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1. 

Əgər, siz, doğrudan da, mənim başıma gələn bu sarsaq əhvalata qulaq asmaq fikrindəsinizsə, 

onda, yəqin, birinci bunu bilmək istəyəcəksiniz ki, mən harada və haçan anadan olmuşam, 

uşaqlığım hansı bəd əməllərlə əlamətdar olub, mən doğulanacan valideynlərim nə işin sahibi 

olublar və sair və ilaxır, qısası Devid Kopperfild sicilləməsi; ancaq, düzünü bilmək istəsəniz, 

mənim bu cür köhnə palan içi tökməyə heç həvəsim yoxdur. Əvvələn, ona görə ki, belə şit 

şeylərdən zəhləm gedir, ikincisi də, əgər, burada mən öz valideynlərim barədə bir-iki qəşəng, 

gəlişi xoş söz desəm, onları oradaca ikiqat infarkt vurar. Mənim valideynlərim belə şeylərə 

yaman dözümsüzdülər, illah da atam. Çox gözəl adamdırlar – buna sözüm yox, ancaq, 

neyləyəsən, bərk dəymədüşərdirlər. Bir də ki mən sizə başdan-ayağa öz tərcümeyi-halımı 

danışmaq niyyətində deyiləm, sadəcə, xəstələnib bura düşməmişdən qabaq, keçən milad 

bayramında başıma gələn sarsaq bir əhvalatdan söhbət açmaq istəyirəm. D.B.-yə də elə bunları 

danışmışam, necə olsa, yenə  də  qardaşımdır  axı.  O, indi  Hollivuddadır.  Hollivud bu murdar 

sanatoriyadan çox da uzaqda deyil, ona görə də, o, demək olar ki, hər həftə bura, məni 

yoluxmağa gəlir. Evimizə də məni elə özü aparacaq, gələn ay, bəlkə, çıxdım bu xarabadan. Lap 

bu yaxınlarda təp-təzə bir «Yaquar» alıb. ingilis əməlidir, yığcam, qutu kimi bir maşındı, saatda 

iki yüz mil sürəti var. Düz dörd min sayıb onunçün. indi əclafın pulu yaman çoxdur. Yoxsa, 

əvvəlki kimi? Əvvəllər öz evimizdə yaşayanda əsl yazıçıydı. Bir əla hekayələr kitabı da 

yazmışdı: «Gizlədilmiş balıq», yəqin, eşitmiş olarsınız. O kitabda ən yaxşı hekayə də elə 

«Gizlədilmiş balıq» hekayəsidir. Balaca bir oğlan uşağından danışır, onun lap balaca bir balığı 

olur və bunu hamıdan gizlətməyə çalışır, çünki onu öz puluyla alıb. Dəhşət hekayədir! indi o, – 

D.B.-ni, qardaşımı deyirəm – Hollivuda köçüb, orada yaşayır, təmiz bicəngəyə dönüb. Dünyada 

zəhləm gedən bir şey varsa, o da kinodur. Adını   eşidəndə   ürəyim  bulanır. 

Deyirəm, elə Pensi məktəbini tərk etdiyim gündən başlasam, yaxşı olar. Pensi – Pensilvaniya 

ştatı, Egerstaun şəhərində qapalı internat məktəbidir. Yəqin, eşitməmiş deyilsiniz. Hər halda, o 

məktəbin elanını hökmən görmüş olarsınız. Elə bir qəzet-jurnal qalmayıb ki, onlar bu barədə elan 

verməmiş olsunlar. Özü də həmişə eyni, rəngli bir şəkildə: sir-sifətindən sırtıqlıq yağan bir oğlan 

uşağı irişə-irişə, at belində hasarın üstündən uçur. Guya ki, Pensidə sənin bütün günü işin-gücün 

at çapmaq, polo oynamaq olacaq. Amma mən o xarabanın nəinki özündə, heç həndəvərində də 

ata-zada rast gəlmədim. O şəklin altında isə həmişə eyni şeyi yazırlar: «1888-ci ildən bəri bizim 

məktəbdə cəsur və dərrakəli oğlan uşaqları tərbiyə olunur». Mənə də yox da. Hər yerdə necə, 

orada da elə: heç kimə heç nə öyrətmirlər. Bir də ki orada bir nəfər də olsun «cəsur və ya 

dərrakəli oğlana» rast gəlmədim. Bəlkə də, yaxşı-yaxşı axtarsaydın, bir-ikisi tapılardı, ancaq 

onlar da hələ Pensiyə gəlməmişdən qabaq bu keyfiyyətlərə  yiyələnmişdilər. 

Qısası, şənbə günüydü və Sekson holla futbol yarışı gedirdi. Bu oyunu uduzmaq Pensi üçün 

ölümdən betərdi. Oyun final oyunu idi və əgər, Pensi bu gün uduzsaydı, onda, gərək,   biz   

hamımız  ya  özümüzü  asaydıq,   ya   da bilmirəm nə! Yadımdadı, həmin gün saat üç radələrində 

mən Tomsen təpəsinə çıxıb, oradakı sınıq-salxaq topun – bu top azı istiqlaliyyət müharibəsi 

dövründən burada atılıb qalıb – böyründə oturub oyuna baxırdım. Buradan bütün meydança əla 

görünürdü: hər iki komanda gah bu qapının, gah da o qapının ağzına qaçışırdı. Uşaqlar özlərini 

tamam hələk eləmişdilər. Tribunalar buradan o qədər yaxşı görünməsə də, oradakıların 

bağırtısını aydınca eşidirdim. Pensi hücuma keçəndə tribunalar elə bərk uğuldayırdı ki, az qalırdı 

qulaqlarım tutula, çünki məndən başqa indi bütün məktəb ora yığışmışdı, seksonlular hücuma 

keçəndə isə elə bil arı vızıldayırdı, axı qonaq komanda həmişə özü  ilə  çox  az  adam  gətirə 

bilir. 

Adətən, futbola qızlar az gəlir. Yalnız yuxarı sinifdə oxuyan oğlanlara stadiona özləri ilə qız 

gətirməyə icazə verilir. Nə deyirsiniz, deyin, bu məktəbin qaydaları da özü kimi zırramadır, 

vəssalam. Mən harada oluramsa olum, qızlarla bir yerdə olmağı xoşlayıram. Lap elə ağızlarına 

su alıb əlləri qoyunlarında lal-dinməz otursalar da, yaxud dişlərini ağarda-ağarda şit-şit 

hırıldasalar da, dəxli yoxdur. Təki yanımda qız xeylağı olsun. Qızlardan təkcə Selma Termer – 



bizim direktorun qızıdır – tez-tez futbola gedir. Ancaq o, mənlik deyil, yəni ona baxanda adamın 

ürəyi axmır. Amma pis qız da deyil. Bir dəfə avtobusda onunla yol yoldaşı olmuşam. 

Egerstaundan gəlirdik, yanaşı oturmuşduq. Xeyli söhbət elədik. Xoşuma gəldi. Düzü, bir az 

uzunburundur, dırnaqlarını da elə çeynəyirdi ki, az qalırdı dibindən qan sızsın. Döşləri yekə 

görünsün deyə, lifçiyinin altına nəsə qoymuşdu. Nə isə, yaman yazığım gəldi ona. Bir yaxşı 

cəhəti var idi ki, yol boyu söhbət zamanı atasının gözəl məziyyətlərini gözümə soxmağa 

çalışmırdı. Yəqin, o zırramanın hansı yuvanın quşu olduğunu  özü   də çox yaxşı  bilir.  

Stadiona getmək əvəzinə, Tomsen təpəsinə dırmaşıb, oradan oyuna tamaşa eləməyimin səbəbi bu 

idi ki, qılıncoynadanlar komandasının tərkibində Nyu-Yorkdan təzəcə qayıtmışdım. Mən bu 

heyvərə komandanın həm də kapitanıydım. Hə, yaman böyük vəzifə sahibiydim. O gün səhər 

tezdən Nyu-Norka – Mak-Berni məktəbi ilə yarışa getmişdik, amma yarış baş tutmadı, çünki 

rapiralarımızı, idman formalarını – bir sözlə, bu zirzibillərin hamısını yolda itirdim. Yadımdan 

çıxıb,  metroda, vaqonda qoymuşdum. Günah məndə deyildi. Tez-tez durub vaqonun divarındakı 

sxemə baxırdım, çünki düşəcəyimiz stansiyanı yaxşı tanımırdıq. Elə ona görə də geri qayıdanda 

gecikdik, Pensiyə nahar vaxtı əvəzinə, saat üçün yarısında çatdıq. Yol boyu uşaqlar mənim 

huşsuzluğumu lağa qoyub güldülər. Amma,   doğrudan  da, gülməli  iş  idi. 

Stadiona getməməyimin bir səbəbi də bu idi ki, qoca Spenserlə, tarix müəllimilə görüşüb, onunla 

vidalaşmalıydım. Qoca qrip tutmuşdu, ona görə də fikirləşdim ki, bu gün getməsəm, Milad tətili 

başlananacan onunla görüşməyə fürsət tapmayacağam. Həm də özü xəbər göndərmişdi ki, evə 

yola düşməzdən qabaq mənimlə danışmaq istəyir. Bilirdi ki, daha Pensiyə  qayıdan   deyiləm. 

Hə, yadımdan çıxdı sizə deyim – axı məni bu andıra qalmış məktəbdən qovublar. Qış tətilindən 

sonra onsuz da bura qayıtmağımın mənası yox idi, çünki dörd fəndən kəsirim vardı, açığı heç 

özüm də baş qoşmurdum. Min dəfə xəbərdarlıq eləmişdilər: çalış, oxu, yoxsa qovulacaqsan. 

Rübün ortalarında valideynlərimi də qoca Termerin yanına çağırdılar, yenə mənə təsir eləmədi. 

Ona görə də dalımdan dəydilər. Ümumiyyətlə, Pensidə yaman çox uşaq qovulur. Çünki burada 

akademik mənimsəmə faizi çox yüksəkdir, ciddi   deyirəm,  çox  yüksəkdir.                          

Dekabr ayıydı, soyuq adamın iliyinə işləyirdi, illah da bu lənətə gəlmiş təpənin başında. 

Əynimdə tək bir gödəkcə vardı, əlcək-zad da götürməmişdim. Bir həftə bundan qabaq dəvə 

dərisindən olan paltom yataqxanadakı otağımızdan yoxa çıxanda, isti əlcəklərim də paltonun 

cibində getdi. Bu lənətə gəlmiş məktəbdə oğurluq kefin istəyən qədərdir, baxırsan ki, burada 

oxuyanların çoxu kübar ailəsindəndir, di gəl ki, gündə bir şey oğurlanır. Bahalı məktəbin oğrusu 

da bahalı olur. Zarafatsız. Nə isə, hələ də bu çər dəymiş topun yanında oturub oyuna tamaşa 

eləyirdim, yançaqlarım soyuqdan buz bağlamışdı. Gözüm stadionda olsa da, fikrim başqa 

yerdəydi. Əslinə qalsa, ona görə burada ilişib qalmışdım ki, buradan həmişəlik ayrıldığıma görə 

bir növ sevinmək istəyirdim. Onu demək istəyirəm ki, neçə məktəbdən, neçə yerdən 

ayrılmışamsa, heç zaman, heç kimlə vidalaşıb eləməmişəm. Belə   şeylərdən   zəhləm   gedir.   

Bu   ayrılığın   mənim   üçün xoş və ya naxoş olacağını heç vecimə də almamışam. Ancaq 

haçansa haradansa çıxıb getmişəmsə, həmişə buna sevinmək  istəmişəm.  Yoxsa,  adamın   kefi   

lap  pozular. 

Bəxtim gətirdi. Birdən elə bir şey yadıma düşdü ki, buradan birdəfəlik canımı qurtarmağıma 

sevindim. Birdən yadıma düşdü ki, ay yarım bundan qabaq – oktyabrda mən,  Robert Tiçner və  

Pol Kembl birlikdə  tədris korpusunun önündə top-top oynayırdıq. Əla uşaqlardır illah da Tiçner. 

Axşam düşürdü, hava əməlli-başlı qaralmışdı, ancaq biz hələ də öz oyunumuzdan əl çəkmək 

istəmirdik. Hava lap qaranlıqlaşdı, indi heç topu da seçmək olmurdu, ancaq oyundan heç 

ayrılmaq istəmirdik. Axır ki, ayrılmalı olduq. Biologiya müəllimi mister Zabesi başını 

pəncərədən bayıra çıxarıb üstümüzə acıqlandı, dedi ki, rədd olun yataqxanaya, paltarlarınızı 

dəyişin, şam yeməyinə hazır olun. Belə şeyləri xatırlayanda, o dəqiqə özünü rahat hiss eləyirsən: 

yəni buradan çıxıb getdiyin üçün heç təəssüflənməyə də dəyməz. Hər halda, mən həmişə belə 

bilmişəm. Və buradan həmişəlik canımı qurtarmağıma bir daha əmin olandan sonra geriyə 

dönüb, yamacla üzüaşağı – qoca Spenserin evinə sarı götürüldüm. O, məktəb korpusunda 

yaşamırdı. Entoni Ueyn  küçəsində  olurdu. 



Bütün yol boyu, əsas giriş qapısına çatanacan dayanmadan qaçdım, sonra ayaq saxlayıb bir 

dəqiqəliyə nəfəsimi dərdim. Açığını deyim ki, mən tez-tez təngnəfəs oluram. Çünki, birincisi, 

möhkəm siqaret çəkənəm, daha doğrusu, çəkən idim. Bu sanatoriyada bunu mənə tərgitdirdilər. 

İkincisi də, keçən il boyum altı dyüm yarım uzanıb. Yəqin, elə ona görə vərəmə tutuldum və ona 

görə də məni bu çərdəymiş sanatoriyaya müayinəyə və müalicəyə göndərdilər. Hərçənd ki, 

sağlamlığıma söz ola bilməz. 

Bir sözlə, nəfəsimi dərən kimi, təzədən götürüldüm, qaça-qaça küçənin o tayına keçdim. Asfalt 

buz bağlamışdı, şüşə kimiydi, az qaldı kəllə-mayallaq olam. Nə üçün qaçdığımı heç indi də başa 

düşə bilmirəm, yəqin ki, xoşuma gəlirdi, onun üçün. Yolu keçən kimi, mənə elə gəldi ki, dərin 

bir uçuruma yuvarlandım. Çox sərsəm bir gün idi, soyuqdan adamın dişi-dişinə dəyirdi, 

günəşdən əsər-əlamət qalmamışdı, yəni elə zırrama havaydı ki, hər dəfə  yolu   keçəndə,   elə  bil,  

quyuya  düşürdüm. 

Off! Axır ki, çatdım qoca Spenserin evinə. Əl atdım zəngin düyməsinə. Əməlli-başlı 

donmuşdum. Qulaqlarım göynəyirdi, barmaqlarımı güclə tərpədirdim. «Tez olun, açın qapını”, – 

bərkdən qışqırdım. – “Kim var orada? Açın qapını!» Nəhayət, missis Spenser gəlib, qapını açdı. 

Bunlar qulluqçu-zad saxlamırlar, qapını da həmişə özləri açırlar. Pulları çatmır,  ona  görə. 

–   Holden! – missis Spenser dedi. – Xoş gəlmisən! Gir içəri,  gir  içəri,  əzizim!  Lap  donmusan   

ki! 

Məncə, mənim gəlişim bu qadın üçün, doğrudan da, xoş idi. Məndən çox xoşu gəlirdi. Hər halda, 

mənə belə gəldi. 

İlahi!  Bircə  içəri   tez   keçsəydim. 

–   Necəsiniz, missis Spenser? – dedim. – Mister Spenser necədir? 

– Gödəkcəni ver bəri, – dedi. Deyəsən, o mənim nə soruşduğumu   heç  eşitmədi.  Bir  balaca   

karlığı  vardı. 

Gödəkcəmi dəhlizdəki paltar şkafından asdı, mənsə barmaqlarımı daraqlayıb saçıma sığal 

çəkdim. Ümumiyyətlə, saçlarımı həmişə qısa vurdururam. Ona görə də çox vaxt heç daramaq da 

lazım gəlmir. 

– Nə var, nə yox, missis Spenser? – bu dəfə bərkdən soruşdum. O  da  eşitdi. 

– Yaxşıyam, Holden, yaxşıyam! – Şkafın qapısını örtdü. –  Bəs sən   necəsən? 

O saat başa düşdüm ki, mister Spenser hər şeyi buna xəbər  verib.   Məktəbdən qovulmağımı-

zadı deyirəm. 

– Yaxşı, – dedim. – Mister Spenser necədir? Qripi hələ sovuşmayıb? 

– Hara sovuşur! Holden, bilirsən, özünü necə pis aparır... Söz də tapmıram deyim... İçəridə, öz 

otağındadır, oğlum. Keç  içəri. 

 

 

2. 

 

Hərəsinin öz ayrıca otağı vardı. Hərəsinin yetmiş, yetmişdən çox yaşı olardı. Bir ayaqları gorda 

olsa da, hələ də həyatdan doymamışdılar. Bilirəm, belə danışmaq ədəbsizlikdi, amma mən o 

mənada demirəm. Yəni demək istəyirəm ki, əvvəllər bu qoca Spenser barədə çox fikirləşmişəm 

və onun haqqında bu qədər çox düşündükcə istər-istəməz bu qənaətə gəlirsən: bu adam indən 

belə nə üçün yaşayır? Demək istəyirəm ki, beli bükülüb, addımlarını zorla atır, sinifdə isə 

vəziyyəti lap pis olur. Sinifdə dərs zamanı hər dəfə tabaşir əlindən yerə düşəndə qabaqda oturan 

uşaqlardan biri onu yerdən götürüb qoca Spenserə verməli olur. Məncə, bu, dəhşətdir. Ancaq bir 

şey də var. Əgər ona da hamıya baxdığın gözlə baxsan, yəni onun hərəkətlərinə o qədər də çox 

diqqət yetirməsən, görərsən ki, özünə görə o qədər də pis qalmayıb. Məsələn, bir dəfə bazar günü 

başqa uşaqlarla birlikdə mən də onlara isti şokolad qonaqlığına dəvət olunmuşdum, onda o, bizə 

nimdaş bir hindu adyalı göstərdi. Qoca onu missis Spenserlə bir yerdə Yelloustoun Milli 

parkında bir hindudan almışdı. Elə bil, kişiyə dünyanı bağışlamışdılar. Mən də elə bunu deyirəm. 

Yəni belin bükülə, bir ayağın gorda ola, özü də adi bir nimdaş hindu adyalı almağına uşaq kimi 

sevinə  biləsən. 



Onun otağının qapısı açıq olsa da, nəzakət-zad xətrinə qapını tıqqıldatdım. Otağın içi aydın 

görünürdü. Bayaq dediyim adyalı başına çəkib, yekə bir dəri kresloda oturmuşdu. Qapını 

döyəndə başını çevirdi, mənə sarı baxıb ucadan səsləndi: «Kimdir? Kolfild sənsən? Keç içəri, 

oğlum!» – Sinifdən kənarda o, həmişə belə bağırardı. Bəzən bu, adamı  lap  əsəbiləşdirirdi. 

İçəri girən kimi, gəldiyimə peşman oldum, nəyə lazım idi axı. O, «Atlantik mansli» jurnalını 

oxuyurdu. Otaq cürbəcür dərman şüşələri və atma həblərlə doluydu. Hər şeydən burun 

damcılarının iyi gəlirdi. Lap mütəəssir oldum. Əslində, xəstə adamlara o qədər də ürəyim yanan 

deyil. Elə indi də məni mütəəssir eləyən mister Spenserin xəstəliyi deyil, onun əynindəki nimdaş, 

cındırı çıxmış xalat oldu, bu xalata baxanda elə bilirdin, zalım oğlu bu cındırı anadan olduğu 

gündən bəri heç əynindən çıxarmayıb. Belə ahıl adamları bu cür xalatda, ya pijamada görəndə 

ürəyim bulanır. Yaxalığından solğun taqqa sinələri görünürdü. Qıçları da bundan betər. Yəqin ki, 

siz də çimərlikdə bu cür solğun, tüksüz qoca qılçalarını çox görmüsünüz. 

– Salam, ser! – dedim. – Xəbər göndərmişsiniz, ona görə gəldim. Dəvət etdiyinizə görə çox sağ 

olun. – O mənə xəbər göndərmişdi ki, tətilə getməzdən əvvəl ona baş çəkim, onunla sağollaşım. 

Çünki yaxşı bilirdi ki, bir də geri qayıdan deyiləm. – Nahaq əziyyət çəkmisiniz, onsuz da özüm 

gəlib sizinlə vidalaşacaqdım.  

– Keç bura, otur görüm, – qoca Spenser çarpayını göstərdi.                

Oturdum. 

– Qriplə necəsiniz, ser?  

– Bilirsən, oğul, əgər özümü  azca babat hiss eləsəydim, həkimə gedərdim, – qoca Spenserin  

atmacası özünə yaman xoş gəldi. Dəli kimi uğunub getdi. Axırda birtəhər özünü ələ alıb soruşdu:    

– Bəs oyuna baxmağa niyə getməmisən? Axı mən bilən bu gün finaldı. 

– Elədir. Mən də oradaydım. Ancaq mən Nyu-Yorkdan təzəcə qayıtmışam. Qılıncoynatma 

yarışına getmişdik – İlahi, yorğan-döşək daş kimiydi.   

Birdən-birə ciddiləşdi. Özüm bilirdim ki, belə olacaq. 

– Deməli, bizdən gedirsən? – soruşdu. 

– Bəli, ser. Deyəsən, elədir. 

Başladı başını bulamağa. Ömrümdə mister Spenser kimi  başını bu qədər çox bulayan adama rast 

gəlməmişəm. Heç vaxt da anlaya bilmirsən ki, nə səbəbə belə eləyir: fikrə getdiyinəmi görə, 

yoxsa, qocalıqdan ağlı azdığınamı? 

– Doktor Termer səninlə nə barədə söhbət elədi, oğul?  Eşitdiyimə  görə söhbətiniz  xeyli uzun 

çəkib. 

– Elədir, uzun çəkdi. Xeyli danışdı. Bəlkə də, iki saat onun kabinetində oturmalı oldum. 

– Axı sənə nə deyirdi? 

– Eh... Həyat belə gəldi, oyun belə getdi.  Nə bilim, gərək,  bu oyunda bütün qaydalara düzgün 

riayət edəsən. Avazı yaxşı gəlirdi, içində bir şey yox idi.  Elə tutmuşdu ki, həyat oyundur, nə 

bilim, gərək, bu oyunda... Özünüz bilirsiniz də. 

– Həyat, həqiqətən də, bir oyundur, oğul. Elə bir oyundur ki, gərək, onun qaydalarına tabe 

olasan. 

– Bəli, ser. Mən də bilirəm. Bilirəm ki, belədir.  

Söz tapıblar da. Oyundur. Yox bir... Yenə güclü olan tərəfə düşsən,  bir təhri var, onda, doğrudan 

da, deyərsən ki, oyundur, mən razı. Bəlkə, o biri, zəif tərəfə düşdün, bəs onda necə olsun? Onda 

ip də getdi, it də. Elə şey yoxdu.   

– Doktor Termer valideynlərinə yazıbmı bunu? – Qoca Spenser soruşdu. 

– Dedi, bazar ertəsi yazacaq. 

– Bəs özün? Onlara bildirmisənmi? 

– Xeyr, ser. Onlarla danışmamışam, çünki onsuz da evə gedirəm, çərşənbə günü axşam 

yanlarında olacam. 

– Sən bilən, onlar bu xəbəri necə qarşılayacaqlar? 

– Yəqin ki... bərk hirslənəcəklər, – dedim. – Hökmən, hirslənəcəklər. Bununla dördüncü 

məktəbdi ki, dəyişirəm. – Başımı buladım. Özü də lap çox buladım. Artıq vərdiş eləmişəm. 

Səbəbi də budur ki, söz ehtiyatım zəifdir. Bir səbəbi də budur ki,  yaşım artsa da, ağlım artmayıb. 



Onda on altı yaşım vardı, indi isə on yeddidir, amma özümü lap on üç yaşlı uşaq kimi aparıram. 

Özü də bu çox gülünc çıxır, çünki boyum altı fut iki düym yarımdır, saçlarımsa əməlli-başlı 

ağarıb. Gerçək sözümdür. Başımın bir tərəfi sağ tərəfi təmiz ağappaqdır. Lap körpəlikdən. Ancaq 

hələ də hərdən elə hərəkətlər eləyirəm ki, elə bil, on iki yaşındayam. Bunu mənə hamı irad tutur, 

illah da atam. Bəlkə də, haqlıdır, amma o qədər də yox. Camaata həmişə  elə gəlir ki,  hər şeyi 

düz bilirlər. Bu, mənim vecimə də deyil, ancaq onlar mənə:  “Yekə oğlansan, uşaqlıq eləmə,” – 

deyəndə xətrimə dəyir. Bəzən isə özüm qəsdən yaşımdan böyük görünmək istəyirəm, – ciddi 

sözümdü, – amma nədənsə heç kəsin gözü bunu görmür. Bu camaat heç vaxt yaxşı şeyi görmək 

istəmir. 

Qoca Spenser yenə də başını bulamağa başladı. Bu dəfə həm də burnunu qurdalayırdı. Özünü elə 

göstərirdi ki, guya burnunu silir, amma şəhadət barmağını dibinəcən burnunun içinə soxmuşdu. 

Bəlkə də, elə bir qəbahət iş görmürdü, çünki otaqda ikimizdən savayı heç kəs yox idi. Mənə nə 

dəxli, intəhası burnunu qurdalayan adamdan xoşum gəlmir. 

Sonra o dedi: 

– Sənin ata-ananla mən də tanışam, bir neçə həftə bundan qabaq doktor Termer onları öz yanına 

söhbətə çağırtdıranda görüşmüşük. Çox nəcib adamlardır. 

– Əlbəttə, elədir. Nəcib adamlardı.  

Nəcib? Ən zəhləm gedən sözdür bu söz. Adam lap iyrənir.  Hər dəfə bu sözü eşidəndə ödüm 

ağzımdan gəlir. 

Birdən qoca Spenserin sir-sifəti elə dəyişdi ki, elə bil, bu saat mənə nə isə şad bir xəbər verəcək, 

ağıllı bir söz deyəcəkdi. Kresloda dikəldi, yerini rahatladı. Heç demə, yanılmışam. O, sadəcə 

dizinin üstündəki jurnalı qaldırıb, onu mənə sarı çarpayının üstünə tullamaq istəyirdi, amma 

bacarmadı. Ikicə dyüm arası vardı çarpayıyla onun, ancaq yenə onu ora ata bilmədi. Özüm durub 

jurnalı yerdən  götürdüm,  çarpayının  üstünə qoydum.  Və birdən buradan qaçmaq istədim. Hiss 

eləmişdim ki, bu dəqiqə uzun-uzadı, zəhlətökən nəsihət dərsi başlayacaq. Əslində, heç vecimə də 

olmazdı, amma belə bir otaqda, dərman iyindən boğula-boğula, qoca Spenser də əynində cındır 

xalat gözünün qabağında otura-otura sənin başına ağıl qoymağa   çalışalar  – bax,  buna dözməyə 

halım  yoxdu. Belə  şeylər  mənlik  deyil.  

Doğrudan da, belə oldu. 

– Sənə nə olub? – qoca Spenser ciddiləşdi. Əvvəllər mən heç vaxt onu bu qədər ciddi 

görməmişdim. – Bu rübdə necə fəndən qiymət almısan? 

– Beş,  ser. 

– Beş?  Bəs  neçəsindən  kəsilmisən? 

– Dördündən, – istər-istəməz yerimdə qurcalandım. Ömrümdə bu qədər daş kimi bərk döşək üstə 

oturmamışdım. – Ingilis dilindən yaxşı çıxdım, – dedim, – çünki “Boevulf” və “Lord Lendal, 

mənim oğlum” kimi dərsləri hələ Hutton məktəbindəykən öyrənmişəm. Yəni, burada  “Ingilis 

dili və ədəbiyyatı” fənninə yalnız inşa tapşırılanda  hazırlaşmalı olmuşam. 

O  heç qulaq da asmırdı. Ümumiyyətlə, başqasının nə dediyinə qulaq   asan deyil. 

– Mən səni tarixdən ona görə kəsmişəm ki, heç nə öyrənməmişdin. 

– Özüm bilirəm,  ser. Özüm bilirəm.  Sizlik bir iş yox idi. 

– Tamamilə  heç  nə,  –  bir  də  təkrar  elədi.  

Dəli oluram də. Axı bunu bir də təkrar eləməyin nə mənası. Bu, camaatın qanındadır, elə ki, 

onların dedikləri ilə dərhal razılaşdın, onu iki dəfə təkrar etməkdən ləzzət alırlar. O  hətta  

üçüncü dəfə təkrar  elədi: 

– Sən tamam heç nə öyrənməmişdin. Mən hətta bütün rüb ərzində   sənin tarix dərsliyinin üzünü 

bircə dəfə açdığına belə şübhə edirəm. Açmısanmı?  Düzünü de, oğul? 

– Yox, niyə ki, bir-iki dəfə açıb baxmışam, – dedim. Sadəcə onun xətrinə dəymək istəmirdim. 

Çünki bu adam öz  fənninin tarixin dəlisiydi. 

– Demək, açıb baxmısan, hə? – kinayəli-kinayəli soruşdu. – Sənin imtahan yazı işin odur orada – 

şifonerin başındadır. O dəftər qalağının üstündə. Buyur, gətir onu bura. 



Lap heyvanlıq eləyirdi mənə qarşı, heç hənanın yeriydi? Əlacım kəsildi, durub dəftəri gətirib ona 

verdim. Sonra yenə də qayıdıb onun beton çarpayısında oturdum. İndi bura, onunla vidalaşmağa 

gəldiyimə görə nə qədər peşman olduğumu heç təsəvvürünüzə də gətirə bilməzsiniz. 

O, dəftəri elə bir əda ilə tutmuşdu ki, elə bil, əlindəki dəftər deyil,  mal təzəyi, yaxud  buna 

bənzər bir şey idi. 

– Bax, biz noyabrın dördündən dekabrın ikisinə kimi “Misir tarixi” dərsini keçmişik, – dedi. – 

İmtahan işi üçün sən özün bu mövzunu seçmisən. Burda yazdıqlarına qulaq asmaq istəyirsənmi? 

– Yox, ser. Nəyə lazım?  –  dedim. 

Ancaq yenə oxudu. Bir müəllimin ki ağlına bir şey girdi, onu bu fikirdən daşındırmaq müşkül 

məsələdi. Hökmən öz bildiyini eləyəcək. 

 

    “Qədim misirlilər qədim Qafqaz irsinə mənsub olub, Afrikanın şimal əyalətlərində yaşamışlar. 

Afrika isə, biz bildiyimiz kimi, Şərq yarımkürəsində ən böyük   qitədir.” 

 

Mən yazıq indi bu cəfəngiyata axıracan qulaq asmağa məhkum   idim.  Mənə qarşı bundan 

böyük qanacaqsızlıq olmazdı.    

                                               

    “Misirlilərin həyatı bu gün bizim üçün bir çox səbəblərə görə maraqlıdır. Müasir elm qədim 

misirlilərin öz ölülərini basdırmazdan əvvəl necə mumiyaladıqlarını və bu yolla onların əsrlər 

boyu öz sir-sifətlərini olduğu kimi, saxlamağa necə nail olduqlarını izah etməkdə hələ də acizdir. 

Bu qəribə müəmma iyirminci əsrdə də müasir elmdə tapmaca kimi  qalır”.               

                                            

O susdu, dəftəri yerə qoydu. Artıq ona əməlli-başlı nifrət eləməyə başlamışdım.                                

–   Bu da sənin  inşan, o elə buradaca bitir. – O, kinayə  ilə əlavə  etdi. Bir ayağın gorda ola, özün 

də bu qədər acıdil olasan! – Hələ səhifənin sonunda, mənə kiçik bir qeyd də yazmısan,  –  dedi. 

– Özüm bilirəm. Yazmışam, – dedim. Özü də bunu elə cəld  dedim   ki, heç olmasa,  bu qeydi 

oxumağa ona imkan verməyim. Amma onu  saxlamaq çətin idi, yaman cuşa  gəlmişdi. 

 

     «Hörmətli  mister  Spenser!  –  O,  ucadan  oxudu  – Misirlilər   haqda   bildiklərim   bundan   

ibarətdir.   Sizin mühazirələriniz  çox  maraqlı  olsa  da,  bu  misirlilər məni o qədər  

maraqlandırmır.   Siz   bu   inşaya   görə məni   kəsməli   olsanız,   bunu   o   qədər   də   

ürəyinizə salmayın.   Onsuz   da  “Ingilis   dili   və   ədəbiyyatı”ndan başqa, bütün fənlərdən 

kəsilmişəm. Sizə böyük hörmət  bəsləyən  Holden  Kolfild».  

 

O, bu çərdəymiş dəftəri bir yana qoyub məğrur-məğrur üzümə   baxdı,  sanki,  indicə məni  pinq-

ponq oyununda-zadında udmuşdu. Onun bu cəfəng yazıları ucadan və kinayə ilə oxumasını 

ömrüm boyu ona   bağışlamaram.  Əgər  o özü  belə bir şey  yazmış olsaydı,  mən  bunu heç  

vaxt onun  üzünə  vurmazdım,  bu  cür   kinayə   ilə   oxumazdım. Vallah,  oxumazdım. Axı mən 

bu andıra qalmış qeydi ona görə yazmışdım  ki, məni kəsəndə ürəyi ağrımasın. 

–  Səni  kəsdiyim  üçün məni  təqsirkar sayırsanmı, oğul? 

– Xeyr, ser. Allah eləməsin, – dedim. Barı, dəqiqəbaşı “oğul”   deməyəydi.                             

Dəftəri çarpayının üstünə tulladı, ancaq bu dəfə də düz ata bilmədi. Yenə ayağa durub dəftəri 

yerdən götürdüm, jurnalın üstünə qoydum. Dəqiqəbaşı durub-oturmaqdan lap təngə gəlmişdim. 

– Sən mənim yerimdə olsaydın, neyləyərdin? – dedi. – Amma   düzünü de, oğul. 

Görünür, məni kəsməyinə pərt olmuşdu. Ancaq özümü o yerə qoymadım, başladım girişməyə. 

Dedim ki, mən, həqiqətən, korazehin adamam, beynimə heç nə girmir. Onun yerində olsaydım, 

mən də elə onun kimi hərəkət eləyərdim. Və hamı elə bilir, müəllimlik asan işdir və sair  və  

ilaxır. O  ki var gopladım. 

Ancaq məzə burasındaydı ki, dilimə güc versəm də, fikrim tamam ayrı yerdəydi. Mən özüm 

Nyu-Yorkda yaşayıram. Və elə bu anda Mərkəzi park, onun cənub girəcəyindəki göl yadıma 

düşdü. Fikirləşdim ki, görəsən, mən evə qayıdanacan o göl başdan-ayağa donacaqmı, əgər 

donacaqsa, bəs onda oradakı ördəklər necə olacaq? Heç cür ağlıma gətirə bilmirdim ki, göl 



tamam donub buz bağlayandan sonra ördəklər hara gedə bilər? Bəlkə, kimsə yük maşınında gəlib 

onları zooparka-zada aparır? Bəlkə də, özləri başqa  yerə   uçub gedirlər? 

Deyəsən, mənimki pis gətirmir. O mənada ki bir yandan qoca Spenserə gopa basıram, o biri 

yandan isə ördəklərin fikrini çəkirəm. Gülməli işdir, eləmi? Belə çıxır ki müəllimə hesabat 

verəndə beynini əziyyətə salmasan da olar. 

Birdən sözümü kəsdi. Bu qoca qəribə adamdı, həmişə adamın  sözünü ağzında yarımçıq   qoyur. 

–   Bəs sən özün bu haqda nə fikirdəsən, oğul? Bunu bilmək mənim  üçün   çox  maraqlıdı. Çox. 

– Mənim Pensidən qovulduğumu deyirsiniz? – soruşdum. Barı  çılpaq sinəsini örtəydi. Adamın 

lap ürəyi bulanır. 

–  Səhv eləmirəmsə, elə Huttonda da, Eklton-Hillzdə də sən bu cür çətinliklərlə üzləşmisən. – Bu 

dəfə onun dilindən nəinki kinayə, lap zəhrimar  yağırdı. 

–  Eklton-Hillzdə elə bir çətinliyə düşməmişdim, – dedim ona. – Orada məni kəsən-zad 

olmamışdı. Sadəcə, özüm çıxmışdım  oradan. 

– Soruşmaq olarmı niyə?     

– Niyə? Bu, çox uzun əhvalatdır. Həm də çox qəliz məsələdir. – Hər şeyi olduğu kimi, təzədən 

ona danışmağa həvəsim yox idi. Onsuz da başa düşməyəcəkdi. Bu, onun xörəyi deyildi. Başlıca 

səbəb bu idi ki, oradakıların hamısı bədniyyət adamlardı. Vəssalam. Vitrinlərdə saxlanan 

manekenlər kimi. Məsələn, elə onların direktoru mister Haası götürək. Ömrümdə onun qədər 

riyakar adama rast gəlməmişəm. Mister Termer onun yanında toya getməlidi. Məsələn, bazar 

günləri valideynlər öz uşaqlarını görməyə gələndə bu Haas dediyim onlarla əl tutub görüşərdi. 

Özünü elə mehriban, elə qayğıkeş göstərərdi ki, deyirdin, bundan yaxşısı tapılmaz. Amma vay o 

şagirdin halına ki, valideynləri kasıb olaydı. Kaş siz onun mənim otaq yoldaşımın ata-anası ilə 

necə görüşdüyünü öz gözlərinizlə görəydiniz. Onu demək istəyirəm ki, əgər birinin anası 

gombuldursa, yaxud paltarı dəbə uyğun-zad deyildisə və ya birinin atası çiyinləri enli kostyum 

geyibsə, ayağındakı ayaqqabılar isə dəbdən düşmüş, burnu enli ayaqqabılardırsa, onda bu Haas 

dediyim onlarla ağızucu salamlaşar, azca dişlərini ağartmaqla kifayətlənərdi.  Amma varlı-karlı  

valideynlərlə düz yarım saat şirin-şirin çənə vurardı. Mən belə şeylərə dözən deyiləm. O saat 

özümdən çıxıram. Hirsimdən az qalıram, dəli olam. Nifrət edirəm o Eklton-Hillzə. 

Qoca Spenser yenə də nə isə soruşdu, amma eşitmədim. Hələ  də fikrim o murdar Haasın 

yanındaydı. 

–   Nə  dediniz,  ser?  –  soruşdum. 

–   Pensini tərk etdiyinə görə,  heç olmasa, təəssüflənirsənmi? 

– Əlbəttə. Əlbəttə, təəssüf edirəm, amma... o qədər də yox. Hələ yox. Yəqin ki, bir müddətdən 

sonra mənə təsir edəcək. Vaxt lazımdır buna. Mən indi ancaq çərşənbə günü evimizdə olacağım 

barədə düşünürəm. Gönüqalınlıqdandı,   yəqin. 

– Doğrudanmı, sən öz  gələcəyin  barədə  heç  nə fikirləşmirsən? 

– Niyə ki aradabir fikirləşirəm. Əlbəttə, fikirləşirəm. – Bir anlığa bu barədə fikrə getdim. – 

Ancaq o qədər yox. O qədər də yox,  məncə. 

– Fikirləşəcəksən! – Qoca Spenser hökm verdi. – Hökmən, fikirləşəcəksən.  Ancaq onda çox gec 

olacaq. 

Bu sözləri eşitmək heç xoşuma gəlmədi. Bu, niyə belə danışır.  Bəyəm ölmüşəm, nədir? Çox pis 

təsir elədi mənə. 

–  Hökmən,   fikirləşərəm,   –   dedim. 

– Bilmirəm, sənin başına necə ağıl qoyum. Mən sənə kömək eləmək istəyirəm, oğul! Məni 

düzgün başa düş. İmkanım daxilində  kömək  eləmək  istəyirəm. 

Doğru deyirdi. Özüm hiss elədim. Ancaq biz ayrı-ayrı qutblərdə   dayanmışdıq,  vəssalam. 

– Bilirəm, ser – dedim, – bunun üçün sizə çox-çox təşəkkür edirəm. Zarafatsız. Qiymətli 

sözlərdir. Gerçək sözümdür. – Dedim və oturduğum yerdən qalxdım. Başımın üstündə lap 

əlisilahlı dayansaydılar belə, məni bu daş kimi çarpayıda onca dəqiqədən artıq oturmağa məcbur 

edə bilməzdilər. – Təəssüf ki, indi getməliyəm. Şeylərimin çoxu idman zalında qalıb, hələ gedib 

onları da götürməliyəm.  Evdə  lazım olacaq  mənə.                            



O başını qaldırıb üzümə baxdı. Sonra yenə başsnı bulamağa başladı. Sifəti daha da ciddiləşdi, 

kövrəldi. Birdən-birə yaman yazığım gəldi ona. Ancaq ömrüm boyu onun böyrünü kəsdirib qala 

bilməzdim ki? Özü də bu vəziyyətdə – hərəmiz bir qütbdə dayana-dayana. Axı hər dəfə əlindəki 

jurnalı   ikicə addım  aralıdakı çarpayının üstünə ata bilməyən, köhnə, kirli xalatının açıq 

yaxasından çılpaq sinəsi görünən əldən düşmüş bir qocayla, bu cür dərman iyi verən bir otaqda 

bundan artıq necə qalaydım?! 

– Qulaq asın, ser. Mənə görə narahat olmayın, – dedim. – Doğru sözümdür, hər şey yaxşı olacaq. 

İndi mənim yaşımın elə vaxtıdır ki, belə də olmalıdır. Keçid dövründə hamı belə olur.  Elə  

deyilmi? 

–  Bilmirəm,  oğul. Bilmirəm. 

Cavab vermək əvəzinə, bu cür donquldananda lap ətim tökülür. 

– Olan şeydi. Kimin başına gəlməyib ki, – dedim. – Xahiş edirəm, mənə görə çox narahat 

olmayın. – Əlimi onun çiyninin üstünə qoydum. – Yaxşımı? – Dedim. 

– Yolüstü, bəlkə, bir fincan isti qəhvə içəsən? Missis Spenser məmnuniyyətlə... 

– İçərdim, hökmən, içərdim, amma gecikirəm. Mən hələ idman zalına qayıtmalıyam.  Çox  sağ  

olun. Təşəkkür edirəm. 

Sonra bir-birimizin əlini sıxdıq. Əlbəttə, ona dediklərimin hamısı  gop idi, amma, nədənsə yaman 

mütəəssir  oldum. 

– Yazacağam sizə, ser. Qriplə ehtiyatlı olun, yaxşımı? 

– Əlvida,  oğul. 

Qapını örtdüm. Nahar otağından keçəndə arxamca nə isə qışqırdı, ancaq yaxşı eşidə bilmədim. 

Güman ki: “Yaxşı yol” – deyə çığırdı. Bəlkə də, yox. Yəqin ki, yox. Mən heç kimin arxasınca: 

«Yaxşı yol» – deyə çığırmazdım. Əslinə qalsa, çox sarsaq adətdir. 

3. 

 

Yaman yalançıyam. Ömrümdə mənim kimisinə rast gəlməzsiniz. Təhərsiz yalançı. Məsələn, 

qəzet köşkünə qəzet-zad almağa gedəndə soruşsalar ki, hara gedirsən, bir də gördün, qayıtdım ki, 

operaya. Zülümdü, zülüm. Qoca Spenserə deyəndə ki, şeylərimi götürmək üçün hələ idman 

zalına qayıtmalıyam, ağ yalan danışırdım. O andıra qalmış  zalda mən  heç şey qoyaram? 

Pensidə mən yenicə tikilmiş yataqxanada – Ossenberger adına korpusda qalırdım. Bu korpus 

yalnız orta və yuxarı sinif şagirdləri üçün idi. Mən orta sinifdə oxuyurdum. Otaq yoldaşım isə 

yuxarı sinifdə. Bizim korpus ona görə Ossenbergerin adını daşıyırdı ki, o da vaxtı ilə bu 

məktəbdə oxumuşdu. Buranı qurtarandan sonra dəfn bürosu hesabına kalan  pul   qazanmışdı. 

Gördüyü iş isə bu büroları ştatın hər  yerinə   yaymaq   olmuşdu.   Bu büronun  köməyi  ilə 

istədiyiniz   adamı,  ştatın   harasında  olursa – olsun,  çox ucuz – beşcə dollara dəfn etdirə 

bilərdiniz. Kaş bu Ossenberger dediyimin özünü görəydiniz! İnandırıram ki, beləsi o yazıq 

ölüləri  kisələrə   doldurub çayyuxarı axıdar, heç uf da deməz. Nəsə,  hər  halda,  o,   Pensiyə  bir 

kisə pul bağışlamışdı, onlar da  buna görə bir korpusa onun  adını vermişdilər. Keçən   ilin   ilk   

futbol oyununda   o,  zırpı   bir «kadillak»da məktəbimizə gəlmişdi. Bizə də tapşırmışdılar ki, o  

gələn  kimi  tribunalarda   hamımız yerimizdən dik atılıb boğazımız güc verək,  yəni  onun  

şərəfinə  «ura» bağıraq.  Sabahı gün səhər tezdən   kapellada  on  saatlıq bir nitq irad elədi. 

Əvvəl-əvvəl necə canlara dəyən oğlan olduğunu bizə göstərmək   üçün   azı əlliyə qədər  lətifə 

söylədi.  Nə   böyük  iş  imiş! Sonra  da başladı ki,  o   bir çətinliyə-zada düşəndə, diz çöküb 

allahdan kömək diləməyə heç vaxt   utanmayıb.   Bizə   də   məsləhət   gördü   ki,  harada 

oluruqsa  olaq,  həmişə  üzümüzü Allaha tutaq, bütün dərdlərimizi ona danışaq. Dedi ki, biz, 

gərək, İsanı özümüzə dost  bilək.  Dedi ki, o özü  də hər dəqiqə İsa peyğəmbərə dua  eləyir. Hətta 

sükan arxasında olanda da. Bunu  eşidəndə ətim lap töküldü. Dərhal yekəpər bir oğraşın sükan 

arxasında əyləşib ayağını qaza basan kimi,   üzünü İsa peyğəmbərə tutub ona daha çox ölü 

göndərməyi dilədiyini təsəvvürümə gətirdim. Ancaq onun bu nitqinin ən maraqlı yerləri hələ 

qabaqdaydı. Elə təzəcə özünün necə fərasətli, necə fəndgir bir oğlan olduğundan dəm vurmağa 

başlamışdı ki, məndən qabaqkı sırada oturan Edqar Marsala  qəfil birin buraxdı. Əlbəttə,   

kilsədə   belə  bir   iş  görmək  biabırçılıqdır, amma yaman gülməli  çıxdı.  Afərin   Marsala!  Az   



qaldı   kilsənin  damı   uçub   tökülsün.   Düzdü,   heç   kəsdən   səs   çıxmadı, Ossenberger  isə 

özünü  elə  apardı  ki, guya  heç  eşitmədi, amma   kafedrada   onunla   yanaşı   oturan   

direktorumuzun, qoca  Termerin   sir-sifətindən   hiss   olunurdu ki, o eşidib. Hirsindən  dil-

dodağını   gəmirirdi.   Onda   heç   nə   demədi, ancaq   növbəti   axşam   əlavə   dərs   təyin etdi.   

Hamımızı ora yığıb uzun bir nitq söylədi. Dedi ki, kafedrada ibadət sükutunu pozan bir şagird 

Pensidə  oxumağa layiq  deyil. Qoca Termerin başı öz   nitqinə  qarışdığı  müddətdə  ha çalışdıq 

ki Marsala birin də guruldatsın, bir şey çıxmadı. Eddi formada deyildi. Bəli, yeni yataqxanada, 

Ossenberger adına  korpusda  güzəranımız  belə  keçirdi. 

Qoca Spenserdən ayrılandan sonra öz otağıma qayıtmaq mənə ləzzət elədi, çünki hamı futbola 

getmişdi, həm də təsadüfən qızdırıcılar bu gün əla işləyirdi. Özümü hətta xeyli rahat hiss etdim. 

Gödəkcəmi, qalstukumu çıxardım, köynəyimin yaxasını açdım və səhər tezdən Nyu-Yorkdan 

aldığım kepkanı başıma qoydum. Qırmızı ovçu kepkası idi, dimdiyi də uzun, lap uzundu. O 

andıra qalmış rapiraları itirdiyim metrodan çıxanda bu kepkanı üzbəüzdəki idman malları 

mağazasının vitrinində görmüşdüm. Bircə dollara aldım. Başıma da tərsinə – dimdiyi arxaya 

qoydum. Düzdür, bu, səfehlikdir, sözüm yox, amma mənə belə xoş gəlirdi. Belə daha yaxşı 

görsənirdi. Sonra yarımçıq qoyduğum kitabı götürüb, öz kreslomda əyləşdim. Otaqda iki kreslo 

vardı. Biri mənim, biri də otaq yoldaşım Uord Stredleyterin . Hər ikisinin qoltuqları laxlayıb 

əldən düşmüşdü, çünki uşaqlar həmişə onların üstündə oturardılar.  Amma  çox   rahat  

kreslolardı. 

Əlimdəki kitabı kitabxanadan səhvən götürmüşdüm, daha doğrusu,   səhvən mənə vermişdilər, 

otağa gəlib çatandan sonra başa düşmüşdüm.  Açıb baxanda gördüm ki, İsak Daynsenin “Afrika 

cəngəlliklərində” kitabıdır.  Fikirləşdim   ki,   yəqin,   zibil   şey   olacaq,   ancaq,   əksinə,   yaxşı 

kitab çıxdı. Korazehin olsam da, mütaliəmə söz ola bilməz. Ən  çox  sevdiyim  yazıçı  da  

qardaşımdır.  D.B.-ni  deyirəm. Ondan   sonra   Rinq   Lardner  gəlir. Bir  dəfə, Pensiyə 

gəlməzdən bir az qabaq ad günündə qardaşım mənə Rinq Lardnerin bir kitabını bağışlamışdı. 

İçində çox  gülməli pyeslər, bir  də yol  göstərən  polisdən  danışan bir  hekayə vardı. Bu polis 

tez-tez yol hərəkəti qaydalarını pozan bir qıza vurulur. Ancaq biçarə evli olduğundan o qıza 

evlənə bilmir. Qız da  maşın qəzasına  düşüb  ölür.  Yol  hərəkəti qaydalarını pozduğuna görə. 

Çox  gülməli  hekayə  idi. O kitabdan xoşum gəlir ki, orada heç olmasa azacıq gülməli bir şey 

olsun. «Vətənə  qayıtma» kimi klassik  əsərləri  də çox  oxumuşam, xoşum  da  gəlib,  sonra  

canım sizə desin, müharibədən danışan, detektiv kitabları da az oxumamışam, ancaq  onlar  mənə  

o  qədər   də  təsir   etməyib.  Mənə  ən çox təsir edən kitab o kitabdır ki, onu oxuyub 

qurtarandan sonra  ürəyində  deyəsən  ki, kaş  bunu  yazan  mənim  çox yaxın dostum olaydı, 

kefim istəyəndə telefonu götürüb ona zəng vura biləydim. Ancaq beləsinə çox az-az rast gəlmək 

olur. Mən bu Daynsenə məmnuniyyətlə zəng vurardım, elə Rinq Lardnerə də, amma D.B. mənə 

dedi ki, o çoxdan ölüb. Ancaq elə Somerest Moemin «İnsan ehtiraslarının yükü» kitabını 

götürün. Onu keçən yay oxumuşam. Pis kitab deyil, sözüm yox, amma Somerest Moemə zəng 

vurmaq həvəsinə düşmədim. Özüm də bilmirəm niyə. Bir şeyi bilirəm ki, o mən deyən adam 

deyil, vəssalam. Ondansa, mərhum Tomas Hardiyə zəng vurardım. Çünki onun Yustasiya 

Veyindən çox xoşu gəlir. 

Nəysə,  təzə   kepkamı   başıma   keçirib   oturdum  və başladım «Afrika cəngəlliklərində» 

kitabını oxumağa. Artıq bir dəfə oxuyub qurtarmışam. İndi bəzi yerlərini təzədən oxumaq 

istəyirdim. Heç üçcə   səhifə   oxumamışdım  ki, kiminsə duşxanadan çıxdığını eşitdim. Heç 

dönüb baxmadan da bildim  ki, qonşu otaqda qalan Robert Eklidir. Bizim korpusda   hər   iki   

otağa   bir   ümumi   duşxana   düşürdü  və bu  Ekli  dediyim gündə azı  səksən beş dəfə duşdan 

ötəri mənim  zəhləmi  tökürdü,  su  quşuydu,    elə bil. Bütün yataqxanada bircə o qalmışdı – 

hamı futboldaydı. Ümumiyyətlə,  heç   yerə  gedən   deyildi.   Çox   qəribə   adam idi.  Yuxarı   

sinifdə  oxuyurdu və  Pensiyə  gəldiyi  də  dörd il   olardı,   amma   hamı   ona  soyadı  ilə:   

«Ekli,» –  deyə müraciət   edirdi.   Hətta   onunla   bir  otaqda   yaşayan   Herb Geyl  bircə dəfə  

də olsun onu:  «Bob,» – yaxud  da –  «Ek,» – deyə çağırmamışdı. Yəqin, evlənib-eləyəndə, hətta 

arvadı da onu: «EkIi,» –  deyə  çağıracaq.  Çiyni qısıq, uzundraz  bir oğlandı, boyu  altı  fut  dörd  

dyüm   olar.  Ağzında   dişlərinin   çoxu çürümüşdü. Bizimlə qonşu olandan  bəri bir dəfə də 



olsun onun dişlərini yuduğunu  görməmişdim: qabaq dişləri  kirdən sapsarıydı. Ona görə də 

yeməkxanada onun kartof püresini, noxudu-zadı bu  kirli dişlərinin arasından necə içəri 

ötürdüyünü   görəndə ürəyim   bulanırdı. Həm də yaman sızanaq  tökmüşdü.  Başqa  uşaqlar  

kimi,  təkcə  alnı,  çənəsi yox,   bütün   sir-sifəti   sızanaq   içindəydi.   Elə   xasiyyəti də murdar   

idi.  Düzü, ondan  o qədər  də  xoşum  gəlmirdi. 

Hiss elədim ki, duşxana qapısının kandarında, arxa tərəfimdə dayanıb otağın içinə boylanır 

görsün ki, Stredleyter də içəridədir, ya yox. Stredleyteri görməyə gözü  yoxudu və Stredleyter 

otaqda olanda ömründə içəri girməzdi. Bu əclafın elə heç kəsi görməyə gözü yoxudu.  

Duşxananın kandarından düşüb, otağa girdi.  

– Salaam, – dedi.  

Həmişə belə uzada-uzada salamlaşırdı. Adama elə gəlirdi ki,  o, bunu ya möhkəm darıxdığından, 

ya da möhkəm yorulduğundan eləyir. Heç vaxt istəməzdi ki, məhz sənin yanına, səndən ötəri 

bura gəldiyini büruzə versin. Özünü elə göstərirdi ki, təsadüfən, səhvən girib içəri.  Düz  

sözumdü,  Allah  haqqı. 

–  Salaam, – dedim, amma başımı kitabdan qaldırmadım. Ekli kimisinə görə işini yarımçıq 

qoydunsa, onda batdın. Onsuz da zəhləni tökəcək, amma başını qaldırmasan, heç olmasa  bir  az  

vaxt udarsan. 

Başladı otaqda yavaş-yavaş, addım-addım gərdiş eləməyə və həmişəki kimi stolun, dolabın 

üstündəki şeylərimi barmaqlamağa. Yaman pis vərdişi var, nəyin var, gərək götürüb,  baxa.  Lap  

adamın əsəbləriylə  oynayır.   

– Necə qılınclaşdınız? – Əslində, istədiyi o idi ki, əlimdəki kitabı kənara qoyam. Yarış-marış çox 

elə vecinə deyildi.   –  Biz   udduq,  yoxsa  onlar?  – deyə yenə   soruşdu. 

– Udan-zad olmadı, – dedim və yenə də başımı kitabdan qaldırmadım. 

– Nə? – guya ki, eşitmədi. Həmişə belədi, istəyir ki, bir şeyi iki dəfə  dedirtsin.      

– Dedim ki, heç kim udmadı. – Çəpəki ona göz qoydum. Bilmək istəyirdim, görüm mənim 

dolabımın böyründə nə qurdalanır. Nyu-Yorkda bir qız tanışım var, Salli Heys. Onun şəklinə 

baxırdı. O şəkli alandan bəri, bu heyvərə azı min dəfə onu götürüb baxıb. Həmişə də baxandan 

sonra qaytarıb götürdüyü yerə qoymur,  yəqin ki,  qəsdən  belə  eləyir. 

–  Heç kim udmadı deyirsən, hə? – soruşdu. – Elə şey olar? 

– Rapiraları metroda qoymuşdum, ona görə, – yenə də başımı  qaldırıb  ona  baxmadım. 

–  Metroda?   Ola  bilməz?  Demək,  itirmisən,  hə? 

–  Qatara səhv minmişdik. Başım qarışdı sxemə, yadımdan çıxdı. 

Gəlib  başımın üstündə durdu, işığın qabağını kəsdi. 

– Bura bax, – dedim, – sən içəri girəndən mən bu andıra  qalmış  cümləni düz  iyirmi dəfədi  

oxuyuram. 

Eklidən başqa kim olsaydı, nə dediyimi o saat anlayardı. Bircə bu  zırrama   anlamırdı.  

– İndi bunların pulunu səndən alacaqlar? 

– Bilmirəm, bilmək də istəmirəm. Bəlkə, oturasan, Ekli, cocu bala? Axı işığın qabağını tamam 

kəsmisən. – Ona «cocu bala» deyəndə heç xoşu gəlmirdi. Həmişə də cavabında deyirdi ki, cocuq 

mən özüməm, çünki mənim on altı yaşım var, onun on səkkiz. Hər dəfə mən onu «Ekli, cocu 

bala»  çağıranda hirsindən cilov gəmirirdi. 

Hələ də başımın üstündə dayanmışdı. Çox tərs gədəydi, əgər   ondan adam kimi xahiş eləsən, 

desən ki, işığımı kəsmə, ömründə durduğu   yerdən tərpənməz. Əzəl-axır çəkiləcək, amma  sən 

xahiş  eləyəndən çox-çox   sonra. 

– Oxuduğun nədir  elə?   –   soruşdu.  

– Görmürsən,   kitabdır! 

Əyilib  kitabı çevirdi, adına baxdı. 

– Yaxşı  şeydi? –  dedi. 

–  Bu  bayaqdan oxuduğum  cümlə  ki  var, dəhşət  şeydir.  

Kefim saz olanda mən də lağ eləməyi xoşlayıram. Amma bu kinayəm də ona çatmadı. Yenə 

başladı var-gəl eləməyə, mənim, Stredleyterin şeylərini qurdalamağa. Axır təngə gəlib əlimdəki 



kitabı döşəməyə tulladım. Ekli kimi zırramanın yanında kitab oxumaq olar? Mümkün olan iş 

deyil. 

Kresloda yayxanıb başladım Ekliyə göz qoymağa. Zalım balası elə bil öz evindəydi. Nyu-York 

səfərindən sonra özümü bir qədər yorğun hiss eləyirdim, ona görə məni əsnəmək tutdu. Sonra da 

başladım bir balaca şitlik eləməyə. Çox bərk darıxanda lap əndazədən çıxıram. Təzə kepkamın 

dimdiyini qabağa çevirdim və basdım gözümün üstünə ki, heç nə  görməyim. 

– Deyəsən, kor oluram, – deyə bərkdən qışqırdım. – Ay ana! Ana! Hər yan qaranlıqdı, heç nə 

görə bilmirəm. 

– Dəlisən, nədir?  – Ekli dedi. 

– Ay ana, əlini mənə ver.  Niyə əlini  mənə vermirsən? 

– Bəsdi, dur ayağa! 

Başladım kor kimi əl-qolumu oynatmağa, ancaq ayağa-zada  durub-eləmədim.  Elə hey 

zarıldayırdım: 

– Ana, ana, əzizim, niyə əlini mənə vermirsən?  

Əlbəttə, özüm qəsdən eləyirdim. Bəzən bu cür hoqqalar mənə   yaman ləzzət eləyir. Bir  də ki  

bu  yolla   Eklidən hayıf çıxırdım, bilirdim ki, cindən-dondan olacaq. Bu Ekli ilə bir yerdə olanda 

həmişə qəddarlaşıram, dönüb oluram sadist. Ona qarşı tez-tez bu cür sadistlik eləyirdim. Axırda 

bezdim. Kepkamın dimdiyini arxaya  fırladıb  sakitləşdim. 

– Bu, kimindir belə? – Ekli soruşdu. Otaq yoldaşımın dizliyini əlinə götürüb, mənə göstərdi. 

Vərdiş eləyib, əl vurmadığı şey qoymaz. Bir də gördün lap elə ayaqqabı bağını da əlinə alıb, ora-

burasına baxdı. Dedim ki, Stredleyterindir. Ona görə dərhal onu Stredleyterin çarpayısının 

üstünə tulladı. Dolabdan götürmüşdü, amma çarpayının üstünə atdı. 

Yaxına gəldi, o biri kreslonun qoltuğunun üstündə oturdu. Ömründə kresloda oturmaz. Həmişə 

gərək kreslonun qoltuğuna dırmaşa. 

– Bu kepkanı haradan almısan?  –  dedi. 

– Nyu-Yorkdan. 

– Neçəyə? 

– Bir dollara. 

– Səni hərifləyiblər. – Başladı kibrit çöpüylə murdar dırnaqlarını təmizləməyə. Dırnaqlarını 

həmişə təmiz saxlayır. Gülməlidi. Dişləri sapsarı saralıb, qulaqlarının içi pas bağlayıb, amma 

dırnaqlarını təmizləməkdən yorulmur. Yəqin, elə bilirdi ki, təmizlik elə bununla qurtarır. 

Dırnaqlarını   qurdalasa da, gözünü kepkamdan  çəkmirdi. 

– Biz tərəflərdə bu kepkayla maral ovuna çıxırlar, Allah haqqı,  –  dedi.  –  Bu  kepka ovçu 

kepkasıdır. 

– Cəhənnəmə ki, – kepkamı götürüb, bir də onu diqqətlə nəzərdən keçirdim. Nişan alan adam 

kimi gözümün birini qıyıb baxdım. – Bu kepkada adam ovuna çıxırlar, – dedim. –  Bu  kepkada 

mən  adam  ovlayacam. 

– Evdəkilər  bilirmi səni bayıra atıblar? 

– Yoox. 

– Bəs Stredleyteri  neyləmisən? 

– Futbola gedib. Qızla. – Yenə əsnəmək tutdu məni. Özü də ucadan əsnədim. Birincisi ona görə 

ki, otaq çox istiydi, adamı yuxu basırdı. Bu andıra qalmış Pensidə gah soyuqdan  ölürsən,  gah  

da istidən. 

– Hər şeyə qadir Stredleyter! – Ekli dedi. – Bura bax, qayçını bir     dəqiqəliyə mənə  ver.  

Haradadır, asan yerdədirmi? 

– Yox.  Yığışdırmışam hamısını. Şkafdadır, lap  üstdə. 

– Bir dəqiqəliyə çıxart da onu. – Ekli dedi. – Dırnağımı sındırmışam,   kəsib  atım.   

Bu zırramanın vecinə də deyildi ki, sən bir şeyi yığışdırmısan, ya yox. Əl çəkən deyildi. Durub 

qayçını çıxardım. Çıxaranda da az qaldı o dünyalıq olam. Şkafın qapısını açan kimi Stredleyterin 

tennis raketkası – özü də ağac preslə birlikdə – düz təpəmin ortasına düşdü: taraak. Beynimin içi 

tərpəndi. Ekli uğunub özündən getdi. Elə sarsaq cır gülüşü var ki, adamın lap beyninə işləyir. 



Çamadanı yerə qoyub oradan qayçını çıxaranacan ara vermədi. Bu belə əclaf gədədir; sən burada 

bundan ötəri başını yaracaqsan, o da utanmaq əvəzinə, şalvarını batıranacan  güləcək. 

– Cocu bala, sən nə gülməli oğlan imişsən, – dedim. – Heç özün bilirdin bunu? – Qayçını ona 

uzatdım. – İstəyirsən, sənə menecerlik eləyim? Səni radioya-zada çıxarım. 

Gəlib öz yerimdə oturdum. O da başladı murdar dırnaqlarını tutmağa. 

– Heç olmasa, stolun üstünə tök. Ağlın kəsmir ki, gecə sənin  murdar   dırnaqların ayağımıza 

batar. 

Vecinə də olmadı. Yenə dırnaqlarını kəsib döşəməyə tökürdü.   Qanacaqsız. Gerçək sözümdü. 

– Stredleyterin görüşdüyü qız kimdir elə? – dedi. Stredleyterdən zəhləsi getsə də, onun kiminlə 

gəzdiyini öyrənib bilməsə, bağrı çatlayar. 

– Bilmirəm. Nəyinə lazım? 

– Heç, elə belə. Zəhləm gedir ondan. O qancığın qarnından çıxanın  adı gələndə başım ağrıyır.  

– Amma o, sənin dərdindən dəlidi. Bir dəfə mənə dedi ki, onun fikrincə, sən əsl əsilzadə 

balasısan, – dedim. Şitliyim tutanda mən elə hamıya «əsilzadə» deyirəm. Yoxsa, dilxorçuluqdan 

adam birtəhər olar. 

– Həmişə özünü elə dartır ki, elə bil ondan yoxdur. – Ekli dedi. – Bu qancığın qarnından çıxanı 

görəndə cin atına minirəm də! Deyirsən  yəni  o... 

– Sən bu murdar dırnaqlarını stolun üstünə tökəcəksən, ya yox?  Bayaqdan min dəfə demişəm... 

– Elə bil, alçaq dağları bu yaradıb, – Ekli dedi. – Mən onu heç adam da saymıram. Amma o, 

özünü hamıdan ağıllı bilir.  Elə bilir  ki,  özündən  başqa   hamı... 

–  Ekli! Vicdanın olsun, dırnaqlarını bu stolun üstünə tök.  Yüz  dəfə  demişəm  sənə. 

Təsadüfən təsir elədi. Keçdi stolun arxasına. Bir şeyi ona başa salmaq üçün, gərək, üstünə 

çığırasan. Bir  müddət  dinmədim.  Sonra   dedim: 

– Ona görə Stredleyterdən xoşun gəlmir ki, o sənə həmişə «heç olmasa bu dişlərini arada bir yu» 

deyir. Özü də bunu sənə sataşmaq üçün demir, burada inciməli nə var ki? Deyir, yəni aradabir 

dişlərini yusan, daha təmiz olarsan, qəşəng görünərsən,  özünü də daha rahat hiss eləyərsən. 

– Mən dişlərimi həmişə yuyuram. Özündən uydurma! 

– Yox. Yumursan. Mən özüm fikir vermişəm, yuyub eləmirsən, – dedim. Ancaq səsimi 

qaldırmadan, sakitcə dedim. Nəsə ona yazığım gəldi. O mənada ki, dişini yumadığını bir adamın 

üzünə vurmaq yaxşı iş deyil. – Stredleyterə nə olub ki? Pis oğlan deyil. Bəla bundadır ki, sən onu 

yaxşı tanımırsan. 

–  Sənə  dedim  ki,  o,  oğraşdır. Ədabazın biridi! 

– Özünü dartmağına sözüm yox, amma çox cəhətdən əvəzsiz oğlandı, – dedim. – Bura bax, tutaq 

ki, Stredleyterin əynindəki qalstuk, ya başqa şey sənin xoşuna gəlir. Deyək, elə qalstuk olsun və 

bu, sənin xoşuna gəlir, mən bunu misal üçün deyirəm. Bilirsən, o neyləyər? Boğazından açıb 

sənə bağışlayar. İnan mənə. Ya da bilirsən, neyləyər? Evdən çıxanda açıb atar sənin çarpayının-

zadının üstünə. Nə yolla olursa-olsun, hökmən, onu sənə çatdırar. Amma buradakı uşaqların 

çoxu... 

– Söz danışdın da! – Ekli dedi. – Onun kimi pullu olsam,  mən də   bağışlayaram. 

– Yox, sən eləməzsən. – Başımı buladım. – Yox, Ekli, cocu bala, sən heç vaxt öz malını 

başqasına verməzsən. Onun  pulu  səndə  olsaydı,  onda  sən ən  böyük... 

– Bir də qələt elə, mənə “cocu bala” demə. Utanmırsan, atan  yaşındayam,  sarsaq. 

– Sən mənim atam yaşında ola bilməzsən. – İlahi, bu zırrama məni gör necə əsəbiləşdirir. Fürsət 

tapan kimi ondan iki yaş kiçik olduğumu başıma çaxır. – İkincisi də, sənin kimisini mən öz 

ailəmizə heç yaxın da   buraxmaram. 

–  Onda bir də mənə “cocu bala”  demə. 

Birdən qapı açıldı. Stredleyter tələsik içəri girdi. Adətidir, həmişə harasa tələsir. Onun  üçün  hər 

bir iş vacib işdir. Mənə sarı yönəldi, zarafatyana yanaqlarıma şappıldatdı,  – bu da xoşagələn  

adət  deyildi  –  sonra  soruşdu: 

–  Qulaq   as,  bu axşam  bir yana  gedib-eləməyəcəksən? 

– Bilmirəm. Bəlkə, getdim. Bayırda nə var, nə yox? Deyəsən,  qar yağır?  –  Çünki  paltosu  

tamam qara batmışdı. 



– Hə. Bura bax, əgər bir yana getməyəcəksənsə, o zolaqlı  gödəkcəni  ver  geyim. 

– Kim  uddu?  –  soruşdum. 

– Hələ fasilədir. Biz indi getməliyik. – Stredleyter mən deyənə məhəl qoymadı. – Ciddi 

sözümdü, əgər lazımın deyilsə, gödəkcəni ver mənə bu axşamlığa. Verərsən? Mən  öz  flanel 

pencəyimi təmiz  batırmışam. 

–  Yox. Sənin əyninə gəlməz. Çiyinləri partlayar, – dedim. İkimiz də bir boydayıq, ancaq o, 

məndən iki dəfə ağır  gələrdi. Çiyinləri çox enliydi. 

– Qorxma,  partlamaz,  – deyib  cəld  şkafa  tərəf qaçdı. 

– Nə var, nə yox, Ekli, necəsən? – deyə üzünü Ekliyə tutdu. O, çox mehriban oğlandır. Kin-zad 

saxlayan deyil. Hər  halda, üzdə də olsa, həmişə   Ekliylə  salamlaşır. 

«Necəsən?» deyəndə Ekli dodağının altında nə isə mızıldandı. Cavab vermək istəməsə də, 

mızıldanmaya bilməzdi. Buna onun cəsarəti çatmazdı. Sonra üzünü mənə tutub: 

–   Mən  getdim,  sonra  görüşərik, – dedi. 

–  Oldu, – dedim. Burada onunçün o qədər də məəttəl deyildik. 

Stredleyter paltosunu,  qalstukunu   çıxardı. 

– Deyirəm, bəlkə, əlüstü bir üzümü də qırxım. – Əməlli-başlı saqqal   basmışdı onu. 

– Bəs  qız  haradadır?  –  Mən  soruşdum. 

– O biri korpusda. – Əl-üz dəsmalını, üzqırxanı qoltuğuna vurub otaqdan çıxdı. Köynəksiz-

zadsız. Otaqda da həmişə bu cür qurşağacan çılpaq gəzir, çünki belə hesab eləyir ki, yaraşıqlı 

bədəni var. Doğrudan da, elədir. Qəddi-qamətinə söz  ola  bilməz.   

              

4. 

 

Elə bir işim olmadığına görə mən də durub əl-üz yuyulan otağa getdim. İstəyirdim, o üzünü 

qırxıb qurtaranacan bir az laqqırtı vuraq. Burada da bir o idi, bir də mən. Uşaqlar  hələ futboldan 

qayıtmamışdılar. Bura  da  çox istiydi, bütün pəncərə şüşələri tərləmişdi. Divar boyu on su kranı 

düzülmüşdü. Stredleyter lap ortadakının önündə durmuşdu. Mən də onun böyründəki su kranının 

qarşısında oturub, başladım soyuq suyu açıb – bağlamağa. Belə bir pis vərdişim vardı. 

Stredleyter «Hind nəğməsi” mahnısını fitlə çala-çala üzünü qırxırdı. Çalmağına yaman bərk fit 

çalırdı, səsi adamın qulağını deşirdi, amma tez-tez səhv buraxırdı, çünki həmişə elə çətin 

mahnılar seçirdi ki, nə qədər əla fit çalan olsaydı da, onu fitlə ifadə edə bilməzdi; «Hind 

nəğməsi”, “Onuncu avenyuda qətl” kimi. İstədiyin mahnının qol-qıçını qırmaqda  mahir  usta idi. 

Yadınızdadır, Eklidən danışanda demişdim ki, pintinin, natəmizin biridir? Bax, bu Stredleyter də 

natəmiz uşaqdı, ancaq bir az başqa cür natəmizdir. Zahirən bunu görmək çətindi. Zahirən çox 

səliqəli, təmiz görünərdi, amma siz kaş indi onun əlindəki üzqırxanı görmüş olaydınız. Pas atmış, 

üstünü bulaşıq tük basmışdı. Üzünü qırxandan sonra bir dəfə də olsun onu yumazdı. Üzünü 

qırxıb yuyunandan sonra, əlbət ki, özü tərtəmiz görünərdi, amma, əslində natəmiz idi, vəssalam. 

Mən gördüyümü siz də görsəydiniz, belə deyərdiniz. Özünə bu cür sığal çəkməyinin bir səbəbi 

vardı, dəhşətli dərəcədə özünə məftun adamdı. Bu fikirdəydi ki, bütün Qərb yarımkürəsində 

onun qədər gözəl oğlan yoxdu. Doğrudan da, boy-buxunlu, qəddi-qamətli oğlan idi, buna sözüm 

yoxdur. Ancaq onun gözəlliyi elə bir gözəllik idi ki, əgər şəkli sizin məktəb albomunuzda 

olsaydı, valideynləriniz onu görən kimi, hökmən, soruşacaqdılar: «Bu oğlan kimdir?» Yəni onun 

gözəlliyi albom gözəlliyi idi. Mən Pensidə elə oğlanlar tanıyıram ki, onlar Stredleyterdən onqat 

gözəldilər, ancaq albomda onların şəkilləri o qədər də gözəl çıxmır. Şəkildə ya burunları uzun 

görünür, ya da  qulaqları sallanır. Özüm  şahidi olmuşam belə şeylərin. 

Nəysə, Stredleyterin böyründəki kranının önündə oturub, soyuq suyu açıb – bağlayırdım. 

Qırmızı kepka hələ də başımdaydı. Özü də tərsinə. Dimdiyini arxa tərəfə çevirmişdim. Bu kepka, 

doğrudan da, mənə yaman ləzzət eləyir. 

–  Bura bax, – Stredleyter dedi, – gəl sən mənim xətrimə  bir  iş  elə.                                        

–   Nə? – dedim. Çox həvəssiz soruşdum. O, elə həmişə adamdan  bir  iş xahiş  eləyir. Gözəl və 

ya özündən deyən oğlanların hamısı belədir. Həmişə gərək bunların xətrinə nəsə eləyəsən. 



Yalnız ona görə ki, onlar özlərindən çox razıdırlar və elə bilirlər ki, sən bunlara qulluq göstərmək 

üçün lap sino gedirsən. Əslinə, baxsan, bu da bir məzədi. 

– Bu axşam bir yerə  gedəcəksən?  –  dedi. 

– Bəlkə, hə, bəlkə  də, yox. Nolub   ki?    

– Birinci günəcən tarixdən azı yüz səhifə dərs oxumalıyam – o    dedi. –  Bəlkə, mənim üçün 

ingilis ədəbiyyatından bir inşa yazasan. Birinci    gün təhvil verməsəm, işim xarabdı, ona görə 

deyirəm. Yazarsan?  

Lağa qoyub nədir məni? Vallah lağa qoyub. 

– Məni bu lənətə gəlmiş məktəbdən dünən qovublar. Sən də   istəyirsən ki, indi mən sənə inşa 

yazım?! 

– Bilirəm, bilirəm. Bəla burasındadır ki, onu təhvil verməsəm, mənim də işim xarabdı. 

Qardaşımsan, kömək elə. Yaxşımı? 

Bir müddət susdum. Stredleyter kimi yekəxanaları intizarda saxlamaq savab işdir. 

– Nədən yazmalıyam? – dedim. 

– Nədən olur-olsun. Təsviri bir şey. Otaq haqqında. Və ya bina haqqında. Ya da nə vaxtsa 

yaşadığın bir yer haqqında. Təki təsvir ifadəli, canlı çıxsın. Özün məndən yaxşı bilirsən. – 

Danışdıqca da var gücü ilə əsnəyirdi. Məni yandıran da elə belə şeylərdi. Bir yandan xahiş eləyir 

ki, onun xətrinə bir iş görüm, onu dardan qurtarım, o biri yandan da elə rahatca əsnəyir ki, elə 

bil, çətinə düşən o deyil mənəm. –  Özü də elə ki, çox savadlı alınmasın, – o dedi. – Bu Hartsel 

əclaf səni bu fənnin atası kimi tanıyır, özü də bilir ki, mənimlə bir otaqda qalırsan. Aradabir 

vergüldən, nöqtədən səhv qoyarsan. 

Belə söhbətləri eşidəndə qarnımın ağrısı tutur. O mənada ki özün yaxşı inşa yazan olasan, 

başqası da gəlib sənə nöqtə-vergüldən dəm vura. Stredleyterin köhnə adətiydi. Guya, ona görə 

özü yazmaq istəmir ki, qorxur nöqtə-vergülü səhv qoyar. Bəzən o, lap Eklidən də geri qalmazdı. 

Bir dəfə Ekli ilə birlikdə basketbola baxırdım. Bizim komandada əla bir oyunçu var idi, Hovi 

Geyl, o topu meydançanın tən ortasından tora sala bilirdi. Özü də elə dəqiq atırdı ki, top tor 

lövhəsinə-zada dəyməzdi. Ekli o vaxt oyun qurtaranacan zəhləmi tökdü; guya, Geyl ona görə 

yaxşı oynayır ki, boyu   uzundu.  İlahi, mən bu cür cəfəng  şeylərə heç dözə bilmirəm. 

Kranın önündə oturmaqdan bezdim, buna görə bir-iki addım geri sıçrayıb, dabanlarımı yerə 

döyəcləyə-döyəcləyə rəqs eləməyə başladım. Elə, belə, məzə üçün. Daban rəqsi-zad bacaran 

deyiləm, amma burada döşəmə betondan idi, səsi yaxşı çıxırdı. Başladım kinoda gördüyüm bir 

oğlanı yamsılamağa. Bir musiqili komediya var, orada görmüşəm. Əslində, kinodan zəhləm 

gedir, amma orada gördüklərimi yamsılamaqdan xüsusi ləzzət alıram. Stred¬leyter üzünü qırxa-

qırxa güzgüdən mənə baxırdı. Mənə də elə bu cür tamaşaçı lazım idi. Camaatı əyləndirmək 

mənim   köhnə  peşəmdi. 

– Mən qubernator oğluyam, – deyə qışqırdım. Lap özümü həlak eləmişdim. Otaq boyu o baş-bu 

başa süzürdüm. – Atam mənim rəqqas olmağımın əleyhinədi. İstəyir məni Oksforda göndərsin. 

Ancaq rəqqaslıq mənim qanımdadır. – Sterdleyter qəhqəhə çəkdi. Yumor hissi ona da yad 

deyildi. – Bu gün «Ziqfeld» rəqs tamaşasının premyerasıdır – Nəfəsim tamam kəsilmişdi. Lap 

təngnəfəs olmuşdum. – Əsas rolun ifaçısı səhnəyə çıxa bilməyəcək! O qədər vurub ki, ayaq üstə 

dura bilmir. Bəs onu kim əvəz  eləyə  bilər? Mən. Mən bədbəxt, qubernator  oğlu! 

–  Bunu haradan tapmısan? – Stredleyter soruşdu. Qırmızı kepkamı   deyirdi.  O,   bunu   hələ  

görməmişdi. 

Nəfəsim tamam kəsilmişdi, ona görə də dayandım. Kepkamı çıxarıb bir də, bəlkə də, yüzüncü 

dəfə onu diqqətlə süzdüm. 

– Səhər-səhər Nyu-Yorkda almışam. Bir dollara. Xoşuna gəlir? 

Stredleyter başını tərpətdi: “Əladı,” – dedi. Əclaf, məni hərifləyirdi.   Çünki dərhal  əlavə elədi: 

– Yaxşı, inşa yazırsan mənimçün? Gərək, mən biləm axı. 

– Vaxt tapsam, yazaram. Tapmasam, yox, – dedim. Gəlib yenə  də onun böyründəki  kranın 

önündə oturdum. 

–  Budəfəki görüşün kiminlədi? Fitsceraldla? – soruşdum. 

– Allah eləməsin. Sənə demədimmi ki, o  donuzla qurtarmışam. 



– Yox bir? Onda onu ötür mənə. Zarafatsız. Əsl mənim malımdı. 

– Qurbandı... Ancaq o, sənin üçün çox qoca olar.  

Və qəfildən, heç özüm də bilmirəm niyə – bəlkə də, bu gün mənim yaman şitliyim tutmuşdu, ona 

görə – ağlıma sarsaq bir fikir gəldi: oturduğum yerdən sıçrayıb bu sarsaq Stredleyterə qarşı ikiqat 

nelson fəndi işlətmək istədim. Bu, adi güləş fəndidir, – bilməyənlər üçün deyirəm, arxadan 

rəqibin boğazından yapışıb boynunu qanırırsan. Elə də elədim. Şir kimi arxadan onun kürəyinə 

sıçradım. 

– Bəsdi, Holden, gicləmə! – Stredleyter dedi. Bu gün onun şitlik eləməyə həvəsi yox idi. Kişi 

məşğul idi, üzünü qırxırdı. – Bəsdir,  üzümü   kəsdim   axı? 

Ancaq mən əl çəkmədim. Yaman fənd  işlətmişdim. 

–  Gücün  çatır, özün  çıx  görüm  bu  fənddən,  –  dedim. 

– Lənət şeytana! – o, əlindəki ülgücü yerə qoydu və qəfildən qollarını yuxarı atıb, əlimdən çıxdı. 

Çox güclüydü əclaf. Mən isə lap gücsüzəm. – Di bəsdi, – dedi. Təzədən üzünü qırxmağa başladı. 

Həmişə beləydi, üzünü iki dəfə qırxardı. Özü  də o  çirkli ülgüclə.            

–  Fitscerald deyilsə, bəs kimdi bu qız? – Bir də ondan soruşdum. Yenə gəlib böyründə 

oturmuşdum. – Bəlkə,  o körpə Fillis  Smitlədi  görüşün? 

– Yox. Əslində, elə onunla görüşməliydim, ancaq hər şey tərsinə oldu, başqasına ilişdim. Bed 

Tou ilə bir otaqda qalan qız. Bura bax. Az qala yadımdan çıxmışdı. O  qız səni tanıyır. 

– Kim məni tanıyır? 

– Təzə tanış olduğum qız. 

– Ola  bilməz? – dedim, – Adı nədir? – Məni maraq bürüdü.  

– Mən   bilən... Hə, Ceyn Qallaher. 

İlahi! O bunu  deyəndə az qaldı huşum başımdan çıxa. 

– Ceyn Qallaher! – dedim. Həm də bu söz ağzımdan çıxanda oturduğum yerdən dik qalxdım. 

Əməlli-başlı huşum başımdan çıxmışdı. – Elədi, mən onu tanıyıram. İnişil yayda qapıbir qonşu 

olmuşuq. Onda onun zırpı bir doberman-pinçeri də var idi. Elə onun hesabına tanış olduq. Onun 

bu iti  vərdiş  eləmişdi,  həmişə gəlib bizim... 

–   Holden, adamsan, işığımı kəsmə,  –  Stredleyter  dedi. – Durmağa yer tapmırsan? 

Əməlli-başlı həyəcanlanmışdım. Gerçək sözümdü. 

– O, indi haradadır? – soruşdum. – Heç olmasa gedib onunla görüşüm-eləyim. Haradadır dedin? 

O biri korpusda? 

– Hə. 

– Necə oldu ki, məndən söz saldı? Görən indi Brin-Morda oxuyur? Onda demişdi ki, bu məktəbə 

girmək istəyir. Ya da ki Şipliyə. Mən elə bilirdim indi Şiplidə oxuyur. Necə oldu ki, söz məndən 

düşdü? – Doğrudan da, bərk həyəcanlanmışdım. Gerçək sözümdür. 

– Mən nə bilim axı. Bəlaya düşmədik. Dur ayağa! Korsan, əzdin axı bunu! – Stredleyter qışqırdı. 

Heç demə, mən onun  andıra qalmış dəsmalının  üstündə oturmuşam. 

– Ceyn Qallaher, – yenə təkrar etdim. Hələ də özümə gələ  bilməmişdim.  –  Sən bir təsadüfə 

bax! 

Stredleyter saçlarına briolin sürtürdü. Özü də mənim briolinimi.                                                                                                

– O qız rəqqasədir, – dedim. – Baletə gedir. Gündə düz iki saat məşq eləyirdi. Hətta ən isti 

havalarda belə. Kökəlməkdən qorxurdu, ona görə. Qorxurdu qamətini itirə. Həmişə onunla dama 

oynayırdıq. 

– Həmişə onunla nə oynayırdınız? 

– Dama.                                   

– Damaa? Belə  de! 

– Hə. Özü də damaya çıxanda daşları çevirməzdi. Bir daşı damaya çıxdımı, onu bircə dəfə də 

yerindən tərpətməzdi. Hansı xanaya çıxardısa, elə oradaca saxlayardı. Hamısını bir cərgədə. 

Sonra onlara əlini də vurmazdı. Bütün daşlarını damaya çıxandan sonra, onların arxa cərgədə 

necə sıra ilə düzüldüyünə baxmaqdan  ləzzət alardı. 

Stredleyter dinmirdi. Adətən, belə şeylər heç kəsi maraqlandırmır.       



– Onun anası da biz getdiyimiz klubun üzvü idi, – dedim. – Mən orada bir müddət qolf ağacı 

daşıyan olmuşam. Pul qazanmaq istəyirdim. Bir-iki dəfə də onun anası üçün qolf ağacı 

daşımışam. Doqquz çalaya düşənəcən,  az qala yüz yetmiş zərbə vururdu. 

Stredleyter heç qulaq asana oxşamırdı. Başı saçlarına qarışmışdı.                                                                    

– Yox, gərək gedib görüşəydim. 

– Bəs niyə durmusan? Get də! 

– Gedəcəyəm, dayan, bu dəqiqə. 

Yenə saçlarını qarışdırdı. Bunun saçına sığal vurmağı düz bir saat   çəkir. 

– Onun anası atasından ayrılıb. Təzədən bir sərxoşa ərə gedib,  –  dedim. – Sısqa bir kişidir, 

tüklü qıçları var.Yaxşı yadımda qalıb. Həmişə şortik geyərdi. Ceyn deyirdi ki, yazıçıdır, pyes-

zad yazır. Amma düzünü Allah bilir, çünki mən onu həmişə möhkəm içən və sarsaq radio-

detektivlərə qulaq asan görmüşəm. Bir də ki çılın-çılpaq otaqda o baş-bu başa qaçırdı. Özü də 

Ceynin gözü qabağında! 

– Ola bilməz? – Stredleyter dedi. Birdən-birə qulaqlarını şəklədi. Deyəsən, Ceynin gözü 

qabağında sərxoş bir kişinin otaqda çılın-çılpaq o baş-bu başa qaçmağı döşünə yatmışdı. 

Stredleyter yaman şorgöz  idi. 

– Onun uşaqlığı çox ağır keçib.  Zarafatsız.  

Əlbəttə, bu sözüm onun döşünə yatmadı, ona ancaq pozğun söhbətlər lazımdı. 

– Ceyn Qallaher. İlahi! Sən dünyanın işinə bax, – heç cür bu qızı beynimdən çıxara bilmirdim. 

Canım haqqı. – Yox ey, gedib onunla bir   görüşüm. Yaxşı deyil. 

– Bəs onda nəyi gözləyirsən? Bayaqdan gedim-gedim deyincə,  çıx   get   də, – Stredleyter   dedi. 

Pəncərəyə yaxınlaşdım, amma bayırı görmək mümkün deyildi,   içəridəki  istidən şüşələrin 

hamısı tərləmişdi. 

– İndi kefim yaxşı deyil, – dedim. Həqiqətən də, kefim pozulmuşdu. Belə yerə getməkdən ötrü 

də, gərək, adamın kefi kök ola. – Mən elə bilirdim, o, Şiplidə oxuyur. Hətta buna görə kimnən 

desən, mərc də gələrdim. – O baş-bu başa var-gəl eləyirdim. Bilmirdim, neyləyim. – Oyun onun 

xoşuna gəldi?  –   soruşdum. 

– Deyəsən. Düzünü deyə bilmərəm. 

– Heç sənə dedimi ki, biz onunla həmişə dama oynayırdıq? 

– Bilmirəm. Yadımda deyil. Bir də ki, axı mən onunla lap təzəcə tanış olmuşam. – Stredleyter 

dedi. Axır ki, o, sıx, pırtlaşıq saçlarını darayıb qurtardı. Üzqırxanı, dəsmalı yığışdırdı.  

– Bəri bax, məndən ona salam de, yaxşımı? 

– Yaxşı, – Stredleyter dedi, ancaq dəqiq bilirəm ki, deməyəcək. Stredleyter kimi üzünü mürdəşir 

yumuşlar, özgəsinin salamın başqasına   çatdıran deyillər. 

O, otağa qayıtdı, mən isə hələ bir müddət əlüzyuyanın qarşısında dayanıb, Ceyni düşündüm. 

Sonra mən də otağa qayıtdım. 

Mən içəri girəndə Stredleyter güzgünün qabağında dayanıb qalstukunu bağlayırdı. Bu adam 

ömrünün yarısını güzgü qabağında keçirir. Öz kreslomda əyləşib bir müddət gözümü ondan 

çəkmədim.   

– Bura  bax,  – dedim. – Ona demə ha, məni  qovublar. Yaxşı? 

– Yaxşı. 

Stredleyterin bu cəhətindən xoşum gəlirdi. Ekli kimi ona da hər şeyi bitdə-bitdə izah eləmək 

lazım deyildi. Məncə, ona görə ki, marağı yox idi, vecinə deyildi belə şeylər. Ancaq buna görə. 

Ekli isə tamam başqa bəlaydı. Donuz kimi burnun hara  gəldi soxurdu. 

Stredleyter mənim gödəkcəmi geydi. 

– Sən canın, genəldib torbaya döndərmə, – dedim. Çünki bu   gödəkcəni cəmi ikicə dəfə 

geymişdim. 

– Qorxma,  genəltmərəm. Mənim siqaretim hanı? 

– Stolun üstündədir, odur ey, – həmişə qoyduğu şeyi tapa bilmirdi, – şərfin altında. – Siqaretini 

götürüb cibinə, mənim gödəkcəmin cibinə qoydu. 

Birdən-birə qırmızı kepkamın dimdiyini qabağa fırlatdım. Nə isə,    deyəsən, əsəbiləşməyə 

başlayırdım. Çox əsəbi adamam. 



– De  görüm, o  qızı indi hara aparacaqsan? – dedim. – Yoxsa,  hələ  bilmirsən? 

– Hə-ə. Hələ məlum deyil. Vaxt olsa, Nyu-Yorka. Çünki zalım balası sarsaqlıq eləyib. Ancaq 

saat onun yarısınacan icazə alıb. 

Onun bu cür danışmağı heç xoşuma gəlmədi, buna görə də dedim: 

– O yazıq, yəqin, ona görə saat onun yarısınacan icazə alıb ki, sənin necə qəşəng, şokolad kimi 

oğlan olduğunu bilməyib. Əgər bilsəydi, bəlkə də, sabahacan, səhər tezdən saat onun yarısınadək 

icazə alardı.  

– Bax, bunu düz dedin! – Stredleyter dedi. Onu hövsələdən çıxarmaq  asan iş deyildi. Özünə çox  

güvənir. – Zarafatı ataq bir yana. Yazarsan o inşanı mənimçün. – Paltosunu da geyib elə qapıdan 

çıxhaçıxda: – Özünü elə də çox əziyyətə salma, təki təsvir canlı olsun, – dedi. – Yaxşımı? 

Cavab vermədim. Kefim lap pozulmuşdu. Bircə bunu deyə bildim: 

–  Soruş, gör yenəmi damaya çıxdığı daşları arxa cərgədə bir sıraya   düzür? 

– Soruşaram, – Stredleyter dedi, amma bilirdim ki, soruşmayacaq.   –   Hələlik! – Püfərək 

otaqdan götürüldü. 

O gedəndən sonra düz yarım saat yerimdən tərpənmədim. Yəni kresloda oturub qaldım, heç nə 

eləmədim. Elə hey Ceyn, onun Stredleyterlə bu axşamkı görüşü barədə fikirləşirdim. Bu məni o 

qədər əsəbiləşdirdi ki, az qalırdım dəli olam. Bayaq dedim axı, bu Stredlyter yaman şorgöz 

gədədir.                                             

Birdən Ekli geri qayıtdı, həmişəki kimi yenə də duşxananın pərdəsinin dalından peyda oldu. 

Burada qalandan bəri ömrümdə birinci dəfəydi, onun gəlişinə sevindim. Cürbəcür sarsaq 

fikirlərdən yaxamı   qurtardı. 

Pensidəki uşaqların qarasına zəvzəyə-zəvzəyə nahar vaxtınacan yanımdan əl çəkmədi; heç kimi 

gözü götürmür. Danışdıqca da bir əliylə çənəsindəki yekə bir sızanağı sıxıb deşirdi. Barı 

dəsmalla siləydi. Düzü, heç inanmıram ki, bu zırramanın cibində dəsmal ola. Varsa da, mən 

görməmişəm.                            

5. 

 

Hər şənbə axşamı biz burada eyni cür yemək yeyirdik. Bu, bizim üçün əsl bayram sayılırdı, 

çünki hər şənbə axşamı şam naharına bifşteks verirdilər. Bunu qəsdən eləyirdilər. İstəsəniz, lap 

min dollardan mərc gələrəm, çünki hər bazar valideynlərin çoxu məktəbə, öz uşaqlarını görməyə 

gəlirdi və çox güman, qoca Termer əlinin içi kimi bilirdi ki, hər bir ana öz əziz-xələf oğlundan 

axşam nə yediyini soruşacaq. Onda o da deyəcək ki: «Bifşteks». Fırıldağa bax! Kaş siz o 

bifşteksləri öz gözlərinizlə görmüş olaydınız. O qədər xırda və o qədər bərk idilər ki, onları heç 

bıçaq da kəsmirdi. Həmişə də bu bifşteksin yanında kartof püresi, çərəz üçün isə «Sarışın Betti» 

yaylama pudinqi olurdu. Ancaq bunları körpə uşaqlardan və Ekli kimi şulum, ağzının suyunu 

yığa bilməyənlərdən savayı, heç kim   yeməzdi. 

Axşam naharından sonra eşiyə çıxanda əla hava vardı. Yerə üç dyüm qalınlığında qar düşmüşdü 

və hələ də aramsız yağırdı. Bizim üçün bundan gözəl nə ola bilərdi. Başladıq çığırışa-çığırışa 

qartopu oynamağa. Düzdü, uşaqlıq eləyirdik, amma bu hamımızın ürəyincəydi. 

O axşam heç kimə görüş–zad verməmişdim, buna görə də güləş komandasının üzvü olan dostum 

Mel Brossarla bu qərara gəldik ki, avtobusa minib Egerstouna kotlet yeməyə gedək. Kefimizə 

yerləşsə, bir sarsaq filmə də baxacaqdıq. Heç birimizin bu axşam otaqda oturub mürgü vurmağa 

həvəsi yox idi. Meldən soruşdum ki, bəlkə, Eklini də özümüzlə götürək. Ona görə ki, bu bədbəxt 

heç şənbə axşamları da bayıra çıxmır. Otaqda boş-bekar oturub üzündəki sızanaqları sıxıb 

deşməkdən savayı, ayrı iş görmür. Mel dedi ki, nolar, amma hiss elədim ki, o qədər də ürəyincə 

deyil, çünki Eklidən xoşu gəlmirdi. Qısası, ikimiz də yola hazırlaşmaq üçün öz otağımıza 

qayıtdıq. Mən ayaqqabılarımı geyinə-geyinə Eklini çağırıb dedim ki, gəl bu axşam bizimlə 

kinoya gedək. Pərdənin dalından o, məni lap yaxşı eşidirdi, ancaq cavab verməyə tələsmədi. 

Həmişə beləydi, cavab verənəcən adamın ürəyini üzürdü. Axır ki, yaxına gəldi, pərdənin dalında 

durub soruşdu ki, kimnən gedirəm. Gərək, hər şeyi biləydi, gərək, bilə ki, kimnən gedirəm! Bu 

gədə elə bir adam idi, şayət dənizdə boğulsaydı və sən də bir qayıq götürüb onu sudan çıxarmaq 



istəsəydin, yenə də yanındakı qayıqçının kim olduğunu soruşub bilməmiş o qayığa qalxmazdı. 

Dedim ki, Mel Brossarla. 

– O heyvanla... – dedi. – Yaxşı. Bir dəqiqə  gözlə. 

Yox, bu adam hələ sənə bir minnət də qoymalıydı. 

Azı on saat onu gözləməli oldum. O hazırlaşanacan gəlib pəncərəni açdım, oradakı qarı ovcuma 

yığıb qartopu düzəltdim. Yaman yumşaq qar idi. Ancaq o qartopunu harasa tullamaq mənə 

qismət olmadı. İstədim küçənin o tərəfindəki maşına tərəf tullayım. Amma sonra bu fikirdən vaz 

keçdim. Qəşəng maşındı, ağappaq. Sonra onu bayırdakı su nasosunun üstünə çırpmaq istədim. 

Ona da hayıfım gəldi, o da qəşəng idi, ağappaq. Heç yana atmağa əlim gəlmədi. Pəncərəni 

bağladım, ovcumdakı qarı bərkidə-bərkidə otaqda var-gəl eləməyə başladım. Bir müddət sonra 

Brossar, Ekli və mən avtobusa   minəndə hələ də ovcumdaydı. Avtobusun sürücüsü qapıları açdı, 

məcbur elədi, onu bayıra tullayım. Nə qədər dil töksəm də ki, qartopu ilə heç kəsi vuran deyiləm, 

inanmadı. Bu adamlar heç vaxt heç kimə  inanmırlar. 

Brossar da, Ekli də bu kinonu görmüşdülər, ona görə adama bir-iki kotlet yeyib, beş-on dəqiqə 

ruletka oynayandan sonra Pensiyə qayıtdıq. Kinoya gedə bilməməyimiz vecimə də olmadı. 

Deyəsən, kinokomediya idi, baş rolu da Keri Qrant oynayırdı. Yəqin ki, zay şey idi. Mən 

əvvəllər bir dəfə bu uşaqlarla bir yerdə kinoya baxmışdım. Elə ikisi – Brossar da, Ekli də kinoda 

qız kimi qaqqıldaşandılar. Gülməli olsa da, olmasa da. Ona görə   də onlarla kinoya getmək 

adama ləzzət eləmir. 

Yataqxanaya çatanda saat  doqquza on beş dəqiqə işləmişdi. Brossar  yaman bridc xəstəsiydi, 

ona görə də getdi özünə yoldaş axtarmağa. Ekli isə, əlbəttə ki, köçünü saldı bizim otağa. Ancaq 

bu dəfə Stredleyterin kreslosunun qoltuğuna minmək əvəzinə, özünü yıxdı  mənim çarpayıma. 

Ağzını da mənim balıncıma dirədi. Başladı cır  səslə zəvzəyə-zəvzəyə sızanaqlarını sıxmağa. Ha 

söz atdım, işarə vurdum ki, mənim yerimdən   dursun, karsalalığına  salıb durmadı.  Çənəsi  

qızışmışdı,  keçən  yay  bir  qızla  necə  kef çəkdiyindən dəm vururdu. O, bunu mənə, bəlkə, bir  

yüz dəfə   danışmışdı. Hər dəfə də bir cürə. Gah deyirdi o qızla dayısı oğlunun «Byuik»ində kef 

çəkib, gah da deyirdi ki, qatarda bir yerdə  olublar.  Məlumdur  ki,  gop  eləyirdi. Ömründə  onun  

əli  qadına-zada  dəyməyib.  Mən  heç onun qadınla bir iş görə biləcəyinə də inanmıram. Axırda 

təngə gəldim, üzünə  dedim ki, işim var, Stredleyterə inşa yazmalıyam, mane   olursan, fikrimi 

cəmləşdirə bilmirəm. Durub getməyinə getdi, amma mən deyəndən xeyli sonra. O gedən kimi 

pijamamı, xalatımı geydim, qırmızı kepkamı da başıma keçirib  inşa  yazmağa başladım. 

Bir şey var idi ki, Stredleyter tapşırdığı kimi təsvir eləməyə nə bir ev ağlıma gəlirdi, nə otaq. 

Həm də belə şeylərdən inşa yazmaq ürəyimə yatmır. Ona görə də götürüb qardaşım Allinin 

beysbol əlcəyindən yazdım. Bu, elə əsl inşa mövzusu idi. Zarafatsız. Alli həmişə bu əlcəyi sol 

əlinə geyərdi. Çünki solaxay idi. Bu əlcəyin inşalığı da ondaydı ki, qardaşım onun hər yerini, 

hətta barmaqlarının üstünü belə şeirlə yazıb doldurmuşdu. Özü də yaşıl mürəkkəblə. O, bunu ona 

görə eləmişdi ki, meydançada topsuz qalanda bekarçılıqdan oxumağa bir şey tapa bilsin. O, indi 

sağ deyil, 1946-cı il iyulun 18-də biz Meyndə olanda ağ qan xərçəngindən xəstələnib öldü. 

Məndən iki yaş balaca olsa da, yüz dəfə ağıllıydı. Yaman dərrakəli uşaq idi. Müəllimləri həmişə 

anama məktub yazardılar ki, belə bir üşağa dərs demək onlar üçün böyük xoşbəxtlikdi. Özü də 

xala-xətrin qalmasın yox, səmimi-qəlbdən.  Ancaq bizim ailədə o təkcə buna görə dərrakəli 

sayılmırdı. O həm də bir çox cəhətdən ağıllı uşaq idi. Ömründə bir adamın üstünə qışqırmazdı. 

Kürən adamlar yaman bədhövsələ olurlar, heç nədən hirslənib özlərindən çıxırlar, amma Alli elə 

deyildi, hərçənd, o da kürən idi. Sonra sizə danışaram o necə kürən idi. Mən qolf oynamağa on 

yaşından başlamışam. Yadımdadır, on iki yaşım tamam olan ili, yayda təkbaşına qolf 

oynayırdım, məşq üçün, birdən mənə elə gəldi ki, bu dəqiqə arxaya dönsəm, Allini görəcəyəm. 

Elə də elədim və gördüm ki: hasarın o tayında,  – onda həmin qolf meydançası hasara alınmışdı 

– yüz əlli yard məndən aralı öz velosipedində oturub mənim necə vurduğuma tamaşa edirdi. Bax, 

onun kürənliyi belə kürənlik idi! İlahi! O necə də qəşəng uşaq idi. Bir də gördün, yemək 

stolunun arxasında ağlına nə gəldisə, uğunub özündən gedir, stoldan aşırdı. On üç yaşım olardı, 

valideynlərim məni psixiatr həkimin yanına aparmışdılar, çünki qarajın  bütün şüşələrini vurub 

qırmışdım. Onları da qınamıram. Allah haqqı. O öləndə həmin gecə mən qarajda yatmışdım və 



yumruğumla vurub o çər dəymiş pəncərə şüşələrinin hamısını qırmışdım. Özüm də bilmirəm 

niyə. Mən hələ o yay aldığımız yaylaq maşınının, «pikap»ın da şüşələrini qıracaqdım, olmadı, 

ona çatanda qolumu sındırdım. Bu özü də bir cür axmaqlıqdı, özüm bilirəm, ancaq onda nə 

elədiyimdən özümün də xəbərim yox idi. Bir də ki siz Allini tanımırdınız. Hava nəmişlik olanda 

hələ də qolum ağrıyır. Hələ də yumruğumu sıxa bilmirəm, ancaq qalan vaxtlar vecimə də deyil. 

Bir də ki mən nə cərrah olanam, nə də skripkaçı.  Ümumiyyətlə, heç nə olan deyiləm. 

Nəysə, Stredleyterin inşasını da elə bundan yazdım. Bizim Allinin beysbol əlcəyindən. 

Təsadüfən əlcək yanımdaydı – çamadanda, onu   oradan   çıxarıb, üstündəki şeirlərin üzünü 

köçürdüm. Bircə Allinin adını dəyişdirdim ki, onun Stredleyterin yox, mənim qardaşım 

olduğunu heç kəs başa düşməsin. Özü də bunu lap könülsüz elədim, çünki başqa çarəm yox idi. 

Ancaq ürəklə yazdım. Düz bir saata. Çünki makina Stredleyterinki idi, dəqiqəbaşı ilişirdi. 

Özümünkünü isə dəhlizin o başında qalan bir oğlan   aparmışdı. 

Qurtaranda, gərək ki, on birin yarısıydı. Hələ yorulub eləməmişdim. Pəncərənin ağzında dayanıb 

bir müddət bayıra baxdım. Qar kəsmişdi və arabir haradasa xoda düşməyən bir maşının tırıltısı 

eşidilirdi. Ekli də qonşu otaqda xoruldayırdı. Hətta duşxanadan gələn şırıltı səsi də bu xorultunu 

batıra bilmirdi. Qaymariti vardı, ona görə yuxuda olanda rahat nəfəs ala bilmirdi. Bu bədbəxtdən 

nə əskik deyildi: qaymarit, sızanaq, dişləri qurdlu, ağzı iyli, dırnaqları da dəqiqəbaşı qırılır. Bu 

mürtədə aradabir adamın yazığı   da gəlir. 

 

6. 

 

Elə şeylər var ki, onları xatırlamağa çətinlik çəkirsən. İndi də ha fikirləşirəm, o axşam 

Stredleyterın Ceynlə görüşdən haçan qayıtdığını heç cür yadıma sala bilmirəm. Yəni hələ də 

xatırlaya bilmirəm ki, dəhlizdə onun çər dəymiş addımlarının səsini eşidəndə mən otaqda nəylə 

məşğul idim. Bəlkə də, hələ pəncərənin önündən çəkilməmişdim. Ancaq buna and içə bilmərəm, 

çünki dəqiq xatırlamıram. Bərk həyəcanlanmışdım, ona görə. Mən bir şeydən əndişəyə düşəndə, 

gerçəkdən bərk həyəcanlı oluram. Belə vəziyyətdə hətta qaçıb ayaqyoluna-zadına girmək 

istəyirəm. Amma girmirəm. Həyəcandan girmirəm. Bu həyəcanı heç cür boğa bilmirəm, ona 

görə. Bu Stredleyteri mənim qədər tanısaydınız, siz də bu cür əndişə keçirərdiniz. Bu heyvanla 

mən də iki dəfə görüşə getmişəm və nə dediyimi yaxşı bilmirəm.   İnsafsızın biridir. Özü kimisi 

yoxdur. 

Nəysə, dəhlizin döşəməsi linoleumdan idi, onun çər dəymiş addımlarının otağa yaxınlaşdığını 

yaxşı eşitmək olurdu. O içəri girəndə harada oturduğum da yadımda qalmayıb. Öz 

kreslomdaydım, yoxsa, onunkunda, dəqiq bilmirəm. Canım üçün, dəqiq yadımda deyil. 

O, bayırdakı soyuqdan deyinə-deyinə içəri girdi. Sonra dedi: 

– Bəs bu camaat hanı? Bura lap meyitxanaya oxşayır ki! – Ona heç cavab vermək fikrində də 

deyildim. Bir halda ki, bu kütbaş heyvərənin ağlı kəsmir, bu gün şənbə günüdür, kimi gəzməyə 

çıxıb, kimi bekarçılıqdan yıxılıb yatıb, kimi də istirahət üçün evlərinə gedib – mən niyə havayı 

yerə ağzımı yormalıydım. Soyunmağa başladı. Ceyn barədə bir kəlmə də demədi. Bir kəlmə də. 

Heç mən də soruşmadım. Dayanıb eləcə ona baxırdım. Yalnız gödəkcəyə görə təşəkkür elədi. 

Onu asılqana keçirib, şkafdan asdı. 

Qalstukunu boğazından açanda isə soruşdu ki, onun inşasını yazmışammı? Dedim, yazmışam, 

çarpayısının üstündədi. Gedib onu götürdü, köynəyinin yaxasını aça-aça oxudu. Ayaq üstə 

dayanıb oxuya-oxuya sifətində küt bir ifadə çılpaq qarnını qaşıyırdı. Çılpaq sinəsini, çılpaq 

qarnını qaşımaq adətidir, çünki özü özünə dəhşət vurğundu.  

Birdən   dedi: 

– Bura  bax, Holden. Bu beysbol əlcəyi nədir?! 

– Nə olsun,  –  dedim. Buz kimi soyuqqanlıqla. 

– Nə olsun nədir? Sənə demədim ya bir otaqdan yaz, ya da evdən. 

– Demişdin inşa yaz, yazmışam. Beysbol əlcəyindən oldu,  olmadı,  bunun nə dəxli? 



– Başın batsın sənin. – Bərk dilxor oldu. Özündən çıxdı. –  Hər  işi  tərsinə görürsən.  –  Dönüb  

üzümə  baxdı. – Elə yaxşı eləyib səni bayıra atıblar, – dedi. – Heç vaxt heç bir işi adam kimi 

görmürsən. Heç vaxt. Heç bir işi! 

– Nə deyirəm. Onda onu ver bəri, – dedim. Ona yaxınlaşdım. Qəfil dartıb əlindən aldım. 

Hirsimdən cırıq-cırıq elədim. 

– Neyləyirsən, niyə cırırsan, – dedi. 

Cavab-zad vermədim. Sakitcə cırdıqlarımı zibil yeşiyinə tulladım. Sonra çarpayıya uzandım. Bir 

müddət heç birimiz dillənmədik. O soyundu, əynində təkcə alt paltarı qaldı. Mən isə çarpayıya 

uzanıb siqaret yandırdım. Yataqxanada siqaret çəkməyə icazə vermirlər, ancaq gecələr hamı 

yatandan və ya çıxıb gedəndən sonra, tüstünün iyini kim biləcək. Həm də ki mən bunu 

Stredleyteri cinləndirmək üçün eləyirdim. Qayda-qanunu pozanda bu heyvərə az qalırdı dəli ola. 

Ömründə otaqda siqaret çəkməzdi. Təkcə mən çəkirdim. 

Hələ də Ceyn barəsində bircə kəlmə də deməmişdi. Buna görə də dözmədim: “Bəs – deyirdin o, 

saat onun yarısınacan icazə alıb? Niyə belə gec qayıtdın? Sənə görə yazıq  qız gecikdi, yəqin, 

eləmi?” 

Çarpayının qırağında oturub çər dəymiş ayaq dırnaqlarını tuturdu. 

– Hə, bir balaca gecikdi, – dedi. – Axı hansı axmaq şənbə günü saat onun yarısınacan icazə alar? 

– İlahi, mən  bu adama  necə  nifrət edirdim! 

– Nyu-Yorka  getdiniz?                                              

– Dəlisən-nədi? Necə gedəydik. Saat onun yarısınacan hara getmək  olardı  ki? 

–  Çox  heyıf, – dedim. Başını  qaldırıb  üzümə  baxdı. 

– Bura bax, – dedi, – siqaret çəkmək istəyirsən, get əlüzyuyanda-zadda çək. Sən günü sabah 

gedəcəksən, mən isə hələ  neçə  il  burada  oxumalıyam. 

Heç vecimə almadım, guya ki, burada məndən başqa heç kim yox idi. Bir az da hərisliklə 

sümürməyə başladım. Yanı üstə çevrilib, onun ayaq dırnaqlarını tutmağına tamaşa elədim. Gör 

nə gözəl məktəb idi də! Kimi gözünün qabağında ayaq dırnaqlarını tutur, kimi də üzündəki 

sızanaqları   sıxıb  deşir.  Sən  də  buyur, tamaşa elə! 

– Mənim salamımı  ona  çatdırdınmı?  –  soruşdum, 

– Hə. 

Yalan deyir, əclaf,  gözünün  içinəcən yalan deyir.  

– Nə dedi?  –  Dedim. – Soruşdunmu ondan: damaları yenə  də  arxa cərgəyə düzür, yoxsa  yox? 

– Yox. Yox, soruşmadım. Deyirsən, ayrı işimiz yox idi, oturub elə  bütün gecəni dama 

oynayırdıq? 

Dinmədim. İlahi, mən bu adama necə də nifrət eləyirdim. 

– Əgər Nyu-Yorka getməmişdinizsə, onda bu vaxta qədər haradaydınız? – Bir müddət sonra 

ondan soruşdum. Nə qədər çalışdımsa, bacarmadım, yenə də səsim titrədi. Bərk əsəbiləşdim. 

Hiss eləyirdim ki, bunun axırı nəsə pis qurtaracaq. 

Axır ki, dırnaqlarmı tutub qurtardı. Çarpayıdan durub, çılın-çılpaq, bir alt paltarında 

dingildəməyə başladı. Mən yatdığım çarpayının yanına gəlib aşağı əyildi, başladı zarafatla 

çiyinlərimə vurmağa. 

– Bəsdir,  –  dedim. –  De,  görüm haradaydınız? 

– Heç yerdə. Maşında oturmuşduq, – çiynimə bir yumruq da  ilişdirdi. 

– Əl çək!  Kimin  maşınında? 

– Ed  Benkinin. 

Ed Benki Pensinin basketbol məşqçisiydi. Bu Stredleyter də onun ən sevimli oyunçusuydu, 

komandanın mərkəz hücumçusuydu. İstəyəndə Ed Benki öz maşınını həmişə ona verirdi. 

Əslində, müəllimin öz maşınını şagirdinin ixtiyarına verməsi burada qadağan idi, amma bu əclaf 

idman müəllimləri hər yerdə eyni şeydilər, elə bil, bir-biri dilləşiblər. Hansı məktəbə 

getmişəmsə,  hər yerdə  bunun şahidi olmuşam. 

Stredleyter hələ də çiyinlərimə döyəcləyirdi. Diş şotkası əlindəydi,  götürüb ağzına  soxdu. 

– Neylədin ona? – dedim. – O çər dəymiş maşında, deyəsən, vaxtınız pis keçməyib? – Dilim 

əməlli-başlı topuq vururdu. 



– Bu  nə deməkdir?  İstəyirsən  ağzının  qanını  qatım, hə?                 

– Elədinmi?                                                             

– Bu, sirdir, qadası, bunu deməzlər. 

Qalanını yaxşı xatırlamıram. Bir o yadımdadır ki, sakitcə ayağa qalxdım, guya, bayıra çıxırdım, 

sonra var gücümlə ona bir yumruq ilişdirmək istədim, ağzındakı diş şotkasının üstündən. Kaş 

şotka bu oğraşın boğazım deşib keçəydi. Ancaq yumruğum boşa çıxdı. Düz vura bilmədim. 

Yumruğum qulağının dibindən sivişib keçdi. Güman ki, bir balaca ağrıtdı, ancaq mən istəyən 

qədər yox. Bəlkə də, sağ əlimlə vurmasaydım, bərk tutardı, axı sağ yumruğumu möhkəm  sıxa  

bilmirəm. Niyəsini  bayaq   sizə  danışdım. 

Bir də onda ayıldım ki, döşəməyə sərilmişəm, o da sifəti pişik kimi qıpqırmızı-qızarmış halda, 

sinəmin üstünə çöküb. Dizlərini sinəmə dirəmişdi, ağırlığı azı bir ton olardı. Qollarımı tutmuşdu, 

ona görə də tərpənə bilmirdim, yoxsa  onu  öldürəcəkdim. 

–  Nə olub sənə, şeytan ağlını alıb nədi? – ara vermədən deyirdi.  Getdikcə daha çox pörtürdü. 

– Bu murdar dizlərini çək sinəmdən, – dedim. Qəhər məni boğmuşdu. Az qalırdı, ağlayam. – 

Çək dizini, eşitmirsən, heyvan köpəyoğlu! 

Nə qədər elədim, çəkmədi. Qollarımı da buraxmadı, mən də ona dişimin dibindən çıxanı dedim. 

Azı bir on saat çəkdi. Necə söydüyüm də yadımda deyil. Dedim ki, əyyaşın, pozğunun birisən, 

girinə kim keçsə, buraxan deyilsən. Yaxşı qızdır, pis qızdır, vecinə də deyil. Çünki gönün 

qalındı, qanmazın, heyvanın yekəsisən. Ona heyvan deyəndə yaman əsəbiləşirdi. Qanmazların 

hamısı belədir, onlara  qanmaz deyəndə özlərindən çıxırlar. 

– Yum ağzını, Holden! – Sifəti od tutub yanırdı. – Yum   ağzını,  dedim!   

– Sən heç onun adını da düz bilmirsən. Bilmirsən ki, Cindi yoxsa  Ceyndi?  Qanmaz  köpəyoğlu! 

– Dedim, yum ağzını. Holden, məni hövsələdən çıxarma. Yoxsa... – dedi. Axır ki, onu 

hövsələdən çıxarmışdım. – Yoxsa, əngini əzərəm. 

– Çək bu iyrənc dizlərini sinəmdən! 

– Buraxsam, dilini kəsəcəksənmi?  

Dinmədim. Bir də dedi: 

– Holden, səni buraxsam, o mübarək ağzını yumacaqsanmı? 

– Hə. 

Buraxdı. Durdum ayağa. Sinəm bərk ağrıyırdı. Onun o murdar  dizlərinə tab gətirmək olarmı? 

– Ömrümdə sənin kimi qanmaz köpək oğluna rast gəlməmişəm,  –  dedim. 

Bu onu lap hövsələdən çıxartdı. Yoğun, zırrama barmağını gözümün içinə  soxub  qışqırdı: 

– Holden! Axırıncı dəfə deyirəm, dilini  kəsməsən... 

– Axı niyə kəsməliyəm, – artıq əməll-başlı bağırırdım. – Sənin kimi qanmazların bildiyi elə 

buracandır. Adam kimi danışa da bilmirsiniz. Hər şeyi zor gücünə eləyirsiniz. Çünki başınız 

işləmir. Söz  tapmırsınız  danışmağa... 

Bu dəfə, doğrudan da, ilişdirdi. Və yenə də onda ayıldım ki, yerə sərilmişəm. Yadımda deyil, elə 

bircə yumruğa aşdım, yoxsa yox, amma buna inanmıram. Kinodan savayı, heç yerdə adamı bir 

yumruğa vurub aşırmaq mümkün deyil. Burnumun qanı döşəmədə göllənmişdi. Başımı 

qaldıranda gördüm, düz başımın üstündə dayanıb. Əl-üz dəsmalı də qoltuğunda: 

– Mən deyəndə niyə dilini kəsmədin? – dedi. Səsi titrəyirdi,   qorxmuşdu, yəqin.  Elə bilmişdi ki, 

döşəməyə dəyəndə beynim-zadım    dağılıb.  Çox təəssüf  ki, dağılmamışdı. –  Özün   elədin, –  

dedi. Ay nə qorxmuşdu amma!      

Döşəmədən qalxmağı ağlıma belə gətirmirdim. Eləcə orada uzanılı qalıb, «qanmaz, köpəyoğlu» 

deyə-deyə aramsız onu söyürdüm. Hirsimdən    bilmirdim neyləyim. Ağlamağım tutmuşdu. 

– Dur, dur get, üzünü yu, – dedi. – Eşitmirsən? 

Dedim ki, get, öz qanmaz üzünü yu, əlbəttə, belə demək uşaqlıqdır, ancaq neyləyəsən, hirsimdən 

partlayırdım. Dedim, özün get, yolüstü missis Şmidti özünlə götür, lazımın olar. Miss  Şmidt 

bizim qapıçının arvadıydı,   azı altmış yaşı vardı. 

Bu heyvərə Stredleyter otaqdan çıxıb əlüzyuyana gedənəcən   döşəmədən qalxmadım. Sonra 

durub bir xeyli qırmızı kepkamı axtardım.   Axır ki, tapdım. Çarpayımın altına düşmüşdü. 

Götürüb başıma qoydum – dimdiyi arxaya. Belə xoş  idi  mənimçün. Sonra gəlib güzgüdə 



sifətimə tamaşa elədim. Ömrümdə bu hala düşməmişdim. Başdan-ayağa qan içindəydim, sinəm 

də, ağzım  da, hətta xalatım, pijamam da. Həm qorxdum, həm də mənə gülməli gəldi. Bu qan-

zad məni lap cəngavərə oxşadırdı. Ömrümdə ikicə dəfə dava eləmişəm, ikisində də döyülmüşəm. 

Çünki dalaşmağı o qədər də bacarmıram. Bir də ki düzünə  qalsa, mən dinclik  tərəfdarıyam. 

Mən bilən, Ekli bu səs-küyə oyanıb hamısını eşitmişdi. Buna görə duşxananın pərdələrini 

aralayıb onların otağına keçdim ki, görüm neyləyir. Nadir hallarda onlara gedərdim. 

Otaqlarından həmişə pis iy gəlirdi, hamısı da bu gədənin bəd əməllərinin ucbatından, çünki 

natəmiz uşaq idi. 

 

7. 

 

Pərdənin dalından, bizim otaqdan bura azca işıq düşürdü. Gördüm ki,  çarpayıda uzanıb. Əlimin  

içi kimi bilirdim  ki, yatmayıb.  

–  Ekli, – dedim, –  oyaqsan? 

– Hımm!                                                                       

Yaman qaranlıq idi, göz-gözü görmürdü, kiminsə ayaqqabısı ayağıma ilişdi və elə büdrədim ki, 

az qaldı kəllə-mayallaq olam. Ekli  başını  qaldırıb balınca dirsəkləndi. Sifəti ağappaq maz 

içindəydi. Sızanağa görə sürtmüşdü,  yəqin. Qaranlıqda lap cinə oxşayırdı. 

– Neyləyirsən?  –  Dedim. 

– Səncə, neyləməliyəm? Gözümə təzəcə yuxu getmişdi ki, daram-baram  saldınız. Yenə niyə 

boğuşurdunuz? 

– İşığı  haradan  yandırırsınız?  –  Düymənin yerini tapa bilmirdim, qaranlıqda əlimi divara sürtə-

sürtə qalmışdım. 

– Neynirsən yandırıb? Odur, orada, sağ tərəfdə. – Axır ki, düyməni tapıb basdım. Ekli işığın 

qabağını kəsmək üçün əli ilə gözlərinin üstünü örtdü. 

– İlahi, – deyə içini çəkdi. – Sənə nə olub belə? – Üst-başımın  qanını  görmüşdü. 

– Bir balaca vuruşmuşuq Stredleyterlə, – dedim. Sonra döşəmənin üstündəcə çöküb oturdum. 

Haçan gəlsən, bunların otağında oturmağa bir dənə də oturacaq tapmazsan. Başa düşə bilmirəm 

ki, kresloları  neyləyiblər. 

– Bura bax, – dedim. – Gəlsənə bir-iki əl kanasta oynayaq?  –  Bu   oyunun  möhkəm bazıydı. 

– Bura bax, burnunun qanı hələ kəsməyib ki! Barı dərmandan-zaddan qoyaydın üstünə! 

– Öz-özünə kəsəcək. Bura bax, kanasta oynayırsan, yoxsa  yox? 

– Kanasta?  Bilirsən heç saat neçədi? 

– Hələ gec deyil. Uzaqbaşı on bir, on ikinin yarısı olar. 

– Gec deyilə bax e! – Ekli dedi. – Yox. Mən sabah tezdən kilsəyə ibadətə getməliyəm. Gecənin 

bu vaxtında başlamısınız it kimi boğuşmağa, yatmağa da qoymursunuz... Yaxşı, nə üstə 

dalaşırdınız? 

– Uzun söhbətdi. Danışsam, gec olar. Yuxun çəkilər, yuxusuz qalarsan, – dedim. Öz şəxsi 

işlərimi onunla heç vaxt bölüşməzdim. Əvvələn, ona görə ki, bu gicbəsər Stredleyterdən də 

kütdür. O, bunun yanında toya getməlidir. – Bura bax, istəyirəm bu gecə Elin çarpayısında 

yatam. Olarmı? Onsuz da sabah axşama kimi qayıtmayacaq, elə deyil? – Dəqiq bilirdim ki, 

qayıtmayacaq. El iki günlüyə evlərinə  getmişdi. 

– Onun nə vaxt qayıdacağını mən bilmirəm,  –  Ekli dedi. 

Bu  gədə  adamın  əsəblərilə  oynayır. 

– Nə demək istəyirsən? Evə gedəndə heç onun bazar axşamından   tez qayıtdığı olub? 

– Elə olmağına elədi, amma mən necə deyim ki, get yat onun  yerində?  O ki mənim yerim deyil.                    

Kefim duruldu. Oturduğum yerdən qalxıb onun çiyinlərindən  yapışdım. 

– Ekli, cocu bala, sən əsl kişisən! Heç özün bilirsən bunu?         

– Yox, bilirsən, mən... yəni demək istəyirəm ki, axı mən  özgəsinin... 

–  Kişi oğlansan, canım haqqı. Bizim içimizdə səndən alicənab, səndən savadlı uşaq yoxdur, – 

dedim. Gerçəkdən savadlıydı. – Bəlkə, bir siqaretin ola? Yox desən, ölərəm. 

– Yoxdu. Məndə siqaret haradandı? Axı niyə dalaşdınız?  



Cavab vermədim. Yerimdən  durub pəncərəyə sarı gəldim, küçəyə tamaşa eləməyə başladım. 

Birdən-birə özümü yazıq və tənha hiss elədim. Bundansa, ölmək yaxşıydı. 

– Axı nə üstündə boğuşurdunuz? – Ekli, bəlkə də, on beşinci dəfəydi soruşurdu. Deyəsən, özü də 

təngə gəlmişdi. 

– Sənin üstündə, – dedim. 

– Mənim üstümdə? Ola bilməz! 

– Olar, olar. Səni müdafiə eləyirdim. Stredleyter dedi ki,  Ekli  çox   murdar adamdır. Mən də 

buna dözmədim. 

Onun gözləri alacalandı. 

– Deməli, elə dedi, hə? Yalan danışmırsan ki? Elə dedi, hə? 

Dedim ki, zarafat eləyirəm, sonra da gedib Elin çarpayısında uzandım. Bərk dilxor olmuşdum. 

Özümü elə tək, elə kimsəsiz hiss   eləyirdim ki! 

–  Nə pis iy gəlir otaqdan? – dedim. – Özü də səndən gəlir. Alt paltarından. Sən heç onları 

yudurtmağa verirsən? 

– Xoşuna gəlmir, özün bilirsən də neynə, – Ekli dedi. Nə gicbəsər gədədi bu. – O andıra qalmış 

işığı söndürsənə!    

Söndürüb eləmədim. Eləcə Elin çarpayısında uzanıb fikrə dalmışdım. Ceyn-zad barədə. Bu yazıq 

qızın Stredleyterlə yekəyanbız Ed Benkinin maşınında bir yerdə oturduqlarını gözlərimin 

qabağına gətirən kimi, az qaldırdım dəli olam. Hər dəfə bu barədə fikirləşəndə özümü 

pəncərədən atmaq istəyirdim. Məsələ ondadır ki, siz Stredleyteri yaxşı tanımırsınız. Amma mən 

tanıyıram. Düzdür, bu Pensidə  oğlanlar çoxu hər dəqiqə qızla yatdıqlarından dəm vurur, 

məsələn, elə bizim Ekli kimi, amma Stfedleyter dediyini eləyən idi. Onun əldən çıxardığı 

qızların ikisini elə mən özüm şəxsən tanıyıram. Gerçək sözümdür. 

–  Ekli, cocu bala, başına gələnlərdən bir az danış qulaq asaq, yəqin, çox maraqlı olar, – dedim. – 

Heç olmasa, başımız qarışar. 

– Demədim, o andıra qalmış işığı keçir? Axı mən sabah tezdən   kilsəyə ibadətə getməliyəm. 

Durub keçirdim, kişinin ürəyi belə istəyir də! Sonra yenə Elin  çarpayısına uzandım. 

– Bura bax, deyəsən, gerçəkləmisən, bəyəm burada yatacaqsan? – Ekli təəccüblə soruşdu. 

Yaman qonaqpərvər oğlanmış. 

– Bəlkə, hə, bəlkə də, yox. Sən məndən narahat olma. 

– Mən niyə narahat oluram. Ancaq istəmirəm ki, El gəlib birdən öz yatağında başqasının... 

– Qorxma, burada yatan deyiləm. Sənin bu nəcib qonaqpərvərliyinə  xələl  gətirmərəm. 

İki dəqiqədən sonra xorultusu otağı başına götürdü. Mənsə qaranlıqda uzanıb, Ceynlə 

Stredleyteri, onların bir yerdə mərdimazar Ed   Benkinin maşınında oturduqlarını yadımdan 

çıxartmağa çalışırdım. Ancaq mümkün olan iş deyildi.  Bəla  burasındaydı  ki,  mən  bu   

Stredleyterin necə fəndgir olduğunu yaxşı bilirəm. Bu, məni lap dilxor eləyirdi. Bir dəfə görüşə 

bir yerdə getmişdik. El Benkinin maşınında.  Stredleyter öz qızıyla  arxada oturmuşdu, mən də 

özümünküylə qabaqda. Onda gördüm onun  fəndgirliyini. Əvvəlcə yağlı dilini işə saldı, pıçıltılı, 

kövrək, səmimi bir səslə qızın başını dumanlandırmağa başladı. Elə dil tökürdü ki, deyirdin o 

nəinki  boy-buxunca gözəlmiş, həm də çox səmimi oğlanmış. Onun dediklərinə   qulaq asdıqca 

az qalırdım qusam. Yazıq qız ona yalvarırdı: “Yox... Eləmə...  Yalvarıram.  Yalvarıram,  eləmə.” 

Ancaq  bu dəyyus  Stredleyter Abraham  Linkoln  sayağı şirini dilin işə salmışdı və əl çəkənə 

oxşamırdı. Nəhayət, arxada səs-səmir kəsildi, qorxunc bir sükut çökdü. Utandığımdan bilmirdim   

neyləyim. Bəlkə də, o gecə o bu  qıza  bir şey eləyə bilmədi.  Amma lap az   qalmışdı. Lap az. 

Özgəsinin çarpayısında uzanıb hələ də bütün bunları beynimdən qovub çıxarmağa çalışırdım ki, 

birdən Stredleyterin əlüzyuyandan qayıdıb, otağa girdiyini eşitdim. Bizim otağa. Onun orda 

neylədiyini lap aydınca eşitmək olurdu: dəsmalı, sabunu bir kənara qoyub, pəncərəni açdı. Təmiz 

hava dəlisiydi. Bir az sonra işığı söndürdü. Heç vecinə də deyildi ki, otaq yoldaşı haradadır – 

burada, yoxsa başqa yerdə. 

Bayırda da elə bir könülaçan şey yox idi. Nə maşın vardı, nə maşın səsi. Özümü o qədər yalqız 

və kimsəsiz hiss  eləyirdim ki, istədim Eklini   təzədən oyadam. 



–   Ey, Ekli, – deyə pıçıldadım. İstəmədim ki, pərdənin o tayında  yatan Stredleyter səsimi 

eşitsin. 

Ancaq heç Ekli də eşitmədi. 

– Ey, Ekli! 

Yenə də eşitmədi. Daş kimi yatmışdı 

– Ey,  Ekli! 

Axır ki, bu dəfə eşitdi. 

– Nolub axı? –   dedi.  –  Yaxşıca yuxuya getmişdim. 

– Bura bax, monastıra necə düşmək olar? – Birdən-birə beynimə monastıra getmək düşmüşdü. – 

Gərək, hökmən, katolik olasan, hə? 

– Əlbəttə, katolik olmalısan. Ay heyvan, belə bir adi şeydən ötəri də   adamı yuxudan oyadarlar? 

– Yaxşı, yaxşı, yıxıl yat, – dedim. – Onsuz da monastıra-zada gedən deyiləm. Bu bəxt ki məndə 

var, orada da gicbəsər rahiblərlə bir yerə düşərəm. Kütbeyin, sarsaq rahiblərlə. Ya da elə dəyyus 

rahiblərlə. 

Bunu deyəndə dəli kimi cəld qalxıb yerinin içində oturdu. 

– Bura bax, – dedi. – Özüm barədə nə çərənləyirsən çərənlə, vecimə də deyil, amma əgər bir də 

mənim dinimə lağ  eləsən... 

– Yaxşı, yaxşı. Çıxma özündən. Heç kim sənin dinini lağa qoymaq fikrində deyil. – Elin 

çarpayısından durub qapıya sarı yollandım. Bu sarsaq otaqda bundan artıq qala bilməzdim. 

Eklinin böyründən keçəndə ayaq saxlayıb, ona əl verdim və qəsdən təmtəraqlı şəkildə əlimi ona 

uzatdım.  O isə əlimi geri itələdi.  

– Bu nə deməkdi, belə? 

– Heç nə. Sadəcə sənə təşəkkürümü bildirmək istəyirəm. Kişi adam olduğuna görə! – dedim. 

Özü də çox səmimi dedim. – Sən qüdrətli adamsan. Ekli, cocu bala! Heç bundan özünün xəbərin 

var? 

–  Sataş, sataş... Belə şeylərin üstündə bir dəfə biri ənginin çivini... 

Dalına qulaq asmadım. Qapını örtüb dəhlizə çıxdım. Kimi yatmış,   kimi şəhərə çıxmış, kimisi də 

evlərinə getmişdi. Dəhlizdə bir ins-cins də  yox idi. Dilxorçuluq idi. Lehi ilə Hofmanın 

yaşadıqları otağın qapısında «Kolinos» diş pastasının boş qutusu düşüb qalmışdı. Onu 

ayağımdakı yun çəkələklərlə top kimi vura-vura pilləkənlərin ağzınacan özümlə apardım. 

İstəyirdim aşağı düşüb görüm, Mel Brossar neyləyir. Ancaq birdən fikrimi dəyişdim. Birdən-birə 

ağlıma gəldi ki, mən bu idbar Pensidən  yaxamı   qurtarmalıyam. Özü də lap bu gecə. Çərşənbə 

gününəcən gözləməyim əbəs   şeydir. Daha burada veyillənməyin mənası yoxdur. Fikirləşdikcə 

daha da   yalqızlaşırdım. Ona görə də bu qərara gəldim ki, birbaşa evə getməyim, Nyu-Yorkda 

ucuz mehmanxanaların birində otaq  tutub, çərşənbə gününəcən orada dincəlim. Orada  yaxşı-

yaxşı  dincəlib özümə gələndən sonra evə getmək olardı. Hesablamdım ki, qoca Termerin mənim 

məktəbdən qovulmağım barədə valideynlərimə yazdığı məktub gedib onlara ya çərşənbə axşamı, 

ya da çərşənbə günü çata bilər. Onlar bu məktubu almayanacan, oradakı xəbəri həzm 

eləməyənəcən evə getməyimin adı yox idi. Bu məktubu aldıqları anda onların gözünə görünmək 

istəmirdim. Çünki anam o saat isterikaya düşəcəkdi.  Qəfil xəbərə dözümü yoxdur, gərək, belə 

şeylərə onu qabaqcadan hazırlayasan. Bir də  ki elə mənə də  bir  qədər  özümə gəlmək  lazım 

idi.  Əsəblərim yaman gərilmişdi. Gerçək sözümdü.     

Nəysə, birbaşa evə getməyəcəkdim. Geriyə, otağa qayıtdım, işığı yandırıb şeylərimi 

yığışdırmağa başladım. Elə çox şeyim yox idi. Stredleyter heç oyanmadı da. Bir siqaret yandırıb, 

paltarlarımı geyindim, sonra çamadanlarımın ikisinin də ağzını bağladım. Heç ikicə dəqiqə 

çəkmədi.  Tələsik yır-yığış eləməyə üzüm ağdı. 

Şeylərimi qablaşdıranda bir şey məni yaman dilxor elədi. Anamın ikicə gün bundan qabaq 

göndərdiyi konkiləri çamadana qoyanda qəhərləndim. Anam bu konkiləri almaq üçün neçə 

idman malları mağazasına ayaq döyüb, satıcılara min cür dil töküb, mənsə budur, yenə də 

məktəbdən qovulmuşam. Lap gözlərim yaşardı. Düzdür, anamın aldığı konkilər onsuz da mən 

istəyəndən deyildi, çünki mənə buzda sürüşmək üçün konki lazım idi, o isə xokkey konkisi 



almışdı. Ancaq yenə də mənə təsir elədi. Bəxtim həmişə belədir, kimsə mənə bir şey  hədiyyə 

verəndə  axırı bu cur pis qurtarır. 

Şeylərimi yığışdırandan sonra pullarımı saydım. İndi yadımda deyil nə qədər idi, amma onu 

bilirəm ki, çoxdur. Nənəm mənə elə keçən həftə pul göndərmişdi. O, pula qızırqalanan adam 

deyil. Həm də başı da bir balaca xarab olub, yaşı yüzü çoxdan haqlayıb – ildə düz dörd dəfə 

mənə pul göndərib ad günümü təbrik eləyir. Cibimdə pulum xeyli çox olsa da, fikirləşdim ki, bir 

az da olsa, lap yaxşı olardı. Dəhlizin o başına gedib, Fredrik Uodroffu durğuzdum. Makinam 

ondaydı. Soruşdum ki, makinaya nə qədər verər. Yaman varlı oğlan idi. Dedi ki, bilmir. Çünki 

heç vaxt makina almaq fikrində olmayıb. Axır ki, aldı. Makinanın qiyməti doxsan dollar idi, o 

isə zor-bəla iyirmi verdi. Sonra da donquldandı ki, niyə onu yuxudan eləmişəm. 

Hər şey hazır idi, çamadanlarımı da artıq əlimə götürmüşdüm. Pilləkənlərin başında ayaq 

saxlayıb, sonuncu dəfə bizim bu dəhlizə baxdım. Deyəsən, qəhər boğmuşdu məni. Niyə? 

Bilmirəm. Qırmızı kepkamı başıma keçirdim, dimdiyini arxa tərəfə fırlatdım – belə daha çox 

xoşuma gəlir – və var gücümlə bağırdım: “Gecəniz xeyrə, zırramalar!” Nəyə desəniz, and içərəm 

ki, bu dəyyusların hamısını yuxudan elədim. Sonra pilləkənlərlə üzüaşağı götürüldüm. Bu 

gicbəsərlərin hansısa qoz qabığını pilləkənlərə tökmüşdü, ayağım sürüşdü, özümü güclə 

saxladım. Az qaldı, yoxsa, qıçım  qırılmışdı. 

                                                  

8. 

 

Taksi çağırmaq üçün çox gec idi, ona görə stansiyaya piyada getməli oldum. Elə uzaq deyildi, 

amma hava dəhşət soyuğuydu. O qədər qar yağmışdı ki, yerimək olmurdu. Bir yandan da 

ağırlıqdan çamadanlar qıçlarıma ilişirdi. Ancaq bu cür təmiz hava udmaq mənə ayrı cür ləzzət 

eləyirdi. Soyuğun bir şeyi pis idi ki, hər dəfə hava udduqca burnumun içi, üst dodağım yaman 

göynəyirdi. Dəyyus Stredleyter vurub əzdiyi yerlər. Elə vurmuşdu ki, dişim dodağımı kəsmişdi. 

Özü də bərk ağrıyırdı. İntəhası qulaqlarım isti yerdəydi. Bu kepkanın qulaqları vardı, salmışdım 

aşağı. Gülsələr də vecimə deyildi. Onsuz da kim idi mənə fikir verən, küçədə heç kəs  yoxuydu.   

Hamı   çoxdan  xorhaxor  yatırdı. 

Stansiyaya çatanda bəxtim gətirdi, çünki qatarı onca dəqiqə gözləməli oldum. Qatar gələnəcən 

yerdən bir ovuc qar götürüb üzümün qanını yudum. Ancaq təmiz yuya bilmədim. 

Qatarla yol getməyi, ümumiyyətlə, xoşlayıram. İllah da gecələr; vaqon işıqlı olur, bayırda isə 

qaranlıq gecə, bələdçi də aralıqda gəzə-gəzə qəhvə, sendviç, qəzet-jurnal satır. Adətən, mən 

donuz ətindən sendviç, azı dörd dənə də jurnal götürürəm. Əgər gecə yol gedirəmsə, bu 

jurnallardakı səfeh hekayələrdən birini iyrənib-eləmədən lap axıracan oxuya bilirəm. Bilirsiniz 

də, hansılarını deyirəm. O hekayələri ki, onlarda, adətən, Linda və ya Marsiya adlı qızlar Devid 

adlı yastısifət oğlanlara qəlyan yandırırlar. Gecə qatarında hətta bu cür zirzibilləri oxumaq da 

məni bezikdirmir. Ancaq bu dəfə vəziyyət başqa cür oldu. Həvəsim yox idi. Dinməzcə 

oturmuşdum, heç nə eləmirdim. Bircə kepkamı çıxarıb cibimə qoymuşdum.                   

Trentonda qatara bir xanım mindi və gəlib düz mənim böyrümdə oturdu. Əslinə baxsan, vaqon 

bomboş idi, çünki gecə yarıdan keçmişdi. Onun bu qədər boş yeri qoyub, mənim yanımda 

oturmağının bircə səbəbi vardı: həm mən lap qabaqkı oturacaqda oturmuşdum, həm də onun 

əlindəki zənbil çox ağır və yekəydi. Zənbili düz yolun ortasına qoydu ki. bələdçi-zad buradan 

keçəndə ona ilişib büdrəsin. Üst-başını da səhləb çiçəyi ilə bəzəmişdi: yəqin ki, ya böyük bir 

qonaqlıqdan, ya da bal gecəsindən-zaddan gəlirdi. Qırx, qırxbeş yaşı olardı, amma yaman qəşəng 

idi. Belə qadınları görəndə ağlım başımdan çıxır. Gerçək sözümdür. Ona görə yox ki – 

şorgözəm, yox, demək istəyirəm ki, xoşum gəlir bu cür yaraşıqlı qadınlardan. Bunlar həmişə 

belədirlər, zənbillərini, gərək, yolun ortasında qoyalar. 

Bir sözlə, səs-səmirsiz  oturmuşduq,  birdən  o   dilləndi:  

– Bağışlayın, bu Pensi məktəbinin  emblemi deyilmi? – O  mənim  yuxarıda, tordakı 

çamadanlarıma  baxırdı. 

– Elədir, – dedim. Düz deyirdi. Mən bu andıra qalmış məktəbin emblemini çamadanlarımın 

üstünə yapışdırmışdım. Düşüklükdür, düz  deyirsiniz.                



– Oh! Deməli, siz də Pensidə oxuyursunuz? – soruşdu. Qəşəng, məlahətli səsi vardı. Əsl telefon 

malıydı. Bu xanım, gərək, özüylə  telefon  gəzdirəydi. 

– Bəli, mən də orada oxuyuram. 

– Oh! Nə gözəl. Onda mənim oğlumu tanımamış olmazsan. Ernest   Morrou. O da Pensidə 

oxuyur. 

– Bəli. Tanıyıram. Bizim sinifdədir. 

Bu xanımın oğlu, şəksiz-şübhəsiz o murdar məktəbdə dəyyusun ən yekəsiydi. Bəlkə də, o 

məktəb tarixində beləsinə rast gəlməmişdi. Həmişə duşxanadan çıxan kimi düşərdi dəhlizin 

canına, qabağına kim çıxdı,  yaş dəsmalla onun yanbızlarına döyərdi. Belə əclaf idi. 

– Oh! Nə yaxşı! – xanım dedi. Yalandan yox, səmimi-qəlbdən dedi. Çox mehriban adama 

oxşayırdı. – Gərək, Ernesti görəndə sizinlə rastlaşdığımı ona deyəm. Adınız  necə  oldu,  əzizim? 

– Rudolf Şmitd, – dedim. Burada öz tərcümeyi-halımı ona danışmayacaqdım ki? Rudolf Şmitd 

bizim yataqxananın qapıçısının adıydı. 

– Pensidən xoşunuz gəlirmi? 

– Pensidən? O qədər də bəd deyil. Düzdü, cənnət-zad da deyil, amma o biri məktəblərin 

çoxundan yaxşıdır. Vicdanlı müəllimlər də çoxdur  burada. 

– Ernest də yaman razıdır oradan. 

– Bilirəm, – dedim. Və başladım bir balaca gopa basmağa. –  Erni pis oğlan deyil, hamıya tez 

isinişə bilir. İnanın mənə. Demək istəyirəm ki, hamıyla dil tapmağı, hamıya uyğunlaşmağı 

bacaran oğlandır. 

– Doğrudan? Sizcə, belədir, hə? – Deyəsən, hədəfə vurmuşdum.  Xanımı maraq bürümüşdü. 

– Ernest? Əlbəttə! – Baxdım ki, xanım əlcəklərini soyunur.  İlahi,  nə   qədər  brilyantı vardı 

barmaqlarında! 

– Taksidən düşəndə dırnağım qopdu, – dedi. Üzümə baxıb gülümsədi. Təbəssümü nəyə desən, 

dəyərdi. Zarafatsız. Camaatın çoxu gülümsəməyi də bacarmır, güləndə də az qalır adamın  əti   

tökülə.  – Atası   da,   mən də Ernest sarıdan yaman nigaranıq. Hərdən bizə elə gəlir ki,  o  heç   

kəsə  qaynayıb-qarışan  deyil. 

– Nə mənada? 

– Bilirsiz, çox həssas uşaqdır. Ömründə heç kimlə əməlli-başlı dostluq eləməyib. Bəlkə də, hər 

şeyə yaşından artıq dərəcədə  ciddi  yanaşır.   Ona  görə... 

«Həssas». Söz tapdı da danışmağa. Ayaqyolundakı unitazın qapağı  belə bu  zırrama  Morroudan 

həssas  olardı. 

Diqqətlə göz qoydum bu xanıma. Görkəmindən o qədər də küt adama oxşamırdı. Üzünə baxanda 

adama elə gəlirdi ki, bu qadın öz oğlunun necə dəyyus olduğunu səndən yaxşı bilir. Ancaq qəti 

demək çətindi, hər halda, anadır. Anaların da hamısı başdan bir az seyrək olur. Amma bu 

zırramanın anası mənim xoşuma gəldi. Mehriban qadın   idi. 

– Siqaret çəkmək istəmirsiniz  ki?  –  Ondan   soruşdum. Qadın   ətrafına  boylandı. 

– Mən bilən, bu vaqonda çəkmək olmaz, Rudolf, – dedi. “Rudolf”a   bax  bir. Lap gülməli işdi. 

– Bənd olmayın. Onlar üstümüzə bağıranacan çəkə bilərik, – dedim. Bir siqaret götürdü məndən 

və mən də onu alışdırdım. 

Siqaret çəkəndə daha da qəşəng görünürdü. Əlbəttə, iştahla sümürürdü, amma o yaşda olan 

qadınların çoxu kimi acgözlük eləmirdi. Cazibədar cəhətləri də çox idi. Düzünü bilmək istəsəniz, 

elə qadın kimi də. 

Arada diqqətlə üzümə baxdı. Və  birdən: 

– Deyəsən,  burnunuz  qanayıb,  əzizim,  –  dedi. Başımı   tərpətdim,   dərhal cib dəsmalımı 

çıxardım. 

– Qartopu oynayanda dəyib, – dedim. – Yaman bərkimişdi, daş kimiydi. – Bəlkə də, hər şeyi 

olduğu kimi ona danışardım, qorxdum çox vaxt apara. Amma yaman xoşuma gəlmişdi. Hətta 

adımı ona səhv dediyimə də peşman olmağa başlamışdım. 

– Sizin Erni, – dedim, – Pensidə hamının sevimlisidir. Bunu özünüz  bilirdinizmi?                                

– Yox, bilmirdim.  

Başımı buladım. 



– Düzdür, biz də onu gec tanıdıq. Birdən-birə onu tanımaq çox çətindir. Bəzi qəribəlikləri var... 

Bilirsiniz də nəyi deyirəm? Elə mənim özümü götürək. Mən özüm onu birinci dəfə görəndə, elə 

bildim, yekəxananın, təşərin biridir. Amma, əslində, elə deyilmiş. Sadəcə olaraq, hami kimi 

deyil, heç kəsə bənzəmir, onu yaxşı tanımaq üçün vaxt lazımdı. 

Yazıq missis Morrou dinməzcə qulaq asırdı, kaş onu bu vəziyyətdə öz gözlərinizlə görəydiniz! 

Ağzı açıla qalmışdı. Bütün analar belədi, elə ki, oğlanlarını tərif elədin, özlərindən  gedirlər. 

Buna görə də lap həddimi aşdım. 

– Seçkilər barədə sizə bir şey danışmayıb? – deyə soruşdum.  – Bizim sinif seçkiləri barədə? 

O başını buladı. Canım üçün, bu qadını lap hipnoz eləmişdim. 

– Uşaqların çoxu onu sinif nümayəndəsi seçmək istəyirdilər. Lap düzü, hamı onun tərəfindəydi. 

Çünki bu işin öhdəsindən yalnız o gələ bilərdi, – dedim. Ay, uydurdum ha! – Ancaq başqası, 

Harri Fenser seçildi. Və onun seçilməyinin bircə səbəbi vardı: Erni razı olmadı ki, biz onun 

namizədliyini irəli sürək. Axı, çox alicənab, utancaq oğlandır. Özü etiraz elədi. Görün nə 

təvazökar oğlandı. Barı, yeri düşəndə, siz onu başa salın, – bunu deyəndə qadının üzünə baxdım. 

– Bəs bunları danışmayıb sizə? 

–  Yox, danışmayıb.  

Başımı  tərpətdim. 

– Elədi, Erni danışmaz. Ömründə danışmaz. Bir çatışmayan cəhəti varsa, elə bu təvazökarlığıdı, 

utancaqlığıdır. Doğru sözümdür, aradabir siz onu başa salmalısınız, qoyun utanmasın. 

Elə bu anda vaqon bələdçisi missis Morrounun biletini yoxlamaq üçün içəri girdi. Mən də 

fürsətdən istifadə edib, goplarıma son qoydum. Amma bu hərəkətimdən peşman-zad deyildim, 

çünki Morrou kimi harada gəldi yaş dəsmalla onun-bunun yumşaq yerinə ilişdirən, hamıya 

sataşmaqdan xüsusi ləzzət alan əclaflara hələ bu da azdı. Bu cür adamlar nəinki körpəlikdə, elə 

böyüyəndən sonra da öz əclaflıqlarından əl çəkmirlər. Ömürləri boyu necə var, elə də qalırlar. 

Mən qəti əminəm, bu hap-gopdan sonra missis Morrou elə biləcək ki, oğlu, doğrudan da, 

təvazökar və utancaq uşaqdır və doğrudan da, bizim onun namizədliyimizi irəli sürməyimizə özü 

razı olmayıb. Çox güman, elə olacaq. Kim bilir. Belə şeylərdə analara etibar yoxdur. 

– Kokteyl içmək istəmirsiniz ki? – deyə soruşdum. Özümün könlümə düşmüşdü. – Vaqon-

restorana getmək olar. Gedəkmi? 

– Əzizim, məgər sizin içki sifariş verməyə yaşınız çatırmı? – dedi. Kinayəsiz-zadsız soruşdu. Bu 

qədər cazibədar qadın kinayə ilə danışa da   bilməzdi. 

– Yox. Əlbəttə, yox. Ancaq boyum uzundu deyin, çox vaxt başa düşmürlər, – dedim. – Bir də ki, 

saçım ağarıb. – Başımı yana çevirib saçımın ağını ona göstərdim. Lap mat qaldı. – Doğrudan! 

Bəlkə, gedək? – Onunla bir yerdə içmək yaman   konlümə  düşmüşdü. 

–  Yox,  çox  sağ   olun. Dəyməz. Təşəkkür   eləyirəm, – dedi.  –  Bir  də  ki  vaqon-restoran  

çoxdan  bağlanmış  olar. Çox   gecdi. Xəbəriniz  var   bundan? – Düz deyirdi. Lap yadımdan 

çıxmışdı ki, indi gecdir, hər yer  bağlı olar. 

Sonra diqqətlə məni süzüb, çox qorxduğum bir şeyi soruşdu: 

– Ernest yazmışdı ki, çərşənbə günü evdə olacaq, onları milad tətilinə çərşənbə günü 

buraxacaqlar. Bəs siz bu gün niyə məktəbdə deyilsiniz? Olmaya evinizdə xəstə–zad var, ona görə 

təcili çağırıblar? – hiss elədim ki, həqiqətən, mənə görə narahatdır, xala-xətrin qalmasın deyə 

soruşmur. 

– Yox. Evimizdə sağ-salamatçılıqdı, – dedim. – Xəstə elə mən özüməm.  Operasiya 

olunmalıyam. 

– Oh! Üzr istəyirəm, – dedi. Həqiqətən, xəcalət çəkirdi. Özüm də bunu dediyimə peşman oldum, 

ancaq daha gec idi. 

– Elə ciddi şey deyil. Beynimdə lap xırdaca bir şiş var. 

– Oh! Ola bilməz!  – Əliylə ağzını qapadı. 

– Boş şeydir. Hər şey yaxşı olacaq. Şiş lap üzdədir. İkicə dəqiqəyə  kəsib  atacaqlar. 

Sonra bütün bu yalanları çox uzatmamaq üçün hərəkət cədvəlini cibimdən çıxarıb oxumağa 

başladım. Yalnız yalan danışmamaq naminə. Çünki başladım, saatlarla qurtaran deyiləm. 

Zarafatsız. Saatlarla. 



Bundan sonra, demək olar ki, ikimiz də birdəfəlik susduq. O, özüylə götürdüyü «Voq» jurnalını 

açıb oxumağa başladı. Mən də pəncərədən bayırı seyr eləyirdim. Nyuarkda qatardan düşdü. 

Ayrılarkən operasiya zamanı mənə çox-çox uğurlar dilədi. Hələ də mənə «Rudolf» deyirdi. 

Sonra da gələn yay Erninin qonağı kimi məni evlərinə – Massaçusets ştatına, Qlousterə qonaq 

çağırdı. Dedi ki, evləri çimərliyin lap yanındadı, tennis kortları və nə bilim nələri var. Ancaq 

mən ona öz təşəkkürümü bildirib dedim ki, gələn yay nənəmlə Cənubi Amerikaya getməliyəm. 

Bunu da gop eləyirdim, çünki nənəmin evdən bayıra çıxmağa halı belə qalmayıb. Demirəm, 

aradabir səhər tamaşasına gedə-getməyə. Bir də ki lap mənə dünyanı bağışlasalar da, hətta heç 

yana getməyə əlacım qalmasa da, Ernest kimi dəyyusun qonağı olmaq istəməzdim. 

 

9. 

     

Pensilvaniya vağzalında düşən kimi telefon budkasına qaçdım. Telefonla heç olmasa bir nəfərlə 

çənə vurmaq həvəsinə düşmüşdüm. Çamadanlarımı bayırda elə yerə qoydum ki, içəridən görə 

bilim. Amma budkaya girəndə bilmədim kimə zəng vurum, elə bir adam ağıma gəlmədi. 

Qardaşım D.B. Hollivuddaydı. Balaca bacım Fibi isə saat doqquzdan yatmış olardı – onu 

yuxudan oyada bilməzdim. Oyada da bilərdim. O, bundan heç inciməzdi də, ancaq bəla 

burasındaydı ki, onsuz da telefonu o götürməyəcəkdi. Ona görə bu fikirdən vaz keçdim. İstədim 

Ceyn Qallaherin anasına zəng vuram, soruşam görə Ceyn tətilə haçan gəlir, ancaq bu da ürəyimə 

yatmadı. Bir də ki çox gec idi, yaxşı düşməzdi. Sonra Salli Heysə – bu qızla tez-tez görüşərdim – 

zəng vurmaq istədim, çünki bilirdim ki, onun tətili dünəndən başlayıb. Özü mənə yazmışdı. 

Uzun, yalan-palanla dolu bir məktubda. Həm də məni evlərinə qonaq dəvət eləyirdi, istəyirdi ki, 

yeni il yolkasını bəzəməkdə ona kömək edəm. Ancaq qorxdum ki, telefonu anası götürə. O isə 

anamı yaxşı tanıyır və təsəvvür eləyirəm ki, o, qıçlarına yazığı gəlmədən necə dərhal telefona 

cumub mənim Nyu-Yorkda olduğumu anama xəbər verir. Bir də ki missis Heyslə telefonda 

danışmaqdan zəhləm gedir. Çünki bir dəfə Salliyə deyibmiş ki, guya, mən yava, azğın adamam. 

Əvvələn, azğının biriyəm, ikincisi də həyatda heç bir məqsədim-zadım yoxdur.  

Sonra Hutton məktəbində bir yerdə oxuduğum bir oğlana, Karl Lyuisə zəng vurmaq istədim, 

amma ondan da o qədər xoşum gəlmirdi. Beləcə zəng vurmağa adam tapmadım və iyirmi 

dəqiqədən-zaddan sonra telefon budkasından çıxdım, çamadanlarımı götürdüm, yeraltı keçiddən 

keçib taksi dayanacağına gəldim. Və bir taksi tutdum. 

O qədər huşsuzam ki, çaşıb sürücüyə öz evimizin ünvanını verdim: bəlkə də, vərdiş eləmişəm, 

ona görə. Axı mən hələ tətil başlayana kimi evə getməyib bir-iki günlüyə mehmanxanada 

qalmağı qərara almışdım. Bunu isə taksiyə minəndə tamam unutmuşdum. Yolun yarısında, parkı 

təmiz keçib qurtaranda birdən ağlıma gəldi: 

– Zəhmət olmasa, geriyə qayıdaq, mən ünvanı sizə səhv vermişəm, – dedim. – Mənə şəhərin 

mərkəzi lazımdır. 

Sürücü də bicin biriydi. 

– Burada dönmək olmaz, Mak. Bu yol birtərəfli yoldur. Doxsanıncı   küçəyə çatanacan düz  

getməliyik. 

Söz güləşdirmək  istəmədim. 

– Yaxşı, sür, – dedim. Birdən ağlıma bir şey gəldi. – Siz o Mərkəzi Parkın cənub girəcəyindəki 

göldə olan ördəkləri görmüsünüz? Balaca bir göl var ha, orada? Bəlkə siz bilərsiniz, o göl 

donanda ördəklər hara gedir? Təsadüfən bu barədə bir şey bilmirsiniz ki? 

Bilirdim ki, bilməyəcək, qəsdən soruşdum. Bunu biləcəyinə   milyonda bir ümid vardı. O, başını  

çevirib üzümə elə baxdı ki, guya, mən  dəlixanadan-zaddan indicə çıxmışam. 

–  Bu nə deməkdir, qaqaş, – dedi, – məni dolayırsan, nədir? 

– Yox, –  dedim. – Sadəcə olaraq, bilmək istəyirdim. – Bundan sonra   nə o dindi, nə də mən.  

–Doxsanıncı küçədə parkın kənarına çatanda dedi: 

– Hə, qaqaş, indi hara getməliyik? 

– Bilirsiniz, İst Sayddakı mehmanxanada düşsəm, tanış–bilişlə rastlaşaram. Bu səfərə mən 

«inkoqnito» çıxmışam, – dedim. Bu cür “inkoqnito” kimi çeynənmiş sözlərdən zəhləm gedir. 



Ancaq səfeh adamla, gərək, səfeh dilində danışasan. – Təsadüfən bilmirsiniz ki, “Taft”da, “Nyu-

Yorker”də çalğıçılar indi kimlərdir? 

– Xəbərim yoxdu, Mak. 

– Yaxşı, onda «Edmont»a sürün, – dedim. – Bəlkə, yolda bir yerdə saxlayırsınız, kokteyldən-

zaddan içək. Mənim hesabıma. Pul məndə nə  qədər desəniz. 

– İcazə yoxdur, Mak. Bağışla. –  Əla yoldaşlığı varmış ki, bunun.  Şəxsiyyətli  adammış. 

«Edmont» mehmanxanasına çatdıq, içəri girib yer aldım. Taksidə oturanda qırmızı kepkam 

başımdaydı, elə-belə kefimdən qoymuşdum. Ancaq mehmanxanaya girəndə onu başımdan 

çıxardım. İstəmədim ki, məni psixə-zada oxşatsınlar. Amma indi buna gülməyim tutur. Çünki 

onda heç ağlıma da gəlmirdi ki, bu andıra qalmış mehmanxana hər cür dəli ilə ağzınacan  

doludu. Başdan-ayağa  dəlixanadır. 

Yaman səfeh, cansıxıcı bir otaq düşmüşdü mənə, pəncərədən isə mehmanxananın arxa 

fasadından savayı, heç nə görünmürdü. Bu heç vecimə də deyildi. Çünki elə dilxor idim ki, 

pəncərə-zad yadıma düşmürdü. Otağı mənə göstərən xidmətçi altmış beş yaşlarında əfəl bir 

qocaydı və onun sur-sumbatı adamı bu otaqdan betər dilxor eləyirdi. Bütün dazbaş adamlar kimi, 

o da gicgahlarındakı tükləri uzadıb dazını ört-basdır etməyə çalışmışdı. Bir də ki bu yaşda 

adamın belə sarsaq iş nəyinə lazım idi: onun-bunun çamadanını daşı, sonra da boynunu büküb 

gözlə ki, bəlkə, sənə qəpik-quruşdan verdilər. Bəlkə, bu qoca bundan savayı heç nəyə yaramırdı,  

amma yenə də ona yaraşmazdı. 

O gedəndən sonra hələ paltomu-zadı soyunmamış durub bir müddət pəncərədən bayıra baxdım. 

Ayrı bir işim yox idi. Kaş siz o biri korpusdakıların nə həngamədən çıxdıqlarını öz gözlərinizlə 

görəydiniz. Heç pərdələri çəkmək də yadlarına düşməmişdi. Orada ağsaç, yaraşıqlı bir cənab, çıl-

çılpaq elə bir iş tuturdu ki, desəm inanmayacaqsınız. Əvvəlcə çamadanını gətirib çarpayının 

üstünə qoydu. Sonra onun içindən xeyli qadın paltarı çıxarıb, əyninə geyindi. Əsl arvad paltarı: 

ipək corab, dikdaban tufli, lifçik və korset, yanlardan qayışları sallanan kəmər. Onların da 

üstündən qara dar bir gecə köynəyi geyindi. Allah haqqı. Geyinib qurtarandan sonra, qadınsayağı 

yanbızlarını basa-basa otaqda o baş-bu başa bir qədər var-gəl elədi, sonra isə ağzında siqaret 

güzgünün önündə dayanıb özünü süzdü. Otaqda tək-tənhaydı. Bəlkə də, vanna otağında-zadında 

kimsə vardı, amma mən oraları pəncərədən görə bilmirdim. Ondan aşağıdakı pəncərədə isə bir 

qadınla bir kişi ağızlarına su alıb bir-birlərinin üstünə püfləyirdilər. Bəlkə də, su yox, kokteyl idi, 

çünki onların önündəki qədəhlərin içində nə olduğunu görə bilmirdim. Əvvəlcə kişi ovurdlarını 

doldurub qadının üstünə püfləyirdi, sonra qadın onun üstünə, növbəylə, allah haqqı. Belə şeyləri, 

gərək, adam öz gözləriylə görə. Elə qaqqıltıyla gülüşürdülər ki, elə bil, dünyada bundan gülməli 

şey yoxuymuş. Zarafat eləmirəm, bu andıra qalmış mehmanxana bu cür gic, sərsəm adamlarla 

doluydu. Bu boyda mehmanxanada bircə normal adam var idisə, o da, yəqin, elə mən idim, bu da 

çox azdı. Az qaldı, Stredleyterə teleqram vurub bildirəm ki, durma, elə birinci qatarla Nyu-Yorka 

gəl. Gəlsəydi, bu mehmanxananın padşahı olardı. 

Bəla burasındadır ki, özün istəməsən də, bu cür iyrənc şeylərdən gözünü çəkə bilmirsən. Bax, elə 

həmin o, öz üst-başına su çilədən qızı götürək, axı onun əla bədəni var idi, ona baxmaya 

bilmirdin. Bəla da bax, buradadır. İnanmıram ki, yer üzündə mənim qədər uzaqdan-uzağa,  

xəyalən   dəhşətli qadın düşkünü ola. 

Bəzən təsəvvürümə elə dəhşətli, elə pozğun hərəkətlər gətirirəm ki, fürsət düşsə, özüm də 

onlardan imtina eləmərəm. Mənə bəzən də elə gəlir ki, bu hərəkətlər nə qədər eybəcər olsa da, 

yəqin ki, adama ləzzət eləyir. Yəni əgər ikiniz də – qız da, sən də, – sərxoşsunuzsa onda ağzınızı 

suylamı, kokteylləmi, dəqiq bilmirəm, doldurub bir-birinizin sifətinə püfləmək, görünür, ləzzətli 

şeydi. Amma, açığı, bu fikir özümün də xoşuma gəlmir. Əgər dərindən götür-qoy eləsən, adam 

lap iyrənir. Məncə, bir qız, doğrudan da, sənin xoşuna gəlirsə, onda gərək onunla şitini-şorunu 

çıxarmayasan, çünki qız, həqiqətən, xoşuna gəlirsə, deməli, onun sifəti də xoşuna gəlir: sifəti də 

xoşuna gəlirsə, onda, gərək, bu sifətin qeydinə qalasan, daha ağzına nə gəldi ona püfləməyəsən. 

Elə bədbəxtlik də bundadır ki, bu cür iyrənc şeylər bəzən adama ləzzət eləyir. Qızlar da az aşın 

duzu deyillər, adamın ağlı başından çıxanda, adam yolunu azanda, qabağını almaq əvəzinə, onlar 



səni bir az da qızışdırırlar. Bir-iki il bundan qabaq bir qızla gəzirdim, o məndən də betər idi. 

Hansı əməllərdən çıxmırdı, ilahi. İyrənc də olsa, arada mənə 

xeyli kef verdi. Düzünə qalsa, mənim bu seksual işlərdən o qədər də yaxşı başım çıxmır. Heç 

vaxt bilmək olmur ki, harada başlayır, harada qurtarır. Buna görə də hər dəfə özümə müəyyən 

hədd qoysam da, yenə də axırda onu pozmalı oluram. Keçən il özümə söz vermişdim ki, yatanda 

adamın yumşaq yerini çimdikləyən qızlarla dostluq eləməyim. Ancaq elə həmin həftə bu qaydanı 

pozdum, lap doğrusu, elə həmin gecə. Bütün gecəni naznazın biri olan Anna Luis Şermanla 

səhərə kimi öpüşdüm. Bu seks deyilən  şeydən  heç  nə qana bilmirəm. Allaha and olsun, 

bilmirəm.                                                                           

Hələ də pəncərənin önündə dayanmışdım. Fikirləşirdim ki, Ceynə necə zəng vurum. İstəyirdim 

şəhərlərarası telefonla birbaşa özünə zəng çalam, anasıyla danışmaqdansa, bu daha yaxşı olardı. 

Düzdür, gecə keçəndən sonra şagirdləri telefona çağırmağa icazə vermirlər, amma mən buna da 

bir şey fikirləşmişdim. Telefonu kim götürsəydi, deyəcəkdim ki, dayısıdır. Deyəcəkdim ki, xalası 

elə indicə avtomobil qəzasında həlak olub və hökmən, təcili onunla danışmalıyam. Yəqin ki, 

onda çağırardılar. Axırda isə yalnız ona görə bu fikirdən vaz keçdim ki, kefim yox idi. Adam  ki 

kefsiz  oldu,  belə işlərə girişə bilmir. 

Sonra kresloya oturub bir-iki siqaret çəkdim. Lap dilxor olmuşdum. Bu halıma özüm də 

acıyırdım. Birdən ağlıma bir fikir gəldi. Pulqabımı çıxarıb, oradan bir nəfərin ünvanını 

axtarmağa başladım. O ünvanı mənə keçən yay bir qonaqlıqda Pristonda oxuyan bir oğlan 

vermişdi. Axır ki, tapdım. Tərdən yazıların çoxu solsa da, oxumaq çətin deyildi. Bu ünvan bir 

qızın ünvanı idi, elə şortu-zad deyildi, ancaq o tələbə oğlanın dediyinə görə, arabir belə şeylərdən 

imtina eləmirdi. Bir dəfə oğlan özü onu Prinstona rəqsə aparıbmış və buna görə də az qala 

kollecdən qovulacaqmış. Heç demə, bu qız kabaredə oynaya-oynaya soyunanlardan imiş. Bir 

sözlə, dəstəyi götürüb ona zəng çaldım. Adı Feyz Gevendiş idi, altmış beşinci küçə ilə Brodveyin 

kəsişdiyi yerdə yerləşən «Stenford» mehmanxanasında yaşayırdı. Yəqin ki, bu mehmanxana 

haradasa, ucqarda, xəfə yerdəydi. 

Əvvəl  elə bildim, evdə yoxdur. Dəstəyi  götürən yox idi. Sonra  götürdülər. 

– Allo! – dedim. Səsimi lap qalınlaşdırdım ki, neçə yaşım olduğunu başa  düşməsin. Səsim onsuz 

da qalındır. 

– Allo!  – acıqlı qadın səsi cavab verdi. 

– Miss Feyz Gevendişdirmi? 

– Danışan kimdir? – dedi. – Gecənin bu vaxtında hansı sarsaqdı məni yuxudan  eləyən? 

Bir balaca ətim ürpəşdi. 

– Bağışlayın. Özüm də bilirəm gecdi, – yenə də hörüldəyə-hörüldəyə dedim. – Ümidvaram, 

günahımdan keçərsiniz, ancaq mən, hökmən, sizinlə danışmalıydım. – Dedim. Lap kübar 

adamlar sayağı. Canım  haqqı. 

– Axı kimdir danışan? – Yenə  hirslə  soruşdu. 

– Siz məni tanımırsınız. Eddi Berdsellin dostuyam. O, mənə tapşırmışdı ki, şəhərə yolum düşsə, 

sizinlə görüşüb bir yerdə kokteyl  içə bilərəm. 

– Kim? Kimin dostusunuz? – İlahi, telefonda lap şir kimi  nərildəyirdi.  Lap açığı, telefonda 

üstümə bağırırdı. 

– Edmund Berdsell, – dedim. Dəqiq yadımda deyildi ki, o oğlanın adı Edmunddu, yoxsa Edvard. 

Onu bircə dəfə  görmüşdüm, o da çər dəymiş  qonaqlıqda. 

– Mən elə adam tanımıram, Cek. Əgər siz elə düşünürsünüz ki, gecənin bu vaxtında məni 

yuxudan eləməyiniz... 

– Eddi Berdsell. Prinston kollecindən, – dedim. 

Bu adı dodağının altında necə təkrar etdiyini yaxşı eşidirdim. 

– Berdsell... Berdsell... Prinstondan... Prinston kollecindən?    

– Bəli! Bəli! 

– Siz də oradansınız? 

– Təqribən.                                                                   



– Oh!.. Eddi necədir? – dedi. – Amma, hər halda, gecənin bu vaxtında adamı yuxudan eləməzlər. 

Vallah, eləməzlər. 

–  Pis  deyil. Sizə salamı var. 

– Çox sağ olun. Məndən də ona salam deyərsiniz, – dedi. – O, əla oğlandır. İndi nə işlə 

məşğuldur? – Get-gedə səsi yumşalırdı, deyəsən. 

– Yenə elə həmin cür. Özünüz bilirsiniz də! – dedim. Mən haradan bilim, nə işlə məşğuldur. 

Mən heç onunla əməlli-başlı tanış da deyildim.  Heç  indi onun Prinstonda  olub-olmadığını da 

bilmirdim. – Bura baxın. Bəlkə, bir yerdə görüşüb, kokteyl-zad  içək. 

– Heç bilirsiniz indi saat neçədir? – dedi. – Yaxşı, adınız nədi? Bilmək olarmı? – Birdən-birə 

ingilis ləhcəsinə keçdi.  –  Səsiniz lap uşaq  səsinə oxşayır. 

Mən qəhqəhə çəkdim. 

– Kompliment üçün təşəkkür edirəm, – bunu görüb-götürmüş adamlar kimi dedim. – Adım 

Holden Kolfilddir. – Gərək, buna da başqa bir ad deyəydim, amma əvvəlcədən ağlıma  gəlmədi. 

– Bilirsiniz nə var, mister Koffl, mən gecəyarısı görüşə çıxmağa   adət eləməmişəm. Mən iş 

adamıyam. 

– Sabah bazar günüdür,  –  dedim.  

– Olsun da. Yaxşı-yaxşı yatıb dincimi almalıyam. Özünüz başa düşürsünüz.                          

– Amma mən elə bilirdim ki, sizinlə heç olmasa bir dəfə kokteyl içmək  mənə nəsib olacaq! Axı 

o qədər də gec deyil. 

– Görürəm, şirindil adama oxşayırsınız, – dedi. – Haradan zəng vurursunuz? İndi  haradasınız? 

– Mən? Telefon budkasından. 

– Oh! – dedi. Sonra xeyli müddət susdu. – Yaxşı, başqa vaxt sizinlə görüşməyimə çox şad 

olardım, mister Koffl. Görürəm ki, səsinizdən mehriban adama oxşayırsınız. Çox məlahətli 

səsiniz var. Ancaq indi çox gecdir. 

– Mən özüm sizə gələ bilərəm. 

– Nolar. Mən buna hətta şad olardım. Kokteyl də içərdik bir yerdə. Amma otaq qonşum xəstədir. 

Bütün gecəni yuxusuz qalıb. İndi isə təzəcə gözünü yumub. Özünüz başa düşün. 

– Oh! Bu, nə pis oldu. 

– Harada qalırsınız? Bəlkə, sabah bir yerdə görüşüb, kokteyl  içək? 

– Sabah mümkün deyil, – dedim. – Mən ancaq bu gün boşam. – Nə  axmaq adamam, gərək, belə 

deməyəydim. 

– Onda  çox  təəssüf!                                                  

– Sizdən Eddiyə salam söyləyəcəm. 

– Doğrudan? Ümidvaram Nyu-Yorkda gününüz pis keçməyəcək.  Ecazkar şəhərdir. 

– Bilirəm, elədir. Sağ olun. Gecəniz xeyrə, – dedim və dəstəyi asdım.        

İlahi! Özüm hər şeyi korladım. Heç olmasa sabah üçün şərtləşəydim, gərək. Sabah onu kokteylə 

də qonaq etmək olardı, ayrı şeyə də.      

           

10. 

 

Hələ çox tez idi. Saat neçəydi, dəqiq bilmirəm, amma, hər halda, o qədər də gec deyildi. Bir də 

ki tamam yorulub əldən düşməmiş yatağa girməkdən zəhləm gedir. Çamadanlarımı açdım, 

oradan təmiz bir köynək götürüb vanna otağına girdim. Yuyundum. Təmiz köynəyimi geyindim. 

Aşağı düşüb bunların “Yasəmən salonu”na baxmaq istəyirdim. Görüm orada neyləyirlər. 

Buradakı gecə klubunun adı beləydi: “Yasəmən salonu”. 

Köynəyimi dəyişənəcən az qaldı bacım Fibiyə zəng vuram. Onunla danışmaq yaman könlümə 

düşmüşdü. Daha doğrusu, məni başa düşən bir adamla. Ancaq bu cür risqə getmək olmazdı. Fibi 

hələ çox körpədir, çoxdan yuxuya getmiş olardı və həm də təklikdə telefona yaxın düşə bilməzdi. 

Düzdür, anam-zad götürsəydi, dəstəyi dərhal asmaq da olardı, ancaq bu da kömək eləməyəcəkdi. 

Dərhal məni tanıyacaqdılar. Anam o saat başa düşəcəkdi. Yaman həssas qadındır, güclü 

intuisiyası var. Amma Fibi ilə, azca da olsa,  dərdləşməkdən ötrü hər şeydən keçmək olardı. 



Kaş onu özünüz görəydiniz. Bu qədər qəşəng, ağıllı qız uşağını, yəqin ki, heç ömründə 

görməmisiniz. Həqiqətən, yaman ağıllı uşaqdır. Məktəbə gedəndən bəri həmişə əla qiymət alıb. 

Bizim ailədə küt elə mən olmuşam. Qardaşım D.B. yazıçıdır, o biri, ölən qardaşım Alli isə əvvəl 

də sizə dediyim kimi, əsl cadugər idi. Küt elə bircə mən imişəm. Kaş Fibini özünüz görəydiniz! 

Onun da saçları Allininki kimi kürəndir, yayda lap qısa vurdurur. Yazda qulağının üstündə 

saxlayır. Balaca, qəşəng qulaqları var. Qışda isə xeyli uzadır. Anam bəzən ona saç hörür, bəzən 

də hörmür, onsuz da qəşəng görünür. Onca yaşı var. O da mənim kimi arıqdır, amma onun 

arıqlığı yaraşıqlı arıqlıqdı. Lap buz üzərində rəqs eləyən qızlara oxşayır. Bir dəfə pəncərədən 

baxırdım, onun küçədən keçib parka getdiyini gördüm. Bax, onda ağlıma gəldi ki, o konki sürən 

qızlara oxşayır. Görsəydiniz, sizin də xoşunuza gələrdi. O mənada ki, ona bir söz deyən kimi hər 

şeyi dərhal başa düşür. Onu özünlə hara istəsən, aparmaq olar. Məsələn, səfeh bir kinoya 

aparsan, o dəqiqə başa düşəcək ki, bu kino səfeh kinodur. Yaxşısına aparsan, biləcək  ki, 

yaxşıdır. D.B.-ylə  mən bir  dəfə  onu “Çörəkbişirənin arvadı”  adlı fransız filminə aparmışdıq. 

Baş rolda Raymyu oynayırdı. Heyran qaldı   bu filmə. Ancaq onun ən sevimli kinosu Robert 

Donatın  çəkildiyi “Otuz doqquz pilləkən” filmidir. O, bu filmi başdan-ayağa əzbər bilir, çünki 

ona düz on dəfə baxıb, mən aparmışam. Məsələn, həmin Donat polislərdən     qaçıb şotlandın 

fermasında gizlənəndə, heç şotland ağzını açmamış, Fibi gur səslə qışqırır: “Duzlu   balıq   

yeyirsinizmi?” Dialoqları əzbər bilir. Və   yenə həmin filmdə alman casusu olan professor yaralı 

çeçələ barmağını   Robert Donata   göstərəndə,  Fibi  də öz çeçələ barmağını onunla eyni anda 

qaranlıqda sifətimə tuşlayırdı. Pis  uşaq  deyil. Sizin də xoşunuza  gələrdi.  Düzdür, bir balaca 

hissiyyata qapılandı. Yaşına görə həddən artıq  emosional qızdı, Gerçək sözümdür. O hələ kitab-

zad da yazır. Ancaq  yazdığı kitabların heç birini axıradək başa vurmur. Hamısı Heyzel Uezerild 

adlı bir qız uşağından bəhs edir. Ancaq Fibi nədənsə onun adını “Heyzel” yox, “Hayzil” kimi 

tələffüz eləyir. Həmin Heyzel Uezerfild məşhur xəfiyyədir. Deyəsən, yetim olub, amma sonra 

haradansa qoca atası peyda olur. Ancaq bu qoca «ata» bütün əsər boyu həmişə “hündürboylu,  

yaraşıqlı, iyirmi yaşlarında  bir «centlmen» kimi qalır. Mənə yaman ləzzət verir. Ay səni,  Fibi! 

Allah haqqı,  görsəydiniz  sizin də xoşunuza gələrdi. Elə körpəlikdən ağıllı uşaq idi. O hələ lap 

körpə olanda Alli ilə mən onu, adətən, bazar günləri tez-tez parka gəzməyə aparırdıq.   Allinin  

paruslu oyuncaq bir qayığı vardı, bazar günləri  onu  gölə buraxmaqdan  xüsusi  ləzzət  alırdı.  

Fibini də  həmişə özümüzlə  götürərdik.  O da əllərinə ağ əlcək geyinir  və  bizim aramızda elə 

yeriyirdi ki, elə bilirdin ki, əsl xanımdır. Alli ilə mən bir şeydən söhbət eləyəndə diqqətlə qulaq 

asırdı. O qədər balacaydı ki, bəzən yanımızda olduğunu da unudurduq. Ancaq özü bunu bizə o 

saat xatırladırdı. Hökmən, söhbətə qarışardı. Ya Allinin, ya  da  mənim  əlimi  dartışdırıb  

deyərdi: “Kim? Kim dedi onu? Bobbi, yoxsa qız?” Biz də onun  bu sualına cavab verəndə “Həə-

ə!” deyib dalına qulaq asırdı. Alli də ona heyran qalmışdı. Yəni onun da Fibidən çox xoşu 

gəlirdi. İndi on yaşı var, xeyli böyüyüb, amma yenə də hamının sevimlisidir, əlbəttə, mən ağıllı 

adamları nəzərdə tuturam. 

Bir sözlə, elə bir adamdır ki, həmişə onunla telefonla danışmaq istəyirsən. Ancaq qorxurdum, 

dəstəyi valideynlərimdən biri götürə və evdə mənim indi Nyu-Yorkda olduğumu, məktəbdən 

qovulduğumu başa düşələr. Ona görə zəng eləmədim, köynəyimi geyindim. Üst-başımı 

dəyişəndən sonra liftlə aşağı düşdüm görüm orada neyləyirlər. 

Bir-iki arvad yosunlu düdəmədən, bir-iki də qəhbə yosunlu sarışın qızdan başqa holl, demək olar 

ki, bomboş idi. Amma “Yasəmən salonu”ndan orkestrin səsi gəlirdi. Mən də ora getdim. İçəridə 

adam o qədər də çox deyildi, ancaq mənə sarsaq bir stol verdilər, lap arxada. Gərək baş ofisiantın 

cibinə bir dollar basaydım, ağlım kəsmədi. Bu Nyu-Yorkda pulnan nə desən, eləmək olar. Ciddi 

sözümdür. 

Orkestr də iyrənc çalırdı. Baddi Sincerin bu orkestri ancaq elə guruldamağı bilirdi. 

Heyvərəcəsinə. Salonda mən yaşda adam az olardı. Əslinə qalsa, heç yox idi. Əksəriyyəti çox 

bayağı bəzənib-düzənmiş yaşlı kişilər idi. Yanlarında da xanımları. Lap mənim qonşuluğumdakı 

stolda otuz yaşlarında üç qız oturmuşdu. Üçü də eybəcərin biriydi, başlarına qoyduqları 

şlyapalardan bilinirdi ki, Nyu-Yorka gəlmədilər, ancaq biri, sarışın qız o qədər də bəd deyildi. 

Yəni o birilərinə nisbətən bu sarışın qız babat şey idi və elə ona göz-qaş eləmək istəyirdim ki, 



ofisiant gəldi. Bir qədəh sodalı şotland viskisi sifariş verdim və dedim ki, su qatmasın. Özü də 

bunu sürətlə, birnəfəsə dedim. Çünki burada dilin topuq vura-vura danışsan, o dəqiqə bilərlər ki, 

hələ yaşın iyirmi birə çatmayıb və sənə spirtli içki vermək qadağandır. Ancaq bu ofisiant yenə də 

söz güləşdirməyə başladı: 

– Bağışlayın, ser, – dedi, – üstünüzdə yaşınızı bildirən sənəd-zad varmı? Sürücülük vəsiqəsi, ya 

da buna bənzər bir şey?                                                             

Tərs-tərs onu süzdüm. Təhqir olunmuş adam kimi dedim: 

– Heç mən uşağa oxşayıram? 

– Üzr istəyirəm, ser, ancaq biz bu cür... 

– Yaxşı, yaxşı, – dedim. Cəhənnəm olsun hamısı. – Onda “Koka-Kola” gətirin. Getmək 

istəyəndə geri çağırdım. – Bəlkə ona bir azca rom-zad qarışdırarsınız? – Çox yumşaq dillə xahiş 

elədim. – Bu cür soyuq yerdə ayıq oturmaq olarmı? Bəlkə, bircə damcı da olsa, romdan-zaddan 

qatasınız, hə? 

– Bağışlayın, ser, bunu bacarmaram, – dedi və aradan sivişdi. 

Onu məcbur eləyə bilməzdim ki! Əgər onu azyaşlılara içki satmaq üstündə tutsalar, o saat 

qovardılar. Mən bədbəxtsə, azyaşlıydım, hələ iyirmi bir yaşım  yoxudu. 

Yenidən gözlərimi qonşu stoldakı o üç ifritəyə zillədim. Daha doğrusu, sarışına. O biri ikisinə isə 

heç o dünyada da tamah salmazdım. Yox, mən onlara şorgözlüklə baxmırdım, əksinə, çox laqeyd 

aparırdım özümü. Amma bilirsinizmi onlar neylədi? Üçü də başladı gic-gic irişməyə. Yəqin, mən 

yaşda bir uşağın gözlərini onlara zilləməsi hər üçünə gülməli gəlmişdi. Bu, məni lap hövsələdən 

çıxardı, guya, mən bunlarla evlənmək-zad istəyirdim! Bir istədim üz-gözümü turşudub onları 

yerlərində oturdam, amma turşutmadım, bəla burasındaydı ki, könlümə yaman rəqs eləmək 

düşmüşdü. Bəzən belə hallar olun məndə. İndi də belə bir həvəsə düşmüşdüm. Birdən onlara sarı 

əyilib  dedim:                                             

– Qızlar, bəlkə rəqs etmək istəyəniniz var? –  Ədəb-ərkanla, kübarsayağı soruşdum. Amma bu 

gicbəsərlər yaman bərk hürkdülər. Bir az da bərk irişdilər. Gicbəsər idi  üçü də, canım   haqqı. – 

Gəlin, gəlin, – dedim. – Növbəylə üçünüzlə də rəqs eləyəcəm. Yaxşımı? Gedəkmi? – Artıq 

sümüklərim oynayırdı. 

Nəhayət, sarışın ayağa qalxdı, çünki mən üzümü ona tutub  danışırdım. Rəqs meydançasına 

yollandıq. Biz duranda o iki müqəvva isterikaya düçmüş adamlar kimi uğunub özlərindən 

getdilər. Belələrinə baş  qoşmaq  əslində səfehlikdi. 

Amma əziyyətə dəyərmiş. Bu sarışın əsl rəqs ustasıymış! Ömrümdə beləsiylə rəqs eləməmişdim. 

Ciddi sözümdü. Bəzən belə şeylər olur: baxırsan ki, özü gicbəsərin biridir, amma rəqs 

meydançasında əvəzi yoxdur. Bəzən də əksinə: ağıllı olsa da, rəqs eləyəndə ya yıxılmamaq üçün 

səni özünə sarı dartır, ya da heç rəqs eləməyi bacarmır, məcbur olursan onunla ancaq və  ancaq 

oturub içəsən. 

– Əla rəqs edirsiniz! – Sarışına dedim. – Siz, gərək, peşəkar rəqqasə olaydınız. Gerçək 

sözümdür. Bir dəfə bu peşəkarlardan biri ilə oynamışam, amma siz ondan qat-qat yaxşı rəqs 

eləyirsiniz. Marko ilə Mirando barəsində heç eşitmisiniz? 

– Nə? – O heç mənə qulaq da asmırdı. Elə hey o yan-bu yana  boylanırdı. 

–  Deyirəm, heç Marko ilə Mirando barəsində eşitmisiniz? 

– Yox. Eşitməmişəm. Nə olub ki? 

– Heç. Onlar rəqqasdılar. Qız rəqqasdır. Amma o qədər də güclü deyil. Düzdü, bütün fəndləri 

yaxşı bilir, amma yenə də usta rəqqasə demək olmaz ona. Bilirsiniz, qarşınızdakı qızın əla rəqs 

etdiyini nədən bilmək olur? 

– Nə? Necə? – O, təkrar soruşdu.Tamam mənə qulaq asmırdı. Fikri haradasa başqa yerdəydi. 

– Deyirəm, qarşınızdakı qızın əla rəqs etdiyini bilirsiz nədən bilmək olur? 

– Aha.... 

– Bax, mən əlimi sizin kürəyinizə qoymuşam. Əgər adam əlinin altındakının nə olduğunu, 

kürəkmi, qıçmı, ayaqmı və ya nə bilim nə olduğunu hiss eləmirsə, deməli, bu qız əla rəqqasədir.  

O isə mənə heç qulaq asmırdı. Buna görə bir müddət mən də acıqcan dinmədim. Lal-dinməz 

meydançada fırlanırdıq. İlahi! Bu gicbəsər qız necə də əla rəqs eləyirdi! Baddi Sincerin qrupu 



“Dünyada yalnız bir şey var, o da...” mahnısını çalırdı. Hətta bu heyvərələr də mahnını korlaya 

bilməmişdilər. Əla mahnıdı. Ədəb-ərkanla rəqs eləyirdim, fokussuz-zadsız. Zəhləm gedir rəqs 

eləyəndə min cür fokusdan çıxan adamlardan,  amma sarışın qızı özümlə sürətlə fırladırdım, o da 

məndən geri qalmırdı. Pis cəhəti bircə bu idi ki, mən axmaq elə bilirdim bu cür rəqsdən o da 

həzz alır, amma birdən-birə başladı sarsaqlamağa: 

– Biz, mən və mənim rəfiqələrim dünən gecə Piter Loreni gördük, – dedi. – Kinoaktyoru! Beş 

addımlıqdan. Köşkdən  qəzet alırdı.  Çox  yaraşıqlı oğlandır. 

– Bəxtiniz gətirib ki! – Ona dedim. – Doğrudan, bəxtiniz gətirib! Özü də necə gətirib! – Lap 

yelbeyinmiş ki bu. Amma rəqs eləməyinə söz ola bilməzdi. Özümü saxlaya bilməyib onun o 

sarsaq təpəsindən öpdüm, özünüz başa düşürsünüz də harasından. Bu yelbeyin isə o dəqiqə 

küsdü! 

– Ey! Bu nə deməkdi? 

– Heç nə. Elə belə. Əla  rəqs etməyiniz var, – dedim. – Lap mənim balaca bacım kimi. O şeytan 

hələ dördüncü sinifdə oxuyur, amma rəqsdə misli-bərabəri yoxdur – nə sağlar,  nə də ölənlər  

arasında. 

– Mümkünsə, nə danışdığınıza fikir verin! 

Sən bunun iddiasına bax bir! Elə bil, kraliçadır mənimçün! Lənət  şeytana! 

– Haradan gəlmisiniz belə? – ondan  soruşdum. Cavab vermədi. Mən   bilən ona görə boylana-

boylana qalmışdı  ki, birdən  Piter Loren içəri  girər, xəbəri olmaz. 

– Haradan gəlmisiniz,  belə? – deyə bir də soruşdum. 

– Nə? –  dedi. 

– Haradan gəlmisiniz? Əlbəttə, lazım bilmirsinizsə, deməyə də  bilərsiniz. Özünüzü əziyyətə 

salmayın. 

– Sietldən, Vaşinqtondan, – dedi. Özü də elə minnətlə dedi ki, elə bil,  ona  borcum vardı. 

– Yaman söhbətcil adamsınız, – dedim. – Heç bundan özünüzün  xəbəriniz var?               

– Nə? 

Bir də təkrar eləmədim. Onsuz da fikri başqa yerdəydi. 

– İstəyirsiniz citterbaq oynayaq, əlbəttə, yeyin hava çalsalar. Özü də əsl citterbaq, daha atdanıb 

düşmək yox. Yaxşı bir yeyin hava çalsalar, qocalardan, gombullardan başqa hamı keçib 

oturacaq, yer də genişlənəcək. Yaxşımı? 

– Mənim üçün fərqi yoxdur, – dedi. – Bura baxın, neçə yaşınız  var?                           

Bəzi səbəblərə görə bu, məni lap dilxor elədi. 

– Siz allah, kefinizi pozmayın, – dedim. – On iki yaşındayam.   Sadəcə  olaraq, boyum uzundu. 

– Bura baxın. Sizə dedim axı. Məmim bu cür danışıqdan xoşum gəlmir, –  dedi. – Əgər bir də bu 

cür danışsanız, keçib oturacam yerimdə.  Qızların  yanında.  Başa  düşdünüz? 

Dəlicəsinə üzr istəməyə başladım, çünki orkestr yeyin havaya keçmişdi, o da mənimlə citterbaq 

oynamağa başlamışdı; ədəb-ərkanla, qaydasında, atlanıb-düşmədən oynayırdıq. Bu qız yaman 

əla oynayırdı. Əlinin ucunu toxundurmağa bənd idin, dərhal ardınca şütüyürdü. Sonra o 

fırlananda yanbızlarını elə qəşəng əsdirdi ki, hayıl-mayıl oldum. Ağlım başımdan çıxdı. Vicdan 

haqqı. Gəlib oturanda az qalmışdı, ona eşq elan eləyim. Qızların hamısı belədir, onlardan baş 

çıxarmaq olmur. Hər dəfə elə bir qəşəng hərəkət eləyirlər ki, sir-sifətdən eybəcər, başdan bir az 

xarab olsalar da, az qalırsan, onlara eşq elan eləyəsən. Ağlın başından çıxır, harada olduğunu 

belə unudursan. Ah, qızlar, qızlar. Adamı lap dəli eləyirlər. 

Onlar məni öz stollarına dəvət eləmədilər, qanacaqları çatmadı. Ancaq mən bunsuz da orada 

oturdum. Mənimlə rəqs eləyən sarışın qızın adı Bernis Krabs idi, ya da Krebs. O iki eybəcərdən 

biri Martiydi, o biri Lavern. Mən də özümü onlara Cim Stil kimi təqdim elədim. Qəsdən. Sonra 

da istədim ağıllı bir söhbət eləyəm, mümkün olmadı. Zorla baş tutan iş deyildi. Bu üçündən 

hansının daha yelbeyin olduğunu özünü öldürsən də, müəyyən edə bilməzdin. Üçü də murdar 

salona boylana-boylana qalmışdı, elə bil, bu dəqiqə şəhərin bütün kino ulduzları dəstəylə içəri 

doluşacaqdı. Yəqin bunlar elə bilirdilər ki, Nyu-Yorka gələn kino ulduzlarının hamısı bütün 

gecələri ayrı yerdə – nə “El-Marokko”da, nə də “Stork klab”da yox, elə bu “Yasəmən 

salonu”nda yatıb qalır. Sözün qısası, düz yarım saat özümü həlak eləyəndən sonra harada 



işlədiklərini öyrənə bildim. Üçü də Sietldə, eyni sığorta şirkətində işləyirdi. Soruşdum ki, işləri 

xoşlarına gəlirmi? Amma bu yelbeyinlərdən söz qoparmaq müşkül məsələydi! Mənə elə gəldi ki, 

o iki eybəcər Marti ilə Lavern bacıdırlar, ancaq bunu onlardan soruşanda yaman bərk incidilər. 

Hiss eləyirdim ki, bunların heç biri o birinə oxşamaq istəmir, bunda onları günahlandırmaq 

haqsızlıq olardı, amma həm də çox gülməliydi.  

Növbə ilə onların üçüylə də oynadım. O iki eybəcərdən biri Lavern pis rəqs eləmirdi, amma o 

biri Marti dəhşət idi. Onunla oynamaq Azadlıq heykəli ilə rəqs eləmək kimi bir şey idi. Onu daş 

kimi arxamca sürüməməkdən ötrü bir bəhanə tapmaq lazım idi. Buna görə dedim ki, bir baxın, 

kinoaktyor Qari Kuper salonun o başından keçir. 

– Hanı? – Hövlnak soruşdu. – Hanı haradadı? 

– Ah! Getdi, görə bilmədiniz. Çıxdı bayıra. Gərək mən deyən  kimi   dönüb  baxaydınız. 

O saat dayandı, boğazını uzada-uzada bütün salonu seyr elədi.  

– Bəs hanı? – dedi. Az qala ağlayacaqdı. Gör neylədim. Onu doladığıma yaman peşman oldum. 

Adamı bu cür aldatmaq heç yaxşı deyil. O, buna layiq olsa belə. 

Məzə hələ qabaqdaymış. Biz gəlib oturanda Marti onlara xəbər verdi ki, Qari Kuper indicə 

salondan çıxdı. İlahi! Lavern ilə Bernis bunu eşidəndə az qaldılar ki, intihar edələr. Dilxor 

oldular, Martidən soruşdular ki, o özü Qarini gördümü? Marti də dedi ki, gördü, amma gözünün 

ucuyla.  Yalana  bax! 

Bar bağlanırdı, buna görə dərhal onların hərəsinə iki qədəh spirtli içki, özümə isə iki pay “Koka-

Kola” sifariş verdim. Andıra qalmış stolun üstündəki qədəhlərin hamısı boşalmışdı. 

Eybəcərlərdən biri – Lavern “Koka-Kola” içməyimi aravermədən lağa qoyurdu. İncə yumor hissi 

vardı. Onunla Marti qışın bu vaxtında, dekabrın ortasında buzlu kokteyl – “Tom Kollinz” 

içirdilər. Allah haqqı! Heç nə başa düşmürdülər. Sarışın Bernis isə sodalı viski vururdu. Özü də 

necə vururdu, heyvan kimi! Hər üçü hələ də kino ulduzu görmək ümidiylə gözlərini salondan 

çəkməmişdilər. Nadir halda   danışırdılar.  Hətta  bir-birilərilə də. 

O birilərinə baxanda Marti söhbətcil idi. Ağzını açanda da biədəb, səfeh şeylərdən danışırdı; 

məsələn, ayaqyoluna «su başı» deyirdi və onun fikrincə, Baddi Sincerin qosqoca əldən düşmüş 

klarnetçisindən olmazdı, illah da bu qoca ayağa qalxıb canfəşanlıqla solo çalanda. Onun 

klarnetinə isə “ecazkar çubuq” adını qoymuşdu. Gicin biri gic. O biri eybəcər Lavern isə özünü 

elə aparırdı ki, guya, özü kimi hazırcavab adam dünyada yoxudu. Dəqiqəbaşı məndən xahiş 

eləyirdi ki, atama zəng vurub soruşum görüm, bu gecə boş vaxtı varmı. Təkrar-təkrar soruşurdu: 

“Bu gecə atan görüşə-zada getməyib ki?” Bunu məndən düz dörd dəfə soruşdu. Bu da bunun 

hazırcavablığı! Sarışın Bernis isə ağzına su almışdı. Hər dəfə mən ondan bir şey soruşanda 

yuxudan ayılan adam kimi hövlnak deyirdi: “Hay? Nə dedin?”  Adamın lap əsəbləriylə  

oynayırdılar. 

Qədəhlərini içib boşaldandan sonra üçü də birdən aradan çıxdı və mənə də dedilər ki, gedib 

yatmalıdırlar. Dedilər ki, sabah lap tezdən durmalıdırlar, çünki “Radio-Siti”də müzikhollun ilk 

seansına baxmağa gedəsidilər. Nə qədər dil tökdüm ki, bir az da otursunlar, olmadı. Beləcə 

ayrıldıq. Ayrılanda dedim ki, yolum Sietlə düşsə, onları axtarıb tapacam. Amma çətin! Yəni, 

çətin ki, onları axtarmaq fikrinə düşəm. 

Siqaretlərlə bir yerdə on üç dollar hesab verdim. Öz-özümə fikirləşdim ki, bu yelbeyinlər, gərək, 

mənə qədər yeyib-içdiklərinin pulunu özləri verəydilər, verməsələr də, heç olmasa, yalandan 

əllərini çantalarına ataydılar, onsuz da mən buna razı olmayacaqdım. Lap elə dilnən də deyə 

bilərdilər. Əlbəttə, mənim üçün bu, boş şey idi. Bu cür yelbeyin qızlardan bundan artıq nə 

gözləmək olar? Bir də ki başlarına qoyduqları nimdaş şlyapalardan hər şey məlum idi. 

Fikirləşəndə ki, bu bədbəxtlər səhər tezdən yuxularına haram qatıb “Radio-Siti”də ilk seansa 

baxmağa gedəcəklər, kefim pozuldu. Təsəvvürümə gətirəndə ki, bu cır-cındır şlyapada bir qız, 

allah bilir, haralardan, Sietl kimi ucqar bir yerdən, bu qədər yolu ölçə-ölçə Nyu-Yorka gəlib və 

burada da fikri-zikri ancaq sabah tezdən yuxusuna haram qatıb “Radio-Siti”də müzikholla 

baxmaqdır, adam dilxor olur. Mən belə şeylərə dözə bilmirəm. Onlara lap yüz qədəh içki 

alardım, təki onlar bu   sözü mənə deməyəydilər. 



Qızlar gedən kimi, mən də “Yasəmən salonu”nu tərk elədim. Onsuz da bağlayırdılar, orkestr də 

çoxdan susmuşdu. Belə yerdə çox oturmaq üçün ya, gərək, sənin yanında əla rəqs eləyən bir qız, 

ya da sənə spirtli içki verə bilən ofisiant olsun, yoxsa, tək koka-kolayla burada oturmaq adamı 

üzərdi. Dünyada elə bir meyxana yoxdur ki, orada içki sifariş eləyib doyunca vurmadan çox 

otura biləsən! Ya da, gərək, yanında bir qız ola, elə bir qız ki, ona baxanda gerçəkdən ağlını 

itirəsən. 

                              

                                           11. 

 

Bardan çıxıb holla girəndə birdən yenə Ceyn yadıma düşdü. Yadıma düşdü və nə qədər elədim 

onu başımdan çıxara bilmədim. Holldakı sınıq-salxaq kresloların birinə çöküb, onunla 

Stredleyterin dəyyus Ed Benkinin maşınında oturduqlarını gözlərimin qabağına gətirdim. 

Düzdür, yüz faiz əmin idim ki, Stredleyter ona heç nə eləyə bilməyib, Ceyni mən ovcumun içi 

kimi tanıyıram, ancaq yenə də bunu beynimdən çıxara bilmirdim. Ceyni mən beş barmağım kimi 

tanıyıram. Gerçək  sözümdür. Axı o, damadan başqa bir çox digər idman oyunlarının da 

vurğunuydu və mən onunla tanış olandan sonra bütün yayı səhərlər tennis, axşamlar isə qolf 

oynamışıq. Mən, həqiqətən, ona çox yaxından bələdəm. Əlbəttə, mən cismani mənada-zadda 

demirəm, – bizim aramızda belə şey olmayıb, – ancaq hər gün bir-birimizlə görüşmüşük. Bir də 

ki bir qızı yaxşı tanımaqdan ötrü ona, hökmən, eşq elan   etməli deyilsən ki?                        

Onunla necə tanış olduğumu deyim: həmişə özü ilə gəzdirdiyi doberman-pinçer aradabir qaçıb 

bizim bağı murdarlayırdı və anam da bu küçüyün əlindən zinhara gəlmişdi. Axırda dözməyib, 

Ceynin anasına zəng vurdu, dişinin dibindən çıxanı ona dedi. Anam belə şeylərin üstündə elə 

dava-dalaş qoparsın ki, gəl görəsən! Sonra görün nə oldu: həmin hadisədən iki gün sonra Ceynin 

bizim klubda üzgüçülük hovuzunun qırağında qarnı üstə uzanıb özünü günə verdiyini görəndə 

onunla salamlaşdım! Bilirdim ki, qonşu binada yaşayır, ancaq həmin anacan onunla bir kəlmə də 

kəsməmişdim. Və o gün mən ona ilk dəfə salam verəndə Ceyn tərs-tərs məni süzdü. Ona başa 

salanacan ki, bu çər dəymiş küçüyün haranı murdarlamağının – lap gedib qonaq otağına otursun, 

– mənə, qətiyyən, dəxli yoxdur, – tamam əldən düşdüm. Amma əziyyətim hədər getmədi, o 

gündən sonra bərk dostlaşdıq. Elə həmin axşam birlikdə qolf oynamağa getdik. Yadımdadır, 

səkkiz top uduzdu. Düz səkkiz! Hər dəfə əlindəki qolf ağacını-biti qaldırıb topa zərbə vuranda 

gözünü yummağını ona tərgitdirənəcən mənimki mənə dəydi. Əməlli-başlı məşq keçdim onunla. 

Mən özüm çox yaxşı oynayıram. Desəm ki, bir oyunu neçə zərbəyə bitirirəm, mənə 

inanmayacaqsınız. Hətta bir dəfə az qalmışdı qısametrajlı filmə də çəkiləm, amma son anda 

razılıq vermədim. Fikirləşdim ki, əgər mənim qədər kinoya nifrət eləyən bir adam da kinoya 

çəkilməyə razılıq verərsə, dünyada bundan eybəcər ikiüzlülük olmaz. Ona  görə  də  filmə 

çəkilməkdən imtina elədim. 

Çox qəribə qızdır bu Ceyn. Desəm ki, gözəldir, yalan danışmış olaram, amma mənim çox 

xoşuma gəlir. Ağzı bir balaca yekədir. Bu mənada ki, söhbət zamanı gülməli bir söz eşidəndə 

ağzı, yəni dodaqları azı yüz yana qaçır. Məəttəl qalmalı işdir. Onsuz da heç vaxt ağzını əməlli-

başlı yuma bilmir. Həmişə, ələlxüsus də zərbə vuranda və ya kitab oxuyanda ağzı açıla qalır. Elə 

gün olmazdı ki, kitab oxumasın, özü də yaxşı kitablar oxuyurdu. Şeiri daha çox xoşlayırdı. Bizim 

ailə üzvlərindən savayı yeganə adam idi ki, mən Allinin beysbol əlcəyini ona göstərmişdim. 

Üstündəki şeirlərə görə. O, Allini heç vaxt görməmişdi, çünki həmin yay onlar ilk dəfəydi ki, 

Meynə dincəlməyə gəlmişdilər, əvvəllər Kod burnuna gedirmişlər. Amma mən ona Allidən çox 

danışmışam. Belə söhbətlərə yaman marağı var. 

Bircə anamın ondan gözü su içmirdi. Yəni, onun fikrincə, Ceyn də, onun anası da yekəxana 

adamlar idi. Küçədə ona salam-zad vermirdilər. Anam qəsəbədə onları tez-tez görürdü, çünki 

anası hər dəfə bazarlıq eləmək üçün özlərinin “Lasall” markalı maşınlarında şəhərə çıxanda 

Ceyni də özüylə götürürdü. Anamın gözündə Ceyn heç üzdən də “babat” deyildi. Mənimçünsə 

əksinə. Xoşuma gəlirdi,  vəssalam. 

O gün yaxşı yadımda qalıb. Axşamüstüydü. Ceyni ömrümdə bircə dəfə onda öpmüşəm. Bunu da 

öpüşmək saymaq mümkünsə. Şənbə günüydü, onların aynabəndli eyvanında oturmuşduq. Dama 



oynayırdıq. Arada bir onun damaya çıxdığı daşları yerindən tərpətmədiyinə sataşır, onu 

cinləndirirdim. Ancaq çox da həddimi aşmırdım. Çünki Ceyn kimi qızları dolamağa adamın 

ürəyi gəlmir. Düzdür, fürsət düşəndə qarşımdakı qızları o ki var cinləndirmək mənim peşəmdir, 

ancaq gülməlidi: o qızdan ki, həqiqətən, bir balaca xoşum gəlir, ona çox girişə bilmirəm. Bəzən 

hiss eləyirəm ki, bu cür sataşmağım qarşımdakı qızın özünə də xoş gəlir, – lap dəqiq bilirəm ki, 

belədir, – amma yenə də bacarmıram, çünki çoxdan tanıdığım və bu günəcən bir dəfə də 

dolamadığım bir qızı təzədən dolamağa başlamaq mənim pisimə gəlir. Nəysə, axı mən sizə 

Ceynlə necə öpüşdüyümdən danışırdım. Möhkəm yağış yağırdı, biz də eyvanda dama 

oynayırdıq, birdən Ceynin anasının ərə getdiyi bu əyyaş heyvərə eyvana çıxıb, ondan soruşdu ki, 

evdə siqaret varmı? Onu o qədər də yaxşı tanıyıb-eləmirəm, amma sur-sumbatından 

qaradinməzin birinə oxşayırdı, yəni bir işi-zadı düşməsə, adamı dindirib-danışdıran deyildi. 

İyrənc tip idi. Nəysə, Ceyn ona cavab vermədi. O, bir də soruşdu. Ceyn yenə dinmədi. Dama 

taxtasından heç başını da qaldırmadı. O da qayıdıb girdi  içəri. O gedəndən  sonra Ceyndən 

soruşdum ki, yenə nə olub? Mənə də cavab vermədi. Özünü  elə aparırdı ki, guya, başı növbəti  

gedişə  qarışıb. Ancaq birdən dama taxtasının üstünə bir damla göz yaşı düşdü. Düz qırmızı 

xanaya. İndi   də gözlərimin qabağındadır. Dərhal onu barmağıyla sildi. Bilmirəm   niyə,   ancaq 

bu hadisə məni yaman kövrəltdi. Ona görə də durdum, zorla onu yerindən bir az o yana  

tərpədib, böyründə, az qala dizinin dibində oturdum.   O da əməlli-başlı hıçqırmağa başladı. Bir 

də onda ayıldım ki, onu qucaqlayıb öpürəm. Haradan gəldi: gözlərindən, burnundan, alnından, 

qaşlarından və  ilaxır,  hətta qulaqlarından da, Bircə dodaqlarından başqa. Çünki dodaqlarından 

öpməyə özü qoymurdu, hər dəfə mən oradan öpmək istəyəndə başını yana çəkirdi. Bir sözlə, 

bizim öpüşməyimiz bircə dəfə, o da belə olub. Bir az keçəndən  sonra durdu, içəri keçdi, ağ-

qırmızılı sviterini geyindi, onu bu sviterdə görəndə ağlım başımdan bir az da çıxdı, bir yerdə 

kinoya getdik. Yolda ondan soruşdum  ki, bu  mister  Küdehi  – o əyyaş heyvərənin  adı  beləydi, 

– ona  sataşıb  eləmir  ki?  Düzdür, onda Ceyn hələ çox balacaydı, amma dəhşət bədəni vardı. Bir 

də ki mən bu dəyyus Küdehiyə elə də çox etibar eləmirdim. Dedi  ki, yox, sataşıb-eləmir. Buna 

görə də o, niyə ağladı, heç cür başa düşə bilmədim. Nə onda, nə də indi. Elə qızlar var ki, onların 

neylədiklərini ömründə başa düşmək  olmur. 

Yox, elə  bilməyin ki, Ceyn buz kimi soyuq  qızdı və buna görə də  biz nə öpüşür, nə də 

mazaqlaşırdıq.  Elə şey yoxdur. Məsələn, götürək elə   onunla həmişə əl-ələ gəzməyimizi. 

Bilirəm, deyəcəksiniz nə böyük iş olub, ancaq onunla əl-ələ gəzməyin özü bir aləm idi. Çox 

qızlar var ki, onlarla  əl-ələ  gəzəndə,  elə bil,  əlinə  quru, ölüvay  bir şey almısan, ya da əlindən 

elə   bərk-bərk yapışırlar ki, guya, indicə onları atıb qaçacaqsan. Ceyn isə başqa aləm idi. 

Kinoya-zada gedəndə, içəri girən kimi əl-ələ tutur və  düz kino  qurtaranacan bir-birimizin əlini 

buraxmazdıq. Özü də axıra kimi nə  qurcalanır, nə də bundan vəcdə gəlirdik. Ceynlə  bir yerdə 

olanda əlimin   tərləyib-tərləməməyi də vecimə deyildi. Bir onu bilirdim ki, xoşbəxtəm. 

Xoşbəxtəm, vəssalam.   

 

Başqa bir şey də yadıma düşdü. Bir dəfə kinoda Ceyn elə bir iş elədi ki, ağlım başımdan çıxdı. 

Deyəsən, hələ jurnal gedirdi. Birdən hiss elədim ki, kimsə arxadan başımı sığallayır. Baxdım ki, 

Ceyndir. Bu, mənə çox gülməli gəldi. Çünki o axı hələ çox balacaydı. Adətən, iyimi beş-otuz 

yaşlı qadınlar, özü də ya ərlərinin, ya da körpə uşaqlarının başını bu cür sığallayırlar. Elə mən 

özüm də hərdənbir bacım Fibinin saçlarını beləcə sığallayıram. Amma Ceyn kimi kiçik bir qızın 

sənin başını sığallaması qəribə işdir. Az qalır, adamın huşu başından çıxa.  

Sözün qısası, hollda sınıq-salxaq kresloya çöküb bayaqdan bunları xatırlayırdım.  Eh! Ceyn, 

Ceyn. Hər dəfə onunla Stredleyteri bu dəyyus Ed Benkinin maşınında bir yerdə oturmuş halda, 

təsəvvürümə gətirəndə dəli olurdum. Özü də yüz faiz əmin idim ki, o, Stredleyter kimi əclafa çox 

əl-qol atmağa imkan verməz, amma yenə mənə pis təsir eləyirdi. Düzünü bilmək istəsəniz, heç 

bu barədə danışmaq belə istəmirəm.  

Artıq hollda adam qalmamışdı. Heç o qəhbəyosunlu sarışın qızlar da gözə dəymirdi. Birdən-birə 

bu xaraba qalmış mehmanxanadan baş götürüb qaçmaq istədim. Burada hər şey adamı 

darıxdırırdı. Ancaq hələ də yorulmamışdım, yatmaq istəmirdim. Otağa qalxıb, paltomu 



geyindim. Arada fürsət tapıb pəncərədən boylandım ki, görüm bayaqkı ibnələr indi nəylə 

məşğuldular, ancaq işıqların hamısı sönmüşdü, heç nə görünmürdü. Təzədən liftlə aşağı düşüb 

bir taksiyə oturdum. Sürücüyə dedim ki, “Erni” kafesinə sürsün. Erninin Qrinvic-Villicdə gecə 

kaberesi var idi və qardaşım D.B. Hollivuda köçüb orada bicəngənin birinə çevrilməmişdən 

qabaq bu kabareyə tez-tez gedərdi. Arabir məni də özüylə ora aparardı. Erni özü yekəpər bir 

zəncidir, pianoda çalır. Dəhşətli dərəcədə yekəxanadır, tanınmış, ya da varlı adam olmasan, sənə 

salam da verməz, amma piano çalmağına söz ola bilməz. Bəzən o qədər gözəl çalır ki, istər-

istəməz iyrənirsən. Özüm də bilmirəm, bunu necə izah eləyim, ancaq, doğrudan da, belədir. 

Hərçənd ki, onun piano çalmağı mənim də xoşuma gəlir, amma bəzən az qalır gedəm o pianonu 

onun başına çırpam. Bəlkə də, ona görə ki, o lap zilə çıxanda onun dəhşət yekəxana olduğunu, 

tanınmış və ya varlı adamlardan başqa heç kimə salam vermək istəmədiyini hətta qulaqlarınla 

eşidirsən. 

                                        12. 

 

Taksi çox köhnə taksiydi. İçərisindən də pis iy gəlirdi, elə bil, kimsə naharını burada atıb 

getmişdi. Hər dəfə gecə yola çıxanda bəxtimə bu cür iyli-qoxulu taksilər çıxır. Ən pisi də bu idi 

ki, ətrafa üzücü bir sükut çökmüşdü, tənhalıq xofu adamı basırdı. Sabah bazar günü olsa da, 

küçədə tam sakitlik idi. Hərdənbir bir-birinin belini qucaqlamış halda, küçədən keçən oğlan və 

qızlar və ya gecənin bu vaxtında goreşən kimi qaqqıldaşan pijon uşaqlar gözə dəyirdi. Gülməli 

şey olsa heç belə gülməzdilər. Gecənin bu vaxtında, özü də küçələr kimsəsiz olanda bu cür 

qaqqıltıdan Nyu-York daha qorxunc  şəhərə çevrilir. O səsi yüz mil aralıdan eşidəndə belə adamı 

tənhalıq, dilxorçuluq basır. Ürəyimdən keçdi ki, kaş evimizə qayıdıb bacım Fibi ilə hap-gop 

eləyəydim. Amma bir az gedəndən sonra, axır ki, sürücüylə söhbətə başlaya bildim. Adı Horvits 

idi. Əvvəlki sürücüdən bu çox yaxşıydı.  Fikirləşdim ki, ördəklərin hara getdiyini, bəlkə, bu bilir. 

– Bura baxın, Horvits, – dedim, – heç Mərkəzi parkdaki gölün yanından keçmisiniz? Parkın 

cənub girəcəyindəkini deyirəm.                                                                                     

– Nəyin? 

– Gölün. Balaca bir göl var orada. İçində də ördəklər üzür. Hə, hə, tanıyırsınız.  

– Tanıyıram. Nolub ki?  

– Yəqin, yaz-yay o göldə üzən ördəkləri də görmüsünüz? Təsadüfən bilmirsiniz, qışda o ördəklər 

hara gedir?  

– Kim hara gedir? 

– Ördəklər. Təsadüfən bilmirsiniz? Deyirəm, yəni gəlib onları maşınla-zadla bir yerə aparırlar, 

yoxsa özləri uçub harasa, cənuba-zada köçür?  

Sürücü çevrilib üzümə baxdı. Deyəsən, tez əsəbiləşən adammış, amma belə baxanda pis oğlana 

oxşamırdı. 

– Mən hansı cəhənnəmdən bilim? – dedi. – Bu cür sarsaq şeyləri mən haradan bilim? 

– Yaxşı, yaxşı, burada inciməli nə var ki? – dedim. Deyəsən, möhkəm incimişdi. 

– Kimdi inciyən? İnciyən-zad yoxdur burada.  

Bir halda ki, bu cür xırda şeylər xətrinə dəyir, onda bunu dindirməsən, yaxşıdır. Ancaq bir az 

keçməmiş özü başladı. Arxaya çevrilib dedi: 

– Hər halda, balıqlar oradan heç yana getmirlər. Haradadırlar, elə orada da qalırlar. Gölün lap 

dibində. 

– Balıq başqa şeydir. Balığın buna nə dəxli? Mən ördəkləri  soruşuram, – dedim. 

–   Nə fərqi var ki? Elə bir fərqi-zadı yoxdur, – Horvits dedi. Elə danışırdı ki, elə bil, nədənsə 

bərk incimişdi. – Siz nə danışırsız! Qışda balıqlar üçün lap pis, ördəklərə nə var? Bir balaca 

beyninizə əziyyət verin, lənət şeytana! 

Bir anlığa susdum. Sonra: 

– Yaxşı, – dedim, – bəs o balaca göl qalın buz bağlayanda, uşaqlar da ayaqlarında konki bu 

buzun üstündə sürüşüb eləyəndə o balıqlar neyləyir?            

Horvits  yenə  geri  döndü: 

– Necə yəni neyləyir? – Lap bağırdı. – Haradaydılar, elə orada da  qalırlar. 



– Axı onlar suyun donduğunu hiss etməyə bilməzlər! Heç cür hiss etməyə bilməzlər. 

– Kim deyir ki, hiss eləmirlər. Heç kim belə söz deməz! – Horvits bərk həyəcanlanmışdı, 

qorxdum ki, maşın indicə elektrik dirəyinə-zada çırpacaq. – Onlar elə bu lənətə gəlmiş buzun 

içində yaşayırlar. Onları təbiət belə yaradıb, lənət şeytana! Bütün qışı buzun içində donmuş halda  

keçirirlər. 

– Doğrudan? Bəs onda nə yeyirlər? Axı onlar donurlarsa, onda nə üzə, nə də özlərinə yem axtara 

bilərlər.   

– Öz bədənləriylə qidalanırlar, niyə bunu başa düşmürsünüz? Buzun içində çoxlu yosun-zad 

olur. Bu yosunlar onların bədəninə yapışır və bədənin üstündəki məsamələr vasitəsilə içəri 

sorulur. Onlar təbiətən belə yaranıblar, lənət şeytana. Başa düşdün! – Yenə arxaya dönüb üzümə 

baxdı.     

– Aha, – Söz güləşdirmək istəmədim. Qorxdum taksini vurdurub eləyər. Bir də çox dəymədüşər 

adam idi, beləsiylə mübahisə eləmək adama  heç bir ləzzət vermirdi. 

– Bəlkə, bir yerdə saxlayasınız, düşüb bir şey içək, – dedim.                      

Cavab vermədi. Deyəsən, hələ də fikrə getmişdi. Bir də soruşdum. Doğrudan, pis adam deyildi. 

Məzəli, dəymədüşər bir qocaydı. 

–  Qadası, içməyə məndə vaxt haradan? – Dedi. – Yaxşı, neçə yaşınız var sizin? Nə üçün gecənin 

bu vaxtı evinizdə yatmamısınız? 

– Hələ yorulmamışam, hələ yuxum gəlmir.  

– Kabarenin önündə   taksidən düşdüm, çıxarıb pulunu verəndə bu Horvits yenə də balıqları 

ortalığa soxdu. Bədbəxtin, elə bil, ayrı dərdi yox imiş:  

– Qulaq asın, – dedi. – Əgər siz də balıq olsaydınız, ana təbiət, hökmən, sizin də qayğınıza 

qalardı, elə deyil? Düz demirəm? Yox, elə bilməyin ki, qış  düşən  kimi balıqlar buz altında 

donub ölür. Belə şey ola bilməz. Düzdürmü? 

– Düzdür,  amma... 

– Ay sağ olun. Tamam düz buyurursunuz! – Horvits bunu deyib, maşını güllə kimi yerindən 

tərpətdi. Ömrümdə bu qədər cırtqoz adam görməmişdim. Bir söz deyən kimi, özündən çıxır.                                                              

Gec də olsa, Erninin kabaresi ağzınacan doluydu. Əksəriyyəti də  orta məktəbdə və kollecdə 

oxuyan pijon uşaqlardır. Bu dünyada elə bir   məktəb tapılmaz  ki, o  da mən oxuduğum 

məktəblər kimi qış tətilinə bu qədər gec başlasın. O qədər basabas idi ki, qarderobda paltoma yer 

də tapa bilmədim. Amma bir nəfərin də cınqırı çıxmırdı, çünki Erni piano çalırdı.   O, pianonun 

arxasına keçdimi, hamı hər şeyi unudub, sanki, müqəddəs bir şeyə qulaq asırdı. Lap kilsədəki 

kimi. Amma, məncə, heç kəs belə bir səcdəyə layiq deyil. Mənimlə yanaşı dayanan üç nəfər də 

öz xanımları ilə birlikdə oturmaq üçün növbə gözləyirdi. Bir bunlara baxaydınız, hamısı 

barmaqlarının ucunda dikəlib Erninin necə çaldığım öz gözləri ilə görməkdən ötrü əldən-

ayaqdan gedirdilər. Erni çaldığı pianonun yuxarısında  divardan iri bir güzgü asılmışdı, iri bir 

projektor isə çalğıçının sifətini işıqlandırırdı ki, hamı onun sifətini aydın görə bilsin. 

Barmaqlarını isə görmək mümkün deyildi, heç lazım da bilməmişdilər. Onun sifətini görmək 

bunlar üçün bəs idi. Çox elə lazımmış. Mən içəri girəndə hansı musiqi parçasını çalırdı, dəqiq  

deyə bilməyəcəm,  amma  hansıydısa, evini yaman yıxmışdı. Öz ustalığını hamının gözünə 

soxmaq üçün yalnız zildə çalır, cürbəcür hoqqalardan çıxırdı. Belə çalğıya qulaq asanda qarnım 

ağrıyır. Amma kaş siz o parça qurtarandan sonra bu kütlənin necə hay-küylə qışqırdığını 

eşidəydiniz. Yəqin ki, qusmağınız gələrdi. Lap ağıllarını itirmişdilər. Kinoda   gülməli   şey   

olmayanda   belə   qəsdən goreşən kimi qaqqıldaşan sarsaq küçə uşaqlarından fərqləri yox idi 

bunların. Allaha and olsun. Əgər mən pianoçu, aktyor və ya buna bənzər bir şey olsaydım, bunlar 

da mənə görə bu cür hay-küy qaldırsaydılar, bunu özümə təhqir hesab edərdim. Heç onların 

adicə çəpik çalmaqlarına da razı  olmazdım. Bu camaat əl çalanda da bilmir kimə çalsın. Pianoçu 

olsaydım, gedib xəlvət bir yerdə, – anbarda-zadda çalardım. Nə isə, o qurtaran kimi camaat dəli 

kimi  qışqıranda Erni  stulunu fırladıb, onlara saxta bir itaətlə baş əydi. Guya ki, bu, dahi pianoçu 

olmaqla bərabər, həm də son dərəcə təvazökar adamdır. Hamısı yalandır, saxtadır, çünki bu 

dünyada ondan da yekəxanasını çətin tapardın. Amma qəribə işdi, o qurtarandan sonra nəsə 

mənim ona yazığım gəldi. Məncə, düz və ya səhv çaldığını indi o heç özü də bilmir. Və bunda 



onun elə bir günahı yoxdur. Günahın çoxu ona bu cür hay-küylə əl çalan bu zırramalardadır, 

bunlara aman versən,  hər kəsi yolundan azdırarlar. Yenə  də  bərk dilxor oldum, yenə də məni 

tənhalıq xofu basdı, az qaldı, paltomu  alıb, geriyə, mehmanxanaya  qayıdam, ancaq hələ çox tez 

idi və mən gedib indidən otaqda tək-tənha oturmaq istəmirdim. 

Axır ki, mənə də bir qotur stol tapıldı,  divarın lap dibində, dirəyin dalında. Heç nə görmək 

olmurdu. Özü də bu bapbalaca stol elə yerdəydi ki, qonşu stollarda oturanlar ayağa durub yol 

verməsəydilər, – və bu dəyyuslar da ömründə duran deyildilər, – keçib orada oturmaq 

namümkün iş idi. Gərək, onların başının üstündən hoppanaydın. Nə isə, birtəhər keçib oturdum, 

sodalı viski sifariş elədim. Buzlu daykiridən sonra bu, mənim ən çox sevdiyim içkidir. Ernidə, 

lap altı yaşında da olsan, içki ala bilərdin, çünki içəri tamam qaranlıq olur. Bir də ki burada 

veclərinə də deyildi, sənin neçə yaşın var. Lap nəşəxor da olsan, sənə fikir verən-zad yoxdu. 

Dörd yanım pijonlarla doluydu. Zarafatsız. Sol yanımdakı, lap bir-birimizə yapışdığımız 

bapbalaca stolda idbar bir oğlanla idbar bir qız oturmuşdu. Elə mən yaşda olardılar, bəlkə, bir az 

məndən böyük. Qəribə şeydir: əllərindəki qədəhləri çox ehtiyatla, qurtum-qurtum içirdilər, elə 

bil, tez qurtaracağından qorxurdular. Bir anlığa onların söhbətinə qulaq verdim, çünki 

bekarçılıqdan bilmirdim neyləyim. Oğlan ona həmin axşam baxdığı   hansısa futbol oyunundan 

danışırdı. Özü də bitdə-bitdə, əvvəlindən axıra kimi. Zarafatsız, ömrümdə bunun qədər zındıq, 

zəhlətökən söhbət eşitməmişdim. Hiss eləyirdim ki, bu andıra qalmış oyun heç qızın da vecinə   

deyil,  yazıq  qız  oğlandan da betər eybəcər idi, yəqin, buna görə də qulaq asmağa məcburdur. 

Eybəcər qızların günü-saatı belədir. Bəzən  onlara yaman yazığım gəlir, heç üzlərinə də baxa 

bilmirəm. Ələlxüsus da sarsaq    oğlanlardan biri bu cür futboldan-zaddan zəhlətökən söhbətlər 

eləyəndə.    Sağ tərəfimdəki söhbət heç də bundan fərli deyildi. O stolda əyninə Yel   Universiteti 

tələbələrinə məxsus boz flanel kostyum və bər-bəzəkli jilet geyinmiş modabaz bir tip oturmuşdu. 

Bu kübar universitet cəmiyyətlərinə məxsus dəyyusların hamısı bir zibildir. Atam məni   də   

əvvəlcə Yelə, sonra isə Pristona göndərmək istəyirdi, ancaq and olsun Allaha, başımı da 

kəssəydilər, bu kübar kolleclərinin heç birinə ayaq  basmazdım. Sözün qısası, Yel tələbəsinin 

yanında qəşəng bir qız oturmuşdu. Dəhşət şey idi! Amma kaş görəydiniz bunlar nədən söhbət 

edirlər. Əvvələn, ikisi də bir balaca dəmlənmişdi. İkincisi də, bilirsiniz, bu zırrama neyləyirdi; 

həm bir əliylə stolun altında qızın üst-başını əlləşdirirdi, həm də ona yataqxanada özü kimi 

zırrama otaq yoldaşının bir şüşə aspirin içib özünü öldürmək istədiyindən danışırdı. Qız da elə 

hey əzilib-büzülürdü: “Aman allah!.. Nə böyük faciə... Bəsdi, əzizim, eləmə!.. Sən canın!.. 

Burada yox!” Bir əlinlə qarşında oturan qızı əlləşdirəsən, o biri əlinlə, daha doğrusu, dilinlə 

kiminsə özünü öldürmək istəməsindən dəm vurasan! Məzədir, başdan-ayağa! 

Oturmaqdan yancaqlarım yara oldu. Bekarçılıqdan lap təngə gəldim. Bir ucdan iç, bir ucdan 

siqaret çək. Nolsun? Ofisiantı çağırıb xahiş elədim Erniyə desin ki, mən onu içkiyə qonaq etmək 

istəyirəm. Dedim de ki, D.B.-nin qardaşıyam. Ancaq heç inanmıram o, mənim xahişimi ona 

çatdırmış olsun. Bəyəm bu dəyyus ofisiantlar adamdırlar? Bunlar ömründə sənin  xahişini 

kiməsə çatdırmazlar. 

Birdən bir qız mənə sarı gəldi: “Holden Kolfild”, – deyə çığırdı. Adı Lilian Simmons idi. 

Əvvəllər qardaşım D.B.-ylə gəzərdi. Döşləri vardı, başı  boyda. 

– Salam, – dedim. Təbii ki, istədim ayağa qalxam. Ancaq bu basabasda ayağa qalxmağın özü də 

müşkül bir iş idi. Yanında bir dənizçi zabit vardı, özü də özünü elə dartmışdı ki, elə bil, dalına  

şiş  soxmuşdular. 

– Nə yaxşı səni gördüm! Nə böyük xoşbəxtlik! – bizim Lilian dedi. Gözünün içinə kimi yalan 

danışırdı. – Böyük qardaşın necədir? – Əslində,  azarı da elə buydu. 

– Niyə, pis deyil. İndi Hollivuddadır. 

– Hollivudda? Nə  gözəl! Orada neyləyir? 

– Bilmirəm. Yazır, – dedim. Bu söhbəti uzatmaq istəmirdim. Çünki hiss eləyirdim ki, bu qız 

Hollivudda işləməyi böyük bir fəxr hesab eləyir. Elə hamı belə bilir. Onun hekayələrini ömründə 

bir dəfə də açıb oxumayanların hamısı. Yenə də əsəbiləşdim, deyəsən.                      

– Nə yaxşı! – Lilian dedi. Sonra məni dənizçi zabitlə tanış elədi. Adı  kapitan Blop idi, nəydi, 

özü də əlimi sıxanda az qaldı bütün barmaqlarımı qıra. Bu heyvərələr həmişə belədirlər: elə 



bilirlər biriylə salamlaşanda onun barmaqlarının qırxını da qıra bilməsələr, adlarını arvad 

qoymalıdılar. Allah   sizin ətinizi töksün! 

 – Təksənmi burada, körpə? – Lilian məndən soruşdu. Ortalıqda dayanıb bütün yolu kəsmişdi. 

Deyəsən, heç kəsi heç yana buraxmaq fikrində deyildi. Ofisiant əlidolu bayaqdan dayanıb onu 

gözləyirdi ki, kənara çəkilsin. Lilian isə elə bil heç onu görmürdü. Qəribə vəziyyət yaranmışdı. 

Hiss elədim ki, ofisiantın ondan xoşu gəlmir, elə dənizçi zabitin də. Hətta onunla görüşə çıxsa 

belə. Heç mənim də xoşum gəlmirdi. Heç kəsin xoşu gəlmirdi ondan. Amma, nəsə, adamın 

yazığı gəlirdi ona.  

– Bəs sənin qızın-zadın yoxdurmu, körpə? – o bir də soruşdu. Bayaqdan ayaq üstəyəm, o, hələ də 

mənə otur deməyib. Elə mürtəd qız idi ki, adamı saatlarla ayaq üstə  saxlayırdı. – Gör nə qəşəng 

oğlandır, – deyə üzünü zabitə tutdu. – Holden, gündən-günə daha da qəşəng olursan!  

– Zabit dedi gəl, gedək. Dedi ki, bütün yolu kəsmisən.  

– Holden, gəl bizimlə otur, – Lilian hələ də mənimlə idi. – Qədəhini də  gətir.                           

–  Mən indi çıxıram, – dedim ona. – Bir nəfərlə görüşməliyəm.                                            

Bilirdim ki, qəsdən mənə yaltaqlanır. İstəyir ki, sonra bunların   hamısını  D.B.-yə  danışım. 

– Ay, şeytan. Afərin sənə! O böyük qardaşını görəndə ona de  ki,  mən ona nifrət eləyirəm. 

Sonra çıxıb getdi. Zabitlə mən bir-birimizə bu tanışlıqdan xeyli məmnun olduğumuzu əyan 

elədik. Bu da mənə gülməli gəldi. Çünki həmişə kiməsə “Sizinlə tanış olduğuma çox şadam” 

desəm də, əslində, buna şad-mad ola bilmirəm. Amma çarə nədir, bu insan deyilən məxluqla bir 

yerdə yaşamaq istəyirsənsə, gərək, belə deyəsən. 

“Liliana, gedirəm, məni gözləyən var,” – deyəndən sonra buradan çıxıb getməkdən başqa əlacım 

qalmadı. Hətta yaxşı-pis Erninin çalğısına da doyunca qulaq asa bilmədim. Neyləmək olardı, bu 

Lilian Simmonsla, bu dənizçi zabitlə bir stolda oturub sıxıntıdan, darıxmaqdan üzülməkdənsə 

getməyim yaxşıydı. Durub çıxdım. Ancaq paltomu alanda hirsimdən cilov gəmirirdim. Bu 

adamlar həmişə hər şeyi korlamalıdılar da! 

 

13. 

 

Mehmanxanaya qədər bütün yolu piyada qayıtdım. Düz qırx bir məhəllə. Ona görə piyada 

qayıtmadım ki, könlümə gəzmək-zad düşmüşdü. Yox, sadəcə, taksilərə minib-düşməkdən 

bezmişdim. Bəzən adam liftə girib-çıxmaqdan necə bezirsə, taksiyə minib düşməkdən də o cür 

bezir, istəyirsən öz ayağınla gedəsən, – yolun nə qədər uzaq və ya yoxuş olsa da. Uşaqlıqda öz 

evimizə çox vaxt ayaqla qalxırdım. On   iki  mərtəbənin on  ikisini də. 

Elə bil, bu gün heç qar yağmamışdı. Səkilərdə qar-zad gözə dəymirdi. Amma yaman şaxtaydı, 

qırmızı kepkamı cibimdən çıxarıb başıma dürtdüm, qıraqdan necə görünməyim vecimə də 

deyildi. Hələ qulaqlarını da açıb aşağı saldım. Əlcəklərimi yataqxanada çırpışdıran əclaf kaş indi 

əlimə düşəydi? Çünki əllərim soyuqdan tamam donmuşdu. Düşsəydi də, bir şey eləyən deyildim. 

Əlimdən heç nə gəlmir. Təbiətən qorxağın biriyəm. Özümü o yerə qoymasam da qorxağam. 

Məsələn, yataqxanada əlcəklərimi oğurlayanın kim olduğunu öyrənə bilsəydim, uzaqbaşı o 

əclafın otağına girib deyəcəkdim: “Yaxşı, bəlkə, mənim əlcəklərimi geri qaytarasan?” Onda 

əlcəklərimi çırpışdıran həmin bu hərif də çox güman ki, günahsız adam kimi yalandan çiyinlərini 

çəkəcək: “Hansı əlcəkləri?” – deyəcəkdi. Mən də dinməz-söyləməz onun şkafını açıb oradan öz 

əlcəklərimi tapıb çıxaracaqdım. Yəqin ki, qaloşun-zadın içinə basmış olacaqdı. Onları oradan 

çıxardacaqdım, sonra özünə göstərib, təqribən, belə deyəcəkdim: “Bəlkə, bunlar səninkidir?” O 

da yalandan, heç nədən xəbəri yox imiş kimi, heyrətlə üzümə baxa-baxa deyəcəkdi: “Mən 

bunları ömrümdə birinci dəfədir görürəm. Səninkilərdirsə, götür. Özgəsinin malı mənim nəyimə 

lazımdır?” Bundan sonra, çox güman ki, yandığımdan düz beş dəqiqə onun üzünə baxa-baxa 

qalacaqdım. Əlcəkləri oradaca əllərimə geyinəcək və ürəyimdən bu əliəyri əclafın çənəsinə bir 

yumruq ilişdirmək, onun ağız-burnunu partlatmaq keçəcəkdi. Ancaq buna cəsarətim 

çatmayacaqdı. Eləcə dayanıb tərs-tərs onu süzəcəkdim. Ağzını partlatmaq əvəzinə, ondan hayıf 

almaq üçün uzaqbaşı ünvanına bir-iki yağlı söz deyə bilərdim. Ancaq o bir-iki yağlı sözü də 

dilimə gətirsəydim, çox güman, ki, bu zaman o mənim çənəmin altına girib üstümə 



kəkələnəcəkdi: “Bura bax, Kolfild, sən mənə oğru deyirsən?” Onda mən «Lap əlimin içindən 

gəlir! Oğru da varsan, oğraş da!» demək əvəzinə dodağımın altında mızıldanacaqdım: «Dediyim 

odur ki, bu andıra qalmış əlcəklər axı sənin o andıra qalmış qaloşunun içindən çıxdı». Və hərif o 

dəqiqə başa düşəcəkdi ki, mən ona yumruq-zad vuran deyiləm, bir az da ürəklənəcəkdi: “Bura 

bax, araya başqa söz qatma! Sən mənə oğru deyirsən, hə?” Bu dəfə bir az da aşağı qoyacaqdım: 

“Kimdi sənə oğru deyən? Deyirəm, yəni bu andıra qalmış əlcəklər sənin qaloşunun içinə haradan 

gəlib düşüb?” Düz bir saat bu cür çərənləyəcəkdim. Nəhayət, heç kimin ağzı-burnunu partladıb-

eləmədən otaqdan çıxacaqdım. Birbaşa ayaqyoluna girib, orda xəlvətcə siqaret sümürə-sümürə 

güzgüdə özümə tamaşa eləyəcəkdim. 

Nəysə, mehmanxanaya çatanacan yol boyu bu fikir beynimdən çıxmadı. Ağciyər olmaq da bir 

şey deyilmiş. Bəlkə də, mən heç o qədər ağciyər deyiləm. Mən haradan bilim? Bəlkə də, bunun 

bir səbəbi qorxaqlığımdadırsa, o biri səbəbi, sadəcə, əlcəyimin itdiyini vecimə almamağımdır. 

Bəla burasındadır ki, mən itkiyə qarşı çox biganə adamam: uşaqlıqda mənim bu xasiyyətim hər 

dəfə anamı az qala dəli eləyirdi. Uşaqlar var itirdiyi şeyi günlərlə axtarırlar. Amma mənim 

indiyəcən elə bir şeyim olmayıb ki, onu itirdiyimə heyifim gələ, onu, hökmən, axtarıb tapmağa   

çalışam. Bəlkə də, ona görə ki, bir balaca qorxaqlığım da var.  Bununla   heç də özümə təsəlli 

vermək niyyətində deyiləm. Elə deyil. Gərək, adam qorxaq olmasın. Və işdi-şayət, əgər birinin 

ağzını vurub əzmək lazımdırsa,   bu həm də sənin ürəyincədirsə, onda, gərək, vurasan. Amma 

mən vura bilmirəm. Ondansa, onu götürüb pəncərədən atar, ya da baltayla başını   kəsərəm. 

Mənim üçün bu daha asandır. Yumruq davasına isə nifrət eləyirəm.  Nə qədər döyülsəm, vecimə 

də almıram. Təbii ki, elə çox döyülməyin dəlisi də deyiləm, ancaq yumruq davasında məni ən 

çox  qorxudan şey qarşımda duran adamın sifətidir. Dalaşdığım adamın sifətinə baxa bilmirəm. 

Bədbəxtçilik də  elə bundadır. Hər ikimizin gözünü bağlasaydılar, yenə dərd yarıydı. Bu da bir 

cür qorxaqlıqdır, fikirləşəndə adama qəribə gəlir, ancaq qorxaqlığın buynuzu olmur  ki! 

Qorxağam,  vəssalam. 

Əlcəkləri də, qorxaqlığımı da yada saldıqca lap dilxor olurdum. Ona görə də yolüstü bir yerə 

dönüb vurmaq fikrinə düşdüm. Ernidə üçcə qədəh içmişdim, özü də axırıncısını heç yarı da 

eləməmişdim. Əlimdən heç nə gəlməsə də, vurmaq işində ustayam. Gecəni səhərə kimi içərəm, 

zərrəcə hiss olunmaz. Əlbəttə, kefimə soğan doğramasalar. Hutton məktəbində oxuyurdum, bir 

şənbə günü axşam dostum Raymond Qoldfrabla bir pint viski götürüb özümüzü verdik 

kapellaya, orada bizi görən olmayacaqdı, qabı dibinə kimi boşaltdıq. O, tamam dəmləşdi, amma 

mənim heç dilim də topuq vurmurdu, ancaq özümü daha sərbəst, daha qayğısız hiss eləyirdim. 

Bircə yatağa girəndə ürəyim bulandı, gedib qusdum. İstəsəm, heç qusmazdım,  özümü saxlaya da 

bilərdim. 

Qısası, yolda az qala sarsaq bir bara girmişdim, amma baş tutmadı, oradan ayaq üstə güclə 

dayanan iki oğlan çıxdı. Başladılar məndən metronun yerini soruşmağa. Biri sur-sumbatından 

kubalıya oxşayırdı və mən onların başa salanacan, bu kubalıya oxşayanın iyli-qoxulu nəfəsi 

üzümü daladı. Ödüm ağzıma gəldi. Bu it ölüsünün iyi gələn bara girməkdən vaz keçdim,   birbaş 

mehmanxanaya yollandım. 

Holl bomboş idi, amma, elə bil, burada əlli milyon siqaret  çəkmişdilər. İyindən  başım  fırlandı. 

Hələ  yuxum  gəlməsə də, özümü çox pis hiss eləyirdim. Tamam dilxorçuluq idi. Ölsəm, bundan 

yaxşıydı. 

Birdən başıma sarsaq bir iş gəldi gəldi.  

Liftə minəndə liftçi oğlan dedi: 

– Əylənmək istəyirsinizmi cavan oğlan? Yoxsa, gecdir sizin üçün? 

– Başa düşmədim, – dedim. Doğrudan da, nə demək istədiyini başa düşmədim. 

             –  Qız-zad lazım deyil ki? 

– Mənə? – Çox sarsaq cavab oldu. Axı bu cür qəfil, özü də açıq-saçıq sual eşidəndə adam istər-

istəməz özünü itirir.  

– Neçə yaşınız var, şef? –Liftçi oğlan soruşdu. 

– Nolub ki? – dedim. – İyirmi iki. 



– Hımm... Hə, nə deyirsiniz? İstəyirsinizmi? Bir dəfəsi beş dollar, gecəsi isə on beş. – O, saatına 

baxdı. – Sabah saat on ikiyə kimi. Bir dəfəsi beş, sabah saat on ikiyə kimi isə on beş dollar. 

– Razıyam, –  dedim. Düzü, prinsipcə mən özüm belə şeylərin əleyhinəyəm, ancaq dilxorçuluq 

məni elə basmışdı ki, başımı itirmişdim.  Məsələ də bundaydı. Adam dilxor olanda heç özü də 

bilmir neyləyir.  

– Razısan? Hansına? Bir dəfəliyinə, yoxsa sabaha kimi? Mən bunu bəri başdan bilməliyəm. 

– Bir dəfəliyinə. 

– Oldu. Hansı otaqda qalırsınız?  

Əlimdəki qırmızı şeyin üstündəki nömrəyə baxdım. On iki iyimi iki dedim və dərhal belə bir işə 

razılaşdığıma peşman oldum, amma artıq çox gec idi.  

– Oldu. On beş dəqiqəyə qızı göndərirəm. – Qapını açdı, mən çıxdım. 

– Barı sir-sifətdən babat şeydimi? – soruşdum. – Qoca-zad olmasın ha? 

– Qoca-zad deyil. Bu barədə narahat olmaya bilərsiz, şef.  

– Pulunu kimə verməliyəm?  

– Qıza, – dedi. – Onda getdim, şef. – Qapını, demək olar ki, üzümə çırpdı. 

Otağa girdim, saçlarımı bir balaca islatdım, amma mənim bu pırpız saçlarım o qədər coddur ki, 

nə qədər darasam da bir yana çıxara bilmədim. Sonra yoxladım görüm ağzımdan Ernidə içdiyim 

sodalı viskinin, o qədər çəkdiyim siqaretin iyi gəlmir ki. Bunu bilmək çətin deyil, ovcumu dikinə 

ağzımın qabağına tutub nəfəsimi üzüyuxarı, burnuma sarı verirəm. Ağzımdan iy gəlməsə də, 

yenə hər ehtimala qarşı  dişlərimi yaxşı-yaxşı yudum. Köynəyimi də dəyişib təzəsini geyindim. 

Bilirəm, bir qəhbədən ötrü bu qədər sığallanıb-bəzənməyim sizə gülməli görünəcək, ancaq bu 

yolla heç olmasa, bekarçılıqdan canımı qurtarmağa çalışırdım. Həm də nədənsə bir balaca 

əsəbiydim. Düzdür, artıq ehtirasım da cuşə gəlməyə başlamışdı, amma nədənsə yenə əsəbi 

kimiydim. Düzünü bilmək istəsəniz, mən hələ qadınla olmamışam. Gerçək sözümdü. Neçə dəfə 

fürsət düşüb, az qalıb ki, bakirliyin daşını atam, amma bir şey çıxmayıb, yarı yoldan qayıtmışam. 

Hər dəfə nəsə bir şey mane olub. Məsələn, qızgildə olanda bir də gördün işin şirin yerində ata-

anasından biri böyürdən çıxdı, daha doğrusu, qorxursan ki, gəlib çıxar. Yaxud da kiminsə 

maşınında oturmuşuqsa, onda həmişə, hökmən, maşın sahibinin də yanında biri olub. Oğlan 

cəhənnəm, amma onun yanında oturan qız dəqiqəbaşı dönüb arxaya baxmasa, bağrı çatlayar. 

Bunların, gərək, hər şeydən xəbəri ola. Qısası, hər dəfə nə isə bir qənbərqulu çıxıb ortalığa. İki 

dəfə lap az qalmışdı. Biri heç yadımdan çıxmaz. Axırı nədən korlandı, yadımda deyil. Adətən, 

bir qızla – əlbəttə, əgər o qız qəhbə-zad deyilsə – mazaqlaşarkən, qızışıb lap son həddə çatanda 

birdən həmin qız başlayır yalvarmağa ki, “eləmə”. Mənim də bədbəxtliyim ondadır ki, o dəqiqə 

bu qızın dediyinə qulaq asıram. Çoxları bunu vecinə də almır. Mənsə bacarmıram. Heç cür baş 

açmaq olmur. Bilmirsən, doğrudanmı, buna razı deyillər, yoxsa sadəcə qorxudan belə eləyirlər 

ki, şayət sən özünü saxlaya bilməsən, axırda bütün günahı sənin boynuna atsınlar, özlərini təmizə 

çıxarsınlar. Sözün qısası, deyirlər “eləmə”, mən də eləmirəm. Lap düzü, mənim onlara yazığım 

gəlir. O mənada ki, bu qızlar çox huşsuz məxluqdurlar. Bir balaca onları öpüb eləyən kimi, hiss 

eləyirsən ki, təmiz ağıllarını itirirlər. Qız ki ehtirasa gəldi, qızışdı, onda bir qram da ağı deyiləm 

şey qalmır. Buna görə də mən onları heç cür başa düşə bilmirəm. Deyirlər “eləmə”, mən də 

eləmirəm. Sonra da hər dəfə onları evlərinə ötürəndə özümə söz verirəm ki, bir də onlara qulaq 

asmayacam,  amma yenə  özümlə bacarmıram.                                                         

Nə isə, köynəyimi  dəyişəndə fikirləşdim  ki, bundan da münasib   fürsət bir də ələ düşməyəcək. 

Fikirləşdim ki, bu qız qəhbə-zad olsa da, ondan çox şey öyrənmək olar. Bu da evlənib eləyəndə 

karıma gələr. Bu    evlənmək məsələsi arabir məni yaman narahat eləyir. Hutton məktəbində   

oxuyanda əlimə bir kitab düşmüşdü. Orada yaraşıqlı, fəndgir və  çox ehtiraslı bir oğlandan 

danışırdı. Adı hələ də yadımdadır: müsyö Blanşar.   Çox murdar kitab idi, amma bu Blanşar 

dediyim pis oğlan deyildi. Onun   Avropada, Riverada böyük bir qəsri varmış, özü də boş 

vaxtlarını o qəsrdə   qadınları şallaqla döyməklə keçirərmiş. Düzdür, çox qorxmaz, ürəkli 

adammış, amma qadınları o dünyalıq olanacan döyərmiş. Əsərin bir yerində deyir ki, qadın 

bədəni skripka kimi bir şeydi, onu səsləndirmək üçün, gərək,  əla çalğıçı olasan! Çox iyrənc 

kitab  idi, –  özüm   də  hiss  elədim   bunu  –  o  gündən  bu skripka məsələsi heç beynimdən 



çıxmır. Bax, buna görə də   evlənməzdən qabaq bəzi şeyləri praktikada  yoxlamaq istəyirdim. 

Kolfild   və onun ecazkar skripkası! Necədir? Əslində, iyrənc şeydi, özüm də   bilirəm, amma o 

qədər də yox. Məncə, gərək, adamın belə şeylərdən də başı çıxsın, bunun nə zərəri? Sözün açığı, 

bir qızla bir yerə düşəndə, vaxtımın yarısı havayı gedir: başım özümə qarışır, allah haqqı! 

Deyirəm birdən onun xoşuna-zadına gəlmərəm. Özünüz başa düşürsünüz də. Məsələn, elə bayaq 

haqqında sizə danışdığım o qızı götürək, o qızla ki az qalmışdı sərhədi keçək. Ha eləyib onun 

məmədanını çıxaranacan düz bir saat vaxt  itirmişdim. Onacan da qız az qalmışdı gözümün içinə  

tüpürə. 

Bir sözlə, otaqda var-gəl eləyə-eləyə, bu qəhbənin nə vaxt gəlib çıxacağını gözləyirdim. Öz-

özümə deyirdim, kaş qəşəng bədəni olaydı. Bir də ki qəşəng olmasa da olar. Əsas məsələ bu işi 

tez başa vurmaqdır. Nəhayət, qapını döydülər, tez onu açmağa tələsdim, ancaq ortalığa atdığım 

çamadana ilişib üzü üstə yerə sərildim. Az qaldı qılçam qırıla. Mənimki  heç gətirmir, 

tələsdimmi, nəyəsə  ilişməliyəm. 

Qapını açdım. Qız dimdik önümdə durmuşdu. Əynində dəvə yunundan gen idmançı paltosu 

vardı, başı isə açıq idi. Sarışıntəhər saçları  vardı, amma, deyəsən, özü  belə rəngləmişdi. Qoca-

zad   deyildi. 

– Salam, – dedim. Əsl kübar kimi danışırdım. Başım batmasın  mənim.                                 

– Moris deyən  oğlan sizsiz?  –  soruşdu.  Sir-sifətindən heç mehriban qıza oxşamırdı. 

– Liftçi oğlanmı? 

– Hə,  –   dedi. 

– Bəli, mənəm. Buyurun içəri! – Dedim. Əməlli-başlı açılmışdım. Allah  haqqı. 

İçəri keçdi, paltosunu soyunub, çarpayının üstünə atdı. Əynində yaşıl donu vardı. Yanını yazı 

stolunun dalındakı kreslonun qırağına basıb, başladı qıçlarını yellətməyə. Sonra qıçını qıçının 

üstünə aşırsa da, yenə də üst qıçını aşağı-yuxarı yellədirdi. Qəhbədən çıxmayan iş, yaman əsəbi 

idi. Gerçək sözümdür. Məncə, çox cavandı, ona görə. Elə mən yaşda olardı. Mən də onun 

yanındakı iri kresloda oturdum. Siqaret çıxardım.  

– Çəkən deyiləm, – dedi. İncə səsi vardı. Güclə eşitmək olurdu. Siqaretə görə heç təşəkkür də   

eləmədi. Belə tərbiyə almışdı, yəqin. 

– Gəlin tanış olaq, – dedim. – Mənim adım Cim Stildir. 

– Saatınız  varmı? – Soruşdu. Mənim adım onun heç vecinə də   deyildi. – Bura  baxın, neçə 

yaşınız var? 

– Mənim? İyirmi iki.                                 

– Həə, məni aldadırsız!             

Ondan bu cür söz eşitmək çox qəribəydi. Lap körpə uşaq kimi dedi. Adama elə gəlir ki, qəhbə 

olan kəs ancaq: “Adə, məni dolamısan,” ya da “Get bu gopu toyuğunuza gəl” – deyə bilər, daha 

bu cür uşaq kimi: “Həə, məni   aldadırsız!”  

– yox. 

– Bəs sizin neçə yaşınız var?  –  Mən  ondan  soruşdum. 

– Siz bildiyinizdən çox, – dedi. Nə dilavər qız imiş. – Saatınız varmı? – yenə o, məndən soruşdu 

və durub donunu başından çıxardı. 

Bunu görəndə özümü tamam itirdim. Birdən-birə də belə şey olar? Bilirəm, belə hallarda, yəni 

biri sənin gözünün qabağında ayağa durub  donunu başından çıxaranda daha çox ehtirasa-zada 

gəlməlisən, amma mən gəlmədim. Əksinə, tamam dilxor oldum, ehtirasa gəlmək heç yadıma da 

düşmədi. 

– Saatınız varmı, sizdən soruşuram? 

– Yox. Yox. Yoxumdu, – dedim. İlahi, başımı təmiz itirmişdim. – Adınız nədir? – Ondan 

soruşdum. Əynində təkcə qırmızı alt köynəyi qalmışdı. Dil-dodağım tamam təpimişdi. Gerçək  

sözümdü. 

– Sanni, – dedi.  –  Di,  gəlin,  görüm. 

– Bəlkə, əvvəlcə bir az söhbətdən-zaddan eləyək, – dedim. Lap uşaqlıq eləyirdim, amma ayrı 

əlac yox idi, çünki həyəcandan əl-ayağım əsirdi. – Yəni belə tələsirsiz? 

Dönüb mənə elə  baxdı  ki, elə bil, dəli-zad  görmüşdü.  



–  Nə  söhbət  eləyəcəyik  ki?  –  Dedi.  

– Bilmirəm. Elə-belə. Dedim, bəlkə, könlünüzdən bir balaca gap  eləmək  keçir. 

Gəlib yenə də yazı stolunun yanındakı kresloda oturdu. Deyəsən, xoşu gəlmədi bundan. Yenə də 

qıçlarını yelləməyə başladı...  İlahi,  bu  nə  əsəbi   qız  imiş. 

– Bəlkə, bir siqaret çəkəsiniz? – dedim. Çəkən olmadığımı unutmuşdum. 

– Dedim ki, çəkən deyiləm. Özü də bura baxın, nə sözünüz var,  deyin.  Mənim  vaxtım  çox   

azdır.  

Bilmirdim nə danışım. İstədim soruşam, necə olub ki, bu yola düşüb, amma ürəyim gəlmədi, 

qorxdum. Onsuz da  bunu  mənə deməzdi. 

–  Nyu-Yorklusunuz, eləmi? – Axır ki, dilləndim. Ağlıma ancaq  bu   gəldi. 

– Yox. Hollivuddanam, – dedi. Sonra qalxıb paltarlarını çıxarıb atdığı çarpayının yanına getdi. – 

Bunları asmağa çiyincik varmı? Yoxsa, paltarlarım burada qalıb əziləcək. Təzəcə  

təmizlətdirmişəm. 

– Əlbəttə, var, – dedim. Cansıxıcı bekarçılıqdan qurtulduğuma bərk sevindim. Durdum, onun 

donunu götürüb şkafdan asdım. Ancaq qəribədir, onu asanda yaman pis oldum. Onun mağazaları 

gəzə-gəzə bu donu necə tapıb aldığını təsəvvürümə gətirdim. O mağazadakılar heç ağıllarına da 

gətirməyiblər ki, bu qız qəhbədir. Satıcı da, çox güman ki, bunu adi bir qız uşağı hesab eləyib. 

Bunları fikirləşəndə ürəyim ağrıdı. Heç bilmirəm niyə. Gəlib təzədən oturdum, söhbəti bir az da 

uzatmaq istəyirdim, amma bu qızın, deyəsən, söhbət eləməklə heç arası yoxudu. 

–  Siz hər gecə işləyirsiniz? – dedim və deyəndən sonra da  hiss  elədim  ki, çox pis çıxdı bu. 

–  Aha. – Otaqda o baş-bu başa gəzişirdi. Stolun üstündəki  menyunu  götürüb  baxdı.      

– Bəs gündüzlər nə edirsiniz? 

Çiyinlərini çəkdi. Yaman arıq idi, lap sümükləri çıxmışdı. 

– Yatıram. Kinoya gedirəm. – Menyunu stolun üstünə atıb üzümə  baxdı.  –  Di qurtarın,  mənim  

vaxtım... 

– Bilirsiz, – dedim, – bu axşam mən özümü pis hiss eləyirəm. Yaman yorğunam. Allah haqqı. 

Arxayın olun, pulunuzu verəcəyəm, amma, gərək, bu dəfə məni bağışlayasınız, yaxşımı?  

İncimirsiniz  ki? 

İş ondaydı ki, özüm istəmirdim. Sözün, gərək, düzünü deyəsən, yaman dilxor olmuşdum, sex heç 

yadıma da düşmürdü. Bu qıza görə, onun şkafdan asılan yaşıl donuna görə. Fikirləşəndə yazığım 

gəlirdi ona. Bir də ki bütün günü sarsaq kinolarda veyillənən yelbeyin bir qızla belə bir iş 

görmək mənə yaraşmazdı. Belə bir şeyi mən heç ağlıma da gətirməzdim. 

Durub yanıma gəldi, təəccüblə üzümə elə baxdı ki, elə bil, dediyimə  inana  bilmirdi. 

– Nolub?  –  dedi. 

– Heç, – dedim. Qəribədir. Getdikcə əsəbiləşirdim. – Məsələ  ondadır  ki,  bu  yaxınlarda 

operasiya  olunmuşam. 

– Doğrudan?  Harannan? 

– Adı nədir onun... klavikordamdan. 

– Nə?  O  nədir  elə? 

– Klavikord? – Dedim. – Onurğa sütununda olur, yəni lap  dərində,  sümüyün içində. 

– Hii!.. – İçini çəkdi. – Yaman pis şeydi o. – Sonra da gəlib dizimin  üstündə  oturdu.  –  Qəşəng  

oğlansan. 

Bu qız məni o qədər əsəbiləşdirdi ki, başladım ağlıma gələni   uydurmağa. 

– Hələ  tamam  sağalmamışam,  –  dedim  ona. 

– Sən lap o kino artistinə oxşayırsan. Bilirsən də hansına?  Bilirsən,  bilirsən. Adı nədi onun... 

– Yox, bilmirəm, – dedim. Heç cür dizimin üstündən düşmək  istəmirdi. 

– Lap yaxşı bilirsən. Melvin Duqlasla bir filmdə oynayır. Orada   Melvin Duqlasın kiçik qardaşı 

var ha! Qayıqdan suya  yıxılanı  deyirəm.  Yadına  düşdü? 

– Yox,  düşmədi. Mən  kinoya  az-az  gedirəm. 

İndi də başladı şitlik eləməyə. Çox kobudçasına, özünüz başa   düşürsünüz  də. 

–  Bəsdi, dinc durun, – dedim. – Dedim ki, kefim yoxdu bu  gün.  Təzəcə  operasiya  

olunmuşam. 



Yenə də dizimin üstündən düşüb eləmədi. Birdən tərs-tərs üzümə baxdı:  

– Bura bax, – dedi, – o zırrama Moris məni durğuzanda, şirin yuxudaydım. Əgər beləydisə... 

– Dedim ki, pulunuzu verəcəm, canım haqqı. Məndə də pul itinə tök. Ancaq neyləyim, təzəcə 

ağır operasiyadan çıxmışam... 

– Bəs onda o gicbəsər Morisə niyə demisən ki, sənə qız lazımdır? Hə? Ağır operasiyadan 

çıxmışdınsa, onda məni neyləyirdin, hə? 

– Elə bildim, daha yaxşılaşmışam. Amma, görünür, tələsmişəm. Zarafatsız. Bağışlayın. Bir 

dəqiqəliyə qalxın, portmanatımı  çıxarım. Qalxın,  görüm. 

Hirsindən lap itə dönmüşdü; amma istər-istəməz dizlərimin üstündən durmalı oldu. Mən də 

ayağa qalxıb şkafdan portmanatımı götürə bildim. Oradan bir beşlik çıxarıb ona uzatdım. 

– Beş niyə?  Bunun qiyməti on dollardır. 

Hiss elədim ki, nə isə kələyi var. Əvvəldən də elə qorxduğum  bu   idi. Gerçək sözümdü. 

– Moris beş dollar dedi axı, – dedim, – sabaha kimi on  beş, bir  dəfəsi beş dollar. 

– Yox, bir dəfəsi on dollardı. 

–  O, beş dedi. Üzr istəyirəm, bundan artıq verə bilməyəcəm. 

Yenə də çiyinlərini dartdı, lap  bayaqkı kimi, nifrətlə. 

–  Zəhmət olmasa, mənim donumu verin. Əgər sizə əziyyət  deyilsə!   

Çox müdhiş şey idi bu qız. Hətta o incə-mincə cır səsilə belə adamın canına üşütmə salırdı. 

Lovğa, gombul, ağız-burnu boyalı qəhbələrdən olsaydı, bəlkə də, bu qədər qorxunc görünməzdi.                                                      

Donunu şkafdan çıxarıb özünə verdim. Çəkdi başına. Sonra da əl atıb çarpayının üstündən dəvə 

yunundan olan paltosunu götürdü. 

– Hələlik, maymaq,  –  dedi. 

– Hələlik, – dedim. Təşəkkür-zad da eləmədim. Elə yaxşı  ki,  eləməmişəm. 

        

                                                14. 

 

Sanni çıxıb gedəndən sonra bir müddət kresloda oturub qaldım, dalbadal iki siqaret çəkdim. 

Bayırda hava işıqlanırdı. İlahi, özümü nə qədər əzgin hiss eləyirdim. Təklikdən elə sıxılır, elə 

darıxırdım ki, heç təsəvvürünüzə də gətirə bilməzsiniz. Başladım Alli buradaymış kimi onunla 

danışmağa, özü də bərkdən. Təklikdən çox darıxanda bəzən bu cür eləyirəm. Ona deyirəm ki, 

“AlIi, get evə, velosipedini də götür, gəl Bobbi Fellongilin evinin qabağına, orada məni ğözlə”. 

Bobbi Fellon Meyndə bizim lap qonşuluğumuzda yaşayırdı – gör neçə ilin söhbətidir. Nə isə, 

görün onda nə olmuşdu: bir gün Bobbi ilə mən velosipedlə Sedebeqo gölünə getmək qərarına 

gəldik. Özümüzlə, necə lazımdır yemək-içmək, bir də xırda çaplı tüfənglərimizi götürəcəkdik; 

biz – onda çox uşağıdıq və elə bilirdik, bu oyuncaq tüfənglərlə, nə desən, ovlamaq olar. Nə isə, 

Alli bizim söhbətimizi eşitdi və başladı ki, mən də sizinlə gedirəm. Mənsə qoymadım. Dedim ki, 

sən uşaqsan, sənə olmaz. Və o vaxtdan hər dəfə təklikdən möhkəm darıxanda Alli gəlib 

gözümün qabağında durur, mən də ona deyirəm: “Yaxşı, get evə, velosipedini də götür, gəl 

Bobbigilin evinin qabağına. Cəld ol”. Elə bilməyin ki, mən bir yerə gedəndə heç vaxt onu 

özümlə aparmamışam. Yox, həmişə aparmışam. Amma o gün, nədənsə, aparmadım. O heç 

bundan küsmədi də, – ömründə heç nədən küsüb-inciyən deyildi, – amma mən hələ də hər dəfə  

bərk darıxanda o günü yadıma  salıram. 

Axır ki, soyunub yatağa girdim.Yerimə girəndən sonra istədim yuxuqabağı duadan-zaddan 

oxuyam, amma oxuya bilmədim. Həmişə belədir. Ürəyim istəyəndə də oxuya bilmirəm. Əvvəla, 

ona görə ki, mən bir növ ateistəm. Düzdür,  İsa-zad mənim də xoşuma gəlir, ancaq bu 

Bibliyadakı başqa yalan-palan söhbətlər heç ağlıma batmır. Məsələn, götürək elə o apostolları. 

Düzünə qalsa, onlardan lap acığı gəlir. Əlbəttə,  İsa öləndən sonra bunlar özlərini o qədər də bəd 

aparmırlar, amma sağlığında onlardan  İsaya bir qırıq da fayda yoxdur. İş-peşələri həmişə onu 

pis vəziyyətdə qoymaq olub. Bibliyadakıların hamısı mənim üçün bu apostollardan min qat 

yaxşıdır. Düzünə qalsa, Bibliyada  İsadan sonra ən çox xoşuma gələn o mağarada yaşayan var 

ha, sonra da daşla baş-gözünə döyür e, bax, o maymaqdır. Mən o gicbəsəri bu apostollardan 

onqat artıq istəyirəm. Huttonda oxuyanda bizimlə bir mərtəbədə yaşayan  bir  oğlan  vardı, Artur  



Çaylds,   mən   onunla  bu barədə  dəfələrlə  mübahisə  eləmişəm.  Bu  Çaylds  dediyim kvaker 

idi və Bibliyanı gecə-gündüz əlindən yerə qoymazdı. Yaxşı  oğlan  idi,  mənim də  ondan xoşum 

gəlirdi, amma Bibliyadan, illah da bu    apostollardan   söhbət   düşəndə sözümüz heç düz 

gəlmirdi. O deyirdi ki,   əgər  mən apostolları sevmirəmsə, deməli, onda heç  İsanı da sevmirəm.   

Deyirdi, bir halda ki, bu apostolları  İsa özü seçib, gərək,  onları  da  sevəsən.   Deyirdim, mən də 

bilirəm, onları  İsa özü seçib, amma necə? Təsadüfən. Deyirdim, bəyəm onun vaxtı vardı ki, 

qapı-qapı düşüb hamını bir-bir   yoxlasın?!   Əsla!    İsanın   burada   heç  bir günahı  yoxdur.  

Məgər  onun  günahıydı  ki, vaxtı  yoxuydu? Yadımdadır,  bir   dəfə   Çayldsdan   soruşdum  ki,  

sən  bilən  İsanı satan o   İuda var  ha,  bax,  o  özünü öldürəndən  sonra cəhənnəmə düşüb yoxsa 

yox? Çaylds dedi: “Əlbəttə, düşüb”.  Bax, burada   onunla heç cür razılaşa  bilmədim. Dedim,   

min   dollardan   mərc   gəlirəm   ki,  İsa heç  vaxt  İudanı  cəhənnəmə  göndərməzdi.   Əgər  

cibimdə bu qədər pul olsaydı, elə indi də kimlə desən, mərc gələrəm. Çünki mən  bu  fikirdəyəm  

ki,  İsanın əvəzinə, o apostollardan hansı olsaydı, o yazıq  İudanı cəhənnəmə göndərərdi, amma  

İsa özü  heç vaxt belə iş tutmazdı!  Çaylds  da cavabında deyirdi  ki, mənim nöqsan cəhətim 

ondadır ki, heç  bir kilsəyə-zada  getmirəm.  Düz deyirdi. Gedib eləmirdim. Əsas da ona görə ki, 

valideynlərimin hərəsi bir məzhəbə qulluq eləyirdi, ailəmizdəki bütün  uşaqlar isə ateist kimi 

böyümüşdülər. Lap düzünə qalsa, bu keşişləri görməyə gözüm yoxdu. Hansı məktəbdə 

oxumuşamsa, oradakı keşişlərin hamısının ibadətə başlayan kimi səslərini qəsdən yoğunladan 

görmüşəm. İlahi, adamın lap əti tökülür. İndiyəcən də başa düşmürəm ki, ibadət   zamanı  onlar 

niyə  öz təbii  səsləriylə  danışmaq istəmirlər.  O  qədər süni,  o  qədər saxta  çıxır  ki! 

Nə isə, yataqda uzanmışdım, heç cür dua eləyə bilmirdim. Hər dəfə başlayan kimi, bu yelbeyin 

Sanninin mənə maymaq dediyi gəlib gözümün qabağında dururdu. Axırda dözmədim, durub 

yerin içində oturdum, bir siqaret də yandırdım. Yaman sarsaq tamı vardı. Pensidən çıxandan bəri 

düz iki qutu siqaret çəkmişdim. 

Elə əlimdə siqaret təzəcə uzanmışdım ki, qəfil qapını döydülər. Ürəyimdə deyirdim ki, kaş bu 

döyülən mənim qapım olmayaydı, amma lap yaxşı bilirdim ki, mənimkidir. Nədən özüm də 

bilmirəm, amma bilirdim. Hələ döyənin kim olduğunu  da yaxşı bilirdim. Belə həssaslıq məndə 

də var. 

– Kimdir orada?  –  Soruşdum.  Əməlli-başlı qorxmuşdum. Belə  şeylərdə yaman  ağciyərəm. 

Qapını  yenə  də  döydülər. Özü də lap bərkdən. 

Axırda yerimdən durdum, əynimdə tək pijama qapını açdım. Heç otağın işığını da yandırmadım, 

çünki xeyli işıqlanmışdı. Sanni ilə Moris – o üz-gözü sızanaqlı liftçi oğlan qapının ağzını  kəsib 

durmuşdular. 

– Nolub?  Nə  istəyirsiniz?   –   Dedim. Aman allah, səsim tir-tir titrəyidi. 

– Heç, –  Moris dedi, – Çox yox,  beşcə dollar.   –   O, hər ikisinin əvəzindən danışırdı. Sanni isə 

onun böyründə dayanmışdı. Ağzı açılı vəziyyətdə.   

–  Verdim ki, ona. Düz beş dollar, inanmırsan, özündən soruş,  –  dedim.  Səsim hələ də  tir-tir 

titrəyidi. 

– On dollar olmalıdır, şef. Mən sizə demişdim axı. Bir dəfəsi on dollar, gecəsi on beş. Mən sizə 

belə demişdim  axı.                                                        

– Siz belə deməmişdiniz. Dediniz ki, bir dəfəsi beş dollardır. Sabaha kimi isə on beş dollar. 

Yaxşı, yaxşı, ola bilsin  mən yaxşı eşit... 

– Sayın  bura görüm,  şef.           

– Axı niyə? – İlahi, ürəyim elə çırpınırdı ki, elə bil, yerindən çıxacaqdı. Barı geyinmiş olaydım. 

Əynində tək bir pijama belə bir  vəziyyətə  düşmək  tamam  dəhşətdir. 

–   Tez eləyin, şef, – Moris səsini qaldırdı. Sonra da o murdar əliylə məni elə itələdi ki, az qaldım 

dalı üstə yerə dəyəm, yaman güclüymüş, əclaf. Bir də onda özümə gəldim ki, ikisi də içəridədir. 

Elə bil, öz evlərindəydilər. Sanni yanını pəncərənin qırağına basdı. Moris də iri kresloda 

yayxanıb, yaxasını açdı. Əynindəki liftçi forması idi. İlahi, hirsimdən zəncir gəmirirdim.  

– Yaxşı, şef,  bizi çox gözlətmə. Mən işə qayıtmalıyam. 

– Dedim ki, mən sizə bir sent də borclu deyiləm. Mən elə indicə ona beş... 

– Buraxın bu cəfəngiyatı. Tez  olun, pulu  çıxarın.  



– Axı beş dolları ona nəyə görə verməliyəm? – Dedim. Səsim hələ də titrəyirdi. – Siz mənə kələk 

gəlmək istəyirsiniz. 

Moris liftçi köynəyinin yaxasını təmiz açdı. Altdan heç nə, mayka-zad da geyinməmişdi, bircə 

boğazına saxta köynək yaxalığı keçirmişdi.  Tüklü, şişman qarnı vardı. 

– Heç kim heç kəsə kələk gəlmək fikrində deyildi, – o  dedi.   –   Verin pulu, şef. 

– Vermirəm. 

Elə bunu demişdim ki, o kreslodan durub mənə sarı gəldi. Yerişindən çox yorğun və ya təngə 

gəlmiş adama oxşayırdı. İlahi, ürəyim qopdu. Yadımdadır, istər-istəməz əllərimi yuxarı qaldırıb 

özümü qorumağa çalışdım. Məncə, tək pijamada olmasaydım, bəlkə də, bu qədər qorxmazdım. 

–  Verin pulu, şef. – Gəlib düz qabağımda durdu. Elə bil, ayrı söz bilmirdi. – Verin pulu, şef. – 

Əsl heyvandı, durmuşdu. 

– Vermirəm. 

–  Şef, siz məni hövsələdən çıxarmayın. Yoxsa sizinlə başqa cür danışmalı olacam. Mən belə 

istəməzdim, amma, görünür, başqa çarə yoxdur, – dedi. – Siz bizə beş dollar borclusunuz. 

– Mən sizə heç nə borclu deyiləm, – dedim. –  Əgər siz mənə əl qaldırsanız, elə qışqıracam ki, 

bütün mehmanxana ayağa qalxacaq. Polis-zad da. – Səsim indi lap bərk titrəyirdi. 

– Bağır, istəyirsən lap boğazın yırtılanacan bağır. – Moris dedi. – Nolar, onda valideynlərin də 

xəbər tutar ki, sən bu gecəni fahişə ilə yatmısan. Özün də abırlı bir ailədənsən. – Bic-bicəngənin 

biriydi, əclaf. Vicdan haqqı. 

– Əl çəkin məndən. Siftədən on dollar desəydiniz, onda başqa   məsələ.  Ancaq   siz... 

– Deməli, öz xoşunla vermək istəmirsən, hə? – O, məni qapıya dirədi. Tüklü, murdar qarnıyla az 

qala üstümə yıxılmışdı. 

–   Əl çəkin məndən. Çıxın mənim otağımdan, – dedim. Hələ də əllərimi yuxarı qaldırıb, qapıya 

qısılmışdım. İlahi, mən nə aciz adam   imişəm. 

Birdən Sanni dilləndi: 

–  Bura bax, Moris. Götürüm onun portmanatını? Budur, burada,  adı  nədi  onun... 

– Götür.                                       

– Əl  vurmayın mənim portmanatıma! 

– Götürdüm, – Sanni dedi. Əlindəki beşliyi havada yellətdi. – Görürsən, nə qədər borcluydun o 

qədər də götürmüşəm.  Mən  sənin  üçün  oğru-zad deyiləm. 

Birdən ağlamaq tutdu məni. Nə qədər elədim, olmadı, özümü   saxlaya  bilmədim. 

– Görürəm necə oğru deyilsiniz, gözüm görə-görə pulumu   götürürsünüz... 

– Kəs səsini! – Moris üstümə çəmkirdi və məni itələdi. 

– Ey, dəymə ona,  –  Sanni  dedi. –  Gəl gedək. Nə qədər borcluydu,   götürdük. Burax  getsin. 

Nəyə lazım. 

– Gəlirəm,  –  Moris dedi, amma yerindən  tərpənmədi. 

– Eşitmirsən, Moris. Burax onu. 

– Mənim onnan nə işim var! – Elə dedi ki, guya, bundan fağırı yoxmuş. Sonra da pijamanın 

üstündən mənə bir dürtmə vurdu. Harama vurduğunu deməyəcəm, amma ağrıdan ikiqat oldum. 

Dalınca qışqırdım ki,   murdarın, heyvanın yekəsidir. 

– Nə dedin? – Kar  adamlar kimi əlini qulağının dibinə qoydu. – Nə   dedin?  Dedin ki, nəyəm? 

Hələ də  hönkürürdüm. Hirsimdən  bağrım çatlayırdı. 

– Hə, hə, murdarın, heyvanın yekəsisən. Fırıldaqçı heyvan, köpəyoğlu. İkicə ildən sonra dilənçi 

gününə düşəcəksən, küçələrə düşüb dilənəcəksən. Cır–cındır içində ağzının suyunu axıdacaqsan. 

Və o, məni vurdu. Nə üzümü çevirməyə, nə zərbədən yayınmağa macal tapa bilmədim. Bir də 

onu hiss elədim, qarnım  ağrıdan partlayır. 

Yox, huşumu-zadımı itirmədim, çünki yadımdadır; başımı yerdən qaldıranda onların ikisi də 

otaqdan çıxıb qapını örtdülər. Sonra uzun müddət döşəmədə sərəli qaldım. Stredleyter məni 

vuranda olduğu kimi. Ancaq bu dəfə fikirləşdim ki, öləcəyəm. Gerçək sözümdü. Elə bil, 

boğulurdum, güclə nəfəs alırdım. Axırda ayağa qalxıb hamama gedəndə dikələ də bilmədim, 

əlim qarnımda beli bükülü qaldım. 



Ancaq məndən ağılsız adam yoxdur. Allah haqqı, yoxdur. Hamama gedəndə, başladım özümü 

inandırmağa ki, guya, qarnıma güllə dəyib. Guya, bu Moris məni güllə ilə vurub. Və indi də 

hamama ona görə gedirəm ki, orada bir qurtum qədimdən qalma “burbon” və ya buna bənzərbir 

şey içib əsəblərimi sakitləşdirəm, sonra da əsl cəngə başlayam. Təsəvvürümə gətirdim ki, budur, 

bu andıra qalmış hamamdan çıxıram, paltarımı geyinmişəm, cibimdə də tapança var. Amma 

yaralıyam, bir balaca səndələyirəm. Və məhəccərdən tuta-tuta pilləkənlərlə aşağı düşürəm, liftə, 

əlbəttə ki, minə bilmərəm, ağzımdan qan gəlməyə başlayıb. Əlim qarnımda, barmaqlarımın 

arasından qan fışqıra-fışqıra bir-iki mərtəbə aşağı düşürəm. Sonra liftin zəngini basıram. Bir az 

keçir, Moris qapını açır, əlimdə tapança məni görən kimi, qorxusundan heyvan təki bağıra-bağıra 

yalvarır ki, ona dəyməyim. Piy basmış, qıllı qarnına düz altı güllə boşaldıram! Sonra da 

tapançanı liftin şaxtasına tullayıram. Əlbəttə, üstündəki barmaq izlərini siləndən sonra. Və 

nəhayət, sürünə-sürünə öz otağıma qalxıram. Ceynə zəng vururam ki, gəlib yaramı sarısın. 

Budur, Ceyn böyrümdə oturub, siqareti dodağıma uzadır, mən isə tamam qan içindəyəm. 

Lənətə gəlsin bu filmləri! Gör bir adamı nə hala salır! Zarafatsız. 

Düz bir saat hamamdan çıxmadım, yaxşı-yaxşı yuyundum. Sonra gəlib yerimə girdim. Xeyli 

müddət yuxum gəlmədi, – hələ də yorulmamışdım, – amma axırda məni yuxu apardı. Əslinə 

qalsa, o gecə intihar eləmək fikrinə düşmüşdüm. İstəyirdim özümü pəncərədən atım. Çox güman 

ki, atacaqdım, amma qorxdum ki, mən yerə düşəndən sonra dərhal gəlib üstümü örtən 

olmayacaq. İstəmirdim ki, yoldan ötən gicbəsər ağzıgöyçəklər gəlib mənim meyitimi orada qan 

içində görsünlər. 

 

                                             15. 

 

Çox yata bilməmişdim, çünki ayılanda, məncə, saat on olardı. Siqaret yandıran kimi, hiss elədim 

ki, bərk acmışam. Axırıncı dəfə dünən Brossar, Ekli, mən Egerstouna kinoya gedəndə yediyim 

ikicə bifşteks olmuşdu. Gör nə vaxtdan yeməmişəm! Elə bil, üstündən əlli il keçib. Telefon 

böyrümdəydi, aşağı zəng vurub, otağa yemək gətirtmək istədim, amma birdən fikrimi dəyişdim. 

Qorxdum o yeməyi Morislə göndərərlər. Onun mürdəşir sifətini bir də görmək istəmirdim. Ona 

görə bir müddət yerin içində uzanıb qaldım. Bir siqaret də çəkdim. Fikrimdən keçdi ki, Ceynə 

zəng vurum görüm evlərinə  gəlibmi,  amma  vurmadım, kefim yox idi. 

Əvəzində, Salli Heysə zəng vurdum. O, “Meri A. Vudrof” məktəbində  oxuyurdu və  bilirdim   

ki, indi  tətildə, evlərindədir.  İki  həftə    bundan  qabaq  ondan  məktub almışdım.  Elə bir  

dəlisi-zadı deyildim    onun,  sadəcə çoxdanın   tanışıydıq.  Özü də sarsaqlığımdan  onu  ağıllı, 

savadlı bir qız bilirdim. Ona  görə  ki, teatrdan, tamaşalardan, ədəbiyyatdan – bir  sözlə, belə  

şeylərdən  çox həvəslə  danışırdı. Belə şeylərdən dəm   vuran   adamların, əslində, küt olduqlarını 

mən haradan biləydim? Buna vaxt lazımdır: Salli də beləydi. Onun da kütün, yelbeyinin biri 

olduğunu neçə   ildən sonra başa düşdüm. Məncə, biz onunla bu qədər çox öpüşüb-eləməsəydik, 

bəlkə də, xeyli tez başa düşərdim.  Mənim  bir  nöqsan  cəhətim  varsa,  o da elə budur: kiminlə 

öpüşürəmsə, elə  bilirəm ondan ağıllı,  bilikli   adam  yoxdur. Bunun  ona  nə  dəxli? Özüm də  

bilmirəm. 

Nə isə, ona  zəng vurdum. Əvvəlcə qulluqçu cavab verdi. Sonra  atası. Axırda özü gəldi. 

– Salli,  sənsənmi?   –  Soruşdum. 

– Bəli. Kimdir danışan? – dedi. Guya  ki,  bilmirdi, yaman fırıldaq   qızdı. Bayaq atasına dedim 

axı kimdir danışan.   

– Holden  Koldfild!  Necəsən?   

– A a-a...  Holden.  Yaxşıyam.  Bəs  sən  necəsən? 

– Mən   də  yaxşıyam. Bura  bax,  məktəbdə  nə var, nə yox? 

– Hər   şey   yaxşıdır, qaydasındadır,  – dedi. – Özün bilirsən  də.                                         

– Nə yaxşı. Qulaq as, səhər-səhər başqa işin-zadın yoxdur ki? Deyirəm bu gün bazar günüdür, 

bir-iki yerdə gündüz tamaşası var. Xeyriyyə cəmiyyəti-zadı üçün. Bəlkə, gedib  baxaq,  hə? 

– Bəlkə,  nədir, hökmən. Qiyamət  olar! 



Qiyamət. Dünyada zəhləm gedən bir söz varsa, o da bu «qiyamət» sözüdür. Bir anlığa ağlımdan 

keçdi ki, ona deyəm, tamaşanı-zadı yadından çıxar, amma çənəmiz qızışdı söhbətə, yadımdan 

çıxdı. Daha doğrusu, onun çənəsi qızışmışdı. Heç ağzımı açmağa da aman vermirdi. Əvvəlcə, bir  

Harvard tələbəsindən söz saldı, – bu yazıq, yəqin ki, hələ birinci kursda-zaddaydı, amma təbii ki, 

Salli burasını mənə demədi, – guya, bu oğlan onun dərdindən dəli-divanəymiş. Gecə-gündüz ona 

zəng vururmuş. Gecə-gündüz ha! Gopun yekəliyinə bax! Sonra başqa bir oğlan, Vest Poynt 

kursantı düşdü ortalığa. Sən demə, bu bədbəxt də onun dərdindən özünü öldürməyə hazırmış. 

Böyük iş olub. Sözünü kəsdim. Dedim ki, saat ikidə «Baltimor» mehmanxanasındakı saatın 

altında onu gözləyəcəyəm, özü də gecikib eləməsin, tamaşa saat üçün yarısında başlayır. Çünki 

gecikmək onun peşəsiydi. Dəstəyi yerə qoydum. Bu qızın danışığına qulaq asanda adamın əti 

tökülür, amma canıyanmış yaman qəşəng şeydi. 

Salli ilə vədələşəndən sonra yataqdan qalxdım, geyindim, çamadanlarımı yığışdırdım. Otaqdan 

çıxmamış sonuncu dəfə pəncərədən bayıra baxdım. Bilmək istəyirdim, görüm gecəki o ibnələr 

indi neyləyirlər, amma hər iki pəncərədə pərdələr aşağı salınmışdı. Gündüzlər bunlardan 

mərifətlisi yox imiş ki! Sonra dəhlizə çıxıb, liftə sarı yönəldim, ona çatan kimi düyməsini 

basdım. Moris gözümə dəymirdi. Təbii ki, bu heyvanı görmək arzusunda da deyildim. 

Mehmanxananın önündə taksi tutdum, ancaq hara gedəcəyimi hələ özüm də bilmirdim. Getməyə 

yerim yox idi. Hələ bazar günüydü və çərşənbə gününəcən, lap tezi çərşənbə axşamınacan 

evimizə qayıda bilməzdim. Başqa mehmanxanaya-zada da getmək istəmirdim, çünki bir daha 

ağız-burnumu əzdirmək fikrində deyildim. Ona görə də sürücüyə dedim ki, mərkəzi vağzala 

sürsün. Bu vağzal “Baltimor” mehmanxanasının yaxınlığındaydı, mən də Salli ilə elə orada 

görüşməliydim. Fikrimdə tutmuşdum ki, çamadanlarımı vağzaldakı saxlama kamerasında ağzı 

kilidli dəmir yeşiklərdən birinə qoyaram, – onun açarını adamın özünə verirlər – sonra gedib bir 

yerdə səhər yeməyi yeyərəm. Yamanca acmışdım. Taksidə portmanatımı çıxardıb pullarımı 

saydım. İndi yadımda deyil, nə qədər pulum  qalmışdı,  hər  halda,  o  qədər varlı  deyildim.  

İkicə həftənin  içində bir ətək pul xərcləmişdim. Vicdan  haqqı. Məndən israfcıl adam  tapmaq   

çətindir.   Xərcləməyəndə də salıb itirirəm. Çox vaxt da restoranlarda, gecə klublarında-zadda 

xırdamı geri almağı unuduram. Evdəkilər də bunu biləndə cin atına  minirlər. Onları başa  

düşmək çətin deyil. Atam varlı olmağına   varlıdır. Düzdür, nə qədər qazandığını dəqiq deyə 

bilməyəcəyəm, çünki mənim yanımda belə söhbətlər eləmir, ancaq bilirəm ki,  çox qazanır. Özü  

hüquqşünasdır, bir şirkətin hüquq məsləhətçisidir. Belə adamların isə   pulunu balta kəsməz. Çox 

qazanmağını bir də ondan bilirəm ki, həmişə   müxtəlif Brodvey tamaşalarının təşkilinə pul 

buraxır. Özü də həmişə həmin   tamaşalar hər dəfə iflasa uğrayır, bu da anamı təmiz hövsələdən 

çıxarır. Alli öləndən sonra onun əsəbləri tamam korlanıb. Yaman əsəbi  olub. Məktəbdən yenə də 

qovulduğumu ona bildirməkdən qorxmağımın bir səbəbi də elə budur. 

Çamadanlarımı saxlama kamerasına verəndən sonra vağzalın böyründəki balaca bir qəlyanaltıya 

girib nahar elədim. Həmişəkinə baxanda bu dəfə yaman çox yedim;  apelsin şirəsi, ətli qayğanaq, 

tost və bir fincan da qəhvə. Adətən, səhərlər ancaq apelsin şirəsi içirəm. Çox yeməklə aram 

yoxdur. Vicdan haqqı. Elə buna görə də bir dəri, bir sümüyəm. Ətə-qana gəlmək üçün bir vaxt 

xüsusi yemək norması  təyin etmişdilər, demişdilər ki, gərək, çoxlu xəmir xörəyi-zadı yeyəm, 

amma bir dəfə də buna əməl eləməmişəm. Yolum bir yana düşəndə də pendir buterbrodundan və 

bir stəkan turşumuş süddən savayı dilimə heç nə vurmuram. Düzdür, az olmağına azdır, amma 

bircə elə bu turşumuş süddəki vitaminlər nəyə desən   dəyər.  H. V. Koldfild.  Holden Vitamin 

Koldfild! 

Qayğanağa təzəcə girişmişdim ki, iki rahibə əllərində çamadan – yəqin başqa monastıra-zada 

köçürdülər və burada indi qatarı gözləyirdilər – içəri girdi və gəlib mənimlə bir stolda oturdular. 

Əllərindəki çamadanları bilmirdilər hara qoysunlar, tez onların dadına çatdım. Çox ucuz, nimdaş 

çamadanlardı, küçəyə atsan, götürən də olmazdı. Bilirəm, məsələ bunda deyil, amma mənim bu 

cür çamadanlarla yola çıxan adamlardan zəhləm gedir. Məni qınamayın: əlinə bu cür çamadan 

olan adama baxanda belə ürəyim bulanır. Bir dəfə başıma gəlib. Eklton-Hillzdə oxuyanda Dik 

Sleycl adlı oğlanla bir otaqda qalırdım. Onun da belə cındır çamadanları var idi. O bu 

çamadanları rəfə qoymaq əvəzinə, həmişə çarpayısının altında gizlədirdi ki, heç kəs onları 



mənimkilərlə yanaşı görməsin. Bu da mənə yaman pis təsir eləyirdi, az qalırdım özümünküləri 

götürüb pəncərədən-zaddan bayıra tullayam, ya da elə üstündə də bir az pul verib onunkularla 

dəyişəm. Mənimki əsl dəridən idi, özü də mən bilən çox bahalıydı. Amma hər şey tərsinə oldu. 

Görün bir neylədim. Axırda mən də öz çamadanlarımı rəfdən götürüb öz çarpayımın altına 

soxdum, dedim, qoy bu Sleycl yazığın nə gözü görsün, nə də könlü bulansın. İndi siz görün o 

neylədi? Elə sabahı gün mənim çamadanlarımı çarpayının altından çıxardı, əvvəlki yerinə, rəfə 

qoydu. Bir xeyli fikirləşəndən sonra, axır ki, bunun səbəbini başa düşdüm: sən demə, ona görə 

belə eləyirmiş ki, içəri girənlər elə bilsinlər, bu, onun çamadanlarıdır. Yalnız buna görə! Qəribə 

oğlan idi. Çünki həmişə mənim çamadanlarıma lağ eləyirdi. Elə hey deyirdi ki, sənin 

çamadanlarından meşşan iyi gəlir. Bu andıra qalmış “meşşan” sözü dilinin əzbəriydi. Nə bilim, 

haradan oxumuşdu, haradan eşitmişdi, hey dilindən düşmürdü. Nəyim vardı, hamısı meşşan 

sayılırdı onunçün. Hətta mənim qələmim də meşşan iyi verirdi. Hərçənd, yazılarının çoxunu 

mənim bu qələmimlə yazırdı; amma dəxli yoxdur, meşşan iyi verirdi, vəssalam. İkicə ay bir 

otaqda qala bildik. Sonra ikimiz də xahiş elədik ki, yerimizi dəyişsinlər. Ən qəribəsi də bu oldu 

ki, otaqları dəyişəndən sonra onun üçün darıxmağa başladım. Çünki çox baməzə oğlan idi, bir 

yerdə çox lağlağı eləmişdik. Onun da mənim üçün darıxdığım eşitsəydim, təəccüb eləməzdim. 

Əvvəllər o mənim şeylərimə “meşşanlıq əlamətidir” deyəndə, elə-belə zarafat eləyirdi, mən də 

buna fikir-zad vermirdim. Deyirdim, zarafatdır da, eləyirik. Amma sonra hiss elədim ki, bununku 

zarafatdan keçib. Məsələ ondadır ki, sənin çamadanların onunkundan yaxşı olanda, yəni 

səninkilər təptəzə, bahalı, onunkular isə ucuz, cir-cındırdısa, onda o adamla bir otaqda yaşamaq 

qeyri-mümkündür. Deyəcəksiniz ki, əgər o ağıllı, savadlıdırsa, güclü yumor hissinə malikdirsə, 

onda çamadanların bura nə dəxli var? Dəxli var. İnanın mənə. Mən elə bu  səbəbdən Stredleyter  

kimi dəyyusla  bir otaqda qalırdım. Heç  olmasa,  bu   dəyyusun da çamadanları  mənimki  kimi 

bahalıydı, təzəydi. 

Nə isə, bu iki rahibə ilə bir stolda oturmuşdum və yavaş-yavaş   söhbətə başlamışdıq.  Lap  

böyrümdə oturanın həsir zənbili vardı.  Belə zənbilləri,  adətən, yeni il qabağı küçələrdə,  illah   

da   Beşinci   avenyuda,  iri univermaqların önündə dayanıb ianə toplayan rahibələrin, ya da 

Xilaskarlıq ordusuna  məxsus  qızların əllərində  görmək olar. Nə isə, lap böyrümdə  oturan  

həmin  rahibə  əlindəki  zənbili yerə saldı, tez əyilib   götürdüm, özünə verib soruşdum  ki, o da 

xeyriyyə cəmiyyəti  üçün   ianə   toplayırmı? Dedi ki,   yox. Dedi  çamadanı qablaşdıranda zənbil 

onun içinə yerləşməyib, ona görə əlində götürüb. Başını qaldırıb üzümə baxanda   dodaqları 

qaçdı. Yekə burnu var idi. Gözünə də kor-kobud  dəmir   sağanaqlı eynək taxmışdı. Amma 

sifətdən pis deyildi. 

– Elə bildim, siz də ianə yığanlardansınız, – dedim. – Mən də bir qədər sədəqə vermək 

istəyirdim. Bəlkə, elə indi  verim, sonra  yığıb-eləyəndə ora  qatarsınız. 

–  Oh, siz nə nəcib adamsınız, – dedi. O biri rahibə də başını qaldırıb üzümə baxdı. O bayaqdan 

qəhvə içə-içə önündəki qara cildli kitabdan gözünü çəkmirdi. “Bibliya”ya oxşayırdı, amma 

nədənsə çox nazik idi. Hər halda, dini kitab olardı. Hər ikisinin yediyi yalnız tost idi və adama 

bir fincan da qəhvə götürmüşdülər. Bunu görəndə ürəyim ağrıdı. Mən burada ətli qayğanaq, nə 

bilim nə yeyirəm, bu yazıqlar da tək bir tostla qəhvə içirlər. 

Onlar məndən sədəqə kimi on dollar götürməyə razı oldular. Tez-tez  soruşurdular, yəni mənim 

buna gücüm çatarmı?  Dedim,  heç  narahat  olmayın,  nə  qədər  desəniz, pulum var, amma, 

deyəsən, buna heç cür inana bilmirdilər. Axır ki, birtəhər  götürdülər. İkisi də dönə-dönə o qədər 

təşəkkür elədi ki, utandığımdan bilmədim neyləyim. Tez söhbəti  dəyişməyə çalışdım. Hara 

getdiklərini soruşdum. Dedilər ki, müəllimədirlər, Çikaqodan təzəcə  gəliblər  və indi 168-ci, 

yoxsa  186-cı küçədə bir sözlə şəhərin lap qırağında yerləşən monastırların birində dərs deməyə 

gedirlər. Yanımda oturan eynəkli rahibə ingilis dili və ədəbiyyatından, rəfiqəsi isə tarixdən  və  

Amerika  konstitusiyasından dərs deyəcəkdilər.  Elə o dəqiqə,  zırrama kimi, haradansa ağlıma 

gəldi ki, görən bu böyrümdə oturan ədəbiyyat müəlliməsi rahibə ola-ola, ingilis ədəbiyyatından 

bəzi kitabları oxuyanda nə düşünür? Mən heç o biədəb əsərləri demirəm. Sadəcə olaraq adicə 

məhəbbətdən-zaddan danışan kitabları nəzərdə tuturam. Elə Tömas Hardinin “Vətənə qayıtma” 

romanındakı Yustasiya Veyi götürək. Onun elə bir ehtirası-zadı da yoxdu, ancaq istər-istəməz 



adamı maraq bürüyür ki, görən bu rahibələr belə bir kitabı oxuyandan sonra onun haqqında nə 

düşünürlər. Təbii ki, heç soruşa da bilmədim. Bir onu dedim ki, ədəbiyyat mənim ən çox  

sevdiyim fəndir. 

– Oh..! Doğrudan! Nə yaxşı! – Gözü eynəkli ədəbiyyat müəlliməsi sevincini gizlətmədi. – Bu il 

hansı kitabları oxumusan. Mənim  üçün  çox   maraqlıdır. – Həqiqətən, mehriban  qız  idi. 

– Belə də. Biz bu il, əsasən, ingilis-sakson dövrünü, “Boevülf”u, “Qrendel”i, “Rendal – mənim 

oğlum”u bir sözlə, dastanları keçmişik. Amma bununla yanaşı, əlavə oxu da verirdilər, buna 

ayrıca qiymət düşürdü. Tomas Hardinin “Vətənə qayıtma”sını, “Romeo və Cülyetta”nı, “Yuli 

Se...” 

– Oh! “Romeo və Cülyetta”! Gözəl əsərdir! Yəqin sizin də xoşunuza gəldi, eləmi? – 

Danışığından heç rahibəyə-zada oxşamırdı. 

–  Bəli. Xoşuma gəldi. Düzdür, bəzi yerləri məni açmadı, amma   bütövlükdə çox təsiredicidir. 

– Xoşunuza gəlməyən nədir elə? Yadınıza  sala bilərsinizmi?                          

Düzünü deyim ki, mənim onunla “Romeo və Cülyetta” barədə mübahisə açmağa üzüm gəlmirdi. 

O mənada ki, bu pyesdə çox açıq-saçıq yerlər var, bu qız da rahibədir. Ancaq neyləyə bilərdim, 

özü xahiş eləmişdi, danışmaya bilməzdim. 

–  Bilirsiniz, mən bu Romeo ilə Cülyettadan ötrü o qədər dəli-divanə deyiləm. – Dedim. – 

Demirəm ki, xoşuma gəlmir, amma... Heç özüm də baş açmıram. Bəzən adam bezir onlardan. 

Yəni demək istəyirəm ki, Merkutsionun ölümünə Romeo ilə Cülyettanın ölümündən daha çox 

təəssüflənirəm. İş bundadır, ki, Cülyettanın əmisi oğlu, – adı yadımdan çıxıb, – bax, o, yazıq 

Merkutsionu vurub öldürəndən  sonra Romeodan o qədər də xoşum gəlmədi. 

– Tibaltı deyirsiniz?                                        

– Hə, hə, Tibalt, – dedim. Bu oğlanın adı həmişə yadımdan çıxır. – Bu, Romeonun günahıdır. 

Merkutsio isə bu pyesdə mənim ən çox xoşuma gələn surətdir. Montekkilərin də, Kapulettilərin 

də hamısından çox, məhz o xoşuma gəlir. Onlar da pis deyillər, ələlxüsus da Cülyetta, amma 

Merkutsio, o tamam... yox, bunu sözlə demək çox çətindir. Çox şən, dilavər oğlandır. Bilirsiz, 

mən, ümumiyyətlə, heç kimin, ələlxüsus da onun kimi şən, dilavər bir oğlanın öldürülməsinə 

dözə bilmirəm. Özü də kiminsə, başqasının ucbatından. Romeo ilə Cülyetta isə başqa məsələ, 

onlar özləri   günahkardırlar.       

–  Siz hansı məktəbdə oxuyursunuz? – O məndən soruşdu. Yəqin   “Romeö və  Cülyetta” artıq 

onu da  bezdirmişdi. 

Dedim, Pensidə. Bu məktəb haqqında eşitmiş imiş. Dedi ki, çox yaxşı məktəbdir. Dinmədim. 

Sonra birdən o biri, tarix müəlliməsi dedi ki, getməliyik, tələsirik. İstədim onların. da yeməyinin 

pulunu verəm, ancaq qoymadılar. Eynəkli çeki məndən aldı. Dedi, özümüz verərik. 

 – Siz onsuz da böyük səxavət göstərdiniz, – dedi. – Sizin kimi mehriban oğlana az rast gəlmək 

olar. – Doğrudan da, nəcib qız idi. Bir növ mənə Ernest Morrounun anasını xatırlatdı. Qatarda 

rastlaşdığım qadını deyirəm. İllah da, gülümsəyəndə. – Sizinlə söhbətdən çox məmnun olduq,  –  

deyə əlavə etdi. 

Mən də, öz növbəmdə çox məmnun qaldığımı bildirdim. Ciddi   sözüm  idi.  Hələ bir  az 

çəkinməsəydim,  onlarla bu söhbətdən daha çox  ləzzət alardım.  Çünki bütün söhbət boyu 

qorxurdum ki, birdən mənim katolik olub-olmadığımı soruşarlar. Katoliklər həmişə sənin katolik 

olub-olmadığını bilmək istəyirlər. Mənim başıma belə şeylər tez-tez gəlir, qismən də ona görə ki, 

soy adım irland soyadıdır. Və məlumdur ki,  irlandların  çoxu  katolikdir. Yeri gəlmişkən, atam 

özü də əvvəllər katolik olub. Anama evlənəndən  sonra isə bunun daşını atıb. Ancaq bu katoliklər  

elə tipdirlər ki, lap sənin soyadını bilməsələr də, həmişə katolik olub-olmadığını soruşurlar. 

Huttonda oxuyanda  Luis  Şeyni adlı bir katolik  oğlan tanıyırdım. Orada elə birinci onunla  tanış  

olmuşdum. Birinci dərs günüydü, tibbi yoxlamadan keçərkən qapının ağzında yanaşı oturub, 

tennisdən danışa-danışa növbə gözləyirdik. Mənim kimi o da tennisə yaman maraq göstərirdi. 

Mənə danışdı ki, hər il yayda Forest-Hillzdə keçirilən tennis yarışlarına baxmağa gedir. Sonra da 

başladıq kimin ən yaxşı tennisçi olduğunu müəyyənləşdirməyə. Yaşına görə yaman çox şey 

bilirdi. Gerçək sözümdür. Sonra söhbətin şirin yerində qəfil məndən soruşdu: “Təsadüfən bu 

şəhərdə katolik kilsəsinə rast gəlməmisən? Bilmirsən hansı tərəfdədir?” Ağzını açan kimi onun 



mənim katolik olub-olmadığımı öyrənmək istədiyini başa düşdüm. Dəqiq eləydi. Yox, katoliklər 

onun əziz-xələfi-zadı deyildi, sadəcə olaraq öyrənmək istəyirdi. Tennis barədəki söhbətimizdən 

çox məmnun idi, ancaq mən də katolik olsaydım, mən bilən, onda bu söhbət ona daha çox ləzzət 

eləyərdi. Belə şeyləri görəndə az qala dəli oluram. Demirəm ki, bu bizim söhbətimizə xələl 

gətirdi, – yox, elə şey olmadı – amma onu heç yaxşılaşdırmadı da. Bax, buna görə çox şadam ki, 

o iki rahibə məndən katolik olub-olmadığımı soruşmadı. Soruşsaydılar, bəlkə də, söhbətimizə elə 

bir ziyan dəyməyəcəkdi, amma, hər halda, çox güman ki, tamam başqa cür olacaqdı. Sözümdən 

elə çıxmasın ki, mən günahı katoliklərdə görürəm. Yox, elə deyil. Yəqin, mən də katolik 

olsaydım, bu cür edərdim. Bu bir növ, bayaq sizə danışdığım çamadan əhvalatına bənzəyir. 

Dediyim budur ki, belə şeylər yaxşı söhbətə ancaq mane ola bilər. Vəssalam. 

Rahibələr durub getmək istəyəndə ağılsız, sarsaq bir hərəkət elədim. Əlimdə siqaret çəkirdim, 

onlarla vidalaşmaq üçün ayağa duranda səhvən ağzımdakı tüstünü onların sifətinə üfürdüm. 

Qəsdən yox, təsadüfən. Sonra da başladım dəlicəsinə onlardan üzr istəməyə, onlar isə çox 

nəzakətlə və alicənablıqla mənim üzrxahlığımı qəbul etdilər. Ancaq, hər halda, çox  sarsaq iş 

tutdum. 

Rahibələr çıxıb gedəndən sonra onlara sədəqə kimi onca dollar verməyimə yaman peşman 

oldum. Ancaq neyləyə bilərdim, Salli Heysə söz vermişdim, onu teatra aparmalıydım, bilet 

almağa-zada da pulum qalmalıydı, ya yox?!  Amma çox heyif. Allah kəssin bu pulu. Həmişə 

adamı gözükölgəli eləyir. 

 

                                                 16. 

 

Qəlyanaltıdan  çıxanda  saat on ikiyə qalırdı. Salli isə saat  ikidə gəlməliydi. Vaxta  hələ çox 

vardı.  Salli  gələnə qədər  bir az gəzmək  fikrinə düşdüm.  Bu  iki  rahibə  heç cür  beynimdən 

çıxmırdı. Monastırda dərs   qurtarandan sonra onların əllərində nimdaş həsir zənbillər 

küçəbəküçə gəzib    sədəqə yığdıqları gözlərimin önündən getmirdi. Görəsən, mənim tanıdığım   

qadınlardan hansı, tutaq ki, anam, ya xalam, ya da elə bu Salli Heysin   yekəxana “anacığı”  

əllərində bu  cür  nimdaş həsir  zənbil  bahalı bir   univermağın  qabağında dayanıb kasıb-

kusublar  üçün sədəqə yığmağa razı   olardılarmı? Bunu heç təsəvvürümə də gətirə bilmirdim. 

Anamı, bəlkə də,   təsəvvürə gətirmək olardı, amma o ikisini  heç cür. Hərçənd, xalam xeyriyyə 

işləri ilə məşğul olur, amma üst-başına yaman fikir verəndi,  hətta  “Qırmızı  xaç”  cəmiyyəti  

üçün bir  iş görəndə də  geyim-kecimindən  qalmır,  hələ,  üstəlik, dodaqlarına rəng-zad da çəkir. 

Heç  ağlıma  gətirə bilmirəm  ki, o  da  bu cür rahibə  libasına  bürünüb dodaqlarına rəng 

çəkmədən xeyriyyə   işləri ilə  məşğul ola  bilsin. Hələ Sallinin anası! İlahi, o lap dəhşətdir. Bu  

qadın bircə şərtlə sədəqə yığmağa razı olardı ki, hər sədəqə verən dönüb   yüz dəfə ona  baş  

əysin. Yoxsa, onlar saymazyana onun zənbilinə pul atıb dinməz-söyləməz çıxıb getsələr, bu 

qadın ən çoxu bircə saat davam gətirərdi. Çünki o saat bezərdi. Əlindəki zənbili oradaca küçəyə 

atıb, bahalı bir restorana cumardı. Rahibələrdən də  elə  buna görə xoşum  gəldi. Üzlərinə baxan 

kimi, bilirdin ki, bunlar ömürlərində bahalı restoranda nahar eləməyiblər. Bunu fikirləşəndə 

ürəyim ağrıdı. Yazığım gəldi onlara. Bilirəm, bu o qədər də vacib məsələ deyil, amma  nə isə 

mənə pis təsir elədi. 

Üz tutdum Brodveyə tərəf. Elə-belə kefimdən gedirdim. Çoxdandır oralara yolum düşməmişdi. 

Həm də bazar günləri açıq olan val mağazası axtarırdım. Bir val lazım idi: “Körpə Şirli Binz”, 

Fibi üçün alacaqdım. Çox çətin tapılan şey idi. Körpə qız uşağı haqqında mahnı idi. Yazıq 

qızcığazın qabaqdan iki dişi düşdüyünə görə utandığından küçəyə çıxa bilmir. Pensidə qulaq 

asmışdım buna. Bizdən bir mərtəbə yuxanda yaşayan bir oğlandaydı, ondan bunu pulla almaq 

istədim, – bilirəm ki, Fibi belə şeylərdən ötrü ölür, – amma əclaf satmadı. Çoxdanın valı olsa da, 

dəhşət şey idi. Zənci müğənnisi Estella Fletçerin ifasında, iyirmi il bundan qabaq yazılıb. O, bu 

mahnını cənub ləhcəsində, bir növ küçə qızları sayaq oxuyurdu, buna görə də bayağı, zəhlətökən 

deyildi. Əgər onu ağ müğənni oxusaydı, yəqin ki, yas qurardı. Amma bu Fletçer neylədiyini 

yaxşı bilirdi, ömrümdə bundan yaxşı vala qulaq asmamışam. Fikirləşmişdim ki, bazar günü açıq 

olan mağazaların birindən bu valı tapıb alaram. Sonra da özümlə götürüb parka apararam. Fibi 



bazar günləri, adətən, o parkda sürüşməyə gəlir. Təqribən, parkın hansı tərəfində sürüşdüyünü də 

bilirdim. 

Dünənki kimi, elə bərk soyuq yoxuydu, ancaq hələ də gün çıxmamışdı və hələ də gəzməli hava 

deyildi. Tək bircə şey xoşuma gəldi. Məndən qabaqda bir ailə – ata, ana və altı yaşında bir uşaq 

gedirdi, deyəsən, kilsədən gəlirdilər. Üst-başlarından kasıb adamlara oxşayırdılar. Kişinin 

başında açıq – boz rəngli şlyapa vardı, adətən, kasıb adamlar şıq görünmək istəyəndə başlarına 

bu cür şlyapa qoyurlar. Kişi ilə arvadın başı söhbətə bərk qarışdığından uşağa fikir-zad 

vermirdilər. Uşaq isə özgə aləm idi. Səki ilə getmək əvəzinə, maşın yoluna düşmüşdü, amma 

yolun lap qırağı ilə gedirdi. Addımlarını elə atırdı ki, elə bil, düz xəttin üstü ilə yeriyirdi. Oğlan 

uşaqlarının hamısı belədir. Özü də hansı mahnınısa mızıldaya-mızıldaya gedirdi. Addımımı 

qəsdən bir az yeyinlətdim, görüm onun oxuduğu nədir belə. Bu sözləri eşitdim: «Oğlan qızı 

tutmuş olsa, çovdarlıqdan keçən zaman...» Qəşəng, məzəli səsi vardı. Hiss eləyirdin ki, öz 

kefindədir. Böyründən sürətlə ötüb keçən maşınlardan bəzilərinin sürücüsü qəfil əyləci basır, 

təkərlər asfaltda fısıtıyla hay-küy qoparır, ata-ana öz aləmində, uşaq isə yolun qırağında düşüb öz 

kefində zümzümə eləyir. «Oğlan qızı tutmuş olsa, çovdarlıdan keçən zaman...» Kefim bir az 

açıldı. Bayaqkı qanıqaralığım da  xeyli  keçib  getdi.                 

Brodveydə basabasdan, hay-küydən qulaq tutulurdu. Bazar günü, özü də hələ saat on iki 

olmasına baxmayaraq, yenə yaman basabas idi. Hamı kinoya axışırdı, “Paramount”a gedən kim, 

“Estor”a, “Strand”a, “Kapitol”a gedən kim. Harada basırıq var, ora. Hamısı da olub-qalanını 

əyninə taxmış, özlərini dartıb durmuşdular, axı bu gün istirahət günüydü! Ən pisi də bu idi ki, elə 

bil, bunlardan hansı kinoya  girə  bilməsəydi,  özünü öldürəcəkdi.    Baxanda adamın ürəyi 

bulanır. Bekarçılıqdan–zaddan kinoya gedənləri birtəhər başa düşmək olar, amma bu camaatın 

kinodan ötrü dəridən-qabıqdan çıxdığını, küçədə tələsmək nədir, az qala qaça-qaça getdiklərini 

görəndə, ürəyim sıxılır. İllah da, biletdən ötrü bir məhəllə  boyu növbəyə  düzülən  bu qədər  

adamı  görəndə.  Bu andıra qalmış Brodveydə küçəni-zadı keçmək də olmur. Amma bəxtim  

gətirdi. Rastıma çıxan elə ilk val mağazasında “Körpə Şirli Binz”i tapdım.  Bunun  üçün  

məndən  düz beş  dollar  qopartdılar, çünki dedilər,  çətin  tapılan  şeydir, mən də xəsislik 

eləmədim. Birdən-birə özümü o qədər xoşbəxt hiss etdim ki!  Gözləməyə  də  hövsələm  

çatmadı,  az  qaldım buradan birbaşa  parka  qaçam, Fibini  orada  tapıb, valı  ona verəm.  

Mağazadan çıxan kimi bir qəhvəxanaya rast gəldim. Ora  girdim. Dedim  ki,  Ceynə zəng vurum,  

görüm  tətilə gəlib-gəlməyib. Avtomat telefon budkasına girib ona zəng çaldım. Tərslikdən 

dəstəyi anası götürdü, ona görə səsimi çıxarmadım, dəstəyi yerinə  asdım.  Bu  arvadla  uzun-

uzadı çənə döyməyə həvəsim yoxudu. Ümumiyyətlə, qızların anası ilə telefon söhbətinə girişmək 

mənim adətim deyil. Əlbəttə, heç olmasa, ondan bir kəlmə – Ceynin evdə olub-olmadığını soruşa 

bilərdim. Bundan ötrü     xəncərimin qaşı-zadı düşməzdi. Amma nədənsə ürəyim istəmədi. Belə 

şeylərdən ötrü adamın,  gərək, kefinin yaxşı vaxtı ola. 

Hələ də bu andıra qalmış teatra bilet almamışdım, ona görə də köşkdən bir qəzet götürüb elanlara 

baxdım görüm,  harada  nə  gedir.  Bazar  günü  olduğu  üçün  cəmisi üç  yerdə  gündüz  

tamaşası gedirdi.    “Məhəbbətin nə olduğunu bilirəm” tamaşasına parterə iki bilet götürdüm. Bu 

tamaşa da hansısa  xeyriyyə cəmiyyətinin nəfinə göstərilirdi. O qədər də xoşuma gələn şey 

deyildi, amma Sallini mən yaxşı tanıyıram, o, bu cür   saxta, qurama şeylərin dəlisidir; eşidəndə 

ki, bu tamaşaya bilet almışam, ağzının suyu axacaqdı, çünki bu pyesdə baş rolları Lantlar 

oynayırdı.   Salli   Lantların iştirak etdiyi bu cür, nəfis və ciddi hesab olunan tamaşaların  

vurğunuydu.  Amma  mən yox. Lap düzü, teatrdan mənim o qədər də xoşum gəlmir. Düzdür,  

teatr kinoya baxanda min dəfə yaxşıdır, amma onun üçün    özünü öldürməyə də  dəyməz. 

Əvvəllən, aktyorlardan zəhləm gedir. Səhnədə onlar ömründə normal adam kimi davranmırlar. 

Ancaq özlərini elə göstərirlər. Yaxşı, usta aktyorların bəziləri,  səhnədə özlərini həyatdakı 

adamlara nisbətən oxşada bilərlər, lakin o dərəcədə  yox  ki, ona baxanda ləzzət  ala  biləsən. Və 

əgər bir aktyor, həqiqətən, bir rola yaxşı  girə bilərsə, o  dəqiqə  hiss  eləyirsən  ki, o özü də buna  

əmindir və bu da hər şeyi korlayır. Məsələn, elə ser Lourens  Oliveri götürək.  Mən onu 

“Hamlet”də görmüşəm.   Keçən   il   D.B.   Fibi ilə  məni ona baxmağa aparmışdı. Əvvəlcə  bir  

yerdə nahar   elədik,  sonra  teatra getdik. Özü əvvəlcə baxmışdı və nahar zamanı o tamaşadan 



bizə elə danışdı ki, onu görməkdən ötrü hər şeyimi verərdim. Baxanda isə o qədər ləzzət 

eləmədi. Heç başa düşə bilmədim ki, bu Oliverdə nə görüblər. Düzdür, səsinə söz ola bilməz, 

yar-yaraşığı da öz yerində. Səhnədə danışanda, gəzəndə, duelə-zada çıxanda ona baxmaq xoşdur, 

amma D.B.-nin bizə danışdığı Hamletdən mən onda əsər-əlamət görmədim.   O,   dərdli, sinirləri 

pozulmuş adamdan daha çox məşhur generala oxşayırdı. Bu tamaşada xoşuma gələn bircə yer 

vardı, o da Ofeliyanın qardaşı  –   əsərin lap sonunda Hamletlə  duelə çıxanı deyirəm  –  ölkədən  

çıxıb getmək istəyəndə atasının  ona  verdiyi öyüd  səhnəsi idi. Atası ona öyüd verənəcən Ofeliya 

şitlik eləyir, qardaşının xəncərini dartıb qınından çıxarır, onu cinləndirmək istəyir, qardaşı da 

özünü elə göstərir  ki,  guya, doğrudan   da, bu sarsaq  öyüdlərə qulaq  asır.  Bax, bu,  gözəl  

səhnəydi.  Mənə yaman  ləzzət  elədi.  Amma belə yerləri çox  az  idi.  Bizim Fibinin  xoşuna  

gələn  yeganə  şey  isə,  Hamletin  öz itinin başını sığallaması oldu. Dedi ki, nə   qəşəng,  nə 

məzəli itdir. Doğrudan da, eləydi. Gərək, bu pyesi özüm oxuyam. Bir şey pisdir  ki, pyesi özüm 

əvvəlcədən oxumasam, heç bir tamaşa könlümə yatmır. Aktyorlar danışanda isə, onların nə 

dediklərini mən yaxşı eşidə  bilmirəm, fikrim  yayınır. Daha doğrusu, fikrim qalır aktyorların  

yanında, onların hər dəqiqə  qəlp,  saxta  oynayacaqlarından qorxuram. 

Lantlara bilet alandan sonra bir taksiyə minib, parka sürdürdüm. Gərək, metroya-zada minəydim, 

çünki cibimdə pulum lap az qalmışdı, ancaq bu andıra qalmış Brodveydən tez yaxamı qurtarmaq 

üçün ayrı əlacım   qalmadı. 

Parkda parklıq qalmamışdı. Soyuq olmağına soyuq deyildi, ancaq   hələ də gün çıxmamışdı və 

ətrafda qar üstündə it-pişik izlərindən, tüpürcək lopalarından və siqaret kötüklərindən başqa heç 

nə gözə dəymirdi, skamyalar da o qədər yaş görünürdü ki, deyirdin, otursan, sümüyünəcən 

islanacaqsan. Yenə də qarəmat məni basdı, arabir hətta ətim ürpəşməyə başladı. Heç bilmirəm 

niyə. Təzə ilin gəlməyi-zadı hiss olunmurdu. Hətta bu parka, mənə elə gəldi ki, indən belə heç nə 

gəlib-eləməyəcək. Ancaq, hər halda, qaçış zolağına sarı yollandım – Fibi həmişə burada olur. 

Orkestrə yaxın yerdə sürüşməyi sevir. Qəribədi, uşaq vaxtı mən də elə orda sürüşməyi  sevərdim. 

Qaçış zolağına çatdım. Fibi gözə dəymirdi. Tanımadığım bir-iki uşaq buzda sürüşür, iki oğlan isə 

top-top oynayırdı. Birdən gördüm ki, Fibinin yaşıdı olan bir qız uşağı skamyada oturub 

konkilərinin bağını bərkidir. Fikirləşdim ki, yəqin Fibini tanıyar və indi onun harada olduğunu 

mənə deyə bilər. Ona yaxınlaşıb skamyada böyründə oturdum. 

– Fibi Kolfildi tanımırsan ki? – deyə soruşdum. 

– Kimi? – dedi. Əynində şalvar və azı üst-üstə iyirmi dənə sviter vardı. Yəqin, anası özü 

toxuyurdu ona bu sviterləri,  çünki kor-kobud, əyninə  yekəydilər. 

– Fibi Koldfildi. Yetmiş beşinci küçədə yaşayır. Dördüncü sinifdə  oxuyur,  za...                                     

– Özünüz onu tanıyırsınız? 

– Bəs necə? Mən onun qardaşıyam. Bilmirsən, o, indi harada  olar?                                                  

– Miss  Qallonun sinfində oxuyanı demirsiniz? – qız soruşdu. 

– Bilmirəm,  hə,  hə.  Mən  bilən  onun sinfində oxuyur. 

– Yəqin  onda  muzeydədir. Biz keçən şənbə getmişdik. 

– Hansı muzeydə? –  Soruşdum. Çiyinlərini  çəkdi. 

– Bilmirəm,  –  dedi. –  Muzeydə  də. 

– Başa düşürəm, amma hansında, şəkillər olanda, yoxsa hindu olan   muzeydə? 

– Hindu olan muzeydə. 

–  Çox sağ ol, – dedim. Durub getmək istəyəndə, ağlıma gəldi ki, bu   gün bazar günüdür. – Axı 

bu gün bazar günüdür,  –  dedim. 

Başını qaldırıb üzümə baxdı:  

– Onda, orada deyil, – dedi.    

Bayaqdan konkilərini heç cür bərkidə bilmirdi. Əlində əlcəyi-zadı yox idi, soyuqdan barmaqları 

gömgöy göyərmişdi. Ona kömək elədim. İlahi, gör neçə ildir ki, konki bağının açarını əlimə 

almamışam. Ancaq bunun dəxli yoxdur. Lap əlli ildən sonra da gecəyarısı yuxudan oyadıb konki 

açarını mənə versələr, konkinin düymələrini gözüyumulu bağlayaram. Konkiləri bərkitdiyimə 

görə mənə təşəkkür elədi. Çox qəşəng, tərbiyəli uşaq idi. Uşaqların çoxu belədir. Gerçək 



sözümdür. Dedim ki, gedək, səni isti şokolada qonaq eləyim, razı olmadı, dedi, çox sağ ol, 

rəfiqəm məni gözləyir. Uşaqlar həmişə belədir, həmişə onları  gözləyən  var. Məzəli işdir. 

Bazar günü, hava da bu cür murdar, zəhlətökən olsa da, Fibigilin ora getmədiyini dəqiq bilsəm 

də “Təbiət tarixi” muzeyinə yollandım, özü də piyada. Dəqiq bilirdim ki, o, konkisini bərkidə 

bilməyən qız bu muzeyi nəzərdə tuturdu. Mən bu muzey ekskursiyalarını beş barmağım kimi 

bilirəm. Fibi də mən uşaq vaxtı getdiyim məktəbdə oxuyur, o vaxtlar biz də tez-tez bu muzeyə 

gedərdik. Miss Eyclitenger adlı bir müəlliməmiz vardı, hər şənbə bizi muzeyə aparardı. Bəzən 

heyvanlara, bəzən də qədim hindu əşyalarına, qab-qacaqlara, həsir zənbillərə və nə bilim nələrə 

tamaşa edərdik. O muzeyi həmişə böyük həvəslə xatırlayıram. Elə indi də. Yadımdadır, qədim 

hindu əşyalarına baxandan sonra, adətən, böyük auditoriyada bizə film göstərirdilər. Kolumbdan. 

Onlar, demək olar ki, hər dəfə bizə Kolumbun Amerikanı necə kəşf etdiyini, bu səfərə çıxmaq 

üçün Ferdinandla İzabelladan min bir dillə necə pul qopardığını, sonra da gəmidə dənizçilərin 

necə qiyam qaldırdıqlarını göstərirdilər. Bu Kolumb bizim heç birimizi elə möhkəm 

maraqlandırmırdı, ancaq uşaqlar özləriylə salona şirni, saqqız gətirirdilər və bir də bu 

auditoriyanın çox qəşəng bir ətri vardı. İçəridəki ətirdən adama elə gəlirdi ki, bayırda möhkəm 

yağış yağır, – hətta yağış yağmasa da amma sən dünyanın ən quru, ən rahat, ən isti yerində 

oturmusan. Bu lənətə gəlmiş muzeyi yaman sevirdim, vicdan haqqı. Yadımdadır, hindu zalından 

keçəndən sonra o böyük auditoriyaya düşürdün. Hindu zalı çox uzun bir otaqda idi və buradan 

keçəndə ancaq pıçıltı ilə danışmağa icazə verilirdi. Müəllimə qabaqda gedər, bütün sinif isə onun 

dalınca düşərdi. Uşaqlar bir qız, bir oğlan cüt-cüt  sıraya düzülərdilər, hərənin bir yoldaşı olardı. 

Mənimki Gertruda Levin  adlı bir  qız  idi.  Həmişə də  adamın  əlindən  tutub buraxmazdı, özü 

də əli həmişə yapışqan kimi, tərli olardı. Zalın döşəməsinə daş plitə döşəmişdilər, əgər əlində 

şüşə şar-zad  olsaydı və  onu  təsadüfən  əlindən  yerə  salsaydın, elə bir şaqqıltı qopacaqdı ki, 

müəllimə bütün  dəstəni dayandırıb baxacaqdı, görsün, nə olub. Amma bizim müəllimə, miss 

Eyclitenger ömründə heç kimə acıqlanmazdı.  Sonra da uzun, lap  uzun  dal-dala  düzülmüş üç  

“Kadillak” boyda bir hindu döyüş qayığının yanından keçirdik. İçində də azı iyirmi hindu 

oturmuşdu. Bir qismi  avar çəkir, bir qismi isə ayaq üstə dayanıb qəzəblə bizə baxırdı. Hamısının 

da  sir-sifəti əlvan rənglərlə boyanmışdı. Qayığın lap arxa tərəfində başına maska keçirmiş 

qorxunc bır hindu oturmuşdu. Yəqin  ki, bu  da onların şamanı idi.  Düzdür, ona baxanda canıma 

üşütmə düşürdü, amma yenə də xoşum gəlirdi  ondan. Ancaq bir şey var ki, bu qayığın 

böyründən keçəndə təsadüfən əlini o avarlara-zada toxundursan, muzey işçilərindən biri o dəqiqə  

dillənərdi: “Heç nəyə əl vurmaq olmaz, uşaqlar”. Amma o,  bunu polis-zad kimi hirslə yox, çox 

nəvazişlə, çox mehribancasına deyərdi. Qayığın   dalınca nəhəng bir şüşə vitrin gəlirdi. O 

vitrində oturan hindular ağac    qabıqlarını bir-birinə sürtüb od almağa çalışır, bir qadın isə palaz  

toxuyurdu. O qadın o qədər aşağı əyilmişdi ki, döşləri-zadı çöldə qalmışdı. Oradan keçəndə 

hamımız xəlvətcə o qadının döşlərinə baxırdıq. Hətta  qızlarımız da. Çünki hələ çox uşaq  idilər 

və  onların da biz oğlanlar kimi  hələ  döşləri yox idi. Sonra böyük auditoriyanın girəcəyində, lap 

qapının ağzında bir eskimosla rastlaşırdıq. O, buz bağlamış göldə bir deşik açıb, onun böyründə 

oturmuşdu və bu deşikdən balıq tuturdu. Artıq ikisini tutub  buzun üstünə atmışdı. İlahi! Bu 

muzeydə nə qədər şüşə vitrin var idi. Üst mərtəbədə  hələ  bundan  da  çoxlu,  o vitrinlərdə  

marallar bulaqdan su içir, quşlar cənuba, qışlamağa uçurdular. Lap yaxındakılar əldəqayırma, 

müqəvvaydılar,   məftillə göydən asılmışdılar, arxadakılar isə divara çəkilmiş  rəsmlər idi, ancaq 

əyilib altdan baxanda istər-istəməz adama elə gəlirdi ki, cənuba uçurlar. Özü də tələm-tələsik. 

Ən yaxşısı da bu idi ki, bu  muzeydə heç nə,  heç vaxt dəyişmirdi. Heç nə yerindən tərpənmirdi. 

Milyon dəfə də getsəydin, görəcəkdin ki, eskimos hələ də ikicə balıq tutub, quşlar hələ də cənuba 

uçur, marallar hələ də ağızlarını bulaqdan çəkməyiblər, döşü açıq qadın isə hələ də həmin palazı 

toxuyur. Heç nə dəyişmir. Dəyişən varsa, o da ancaq sənin özün ola bilərdin. Demirəm ki, 

birdən-birə on-on beş yaş böyüyərdin. Əlbəttə, məsələ bunda deyil. Sadəcə olaraq, 

başqalaşacaqdın, vəssalam. Ya bu dəfə paltoda olacaqdın. Ya da keçən dəfə cərgədə səninlə 

yanaşı duran qız xəstələnəcəkdi, bu dəfə yoldaşın özgəsi olacaqdı. Və ya Miss Eyclitengerin 

əvəzinə sizi muzeyə başqası aparacaqdı, ya da həmin axşam valideynlərinin vanna otağında bərk 

dalaşdıqlarını eşitmiş olacaqdın. Ya da küçədə yaşıl çəmənliyin yanından keçəndə görəcəkdin ki, 



onun üstünə benzin damcıları tökülüb – bir sözlə, nəysə, başqa halda, başqa vəziyyətdə 

olacaqdın... Bunu izah etmək mənim üçün çox çətindir. Çətin olmasa da,   izah eləyən deyiləm, 

çünki həvəsim yoxdur. 

Yolda ovçu kepkasını cibimdən çıxardıb başıma qoydum. Bilirdim, indi burada çətin ki, tanışa 

rast gəlim. Çünki çox murdar havaydı. Başımı aşağı salıb fikirli-fikirli gedirdim. Fibinin də 

mənim kimi şənbə günləri bu muzeyə getdiyi heç beynimdən çıxmırdı. Fikirləşirdim ki, mənim 

bir vaxtlar bu muzeydə gördüyüm şeyləri indi o da görür, o da hər dəfə bura gələndə başqalaşır. 

Bu fikirlər daxilən məni üzməsə də, heç kefimi də açmırdı. Elə şeylər var ki, onlar necə var, elə 

qalsa, yaxşıdır. Onları da iri bir şüşə vitrinə qoyub birdəfəlik olduğu kimi saxlasaydılar, çox 

yaxşı olardı. Özüm də bilirəm, bu mümkün olan iş deyil, amma elə bədbəxtçilik də bundadır. Yol 

boyu bu fikirlər heç beynimdən çıxmırdı. 

Oyun meydançasının yanından keçəndə ayaq saxlayıb, orada iki uşağın taxta yelləncəkdə necə 

yelləndiyinə tamaşa elədim. Biri çox kök idi, arığın oturduğu tərəfdən tutdum ki, tarazlığı 

düzəldim, amma gördüm ki, xoşlarına gəlmir, mane oluram, çıxıb  getdim. 

Sonra qəribə bir iş oldu. Muzeyə çatanda birdən ağlıma gəldi ki, bu dəqiqə mənə milyon dollar 

da versələr, bu muzeyə girən deyiləm. Həvəsim yoxdur, vəssalam. Halbuki düz parkdan bura 

qədər pay-piyada ondan ötrü gəlmişdim. Fibi içəridə olsaydı, bəlkə də, girərdim, amma o, indi 

orada yox idi. Elə muzeyin qabağındaca bir taksiyə oturub, “Baltimor” mehmanxanasına gəldim. 

Görüşə getməyə heç həvəsim qalmamışdı. Amma neyləyim, axmaq kimi, bu Salliyə  söz  

vermişdim. 

 

17. 

 

Ora çatanda hələ tez idi, saatın altındakı dəri divanda oturub,     buradakı qızlara tamaşa  eləməyə 

başladım. Məktəblərin  çoxu bağlanmışdı, hamı qış tətilinə çıxmışdı, ona görə də  holl  qızlarla 

doluydu, bəlkə də,   milyondan çox  olardı. Hamısı da görüşə çıxmışdı. Qıçını-qıçının üstünə   

aşıran  kim, aşırmayan  kim,  qıçları qəşəng olan kim, olmayan kim.  Sir-sifətdən  abırlı  adama 

oxşayanı  da vardı, oxşamayanı da.  Hiss  eləyirdin   ki, bir az  yaxından tanış olsan, görəcəksən   

ki, pozğunun biridir – bir   sözlə, əsl  cənnət  bağına  düşmüşdüm. Özünüz başa  düşürsüz  də, nə   

mənada.   Amma o biri yandan da onlara baxanda dilxorçuluq  basırdı  adamı,  çünki istər-

istəməz  fikirləşirdin ki, bunların sonrası necə olacaq. Yəni məktəbi, kolleci bitirəndən sonra. 

Fikirləşdim, yəqin ki, çoxu zırrama, qanmaz gədələrə ərə gedəcəklər. O gədələrə ki işi-peşələri 

bir bak benzinə öz çərdəymiş maşınlarını neçə mil qova bildikləri ilə qürrələnməkdir. O gədələrə 

ki onları qolfda və yaxud bu pinq-ponq kimi avara bir oyunda udsan, uşaq kimi cırnayıb 

özlərindən  çıxırlar.  O gədələrə   ki ömürlərində bir dənə də kitab oxumayıblar. O gədələrə ki 

çox zəvzəkdirlər. Amma bu  məsələdə bir az ehtiyatlı olmalıyam. Yəni bu zəvzək məsələsində. 

Bunu yaxşı ayırd etməyi bacarmıram. Gerçək sözümdür. Eklton Hillzdə oxuyanda Harris Maklin 

adlı bir oğlanla iki ay bir otaqda qalmışam. Çox ağıllı oğlan idi, buna sözüm yox, amma 

ömrümdə ondan zəvzəyinə rast gəlməmişəm.  Səsi yağsız araba təkəri kimi cır-cır cırıldayırdı, 

özü də başladı, qurtarmaq  bilməzdi. Qurtarmağı  cəhənnəm, ən   dəhşətlisi o idi ki, danışdığının 

içində  bircə dənə də maraqlı şey olmazdı. Amma  bircə şeydə  əvəzi  yox   idi.  Bu   əclaf  elə 

fıştırıq çalırdı ki, ömrümdə eləsinə rast gəlməmişəm. Yerini yığışdıranda və ya paltarlarını 

şkafdan asanda – bu şkafda o qədər qurdalanırdı ki, az qalırdım dəli olam –   bir sözlə, başı işə 

qarışanda  həmişə fıştırıq çalırdı. Əlbəttə ki, əngə verməyə söz tapmayanda. Hətta  klassik  

musiqi havalarını da fıştırıqla çala bilirdi, amma əksər vaxtlar caz çalardı. Bir də gördün “Damda 

blyuz” kimi çətin bir caz havasını götürüb, şkafda qurdalana-qurdalana onu fıştırıqda elə 

ustalıqla, elə rahat çalırdı ki, hayıl-mayıl qalırdın. Təbii ki, mən bunu onun üzünə heç vaxt 

deməmişəm. Axı bir adamın üzünə necə deyəydin ki, “Ömrümdə səndən yaxşı fıştırıq çalana rast 

gəlməmişəm”. Zəvzəkliyi nə qədər zəhləmi töksə də, – əclaf məni yarımcan eləmişdi – onunla 

bir otaqda ona görə düz iki ay qala bildim ki, bu cür gözəl fıştırıq çalana ömrümdə rast 

gəlməmişdim. Bax, elə buna görə, zəvzək adamlardan baş aça bilmirəm. Bu gözəl qızlardan biri 



onlara ərə getsə, bəlkə də, buna heyifsilənməyə dəyməz. Onlar heç kimin xətrinə dəyən deyillər. 

Bəlkə də, xəlvətdə hamısı dəhşət fıştırıq çalan-zaddır. Kim bilir? Yox, bu, mənlik deyil. 

Axır ki, Sallinin başı pilləkənlərdə göründü, mən də üzüaşağı onu qarşılamağa düşdüm. Yaman 

qəşəngləşmişdi. Vicdan haqqı. Əynində qara palto vardı, başına qara beret qoymuşdu. Ömründə 

başını örtən deyildi. Ancaq bu beret ona yaman yaraşırdı. Gülməli işdir, onu bu cür görəndə, bir 

anlığa ürəyimdən onunla evlənmək keçdi. Ağıl yoxdur da. İndiyəcən barı bircə dəfə, azacıq da 

olsa xoşuma gələ, amma işə bax, birdən-birə ona aşiq olmuşam, hətta ürəyimdən onunla 

evlənmək keçir. Allah haqqı, ağlım   yoxdur. İnanın mənə. 

– Holden! – O qışqırdı. – Nə böyük xoşbəxtlik! Gör neçə ildi  görüşməmişik. – Harada rast 

gəlsə, bu cür çığırmaq, küyə basmaq adətidir. Onun vecinə də deyil, çünki qəşəng qızdır, 

beləsinə hər şey yaraşır, mən isə utandığımdan başımı soxmağa siçan deşiyi axtarırdım. 

– Səni gördüyüm üçün mən də çox şadam, – dedim. Əslində də,  eləydi.  –  Necəsən? 

– Lap  yaxşı. Gecikmişəm? 

Dedim yox, amma düz on dəqiqə gecikmişdi. Mənim üçün elə bir əhəmiyyəti yoxudu bunun. Bu 

“Saterdey İvninq post”dakı karikaturalar var ha, guya, qızlar görüşə gecikəndə tində gözləyən 

oğlanlar qəzəbdən dil-dodaqlarını gəmirirlər, onlara inanmayın, başdan-ayağa cəfəngiyatdır. 

Əgər qız qəşəngdirsə, o gəlib çıxandan sonra gecikdiyi kimin yadına düşür? Heç  kimin. 

–  Tələsmək lazımdır, – dedim. – Tamaşa saat iki qırxda başlanır. 

Oradan pilləkənlərlə birbaş taksi dayanacağına  düşməyə  başladıq. 

– Bu gün nəyə baxacağıq?  –  Soruşdu. 

– Adını bilmirəm, amma baş rolları Lantlar oynayır. Ancaq buna   bilet  tapa  bildim. 

– Lantlar?  Əladır  ki! 

Sizə bayaq dedim axı, bu qız onların adını eşidəndə sevindiyindən   ağlını itirəcək. 

Teatra çatanacan taksidə aramızda bir balaca öpüşmək-zad oldu. Əvvəlcə nəm-nüm elədi, çünki 

dodaqlarını təzəcə boyamışdı, ancaq ona elə girişdim ki, ayrı əlacı qalmadı. İki dəfə, çərdəymiş 

taksi svetofora çatanda elə qəfil, elə sərt dayandı ki, az qaldım oturacağa yıxılam. Lənətə gəlsin 

bu sürücüləri, elə bil, kordurlar, gözləri qabağı görmür. Vallah, görmürlər. Sonra da ağılsızlığımı 

bir daha sübuta yetirmək üçün bu dəfə qızın ağuşundan ayrılanda dedim ki, səni sevirəm. 

Əlbəttə, ağ yalan idi. Ancaq onu dediyim anda, doğrudan da, bu fikirdəydim. Ağıl  deyilən şey  

yoxdur da məndə.  Allah  haqqı,  yoxdur. 

– Oh, əzizim, elə mən də səni sevirəm. – Salli dedi. Sonra da nəfəsini dərən kimi əlavə etdi: – 

Söz ver ki, saçlarını uzadacaqsan. Qısa saç indi dəbdən düşüb. Həm də  bu cür qəşəng saçlara da 

qıyarlarmı! 

Qəşəngini yesinlər sənin. 

Bu tamaşa, əvvəllər baxdıqlarıma nisbətən o qədər də bəd gəlmədi mənə. Amma bu da bir zibil 

deyildi. Lovğa ər-arvadın üst-üstə beş yüz min illik həyatından bəhs edirdi. Başlanğıcda lap 

cavan vaxtlarını göstərirlər, qızın valideynləri əvvəlcə onu bu oğlana vermək istəmirlər, ancaq 

qızın qərarı qətidir. Sonra da başlayırlar qocalmağa. Ər müharibəyə gedir. Arvadın qardaşı içkiyə 

qurşanır. Nə isə, çox maraqsız oldu. Yəni bir ailədə biri öldü, ya qaldı, məni o qədər 

maraqlandırmır. Çünki bilirdim ki, bunlar aktyordular, vəssalam, oyun çıxarırlar. Düzdür, ərlə 

arvad çox yaxşı təsir bağışlayırdılar, dilli-dilavər idilər, ancaq onlardan da, sən deyən, xoşum 

gəlmədi. Əvvəla, ona görə ki, bütün tamaşa boyu çaydımı, nəydimi, onu içməklə məşğul idilər. 

Bu qocalar hər dəfə səhnədə görünəndə ya qulluqçu onların qabağına çay qoyur, ya da qadın 

kiməsə nə isə süzürdü. İkincisi də, bütün tamaşa boyu onların yanına biri girir, biri çıxırdı: bu 

adamların dəqiqəbaşı oturub-durmaqlarına baxmaqdan gözüm dörd olmuşdu. Qoca ər-arvadı 

Alfred Lantla Lin Fontann oynayırdılar, özü də çox gözəl oynayırdılar, amma mənim xoşuma 

gəlmədi. Mən də başa düşürəm, onlar başqa aktyorlara bənzəmirlər. Səhnədə özlərini nə adi 

adam, nə də aktyor kimi aparırlar. Bunu izah eləmək mənim üçün çox çətindir. Elə oynayırdılar, 

elə bil, addımbaşı özləri də hiss edirdilər ki, onlardan yaxşısı yoxdur. Yəni yaxşı oynamaqlarına 

yaxşı oynayırdılar, amma həddən artıq. Biri sözünü qurtarmamış, o biri başlayırdı. Özü də söz 

ağızlarından güllə kimi çıxırdı. Guya ki, həyatda adamlar bir-birlərinin sözünü kəsə-kəsə 

danışırlar. Hər şeyi korlayan da elə bu idi, onların danışığı həyatda bir-birinin sözünü kəsə-kəsə 



danışan adamların danışdığına həddən artıq oxşayırdı. Lap dəqiqi bunlar mənə Qrinç Villicdəki 

Ernini, onun piano çalmağını xatırladırdılar. Bilirsiz, bir adam bir işi həddən artıq gözəl bilirsə, o 

işi görəndə hər dəfə özünə nəzarət eləməsə, başlayır öz bacarığını gözə soxmağa. Bununla da hər 

şey korlanır. Ancaq dəxli yoxdur, hər halda, bu tamaşada, azacıq da olsa, ürəyə yatan bir şey 

vardısa, o da bu Lantların oyunu idi. Gərək sözün düzünü deyəsən.                                         

Birinci pərdə qurtaranda biz də buradakı pijonların dalınca siqaret çəkməyə çıxdıq. Əsl dəsgah 

buradaydı. Ömrümdə bundan izdihamlı, qəlp, yekəxana adam yığınına rast gəlməmişdim. 

Əllərindəki siqaretin tüstüsündən boğula-boğula tamaşadan danışanda hər biri qəsdən səsini 

ucaldır, qıraqdan eşidənlərə öz dərrakəsini nümayiş etdirməyə çalışırdı.  Bizdən azca aralıda 

düdəmə bir kino aktyoru dayanmışdı, siqaret çəkirdi. Adını bilmirəm, amma həmişə davalı 

filmlərdə döyüşqabağı anlarda qorxaqlıq edən əsgər rollarını oynayır. Yanında da qəddi-qamətli, 

qəşəng bir sarışın qız durmuşdu və hər ikisi özlərini elə göstərirdilər ki, guya, hamının onlara 

baxdığından xəbərsizdilər. Guya, daha bunlardan təvazökarı yox imiş. Gülmək məni tutdu. Salli 

isə, arabir vəcdə gəlib Lantların ünvanına dediyi bir-iki tərifli af-ufu nəzərə almasaq, demək olar 

ki, heç nə danışmırdı, çünki fikri ayrı yerdəydi: gözü orada-burada gəzirdi, əzilib-büzülürdü. 

Birdən salonun o başında bir pijon tanışını gördü. Bu pijonun əynində tünd-boz kostyum, zolaqlı 

jilet vardı. Əsl kübar törəməsiydi. Böyük iş olub. Divara söykənib siqareti siqaretə calamışdı, o 

qədər çəkmişdi ki, sir-sifəti ölgün hala düşmüşdü. Salli isə  dil-boğaza  qoymurdu. “Mən bu 

oğlanı haradansa tanıyıram”.  Həmişə beləydi,  hara  aparsan, orada  hökmən kimisə   

tanıyacaqdı, ya da ona elə gələcəkdi ki, tanıyır. O  qədər  təkrar  elədi  ki, axırda  bezdim,  “Bəs  

onda  niyə durmusan,  tanışsansa,  cum  onu  bağrına  bas,  –  dedim,  – o, bundan çox məmnun 

olar”.   Mən belə deyəndə Salli yaman  incidi.  Axır  ki, pijon  da onu  gördü, yaxına gəldi, salam 

verdi.     Kaş onların necə görüşdüklərini öz gözlərinizlə  görəydiniz.  Elə  bil,   iyirmi  il idi  bir-

birlərindən ayrı düşüblərmiş. Baxanda deyərdin ki, bunların elə göbəkləri-zadı bir yerdə kəsilib. 

Min ilin dostuymuşlar! Iyrənc səhnəydi.   Ən gülməlisi də  budur ki, indiyəcən, bəlkə də, bircə  

dəfə, o  da  hansısa  sarsaq bir qonaqlıqda-zadda üz-üzə gəliblər. Axır ki, bu tapışmanın 

sevincindən ayıldılar və  Salli bizi tanış  elədi. Onun  adı, deyəsən,  Corc  idi,  – dəqiq yadımda 

deyil,  – özü də Endover kollecində oxuyurdu. Bəli, bəli, əsl kübar məktəbində.  Amma bizim 

Salli:  “Tamaşa  xoşuna  gəlirmi?” – deyə soruşanda,  kaş siz onun ədasını öz gözlərinizlə 

görəydiniz. Bu düdəmə o tiplərdən  idi  ki, adama  cavab-zad verməzdən  qabaq əvvəl-əvvəl 

yerini rahatlamalıydı. Bir addım geri çəkildi və... arxada dayanan xanımın ayağını tapdaladı. 

Yəqin ki, yazığın barmaqlan qırıldı. Sonra da boğazını arıtlayıb bəyan etdi ki, pyes özü bir şey 

deyil, amma Lantlara söz ola  bilməz,  səhnədə  onlar  Mələk   kimidilər.  Mələk  kimi! İlahi! Bu 

boyda da gop olar. Sonra da Salli ilə başladılar birgə tanışlarını  xatırlamağa.  Ömrünüzdə bu 

qədər  riyakar,  bu qədər qəlp söhbətə rast gəlməzsiniz. Bir-birlərinin sözünü kəsə-kəsə tanış 

şəhərləri yada saldılar. Filan yerdə filankəs var idi, adı bəhmənkəs idi və s. və ilaxır. Bu 

söhbətdən o qədər iyrəndim ki, fasilə bir az da uzansaydı, birtəhər olacaqdım.  İkinci pərdə 

qurtarandan sonra  onlar bu zəhlətökən söhbətlərini davam etdirdilər. Yenə də filan yer  belə  

gəldi,  filankəs belə  getdi.  Ən pisi  də o idi  ki, bu düdəmənin  səsi də özü kimi saxta, özü kimi  

kübar, yəni son dərəcə zəhlətökən səs idi. Lap qız səsinə oxşayırdı. Bu dəyyus oğlu dəyyus heç 

utanıb – qızarmırdı ki, bu qızı bura mən gətirmişəm.   Elə bil, öz  malıydı. Hətta arada qorxdum 

ki, bizimlə taksiyə də minər, çünki tamaşa qurtarandan sonra hələ iki məhəllə də bizimlə bir 

yerdə getdi, ancaq söz vermişdi, özü kimi düdəmələrlə kokteyl içməyə getməliydi. Təsəvvür 

eləyirəm: onlar indi əyinlərində zolaqlı pijon jiletləri orada, yorğun-əzgin, qız səsinə oxşayan 

səsləri ilə tamaşaları, kitabları, qadınları təhlil edirlər.  Adam bunların içinə düşsə, dəli olar.  

İndi, bu endoverli dəyyusun saxtakar söhbətlərinə on saat qulaq asandan sonra taksiyə minəndə, 

Sallidən də zəhləm gedirdi. Fikrimdə tutmuşdum ki, onu düz evlərinə aparam, elə aparacaqdım 

da, – ciddi sözümdür, – amma birdən o dedi: 

– Ağlıma gözəl bir ideya gəlib! – Bu qızın ağlı həmişə gözəl ideyalarla dolu olur. – Qulaq as, – 

dedi. – Nahar üçün evə haçan qayıtmalısan? Deyirəm, yəni bir yerə tələsib eləmirsən ki? Evdə 

tələsik bir işin-zadın yoxdur ki? 



– Mənim? Yox. Elə bir işim yoxdur, – dedim. Bundan doğru söz ömrümdə dilimə gəlməmişdi. – 

Nə üçün soruşursan? 

– Gəl gedək Radio-Sitiyə, buzda sürüşməyə! – Bu da bunun gözəl   ideyası! 

– Radio-Sitiyə? Elə indi, bu saat? 

– Elə indi. Bircə saatlığa. Getmək istəmirsən? Könlün yoxdursa... 

– Mən demədim ki, getmirəm! Əlbəttə, gedək. İndi ki, kefin istəyir,   gedək.                      

– Doğrudan? Ancaq düzünü de, meylin yoxdursa, lazım deyil. Getsək  də, getməsək  də, mənim  

üçün fərqi yoxdu. 

Fərqi   yoxduya   bax! 

 – Bilirsən, orada  kirayəyə  qəşəng qısa  rəqs kostyumları götürmək  olar. –  Salli  dedi.  –  

Cennet Kalts keçən həftə orada olub, o deyirdi.                                     

Bax, elə buna görə ora getməkdən ötrü ürəyi gedirdi. Ətəyi hədsiz qısa olan, düz yanbızlarının 

üstünə düşən bu rəqs kostyumunda özünə baxmaq bu saat onun ən böyük arzusuydu. 

Nə isə, getdik ora. Orada bizə adama bir cüt konki, Salliyə isə mavi rəngli, ətəyi qısa rəqs 

kostyumu verdilər. Doğrudan, bu kostyum Salliyə çox yaraşırdı, onu xeyli qəşəng  göstərirdi. 

Gərək, sözün düzünü deyəsən. Elə bilməyin ki, özü bundan xəbərsiz idi. Qəsdən qabağa 

düşmüşdü ki, mən arxadan onun balaca yupyumru yançaqlarına baxıb feyziyab olam. Doğrudan, 

feyziyab olmalı şey idi. Bunu boynuma almalıyam. 

Ancaq məzə hələ qabaqdaydı: bu andıra qalmış buzlu rəqs meydançasında bizdən naşısı yox idi. 

Belə, naşıdan da naşı. Tamam biabır olduq. Salli lap topuqları üstə sürüşürdü. Gülünc vəziyyətə 

düşməyi cəhənnəm, həm də, yəqin, ayaqlarının ağrısı da onu incidirdi, hər halda, mənimkilər 

ağrıyırdı. Ağrıyırdı nədi, lap öldürürdü məni. Ən pisi də o idi   ki, iki yüz avara qıraqda  ağzını 

əngəldib, –  elə bil, başqa iş-gücləri yoxuydu – burada yıxılanlara tamaşa eləyirdi. 

–  Bara getmək istəmirsən? Bəlkə, orada bir stol götürüb bir şey   içək?  –  Axırı dözməyib ona 

dedim. 

– Bu gün ağlına bundan gözəl fikir  gəlməyib!  –  Dedi. Nəfəsi tamam kəsilmişdi. Adam, gərək, 

özünə bu cür zülm eləməyə. Ona yazığım   gəldi. 

Andıra qalmış konkiləri ayağımızdan çıxaran kimi, özümüzü bara verdik. Burada ayaqqabısız-

zadsız oturub bir şey içə-içə, uzaqdan, konkisürənlərin qaçışına tamaşa etmək olurdu. Oturan 

kimi Salli əlcəklərini çıxardı və mən ona bir siqaret verdim. Sifətindən qanıqaralıq yağırdı. 

Ofisiant gəldi, Salli üçün koka-kola, özüm üçün isə sodalı viski sifariş vermək istədim, amma bu 

əclaf ofisiant heç cür razılaşmadı, məcbur olub özüm üçün də koka-kola götürdüm. Sonra da 

başladım kibrit çöplərini yandırmağa. Kefim durulanda həmişə belə eləyirəm. Kibrit çöpünü 

alışdırır, onu yanıb qurtaranacan əlimdə saxlayıram. Sonra da kömürünü külqabıya   atıram. 

Əsəbilik əlamətidir. 

Birdən-birə, göydən düşmüş kimi, Salli dedi:  

– Bura bax, gərək, dəqiq biləm. De görüm, Milad axşamı yolka ağacını quraşdırmaq üçün mənə 

kömək eləməyə gələcəksən? Gərək, qabaqcadan bilim. – Deyəsən, topuqlarının ağrısı hələ də 

canından çıxmamışdı. 

– Sənə yazmışdım ki, gələcəm. Sən bunu məndən iyirmi dəfə   soruşmusan. Əlbəttə,  gələcəm. 

– Bilirsən, gərək, arxayın olam da, – dedi. Sonra da başladı barın o   baş-bu başına boylanmağa. 

Birdən əlimdəki kibriti kənara qoydum, stolun üzərindən ona sarı əyildim. Ağlıma min cür 

söhbət mövzusu düşmüşdü. 

– Salli, – dedim. 

– Nədir, – dedi. Amma gözü barın o biri başında oturan qızda   qalmışdı. 

– Heç bu dünyada hər şeydən bezdiyin vaxt olubmu? – Dedim. – Bilirsən, birdən sənə elə 

gəlirmi ki, əgər bu saat nəsə bir şey eləməsən, hər şey sənin üçün öz əhəmiyyətini itirəcək? Yəni 

deyirəm, bu məktəbdən-zaddan,  ümumiyyətlə, belə  şeylərdən  bir ləzzət  alırsanmı? 

– Əlbəttə,  yox. Orada adamın canı sıxılır. 

– Deyirəm, yəni ona nifrət eləyirsənmi? Cansıxıcı olduğunu mən də bilirəm, ancaq bilmək 

istəyirəm görüm sən də ona nifrət eləyirsən,  ya  yox? 

– Necə deyim sənə. Məncə, o qədər də yox. Həmişə adam istər-istəməz... 



– Amma mən nifrət eləyirəm. İlahi, bilirsən necə nifrət eləyirəm, – dedim. – Özü də yalnız tək 

ona yox. Hər şeyə, Nyu-Yorkda yaşamağıma da. Taksilərə də, Medison Avenyudakı avtobuslara 

da, o avtobuslardakı adamın üstünə qışqırıb, “arxa qapıdan düş” deyən sürücülərə də, Lantlara 

«mələk» deyən özündən müştəbeh oğlanlarla tanış olmağıma da, bayıra çıxmaq əvəzinə, liftdə 

qalıb aşağı-yuxarı yellənməyə də, gecə-gündüz “Bruks”da əyninə kostyum ölçdürməyə də, 

həmişə... 

– Qışqırma, sən canın, – Salli sözümü kəsdi. Qəribədir, mən heç də qışqırmaq niyyətində 

deyildim. 

– Elə maşınları götürək, – çox astadan, lap sakitcə dedim. – Camaatın çoxunun başını xarab 

eləyib bu maşınlar. Bir balaca böyrü cızılanda bunu özləri üçün əsl faciə hesab edirlər, iş-gücləri 

də bir qallon benzinə neçə mil yol getmək üstündə mübahisə eləməkdir, bir təzə maşın alan kimi, 

onu ən yeni markalı maşınla dəyişmək üçün dəridən-qabıqdan çıxırlar. Mən heç köhnə maşınları 

da xoşlamıram. Yəni onlar da məni maraqlandırmır. Mənim üçün, lənət şeytana, at hamısından 

yaxşıdır. Axı at heç olmasa, insan kimi canlıdır. Allah haqqı. Yeri gəlsə, at heç olmasa səni... 

– Başa düşmürəm, sən nədən danışırsan belə, – Salli dedi. – Birini   qurtarmamış  o  biri... 

– Bilirsən nə var? – Dedim. – Bu saat mənim Nyu-Yorkda olmağımın bircə səbəbi var, o da 

sənsən. Sən  olmasaydın, allah bilir indi haradaydım. Görən hansı meşədə-zadda, bəlkə, ondan 

da o yana qaçıb gizlənmişdim. Mənim  burada qalmağımın  yeganə  səbəbi sənsən. 

– Ah, mənim əzizim, – dedi. Amma hiss elədim ki, əslində, söhbəti   dəyişmək istəyir. 

– Sən də, gərək, oğlan məktəbində oxuyaydın. Bəlkə, bir cəhd eləyəsən, hə? – Dedim. – 

Riyakarlıq orada xirtdəyəcən. Orada ancaq, haçansa, mənhus bir kadillaka sahib olmaq üçün 

lazım olan fəndgirlikdən, fırıldaqçılıqdan savayı heç nə öyrənmirlər. Həmişə də özlərini elə 

göstərirlər ki, guya, onların futbol komandası uduzsa, ürəkləri partlayacaq. Bütün günü də 

qızlardan, içkidən, seksdən savayı ayrı söhbətləri yoxdur. Hərənin də öz dəstəsi, öz murdar 

bandası var. Basketbolçuların öz dəstəsi, katoliklərin öz dəstəsi, mənhus intellektualların öz 

dəstəsi, bric oynayanların öz dəstəsi. Hətta bu sarsaq kitab klubu abunəçilərinin də öz dəstəsi var. 

Di gəl bunlarla dil tap, görüm necə tapırsan. 

– Yox, heç də elə deyil, – Salli dedi. – Mən bilən oğlanların çoxu məktəbdə sənin bu 

dediklərindən daha faydalı şeylər götürürlər. 

–  Mən razı. Düzdür, məktəb çoxuna çox şey verir. Amma mənə verdiyi budur! Başa düşdün? 

Mən bunu demək istəyirəm. Məhz bunu, lənət şeytana, – dedim. – Ümumiyyətlə, mənə heç nə, 

heç bir şey vermir. Mənim əhvalım pozulub. Qanım lap qaralıb. 

– Bax, bunu düz deyirsən.  

Birdən ağlıma  bir fikir gəldi. 

– Bura bax, – dedim. – Ağlıma bir fikir gəlib. Gəlsənə buradan qaçaq? Belə bir şey 

fikirləşmişəm. Qrin-Villicdə bir oğlan var, onun maşınını iki həftəliyə ala bilərik. Qabaqlar bir 

məktəbdə oxumuşuq, hələ də mənə on dollar borcludur. Elə sabah tezdən Massaçusetsə, 

Vermonta gəzməyə gedə bilərik. Bilirsən, nə qədər gözəl yerlərdir? Əsl cənnətdir! – Danışdıqca, 

ilhama gəlirdim. O qədər qızışdım ki, ona sarı əyilib əlini ovcumun içinə aldım. Sarsaqlığın 

dərəcəsinə bax!  –  Zarafatsız, –  dedim. – Bankda mənim təqribən yüz səksən dollar pulum var. 

Sabah səhər tezdən bank açılanda pulu alaram, sonra da gedib o oğlandan maşını götürərəm. 

Ciddi sözümdür. Pulumuz qurtaranacan turist düşərgələrində qalarıq. Pulumuz qurtarandan sonra 

da işə girərəm, çay qırağında-zadında ev tutub yaşayarıq. Beş-altı ildən sonra da evlənib-

eləyərik. Qışda da qızınmaq üçün özüm odun-zad doğrayaram. Allah haqqı. Bilirsən nə gözəl 

olar! Nə deyirsən? Gedək? Mənimlə gedərsənmi, hə?  Xahiş  edirəm! 

– Birdən-birə belə şey eləmək olar?!  –  Salli  dedi. Səsi yaman  hirsli  çıxdı. 

– Niyə olmaz axı? Niyə? 

– Xahiş edirəm, mənim üstümə qışqırmayasan, – dedi. Ağ yalan danışırdı, çünki mən onun 

üstünə qışqırıb eləmirdim. 

– Niyə  olmaz   axı? 



– Olmaz dedim, vəssalam. Əvvələn, biz hər ikimiz hələ uşağıq. İkincisi də, heç fikirləşməsənmi, 

pulumuz qurtarandan sonra, sən iş tapmasan, biz neyləyəcəyik? Acından öləcəyik. Sənin 

dediklərinin hamısı xam xəyaldır, lap elə... 

– Xam xəyal-zad deyil. Mən iş tapacam, narahat olma. Sənin bundan narahat olmağına dəyməz. 

Hə, nə deyirsən? Mənimlə getmək istəyirsən? İstəmirsənsə, de ki, istəmirəm, səni məcbur eləyən 

yoxdur. 

– Yox, elə deyil. Məsələ bunda deyil, – Salli dedi. Deyəsən, buna da nifrət etməyə başlamışdım. 

– Belə şeylərə girişmək bizim üçün hələ çox tezdir, vaxtı çatanda hər şey eləmək olar. Yəni sən 

kolleci bitirəndən sonra. İşdir, biz evlənib-eləmiş olsaq. Onda getməli yerlər o qədər çox olacaq  

ki!  Ancaq indi, sənə... 

– Yox, heç nə olmayacaq, heç yana da getməyəcəyik. Onda hər şey tamam başqa cür olacaq, – 

dedim. Qanım yenə tamam qaraldı. 

– Nədir? – Dedi. – Yaxşı eşitmədim. Bayaq qışqırırdın, indi isə elə   mızıldanırsan   ki... 

– Deyirəm yox, heç nə olmayacaq. Mən kolleci bitirəndən sonra heç yana getməyəcəyik. 

Qulağını yaxşı aç, eşit. O vaxt hər şey tamam başqa cür olacaq. Onda özümüzlə çamadan-zad 

daşıyacağıq. Onda ürəyimiz istəməsə də, irişə-irişə hamıya zəng çalıb səfər qabağı vidalaşmalı 

olacağıq. Sonra da onlara cürbəcür mehmanxanalardan açıqcalar göndərəcəyik. Onda mən bir 

şirkətdə işləyəcəyəm, pul başımdan aşacaq, işə taksidə, ya da Medison avenyudakı avtobuslarla 

gedəcəyəm, gecə-gündüz işim-peşəm qəzet oxumaq, bric oynamaq olacaq, kinolara gedəcəm, 

sarsaq-sarsaq filmlərə,   kino reklamlarına, kinoxronikalara baxacam. Hətta kinoxronikalara da! 

İlahi, sən özün saxla! Həmişə bu xronikalarda əvvəl-əvvəl cıdır-zad olur, sonra da bir xanım 

butulkanı gəmiyə vurur qırır, onun dalınca isə bir şimpanzenin əynində şalvar, necə velosiped 

sürdüyünü göstərirlər. Yox, onda hər şey dəyişəcək. Deyəsən, mən deyəni sən heç başa 

düşmürsən axı? 

–   Ola bilsin başa düşmürəm! Bəlkə, sən özün də heç nə dediyini  başa düşmürsən, – Salli dedi. 

Bu dəqiqə hər ikimizin bir-birimizdən zəhləsi gedirdi. Çünki bu qızla adam kimi söhbət eləmək 

müşkül işdi. Bu söhbəti başladığıma möhkəm peşman oldum. 

– Gəl, buradan gedək, – dedim. – Lap açığı, bilirsən nə  var, qəmişini  çək   məndən. 

İlahi, elə bil, bu qıza od qoydun! Özüm də bilirəm, gərək, belə deməyəydim. Ancaq o, məni bu 

qədər hövsələdən çıxarmasaydı, bəlkə də, ağzımdan bu cür kobud söz çıxmazdı. Adətən, qızlarla 

heç vaxt bu cür kobud rəftar eləmirəm. İlahi, bu qızın hirsdən bağrı çatlayırdı. Az qala ayaqlarına 

düşüb yalvardım, “bağışla” dedim, bağışlamadı. Heç mənə qulaq asmaq da istəmədi, hönkür-

hönkür ağladı. Bunu görəndə canıma bir balaca üşütmə düşdü, qorxdum evlərinə gedib atasına 

deyə ki, ona “qəmişini məndən çək» demişəm. Atası qaradinməz pəzəvəngin birisidir, dəyyus. 

Özü də məndən çox elə xoşu da gəlmir. Bir dəfə Salliyə demişdi ki, mən çox hay-küyçü 

adamam. 

– Yaxşı, ciddi sözümdür, xahiş eləyirəm, bağışla məni, –   deyə  təkrar  eləməkdən dilim qabar 

oldu. 

– Sənimi bağışlayım? Sənimi? Qəribədir! –  Hələ də içini çəkirdi. Birdən ona yazığım gəldi, onu 

incitdiyimə bərk peşman oldum. 

– Gəl səni evinizə ötürüm. Ciddi  deyirəm. 

–  Özüm birtəhər gedib çıxaram, çox sağ ol. Razı olmaram ki, sənin kimi bir gic məni evimizə 

ötürsün. Ömrümdə  heç  bir oğlan məni bu cür   təhqir eləməyib. 

Əslinə baxsan, bu da bir cür məzəydi. Ancaq birdən elə bir sarsaq iş tutdum ki, bunu, gərək, heç 

eləməyəydim. Şaqqanaq çəkib güldüm. Özü də mənim elə sarsaq, elə gic-gic şaqqanaq 

çəkməyim var ki! Əgər kinoda-zadda olsaydıq və mən özüm arxada oturmuş olsaydım, onda 

hökmən, qabağa əyilib bu cür gülən adamın abrını ətəyinə bükərdim. Bu şaqqanağım Sallini  

təmiz dəli elədi. 

Bir xeyli ondan əl çəkmədim, nə qədər dil tökdüm, nə qədər yalvardım, mənimlə barışmadı. İki 

ayağını bir başmağa dirədi ki, çıx get, məni rahat burax. Axırda elə də elədim. İçəri keçib 

ayaqqabılarımı-zadı götürdüm, onu orada qoyub çıxıb getdim. Əlbəttə, düz eləmədim. Gərək, 

onu orada tək qoymayaydım, amma təmiz hövsələdən olmuşdum. 



Lap açığı, heç özüm də bilmirəm, onunla bu söhbətləri niyə elədim. Axı mən bir yerə, tutaq ki, 

Massaçusetsə, Vermonta və nə bilim daha hara gedəsi olsaydım, bu qız istəsəydi də, onu özümlə 

aparmazdım. Beləsi ilə heç yola çıxarlar? Ən dəhşətlisi də burasıdır ki, mən bunları ona deyəndə, 

həqiqətən, sidq-ürəkdən deyirdim. Bax, dəhşətlisi budur! Kül mənim   başıma, ağıl var ki! 

                                          

                                              18. 

 

Sallidən ayrılandan sonra hiss elədim ki, bərk acmışam. Yolüstü bara girdim, bir pendir 

buterbrodu yeyib, üstündən turşumuş süd içdim. Sonra telefon budkasına girdim. Ceynə bir də 

zəng vurmaq istəyirdim,  görüm evə gəlibmi. Çünki axşamı boş-bekar idim. Evdə olsaydı, 

çağırıb rəqsə-zada aparardım. Tanıdığım gündən bəri onunla bircə dəfə də rəqs  eləməmişəm. 

Amma necə rəqs elədiyini görmüşəm. Bəd deyil. İyulun dördündə klubda. Onda onu hələ yaxşı 

tanımırdım, buna görə də onu rəqs elədiyi oğlanın əlindən almağa cürətim çatmadı. O axşam 

rəqsə Çoutda oxuyan El Payk adlı eybəcərin birisiylə gəlmişdi. Bu oğlanı da yaxşı tanımırdım, 

amma həmişə onu üzgüçülük hovuzunun yanında veyillənən görərdim. Əynində ağappaq neylon 

çimərlik paltarı olardı, işi-peşəsi də qüllədən suya tullanmaq idi. Hər dəfə də tullananda havada 

sarsaq bir fəndi təkrar eləyirdi. Bundan başqa əlindən heç nə gəlmirdi, amma özünü ən güclü 

idmançı sayırdı. Əzələ çox, ağıl yox. Nə isə, o axşam Ceyn rəqsə bu oğlanla gəlmişdi. Bunu heç 

başa düşə bilmədim. Allah haqqı. Sonralar, onunla dostlaşanda bunu özünə də dedim. Dedim, 

necə olub ki, El Payk kimi yekəxana, hər dəqiqə özünü gözə soxan dəyyusun biri ilə görüşməyə 

razılıq verib. Ceyn dedi ki, El Payk özünü gözə soxan-zad deyil. Dedi ki, əksinə,   onda  dəhşətli 

utancaqlıq kompleksi var. Hiss elədim ki, bu oğlana möhkəm yazığı gəlir.  Özü də  heç bunu 

gizlətmirdi. Həqiqətən, acıyırdı ona. Bu qızlar qəribə məxluqdurlar. Hər dəfə onlara deyəndə ki, 

filankəs əsl dəyyusdur, əclafın, yekəxananın biridir,  o dəqiqə başlayırlar ki, bəs yazıqda 

utancaqlıq kompleksi var. Bəlkə də, doğrudan, var, amma bunun əclaflığa nə dəxli. Mən belə 

başa düşürəm. Eh, qızlar, qızlar! Onların nə düşündüyünü heç vaxt başa düşə bilməzsən. Bir dəfə 

Roberta Uolşun otaq yoldaşını bir dostumla tanış elədim. Dostumun adı Bob Robinson   idi  və   

həqiqətən də, onda utancaqlıq kompleksi vardı. O hətta öz ata-anasına görə də utanırdı, çünki 

onlar danışanda “saa”, “maa” deyirdilər və həm də xeyli kasıb idilər. Özü də yekəxana-zad 

deyildi... Çox  mərifətli oğlan idi. Amma o, qızın, Roberta Uolşun rəfiqəsinin xoşuna gəlmədi. 

Bu  qız Robertaya demişdi ki, özündən çox razı, çox müştəbeh oğlandır. Səbəb də bu olmuşdu  

ki, yazıq oğlan bir dəfə söhbət zamanı təsadüfən özünü mübahisə klubunun kapitanı 

adlandırmışdı. Bu  cür xırda bir şeyə görə o qız bu yazığı “yekəxana” deyə lağa qoymuşdu! 

Məsələ ondadır ki, bu qızların bir  oğlan  xoşuna gəldi, qurtardı getdi, istəyir o milyon qat əclaf 

olsun, yenə də deyəcəklər ki, onda utancaqlıq kompleksi var. Yox, əgər xoşları gəlmirsə, o oğlan 

nə qədər yaxşı, nə qədər utancaq olsa da, dəxli yoxdur, yenə  də  deyəcəklər  ki, ondan  

yekəxanası  yoxdur. Hətta   ağıllı qızlar da belədir. 

Nə isə, Ceynə bir də zəng vurdum, amma bu dəfə telefonu götürən olmadı, kor-peşman dəstəyi 

yerinə asdım. Sonra da cib dəftərçəmi çıxarıb, oradakı telefon nömrələrinə baxdım, görüm bu 

axşam kimi girimə keçirə bilərəm. Amma bir şey pis idi ki, bu andıra qalmış dəftərçədə üçcə 

nəfərin telefon nömrəsi vardı. Ceynin, Eklton Hillzdə mənə dərs deyən mister Antolininin və bir 

də atamın iş telefonu. Tanışların telefonunu bir yerə yazmağı unutmaq mənim köhnə peşəmdir. 

Axırda əlacsız qalıb bu tipə – Karl Lyusa zəng vurdum. O, Hutton kollecini qurtarmışdı, məndən 

üç yaş böyük idi. O qədər də xoşuma gələn oğlan deyildi, amma çox ağıllıydı –bütün məktəbdə 

əqli inkişaf səviyyəsi əmsalına görə tayı-bərabəri yox idi  –   ona görə istədim,  onu bir yerə 

nahara dəvət edib, ağıllı söhbətlərinə qulaq asam. Bəzən çox maraqlı şeylər danışardı. Bir sözlə, 

ona zəng vurdum. İndi Kolumbiya universitetində oxuyurdu və yaxınlıqda, altmış beşinci küçədə 

yaşayırdı. Bilirdim ki, indi evdədir. Nəhayət, dəstəyi götürdü, mənim təklifimə qulaq asandan 

sonra dedi ki, indi gələ bilməz, işi var, amma axşam saat onda əlli dördüncü küçədəki Viker-

barda məni gözləyəcək. Deyəsən, mənim bu zəngimə yaman məəttəl qalmışdı. Çünki vaxtı ilə bir 

dəfə ona daldanyoğun müştəbeh  demişdim. 



Saat ona kimi birtəhər keçinmək lazım idi. Ona görə də Radio-Sitidəki kinoya girdim. Ömrümdə 

bundan axmaq iş tutmamışam, amma neyləyəydim, kinoteatr lap yaxında idi, başqa  şey  də 

ağlıma gəlmədi. 

Mən içəri girəndə filmqabağı estrada tamaşası təzəcə başlamışdı.   Rokett  truppası  səhnədə, 

allah bilir, nə oyun çıxarırdı,  bir-birinin   belindən yapışıb  hamısı bir  xətt  boyu dəli kimi 

dingildəyirdilər. Tamaşaçılar vəcdə   gəlmişdilər. Məndən arxada oturan bir tip dəqiqəbaşı 

arvadına izahat verirdi:  “Heç  bilirsən   buna  nə  deyirlər?  Riyazi dəqiqlik”. Öldüm,  yerə  

girdim. Rokket  truppasından sonra səhnəyə qara fraklı, ayağına rolik  geymiş  bir  oğlan  çıxdı.  

Başladı atmacalı danışa-danışa özünü balaca  stulların altına dürtməyə. Rolikdə sürüşməyinə söz  

ola  bilməzdi, ancaq mənə ləzzət eləmədi, çünki səhnədə bu cür sürüşmək üçün onun günlərlə  

necə məşq etdiyini istər-istəməz gözümün qabağına gətirirdim. Havayı əziyyətdir mənimçün. 

Bəlkə, kefsizdim ona görə. Sonra da Milad pantomiması başlandı.  Radio-Sitidə hər  il  belə bir  

tamaşa  hazırlayırlar. Bir də gördüm ki, cürbəcür mələklər hop  eləyib  yeşiklərdən çıxdılar. 

Əllərində xaç tutan minlərlə adam səhnəni başına aldı, başladılar xorla:  “Sizi  gözləyirik,  ey  

Tanrıya iman gətirənlər!” – deyə  dəli  kimi  bağırışmağa.  Dəhşət  səhnəydi. Başa düşürəm, 

bütün bunlar çox dini və gözəl hesab olunur, amma mən buna inanmıram, axı bir sürü aktyorun 

əlinə xaç alıb səhnədə bağırmağının dinə və yaxud gözəlliyə nə dəxli. Bunlar ki, əslində,   rola  

giriblər. Onlar oxuyub qurtarandan və yenə də qayıdıb yeşiklərə  doluşandan sonra hiss elədim 

ki, bu dəqiqə bir siqaretdən-zaddan ötrü sino gedirlər, bayaqdan buna güclə tab gətiriblər. Keçən 

il bu tamaşaya Salli  Heyslə baxmışdım. O da bu səhnədən, aktyorların əyinlərindəki 

kostyumlardan yaman vəcdə gəlmişdi. Yadımdadır, onda mən ona dedim ki,  İsa yazıq bütün 

bunları – bu gülünc cır-cındırları-zadı görsəydi, yəqin ki, ürəyi bulanardı. Salli dedi, sən elə 

köhnədən dinsizin, ateistin birisən. Bəlkə də, elədir. Amma bu tamaşada  İsanın, həqiqətən, 

xoşuna gələ biləcək bir adam vardısa, o da, heç şübhəsiz, orkestrdə zərb aləti çalan oğlan idi. 

Düz səkkiz yaşımdan o mənim yadımda qalıb. Valideynlərimiz Alli ilə məni bura gətirəndə biz 

hər dəfə bir stul qabağa keçərdik ki, onu daha yaxından görə bilək. Onun kimi usta çalan 

ömrümdə görməmişəm. Düzdür, bütün tamaşa boyu ona cəmi ikicə dəfə öz alətinə zərblə 

vurmaq lazım gəlirdi, ancaq onun bekarçılıqdan azacıq da olsa, darıxdığını hiss eləməzdin. Elə ki 

növbəsi çatdı, əlindəki çubuğu bu alətə elə qəşəng, elə təmiz vururdu ki, afərin deyirdin. Daxili 

gərginliyi üzündə ifadə olunurdu. Bir dəfə atam özü ilə bizi də Vaşinqtona aparanda, Alli oradan 

ona açıqca göndərdi. Yəqin ki, almadı. Çünki ünvanı dürüst  bilmirdik.                          

Milad tamaşası da qurtarandan sonra, nəhayət, çər dəymiş film başlandı. O qədər murdar şey idi 

ki, gözümü də çəkə bilmirdim. Alek adlı bir ingiltərəli oğlandan danışırdı. O, müharibədə 

hospitala düşür və yaddaşını itirir. Əlində əsa hospitaldan çıxıb, axsaya-axsaya düşür London 

küçələrinə, amma hansı şəhərdə olduğunu özü də bilmir. Nəslən hersoq olduğunu da xatırlamır. 

Günlərin bir günündə avtobusda çox da gözəl olmayan, amma ağıllı, sadə bir qızla rastlaşır. 

Avtobusa minəndə qızın şlyapası başından düşür, bu oğlan onu göydə qapıb, ona verir. Beləcə, 

tanış olurlar. Sonra da üst qata qalxır, bir yerdə əyləşib Çarlz Dikkensdən söhbət eləyirlər. 

Məlum olur ki, o, hər ikisinin ən çox sevdiyi yazıçıymış. Hətta oğlan cibindən “Oliver Tvist”i 

çıxaranda, qız da həmin kitabı çıxarır. Burasına baxanda lap qusmağım gəldi. Nə isə, ikisi də 

Çarlz Dikkensin dəli-divanəsi olduğuna görə, elə ilk dəqiqədən bir-birinə vurulurlar. Oğlan qıza 

nəşriyyat işlərini sahmana salmaqda kömək edir. Demə, bu qız naşir imiş! Ancaq onun işləri çox 

da yaxşı getmir, çünki qardaşı sərxoşun biridir, qazandıqlarını içkiyə verib, havaya sovurur, özü 

də çox qəddardır. Çünki müharibədə həkimlik eləyib, orada əsəbləri o qədər pozulub ki, indi 

operasiya eləyə bilmir. Ona görə gününü içməklə keçirir, amma elə-belə götürəndə pis adam 

deyil. Nə isə, Alek dediyim gənc bir kitab yazır, qız da bu kitabı nəşr eləyir və hər ikisi bundan 

xeyli varlanır. Ancaq evlənmək qərarına gəldikləri anda Marsiya böyürdən çıxır. Marsiya, Alek 

dediyimin yaddaşını itirməmişdən qabaqkı nişanlısıdır. Alek kitab mağazasında öz 

pərəstişkarlarına avtoqraf yazarkən Marsiya onu görür və görən kimi də tanıyır. Ona nəslən 

hersoq olduğunu da deyir. Ancaq Alek buna inanmır və onunla birlikdə öz anasını görməyə 

getmək istəmir. Anası isə köstəbək kimi kordur. Ancaq o biri, çox da gözəl olmayan naşir qız 

onu məcbur eləyir ki, getsin. Bu naşir həm də çox nəcib qız imiş. Nə isə, oğlan yola düşür. 



Evlərinə çatır. Ancaq nə nəhəng Danimarka cinsli sevimli köpəyi dəli kimi onun üstünə 

cumanda, nə anası əlləri ilə onun sifətini sığallayanda, nə də gedib körpəlikdə onun sevə-sevə 

öpdüyü oyuncaq ayı balasını gətirib ona göstərəndə, yaddaşı özünə qayıtmır. Amma bir gün 

çəmənlikdə kriket oynayan uşaqların yanından keçərkən qəflətən kriket şarı onun alnına dəyir və 

o dəqiqə zırrama yaddaşı özünə qayıdır. Tez evlərinə qaçıb anasının alnından öpür. Başlayır yenə 

də hersoqluq etməyə. O sadə, yaraşıqsız qızı da, nəşriyyat işlərini də tamam unudur. Bu tarixçəni 

lap axıracan danışardım, amma, qorxuram ürəyim qalxa. Yox, elə bilməyin ki, mən qəsdən sizin 

bu film haqqındakı təəssüratınızı korlamaq niyyətindəyəm. Orada korlamalı elə bir şey də 

yoxdur. Allah haqqı. Nə isə, filmin sonunda  Alek kasıb qızla evlənir, o qızın qardaşı da 

sərxoşluğun daşını atır, əsəbləri düzəlir və Alekin anasının gözlərini operasiya eləyib açır. 

Marsiya ilə sərxoş qardaş da bir-birinə vurulurlar. Lap sonuncu kadrlarda, hamı uzun bir stolun 

arxasında nahara əyləşib. Birdən Danimarka cinsli köpək bir sürü küçüklə içəri girir. Yəqin, 

bunlar hamısı elə bilirlərmiş ki, bu it köpəymiş, amma birdən qancıq çıxıb. Nə isə, məndən sizə 

məsləhət, əgər qusub üst-başınızı batırmaq istəmirsinizsə, o filmə baxmayın. 

O kinoda baş açmadığım bir şey vardısa da, o da yanımda əyləşən xanımın bu murdar film 

qurtaranacan ağlaması oldu. Hönkürtüsü artdıqca   ürəkdən ağlamadığı daha aydın bilinirdi. 

İstər-istəməz fikirləşirdin ki, yəqin, bu qadın çox ürəyiyumşaq adamdır, ona görə belə ağlayır, 

amma mən onun lap böyründə oturmuşdum: bu xanımda ürəyiyumşaqlıqdan əsər-əlamət belə 

yox idi. Körpə oğlunu da gətirmişdi. Yazıq uşaq bərk darıxır, elə hey deyirdi ki, tualetə getmək 

istəyir, ancaq bu xanım anası ona heç məhəl də qoymurdu. Tez-tez üstünə çəmkirirdi ki, dinc 

otur, səs-küy salma. Canavar da, yəqin, ondan ürəyiyumşaq olardı. Ümumiyyətlə, bu sarsaq 

kinolara baxanda gözlərinin qarasını axıdan adamların onda doqquzu daxilən ən əclaf 

adamlardır.  Ciddi sözümdür, inanın  mənə. 

Kinodan çıxandan sonra Viker-bara tərəf üz tutdum. Karl Lyus məni orada gözləyəcəkdi. Yol 

boyu  müharibə haqda  fikirləşirdim.  Müharibədən olan filmlərə baxandan sonra həmişə belə 

oluram. Mən də müharibəyə getməli olsam, inanmıram buna tab gətirəm. Gerçəkdən tab 

gətirmərəm. Yenə səni o saat tutub güllələsələr, dərd yarıdı, amma, gərək,  neçə il bu andıra 

qalmış orduda qulluq eləyəsən. Bədbəxtlik də bundadır. Qardaşım  D.B. düz dörd il orduda təpik 

döyüb. Müharibəni də görüb – qırx dördüncü ildə Lamanşı keçənlərin içində olub, amma mən 

bilən orduya müharibədən də çox nifrət eləyir. O  vaxt çox uşaqdım,  yadımdadır,  hər  dəfə  

məzuniyyətə evə gələndə bütün günü çarpayıda uzanılı qalardı. Qonaq otağına da nadir hallarda 

çıxardı. Sonradan Avropaya düşdü,  müharibədə iştirak  eləsə  də, nə özü  yaralandı,  nə də 

başqasına güllə  atdı. Çünki orada onun işi-peşəsi  bir kovboy generalını bütün günü maşında 

gəzdirmək olubmuş. Bir dəfə Alli ilə  mənə dedi ki, əgər orada güllə atmalı olsaydı,  heç 

bilməyəcəkdi hansı tərəfə,  kimə atsın.  Dedi ki,  faşist kimi əclaflar elə  öz  ordumuzda da çoxdu 

Yadımdadır, Ali  bir  dəfə ondan soruşdu ki,  bəlkə, müharibədə olmağın ona bir xeyri dəyib? 

Axı o, yazıçıdır, müharibə isə ona mövzu verə bilər. O isə Allini  məcbur elədi ki, gedib  üstü 

şeir yazılı beysbol əlcəyini gətirsin. Gətirəndən  sonra  isə ona  sual verdi:  müharibə  haqqında 

kim daha yaxşı yazıb? Robert Bruk, yoxsa Emili Dikkinson? Ali dedi ki, Dikkinson. Mənim belə 

şeylərdən başım çıxmaz, çünki  çox  elə  poeziya  həvəskarı deyiləm,  amma  bir onu bilirəm ki, 

mən orduya düşsəm, özü də bu Ekli, Stredleyter və Morris kimi dəyyuslarla bir cərgədə təpik 

döyməli olsam, dəli olub dəlixanaya düşərəm. Ömrümdə bir dəfə bir həftəliyə boyskautda 

olmuşam. Onda qabaqdakı oğlanın boynun ardına baxmağa belə tab gətirmirdim, ürəyim 

bulanırdı. Onların dediyinə görə isə, biz, gərək, həmişə qabaqdakının boynunun ardına baxaydıq. 

Sizə də and içirəm ki, əgər bir də müharibə başlasa, qoy məni elə bəri başdan güllələsinlər. Heç 

buna müqavimət də göstərmərəm. Ancaq bizim D.B.-nin bir işinə acığım tutur, özü müharibəyə 

bu qədər nifrət eləsə də, keçən yay “Əlvida, silah” kitabını mənə gətirib ki, oxu. Bundan heç baş 

açmadım. O kitabda çox ağıllı sayılan bir oğlan var, leytenant Henri. Başa düşə bilmirəm ki, 

özünün ordudan, müharibədən və bütün belə şeylərdən zəhlən getdiyi halda, belə bir qəlp 

kitabdan xoşun gələ. Bilirsiz, yəni heç cür anlaya bilmirəm ki, hələ də Rinq Lardnerdən xoşu 

gələn və ya “Qadir Getsbi”nin vurğunu olan bir adam bu cür saxta, zibil bir şeyi necə bəyənə 

bilib. Mən bunu onun üzünə deyəndə D.B. bərk hirsləndi, dedi ki, belə şeyləri başa düşmək üçün 



sən hələ çox cavansan. Ancaq mən bununla razı deyiləm. Ona dedim ki, bəs onda Rinq Lardner, 

“Qadir Getsbi” niyə mənim xoşuma gəlir. Doğrudan, belədir. «Qadir Gctsbi»nin, ümumiyyətlə, 

dəlisiyəm. Getsbi, başqa məsələ! Ondan olmaz. Vallah. Nə isə, çox şükür ki, bu atom bombasını 

kəşf etdilər. Əgər bir də müharibə başlasa, mən gedib o bombanın düz üstündə oturacam. 

Könüllü   surətdə. Allaha and olsun! 

                                        

 19. 

 

Əgər Nyu–Yorkda yaşamayanınız varsa, onda bəri başdan deyim ki, Viker-bar çox bahalı, 

dəbdəbəli bir mehmanxanada, “Seton Hotel” mehmanxanasındadır. Əvvəllər tez-tez ora 

gedərdim. İndi tərgitmişəm, heç yolum da düşmür. Viker-bar bu saat ən dəbdə olan yerlərdən biri 

sayılır və bu dünyada nə qədər qəlp, saxta adam varsa, hamısını maqnit kimi özünə çəkir. Orada 

bir cüt fransalı gözəlçə saxlayırlar: Tina və Janin. Onlar hər axşam üç dəfə səhnəyə çıxır, 

müştəriləri əyləndirirlər: biri piano çalır – özü də çox iyrənc – o biri isə mahnı oxuyur. 

Oxuduqlarının da çoxu ya son dərəcə biədəb, ya da fransız mahnıları olur. O oxuyan qız – Janin 

həmişə mahnıya başlamazdan əvvəl ağzını mikrofona yapışdırıb pıçıltı ilə deyir: «İndi də biz sizə 

bir kiçuk maxnı oxuyaq,  «Vüle vu Fğansa». Bu maxnı Fğansadan Nyu-Yoğka kimi böyük 

şəhəğə gələn və buğda bir oğlana aşşiq olan kiçuk biğ qızdan danışığ. Ümidvağıq, xoşunuza 

gələğ». Bütün bunları nünüldəyə-nünüldəyə mikrofona pıçıldayandan sonra yarıingilis, 

yarıfransız dilində avara bir mahnı oxumağa başlayır. Bardakı pijonlar isə bundan vəcdə gəlir, 

ağıllarını itirirlər. Əgər hövsələnizi basıb onca dəqiqə otura və bu düdəmələrin alqışlarına qulaq 

versəniz, bu dünyada hər şeyə nifrət edərsiniz. Vicdan haqqı. Elə bu barın sahibi də heyvanın 

biridir. Yaltağın yekəsidir. Əgər varlı və ya məşhur adam deyilsənsə, səninlə bir kəlmə də 

kəsməz. Yox, əgər məşhur adam-zadsansa, elə davranacaq ki, qusmağın gələcək: üzündə 

təbəssüm cəld qabağına yüyürəcək, elə biləcəksən ki, dünyada bundan  həssas adam yoxdur, 

sonra da min ilin tanışı kimi səndən hal-əhval tutacaq: “Xoş gəlmisiz. Sizin o Konncktikutda nə 

var, nə yox?” və ya “FIoridada işlər necədir?»” Çox murdar bardır. Zarafatsız. Şükür ki, oradan 

ayağımı   birdəfəlik kəsmişəm. 

Mən ora çatanda, saat ona hələ xeyli vardı. Bir qıraqda yer tapıb oturdum, içəri ağzınacan 

doluydu. Hövsələm çatmadı. Lyus gələnəcən iki qədəh sodalı viski içdim. Bu dəfə viski sifariş 

verəndə qəsdən ayağa qalxdım ki, nə boyda olduğumu hamı görsün, deməsinlər azyaşlıyam. 

Sonra da bir müddət bu pijonlara tamaşa elədim. Böyrümdə oturan oğlan yanında gətirdiyi qızı 

şirin dilə basıb uydurmuşdu. Dəqiqəbaşı deyirdi ki, nə qəşəng, nə  xanım-xatın əllərin var. 

Gülməkdən özümü güclə saxladım. Barın o biri başına isə bir dəstə ibnə toplaşmışdı. Düzdür, 

sur-sumbatlarından heç ibnəyə-zada oxşamırdılar, yəni saçları-zadı çiyinlərinə tökülüb 

eləməmişdi, amma baxan kimi, deyərdin  elə onnandırlar. Nəhayət, bizim Lyus da gəlib çıxdı.  

Bu Lyus çox qəribə tipdir. Huttonda oxuyanda yuxarı sinif şagirdi kimi onu mənə qəyyum təyin 

etmişdilər. Amma gecə keçəndən sonra öz otağında bir dəstə uşağı başına toplayıb onlara səhərə 

kimi seks dərsi keçməkdən savayı əlindən bir iş gəlməzdi. Bu sahədə çox məlumatlı oğlan idi. 

Ələlxüsus da əxlaqı pozğun adamlar barədə geniş məlumatı vardı. Çox murdar şeylər danışırdı, 

guya, elələri var ki, qızıxanda qoyun-keçiyə cumur, elələri də var ki, başlarına qoyduqları 

şlyapanın astarına qadın alt tumanı tikdirir.  Bir sözlə, ibnə kişilər, lesbiyan  qadınlar dilindən 

düşməzdi.   Bu   əclaf  bütün  Amerika  Birləşmiş  Ştatlarında kimin ibnə, kimin də lesbian 

olduğunu əzbər bilirdi. Adını çək, kim olursa-olsun, onun ibnə olub-olmadığını o dəqiqə sənə 

desin. Amma heç inanmaq olmur ki, bu adamların hamısı – kinoaktyorlar və sairə – ya ibnədilər, 

ya   da lesbiyan.   Allaha   and  olsun.  Yüz  dəfə  soruşurdun: “Necə, yəni deyirsən Co Blou da 

ondandır? Co Blou, ha? Həmişə də  kinolarda  qanqster, kovboy rollarını oynayır”.   Lyus  o  

saat:  «Əlbəttə!» –  deyərdi.   «Əlbəttə»  sözü dilində bitmişdi. Bizə başa salırdı ki, evli olub-

olmamağın buna dəxli yoxdur. Deyirdi  ki, dünyada evli kişilərin, təqribən, yarısı ibnə meyllidir 

və bundan heç özlərinin də xəbəri yoxdur. Deyirdi ki, adam dönüb bircə gecənin içində ibnə ola 

bilər, əlbəttə, əgər onda ibnə rüşeymi yarsa. Bizi yaman qorxutmuşdu. Elə mən özüm də 

qorxurdum ki, birdən dönüb ibnə olaram.   Ən gülməlisi də o idi ki, Lyusun  özü də bu sarıdan 



düz adama oxşamırdı. Ağzına nə gəldi danışmağı bir yana, dəhlizdə adamı arxası ilə divara elə 

bərk sıxırdı ki,  az  qalırdı nəfəsin kəsilə. Həmişə də tualetə girəndə  onun qapısını açıq qoyar, 

əlüzyuyanda dişini-zadını sürtən, yuyunan olsa, oradan onu söhbətə tutardı. Məncə, elə bu da 

ibnəlik əlamətidir. Ciddi sözümdür. Çünki mən məktəbdə-zadda ibnəli adamlara çox rast 

gəlmişəm, onlar da həmişə bu cür hoqqalardan çıxırlar. Buna görə də bu Lyusdan 

şübhələnmişdim. Ancaq nə dəxli var, çox  dərrakəli oğlandır.  Zarafatsız.                                          

Adamla görüşəndə ömründə salam-zad verməz. Oturan kimi sözü bu oldu ki, vaxtı yoxdur, ikicə 

dəqiqəliyə gəlib. Dedi ki, görüşə getməlidir. Sonra da martini sifariş verdi. Barmenə də tapşırdı 

ki, mümkün qədər susuz eləsin, zeytun da qatmasın.                            

– Bura bax, sənin üçün yaxşı bir ibnə tapmışam, – ona dedim. – Barın o başında, hələ o tərəfə 

baxma. Bayaqdan onu səninçün gözaltı eləmişəm. 

– Bundan ağıllı söz tapmadın, hə?!– dedi. – Elə həmin Koldfildsən, heç dəyişməmisən. Axı sən 

nə vaxt ağıllanacaqsan?        

Deyəsən, cinləndi mənim bu sözümdən. Doğrudan, cinləndi. Amma bu, mənə yaman ləzzət 

elədi. Bu cür tipləri cinləndirmək ayrı cür ləzzət eləyir  mənə. 

– Seksual həyatda nə var, nə yox? – Soruşdum. Ondan belə şeyləri   soruşanda hirsindən cilov 

gəmirir. 

– Gicləmə, – dedi. – Boşla bu söhbətləri, sən allah. Sözün var, söz  danış.                                                      

– Bəs mən neyləyirəm, söz danışıram da, – dedim. – Yaxşı,   Kolumbiya necədir? Döşünə yatır? 

– Əlbəttə, yatır. Yatmasaydı, heç ora gedərdim? – Dedi. Arabir  o   da adamı cinləndirməyi 

bacarır. 

– Orada hansı peşəni öyrənirsən? – ondan soruşdum. – Yenə pozğun şeylərimi? – Sadəcə onu 

dolamaq istəyirdim. 

– Deyəsən , dilini dinc saxlaya  bilmirsən? 

– Yox, niyə ki? Zarafat eləyirəm də! – dedim. – Bura bax, Lyus. Sən ağıllı, savadlı oğlansan. 

İstəyirəm, bir şeydə mənə  məsləhət  verəsən.  Mən  bir dəhşətli  işə... 

O, birdən üstümə çığırdı: 

 – Bura bax, Koldfild, adamsan, dilini dinc qoy, sözün var, söz danış, qoy bu zəhrimarı rahatca 

içək, yoxsa... 

– Yaxşı, yaxşı, – dedim. – Özündən çıxma. – Deyəsən, mənimlə ciddi söhbət eləmək fikrində 

deyildi. Bu savadlıların hamısı belədir. Kefləri olmayanda, adamla bir kəlmə də ciddi şeydən 

söhbət eləmək istəməzlər. Ona görə də, söhbəti dəyişdim. Keçdim ümumi şeylərə. – Zarafatsız, 

şəxsi həyatda nə var, nə yox? Yenə o kuklaylamı gəzirsən? Huttonda gəzdiyini deyirəm. 

– Allah eləməsin. Yox. – Dedi. 

– Necə  yəni? Bəs o nə oldu, indi haradadır? 

– Mən  haradan bilim. Bir halda, soruşursan, onu deyə bilərəm ki, indi o, haradasa Nyu-

Hempşirdə yavalıq eləyir. 

– Heç düz eləmirsən. Neçə il onunla yaxınlıq eləmisən. Heç   olmasa   bunun xatirinə, gərək, sən 

onun haqqında belə  danışmayasan. 

– Oh, ilahi! – Lyus içini çəkdi. – Yenəmi başladın koldfildlik eləməyə? Heç olmasa, əvvəldən 

deyəydin bunu mənə. 

– Yox, elə deyil, – dedim, – amma, hər halda, yaxşı iş görmürsən. O neçə il sənə qarşı mehriban 

olub, sənə heç nədə imtina...                                                                       

– Yəni bu cəfəng söhbətlər bizim üçün bu qədər vacibdir? 

Heç nə demədim. Qorxdum ki, uzatsam, durub çıxıb gedər, yenə mən qalaram tək-tənha. Bir 

qədəh də içki sifariş  verdim.  Hiss  elədim  ki,  içib  keflənmək istəyirəm. 

– Bəs indi kiminlə gəzirsən? – Ondan soruşdum. – Əlbəttə,  demək   istəmirsənsə, demə. 

– Sən tanıyanlardan deyil.  

– Nə bilirsən, bəlkə, tanıdım. Axı kimdir ki, elə? 

– Qrinç-Villicdə yaşayır, Heykəltəraşdır, bilmək   istəyirsənsə? 

– Doğrudan? Zarafat eləmirsən ki? Neçə yaşı var? 

– Soruşmamışam, heç belə  şeyi də soruşarlar? 



– Yaxşı, təqribən, neçə yaş vermək olar? 

– Mən  bilən, otuzdan çox olar, – Lyus  dedi. 

– Otuzdan çox? Doğrudan? Yəni beləsindən də xoşun gəlir? – Soruşdum. – Belə qoca yaşda? – 

Bunu soruşmağımın əsas səbəbi o idi ki, onun, həqiqətən, belə şeylərdən yaxşı başı çıxırdı. Bu 

sahədə onun qədər təcrübəli adam çox az tapılar. O hələ on dörd yaşındaykən  Nantaketdə öz 

bakirliyini itirmişdi. Vicdan   haqqı.                         

–  Yəni demək istəyirsən ki, mənim yetkin qadınlardan xoşum   gəlirmi?  Əlbəttə,  gəlir. 

– Doğrudan? Nə üçün? Zarafatsız, yəni, səncə, onlar kef çəkmək daha ləzzətli olur, hə? 

– Bura bax. Bəri başdan deyirəm. Mən bu axşam bu cür koldfildsayağı sarsaq-sarsaq suallara 

cavab verməkdən imtina edirəm. Bilmirəm, sən haçan bu uşaqlığın daşını atacaqsan. 

Bir müddət səsimi çıxartmadım. Qəsdən heç nə demədim. Lyus yenə martini sifariş verdi və 

tapşırdı ki, heç su qatmasınlar. 

– Yaxşı. Haçandan gəzirsən onunla? Heykəltəraşı deyirəm. – Bunu bilmək, doğrudan, mənim 

üçün maraqlıydı. –  Huttonda  oxuyanda  onu   tanıyırdınmı? 

– Çətin. O, bura, Amerikaya cəmi bir-iki ay bundan qabaq köçüb. 

– Eləmi? Özü haradandır?                                              

– Təsəvvür eləyirsən –  Şanxaydan. 

– Yalan demə! Yəni deyirsən çinlidir? 

– Yüz  faiz. 

– Yalan deyirsən! Deyirsən çinlidir, özü də sənin ondan xoşun gəlir,  hə? 

– Yüz  faiz. 

–  Nəyə görə? Ciddi sözümdür, bunu bilmək mənim üçün çox   maraqlıdır. 

– Bunu bilmək sənin üçün bu qədər vacibdirsə, onda bunu deyə bilərəm ki, sadəcə olaraq, mən 

Şərq fəlsəfəsini Qərb  fəlsəfəsindən daha   üstün  tuturam. 

–  Necə? «Fəlsəfə» deyəndə axı nəyi nəzərdə tutursan? Seksual məsələlərimi? Yəni deyirsən, 

çinlilər bu sahədə daha irəli gediblər?  Belə   demək istəyirsən?                  

–  Təkcə çinlilər yox! Mən bütün Şərqi deyirəm. Bəlkə, bu mənasız  söhbətə son qoyaq? 

– Bura bax, ciddi sözümdür, – dedim. – Zarafat-zad eləmirəm. Yəni  Şərqdə bu sahədə çox irəli 

gediblər? 

– Bilirsən, bunu izah etmək çətin işdir, başa düşürsən? – Lyus dedi. – Onlar belə hesab edirlər ki, 

məhəbbət yalnız ruhən deyil, həm də cismən bir-birinə qovuşmaqdır. Axı, mən bunları sənə...             

–  Elə mən də bu fikirdəyəm! Elə mən də bunu – necə deyərlər – yalnız ruhən deyil, həm də 

cismən bir-birinə qovuşma hesab eləyirəm. Vicdan haqqı. Ancaq məsələ ondadır ki, eləsini 

haradan tapasan. Eləsi rast olur ki, sən heç onunla... 

– Bir az yavaş, sən allah. Sakit danışa bilmirsənsə, onda bu söhbətə   son qoyaq. 

– Oldu, oldu. Ancaq qulaq as, – dedim. Bir balaca həyəcanlanmışdım, ona görə də özüm də 

bilmədən səsimi ucaltmışdım. Bəzən həyəcanlananda, özümü saxlaya bilmirəm. – Elə mənim 

dediyim də budur. Mən də bilirəm ki, məhəbbət həm cismani, həm ruhi, həm də gözəl olmalıdır 

və sair və ilaxir. Ancaq mənim dediyim odur ki, adam heç də hər qızı, yəni dodaq-dodağa 

öpüşdüyü hər qızı  o cür məhəbbətlə sevə   bilməz?  Bəlkə, sən sevə  bilirsən? 

– Gəl, buraxaq bu söhbəti,  –  Lyus   dedi. –  Etiraz eləmirsən? 

– Yaxşı, olsun. Elə səninlə, o çinli qızı götürək. Axı sizin  aranızdakı münasibətin yaxşılığı  

nədədir? 

– Dedim  ki, boşla bu söhbəti.  

Əlbəttə, düz eləmədim, kişinin şəxsi həyatına qarışmaq yaxşı iş deyildi. Bunu özüm də başa 

düşürəm. Amma bu Lyusun bir iyrənc xasiyyəti vardısa da, elə bu idi. Biz Huttonda oxuyanda, 

adamı məcbur eləyirdi ki, başına gələn ən intim hadisələri ona açıb danışasan, amma sən ondan 

özü barədə bu cür şeyləri soruşanda özündən çıxırdı. Bu ağıllı, savadlı adamların peşəsidir, ağıllı, 

ciddi söhbətləri, qətiyyən, sevmirlər, onları qoyasan, özləri naqqallıq eləyələr. İstədikləri də 

budur ki, onlar susdularmı, gərək, sən də susasan, durub öz otaqlarına getdilərmi, sən də durub 

gedəsən. Mən Huttonda oxuyanda bu Lyus da beləydi: öz otağında bizi başına yığıb ağzına 

gələni çərənləyib qurtarandan sonra istəməzdi ki, ağzımızı açıb bircə söz deyək. Hətta başqa 



birinin otağına yığışanda da. O buna, sadəcə olaraq, dözə bilmirdi. Vicdan haqqı. Özü çərənləyib 

qurtarandan sonra, tələb eləyirdi ki, hər kəs öz otağına çəkilsin və heç kəs bu barədə heç nə 

danışmasın. Bircə şeydən. qorxurdu. Qorxurdu ki, birdən kimsə ondan da ağıllı bir şey danışar. 

Çox məzəli oğlan idi. 

– Deyəsən, mən də Çinə getməli olacağam. Yoxsa, burada mənim seksual həyatım tamam puç 

olacaq, – dedim. 

– Təbii  haldır. Çünki sənin ağlın hələ yaxşı yetişməyib. 

– Elədir. Doğrudan, elədir, özüm bilirəm, – dedim. – Bilirsən, mənim bədbəxtliyim nədədir? 

Xoşuma gəlməyən qız olanda mən heç vaxt özümü tam həvəsə, tam mənada ehtirasa gətirə 

bilmirəm. Bilirsən, o qız, gərək, mənim çox xoşuma gələ. Belə olmayanda bir növ həvəsdən 

düşürəm. İlahi, bax, bunun ucbatından da mənim seksual həyatım tamam puç olub gedir, həyat 

deyil, məşəqqətdir, məşəqqət. 

– Əlbəttə, elə də olmalıdır. Axı mən keçən dəfə sənə dedim ki, nə   eləmək lazımdır.                          

–  Psixoanaliz həkiminə getməyimi deyirsən? – Keçən dəfə o, mənə bunu məsləhət görmüşdü. 

Onun atası da psixoanaliz həkimidir. 

– Özün bilərsən. Vallah. Mənim nə işimə qalıb. Xəstə mən deyiləm   ki! 

Bir müddət dinmədim. Fikirləşirdim. 

– Tutaq ki, sənin atanın yanına getdim. Psixoanalizdən keçmək istədim, – dedim. – O, mənə 

neyləyəcək? Axı o, mənə neyləyəcək? 

–  Qorxma, o, sənə heç nə eləyən deyil. Sadəcə səni danışdıracaq, sən də onun soruşduqlarına 

cavab verəcəksən. Burada nə var ki? Əsas odur ki, o, sənə öz düşüncələrinin axınını başa 

düşməkdə kömək eləyəcək. 

– Nəyi başa düşməkdə? 

– Öz düşüncələrinin axınını. Düşüncən öz-özünə axır, sən də onu... Eh! İndi burada sənə 

psixoanaliz dərsi keçməyəcəm ki! Əgər marağın varsa, götür ona zəng elə, onun qəbuluna yazıl. 

Yoxdursa, eləmə. Lap düzü, bunun mənim üçün heç bir fərqi yoxdur. 

Əlimi onun çiyninə qoydum. Ona lap gülməyim tutmuşdu. 

– Sənin kimi sadiq dost tapmaq çox çətindir. Əclaf, – dedim.  –  Heç   özünün bundan xəbərin  

var? 

O, saatına baxırdı. 

– Mən qaçmalıyam, – dedi və ayağa qalxdı. – Səni görməyimə çox şad oldum. – Barmeni çağırdı 

və ondan soruşdu ki, nə qədər verməlidir. 

– Bura bax,  – dedim. – Atan səni də psixoanalizdən keçiribmi? 

– Məni? Nə üçün soruşursan?   

– Elə  belə. Hə, keçirib, yoxsa  yox? 

– Necə deyim. O qədər də yox. Sadəcə o, mənə həyata uyğunlaşmaqda kömək eləyib, amma elə 

dərin analiz lazım olmayıb.  Nə   üçün soruşursan? 

– Elə-belə? Maraq   üçün. 

– Yaxşı. Salamat qal,  –  dedi. Pulunu qoydu və çıxıb getmək istədi. 

– Bəlkə, birini də içək,  – ona təklif  etdim. –  Xahiş eləyirəm.   Yaman darıxıram. Zarafatsız. 

Dedi  ki, bunu  bacarmayacaq,  artıq çox  gecdir və çıxıb getdi. 

Lyus. Lyus. Onu görəndə adamın lap əti tökülür, amma əclafın söz ehtiyatına söz ola bilməz. 

Huttonda oxuyanda, ondan çox söz bilən oğlan tanımırdım. Orada söz ehtiyatımızı yoxlamaq 

üçün bizi tez-tez imtahana çəkirdilər. 

 

                                              20. 

 

 Hələ də barda oturub içir, Tina ilə Janinin haçan səhnəyə çıxaracaqlarını gözləyirdim, amma 

onlar, sən demə, heç burada yoxmuşlar. Birdən buruqsaçlı arvadyosunlu bir oğlan pianonun 

arxasına keçdi, sonra da yeni bir gözəlçə – Valensiya ortalığa çıxıb mahnı oxumağa başladı. Elə 

bir mərifətli oxumağı-zadı yoxuydu, amma Tina ilə Janinə baxanda bəd deyildi, heç olmasa, 

bunun mahnısı yaxşı mahnı idi. Piano piştaxtanın yanında, lap mənim böyrümdə idi. Valensiya 



isə düz qabağımda. Mənə sarı baxanda gözümü bir balaca qıydım, amma o, özünü elə göstərdi 

ki, guya, heç bunu görmədi. Yəqin ki, mən ona göz-zad vurmazdım, görünür, içki məni möhkəm 

tutmuşdu. Mahnını oxuyub qurtarandan sonra oradan elə tələsik çıxdı ki, onu yanıma çağırmağa 

macal tapmadım. Metrdoteli çağırıb xahiş elədim ki, ondan soruşsun, görsün mənimlə bir şey 

içmək istəyirmi? Dedi, soruşuram, amma heç ağlım kəsmir ki, soruşmuş ola. İndi sənin xahişinə 

baxan kimdir? 

İlahi, düz gecə saat birəcən o andıra qalmış bardan çıxa bilmədim. Tamam lül-qənbər olmuşdum. 

Gözüm heç nəyi seçmirdi. Bir şey ağlımdaydı ki, burada səs-küy salmaq olmaz. İstəmirdim ki, 

kiminsə gözü mənə sataşsın və sonra da, allah eləməmiş, soruşsun ki, neçə yaşın var. Amma, 

doğrudan, gözüm heç nəyi görmürdü. İçkinin təsirindən tamam ağlımı itirəndən sonra isə o 

sarsaq əhvalat, guya, qarnıma güllə dəydiyi təzədən yadıma düşdü. Qarnımda güllə, barda tək-

tənha oturmuşdum. Əlimi gödəkcəmin altında yaramın üstünə qoydum ki, qanı döşəməyə 

axmasın. Çünki istəmirdim ki, kimsə yaralandığımdan  xəbər tutsun. Mənim kimi bir sarsağı 

yaraladıqlarını gizlətmək istəyirdim. Birdən yenə də Ceynə zəng vurub onun evə gəlib-

gəlmədiyini öyrənmək fikrinə düşdüm. Haqq-hesabı çürüdüb bardan çıxdım. Telefon 

budkalarına sarı yollandım. Hələ də gödəkcəmin altındakı əlimi yaramın üstündən 

çəkməmişdim, hələ də qanımın yerə tökülməsini  istəmirdim. Gör necə sərxoş olmuşdum! 

Telefon budkasına girən kimi, Ceynə zəng vurmaq həvəsim öldü. Mən bilən, bərk sərxoş idim 

ona görə. Çünki götürüb Salli Heysə zəng  vurdum. 

O nömrəni düz yığa bilənəcən düz iyirmi dəfə çaşdım. İçki  gör   məni nə günə qoymuşdu. 

–  Kimdir? – Bir qadının buz kimi soyuq səsini eşitdim. 

–  Mənəm. Holden Koldfild. Xahiş edirəm Sallini çağırı... 

– Salli çoxdan yatıb. Mən Sallinin nənəsiyəm. Belə gec niyə zəng vurursunuz, Holden? Heç 

bilirsiz, indi saat neçədir? 

– Hə. Amma... mən Salli ilə danışmalıyam, hökmən. Vacibdir. Tez  olun,  çağırın. 

– Salli yatıb, cavan oğlan. Sabah zəng vurarsınız. Gecəniz  xeyrə. 

– Durğuzun onu? Dedim ki, durğuzun onu. Eşitmirsiz?  

Telefondan başqa səs gəldi. 

– Holden, mənəm. – Sən demə Salli imiş. – Bu, nə deməkdi? 

– Salli? Sənsən?                                                   

– Hə. Bəsdir, qışqırma. Sərxoşsan? 

– Həə. Qulaq as. Qulaq as. Milad axşamı sizə gələcəm. O andıra qalmış yolkanı qurmağa. Oldu? 

Ey, Salli, oldumu? 

–  Hə. Sən lap sərxoşsan ki! Get yat. Haradan danışırsan? Kim  var  yanında? 

– Heç kim. Mən, sizin sadiq bəndəniz və bir də özüm. – İlahi, lap lül-qənbər idim. Əlim hələ də 

qarnımın üstündəydi. – Məni vurdular, Salli. Rokkinin bandası. Məni güllə ilə vurublar. 

Eşidirsən, Salli? Eşidirsən? 

– Heç nə eşitmirəm. Get yat. Mən də yatmaq istəyirəm. Sabah  zəng  vurarsan. 

– Eyy, Salli. Yolkanı qurmağa gəlimmi? Yoxsa, daha istəmirsən?  Hə? 

– İstəyirəm. Gecən xeyrə. Get evə, get yat.  

Dəstəyi üzümə asdı. 

– Gecən xeyrə. Gecən xeyrə, Salli, əzizim. Mənim ürəyim, mənim çiçəyim, – dedim. Heç 

bilirsiz, necə dəm olmuşdum. Sonra mən də dəstəyi asdım. Fikirləşdim ki, Salli, yəqin, 

qonaqlıqdan təzəcə qayıdıb. Birdən onun haradasa bu Lantlarla və ya endoverli düdəməylə 

şənləndiklərini təsəvvürümə gətirdim. Sanki, onlar nəhəng bir çaydanın içində üzür və qəsdən 

ibarəli bir dildə söhbət eləyir, necə kübar və mədəni adam olduqlarını gözə soxurdular. İlahi, kaş 

heç ona zəng vurmayaydım. Belədir də, içəndə ağlımı tamam itirirəm. 

Xeyli müddət bu andıra qalmış telefon budkasından heç cür çıxa bilmədim. Telefon dəstəyindən 

bərk-bərk yapışmışdım ki, yıxılmayam. Açığı, özümü yaman pis hiss eləyirdim. Axır ki, birtəhər 

budkadan çıxdım, gic qoyun kimi səndərləyə-səndərləyə kişi tualetinə yollandım, orada kranı 

açıb, onun altındakı tası ağzınacan soyuq su ilə doldurdum və başımı qulaqlarımın dibinəcən 

onun içinə soxdum. Başımı heç qurutmadım da. Dedim, qoy suyu hara süzülür-süzülsün. Sonra 



da gəlib, pəncərənin böyründəki qızdırıcının üstündə oturdum. Yaman rahat, yaman istiydi. 

Canım bir az dincəldi, çünki yağışa düşmüş cücə kimi tir-tir əsirdim. Qəribədir, dəm olanda 

həmişə beləcə titrədirəm. 

Qızdırıcının üstündə oturub bekarçılıqdan döşəmədəki xırda ağ kvadratları saymağa başladım. 

Təmiz islanmışdım. Boyun-boğazımdan üst-başıma, yaxama, qalstukuma su az qala vedrəylə 

süzülürdü. Amma bu vecimə də deyildi. O qədər dəm idim ki, bu heç yadıma da düşmürdü. 

Birdən bayaq Valensiya üçün piano çalan buruqsaç arvadyosunlu oğlan içəri girdi, güzgünün 

önündə dayanıb sarışın saçlarını tumarlamağa başladı. O tumarlanıb qurtaranacan söhbət elədik.  

Amma mənə qarşı o qədər də  mehriban  deyildi. 

– Bura baxın, salona qayıdanda siz o gözəlçə Valensiyanı görəcəksinizmi?  –  Soruşdum. 

– Bu, bizim imkanımız daxilindədir! – Dedi. Hazırcavab, əclaf. Hara gedirəm, elə hazırcavab 

əclaflara rast gəlirəm. 

– Bura baxın. Məndən ona salam deyərsiniz. Soruşun görün, o    mürtəd  metrdotel  mənim 

dediklərimi ona çatdırıb? Yaxşımı? 

– Evə nə üçün getmirsən,  Mak? Axı, sənin  neçə yaşın var belə?                                         

– Səksən altı. Məndən ona salam deyin. Oldumu? 

– Niyə evə getmirsən, Mak? 

– Ürəyim istəmir. Ah, amma nə yaxşı piano çalmağınız var? – Dedim. Qəsdən ona 

yaltaqlanırdım. Düzünə qalsa, çox sarsaq çalırdı. – Siz gərək radioda-zadda çıxış eləyəydiniz. 

Özünüz də bu cür qəşəng oğlansınız. Qızılı saçlarınız-zadınız. Bəlkə,  sizə  impresario-zad 

lazımdır? 

– Çıx get evinizə, Mak. Ağlını başına yığ, get evə, yat.  

– Evim yoxdur getməyə. Zarafatsız deyirəm, bəlkə, sizə impresario   lazımdır? 

O, mənə cavab vermədi. Çıxıb getdi. Saçlarını daradı, min bir tumar vurdu və çıxıb getdi. Lap 

Stredleyter kimi. Gözəl oğlanların hamısı eyni  cürdü.  Daranırlar, tumarlanırlar,  sonra da adamı 

tək qoyub  gedirlər. 

Axır ki, qızdırıcının üstündən durub qarderoba gedəndə məni  ağlamaq  tutdu. Özüm də 

bilmirdim niyə ağlayıram. Güman ki, özümü   çox dilxor və yalqız hiss elədiyimə 

görə.Qarderoba çatanda isə cibimdə nömrəmi tama  bilmədim. Ancaq  qarderobda dayanan qız 

yaxşı adam çıxdı. Paltomu  mənə nömrəsiz də verdi. “Körpə Şirli  Binz” valını da  qaytardı –  

onu hələ də özümlə gəzdirirdim. Bu yaxışılığın əvəzində ona bir dollar vermək istədim, amma  

neylədim, götürmədi.  Elə hey deyirdi ki, get evinizə, get yat. Sonra da çalışdım onu görüşə 

dəvət eləyəm, – əlbəttə, işini qurtarandan sonra – ancaq heç cür razılaşmadı. Dedi ki, o, mənim 

anam yerindədir. Saçlarımın ağını göstərdim, dedim qırx iki yaşım var. Məlumdur  ki, zarafat 

eləyirdim. Qəşəng qız idi, çox qəşəng.  Mənim hətta o sarsaq qırmızı ovçu kepkam da onun 

xoşuna gəldi. Oradan çıxanda məcburən kepkanı başıma qoydurdu, çünki  saçlarım tamam 

yaşıdı. Çox yaxşı qadın   imiş. 

Havaya çıxanda dəmliyim xeyli avazımışdı, amma dəhşət soyuq idi, dişim dişimə dəyirdi. Heç 

cür onları saxlaya bilmirdim. Medison avenyuya gəldim, dayanıb avtobus gözləməyə başladım, 

çünki pulum lap az qalmışdı, taksiyə qənaət eləməliydim. Amma bu cür murdar avtobusa 

minməyə heç həvəsim yox idi. Bir də ki hara gedəcəyimi heç özüm də bilmirdim. Ona görə də üz 

tutdum parka tərəf. Fikirləşdim ki, gedib o parkdakı kiçik gölə baxaram, görüm ördəklər 

neyləyir, oradadılar, yoxsa onları harasa aparıblar. Bunu mən hələ də heç kimdən öyrənə 

bilməmişdim. Park uzaqda deyildi, mənim də getməyə ayrı yerim yox idi – bilmirdim heç gecəni 

harda yatacam – ona görə də üz tutdum parka sarı. Yorğunluğum-zadım da yox idi. Yalnız və 

yalnız  bir balaca kefsiz  idim. 

Parka girəndə birdən dəhşətli bir iş oldu. Fibi üçün aldığım val əlimdən düşdü. Çilik-çilik oldu. 

İri bir zərfin içində necə vardı, elə də sındı. Hirsimdən az qaldım hönkür-hönkür ağlayam, 

özümü o qədər bədbəxt hiss elədim ki, valın qırıqlarını zərfdən çıxarıb, ciblərimə doldurdum. 

Bundan    sonra heç nəyə yaramasalar da, atmağa ürəyim  gəlmədi. Parka girdim. İlahi,  necə də 

zil qaranlıq idi.                           



Anadan olandan Nyu-Yorkda yaşamışam və Mərkəzi parka ovcumun içi kimi bələdəm, lap 

uşaqlıqda orada rolikdə sürüşmüşəm, velosiped sürmüşəm, amma o gecə bu gölməçəni güclə 

tapdım. Hansı tərəfdə olduğunu dəqiq bilirdim, – cənub girəcəyindəydi, – amma tapa bilmirdim. 

Fikirləşirəm ki, bərk dəm idim, ona görə. Üz tutub gedirdim, getdikcə qaranlıq daha da 

qatılaşırdı, getdikcə daha çox vahimələnirdim. Nə qədər yol getdim, bu parkda bircə adama da 

rast gəlmədim. Elə yaxşı ki, rast gəlmədim. Gəlsəydim, güman ki, qorxudan dik atılardım. Axır 

ki, gölməçəni tapdım. Sən demə, bunun yarısı donurmuş, yarısı yox. Bütün gölməçəni ələk-vələk 

elədim, – hələ az qaldı, bir dəfə gölməçənin içinə də yıxılam – ancaq bircə dənə də ördəyə rast 

gəlmədim. Fikirləşdim ki, əgər burada ördək deyilən şey varsa, yəqin, sahilə yaxın yaxın yerdə, 

cillikdə-zadda olar. Elə o cilliyə baxanda az qalmışdı suya yıxılam. Ancaq birini də görə 

bilmədim. 

Çar-naçar gəlib skamyada əyləşdim, bura o qədər qaranlıq deyildi. İlahi, hələ də yağışa düşmüş 

cücə kimi tir-tir titrəyirdim, kepkam başımda olsa da, boynumun ardında saçlarım xırda-xırda 

sırsıra bağlamışdı. Bundan yaman qorxuya düşdüm. Dedim, birdən sətəlcəm olub ölərəm. 

Milyonlarla düdəmənin dəfnimə gələcəyini gözümün qabağına gətirdim. Babam Detroytdan 

gələcəkdi, – onunla avtobusla gedəndə bu adam həmişə qışqıra-qışqıra küçələrin adını 

sadalayırdı, – sonra da xalalarımla – əllidən çox xalam var – gicbəsər xalauşaqlarım tökülüşüb 

gələcəkdi. Bir sözlə, nəhəng bir insan sürüsü. Alli öləndə də tökülüb gəlmişdilər, sürüylə. D.B. 

mənə danışıb, bu gicbəsər xalalarımdan biri – özünün də həmişə ağzından pis iy gələr  – 

dəqiqəbaşı içini çəkə-çəkə deyirmiş ki, gör necə sakit, necə rahat uzanıb. Mən o vaxt orada yox 

idim, xəstəxanadaydım. Əlimi bərk kəsmişdim, hökmən, xəstəxanada müalicə olunmalıydım. Nə 

isə, qorxdum ki, saçlarım tamam sırsıra bağladığına görə sətəlcəm olub öləm. Bunu fikirləşəndə 

atamla anama lap yazığım gəldi. Ələlxüsus da anama, çünki anam yazıq, Allinin ölümündən  

sonra hələ də əməlli-başlı özünə gəlməyib. Onun çar-naçar dayanıb mənim paltarlarımı, idman 

əşyalarımı qoymağa yer  tapmadığını gözlərimin önünə  gətirdim.  Ancaq  bircə təsəllim vardı, 

bilirdim  ki, anam Fibini  mənim bu  sarsaq dəfnimə yaxın qoymayacaq, çünki  hələ çox  

körpədir. Sonra da bu dəfnə yığışan düdəmə sürüsünün ağlaşa-ağlaşa qəbrimin üstünə adım 

yazılı bir başdaşı qoyacaqlarını fikirləşdim. Dörd tərəfim isə ölülər olacaqdı. İlahi, bunlar adam  

ölən  kimi,  onu dərhal gizlətməyə çalışırlar! Ancaq hələ də ümidvaram ki, mən öləndə, ağıllı bir 

adam tapılacaq və mənim cəsədimi götürüb, çaya-zada tullayacaq. Hara  olur-olsun,  yalnız bu 

andıra  qalmış  qəbiristanlıqdan başqa. Yoxsa,  sənin qarnının üstünə gül-çiçək qoymaq üçün hər 

bazar tökülüb bura gələcəklər. Cəfəng-cəfəng şeylər danışacaqlar. Öləndən sonra gül-çiçək 

kimin nəyinə lazımdır? Heç  kimin. 

Havalar yaxşı olanda, valideynlərim tez-tez qəbiristanlığa gedir,    bizim Allinin  qəbri  üstünə 

gül-çiçək dəstləri qoyurlar. Bir-iki dəfə mən də   onlarla getmişəm. Amma sonralar  tərgitdim, 

getmədim. Əvvələn, ona  görə  ki, onu bu çərdəymiş  qəbrin  içində  görmək  mənim  üçün o 

qədər də  xoş deyil.  Dörd  yanında ölülər və başdaşıları. Gün çıxanda yenə cəhənnəm, vay odur, 

yağış yağa. İki dəfə –  düz  iki dəfə dalbadal– biz  orada olanda yağış başladı. Dəhşət idi. Yağış 

onun andır başdaşına, qarnında bitən otların üstünə yağırdı. Özü də leysan yağış... Qəbiristanlığa  

ziyarətə gələnlərin   hamısı  birdən   dəli   kimi öz  maşınlarına  sarı  qaçdılar. Məni  dəli  eləyən  

də elə bu oldu.  Hamı qaçıb  öz maşınına  girdi  və  radionu açdılar, sonra isə qəşəng  bir  

restoranda  nahar  eləməyə  getdilər. Bircə Allidən başqa hamı getdi. Buna heç dözə bilmədim. 

Bilirəm, bu qəbirdə yatan ancaq onun cəsədidir,  ruhu çoxdan  göyə  uçub və  sair və  ilaxır,  

ancaq yenə  də  bu cür  heyvanlığa dözə bilmirəm. Kaş o, orada olmayaydı. Siz onu  tanımırsınız, 

əgər tanısaydınız, onda bilərdiniz mən niyə belə  deyirəm. Gün çıxanda yenə bir təhəri var, ancaq  

günəş  də   kefi   haçan istəyir, onda  çıxır. 

Sətəlcəm olmaq fikrini beynimdən qovmaq üçün cibimdəki pullarımı çıxarıb, saymağa çalışdım, 

hərçənd, küçə fənərindən bura, demək olar ki, güclə işıq düşürdü. Cəmisi üç dollar kağız pulum, 

beş iyirmi beş və bir dənə beş sentlik qəpik pulum qalmışdı. İlahi Pensidən çıxandan bəri bir elin 

var-dövlətini xərcləmişdim. Skamyadan qalxıb gölməçənin qırağına gəldim, cibimdəki qəpik 

pulların hamısını suyun donmamış yerində bir-bir süzdürməyə başladım. Nə üçün belə elədim, 



heç özüm də bilmirdim. Bəlkə də, elə güman edirdim ki, bu yolla sətəlcəm olub öləcəyimi 

beynimdən çıxara bilərəm. Ancaq heç cür çıxmadı. 

Yenə də başladım fikirləşməyə ki, sətəlcəm olub ölsəm, görən, Fibi neyləyər? Düzdür, bu da bir 

cür uşaqlıqdı, ancaq neyləyim, bu fikri beynimdən  heç cür qova bilmirdim. Belə bir şey olsa, 

yəqin ki, o, çox bərk qüssələnəcək, çünki mən onun yaman xoşuna gəlirəm. Lap düzü, o, məni 

çox istəyir. Lap çox. Nə isə, bu fikri heç cür beynimdən qova bilmirdim, ona görə də axırı bu 

qərara gəldim ki, yaxşısı budur, xəlvətcə evə qayıdım, onunla görüşüm. Birdən, doğrudan da, bu 

xəstəlikdən ölüb eləyərəm. Açar da cibimdəydi, fikirləşdim ki, xəlvətcə, səssiz-səmirisiz evə 

girərəm, onunla bir-iki kəlmə laqqırtı vuraram. Ancaq bir şeydən, bizim mənzilin bayır 

qapısından yaman narahat idim. Açılanda cəhrə kimi yaman cır-cır cırıldayırdı ona görə. Bizim 

bina çox köhnə binalardandır, təsərrüfat müdiri isə tənbəl əclafın birisidir, ona görə də haraya 

əlini vurursan uçub dağılır. Qorxdum ki, qapının cırıltısına atamla anam yuxudan oyanar və 

mənim gəldiyimdən xəbər tutarlar. Ancaq nə olur-olsun deyib, evə getmək qərarına gəldim.                                                                   

O saat götürülüb parkdan çıxdım və evimizə yollandım. Bütün yolu piyada getdim. Evimiz çox 

uzaqda deyildi, özüm də yorulub eləməmişdim. Sərxoşluğum da keçmiş, ayılmışdım. Bircə hava 

bərk soyuq idi və bir də küçədə heç kimsə gözə dəymirdi.   

                             

                                         21. 

 

Bu neçə ildə heç belə bəxtim gətirməmişdi: evimizə çatanda bizim daimi gecə liftçimiz Piti 

orada görmədim. Bu gecə liftdə, tamam başqa, tanımadığım bir oğlan durmuşdu. O saat 

fikirləşdim ki, əgər evdə də valideynlərimlə rastlaşmasam, bacımla xəlvətcə vidalaşandan sonra, 

aradan sivişib çıxmaq olar və heç kəs məndən şübhələnməz. Həm də bu təzə  liftçimiz maymağın 

biri çıxdı. Elə belə, söz gəlişi ona dedim ki, mənə Dikstaynların yaşadığı mənzilə qalxmaq 

lazımdı. Onlar da bizim mərtəbədə yaşayırdılar, qapıbir qonşuyuq. Çox şübhə-zad doğurmamaq 

üçün, kepkamı da əvvəlcədən başımdan çıxarmışdım. Harasa tələsən adamlar kimi püfərək liftə 

girdim.                               

Oğlan liftin qapılarını bağladı və yuxarı qalxmaq üçün düyməni   basmaq istəyəndə dönüb mənə 

baxdı və dedi: 

Onlar evdə yoxdur,  on  dördüncü  mərtəbədə qonaqlıqdadırlar. 

– Nə   olar,  –  dedim. – Deyiblər ki, qapıda gözləyim. Mən  onların   əmisi  oğluyam. 

Küt-küt,  şübhəylə  üzümə   baxdı.                         

– Yaxşısı budur, aşağıda, zalda gözləyəsiniz, cavan oğlan, – dedi. 

– Məmnuniyyətlə. Bu daha yaxşı olardı, – dedim. – Ancaq mənim bir ayağım xəstədir. Gərək, 

onu bir vəziyyətdə saxlayasan. Yuxarıda, onların qapısının ağzındakı kresloda oturub  gözləsəm, 

daha yaxşıdır. 

Mənim nə dediyimi heç yaxşı anlamasa da: «Oh!» – deyə içini çəkib, düyməni basdı. Pis oğlan 

deyilmiş. Qəribədir. Elə ki birinə anlaşılmaz bir şey gopladın, o saat nə istəyirsən, onu da 

eləyirlər. 

Bizim mərtəbədə axsaya-axsaya liftdən çıxdım, Dıkstaynların qapısına sarı getdim. Liftin 

qapısının bağlandığını eşidən kimi, cəld geri dönüb öz qapımıza sarı cumdum. Hər şey əla 

gedirdi. Sərxoşluğumdan əsər-əlamət qalmamışdı. Açarı cibimdən çıxardım, ehmalca qapını 

açdım. Sonra yavaş-yavaş dinməzcə içəri girdim və qapını örtdüm. Məndən  əsl   qanqster 

çıxarmış. 

Dəhlizə cəhənnəm qaranlığı çökmüşdü və məlumdur ki, heç bir işığı-zadı yandıra bilməzdim. 

Gərək, şaqqıltı salmamaq üçün elə ehmal, elə üslub tərpənəydim ki, heç nəyə ilişməyəydim. 

Düzdür, bilirdim ki, öz evimizdəyəm. Bizim dəhlizin elə bir xoş iyi var ki, ona ayrı heç yerdə 

rast gəlməzsən. Nə iyidir, özüm də bilmirəm. Xörək iyidirmi, ənlik-kirşan iyidirmi, heç baş aça 

bilmirəm, ancaq o iyi alan kimi bilirəm ki, öz evimizdəyəm. Paltomu çıxarıb, dəhlizdəki şkafdan 

asmaq istədim, ancaq yadıma düşdü ki, bu şkaf ağzınacan asılqanla doludur və onun qapısını 

açanda bu asılqanlardan möhkəm şaqqıltı qopur, ona görə də bu fikirdən vaz keçməli oldum. 

Sonra yavaşca, barmaqlarımın ucunda Fibinin otağına sarı getdim. Bilirdim ki, qulluqçumuz 



mənim səsimi eşidən deyil, çünki onun qulağının ancaq bircə pərdəsi var. Özü mənə danışmışdı 

ki, hələ uşaq olanda qardaşı onun qulağına saman çöpü soxubmuş. Tamam kar olmuşdu. Ancaq, 

mənim valideynlərimin, ələlxüsus da anamın qulağı dəhşət idi. Ona görə də onların otağının 

ağzından keçəndə daha ehmal tərpənməli oldum, hətta nəfəsimi də içimə çəkdim. Allah haqqı. 

Atamın başına stulu da vursaydın oyanan deyildi, amma anam dəhşətdir, lap gedib Sibirdə də 

öskürsən, o, bunu burada eşidəcək. Dəhşət əsəbi adamdır. Gecəni səhərəcən heç ikicə saat 

yatmır, yuxusuzluqdan siqareti-siqaretə  calayır. 

Axır ki, düz bir saat özümə zülm eləyəndən sonra Fibinin otağına çatdım. Ancaq Fibi otaqda yox 

idi. Tamam unutmuşdum. Yadımdan çıxmışdı ki, D.B. Hollivuda və ya harasa başqa yerə 

gedəndə Fibi həmişə onun otağında yatır. Bu otaq onun yaman xoşuna gəlir, çünki bizim 

mənzilimizdə ən böyük otaq odur. Bir də ona görə ki, o otaqda nəhəng əndazəsiz köhnə bir stol – 

D.B. onu Filadelfiyada sərxoşluğa qurşanmış bir qadından alıb – və nəhəng,  on mil eni, on mil 

uzunu olan  bir çarpayı var. Bunu haradan tapıb, heç özüm də bilmirəm. Bir sözlə, bizim Fibi, 

D.B. evdə olmayanda bu otaqda yatmağı xoşlayır. D.B. özü də razıdır buna. Fibi o heyvərə 

stolun arxasında oturub dərslərini hazırlayanda kaş onu öz gözlərinizlə görəydiniz. Bu stol da elə 

o çarpayı boydadır. Onun arxasında oturanda Fibinin ancaq başının ortası görünür. Onun da elə 

belə şeylərdən xoşu gəlir. Öz otağını ona görə xoşlamır ki, deyir, çox balacadır. Deyir ki, o 

«yayxanmağı» sevir. Gülməli işdir. Görəsən, yayxanmaq onun nəyinə  lazımdır?  Heç  nəyinə. 

Nə isə, sinə-sinə D.B.-nin otağına gəldim və stolüstü lampanı yandırdım. Bizim Fibi heç 

mıqqıldanmadı da. İşığı yandırandan sonra bir müddət dayanıb ona tamaşa elədim. Yastığın bir 

küncünü altına çəkib yatmışdı. Özü də ağzıaçıq. Qəribə işdir: böyüklər ağzıaçıq halda yatanda 

adamın onlara gülməyi tutur, amma uşaqlara yox. Uşaqlar tamam başqa cürdür. Hətta onların 

ağızlarından axan su yastığı batırsa belə, onlara  baxmaqdan  iyrənmirsən. 

Sakitcə otağı gəzdim, görüm nə var, nə yox. Birdən-birə kefim    açıldı. Artıq sətəlcəm olmağım 

da yadımdan çıxmışdı. Sadəcə, özümü   gümrah hiss eləyirdim. Fibinin paltarları çarpayının 

böyründəki stulun üstündəydi. Yaşına baxanda çox səliqəli uşaqdır. Yəni soyunanda bəzi uşaqlar 

kimi paltarlarını hara gəldi atmır. Pinti-zad deyil. Kostyumun pencəyini – anam bu kostyumu 

ona Kanadadan almışdı– stulun çiynindən asmışdı. Köynəyini-zadını isə səliqə ilə stulun üstünə 

yığmışdı. Corablarını ayaqqabılarının içinə, onları isə yanaşı stulun altına qoymuşdu. Bu 

ayaqqabıları mən hələ görməmişdim, onlar təzəydi. Tünd-qəhvəyi rəngdə, yumşaq ayaqqabılar 

idi, mənim də bundan varımdır. Və bunlar anamın ona Kanadadan aldığı kostyumun rənginə 

yaman düşürdü. Anam həmişə onu qəşəng geyindirir. Ciddi sözümdür. Belə şeylərdə onun əla 

zövqü var. Düzdür, konki-zad almaqda elə bir fərasəti yoxdur, amma paltar seçməkdə əvəzsizdir. 

Fibinin əynində həmişə elə qəşəng paltarlar olur ki, baxanda adamın ürəyi gedir. Amma 

başqalarını götürün, lap elə varlı uşaqlarını deyirəm, onların çoxu elə zövqsüz geyinir ki, 

baxanda ürəyin bulanır. Kaş siz bizim Fibini anamın Kanadadan aldığı kostyumda öz 

gözlərinizlə görəydiniz. Onda  bilərdiniz  ki,  mən  zarafat-zad  eləmirəm. 

D.B.-nin yazı stolunun arxasına keçib, onun üstündəkiləri araşdırmağa başladım. Buradakı 

şeylərin çox Fibininkilər idi, dərs ləvazimatları-zad. Çoxu da kitabdır. Lap üstdəki kitabın adı 

«Əyləncəli riyaziyyat» idi. Kitabı açdım, lap birinci  səhifəsində  bu   sözlər  yazılmışdı: 

                          

FİBİ UEZERFİLD KOLDFİLD. 

4 B – l. 

 

Gülməkdən özümü güclə saxladım. Axı onun ikinci adı Uezerfild yox, Cozefinadır. Allah haqqı! 

Amma bu addan onun heç xoşu gəlmir. Buna görə hər dəfə görürəm ki, özünə  təzə bir ad  

uydurub. 

Riyaziyyatın altındakı kitab coğrafiya, onun altındakı isə hüsnxət idi. Onun yaman qəşəng xətti 

var. Əslində, bütün fənləri yaxşı oxuyur, amma xətti daha güclüdür. Hüsnxət kitabının altında bir 

dəstə qeyd dəftərçəsi vardı. Onda bu cür dəftərçələrin sayı beş mindən çox olar. Lap  üstdəkini  

götürüb  açdım.  Birinci   səhifədə yazılmışdı: 

 



Bernis tənəffüsdə məni gözlə, sənə çox mühüm bir şey deyəcəm. 

 

O səhifədə bundan başqa heç nə yox idi. İkinci səhifəni açdım:     

 

Cənub-şərqi Alyaskada nə üçün bu qədər konserva zavodu var? 

Çünki orada somğa balığı çoxdur. 

Nə üçün orada faydalı meşələr var? 

Çünki iqlimi münasibdir. 

Alyaskadakı eskimosların həyatını yaxşılaşdırmaq üçün hökumətimiz nə iş görür? 

Sabahacan öyrənməli!!! 

Fibi Uezerfild Koldfild. 

Fibi Uezerfild Koldfild. 

Fibi Uezerfild Koldfild. 

Fibi U. Koldfild 

Fibi Uezerfild Koldfild,  Eskvayr 

Bunu Şerliyə ver!!! 

Şerli sən deyirdin ki, səninki Saturn planetidir, amma adicə Mars imiş, bizə gələndə konkini də 

özünlə gətir.  

 

D. B.-nin stolunda oturub bütün dəftərçələri başdan-ayağa oxudum. Birnəfəsə. Tələm-tələsik. 

Mən bu uşaq cızma-qaralarını – kiminki olur olsun – gecə-gündüz  oxusam da yorulan deyiləm. 

Çünki çox məzəli şeylər yazırlar, gülməkdən adamın qarnı cırılır. Sonra bir siqaret yandırdım.  

Qutuda bu axırıncısıydı. Bu gün azı üç qutu siqaret çəkmişdim.  Nəhayət Fibini oyatmaq 

qərarına gəldim. Daha ömrüm boyu bu stolda oturub qalmalı deyildim ki?! O biri tərəfdən də 

qorxurdum ki, valideynlərim birdən içəri girər. İstəyirdim onlar gəlməmiş təklikdə Fibi ilə 

vidalaşım. Buna görə də onu durğuzdum.  

Fibi çox ayıq yatır. Yəni onu  oyatmaq üçün nə bərkdən çağırmaq, nə də bərk-bərk silkələmək 

lazımdır. Sadəcə çarpayısının qırağında oturub “Fibi, Fibi, oyan” demək kifayətdir. O saat “hop” 

eləyib oyanacaq.   

– Holden! – O saat məni tanıdı və qollarını boynuma salıb məni qucaqladı. Çox istiqanlıdır. Yəni 

yaşına görə çox istiqanlı uşaqdır,  bəzən hətta həddən artıq istiqanlı olur. Mən onun üzündən 

öpürəm, o isə: “Evə nə vaxt gəlmisən? – deyə soruşur. Məni gördüyünə çox sevincək olmuşdu. 

Üz-gözündən də bilinirdi.  

– Ey, yavaş. Elə indi. Hə, de görüm necəsən? 

– Mən əla. Mənim məktubumu aldınmı? Düz beş səhifəlik. 

– Hə. Amma bir az yavaş danış. Çox sağ ol məktuba görə. 

Düz deyirdi. Yazmışdı. Ancaq mən ona cavab yazmağa macal tapmamışdım. Hamısı da 

məktəbdə oynanılacaq tamaşa barədə. O da bu tamaşada iştirak edirdi.  Mənə yazmışdı ki, cümə 

günü heç kimə görüş-zad verməyim və hökmən, o tamaşaya baxmağa gəlim.  

– Sizin o tamaşa nə yerdədir? – Ondan soruşdum. – Dedin adı nə oldu? 

– “Amerikalılar üçün milad pantomiması”, – dedi. – Pyes özü boş şeydi, amma  mən Benedikt 

Arnoldu oynayıram. Ən böyük rol mənə düşüb. – İlahi, onda yuxudan əsər-əlamət belə 

qalmamışdı. O, belə şeylərdən danışanda həyəcandan sifəti qıpqırmızı qızarır. – Pyes ordan 

başlayır ki,  mən ölüm ayağındayam. Milad gecəsi ruh gəlir və məndən soruşur ki, xəcalət çəkib 

eləmirəm ki? Və sair və ilaxır. Özün bilirsən də. Vətəni satdığıma-zada görə. Sən gələcəksən? – 

O hətta çarpayıda dikəlib oturdu. – Sənə də elə buna görə yazmışdım.  

– Əlbəttə. Əlbəttə, gələcəm.  

– Atam gələ bilməyəcək. O, Kaliforniyaya uçmalıdır, – dedi. İlahi bu qız, elə bil, yuxudan indicə 

ayılmamışdı. İkicə saniyədə yuxusu təmiz qaçmışdı. Dizi üstə dayanıb əlimdən tutmuşdu. – Bura 

bax, axı anam deyirdi ki, sən çərşənbə günü gələcəksən, – dedi. – Hə, hə, çərşənbə günü. 

– Tez buraxdılar.  Bir az yavaş. İndi bu saat hamını oyadacaqsan. 



– Bəs indi saat neçədir? Axı anam dedi ki, evə çox gec qayıtmayacaqlar. Noruolka, Konnektikuta 

qonaqlığa gediblər, – Fibi dedi. – Heç bilirsən gündüz neyləmişəm?  Bilirsən hansı filmə 

baxmışam? Tap görüm, hə?  

– Bilmirəm... Bura bax, onlar demədilər ki, haçan...  

– “Həkim” filminə, – Fibi sözümü kəsdi. – Bunu hər yerdə göstərmirlər.  Ona ancaq Lister 

Cəmiyyətində baxmaq olar. Özü də yalnız bircə gün – bu gün. Kentukili bir həkimdən danışır, o, 

bir qızın üzünü adyalla örtür. Çünki qız şikəstdir, yeriyə bilmir. Sonra da bu həkimi həbsxanaya 

salırlar. Əla kino idi.  

– Bir dəqiqəliyə qulaq as. Bəyəm demədilər haçan... 

– O, indi buna yaman peşmandır. Həkimi deyirəm. Budur, o adyalı qızcığazın üzünə çəkir, qız 

isə boğulub ölür. Onu elə buna görə ömürlük həbsxanaya salırlar. Ancaq həmin qız hər gecə 

onun yuxusuna girir və onu öldürdüyünə görə ona çox-çox təşəkkür eləyir. Belə çıxır ki, o, qatil 

yox, ən rəhmdil adammış. Ancaq o özü də başa düşür ki, onu həbsxanaya salmaqda haqq 

eləyiblər, çünki allahın vəzifəsini həkim öz boynuna götürməməlidir. Bizim sinifdə oxuyan bir 

qızın – Alisa Holmborqun anası bizi o filmə baxmağa aparmışdı. Alisa indi mənim ən yaxın  

rəfiqəmdir.  Bütün  sinifdə,   təkcə  onun... 

– Bir hövsələ elə görüm, – dedim. – Səndən söz soruşuram axı. Onlar dedilərmi haçan 

qayıdacaqlar? Dedilər,  yoxsa  yox? 

–   Dəqiq demədilər. Elə dedilər ki, çox qalmayacaqlar. Atam maşını da götürdü ki, qatara-zada 

tələsməsinlər. Hə, maşına indi radio da almışıq! Ancaq anam deyir ki, yola  çıxanda  onu işə 

salmaq olmaz. 

Bir az rahat oldum. Yəni onların məni burada görə bilməkləri sarıdan. Bir də ki görürlər, 

görsünlər. Cəhənnəmə ki. 

Kaş siz bizim Fibini özünüz görəydiniz. Əynində mavi pijama vardı, yaxasında isə qırmızı 

filciklər. Fibi fillərin dəlisidir. 

– Deyirsən, yəni yaxşı kinoydu, hə?   –   Dedim. 

– Əla. Bircə şey pis idi ki, Alisa soyuqlamışdı, anası dəqiqəbaşı: «Üşümürsən ki?» – deyə 

zəhləmizi tökürdü. Özü də kino gedə-gedə. Bir də gördün kinonun ən maraqlı yerində o mənim 

başımın üstündən boylanıb Alisadan soruşur:  «Üşümürsən   ki?»Yaman əsəbiləşdirirdi məni. 

Birdən aldığım val yadıma düşdü:  

–  Qulaq  as,  sənə  bir  val   almışam, –  dedim. – Ancaq bura  gələndə əlimdən salıb sındırdım. 

Valın qırıqlarını ciblərimdən çıxardıb ona göstərdim . – Sərxoş  olmuşdum,  –  dedim. 

– O qırıqları ver mənə, – dedi. – Mən onları yığıram. – Onları mənim əlimdən aldı, gecə stolunun 

üstündə gizlətdi.  Dəhşətdir! 

– Milad gecəsində D.B. evə gələcək? – Ondan soruşdum. 

–  Bəlkə, gəldi, bəlkə də, yox. Anam deyir, işindən asılıdır. Ola bilsin Hollivudda qalsın, 

Annopolis haqqında ssenari  yazır. 

– Annopolis haqda? İlahi, nəyə görə? 

– Orada məhəbbətdən də olacaq. Ümumiyyətlə, hər şeydən. Heç bilirsən orada kim çəkiləcək? 

Hansı kino ulduzu!  Tap  görüm! 

– Mənim üçün maraqsız şeydir. Annapolisimə bax, mənim. D.B. nə bilir Annapolis nədir, ilahi! 

Bunun onun hekayələrinə nə dəxli? – Dedim. Belə şeyləri görəndə adam az qalır hirsindən dəli 

ola. Bu Hollivudu çıxaranın atasına lənət. – Qoluna nə olub? – ondan soruşdum. Gördüm ki, 

dirsəyinə plastır yapışdırıb. Pijaması qolsuz idi,  yoxsa  görə  bilməzdim. 

– Bizim sinifdə bir oğlan var, Kortis Ueyntraub, parkda pilləkənlərdən düşəndə o məni itələdi, – 

dedi. – İstəyirsən, göstərim.  –  Plastırı qolundan qoparmağa  başladı. 

– Dəymə,  – dedim. – Axı  o,  səni niyə itələdi? 

– Bilmirəm. Yəqin məndən xoşu gəlmir, – Fibi dedi. – Selma Etterberi adlı bir qızla mən onun 

sviterini tamam mürəkkəbə  batırmışdıq. 

– Bu yaxşı olmadı. Uşaq-zadsan bəyəm?   

– Yox. Ancaq mən parka gedən kimi düşür dalıma. Hara   gedirəm  ora  gedir.  Məni  boğaza  

yığıb. 



– Bəlkə, onun xoşuna gəlirsən. Axı təkcə buna görə adamın sviterini  mürəkkəbə batırmaq 

olmaz. 

– Mən istəmirəm onun xoşuna gəlim, – dedi və sonra da bic-bic üzümə baxdı. – Holden, düzünü 

de, niyə çərşənbə günü yox, bu gün   gəlmisən? 

– Nə?                                                             

Yox, gərək, bu qızla çox ehtiyatlı olasan. Onu uşaq saysan, onda  batdın. 

– Axı niyə vaxtından tez qayıtmısan? – O, məndən bir də soruşdu.   –   Bəlkə, səni yenə 

məktəbdən qovublar? 

– Dedim axı sənə. Bizi bu dəfə tez buraxdılar. Bütün sinfi... 

– Yox, səni qovublar! Qovublar səni! – Fibi qışqırdı. Sonra da dizimə bir yumruq ilişdirdi. Özü 

də kefinə yerləşəndə yaman bərk vurur adamı. – Qovublar səni! Ah, Holden! – əlləri ilə ağzını 

yumdu. Yamanca dilxor oldu.  Allaha and olsun. 

– Kim  sənə dedi ki, qovublar.  Heç  kim  bunu   ... 

– Qovublar! Qovublar səni! – Yenə də var gücü ilə dizimə bir yumruq vurdu. Elə bilməyin ki, 

ağrıtmır. Ağrıdır, özü də lap bərk. – Atam   səni   öldürəcək! – Dedi və üzüüstə özünü çarpayıya 

atdı, balıncı da yıxdı başının üstünə. O, tez-tez belə eləyir. Bu qız da bəzən lap gicləyir. 

– Bəsdir görüm, – dedim. – Heç kim məni öldürməz. Heç barmağıyla belə toxuna... Bəsdir, Fibi. 

Götür başının üstündən bu zibili. Kimdir məni öldürən. 

Ancaq o, balıncı götürmədi. Tərsliyi tutanda onu inadından   döndərmək müşkül işdir. Elə  hey 

deyirdi: 

– Atam səni öldürəcək. – Bu andıra qalmış balıncın altından nə  dediyini güclə eşitmək  olurdu. 

–   Məni heç kəs öldürüb-eləməyəcək. Ağlını başına yığ. Əvvələn, mən indi çıxıb gedirəm. 

Bilirsən neyləyəcəm? Gedib bir rançoda-zadda işə girəcəm. Müəyyən bir vaxta qədər. Bir oğlan 

tanıyıram, onun babasının Koloradoda rançosu var. Orada özümə iş tapa bilərəm, – dedim. – 

Oradan, hökmən, sənə yazacağam, əlbəttə, gedə bilsəm. Di başını bayıra çıxar. Yaxşı, Fibi, 

səninlə deyiləm. Xahiş edirəm. Eşitmirsən? 

Ancaq yenə də balıncı başının üstündən götürmədi. İstədim onu özüm götürüb kənara qoyam, 

amma bu qızda dəvə gücü vardı. Onunla dartışanda da adamı tamam yorub əldən salır. Başını 

balıncın altında saxlamaq istəyirsə, saxlayacaq, ona heç nə eləyə  bilməzsən. 

– Fibi, xahiş edirəm, çıxar başını bayıra, – deyə tez-tez təkrar  eləməkdən başqa ayrı əlacım 

qalmadı. 

–  Di bəsdir... Eyy, Uezerfild, di başını bayıra çıxar görüm! 

Yox, çıxaran deyildi. Bəzən onunla dil tapmaq çox çətin olur. Nəhayət, ayağa durdum, qonaq 

otağına keçdim, orada stolun üstündəki yeşikdən bir neçə siqaret götürüb cibimə soxdum.  

Heyim-illacım   tamam   kəsilmişdi. 

 

22. 

 

Geri qayıdanda Fibi artıq balıncı başının üstündən götürmüşdü, – bilirdim ki, götürəcək – ancaq 

hələ də üzümə baxmırdı. Hərçənd, indi arxası üstə çevrilmişdi. Gəlib çarpayının qırağında oturan 

kimi, dərhal üzünü yana çevirdi. Boykot elan eləmişdi mənə. Lap elə Pensidəki bizim o 

qılıncoynatma komandasının üzvləri kimi. Mən bu lənətə gəlmiş idman ləvazimatların yaddan 

çıxardıb metroda qoyandan sonra onlar da bu cür məndən üz  döndərmişdilər. 

– Bəs bizim Heyzel Uezerfild necədir? – Dedim. – Onun haqqında təzə bir şey yazmısanmı? 

Mənə göndərdiyin çamadanımda qalıb. Çamadanı da vağzalda qoymuşam. Çox  yaxşı hekayədir, 

xoşuma gəldi. 

– Atam səni öldürəcək. 

Bir şey ki bunun beyninə batdı, onu oradan çıxarmaq müşkül   məsələdir. 

– Yox, qorxma, öldürüb eləməyəcək. Uzaqbaşı, yenə də bir az danlayıb-dansıyandan sonra o 

andır hərbi məktəbə göndərəcək. Bundan artıq nə eləyə bilər ki? İkincisi də, mən onsuz da 

burada qalan deyiləm. Çıxıb gedəcəm. Bəlkə də, Koloradoda, sənə dediyim o rançoda 

yaşayacam.                                      



– Özünü  mənə güldürmə.  Sən heç ata minə bilmirsən. 

– Kim? Mən? Niyə minə bilmirəm? At minməyə nə var ki. Orada adamı ikicə dəqiqəyə 

öyrədirlər, – dedim. – Tərpətmə onu. – O, qolundakı plastırı qurdalayırdı. – Saçlarını kim bu 

günə salıb? – Ancaq indi gözümə dəydi ki, onun saçlarını kimsə yaman bərbad günə qoyub. Lap 

dibindən   qırxmışdılar. 

– Sənin nə borcuna? – Birdən elə acıdil olur ki! Özünü dartır. – Yəqin, yenə bütün fənlərdən 

kəsilmisən, – dedi. Elə yekəxana-yekəxana dedi ki, gülməyim tutdu. Bəzən bu qız mənə bu 

lənətə gəlmiş məktəb müəllimlərini xatırladır,  halbuki hələ ağzından süd iyi  gəlir. 

– Yox. Hamısından yox, – dedim. – İngilis dilindən, bir də ədəbiyyatdan qiymət aldım. – Sonra 

da ağlıma nə gəldisə, yanından bir çimdik götürdüm. Yanı üstə uzanmışdı, adyalın altında 

yanbızları görünürdü. Əslinə baxsan, hələ heç yanbızı-zadı da çıxmamışdı. Elə bərkdən 

çimdikləməsəm də, əlimin üstündən vurmaq istədi, amma zərbəsi boşa çıxdı. 

Sonra  birdən hövlnak dedi: 

– Ah, sən niyə, axı niyə belə elədin? – Demək istəyirdi ki, yenə niyə məktəbdən qovuldum. O, 

bunu elə yanıqlı dedi ki, əməlli-başlı kövrəldim. 

– Fibi, sən allah, heç olmasa, sən soruşma! Elə yetirən bunu soruşur, lap boğaza yığılmışam, – 

dedim. – Milyon səbəbə görə! Getdiyim məktəblərin içində ən murdar idi bu məktəb! 

Saxtakarlar, riyakarlar xirtdəyəcən. Hamısı da əclaf. Elə bil, dünyanın bütün əclaflarını ora 

toplamışdılar. Məsələn, tutaq ki, birinin otağına yığışıb hansı məsələdənsə söhbət edirik və 

birdən biri qapını döyüb içəri girmək istəyir, onu heç kəs içəri buraxmır. Görən kimi qapını 

üzünə çırpırlar. Orada hələ andıra qalmış məxfi bir cəmiyyət də var. Qorxudan mən də ora üzv 

olmuşam. Amma Robert Ekli adlı üz-gözü sızanaqlı zəvzək bir oğlan bu cəmiyyətə üzv olmaq 

istəyəndə nə qədər elədi, onu yaxına qoymadılar. Çünki zəvzək idi. Çünki üz-gözü sızanaq 

tökmüşdü. Yadıma salmaq belə istəmirəm. İnan mənə,  bundan murdar məktəb görməmişəm. 

Fibi heç nə demirdi, dinməzcə qulaq asırdı. Arxası mənə sarı olsa da, bilirdim ki, qulaq asır. 

Çünki danışanı diqqətlə dinləmək onun köhnə xasiyyətidir. Ən qəribəsi də budur ki, deyilənlərin 

hamısını başa düşür. Özü də çox  yaxşı başa düşür. 

Yenə də Pensi barədə danışmağa başladım. Bir növ, ürəyimi   boşaldırdım. 

–  Orada bir-iki yaxşı müəllim vardı, hətta onlar da riyakarlıq eləyirdilər, – dedim. – Elə götürək 

bu qocanı, mister Spenseri. Onun arvadı həmişə bizi isti şokolada qonaq edərdi. Ümumiyyətlə, 

hər ikisi mehriban adamdı. Amma kaş sən bizim direktor – qoca Termer tarix kabinəsinə gəlib 

lap arxa cərgədə oturanda bu Spenserin nə hala düşdüyünü öz gözlərinlə görəydin. O direktor 

həmişə gəlib lap arxa cərgədə azı yarım saat oturardı. Orada bir müddət oturandan sonra 

başlayırdı öz sarsaq atmacalarıyla qoca Spenserin sözünü kəsməyə. Bizim Spenser isə az qalırdı 

dəridən-qabıqdan çıxsın, gah əzilib-büzülür, gah onun üzünə hırıldayır, gah da bilmirsən 

neyləyir,  guya, bu  zırrama Termer padşah  balası-zadı imiş. 

– Az  söyüş söy  də! 

– Sən olsan lap qusmağın tutardı. Vallah, tutardı, – dedim. – Hələ məzunlar gününü demirəm, 

həmin gün Pensini, lap elə 1776-cı ildən bəri qurtaran düdəmələrin hamısı, arvadları, uşaqları və 

nə bilim tay nələri ilə bir yerdə ora yığışırlar. Əlli yaşında biri vardı. Kaş onu öz gözlərinlə 

görmüş olaydın. Bir dəfə bizim otağa gəldi. Qapını döyüb soruşdu ki, ona buradakı ayaqyoluna 

getmək olarmı! Ayaqyolu dəhlizin o başındaydı, heç başa düşmədim ki, bunu bizdən niyə 

soruşur. Sonra da bilirsən nə dedi? Dedi, baxmaq istəyirəm görüm o ayaqyolunun qapısında 

mənim soy adımın baş hərfləri indi də dururmu? Sən demə, bu zırrama min il bundan qabaq öz 

heyvərə inisiallarını o qapıya cızıbmış. İndi də bilmək istəyir, görsün onlar hələ pozulmayıb ki! 

Otaq yoldaşımla mən onu ayaqyoluna apardıq və o bütün ayaqyolu qapılarını bir-bir 

yoxlayanacan durub onu gözlədik. Qapılara baxa-baxa elə hey danışırdı. Deyirdi ki, Pensidə 

oxuduğu günlər onun həyatının ən xoşbəxt çağları olub. Sonra da bizə gələcək barədə gözəl 

nəsihətlər verməyə başladı. İlahi, onun bu söhbətləri məni təmiz dilxor elədi. Demirəm ki, pis 

adamdı, yox, pis adam-zad deyildi. Ancaq birini dilxor eləmək üçün hökm deyil ki, pis olasan. 

Yaxşı adam olsan da başqasının kefini poza bilərsən. Adamı dilxor eləməyə nə var ki, ayaqyolu 

qapılarının üstündə öz inisiallarını axtara-axtara birinə bir xeyli qəlp nəsihət versən, bəsidi. Ayrı 



heç nə lazım deyil. Bilmirəm, bəlkə də, bu düdəmə fısıldaya-fısıldaya danışmasaydı, mənə o 

qədər də pis təsir eləməzdi. Təkcə pilləkənləri çıxdığına görə nəfəsi bu cür kəsilmişdi. 

İnisiallarını axtara-axtara Stredleyterlə mənə: «Pensidən bacardıqca çox şey götürməyə çalışın,» 

– deyə nəsihət verib qurtaranacan ağız-burnunun fısıltısı kəsilmədi. Aman allah, Fibi. Axı mən 

bunu sənə necə başa salım! Pensidə mənim heç nədən xoşum gəlmirdi.  Bunu sözlə başa salmaq 

çox çətindir. 

Fibi bu arada nəsə dedi, amma mən eşidə bilmədim. Ağzını balınca elə dirəmişdi ki, dediyini 

eşitmək olmurdu. 

– Nə? – Soruşdum. – Üzünü bəri çevir. Ağzını balıncla elə  qapamısan  ki, nə dediyini eşidə  

bilmirəm. 

– Sənin onsuz da heç nədən xoşun gəlmir.  

Onun bu sözündən sonra lap dilxor oldum. 

– Yox, xoşum gələni də var. Əlbəttə, var. Elə demə. Axı sən nəyə  görə belə deyirsən?     

– Çünki heç nəyi xoşlamırsan. Heç nəyi. Məktəbi də. Ondan başqa milyon-milyon şeyləri də. 

Heç nəyi xoşlamırsan.  

– Xoşlayıram! Sənin səhvin də elə bundadır, bax, elə bunda! Nə üçün ağzına gələni deyirsən? – 

İlahi, bu qız məni hövsələdən çıxaracaq. 

– Çünki düz deyirəm. Heç nədən xoşun gəlmir, – dedi. – Əgər gəlirsə, birinin adını çək. 

– Birinin adını? Xoşum gələn şeyin birinin adını? – Dedim. – Yaxşı. 

Bədbəxtlikdən ağlıma heç nə gəlmirdi. Bəzən adam fikrini heç cür cəmləşdirə bilmir. 

– Yəni deyirsən, ən çox xoşladığım bir şeyin adını deyim? Hə? 

O, mənə cavab vermədi. Acıqla çarpayının lap o biri qırağına yuvarlandı. Məndən yüz mil 

aralıya. 

– Di, cavab ver, görüm, – dedim. – Ən çox xoşuma gələn şeyin adını deyim? 

– Ən çox xoşladığının. 

– Yaxşı, – dedim. Ancaq  hələ də fikrimi bir yerə cəmləyə bilmirdim. O iki rahibədən, əllərində 

nimdaş həsir zənbil sədəqə yığan o iki rahibədən savayı ağlıma heç nə gəlmirdi. Daha doğrusu, 

gözündə dəmir sağanaqlı eynəyi olan o qız.  Bir də Eklton-Hillzdən tanıdığım o oğlan, Ceyms 

Kasl yadıma düşdü. Bu oğlan, onu öldürsən də sözünü geri götürən deyildi; bir dəfə Fil Steybl 

adlı son dərəcə yekəxana, lovğa bir oğlanın qarasına bir söz demişdi, onda gördüm. Ceyms Kasl 

onu özündən bədgüman gicbəsərin biri adlandırmışdı Steyblin özü kimi sarsaq dostlarından  biri 

isə bunu dərhal ona xəbər vermişdi. Steybl də özü kimi altı nəfər lovğa əclafı başına toplayıb 

Ceyms Kaslın qaldığı otağa gəlmiş, sonra da qapını içəridən  bağlayıb onun üstünə düşmüşdülər 

ki, sözünü geri götürsün. Ona neylədiklərini burada sizə deyə bilməyəcəm, – çünki çox murdar 

bir iş tutmuşdular – ancaq buna baxmayaraq, o, yenə də dediyindən dönməmişdi. Bu Ceyms belə 

Ceyms idi. Kaş onu  öz gözlərinizlə görəydiniz: boydan balaca, sısqa, qolları da çöp kimi nam-

nazik. Və nəhayət, sözlərini geri götürmək əvəzinə, heç bilirsiniz o neyləmişdi? Pəncərədən 

özünü bayıra atmışdı. Mən onda duşxanadaydım, onun necə yerə dəyib tappıldadığını öz 

qulaqlarımla eşitdim. Ancaq elə bildim ki, radio və ya  şkaf-zaddır, kiminsə özünü pəncərədən 

yerə atmağı heç ağlıma gəlməzdi. Bir də eşitdim ki, hamı dəhliz boyu qaça-qaça pilləkənlərlə 

aşağı düşür. Mən də cəld xalatımı çiynimə atıb, pilləkənlərlə üzüaşağı qaçdım: Ceyms Kasl daş 

döşəmənin üstündə uzanılı qalmışdı. Canı çoxdan çıxmışdı, dişləri qırılıb tökülmüşdü, yan-yörəsi 

tamam qan içindəydi və heç kəs ona yaxın getməyə cəsarət edə bilmirdi. Məndən götürdüyü xallı 

sviter də əynindəydi. Onu bu intihara məcbur edən uşaqlara isə heç nə eləmədilər, sadəcə 

məktəbdən qovdular. Heç həbsxanaya da salmadılar. 

Bunlardan başqa ağlıma heç nə gəlmirdi. Səhər-səhər nahar eləyəndə gördüyüm o iki rahibə və 

bir də Eklton-Hillzdə mənimlə oxuyan Ceyms Kasl; ən qəribəsi də bu idi ki, sözün düzü, bu 

Ceyms Kaslı heç əməlli-başlı tanımırdım da. Lal-dinməzin biriydi. Düzü, bir sinifdə oxuyurduq, 

amma o, məndən xeyli aralıda otururdu və çox nadir hallarda yazı taxtasına, dərsə cavab 

verməyə çıxardı. Bu cür, dərsə cavab vermək üçün yazı taxtasının önünə ayda-ildə bir dəfə çıxan 

uşaqlar həmişə və hər məktəbdə olur. Səhv etmirəmsə, onunla mənim aramda tək bircə dəfə 

söhbət olub, o da xallı sviterimi bir neçə günlüyə məndən istəyəndə. O, bunu xahiş eləyəndə lap 



məəttəl qaldım, çünki heç cür gözləmirdim. Yadımdadır, əlüzyuyanda dişlərimi təmizləyirdim, 

birdən mənə yaxınlaşıb dedi ki, əmisi oğlu onu şəhərə gəzməyə aparacaq. Heç ağlıma da 

gəlməzdi ki, məndə bu cür sviter olduğunu o da bilir. Çünki o günəcən onun barəsində bircə 

bunu bilirdim ki, sinif jurnalında adı mənimkindən əvvəl gəlir: Keybl P., Keybl V., Kasl, 

Koldfild, – İndiyəcən yadımdadır. Lap düzü, az qalmışdı, bu sviteri ona verməyəm – onu yaxşı 

tanımadığıma görə.  

– Nə? – Mən Fibidən soruşdum. Çünki o mənə nə isə dedi, amma yaxşı eşidə bilmədim. 

– Hə, heç nə tapa bilmirsən ki? 

– Niyə? Tapıram Elə yaxşı tapıram. 

– Onda de də. 

– Allidən. Hər şeydən çox Allidən xoşum gəlir, – dedim. – Bax,  indi bu dəqiqə, burada oturub 

səninlə söhbət eləməkdən, belə şeylər barədə düşünməkdən də xoşum gəlir, lap elə... 

– Alli ölüb, sən elə həmişə belə eləyirsən! Əgər biri ölübsə və onun ruhu indi orada, 

göylərdədirsə, onu necə sevmək olar?  

– Mən də bilirəm ki, ölüb. Elə bilirsən bilmirəm? Nə olsun, mən yenə onu sevirəm! Demək, biri 

ölübsə, daha onu sevmək lazım deyil, hə? Axı, lənət şeytana, əgər bu ölən sən tanıyan sağlardan 

min qat yaxşı olubsa, onda necə,  hə?                                   

Fibi susdu, heç nə demədi. Deməyə bir söz fikirləşib tapmayanda   həmişə  beləcə susur. 

– Bax, elə bu da xoşuma gəlir, – dedim. – Yəni burada səninlə  oturub  bu cür çənə vurmaq və  

sair və  ilaxır. 

– Axı bunun ona nə dəxli? 

– Necə yəni nə dəxli? Dəxli var! Özü də lap yaxşı var! Lənət şeytana, niyə də olmasın. Bu 

camaat heç vaxt heç nəyi düz başa düşmür.   Lap boğaza yığılmışam. 

–  Bəsdir, iblisi, şeytanı bura tökmə. Yaxşı. Daha nəyin adını çəkə bilərsən? De görüm nə olmaq 

istərdin? Tutaq ki, alim, yaxud vəki –, bir  sözlə, nə  olmaq  istərdin? 

– Məndən  alim  çıxmaz. Elmdən ağlım bir şey dadmır. 

– Bəlkə,  vəkil? Atam   kimi. 

– Vəkil olmaq pis olmazdı, ancaq... O da mənlik deyil, – dedim. – Bilirsən, onlar məhz günahsız 

adamların həyatını xilas eləsəydilər, bu heç də pis olmazdı, ancaq iş ondadır ki, vəkil olandan 

sonra bu heç adamın yadına da düşmür. İş-gücün daha çox pul qazanmaq, bric, qolf oynamaq, 

maşın almaq, lovğa-lovğa kokteyl içmək, modabazlıq etmək olur. İkincisi də, tutaq ki, vəkil 

olandan sonra sən həmişə yalnız günahsız adamların həyatını müdafiə etməklə məşğulsan, onda 

haradan bilirsən ki, bunu nəyin xatirinə eləyirsən, həqiqətən, onların həyatını xilas etmək 

istədiyinə görəmi, yoxsa özün məşhurlaşmaq, güclü vəkil kimi şan-şöhrət qazanmaq naminəmi? 

Bəlkə, sən də başqaları təki istəyirsən ki, hər dəfə bu andır məhkəmə prosesindən qalib çıxanda 

lap elə o sarsaq filmlərdəki kimi, hamı əlini kürəyinə vurub səni təbrik eləsin. Necə biləsən ki, 

sən bununla özünü gözə soxmaq istəmirsən? İş də  bundadır  ki, bunu heç vaxt anlaya bilmirsən. 

Heç inanmıram ki, Fibi mənim bu sayıqlamalarımı başa düşə bilsin. Axı o, hələ çox körpədir, 

amma, hər halda, diqqətlə qulaq asırdı. Sən deyəni dinləyirlərsə, elə bu da qənimətdir. 

– Atam səni öldürəcək. Görərsən, öldürəcək, – dedi. 

Ancaq mən ona qulaq asmırdım. Ağlıma bir şey, dəhşətli  bir  şey  gəlmişdi. 

– Bilirsən, mən nə olmaq istəyərdim? – Dedim. – Bilirsən   nə?  Əgər mən əclafa imkan 

versəydilər... 

–  Nə?  Bəsdir də, söyüş  söymə. 

–  Sən bu mahnını bilirsən: «Oğlan qızı tutmuş olsa, çovdarlıqdan   keçən  zaman...» 

– Düz demədin, o belədir: «Qız oğlana ürcah olsa, çovdarlıqdan keçən zaman...» – Fibi dedi. – 

Özü də bu mahnı yox, şeirdir. Robert   Bernsin şeiridir. 

– Mən də bilirəm  ki, Robert Bernsin şeiridir. 

Düz deyirdi. Doğrudan da, şeirdə «ürcah olsa» idi. Mən bunu tamam   unutmuşdum. 

– Mən onu «oğlan qızı tutmuş olsa» kimi bilirdim, – dedim. – Nə isə, bilirsən, bu şeiri yadıma 

salanda gözümün qabağında belə bir səhnə gəlib durur: bütün körpə uşaqlar axşamçağı yığışıb 

intəhasız bir çovdar çölündə qaçdı-tutdu oynayırlar. Milyon-milyon körpə uşaq, ətrafda bircə 



nəfər də – yəni böyükləri deyirəm – yoxdur, tək mənəm. Mən də uca, sərt qayanın lap qırağında 

dayanmışam. Və mənim işim, bu qayanın kənarındakı uçuruma yaxınlaşan uşaqları tutmaqdır. 

Axı onlar qaçdı-tutdu oynayanda gözləri ayaqlarının altını görmür, hara qaçdıqlarını veclərinə də 

almırlar. Ona görə də uçuruma yaxınlaşanları o dəqiqə qaçıb tuturam ki, ora yıxılmasınlar. Bütün 

günü işim ancaq bu olur: çovdar düzündə uşaqları uçurumdan qorumaq! Bilirəm, bu da bir cür 

sarsaqlıqdır, ancaq ürəyimə yatan yeganə bir peşə varsa, o da budur. Nə bilim, bəlkə, bu da bir 

cür axmaqlıqdır. 

Uzun müddət Fibi dinmədi. Sonra isə yenə əvvəlki sözünü təkrar   elədi: 

– Atam səni öldürəcək!  

– Cəhənnəmə-gora öldürsün! – dedim. Sonra çarpayıdan qalxdım, Ekltort-Hillzdə mənə ingilis 

dili və ingilis ədəbiyyatından dərs deyən mister Antoliniyə zəng vurmaq istəyirdim. O, indi Nyu-

Yorkda yaşayırdı. Eklton –  Hillzdən çıxıb. Burda Nyu-York Universitetində də həmin fəndən 

dərs  deyir. 

– Mən bir yerə zəng eləməliyəm, – Fibiyə dedim. – İndi qayıdıram. Çalış, yatma. – İstəmirdim 

ki, mən o biri otaqda telefonla danışanacan o,   burada yuxuya getsin. Özüm  bilirdim  ki, 

yatmayacaq, sadəcə, bir daha   əmin olmaq üçün deyirdim.                            

Qapıdan çıxmaq istəyəndə Fibi məni çağırdı:  

– Holden! – Dönüb  geri  baxdım.  

Durub yerin içində oturmuşdu. Çox qəşəng oturuşu vardı. 

– Bir qız var, Filis Marqulis, o, mənə hıçqırmaq öyrədib, –  dedi. –   Qulaq   as. 

Qulaq asdım. Nə isə eşitdim, ancaq heç nə qanmadım. 

– Pis deyil, – dedim. Sonra o biri otağa keçib həmin müəllimə,  mister  Antoliniyə  zəng vurdum. 
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Çox tələsik zəng vurdum, çünki qorxdum ki, valideynlərim gəlib üstümə çıxarlar. Hərçənd 

gəlmədilər. Mister Antolini mənimlə çox mehriban danışdı. Dedi ki, lap bu dəqiqə onlara gələ 

bilərəm. Deyəsən, onların hər ikisini, həm özünü, həm də arvadını yuxudan oyatmışdım, çünki 

xeyli müddət telefonu götürən olmadı. İlk sözü bu oldu ki, başıma bir iş gəlməyib ki, dedim yox. 

Amma istər-istəməz Pensidən qovulduğumu ona danışmalı oldum. Fikirləşdim ki, ona desəm, 

yaxşıdı. Mən bunu danışanda o, «ilahi, şükür sənə» dedi. Doğrudan, bu adam yaman loğaz 

adamdı. Dedi  ki, istəyirsənsə, elə indi dur gəl bizə. 

Mənə dərs deyənlərin içərisində ondan yaxşı müəllim yox idi. Mister Antolini cavandır, 

qardaşım D.B.-dən bir-iki yaş böyük olar və aramızdakı müəllim-şagird pərdəsinə heç bir xələl 

gətirmədən onunla hər cür zarafat etmək mümkün idi. Özünü pəncərədən atan o oğlanı – Ceym 

Kaslı da axırda elə o gəlib yerdən götürdü. Əvvəl onun nəbzini yoxladı, sonra öz paltosunu 

çıxarıb Ceyms Kaslın üstünə sərdi və meyiti lazaretəcən qucağında apardı. Vecinə də deyildi  ki, 

paltosu qana-zada  bulaşar. 

D.B.-nin otağına qayıtdım, Fibi radionu açmışdı. Rəqs musiqisi verirdilər. Səsini xeyli azaltmışdı 

ki, qulluqçumuz eşitməsin. Kaş siz bir onun oturuşuna baxaydınız. Çarpayının ortasında adyalın 

üstündə lap yoqlar kimi bardaş qurub oturmuşdu, musiqiyə qulaq asırdı. Vallah, bu qız məni   lap 

dəli eləyəcək.                               

–  Dur, – dedim, – istəyirsən rəqs eləyək. – Rəqs eləməyi mən ona lap körpəlikdən öyrətmişəm. 

Çox zor rəqs eləyir. Əslində, mən ona bir-iki şey   öyrətmişəm, çoxunu özü öyrənib. Əla rəqs 

etməyi adama özgəsi öyrədə bilməz, gərək, özün  öyrənəsən.            

– Axı, ayaqqabılısan,  –  dedi. 

– Çıxardacam. Dur görüm! 

Çarpayıdan pişik kimi yerə sıçradı, sonra gözlədi ki, ayaqqabılarımı çıxarım. Başladıq rəqs 

eləməyə. Dəhşət süzürdü. Böyükləri uşaqlarla rəqs eləyən görəndə ürəyim bulanır, çünki 

qıraqdan çox əcaib görünür. Məsələn, bir də görürsən ki, restoranda ağsaqqal bir kişi körpə qızını 

götürüb rəqs meydançasına çıxır və bu uşağı öz ardınca elə sürətlə fırladır ki, qızın donu arxadan 

xeyli yuxarı qalxır; ya da görürsən ki, yazıq uşaq heç rəqs eləməyi bacarmır – bir sözlə, qıraqdan 



çox əcaib görünür. Ancaq mən Fibi ilə heç vaxt belə ictimai yerdə rəqsə çıxmıram. Biz elə 

həmişə evdə rəqs eləyirik. Onu da zarafat üçün. Hərçənd ki, Fibi başqa aləmdi, onun rəqs 

eləməyinə heç bir söz ola bilməz. O heç nədə səndən geri qalan deyil. Yəni onu özünə bərk 

sıxsan, nə qədər uzun olursan ol, heç bir maneçiliyi olmaz. Heç nədə səndən geri qalmaz. Onunla 

nə rəqs desən, hətta çittebarq da oynamaq olar, səndən bir addım da geri qalmaz. Lap elə tanqo 

olsun, dəxli yoxdur. Allah haqqı.  

Təqribən, dörd cür rəqs havası oynadıq. Hər rəqs havasından sonra necə dayanırdısa, eləcə də 

dururdu, daş kimi. Heç danışıb eləmirdi də. Hər ikimiz beləcə, lal-dinməz dayanıb növbəti 

havanın başlanmasını gözləməliydik. Gülməkdən özümü güclə saxlamışdıq.  Çünki burada 

gülmək-zad olmazdı. 

Nə isə, dörd havadan sonra radionu bağladım. Fibi isə çarpayıya  sıçrayıb, adyalın altına girdi.  

– Yaxşı rəqs eləyirdimmi?  –  məndən   soruşdu.    

–  Bəs necə! – Dedim. Çarpayıda onun böyründə oturdum. Nəfəsim kəsilmişdi. Yəqin ki, çox 

siqaret çəkirdim, ona görə. Güclə nəfəs alırdım. Fibinin isə heç vecinə də deyildi.          

– Əlini alnıma qoy görüm,  –  birdən  o,  mənə  dedi. 

– Nə  üçün?      

– Qoy da. Qoy  görüm.  

Qoydum. Ancaq  heç nə  başa  düşmədim. 

– Qızdırmam  yoxdur ki? – Dedi. 

– Yox. Yəni  deyirsən qızdırman olmalıdır? 

– Hə. Bax, indi qızdırmamı yüksəldirəm. Bir də yoxla görək. 

Əlimi bir də onun alnına qoydum. Yenə də heç nə hiss eləmədim.  Ancaq, hər halda dedim: 

– Deyəsən, başlayır. – İstəmirdim ki, onda bu andıra qalmış  çatışmazlıq kompleksi yaransın. 

Başını tərpətdi. 

– Mən hətta termometrin civə göstəricisini də yüksəldə bilərəm. 

– Termo-met-rin?   Bunu kim sənə deyib? 

– Alisa Holmborq mənə öyrədib. Ayaqlarını bir-birinin üstünə çarpazlayır, nəfəsini saxlayıb, çox 

isti, qımqızmar bir şey haqqında fikirləşməyə başlayırsan. Məsələn, soba-zad haqqında. Onda 

alnın o qədər qızır ki, adamın əlini  yandırır. 

Qəhqəhəmi güclə boğdum. Qəsdən əlimi onun alnından elə   hövlnak çəkdim, guya, az qala 

yandıracaqdı. 

– Çox sağ ol, vaxtında dedin, yoxsa... 

– Yox, mən sənin əlini yandırmazdım. Bərk qızdırmağa qoymazdım... Ssıs! – Deyə o birdən 

çarpayıda yerindən dik sıçradı. 

O  saat ürəyim gupp elədi. 

– Nə olub? – Soruşdum. 

– Bayır qapısı! – Yavaşca   pıçıldadı.  –  Onlardı  gələn! 

Yerimdən dik atılıb divara sarı qaçdım, düyməni tapıb işığı söndürdüm. Sonra əlimdəki siqareti 

ayaqqabımın altına basıb əzdim və kötüyünü cibimə soxdum. Əllərimlə havadakı tüstünü 

dağıtmağa çalışdım, axı niyə çəkdim bu zəhrimarı. Aman allah, nəyə lazım idi. Sonra 

ayaqqabılarımı qoltuğuma vurub, divar şkafının içinə girdim və qapını bağladım. İlahi, qorxudan 

ürəyim quş kimi çırpınırdı. 

Anamın otağa girdiyini eşitdim: 

– Fibi? – O dedi. – Yalandan özünü yuxuluğa vurma. İşığın  yandığını  özüm  gördüm, xanım 

qız. 

– Salam! – Fibinin səsini eşitdim. – Yuxum qaçıb, yata bilmirəm.   Qonaqlıq  yaxşı keçdi? 

– Çox yaxşı, – anam dedi, ancaq hiss elədim ki, düzünü demir.   Qonaqlığa-zada getməkdən o 

qədər də xoşu gəlmir. –  Nə üçün   yatmamısan?  Bəlkə, deyəsən, biz də bilək. Soyuq deyil sənə? 

– Yox, soyuq-zad  deyil, amma yuxum gəlmir. 

– Fibi, sən burada, deyəsən, siqaret də çəkmisən? Düzünü de,  boynuna   al,  xanım qız. 

– Nə?  Neyləmişəm? 

– Elə onu. 



– Bircəciyini yandırmışdım, bircə dəqiqəliyə. Bircə qullab aldım, sonra xoşuma gəlmədi, 

pəncərədən bayıra tulladım. 

– Axı nə üçün?  Bəlkə,  deyəsən, biz də bilək. 

– Yuxum gəlmirdi, ona görə. 

– Düz eləmirsən, Fibi. Sənin bu hərəkətin mənim heç xoşuma gəlmədi,  –  anam  dedi. –  Bir 

adyal da verimmi? 

– Yox, sağ ol. Gecən xeyrə! – Fibi dedi. Hiss olunurdu ki, anamdan yaxasını mümkün qədər tez 

qurtarmağa çalışır.                                                       

– Kino  necə  keçdi?  –  Anam ondan soruşdu. 

– Əla. Alisanın anası olmasaydı, lap əla olardı. Dəqiqəbaşı kino gedə-gedə başımın üstündən 

əyilib Alisadan soruşurdu ki, ona soyuq deyil ki. Evə də taksiylə qayıtdıq. 

– Qoy  bir qızdırmanı yoxlayım. 

– Yox, mən qrip-zad olmamışam. O heç qrip-zad da deyildi. Anası   hamısını özündən 

uydururdu. 

– Yaxşı. Di yat. Necə nahar elədin?    

– Çox murdar yemək idi. 

– Bəyəm atan sənə demədimi ki, adam yeməyə murdar deməz? Niyə murdar olur? Sənə qoyun 

ətindən dadlı kotlet bişirmişdilər. Bundan ötrü Leksinqton-avenyuya kimi ayaq döymüşəm... 

– Ət kotleti dadlı idi, buna sözüm yoxdur, ancaq bu qız Çarlin stola yemək gətirəndə nəfəsini 

adamın üzünə verir. Yeməkdən, hər şeydən onun nəfəsinin iyi gəlir. Hər şeydən. 

– Yaxşı, yaxşı, di yat. Əvvəlcə ananı öp, sonra. Yuxu duasını  oxumusanmı?                                                    

– Duşxanada dua eləmişəm. Gecən  xeyrə! 

– Xeyrə qarşı. Çalış, tez yuxuya gedəsən. Mənim yaman başım ağrıyır, –  anam dedi. Başı tez-tez 

ağrıyır. Həmişə  də bərk.                                                 

– Bir-iki aspirin at, – Fibi dedi, – Holden çərşənbə günü gələcək,  eləmi?                            

–   Mən  bilən  hə.  Di,  üstünü  yaxşı-yaxşı  ört.  Bax,  belə.  

Anamın otaqdan çıxıb qapını örtdüyünü eşitdim. Bir-iki dəqiqə də gözləyib, şkafdan çıxdım. 

Çıxanda Fibi ilə toqquşdum, o da yerindən durub şkafa sarı gəlirdi ki, anamın getdiyini mənə 

xəbər  versin.                    

–  Əzmədim ki, səni? – dedim. Çox alçaqdan, pıçıltıyla soruşdum, çünki indi onların hər ikisi 

evdə idi. – Mən indi qaçmalıyam. – Qaranlıqda birtəhər çarpayını tapıb oturdum. Ayaqqabıları 

geyinməyə başladım. Qorxudan əllərim əsirdi. Gərək, sözün düzünü deyəsən. 

– Hələ getmə, – Fibi pıçıldadı. – Qoy yuxuya getsinlər sonra! 

– Yox. Getməliyəm. Əsl vaxtdır, – dedim. – O, indi duşxanaya girəcək, atamın da başı qəzet-zad 

oxumağa qarışacaq. Bundan yaxşı fürsət ələ düşməz. – Ayaqqabılarımın bağlarını heç cür 

bərkidə bilmirdim. Tamam əsəbiləşmişdim. Məsələ onda deyildi ki, onlar məni burada 

görsəydilər, öldürüb eləyəcəkdilər. Ancaq indi onlarla üz-üzə gəlmək çox xoşagəlməz  bir şey 

olardı. 

– Sən harada qaldın? – deyə Fibidən soruşdum. O qədər qaranlıq idi   ki,  onu görə bilmirdim. 

– Buradayam. – Düz böyrümdə dayanmışdı. Mən isə onu görmürdüm. 

– Çamadanlarım vağzaldadır, – dedim. – Bura bax. Pulun-zadın  varmı?  Mənim bir qəpiyim də 

qalmayıb. 

– Var. Ancaq Milad bayramında hədiyyə almaq üçün verilən   puldur.  Hələ heç nə almamışam. 

– Aa, deməli, ayrı pulun yoxdur. – Onun bayram pulunu əlindən   almağa üzüm gəlmirdi. 

– Pul lazımdı sənə?  –  Fibi dedi. 

– Yox,  mən sənin  bayram pulunu götürə bilmərəm. 

– Bir az borc verə bilərəm, – dedi. D.B.-nin stolunun gözlərini eşələdiyini eşitdim. Siyirtmələri 

bir-bir çəkib axtarırdı. O qədər qaranlıq idi ki, heç nəyi görmək olmurdu. – Əgər indi evdən 

birdəfəlik qaçsan, onda bizim tamaşaya, mənim oyunuma baxa bilməyəcəksən. – Səsi 

həyəcandan titrəyirdi. 



– Niyə baxa bilməyəcəyəm ki? Ona baxmamış kimdir gedən?  Heç   belə tamaşaya baxmamaq 

olar?   –  Dedim. – Çərşənbə gecəsinədək, bəlkə də, mister Antolinigildə qaldım. Sonra evə 

qayıdacağam. Fürsət tapsam, sənə zəng vuracam.   

–  Ala, – dedi. Fibi mənə pul vermək istəyirdi, ancaq o, qaranlıqda   əlimi heç cür tapa bilmirdi. 

– Haradasan?  –  Pulu  ovcuma  qoydu. 

– Eyy, mən bu qədər pulu neyləyirəm, – dedim. – İki dollar bəsimdir. Ciddi sözümdür. Qalanını 

geri götür.  – Qalanını ona qaytarmağa çalışdım,    ancaq götürmək istəmədi. 

– Hamısını götür. Sonra qaytararsan. Tamaşaya baxmağa gələndə  gətirərsən. 

– İlahi, axı burada nə qədərdir? 

– Səkkiz dollar, səksən beş sent. Yox, altmış beş sent. Bir az  üstündən xərcləmişəm.     

Birdən məni ağlamaq tutdu. Özümü saxlaya bilmədim. Ha     çalışdım ki, səsim eşidilməsin,  

ancaq özümlə bacarmadım. Fibi yaman qorxuya düşdü, yaxına gəlib məni kiritməyə çalışdı, 

ancaq başlayandan sonra kirimək olurmu? Çarpayının qırağında oturub için-için hıçqırırdım,   

Fibi qolunu boynuma salmışdı. Mən də onu qucaqladım. Ancaq yenə də  uzun  müddət  kiriyə  

bilmədim. Mənə  elə  gəldi  ki, bu saat ağlamaqdan  boğulub öləcəyəm. Fibi yazıq qorxudan lap 

birtəhər olmuşdu. Andır   pəncərə də açıq qalmışdı, onun  soyuqdan  necə  titrədiyini  açıq-aşkar  

hiss  eləyirdim, çünki əynində pijamadan savayı heç nəyi yoxudu. Nə qədər elədim  ki, yerinə 

girsin, girmədi. Axır ki, kiridim. Ancaq mən kiriyənəcən xeyli vaxt  keçdi. Paltomun 

düymələrini bağladım. Fibiyə dedim ki, harada olduğumu ona, hökmən, bildirəcəm. Dedi ki, 

istəsəm, onunla  elə burada,  bu otaqda yata bilərəm.  Dedim ki,  yox, getsəm  yaxşıdır. Mister 

Antolini    məni  gözləyir.  Sonra  cibimdən  ovçu kepkasını çıxarıb ona bağışladım.   Onun bu 

cür əcaib şeylərdən dəhşət  xoşu  gəlir.  Əvvəlcə  götürmək  istəmədi, amma birtəhər məcbur 

elədim. Mərc gəlirəm ki, o, yəqin, yatanda     da bu kepkanı başından çıxarmayıb. Belə 

kepkaların dəlisidir. Sonra yenə ona xatırlatdım ki, fürsət tapan kimi  zəng  vuracam. Və otaqdan  

çıxdım. 

Əlbəttə, evdən xəlvət çıxmaq, ora xəlvət girməkdən çox asandır. Çünki artıq vecimə də deyildi 

ki, indi onlar məni  görə  bilərlər.  Fikirləşdim   ki,  tuturlar,  tutsunlar  da, nolsun.  Lap   açığı,   

ürəyimdən   keçdi   ki,   kaş   tutaydılar. 

Liftə minmək əvəzinə bütün mərtəbələri ayaqla düşdüm. Arxa pilləkənlərlə. Az qaldı, yıxılıb 

belimi qıram – bu pilləkənlərə o qədər zirzibil qutusu tökmüşdülər ki. Azı milyon dənə. Axır ki, 

güc-bəla bayıra çıxa bildim. Heç liftçi oğlan da məni görmədi. Yəqin, elə bilirdi ki, mən hələ də  

Diksteynlərin qapısının ağzını kəsdirib oturmuşam.  

 

                                                        24. 

 

Mister və missis Antolinilərin Satton Pleysdə qəşəng, yaraşıqlı bir evləri var. Qonaq otağı ayrıca, 

barı ayrıca ora düşmək üçün sadəcə ikicə pilləkən aşağı enməliydin. Mən onlarda çox olmuşam, 

çünki Eklton-Hillzdən çıxandan sonra mister Antolini tez-tez bizə nahara gəlirdi. Mənə baş 

çəkməyə. Onda hələ evlənməmişdi. Evlənəndən sonra isə mən həm onun özü, həm də missis 

Antoiini ilə Lonq-Aylenddə Forest-Hillz tenis klubunda tez-tez tenis oynayırdım. Missis Antolini 

o klubun üzvüdür. Kalan pulu var. O, mister Antolinidən azı yüz yaş böyükdür, amma, deyəsən, 

bir-birlərinə möhkəm bağlanıblar. Əvvələn, hər ikisi savadlı, ağıllı adamlardır. Ələlxüsus da 

mister Antolini. Düzdür, bir adamla söhbət eləyəndə bizim D.B. kimi ağıllı şeylərdən daha çox 

lağlağı şeylər danışır, amma dəxli yoxdur. Missis Antolini isə çox ciddi qadındır. Astması var. 

Hər ikişi – yəni missis Antolini də D.B.-nin hekayələrini oxuyublar və D.B. Hollivuda gedəndə, 

mister Antolini ona zəng vurub demişdi ki, getmə. Ancaq D.B. onun da sözünə qulaq asmadı. 

Mister Antolini deyirdi ki, D.B. kimi yaxşı yazan bir adam Hollivuda ayaq basmamalıdır. Elə 

mən də ona eynən bunu demişəm. 

Onların evinəcən piyada gedəcəkdim, çünki Fibinin bayram pulundan havayı yerə bircə sent də 

xərcləmək istəmirdim, ancaq bayıra çıxan kimi halım tamam dəyişdi. Başım hərlənirdi. Ona görə 

də taksi tutmalı oldum. İstəməsən də, ayrı əlacım qalmamışdı. Taksi tapanacan mənimki   mənə  

dəydi. 



Zəngi basanda qapını mister Antolini özü açdı. Liftçi oğlan, heç cür məni yuxarı qaldırmaq 

istəmirdi, güclə razı saldım.  Mister Antolini əynində xələt, ayağında çəkələklər, əlində qədəh 

qapının ağzında dayanmışdı. Çox arıq bir adam idi, amma  heyvan  kimi  içirdi. 

– Holden, oğlum! – Dedi. – İlahi, nə yaman uzanmısan! Səni  görməyimə çox şadam. 

– Siz necəsiniz, mister Antolini? Missis Antolini necədir? 

– Biz ikimiz də əlayıq. Paltonu bəri ver. – Paltomu əlimdən alıb asdı. – Mən elə bildim, səni bu 

dəfə yanı uşaqlı görəcəm. Başqa əlacın yoxdu. Saçlarına da dən düşüb! – Lağ-loğaz eləmək onun 

köhnə şakəriydi. Geriyə dönüb mətbəxə sarı qışqırdı: – Lilian! Qəhvə hazırdırmı? – Lilian missis  

Antolinin adıydı. 

–  Hazırdır.   –   Deyə mətbəxdən qışqırdılar. – Holdendi gələn?  Xoş  gördük, Holden! 

– Salam,  missis  Antolini!  

Bunların evində həmişə bu cür qışqırmalı olursan. Çünki həmişə hərəsi bir otaqda  olur. Qəribə  

işdir. 

–  Otur, Holden, – Mister Antolini dedi. Deyəsən, bir balaca kefi yuxarıydı. Otağa baxanda 

deyərdin ki, qonaqlar elə indicə dağılışıblar. Stolların üstü qədəhlərlə, içi qoz-fındıqlı şüşə 

qablarla dolu idi. – Bu nizamsızlığa görə sən bizi bağışla, – dedi. – Bu gün bizə missis 

Antolininin  buffalolu    dostları gəlmişdilər...  Buffalolu camışlar!     

Uğunub özümdən getdim, missis Antolini isə mətbəxdən nəsə  qışqırdı, ancaq  eşidə  bilmədim. 

– Nə  dedi? –  mister Antolinidən soruşdum. 

– Dedi ki, içəri girəndə üzünü yana çevirərsən. Yerindən indicə  qalxıb. Siqaret götür. Yenə 

çəkirsənmi? 

– Çox sağ olun, – dedim.  Mənə sarı uzatdığı qutudan bir siqaret  götürdüm.  –  Elə-belə.  

Aradabir. 

– Bildim. Başa düşürəm, – dedi. Stolun üstündəki iri alışqanı götürüb siqaretimi yandırdı. – Hə, 

deməli, sən Pensi ilə də yola getmədin. 

Həmişə bu cür ibarəli danışmağı xoşlayır. Bəzən bu mənə ləzzət eləyir, bəzən isə yox. Bilirsiz, 

bəzən lap şitin-şorunu çıxarır. Baməzəliyi bacarmır deyə bilmərəm, baməzə olmağına çox 

baməzə adamdır, – ancaq bəzən bu cür «Deməli, sən Pensi ilə də yola getmədin» kimi şit şeyləri 

təkrar eləyəndə adam əsəbiləşir. D.B. də çox vaxt  bunun  kimi şitini çıxarır. – Axı necə oldu?   –  

Mister Antolini  məndən   soruşdu. – Bəs ingilis dili və ədəbiyyatı necə, verdin? Əgər bundan da 

kəsilmisənsə, səni o dəqiqə buradan qovacam. Sən axı inşa yazmaqda hamıdan güclüydün.                          

– Yox, bu fəndən lap yaxşı çıxdım. Düzdür, daha çox ədəbiyyatla məşğul olurduq. İl ərzində 

ikicə inşa yazmışam, –  dedim. – Ancaq mən şifahi nitqdən kəsildim. Orada bizə belə bir kurs – 

şifahi nitq kursu  keçirdilər. Ondan kəsildim. 

– Nə üçün? 

– Heç özüm də bilmirəm, – dedim. Bu haqda danışmağa heç həvəsim yox idi. Hələ də başım 

fırlanırdı. Həm də o birdən-birə möhkəm ağrımağa başlamışdı. Əməlli-başlı xəstələnmişdim. 

Ancaq gördüm çox maraqlanır, ona görə də hər şeyi ona danışdım. – Bilirsiz, o dərsdə hamı bir-

bir durub uşaqların gözü qabağında nitq söyləməlidi. Özünüz bilirsiz də, hər hansı bir mövzu 

barədə, bədahətən. Çaşıb mövzudan kənara çıxdınmı, hamı bir ağızdan üstünə qışqırır: «Çaşdı, 

çaşdı». Bu mənzərəyə baxanda lap hövsələdən olurdum. Ona görə də «bir»   aldım. | 

– Axı niyə? 

– Özüm də bilmirəm. Bu «çaşdı, çaşdı» məsələsi əsəblərimi tamam korlamışdı. Özüm də 

bilmirəm niyə, amma mən o cür çaşıb mövzudan kənara çıxmağı xoşlayıram. Onda daha maraqlı 

olur. 

– Bəyəm xoşuna gəlir ki, biri sənə bir şey danışanda, onu  yarımçıq   qoyub başqa şeyə keçsin? 

– Əlbəttə, gəlmir. Əlbəttə ki, aydan başlayıb çayda qurtarmasan yaxşıdır. Ancaq həmişə çevir 

tatı, vur tatı – eyni şeydən danışılanda da mənim xoşum gəlmir. O dərsdə əla qiymət alan 

uşaqların hamısı danışarkən əvvəldən axıra kimi bir mövzudan kənara çıxmayanlar idi. Buna 

sözüm yox. Ancaq orada bir oğlan vardı, Riçard Kinsella, o həmişə mövzudan bir balaca kənara 

çıxırdı. Çıxan kimi də uşaqların hamısı bir ağızdan «çaşdı, çaşdı» deyə onun üstünə bağırırdılar. 

Çox əcaib səhnəydi, əvvələn, oğlan özü çox əsəbi oğlan idi. Əsəbidən də əsəbi. Hər dəfə onun 



növbəsi çatanda hirsindən dodaqları səyriyirdi, nə dediyini də heç yaxşı eşitmək olmurdu. Ancaq 

bir balaca özünə gələndə görürdün ki, o, hamıdan maraqlı danışır. Əlbəttə,   praktiki  olaraq  o da   

kəsildi. Çünki uşaqlar hamısı həmişə bir ağızdan onun üstünə çığırırdılar: «çaşdı, çaşdı». 

Məsələn, bir  dəfə o, atasının Vermontda aldığı ferma barədə danışırdı. O danışır, uşaqlar  isə 

yerdən çığırırdılar:   «çaşdı, çaşdı». Nitq   müəllimimiz ona buna görə iki yazdı ki, yazıq  atasının 

aldığı bu ərazinin nə heyvanat,  nə  də  bitki aləmi barədə  heç  nə demədi. Nitqini  isə,  təqribən, 

bu cür qurmuşdu:  əvvəlcə fermadan başladı,   orada   olub-keçənləri sadalayıb qurtarandan sonra 

birdən-birə anasının öz qardaşından, Kinsellanın dayısından  aldığı məktuba keçdi; bu adamın 

qırx dörd yaşında poliomelit xəstəliyinə tutulmasından, onu şikəst halda görməsinlər deyin 

xəstəxanada heç kəsi öz yanına buraxmamasından danışdı. Düzdür,  bunun  fermaya  heç  bir 

dəxli  yox  idi,  –  bununla mən   də   razı, – intəhası hadisə  çox   maraqlı   hadisəydi. Adam öz 

dayısından danışanda həmişə maraqlı çıxır. İllah da əvvəlcə öz atasının fermasından başlayıb 

sonra dayısına keçəndə. Bu qədər maraqlı bir şey danışan adamın üstünə «çaşdı, çaşdı!» deyə 

bağırmaq, məncə, əsl heyvanlıqdır, əsl... Bilmirəm. Bunu izah etmək  çox  çətindir. 

İzah etməyə heç həvəsim də qalmamışdı. Başımsa indi lap bərk ağrıyırdı. Allahdan bircə arzum 

bu idi ki, missis Antolini bu qəhvə dəsgahını tez gətirəydi. Yox, bu da məni hövsələdən 

çıxaracaq: özün qışqırasan ki, hazırdır, amma  indiyəcən gəlib çıxmayasan. 

 

– Holden... Qısa, bir qədər çeynənmiş pedaqoji sual: sənə elə gəlmirmi ki, hər şeyin öz vaxtı, öz 

yeri var. Sənə elə gəlmirmi ki, əgər bir adam atasının fermasından danışmağa başlayıbsa, o bu 

mövzunu axıracan danışıb qurtarmaldıdır, dayısının xəstəliyini isə başqa bir söhbətin mövzusu 

eləsə yaxşıdır? Və yaxud dayısının xəstəliyi onun üçün bu qədər əhəmiyyətlidirsə, onda elə 

birbaşa ondan başlamağı məsləhətdir? 

Nə bu barədə fikirləşməyə, nə də ona cavab verməyə heyim qalmamışdı. Həm başım ağrıyırdı, 

həm də özümü çox pis hiss eləyirdim. Açığı, qarnım da ağrımağa başlamışdı. 

 – Nə bilim, bəlkə də. Bəlkə də, elə eləməliydi. Yəni ferma əvəzinə birbaşa dayısından 

başlamalıydı. Ancaq mənim dediyim odur ki, adam çox vaxt maraqsız bir şey barəsində 

danışmağa başlamayanacan, nəyin daha maraqlı olduğunu özü də ayırd edə bilmir. Yəni demək 

istəyirəm ki, bu bəzən səndən asılı olmur. Məncə, bir adam əgər maraqlı bir şey danışmağa 

başlayıbsa və getdikcə buna daha çox aludə olursa, ona mane olmaq lazım deyil, qoy ürəyini 

boşaltsın. Biri bir şey barəsində çox ehtirasla danışanda bu, mənim çox xoşuma gəlir. Bu, yaxşı 

haldır. Sadəcə olaraq, siz bizim bu mister Vinsonu tanımırsınız. O, elə sizin özünüzü də cindən-

dondan çırxarardı. O, bir də bu lənətə gəlmiş sinif uşaqları. Dəqiqəbaşı adamın sözünü kəsib. 

«ümumiləşdirmək lazımdır, sadələşdirmək lazımdır,» – deyə-deyə adamın əsəbilərini korlayır. 

Axı, elə şeylər var ki, onları ümumiləşdirmək, sadələşdirmək olmaz. Yəni elə şeylər var ki, 

onları başqasının sözü ilə ümumiləşdirmək, qısaltmaq mümkün deyil – dediyim budur. Yox, siz 

onu tanımırsız. Savadına-zadına sözüm yoxdur, amma, heç  şübhəsiz,  başdan  xarab  adamdı. 

– Bu da sizin qəhvəniz, centlemenlər, – əlində məcməyi içəri girən missis Antolini dedi. 

Məcməyidə qəhvə, peçenye və xeyli başqa cür şirniyyat vardı. – Holden, üzünü o yana  çevir.  

Lap  pis  gündəyəm! 

– Salam, missis Antolini, – dedim və ayağa qalxmaq istədim, ancaq mister Antolini gödəkcəmin 

ətəyindən yapışıb aşağı dartdı. Missis Antolininin saçlan buruq dəmir-dümürlə doluydu, 

dodaqlarını da rəngləyib eləməmişdi. Doğrudan, pis görkəmdə idi. Lap qoca qarılara oxşayırdı.  

– Bunları bura qoyuram. Özünüz mənsiz zəhmətini çəkərsiniz, – dedi. – Qədəhləri kənara 

itələyib, əlindəki məcməyini siqaret stolunun üstünə qoydu. – Anan necədir, Holden? 

–  Yaxşıdır, sağ olun. Düzdür, onu çoxdan görməmişəm, amma  axırıncı  dəfə  mən  onu...                                    

– Əzizim, əgər Holdenə bir şey lazım olsa, hər şey paltar şkafındadır. Üstdəki dolabda. Mən 

getdim yatmağa. Yaman yorulmuşam, – missis Antolini dedi. Üz-gözündən də elə yorğunluq 

yağırdı. – Uşaqlar, özünüz özünüzə yer sala biləcəksiniz də? 

– Sən bizdən narahat olma. Tez ol, get yat, – mister Antolini dedi. Sonra da onu öpdü. Missis 

Antolini mənimlə də vidalaşıb yatmağa getdi. Onlar həmişə başqalarının yanında bu cür 

öpüşürlər. 



Yarım fincan qəhvə içdim, daş kimi bərk peçenyenin də yarısını yedim.  Mister Antolini isə bir 

qədəh də viski vurdu. Özü də tünd eləyir. Vaxtında özünü saxlamağa bacarmasa, əsl əyyaşa 

dönər. 

– İki həftə bundan qabaq atanla bir yerdə nahar eləyirdim.   –  Birdən  o  dedi. – Sən  bunu  

bilirdin? 

– Yox, bilmirdim.    

– Amma, yəqin, bilirsən ki, o, sənin taleyin sarıdan bərk narahatdır.                                           

– Bilirəm. Bilirəm ki, narahatdır,  –  dedim. 

– Mənə zəng vurmazdan əvvəl, deyəsən, sənin keçmiş direktorundan çox bədbin bir məktub 

alıbmış. Guya ki, sən dərslərə heç bir maraq göstərmirsən. Dərs buraxırsan. Heç vaxt dərsə hazır 

gəlmirsən, həmişə  aralıqda  veyil... 

– Mən heç vaxt dərsdən qalıb-eləməmişəm. Qəti qadağan eləmişdilər. Düzdür, bir-iki dəfə o 

«şifahi nitq» kimi dərsləri buraxmışam, onu da bayaq sizə danışdım nəyə görə.  Ondan başqa heç 

vaxt dərsdən   qalmamışam. 

Bu barədə danışmağa heç həvəsim yoxudu. Düzdür, qəhvədən sonra qarnımın ağrısı azca 

kəsmişdi, amma başım  hələ də od tutub yanırdı. 

Mister Antolini bir siqaret də yandırdı. Lap parovoz kimi   tüstülədirdi.  Sonra dedi: 

– Açığı, lənət şeytana, heç özüm də bilmirəm sənə nə deyim,  Holden. 

– Başa düşürəm. Mənimlə danışmaq çox çətindi. Özüm də  başa düşürəm bunu. 

– Mənə elə gəlir ki, sən özünü çox müdhiş, çox qorxunc bir uçuruma aparırsan. Amma, sözün 

düzü, heç özüm də bilmirəm...  Bura  bax,  mənə  qulaq asırsanmı? 

– Bəli. 

Fikirini cəmləşdirməyə çalışdığı aydın bilinirdi. 

– Bəlkə də, o günə qalacaqsan ki, otuz yaşında bar sərgərdanlarından birinə çevrilib axşamacan 

oradan çıxmayacaqsan: sir-sifətdən universitet çempionu olmuş futbolçulara oxşatdığın hər 

kəsdən zəhlən gedəcək. Bəlkə də, vaxt gələcək o qədər savadlı olacaqsan ki, «qaqaş, başına 

dönüm» deyən sadəlövh əyalət adamlarını bəyənməyəcəksən. Bəlkə də, axırın bir idarədə-zadda 

dəqiqəbaşı stenoqrafçıların üstünə kəkələnən məmur olmaqla qurtaracaq. Kim bilir? Başa 

düşürsənmi mən nədən danışıram? 

– Bəli, əlbəttə, – dedim.  Həqiqətən, başa düşürdüm. – Amma zəhləm getmək məsələsində 

səhviniz var. O futbolçulardan-zaddan deyirəm. Doğrudan, səhv eləyirsiniz. Mənim çox az 

adamdan zəhləm gedir. Kimə nifrət edirəmsə, bu nifrətim çox uzun sürmür: Pensidə mənimlə 

oxuyan Stredleyterə və ya o birisi Robert Ekliyə olan nifrətim kimi. Nifrət eləməyinə onlara 

nifrət eləmişəm, bunu danmıram, ancaq uzağı hirsim soyuyanacan! Başa düşürsüz? Əgər onları 

ikicə gün görməsəm, onlar otağa gəlməsələr, ikicə gün bir yerdə nahar eləməsək, bir növü onlar 

üçün darıxıram.  Həqiqətən, darıxıram onlar üçün.  

Mister Antolini bir müddət dinmədi, sonra ayağa qalxdı, viski qədəhinə daha bir buz parçası 

atandan sonra gəlib yerinə oturdu. Hiss olunurdu ki, nəsə fikirləşir. Ürəyimdə deyirdim ki, kaş 

bu söhbətin davamını sabah tezdənə saxlayaydı, indi heç istəmirdim. Ancaq o, cuşa gəlmişdi. 

Adamın həvəsi olmayanda bu camaat mübahisə üçün ölür də.  

– Yaxşı, bir dəqiqəliyə mənə qulaq as... Ola bilsin ki, indi mən öz fikrimi dəqiq ifadə edə 

bilməyəcəm, ancaq bir-iki gündən sonra bu barədə sənə məktub yazaram. Onda özün hər şeyi 

ayırd edərsən.  Ancaq indi mənə qulaq as... – Yenə də fikrini cəmləşdirməyə çalışdı. Sonra 

davam elədi. – O uçurum ki sən ona doğru gedirsən, çox qorxunc və çox dəhşətli bir uçurumdur. 

Oraya düşən adam heç vaxt gedib onun dibinə çatmır. Bütün ömrü boyu üzüaşağı yuvarlana-

yuvarlana qalır. Bilirsən, o adamlar ki ömür-günün  hansı bir anındasa içində yaşadıqları adi 

mühitdə mümkünsüz bir şey axtarmağa başlayırlar, onların hamısının aqibəti bu cür olur. Daha 

doğrusu, onlar elə fikirləşirlər ki, yaşadıqları mühitdə özləri üçün yararlı heç nə tapa 

bilməyəcəklər. Ona görə ruhdan düşürlər. Hətta heç axtarmağa başlamamışdan əvvəl ruhdan 

düşürlər. Tuta bilirsən mənim fikrimi?  

– Bəli, ser.  

– Doğrudan? 



– Doğrudan.  

O ayağa qalxdı, özü üçün bir qədəh də viski süzdü. Sonra gəlib təzədən oturdu. Uzun müddət 

dinib-danışmadı.  

– Səni qorxutmaq fikrində deyiləm, – dedi. – Ancaq mən sənin bu və ya başqa şəkildə öz 

həyatını fədakarcasına tamamilə boş, mənasız bir işə qurban verdiyini tam aydınlığı ilə təsəvvür 

edirəm. – Gözlərində qəribə bir ifadə vardı. – Əgər sənə bir şey yazsam, söz verirsənmi onu 

axıracan diqqətlə oxuyacaqsan? Və sonra da özündə saxlayacaqsan?  

– Əlbəttə, söz verirəm, – dedim. Saxlamışam da. O kağız indi də cibimdədir. 

Otağın o başındakı yazı stoluna sarı getdi. Oturub-eləmədən, ayaqüstü bir parça kağıza nəsə 

yazıb geri qayıtdı. Əlində kağız yerində oturdu. 

– Ən qəribəsi odur ki, bunu nə şair yazıb, nə yazıçı. Vilhelm Ştekel adlı bir psixiatrın sözləridir. 

Bir bax, gör... Qulaq asırsan mənə?  

– Bəli, qulağım sizdədir.   

– Bax, gör nə deyib: “İnsanda kallıq, qeyri-yetkinlik əlaməti onun hər hansı bir iş uğrunda 

fədakarcasına qurban getmək, yetkinlik əlaməti isə bu iş naminə yaşamaq istəməsidir.”   

Mənə sarı əyilib kağızı mənə verdi. Alan kimi özüm də oxudum, sonra ona təşəkkür eləyib 

cibimə qoydum. Onun mənə görə bu cür nigarançılıq keçirməsindən yaman mütəəssir oldum. 

Ciddi sözümdür.  Hayıf ki, heç cür fikrimi cəmləşdirə bilmirdim. Birdən-birə özümü elə yorğun, 

elə əzgin hiss elədim ki! 

Amma o heç yorulana oxşamırdı. Özü də bu qədər içəndən sonra.  

– Mənə elə gəlir ki, – dedi, – bu yaxın günlərdə sən də öz həyat yolunu axtarıb tapmalı 

olacaqsan. Ağlın hansı yolu seçsə, o yolu da tut. Özü də sabaha saxlamadan. Bircə dəqiqə də 

gecikmək olmaz. Sənə gecikmək olmaz.  

Başımla təsdiqlədim, çünki düz gözlərimin içinə baxırdı, ancaq nə dediyini yaxşı anlamırdım. 

Başa düşürdüm ki, söhbət nədən gedir, amma həmin anda hər şeyi düz anladığıma dəqiq əmin 

deyiləm. Çünki tamam yorulmuşdum. 

– Zəhləni tökmək istəməzdim, – dedi, – ancaq, məncə, sən öz gələcək həyat yolunu 

müəyyənləşdirən kimi, ilk növbədə dərslərinə ciddi yanaşmalısan. Hökmən, bunsuz mümkün 

deyil. Xoşuna gəlsə də, gəlməsə də, sən hələlik  şagirdsən. Elmə böyük həvəsin var. Və 

ümidvaram ki, vaxt gələcək, sən bu mister Vinsilərin, onların «şifahi nitq» tapşırıqlarının 

öhdəsindən çox asanlıqla gələ biləcəksən. 

– Mister Vinsonlar, – dedim. O, yəqin ki, “mister Vinsilər” yox, “mister Vinsonlar” demək 

istəyirdi. Amma sözünü yarımçıq kəsməkdə heç  yaxşı iş görmədim. 

– Yaxşı, mister Vinsonlar olsun. Bir vaxt sən bütün bu mister Vinsonların öhdəsindən gələndən 

sonra yavaş-yavaş, – əlbəttə, əgər istəsən, bunun üçün can yandırsan, ona hazır olsan, – yavaş-

yavaş o biliklərə o qədər yaxınlaşacaqsan ki, onlar sənin ürəyincə olacaq. Və o zaman, bir çox 

başqa şeylərlə yanaşı, bu da sənə məlum olacaq ki, bütün bu adamlardan, onların davranış 

tərzindən bezikən, qorxan, hətta iyrənən təkcə sən deyilsən, bu səni həm sevindirəcək, həm də 

ürəkləndirəcək. Sənin indi keçirdiyin mənəvi və ruhi sarsıntıları çoxları, çox-çox adamlar 

keçiriblər. Xoşbəxtlikdən, bəziləri bu sarsıntılarını yazıya köçürə biliblər. İstəsən, onlardan çox 

şey öyrənə bilərsən. Sonra da vaxt gələr, başqaları bu cür səndən öyrənər. Əlbəttə, şayət sənin də 

onlara deməyə sözün olsa. Qarşılıqlı yardım gözəl şeydir. Özü də təkcə təhsildə yox. Bu tarixdə 

də belədir, poeziyada da. – O susdu. Qədəhdən bir qurtum içib təzədən başladı. Təmiz coşmuşdu. 

Yaxşı ki, bu dəfə onun sözünü kəsmədim. – Sənə zorla təlqin etmək istəmirəm ki, – dedi, – 

yalnız savadlı və elmli adamlar bu dünyaya xeyir verə bilər. Elə deyil. Onu demək istəyirəm ki, 

həqiqətən də, əsl istedadı və yaradıcılıq ehtirası olan – təəssüf ki, həyatda belələri olduqca azdır 

– savadlı və elmli adamlar adi yaradıcı adamlardan fərqli olaraq özlərindən sonra bu dünyada 

daha qiymətli və daha faydalı irs qoyub gedirlər. Onlar öz fikirlərini daha aydın ifadə etməyə 

çalışır və öz ideyalarını daha inadkarcasına, daha əzmlə axıra çatdırırlar. Ən vacibi də odur ki, bu 

cür elmli adamların onda doqquzu elmsiz, amma dərin düşüncəli adamlardan daha təvazökar 

olurlar. Fikrimi   tuta  bilirsənmi? 

– Bəli, ser. 



Bir müddət yenə susdu. Bilmirəm, sizin də başınıza gəlib ya yox, amma dərin fikrə getmiş bir 

adamın haçansa nə isə tapıb deyəcəyini gözləmək  mənim  üçün əsl cəhənnəm əzabıdır. Vallah, 

cəhənnəm əzabıdır. Əsnəməkdən özümü güclə saxlamışdım. Elə bilməyin ki, söhbət özü məni 

bezdirmişdi, – yox, ondan bezib-eləməmişdim – sadəcə olaraq, birdən-birə dəhşət yuxum gəlirdi. 

– Akademik təhsilin sənə bir xeyri dəyə bilər. Əgər bu dərslərlə ciddi məşğul olsan, onda öz 

əqlinin gücünü yaxşı bilərsən. Bilərsən ki, onun gücü nəyə çatar, nəyə yox. Hətta bir müddətdən 

sonra əqli imkanlarının hansı düşüncə tərzinə daha müvafiq olduğunu da öyrənə bilərsən. Bunun 

da sənə o xeyri olar ki, öz əqli imkanlarına uyğun gəlməyən hər hansı bir düşüncə formasını 

zorla özünə qəbul etdirməkdən uzaq qaçarsan. Yəni, sən öz əqlinin əsl ölçülərini dəqiq biləndən 

sonra, ona məhz həmin ölçüdə  paltar  biçdirəcəksən... 

Elə  bu  handa  bərk əsnədim. Bundan böyük  ədəbsizlik olmazdı, amma neyləyim, heç cür 

özümü saxlaya bilmədim! Mister Antolini isə buna  yalnız gülümsündü.  

– Dur, – dedi və ayağa qalxdı. – Gedək, sənə yer düzəldək. 

Onun dalınca düşdüm. Paltar şkafına yaxınlaşdı, oradan, üst dolabdan bir dəst yorğan-döşək 

götürmək istədi, ancaq sağ əlindəki qədəh buna mane olurdu. Qədəhi başına çəkib döşəmənin 

üstünə qoydu və yalnız bundan sonra yatacaq şeylərini şkafdan çıxardı. Bunları divana 

gətirməkdə ona kömək elədim. Birlikdə yer düzəltdik. Yer düzəltməkdə heç əli yox idi. Bilmirdi 

nəyi hara qoysun. Bu heç mənim vecimə də olmadı, çünki o qədər   yorulmuşdum ki,  qınayan 

olmasa, elə ayaq üstə yatardım. 

– Qızlarla necə yola gedirsən? 

– Pis deyiləm. – Həmsöhbət kimi onsuz da bir şeyə dəyməzdim,    ancaq indi heç danışmağa da 

həvəsim qalmamışdı. 

– Salli  necədir?  –  Salli Heysi o da tanıyırdı. Bir dəfə özüm tanış  eləmişdim. 

– Lap yaxşıdir. Gündüz onunla bir yerdəydim. – İlahi! Elə bil, üstündən milyon il keçmişdi! – 

Ancaq onunla mənim aramda elə bir şey  yoxdur. 

– Çox qəşəng qızdır. Bəs o biri? Bir dəfə mənə danışmışdın e, o Meyndə olan? 

– Hə... Ceyn Qallaher. O da yaxşıdır. Bəlkə, sabah zəng vurdum ona. 

Axır ki, yatacağı qaydasına sala bildik. 

– Bu da sənin yerin, – mister Antolini dedi. – Ancaq heç bilmirəm sən bu uzun ayaqlarını 

neyləyəcəksən. 

– Heç nə olmaz. Gödək çarpayıda yatmağa vərdişliyəm, – dedim. –Çox-çox təşəkkür edirəm. 

Missis Antolini ilə siz bu gecə, doğrudan da, mənə böyük yaxşılıq elədiniz. 

– Duşxana bilirsən də haradadır. Bir şey lazım olsa, səs elə. Mən hələ bir qədər mətbəxdə 

oturacam. İşıq sənə mane olmur ki? 

– Yox. Nəyimə mane olacaq. Çox sağ olun.  

– Yaxşı, gecən xeyrə, qəşəng oğlan.  

– Xeyrə qarşı, ser. Çox sağ olun. 

O, mətbəxə keçdi, mən də duşxanaya girib soyundum. Dişimi yuya bilmədim, çünki fırça-zad 

götürməmişdim. Pijamam da yox idi, mister Antolini isə özününkülərdən birini verməyi 

unutmuşdu. Ona görə də otağa qayıtdım, divanın böyründəki balaca lampanı söndürüb çıl-çılpaq, 

tək bir tumanda yerimə girdim. Divan boyuma görə çox gödək idi, ancaq elə haldaydım ki, lap 

ayaq üstə, heç gözümü yummadan da yatardım. Bir-iki dəqiqə oyaq qalıb mister Antolininin 

dedikləri barədə düşündüm. Öz əqli imkanlarımı-zadı öyrənmək barədə. O, çox ağıllı adamdır, 

vallah. Gözlərim öz-özünə yumulurdu və daha dözə bilmədim, yuxu məni apardı. 

Sonra qəribə bir iş oldu. Düzü, heç danışmağa da dilim gəlmir.  

Qəfil yuxudan oyandım.  Bilmirəm, saat-zad neçə olardı, amma qəfil ayıldım. Alnımda nəsə bir 

şey hiss elədim. Kiminsə əlini. O, qaranlıqda divanın böyründə döşəmədə oturmuşdu, heç başa 

düşmədim, alnımı əlləşdirir, başımı sığallayırdı. Yerimdən dik atıldım, azı bir min metr. Canım 

haqqı.  

– Siz burada neyləysiniz?  

– Heç nə! Burada oturub sənə heyranlıqla tamaşa... 



– Yox, bir mənə deyin görüm burada neynirsiniz? – Ondan bir də soruşdum. Başqa söz tapa 

bilmirdim... Gic kimi, özümü bərk itirmişdim. 

– Bir az yavaş, qışqırma! Gəldim ancaq sənə tamaşa... 

– Nə isə, dəxli yoxdur, mən indi getməliyəm, – dedim. İlahi, necə də əsəbiləşmişdim! Qaranlıqda 

şalvarımı əynimə dartşdırmağa başladım. Əsəbilikdən əl-ayağım əsirdi, bir gücnən geyindim. 

Məktəbdə-zadda da belə murdar şeylərlə üzləşməkdən lap təngə gəlmişdim, bəlkə də, heç kəs 

mənim qədər belə şeylərlə üzləşməyib. Özü də bu zibillər məhz mənə rast gələndə daha da 

həyasızlaşırlar. 

– Hara getməlisən ki?  – mister Antolini dedi. Çox sakit, çox soyuqqanlıqla danışmağa çalışırdı, 

amma özünü yaman itirmişdi, əclaf. Tamamilə əmin ola bilərsiniz.  

– Çamadanları-zadım vağzaldadır. Gedib onları götürməliyəm. Bütün şeylərim çamadanda qalıb.  

– Sabahacan onlara heç nə olmaz. Qayıt, get yat. Mən də gedirəm. Nə olub sənə? 

– Heç nə. Bilirsiz, pulum-zadım çamadanda qalıb. Bu saat ora qayıtmalıyam. Taksi ilə gedib 

gələrəm, – dedim. Qaranlıqda neçə dəfə az qala baş-özümü əzəcəkdim. – İş ondadır ki, pullar 

mənimki deyil, anamındır, mən, hökmən... 

– Sarsaqlama, Holden. Qayıt, get gir yerinə. Mən də yatmağa gedirəm. Sabahacan orada o 

pullara heç nə olmaz, sabah tezdən... 

– Yox, yox, mən indi getməliyəm. Hökmən getməliyəm. 

Demək olar ki, tamam geyinib qurtarmışdım. Bircə qalstukumu tapa bilmirdim. Soyunanda hara 

qoyduğum yadımdan çıxmışdı. Paltomu da geyindim. Qalstuksuz-zadsız. Mister Antolini azca 

aralıda iri bir kresloda oturub gözünü mənə zilləmişdi. Çox dəhşət qaranlıq idi, onu yaxşı seçə 

bilməsəm də, bilirdim ki, gözü hələ də məndədir. Hələ də içirdi. Öz sadiq qədəhini hələ də 

əlindən yerə qoymamışdı. 

– Sən çox qəribə oğlansan. Çox qəribə.  

– Siz deməsəniz də bilirəm. – Daha heç qalstuk da vecimə deyildi. Onsuz çıxıb getdim. – 

Hələlik, ser, – dedim. – Çox sağ olun . Zarafatsız.    

Qapıyacan arxamca gəldi və mən liftin düyməsini basanda, astanada dayandı. Dəqiqəbaşı 

deyirdi: “Çox, çox qəribə oğlansan”. Cəhənnəmə ki, qəribəyəm, qəribə olum da. Andıra qalmış 

lift gəlib çıxanacan qapıdan çəkilmədi.. Ömrümdə lifti bu qədər səbirsizliklə gözlədiyim 

olmamışdı. Az qala min il keçdi. Allaha and olsun. Lift gəlib çıxanacan heç bilmirdim nədən 

danışım; çünki o, hələ də qapıda durub gözləyirdi. Axırda dedim: 

–  Bu gündən bəzi yaxşı kitabları oxumağa başlayacam. Hökmən, başlayacam. – Nəsə demək 

lazım idi, yaxşı düşməzdi. 

– Çamadanları götürən kimi birbaş bura cumursan. Qapını  açıq   qoyacam. 

–   Çox sağ olun, – dedim. – Hələlik. – Axır ki, lift gəlib çıxdı. Ona minib aşağı düşdüm. İlahi, 

bütün bədənim titrəyirdi. Hələ də məni möhkəm tər basmışdı. Uşaqlıqdan bu günə kimi azı 

iyirmi dəfə başıma bu cür iş gəlib. Buna heç dözümüm yoxdur. 

 

                                     25. 

 

Bayıra çıxanda hava artıq işıqlanırdı. Həm də yaman soyuq idi, amma adama xoş gəlirdi, çünki 

bərk tərləmişdim. 

Hara gedəcəyimi özüm də bilmirdim.  Nə mehmanxanaya getməyə, nə də Fibinin pulunu 

xərcləməyə ürəyim gəlmirdi. Ona görə də Leksinqtona sarı yollandım və burada Mərkəzi vağzala 

getmək üçün metroya mindim. Çamadanlarım oradaydı, həm də fikirləşdim ki, səhər açılanacan 

o çərdəymiş gözləmə salonunda, ayaqları yerə basdırılmış skamyaların üstündə uzanıb yata 

bilərəm. Elə də elədim. Əvvəlcə pis deyildi, içəridə adam az idi, ayaqlarımı uzadıb skamyada 

uzanmışdım. Ancaq bu barədə danışmaq istəmirəm. Xoşagələn yer deyil. Ora heç getməsəniz 

yaxşıdır.   Həqiqi   sözümdür.  Tamam   dilxor  olarsınız. 

Yalnız saat doqquza kimi yata bildim, çünki gözləmə salonu birdən-birə adamla doldu, mən də 

ayaqlarımı skamyanın üstündən götürməli oldum. Ayaqlarımı aşağı sallayanda isə heç cür 



yuxuya gedə bilmirəm. Durub oturdum. Başım hələ də ağrıyırdı. Ürəyim elə sıxılırdı ki, 

ömrümdə  bu  hala düşməmişdim. 

Özüm istəməsəm də, yenə mister Antolini haqqında düşünməyə başladım. Fikirləşdim ki, görən 

səhər ayılanda missis Antolini məni yataqda görməyib səbəbini ondan soruşsa, mister Antolini 

nə cavab verəcək. Ancaq burası məni çox elə maraqlandırmırdı, çünki bilirdim ki, mister 

Antolini çox bic adamdır, hökmən, bir şey uydurub deyəcək. Məsələn, deyə bilərdi ki, evimizə 

getmişəm. Bu, məni o qədər də maraqlandırmırdı. Məni narahat eləyən o idi ki, gecəyarı qəfil 

yuxudan oyanıb onu saçlarımı sığallayan görmüşdüm. Yəni birdən-birə ağlıma gəldi ki, bəlkə, 

nahaq yerə qorxmuşam, o, mənə qarşı pis niyyətdə-zadda deyilmiş. Fikirləşdim ki, bəlkə elə, 

sadəcə olaraq, onun yatmış oğlanların başını sığallamaqdan xoşu gəlir. Yəni adam belə bir iş 

haqqında necə dəqiq hökm verə bilər? Çətin məsələdir. Hətta fikirləşdim ki, bəlkə, elə ona söz 

verdiyim kimi, çamadanlarımı-zadımı götürüb ora qayıtsam yaxşıdır. Bir şey də var ki, o lap 

ondan da olsa, hər halda, həmişə mənə qarşı çox xeyirxah olub. Axı mən gecənin bu vaxtında 

onu yuxudan eləyəndə nəinki buna acığı tutmadı, hətta dedi ki, kefin istəyirsə dur, gəl bizə. 

Mənə öz ağlımın gücünü, həyat yolunu müəyyənləşdirməyim barədə necə öyüd-nəsihət 

verdiyini, mənim taleyim üçün necə nigaran olduğunu da xatırladım. Və yaxud da bayaq sizə 

danışdığım o Ceyms Kasl əhvalatı. Axı o oğlan öləndə, meyitə yaxın duran yeganə adam o oldu. 

Bütün bunlar beynimdən çıxmırdı. Və bunları fikirləşdikcə daha da, bədbinləşirdim.  Hətta 

onlara qayıtmadığım üçün heyifslənməyə başladım. Çox güman ki, o yazıq məni başımı elə-belə 

tumarlayırmış. Fikirləşdikcə də dilxorçuluq, bədbinlik basırdı məni, daha çox əzab çəkirdim. 

Bədbəxtçilikdən gözlərim də göyüm-göyüm göynəyirdi. Yəqin ki, yuxusuzluqdan idi. Bir 

yandan da burnum axmağa başladı. Cib dəsmalımı da özümlə götürməmişdim. Çamadanda bir-

ikisi vardı, ancaq onu burada bu andıra qalmış qutudan çıxarmağa, həm də camaatın gözü 

qabağında açmağa heç həvəsim yox idi.  

Lap böyrümdə gözümə bir jurnal sataşdı. Yəqin, kiminsə yadından çıxıb qalmışdı. Mister 

Antolini və bütün bu cansıxıcı fikirləri heç olmasa bircə anlığa başımdan çıxarmaq üçün götürüb 

onu oxumağa başladım. Ancaq bu andıra qalmış məqaləni oxuduqca halım yaxşılaşmaq əvəzinə, 

daha da pisləşdi. Başdan-ayağa hormonlar haqqındaydı. Hormonları qaydasında olan adamın 

görkəmi, sifət və göz əlamətləri təsvir olunurdu. O əlamətlərin heç biri məndə yox idi. Belə çıxır 

ki,  mən daha çox hormonları pozulmuş adama oxşayıram. İndi də hormonlarımın dərdini 

çəkməyə başladım. O biri məqaləyə keçdim, burada isə xərçəng xəstəliyindən, onun ilkin 

əlamətlərindən danışılırdı.  Yazırdılar  ki, əgər ağız nahiyəsində uzun müddət sağalmayan yara-

zad varsa, onda çox güman ki, xərçəng xəstəliyinə tutulmusan. Mənim də dodağımın iç tərəfində 

belə bir yara vardı, düz iki həftə idi ki, sağalmırdı!!! Belə fikirləşdim ki, deməli, mən də xərçəng 

xəstəliyinə tutuluram. Bu cür şadxəbər jurnala söz ola bilməzdi. Onu bir kənara tullayıb, bayıra 

gəzməyə çıxdım. Xərçəng xəstəliyinə tutulmuşamsa, deməli, iki aydan sonra öləcəyəm. 

Doğrudan, ağlıma batmışdı. Hətta buna inandım da. Və məlumdu ki, əhvalım bundan heç də 

yaxşılaşmadı. 

Deyəsən, yağış başlamışdı, ancaq geri dönmək istəmirdim. Çünki onsuz da səhər-səhər bir şey 

yemək üçün harasa getməliydim. Elə bərk aclıq hiss eləmirdim, ancaq fikirləşdim ki, yesəm 

yaxşıdır, bir az özümə gələrəm. Özü də o yemək, hökmən, vitaminli olmalıdır. Buna görə də 

üzümü şərqə, ucuz restoranlar olan tərəfə tutdum. Çünki çox  pul  xərcləmək istəmirdim. 

Yolda qabağıma maşından iri bir yolka ağacı düşürən iki oğlan çıxdı. Biri o birinə deyirdi: «Bərk 

tut bu qancığın malını! Bərk tut demədim!» Qəribə işdir, birdən-birə məni bərk gülmək tutdu. 

Bundan sarsaq şey ağlıma da gəlməzdi, çünki gülməyə başlayan kimi ürəyim bulandı. Doğrudan. 

Az qaldım qusam, ancaq sonra keçib getdi. Niyə belə oldu, özüm də bilmirəm. Axı mən boyat, 

iylənib-eləmiş heç nə yeməmişdim, ikincisi də, mədə sarıdan çox möhkəməm. Ürəkbulanması 

keçən kimi, bu qərara gəldim ki, hökmən, bir şey yemək lazımdır. Ucuz və kiçik bir restorana 

girib yumşaq bulka və qəhvə sifariş verdim. Ancaq bulkaları yeyə bilmədim, boğazımdan 

keçmirdi. Adam bərk dilxor olanda, nədənsə boğazından heç nə keçmir. Ofisiant əla oğlan idi. 

Bulkaları geri götürdü, özü də pulunu-zadı çıxmadı. Bircə qəhvəni içə bildim. Sonra buradan 

çıxıb üz tutdum Beşinci avenyu tərəfə.                                                                                



Bazar ertəsiydi, Milad bayramı yaxınlaşırdı, buna görə bütün mağazalar açıq idi. Belə bir gündə 

Beşinci avenyuda gəzmək o qədər də bəd deyil. Hər yerdə bayram əhvali-ruhiyyəsi hiss 

olunurdu. Hara baxırsan saqqallı Santa-Klauslar, əllərindəki zəngləri dınqıldadan, xilaskarlıq 

ordusuna mənsub, ömründə dodaqlarına rəng çəkməyən qızlar. Onlara baxanda dünən səhər 

tezdən mənimlə nahar eləyən o iki rahibə qız yadıma düşdü, gözlərim hər yanda onları   

axtarırdı,   ancaq   görə   bilmədim.   Onsuz   da   görə bilməzdim,   çünki   özləri   mənə   

demişdilər   ki,   Nyu-Yorka yalnız  müəllimlik eləmək  üçün gəliblər,  amma, hər halda gözüm    

onları axtarırdı. Nə isə,  birdən-birə bayram əhvali-ruhiyyəsi mənə də sirayət elədi. Milyonlarla 

körpə uşaq analarının yanında küçəni ağzına   götürmüşdü: avtobuslara  minib-düşən  kim,  

mağazalara  girib-çıxan  kim. Kaş   Fibi   də   burada   olaydı.   Əlbəttə,   indi   onun   oyuncaq 

mağazası görəndə ürəyi gedən çağları çoxdan ötüb, ancaq bu adamların gurluğuna   tamaşa   

eləməkdən  və   min   cür oyun çıxarmaqdan yaman xoşu gəlir.     Ötən  Milad bayramında onu 

da  özümlə şəhərə çıxarmışdım. Nə oyunlardan çıxmadıq! Mən bilən,   Blüminqdeyldəydik.   Bir 

ayaqqabı    mağazasına    girdik,  guya ona, Fibiyə  dağ yerlərində  geyilən və üstündə bağ 

salmaq   üçün   milyon dəlik-deşiyi olan uzunboğaz çəkmə axtarırdıq. Yazıq satıcı təmiz dəli 

olmuşdu. Fibi düz iyirmi cüt belə çəkmə geyib yoxladı və hər  dəfə bu yazıq  satıcı  aşağı  əyilib 

çəkmənin bir  tayını  axıracan  bağlamalı  olurdu. Axırda isə  ona  adi səndəl alıb, xahiş elədik ki, 

onu  evə  göndərsin.   Satıcı yaxşı  adam  idi.  Məncə,  o  özü  də  bilirdi  ki,  biz  şıltaqlıq 

eləyirik,  çünki Fibi hər dəfə uğunub  özündən gedirdi. 

Nəysə,  qalstuksuz–zadsız  Beşinci avenyuda  baş  alıb gedirdim. Birdən ağlıma murdar bir fikir 

gəldi. Hər dəfə bir məhəllənin qurtaracağına çatıb səkidən yolun ortasına düşəndə, birdən mənə 

elə gəlirdi ki,  küçənin   o   tayına keçə  bilməyəcəyəm.  Elə  bil,  bu  dəqiqə  üzüaşağı,  nəyinsə, 

dərin  bir şeyin dibinə yuvarlanacam və bir də məni heç  kəs  görməyəcək.  İlahi,  qorxudan 

ürəyim qopdu! Təsəvvür eləyə bilməzsiniz! Məni tər basdı, köynəyim, alt paltarım, hamısı təmiz 

su oldu. Sonra  bir  az da sarsaqladım. Hər dəfə küçəni keçməli olanda  başladım qardaşım  

Allini  haraylamağa. Dedim: «Alli,  qoyma yox olam! Alli, qoyma yox  olam! Alli, qoyma yox 

olam! Alli, xahiş eləyirəm!» Və hər dəfə sağ-salamat küçənin o tayına keçən kimi başladım ona 

təşəkkür eləməyə. O biri küçəyə çatanda hər şey təzədən təkrar olunurdu. Dayanmadan baş  alıb 

gedirdim. Lap açığı, deyəsən, dayanmağa qorxurdum,  dəqiq yadımda  deyil.  Bircə  o 

yadımdadır  ki, heyvanxananın  böyründən  keçib  Altmışıncı   küçəyə   çatanacan heç yerdə 

ayaq saxlamadım. Orada skamyaların birinə  çökdüm. Tamam təngnəfəs  olmuşdum,  bir  yandan 

da tər basmışdı. O skamyada,  yəqin ki, azı bir saat oturdum. Axırda bu qənaətə gəldim ki, bu 

murdar şəhərdən çıxıb getsəm, yaxşıdır. Özü də birdəfəlik, evə-zada qayıtmamaq şərti ilə, yoxsa 

tutub yenə başqa bir məktəbə göndərəcəklər. Təcili Fibini tapmaq, bir növ onunla vidalaşmaq və 

bayram pullarını özünə qaytarmaq lazım idi, bundan  sonra isə bir maşın  tapıb uzaq Qərbə 

yollanmaq asan olacaqdı.  Belə fikirləşdim ki, əvvəlcə Holland-Tonneləcən gedərəm, orada isə 

təsadüfi yol maşınlarını dəyişə-dəyişə, – birindən düşüb, o birinə minəcəkdim – təqribən iki günə 

uzaq Qərbə çata bilərdim. Oralar həm qəşəng yerlərdir, həm də günəşi boldur. Orada məni 

tanıyan-zad da olmayacaq. Özümə bir iş də tapsam, hər şey yoluna düşəcəkdi. Fikirləşirdim ki, 

oradakı benzindoldurma məntəqələrindən birində asanca işə düzəlib,  onun-bunun maşınına  

benzin, yağ dolduraram.  Nə iş olur olsun, mənim üçün elə bir dəxli yoxdur, təki nə məni 

tanısınlar, nə də mən onları tanıyım. Fikirləşdim ki, uzaqbaşı özümü lal-karlığa  da  vura bilərəm.  

Bununla  da  hər  cür sarsaq, mənasız  söz-söhbətlərdən   yaxam   qurtarar. Əgər birinin mənə 

sözü varsa, qoy bir parça  kağıza yazıb göstərsin.  Əzəl-axır  bu  onları  bezdirər,  mənim də 

canım ömürlük  bu  sarsaq  söz-söhbətdən  qurtarmış  olar. Hamısı məni lal-kar bilib, sakit 

buraxacaqdı. Ondan sonra işim-gücüm dinməz-söyləməz onların andıra qalmış maşınlarına  

benzin, yağ doldurmaq  olacaq, onlar da bunun əvəzində,  mən haqq verəcəklər  və mən də 

qazandığım pula bir yerdə özümə bir daxma tikdirəcəm və ömrümün axırına kimi o daxmada 

yaşayacam. Özü də bu daxmanı meşənin lap qalın yerində yox, onun lap qırağında, açıqlıqda-

zadda tikdirəcəm. Çünki özümü həmişə günə vermək fikrindəyəm.  Fikirləşdim   ki,  yeməyimi 

də  özüm bişirəcəm və hətta sonralar,  birdən evlənmək fikrinə-zadına düşsəm, yəni təsadüfən 

gözəl bir lal-kar qıza rast gəlib evlənəsi olsam da, dəxli yoxdur, öz yeməyimi yenə də özüm   



bişirəcəm. O  da mənimlə bir yerdə, bu  daxmada yaşayacaq, mənə bir söz demək istəyəndə hamı  

kimi  o  da bir parça kağıza yazıb göstərəcək.  Əgər uşaqlarımız-zadımız olsa, biz onları hamıdan 

gizlədəcəyik. Onlara çoxlu-çoxlu kitab alıb, yazıb-oxumağı  da  özümüz  öyrədəcəyik.  

Bu barədə düşündükcə, xəyalım cuşa  gəlirdi. Vicdan haqqı. Əlbəttə, özümü lal-karlığa 

vurmağım giclik əlaməti idi, ancaq dəxli yoxdur, bütün bunları təsəvvürümə gətirmək mənə 

yaman ləzzət eləyirdi. Qəti qərara gəldim ki, Qərbə gedəcəm. Ancaq bunun üçün əvvəlcə Fibi ilə  

vidalaşmalıydım. Ona görə də  qəfil, dəli adam  kimi yerimdən sıçrayıb küçəylə qaçmağa 

başladım. Yolda hətta az qaldı məni maşın vura. Düz dəftərxana mağazasına çatanacan qaçdım. 

Oradan bir  bloknot, bir də qələm aldım. Fikrim Fibi ilə vidalaşmaq və pullarını özünə qaytarmaq 

üçün onunla harada görüşə biləcəyimi bir vərəqə yazıb onların məktəbinə yollanmaq idi. Oradakı 

xidmətçilərin birindən xahiş eləyəcəkdim  ki, bu məktubumu ona çatdırsınlar. Ancaq bloknotla 

qələmi alandan sonra fikrimi dəyişdim, onları o saat cibimə soxub, birbaş məktəbə sarı 

götürüldüm, mağazanın içində məktub yazmağa ürək eləmədim, çünki bərk həyəcanlanmışdım. 

Yolboyu az qala yüyürə-yüyürə gedirdim. Qorxurdum mən ora çatanacan Fibi nahar eləmək 

üçün çıxıb  evə gedər, onu orada tapmaram. Vaxta lap az qalmışdı. 

Təbii ki, məktəbin yerini yaxşı bilirdim, çünki uşaqlıqda mən də o məktəbdə oxumuşam. Həyətə 

girəndə nə isə özümü birtəhər hiss elədim. Heç ağlıma da gəlməzdi ki, mən burada hər şeyi yaxşı 

xatırlayacam, amma xatırladım. Hər şey o vaxt necə vardısa, eləcə də qalmışdı. Elə həmin 

nəhəng yarıqaranlıq idman salonu, top-zad dəyib sındırmasın deyə, məftil tora salınmış həmin 

işıq lampaları. Cürbəcür idman oyunları üçün döşəməyə çəkilmiş həmin ağ dairələr. Elə həmin 

torsuz basketbol halqaları; çılpaq  lövhələr  və  çılpaq  halqalar. 

Ətrafda heç kəs gözə dəymirdi, yəqin, hamı dərsdəydi, böyük tənəffüs, nahar tənəffüsü hələ 

başlamamışdı. Bircə uşaq, qara bir oğlan uşağı cibindən taxta nömrəsi sallana-sallana, 

ayaqyoluna sarı qaçırdı. O nömrələrdən vaxtı ilə bizə də verirdilər: dərs vaxtı bir şey üçün bayıra 

çıxanda  icazə aldığınızı sübuta yetirmək  üçün. 

Tərim  hələ soyumasa  da, xeyli zəifləmişdim.  Pilləkənə çıxıb elə ilk pillədəcə  oturdum. 

Bloknotla  qələmi cibimdən çıxardım. Bu pilləkən də dəyişməmişdi, mən oxuyanda necə iy 

verirdisə, indi də elə iylənirdi. Elə  bil, kimsə karıxdığından bura oturmuşdu. Məktəb 

pilləkənlərindən həmişə belə   iy gəlir. Nəysə, oturub Fibiyə belə bir məktub  yazdım:      

                                                                 

«Əzizim   Fibi! 

Çərşənbə gününəcən gözləyə bilməyəcəyəm, ona görə də, bəlkə, elə bu gün axşamüstü Qərbə 

yola düşdüm. Məni İncəsənət muzeyinin qapısında saat birə on beş dəqiqə işləmiş gözləyərsən. 

Sənin bayram pullarını da özünə qaytaracam. Onun  üstündən  çox  az  xərcləmişəm. 

                                                                               Öpürəm,   Holden»  

 

Onların məktəbi muzeyin lap böyründəydi və o, evə nahar eləməyə gedəndə, hökmən, buradan 

keçməliydi. Ona görə dəqiq  bilirdim ki, gələcək. 

Pilləkənlərlə üzüyuxarı, direktorun otağına qalxdım. Orada bir nəfərdən xahiş eləyəcəkdim, bu 

vərəqi aparıb sinifdə ona çatdırsın. On-on beş qat bükmüşdüm ki, heç kəs aça bilməsin. Bu andır 

məktub ki var, onu orada heç kimə etibar eləmək olmaz. Ancaq bilirdim ki, qardaşı olduğum   

üçün bu məktubu, hökmən, ona çatdıracaqlar. 

Pilləkənlərlə yuxarı qalxanda yenə də qəfildən ürəyim bulandı. Ancaq tez də keçib getdi. 

Qayıdıb bir dəqiqəliyə oturan kimi halım yaxşılaşdı. Ancaq oturanda elə bir şey gördüm ki, lap 

dəli oldum. Kimsə divara çox biədəb bir söyüş yazmışdı. Onu oxuyanda təmiz dəli oldum. 

Fikirləşəndə ki, Fibi və Fibi kimi körpə qız uşaqları da bunu görüb oxuyacaqlar və sonra da 

maraqlanacaqlar ki, görən bu nə deməkdir, həyasız bir oğlan uşağı da bunu onlara başa salacaq, 

– özü də təbii ki, çox biədəbcəsinə – adam az qalır hirsindən dəli ola. Axı bunun nə demək 

olduğunu başa düşəndən sonra kim bilir onlar nə fikirləşəcəklər. Bəlkə də, iki-üç gün bundan 

narahat olacaqlar. Bunu yazan əlimə keçsəydi, boğub öldürərdim. Yəqin, hansı pozğun əclafsa 

gecə vaxtı karıxdığından yer tapmayıb, xəlvətcə özünü məktəbə soxub, işini qurtarandan sonra 

da bu biədəb sözləri burada divara yazıb. Bir anlığa bu əclafı burada iş başında necə tutduğumu, 



onun kilkəsindən yapışıb başını al-qan içində canı çıxanacan daş pilləkənlərə  necə 

döyəclədiyimi gözlərimin önünə gətirdim. Ancaq burasını da deyim   ki, buna mənim cəsarətim 

çatmazdı, özüm özümə yaxşı bələdəm.   Bunu yadıma salanda dilxorçuluğum daha da artdı, 

divardakı sözləri əlimlə silməyə də ürək eləmirdim. Qorxurdum ki, silib-eləsəm  müəllimlərdən  

biri qəfil  gəlib  üstümə çıxar və elə bilər ki, onu mən yazmışam. Nəysə, axır ki, birtəhər özümü  

cəmləyib onu  sildim. Sildim və sonra da direktorun  otağına   qalxdım. 

Direktor gözə dəymirdi, yazı makinasının arxasında yüz yaşlarında qoca bir arvad oturmuşdu. 

Ona dedim ki, mən dördüncü «B» sinfində oxuyan Fibi Kolfildin qardaşıyam. Və   xahiş elədim 

ki, yazdığım  məktubu   ona   çatdırsın. Dedim ki, bu, çox vacib işdir, anam bərk xəstədir, bu gün 

ona   nahar   hazırlaya   bilməyəcək,  ona  görə  də  mən onu   yeməkxanada-zadda     nahar 

eləməyə aparmalıyam. Bu qoca qadın elə pis adam    deyilmiş. Məktubu  məndən  alıb,  o  biri 

otaqdan  başqa bir xanımı çağırdı   və ona  tapşırdı   ki,  mənim məktubumu aparıb Fibiyə versin. 

Sonra o yüz yaşlı qoca qadınla bir balaca söhbət eləməli oldum.  Çox yaxşı qadın imiş,   mənim 

də, qardaşlarımın da bu məktəbdə oxuduğumuzu ona danışdım. Soruşdu ki, indi harada 

oxuyuram. Dedim ki, Pensidə. Dedi  Pensi çox yaxşı   məktəbdir. Buradaca onun çox  böyük 

səhv elədiyini üzünə demək istədim,   amma yenə cəsarətim çatmadı. Nə işimə, deyir Pensi 

yaxşıdır, qoy yaxşı olsun. Yüz yaşında qoca bir arvada nəsə yeni bir fikir aşılamaq mənasız işdir. 

Onsuz da onların belə şeylərdən xoşu gəlmir. Sonra vidalaşıb çıxdım.   Gülməli idi. Otaqdan 

çıxanda dalımca: «Yaxşı yol,» – deyə çığırdı, lap qoca Spenser mən Pensidən çıxanda dalımca  

çığırdığı  kimi.  İlahi,  mənim   dalımca  bu cür: «Yaxşı yol,» – deyə çığıran adamlardan necə də 

zəhləm gedir!  Adam  lap  dilxor  olur. 

O biri pilləkənlərlə aşağı düşdüm, burada da divara oradakı kimi biədəb sözlər yazmışdılar. Onu 

da əlimlə silmək istədim, ancaq mümkün olmadı. Burada o sözü divara bıçaqla cızmışdılar. 

Pozulan deyildi. Bir də ki mənasız şeydir. Adamın  milyon il də ömrü olsa bu dünyanın 

divarlarına yazılan biədəb sözlərin heç yarısını silib  qurtara  bilməz. 

İdman zalındakı saata baxdım, hələ on ikiyə on iki dəqiqə işləmişdi, hələ Fibi ilə görüşə çox  var 

idi. Ancaq yenə muzeyə sarı yollandım. Onsuz da getməyə başqa yerim yox idi. Fikirləşdim ki, 

Qərbə yola düşməzdən qabaq, bəlkə, elə avtomat telefondan Ceynə zəng vurum, ancaq kefim 

yox idi. Bir də ki hələ tətilə evlərinə gəlib çıxdığına dəqiq əmin deyildim. Ona görə də veyillənə-

veyillənə  muzeyə  sarı  yollandım. 

Muzeyin lap ağzında dayanıb Fibini gözləyirdim. İki balaca uşaq mənə yaxınlaşıb mumiyaların 

harada olduğunu soruşdu. Dedilər ki, bəlkə, mən bilirəm. Bunu soruşan oğlanın şalvarının qabağı 

açıq idi. Bunu ona başa saldım. O da başladı mənimlə danışa-danışa, utanıb-eləmədən şalvarının 

qabağını düymələməyə. Nə sütunun dalına keçdi, nə də bir şey elədi. Dəhşətdir. Yaman 

gülməyim tutdu buna, ancaq qorxdum yenə ürəyim bulana. Ona görə gülmədim. 

– O mumiyalar harada olur? – uşaq bir də soruşdu. –  Bilmirsiz   ki? 

Onları bir  balaca dolamaq istədim. 

–   Mumiya, o nə  olan  şeydir?  –  ondan   soruşdum. 

– Özünüz  bilirsiz. Mumiyaları – ölüləri deyirəm. Deyirlər, onları   ihramda-zadda basdırırlar. 

Ihramda-zadda. Bir buna bax. Yəqin ki, ehram demək istəyirdi. 

– Bəs siz ikiniz də necə olub ki, dərsdə deyilsiniz? 

– Bu gün dərsimiz yoxdur. – Bayaqdan bəri ancaq biri danışırdı. Yalan deyirdi əclaf. Gözlərinin 

içinəcən yalan deyirdi. Ancaq onsuz da Fibi gələnəcən elə bir işim yox idi, ona görə də onlara 

mumiyaların harada olduğunu göstərməli oldum. Onların yerini əvvəllər çox dəqiq bilirdim.   

İndi...  Çoxdan bu muzeyə ayağım dəymirdi. 

– Yəni  bu mumiyalar sizi belə çox maraqlandırır? 

– Hə. 

– Sənin dostunun dili yoxdur bəyəm? 

– O,  mənim dostum deyil, qardaşımdır. 

– Danışa bilmir? – Bayaqdan bəri susan oğlanın üzünə baxdım. – Doğrudan, danışa bilmirsən? – 

deyə ondan soruşdum. 

– Bilirəm,  –  dedi,  –   amma xoşlamıram.  



Axır ki, mumiyalar saxlanılan salonu tapdıq. İçəri girdik. 

– Qədim misirlilərin öz ölülərini necə basdırdıqlarını bilirsinizmi?                                                

– Yoox. 

– Bilmək lazımdır. Çox maraqlı şeydir. Qədim Misirdə ölən adamların başlarını sirli bir məhlula 

bulaşdırılmış parçaya bükürmüşlər. Sonra da onları ehramlarda basdırırmışlar. Bundan sonra 

istəyir min il keçsin, bu adamların sifətlərinə heç nə olmurmuş. Özü də misirlilərdən savayı 

bunun sirrini bilən yox imiş. Heç müasir elm də  baş  aça  bilmir  bundan. 

Mumiyalara tamaşa eləmək üçün çox darısqal bir keçiddən keçməliydik. O keçidin hər iki divarı 

fironun qəbrinin özündən götürülmüş daş plitələrdən hörülmüşdü. Çox qorxunc yer idi. Hiss 

elədim ki, yanımdakı igidlər bərk təşvişə düşüblər. Pişik balası kimi böyrümə qısılmışdılar,  o  

lal-dinməz  isə hətta əlimdən yapışmışdı. 

– Gəl, gedək, – o, qardaşına dedi. – Hamısına baxdıq da. – Tez  ol,  gedək, –  dönüb qapıya  sarı 

qaçdı. 

–  Bu, yaman ağciyər uşaqdır, – danışqan dedi. – Hələlik! –  O da onun  dalınca  götürüldü. 

Qəbir plitələrinin arasında tənha qaldım. Bura hətta bir balaca xoşuma gəldi. Çox rahat və sakit 

yer idi. Birdən burada elə şeyə rast gəldim ki, ömrümdə ağlınıza gətirə bilməzsiniz. Yenə də 

həmin biədəb söz! Qırmızı karandaşla şüşə vitrinin altında, daşın üstünə yazmışdılar. 

Bədbəxtlik də elə bundadır. Bu dünyanın heç yerində sakit bir guşə tapmaq mümkün deyil. 

Çünki elə yer yoxdur. Hərçənd, bəzən elə bilirsən ki, var, amma sən ora gedib çatanacan hansı 

əclafsa səni qabaqlayır, ağzına gələn biədəb sözləri ora yazır. İnanmırsınız, özünüz sınayın. 

Fikirləşdim ki,  yəqin, mən də haçansa ölüb-eləsəm, aparıb bir qəbirdə basdıracaqlar. Hamı kimi 

mənim qəbrimin üstünə adım və soyadım, anadan olduğum və öldüyüm gün həkk olunmuş 

başdaşı qoyacaqlar. Sonra da günlərin bir günündə hansısa əclafın biri gəlib onun üstünə biədəb 

sözlər yazacaq.  İnanın,  hökmən, yazacaqlar. 

Mumiyalar olan  zaldan çıxandan sonra ayaqyoluna yollandım. Açığı, deyəsən, qarın ağrısına 

düşmüşdüm. Ancaq məni narahat edən başqa    şey  oldu. Ayaqyolundan çıxhaçıxda, elə lap 

qapının ağzında huşumu itirdim. Amma bəxtim pis deyilmiş.  Başı üstə döşəməyə düşsəydim, 

yəqin ki, çoxdan o dünyalıq olmuşdum. Yaxşı ki, yanı üstə yıxılmışdım. Amma qəribə iş idi, 

yıxılandan sonra özümü nisbətən yaxşı hiss eləməyə başladım. Canım haqqı. Düzdür, yıxıldığım 

tərəfdən qolum bir balaca ağrıyırdı, ancaq başım daha o qədər bərk hərlənmirdi.  

Saat birə, təqribən, on dəqiqə işləmiş muzeydən çıxdım, onun qapısı ağzında dayanıb Fibini 

gözləməyə başladım. Fikirləşdim ki, kim bilir, bəlkə də, onunla axırıncı dəfə görüşürəm. 

Ümumiyyətlə, bizim ailədən bundan sonra bir də heç kimi görməyəcəm.  Bəlkə də, görəcəm. 

Amma uzun illər sonra. Güman ki, otuz-otuz beş yaşım olanda. Yəni bizimkilərdən biri 

xəstələnib ölüm ayağında olsa və axırıncı dəfə məni görməyi arzulayıb eləsə, bəlkə, onda evə 

qayıdam. Yalnız bircə bu səbəbə mən öz sakit daxmamı tərk eləyə bilərəm. Hətta evə qayıdanda 

nələr olacağını da gözlərimin önünə gətirdim. Bilirəm, anam dəli kimi ayaqlarıma düşüb ağlaya-

ağlaya yalvaracaqdı ki, bir də geri – öz daxmama  qayıtmayım, burada, evdə qalım, amma  mən 

buna razı olmayacaqdım. Nə qədər eləsələr də, tərsliyimə salıb fikrimdən dönməyəcəkdim. 

Anamı bir təhər sakitləşdirəndən sonra otağın o biri başına çəkilib, cibimdən portsiqarımı 

çıxaracaq, bir siqaret yandırıb təmkinlə, soyuqqanlıqla çəkəcəkdim.  Sonra da xahiş edəcəkdim 

ki, ürəkləri haçan istəyir, yığışıb mənə qonaq gəlsinlər. Buna çox elə təkid də eləməyəcəkdim. 

Amma çalışacaqdım ki, Fibi yayda da, milad, pasxa bayramlarında da mənə qonaq gəlsin. İstəsə, 

yəni bir şey yazmaq üçün ona sakit, dinc bir yer lazım olsa,  D. B. də gələ bilər. Ancaq onun 

mənim daxmamda ssenari yazmağına heç cür dözə bilmərəm. O, burda yalnız və yalnız hekayə 

və kitab yaza bilər. Belə bir qayda qoyacaqdım: mənim evimdə heç kəs saxta, qəlp işlə məşğul 

ola bilməz. Kim ki azacıq da olsa riyakarlıq, saxtakarlıq eləməyə başladı, ona dərhal qapını 

göstərəcəkdim. 

Birdən gözüm qarderobdakı saata sataşdı, birə iyirmi beş dəqiqə işləmişdi. Məni şübhə bürüdü: 

bəlkə, məktəbdəki o qoca qadın o biri xanıma tapşırıb ki, mənim məktubumu Fibiyə verməsin. 

Bəlkə də, ona bu məktubu  yandırıb eləməyi tapşırıb. Bunu fikirləşəndə, doğrudan, bərk qorxuya 



düşdüm. Fibini görməmiş heç cür yola çıxmaq istəmirdim. Yəni bayram pullarını-zadı da 

məndəydi, onları, hökmən, geri qaytarmalıydım. 

Axır ki, onu gördüm. Qapının şüşə gözlüyündən. O andır qırmızı ovçu kepkam başında 

olmasaydı, çətin görərdim. Bu kepka azı yüz kilometrdən adamın gözünə girir. 

Qapıdan çıxıb pilləkənlərlə onu qarşılamağa düşdüm. Bir şeyi anlamadım ki, o, əlindəki iri 

çamadanı neyləyir. Bu ağır, yöndəmsiz çamadanı özüylə sürüyə-sürüyə Beşinci avenyunu təzəcə 

keçirdi.  Yaxınlaşanda gördüm, mənim köhnə çamadanımdır, Hutton məktəbində oxuduğum 

vaxtlardan qalıb. Heç ağıma da gətirə bilmirdim ki, bu çamadan indi onun nəyinə lazımdır.    

– Oh, – mənə çatanda dedi. Bu çamadan yazığın lap nəfəsini kəsmişdi.  

– Dedim daha gələsi olmadın, – dedim.  – Bu çamadandakılar nədi belə? Mənə heç nə lazım 

deyil. Mən elə belə, əliyalın gedəcəm. Heç vağzaldakı çamadanlarımı da götürməyəcəm. Nədir 

buna bir belə doldurmusan? 

O, çamadanı yerə qoydu. 

– Paltralarımdır,  – dedi. 

– Nə? – Bunu eşidəndə az qaldı ayağımın altından yer qaça. Allaha and olsun. Başım fırlandı, 

dedim, indi yəqin, yenə huşumu itirəcəm.  

– Bunu arxa qapıdan çıxardım ki, Çarlina görməsin.  Elə ağır deyil. İçində iki dəst üst paltarı, 

ayaqqabılarım, alt paltarı, bir cüt corab və bir-iki xırım-xırda şey var. Qaldır bax. Ağır-zad deyil. 

Məni də özünlə apararsan?  Hə, Holden? Apararsan? Xahiş edirəm?      

– Olmaz! Kəs səsini! 

Deyəsən, ağlımı təmiz itirirdim. O mənada ki, mən heç cür istəməzdim ki, o səsini kəssin. 

Ağlıma gəldi ki, yəqin, yenə huşdan gedirəm. 

– Axı, niyə olmaz, hə? Xahiş edirəm, Holden! Mən sənə heç bir əziyyət verməyəcəm, eləcə 

səninlə bir yerdə olmaq istəyirəm. Vəssalam. İstəyirsən, heç bu paltarımı-zadımı da özümlə 

götürməyim, tək bircə... 

– Götürməyin heç lazım da deyil. Heç yana gedib eləməyəcəksən! Mən tək getməliyəm. Ona 

görə də kəs səsini! 

– Xahiş edirəm, Holden! Xahiş edirəm, qoy mən də gedim!  İstəyirsən lap, lap, lap... Sən heç... 

– Heç cür gedə bilməzsən. Di bəsdir, kəs səsini! Çamadanı da ver   bura. 

Çamadanı ondan aldım. Az qalmışdı, ona bir sillə də ilişdirəm. Bir dəqiqə də keçsəydi, 

ilişdirəcəkdim. Canım haqqı. 

Başladı gözünün qorasını axıtmağa. 

– Mən bilən, axı sən o tamaşada oynamaq istəyirdin. Axı o pyesdə Benedik Arnold-zad 

olacaqdın, – dedim. Hirsli, çox murdar bir istehzayla dedim. – Nə oldu? Bacarmadın, hə? 

Daha da bərk hönkürməyə başladı. Lap ürəyimdən oldu. İstəyirdim ki, lap boğazı yırtılanacan 

ağlasın. Lap zəhləm getdi ondan. Yəqin, çoxu da ona görə ki, mənimlə getmək xatirinə bir daha 

o tamaşada oynamaq istəməmişdi. 

– Di gəl, – dedim. Təzədən muzeyə sarı qalxmağa başladım. Onun bu andır çamadanını buradakı 

qarderoba qoymaq fikrindəydim ki, dərsdən sonra saat üçdə evə qayıdanda onu oradan götürə 

bilsin. Axı indi o bu çamadanı özü ilə məktəbə apara bilməzdi. – Gəl,  gəl, dalımca, – dedim. 

Ancaq o, mənimlə muzeyə qalxmadı. Mənimlə getmək istəmirdi. Özüm tək qalxdım, çamadanı 

qarderoba təhvil verib, geri qayıtdım. Hələ də bayaq durduğu yerdə – səkidə dayanmışdı, – ancaq 

indi arxasını mənə çevirmişdi. Belə şeylər əlindən yaxşı gəlir. Kefinə yerləşəndə adama arxasını 

da çevirir, hələ o yana da keçir. 

– Heç yana gedib-eləyən deyiləm. Fikrimi dəyişmişəm. Di kiri, zırıldama! – Dedim. Özüm də 

bilmirəm niyə. Çünki mən bunu deyəndə o artıq ağlayıb-eləmirdi. Amma yenə də dedim. – Di 

gəl, gəl səni aparım qoyum məktəbə. Gəl də. Gecikirik  axı? 

O heç mənimlə danışmaq da istəmirdi. Əlindən tutmaq istəyəndə   onu geri dartdı.  Hələ də 

üzünü o yana  tutmuşdu. 

– Nahar eləmisən? Eləmisən, yoxsa yox? – Ondan soruşdum.                                                                        



Cavab vermədi. Birdən qırmızı kepkanı, mənim ona bağışladığım kepkanı başından götürüb az 

qala düz sifətimə fırıldatdı. Sonra yenə də   üzünü yana çevirdi. Gülməyim tutdu, amma dinib-

eləmədim. Sakitcə   kepkamı yerdən götürüb paltomun cibinə soxdum. 

– Di yaxşı gəl gedək. Gəl, səni məktəbə qədər ötürüm. 

– Mən məktəbə-zada gedən deyiləm. 

Bunu deyəndə heç bilmədim neyləyim. Bir-iki dəqiqə lal-dinməz   durub onun üzünə baxdım. 

Sonra: 

– Yox, sən, hökmən, məktəbə qayıtmalısan, – dedim. – Bəyəm o tamaşada iştirak edəcəyin 

yadından çıxıb? Yoxsa, daha Benedikt  Arnoldu   oynamaq istəmirsən?  Hə? 

– Yox.  İstəmirəm. 

– Düz demirsən. İstəyirsən, özü də lap yaxşısından. Hə, di bəsdir, gəl gedək, – dedim. – Əvvələn, 

sənə dediyim kimi, mən daha heç yana getmək istəmirəm. Evə qayıdıram. Sən məktəbə qayıdan 

kimi, mən də evə qayıdıram. Əvvəlcə gedib vağzaldan çamadanlarımı götürəcəm, sonra  

birbaşa... 

–  Dedim ki, daha məktəbə qayıdan deyiləm. Sən özün bilərsən neyləyərsən,. amma mən bir də 

məktəbə qayıdan deyiləm, – dedi. – Ona görə də zəhləmi tökmə! – Ömrümdə birinci dəfəydi o, 

mənə belə söz deyirdi. Qulaqlarım cingildədi. Söysəydi, bundan yaxşı idi. Heç mənə sarı 

baxmırdı da. Və hər dəfə mən onun çiynindən yapışmaq istəyəndə dartınıb əlimdən  çıxırdı. 

– Qulaq as, gəzmək istəyirsən? – Ondan soruşdum. – İstəyirsən heyvanxanaya heyvanlara 

baxmağa gedək? Əgər sənə bu gün məktəbdən qalmağa icazə versəm, əvəzində, səni gəzməyə 

aparsam, bu sarsaqlığından əl çəkəcəksən? 

Bilirdim  ki, cavab verməyəcək, ona  görə bir də  təkrar elədim: 

– Əgər indi dərsə qayıtmamağına razı olsam və əvəzində, səni gəzməyə aparsam, bu 

sarsaqlığından əl çəkəcəksənmi? Sabah məktəbə  gedəcəksənmi?                       

–   İstəsəm gedəcəm, istəməsəm yox, – deyib qaça-qaça küçənin o tayına keçdi. Heç baxmadı, 

görsün maşın gəlir ya yox. Bu qız  bəzən  tamam ağlını itirir. 

Onun dalınca qaçıb eləmədim. Bilirdim ki, quzu kimi dalımca gələcək, ona görə də küçənin bu 

tayı ilə yavaş-yavaş heyvanxanaya sarı addımladım. O da küçənin o tayı ilə dalımca düşdü. 

Başımı qaldırıb mənə sarı baxmasa da, bilirdim ki, bir gözü məndədir, hara getdiyimi bilmək  

istəyir.  Nəysə,  mən  küçənin  bu   tərəfi, o  isə o biri tərəfi ilə heyvanxanaya sarı gedirdik. 

Ancaq bir şey, – ikimərtəbəli avtobus – məni yaman narahat eləyirdi. Bu avtobus hər dəfə 

yanımdan keçəndə nə küçənin o tərəfini, nə də Fibinin hayanda olduğunu görə bilirdim. 

Zooparka çatanda onu hayladım: 

–  Ey,  Fibi.  Mən  zooparka  gedirəm.  Gəl  bəri! – Mənə  sarı  çevrilməsə də bildim  ki,  eşitdi,  

çünki  mən pilləkənlərlə zooparka düşəndə gördüm, o da küçəni keçib  dalımca  gəlir. 

Zooparkda adam çox deyildi, çünki hava pis idi. Yalnız içində dəniz şirləri üzən hovuzun 

yanında bir neçə adam vardı, vəssalam. Orada dayanmaq istəmirdim, ancaq görəndə ki, Fibi 

dayanıb şirlərin necə yediklərinə tamaşa eləyir, – bir oğlan onlara balıq atırdı, – geri qayıtdım. 

Fikirləşdim ki, bəlkə, burada onunla dil tapa bildim. Gəlib arxasında dayandım. Əlimi çiyninə 

qoymaq istəyəndə aşağı çöküb əlimdən çıxdı. Tutması tutanda lap sarsaqlayır. Şirlər yeyib 

doyanacan durub tamaşa elədi. Mən də onun arxasında. Daha əlimi çiyninə qoymaq istəmədim, 

çünki qoysaydım, bu dəfə o, hökmən, əlimin üstündən vuracaqdı. İndiki uşaqlar məzədirlər. 

Onlarla, gərək, çox sayıq olasan. 

Hovuzdan uzaqlaşanda yenə də mənə yaxınlaşmadı, ancaq indi çox aralı getmirdi. Sadəcə, 

səkinin bu tərəfində mən idim, o biri tərəfində o. Düzdür, buna hələ barışmaq demək olmazdı, 

ancaq bayaq məndən bir mil aralı getdiyinə baxanda, yenə min şükür. Yuxarı qalxıb, balaca 

təpəcikdəki ayılara tamaşa elədik.  Ancaq burada çox dayanmadıq, çünki baxmalı bir şey yox idi. 

Tək bircə ayı – ağ şimal ayısı mağaradan bayıra çıxmışdı. O birisi – boz ayı isə özünün 

çərdəymiş mağarasından heç cür bayıra çıxmaq istəmirdi. Böyrümdə başında kovboy şlyapası 

olan bir oğlan uşağı dayanmışdı, elə hey atasına deyirdi: «Ata, de çıxsın! Ata, çıxart onu!» 

Fibiyə sarı baxdım, heç dodağı da qaçmadı. Uşaqlar adamdan küsəndə, özünüz bilirsiniz də, necə 

dəymədüşər olurlar. Heç gülümsünmək də  istəmirlər. 



Ayılara baxandan sonra, zooparkdan çıxdıq, parkdakı balaca bir cığırı keçib başdan-ayağa sidik 

iyi verən  kiçik bir tunelə düşdük. Karuselə gedən yol buradan keçirdi. Fibi hələ də mənimlə 

danışmırdı, ancaq indi tamam yanaşı addımlayırdıq. Bu dəfə paltosunun kəmərciyindən tutmaq 

istədim, yenə də qoymadı, «Mümkünsə əlini özündə saxla!» – dedi. Deyəsən, acığı hələ 

soyumamışdı. Ancaq bayaqkı kimi qeyzli də deyildi. Nə isə, yavaş-yavaş karuselə yaxınlaşırdıq, 

artıq orada çalınan musiqinin səsi də  yaxından eşidilirdi. Qəribədir, burada həmişə təkrar-təkrar 

«O, Meri» mahnısını çaldırırlar. Əlli il bundan qabaq, mən uşaq olanda da, indi də. Karusellərdə 

bir yaxşı şey varsa, o da elə budur –  həmişə  eyni mahnını   təkrar eləməkləridir. 

– Mən elə bilirdim karusellər qışda bağlı olur, – Fibi dedi. Birinci dəfəydi kəlmə kəsirdi. Bəlkə 

də, məndən küsdüyünü unutmuşdu  ona  görə. 

– Yəqin,  Milad  bayramı yaxınlaşdığına  görədir. 

Mən bunu deyəndə yenə dinmədi. Yəqin, məndən küsdüyü artıq yadına   düşmüşdü. 

– Fırlanmaq istəyirsən? – Dedim. Bilirəm ki, ürəyi gedir. O lap körpə olanda D.B. də, Alli də, 

mən də həmişə  onu  buraya gətirərdik. Karuselin dəlisiydi. 

– Axı mən uşaq deyiləm. – Dedi. Elə bildim, yenə mənə cavab verməyəcək, amma, çox  şükür, 

dili  açıldı. 

– Niyə ki? Sənə olar. Get min. Burada gözləyəcəm. Qorxma, get min. – Dedim. Bilet satılan 

pəncərəyə yaxınlaşıb  Fibiyə  bilet aldım.  Bileti  ona  uzatdım. 

–  Al, – dedim. – Dayan, pulunun qalanını da  götür. –  Mənə  borc verdiyi  pulu özünə 

qaytarmaq istədim. 

– Saxla özündə. Mənim üçün saxla, – dedi. Sonra da dərhal əlavə  elədi. – Xahiş   edirəm. 

Bir adam sənə «xahiş edirəm» deyəndə, adam lap mütəəssir olur. İllah da bunu deyən Fibi-zad 

olanda. Tamam kövrəldim. Ancaq pulları   cibimə  qoydum. 

– Bəs sən minmək istəmirsən? – Dedi və heyrətlə üzümə baxdı. Deyəsən, mənimlə tamam 

barışmışdı. Üz-gözündən  bilinirdi.     

– Bəlkə, gələn dəfə mindim. Əvvəlcə sənə baxım, sonra, –   dedim.  –  Bileti götürdün? 

– Hə. 

– Onda get min. Mən burada skamyada oturub sənə tamaşa eləyəcəm. – Gəlib, skamyada 

oturdum, o da gedib karuselə mindi. Daha doğrusu, əvvəlcə karuselin dörd yanına dolandı. Sonra 

ən yekə, bomboz, köhnə atın belinə mindi. Karusel fırlanmağa başladı. Fibidən gözümü çəkə 

bilmirdim. Karuseldə beş-altı uşaq ancaq olardı və maqnitofonda “Tüstü dolur gözlərinə” 

mahnısını çalırdılar. Cazsayaq, bir az da gülməli. Uşaqların hamısı qızılı halqanı tutmağa 

çalışırdı. Fibi də həmçinin. Hələ bir az qorxdum da. Qorxdum ki, Fibi o çərdəymiş atın belindən 

yıxıla, ancaq səsimi çıxarmadım. Çünki bu uşaqlar elə şeydir ki, əgər onlar qızılı halqanı tutmaq 

fikrinə düşüblərsə, gərək, onlara mane olmayasan. Yıxılsalar da, eybi yoxdur, bu anda onlara 

nəsə bir söz desən,  bundan da  pis olar. 

Karusel dayananda Fibi atdan düşüb yanıma gəldi. 

– İndi get, sən min, – dedi. 

– Yox, mən sənə tamaşa eləsəm yaxşıdır, – dedim. Ona bir az da pul  verdim. – Get  bir  bilet də  

al. 

Pulu   götürdü. 

– Daha hirsim soyuyub, – dedi. 

– Bilirəm. Qaç. Karusel indi tərpənəcək. 

Və birdən məni öpdü. Sonra əlinin içini havaya tutub dedi: 

– Yağır. Yağış  yağmağa  başlayır. 

– Bilirəm. 

Sonra bilirsiniz neylədi, – yerimdə quruyub qaldım – əlini paltomun cibinə salıb qırmızı ovçu 

kepkasını çıxarıb başıma qoydu. 

– Bəs bu sənin xoşuna gəlirdi? 

– Hələ sən gey, sonra. 

– Oldu. Di qaç. Yoxsa, gecikərsən, atına özgəsi minər. 

Ancaq hələ tələsənə oxşamırdı. 



– Doğrudan, düz deyirsən? Doğrudan, heç yana getməyəcəksən? Doğrudan, evə qayıdacaqsan? – 

Birnəfəsə hütülədi. 

– Doğrudan, – dedim. Gerçək sözüm idi. Onu aldadıb eləmirdim. Doğrudan da, evə 

qayıdacaqdım. – Di tələs, karusel  tərpənir. 

Qaçıb bilet aldı və bu andır karuselə lap vaxtında çatdı. Öz atına çatanacan az qala karuselin 

başına dolandı. Çatan kimi də mindi. Mənə əl elədi, mən də ona. 

İlahi, birdən leysan yağmağa başladı. Yağışı tut, göyə çıx. Allaha and olsun. Analar, nənələr, nə 

bilim daha nələr, hamısı karuselin altına qaçdı. Ancaq mən yerimdən tərpənmədim. Təmiz 

islandım. İllah da sinəm və şalvarım. Kepkam əvvəlcə heç olmasa bir balaca məni qoruyurdu, 

ancaq sonra onun da köməyi olmadı. Vecimə də almadım. Fibinin necə fırlandığına tamaşa 

eləyəndən sonra birdən-birə özümü tamam xoşbəxt hiss elədim. Sözün düzü, sevincdən hətta 

ağlamaq istədim. Niyəsini özüm də bilmirəm. O bu karuseldə elə qəşəng görünürdü ki! Əynində 

də mavi palto fırlanır, elə hey fırlanırdı. İlahi! Kaş  bu səhnəni öz gözlərinizlə görəydiniz! 

26. 

 

Sizə danışmaq istədiyim əhvalat da elə budur. Düzdür, evə necə qayıtdığımı, necə 

xəstələndiyimi, buradan çıxandan sonra gələn payız hansı məktəbə göndərilməyimi-zadı da 

danışa bilərdim, ancaq həvəsim yoxdur. Doğrudan. Açığı belə şeylər mənim üçün çox 

maraqsızdır. 

Çoxları, illah da burada bir psixoanalist həkim var, o, məndən soruşur ki, sentyabrda məktəbə 

gedəndə dərslərimi canla-başla oxuyacağammı? Məncə, çox sarsaq sualdır. O vaxt necə 

olacağını indidən necə biləsən axı? Heç cür bilə bilməzsən. Mənə elə gəlir ki, çalışacağam, ancaq 

düzünü hardan biləsən? Vallah, çox sarsaq sualdır. 

Bunlar qədər sarsaq olmasa da,  D.B. də elə hey adama cürbəcür suallar verir. Şənbə günü o 

ingiltərəli aktrisa ilə bir yerdə yanıma gəlmişdi. Onun təzə ssenarisində oynayanı deyirəm. Nə 

isə, o aktrisa durub dəhlizin o başındakı qadın tualetinə gedəndə D.B. məndən soruşdu ki, bu 

başıma gələnlər, yəni sizə danışdıqlarım barəsində nə fikirdəyəm? Heç bilmirəm ona nə cavab 

verəm? Düzü, nə fikirləşdiyim heç özümə də məlum deyil. Bunu çoxlarına danışdığıma özüm də 

peşmanam. Bircə onu bilirəm ki, burada haqqında danışdığım bütün adamlar üçün indi möhkəm 

darıxıram. Məsələn, lap elə Stredleyter, Ekli üçün. Hətta, mən deyərdim, lap elə o zırrama 

Morris üçün də. Qəribə işdir. Məndən sizə məsləhət, heç kimdən heç kimə heç nə 

danışmayın.Yoxsa, sonra siz də mənim kimi o, adamlar üçün darıxacaqsınız. 

                                                 


