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CEK LONDONUN
“MARTIN [DEN"
ROMANI

Amerikanin liman seheri San-Fransiskoda ad1 Martin, soyadi
ise Iden olan adi bir oglan yasayirdi. Onun valideynleri rohmato get-
misdiler, qardaslar1 xogbaxtlik soraginda yer iizliine sopalonmisdi-
lor, bacilari ise giic-bsla ilo dolanirdilar. Martin agir deniz¢i emayi
ilo ¢orokpulu qazanirdi. Miixtalif gomilerle o, Artikaya, conub
denizlarine, Avropaya ve Yaponiyaya gedirdi. O, bu alemin kigik
bir hissesi idi ve 6zunu bu alemsiz tesevviir etmirdi.

Ogor bir giin goribe bir hadise bag vermasaydi, onun acinacaqli
hoyati elo belo do davam edordi. Ilk baxigdan bu hadise do menasiz
goriine biler. Martin berads bir telebeni igkili oglanlarin slinden
qurtarmigdi.

Hor sey bununla da bitardi, Martin de bu hadiseni bir vaxt yad-
dasindan silib atardi, eger doyiilmekden xilas olmus telobe minnat-
darliq megsadi ile Martini 6z evlerine nahara davat etmesaydi.

Cek Londonun “Martin Iden” (1908) romani mohz asas gohro-
manin Morzlarin métebar burjua evina ilk gslisi, eloce do bu aile-
nin qiz1, qardagi kimi universitet tolobasi olan Rufla tanighigi ile bas-
lanir. Iri mavi gozleri, qizil saglar1 olan bu solgun ilahi mexluq ilk
baxisdan tekce gozalliyi ile yox, poeziyani yaxsi bilmayi, eloco do
incesanat vo adebiyyat haqqinda ¢ox asan ve azad fikir yiiriitmak
bacarig1 ile Martini valeh eladi. Onun royalda ifas1 Martinin rahat-
ligin1 elinden aldi. Rufla ve biitiin Morzlar ailesi ile tanigliq Martin
Idenin hem soxsi, hem de ictimai heyatinda vacib deyisikliyin
osasini qoydu.

“Martin iden” eseri avtobiografik xarakter dastyir. C.London
bu asari conub denizlerinde sayahatde oldugu vaxtlar yazmisdi. Yeni
romani haqqinda o, ilk defe 1907-ci il noyabrin 25-ds bacis1 Elizaya
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moktubunda yazirdi: “Her giin igloyirom. Yeni romandan 95 000 s6z
yazmigsam... Bu an uzun roman olacaq”.

“Martin Iden” Cek Londonun sayca iyirmi birinci romanidir.
Romanin ¢apina qoder C.London artiq “Canavar oglu”, “Hoayat
esqi” adli hekayoalor macmusasinin, “Ocdadlarin haray1” ve “Ag
dis” povestlarinin, “Deniz canavar1” ve “Demir daban” romanla-
rini miisllifi kimi kifayet qoder taninmus yazig1 idi. Tosadiifi deyil
ki, “Martin Iden” derhal oxucularin diggetini celb etdi. Romanda
hadiseler bir-biri ile bagh iki planda inkisaf edir. Bir torofden soxsi
plan, yeni Martinin Rufa olan mehabbati ve onun &6z tohsili iize-
rinde seyle calismasi, diger terefden, sosial plan — Martin idenin
yazigiliq istedadinin comiyyat terefinden taninmasi ve bu cemiy-
yatde yer tutmasi ti¢iin apardig1 miibarize. Lakin derhal qeyd etmak
istordim ki, bu miibarize “zanbaqtek solgun qiz” ugrunda idi, yoni
sirf soxsi, fordi maqsed dastyirdi.

Martin ve Ruf arasindaki mehebbet her iki terefi ilk baxigdan
culgamisdi. Ruf Martini géron kimi bu qeyri-adi qabiliyyete malik
soxsiyyetin tosiri altina diisdii ve onun deniz serglizestlori hagqinda
sohbatlorine ovsunlanmis kimi qulaq asirdi.

Martin Iden ¢ox yaxs1 basa diisiirdii ki, onunla, yoni sade bir
matrosla varli, mdteber ailenin qiz1 Ruf arasinda bdyiik bir ugurum
var. Onlarin heyata baxislart da tam ferqli idi, hatta linsiyyetde de,
sanki, bagsqa-basqa dillerde danigirdilar.

ovval bu iki miixtalif baxish ve xasiyyaetli insan arasindaki
miinasibatlor ¢ox yaxsi inkisaf edirdi. Ruf ¢ox boyiik memnu-
niyyetle Martinle gdriislirdii, onun parastisini de gebul edirdi,
Martinde bas veron doyisikliklorden raz1 qalirda.

Martin artiq hemin Martin deyildi. O, diizgiin danisirds, seligali
geyinirdi, Ruf onunla birlikde cemiyyete ¢ixanda artiq utanmirdi.
Ovval Ruf emin idi ki, Martine dogru onu seytani bir giic ¢okir.
Lakin vaxt kecdikco onlarin miinasibatlori deyisdi. Ruf anladi ki,
0, Martini sevir.

Ruf bu hissi tam derk edena gqader Martini 6z dairesinin insan-
larina uygunlasdirmaga calisirdi. Onu otrafindakilara benzedirdi.
Rufun gbzii 6niine niimuns kimi atasinin geriklerinden biri Carlz
Betler golirdi. O, usaqligdan yetim qalmis ve 6ziinii hayatin biitiin
lezzotlorinden mehrum ederok, yalniz emeaye ve ise qapanib, ilde
otuz min golire nail ola bilmisdi.
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Bela perspektiv 6ziino hoyatda layiqli maqsad secon vo hayat
esqi ile yasayan Martini he¢ do ruhlandirmirdi. O he¢ de yaslanan-
da varlanmaq xatirine hayat sevinclerinden sl ¢ekmek fikrinde
deyildi. O yazib-yaratmagq istoyirdi. O istoyirdi ki, “diinya onun
gozlori ile gorsiin, qulaqlart ile esitsin, tirayi ile hiss etsin. O, seirlor
va hekaysler, romanlar ve ogerklar, Sekspir kimi pyeslor yazacaq.
Yazigilar diinyanin nehengleridir axi...”

Romanin asas gohromanlarinin xarakterlorinin inkisafi belo
ehtimal olunurdu. Bir terafden, yazi¢i olmaga can atan ve mahz bu
yolla sevgilisinin {iroyini foth etmeayeo calisan Martin. Diger
torefden ise, avvel, Martinden forqli olaraq, tehsile yiyelonmis,
lakin sonradan onun fikir ve diislincelerinin derinliyini anlamayan
Ruf. Martin hayati derinden basa diiserak, folsefe ve adabiyyati
ciddi 6yrenarek, artiq Ruf diisiincesinden daha darin olan fikirler
iroli slirmayo baglayir.

Martinin qeyri-adi derrakesi 6ziine uygun hamsdhbaet axtarirdi.
Onun aglina bele golmirdi ki, derin diisiincsali insanlar1t Morzlarin
motaber evinde axtarmaq menasizdir. Martin inadkarligla hoyatda
0ziine yer tapmaga calisirdi, sakitlik bilmaden axtarigsda idi, neha-
yat, kitablari, incesanati ve mahabbeti tapdi. Mahz bunlardan ilham
alaraq, o, uzun aylar boyu calisirdi, su ve ¢orokle dolanirdi, heatta
acliq elan edirdi, Morzlarin evinde bir qarin ¢éraye belo mohtac
qalird1. Axiriner gopik-qurusuna pogt markalari alaraq, 6z moaqalo,
hekayo ve povestlorini salige ilo jurnallarin redaksiyalarina géndorirdi.
Bir miiddat sonra onun alyazmalari geri qaytarilirdi. O, yens marka
alird1 ve yena yazilarim1 gondermakds davam edirdi. Ancaq onun
boxti gotirmirdi ki gotirmirdi. Rufla miinasibatlor do artiq ¢ixi1lmaz
olmusdu. Rufii¢iin yens asas sey pulsuzluq ucbatindan evlens bil-
madikleri idi. Ruf Martinin axtarislarini hele de basa diismiirdii.

Burjua diinyasinin dar ¢ergivesine qapanan Ruf Martinle 6z
arasinda yaranan yeni ugurumu anlamirdi. O, Martina adebi axta-
rislarinda komak etmays soy gdstormir, hatta onu adabi yoldan
dasindiraraq, hokumat qulluguna s6vq etdirmaye calisirdi.

Rufun atasina da Martinin fikirleri tamamile yad idi. Tesadiifi
deyil ki, Morzlar ailasi ile nahar ederken Martinin sdyladikleri hor-
motsizlik ve tehqir sayildi, Morzlar onu artiq bu evde gérmak isto-
madiklerini bildirdiler. Martin bir ne¢o dofe kiigede Rufla schbot
acmagq istadi. Lakin bu da heg bir natice vermadi.
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Ruf ve Martinin miinasibatlerindeki bu uygunsuzluq romanda
bag gehremanlarin sexsi miinasibatlari ¢orgivesinden kenara ¢ixa-
raq, artiq milasir comiyyatdaki miinasibatlorin tesvirine doniir.
Problem tekcoe Rufun atasinin séziinden ¢ixa bilmemesinde ve
Martinle biitiin alagoleri kesmesinde deyil. Is ondadir ki, Morzlar
ailesinin dardiisiinceli qanunlari temiz, saf mehebbat hisslerinden
giiclii olur. Yazig1 gostormok istoyir ki, belo bir comiyyotde
mohabbat do yalniz onun terafinden miieyyen edilmis qayda-
ganunlara uygun olmalidir.

Burada oxucularin fikrini bir seye do yonsltmoak lazimdir ki,
Morzlar gec-tez Martinin adi bir deniz¢i olmasina gbz yummali
idiler. Cilinki, Morzlarin aqidasine géra, Martin gatiyyen “hec koasa
lazim olmayan yazilarindan” ol ¢akib, “normal qulluga” ise diizal-
moak fikrinde deyildi.

Martin durmadan 6z asarlerini redaksiya ve nasriyyatlara gén-
dermeakde davam edirdi. Nehayat, elo bir giin galib ¢atdi ki, ndvbati
moktubun i¢inden geri qaytarilmis alyazma avezine, pul ¢eki ¢ix-
d1. Nohayet, Martinin do baxti gatirdi. Indiye qoder iki il erzindo
biitiin redaksiyalar terafinden radd edilen aserler indi heg bir arag-
dirmaya meruz qalmadan gebul edilirdi. Boylik nesriyyat firmasi
onun “Glinesin riisvayg¢ilig1” tonqidi-falsefi kitabini azaciq tirajla
cap elomisdi.

Bu kitab ¢ap olundugdan sonra bdyiik ses-kilye sebab olmus-
du. Birinci ¢apin ardinca ikinci, ti¢iincii dofo ¢apa verilon kitab son-
ra Ingilterode nasr olunur, fransiz, alman ve skandinaviya dilleri-
na tarclime edilir. Nesriyyat Martine ndvbati kitabi ii¢iin, mezmu-
nu ile bagl heg¢ bir sort qoymadan, avans toklif etdi. Beloalikls,
Martin iden debde olan yazigtya cevrildi. Demok olar ki, Martin
artiq biitiin arzularina nail olmusdu: onun biitiin kitablari ¢ap olu-
nurdu vo oxucular terefinden derhal alinirdi, ne vaxtsa yazdigi
asorleri gozet vo jurnallarin sehifelarinde 6ziine yer tapirdi, tonqid-
cilor onun aserlorini tohlil edir, qozet miixbirlori miisahibe almaq
iiclin onu tengs gatirirdiler, onun bankdaki hesabinda yiiz min dol-
lar pul var idi. Lakin Martinin qiyam¢1 galbi sakitlogsmek bilmirdi.

Biitlin jurnal ve nesriyyatlar Martinin galeminden ¢ixan her
hans1 s6zii bele ¢ap elomoye hazir olduglart bir vaxtda Martin heg
bir sey yazmagq istemirdi. Onun fikri ancaq insan heyatinin ne tizerin-
do quruldugunu, bu hayatin menasini anlamaq istoyi ile moasgul idi.
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Martina iki hadise ¢ox tesir etmisdi. Bir terafden, Rufla ayril-
malart, o biri terefden ise, Morzlargilde tanis oldugu Ress Brissen-
denin intihar etmasi. Brissendenls ilk tanisliq zaman1 o, Martine
maraqli gériinmemisdi. Lakin sonradan Martin iden bu veremli xeste
sairlo yaxindan tanis oldu vo onlar dostlasdilar. Onlar tez-tez
birlikde vaxt kegirir, sosialistlerin klubuna gedirdiler. Martin Bris-
sendeni jurnallardan birinin redaksiyasina “Efemerida” poemasin
gondermasi liclin yola getirmisdi. Martin redaksiya terefinden
poemanin ¢apina raziliq aldigda sevincek Brissendena bu xaberi
catdirmagq ligiin onlara yollanir. Lakin sair yasayan mehmanxana-
da ona xabar verirler ki, Brissenden bes giin bundan avval intihar
etmisdi. Bu xeber Martine ¢ox pis tosir etmisdi, amma buna baxma-
yarag, o, 0ziinde giic tapib geco-giindiiz calismagda davam edirdi.
0, “Gecikmis” adlandirdig1 povesti yekunlasdirib, yaziciliga alvi-
da deyir.

Martin elo hey insan hayatinin menasi, biitiin bag verenlorde
0ziiniin ne qader deyerli oldugu barads fikirlesdi. Bu diisiinceler
cox qoddar ve amansiz hoyat moektobi kegmis bir insanin diisiin-
colari idi. Bu insan 6z emayi ve agli sayesinde agagilardan miiasir
comiyyatin yiiksekliklarine galxa bilmis, amma ytiikseldikce bu
comiyyetin bir “iyrenc bataqliq” oldugunu anlamisdi. Martin bil-
mirdi ki, i¢erisindeki boslugu ne ile doldursun. O, restoranlari
gozir, Misir papiruslar ile maraqglanir, lakin bunun heg¢ bir xeyri
olmur. Onun pulu artiq ¢ox idi, lakin bu pullar da ona sevinc gotir-
madi. O, bacilarina, dostuna, galdigi menzilin sahibasine kifayot
gader pul ayirmisdi. Bas indi ne etsin? Hotta artiq hayat yoldasi
olmaga raziliq veron Ruf belo onu maraqlandirmirdi. Bu mehabbat
onun golbinde ¢oxdan 6lmiisdii. Herden ona ela golirdi ki, bu
veziyyetden an yaxsi ¢ixis yolu kegmis moasgulliyystine gayit-
maqdir. Amma burada da tohsilli, debde olan bir yazig1 ilo sade
matroslar arasinda boytik bir ugurum var idi. Xeyir, geriya yol yox
idi, kegmis conneti qaytarmaq qeyri-miimkiin idi.

Onun basindan tokiilen pula ve qazandig1 sdhrate baxmayaraq,
yeni connati hale de tapmamigdi. Kenardan baxanda her sey nor-
mal idi: onu fasilesiz nahar ve sam yemaklorine devet edirdiler,
hami onunla tanig olmaga ¢aligirdi, gozel gadinlar onunla iinsiyyete
can atirdilar. Lakin onun goalbi rahatliq tapmirdi. O heg ciir anlaya
bilmirdi ki, Martin iden adinda birden-bire no doyisiklik bas verdi
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ki, ham1 onu evinde gormak istayir. Clinki onun biitiin aserleri diiz
iki il bundan avval yazilmisdi ve o vaxtdan indiyadek o he¢ doyi-
silmemisdi. Ancagq iki il 6nce ne qohumlari, ne yaxin tanislart onu
nahara devaet etmir, o ise els olurdu ki, giinlerle yemayo bir tike
¢orok belo tapmirdi. Indi ise hotta hakim Blount belo onu nahara
devet etmakden qiirur duyur. Homin Blount ki ne vaxtsa Morzlarin
evinde onun séziinden incimis ve demak olar ki, mahz elo Bloun-
tun bu incikliyine gére Ruf Martinden ayrilmisdi.

Martin, nohayaet, anlayir ki, bu deyisiklik tok bir seyle baghdir:
onun kitablarinin durmadan ¢ap olunmasi ve oxuculari terefinden
taninmasi, yoni Martinin bankdaki hesabinin miqdart ile bagl idi.

Martina ele galir ki, miiasir sivilizasiyadan qacib cenub deniz-
larine iiz tutsa, orada 6z xosbaxtliyini tapa biler. O, Taiti adasina
yollanan “Maripoza” gomisina bilet sifaris verir. Tiifong, giills,
baliq tutmaq ti¢lin lovazimat alir ve nehayet, gomi ile yola diistir.
Lakin burada da ona gozintiye ¢ixan taninmis bir adam kimi baxir-
lar. O, 6ziine gapanir.

Burada biz 6z hekayoatimizi dayandiraq ve romanin siijet xotti-
nin son dramatik sehnalarini danismayaq. Birce onu deyoak ki, Mar-
tin Iden 6z ¢otin vo kesmokesli yolunda heg bir seye baxmayaraq,
miiveffeqiyysate nail olur. Martinin asl faciasi de ele bundadir, heg
bir seye baxmayaraq, o, tokbasina, he¢ kasin kdmayi olmadan bu
comiyyoatde yasayib-yaradaraq, biitiin ¢etinliklere sine germayi
bacarmisdi vo sohrat gazanmisdi. Bu miibarizade o, sevgilisini iti-
rir, gohumlar1 ondan iiz donderirler, o hatta get-gedo 0z isinin diiz-
giinliiyiine olan inamin1 itirmayae baslayir ve bir daha galemi alina
almayacagina qorar verir. Halal zehmati ilo qazandig1 sohret ona
rahatliq gotirmir.

Martin iden obrazinda tengidgiler sosialisti gordiiler, kilse
qulluggulari ise bu gehremanin allahsiz oldugu ligiin meglubiyyete
ugradigini iddia edirdiler. Cek London biitiin bunlar1 cavablandiran
aciq moktubunda belo yazirdi: “Mon “Martin Iden”i no soxsi
avtobiografiya kimi, ne de Allaha inanmayanlarin onlar1 nece deh-
sotlor gdzlodiyini gostormak iiciin yazmisam. Martin Iden for-
diyyetciliye ittihamdir. Martin Iden sosialist deyildi. Martin Iden
yalniz 6zii iiglin yasayirdi, 6zl li¢iin ¢alisirdi, miibarize aparirdi,
yaxinlarinin, tanislarinin heg bir ehtiyaci onu maraglandirmirdi.
O, burjua miihitine daxil olmagdan 6trii vurusurdu. Madeniyyati,
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gozoel hayati ve yiiksak fikirleri mehz burada axtarirdi. O, bu sira-
lara gabul olundu, lakin burjuaziyanin qabiliyyetsizliyi ve istedad-
sizlig1 onu sarsitmigdi. O sevdiyi ti¢iin, ideallagdirdigi gadindan 6trii
miibarize aparirdi. O gordii ki, mahabbet onun biitiin iimidlerini
aldatdi ve ona xoayanat etdi: belo ¢ixd1 ki, o sevdiyi gadindan ¢ox
0zii yaratdigi ideal sevirmis.

Onun fikrince, bu hoyatda yasamaga ve miibarize aparmaga
layiq olan biitiin deyerlor pug oldu. Martin Iden iigiin artiq bu hoyat-
da heg bir deyer qalmamigdi. O, Allaha yox, insana inanmadigi {ligiin
moaglubiyyete ugradi”.

Amerikada kitab reflerinde ilk defo “Martin iden” roman1 goriin-
diiyii vaxtdan artiq bir esr kegir. Biitlin bu uzun zaman erzinde diin-
yanin her yerinde miixtelif yas deracelerine mensub oxucular tora-
finden bu kitab sevile-sevile oxunur. C.Londonun bu roman1 ganc
oxucularin sevimli kitabina ¢evrilib.

[slam [brahimov
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Martin Iden

BIRINCI FasIL

irslide geden adam 6z fransiz acar ils gapini agdi. Onun ardin-
ca goalen cavan odlan astanaya ayaq basmazdan svval yondesmsiz
harakatle kepkasini basindan ¢ixardi. Bu cavan oglanin ayninde
deniz iyi veran sads, qaba paltar vardi. O, necs oldusa, gen-bol salon-
da 6zline miinasib bir yer tapa bilmadi, siximaga basladi. O bilmir-
di kepkasini haraya qoysun, tezacs onu biikiib cibine soxmaq
istayirdi ki, ele bu vaxt yol yoldasi kepkani onun slindsn aldi, hem
ds o gadar sads ve tebii terpandi ki, oglanin lrayinds riggst
dogurdu. Cavan oglanin basindan ani bir fikir kecdi: “O, mani basa
disir, meni satmaz”.

Dosems ayaglan altinda desniz dalgasitek qalxib-enirmis kimi,
cavan oglan ayaqlarini gen qoya-qoya, yirgalana-yirgalana yoldasi-
nin arxasinca gedirdi. {lk baxisda adama ele gslirdi ki, onun iri
addimlan iglin bu boyiik otaglar cox darisqaldir; o hey qorxurdu ki,
¢iyni gapinin ¢argivesina ilisacak ve ya nayess — buxarilya toxunub
bir bazak seyini yera salacaqdir. Oglan oyan-buyana sicrayir vo
bununla daha gox 6z tesavviiriinde movcud olan tahliikeni gat-gat
artinrdi. Royal ile Ustii kitabla dolu masanin arasindan alti nafer
asanligla kega bilerdi. Lakin o, casarate gslib burani kegandas Urayi
emolli-bash titradi. Onun iri qollar yanina sallanib galmisdi, bilmirdi
onlar! neylasin, hara qoysun. Birden-bire ona els galdi ki, bu saat
masanin Ustiindaki kitablara toxunacaq, buna gore da Urkiidilmiis
at kimi geri sicradi ve az qaldi royalin qabagindaki katili asirsin.
O, gabagda inamla yeriyan yol yoldasina baxdi ve dmriinds birinci
doefe 0Oz yerisinin ne gader yondemsiz oldugunu, basqa adamlarin
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yerisinden na gadar farglendiyini diislindi. Bu fikir bir an iginds
cavan odlani utandirib, qipgirmizi qizartdi. Muncug-muncuq ter
damcilari onun alnini biirlidii. Buna gore de oglan dayandi, cib
yayldi ile tunc rengli asmer iziind sildi. O, paertliyini zarafatla
gizlomays calisaraq dedi:

— Artur, dostum, bir ayaq saxlaymn. Bu ilk gslisde gordiiklerim
basdir, haddindan artigdir. Bir goyun 6ziima galim. Axi siz 6ziiniiz
bilirsiniz ki, man bura gslmak istemirdim, yaqin, elo sizinkilor do
mani gérmays o gader can atmiurlar.

Artur onu sakitlesdirmaye calisaraq cavab verdi:

— Bos seydir! Siz bizden qorxmayin. Biz sade adamlariq... Oho!
Deyason, mena maktub var!

Artur masaya yaxinlasdi, konverti agdi ve mektubu oxumaga bas-
ladi, bununla da, qonaga imkan verdi ki, 6ziine gslsin. Qonaq ise
bunu basa diisiib, layiginca giymstlendirdi. Qonaq tebisten hassas
ve qaydikesdi, zahiren 6ziind itirdiyine baxmayaraq, hamin duygu-
lan indi de qoruyub saxlaya bilmisdi. O, yeniden alninin terini sildi ve
diqgetle otagi nezarden kegirdi, lakin bu baxisda hsle do teloys
diismakdan qorxan vahsi bir heyvan telasi vardi. Bu oglani gérme-
diyi, bilmadiyi seyler shats edirdi; o, qarsisina gozlenilmsz shvalatlar
¢ixacagindan gorxurdu, ne etmak lazim gsldiyini bilmirdi ve bunun-
la birlikde basa diisiirdii ki, 6zlinii ¢ox pis, yondemsiz aparir ve yaqin,
bu yondemsizlik yalniz yerisinden ve harskatlerinden goriinmakle
galmir. Onun hassashgi daha da siddstloenmis, pertliyi ise haddini
asmisdi. Buna gors de Arturun maktubun Ustiinden ona dikilen
odrun baxiglar oglani bir bigaq zerbasi kimi yaraladi. Cavan oglan,
Arturun baxisi ilo garsilagdigini hiss etdirmadi, ¢linki fiirsst tapib gox
seyi, har seyden avval, intizamli olmag! dyrens bilmisdi. Lakin bu
bicaq zerbasi onun manliyine, viigarina toxundu. O, bura gsldiyine
gora 6z-0ziind soydii, amma el hamin daqgige gat etdi ki, qoy na
olursa olsun, bir halda ki gslib bura ¢ixmisdir, axira kimi har seys
dozacekdir. Onun Uzii sert bir ifads aldi, gdzlerinde ds hiddst qigil-
cimlari parladi. O, yeniden yan-yorasine baxdi, ham dos bu dafe daha
inamla harakat etdi, strafindaki avadanlid biitiin teferriati ile beynina
hakk elomays, yadinda saxlamaga galisdi. Onun bdylimiis gozlerin-
don heg bir sey qagmadi. Cavan oglan bu gozel seylere baxdigca
gozlerindaki hiddat qigilcimlar! soniir, svezinde miilayim bir parilti
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dogurdu. O heg bir zaman gozslliys bigans gala bilmirdi, burada ise
insan konliinds aks-seda doguran gozsl seyler heg de az deyildi.

Yagli boya ile ¢akilmis, divardan asili lovhe onun nazarini calb
etdi. Boyik ve quidratli bir dalga sahildski qayaya cirpilib parcala-
nirdl. Goyiin Uzlinl asagi enmis gara buludlar biirlimiisddi, qiirub
edan gilinasin safeqlerine boyanmis, sahs qalxan dalgalar iizerinde
kicik bir yelkanli gomi vardi. Geminin bir yani elo ayilmisdi ki, biittin
goyertasi askar goriintirdli. Bu manzers ¢ox gozeldi — gozallik ise
cavan oglani yenilmaz bir qlivve ile ¢akib 6z agusuna alirdi. O, 6z
yondemsiz yerisini unutdu ve lovhanin lap yanina geldi. Gozallik, els
bil, heg¢ yox imis. O, indi renglerin qanisigindan ibarst cizma-qaraya
gevrilan seye toacciible baxirdl. O geri ¢akildi. Lovha yena avvalki
kimi goriinmays basladi. Oglan I6vhadean Uziini dondararak, bu fik-
ro galdi ki, bu ciir Iovheni hoqqabazliq xatirine yaratmislar, buna gore
ds lireyinde bas qaldiran yeni, cosqun tesssiirata baxmadan vaxt
tapib hiddstle diisiindii ki, bu sefeh hoqqabazliq ucundan bu gader
gozallik qurban verilmisdir. Onun ressamliq haqqinda heg bir tasav-
viir yoxdu. O, indiyadak yalniz hem yaxindan, heam ds uzagdan eyni
deracads aydin ve saya goriinen xromolitoqgrafiyalara baxmagda alis-
misdi. Dogrudur, bu oglan magazalarin vitrinlerinds yagh boya ile
¢okilmis lovhalar gormiisdd, lakin vitrinin stigesi hamin 16vhalera
diggestle baxmaga imkan vermamisdi.

Cavan ogdlan doniib maktub oxuyan dostuna baxdi, gozii masa-
nin Ustlindaki kitablara satasdi. Onun gozleri, yemak goren ac bir
adamin gozleri kimi harislikle parladi. O, geyri-ixtiyari olarag masaya
dogru addimladi ve boyiik bir hayacanla kitablar arasdirmaga bas-
ladi. O, kitablarin serlovhslerine ve muslliflerin adlarina baxir, matn-
daki ayri-ayri climlsleri oxuyur, gozleri ve slleri il kitablan oxsayirds;
birden-bire bu yaxinlarda oxudugu kitabi tanidi. Lakin bu kitabdan
basqa, biitlin galan kitablari, habelo onlarin musalliflerini asla
tanumiurdi. Suinbernin bir cildi onun sline diisdii; o oxumaga baslad
vo harada oldugunu unutdu; oglanin sifsti alisib-yandi. O, sehadst
barmagini sshifelerin arasina kegirarak, misllifin adina baxmaq tigiin
iki dofe kitabr ortdii. Suinbern! O, bu adi yadinda saxlayacaqdi!
Goriindr, bu Suinbernin gozleri iti olmus, o, cizgileri ve rengleri gor-
moayi bacarmisgdir. Lakin o kimdir? Sairlerin skseriyysti kimi, yiiz il
bundan svval vefat etmismi ve ya indi do yasayb-yaratmaqdadir?
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O, kitabin ilk sehifssini gevirdi. Hs, demsli, bu Suinbern basqa
kitablar da yazmisdir. Yaxsi, giinii sabah sehar timumi kitabxanaya
gedaram ve calisaram onun asarlarindan birini tapim.

Onun basi kitab oxumaga elo garnismisdi ki, genc bir qizin otaga
girdiyini bele gérmadi. Yalniz Arturun sasi onu 6ziine galmays mac-
bur etdi:

— Ruf! Bu, mister idendir.

O, kitabi gapadi ve qizin gslisinden deyil, onun gardasi Arturun
dediyi sozlarden dogan yeni, hale aydin olmayan bir duygunun tasi-
ri altinda tepadan-dirnaga titroamaya basladi. Bu azalsli badands
cosqun bir hissiyyat yasayirdi. Xarici alemin an kigik bir tesiri altinda
onun hissiyyati ve diistincaleri alov kimi alisir ve sols sagirdi. O, son
derace hassas ve naziktirakli bir gencdi; onun qizgin xsyal! ise hemi-
so islayir, seyler arasinda slags yaradir, bu seylerin benzayis ve
forgini miisyyen edirdi. Mshz “mister iden” sézleri onu seksenmays
macbur etdi. Biitiin hayati boyu “iden” ve ya “Martin iden”, yaxud
da, sadace olaraqg, “Martin” deys ¢adirilan bu oglana, birden “mis-
ter” demisler. O, 6z-6zlina: “Her halda, bunun bir menasi var”, — dedi.
Sanki, onun diistincasi birden-birs garanliq bir kameraya gevrildi vo
tanis lovhalar bir-birini taqgib edarak, onun gozleri oniinde canlandj;
ocagxanalar, gomi anbarlari, tersansler, korpiiler, hebsxanalar vo
asxanalar, xastoxanalar ve ugug-sokiik garanliq damlar tessvvii-
riine goldi; biitiin bunlar bir milin — heyatda alisdigi miiracist for-
masinin strafinda firlanirdi.

Lakin o, geri doniib qiz1 gérandas hafizesinds qaynayib-qarisan
tutqun l6vhaler yox olub getdi, qarsisinda banizi solgun, ilahi bir
xilgat dayanmisdi. Bu xilgstin hayat esqiyle parlayan iri, mavi gozleri
ve galin sarisin saglari vardi. O, qizin geyimina fikir vermirdi, yalniz
bunu bilirdi ki, qizin paltari da 6zt kimi gozesldir. O, xeyalinda qizi
inca saplaq lizerinds bitmis agig-sari bir gigekle miigayise etdi. Yox,
bu, adi xilgst deyil, daha dogrusu, ruhdur, Tanridir, ilahadir — bels
ulvi bir gozallik yer Uiziinds ola bilmaz. Balks, kitablarda, dogrudan
da, haqigati yazirlar ve cemiyystin basqa kiibar dairslerinds bu qiz
kimi gozaller goxdur? Suinbern bu qizi teronniim etsaydi, na olar-
di?! Balks do, Suinbern orada, masanin uistiindaki kitabda izoldani
tosvir ederkan el bu giza oxsayan birisini diistinmtisdiir. Bu diistin-
coler, obrazlar ve hissiyyat bir an iginds bir-birini avez edib kecgdi.
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Zahiri hadissler ise, 6z névbasinde, arasikesilmaden davam edirdi.
Ruf slini ona uzatdi ve onlar bir-birinin allarini, lap kisilere maxsus bir
sokilde, mohkam sixdiglar zaman qgizin onun gozleri igina dik bax-
digini sezdi. Onun tanidigi gadinlar bu ciir al sixmirdilar. Onlar, imu-
miyyatle, gox az sl verib goriisiirdiiler. O, yeniden clirbaciir 16vhe-
lr, miixtalif gadinlarla goriisler ve tanishglar haqqinda xatirsler der-
yasina qgoarq oldu. Lakin o, biitlin bu xatiraleri 6ziindan uzaglasdirb
qiza baxirdi. O, 6mriinds bels bir qiz gormamisdi. Onun tanidigi
gadinlar derhal gelib qizin yaninda siraya diiziildiiler. O, tamamile
abadiyyet kimi goriinen bir an i¢inds, sanki, portretler qalereyasinin
ortasinda dayanmisdi, qiz burada markezi yeri tuturdu, strafinda
ise bir gox gadinlar gezib-dolasirdilar; hem ds ani bir baxisla bu qadin-
lanin har birine giymat vermak, onlarin har birini qizla tutusdurmaq
lazim idi. O, fabrikds calisan gadinlarin ve seharin kiigalerinds dola-
san heris qizlarin ariq, xeste, sisqa uzlerini gordd, iri heyvandarhq
rangolarinda galisan muzdur qadinlari ve daim damaglarinda siqaret
tutan asmar Meksika qgizlarini nazsrins gstirdi. Sonra taxta ayaqqga-
bilarda nann-narin yeriyon, kuklaya benzsyen yapon gadinlar, nasil-
larinin pozulmasi slamatleri agiq goriinen incasifatli Avropa, Asiya
gadinlari, bunlardan sonra baslarina gigeklerden ¢eleng taxan ve
bununla da qara darilerini daha qabariq nazars carpdiran Sakit
okean adalarinin gonbul gadinlari onun gozleri oniinden galib keg-
di. Nehayst, qorxunc, vahimali bir izdiham — Uaytcepel sakilerinde
dolasan saclari daginiq fahissler, garanliq fahisexanalarda yasayan,
cin! goxusu veren ifriteler, bir yigin iyrenc ve exlagsiz enterler
korptilerde dayanib denizcileri gliden miskin xilgatleri, qalan gadin-
larin hamisini limanlarin tor-tokiintiisl, insan gazaninin koptiyl ve
kafi kimi sixisdirb aradan gixardilar.

Quz:

— Mister iden, aylesin, — dedi. — Arturun bize danisdigi seylerdan
sonra man sizinle yaman tanis olmaq istayirdim. Siz 6zliniizli gox
casaratli aparmisiniz.

O, yuxari galdirdidi slinin herakati ile qiz1 susdurdu ve dodaqalti
dedi ki, bunlarin hamisi bos seydir, onun yerine basqgasi olsaydi,
eynils bu ciir harakst edardi. Qiz gordii ki, cavan oglanin oli bagdan-
basa siyrilmisdir; yaralar ise yenica sagalmaga baslayir. Qiz oglanin

! Cin — ingilis arag:
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o biri aline de baxdi ve eyni seyi gordi. Daha sonra iti ve sinayici
bir nazarle oglan gozdan kegirerak, onun yanaginda bir capiq, lap
saclarina bitisik bir yerde — alninda ikinci bir capiq ve nahayst,
nisastalanmis boyunlugunun dalinda gozdan iten Uiglincii bir gapiq
yeri gordi. Quz onun tunc rangli boynunda boyunlugun stirtiib
amsale gatirdiyi qirmiz1 zolagi gordiikds tebassiimiinii zorla gizlstdi.
Goriinir, o, boyunluq taxmaga alismamisdi. Ruf iti qadin gozi ile
onun kostyumunun da pis tikildiyini, torba kimi sallandigini, giyin-
lerinin yigisdigini, qollarimin biirlisdiiylinii gordd, bu qollar altindan
oglanin qiivvatli azslaleri aydin goriintirdii.

O, 6z herskatinds diggstelayiq heg bir sey olmadigini tokrar
ede-eds, dinmaz-soylomaz kresloya dogru getdi. iden bu ssnada
qizin sarbast, lstif bir ada ilo oturdugunu goriib bundan xoslandi vo
0z yondemsiz viicudunu tesavviiriine gatirib, daha da part oldu.
Bu, onun iigiin yeni bir hiss idi. O, émriinds bir dsfe ds olsun gevik
va ya lang terpanan bir adam olub-olmamasi masalesi lizerinds
diisinmamisdi. Bels bir nogteyi-nazerden ozlins yanasmagq heg bir
zaman onun aglina gelmemisdi. O, ehtiyatla kreslonun giraginda
oturdu; bilmirdi ki, sllerini hara qoysun. O, allerini neca qoyursa-
qgoysun, alleri daim ona mane olurdu. Bu, az imis kimi, Artur da
durub otaqdan cixdi ve Martin iden qeyri-ixtiyari bir intizarla, hesrat-
I onun ardinca baxdi. O, gadin simasina girmis bu solgun ruhla
otaqda tek galib, tamamils 6ziinii itirdi. Burada na bir pistaxta vardi
ki, Martin iden cin teleb etsin, ne ds bir oglan usag ki pive dalinca
gondaersin; o istayirdi, insanlar Uinsiyysts cagiran bu igkilerin
komayi ile dostcasina sohbate girissin.

Quz:

— Mister iden, boynunuzda capiq yeri var, — dedi. — Bu yarani
harada almisiniz? Yaqgin, bu, geyri-adi bir macsranin izidir?

Martin Iden dodaglarini yaladi ve bogazini antlamagq tigiin &skii-
rerak cavab verdi:

— Mani bir meksikal bigagla vurubdur, miss. Davamiz diismiis-
dii. Sonra man bigagi ¢akib onun slinden alanda o, burnumu dis-
layib qoparmagq istayirdi.

Martin bu sozleri cox sads bir sakilde dedi, onun gozleri 6niinda
iso Salina-Krutsdaki ulduzlu, biirkiilii bir gecenin menzerasi — sahilin
ag zolaglari, gond yiiklenmis paroxodlarin isiglari, serxos matroslarin
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bir az uzaqdan gelen sasleri, hanballarin basabasi, meksikalinin
hiddat ve gazebdan eybacar hala diismis iizl, ulduzlarin isiginda
meksikalinin gozlerindaki vehsi parilti, boynuna deyen poladin soyug-
lugu, gan fevvarssi, izdiham ve bagirtilar, bir-birine sarmasan va
qum Uzerinds yuvarlanan iki baden, haradasa — uzaqglarda calinan
gitaranin molahatli sedalar canlandi. Bu hadiss bele olmusdu ve odur
ki o, bu hadiseni yalniz xatirladiqda bels tiikleri tirpardi. O diistindi
ki, goresan, divardan asilmis 16vhani ¢akan adam biitiin bunlari
boyalarla tesvir eds bilerdimi? Ag sahil, ulduzlar, yiik paroxodlarnn
isiglan (biitlin bunlar yamanca gozal gixardi), ortada ise qumlarin
lizerinds dalasanlar araya almis qara camaat! O, bu gerara geldi ki,
lovhads bigagi da tesvir etmak lazimdir — ulduzlarin isigi altinda polad
elo gozal parildayard ki!

Lakin o, biitlin bu seyler hagqinda bir kelma de demadi, yalniz
bu sozleri tekrar etdi:

— Ha, 0, manim burnumu disleyib qoparmagq istsyirdi.

Qiz ucadan:

— Ah! — dedi.

O, qizin sasinde da, Uzlinlin ifadasinda da bir gasqinliq hiss
etdi. Martinin 6zl ds gasdi, glines altinda yanib-qaralmis yanaqgla-
nna ince bir qizarti ¢okdd, lakin ona els galdi ki, yanaqlari, agiq ocag-
xana oniinds tam bir saat dayandigi vaxt oldugu kimi, od tutub yanur.
Bicaq davasi tok cirkin seyler hagqinda kiibar bir xanimla sohbat
etmak ¢atin ki miinasib olsun. Kitablarda yazilanlardan goriintir ki,
qizin mansub oldugu ziimrenin adamlar bu ciir séhbatler etmirler,
balka ds, onlarin heg bu clir seylerden xabarleri de yoxdur.

Tezaca yoluna diismays baslayan schbat kigik bir angsle rast
golib kasildi. Onda Ruf bir sual da verdi; bu dsfe Martinin yanagmin
harada gapildigini sorusurdu. Ruf bu suali verdikde Martin basa diis-
dii ki, qiz ona yaxin olan seylerden danismagda galisir ve buna gore
do darhal bu gerara gsldi: “Suala cavab verib sohbati giza yaxin olan
seylar iizerine kegiracayom”. O, slini yanagina ¢okerak dedi:

— Bels bir vages iz verdi. Bir gecs, dalgalar sahs qalxanda kiilek
yelkani ve onun biitlin iplerini qrib qoparmisdi. Buraz ise maftilden-
di, bir ilan kimi strafi doyaclomays baslamisdi. Biitlin névbs ¢aken
daste onu tutmaga c¢alisirdi. He de, man atilib onu tutdum ve bar-
kitdim. Ancaq bu zaman buraz yanagimi ehmalca “tumarlad:”.
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Qz yens ucadan koksiini otiirdu:

— Ah!

Bu dafe quzin sesindan bir balaca tireyi yandig hiss olunurdu, lakin
biitiin bu “qgrotlar” ve “troslar” onun iigiin asl anlasiimaz seyler idi.

Martin 6z planini hayata kegirmays baslayaraq, hem de sozi
toloffiiz ederken sehv buraxaraq:

— O nadir... Svaynbern, — dedi.

— Kim?

O bir daha tokrar etdi:

— Svaynbern, sair.

Quz onun sahvini diizelderak:

— Suinbern, — dedi.

Martin yens ds qizarb:

— Ha, ozlidiir ki var, — dedi. — Coxdan 6liib?

— Man hale onun 6ldiylini esitmamigem. — Quz Martine maraq-
la baxdi. — Siz onunla harada tanis olmusunuz?

O cavab verarak:

— Man onun iiziini de gormamisam, — dedi. — Siz gelmamisden
avval, bax, o masanin Ustlindaki kitabda man onun bazi seir-merini
oxudum. Onun seirlari sizin xosunuza galir?

Quz Martini maraqglandiran seylerden gox sarbast ve asanlgla
danismada basladi. O, oziinli daha yaxsi hiss etdi ve hatta kresloda
daha rahat oturdu, lakin kreslonun yanlarindan bark-berk tutub
buraxmagq istemirdi, els bil, qorxurdu ki, kreslo onun altindan stirii-
sub cixacaqg, o da yers serslenacakdir. Martin qiza yaxin olan maragh
bir m&vzu vers bilmisdi, indi ise boylik bir gerginlikla qulaq asir, bu
gozal qizin necs ds bilikli olduguna teacciib edir ve eyni zamanda
onun zarif gozelliyinden hezz alirdi. O, qizin dodaglarindan asanligla
gopub galen sozleri bilmess ds, esitdiklerini anlamaga calisirds;
burasi da vard ki, Rufun biitiin miihakims terzi tamamile ona yaban-
¢l idi. Lakin buna baxmayaraq biitlin danisiglar onun basini iglomas-
yo macbur edirdi. O diisiiniirdii ki, aqli hayat da buradadir, yuxu-
sunda bels gormadiyi parlaq ve ecazkar gozallik de buradadir! Martin
atrafindaki har seyi unutdu ve onun alic1 gozleri giza sancildi. He, bu
qiz elo bir xilgatdir ki, onun xatirine yasamaga, ona qovusmagda, onun
xatirine vurusmaga ve onun yolunda candan ke¢gmays dayar. Kitab-
larda haqigati yazmislar. Diinyada bels gadinlar olur. Bu qiz hemin
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gadinlardan biridir. O, Martinin xayalina ganad vermis, onun gozleri
oniinds ise parlaq, boylik l6vhaler canlanmis, bu lI6vhalerds asraren-
giz, romantik obrazlar — gadinin, banizi solgun bir gadinin, qzil gige-
yin yolunda mahabbat ve geshremanliq sehnaleri gaynayib-qanismaga
baslamisdi. O ise gozal bir xayal alemina diismiisdii; dumanh titrek
lovheler arasindan baxib senst ve adsbiyyatdan danisan canh bir
gadin goriirdi. O dinlsyirdi ve baxirdi, basa diismiirdu ki, gozlsrinds,
qiza dikilmis diggatli nazarlarinds kisi tebistinin biitiin mahiyysti ks
olunmusdur. Lakin hayati ve kisileri cox da yaxsi tanimayan bu qiz
onun odlu baxiglarini goriib birden gadinlara maxsus bir ehtiyatla
ozlinu yigisdirdi. Hale heg bir kisi ona bele baxmamisdi; bu baxis onu
sasirdl. Quzin dili dolasdi ve o susdu. Quz birden-birs sohbatin do
ucunu itirdi. Bu adam onu qorxudurdu, eyni zamanda bu adamin
ona belo baxmas! qiza, nadenss, xos galirdi. Aldigi terbiye qiz1 bu
asrarangiz, makrli cazibanin tahliike ve giidratindsn yayindirirdi, lakin
instinkt onun ganinda qaynayur, taleb edirdi ki, kim ve naci oldugunu
unutsun, basqa diinyadan geslmis bu qonagin, slleri gox yerdesn yara-
lanmis ve yaxaliga ahismayan boynunda qirmizi zolaq olan bu yon-
demsiz cavan odlanin simasinda, qaba adamlar arasinda gabaligla
kegen bir omriin acgiq ve cirkin izlerini gezdiren bu gencin gabagina
yuyirstin. O, masumdur ve onun biitlin masumlugu tslatiims gslirdi;
lakin o, gadindir; hem de gadin tebistinin geribs paradoksunu tazece
deark etmays baslayan bir gadindir.

— Hs, dediyim kimi... Axi man na deyirdim? — Birden qiz 6zli 6z
soziini kesib, barkdan sorusdu ve 6zl ds sevincak giildi.

— Siz deyirdiniz ki, bu Suinbern ona gora boyiik sair ola bilmadi
ki, ona gors ki... Ha... miss, siz els burada qaldiniz...

O, bu sozleri dedi ve els bil ki, birden acdi. Quzin giiliisiindan
badsninds xos bir gizilti duydu. O fikirlosdi ki, lap glimiisdiir, lap
kicik glimiis zinqirovlardr, lakin ele hamin anda ve yalniz biranliga
onun xayall bas alib uzaq bir olkays getdi; hamin 6lkeds ¢oahray
cicek agmis albali agaci altinda oturub papiros ¢akir ve hasir sendasl
geymis mominleri ibadsta gagiran sivriqiilleli Budda mabadinin
zang saslorine qulaq asirdi. Quz:

— Ha, ha... Togakkiir edirom, — deys cavab verdi. — Suinbern
ona gora boyiik sair ola bilmamis ki, diizli, bazen ¢ox kobud yazir.
Onun elos seirleri var ki, heg onlar oxumaga da deymsez. Osl sairin
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har misrasinda ilvi bir haqigst ¢irpinmali, insanin an ilvi ve nacib
duygularina iz tutmahdir. Boyiik sairin aserinden bir misrani bele
cixarib atmaq olmaz. Bu, biitlin diinya iiglin boytik bir itki olardi.

Oglan teraddiidle dillondi:

— Burada indice oxudugum sey ise mana gox xos goldi, heg
aghma gatirs bilmazdim ki, o, bu gadear... bu gadar iyrencdir. Yeqin,
bunu sairin basqa kitablarindan gormak olur.

Quz gati ve heg bir etiraza yer qoymayan bir sesle dedi:

— Sizin oxudugunuz kitabin 6ziinds do els misralar var ki, onlari
9sara heg bir ziyan vurmadan ¢ixarib atmaq olardi.

Martin:

—Yagin, hamin misralar mana rast gelmamisdir, — dedi. — Menim
oxuduglarim, na deyim, ¢ox gozealdi. Els bil ki, adamin gslbina
glnas suasi diislir ve ya projektordan isiq salinir. Miss, mans bels
geldi, axi bir ds, yaqin, manim seirden heg basim ¢ixmir.

O, danisiq gabiliyyatine malik olmadigini boyiik bir szabla derk
ederak gafilden susdu. Martin indice oxudugu seirlordse hayatin
glivvesini ve iliq nafasini duymusdu, lakin biitiin bunlardan bshs
etmak liglin soz tapa bilmirdi. O, Ozlini qaranliq gecads yad bir
gemiys diismis, gemi avadanligina ilisib galmis bir matros kimi
hiss edirdi. O, bels bir gerar verdi: yaxsi, demali, na olursa olsun bu
yabangci alema alismaq lazimdir. Hale omriinds ele olmamisd ki,
Martin istadiyi seyi alds eds bilmasin, indi iss o, 6z duygu ve diistin-
calerini qizin basa diise bilecayi bir dilde ifade etmayes alismagdi
boyiik bir ehtirasla arzulayirdi. Qiz onun gozleri oniinds acilan
biitlin ufiigleri kdlgade buraxmisdi.

Quz sbzo baslayaraq:

— Bax, masalen, Longfellonu gotiirak... — dedi.

Martin adsbiyyat sahesindes 6ziiniin, az da olsa, biitiin biliklarini
tezlikle biiruze vermays c¢alisaraq, talasik qizin soziini kesib dedi:

— Hs, hs, man onu oxumusam. — Qoy qiz bilsin ki, Martin o geder
do avam adam deyildir. — Man “Hayat suralori’ni, “Eksselsior’u
oxumusam... Garak ki, vur-tut ele bunlari oxumusam, vessalam.

Quz giiliimsadi, basini terpatdi ve oglan onun tebsssiimiinds
bir merhameat, safgatden dogan bir merhamat duydu. O, 6z miskin
biliyi ile qiirrelonmak fikrine diismekds yamanca sefehlik edib.
Yaqin, bu Londfello saya-hesaba gslmayan kitablar yazmisdir.
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O dedi:

— Miss, bu ciir sohbetlarle zahlenizi apardigima gors uzr iste-
yirom. Diizlinli desak, bels seylarden manim ¢ox da basim ¢ixmir.
Bunlar manim aghm kssan seylsr deyil... Lakin calisacagam ki, bun-
lar1 aghm kassin.

Onun son sozleri hada-qorxu kimi seslendi. Onun sasi cingil-
dayir, gozleri parildayrr, dodaglarinin kiinclerindaki qinslar daha
gabariq sakilde gozes carpirdi. Hatta giza els galdi ki, onun ¢anasi
irali cixmis, buna gora da oglanin biitlin iizlinds na ise xosagalma-
yan, meydan oxuyan bir ifade emals galmisdir. Eyni zamanda oglan-
daki mardlik qizin hisslerini cosdururdu. Quz giile-giile Martinin so6z-
lorini tosdiq edib dedi:

— Man inaniram, siz... biitlin bunlari sizin aglinizin kesmasina
calisib... nail olacagsiniz. Siz els giiclistiniiz ki!

Quzin baxislar! biranliga Martinin glines altinda yanib-qaralmis
azaldli, buga boynunu andiran, saglamlq ve qlivve timsal olan tunc
rengli boynuna dikilib galdi. Oglan qizin garsisinda utancaq ve miiti
bir halda oturduguna baxmayaraq, yens ds na ise Rufu ona cazb
etdi. Birden qizin basindan dali bir fikir gslib kegdi. Ona elo galdi ki, bu
boyunu qucaglasa, oglanin biitlin giicii ve qlidrati ona kegar. Quiz bu
fikirden utandi. Sanki, onun tebistindski gizli gebahst 6ziinii birden-
bire biiruzs vermisdi. Bundan slavs, fiziki qiivwve ona hamise ns ise
qgaba ve algaq bir sey kimi goriiniirdii. Indiyedek quzin tesevviiriinde
kisi gozalliyinin ideali sux bir gedd-gamsatden ibaratdi. Lakin bu geribs
fikir qizin basindan ¢ixmirdi. Quz giines altinda yanib-garalmis bu
boyunu qucaglamaq arzusunun galbinds neca bas galdirdigin basa
diise bilmirdi. Halbuki har sey ¢ox sads idi. Quz tebisten latif idi vo
buna gore de malik olmadidi glivveys dogdru biitlin varlig ile can
atirdi. Lakin giz bunu dark etmirdi; giz yalniz bunu bilirdi ki, hale heg
bir kisi diizglin olmayan danisid ile ara-sira ona tesir eden bu oglan
kimi onun siddastli maragina sebab olmamisdir. Martin dedi:

— Bali, man, iimumiyyatle, buga kimi saglamam. Lazim galss,
pasl demiri de hazm eds bilerem. Lakin indi, nadenss, bir seyi
hazm elays bilmirem. Sizin danisdiglarimizin ¢oxunu man dmriimda
hazm elays bilmayacayam. Bilirsiniz, heg bir zaman mans bels sey-
lor Gyratmamisler. Man kitablari ve seiri sevirem ve vaxtim olan kimi
onlar! oxuyuram. Lakin hamin seyler hagqinda man heg bir zaman
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sizin kimi diistinmiiram. Buna gore de onlardan danismaq manim
liclin ¢atindir. Man xeritesiz vo kompassiz tanimadigi denizds gal-
mis bir denizgi kimiyam. Halbuki man bu masalslerin manasini anla-
maq istoyirom. Balks, siz meona kdmak eds bildiniz? Axi siz oziliniiz
haradan bu gadar bilirsiniz?

Quz cavab verarak dedi:

— Man oxumusam, makteba getmisom.

Martin etiraf etdi:

— Usaqg olanda man de maktaba getmisom.

— Eladir, ancaq man orta maktabi qurtarmisam, sonra tehsilima
universitetdo davam etmisem, miihaziraler dinlemisem.

Odglan acigdan-agiga heyrat edoarak, tokrar sorusdu:

— Siz universitetde oxumusunuz? — Onlarin arasinda derhal mil-
yonmillik bir masafe yarandi.

— Man indi do orada oxuyuram. Man ingilis filologiyasina dair
xUisusi kursu dinlayirem.

Oglan “filologiya” s6ziiniin manasini bilmirdi; buna gors ds bu
noqteds 6z nadanhgini etiraf edarsk sorusdu:

— Universitets girmak liglin mana ne gadar oxumaq lazimdir?

Quz biliys can atan oglana iirek-direk vermayi gerara ald::

— Sizin gqabaglar na gader oxumagdinizdan asilidir. Siz orta mak-
tobde heg oxumamisiniz? Has, slbstts, yox... Yoqin ki, ibtidai mak-
tebi bitirmisiniz, elomi?

Martin cavab verarak:
man maktabi buraxdim... Lakin oxuyanda hamige miikafat alardim.

O oylindiiyiine gors ozlinl danladi ve elo hamin dagigs kres-
lonu els sixdi ki, barmaglan sizildadi. Eyni anda Martin bir xanimin
otaga girdiyini gordi. Qiz o saat ayaga durub, xanimin gqabagina
getdi. Onlar opiisdiiler ve qucaglasmis halda, ona dogru gsldiler.
O diisiindi ki, yaqin, anasidir. Bu xanim ucaboylu, gedd-gamaitli,
azamatli, gozal, sarnsin bir qadindi. O, bu ciir evin sahibasins layiq
yarasiql paltar geymisdi. Xarumin paltarinin zarif goriintisi Marti-
nin gozlerini oxsayirdi. Onun simasi Martin idens sshnads gordiiyii
gadinlar xatirlatdi. Sonra onun yadina diisdii ki, eynile bu ciir geyi-
nan tekebburlii xanimlari London teatrlarinin vestibtillerinde gormiis-
di, bazan da polis galib onu kiigays, yadisin altina qovana gader
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kirpik calmadan onlara baxmisdi. Bundan sonra xsyal onu loko-
gamaya, Qrand-Otels ¢akib apardi, o, burada da uzaqdan bu ciir
xanimlar gormiisdii. O saat iokogama sehsri ve limaninin yuzlerce
l6vhasi galib onun gozleri 6niinden kegdi. Lakin o, 6zlinl bir-birini
avaz edan xatireler kaleydoskopunu qapamaga ve biitiin fikrini indi
garsisinda dayanmis alema vermays macbur etdi. O, birtehar basa
diisdii ki, xanima teqdim olunmaq liglin ayaga durmalidir, odur ki
¢atinlikle kreslodan qalxdi, salvarinin dizlerinin neces biabirci sakilde
torbalandigini hiss etdi. Onun qgollari siistslib yanina diisdii, qarsida
imtahandan keg¢moak lazim goldiyini diislindiikde ise tutuldu,
gasqabagini salladi.

IKINCI FaSIL

Yemsak otagina kegands Martini vahima gotiirmiisdii. O, her sani-
yo ilise bilacayi biitlin bu seylerin arasi ilo yeriysrkan longiyir, blid-
royir, dayanir ve bazen de ona els golirdi ki, heg bir zaman gedib
moanzile cata bilmayacakdir. Lakin axir ki, Martin bu tahliiksli yolu
kecdi, indi gizla yanasi oturmusdu. Masanin iistlinde qoyulmus gox-
lu ¢engal-bicaq onu qorxuya saldi. Bu ¢angal-bicaglar onun liglin
gizli bir tohliiks idi. Buna gora ds o, afsunlanmis bir adam kimi goz-
leri gamasincaya gader mat-mat hamin ¢angsl-bicaga baxirdi. Bu
parlag fonda, onun gozleri 6niinde matroslarin alt goysrtasinin tanis
manzarasi canlandi, onun 6zl ve yoldaslan burada qatlama bigagla,
bazen da, sadacs, alle duzlu st yeyir vo ya azik-liziik demir qasiqlarla
imumi gazandan gati noxud sorbasi igirdiler. Onun burnunda iylen-
mis ot iyi qalmisdi, qulaglarinda ise matroslarin margiltisi saslenir,
gomi kandirlsrinin xisiltist da buna qansirdl. Martin gst etdi ki, mat-
roslar xorayi donuz kimi yeyirler. Na ise, gerek burada 6ziins fikir
versin. Tikeni margildatmadan geynamays ¢alissin, daim bunu yadda
saxlasin. O, masaya goz gozdirdi. Artur ve Norman onunla qabag-
gabaga oturmusdular. O, 6z-6zline: “Onun gardaslarndir”, — dedi vo
onlara Urayinds semimi bir mahabbat duydu. Bu ailenin lizvleri bir-
birlerini ne gader de bdylik mahabbatls sevirlar! Martin Rufun 6z
anasini necs qarsiladigini, onlarin necs oplisdiiklerini, qucaglasaraq
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ona dogdru galdiklarini xatirladi. Martinin ¢ixdigi miihitds valideynlarle
usadlar arasinda bu cilir mehriban miinasibatler adst deyildi. Onun
gozlerinds bu, bir nov, kasfs, kiibar siniflorin inca hisse maxsus olma-
larnin stibutuna cevrildi. Ozii ticiin yeni olan bu miihitde gordiiyii
seylardan an gozali bu idi. O, derinden miitesssir olmusdu, tirayinds
ise mehribanlig ve regbst hissleri asib-dasirdl. Martin biitlin hayati
boyu mahabbat axtarmisdi. Onun tebisti ehtirasla mahabbats can
atirdi. Bu, Martinin biitiin varliginin lizvi bir telebati idi. Lakin o, mahab-
batsiz yasayirdi ve buna gore ds tenha konlii getdikce daha da sart-
lasirdi. Ancaq o Ozl heg bir zaman basa diismiirdii ki, mahabbats
ehtiyaci var. O, indi do bunu anlamirdi. O yalniz 6z qarsisinda mahab-
bat tezahiirleri goriirddi, bu tezahiirler onun galbini telatiims gatirirdi,
ona nacib, ulvi, gozsl goriiniirdi.

O sevinirdi ki, mister Morz otaqda yoxdur. Rufla, onun anasi ve
gardasi Normanla tanisliq Martine bas idi. Arturu ise bir balaca
tanyirdi. Bir de atasi ile tanis olmaq lap ag olardi. Ona els golirdi
ki, hale 6mriinds heg bir vaxt heg nays bu geder sey gostermamis-
di. Bunun yaninda an agr is bir usaq oyunu idi. Onun alnini muncug-
muncuq tar damlalari basmis, adst etmadiyi bir cox veardislerin
hamisina birden amal etmali olacag ile slagadar cidd-cahd gos-
terdiyindean koynayi su iginds idi. O, avvaller hec bir zaman bu qay-
dada xorak yemamisdi, indi ise na liglin isledildiyini bilmadiyi sey-
larden istifads etmali, biitlin bunlari necs etmak lazim goldiyini basa
diismak {iclin xalvetce basqgalarina baxmall ve eyni zamanda cos-
qun bir sel kimi axib gelen yeni teasstirat axinini gavramal idi; o, biitiin
bu tessstirati beynindes glic-bsla ilo arasdirmaga vaxt tapirdi. Bunun-
la yanasi, bir de Rufda giiclii bir cazibs duyurdu, bu cazibs ise onun
golbini qarisiq hisslarls, azabli bir talasla doldururdu. O, boyiik bir
ehtirasla arzu edirdi ki, Rufun hayat saviyyasins yiiksslsin, bu mag-
sade catmagq liglinse geargin ve aramsiz diistinir, fikri fikre qosur-
du. O, bu ve ya diger halda, hansi bigagi, yaxud hansi ¢aengsli
gotirmak lazim geldiyini bilmak iiglin garsisinda oturmus Norma-
na ve ya nahar edanlerden basqa birisine gozalti baxirdi, eyni zaman-
da masanin arxasinda oturanlardan har birinin xtisusiyystlerini 6z
beyninds aydin hakk eleamays ve onlarla Ruf arasinda na kimi miina-
sibatler oldugunu miisyysn etmays say gosterirdi. Bundan slave,
Martin ona deyilan sozlers ve ya strafda danisilanlara qulag asmal,
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lazim geldikde cavab vermali, agig-sagighga adast etmis dilini sax-
lamaga galismali, namiinasib s6z danismamali idi. Bunlarin hamisi
bir yana galsin, bir de sassizca gelib onun stulunun arxasinda daya-
nan va bir sfinks viicud kimi tapmaca suallar veran, derhal da cavab
toleb edan lakey, Martin ticlin daimi bir tehliiks idi. Martin barmag-
lar yaxalamagq tiglin ayrilan fincanlar bareds hey diistiniir, rahathq
tapa bilmirdi. Martin bu fincanlarin ns zaman masanin Usttins diizi-
lacayi fikrinden yaxasini qurtara bilmirdi. O, indiyadek bu fincanla-
nn ancaq adini esitmisdi, indi iss, balke de, bir-iki deqgigadan sonra
hamin fincanlan goracakdi. Axi1 o, yemakdan sonra barmaglarini
yaxalamagda alismus Ulvi xilgatlerls bir masanin arxasinda oturmus-
du, 6zl ds, bali, 6zli de barmaglarini yaxalamalidir. Lakin har sey-
dan ¢ox onu basindan ¢ixmayan bir fikir masgul edirdi: bu adam-
larla nece davransin? Oziinii nece aparsin? O, azab-aziyyat ¢oke-
¢oke, gerginlikle bu problemi hall elamays calisirdi. Bazen onu aslin-
dos oldugundan basqga ciir gériinmak arzusu yoldan ¢ixarirdi, lakin
o saat ehtiyatla diisiintirdii ki, bu heg bir natice vermaz, ¢linki yalan-
cihga alismamisdi ve ¢ox asanligla giillinc vaziyyste diise bilardi.

Biitlin bu fikirlere basi garismis Martin naharin birinci yarisini
cox sakit oturdu. O bilmirdi ki, bununla da Arturun dediyi sozlori
puca cixarir. Artur 6z qgohumlarina demisdi ki, vehsinin birisini naha-
ra getiracak, lakin onlar gersk qorxmasinlar, ¢iinki onun qonagi
vehsi olsa da, cox maragldir. Omriinds Martinin aglna gelmazdi ki,
Rufun gardasi, xlisusils, onu bsladan xilas etdikden sonra, bu ciir
xayanats sl ata biler. Buna gore do Martin masanin arxasinda otu-
rub 6z miskinliyini diisitine-diisline sixilir vo atrafinda bas veran
hadisalers maftun-maftun baxirdi.

O, omriinds ilk dafe olaraq basa diisdii ki, yemak yalniz cis-
mani talebatin 6denilmasi deyildir. O, svvaller yediyina heg bir vaxt
fikir vermazdi. Bu, yemakdir, vessalam. Burada, bu masanin arxa-
sinda ise o, yemayin gozallik duygusu iloe ahangdarhigini goriirdii.
Ciinki burada yemak estetik bir vazife dasiyirdi. Neinki yalniz este-
tik, ham da intellektual bir vazifs! Onun basi yaman geargin islayirdi.
Onun strafinda manasini bilmadiyi ve ya yalniz kitablarda rast gel-
diyi sozler danisilirdi. Martinin mensub oldugu miihitdski adamlarin
heg biri bu sozleri diline bels gatire bilmazdi. O, bu geribas ailanin,
qizin aile lizvlerinin bu clir sézleri ne gadsr asanligla islatdiklerine
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qulaq asaraq, heyranligdan titrayirdi. Martin kitablarda oxudugu
biitlin cazibadar, {ilvi ve gozal seylerin haqigst oldugunu goriirdi.
O, sirin xayala dalmis els bir adam vaziyystinde idi ki, xayallar
birden-birs xayalligdan ¢ixmis ve haqigsts gevrilmisdi.

O, omriinds heg bir zaman bu ciir yiiksak hayat zirvalsrine qalx-
mamisdi. Buna gore de haminin diggatini 6ziine miimkiin oldug-
ca az calb etmays calisir, atrafa goz qoyur ve qulaq asirdi. Suallara
gisaca, qiz miiracist etdikds: “Hos, miss”, “Yox, miss”, — deyir, qizin
anasi miracist etdikds iss: “He, xanim”, “Yox, xanim”, — deys
cavab verirdi. O, 6ziini glic-basla ils saxlayir, az galirdi ki, deniz inti-
zami gaydalarinda nazarda tutuldugu kimi, qizin gqardaslarina: “Sizi
dinleyirem, ser”, — desin. O hiss edirdi ki, bununla da ozlini razil
bir vaziyystds qoya biler. Halbuki Martin qiza catmaq isteyirdiss, bu
clir harekate yol vermamalidir. Bundan slave, Martinin viigar da
buna garsi tisyan edirdi. O distiniirdii: “Allaha and olsun, man bun-
lardan pis deyilom, agar onlar manim bilmadiyim cox seyi bilirlerss,
moan do onlara bazi seyler 6yreds bilerem”. Lakin qiz ve ya anasi
ona: “Mister iden”, — deys miiracist etdikde o, 6ziiniin ipe-sapa
yatmayan viigarini unudur ve vacds golib giiliirdi. O, indi madani
adam idi. Hs, ha, mahz madani adam, 6zl do els adamlar arasinda
nahar edirdi ki, avvaller onlarin barssinds ancaq kitablarda oxu-
musdu. O, sanki, 0zii kitab sshifslerine diismis ve indi cildlenmis
bir kitabin sahifslarinds seyahats baglamisdi.

Lakin masanin arxasinda oturub Arturun tesvir etdiyi vehsiden
ziyads helim bir quzunu xatirladan Martin nece davranmaq masalesi
tizerinds hey bas sindirirdi. O heg de masum bir quzu deyildi ve onun
mohkam tebisati ikinci deracali rol oynamagda razi ola bilmirdi. O yalniz
lazim gelends danisirdi, danisiginin ise qonaq otagindan yemak
otagina kegmameasi liclin ¢ox ¢alisirdi. O, eynile har daqige casir ve
dayanirdi, 6zliniin bir gox dillerden alinmis s6z ehtiyatini arasdirir vo
gorxurdu ki, miinasib sozleri diiriist teleffiiz eds bilmayacak, bildiyi
bazi basqa sozler ise gaba ve ya anlasilmaz olacaq. O, aramsiz ezab
¢okir, diisiiniirdii ki, dilden kasib olmasi ona ziyan vurur, sslinds,
duydugu ve diisiindiiyl seyleri ifade etmakds ona manegilik toradir.
Bundan slavs, nisastalanmis boyunlug boynunu sixdigi kimi, sozleri
Olglib-bigmak macburiyyati de eynile onun sarbastliys alismis ruhunu
sixirdi. O bilirdi ki, buna uzun miiddst doze bilmayacak. Onu
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culgayan hiss ve diistincaler tekidle dasib zahire axmaga ve miisyysn
bir forma almaga calisirdi. Nehayast, Martin harada oldugunu unutdu
va isletmays alisdigi kohna, tanis stzlerden birini agzindan qgagirdi.

Martin arxasinda durub zohlssini toke-toks, yemak toklif edon
lakeyi rodd etdi, gisa ve aydin bir sakilda:

— Pau, — dedi.

Masanin arxasinda oturanlarin hamist bir an iginde donub qaldi,
nayi ise gozlemaye basladilar, lakey istehzali dodaqalti giillistinii
giicle saxladi, Martin 6zl ise dehsate gelerak, yerinds qurudu. Lakin
o, tez 6ziunu sls aldi ve dedi:

— Bu, kanak soziidiir, menasi da “basdir”, “yeter”dir. Birden,
gefilden agzimdan ¢ixd.

Martin Rufun maragla onun sllerine baxdigini gordii ve séhbate
xUsusi bir haves duyaraq soziine davam etdi:

— Man bu yaxinlarda Sakit okean poct yolunun paroxodlarindan
birinde galmisem. Paroxod gecikirdi, buna gore ds biz Piicet
korfazinin limanlarinda yiik vurarken gox cald islomali oldugumuz-
dan derim bir balaca siynlmisdir.

Quz tolasik:

— Man heg ds sizin yaralariniza baxmirdim, — dedi. — Bels boy-
buxunlu, iri bir kisi oldugunuz halda, slleriniz cox balacadir.

O, gipgirmizi qizardi. Sanki, négsanlarindan birisini do ona
gostardiler. Mayus-mayus:

— Hs, diizdiir, — dedi. — Yumruglarnm bir az balacadir. Lakin aze-
Islerim mohkamdir, zerbems tab gstiren isteyirem, birisinin agzina
bir yumruq vuranda, hokmen, slim yaralanib gana boyanur.

Martin dediyinden razi galmadi. O, 6ziina nifrat hissi duydu.
Dilini saxlaya bilmamis ve o saat cox da gozal olmayan seylarden
bos-bos danismaga baslamisdi.

Ruf, Martinin utandigini gordd, lakin bunun sebabini anlama-
dan nazakatls dedi:

— Yamanca slicast gosterib, Arturun kdmayins gslmisiniz. Bir
do ki ax1 Artur tamamile size yaddir.

Martin qizin nazakatini yaxsi basa diisiib giymatlendirdi ve minnat-
darlq hissine gapilaraq, yens de artig-eskik danismaga basladi. O:

— Bos seydir, — dedi. — Manim yerima kim olsaydi, bels harakat
ederdi. Bu aclaf usag: aclaflar els Ozleri dava axtarirdilar. Arturun
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hec onlarla isi yoxdu. Onlar Arturun tstiine, man ise onlarin Ustline
atildim, onlar mohkamca kétekledim. Diizdiir, manim sllerim yara-
landi, ancaq avezinds, onlardan bazileri dissiz qaldi. Bu ciir natice
mani ¢ox sevindirir. Man gorands Kki...

O, birden-birs susdu, 6z miskinliyinden sarsildigindan agzi agila
qgald: ve hiss etdi ki, qizla eyni havadan hstta nafes almaga bels layiq
deyildir. Artur schbate qosularaqg, barads olmus hadiseni — serxos
xuliganlarin neca onun {istiine hiicum cekdiklsrini ve Martin Idenin
onlarin lizerine atiib onu necs xilas etdiyini iyirminci kere danismaga
basladigi zaman bu maceranin gehramani gaslarini gatib lal-dinmaz
distiniirdii ki, 6ziini ganmaz kimi gostermisdir, odur ki bu adamlarin
arasinda Oziinli nece aparmaq lazim goldiyi sual tizerinds avvelkinden
daha cox fikirlagib azab ¢akirdi. Agig-aydin goriiniirdii ki, Martin daim
gaslr, nd lazimsa, onu elomir. Martin onlarin ziimrasinden deyildi vo
onlarin dilinds danisa bilmirdi. Bu, onun Uiglin heg bir siibhe dogur-
mayan haqigat idi. Ne etmali, onlari yamsilamalmi? Axi bundan bir
sey cixmazdi, bir de ki dondan-dona girmak, imumiyystls, onun
tobistine yad idi. Yalan ve saxtakarliq tiglin onun galbinds yer yoxdu.
No olursa olsun, o, necadirss, ele de galmalidir. Martin indi onlar kimi
danisa bilmir, lakin zaman geler danisar. Halslikse susmamalidir, tebii
ki, daha yumsagq ifadsler segarak danismalidar. Qoy Martinin danisig
onlarn utandirmasin ve onlar {iglin aydin olsun. Bundan slave, o susub
oturmaq istemirdi. Susub otursaydi, els bilardiler ki, aslinds, tamamile
aydin olmayan sey ona aydindir. Buna gore de gardaslar universitet
islerinden danismagda baslayaraq, bir nege dafe “triq” sozii isletdikde
Martin Iden verdiyi gerara smal edersak onlardan sorusdu:

— “Triq” ne demakdir?

Norman cavab verarak:

—Trigonometriya, — dedi. — Ali “matika”nin bir hissasi.

Bundan sonra Martin Iden:

— Bos “matika” nadir? — deys sorusdu. Bu dafs, nadense, hami
Normana baxaraq guildii. Norman ise cavabinda:

— Matematika, yani arifmetika, — dedi.

Martin Iden basini torpatdi. O, ilk baxisda hiidudsuz gériinen
hikmat iifiiglerine baxdi. Lakin onun gordiikleri hiss edilacak, duyu-
lacaq formalar kesb etdi. Martinin geyri-adi toxayyiil glicti miicerrad
anlayislarn konkret obrazlarda tecessiim etdirirdi.
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Onun beyninin kimya cihazinda hem triqgonometriya v riyaziyyat,
ham da bu sozlerin shats etdiyi biitiin bilik sahasi canh bir manzsrays
cevrildi. O, tabloda oldugu kimi, gah gur isiga boyanan, gah da
glinasin quzil stialannin dslib kecdiyi yasil yarpaglari, mesadski talalan
goriirdi. Uzaqdan har sey ona al-qirmizi seyrak bir tiistliye biriin-
mis kimi goriniirdi. Lakin o, deqiq bilirdi ki, bu tlistiinlin arxasinda
esrarangiz bir alom, romantik moctize alemi vardir. Har sey onu bir
sorab kimi keflendirib xumarlandirirdi. Burada hiiner tiglin zemin,
diisiincas ve smaller liclin viisat, foth etmak liglin alem vardi. Darhal
onun sidurunun darinliklerinden bir fikir bas galdirdi: hemin alemi
yaninda oturan, zanbaq kimi solgunbenizli qizin xatirine fath etmalidir.

Martin Idenin gézleri 6niinds canlanan parlaq menzsreni Artur
pozdu. O, biitiin giiciinii sarf edirdi ki, nehayst, Martin idenin vehsi-
liyi meydana gixsin. Martin 6z gerarini unutmamisdi. Axsamdan bari
ilk defs olaraq o, 6z manliyini qoruyub saxlamis ve avvalca gatinlik-
ls, sonra ise serbast bir sekilds, yaradicilq cosqunluguna uyaraq
danismagda, hayati bildiyi kimi tasvir etmays baglamisdi. Gomriik
kateri “Alkion” adh pirat gemisini tutduqda Martin orada matros idi.
Martin har seyi gormayi ve bundan slave, gordiiklerini danismagi
bacarirdi. O, firtinah denizi, gomileri, komandanin adamlarini tesvir
edir ve 6z xayalinin giicti ils dinlayicilsri har seys 6z gozii ile baxma-
dga macbur edirdi. Martin asl senatkar hassaslid ilo ¢oxlu tofarriiat
icarisindan an parlagin ve an qabangini segir, isiq, boya ve harakat
dolu l6vhaler yaradir, oz fitri natigliyi, ilhami ve giicii ile dinlsyicileri
ardinca ¢akib aparirdi. Bazen onlar tesvirlerin agig-sagighgindan ve
ya ayri-ayr climlelerden utanirdilar. Lakin onun danisigindaki kobud
bir seyi miitlaq gozal bir sey avez edir, facieni ise yumor, matrosla-
nn hazircavabliginin geribs ve nagsli nimunsaleri yumsaldird.

Martin iden sévqgle danisdigca Ruf maftun-maftun ona baxird.
Onun atasi qiz1 isidirdi. Qiz dmriinds ilk dafs olaraq hiss etdi ki, biitiin
bu illeri atesden dogdan istinin ne demak oldugunu bilmadan yasa-
mugdir. O, bu qlivvetli, ehtirash adamin qoynuna gisilmaq istayirdi, bu
adamda glic ve saglamliq vulkani cosub-dasirdi. Qizin arzusu o gadar
glicli idi ki, o, 6zlinii gox gatinlikle saxlayirdi. Lakin eyni zamanda ne
iss giz1 Martinden ham de uzaglasdirirdi. Sanki, dsrisinin altina ¢irk
hopmus bu yarali, gabarh sller, bu sismis azalsler, boyunlugunun
surtiib yara etdiyi boyun qizi ondan ayirirdi. Martinin kobudlugu qizi
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gorxudurdu. Har kobud s6z qizin qulagina pis gslir, Martinin hayati-
nin har qaba tefarriati gizin heysiyystine toxunurdu. Lakin biitiin
bunlara baxmayaraq qizi na ise bir sey, 6zii hiss etdiyi kimi, dehsatli
bir qiivve ona cazb edirdi. Qizin beyninds ¢oxdan bari mohkem goarar
tutmus biitlin fikirlor birden-bire sarsiimaga basladi. Martinin roman-
tika vo macaralar dolu hayati qizin adst etdiyi biitlin serti tasavviirlari
alt-ist edirdi. Qiz onun giiliistin, tehliiksler hagqginda nassli danisig-
larini dinlayir ve buna gore des hayat qiza artiq na ise ciddi ve maseqg-
gatli bir sey kimi goriinmiirdd, aksina, hayat ona bir oyuncaq tesiri
bagislayirdi. Adam bu oyuncagla oynamagdan, onu oyan-buyana
cevirmakdon lozzat alir; ham de bu oyuncag xiisusi bir teassif hissi
duymadan da qurban vermak olar. Daxildan gslen bir ses ona deyir-
di: “Sen ds oyna, onun sinasins qisil, isteyirsen, dur, onun boynunu
qucagla”. Qiz bu duygularin yiingiilliyundan dehsate gsldi. Lakin
abas yera 6z masumlugunu, 6z madaniyystini, 6ziinti Martindsn ayi-
ran biitlin seyleri diisinmaye calisirdi. Ruf atrafina baxaraq gorddi ki,
maclisdakilerin galanlari da afsunlanmis kimi, ona qulaq asirlar, lakin
qiz anasinin gozlerinds bir dehsat — maftunluq ifads etse do, her
halda, bir dehsst oxudu ve bu, ona qiivve verdi. Bali, ziilmatden
gelen bu adam sarden yogrulmusdur. Bunu onun anasi da gordir,
demali, bu els beladir ki, var. Homise alisdigi kimi, indi do Ruf 6z ana-
sinin hokmiine bel baglamaga hazirdi. Daha Martinin alovu qizi yan-
dirmirdi ve Martinin ona asiladigi dehsat hissi 6z kesarini itirmigdi.
Nahardan sonra Ruf royalda Martin liglin mahnilar calmaga bas-
ladi. Qiz Martine gizli meydan oxuyurdu. Aralarinda movcud olan
ugurumu 6zl de deark etmaden daha da derinlesdirmak istoyirdi.
Quzin caldigi musiqi Martini son derace heyran etdi, onun basina
endirilon adir bir zerbs tasiri buraxdi, lakin heyran etmak ve sar-
sitmagla birlikds, eyni zamanda onun galbini telatlims gatirdi.
O, perastis hissiyle Rufa baxirdi. Quiz kimi, Martin ds hiss etdi ki, ara-
larindaki ucurum daha da derinlesmisdir. Lakin Martin bu ugurumu
addamag daha da gox arzu edirdi. Axsamdan bari, xtisusile, musiqi
sadalari altinda susub, bu ugurumu seyr etmak liglin Martinin hayat
esqi ve qlivvasi haddinden artiq boylikdii. Musigi hemiss ona qivvetli
tosir bagislayirdi. Musigqi tlind ¢axir kimi onun hissiyyatini cosdurur,
toxayylllinli xumarlandirr vo onu semalara ¢akib aparirdi. Sanki,
Martin ganad agib ugurdu. Manfur hayat sehnaleri géz 6niindsn
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¢okilir, 6z yerini gozel ve geribe xiilyalara verirdi. O, slbatts, Rufun
caldigi asarlari anlamirdi. Bu musiginin sadalari matroslarin rags yig-
naglarinda Martinin esitdiyi siniq pianonun sasine ve ya nafesli orkes-
trin qulagbatiran mis sasins asla banzemirdi. Lakin Martin kitablarda
bu musiqi barads bazi seyler oxumusdu, qulagi ise sads ve aydin
ahange alisdigindan Rufun caldi terzinde bu ahangi gormayerak,
onun calgisina goziiyumulu inam gatirirdi. Bazen ona els golirdi ki,
hamin ahangi tutmusdur, istayirdi garsisinda canlanan obrazlar siste-
mini hamin ahangs tabe etdirsin, lakin o saat yeniden garisiq sasler
alemina diislib gasir ve onun texayylilli, dayaq noqgtesini itirmis agir
bir sey kimi, komaksiz halda yers diistirdui.

Bir defe Martinin aglina hatta bels bir fikir galdi; balks, qiz mana
gliliir. Quzin galdi terzinds, na ise, ona diisman bir sey goriiniirdii.
Buna gore de Martin pianonun dillerini seslendiren barmaglarin na
demsak istadiyini anlamaga calisirdi. Lakin o, tslasik bu nalayiq
fikirden sl ¢akdi ve 6ziini serbast bir sekilde bu musiginin ixtiyarina
vermaya ¢alisdi. Ovvealki maftunluq tadricen Martini yenidan sls aldi.
Sanki, onun ayaglar yerden tiziildii, cismi ruha gevrildi, gézleri 6niin-
de sefaq dolu bir manzere canlandi. Onu shate edan har sey yox
olub getdi. Martin goxdan bari arzusunda oldugu ssrarsngiz bir
alomdas ganad calmagda basladi. Tanis olan ve olmayan seylarin bir-
birina garismasi naticesinds gozii oniinden ¢akilmayan parlaq bir
manzars yarandl. O gormadiyi, bilmadiyi isti olkslerin limanlarina
gedir, heg kasa malum olmayan vehsi gebilslarin kendlerindaki izdi-
hamli meydanlar1 geazib-dolasirdi. O, denizds biirkiili gecalerds
conub adalarindan yayilan mastedici atri yeniden duyur, yeniden
uzunsiiran tropik gilinlerde okeanin firuzeye galan ssthinds gah yox
olan, gah da tezadan gorlinen, palmalarla bazenmis mercan qaya-
lar arasinda cenub-garqden asen quru kiileklara sina gerirdi. Bu
l6vhaler distincaler kimi tez goriinir, tez de yoxa gixirdi. Martin
gah giines altinda yanib-yaxilmis qupquru Arizona sahrasini at
belinds gapib kegir, gah da bundan sonra gslen anda qizmar hava-
nin rengden-renges calan dumani arasinda Kaliforniyadaki Oliim
vadisinin ag serdabasina bas ¢akir ve ya nsheng buz parcalan
giines siialar altinda parlayan Buzlu okeanin dalgalann avarla yarib
kecirdi. O bazen de marcan adasinda hindqozu palmasinin kdlge-
sinds uzanib, sahile carpan dalgalarin aram-aram gelen sasini
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dinleyirdi. Qazaya ugramis kohns bir geminin govdasi denizds
goylimtil alov icinda yanir ve bu asrarengiz isiqda oxuyanlarin qiz-
din bagirtisi, Havay gitarasinin sadasi, tam-tamin gurultusu altinda
reqgaslar “qulu” regsi oynayirdilar. Uziicii bir tropik gecasi idi. Uzaqg-
da, ulduz dolu semanin fonunda vulkanin silueti gériinmaye basla-
misdi. Solgun ay yavas-yavas insanlarin basi tizerindan siiziib kegir
ve Cenub Xacinin ulduzlan lap asadida, iifiigtin ustlinds parlayirdi.

Sanki, o, Eol arfasina' cevrilmisdi. indiyadak Martinin 6mriinds
gordiyd, bildiyi seyler simlardi, musiqi ise bu simlari dilo gatiren
bir kiilokdi. Bu simlar titreyarak, yeni xatirsler ve arzular dogururdu.
O, sadacs olarag, duymaqdan uzaqdi. Onun har bir duygusu miisy-
yon bir forma ve reng kasb edir, ns ise ecazkar ve ssrarengiz bir
yolla obrazlara gevrilirdi. Kegmis, indiki zaman ve gslacek gqaynayb
bir-birine gansirdi. O, boyik, isti, gozal bir alems bas vurur, qiza
govusmagda calisaraq, boyiik gshremanliglar gosterirdi. Budur,
Martin 6z arzusuna catir, qiza qovusur, gizi qucaglayir, onu 6z
xilyalar seltenatine ¢akib aparir.

Ruf ganrilib ¢iyni tizerinden Martine baxdi. Martinin kegirdiyi
hissleri tiziinden oxudu. Bu, tamamilse basqga bir iizdii: onda paril-
dayan iri gozler var idi. Sanki, bu gozler sesler pardasi arxasina niifuz
edir, orada canli hayatin nabzini ve xayalin nehang kabuslarini tutur-
du. Quz sarsilmisdi. Kobud, yondamsiz oglan itib getmisdi. Pis tikil-
mis kostyum, yaral sller ve giiniin altinda yanib qaralmis iiz svvalki
kimi, yena da qizin garsisinda idi; lakin indi biitlin bunlar giza yalniz
bir hebsxana barmagligi kimi goriiniirdii. Qiz bu barmagligdan
baxib, bdylik, aciz ve lal bir tirek gorlirdi, ¢iinki els bir s6z yoxdu
ki, qiz1 telatiima gatiran hissiyyati ifade eds bilsin. Lakin biitiin bun-
lar1 Ruf yalniz biranhiga gordi; ydondemsiz oglan yens meydana ¢ix-
di ve qiz 6z xam xayalina giildii. Ancaq bu andan alinmis teesstiirat
galmisdi. Martin utancaq harakstle ona yaxinlasib vidalasmaq
istayands qiz Suinbernin ve habels Brauningin bircildiyini ona ver-
di, qiz indi ingilis adabiyyati kursu lizre Brauningi dyranirdi. Martin
qizin qarsisinda dayananda ve minnastdarlq ifade edsn sozler deyan-
de birden-birs ona lap usaq kimi goriindii, buna gors ds qiz geyri-
ixtiyari olaraq urayinde Martine bir ana mehribanligi ve ana safgati
hiss etdi. Quz kobud oglani da, ssir diismiis konli ds, ona bir Kisi

' Eol arfasi — kiiloyin esmesinden seslenen simli musiqi aloti
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kimi baxan, 6z baxisi ile hem onu sevindiren, hem de eyni zamanda
gorxudan kisini de unutdu. Onun qarsisinda yalniz kicik bir oglan
usadi dayanmisdi, bu oglan usagdi 6ziinlin bu gader sart, gaba sliy-
I onun slini sixarken derisini cizmis, dili tutula-tutula ona demisdi:

— Bu glin manim hayatimda an gozal glindiir. Bilirsiniz, biitlin
bu seylers man ¢ox da alismamisam, — o, 0zlindi itirmis halda stra-
fina baxdi, — bu clir adamlara ve bu ciir evlere alismamisam. Biitiin
bunlar manim {igiin lap yenidir... ve bu, mana xos gslir.

Martin quzin qardaslar ile vidalasanda qiz dedi:

— (midvaram ki, siz bize yens geloceksiniz.

O, kepkasini basina basdi, astanaya ilisib biidradi ve gqapidan
cixd1. Artur sorusdu:

— Ho, xosuna goldimi?

Quz cavab verdi:

— Cox mazeli adamdir. O, bizim liglin, sanki, temiz bir hava
axinidir. Onun nega yasi olar?

— [yirmi, bu yaxinda iyirmi bir. Men bu giin ondan sorusmusam.
He¢ aglima gstirmazdim ki, bu qadar cavandir.

Ruf gardaslarini optib ayrilarken ve onlara “Gecaniz xeyrs qal-
sin!” deyarken diistindii: “Demsali, man ondan diiz lig yas boytiyom”.

dcdNcd FasiL

Martin Iden pillekendsn diisiib slini cibine saldi ve bir parca geh-
vayi cidara kagizi ve bir tutum Meksika tlitlinii gixardib papiros esdi.
O, lazzatls bir qullab vurdu ve tiistiini yavas-yavas bayira buraxdi.

— Lonsat sana, kor seytan! — deys saslendi. Bu sasds ham hey-
rot, hoam da boylik heyranliq var idi. — Lenat sens, kor seytan! — deyo
o tokrar etdi, sonra susdu ve bir daha dodaqalti: — Lenat sana, kor
seytan! — dedi. Bundan sonra o, boyunlugunu agib cibins soxdu.
Soyuq bir yadis ciselayirdi, lakin Martin atrafa nazer salmadan basi-
acglq ve pencayinin yaxasi yellona-yellons gedirdi. Yalniz cox dumanl
bir sakilde aglina gelirdi ki, yagis yadir. O, geriba bir vecds galmisdi,
aylq oldugu halda, xiilyaya dalmisdi, indice basina gslan biitiin
seyleri fikren yeniden yasayird.
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Axir ki, o, xayall ilo yasadigi gadina rast gelmisdir. Dogrudur, Mar-
tin gadinlan ¢ox da diisiinmiirdd, ¢linki bu, onun tebistine yad idi.
Lakin o, dumanl sakilds olsa da, hayat yollarinda qgarsisina bels bir
gadin gixacagina hemise Uimid baslayirdi. O, hamin gadinla yanasi
masanin arxasinda oturub, onun slini sixir, onun gézlerinin igine baxir
vo bu gozlerin misilsiz gozslliyinds parlayb sks edsn gadin konliiniin
eyni gozalliyini, onun zahiri cildini — sndamini goriirdii. Lakin gadinin
andami Martini diistindiirmiirdii; bu, onun Uiglin yeni hal idi, ¢linki
indiye gadar yalniz qadinlarin badanlari ile maraglanmisdi. Onun
badenise tamamile basqga bir alomdi, hatta Martine els golirdi ki, bu
baden adi cismani xastsliklers tutula bilmaz, bu bedends adi zaiflikler
ola bilmaz. Bu badan onun konliiniin nainki yalniz maskeniydi, eyni
zamanda ruhun tezahiird, onun ilahi mahiyystinin an saf ve an gozal
bir tecassiimii idi. Martinin tesssiiratina gore, bu qadin bir ilahaydi.
Bu teessiirat onu heyratos saldi ve xayallarini dagidib, daha ayig-sayiq
diisiinmeys macbur etdi. indiyedsk ilahiyyat hagqinda bir s6z, bir
miilahizs, bir eyham bels onun aglina tesir elomamisdi. Martin heg
bir zaman ilahiyyata inanmamigdi. O, hemiss dinsiz yagsamis ve ruhun
abadiyystinden dem vuran ruhanileri masxearays qoyub glilmiisdu.
O, 6z-0zlina: “Orada heg bir hayat yoxdur ve ola da bilmaz, biitiin
hayat buradadir, irslide ise abadi ziilmat var”, — deyardi. Lakin qizin
gozlerinds gordiiyii mehz ruh idi — oliimdsn uzaq sbadi bir ruh!
Owvaller heg bir kisi, he¢ bir gadin ona abadiyyst diistincsleri talgin
etmamisdi. Bu qiz iss telgin etdi! Quiz Martine baxan kimi ona sassiz-
somirsiz bu fikri talgin etdi. Quzin solgun ve ciddi, navazigkar ve
moanall, yalniz maleklera maxsus bir mehribanlq ve sefgstle giilim-
sayen ¢ohrasi indi de onun gozleri oniinds dayanib sole sacirdi. Heg
bir zaman onun aglna gslmazdi ki, insan ¢ohrasinden bu gader saf
bir isiq siiziile bilsin.

Quzin masumlugu onu heyrats getirdi vo sarsitdi. O bilirdi ki,
diinyada xeyir vo sor vardir, lakin canh hayatin ayrilmaz hissslerin-
den biri olan masumluq hagqinda fikir heg bir zaman onun aglina
gelmemisdi. indi iss qizin sexsinds su saflig, xeyirxahliq ve mesum-
lugun bu yiiksek zirvesini goriirdi; hamin sifstlerin qaynayib-
garigmasi ise abadi hayat demakdir.

Bu ebadi hayata govugmaga olan ¢ilgin bir istek gafletan onun
varligina hakim kasildi. O, gox gozal bilirdi ki, Ruf kimi bir qizin slina
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su tokmoaye belo layiq deyil; Rufla oturub axsamdan beri sohbat
etmasinin 6zii gozlenilmayen, xayala sigmayan bir seadstdi. Slbat-
to, bu yalniz bir tesadiif idi. Bele seadats ¢atmagq lglin heg bir
hiiner gostermamisdi, ona — seadats layiq deyildi. O, dini diisiin-
calere daldi. Oziinii foda etmays ve alcaltmaga hazir olan hslim ve
mazlum bir adama gevrildi — giinah islomis adam giinahlarin etiraf
etmaye bu veziyystde gedir. Onu giinah is istlinde tutmusdular,
lakin 0z giinahlarindan pesman olub, gem yemsakls barabar, gsle-
cok baxtiyarhdi duyan har bir glinahkar kimi, Martin de qiza yet-
makls iralide seadats qovusacagdini diistintirdi. Lakin qiza yetmak
haqqinda diistinceler dumanl idi ve adsten, onun aglina gslen fikir-
lore asla oxsamirdi. Cilgin xayallar ona qanad verirdi, ona elo galirdi
ki, qizla birlikde goylerde qanad calir, hayatin biitiin gozsllik ve
tilviyystindan hazz alir, qizla bir diisiiniir. O, qiza yetmayi diistiner-
kan har ciir kobudlugdan uzaqdi, bu qovusma manavi mahiyystde
idi, menasini axiradek basa diismadiyi serbast koniillorin emak-
dasligi idi. O, bunu heg aglina da getirmamisdi. O, imumiyystls,
he¢ nayi diisiinmiirdi. Onun duygulari aglina {istlin gelmisdi va
buna gors da 6ziinii avvaller heg bir zaman kegirmadiyi duygularin
ixtiyarina verib, Ulvi ve inca hissler deryasinda Uziir, asl hayatin
hiidudlarini asib gedirdi. O, soarxos adamlar kimi, sandirleye-
sendirlays yeriyir ve yavascadan deyinirdi:

— Lanat sona, kor seytan! Lanat sena, kor seytan!

Tinde dayanmis polis siibha ile ona baxdi ve yerisinden matros
oldugunu kasdirdi:

— Yiikiini harada tutmusan? — deys ondan sorusdu.

Martin iden géydsn yers endi. O, fitraten daxili bir ceviklik hissi-
no, derhal seraite uygunlasmaq bacarigina malikdi. Polis onu
saslayan kimi Martin 6ziina galdi. O, giile-giile dedi:

— Boah-bsah! Heg ucadan 6z-6ziimle danisdigimi da hiss etma-
misem.

Polis onun veziyyatini aydinlasdiraraq:

— Bir az da kegse, oxumaga baslayarsan, — dedi.

— Senin acigina baslamayacagam. Kibritini beri ver goriim, indi
tramvaya minib eve gedacayam.

O, papirosunu yandirdi, polise: “Gecan xeyrs galsin”, — deyib
yoluna davam etdi. O, burnunun altinda 6z-6ziine mizildandi:
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— Goracakli glinlerim varmig! Bu sarsaq elo bildi ki, man serxo-
sam. — O, aci-ac1 giiliimsayib fikirlesdi: “Ax1 man, dogrudan da,
sarxosam, yatsam, yuxuma da girmazdi ki, bir gadin ¢ohrasi mani
keflondirsin”.

O, Teleqgraf-aveniide atib, Berkliyo gedsn tramvaya mindi.
Vaqgon telebs mahnilarl oxuyan cavanlarla agzina kimi dolu idi.
O, maragla cavanlara géz qoyurdu. Bunlar universitet tslebsleri idi-
lor. Onlar Rufun dinlediyi miihazirsleri dinleyirdiler, onunla eyni bir
camiyyate mansubdular, istesaydiler, onunla dostluq edsrdiler, har
glin onu gorardiler. O, talebalerin bunu istemeamasine, bu axsami
Rufla kegirmak, onunla sohbast etmak, heyran-heyran ve hormatle
ona baxmaq avazins, haradasa biitiin axsami veyillandiklsrins tesc-
clib edirdi. Sallagdodagh, badamgozlii bir genc onun goziine satas-
di. O gprar verdi ki, bu, pis, pozgun bir usagdir. Gemids belsleri qor-
xaq olur, agzinin seliyini yiga bilmir, xebarcilik edir. Oziiniin bu big
yeri terlomamis cavandan qat-qat gesang oldugdu fikri onu ¢ox sevin-
dirdi. Bu fikir onu, sanki, qiza daha da yaxinlasdirdi. O, 6ziinii bu
telebalarle miigayise etmays baslads; 6zliniin méhksm, szalsli bads-
nini diislindii ve bu gerara galdi ki, cismani cehatden telebaler ondan
cox geridadirlar. Lakin telebalerin bagi bilikle dolu idi, buna gore de
qgizla eyni dilde danisa bilerdiler. Martini ds sixib inciden bu fikir idi.
O, hiddstls diislindii: “Bas beyini mana ns liglin veribler”. Dogrudan
da, magar o, telebalarin slds etdiklerine nail ola bilmazdimi? Onlar
hayati kitablardan oyrenirdiler, halbuki Martin, bilavasite, hayatin 6zii
ils, yasamagla masgul idi. Onun basi da bilikle dolu idi, lakin bu bilik
basga gebildendi. Onlardan hansi biri yelkeni tarima ¢aks biler,
siikani herlads biler, novbade dayana bilerdi? Hayatinin tehliiks,
hiiner, mahrumiyyst ve agir emak dolu sshnsleri gelib, Martinin goz-
leri 6niindan kegdi. O, hayat maktebini kegdiyi zaman duyub gordiik-
lorinin hamisini xatirladi. Na olsun ki, her halda, o uduzmamisdir.
Zaman gelacak, hamin tslebaler deo canhl hayatla lizbaliz durmal
olacaq ve Martinin ¢akdiklerinin hamisini ¢akacaklor. Cox gozal!
Onlar Martine ¢oxdan malum olan seylari 6yrendikce o da kitablar-
dan hayatin basga cahatlerini dyrenmaye baslayacaqdir.

Tramvay Oklendle Berkli arasindaki bos, kimsesiz yerlerin
yanindan kegib-gedir, Martin ise tramvayin yaxsi tanidigi ikimarte-
bsli evin yanina gelib catmasini gozleyirdi. {stiinds lovga-lovga,
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“Higginbotamin perakends satigl” sozleri yazilmig I6vha bu evin
bazayi idi. O, bu evin yaninda tramvaydan sicrayib diisdii ve bir an
ayaq saxlayib lovhays baxdi. Bu 16vhays yazilmis sozlerin arxasinda
¢ox seyler gizlonmisdi. Martin bunu bilirdi. Sanki, harflorde de xir-
dagcilq, xudbinlik ve miskinlik slamati goriiniirdii. Bernard Higgin-
botam Martinin bacisini almisdi ve indi Martin ona gox yaxsi balad
idi. Martin acari ilo gapini acdi va pillelarls ikinci martabays galxd.
Onun yeznasi burada olurdu. Diikan alt gatda idi. Lakin glirlimiis
terevez qoxusu burani da agzina gotlirmiisdi. O, qaranliq dshliz-
dan kegoarkan ¢oxlu bacioglu ve bacigizlarindan birinin yaddan gixa-
nb burada qoydugu oyuncaq arabaya ilisib biidradi ve gurultu ile
gaptya daydi. O diistindii: “Xasisin biri xasis, gaza iki sent artiq ver-
maya ali gelmir ki, kiraysnisinler agiz-burunlarini ganatmasinlar”.

O, qgaranliqda sliyls axtarib dastayi tapdi, qapini agdi va isigli
otaga girdi, bacisi ile Bernard Higginbotam burada oturmusdular.
Bacisi onun salvarini yamayir, nimdas yumsaq ayaqqabi geymis
Bernard ise bir stulda oturub, ariq ayaqglarini o biri stula uzadaraq
gezet oxuyurdu. Martin otaga girerken o, kigik, iti, hiylager gozlerini
cevirib, gazetin Uistiinden ona baxdi. Bernard hemise Martin [denin
galbinds geyri-ixtiyari olaraq, bir ikrah hissi dogururdu. Bu adamin
nayi bacimi calb eds bilerdi. Bernard ona hemise murdar bir qurd
kimi goriiniir ve Martin de onu dabani ils basib ezmak arzusundan
ol ¢oka bilmirdi. O, 6z-6ziinl ovudaraq deyirdi: “Bir glin bunun
agiz-burnunun ganini bir-birine gatacagam”. Yalniz bu fikir Martine
yeznasinin orada olmasina dozmekde komak edirdi. indi bu kinli,
yirtici gozler naraziligla Martine dikilmisdi.

— Hbo, na olub? — deys Martin sorusdu.

Mister Higginbotam sikaystmi, ya gqezabmi ifads etdiyi anlasil-
mayan bir terzde dedi:

— Bu gapiya ancaq kegen hafte reng ¢ekibler. Oziin yaxs: bilir-
son ki, ittifaglar zoahmat haqqi almirlar, adamin derisini soyurlar.
Ehtiyath terpena bilardin!

Martin cavab vermak istayirdi, lakin fikrinden vaz kegdi, bu
gorara goldi ki, onsuz da, dediyi sozlerin yeznasine heg bir tasiri
olmayacaqdir. Yeznasinin oyatdidi ikrah hissinden yaxasim qurtar-
magda calisan Martin, divardan asilmis xromolitografiyaya baxdi ve
toacciib etdi. Ovvaller bu sakil hemise onun xosuna gelerdi, lakin
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indi onu, sanki, ilk defe goriirdii. Bu daxmadaki biitiin seyler kimi,
hamin sakil ds iiglincli deracsli, ucuz bir seydi. Birden, indica terk
edib geldiyi ev Martinin tesavviiriinds canlandi ve o, avvelce divar-
lardan asilmis l6vhalari, sonra dodaglarinda navazigkar bir tebassiim
oldugu halda, onunla vidalasan, onun slini sixan qiz1 gordii. Martin
harada oldugunu unutdu. Bernard Higginbotamin varligin bels
unutdu. Yalniz adini ¢akdiyimiz centlmen:

— Seni garami basir, nadir? — deys sorusdugda xayaldan ayildi.

Martin 6ziina galdi ve bu kicik, kinli, hiyleger gozlers baxib bir-
dan xatirladi ki, yeznasi diilkkanda mal satarken onlar tamamils bas-
ga bir ifade alir — bu gozlerden yaltaqliqg, sitlik, miitilik, itastkarlq
yagir.

Martin:

— He, mani gara basirdi, — deys cavab verdi. — Gecan xeyrs qal-
sin! Gecon xeyra qalsin, Hertruda!

O, qgapiya dogdru yonaldi ve yolda yena nays ise toxunub biid-
radi, toz basmis xalganin qinisigina ilisib, az gala, yixilacaqdi.

Mister Higginbotam onu arxadan seslayib xebardarliq etdi:

— Qapini bark ¢irpmal

Qan Martinin beynins vurdu, lakin o, 6ziinii saxladi ve arxasinca
gapini ehtiyatla ¢akdi.

Mister Higginbotam qalibans nazerle arvadina baxdi ve xiriltili
bir sasle picildadi:

— Serxosdur. Sena demadimmi ki, doyunca vurub demlenacak?!

Arvad itastle onun sozlerini basi ilo tesdiq etdi ve dedi:

— Dogrudur, onun gozleri par-par parlayir, boyunlugunu da hara-
da ise qoyub, evden ¢ixanda boyunluq taxmisdi. Balks, bir o gadar
de cox icmayib.

ori etiraz ederak:

— Gormiirdiin, glicle ayaqtiste dururdu, — dedi. — Man ona goz
goyurdum. Addimbasi biidrayirdi. Esitmadin, az galmisdi, dshlizde
yixilsin?

Hertruda:

— Yaqin, ayadi Alisanin arabasina ilisib, — dedi. — Qaranhqda
onu gozli segmayib.

Mister Higginbotam sasini galdirdi. Getdikce siddstlonan hidds-
tini bliruze vermays basladi. O, biitlin glinii dilkkanda miisteriler
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gabaginda 6ziinii tevazokar gostaerir, karixib galir, axsami gozlayirdi
ki, nehayst, axsam ails i¢arisinde 6z simasini yeniden gostarsin.

— Sena deyiram ki, senin goygak gardascigazin keflidir!

O, sozleri dezgahda galiba vururmus kimi aydin deyir, kaskin,
soyuq, gati bir terzde danisirdi. Arvad malul-melul susurdu. Bu,
hamise Uist-basi tokiilen, hemise 6z badeninin, 6z isinin agirhdi ve
orinin zilmi altinda inleyen sisman, tosqun, lirt bir gadindu.

or, prokuror adasi ile sozline davam edarak deyirdi:

- igkiya aludslik ona irsan, atasindan kecib. Bu da divar dibinde
olib gedacak! Qabaqcadan deyirom. Yadinda saxla!

Arvad yens de onun sozlerini bast ile tesdiq etdi ve koksiini
oturtb tikisine bagladi. Her ikisi — ar ds, arvad da bu agidads idi ki,
Martin eve serxos gelmisdir. Onlarin galbi gozal olan har seys garsi
lageyd idi, aks teqdirds, basa diisardiler ki, Martinin parildayan goz-
lori vo s0la sagan izl ilk genclik mehabbatini aks etdirir.

Mister Higginbotam arvadinin susmasindan aciglanaraq, birden
qisqirdr:

— Usaglara gox yaxsi ders olar! — Bazen o isteyirdi ki, arvadi tez-
tez etiraz etsin, — agar bir ds i¢ib bu eve galse, redd olub getsin.
Anladinmi? Man istomiram ki, masum usaglar onun kefli, idbar iizii-
na baxib pozulsunlar! — Mister Higginbotam tezecs gazetden oxu-
dugu sozleri isletmayi xoslardi. — Bali, pozulsunlar. Buna basqa ad
vermak olmaz.

Lakin arvad yens da avvalki kimi yalniz kokstinii 6tiiriir, basini
torpadir ve tikisini davam etdirirdi. Mister Higginbotam gazeti yeni-
den gotiirdi.

O, basini gozet sohifssinin arxasindan gixararaq, birden sorusdu:

— Kegan haftenin pulunu necs, verib?

Arvad tesdiq slamesti olaraq basini terpatdi.

— Onun hale pulu var.

— Bilmirsen, daniz saferine yeniden getmayins gox galmayib ki?

Arvad cavabinda dedi:

—Yagqin ki, pullarinin hamisini xarclayib qurtarandan sonra geds-
cok. Miinasib gomi olub-olmadigini dyrenmakdan &trii diinen San-
Fransiskoya getmisdi. Lakin ns gader ki cibinde pulu var, tabii, ras-
tina cixan ilk gemiye ise girmeyacak. O, ¢ox gotiir-qoy elayan
tolobkar adamdir.
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— Bircoa bu askikdir! Goyerte stipiirgesine 6ziinli gokmak yaras-
maz. — Mister Higginbotam aci-aci giiliimsadi. — Gétiir-qoy elayir,
telebkardir! Sen bir buna bax!

— O, bu giinlerds deyirdi ki, bir gomi var, uzaq 6lkslars, hansi bir
definanise axtarmaga gedacak. Pulu ¢atsa, gozleyib hamin gemi-
yo ise giracak, onunla safers ¢ixacaq.

or:

— Burada ise diizelmak isteseydi, onu 6ziime arabagi gotiirer-
dim, — dedi. Lakin onun sozlerinds xeyirxahligdan asar bels yoxdu,
— Tom haqqg-hesabini alib getdi.

Arvad hayacan ve sual dolu nazerlarle ona baxdi.

— Bu giin haqg-hesabini aldi. Garruzerslerin sli altinda isloyacak.
Onlar daha gox zehmat haqq verirlor. Man o gader vers bilmarom.

Arvad qisqiraraq:

— Goriirsen?! — dedi. — Man sena demisdim. Gordiyi igin
avazine, sen ona ¢ox az zehmat haqq verirdin.

Mister acigli-acigh dedi:

— Bura bax, gar. Man sana min dafe demisom ki, basqasinin isi-
ne qarisma. Daha tokrar elomayacayam.

Arvad donquldana-donquldana:

— Manas ns, manim ns vecima, — dedi. — Birce onu bilirem ki,
Tom ¢ox yaxsi oglandi.

orin goazeabli nazarleri ona sancildi. Arvad terafden bu bdytik bir
adabsizlik ve hormatsizlikdi.

— Sonin gardascigazin tonbal olmasaydi, arabani siirordi.

Arvad etiraz edearak dedi:

— O, yemak ve manzil pulunu vaxth-vaxtinda verir. O, manim
gardasimdir, na gadar ki sena heg bir borcu yoxdur, onunla 6cas-
mayin nahaqdir. Axi men de adamam, diiz yeddi il sena havay: yers
arvadliq elemamisam Ki...

ori sorusdu:

— Ona demisanmi ki, gecaler kitab oxusa, qaz pulu vermslidir?

Missis Higginbotama heg bir cavab vermadi. Srinin hiddsti
soyumus, cani ise dincalmigdi. Or geleba galmisdi. O Gstlin galmigdi.
Onun muncugq kimi xirda gozlerinds bir sevinc parlayirdi. O, arvadi
itaste getirmakden boyiik hazz alirdi ve dogrusunu dessk, indi bu
osla ¢atin bir is deyildi, halbuki ar-arvad hayatlarinin ilk illerinde bu
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bels deyildi, her il usaq dogan ve srinden har clir tenslar gotiiran
arvad hals tagatdan diismamisdi.

ori dedi:

— Esitdin, na var, glini sabah qulagina gatdir. Bir do yadindan
¢ixmasin, sabah tezden Meriyenin dalinca adam gonder, galsin, usag-
lara baxsin. Bir halda ki Tom isden ¢ixib, indi man 6ziim mal dalinca
getmali olacagam, sen ise manim avezims diikanda alver elomalison.

Arvad qorxa-qorxa etiraz edarak:

— Sabah paltar yuyacagam, — dedi.

— No olar ki, yuxudan tez durarsan, har sey diizaler, vessalam...
Man saat ondan tez evden ¢ixa bilmayacayam.

O, acigli-acigh gezet ssahifssini gevirdi ve yeniden oxumaga
gapildi.

DORDUNCU FaSIL

Yeznasiylo sozlegondan sonra hale da 6zline gele bilmayen,
sarsinti kegiran Martin sllerini gabaga verib bir sey olub-olmadigini
yoxlaya-yoxlaya qaranliq dshlizden kegdi ve 6z otagina geldi. Otaq
adlanan bu dar daxmaya yalniz bir ¢arpayi, sliizyuyan ve bir stul
yerlasa bilirdi. Mister Higginbotam arvadinin igleys bildiyini goriib
qullugcu saxlamirdi, bunun iiglin o, haddinden artiq xasisdi. Hom
ds ki artiq otag: bir kirayenisin avezins ikisini saxlamaga imkan
verirdi. Martin, Suinbern ve Brouningin kitablarini stulun ustiins
goydu, pencayini ¢ixardi ve garpayida oturdu. Carpayinin yaylari
onun badeninin agirhgina davam gstirmeayib yavasdan cinldadi,
lakin o, buna shamiyyst vermadi, ayilib ayaqqabisini gixarmaq iste-
yirdi ki nezarleri birden qarsidaki divara dikildi. Ag suvaq ¢akilmis
divarda damdan sizmis yagisdan sonra qara zolaglar qalmisdi.
Martin donub qaldi. Bu kirli fonda miixtslif xayallar bas galdirma-
da ve ariyib getmays basladi. O, ayagqabisini unudub uzun-uzadi
divara baxdi, sonra dodaglari terpandi va: “Ruf!” — deys pigildadi.

“Ruf!” Martin he¢ bir zaman aglina bele gstirmazdi ki, adi bir
sas bu gader gozal ola biler. Bu ses onun konliinii oxsayir, o ise mast
olmus kimi: “Ruf, Ruf’, — deys tokrar edirdi. Onun adi bir tilsim,
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ecazkar bir ovsundu. Martin har dsfe bu adi gekerken qizin ¢ohresi
onun qarsisinda canlanir, biitiin divar qizil sefeqlerle isiglandirirds;
yalniz divar igiglandirmagla galmir, bu ¢éhra bas alib intshasizliga
gedir ve oralarin bir yerinds, qizil yamaclarda oglanin konli qizin
konliini axtarirdi. Xilgetden Martina verilmis yaxsi cahatlarin hamisi
gldratli bir axin halinda kiikrayib lize ¢ixdi. Qiz1 diislinmak belo
onu naciblesdirir ve yliksaldir, gozsllasdirir ve onun urayinde daha
gozal olmaq arzusu dogururdu. Bu, Martin liclin yeni bir sey idi.
Martin hals indiyadak ele gadina rast galmemisdi ki, onunla goris-
den sonra daha da naciblassin. 9ksina, goriisdiiyi gadinlarin hami-
s1, adaten, onu gaba bir heyvana gevirirdi. O bilmirdi ki, bu qadinlarin
goxu, her seys regman, na gadar miskin olsa da, an yaxsi duygu-
larini ona verirdi. Martin heg bir zaman 6zilinii diisinmamis ve aglh-
na belo gatirmamisdi ki, onda ns iss, lireklorde mahabbat doguran
bir sey vardir vo mahz buna gore de bir cox gadin inadla galisib
onun digqatini oziine calb etmak istayir. O heg bir zaman hamin
gadinlari axtarmirdi, onlar ozleri onu axtarirdilar. O yatsa bels, yuxu-
suna girmazdi ki, gorlisdiyi qadinlarin bazileri onun sayssinds
daha da gozsllasirler. Martin indiyadsk qadinlara qaygisiz bir etina-
sizligla yanasirdi ve indi bu aqidadas idi ki, onlar hemise onu 6z
murdar alleriyle tutub saxlamaga calismiglar. O hem onlara, ham da
oziine qarsl hagsizdi. Lakin Martin bunu basa diise bilmazdi, ¢iinki
hale 6ziinii diislinmays alismamisdi, oglana yalniz bu galirdi ki, indi
ona aylb goriinen seyleri xatirlayib, utandigindan yers girsin.

O, birden ayaga durdu ve sliizyuyanin iistiindaki milgaklerin
buladigi giizgiiys baxdi. O, giizgiinii cib desmali ile temizcs sildi,
uzun-uzadi ve diggstle oziine baxdi. 9slinds, o, hayatda ilk dofs
olaraq 0zini diggatle gozden kegirirdi. Onun gozleri iti ve diqgstli
idi, lakin Martinin bagi indiyadsk hemiss xarici alomin miixtslif ren-
garangliyine garisdigina gore onun doniib 6ziine baxmaga vaxti da
galmirdi. Indi Martin qarsisinda genc, iyirmiyash bir oglanin iiziinii
gorurdd, lakin heg bir vechls bu uiziin gozsl olub-olmadigin kesdire
bilmirdi, ¢linki bu clir giymat liglin onun meyari yoxdu. O, glizglide
genis dik alni Ustiinds qvrilan bir gengs sabalidi sag gordii. Onun
qivnim saglarn qadinlann xosuna golirdi, gadinlar barmaglarin bu
sacglarda gezdirmayi ve onlarl tumarlamagi xoslayirdilar. Lakin oz
saclarina diqgatle baxmaqdan vaz kegdi, o, bu fikirds idi ki, saclarnn
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qiz liclin heg bir menasi yoxdur, buna gors de gaygi ve diislincsler
icarisinds 6z alnina baxir, sanki, bu baxiglarla alnini delmays, onun
ardinda naler gizlondiyini 6yrenmaye calisirdl. O, tekidle 6z-6zlinden
sorusurdu: “Manim beynim nays qadirdir? Bu beyin mana na vers
biler? Bu beyinin komayile naler alde eds bilorem? Quza qovusa
bilerommi?”

O, 6z-6ziindsn sorusurdu: “Giinasin safeqlerine boyanmis deniz-
lerin laciverdliyini sormus kimi, ara-sira tamamile mavi goriinen bu
ala gozlerds konilil aks olunurmu?” O, 6z gozlerinin qizin xosuna
golib-galmayacayini diisiintirdii. O, bu gozlers kenardan, qizin gozle-
rilo baxmaga calisdi, lakin bundan bir sey ¢ixmadi. O, adsten, basqa
adamlarin lirayine asanligla girs bilir, diistincalerine miidaxile edirdi,
lakin onlarin hamisi els adamlar idi ki, Martin onlarin hayatina yaxsi
baled idi. Qizin hayatina iss asla baled deyildi. O quz bir sirr ve mociize
idi, Martin, heg olmazsa, onun bir fikrini gabaqcadan duymagq iqtida-
nnda idimi? Nahayat, o gerar verib dedi ki, na olar, bu gozler adice
gozlerdir, bunlarda ns rezalst, ne de makr vardir. Qarayanizigi onu
cox teectiblondirdi; o heg bir zaman bunca gara oldugunu diisinme-
misdi. O, kdynayinin qgollarini ¢irmadi ve dirseyinden yuxari ag darisini
Uizlinlin darisile tutusdurdu. Yox, o, her halda, agdir. Lakin onun qol-
larl da giiniin altinda yanib garalmisdi. Onda Martin qolunu biikdi
va gollarinin glines deymayan hissslerini nazerden kecirmays calisdi.
Bu hisssler agappagq idi. O dislindii ki, glizgiide goriinen bu tunc
rongli Uiz de bir zamanlar eynile ag olmusdur. Martin 6zl bu fikre
glildl, onun aglina bels galmirdi ki, diinyada eynile onunku kimi ag
derisile (albatts, glinasin yandirib qaraltmadigi hissaleri gotiirdiikds)
lovgalanan gadin bir o geder ds gox deyildir.

Martinin agz1 lap melsk agzini xatirladirdi. Ancaq bu sertls ki,
o aciglananda, adsti Uizra, dodaglarini bark-bark sixmayaydi, bu ise
ona bir sertlik, bir ciddiyyst verirdi. Bu dodaglar cengaver ve asiq
dodaqlan idi. Bu dodaglar hsayatin lazzstini biitiin dolgunlugu ile
dadmisdi, lakin lazim gsldikde amirans bir terzds syile de bilirdi.
Onun buxagdi ve azca sallaq alt ¢enasi bu amirans ifadeni bir daha
nazers garpdirirdi. Sirli bir qlivve ondaki ehtirasi cilovlayirdi ve buna
gora da Martin saglam gozslliyi sevir ve saglam duygulara bigans
galmirdi. Dodaqlar arasindan disleri agarirdi, bu disler bir dafe
olsun bels, dis hakimine mohtac olmamisdi. O, dislerini nazerden
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kecirdikden sonra bels garar verdi ki, onlar ag, mohkam ve hamar-
dir. Lakin Martin o saat part oldu. Onun xatirinds bele dumanl bir
tosavviir oyandi ki, bazi adamlar her giin dislerini yuyub-temizlayirler.
Bu adamlar kiibar dairslere mansub adamlardir. Ehtimal ki, qiz da
her giin dislerini yuyub-temizleyir. Quz bilsaydi ki, o, dmriinda bir
dafo olsun bels, dislerini yuyub-temizlemayib, onda onun haqqinda
naler diislinardi. O, giind sabah dis firgasi almaq ve disini yumaga
adat etmak gerarina geldi. Yalniz hiiner gostermakle ona qovusmagq
olmaz. O, diglerini temizlomakdan tutmus boyunluq taxmaga qadar
0z gorkemins aid olan har seyds dayisiklik etmalidir, halbuki nisas-
talanmis boyunluq taxanda Martin hemise 0ziini els hiss edirdi ki,
guya, azadhg slinden alinmisdir.

Martin alini qaldirdi ve gabarl ovcunu gqasimaga basladi. Ovcu-
nun igindaki ¢irk, ele bil, deriye o qadar yerimisdi ki, onu qasovla
bele gasiyib tokmak olmazdi. Qizin na gaseng ovuclar var! Bunu
xatirlamaq bels xosdu. Quzilgiil lagayi kimi zarif, gar kimi serin ve
latif. O heg bir zaman giiman bele etmazdi ki, gadin sli bu gadar
yumsaq ve zarif ola biler. O, bels bir alden siiziiliib gslon navazisin
ne gadar gozal oldugunu diislindii ve bels bir fikro diisdiylini
duyub, gipgirmizi qizararaq part oldu. Bu fikir haddinden artiq cesa-
ratli, gaba bir fikirdi ve qizin manavi gozalliyini tahqir edirdi. Axi bu
qiz yer lizline maxsus biitlin seylorden arall, uzag-uzaq fozalarda
covlan edan solgun bir ruh, cisimsiz bir kdlge idi. Lakin biitiin
bunlara baxmayaraq, Martin gizin yumsaq ovuclari hagqinda xati-
roleri qovub 6ziinden uzaglasdira bilmadi. O, fabrikde ¢alisan gadin-
larin, zohmat ¢gekmakdan ve ev isi gormakdan liziilen qadinlarin cod-
lasmis, gabalasmis allsrine alismisdi. Bali, slbatts, o, onlarin alleri-
nin na liglin bu gadar kobud oldugunu basa diistirdii. Quzin sli iss...
ona gors zorif vo yumsaqd ki, zehmatin ne demak oldugunu bil-
mirdi, ali agdan garaya deymirdi. O yasamaq liglin islemaleri lazim
gealmayan adamlarin oldugunu diisiinen kimi aralarindaki ugurum
daha da derinlesdi. O, birden gozleri oniinde kiibarlarin, emayin
ne demak oldugunu bilmaysn adamlarin obrazini gordii. Bu obraz
tekabbiirli ve mohtesam tunc bir yarimheykal soeklinds cirkli ag
divarda bas qaldirdi. Martin 6ziini tanityan giinden, biitlin hayati
boyu islemisdir. Onun biitiin ailesi de 6z emayi ilo ¢orek qazanmis-
dir. Lap ele Hertrudani gétiirak. Onun paltar yumaqdan yorulmus
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olleri sisir ve bismis at kimi qipgirmizi olurdu. Ya da onun o biri
bacisi Meriyen. Meriyen konserv zavodunda islayirdi, kicik, qaseng
alleri iss pomidor kasilan bigaglara toxunmaqgdan stirtiiliib basdan-
basa yara olmusdu. Bundan slave, Meriyen kegen il, kartonaj fabri-
kinde islediyi zaman, masin onun iki al barmagini aparmigdi.
O, anasinin tabutun icinds ¢arpazlanib sinasine qoyulmus cadar-
cadar allarini xatirladi. Onun atasi da dmriiniin son glinlerinadak
calisib-capalamis ve onun ovuclari, az qala, qalinhd yarimdiiyim
olan gabar baglamisdi. Rufun alleri ise zerif idi; tokce onun yox,
anasinin da, gardaslarinin da alleri zerifdi. Onun anasinin ve qgar-
daslarmnin zarif alleri Martini, xiisusile, heyrats saldi. Bu, silkin aydin
bir slamati, onlar1 ayiran masafenin uzaghginin siibutu idi.

Martin aci-aci gliliimsayarak, yeniden carpayida oturdu ve naha-
yat, ayaqqabilarini gixardi. O dali olmus, zerif qadin {izind, zarif
gadin sllerini goriib xumarlanmisdi. Birden onun gozleri 6niinds
basqa bir xayal canlandi. Martin gece Londonun Ist-and kiigesinds
boylik, tutqun bir evin qarsisinda dayanmisdir, onbesyash qiz, fab-
rik isgisi Marci do onun yanindadir. O gezmoakdan sonra qizi evle-
rina GOtlirlirdi. Quz boylik bir paysys oxsayan bu zibilli evds yasa-
yirdi. Vidalasarken Martin ona ol verdi. Quz iss 6psiin deye, dodag-
larinl onun dodaglarina yaxinlasdirdi, lakin Martin qizi 5pmak iste-
mirdi. Qizdaki hansi bir cehst onu qorxudurdu. Onda qiz siddstli bir
tirok cirpintisi ile onun alini sixdi. Martin onun kigik ovcundaki
gabarlan hiss etdi ve birden merhemat dalgalari onu 6z qoynuna
aldi. Martin quzin yalvaric ac gozlerini, tagetden diismus, yariusaq,
ciliz badanini goriirdl, bu badends qorxaq, lakin acgdz gadin
instinkti oyanmigdi. Onda safgst hissine gapilan Martin qizi qucag-
lamis ve onun dodaglarindan 6pmiisdii. O, qizin sevinc dolu nida-
larini esitmis ve pisik kimi ona qisildigimi duymusdu. Zavalli sisqa
xilgat! Martin uzaq kegmisin bu l6vhasina baxirdi. Onda, qiz ona
qisildigi degigadas oldugu kimi, indi de Martinin tiikleri biz-biz durdu
va goalbi safgetden sxildi. Bu, tutqun bir I1ovhas idi: onda goy iizii de
tutqun idi, nann yadis da kiigenin sal daslari izerine ¢iselayirdi.
Lakin birden parlaq bir isiq divari solslendirdi ve Rufun qizil saglar
halssina biirlinmiis, ulduz kimi uzaqlarda, slgatmaz snginliklerda
sayrisan solgun ¢ohrasi sefeq sagmaga basladi, biitlin obraz ve
xoyallar kolgads buraxdi.
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O, Suinbernle Brouningin stulun stiindaki cildlerini géttiriib 6pdui.
Martin: “Har halda, mani yena da evlerine devet etdi”, — deys diislin-
dii. Sonra yens glizgiide 6ziine baxdi, ucadan ve qlirurlu bir terzds:

— Martin Iden, — dedi, — sabah sshar sanin birinci isin o olacaq
ki, havay: kitab verilon girastxanaya gedacaksan ve yaxsi davranis
gaydalari hagqginda bir sey oxuyacaqgsan. Baga diisdinmii?

O, bundan sonra gazi sondiirdii. Badaninin agirhd altinda car-
payinin yaylar cirildamaga basladi.

— Baslicasi da budur ki, Martin, san “cehannama olsun”, “lenat
sono, kor seytan!” sozlerini ¢ox az diline gstirmslisen. Esitdin,
kohna dost! Bunu birdsfslik yadinda saxla!

O, bu sozleri deyib, yuxuya getdi, onun geyri-adi royalarini ise
yalniz tiryakilsrin xulyalar: ilo miigayise etmak olard.

BESINCI FOSIL

Ertesi glin sehar yuxudan oyanan Martin sabun ve cirkli paltar
iyini duyub, 6ziiniin ¢ahrayr yuxularini unutdu. Agir, sevincdan uzaq
bir hayatin gatmagarisiq gurultusu desrhal onun qulaglarin batirdi,
O, otagindan cixib, bacisinin acigla kimise sasladiyini ve sonra silla
sosini esitdi. Bacisi usaqglardan kimise sapalaglayib acigini tokiirdui.
Usagin qidirtisi, sanki, bir bicag olub onun tirsyine saplandi. Burada
har sey, hoatta nofes aldigi hava bels iyronc goriiniirdi. Biitlin
bunlar Rufun yasadigi evde hokm siiren asayis ve ahange na gadaer
dos yabangidir! Orada har sey iilvi vo manavi mahiyystdedir; burada
iss maddi, kobud maddi mahiyystdadir.

O, goziiniin yasini token usadi saslayib:

— Alfred, bura gal! — dedi ve alini cibina saldi. Martin pulu xarc-
lomirdi, sepslayirdi, onun boyiik Urayi, nacib tebisti bunda 6ziini
gosterirdi. O, usagin sline iyirmibessentlik bir sikke basdi ve ovut-
magq, sakitlegsdirmak {i¢lin onu qucagina ald.

— Bosdir, indise gag, oziine nabat al, qardaslarinla, bacilarinla
boliis. Elesini seg ki, tez-tolosik agzinda srimasin, bir xeyli sora bilasan.

Bacisi biranliga layenin ustlinden basinm qaldinb gaddini diizalt-
di ve ona baxd..
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— On sent do basdir, — dedi. — Sen 6z pulunun gadrini bilmir-
son. Usaq ¢ox yess, Uirayini vuracaq.

Martin sevina-sevine:

— Hec¢ na olmaz, fikir verma, manim pullarim 6z gadrini bilir.
Bacican, sabahin xeyir, basin bels garisiq olmasaydi, Allah haqqi,
tutub seni Opardim.

O, bacisi ile mehriban olmaq istayirdi. Bacisinin tireyi yumsaq idi
v onu Ozlinemaxsus bir terzde sevirdi. Martin bunu bilirdi. Dogrudur,
illar galib kecdikca bacisi 6z svvalki simasini getdikcs itirir, deyingen
va hirsli bir arvad olurdu. O gerara geldi ki, bu doniisiin asas sebabi
agir emak, boylik aile ve arin cansmxci xasiyystidir. Birden onun aghna
goldi ki, biitiin bu miiddast arzinds giirimis teravezin, ¢irkli paltarin
vo pistaxta arxasinda dayanib saydig, slden-sle kecib cirklenmis mis
pullarin goxusu bacisinin biitiin varlidina islemisdir.

Bacisi zahiran sart, lakin igeriden, tirokden ¢ox razi halda:

— Yaxsisi budur, get yemayini ye, — dedi. Onun diinyani gezib-
dolasan gardaslan igerisinde Martin hamise an sevimli gardas
olmusdu. Sonra dzilini saxlaya bilmayib cosdu, — yaxsi, bura gal,
soni Opiim, — deys slave etdi.

O, barmaglart ils svvalcs bir alinin, sonra o biri slinin kopiiylinii
siyirdl. Martin onun yogun belini qucagladi ve portmis yas dodag-
larindan 6pdi. Telatlime galmis hissiyyatin tesiri altinda deyil, hami-
so yorulub sldan diismak naticasinde amals galmis zaiflikden qadi-
nin gozleri yasla doldu. Bacisi Martini iteleyib 6ziinden kenar etdi,
lakin o, har halda, bacisinin goz yaslarimi gormamis deyildi.

Bacisi talasik:

— Yemak sobadadir, — dedi, — yoqin, Cim ds durub. Man bu
gilin paltar yumagq uglin alaqaranligdan durmusam. Get tez yema-
yini ye, sonra da evden ¢ix. Bu giin bizim isimiz yaman agirdir. Tom
isdon cixib, demsali, Bernardin 6zii arabani qosub mal dalinca
gedacak.

Martin galbi sixila-sixila matbaxs getdi. Bacisinin portmiis Gzi
ve pinti gorkemi onun gozleri 6niinden ¢akilmirdi. Martin: “Onun
vaxtl olsaydi, mana navazis gosterardi’, — deys diislindii. Lakin
o islemakdan yorulub slden diisiir. Bu Bernard Higginbotam lap hey-
vandir ki, onu bu gadar islomaye macbur edir. Eyni zamanda Mar-
tin bels bir fikirden ds yaxasini qurtara bilmirdi: bacimin 6piisiinds
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heg de gozal bir sey yoxdur. Dogrudur, bu opiis 0z-6zliyiinde
geyri-adi bir 6pus idi. Uzun illerden bari idi ki, bacisi Martini yalniz
deniz seferine yola salanda, ya da eve gayidarken garsilayanda
opardi. Lakin bu 6pilisda sabun kopiiytiniin dadi duyulurdu, baci-
sinin dodaglar solub biiriismiisdii. Opiis zamani dodaglar telesik
va bark-bark bir-birina sxilmalidir, halbuki bacisinin 6ptisi bu ciir
Opuslerdan deyildi. Onun 6plisii o gader yorgun bir gadin opiisi
idi ki, bu gadin neca opiismak lazim galdiyini bele unutmusdu.
O geyri-ixtiyari olaraq, bacisinin sre getmazdan avval adir is giiniin-
dan sonra gecoa sohara kimi oynadigini ve bunu vecina almadan
ragsdesn ¢ixib birbasa yens 6z camasirxanasina dgetdiyini xatirladi.
Bu yerds Martin yena Rufu, 6zl kimi onun dodaglarinin da, yaqin
ki, eynils toravatli oldugunu diistindi. Yaqin ki, Ruf baxdigi kimi, sl
sixdigt kimi, bark-berk ve semimiyystle de Opiir. Martin hatta onun
dodaglarinin 6z dodaglarina toxundugunu bels casarst edib tasav-
viirline gatirdi. Martinin tesewviirli o gader aydin idi ki, basi harlandi.
Ona el galdi ki, atrinden mast oldugu quzilgiil lagaklerindan yaran-
mis buludun arasi ile yavas-yavas lizlib gedir.

O, meatbaxds ikinci kiraysnisini, Cimi gordii. Cim manasiz,
lageyd baxislarini bosluga dikesrsk, yavas-yavas velemir yarmasi
yeyirdi. O, cilingar sagirdi idi. Onun o6liivay xasiyyati, iradesizliyini
oks etdiren ¢anasi, Ustslik de, aqgli cehatden miisyyen deracade
geri qalmasi, tebii ki, hayat qovgasinda ona ugur gqazandira bilma-
yacakdi.

O, Martinin 6z soyuq, yaxsl bismemis velemir yarmasin kontilstiz-
koniilsiiz qurdaladigini goriib:

— Na Uiglin yemirsen? — deys sorusdu. — Yoxsa, diinen yens igib
demlanmisen?

Martin basini buladi. O, shatasinds yasadidi biitiin seylarin mis-
kinliyinden sixilirdi. indi Ruf Morz ondan daha da uzaqlarda idi.

Cim asabi-asabi piqqildayaraq:

— Man vurub demlenmisdim, — dedi. — O gader igmisdim ki,
0ziimii-sozimi bilmirdim. Eh, slima gaseng bir qiz da kegmisdi.
Bill zorla stirliyiib, mani eve gatirib.

Martin bast ils isare edib onu dinladiyini bildirdi; miisahibine 6z
diggatini bu sekilde gostermak Martinde geyri-siiuri bir verdise gev-
rilmisdi. Sonra o, 6ziins bir fincan iliq gohve siizdii.
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Cim:

— Bu giin “Lotos”a oynamaga gedirikmi? — deys sorusdu. — Pive
ds olacaq. Temeskaldan kompaniya yigisib gelse, davasiz-savassiz
kecinmak miimkiin olmayacaq. 9lbstts, men bunlar heg vecima do
almiram. Na olursa olsun, qizimi dartib oraya aparacagam. Ful.. Ele
bil, agzimin ici palgiq baglayib. Ay dadi var ha! Allah bilir, bu nadir!

O, liz-gozlind tursutdu va bir qurtum gshvas icib agzini yaxala-
mada calisd.

— Sen Culyani taniyirsan?

Martin basini buladi. Cim izahat vererak dedi:

— O, indi menimle gezir. Qiz deyil, konfetdir, konfet, barmaglarni
yalayarsan. Men seni tanis ederdim, ancaq qorxuram ki, tutub slimdan
alarsan. Allaha and olsun, he¢ basa diise bilmirem, bu qgizlar sends ne
tapiblar ki, az qalirlar, boynuna sarilsinlar. Senin har hansi bir qiz1 bas-
gasinin slinden asanlgla aldigini gordiikde adamin hirsi bagina vurur.

Martin lageydcasina:

— Man hsals senin slinden bir dafe do olsa giz almamisam,
— deys sezdirdi. — Yemayini yeyib qurtarmamis, onsuz da, ¢ixib
gedssi deyilson.

Cim etiraz edarak:

— Necs yoni almamisan, — dedi. — Bas Megdgi?

— Basa diis ki, manimle onun arasinda bir sey olmayib. O safor-
den sonra man onunla heg oynamamisam.

— Elo massls do bundadir, — deys Cim qisqirdi. — Sen ancaq
onunla oynamisan, bir ds ki bir-iki dafs iiziine baxmisan, is do
bununla bitib gedib. Balka da, sen basqa fikrs, xayala heg diisma-
misan. Lakin o, senden sonra manim lizima baxmaq da istemirdi.
Durub-oturub sendan soz salirdi, seni sorusurdu. 9gar san iste-
saydin, o, derhal sena goris tayin edardi.

— Man ki istemadim.

— Forqi yoxdur. Onsuz da, meni istefaya cixardilar. — Cim
heyran-heyran ona baxdi. — Mart, ns elsyirsen ki, bels asanligla
gizlarin konliind ovlayirsan?

— Onlarla az maraglaniram, vessalam.

Cim onu sorgu-suala ¢akib deyirdi:

— Demasli, sen 6ziini els gosterirsen ki, guya, onlar heg senin
eynina da deyil, elomi?
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Martin 6z cavabi iizerinde bir an diisiinddi.

— Balka, bunun da tasiri ola biler. Lakin onlar, dogrudan da,
manim eynime ds galmir. Sen galis 6ziini ele goster ki, guya,
onlara heg bir shemiyyst vermirsen, balks, bir sey ¢ixd.

Cim birden-birs, heg bir daxli, slagesi olmadan bildirdi:

— Heyif, diinen Rayligilde yoxdun, orada Sigovul lagabli gorbi
oklandli bir gozal oglan vardi. Dalasmaqda tayi-bsraberi yoxdur.
Yaman zirokdir, ha! Bizim usaqglarin heg biri vurub onu yers yixa
bilmadi. Ham tesssiiflenirdi ki, sen yoxsan! Diinan harada veyil-
lenirdin?

Martin:

— Heg, Oklanddas idim, — deya cavab verdi.

— Teatra getmisdin?

Martin bosqabini kenara iteladi ve qapiya dogru yonaldi.

Cim onun dalinca qigqiraraq:

— Ha, na oldu, axsam rags yignagina gelacaksan? — deys
sorusdu.

Martin:

—Yox, canim, gox giiman ki, gelmadim, — deyarak cavab verdi.

O, temiz hava almaq ehtiyaci hiss etdiyine gore pillslarden
yliyiure-ylyire disdi ve kiigays ¢ixdi. Martin, onsuz da, bu evds
hokm siiren miihitde bogulurdu, Cimin bos s6hbatleri ise onu
tamam-kamal gazablendirmisdi. Ele an olmusdu ki, Martin, az qgala,
ayaga qalxib onun basindan tutmaq, burnunu yarma dolu bosqaba
soxmaq istomisdi. Cim na goder ¢ox danisirdisa, Ruf Martinden bir
o godar aralanib uzaqlasirdi. Mager o, bels heyvanlarin arasinda
yasadigi halda, iimid eds bilerdi ki, bir zamanlar o qizla bir seviyys-
doe duracaqdir. Qarsisinda duran vazifenin ¢atinliyi onu limidsiz hala
getirirdi. O hiss edirdi ki, bu vaziyystdan, fohls sinfine mansub bir
adamin vaziyyatinden ¢ixis yolu yoxdur. Martine els gslirdi ki, onu
ahata edan har sey, alisdigi, varliginin biitiin tellerilo baglandig har
sey — bacisi da, onun evi ds, ailssi ds, ¢ilinger Cim ds bir gara das
kimi, onun bogazindan asilmis, ona imkan vermir suyun iiziina Gix-
sin, hayat onun {iglin 6z manasini, dadini, tamini itirmigdi. O, indiys
kimi hayati necs var, els ds gebul edirdi. Martin, yalniz kitab oxudu-
du vaxtlardan basqga, heg bir zaman hayatin yaxsi ve ya yaman
olmasi masalasi lizerinds ciddi diisiinmamisdi. Lakin onlar yalniz
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kitablarda, movcud olmayan gozal bir alemden s6z agcan gozal nagil-
lardi. indi iss Martin bu alemin, haqigsten, mdvcud oldugunu ve
ortasinda ise Ruf adl bir gigayin, bir gadinin dayandigini gérmiisdii.
Buna gors ds o, indan bels hayatin acisini, hasrat ve limidsizliyini
yamanca dadmalidir; bu timidsizlik ise, xiisusils, ona gors azabl idi
ki, imids baglydi, 6z gidasini iimiddsn alird.

Martin hansi girastxanaya — Berklideki imumi girastxanayami
va ya Oklend girastxanasinami getmayi uzun zaman diisliniib bir
gorara gols bilmirdi, nahayst, Okland girastxanast tizerinde dayan-
di, ¢linki Ruf Oklandds yasayirdi. Kim bilir! Qirastxana qiz tiglin
¢ox miinasib bir yerdir vo gox ehtimal ki, o, burada Rufa rast gsle-
cakdir. O, sobaslerin harada yerlesdiyini asla bilmirdi ve saysiz-
hesabsiz badii adabiyyat refleri arasinda gezib-dolasirdi. Axir ki, fransiza
oxsayan ariq bir qiz melumat kitabxanasinin yuxari qatda oldugunu
ona dedi. Onun aglina gelmadi ki, masanin arxasinda oturmus ada-
ma miiracist etsin ve buna gore ds fergine varmadan, diistinmadan
irali kegib falsafe sobasine galib cixdi. O, falsefi kitablar oldugunu
esitmisdi, lakin he¢ giiman etmazdi ki, bu elm hagqinda bu gadar
kitab yazlsin. Agzina kimi galin cildlarle dolu, hiindiir kitab dolab-
larinin goriiniisii onu hem miitesssir edib sixir, hem ds onun xayal
kohlenini girmanclayib irsli siirlirdii. Burada insan beyni diistinmak
liclin istanilen gadesr masale tapa bilerdi. O, riyaziyyat sobasinds
trigonometriyaya aid kitablar tapd! ve ona manasiz goriinen diistur-
lari, gertyojlari uzun zaman nazarden kegirdi. O, ingilis sozlerini
oxuyur, lakin manasini anlaya bilmir, tuta bilmirdi. Bu, ns ise,
xUsusi, ayr bir dildi. Norman ve Artur bu dili bilirdiler. Onlarin bu
dilds danisdiglarini Martin esitmisdi. Onlar iss qizin gardaglar idilsr,
Martin Uiimidsiz bir hissle falsafe sébasinden ¢ixib getdi. Martins elo
golirdi ki, kitablar yerbayerden ayaq alib onun ustiina yeriyir ve onu
basib azmak istayir. O heg bir zaman giiman etmazdi ki, insan bilik-
leri bu gadar darin ve tiikkenmazdir. Onu dshsat gotiirdii: biitlin
bunlarin 6hdesindan gals bilocakmi? Lakin hamin saat da xatirladi
ki, bunlarin 6hdssindan gelon adamlar olmus, ham ds ¢ox olmus-
dur. Buna gora ds lirekden and i¢di ki, basqalarinin qavradigi sey-
lerin hamisini gavrayacaqdir.

O, mayuslugdan heyranliga kegerak, hikmat xazinasinin das-
gaslan diiziilmis rofler arasinda dolasirdi. Martin imumi sébada
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Norrinin “Xiilase kursu”nu tapdi. O, hemin aseri derin bir parastis
hissile veraqgledi. Bu asards, heg olmasa, dogma bir sey vardi.
Onun musllifi ds, Martin kimi, denizgi olmusdur. Sonra o, Boudigin
“Naviqasiya hagqinda malumat” kitabini, Lekki vo Marsallin asarle-
rini tapdi. Cox gozel! O, navigasiyani Gyrenmakle masgul olar. igkini
torgider, ciddi calismaga baslayar ve kapitan olar. Bu anda Ruf ona
¢ox yaxin goriiniirdi. Kapitan olandan sonra Ruf istarse, onu alar.
Istamasa, na etmali, onun sayssinds lsyaqatli, gozsl bir hayat keci-
rocak, ickini ise, na tohar olsa, tergidecekdir. Martin sonra kapitani,
meanafeleri heg bir zaman bir-birile uyusmayan iki agasini — sigorta
edeanls gemi sahibini xatirladi ve diislindii ki, onlarin har biri onun
axirina ¢ixa bilar ve miitleq gixacaqdir. Martin otagi gozden kegirar-
kan on min cildin azeamatli manzearasinae dozs bilmadi, hatta gozleri
ds gamasdi. Yox, denizin dasini atdim. Burada, bu saysiz kitablarda
boylik bir qiivve vardir, buna gors ager o, boyiik isler gormak iste-
yirss, onlarl hokman quruda gormelidir! Bundan slave, kapitanlara
icaze vermirler ki, sefers ¢ixanda arvadlarini ozleriyle aparsinlar.

Giinorta oldu. Vaxt gslib-kegirdi. Martin yemayi unutmusdu,
kitablarin basliglarini nazerden kegirmakdan doymur, nazakst qay-
dalarn hagqinda telimat kitabini axtarib tapmaq isteyirdi. Onun zoka-
sl, mansaba ¢atmaq diislincalarinden basqa, daha sads bir masa-
lonin halli ilo masguldu; genc bir ledi sizinle vidalasarken bir de
tosrif gatirmayinizi xahis edirss, ne gader gozlemak lazimdir, aradan
na goder kegmolidir ki, bir do gedesen? Lakin o, nshayst, istadiyi
kitab1 tapdigdan sonra yena da sualina cavab ala bilmadi. O, etiket
formalarinin miirekkabliyinden ve rengarangliyinden dahsate galdi,
kiibar cemiyystinds gabul olunmus vizit kartlarinin taqdimi qaydasi
hagqinda uzun-uzad yazilms tovsiysler igarisinds dolasib qaldi ve
gemli-gemli geri ¢akildi. Martin istadiyini tapmadi, lakin zehmeati
hadar getmadi, basa diisdii ki, biitlin nazakst formalarini gozloemak
haddinden ¢ox vaxt teleb edir va biitlin bu formalari menimsamak
liclin o, avvalca daha bir insan Omrii sirmek macburiyysti qarsi-
sinda qalardi.

O, girastxanadan gixarken masanin arxasinda oturmus adam:

— Has, na oldu, lazim olan kitabi tapdinizmi? — deys sorusdu.

Martin:

— Bali, ser, — deye cavab verdi. — Sizin gox gozal kitabxananiz var.
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Adam bagini terpatdi.

— Tez-tez gslin. Siz denizgisiniz?

— Bali, ser. Man vaxt tapib bir de galerem.

Martin pillokendan diisdiikden sonra 6z-6ziinden: “O, manim
denizgi oldugumu haradan bildi?” — deys sorusdu.

O, kiigays ¢ixdigdan sonra yanini basa-basa yox, yondemsiz-
yondamsiz diiz yerimays galisdi. Martin na qgadar ki fikre getma-
misdi, diiz yerimays caligirdi, fikro getdikden sonra ise 6z adi
yerisiylo addimlamaga baslad.

ALTINCI FasiL

Acligdan irsli gelen azablara oxsar bir iiziintlii Martinin biitlin
varligini sardi. O, 6z zarif slleriyls, gozlenilmaz bir inadla biitiin
hayatini tutub buraxmayan qiz1 yene gérmak arzusu ile alisib-yanur,
govrulurdu. Onun qizgilo getmays cesarsti gatmirdi; gorxurdu ki,
haddinden artiq telesmis olar ve bununla da, nazakst adlanan
dahsatli qaydalar macallesini pozar. Martin saatlarla Okland ve
Berkli kitabxanalarinda gapilib galirdi. O, bu kitabxanalara 6z adina,
Hertrudanin, Meriyenin ve hatta Cimin adina yazilmisdi. Cimin
razihgini almaq tiglin Martin svvelce onu bolluca piveys qonaq etdi.
O, dord abunaginin dordiiniin ds adina goxlu kitab aldi ve bundan
sonra onun daxmasinda qaz, demak olar ki, gece sahara kimi
yanmaga basladi. Artiq qaz yandirdigina gore mister Higginbotam
ondan slavs olaraq hafteds slli sent alird.

Lakin oxudugu kitablar Martinin hayscanini daha da artirirdi.
Martin yeni oxudugu kitabin har ssahifasine bilik baglarina geden bir
yol kimi baxirdi. Bu kitablar oxudugdan sonra onun biliys ehtiyaci
daha da artib siddstlenirdi. Bir ds ki o, nadan baslamaq lazim gel-
diyini bilmirdi ve slbatte, hazirliginin olmamasi bu isde ona ¢ox mane
olurdu. O an adi seyleri bels bilmirdi; halbuki slins kitab alan har kas
bu seyleri, aydindi ki, bilmali idi. Bu, Martinin geyri-adi bir aludaslikle
oxudugu poeziyaya da aid idi. O, Suinbernin seirlarinden yalniz
Rufun verdiyi kigik cildde toplanmis niimunsleri oxumagla kifayat-
lonmadi. Martin “Doleres”i do oxudu ve har seyi cox gozal basa
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diisdii. O gt etdi ki, yaqgin, Ruf bu aseri anlamamisdir. Cah-calal
icinds Omiir siiran bu giz hemin asari neces basa diise bilerdi? Sonra
Kiplingin seirlari onun alina kegdi ve yaxsi bildiyi seylarden bahs
edsn misralarin ahangi, musiqisi, ritmi, ecazkar obrazlligi Martini
ovsunladi. Kiplingin seirlerini basga sairlerin aserlerinden forq-
lendiren hayat mahabbati, psixoloji incelik onu heyrats getirdi.
“Psixologiya” Martin Idenin dilinde yeni bir sézdii. O, izahh liiget
almagla 6z pul kisesini bosaltdi ve bununla da, ister-istemaz quruda
galmaqg miiddatini azaltdi; bundan slave, mister Higgenbotami da
gezeblandirdi, ¢linki bacisinin ari bu pullann kitaba verilmakdenss,
otaq kirayasina verilmasini daha miinasib hesab edirdi.

O, glindiizler Rufun maskanins yaxinlasmaga bels ¢asarsat etmir-
di, lakin gecaler bir ogru kimi Morzlarin evinin basina dolanur, isiq
golen pancaralera ogrun-ogrun baxir ve qizi shate eden divarlara belo
golbinda bir safget duyurdu. O, bir nege dafs, az gala, qizin gardaslari
ilo rastlasmis, bir defs ise mister Morzun dalina diisiib onu uzun
zaman taqib etmis, tinleri burulanda kiige fenarlerinin isiginda onun
lizline diqgat edib, yadinda saxlamaga calismis ve biitlin varhd ile
arzu etmisdi ki, bu hormatli centlmen har hansi bir 6liim tshliikasine
maruz qalsin ve onun hayatin xilas etmak liglin Martinin slins fiirsst
diissiin. Basqa bir defe, Martin birden Rufu ikinci martebanin pance-
rasi ontinds gormiisdi. Quzin yalniz basi, ciyinleri ve slleri gortiniirdd,
onlarin harakatinden balli olurdu ki, qiz saglarni darayir. Bu yalniz bir
an sirmiisdd, lakin Martinin biitlin ganinin gaynayib telatima gal-
masi ve xumar gatiren bir seraba gevrilmasi iglin ele bu an da bas
olmusdu. Dogrudur, qiz o saat da pardeni salmisdi, lakin Martin gizin
otaginin yerini 6yranmis ve bundan sonra papirosu papirosa calaya-
raq, qarsidaki sekide, agac altinda saatlarla dayanib gozlemisdi.

Bir defs Martin qizin anasinin bankdan ¢ixdigini gormiis ve
onlar! ayiran masafenin Slgliye gelmadiyini bir daha kasdirmisdi.
Quz 6z pulunu bankda saxlayan adamlar dairasine mensubdur!
O ise dmriinde bir dafe da olsun, bankin gapisindan igari girme-
misdi ve bu agidada idi ki, bu kimi idarslers yalniz cox zengin ve gox
qlidratli adamlar galirler.

So6ziin misyyan manasinda, Martinin maisatinds tam bir inqgilab
bas vermakds idi. Rufun safligi vo masumlugu Martine els qiivvatli
tosir bagislamisdi ki, oglan indi tamam-kamal temizkarliq dalisi idi.
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Onunla yanasi nafes almaga layiq olmaq istayirss, tertemiz olmalidir.
O, dislerini yuyub-temizlayir ve sllerini aramsiz olaraq, matbax sotkasi
ilo qastyirdi. Bu, magazanin siisesi arxasinda kicik dirnaq sotkasini
gorana ve onun nd Ugln isledildiyini basa diisena gadar bele davam
etdi. Pirkesik Martinin dirnaglarini goriib, ona dirnagtemizleyen do
toklif etdi vo belslikle ds, onun bir yigin tualet seylerine daha bir sey
elave olundu. O, kitabxanadan sexsi gigiyena haqqinda bir kitab alib
getirdi; kitabda oxuculara tévsiye olunurdu ki, har sshar Ustlerine
soyuq su tokstinler. Martin tovsiyays amal etmays basladi, bu ise
Cimin béylik sevincine ve mister Higginbotamin partliyine sebeb
olurdu. Bu ciir garibsliklerden xosu gslmaysn mister Higginbotam
Martindan ayrica supulu alib-almamag biitiin ciddiyystiyle diislin-
moaya baslamisdi. Salvarinin geydine qalmaq teraqqi yollarinda irsli
atilmis ikinci addim oldu. Martin bu massls ilo maraglanmaga
baslayb, gox kegmaden fahlslerin torba kimi sallanan salvarlar ilo
yiiksak silke mansub adamlarnn dizden pancsye gadar diiz qati olan
salvarlarn arasinda ferqgi gordii. Bunun sirrini basa diisen Martin {itlinii
va Ut taxtasini getirmak ticiin matbaxe kegdi, lakin onun ilk tesab-
biisti bas tutmadi. O, 6z salvarini yandirdi ve yeni salvar almali oldu,
bununla da, deniz saferine ¢ixacadi giinii daha da yaxinlagdirdi.
Lakin massle zahiri islahatlarla bitmadi. O, hele de papiros
¢okmakds davam edirdi, lakin igkini tergitmisdi. O, indiyedak igkini
kisi ticlin an miinasib bir masgsals hesab edirdi ve hatta ¢ox qirre-
lonib deyirdi ki, igenda basim hamisas listlimds olur, icki dostlarimin
oksariyyati coxdan masanin altina sarilib qaldigi halda, man igmayi
davam etdirs bilerem. Onun San-Fransiskoda avvalki seferler vaxti
tanis oldugu coxlu yoldas! vardi, onlara rast geldikde yens ds,
gabaglar oldugu kimi, yoldaslarini gonaq edirdi, lakin 6ziins ya bir
par¢ zaif pive, ya da zencafilli limonad sifaris edir, yoldaglarinin
biitiin istehzalarina qarsi miilayimlik gosterir, shamiyyst vermayerak
doziirdi. O, boylik maragla yoldaslarinin necs igdiklerine, keflon-
diklerine, yavas-yavas heyvan kokiine diisdiiklerine goz qoyur ve
tirokdan sevinirdi ki, onun 6zii daha bels deyildir. Onlarin har birinin
0z dardi vard, serab ise onlara hayati unutmaqda, xiilyalar ve xam
xoyallar alemine dalmaqda kdmak edirdi, lakin Martine daha alko-
gol lazim deyildi. O daha agir bir mastlik kegirmisdi — lirayinde
mahabbat alovu yandiran ve yeni, daha yaxsi hayata meyil oyadan
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Ruf onu mast etmisdi. O, galbinds saysiz-hesabsiz duyulmamis arzu-
lar doguran kitablardan mast olmusdu, yeniden 6ziine gaytariimis
tomizlikden mast olmusdu, bu temizlik ise Martine saglam oldugu-
nu avvalkine nisbaten daha darindsn duydurur ve cismani yasayis
sevincindan onun biitiin badanini tir-tir asdirirdi.

Martin bir axsam Rufu gormak liglin geyri-miisyysn bir timidle
teatra getdi ve ikinci yarusun balkonundan, dogrudan da, qiz1 gor-
di. Quz Arturun ve tanimadigi eynakli, saglarini bobrik qaydasinda
vurdurmus daha bir cavan oglanin miisayistiyle parters kegdi. Homin
odlan derhal Martinin galbinds tasvis ve qisqgancliq hissi dogurdu. Quiz
kecib birinci sirada oturdu, Martin iss biitlin axsam: onun yarasiql
ciyinlerinden, uzaqdan xafif dumana biiriinmiis kimi, nazers garpan
qizil saclarindan basqa, demak olar ki, heg ne gérmadi. Lakin Martin
yens ds ozlinu saxlaya bilmadi, boylanib bir-iki dafe yan-yorasine
baxdi, ondan bir ne¢a yer arali oturmus iki qiz gordli; bu qizlar
giliimsayir ve ona qas-goz atirdilar. O, hamisa linsiyystcil olmus ve
bu ciir iltifat tezahtirlerine bigans qalmaga alismamis, adst etmamis-
di. Bir nege giin bundan avval olsaydi, Martin, 6z novbasinds, hok-
moan, gilimsardi, sonradan lap o yana da kegardi. Lakin indi har sey
dayismisdir. Dogrudur, o, tebassiimiinii saxlaya bilmadi, lakin bun-
dan sonra derhal qgizlardan liz dondasrdi ve bir daha o tersfe baxma-
maga caligdi. Lakin hemin qizlarin bir nega defe ona baxib giiliimss-
diklerini tesadiifen sezdi, halbuki o, gizlan biisbiitiin unutmusdu. Bir
gliniin icinde deayismak ¢atindir, bir de ki Martin tebisten mehriban
vo dlileriiz bir gencdi; ele buna gore de geyri-ixtiyari olaraq, onlarnn
izline giliimsayir, elo-bels, bir dost kimi giiliimsayirdi. Biitiin bunlar
Martin liclin teze bir sey deyildi. O bilirdi ki, qizlar onunla adi gadin
oyunu baglamuslar. Lakin indi onun tiglin har sey basqa sokil almisd.
Orada, uzaqda, birinci cergadas els bir gadin oturmusdu ki, diinyada
tokdir, Martinin sinfine mansub olan bu iki giza heg bir oxsar yoxdur,
onlardan son deraca segilir; buna gore de o artig hemin qizlara,
marhamst duygusundan savayl, 6zgs bir miinasibst baslsye bilmazdi.
O, lirakden arzu edirdi ki, Rufun gozslliyinin ve manavi azemsatinin,
hec olmasa, kicik bir hissasi bu qizlarda olsun. Diinya bir-birina day-
saydi do, Martin hamin qizlan dilxoslugu bacarmayib, sitini gixar-
maqda tagsirlendirmazdi. Lakin bu ciir dilxoslug ona z6vq vermirdi,
oksing, ele bil ki, onun asag: silke mansub olub, agir veziyystda
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yasadigini bir daha ona xatirladirdi, bu ise Martini agmirdi. O, gox
yaxsl basa disiirdd ki, Rufun miihitine mansub olsaydi, bu qizlar
onunla dilxoslug elemays ciirat etmazdiler. Quzlar har dafe Martine
baxdigda o mansub oldugu miihitin méhkem caynaglarinin boynuna
dolanib daraldigini ve onu asagi ¢akdiyini hiss edirdi.

Martin tamasanin axirina bir az galmis Ruf kiigeys ¢ixarken onu
gormak Uimidiyls yerinden durub salondan ¢ixdi. Teatrin qapisina
hamise ¢oxlu maymaq toplasir, odur ki, kepkani goziiniin tistiine bas-
san va birisinin arxasinda gizlensan, he¢ gozs carpmazsan. Teatrdan
hamidan gabaq ¢ixanlardan biri olan Martin izdihama qgarisd, lakin
sokinin grraginda tezacs ozline miinasib bir yer tapmisdi ki, heamin iki
qiz golib gixdi. O bilirdi ki, qizlar onu axtarir ve bu anda gadinlari
oziina calb edsn qiivveni lenstle damgdalayirdl. Ovvslce qizlar ozlerini
ele apardilar ki, guya, Martini gérmidirlar, lakin o basa diistirdd, onlar
ozlerini bile-bile gérmameazliys vururlar, bu yalniz bir kslekdir. Onlar
Martins yaxinlasdigda addimlarini yavasitdilar ve nahayst, qizlardan
biri onun yanindan kegarkan ciyniyle ona toxundu, doniib geri baxdi,
oziinu ele gosterdi ki, guya, oglani ancaq indice gorlib tarudi. Bu,
gara gozlerinden cin yagan boylu-buxunlu, qarabugday! bir qizd.
Har iki qiz yena onun Uiziine baxib giiliimsadi, onlara cavab olaraq,
o da giilimsadi.

O:

— Hormat ve ehtiram, — dedi.

Bu sozler tamamils geyri-ixtiyari olaraq onun dilinden ¢ixmisdi,
cunki Martin qizlarla tanishiga, adstan, bu sekilde baslamaga alis-
misdi. Dogrusu, fitri mehribanlq ve halimlik onu basqga ctir harakat
etmays qoymazdi. Qaragozli qiz ona meydan oxuyaraq, saqraq-
saqraq gildii ve 6z refigesinin qoluna girib ayaq saxlamaq istadiyini
bildirdi. Raziliq slamati olaraq, onun rafigesi piqqildayib giildii.
Martin qorxdu ki, Ruf indice teatrdan ¢ixacaq ve onu bu qizlarla
danisan goracek. Bunun garsisini almaq lazimdi. O, ele-bels gara-
gozlii qiza yaxinlagdi ve onunla yanasi yerimays basladi. Guya, elo
bels da lazim imis. O, bu qizlarin yaninda 6ziini serbast, dilli-dilaver
bir adam kimi hiss edirdi. O, burada 6z miihitine diismiisdii, asan
vo tasadiifi tanishgin ilk marhalasins xas olan bir sakilds iti, maze-
li sozler soyleya da bilerdi, lovgalanib mahalli sozler des isladerdi,
giilerdi ve agzina geleni danisa da bilardi. O, tine catanda qizlardan
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geri galmaga ve burulub dalana girmays galisdi. Lakin garagozlii qiz
rofigesinin slini buraxmadan onun dirsayindan tutdu ve:

— Dayan, Bill, — deys qisqirdi. — Hara talesirsen? Yoxsa bizi
goyub qagmagq istayirsen?

Martin dayandi va glile-giile liziinii qizlara teraf gevirdi. Onlarin
arxasindan, kii¢a fenarlarinin parlaq isigi altinda, dalga-dalga insan
axib gedirdi. Onun dayandidi yer nisbaten garanliq idi ve Ruf yanin-
dan golib kegss, gbze garpmadan onu gors bilerdi. Ruf ise miitlaq
oglanin yanindan kegmali idi, ¢linki bu yol onlann evina gedirdi.

O, garagozli qiza isars ile onun pigqgildayan refigesine miiracist
edorak sorusdu:

— Bunun adi nadir?

Hamin qiz piqqildayib:

— Bunu siz onun 6ziindan sorusun, — deys cavab verdi.

Martin doniib garagozlii gizdan sorusdu:

— He, adiniz ns oldu?

Qaragozlii qiz soz altinda galmayib dedi:

— Siz mans 6z adiniz1 dediniz mager?

O giilimsayarak:

— Axi siz heg sorusdunuz ki? — dedi. — No ise, yaxsi tapmisiniz.
Manim adim, dogrudan da, Billdir. Diiz s6ziimdiir, diiz!

Qaragozlu qiz uzun-uzadi, gsl-gsl deyen ve agiqdan-acgiga ehti-
ras yadan bir nazearle ona baxdi:

— Di yaxsi, dolamayin gorsk! Yox, dogrudan? Deyin gorak!

Qaragozlii qiz bir do ona baxdi. Osrlerden bari deyismemis biitlin
gadin tabisti onun baxisinda aks olunurdu. Martin ise sonradan
naler olacagini artiq bilirdi; indi qiz mazlum-mazlum, trksk-tirksk geri
¢akilacak, lakin oglanin galbinds teqib atesinin, ehtirasmnin soyu-
dugunu duyan kimi, har an hiicuma kegmays hazir veziyyetds daya-
nacaqdir. Neca olsa, Martin kisi idi, buna gore ds qizin suxlugunu,
cazibasini goriib laziminca giymatlendirmaye bilmazdi; gizin ehtirash
baxislar! iss onun menliyini oxsayirdi. Eh, Martin bu qizlan cox gozsl
taniyirdi, onlarn ig Uiziind bilirdi. Bu gebilden olan qizlar na dare-
cada yaxs ola bilerdilerss, bunlar da eyniyle gozsl-goycak qizlardi!
Adir amak bahasina ¢orek qazanmagda alisan, 6z navazislerini sat-
maq ligiinse haddindan artiq viigarl olan bu qizlar hayat adlanan
bir sehrada, heg olmasa, kicik bir seadst axtarirdilar; onlar gslacayi
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diistinmamaya, kohna tiikenmaz amakls fahigslik ugurumu arasin-
da intixabi texire salmaga calisirdilar. Uguruma aparan bu yolda
gazanc yaxsl olsa da, yolun 6zl dshsatlidir.

O dona-done:

— Adim Billdir, — deys cavab verdi. — Allaha and olsun! Billdir,
vassalam, basqa adim yoxdur.

Qaragozlii qiz bir da:

— Zarafat elomirsiniz ki? — deys sorusdu.

O biri qiz s0ze garisaraq:

— Bill-zad deyil, — dedi.

— Siz haradan bilirsiniz? Axi siz mani heg vede gormemisiniz.

— Nbo olsun ki, gormamigam! Onsuz da, bilirom ki, yalan deyirsiniz!

Qaragozli qiz:

— Hp, dillenin goriim, adiniz ns oldu, Billmi?

Martin semimiyystle:

— Qoy Bill olsun! — dedi.

Qaragozli qiz onun ¢iyninden tutub sevincak silkaledi.

— Qabaqcadan bilirdim ki, yalan deyirsiniz. Ancagq siz, har halda,
pis oglan deyilsiniz.

O, qizin slini sixd1 ve onun ovcunun iginds tantyib-bildiyi siyrin-
tilari, capiglan hiss etdi.

O:

— Konserv zavodundan goxdan ¢ixmisiniz? — deys sorusdu.

Quzlarin ikisi de birden qisqird:

— Siz haradan bilirsiniz? Peygember-zad deyilsiniz ki?

Martin qizlarla bayagy, sit-sit zarafatlasarken birden asrlerin hiidud-
larini agsmis hikmati saxlayan goxqath kitabxana raflerinin fikren qar-
sisinda canlandigini gordui. O, indi yersiz olan bu xayala aci-aci giildii
va slibhaler onu yens mangens arasina aldi. Lakin biitlin bunlara
— bos danisiglara ve diistincalers basi qatigsa da, o, kiigas ilo axib geden
izdihami gozden qoymurdu. O, birden fenarlerin parlaq isiginda qizi
gordu; qiz qardasi ile Martinin tanimadig eynakli oglanin arasinda
gedirdi. Onun urayi diisdi. O, bu ani uzun zamam gozlemisdi.
O, quzin sux godd-gamatini, ince yerisini, kiigoni kegorken paltarini
zarif bir harakatle yigisdirdigini gore bildi. Ruf kegib-getdi, o ise fab-
rikds isleyen bu iki qiz ile qalds; o, yerinde dayanib qgizlarin paltarlarina
(onlarin lizerinds gaseng geyinmak liciin gosterilen acinacagh ve son
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dearaca siddstli cahdlerin izleri vardi), onlarnn ucuz ayaqqabilarina, ucuz
lentlerine, qaba barmaglarindaki ucuz tiziiklerine baxirdi.

Kim ise Martinin sline toxundu ve o, bu sozleri esitdi:

— Yatmayin, ayilin, Bill. Size na olub?

O bir daha:

— Gorak Ki, siz na iso dediniz? — deys sorusdu.

Qaragozlii qiz basini terpadarak cavab verdi:

— Heg, elo-bels. Eloce manim aghma galdi ki...

— Noa geldi?

Qaragozlii qiz refigasine isars ile dedi:

— Siz onun Uigiin bir kavaler tapsaydiniz, heg ds pis olmazdi, hami-
miz birgs gahve icmays, ya da dondurma yemays gedardik.

Birden Martin galben ciyrendi. Rufdan iiziiliib biitiin bu seylera
kegmak haddindan artiq iyrencdi. Bu qizin adsbsiz, agigdan-agiga, gal-
gol deyan gozleriyle yanasl, birden-bire Rufun nurlu, parlaq gozlerini,
olcatmaz pakliq zirvelerinden ona baxan miigeddss bir gadin gozleri
gordii. Buna gore ds o, 6ziinds boylik bir glivve duydu. O, biitiin
bunlardan yiiksekds dururdu. Arzulan kavalerlerden ve dondurmadan
ireli getmayen quzlara nisbaten onun liglin hayat daha boyiik, daha
manal bir seydi. Osline baxanda, axi o, avvaller da fikir-xeyal alomina
gapilib, slahidds, gizli bir hayat siirerdi. O, bazan bu fikirlerini etibar
edib basqalarina danismagq istayirdi, lakin hals indiyedak els bir qadina,
nainki yalniz gadina, hetta els bir kisiys rast galmemisdi ki, bu fikirlori
basa diise bilsin. Hemin fikirlerini ucadan soyledikde qulaq asanlar
ona teacclible baxirdilar. Na olar, bir halda ki onlar Martinin fikirlerini
anlamaq iqtidarinda deyildiler, demali, o 6zii do hamin adamlardan
yiiksekda durur. Oz qgiivesini duymaq onu sevindirirdi, o, yumrug-
larini diiylinladi. Hoayat onun iciin nase daha boyiik bir seydirss,
demeoli, onun hayatdan xeyli cox nemat teleb etmays haqqi da vardrr,
lakin, tebii ki, burada, bu adamlarnn yaninda yox. Bu qara gozler ona
heg bir sey vers bilmazdi. O, bu baxiglarda ne kimi arzularin
— dondurma vs bir ds, ola bilsin ki, basqa bir sey arzusunun sks olun-
dugunu bilirdi. Halbuki, Rufun ilahi gozleri Martine istediyi har seyi vo
daha naler ved edirdi. Rufun baxigi ona kitablar, tablolar, gozsllik veo
ahang, lilvi ve kiibar bir hayatin latafstini voed edirdi. Martine baxan
gara gozlerds oks olunmus fikirler biitiin toferriiati, tofsilati ilo ona
tanisdi. Bu, sanki, bir saat mexanizmi idi ve Martin bu mexanizmda haer
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kicik carxi miisahide eds bilerdi. Bu gozler insani usandiran bayag,
iyrenc aylencelera ¢agdinrdi; hamin aylencelerin axirinda ise soyuq
mazar vardi. O biri, ilahi baxislar ise ebadi hayatin anlasiimayan sirrins,
moclizasine miidaxile etmaya cagdirirdi. Bu baxislarda Martin hem
onun, ham dos 6z konliiniin inikasini goriirdi. O, ucadan dedi:

— Programinizda bir sshv var. Man bu giin mesgulam.

Qaragozlii qiz pesmangiligini, mayuslugunu gizletmak istemirdi.
O, Martini aciladi:

— Bolka, xaste dostunuza bas ¢ekmays getmak istayirsiniz?

Martin dili dolasa-dolasa:

—Yox, ona gors ki... — dedi, — manim... bir qizla... goriisim var.

Qaragozli qiz ciddiyystle sorusdu:

— Yalan demirsiniz ki?

O, qizin gozlerinin icine baxdi ve cavab verdi:

— Vicdanima and olsun ki, diiz deyirom. Lakin biz basqa bir glin
gorliss bilarik. Yena ds olsun, axi adiniz nadir? Harada yasayirsiniz?

Qaragozli qiz Martinin qoluna girib, biitiin badsnils ona qisila-
raq deyirdi:

— Manim adim Lizzidir. Lizzi Konolli. Market-Stritlo Besinci kiige-
nin tininds oluram.

Onlar aynlmazdan avval daha bir neca dagige mirt vurdular. Mar-
tin birbasa eve getmak istemirdi. O, tanis agacin yanina galdi. Onun
pencaerasi altinda, adst etdiyi yerde dayand: ve hayacanla pigildad:

— Man size goris tayin etmisem, Ruf. Mana basqa gorlisler
gorak deyil.

YEDDINCI FOSIL

Martinin Rufla tanis oldugu giinden bir hafte kegirdi, lakin onun
hale da qizgile getmays casarati catmirdl. Bazen o getmayi lap gat
edirdi, lakin har desfs siibhaler iistlin gelirdi. O, nego miiddstden
sonra yenidan qiz1 gérmays getmayin miinasib oldugunu bilmirdi
vo elo bir adam da yox idi ki, bunu ona desin; Martin 6zii ise diizelmasi
miimkiin olmayan bir yanlighga yol vermakdsn qorxurdu. O, oziiniin
avvalki yoldaslarinin hamisindan uzaqglasmis ve avvalki verdisle-
rindan al ¢ekmisdi, onun taze dostlari ise yoxdu ve buna gore do
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yalniz kitablarla kifaystlonirdi. Martin o gadsr oxuyurdu ki, adi insan
gozlari bu ciir agirhga coxdan davam gstirmayib xarab olard:. Lakin
onun gozleri doziimld, organizmi iss mohkam ve davamli idi. Bundan
olave, Martin indiye goader kitablardaki miicarrad fikirlorden bixabar
yasamisdi, ona gora de onun beyni akin liglin toxunulmamig xam
bir yer, miinbit bir torpaq idi. EIm onu yormamisd: ve indi o, kitab-
lardaki hikmastden mohkem yapisib buraxmagq istemirdi.

Haftenin axirinda Martine elo galdi ki, o, asrlerle yagamisdir,
clinki avvalki hayat ve diinyaya svvalki miinasibat ondan ¢ox uzag-
di. Lakin hazirhginin gatismamasi hamise ona manegilik toradir.
O, avvelcadan bir negs il xiisusi maggale kegmayi taleb edan kitab-
lardan yapisirdi. Martin bu giin antik falsefeys, sabah ise an yeni fol-
sofeye dair kitablar oxuyurdu, belsliklo do, onun basinda hemise
ideyalar dolasigi hokm siiriirdii. Igtisad nezeriyyslerine gelincs,
vaziyyst eynilo galirdi. O, kitabxananin eyni refinden Karl Marksin,
Rikardonun, Adam Smitin ve Millin asarlerini tapdi, bunlardan biri-
nin Martin tersfinden anlasilmayan disturlan o birinin iddialarini
rodd edirdi. O, tamamils basini itirmigdi, lakin buna baxmayaraq,
har seyi bilmak istayirdi. O, iqtisadiyyat, senaye ve siyasat masale-
leriyle maraglanirdi. Martin bir giin Siti-holl-parkdan kegarkan bes-
alti nafari araya almis bir izdiham gordii. Gorlindr, hamin bes-alti
naforin basi na ise qizgin bir miibahiseys qarismigdi. O, yaxina gsldi
ve bu vaxt hale onun bilmadiyi xalq filosoflarinin danisigini ilk defe
olaraq esitdi. Miibahise edenlarden biri avara, digeri hemkarlar itti-
faqi tesvigatgisi, liglinciisii hiiquq fakiiltesinin telebasi idi, qalanlari
isa fohlalar arasindan ¢ixmis miibahise haveskarlar idiler. O, ilk
defe olaraq, anarxizm, sosializm haqqinda, vahid vergi haqqinda
burada esitdi. Oyrandi ki, ictimai felsefenin miixtslif, bir-birine zidd,
yabangi sistemleri vardir. O, 6ziinlin dayaz bilik alemina hale da
daxil olmamis elm sahslerinin tamamils yeni olan yiizlerls istilahini
esitdi. Mahz buna gora da o, miibahisenin gedisini izlays bilmir ve
yalniz fohmle bu geribe sozlerin ifads etdiyi fikirleri duya bilirdi.
Mibahiss edanlerin igerisinde restoranda iglayan qaragozli bir
lakey — teosof, satirlarin hemkarlar ittifaqinin tizvii — agnostik, mov-
cud olan har seyin adalstli olmasi iddiasina asaslanan, gariba fal-
sofesilo hamini gagbag salan bir qoca ve uzun-uzadi kosmosdan,
ata-atomdan ve ana-atomdan bshs edan daha bir qoca vard.
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Biitiin bu miihakimslerden Martinin basi sisdi, odur ki, o, yad-
dasina hakk olunmus onlarca s6ziin manasini aydinlagdirmaq liglin
tolosik kitabxanaya getdi. O, kitabxanadan gixarken goltugunda
dord galin cild — xanim Blavatskayanin “Gizli nezeriyye” aseri, habe-
lo “Teraqqi ve yoxsulluq”, “Sosializmin mahiyysti”’, “Din ilo elmin
miharibasi” kitablarn vardi. Badbaxtlikden, Martin “Gizli nezariy-
ya”den basladi. Bu kitabin har bir satri gox miirskksb sozlerls dolu
idi. Martin bu sozleri basa diismiirdii. O, ¢arpayinin ustiinde otur-
musdu, kitaba baxmaqdansa, daha cox liigete baxirdi. Sozler
o goadar ¢oxdu ki, o, birini yadinda saxlayanda o birisi yadindan
cuardr ve belslikls ds, yeniden hemin sozii lligetds axtarmal olurdu.
O, sozleri xlisusi bir deftergaye yazmagdi gerara aldi ve qisa bir miid-
doatdos iyirmi sahifeni yazib doldurdu. Biitlin bunlara baxmayaraq,
0, yena da bir sey basa diise bilmadi. Gecs saat li¢ge kimi oxudu,
artig onun agh gasmisdi, lakin yena do oxudugu sshifslerden shae-
miyyatli bir fikir gavraya bilmadi. O, basini qaldirdi ve ona els galdi
ki, telatiim vaxti gemide oldugu kimi, divarlar da, tavan da lenger
vurur. Onda Martin sdylib irayini bosaltdi, “Gizli nazariyya”ni bir
kenara atdi, qaz1 kecirdi ve yatmaq qgerarina geldi. Qalan {ig kitabi
da oxuyarkan islar bundan yaxsi getmadi. Demak olmazdi ki, onun
beyni kiitdiir ve ya hassas deyildir — o, bu kitablarin bahs etdiyi
biitiin mesalslari gavraya bilardi, lakin onun diisiinme vardisi ve
sOz ehtiyati zongin deyildi, ¢atismirdi. Nahayst, Martin bunu basa
diisdii ve bir miiddast bilmadiyi sozlerin hamisini ezbarden éyrenmsa-
yinca yalniz ltigst kitab1 oxumagq fikrina diisd.

Martinin yegans tesallisi poeziya idi. O, har misrasini gézsl anla-
digh sairleri vacdle oxuyurdu. O, gozslliyi sevirdi, hamin misralarda
isa istonilen gader gozsllik vardi. Musiqi kimi poeziya da ona qiivvat-
li tasir bagislayir ve 6zli de bilmadan onun zskasini irelide daha
¢atin isler gormays hazirlayirdi. Onun yaddasinin sahifsleri hale
tertemizdi, buna gors ds o, 0zlinl heg bir ¢atinliye salmadan seirlori
band-band yadinda saxlayirdi, belslikls, cox ke¢gmadan Martin
canlanmis ¢ap misralarinin ahangdar sesindan lazzat alaraq, biitov-
blitov seirlori artiq azbarden deys bilirdi. O, bir giin tesadiifen
Keylinin “Klassik asatirlor” ve Bulfingin “Osatiri asr” asarlerine rast
goldi. Sanki, birden-birs parlaq isiq stiasi onun nadanhq ziilmatini
yardi, odur ki, Martin poeziyaya daha da dsrindan, lirekden bagland.
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Masa arxasinda oturan adam daha Martini taniyirdi, ona xos iz
gosterirdi ve Martin kitabxanaya gsldikde mehribancasina basi ilo
salam verirdi. Buna gore de Martin bir giin cesaratli bir addim
atmagdan gorxmadi. O, bir negs kitab aldi ve kitabxanagi onun abu-
na daftergasine mohiir basarken Martin astadan dedi:

— Bura baxin, sizden bazi seyler sorusmaq olarmi?

Kitabxanagi giillimsadi ve ona lirak-direk verarak basini tarpatdi.

— Tutaq ki, siz cavan bir ledi ilo tanis olmusunuz, o da sizi evina
galmaya davat etmisdir... Ha, bunu deyacekdim ki... o ledinin yani-
na na vaxt getmak olar?

Martin hiss etdi ki, hayecandan terlemis koynayi kiireyine yapi-
sibdir.

Kitabxanaci:

— Mance, na vaxt kefiniz istass, — deys cavab verdi.

Martin etiraz etdi:

—Yox, siz anlamirsiniz. O... bilirsiniz, masale na yerdadir: o, evda
olmaya bilar. O, universitetde oxuyur.

— No olsun ki, onda ayr bir glin gedsrsiniz.

Noahayat, Martin 6z miisahibinin marhamsatina siginmagi gat
edorak etirafa basladi:

— Sozlin diizli, masale bunda deyil. Bilirsinizmi, man adi bir
matrosam ve kiibar cemiyystine ¢ox da alismamisam. O ise heg
mana oxsamir, man ds heg ona oxsamiram... — Martin birden-bira
0z sozlinli kesarak: — Ele bilmayin ki, men 6ziimii safehliys vurmu-
sam, — dedi.

Kitabxanagi buna etiraz edsrak:

—Yox, yox, siz na danisirsiniz, — dedi. — Dogrudur, sizin sorgu-
sualiniz malumat sobasinin sslahiyystine aid deyil, lakin man mam-
nuniyystls size komak etmays ¢alisacagam.

Martin heyran-heyran ona baxdi. Sonra dedi:

— Eh, man sizin kimi dograyib toks bilseydim, diinyada dardim
olmazdu.

— zr isteyirom, basa diismadim.

— Demsk istayiram ki, sizin kimi salis ve nezakatle danisa bilsay-
dim, ¢ox yaxsi olardi.

Kitabxanagi oglanin derdins aciyaraq:

— Aha! — deys saslandi.
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— No vaxt getmak yaxsidir? Giindiiz? Ancaq ele getmak lazimdir
ki, nahar vaxtina diismasin, elomi? Yoxsa axsam vaxti miinasibdir?
Bslks, bazar giinii gedim?

Kitabxanag! giiliimsayerak dedi:

— Bilirsiniz, na var, size maslahat goriirem ki, qiza telefonla zeng
calasiniz ve onun Oziinden sorusasiniz.

Martin:

— Dogrudan da! — deys seslondi, kitablarini yigisdirdi ve gapiya
dogru getdi.

O, astanada basini geri ¢evirib sorusdu:

— Siz genc bir ledi ils, ha, deyslim ki, miss Lizzi Smitle danisan-
da, ona neca muracist edirsiniz: miss Lizzi, ya miss Smit?

Kitabxanag! gati bir terzde dedi:

— “Miss Smit” deyin, hals ki onunla yaxindan tanis olmamisiniz,
“miss Smit” deyin.

Belslikls, problem hall olundu.

Martinin Urkek-tirkak:

— Sizden aldigim kitablari na vaxt qaytara bilerem — sualina Ruf
telefonla bels cavab verdi:

— No vaxt istayirsiniz, gslin. Men nahardan sonra hemiss evds
oluram.

Martini gapinin agzinda onun 6zi garsiladi, oglanin Utiilanmis
salvarinin qatlan da, gicle sezilocak deracads yaxsilasmasi da qadi-
nin goziinden qagmadi. Lakin onun {iziiniin ifadssi her seyden gari-
bs idi. Adama els golirdi ki, cavan oglanin saglam glicii asib-dasir
va onu, Rufu 6z dalgalan arasina alir. Quzin lirayinds yeniden ona
gisilmaq, onun badsninin hararstini duymaq arzusu bas qaldirdi ve
tokraren ogdlanin onun yaninda olmasinin 6ziine necs tesir etdiyine
heyran galdi. Martin ise gizin slini sixarken, 6z novbasindas, yeniden
baextiyar bir tirak girpintist duydu. Onlarin arasindaki ferq bunda idi
ki, oglan tepadan dirnaga qipqirmizi qizardigi halda, qiz 6z heyaca-
nini gizlads bilir, heg bir vechls biiruzse vermirdi.

O, avvalki kimi, yondemsizcasine yanini basa-basa qizin dalinca
getdi. Lakin onlar gslib qonaq otaginda oturdugda Martin ehtimal
etdiyinin aksine olaraq, 6ziinli gox sarbast hiss etdi. Ruf har vasits ilo
onda serbastlik duygusu yaratmagda calisir, hem ds bunu els naza-
katle vo ehtiyatla edirdi ki, Martinin goziinds bire-yliz qat cazibali
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goriintirdii. Onlar avvelcs kitablardan, Martinin parastis etdiyi Suin-
berndan ve anlamadigi Brauningdsn danisdilar. Ruf sohbsts lazimi
istigamsat verir, 6zl ise ona nece komak etmayi hey diisliniirdi. Onla-
mn ilk goriistinden sonra bunu Ruf tez-tez diistintirdii. Qiz ona hékman
komak etmoak istayirdi. Rufun ona miinasibstinde mehribanliq ve
sofgst duyulurdu, lakin bu safgetds galbs toxunacaq bir sey yoxdu.
Bu, qizin avvaller heg bir zaman duymadidi, demsak olar ki, analiq hissi
idi. (jmumiyyatla, bu heg ds sads, adi bir sefgst hissi ola bilmazdi,
¢linki bu hissi doguran adamda o gadesr mardans bir qtivve vardi ki,
tokca onun yaxinhg gizlara xas olan geyri-ixtiyari qorxu hissi oyadir
ve onun urayini geribs diislings ve duydularin tesiri altinda carpdirirdi.
Quzin Uirayinds yena de Martinin boynuna sarilmaq, ya da sllerini onun
ciyinlerine qoymaq arzusu dogdu. Bu arzu svvslki kimi onu yens do
utandinrd, lakin qiz buna artiq alismisdi. Onun heg aglina da gslmirdi
ki, dogulmaqgda olan mshabbat bu ciir formalar kasb eds biler. Lakin
gizin aghna bu da gelmirdi ki, onu sarmis olan duygunu msahabbat
adlandirmagq olar. Quza els galirdi ki, Martin onu boytik, gizli imkanlari
olan istedadl bir saxsiyyst kimi, ele-belace maraglandirmis ve onun
harakatleri da yalniz insani merhamatdan irsli gslir.

Quz basa diismiirdii ki, oglani istayir, lakin oglanin isi basqga idi.
Martin Rufu sevdiyini bilirdi, hem da bilirdi ki, qiz1 els istayir ki, Smriin-
ds hec kimi bu ciir istamamisdir. O, gozal olan har seyi sevdiyi kimi,
awvaller de poeziyani severdi, lakin onunla goriisdiikden sonra
mahabbat lirikasinin boyilik aleminin gapilari garsisinda taybatay
acildi. O, Martine Bulfing ve Geylidon daha ¢ox sey verdi. O, bir hafte
bundan avval, masslen, “Ey baxtiyar genc, sen mahabbat dslisisan
vo sevgilini 6parak 6lmak istersen” misrasi lizerinde diiglinmazdi,
halbuki indi bu s6zler onun beynindan ¢ixmirdi. O an bdyiik bir kasf
kimi, bu sozlers heyran olmusdu. O, Rufa baxir ve fikirlasirdi ki, onu
oplib sonradan giils-giile 6liima gedardi. O, 6ziini “mshabbsat dalisi”
olan hamin baxtiyar genc hesab edir ve coangaverlik riitbasi alib iftixar
etmakdanss, bununla daha cox fexr edirdi. Nehayat, o, hayatin mana-
sin1 vo yer liziinds yasamaginin maqgsadini dark etdi.

O, qiza baxanda ve ona qulaq asanda fikirleri casarastli olur,
ganadlanirdi. O, quzin slini sixdigi zaman duydugdu lazzsti xatirlayird
va hamin lazzati bir daha duymagq isteyirdi. O, ara-sira hasratle qizin
dodaglarina baxirdi. Lakin bu hasratds heg bir kobud ve diinyavi bir
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¢ahat yoxdu. Quz danisarken onun dodaglarinin har bir tarpanisini
gormak ona ¢ox boyiik lezzat verirdi. Bu, biitiin kisi ve qadinlarda
olan adi dodaglardan deyildi. Bu dodaglar stden ve gandan yaranma-
migdi. Bu, cisimsiz bir ruhun dodaglari idi. Onlari 6pmak arzusu ise
basqa gadin dodaglarnin onda oyatdigi arzuya asla banzemirdi. O, 6z
dodaglarni bu ilahi dodaqlara, slbatts, memnuniyystle yapisdirardi,
lakin bu, miigaddass bir seyi Spmakden basqa, heg na olmazdi. O, daxi-
linde gedan servatlera orijinal sokilde yeniden giymat vermsak
prosesindan bas ¢ixarmir vo anlamirdi ki, qiza baxanda, mahabbat
dileyen har bir kisinin gozleri kimi, 6zliniin de gozleri eyni ates sagir.
O, 0z baxiglarinin nece ds ehtirasli ve mardans oldugunu, onun
konliini neca da qlivvetls telatlime getirdiyini zenn etmirdi. Rufun
qizhiq sorafi Martinin saxsi hisslerini naciblasdirir ve bu hissleri ulduz-
larin soyuq bekarati zirvesine yikssldirdi. Martin gozlerinin gizli bir
qigilcim sacdigini, bu qigilcimin qizin tebistinin darinliyine sirayst
etdiyini ve orada aks-saeda dogurub, yeni ates yaxdigini bilsaydi, teac-
clib edardi. Onun baxislan altinda oziind itiren, tirkiib hayecanlanan
qiz bir nega defe sbhbatin ucunu itirmis ve parisan fikirlerini zor-giicle
yeniden toplamusdi. Ruf, adsten, sohbat zamani ¢atinlik gekmazdi ve
indi, basina naler geldiyini anlamayaraq, gt etdi ki, heg bir vaxt belo
garibs bir miisahibls liz-lize gelmamisdir. Ruf tebistca cox hassasdi
va buna gors de basqga bir miihitden galmis bu adamin onu utandir-
masinda heg da garibs bir sey gormiirdi.

O, oglana neca komak edacayini diisiiniirdii ve buna gors da
yenica sohbati bu istigamate yonsltmak istayirdi ki, Martin onu
gabaglayaraq, so6zs basladi:

— Man sizdan bir maslshat almaq istayirem, — dedi ve qiz onun
ticlin slindan galan har seyi etmays hazir oldugunu bildirdikds
sevincinden, az qala, nafasi darald.

— Yadinizdadir, man kegan safer deyirdim ki, kitablardan, bu ciir
seylarin heg birinden danismagi bacarmiram, manim cidd-ceshdimdean
bir sey ¢ixmur.

Ancaq o zamandan bari man gox seyi 6lgiib-bigmisem, diisiin-
diiyim bazi seylarden dasinmisam. Kitabxanaya getmays basladim,
oradan har ciir kitab aldim. Lakin onlarin heg birinden basim ¢ix-
mir. Boalks, har seyi lap avvalden baglamagim daha yaxsi olar? Axi
moan heg bir vaxt emsalli-basgh oxumamisam da. Man lap usaq
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yaslarimdan iglemaye macbur olmusam, indi ise kitabxanaya getdim,
kitablara baxdim, onlar veraglayib gérdiim ki, svvaller he¢ do lazim
olan kitablari oxumamisam. Bilirsiniz, lap sizin evinizi gotiirak:
burada olan kitablar her hansi bir fermada va ya geminin alt gdyer-
tesinds tapmaq miimkiin deyil. Orada basqa kitablar oxuyurlar.
Man ds el o ciir kitablari oxumaga alismisam. Halbuki 6ziimii
oymadan deys bileram ki, man heg do oturub-durdugum adamlar
kimi deyilom, onlara benzemirem. Demak istemiram ki, man basqa
matroslardan ve kovboylardan yaxsiyam. Burasini da deyim ki, man
kovboy da olmusam. Ancaq man, bilirsinizmi, kitablari hamise sev-
misam va alima diisen kitabr hemiss oxumusam, buna gors de
moano eld galir ki, yoldaslarimin basi bir ciir, menim basim iss basqa
cur islayir. Ancag masale heg bunda deyil. Bilirsiniz, massls bun-
dadir ki, man heg bir zaman sizin ev kimi evlerde olmamigam. Kegan
hafts size gelib, sizi de, ananizi da, gardaglarinizi da gérdiim. Eviniz-
da haminin, har seyin yerinds oldugunu gérands manim gox xosu-
ma goldi, man biitiin bunlar1 gabaglar ancaq kitablarda oxumus-
dum, lakin buradan bels ¢ixd ki, kitablar yalan yazmir, aldatmuir.
Ha ds, manim xosuma galdi. Biitlin bunlar tireyimdan kegdi, els indi
do kegir. Man sizin evinizin havasi ilo nafes almaq istardim. istordim,
otrafimda kitablar, tablolar ve har clir geseng seylsr olsun, adamlar
da sakit ve yavagdan danissinlar, temiz geyinsinler, onlarin fikirlori
ds saf, aydin olsun. Biitiin dmriim boyu manim nafes aldigim hava-
ya ise matbax iyi, spirt qoxusu, soyils ve menzil kirayasi hagqinda
s0z-sbhbat qarismigdir. Siz ananizi pmak liglin ayaga duranda bu,
mana o gadar gozeal goriindii ki, els bil, diinyada bundan gozal bir
sey gormamisdim. Man ise diinyada az sey gormamisem ve deys
bileroam ki, hemise basqalarindan daha ¢ox sey gormiisem. Man
baxmag ¢ox sevirom, buna gore de har hansi bir seyi dons-dons
hamise gormak istayirem.

Dembak istediyim, har halda, bunlar da deyil. ©n baslicasi, bax,
budur: men isterdim ki, sizin burada, bu evds siirdiyiiniiz heyata-
dak yiikselom. Ax1 hayat yalniz sarxosluga uymaqdan, dava-savadan,
agir isden ibarst deyil. indi garsida bels bir messle durur: buna
necs nail olmallyam? Naden baslamaliyam? Man isden, calismaqdan
gorxmuram, bundan danigmali olsaq, man deyardim ki, isde hamini
otlib-kegaram. Manim {iglin ¢atini baslamaqdir, elo ki basladim,
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gecani giindiize qgatib islayaceyam. Balks, sizinle bu barads danis-
magdim siza giiliinc gelir? Bilirem, gerak, 6z sorgu-sualimla sizin basi-
niz1 agritmayaydim, lakin menim bagqga bir adamim yoxdur ki, ondan
sorusum, balks, Arturdan sorusaydim? Balks, men onun yanina
getsaydim, daha yaxsi olardi? ©ger manim... olsaydi...

O, birden susdu. Dogrudan da, Arturu sorgu-suala gekmak lazim
goldiyini ve ozlini safehliye vurdugunu diistinerken Martinin biitiin
plani sarsilib alt-iist oldu. Ruf dsrhal cavab vermadi, lengidi. O, biitiin
fikir-zikrini ona vermisdi ki, galisib Martinin dolasiq, menasiz danisiqg-
larini ve sadalovh fikirlerini oglanin gézlerinden oxuduglar il bir yera
toplasin, slagelondirsin. Qiz dmriinds bunca sarsilmaz, yenilmaz bir
guivveni aks etdiren gozler gormamisdi. Oglanin baxiglarindan oxunan
bu idi ki, man har seys gadirem, bu ise onun sozleri islatmayi bacar-
mamasi ilo uyusmurdu. Bundan slavs, qizin 6z agh o gadar kaskin ve
diistincaleri ele miirakkab idi ki, sadsliye ve semimiyyste laziminca
giymat vers bilmirdi. Biitlin bunlara baxmayaraq, bu fikir dolasighgi-
nin 6ziinds da bir glivve oldugu hiss edilirdi. Martin onun gozlerinds
0z zoncirlerini pargalayb atmagda galisan bir nehangs cevrilirdi. Qiz dilo
golib danismaga baslayanda ¢ohrasinden mehribanlq yagirdi.

Quz dedi:

— Siz Ozliniiz bilirsiniz, nayiniz ¢atismir. Sizin tehsiliniz ¢atigmur.
Siz gerak lap svvalden baslayaydiniz, maktebi qurtaraydiniz, sonra
ise universitet kursu kegaydiniz.

O, qizin soziinii kesarak:

— Bunun Ugtin pul lazimdir, — dedi.

Quz:

— Oho, man igin bu terafini diislinmemisam! — deys soslondi.
— Lakin sizin gohumlarinizdan birisi size komak eds bilmazdimi?

O, inkar slamati olaraq basini buladi.

— Menim atam da, anam da 6liibler. iki bacim var: biri ardedir,
o birisi ds, yaqin ki, bu yaxinlarda ars gedacak. Bir yigin qardasim var,
man an Kkigiyiyam, lakin onlar hec bir vaxt, he¢ kese komak etmo-
misler. Bir ds ki gardaslarimin hamisi goxdan dagilisib seadast sora-
ginda diinyani dolasir, hem da hare ancaq 0z glicline arxalanir. Boytik
gardasim Hindistanda dlmiisddir. iki gardasim indi Canubi Afrikadadrr,
liclinciisi balina ovlayan gemids islayir, dordiinciisti ise, sayyar bir
sirkle sehar-gahar, kend-kend gezib-dolasir, 6zii akrobatdir. Man do
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onun kimi. On bir yasimdan, anam olendesn beri, 6z alimin amayile
dolaniram. Demali, har seyi man 6ziim maktebsiz-filansiz alde etms-
liyam. Yalniz nadan baglamaq lazim geldiyini bilmak istayirom.

— Siz gorak, har seydoan avval, 6z danisiginiza fikir verasiniz. Siz
bazan ¢ox da diiriist (Ruf “cox qaba” demak istayirdi, lakin 6ziini
saxladi) danigsmirsiniz.

Martinin alnina muncug-muncuq ter goldi.

— Oziim biliram, bazan elo sozler isladirem ki, onlar siz 6mriin-
do basa diismazsiniz. Lakin bu sozleri necs taloffiiz etmak lazim gal-
diyini, he¢ olmasa, biliram. Man kitablardan oxudugum bazi sozleri
beynimda saxlayiram, lakin onlarin necs talsffiiz olundugunu bilmi-
rom, elo buna gors dos onlan iglotmiram.

— Massls yalniz sozlerds deyil, nitgin imumi qurulusundadir.
Sizinle agiq danismaq olarmi? Siz manden incimazsiniz ki?

O, gelban qizin xeyirxahligindan razi galib:

—Yox, yox! — deys saslandi. — Dosayin galsin! Basqa bir adam-
dan esitmoakdensa, har seyi sizden esitmayim manim liglin daha
yaxsidur.

— Demali, bels. Siz gox tez-tez climleni diizglin qurmursunuz.
odobi dilde gebul olunmamis ifadsler igladirsiniz. Man sizin danigi-
diniza qulaq asanda bir ¢ox seys fikir vermisem, bunlar tamamile
tergitmeslisiniz. Lakin sizin liglin qgrammatikadan baslamaq daha
yaxs! olar. Bu saat size bir darslik gatirim.

Ruf ayaga duranda Martin nazakst gqaydalar hagqinda tslimat
kitabindan oxuyub Oyrendiyi bir qaydani xatirladi, buna gors do
oturdugu yerden yondamsizcasine sigraylb ayaga qalxdi, lakin elo
o andaca qorxuya diistib fikirlogdi ki, qiz elo biler, man gixib getmok
isteyirem.

Ruf grammatika darsliyini gstirdi, 6z stulunu onun stulunun yani-
na ¢akdi, Martin ise o deqiga fikirlesdi ki, yeqin, ona komak etmak
lazimdir. Quz kitabi agdi, odur ki, onlarin baslari bir-birine yaxinlasdi.
Bu yaxinliq Martini els haysacanlandirmisdi ki, qizin izahatini gox ¢atin-
likle izlayirdi. Lakin Ruf tesrifin sirlerini izah etmays basladiqda o, diin-
yada har seyi unutdu. O heg bir zaman tasriflor hagqanda heg na
esitmamisdi, buna gorae ds nitqgin gizli qanunlarina bu ilk miidaxile
onu maftun etdi. Martin daha da agagd ayilib kitaba baxmaga basladi
vo elo bu vaxt birden-bire qizin saglar1 oglanin yanaqglarina toxundu.
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Martin iden 6mriinde yalniz birce dafe hiisunu itirmisdi, lakin
elo bu vaxt diislindii ki, indi bir daha hiisunu itiracekdir. O, tang-
nafas oldu, lirayi els siddstle doyiinmays basladi ki, sanki, indice
koksiini partladib bayira gixacaqdi. Qiz heg bir vaxt ona bu gader
asanligla qovusulacaq bir xilgat kimi goriinmamisdi. Onlari bir-
birindsn ayran ugurumun uizsrindsn biranhga korpt salindi. Lakin
buna baxmayaraq, onun duygulari heg de bayagilasmadi. Yox, qiz
onun saviyyasine gadar enmadi. 9ksine, Martin 6zii buludlarin
fovqgiine yliksaldi ve ona yaxinlasdi. ©vvalki kimi, indi do Martinin
mahabbatinds, demak olar ki, dini bir parastis ¢irpinirdi. Martinin
goziines els goriindi ki, o, na isa, bir mabadin an miigaddes bir
gusesine soxulmusdur ve buna gore de elektrik cerasyani kimi,
biitiin varhgini sizildadan bu temasa yol vermamak Uigiin ehtiyatla
basini kenara ¢akdi. Lakin Ruf bir sey sezmadi.

SOKKIZINCI FaSIL

Aradan bir nege hafte gelib-kecdi, lakin Martin Iden halo do
grammatikan 6yrenmakds davam edir, nazakst qaydalan haqqinda
telimat kitabin derindan oxuyub Syrenir ve xayalini arxasinca aparan
har bir aseri, az qala, goziine tepirdi. O, avvallor mansub oldugu dai-
roden tamamile uzaqlasdi. “Lotos” qizlari, Martine na Uiz verdiyini
basa diismiir ve buna gors do Cimi yerbayerdsn sorgu-suala tutur-
dular, cavan oglanlarin goxu ise sevinirdi ki, o daha Rayligilde diizal-
dilen yariglara gelmir. O, kitabxana xazinesinde daha bir giymatli das-
gasa rast geldi. Qrammatika onun qarsisinda dilin asaslarinm agdigt
kimi, bu yeni kitab da poeziyanin temslini teskil eden qaydalari gos-
tordi. O, vaznleri, seirin forma ve ganunlarim dyrenmaye basladi ve
onu maftun edsn gozalliyin nece yarandigini basa diisdii. ©n yeni elmi
asarlarden birinds poeziya tosviri senati asaslandirilirdi. Martin heg
bir romani bu ciir maragla oxumamisdi. Buna gora ds onun iyirmi-
yasl saf, parlaq agh bilik almaq ehtirasindan cusa galir, her seyi telo-
bs gavrayisina xas olmayan bir faalligla ve sayle menimsayirdi.

Martin doniib 6z avvalki miihitine: uzaq mamlekatler, danizler,
gemiler, matroslar ve kiige gadinlari miihitine baxdigda hamin miihit
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onun nazarinde ¢ox kicik goriiniirdi; lakin buna baxmayaraq, 6zii-
niin misyyan hiidudlari ilo Martinin 6niinds yenidan acilmis boylik
miihitle temasda bulunurdu. Onun agh her seyds instinktiv olaraq,
vahdat axtarirdi, lakin o, bu iki diinyanin, iki muhitin bir-biriyle alages-
dar oldugunu ilk defe aydinlasdirdiqda istar-istemaz teacciib etdi.
O, kitablardan gottiriilmiis tilvi fikir ve duygular sayesinde naciblasirdi.
O, indi amindi ki, Ruf v onun ailesinin mansub oldugu kiibar dairs-
lards biitlin kisiler ds, biitlin gadinlar da mahz bu ciir diistiniir ve
duyurlar. Martin indiyadak ne ise girkab dolu bir batagliqda yasa-
misdi, indise tamiz olub ylikselmak, ali miihite diismak istayir. Halo
usagliq ve genclik caglarinda onu na ise qarisiq, dumanl bir tegvis
daim taqib edib iiziirdi. O, nayinse arxasinca bas alib gedir, lakin Rufa
rast gelmayince ne liciin getdiyini 6zii de anlamirdi. indise onun
lizgiinliiyd siddstlenib bir xastsliye gevrilmis, o, acgig-aydin ve gati
basa diismiisdii ki, gozsllik, zeka ve mahabbat soraginda gezirmis.

O, bu haftalar arzinds Rufla bir nege dafe goriismiis ve har dafe
qizla goriis ona ilham vermisdi. Ruf onun danisiq dilini ve talaffii-
ziinl dizeldir, onunla hesabdan masgals kegirdi. Lakin onlarn soh-
batlari yalniz ders masgalsleriylo mahdudlasib qalmirdi. Martin
kasirlorls, kub koklarls, grammatik tohlil vo tesriflorle kifaystlona
bilmazdi, ¢linki o, hayatda haddindan gox sey gormiisdu, agh ise
haddindan artiq yetkin idi. Ele anlar olurdu ki, onlarin séhbatleri
tamamile basga movzularin iizerine galib ¢ixirdi — onlar Martinin
tozace oxumus oldugu seirlerden, yaradiciigini Rufun indi dyren-
moays basladigi sairden danisirdilar. Qiz ona 6z sevimli misralarini
hiindiirden oxuduqda ise o, olmazin bir hazz alirdi. O, diinyada heg
bir zaman heg bir gadindan bels bir sos esitmomigdi. Quzin danisi-
dindaki tekea bir sas kifayatdi ki, Martinin mahabbati gaglasin; qizin
har bir sozli onu asdirirdi. Bu sasin malahasti, madeaniyyst ve manavi
naciblik sayasinda slds edilmis keyfiyyatlori — gevik, zengin ahangi
insani valeh edirdi. O, Rufu dinlerken vahsi gebile gadinlarinin
bogazdan gslen sasleri, limanlardaki fahisslerin ¢igir-bagirini, fab-
riklarin fahle qadinlarinin, 6z sinfine mansub gadin ve qizlarin qula-
da xos gelmayen danisigini xatirlayirdi. Ele o saat Martinin xayali
ise diisiir, ne¢a-nega qadin obrazi onun beyninds canlanir, buna
gors do onlarla tutusduruldugda Rufun sani-sovksti daha parlag
sofeq sacirdl. O yalniz qizin sesindan xoslanmagla qalmirdi, hadsiz
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bir memnuniyystls diigiiniirdii ki, Ruf oxudugu kitablarin mahiyys-
tini derinden qavrayir ve poetik tefekkiiriin gozslliyine bigana gal-
mir, derhal ses verir. Ruf ona “Prinsessa”dan ¢oxlu pargalar
oxumus va bu zaman o, qizin gozlerini tez-tez yash gormiisdd, ¢linki
qiz gozalliyi incedan-incays duyurdu. Bels anlarda ona els galirdi ki,
Allaha gader yiiksalib har seyi goriir, seyr edir; ona baxarksn ve
onun sasini dinleysrken Martin, sanki, heyatin 6ziini seyr edir vo
hayatin an gizli sirlerina baled olurdu. Buna gors ds hissiyyatin bu
zirvalerine yiikseldikden sonra Martin anlamaga baslayirdi ki, bu els
mahabbatdir vo mahabbat diinyada an boyiik bir hissdir. Martin
fikirlogdikca kegmis hayat sehnsleri, bir zamanlar aldigi biitiin nass,
eys-isrot — gadin navazigleri, qumar, cismani miibarizs ehtirasi galib
gozleri oniindsn kegir vo indi varligina hakim kasilen duygulara
nisbaten biitiin bunlar son dsracs bayad: ve alcaq goriintird.

Ruf bas versn hadissni anlamirdi. Onun mshsbbast masaslslerin-
da hals heg bir tacriibasi yoxdu. Bildiyi ne varsa, hamisini kitablar-
dan gotlirmiisdd, kitablar1 yazan muslliflerin yaradici texayyiilii ise
adi hayat hadisslerini dayisib, hamiss, na ise, qeyri-real ve gozsl
bir sekle salir; qizin aghna gelmirdi ki, bu kobud matrosun onun
urayina saldigi qidilcim glinlerin birinds alisacaq, yolunun ustlinde
her seyi yaxib-yandiran bir alova cevrilecakdir. indiyedek o, bu
alovdan bir defs do olsun, yanmamigdi. Mehabbast hagqginda Rufun
tosovvlirleri sirf miicarrad mahiyystds idi, “mahabbat” soziintin 6z
ise ona ulduzlarin munis sayrismasini, denizin narin lspalerini, miila-
yim bir yay gecasi seshars qovusarken diisen serin sehi xatirladirdi.
Onun teseavviirinde mahabbat — mehribanlq, sedagat demakdi,
cigoklorin atriylo dolmus ve sofgatli bir asayisden agib-dasan toran-
lig, siikut igarisinds sevgilinin qullugunda durmaq demakdi. Ruf
mohabbatin vulkan kimi piiskiiren firtinalarindan, insan galbini
yandirib kiils geviran dehsatli atasinden bixebardi. Onun diinyadaki
glicli qiivveler, 6z igerisinds gizloanmis qiivveler hagqinda heg bir
tosavviirli yoxdu, hayatin derinlikleri xafif xiilya dumanlari arxasinda
itib gedirdi. Atasi ilo anasinin ar-arvad kimi, bir-birine mehriban
miinasibati onun liglin mahabbat aleminin ideal: idi; buna gore de
Ruf sakit oturub gozlayirdi ki, zaman kegacak, bir giin gslecak, heg
bir hayacan ve sarsinti kecirmadan sevdiyi adamla dinc, birge yasa-
maga baslayacaqdir.
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Belslikls, qiz Martin Idens yeni bir sey kimi, geribs, miistesna bir
xilgat kimi baxir, oglanin onun galbinds oyatdigi geyri-adi duygu-
lar ise bu yenilik ve miistesnaliga baglayirdi. Bu, tabii idi. Quiz hey-
vanxanada vehsi heyvanlara baxdiqda ve ya firtinanin tezyiqi altin-
da agaclarnn ayildiyini gordiikde, hamcinin simsek caxarken sok-
sondikdes eyni seylari hiss edirdi. Bu gsbilden olan hadisslerds ne
ise kosmik (boylik) bir cehat, slibhasiz, Martinin 6zlinds do kosmik
bir xtisusiyyast vardi. O, qiza denizlerin nafssini, ucsuz-bucagsiz tor-
paglarnn intehasizhgini armagan getirmisdi. Tropik lkalerin istisi
onun Uzilinde derin izler buraxmisdi, demir kimi méhkem oazslsle-
rinds ise azali hayat glivvesi garpirdi. Martinin badeni, Rufun goriis
dairasinin hiidudlan xaricinds bilinmaz, gaddar insanlar ve amansiz
amsaller diinyasinda aldig: yaralardan basdan-basa capiq-capiq idi.
Bu, hals shlilegdirilmamis bir vehsi idi, odur ki, qiz gizlinds bu veh-
sinin miitiliyindsn razi galib qiirrelenirdi; Rufun gslbinds bu vehsini
ohlilesdirmak arzusu dogdu. Bu, geyri-siiuri bir arzu idi, buna gore
de Rufun aghna gelmirdi ki, ondan an kamil insan hesab etdiyi
atasina oxsayan bir sexsiyyet yaratmaq istayir. Diinyadan bixabasr
olan bu qiz basa diismiirdi ki, oglanin onun galbinds dogurdugu
cosqun hissiyyat mahabbatdir, els yenilmaz bir qiivvadir ki, kisiyle
gadini diinyalardan kegib bir-birine qovusmaga sovq edir, marallari
hovre gelerkan bir-birini buynuzlayb oldiirmesys macbur edir ve
biitiin canllar birlesmays, bir-birine baglanmaga tshrik edir.

Martinin suiratli iraliloyisi onu son deracs teacciiblendirir ve aylen-
dirirdi. Qiz Martinds aglina bels gatirmadiyi bir qabiliyyste rast gelmis-
di. Oglanin bu gabiliyysti ise miinbit torpaqlarda bitan ¢icaklar kimi,
giindan-giine acilirdi. Qiz ucadan ona Brauningi oxuyur, Martin ise
seirlerin aydin olmayan yerlorini gozlenilmaz sakilds serh etmakls tez-
tez onu heyrate salirdi. Quz basa diismiirdi ki, oglanin hayati ve
insanlar! bilmays asaslanan serhleri ara-sira onunkundan daha diiz
olurdu. Ona els golirdi ki, Martinin miihakimsleri cox sadslovhdilir,
halbuki oglani ulduzlardan da uzaglara ¢akib aparan xayalinin glici
bazen onu aluds edirdi; lakin iz onun ardinca haman uzaqlara geds
bilmir ve na iss anlasilmaz bir qlivve il toqqusacagindan qorxaraq,
tir-tir asirdi. Ruf bazan Martine royalda havalar ¢alir, musiqgi de onun
varhginin an derin qatlarina sirayst edirdi; Ruf iss bu derinlikleri 6lga
bilmirdi. Cigak giinasin siialan altinda agildigi kimi, Martinin do
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musiqi sadalarini dinlerken gelbi acilirdi; cox ¢akmadi ki, o, mat-
roslarin rags yigincaglarinda galinan musiqinin titrak ritmlerini, qulag
batiran seslerini unutdu ve Rufun sevdiyi klassik repertuan giymat-
landirmays alisdi. Lakin biitlin bunlara baxmayaraq, Vagners ns ise
demokratik bir heves baslayir, xlisusen Rufun izahatindan sonra
“Tangeyzer”in uvertiirasindan daha cox xosu golirdi. Els bil ki, bu
uvertiira onun hayatini aks etdiran lovhalers cevrilirdi. Martin tigiin 6z
kecmisi, mahabbat ilahasi Veneranin yelkani leytmotivinds tacassiim
edir, Rufu ise o, sayyahlarin xoru ilo slagslendirirdi; bels goriintirdii
ki, Vagnerin teransleri onu 6z ganadlarinda xayali ruhlar saltanatine
aparir; bu ssltenstds iss xeyirlo sor azsli qovgadadir.

Martin bazan suallar verirdi, buna gore ds birden qiza els galir-
di ki, 6zl de musiqini yanlis basa diistir. Ancaq qiz oxuyarkan o heg
na sorusmurdu. O, hormatls, parestisle susarag, Rufun temiz zil
sopranosunu dinlayir ve ona els gslirdi ki, gizin konliinden axib
golon teransleri esidir. Yena do tozad taskil eden 6zge hayat sah-
nalerini — fabrik qgizlarimin cir, ciyiltili sesle oxuduglari mahnilar ve
liman meyxanalarinda acidil, kefli gadinlarin xiriltih ulasmalarin
xatirlayirdi. Martin liglin ¢alib-oxumagq qgizin xosuna galirdi. 9slindas,
qiz canli insan galbina ilk dafe rast gelirdi; hem ds bu alem ele yum-
saq ve tez tasire uyan idi ki, onu miisyyen formaya salmaq basdan-
basa lezzatdi. Rufa iss elo golirdi ki, Martinin manavi alomini forma-
ya salir vo buna gore de hemin isi an nacib niyystlerle goriirdi.
Bundan slave, Martinls bir yerde olmaq Rufun xosuna gslirdi. Mar-
tin daha onu qorxutmurdu. 9vvaller qiz oglanin 6niinds deyil,
birden-bire 6z konllinds dogan na ise basqga bir sey oniinds, dogru-
dan da, qarisiq bir qorxu kegirirdi, lakin indi bu qorxu hissi kegmis-
di. Quz 6zl do sezmadan Martine miisyyen deracads yiye durmaga
baglamigdi. Diger terafden, Martin onu canlandirirdi, hayata gayta-
nirdi. Qiz universitet masgslslerine haddindan gox vaxt sarf edirdi vo
buna gors de aydindir ki, onun ligiin bazan tozlu kitablardan ayril-
maq ve Martinin iliklerins islemis deniz kiilsyinin serin cereyanina
bas vurmagq faydal idi. Qlivve! Bali, ona qtivve lazimdi, oglan ise ali-
conabliq edib, 6z tiikenmaz qiivve ehtiyatini onunla boliistirdi.
Onunla bir otaqda olmaq, qapinin agzinda onu qarsilamaq artiq Ruf
liglin derindan, biitiin koksiiyle nafes almaq demokdi. Martin get-
dikdan sonra ise Ruf ikigat qtivve ile kitablara girisirdi.
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Ruf, Brauningi gox gozal bilirdi, lakin heg bir zaman aglna gal-
mamisdi ki, insan konli ile aylonmak tahliikslidir. Onun Martine
garsl maragi na gader artirdisa da, oglanin hayat terzini deyismayi
bir o gedar siddstle arzu edirdi.

Bir glin onlar grammatika ile do, hesabla da, poeziya ile de lazi-
minca masgul oldugdan sonra Ruf s6z agib dedi:

— Lap Mister Betleri gotiiriin. ©vvsller naden yapisirmissa, sli
bosa ¢ixirmis, baxti getirmirmis. Onun atasi bankda kassir islamis,
lakin bir nega il xaste yatdigdan sonra Arizonada veremdsn Slmiis,
beledikls do, 0 zamanlar, sadecs Carlz Betler adlandirilan indiki mis-
ter Betler tok-tonha galmisds; onun atas! Avstraliyada anadan olub-
mus, buna gora da, tebii ki, Kaliforniyada qohum-qardasi yox imis.
Mister Betler mons bir nego dafe bundan danmismisdir. O deyirdi ki,
matbesys ise girmis v ilk vaxtlar haftads iig dollar qazanmsdir. indi
iso onun illik geliri otuz min dollardir. O, bunu necs slde etmisdir?
O, namuslu olmus, zehmati sevmis ve pulun gadrini bilmisdir. Mister
Betler, adsten, cavan oglanlarin ¢ox sevdiyi aylancealers uymamisdi.
O, na clir mehrumiyyst bahasina olursa olsun, har hafte bir gader pul
geriyo atmaga gerar vermis, bu qaydaya amal etmisdir. Slbatts,
aradan ¢ox kegmamis li¢ dollardan daha artiq zehmathaqqi almaga
baslamis ve qazanci artdiqca ehtiyat: da artmisdir. Glindiizleri islomis,
isden sonra ise axsam maktabinde oxumusdur. O, hemiss goalacayi
diistinmiisdiir. Sonra axsam kurslarina davam etmays baglamisdir.
O, on yeddi yasinda iken miirattib olmus ve yaxsi maas almisdir, lakin
sohratparast olduguna gore “Bir parca halal ¢orayim var — basdir”,
— deys diislinmamis, mensebs ¢atmaq istemis ve gealacok xatirine
har ciir qurban vermays hazir olmusdur. O, vakil olmag gerara almis
ve atamin kontorunda, fikir verirsinizmi, hafteds dord dollara kuryerlik
etmaye baglamisdir. Lakin o, genaatcil olmagi 6yrenmis ve hatta bu
dord dollardan bels ayinb yigmadi bacarmisdir.

Ruf nafasini dermak ve Martinin bu sohbate nece baxdigini bilmak
liclin biranliga soziina ara verdi. Martinin tizlinde mister Betlerin tale-
yine qizgin bir maraq aks olunurdu, lakin qaslar bir azca ¢atilmisd.

O:

— Yaqin, bir gadar ¢atinlik ¢akib, — dedi. — Haftads dord dollar!
Bu pulla ¢ox da al-qol aca bilmazsen. Manim 6ziim manzile ve
yemsays hafteds bes dollar verirom, buna baxmayaraq, Allaha and
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olsun ki, yaxsi bir giin gérmiirem. Yaqin, o, it kimi yasamisdir. Yemak-
icmayi da, goriindr Ki...

Quz onun soziini kasarak:

— O, pilstods 6ziina xorak hazirlayirmis, — dedi.

—Yaqin ki, baliqovlayan gemilsrdeki matroslar kimi yemak-igmayina
Gox pis baxmisdir, bu da o demakdir ki, bundan da pis ola bilmaz.

Qiz cosqunlugla saslenib:

— Lakin bir goriin indi naleri vardir! — dedi. — Axi o, indi cavan-
hgda dozdiiyii biitiin mshrumiyystlerin avezini bire-bes ¢ixa biler.

Martin sinayici nazerls ona baxdi. Sonra etiraz edsrsk dedi:

— Bilirsiniz, na var. Sizin mister Betler, mance, hayatdan daha
lozzat ala bilmir. Aradan gslib-kegmis illorde yemak-igmak saridan
o goader korlug ¢akmisdir ki, indi, ehtimal ki, madasi xarab olmus-
dur, heg bir seys yaramir.

Quz onun baxislarina tab gestirmayib gozlerini ¢akdi.

— Marc golirem ki, onun katar xastsliyi var.

Quz razilasaraq:

— He, — dedi, — lakin...

Martin soziine davam edarak:

— Bir ds, yaqin ki, qoca yapalaq kimi acigli vo garagabaqdrr,
otuz min dollardan iss heg ds Urayi agilmir. Yaqin ki, strafindaki
adamlar deyib-giilonds onun xosu gslmir, onlara baxa bilmir. Belo-
dir, yoxsa yox?

Quz tosdiq elamsti olaraq basini terpatdi ve telasik izahat ver-
moaye basladi:

— Lakin bu, ona heg lazim da deyil. O, tebisten qaradinmaz vo
ciddi bir adamdir. O, hemiss bels olmusdur.

Martin:

— Bir gol olmasin! — deys saslendi. — Haftads lig, ya dord dollara
dolanan adam bundan yaxsi olmaz; cavan oglan 6zi bisir-diisir
elayir ki, pul yigsin! Glinduizler islayir, gecalar oxuyur, birce onu bilir
ki, sllasib-vurugsun, bir defs do olsun, aylonmir, heg bir vaxt goz-
mays cixmir, balks, he¢ gezmays necs ¢ixarlar, onu da bilmir. Ohol!
Bu otuz min onun sline ¢cox gec galmisdir.

Martinin canl tesavviirli bu genastcil oglanin hayatini derhal
biitiin tefarriiati ils, hemginin son naticeds onu ilde otuzminlik gslirs
getirib gixaran mahdud hayat yolunu gozleri qarsisinda canlandirdi.
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Carlz Betlerin biitiin diislinca ve harskatleri, ekranda oldugu kimi,
onun gozleri dniinden gslib kegdi. Martin slave edarak dedi:

— Bilirsiniz, na var, manim ona, sizin mister Betlers, yazigim galir.
O zamanlar ¢ox cavan olmus ve 6zl de basa diismemisdir ki,
hamin otuz minin xatirina 6ziintin biitiin hayatin 6ziinden odurla-
musdir. indi ise hemin otuz minden heg bir foereh duymur. Onda
dala atdigi on sents, tutaq ki, usaqliqda nabat, ya qoz, ya da bal-
kona bilet ala bilerdiss, indi bu otuz mins onlar da ala bilmaz.

Martinin bu ciir mithakimaleri hemise Rufu bir gader heyrats goti-
rirdi. Bu, qiz liglin nainki yeni bir sey idi ve onun baxiglarina uygun
galmirdi, ham de bu miihakimalarde miisyysn bir haqigat oldugu-
nu o, dumanl da olsa, basa diislirdli; hemin haqgigat diinya hag-
qinda Rufun biitiin tesavviirlerini alt-ist eds biler ve ya asash sakil-
do dayisdirerdi. Quzin iyirmi dord yox, on dord yasi olsaydi, balks
da, Martinin tesiri altinda 6z aqidesini, baxislarini dayiserdi. Lakin
gizin iyirmi dord yast vard! ve bundan slave, o, tebisti etibarils, miiha-
fizokardi, bir de ki dogulub boyiidiiyli miihitin hayat ve tefekkiir
terzine haddinden artiq alismisdi. Diizdiir, schbat zamani Martinin
orijinal miihakimaleri bazan onu tentidirdi, lakin qiz bunlar oglanin
soxsiyyat ve taleyinin orijinalligi ile izah edir, tez-tslasik xatirinden
silib atmagda calisirdl. Angaq buna baxmayaraq, Ruf onunla razilas-
masa da, danisarken oglanin sesindaki inam, gozlerinin pariltisi ve
lizliniin ciddi ifadasi hemisa qiz1 hayscanlandirir ve ona dogru cazb
edirdi. Quizin aglna bels galmirdi ki, ona yabangi olan bir alemden
gelmis bu adam ara-sira onun derrakssi Uglin haddindsn artiq
darin olan ve goriis dairasinin hiidudlarini agib kenara ¢ixan fikirlar
sOylayir. Bu goriis dairesinin hiidudlarindan kenarda qiz diinyani
tosavviiriine gatire bilmirdi, lakin mehdud agilli adamlar mahdud-
lugu yalniz basqalarinda goriirler. Belslikle, qiz 6z gorlis dairasini
¢ox genis hesab edir vo har dafe Martinle 6z arasinda fikirayrilig
baslananda buna oglanin mahdudlugunun naticasi kimi baxir,
hadisalere 0z gozleriyle baxmagi ona Oyretmayi ve onun goris
dairasini genislendirib 6zlinlinkiine ¢atdirmag arzulayirdi. Ruf:

— Dayanin, man hasls soziimi qurtarmamisam, — dedi. — Mister
Betler, atamin dediyine gors, az rast gslinan bir geyrat ve sayle
calisirmis. O, hamise basqalarindan 6z geyri-adi is gabiliyyati ile
secilirmis, ise heg vaxt gecikmoazmis, aksina, gox tez-tez vaxtindan
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avval gelermis. Lakin buna baxmayaraq, vaxta da genast etmak
yolunu tapibmis, 6ziinlin har bos deqigasini elma sarf edirmis.
O, miihasibati, makinada yazmag oyrenmis, stenoqrafiya dersi
almis ve bunun avazinds gecsler 6z musllimina, tacriibays ehtiyaci
olan mahkama xabarleri yazan miixbire matnler dikte etmisdir.
Aradan bir az kegmis o, kuryerden doniib klerk olmus ve miiayyen
manada, tayl-berabari olmayan bir adama cevrilmisdir. Manim atam
onun asl giymatini vermis ve gormiisdiir ki, bu adamin boyiik
gelacayi vardir. O, atamin maslahatiyle hiiqug maktebins girmis,
vakil olmus ve kontora artiq kigik ortaq sifstiylo qayitmisdir. Bu,
gorkemli adamdir. O, Birlosmis Statlarin senatinda taklif olunan
yerdesn indiyadak bir necs dafs imtina etmisdir, istesaydi, Ali mah-
kemenin uzvi olardi. Bele bir hayat yolu bizim hamimiza ilham
vermalidir. Bu hayat siibut edir ki, inadkar ve iradsli adam tay-
tuslarindan ¢ox yliksaklera qalxa biler.

Martin iden tamamile semimi bir sokilde razilasaraq:

— Hba, o, gorkemli adamdir, — dedi.

Biitlin bunlara baxmayaraq, qizin schbatinds ns ise onun hayat
va gozallik hagqinda tesavviirlerine uygun gelmirdi. O, mister Bet-
lerin dozdiiyii mehrumiyyst ve maseqgqatleri heg bir vachls lazimin-
ca dogrulda bilmirdi. ©ger mister Betler bu mahrumiyyst ve masaq-
gotlere gadina mehabbat xatirine ve ya gozslliys maftunlug namine
dozsaydi, Martin onu basa diiserdi. Mehabbat dalisi olan bir genc
ilde otuz min dollara gora deyil, bir 6piigs gors canini vers bilardi!
Mister Betlerin catdigi mensabds ns ise merhemst doguran, mis-
kin, xirda bir cehat vardi. Otuz min dollar, slbatts, yaxsi puldur,
lakin katar xastaliyi ve hayatin nematlsrinden sad-xiirrem ola bilma-
mak onun giymatini hega endirirdi.

Martin bu miilahizslerinin coxunu acgib Rufa dedi ve bununla
da, qiz1 bir daha bu ganaats gatirdi ki, oglani yenidan terbiys etmak
isiylo masgul olmagq lazimdir. Rufda saciyyavi bir fikir mahdudlugu
vard; bu, els bir fikir mahdudlugu idi ki, insanlan yalniz 6z irglerinin,
dini va siyasi aqgidalerinin miinasib ve diiriist olmasi, diinyani basina
gotirmis qalan adamlarin ozlerinden qat-qat asagida durmasi
aqgidasine gatirib gixarir. Bu, els bir fikir mahdudlugu idi ki, gadim-
lerde yasamis qoca yshudini anadan gadin dogulmadigina gors
Allaha siikiir etmays tohrik edirmis, indi ise din tebligatcilarini 6z
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Allahini biitiin insanlara sinmagq liglin yer uzlind qaris-qaris gezib
dolanmaga macbur edir. Eyni fikir mahdudlugu Rufa bels bir arzu
telgin edirdi ki, tamamile basqa hayat seraitinde boylimiis bu adami
gotiirsiin ve 0z dairesine mansub adamlarin timsal ssasinda yeni-
den yaratsin.

DOQQUZUNCU F3SIL

Martin Iden deniz seferinden qayidib, bir asiq sebirsizliyi ils tale-
sik Kaliforniyaya catmagq istayirdi. O, sekkiz ay bundan svval, var-
yoxunu xarclayib Solomon adalarinin namslum bir yerinde basdi-
rilmis xazinani axtarmaga gedan gemiya ise girmisdi. Uzun ve abas
axtariglardan sonra bu tagebbiislin bas tutmadig: etiraf edilmisdi.
Avstraliyada geminin heystiyls haqqg-hesab clirlidiilmis, Martin iss
San-Fransiskoya geden gemiye derhal ise girmisdi. Bu sekkiz ayda
o, quruda daha ¢ox qalmaq uciin nainki yalniz laziminca pul qazan-
mis, ham da, bundan slave, hamiss vaxt tapa bildiyi masgalalerinda
xeyli iralilomisdi.

Martinin iti agh vardi; bir de ki fitri tersliyi ve Rufa olan mahabbati
ds ona komak edirdi. O, Rufdan aldigi gqrammatika darsliyini bir negs
doafo derinden dyronmis ve nshayat, fonni asasl suretde qavramisdi.
O, indi matroslarin danisigindaki yanhshqlari sezir, sozleri tsloffiiz
edarkan ve climls qurarken onlarin buraxdiglan sshvleri lireyinds
diizaldirdi. Martin sevincls sezirdi ki, qulagi s6ze ¢ox hassas olmus ve
oziinds xiisusi olarag gqrammatikani duyma gabiliyyeti yaranmisdir.
Adst etmadiyindan, bazen 6zl do gasib geyri-ixtiyari olaraq, yanhs
ifadsler isletdiyine baxmayaraq, danisiq dilindski haer clir négsan, saxta
bir akkord kimi, ona pis tesir edirdi. Goriintir, ifade nogsanlarindan
birdafslik yaxasini qurtarmaq tigtin Martins vaxt lazimdi.

O, grammatikani axira ¢ixib, liigatden yapisdi ve 6z sz ehtiyati-
na giinds iyirmi soz slave etmayi bir ganun kimi gabul etdi. Bu, gox
da asan bir is deyildi. O, novbada ve ya siikan arxasinda durarksn
Oyrendiyi sozleri tekrar edir ve onlan smalli-basl, diiriist telsffiiz etmays
calisirdi. O, Rufun biitlin nasihatlerini xatirlayir ve aradan bir az kegmis
gorirdu ki, ingiliscs zabitlerin ozlerinden ds, biitlin bu macaraya pul
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goyan, kayutlarda oturmus centlmenlarden de daha temiz ve dliriist
danismagda baglamisdir; oglan, tebii ki, buna teacciib edirdi.

O, bahglarinki kimi ifadesiz gézleri olan norvegli kapitanda tesa-
diifi olaraq Sekspirin kiilliyyatini gordii. Tebii ki, kapitan bu aserlori
bir dafs da olsun, veraqlemamisdi; Martin ise kapitanin alt paltar-
larin1 yumaga raziliq verib, hamin giymatli kitablardan istifade etma-
yo icazs aldi. O, facislarin, xiisusils, xosuna gealen ayri-ayrn parca-
larini asanhgla yadinda saxlayirdi ve bir miiddst Sekspire o gadar
valeh olmusdu ki, biitlin aloami Yelizaveta teatri obrazlarinda ve
formalarinda tesavviir edir, fikirlori ise 6z-6zliiylinds qafiyssiz seir
macrasina disurdi. Bu, Martinin esidib-qavramagq qgabiliyysti liglin
faydal bir masq olmus ve onun danisigina bir ¢cox kohnalmis, az-
az islenan ifadsler gatirdiyine baxmayaraq, ona ingilis dilinin nacib-
liyine giymat vermayi dyratmisdi.

Martin bu sakkiz ay1 ssmarsli kegirmisdi. O, 6z s6z va fikir ehti-
yatini daha da zenginlasdirmis, Gziins ise daha yaxsi balad olmus-
du. O, bir terafden, fagir-fagir 6z nadanhgini basa diistib etiraf edir,
diger terafdan iss, 6ziinds boylik qlivveler duyurdu. O, 6zii ils yol-
daslar arasindaki boyiik ferqi goriir, anlayirdi ki, bu ferq nailiyyat-
loarden daha gox garsidaki imkanlardadir. Onun gordiiyi isi yoldas-
lar1 da gore bilerdi, lakin na iss daxili bir hiss ona deyirdi ki, o daha
cox seys gadirdir. O, diinyanin gozslliyini son daraca iti bir hassas-
ligla qavrayir ve istayirdi ki, ozl ile birlikde Ruf da bu gozslliyi seyr
edib hazz alsin. O, Rufa Sakit okeanin azematini tesvir etmayi got
etdi. Bu fikir Martinin galbinds cosqun bir yaradicilq arzusu dogur-
du; o, diinyanin gozslliyini tekce Rufa bildirmakle kifaystlonmak
istomadi. Buna gors do birden-bire aghna parlaq bir fikir galdi: asar
yazacaqdir. O, ele adamlardan biri olacaqdir ki, diinyaya o adam-
larin gozlerile baxir, onlarin qulaglar ile esidir, gslbleriyle duyur.
O, Sekspir kimi har sey: seir do, nasr de, roman da, ogerk ds, pyes
ds yazacaqdir. 9sl karyera budur, bundan slave, bu yol birbasa
Rufun galbina gedir. Axi adibler diinyanin nshangleridirler; ilde otuz
min dollar galiri olan va istesaydi, Ali mehkemanin Uzvliiyline kega
bilon mister Betler hara, bu nahangler hara!

Basinda tezacs dogmus bu fikir Martinin biitlin varligina hakim
kesildi ve 0, San-Fransiskoya donarkan biitiin yolu, sanki, yuxuda
kecdi. O, 0z qiivvasini anladigindan ve her ise gadir oldugunu
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duydugundan xumar olmusdu. Diinya adlanan boyiik okeanin qulaq
cingildadan yalqizhg: icerisinde hadissler perspektiv kasb etmisdi.
O, ik dafs olaraqg, Rufu da, onun igerisinds yasadigi mihiti de aydin-
ca gordi. Bu miihit onun igiin hiss edilon, konkret bir formaya
biirlindi; o, hamin miihiti, sanki, slinds tutar, dord bir yana gevirib
nazerdan kegirs bilerdi. Bu miihitde bir cox seyler anlasilmaz ve
dumanl idi, lakin Martin teferriiata yox, imumi biitév manzarays
baxir ve eyni zamanda biitiin bunlari ale kegirmak tisulunu gortirdii.
Yazmagq! Bu fikir ates kimi onu yandirib-yaxirdi. O, eve qayitdigdan
sonra derhal yazmaga baslayacaqdir. Her seyden avval, define axta-
ranlarin soferini tosvir edacokdi. Sonra hekayssini, Rufa bu bareds
bir s6z demadan, San-Fransiskoda ¢ixan jurnallardan birine gon-
deracak. Quz ise onun adini matbuat sshifslerinde gordiikde hem
heyrat edacak, ham de sevinacakdir. O eyni zamanda ham yaza,
ham ds oxuyub Syrens bilar. Axi bir geca-glindiizds iyirmi dord saat
vardir. O, yenilmazdir, ¢linki calismagd: bacarir, buna gore ds biitlin
galalar onun 6niinds dayana bilmayerak ugub dagilir. O daha adi bir
matros sifetile denizlerds lizmsli olmayacaqdir; o, birden 6ziine gemi
aldigini gozleri garsisina getirdi. Axt 6z sexsi gemileri olan yazigilar
var. O, 6zlini cilovlayaraq distiniirdi: slbatte, miiveffaqiyyet derhal
olds edilmir, oxuyub dyrenmayini davam etdirmak uciin ilk vaxtlar 6z
yazilari ils, heg olmasa, kifayst gader pul qazansa, bu da pis deyil.
Golacakda ise ¢ox, geyri-miiayyan bir vaxt kegdikden, Martin telimi
basa vurdugdan ve hazirlasdigdan sonra boylik aserler yazacaq, adi
da dilden-dile diisecekdir. Lakin bundan da vacib, en vacib seylsr-
dan intahasiz deracads vacib odur ki, yalniz o zaman, nehayast, Rufa
layiq olacaqdir. $Sohrat yaxsi seydir, lakin Martin bu xayallari 6z tirs-
yinds sohrat xatirine yox, Rufun xatirina baslayib yasadirdi. O, schrat
axtaran deyildi, yalniz mahabbatdan dsli-divans olmus bir gencdi.
Martin cibi pulla dolu Oklends qayidib, yena Bernard Higginbo-
tamin evindeki daxmasina ¢akildi ve ise basladi. O, seferden gayit-
digini Rufa xabar vermadi, yalniz defins axtaranlar hagqinda ocer-
kini yazib qurtardiqdan sonra qizin yanina getmayi gat etdi. Varligini
biirliyen yaradiciliq hayacani bu mohlste dozmakds ona komak
edirdi. Bundan slave, Martinin yazdigi har bir climle qiz1 ona daha da
yaxinlagdirirdi. O, ogerkinin hacmini bilmirdi, lakin “San-Fransisko
icmalgisi’na bazar giinii buraxilan slaveds gap olunmus ikisahifslik
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ocerkdaki sozleri saydi ve bunu slds asas gotiirmaye gorar verdi.
Martin ara vermadan islayarak, li¢ glinlin icarisinds ogerkini qur-
tardi, sonra asan oxunsun deys, iri-iri harflarle, digget eda-edo
onun Uzlinu kogtirdu ve els isin bu yerinds birden-birs kitabxana-
dan aldig1 adsbiyyat dersliyinden oyrandi ki, sen dems, diinyada
abzaslar ve dirnaglar da varmig! O ise heg bunu aglina da gstirmae-
misdir! Martin elo hamin saat oturub, daim darsliye baxa-baxa oger-
kin lizlinli yeniden koglirmays basladi ve bir giiniin igarisinds insa
yaz1 haqqinda o gadar malumat aldi ki, adi maktabli onu bir ilde ds
ala bilmazdi. O, ikinci dafe ogerkin liziinii kdglirdiikden ve slyaz-
masini ehtiyatla liiloladikden sonra gefilden bir gezetds yeni
baslayan miallifler liglin qaydalar oxudu. Hamin qaydalarda deyi-
lirdi ki, slyazmasini liilslamak olmaz ve veraqin yalniz bir kenarinda
yazmaq lazimdir. O, her iki qaydani pozmusdu. Lakin daha bir
xabar de oxuyub Oyrendi ki, an yaxsi jurnallarda kigik bir siituna
gora on dollar verirlar. Martin liglincii defe slyazmasinin iziini kogu-
rorkan hey on siitunu on dollara vurur ve bununla da 6ziina tesalli
verirdi. Har dafs eyni natice — yiiz dollar alinirdi ve buna gors de
Martin gat etdi ki, bu, matros xidmatinden qat-qat faydal isdir.
Oger o, dalbadal iki dofe cagsmasaydi, hekays ig giiniin igerisinde
hazrr olardi. (g giinds yiiz dollar! Bu geder pul gazanmagq tigiin
Martin gerak Ui¢ ay denizleri gezib dolasaydi. Oger yaza bildiyin hal-
da, agir-aziyyetli matros isine doziirsense, demsali, sefehsan. Lakin
Martinin goziinds pulun bir o gadar ds giymati yoxdu. Pulun iistiin-
liyli yalmz onda idi ki, bog vaxti olurdu, abirh bir kostyum almaga
imkan tapirds; biitlin bunlar iss, kiill halinda gétiiriildiikde, Martini,
onun hayatini alt-list edib, bu heyati ilham gaynagina ceviren boylu-
buxunlu solgun qgiza yaxinlasdirmali idi.

Martin slyazmasini iri bir zarfo qoydu, zerfin agzini bagladi ve “San-
Fransisko icmalgisi’nin redaktoruna gonderdi. Ona elo golirdi ki,
redaksiyaya gonderilan biitiin yazilar derhal nagr edilir. Buna gors de
ocerki clime gini gonderdiyinden onun bazar glini ¢ixacagini
gozleyirdi. Oziiniin gayitmasi bareds Rufa bu sekilde xsbaer catdirmagq
daha xos olar. O els bu bazar giinii Rufun yanina gedscak. Bununla
bels, onun basina daha yeni bir fikir gelmisdi. Ogdlan usaglar tiglin
macora sopkisinde hekays yazib “Goncliyin yol yoldagi” haftsliyine
gondarmak istedi; ham da bu fikir Martine son deraca alverigli, dogru,
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agilh vo eyni zamanda boyiik iddiadan xali bir fikir kimi goriindd.
O, girastxanaya getdi vo “Gancliyin yol yoldasi’nin bir nege komp-
lektini gozdan kegirdi; malum oldu ki, bu haftslikde boyiik hekays vo
povestlar hissa-hisse nasr olunur, har hisss, teqriben, lic min sdzdsn
ibarst olur. Her povest bes, hatta bazileri ise dalbadal yeddi nomrads
nasr edilir; Martin de bu miilahizsleri asas gotiirmayi gat etdi.

Bir dafe Martin balinaovlayan gemids Arktikaya safer edirdi;
sofer (i il davam etmali idi, lakin yarim ilden sonra qurtardi, giinki
gomi falakate ugramisdi. Martinds qizgin xayal olduguna baxmaya-
raq, lirayinds haqigate boylik esq baslayirdi ve buna gors de yalniz
bildiyi seylerden yazmaq istayirdi. O, balina ovunu ¢ox gozal bilirdi
vo faktik materiallara asaslanaraqg, hekayssini iki yeniyetma oglan
usagdinin uydurulmus sargiizestlerinden baslamagi garara aldi. Bu,
¢atin deyildi; Martin clima ertasi axsam li¢ min s6zdan ibarat olan
birinci hissani yazib qurtarmisg, bununla da, Cima boyiik kef vermis
va mister Higginbotamin aileds peyda olmus “cizma-qaraci” hag-
ginda masxarayle danisib sz atmasina sebab olmusdu.

Martin susur ve yalniz memnuniyystle diislintirdii ki, yeznasi
“lcmalc’nin bazar giinii némrasini acib dsfine axtaranlar ocerkini
oxuyanda heyrato golocakdir. O, bazar giinii sehaer tezden gozeti
gotirmak liglin bas qapiya 6zii diisiib getdi.

O, nomrani bir negs dofo diggstle nezerden kegirdi, sonra biikiib
yerine qoydu, Urayinds sevindi ki, ozlinin ilk yaziciliq tesabbiisii
hagqginda kimsaya bir s6z demamisdir. Aradan bir az kegdikden
sonra fikirlesib bu gerara galdi ki, hekaysnin matbuatda ¢ixmasi
glini barads sahve yol vermisdir. Bundan slave, onun ogerkinda
aktual he¢ bir sey yoxdu ve ehtimal ki, redaktor avvelce ona 6z
miilahizalerini yazmaq gerarina gelmisdi.

Sehar yemayindsn sonra yens povestlo masgul oldu. Liigste
vo ya adsbiyyat darsliyine nezer salmaq ligiin gox tez-tez isine ara
verdiyine baxmayaraq, sozler Martinin geleminden ardi-arasi kasil-
maden axib tokiliirdi. O, bazen bu fasileler zamani yazdigi fasli
dona-dona oxuyur, 6zuna tesalli verarak diistiniirdii ki, boyiik yara-
diciliq isinden ayrilsa da, svezinds, bu miiddstds yazmaq qayda-
larini menimsayir, ham ds 6z fikirlerini ifads ve izah etmayi Syranir.
O, ser garisana gadar yazir, sonra kitabxanaya gedir ve axsam saat
ona kimi, yani kitabxana baglanana kimi haftslik ve ayliq jurnallar
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tokiib arasdirirdi. Onun bu hafts {iglin tutdugu program bels idi.
O, har giin li¢ min sz yazir ve har axsam kitabxanaya gedib jur-
nallar1 veraqlayir, nasirlere hansi seirlarin, povestlerin, hekayslorin
xos geldiyini aydinlasdirmaga calisirdi. Bir seys siibhs yoxdu: o, saysiz-
hesabsiz yazigilarin yazdiglarinin hamisini yazmaga qadirdi. Hoatta
daha irali gedib deyirdi: mana vaxt verin, onda els seylar yazim ki,
siz dmriiniizds onlari yaza bilmamisiniz ve bilmayacaksiniz; qono-
rarlar hagqinda “Kitab biilleteni”’ndski maqgaleni oxuyanda urayi
acildi; hamin magqalada deyilirdi ki, Kipling har s6zs bir dollar alrr,
yeni baslayan yazicilara ise (bu, Martini, xiisusila, maraglandirirdi)
birinci deracsli jurnalda her soze gore azi iki sent verirlar. Siibhasiz
ki, “Gancliyin yol yoldasi” birincideracali jurnaldi ve belslikle ds,
glinds yazdig her li¢ min s6zs gors altmis dollar almal idi, bu ise
denizde galan matrosun ikiayliq qazancidir.

O, clims glinli axsam povestini yazib qurtardi. Povestds diiz
iyirmi bir min soz var idi. Her sozas iki sent hesabindan bels gotiir-
son, Martin gerek dord yiiz iyirmi dollar alaydi. Bir haftes davam edsn
ise gore hec¢ da pis gqazanc deyildi. Hele dmriinds onun slins bir-
den bu gadar pul gelmamisdi. O hatta bu qadar pulu nays ve neca
xarclamak miimkiin oldugunu da basa diiss bilmirdi. Axi bu, gox
golirli bir senatdir! Gozal giinler kegirmak iiciin tiikkenmaz bir man-
badir! O geyinib-kecinmays, bir cox gazet ve jurnallara abuns yazil-
maga, indi dalinca har dofs talasik kitabxanaya getmsli oldugu
biitiin laziml malumat kitablarini almaga gerar verdi. Lakin buna
baxmayaraq, dord yiiz iyirmi dollardan yens ds goxlu pul artiq galir-
di. O, nahayst, Hertruda liglin xidmatgi tutmaq ve Meriyena velo-
siped almaq gerarina gelmayince qalan mablagden necs istifads
etmoak masalssi lizerinds bas sindirdi.

Martin galin slyazmasini “Gancliyin yol yoldas!” redaksiyasina yol-
ladi vo clima ertasi axsam inci ovu haqqinda ogerkin planin strafli
suratdes gotiir-qoy etdikden sonra Rufgile getdi. O, qabaqca telefonla
Rufa zeng caldi ve qizin 8zl onun gabagdina ¢ixdi. Ele hemin deqgige
Martinin asiladig tanis qlivve ve saglamliq duygular qizi gulgad.
Adama els golirdi ki, bu qlivve qiza da sirayst edir, qizgin dalga onun
damarlarina yayilir ve haysacandan onu tir-tir ssmays macbur edir.
O, quzin sline toxunanda ve mavi gozlerinin igine baxanda portiib
pul-pul oldu, lakin Ruf bunu sezmadi, ¢linki Martin sakkiz ay giiniin
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altinda qalmis, lizli yanib gapgara garalmisdi. Lakin yaxaligin oglanin
boynunda siirtlib agdigi zolag glin qaras! da gizleds bilmamisdi.
Odur ki, Ruf bunu goran kimi tebasslimiinii zorla saxladi. Lakin Ruf
Martinin kostyumuna baxanda daha gtillimsamays havasi de galmadi.
Bu dafs salvar lap onun aynins idi, onu yamanca tuturdu; bu, Mar-
tinin sifariglo tikilmis ilk kostyumu idi; Martin ise bu kostyumda daha
boy-buxunlu ve zarif goriintirdii. Bundan slave, oglanin slinds kepka
avazine, yumsaq bir slyapa vardi; qiz derhal oglana buyurdu ki, slya-
pani basina qoysun, gorak onu necs tutur ve onun xarici goriiniistinii
terifladi. Ruf heg bir zaman bels baxtiyar olmamisdi. Martindaki bu
deyisiklik onun isidir ve bununla qgiirurlanaraq, gelecekds do ona
necs istiqamat veracayini indiden xayalinda gezdirirdi.

Lakin Rufu en miihiim goriinan bir sey: Martinin danisiginda bas
vermis doayisiklik, xtisusile, sevindirirdi. O, indi nainki daha dirust,
ham da gox serbast danisirdi, onun soz ehtiyati da xeyli zenginlas-
misdi. Dogrudur, hissiyyata qapildigi zamanlar 6ziinii unudub yens
de mahalli, sit sozler iglstmays baslayir ve soz sonluglarini yeyirdi;
0, bazen tezace Oyrandiyi sozii tolaffiiz etmak istorken dili dolasird,
tutulurdu. Lakin massls yalniz ifadslerin diiriistliiytinds deyildi. Onun
danisigi getdikea salislosir, o, mazali, agill sozler isledirdi, bunlar da
Rufu son deracs sevindirirdi. Onun tabii yumoru 6ziini biiruzs verir-
di ki, buna gore ds yoldaslarn onu hamisa sevirdiler, lakin Martin
awallar lazimi gader miinasib soz bilmadiyinden qizin yaninda 6zii-
niin mazali danismaq gabiliyystini gosters bilmazdi. Amma indi
0, yavas-yavas alismisdi ve daha qizin yaninda 6ziinii yad bir adam
kimi hiss etmirdi. Ancaq o, yena de haddindan artiq ehtiyath terpanir,
mazali, serbast bir terzde schbat aparmagdi yens de Rufun ixtiyarina
buraxirdi; dogrudur, ondan geri qalmamagda calisirdisa da, bir defe
ds olsun, soza baglamaq tesebbiislinii 6z uzerine gotirmamisdi.

O, qiza yazmada basladigindan danisdi, 6z planini — gazanmaq
va oxumag davam etdirmak ligiin yazmagq istadiyini izah etdi. Lakin
onun imidi qirildi: Ruf bu plana siibhs ile yanasdi, dodaq biizdii.

Quz agigdan-agiga ona:

— Bilirsinizmi, har ¢lir basqa senat kimi, adabiyyat da senatdir,
— dedi. — Man, albatts, miitexassis deyilom, man ancaq hamiya malum
olan haqigstleri deyiram. Qabaqca iig il, belks ds, lap els bes il oxuyub
Oyroenmaden axi demirgi do olmaq olmaz. Lakin yazigilar demirgilerden
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daha yaxs1 qazanirlar ve yaqin ki, buna gore de bir ¢oxlar yazici
olmaq istardiler ve hatta galemlerini de sinayurlar.

Martin:

— Axi siz na Uglin bu fikirdesiniz ki, mande adebi istedad yox-
dur? — deys sorusdu, fikrini belo yaxsi ifads eds bildiyine gore
urayinde sevindi; onun xayal ise derhal ise diisdli, gonaq otaginda
gedaen bu sohbati, sanki, kenardan gordii; bununla yanasi, gozleri
ontinds avvalki hayatindan yiizlerce gaba ve iyrenc 16vha canlandi.

Lakin biitlin bu qarmagarisiq, rengarang hayat lovhalari onun
diisiincalerinin cerayanini pozmadan, sohbatin siiratini azaltmadan
bir an iginds gelib Martinin gozleri 6niindsn kegdi. Martin 6z texayyui-
linlin ekraninda bu gozal, nazl qiz1 ve Ozlind, biitlin yar-yarasigi
madaeniyyst ve yaxsl tarbiyeye dslalst eden, rahat bir otaqda, kitab-
lar vo tablolar arasinda oturub Urayayatan gaseng bir ingilis dilinde
sohbat edan gordi. Gozl oxsayan, aydin safeqlerls isiglandirilan
bu sshns, els bil ki, ekranin ortasini tuturdu. Strafda, ekranin kanar-
larinda ise, tamamile basga sehnaler géze goriiniir ve gozdaen itirdi,
o da bir tamasagi kimi, bu sehnaler igarisindan seg¢ib istadiyine baxa
bilerdi. Qirmiziya galan parlaq isiq stialar ilo aydin olmayan, ala-
toran duman igerisinden lize gixarillan bu sshnaler onun gozleri
garsisinda bir-birini avez edirdi. O, meyxanada tiind viski igen
kovboylari goriir, strafda geden soyiis dolu kobud danisiglar esi-
dirdi; Martin 6zii de buradadr, pistaxtanin gabaginda dayanib an
gat1 mey diiskiinlerinden ve galmaqalgilardan bir gatre ds geri qal-
madan igir, sdylis soylr, ya da hisli neft ciraginin isiginda onlarla
birlikde masanin arxasinda oturaraq, kart paylayir ve pul yerinas isle-
dilen figkalari cingildadir, sonra o, oziinii “Saskvehanna”nin ¢ani
Ustiinds kiiren liverpullu il tutasma baslanmazdan svvsl qursaga
kimi cilpag, yumruglar diiyiinlenmis halda goriir; daha sonra tutqun
bir ssharcag, giyam galxan zaman “Con Rocer”sin gana boyanmis
goyertasi, qivrila-qivrila can veran, oliimle ¢akisen bas komakgi,
olinds tapanca tiistiilenen kapitan, atrafda ise lenat yagdiran, gezeb-
den uzleri eybacer hala diismiis deste-daste matroslar onun goziina
goriindii; sonra o, bu menzarslerden goziinii ¢akib yens parlaq sofeq-
larle isiglandirilan asas qovgalardan uzaq manzeraye gayitdi, yena
Rufu kitablar ve tablolar arasinda 6zii ile sohbast eden gordii; boylik
royall gord, bir az sonra Ruf ona bu royalda havalar ¢alacaqdir;
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Oziinilin diiriist qurulmus ve taleffiiz edilmis bu climlssini esitdi: “Axi
siz na liguin bu fikirdssiniz ki, mande adsbi istedad yoxdur?”

Quz giile-giils etiraz edib dedi:

— Hatta adamin demirgilik gabiliyysti olsa bels, magar bu, kifa-
yatdirmi? Man heg bir vaxt esitmamisam ki, avvelca telim almadan,
sagird olmadan bir kas demirgi olsun.

O:

— Yaxsl, siz mana ne maslohat goriirsiiniiz? — deys sorusdu.
— Lakin bir seyi yadda saxlayin ki, yaza bilecayimi, dogrudan da,
duyuram. Bunu izah etmak ¢atindir, lakin bu, beladir.

Buna cavab olaraq qiz dedi:

— Yazc1 olacagsiniz, olmayacagsiniz, bunun ferqi yoxdur, lakin
siz hokman oxumalisiniz. Hansi senati segirsinizsa segin, size tohsil
lazimdir, ham da bu tahsil tesadiifi deyil, miintezom olmalidir. Siz
gerak maktaba gedasiniz.

— Has...— deys Martin soze baslad), lakin qiz onun s6ziinu kasib dedi:

— Onda da yazigiigi davam etdirs bilersiniz.

O, kobud cavab verearak:

— [stor-istemaz davam etdirmsali olacagam, — deyirdi.

— Ax1 nas licin?

Quz Martine, demak olar ki, narazi halda baxdi: oglanin inad
etmasi, dediyi soziin Ustlinde durmasi onun xosuna galmirdi.

— Ciinki bunsuz oxumaq da miimkiin olmayacaqdir. Axi man
yemsliyam, kitab almaliyam, geyinmaliyam.

Quz giils-giile:

— Man hamise bunu yaddan cgixariram, — dedi. — Anadan hazir
golirle birlikde dogulsaydiniz, ne yaxsi olardi!

O cavab verib deyirdi:

— Saglam olmag, xayallar baslemayi daha Ustiin tuturam, galir
iso olacaqgdir. Men... xatirina... bagsqga bir sey xatirine (az qalmisdi,
desin ki, “sizin xatiriniza”) min ciir smallerden gixardim.

Quz zarafata salib, dshsate goldiyini gosterarek, barkdsn dedi:

— “Omeollerden ¢ixardim” demsayin! Bu, ¢ox kobud sozdiir.

Martin gasib galdi, part oldu. O:

— Siz haglisiniz, — dedi. — Zeshmat olmasa, hamise manim ssh-
vimi diizaldin.

Ruf teraddiid ederak:

92



— Man... men mamnuniyyatle, — deye cavab verirdi. — Sizde yax-
s1 cohatler coxdur ve man ds isterdim ki, biitlin bunlarin hamisi
daha yaxsl olsun.

Martin qgizin slinds yens de derhal gilpalgiga gevrildi ve Rufun
ondan istadiyi seyi yapmasini ehtirasla arzuladi. Ruf ise eyni ehti-
rasla ondan teseavviiriinds ideal hesab etdiyi timsal esasinda bir kisi
yaratmaq istayirdi. Qiz ona orta maktaba gsbul imtahanlarinin
bazar ertosi baslanacagini dedikde Martin ele o saat bildirdi ki,
imtahan vermays gedacakdir.

Bundan sonra qiz royalin dalina kegdi, uzun zaman onun {igiin
calib-oxudu. O ise mohteris gozlerle qiza baxir, ondan vacds galir
vo heyrat edirdi ki, na liglin ylizlerle parastiskar Rufun basina dolan-
mir, 6zl kimi onu dinlemir, 6zii kimi onun hasratini ¢akmir.

ONUNCU F3SiL

Martin bu axsam Morzlargilde nahara qaldi ve Rufun bdyiik
sevincina sabab oldu, ¢iinki gizin atasina gox gozal tesir bagislamis-
di. Sohbat denizgi senatinden gedirdi — Martin de ki bunu bes
barmag kimi bilirdi; Mister Morz ise sonradan onun haqqinda ray
soylayib dedi ki, cox qanacaq]i, ayiq ve saglamfikirli oglandir. Mar-
tin kobud sozler ve yanls ifadsler isletmamays calisir, buna gores de
yavas-yavas danigir ve 6z fikirlorini daha yaxsi izah edirdi. Nahar
zamani o, birinci dafays, tegriben, bir il bundan avvslkina nisbatan
indi 6ziinii daha sarbast aparir, lakin tevazokar terpanir, miiayyan
deracads utanirdi; bu ise missis Morzun gox xosuna golir, Martin-
doeki deyisiklik onda lireyayatan bir heyrat dogururdu.

Missis Morz sonradan 6z arina:

— Bu, birinci kisidir ki, Rufun diggatins layiq olmusdur, — deyir-
di. — Quz hamise kisilore qgarsi ele lageydlik gosterirdi ki, man hatta
togvise diismays baslamisdim.

Mister Morz teacciible ona baxdi. O sorusdu:

— Istoyirsen ki, bu cavan matros gizda gadinliq hissi oyatsin?

— Istemirem ki, qiz ganyib, sonra torpaga getsin. Oger Martin iden
onda, imumiyyatls, kisilere qarsi maraq oyatsa, bu, gox yaxsi olar.

93



DUNYA SDSBIYYATI KLASSIKLORI

Mister Morz onunla razilasaraqg:

— Cox gozal! — dedi. — Lakin forz edak ki, menim azizim, bazen
forziyyslarle de masgul olmaq lazim galir, forz edak ki, o, qiz1 imu-
miyyatle yox, xiisusen maraglandirdi, onda na olsun?

Missis Morz giile-giile:

— Bu miimkiin olan sey deyil, — dedi. — O, gizdan g yas kigik-
dir, bir da ki bu he¢ miimkiin deyildir! Axir1 yaxsi olar. Sen manas inan.

Belslikls, Martin Idenin rolu cox deaqiq sekilde miisyyen edildi.
Martin 0zl ise bu zaman ¢ox qgariba bir tesebbiis lizerinds atrafh
diislinlirdi, bunu Arturla Norman onun beynine salmisdi. Is bura-
sinda idi ki, onlar bazar giinii velosipedls seharden kenara gezmaye
getmoak istayirdiler; Martin Rufun da getmak istadiyini 6yrenmasay-
di, slbatts, cox g¢atin ki, bu gezinti ilo maraglanardi. O, émriinde
velosiped siirmamisdi, lakin bir halda ki, Ruf siiriir, onda onun bas-
ga slaci galmir, daha heg bir siibhe yoxdur ki, o da dyrenmalidir.
Buna gors ds eve qayidarkean yolda magazaya girdi ve qirx dollara
bir velosiped aldi. O, bu mablagi an agir zohmat bahasina bels bir
aya da qazana bilmazdi ve tabii ki, bu, Martini var-yoxdan ¢ixarirdi.
Lakin “Gancliyin yol yoldasi”nin veracayi dord yiiz iyirmi dollari
“lcmalc1”dan almali oldugu yiiz dollara slave edib hetta sevindi ki,
biitiin bu pullarin, heg olmasa, bir hissasini agilli-bash bir seys sarf
eda bilmisdir. O, ilk dafs velosiped slirmayi 6yrenmays basglarken
salvari va pencayi ilisib cirildi. Lakin bels bir veziyyst de onu gasdirib
port eds bilmadi. Martin ele hamin daqgige Higginbotamin diikanin-
dan telefonla darziys zeng galdi ve 6ziins toze kostyum sifaris verdi.
O, sonra velosipedi bayirdan qalxan dar pillekanle yuxarn suiriiyiib 6z
daxmasina saldi. Carpaymni divarin yanindan ¢akdikds ise otaqda
yalniz ona ve velosipeds yer qald.

O, bazar giiniinii gebul imtahanlarina hazirlasmaga serf etmoyi
gerara ald, lakin inci ovu haqqinda hekays onu els tutdu, els calb
etdi ki, beyninde alisib-yanan I6vhalerin gozelliyini kagiz lizerinde
canlandirmada calisaraq, biitiin gliniinii yaradicihq hayscani igeri-
sinde kecirdi. Bu bazar giinii “icmalcl” onun definsaxtaranlar
haqgqginda hekayasini yena de buraxmamisdi, lakin Martin buna gore
zarra gadar ds part olmamisdi. O, 6z xayalinin ganadlarinda ugub
cox yiksoklera galxmis, hatta iki dofe nahar etmays cagirildigini
belo esitmamisdi. Belaliklo, Martin, adsti tizro, mister Higginbotamin
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bazar giinleri miinasibatils bisirtdirdiyi lezzatli nahar yemayinden de
dadmadi. Bu ciir nahar yemaklari mister Higginbotam ticiin hayat
yollarinda qazandigi miiveffaqiyyati gozgorati siibut edirdi ve o da
hemiss bels nahar zamani amerikan hayat terzinin miidrikliyinden
vo hayat terzinin adamlara verdiyi boyiik imkanlardan gaba sakilds
bosbogazliq eds-eds danisards; o, xiisusile, geyd edardi ki, hamin
hayat terzi adama teravez diikaninin pirkesiyindan ticarst muassi-
sosinin sahibi martabasine galxmaga imkan verir.

Bazar ertasi sehar Martin inci ovu haqqinda yarnmgiq galmis oger-
kine gemli-gemli baxdi ve ¢ixib Okland maktebina getdi. O, bir
nec¢s glinden sonra gslib imtahanlarin naticalerini dyrenmak iste-
dikde ona bildirdiler ki, grammatikadan savayi, biitiin fonlerden
kasilmisdir.

Professor Xilton qalinstissli eynakleri arxasindan ona baxa-baxa
dedi:

— Qrammatikani gox gozal bilirsiniz, lakin basqa fenlerden heg
na bilmirsiniz, gstiyyen, heg na bilmirsiniz, Birlosmis Statlarin tari-
xine dair suallara cavablariniz ise dehsatlidir, ha, mahz dshsatlidir,
basqga s6z tapmaq miimkiin deyil. Man size maslahat gorardim ki...

Professor Xilton susdu ve ona 0z sinaq siisslerinden birina
baxdigi kimi lageyd va kinli-kinli baxdi. O, maktabds fizikadan ders
deyirdi, ailasi boyiikdii, az maas alirdi, bilik ehtiyatini iss, tutuqusu
sozleri azbarladiyi kimi, azbarlayib yigmisd.

Martin fagir-fagir:

— Bali, na, ser? — dedi; tosssiif etdi ki, professor Xiltonun ave-
zina, onunla malumat s6basinde galisan kitabxanagi schbat elomir.

— Man size maslehat gorardim ki, hals iki il da ibtidai maktebds
oxuyasiniz. Xos galdiniz!

Bu maglubiyyst Martins o gadar de toxunmadi, lakin professor
Xiltonun dediklerini Rufa danisanda onun neca kadarlandiyini gor-
dii vo heyrat etdi. Rufun kadari elo askar idi ki, Martin de imtahan-
larda kasildiyine teessiif etdi — ozline gors yox, qiza gors.

Quz:

— Gordiiniiz ki, — dedi, — man hagl imisem. Siz bezi tolobslar-
den xeyli ¢ox bilirsiniz, lakin imtahandan ¢ixa bilmirsiniz. Sebabi da
odur Ki, siz hemisa hardenbir, imkan tapanda ve geyri-miintezeam
oxumusunuz. Siz miiayyan bir sistem Uizre oxumalisiniz, bunun
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liclinsa yaxsi musalliminiz olmalidir. 9sash suratds bilik almaq lazim-
dir. Professor Xilton haqglidir, man sizin yeriniza olsaydim, ibtidai
axsam maktebina girerdim, siz il yarimda biitiin kursu kegib qur-
tararsiniz, alti ay da artiq vaxtiniz qalar. Bundan slavs, giindiizler
yaza va ya 0z geleminizle ¢orekpulu qazana bilmaseniz, basqa bir
is gormays do vaxtiniz olar.

“Lakin man glindiiz islesem, axsamlar ise moektobs getsom,
onda bas sizinle ns vaxt goriigerom?” — Martinin ilk fikri bu oldu,
lakin onu agib demakden qorxdu, bunun avezinds dedi:

— Axsam moaktabine getmoak manim ligiin lap usaq oyunudur.
Bilseydim ki, bu isden bir sey ¢ixacaq, albstts, man heg¢ nays bax-
mazdim, shamiyyst vermazdim. Lakin, mancs, bu isden bir sey ¢ix-
mayacaq. Makteb miisllimlerinin rehbarliyi altinda oxumaqdansa,
man har seyi 6zim tokbasina daha tez Gyrens bilerdim. Maktebs
getmoak abas yers vaxt sorf etmak demakdir (Martin Rufu, 6ziiniin
ona qovusmagq arzusunu diisliniirdii). Men ise bos yers vaxt sorf
eloya bilmarem! Manim vaxtim yoxdur!

— Lakin irslids axi siz gox is gormalisiniz.

Ruf mehribancasina ona baxdi. Martin ise qizin dedikleriyla
razilasmadigina gors ursyinds 6ziini kobud heyvan adlandird.

Quz:

— Fizika ve kimya {igiin size laboratoriya lazimdir, — dedi. — Siz
oziiniiz tekbasina heg bir vaxt cabrin ve handassnin dhdssindsn
golo bilmazsiniz. Sizin rahbariniz, miitexassis miisllimlsriniz olmaldir.

O, biranlhga susdu, qiza daha yaxsi cavab vermak iigiin gotiir-
qoy etdi, sonra dedi:

— Els bilmayin ki, man dyliniirem. Bunun masslays heg bir doxli
yoxdur. Lakin mani hamiss bels bir hiss taqib edir ki, har seyi asan-
ligla Gyrens bilerem. Man &ziim har seyi dyrans bilsram. Ordsk suya
aluds oldugu kimi, man da elms, biliys aludeyam. Siz 6ziiniiz gor-
diiniiz ki, grammatikanin chdasindan necs galdim. Man hals bir ¢ox
basqga seyler de dyrenmisem. O gadar ¢ox sey ki siz tesevviirliniize
bels gatire bilmazsiniz. Axi man hals yenica dyrenmays baslamisam.
Manim hals... — o, bir an soz tapa bilmadi ve sonra gstiyystle dedi,
— sovg-tebim gatismir. Axi man tezacs xatte durmaga baglamisam.

Quz onun sozlini keasib sorusdu:

— Xatto durmaq na demakdir?
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O:

— Yoni ki bir sey ayird elomak, basa diismak, — dedi.

Quz tokraran:

— Bu climlenin he¢ bir manasi yoxdur, — dedi.

Onda Martin fikrini basqga ciir ifade etmak istadi:

— Man ancaq indi 6ziimdas istigamat oldugunu basa diistirem.

Bu dafe Rufun ona yazidi geldi, buna gors ds susub, heg¢ na
demadi. Martin iss soziine davam etdi:

— Man elmi daniz xaritelerinin saxlandigi goyertadaki sturman
otagi kimi tasavviir edirom. Man kitabxanaya gslande bunu hamise
distinirem. Musllimin vezifesi 6z sagirdini bir-bir biitlin xaritalerle
tanis etmakdir. Vassalam. O, baladgi kimi bir seydir: 6z basindan
heg bir sey cixara bilmaz. O, yeni heg bir sey yaratmir. Xoritalorde
har sey var. Musllim iss yeni baslayan sagirds ancaq nayin harada
yerlasdiyini gostermslidir ki, o gcasib yolunu azmasin. Man isa yolu-
mu azmaram. Man 6lkalarin yerini gostermayi, tayin etmayi bacari-
ram. Ozii ds, adsten, man nayi etmayi ganiram. Deyssen, yena
nayi ise casbas saldim, ha?

Ruf:

— “Noyi etmayi” yox, “ne etmayi” — dedi.

O, minnatdarhgla:

— Dogrudur, na etmayi — deys tokrar etdi. — Noden danigirdim?
Ha, deniz xaritelerindan. Bilirsiniz, neca deysrlor, bazi adamlarn...

Quz yens onun sahvini diizaldarak:

— Adamlara, — dedi.

— Bazi adamlara bsladgiler lazimdir. Bu beladir. Mans iss elo golir
ki, onlarsiz da kegina bilerem. Man bu xaritslerin oyan-buyanina gox
kecmisem, hansi xaritelerin mana lazim oldugunu da, hansi sahilleri
tadqiq etmak lazim goldiyini ds biliram. Bir de ki man 6ziim tekbasina
onlan daha tez tadqiq eds bilerem. Donanmanin stirati hamiss an
yavas gedan geminin siirstile olgiillir; he, deyirom ki, elo maktab da
bunun kimi. Misllimler ayaq saxlayib geri qalan sagirdleri gozlema-
lidirler, man ise 6ziim tekbasina daha tez irali geds bileram.

Quz sevdiyi bir asarden misal gatirib dedi: “Tak yola ¢ixan adam
hamidan yeyin yeriyib iraliloyir”.

Bunun cavabinda Martin, az gala, birden-bire: “Lakin man tok
yox, sizinlo qosa yerimak istordim”, — deyacakdi. Onun garsisinda
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glinesin safeglerine boyanmis engin fazalarin ve ulduz yollarinin
mohtasem manzarasi canlandi. O, gizla al-als verib, bu fazalarn ve
ulduz yollarini ugub kegir, qizin agig-qizih saglari ise dalgalanarag,
onun yanaglarina toxunur. Martin ele hamin daqigs 6z nitginin mis-
kinliyini duydu. Sen, ey haqq Allah! No olar, komak et, har seyi qiza
elo danisa bilim ki, manim goziima goriinanleri o da gorsiin! Qaf-
laten 8ziiniin distincsler aynasinda goriinan lovhsleri qizin qarsi-
sinda tasvir etmak arzusu, ehtirasl, yenilmaz bir arzu, siddstli bir
agdr kimi, onun iliklerine gadar isladi. Bu vaxt birden-bire o, har
seyi basa diisdi! Axir ki, bu sirrin agan slims kegdi! Ax1 boyiik
ustadlar — sairler v adibler mahz bu ciir edirlar. Onlarin szemati do
bundadir. Onlar gordiikleri, diistindiikleri ve duyduglar har seyi
sOz vasitasilo basqga insanlara ¢atdirmagi bacarirlar. Giiniin altinda
miirgii calan kdpak yuxuda tez-tez zingildsyir v hiiriir, lakin kopak
onu zingildemays ve hilirmeys macbur edan sebsableri anlada
bilmaz! Manim 6ziim de qizmar giines altinda yatmis kdpakden
yaxsl vaziyyatds deyilom; man da gozal, geriba, asrarengiz yuxular
goriiram, faget onlan Rufa danismaqda acizem. Lakin indi daha
basdir, yatmisam, man gozlerim vs dilim acilmayinca, 6z xayallari-
min geriba, gozeal xazinasinin incilerinden Rufa danismag: bacar-
mayinca oxuyacagam, islayacayem, min bir ezaba gatlasacagam. Axi
els adamlar var ki, 6z fikirlerini ifade etmak sirrins bsladdirler, soz-
lori 6zlerinin miiti kolelerine cevirmayi bacarirlar, onlari slagalendirib
moaharatls igladirler, naticeds yeni bir sey alinir, bu yeni sey iss ayri-
ayr1 manalarin adice mecmusundan daha dsrindir. Martin goxdan
onu incidan sirri agdigini diislinlib biranliga derin sarsinti kegirdi,
ginasli ve ulduzlu fazalar ise yena de onun gozleri 6niinds parla-
magda basladi. Nehayst, o, araya ¢okmis siikuta heyrat edarak,
oziline goaldi ve gordii ki, Ruf xos bir tebassiimls ona baxir. Martin:

— Man indica ayiq iken yuxu goriirdim, — dedi ve bu sozleri
deyarkan Urayi daha siddstle doylindii.

O, bu sozleri necos tapa bilmisdir? Bu sozler sohbast asnasinda
Martinin na iiglin susdugunu dogru izah edirdi. Bu bir mociize idi!
O heg bir zaman 6z gozal fikirlerini bu gqeder gozel ifade etmamisdi.
Ax1 o heg bir zaman bels bir tegebbiisde de olmamisdi. Slbstte ki,
indi har sey aydindir. O, tegebbiisds olmamigdir. Suinbern, Tennison,
Kipling ve basqa boylik sairler tesebbiis gdstermisler ve bu tesebbiis
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bas tutmusdur. O, 6ziiniin “Inci oveulan” yazisini xatirladi. O heg bir
zaman galbinds yasayan gozalliyi sdzlerle tesvir etmays ¢alismamisdi.
Caligsaydi, tesvir etsaydi, hekays tamamils basqga ciir gixardi. O, na
gedar gozal sey tasvir etmak imkanini slden verdiyini diistinerken, az
gala, dehsate galdi, xayal ise onu ¢akib uzaglara aparird; o, birden-
bire fikirlesdi: mani telatime getiren gozalliyi, boylik sairler kimi,
saqraq, nacib, zerif seir misralari vasitesile ne Ugiin ifade etmayim?
Heg olmasa, Rufa olan mehabbatimi, bu mehabbatin ssararengiz
moalahatini ve ilvi, menavi manasini ifade edim. Na ligiin man sairlerin
etdiyi kimi eds bilmirem? Onlar mahabbeati tersnniim edirler. Man do
teronniim edacayam, lonat sens, kor seytan!

Bu sozler Martinin qulaqglarinda goy gurultusu tek esidildi.
O, xoyala dalmig vo homin sozleri ucadan demisdi. Martin portdi
ve giin altinda yanib rengi tunca galdigina baxmayaraq, qipqirmizi
qizardi. Picilti ile:

—Men... man... liitfen, bagislayin, — dedi. — Man fikre getmisdim...

Ruf zarafata salmaga ¢alisaraq, hiinarle dedi:

— “Men dua edirdim” sozlerini necs deyirlerss, siz do onlari els-
cd dediniz, — lakin gizin butun varligi esim-asim asirdi.

Ruf tanidigi adamin dilinden 6mriinds ilk dofs lonat so6zii gixdi-
dini esitmis ve buna gore derinden sarsilmisdi; sebabi ds yalniz
onda deyildi ki, qulagina pis s6z catib onu tahqir elomis ve adab-
orkan hissi tapdanmisdi; Rufu gqorxudan qaydi ile gizledilmis ismat
yuvasina goflaten soxulan siddastli, bassiz kiileklardi.

Lakin biitlin bunlara baxmayaraq, qiz onun giinahindan kecdi
vo 0zl de yumsaqligina teacciib etdi. Martini bagislamagq, nadansas,
¢atin deyildi. Hayat seraiti basqalarina verdiyi bir cox imkani oglana
vermamisdi. Lakin o, bu ndgsani diizeltmays ¢alisirdi ve indinin oziin-
da bels, bir gox naticaler alde etmisdi. Quzin aglina gslmirdi ki, 6zii-
niin yumsaqligini daha aydin izah eden basga sababler do var.
O, Martina asl mehribanliq gostarirdise ds, 6zli bunu sezmirdi. Bir
do ki seza de bilmazdi. O, dmriiniin iyirmi dord ilini dinc yasamus,
oteri de olsa, bir dafe belo band olmamisdi, buna gors de 0z
duydularindan bas aca bilmirdi, indiys kimi esq atesine yanmadi-
dindan basa diismiirdii ki, hazirda onu isiden esqin oziidiir.
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ON BIRINC] FasIL

Martin yeniden 6z “Inci oveulan” ocerkine girisdi vo seir yazmaq
arzusu onu isden ayrrmasaydi, ehtimal ki, @sari ¢ox tez qurtarardi.
Martinin yazdig: seirler mshabbastdendi, onlarin ilhamgisi ise Rufdu.

Lakin o, bir seirini bels yazib qurtara bilmadi. Nacib seir senatini
belo gisa bir miiddstde dyrenmak miimkiin deyildi. Seirin ahangi,
vazni, Umumi qurulusu 6z-0zliiylinds lazimi geder miirakksbdi, lakin
biitlin bunlardan basqa, ns ise giicle sezilon daha bir sey vards; o, bu
cahati boylik sairlerin seirinds gortir, fagat heg bir vachle 6z seirlarine
asllaya bilmirdi. Bu, seirin ruhu idi ki, onu da Martin ne gadar allasir-
diss, gavraya bilmirdi. Bu seir ruhu Martinin gozlerine na ise bir hale
kimi, gizmar havanin rengdsn-ranges ¢alan dumani kimi goriiniirdd,
hemiss o, slini atan kimi tiistli parca-parca olub dagilirdi, baxti gsti-
renda ds yalniz hemin parcalar tutur, yalniz ayri-ayri gozel misralar
yaza bilirdi, bu misralar ise Martinin beyninde mahni kimi saslenir ve
ya gozleri 6niindsn xayali kolgsler kimi gelib-kegirdi. Bu, Martina
yaman oazab verirdi. Gozal duygular dilinin ucunda idi, lakin yaziya
koglirdiikdes adi, soniik ciimlsler ¢ixirdi. Martin seirlsrini ucadan 6ziine
oxuyurdu. Vazn biitlin qayda-qanunlara asasen saxlanmisdi. Qafiys
vo ahang ds yerli-yerinds idi, lakin, toassiif ki, seirler no atasin bir
heraratin, na ds asl ilhamin naticasi idi. O, nedan bels oldugunu heg
bir vachle basa diiss bilmir ve buna gore de bazan biitlin timidini iti-
rib, yeniden 6z ogerki Uizerine qayidirdi. Nasr daha miiti bir alstdi.

Martin “Inci ovgulan” ogerkinden sonra denizgilik pesesi hagqin-
da, tisbaga ovu haqqinda, simal-serq kiilekleri hagqinda daha bir
neca ocerk yazdi. Bundan sonra o, 6z giiclini sinamaq istedi, sijetli
kicik bir hekaye yazmaq tesabbiisiinds oldu ve ise biitlin varhg ile
gapildigindan har seyi unudub, bir hekays avezins, diiz alti hekays
yazdi vo miixtslif jurnallara gonderdi. O, kitabxanaya getdiyi ve ya
Rufa bas ¢oakdiyi saatlar istisna edilmakls, seharden axsama kimi,
hatta gecayarisina gadar gorgin ve semarali islayirdi. Bu giinler Mar-
tin son dearaca baxtiyardi, onun hayati dolgun ve gozaldi, yaradiciiq
ehtirasi onu bir an belos tork etmirdi. Dvvaller allahlarin imtiyazi hesab
etdiyi yaratmaq seadati indi ona da nasib olmusdu. Strafindaki har
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sey — clrimiis tersvez ve sabunlu su qoxusu, bacisinin siskin govdaesi
ve mister Higginbotamin hiylager simasi — biitiin bunlar Martins bir
yuxu kimi gelirdi. Real alem yalniz onun beyninds movcuddu ve yaz-
digi hekayslar ise bu alemin pargalan idi.

Ginler haddindan artiq gisa goriiniirdd, ¢linki Martinin bas
vurmaq istadiyi bilik sahaleri dedikca ¢oxdu. O, yuxu liglin ayirdig
vaxtl azaldib, bes saata catdirdi vo aydinlasdirdi ki, bu, tamamile
kifayatdir. O, dord saat yanim yatmaga bels calisd, lakin teassiiflo
bessaatliq normaya gayitmali oldu. O, biitiin qalan vaxtini vecdls 6z
masgalalerine hasr edir, darsliklere baxmaq liglin yazisina koniilstiz
ara verir, kitabxanaya getmak uguin darsliklsri bir kenara qoyurdu;
elmin sturman otagindan ve ya da yol tapib 6z aserlerini yeride
bilmis yazigilarin hekayslsriyle dolu jurnallardan kadsrle ayrilirdi.
Martin Rufgilds olanda ve har dafe durub gedands, els bil, qiz1 zorla
0z goalbinden qoparmali olurdu; onlardan ¢ixanda ise mimkiin
gedar tez kitablarin lizerine qayitmagq liclin garanlq kiigalerden
gacaraq ylylrib kegirdi. Lakin an ¢atini cebr ve ya fizika kitabini
gapamaq, goalemi, defteri bir kenara qoymaq ve yorgun gozlerini
yummaq goararina galmak idi. Heg olmasa, bels bir miiddatde
hayatdan ayrilmaq Martins gox gatin golirdi ve o yalniz bels bir fikir-
don tesalli alird: ki, bes saatdan sonra saat zeng calib onu yeniden
oyadacaqdir. O yalniz bes saat itiracak, sonra ise qulaglara iglayan
zang sdsi onu manasiz yuxunun pancasinden ¢akib alacaq ve yeni-
den garsisinda on doqquz saat dalbadal islomak imkani agillacaqdir.

Bu ara vaxt gelib-kegirdi, Martinin pulu qurtarmaq Uizrs idi, qono-
rar isa hals ki gelmirdi. “Gencliyin yol yoldasi’na gonderdiyi slyaz-
masini bir aydan sonra geri qaytardilar. Hekaysni nasr eds bilme-
mayin sebablari gox nazakatli sekilds asaslandirldigindan Martinds
nasiro garsl rogbat hissi bele oyandi. Lakin “San-Fransisko icmal-
cis”"nin isi bagqa idi. Martin iki hefte gozledikden sonra oraya mektub
yazd, bir haftedsn sonra bir de yazdi. Axirda redaktorla s6hbast etmak
ticun redaksiyaya getmaye macbur oldu. Lakin kiirensach bir genc
cildina girib gapini gozleyan cehasnnam kopayi ona bu ciir gorkemli
bir sexsiyyeti 6z gozi ile seyr etmayes imkan vermadi. Besinci haftenin
axinnda izahatsiz-filansiz slyazmasi poct ilo geri gaytanldi. Heg ns,
ne ¢ap olunmamadin sababi, ne de izahat maktubu yazilmamisdi.
San-Fransiskonun an iri gazetlerine gondardiyi basqa slyazmalari da
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aradan ¢ox kegcmamis eynile geri gaytarildi. Onda Martin asarlerini
Serq statlarinda gixan jurnallara gondardi, lakin bir géz qirpiminda
onlarin hamisini geri aldi, dogrudur, har defs yazili sekilde xabar
verirdiler ki, istifade etmak miimkiin deyildir. Onun hekayslorinin do
gismati eyni sey oldu. Martin hekaysloari dalbadal bir negs dafe oxudu
vo onlar ona elo xos galdi ki, gezetlarden birinds slyazmalarini
hokman makinada yazdirmaq lazim gsldiyini oxumayinca onlarin na
Uiglin belo bir gatiyystle jurnallar tersfindsn radd edildiyini basa diige
bilmadi. Her sey aydinlasdi. Siibhasiz, redaktorlar ele masguldurlar
ki, garmagarisiq xatleri dyrenmays vaxt serf eds bilmazdiler. Martin
kirays yazi makinasi gotiirdi ve biitlin glini makinada yazmagi
oyrandi. O, indi har axsam giindiiz yazdiglarimin hamisini ¢ap edirdi,
bundan slavs, yavas-yavas avvalki asarlsrinin hamisini da makinada
yazdi. Makinada yazilmis asarler do geri gqaytanimaga baslandiqda
Martinin heyrati yera-goys sigmirdi. Martinin izl ters bir ifads aldi,
¢onasi hirsle irali ¢ixdi ve o, inadina salib 6z slyazmalarini yeni-yeni
tinvanlara gondermakds davam etdi.

Nohayst, onun aglina geldi ki, asarleri hagqinda 6ziiniin fikir
sOylemasi ¢ox gatindir. O, asarlerinin Hertrudaya tesirini yoxlamagi
get etdl ve bir nega hekayasini ona oxudu. Hertrudanin gozleri par-
lad1 ve o, iftixarla Martins baxib dedi:

— Bels seylori yamanca yazirsan, ha!..

Oglan sobirsizlikle Hertrudanin soziini kasarak:

— Ho, he, — dedi. — Yaxsisi budur, de goriim senin xoguna gslirmi?

Hertruda:

— Allah giinahimdan kegsin! — deys saslendi. — Bir gel xosuma
gelmasin. Mani yamanca tutub; az galir, gozlerim qaralsin.

Lakin Martin hiss edirdi ki, hekayasinin bazi yerlari bacisina heg
ds aydin deyil. Onun mehriban iiziinds heyrst ifadssi donub qal-
misdi. Martin susub gozlayirdi.

Uzun fasiladan sonra Hertruda dillondi:

— Yaxsl, Mart, de goriim, bas onlarn isinin axir ns oldu? Sonra-
sl necd olur, o, dilotu yemis oglan... ne elayir, qiz1 alirmi?

Martin sijjetin inkisafindan ona tamamile aydin goriinen heka-
yanin sonunu bacisina basa saldigdan sonra Hertruda dillendi:

— Deyiram axi, gerak bels olaydi. Bas san na li¢lin hamisini bu
clir aglq yazmamisan?
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Martin Hertrudaya az1 on hekays oxudugdan sonra anladi ki, baci-
sina yalniz gshremanlarnn seadstiyle biten hekayslerin sonu xos galir.

Taknanin iizerina ayilmis gaddini diizelden ve koks o6tlirerak
qirmizy, torli sliyls alnini silen Hertruda deyirdi:

— Hekays yaxsidir, buna heg soz ola bilmaz, lakin ondan manim
dordim yaman artdi. Az galdi, aglayam. otrafda ise, onsuz da, derd-
gem goxdur. Man yaxsli sey esidends 0ziimii daha yaxs! hiss eloma-
yo baglayiram. Ancaq onlar evlensaydiler, ne olardi... Senin mens
acigin tutmur ki, Mart? — deye Hertruda hayacanla sorusdu. — Bal-
ks, bu, mana ona gora bels galir ki, yamanca yorulmusam. Yoxsa
hekays gasangdir, onu deys bilarem ki, ¢ox gesengdir. Onu hara
vermoak fikrikdesan?

Martin aci-aci giilimsayarak:

— Bu oldu tamam basqa massls, — dedi.

— Yaxsl, onu bir yers vers bilsaydin, onda ns gadar alardin?

— Yaqin, az1 yliz dollar.

— Oho! Onu verib buraxdira bilsaydin, ns yaxsi olardi!

Martin:

— Az pul deyil, elomi? — dedi. Sonra ise viigarla slave etdi, — naza-
ro al ki, onu ikica gline yazmisam. Giintine »alli dollar distir!

Martin boyiik havasle 6z hekayslerini Rufa oxumaq istayirdi, lakin
buna ciirsti catmirdi. O, hekayslarinden birisinin nasr olunacag vax-
tadek gozlomaye gerar verdi. Onda Ruf, heg olmazsa, onun cidd-
cahdine daha yaxsi giymat verar. Martin arada 6yrenmayini davam
etdirirdi. He¢ bir macsra ona elmin tedqiq olunmamus bu dasrinliklerile
soyahat gader cazibadar goriinmiirdi. O, fizika ve kimya darslikleri
aldi ve cabrls yanasi, fizika ganunlanni, onlarin siibutlarini Gyrenmays
basladi. Tacriibs hissesine gsldikds ise o, yazilanlari yoxlamadan
inanmaq macburiyystinds galirdi, lakin onun qiidratli tesavviirti kim-
yavi maddalarin har clir qarsiligh tesirini, els bil, 6z gozlerile gormak-
de ona komsak edirdi; buna gore de Martin onlar tecriibe zamani
gormis telebalerden daha yaxsi basa diistirdi. Martin dersliklerin
sohifslerindan kegib tadricls tebistin ve diinyanin sirlerine baled olma-
da baglayirdi. ©vvaller o, diinyan nass méveud bir varliq kimi basa
diisiirdd, lakin indi onun qurulusunu, enerjiylo maddenin garsiligh
tasirini ve nisbatini anlamaga baslamisdi. indi onun agl hamisa gox-
dan tanidigi seylarin izahin axtarib tapirdi. Lingler ve bloklar denizde

103



DUNYA SDSBIYYATI KLASSIKLORI

islatmali oldugu bucurqadlari ve galdirici kranlan derhal onun yadina
salirdi. Aglq denizde gemilerin yolunu azmamasina imkan veran
navigasiya nazariyyasi birden-birs onun liglin sadslesdi ve aydinlasdi;
o, firtinalarin, yagislarin, deniz sularnin gabarmasinin sirrini derk etdi,
passat kiileklarinin eamsle gslmasi sebabini dyrendi ve hatta simal-
sorq kileyi haqqinda ocerk yazmaqda telesdiyini bels diisiindu.
O, har halda, hiss edirdi ki, indi hamin ogerki daha yaxsi yaza bilardi.
Martin bir glin Arturla universitete getdi ve cingirini gekmadan, dini
porastis hissiyle laboratoriyada aparilan tacriibslere baxdi ve fizika
professorunun miihazirasini dinladi.

Lakin o, adebi masgslslerinden ol gekmemisdi. Ogerk vo heka-
yaler hey onun galemindan axib gelirdi. O, jurnallarda nasr olunan
seirlera banzer basit seirlor yazmaga da hals vaxt tapirdi; sonra Mar-
tin birden bas alib gétiiriildii ve iki haftenin icerisinde qgafiyesiz seirlo
bir facis yazdi, lakin hemin faciani bes-alti nasir derhal brak etmakls
onu taacciiba saldl. O, bir defe Genlini doyunca oxudugdan sonra
“Xasta garpayisindan gslen poemalar”in timsali asasinda deniz hag-
ginda tam bir silsils seirlsr yazdi. Bu, romantika ve miubariz bir ruh-
la dolu sads, aydin ve gozal seirlordi. Martin bu serlari “Daniz nag-
molori” adlandirdi ve bu gerara geldi ki, onlar indiyadek yazdig-
larinin an yaxsisidir. Silsile seirlor otuz seirden ibaratdi; o, biitlin
glinii nasr Uizerinds isladikden sonra har axsam seirlarin birini yaz-
magla silsile seirleri bir aya qurtarmisdi. Nesr lizerinds birgtinliik
ise gelince, demak lazimdir ki, debde olan har hansi bir yazicgi
hamin iss az1 bir hafts sarf edardi. Lakin bu clir smak Martinin heg
eynina da deyildi. O, bunu hatta emak bels hesab etmirdi. O ancaq
dile gslmisdi ve uzun illardsn bari igerisinde susub qalan biitiin
xayallar, gozsllik hagqinda biitiin diislincelsr yenilmaz, qlidratli,
qujiltih bir axin saklinds kiikrayib bayira tokiilmays baslamisdi.

Martin 6ziiniin “Daniz nagmsleri”ni heg kass gostermadi ve heg
yera yollamadi. O daha redaktorlara inanmirdi. Bu sefer 6z asarini
yollamamasina sebab inamsizligi deyildi. Onun {igiin bu asar o gader
sevindirici, gozaldi ki, Martin, nshayet, Rufa 6z asarlerini oxumaga
cosarati catacadi bextiyar bir anin gelacayini gozlayir, onu tekcs
giza oxuyub, sevincina sarik etmak istayirdi. O vaxta gader “Daniz
nagmeoleri’ni ozlinde saxlamaga qgerar vermisdi, onlari dons-dona
ucadan oxumus ve nahayst, ister-istamaz azbarlomisdi.
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O ayiq oldugu har ani gergin kegirir ve yuxuda bels duymaqda
davam edirdi; onun sliuru bes saat davam eden macburi faaliyyot-
sizliys gars lisyan galdiraraq, bir glinds dona-dona diisiiniib xaya-
Iindan kegirdiklerinden yapisib, aglasigmaz menasiz xtilyalar dogu-
rurdu. Belslikls, Martin heg vaxt dincalmirdi ve onun yerins badan-
¢d daha zarif, ruhan davamsiz bagqga bir adam olsaydi, goxdan yata-
da diismiisdi. O, Rufla getdik¢e daha az-az goriistirdii, glinki iyun
ay1 yaxinlasirdi, qiz bu ayin avvsllerinds imtahanlarini verib univer-
sitet diplomu almal idi. Senatstinashq bakalavrl! Martin bu alimlik
deracasini diisiinends ona els galirdi ki, Ruf ugub ondan uzagla-
saraq, elo zirvalars yiiksslir, Smriinde ona ¢ata bilmayacakdir.

Buna baxmayaraq, Ruf hafteds bir giiniinii Martine hasr edirdi ve
0, hamin glin Morzlargilde nahara galr, nahardan sonra musiqgiye
qulaq asirdi. Bu giinler onun igiin asl bayramdi. Morzlar ailasinda
hokm siiren miihit Martinin yasadigi miihite asla oxsamirdi, hem de
Rufun yaxinligi onu ele qanadlandinrd: ki, her defe eve qayidarkan,
nayin bahasina olursa olsun, hemin zirvelers gatmaga lireyinde and
icirdi. Tukenmaz yaradicilq cosqunluguna ve konliine szab versn
gozallik ehtirasina baxmayaraq, Martin axir ki yalniz Rufun xatirine
calisirdi. O, har seyden avval, asiqdi ve galan har seyi 6z esqgine tabe
etdirirdi. Onun Uiciin mahabbat arzusu bilik arzusundan daha vacib
idi. Diinya har hansi gizli ganunlarin tasirine tabe olan molekullar vo
atomlardan ibarat olduguna gore garibe deyildi, ona gors garibs idi
ki, bu diinyada Ruf yasayirdi. Ruf els bir mociizs idi ki, avvaller heg
bir zaman, hatta xayalinda bels onun gozlerine gorlinmamisdi.

Lakin Martin aralarindaki masafeni diistinerken hamiss mayus
olurdu. Ruf ondan intehasiz derecads uzaqdi; odur ki, ona yaxinlasmaq
iclin na etmak lazim galdiyini Martin heg vachls fikirlasib tapa bilmirdi.
Oz sinfinin gadin ve qizlarnin hemise ondan xosu gslerdi, lakin Martin
onlardan heg birini sevmamisdi, bu qizi ise sevdi. Massle onda deyildi
ki, Ruf bagqga sinfe mansubdu, Martinin mahabbati qiz1 qaldirib har ciir
siniflerden yiiksaye qoymusdu. Ruf ayn bir cand, biitiin basqga qizlar-
dan o gadar segilirdi ki, Martin hetta 6z mahabbatini agmaq liglin ona
necs yaxinlasmagq lazim geldiyini bels bilmirdi. Dogrudur, indi Martin
daha cox bildiyi ve daha yaxsi danismagdi bacardigi bir zamanda qz,
sanki, ona yaxin olmusdu, indi onlarin imumi dili, imumi moévzular,
zOvqleri ve maraglan vardi, lakin biitiin bunlar mahabbat ehtirasini
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sondiire bilmazdi. Onun asiq tesevviirl qizi o geder miigeddaslasdir-
misdi, ona elo cisimsiz bir masumluq vermisdi ki, ¢ismani yaxinlq
hagqinda har ciir fikir 6z-6zline aradan galxirdi. Onun belo bir ehtirasla
istadiyi seyi mahabbatin 6zl ¢akib slindsn alirdi.

Lakin giinlerin bir giinii onlar bir-birinden ayiran ugurum iize-
rindsn biranhga korpii salindi ve bu andan sonra ugurum daha bels
kecilmaz gorlinmiirdii. Onlar oturub albaly, iri qara albali, yeyirdiler.
Albalinin siresi agiz biiriisdiiron serabi xatirladirdi. Sonra giz ona
“Prinsessa”’ni oxumaga basladigi zaman Martinin gozii onun
dodaglarinda albal siresinin buraxdig izlere satasdi, giz biranlhiga
molaklikden, allahligdan ¢ixdi. O, atden ve qandan yogrulmus bir
xilgate gevrildi, qizin badani de Martinin badani kimi, har bir adamin
badeni kimi, eyni ganunlara tabe idi. Qizin dodaglar1 da, Martinin
dodaglan kimi, stdendi ve alball bu dodaglarda eyni izleri buraxirdi.
Bir halda ki, onun dodaqlan beladir, demali, 6zl ds tepaden dirna-
da kimi beladir. Har bir basqa gadin kimi, Ruf da gadindi. Bu fikir
onu ildirmtak vurdu. Bu, onun {iglin asl bir kesf idi. O, sanki, gline-
sin goydan qopub yers diisdiiyiinii gérmiisdi ve ya Allah miirtedler
terafindan tahqir edilib hormatdan salinanda orada olmusdu.

Martin bu kasfin menasini 6zii ligiin emalli-bagh aydinlasdirdigda
Urayi sinasinds siddatle cirpinmagda basladi, bu galb onu heg ds goy-
larden ugub galmis bir malek deyil, aksina, dodaglari albal sirasine
batmis adi bir gadimin mshabbatini gazanmaga tehrik edirdi. O, bu
adabsiz fikirlorden sarsildi, lakin beyninden geslen sada ilo tirokden
gelen sada gaynayb garisaraq, bir galibiyyat himni yaradir ve ona
hey deyirdi ki, sen haglisan. Garak ki, Ruf Martinin shvalindaki bu
gofil dayisikliyi duydu, ¢linki birden oxumaga ara verdi, ona baxdi vo
giliimsadi. Martinin baxislart mavi gézlerinden tutmus dodaglarina-
dak qizin ¢ohrasini dolasd, albali sirasinin izi — onu dsli edsan, aglini
basindan alan kigik bir leka goriliniirdii. ©vvaller pozgun hayat kegir-
diyi glinlerds slleri tez-tez basga gadinlara dogru uzandigi kimi, indi
ds Rufa teraf uzanmagq izre idi. Ruf ise bir balaca ona dogru ayilerak,
sanki, gozleyirdi; buna gore de Martin 6ziinl saxlaya bilmak iigiin
biitiin iradasini toplamali oldu. Quz incimis halda ona:

— Siz bir s6z bels esitmadiniz, — dedi.

Sonra da Martinin paertliyinden lazzst ala-ala els o saat onun
lizline baxib giilimsadi. Martin onun sudan duru gozlerinin igina
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baxib basa diisdii ki, qiz onun daxilinds bas vermis hadisslarden,
azaclq da olsa, duyuq diismamisdir; buna gore de Martin utandi.
O, xayalinda ¢ox darinliys varmaga casarat etmisdi! Rufdan savayi,
har hansi basga bir gadin duyuq diiserdi. Lakin qiz duyuq diisme-
misdi. Farq de ele mahz burasinda idi! O, 6zge qadinlara oxsamir-
di. Martin ona baxir, 6z kobudlugunu ve gizin mesumlugunu disii-
niir, xacalstden utanib yers girirdi; onlarin arasinda yeniden darin
ucurum amsale gealdi. Korpii ugurulub dagidilmisdi.

Lakin biitiin bunlara baxmayaraqg, hamin tesadiif onu qiza yaxin-
lagsdirmigdi. Bu tesadiifiin xatiresi Martinin yadindan ¢ixmir, pesman-
cilig ve siibhaler bas qaldirdigi anlarda ona tesalli verirdi. Aralarindaki
ucurum daha avvalki kimi, o gader kecilmaz deyildi. O, senatstinashq
bakalavr1 adi almaq haqqi veren yoldan daha uzun, gat-gat artiq yol
kegmisdi. Diizdiir, qiz masumdu, ele masumdu ki, Martin avvallar
hatta bu clir masumluq oldugunu bels bilmirdi. Lakin albali onun
dodaglarina leks salirdi. Diinyada har sey kimi, bu qiz da fiziki ganun-
lara tabe idi, yasamaq liglin yemali idi, 6zlinli soyuga verib xastalons
de bilerdi. Lakin bu, miihiim deyil. Miihiim o idi ki, bu qiz aca ve
susuya bilerdi, istiden ve soyuqdan aziyyet ¢oke bilardi, demali,
mahabbat ds, kisiye qarsi mahabbst do duya bilsrdi. Martin ise kisi
idi! Bels oldugu halda, ne liglin Martin o qizin sevgilisi olmasin?
O, hayecanla picildayib deyirdi: “Man seadste gatacagam. Quzin
sevgilisi olacagam. Olmagi bacaracagam. Man seadste catacagam!”

ON IKINCI FaSIL

Bir axsam Martin beyninds dolasan gozsl, lakin dumanh obraz-
lar abas yers sllagarak, sonets salmaga ¢alisdigi zaman onu tele-
fona cagirdilar.

Mister Hegginbotam istehza ile:

— Seni bir xanim sorusur. Sesinden bilinir ki, 8sl xarumdir, — dedi.

Martin otagin kiinclindaki telefona yaxinlasdi ve Rufun sasini
esitcok atasin bir dalga, sanki, onun biitiin varligini biiriidi. O, 6z
sonetiyla slleserkan qizin varligini unutmusdu. Lakin tanis sesi esi-
dends onun mahabbati ildinm kimi, yeni, sarsidici bir quvve ile
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Urayini agnitdi. Bu ses ne goeder gozsldi! Uzaglardan gslen musiqi
teranasi kimi, incae ve malahatli, glimiis zinqirovlarin cingiltisi kimi,
biillur safiginda bir ses! Yox! Adi bir gadinin bu ciir sesi ola
bilmazdi. Bu sasda diinya ils slagssi olmayan, na ise ilahi bir sey
vardl. Cosub-dasan duygular selindsn yaxasini qurtara bilmaysn
Martin, mister Higginbotamin sican gozlsritek xirda gozlerinin ona
dikilib galdigini bildiyindan zahiren 6ziinii sakit gostarmays caligsa
da, qizin dediklerini ¢ox ¢atin basa diisiirdii.

Rufun onunla heg bir isi yoxdu; qiz bu axsam Normanla bir yer-
ds aciq miihaziraye gedacakmis, lakin, tesssiif ki, birden-birs Nor-
manin basinin agrisi tutmusdu. Biletler alinib hazirdi, eger Martin
moasgul deyilss, onunla getmak isterdimi?

Masgul deyilse! Martin sasinin titrayisini ¢atinlikle gizleds bildi.
O, 0z qulaglarina inanmirdi! Martin indiyadek Rufla yalniz onlarin evin-
do gorlstirdii ve bir defe de olsa, onu basga bir yero devet etmays
tirok elemamisdi. O, telefon dastayini slinds tutub dayanmisdi, yerin-
dan terpans bilmirdi, birden-bire Rufun yolunda 6lmayi dali bir siddatle
arzulad, xayalinda ise gehremanhq obrazlan, mehabbat yolunda feda-
karligi, dmrii qurban vermayi aks etdiran sehnsler canlandi. O, quzi
boylik, gorxunc ve imidsiz bir mahabbatle sevirdi. Qizin onunla, Mar-
tin Idenle miihazireys gedacayini diisiinerken gelbini ele dali bir sevinc
sardi ki, qizin yolunda derhal 6lmak istadi. O, na gadar diislinib-
dasinirdisa, bundan daha yaxsi bir yol tapa bilmirdi. Martin sonsuz ve
saf mahabbatini yalniz bu yol ile siibut eds bilerdi. Bu, biitlin haqiqgi
asiglere melum olan boylik bir foedakarlq ehtirasi, arzusu idi. Bu arzu
iso telefonla qisa danisiq zamani odlu bir qasirga kimi qopub gelmis,
onun basinin iistiinii almisdi. O diisiiniirdii: qizin yolunda canimi ver-
som, bu, o demakdir ki, asl insan kimi yasamisam ve sevmigam. Marti-
nin ise cemi iyirmi bir yasi vardi ve bu, onun ilk mahabbati idi!

indice kecirdiyi sarsintidan sonra tagstden diismiis Martin sli ase-
9sd dastayi asdi. Onun gozlerinden, na ise, maleklare maxsus bir nur
tokdliirdli, simasi tamamile dayismisdi, els bil ki, yer tiziindski reza-
latden temizlenmis, miigaddss ve pak bir maxluga gevrilmisdi.

Martinin yeznasi:

— Indi ds kiinc-bucaqda goriis teyin edirsan, elomi? — deys aci-
aci dillondi. — Bilirsenmi, bu ciir iglerin axiri necs olur? Lap yaxsi
olar, birbasa polis mehkemasina diisersen, canim, ciyarim!
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Lakin Martin qalxdidi zirvelerden birden-birs yers ens bilmadi. Bu
iyrenc eyhamlar bels onu yers qaytara bilmadi. O, gazebdan ds,
hiddstden do yliksekds idi. Martin hale de gozal bir xayalin ixtiyarinda
idi ve eynile bir Allah kimi, yeznssitek bu ciir miskin mexluglara yalniz
yazigi gale bilerdi. O heg¢ mister Higginbotami gérmiirdii. Baxislar
onu dalib kecir, basga semts zillenirdi, nehayst, Martin yuxuda imis
kimi, paltarini deyismak liglin otaqdan gixd1. Yalniz kicik glizgii qaba-
dinda qalstukunu baglayarken stiuruna ns iss hiddste sebab olan bir
sas galib catdi. Bu ise mister Higginbotamin Martinin qulaginda qal-
mis sefeh gaqgqiltisi idi, sanki, onu yalniz indice esitmisdi.

Morzlar evinin gapist onlarin dalinca ortiildiikde ve Martin Rufla
birlikds artirmanin pillslerinden enmays basladiqda birden-birs ¢asib
galdi. Gozlenilmayaen siibhsler onun qizla gezmaye ¢ixmaqdan aldigi
sevinca aci qatdi. O bilmirdi, nece davransin. Martin dafelerle gor-
miisdil ki, gizin mansub oldugu dairenin adamlar kiigays ¢ixanda
gadinin goluna girirler. Lakin bu heg de hamise bels olmurdu. Martin
ise yalniz axsamlarmi qol-qola gezmayin gebul edildiyini kesdirs bilmir-
di, fikirlesirdi ki, balks ds, ancaq ar-arvad ve ya baci-qardas bels gozir.

O, ayagdini son pillaye qoyarken birden Minnini xatirladi. Minni
yamanca moda osiri idi, odur ki, onlar ikinci defe goriise gixanda
Martin divar dibiyle getdiyine gore onu danlamisdi, halbuki asl cen-
timen xamimu ile gazarkan hamise sakinin qiragiyla yerimslidir. Min-
ni do adat etmisdi, Martin sakinin qiragdi ile getmayi yadindan cixar-
masin deys, hoamise kiigeni kegonds onun ayagini basdalayirdi.
Lakin o, Minninin bu qaydani haradan tapib ¢ixardigini, bunun kiibar
camiyyatds, dogrudanmi, gabul olunub-olunmadigini bilmirdi.

Noahayst, Martin bu garara gsldi ki, har halda, bunun heg bir ziyan
olmaz. Buna gore ds kiigays gixdigda Rufu irsli buraxdi, 6zii ise onun
yanina diisiib sekinin qirag ile getmays baslad, lakin burada ikinci bir
problem meydana gixds; qiza “qoluma girin” desin, ya yox? O, indiya-
dok yol getdiyi heg bir gadina “qoluma gir” demeamisdi. Onun oturub-
durdugu quzlar 6z kavalerlariyle qol-qola gezmirdiler. Tanighq basla-
nanda qiz, adsten, belocs yan-yana gedir, sonralar ise daha garanhq
dongsler axtarnb tapir ve basini oglanin giynine qoyaraq yeriyirdi.

Martin iss qizin belini qucaglayirdi. Lakin indi is tamamile basqa
clirdi. Ruf ssla hemin gizlardan deyildi. Buna goére de Martin na
etmoali oldugunu bilmirdi. Martinin aglina gsldi ki, sag qolunu bir
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balaca gatlasin, guya, tesadiifen bels elayir, adastidir. Lakin eloe bu
zaman bdyik bir moctiize oldu. Martin gizin golunun 6z goluna salin-
digini hiss etdi. Badenindan xos bir gizilti kegdi vo bir ne¢a an ona
elo goldi ki, ayaglan yerdesn uziilmus, kireklerinds ise qanadlar bit-
misdir. Lakin yeni bir ¢atinlik onu asl veziyystins gaytardi. Onlar kiigs-
ni kecdiler ve indi Martin sakinin qirag ile deyil, divarin dibiyls gedir-
di. Yaxsi, bas indi basina na gars qilsin? Onun qolunu buraxib yeri-
nimi deyissin? Bes ikinci defe kiicani kecends neylesin? Uciincii
dafeds necs olsun? Bu masals, na ise, gox da aydin deyildi, buna
gora do Martin gat etdi ki, irsli-geri sigramagla 6ziinii giilinc veziy-
yate salacaqdir. Lakin bels bir gerar he¢ de tamamile onu gane
etmirdi ve odur ki, divar dibiyle yeridiyini goriib, nadenss, tez-tez,
vacdle danismaga basladi. Qoy bir sey olsa, qiz els bilsin ki, Marti-
nin basi sohbate qarismis ve buna gors ds sekinin giragina kegmayi
unutmusdur. Brodveyde Martin daha bir sinagdan ¢ixmali oldu.
O, kiige fenarlerinin isiginda birden Lizzi Konollini ve onun giileyen
refigasini gordii. O, bir an, yalniz bir an tereddiid etdi, lakin elo o saat
slyapasini ¢ixardi ve onlara bas aydi. O, 6z miihitinden utanmagq
fikrine diismeamisdi, bir do ki onun salami tekca Lizzi Konolliys aid
deyildi. Lizzi gozal ve alici gozleriyle celd ona baxdi, basini terpadib
Martinin salamini aldi, lakin Lizzinin gozleri hara, Rufun agiq ve aydin
baxislarn hara! Lizzi Rufu gozden kegirdi ve goriiniir ki, ele hamin saat
onun zahiri gérkemini ds, paltarini da layigince giymsatlendirib, comiy-
yatde tutdugu movgeyini duydu. Martin sezdi ki, Ruf da donib qiza
nazer saldi ve goyergin masumlugdu ile dolu bu ani nazerdsn genc
fohle qadinlann geyinib lovga-lovda gezmayi, sevdikleri ucuz paltar,
geriba, mazsli slyapa da, har halda, goziinden yayinmadi.

Bir an sonra Ruf:

— No gozal qizdir! — dedi.

Martin bu climlays gors ona tesekkiir etmak istayirdi, lakin tak-
co bu sozleri deys bildi:

— Bilmiream, yaqin ki, massle adamin z6vqiindadir; mencs,
o gadar da gozal deyildir.

—Yox, siz ne danisirsiniz! Minds bir adamin Uziinds bu ciir diiz-
gtin cizgiler gérmak olur, onun izl eynils kameya'! kimidir. Gozleri
do flisunkardir!

' Kameya — dag ve ya baliqqulagindan hazirlanan bezok seyi
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Martin lageydcasine:

— Siz, dogrudan da, bu fikirdasiniz? — deys sorusdu, ¢linki onun
nazerinds diinyada takca bir gozal vardi ve bu gozal de onun golu-
na girib yanasi gedirdi.

— Mister iden, bu quz1 yaxsica geyindirsen ve ona oturub-durmag
oyratson, sizi inandiriram ki, biitlin kisileri, o climladen sizi do maf-
tun ederdi.

Martin cavabinda:

— Har seydan avval, ona diizglin danismagd dyratmak lazim
gelardi, yoxsa kisilerin coxu onun danisiglarini heg basa diismazdi.
Man aminam ki, o qiz adst etdiyi kimi danissaydj, siz onun islatdiyi
soOzlerin yanisini bels basa diise bilmazdiniz.

— Bos seydir! Siz do Artur kimi bir seyi siibut etmak istoyonde
torsliyinize salib dediyinizin Ustiinde durursunuz.

— Yaxsl, biz ilk dofs goriigdiikde menim necs danigdigim sizin
yadinizdan ¢ixib? indi men tamamils basqa ciir danigsiram. Man
onda eynils bu giz kimi danisirdim. Lakin bu miiddat arzinde man
bazi seyler yronmisem ve sizin anlayacaginiz bir dilde deys bileram
ki, onun dilini basa diise bilmazsiniz. Oziiniiz indice deyirdiniz ki,
qizin durusu zerif, gozal deyildir. Bilirsiniz ne tiglin? Axi men indi
hemisa elo seylari diisiiniirem ki, avvaller o seyler heg aghma da
golmirdi, ham da man bir ¢ox seyleri anlamaga baslayiram.

— Yaxsl, bas na iigilin o qizin durusu eladir?

— O quz bir nega ildir ki, fabrikds isloyir. Genc insan badeni mum
kimi yumsaqdr, agir emak iss ona istadiyi sekli verir; bu baden musy-
yon isi gormak Uiglin miinasib bir veziyysts ister-istemaz alisir. Man
indi bir dofe baxanda kiigads rast geldiyim fohlenin ns is gordiiyiini
miiayyan eds bilerem. Manim 6ziimii gétiirlin. Ne liglin man yanimi
basa-basa yeriyirom? Lap onun iigilin ki, teqriben, biitlin 6mrimii
denizds kegirmisem. Biitiin bu illerde man matros olmasaydim,
kovboy olsaydim, yeriyands yirgalanmazdim, lakin onda ayaglarim
oayri olardi. Els bu qiz da eyni vaziyystdadir. Magsr siz gormadinizmi ki,
onun baxislarl ne gedar sartdir? Axi o qiz heg bir zaman basqalarnin
ganadi altinda yasamamisdir. O giz hemise 6zii 6z qaydisina qalmali-
dir, qiz 6z-0ziini diisiindiikds ve 6zii 6z qaydisina qaldigda ise onun
bu ciir, masslen, sizinki kimi mehriban, hslim baxiglari ola bilmaz.

Ruf yavasdan:
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— Bolke ds, siz haglisiniz, — dedi. — Hayat na gader amansizmis!
O quz iss els gozaldir kil..

Martin Rufa baxib gordii ki, gizin goziinds safgat solsleri yanir.
Els o daqige de qiz1 na gadar bdylik bir mahabbatle sevdiyini, onu
sevmak ve onunla yanasi qol-qola yeriyib miihazirays getmak kimi
misilsiz bir seadstin payina diisdiiylini diistinddi.

O, hemin axsam eve qayitdiqdan sonra glizglide 0zl Oziline
baxib sorusurdu: “Axi sen kimsan, Martin iden? — O, glizglide 6zii-
na uzun-uzad! ve maradla baxirdi. — Sen kimsan, nagisen? Senin
yerin haradir? Senin yerin Lizzi Konolli kimi bir gqizin yanindadir.
Saenin yerin milyonlarla emak adaminin arasinda — har seyin kobud,
gaba va cirkin oldugu bir alemdadir. Senin yerin girkab ve peyinin
icidir, payadir, tévledir. Cliriintii qoxusunu duyursanmi? Ciirliyon
kartofdur. Ha, ne durmusan, iyls, Allah balani versin, yaxsi-yaxsi iylo!
Senin hale bir cesarstin gatir, kitablara da basini soxursan, gozel
musiqi dinlayirsen, flisunkar l6vhalers baxib hazz alirsan, 6z dani-
siginin geydina galirsan, senin yoldaslarinin heg birinin diisinma-
diyi seyleri diisuintiirsen, Lizzi Konolliden kenar gezirsen, onu radd
edirsen va sandan ¢ox-¢ox uzaglarda olan, ulduzlar arasinda yasa-
yan bir qizi sevirson! Allah senin bslani versin, axi son kimsan, nagi-
son? Sen Oz arzuna gata bilecaksenmi?”

O, yumruglarini diiylinlayib giizglide ozlinii hadsladi, baralmis,
genis acilmis, heg bir sey gormayan donuq gozlerle garsisina baxa-
baxa golib, carpaymnin giraginda oturdu. Aradan bir az kegdikdan
sonra 0z daftergasini, cabr darsliyini gotiirdi ve kvadrat tenlikleri
Oyrenmaya girisdi, saatlar ise gelib-kecir, ulduzlar soniir, pancera
arxasinda da dan yeri sokiilmaya baslayird.

ON (dCUNcd FasiL

Fahlaler igerisinden ¢ixmis danisqan sosialistlarin ve filosoflarin
isti glinlards Siti-holl parkda toplasan dernayi tesadiifen Martini
boyiik bir kasfe gatirib ¢ixard.

Martin parkin icindan kegib kitabxanaya gedesrken ayda iki dafe
velosipeddan diigiir, miibahisslers qulaq verir ve har daofe do bu
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miibahise edanlaerden ¢ox ¢atinlikle ayrilirdi. Mister Morzun masasi
arxasindaki sohbatlers, miibahisslers nisbsten bu miibahisslerin imu-
mi ahangi tamamile basga idi. Miibahise edanlar lovga deyildiler vo
oz loyagptlerini goze soxmurdular. Onlar ehtiraslann 6zbasina buraxir
v bir-birins xatire deyen legabler verir, soytis ve aci eyhamlar yagdi-
nirdilar. Moassle bir-iki defe dava-dalasla qurtarmigdi. Lakin bunlara
baxmayaraq, Martin sebabini 6zl de aydinca basa diismadan biitiin
bu miibahisslerds ns ise haqiqi bir asas goriirdi. Mister Morzun sakit,
temkinli dogmatizmina nisbaten bunlar Martine daha qtivvatli tesir
bagislayirdi. Martine els gplirdi ki, mister Morza ve onun dostu mister
Betlers nisbsten ingilis dilinin golunu-ganadini amansizcasina sindi-
ran, deli kimi al-qol atan ve 0z sleyhdarlarinin iizerine ibtidai vehsi
hiddstiyle hiicum ¢aken bu adamlarda hayat esqi daha qivvetlidir.

Martin parkdaki yigincaqlarda bir nece dafe Herbert Spenserin
adni esitmisdi, lakin bir dsfe onun sagirdi ve ardicili, alt koynayinin
olmadigini gizletmak Uciin cirg gédekcesini bogazacan diiyma-
lomis miskin bir avara oraya galib ¢ixdi. Ardi-arasi kesilmadan ¢aki-
len papiros tiistiisli igerisinds, hey tlipiriliib atilan tiitiin galglar
arasinda asas doyiis baglandi, hem ds avara, hatta sosialist fohle-
larden birinin istehza ilo ucadan qisqirib: “Dark edilmayandesn sava-
yl, basqga Allah yoxdur, Herbert Spenser de onun peygsmbaridir!”
— sozlerini dedikds bels, endirilon biitiin zerbsleri bacarigla daf
edirdi. Martin miibahisenin naden getdiyini basa diisa bilmirdi, lakin
0, Herbert Spenserle maraglandi ve kitabxanaya gslib, onun “Bas-
lica asaslar” aserini istadi, ¢linki avara miibahisenin gizgin vaxtinda
teztez bu aserin adini ¢akirdi.

Bu ise boyiik bir kasfin baslangici oldu. Martin bir defe de
Spenseri oxumaga galismis, lakin “Psixologiyanin asaslan” asarini
secdiyine gore, xanim Blavatskayanin kitabini basa diismadiyi kimi,
bunu da basa diismayib, geri durmusdu. O, bu kitabdan bir sey
anlaya bilmemis ve oxumadan geri gaytarmisdi. Lakin bu axsam
cabrles fizikani oxudugdan, uzun zaman sonetls sllagdikden sonra
yatagina uzanmis ve “Baslica asaslar” asarini agmisdi. Sshaer agilar-
ken Martin hale do oxuyurdu. O yata bilmirdi. Martin bu giin hstta
yazi da yazmamisdi. O, yerinde uzanib, boyiirleri agnmaga bas-
layincaya goder oxudu. Sonra yatagdan qalxdi, quru déssmanin
izerine uzand. Kitabi basinin iistiinds tutaraq ve ya dirseklenarak,
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oxumaqda davam etdi. O biri gece ise yata bilmemis ve sehari
yazmagq istemisdi, lakin kitab onu ele cezb etmisdi ki, aradan bir az
ke¢cmamis diinyada har seyi, hatta bu axsam Rufun yanina gedes-
cayini bele unudub oxumaga baslamisdi. Yalniz Higginbotam qapi-
ni taybatay acib: “Belks, sen els bilirsen, bura restorandir?” — deyes
sorusdugda Martin 6ziins gelmisdi.

Martin idends hamise biliys haves olmusdu. Bununla da, bas-
galarindan segilirdi. O, har seyi bilmak istayirdi ve gisman ds, buna
gors biitlin diinyani gazib dolasan sergardan denizgi senstine koniil
vermisdi. Lakin indi, Spenseri oxuyarksn, basa diisd ki, heg na bil-
mir, denizleri ns gadsr gezirse gazsin, heg bir zaman heg ns bile do
bilmazdi. O, perakends hadissleri miisahide etmakls, ayri-ayn fakt-
lan toplamagla, bazan ds kicik slahidde limumilesdirmalers gsl-
moakle mahdudlasmis, lizden kegmis, derine getmamis, alagsleri
miisyysan etmays, tasadiiflerin garibe yigimi kimi tessvviir etdiyi
alomi sistema salmaga asla galismamisdi. O, ugan quslara baxar-
ken onlarin ugus mexanizmi lGizerinds tez-tez diistiniirdd, lakin ucan
canl xilgatlerin yaranmasi ile naticelenan inkisaf prosesini bir defe
da olsun diisiinmamisdi. O hatta bels bir prosesin varligini da
aglina gatirmirdi. Onun aglina galmirdi ki, quslar “yarana” biler.
Quslar “olmusglar”, vessalam, hamisa olmuslar.

Quslara miinasibst necs idiss, qalan seylers miinasibst ds els idi.
Biliyi ve tefekkiir verdisi olmadigindan falsafi naticalers gelmak sahe-
sinde Martinin etdiyi biitiin cehdler bas tutmamis, puga gixmisdi.
Kantin orta asr metafizikasi ona heg bir seyi agmamus, aksina, onda
yalniz 6z zehni qlivvelerine stibha oyatmisdi. O, Romensin sirf miite-
xossisler Uglin yazilmus kitabi ssasinda tekamiil nazsriyyssini oyren-
mays basladiqda da eyni ugursuzluga ugradi. Bu kitab1 oxuyandan
sonra Martinin gavradigi yegans fikir bu oldu ki, tekamiil hagqinda
tesevviir anlasilmaz dilde danisan quru pedantlarin zeminsiz nazeri
uydurmasidr. Indi ise o gordii ki, bu he¢ ds quru bir nezeriyys deyil,
haminin gabul etdiyi inkisaf ganunudur; ager hele de bu barads
alimler arasinda ara-sira miibahissler olursa, bu da yalniz tekamiiliin
formalarn haqqinda xiisusi mesalalerle slagadardir.

Nahayst, bir adam — Spenser meydana galmis, biitlin bunlari
sistema salmus, birlesdirmis, naticaler ¢ixarmis ve matroslarin bos
vaxtlarinda diizaldib slise bankalara qoyduglari kigik gomi modelleri
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kimi, eynile aydinca goriinan bir sekilds, konkret ve yoluna salinmis
bir diinyan biitlin tefsrriiat ile Martinin heyrat dolu baxislar! 6niin-
ds canlandirmisdir. Burada na gozlenilmayan hadissler, na ds tesa-
diifler vardi. Har sey ganuna tabe idi. Bu ganuna tabe olaraq, qus
ucurdu; formasiz plazma eyni ganuna tabe olaraq herakats, qvril-
magda baslamis, onun ganadlar ve pancaleri ¢ixmis ve belslikle ds,
qus yaranmigdir.

Martin 6z zehni hayatinda bir zirvedan o biri zirveys galxirdi, indi
ise an yiksak zirveye catmisdi. O, gefilden seylerin asrarengiz
mabhiyyatini gavramis ve bu idrak ise onu mast etmisdi. O, gecaler,
yuxuda Allahlarla bir yerds yasayirdi, mohtasem kabuslar onu teqib
edirdi. O, glindiizler gazib-dolanir, onun gozleri oniinds ise yalniz
Spenserin kasf etdiyi alom golib dayanirdi. Nahar vaxti masa arxa-
sinda oturarken Martin miixtslif xirda-xurus hayat masslosleri hag-
ginda sochbat ve miibahissleri esitmirdi, ¢linki agh daim gergin bir
sokilda iglayir, gordiiyl biitiin seyler arasinda slagpleri arasdirib
askara ¢ixarirdi. O, gabagina qoyulmus bosqgabdaki atds giines
stalarinin enerjisi oldugunu derk edir vo geri qayidaraq, glines
sialarinin biitlin deyisma marhalslerini kegarak, milyonlarla mil arah
masafadaki ilk menbayadek galdiyi yolu izlayir ve ya xayalen bu yolu
davam etdirir ve onun sllarinin azslslerini harakate gatiren, bu slleri
oti kesmaya macbur edan qiivveni ve hemginin azalslare hokm
eden beyni disiiniir, belslikle ds, son naticeds 6z beyninds eyni
glinas sialar enerjisi duyurdu. Martin o gadar fikre dalmisdi ki,
Cimin dodagalti: “Basi xarab olub” dediyini esitmir, bacisinin hays-
canli baxiglarini gormiir va bir nege dafe barmagini alnina yaxinlas-
dirnb terpaden, bununla da, na demak istadiyini aydinca bildiren
Bernard Higginbotama shamiyyst vermirdi.

Martini har seydan ¢ox elmler — biitlin elmlsr arasindaki garsi-
ligh slagae teacciiblendirdi. O, hamisa bilik dalisi idi, lakin ala bildiyi
biliklar yigilib onun yaddasinin, sanki, ayri-ayri xanalarinda qgalirdi.
Belslikls, bir xanada deniz safari haqqinda bir ¢cox qirig-kasik melu-
mat toplanmisdi, o biri xanada ise qadinlar haqqinda. Lakin bu iki
xananin bir-biriyls heg bir slagesi yoxdu. Oseb xastsliyina tutulmus
gadinla tufana diismis gemi arasinda slags yaratmagin mimkiin
olmasi fikri Martine menasiz ve miiskiil bir fikir kimi goriine bilardi.
Lakin Herbert Spenser ona nainki yalniz bu fikirde menasiz bir sey
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olmadigini, ham da, aksins, bu iki hadiss arasinda slagenin miitlag-
liyini stibut etmisdi. Goylerin anginliklerindaki en uzaq ulduzdan
tutmus insanin ayagdi altinda galan qum denasindaki an kigik ato-
ma gadar diinyada har sey bir-biriyle slagadardir.

Bu, Martin iigiin daimi bir heyret menbayi idi. indi onun basi
hamise bu planetds seylerle hadisslsrin slagasini miisyyan etmays
garismisdi. Hom doa o yalniz bizim planetle kifaystlonib qalmird.
O an miixtslif seylerin uzun-uzadi siyahisini tutur ve onlarin arasin-
daki slagsleri tapmayinca rahat ola bilmirdi. Belslikls, malum oldu
ki, mahabbat, poeziya, zalzals, od, zingirovlu ilanlar, goy qursadi,
das-qas, eybacarlik, glinasin qtirubu, aslan narssi, isiq gazi, vehsi-
lik, gozallik, gatl, lingler, istinad noqtasi ve tiitiin bir-biriyle sla-
gedardr. indi biitiin kainat onun gézleri 6niinds vahid kiill halinda
gorliniirdi. Martin ise asrarangiz cengslliklerden kecib anlasiimaz
bir magsads dogru can atan yolunu azmis bir yolgu kimi deyil, heg
bir seyi nazerden qagirmamaga calisan ve har seyi xaritays kegiron
tocriibali bir sayyah kimi, bu kainatin an xslvet, an ¢ixilmaz yerlorini
gazib-dolasirdi. Hem da na gader gox sey Oyrenirdiss, diinyaya ve
bu diinyada siirdiiyli mra bir o gader ¢ox heyran olurdu.

Martin giizglide 6z aksinin ustline qisqirib deyirdi:

— Eh, ganmazn biri ganmaz! Ursyinden yazmaq kegirdi, sen de
yazirdin, lakin yazmaga ki bir seyin yox imis. He, de goriim, nayin
vardi? Gozellik hagqinda korps usaq anlayislar, yetkinlosmamis
hissiyyat, dumanl tessvviirler, boylik bir cehalst ziilmati, mshabbat-
den parcalanib dagdilan iirak, bir ds ki senin mshabbatin kimi boyiik,
sonin nadanhgin gader Uimidsiz bir manliyin. Bu agillami yazmagq
istayirdin, he? Axi sen yalniz indi naden yazmaq lazim geldiyini anla-
mada baslayirsan. Sen gozsllik yaratmagq istayirdin, lakin 6ziin gozsl-
liyin tebisti hagqinda heg¢ na bilmirdin, lakin hayatin 6ziintin mahiy-
yati hagqinda teseavviiriin yoxdu. Sen diinyadan yazmagq istayirdin,
lakin diinya sanin iglin boylik bir miismma idi, ham ds san nadsn
yazsaydin, 6z nadanligini bir defo do yeniden etiraf etmis olardin!
Lakin, Martin, manim korpa balam, ruhdan diisma! Sen hasls yaza-
cagsan. Sen indi bazi seylari bilirson, diizdiir, biliyin hale gox azdrr,
lakin indi daha dogru yol segmisan va bir azdan sonra daha gox sey
bilaceksan. Baxtin gatirse, bilmsli seylerin, demak olar ki, hamisini
bir zaman bilacaksan. Bax, yalniz onda yazmaga baslayacagsan!
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O, sevinc va heyratini Rufa danigmaga ehtiyac hiss edsrak, 6z
boyiik kasfini ona bildirdi. Lakin Ruf bu xabari ¢ox sakit garsiladi,
¢unki, yaqin, biitiin bunlarin hamisini avvelden bilirmis. Martini ise
biitiin varligini sarsidib tslatlims getirmis bir seys qizin bu cir
lageyd, soyuq miinasibati ¢ox da tescciibloendirmadi, ¢ilinki bu
xeberds qiz liglin yeni bir seyin olmadigini anlayirdi. O dyrana bildi
ki, Arturla Norman tekamiil nazariyyssinin terafdarlaridir ve har
ikisi do Herbert Spenseri oxumusdur, lakin, goriiniir, Spenser
onlara bir o gadar da qiivvatli tesir bagislamamis, onlan heyrats
salmamuisdi. Villi Olni deys ¢adirilan pirtlagigsach oglan ise Spen-
serin ad1 ¢akilonds xosagslmaz bir terzds giildu ve Martinin artiq
esitmis oldugu bu kesarli, mazsli s6zleri tekrar etdi: “Doark edilms-
yondan savayl, basqga Allah yoxdur, Herbert Spenser de onun pey-
gomberidir”.

Lakin Martin bu istehzaya shamiyyst vermayib, onun giinahindan
kecdi, ¢linki artiq anlamaga baglamisdi ki, Olni heg do Rufa vurul-
mamisdir. Martin sonralar miixtslif kicik faktlar esasinda yaqin etdi ki,
Olni nainki Rufa vurulmamis, hatta onunla agigdan-agiga adavati var-
dir. Martin bunu anlaya bilmirdi. Bu, Martin tiglin gorlinmamis bir
hadiss idi; bu hadisani o, kainatin basqa hadisslariyle heg bir vachle
elagealendirs bilmirdi. Onun hatta bu gencs yazidi da gelirdi, goriindir,
no ise tebistinden dogan bir nogsan Rufun mslahst vo gozslliyini
giymatlendirmakda Olniys manegilik toradirdi. Onlar bazar giinleri
cox tez-tez yigisib, hamusi birlikds velosipedlars minir, gezmays gixir-
di, odur ki, Martin bu gazintiler zamani tamamils emin olmusdu ki,
Rufla Olni silahli barisiq veziyystindadirler. Olni daha ¢ox Normanla
dostluq edir, Rufu, Arturu ve Martini iss bir-birinin chdssine buraxird,
buna gore Martin Olniys lirokden minnatdardi.

Bu bazar giinleri Martin li¢lin ikigat bayrama cgevrilirdi, ¢linki
bu giinlerds Rufla goriismak liglin imkan tapirdi; bundan slave,
0, qizin sinfine mansub olan cavan oglanlarla bir maclisde oturub-
dururdu. Bu adamlar miintezem tehsil alsalar da, Martin gortirdu ki,
zehni cehatdan heg ds onlardan geride galmir; onlarla sohbat ise
danisiq dilini 6yrenmak uglin Martinden otri gozal bir tacriibs
moaktabi idi. O, cemiyystde movcud olan nazakst gaydalari haqg-
ginda talim kitablarini oxumaqdan goxdan al gekmis, 6z miisahide
gabiliyyatine bel baglamaq gararina gslmisdi. Sohbatin mévzusuna
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aluds olub, Martinin diinyada har seyi unutdugu hallar1 nazers
almasag, o, 6z yol yoldaslarinin davranisint hamiss diqqgatle izlayir,
onlarin bir-biriyle raftarinda an kigik taefsilati bele yadinda saxlamaga
calsirdi. (jmumiyyatla, adamlarin Spenseri gox az oxumasi Martini
heyrate gatirirdi. Melumat sobsasinds calisan kitabxanaci: “Herbert
Spenser, oho, ¢ox bdylik zeka sahibidir!” — dedi. Lakin, gortindir,
kitabxanaginin 6zl de bu boyiik zeka sahibinin asarlerini o gader do
¢ox oxumamigdi. Bir defe Morzlargilde nahar ederken Martin, mister
Betlerin yaninda Spenserdan sohbat saldi. Mister Morz ingilis filo-
sofunun agnostisizmini yamanca pisladi, lakin “Baslica ssaslar”
osorini oxumadigini da etiraf etdi; mister Betler iso bildirdi ki, Spen-
ser adama can sixintisi gatirir, onun aserlarindan bir satir de oxu-
mamisdir ve onsuz da gox gozal keginir. Martinin beynini stibhaler
gomirmays baslads; o, son daracs orijinal bir sexsiyyst olmasaydi,
deyoason, imumi roys tabe olardi ve Spenserin asarloriylo daha
derindan tanis olmaqdan vaz kegardi. Lakin Spenserin diinyabaxisi
Martina son daracs inandirici goriiniirdd, odur ki, bu baxigdan al
¢okmak onun Uglin deniz seyyahinin kompas ve xaritslari denize
atmasi kimi bir sey idi. Buna gors de Martin tekamiil nazariyyasini
oyrenmakds davam edir, nazeriyyani getdikce daha dsrinden gav-
rayir vo minlarle basqa yaziginin Spenserin baxislarini tesdiq etdiyini
gorirdii. Martin 6z masgalslerinde na gadar irsli ve derine gedir-
diss, garsisinda bir o gadar tedqiq olunmamis bilik sahaleri acilir ve
o getdikca daha tez-tez toassiif edirdi ki, bir glinde cemi iyirmi dord
saat var.

O, bir dafe giiniin qisaligini, vaxtin catmadigini nazers alaraq,
cabr ve handesadean al ¢ekmayi gerara aldi. Triqgonometriyani ise
heale dyrenmays belo baslamamisdi. Martin sonra 6z cadvealinden
kimyani da sildi, tokcas fizikani saxlad.

Oziins haqq qazandirmaga calisaraq Rufa:

— Man ki miitexessis deyilom, — dedi. — Miitexassis olmaq da
istamirem. Axi elmler o gader goxdur ki, onlarin hamisini dyrenms-
ya bir insan dmri ¢gatmaz. Man imumi tahsil almaq istayirem. Mena
xususi bilikler lazim olduqda ise kitablara sl ata bilearem.

Quz etiraz edearak dedi:

— Lakin adamin 6ziiniin biitiin bu bilikleri gavramagi bir sey,
kitablara ol atmagi ise tamam basqga seydir.
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— Axi bu bilikleri gavramaq nays lazimdir? Biz hemigs miite-
xossislorin asarlerinden istifads edirik. Miitaxassisler ds ele bunun
liciin yaranmiglar. Bax, els bu giin, sizin eve girands, gordim Ki,
burada bacatemizloyenler iglayirlor. Onlar da miitexassisdirler, 6z
islerinin ustalaridirlar. Onlar 6z islerini goriib qurtardigdan sonra, siz
sobalarin qurulusu haqqinda bir sey bilmaseaniz ds, temizlanmis
bacalardan istifade edacaksiniz.

— Eh, bu ki lap ag oldu!

Ruf narazi halda Martins baxdi ve o da qizin baxisindan, dani-
siq ahangindan bir mazemmsat oxudu. Lakin Martin hagl olduguna
amindi.

{mumi problemlar iizerinds bas sindirmis biitiin miitsfokkirler,
on boyuk zoka sahiblari ayri-ayr masslslerds, aslinds, miitexassis-
lerin raylerine asaslanmislar. Herbert Spenser da eynils bu ciir
harakat etmisdir. O, min-min tedqgigatginin kesflerini imumilasdir-
misdir. Yalniz 6z qiivvesiyls har seyin magzine ¢atmaq liglin o gerak
minlarle insan 6mri siiraydi. Darvin de eynils bu ciir islomisdir.
O, bagbanlarin ve heyvandarlarin Syrendikleri seylarden istifade
etmisdir. Olni:

— Siz haglisiniz, Martin — dedi, — siz no istediyinizi bilirsiniz, Ruf
iso bilmir. Ruf hatta 6zlinlin da na istadiyini bilmir. — O, Rufa macal
vermeadi Ki, etiraz etsin ve soziine davam ederak dedi, — hs, ha. Bili-
rom, siz bunu imumi madsniyyst adlandirirsiniz. Lakin bu ciir imu-
mi madaniyysts catmaq lazimdirsa, onda na tefaviitii var, nayi
istoyirson, oyron, els deyilmi? Siz fransiz dilini 6yrensa bilarsiniz,
alman dilini ve ya esperantonu oyrena bilersiniz, siz, har halda,
“Umumi madaniyyat” deyilon bir sey qazanacagsiniz. Yaxud da
istayirsiniz, latin ve ya yunan dilleriyle masgul olun. Diizdir, bu
dillerin na biri, ne de o birisi heg zaman kariniza gelmayacakdir,
lakin, heg siibhasiz ki, sizi madeniyyste qovusduracaqdir. Axi Rufun
ozi iki il svvel kohnas ingilis dilini oyrenirdi, hem de gox udurla
oyrenirdi. Indi ise heg nes yadinda qalmayb, yalniz bu misra xati-
rinds galib: “Aprel golib bol yagisla”. Garak ki, beladir? Els birce bu
misra sizi “Umumi madeniyysta” gatirdi, — deyib giildii ve yena do
Rufun etiraz etmasine imkan vermadi, — bilirem, bilirem, ax1 biz
sizinle bir kursda idik.

Ruf:
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— Siz madaniyystdan elo danisirsiniz ki, guya, bu, magsad deyil,
yalniz vasitadir, — deys ucadan dillendi, qizin gozlerinds od parladi,
yanadlarinda ise iki qirmizi leke goriindi. — Madaniyyatin giymati
oziindadir!

— Lakin Martinin istadiyi bu deyil.

— Siz haradan bilirsiniz?

Olni birden Martina teraf donarak:

— Sizin istediyiniz nadir, Martin? — deys sorusdu.

Martin 6ziinii ¢ox pis hiss etdi ve yalvarici nazerlerle Rufa baxd.

Ruf:

— Ha, deyin gorak, ne istayirsiniz? — dedi. — Bu, bizim miibahi-
somiza son qoyar.

Martin teraddiid edsrak:

— Olbatte, mana madaniyyst lazimdir, — dedi. — Man gozalliyi
seviram, madaniyyst ise mana imkan verir ki, onu daha yaxsi basa
diisiib giymatlendirim.

Ruf gsleba ¢almis bir adam kimi basini tarpatdi.

Olni dedi:

— Bos sozdiir! Siz 6zlinliz de bunu gox gozal bilirsiniz. Martin
madsniyyste yox, menssbs catmagq isteyir. Is bels gatirib ki, Marti-
nin mansab masslasi madaniyystle slagadardir — bu ise adica bir
tosadiifdiir. O, kimyagi olmaq istasaydi, madeniyysti neylayirdi.
Martin yazici olmagq istayir, lakin bunu demakdan qorxur ki, miiba-
hisads siz maglubiyyats ugramayasiniz. — O, soziine davam edarak
sorusdu: — axi1 Martin ns iiglin yazigi olmaq istayir? Onun tigiin ki,
pulu yoxdur. Siz nays gora 0z basinizi kohnas ingilis diliyls ve biitlin
bu “limumi madaniyystinizle” doldurursunuz? Ona gors ki, sizin
ollesib-calisib 6ziiniize yol agmada ehtiyaciniz yoxdur. Ataniz 6zi
bunun geydina galir. O, sizin geyim-kec¢iminizin pulunu verir, sizin
liglin galan islerin hamisini da goracakdir. Bizim hamimizin — sizin
ds, menim da, Arturun da, Normanin da aldidi tehsilin ne xeyri var?
Bizim beynimizi hadden artiq “Umumi madeaniyystle” doldurmus-
lar, lakin sabah atalarimiz var-yoxdan cixsa, bizim ancaq birce
caramiz qalir ki, gedib maktsb miusllimi ad! almaq liclin imtahan
verak. Onda Ruf nays limid ola bilerdi — uzagbasi kend musllimi ve
ya gadin pansionunda musiqi musllimi olmaga.

Ruf:

120



— Bas siz na edardiniz? — deys sorugdu.

— dlimdan faydal bir is gelmazdi. Giinds dollar yarima qara fahle
islerdim, ya da ki risk edib korazehin sagirdleri imtahanlara sathi hazir-
lamaq liglin Henlinin maktebinds repetitor vezifesini boynuma gotii-
rordim; man “risk edib” deyirem, ¢iinki bir hefteden sonra tamamils
iso yaramadigima gore mani, cox gliman, oradan qovardilar.

Martin susub danisanlara qulaq verirdi. O hiss edirdi ki, Olni
haghdir, lakin Rufa gars1 hérmatsizlik etdiyine gore onu eyni zaman-
da gmayirdi. Bu miibahise zamani Martinin beyninde mahabbate
yeni baxiglar yaranirdi. Agil mehabbat masslalerine garismamalidir.
Sevdiyin gadin dogru miihakima yeridir ve ya yanilir, bunun heg bir
oshamiyyati yoxdur. Mahabbat adildan yiiksekdir. Bu halda, Ruf
mansebin Martin liglin na gadar vacib oldugunu, goriiniir, anlamir-
ds; lakin aydindir ki, bu, qizin gézslliyini bir getre de azaltmamisd.
Qz gozeldi ve onun diistindiiklerinin gozalliyine heg bir daxli yoxdu.

Martin gozlenilmadan sual verib onu fikrinden ayrran Olniden
tokraran sorusdu:

— No dediniz?

— Dedim, yani o gadar safehsiniz ki, latin dilini Syrenmays bas-
layacagsiniz?

Ruf onun soziinii kasarak:

— Latin dili yalniz madaniyyst vermakle galmir — dedi. — Agil
liglin masqdir.

Olni ise tekidle:

— Ha, na oldu. Martin, latin dilini dyranacaksiniz, ya yox? — deya
sorusdu.

Martini divara diremisdiler. O goriirdii ki, Ruf sebirsizlikle onun
cavabini gozlayir.

Martin, nehayaet, 6ziinu yigisdinb cavab verdi:

— Qorxuram ki, vaxtim gatmaya, man Syrenardim, lakin yetire
bilmaram.

Olni sadligini gizletmadan deyirdi:

— Gortirsliniiz, sizin “Umumi madsniyystiniz” Martins ssla lazim
deyil. O, hayatda miiayyen bir menssba ¢atmaq, ad-san qazanmaq
istoyir.

— Orasi eladir, lakin axi latin dili agil ligiin masqdir, latin dili
intizamdir. Latin dili agh intizama alisdirir! — Ruf bu sozleri deyerak,
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Martins els baxdi ki, sanki, ondan oz fikrini deyismayi xahis edirdi.
— Futbolgularin oyundan qabaq masq etdiklerini heg gormiistintiz-
mi? Latin dili de miitefekkirler ligiin eyni bir seydir. Masqdir, telimdir.

— Bos sozdiir! Bunu usagligda bizim bagimiza yeridibler! Lakin
elo bir haqigat var ki, onu vaxtinda bize asilamagi unudublar. Man
ozlim 0z aglimla haqigati tapmaga macbur olmusam. — Olni daha
gliclii tasir dogurmaq iigiin soziine ara verdi ve tekebbiirls bildirdi:
— centlmen latincani 6yrenmsalidir, lakin centlmen bu dili bilma-
molidir.

Ruf:

— Bu heg do diizgiin olmadi! — deys qisqirdi. — Man ele qabag-
cadan bilirdim ki, bitiin sohbati zarafata salacagsiniz.

Olni etiraz edarak:

— Boynunuza aln ki, agill zarafatdir! — dedi. — Bir ds ki bu dog-
rudur. Latincani bilen yegana adamlar aczagilar, vakiller ve latin dili
miusllimlaridir. ©ger Martin aczaci ve ya vakil olmaq istayirss, onda
moan susdum. Bas onda Herbert Spenserin latin diline na dexli var
axi1? Martin, Spenseri tozaca kesf etmis ve ona dslicesine heyran
olmusdur. Ns iiglin? Onun {igiin ki, Spenser ona bazi seylar verir;
na siza, ne de mana Spenser bir sey vers bilmaz. Ciinki bizs heg bir
sey da lazim deyil. Siz giinlerin bir glinii ere gedacaksiniz, man iss,
timumiyyatle, heg bir is gormaysacayam, ¢linki manim avezims biitiin
isleri ciirbaciir vakillor ve midirler aparacaqglar, onlar atamdan
galan kapitalin geydins galacadlar.

Olni gapiya teref getmak istayirdi ki, birden dayandi ve son zar-
basini de endirerak dedi:

— Ruf, Martinls isiniz olmasin. O 8zl ns istadiyini gox gozal bilir.
Gorlirsiinliz, ne gadar ¢ox seya nail olmusdur. Bazen man quzarib,
0z-6ziimden xacalst ¢ekirem. Bizim biitlin latin, fransiz ve kéhnes
ingilis dillerini bilmamayimize baxmayaraq, bizim madaniyyat
adlanan biitiin madaniyystimize baxmayaraq, o ele indi de diinya
va hayat haqqinda, insanin asas mévgeyi hagqinda Arturdan, Nor-
mandan, mandan va ya sizden daha ¢ox sey bilir.

Martin alicenabliq edarak:

— Lakin Ruf menim misllimimdir, — dedi. — 9gar bir biliyim
varsa, yalniz onun sayasinde gazanmigam.

Olni Rufa na ise badxah bir nazarle baxib:
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— Bos danigiqdir! — dedi. — Bir o qalibdir deyassiniz ki, Spenseri
ds onun maslahatiyle oxumaga baslamisiniz. Man ds size inandim!
Man Siileyman padsahin almaz dolu xazinssindsn ns biliromss, Ruf
da Darvin ve tekamiil nazariyyesini o gader bilir. Yadinizdadr, bir
nega glin bundan avval geyri-miisyyen, gavranilmayan ve eyni sey-
lor hagqinda Spenser falsafesinin bir yerina verdiyiniz serhinizle
hamimizi heyrats saldiniz. Calisin, bu yeri Rufa serh edin, goriin sizi
basa diisaer, ya yox. Bilirsiniz, bu, “madeniyyst”-filan deyil! Xiilass,
Martin, latin dilini azbarlemays baslasaniz, géziimden lap diisersiniz,
sizo bir gatre do hormatim galmaz.

Bu sohbate maraqgla qulag asan Martin gslbinds, eyni zamanda
na ise xosagalmayen bir teasstirat qaldigini hiss edirdi. Talim ve ders-
lerden, bilik hagqinda ilk melumatlardan sohbast gedirdi; odur ki,
miibahisanin usaqglara maxsus imumi bir terzds aparilmasi Martini
hayacana gatiren, onu biitlin hayat hadisslerinden bark-bark yapis-
magda ve ozlinun var giiciini anlayib, na ise boylik bir titrayisle tir-tir
a@smaya macbur eden masalslers uygun gelmirdi. O, xayalinda 6ziinti
osrarangiz bir mamlakatin sahiline atilan, strafdaki gozslliyi goriib
sarsilan, heyrats galen ve bu gozalliyi vehsi yerlilorin yabangi dilinds
terenniim etmays abas yers ¢alisan bir sairle miiqayise edirdi. Martin
ds eynils bels bir vaziyystds idi. O hiss edirdi ki, min clir aziyysts gat-
lasib diinyanin azematli hagigstlerini derk etmak istayir, bunun sve-
zinds ise, oturub latincani 6yrenmak lazimdir, ya lazim deyil masalosi
atrafinda usaqcasina gakismalars qulag asmaga macburdur.

Martin hemin axsam giizgiiniin gabaginda dayanib 6z-6ziina
deyirdi:

— Bu latinca hansi cehannamdan golib ¢ixdi! Qoy 6liiler Slulii-
ylinds qalsinlar. Axi manim 6liilerle na isim var? Gozallik ebadidir.
Diller yaranir ve yox olub gedir. Onlar 6liilerin kiiliddr.

O els hamin daqiga diislindii ki, 6z fikirlerini yaxs! ifade etmayi
oyrenmisdir. Buna gore ds yatmaga uzanarkan Rufun yaninda bu
gabiliyyatini na lgiin itirdiyini basa diismays calisirdi. O, qizin
yaninda donib bir maktebli olur vo maktabli dilinde danisirdi.
O, ucadan:

— Mens vaxt verin! — dedi. — Mana ancaq vaxt verin!

Vaxt! Vaxt! Bu, Martinin sbadi yalvarisi idi.
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ON DORDUNCU FaSIL

Martin Rufu sevdiyine baxmayaraq, latin dilini dyrenmakdan vaz
kecdi. Olninin maslehatlerinin buna heg bir dexli yoxdu. Vaxt onun
ticlin pul kimi bir seydi, latin dilinden gat-gat vacib olan bir ¢cox bas-
ga elm ise hokmle Martindan diggat taleb edirdi. Bir do ki o yazmal
idi. O gerak pul gazanaydi. Lakin, teassif ki, onun yazlarini heg
yerdes cap etmirdiler. Olyazmalari hasratle redaksiyalari gazirdi. Yax-
s1, basqga yazigilarin ssarlerini bes na ligun ¢ap edirdiler? O, saat-
larla girastxanada vaxt kecirir, basqa yazigilarin aserlerini oxuyur,
diggatle ve tengidi suratde Oyrenir, 6z aserlariyle tutusdurur ve
hamin yazigilara 6z asarlerini yol tapib nasr etdirmakds komak edan
sirri ebas yers agmaga calisirdi.

O, matbuat sshifslerinds cixan yazilann ¢ox hissasinin uydurma
olmasina teacciib edirdi. Bu hekayslards ns isiq, ne de boya vard.
Onlardan asla hayat nafasi gelmirdi, halbuki Martinin gaezetden keasib
gotiirdiiyli maqaleds deyilirdi ki, hoamin hekayslerin har soziins iki
sent, har min sdziine iss iyirmi dollar pul verilir. O, saysiz-hesabsiz
hekaysleri dona-dons oxuyub tescciib edirdi. Bu hekaysler asan vo
iti bir gelomls (Martin bunu etiraf etmays bilmazdi) yazilsa da, hayatin
mahiyyatini toskil eden seylorden uzaqdi. Axi hayat 6z-6zliiylinds son
derace fiisunkar, son derace geribadir, hayatda hall edilmemis bir
cox masals, xiilya, gshremanliq seyleri vardir. Halbuki bu hekaye-
lorde hemiss yalniz adi glizerandan bshs olunurdu. Martin hayatin
qudrat ve azemeatini, hararst ve nabzini, lisyankar ruhunu duyurdu
— bax, yazanda da bundan yazasan! O, tshliiksler qoynuna atilan
casur insanlari, mehabbatdan dsli-divans olmus gencleri, dehsst ve
iztirablar igerisinde miibarize aparan, giiclii zerbslerle hayatin nafasini
kasan nahangleri terenniim etmak istayirdi. Halbuki jurnallardaki
hekayslards dollar dalinca diismiis miskin ovgular, miixtslif gebilden
olan mister Betlerlor madh olunur, algaqg, ciliz adamlarin ciiz mshab-
bat iztirablan tesvir edilirdi. O, 6z-6ziinden: “Balks, buna sebsb odur
ki, redaktorlarin ozleri ciliz adamlardir? — deys sorusurdu. — Yaxud
ona gora ki, biitun bu redaktorlarin, yazigilarin ve oxucularin hamusi,
sadece olaraq, hayatdan qorxur?”
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Martini har seyden ¢ox part eden o idi ki, ne redaktorlarla, na
do yazicilarla tanis deyildi. O nainki yalniz bir nafer yazigi, hatta bir
zamanlar yazmaq tegebbusiinds olan bir adam bels tanimirdi. Bir
adam tapilmirdi ki, onunla tirekden sohbst elsesin, ona istigamat ve
yaxs! maslahatler versin. O hatta redaktorlarin canl insanlar oldu-
guna bels siibhs etmays baglamisdi. Onun tesavviiriinde redaktor-
lar, na ise, bir masinin xirda vintleri ve destekleri idiler. Bali, bali,
mahz belaydiler. O, 6z hekays, ogerk ve poemalarinda tirayinds ne
varsa, acib tokiirdii ve biitlin bunlari masinlarin miihakimasins verir-
di. Martin slyazmasini boytik zarfe qoyur, igarisine cavab ugiin bir
marka da slave edib baglayir ve pogt qutusuna salirdi. Slyazmasi
miiayyen bir muddat gitani dolasdiqdan sonra geri, Martinin Usti-
na qayidirdi, ham da slyazmasi basqa zarfe qoyulub baglanmis olur,
icerisindaki marka izerina yapisdirilirdi. Ehtimal ki, heg bir redaktor
yoxdu, yalniz slyazmasini bir zerfden basqa zerfe qoyan ve marka
yapisdiran maharatle diizelmis bir mexanizm vardi. icerisine xirda
pul asanligla diisen, derhal saqqiz ve ya sokolad plitkasi pirtlayib
¢ixan avtomatlara banzer bir sey. Xirda pulu bir dsliye salsan, saqqiz
alarsan, bagqa dsliye salsan, sokolad. Yaz isinds ds veziyyst eynilo
bels idi. Bir dslikden qonorar geklari, bagsqa dslikden ise aserin
radd edilmasi hagqinda maktublar pirtlaylb ¢ixirdi; Martin indiye
kimi hemisa yalniz ikinci dsliys diistirddi.

Basabsla maktublarin masina banzayisi daha da artirdi. Bunlar
cap olunmus basmagplib blanklardi, hemin blanklarda yalniz miisl-
lifin ve aserin adi yazilirdi. Martin indiyadak ylizlerls bu ciir blank
almisdi ki, har alyazmasina onu diislirdii. 9ger Martin, sexsen ona
miiracistls, ol ils yazilmis, heg olmasa, canli bir satir alsaydi, baxti-
yar olardi. Lakin redaktorlardan biri de hayat nisanasi gostermirdi:
ehtimal edasen ki, diinyada heg bir canl redaktor yoxdur, yalniz
yaxs! yaglanmis ve saz isloyean avtomatlar vardir.

Martin fitratan sticastli vo davaml bir adam idi, buna gore do
uzun iller boyu bu dastirakli masinlara gida vermaya giicu gatardi.
Lakin o, giicden diismakda idi; har hafte yemayas ve ev kiresine ver-
diyi pul iflas saatin1 yaxinlagdirr, poct xarclerise bunu daha da
suratlendirirdi. O daha kitab ala bilmirdi ve falakati yalniz uzaqlas-
dirmagq Uglin xirda-xurus xarcini de azaltmaq gerarina geldi. Lakin
0 genasat etmayi bacarmird ve paltar almaq liglin bacisi Meriyena
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bes dollar bagislamagla tam bir hafts avval iflasa ugrayib 6z taleyini
hall etdi.

Martin ziilmat igerisinds vurusurdu. Onun ns meslahatgisi, ne
ds ilhamgisi vardi. Strafindaki adamlarin hamisi, sanki, szl bir
yera goyub, onun matanatini igeriden sarsitmaq istayirdi, hatta Her-
truda da ona ¢ap-gap baxmaga baslamisdi. Dvvalcs o, xeyirxah bir
baci kimi, usaq siltaghgi hesab etdiyi seye barmaqaras baxirdi,
lakin sonra yena da xeyirxah bir baci kimi tesvise diismaye basladi.
Ona elo golirdi ki, usaq siltaghidi agiqdan-agiga divanasliye kegir.
Martin bacisinin lirkek baxislarini sezir vo mister Higginbotamin
nazakatsiz, hayasiz istehzalarindan ¢ox, bu baxislardan azab ¢akirdi.
O, oziins inanirdi, lakin bu inami basqgalarina asilaya bilmadiyine
gors yalqizdi. Ruf bels onun inamina sarik deyildi. Quz istayirdi ki,
Martin yalniz tahsil xatirine tehsil alsin, odur ki, onun adabiyyata
moaftunlugunu agigdan-agidga heg bir zaman pislomass ds, heg bir
zaman taqdir de etmamisdi.

Martin 6z yazilarini bir defe ds olsun, Rufa gostermemisdi. No
ise xususi bir vasvasiliq onun al-qolunu baglayirdi. Bundan slave,
qizin universitetde bark masgul oldugunu bildiyine gore onun
vaxtinl almaga utanirdi. Lakin biitlin imtahan verilib qurtardigdan
sonra Ruf 6zii dedi ki, onun aserlerindan birini oxumaq istayir.
Martin hem sevinir, hom ds qorxurdu. Ruf asl hakimdi. O, sanat-
siinas idi. O, adabiyyat1 professorlarin rahbarliyi altinda Syrenmisdi.
Balks, redaktorlar da tacriibsli hakimlerdir, lakin giz onun asarlerine
basga ciir yanasacaqdir. Quiz aserin redd olunmasi hagqinda ona
matbaadas ¢ap olunmus blank vermayacak, bildirmayacakdir ki, onun
hekaysleri biitiin maziyystlerine baxmayaraq, tesssuf ki, miisyysn
bir nesriyyatda ¢ixmaga yaramir, miinasib deyil. O, canly, iliq insan
nafasi duyulan sozler igledsrak, aserler hagqinda 6z rayini onun
{iziine deyacak ve an timdesi de budur ki, nehayst, asl Martin ideni
taniyacaqdir. Ruf onun asarlerini oxuyub konliinu, tirsyini duyacaq,
heg olmasa, bir az, heg olmasa, bir balaca onun nalar arzuladigini
va naler yaratmaga gadir oldugunu basa diisecakdir.

Martin bir negs hekays secdi ve bir gader teraddiidden sonra
“Deniz negmealeri’ni de onlara slave etdi. Isti iyun giinlerinden birinde
Martin ilo Ruf velosipeds minib seharden kenara, gizin sevdiyi tope-
lere dogru getdiler. Bu, onlarin ikilikde cixdiglar ikinci gazinti idi; onlar
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denizdan asan, giindiiziin istisini azaldan mehdan xoslanaraqg, yolu
suratle arxada buraxarken Martin derinden, biitlin varligi ile duyurdu
ki, diinya gozsl, yasamaq da, sevmak do gozsl nematdir. Onlar velo-
sipedlari yolun grragina qoydular, ozlsri ise dirmasib tepanin qonur
zirvasine ¢ixdilar. Burada gliniin altinda yanmis otlardan gelen toze
bicilmis quru otun tlind rayihassi insar xumarlandirirdi.

Onlar oturdular, Ruf onun gédakcasinin, oglan ise diiz iliq tor-
pagdin Ustiine aylasdi. Martin:

— Bu yasill ot 0z isini gormiisdiir, — dedi.

O, insani bihus edan xos atri qoxulaya-qoxulaya, adsti lizrs,
derhal diisinmays, xlisusi hadisslerden limumi ve esas hadisslera
ke¢moaya basladi.

O, qurumus otu navazigle tumarlaya-tumarlaya, s6ziine davam
edirdi:

— Bu ot 6z hayat vezifssini yerina yetirmisdir. Giicli qis yagis-
larinin suyundan igmis, baharin ilk qasirgalarina sins germis, gigak
agmis, qurd-qusu ve arilari calb etmis, toxumlarini strafa sepslemis,
indi iso diinya oniinde 0z veazifesini yerins yetirorak...

Ruf onun soziini kasib:

— Siz na liglin har seys lrek bulandiran amali bir néqteyi-
nazarden baxirsiniz? — deyes sorusdu.

—Yaqin, ona gors ki, tekamiil nazariyyssini 6yrenirem. Diiziina
galsa, man yalniz bir nece miiddst bundan avval her seyin asl
mahiyyatini anlamaga baslamigsam.

— Lakin mana els golir ki, siz bu smsli miinasibst liziinden
gozalliyi basa diismakden uzaglasirsiniz. Balaca bir usaq kepanayin
gozal ganadlarinin tozcugunu silmakls onu mahv etdiyi kimi, siz de
gozelliyi dagidib mahv edirsiniz.

Martin basini buladi:

— Gozalliyin 6z manasi var, lakin man indiys kimi o menani duy-
murdum. Go6zel sey ona gors meanim xosuma goelirdi ki, gozeldir,
vessalam. Man gézelliyin mahiyysetini anlamirdim. indi ise anlayi-
ram ve ya, daha dogrusu, anlamaga baslayiram. Bu yasil ot manim
Uclin indi daha gozeldir, glinki onun ne lgiin bels oldugunu
bilirem, bu tepads bitmasi liglin lazim gslen giinas siialarinin,
yadislarin ve torpagin sirasinin biitiin mirakkeb tasirini goriirem.
Her kicik otun tarixinds bir ¢cox romantik cahatler vardir. Onun
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basina gelen sargiizestler de az deyildir. ilhama gelmsak iiciin mens
tokca bu fikir basdir. Man enerji ilo maddenin oyununu, biitiin aza-
moatli hayat qovgasini diistinends hiss edirom ki, bu ot hagqinda
boyiik bir poema, hastta bir nege poema yaza bilsrem.

Ruf dalgin halda:

— Siz gozal danisgirsiniz, — bu vaxt Martin birden qgizin geribs,
sinaylcl baxisinin liziine dikildiyini gordi. O, derhal karixdi, hatta
oziinu itirdi ve yanaglarina qizarti ¢okdd.

Dili dolasa-dolasa s6zs baslayib:

— Eh, birce, hagigestan, yaxsi danismagdi bacarsaydim, — dedi.
— Basimda o gader miixtalif fikirlor vardir ki, biitlin varhgimla onlar
demak isteyirem. Lakin bunlarin hamisi o gader boylikdiir ki, miina-
sib sozler tapa bilmirem. Bazan mans els galir ki, biitun diinya, bitiin
canl xilgat mana Uiz tutub: — bizim svazimizs sen danis — deys taleb
edir. Man bunu duyuram, lakin bunu nece ifade edim? Man har
seyin azematini hiss edirem, lakin els ki danismaga baslayiram,
dilim dolasir, usaq kimi keksloyirem. insanin 6z diisiince ve duy-
dularnni sozlards tecassiim etdirmayi bacarmasi, dinlayici ve oxucu-
nun basa diismasi ligiin, onlarda heamin sozlerin yeniden eyni
diislince ve eyni duydguya cevrilmasi liclin sozleri yazmag ve ya
demayi bacarmasi boyiik bir maharstdir. Bunu heg bir seyle miiqa-
yise etmak olmaz. Gorlirsiiniiz, man basimi otlarin arasina soxuram
vo sinemsa ¢akdiyim bu rayihe mands min ciir fikir ve obraz dogu-
rur. Axi manim sinemse ¢oakdiyim kainatin rayihasidir. Men mahni
vo glilis sesleri esidiram, seadat ve alemi, miibarizani, Slimi gori-
rom. Beynimda saysiz-hesabsiz xayali I16vhaler dogur, man da ister-
dim ki, onlarin hamisini size, biitlin diinyaya danisim! Lakin man
bunu necs edim? Manim nitgim quruyubdur. Yasil otlarin rayihesini
sinema ¢oakarkan indi duyduglarimin hamisini sozlerle size catdir-
magq istadim, lakin tesebbiislimdan bir sey ¢ixmadi. Soniik, agir
eyhamlar meydana ¢ixdi. Na ise rabitasiz bir s6z yigini amals galdi...
Halbuki man bdyiik bir ehtirasla danismaq istayirem! — O, limidini
itirmis adamlar kimi, allerini ovusdura-ovusdura... — Ax, bu, mimkiin
deyil!, — dedi. — Danismaq miimkiin deyil! Catdirmaq miimkiin deyil!

Ruf iddia ederak:

— Lakin siz gozal danisirsiniz, — dedi. — Lap teacciib etmalidir,
bu gisa miiddstds neca olub ki, belo danismagdi dyrenmisiniz. Mister
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Betler haminin yaninda hérmati olan bir natigdir. Statin komitesi
seckigabagi kampaniya zamani hamiss onu nitgler sdylomays davat
edir. Onda, nahar zamani, siz ondan pis danismirdiniz. Birce burasi
vardrr ki, o, sizden mohkamdir, oziint sls ala bilir. Siz iss tez-tslesik
oziinlizden g¢ixirsiniz. Lakin bu, tadricle kegib-gedar. Sizdan gox
gozal bir natiq ¢ixa bilar. Siz isteseniz, cox yiiksek mensablers cata
bilarsiniz. Sizin buna qtivveniz gatar. Men aminam ki, siz adamlari
0z ardinizca aparmagi bacararsiniz. Siz gqrammatikanin 6hdssindsn
goldiyiniz kimi, eynile rastiniza gixan har clir basqga ¢atinliyin de
ohdasindan gals bilarsiniz. Siz masghur vakil ola bilersiniz, ya da
siyasi xadim. Mister Betler kimi, sizin do miiveffaqiyyst qazanmag-
niza heg bir sey mane olmur. — Quz giilimsayarak, — hem ds katar
xastaliyine tutulmadan, — deys slavs etdi.

Onlar sohbsatlerini davam etdirirdiler; Ruf, adsti tizrs, mehriban-
casina, lakin tekidle oxumagq zerurstinden danisir, biliyin her bir
sahasindas latincanin vacib oldugunu gosterirdi. Quz tesavviir etdiyi
insan ve Kkisi idealim Martins tesvir etdi, bu ideal ise tamamils 6z
atasindan gotiirmiis ve agiqdan-agiga mister Betlerden aldigi bazi
xassalari ona slave etmisdi. Martin arxasi Uistlinds uzanib qiza qulaq
asir vo onun dodaglarinin har bir terpsnisinden hazz alirdi, lakin
qizin dedikleri onun galbinds heg bir aks-sada dogurmurdu. Quzin
tosvir etdiyi perspektivler Martini calb etmadiyinden o mayus olub,
icin-icin aciyir, hasratle sevilmak istayirdi. Qiz onun yazigihdindan
bir s6z bele demadi, odur ki, Martinin 0zii ilo gotlirdiiyli slyazmalari
atilib yerds qalirdi. Bu slyazmalan yaddan gixarilmigd.

Martin, nehayat, araya ¢okmiis fasilelerden birinds glinese bax-
di, iifigds onun na gadar ucaldigini hesabladi ve 6z slyazmalarini
yidisdirmada basladi, bununla da onlan xatirlatdi.

Ruf telesik:

— Ah, manim lap yadimdan ¢ixib! — dedi. — Onlara els qulaq
asmaq istayirom ki!

Martin qiza on yaxs! hesab etdiyi hekayslsrindsn birini oxudu.
O, hekayeni “Hayat sorabi” adlandirmisdi. Hekayeni yazarken Mar-
tini mast edan serab indi, oxudugu zaman yeniden onun basina vur-
du. Hekayanin orijinal mévzusunda xiisusi bir malahat vardi, Martin
iso temtoraqh sozler ve ifadsler iglotmakle bu mslahsti daha da
guvvatlendirmays calismisdi. Hekayani oxuyarken Martinin galbinds
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alisib-yanan ilham alovu yeniden onu gulgamisdi, buna gors de
o hec bir ndgsan sezmadan yazisin1 boylik bir hayacanla oxuyurdu.
Lakin Rufun miinasibati tamamile basqa idi. Yazinin biitlin zaif
coahatleri, biitlin miibaligsler, yeni yazmaga baslayanlara xas olan
ifrat pafos, climlenin ahang qurulusunun tez-tez pozulmasi, qizin
incolikleri sezs bilon qulaglarindan yayinmadi... Qiz, iimumiyyastlo,
onun hekayasinin ritmini duya bilmirdi, yalnmz hekaysnin misyysn
iddia ve ahangls yazilmis yerleri istisna taskil etse ds, bu bayagi bir
diletantizm kimi qizin xosuna gelmirdi, onda teaccilib dogururdu.
Quz ozliiyiinds gati hokm verib hekayeni “diletantizm” adlandirdi,
lakin bu s6zii ucadan demadi. 9ksina, o, bir ne¢s kicik geydls kifa-
yatlondi, dedi ki, imumiyyatls, hekays xosuna galir.

Amma Martin mayus olmusdu. Quzin tengidi hagh idi, Martin
bunu etiraf etmays bilmazdi, lakin o 6z sserini qizin kigik diizslis-
lorini esitmak liglin oxumamigdi. Massle tofarriiatda deyil. Bunlarin
hamisina encam ¢akmak olar. Slbatts, gec-tez o ozl kigik qgiisurlari
gormayi ve hatta onlara yol vermamsayi belo dyrenacekdi. Axi Mar-
tin bu hekayads bdylik, canl hayatin bir parcasini vermays calis-
misdi. O, noqts ve verdiillerls bir-birinden ayrilan bir sira climlslori
deyil, hayatin bir parcasini qiza gostarmak isteyirdi. Martin isteyirdi
giz onun 0z gozleriyle gordiiyl, 6z agh ile gavradigi ve 6z allarile
makinada ¢ap olunmus bu satirlers asiladigi boyiik ve shamiyyatli
cohatleri hiss etsin. O diislindii: Gorlintir, buna nail ola bilmami-
som”. Balks ds, redaktorlar, dogrudan da, haqghdirlar. O, hayatin
bdyiik ve imds cahatlerini goriirdi, lakin sozler vasitesile ifade eds
bilmirdi. Buna gore de Martin 6z mayuslugunu gizladib, qizin tenqidi
geydleriyls els asanligla razilagdi ki, onun konliinds ne gadsr boyiik
bir etiraz dogurdugu qizin aglina bels galmadi.

O, basga bir slyazmasini acaraq:

— Bax, bu yazini men “Qazan” adlandirmigam, — dedi. — Dord-
bes jurnal bu yazini redd etmisdir, lakin buna baxmayaraq, hekays
0z xosuma golir. Dlbatte, adamin 6z yazisi haqqinda fikir demasi
¢otindir, fagst, manca, bu hekayads nas iss bir sey var. Balks, bu
sizi, mani tutan gader tutmasin, lakin hekays kigikdir, comi iki min
sOzden ibaratdir.

O, hekayani oxuyub qurtardigdan sonra qiz:

— Na gader ds qorxuncdur! — deys qisqirdl. — Bu lap qorxuludur!
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Martin gizli bir lezzatle qizin solmus ¢ohrasine, parildayan gozle-
rine ve garpazlasmis, agilmaq bilmayan sllerine baxirdi. O, 6z mag-
sadine catmisdi; biitiin varhigina hakim keasilmis duygu ve obrazlar
qiza catdira bilmisdi, hekaysnin qizin xosuna gslib-gelmamasinin
shamiyyati yoxdu; burasi miihiimdii ki, Martin qiza tesir gostera bilmis,
qiz1 diqgstle qulagq asmaga macbur etmisdi, qiz hatta xirda-xurus
qusurlari bels gors bilmemisdi. Martin etiraz edarak:

— Bu, hayatdir, — dedi. — Hayat ise heg de hamiss gozal olmur.
Na bilim, balks da, man gox geribe yaranmis bir mexlugam, lakin
man burada da bir gozsllik goriiram. Bu gozsllik mans hale ongat
giymeatli goriintir. Bels bir...

Ruf onun soziini kasarak:

— Lakin na l¢lin bu badbaxt gadin els elays bilmadi ki... — dedi
ve climlasini qurtarmadan yens hiddstle bagdirdi, — aman! Bu, bia-
bircihgdir! iyrenclikdir! Cirkinlikdir!

Biranhga Martins els goaldi ki, galbi cirpinmaqdan dayandi. Cirkin-
likdir! O heg bir zaman bunu dusiinmemisdi, he¢ bir vaxt bu, onun
gumanina galmamisdi. Hekays basdan-basa alovlu harflera gevrilib
onun garsisinda sole sagirds; o ise gozleri bu solslerden gamasdigina
gora hekayadas heg bir girkin sey gormiirdi. Lakin budur, gslbi sina-
sinds yeniden vurmaqa basladi. Onun vicdani rahatd.

Quz:

— No {iglin daha gozal siijet gotlirmamisiniz? — deys sorusurdu.
— Biz bilirik ki, diinyada girkin sey coxdur, lakin bu he¢ de o demak
deyildir ki...

Ruf ns ise danismaqda davam edirdi, onun sasinds goazab
duyulurdu, lakin Martin ona qulaq asmirdi. O, qizin bels incs bir
masumlugla solalenan, alisib-yanan gozsl ¢dhrasins baxird, sanki,
bu masumlugq yol tapib Martinin {irayinin en derin yerlsrine sirayst
etmis, onu ulduzlarin isiltis1 kimi soyuq, zerif vo mehriban efirden
golen safaglerle yuyub-temizlemisdi. “Biz bilirik ki, diinyada girkin
sey coxdur”. O, qizin naler “bile” bilacayini diislindii ve els bil, qiz
onunla zarafat edirmis kimi, sevincinden 6z-6ziina giiliimsadi. Ani
bir qigilcim isiginda garis-qans gezdiyi hlidudsuz hayat ¢irkabi der-
yasinin manzarasi onun gozleri 6niinds canlandi ve buna gore ds
0, hekayssini basa dilismaysn qizin glinahindan kegdi. Quiz hekayeni
basa diismemakdas tagsirkar deyildi. Allaha gox siikiir ki, qiz biitiin
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bu cirkabdan kenarda dogulub boyilimiisdi. Lakin Martin... Martin
hayat: bilirdi, heyatdaki biitlin razil ve miiazzem seyleri bilirdi, bilirdi
ki, Ustlinii orten biitiin girkaba baxmayaraq, hayat gozsldir; Martin:
“Bu barads biitiin diinyaya 6z s6ziimii sOylayacayam, lonast sens,
kor seytan!” — deyirdi. Goylerde miigeddsslerin pak ve temiz olma-
lar heg ds geribs deyildir. Bunda onlarin boylik bir xidmsati yoxdur.
Lakin ¢irkab arasinda yasayan miigaddasler ise asl mociizadir! Ele
bu mociize xatirine yasamaga deyar! lyrenc hagsiziq miihitinden
dogan yiiksek axlaqgi ideali gormak, boyiimak ve heale do ¢irkle
ortlilmiis gozlerinle gozalliyin ilk slamatlarini gérmak; zsiflikden,
axlagsizhgdan, miskinlikden ve heyvani kobudlugdan hem qtidrat,
ham haqigat, hem de manavi nacibliyin dogdugunu gormak lazimdir.

Birden Martinin qulagina Rufun sasi galdi:

— Biitlin mezmunu, na iso, razil seylorden alinmisdir, halbuki
diinyada o qader gozsl ve ilvi sey vardir ki. “In Memoriam”1 xatirlayin.

O, qiza: “Bas Loksli Holl?” — demak istadi, lakin xayallar yeniden
diggstini yayindirmasaydi, balks ds, demisdi. O, giza baxir ve yiiz min
osrler arzinde qadinin hayat pillsleriyle dirmanaraq miirekkeb yollar
kecdiyini, nehayaet, an yiiksek kamala ¢atdigini diisiiniir ve Rufa — ilahi
qlivve almis pak ve gozsl bir xilget timsalina gevrildiyini ve 6zii do
anlasilmaz bir terzds ibtidai heyatin derinliklerinden sbadi yaranma
prosesinin saysiz-hesabsiz sehvlari ve ugursuzluglan naticesinds tore-
mis harc-marclikden ¢ixmis gence — Martin idens moahabbat, safliq
va bu ilahi glivveni sinamaq arzulari asilaya bildiyini diistintirddi.
Romantika da, gozsllik do, moclize da ele bundadir. Yalniz bundan
yazmaq lazimdir, toki soz tapa bilesan. Goylerds yasayan miigeddes-
ler ancaq miigaddss olub qalirlar. Man iss insanam.

O, Rufun:

— Sizin buna qlivveniz gatar, — deys sasini esitdi, — lakin bu
qlivve na ise ipe-sapa yatan deyil.

Martin zarafatyana:

— Qab-qgacaq diikanina girmis begemota oxsayiram, — dedi vo
qiz1 giilimsemaya macbur etdi.

— Bu ciir, agina-bozuna baxmadan har seyden yazmaq olmaz.
Siz ¢alismalisiniz ki, gozal zovqiiniiz olsun, incs yazasiniz, 6z Uslu-
bunuzu yaradasiniz.

Martin dodagqalti:
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— Gorliniir, men 6ziimden badgiimanam, — dedi.

Ruf 6z tebeassiimii ile ona trak-dirak verdi vo o biri hekayaya
qulag asmaga hazirlasdi.

Martin, sanki, 0ziini temize gixarmaga calisaraq:

— Bilmirem, sizin xosunuza gslecakmi? — dedi. — Bu gariba bir
hekayadir! Balks, bu hekayeani yazarken haddimi agsmisam, lakin
dogdrusu budur ki, yaxsi niyyatds olmusam. Calisin xirda-xurus sey-
lora fikir vermayin. ©sas cehat odur ki, siz baslica fikri duya bilasiniz.
Bu, ¢ox miihiim ve dogru bir fikirdir, ancaq bilmirem, bunu aydin
deya bilmisam, ya yox.

O oxumaga basladi, oxuduqca ara-sira Rufa baxirdi. Nehayst,
ona els galdi ki, hekaya qizi yamanca tutmusdur. Qiz nafesini alma-
dan, yerindan terpanmadan oturub Martinden gozlerini gekmirdi. Mar-
tinin yaratdigi obrazlar, els bil, onu ovsunlamisdi. O, hekayeni “Macs-
ra” adlandirmisdi; bu, dogrudan da, kitablarda tesvir olunan deyil,
sl hayat macerasinin — ham caza, hem de hadiyys versrkan eyni
soxavet gostaran, siltaq ve makrli, insan1 gah gézqgamasdirici glinasli
enginliklers gstirib ¢ixaran, gah da susuzlugdan, achqdan, yorucu
uzaq yoldan ve ya oliimsagan dahsstli qizdirmadan azab ¢akmak
macburiyysti garsisinda qoyan, kols itasti ve fasilesiz emak teleb
edan, nahayset, tor toke-toks, gan axida-axida, zsherli hagaratin
calmasina doze-doze, kicik hadisslerin uzun miisibastleri arasindan
kecirib gozal, miizaffer bir naticeys gstiren qorxunc bir hokmdarin
boyiik herfle yazilan macasrasinin an yiiksak sohrat deracasi idi.

Martin 6z hekayssinds biitlin bunlari ve bir cox basqa seyleri
tosvir etmisdi. Ona ele golirdi ki, biitiin bunlar Rufun gozlerinds
qigilcim gaxdiraraq, onu dinlemays macbur edir; qizin yanaglari
qizardigindan hekayeni qurtarar-qurtarmaz Martins ele goaldi ki, indi
bu saat qiz bayllacaqdir. Qiz, dogrudan da, hayscan iginds girpinir-
di, lakin onu hayacana getiron hekays deyil, Martinin 6zl idi. Heka-
yalik bir is yoxdu; Martinin nafssinden qopub gslen ve Rufu gapla-
yan avvalki tanis qlivvenin tasirini qiz yeniden duyurdu. Lakin gsribe
burasiydi ki, bu qilivve hekayays do asllanmisd; odur ki, indi Ruf
hamin qtivveni yalniz ve yalniz hekays vasitesile qavrayirdi. Qiz yal-
niz bu qlivveni duyurdu, lakin bu qtlivveni asilayan vasitacini, demak
olar ki, gormiirdi; ilk baxigda Martinin oxuduglari qiz1 celb edan
kimi goriinsa da, aslinds, onu calb edsn birden-bire beyninds bas
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galdiran tamamile yabangi, dshsatli, glimana gelmayan bir fikir idi.
Quz gofilden aro getmoak barads diislindii ve bu fikrin geriba bir
inadla ondan ol gekmamasi qizi qorxutdu. Bu, giza yarasmirdi, sit-
likdi. Bu fikir indiyocen Rufa tamamile yabangi olmusdu. Bas qal-
dirmaqda olan gadinlq telebi hale indiyedek heg bir zaman ona
ozab vermamis, onu incitmamisdi, o da indiyadek Tennison poezi-
yasinin dogurdugu xiilyalar aleminds yasamis, hatta cangavarlarls
kralicalar arasinda movcud olmus garsiligh miinasibatlars toxunar-
kan on nazakstli sairin nazakstle sdyladiyi eyhamlara bels bigans
galmisdi. Quz indiyadak yatmisdi; hayat ise birden-bire onun qapi-
sint hokmle doymays baslamigdi. Dehsats gslan qiz biitiin gapilan
mohkam baglamaq, altdan-iistden gifillamaq istemis, lakin bas qal-
diran instinkt tsleb etmisdi ki, o, garibs va gozsl qonaq 6niinde
biitiin qapilar taybatay acsin.

Martin raziliq hissiyle qizin hokmiinii gozlayirdi. O, bu hokmiin
neca bir hokm olacagina siibha etmirdi, lakin Ruf yalniz:

— Gozaldir, — dedikds teacciibden gasib galdi. Kigik bir fasile-
den sonra qiz herarstle tokrar etdi:

— Cox gozeldir!

Olbatts, bu hekays gozealdi, lakin onda, na ise daha boyiik bir
sey, elo bir sey vardi ki, gozsllik ona yalniz kenizlik edir ve ona asir
olurdu. Martin yers seralenmisdi, dehsatli, amansiz stibha buludlari
basinin istiini gulgamaga baslamisdi... “Yena da bas tutmadi,
istoyima nail ola bilmamisem. Manim slimds s6z muma ¢evrilma-
misdir. Man diinyanin en boytik xarigslerini goriirom, lakin onlari
tosvir etmays igtidarim gatmir”.

O, yeni 6yrondiyi kelmani isloatmays cosarsti catmadigindan
gasdan szl uzadaraq sorusdu:

— Bas siz hekayenin... ha, ideyasi hagqinda ns deys bilersiniz?

Quz ona bels cavab verdi:

— ideya cox da aydin deyildir. Menim imumi tesssiiratim bels-
dir. Man asas siijet xattini izlomays calisirdim, lakin bu ¢ox ¢atindir.
Siz haddindan ¢ox soz isledirsiniz. Siz tehkiyays tamamile kenar
material daxil etmakle hadissler carsyanini garisdirirsiniz.

O, telesik izahat vermays baslayib:

— Axi biitiin bunlar asas ideyaya tabe etdirilmisdir, — dedi. — ©sas
ideyanin ¢ox boytik, cahansitimul shamiyysti vardir. Man bu ideyani
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biitiin hekayays asllamaq istamisem. Hekays hemin ideya ligiin
yalniz zahiri bir ortiikdiir. Men dogdru yol gétlirmiisem, lakin qarsi-
ma goydugum vazifonin 6hdesindan laziminca gole bilmemisem.
Demak istadiyimi biittinliikle deys bilmemisam. Belks, zaman keg-
dikcs bunu dyrens bildim.

Ruf onun fikirlerinin inkisafini izleys bilmirdi. Qiz senatsiinas olsa
da, Martinin fikirlerini anlaya bilmirdi. Qiz onlar anlamirdi ve bunu
Martinin 6z istadiyini ifade etmoayi bacarmamasi kimi izah edirdi.

Quz tokraran:

— Siz haddinden gox soz igledirsiniz, — dedi. — Lakin bazi yerlori
cox yaxsidir.

Rufun sasi Martinin qulaglarina, els bil, uzaglardan gslirdi, ¢lin-
ki bu vaxt o, qiza “Daniz nagmesleri”ni oxuyub-oxumamagd diistiniib
geti gerara gele bilmirdi. Martin dinmeazcae uzanmisdi, intizar ve
moayusluq iginds cirpinirdi. Quz ise ona baxir, basindan yens ds are
getmak haqqinda fikirlar goalib-kegirdi. Bu fikirlor ondan al ¢cekmak
bilmirdi.

Quz gofilden:

— Siz mashur olmaq istayirsiniz? — deys sorusdu. O, qizin fikriyle
razilasaraq:

— Ho, ola bilsin! — dedi. — Lakin manim asas qayem bu deyil-
dir. Mani sohrate aparib ¢ixaran yol sohratin 6ziinden daha gox
diisiindiiriir, bundan slave, séhrat mena basqga sey liglin lazimdir.
Miayyan bir sebsab var. Bu sebab ucbatindan man biitiin varhigimla
mashur olmaq isteayiram.

O, “sizin ucbatinizdan” demsk istadi, Ruf onun asarlsrini daha
heraratle garsilasaydi, cox gliman ki, deyacakdi.

Lakin bu an qizin fikri Martine az-gox miinasib bir mensab tap-
magla haddindan artiq masgul idi ve buna gors de oglanin nays isa-
1o etdiyini bels sorusmadi. Ruf méhkem amindi ki, Martinden yazgi
cixmayacaqdir. O, bunu indice 0z diletant, sadslovh yazilar ils siibut
etmisdi. O, yaxsi danisa bilirdi, lakin adabi tislubdan tamamils uzaqd.
Qz onu Tennisonla, Brauningle ve ¢ox sevdiyi yazigi-nasirlarle miiga-
yise edirdi ve albatte, bu miiqayise Martinin xeyrine olmamaqdan da
o yana kegirdi. Lakin qiz diistindiiklerinin he¢ do hamisini ona demak
istemadi. Rufu Martine dogru stiriikloyan geribs duygular onu gox da
telebkar olmamaga macbur edirdi. Axir ki, onun yazicihiga olan meyli
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kicik, zaif bir cohatdir ve ehtimal ki, zaman kegdikca yox olub geds-
cokdir. Onda Martin, hec siibhasiz ki, 6z giiclinii hayatin her hansi
basga, daha ciddi bir sahasinde sinayacaq ve miiveffaqgiyyet qazana-
caqdir. Ruf buna amindi. Martin o gader giicliidiir ki, yaqin, biitiin
arzularina gatacaqdir... Teki yazmaqdan tezlikle al ¢aksin.

Quz:

— Mister iden, man arzu edirem ki, yazdiglarinizin hamisini mene
oxuyasiniz, — dedi.

Martin sadligindan portdi. Qiz onun yazilari ile maraglanmisdj;
buna silibha ola bilmazdi. Axi bir ds ki giz onun asarlerini yararsiz
da hesab etmamisdi. Ruf hatta aserlerin ayri-ayri parcalarin gézsl
hesab etmisdi; iirek-dirak veran sozleri ds ilk defe gizdan esidirdi.

O cosaraq:

— Yaxsi, — dedi. — Miss Morz, man size soz verirem ki, qabil yazici
olacagam. Man uzaqglardan gslmisam, man bunu biliram va hale uzun
bir yol kegmaliyam, lap yerls siirtinmali, imaklemali olsam da, bu yolu
kegacayom. — O, makinada yazilmis bir yigin sahifeni qiza uzatdi.
— Bunlar “Deniz negmaleri”dir. Onlar size verirom, vaxtiniz olanda evds
oxuyarsiniz. Lakin sonradan 6z fikrinizi mene agiqca demalisiniz. Mena
tengid yamanca lazimdir! Xahis edirem, mane asl haqigsti deyasiniz!

Quz:

— Man heg nayi gizlostmayacayam, — deys soz verdi, lakin {ire-
yinin darinliyinds hiss etdi ki, bu giin onunla agiq danismamisdir.
Bilmirdi ki, gelacekds onunla agiq danismaga iqtidar gatacaq, ya yox.

ON BESINCI FoSIL

Aradan on gun kegdikdan sonra Martin glizgliys baxaraq, 6z sksi-
na miiracistle deyirdi:

— 1k doyiis bas verdi, ikinci, tiglincli ve man...

O, ciimlesini qurtarmamis doniib 6z miskin dar otagini nazer-
den kegirdi ve kadarli gozleri atilib kiincds galmis bir yigin uzun zarfe
dikildi. Biittin bunlar Martinin geri qaytanlmis slyazmalari idi. Homin
olyazmalarnn yeni linvanlara gondermak liglin marka almaga onun
pulu yoxdu ve buna gore ds onlar bir hafts igarisinds yigilib bir qalaqg
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olmusdu; hamisi 6z yiyesinin Ustiine qayitmayinca onlar sabah da,
birisi glin de gelecakdi. Onun ise slyazmalarini basqa ve daha uzaq
yerlara gondarmaye imkani yoxdu. O, bir aydi ki, makinadan istifada
etdiyine gors kiraye vermamisdi ve vermays imkani da yoxdu, guinki
birhaftslik yasayis xercini ve dsllal kontorunun hagqini ver-mays pulu
glicle gatirdi. Masale burasindaydi ki, Martin hemin dsllal kontoru
vasitasile ise diizelmak timidinds idi. O oturdu va fikirli-fikirli masasina
baxdi. Masanin ustiinde miirekkeb lekslari goriindiiylin-den Martin
birden-bire ona qarsi sefgat duydu. O:

— Menim aziz, kohna masam. — dedi. — Man senin arxanda otu-
rub ¢oxlu baxtiyar saatlar kegirmigom, son de hamiss vefali dostum
olmusan. Sen heg bir zaman mani 6ziinden uzaglasdirmamisan, heg
bir zaman isden nahaq yers imtina edib mani incitmamissm, heg bir
zaman isin agirhgindan sikaystlanmamisan.

O, masaya dirsaklondi ve slleri ile lizlinl ortdi. Bogazi gshar-
landi, honkiiriib aglamagq istedi. Martin 6ziiniin ilk dalasmasin xatir-
ladi, o zaman altiyash usaq goziinden gildir-gildir yas toke-toks, al-
gol atib 6ziindan iki yas boyiik olan basqga bir oglanin zerbslerini dof
edirdi; hemin oglan Martins var giicii ile yumruq vururdu. Martin
gozlerinden axan yasla burnundan sizan ganin garisigini uda-uda,
nahaysat, yera saralenarkan dalasanlarin strafinda six dévre vurmus
usaglarin qulagbatiran ses-kiiylinii tesevviiriine gatirirdi.

O:

— Yaziq bala, — deye mizildadi, — indi do sani yenidan sil-kiit elodi-
lor! Elo sil-kiit eladiler ki, yerinden qalxmaga da tagstin galmamisdir.

Lakin bu ilk dava haqqinda onun xatiraleri heg de birden-bira
¢akilib getmadi. O zamanlar bunun ardinca bir gox davalar bir-birini
togib etdi ve onlarin hamisi Martinin xatiresinds yavas-yavas can-
landi. Yarim ilden sonra Yaglsifst (bu, hemin oglanin legebi idi) yena
onun Ustiine diisdi. Lakin bu defe Martin borclu qalmadi, o da vurub
onun goziiniin altini garaltdi. Bu, her halda, menasiz deyildi! O, bir-
birinin ardinca dzlerinin biitlin davalarini xatirladi, Yaglisifot davadan
hamiga qgalib ¢xrdi. Lakin Martin bir defe ds olsun onun qabagindan
gagmamigdi. O, bunu diigiinerkan bir viigar duydu. Martin, gox gatin
ds olsa, davanin axirna kimi hemise moéhkem dayanirdi. Yaglsifot
alcaq bir diismandi ve heg kasa aman vermirdi. Lakin Martin teslim
olmurdu. O, hamisa axira kimi davam gatirirdi.
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Sonra sira-sira dayanmig khnagorkamli evler arasindan kegen
dar dalan Martinin gozleri 6niinds canlandi. Dalanin axirinda kar-
picden tikilmis birmartebsli bina vardi, bu binada “Xebarler” goze-
tinin giindiiz buraxilisini gap edsn masinlarin ahangdar boguq ugul-
tusu gelirdi. Onda Martinin on bir, Yaglsifatin ise on li¢ yasi vardi;
onlarin har ikisi gazet satirdl. Buna gore ds onlar matbasnin dar-
vazasl qabaginda dayanib gozleyirdiler. Tabii ki, Yaghsifet dearhal
Martine satasdi ve dava yenidan baslandi, lakin naticesiz qaldi,
kimin qalib gsaldiyi aydin olmad, ciinki saat dorde on bes daqige
galmis matbasnin darvazasi agildi ve bir deste usaq goazet dalinca
iceri cumdu.

Yaglisifot onu hadslaysrak:

— Sabah galersen, azisdireram soni, — dedi. Martin ise aglaya-
aglaya, titrak bir sasle bildirdi ki, sabah sartlesdikleri yerds olacaqdir.

Sabahi glinii Martin maktabdan gagib, tentimis halda, Yaghsifot-
dean iki deqgige qabaq dava yerine goldi. Basqa usaglar Martini terif-
layir ve ona yerbayerden maslehatler verirdiler, bu maslehatlore amal
etsaydi, hokman diismanini doyerdi. Lakin hemin usaqglar eyni mas-
Iahatleri Yaglisifate da verirdiler. Bu pulsuz tamasagcilar davadan neca
do lezzat alirdilar! Indi Martin bunu xatirlayib, o zaman usaqlarin ne
gadar boyiik lezzat aldiglarini diistindii ve hatta onlara gibte ds etdi.
Dava baslandi ve matbasnin darvazasi agilana geder davam edsn
dava diiz yarim saat ¢akdi. Usaghgdi, har giin mektabdean ¢ixib telasik
matbasnin darvazasi gabagina gslmasi dona-dons Martinin gozleri
oniinds canlanirdi. O, bark qaga bilmirdi, hemise dava-dalas iginde
oldugundan yeriyarkan belini ayir, axsayirdi. Biitiin badeni gomgoy-
du, sllerinin derisi cirmag-cirmaqdi, bazi cirmaq yerlari irinlomays
baslamisdi. Onun bdytirleri agnyirdi, kiireyi agriyirdi, ciyinleri agriyirdi,
basi Ustiinde deyildi, sanki, oraya qurgusun saridib tokmiisdiiler.
O daha maktabds oynaya bilmirdi, derslerine baxmirdi. Biitlin glini
partanin arxasinda oturmaq onun iglin boyiik azabdi. Ona els golirdi
ki, har glin baslanan bu davalardan bari aradan asrler gslib-ke¢misdir,
aramsiz olaraq yeni togqqusma gozladikca vaxt qorxulu bir yuxu kimi
uzanib kecirdi. Martin distiniirdii: “Ax1 na Uglin Yaghsifeti doymak
olmaz?” Bu, Martini biitlin isgencealerden derhal xilas edardi. Lakin
toslim olmaq ve Yadlsifstin 6ziinden giiclii oldugunu etiraf etmok
heg vaxt onun aglina gslmirdi.
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Belsliklo, Martin ruhan ve cisman uziilmiis halda, glinden-giine
surliniib matbaanin darvazasi qabagina gslir, boyiik doziim elmini
oyranir ve orada ozliniin hamisaki diismanile — Yaglisifatle qarsila-
sirdi. Onun kimi Yaghsifat ds Uiziiliib slden diismiisdii, gozetsatan
usadlar ara gizigdirmasaydilar (o, bunlarin garsisinda riisvay olmaq
istamirdi), bu amansiz davaya mamnuniyystle son qoyardi. Bir defo
biitiin vurusma gaydalarini (tepik atmaq olmazdi) gbzlemakls iyirmi
dagige slirmiis siddstli carpismadan sonra Yaglisifot sondirloys-
sondirlaye, tongnafes halda, davani heg-hega qurtarmag taklif etdi.
Bu sirin xatirs indi de onu yerindan oynatdi: Martin o zaman yara-
lanmis, parga-parga olmus dodagindan axan gandan tangnafoes
ola-ola, gani udduqca bogula-bogula Yaglisifatin {istline cummus,
danismasina manecilik toraden qgani yers tliplirmis ve qisqirmisdi
ki, hec-hega ilo raz1 deyil; Yaglisifot alden diismiisss, agigini desin,
toslim olsun. Lakin Yaglsifat taslim olmamis ve garpisma yenidsn
davam etmisdi.

Sabahisi ¢arpisma yeniden baslanmis ve avvalki kimi, glinbs-
glin davam etmisdi. Martin har defe dalasma baslananda badaninin
agnsindan 6zlinii-soziinii bilmamis, yaman azab ¢akmis, lakin son-
radan, agr korlasinca, yuxudaymis kimi, qarsisinda yalniz Yaglisifetin
almaciq stimiklarini ve vehsi heyvaninki kimi alisib-yanan gozlerini
gorarak, hiddstden dodaglarini gemirs-gemirs vurugsmusdu. O, biitiin
diqgatini bu sifete vermis, gozii daha heg nayi se¢cmamisdi.
Diinyada bu sifstden basqga 6zge bir sey olmamis ve Martin gerara
gelmisdi ki, bu sifati ganina gsltan elamayincs, ya da 0z sifsti qani-
na geltan olmayinca al ¢gekmayacak, dincelmayacakdir. Onda bu
¢akismani kasmak olar. Lakin onun iigilin, Martin li¢iin heg-hegays
raziliq vermak miimkiin olan sey deyildir! Nahayst, els bir giin galdi
ki, Martin adst etdiyi vaxtda matbasnin darvazasina yaxinlasib Yag-
lisifati orada gormadi. Yaglisifet heg gslib gixmadi. Usaglar Martini
tobrik edir, deyirdiler ki, Yaghsifet teslim olmusdur. Lakin Martin
carpismanin belo qurtarmasindan razi galmamisdi. O, Yaglsifote
galib gelmamisdi, Yaglisifot de ona galib gelmamisdi. Miibahisa hall
edilmamisdi. Sonralar malum oldu ki, els hemin giin Yaglsifatin
atasi gofilden vefat etmisdi.

Martin fikren bir negs ili addayib arxada buraxdi ve 6ziinii teatr-
da, balkonda oturan gordii. O, on yeddi yasina yenica girmisdi,
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ozl do deniz seferinden tezace gayitmisdi. Tamasagilar arasinda
dava diisdii. Kim ise birisini itelomisdi. Martin ortaya girdi ve ozii-
niin kéhna diismaninin — Yagdlisifotin parildayan gozleri ile qarsilasdi.

Diismani hirsinden bogula-bogula Martine:

— Tamasadan sonra seni azisdirmak manim boynuma, — dedi.

Martin basini terpatdi. Gozatgi polis nafori telesik dava-dalas
yerina golirdi. Martin pigildad:

— Tamasa qurtarandan sonra qapida gortiserik, — dedi ve ozlinl
elo gosterdi ki, guya, biitiin fikir-zikri sshnads bas veran hadisededir.

Gozatgi polis naferi onlara baxdi ve ¢akilib getdi.

Pardes qurtarandan sonra Martin Yaglisifstden:

— San 0z dastanlesen? — deys sorusdu.

— Olbatta!

Martin:

— Onda man ds bir nege adamimi gagiraram, — deys bildirdi.

Fasile zamani o, 6ziine mix zavodunda cgalisan li¢ dostundan,
bir nafer yanginsondiirandan, bes-alti matrosdan ve Market-strit
kiigesindan olan mashur ogrulardan bir dests diizsltdi.

Tamasa qurtarandan sonra har iki dests kiiganin ayri-ayri ters-
fiyls yola diizeldi. Onlar yaxindaki xalvet bir dalanda birlesdiler ve
“harbi sura” diizsltdiler.

Yaghsifotin destesinden olan kiiren bir oglan:

— ©n minasib yer Sakkizinci kligenin korpiisiidiir, — dedi. — Kor-
pliniin ortasinda, elektrik fenerinin altinda vurusarsiniz, biz ise
fironlarin gelib-gelmamsasina goz olariq. Sger kdrpiiniin bir basin-
dan goriinsaler, gagib o biri basindan aradan ¢ixarq.

Martin 6z adamlar ilo meslahstloesdikden sonra:

— Yaxsi, man razi! — dedi.

Sakkizinci kiiganin San-Antonio mansebinin golu lstiinden
¢okilmis korpistiniin uzunlugu ti¢ sehar mahallasi boyda idi. Kor-
pliniin ortasinda ve har iki basinda elektrik fenarlari yanirdi. Bir
polis neferi belo goze deymaden yaxinlasa bilmazdi. Vurusmagq
liclin alverigli, miinasib olan bu yer biitiin teferriiati ile Martinin qapall
gozleri onilinds canlandi. O, harasi 6z doyiisgiisiiniin arxasinda,
lizbaliz dayanmis, gasqabaqgh iki diisman dasteni gordii. Martin ve
Yadlisifot qursaga kimi soyundu. Gozastgiler korpiiniin her iki baginda
miisahids liglin yer segib, kesik cokmaya basladilar. Matroslardan biri
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Martinin godakcasini, kdynayini ve papagini gotlirdii ki, polis gelss,
onlar! gapib tahliikasiz bir yera gagsin. Martin 6ziiniin doyis mey-
daninin ortasina neca gixdigini, Yaghsifetin gozlerinin diiz igins bax-
digin1 ve yumrugunu qaldiraraq:

— Hec bir nazakat-filan lazim deyil, uzun danisiq da! Anladin?!
Axira kimi vurusacagdiq, stirlisiib aradan ¢ixmaq da olmaz. Bizim
soninle kdhnadan haqg-hesabimiz var. Haqg-hesabi tamam ciirtit-
moak lazimdir! Anladin? — deysrkan na veziyystds oldugunu aydin
gordui.

Martin sezdi ki, diismeni teraddiid edir, lakin Yaglsifot xudbin
oldugundan bu gader tamasagi qarsisinda riisvay olmaq istemadi.

O:

— Sozlim yoxdur, ¢ix gabaga, — deys qisqirdi. — Niys hads-qorxu
golirsen? Axira kimi deyirsan, axira kimi olsun!

Els bu vaxt onlar yumruglarini diiytinlayib, biitiin genclik ehti-
rast ilo, doymak, azmak, sil-kiit etmak arzusu ilo alisib-yanaraq, iki
cavan buga kimi bir-birinin Ustiine atildilar. Kamala dogru base-
riyystin min il sliren magaqgatli bir yolda slds etdiyi nailiyystlerin
hamusi bir an iginda dagilib alt-list oldu. Teraqqginin unudulmus bir
morhalesi kimi, tokcs elektrik fonari galmisdi. Martin v Yadlisifot das
dovriiniin vehsileri, madaralann ve agaclarin sakinlari idiler. Onlar
ibtidai yasayis batagligina getdikcs daha derindan batir, goy cisim-
lerinin parcalarn kimi, abadi olaraq bir-birini cazb edan ve bir-
birinden uzaglasan atomlar kimi, kor-korana, geyri-ixtiyari olaraq
togqusurdular.

Martin bu davanin biitiin tefsilatini xatirlayaraq:

— Aman Allah! Necs ds heyvan idik! No godar ds yirtici vehsiler
idik! — deye inladi. O, 0z tesevviirliniin ecazkar qlidrati sayesinda
har seyi ela canl sakilde goriirdii ki, els bil, kinoya baxirdi. O, eyni
vaxtda ham istirakgl, hoam de tamasagi idi. Martinin uzun aylardan
bari galisib alds etdiklarinin hamisi bu manzarani xatirlayarken sar-
silirdi, lakin aradan bir az kegdikden sonra kegmis, bu glini sixis-
dinb onun basindan ¢ixardi ve o, yeniden avvalki Martin idens cev-
rildi, tazace deniz seferinden qayidib, Sekkizinci kiigenin korpiisii-
niin ortasinda dayanib, Yaglisifatle carpismaga baslamisdi. O, biitiin
glivvesini toplayir, terlayir, gan axidir, yumrugunu hadasfs vurdugda
isa sadlanirdi.
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Adama els golirdi ki, onlar insan deyil, bir-birinin iistiine atilan
iki siddatli gasirgadir. Vaxt gslib kegirdi, destslerin her ikisi de nafes
bels dermaden, sakit dayanib baxirdi. Onlar 6miirlerinds bels bir
gazeb gormamisdiler ve bu gazeb onlara dshsat talqgin edirdi. Onla-
rin qarsisinda ozlerindan da yirtici iki vehsi ¢arpisirdi.

Diismanlarin ilk cosqun gazebi soyudugdan sonra onlar daha
ehtiyatla ve fondle vurusmaga basladilar. Hoalslik heg¢ kim istlin
deyildi. Kim ise:

— Heg biri basilmayacaq, — dedi. Martin bu sozleri esitdi.

O bilmadan ehtiyatsiz bir haraksts yol verdi ve ele hamin anda
da yanagina dshsatli bir zerbs endirildi. Bu zerbs Martinin yanagini
parcalayib siimiiys kimi islemisdi. Yalin yumrugla bu ciir zerba
endirmak olmazdi. Martin heyratden dogan badirtilar esitdi ve hiss
etdi ki, yanagindan gan fisqirir. Lakin Martin 6ziini o yers qoymadi,
derhal diggatini topladi, ¢linki kiminle rastlasdigini ve ondan har
clir alcagliq gozlemak miimkiin oldugunu yaxs! bilirdi. O, diismani-
ni daha diggatls izlemays basladi, metalin panltisini goriib, cald bir
fond isletdi ve onun slindan yapisdi.

O:

— Yumrugunu ag! — deys acigla bagirdi. — Sen maeni kastetlo'
vurdun.

Har iki deste bagira-bagdira, sdye-soya bir-birinin Ustline atildy;
bir an bels kegsaydi, ara garisacaq, alem bir-birine deyacekdi, onda
da Martin 6z gisas arzusuna catib lirayini soyuda bilmayacakdi.
O, ozlindan ¢ixmisdi.

Martin:

— Birca geri ¢akilin! — deys qisqirdi. — Haminiz geri gakilin!
Anladiniz?

Onlar geri ¢akildiler, aralandilar. Onlar vehsiye donmiisdiiler,
lakin o lap veahsi idi ve onun dshsatli baxislari davaya garisanlari
itasts macbur eladi.

— Bu, menim igimdir, gerak heg kes garismaya. Ey, bura bax!
Kasteti bari ver!

Bir az gorxuya diismis Yaglsifet onun soziine baxdi ve namard
silahini ona verdi. Martin kasteti caya ataraq, soziine davam
edib:

! Kastet — begbarmaq
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— Kasteti ona sen verdin, kiiren aclaf — dedi. — Burada firlan-
digini gordiim, lakin na istediyini basa diise bilmadim. Bir ds araya
girsen, sani Oliince doyeram. Basa dilisdiin?

Dava yeniden baslandi, her iki diisman yorulub tamamile slden
diisse da, nahayset, onlari shate edan, gana susamis vehsiler siiriisti
gan gormayince, qorxuya diismayince ve davani kesmak liglin onlari
dile tutmaymnca bir-birins zerbsler yagdirmaqgda davam edirdiler. Giic-
bsla ilo ayaq Ustlinde duran, doyiilib insan simasini itiren ve
badheybat, qorxunc vehsiye cevrilon Yagdlsifet teraddiid edarak
dayand, lakin Martin onun iistiine cumub dalbadal zerbaslar vurdu.

Adama els gplirdi ki, onlar ¢ox uzun zamandan bari vurusurlar;
hem da Yaglsifet agiqca yorulmusdu, lakin birden bark bir xircilti
esidildi ve Martinin sag qolu sallanib yanina diisdi. Onun siimiyi
sinmisdil. Bunu hami esitdi ve hami anladi. Yaglisifot do anladi ve
bir psaleng kimi yarali diismeninin Ustiina atilib, var-giici ile doy-
moaya basladi. Martinin destesi komays goaldi. Lakin aldigi zerbes-
lorden sersemlemis Martin lenatler yagdira-yagdira, arada agridan
v gazebindan inleys-inlays, qisqird: ki, onlar garismasinlar; o tak-
ca sol aliyla hey vurur, heg bir sey bilmadan, hey doyiir, doyiirdi.
Qorxu bildiren piciltilar, sanki, onun qulagina uzaglardan galirdi,
daha sonra kiminse titrok sasle: “Usaqlar, bu, dava deyil! Bu, adam
oldiirmakdir! Onlan ayirmaq lazimdir!” — dediyini esitdi.

Lakin onlarin biri de yaxina gelmays casarat etmirdi, Martin ise
hey sol aliyls vurur, har dafs na ise yumsaq, ganli, dehsatli ve insan
liziine heg bir oxsari olmayan bir seys dayirdi; bu sey ise, nadanss,
taslim olmaq istamir ve onun garalan gozii oniinde dayanib ¢akil-
mirdi. Martin do vurduqca hey vurur, onun zerbsleri getdikcos zsif-
layir, 6zii isa tedricen hayat qlivvasinin son qaliglarin itirirdi; els bil,
0, uzun asrlerden beri, tam min illerden bari vururdu; axir ki bu
bicimsiz qanli kiitle korpiiniin taxtalar Uistline seralendi. Martin ise
sarxoslar kimi sentirloye-santirloys, havada dayaq noqtesi axtara-
axtara ve dayismis sasiyle:

—Yena da istayirsen? De gorim... Yens ds istayirsen? — sorusa-
sorusa onun basinin tstiind aldi.

O hey sorusur, tokidle cavab taleb edirdi, bu vaxt birden hiss
etdi ki, yoldaslari onu tuturlar, geri dartirlar, godskcasini geyindir-
moays calisirlar. Ele bu an Martin gafilden husunu itirdi.
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Masanin ustlindaki saat zeng caldi, lakin Martin zengi esitmadi
vo olleriyle lizlini 6rtmiis halda, oturdugu yerds qaldi. O heg na
esitmirdi, heg na diisinmiirdi. O, har seyi yeniden els aydin sakilde
hiss edib xayalindan kegirmisdi ki, homin gecs, Sakkizinci kiigonin
korpiisii Ustlinds oldugu kimi, yena do husunu itirmisdi. Strafini
bir nega dagige igarisinda ziilmat ve bosluq sarmisdi. Sonra o diril-
mis Sli kimi sicrayib ayaq liste durdu; gozleri parlayirdi, 6zii do
gan-ter icinds idi.

O qisqrrarag:

— Axir ki, man seni doydiim, Yaglsifoet! — dedi. — Bunun iigilin
moan on bir il allegsmali oldum, lakin seni déydiim!

Onun ayaqlari asir, basi harlenirdi, buna gore ds sendirlayarak,
yatagda oturmaga macbur oldu. O, hale ds olub-kegonlarin pon-
casinds idi. O, casbas halda yan-yorasina baxir, nshayst, kiincde
bir yigin slyazmani gérmayincs, els bil, harada oldugunu anlamirdi.
Onda Martinin hafizesinin tekarleri daha stiratle harlonmays baslad,
onu dord il sliren bir zamandan kegirib gstirdi, bu vaxt o, kitablari,
onlarin agdigi alemi xatirladi, 6zlinlin madrur xayallarini ve hassas,
sevimli, banizi solgun bir giza mahabbatini yadina saldi; bu qiz Mar-
tinin indics yeniden hiss edib xayalindan kecirdiklsrinin ani bir
sahidi olsaydi, Martinin kecdiyi heyat bataghdini, he¢ olmasa,
biranhga gorsaydi, dehsatden Ulirayi partlardi.

O ayaga qalxdi ve giizgiids 6ziine baxdi. Oz-6ziins qiirurla:

— Sen indi bu batagligdan ¢ixmisan, Martin, — dedi. — Sanin
gozlerin agilib, giyinlerin ulduzlara dayir, dolgun bir hayat kecirirsen
va asrlarin an giymatli irsini miibarize eds-eds sahiblerinin slindan
geri alirsan.

O, diggstls 6zilina baxdi ve giildii:

— Bir balaca sseab sarsintisi ve melodram, elemi? Ns olar ki! Bu
gorxulu deyildir. Bir zamanlar sen Yaglisifatin hdesinden galmisan.
On bir ilden artig bir vaxt serf elomak lazim gslse da, eynile nasir-
lerin de 6hdasindan gslacaksen! Lakin yolda dayanib qalmaq fikrini
basindan cixar, irsli get. indi ki vurusmali olmusan, mohkem dayan,
axira kimi vurus!
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ON ALTINCI FaSsIL

Zongli saat Martini ele gafilden oyatd ki, zsif orqanizmi olan
adamin bundan, yaqin, basi agriyardi. O, ¢ox bark yatsa da, pisik
kimi, bir anda oyandi, bes saat siiren bir yuxunun gslib-kecdiyine
sevindi. O, yuxuya nifret edirdi. Hayatda o geder is gormak, o geder
seyi dise vurub sinamaq lazimd ki! O, yuxunun ogurlayib apardig
har bir ana tesssiif edirdi; saatin sesi hale kesilmemisdi ki, Martin
soyuqdan lazzet ala-ala, basini su doldurulmus laysna saldi.

Lakin glin hemigaki program lizre kegmadi. Bitirilmasi lazim
golen yarimgiq bir hekays, kagiz lizerine kogiiriilesi yeni bir fikir,
yeni bir niyyst yoxdu. Martin diinen masgsleni cox gec qurtarmisdi,
indisa sehar yemayinin vaxti yaxinlasirdi. O, Fiskden bir fasil oxu-
maq istadi, lakin basi basqa fikirlere gansdigindan kitabi bir kenara
goymal oldu, Martin bu giin hayatla yeni bir govgaya girmali idi ve
buna gore de bir miiddst daha yazmamag gerara almisdi. insan 6z
ailesinden, dogma evindan ayrilarken kadsrlendiyi kimi, o da kadar-
lenirdi. O atilib bir kiincds galmis slyazmalarina baxdi. Bali o heg
kasin siginacaq vermak istemadiyi zavall,, riisvay olmus balalarin
tork etmolidir. O ayilib slyazmalarini arasdirmaga, sevdiyi parcalari
bir de oxumaga basladi. O hatta “Qazan”la “Macera” hekayslarini
ucadan oxumag bels layiq bildi. Diinan yazdigi ve marka olmadigina
gore kiincs atdigi “Sevinc” hekayssindan, xiisusils, razi galdi. O:

— Basa diismiirem, — deys donquldandi. — Balks, man yox,
redaktorlar baga diigsmiirler. Axi onlar daha na istayirlor? Onlar bun-
dan qgat-qat pis yazilan cap edirler. Eladir, onlarin gap eladiklarinin
hamisi bundan gat-qgat pisdir... Demak olar ki, hamisi.

O, sehar yemayindan sonra yazi makinasini qutusuna qoydu
va Oklands apardi.

Martin pirkesiys:

— Sizs biraylig borcum qalir, — dedi. — Sahibs ¢atdir ki, is dalin-
ca gediream, qayidandan sonra haqqg-hesabi veracayam. Bir aydan
sonra, ya da buna yaxin bir miiddstds.

O, baraya minib, San-Fransiskoya kec¢di vo dallal kontoruna galdi.

Martin soze baslayaraq:
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— No ciir is olursa olsun, raziyam, — dedi, lakin yeni bir adamin
golisi onun soziinl yanda qoydu; bu adam, asan yasamaga meyli
olan fahlsler kimi, zahiri bir zinatle geyinib-kecinmisdi.

Masanin arxasinda oturan adam timidsiz halda basini buladi.

Toza gelmis adam:

— Yoni, dogrudan, heg kos gelmayib? Lakin bigcaq xirtdeye
dayanmisdir. Man hokman bu giin bir adam tapmallyam. — dedi.

O doniib Martina, Martin ise ona baxdi ve emallice gozal, lakin
cosqun kecan bir gecadan sonra oldugu kimi, solgun ve azgin bir
iz gordui.

O, Martinden:

— Is axtarirsan? — deye sorusdu. — No is bacarirsan?

— Her ciir agir is gors bilerem, danizcilik isini bilirem, makinada
yazmad bacariram, lakin stenografiyan: bilmirem; at stirs bilerem,
umumiyyatls, na is olsa, chdasindan galerem.

Hamin adam basini terpatdi.

— No deyiram ki, yaramagina yarayirsan. Menim adim Douson-
dur. Co Douson, mean 6zlima camasirxanada islemak igiin bir
komakgi axtariram.

— Camasirxanada? — deye sorusan Martin, orada gadinlarin kru-
jevall bazak-diizak seylerini (tiilomsali olacagin diistindii ve bu fikir
ona giillinc goriindu. Lakin komakgi axtaran Co, nadenss, onun
xosuna geldi ve buna gére de: — (imumiyystls, paltar yumag baca-
riram, deniz seferleri zamani dyrenmisem, — deys alave etdi.

Co Douson biranhda fikre getdi.

— Bura bax, deyasen, axi bizim sévdemiz bas tuta biler. Masea-
lenin na yerds oldugunu bilmak istayirsen?

Martin tesdiq slamsti olaraq basini terpatdi.

— “Qaynar bulaglar” adh kurort yerindeki mehmanxananin naz-
dinds bels bir camasirxana var. Orada iglomays iki adam lazimdir.
Bas isci ve komakgi. Man basgl, hars 6z igini goriir, lakin sen menas
tabe olursan. Ne deyirsen, razisan?

Martin fikra getdi. Bu isden isiq ucu gaelirdi. O bir negs ay isle-
yardi vo maggalelari liglin yens ds vaxt tapa bilerdi. Martin iss vic-
danla oxumag da, galismag da gox gozal bacarirdi.

Co:

— Yaxs! yemak vo ayrica otaq da verirlar, — dedi.

146



Bu, masaleni hall etdi. Ayrica otagda gecasler lampa yandirmagda
heg kas manegilik toratmayoacoakdir.

Co:

— Lakin is lap cehannam szabidir, — deys slave etdi.

Martin paltarinin qolu altinda gabaran azalalarini tumarladi.

— Man ise Oyrancekliyom.

— Onda vur galsin! — Co alnini ovusdurdu. — Eh, zehrimara gal-
sin! Indiye kimi basim gicallenir. Diinen agina-bozuna baxmami-
sam... Bark vurmusam... Ha, sortimiz de beladir: ikimizs yiiz dollar
va bir manzil diistir. Man altmis, komakgi ise qirx dollar alirdi. Lakin
o oglan 06z isini yaxs! bilirdi, sen ise heale nasisan. ilk vaxtlar men
sonin yerina ¢ox isloemali olacagam. Deyak ki, san otuz dollar
almaqdan baslayarsan ve yavas-yavas gslib qirx dollara ¢ixarsan.
Man sani aldatmaram. San isa alisib amalli-bash islomays baslayan
kimi, 6z qirx dollarini alarsan.

Martin:

— Raziyam, — dedi ve ona sl uzatdi, Co onun slini sixdi. — Ancaq
gabaqcadan beh versan, yaxsi olardi. Yolpulu ve daha basqga xercler tigiin.

Co yenidan alnini ovusduraraq, gemli-gamli:

— Noayim vardi, hamisini xerclemisem, — dedi, — birce geri qayit-
magda biletpulum qalib.

— Man isa son sentina kimi, biitlin var-yoxumu ev kirasins ver-
moliysm.

Co ona tirek-dirak verib:

— Hec vecins do alma, — dedi:

— Bacarmaram. Olmaz. Dogma bacima borcluyam.

Co onun dardins aciyirmig kimi, fit galdi ve sifeti menal, diistin-
cali bir gorkem ald1.

— Yarim slise almaga birtehar pulum catar. Gedsk. Balks, fikir-
lasib, bir cars tapdiq.

Martin bu taklifi redd etdi. Co:

— igmirsan? — deys sorusdu.

Martin basini buladi ve els o dagige Co limidsizlik ifade edan bir
sosla:

— Sena qgibts elayirom, — dedi. — Man igmays bilmirom. Biitlin
bir hafteni seytan kimi islayirsan, sllasib-vurusursan, sonra da ister-
istamaz meyxanaya gedirsen. Man ig¢ib har seyi unutmasaydim,
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coxdan 0z xirtdeyimi tizmiisdiim, ya da biitiin meyxanaya od vurub
yandirmisdim. Lakin ¢ox sadam ki, san i¢en deyilsen, igma, na yol
tutmusansa, ele o yolla da get.

Martin 6zu ile hemin adam arasinda na gader boylik bir ugurum
— kitablarin yaratdigi bir ugurum oldugunu goriirdii. Lakin onun
iglin bu ugurumu yenidon adlayib kegmak ¢atin deyildi. O, biitiin
omri boyu fahle sinfine mensub adamlar arasinda yasamis oldu-
dgundan amak sahasinds yoldasliq hissi onun ikinci tebisti idi. Mar-
tin is yerine getmak masalasini ¢ox tez hall etdi, halbuki bu massls
xumar olmus Co Ugilin ¢ox ¢atin bir miismma idi. Martin Conun
biletiylo gamadanini yola salar, 6zii ise “Qaynar bulaglar”a velosi-
pedle gedar. O, bazar ertesinden etibaren is basinda olmaq liglin
bazar giinii erzinds yetmismillik masafeni emalli-basl gat eds biler-
di. Indiss eve gedib seylerini yigisdiracaqdir. Ele bir adami yoxdu ki,
gedib onunla vidalassin. Ruf ve onun ailssi biitlin yay1 Siyerrada,
Texo goliiniin sahilinds kegirmays getmisdi.

Martin bazar giinii axsam yorgun halda ve tamam toz iginde
“Qaynar bulaglar”a gplib ¢ixdi, Co onu sevincls qarsiladi. Co bagi-
na yas desmal baglamisdi, ¢linki biitlin giini islemays macbur
olmusdu. O, izahat verarak dedi:

— Alt paltarin bir gismi hale kegan haftedan, sani ise gétiirmays
goldiyim vaxtdan galmisdi. Senin yiikiin lap salamat gslib gixib.
Otagindadir. Ancaq, dostum, yamanca da agirdi ha! Ora na yigib
doldurmusan? Quzil pargasi?

Martin gamadanini agana gadasr Co onun garpayisi Uistiinds otur-
du. Bu, sslinds, camadan da deyildi, adice konserv yigilan boytik bir
qutu idi, bu qutuya gore mister Higgibotam Martinden yarim dollar
almisdi. Martin hemin qutuya iki kendir destek diizeldib gamadana ban-
zayan bir seys gevirmisdi. Bir nege dast alt paltarindan sonra qutudan
elo hey kitablar ¢ixmaga baslayanda Conun gozleri barale qaldi.

— Bu, nadir! Lap dibins kimi, els kitabdir? — deys sorusdu.

Martin tesdiq slamati olaraq, basini terpastdi ve cildleri bir-birinin
dalinca aliizyuyani avez edsn matbax masasinin Ustline yigmaqda
davam etdi.

— Bir bura bax!

Bu nida ils urayini soyudan Co susdu. Gorlindr ki, onun bey-
nina ns iss bir fikir golmays baglamisdi. Nahayst, o sorusdu:
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— De goriim, qizlarla aran necadir? Quz gorands slden gedir-
sonmi?

Martin cavabinda:

— Quzlarla aram yoxdur, — dedi. — Dvvaller, kitab oxumaga bas-
lamazdan arabir bas qosurdum. indi ise vaxtim yoxdur.

— Eh, senin burada kitab oxumaga da vaxtin olmayacaqdir. Yal-
niz isleyacak ve yatacagsan.

Martin yuxu liglin bes saat ayirdigini xatirladi ve giilimsiinddi.
Onun otag diiz camasirxananin iistlinds idi. Suvuran, isiqveran vo
camasirxanadaki masinlari herakste gstiron motor da bu binada
yerlasirdi. Qonsu otaqda yasayan mexanik yeni is¢iyle tanis olmagda
goldi vo elektrik lampasini uzun bir nagile kegirmakds Martina
komak etdi. Martin ele elomak istayirdi ki, lampani masadan garpa-
yinin yanina gatirmek miimkiin olsun.

Ertesi glin seher Martin saat yeddiys on bes daqigs islomis
yuxudan durdu — ona demisdilar ki, sshar yemayi yeddiys on bes
daqige galmis verilir. Malum oldu ki, bu evds qulluggular iiglin
hamamxana vardir, Martin iss Conu boyiik heyrato salaraq, soyuq
suda ¢imdi.

Onlar matbaxds oturub sshar yemayine baslamaq istoysnds
Co bagirdi:

— Son ds yaman goribe adamsan, ha!

Mexanik, bagban, bagbanin kdmakgisi ve iki-li¢ nafer mehter
da onlarla birlikde sahar yemayi yeyirdilor. Hami qasqabagh halda
vo telesik yeyir, ara-sira bir-birins soz atirdi. Martin ise hemin basit
sohbeatlera qulaq asdiqca fikirlasirdi ki, bu adamlardan ayrilib, gox
uzaglara getmisdir. Onlarin zehni miskinliyi Martin tiglin doziilmazdi
vo 0, hamin adamlardan, miimkiin oldugu gadar, tez aralanib yaxa-
sini qurtarmagq isteyirdi. Buna gore ds onlar kimi eynile Martin do
telesik dadsiz siyiq paymni hortdadi ve yalniz metbaxin qapisindan
cixandan sonra sarbast nafes aldi.

Buxarla isleyan kicik camasirxana an yeni masinlarla cox gozal
tochiz edilmisdi. Onlar, iimumiyystls, masinin gors bildiyi har bir isi
gortrduler. Martin qisa gosterisler aldigdan sonra qalag-qalaq cirkli
alt paltarlarini ayirmaga ve gesid-cesid yigmaga basladi. Co ise bu
zaman masinlarn iss salir ve zeharli kimyavi maddslarden diizaldil-
mis slylq sabunu aridirdi; maddasler elo yandirirdi ki, Co gozlerini,
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burnunu ve agzini desmalla ortmiisdii ve buna gors ds lap mumiya-
lanmis meyite oxsayirdi. Martin paltarlar ayirdigdan sonra yuyul-
muslarn sixmaga basladi; bunun {igiin paltar deqgigadas bir nega min
dovre vuran ve merkszdengagan qlivvenin kdmayiyle harlenan pal-
tarsixan barabana qoyulurdu. Martin tez-tez paltarqurudan masin-
dan ayrilib paltarsixan masinin yanina gslir, arabir uzun ve qisa corab-
lar1 da ayirmagda vaxt tapirdi. Nahardan sonra, Utiiler qizinca onlar
corablar sigallayib hamarlamagla masgul oldular. Sonra, axsam
saat altiya kimi alt paltarlar {tiiladiler; lakin saat altim vuranda Co
stibhe ile basini buladi. Sonra:

— Catdira bilmemisik! — dedi. — Samdan sonra da islemali
olacagiqg.

Onlar sam yemayinden sonra da, goz qamasdiran elektrik isi-
dinda alt paltarlarin son destini iitlileyib qurtarana gader — axsam
saat ona kimi iglediler. Biirkiilii Kaliforniya gecasi idi, pancaraler tay-
batay acildigina baxmayaraq, pilateler ve Utiiler bark gizdigina gore
otagda doziilmaz bir isti vardi. Martinle Co kéynakda idilsr, gollarini
cirmalamisdilar, gan-tsrs batmisdilar ve hava catmadigindan teng-
nafas olurdular.

Onlar pillaleri yuxar1 qalxanda Martin:

— Bu is lap tropik limanda gemiys yiik vurmaga oxsayir! — dedi.

Co ise:

— Sen isin 6hdasindan gelacaksen, — deyirdi. — Lap ar kimi isle-
yirsan. Galecokds de bels iglason, ancaq birinci ay1 otuz dollar ala-
cagsan. ikinci ay qirx dollarin hamisini alarsan. Lakin inanmiram ki,
awvaller heg bir zaman paltar {itlilomamisen. Mani aldada bilmazsan.

— Allaha and olsun, 6mriimdas bir asgi de Uitlilemamigem.

Martin yaman yorulmusdu ve buna teacciib edirdi, unutmusdu
ki, ayaq ustiinde on dord saat dalbadal isleamisdir. O, zengli saatin
aqgroabini altl regeminin Ustiine ¢akdi ve bes saati ¢cixib gecs saat
bire kimi oxumaq gerarina goldi; ayaglar dincelsin deys, ayaqqa-
bilarini ¢ixardi, masanin dalina kecdi ve kitablan strafina yigdi. O, iki
giin bundan avveal oxumaga basladigi Fiskin aserini qurtarmamisdi,
yarimglq qalmisds; yarimgiq qaldigi yeri agd, lakin basi yaxsi isloma-
diyindan eyni satirbasini iki defe oxumaga macbur oldu. Sonra o, key-
losmis azalslerinin agrisindan ve daglardan asib agiq pencearaden
icari dolan soyuq kiileyin tesirinden birden-bire yuxudan ayildi,

150



saata baxdi. Saat iki idi. O, dord saat yatmisdi. Martin soyundu,
yerine girdi ve basi balisa deyer-deymaz yuxuya getdi.

Onlar tek glini ds bu ciir gergin iglediler. Conun is siirati Mar-
tini heyran edirdi. Heg seytanin 6zu de ona gata bilmezdi. O, uzun
siiran biitlin glin arzinda bir an bels itirmir, fikir-zikrini ise verir vo
hansi yerds bes harakat avezins lig ve Ui harakst avezins iki harakat
etmak mimkiin oldugunu tez-tez Martine gosterirdi. Martin baxird:
va onu yamsilamagda calisirdi. Martinin 6zii de gozal, zirak, darrakali
bir is¢i idi ve hemiga qlirralenirdi ki, ise qalanda heg kas onu 6tiib
keco bilmaz. indi o da biitiin diggstini ise vermayi ve Conun goste-
riglorinin hamisina emsal etmayi goerara aldi. O, {itiileyan zaman
gabarmasin deys, boyunluqlardan ve manjetlarden nisastani elo
bacarigla silib temizleyirdi ki, hetta Co da onu terifladi.

is aramsiz, fasilesiz davam edirdi. Co bir isi qurtarib heg nayi goz-
lemadan, heg bir seyi texire salmadan derhal basqga isdan yapisirdi.

Martinle Co sag ellerile kdynayin boyunlugunu, dosiinid ve
manjetini isti nisastaya salaraq, basqga yerleri nisastaya bulanmasin
deys, onlan sol sllerils yuxar galdirmaq yolu ils iki yliz ag st koy-
nayini nisastaladilar — ham da nisasta o gader isti idi ki, onu sixanda
har dofs sllerini soyuq suya salmali olurdular. Onlar hamin axsam
gadinlann nazik alt paltarlarindaki bilizmasleri nisastalaya-nisastalaya
saat on birin yarisina kimi isladiler. Martin gtila-giile:

— [sti memlokatlerds islomek bundan daha asandir, — dedi.

Co ciddiyystls etiraz edsrak:

— Ancaq menim uglin yox, — dedi. — 9limdan heg bir basqga is
golmir, yalniz bunu bilirem. Lakin san bu isi yamanca bacarirsan.

— Gal bir bunu da bacarmayim! On bir yagindan Oklondds isle-
mays baslamisam. Buxarla isleyen paltarhamarlayan dezgah gaba-
dginda durmusam. O vaxtdan on sakkiz il kegir, 6ziim de hamise
ancaq bu isle masgul olmusam. Lakin hale heg¢ bir zaman bura-
daki kimi agir, magaqqatli bir ise rast gelmemisem. Burada, heg
olmasa, gerak ii¢ nafer igloyaydi. Sabah geca da islomsali olacagiqg.
Carsanba giinleri boyunluglari ve manjetleri hazirlamaq ticiin geca
do islomak lazim gslir.

Martin yens de zengli saati qurdu, masanin dalina kegdi vo
Fiskin kitabini agdi. Lakin o, bir satir do oxuya bilmadi. Satirler
onun gozleri 6niinds oynasirdl, 6zl ise mirgi ¢alirdi, O, yuxusunu
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gacirmagq lglin yumruglari ile basini déyeaclaysrak, otaqda var-gsl
elomays basladi, lakin biitlin bunlar ebasdi. Sonra o, kitab1 gaba-
dina qoydu ve goz qapaqglarini barmaglan ile agiq saxlayaraq,
oxumagda calisdi, lakin derhal gozleri agiq oldugu halda, yuxuya
getdi. Onda daha yorgunlugun chdasindan gale bilmayib, na etdi-
yini giicle anlayaraq soyundu ve garpayinin iistiine atildi. O, heyvan
kimi darin yuxuya gedib, yeddi saat yatdi ve saatin zeng sasinden
ayildi, hiss etdi ki, hale do yuxusunu ala bilmamisdir.

Co ondan:

— Cox oxuya bildin? — deys sorusdu.

Martin basini buladi. Co ona tssalli verarak:

— Eybi yoxdur! — dedi. — Biz bu giin paltarhamlayan dszgahi
geco isladerik, avezinde sabah isimizi saat altida qurtarariq. Onda
oxumaga vaxtin olar.

Martin bu giin yun paltarlar asindirici sabun mahlulu ile dolu
layands yaxalayirdi, hem da yaxalayarken layenin iistiinds tire bar-
kidilmis tekar oymaq ve porsen hissalerinden ibarat xiisusi bir
qurgudan istifads edirdi.

Co viigarla:

— Manim ixtiramdir, — dedi. — Kigik vallari da, slleri do avez edir
va bir do ki haftads, heg olmasa, azi on bes daqigays genast eleo-
moays imkan verir! Bilirson, bu cehannam odunda, har dagige ada-
ma necs baha basa galir!

Boyunluglari ve manjetleri paltarhamarlayan dezgahin o basin-
dan salib bu basindan ¢ixarmaq da onun icad idi. Onlar axsam,
elektrik isiginda isi davam etdironds Co Martine dedi:

— Halo basqa gamasirxanalarda bunu fikirlasib tapa bilmayibler.
Manss, belslikls, sanbas glindi isi saat licde qurtarmaga imkan tapi-
ram. Ancaq bunu bacarmaq lazimdir, vessalam. Xisusi istilik, xtisu-
si tazyiq lazimdir, ham ds paltar1 gerek dezgahdan ti¢ dafs kegirib
¢ixarasan. Bir bax! O, manjeti gotiirddi.

— Bunu al ile ds bu ciir hamarlamaq olmaz, elo deyilmi?

Co clima axsami gazablandi: normadan slave, tam bir baglama
nisastalanmal nazik alt paltar gondsrilmisdi.

O qisqirdi:

— Cohannames, gora ki! — dedi. — Daha istemirem. Diiz bir
hefte heyvan kimi islemisem, har daqgiqays genast elomisom;
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indise gozlenilmadan normadan slave, bir baglama nisastalan-
mall alt paltari gondarmisler. Baxin, lezzat aparin! Man azad bir
mamlekatde yasayiram, odur ki, bu yogun holland donuzu hag-
ginda diislindiiklerimin hamusini dik onun iziine deyscayam! Man
onunla adab-arkanla, fransizca danismayacagam. Birlosmis Stat-
larin dilinde ds minasib sozlsr tapilar. Normadan slavs, boyiik
bir baglama!

O, bir an sonra gazabini unudaraq, taleyine boyun ayib:

— Yena de, gecs yarisina gader islomsli olacagiq, — dedi.

Martin bu geca da oxuya bilmadi. O artiq bir hafts idi ki, gozet
Uiz gormiirdii ve tescclib dogursa da, gormays havesi ds yoxdu.
Yeni xabarlar onu maraglandirmirdi. Onda miisyyen bir seys maraq
gostermaya hal gqalmamisdi, o, haddinden artiq yorulmusdu, lakin
buna baxmayaraq, gerara aldi ki, senbs giinii isi, dogrudan da,
saat licde qurtarsalar, velosipedle Oklands gedacakdir. Yetmis mil
o basa ve yetmis mil bu basa o demakdi ki, Martin asla dincals bil-
moayacak ve galan hafts liglin lazimi glivve toplamayacaqdir. Qatar-
la getmak daha yaxsi olard, lakin bu, iki dollar yarima basa galer-
di; buna gora Martin pul yigmagi méhkam gat etdi.

ON YEDDINC] FasiL

Martin burada xeyli sey oyrandi, ilk hafts, giinlerin birinds onlar
Co ils birlikds iki yliz ag kdynak yuyub hazirladilar. Co Ustlindaki tire
polad yayda tezyiqi tenzim eden iitl asilmis masini igladirdi. Belo-
likls, o, kGynayin nisastalanmis yerlsrini it ile hamarlayir ve sonra
Martinin Ustiine atirdl. Martin ise taxtanin ustlinde biitlin galan
yerleri Uitlilayib basa ¢atdirirdi.

Bu, agr, liziici, bir de ki saatdan-saata aramsiz davam eden
isdi. Mehmanxananin agiq eyvanlarinda aggeyimli kisiler ve xanim-
lar gezisir, ya da kicik masalarin arxasinda oturub, sarin ickiloarden
icirdiler. Lakin camasirxanada doziilmez bir biirkii vardi. Koézarib
qipqirmizi olmus pilsts isti pliskiirir, yas paltara dsyen itiilerin
altindan ise burum-burum bug qalxirdi. (tiiler evdar gadinlarin
quzdirdiglarindan daha bark qizdinhrdi. Tiiplirceklonmis barmagla
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qizib-gqizmamasi yoxlanan it Martine ve Coya soyuq goriine
bilerdi. Onlar Utiiniin gizma daracasini misyysn etmsak liglin onu,
sadaca olaraq, yanaglarina yaxinlagdirirdilar ve istiliyi Martine tama-
mile anlasiimaz goriinen ns ise xisusi bir hassasligla, fohmls aydin-
lagdinirdilar. (tii hedden artiq isti oldugda soyuq suya salirdilar. Bu
da boyiik verdis ve zirsklik teleb edirdi. (itiinii lazim oldugundan
daha ¢ox soyutmaq liglin suda bir saniys artiq saxlamaq kifaystdi;
buna gore Martin 6z daqigliyine — bu ¢atin isin 6hdasinden baca-
rnigla gealen bir avtomatin qiisursuz deqiqliyine 6zl de heyrat edirdi.

Osline galsa, onun heyrat etmoaye da vaxti yoxdu. Martin biitiin
diggatini ise vermisdi. O, canli bir masin kimi, dayanmaq bilmadan
basi ve allariyls islayirdi. s ise ondaki, insana xas olan biitiin cahat-
leri ¢akib aparirdi. Basinda diinyani ve onun sirlerini diisiinmays yer
galmirdi. Martinin beyninds biitiin genis binalar baglanmis ve mohtir-
lenmisdi. Onun stiuru dar bir otaga, sturman otagina ¢akilmisdi; ora-
dan Martinin allerina ve barmaglarmna — iitlini tiistl qalxan pargaya
neca ¢akmak, saysiz-hesabsiz qollari, kiirekleri, atakleri, boytirleri,
bir diiym ds yana meyil etmadan 6lgtiliib-bicilmis harakstlerin ciddi
ardiciligi asasinda necas itliloamak, (tlilenmis kdynayi ezmadan bir
kenara atmaq haqqinda gosterisler gonderirdi. Martinin diggsti bir
koynakdan ayrilan kimi, derhal basqa kdynays yonsalirdi. Uzun siiren
saatlar bels gslib-kegirdi. Bayirda biitlin hayat Kaliforniyanin qizmar
glnasi altinda donub galirdy, lakin agir havall camasirxanada iss bir
an belo dayanmaq bilmirdi. Mehmanxananin eyvanlarinda oziini
sorina veren adamlara hemise temiz paltar lazimdi.

Martini ter yuyub apanrdi. O, haddinden ¢ox su igirdi, lakin o gader
biirkii idi ki, su badends galmir, buxarlanib gixirdi. Daniz saferleri zama-
ni an adrr is bele onun 6z diisuncaler alemins gapilmasina mane olmur-
du. Gemi sahibi yalniz onun vaxtinin agasi idi; mehmanxana sahibi iss,
stalik, onun fikirleri {izerinde do agaliq edirdi. Martin eyni deracads
ham beyin, ham ds badan Uiglin iziicli olan zehmstdan basqa, 6zge bir
seyi diistine bilmirdi. Onun geyri fikri, xoyah yox idi. O hatta Rufu sevib-
sevmadiyini bels bilmirdi. Qiz, sanki, yox olub getmisdi, ¢linki isden
yorulub sldan diismiis Martin xatirsler hayinda ola bilmazdi, odur ki,
yalniz axsam yataga uzananda, yaxud da sahar, yemak zamarn Ruf,
dumanl bir kolgs kimi, arabir onun gézlsri 6niins gelirdi. Bir defe Co:

— Bura cehannamdan da pisdir, elomi? — deys sorusdu.
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Martin basini terpastdi, lakin birden aciglandigini hiss etdi. Bu,
aydind, xatirlatmasa da, olardi. Onlar is vaxti, adsten, danismirdilar.
Sohbat onlari isden ayirirdi ve indi de Conun suali ils diggati yayin-
dirllmig Martin {tlind iki defe artiq aparib gstirmisdi.

Onlar clims giini sshar paltaryuyan masini ise saldilar. Hoafte-
ds iki defe mehmanxananin camasirini — siifreleri, el desmallarini,
dosekaglarini ve balistizlerini yumal idiler. Onlar bu isi goriib qur-
tarandan sonra nazik alt paltarlarini yumaga baslayirdilar. Bu son
darace masaqgsatli ve yorucu bir is idi, onu boyiik ehtiyatla gormak
lazimdi. Odur ki, Martinin alindaki is nisbaten langiyirdi, bir de o
yanilmaqdan qorxurdu; yanilsaydi, ziyana diiserdi.

Co ovuc iginds gizladile bilacek gadar nazik olan bir dosliiyi
gOstararak:

— Bu seyi goriirsen? — dedi. — Yandir goriim, necs yandirirsan,
zoehmat haqqindan iyirmi dollar cixarlar.

Lakin Martin heg na yandirmadi. O, assblerini daha da gergin-
lasdirmak hesabina azslslerindaki gerginliyi zsifladib azalda bilir ve
Conun nazik alt paltar1 geyinen xanimlarin garasina yagdirdigi soyiis-
lars islaye-islays, memnuniyystle qulaq asirdi. Slbatts, bu ciir soyiis-
lere sebab paltari xanimlarin 6zlerinin yumamasidir. Nazik alt paltari
Martin uglin, elo Conun 6zi iigiin da lenat damgast idi. Bu nazik alt
paltar1 onlarin an giymsatli dagigslerini calib aparirdi. Onlar biitiin
glindi alt paltar ile allasirdiler; dosekagilarini, siifraleri ve al desmalla-
rini paltarhamarlayan dezgaha salmaq ligiin saat yeddids ise ara
verirdiler. Saat onda, mehmanxanada hami yatandan sonra ise yeni-
don nazik alt paltarindan yapisir ve geca yarisina kimi, saat bire kimi,
ikiya kimi onunla sllesirdiler. Onlar isi saat {iglin yarisinda qurtarirdilar.

Onlar senbs giinii sehardan yeni nazik alt paltar ve har ciir
xirda-xurusla sllesdiler, nshayst, saat tigde haftslik isi qurtardilar.

Pillalerin iistiinde oturub lszzatle papiros ¢akdikleri zaman Co:

— (imidvaram ki, bu defs Oklonds getmayescaksen, elomi?
— deysa sorusdu. Martin cavab verarak:

— Yox, gedecayem, — dedi.

— Ax1 senin orada na isin var? Bolks, qiz yanina gedirsan, ha?

— Yox, kitabxanadan aldigim kitablari deyisdirmeliysm. Ozii de
iki dollar yarima genaat etmak liclin velosipedlo gedirom.

— Kitablar pogtla gondar. Bu, sens doérddas bir dollara tamam olar.
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Martin fikre getdi. Co s6zline davam edsrak dedi:

— Yaxsisi budur, sabah dincal. Bu, senin ligiin vacibdir. Man
oziimden gotiiriirem, lap alden diismiisem.

Bu, goz gabaginda idi. Saniysler, dagigsler ugrunda yorulma-
dan mibarize aparan, isi lengitmenin diismeni olan ve manealori
yixib dagidan, tlikenmsaz enerji manbayine gevrilen, an yiiksek glicle
isloyon bu insan motoru, isde asl seytana donan bu adam, indi 6z
amak haftesini baga vurub tamamile slden diismiisdii. O, gasqa-
baqli idi, bark yorulmusdu, gozal sifeti sinixmisdi. Papirosunu dalgin-
dalgin ¢oakirdi, sesi ise tutqun ve yeknasaq ¢ixirdi. Daha onda ne
ates, na doe enerji galmisdi, gan-ter tokiib slds etdiyi istirahatin 6zl
bels onu sevindirmirdi. O, mayus-mayus:

— Bazar ertesindan har sey yeniden baslanacaq, — dedi.— Axir
ki bilmirem, biitiin bunlar nays lazimdir! He? Dogrusu, man bazan
avaralara gibts edirom. Onlar isloemirler, har halda, birtehar basla-
rini dolandirirlar. Ax, ax! Bir stekan pive olsaydi, memnuniyyatlo
icerdim, ancaq bunun liglin gerak basa-basa kends gedib cixa-
san. Sen ds ozlinl gicliyo qoyma. Kitablarini pogtla yolla, 6ziinse
burada gal.

Martin:

— Ax1 man biitlin glinii burada ns eleyacayam? — deys sorusdu.

— Dincalacaksen. Neca yoruldugunu san oziin de basa diis-
mirsan. Masalen, man bazar giiniine kimi els yoruluram ki, heg
gazet do oxuya bilmiram. Man bir defs yatalaq xastsliyine tutulmus-
dum. Iki ay yarim xestexanada galdim ve bu miiddstds slimi agdan-
garaya da vurmadim. Bilirsen, na gozal gilinlerdi! — O xayala dalib
bir an sonra:

— Ha, na gozal giinlerdi! — deys tokrar etdi.

Martin ¢gimmays getdi, lakin geri gayidanda gordii ki, Co hara
isa gedib. Martin gat etdi ki, yaqin, Co bir stekan pive igmays gedib,
lakin onu axtarmagq Uigiin kands yollanmaga Martinin qlivvesi cat-
madi, o, ayaqqabilarini ¢ixarmadan garpayida uzandi ve fikirlerini
toplamaga calisdi. Martin kitablara al de vurmadi. O, haddindan
artlq yordun idi ve sam vaxti galib ¢catmayinca heg nayi diisinme-
don yan husa getmis halda, yerinds uzanib qaldi. Co gslib ¢ixma-
migdi. Martin onu sorusdugda bagban dedi ki, Co, yaqin, barin pis-
taxtasi gabaginda lovbar atmigdir. Martin samdan sonra yatmada
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getdi ve yuxudan sabah sshar ayildi. Ona els galdi ki, amalli-bash
dincalmisdir. Co hale do gelmamisdi. Martin bazar gilinii ¢ixan goze-
ti agib agaclarin altinda kolgslikde uzandi. O bilmadi ki, vaxt nece
golib-kecdi. Heg kas ona mane olmurdu, o yatmirdi, lakin buna bax-
mayaraq, gazeti axira kimi oxuya bilmadi. Nahardan sonra yens
oxumaq istayirdi ki, aradan bir az ke¢gmis slinde gazet yuxuya getdi.

Bazar giinii bu ctir kecdi, bazar ertasi seharden Martin paltarlari
secib bir-birinden ayirir, Co ise bagina lizdesmali baglayib, lenst
yagdira-yagdira sabun eridir ve paltaryuyan masini ise salirdi.
O, maesaleni izah edsrsk:

— Bir gare tapa bilmirem, — dedi, — senbs glinli axsam olan kimi
tirayimden yaman igib demlenmak kegir.

Aradan bir hafte de gelib-ke¢di. Onlar daha bir hafte aramsiz
isladiler, hem ds yens gozqamasdiran elektrik isiginda gecayarisina
kimi igladiler. Senba giinii iss isi glindiiz saat ligds qurtardiglarindan
doyunca sevinmaya macal tapmamis Co fikrini dagitmaq ligiin yena
doe kends getdi. Martin bu bazar giiniini ds eynils avvalki bazar giinti
kimi kecirdi. O, agaclann kolgesinds bir gader yatdi, sonra dalgin-
dalgin gazeti nazerden kegirdi, daha sonra heg bir sey gormadan,
hec nayi diislinmadan bir necs saat uzanib galdi. Martin haddinden
artiq yorulmusdu, onda diistinmak ictin hal galmamisdi. Buna gors
do indi 6z-6ziins nifrst elomays baglamisdi, sanki, ne iss, pis bir is
gorlib 6ziini algaltmis ve diizeldilmasi miigkiil olan bir terzds lakale-
yib, hormatdan salmisdi. Martinin biitlin ilvi duygulan tapdalanmis,
sorofi alden getmis, hayat qiivvesi ise o goder zsiflomisdi ki, lireyin-
den daha heg bir arzu kegmirdi. O 6lmiisdi, gslban olmiisdii. O, adi
bir heyvana, is heyvanina gevrilmisdi. O, yaslil yarpaqlar arasindan
kecen glinas sofeqglerinde daha heg bir gozellik gormiir, laciverd
goylerin anginliyi ise onun galbini daha telatlima getirmir ve basinda
gizli sirlarle dolu kosmos haqqinda fikirlar, tireyinds bu sirleri agmaga
qlivvatli arzular dogurmurdu. Hayat son derace cansixicl vo mana-
sizdi, buna gore nazars elo gelirdi ki, o yalniz adami usandirir. Mar-
tinin tesavvlir ekrani lizerine qara bir ortiik atilmisdi, texayyiill ise bir
isiqucu bels gérmayen garanliq daxmaya salindigindan azab ¢akirdi.
O artiq har senba miintezem suratds kendds doyunca igen ve mast
oldugundan tzlsrine gslon masaqgstli emak haftesini unudan Coya
gibte etmays baslamisd.
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Dordiinci hafte baglandi. Martin oziinii s6ytir, hayata lonat
yaddirirdi. Hayat garsisinda maglubiyyste ugramasi onu kadarlen-
dirirdi. Redaktorlar onun hekayslarini redd etmakds haglidirlar.
O, bunu indi 6zii ds aydin basa diisiir ve 6ziins de, bu yaxinlarda
basladiyi xayallara da giiliirdi. Ruf “Deaniz nagmesleri”ni pogtla ona
gaytardi. O, qizin maktubunu oxudu, lakin buna lageyd qaldi. Gorii-
nir, Martinin seirlerine heyran oldugunu yazmaq Ugtin Ruf biitiin
glivvasini sarf etmigdi. Lakin Ruf yalan danisa bilmirdi, onun {iglin
haqigati 6zlindan gizlotmak da ¢atindir. Seirler onun xosuna galma-
misdir ve bu, qizin koniilsiliz, zorla yazdig terifin har bir setrinden
aydin gorlinirdi. Slbatte, Ruf hagh idi. Martin seirlerini yeniden
oxuyub bunu gordii. O, bu seirlorde daha bir gozsllik gérmir ve
onlar na kimi sebablsr iiziindan yazdigini indi hec bir vachls basa
diise bilmirdi. Indi cesaratli ibarsler ona giiliinc, miiqayissler deh-
sotli vo menasiz goriiniirdi. Seirlar biitiinliikds safehdi ve hagi-
gatden uzaqdi. O, “Deniz nagmesleri’ni indi memnuniyystle yandi-
rardi. Lakin onlarin alismasi tekce Martinin arzusundan asili deyildi,
masin sobasina diislib getmak liclinse onun tagsti qalmamisdy;
onun var qlivvasi basqalarinin paltarlarini yumaga gedir vo soxsi
islerindan 6tri heg ne galmird.

Martin bazar giinti Rufa, hokman, maktub yazmag: gat etdi.
Lakin senba giiniiniin axsami isi qurtardigdan ve ¢imdikden sonra
biitiin varhd ile har seyi unutmag arzuladi. O, 6z-6zlina: “Gedim
goruim, Co necs oaylenir”’, — dedi vo derhal anladi ki, yalan danisrr,
ancaq bunlan diistinmays onun glicii catmad, bir ds ki onsuz da
yalan danisdigini etiraf edib 6zlinii riisvay etmazdi, ¢linki har seydan
¢ox mahz i¢ib 6ziinli unutmagq isteyirdi. O gezmays ¢ixibmig kimi,
kands yol aldi, lakin meyxanaya catagatda ister-istemaz addimlarini
yeyinlatmaye basladi.

Co onu:

— Man elos bilirdim ki, sen ancaq su igirsen, — sozleriyle garsilad.

Martin ona izahat vermayi lazim bilmadi, 6ziins viski sifaris etdi,
bir stokani agzina kimi doldurdu va stiseni Coya uzatdi. Martin gaba
bir ada ils:

— Ancaq yubanma, csld ol, — dedi.

Lakin Co yubandigindan Martin onu gozlemak istemadi, stokani
birnafass i¢di ve ikincisini doldurdu. O, qasqabaqli halda:
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—Indi men gozlays bilerem, — dedi. — Lakin sen, har halda, cald ol.

Conu dile tutub yola gstirmak lazim deyildi vo buna gore do
onlar birlikds i¢diler. Co:

— Senin ds axirina ¢ixdilar, ele? — dedi.

Lakin Martin bu masalanin miizakirasina girismak istemadi.

Co soziine davam edarak:

— Ax1 man sana dedim ki, bu, is deyil, cehennam azabidrr,
— dedi. — Dogrusunu desak, sanin teslim olmagin manim xosuma
gelmir, Mart. Eh, her sey cehsnnemsa! igek.

Martin dinmaz-s6ylemaz igir, ara vera-vers hey viski sifaris ver-
dikce verir ve bununla da, qiza oxsayan, mavigozli, saglarini diiz
yana daramis balaca kand usaginin — bufetcinin canina lerzs salirdi.

Co:

— Adamlarn isds bu ciir yorub slden salmaq lap aclafhiqdr,
— deyirdi. — Man keflonib 6ziimii, s6ziimii unutmasaydim, onlarin
xarabasini coxdan od vurub yandirardim. Allaha and olsun, onlarin
baxti onda gatirib ki, man igirem.

Lakin Martin ona hec bir cavab vermadi. iki-ii¢ stokan da icen-
den sonra beynini sarxos bir dem biirlimays basladi. Aha, axir ki,
Martin bu haftsler arzinds ilk defe hayatin nafesini duydu. Onun arzu-
lar1 8z yuvasina qayitdi. Martinin texsyyiilli kicik garanlq daxmadan
cixmisdi ve onu ¢akib parlaq zirvelers aparirdi. Onun tesevviir ekrani
yenidan isiglandi ve giimiisii renge boyandi, parlaq menzaraler ise
bir-birini teqib eds-eds goriiniib yox olmaga bagladi. Gozal ve geyri-
adi seyler onunla birgs gedirdi, o, yens ds har seyi bilirdi ve har seyo
gadirdi. Martin bunlari Coya anlatmagq istadi, lakin Conun 6z arzulari
vardl — o, agir vo masaqgpatli isden yaxasini qurtarmaq ve buxarla
isleyan boylik bir camasirxana sahibi olmaq arzusunda idi.

— He, Mart, mans inan ki, camasirxanamda kicik usaglari da
islatmayacayam. Heg bir vachls. Axsam saat altidan sonra iss biitiin
camasirxanada bir adam da galmayacaqdir. Esidirsen? Coxlu masin
olacaq ve adamlar da ¢ox olacaqdir, o gadar ¢ox ki is glinu 6z vax-
tinda qurtarsin. Seni iss, Mart, 6ziima komakgi gotliroceysm.
Goriirsan, necs plan tutmusam. igkini atiram, pul yigmaga basla-
yiram va iki ilden sonra...

Lakin Martin ona qulaq asmirdi. Conu bufetginin ixtiyarina ver-
misdi ki, 6z arzularini ona danisgsin. Yeni miistarilor — iki yerli fermer
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bufetgini ¢gagirana goder Co danisdi. Martin onlar da meyxanadaki
biitlin qalan adamlar da — bir ne¢e muzduru, bagban kémakgisini
ve mehmanxananin mehtarini, bufetcinin 6zilind, bir de kolge kimi
telesik bu meyxanaya tapilen, pistaxtanin lap o biri basinda gortinen
bir avarani asl kral sexavatiyle qonaq eladi.

ON SOKKIZINCI FaSIL

Co bazar ertoasi sehar sdys-soys cirkli paltarin bir destini paltar-
yuyan masina doldurdu. O, s6zs baslayaraq dedi:

— Ele manim da dediyim budur Kki...

Martin onun Ustiine qisqird:

— 9l ¢ak!

Aradan bir gadsr kecoanden sonra onlar oturub nahar etmays
baslayanda Martin:

— Bagisla, Co! — dedi.

Conun gozleri doldu.

— Yaxsl, basdir, ay dost, — dedi. — Biz cehennamds yasayiriq,
hardanbir ¢imxiranda na olar ki... Ancaq man bu vaxt erzinds, Alla-
ha and olsun, sena yaman isinismisem. Ele buna gore ds bir balaca
konliima toxundu, incidim. Nedenss, o vaxt sen mani birden-birs
calb etdin.

Martin onun slini sixdi. Co bels bir taklif verdi:

— Har sey cehannama-gora, — dedi. — Gal biitiin bunlardan al
¢okak, bag alb safil-sergerdan gezmays gedok. Man heg vaxt avara
dolanmamisam, lakin, yaqgin ki, bu, cox maraqhdir. Bir fikir ver: slini
agdan-garaya vurmamag, heg bir is gormamsak! Man bir dafe yata-
lag xasteliyina tutulub xestexanaya diismiisdiim, asuds idim, bunu
yada salmagdin 0zl de mana xosdur. Kas yeniden xestalenaydim!

Haftaler gslib-kegirdi. Mehmanxana dolmusdu. Getdikce daha
cox nazik alt paltan gondarirdiler. Onlar hiinar, mardlik numunaleri
gosterirdiler, elektrik isiginda gecenin yarisina kimi islayirdiler,
yemak liclin ayrilmis vaxti azaltmigdilar, hale sehar yemayini yemae-
dan ise baslayirdilar. Martin daha soyuq suda ¢immirdi, glinki vaxti
catismuirdi. Co boyiik qaygi ile deagigeleri boliisdiiriir, bir deqgigs
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bels itirmir, xasis 6z qizihni saydigi kimi, o da dagigaleri sayirdi; bir
zamanlar Martin iden adinda olan bir adam basqga bir masinla daimi
slagade, masin taki hiddstle, durub dayanmaq bilmadan islayirdi.

Martinin distinmeys az vaxti qalirdi, xayal mebadi baglanmus,
poncaralari do mismarlanmisdi, onun 6zl ise bu mabadin darvazasi
ontindas yalniz xayali bir gozestci idi. Bali, Martin kabusa ¢evrilmisdi.
Co haql idi. Onlarin har ikisi tiikenmaz amak saltenstinds kabus-
lardi. Balks ds, biitiin bunlarin hamisi yalniz bir yuxudur? Martin
bazen agir {itiileri gar kimi ag parcalara ¢akarken, isti bug burumlar
icarisinda batib galarken Ozilinl inandirmaga ¢alsirdi ki, biitlin bun-
lar, dogrudan da, yalniz yuxudur. Balks, gox tezlikle, balka ds, min
ilden sonra o, yeniden yuxudan ayilb 6ziinii kicik otaginda, tstii-
na miirokkab dagilmis masanin arxasinda goracak ve bir glin avval
yarimglq qoydugdu ise yeniden baslayacaqdir. Bslks, onun biitiin
yazilar da royadir. Martin kesik ¢ekmak liglin yuxudan ayilacaq,
sigraylb carpayisindan diisacakdir, gdyertaye ¢ixacaq ve ulduzlar
sopalenmis tropik goyler altinda siikanin dalina kegacak, asen quru
kiileklarin sarin nafasi onun derisini soyudacaqdir.

Senba glinili yensa goldi ve is saat ligde qurtardi. Co lageyd bir
sosle:

— Gedib adama bir stekan pive igmayak? — deys sorusdu, ¢linki
senba glinlerindski hamisaki siistlilyli onun varligina artiq hakim
kasilmisdi.

Lakin Martin, elo bil, yatmisdi, yuxudan ayildi. O, velosipedini saz-
ladi, tekerlari yagladi, siikani yoxladi ve Gtiirliciinu temizledi. Mar-
tin lap siikanin iistline yatib, ayaglarini pedallara miintazem surat-
de basaraq irsliys, yetmis mil kegmali oldugu tozlu yola baxa-baxa,
suratle gelib-kecands Co meyxanada oturmusdu. Martin Oklendds
gecoladi, bazar glini ise geri gayitdi ve yorgun olsa da, bu dafo
icib keflonmadiyini diisiinerek xoshallana-xoshallana bazar ertosi
iso basladi.

Besinci, bunun ardinca da altinci hafte gslib-kecdi. Martin isa
heale de masin kimi yasayb islayirdi, yalniz onun urayinin darinlik-
lerinds na isa kicik bir qigilcim galmisdi. Bu qigilcim onu har haf-
tonin axirinda velosipedls yiiz qirx mil yol getmays macbur edirdi.
Lakin bu, istirahat deyildi. Bu, masinin ele heamin mexaniki garginliyi
idi, buna gore dea, nshayat, Martinin konliinds biitlin kegmis
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hayatindan galmig bu son qidilcim bels sondi. O, yeddinci haftenin
axirinda heg bir miigavimat gostermays cahd bels etmadan Co ilo
birlikde kends getdi, hayat duygusunu yeniden oOziine qaytarib,
bazar ertasinedek adam kimi yasadi.

Lakin Martin yorgunlugdan dogmus donuglugu daha boyiik bir
yorgunluqdan irsli gelen donuglugla kanar edarsk, gslen senba
yena yetmis mil yol getdi. O yalniz liglinci ayin axinnda, iglinci
doafs olaraqg, Co ils birlikde kends getdi. O, har seyi unudub, yens
ruhlandi, ruhlandiqdan sonra iso, sanki, gefilden ¢axan simsak isi-
dginda oldugu kimi, necas bir heyvana gevrildiyini gordii — ona gors
yox Ki, icirdi, ona gors ki, bu ciir iglayirdi. Dyyaslq sebab deyil, natica
idi. Geca neca bir ganunauygunlugla gliniin ardinca golirse, ayyas-
liq da eyni ganunauygunlugla isi teqib edirdi. is heyvanina cevrilsan,
heg bir zaman isiqh zirvelars yiiksele bilmazsan; bu fikri ona viski
tolgin etdiyindsn o, hemin fikirle razilagdi. Viski boyiik bir hikmata
malikdi, viski en miihiim bir haqgigati ona agmisdi.

Martin kagiz ve karandas gatirtdi, biitlin maclis liglin viski sifaris
etdi ve hami onun saghgina icerkan o, pistaxtaya soykenib, kagiza
no ise yazdi. Sonra da:

— Co, telegramdir, al oxu goriim, — dedi.

Co safeh, sarxos, istehzall bir tebassiimle oxumaga baslad.
Lakin oxuduglari birden onu ayiltdi. O, mazemmatle Martine baxdi
ve bu vaxt gozlerinde yas damlalan parladi. Co kadarli-kadarli:

— Sen meani atirsan, Mart? — deys sorusdu.

Martin tesdiq slamati olaraq basini terpstdi ve bir usaq cagirib
onu telegrafa gonderdi. Co dili dolasa-dolasa:

— Dayan! — dedi. — Man bazi seyler barads diisliniib-daginmaq
isteyirem.

O yxilmasin deys, pistaxtadan yapisdi, Martin ise Co fikrini top-
layana gadar onun ¢iyinlerini qucaglayib, ayaq iistiinde saxlad.

Co birdaen:

— Yaz ki, har iki is¢i ¢ixib gedir, — dedi. — Yaz.

Martin:

— Ax1 sen no liglin gedirsen? — deys sorusdu.

— San no ligiin gedirsanse, man da onun ugln...

— Man deniz saferine gedacayam, sense geds bilmazsan.

Co:
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— Diizdiir, — deys cavab verdi, — man avara gezecayam. Lap
gozal olar!

Martin bir an sinayici nazarlarle ona baxdi ve nahayst, seslendi:

— Allaha and olsun, sen haqglisan! is heyvan olmaqdansa, avara
olmaq daha yaxsidir. Heg olmasa, bir giin gorersen. Halbuki sen
indiys kimi bir giin gérmamisen.

Co:

— Gormiisem, — deys etiraz etdi. — Bir dofo xostoxanada yatmi-
sam. Yatalaq xastoliyine tutulmusdum, gearak ki, sena demisam.
Eh, na gozal glinlerdi!

Martin telegramin matninds “ikinci isGi” s6ziinii pozub, cama-
sirxananin “har iki isgisi” yazdi, Co hale ds soziine davam edirdi:

— Nba gader ki xastoxanada idim, heg igmak istomirdim. Qariba-
dir, elomi? Ancaq biitiin hafteni essak kimi isloyanden sonra axirda
vurub demlanmaliyam. Hamu bilir ki, aspazlar heyvan kimi igirlaer...
Satirlar da... isleri beladir. Dayan! Telegram pulunun yarisini men
verirom.

Martin:

— Yaxsi, basdir, sonra haqqg-hesab ederik, — dedi.

Co pullarini pistaxtanin tstiine tokerak qisqirdr:

— Ehey, haminiz bura gslin, mans qonagsiniz!

Bazar ertosi sohar Co hayscandan 6ziinti-soziini bilmirdi. Basi-
nin agrisina shamiyyst vermir va isle maraglanmirdi. O oturub
lageyd-lageyd pancaralerden baxdidi, glinas ve agaclarn seyr etdiyi
miiddatds bir ¢cox giymatli deqige hader getdi. O qisqiraraq:

— Bunlara baxin! — deyirdi. — Axi bunlarin hamisi manimdir. Bu,
azadligdir! Man istesem, agaclarin altinda uzanib lap min il yata
bilerom. Gedak, Mart. He¢ nayi vecimiza almayaq. Her sey cahan-
nems, gora! Nayi gozleyirik? Issiz veyllonmak diinyasi hale ndadir,
man ds indi yalniz o basa bilet alacagam, qayidanbasa alan deyilom.

Co bir negs dagigaden sonra paltaryuyan masina paltar yigar-
ken mehmanxana sahibinin kdynayini gordii — onun nisanini bilirdi.
Yeniden aldas etdiyi bu azadligdan mast olmus, nasalenmis Co koy-
nayi gotlirib dosemays atdi ve ayaqlarn ile tapdalamaga basladi.

O qisqrrarag:

— Holland donuzu, istardim ki, ayagimin altindaki koynak yox,
sonin badheybat sifstin olsun, — deyirdi. — All Payini al! Bu da senin!
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Bu da senin payin! Kimin hiineri varsa, qoy gabagima ¢ixib mani
saxlasin! Hiineri varsa, goalsin!..

Martin giile-giile, onun basina agil qgoymaga ¢alisirdi. Haftanin
tok giini axsam iki yeni isgi goldi. Co, Martin de haftenin axirina
kimi biitiin is qayda-qanunlarini onlara dyratmakla masgul oldular.
Co oturub maslehat verirdi, lakin 6zii olini agdan-garaya vurmurdu. O:

— Qulaginmzin dibini gorarsiniz! — deys bildirdi. — Man heg slimi
ds vurmaram. Qoy mani vaxtindan avval isden ¢ixarsinlar, onsuz
da, slimi agdan qaraya vurmayacagam. Isle qurtardim. Yiik vagon-
larinda gazib-dolanacagam, kolgslikde, agaclar altinda yatacagam.
Ey basabsla isgilor! iso girisin! Tar tokiin! Ter tokiin deyirom, malun-
lar! Siz gebarends eynile men cirlidiiyim kimi ¢lirilysceksiniz,
onda necs yasadiginizin sizin tiglin hamisi bir deyilmi? Ha? Liitfon,
deyin, axir ki hamusi bir deyilmi?

Onlar sanba giinli hagg-hesablarini aldilar ve yolayricina gaedar
birlikde galdiler. Co tamam limidsiz bir gérkem alib sorusdu:

— Sen, slbatts, manimls getmayacaksen, demali, dile tutmaga
da deymaz, elomi?

Martin basin buladi. O hazirlagsmisdi ki, velosipede minsin. Onlar
bir-birinin slini sixdilar, Co biranlga Martinin slini 6z slinde saxla-
yaraq dedi:

— Biz seninle hale bu diinyada goriiseceyik. Mart, lrayima
damib. ©lvida, Mart, xogbaxt ol, man sani seviram, Allah haqqi,
sevirom!

Martin tini burulub gézdan itince Co yazig-yaziq yolun ortasinda
dayanib onun arxasinca baxdi. O, 6z-6zuna:

— Qiyamsat oglandir, — dedi — gox giyamat!

Sonra yol boyunca sugixaran qurguya dogru getdi. Burada

onlar! qatara qosacaglarini gozlayirdi.

ON DOQQUZUNCU FasiL

Ruf ailssi il birlikde Oklends qayitdi ve Martin de yeniden onunla
goriismays basladi. Tohsilini bagsa vurub alimlik deracasi almis Ruf
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daha biitlin vaxtini elms sarf etmirdi. Martin ise 6z menavi ve cismani
quivvelerini ise verdiyinden daha yazmirdi. Bu da onlara tez-tez goriis-
mays imkan verirdi. Belsliklo, onlar bir-birine daha gox yaxinlagirdilar.

ovveller Martin ancaq dincslirdi, slini he¢ nays vurmurdu.
O, cox yatir, cox diislinir, Umumiyystle, siddatli bir sarsinti1 kegir-
dikdsn sonra tadricen 6ziline gslen bir adam kimi yasayirdi. Lakin
glinlerin birinds onda son haftslerds yalniz srincek-srincak nazer-
den kecirdiyi gozeto garsi tadricon maraq oyanmaga basladi ve bu,
oyanisin ilk slamati kimi meydana ¢ixdi. Sonra Martin yens oxuma-
da, avvelce seir vo nasr aserlerini miitalis etmays basladi, aradan bir
nege giin de kecdikdan sonra ise goxdan unudulmus Fisks basi
bark garigdi. Martinin heyrate sebab olan mohkem sehhati, az qala,
itirdiyi hayat qlivvesini geri qaytarmaqda ona komsak etdi ve o da
biitlin genclik ehtirasi ve cosqunlugunu yenidan qazandi.

Martin smalli-baslh dinceldikden sonra daniz saferine gedacayini
Rufa bildirdikds qiz agigdan-agiga kaderlendi. Quz:

— No liglin gedirsiniz? — deys sorusdu.

Martin dedi:

— Pul lazimdir. Nasirlerin tizerina yeni hiicum iglin mana pul
lazimdir. Bu mubarizeds pul ve matanst an gozsl silahdir.

— Yaxsl, ager size ancaq pul lazimdirsa, onda ns ligiin camasir-
xanada galib igslomadiniz?

— Ona goros ki, camasirxana mani heyvana gevirir. Bu ciir igle-
san, bir azdan sonra igkiye qursanib tslaf olarsan.

Quz dshsatle ona baxdi ve s6zs basladi:

— Bununla da, demak istayirsiniz Ki...

Martin cavab vermakdan gox asanligla boyun qacira bilerdi.
Lakin onun tebisti yalana dézmiirddi, bir de ki ne kimi natica verir-
sd versin, hamisa haqigati séylomak haqqinda ¢oxdan gerara gel-
diyini xatirladi.

Martin:

— Ho, — deys cavab verdi, — bir nega dafs olub.

Ruf diksinib ondan aralandi.

— Manim taniglanimin heg birinin basina bu ciir igler gslmir.

Martin aci-ac giilerak etiraz etdi:

— Goriintr, onlarin heg biri “Qaynar bulaglar” yanindaki cama-
sirxanada islomamisdir. Miiballigler deyirler ki, zohmat yaxsi seydir,
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hatta insana xeyri de var; Allah da sahiddir ki, man heg bir zaman
Oziimi ise vermakdan qorxmamisam. Lakin her seyin bir olgiisli
olmalidir. Halbuki camasirxanada bu 0l¢ii yoxdu. Buna gore de man
deniz saferine ¢ixmagdi gat etmisom. Bu, son saferimdir. Qayitdigdan
sonra ise jurnallarin sahifslerine yol taparam. Man buna aminam.

Ruf kaderli ve narazi halda susur, Martin iss hiss edirdi ki, onun
basina gelen isleri qiz dmriinds anlaya bilmayacakdir...

— Bir zaman gsler ki, biitlin bunlari yazib kitabimda tasvir eds-
rom: bu kitaba “©mayin algaldilmasi” ve ya “Fahls sinfi igarisinda
sarxoslugun psixologiyasi”, ya da ki buna banzer bir ad veracayam.

Tanighglarinin ilk glinlinii nezere almasaq, onlar hale he¢ bir
zaman bir-birinden bu gader uzaq olmamisdilar. Martinin gizli hid-
dat dolu agiq etirafi Rufu ondan uzaqlasdirdi. Lakin aralarindaki bu
ugurumu yaradan sebabdan ¢ox, ugurumun 6zii qizi boyiik heyrats
saldi. Bu ugurum onlarin bir-birlsrine ne gader yaxin oldugunu gos-
tordi vo qiz oglana daha da yaxinlasmaq istedi. Bundan slavs,
Rufun Martine yazigi gelirdi ve buna gora da oglani yola gestirmak
hagqinda konliinde munis arzular bas qaldinrdi. Qiz yolunu azmis
bu genci miihitin panceasindan ¢akib qoparmaq, gencin iradasi zid-
dins olsa da, onu 6z-6ziindean xilas etmak istayirdi. Rufa elo gslirdi
ki, bu clir harakatine sebab miicarrad ve nacib miilahizslerdir, yat-
saydi, onun yuxusuna bels galmazdi ki, biitliin bunlar yalniz qis-
ganclq ve sevilmak arzusundan dogur.

Onlar aydin payiz giinlerinds velosipedlare minib, tez-tez seher-
dan uzaqglara gedir ve orada, tepalerds bir-birlerine ucadan insan
gelbinda Uilvi fikirler doguran, ilhamla yazilmis menzum asarlar oxu-
yurdular. Ruf ona dolaysi ilo foedakarhq, sabir, zehmatsevarlik kimi
prinsipler asilamaga calisirdi, bu prinsiplerin tecessiimiinii ise 6z
atasinin, mister Tetlerin ve avvaller hamiss kasib, gslma bir oglan
olan, sonralar varlanib biitiin diinyani kitabla tachiz edan, “kitablar
krali”’na gevrilon Endrii Karneginin timsalinda goriirdii.

Martin Rufun biitiin bu saylerini laziminca giymatlandirdi.
O, quzin fikirlerini indi daha yaxsi1 anlayirdi ve Rufun konlii artiqg onun
Uclin yerin yeddi gatinda gizledilmis bir sirr, bir mociize deyildi.
Onlar barabsrhiiquqlu adamlar kimi sohbat edir ve fikir miibadile-
sinds bulunurdular. S6hbst zamani meydana ¢ixan fikirayriligi Mar-
tinin Rufa olan mahabbatini azaltmirdi. Onun mahabbati getdikco

166



daha da darinlegir ve siddatlenirdi, ¢linki Rufu canh bir xilgat kimi
sevirdi ve Martinin nazerinds qizin cismani zsifliyi bele ona xtisusi
molahat verirdi. O, uzun illarden beri ayagdi yere deymayen, nahayst,
unudulmaz giinlerden birinds Braunings qosulub gacan ve agiq
soma altinda ayaglarini yers mohkam dirayan xasts Elizabet Barre-
tin mahabbat macsrasini oxumusdu. Martin gst etdi ki, Brauning 6z
sevgilisi Uiclin naler etmisss, o da Ruf liglin eyni seyleri eds bilar.
Lakin avvelca Ruf onu sevmalidir. Qalan isler sonradan asanlgla
diizeler. O, qgiza qiivvet vo matanat verar. Martin ozlerinin gsalocak
birge hayatini xayalan tez-tez tosvir edirdi. O, 6ziini ve Rufu sarafli
amak naticasinde yaradilmis rahat bir seraitde gen-bol yasayan,
baxtiyar dmiir sliren goriirdi. Onlar aser oxuyurlar ve poeziyadan
danisirlar. Martin goziiniin gabagina gatirirdi ki, Ruf bir yigin ala-
bazak balisa dirseklenib, ona ucadan kitab oxuyur. Martinin gozleri
oniinds hamise eyni bir lovha — onlarnin biitiin heayatlarinin simvo-
lunu taskil edan bir 16vha canlanirdi. Bazen qiz bagini Martinin giy-
nina qoyur, Martin ise onun belini qucaglayaraq, 6zl qgiza kitab oxu-
yur, bazen ise onlar bas-basa verib ikilikde eyni bir kitabi sessiz-
somirsiz oxuyurdular, ¢ap olunmus satirlerin asiladigi biitiin gozaslliyi
tokca gozleriyle qavrayirdilar. Ruf tebisti sevirdi ve buna gore de
Martinin zengin texayyili dekorasiyani deyismays imkan verirdi;
onun sevdiyi manzars, adston, hamin dekorasiyanin fonunda bas
verirdi. Bazen onlar yiiksek, dik qayalarla shats olunmus vadids
oturaraq, kitab oxuyurdular, bazen harada ise daglarin qoynunda
gizlenmis yasil cemanliys, ya da steklerini deniz dalgalan yalayan
boz qum tepslerine gedib ¢ixirdilar, bazen de Martin tasavviirline
getirirdi ki, qizla birlikde tropikler strafinda vulkan piiskiiren bir ada-
ya galmisdir. Bu yerlards sslalsler gurultu ile gayalardan axib tokii-
liir ve siddstli kiilekler onlarin damcilarini gabagina gatib denize
gader aparir. Lakin onlar, gozel xayal sultanlari, Martinle Ruf hemi-
sd On planda olurdular, basg-basa verib kitabin lizarina syilirdiler,
tobiatin gozalliyi onlar {iglin yalniz bir fon olurdu, 16vhanin derin bir
yerinds is®, sanki, dumanlar arasindan amak ve galebs, habels
onlara diinyanin biitiin servetlerinden faydalanib lezzat almaq imka-
ni veran, gan-ter iginde gazanlmis dovlstin obrazlan goriintirdd.
Bir dofs anasi Rufa xebardarhq etdi:
— Men 0z qizima ehtiyath olmagi maslahat gorerdim, — dedi.
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— Senin na demak istadiyini bilirom, lakin bu miimkiin olan sey
deyil. O, menim...

Ruf utandigindan qipqirmizi gizardi: bu, hayatin miigeddss sir-
lori hagqinda anasi ils ilk dafe danismaga baslayan bir qizin utan-
caqhg idi; bir da ki anasi da onun liglin miigeddasdi.

Anasi onun soziinid tamamlayaraq:

— O, senin tayin deyil, — dedi.

Ruf basini terpatdi.

— Man bunu demak istamirdim, lakin bu, haqigatdir. O, kobud-
dur, gabadir, giiclidiir... haddinden artiq giicliidiir. Onun omrd,
gund...

Quzin dili dolasdi. Anasi ils bu ciir masslaler barade danismaq
onun Ugcun tamamils teze bir seydi. Anasi yena de onun avazine
sOzinl tamamlayb dedi:

— Onun 6mrd, giini leyagstle kegmayib. Sen bunumu demak
istayirdin?

Ruf yena doa basini terpatdi ve yanaglarina tiind bir gizarti ¢okdui.

— Bali, man ele bunu demsak istayirdim. Slbatts, bu, onun 6z
tagsiri deyil, lakin o, haddinden ¢ox hadisalerle temasda olmusdur...

— Hayatdaki pozgunluglarla, elomi?

— Bali! Bir do ki onda nasa bir cahat mani qorxudur. Bazen
0, 0ziiniin emallerindan sakit-sakit danisanda maen lap dshsate goli-
rom. Ele danisir ki, els bil, bunlar adi seylardir. Ancaq bu ciir olmaz.
Elo deyilmi?

Onlar qucaglasib oturmusdular. Ruf susdugda ise anasi nava-
zisle onun slini tumarlayirdi, gozlayirdi ki, qiz1 yeniden sozs baslasin.

Ruf soziine davam edarak dedi:

— Lakin onunla bir yerde olmaq manim Uiglin maraqhdir. Birin-
cisi, ona gors ki, man miisyyan manada onun gayyumuyam. Bir de
ki... manim kisiler arasinda heg bir zaman dostum olmamusdir, elo
onun 0zl de mana asl dost deyildir. O eyni zamanda ham dostdur,
ham ds man onun geyyumuyam. Bsazen ondan qorxuram, mans elo
golir ki, sanki, buldodla, bels yeks buldogla oynayiram. O mirildayur,
dislerini qicirdir, az gala, zencirini qurib Uistlime atilacaqdir.

Ruf yens susdu, anasi iss gozleyirdi.

— O, mani yalniz bir... bir buldoq kimi maraglandinr. Lakin onun bir
cox yaxs! cohati vardir, ancaq bir gox basqa cehsti de vardrr ki, ona

168



Ozge cir minasibat beslemakds... ha, deysk ki, mena manecilik
toradardi. Gorlirsen ki, man bunlarin hamisini diisiintib fikirlagsmisem.
O, soyls soylr, papiros ¢akir, igir, yumruq davasina gixir, bunu mens
ozl damsmigdir vo hatta deyirdi ki, vurusmag sevir. O, tamamilo
manim istadiyim adam, — birden Rufun dili topuq cald! ve o, yavas
sasle soziini tamamlayaraq dedi, — manim sre getmsak istediyim adam
deyildir. Bundan slave, onda haddindsn artiq kobud giic var. Manim
sevgilim flisunkar bir sahzadsys oxgamalidir, onun kimi yarasiql, incs,
zorif, qodd-qametli, qarasach olmalidir. Yox, gorxma, men Martin idens
vurulmaram, bu, manim iigiin an boyiik bir badbaxtlik olardi!

Anasi asl matlabdan yayinaraq:

— Soziim bunda deyil, — dedi. — Lakin sen onu diisinmiisenmi
ki, bels bir adam har cehatden senin liglin miinasib deyil... Yaxsi,
birdsn seni sevdi, onda na olsun?

Ruf:

— Lakin o... o, mani coxdan sevir! — deys ucadan dillondi.

Missis Morz mehribanligla:

— Bu, bels do olmaliydi, — dedi. — Magaer sani taniyan bir adam
soni sevmaya bilarmi?

Ruf cosaraq, ucadan dedi:

— Olnini gotiir, mena nifrat edir, mani gérmays gozi yoxdur!
Man ds ona nifrat edirom. O, mans yaxinlasanda dontib pisik olu-
ram, cirmaq atmagq istayiram. Biliram ki, onun mandan zshlasi
gedir, har halda, manim 6ziimiin goxdan ondan zehlem gedir. Mar-
tin [denls iss 6ziimii yaxsi hiss edirom. Hole mani heg kes sevme-
misdir, “bu ciir” sevmoemisdir. Ax1 “bu ciir” sevilmek xosdur. ©ziz
ana, manim na demak istadiyimi basa diisiirsonmi?.. Qiz 6ziinii sl
gadin kimi hiss etdikds urayi agilir... — Ruf {izlini anasinin goynun-
da gizletdi. — Bilirem, man ¢ox sarsaq gizam, lakin yalan danismaq
istemirem ve duyduglanmin hamisini gizlstmaden agib sens deyirom.

Missis Morz hem kadarlendi, hem do sevindi. Universitet diplomu
almis qizi geyb olub getmisdi. indi ananin 6niindes gadin olan qizi
aylesmisdi. Tacriiba bas tutmusdu, Rufun xasiyystindaki geribs ¢atis-
mazliq aradan gotiriilmiisdii, hem da xatersiz, engslsiz aradan gotii-
riilmiisdi. Bu yondemsiz matros 6z vezifesini yerine yetirmisdi, Ruf
onu sevmasa ds, 0, qizin galbinds gadin olmaq arzulari oyatmisdi.

Ruf utandigindan basini asag salib iziini gizladarak:
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— Onun allari asir, — deyirdi. — Bu, giilmali ve bos seydir, buna
gora manim ona hatta yazigim gslir. Onun slleri lap bark asmays,
gozleri ise haddindan artiq parlamaga basladigda ise man ona
Oyud-nasihat verirem va biitiin sahvlerini gdsterirom. O, mana
perastis edir; man bilirem, onun allari ve gozleri yalan satmir. Tok-
cd bu, bunu diistinmak ise mani boylidiib yasa doldurur. Mande
tobistima xas na ise mani boyiidiib yasa dolmada ve basqa qizla-
ra... va... va... cavan qadinlara oxsamaga baslayiram. Bilirem, man
avvaller onlara oxsamirdim, bu ise soni togvise salirdi. Demak ists-
yirom ki, son tesvise diisdiyiinli mandan gizledirdin, lakin man
onu sezirdim... Man do Martin iden demisken, “xotto durmaq” iste-
yirdim.

Bu anlar hem ana, hem ds qiz liglin miigeddes anlardi; axsa-
min alatoranliginda onlarin gozleri yasarmisdi. Ruf masum, semimi
va tacriibasiz bir qiz, anasi ise seven, anlayan ve oylid-nasihat veran
bir ana idi. Missis Morz:

— O, sandan g yas kigikdir, — dedi. — Onun kiibar dairslerinds
he¢ bir mévqgeyi yoxdur. O heg bir yerdse qullug etmir ve maas
almir. Onun slindan bir is gelmir. ©gar o, seni sevirsa, garak heka-
ysler yazmagq ve usaq xayallarina dalib sylenmak yox, seni almaga
imkan va ixtiyar veran bir isle masgul olmaq barads diislinaydi.
Qorxuram ki, o heg bir zaman yasa dolub piixtelogsmasin. Senin
atanda, mister Betlerde vo limumiyystls, bizim dairslere mansub
biitlin adamlarda oldugu kimi, onda masuliyyst hissi, kisiye yarasan
asl bir is tapmagq arzusu yoxdur. Mens els galir ki, Martin Iden heg
bir zaman pul qazana bilmayacakdir. Diinya ise ele qurulmusdur
ki, pul zeruridir: pulsuz seadst yoxdur. Slbstte, man boyiik servet
nazerds tutmuram, man, adice olaraq, layaqgstli glizeran kecirmays
imkan veran ardicil, deyismaz bir gslirden danisiram. O, sena heg
irayini agib mahabbatini bildirmayib ki?

— Birce s6z bele demamisdir. O hetta bele bir tesebbiis de
gostermamisdir; bir do men ona he¢ qulaq da asmazdim. Axi men
ki onu sevmiram.

— Bu, meni sevindirir, man istomazdim ki, menim qizim — saf,
masum bir qiz bels bir adami sevsin. Axi diinyada na gadar desan,
osl, aliconab ve saf kisi vardir. Bir az gozls. Giinlerin birinds bels bir
adama rast gealersen, sen onu, o da soni sever. Man sanin atanla
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baxtiyar yasadigim kimi, sen do onunla baxtiyar olarsan. Sen bir
seyi hemise yadda saxlamalisan...

— Noyi, ana?

Missis Morzun sasi lap algaldi, bu sesde mehribanliq duyulurdu:

— Usaglart.

Ruf etiraf ederak dedi:

— Man... man bunu diisiinmiisem... — qiz ara-sira lirayinds bas
galdiran arzulari xatirladi ve utandigindan yena qizardi.

Missis Morz manali-manali:

— Mister iden mehz usaglann ucbatindan sens ar ola bilmez,
— dedi. — Onlara irsi olaraq, atalarindan saf gan kegmalidir, Martin
isa, ¢atin ki, onlara bu ciir gan vers bilsin. Atan mana matroslarin
hayatindan ¢ox danigmisdir va bir das... Son mani baga diistirsonmi?

Ruf hayacanla anasinin salini sixdi, hiss etdi ki, her seyi basa
diisiir, halbuki gozleri 6niinds canlanan qorxunc, tutqun lévhaler
heg bir vachle aydin na miayyen fikir formasi kasb eds bilmirdi.

Quz soze baglayaraq:

— Bilirsen, ana, man hamisa har seyi sene danisiram, — dedi,
— ancaq bazan san 6zilin mandan sorusmalisan — deyak ki, elo lap
buglinki kimi; man bunu sens ¢oxdan demak istayirdim, lakin
necs sohbat agmaq lazim gsldiyini bilmirdim. Bu, slbstts, saxta
utancagliqdir, lakin sen mani ¢ox asanligla bu vaziyystden cixara
bilarsen! Bazan sen mani sorgu-suala ¢akmeslisen, imkan vermali-
son ki, tireyimdakileri agim deyim. — Ruf anasinin sllerinden yapi-
saraq veo aralarindaki bu yeni, hsle tanis olmayan berabarliyi sevinc-
le duyaraq birden: — Axi, sen de gqadinsan, ana! — deys qisqirdi. — Sen
bu schbati baglamasaydin, man heg bir zaman bels bir fikro diis-
mazdim. Sanin do qadin oldugunu anlamagq uictin gersk man avval-
¢d Oziimi gadin hiss edaydim.

Ana 0z qizini qucaglayib, 6pa-6pae:

— Biz her ikimiz gadiniq! — dedi. Onlar talelerindeki Gmumiliyi
duymagq naticasinds yeniden hayscana gslmis halda, qucaglasib
otaqdan ¢ixarken ana tekraren: — Biz har ikimiz gadiniq, — dedi.

Bir saatdan sonra missis Morz viigarla srina bildirdi:

— Axir ki bizim balaca qizimiz srganlesib.

ori sual dolu nazarlarle arvadina baxaraq sorusdu:

— Yoni demak istayirsen ki, qizimiz vurulub?
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Missis Morz giiliimsayerak, cavab verdi:

— Yox, demak istayirom ki, ona vurulublar. Tacriibs bas tut-
musdur. Qizimizin irayinds gadin olmaq arzusu dogmusdur.

Mister Morz qisa, isglizar bir terzds bels bir naticeys geldi:

— Onda Ideni ayirmagq, qizdan uzaglasdirmagq lazimdir.

Lakin arvadi basini buladi:

— Buna heg bir ehtiyac yoxdur. O, bir ne¢a glinden sonra deniz
soferine gixir. Geri dondiikde ise Ruf burada olmayacaq. Biz qizi
xalasi Klaranin yanina yollayariq. Bir il lkenin serqinde qalmaq, bas-
ga adamlar, basqa hayat gormak, havasini, mihitini deyismak onun
iglin gox faydah olar.

IYIRMINCI FaSIL

Yazmagq havesi yeniden Martinin biitiin varligma hakim kasildi.
Ardi-arasi kasilmadan onun aglina coxlu hekays, seir mdvzulan galir,
o da golacakds, bir zaman yeniden hamin mévzularin iizerine gayit-
maq Ugiin yalniz 6teri geydler edirdi. Lakin yazmagina yazmirdi. Bu
ginler onun tatil glinleri idi ve buna gore de Martin hemin giinleri
mahabbats ve dincalmays serf etmayi gerara almisdi. O, tamamile bu
arzusuna catmisdi. Hayat yeniden onun iginds bir bulag kimi qgay-
nayirdi. Ruf ise her dafe onunla gorilisends, avvsllerds oldugu kimi,
yena da Martinin saglamhginin ve giiciiniin tesirine diisiirdu.

Bir dofs anasi qiz1 aylq salmaga calisaraq:

— Ehtiyath ol, — demisdi, — deyason, axi son Martin idenls cox tez-
tez gorusursen.

Buna cavab olaraq Ruf yalniz glillimsamisdi. Quz 6ziina qtirrale-
nirdi, bir de ki Martin bir nege glinden sonra deniz safsrine gixmal
idi. O, geri gqayitdiqda ise Ruf ¢ox uzaglarda, serqds olacaqdir. Lakin
biitlin bunlara baxmayaraq, Martinin saglamliq ve quvvati qiz1 yenil-
maz bir cazibs ils 6zline ¢akirdi.

Martin gizin bu yaxinlarda Serge gedacayini bilir vo telosmak
lazim goldiyini anlayirdi. Lakin Ruf kimi bir qizin tirsyine hansi vasi-
telarle yol tapmaq haqqinda onun heg bir tessevviirl yoxdu. Onun
biitlin svvalki tacriibasi ise veziyysti yalniz ¢atinlesdirirdi. Martinin
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durub-oturmaga adst etdiyi gadinlar ve qizlar tamamile bambasqa
idiler. Onlar hayati bilir, mehabbatin, gezmayin, mazaglasmagin ns
demoak oldugunu yaxsi basa disiirdiiler; Rufun ise bunlarin heg
birinden xabari yoxdu. Qizdaki geribs masumluq onu heyrats salir,
dilini-agzin1 qurudur, geyri-ixtiyari olaraq, ona bels bir fikir asilayirdi
ki, Rufa layiq deyil. Masaleni mirekkablasdiren daha bir cehat vard.
i§ burasinda idi ki, Martin 6zii hals bir dofe ds olsun, sevmamisdi;
harden Martinin bazi gadinlardan xosu gslirdi, bezi qadinlara ise
hatta band olurdu, lakin biitiin bunlar asla mehabbat adlandirmaq
olmazdi. O, saymazyana, agayana bir tarzda fit verib ol eloyan kimi,
hemin gadinlar onun sl-ayagina diislir, ona tsslim olurdular. Bu,
Martin liglin ani bir ayloncs, tesadiif, kisi hayatinin manasin tegkil
eden miuirekkab bir oyunun Uinstirli, hem ds ikincideracali bir tinstirli
idi. Indisa o, 6mriinds birinci defo olaraq, ¢okinir, sasirir, utanirdi.
Martin sevgilisinin tlviyyati, safigi 6niinds 6ziin itirerak, necs s6z
acmagl, ne demayi bilmirdi.

Qarisiq, vefasiz diinyani gezib dolanan Martin miidrik bir gay-
daya ahsmisdi: bilmadiyi bir oyunu oynayarksn heg bir zaman 6z
baslamirdi. Bu qayda 6ziiniti min dafe isde dogrultmusdu; bir ds ki
bu gayda insanin miisahids qabiliyystini artirirdi. Martin harada
oldugunu miisyyen etmays, 6z qlivvasini 6lglib-bigmays, diismanin
zoif cohatini tapmayinca gozlemays alismisdi. O, yumruq davasinda
da hamige diismanin zsif yerini axtarib tapmaga calisirdi. Onda toc-
ribs hemin yers zerbs endirmakds hem da sarrast zerbs endir-
moakda, Martine komak olurdu.

O, indi Rufla miinasibatlerinde do dayanib gozlayir, konliini
agmaq istoyir vo agmagda casarast etmirdi. O, quzi tohqir etmoakdan
gorxurdu ve 6ziindan arxayin deyildi. Lakin 6zli de bilmadan, sez-
madan dogru yol segmisdi. Mehabbat diinyaya aydin danisiq dilin-
den awval gelmis ve 6z varliginin ilk zamanlarindan etibaren,
manimsadiyi vasite ve lisullar sonradan heg bir zaman unutma-
misdir. Martin do elo bu ibtidai tisullarla Rufun iltifatini gazanmaga
calisirdi. O, avvallar diislinmadan bu ciir harakst edirdi, ancaq
sonralar biitiin hagigst ona askar oldu. Martinin slinin qizin sline
toxunmasi min clir temteraglh sézden menal idi. Oglanin giiciini
bilavasite duymaq misralardan ve gafiyslerden, yiizlerls asiq naslinin
on alovlu lirek sozlerinden daha qtivvetli idi. Mehabbsatini bildirerkan
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uzun-uzadi danigmaq, har seyden avval, Rufun tireyine deyil, beynine
tosir eds bilerdi; halbuki sllerin temasi, ani yaxinlq qizin gelbinds dal-
dalanan gadin instinktina bilavasite tesir gosterirdi. Quzin agh da 6zl
kimi cavandi, plixtelesmamisdi. Lakin onun instinkti bagariyyst qader
yasli vo hatta daha yash idi. Bu instinkt, mahabbatin doguldugu uzaq
kecmislerde dogulmusdu ve buna gore ds sonraki asrlerin biitiin
incelik vo sertlikleri onun gadim hikmatinin qlidrati qarsisinda aciz
galirdi. Rufun agh susurdu. Martin bu agdla iz tutmurdu, onunla
danismirdi; Martin qizin varliginin mehabbat hasratiyle alisib-yanan
hissasini lal-lal haraylayirdi. Ruf ise hale bu ¢agirisin biitlin hokmiinii
deark etmamisdi. Martinin onu sevdiyi gtin kimi aydin idi. Ruf da onun
mahabbatinin tezahiirlerinden — gozlerinin pariltisindan, sllerinin
asmasindan, glinas altinda yanib garalmis yanaglannin tez-tez portiib
gizarmasindan hazz alirdi. Bazen Ruf hatta, deyasen, gasden Martini
alisdinb yandirir, quzigdinirdi, lakin bunu els ¢akine-¢akine ve sade-
lovhcasine edirdi ki, ne o, ne do 6zii bunu sezmirdi. Ruf bir gadin
kimi, boylik hokma malik oldugunu sevincle diisliniib, girpinir ve
Havva kimi, oglanla oynayir, onu sitendirerek hazz alirdi.

Martin isa susurdu, ona gors ki, nadan s6z salmagi bilmirdi; bir
de ona gors ki, galbinds asib-dasan duygular gox quivvatli idi. Mar-
tin susur ve yaxinlasmaq uciin etdiyi qorxaq, sads cahdlards xilas
yolu axtarmaqda davam edirdi. Martinin slinin temasi qiza lazzat,
hatta, sadace, lezzetden daha gox bir sey verirdi. Martin bunu bil-
mirdi, lakin hiss edirdi ki, qizin ondan xosu gaslir. Diizdiir, onlar yal-
niz goriisenda ve ayrilanda al tuturdular, lakin velosipedlarini gotii-
renda, bir-birlerina kitab verands va ya kitabi bir yerdes veraqglayends
barmaglari bir-birina toxunurdu. Quz ayilib kitabin xosuna gslan
yerina baxanda dafslerle saclart Martinin yanaglarina deymis, ya da
biranhga giyni ona sdykenmisdi. Bu zaman gslbini gaplayan geribs
duydulara 6z-6zline, utana-utana giiliimsayardi: masalen, bazen
Ruf Martinin saclarini qarnisdirmaq istayirdi; Martin ise oxumaqgdan
yorulub, 6z névbasinde, boylik bir ehtirasla basini qizin dizine qoy-
maq va gozlerini yumub gelacayin, onlarin har ikisinin imumi gsle-
cayinin xayalina dalmaq istayirdi. Martin bazar giinleri sehar kenarinda
gazintiler zamani basini dafslerle har hansi bir qizin dizine qoyub arxa-
yinca yatmis, giza imkan vermisdi ki, onu glinden qorusun ve vurgun-
vurgun ona baxsin, mshabbate qgarsi onun boyiik bigansliyine
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toacclib etsin. Quzin dizine bas qoymaq Martins hamise diinyada an
asan, an sads bir is kimi goriinmiisdd, indi ise Rufa baxarken dark
edirdi ki, bu, miimkiin deyildir, aglasigmaz bir arzudur. Lakin mahz bu
tomkin, Martin 6zii do fergine varmadan, onu magsads dogru
aparirdl. O, 6z temkini sayasinds bir defe ds olsun, Rufu iirkiitma-
misdi. Tacriibasiz ve utancaq bir qiz olan Ruf onlarn goriislerinin
necs tohliiksli bir sakil almaga basladigini anlamirdi. Ruf 6zii de bil-
madan Martini arzulayirdi, oglan ise aralarindaki yaxinhgin getdikce
artdigini hiss ederak, daha casaratli olmagq istayir ve bunu bacarmird.

Lakin bir defe Martin cesaratli terpandi. Morzgile gslib, Rufu
pardslari salinmig garanliq bir otaqda gordu; qiz basinin beark agn-
digindan sikaystlendi. Martinin sorgu-sualina cavab olaraq qiz:

— Heg nayin kdmayi deymir, — dedi. — Doktor Holl toz derman
atmagi da manas yasaq edib.

Martin cavabinda:

— Man sizi davasiz-dermansiz sagaldaram, — dedi. — Slbatts,
size tasir edib-etmayacayini gati bilmirem, lakin istesaniz, sinamaq
olar. Manim mialica tisulum an adi ovusdurmadir. Bunu mans Yapo-
niyada Oyratmisler. Ax1 yaponlar ovusdurmanin an mahir ustalari-
dirlar. Sonralar man bazi dayisiklikle eyni tisulu havayalilarin da tet-
biq etdiyini gordiim. Bu ovusdurmaya onlar “lomi-lomi” deyirler. Bu
tisulun bazan har ciir dermandan daha yaxsi tesiri olur.

Onun slleri Rufun alnina dayer-deymaz, qiz kdkstini 6tlirlib dedi:

— Necas do xosdur!

Yarim saatdan sonra ise qiz:

— Siz yorulmamisiniz ki? — deys sorusdu.

Bu sual artiqdi, glinki qiz Martinin na cavab veracayini bilirdi.
Ruf iss miirgii ddye-ddys 6ziinli Martinin ixtiyarina verdi. Quza ele
golirdi ki, onun barmaglarindan, on az, safa tokdiliir, badeninden
agrini ¢ixarir. Nehayat, agri tamam kasdi, Ruf rahatca yuxuya getdi,
Martin ise gapini agib, yavasga ¢ixdi.

Axsam qiz ona zeng eladi:

— Man sam yemayina gadar yatmisam, — dedi. — Siz mani amalli-
bash sagaltmisiniz, mister iden! Bilmiram, size 6z minnatdarhigimi
neca bildirim.

Martin sevindiyinden ve utandigindan cavab vermak liglin ¢ox
¢atinlikle sz tapdi, beyninds iss biitlin schbat zamani Brauningle
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Elizabet Barret hagqinda xatirslar hey gezib-dolasirdi. Brauning 6z
sevgilisi tiglin naler etmisse, o — Martin iden de Ruf Morz ticiin eyni
seylari eda biler. O, otagina qayitdigdan sonra yatagina uzandi ve
Spenserin “Sosiologiya” aserini oxumaga basladi. Lakin onun agh-
na bir sey batmirdi. Onun biitiin fikir-zikri mshabbatdi; odur ki,
aradan bir az kegcmis, 6zl do sezmaden, listiine miirekksb lakaleri
diismiis kicik masasinin dalina kegdi. Martinin bu axsam yazdigi
sonet ise “Mahabbat sonetleri” silsilasinin (bu silsils slli sonetdsn
ibarat idi) birinci soneti idi. O, bu sonetlori aradan iki ay kegdikden
sonra yazib qurtardi. Bu silsilenin ideyasi Elizabet Barretin “Portu-
galcadan sonetlor” hagqinda xatirslerinden dogmusdu. Martin
boyiik asar yaratmagq uigilin an alverisli bir seraitds, mahabbatden
dsli-divans oldugu zaman yazirdi.

Martin Rufla goriismadiyi vaxti “Mahebbat sonetleri’ns, evde
vo ya girastxanada kitab, jurnal oxumaga hasr edirdi. O, girastxa-
nada oturub jurnallarin cari némralerini diggstle arasdinb Syranir,
nasirlerin aser se¢mak sirlarini agmaga calisirdi. Martinin Rufla birge
kecirdiyi saatlarda ise limidler geyri-musyyenlikls svez olunur, har
ikisi ona eyni deracada azab verirdi. Martin Rufun basagrisini sagalt-
digdan bir hafte sonra Norman, ayh bir gecads gayigla Merrit golii-
nii gezmays ¢ixmag toklif etdi, Arturla Olni ise onun bu planina
mamnuniyystle serik ¢ixdi. Martinden basqa, heg kas yelkanli qayigi
siirmayi bacarmirdi, buna gore de ele ondan xahis etdiler ki, kapi-
tan vezifesini 6z lizerine gotlirsiin. Ruf gayigin dal tersefinde onun
yaninda oturdu. (i¢ cavan oglan ise orta skamyalarda oturub, zleri-
nin talebs islerindan ardi-arasi kasilmaysn miibahisays basladilar.

Ay hale dogmamisdi, Ruf ise ulduzlu gdyes dinmazcs baxa-baxa
birden 6ziinii yalqiz hiss etdi. Qiz Martins baxdi. Qaflsten kiilayin
ani siddsti qayidi yana aydi, Martin ise bir sli ilo rumpeldan, o biri
ilo de grotaskotdan tutub, qayigin istiqamatini azaciq dayisdi, sahil
¢ixintisinin yanindan getmaya ¢alisdi. Martin qizin baxiglarini sez-
mirdi; qiz iss diqgatle ona baxir, onu, boytik, istedadl bir genci bas
tutmayacagi avvelcaden malum olan, miyana hekays ve seirler yaz-
magda sovq edan geriba siltaq barads diislintirdi.

Quzin baxislart Martinin yarasiqli, gézsl basini, ulduzlarin isiginda
zorla secilan qiivvatli boynunu dolasir ve tanis bir arzu — qizin ger-
denini qucaqglamaq arzusu yeniden onun biitlin varligina hakim
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kasilirdi. Martine xas olan ve qizin xosuna gslmayen qlivve, eyni
zamanda Rufu calb edirdi. Yalqizliq hissi glivvetlondi ve Ruf yor-
dunlug hiss etdi. Qayigin yirgalanmasi onu asebilasdirirdi. Ruf Mar-
tinin tekcs slini toxundurmagla, onun basagrsini necs sagaltdigi-
ni xatirladi. Martin onun yaninda, lap yaninda oturmusdu ve qayiq
yana oyilarkan, elo bil, giz1 ona dogru itelayirdi. Bu vaxt Ruf birden-
bire basini Martinin ¢iynine qoymagq, ona arxalanmagq istadi, bu
arzusunu hals smalli-bash anlamamis, boynunu biikiib oglana dog-
ru ayilmays basladi. Balke de, bunun tegsiri qayigin yirgalanma-
sinda idi? Ruf bunu bilmirdi, he¢ bir zaman da bilmayacakdi.
O yalniz bunu bilirdi ki, Martinin ¢iynine sdykenmisdir, indi 6ziini
yaxs! va arxayin hiss edir. Deysk ki, buna sebsb qayigin calxantisi
idi, lakin Ruf Martinden aralanmaq istomirdi. Qiz onun giynina
sOykenmisdi, yavasca soykenmisdi, lakin Rufun daha rahat otura
bilmasi liglin oglan vaziyystini deyisdirdikds bels qiz yana g¢akilmadi.

Bu bir divanalikdi, lakin o, bunun tefarriiatina varmagq istemirdi;
o daha avvalki Ruf deyildi. O, qadindi ve onun galbinda her bir
gadinin dayadi soykenacaya olan ehtiyac bas galdirmisdi. Dogru-
dur, Ruf Martinin ¢iynine azca sdykenmisdi, lakin ehtiyac 6denilmis-
di. Onun yorgunlugundan sser-slamat galmamisdi. Martin susur-
du. Maftunlugu dagitmaqdan qorxurdu. Martinin temkini ve gakin-
gonliyi sayasinds maftunlug heale galir, lakin bu gencin basi har-
lenir va fikirleri bir-birine qarisirdi. O, naler oldugunu heg bir vach-
le basa diiss bilmirdi. Bu, haddinden artiq fiisunkar bir seydi, bu,
ayiqligda bas vers bilmazdi. O, skotu va rumpeli buraxmaq, qizi
qucaqglayib bagrina basmaq arzusunu boyiik ¢atinlikle daf etdi.
Lakin o, fohmls hiss edirdi ki, bu ciir bir haraket har seyi korlayar
v buna gora da slleri bos olmadig liglin Urayinds taleyine siikiir
edirdi. Lakin o, insafini-miirvatini itirib qalsi' daha tez yigmaq tictin
yelkani buraxaraq, qayigin siiratini gesden azaltdi. O bilirdi ki, galsi
doyisdirdikde basqga yerds oturmal olacaq ve belslikle ds, aralarin-
da daha yaxinliq olmayacaqdi. O, biitlin bu tadbirleri miibahise edsn
genclards kicik slibha belo oyatmadan goriirdii. O, denizi, qayidi ve
kiileklari 6z azmina tabe etmak bacaridi verdiyine ve indi, bu fiisunkar
ayl gecadas 0z sevgilisiylo munis yaxinligi uzatmaga imkan yaratdigina
gora Ozliniin biitlin masaqgstli matros hayatina siikir edirdi. Ayin

! Qals — yelkenin asag1 ucunu saxlayan ip
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siias1 mirvari, giimiisti solsleriyle onlari isiglandirdigda Ruf Martinden
aralandi ve aralanarken hiss etdi ki, Martin da bu ciir terpandi. Onla-
nin ikisi de olub keganlarin hamisini basqgalarindan gizletmak isteyirdi.
Bu, onlarin sirri olaraq qalmalr idi. Ruf indi ¢akilib kenarda oturmus-
du, onun yanaglan od tutub yanirdi, naler oldugunu yalniz indice basa
diismiisdi. O, els bir is tutmusdu ki, onu na gardaslari, no do Olni
garsisinda biiruze vermak istomirdi. Bu isi tutmaga necs cosarati
catmusdi? Ayl gecolerde cavan ogdlanlarin arasinda qayiqda dofslerle
gazmayae ¢ixdigina baxmayarag, hale heg bir zaman onun basina bels
bir is gelmamisdi, onun iirayinden hatta bu ciir arzular bels kegma-
misdi. Qiz oyanmaqda olan bu gadin duygusundan haya edir vo
gorxurdu. O, ogrun-ogrun Martine baxdi; Martin ise bu zaman qalsi
dayismakle masgul idi; onu bu ciir adilsiz ve hayasiz bir addim atma-
da tohrik etdiyine gors Ruf, az qala, oglana nifrat etmays hazirdi. Quzi
bu ise mehz o — Martin Iden tshrik etmisdi! Balka, anam, dogrudan
da, haghdir ve biz ¢ox tez-tez goriistiriik. Ruf ele buradaca mohkem
get etdi ki, bu heraket bir daha tekrar olunmayacaq, gelecekds ise
onunla az-az goriismaye calisacaqdir. Onun aglina Martine yalan
demok, fiirsat diisends stzarasi, qayiqda calxandigini va els ay dog-
mamisdan bir az gabaq ozlini pis hiss etdiyini soylomak kimi
manasiz bir fikir de geldi. Lakin bu an biitiin sirleri agan ay qarsisinda
bir-birlerinden necs aralandiglarini xatirladi ve bu sebabden basa
diisdii ki, Martin onun dediklsrine inanmaz.

Bundan sonra gslen glinlerde Ruf ©ziini, soziini bilmirdi.
O daha 6z duygularin tahlil etmak istemirdi, gealbinds naler bas ver-
diyini vo aqgibstinin necs olacagini diisinmakdan al ¢ekmisdi.
O, qizdirma igindaymis kimi, tebistin, gah qorxunc, gah da flisunkar
gizli cagirisina qulaq verirdi. Lakin qizin méhkam bir geran vardi, bu
gerar ona inam verirdi: gerak qgoymayam Martin mahabbatdan soz
agsin! Na gader ki Martin susur, har seyden arxayin olmaq olar. O, bir
nega giinden sonra deniz seferine gedacekdir. Bununla bels, esqini
bayan etso da, har halda, bir sey olmaz! Axi man ki onu sevmiram.
Olbatte, bu, onun liglin azab dolu ve manim liglin ise ¢ox ¢atin
kecan yanm saat olacaqdir, ¢iinki man mahabbat izharina birinci
dafs qulag asmali olacagam. Takea bu fikir qizin konliindi sirin-sirin
cirpindirdi: “Man asl gadin olmusam va kisilor menim razihigimi
istayirlor, mani almaq arzusundadirlar”. Onun tsbistindaki biitiin
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gadin xassoleri bu ¢adirisa sas vermays hazirdi. Onun biitiin varl-
gini bir ¢irpintt sarmisdi, parvana odun basina dolandigr kimi, onun
beyninds da eyni bir fikir, adami tenge getiren bir fikir gezib-
dolasirdi. Rufun fikri ele uzaglara getmisdi ki, Martinin ona resmen
evlanmak taklif etdiyini artiq tasevviiriine gatirs bilirdi; qiz Martini 6z
sozloriylo danigdirird, 6zii ise redd cavabini bir nego dafe tokrar
edirdi, cahsirdi ki, redd cavabini miimkiin geder yumsaltsin. Martina
xas olan nacib mardansliyi kbmaya ¢agdirirdi. Hor seydan avval Mar-
tin papirosu tergitmalidir. Man bunun tizerinds, xisusils, tokid eds-
cayam. Yox, yox, man heg ona icaze vermayacayam ki, mahabbat-
doan danissin. Bu, manim 0z slimdadir, buna hokmiim c¢atar ve bir
de ki anama soz vermisem. Ruf qizara-qizara ve tepaden dirnaga
godear titraya-titroye bu yolverilmayean xayallan tesssiiflo basindan
cixarirdi: “Meanim ilk mahabbat izharimi daha miinasib bir vaxta ve
daha layagpatli bir adamla rastlasana qadaer texire salmaq lazim gsle-
cokdir”.

iYIRMI BIRINCI FSIL

ihq, sefall, gozel giinler galdi. Payizin swvellerinde Kaliforniyada
glinler cox tez-tez bels kegir. Bu zaman, sanki, giinasin ¢ohrasini
xafif bir duman birtiyiir ve meh sakit havan ¢atinlikle terpadir, sanki,
alvan ipak saplardan toxunmus xafif, benovsayi bir duman tepaslerin
cokaklerinds gizlenir, korfezin garsi sahilinden ise San-Fransisko
sohari Uistiinii duman almis bir leka kimi goriiniirdii. Korfaz aridilmis
metal sirimi kimi parlayir, onun sularinda ise gah harakstsiz dayanan,
gah da axin boyu agir-agir izen gemilerin yelkanleri adda-budda
adarirdi. Uzaqda, glimiisti duman i¢inden Tamalpaysin zirveleri gori-
niirdi. Quirub edan giinesin siialarina biiriinmiis Quzil Qapi, dogru-
dan da, qizih rengs ¢alirdi, bundan sonra ise insanin gozleri 6niinds
Sakit okeanin iifiiqds, listline dolu, six buludlardan gozal bir hasiye
¢okilmis ucsuz-bucagsiz anginlikleri canlanirdi. Bu dolu buludlar ise
gapini kesmakds olan qgisin ilk miijdacileri idi.

Yay qurtarib gixmali idi, lakin hale ds burada, tepsler arasinda
lengiyib qalir, vadilerde bandvsayi kolgalsrin rengini qatilasdirir,
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yasadigina ve dmriiniin semars verdiyina sevinarak, yorgunluq ve
hayatdan bezginlik parcalarindan tikilmis bozumtul kafen tizerinde
uzanaraq can verirdi. Martinle Ruf sevimli topalerinin dosiindes lap
yan-yana oturub, baslarini kitab tizerins symisdiler. Martin diinyada
az-az qadinlarin gadir olduglari bir mehabbatls Brauningi seven bir
gadinin yazdig: sevda seirlerini barkdsn oxuyur, qiz ise qulaq asird.

Lakin kitabi gox ¢atinliklo basa vururdular. Tebistin sonan
gozalliyinin fiisunkarhd haddinden artiq cazibadar idi. {lin gozal bir
cadi giinah islayib pesman olmamis gozal bir gadin kimi yasamus,
indi bels bir gadin kimi ds can verirdi. Buna gore adama els gslirdi
ki, hava 6z sirin xatirelerden dogan bir xumarligla dolmusdur. Bu
xumarliq Martinle Rufun ganina islayir, onlarin ezmini qurir, diistince
va gerarlarini al-slvan bir dumana biirtiyiirdi. Martin insani xumar-
landiran bir siistlitkden qurtara bilmir ve ara-sira, sanki, onun ustii-
na ilig bir dalga tokiiliirdi. Onlarin baslar bir-birine lap yaxinlasirdi
ve bu vaxt kiilek galxib Rufun saclarini onun yanaglarina cirpanda
cap olunmus yazilar Martinin gozleri 6niinds dagilib bir-birine qaris-
magda baslayirdi.

Martin birden gasib oxudugu yeri itirdikde Ruf:

— Mancp, siz oxuduglariniza 6zlinliz qulaq asmirsiniz, — dedi.

Martin yanar gozlsrini ona dikdi, lakin tireyindakileri gizledsrak
cavab verdi:

— Siz de qulaq asmirsiniz. Son sonetds naden danisilirdi?

Quz giile-giile:

— Bilmiram, — dedi. — Yadimdan ¢ixib. Daha oxumaq lazim deyil.
Na gozal giindiir!

Martin tamamile ciddi bir terzde:

— Indi bize uzun miiddst gezmek gismet olmayacaqdir, — dedi.
— Orada, iifiigds buludlar gaxnasir, tufan qopacaq.

Kitab siirlistib Martinin slinden diisdii: onlar sessiz-semirsiz oturub
atrafda heg nayi segmayan xayal dolu gozlerls sakit korfeze baxirdilar.
Ruf Martinin boynuna Gtari bir nazer saldi. Nas iss, cazibe ganunundan
daha hokmlij, tale kimi giiclii bir qlivve qiz1 gakib apardi. Ciynini onun
¢iynina toxundurmaq tiglin Ruf bir balaca syilmsali idi, hem ds irade-
sindan asil olmayaraq ayildi. Kepanak cigaye necs xofif toxunursa, Ruf
da Martins els toxundu ve derhal oglanin da xsfifce ona toxundugunu
hiss etdi; toxunarken oglanin biitlin badeninin gizildediyini, asdiyini
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duydu. Ruf bu anda ondan aralanmal idi. Lakin giz daha 6ziinii slo ala
bilmirdi, o na eloyirdisa, geyri-ixtiyari, mexaniki eloayirdi, bir ds ki dali bir
sevinca dalib, daha heg nayin fikrini ¢ekmirdi.

Martin teraddiidls slini uzatdi ve Rufun belini qucagladi. Quz
azab dolu bir lezzatle gozleyirdi, 6zl de na gozladiyini bilmirdi. Onun
dili-dodagi qurumusdu, Urayi cirpinirdi, gani qaynayib cosurdu.
Martin onu daha bark qucagladi, yavas-yavas ve mehribancasina
bagrina basdi. Quz kasik-kasik nafas ald1 ve 6zii de fargins var-
madan, geyri-ixtiyari bir harekatle basini onun sinasine qoydu. Mar-
tin telasik basini aydi ve dodaq dodaga qovusdu.

Biranhga Rufun husu basina gslends: “Yeqin bu, mshabbat-
dir”, — deys diisiindii. 9ger bu, mahabbat deyilss, lap riisvaycihg-
dir. Slbatte, bu yalniz mahabbat ola bilerdi. Quz, slleri onun belini
saran, dodaglari dodaglarindan qopmayan bu adami sevirdi. Ruf
sovqtabii, miinasib bir harakatle Martine daha bark-beark qisildi ve
birdan, lap onun qoynundan ¢xib gati 6zlinii unutmus halda, har
iki olini Martin idenin giinden garalmis boynuna doladi. Qiz 6z arzu-
suna ¢atmisdi; bu ise o gadar qlivvatli, o gadar dali bir sevinc idi ki,
ondan sonra gelen anda Ruf yavasdan inleyarak qulac qollarini agdi
vo az qala, hissiz halda, oglanin qucagina diisdi.

Onlar uzun zaman susdular, bir s6z de danismadilar. Martin iki
dofs ayilib qiz1 6pdi, her defeds ds qizin dodaqglan irkek-tirkek
onun dodaglarini arayir, badani ise qeyri-ixtiyari olaraq, daha miina-
sib, daha rahat bir veziyyst almaq istayirdi. Qiz Martinden ayrila bil-
mirdi. Martin ise qiz1 bagrina basib sassiz-semirsiz oturmus, dalgin
baxiglarini korfazin o tayindaki boyiik sehare dikmisdi. Bu dafe
onun gozleri 6niinds heg bir I16vha canlanmirdi. O yalniz boyalar,
bu gozal giin kimi isti, mehabbati kimi alovlu parlaq siialar goriirdii.
Martin ona dodru ayildi; qiz dile gslib pigilti ile:

— Siz na vaxtdan mani sevirsiniz? — deys sorusdu.

— Sizi gordiiyum ilk giinden, lap ilk andan. Man hsle onda sizi
sevdim ve o zamandan bari mahabbatim giinden-giine siddst-
lenmaya basladi. Ozizim, indise man sizi daha boyiik bir mahabbat-
le sevirem. Man lap dsli olmusam. Baxtiyarigdan basim harlenir.

Quz derinden nafas alib:

— Martin... azizim, — dedi. — Bilirsan, gadin olduguma necs sevi-
nirom!
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O, yenidan qiz1 bark-bark bagrina basdi, sonra yavasdan sorusdu:

— Bes siz... siz bunu ilk defe ne vaxt duydunuz?

— Oh, man bunu ¢oxdan, lap hamin saat duymusdum.

Martin:

— Demsali, man yarasa kimi kor imisem! — deys seslandi. Onun
sosinda bir tesssiif duyuldu. — Men ancagq indi, sizi 6psrken basa
disdiim.

— Man els demak istemirdim, — qiz azaciq yana ¢akilib ona bax-
di. — Man ¢oxdan basa diismiisdiim ki, siz mani sevirsiniz.

Martin:

— Bas siz neca? — deys sorusdu.

— Bu, mans, nadansa, birden-bire agah oldu. — Quz ¢ox yavas-
dan danisirdi, onun gozleri iliq bir ifade almis vo dumanlanmus,
yanagqlarina xafif bir gizarti ¢okmiisdili. — Mani... meni... qucagla-
diginiz ana gadar man bunu basa diismiirdiim, bu ana gader do
hec bir vaxt diisiinmamisdim Ki, size arvad ola bilerem, Martin. Siz
mani nayle maftun etdiniz?

Martin giiliimsayarak:

— Bilmirem, — dedi, — yaqin, mahabbatimls. Canl bir gadin tirayi
nadir ki, menim mshebbatim daslarn da sriderdi.

Quz Ozlindi itirerak:

— Bu, manim tessvviir etdiyim mshabbats heg oxsamir, — dedi.

— Siz onu necas tasavviir edirdiniz ki?

— Man bilmirdim ki, o, bu ciirdir.

Ruf biranliga onun goéziiniin igine baxdi ve sonra basini asagi
dikib:

— Man heg bir sey ganmirdim, — dedi.

Martin Rufu yeniden bagrina basmagq istayirdi, lakin onu urkiit-
makdan qorxaraq, lang terpanirdi; tekca qizin belina sarlmis qolu
geyri-ixtiyari olaraq, bir balaca titradi. Onda qiz 6zii Martine dogru
uzandi ve onlarin dodaglart qovusdu, opisleri uzun ¢akdi. Quz bir-
dan tesvise diisib haysacanla:

— Bas atam-anam buna na deyacak? — deys sorusdu.

— Bilmirem. Lakin biz istesek, bunu ¢ox asanligla 6yrana bilarik.

— Birden anam raziliq vermadi, onda ns olsun? Diinya da yidis-
sa, man qorxumdan ona bir sey deys bilmaram.

Martin casaratini toplayib, bels bir fikir ireli stirdii:
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— Onda qoyun man deyim. Nodansa, mana elo galir ki, sizin
ananizin mandan xosu galmir, lakin bunun eybi yoxdur, man onu
yola getirmaya vasito taparam. Sizi yola gstiron bir adam, kimi
istasaniz, yola gstire biler, lakin bu da bas tutmasa...

— Bas onda na olsun?

— Biz, onsuz da, bir-birimizden ayrilmayacadiq. Lakin man bir
seya aminam Ki, sizin ananiz raziliq veracakdir. O, sizi yaman sevir.

Ruf fikirli-fikirli:

— Man onun Urayini sindirmagdan gorxuram, — dedi.

Martin: “Ana Urayi o gaeder de asanligla sinan deyil”, — demak
istedise da, avezinds, dilinden bu sozler ¢ixdi:

— Ax1 diinyada mahabbatdan ds boyiik bir sey yoxdur!

— Martin, bilirsiniz, bazen man sizden qorxuram. Sizin kim oldu-
dgunuzu va avvaller ne is gordiyliniizii fikirlesends indinin 6ziinds
do gorxuram. Siz manimle gox yaxsl roftar etmslisiniz, yadinizda
galsin ki, aslina baxanda, man hals usagam! Axi man hals heg kasi
sevmamisem!

— Men do. Tkimiz ds usagiq. ikimiz de cox bextiyariq. Axi bizim
ilk mahabbatimiz qarsilighdir!

Quz birden ¢irpinib, telesik Martinin qollar arasindan gixaraq:

— Lakin bu ola bilmaz! — deys bagirdi. — Miimkiin deyil Ki, siz...
Axi1 siz matros olmusunuz... Matroslar iss bilirem Kki...

Quz soz tapa bilmadi. Martin onun soziini tamamlayaragq:

— Har limanda bir arvad almaga 6yrenibler, — dedi. — Bunumu
demak istayirdiniz?

Quz yavasca cavab verarak:

— He, — dedi.

Martin etibar doguran bir torzds etiraz edesrak:

— Ax1 bu ki mahabbsat deyil, — dedi. — Man bir ¢cox limanlarda
olmusam, lakin sizs rast gelmayinca heg bir vaxt mahabbate oxsar
bir sey duymamisam. Bilirsiniz, birinci defe sizden ¢ixib eve gayi-
danda az qalmisdi ki, mani tutsunlar.

— Necas yoni tutsunlar?

— Ele-bels. Polis els bildi ki, man serxosam, man, dogrudan da,
sarxosdum... mahabbatdan!

— Ancaq biz matlebden uzaglasirqg. Siz dediniz ki, biz ikimiz do
usadiq, man da dedim ki, ola bilmaz. Bax, bundan sohbat gedirdi.
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Martin etiraz edsrak:

— Men ki size cavab verdim, — dedi. — Dedim ki, savvaller heg koasi
sevmamisam, siz manim ilk, lap ilk mahabbatimsiniz.

Quz sozlinds tokid ederak dedi:

— Her halda, siz matros olmusunuz.

— Lakin buna baxmayaragq, ilk sevdiyim sizsiniz.

— Yaxsl, axi qadinlar... basqa gadinlar... olmusdur! Oy!.. — Quz
birden els honkiir-honkiir aglamaga basladi ki, Martin yamanca
teacciiblendi, yalniz onu déna-dons 6pandan sonra ovudub kiride
bildi.

Martin ister-istemaz Kiplingin bu sozlerini xatirladi: “Lakin sanl-
sohratli ledi ile Cudi O Qredi qalan cahatlarden bir-birina tendir-
lar”. O disiindii: sslinds, bu, dogrudur, halbuki oxudugu romanlar
onu basqa ciir fikirlesmays vadar edirdi. Bu romanlar ssasinda Mar-
tinds els bir tasavviir yaranmisd ki, guya, kiibarlar cemiyyastinde
gadina yaxinlasmagdin yegana yolu evlenmayi resman taklif edib
razihg almaqdir. Martinin oldugu dairslerds qizlar ve oglanlar tiglin
qucaqglasmalar ve opisler adi seydi. Lakin kubar sinfin ince-mince
niimayandsleri arasinda bu clir mehabbsat bildirmak tsullar1 ona
mumkiin olmayan bir sey kimi goriintirdi. Demsli, romanlarda yalan
yazmiglar. Ona indica bunu siibut etmisgdiler. Eyni lal navazigler
yoxsul fohls gadinlara da, yiiksek comiyystdsn olan gizlara da eyni
clir tesir bagislayir. Giizeranlar bir-birine benzemass ds, onlar “qalan
coahatlerdan bir-birine tandirler”. O, Herbert Spenseri xatirlasa idi,
ozl ds bu fikre gelib ¢ixa bilerdi. Bu sebebden Rufu oxsayaraq,
opilib ovudarag Martin ¢ox mamnuniyyatle hamin fikrin tizerinda
dayanirdi ki, sanh-sohratli ledi ilo Cudi O" Qredi, sslinds, galan
coahatlerden tendirler. Bu ciir fikirlor Rufu Martins yaxinlasdirir, qizi
olo almag asanlasdirirdi. Biitlin adamlarinki kimi qizin gozsl badeni
ds, har halda, badandi. Onlarin nikahinda geyri-miimkiin ola bile-
cak heg bir sey yoxdu. Onlarin arasinda sinfi ferq yeganas forqdi,
lakin, asline qalsa, bu da sirf zahiri bir seydi. Buna etina etmamak
do olardi. Axi Martin kitabda oxumusdu ki, bir Roma kolesi al-qirmizi
biirlincak gezdirmays gader yliksslibmis. Bir halda ki, belo seylar
miimkiindir, bas onda Martin niys yiiksslib Rufa ¢atmasin? Biitiin
ismatina, masumluguna, madseniyystine ve gslbinin incaliyine
baxmayaraq, Ruf, Lizzi Konolli ve diinyada olan biitlin Lizzi
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Konolliler kimi tspadan dirnagadsk sirf gadindi. Onlara xas olan har
sey ona da xasd1. O seve, nifrat eds bilardi; balks da, o, bazen hir-
sinden basini itirmak deracasine belo gelmisdi; nahayst, o gqisqana
da bilardi. Martinin limanlardaki svvelki masugalerini diistinub, artiq
gisganmagda baslamisdi. Ruf birden dik onun gozleri igina baxib:

— Bir ds ki ax1 men sizden boyliyam, — dedi. — Man sizden diiz
¢ yas boytiyom.

Martin etiraz etdi:

— Buna baxmayaraq, siz, har halda, usagsiniz. Hayat tecriibs-
sina goaldikds ise, man sizden otuz li¢ yas boyiiyem.

oslinds, onlar biitlin mehsbbast masslelerinds usaqdilar; qizin
universitet diplomuna ve alimlik deracasina, oglanin iss falsafi bilik-
lerine ve sart heyat tacriibesine baxmayaraq, onlar 6z hisslerini
usaq kimi bacarigsiz ve sadslovhliikls ifads edirdiler.

Onlar oturmusdular, sénan gliniin safagleri tistlerine diismiisd,
adaten, biitlin vurgunlar naden danisirdilarsa, Rufla Martin de ondan
danisirdilar. Mahabbatin ve onlari qovusduran taleyin boyiik giidre-
tine heyran qalmisdilar, hem de mohksm smindiler ki, hals diinyada
heg kos heg¢ bir zaman onlar kimi sevmamisdir. Onlar ardi-arasi
kasilmadan ozlerinin ilk gorislerini xatirlayr, bir-birlerine bagisladiglar
tosiri yeniden oyatmaga galisir, o zaman naler diisiindiiklerini ve
treklerindan naler kecdiyini eyniyle xatirlamaga cahd edirdiler.

Qerbds buludlar qgiirub edsn giinesin tiziinii 6rtdii. Ufiiqgiin tize-
rinde sema al rengs biirlind, atrafda her sey bu al rengs gerq
oldu, Ruf ise “Olvida, baxtiyar giin” mahnisini ahasts-ahaste oxu-
magda basladi. Quz basini oglanin ¢iynine qoyub oxuyurdu, slleri do
odlanin sllerinds idi, bu an onlann har biri o birinin gslbini 6z
ovcunda tutub saxlamisd...

IYIRMI IKINCI FoSIL

Missis Morzda analara maxsus bir hassasliq olmasaydi bels, bir
dofs Rufa baxmagla naler oldugunu ¢ox asan sezs bilardi. Qizin od
tutub yanan al yanaglari, sevinc va galebadan dogan bir sadliq aks
eden parlaq gozleri har clir sozden daha manali idi.
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Ruf yerina girdikden sonra sebri tlikenmis missis Morz:

— No olub? — deys sorusdu.

Ruf da sasi titroye-titraye:

— Basa diismiisen? — dedi.

Ana cavab avazina, mehribancasina qizini qucagladi ve saglarini
oxsadi.

Ruf ¢igirdr:

— O heg ne demadi! Man hec istamirdim ki, bu is olsun, bir de
diinya yigilib gelsaydi, yena de onu qoymazdim danisa — lakin
o hec na demadi.

— Lakin bir halda ki, heg ne demayib, onda heg bir sey de olmayb.

— Buna baxmayaraq olub.

Missis Morz:

— Manim korpe balam, sen Allah, agzina gsleni danmismal
— dedi. — Is na yerdadir? No olub?

Ruf heyratle anasina baxdi. Sonra:

— Man els bilirdim, sen ¢oxdan basa diismiisen, — dedi. — Mar-
tin manim nisanlim, man de onun galiniyam.

Missis Morz gehgaha ¢akib giildi, bu giiliisds stibha ve teassiif
duyulurdu.

Ruf soziine davam ederak dedi:

— Lakin o, bir s6z demadi, o, sadacs olaraq, mani sevir, vessa-
lam. Bu, senin liglin neca gozlenilmazdirss, menim iiglin do elo
gozlenilmaz oldu. O, bir kelma de demadi. O, mani els-bels qucag-
ladi, man... man de basimi itirdim. O, mani 6pdli, man do onu
opdiim... Man basqa ciir elays bilmazdim. Man onu 6pmali idim. Ele
onda da basa diisdiim ki, onu sevirem.

Ruf sesini kasdi, els bildi ki, anasi onu 6piib oxsayacaqdrr, lakin
badniyyat missis Morz yerinden qimildanmadan susurdu.

Ruf zaif sasle yeniden s6zs basladi:

— Dlbstte, basa diislirem, ¢ox pis is tutmusam. Bilmiream, sen
moani bagislaya bilarsenmi? Lakin men basqa ciir elays bilmazdim.
Man o ana gadar heg bilmirdim ki, onu sevirem. Ancaq bunu atama
sen Ozlin de.

— Bolke, atana heg na demasem, yaxsidir? Man 6zim Martin
[denls danisaram ve her seyi ona basa salaram. O basa diisar, sen
do verdiyin sozl geri gotlirarsen.
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Ruf telesik:

—Yox, yox! — deys qisqirdl. — Man istamiram ki, Martine verdi-
yim s6zli geri gotlirim. S6ziimu geri gotiirmak istsmiresm. Man onu
sevirom, sevmak isa gozal seydir! Slbatts, siz mans icaze verseaniz,
ona ara gedaram.

— Ruf, azizim, senin barsnds atanla manim fikrim bir goedasr bas-
gadir... Yox, yox, yox, ele bilms ki, biz zorla seni basqa birisine ver-
mak istayirik. Lakin biz birce onu istayirik ki, sen bizim dairslerin
adamina, hormatli, izzatli, sl bir centlmena are gedason. Slbatts,
onu san Oziin segersan, 6ziin do sevarsan.

Ruf gemgin-gamgin etiraz edib:

— Ax1 man artiq Martini sevirem, — dedi.

— Biz senin sevgins ssla tesir gostermak istemirik, lakin sen bizim
qizimizsan, buna gore de biz sakit dayanb bels bir adama are
getdiyina yol vers bilmarik. O, senin biitlin mehribanliq ve nazakstinin
gabagina kobudluq ve terbiyssizlikden savay1 basqa bir sey cixara
bilmaz. O heg bir cahatden sena tay deyildir. Onun hatta seni saxla-
maga pulu da yoxdur. Biz var-dovlst dalinca diismak fikrinds deyilik.
Lakin or, arvadinin firavan yasamaq, gozel glizeran kecirmak
gaygdisina galmaldir. Bizim gizimiz da yoxsul bir finldaqggiya, matrosa,
kovboya, gagaqgtya ve Allah bilir, daha kims, naciys yox, onun liciin
dediyim soraiti temin eds bilen adama are getmalidir. Bir ds ki o son
daracs yelbeyin bir adamdir, onda asla masuliyyst hissi yoxdur.

Ruf dinmirdi, anlayirdi ki, anasi hagqina danisir.

— O olan-galan vaxtini 6z yazi-pozusuna sarf edir vo gox iste-
dadli, yiiksek savadli adamlarin bels nadir hallarda alds etdiyi nai-
liyyate ¢atmagq istayir. Evlenmak fikrine diisen adam bels bir addim
atmagq Ugin, bir ndv, hazirhq gérmalidir. Bu ise onun hec¢ aglina da
golmir. Man dedim va biliram ki, sen do menim fikrime serik gixar-
san: onda masuliyyst hissi yoxdur. Bir ds ki haradan olsun? Biitiin
matroslar beladir. O heg vaxt genastcil olmamis ve nafsini saxlama-
misdir. Pulunu haqqg-hesab ¢ekmadsn xarclomays dyrenmisdir, bu
ise indi artiq onun ganina, iliyine islomisdir. Slbatte, bunun tegsiri
onun oziinds deyil, lakin bu, massleni heg¢ de dayismir. Bas sen
onun avvalki pozgun, eys-israt icinde kegon hayatini heg fikirlosmi-
son? O hoyat basqga ciir ola da bilmazdi. Menim balaca gizim, heg
bilirsenmi, nikah nadir?
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Ruf diksindi ve anasina qisildi.

— Man el bilirdim ki... — Ruf miinasib s6z axtararaq xeyli susdu.
— Bu, albatte, dehsetdir. Bunu diistinmak mans yaman agir gslir. Man
basa disiiram ki, mahabbatim bdylik badbaxtlikdir, lakin 6ziimle
bacara bilmirem, konliims hokm eds bilmirem. Sen atami sevmays
bilordinmi? Man ds lap bels bir veziyystdesyam. Onda ve mands na
ise bir sey — man bunu bu giine gadar basa diismiirdim — na ise
els bir sey var ki, mani onu sevmays vadar edir. Man heg aglima gatir-
moazdim ki, onu seve bileram, lakin goriirsen, sevirom, — deys Ruf
sOziinii qurtardi; qizin sasindes bir sadliq duyulurdu.

Bu faydasiz, havay1 sohbat ¢ox uzun siirdii ve nshayst, onlar
heg¢ bir tadbir gormadean bir miiddat gozlemayi gerara aldilar.

Bir saat kegmis arvadi, qurdugu kslayin necs gozlenilmaz bir
naticaye getirib gixardigini danisandan sonra mister Morz da bu
gorarla razilasdi. Mister Morz:

— Basqga ciir ola da bilmazdi, — dedi. — Ax1 o, bu matrosdan
savayl, heg bir kigini yaxindan tanimamisdir. Gec-tez onun gealbinds
gadinliq duygusu bas galdirmali idi. Bu duygu bas galdirdi, indi
baxin, lezzat aparin, bu oglani yaninda gordui... Aydindir ki, qiz dar-
hal ona vurulmus ve ya, he¢ olmasa, vuruldugunu beynina salmis-
drr ki, naticeds bunlann ikisi de bir seydir.

Missis Morz dedi ki, Rufun arzusuna agigdan-agiga sks ¢ixmaq
avazine, ona dolay: yollarla tesir gostermays calisacaqdir. Bunun
liclin istenilon gadaer vaxt var, ¢linki hazirda Martin evlenmayi xaya-
lina bels gstirs bilmaz.

Mister Morz 6z gerarini bildirdi:

— Qoy onunla na gadar istoyir, goriissiin, — dedi. — Onu na
gader yaxindan tanisa, bir o gader tez sevgisinden vaz keger. Quza
imkan vermak lazimdir ki, onu basqga birisiyle miigayise eds bilsin.
Evimiza daha gox genc, bizim dairslers mansub olan, madani ve ter-
biysli oglan-qiz, asl centlmenlsr toplamaq lazimdir. Onlarin yanin-
da Martin basqa ciir goriinacekdir. Qiz onun asl simasini gorar.
Daha sonra, axir ki, o, hals lap usaqdir. Ax1 onun vur-tut iyirmi bir
yasl var. Ruf da lap usaqdir. Bu, adics usaq vurgunlugudur ve buna
gora do zaman kecgdikca kegib-gedacakdir.

Onlar bels do gorara aldilar. Ails igarisinde gabul etdiler ki,
Martinls Ruf nisanlanmuslar, lakin bunu agib heg kims demadiler.
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Ata ilo ana gizlinds bu fikirds idiler ki, onu agmaq lazim da olma-
yacaqdir. Oz-6zliiyiinde aydin idi ki, Martinle Ruf uzun zaman nisan-
Il galacaglar. Martine 6z hayat tarzini deyismak ve ciddi bir isden
yapismagq zarurati haqqinda heg¢ na demirdiler. Heg kas ona mas-
lIshat gormiirdii ki, yazmaqgdan al ¢aksin. Onun hayat yollarinda
ugdurlar gazanmasina kdmak etmak bu ailenin planina daxil deyildi.
Martinin 6zl ise badxahlarina bilmays-bilmays yalniz komak edirdi,
clinki abirli bir is axtarib tapmagi her seyden az diistintirdii. Bir nege
glinden sonra Martin Rufa:

— Bilmirom, manim tesebbiislerim siza xos galacekmi, — dedi.
— Bu gerara gelmisem ki, bacimin yaninda yasamaq mans baha
basa galir vo buna gora do ayn yasamaq isteyirom. Man simali
Oklandds, gox sakit bir evds otaq tutmusam, pilote do almigam,
Oziim bis-diis elayacayam.

Ruf esitdiklerine heyran oldu. Xisusils, pilste onun xosuna goldi. O:

— Bax, mister Betler do els bundan baslamisdi, — dedi.

Martin aziz, mohterem bir centlmenin adini esitdikds bir balaca
gasqgabagini salladi ve soziine davam edarak dedi:

— Biitiin slyazmalarima markalar yapisdirib, onlarn yeniden redak-
siyalara gondermisem. Bu giin teze manzilims kogacayem, sabah-
dan isa igo baslayiram.

Ruf biitiin varhgi ile bu sad xebare 6z hiisnragbatini bildirdi,
ona daha da yaxinlasaraq, guliimsays-giilimsays, onun slini sixa-
sixa:

— Siz qulluga girmisiniz! — deys qisqirdi. — Bas mans na liglin
bir s6z demamisiniz? Bu, necs qulluqdur?

Lakin Martin basini buladi.

— Man demak istayirdim ki, sabahdan yens yazmaga baslaya-
cagam. — Kadardan qizin sir-sifati dayisdi, odur ki, Martin talesik
sOziine davam edsrak dedi:

— Mani diiz basa diisiin. Man bu dafs xos xayallara gapilmaya-
cagam, man soyuq, adi, sirf isglizar bir niyystle calisib xeyir gotiir-
mayi alds asas tutacagam. Bu, yeniden deniz seferine ¢ixmaqdan
daha alverislidir, 6zii d@ man aminam ki, adi Okland qulluggu-
sundan da xeyli cox gazana bilorem. Son aylarda manim bir gox
masalsleri atrafli gotlir-qoy elomays, diistinmaye vaxtim vardi. Man
yuk at1 kimi islomamisem ve demsk olar ki, he¢ ne yazmamisam,
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yazsam da, nagr etdirmak liglin yazmamisam. Man biitlin vaxtimi
sizi sevmaye ve miixtelif seyleri fikirlosmays sarf etmisem. Dogru-
dur, bazi kitablar da oxumusam, lakin onlar, bilavasits, menim fikir-
lerimls slagadar olmusdur. Man ssas etibarils, jurnallar oxumusam.
Man 6ziim, diinyani, diinyada tutdugum yeri vo siza toklif etmak
maqgsadiyle cemiyystde bodyiik manssbs catmaq Uligiin ne kimi
imkanlarim oldugunu diisiinmiisem. Bundan basga, man Spense-
rin “Uslub falsafasi’ni oxumusam ve orada diiz mens, daha dogdru-
su, menim yazilarima ve habels har ay jurnallarda ¢ap olunan ads-
biyyata daxli olan bir cox maragli miilahize tapmigsam. Biitiin bun-
lanin, yeni diisliniib-dasinmagin, oxumadin ve sizi sevmayin natice-
sinds ise bu gerara gelmisem: adebiyyat pesokari olum. Bir miiddst
sah asarler yazmagi yaddan c¢ixararam ve her ne cefengiyat goldi
yazaram: felyetonlar, lstifsler, gliniin vacib messlaleri hagqinda
kicik seirlor, mazhaksler, imumiyyatle, na pula getss, onu yaza-
ram. Axi gazetlers, yumor sohifslerine, bazar gtinleri gixan macmua-
lars, slave nagrlere material veran adebiyyat agentliklori gohate ¢ix-
maylib ki! Man onlarin taleb etdiklori cizma-qgaralarn uyduraram ve
sizi inandiriram ki, babat qazanmaga baslayaram. Els hariflar var ki,
ayda dord yiiz, bazan do bes yiiz dollar gazanirlar. Lakin man onla-
nin yolu ile getmayacayam. Har halda, ¢corekpulunu gixaracagam.
Ustslik, menim vaxtim da olacaq ki, 6z isimi gorim ve oxuyum,
halbuki hec bir qulluq mens bunlar! vers bilmaz. Man yavas-yavas
glicimi asl seyler yazmaqda sinamaga baslayacagam, oxuyub
Oyrenacayam veo asl aser hazirhgi goraceyem. Bilirsiniz, ne gadar
ireliladiyimi fikirlesenda 6ziim da teacciib edirom. Man birinci dafs
olims gelem alanda, ssline baxsan, yazmaga bir s6ziim yox idi.
Man, sadacs, miixtalif hadisaleri tesvir edirdim, hatta onlarin asl
mahiyyastini anlamagdi bels bacarmirdim. Manim heg bir ideyam,
heg bir fikrim yoxdu. Manim hatta els soziim ds yoxdu ki, fikrimi
comlayim, deyim. Basimdan gslib-keganlerin hamisi gozlerimin
onilinds her cilir manadan xali, bir sira 16vhaler kimi canlanirdi.
Lakin oxumagda girisondan ve sz ehtiyatimi artirib zenginlasdiren-
den sonra man biitiin bu 16vhslerds svvaller sezmadiyim bir ¢ox
cahatler goérmays basladim. Ele o zamandan ssl, haqiqi asarler yaz-
magda girigdim. “Macera”, “Sevinc”, “Qazan”, “Hoayat serab1”, “Sen
kiiga”, “Mahabbat sonetleri” vo “Daniz nagmaleri’ni yazdim. Man
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bu gebilden hale cox sey yazacagam ve hatta daha yaxsi yazaca-
dam, lakin bununla yalniz bos vaxtlarimda masgul olacagam.
Manim xayalim indi daha goylards gezmir. Dvvalce qazanc magse-
diyls cizma-qara, yalniz bundan sonra sah sserler. Hagh oldugumu,
xUsusile, size slibut etmak liglin demaliyam ki, diinen axsam haf-
sam, lap yerima gironds ise aghima gasldi ki, mazali kupletler yazmaq
sahasinda da gliciimi sinayim ve cemi bir saatin iginds diiz dord
denasini yazdim. Onlarin harasina bir dollar almaq olar. Dogrusu,
isarasi, yataga girmeazden gabaq dord dollar gazanmaq o gadar do
pis deyil. Dlbatts, 6z-6zlliyiinds bels bir isin heg bir daysri yoxdur.
Bu is cansixici ve yeknasaqdir, lakin biitiin omrii boyu ayda altmis
dollara kontor dofterlerinde geydler aparmaqgdan, regem dolu
saysiz-hesabsiz siitunlarn Ust-liste yigmaqdan darixdirici deyildir.
Ham ds, heg olmasa, bu is adabiyyatla slagadardir ve haqiqi seyler
yazmagq l¢lin mana imkan verir.

Ruf:

— Lakin bu asl seyleri, sah asorleri yazmagin ne manasi var?
— deya sorusdu. — Axi siz ki onlari sata bilmirsiniz, ele deyilmi?

Martin s6zs baslad::

— Demayin...

Quz onun sozuni kesdi:

— Saydiginiz ve 0Oziiniiziin ¢ox xosunuza galen asarlarinizden
indiys kimi bir setir do sata bilmemisiniz. Biz heg¢ kasin almadigi sah
oserlars bel baglayib evlens bilmarik.

Martin inadla:

— Onda haminin alacag: kupletlere bel baglayib evlenarik,
— dedi vo qiz1 qucagladi. Lakin Ruf bu dafs Opiiliib oxsanmagq have-
sinde deyildi. Martin gesden glimrah bir tarzdes: — Birce qulaq asin,
— dedi. — Olbatte, bu, senat deyil, lakin bu, dollardir:

Dostum pul almaq ugiin
Biza gelib deysn giin
Yaman diislib tosvise;
Olmamigsam evds man.
Hirslenib osa birden
Giic veribdi soyiisoe.
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Evdes idimmi, bilim,
Sen ige bax, bir igs!

Misralarin saqraq, oynaq ahengi Martinin getdikce casqinlasan
izinlin ifadasine uygun gelmirdi. Ruf heg giilimsemadi. O, qasqa-
bagini sallayib Martine baxirdi. Quz:

— Balka da, buna bir dollar verdiler, lakin bu sirkde oyun ¢ixaran
kiiran oyunbazin aldigi dollardir, — dedi. — Martin, axi siz niye basa
diismak istemirsiniz ki, bu, sizi algaldir! Man isterdim ki, sevdiyim vo
hormat etdiyim adam qafiyslenmis bos-bos seyler yazmaqdansa,
daha ciddi ve leyagpatli bir isle masgul olsun.

Martin:

— Siz isterdiniz ki, o, mister Betlers oxsasin, elomi? — deys sorusdu.

Quz:

— Bilirem, sizin mister Betlerden xosunuz gslmir, — dedi.

Martin onun soziind kasarak:

— Mister Betler gozal insandir, — dedi. — Onun biitlin azalari
gesengdir, birce yediklarini hazm elsys bilmeysn madasindsn bas-
ga. Lakin, dogrusu, man basa diismiirem, na liglin kuplet yazmaq,
makinan déysclemoekdan ve ya kontor dafterleri {izerinds sllosib
ter tokmakdan pisdir? O da, bu da magseds catmaq Uigiin yalniz bir
vasitedir. Siz istayirsiniz ki, man kitablar {izerinde yorulmadan isloyib-
calisim, axirda bir vekil ve ya tacir olum. Man ise xirda gazet isin-
dan baslayib sonralar boyiik yazigi olmaq istayirom.

Ruf tekidla:

— Lakin arada bir forq var, — dedi.

— Nadadir?

— Lap elo ondadr ki, siz ugurlu saydigmiz aserlerinizi bels heg
bir vachls sata bilmirsiniz. Ax1 siz defslerle satmaq istemisiniz, lakin
redaktorlar sizdsn heg ns almurlar.

Martin yalvarircasina:

— Mana vaxt verin, azizim, — dedi. — Bu is miiveqgstidir, man do
ona ciddi bir is kimi baxmiram. Mana iki il vaxt verin. Man bu iki ilde
miivaffeqiyyet qazanaram ve biitiin asarlerimi goyds alarlar. Man na
dediyimi yaxsl bilirom. Man 6zlima inaniram ve nays gadir oldugumu
Gox gozal biliram. Man adabiyyatin ne demak oldugunu bilirem. Xirda

! Kitabdaki seir pargalarini sair ©li Koerim torcliime etmisdir.
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cizma-qaragilarin gazet ve jurnallar nece manasiz zirzibille doldurdu-
dgunu da bilirem, buna gora de eminam ki, iki ilden sonra ugurlar ve
san-sohrat yollar ils irslileyaceyam. Resmi is ve ya ticaret sahasinds
ise heg bir zaman boyiik manssbs ¢ata bilmaysceyem. Bu clir men-
seb manim lirayima yatmir. O, mana, na isa, darixdirici, xirda, sha-
miyyatsiz vo manasiz bir sey kimi gortiniir. Har halda, man bels islera
yaramiram. Man heg bir zaman adi klerkdan irsli geds bilmaram.
Mager biz kigik kontor maasi ilo dolanib baxtiyar ola bilerikmi? Man
diinyanin an gozal nematlerini sizin ixtiyariniza vermak arzusunda-
yam, ham de necs olursa olsun, 6z arzuma gatacagam. Catacagam!
Mashur yazic1 6z gazanci ile har yeton mister Betlerin gabagina “dog-
quz qoyar”. Bilirsinizmi ki, aser “tutanda” musllif slli min, balks ds,
els lap yliz min dollar ala bilsr. Bazen bir az ¢ox, bazan bir gader az,
lakin orta hesabla buna yaxin bir mablag!

Ruf susurdu. O, yamanca kedsrlenmisdi ve kadarini gizletmak
istemirdi.

Martin:

— Yazig1 olmaq pis isdir? — deya sorusdu.

— Manim tamamils basqa timid ve planlarim vardi. Bu fikirday-
dim ve indi da bu fikirdeyam ki, makinada yazmag bacarirsiniz,
buna gors ds, an yaxsisl, stenografiyani dyrenib atamin kantoruna
iso girmakdir. Siz boyiik istedad sahibisiniz voe man ds eminam ki,
sizden ¢ox bacarigh bir hiiqugstinas ¢ixardi.

IYIRMI (iCdNCd FasIL

Fitri yazig1 gabiliyystine Rufun bu ciir stibhs ile baxmasi Marti-
nin ona olan mahabbat ve hormatini heg ds azaltmadi. Martin “tatil
glinlerinda” 6zi barads gox fikirlesir ve 6z duygulanm tehlil edib
arasdirirdl. O, gati olaraq, bu genaste gslmisdi ki, gozsllik onun
liglin sOhratden artiqdir ve buna gors de yalniz Rufun xatirine san-
sohrat gazanmagq istayir. O, qizin xatirine bu ciir bir 8zm ve israrla
san-sohrate can atirdi. O, diinyanin goziinds els bir sohrat qazan-
maq arzusu ils yasayirdi ki, sevdiyi qiz onunla foxr etsin ve onu 6zii-
ne layiq bilsin.
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Martin 0zl ise gozslliyi o gadar sevirdi ki, ona xidmat etmakden
yaman razi qalirdi. Buna gore de onun Rufa mahabbati daha da
siddatlenirdi. O, mahabbati diinyanin an gézal nemati hesab edirdi.
Mager kobud bir matrosu miitsfekkirs ve senatkara geviren onun
koniil diinyasinda boyiik bir gevrilis yaradan mahabbat deyildirmi?
Bundan sonra onun mahabbati hem elmlarden, ham de senstlor-
den Ustlin tutmasinda teacciiblii na ola biler?! Martin artiq anla-
maga basglamisdi ki, tefokkiir sahasinde Rufdan giicliidiir, onun
gardaslarindan ve atasindan glicliidiir. Universitet tehsilinden
dogan biitiin Ustlinliiklere baxmayaraq, senatsiinas adi aldigina
baxmayaraq, Ruf, hals bir il bundan avval heg na bilmayen, 6zba-
sina bilik alan Martin kimi diinyani, sensti, hayati anlamaq xayalina
belo diise bilmazdi.

Martin biitlin bunlarn basa diisiirdd, lakin bunlar ne onun qiza
mahabbatine, ne de qizin ona mahabbatine asla tasir etmirdi.
Mshabbat haddinden artiq gézal, heddindesn artiq nacib bir hiss idi.
Martin ds haqiqgi bir asiq kimi, onu tengide tutmagla tehgir etmayi
geyri-miimkiin hesab edirdi. Mahabbatin Rufun senats, Fransa
ingilabina, ya da imumi segki hiiququna olan baxislarina ne daxli
var? Biitlin bunlar agil alemina aiddir, mahabbat ise agildan yiik-
sokdir. Martin mahabbati algalda bilmazdi, ¢iinki ona parastis edir-
di. Mahabbat slcatmaz, linyetmaz daglarin zirvelerinds, zeka vadile-
rindan yiliksekds yurd salmisdi. Mehabbat hayatin covhari, varligin
an yiksok formasi idi ve heg¢ do hamiya gismat olmurdu. Martinin
sevdiyi muslliflerin elmi, falsafosi ona mahabbsatin bioloji menasini
sorh etdi, lakin Martin onlarin asas miiddealarini 6zii tigiin inkisaf
etdirmakds davam edsrak, bu naticeys geldi ki, insan orqanizmi,
mahz mahabbatds 6z magsadini tamamils dogruldur ve buna gora
ds mahabbsati heg bir geyd-sart qgoymadan hayatin an ali nemsati
kimi, gabul etmak lazimdir. Martinin tesavviiriinds asiq vergi veril-
mis bir xilgatdi, biitiin hayat nematlerine — vara, dovlsts, biliys, ugu-
ra heg bir shamiyyst vermaysn, hayatin 6ziiniin gadir-giymstini
bilmayan (gtinki “sevgilisini 6plib 6lmays hazir olan”), “esqden dali-
divana olmus bir gencin” obrazi ise onun tirayindas idi...

Martinin aglina bu ciir fikirler svvsller de gslirdi, lakin gox seyi
yalniz sonralar anlamisdi. Amma biitlin bu miiddstds Martin isinden
ds gald, spartalilar kimi sart glizeran kegirir ve yalniz Rufla gériismak
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li¢lin igindan ayrilirdi. Mariya Silva adli bir portuqaliyali arvadin evinds
tutdugu otaga ayda iki dollar yanim kirays verirdi. Yamanca davakar,
deyingan olan bu gadin dul galmigdi ve 6ziiniin bir ¢aten yetim-
yesirini dolandirmaqdan o6trii yorulmaq bilmaden calisirdl, bazan
gonsulugdaki caxir diikanindan on bes sents bir siise turs gaxir alrr,
icib dardini unudurdu. 9vvelce Martinin ondan zshlssi gedirdi, xtisu-
san onun sasindan acidi gelirdi, lakin sonradan bu gadinin yasayis
ugrunda boyiik hiinar ve inadla necs agir bir miibarize apardigini
goriib ona heyran olmaga basladi. Bu evds cemi dord balaca otaq
vardi v onlardan birini de Martin tutdu. O biri otaq qonaq otag idi.
Dosemays salinmis ala-bezsk payendaz ona yarasiq verirdi, lakin
olmis korpalerden birinin tabutda ¢ekilmis fotosekli buraya hiiznlii
bir ahang verirdi. Qonaq otagina yalniz qonaglar buraxilirdi, onun
pancars gapaglart hamise bagl olurdu, ayaqyalin, basiagiq usaq des-
tosi ise buraya ancaq xlisusi tentensli glinlerde buraxilirdi. Mariya
matbaxdas bisirib-diistiriir, biitiin aile yemayini orada yeyirdi; els ora-
daca, bazar giiniindan basqga, qgalan giinleri arvad paltar yuyur, {itii-
layir, yorulmadan sllasib-vurusurdu. O, qonsulara paltar yuyurdu ki,
bu da onun asas golir menbayi idi. Yataq otagi Martinin yasadigi otaq
kimi xirda idi, Mariyanin 6zu ds, yeddi usadi da orada daldalanirdi.
Onlann hamin otaga necs sigisdigini Martin ssla izah eds bilmirdi.
Axsamlar o nazik arakesmsnin arxasindan usaglarn atilib-diisdiiklarini,
ses-kiiyiinii ve bala quslarin cik-cikini xatirladan ciyiltilerini esidirdi. ki
bas inek de Mariyanin basga bir gslir manbayi idi. Arvad onlari sahar
de, axsam da sadirdi, bu inskler gedis-gslis olmayan yerlsrds otlayrr,
ya da yolun kenarinda biten xirdaca otlar gizlice yolusdururdu. Ev
sahibasinin cir-cindir geyinmis iki oglan usagd ineklsri otanrdi, basqga
sozle desak, onlar goz-qulaq olurdular ki, inaklsr polis nafarlerinin
gozlerine satasmasin.

Martin 6z darisqal otaginda yatir, oxuyur, yazr, diistinir, ev isle-
ri goriirdii. Matbax masasi artirmaya gixan yegana pancaranin gaba-
dinda idi. Bu hem yaz1 masasi idi, hem kitabxana, heam ds onun
Uistline yazi makinasi qoyulurdu. Dal divarin gabagina qoyulmus
carpayl otagin iigde iki hissasini tutmusdu. Kicik dolabi masanin
yaninda idi; goriinir, onu diizsldenler isledanin rahathdini nazers
almagdan ¢ox, 0z qazanclarini diistinmiisdiiler. Dolabin iistlina ¢akil-
mis nazik faner gati basdan-basa qabarmigdi. Bu dolab bir kiincda
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idi, o biri kiinc matbaxdi. Bu matbax ise vur-tut bir sabun yesiyin-
den ibarstdi, iistiine pilste qoyulur. Icinds ise gab-qacaq ve mat-
baxds lazim olan seyler saxlanirdi, yesiyin listlindan arzaq ligiin rof
vurulmusdu. Onun da yaninda su vedrasi qoyulmusdu, otagda su
krani yoxdu ve buna gore ds su liglin matbaxa getmak lazim golirdi.
Qalag-galaq paltar yuyuldugu giinlerds isti bug otadi agzina kimi
doldurur, dolabin iziinli yaman korlayirdi. Martin ¢arpayisinin
tistiindan velosipedini asmisdi. Dvvaller onu asagida saxlayirdi,
lakin Mariya Silvanin usaqglari pedallari agir ve takarlarin sinlerini
desirdilor. Onda Martin velosipedi artirmada saxlamaq istadi, lakin
artirma sl boyda idi ve velosipedi yagisdan qorumagq Uigiin etibarll
bir siginacaq ola bilmazdi, buna gors de Martin axirda velosipedini
otaga getirib tavandan asmaga macbur oldu.

Martinin pal-paltari divar dolabindan asilmisdi; daha ne masa-
nin Ustline, ne ds altina sigmayan kitablar da oraya yigiimisdi. Mar-
tin oxuyarkan, adsten, geydler gétiiriirdd, bu geydlar o gadar yigil-
misdi ki, otagin bu basindan o basina bir ip ¢gekmak, daftergsleri
qurudulan paltar kimi ipin Ustiine sermak lazim geldi. Bunun nati-
casinds otaqda terpanmak ¢ox ¢atinlegdi. O, avvelce dolabin qapi-
sin1 drtmadaen otaq gapisini aga bilmazdi, ya da sksina. Otagin heg
bir yerindan diiz xatt Uizro kegmak miimkiin deyildi. Qapidan car-
payinin bas terafine gslmak liglin gatin, dolanbac bir yol kegmak
lazimdi, odur ki, Martin qaranliqda hamise nayasa ilisirdi. Otagin
gapist ile dolabin gapisi arasindan, biitlin maharstini toplayib birts-
her kecdikden sonra matbax yesiyine toxunmamagq ticiin birden-
bire saga donmak, sonra garpayinin basindan sola burulmaq lazim-
di, hem da nazards saxlamali idi ki, yolundan azaciq donss, masaya
toxunar. Yalniz boyiik maharstls bir sahilini masa, diger sahilini isa
carpayl taskil eden bu dolama kanala girmak olardi. Lakin yegane
stul 6z yerinds, masanin qabaginda olanda bu kanal gemi harakati
liciin yaramirdi. Martin stuldan istifade etmadikds onu ¢arpayinin
Ustline qoyurdu; bir de ki Martin ara-sira xorayi oturdugu yerds
bisirirdi, ¢linki su qaynayana ve at qizarana kimi iki-li¢ sahife oxuya
bilirdi. Matbax Uiglin ayrilmis kiinc o gader kigik idi ki, Martin stuldan
durmadan slini uzadib istadiyi seyi gotiirs bilardi. Oturdugu yerds
bisirib-diisiirmak hatta daha miinasibdi, ¢linki Martin ayaq Uste
duranda hamise isigin gabadini kasirdi.
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Martin eyni zamanda ham gidali, hem de ucuz basa gslen bir
nego ciir xorak bisirs bilirdi, bir do, bundan basqa, onun madasi das-
dan yumsaq na olsa, hezm edirdi. Noxud sorbasi, kartof ve Meksi-
ka qaydasi ils bisirilon iri gehvayi paxla onun asas yemayi idi. Giin-
ds hokman, heg olmasa, bir dafe siifreyse qoyulan diiyiinii Amerikanin
he¢ bir evdar qadini bu gedsr maharastls bisirib hazirlaya bilmazdi.
Martin yag avazina, quru meyva bisirib ¢orekls yeyirdi; quru meyve
do ki toze meyvaden iki defe ucuzdu. O, bazen yemak siyahisina
bir parga st ve ya siir-siimiik sorbasi da slave edirdi. Martin giinds
iki defe gaymagsiz, ya da siidsiiz gahve, axsam ise cay igirdi;
gahvani da, cayl da maharatle hazirlayird.

Martin ister-istamaz genast etmali olurdu. O, camasirxanada
islayib gazandigi pulun, az qala, hamisini “tstil glinlerinds” xarcle-
misdi, 6z “senat” asarlerinise elo uzaqglara gondermisdi ki, yalniz bir
nec¢s heftaeden sonra cavab ala bilerdi. O, adam arasina ¢ixmirdi ve
yalniz ya bacisini yoxlamagq, ya da Rufla gorlismekden &trii evden
ayrilib, 0z yalqiz hayatindan sl g¢akirdi. O, li¢ naferin yerina isloyirdi.
ovvalki kimi yena da cemi bes saat yatirdi, odur ki, yalniz onun polad
sohhati glinde on doqquz saat sliren gergin zehmsata gatlasmaga
imkan verirdi. Martin bir deqigasini de bos kegirmirdi. O, glizgliniin
dalina sozlerin izahi yazilmis ve telaffiizii gosterilmis kigik veragler
diirtmiisdi; liziinl girxanda ve ya basini darayanda hemin sozleri
tokrarlayirdi. Pilatenin Ustlinden do bels veragler asilmisds; o, xorok
bisirends, yaxud gab-qacaq yuyanda yazilanlari azbarlayirdi. Veragler
hamisa dayisilirdi. O, kitab oxuyarken tanis olmayan bir sozs rast
goldikda derhal liigste baxir ve hemin sozii ayrica verage yazir, divar-
dan ve ya glizgliden asirdl. Martin sozler yazilmis veragaleri cibinde
ds gezdirir, kiigads, ya da diikanda névbs gozleyends agib baxirdi.

Martin bu sistemi yalniz sozlers tetbiq etmakls galmadi. O, mes-
hurlagmis muslliflerin asarlerini oxuyarken onlarin tislubunun, tehkiya
torzinin, silijet qurulusunun xisusiyyatlerini, saciyyevi ifadslerini,
tosbihlerini, mazali sozlerini, xlilass, miiveffeqiyyste gatirib ¢ixaran na
varsa hamisini geyds alirdi. Biitiin bunlari da yazib gétiiriir ve diggstle
oyronirdi. O yamsilamaga calismirdi. O yalniz her hansi imumi
prinsipler axtarirdi. Martin miixtslif yazigilarin aserlerinds islensan adebi
Usullarin uzun siyahilarini tuturdu ki, bu da ona adabi lisulun tebisti
haqqinda limumi naticeler ¢ixarmaga imkan verirdi. Bu naticelera
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osaslanaraq, ozilinemaxsus yeni va orijinal Usullar isleyib hazirlayr,
onlart miisyyen vezn ve Olgl dairesinde tetbiq etmayi Oyrenirdi.
O, eynila bu yolla canl danisiq dilinds isledilen tutarl ve sslis ifadsleri,
od kimi yandinb-yaxan, ya da, sksins, mehribancasina qulag: oxsa-
yan, messan bosbogazliginin cansixici boglugu igarisinds parlaq leke-
ler halinda ayrilan ifadsleri toplayir ve yazirdi. Martin hamise ve har
yerde hadisenin asasini taskil eden prinsipler axtarirdi. O, hadisenin
necs yarandigini anlamaga calisirdi ki, 6zii de onu yaratmaq imkani
olde etsin. O, gozalliyin nafis ¢ohrasini seyr etmakls kifayatlonmirdi;
kimyag1 6z laboratoriyasinda oturdugu kimi, Martin de matbaxin
tlistiisli ve dul arvadin yetimlsrinin ses-kiiyu ile dolu otaginda oturub
gozalliyi terkib hissslerine ayirmaga, gozslliyin qurulusunu anlamaga
calisirdi. Bu ise ona gozellik yaratmaqgda komak etmali idi.

Martin yalniz stiurlu suratds islays bilirdi. Onun tebisti bels idj;
0, galemindan naler ¢ixdigini bilmadan, yalniz tesadiife ve 6z iste-
dad ulduzuna bel bagdlayaraq, kor-korans islaye bilmirdi. Tesaddifi
ugurlar onu gane etmirdi. O, “necs” vo “na liglin” suallarina cavab
almagq istayirdi. Onun yaradiciligi derk edilmis bir yaradiciliq idi. Bu
sebabdan hekays, ya seir yazmaga baslayanda Martin biitiin asarin
planini beyninds hazirlamis olurdu; 6z magsadini ds, bu maqgsade
catmaq liciin alinde na kimi badii vasitaler oldugunu da aydin
tesavviir edirdi. O, amin idi ki, bunsuz biitiin cahdleri bosa cixar.
Diger terafden, Martin birden-bire beyninds dogub parlayan ve son-
radan nainki yalniz asers xalal getiren, hatta onun gozslliyins,
biitovliiyline bels komak edarak sinagdan serofle gixan tesadiifi
sozlerin ve sz birlasmalerinin de gadrini bilirdi. Martin bu clir tapin-
tilara heyranliqla parastis edirdi, onlara stiurlu yaradiciliq seyindsn
Gox, na isd daha boyiik bir seyin tezahirli kimi baxirdi. Lakin Martin
gozelliyi tedqgiq edsrkan ve gozsllik ganunlarini axtarib tapmagda gali-
sarkan hiss edirdi: onda, ns ise, elo miibham bir alom var ki, ora-
ya girmak miimkiin olmayacaqdir, hale oraya bir adam da gira bil-
mamisdir. O, Spenserin asarlarindan yaxs! bilirdi ki, insan seylarin
son mahiyyatini derk etmak iqtidarinda deyil ve gozalliyin sirleri do
hayat sirleri kimi anlasilmazdir, balks, hayat sirlerinden ds anlasil-
mazdir; daha yaxst bilirdi ki, gozsllikle hayat qaynayib-qansir, insan
ise ulduz tozunun, glinas siialarinin ve daha ns ise basqa, bilinma-
yan bir seyin bu gariba intizaminin bir hissasidir.
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Bu fikirlerin tesiri altinda Martin bu dafs bir maqale yazdi ve onu
“Ulduz tozu” adlandirdi. O, bu maqalssinds tengidin asaslarina deyil,
asas tongidgilere hiicum edirdi. Bu, ¢ox ince yumorla yazilmis parlag,
derinmanal bir asar idi. Martin bu asari ds jurnallara gondardi, lakin
onu da derhal jurnallarin hamisi redd etdi. Buna baxmayaraq, Martin
beynini gemiren fikirlerin panceasinden qurtarib, 6z yolu ils irslile-
moakds davam edirdi. O, beyninda dolasan bir fikri yaxsica gotiir-qoy
eloemays, axir bir gerara gelmays ve sonra onu kagiz lizerine kogur-
maya goxdan bari aismigdi. indiyadak bir satrinin bele nasr olunma-
masl onu ¢ox da qlisselendirmirdi. Yazmaq onun {igiin miirokkab
zehni prosesin son merhalssi, ayr-ayr daginiq fikirleri bir-birine bag-
layan son diiyiin, toplanmis dslil ve miiddsalann yekunu idi. O, bir
maqaleni yazan kimi beynindas yeni fikir ve problemlar {igiin yer bosal-
dirdi. ©n nahayst, bu, bir cox adama xas olan vaxtasirn “soz deyib,
tirok bosaltmaq” verdisi, asl, yaxud saxta iztirablara dozmekds vo
onlan unutmaqda insanlara bezen komak edan verdis kimi bir seydi.

iYIRMI DORDUNCU FasSIL

Haftolor gelib-kegirdi. Martinin pulu tiikenmak Uzrs idi, nasriy-
yatlardan ise pul geklari golmirdi ki, golmirdi. Ciddi hekayslor daim
geri qaytarilirdi, “senat” asarlerinin taleyi do bundan yaxsi deyildi.
Daha Martinin kicik matbexinde miixtslif xorakler bisirilmirdi, ¢tinki
onun cami yarim torba diiyisti ve bir az qurudulmus eriyi qalmisdi.
Bes giin els onlarla dolandi. Sonra o, nisys almagi gst etdi. Marti-
nin borcu ¢ dollar seksan bes sente gadar boyiik bir mablage
catanda portugqaliyali diikang! erzaq vermayin arasin kasdi.

Diikanci:

— Ona gors Ki, sizin is yox, — dedi. — Siz manim pulumu necs
veracak?

Martin bu sozlerin garsisinda aciz qalib razilasmal oldu. Diikan-
¢inin mithakimasinds aydin bir mantiq vardi. Mager fohlaler igeri-
sinden ¢ixmus, tanbsllikden is axtarmaq istemaysn saglam bir cava-
na nisys mal vermak olardimi?

Diikanci:
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— Pul gazanar — xorak olar, — deyirdi. — Sikke yox — tiks yox. Isler
bels...

Hem da gabaqcadan saxsan Martinin haqqinda manfi fikirde
olmadigini stibut etmak Uglin portuqaliyal slave etdi:

— Al ic. Bir stokana. Man qonaq elays. Sen dost, man dost.

Martin ise aralarindaki dostluga qol qoyaraq, bir stekan i¢di ve
sam etmadan yixilib yatdi.

Martin tersvezi basga diikandan alirdi, ticarst prinsiplerinds
miiayyen bir yumsaqlq gosteran amerikali dilkan sahibi Martinin
borcu bes dollara ¢atana gadar ona nisys mal verdi, sonra da ara-
sin1 kasdi. Corakgi iki, gossab ise dord dollara ¢atanda nisys mal ver-
mak istemadi. Martin biitlin borclarini hesablayib gordii ki, onlarin
Umumi mabladi on dord dollar seksen bes sentdir. Yazi makinasi-
nin kirayspulunu vermak vaxti da gelib catmisdi, lakin Martin bu
gerara goldi ki, he¢ olmasa, iki ay onu borc iglads biler, bu ise slave
sokkiz dollar tutar. Bu miiddst de kegendan sonra iss nisys mal
gotiirmays heg bir imkan galmayacaqdir.

Martinin son defe terevez diikanindan aldig: bir kise kartof idi,
ham da biitiin haftani glinds li¢ dafe tekca kartof yemakla dolan-
misdi. O, arabir Morzlargilde nahar edir vo bununla da, bir gadar
Oziini saxlayir, tagatden diismiirdd, lakin burasi da var ki, masanin
Ustline diiziilmiis ¢oxlu yemaklere baxdiqca ve nazakat xatirine sla-
vo bir tikeden boyun qagirdiqca ssl tantal' szabi kegirirdi. Martin
bazen utancaqlidina istiin gslib nahar vaxti bacisigile gedir ve ora-
da casarati ¢atdigi gadar yeyirdi; amma, har halda, Morzlargilde
yediyinden ¢ox yeyirdi.

O, giinleri bir-birine qosub eyni bir inadla islomakds davam edir,
pogtalyon da glinden-gtine radd edilmis slyazmalarini gaytarib onun
Ustline getirirdi. Daha marka almaga pulu yox idi ve buna gors da
geri qaytariimis slyazmalar yigin-yigin masanin altina atiib galmisd.
Bir dafe is elo gatirdi ki, tagriban, iki glin onun dilins bir sey deymadi.
O, Morzlargilde nahar etmoaye limid baglaya bilmazdi, ¢iinki Ruf
ikihaftaliye San-Rafaele qonaq getmisdi, bacisigile getmays ise uta-
nirdi. Biitiin bu baslalar azmig kimi, pogtalyon birden bes slyazmasini
gaytarib onun iistline getirdi. Onda Martin paltosunu gotiiriib Oklan-

! Tantal 2zabi — hesreti ¢okilon bir seyin alde edilo bilmemaesinden duyulan
agir ozab
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ds getdi ve bir miiddst sonra paltosuz, lakin cibinds bes dollar eve
gayitdi. O, diikangilarin harasine borcundan bir dollar verdi. Matbax-
do yena sodanla st qizardildi, gehve hazirlandi ve gara gavall qurusu
gaynadildi. Martin nahar etdikden sonra masanin dalina kegdi ve
gecoyarist “Salamgiliyin qlidrati” adh yeni bir magalssini yazib qur-
tardi. O, magaleni yazib bitirondsn sonra slyazmasini masanin altina
atdi, ciinki bes dollardan daha bir sey galmamisdi: marka almaga
pulu yox idi. Martin bir nega glinden sonra saatini, daha sonra ise
velosipedini da girov qoydu. O, arzaga genast edib, ¢oxlu marka ald
v Ozlinlin biitlin slyazmalarini yeniden miixtslif redaksiyalara gon-
derdi. “Qazanc gstiren” asarler Martinin ehtimalin dogrultmadi, onla-
1 heg kas almirdi. O, bu asarlerini gezetlords ve ucuz haftslik jur-
nallarda ¢ixan yazilarla tutusduraraq, avvalki kimi, bu fikirds idi ki,
ozl daha yaxs! yazir. Lakin buna baxmayaraq, o bir satir de sata
bilmirdi. Martin gozetlarin eksariyystinin xtisusi agentlsrden — “sindi-
kat”lardan hazir material aldigini Gyranib, hemin agentliklarden birina
bir nege magale gondardi, lakin aradan bir az kegmis onlari geri ald.
Maqalslerin Ustiine tikilmis cap blankinda deyilirdi ki, sindikat mate-
riall 6zlinlin statda olan emakdaslar vasitasile toskil edir.

O, goncler jurnallarinin birinds stitun-stitun Istife ve kicik heka-
yo, “har seyden bir az” deyilen yazilar gordii. “Pul gazanmaq tiglin
bu da bir yol”, — dedi; lakin bu yolla da tamamile maglubiyyats
ugradr: yazilarinin hamisini, adsti Uizrs, geri qaytardilar. Sonralar,
bunun Martin ligiin daha heg bir shamiyysti olmayanda, o oyrendi
ki, adsten, bu ciir kicik seyleri redaksiyanin 6z emakdaslari slave
gazanc xatirine yazrlar. Haftalik yumoristik jurnallar onun biitiin
meazali yazilarini ve kigik seirlerini geri qaytarirdi. Martinin seirler
yazib, boylik jurnallara gondsrdiyi felyetonlar da pula getmirdi. Bir-
co gazetlors felyeton yazmaq galirdi. Martin gox yaxs! bilirdi ki, nasr
edilen yazilardan daha qiivvatli yaza biler, buna gore ds iki adabi
agentliyin linvanini oyrenib, oralara dalbadal ogerk va kigik heka-
ysler gondermays basladi. Lakin iyirmi ogerk ve kicik hekayo
yazan, lakin birini de gap etdire bilmayan Martin bundan da vaz
kecdi. Halbuki o, glinden-giina bu janr sahasinds onun 6z yazdig-
lart ilo heg bir miiqayisays davam gatire bilmayen onlarca hekays
va felyeton oxuyurdu. (imidleri bosa ¢ixan Martin axirda bu gerara
goldi ki, 6z aserlerinin ovsununa uyub, 6z yaradiciigr haqda har

201



DUNYA SDSBIYYATI KLASSIKLORI

clir ayiq tangidi miinasibati ve saglam fikir yiirtitmek qgabiliyystini
itirmisdir.

Amansiz, insafsiz nesriyyat masini 6z isini davam etdirirdi. Martin
slyazmasini, habels cavab uciin markani konverte qoyub agzini bag-
layir ve pogt qutusuna salirdi. Aradan lig-dord hafte kegdikden sonra
ise poctalyon gapinin zengini basir ve slyazmasini 6ziine qaytarirdi.
Gorlinilr, Martinin miracist etdiyi linvanlarda heg bir canli adam
yoxdu. Ancaq yaxsica sazlanmis, yaglanmis avtomatlar vardi. Martin
biitiin iimidini tamamils itirib, imumiyyatle, canli redaktorlarin mév-
cudluguna siibha elomays basladi. Hale redaktorlarin heg birinden
hayat aser-slamati yoxdu. Yazdiglarinin hamisinin ise heg bir izahat
verilmadan hamise geri qaytarlmasi, sanki, bels bir fikri tosdiq edirdi
ki, redaktor — miirsttiblerin, metranpajlarin ve redaksiya kuryerlsrinin
saylari naticasinds yaradilib yasadilan moévhum bir xilgatdir.

Hoemiss olmasa da, Rufun yaninda kegirdiyi saatlar Martinin
hayatinda yegans baxtiyar saatlardi. Bu da hamisa olmurdu, Mar-
tinin galbina hakim kasilmis hayacan, Ruf ona 6z mahabbatini agdig-
dan sonra daha da szabverici oldu, ¢linki Rufun 6zi avvalki kimi
yena da onun U¢lin slgatmaz bir zirveds dayanmisdi. Martin Rufdan
xahis etmisdi ki, iki il gozlasin, lakin zaman gslib-kecirdi, arada isa
hale bir nailiyyat yoxdu. Bundan slave, Martin daim hiss edirdi ki,
Ruf onun islerini beyenmir. Dogrudur, qiz bunu agigdan-agiga demir-
di, lakin dolay! yollarla aydinca gandirirdi. Qiz gazeblenmirdi, qiz
moahz baysnmirdi, halbuki xasiyystce ¢ox da hslim olmayan bir
gadin yalniz gom-qiisse getiron seyden miitloq hiddstlenardi. Quzi
glsselandiren o idi ki, yeniden terbiys etmak istadiyi adam ipa-sapa
yatib terbiys olunmur. ©vvsller Martin qiza gox yumsaq, s6zebaxan
bir adam kimi gorlinmiis, lakin sonradan birden-bire inada diis-
miis, ne mister Morza, ne de mister Betlers oxsamaq istemisdi.

Quz Martinin an leyagatli ve gorkemli ¢cehatlerini gormiir, lap pis
cohatlerini de anlamirdi. insan hayatinin har ciir formasina alisa
bilecek gadar gevik olan bu adami Ruf inadkar ve ters bir adam
hesab edirdi, ¢linki onu 6zii bildiyi yeganas bir gslibs salmagi bacar-
mirdi. Qiz Martinin ganadl fikirlerinin ardinca gedes bilmirdi. Bu
sebabdan Martin Rufun yiikssle bilmadiyi zirvelers ¢atanda qiz bu
naticaye galirdi ki, oglan yanilir. Qiz atasinin, anasinin, gardaslarinin
ve hatta Olninin ds fikirlerini hamise anlayirdi ve buna goére da
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Martini basa diise bilmadiyindan bels hesab edirdi ki, bunun tagsiri
onun oOzlindadir. Diinyaya haqgigatler telgin etmays calisan yalqiz
bir insanin ¢coxdanki facissi tekrar olunurdu.

Bir defe Martin, Prapsla Vanderuoter haqqinda Rufla miibahisa
edib:

— Siz hormate malik har kes garsisinda diz ¢okmaye alismisiniz,
— dedi. — Man raziyam, onlar etibarli vo mohkem niifuz sahibleridirler,
onlan Birlogsmis Statlarnn an yaxsi adebi tengidgileri hesab edirler. Hor
bir makteb misllimi Vanderuoters Amerika tengidinin rehbari kimi
baxir. Lakin man onun asarlerini oxumusam ve onun yazilari mana
siisli bir gevezeliyin an tipik niimunasi kimi goriinmiisdiir. O yazdigi
manasiz, geynanmis seylari tomtaragl, gurultulu climlslerls ort-basdir
edir. Praps da ondan geri galmir. Masslon, onun “Mess mamirlar” gox
gozal yazilmisdir. Bu asarden bir vergiilii bels atmaq olmaz, lakin imu-
mi ahangins golincs, bah-bsh, na temteraqli, debdabsli ahangdir!
O, Birlosmis Statlarda an yiiksek qonorar verilon tengidgidir, lakin,
Allah giinahimdan kegsin, man naler danisiram, o, aslinds, heg tengid-
Gi deyil. ingilters tenqid senati daha yiikssk seviyyadadir. Messle bura-
sindadir ki, bu ciir tengidgiler geynenmis, malum hagigetlerden dons-
dona dem vururlar; bu da onlarnn dilinds hem nacib, hem yiiksak axla-
qgi, hem do iilvi bir terzde saslenir. Bilirsiniz, onlar kimdirlor — arada-
barade gezdirilen raylerin cargisi! Onlarin tengidi maqalsleri bazar
ginlarinin movzulanni xatirladir. Onlar har vasite ils ingilis filologiyasin-
dan ders deyan misllimlers gahmar ¢xirlar, o musllimler iss, 6z nov-
basinds, onlara tarafdar olurlar, ham ds na onlarin, na ds bunlarin
gafatasinda bir orijinal fikir bels yuva salmamisdir. Onlar yalniz hami-
nin goabul etdiyi seyleri bilirler, bir ds ki, aslinds, ele onlar 6zlsri hami
terafinden taninan adamlardir. Etiket pive sliselerine necs asanlgla
yapisdirilirsa, tesbit olunmus biitiin ideyalar da eynile onlara yapisib
gopmagq bilmir. Ozii ds onlarnn baslica vezifesi budur ki, universitet
gonclerinin beynindsn har ciir orijinal tefekkiirli vurub ¢ixarsinlar ve
onlan muisyyen basmagpglibler asasinda diistinmays macbur etsinler.

Ruf etiraz ederak:

— Mano elo golir ki, — dedi, — haminin gabul etdiyine torsfdar
olduguma gora, bir vehsi miigaddas tesvirlerin lizerine necs hiicum
edirse, eynile sizdan, niifuzlu miitexassislerin lizerine hiicum edon
bir adamdan haqgigats daha yaxinam.
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Martin giilerak:

— Miigaddss tasvirlari vehsiler deyil, missionerlar devirib dagi-
dirlar, — dedi. — Lakin, tesssiif, biitlin missionerlar dagilib biitparast
moamlakatlers getmisler ve buna gors bizim i¢arimizds biri do qal-
maylib ki, mister Vanderuoteri ve mister Prapsi devirsin.

— Onlarla bsrabar biitiin universitet professorlarini da, — deys
qiz slave etdi.

Martin gatiyyatle basini buladi.

—Yox! Qoy tebist elmi miisllimleri galsinlar, onlar, dogrudan da,
boylik is goriirler. Lakin ingilis filologiyasi miisllimlarinin — cilizbe-
yinli bu tutuqusularin onda doqquzunu kiirilyiib bayira atmagin
ziyani olmazdi.

Martinin filologlara bu gadar sert miinasibati Rufa lap tehgir kimi
goriiniirdi. Quz selis danisan, ince bir madaniyyst tacassiimii olan
geyimli-kecimli, ahil universitet miisllimlerini, nedenss, sevdiyi bu
doziilmez adamla, aynina pis tikilmis bir kostyum geymis polad-
azolali gara fahls ilo — diinenki bir matrosla, heg bir seyden sakit
danisa bilmayen, nazakstle 6z ndqteyi-nazerini anlatmaq svezins,
tez qizisan, layaqgat ve temkinle davranmaq lazim geldikds ise cigir-
bagir salan bir adamla tutusdururdu. Misllimler, he¢ olmasa, yaxsi
maas alirdilar ve etiraf etmak lazimdir ki, asl centlmen idiler. Halbu-
ki Martin bir pens de qazana bilmir ve centimens ds ¢ox az oxsayirdi.

Ruf Martinin dalilleri tizerinde amalli-bash diistinmayi bels lazim
bilmirdi. Zahiri slamatler asasinda qiz bels bir genaste gslmisdi ki,
Martinin dalilleri yanhsdir. ©dabiyyat hagqinda fikir soylayen miial-
limler, stibhasiz ki, haqliydilar, ¢linki onlar hayatda miivaffaqiyyst
gazanmisdilar. Martin ise tekce ona gore yanilrr ki, indiye kimi bir
asarini belo sata bilmamisdi. Martinin diliyle desak, onlarin baxti “gatir-
mis”, onunku iss gatirmamisdi. Meger bu yaxinlarda, lap bu otagin
ortasinda dayanmis, utandigindan qizarmis, bos bezek-diizays, toxu-
nub yers salmamagq ligiin qorxa-qorxa strafina baxan, “Svaynbern”-
in goxdanmi vafat etdiyini sorusan, “Getdikce yliksoklora” vo “Hayat
surasi’ni oxudugundan safeh-safeh qtirrslenan yondsmsiz bir adam
adabiyyat haqqginda dogru fikir ytiriide bilormi?

Belalikla, Ruf 6zli haminin gabul etdiyi seylera tapindigini tes-
diglayirdi. Martin onun fikirlerini gox yaxsi basa diisiirddi, lakin onla-
ra shemiyyat vermak istomirdi. Rufun Prapsa, Vanderuoters va ingilis

204



filologiyasi miisllimlarine miinasibatinden asili olmayaraq, Martin
onu sevirdi, lakin getdikce daha mohkem bir genaste gelirdi ki,
varligindan qgizin xabaeri bels olmadidi, qiz liglin algatmaz tafokkdir
sahoalarins niifuz eds bilmisdir.

Ruf ise, 6z novbasinds, bels hesab edirdi ki, Martin musiqini
he¢ basa diismiir, onun opera haqqindaki fikirlerine ise tekce yanhs
deyil, ham da gasdan paradoks sakline salinan fikirler kimi baxirdi.

Bir dofs onlar operadan gayidanda Ruf:

— Sizin xosunuza galdimi? — deys Martinden sorusdu.

Martin diiz bir ay 6z yemayinden kasmak, ciddi genast etmak
bahasma bu axsam qiz1 teatra devet eds bilmisdi. Tamasa qiza qiv-
vatli tasir bagiglamigdi. Ruf Martinin 6ziiniin tamasadan s6z salacagini
abas yera gozladikden sonra, nshayst, ondan sorusmaga gerar verdi.

Martin ise dedi:

— Uvertiira cox xosuma galdi, cox gozaldi.

— Dogrudan? Bas operanin 6zii neca?

— Operanin 6zii de, yani, tabii ki, orkestr. Lakin bu giiliinc tal-
xokler daha az azilib-biiziilseydiler ve ya tamamils seshnadsn ¢ixib
getsaydilar, lap gozal olardi.

Ruf esitdiklerine inanmirdi, tescciiblinden mat galmisdi.
O sorusdu:

— Siz Tetralanini ve Barilyonu deyirsiniz?

— Ha, onlan da, biitlin qalanlan da deyiram.

— Axi onlar boyiik artistdirlar!

— Manim Uglin hamusi birdir. Onlar sshnade safeh-safeh ozilib-
biiziilmaklse ancaq musiqini korlayirlar.

Ruf:

— Dogrudanmi, Barilyonun sasi sizin xosunuza gslmir? — deys
saslondi. — Axi Karuzodan sonra o, ikinci miigenni hesab olunur.

—Yox, niys ki, xosuma galir, Tetralaninin sasi ise daha gox lire-
yima yatir. 9ger man bir sey basa diistiromss, onun gox gozal sesi var.

Ruf yalniz:

— Lakin... lakin... — deys daha s6z tapa bilmadi. — Onda man
he¢ ne ganmiram. Siz bir yandan onlarin sesine heyran olursunuz,
bir yandan da deyirsiniz ki, onlar musiqini korlayirdilar.

— Eladir ki, var. Man onlara konsertde qulaq asmaq liglin gox
seyden kegardim, lakin orkestr calarken onlarn esitmamak ligilinse
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daha ¢ox seydan kegardim. Goriiniir, men diiz yola getirilmasi
miimkiin olmayan bir realistem. Boyiik miigenniler he¢ de hemise
boyiik aktyor olmurlar. Slbatte, Barilyonun malahatli bir sasle mahab-
bat ariyasi oxumasi, Tetralaninin ise daha bdylik malahstle onun sasi-
na sas vermasi vo bunlarin hamisinin biitiin parlaq boyalarini biiru-
zo veran orkestr musiqgisi fonunda cerayan etmasi ¢ox yaxsidir. S6z
yox, adam bundan bdyiik lezzat alir. Lakin man sehnays baxib ora-
da iki yliz girvenks ¢akisi olan, grenadyor boyda pazeveng bir xanim,
yaninda da eni-uzunu balli olmayan, sifsti stli, sisman ve koks gafe-
si demircini xatirladan ciliz bir adam, bunlarin siini duruslarini, tirek-
lerindan yapisdiglarini ve dslixana sakinlari kimi sl-qol atdiglarini
gorlinca, biitlin teessiratim bir an igindas alt-ilist olub gedir. Halbu-
ki man inanmaliyam ki, bu, genc sahzads ile gozsl sahzads qiz ara-
sinda bas veran meahabbat sshnasidir. Yox, men inanmiram. Bu,
bos, menasiz bir seydir. Tabii deyil. Ele biitiin massale do ondadir
ki, hamin sehna gatiyyen tebii deyil. Gorasen, heg els bir adam tapi-
larmi ki, 6z esqini bu ciir elan etsin? Manim ozlimi gotiirak. Size
bu ciir esqimi bildirmak istesaydim, mani sillsleyardiniz!

Ruf hiddastle:

— Siz anlamirsiniz, — dedi. — Senstin her noviiniin 6z mshdud
cohatlori vardir. (Quz bu yaxinlarda universitetds senatin sartiliyi
movzusunda dinladiyi miihazireni xatirladl). Ressamhigi gotiiriin,
onda iki 6lgii var. Lakin siz resm asarins baxanda iiclincii 6lgliniin
xoyali varligini nazars alirsiniz, o xayali varlidi ise ressam 0z istedadi
glicline yaradir. 9debiyyatda miisllif qiidratlidir, har seyi bilir. Siz
yaziginin 0z qadin gshremaninin gizli niyyatleri, sirlari hagqinda
molumat vermays ixtiyar: olduguna qgarsi etiraz etmirsiniz, elomi? Hal-
buki hemin gadin gehreman diislinends heg kas onun fikirlarini
xolvatca dinleye bilmazdi. Teatrda da, heykslterasliqda da, operada
da, Uimumiyystle, her sahads eyni veziyyat movcuddur. Bazi
ziddiyystlerle razilasmaq lazim galir.

Martin cavabinda:

— Bali, basa diislirom, — dedi. — Har ciir senat sortidir. (Martinin
necs diirlst ifads iglstdiyi Rufu teacciiblondirdi: els bil, o, kitabxa-
nada sline diiseni oxuyan, 6zbasina yazi-pozu Syrenmis bir sexs
deyil, universitet tohsili almis bir adamdi). Lakin sertilikde da bir
realliq olmalidir. Kartonun istiine cizma-qara ¢akilmis ve seshnanin
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yanlarina qoyulmus agaclari biz mese hesab edirik. Bu, sertilikdir,
lakin lazimi gadar realdir. Ancaq biz denizin tesvirine baxib onu mess
hesab etmayacayik. Biz bunu elays bilmaerik. Belo etsaydik, biz 6z
hisslerimizi zorlamis olardiq. Mshz buna gors ds indice sshnads
gordiiyiimiiz iki dslinin agiz-burunlarni symslerini, tiz-gozlerini biiziis-
diirmsalerini heg bir vechle cosqun mshabbat hissleri ve duygulari-
nin ifadasi kimi gebul eds bilmarik.

Ruf gezeblanarak:

— Yoni siz ozlinlizii musiqgi sahasinde ds biitlin tangidgilerden
Ustlin tutursunuz? — deys sorusdu.

— Yox, yox. Birce giinahim ondadir ki, 6zim miisyyan bir reys
gelmigsem. Man biitlin bunlari ona gors deyirom ki, xarum Tetrala-
ninin fil zerifliyinin orkestrden aldigim tesssiirati na sebabdan kor-
ladigini size izah edim. Balks do, mashur musiqi tengidcileri tama-
mile haglidirlar. Lakin manim 6z rayim var, odur ki, diinyanin biitlin
tongidgilarini bir yere yigsalar da, 6z fikirlerimi onlarin hékmiina
tabe etdirmarem. Bir sey xosuma galmirse, galmir, bas man nays
gore 6zimii elo gostarmaliyom ki, guya, manim xosuma goldi! Yal-
niz buna gorami ki o, aksariyyatin xosuna galir ve ya, guya, xosuna
golir? Man 6z z6vqiimi debs uygunlasdirmag istomirom.

Ruf etiraz ederak:

— Lakin musigini anlamaq hazirlq teleb edir, — dedi. — Opera is®
xuisusi hazirliq. Balka...

Martin onun s6ziinti tamamladi:

— ...Balks, man operaya qulaq asmaq ligiin hals laziminca hazir-
lasmamisam?

Quz basi ils tosdiq etdi.

Oglan:

— Mimkiindiir, — dedi. — Man hatta buna sevinirom. Cavan yas-
larimdan mani opera dinlemaye alisdirsaydilar, ehtimal ki, bu giin bu
hoqgqgabazlarin azilib-biiziilmslerine baxib miitesssir olar, goz yaslar
toksrdim, hem ds bu azilib-biiziilme sayssinde onlarin oxumag ve
musiqi mena daha gozal tesir bagislardi. Lakin siz haqlisiniz. Bu,
albatts, terbiye naticasinds alde edilir, manase terbiye vermakden
kecib, daha gecdir. Mans ya ns iss real bir sey lazimdir, ya da ki heg
na. Hagigatdan heg bir aser-slamat olmayan bir xiilya mana tasir
etmir, bir sababdan, xiisusile, cirtdan Barilyonun qivrila-qivrila yekepar
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Tetralanini nece qoynuna basdigini gordiikdes ve onu neca sevdiyini
dedikds opera moans basdan-basa saxta bir sey kimi goriindir.

Lakin Ruf, hemisaki kimi, zahiri alamatlers ve iimumsan gabul etdi-
yi seylers tapinmagla Martinin baxislari hagqinda fikir yiirtidiirdi. Axi
bu adam kimdir ki, yalniz 6zlinii haqli hesab etsin, biitlin madeani
alomi iso basa diismemakdas tagsirlondirsin? Martinin sozleri qiza heg
bir tesir bagislamadi. Ruf hamiligla gabul olunmus seylers haddinden
artiq alismigdi ve Uisyankar fikirleri sevmirdi; bundan bagqga, musiqiyle
korpaslikden maggul olurdu, onun dairesine mansub olan biitlin adam-
lar kimi, usagligdan operani sevirdi. Hale diinena kimi, reqtaymlardan
va kiice mahnilarindan basqa, bir sey esitmamis olan bu Martin iden
diinyanin musiqi xazinaleri haqqinda fikir yiiriitmays na haqgla cesa-
rot edir? Rufun izzeti-nafsine toxunmusdular: o, Martinle yanasi yeriso
ds, galbinds anlasilmaz bir inciklik hiss edirdi. ©n uzagi, Martinin
miilahizalerini alicenabliq gosterib siltaglq ve ya menasiz bir zarafat
hesab etmak olardi. Lakin evlerinin gapisinda vidalasarken Martin
onu qucaglaylb mehribancasina 6pands Rufun biitlin varligini yeni-
den mahabbat qaplads; qiz har seyi unutdu. Sonra, yataginda uzanib
yuxuya geds bilmadan hey diislintirdii: necs olmus ki, bele geribs bir
adami sevmis, biitiin ailasinin arzusuna regman sevmisdir.

Ertesi glin Martin 6zliniin “qazanc getiren” xirda-para yazilari-
ni bir yana qoydu ve birnafess “Xiilyalar falsafesi” adli bir magale
yazdi. Ustiine marka yapisdirilmis ve igerisine slyazmasi qoyulmus
zorf seyahate ¢ixd, lakin yaziq “felsafe” hals gox-¢ox marka doyis-
mali ve cox-cox uzaq yollara sefera getmsli oldu.

[YIRMI BESINCI FOSIL

Mariya Silva yoxsul idi ve yoxsullugun ns demak oldugunu gox
yaxsl bilirdi. Ruf iglin “yoxsulluq” sozli, sadecs olaraq, miiayysn
yasayis ¢atinliklori demakdi. Yoxsullug hagqinda onun tesavviiri
bundan irsli getmirdi. O bilirdi ki, Martin iden yoxsuldur, buna gore de
fikron onun hayatini genc Avraam Linkolnun ve ya mister Betlerin,
iimumiyystle, mahrumiyystlerden baslayb axirda miuvaffaqiyyste
va gozal glinlers qovusan biitlin adamlarin hayat ile tutusdururdu.
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Ruf etiraf edirdi ki, yoxsul olmaqg xosagelmayen bir seydir, lakin eyni
zamanda, burjualarin tesevviir etdikleri tok, yoxsulluga meanseba
catmagq ligiin gozal bir sebsab kimi baxirdi; mansab ise agh ve baca-
ndgt olan har kasi miveffaqiyyste gstirib ¢ixarir. Buna gore de Ruf
Martinin 6z saatini ve paltosunu girov qoydugunu dyrandikde gox
da qussalenmadi. Oksins, qiz hatta bundan razi qald, trayinds belo
bir timid oyandi ki, bununla da, Martin daha tez aglni basina yigar
vo Ozlinilin adebi cahdlerinden sl ¢okar.

Martinin arigladigini, ovurdunun ovurdundan kegdiyini gorerken
Rufun aglina galmirdi ki, oglan ac galir. Quiz Martinde smsals galmis
dayisikliklars hatta sevinirdi ki, onun simasi daha menali, daha ince
bir gorkam almus, giz1 ham calb edan, ham ds uzaglasdiran saglam
vahsi qlidratini itirmisdi. Ruf bezen Martini sairs ve ya alims oxsadan
gozlerinin nass, xUsusi bir pariltisindan vecds gelirdi. Martin sair ve
ya alim olmagq istayir, Ruf da onu sair ve ya alim gormayi arzulayird.
Lakin Martinin batmis ovurdu ve guxura diismiis yanar gozleri
Mariya Silvaya tamamile basqga seylsr bildirirdi ve o da 6z kirayesni-
sininin glizeranininda bas veran dayisiklikleri giinden-giins bu sla-
meatler asasinda miisyysnlasdirirdi. Arvad bir defe Martinin evden
paltoda gixdigini, lakin soyuq ve yadish bir giin olmasina baxmaya-
raq, paltosuz qayitdigini gormiisdii. Sonra bir miiddst Martinin
yanaglari bir balaca yumrulandi ve gozlerindski aclig odu sondii.
Mariya saat ve velosipedin de yoxa ¢ixdigini sezdi; bundan sonra da
oglanin hayat giivvelari yeniden bir gadaer artdi. Bundan slave, Mari-
ya, Martinin necs gox iglediyini bilirdi, ¢linki oglanin geceds ne
geder ag neft yandirdigi ona gox deqiq melumdu. Is! Mariya, Marti-
nin heg des 6ziinden az islemadiyini gox gozsl basa diisiirdii. Martinin
isi iss tamamile basqga bir xUisusiyyst dasiyirdi. Mariyani bir sey do
yamanca teacciiblendirirdi ki, Martin ne gedaer az yeyirdiss, bir o gader
boyiik seyle galisirdl. Bazon Martinin, xlisusile, mohkam bir acliq
¢okdiyini kesdirdikde arvad usaglardan biri ile ona teze qogal gon-
derirdi; sadaca, bshanssi de bu olurdu ki, Martinin 6zl bu ciir dadh
godal bisire bilmaz. Mariya bazen bir kasa isti sorba da gondarirdi,
eyni zamanda bu sorbani usaglann — 6z can-ciysrlsrinin bogazindan
kasmays hagl olub-olmadigina siibha edorak, azab ¢akirdi. Martinin
trayi ise ona an qizgin minnatdarliq hissiyle dolurdu, ciinki
yoxsullann safgstini laziminca giymatlendirmayi bacarirdi.
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Mariya bir defe ¢olma-gocuglarina evds olan arzaq ehtiyatlari-
nin galiglarini yedirdib, axirinci on bes sentini ucuz caxira verdi vo
matbaxa su Uiglin gelan Martini gonaq eladi. O, Mariyanin saghdina,
Mariya da onun saghgina i¢di. Sonra Mariya onun islerinin ugurlu
olmasi serafine saglq dedi. Martin ise o saglida icdi ki, Cems Qrant
tezlikle galsin ve yudurtdugu paltarin haqqini versin. Cems Qrant
diilgar sagirdi idi, Mariyanin haqqini vaxtli-vaxtinda vermirdi ve ona
diiz i¢ dollar borclu galmisdi.

Martin ds, Mariya da acqarina igirdiler ve buna gore dos turs
macar c¢axin tezlikloe onlarn her ikisinin basina vurdu. Onlar tama-
mile bir-birlerine oxsamasalar da, har ikisi yoxsul, tek-tenha idi ve
hemisa Ustlinden siikutla kecilon bu yoxsullug onlart mohkam tel-
lerls bir-birine baglayirdi. Mariya Martinin Azor adalarinda oldugunu
bilib sevindi. Arvad on bir yasina gader orada yasamisdi. Onun
Havay adalarinda da oldugunu esidends Mariya daha ¢ox sevindi,
¢inki sonradan ata-anasi hemin adalara ko¢gmiisdi. Lakin Martin
Mariyaya Mauyi adasinda oldugunu dedikds arvadin sevinci hadd-
hiidudunu asd, ¢linki o, burada ara getmisdi. ik dofo Mariyanin 6z
golacak ariyls tanis oldugu Kaquluids ise Martin iki defe olmusdu.
Yox, bir galsin Mariya sekar yiiklonmis gemileri yadinda saxlamasin!
Demaoli, son bu gemilardas sefar etmisan? Siz Allah, goriin diinya na
gader Kkigikdir! Bas Vaylukuda necs, olmusan? Martin orada da
olmusdu. “Plasasiyanin bas nazarstgisini tanimirdin ki?” Bas necs,
Martin hatta onun sagligina bir stekan vurmusdu.

Onlar xatireler alomina dalaraq, bu minvalla 6z achglarin turs
caxirla yatirirdilar. Amma gelacek Martine ¢ox da garanliq goriin-
miirdi. Gec-tez Martin ugur ve san-sohrat qazanacaqdir. O artiq
onlarnn nafasini lap yaxindan duyurdu. Bir az da kegss, al atib onlari
tuta bilar. O, bu yerds qarsisinda oturmus gadinin yogun Uziine
diggatle baxmaga basladi, onun gonderdiyi ¢orayi ve sorbani yadi-
na saldi, boylik minnatdarliq arzusu duydu, ona yaxsiliq etmak istadi.

O birdan:

— Mariya, — deys qisqirdi — lirayinizden kegen en boyik arzu
nadir?

Mariya teacciible ona baxd.

— Yoni mahz indi en gox istadiyiniz nadir?

— Yeddi ciit ayagqab1 — usaqglarm Ugin.
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Martin:

— Siz onlan alacagsiniz. He, daha vacib bir sey istemirsiniz ki?

Qadin qirurla basini asag: sald.

Mariyanin gozlerinds, ani olaraq, mehriban bir sevinc goriindui.
Martin onunla zarafat edir, halbuki onunla goxdan heg kas zarafat-
lasmamisdi.

Mariya agzini agib s6zs baslamaq isteyends Martin xebardarliq
edarak:

— Telesmayin, yaxs! fikirlasin, — dedi.

Mariya:

— Yaksi, man fikirlogdi, — dedi. — Mana ev lazim, 6z ev, havay yasa-
magq. Ayda yeddi dollar vermamak.

— Sizin eviniz olacaq, — deys Martin ved etdi, — ham da ¢ox tez-
likla. Yaxsi, bas an boylik arzunuz nadir? Tasevviir edin ki, man
Allaham va har bir arzunuzu yerinas yetirs bilerem. Hs, deyin goriim,
dinlayirem.

Mariya fikrini toplayib, biranliga susdu.

— Siz gorxacagsiz.

O giilerak:

— Yox, yox, man qorxmaram, — dedi. — Ho, deyin gorim!

Mariya xeberdarliq edarak:

— Eh, biyuk sey, biyuk, — dedi.

— Yaxsi, yaxsl. Deyin.

— Yaksi. — Mariya 6zlinlin an aziz, en gizli arzusunu bildirmays
hazirlasaraq, usaq kimi derinden kokstini 6tiirdii. — Men ferma — siid
formasi ister. Coxli inek, ¢oxli geman, ¢oxli ot. San-Liana yaninda.
San-Lianada meanim baci yasar. Men Oklendas siid satar. Coxli pul
alar. Co ilo Nik inek otarmaz. Olar yaksi maktab geder. Hormetli
injiner olar, yol salar. Hs, slid fermasi ister.

Mariya susdu ve parlayan gozleriyle Martine baxdi.

O tez cavab verdi:

— Siza ferma veracayam!

Mariya basini aydi ve bu marhamatli peskas sahibinin saghgina
icdi; halbuki ¢ox gozal bilirdi ki, vad olunmus hadiyysleri heg bir
zaman almayacaqdir. Lakin o, rehmdilliyine gore Martine minnat-
dardi ve hadiyyenin 0zline necs giymat qoyurdusa, vadi de giymat-
lendirmayi bacarird.
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Martin soziine davam edarak:

— Ha, he, Mariya, — dedi. — Nik il Co inak otarmali olmayacag-
lar. Usaqlar biitiin il boyu maktebds oxuyacaglar, yaxsi, mohkam
ayaqqabi geyocaklor. Sizin gox gozal bir fermaniz olacaq; ayrica
eviniz, tovleniz, payaniz olacaq. Sizin donuzunuz, toyug-ciicaniz,
bostaniniz, meyve baginiz — bir sozls, lazim gelen har seyiniz ola-
caqdir, bir, hatta iki nafer is¢i tutmaga pulunuz catacaqdir. Siz de
daha olinizi agdan garaya vurmayacagsiniz. Siz usaglarinizi terbiye
edacaksiniz. Rastiniza yaxs! bir adam cixsa, ona are gedarsiniz, fer-
maya o baxar, siz ise dincalarsiniz.

Martin gelacek nemsatlarinden Mariyanin payini sexavatle ayi-
randan sonra ayaga durdu ve adam arasina gixanda geyindiyi yega-
na kostyumunu girov qoymagda getdi. O, ¢atinliklo bels bir gorara
golmisdi, ciinki, belslikls, Rufun goriistine getmak imkaninu itirirdi.
Martinin basqga abirli bir kostyumu yoxdu, yamaqglh matros godek-
¢oasinde ¢orakginin ve gessabin yanina geds bilerdi, bacisina bas
¢oka bilardi, lakin bels bir gorkamdas Morzlargile getmayi, aydindir
ki, diisinmak belo olmazdi.

Martin tam imidsizliys yaxin bir intizar i¢inds ¢alismaqda, yazib-
yaratmaqda davam edirdi. O, ikinci vurusmani da uduzdugunu vo
dogrudan da, yeniden ise girmayin lazim geldiyini getdikce daha
tez-tez diigliniirdy. Belo etsaydi, hami: diikangilar, bacisi, Ruf ve
hatta biitov bir ayin ev kirasini borclu oldugu Mariya da ondan razi
galardilar. O, yazi makinasinin kirasini artiq iki aydi ki, vermamisdi,
borclu galmisdi ve buna gore de magazaya borcu vermayi, ya da
makinani geri qaytarmag taleb edirdiler. Taslim olmaga ve miiba-
rizeni daha miinasib bir vaxta gader texire salmaga hazir olan Martin
demir yol pogtalyonu isine girmak lgilin imtahan vermays getdi.
imtahandan birinci ¢ixdigina 6zii de tescciib etdi. Dogrudur, bu
yerin na vaxt bosalacagi hele malum deyildi.

Xiisusils, gatin olan bels bir vaxtda nasriyyat masin gefilden 6z
adi gedisini pozdu; bu masinin kigik bir carmxi sigrayib yerinden
cixmisdi, ya masin yaxsl yaglanmamisdi, har halda, giinlerin birinds
sohar poctalyon Martine agzibagl, kigik bir zarf gatirdi. Martin zarfin
bir qiraginda “Transkontinental ayliq” macmusasinin stampini gorddi.
Onun trayi girpinib dayandi; biitiin badeninde bir zsiflik hiss etdi,
dizleri na ise garibs bir halda asmays basladi. Martin 6z otagina

212



kecib slinde agilmamis zarf carpayida oturdu ve bu an adamlarin
sad bir xebarden necs oldiiklerini aydin basa diisdii.

Olbatts, bu, sad bir xebardi. Bels kigik bir zarfa slyazmasi yer-
lase bilmazdi. Martinin yadinda qalmisdi ki, “Transkontinental ayliq”
macmuasine bes min sdzden ibarst olan qorxulu “Zsng sesi”
hekayssini gondsrmisdi. Bir halda ki, en yaxsi jurnallar qonorari hemi-
so olyazmasi gabul olunandan sonra verirler, demali, yaqin ki,
zorfds pul geki vardir. Bir sozs iki sentdan gotlirsen, min soz iyirmi
dollar elayir; demali, cek yiizdollarlig olmaldir. Yiiz dollar! O, kon-
verti acarken Urayinde biitlin borclarini hesabladi: bagqal diikanina
— 3 dollar 85 sent, gossaba — 4.00, ¢orakgiys — 2.00, teravez liglin
5.002, comi 14.85 dollar. Daha sonra otaq kirasine — 2.50, bir ay1
gabaqgcadan versen, bir de — 2.50, yazi makinasini iki ay islatdiyine
gore — 8.00, bir ay1 da qabaqcadan versan, 4.00; cami 31 dollar
85 sent. Bundan slave, girov qoydugu seyleari gotiirmak lazimdi;
saat — 5.50, palto — 5.50, velosiped — 7.75, kostyum — 5.50 (60%
salemciys — lakin bunun hamusi birdir) tutur. dmumi yekun 56.10
idi. Sanki, bu meblag isildayan regemlarle onun gozleri 6niinds
havaya yazilmisdi. Yiiz dollardan qalan 43 dollar 90 sent gox boyiik
bir var-dovlat idi, hem ds nazers almagq lazim idi ki, otagin da, maki-
nanin ds kiresi gabaqcadan verilmisdi.

Bu arada Martin, nahayst, zorfi agdi vo makinada yazilmis bir
kagiz ¢ixardi. Cek yoxdu. O, konverti silkaladi, gozlerine inanma-
yaraq, isiga tutub baxdi, cirib parca-parca etdi. Lakin ¢ek yoxdu.
Onda Martin kagizi oxumaga basladi. Redaktorun terifleri arasinda
isin magzina varmagda, ne Uglin ¢ek gondarilmadiyini axtarib tap-
magda calisdi. Lakin o, bunun sababini tapa bilmadi, avezinds iss,
els bir sey oxudu ki, gafilden onu ildirrm kimi vurub sarsitdi. Kagiz
slindan siiriislib yers diisdi, gozlerine qaranhq ¢okd, basi yastiga
diisdii ve titraye-titrays yorgani iistline ¢akdi.

“Zong sasi’na gora bes dollar. Bes min s6za bes dollar! Bir
s0za iki sent avazina, on sdza bir sent! Hals bir nasir terifler yagdi-
rir. Yazir ki, hekays nasr olunan kimi pulunun ¢eki gondarilacakdir!
Demoli, bunlarin hamisi: bir so6zs, an az, iki sent verilmesi ds,
elyazmasi gabul olunan kimi pulunun 6dsnilmsasi ds ag bir yalan imis!
Biitlin bunlar yalandi ve man ds sadace olaraq aldanmisam, tslays
diismiisem. Man bunu avvealca bilsaydim, yazmaga baslamazdim.
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Man islomays — Rufun xatirine islomays gedasrdim. O, yazi-pozuya
ne goder vaxt sarf olundugunu diisiiniib dshsste geldi. Hom doa
biitlin bu qurbanlar ona gors verilmisdi ki, axirda on s6ze bir sent
alasan! Yazgcilarin naz-nemst igerisinde yasadiglari, hormat ve ehti-
ramla garsilandiglar haqqinda gazetlerin yazdiglannin hamisi, ehtimal
ki, ancaq gazetgilerin xayalinda movcuddu. Yazigi mensebi hagqinda
ikinci deraceli adamlarin, 6zgslerin yazdiglan biitlin bu tessvviirler
yanhsd: stibut gbz qabagindadir. “Transkontinental ayhg”in bir nom-
rosinin giymsti iyirmi bes sentdir ve senatkarligla ¢akilmis iz gabigt
onun birinci daracali jurnallardan biri oldugunu gosterir. Bu kohns,
sanballi jurnal hale Martin iden diinyaya gelmesmisden cox-gox avval
nasr olunmaga baslamisdi. Daim onun Uiz qabiginda biitiin diinyada
mashur olan bir yaziginin “Transkontinental ayhd”in garsisinda boytik
vazifeler durdugunu gosteran derin manal bir kalami ¢ap edilir. Adim
¢okdiyimiz bu boyiik senstkar 6z mansebine hemin macmusnin
sohifalerinds baglamisdi. Gor is na yera catmisdir ki, yiiksak vezifalor-
den ilhamlanan bu jurnal bes min s6ze bes dollar verir! Elo o saat
Martin xatirladi ki, bu kelamin miisllifi yaxinlarda qiirbat ellords doh-
satli bir yoxsulluq icarisinds vefat etmisdir; buna gore de bunda teac-
cliblii bir sey olmadigina gerar verdi.

Baeli, Martin aldanib, teleye diismiisdii. Yazigilarin aldiglar qono-
rarlar hagqinda gazetler ona bolluca yalan satmiglar. O da bundan 6trii
omriiniin tam iki ilini havayl bada vermisdi! Lakin daha basdir. O daha
bir setir de yazmayacaqdir! O, Rufun istayins, strafindaki adamlarin
istoyine amal edacakdir — qulluga giracekdir. Bu son fikir birden ona
Conu — haradasa issizlik memlakatinin yollarinda gezib dolasan Conu
xatirlatdi. Martin ona qgibte edsrak kokstinii 6tiirdii. Glinds on doqquz
saat sliren agr is goflaten 6z tesirini gosterdi. Lakin Co vurulmamisdi,
mahabbatden dogan masuliyystin ne demak oldugunu bilmirdi ve
demali, diinyani gazib dolanmagda ve slini agdan garaya vurmamaga
haqq vardi. Lakin onun, Martinin nacib magsadi vardi ve buna gore
do islayacakdi. O, glinii sabah tezden qullugq axtarmaga baslayacaq
vo elo sabah da Rufa xabar veracakdi ki, hayat terzini dayismak
fikrindadir ve onun atasinin kantoruna iss girmays razidir.

Bes min s6za bes dollar, on sozs bir sent — senatin bazar giymae-
tina bir bax! Bu giymsatin arxasinda gizlenmis hagsizlq, yalan, reza-
lat Martini rahat buraxmir, hiddstlendirirdi. 3.85 reqemi — baqqala
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olan borcunun mablagi iss onun gapali goz qapaqglarindan kegib
icarisini yandirnrdi. Martin Uisliylirdl ve biitiin stimiikleri sizildayirdi.
Xisusile, onun beli agriyirdi, basi agriyirdi, emgayi agriyirdi, peysari
agriyirdi, hatta ona els gslirdi ki, kallasinin igerisinds beyni ds agriyrr,
gaslarinin {izerindaki agnilar ise, xlisusils, siddstli ve doziilmazdi.
Martinin gozleri 6niinds ise yensa avvalki kimi amansiz, insan didib-
parcalayan 3.85 reqemi parlaylb dururdu. Martin bu zshlstoken
lovhadan yaxasini qurtarmagq Uiglin gozlerini agd, lakin gliniin parlaq
isig1 ona dozilmaz bir azab verdi; buna gore de gozlerini yeniden
gapamali oldu, 3.85 ragemi do yena avvalki siddstile alisib-yandi.

Bes min s6ze bes dollar, on s6ze bir sent! — Bu fikir Martinin
beynini gemirir, o da gozleri 6niinds yanib dayanan 3.85 reqemindan
canini qurtara bilmadiyi kimi, hemin fikirden de yaxasini qurtara bil-
mirdi. Nehayat, bu reqemdas ns ise dayisiklikler emale galmays bas-
ladi. Martin bu dayisiklikleri maragla izlayirdi, tedricen hemin regem
2.00-ya cevrildi. Martin: “Aha, basa diisdiim, bu, manim ¢orakgiye
borcumdur!” — dedi. Sonra 2.50 regemi goriindii. Bu reqem Martini
ele maraglandirdi ki, sanki, bununla onun oliim-dirim masslasi hall
edilirdi. O, dogrudan da, kimass iki dollar yarim borclu idi, lakin
kima? Martin bu massleni hall etmali idi, neyin bahasina olursa olsun,
hall etmali idi; buna gors ds 6z yaddasinin uzun qaranliq koridorlarini
uzun-uzadi gazib-dolasir, onun liizumsuz malumat ve xatirslerle dolu
glinc-bucaglarini tokiib-tokiisdiirlir, 6z sualina cavab tapmaga cal-
sirdi. Martins els golirdi ki, o, birden, hemin dagige bu pulu Mariyaya
borclu oldugunu xatirlayincaya gqader aradan asrler gelib-kegmisdir.
Martin boytik bir yilingiilliik hiss edib diislindii ki, indi, bu miirekkeb
moasaleni hall etdikden sonra, dincele biler. Lakin bu hale harasi idi.
2.50 ragemi soniib yox oldu, onun yerins iss basqasi — 8.00 regemi
yandi. Man kima sakkiz dollar borcluyam? Martin yens do yaddasinin
dolanbac yollarin yorgun-argin gezmays ¢ixmal idi.

Bu gezintinin na gadar siirdiiyiinii Martin bilmirdi (ona els galirdi
ki, son darace uzun siiriib), lakin birden gapinin déytildiiylini esi-
dib 6ziina galdi ve Mariyanin sesini esitdi; Mariya ondan xastalenib-
xostalenmadiyini sorusurdu. Martin boguq, dayismis bir sesle cavab
verdi ki, ele-bele miirgii calirdim; otaga ¢okmiis garanliq onu teac-
cliblendirdi. Maktub giindiiz saat ikide gslmisdi, indi ise artiq axsam
diismiisdi. Gorlindir, o xestalonmisdi.
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Bu vaxt 8.00 regemi yeniden onun garsisinda goriindii ve o da
tokraran gargin-gergin diislinmays basladi. Bir do ki Martin indi
daha tadbirli terpanirdi. Qarisiq xatiraler arasinda gezib-dolagsmaga
he¢ bir ehtiyac yoxdu. Man na gader axmaq olmusam! Els-bels,
baxtabaxt iri yaddas tekerini dondermak lazimdir; tekar, dogrudan
da, dond ve birden boyiik bir siirstle herlenmays baslayaraq, Mar-
tini kecdiyi yollarin dairasine ¢akib saldi ve garanliq bir bosluga
siiriikleyib apardi.

Martin 6ziini camasirxanada paltar hamarlayan dezgahin altina
koynaklarin nisastalanmis manjetlarini qoyan goriib heg zearrace
toacciiblenmadi. Koynaklsrin manjetlerine ns iss geribs regemlsr
yazilmigdi. Martin: “Yaqin ki, paltar nisanlamaq tiglin yeni tisuldur”,
— deye diisiindii ve diggatle nisana baxdi, manjetin {izerinds 3.85
regemi yazilmisdi. Martin xatirladi ki, bu bagqalin hesabidir ve biitiin
hesablar paltarhamarlayan dszgahin bu tersfinden salib, o biri ters-
finden ¢ixarmaq lazimdir. Onun basina gerazli bir fikir galmisdi:
biitiin hesablari gotiirib dosemays tokaceyam ve onlarin pulunu
odamayacayam. Dediyi kimi ds eladi. Budur, Martin agina-bozuna
baxmadan manjetlari biirmalayib azir ve ¢ox cirkli dosemaye atir.
Paltar qalagi yamanca bdyiimays baslayir, har bir hesab ikiqat,
ongat artdi, minlarca bu ciir hesaba béliindii, tekce Mariyanin iki
dollar yarimliq hesabi artmadi. Bu, o demakdir ki, Mariya Martini
sixisdirmayacaqdir, buna gore de Martin alicenabliq edib gerara
ald1 ki, yalniz onun hesabini 6dayaceakdir. O, bels bir gorara gslen-
dan sonra Mariyanin hesabini désemanin ustlinds atilib qalmis
paltar galaginin iginde axtarmaga basladi. O, bu hesabi asrlerden
bari idi ki, axtarirdi, lakin isin bu yerinds birden-bire qapi acildi ve
mehmanxana sahibi — sisman hollandiyali igari girdi. Onun tizi
gazebdan aligib-yanirdi: o, gur sasle qisqirib biitlin aleme haray
saldi: “Manjetlerin pulunu sizin maasinizdan gixacagam!” Paltar
galagi derhal boyiik bir daga gevrildi ve Martin de anladi ki, bu
manjetlarin pulunu 6demsk liglin min il islemsli olacaqdir. Meh-
manxana sahibini 6ldiirmskden ve camasirxanani yandirmaqdan
basqa, 0zge bir care yoxdu. Lakin sisman hollandiyali onun yaxa-
sindan yapisib sillolemays basladi. Sonra da Martini titiiler diiziil-
miis masanin, pilstenin, hamarlayici dezgahin, paltaryuyan masinin,
paltarsixanin Ustiinden atdi. Martin havada ele mayallaq vurdu ki,
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disleri disine dayirdi ve basi ugultu ils dolurdu, bununla bels, hey
hollandiyalinin giicline teacciib edirdi.

Martin bundan sonra yeniden hamarlayici dezgahin garsisinda
goriindi; bu defe dezgahin o tersfinden ayliq jurnal nasirinin sal-
dig), yuyulub hamarlanmis manjetlari gebul etmays basladi, har bir
manjet geka gevrilirdi ve Martin ds hayscan dolu bir maragla onlari
nazerden kegirirdi, lakin gekler yazili deyildi. O, milyon-milyon ilden
bari idi ki, dezgahin 6nlinde dayanmis va birini de nazardan qagir-
mamaga cGalisaraq, hey ¢ek cixarirdi. Birden mahz bu ¢ek onun
adina yazilmig oldu, onda na olsun? Nahayst, belo bir gek ¢ixdi.
Martin sllori oso-aso geki goturiib isiga tutdu. Cek besdollarliq idi.
Nasir hamarlayic1 dezgahin arxasinda gizlenib, “ha-ha, ha!” elays-
eloys goahgohoa ¢okirdi. Martin: “Yaxsi, indi men seni oldiireram”
— dedi. O, balta gstirmak iliclin qonsu otada kecdi ve orada slyaz-
malarini nigastalayan Conu gordii. Martin slyazmalarini xilas etmaye
calisaraq baltan Coya firlatd, lakin balta havadan asilib qaldi. Mar-
tin yliylirib geriys, dezgahin yanina geldi ve orada garli govgun
gopdugunu gordi. Yox, bu, qgar deyildi, har biri az1 mindollarliq
saysiz-hesabsiz ¢eklardi. O, ¢eklari yigmagda ve yliz-yiiz destelamays
basladi: sonra har yliz dasteni ssligs ile lentls baglad.

Birden Co, Martinin garsisinda goriindii. Co dayanib {ittileri, koy-
naklari, slyazmalarini atib-tuturdu. O, harden gek dastaslerini gotiiriib
elo zarble yuxar atirdi ki, onlar dami desib fozalarda yoxa ¢ixirdi.
Martin Conun ustiine cumdu, lakin Co baltani da dartib onun slin-
den aldi ve onu da havaya tolazladi; baltanin dalinca Martinin 6ziint
do yuxari atdi. Martin dami daslib kegdi vo ¢oxlu slyazmani tuta bildi,
buna gors ds yers yixilarksn slinds bir yigin slyazma vardi. Lakin
Martin yens yuxar millandi ve havada ardi-arasi kasilmayen dovrsler
vura-vura stiretls ugdu, bir az aralida iss bir usaqg: “Villi, gel manimls
oyna, bir daefe de oyna!” — deya bir mahn oxuyurdu.

Balta geklardan, nisastalanmis koynaklarden ve slyazmalardan
yaranmis siid yoluna saplanib qalmisdi. Martin ise baltan1 gotiiriib
yer Uizline qayitdigdan sonra derhal Conu oldiirmayi gerara aldi.
Lakin o istess da, qayidib yer uiziins gsle bilmadi. Mariya gecs saat
ikide arakesmanin arxasindan Martinin zarltisini esidib, onun ota-
gina kegdi, badeninin har tersfins isti {itliler diizdii, gan ¢ekmis goz-
lerini ise yas desmalla ortdii.
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IYIRMI ALTINCI FaSIL

Martin Iden ertasi soher is axtarmaga getmadi, husu basina
gelends, gozlerini agib otaga boylananda giinortadan xeyli kegmis-
di. Silvanin qizlanindan biri — sakkizyash Meri onun yatag: yaninda
novba ¢akirdi, Martin husa gslen kimi qiz qisqira-qisqira anasinin
dalinca ylytirdii. Matbaxds xorak hazirlayan Mariya Martinin yanina
geldi. O, gabarl slini Martinin od tutub yanan alnina toxundurdu ve
nabzini yoxladi. Mariya:

— Yemak yeyacok? — deys sorusdu.

Martin basini buladi. Onun har seyden daha az yemaye konlii var-
di, odur ki, hatta bir zamanlar acliq hiss eladiyine bels toacclib etdi.

O, zsif bir sasle:

— Mariya, man xastayem, — dedi. — Mana na olub? Bilmirsiniz ki?

Mariya:

— Z6kemdir, — dedi. — Ug giin ve siz yaxsi olur. Yaxsisi bu, yemak-
siz. Sonra yeyer. Sabah.

Martin azar gekmayea adst etmamisdi ve buna gora de Mariya
ilo qiz1 otagdan ¢ixandan sonra paltarini geyinmays calisdi. Onun
gozleri ele bark agriyirdi ki, goz qapaglarini tez-tez yummal olurdu.
O, biitlin iradesini toplayb giic-bala ile carpayidan durdu ve masa-
nin arxasinda oturdu, lakin bu asnada tamam tagstden diisdd,
basini masanin iistline qoydu ve uzun miiddst qalxa bilmadi. O, yarm
saatdan sonra birtshar yeniden qalxib yatagina girdi, gozlerini
yumaraq ve 0z xaste duydularini misyysnlesdirmays calisaraq,
sakit, harekatsiz uzanib galdi. Mariya bir ne¢e defs onun otagina
golir ve alnina soyuq kompres qoyurdu. O, agill bir gerara gslmisdi,
onu sOhbats tutmaga, bos sozlarle onun zahlasini tokmays ¢alis-
mirdi. Qalbi minnatdarlq hissi ile dolmus Martin mizildandi:

— Mariya, sizin slid ferma, yaxsi siid ferma olacag.

Sonra o artiq kegmisds qalmis diinanki giinii xatirladi. Ona els
golirdi ki, “Transkontinental ayliq” jurnalindan kagiz aldigi vaxtdan
bari yanilib dogru yol segmadiyini, bu ise son qoymagda garar ver-
diyini anladigi ve hayat kitabinin sshifssini gevirdiyi vaxtdan baeri
tam bir asr kegmisdir. O, kirisi haddinden artiq tarim ¢akmis ve
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buna gora doe axirda kiris partlayib qirlmisdi. ©ger o, bu gader aclq
¢okib, mahrumiyystlere doziib 6ziinii slden salmasaydi, xastslik
onu ustelayib yixa bilmazdi. Organizmina girmis mikrobla miibari-
zays Martinin gilici gatmamisdi. Buna gore ds indi yataga uzanib
ayada dura bilmir.

O 0z-6ziindan: “Bir halda ki, hayatimin bahasina basa gslir, bir
kitabxana kitab yazsaydim bels, bunun bir manasi olardimi? — deys
sorusdu. — Yox, bu, menim igim deyil. Cehannam olsun adebiyyat!
Manim alnima yazilib ki, kontrol dafterleri baglayim, har ay maas
alm va Kigik bir evds Rufla birge yagayim”.

Martin iki giinden sonra bir tike ¢orakle bir yumurta yedi vo
istlindan da bir fincan gay igib, xastsliyi miiddstinds alinmis mak-
tublan gstirmayi xahis etdi. Lakin onun gozleri hele ds agridigindan
oxumagq ¢atindi.

O:

— Mariya, kagizlan oxuyun, qulaq asim, — dedi. — Iri, qalin zarf-
leri agmayin. Onlari masanin altina atin. Kigik zarflordski kagizlar
oxuyun.

Mariya cavabinda:

— Bilmoz — dedi. — Tereza bildi. O, makteba gedir.

Doqquz yasi olan Tereza Silva konvertleri agdi ve oxumaga bas-
ladi. Martin yazi makinasini islatmak kirasini vermak haqqinda
tokidle edilen talebati dalgin-dalgin dinleyirdi; bu zaman onun
basinda is axtarib tapmagq fikri dolasirdi. Qaefilden asagidaki sozler
onun qulagina catdi:

— “Hekayenizin nasri ixtiyarini yalniz bize vermakls siza qirx dol-
lar toklif edirik. — Tereza hocaleya-hocalays oxuyurdu. — Bu sartle ki,
siz toklif etdiyimiz ixtisarlar ve dayisikliklerle razilasasiniz...”

Martin qisqiraraq:

— Bu, haradandir, hansi jurnaldandir? — deys sorusdu. — Kagizi
bari ver.

O, gozlerinin agnsini derhal unutdu ve kagizi boylik maraqgla
oxumagda girisdi. Teze baslayanda yazdigi “qorxulu” hekayslarlon
biri olan “Burulgan” hekayesina gore “Ag sican” redaksiyasi ona qirx
dollar teklif edirdi. Martin kagizi bir nece defse oxudu. Redaktor
diiziine ve agiqdan-acgiga ona yazirdi ki, hekaysnin gqayesi gox
diiriist islenib agilmamusdir, lakin orijinal oldugundan hamin qayaden
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xogu golir ve buna gore do hekayoni gap etmak istoyirlor. Miiallif
“Burulgan”in tigds birini ixtisar etmaya icaza verss, derhal ona qirx-
dollarhiq ¢ek gonderilecakdir.

Martin galemini gotiirlib redaktora yazdi ki, hekayeanin lap dord-
de Uglni ds ixtisar etmays icaza verir, lakin ¢eki miimkiin gader tez
gonderin.

Tereza yliytirlib mektubu qutuya salmaga getdi, Martin ise arxa-
sin1 yastiga soykayerak fikre daldi. Demali, bu, har halda, yalan deyil.
“Ag sican” alyazmasi gabul edilen kimi haqqini vermays hazirdir.
“Burulgan”da iic min s6z vardi. {cds birini atsan, iki min séz qalir.
Els diiz bir sozs iki sent elayir. Olyazmasi gebul edildikden sonra pulu
verilir vo bir s6ze da iki sent — demali, gozetler dogru yazmislar, man
iso “Ag sican”1 liglinciidsracali kigik bir jurnal hesab edirdim. Demali,
manim jurnallar hagqinda heg bir tesavviirim yox imis. Man “Trans-
kontinental ayh@” jurnalim birincidsracali jurnal hesab edirdim.
Halbuki onun redaksiyasi har on sczs bir sent verir! Man “Ag sican’a
etina gostermirdim, halbuki onun redaksiyasi iyirmi defe artiq pul
verir va hem ds aserin ¢capdan ¢ixmasini gézlemir!

Birca sey aydindi: yaxsi olandan sonra daha manim is dalinca
ora-bura gagmaga ehtiyacim olmayacaq. Basimda “Burulgan”dan
he¢ de pis olmayan diiz yiiz hekays yatir, herasinin ds giymatini
qirx dollardan gatiirsek, her ciir qullugun veracayi gazancdan daha
¢ox qazanaram. Man bu vurusmada uduzdugumu zann etdiyim bir
anda qgalib galdim. Manim sec¢diyim senat Ozlinli dogrultmusdur.
Yollar iiziime agiqdir. “Ag sican”dan sonra menim yazilarimi ¢ap
etmak isteyan jurnallarin say1 getdikce hey artacaqdir. indi daha
“gazanc getiren” xirda-para yazilar yazmaqdan vaz kegmak olar.
Onsuz da, bu ciir yazilar mans bir dollar da xeyir vermayacak. Men
is goracayam, asl is. Konliimdas an giymatli ne varsa, hamisini bu ise
sorf edecayam. Martin istayirdi ki, indi Ruf burada, yaninda olsun
va onun sevincina serik gixsin. Birden yorgan-ddsayine sepalenmis
kagizlar icerisinden Rufun bir maktubunu tapdi. Ruf Martini
mehribancasina danlayirdi ki, gslib goriinmiir, bir nega giindiir ki,
ondan xabar-ater yoxdur.

Martin bu maktubu dons-dons vecdle oxuyur, qizin xattini goz-
don kegirir, onun har harfine mahabbsatls baxir, qizin imzasini nava-
zisle Oplirdu.
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Bu maktuba cavab olaraq, Martin Rufa agiqca yazdi ki, 6zliniin
yedgans yaxsl kostyumunu girov qoydugundan onlara gsls bilmirdi.
O, qgiza xastalondiyini xabar verdi, yazdi ki, daha xastaliyi, demak olar,
kecib-gedib; iki hafteden sonra (Nyu-Yorkdan pul ¢eki almaq tigiin
bas olan bir vaxt) kostyumunu geri gotiiracayini ve ele hemin giin
onun yanina gslacayini ds slave etdi.

Lakin Ruf iki hefte gozlemak fikrinds deyildi. Axi onun sevgilisi
xastalenmisdi. Quz els ertasi glin Arturla birlikde faytona minib onun
yanina galdi. Bu gslis Silvanin ¢olma-gocugunun ve strafda yasa-
yan biitlin usaglarin boyiik sevincina, Mariyanin ise tam dshsatina
sebab oldu. Mariya geyri-adi qonaglari araya almis usaqglar silleladi
va sozleri yamanca tahrif eds-eds, pinti geyimina gore Uzr istemaye
basladi. Mariyanin sllerinds sabun kopliyli quruyub qalmisdi,
dosliik kimi taxdigr yas kis ise qonaglara onu na kimi bir isden
ayirdiglarini aydinca gosterirdi. Onun kiraysnisinini sorusan bu
geyimli-kecimli cavan adamlarin faytonda gelmasi Mariyani o gader
sarsitmigdi ki, hatta onlar 6z xirdaca qonaq otagina devet etmak
bels aglina gelmamisdi. Martinin otagina getmak Uclin qonaqlar
galag-qalaq paltar yuyuldugundan bugla dolmus isti matbaxden
kegmali oldular. Mariya hayscanlandigindan otaq qapisi ile dolabin
kicik gapisini Srtmakden ibarst olan mirekksb amsaliyyati heg bir
vachle icra eds bilmirdi ve buna gore de xastenin otagina bulud-
bulud buxar, sabun suyunun vs cirkli paltarin iyi dolurdu.

Ruf zirak terpenib, saga, sonra sola, daha sonra yens saga don-
dii ve Martinin masasi ilo carpayisi arasindaki dar kanaldan kecdi. Artur
laziminca ehtiyath terpsnmadiyinden matbaxa gevrilmis kiincdaki
kiipalera ve tavalara ilisib gurultu qopartdi. Bir ds ki Artur otaqda cox
galmad:. Yegans stulda Ruf oturdu, qardasi ise 0z vezifesini yerine
yetirilmis hesab etdiyinden artirmaya ¢ixdi; burada Arturun sexsiyystine
boyiik maraq gosteran Silvanin ¢oxlu ¢olma-gocugu derhal cavan
odlani araya aldi. Mahallenin biitlin usaglari faytonun dévrasina toplas-
musdi, onlar na ise dshsatli, miisibatli bir hadise bag veracayini gozlayir-
diler. Bu yerlara faytonlar yalniz toy, ya defn marasimi gtinlerinde
golirdi, lakin indi ne bir kes evlenmisdi, ne do vefat etmisdi — demali,
na ise geyri-adi bir hadiss bas vermsliydi ki, buna da baxmaga dayerdi.

Martin biitiin bu giinler Rufu gormak arzusu ilo alisib-yanirdi.
Atasin bir galble seven Martinin regbats, hem de adics regbate deyil,
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derinden ve hassasligla basa diisiiimays hamidan ¢ox ehtiyaci vardi,
lakin o, hale bilmirdi ki, Rufun ragbsti onun, Martin idenin arzularini
anlamaga asaslanmir, yalniz gizin tebistinden, bir gedar sentimental
inceliyinden irali gelir. Ne gader ki Martin Rufun slinden tutub onunla
danisirdi, qiz da mahabbat ehtirasi ile yanaraq navazisle oglanin slini
sixirdi ve yash gozlerle onun arnglamis liziine baxaraq diistiniirdi ki,
sevdilisi na gader badbaxt, yalqiz ve kimsasizdir!

Martin Rufa “Transkontinental ayhq” jurnalindan maktub aldig-
dan sonra darddan dali olma desracasina galdiyini ve “Ag sican”dan
toklif alib ne gadar sevindiyini danisdigda Ruf buna bigans qaldi.
Quz oglanin dediyi sozleri esidir vo bunlarin menasini basa diisiirdd,
lakin ne onun sevincinae, ne de miisibatine serik ¢ixirdl. Quz 6z fik-
rina sadiq qalmisdi. Onu hekaysler, jurnallar ve redaktorlar ¢ox az
maraglandirirdi. Ruf yalniz bir seyi diisliniirdii: biz ne vaxt Martinle
evlona bilerik. Dogrudur, Ruf 6zii Martini “ise diizelmays” macbur
etmak arzusunun anallq instinktinden dogdugunu anlamadigi kimi,
bunu da anlamirdi. Slbatte, bunu agib diiz Rufun iiziine desaydiler,
qiz, birincisi, pert olard, ikincisi, hiddstlensrdi ve inandirmaga cali-
sardi ki, magsadi yalniz sevdiyi adamin seadati qaydisina qalmagqdir.
Lakin masalenin bu ve ya basqa clir oldugundan asili olmayaraq,
secdiyi hayat yolunda gazandigi ilk miivaffaqiyystden hayacanlan-
mis Martin galbini Rufa agib danisdigca qiz qulaq asir ve heg na
esitmayearak gorduklerinden sarsilib boylanir, atrafina baxirdi.

Ruf ilk dafs idi ki, yoxsullugla iiz-uze gelirdi. Qiza hamigs els
gelirdi ki, mahabbatls achgin qaynayb garismasindan gox romantik
bir vehdat yaranir, lakin bu romantikanin hayatda necs oldugunu
osla tesevviiruns gatirs bilmirdi. Her halda, qiz bels bir 16vhanin
sahidi olacagini ehtimal etmirdi. Matbaxdan otaga dolan cirkli paltar
goxusu onun Urayini bulandirirdi. Ruf diisiiniirdii ki, ager bu qor-
xunc gadin tez-tez paltar yuyursa, yagin, bu qoxu Martinin biitiin atine-
ganina hopmusdur. Yoxsullug yoluxucudur. Rufa els goriinmays
baslayirdi ki, Martin de strafindaki miihitin ¢irkabina bulagmisdir.
Oglanin tiik basmis uzii (Ruf Martinin Uizlini birinci dafs idi ki,
qirxilmamig goriirdii) qizda ikrah hissi dogururdu. Martinin genasini
vo yanadlarini basmis cod tiikden sifati Silvanin biitiin xarabasi
kimi, eynils tutqun ve iyrenc goruniirdi; bunlar iss oglanin sima-
sinda Rufun xoslamadigi heyvani qiivve ifadesini bir daha gabariq
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sokilde nazars carpdirirdi. Badbaxtlikden, garak els indi Martinin iki
hekayesini capa gebul edeydiler! indi o, 6z agilsiz planlarina daha
cox inanacaqdir. Halbuki aradan bir az da kegsaydi, Martin taslim
olar ve qulluga girerdi. Indise Martin ac galmaqda ve bu dehsatli evds
yasamaqda davam edarak, 6z yazi-pozusuna daha bdytlik bir seyls
girisacakdir. Ruf birden:

— Bu, ns iyidir? — deys sorusdu.

Oglan cavab verarak:

— Yaqin, paltar iyidir, — dedi. — Mariya paltar yuyur. Man bu iys
daha alismisam.

—Yox, yox. Bu, na iss galib ¢iirlimus bir seyin iyranc iyidir.

Martin cavab vermazdan avvel havani iyledi. Sonra dillandi:

— Man tiitlin iyinden basqa 6zgs bir sey hiss etmirem.

— Eladir ki, var, na iyrencdir! Nas liclin bels ¢ox papiros ¢akirsi-
niz, Martin?

— Oziim do bilmirem. Qalbim intizardan sixilanda man ds cox
cokmaye baslayiram. Umumiyystls, bu, menim kéhne adstimdir.
Man hasls usaqliqdan ¢ekmays baslamisam.

Ruf tens ila:

— Yaxsi adat deyil, — dedi. — Burada heg nafes almaq olmur.

— Bunun tegsiri manda deyil, tiitlindadir. Man an ucuz tiitlin ¢aki-
rom. Bir sabir elayin, qirxdollarliq ¢ek alima gealen kimi els tiitlin
alacagam ki, maleklerin yaninda bele ¢ekmak miimkiin olsun. Axi
isim hec de pis getmir! ¢ giiniin icinds iki slyazmam gebul olu-
nub! Bu qirx bes dollarla man, demak olar ki, biitiin borclarimi verib
qurtararam.

Ruf:

— Iki il gekdiyiniz zehmstin haqqi ele bumudur? — deys sorusdu:

—Yox, coxu birhaftslik zehmatimin. Xahis edirem, zehmsat ¢akin,
masanin kiinctindski o bozcildli kitabgani mana verin.

Martin kitabini agib tslesik veraglamays basladi.

— Ha, tamamile dogrudur. Man “Zang sesi’na dord giin, “Burul-
gan”a iki glin sarf etmisem. Bir hafts icinds qirx bes dollar gazan-
migam. Bu, ayda yiiz sokson dollara ¢ixir! Men harada bels bir maas
ala bilerdim? Halbuki bu hsle baslangicdir. Sizin hayatinizi laziminca
bazemak liglin mana min dollar da ¢catmazdi. Bes yliz dollar maas
mani gatiyyen qane eds bilmazdi. Lakin baslangic liglin qirx bes
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dollar da yaxsidir. Qoyun bircs yola ¢ixim. Onda lokomotivimin
biitiin borularindan necs tiistli gixacagini gorarsiniz.

Bu ifads Rufa avvelki sohbati xatirlatdi. Quz:

— Siz ele indi do haddinden ¢ox ¢akirsiniz, — dedi. — Masalb tiitli-
niin keyfiyystinde deyil. Papiros ¢ekmak, sizin na ¢akdiyinizden asili
olmayaraq, oOzlilylinds pis adatdir. Siz, lap els bil, seyyar tiisti
borusu, ya da ki piiskiiren vulkansiniz. Bu, dehsatdir! ©ziz Martin,
axi siz bilirsiniz ki, bu, dehsastdir!

Rufun baxiglari mashabbat ve navazis sacirdi. Martin ise onun
saf mavi gozlerine, zerif lizline baxaraq, yena da avvallar oldugu kimi,
hiss etdi ki, qiza layiq deyil.

Quz pigiltiyla:

— Man isteyirem ki, siz papirosu tergidasiniz. — dedi. — Manim
xatirima tergidin.

Martin:

—Yaxsl, — deys saslondi. — Man papirosu targidecayem! Manim
istaklim, manim azizim, sizin butiin arzulariniza smal edacayam!

Birden Rufun varligini daha boyiik arzular gapladi. Qiz Martinin
necs asanligla ve itastle giizeste getdiyini goriib fikirlegdi ki, indice
ondan yazi-pozunu atmagdi teleb etss, oglan yens onun sdziinden
cixmaz. Lakin sozii agzinda galdi. O, bu sozleri deys bilmadi. Casa-
roti catmadi. Bunun avazine, daha da ayildi ve basini onun sinasine
goyaraq pigildad:

— Martin, azizim, axi man bunu 6ziim lglin yox, sizin xeyrinize
deyirem. Yagqin ki, papiros ¢ekmsak size ziyandr, bir ds ki qul olmag,
hatta adst qulu olmaq yaxsl is deyil.

Oglan giilimsoayerak:

— Men sizin qulunuz olacagam, — dedi.

— Bels halda, man buyurmaga baslayacagam.

Ruf hiylegarcasine Martine baxdi, indi 6z asas arzusunu ona
demadiyina lap lirekden tesssiif edirdi.

— Siz alahazrats itast etmays haziram.

— Yaxsl. Menim sizs ilk tapsirnigim budur ki, har giin Uizliniizi qirx-
magd! unutmayin. Baxin, menim yanagimi nece cizmisiniz.

Belslikls, har sey navazis ve deyib-giilmakle qurtardi. Lakin qiz
bazi seylors nail oldu, bir defede ise daha ¢ox sey alde etmak timi-
dine diismak olmazdi. Ruf Martini papirosdan al ¢cekmays macbur
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etdiyine gors xalis gadinsayag foxr edirdi. Galon dafs galisacaq ki,
onu qulluga girmak iiglin yola gatirsin: axi Martin soz verib ki, qizin
biitlin arzularina emal edacak.

Ruf ayaga qalxib, otaga baxmagda basladi. O, paltar zivelsrinden
asilmis kagiz parcalarindaki geydlars diggat verdi, velosipedin asil-
digi esrarengiz qurdu ile tanis oldu, masanin altinda bir qalaq slyaz-
ma goriib kaderlendi; na gadar vaxt abas yers sarf olunmusdur!
Ruf pilsteys heyran oldu, ancaq srzaq raflerine baxib kadsrlandi,
hamisi bos idi.

Quz sofgatle:

— Sizin burada yemays heg bir seyiniz qalmayb, — dedi. — Ah,
yaziq, yaqin, siz ac qalirsiniz.

Martin yalan sataraq:

— Man erzagl Mariyagilde saxlayiram, — dedi. — Ora daha miina-
sibdir. Qorxmayin, man ac qalmiram. Bir bura baxin!

Ruf ona yanasdi. Qolunu necs qatladigini, kdynayin altindan
onun demir kimi mohkam azslalerinin necs gabardigini gordu. Bu,
qizda ikrah hissi dogurdu. Martin onun duydularini tapdayib tehqir
etmisdi. Lakin Rufun galbi, gani, varliginin her bir teli bu giiclii azs-
lslera dogru can atirdi ve qiz oziinii anlasilmaz, tanis bir glivwenin
ixtiyarina versrek, Martinden aralanmaq avezina, ona dodru ayildi.
Onda Martin qiz1 qucaqlayib bagrina basdi. Rufun yalniz hayatin
zahiri tezahirlerini kasdiren agh hiddstlenir ve gazabas galirdi, aksi-
na, galbi, hayatin ozl ile temasda bulunmus gqadin galbi galibiyystle
sadliq edirdi. Belo anlarda Ruf, Martine olan mahabbatinin biitiin
qlidratini anlamaga baslayirdi, ¢linki oglanin giicli qollari onun
belina sarilanda, yenilmaz, cosqun bir ehtiras onu agriyinca sixdig-
da seadstdan qgizin basi harlenmays baslayirdi. Bels anlarda qiz har
seyo — asas adatlerin pozulmasina, ideallara xeyanats, hatta dinmaz-
sOylemez ata-anasina itast etmemsasine haqq gqazandirirdi. Qizin
ata-anasi istamirdi ki, o, bu adama are getsin. Rufun Martins olan
mahabbeati onlara na ise ayib bir sey kimi goriiniirdii. Qiz Martinden
uzaq olanda, yeniden soyuqqganl ve diistincali Rufa gevrildikds, bu
mahabbat, bazen qizin 6ziine de ayib gelirdi. Lakin oglan yaninda
olanda qiz onu sevirdi; dogrudur, bu mahabbat ara-sira kadarle dolu
olurdu, lakin, har halda, bu, amirana ve yenilmaz bir mahabbatdi.

Martin:
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— Bu qgrip bos seydir, — dedi. — Dogrudur, bir balaca basim agri-
yir va titradirem, lakin gara gizdirmaya nisbaten bu lap bos seydir.

Ruf Martinin qugaginda duydugu xos xumarlanma hissini daha
da uzatmaga galisaraq, dalgin-dalgin sorusdu:

— Siz mager qaraqizdirmadan yatmisiniz?

Quz Martinin verdiyi cavablara, demak olar ki, qulaq asmird, lakin
birdan bir climle onun digqgatini calb etdi. Martin xatirlatdi ki, Havay
adalarindan birinds clizamlilarin gizli koloniyasinda qaraqizdirma-
dan yatmisdur.

Ruf:

— Bos siz ora necs gedib ¢ixmisdiniz? — deys sorusdu. Martinin
oziins bu ciir sahana bigansliyine qiz bir cinayst kimi baxirdi.

Martin cavab verib:

— Tasadiifen, — dedi. — Heg bir clizamli menim aglima da gal-
mirdi. Man bir defe gemidan gagdim, iiziib sahile gixdim ve 6ziima
arxayin, tohliikesiz bir siginacaq tapmaq ticiin bas alib adanin icari-
lerine getdim. (¢ giin quava meyvasi, cir alma ve banan, imumiy-
yatls, cengslliklerds bitan biitiin seylsrdsn yeyib dolandim. Dor-
diincii giin gabagima bir cigir ¢ixdi. Bu cigir daga aparib ¢ixarirdi,
cigirda taze ayaq izleri vardi, cidir bir yerds dagin bicaq tiyssi kimi
iti yalindan kegirdi. Burada cigirin eni goxu g fut olardi, her iki
torafinda ise bir negs yiiz fut derinliyi olan ugurumlar garalirdi. Yaxsi
silahlanmis bir adam burada ylizminnafarlik bir ordunun hiicumu-
nun gabagini ala bilerdi. Bura adanin igarilerine gedan yegans bir
yoldu. Man Ui saatdan sonra soyumus vulkanin piiskiirmiis oldugu
das-kasakla dolu kigik bir vadiye galib ¢ixdim. Burada meyve agac-
lan bitmisdi ve yeddi-sakkiz gamis koma vardi. Buranin sakinlsrini
goran kimi haraya gslib ¢ixdigimi basa diisdim. Bunun {iglin birce
sey kifayatdi.

Ruf Dezdemona kimi, tirkek-iirkak, lakin sehrlenmis tek:

— Bas siz na elediniz? — deys sorusdu.

— Ax1 man neylays bilerdim? Basdan-ayaga kimi clizamin yeyib
dagitdigi balaca, rehmdil bir qoca onlarin basgisi idi. Buran tam
solahiyyatli bir kral kimi idare edirdi. Bu vadini o kasf etmis ve bura-
da koloniya salmisd; tebii ki, bu, geyri-qanuni bir isdi. Lakin onlarin
tlifongleri ve patronlar vards; bir do onu deyim ki, kanaklarin hamisi
dedikca sorrast atir. Qaban ve vahsi pisikleri ovlamaga alismuglar.
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Demoli, gagib aradan gixmaq fikrine diismek sbasdi. Martin iden
galib burada li¢ ay yasamaga macbur oldu.

— Yaxsi, bas siz oradan necs caninizi qurtardiniz?

— Yan cinli, yan havayal bir qiz olmasaydi, man indi de orada
idim. Bu yaziq qiz ¢ox gozel, ham da savadl idi. Anasinin Qonolu-
luda az1 birmilyonlug mal-dovlsti vardi. Axirda mani els bu qiz bsla-
dan qurtard. Bilirsiniz, onun anasi koloniyani saxlamaga pul verirdi;
demali, qiz cezalandinlacagindan qorxmurdu. Lakin giz mans and
icdirdi ki, siginacagin yerini heg kase agmayim. Man ds andima
sadiq galdim. Man indi ilk dafadir ki, bundan sohbat saliram. O zaman
yaziq qizda ciizamin ancaq ilk nisansleri gorinmays basglamisdi;
sag olinin barmaglari qic olmus ve dirsekden yuxan kigik bir laka
goriiniirdd. Vessalam. Daha heg na. Yaqin, indi o olmiisdiir.

— Bas siz qorxmurdunuz? Hem da na boyiik seadstdir ki, siz bu
dohsgatli xastaliye tutulmamisiniz!

Martin etiraf etdi:

— Man avvaller yamanca oziimii itirmisdim, gorxurdum. Lakin
sonradan alisdim. Bir de ki manim bu badbaxt qiza cox yazigim
golirdi ve buna gora da qorxub ¢akinmak lazim galdiyini yaddan ¢ixa-
nrdim. O, geslban ds, ruhan de gox gosongdi, xastalik ona hals lap
tozoce toxunmusdu. Quz 6zii de bilirdi ki, daha heg bir zaman insan
izli gormamays, ibtidai vehsi omrii stirmaye ve yavas-yavas dirigozli
cliriiytib tokiilmays mahkum olunmusdur. Ciizam xastsliyinin na
gadar miidhis oldugunu siz tesevviiriiniize bels gatire bilmazsiniz.

— Yaziq qiz! — deys Ruf picildadi. — Lakin buna baxmayaraq,
onun sizdan bels asanligla sl ¢ekmasi qgaribadir.

Martin Rufun soziinii basa diismaysrak:

— Niys geribadir? — deys sorusdu.

Ruf eynils yavas bir sesle s6ziine davam edarak:

— Lap ona gors ki, yaqin, o, sizi sevirmis, — dedi. — Ha, diizlini
deyin, sevirdimi?

Camagirxanada islomakdan ve terki-diinya hayat stirmekden, son
zamanlarda ise ac qalmaqgdan ve xastslikden Martinin Uiziiniin glinas
altinda yanmis qgarasi goxdan getmisdi, o soluxub agappaq olmus-
du. Indi bu solgunluq arxasindan onun iiziinde yavas-yavas bir
gizart1 gériinmaye basladi. O, agzini agib danigsmagq istayirdi ki, Ruf
onun soziini kasarsk, giile-giile ucadan dedi:
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— Litfan susun, cavab vermayin! Buna liizum yoxdur!

Lakin Martins els galdi ki, Rufun giiliistinds nass bir kaskinlik
var, gozlerinds ise soyuq bir parilti yanib-séndi. Bu vaxt Martin bir
defe Sakit okeanin simal hissesinde diisdiiyd firtinani xatirladi.
Soyuq ay isiginda sole sagan, miidhis, saha qalxan dalgalarin man-
zorasi biranhda gozleri 6niinds canlandi. Bundan sonra clizamlilar
koloniyasindaki qiz goziiniin gabagina gsldi ve o diislindii: “Quz mshz
ona gors menim qagmagima imkan vermisdi ki, mani sevirdi”.

Martin els belace:

— O, nacib bir qizdi, — dedi. — O, manim hayatimi xilas etdi.

Sanki, bununla da, masale qurtardi, lakin Martin birden boguq
bir higqurti esitdi ve gordii ki, Ruf arxasin ona gevirib panceraye baxir.
Ruf doniib Martinin gozlerinin igine yeniden baxanda ise daha qizin
lizlinds daniz firtinasini xatirladan he¢ na gormadi.

Ruf yazig-yaziq gileylonarak:

— Man els sefeham ki, — dedi. — Lakin man 6ziimls heg bacara
bilmirem. Martin, man sizi els sevirem, els seviram ki! Balks, man
yavas-yavas alisdim, lakin indi ister-istemaz sizi kegmisin biitiin
kabuslarina gisqaniram. Sizin ke¢misiniz ise agzina kimi kabuslarla
doludur! — Ruf Martinin etiraz etmasine imkan vermayerak, tslosik
sOzline davam etdi. — Bali, bali, basqa ciir ola da bilmazdi! Yaxsi,
artiq Artur mena isars vurur. Yaziq gozlemakdan tenge gelib.
Olvida, manim azizim. — Ruf qapiya gatarken: — Papirosu tergitmays
komak eden nas ise bir toz dermani var, — dedi. — Size gondararam.
— Ruf dalinca gapini 6rtdii ve sonra yeniden bir balaca aralayib:
— Seviram, seviram, — deys pigildadi ve yalniz bundan sonra ¢ixib
getdi.

Mariya Rufu hdrmatle faytona gader 6tiirdii, yolda qizin kostyu-
munun biitiin incaliklerini gérmays calisdi (Mariya 6mriinds heg bu
clir bigimdas paltar gérmadiyinden kostyum ona son desrace gaseng
gorliniirdii). Fayton dongeni burulub gozdaen itincays gadar bir deste
usaq mayus-mayus onun dalinca baxdi, ¢linki onlarin tiimidi bosa
cixmisdl. Bundan sonra mahsallads biitiin diqget Mariyaya verildi.
O, derhal mahsllsnin sn hormatli adamina gevrildi. Lakin els onun
0z yetimgalerinden hansisa adli-sanli qonaglann heg ds Mariyanin
yanina yox, onun kiraysnisinin yanina geldiklerini bildirib, bununla da,
islori korladi. Bundan sonra Mariya yena do bir hega cevrildi,
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avazinds ise, Martin biitiin qonsular terefinden 6z sexsiyystine had-
dinden artiq ehtiram gosterildiyini sezmays baslad.

O, Mariyanin gozlerinde hadsiz deracads yiiksaldi; diikangi da
bu geseng karetani gorseydi, heg stibhasiz ki, Martins bir ds Uli¢ dol-
lar seksanbegsentlik nisys arzaq verardi.

iYIRMi YEDDINCI FaSIL

Martinin baxt ulduzu dogdu. Els Ruf gelan giiniin ertosi iig trio-
leta! gora Nyu-Yorkda gixan bir bulvar jurnalindan ticdollarliq gek
aldi. Daha iki giindan sonra bir Cikaqo gezeti onun “Daefine axta-
ranlar”in1 gebul etdi, aser capdan gixandan sonra on dollar géndar-
mays vad verdi. 9sarini ucuz giymatlendirsaler ds, bu, fershli hadise
idi, ax1 bu, Martinin ilk aseri, onu telatima gatiren fikirleri kagiz
lizerinde ifads etmak yollarinda ilk tesebblisi idi. Martinin baxti
gotirmisdi — biitlin bu nailiyystlers, listslik olaraq, “Ganclik ve kamil-
lik” adh ayliq jurnal onun gencler liglin macera sapkisinds yazdig
povesti gobul etdi. Diizdiir, povest iyirmi bir min sdzdean ibarst oldu-
duna baxmayaraq, ona cemi on alti dollar (belslikla, min s6zs,
togriban, bes sent diistirdii) taklif etdiler, onu da asar ¢ap olunandan
sonra vermayi sart kosdiler, lakin nazers almaq lazimdir ki, bu,
adabiyyat yollarinda Martinin ikinci tesebbiisii idi ve povestds na
gadar nogsan oldugunu indi o 6zl gox gozal goriirdii.

Bununla bels, Martinin hatta lap ilk asarlerinds do miyanslik sla-
meatleri yoxdu. Bu asarlerds, her seyden avval, asib-dasan bir qiivve
— toplardan sergelers ates agmaga hazir olan yeni yazmaga basla-
mis bir gencin hiidud bilmayan bir qiivvesi vardi. Martin ilk asarleri-
ni, ucuz da olsa, sata bildiyine sevinirdi. O, bu asarlerin asl giymatini
bilirdi ve onu bilmak iiglin Martine ¢ox da uzun bir vaxt serf etmoak
lazim gelmadi. Martin biitiin Uimidini 6ziinlin son asarlerine bagla-
yirdi. O, jurnallarda ¢gixan hekays ve povestlerin mislliflerinden daha
boyiik bir sima olmaq isteyirdi. Martin asl senatkarin slinds olan
Usullarla silahlanmagda calisirdi. Lakin o, 6z qtivvesini bihuds yera
sorf etmak istamirdi. 9ksins, o, 6z qlivvesini cilovlamagi oyrenarak,

! Triolet — sokkizmisrali seir
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daha boytiik qiivve toplamaga galisirdi. Martinin realizms olan mahab-
bati de soyumamisdi. O, dziiniin biitiin asarlerinds realizmi toxay-
yiliin yaratdigi uydurma ve gozslliklerle slagslandirmays ¢alisird.
O, insana, insanin arzularina inam asilamis cosqun bir realizm yarat-
maq istayirdi. O, hayati, ¢ilgin ruhun biitiin axtarislarn ile birlikds,
oldugu kimi gostarmak arzusunda idi.

Martin kitablari oxuduqca Syrandi ki, iki edebi maktab vardir.
Bu maktsblerden biri insani ne ise bir ilahi kimi tesvir edir, onun
basaeri tebistini gatiyyen nazars almirdi. O biri iss, aksine, insana yir-
tic1 bir heyvan kimi baxir, insanin meanavi irslilayisini ve boylik imkan-
larini gérmak istemirdi. Martin na bu, na de o biri mektebin goste-
riglerine sorik deyildi. Onlar1 haddindan artiq birterafli hesab edirdi.
Onun fikrince, hagiget harada ise bunlarin ortasinda idi ve “ilahi”
moaktab bu hagigatden na gadar uzaq olsa da, heyvanin qabaligina
arxalanan “yirtici heyvan” moaktebi ondan yaxin deyildi.

Bir zamanlar Rufun heyratine sebsb olmayan “Macesra” heka-
yasinde Martin 6z badii hagigeat idealini hayata kegirmayes ¢alismis,
“Allah ve yirtic1 heyvan” maqalesinds ise bu massle haqqinda 6z
nazeri baxiglarini serh etmisdi.

Lakin Martinin an yaxsl hesab etdiyi “Macesra” va diger hekaye-
lor redaksiya-redaksiya gozmoakds davam edirdi, o, 6ziiniin ilk yazila-
rina ise heg bir shamiyyast vermir ve yalniz onlardan aldigi gonorara
sevinirdi. Martin “qorxulu” hekaysler haqqinda gox da yiiksak fikirds
deyildi; halbuki onlardan ikisini jurnallar tezece gabul etmisdi. Homin
hekayalor xalis uydurma asasinda yazilmigdi, Martin bu uydurmaya
zahiren real bir gorkem vermisdi ki, hekayslerin ds giicii ele bunda
idi. Martin manasiz ve aglagslmayan bir seyi haqgigstebanzar sekilde
tosvir etmayi bir firlldaq sayirdi, vessalam. Bu clir asarlarin asl boylik
adabiyyata heg bir daxli yoxdu. Onlarin badii ifads giicii boyiik ola
bilerdi, lakin Martin hayat hagigstine uygun geslmayen badii ifade
glicli haqqinda yiiksak fikirde deyildi. Firildagin mahiyysti ise saxta

“gorxulu” hekays yazarkesn bu tisuldan istifade etmisdi. Hosmin “qor-
xulu” hekayslori iso “Macsra”, “Sevinc”, “Qazan” vo “Hayat sorabi”
osarlari saviyyasina ylikselmazdan avval yazmisd.

Martin “Ag sican”dan gek alanadask trioletlorden gazandig iig

dollarla birtehar dolana bilardi. O, ligdollarhq geki har seys slibha
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ilo yanasan portuqgaliyalidan xirdaladi, borcunun hesabina ona bir
dollar verdi ve qalan iki dollari ise ¢orakgi ilo teravezginin arasinda
boliisdiirdii. Martin hale o gadar da varl deyildi ki, st yesin ve buna
gora do bir qarin ac, bir garin tox dolanirds; ele bu zaman “Ag sican”
redaksiyasindan goxdan gozladiyi ¢ek birden-bire golib ¢ixdi. Martin
na etmak lazim galdiyini bilmirdi. O, émriinds bir defe de olsun,
xlisusen de pul masslsleriyle slagadar olaraq, banka getmamisdi.
Odur ki, nayin bahasina olursa olsun, Oklandin boyiik banklarin-
dan birine getmak ve Ozlinlin qirxdollarliq cekini saymazyana
pancaralardan birinin gabagina atmaq kimi usaqcasina bir arzu indi
onun gelbine hakim kasildi. Lakin sonra aglina gsldi ki, bu geki
baqggaldan xirdalasin, belslikls, 6z hérmatini saxlasin ve lazim oldug-
da yena nisys mal ala bilsin. O, koniilsiiz olaraq, baqqgalin yanina
getdi v geki xirdalayib, onun borcunu verib qurtardi. Martin bag-
galin yanindan gixarkan cibi pul ile dolu idi. O, bundan sonra bas-
ga borclarini vermays getdi; ¢orakgi ilo gassabin borcunu 6dadi,
Mariyaya kegan ayin ve bir ay da gabagin kiresini verdi, velosipedini
girovdan cixardi, yazi makinasini iglatmak haqqmn o6dadi. Biitiin
borclarini 6dadikden sonra onun cibinds cemi li¢ dollar gald.
Lakin bu kicik mablag de Martine boyiik sarvet kimi goriintirdii.
O, kostyumunu girovdan cixarib dsrhal Rufgils yolland: ve yolda
ara-sira olini cibine salib ovcunda glimiis pulu cingildadir, sellen-
makden 6ziinl saxlaya bilmirdi. Ac adam gozlerini yemakdan ¢aka
bilmadiyi kimi, goxdan bari cibinds bir senti bels olmayan Martin de
sikkaleri slinden buraxa bilmirdi. O ne acgodz, ne de xasis idi, lakin
pul ondan 6trii miiayyen mablag dollar ve sentden na ise daha
boyiik bir sey demakdi. Onlar miiveffaqiyyst demakdi ve sikkslora
basilmis gartallar Martins ganadl galebs miijdacileri kimi gorlintirddi.
Martin 6zl de sezmadan avvalki aqgidasine gslib-gixdi ki, diinya
gozeldir. indi diinya ona hetta daha gozsl goriiniirdii. Uzun hafte-
larden bari bu diinya garanliq ve gemli bir diinya idi; lakin indi, biitiin
borclar 6dsnilib qurtardig, cibinds hsls li¢ dollar oldugdu, tirsyinde
ise miiveffaqiyyste inam mohkamlendiyi bir zamanda giinas yeni-
den Martinas isti ve parlaq gorundi, hatta gefilden baslanan leysan
yadisl da ancaq onun sevincsagan tabassiimiine sebsb oldu. Ac
galdigi gilinlerde Martin biitiin diinyaya sepslenmis minlarle aci
diisiiniirdd, lakin indi tox oldugu bir zamanda aclarnn fikri daha onu
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incitmirdi; o, indi, gelbinde mahabbatin asib-dasdigi bir zamanda
yer Uiziinds yasayan saysiz-hesabsiz asiqlari diislinmays baslamisdi.
Onun beyninde mahabbat seirlorinin misralari dumanh sakilde
oyandi ve yaradici ehtirasa uymus Martin 6zu ds bilmaden tramvay-
dan diisacayi yeri otiiriib iki mahalle da artiq yol getdi.

Martin Morzlarin evins gelends orada boyik bir maclis vardi.
Rufun iki xalas! qiz1 San-Rafaelden onlara qonaq gelmisdi, missis
Morz da bu gonaglan sylondirmek bshanassile 6z planini — Rufun
atrafina gancler toplamagq planint hayata kecirmays garar vermisdi.
“Doylisler” Martinin macburiyyst garsisinda buraya gsls bilmadiyi
zaman baslanmisdi ve indi “harbi amsliyyat” yaman qizigmigdi.
Missis Morz hayatda isleri yoluna diismiis ve yoluna diisen adamlari
0z evina yigmadi garsisina maqgsad qoymusdu. Belslikle, xalaqizilar
Doroti vo Florensden basqga, iki universitet miallimi (biri latin,
o birisi isa ingilis filologiyasi miitexassisi idi), Rufun mektab yoldasgi,
Filippin adalarindan tezece qayitmis cavan ordu zabiti, San-Fransisko
kredit camiyyatinin basgisi Cozef Perkinsin soxsi katibi olan Melvill
familiyali bir oglan, nshayst, Stenford universitetinde terbiye
gormis, Nil klubunun va Birlesmis klubun tizvii, secki kampaniyasi
zamani Respublika Partiyasinin daimi natiqi, bir bankin bas miiha-
sibi, geseng geyimli otuzbesyash bir kisi — xiilasa, har cehatden
boyiik timidler veran bir genc — Carlz Hepqud da qonaq otaginda
idi. Qadinlardan biri portret ¢akan rassam, o biri pesakar musiqici,
Uglinciisl iss San-Fransisko viranslarinds xeyriyys igleri aparmaqg-
da sohrat qazanmis sosiologiya elmlari doktoru idi. Amma missis
Morzun planinda qadinlar ¢ox da ciddi rol oynamirdilar. Onlar zeruri,
slave bazays banzar bir sey idiler. Axi hayatda isleri yoluna diismiis
kisileri na isa bir seyls eve calb etmak lazimdi.

Ruf Martini otagdaki adamlarla tanis etmazdan avval picilt ilo ona:

— Sohbat zamani quzisib 6ziinlizden gixmayin, — dedi.

Martin avvelca sixilirdi. Yeriyarkan mebels ve ya manasiz bazak
seylsrindsn birins toxunub yers salmaq kimi, goxdan bari gslbinds
yasayan qorxu yeniden bas qaldirmisdi. Bundan slave, maclis onu
tutmusdu. O, avvaller heg bir zaman bu gadar gorkemli soxsiyyst-
ls birdan {iz-lize gelmemisdi. Bas miihasib Hepqud ona, xisusils,
qlivvatli tesir bagisladi, Martin do fiirsst diigss, onunla daha yaxin-
dan tanis olmaq garanna geldi. Zahiren utancaq, ¢akingen goriinen
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Martinin qlidratli “mani” yena do 0Oz tesir giliclini saxlayirdi. Bu
sebabden o, hamin kisiler ve gadinlarla iiz-iize gslib gliclinii sina-
maga, onlarin kitablardan ve hayatdan 6ziiniin hele gavramaga vaxt
tapmadigi na kimi yeni seyler axz etdiklerini dyrenmays can atirdi.

Ruf arabir Martina baxir, 6z xalaqizilari ile oglanin na gadar ser-
bast sohbat etdiyinden yamanca heyrste gelir ve buna sevinirdi.
Martin ne gader ki oturmusdu, dogrudan da, oziini serbast hiss
edirdi, ¢linki bu vaxt sey-siiy salib sindiracagindan ehtiyat etmays
bilardi. Ruf bilirdi ki, har iki xalas1 qiz1 agilli ve gozsl miisahibdir.
Odur ki, gecoe yataga girende onlarin Martini necas tarifladiyini esi-
dib teacciib edirdi. Martin ise 0z dairslerinds biitlin axsam qonag-
liglarinda ve bazar giinleri sehar kenarinda gezintilerle haris hazir-
cavab bir oglan ve maclisin cani olmaga alisdigindan birden-birs
bels kasdirdi ki, burada da deyib-giilmak ve sarrast sozler islatmak
olar. Miiveffagiyyast ise, sanki, artiq onun arxasinda durmusdu ve
onun bu niyystini teqdir edarak alini ¢iynine vururdu; bax, buna
gora do Martin azaciq da sasirmadan 6zi giilir ve basqalarini da
glilmays vadar edirdi.

Maclisin axirinda Rufun stibhsleri, har halda, dogru ¢ixdi. Martin
professor Kolduells sllorini 6lga-0lgo do sohbaets girismisdi. Fiir-
sotden istifade edsn Ruf onun gozlerindaki xlisusi pariltlya diggst
yetirdi, habels tadricle sasinin ucaldigini, yanaglarinin qizarmaga
basladigini gordii. Oziinii sle almagi ve qizginhgini bogmag bacar-
mayan Martin genc professorun tam oksi idi.

Lakin Martin indi zahiri edeb gaydalar hayinda deyildi. O, miisa-
hibinin na gader malumath ve atrafh tehsil almis bir adam oldugunu
dorhal kesdirdi. Burasi da aydinlagdi ki, professor Kolduell Martinin,
Umumiyystle, tesevviir etdiyi har ciir ingilis filologiyasi miisllimlerinden
deyildi. Martin professoru 0z ixtisasindan danismaga hokmen vadar
etmoak istoyirdi, professor avvelce bundan boyun qacirsa da, Martin
axirda istediyine nail oldu. Martin na Uiglin maclislerde adamlarin 6z
senatlerinden sohbat etmamasinin deb olmadiginm basa diismiirdui.

Hale bu axsamki maclisden ¢ox-gox avvel Martin Rufa:

— Man bunda heg bir mena gormiirem, — demisdi. — Ax1 na
liglin pesadan sohbat elomak olmaz? Adamlar dzlerinin an qlivvatli
cahatini biiruze vermak liglin bir yers toplagmirlarsa, bas onda na
liclin toplasirlar? Adam ise hamise an ¢ox maraqlandig: sahads
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— asas etibarilo, masgul oldugu, biitiin omriini hasr etdiyi, gece-
gindiiz diistindiiyli, xeyalina belo daldigi sahade daha giicli olur.
Tasavviirliniize getirin ki, mister Betler kiibar adeb gaydalarina
uygun olaraq, birden Pol Verlens, alman dramina ve ya d” Annunt-
sionun romanlarina dair 6z baxislarini danismaga baslayaydi. Onda
darixmaqdan haminin uirsyi partlayardi. Masslen, man mister Betle-
ro qulag asmali olsam, isteram ki, o, har seydan avval, 6z hiiqug-
slinasligindan danissin. Bu sahads o, hamidan yaxsidir, insan omri
ise godakdir, buna gore de man hamise adamlara xas olan an yaxsi
cohatleri gotlirmak istayirom.

Ruf etiraz etmisdi:

— Lakin ele movzular var ki, hamu tiglin eyni derecade maraqhdir.

Martin de, 6z novbasinds, etirazini bildirmisdi.

— Yox, bu masalads siz yanilirsiniz, — dedi. — Demak olar ki, har
bir adam ve cemiyyatin har bir ziimrasi movqe etibarils, 0zlindan
yliksakds duranlar teqlid edir. Bas comiyystds an yiiksek movgeleri
tutanlar kimlardir? Avaralar, varh avaralar. Her hansi bir igle masgul
olan adamlarin yaxsi bildikleri seyler haqqinda onlarin, adsten, imu-
mi tesavviirlari bele olmur. Bu ciir seyler hagqinda schbatlere qulaq
asmaq onlan lap darixdirr, onlar da deyirlsr ki, maclisds pesaden
sohbat etmak adabdan kenardir. Maclisde nadan schbat etmak lazim
goldiyini do onlar miiayyan edirler. Yeni operadan, yeni romanlardan,
kart oyunlarindan, bilyarddan, kokteyllarden, avtomobillerden, yaxta-
lardan, at yarislarindan, ovdan, forel tutmagdan ve bu kimi seylarden
danismagq olar. Fikir verin, yoni avaralarin yaxsi bildiklsri har seydsn.
Osline qgalsa, bunun 6zl de avaralarin pese sohbatidir. Lap giilmali do
burasidrr ki, agilll adamlar ve ya agill sayilmaq iddiasinda olanlar bu
masalada safehlarin ve tenballerin rayine tabe olurlar. Mana galincs,
maen miitleq adamin an yaxsi cahatlerini gotlirmak isteyirem. Buna
pesakarliq sohbati, kobudluq, ya da har ns istayirsinizse deyin.

Lakin Ruf Martini anlamirdi. Martinin hamiligla gebul olunmus
gaydalara hiicumlarnn giz onun inadciliginda ve tersliyinds gortirdii.

Har halda, Martin 6z ciddiyystiyle professor Kolduelli ruhlandir-
mis vo onu tanis mévzulardan séhbat salmaga vadar etmisdi. Ruf
onlara yaxinlasarken Martin professora:

— Lakin siz, yaqin ki, Kaliforniya universitetinds bu ciir kiifr
danismaga cesarat etmirsiniz! — dediyini esitdi.
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Professor Kolduell giyinlarini gokdi.

— Vergini namusla, diiz veran vatendaslar var, bundan slavs,
bir de siyasst var. Bizi Sakramento' tayin edir ve biz de Sakramento
ilo hesablasmaga, statin hokumeatiyle, partiya matbuatiyla, daha
dogrusu, her iki partiyanin matbuatiyla hesablasmaga macbur olurug.

— Bu, aydindir. Biliram, naler ¢okirsiniz! — deys Martin berkden
dillendi. — Siz 6ziinlizii sudan sahile atilmis bir baliq kimi hiss
etmalisiniz.

— Bizim universitet goliinds menim kimilari ¢cox azdir. Bazan
mana elo galir ki, dogrudan da, sahile, quruya atilmis bir baligam.
Bu zaman men diistinuram ki, Parisin har hansi bir gusasinds,
setirgliden ¢izma-qaragilar ve ya hamise Latin mahsallesindas diisiib
galan azgin adamlar arasinda 6zumu daha yaxs! ve daha serbast
hiss ediram. Onda man kicik va ucuz restoranlarda nahar ederdim,
klaret igerdim ve diinya, kainat hagqinda yaman casaratli fikirlor
irali stirerdim. Bazen mana elo galir ki, tobiat etibarilo, radikalam.
Lakin, teassiif, emalli-basl anlaya bilmadiyim masalslar o gadar
coxdur ki! Man bir insan kimi, xiisusile, hayatin asash problemlarin-
den sohbat gedends, masalanin biitlin cahatlerini shats etmakds
mana mane olan mahdudlugu gorands lap qorxuya diisiiram.

Professora qulaq asarken Martin ister-istamaz “Passat kiilokleri
nagmsasi’ni xatirladi:

Agiram gorxmadan gecabaglindiiz
Biitlin yelkanlari.

Martin, az gala, bu sozleri ucadan demigdi. O, professora baxir
ve baxdiqca professorla inadkar, soyuq ve siddstli simal-serq passat
kiilokleri arasinda hansisa iimumi cahatler goriirdi. Professor da
eynile tamkinli ve sadagstli idi, lakin onda na ise adami gasdiran bir
cohat vardi. Martin fikirlasdi ki, simal-serq passat kiilakleri heg
zaman var glicli ile esmadiyi, hemise 6zlins ehtiyat qiivve saxladig,
lakin heg vaxt bunu ise salmadigi kimi, professor da, ehtimal ki,
diislindliyiinii heg bir zaman deyib axira ¢atdirmir. Martin 6ziiniin
obrazl goriis qgabiliyystini itirmemisdi. Onun beyni, sanki, bdylik
xatiraler ve uydurmalar anban idi; gapisi da hamise agiq olurdu.

! Sakramento — Kaliforniya statinin paytaxtidir.
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Necas bir hadises bas verirsa versin, Martinin texayyllii bu anbardan
bir an iginde ne ise miinasib ve ya sksins, zidd bir sey ¢ixarir vo
onu parlaq obrazlarda canlandirirdi. Bu, tamamils geyri-ixtiyari ola-
raq bas verdiyinden real hayatin har bir hadisesi daim fantaziyanin
yaratdigi lovhalarle yanasi dururdu. O zaman Rufun gozlsrindaki
qisqanchq pariltis ay isiginda tiigyana baslayan firtinani xatirlatdigi
kimi, indi da professor Kolduell onun goézleri 6niinds qiirub eden
glines sualari altinda, al-qirmizi rengs calan, ag kopiiklii dalgalarin
simal-sarq passat kiilaklerinin qovub apardigi deniz manzarasini
canlandirirdi. Belslikla, Martinin garsisinda har an miixtslif xayallar
canlanir va bu xayallar onun fikirlerinin axinini nainki pozur, aksins,
bu fikirlerden bas ¢ixarmaqda ona komak edirdi. Bu xayallar bir
zamanlar Martinin basina gslen biitlin islerin, Martinin biitlin gor-
diikleri ve oxuduglarinin izleri idi. Odur ki, onlar hamisa: ayiqliqda
da, yuxuda da onun beynina dolub galmisdi.

Els indi de agilh va savadli bir adamin — professor Kolduellin
rovan nitqini dinlerken Martin, geyri-ixtiyari olaraq, 6z kegmisini xatir-
layirdi. O, 6ziiniin ilk genclik giinlerini, Stetson slyapasini yan qoyub,
ikiyanli godakca geyerak, iri addimlar ata-ata gezen bir oglan oldu-
du, polisin gansmayacad: bir dlglide azginlq ve yaramazliglara yol
verib, buna bir ideal kimi baxdidi glinleri goziiniin gabagina gatirdi.
Martin bu xatirslerde nayise azaltmaga ve ya silmays heg calismird
da. Bali, o, hayatimin miisyyan dovriinds an adi dalasgan bir oglan,
hamisa polisle albayaxa vurusan ve fohle mahallesinin serafli sakin-
lerini dehsate salan ogru-quldur destasinin basgisi olmusdu. Lakin indi
onun ideallar1 deyismisdir. O, atrafina, nazakatli vo geyimli-kecimli
kisilors, xanimlara baxir, zsrif madaniyyst havasi ilo nafes alirdi, bu
zaman isa gencliyinin kabusu enlikenarh slyapada ve ikiyanh godek-
cads yanlarini basa-basa, qonaq otagina desenmis xalinin st ile
ona dogru galirdi. Ax1 o, kiigaleri dolasan ogru-quldur dastasinin
davakar bascisindan indi yumsaq kresloda oturan ve universitet
professoru ilo sakit-sakit sohbst edon Martin idens cevrilmisdi.

Osline qalsa, Martin ozliniin hayatda asl modvqgeyini hals indiye-
dok tapmamisdi. O, har yerds diisdilyli miihits asanliq ve tezliklo ali-
sir, hamise haminin mahabbatini qazanirdi. Ciinki ne isds, ne do
oyunlarda kimsadan geri galmirdi ve har yerds 6z haqqin gorumag
ve Ozlina garsl hormat oyatmagdi bacarirdi. Lakin o heg bir zaman ve
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hec yerds kok atib galmirdi. Oz yoldaslarini tamamils gane eden
Martin 6zii heg vaxt heg nays gane olmurdu. Onu hamisa nass nara-
hat edib yorurdu. O, hamige 6ziinii haraya ise ¢agiran bir ses esitdi-
yinden axirda kitablari, senati vo mahabbati tapmayinca axtarislar
iziylo heyat yollarini dolasirdi. indi ise Martin bu kiibar qonaq otaginda
oturmusdur. O, 6z avvalki mihitinin Morzlar kimi adamlara konli
istayands sixilmadan qonaq gsle bilen yegans niimayandasidir.

Biittin bu fikirler Martinin schbati diggetle dinlemasines asla mane
olmurdu. O, 6z miisahibinin biliyinin na gadar dolgun ve genis oldu-
dgunu duyur ve Spenserin sayssinds biliyin imumi sasaslan hagqinda
malumati olsa da, 6z tahsilinin nogsan ve kasirlerini ara-sira hiss
edirdi. Kasirlari doldurmaq iigiinse ancaq vaxt lazimdi. O, trayinds
deyirdi: “Onda ¢akisarik, gorerik, kim kimin arxasini yers vurar!” Lakin
Martin helslik professorun ayagina dusmiisdii, onun tamtsragla
dediklerini perastis ve diggatle dinlayirdi. Bununla bels, Martin 6z
miisahibinin hokmlsrinin zsif cehstini de yavas-yavas sezmays bas-
ladi. Bu zsif cahati miisyyen etmak ¢ox asan olmasa da, her defe
sohbat dayisendas hiss olunurdu. Nehayst, Martin bu zsif ¢ahstin naden
ibarat oldugunu basa diisdiikde onun galbinds sohbsatin avvelinden
bas qaldirmis geyri-berabarlik hissi dsrhal yox olub getdi.

Ruf ikinci defe onlara yanasanda Martin tezaca danismaga bas-
layirdi. Martin professora:

— Indi size deyim, neds yanilirsiniz, daha dogrusu, sizin hokm-
larinizin zsif cahati nadadir, — dedi. — Siz biologiyaya etina etmirsi-
niz, onu nazars almirsiniz. Sizin diinyabaxisiniz biologiyadan bixa-
bardir, slbatte, man cansiz maddani canlandirmaq liglin aparilan
laboratoriya tacriibslerinden tutmus an genis sosioloji vo estetik
tUmumilesdirmsalsra gadar hayati derk etmak vasitasi olan asl elmi
biologiyani nazards tuturam.

Ruf heyrstden tamamile 6ziinu itirmisdi. O, iki il professor Koldu-
ellin miihazirelerini dinlemisdi ve professora elm daryasi kimi baxirdi.

Professor teraddiidle:

— Man sizi yaxsl basa diismiirem, — dedi.

Martinin sozii bu oldu:

— Calisaram, izah edim. Yadima gpalir, Misir tarixinde oxumusam
ki, avvelce mamlskatin xarakterini dyrenmadan Misir senatini anla-
maq olmaz.
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Professor razilasdi:

— Tamamils diizdir, — dedi.

Martin soziine davam edarak:

— Buna gore de mens elo golir ki, — dedi, — qabaqca hayatin
nadan ve necs yarandigini bilmadan, 6z névbasinda, mamlakatin
xarakterini 6yrenmak olmaz. Qanunlari, tesisati, exlaq prinsiplerini
vo dini yaradan adamlar! bilmaden, bu adamlarin hatta tsbistine
balad olmadan biz onlari nece anlaya bilerik? Magsr Misir mabad-
lori vo yanimheykslleri kimi adsbiyyati da insan yaratmamisdir?
Mageor kainatda {imumdiinya tekamiil ganununa tabe olmayan bir
sey movcuddurmu? Man bilirem ki, ayri-ayr senatlerin tekamiil tari-
xi iglonmisdir, lakin mana elo galir ki, sirf mexaniki surstdas islonmis-
dir. Bu halda insan nazere almamislar, o, bir yanda qalib. Calg:
alatlerinin — arfanin, skripkanin tekamiilii, musiqinin, regsin, mah-
ninin tekamiili gox gozal islenmisdir. Lakin ilk caldgi alstini gayir-
mazdan ve ya ilk mahnini oxumazdan svval insanin dziliniin teka-
miili hagqinda, onun daxilinds inkisaf eden organlar hagqginda ne
demak olar? Siz ise els bax, bunu yaddan ¢ixarirsiniz, man ise mahz
bunu biologiya adlandiriram. Bu, s6ziin an genis manasinda, biolo-
giyadir. Men bilirem ki, cox daginiqg, rabitesiz danisiram, lakin iste-
yirom, siz manim fikrimi basa diisesiniz. Bu fikir manim basima siz
danisanda gsldiyinden man indi bu saat onu diiriist ifade etmakde
¢atinlik ¢akirom. Siz problemin biitiin cehatlerini — biitlin amillori
gavramaqda insana mane olan mahdudlugu xatirlatdiniz. Els siz
oziiniiz ds, her halda, bu, mana bels gslir, mahz bioloji amili, son
naticeds har ciir senatin temslini tagkil eden bir seyi, biitlin insan
amsallerinin baslca ssasini nezarden gagirirsiniz.

Martinin bu miilahizslerinin bir an igindas alt-iist edilmadiyi Rufu
heyrato sald1. Professor Kolduell, yagin, miisahibinin cavanhgini nazs-
ro alaraq, onun dediklarini diggatle dinledi, qisa bir siikutdan sonra
professor saatinin qizil zencirini oynada-oynada danismaga basladi:

— Bilirsiniz, mani bunun Usttinds avvaller do boyiik bir adam,
tekamiilgi alim Jozef Lekont mazeammsat etmisdir. Lakin o vefat etdi.
Man ds els bildim ki, daha heg kas mani ifsa etmayacokdir, lakin,
gorlinir, yanilmisam, indi sizin sexsinizds yeni bir ittthamci gori-
rom. Ehtimal ki, sizin ittihamlarinizda miisyyen deracade ve hatta
daha boyiik bir hagigat vardir. Men bunu etiraf etmays bilmaram.
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Man haddinden ziyads klassikaya gapilmisam ve tabist elmlarinin
inkisafini lazziminca izlemamisem; balks do, bu, sadacas olaraqg, qiiv-
vamin ve is bacangimin ¢gatismamasi ils izah olunur. Siz manim heg
bir zaman, heg bir fizika ve ya kimya laboratoriyasinda olmadigimi
esidenda, yaqin ki, ¢cox teacciib edacaksiniz. Lakin bu bir haqgigat-
dir. Mister iden, ne gader hagl oldugunuzu bilmesem ds, deyirom
ki, eynils sizin kimi Lekont da haqh idi.

Ruf na ise bir bahans tapib Martini kenara ¢okdi ve pigilti ilo dedi:

— Siz professor Kolduelldan yapisib ondan al gekmirsiniz. Balka,
bir baggasi da onunla danismagq, sohbat elomak istayir.

Martin pert-paort:

— Bagislayin, — dedi. — Man sohbati qizigdirib, onu 6z lrayini
agcmaga vadar etdim. Schbat do o gadesr maraql idi ki, men basqga-
larini unutdum. Soziin agigl, men hals indiyadak bu ciir agilh ve
savadll bir hemsohbate rast gelmemisem. Bir de, 6z aramizdir, bilir-
siniz, na var? Man avvaller els bilirdim ki, universitet qurtaran ve ya
shamiyyatli ictimai movge tutan adamlarin hamisi bu ctir agilh ve
savadldir...

Ruf etiraz ederak:

— Professor geyri-adi adamdir, — dedi.

— Qoriintr. Bas indi siz kiminle damsmagimu istayirsiniz? Bilir-
siniz, na var, mani bu Hepqudla goriisdiiriin.

Martin bas miihasible on bes dagige sohbat etdi, Ruf ise 6z
sevgilisine baxib ¢ox sevinirdi. Oglanin gozleri, bir dafe de olsun,
parlamadi, yanaqlari, bir defe da olsun, gizarmadi, buna gors de
Ruf Martinin neca arxayin-arxayin sohbat etdiyine heyran olmusdu.
Lakin bunun avezinds, bank xadimleri silki Martinin goziinde
tamam niifuzdan diisdii ve maclisin axirinda o, bels bir agideye
geldi ki, bank xadimiyle dsleduz eyni sey demakdir, eyni manani
verir. Ordu zabitinin 6z taleyinden tamamile razi, gox mehriban,
saglam ve temkinli bir adam oldugu aydinlasdi. Martin onun da
tam iki il universitetde oxudugunu dyrenib yamanca heyrats galdi
va onun aldigi biitiin biliklerin neca oldugunu heg bir vechle basa
dise bilmadi. Lakin, her halda, Carlz Hepquda nisbaten bu zabit
Martinin daha g¢ox xosuna gsldi. Sonra Martin Rufa:

— Mani onun bayagdi danisiglari gezeblendirmir, yox, — dedi. — Bu
bayagi sozlerin necs temtaragl, miitekabbir bir terzds deyildiyi
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cinimi bagima vurur. Bir do gér buna na gader vaxt sarf olunur! Bu
isbaz Fahle Partiyasi ilo Demokrat Partiyasinin birlesdiyini mana
izah edince man reformasiyanin biitlin tarixini danisa bilardim.
Pesoakar poker oyungusu 6z qumar kagdizlarini necs isladirse, o da
sozlari els isledir. Zaman geler, man bunu size hayat niimunasi
asasinda gostereram.

Ruf cavabinda:

— Cox tossstif edirom ki, o, sizin xogunuza gelmamisdir, — dedi.
— O, mister Betlerin sevimlisidir. Mister Betler deyir ki, o an sorafli
vo etibarl bir adamdir. O, Hepqudu har ciir bank miisssisasi liglin
etibarh bir dayaq ola bilacek qaya, sal das adlandirr.

— Hatta ondan esitdiyim az-maz sozler asasinda hokm versak
bels, buna heg¢ slibha etmirom. Lakin men indi banklara har ciir
hdrmatdan uzagam. 9zizim, rayimi bu clir agiq, diiziine bildirdiyime
gora sizin aciginiz tutmur ki?

— Osla! Bu, ¢cox maraqhdir.

Martin onun sozlinii tesdiq edarak:

— Ha, — dedi. — Axt man madaniyyatdan ilk teessiirat alan veh-
siyam. Heg siibhasiz ki, menim bu teassiiratim madani adama ¢ox
maraqli gortinmslidir.

Ruf:

— Bas manim xalaqgizlanm haqqinda siz ne deys bilersiniz? — deya
sorusdu.

— Onlar mens galan gadinlardan daha xos gsldiler. Onlar deyib-
glilmayi yamanca sevirler vo he¢ ds iddial deyiller, 6zlerini sads
aparirlar.

— Demali, basqa gadinlar da sizin xosunuza galmadi, elomi?

Martin basini buladi.

— [ctimai xadim olan o qadin, ictimai problemlsrdsn ceren-psran
danisan asl tutuqusudur. And iga bilaram ki, agar onun beynini
cixarsalar, igerisinda bir miistaqil fikir belo tapilmaz. Portret ¢ekan
rossam gadin ise adami darixdirir. Bax, o Hepquda yaxsica bab
golar. Man hals o musiqici gadint demiram. Bilmirem, balks, onun
gozal ifagihq maharati, siireti ve ince barmaglar var, ancaq onun
musiqgiden asla basi gixmir.

Ruf etiraz etmays calisaraq:

— Axi o ki gox gozal calir, — dedi.
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— Eladir, o, zahiren ¢ox senatkarligla ¢alir, lakin musiqginin hagi-
gi mahiyyatini asla basa diismiir. Men ondan musiqgide na kimi daxili
bir mena gordiiylini (bilirsiniz, mani bu massle hemise maraglan-
dirir) sorusdum, lakin o heg bir cavab vers bilmadi. Yalniz bunu dedi
ki, musiqiye peraestis edir, musiqi senatlerin sn boyiytidiir, musiqi
onun Uglin 6z hayatindan giymatlidir.

Ruf mazemmeatle:

— Siz hamini pesadan danismaga vadar etmisiniz, — dedi.

— Boynuma aliram. Lakin onlar bu sahads agill,, aydin bir sey
deys bilmadilerse, har hansi imumi movzularda danismaga basla-
saydilar, tesavvir edin, man necs azab ¢akardim. Man iss els bilir-
dim ki, burada, madsniyystin verdiyi imtiyazlardan adamlarin istifa-
de etdiklari bir yerds... — Martin biranhga susdu: stetson ve ikiyanl
godakca geymis oglanin yanini basa-basa otaga girdiyini yeniden
gordu. — Bali, man ise avvaller els bilirdim ki, sizin dairslerde hami
adil va bilik deryasidir. Lakin onlarla bu gisa goriisden maen artiq bels
bir natica ¢ixara bilerem: hamin adamlarin skseriyysti lap nadandir,
galan doxsan faizi iso doziilmaz derecads cansixicl. Professor Kol-
duells galdikds ise tamamile basqadir. O, asl adamdir.

Rufun eyni acildi. O:

— Ondan mana danigin, — dedi. — Dlbatts, onun gozal sifatlerin-
den yox, man, onsuz da, bunlari gox yaxsi bilirem, onun nayinin sizin
xosunuza gelmadiyini deyin. Bunu bilmek manim liglin gox maraghdir.

Martin zarafatyana etiraz edarak:

— Balks, birden yanilib seshv dedim, onda na olsun? — dedi.
— 9vvalcae siz danisin. Yoxsa siz onun saxsinde yalniz yaxsi cehatleri
gorirsiiniiz?

— Man iki kurs onun miihazirslerine qulag asmisam vs onu iki
ilden artiqdir ki, taniyiram, ele buna gore ds sizin tessstiratiniz menim
liglin daha maraqlidir.

— Xiisuson manfi tessstiratim, elomi? Na deyiram ki, onda qulag
asin! Manim fikrimcs, o, sizin parastis ve hormatinize tamamils layig-
dir. Bu, manim indiyecan rast galdiyim an agilli ve bilikli bir adamdir,
lakin onun vicdani rahat deyil. Yox, fikrinize pis sey gelmasin! — deyo
Martin saslendi. — Man demak istayirem ki, o, mens seylsrin an derin
mabhiyystine goz gezdirmis ve bark qorxdugundan 6z-6ziinii heg na
gormadiyine inandirmaga calisan bir adam tesiri bagislayir. Balks,
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mon 6z fikrimi aydin ifads etmadim? Calisaram, basga ciir anladim.
Mesenin galin bir yerinds gizladilmis mabada gedan cigin tapmis ve
bu cigirla yoluna davam etmeamis bir adam tessvviiriiniize gsetirin.
Belks, o, mabadin 6ziinu de 6teri gormiis, lakin sonradan 6z-6zini
inandirmisdir ki, bu ancaq bir xayalmis. Ya da basqa ctir deyak. Birisi
gozal bir is gors bilerdi, lakin gormayi lazim bilmamis ve indi hemise
toassiif edir ki, na liclin eds bilacayini etmamisdir. O, Urayinin
derinliyinde 6z smallerine gors ala biloceyi miikafata giiliir, lakin
harada is, lap lireyinin derin gusesinds hemin miikafatin ve hagigat
olmus amalden dogan boyiik sevincin hasratini gakir.

Ruf:

— Man onu bels basa diismiirem, — dedi. — Bir ds, agigi, man
sizin ne demak istadiyinizi cox da yaxsi basa diismiiram.

Martin, sanki, 6zlini dogrultmagda calisaraq:

— Manim 6ziima bunlarin hamisi aydin deyil, — dedi. — Odur ki,
man bunu mantiqi yolla asaslandira bilmarem. Bu yalniz bir hissdir.
Bu sebabdan ¢ox ola bilar ki, mani aldadir. Yaqin ki, professor Kol-
duelli siz mandan yaxs! tanyirsiniz.

Morzlargildeki bu axsam maclisi Martinin goalbinds gariba vo
ziddiyyetli duygular oyatdi. Onun 6z niyystlerine umidi bir gader quril-
di, saviyyslerine ylikselmak istediyi adamlarn goriib pesman ve mayus
oldu. Diger terafdan, miiveffagiyyst onu ganadlandirdi. Yiiksalmak
onun dislinduylinden daha asan imis. Martin zirvelera ¢ixarken qgar-
sllasdigi yoxuslarin ¢atinliklerini nainki yalniz aradan qaldirdi (o, sax-
ta bir tevazokarliga uyub bu ¢atinlikleri 6zlindsn gizlstmays cahd
etmirdi), hoam do, tebii ki, professor Kolduell istisna edilmaklos, tay
olmaq istadiyi adamlardan daha yiiksays qalxdi. O, hayata da, kitab-
lara da bu adamlardan daha yaxsi baled oldugundan onlann 6z tsh-
sillerini hansi kiinc-bucaglara ve zirzemilere soxub gizlatdiklarine
yalniz teacciib eds bilerdi. Onun halslik aglina gelmirdi ki, miistesna
bir zeka sahibidir. O, bunu da bilmirdi ki, hagiqi ve derin diislincsli
miitefekkirleri gatiyyen Morzlarin qonaq otaglarinda axtarmaq lazim
deyil. Bilmirdi ki, bu miitefakkirler yerden gox-cox yiikseklerds, adi
hayatin manasiz ¢arpismalarindan ve bayagiliglardan uzaqglarda,
laciverd goylerds qanad calan qartallara banzayirlar.
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Bext Martin Idenin {invanini itirdiyinden onun elgileri cavan
ogdlanin gapisini daha déymiirdiiler. Martin iyirmi bes giin dalbadal,
bazar ve bayram giinleri bels dincelmadean “Giinasin lekasi” adl,
tegriben, otuz min sdzden ibarst olan boyiik bir magals lizerinde
calisdi. Bu, Meterlink maktabinin mistisizmi tizerine strafli diistiniil-
mis bir hiicum, pozitiv bilikler qalasindan mociizsler xayalina diis-
miis xayalparastlara qarsi gevrilmis bir hemls idi. Dogrudur, maqga-
lenin 6zitinds de moctize tinstirleri vardi, lakin onlar faktlarin ziddine
deyildi. Bir az kegandan sonra Martin “Moctize kahinleri” ve “Bizim
“manimizin” meyari” adh iki kicik maqalssini de bu boyiik maqgalsys
olave etdi. Belalikls, onlarin har li¢li Martinin hesabina redaksiyalari
gozmays yola diisdii. Martin “Giinasin lokasi’na sarf etdiyi iyirmi
bes gilinds 6z “qazanc getiren” asarlerinden satib alt1 dollar yarim
gazana bilmisdi. O, kicik bir yazisina gore alli sent, haftslik maz-
haks jurnalina gondardiyi basqa bir yazisina ise diiz bir dollar ald.
Bundan slave, daha iki yumoristik seiri — biri iki, o birisi li¢ dollara
satilmisdi. Axirda nisys almaq imkani (bagqalin nisys mal burax-
magdi bes dollaradek artirdigina baxmayaraq) tiikendikden sonra
Martin yena doe 0z velosipedini ve paltosunu aparib girov qoymaga
macbur oldu. Yazi makinasini iglotmak pulunu yens das tsleb etdilar,
Martina xatirlatdilar ki, qoyulan sarte asasan, pulu bir ay gabaqca-
dan vermalidir.

Bir necs xirda-para yazisini satmaqdan ruhlanmis Martin yeni-
den “pesokarliga” girismayi got etdi. Balks, bundan gelen pula
birteher dolanmaq miimkiin oldu. Onun masasinin altinda adabiy-
yat agentliklari tersfinden redd edilmis iyirmiys qadar kicik hekays
yigiib qalmisdi. Qazetler liclin neca hekays yazmagi ve belsliklo
de, ideal bir distur igleyib hazirlamag 6zii ligiin aydinlagdirmaq
magsadiyle Martin hamin asarlerini bir de oxudu. O aydinlasdirdi ki,
gozet hekayssinds facisli linsiir olmalidir, hekayonin sonu heg bir
vachls pis qurtarmamalidir. Hekays na 6z Uslubunun gozslliyi, na
fikrinin orijinalligl, ne do hissiyyatin incaliyi ile forglanmemalidir.
Lakin gozet hekayalsrinds hissiyyat, bol ve ham da an {ilvi, on nacib
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hissiyyat hokman olmaldir. Bir zamanlar onu balkondan “kasib
olsa da, seraflidir” kimi saxta vetenparver melodramlara ve pyeslora
ol calmaga macbur edan hissiyyatdan al ¢ekmak olmaz. Martin
biitlin bunlan 6zii Gglin aydinlagsdirdigdan sonra isleyib hazirladigi
diistur asasinda hekayslor yazmaga basladi. Bu diistur tichadli idi:
1) bir-birini seven iki genc ayrilmalidir; 2) har hansi bir hadiss {iziin-
den onlar yeniden qovusurlar; 3) toy zenglarinin sasi. Uciincii hadd
sabit kemiyyatdi, lakin birinci ve ikinci hadler sonsuz deracads dayi-
sile bilerdi. Asigleri, taleyin yazdigi bir ¢ekisma, islerin bu ve ya bas-
ga cur geatirmasi, gisqganc raqibler, goddar valideynler, hiylagar goay-
yumlar va s. bir-birindsn ayira bilerdi; onlan asigin ve masugenin
har hansi mardans bir harakati, goyyumun, ata-ananin ve ya raqib-
lerin macburiyyst qarsisinda ve ya koniilll razihdi, har hansi bir
sirrin gozlenilmaden agilmasi, asiqin fedakarhdl ve basqa saysiz-
hesabsiz amiller qovusdura bilsrdi. Quz1 ilk addim atmaga vadar
etmak bdylik tesir bagislayirdi. Bu mévzunu isleysrken Martin daha
bir ¢ox gliclii adabi vasite ve kealays al atdi. O yalniz bir massleni
istadiyi kimi hall eds bilmazdi; har hekaysnin sonunda, gdyler par-
calanib yers tokiilse de ve ya yer ayrilsa da hokman toy zanglori
calinmal idi. Hekaysnin hacmi ds tamamils diirlist miisyyen edil-
misdi: an ¢oxu, min besg yiiz sz, an azi, min iki yiiz soz.

Bu ciir hekaysler yazmaq senatini axiradek manimsemazdan
awval Martin bes-alti sxem hazirladi, yazi prosesinds har seyi hamise
onlarla olgiib-bigirdi. Bu, yuxaridan, asagidan, sagdan sola, soldan
saga oxuna bilen riyazi cadvsller kimi bir seydi; bunlarin kdmayile
heg bir aqgli gerginliys yol vermadan hamiss eyni deracads dogru vo
daqiq, istenilen naticalers gelmak olardi. Bu sxemlar asasinda Mar-
tin yanm saatin icinde on deans siijet qururdu, onlar bir kenara
goyurdu ve sonra bos vaxtinda isleyib hazirlayirdi. Martin, adsten,
bunu, biitiin giinii ciddi igladikden sonra, yatmazdan avval edirdi.
Sonralar o, Rufa etiraf edib deyirdi ki, bu clir hekaysleri gece yuxu-
da bels yaza bilardi. Osas is sxem dlizeltmakden ibaratdi, galan
seylar lap mexaniki suratds yerina yetirilirdi.

Martin Iden 6z diisturunun tesir giiciine siibha etmirdi ve 6zii-
niin ilk iki hekayasini gondsrerken smindi ki, onlar pula gedacakdir.
Dogrudan da, tegriban, on glinden sonra Martin herasi dorddollar-
Iq iki cek ald.

244



Bu arada Martin jurnallar hagqinda yeni, kederlendirici seylar
oyrondi. “Transkontinental ayliq” jurnah onun “Zang sesi” aserini
cap etdisa da, gek gondermadi. Martinin pula boyiik ehtiyaci oldu-
gundan redaksiyaya maktub yazdi. Cek avezine, geyri-miiayysn bir
cavab alib, daha bir sey yollamag: xahis edirdiler. Martin iki giin ac
galdigdan sonra yenidan velosipedini girov qoymaga macbur oldu.
O, haftads iki defe “ayliga” bes dollar alacagini miintezem suratda
xatirladirdi, lakin, goriiniir ki, ona birinci cavabi tamamile tesadiifen
yazmigdilar. Martin haradan bileydi ki, “Ayhq” artiq bir nega ilden
baridir, giic-bala il basini girslayir, onun na abunagisi, na alicisi var
va 0zl de ancaq elanlar hesabina dolanir. Bu elanlari ise ona, har
seyden awval, sirf xeyriyye maqgsadiyls verirlar. Martin onu da bilmirdi
ki, “Ayhq” nasir ve redaktor iiglin yegana gelir menbayidir ve onlar
muislliflere miintazem surstds pul vermamak sayasinds bu gasliri fond
isledib cixarirlar. Mager Martin bils bilerdimi ki, onun bes dollarina
nasir Alameddaki evine rang ¢ekmis, ham de 6zii ¢ekmisdir, gilinki
Rengsazlar ttifaqmnin miisyysn etdiyi zohmst haqqi onun ticiin cox
yuiksak idi, muzdla tutdugu ilk streykbrexer ise kiminse gasdan itsle-
diyi nerdivandan yxilib ayagi sinmis ve onu xastexanaya aparmislar.

Martin, Cikaqoda ¢ixan bir gezetin gebul etdiyi “Dafins axtaran-
lar” ogerkins gores ved olunmus on dollari da almadi. Ogerk ¢ap olun-
musdu. O, sehar girastxanasinda geazetin komplektini nazarden
kecirib yaqinlik hasil etdi, lakin nasirden heg bir cavab ala bilmadi.
Onun yazdigi maktublara fikir vermirdiler. Homin maktublarin gon-
derildiyi yere ¢atdigina emin olmaq isteyen Martin onlan sifarisle
yollayirdi. Martin gat etdi ki, bu, soygunguluqdur, giiniin gilinorta-
cagdi soyuqganliligla edilan bir soygungulugdur, man ac galiram,
manim malmi, bir parca ¢orek gazanmaq liglin yegans imkanimi
ise ogurlayirlar.

“Gonclik vo kamillik” haftslik jurnali Martinin povestinin iyirmi
bir min s6zdan ibarat olan ligds iki hissasini ¢cap etdikden sonra
birdan-bire baglandi. Belslikls, on alti dollar almaga bagh olan har
cir imid bosa gixdi.

Biitlin bunlar bas deyilmis kimi, Martin 6zliniin an yaxsi hekays-
si hesab etdiyi “Qazan” da abas yera batdi. Biitiin timidleri bosa
¢ixmis Martin ¢oxlu jurnah bir-bir gézden kegirendan sonra heka-
yasini San-Fransiskoya, “Dalga” jurnalina gondardi. O, bu jurnalin
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lizerinds yalniz ona gore dayand ki, daha tez cavab almaq olardj;
redaksiya yaxinda, korfezin o biri sahilinds idi. Martin, teqriben, iki
haftadan sonra hekayasinin jurnalin en gorkemli yerinds ¢ap olundu-
gunu gorands sevindi, hekayays resmler do verilmisdi. Qalbi sevinclo
cirpinan Martin eve qayidaraq ozliniin bu an yaxsi hekayeasina gora
nega veracaklerini hesablamagda calisdi. Hekaysnin tez gsbul olunub
nagr edilmasi onu sevindirirdi. Dogrudur, nasir slyazmasinin gabul
olunmasi haqqginda ona heg bir mslumat vermamisdi, lakin els buna
gore doa gozlenilmaz hadiyye daha xosdu. Martin bir, sonra iki hafte ve
daha bir nega giin gozledikden sonra saxta utancagligina iistiin galib,
“Dalga”nin redaktoruna yazdi ki, ehtimal, isler midirinin diggatsizliyi
tizlinden manim kigik hesabim unudulmusdur.

Martin fikirlesirdi: “Hatta mena cemi bes dollar da verssler, bu
hekayo yazaram”.

Nahayat, cavab geldi. Bu cavabin hayasizligi Martini heyrsto sal-
di: “Gozel hekayanize gors size ¢ox-gox minnstdariq. Biz hamimiz
redaksiyada sizin hekayenizi lezzatle oxuduq ve gordiiyiiniiz kimi,
onu an gorkemli yerdes gap etmisik. (imidvariq ki, resmler ds sizin
xosunuza gealmisdir.

Maktubunuzdan goriindiiyti kimi, siz musllif gonorari almaq timi-
dindesiniz. Tessstif ki, bizde sifarisimizls yazilmamig asarlare pul ver-
mak doeb deyildir, sizin hekayenizi iss biz sifaris etmemisik. Hekayenizi
cap etmaye gotlirerkan, tebii, biz elo bilirdik ki, bu, size malumdur.
Bize yalniz tesssiif etmak galir ki, bele bir xosagelmaz anlasiimazlq
bas vermisdir. Size bir daha tesakkiiriimiizii bildiririk ve sizden daha
bir yaz1 almaq timidindayik. Hormatimizi gebul edin ve saira”.

Maktubun postskriptumunda deyilirdi ki, bir qayda olaraq,
“Dalga” he¢ keso miiftoe gonderilmase ds, buna baxmayaraq,
redaksiya gelen il iigiin Martin Ideni 6z abunagileri sirasina salmag
oziina serof bilir.

Bu kaderli tacriibadsn sonra Martin har bir slyazmasinin birinci
sohifesinin basinda hamige: “Pulunun sizin giymat lizre verilmasina
raztyam” sozlerini yazird.

O, 0z-0zlins tosalli verarak: “Eyib etmaz, — deyirdi, — bir zaman
golacak ki, onlar pulu mans 6ziimiin miiayyan etdiyim giymat lizre
veracaklar!”
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Bu vaxt Martinin biitiin varligini 6z senatkarligini yorulmadan
artirmaq ehtirasi gaplamisdi, o da “Sen kiiga”ni, “Hayat serabi”’ni,
“Sevinc”i, “Daniz negmeoleri’ni ve bagqa ilk asarlerini ardi-arasi kasil-
maden diizaldir, dayisdirib yeniden islayirdi. Ondoqquzsaathq is giini
awvalki kimi, yena de ona catmirdi. O, cidd-cahdle yazir, oxuyur, 6z
coxdanki adstinden al ¢akerak, papirosu tergitmis bir adamin isgen-
colerini zahmatle azaltmagda calisirdi. O, Rufun gondardiyi dermani
yazi masasinin uzaq bir kiinciine soxmusdu. Ac qaldigi vaxt tiitlinsiiz
kecinmak, xtisusils, ¢atindi. O, papiros ¢ekmak arzusunu na goder
bogmagq isteyirdise, bu arzu basindan ¢ixmirdi. Martin bunu oziiniin
on boyiik hiinari sayirdi, Ruf ise bu fikre gelirdi ki, Martin diizglin here-
ket elayir, vassalam. Ruf Martine ved etdiyi desrmani 6z cibxercliyinden
ald1 ve bir ne¢s glindsn sonra bunu tamamile unutdu.

Martin 6zliniin yazdigi basmagslib hekayslsrins nifrst edir, onla-
ra giliirddi, lakin ele hamisa pula geden ds bu hekayslar olurdu.
Hamin hekayslerin sayssinde Martin biitlin borclarini verdi ve hatta
yeni velosiped sinleri ds aldi. Bu hekaysler onu yedirdir, igirdirdi,
odur ki, onun hasls ciddi is iigiin vaxti da galirdi. Bundan slavs, “Ag
sican”dan aldigi dollar haqqinda xatire Martine daim qol-ganad
verirdi. Kim bilir, balks, basqa birincideracali jurnallar da namalum
miislliflera bu gadar, ola bilsin ki, bundan da gox pul verir. Lakin
garsida duran vazife bu birincideracsli jurnallara yol tapmaqdan
ibaratdi. Homin jurnallar Martinin en yaxsi hekaye ve seirlarini ardicil
suratds redd edirdi, halbuki onlarin sehifsalerinde nomraden-nomrays
onlarca duzsuz ve bayadi yazi nasr olunurdu.

Martin bazan diisliniirdii: “Bu teksbbiirlii nasirlearden biri iltifat
gostorib, heg olmasa, means qol-ganad veran birca satir yazaydi!
Belks, manim yaradiciigim haddindsn ziyads geyri-adidir, balks,
yaradiciigim miixtelif miilahizalsrs gérs onlar {iglin miinasib deyil,
yani menim asarlerimda bir sey yoxdurmu ki, heg olmasa, mana
cavab vermak arzusu dogursun”.

Buna gors da Martin yeniden “Macara”’ni ve ya onun kimi bas-
ga bir hekayeni gotiirlib dona-donas, yiiz defe oxuyur, nasirlerin
susmasinin sababini bilmays calisird.

ihq Kaliforniya baharinin girmesi ile Martin tigiin firavan yasamaq
dovri de qurtardi. ©dsbiyyat agentliyinin anlasiimaz stikutu bir nege
hafteden beri onu tesvise salmisdi. Nehayst, glinlerin birinds on
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basmagplib hekayasini ona qaytardilar. Hemin hekayslers slave olun-
mus maktubda Martine bildirilirdi ki, agentlik material icinde batib
galmisdir ve aradan bir nege ay kegmasa, heg bir yeni slyazman bels
gebul eds bilmaz. Martin ise bu on hekaysys limid bagladigina gora
son zamanlar badxarclik de edirdi. Agentlik, adsten, onun bir hekays-
sine bes dollar verirdi vo hals indiyedsk bir yazisini bels redd etmas-
misdi; buna gore de Martin els yasayirdi ki, els bil, onun cari hesa-
binda az slli dollar var. Belslikls, Martin liglin birden-birs adir, ¢atin
sinaglar dovrii baslandi, o da yenidean slini har seydan iziib, 6z koh-
na hekayalerini kigik nagriyyatlara gondsrmaye basladi. Hesmin nasriy-
yatlar Martinin hekayslorini ¢ap edirdise ds, pul vermirdi. O, yeni
hekayslorini sanballi jurnallara gondarirdi. Bu jurnallar da Martine na
pul verirdiler, na de hekayslerini ¢ap edirdiler. O, yeniden girov diika-
nina ayaq déymays basladi. Nyu-Yorkda gixan haftalik jurnallar tere-
finden gebul olunmus bir nege mazali seir Martine birtshar basini
dolandirmaga imkan verirdi. Bunu géran Martin casarste gelib biitiin
irihecmli jurnallara yazdi ki, naye gore manim asarlerimi ¢ap etmir-
siniz? Ona cavab verib yazdilar ki, 6zbasina gslen slyazmalar, adsten,
miizakire olunmur, ¢ap olunan materialin sksar hissasi ise jurnallarin
sifarisiylo adli-sanh ve tecriibali musllifler tersfinden yazilir.

iYIRMI DOQQUZUNCU FaSiL

Bu yay Martin Iden tigiin agir bir yaydi. Redaktorlar va rayciler
dagilisib istirahata getdiklarinden, adaten, li¢ heftedan sonra geri
gaytarilan slyazmalar, indi U¢ aylarla redaksiyalarda yatib galirdi,
Martinin yegana tesallisi bu idi ki, markaya pul xarclomak lazim gal-
mirdi. Yalniz kigik pirat jurnallar meydan sulayirdi. Buna gors Mar-
tin 6ziiniin bitin ilk asarlerini: “Inci ovlayanlar”, “Danizgi senati’ni,
“Tisbaga ovu’nu, “Simal-serq passat kiilayi"ni hamin jurnallara
gondardi. Lakin bu slyazmalarin heg birina pul verilmadi. Diizddir,
alt1 ay sliron yazismadan sonra “Tisbaga ovu’na qonorar olaraq
xotarsiz bir lglic aldi. “Akropol” ise “Simal-serq passat kiilayi’na
bes dollar va besillik abuna vad etdi, lakin vadinin yalniz ikinci his-
sosini yerins yetirdi.
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Martin Stivenson hagginda sonetine gors ince zovqu, lakin
moahdud imkanlari olan bir Boston nasirinin bog pul kisasinden iki
dollar gixara bildi. Martinin tezecs yazib qurtardigi ikiylizmisraliqg,
agilh satirik poema — “Pari vo inci” San-Fransiskoda iri bir demiryol
sirkatinin puluna nasr edilan bir jurnalin redaktorunun gox xosuna
goldi. Redaktor poemanin haqqinin svezine Martine demir yolu ile
miifte getmak bileti taklif etdi. Martin bu ixtiyarn basgasina verib-
vera bilmayacayini redaktordan sorusdu. Miifte getmak ixtiyarini
basqasina vermayin yasaq oldugunu dyranan ve bununla da, ondan
gazanc gixarmaq Umidi bosa ¢ixan Martin slyazmasinin geri gay-
tarilmasin teleb etdi. O, aradan bir az kegmis poemani redaktorun
moaktubu ile birlikde aldi. Redaktor yazird: ki, poemani nasr etmsali
olmadigina tesssiif edir. Martin poemani yeniden San-Fransiskoya,
bir zamanlar gozal bir jurnalistin tegkil etdiyi, tezliklo sohrati cox
genis yayllan “Essokarisi” adl bir jurnala gonderdi. Badbaxtlikden,
hale Martin diinyaya gelmamisden gox-gox avval “Essokarisi”’nin
ulduzu sonmays baglamisdi. Redaktor poemaya gore Martine on
bes dollar taklif etdi, lakin poema ¢ap olunan kimi, goriiniir ki, 6z
vadini unutdu. Oziiniin goxlu sorgusuna cavab ala bilmeaysn Martin
axirda redaksiyaya kasarli bir maktub yazdi ve yeni redaktor soyuq
bir terzds bildirdi ki, 6ziindan avvalki redaktorun buraxdigi sshvler
liglin masuliyyst dasimir ve 6zii de “Pari ve inci” poemasi haqqinda
gatiyyan yaxsi fikirde deyil.

Lakin Cikaqoda gixan “Qlobus” jurnall Martinin basina hamidan
pis oyun acdi. Martin acindan 6lmasin deys, uzun tsraddiidlerdsn
sonra “Daniz nagmaleri’ni, har halda, nesr etdirmays qgorar verdi.
Onlarca jurnal tersfinden redd olunmus bu seirler axirda “Qlobus”
redaksiyasinda Oziine bir siginacaq — sakit bir kdrpii tapdi. Seirler
silsilesinds otuz seir oldugundan Martin onlarin harasine bir dollar
almal idi. Els birinci ayda silsiladen dord seir nasr olundu, Martin de
derhal dorddollarhg gek aldi, lakin o, jurnali gézden kegirarkan
dehsate goldi. Seirlerin adlari deyisdirilmisdi: “Finis” svezine, “Finis”,!
“Tenha sildinm gayanin mahnisi” yerina “Marcan gayasinin mahnisi”
yazilmigdi. Bir basliq gatiyyen miinasib olmayan ayri bir bashqgla svez

]

olunmusdu: “Meduzanin isigl” yerine redaktor “Geri donmas yolu”

! Finis (lat.) — son, axir demokdir; finis (ing.) — idmanda gagisin son noqtesi,
menzilidir.
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yazmigdi. Seirlerin 6zleri daha gox tehriflors ugramisdi. Martin dislerini
qicidir ve saclarnini yolurdu. ifadsler, misralar, biitov-biitév bendler
buraxilmis, dolasiq salinmis, yerleri elo dayisdirilmisdi ki, bazan heg
bir sey basa diismak olmurdu. Bezen misralar basqa sairlerinki ilo
avaz olunmusdu. Martin tesavviirline getire bilmirdi ki, agh basinda
olan redaktor bu ciir cinaystlerds tegsirkar olsun. Bu sebabden
hamin islerin har hansi bir matbas kuryeri ve ya yaz tizli kdgliren bir
adam terafinden goriildiiyiinii get etdi. Martin derhal seirlorin nasrini
dayandirmag ve slyazmasini geri qaytarmagi taleb etdi. O, maktub
dalinca maktub yazirdi, yalvarir, teleb edir, hade-qorxu gslirdi. Lakin
onun heg bir maktubuna fikir vermirdilar. Tohrif edilmis bu seirler
har ay cap olunurdu ve Martin ds har ay pulunun gekini alirdi.

Biitlin bu miveffaqiyystsizliklor zamani “Ag sican”dan aldigi
qirx dollan xatirlamasi Martina tasslli verirdi, lakin o, “qazanc gati-
ron” Kigik yazilar uydurmaga getdikce daha gox vaxt sarf edirdi.
O, kend teserriifat! ve ticarat jurnallarinda gozlenilmadan “gorak
yeri” tapdi, dini haftslik jurnallarla da slagays girmak tegabblisiinds
oldu, lakin gordii ki, hamin redaksiyaya iimid etss, ancaq acindan
Olmayi goziiniin altina almal olacaq.

Qara kostyumun yeniden girov qoyuldugu an ¢atin bir vaxtda
Respublika Partiyasinin mahal komitesinin elan etdiyi miisabigede
birden Martinin baxti gstirdi. Osline galsa, bu, bir yox, lic miisabige
idi. Martin ds onlarin har iiglindan qalib ¢ixdi. O, 6ziiniin bu ciir yol-
larla acligdan yaxa qurtarmasina aci-aci giiliirdii. Onun poemasi on
dollar migdarinda birinci miikafati vo nshayet, Respublika Partiya-
sinin vazifelari haqqinda maqalssi iyirmibesdollarliq birinci miikafati
aldi. Bu, Martini cox sevindirdi ve bu sevinc pul almaq vaxti gslin-
cayo qoder davam etdi. Goriintir, komiteda na ise bir hadise bas
vermisdi, onun Uzvleri arasinda bir bankir, bir de senator olduguna
baxmayaraq, komitanin pulu olmadi. Bu ¢ak-cevir davam edens
gader Martin eyniyls bu ciir bir miisabiga liglin yazdigi maqalays
birinci miikafat alaraq, Demokrat Partiyasinin vazifslerini heg do pis
basa diismadiyini siibut etdi. Hale bu harasidir, burada 6ziiniin iyirmi
bes dollarini da ala bildi. Respublika Partiyasinin miisabiqgasi Uizre
catacaq qirx dollarin liziinii ise 6mriiniin axirina kimi gormadi.

Rufla gérusmsak tigiin Martin fond isletmak macburiyysti garsi-
sinda galmisdi. Simali Oklonddean Morzlarin evine gadar olan yolu
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piyada getmak ve qayitmaq haddinden ¢ox vaxt apardigindan, Mar-
tin 6z qara kostyumunu girov qoyub velosipedini geri almag gt etdi.
Velosipedlo Rufgile getmak, vaxta genast etmakle bearabar, ham do
gozal fiziki bir telimdir. Bundan slave, qisa parusin salvari ve kohna
toxunma yun koynayi, velosiped siiron zaman geyilon kostyumu ¢ox
gozal avez eds bilerdi. Martin Rufla birlikde nahardan sonra yeniden
gezmays ¢ixmada basladi. Morzlann evinds Rufla bir sz bels danis-
magda indi, demak olar, imkan olmurdu, ¢linki missis Morz 6ziiniin
kiibar aylencaleri planini hayata kecirmakds davam edirdi. Morzlarin
gonaq otaginda Martinin rast geldiyi ve niimayandslarine hale bu
yaxinlaradek hormatle baxdidi kiibar macliss indi onun ancaq acig
tuturdu. Bu maclis daha ona kiibar maclisi kimi gorlinmiirdii. Adrr,
moasaqqpatli hayat, gergin is ve daim ugradigi ugursuzluglar Martini
osobi va hirsli bir adama gevirmisdi. Odur ki, bu ciir adamlarla séhbat
onu hiddstlendirirdi. Bu, haddini agsmis lovgaliq deyildi. O, insanlari
kitablarini boytik parastisle oxudugu azemstli miitefekkirlerle miiqayise
edearak, onlar hagqinda hokm verirdi. Martin Rufgilds, professor Kol-
duell istisna edilmakls, asl agill bir adama hasle rast gelmemisdi, pro-
fessor isa, burasi var ki, daha Morzlargile gelmirdi. Biitiin qalanlar
miskin ehkamgilard, ciliz fikirli ciliz adamlardi. Onlarin nadanhgi Mar-
tini heyrate salirdi. Ax1 na liglin onlarin hamist bu gedsr nadandir?
Onlarin biliyi necs olub? Axi onlar da menim kimi eyni kitablar oxu-
muslar, neca olmus ki, onlar kitablardan heg na 6yrana bilmayibler?
Martin bilirdi ki, diinyada boytik zakalar, haqiqi, derin miitafak-
kirler vardir. Morzlar miihiti uzerinds yiikselmekds ona — Martine
komak etmis kitablar bunun an gozal stibutu idi. Bir de Martin bilir-
di ki, Gizdeniraq “cemiyyat” deyilon mihitde de Morzlarin qonaq ota-
dgina dolusanlarin hamisindan daha agilh ve qat-qat gozsl adamlara
rast gelmak olar. O, personajlari kiibarlarin gonaq otaglarinda siyasi
vo folsefi movzular strafinda miibahissler edan ingilis romanlan
oxuyurdu. O bilirdi ki, tekce Ingilterenin deyil, hatta Amerikanin da
boylik seharlerinds salonlar var, senstin ve elmi tefekkiiriin niima-
yandsleri bu salonlara toplasirlar. O, 6z sefehliyinden, avveller belo
tosavviirds idi ki, fahle sinfine mansub olmayan, geyimli-kecimli har
bir adamin iti agh ve ince gozellik duygusu vardir. Nisastalanmis
boyunlug onun goziinde madaniyyst nisanasi idi. O bilmirdi ki,
universitet diplomu ils asl tehsil heg da eyni sey demak deyildir.
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— No olar ki! Man getdikca ylikselmak, hey ylikselmak iigiin 6zii-
ma yol agacagam. Man Rufu da 6z arxamca aparacagam.

Quz1 atesin bir mahabbatls seven Martin emindi ki, Rufa har
yerds heyran olacaglar. Martin indi anlayirdi ki, bir zamanlar ona,
Martine 6z miihiti mane oldugu kimi, qizin yetisdiyi miihit ds bir
¢ox cahatden ona mane olur. Rufun 6z goriis dairesini laziminca
genislendirmays hale indiyadsk imkani olmamisdir. Quzin atasinin
kabinetindaki kitablar, divarlara vurulmus tablolar, royalin tistiindaki
notlar — biitiin bunlar yalniz zahiri, goze garpdirilan bir temtsraqdi.
Morzlar ve onlarin biitlin taniglari asl adebiyyata, asl ressamliga, asl
musigiye miinasibatde kor ve kardilar. Biitiin bunlardan afzsli ise
hayat idi: onlarin hayat haqqinda heg bir tesevviirli yoxdu. Onlar
Ozlerini unitar adlandirir, métedil, azadfikirli adamlar donuna girirler
va biitlin bunlarla birlikde pozitiv elmdan, heg olmazsa, az iki asr
geri galmislar. Onlar, orta asrlerds oldugu kimi diistiniirdiiler, diin-
yanin yaranmasli vo hayatin mansayi haqqinda onlann baxislari ise
magara asri vo balke da, daha uzaq bir zemana gadar gadim olan
sirf metafizik mahiyystdadir. Bu, hemen o metafizika idi ki, ilk mey-
munabanzar insani qaranliqdan qorxmaga macbur etmis, ilk yahu-
dileri Ademin gabirgasindan Havvanin yarandig fikrine gstirib ¢ixar-
misdi. Dekarta diinyanin 6z miskin saxsi “man”inin proyeksiyasi
olmasi haqqinda idealist tessvviir talgin etmis, mashur bir ingilis
ruhanisini ise 6ldiiriicii satira yazib tekamiile giilmaye tohrik etmis,
hamin satira ile sevinc dogurmus ve onun adini qalin gara-qura
yazi saklinde tarix sohifslarine hakk etmisdir.

Martin bunlarin hamisini ne gader gox gétiir-qoy edirdisa, gal-
binds bels bir aqgide getdikce daha da qtivvatlenirdi ki, bir terafden
bu vakiller, zabitlar, biznesmenlar, bankirler, diger terafden, iss,
fohle silkine mansub olan adamlar arasindaki biitiin forq onlarin
miixtelif clir yemsalerina, yasamalarina ve geyimlerine asaslanmisdir.
Martinin kitablarda ve 6z daxilinde tapdigi hemin asas sey onlarin
hamisina eyni deracads catismirdi. Morzlar Martina 6z dairalsrinin
an yaxsl, an se¢gma adamlarini gostarmisdilar, o ise buna heyran
olmamisdi. Selemginin slinds yoxsul bir kéloys gevrilmasine baxma-
yaraq, Martin Morzlarin qonaq otagdinda rastlasdigi adamlarin hami-
sindan bir boy yiiksekda dururdu. Martin yegans kostyumunu
girovdan cixarib bu adamlarin yanina geslends iss onlarin arasinda
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cobanlar igerisinde yasamaga macbur olan bir sahzads kimi, 6z
layagatinin tapdalandigini daim hiss edirdi.

O, bir defs nahar zamani mister Morza:

— Siz sosialistlere nifrat edirsiniz ve onlardan qorxursunuz,
— dedi. — Lakin na {iglin? Axi siz ki na onlarin 6zleri, ne de baxislar
ilo tanis deyilsiniz.

Sosializm s6hbati missis Morz mister Hepquda 6z novbati mad-
hini yagdirdigdan sonra araya diisdii. Martinin 6ziinden razi olan bu
deleduzu gormaye gozii yoxdu.. Buna gora de har defe onun adi
¢okilands hovssladan cixirdi.

Martin:

— He, — dedi. — Carli Hepqud bdyiik timidler verir. Hami bunu
deyir, bu dogrudur. Manim fikrimes, o, 6liimiinden hale gox-gox avval
qubernator movqgeyi tutacaq, balks das, Birlosmis Statlarin senatoru
olacaq.

Missis Morz:

— Siz na Ugiin bu fikirdssiniz? — deys sorusdu.

— Man seckigabagi kampaniya zamani onun nitgini dinlemisem.
Onun nitqi o gadar agill, sefeh ve bayadi, eyni zamanda, els inan-
diric1 idi ki, liderler onu son dsrace etibarli ve tehliikesiz bir adam
hesab etmalidirler, onun danisdigi bayadi sozler ise adi siravi segi-
cinin bayag sozlerine tamamile uygun golir. Oziinun sslis ve sisir-
dilmis fikirlerini xitabat kiirsiisiinden esitmak iss har bir adam tiglin
farahlidir.

Ruf:

— Mana els galir ki, siz mister Hepquda qibts edirsiniz, — dedi.

— Allah elemasin!

Bu s6zlerden Martinin iiziinds els bir dehsat ifadasi yarandi ki,
missis Morz davakar bir mévge tutdu. Qadin buz kimi soyuq bir sasle:

— Elb biliram, siz demak istemirsiniz ki, mister Hepqud safehdir?

Martin etiraz edarak:

— Siravi respublikagidan ve ya siravi demokratdan da sefeh deyil,
— dedi. — Onlarin hamisi ya hiylager, ya da safehdir, ham ds hiyle-
gorler azhdr taskil edirler. Yegans agill respublikacilar milyongular
vo onlarin siiurlu xidmatgileridir. Bunlar haradan ns xeyir geldiyini
cox gozal bilirler.

Mister Morz giiliimsayarak:
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— Mani gotiirlin, man respublikagiyam, — dedi, — maragldir, siz
moani hansi zimrays salirsiniz?

— Siz stiursuz xidmetgisiniz.

— Xidmatci?!

— Hb, slbatts. Axi siz korporasiya Uiglin islayirsiniz. Fahlsler ara-
sinda sizin mustarilsriniz yoxdur, siz cinayst isleri de aparmirsiniz.
Sizin galiriniz arvadlarini ddyan arlerdan ve yaxud cibgirlarden asih
deyildir. Siz comiyystds bas rol oynayan adamlarin hesabina dola-
nirsiniz, her bir adam ise onu dolandirana xidmsat edir. Slbstts, siz
xidmatgisiniz! Sizin xidmat etdiyiniz kapitalist toskilatlarinin mana-
feyinin gorunmasinda maraginiz var.

Mister Morz azaciq qizardi. O:

— Ser, sizin nazeriniza gatdirmaliyam ki, — dedi, — siz on qat1 bir
sosialist kimi danisirsiniz.

Martin, bax ele bunu esidends, sosializms dair oz fikrini bildirmisdi:

— Siz sosialistlers nifrat edirsiniz ve onlardan qorxursunuz. Lakin
ne licin? Axi siz ki ne onlarin 6zleri, ne de baxiglan ile tanissiniz.

Mister Morz etiraz etdi:

— Hba, har halda, sizin baxislariniz sosialistlerin baxislarina uygun
golir.

Ruf telas icinde miisahiblera baxir, missis Morz ise lirayinda
sevinirdi ki, Martin ev yiyasinin goziinden duistir.

Martin giiliimsayarak dedi:

— 9geor man respublikacilari sefeh adlandiriramsa, azadhdin,
beraberliyin ve gardashgin partlamis sabun kopliyi oldugunu deyi-
romsd, hals bundan bels bir natice ¢ixmir ki, man sosialistem. Dger
man Ceffersonla ve onun diinyagdriisiine tesir etmis geyri-elmi fikirli
bir fransizla razilasa bilmiremsa, sosialist adlanmaq ticiin bu, yena
do kifayat deyildir. Mister Morz, sizi inandiriram ki, siz sosializms man-
dan ¢ox-¢ox yaxinsiniz, aslinds, man onun amansiz diismaniyam.

Mister Morz soyug-soyuq:

— Siz, albatte, zarafat edirsiniz, deyilmi? — deys sorusdu.

— Qetiyyan. Man tamamils ciddi deyirom. Siz barabarliys inanir-
siniz, Oziiniz ise fikri-zikri yalniz bu baraberliyi birteher basdirmaq
olan kapitalist korporasiyalarina xidmat edirsiniz. Meni iss yalniz ona
gora sosialist adlandirirsiniz ki, men berabarliyi inkar edirem ve asline
qgalsa, mahz sizin biitlin faaliyystinizle siibut etdiyiniz bir prinsipi tesdiq
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edirom. Respublikagilar barabarliyi miimkiin olan her yerds elan
etsolor do, onun an gaddar diismenlaridirlor. Onlar barabarlik namina
barabarliyi mahv edirlar. Elo buna gore de mean deyirem ki, onlar
sofehdirler. Man isa fordiyystgiyom. Man inaniram ki, qacisda an iti
siratli, miibarizeds isa an qiivvatli adam qalib gslir. Man bu haqigati
biologiyadan goétiirmiisem ve ya, he¢ olmazsa, manas ele galir ki,
oradan gotirmiisem. Toekrar edirem ki, men fordiyystciyam: fordiy-
yatgiler ise ta gadimdan sosialistlerin sbadi diismanidirler.

Mister Morz hirsli-hirsli:

— Lakin siz sosialistlerin mitinglerinds olursunuz, — dedi.

— Olbatts. Eyni ils, casus diisman cabhasinds oldugu kimi.
Axi, dismani basqa clir neca dyrenmak olar? Bundan slave,
hamin mitinglerde manim eynim yamanca agcilir. Sosialistler cox
gozal miibahisacidirler ve yaxsimi, pismi, onlar gox sey oxuyublar.
Siravi kapitaliste nisbaten onlarin har biri sosiologiyadan ve har
clir basqga “logiyalardan” daha ¢ox sey bilir. Bali, man teqriben on
dofs sosialistlerin mitinginds olmusam. Carli Hepqudun bosbo-
dazliq etmasindan donib respublikagi olmadigim kimi, sosialist
da olmamisam.

Mister Morz teraddiidls:

— Bilmirem, bilmirem, — dedi. — Lakin mana nadeanss elo galir
ki, siz, har halda, sosializma meyil edirsiniz.

Martin: “lanat sena, kor seytan! — deys fikirlogdi. — O, bir s6z do
basa diismadi! Ele bil, men dasdan horiilmis bir divarla danisiram!
Yaxs1, axi bas onun biitiin tohsili hara yox oldu?”

Belslikls, Martin 0z inkisaf yolunda iqtisadiyyat lizerinde qurul-
mus bir axlagla — sinfi axlagla garsilasmisdi; cox kecmaden bu axlaq
Martin liglin qorxunc bir uyugda gevrildi. Onun 6z sexsi axlaq1 zekaya
asaslanirdi. Odur ki, strafindaki adamlarin temtsragl, bayagd, sit s6z-
lerinden cox, onlann axlaq kodeksi onu daha artiq aciglandirirdi.
Bu, igtisadiyyatin, metafizikanin, sentimentalligin ve taqlidgiliyin ne
ise geribs bir ganisig idi.

Martin bu giiliinc garisiq niimunasini 6z qgohumlarinin davrani-
sinda gormali oldu. Onun bacisi Meriyen calisgan, cavan bir alman
mexanikls tanis olmusdu. Bu alman 6z senatini emalli-bash Syrenib
velosiped emalatxanasi agmisdi; bundan slave, o ucuz velosipedlar
satmaq miivakkilliyini 6z lizerine gétiirmiis ve yaxsi da qazanmusdi.
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Meriyen Martinin yanina gelib hamin almanla nisanlandigini bildir-
mis, sonra zarafatyana qardasinin slinden tutmus ve ovcunun igin-
daki ciziglar asasinda Martinin gelacak taleyinden xabar vermays
baglamisdi.

Meriyen golan dafe 6z ile German Smidti de getirmisdi. Martin
on nafis ifadsler isladib, onlarnn har ikisini tebrik etdi; lakin, gortindir,
bu, bir az kiit adaxlinin xosuna gslmadi. Martin Meriyenls kegen
dofaki goriisiindsn sonra yazdid seirleri oxuduqca bagisladigi pis
tosir daha da artdi. Bu, Martinin 6z bacisina ithaf etdiyi, “Falg1”
adlandirdigi gozal bir seir idi. Seiri ucadan oxuyan Martin, qonag-
larinin heg bir lazzat almadigini goriib, cox teacciiblendi. Sksing,
bacisinin nazarleri hayscanla 6z adaxlisina dikilib qaldi. Germanin
kiit izlinde ise aciq hirs ifadesi aydinca goriindii. Xiilase, shvalat
bununla qurtards, bir azdan qonaglar ¢ixib getdiler ve Martin ds bu
shvalati unutdu. Halbuki Martin fshle silkinden olsa da, serefine
seir yazilmis bu gadinin ondan nays gore razi qalmadigini basa
diise bilmirdi.

Meriyen bir nega glinden sonra yens Martinin yanina gsldi, bu
defe tokdi. O, gapidan igari girmemis Martini yersiz harakatine gore
aci-acl danlamaga basladi.

Martin teacciible:

— Meriyen, noa olub? — deys sorusdu. — Sen elo danisirsan ki, elo
bil, 6z gohumlarinin ve ya az1 6z qardasinin yerina utanib yers girirsen!

Meriyen:

— Slbatte, utaniram! — dedi.

Martin Meriyenin gozlerinds inciklik yasi goriib lap casmis, 6zii-
ni itirmisdi. Quiz, her halda, tirekden incimisdi.

—Yeni, dogrudan, senin Germanin qardasin 6z bacisina seir yaz-
digina gors seni gisqanir?

Meriyen hi¢qrra-higqira:

— O, heg ds gisganmir, — dedi. — O deyir ki, bu, nalayiq hara-
ketdir, adeb... adsbsizlikdir...

Martin stibhs ils fit caldi, sonra slini siyirtmeays saldi ve “Falg1”nin
bir niisxesini gixartdi. O, veragi bacisina vers-vere:

— Basa diise bilmirem, — dedi. — Oziin oxu, sonra de goriim, bun-
da adabsiz ne var? Sen 6ziin bele demadinmi?

Meriyen kagdiz1 nifretle 6ziinden kenar eds-eds etirazini bildirdi:
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— Bir halda ki o deyir, demali, var. O taleb edir ki, sen bunu
crrasan. O istemir ki, arvadi haqqinda bu ciir seyler yazsinlar, hem
da bunlar her kes oxuya bilsin. O deyir ki, bu riisvaycihqdir...
0, buna dozs bilmaz.

Martin:

— Axi, Meriyen, bir qulaq as, bu ki lap sefehlikdir, — demak iste-
yirdi ki, elo hamin deqgige bundan vaz kegdi.

Onun qarsisinda badbaext bir qiz oturmusdu. Onun adaxlisini
fikrinden dasindirmaq miimkiin olmadig kimi, 6ziini das fikrinden
dasindirmaq miimkiin deyildi. Buna gore do Martin bas vermis
shvalatin biitiin menasizhgini basa diisse ds, itast etmays gerar
verdi. O:

— Yaxsi, — dedi ve slyazmasini cirdi, xirda kagiz parcalarini seba-
to atd1.

Bu ciir addim atarken Martin “Falg1”nin orijinalinin artiq Nyu-
York jurnallarindan birinin redaksiyasinda oldugunu diistiniib tasalli
tapirdi, Meriyenls ari heg bir vaxt bunu bilmayacakler, hem ds geba-
hatsiz kigik seirin ¢ap edilmasindsn na onlar, ne 6zi, na ds diinya
zoror ¢okacak.

Meriyen teraddiidls slini sebsts uzadaraq:

— Gotiirs biloerem? — deys sorusdu. Martin basi ilo “ha” dedi,
dinmazca dayanib bacisinin cirilmis slyazmanin pargalarini nece
yigib cibina qoyduguna baxirdi. Bu, ugurla yerins yetirilmis bir tap-
sirigin maddi siibutu idi. Meriyen, nadanse Martina Lizzi Konollini
xatirlatdi, halbuki teatrda rast gsldiyi genc fehle gadinin galbindaki
alov va hayat ehtirasi bacisinda yoxdu. Lakin onlarin geyiminds,
adasinda, reftarinda imumi cehsatler coxdu. Martin bu iki qizin Morz-
larin qonaq otagina girdiyini birden-birs tesavviiriina gstirib giilim-
seamakdan 0zlind saxlaya bilmadi. Lakin bu mazali manzers yox
olub getdiyinden Martinin biitlin varligini sonsuz yalqizhq hissi gap-
ladi. Bacisi da, Morzlarin qonaq otagi da onun kegdiyi yolun yalniz
ayri-ayr1 marhalalari idi. Artiq biitlin bunlar arxada qalmisdi. Martin
nevazisle kitablarina baxdi. Bunlar onun hamisa sadagatli qalan
yegana yoldaslari idi.

Martin birden-bire heyratle sorusdu:

— Neca? No dedin?

Meriyen sualini tokrar etdi.
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— Niys man iglemirom? — deys Martin giildd, lakin onun giiliist
¢ox da semimi deyildi. — Senin Germanin tapsinb ki, bunu manden
sorusasan?

Meriyen basini buladi.

Martin ciddiyystle:

—Yalan danigma, — dedi. Qiz da utanib basini agad saldi. — Bilirsen,
Germanina de ki, bagqalarinin isine garismasin. Men onun nisanlisina
seir hasr edandas, deyak ki, balks da, bu onun isidir, lakin qoy 6z
burnunu daha derin yerlers soxmasin. Basa diisdiin? Demali, sen elo
bilirsen ki, man yolumu azmigam, 6z ailomi riisvay elsyirom? Elomi?

Meriyen gatiyyatlo:

— Man bilan, 6ziins bir is tapsaydin, daha yaxsi olardi, — dedi. Bu
vaxt Martin gordi ki, bacist semimi danisir. — German bu fikirdadir ki...

Martin mehribancasina bacisinin soziinii kesearak:

— Cohoannam olsun German! — dedi. — Sen, yaxsisi budur, mana
de goriim toyunuz na vaxtdir. Bir de 6z Germanindan sorug goriim, liitf
edib sens icaze verarmi ki, menim toy hadiyyami gabul eloyoson.

Bacisi getdikden sonra Martin bu shvalat Gizerinde uzun-uzad
diisline-diisline aci-aci glildi. Eladir, onlarin hamisi — bacisi ve
bacisinin adaxlisi, 6ziiniin mansub oldugu miihitin adamlari ve
Rufun strafindaki adamlar — onlarin hamisi eyni deracaeds Umumi
meyarlara uygunlasir, hami hayatin1 hazir, basmagalib miskin bir
timsal asasinda qurur. Ham ds daim bir-birlerina baxan, bir-birlarini
toglid eden bu miskin maxluglar usagligdan slinds asir olduglar
monasiz qaydalar yalniz pozmamaq xatirine 6z fordi xiisusiyyatlorini
silib atmaga, canli hayatdan iz dondsrmaya razidirlar. Martin fikir-
lesdikca onun gozleri gabaginda bir deste tanis obraz — mister Bet-
lerin goluna girmis Bernard Hikkinbotamin, Carli Hepqudla qucag-
lasmis German Smidtin obrazlar gelib kegdi. Martin onlarin hami-
siny, ikilikde ve ayriliqda diqgstle nazerdan kegirdi, kitablardan gotiir-
diiyli zeka ve axlaq meyari ilo hamisini 6l¢dd, lakin onlarin heg biri
sinaqdan ¢ixa bilmadi. O, abas yera: “Bas boyiik tirekli insanlar,
boylik zekalar hani?” — deys sorusdu. Martinin darisqal daxmasina
dolusmus bayag, kiit ve gaba kolgsler izdihami igerisinde boyiik
tirokli insanlar, boyiik zekalar yoxdu. Martin ise hamin izdihama nif-
rot edirdi, ehtimal ki, Sirseya' da donuzlarina bu cir nifrst edermis.

! Yunan dastaninda Odisseyanin yol yoldaslarint donuza ¢evirmis caduger qadin.
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Son kolge yox olub getdikdan sonra gafilden gozlenilmaysn ve
cagirlmamis daha bir kdlge — ¢ox enligiraq bir slyapa, ikiyanl
godakca geymis, yasti-yasti yeriyon avara, kefcil bir oglan — uzaq
kecmisin Martin Ideni goze gorindii:

Martin istehza ile ona:

— Son ds bunlardan yaxsi deyildin, dostum — dedi. — ©xlaq
hagqginda sanin da eyni tesavviirlerin vardi ve sen de onlardan gox
bilmirdin. Sen heg bir sey lizerinds derinden diisiinmiirdiin, heg bir
seyin qaydisina qalmirdin. Heyata baxislarini da paltar kimi hazr
alirdin. Sen basqalarinin baysndiklari amalleri goriirdiin. Sen 6z
quldur dastena ona gore basci oldun ki, deste seni bunun lglin
miinasib bildi. Sen ona gore dalagsmirdin ve 6z destena basgiliq
etmirdin ki, bu senin xosuna galir, aksins, senin bels islorden zshlen
gedirdi. Ona gore ki, basqalari giynine vurub sena “aferin!”
deyirdiler. Sen Yaglisifati ona gore doydiin ki, onun gabagindan
gagmagq istemirdin, ona gora istemirdin ki, i¢erinds ibtidai bir vehsi
yasayirdi, Ustslik da, senin bas-beynini deng edib deyirdiler ki, kisi
geddar, zalm ve amansiz olmaldir, ddymak ve sil-kiit etmak asl
kisi isidir. Bas ay kiiglik, de goriim, na Uigiin 6z yoldaslarnin qiz-
larini sllerinden alrdin? Sslinds, ona gors ki, gizlar senin xosuna
golirdi: sebabi elo belaca bu idi ki, seni shats edan senin axlaq
dayaglarini miisyyen edan insanlarin uraklerinds aydir ve dag kegisi
instinktlari her seydan giicli idi! Goriirsen naler var? O giindan bu
gline gadar aradan az vaxt kegmamisdir. Yaxsi, indi senin biitlin
bunlar haqqinda fikrin nadir?

Sanki, buna cavab olaraq kolge siiratle deyismays basladi.
Qaba godskes va enligiraq slyapa yox olub getdi, onlarn sads bir
kostyum avez etdi; onun Uziindaki vehsi ifade yox oldu; bu lizds
haqigst ve gozsllikle linsiyystden vecda goalerek dogmus daxili bir
isiq solelendi. Bu safar kolgs indiki Martine yamanca oxsayirdi; kol-
ge masanin qabaginda dayanmisdi, lizerine lampa isigi diisen agiq
kitabin {izerina ayilmisdi, Martin kitabin adina baxdi. Bu, “Estetika-
nin asaslar” idi. Martin ele hamin daqige kolgenin igarisinds eridi,
onunla qaynayib-qarisdi ve masanin dalina kegib miitalisys dald.
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OTUZUNCU F3SiL

Bir il svvel, onlar bir-birlerini sevdiklerini ilk defs bildirdikleri zaman
oldugu kimi, glinasli bir payiz glind, payizin svvallerindski isti gozsl
bir glinde Martin Rufa 6ziiniin “Mahabbat sonetlori’ni oxuyurdu.
Ondaki kimi, indi de onlar xosladiglarn yerds, tepalerin arasinda otur-
musdular. Ruf heyrat ifade edan nidalarla bir nege defe Martinin miita-
liasini kasdi, Martin ds slyazmasinin son sshifasini oxuyub bir yana
goydugdan sonra qizin na deyacayini hayacanla gozleyirdi.

Ruf uzun-uzad susdu, sonra, nshayst, tutula-tutula soze basladi,
sanki, fikrini 6ziinlin gat etdiyi sozlerle ifade etmays casarsti catmird.

Quz:

— Bu seirloer gox gozaldir, — dedi. — Bali, albatts, onlar gox gozal-
dir. Lakin burasi var ki, bu serlere gors siz pul ala bilmirsiniz. Menim
na demak istadiyimi siz yaxsi basa diistirsiiniiz. — Ruf bu s6zleri, demak
olar ki, yalvarici bir ada ile dedi. — Yeoni siz na yazirsiniz yazin, bunlarin
hayatda heg bir giymsti yoxdur. Man bilmirem bunun ssbabi nads-
dir, yaqin, tegsir algi-satqi sertlerindadir, lakin siz 6z asarlerinizle 6zii-
niizii dolandira bilmirsiniz. 9zizim, manim dediklerimi dogru anlayn.
Man ¢ox foxr ediram, aks teqdirde man gadin olmazdim, foxr edirom
vo sevinirom ki, bu gegeng seirler mans ithaf olunmusdur. Lakin onlar
bizim toy gliniimiizii ki yaxinlagdirmir, els deyilmi, Martin? Mani man-
fost gliden bir giz bilmayin. Man sizi sevirom vo hamise golacayimizi
diistintiram. Axi bir-birimizs esqimizi bildirdiyimiz giinden tam bir il
kegmisdir, toyumuza ise avvalki kimi, indi do gox galmisdir. Qoy bu
sohbat size nazakatsiz goriinmasin: xatirlayin ki, schbat menim gal-
bimdsn, menim biitiin hayatimdan gedir. Indi ki siz hokmen yazmaq
istayirsiniz, onda bir gezet redaksiyasinda oziiniize is tapin. Axi siz
niye miixbir olmayasiniz? Heg olmazsa, az bir miiddste?

Martin bogug-boguq:

— Men 6z tislubumu korlaya bilerem, — deys cavab verdi. — Siz
tesavviiriiniize gstirs bilmazsiniz ki, man bu uslubu isleyib hazirla-
magq ugiin na gader zehmat sarf etmisom.

— Axi, siz ki pul liglin gozet felyetonlari yazirsiniz, deyilmi? Onlar
sizin Gislubunuzu korlamayib ki?

260



— Bu tamamils basga isdir. Man onlar giicls yaradirdim, biitlin
glinii ciddi igledikden sonra igimdan sixib ¢ixardirdim. Miixbir olmaq
ise seharden axsama kimi pesakarliq etmak, biitlin varligini ona sarf
etmok demakdir. Hayat da ki, bu halda hansisa bir axina gevriler, yal-
niz bu anda yasayarsan, na kecmisin, na de gslecayin olar. Miixbirin
vaxt1 yoxdur ki, miixbir tislubundan basqga, 6zge bir tislub diistinstin.
Bu ise adabiyyat deyildir. Mahz indi, tislubum tezece kamillesmays
basladigi bir zamanda miixbir olmaq lap adabi bir xater olardi, hatta
indi doa her bir felyeton, felyetonun har bir s6zii manim iglin azabdrr,
oziim, 0z gozellik hisslerimi zorlamaqgdir. Bunun manden 6trii ne
gadar agir oldugunu siz tessvviir etmirsiniz. Man 6zimi lap cani
hesab edirdim. “Pesokar” hekayslorimi almaq istemadikds, man
gizlice sevinirdim; halbuki bunun ucundan kostyumumu girov qoy-
mall oldum. Lakin bunun avezinds “Msahabbat sonetleri’ni yazanda
necos do boylik hazz aldim! Axi, yaradicilig nesasi yer liziinds on nacib
bir nagadir. Bu nase biitiin mahrumiyystlerimin avezini verdi.

Martin bilmirdi ki, Ruf ii¢lin “yaradiciliq nagesi” bos sozlerdir.
Dogrudur, sohbat zamani qiz bu sozleri tez-tez isladirdi ve Martin de
yaradicilig nagasini onun dilinden esitmisdi. Qiz bu hagda oxumus,
universitet professorlarinin miihazirslerinden esitmis, hotta sonatsii-
nashq deracasi almaga imtahan verande de onu xatirlamisdi. Lakin
qiz har ciir orijinal fikrs, har ciir yaradici ehtirasa yabangi idi ve yalniz
basqalarinin danisiglarindan dyrendiklerini tekrar eds bilerdi.

Ruf:

— Balks, redaktor sizin “Daniz nagmaleri’nizi diizeltmakds haqh
imis? — deya sorusdu. — Redaktor adabi asare diizglin giymsat ver-
moayi bacarmasaydi, redaktor olmazdi.

Martin nifrat etdiyi redaktorlar tayfasinin adini esidib hirslendi ve
hovsslesiz halda etirazini bildirdi:

— Hamiligla gsbul olunmus fikirlerin davamliligina bu da bir
stibut. M6vcud olan seyi, nainki yalniz dogru, hem de daha yaxsi sey
hesab edirler, har hansi bir hadisenin olmasi faktinin 6ziina hamin
hadisenin qanunauygunlugunun bir subutu kimi baxirlar. Bir do
nazears alin ki, yalniz indiki seraitds yox, imumiyystle, hemiss, uzaq
kecmislaerdan bari bels olub. Slbatte, siravi adam yalniz donuq
nadanligi ucundan bu cefengiyata inanir. Vayninger bu ciir adam-
lanin tefekkiir prosesini gox gozsl tasvir etmisdir. Duslinmayi
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bacarmayanlar els bilirler ki, diistiniirler ve odur ki, dogrudan da,
diislina bilen adamlarin miigeddaratini hall edirler.

Martin birden-birse dayandi, Rufun hasls biitlin bunlari anlamaq
iglin plixtelogsmadiyinden qorxdu. Quz etiraz edarak:

— Man bilmirem Vayninger kimdir, — dedi. — Siz hemiss har seyi
elo yaman Uimumilasdirirsiniz ki, man sizin fikirlerinizi basa diise
bilmirem. Man deyirem ki, agar redaktor...

Martin onun soziini kesdi:

— Man ise size deyirom ki, redaktorlarin, heg olmazsa, az1 doxsan
doqquz faizi adice bacarigsiz adamlardir. Onlar yazigi olmaq iste-
mislerse da, bacarmamuslar. Ele bilmayin ki, yaradicihiq nasasine
kontil vermakdanss, redaksiyada cansixici aziyystli isle masgul olmaq
va jurnalin intisarndan ve nasirin fendgirliyinden kols kimi asili oldug-
larini diistinmak onlara daha xos golir. Onlar yazmagq istemisler, lakin
miivaffaqiyystsizliyo ugramislar. Ele isin bu yerinde de sn menasiz
bir paradoks meydana ¢xir: malum olur ki, bu kesikgi itleri, adebiyyat
sahasinda taleyi ugursuz olan bu adamlar adebi ugura dogru gedsn
biitlin yollar1 kesmisler. Redaktorlar, onlarin komakgileri, resenziyagi-
lar, imumiyystls, alyazmalarini oxuyan adamlarin hamisi bir zamanlar
ozleri yazigl olmagq isteyen, lakin bacarmayan adamlardir. Bax, elo
bu adamlar, ilk baxisda adsbiyyatin miigeddsratini hall etmays hag-
lan olanlardir; onlar nayi cap etmays ve nayi cap etmamays hokm
verirlor; halbuki bunlarin miilahizeleri asas gotiirlilmemslidir. Bu adi
vo istedadsiz adamlar orijinalliq ve istedad hagqinda hokm verirlar.
Bunlardan sonra adsbiyyat sahsasinds eynile ugursuzluga ugramis
olan tengidgiler galirler. Mena demayin ki, onlar heg bir zaman seir
Vo ya nasr yazmaq xayalinda olmamuslar ve buna tegabbiis gosterms-
misler; gliclerini sinamislar, lakin bundan bir sey ¢cixmamigdir. Jurnal-
lardaki tengidi maqalsler baliq yagi kimi adamin urayini bulandirir.
Ham das siz manim biitiin bu resenziyagilara ve iizdeniraq tengidgilera
baxisimi, miinasibatimi bilirsiniz. Slbatts, boylik tengidgiler vardir,
lakin onlar, kometalar kimi, nadirdir. Menden yazic1 gixmasa, gedib
redaktor olacagam. Axir ki, bu yolla bir parca ¢orak qazanmaq olar.
Ham ds yavan yox, yagh ¢orsak.

Lakin Ruf sevgilisinin miilahizalerindski ziddiyysti derhal anlad:

— Yaxsi, Martin, tutaq ki, bu beladir ve istedadli adamlar tigilin
biitiin yollar baghdir, onda bdyiik yazigilar bas necas irsli getmislor?
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Oglan cavab verarak:

— Onlar geyri-miimkiin isler gormisler, — dedi. — Onlar el
alovlu, elo gozal aserler yaratmislar ki, biitlin diismenlerini yandirib
kiilo dondarmis ve mahv etmisler. Onlar mindan bir yazigiya gismat
olan mdciize sayssinds ugura catmuslar. Onlar Karleylin yenilmaz
nahanglearina benzayirler. Man ds bu yolla gedsceysm, man geyri-
miimkiin bir seys nail olacagam.

— Bos birdan size maglubiyyst iz verdi, onda na olsun? Martin,
siz mani ds disiinmalisiniz!

— Mana maglubiyyst Uiz verss, na olsun? — O, bir anliga qiza baxdi,
sanki, giz ne ise aglasigmaz bir sey demisdi. Sonra onun gozleri hiyle-
gorcasing parladiL— Onda man redaktor olaram, siz de redaktor arvadi!

Ruf narazi halda iiz-g6ziini tursutdu, lakin bunun 6ziinde ds bir
molahat vardi; Martin ise 6z opusleri ile qizin Uzlindaki ifadeni derhal
pozdu.

— Yaxsl, yaxsl, basdir, — deys Ruf etiraz etdi, iradssini toplayaraq
Martinin qiidratinin cazibasindan qurtarmaga calisdi. — Man atamla
da, anamla da danismisam. Man onlarla hsle heg¢ bir vaxt bu ciir
dalasmamisam. Man taleb edirdim, onlara hérmat qgoymurdum ve
sozlerindan gixirdim. Onlarin har ikisi sizin sleyhinizadir, lakin man
size olan mahabbatimdan els israrla danisirdim ki, axirda atam sizi
0z kontoruna ise gotlirmays raziliq verdi. O, hatta size derhal yaxsi
maas da kesmaye gerar verdi ki, biz toyumuzu eloys bilok ve bir
kicik kottecds miistaqil yasayaq. Martin, bu, atamin tersfinden boytik
aliconabliqdir, dogru deyilmi?

Martin adir bir limidsizliyin galbini sariyib sixdigini hiss etdi.
O, qeyri-ixtiyari olaraq slini cibine salib tiitiin ve cigara kagdiz
(bunlar ¢oxdan beri idi ki, yaninda gezdirmirdi) gixarmaq istedi vo
no ise anlasilmaz bir s6z mizildadi.

Ruf soziine davam ederak:

— Acig1 budur ki, — dedi, — ancaq xahis ediram, incimayin, man
eloce istayirom ki, siz isin na yerds oldugunu bilasiniz. Sizin radikal
baxislariniz atamin heg xosuna gslmir. Bundan slave, o, sizi tenbal
hesab edir. Dlbatte, man sizin tenbal olmadiginiz yaxsi bilirem. Bili-
rom ki, siz ¢ox islayirsiniz.

Martin “Yox, bunu Ruf bele bilmir!” — diistindiise ds, ucadan
ancaq bunu sorusdu:
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— Yaxsi, bes siz ne fikirdesiniz? Sizedemi menim baxiglarim
haddinden artiq radikal goriiniir? — O, diiz qizin goziiniin icine baxir
vo cavab gozleyirdi.

Nohayst, Ruf dedi:

— Yox, onlar mens... siibhali goriniir.

Bununla da her sey bitdi, hayat da Martins birden-birs els forsh-
siz, kaderli gorlindii ki, Rufun ehtiyatla etdiyi taklifi, — qizin atasinin
kontoruna qulluga girmak taklifini tamamile yadindan gixardi. Ruf
ise halalik israr etmemak lazim goldiyini hiss edib, hemin masale
lizerine yeniden qayitmaq Ugiin sebirle miinasib filirset gozlamays
hazirdi.

Lakin uzun-uzadi gézlemak lazim gelmadi, 6z ndvbasinds, Mar-
tin Rufdan bazi seyler sorusmaq gerarina geldi. Oglan qizin ona na
deracade inam basladiyini sinamaq istayirdi. Belslikls, bir haftaden
sonra onlarin har biri 6z sualina cavab aldi.

Martin “Guinasin rusvaygihdi’n Rufa oxumagla isi stiratlondirdi.

Martin alyazmasini oxuyub qurtarandan sonra Ruf:

— Siz na uglin miixbir iglomak istemirsiniz? — deys ucadan sas-
landi. — Siz yazmagi yaman sevirsiniz vo yaqin ki, miiveffaqiyyat
gazana bilsrdiniz, irslileysrdiniz, adli-sanl bir jurnalist, her hansi bir
gazetin xiisusi muxbiri olardiniz. Axi bazi xiisusi muxbirler kiilli mig-
darda pul qazanirlar; bundan slave, onlar biitlin diinyani gazirlar.
Onlari, masalan, Stenli kimi Afrikaya gondarirler, onlar Vatikanda
papa ilo miisahibae teskil edirler. Tibetin asrarengiz gusslerini tedqiq
edirler. Martin sorusdu:

— Demali, maqalem sizin xosunuza galmir? Demali, siz bu fikir-
desiniz ki, man yalniz jurnalist ola bileram, lakin he¢ bir vechle men-
den yazgl gixmaz?

—Yox, yox! Sizin maqaleniz yaman xosuma goldi. O, ¢ox gozal
yazilb. Ancaq qorxuram ki, biitiin bunlar sizin oxucularmniza cat-
maya. Har halda, bu manim {igiin ¢ox ¢atindir. Maqgaleniz ¢ox yaxsi
yazilib, lakin man, demak olar ki, he¢ ne basa diismadim. Her sey-
den avval, bunu deyim ki, siz heddindan artiq xiisusi elmi terminlar
islotmisiniz. ©zizim, siz ifrata varirsiniz, bu sebebden das size aydin
gorunan bir sey bizim hamimiz iglin tamamils anlasiimazdir.

Martin yalniz bunu deys bildi:

— Ha, maqalads falsafi termin ¢oxdur.
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Martin hels hayacanli idi, axi, indice 6zliniin an yetkin fikirlorini
oxumusdu; buna gors ds qizin hokmi onu gasdird.

Martin soziinds tokid etmays calisaraq dedi:

— Yaxsl, tutaq ki, bu, formaca pisdir, bas irali siirlilmiis fikirlor
de sizds heg bir regbst dogurmur?

Ruf basini buladi:

— Yox. Bu manim avvaller oxuduglarima asla oxsamir... Man
Meterlinki oxumusam. Oziim ds onu tamamils anlayirdim. Martin:

— Onun mistisizmini anlayirsiniz? — deys qisqirdi.

— Ha, Meterlinka hiicum ¢akdiyiniz bu magalsniz ise mana asla
aydin deyil. Olbatts, orijinalliga qalsa...

Martin hovselesiz bir haraket etdise de, susdu. Sonra Rufun
demakds davam etdiyi sozler birden beynins isladi.

Quz:

— Mancs, yaradiciliginiz sizin liglin bir oyuncaq idi, — dedi. — Siz
onunla uzun miiddst sylendiniz, basdir. indi hayata, bizim hayati-
miza ciddi yanasmagq vaxtidir, Martin. Bu vaxta kimi siz yalniz 6zii-
nuz Ugln yasamisiniz.

— Siz istayirsiniz ki, man qulluga girim?

— Ha. Atam sizes toklif edir ki...

Martin kobudcasina qizin soziinii kasib:

— Bilirem, biliram, — dedi. — Lakin mana diiziini deyin, siz mana
daha inanmirsiniz?

Ruf dinmaz-sdylemaz onun slini sixdi. Quzin gozleri qaraldi, az
gala picilti ile:

— Siza yox... Sizin yazi-pozunuza, azizim, — dedi.

Martin aman vermadasn aglq danismaqda davam edib dedi:

— Siz, demak olar ki, manim ssarlerimin hamisini oxumusunuz.
Onlar hagqinda na fikirdssiniz? Sizs els gslir ki, onlar pisdir? Bas-
galarinin yazdiglarindan da pisdir?

— Basqalari 6z sasarlarine pul alirlar.

— Bu, sualimin cavabi deyil. Demak, siz bu fikirdasiniz ki, menim
adabi istedadim yoxdur?

— Yaxsl, indi men size cavab versram. — Ruf zorla 6ziini sls ald.
— Man bu fikirde deyilom ki, siz yazig1 ola bilarsiniz. 9zizim, mans
aciginiz tutmasin! Siz ki 6zlinliz menden sorugdunuz. Axi siz bilir-
siniz ki, adebiyyati man sizden daha derin basa diistirom.
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Martin fikirli-fikirli:

— Hbs, siz senatsiinassiniz, — dedi. — Siz basa diismalisiniz... — Har
ikisi Uiglin azabl olan fasiloden sonra yens s6ze basladi: — Lakin
bununla hale heg¢ ds biitiin manalar agilmir. Man biliram qlivvem
nadadir. Heg kas bunu mandan yaxsl bile bilmaz. Man bilirem ki,
miiveffeqiyyete catacagam. Man biitlin manesleri aradan galdira-
cagam. Seirlords, magqalslords, hekayslorde aks olunmali biitlin
duygular, fikirler igimds gaynayib-dasir. Lakin men sizden xahis
etmirem ki, buna inanasiniz. Ne mana, na do manim adabi isteda-
dima inanmayin. Sizdsn yegans xahisim budur ki, manim mshab-
batima inanasiniz ve mani avvalki kimi sevesiniz. Bir il bundan avval
man sizden yalvarib xahis etmisdim ki, mana iki il mohlat verasiniz.
Artiq aradan bir il kegmisdir, lakin man mohkam aminam ki, ikinci
il kegmazdan avval miiveffeqgiyyst qazanacagam. Yadinizdadir, bir
zaman mana demisdiniz ki, yazici olmaq lilin sagird kimi sinagdan
kegmak lazimdir. No deyiram ki, man bu sinagi kegmisam. Man
telesmigem, az vaxt serf etmisem. Siz menim biitlin arzularimin son
magsadi olmusunuz vs sizi diislinmak hamise mans qiivvet ver-
misdir. Bilirsinizmi ki, gaydisiz ve rahat yatmagin ne demak oldugu-
nu moan ¢oxdan unutmusam? Bazen mans elo golir ki, istadiyim
gadar yatdigim ve yalniz yuxudan doydugumdan oyandigim gtinler-
dan milyon illor kegmisdir. Mani indi yuxudan zangli saat oyadir.
Manim na vaxt 6ziima yatmada icazs verdiyimden asil olaraq, saat
miisyyan vaxta qururam. Yuxulamazdan avvel manim etdiyim son
stiurlu harakat budur: saati qururam ve lampani sondirirem. Man
hiss edands ki yuxum galir, ¢atin kitabi dayisib asanini gotiirtirom.
Bu asan kitab lizerinds ds miirgi ¢calmaga baslayanda ise yuxumu
gagirmaq uglin basima yumrugu yumruq dalinca vururam. Kiplin-
gin yuxuya getmakdon qorxan adami yadinizdadirmi? O, mahmizi
dosayine els kegirmisdi ki, yuxuya gedends onun polad ucu bads-
nina saplanirdi. Man da belo elayirdim, man gerar vermisdim ki,
geca yarisina kimi, saat birs, ikiye kimi yatmamaliyam... Mahmiz da
mani vaxtindan avval yatmaga qoymurdu. Man aylarla bu mahmiz-
dan ayrilmamisam. Manim isim o yers catib ki, bes saat yarim yuxu
artig menim ticiin yolverilmez bir zinstdir. Indi men vur-tut dord
saat yatiram. Man daim az yatib yuxusuz qalmaqdan lap slden
diismiisem. O gader yatmagq istayirom ki, bazan basim harlenir vo
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fikirlorim bir-birina dolasir; bazan els bilirom ki, gebirde rahat yatmaq
boylik xosbaxtlikdir. Men Longfellonun bu misralarini xatirlayiram:

Soyuqdur, dehsatdir denizin dibi,

Bir sakit yuxudur onun sahibi.

Tak birco addim at — calxanar sular,
Dalgalar qoynunda omriin mahv olar.

Olbatte, bu bos seydir, yorgunlugdan, assblerin haddinden
artiq yorulmasindan amsls galir. Lakin bir sualim var: biitlin bunlari
men kimin xatirine edirdim? Sizin xatirinize. Sagirdlik miiddatini
azaltmaq {igiin, miiveffeqiyysti telesmeys mecbur etmak ticiin. indi
is? manim sagirdliyim qurtarmisdir. Man nays qadir oldugumu
biliram. Sizi inandiriram ki, menim bir ayda dyrandiyimi har bir tels-
bs bir ilo ds 6yrena bilmaz. Bilirom! Siz gslin, mens inanin. Mani basa
diismanizi necs herarstls arzuladigima inanin. Bels olmasaydi, men
he¢ bundan danismazdim. Man lovgalanmiram. Man oxudugum
kitablar asasinda hokm verirom. Sizin gardaslariniz yuxu bigironds,
men kitab oxuyuram ve oxuduglarima asasen deys bileram ki,
manimle miiqayiseds onlar nadan vehsilerdir. Men bir zamanlar
sana-sOhrate ¢atmaq istayirdim. indi menim ticiin sohratin heg bir
moanasi yoxdur. Menim istediyim yalniz sizsiniz. Siz mens yemakden
do, paltardan da, ad gixarmaqdan da artiq lazimsiniz. Manim
yegana arzum budur ki, axiri basimi sizin sineniz liste qoyub yatim.
Heg bir il do kegmaz ki, bu arzuma ¢ataram.

Ruf yens Martinin giiciinii duydu, bu duygu onu sardi, hem ds
giz buna na gadar inadll miiqavimst gosterirdiss, oglana bir o gadsr
yaxindan bagdlanirdi. Quzi ram eden, itastds saxlayan bu qiivve, indi
Martinin od tutub yanan gozlerinds, ehtirash danisiginda, onun var-
Iiginda gaynayan ve gurlayib dasan boytik hayat qiidratinds tezahiir
edirdi. Buna gora de bir anliga, yalniz birce anliga Rufun méhkem
sebath alemi titrayib sarsildi v qiz birden-birs asl Martin ideni, gézal
va yenilmaz Martin ideni garsisinla dayanan gordii! Hem de herden
vahsi heyvan talimgileri 6z iclerini yeyib siibhays diisdiiklsri kimi, qiz
da bu adamin iisyankar ruhunun ips-sapa yatirilmasi imkani oldu-
dguna siibhalandi.

Martin sozline davam edarak:
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— Axi bir is do var, — deyirdi. — Siz meni sevirsiniz. Onda negin
sevirsiniz? Axi, mehz mani yazmaga vadar edan eyni sey, sizi do mani
sevmaya vadar edir. Siz mani ona gors sevirsiniz ki, man sizi shats
edan ve birins konllinizii vers bilecayiniz adamlara oxsamiram. Man
kontor iigilin, miihasib daftarleri {igiin, xirda stiriindiirmagilik tigun
yaranmamisam. Hamin adamlarin hamisinin gordiiklari isi gérmays,
onlarla bir yerde olmada, onlarin hayat baxislarina serik gixmaga
mani macbur etseniz, onda siz menimle onlarin arasindaki forgi
aradan gotiirersiniz, mani mahv edarsiniz, sevdiyiniz seyi mahv edar-
siniz. Manim igimdaki an canl sey yaradiciliq ehtirasidir. Man adi
sofehin biri olsaydim, yazici olmaq xayalina diismazdim, amma sizin
ozlinliz ds, gox ¢atin ki, manim arvadim olmagq isterdiniz.

Sathi, lakin canh diistincesi derhal miigayise imkani tapan Ruf
Martinin soziini kasarak:

— Ax1 na Uiglin, — dedi. — Dvvaller de geribs adamlar, ixtiragilar
olmuslar, biitun omiirleri boyu har hansi abadi bir miiharrikin ixti-
rasi lizerindes galismislar, bununla da 6z ailslerini ehtiyac ve mahru-
miyyatlar icarisinde yasamaga mahkum etmislor. Tabii ki, arvadlari
onlari sevmis ve birlikds iztirab ¢akmisler, lakin onlarin geribslikle-
rine gors deyil, daha cox bu garibsliklers regmen.

Oglan etiraz edarak:

— Dogrudur, — dedi. — Lakin geribse adamlar yox, basqa ixtira-
cllar da axi olmuslar. Hamin ixtiragilar biitiin 6miirleri boyu tama-
mils real vo faydah seyler ixtira etmak liglin galismis ve axirda istedik-
lerins nail olmuslar. Axt men geyri-miimkiin olan he¢ ns istemirem...

— Siz 6zliniiz dediniz ki, “geyri-miimkun sey alds etmak” isto-
yirsiniz.

— Man macazi menada deyirdim. Man, asline qalsa, 6zumdan
gabaq ¢ox-cgoxlarinin gatdiglar bir seys catmag, yeni yazmaq ve 0z
adabi zehmatimle dolanmagq istayirom.

Rufun susmasi Martini hirslendirdi.

— Demali, siz bu fikirdssiniz ki, bu da sbadi miiharrik kimi xam
xayaldir? — deys o sorusdu.

Sualin cavabinda Ruf onun slini sixdi. Bu, bir ananin navazigla
ol sixmasi idi, sanki, ana Oziiniin siltaq usagini ovundururdu. Onun
liciin Martin, dogrudan da, geyri-miimkiin seyler alde etmak isto-
yan yalniz siltaq bir usaq, gariba bir maxluq idi.
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Ruf ata-anasimin Martine necs adavatli miinasibst basladiklerini
xatirlatd.

Martin sorusdu:

— Lakin siz ki mani sevirsiniz, elo deyilmi?

— Sevirem, sevirem! — deys qiz ucadan saslondi.

— Man da sizi sevirem, buna gore da onlar mana heg na elays
bilmazler. — Martinin sasinds bir tentena vardi. — Bir halda ki man
sizin mahsbbatinize inaniram, onlarin nifretinin mene heg bir dexli
yoxdur. Diinyada mahabbatden basqga har sey geldi-gedsrdir. Mahab-
bat addimbasi blidraysn ve yixilan ciliz, eybacar bir xilget deyil, sl
boylik mehabbatdirss, heg bir zaman yolunu azmaz.

OTUZ BIRINCI FaSIL

Bir defs tesadiif Martini Brodveyds bacisi Hertruda ilo rast-
lagdirdi. Portliyine baxmayarag, bu, stibhasiz ki, ugurlu bir tesadiif
idi. Hertruda tinds tramvay gozlaysrken Martini birinci gordi ve
ordu-ordundan kegmis gardasinin yorgun tziindski tutqun ifads
derhal nazerine garpdi. Martin, dogrudan da, tutqun, qasqabaqli
idi. O, selamgi ilo sovdslegse bilmayib geri gayidirdi. Martin girov
goydugdu velosiped Ugilin selemgidan slave borc almaq istayirdi.
Payizin yadisi, palgidi golib catmisdi, Martin velosipedini coxdan
girov qoymusdu, lakin gara kostyumunu hokman 6ziinds saxla-
magq istayirdi.

Martinin biitiin var-yoxunu birbabir bilen selemgi:

— Axy, sizin gara kostyumunuz var, dedi. — Olmaya siz onu, o dsle-
duz yshudi Lipkenin yaninda girov qoymusunuz? Ha, agaer bu...

O, Martins elo gazebls baxdi ki, Martin telssik, barkdsn dillondi:

—Yox, yox! Kostyumu girov goymamisam Man onsuz heg kegi-
na bilmarem.

Bir az yumsalan selemci:

— Cox gozal, — dedi. Oger istoyirsinizse siza yeniden pul verim,
onda man ds sizin kostyumunuzsuz kegins bilmaram. Axi, man bu
isle aylanmak xatirine masgul olmuram.

Martin etiraz edsrak:
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— Manim velosipedimin giymsti az1 qirx dollardir, — dedi. — Ozii
de tamam sazdir. Siz ise ona gora mana vur-tut yeddi dollar vermi-
siniz! Heg yeddi dollar da yox! Alt1 dollar bir gerak! Axi, siz pulunu-
zun salemini gabaqcadan alirsiniz!

Salemgci soyugqanliigla dedi:

— Yenoa ds pul almagq istayirsinizse, onda kostyumunuzu gatirin.

Tamamile imidini itirmis Martin bu cansixici, dar dilkkandan
tolasik ¢ixdi. Onun tiziindaki tutqun ifadenin sabebi ds bu idi. Bu
ifade Hertrudani ¢ox qiisselendirdi.

Onlar hal-shval tutmaga macal tapmamisdilar ki, Teleqraf-
avenilys gedesn tramvay geldi. Martin bacisinin dirssyinden tutub
tramvaya mindirdi; bacisi ise anladi ki, Martin 6zii piyada getmak
istayir. Hertruda tramvayin pillesinde dayanaraq, doniib ona baxdi.
Martinin guxura batmis gozlerini gorands Ursyinden qara ganlar axd.

— Bas son tramvayla getmirsen? — deys Hertruda sorusdu.

Els o saat da tramvaydan dusiib gardasinin yanina geldi.

Martin izahat verarak:

— Hava almaq ugun hamise piyada gediram, — dedi. Hertruda:

— No deyiram ki, man ds bir gader piyada gedsrem, — dedi. — Bunun
mana xeyri var. Axir zamanlar nadansa 6zimi pis hiss edirom.

Martin bacisina baxdi ve onun necs dayisdiyini ancaq indi sezdi.
Hertruda yorgun ve nase pinti bir gérkemda idi, sis qatlar Uizlini
eybacarlasdirmisdi ve 0zli de basdan-ayadga kimi let baglamis, sis-
misdi, adrr, yasti yerisi ise saglam va san bir gadinin gevik, qivraq
addimlarinin, sanki, bir giillinc oxsar idi.

Onlar o biri duracaga ¢atanda Martin:

— Yaxsisi budur ki, gozle, tramvaya min. — O sezdi ki, Hertruda
tovslimays baslayir.

Hertruda:

— Allah, son saxla! — dedi. — Dogrudan, man ki yorulmusam.
Tramvaya minmak senin iiglin de pis olmazdi. Ayagqabinin alt1 els-
dir ki, yaqin, sen simali Oklands gatanacan yirtilar.

Martin cavabinda:

— Manim evds daha bir ciit ayaggabim var, — dedi.

Hertruda goézlenilmadan:

— Sabah nahara bizs gal, — dedi. — Bernard evds olmayacagq, isi
var, San-Leandroya gedacak.
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Martin basini buladi, lakin nahar adi ¢akilends gozlerinds par-
layan heris qidilcimu gizlads bilmadi.

— Mart, senin cibinds bir pensin da yoxdur, ele buna gore do
piyada goezirsen. Bele de hava almaq olar?

Hertruda nifratle finxirmaq istaedise de, bundan bir sey ¢ixmadi.

— Dayan gorim...

Sonra sl ¢antasini arasdirib Martinin ovcuna bir bes dollarliq
pul basdi.

Qadin dodagqalti:

— Bu yaxinlarda senin ad giinlin olacagi yadimdan g¢ixmisdi,
— dedi.

Martin geyri-ixtiyari olaraq pulu ovcunda sixdi, derhal da anlad ki,
bu hadiyysni gebul etmslidir, lakin teraddiid icinds qaldi. Axi, bu qizil
sikkacik — yemak, hayat, menavi ve cismani qlivvalerin barpasi, yeni
yaradici qlivvenin cosmasi demakdi. Kim bilir, balks, Martin els bir aser
yazacaq ki, els bu ciir coxlu quzil pul alacag. O, slyazmalar igerisinds
masanin altinda atilib galmis son iki maqalasini aydinca tessvviiriinds
canlandirdi. Homin maqalsleri yollamagq liglin marka almaga pulu
yoxdu. Cap olunmus maqalslerin adlarn onun gozleri oniinds sole
sagIr vo ¢akilmak istemirdi. Magalsler “Qaganglik kahinleri” ve “Gozallik
besiyi” adlanirdi. Martin bu magqalsleri hale heg yers gondermemisdi,
lakin bilirdi ki, onlar bu gebilden olan yazlarinin an yaxsilandir. Taki,
marka almaq miimkiin olsun. Birden onda miiveffaqiyyste inam
dogdu ve achigin basladig isi sona gatdirdi. O, pulu telasik cibina basdi:

Martin:

— Man bunun avazini sena ylizqat artiq qaytararam, Hertruda,
— sozlerini gox ¢atinlikle dedi, ¢iinki gehar onu bogurdu, gozlerinds
yas parladi. O, gatiyyst ve inamla ucadan: — Sozlerimi yadinda sax-
la! — dedi. — Aradan bir il kegmamis man sans diiz yiiz dens bu quzil
sikkadan gatiraceyem! Man sendan xahis etmiram ki, manas ina-
nasan. Sen takca gozlemslisen. Gerisini gorarsen!

Bacisi bu deyilenlers heg inanmirdi da. Lakin bundan, nadsnss
part oldu ve odur ki, ¢atinlikden necs qurtaracagini bilmayerak dedi:

— Mart, man biliram ki, sen ac galirsan. Bu, senin Uiziinden gori-
nir. Ne vaxt istesan, bize yemays gel. Higginbotam evdan is liglin
gedands, man sana xabar gondara bileram. Usaqlardan biri hemise
sona xabar gatirs biler. Mart, bes...
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Martin bacisinin na deyscayini qabaqcadan bilirdi, ¢linki onun
fikirlarinin istiqamati kifayst gader aydind.

— Bir yers isa girmak vaxtin gslib ¢catmayibmi?

— Sen elb bilirsen ki, man heg nays nail olmayacagam? — deys
Martin sorusdu.

Hertruda basini buladi.

— Hertruda, 6ziimden basqga heg kas manim giivvems inanmir.
— O, bu sozleri ehtirasl bir cosqunlugla dedi. — Lakin man artiq bir
GOX yaxsl ®sar yazmisam va gec-tez onlara gors pul alacagam.

— Sen haradan bilirsen ki, onlar yaxsidir?

— Lap ona gore ki... — Martinin adsbiyyat, adsbiyyat tarixi
haqqinda biitiin bildikleri birden-bire beyninds canlandi ve o da
basa diisdii ki, hansi asaslara gore oziina inandigin bacisina anla-
da bilmaz. — Lap ona gora ki, manim hekayslarim jurnallarda cap
olunan yazilarin doxsan doqquz faizindsn yaxsidir.

Oziiniin haql olduguna mohksm smin olan Hertruda:

— Sen, her halda, agilh maslshate qulaqg as. Hs, agilh maslahate
qulas as, — deys tokrar etdi, — sabahsa nahar elemays gal.

Martin onu tramvaya mindirdi ve 0zl ise yliyurlib pogta galdi.
Bes dollarin ligline goxlu marka aldi. Daha sonra Morzlargile gedan-
ds yoliistii pogt s6basins girdi ve goxlu qalin paket gondardi, Ui iki-
sentlik markadan basqa, qalanlarinin hamisi hamin paketlera getdi.

Bu, Martin ligiin unudulmaz bir axsam idi, ¢linki bu axsam
0, Ress Brissendenls tanis oldu. Brissendenin Morzlargils neces gslib
cixdigini, onu oraya kimin gstirdiyini Martin he¢ Syrens bilmadi.
O, bunu Rufdan sorusmaga belo maraq gostermadi, ¢iinki Brissen-
den ona sathi ve dayaz bir adam kimi goriindu. Bir saatdan sonra
Martin gat etdi ki, bundan slave, heamin adam, ham de nadandir: heg
bir hormat-izzat gozlemadan veyil-veyil otagdan-otaga kegir, goz-
lerini baraldib 16vhalere baxir, masalarn Ustiine ve ya roflers diiziil-
miis kitab ve jurnallar arasdirirdi. O, nahayet, maclisdakilerin heg
birine shamiyyst vermayerak, 6z evinds imis kimi, morris kreslo-
suna oturub yerini rahatladi, cibinden bir kitabga ¢ixarib oxumaga
basladi. O, kitabgani oxuyarken ara-sira fikri daginiq halda, saglarini
tumarlayirdi. Sonra Martin o adami unutdu ve yalniz maclisin
sonunda onu ganc qadinlarin arasinda goriib yadina saldi; aydinca
goriinirdi ki, ganc gadinlar onunla séhbatden lozzat alirlar.
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Martin eve qayidarksn tesadiifon yolda Brissendeni gorddi.

— Hp, sizsiniz, — deys Martin onu daldan sasladi.

Brissenden isa cavabinda ¢ox da nazakatli olmayan bir tévrle na
iso soyledi, lakin buna baxmayaraq, Martinle yanasi getdi. Martin
onu sohbats tutmaga daha cehd etmirdi, belslikls, onlar siikut igin-
da bir nece mahalleni 6tiib kecdiler.

— Oziinden razi qoca essok!

Qefilden ve qiivvatli qopan bu nida Martini mat qoydu. Onu
glilmak tutdu, lakin eyni zamanda, Brissendena qars! kininin artdi-
gini hiss etdi.

Onlar siikut icinds daha bir mahalle kegdikden sonra Martin
bu sozleri esitdi:

— O evds ne tapmisiniz ki, oraya ayaq doytirsiiniiz?

— Bas siz? — deys Martin da, 6z novbasinds, sorusdu.

Brissenden cavabinda:

— Bu canim 0&lsiin ki, bilmirom, — dedi. — Slgaraz, men ora birin-
ci dofs idi ki gedirdim. 9vvel-axir giiniimiiz iyirmi dord saatdir. Bu
vaxtl birtehar kecgirmoak lazimdir, ya yox? Gedak igok.

— Gedak, — deys Martin cavab verdi.

Martin tez razilasdigina gors sliisti ursyinde Oziinu danladi.
O evds yazi-pozu ile masdul olmal idi; bundan slave, gecs Veys-
manin asarlarinin kigik bircildliyini oxumagi gat etmisdi. Man hale
onu demiram ki, Herbert Spenserin har ciir romandan daha marag-
Il olan biografiyasini oxumagq fikrinds idi. Martin fikirlesirdi ki, bu
yapisigsiz adama na iiglin vaxt sarf edesan. Lakin onu calb edan yol
yoldasi ve icki deyil, bunlarla slagadar olan biitiin basga seyler — par-
laq is1q, glizgiler, badslerin cingiltisi ve pariltisi, portmiis Uzler ve
ucadan cixan sasler idi. Ha, he, hayatda miiveffeqiyyst qazanmis ve
buna gore da 6z pullarini agiq tirekls ickiys vers bilan sad-xiirram
vo qaydisiz adamlarin sasleri. Martinin badbaxtliyi onda idi ki,
0, yalqizdi. Brissendenin taklifini do mahz buna gors bu clir havesle
gebul etdi. Portuqaliyal diikangimin Martini ickiye qonaq etmssi istis-
na olunmagla o, “Qaynar bulaglar”1 terk etdikden ve Codan ayril-
digdan sonra bir dafe da olsun, meyxanaya getmemisdi. 9qli yor-
dunluq fiziki yorgunluq gadar insani ickiye calb etmir, bu sebabdan
de Martin ickiye alude deyildi. Lakin indi Martin igmak, daha dogru-
su, icki icilen, qigirti-bagirti salinan ve gshgsha ¢akilen gurultulu
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meyxana miihitine diismak istedi. “Magara” mahz bels bir meyxana
idi. Yayilib rahat mesin kreslolarda oturmus Brissendenls Martin
yavas-yavas sodali su il sotland viskisi igmays basladilar.

Az sonra sohbat qizisdi: muxtslif seylerden danisirdilar ve yalniz
bir-birinin dalinca igki sifaris etmak {liglin sohbats ara verirdilar.
igmakds gox déziimlu olan Martin, har halda, 6z hempiyalssinin
doziimiine teacciib etmays bilmazdi. Lakin Martin onun irsli stirdii-
yui fikirlore daha gox tesacciib edirdi. Cox kegmaden Martin bels bir
genaats goldi ki, Brissenden har seyi bilir ve o, imumiyyastls, hayat
yollarinda onun rastina ¢ixan ikinci asl ziyalidir.

Ancaq Ustelik, Brissendenin bir ¢ox ele cahati de vardi ki, onlar
professor Kolduellds yoxdu. O, odlu-odlu danisirdi, son daracs darin
vo iti diistiniirdii, hessasdi, onun fikirleri bag alib gedirdi. O, gox gozal
danisirdi. Onun nazik dodaglarindan dezgahda yonulmus kimi iti s6z-
ler gopub tokiiliirdl. Bu sozler dslib kecir ve dograyib-tokiirdu. Bun-
dan sonra gelen anda ise hamin sozler parlaq, cazibsli obrazlar isle-
dildiyine gores rengarang, salis, axici climlalarle avez olunurdu; sanki,
dediyi obrazlarda varligin anlasilmaz gozslliyinin izi vardi. Bezen onun
nitgi qizgin, boyuk miibarizenin firtina ve gurultusu igerisine atilmaga
cagiran bir doyus seypuru kimi seslenir, glimiis kimi cingildayir,
ulduzlu fezalarin soyuq pariltisini aks etdirirdi. Brissenden elmin son
nailiyystlerini bu nitgile qisa ve aydin sakilds ifads edirdi. Eyni zaman-
da bu, sozle deyils bilmayen, yalniz bu sozlerin dogurdugu ince ve
miirokkab assosiasiyalar vasitesile nazers carpdirila bilen ilvi ve
girisilmaz miihakimselarle dolu bir sair nitqi idi. Onun agh, sanki, bir
moclize naticasinds har hansi uzaq, insan tecriibasinin gavraya
bilmadiyi sahslere qeder varirdi. Insana els golirdi ki, bu sahslerden
adi dille danismaq miimkiin deyildir. Lakin, dogrudan da, ecazkar
danisiq senati adi sozlerle geyri-adi menalar ifade etmokds onun
komayina gatirdi. Dar dustincsli adamlar bu menalari sezs bilmazdi,
lakin onlar Martine yaxin ve aydin idi.

Martin Brissendena olan avvalki kinini derhal unutdu. Onun
garsisinda indiyadak yalniz kitablarda gordiiyl bir insan dayanmis-
di. Hoyatda tecessiim olunmus miitefekkir ideali, parastise layiq bir
adam onun gozii gabaginda idi. Martin heyran-heyran 6z miisahi-
bini dinlayarak, 6z-6zuns déna-dona: “Man onun oniinds diz ¢ok-
moliyam. Man onun ayagina diismaliyam”, — deyirdi.
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Nohayst, Martin 6ziiniin de bazi seylarden bas cixardigina
manali-manali isare edarak barkdan dillandi:

— Goriintir, siz biologiyani 6yrenmisiniz. — Brissenden basini
bulayanda Martin teacciib etdi. Martin Brissendenin tescciible bax-
digini goriib soziine davam etdi: — Axi siz elo miiddsalar irsli stiriir-
stinuz ki, biologiyan bilmadan bu naticalers gelmak aglabatan sey
deyil. Sizin naticaleriniz boyiik alimlerin hokmlarinin biitlin gedisine
uygun galir. Ola bilmaz ki, siz onlarin aserlerini oxumamis olasiniz.

Brissenden cavabinda dedi:

— Bunlan esitmayims ¢ox mamnunam. Cox razi galiram Ki,
menim sathi biliklerim haqigsti derk etmak liglin mani en qisa bir
yola gatirib ¢ixarmigdir. Axir ki, haqli olub-olmadigimin mendan 6trii
osla fargi yoxdur. Bunun heg bir shamiyysti yoxdur. Axi insan heg
bir zaman miitleq haqigsti derk eds bilmayacakdir.

Martin sevincls ucadan:

— Siz Spenserin sagirdi ve ardicilisiniz! — dedi.

— Man cavan yaslarimda Spenserin kitablarim 6tari do olsa,
nazerden kegirmamisam. Cavan yaslarimda yalniz “Terbiys” aserini
oxumusam.

Brissendenin biitlin zeka sarvstini diggstle tshlilden kecirmis
Martin yarim saatdan sonra:

— Kas ki man ds bels asanligla bilik gazana bileydim, — dedi. — Mani
on ¢ox teacciblendiren odur ki, siz etiraza yol vermirsiniz. Siz ele
seyleri gati igrar edirsiniz ki, elm onlari yalniz a posteriori' miisyyen
eds bilar. Siz birden-birs dogru naticsler ¢ixarirsiniz. Sizin, dogrudan
da, baxtiniz gatirib, haqgigste gedan an qisa yolu tapmisiniz ve bu
yolu isiq stirati ilo ugub kegirsiniz. Bu na isa fovgsltabii bir istedaddir.

Brissenden cavab verarak sezdirdi:

— He, bu heamiss meanim misllimlerimi, Cozef atari ve Detton
gardasi gasdirirdi. Lakin burada heg bir mociize-filan yoxdur. Ugur-
lu bir tesadiif tizlinden man korps yaslarimdan katolik kollecins gir-
dim. Bas siz 6ziiniiz harada tehsil almisiniz?

Martin Brissendens 6z hayatini danisa-danisa, eyni zamanda,
onun Uiziiniin kiibarlara maxsus ince cizgilerini, yasti giyinlerini, yaxin-
hgdak: stulun Ustiine atilb qalmus, ciblerindsn kitab gortinen palto-
sunu diqgatle nazerden kegirirdi. Brissendenin Uzl ve zarif olleri

! Tocriibe esasinda (lat.)
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gliniin altinda yanib gapgara garalmigdi. Bu ise Martini teacciiblen-
dirdi. Catin ki, Brissenden aciq havada gezmayi xoslayanlardan olsun.
Bss o, harada bels yanib garalb? Bu qaralt altindan Martinin géziine
no iss iztirabl, geyri-tobii bir sey gortiniir ve o da Brissendenin uzun-
sov, arlq Uiziine baxdiqca daim bunu diisiiniirdi. Brissendenin ordlari
batiqdi, burnu ise gozsl gartal burnu idi. Onun gozlerinds nazeri calb
edan heg bir sey yoxdu. Bu gozler na ¢ox iri, ne do gox kigikdi,
gonurdu, lakin calari bir gedar aydin deyildi. Bununla bels, Brissen-
denin gozlerinds gizli bir od yanird: ve onlarin ifadssi na ise garibs,
ikibash ve ziddiyyatli idi. Bu gozler viiqarla parlayir, meydan oxuyur,
bazan hiddst sagirdi. Lakin, eyni zamanda, bu gozlers baxarken insan
nadoansa aciyirdl. Martinin Brissendens yaman yazidi gslirdi, cox keg-
madan Martin bu hissin naden dogdugunu basa diisdii.

Brissenden bu yaxinlarda Arizonadan gsldiyini bildirdikden sonra:

— Ax1 mands veram var, — dedi. — Man orada iki ile yaxin yasa-
dim, oranin ab-havasi ile mialice olundum...

—Yaxsl, siz indi bizim iglim ssraitine gayitmaqgdan gorxmursunuz?

— Qorxmuram.

Brissenden Martinin dediyi sozleri ele-belo tokrar etdi, lakin
Martin dsrhal basa diisdi ki, Brissenden diinyada he¢ nadsn qorx-
mur. Onun gozleri qiyildi, burnunun parleri genis acildi, lizlinde
gartallara xas olan, viigar ve gatiyyat bildiren bir ifade goriindii. Bu
insana heyran oldugundan Martinin galbi daha siddstle girpinmaga
bagladi. O: “No yaxsidir!” — deys diislindii ve sonra ucadan bu mis-
ralan oxudu:

Olsa da taleyin ziilmdj, zillsti,
Bu ganl basimi symaram gati.

— Siz Genlini sevirsinizmi? — deya Brissenden sorusdu, bu zaman
onun gozleri derhal safgst ve mehribanliq ifads etdi. — Ha, aydindir,
magsar siz onu sevmaya bilarsiniz! Eh, Genli! Boyiik galbli insan!
Qladiator xacaler arasindan necs ucalirsa, Genli de jurnallarda cap
olunan miiasir gafiyebazlar arasindan els ucalr.

—Jurnallarda gixan yazilar sizin xosunuza galmir? — deys Martin,
ehtiyatla sorusdu.

Brissenden:
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— Bes sizin xogsunuza golir? — deys els hiddstle bagirdi ki, Martin
hatta seksandi.

Martin mizildanarag:

— Man... Man jurnallar liglin yaziram, ya da, daha dogrusu, yaz-
magi sinayiram, — dedi.

Brissenden daha sakit bir terzdas:

— Els isa bu, bad deyil. — Siz yazmagdi sinayirsiniz, lakin bas tut-
mur. Man sizin ugursuzluglarinizi giymstlendirir ve onlarin gadrini
biliram. Man indi tesevviir ediream, siz na yazirsiniz. Bunun icin
mano sizin aserlerinizi oxumaq bels lazim deyil. Osarlorinizin bir
nogsan var ki, bunun da ucbatindan biitiin qapilar sizin iiziintize bag-
lanmisdir. Sizin aserlarinizde derin mana vardir, bu iss jurnallara
lazim deyil. Jurnallara har ciir zir-zibil gerakdir ki, bu zir-zibili de
onlar bolluca alirlar. Tebii ki, sizden yox.

Martin etiraz ederak:

— Man peso isindan ¢akinmirem, — dedi.

— oksina...— Brissenden bir anliga susdu ve Martinin yoxsullu-
dunun biitlin nisanslsrini — nimdas galstukunu, pencayinin kohnae-
likden isildayan qollarini, dagilmis manjetlerini utanmaz-utanmaz
gozden kegirdi; sonra Martinin ovurdu-ovurdundan kegmis ariq
yanaglarina uzun-uzadi baxdi, — aksina, pess isi sizden ¢akinir, oz
do elo inadla ki, siz bu sahads heg bir vachls miiveffaqgiyyst gazana
bilmazsiniz. Bura baxin, azizim, man size yemak taklif etsaydim, siz
ehtimal Ki, inciysrdiniz, elomi?

Martin hiss etdi ki, yamanca qizarir, Brissenden ise qaliblor kimi
gehgaha ¢akdi. O:

— Qarni tox olan adamlar bels takliflorden incimirler, — deys
bildirdi.

Martin acigli-acigh qisqird:

— Siz iblissiniz!

— Ax1 man size hec toklif de elemirdim!

— Cesarstiniz catirdisa elayerdiniz, onda gorardiniz!

— Dogrudan? Is ki bels oldu, sizi menimls sam yemayine devet edirem.

Brissenden bu sozleri deyib diksldi, sanki, els bu saat restorana
getmoak fikrindaydi.

Martin yumruglarini diytinladi, gan onun beynina vurdu.

Brissenden sayyar tamasanin cargisini yamsilaya-yamsilaya:
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— Mashur ilanudan! {lanlan diri-diri udur! — Planlan diri-diri udur!
— deys qigird.

Martin da, 6z névbasinds, xastalikden ariglayib iiziilmiis Brissen-
deni utanmaz-utanmaz suizib:

— Man sizi, dogrudan da, diri-diri uda bilerdim, — dedi.

— Ancaq bir sey var ki, mani udmaga dsymaz.

Martin:

— Sizi yox, bels is tutmaga deymsaz, — dedi vo elo o saat da somimi-
goalbdan bir gahgaha ¢akdi. — Brissenden, boynuma aliram ki, siz mani
axmaq yerine qoydunuz. Menim ac galmagim tebii bir seydir ve bun-
da mandan 6trii heg bir utanmah sey yoxdur. Gortirsiiniiz, man she-
miyystsiz sertiliklere ve xurafata nifret edirem, lakin siz sn adi sozlsrle
har seyi agib danigan kimi man bir an iginds xurafatin quluna gevrildim.

Brissenden:

— Hba, siz incidiniz, — deys tosdiq etdi.

— Boynuma aliram, incidim. Usaqligdan insanin ganina asilanmis
xurafat var. Man vaxt tapib gox sey Oyronsem da, bezan xurafata
uyuram. Harenin 6z zsif cohasti, nece deyarler, dolabda 6z skeleti var.

— Lakin siz indi artiq dolabin qgapilarini 6rtmiisiiniiz, ele deyilmi?

— Ha, slbatta.

— Yaqin?

—Yaqin.

— Onda gedak sam elomaya.

— Gedak.

Martin viskinin pulunu vermsk istadi ve 6zliniin axirinci iki dol-
lanini cibinden ¢ixartdi, lakin Brissenden ofisianti Martinden pul
almaga qoymadi ve i¢kinin pulunu 6zii verdi.

Martin Uiz-goziini tursudub naraziligini bildirmek istayirdi ki,
Brissenden yavasdan ve dostcasina alini onun ¢iynine qoydu, o da
itastdsn gixmayib pulu cibins soxdu.

OTUZ IKINCI FaSIL

Sabahi gilinii Mariya yeni bir sarsinti kegirdi. Martinin yanina yena
geribs bir qonaq gslmisdi. Lakin bu dsfe Mariya 6zlini itirmayib, elo
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temkinli apardi ki, hatta qonagi hormstle qonaq otaginda gozlemays
dovat etdi.

— Caginlmamis size geldiyimden narazi deyilsiniz ki? — deys
Brissenden sorusdu.

Martin onun alini berk-bark sixa-sixa:

— Yox, yox, ne danisirsiniz! — dedi vo yegans stulunu qonaga
verib 6zii carpayida oturdu. — Ancaq siz manim tinvanimi necs dyra-
na bilmisiniz?

— Morzlargils zeng caldim. Telefona miss Morz 6z gsldi. Son-
rasi da budur ki, indi sizin yaninizdayam.

Brissenden slini paltosunun cibina saldi, kicik bir kitab gixarib
masanin Ustune qoyaragq:

— Alin, bu bir sairin ser kitabgasidir, — dedi. — Oxuyun, sizin olsun.
O, Martinin etiraz harokstine cavab olaraq: — Goétiiriin! — deys
qisqirdl. — Kitablar manim nayims lazimdir? Bu giin sshar yens
bogazimdan gan acgilmisdi. Sizds viski olar? Bilirem, slbatts, yoxdur!
Bir az gozlsyin.

Brissenden cald ayaga durub otagdan cixdi. Martin onun dalin-
ca baxd ve Brissendenin, yaqin, bir zamanlar qiivvatli olmus, indi
ise batiq sinasini, ayilmis ciyinlarini goriib qussslendi. Martin iki ste-
kan cixartdi, hadiyys aldigi kitabi oxumaga basladi. Bu, Henri
Vogan Marlounun son seirler macmusasi idi.

Geri qayidib gelmis Brissenden bildirdi:

— Sotland viskisi yoxdur. Haramzada ancaq amerikan viskisi
satir. Buna baxmayaraq, bir slise aldim.

Martin:

— Indi usaglardan birini limon almaga gonderdim, 6ziimiiz de
groq diizeldak, — deys taklif etdi. — Maraghdir, gorasen, bu ciir kita-
ba Marlou necs alir?

Brissenden cavab verarak:

— Bir alli dollar, — dedi. — Bu hsles yaxsidir. Qoy stikiir elasin ki,
riske getmak isteyen nasir tapa bilmisdir.

— Demali, serlo dolanmaq olmaz?

Martinin sesinda darin bir keder vardi.

— Olbatte yox! Hansi safeh buna iimid baglaya biler? Qafiys-
bazhdi desen, onda, basqa soz. Briis, Virgini Sprinp ve ya Sevcik kimi-
lori yaxsi qazanirlar. Lakin asl sairlar... Bilirsiniz Marlou nayle dolanir?
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Pensilvaniyada, geri qalmis sagirdler maktebinds ders deyir, bu
moaktab ise yer Uzilinde cehsnnamin, hec¢ silibhasiz ki, garanliq
sobasidir. O, manim omrimi alli il uzatmag taklif bels etsaydi,
onun yerina dars demazdim. Halbuki yaqutlar siiss arasinda parla-
digi kimi, onun serleri de miasir sairlerin pis serleri igarisinds par-
layir. Ancaq goriin tengidgiler onun hagqginda naler yazirlar! Goriim
bu tengidgilsr, bu lovga, miskin adamlar lensta gslaydi!

— Umumiyystls, dzleri yazici ola bilmeaysn adamlar ssl yazicilar
hagqinda haddindan cox hokmler verirler, — deys Martin saslendi.
— Masalan, Stivenson hagginda nalar uydurmamuslar!

Brissenden nifratle diglerini qicirdib:

— Bataqliglarda yasayan zsharli ilanlar! — dedi. — Bali, man bu
tayfani taniyiram. Onlar Damyen atanin miidafiesi magsedile yaz-
digi maktuba gore Stivensonu biitiin dmrii boyu didmisler. Onun
yazdiglarini bir-bir arasdirmiglar, hem gotlir-qoy elemigler, ham da...

— Ham ds onu 6z miskin “man”larinin meyart ils clgmiigler, — deys
Martin geyd etdi.

— Yaxsi dediniz. Ha, slbatta! Stivensondaki biitiin gozal, haqiqi
vo xeyirxah xtisusiyyatleri didib-dagitmis ve murdarlamislar, sonra da
allerini onun kiirayine vurub, iirak-dirak vermis vo demislor: “Sen
vefall kopaksan, Fido!” Tfu! Rigard Rilf olim yataginda onlar hag-
ginda: “Insan cinsinin miskin sagsaganlari!” demisdir.

Martin ehtirasla Brissendenin sasine ses verarak:

— Onlar ulduz tozunu dimdiklayirler, — dedi. — Onlar meteor stire-
tile diiha fikrini qavramaga calsirlar. Man bir dafas tengidciler, daha
dogdrusu, resenziyagilar haqqinda magqale yazmigam.

Brissenden tolasik:

— Onu bari verin! — dedi.

Martin masanin altindan “Ulduz tozu”nun bir niisxesini ¢ixardi
vo Brissenden darhal onu oxumaga basladi. Brissenden tez-tez igini
¢okir, allerini ovusdururdu, o hatta 6z qroqunu da yaddan gixarmisdi.

Brissenden maqalani oxuyub qurtarandan sonra:

— Axi, siz ozliniiz kor Karlikler 6lkasine ugub diismiis ulduz tozu-
nun bir zearrasisiniz! — deys bagirdi. — Tabii ki, maqgalenizi gondar-
diyiniz ilk jurnal ondan dordaslli yapismisdi, elomi?

Martin 6z geyd daftergasine baxd:

— Bu maqaleni iyirmi yeddi jurnal redd etmisdir.

280



Brissenden gahgsha ¢akmak istayirdi ki, derhal oskiirayi tutdu.

Nahayst, Brissenden xirilt1 ila:

— Deyin gorim, siz, yaqin, seir de yazirsiniz? — dedi. — Verin
oxuyum.

Martin ondan xahis edib:

— Ancaq burada oxumayin, — dedi. — Man sizinls sohbat etmak
isteyirom. Man serlerimi sizo veraram, siz de evds oxuyarsiniz.

Brissenden “Mshabbat sonetleri’ni ve “Pari vo inci’ni gottiriib get-
di. Sabahi giinii o yens Martinin yanina galdi ve yalniz bu sozleri dedi:

— Yens verin.

Brissenden oglanin biitlin aserlerini oxuyandan sonra dedi ki,
Martin asl sairdir. Malum oldu ki, Brissenden ©zii do seir yazir.

Martin Brissendenin serlarini oxuyub heyran oldu ve onlari ¢cap
etdirmak ligiin Brissendenin bir dafe de olsun tesebbilisds bulun-
madigini 6yranib ¢ox teacciib etdi.

Martin Brissendenin serlarini jurnallardan birine géndarmayi
toklif etdi. Brissenden:

— Biitlin jurnallar cehannam olsun! — dedi. — Gozalliyi gozsllik
namina sevin, jurnallar ise basinizdan gixarin, onlarin dardi size qal-
mayib. Ah, Martin iden! Menim size maslehstim budur ki, yenidsn
gemilers, denizin qoynuna qayidin. Siz buradan, ssharin bu iyrenc
miihitinden ne istayirsiniz? Axi, siz jurnallarin tslebi xatirine gozalliyi
satib her giin intihar edirsiniz. Bu yaxinlarda nece demisdiniz? Hs,
xatirladim... “Insan efemeridlerin! axinncisidir. Axi sohrat sizin tictin
zohordir. Tariflor, madhiyysler dinlayib xoshallanmaq {iglin siz had-
dindan artiq orijinal, gox semimi ve agillisiniz. Man bu timiddayam ki,
siz heg bir zaman jurnallara bir satir de satmayacagsiniz. Yalniz gozal-
liyin xidmatinds durmagq lazimdir. Gozalliys qul olun, camaat iss itilsin
cehannama! Miiveffaqgiyyst lazimdir! Axi siz Stivenson haqqinda sone-
tinizde bu miiveffaqgiyyste gatmisiniz. Yeri golmiskan, deyim ki, sizin bu
sonetiniz Genlinin “Xayallar” aserinden gat-qat quivvetlidir. “Mahab-
bat sonetlori’niz ds, deniz seirleriniz ds yens els. Sairin sevinci, alds
edilmis ugurda deyil, yaradiciligin 6ziindadir. Menimle miibahisays gir-
mayin. Man na dediyimi biliram. Bu, sagalan yara, alaci olan bir xas-
tolik deyil, bu, gslbs saplanmis qizmar bir bicaqdir. Jurnallarla slage
saxlamaq sizin nayiniza garakdir? Bir ds ki, onsuz da bundan bir sey

! Efemeridlaor — yalniz bir giin yasayan ciiciiler.
281



DUNYA SDSBIYYATI KLASSIKLORI

cixmayacaq. Narahat olmaya bilersiniz. Istayirsiniz lap min ilden beri
¢ixan biitlin jurnallari oxuyun, siz onlarin sshifslerinds, heg olmazsa,
Kitsin bir misrasina bsrabaer olan bir sey tapa bilmazsiniz. Sohrati ds,
qizih da basinizdan gixarin, giini sabah deniz seferine gedin.

Martin giilerak:

— Man sohrat namina yox, mshabbast namins sllagirom. Sizin
aleminizde mahabbats, goriiniir ki, yer verilmamisdir. Menim ale-
mimdas ise gozsllik mahabbatin kenizidir.

Brissenden heyran-heyran ve tesssiifle ona baxd.

— Martin, siz hale ne gadar cavansiniz! Eh, siz hale ne gadar
cavansiniz! Siz ¢ox yiiksaklars ugacagsiniz, lakin ehtiyath olun, sizin
ganadlariniz haddindan ¢ox zarifdir. Onlari oda verib yandirmayin.
Bir da ki, siz onlan artiq oda verib yandirmisiniz. Bu “Mshabbat
sonetlari’nds ise bir arvad terenniim olunur... Lap biabirgiliqdir!

Martin etiraz edsrak:

— Onlarda mahabbat terenniim olunur, sadaca, arvad yox,
— dedi va yena giildii.

Brissenden 6zlindan ¢ixaraq:

— Dalilik falsafasidir! — dedi. — Man amalli-bagh hasis ¢ekdikden
sonra sirin-girin xiilyalara dalanda buna inanmisam. Ehtiyath olun!
Bu burjua seharlari sizi mahv edacak. Misal liglin, bizim tanis oldu-
gumuz alvergilar yuvasini gétiiriin. Allaha and olsun, bura zibil gala-
sindan da pisdir. Belo bir miihitde salamat galmaq olmaz. Orada
ister-isteamaz bogularsan. Axi, bir ds ki, heg kes — na bir kisi, ne do
bir gadin bu razalstden yliksays qalxa bilmir. Onlarin hamusi seyyar
garinqululardir, els bir garinqulu ki, ideya-badii ehtiyaclari molyus-
kalarinkindan irsli getmamisdir...

O, birden soziini kesib Martine baxdi. Qafilden bir fikir simsek
kimi caxib onun beynini isiglandirdi. {zii ise dehsst ve heyrat ifade
etdi.

— Siz da ki, gbzal “Mahabbat sonetlori”nizi bu solgun ve miskin
disiciyazin serafine yazmisiniz?

Ele hamin anda Martin sag sliyle Brissendenin bogazindan
yapisdi ve els silkaladi ki, onun disleri bir-birina daydi. Lakin Martin
onun gozlerinde qorxu ifadssi yox, yalniz na ise bir maraq, iblis
gliliisi gordi. Bu vaxt oziine gelen Martin barmaglarini agdi ve
Brissendeni yatagin usttine firlatd.
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Brissenden uzun zaman nafasini ders bilmadi. Nehayst, nafasini
derib giildi. O:

— Olub galan canimi alsaydiniz, man size hemisalik minnatdar
olardim, — dedi.

Martin 6zlinli dogrultmaga calisaraq:

— Son zamanlar asablerim pozulub, — dedi. — Umidvaram ki, sizi
cox da agntmadim? indice teze qroq hazirlaram.

— Eh, cavan ellin, cavan ellin! — deys Brissenden ucadan ses-
londi. Siz 6z badaninizin gadrini bilmirsiniz. Siz yaman giicliistiniiz.
Lap cavan babirsiniz! Aslan balasisiniz! He, ha! Bu size hayatda
baha tamam olacagq.

Martin stokani ona vera-vers maragla:

— Necs yani? — deys sorusdu. — igin, 6ziiniiz de aciglanmayin.

Brissenden groqu baysndiyinden giilimsays-giilimsays igma-
ya baslayb cavab verdi:

— Cox aydin bir sebabs gore. Qadinlarin ucbatindan. Onlar
sizden indi ol gekmadiklari kimi, dmriiniiziin axirina kimi de al ¢ak-
mayacaklar. Axi man dinanki usaq deyilom. Ancaq yens do mani
bogmaq fikrine diismayin. Man onsuz da her seyi axira kimi sizin
liziinlize deyacayam. Man basa diislirem ki, bu sizin ilk mahabba-
tinizdir. Lakin gozsllik namins galen dafs daha diggatli olun. Axi bu
burjua quizlan sizin nayinizs lazimdir? Onlar atin, onlara qosulmayin.
Oziiniize qizgin, ehtirasl, asl bir qadin, bilirsiniz — “heyata da, 6lii-
ma da giilen, mahabbat yasadiqca seven” gadinlardan birini tapin.
Diinyada bu ciir gadinlar var, 6ziiniiz ds inanin ki, tox burjua haya-
tinin dogurdugu bu miskin xilgat kimi onlar da sizi eyni havasls
sevorler.

Martin hiddatle:

— Miskin xilgatmi? — deys bagird.

— Oziidiir ki var, miskin xilgat! O, usaqligdan beynins yeridilmis
basmagplib axlaq haqigatlerini size danisacaq ve eyni zamanda, asl
hayatdan qorxacaqdir. Martin, o, sizi 6ziine gore sevacak, lakin 6zii-
niin miskin basmagpglib axlaq haqigstini daha ¢ox sevecakdir. Size
iso boyiik fodakar bir mahebbat lazimdir, size azad bir xilgst, boz
glive yox, rengdan-renge ¢alan bir kepanak lazimdir. Bir ds ki, bad-
baxtlikden bu diinyada gox galsaniz, axirda biitiin qadinlardan

! Ellin — qodim yunanlarimn ad.
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zahlaniz gedacak. Lakin siz cox qalmayacaqgsiniz. Axi siz denize qayit-
maq istemayoacaksiniz! No gader ki Oziinliz ¢liriimayibsiniz, bu
curiik seherleri gezib dostlasacagsiniz.

Martin dedi:

— Na istayirsiniz deyin, onsuz da siz meni fikrimdsn dasindira bil-
moayacaksiniz! Axi sizin 6z hayat falsaefoniz, menim ds 6z hayat fal-
sofem var, odur ki, hare 6ziina gora haqhdir.

Onlarin mahabbats, jurnallara ve bir cox basga seylera olan
baxislar tutmurdu, lakin buna baxmayaraq, onlar bir-birina yaxin
olmagq istayirdiler ve bu sebabdan Martinin irsyinde Brissendens
gars! adi mehribanhgdan daha derin bir hiss vardi. Brissenden Mar-
tinin boguq havali otaginda bir saatdan artiq otura bilmadiyine bax-
mayaraq, onlar har glin goriismays basladilar.

Brissenden har bir vaxt 6zl ile bir siise viski gatirmayi unut-
murdu. Onlar kicik bir restoranda yemak yedikds ise Brissenden
onu sodall su ilo sotland viskisine qonaq edirdi. Brissenden hamise
har ikisinin pulunu verdiyinden, onun sayssinds Martin bir gox zerif
yemaklarin dadini gérmiis, sampan serabinin gozslliyini ve reyvey-
nin atrini ilk defe duymusdu.

Lakin Brissenden Martinden 6trii hemise bir miismma olaraq
galirdi. {zden terki-diinya bir adama oxsayan Brissenden, xestsli-
yine baxmayaraq, hayat nematlerinin, hayatdan hazz almagin gadri-
ni bilirdi. O, oliimden qorxmurdu, insan hayatinin biitlin formalarina
aci-acl, kinays ile giiliirdii, amma eyni zamanda, hayati an kigik
tozahtirlerine gedar sevirdi. O, heyat asiqi, yasamaq dalisi idi,
o, hayatin titrek nafasini duymaq arzusunda idi. Bir defe 6zl demis-
di ki, “yarandigim kosmik toz icerisinds 6z kigik menzilimds capa-
lamagq” isteyirem. Brissenden narkotiklarin tesirini 6z tizerinds yox-
lamigdi ve yalniz yeni duygular kecirmak xatirine garibs islarden
cardi. O, Martine danisdi ki, dordiincii giin atesini sondiirmakdan
lozzat almaq Uglin li¢ glin dalbadal su igmamisdir. Martin heg bir
zaman onun haradan golib, haraya getdiyini dyrens bilmadi. Bris-
senden ke¢misi olmayan bir adamdi. Onun gslacayi yaxin bir 6lim-
ls — mazarla bitirdi, indi ise onu hayat esqi yandirib-yaxird.
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Martinin giizerani getdikce pis kegirdi. O, na gadar genastle
dolanmagda caligsa da, xirda adebi yazilarindan aldigi qazanc giin-
delik xarcina bele ¢atmirdi. O, axirda qara kostyumunu da girov
goymaga macbur oldu ve bununla da, Stikr giinii Morzlargilds nahar
etmak davetini gebul etmak imkanin itirdi. Ruf onun na sababden
boyun gagirdigini 6yrenib, gox mayus oldu ki, bu da Martini gox cesa-
ratli bir gerara gelmays tehrik etdi. O, nahara geslacayini qiza ved etdi,
dedi ki, 6zii “Transkontinental ayliq” redaksiyasina gedib bes dol-
larinl alacaq ve bu pula kostyumunu girovdan cixaracaqdir.

O, sohar Mariyadan on sent borc aldi. Martin Brissendendan
borc almagi daha miinasib bilerdi, lakin bu geribe adam birden-birs
harasa yoxa ¢ixmisdi. Artiq iki hafts idi ki, Brissenden Martinin ota-
dinda goriinmiirdi ve Martin ds havay1 yers basini ¢atladib xatirla-
magq istayirdi ki, gorasen, manden incimesi liglin sline bir behans
vermamisam ki? On sent Martine bers ilo korfazi kegmak iigiin
lazimdi ve buna gore ds o, aradan bir az kegmis Market-strit kiige-
siyle gedirdi. Fikirlasirdi ki, pulumu ala bilmasam, na edacayam? Pul
almasaydi, Oklands qayitmaq bels, bir problema cevrilo bilardi,
¢linki korfazi kegmak liglin onun San-Fransiskoda borc ala bilacayi
bir nafer tanisi da yoxdu.

“Transkontinental ayliq” redaksiyasinin qapisi aral idi, bu vaxt
Martin asagidaki sohbati esidib ister-istamaz ayaq saxlad:

— Mister Ford, axi masals bunda deyil (Martin bilirdi ki, redak-
torun familiyasi Forddur). Masale bundadir ki, manim borcumu ver-
moays imkaniniz varmi? Yeni, tabii ki, nagd pul ils. Galen il iginizin
neca olacaginin meana heg bir dexli yoxdur. Men teleb edirem ki,
manim haqqimi verssiniz, vessalam. Qabaqcadan deyiram ki, siz
menim haqgqimi axirinci sentine kimi 6demayince, movlud glini
nomrasi masina verilmayacakdir. Sag olun! Pulunuz olanda galin.

Qapi taybatay acildi, yumruglarini sixmis bir adam dodagalti
soyls yagdira-yagdira Martinin yanindan yel kimi 6tiib kegdi. Mar-
tin on bes daqgige gozlemayi daha miinasib bildi. O, bir gadar kiige-
ds gezisdikdan sonra geri qayitdi, qapin itsleyib ag¢di ve dmriinds
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birinci defs olaraq redaksiya binasinin astanasina ayaq basdi. Agiq
goriniirdi ki, burada vizit kartogkasi teleb olunmur. Bir oglan usagi
ele-bele arakesmenin dalina kecdi ve dedi ki, bir nafer mister Fordu
sorusur. Usaq geri gayidib Martini redaktorun kabinetine apardi.
Otaqda boyiik qarma-qarisiglq vardi. Martini teacciibs salan ik sey
bu oldu. Sonra Martin gordi ki, masanin arxasinda iizden cavan
goriinan, bakenbard qoymus bir cenab oturmusdur. Bu canab
maragla Martine baxirdi. Onun iziindeki ifade heg deyismemigdi.
Martin buna mat galmisdi. Goriiniir, matbas sahibinin saldigi dava
onun kefini zarrace pozmamisdi.

Martin s6ze baslayaraq:

— Man... man Martin idenam (sonra demak istadi ki, “6ziim de
bes dollarimi almaga galmisem”).

Lakin bu, Martinin Uiz-lize galdiyi ilk redaktor oldugundan gat etdi
ki, keskin danisigdan baslamagin xeyri yoxdur.

Mister Ford ayaga qalxib ucadan:

— Yox canim, na danisirsiniz! — deyande Martin tescciib etdi.
Sonraki anda ise redaktor Martinin slini sadligla sixmaga basladi.
— Mister iden, sizinle tanis olduguma ne geder sad oldugumu bir
bileydiniz. Man sizi tez-tez diisliniirdim, sizin simanizi géziimiin
gabagina gstirmays calisirdim.

Mister Ford bir balaca geri ¢akilib Martinin indi yegans geyimi
olan giindslik kostyumunu heyran-heyran gozdan kegcirdi. Agiqca
goruniirdii ki, salvarinin gati Mariya Silvanin {tlileriyle yaxsica (itli-
lense de, daha bu kostyumu gozemak ve yamamaq miimkiin deyil.

— Man elo bilirdim ki, siz bundan gox-gox yaslisiniz. Sizin heka-
yoniz els fikirlerle doludur ki, ele gozal yazilmisdir ki... Bu asl sah
asordir... Birinci tig-dord satri oxuyandan sonra derhal bunu basa
diisdiim. isteyirsiniz, hekaysnizi ilk defe nece oxudugumu size dani-
sim? Yox! Man istoyirom avvelcs sizi emakdaslarimizla tanis edim.

Mister Ford danisa-danisa Martini imumi otaga getirdi, burada onu
0z muavini mister Uayta teqdim etdi. Mister Uayt sisqa, ariq bir adamd,
alleri buz kimi idi, liztinds els bir ifads vardi ki, sanki, titreyib qizdirir.

— Bu iso mister Endsdir. Mister Ends bizim isler miidirimizdir.

Martin saqqali, gar kimi agappaq olsa da, tizden hale qoca olma-
yan dazbas bir cenabin slini sixdi. Bu cenabin arvadi bazar giinleri
onun saqqalini ssligs ile vurub diizeldir, Ustslik peysarini de qirxirdi.
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Onlarin har ligli Martini araya aldi ve bir-birinin soziinii keserak,
uzun-uzadi danigmagda, ona terif yagdirmada basladi. Buna gore
da Martin axirda bu fikre goldi ki, sadeca olaraq, onun basini gatib
azdirmada calisirlar.

Mister Uayt ucadan dillendi:

— Biz ¢ox vaxt buna tescctib edirdik ki, ne liglin redaksiyaya
gelmirsiniz!

Martin dedi:

— Manim barays minmays pulum yoxdur! — O, bu yolla pula na
gadaer ehtiyaci oldugunu onlarin nazsrine gatdirmaq gerarina gol-
misdi.

Bunu deyerken Martin diistindii: “Manim “resmi” kostyumum
ehtiyac icinds yasadigimi gox aydin gosterir”.

Sonraki sohbst zamani Martin ne magsadls redaksiyaya geldi-
yine tez-tez isars etmays calisdi. Lakin onun istedadina parastis
edanlar biitiin bu isarsleri, sanki, esitmirdiler. Onlar Martinin heka-
yasina heyran olduglarini, arvadlari vo gohumlarinin heamin hekaye-
yo heyran olduglarin deyib dururdular. Lakin bu li¢ adamin biri do
Martine gatacaq pulu vermak niyystinds oldugunu asla bildirmadi.

Mister Ford dedi:

— Sizin hekayenizi ilk dafs ne kimi bir seraitde oxudugumu hals
sizo danigmamisam! Man Nyu-Yorkdan gslirdim, Ogdends qgatar
dayananda gazetsatan vaqona girdi, man tesadiifen ondan “Trans-
kontinental ayliq”in son nomrasini aldim.

Martin: “Aman Allah! — deys fikirlesdi. — Bu dsleduz Pulman
vaqonlarina minib gazir, manse ac qaliram va alin tarimle qazandi-
gim bes dollarimi bundan birtshar ¢akib ala bilmirem!” Martin gozeb-
lendi. “Transkontinental ayliq”in islediyi cinayat birden-bire dehsatli
daracays qalxdi; o, uzun aylardan bari hasratde qalib gozlediyini,
mahrumiyystlere ve achda dozdiiylini xatirladi, diinan ds yariac
yatdigini, bu giin ise heg bir sey diline deymadiyini yadina saldj;
hirsi basina vurdu. Bunlar quldur da deyiller. Adi, kicik dsladuzlar-
dir. Onlar yalangi vadler vermis ve agigdan-agiga aldadib manim
hekayami almiglar. Yaxsi, yaxsi, indi sizin darsinizi verarem.

Buna gora ds Martin Urayinds and icdi ki, axirinci sentina kimi
haqqini almayinca redaksiyadan ¢ixmayacaqdir. Bir ds ki, Oklende
gayitmaga onsuz da pulu yoxdur. Martin hale da 6zlinii saxlayirdi,
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lakin iizlinde yirticilara meaxsus bir ifade gériinmeye baslamisdi, bu
ise onun miisahiblerini gasdirmis ve hatta qorxutmusdu.

Onlar Martini daha qizgin bir sayls teriflomaye bagladilar. Mister
Ford “Zang seasi”ni ilk dafe necs oxudugunu yens danismaga bas-
ladi, mister Ends ise qardasi qizinin bu hekayani dslicasine xosla-
digini bildirdi, onun gardasi qizi ise, zarafat deyil, Alamedds mak-
tob miusllimasidir!

Martin gafilden:

— Man sizden haminiza bels xos gslen hekaysnin pulunu alma-
ga gelmisem. Siz hekayeani ¢ap etdirdikden sonra mens bes dollar
vermsali idiniz.

Mister Ford 6ziini lizden els gosterdi ki, guya, pulu bu daqgiga
vermaya hazirdir, ciblerini yoxladi ve Uziini Mister Endss tutub
pulunun yaddan gixib evds qaldigini bildirdi. Mister Ends part olub
Forda baxdi ve geyri-ixtiyari olaraq slini salvar cibinin Uistline qoydu.
Martin basa diisdii ki, Mister Endsin cibinda pul var.

Mister Ends:

— Cox tosssiif edirom, — dedi. — Man matbas isgilerinin pulunu
indice verdiyim {i¢lin nagd pulumun hamisi buna getmisdir. Slbat-
to, gerak oziimle bels az pul gotiirmaysydim... Cox diislincasiz is
gormiisem... Bilirsiniz, matbaaginin pulunu 6demak vaxti hale cat-
mamisdi, lakin birden o gsldi ve ona xatir qoyub avans vermayi
xahis etmays basladi.

Onlarin har ikisi mister Uayta baxdi, lakin Uayt giildi ve ¢giyin-
lerini ¢akdi. Har halda, onun vicdani lekali deyildi. O, jurnal isini
oyrenmak liciin “Transkontinental ayliq”a qulluga girmisdi, lakin,
@sasan, maliyys siyasatini Syrenmali olurdu. “Ayhq” artiq dord ay idi
ki, onun zehmat haqqini vermirdi. Lakin o, dyrena bilmisdi ki, mat-
bas iscilerini yola getirib susdurmaq redaktor miiavininin zehmat
hagqini vermakdan daha vacibdir.

Mister Ford sirtig-sirtiq:

— Toassiif ki, is belo gatirib, — dedi. — Mister Iden, siz bizi yaman
yerde yaxalamisiniz. Ancaq bilirsiniz, bels eloyarik. Sabah sahar pul
cekini size poctla gondererik. Mister Ends, Mister idenin tinvanini
yazib gotlirmisiiniizmii?

— S5z ola bilmaz, tebii, mister Idenin tinvani yazilib gotirilmiis
vo cek sabah sahar gondarilacekdir.
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Martin maliyye ve bank islerinden yaxsi bas gixarmirdi, lakin
derhal bu gerara geldi ki, onlar geki sabah vermak fikrindadirlarss,
elo bu giin do vers bilarlar.

— Mister iden, demali, gerara alinq ki, sabah sizin gekinizi gon-
derak.

Martin gatiyystle:

— Pul mens sabah yox, bu giin lazimdir, — dedi.

Mister Ford:

— Bu ugursuz bir tesadiifdiir! Oger siz redaksiyamiza istadiyiniz
basqa bir glin gelseydiniz... — deye s6ze baslamaq istayirdi ki, gorii-
nir, xasiyyetce daha sebirsiz olan mister Ends birden-bire soziini
kasdi.

O, keskin bir terzde:

— Mister Ford size anlatdi ki, is na yerdadir, — dedi. — Man doa
anlatdim. Size gek sabah gondsrilocakdir.

Martin Iden:

— Man ds size anlatdim ki, — dedi, — pul mana bu giin lazimdir.

islor miidirinin kobud danisigi Martine yaman toxundu.
O, miidirden goziini ¢akmamayi gat etdi, bir do silibhasiz ki,
“Ayhq”in kassasi onun cibinds idi.

Mister Ford yena:

— Manim Uimidim bir yera galmir... — deys s6zs baslamaq istadi.

Lakin bu ara mister Ends sebirsizlikloe daban usts firlanib geri
dondi ve gorliniir ki, otagdan gixmagq fikrine diisdii. Martin elo
hemin an onun Ustiins atildi ve bogazindan els yapisdi ki, gar kimi
ag saqqgall pajmiirde olmadan, gozsl formasini itirmadan qirx bes
derace bucaq altinda yuxar! dartindi. Dshsastden dil-dodaglan quru-
mus mister Fordla mister Uayt dayanib, Martinin iran xalisini girpib
silkalayirmis kimi igler miidirini silkaladiyine baxirdilar.

Martin iden sasini basina atib qisqurirdi:

— Ey gonc istedadlarin hormeatli istismargisi, slinizi cibinize salin
gorak, yoxsa man 6ziim haqqimi axirinci sentine kimi bogazinizdan
cixardaram!

O, sonra uiziind bu hadisani qorxa-qorxa seyr edanlers tutaraq
olave etdi:

— Siz ise, yaxsisi budur, garismayin... yoxsa sizi ds elo vuraram
ki, adiniz yadinizdan gixar.
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Mister Ends bogulurdu, buna gore de Martin barmaglarini aza-
ciq agdi, imkan verdi ki, mister Ends onun teklif etdiyi sorte raziliq
versin. Isler miidiri bir nece dafs slini cibine aparib-gstirdikden son-
ra axir ki, dord dollar ve on bes sent cixartdi.

— Cibinizi gevirin! — deys Martin ona smr etdi.

Onun cibindsn on sent ds ¢ixdi. Yanilmasin deys, Martin alds
etdiyi pulu iki dafe sayd.

— Indi novbs sizindir! — deys o, mister Fordun iistiine qisqrds,
— Man yetmis bes sent do almaliyam!

Mister Ford cibinds nea varsa, dillenmadan cixardi, lakin onun
cami altmis senti vardi. Martin ona hads-qorxu gslerak:

— Yaxsi baxin, — dedi, — jiletinizin cibindan ucu goriinen nadir?

Mister Ford diiz adam oldugunu siibut elemak {iclin har iki
cibinin astarini gevirdi. Onun cibinin birindan yers kvadratsakilli
kicik bir karton diisdii. Mister Ford kartonu yerden qaldirdi ve teze-
den cibine qoymagq istadi, lakin Martin bagird:

— O nadir? Bars biletidir? Bari verin. Onun giymati on sentdir.
Demali, indi manda, bileti do saysaq dord dollar doxsan bes sent var.
Ha, na oldu, bes senti de sayin galsin!

O, mister Uayta elo baxdi ki, bu nerma-nazik centimen bir an iginde
cibinden bir nikel sikks cixartdi. Martin onlarin her {igline miiracistle:

— Togokkiir ediram, — dedi. — Sagligla galin!

Mister Ends onun dalinga:

— Soygungu! — deys hirsinden bogula-bogula dillandi.

Martin dalinca gapini girpanda:

— Cibgir! — deys cavab verdi.

Martin 6z galabasindan nagalenmisdi, o gedar nagalenmisdi ki,
“Essoak arisi”nin “Pari ve inci”ys gors ona borclu oldugu on bes
dollan xatirlayib texire salmadan hamin borcu da almaga qgerar ver-
di. Lakin “Essek aris1” redaksiyasinda uzleri temiz qirxilmis gencler
olurdu. Onlar, goriiniir ki, hamini ve har kasi, o ciimledan bir-
birlerini de soymaga alismis asl quldurlar idi. Dogrudur, Martin
mebellorden bir negasini sindira bildi, lakin sn axirda redaktor
(tslebalik illerinds o boks iizre miikafatlar alarmis) isler miidirinin,
elan yidan agentin ve gapicinin komayile Martini bayira ¢ixartd: ve
hatta onun pillekenden yumalanib diismasina de komak etdi.

Onun dalinca giils-giile:
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— Tez-tez golin, mister iden, hemiss siz gelesiniz! — deys qisqur-
dilar.

Martin do giilimsaye-gtilimsays yixildigi yerden qgalxdi.

Dodagqalti:

— Uf! — dedi. — Aferin, usaglar! Yoxsa bu Transkontinentaldaki
aclaflar kimi!..

Martinin sozlerine cavab olaraq yena gashgsha qopdu. “Essek
arist’nin redaktoru dedi:

— Mister Iden, nazerinize gatdinm ki, siz 6ziinuzii gorumag baca-
rirsiniz. Bir sair liglin bu az sey deyil, bunu harada 6yrenmisiniz?

Martin de ona bels cavab verdi:

— Siz qosa nelsonu harada dyrenmisinizss, ele man ds orada.
Her halda, sizin goziiniiziin alti garalacaqdir.

Redaktor soz altda galmayib ehtiramla etirazini bildirdi:

— (imidvaram ki, sizin de boynunuz goynsyscakdir. Bilirsiniz ne
var, balks, bunun sarafins i¢cek, ha? Tabii ki, yaralanmis boyunun
sorafine yox, bizim tanighgimizin serafine.

Martin cavab verdi:

— Man basilmisam, demali, garak raziliq veram!

Onlar hamisi, soygungular da, soyulmus adam da bir yerds bir
susa icdiler, dostcasina razihda geldiler ki, daha giicliiler vurusma-
dan qalib gixmiglar, buna gors ds “Peri ve inci’ys gatacaq on bes
dollar hagh olaraq “Essak arsi”’nminkidir.

OTUZ DORDUNCU FasiL

Artur hasarin kicik gapisi qabaginda qaldi, Ruf ise Mariya Sil-
vanin artirmasinin pillalerini cald ¢ixdi. Qiz yazi makinasinin talasik
taqqiltisini esitdi ve otaga girerken Martinin bir slyazmasinin son sahi-
fasini cap edib qurtarmaqda oldugunu gordi. Ruf, maxsusi gelmisdi
ki, Martinin Siikr glinii onlann evins nahara gslib-galmayacayini
oyransin, lakin hale galbi yaradiciliq ehtirasi ile ¢irpinan Martin onu
agzinl agmaga qoymadi.

O, soahifeni makinadan ¢ixanb surstlerini bir kenara qoyaraq
qizgin-qizgin:

291



DUNYA SDSBIYYATI KLASSIKLORI

— [caze verin bunu size oxuyum! — dedi. — Bu, menim son heka-
yomdir. Bu hekays avvalki yazilarima oxsamir ve mani bir balaca qor-
xudur. Lakin, nadenss, mens els galir ki, bu yaxsi cehstdir. Qulaqg
asin, 6zliniiz deyin. Hekayes Havay hayatindandir. Man onu “Viki-Viki”
adlandirmisam.

Martinin iizii yaradiciliq atesinden od tutub-yanirdi, halbuki Ruf onun
soyuq otaginda asim-asim asirdi, Martinin alleri de buz kimi soyuqdu.

Ruf diggatle qulaq asirdi, lakin onun {iziinde agigdan-agiga
hekayani bayenmamsak ifadasi var idi, bu ifads yox olub getmirdi.
Martin hekayani oxuyub qurtardiqdan sonra qizdan sorusdu:

— Acigini deyin, xosunuza golir, ya yox?

Quz:

— Bilmirom, — dedi. — Sizca, bunu bir yerds gap etdirmak olar?

Martin etiraf edearak:

— Mancs, yox! — dedi. — Jurnallarin bu hekaysys giicli gatmaz.
Ancaq bu sirf hagigatdir.

Ruf rehmsizcasine soziinds takid edib sorusdu:

— Siz na liglin satilmasi miimkiin olmayan seyleri inadiniza salib
yazirsiniz? Axi siz ki, dolanmagq Uglin pul gazanmaq xatirine yazir-
siniz, elemi?

— Eladir, slbatts. Lakin manim gshremanim mandan glicli gix-
di. @limdan bir sey gelmadi. Qahremanim tsleb edirdi ki, shvalat bu
clir qurtarsin, basqga clr yox.

— Yaxs1, na Uliglin sizin “Viki-Viki” bele kobud danisir? Axi onu
oxuyan har bir sexs gshremaninizin danisdigi sozlerdsn part olub,
xocalst ¢cokacakdir ve slbatts, redaktorlar bu hekayeni qaytarsalar,
hagli olacaglar.

— Ginki asl Viki-Viki mahz bu ciir danisar.

— Bu zovgsiizliikdiir.

— Bu hayatdir! — deys Martin seslendi. — Bu, realliqdir. Bu, hagi-
getdir. Man hayati neca goriiremsas, elo do tesvir etmaliyam.

Ruf bu sozlers bir cavab vermadi ve araya bir anhga agir siikut
¢okdu. Martin qizi diinyalar gedar sevirdi ve buna gors de onu basa
diismiirdd, qiz ise Martini ona gors anlamirdi ki, oglan onun insan-
lar hagqindaki tessvviirlerinin mehdud dairasine sigmirdi.

Martin sohbati daha miinasib, galbs deymayan bir mévzu iize-
rine gatirmak istoyerak:
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— Xobeoriniz varmi, man “Transkontinental ayliq”dan pulumu
aldim, — dedi ve redaksiyadaki li¢ naferden zorla doérd dollar doxsan
sent vo bir bara biletini aldigim xatirlayib tirekden gshgshas ¢akdi.

Ruf sevincak:

— Cox gozal! — dedi. — Demali, golacaksiniz? — Axi man elo bunu
bilmak istayirdim.

— Galacayam? — deye Martin qizi basa diismayib tekrar sorusdu:
— Haraya?

— Sabah bizs, nahara. Axi, siz dediniz ki, pul alan kimi kostyu-
munuzu girovdan ¢ixaracaqsiniz.

Martin utana-utana:

— Man bunu lap unutmusam, — dedi. — Bilirsiniz na olub... Bu
glin sshar polismen Mariyanin iki insyini ve bir buzovunu basqa-
sinin bicanayini azib korladigina gors ¢akib aparib, arvadin iss cari-
ma vermays pulu yoxdur... He, man da onun yerina pul verdim.
Belalikls, “Zang sasi’ndan gslen biitlin qonorar Mariyanin inaklarini
geri almaga getdi.

— Demali, siz gelmayacaksiniz?

Martin 6zliniin nimdas paltarini gézdan kegirdi.

— Golos bilmaram.

Rufun mavi gozleri doldu, qiz mazemmeatle Martine baxdisa da,
bir s6z demadi.

— Goalan il biz sizinle Siikr giiniini Delmoniko sahillerinds, ya
Londonda, ya Parisde, yaxud da ki, harada konliiniiz istess, orada
bayram edsrik. Man buna sminam.

Cavab avazina Ruf:

— Man bu giinlerds goazetds oxudum ki, pogt idaresinde bir
nega vozife bosalir, — dedi. — Axi siz orada névbads birinci deyildiniz?

Martin macburiyyst qgarsisinda boynuna aldi ki, pogt idarasin-
dan cadiris kagizi almis, lakin oraya getmamisdir.

O, ozlinli dogrultmaga calisaraq dedi:

— Man miiveffaqgiyyst qazanacagima yaman inaniram, man bir
ilden sonra har bir pogt memurundan on dafs artiq pul qazanaca-
gam. Gorarsiniz.

Ruf yalniz:

— Ah! — deys bildi, qiz ayaga durdu ve slcaklerini geymays bas-
ladi. — Vaxtdir, man gedim, Martin. Artur mani gozlayir.
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Martin onu bagrina basib 6pdii, lakin Ruf onun navazigins biga-
na qaldi. Adatan oldugu kimi, gizin badani titremadi, qiz ikislli onun
boynundan asilmadi ve dodaglarini Martinin dodaglarina sixmadi.

Martin qizi 6tiiriib eve qayidarken: “Hirsi tutub, — deye diistind,
lakin na liglin? Slbatts, heyf ki, polismen inaklari mahz bu giin tutub,
ancaq bu ki ugursuz bir tesadiifdiir. Buna da heg kas tegsirkar deyil”.
Martinin aglina gelmadi ki, 6zii bu ciir hereket etmakdanss, basqa clir
haraket eds bilerdi. Nehayst, Martin bu gerara geldi ki, “hs, albatts,
poct idaresinds isden boyun qacgirdigima goére de onun yaninda bir
balaca miigsssirem. Bir de ki, “Viki-Viki” do onun xosuna gslmadi.

Arxadan addim sasi esidildi. Martin geri donlib baxanda artir-
maya yaxinlasan pogctalyonu gordii. Martin goxdan alisdigi bir tirek
cirpintist ile ondan bir yigin boyuk, uzunsov konvert aldi. Bunlarin
icinds kigik bir zarf vardi; lizerine “Nyu-York icmali’nin stampi
vurulmusdu. Martin zerfi agmaga gerar vermazden avval bir az
teraddiid etdi. Bu, hekayanin gabul olunmas! hagqinda bildiris ola
bilmazdi. O, bu jurnala bir slyazma bels yollamamisdi. O fikirlosdi:
“Balka, onlar mens maqals sifaris etmak istayirlor?” Bu fikirden do
tamam donub yerinds qgald.

Lakin Martin dsrhal bu casarstli, bastutmaz timidi qovub 6ziin-
den uzaqlasdird.

Zarfin iginds redaktorun qisa, resmi bir mektubu vardi. Redak-
tor yazirdi ki, imzasiz maktub alinib, hoam de Martinden xahis edir-
di, narahat olmasin, ¢iinki redaksiya heg bir imzasiz maktuba sha-
miyyst vermir.

Redaktorun kagdizina slave olunmus imzasiz maktub al ilo, ¢ap
harflerile yazilmigdi. Bu, manasiz, savadsiz bir gugullugdu. Cugul
yazirdi ki, jurnallara 6z hekayslerini ve serlerini yollayan “Martin iden
adlanan adam” heg de yazig1 deyildir, o, hekaysleri kohns jurnal-
lardan odurlayir ve makinada yeniden yazdigdan sonra 6z adindan
jurnallara gonderir. Zarfe “San-Leandro” mohiirli vurulmusdu. Mar-
tin maktub miusllifinin kim oldugunu derhal basa diisdii, imzasiz
moaktubun har satrinden Higginbotamin grammatikasi, Higginbota-
min iglatdiyi sozler, Higginbotamin fikirleri gortiniirdii. Aydindi ki,
maktub onun aziz yeznasinin kobud slile yazilmisdir.

— Ax1 bu onun noyins lazimdi? — deys Martin 6z-6ziinden soru-
surdu. — Menim Bernard Higginbotama na pisliyim ke¢ib? Bu o gader
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sofeh, o gader menasiz bir haraketdi ki... Bu harakete diiz-eamalli bir
izahat tapmaq miimkiin deyildi. Bir hafte igerisinde Serq statlarinda
¢ixan miixtalif jurnallardan da bu ctir mektub geldi, Martin gerar verdi
ki, redaktorlar gox nacib is goriirler. Onlarin goxu Martini asla tanima-
diglan halda, ona tirek-dirak verir, onun dardins serik ¢ixrdilar. Aydin-
d1 ki, onlar imzasiz gugulluglara nifratle baxirlar. Ona ziyan vurmaq
yolunda gostarilen bu safeh cidd-cehd agigdan-agiga bas tutmamisdi,
bosa ¢ixmisdi. Dksine, bu, hsatta onun xeyrina ola bilardi, ¢linki
redaktorlarin diggstini onun adina calb edirdi. Onlarin bazisi indi
Martin Idenin hekayssini oxuyarksn xatirlayar ki, bunu imzasiz moak-
tubda adi ¢okilon hemin Martin denin 6zii yazmigdir. Kim bilir, balke
doa bu, onun ssarlerinin miigaddsratina xos tesir bagislayacaqdir!

Taqgriben bu aralarda bir hadise ds bas verdi, bundan sonra
Martin Mariyanin goziindsn yaman diisdid. O, bir defe Mariya Silvan
moatbaxds goz yaslar icinds aglayan, agridan inildeysn gordd, agir
titiileri gcekmays gadinin tagsti galmamisdi. Martin derhal gat etdi
ki, Mariya Silva zokem xastsliyine tutulub, buna gore de Brissen-
denin gatirdiyi sliselerdan birinin dibinds qalmis viskini ona igirtdi
va yordan-dosaye girmasini tapsirdi. Lakin Mariya heg bir vachle
razi olmurdu. O, inadina salib deyirdi ki, miitlaq paltarlar iitiileyib
qurtarmall vo elo bu giin axsam da tahvil vermslidir, aks teqdirds,
sabah yeddi usagi yemays bir sey tapa bilmayacakdir.

Mariya Silva boyiik teacciib i¢inde Martinin Utiini qapdigini
(gadin omriiniin lap axirina kimi bunu danismaqgdan yorulmurdu)
ve nazik batist koftani paltar iitlilenen taxtanin istiina atdigini gor-
di. Bu, mahallenin an debdabali geyinan qadini Ket Flenaganin an
goseng bayram koftasi idi. Miss Flenagan telob etmisdi ki, koftasi
nayin bahasina olursa-olsun, axsama kimi {itiilenib gstirilmalidir.
Hamu bilirdi ki, miss Flenagan demirgi Con Kollinzls durub-oturur,
dostluq edir vo Mariyanin aldig1 ayr bir malumata gors, onlar sabah
Quzil Qapilar parkina gezmays getmak istayirdiler. Mariya sbas yera
koftani Martinin slinden almagq istayirdi. Martin zorla onu stulda
oturtdu, Mariya da dehsstdan gozlerini baraldib onun {itiileri var
qlivvesi ila isletdiyine goz qoymaga basladi. Martin on daqgigaden
sonra koftani Mariyaya verdi. Kofta els titiilonmisdi ki, Mariya 6zii
omriinds onu bu cir {ittileys bilmezdi, Martin Mariyani vadar etdi
ki, bunu boynuna alsin. Oglan izahat verarak:
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— (itiiler bundan bir az da ¢ox qizsaydi, men paltarlarin Shdssin-
den daha tez gelardim, — dedi.

Lakin, Mariyanin fikrince, Martin {ttileri onsuz da kozerib qip-
qirmizi olana kimi qizdirmisdi. Axirda Martin Mariyaya:

— Siz paltara suyu diiz ¢iloemirsiniz, — dedi. — Bunu necs etmak
lazim geldiyini gslin men size gosterim. Dgar tez {itiilomak istayir-
sinizse, su cilenmis paltar meangens altinda saxlayin.

Martin anbardan bir yesik tapib gstirdi, ona bir gapaq gayirdi
va usaglarin tehvil vermak liglin yigdiglarn demir girintilarini onun
istiina topladi, sonra su gilonmis paltarlari yesiys yigdi ve agzini
baglayib listiine demir qirintilan qoydu. Bununla da, hazirhq isleri
goriliib qurtardi.

Martin qursaga kimi soyunub:

— Indise baxin, — dedi ve az qala, kozerince quzdinlmus itiiden
yapisdi.

Sonralar Mariya hamiya danisird1 ki, Martin paltarlan {ittileyib
qurtardigdan sonra ona yun pargalari neca yumagi dyradirdi.

O deyir: “Mariya, ¢ox safeh, man size dyredacek”. O oyradirdi
de. Ona masin on daqigs iginda diizeldi. Callak, iki agac ve teker
topu. Bax belo!

Martin bu qurgunu diizeltmayi “Qaynar Bulaglar” camasirxa-
nasinda Codan oyrenmisdi. Kohna tekerin agaca geydirilmis topu
porseni avaz edirdi. Onun o biri bagina matbaxin tavaninin gati-
sindan kegirilmis ip baglanmisdi, bu iss porseni bir allo ise salmaga
imkan verirdi, ¢allays qoyulmus yun paltarlar bu qurgu vasitasile
¢ox yaxsi cirpilib temizlenirdi. Mariya, hatta usaglardan birins ipi
dartmag Gyretmisdi ve yalniz Martin idenin fendgirliyine tescciib
edib dururdu.

Buna baxmayaraq, Martin 6z bacangini gostermak ve bununla
da 6z tekmillasdirmaleri ilo Mariyanin isini asanlagsdirmagla onun
yaninda yamanca hormatdsn diisdii. Martin idenin kecmisde cama-
sirxanada islediyi melum olduqda ise onu biirliyen xayali san-sohrat
bir tlistii kimi dagilib getdi. Martinin kitablari, karetalarda onun
yanina galen ve ya bos viski siiselari qoyub geden hormatli adamlar
— har sey birden-bire Mariyanin goziinds biitiin fiisunkarligimnu itirdi.
Dems, o, adi bir fahle, Mariyanin 6zi kimi bir fahle olmugdur ve
onlarin har ikisi eyni sinfe mensubdurlar. Bu sebabdan Martin Mariya
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Ucln daha aziz, daha tez basa diislilen bir adam oldu, lakin sirden
dodan fiisunkarliq yox olub getdi.

Martin 6z gohumlarindan getdikca daha gox uzaglasirdi. Mister
Higginbotamin ugursuz cidd-cshdindsn sonra Martinin gslacak
yeznasi German Smidt de 6ziinii gosterdi. Martin bir dafs bir nego
kicik seir vo hekayasini ise vers bilmis, gisman ds 0z glizeranini
yaxsilasdirmisdi. O, borc aldigi adamlarin bir gisminin borcunu qay-
tarmis, kostyum ve velosipedini girovdan gixarmisdi. Martin velosi-
pedin temir edilesi oldugunu goriib galecek qohumuna bir dost
kimi miinasibat baslediyini gostarmak ligiin velosipedini German
Smidtin emalatxanasina géndsrmayi gat etdi.

Martin ele hemin axsam velosipedi geri aldigda teacciiblendi
va mamnun qaldi. Goriinir, Smidt de eynils bir dost miinasibati gos-
termayi gerara almis ve velosipedi névbadenksnar temir etmis, Uiste-
lik de evine gondarmisdi, halbuki heg bir emalatxana temir etdiyi
seylori, adatan, eve yollamir. Lakin Martin velosipedi nazarden kegi-
rib bels bir genasts galdi ki, velosipedi heg temir etmamisler. O, tele-
fonla emalatxanaya zeng vurdu ve oyrendi ki, German Smidt
“onunla heg bir slage saxlamaq istemir”.

Martin sakit-sakit:

— Conab German Smidt, — dedi. — Siza yaxsica bir qulagburma-
sl vermak Uglin, deyasan, yaniniza galmsli olacagam.

Ona verilon cavab bu oldu:

— Siz menim emalatxanama gelsaniz, adam gondsrib polis
cagirtdiraram! Man size gostararem! Arxayin olun, siz meni davaya
¢oka bilmazsiniz! Menimki sizin kimilarle tutmaz. Bilirsiniz siz kimsi-
niz, siz tenbalsiniz, lakin mana ksalok gsls bilmazsiniz! 9ger men
sizin bacinizi aliramsa, bu hals heg¢ de o demak deyildir ki, siz mani
soya bilersiniz. Siz na liglin bir ige girib namusla 6ziiniize ¢érakpulu
gazanmagq istemirsiniz? Ha? Cavab verseniz!

Martin asl bir filosof kimi gezebini bogdu ve cavab olaraq yalniz fit
verib telefonun dastayini asdi. Bu, svvelce Martine giiliinc goriind,
lakin yavas-yavas yalqizliq hissi onun galbini sixib incitmaye basladi.

Onu heg keas basa diismiirdd, tokco Brissendendon basqga. O, heg
kasa lazim deyildi, Brissenden iss, Allah bilir, hara yox olmusdu.
Martin slinde sey-siiy teravez diikanindan ¢ixanda ser garismaga
baslamisdi. Tramvay tinde dayandi ve Martine tanis olan uzundraz
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adam atilib yers diisdi. Martinin irayi sevincden siddstle doytindii.
Bu, Brissendenin 6zl idi ki, vardi. Panceralerden diisen isiqda Mar-
tin onun paltosunun ciblerinin sisib qalxdigini gors bildi. Brissen-
denin ciblsrindsn birinds kitablar, o birisinds ise dolu bir siise vardi.

OTUZ BESINCI FoSIL

Brissenden uzun zamandan bari goriinmadiyinin sebabi haqqin-
da Martina heg bir izahat vermadi, ele Martin de ondan heg bir sey
sorusmadi. O, qroq dolu stekanlardan burula-burula galxan bug ara-
sindan dostunun solgun ve ariq liziine mamnuniyyatls baxirdi.

Martin, Brissendena son asarlerinden danisdigdan sonra o:

— Man ds bos-bekar oturmamisdim, — dedi.

Brissenden cibindan bir slyazma gixarib Martins verdi, Martin
ise alyazmanin sarlévhasini oxuyub, sual dolu gozlerini Brissendena
dikdi. Brissenden istehza ile giilimsadi:

— Ha, ha, pis serlévha deyil, dogru deyilmi? “Efemerida”... Bun-
dan yaxsisini tapib deys bilmazsan. Bu so6z iss sizindir, — yadinizda-
drr, siz insandan danisanda onu “efemeridalarin sonuncusu”, isti-
likden dogan ve diinyada 6z yeri ugrunda miibarize aparan canl bir
madda adlandirirdiniz. Bu manim basimdam ¢ixmirdi, man do axi-
1 Urayimi bosaltmaq liglin biitév bir poema yazmal oldum. Gétiirtin,
oxuyun va bu barads nas fikirdse oldugunuzu deyin.

Martin poemani oxuyarksn hayscandan reng verib-reng alir, gah
portib qizarir, gah da agappaq olurdu. Bu, an kamil badii aser idi.
on inca fikir calarlarinin sozls ifade olundugu bu aserin Ustiinliik-
lerinden danismagq olardisa, deyardik ki, burada forma mazmuna
Ustiin gelir, ham da ifadsler o gader kamil idi ki, Martinin heyran-
ligdan nafasi daralirdi ve gozlerinds yas qaynayirdi. Bu, alti-yeddi
yliz misraliq uzun bir poema idi. Bu poema goribs, fantastik, adami
gorxuya salan bir poema idi. Adama els gslirdi ki, buna banzer bir
aser yaratmaq aglasigan bir is deyil, lakin, har halda, aser goz qaba-
dinda idi, kor-kor, gor-gor. Bu poemada insan, onun biitlin axta-
riglar, hiidudsuz bosluglarn asib kegmak, an uzaq giinaslar alemi-
ne yaxinlasmaq yolunda onun biitlin sayleri tesvir olunurdu. Bu,
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olmakdas olan bir adamin bas alib gedan xayalinin dsli cévlani idi.
Hamin adam hsals yasayirdi ve onun galbinin getdikcs zaifloyen son
cirpintilari esidilirdi. Poemanin szemsatli ritmindsn planetlerin gurul-
tusu, togqusan meteorlarin saqqiltisi, odlu buludlarin isiglari ile aydin-
lasan garanliq bosluglar igerisinde ulduz qosunlari vurugsmasinin
sos-kiiyl gelirdi. Biitlin bunlarin arasindan ise ugulub dagilan diin-
yalarin dshsatli gurultusunda susmagq bilmayan hazin bir sikayst
kimi zsif insan sesi esidilirdi.

Nohayat, Martinin dili so6z tutanda:

— Hals bu ciir bir aser yazlmamisdir, — dedi. Cox gozaldir! Ada-
mi heyran qoyur. Men sasirmisam! Bu boyiik abadi masale bagim-
dan ¢ixmir. Dark olunmayan bir seyi derk etmaye calisan insanin
sikayat dolu sasi bundan bele hamise qulaglarimda cingildsyacekdir.
Eynils fillsrin giiclii badirtisi ve aslanlarin narasi icarisinde agcaqgana-
din oliimgabag viziltis1 kimi... lakin bu viziltida bir ehtiras duyulur.
Yaqgin, man safeh seyler danisiram, lakin bu asar tamamils gslbims,
beynima hakim kesilmisdir. Siz... bilmirem na deyim, siz lap dahisiniz,
lakin siz bunu neca yaratmisiniz? Siz bunu necs yarada bilmisiniz?

Martin yagdirdidi teriflare ancaq nafes almaq Uiglin ara verdi.

— Man daha heg bir zaman slims gslem almayacagam. Man,
olsa-olsa, miskin bir cizma-qaragtyam. Siz asl senatkarligin ns oldu-
dgunu manas gostardiniz. Siz diihasiniz! Yox, siz diihadan da boyliik-
siiniiz! Bu, dalilik haqgigstidir. Bu, haqigstin an gizli mahiyystidir.
Basa disirmistiintiiz, siz ehkamgisiniz? Hestta elm bels sizin dedik-
larinizi redd eds bilmaz. Bu, kosmos ziilmatindan seirin qiidratli rit-
miyle doyliliib yaradilmis, gozellik ve azemat xarigasine cevrilmis
bir peygembear haqigatidir. Men daha heg bir sey demayacaysm! Man
ozilmisem, mahv edilmisem! Yox, man, har halda, bir negs s6z da
deyacayam: icazs verin, poeman bir jurnalda nasr etdirim.

Brissenden gshgaha ¢akdi.

— Axi biitiin xristian aleminds bu yazini nasr etmayes casarati
catan bir jurnal tapilmaz! Siz ki 6zlinliz bunu gox gozal bilirsiniz!

— Yox, bilmirem! Man aminam, biitlin diinyada els bir jurnal
tapilmaz ki, bu asardsn dordalli yapismasin. Axi bu ciir asarler yliz
ilde bir dafe yazilir. Bu poemanin 6mrtii bir giin deyil, bir il deyil. Bu,
asrin poemasidir.

— Diiz deyirsiniz — asrin!
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Martin etiraz edorsak:

— Oziiniizii heyasiz adam yerine qoymayin! — dedi. — Redaktor-
lar hec de tamam agildanksm deyillsr. Man bunu bilirem. isteyirsiniz
marc golak ki, teklif etdiyim birinci redaksiyada olmasa da, ikinci
redaksiyada “Efemerida”ni hokmen gotirarler.

Brissenden:

— Sizinle marce girmayima mane olan bir sebsb var, — dedi vo
bir geder susdugdan sonra slave etdi: — Bu aser, imumiyystls,
biitiin yazdiglarimin an yaxsisidir. Men bunu ¢ox gozsl biliram. Bu,
manim son asarimdir. Men bu poema ile son daraca foxr edirom. Bu
poemaya parastis edirom. O, manim igilin viskiden ds azizdir. Bu,
insanin hele ideallara qovusmaga can atdigi ve xiilyalara inandigi
genclik giinlerimds xayal ile yasadigim sn kamil bir aserdir. Budur,
indi man 6z xayalimi hayata kegirmisam, bir ayagim gorda ikan haya-
ta kegirmisem. Siz els bilirsiniz ki, indi man onu donuzlarin ayag alti-
na ataram! Man sizinle marc qosmayacagam! Bu, manimkidir. Bu
9sari man yaratmisam ve onu yalniz size oxumaga veriram.

Martin:

— Qalan alemi de unutmayin! — deys saslondi. — Axi gozallikds
moagsad insanlari sevindirmak ve onlara lezzet vermakdir!

— Qoy bu mani sevindirsin ve mansa lozzat versin.

— Xudbin olmayin!

— Man heg de xudbin deyilom! — Brissenden istehza ile giildd,
sanki, demak istadiyi sozdan avvelce agiz dolusu lazzat aldi. Men ac
donuz kimi altruistom.!

Martin onu gabul etdiyi gerardan sbas yers dasindirmaga cal-
sirdl. Martin and-aman elayib Brissendeni inandirmaq istayirdi ki,
onun jurnallara olan nifreti manasizdir ve fanatik mahiyystdadir.
O, Efesli Diananin mabadins od vurmus Herostatdan min gat mena-
siz is gorlir. Brissenden groq i¢e-ige Martinin dediklerine qulaq astr,
basini terpadir ve hatta razi olurdu ki, miisahibi, jurnallara aid miiha-
kimalaeri istisna edilmakls, galan har seyds hagldir. Onun redaktor-
lara olan nifratinin haddi-hiidudu yoxdu, buna gorse ds Brissenden
redaktorlari Martinden daha amansiz bir sakilde soyiirdd.

Brissenden:

! Altruist — altruizmi rehber tutan adam. A/truizm — 6z menafeyini unudub
basqalarinin geydine qalma.
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— Xahis edirem, poemani manim li¢lin makinada yeniden yazin,
— dedi. — Siz bunu har clir makinagidan min defe yaxsi edarsiniz.
indise man size faydali bir maslehat vermak istayirom. — Brissenden
cibinden galin bir alyazma ¢ixardi. — Bu, sizin “Giinasin lekasi” maqga-
lanizdir. Man onu Ui¢ dafe oxumusam! Bu, manim size deys bilaces-
yim an boytik terifdir. Siz “Efemerida” haqqinda bu gador sey dedik-
dean sonra, tabii ki, man dinmayib susmaliyam. Lakin qulaq asin, size
deyirom: “Giinasin lokasi” ¢ap olunsa, son darace boylik hay-kiiye
sobab olacaq. Bundan 6trii an siddstli miibahissler baslanacaq ki,
bu da sizin ligiin her ciir reklamdan da yaxsi olacaqdir.

Martin gehgshs ¢akdi.

— Balks, mana bu maqaleni jurnallardan birine gondermayi mas-
lahat gorasiniz?

— Oger istayirsinizse maqgalsniz ¢ap olunsun, jurnala génder-
mayi heg bir vachle maslehast gormiirem. Maqaleni boyiik nasriyyat-
lardan birine teklif edin. Balks, maqalenizi bir dsli ve ya mohkam
vurub serxos olmus resenziyacilardan biri oxudu, onun haqqinda
miisbat ray verdi. Ha, goriintir, siz cox kitab oxumusunuz. Bu kitab-
larda yazilanlarin hamisini Martin idenin beyni qavramis ve onlari
“Glinasin lokesi” aserinde ifade etmisdir. Zaman gslacok, Martin
iden mashur bir adam olacaqdir, hem de onun san-sohratinin gox
hissasini bu maqals yaradacaqdir. Nasir axtarin, 6zii de onu ne
gader tez tapsaniz, bir o gadar yaxs! olar!

Bu axsam Brissenden Martinin otaginda ¢ox oturdu. Martin onu
tramvaya gadaer otiirdu. Brissenden tramvaya minendas birden-bire
dostunun ovcuna azik bir kagiz basdi.

— Goétiirdn bunu, — dedi. — Bu giin cidirda alim gatirmisdi.

Zang calindi v Brissenden, slinds azik kagiz olan Martini hey-
rotds qoyub yola diisdi. Martin otagina gayidib kagizi acdi. Bu, yliz
dollarhq bank bileti idi.

Martin pulu utanib-elomadan xarcladi. O, lap gozal bilirdi ki, dos-
tunun pulu ¢oxdur ve bundan slave, tezlikle onun borcunu qaytara
bilecayina amindi. Martin saharisi biitiin borclarini 6dadi, Mariyaya
ev kiresinin li¢ ayini gabaqcadan verdi ve girov qoydugu biitiin sey-
lori geri aldi. O, Meriyen liclin toy hadiyyasi, Ruf ve Hertruda ticiin
movlud bayrami hadiyysleri aldi. Biitlin bunlar bas deyilmis kimi,
Martin Silvanin biitiin yetim-yesiri ilo birlikde Oklands geldi ve 6z
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vadine amal edarak (diizdiir, bir il gecikmisdi) Mariyaya da, onun
biitiin usaglarina da ayaqqgabi aldi. Bundan slave, Martin usaqlara
coxlu oyuncaq va sirniyyat da aldi, baglamalar usaglarnn kigik alle-
rine zorla sigird.

Bu geyri-adi, tentanali yliriisiin onilinds sirniyyat magazasina
giren Martin tesadiifen Rufa ve onun anasina rast gealdi. Missis Morz
yamanca utandi ve hatta Ruf da part olub 6ziini itirdi. Ruf insanin
zahiri gorkemina boylik shamiyyast verdiyindan, sevgilisini bir deste
cirim-cindir geyinmis portuqal yetimi arasinda gordiikdes birtahar
oldu. Martindas viigarin ve 0ziine hérmsat hissinin bu deracads yox-
lugu Rufun konliine deydi. ©n pisi de bu idi ki, Ruf bu tesadiife
Martinin 6z miihiti izerindas yiiksals bilmak igtidarinda olmadiginin
yeni bir stibutu kimi baxirdi. Bu, 6z-6zliiylinde dedikcs xosa gel-
mayan bir seydi ve odur ki, bununla biitlin alem garsisinda, qizin
alomi garsisinda asla 6ylinmak lazim deyildi. Rufla Martinin nisan-
landig indiys qadar gizli saxlanilsa da, onlarin miinasibatleri heg
kas lglin sirr deyildi. Sirniyyat magazasina ise, ele bil ki, gosden
coxlu tanis-bilis gelmisdi ve onlarin hamisi da miss Morzun adaxli-
sinin basina toplanmis geribs yetim-yesire maraqla baxirdi. Oz
miihitinin sadagatli qiz1 olan Ruf Martinin sexavetini, genis tobistini
basa diise bilmirdi. Quz 6zline xas olan hassasligla bu tasadiifii
biabirci bir harakst kimi gavradi. Homin giin Morzlargile gslen Martin,
Rufun o gadar hayacan kegirdiyini gordi ki, gstirdiyi hadiyyeni
cibindan gixarmaga bels casarati catmadi. O, qiz1 ilk dafs idi ki goz
yaslan icinds — gazeb ve inciklikden dogan goz yaslan icinds gortir-
dii. Buna gore da gordiiyli menzearadan els sarsildi ki, tagsirinin
naden ibarat oldugunu tamamile aydin basa diismass das, lrayinde
oziinii kobud heyvan adlandirdi. Oz dairesine mensub olan adam-
lara gore utanmaq Martinin aglina bels gslmirdi, bu sebabden mov-
lud bayrami miinasibatile Mariya Silvanin usaglarina hadiyys alma-
da getmasinds Rufu algaldan heg bir cahat gérmiirdii. Lakin Martin
Rufun izahatini dinlsyib ve biitlin bu epizodu, goriiniir, an yaxsi
gadinlara bels xas olan gadin zsifliyinin tezahtirii kimi serh edarak,
qizin incikliyine haqq qazandirmaga canla-basla hazird.
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Bir yanvar axsami Brissenden Martina:

— Gedok, sizo “asl adamlar”1 gosteraceyam, — dedi.

Onlar San-Fransiskoda nahar etmisdilar ve Okland barasins
yenice minmsak istayirdiler ki, birden Brissendenin beynina “asl
adamlar1” Martins gostermak disdi. O, geri dondi ve korpiiden
yan terafe getmays basladi. Brissenden yellonan plasinda kolgaye
oxsayirdl. Martin ona giicle gatirdi. Brissenden yolda hasirle hortil-
miis gablarda iki qallon kdhna portveyn aldi ve slinde bu gablar
oldugu halda, sigraylb Misen-strite gedsn tramvaya mindi. Bir
neco siise viski gotlirmiis Martin ds els eladi. Martin yalniz bir
anhiga: “Ruf indi meni gorsaydi, goresan, na deyardi”, — deys
disiindd, lakin onun fikrini-zikrini basqa sual masgul edirdi: bu
“asl adamlar” ne demakdir? Onlar tramvaydan diisiib Market-
stritden cenubda fahle mahsallasinin garanlq bir déngssins buru-
landa Brissenden:

— Balks, bu giin orada heg kas olmadi, — dedi. — Onda sizo gox-
dan axtardiginiz adamlar1 gormak gismet olmayacaq.

Martin sorusdu:

— Axi onlar kimlerdir?

— Siza rast geldiyim gargiler yuvasinda veyil-veyil gezib-dolasan
bosbogazlardan deyiller, adamdirlar, asl agilli adamdirlar. Siz kitab-
lar oxuyur ve yalqizhigdan iztirab gekirdiniz. indi ise men sizi bir para
kitablar oxumus adamlarla tanis edscayam, siz de daha bu ciir yal-
giz olmayacagsiniz.

Brissenden bir meaholle kecdikden sonra slave etdi:

— Man onlarin ardi-arasi kasilmayan miibahisalasriyle ¢ox da
maraglanmiram. {imumiyystls, menim kitabdangslms falsefeden
zohlem gedir, ancaq onlar, siibhasiz, burjua donuzlarn deyil, asl
ziyaldirlar! Lakin yadinizda saxlayin ki, neden sohbast diislirse-
diissiin, onlar ¢ox danisib sizin bas-beyninizi aparacaqlar!

Brissenden aradan bir az kecdikden sonra yerimekdean nafesi
tongiya-tangiye, lakin portveyn gablarini gotiirmak liglin Martine
icaze vermayerak soziine davam etdi:
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— Bu Uiimiddayam ki, Nortonu gors bilacayik. Norton idealistdir.
O, Harvard universitetini qurtarmisdir! Gox gozsl hafizesi var! [dea-
lizm onu falsefe saheasinde anarxizma gatirib gixarmis ve naticeds
ailasi ondan uiz dondsrmisdir. Atasi demir yol sirkstinin preziden-
tidir, boylik milyongudur, odlu iss ayda iyirmi bes dollara bir anarxist
jurnal redakts edsrak, Friskoda yariac glizeran kegirir.

Martin San-Fransiskoya, xiisusile saharin bu hissesina yaxsi
balad deyildi, buna gors de Brissendenin, aslinds, onu haraya apar-
digini heg vachls anlaya bilmirdi.

Martin:

— Onlardan mans yena danisin, — dedi, — man onlarin necs
adam olduglarini bilmak istayiram. Onlar na ilo dolanirlar? Buraya
necs golib ¢ixmiglar?

Brissenden nafasini dermak liglin ayaq saxlayaraq dedi:

— Hamiltonu da gorsak, yaxsi olar. 9slinds, onun iki soyadi var:
Straun-Hamilton. O, gadim cenublular ailesindendir, lakin 6z xtisu-
siyyati etibarile hale diinyada misli-barabari gériinmamis asl avara
va tonbaldir. Halbuki o, hafteds alti dollara bir kooperativds xidmat
edir, daha dogrusu, xidmat etmays calisir. O, diizelmasi miimkiin
olmayan bir avaradir! O, els San-Fransiskoya da avara-sergsrdan
halda gaze-gazs golib ¢ixmisdir. Bir defs o, biitiin giinii parkda
skamyada oturub galmisdi, hem do sehardan dilins bir sey deyma-
misdi. Man ona iki mahalle arali restoranda nahar etmays getmayi
toklif eledikds, bilirsiniz mana cavabi ns oldu? “Haddinden artiq
oziyyatli is olar, dostum. Yaxsisi budur, mens bir qutu papiros alin!”
Na gader ki Kreys onu materialist monizm yoluna gstirmamisdi, o da
sizin kimi Spenser torafdari idi. Onu monizmdsn danismaga sovq
etmak lazimdir. Norton da monistdir, lakin onunku idealist monizm-
dir. O, Hamilton ve Kreysle daim slbayaxadir.

— Bas Kreys kimdir? — deys Martin sorusdu.

— Biz elo onun yanina gedirik. Ke¢mis professordur... Universi-
tetden qovulmusdur. Ulgiic kimi iti agh var. Dolanmaq {igiin tesadiifi
islorden pul gazanir. Hatta kiigelerds gargilik do edib. 9sla heg bir
movhumatla hesablagmir. Heg bir vicdan azabi1 ¢cekmadean oliiniin
kefenini bogazindan ¢akib ¢ixarar. Onunla burjua arasinda ferq bun-
dadrr ki, o heg bir xam xayala gapilmadan ogdurlayir. O, Nitsseden,
Sopenhauerdan, Kantdan, nadan istesen danisa biler, lakin asline
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galsa, ancaq monizmls maraglanir. Monizma nisbatan, hatta 6z Meri-
sini bele ¢ox az diistiniir. Hegel onun Allahidir. Onu tehgir etmayin
yegana yolu Hegels toxunmaqdir. Ha, portveyn... axir ki, gslib catdiqg.

Brissenden yuxari ¢ixmazdan gabaq nafesini dermak liglin
portveyn qgablarini pillekena qoydu. Bu ev tinds idi. Birinci marte-
basinde yemakxanasi ve baqqal diikani olan an adi ikimertabali
evdi. Brissenden:

— Biitiin kompaniya buradaca yasayir, ikinci mertebads onlar
olur, — dedi. — Lakin tekca Kreysin iki otagi var. Gedak!

Yuxarida lampa yanmirdi, lakin garanligda Brissenden yolu cin
kimi taniyirdi. O, Martine bu sozleri demak {iglin ayaq saxladi:

— Burada Stivens adl bir adam da var, teosofdur. Oziinden cixan-
da, kimi istesan, dolasdira biler. Bu yaxinlarda restorana gab-qacaq
yumagda diizelmisdir. Sla sigar gekmayi xoslayrr. Meyxanada on sents
nahar yeyer, sonra ise alli sents siqar ala biler. Man, har ehtimala garsi,
onun Uglin iki sigar gétlirmiisem. Burada Parri soyadl bir avstraliyal
da var — bu, statistikdir ve canli idman ensiklopediyasidir. Ondan
sorussaniz ki, min doqquz yiiz liglincl ilde Paraqvayda taxil mehsulu
necs olub, ya da min sakkiz yiiz doxsaninci ilde Cina na gader ingilis
katani getirilib ve ya Battling-Nelsona Uistiin gslonds Cimmi Braytin
¢akisi ne gader olub, yaxud da min sekkiz yliz altmis sakkizinci ilde
Birlogmis Statlarin orta gekide gempionu kim olub — biitiin bu sualla-
nniza avtomat stirati ve deqigliyi ile cavab verar. Burada Endi adl birisi
yasayir, bannadir, har sey hagqinda miilahizasini bildirir, gox gozal sah-
mat oynayir; sonra Harri gelir — ¢orakgi, gati sosialist ve hemkarlar
ittifaq1 xadimidir. Yeri galmiskan, sorusum, aspazlarin ve ofisiantlarin
tatili yadinizdadirmi? Bu tatili Hamilton diizeltmisdi. O, burada, Kreysin
otaginda oturub ittifaq tegkil etmis ve tatilin planini hazirlamigdi.
O, bunu 6ziiniin sylenmasi liglin etmis ve tonbsllikden daha ittifagin
islorinds istirak etmamisdir. ©gar o istesaydi, goxdan boyiik bir vezifo
tuta bilerdi. Bu adamin hadsiz imkanlari var, lakin dedikcs tenbaldir.

Onlar gapinin arasindan diisen isiq zolaginda kandari gérena
kimi, Brissenden garanliqda irslilayirdi. Qapi doyiildd, “igeri gslin”
cavabi esidildi. Martin artiq Kreysin alini sixmaqda idi. Kreys gara
bigh ve iri garagozlii, agdisli, garabugday, gozal bir kisi idi. Temkinli,
cavan, sarisin bir gadin olan Meri eyni zamanda ham matbax, heam
ds yemsak otagd olan kigik bir otaqda gab-qacaq yuyurdu. Birinci otaq
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yataq ve qonaq otagi idi. Otagin bu basindan o basina ¢ekilmis ipden
paltar asilmigdi, buna gore de Martin kiincde oturub ns baradess
sohbat edan iki adami ilk anda gérmadi. Onlar Brissendeni ve onun
sorab slisalerini sevinc dolu nidalarla qarsiladilar. Martin onlarla taris
olarken 6yrendi ki, bunlar Endi ile Parridir. Martin diinenki boks hag-
ginda Parrinin sohbastine maragla qulaq asmagda basladi. Brissenden
isa stisalerin agzint agmagda ve puns hazirlamaga havasle girisdi. Endi
onun “hamini buraya yigin” komandasini esiden kimi derhal ayaga
qalxdi, otaglardan adamlarn cagirmaga getdi.

Brissenden Martinin qulagina pigildayib dedi:

— Baxtimiz getirib, demak olar ki, hami yigisib. Bu da Nortonla
Hamilton. Gedak, sizi tanis edim. Tasssif ki, Stivens hale galmayib.
Man calisacagam monizmdan sohbst salim, ancaq onlara imkan
vermak lazimdir ki, bir az cogsunlar.

Ovvelca sohbat tutmurdu, lakin Martin bu adamlarin aglinin oriji-
nalligini va itiliyini derhal giymsatlendirs bildi. Onlarin her birinin 6zii-
niin miiayyan gorisleri vardi, bazen bu goriisler bir-birine zidd idi,
lakin 6z yumor ve kasarli sozlerine baxmayaraq, bu adamlar ssla
dayaz adamlar deyildiler. Martinin goziine garpd ki, onlarin har birinin
(nadean s6hbat gedirse-getsin) derin elmi biliklari, diinya ve cemiyyst
hagqinda mohkem ve aydin baxislari vardir. Onlar heg kasden hazir
ray gotlirmamisdiler. Bunlar asl tisyankar ruhlu adamlar idiler ve har
clir bayadihq da onlara yabang idi. Martin bu geder mévzu ve mena-
fe rengarangliyine Morzlargilds heg bir zaman rast gelmemisdi. Ada-
ma els golirdi, diinyada els bir sey yoxdur ki, bunlar onun haqqinda
ardi-arasi kasilmayan fikir ylirlitmasinler. S6hbat missis Hemfri Uor-
dun son kitabindan, Sounun yeni komediyasindan, dramin gslace-
yinden, Mensfild haqqinda xatirslerden gedirdi. Onlar sshar ¢ixan
gozetlerin bas maqalslerini teriflayir, ya da masxerays qoyurdular,
Yeni Zelandiyada fahlslerin veziyystinden, Henri Ceymsdan ve Bren-
der Metyuzdan danisir, Uzaq Serqde Almaniyanin yeritdiyi siyasat vo
“sari tehliike”nin iqtisadi naticaleri hagqinda fikir yiirtidiir, Almaniyada
seckiler vo Bebelin son nitqgi strafinda miibahise edir, yerli siyasat,
sosialist partiyasinin rehbarliyinds son ixtilaflar ve liman yiikvuranla-
nnin tatilinin sebablerini serh edib aydinlasdinrdilar.

Martin onlarin biitiin bu iglerden son derece etrafli xebsrdar
olduglarina mat qalmisdi. Qazetlards heg bir zaman ¢ap olunmayan
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seylar, qiragda-bucaqda bas veran biitiin gizli isler onlara malum
idi. Martini teacciiblandiran bir da bu idi ki, Meri ds bu sohbatlerds
istirak edir, ham do agilh ve bilikli oldugunu biiruzs verirdi. Martin
Oziins tanis olan heg bir gadinda bunu gormeamisdi.

Onlar Suinbern ve Rossettiden danisdilar, sonra fransiz adabiy-
yat1 Uistline galdiler. Meri ise derhal onu els derinlers saldi ki, Marti-
nin nadanligi aydin oldu. 9vazinds Martin Merinin Meterlinki sevdi-
yini 6yranib, “Glinagin lokasi” maqalssinin asasina qoyulmus diisi-
nilmiis dalillerini gadinin fikirlerine garsi qoydu.

Bir ne¢ga adam da goldi, indi otaq tenbaki tiistiisiinden garan-
liglasdi, bu vaxt Brissenden doyiisii baslamag: gat etdi.

— Kreys, burada islayib diizeltmak liglin teze material var, — deys
o dillendi. — Biitiin genclik ehtirasi ile Herbert Spensers vurulmus
nas! bir cavan. Bir goriin ondan Hegel terafdar diizelds bilersinizmi!

Kreys gofilden harakate geldi, sanki, onun canina elektrik core-
yani buraxdilar. Norton ise sefgatle Martine baxd: ve lirak verirmis
kimi giiliimsadi, els bil, onu miidafie edacayini ved edirdi.

Kreys derhal Martinin Ustlina diisdi, lakin Norton tedricen soz
atmaga basladi ve nahayst, sbhbat onunla Kreys arasinda asl tok-
batek carpismaya gevrildi. Martin 6z qulaglarina inanmadan dinls-
yirdi, o, tesevviiriine gatire bilmirdi ki, biitiin bu séhbatler yuxuda
yox, ayigligda bas verir, ham de harada — Market-stritden cenubda,
fahle mehsallasinds. Martinin oxudugu biitlin kitablar, sanki, bu
adamlarin simasinda canlanib tacassiim tapmisdi. Onlar odlu-
odlu ve vecdle danisirdilar, basqgalarini gszab ve spirtli igkilsr
cosdurdugu kimi, onlar da fikirler cosdurub hayacana gstirirdi. Bu,
Kant ve Spenser kimi asatiri yarimallahlarin yaratdigi kitablarda
yazilmis quru falsafe deyildi. Bu, miibahise eden adamlarn stins,
ganina islamis, onlarin danisiglarinda kiikrayib cosan canli bir
folsefe idi. Yavas-yavas basgalarn da miibahisaye qosuldu ve hami
papirosunu tiistiilade-tiistiileds gergin bir diggstle miibahiseni
izlomays basladi.

Martin heg bir zaman idealizms aludagilik gostarmamisdi, lakin
Nortonun izahatindan sonra idealizm onun ticilin bir kesf oldu.
Fagat Martine yenilmaz goriinen mentiq Kreysle Hamiltonu gane
etmir, inandirmirdi, onlar Nortona giiliirdiiler, onu metafizik adlan-
dirirdilar, Norton iss, 6z noévbasinds, onlari metafizik adlandirirdi.
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“Fenomenlar” va “noumenlsr” havada dolasib dururdu. Kreysla
Hamilton Nortonu siiuru siiurun 6ziine asaslanaraq izah etmak
cahdlerinds tagsirlondirirdiler. Norton ise onlari, 6z ndvbasinds, bunda
togsirlendirirdi ki, onlar sozleri hoqgqabazhga cevirersak, 6z Umumi
naticalerini faktlar asasinda yox, mafhumlar ssasinda qururlar. Bu
iso onlarin cinini baglarina vururdu. Onlarin asas prinsipi elo bundan
ibaratdi ki, faktlardan baslamaq ve faktlara ad vermak lazimdir.

Norton Kantin miirekksb miihakimslerinin dsrinliklerine ensnds
Kreys dedi ki, kohne maktabs mansub har bir vicdanh alman filosofu
oliimiinden sonra Oksforda gslib ¢ixir. Norton Hamiltonun sertilik
ganununu xatirladanda sleyhdarlari derhal bildirdiler ki, mahz onlar bu
ganuna asaslanirlar. Martin ise heyratden ase-ass, dizlerini qucaglamis
halda qulaq asirdi. Lakin Norton Spenserin asl terofdan deyildi ve buna
gora do o, miibahisenin lap sirin yerinde Martins tez-tez Uiz tuturdu,
basqa sleyhdarlari ile miibahiss etdiyi kimi, onunla da miibahiss edirdi.

O, Martine miiracistlo deyirdi:

— Bilirsinizmi ki, hale Berkliyo heg kas amalli-bash cavab vers
bilmayib? Herbert Spenser cavab vermays basqalarindan daha gox
yaxinlasmis, lakin asline qalsa, o da miifessal cavab vers bilmae-
misdir. Onun an casaratli ardicillart bundan daha irali geds bilmir-
lor. Man Spenser haqqinda Salibinin maqalssini oxumusam. Ele
o da deyir ki, Spenser Berkliys “taqriban” cavab vers bilmisdir.

— Bas Yumun na dediyi yadinizda deyil?! — deye Hamilton ses-
landi.

Norton basini terpastdi, lakin Hamilton galan adamlara izahat
vermayi lazim bildi:

— Yum demisdir ki, Berklinin daslillerinin he¢ bir cavabi yoxdur
va gatiyyen inandirici deyil.

Norton etiraz edsrak:

— Yum {iclin inandirict deyil, — dedi. — Yum isa eynils sizin kimi
diislinmiisdiir, aranizda yalniz birce ferq var: onun agl gatib etiraf
etsin ki, Berkliye cavab vermak miimkiin deyil.

Norton heg vaxt oziinii itirmass ds, tez hiddstlenir ve 6zlindan
cxrdi, Kreysle Hamilton ise diismenin zaif cahatlerini sakit-sakit ve
sobirle 6yrenen soyugqganl vehsileri xatirladirdilar. Gecanin axirinda
metafizik olduguna gore daimi mezemmestlere maruz galib hirslensn
Norton miibahisanin qizgin yerinds sigrayib ayaga durmamagq iiciin
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ikialli stuldan yapisdi ve gozlerinden od yaga-yaga, 6z sleyhdarlari
lizarine gati hiicuma kecdi.

— Yaxsi, Hegel torofdarlari, — deys o qisqirdi, — balks, man
caduger ve ara hakimi kimi miihakims ytirlidiirem, lakin bilmak
isterdim goriim bas siz nece mihakims yiirlidiirstiniiz? Axi lazim
olanda da, olmayanda da pozitiv elmden dem vursaniz da, sizin asas-
lanmagda heg nayiniz yoxdur. Siz cahil ehkamgilarsiniz! Axi materia-
lizm, monizm maktebi yaranmamisdan gox-gox svval biitlin zemin
elo gqazig-qaziq edilmisdi ki, daha hec bir temal qoymaq miimkiin
deyildi. Bilirsiniz, bunu kim elemisdi? Lokk bunu elemisdi. Con
Lokk! O, iki yiiz il, hetta daha artiq bundan svvel &ziiniin “insan
zokasi haqqinda tacriiba” asarinda fitri ideya anlayisinin sarsaghgini
siibut etmisdir. Siz ise indiye kimi bununla masgulsunuz. Bu giin
biitlin axsami mana siibut etmaya ¢alisirsiniz ki, heg bir fitri ideya
yoxdur. Bu na demakdir? Bu o demakdir ki, insan on yiiksok realhg
dark eds bilmaz. Siz dogulanda da, beyninizds heg na olmur. Biitiin
sonraki idrak fenomenlers, yalniz bes duygunuzun kémayi ile aldiginiz
toossirata osaslanir. Dogularken beyninizds olmayan noumenlsr
sonradan heg bir vachle oraya daxil ola bilmaz.

— Dodru deyil... — deys Kreys onun soziini kesdi.

Norton ucadan dedi:

— Qoyun s6ziimi qurtarim! Siz qlivve ile materiyanin garsiligh
tosirinin yalniz o tezahiirlerini derk eds bilarsiniz ki, onlar bu ve ya
basga sakilds sizin hisslerinize tasir bagislayir. Goriirsiiniiz, miiba-
hisenin sirinliyi xatirine men hatta etiraf etmoaye haziram ki, mate-
riya movcuddur! Lakin man sizin fikirlerinizi bu saat els 6z dalillori-
nizlo alt-list edeceyam. Manim basga ¢arem yoxdur, ¢linki gox
toassiif, har ikiniz miicarrad tefekkiire qabil deyilsiniz. Bir deyin
gorim, yliksak pozitiv elmin miiddsalari esasinda materiya haqqin-
da na bilirsiniz? Siz yalniz qavradiginiz seylari bilirsiniz, yoni yena do
yalniz fenomenlari. Siz yalniz materiyanin dayisilmasini, daha dog-
rusu, haetta sizin tersfinizden materiyanin deyisilmasi kimi qavra-
nilan seyi bilirsiniz. Pozitiv elm yalniz fenomenlsrs asaslanr, siz diva-
naler iss els bilirsiniz ki, noumenlars ssaslanirsiniz ve 6ziiniizi
ontoloq' hesab edirsiniz. Eledir, pozitiv elm yalniz xarici hadiselar-
den istifads edir. Kim ise bir defe demisdir ki, hadissler hagqinda

! Ontologiya — idealist folsefods varliq haqqinda metafizik nezeriyye
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elm hadissler izerinds yiikssls bilmaz. Siz Kanti takzib eds bilsaniz
bels, Berkliys cavab vers bilmazsiniz, lakin siz iddia edirsiniz ki, Berkli
haqgl deyil, zira sizin nazariyyaniz Allahin varligini inkar etdiyi halda,
materiyanin varligina siibhs etmir. Man indice materiyanin varhgini
yalniz ona gors etiraf etdim ki, siz manim distincealarimin gedisini
anlayasiniz. Liitf edin, pozitivist olun, lakin pozitiv elmlsr arasinda
ontologiyaya yer yoxdur. Demali, siz ona toxunmamalisiniz. Spen-
ser bir agnostik! kimi haqghdir, lakin Spenser...

Lakin son Oklend barasinin yola diismayine az galmisdi; buna
gora da Brissendenls Martin ¢ixib getmays macbur idiler. Norton
danismaqda davam etdiyi, Kreysle Hamilton ise qudurmus tazi kimi
onun Ustline atilmagq Uiglin ancagq fiirset gozladikleri zaman Martin-
ls Brissenden gozs garpmadan durub gixdilar.

Onlar har ikisi baraye minanden sonra Martin Brissendens dedi:

— Siz menim ugun ecazkar bir memlekst kasf etdiniz. Bu clr
adamlarla sohbat etdikden sonra goriirsen ki, yasamaga dayar!
Manim basim harlanir! Men indiyadak idealizmin na oldugunu basa
diismuirdiim. Man indinin ozlinds ds onu gsbul eds bilmsram. Man
bilirem ki, hemiga realist olaraq qalacagam, goriiniir, binadan bels
yaranmisam. Lakin man mamnuniyystle Kreys ve Hamiltonla miiba-
hisaye girerdim. Nortona demsak iiciin ds iki-li¢ s6z tapardim. Aghm
kasmir, Spensers ciddi etirazlar edilmis olsun. Man ilk dafs sirks geti-
rilmis usaq kimi hayacanlanmisam. Garak Salibinin kitabini tapim!
Man aminam ki, Spenser mohkam ve yenilmazdir. Galen defs man
0zim da miibahisadas istirak edacayam...

Lakin Brissenden ariq ¢anasini isti sarfle birtiyersak, agir-agir
nafes ala-ala miirgli galirdi ve har dafs baranin pari dénands onun
biitiin ariq badeni ugunurdu.

OTUZ YEDDINCI FasiL

Martin ertasi glin sehar, Brissendenin maslahatlerine baxmaya-
raq, “Giinasin lekeasi’ni “Akropol” redaksiyasina gonderdi. O, bu
timidds idi ki, jurnallardan biri onun maqalssini ¢ap edar, jurnallann

! Agnostik — obyektiv alomin varligini inkar eden idealist nozeriyye torofdart
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sohifslerinde miivaffaqgiyyst gazanandan sonra ise kitab nagriyyatina
daha asanligla yol tapa biler. O, “Efemerida”ni da makinada yeniden
yazdi v yola saldi. Brissendenin redaktorlara ve jurnallara dsli nifre-
tine baxmayaraq, Martin mohkam gerar vermisdi ki, poema isiq Uizii
gormalidir. O, albatte, poemani miisllifin icazesi olmadan gap etdirmak
fikrindo deyildi. O istayirdi ki, her hansi galin bir jurnal asari gebul
etsin. Martin fikirlasirdi ki, onda Brissendenin raziigini almaq olar.

Martin ele hamin sahar artiq ii¢ hefte bundan svval aglina gslmis
vo o zamandan bari israrla kagiza koglrlilmayi teleb edsn povestini
yazmada basladi. Bu, deniz hayatindan alinmis, aylencali siijeti, real
xarakterlsri vo real makani olan, iyirminci asr romantikasinin niimu-
nasi kimi saslenan bir povest olmali idi. Lakin ayloncali fabula pardasi
altinda els bir sey gizlenmali idi ki, dayaz oxucu onu sezmasin, amma
bu, povesti oxuyarken bels oxucunun da hazz almasina heg de mane
olmamal idi. Siijetin dolasiglidi yox, mahz bu “ns iss” Martin liglin
povestin canini taskil edirdi. Onu asarde hemise ssas ideya colb
edirdi ve siijet do bu ideyadan asili olaraq qurulurdu. O 6z liglin bu
osas ideyani miiayyan edib aydinlasdirdigdan sonra ele obraz ve
veziyystloer axtarirdi ki, bunlar hemin ideyan: daha parlag, daha
gabariq ifade etsin. Povest “Gecikmis” adlandinimali vo hacm
etibarile altmis min sdzden artiq olmamal idi. Martinin is gabiliyyatini
va yaradiciliq enerjisini nazers alsaq, bunu yazmagq, tebii ki, cox asan
bir is idi. O, elo yazmaga basladi ki, ilk glinden derin senatkar lezzati
duydu. Martin indi daha qorxmurdu ki, garasiz qalib islatdiyi yersiz
adebi forma onun fikrini zsiflods biler. Martinin uzun aylardan bari
cokdiyi inadli, gergin emak, nehayst, istenilen netice vermisdi. indi
0, 0z maqgsadine dogru donmadan va inamla irslilays bilerdi. Buna
gora do har seyi unudub var qlivvesini ise veran Martin hayati, svvaller
heg vaxt goriinmemis sokilde dogru anladigim ve aks etdirmayi
bacardigini hiss edirdi. Martin “Gecikmis” povestinds, hagigsten bas
vermis hadisaleri tesvir etmak, real diisiinen ve duyan hayati insanlar
vermak istayirdi, lakin bundan slave, povestds boyiik gizli bir mana,
biitlin mamlakatler, biitlin zemansaler ve xalglar liglin eyni deracads
haq]l, adalstli olan bir ideya olmal idi. Martin arxasini masanin séyke-
nacayine dayaylb diisiindii: “Biitlin bunlara Herbert Spenserin says-
sinde nail olmugam. Hs, Herbert Spenserin ve onun mans verdiyi vo
tokamiil adlanan boyiik kainat acarinin sayeasinda!”
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Martin indi yaratdigi eserin boyiikliiylinii aydin basa diistirddi.
O, lrayinde 6z-6ziina: “Islor yoluna diigacak! Yoluna diigecak!”
deyib dururdu. Bali, isler yoluna diisdi. Axir ki, o els bir sey yaza-
caq ki, har cr jurnal derhal ondan dordslli yapissin. Povest biitun-
liikls, sanki, odlu harflarle onun gozleri garsisinda alisib-yanirdi. Mar-
tin gofilden isden ayrildi ve povestin son hissasini tagkil etmsali olan
parcanin planini geyd daftarine yazdi. 9sarin biitlin kompozisiyasi
Martin Uiglin ele aydindi ki, onun sonunu vaxtindan gox-gox avval,
asanligla yaza bilardi. O, 6ziinlin hals yazib qurtarmadigi povestini
basqa yazigilarin deniz hekaysleriylo miigayise edir vo bu ganaste
gelirdi ki, onun ssari qat-qat yliksekdir. Martin astadan:

— Yalniz bir adam buna banzar bir sey yaza bilerdi, — dedi. — Kon-
rad. Lakin Konrad da bu povests gore tamamile tirekden manim alimi
sixib deys bilerdi: “Martin, dostum, gox yaxsi isleanmisdir!”

Demsak olar ki, biitiin giini isleyen Martin birden Morzlargile
nahara devat olundugunu xatirladi. O, Brissendenin sayssinds 6z
gara kostyumunu girovdan gixarmigdi ve odur ki, indi yeniden adam
arasina cixa bilerdi. Martin yolda kitabxanaya dsydi ve oradan Sali-
binin “Hayat silsilesi” kitabinu aldi. O, miibahise asnasinda Nortonun
xatirlatdigi maqaleni lap tramvayin 6ziinde oxumadi get etdi. Martin
madaleni oxuya-oxuya hiddsts galdi; onun yanaglan od tutub yanirdi,
gozlerinden od tokiliirdl, yumruglari daim geyri-ixtiyari olaraq
diytinlenirdi, sanki, kimi ise hadslayirdi. O, tramvaydan diisdi, cini
beynina vurmus bir adam kimi, telesik addimlarla kiigeni kecdi vo
Morzlarin gapisinin zengini els hirsle basdi ki, o saat 6zlins goldi ve
tiroekdan gahgsha ¢akdi. Lakin Martin eve giron kimi dsrhal galbini
boytik bir kader gapladi. Sanki, onun ganadlarini qinb yanina saldilar
va 0, ilham giiciins qalxdigi zirvelerden derhal yuvarlanib yers diisdu.

O, Brissendenin “Burjua! Alvergilor!” kimi tez-tez iglatmayi xos-
ladig ifadsleri xatirladi. Lakin acigli-acigh “Ne olsun kil — dedi. — Axi
moan Rufu aliram, onun ailesini yox ki!”

Martins els golirdi ki, Ruf hals heg bir zaman bunca gozsl, bun-
ca cosqun va eyni zamanda sux ve teravetli olmamisdir. Quzin yanag-
larina xafif bir qizarti gkmiisdii. Martin ise gozlerini onun gozlerin-
den, ilk dafe ebadiyystin inikasini gordiiyli mavi gozlerinden ¢akes
bilmirdi. Diizdiir, Martin son zamanlar elmi adebiyyat oxumaga basi
garisdigindan abadiyysti unutmusdu, lakin indi Rufun goézlerinden
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lal bir dalil oxudu, bu, kitablarda gstirilon biitiin dslillarden daha
inandiricl idi. Martin qizin gozlerinden mahabbat oxudu. Martinin
0z gozlerinds da eyni mahabbat gaynayirdi, mahabbsatin ise siibuta
heg bir ehtiyaci yoxdur. Onun an derin, alovlu genasti bels idi.

Nahardan qabaq Rufla kecirdiyi yarim saat Martine yenidan
soadat getirdi ve onu hayatdan razi saldi. Lakin nahar asnasinda
Martin birden-bira 6ziinii son deraca azgin hiss etdi. Bu azginlik ise
bir giin siiren gargin isin tabii naticasi idi. Onun gozleri yorulmus-
du ve agnyirdi. otrafindaki har sey Martini asabilogdirirdi. O, indi
dafalarls giilmayi tutdugu ve darixdigi hemin bu masanin arxasinda
bir zamanlar ilk defe Gzlinden gox-gox yiiksek tutdugu madeni
adamlar arasinda oturdugunu xatirladi. O zamanlar Martina elo
golirdi ki, bu evin havasinin 6ziins bels ince bir madaniyyst asilan-
misdir. Goriiniir, o zamanlar Martin gox gililmali imis, sefgat dogu-
rurmus. Qorxu ve utancaqliqdan gan-ters garq olmus, nahar qay-
dalarinin miirakkabliyinden basini itirmis, azematli lakeyin ziilmiine
moaruz galmis, tesadiif naticesinds bels yiiksek bir movqgeys yiiksal-
mis, azab-aziyyet icinde bu movqgelerds durmaga calismis yarim-
voehsi Martin axir ki tehliikali bir gerara geldi: “Necaysmss, elo do
galacagam, na biliyimi, ne da mands olmayan davranis adalarini
goze soxmaga galismayacagam”.

Martin Rufa 6teri bir nazar saldi; adstan, geminin tahliike qarsi-
sinda galdigi sayiasini esiden sarnisin bu ciir baxib, nicat dairesinin
0z yerinds olub-olmadigini yoxlayir. Eladir! Yalniz bu mshabbat ve
Ruf zamanin imtahanindan ¢ixmuglar. Martin kitab oxumaga basla-
yan kimi biitiin qalan seyler sarab toki yox olub getmisdi. Lakin Ruf
ve mahabbsat serab deyildi. Martin onlan dogrultmagq Uglin bioloji
noqteyi-nazardan vasits tapmisdi. Mehabbat hayatin yiiksak teza-
hiird idi. Tebist ona sevmayi amr edir ve har bir normal adam kimi,
onu da sevib-sevilmak ligiin hazirlayirdi. Tebist bu magsadls insan
cinsini daha da kamillegdirmak iiglin on minlarle, yliz minlarls yox,
milyonlarla asrden bari sllesirdi ve axirda o, Martin, siibhasiz,
tobiatin nailiyystlerinin taci oldu. Tebist Martinin galbine mahab-
bat asiladi, milyon defs mahabbatin giiclini artirdi, Martine xayala
dalmagq vergisi verdi. Goriilen islarden, boyuk hiinerlerden hays-
cana, riggets gelmak ve sevinc duymaq uglin onu diinyaya gon-
doardi. Martin masanin altinda Rufun slini tapib sixdi. Ruf da eyni bir

313



DUNYA SDSBIYYATI KLASSIKLORI

qizginhgla Martinin slini sixdi. Onlar tez bir-birlerine baxdilar, bu
zaman qizin gozleri mahabbat ve navazisle parladi. Martinin gozleri
da parlayirdi ve onun aglina bele galmirdi ki, asline galsa, Rufun
gozlerindski parilti 6z nazerlerinds yanan atssin yalniz inikasidir.

Martindan kenarda, mister Morzdan sag terafds statin ali mahka-
masinin Uzvi hakim Blount oturmusdu. Martin dsfslerle onunla rast-
lasmisdi ve dogrusunu desak, ona bir els regbst baslemirdi. Hakim
Rufun atasi ilo hemkarlar ittifaglarindan, siyasi veziyyetden ve sosia-
lizmdan danigirdi. Mister Morz Martini schbate qatmagda galisaraq, onu
sosializm nazeriyyasinin terefdar adlandirdi. Hakim Blount bir ata
sofgati ilo Martine baxdi. Martin lirsyinds aci-aci giiliimsadi.

Hakim mehribancasina:

— Cavan oglan, bu bsladan qurtararsiniz, — dedi, — usaq xoste-
liklerinin an boyilik logmani zamandir! (Hakim bu sozleri deyib
tzlind Mister Morza tutdu.) Bu ciir hallarda man heg¢ bir zaman
miibahisays girmirem: miibahisa xasteni yalniz inadh edir.

Mister Morz tekabbilirle:

— Tamamile haglisiniz, — dedi. — Lakin bazen xastsliyin gstire
bilecayi naticaleri xasteye qabaqcadan xebar vermak, har halda,
faydah olur.

Martin, miiayyen deracads 6ziinii zorlasa da, giildi. Giin els
uzun, biitlin glinii davam eden is o gader gergin idi ki, indi
yorgunluq 6ziini gosterirdi.

Martin:

— Siibhasiz, siz gox gozal hakimlearsiniz, — dedi. — Lakin siz xos-
tenin fikriylo, heg olmasa, bir balaca maraglanirsinizsa, icaze verin,
0, sizo desin ki, yanlis diagnoz qoymusunuz. 9slinds, sizin har iki-
nizds manim ayagima yazdiginiz xastslik var. Men ise bu xastsliye
tamamile yabangiyam. Sizi bir bele haysacanlandirib togvise salan
sosializm falsafasi he¢ manim eynima do deyil.

Hakim yavasdan dedi:

— Yaxsi dediniz! {ttiham ittihamcinin aleyhina ¢evirmak miiba-
hiseda gox gozal fonddir.

Martin:

— Man iss sizin sozleriniz asasinda danisiram! — dedi. Onun
gozlerinds od parladi, lakin o, hals 6ziinii sls alib saxlayirdi. — Bilir-
siniz, cenab hakim, man sizin seckigabagd nitglerinize qulaq asmisam.
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Toefekkiir aleminds xtisusi bir tehrif nsticesinds (coxlar basa diis-
masa da, bu manim an ¢ox xosladigim ifadadir) siz 6ziintizli inandir-
misiniz ki, raqabat ve bu reqabatds an giicliiniin iistiin gelib yasa-
mast prinsiplerinin terafdarisiniz, lakin siz, eyni zamanda, giicliini
glicden salmagq liglin har clir tadbir goriirsiiniiz.

— Cavan oglan!..

Martin onun soziini kesarak:

— Unutmayin ki, man sizin nitglerinize qulag asmisam. — dedi.
— Ticarati statlar arasinda boliisdiiriib sahmana salmaq, “Standart
oyl” sirkatinin ve demir yol trestinin faaliyystini nizama salmag, mesa-
lardan planli sakilds istifade etmak va s. masalslerds sizin tutdugu-
nuz movge mahdudlasdirma tadbirleri teleb etmakden savayl bas-
ga bir sey deyil, yoni mahiyyst etibarile sizin mévqgeyiniz sosialistlarin
movgeyina uygun galir.

— Magar, sizce, haddini asmis biitlin bu hakimiyyst tezahiirlarini
cilovlamaq lazim deyil?

— Sohbat bunda deyil. Man yalniz size slibut etmak istayirom ki,
siz yanlis diagnoz qoymusunuz ve sosializm bakteriyasi zerre gadsr
ds mans yoluxmamisdir. Man sizs slibut etmak istayirem ki, siz 6zii-
niiz, moahz siz, bu zarerli bakteriya ilo zaharlonmisiniz. Mana galincs,
sizin eybacer demokratiyaniz kimi, kbhnadesn sosializmin ds diismae-
niyam. 9slina galsa, sizin bu demokratiyaniz yalniz miirakkab s6z vo
ad oyunlar perdssi altinda gizlenan saxta sosializmdir. Man irticagi-
yam, o gedar mohkeam irticagiyam ki, saxta ictimai miinasibatler ale-
minds yasayan sizler heg bir zaman menim baxiglarimi anlaya bilma-
yacaksiniz, ¢linki hemin alem arasindan bir seyi segmak (iglin uzag
asla gors bilmirsiniz. Siz 6ziiniizii elo gosterirsiniz ki, guya, daha glic-
ltinlin galebasins inanirsiniz, manss, dogrudan-dogruya, buna inani-
ram. Farq ds ele bundadir. Man bir balaca cavan olanda — cemi bir
nega ay bundan avval, — eynils sizin kimi diistiniirdiim. Bilirsiniz, bir
zamanlar sizin ideyalariniz mana misyyen tasir bagislamisdi. Lakin
alverciler vo diikangilar gorxaq hokmdarlardir, onlann arzular ytingtil
gazanc gotiirmakle mahdudlasir ve buna gors ds kiibarlar manim
tiroyime daha gox yatirlar. Bu otagda man yegans fordiyystgiyam.
Man dovletdan he¢ ne ummuram. Yalniz glivvetli sexsiyyst, at belinds
goelen peygembear dovlsti lablid pozgunlasib dagiimaqgdan xilas eds
biler. Nitsse hagh imis. Man vaxt itirib Nitssenin kim oldugunu size
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izah etmayacayam, lakin o, haqli idi! Diinya qtidratli olduglan godar do
nacib olan qtivvatlilerindir, bu qiivvatliler ise biitlin émiirleri boyu
algi-satqi bataglginda ilisib galmirlar. Diinya asl kiibarlarin, sarisin
vehsilerin, heg bir sazise getmayen ve hemise yalniz “hsa” deysn
adamlarindir. Onlar ise sizleri, sosializmden qorxan ve Ozlerini
fordiyyetci adlandiran siz sosialistleri, 6z igarilerinde sridecakler. Sizin
qizil miyanslik kimi kole axlaqiniz sizi xilas etmayacakdir! Ha, slbstts,
biitlin bunlar siz anlaya bilmazsiniz vo man ds daha sizin zahlenizi
tokmayacayam. Lakin bir seyi yadinizda saxlayin! Axtarsan Oklendds
miiti bendeniz Martin idendir.

Martin bu sozleri deyib, Rufa teraf gevrildi, bununla da, sanki,
demsak istayirdi ki, miibahisani qurtarmis hesab edir.

—Man bu giin yorulmusam, — dedi. — Man s6z-sohbat yox, sevib-
sevilmak istayirom.

Mister Morz irad tutub dedi:

— Siz meni inandirmadiniz. Sosialistlerin hamisi yezuitdir. Bu,
onlari basqalarindan farglendiren slamatdir.

Martin ona cavab vermadi. Hakim Blount:

— Eyib etmaz! Biz hale sizden xeyirxah bir respublikagi hazir-
layariq!

— Siz meni respublikaglya gevirmazdan daha svval at belinds
peygembar geler, — deys Martin mehribancasina etiraz etdi vo
iziind yens Rufa gevirdi.

Lakin mister Morz naraz idi. Gslacak kiirekeninin tenballiyi ve nor-
mal, agill faaliyyat sahalerina nifrati onun xosuna gslmirdi. Kiirekenin
diistinca terzi ona yabang], tebisti ise onun liglin anlasiimaz idi. Buna
gora do mister Morz sGhbati Herbert Spenserin nazeriyyssi lizerine
gotirmayi gat etdi. Mister Blount bu s6hbati davam etdirdi, filosofun
ad ¢okilen kimi qulaglarini seklomis Martin esitdi ki, hakim tekabbiirla
Spenserin ideyalarini tengid edir. Mister Morz arabir Martine baxird,
sanki, “esidirsinizmi, kdrps balam?” demak istayirdi.

Martin donquldanarag:

— Zavzok sagsagan, — dedi, Ruf ve Arturla schbatine davam etdi.

Lakin giindiizkii yorgunluq ve “asl adamlar”la diinenki miiba-
hissler 0z isini gordi, bir de ki Martin heale tramvayda oxudugu
maqalenin dogurdugu acigi tamamile soyumamisdi.
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Martinin giicle ozlinli saxlamaga galisdigini goren Ruf tosvig
icinda:

— No olub? — sorusdu.

Hakim birdsn dedi:

— “Derk olunmayandan savayi, basqga allah yoxdur, Herbert
Spenser ds onun peygomboridir”.

Martin derhal ona teraf dondii ve sakit-sakit:

— Bu, ucuz s6z oynatmaqdir, — dedi. — Man bu so6zleri ilk dafs Siti-
Holl-parkda bir fehlenin agzindan esitmisem. Manca, bu fahle daha
agilll olmalydi. O vaxtdan man bu sozleri tez-tez esitmisem ve har
dafs onlarin bayagihigi menim ureyimi bulandirmisdir. Heg utanib-
qizarmirsiniz! Sizin bulaniq s6z axiny, i¢inds boylik ve nacib bir adamin
adi olan tifunatli suda bir damla seh kimidir. Man size nifrat edirom!

Martinin bu sozleri otaqda olanlari ildinm zarbasi kimi sarsitdi.
Hakim Blount qipgirmizi gizardi ve masa arxasinda oturanlarin iisttine
ugdursuz bir stikut ¢okdi. Mister Morz xalvatce buna sevinirdi. O gortir-
dii ki, qizt xacalst ¢akir. Mister Morz istediyine nail olmusdu: nifret etdi-
yi bu adamin tebistine xas olan kobudlugu qizisdiraraq tize gixarmisd.

Ruf masanin altindan Martinin slini yalvarici bir ada ilo sixd, lakin
artig oglanin gani basina vurmusdu. Yiiksek movge tutan adamlarin
lovgahgi ve kiitliiyli onu hiddstlondirmisdi. Ali mehkemaenin tizvii!
Gortirsiiniiz, comi iki-iig il avval Martin bu ciir adamlara perastis etma-
yo hazirr idi, onlara, az qala, ilahi cinsden olan viicudlar kimi baxirdi.

Hakim Blount 6ziins galdi ve hatta saxta bir nezakatle Martine
muracist edarak, sohbati davam etdirmays ¢alisdi, lakin Martin der-
hal basa diisdii ki, bu yalniz masanin arxasinda oturmus xanimlarin
xatirina edilir. Bu ise Martinin cinini lap basina vururdu. Dogrudan-
mi, diinyada ssla seraf qalmamisdir? Martin ucadan:

— Spenserin haqqinda siz menimls miibahiss eds bilmazsiniz!
— dedi. — Spenserin hamyerlilari kimi, siz de ona gox az baledsiniz. Man
bilirsm, tegsir sizde deyil! Bunun tagsiri biitiin miiasir nadanhqgdadir.
indics, buraya gelends bele nadanliq timsallarindan biriyls tanis oldum!
Man Salibinin Herbert Spenser haqqinda meaqalssini oxuyurdum.
Gorak siz do bunu oxuyaydiniz. O kitab1 hami oxuya biler. Siz onu har
bir magazadan ve har bir kitabxanadan ala bilsrsiniz. Bu boyiik adam
hagginda Salibinin yazdiglanni oxuyanda, men aminem ki, hatta siz do
xacalst gokarsiniz. Bu ele bayagiliq rekordudur ki, qarsisinda sizin
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bayagiiginiz soniik goriiniir. Spenserls bir havadan nafes almaga
layiq olmayan bu quru akademik filosof onu “avamlar filosofu” adlan-
dinr. Man aminam ki, siz Spenserin biitlin asarlerindsn heg on sshife
de oxumamisiniz, lakin sizden gox oxumayan tengidgiler var. Amma
bu agilh tengidgiler hayasizliglanna salib, haminin qulag: eside-esids
Spenserin ideyalarmin saxtahgmi onun ardicillarina géstermisler! Basa
diistirsiiniizmii? Boyiik diihasi elmi idrakin biitiin cahatlerini gavramis
bir adam — Spenser psixologiyanin atasi olmus, o, pedaqogika saha-
sinda tam bir donis yaratmis ki, naticads indi de Fransanin har hansi
bir gusasinds biitiin kend usaglan Spenserin taklif etdiyi metodlar asa-
sinda oxumaq, yazmaq ve saymaq Oyranirlar. Onun xatirasini tehgir
edan miskin adamlar, eyni zamanda, onun ideyalarini emali suratds
totbiq edarak, ozleri liglin bir parca ¢orek qazanirlar. Axi sger onla-
nn baslarinda bazi fikirler varsa, bununla onlar Spensers borcludurlar.
Ax1 Spenser olmasaydi, onlarin tutuqusu kimi azbarlayib, manim-
sadikleri az-gox bilikleri de olmazdi. Hakim Blount, sizden daha yiik-
sok movge tutan Oksford rektoru Ferbenks kimi bir canabin ise
cosarati catir desin ki, gelocek nasillar Spenseri miitofokkirden gox,
sair vo xayalperast adlandiracaglar. Bilirsiniz bunlar kimdir? Hiiran
kiigtiklor! Birisi demis ki, “Baslica asaslar” adabi maziyystlorden xali
deyildir”. Basqalan bar-bar baginr ki, Spenser orijinal miitefekkir
deyil, zoka fohlasidir. Hiiriisen kiigtikler! Hiirligen kiigiikler stiriisii!

Martin araya ¢okmiis tam siikut igarisinde susdu. Rufgilin aile-
sinde hami hakim Blounta mohterem ve layagstli bir adam kimi
hormst edirdi. Buna gore de Martinin bels haraksti hamini dshsate
getirdi. Naharin sonu, dafn marasiminds oldugu kimi, qtissali kegdi.
Hakim ve mister Morz bir-birlsriyle yavasdan schbat edirdiler, qalan-
larin s6hbati ise heg tutmurdu.

Martinle Ruf nahardan sonra ikilikde gqalanda aralarinda bark
deyisma oldu. Goz yaslari token Ruf:

— Siz ipe-sapa yatmayan adamsiniz, — dedi.

Lakin hale Martinin gazebi soyumamisdi ve buna gore de
0, gorxunc bir terzda:

— Heyvanlar! Ah, heyvanlar! — deye donquldand:.

Ruf deyands ki Martin hakimi tehqir etmisdir, Martin etiraz etdi:

— Sizca, man onu ne ils tehgir etdim? Haqgigsti demaklomi?

Ruf s6ziine davam edarak:
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— Bunun hagigst olub-olmamasinin manim iigiin ferqi yoxdur,
— dedi. — Lakin miiayyen nazakat hiidudlar var, size heg kas haqq
vermamisdir ki, adamlari tehgir edasiniz.

— Bas hakim Blounta kim haqq verib ki, hagigsti tahgir etsin!
— deys Martin saslondi. — Haqigati tehgir etmak har hansi miskin bir
adamcigaz tehgir etmakdan ¢ox-gox pisdir. Lakin o daha pis is tut-
du! O, vefat etmis an boyiik ve an nacib bir miitafekkirin adini
Iakaladi. Ah, heyvanlar! Ah, heyvanlar!

Martinin gezablenmasi Rufu qorxutdu. Quz Martini ilk dafe bu
clir cosan goriirdii ve 0z noqteyi-nazerince, bu menasiz, adilsiz goze-
bin sebablesrini basa diiss bilmirdi. Eyni zamanda, oglan qizi svvelki
kimi yena ds yenilmaz bir qlivve ile calb edirdi. Bels ki, Ruf ozlinl
saxlaya bilmadi ve an gozlenilmaz bir anda har iki slini oglanin boy-
nuna doladi. Quz bas vermis biitlin hadiselerden incimis ve qazeb-
lenmisdi, lakin buna baxmayaraq, onun basi oglanin sinesinds idi
ve Martina gisilarken onun:

— Heyvanlar, ah, heyvanlar! — donquldandigina qulaq asirdi.

Martin hatta bu sozleri deyands ds qiz basini galdirmadi:

— Man daha sizin nahar ziyafastlerinizi korlamayacagam, azizim.
Sizin dostlariniz mani sevmirler, man do zorla onlarin xosuna gol-
mak istemiram. Manim onlardan zshlam getdiyi kimi, onlarin da
manden zohlesi gedir. Tfu! Onlar lap iyroncdirler! Goriirsiiniiz,
miithiim vezifslerde calisan, zengin, debdabsli evlerds yasayan,
universitet diplomu ve bankda hesabi olan adamlara bir zamanlar
asagidan-yuxari baxarken necs de yanilirmisam! Man sadadil oldu-
dgumdan els bilirdim ki, onlar, dogrudan da, hormats layigdirler.

OTUZ SOKKIZINCI FasiL

Yarim saat avval gan qusmus Brissenden (son ii¢ giinds ikinci
defs idi ki, gan qusurdu) 6ziins gealer-galmaz Martina:

— Sosialistler klubuna gedsk! — dedi. Brissenden, hamisaki kimi,
bir stekan viskini tir-tir asen slinden yers qoymurdu.

— Manim orada ns isim var? — deys Martin sorusdu.
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Xosto:

— Kenar adamlara soz alib bes deqgige danismada icazs verilir,
— dedi. — Siz de ¢ixig edersiniz. No Uglin sosializmin sleyhina
oldugunuzu onlara deyersiniz. Onlar baradas, onlarin safiller etikasi
baradas na fikirde oldugunuzu izlerine deyarsiniz. Nitsse folsafasini
onlarin izlerine ¢irpin, qoyun ara qarissin. Size do, onlara da bu
miibahisalarin xeyiri var! Cox istayirem ki, man clmamisden qabaq
siz sosialist olasiniz. Tabii ki, bir zaman gslacak, siz hayatdan slinizi
liziib, timidinizi itiraceksiniz, onda sizi yalniz sosializm xilas eds biler.

— Sizin, meahz sizin necs doniib sosialist oldugunuzu basa diis-
mirem, — deys Martin sezdirdi. — Axi siz qara camaata nifret edir-
siniz. Dogrudan da, sizin kimi bir estetin qara camaatin manafe vo
arzulari ilo ns isi var? — Martin mezemmaotle Brissendens viskini gos-
terib dedi: — Gorliniir, sizi sosializm xilas etmir.

Brissenden cavab verib dedi:

—Man gox xesteyam. Siz ise basqa massle. Siz sap-saglamsiniz, siz
hale ¢ox yasayacagsiniz ve buna gore ds sizin hayatda her hansi bir
magsadiniz olmalidir. Siz menim na Uiclin sosialist olduguma teacciib
edirsiniz? Bu saat deyim. Ciinki sosializm labiiddiir, glinki miiasir
qurulus cirimiisdiir ve uzun zaman yasaya bilmaz, ¢linki sizin athnin
vaxtt kecmisdir. Kolsler onun arxasinca getmayacekler. Kolsler
haddinden artiq coxdurlar. O, ayagini lizengiye kegirmamis ¢akib onu
atdan yers salacaglar. Siz yaxanizi onlarin slinden qurtara bilmayacaksi-
niz ve onlarin kéle axlagqini hezm etmays macbur olacagsiniz. Dlbatts,
bu, ¢ox da sirin bir sey deyildir. Lakin basqga care yoxdur. Martin, siz 6z
Nitsse ideyalarinizla, trogloditden savayl basqa bir sey deyilsiniz. Olan
olub, kegan kegib, “tarix tokrar olunur” deyon adam iss yalan danigir.
Siz haglisiniz, man qara camaat sevmiram, lakin na etmali? Siz gozle-
mayin, ath galib gixmayacaq, manim iss, qorxaq burjua donuzlarinin
hakimiyystinden basqga, har sey gebulumdur. Gedak. 9ger man bir az
da burada galsam, bark i¢ib serxos olaram, 6zlimii-s6ziimu bilmaram.
Bilirsinizmi, doktor mana na deyir? Bir ds ki cehennam olsun doktor!
Yaman isteyirem onu aldadib giiliinc vaziyystde qoyum.

Bazar giinliniin axsami idi. Okland sosialistlerinin klubunun
kicik salonu asas etibarile fahlslerle agzina kimi dolmusdu. Milliy-
yatca yshudi olan darraksali bir natiq, Martinin gslbindes derhal etiraz
hissi dogursa da, xosuna geldi. Natigin ensiz kiirayi, batiq sinasi onun
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asl getto oglu oldugunu gosterirdi. Martin ise ona baxdiqca diinya-
nin bir ovuc gliclilerine qarsi miskin ve giicstiz kolslerin abadi
miiharibasini aydin tesavviir edirdi, glicliiler ise azalden onlarin
hakimi olmuslar ve hemise olacaglar. Bu ciliz adama Martin bir
simvol kimi baxirdi. Bu, masaqqgatli hayat yollarinda labiid bioloji
ganuna gora hslak olan sisqa ve bacarigsiz insan kiitlelsrinin tecas-
siimii idi. Onlar 6liima mahkumdurlar. Onlarin kalekbaz folsefesine
va kollektivizma olan meyline baxmayaraq, tebist qiidratli ve giicli
adamlar namins bu adamlari radd etmis, bunlardan iz donder-
misdi. Tebist 6zlinlin an yaxsi xilgatlerini se¢mis, insanlar iss onu
toqlid edarak, sla teravez becarmays ve cins atlar baslemays basla-
muslar. Slbatts, diinyanin xaligi daha yaxsi Gisul yarada bilardi, lakin
bu diinyanin adamlar artiq hayatda gabul olunmus mslum gayda-
larla hesablagmali olurlar. Slbatts, sosialistler kimi, onlar dliim aya-
dinda quvrila ve qovrula bilarler, toplasib yer tiziindski hayatin azab-
larini azaltmaqdan ve kainat: aldatmaqdan danisa bilarler.

Martin bu ciir diisiiniirddi, odur ki, Brissenden, nahayat, onu
cxs edib salondakilara divan tutmagq ligiin yola getirende 6z miila-
hizalerini bildirdi. Martin xitabat kiirsiistine qalxdi ve qaydasi ilo sad-
ro miiracist etdi. O, bir balaca tutula-tutula, heman yshudinin nitqi
zamani birden aghna gelen axin-axin fikirleri sahmana salmaga
calisaraq, svvelcs lap yavasdan danismaga basladi. Bu ciir miting-
lorde danismagq ticiin har natige bes daqige vaxt verilirdi. Lakin
ayrilmis bu bes daqige qurtardigdan sonra Martin hale tazece oz
nitginden lozzat anlayaraq cosmusdu. Onun sosialistlerin nazariy-
yalerine hilicumu tazacs genislonmays baslamisdi. Buna gore do
Martin dinlayicilerin boyiik maragina sebsb oldugundan onlar sadr-
den vaxti uzatmasini yekdillikls talab etdiler. Onlar bu namalum
gencin saxsinda layagatli bir raqgible rastlasmisdilar ve onun har
soziinii diggatls izleyirdiler. Martin ise llizumsuz tafsilata sl atmadan
geyri-adi bir vecdls danisir ve kole axlagina hiicum edarak, agiqdan-
aciga deyirdi ki, kolsler dedikds, mahz 6z dinlayicnlarini nazerde
tutur. O, Spenserin ve Maltusun asarlarinden sitatlar gatirir ve
diinya inkisafinin bioloji ganununu alqislayirdi.

O, 06z nitqini yekunlasdiraraq deyirdi:

— Demali, yalniz kélelerden ibarst olan bir dovlst yagaya bilmaz!
Osas tekamiil ganunu burada da 0z tesirini saxlayir! Men artiq
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dediyim kimi, yasayis ugrunda qovgada yalniz gliclii ve giicliiniin
nasli qalib ¢ixib yasayir, glicsiiz ve onun nasli ise 6liima mahkumdur.
Odur ki, bu proses naticasinds nasilden-nasle glicliiniin giicii artir.
Goriirsiintizm, tekamiil budur! Lakin siz kolsler — raziyam, adamin
oziini kols bilmasi heg de onun urayinden deyil — siz kdlsler boytik
tekamil ganununa tabe olmayan bir gemiyyst xayall ile yasayirsiniz.
Siz istayirsiniz ki, ciliz ve hayata uygunlasmamis adamlar mshv olub
getmasin. Siz istoyirsiniz zsif adamlar da giicliiler kimi vo heam do
istadikleri gader yesinler. Siz istayirsiniz ki, zsiflor de giiclilerle
ciftlessinler ve nasil toratsinler. Lakin biitlin bunlar ne kimi naticsler
veracakdir? Begariyystin qlivvesi ve yasayis bacarigi nasilden-nasle
artmayacaqdir. 9ksina, onun qlivvesi azalacaqdir. Sizin “kolsler
felsefeniz”’in Nemezidasi' budur bax! Sizin “kélsler cemiyysti” prinsipi
asasinda, kolsler liglin adindan teskil olunmus cemiyyatiniz yavas-
yavas zoiflomaye ve dagilmaga baslayacaq, nehayat, tamamils mahv
olacaqdrr. Yadda saxlayin ki, men sentimental sxlaga yox, bioloji
ganunlara asaslaniram. Koleler dovlsti yasaya bilmaz.

Kim isa:

— Yaxsl, bas Birlogmis Statlar nece? — deys bagirdi.

Martin etiraz ederak:

— Birlosmis Statlarmi? — dedi. — On (i¢ miistemlsks 6z hakimle-
rini govmus ve lizdeniraq respublika yaratmisdir. Kolsler ozleri 6zle-
rinin agasi olmuslar. Daha qilinc gliciine hakimiyyat sliren agalar
yoxdur. Lakin koleler agalarsiz qala bilmazdiler ve buna gore de
yeni hakim soylar — cesaratli, nacib ve giiclii insanlar yox, miskin
hortimgaklar, alvergiler ve saloamciler meydana gelmisler! Bunlar
iso sizi yeniden asarast altina almislar, hem ds agigdan-aciga giiclii-
niin haqqi esasinda yox, nazers ¢arpmadan, sl altindan, miixtslif firil-
dadlarla, hiyls ils, aldatmaq ve yalan yolu ile. Onlar sizin hakimleri
satin almislar, sizin ganunlarn tehrif etmisler, sizin ogullariniz ve gizla-
nnizi els bir ziilm altinda saxlayirlar ki, ganuni sekle salinmis kolali-
yin biitiin dehsatleri o ziilmiin garsisinda soniik goriindir. indi sizin iki
milyon usadginiz Birlosmis Statlarin senaye adalarinin ziilmii altinda
gan-ter icinds galigir. On milyon kole de na basinin tistlinde dami, ne
de bir parca ¢orayi olmadan yasayir. Yox, kolsler dovleti yasaya

! Nemezida — qodim yunan mifplogiyasmda ictimai ve exlaq normalarimi
pozanlari cozalandiran intiqam ilahasi; adalet divant menasinda isladilir.
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bilmaz, glinki bu, tekamiiliin bioloji ganununa ziddir. Kolsler comiyysti
toskil olunan kimi derhal siiqut ve cirlasma baslanir. Siz tekamiil
ganunlarnni inkar edirsiniz? Cox gozal, bas istinad etmak fikrinds oldu-
gunuz hemin yeni, basqa ganun han? Onun daqiq, imumi terifini
verin. Balks, bunu ¢oxdan vermisiniz? Yaxsi, onda onu meana deyin.

Martin salonda oturan adamlarin hamisinin qulagbatiran bagir-
tis1, ses-kiiyli altinda kegib yerinde oturdu. lyirmiys yaxin adam s6z
istayarak sigrayib yerinden durdu. Onlar bir-birinin ardinca, ehtiras
va cosqunlugla, gazabls sl-qol ata-ata ve alqislara sebsb olaraq
Martinin hiicumunu daf edirdiler. Bu, asl ganh ideyalar qirgini,
siddatli ideyalar carpismasi idi. Natiglerin goxu iimumi mévzularda
da danisird1. Lakin sksariyysti bilavasite Martine etiraz edirdi. Onlar
Martinin basina onun iigiin yeni olan fikirler yagdirirdilar, onun gar-
sisinda yeni bioloji qanunlar kasf etmasslor do, kohna ganunlar
totbig etmak liglin yeni imkanlar agirdilar. Onlar haddinden artiq
quzismis vo nazakatli olduglarini unutmusdular, buna gora ds sadr
bir nege dafs onlarin s6ziind kesmsali oldu.

Gurultu qoparan xsbaer ve hadissler soraginda gezib yorulmus,
oldan diismiis yeni baslayan genc bir miixbir tesadiifen gslib bu
yigincadga ¢ixmisdi. Onun na agli, ne de tecriibasi vardi. Onda yalniz
gozetgiye xas olan hadsiz-hiidudsuz bir sirtighq gormak olard.
O, miibahisenin manasini izlemak iigiin haddinden artiq nadandi.
Lakin onun galbinds xos bir inam vardi ki, fohls sinfi igerisinden ¢ix-
mis bu zevzak, divanslerin hamisindan gat-qgat yliksekds durur. Bir
de ki o, bu diinyanin yiiksek movge tutan, millstlerin ve gazetlsrin
siyasatini misyyanlasdiren giiclii adamlarina gox hormat edirdi. Onun
hatta 6z ideah bels vardi. O, birinci deracsli miixbir, els bir miixbir
olmagq istayirdi ki, heg bir seyden gox, lap ¢ox sey yarada bilsin.

Axir ki o, aslinds, naden schbat getdiyini anlamadi. Bir ds ki bunu
bilmak ona heg lazim da deyildi. O “ingilab” kimi ayri-ayri sézleri asas
gotiriirdi. Paleontolog tapdigi bir siimiik asasinda 0z tesavviiriinds
tam bir skeleti canlandirdigi kimi, bu miixbir de yadinda galan tek bir
“inqilab” s6zii asasinda boylik bir nitq yaza bilerdi. O, ele hamin axsam
bununla masgul oldu, hem da gox yaxsi masgul oldu. Martinin gixsi ise
hamininkindan daha cox ses-kiiye sebab olduguna gors, miixbir
Martini bir anarxist kimi tesvir etdi, onun irticag fordiyystgiliyini ise on
gati qrrmizi sosializma cevirib, bu nitgi ona soyletmayi gat etdi. Genc
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miixbirin adabi istedadi ¢cox deyildi, buna gors ds o, hiddstlenmis izdi-
hamin qarma-qarisiq ugultusu altinda yumruglarini havada oynadan ve
acigli-acigh haraylar salan uzunsacl, geyzli adamlar, assb xastsliyine
tutulmus kosalari, cinsi pozuntulari olanlari gox canli sakilde tesvir etdi.

OTUZ DOQQUZUNCU FasiL

Ertesi giin Martin sehar gahve igerken, adsti Uizre, gezet oxuyur-
du. O, omriinds ilk defe 6z adini boyiik herflerle birinci sehifeds
yazilmis gordii. Martin gazetden oyrendi ki, Oklend sosialistlerinin
an gorkemli rehbarlarinden biridir. O, teacciib etdi. Martin 6ziiniin
avezine genc miixbirin uydurdugu alovlu nitqi telesik nazarden
kecirdi, avvelca bu hayasiz uydurmadan hiddstlendi, lakin axirda
glile-giils gazeti bir yana tullad.

O, nahardan sonra yanina gslen ve yorgun-ardin yegans stula
soralenan Brissendena:

— Bunu ya serxos bir adam yazmis, ya da bunun arxasinda har
hansi bir xain niyyst var, — dedi.

Martin 0z, adsti tizre, carpayida oturmusdu.

Brissenden:

— Mager bunun sizin liglin bir forgi var? — dedi. — Siz, dogrudan-
mi, gazet oxuyan burjua donuzlarinin raylerine shamiyyst verirsiniz?

Martin bir anliga fikre getdi.

— Olbatts, menim onlarla isim yoxdur. Lakin qorxuram ki, bu,
manim Rufun ailssi ile miinasibatlerimi dolasdirib miirskkablasdir-
sin. Onun atas! @mindir ki, man sosialistam, bu cizma-qgara ise onun
fikrini tesdiq eder. Onun miilahizalerini men vecima de almiram,
lakin her halda... Eh, bir ds ki na fargi var? Man bu giin yazdigim
hissani size oxumaq isteyirom. Dlbatte, yena hamin “Gecikmis”dir.
Tagriban yarisi hazirdr.

Martin tezece oxumaga baslamisdi ki, Mariya qapini agd: va
geseng geyinmis cavan bir oglani igeri buraxdi. Bu oglan cald astra-
fina baxdi, pilate ve matbax qutusuna diqgst yetirdi ve nahayst,
gozlerini Martine dikdi.

Brissenden:
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— 9ylasin, — dedi.

Martin qonaga yer vermak lciin bir az o yana ¢akildi ve sual
dolu baxislarini gencin iziins dikdi. Gelen adam bir gadar susan-
dan sonra soza basladi:

— Mister Iden, maen sizin diinenki nitginize qulaq asirdim. Men
isterdim ki, gazetimiz liglin sizin miisahibenizi tagkil edim.

Brissenden gshgaha ¢akib giildii.

Miixbir Brissendens ani bir nazer salaraq ve sanki, tirsyinds bir diri-
gozlli meyitin tesvirinin ne kimi tesir bagislayacagm gotiir-qoy elayerak:

— Sosialist maslekdasinizdir? — deys sorusdu.

Martin fikirli-fikirli:

— Demali, genis malumati yazan bu imis, bels stidemsr bir usaqg?
— dedi.

Brissenden sorusdu:

— Na igilin onu yaxsica azisdirmirsiniz? Bes deqigsliys manim
saglam ciyarlerimi 6zlima gaytarsaydilar, indi min dollar verardim.

Oz yanindaca geden bu sohbast genc jurnalisti bir geder sasir-
misdi. Lakin redaktor, sosialistlerin mitingi haqqinda parlaq bir
moalumat yazdigina gore onu tezace teriflomisdi ve movcud idars
{isulunun miitesakkil diismanlerinin rehberi Martin idenle miisahibe
toskil etmayi ona tapsirmisdi.

— Mister [den, biz sizin soklinizi coksak, etiraz etmazsiniz ki? — deyo
jurnalist sorusdu. — Man 6ziimls fotograf getirmisem, o deyir ki, tolos-
moak lazimdir, yoxsa giin batar. Biz sizinle sonra sohbat eds bilarik.

Brissenden uzada-uzada sorusdu:

— Fotoqgraf? Ha, ne durmusunuz, Martin? 9zisdirin onu!

Martin dedi:

— Goriinir, gocaliram. Bilirom ki, onu azisdirmak lazimdir, lakin,
nadanss, gliciim ¢atmir. Bir ds ki ax1 nayin, kimin xatirina?

— Onun yaziq anasinin xatirina, — deys Brissenden etiraz etdi.

Martin razilasaraq:

— Deyasan, bu, asasl miilahizadir, — dedi. — Lakin manim qtivve-
mi cosdurmur. Axi1 har hansi bir adami azisdirmak {igiin qiivve sarf
elomak lazimdir. Bir ds bu, sl qatmaga layigdirmi?

Miixbir sad bir ada ile Martinin dediyini géyda tutdu:

— Lap diiz deyirsiniz, layiq deyil. — Lakin bu sozleri deyarkan
ehtiyatla gapiya baxdi.
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Martin Brissendens miiracistle soziine davam etdi:

— Olbatts, onun yazdiglarinin bir s6zii de dogru deyildir.

Ganc uraklenib izahat verdi:

— Bilirsiniz, bu, imumi sakilds tesvir kimi bir sey idi. Ancaq, 6z
aramizdir, bu, sizin iigiin gézel bir reklamdir... Oziiniiz deyin.

Brissenden tentsna ile:

— Martin, nazers alin, bu, sizin liclin reklamdir! — dedi.

— Hse, ha! Man ds bununla razilasmaga macburam.

Miixbir Uizind gergin diqqgst ifads eden bir sekle salaraq sorusdu:

— Mister Iden, icazenizlo, harada anadan oldugunuzu bilak.

Brissenden araya soz salib dedi:

— Bir baxin, o he¢ na yazmir. O, har seyi yadinda saxlayir.

Oz tosvisini her vasits ils bogub gizlstmays calisan genc dedi:

— Manim Uglin bu da basdir. Tacriibsli miixbir qeydsiz-yazisiz
kecinir.

— Bu o saat goriiniir... diinen yazdiginiz mslumatdan.

Lakin Brissenden sare miigavimat gostermamsak terafdari
deyildi, buna gors de derhal sasinin ahangini deyisib birden bagird::

— Martin! Siz onu doymasaniz, man doyacayam! Canim da
¢ixsa, doyscayam!

Martin sorusdu:

— Manco, bir-iki sapalaq vurmagq kifaystdir, elo deyilmi?

Brissenden fikra getdi, sonra basi ilo “ha” dedi. Aradan bir an
ke¢mis miixbir artiq agz1 Giste Martinin dizlerine diislib galmisdi.
Martin xabardarliq edsrak dedi:

— Ancaq dislemayin. Yoxsa sizin bu gaseng sifatinizi xurd-xasil
elomaya macbur olaram. Ancaq heyifdir.

Martinin sag sli miintszem olaraq qalxib-enmays basladi. Ganc
zingildayir, onun slinden ¢ixmagda calisir, sOyls soytir, lakin dislama-
yo casarati catmirdi. Brissenden sakit-sakit bu sehneni izlayirdi. O yal-
niz bir yol oziinli saxlaya bilmadi, bos butulkani gotiirtib qisqirdi:

— Qoyun man da birini vurum!

Axirda Martin dedi:
— Tossstif ki, daha giicim ¢atmir, tagstden diismiisem. Slim
lap keyiyib.

O, miixbirin yaxasindan tutdu, silkeladi ve carpayilya otuzdurdu.
Miixbir ele hey qisqrird::
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— Mon poliss xebar veracayoam. Sizi tutduracagam! — Onun
portmiis yanaglarindan hiddst yaslarn axirdi. — Siz bunun cazasini
cokacaksiniz. Oziiniizii gozleyin!

Martin:

— Bu na danisir, canim, — dedi. — O hale ds basa diismiir ki,
siirisken, ayri yol tutub. Axi 6z yaxin bir adami haqqinda yalan
danismagq serafsizlikdir, adebsizlikdir, kisiye yarasan sifst deyil. Sen
ise bunu hals ds anlamirsan.

Brissenden s6z atdi:

— Nb olar, 6zii 6z ayadi ile yaniniza gslib ¢ixib ki, bunu ona basa
salasiniz.

— Ha, avvelce mana iftira atdigdan, mani riisvay etdikden sonra
durub yanima galib. indi, yaqin, diikangim mans nisys arzaq vermes-
yacak. Lakin an fenasi da budur ki, yaziq usaq sla bir jurnalists v
ola bir aclafa gevrilmayince bu yoldan gixmayacaqdir.

Brissenden etiraz ederak dedi:

— Hals vaxt var. Onu haqq yola gatirmak, balks das, els sizo gis-
mat olmusdur. Ah, axi siz niye qoymadiniz, heg olmasa, onu bir yol
da man vurum? Man ¢ox isterdim ki, bu xeyir isde istirak edim.

Yolunu azmis bu xilgat icini ¢eka-¢oka deyirdi:

— ikinizi de tutub hebsxanaya salacaglar! Heyvanlar!

Martin basini bulayaraq dedi:

— Bu odlan lizdan ¢ox goygakdir. Deysasan, axi man abas yers
alimi iga salib onu incitmisem. Bu cavan odlan diizelen deyil. Stib-
hasiz, o, sla bir jurnalist olacaqdir. Onda vicdandan asar-slamat
belo qalmamisdir! Els tekca bu, ona irslilemakde komak edar.

Lakin bu ara cavan oglan hsle ds butulkani slinds yelladen Bris-
sendenin yanindan qorxa-qorxa siirlisiib giille kimi otagdan ¢ixd.

Ertesi glin Martin 0zli barads daha bir ¢ox yeni ve maraqgl sey
oxudu. Guya, Martin matbuat nlimayandaesi ile sohbatinde demis-
dir: “Bali, biz camiyystin diismanleriyik. Lakin biz anarxistler deyilik.
Biz sosialistlerik!” Miixbir onun nazerine ¢atdiranda ki bu iki meak-
tob arasinda ¢ox da boyiik bir ferq yoxdur, Martin lal-dinmaz, raziliq
slamati olaraq c¢iyinlerini gekmisdir. Malum olmusdur ki, onun Uizl
gox eybacar ve bigimsizdir, cirlasmanin biitlin nisanalerini aks
etdirir. Onun diytinli slleri ve gana susamis, parlayib-yanan gozleri
xususile nazers garpir.
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Martin sonra bunu da oxudu ki, tegriben har axsam Siti-Holl-
parkda fahle mitinglerinds ¢ixis edir, orada xalqin beynini zeharlaysn
biitlin anarxistler ve tesviqatgilar arasinda daha ¢ox miiveffaqgiyyat
gazanir, ¢unki an ingilabi nitgler soylayir. Miixbir onun daxmasin
miifessal, canli tasvir etmis, pilotesini, yegans stulunu xatirlatmagi
unutmamis, habels onun dostu, meyitsifstli bir serserini, biitlin gor-
kamindan iyirmi il hebsds yatdiqdan sonra tezace mahbasdaen bura-
xildigi oxunan bir sarserini canli, parlaq boyalarla vermisdi.

Cavan miixbir ¢ox zirek terpanmisdi. O, Martin idenin biitiin
ails tarixini esolayib ¢ixarmis ve mister Higginbotamin diikanini ve
diikanin gapisinda duran mister Bernard Higginbotamin oziiniin
fotosaklini tapmisdi. Adini ¢gekdiyimiz centlmen nainki yalniz 6z
gayninin sosialist baxislarina serik olan, hatta imumiyystls, 6z gayni
il hec bir slage saxlamaq istemayan hormeatli ve saglam diistincali
bir alverci kimi tasvir edilmisdi. Mister Higgenbotamin dediyine
gore, Martin dafalerle slverisli toklifler aldigina baxmayaraq, islemak
istamayan gati bir tenbal, bir avaradir, odur ki, heg siibhssiz, gec-tez
gazamata diismoali olacaqdir. German fon Smidtle do miisahiba
toskil olunub gozetds verilmisdi. O, Martini “Aileni riisvay edan
cirkin bir lska” adlandirmisdi. Smidt de Martinls har clir gohumluq
olagesini kasmisdi. “German fon Smidt sozgelisi demisdi ki,
0, manim boynuma minmak istayirdi, lakin bu nomrasi bas tut-
madi. Man ona veyl-veyl gazib buraya galmayi tergitdirmisem. Bali,
bu avaranin slinden omriinds yaxsi bir is gelmaz!”

Bu dafs Martin, dogrudan-dogruya, hirslondi. Brissenden biitiin
bunlara mazali bir zarafat kimi baxirdi. Lakin o, Martini sakitlogdire
bilmadi. Martin bilirdi ki, Rufu basa salmaq gox ¢atin olacaqdir. Qizin
atasina gelinca, yaqin ki, o, cavanlarin nisanini pozmaqdan 6trii bu
monasiz uydurmadan biitiinliikls istifade etmaye ¢alisacaqdir. Mar-
tinin bu manhus ehtimallari tezlikls dogruldu. Els sabahi giin pog-
talyon Rufdan maktub gaetirdi. Martin falakst bas verdiyini hiss edib
derhal zerfi agdi. Pogtalyonun agiq qoyub getdiyi gapini bels 6rtma-
den kagizi oxumagda basladi.

Martin maktubu oxuyarken qgeyri-ixtiyari cibini sllesdirir, avvsllar
hamiss yaninda gezdirdiyi tenbaki ve cidara kagizi axtarirdi. O, derk
etmirdi ki, cibi coxdan bosdur, hatta cibinds na axtardigini bels
anlamird.
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Maktub aram-arxayin bir terzde yazilmisdi. Onda gazebden heg
bir asar-slamat yoxdu, lakin ilk satrinden son satrine kimi biitiin
maktubdan inciklik vo pesmanliq yagirdi. Ruf yazirdi ki, siz manim
Umidlerimi dogrultmadiniz. Man els bilirdim ki, siz tiikiirpsrden, qor-
xunc adalarinizdan sl ¢akmisiniz, mans olan mahabbatiniz xatirina
sads, adi ve adabli bir hayat stirmays, dogrudan da, razisiniz. indiso
atamla anam gati taleb etmisler ki, nisanimiz pozulsun. Man isa
onlarin gatirdiklari dalillari @sash dsliller saymaya bilmazdim. Bizim
minasibatlerimiz heg bir yaxsi natice vers bilmaz. Bu lap svvalden
bir sehvdi.

Msktubda yalniz bir danlaq vardi ve bu da Martins xususils aci
goriiniirdi. Ruf yazirdi: “Kas siz bir ise gireydiniz, hayatda 6ziintize
har hansi bir yer tapmaga galisaydiniz! Lakin bu miimkiin deyildir.
Siz aylanmays ve pozgun hayat kegirmays yamanca adst etmisiniz.
Man sizin tagsirkar olmadiginizi basa diistirom. Siz 6z tebistinizs vo
torbiyenize uygun olaraq hearskst edirsiniz. Martin, man sizi taqgsir-
landirmirem ve bunu yadinizda saxlayin. Atamla anam hagli imisler.
Biz bir-birimize yarasmiriq. Buna gors sevinmak lazimdir ki, bu da
¢ox gec aydinlasmamisdir... — Qiz s6ziiniin sonunda yazirdi: — Manim-
ls gorlismays galismayin, — bu goriis hem bizim har ikimiz, hem ds
anam ugiin agir olar. Man, onsuz da, goriiram ki, anama ¢ox dard
vermisom va tezlikle ona derdini unutdura bilmayscayam!”

Martin maktubu axira kimi oxudu, daha bir defs tekraran dig-
getle gozdan kegirdi. O, sonra oturub cavab yazmaga basladi. Mar-
tin sosialistlerin mitinginde danisdiglarini atrafh yazdi, gazeti ise an
sorafsiz bir iftira yaymaqda tegsirlandirdi. Martinin maktubunun
axirinda sarh ve barast dolu sozler yalvarib sevilmak istayen bir
asigin ehtirash pigiltilarina gevrilirdi. O yazirdi: “Hokman mens
cavab verin, yalniz bir s6z yazin, meni sevirsiniz, ya yox? Bu, manim
tiglin baglica sortdir”.

Lakin aradan bir-iki giin ke¢dise de, cavab gelmadi ki gelmadi.
“Gecikmis”in slyazmasi ele hemin sahifeds aciq qalmisdi. Masanin
altindaki geri qaytanlmis slyazmalar qalagi ise hey boyiyiirdu.
Martin 6mriinds ilk dsfe azab dolu yuxusuz gecsler kegirdi. O, {ig
dofe Morzlargile geldi, lakin har defe de lakey onu qapidan igeri
buraxmadi. Brissenden xasts yatirdi, buna gore de Martin ona bas
¢okarkan 6z dardini dostuna agmaga casarat etmirdi.
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Martinin derdi ise boyiikdii. Miixbirin firldagi Martinin ehtimal
etdiyinden daha aci naticeler verdi. Portuqaliyall baqqal ona nisys
arzaq vermakden imtina etdi, 6z temiz amerikan mansayi ilo qlirre-
lenmayi seven teravezci ise Martini veton xaini adlandird ve veten esqi
basina vuranda hstta onun hesabini bels cirb atdi, borcunu qay-
tarmagq Uliglin dilkana galmayi Martine gadagan etdi. Biitiin qonsular
Martinin sleyhins idiler ve onlarin gazebi glinden-giine artirdi. Heg kas
xain sosialistle slage saxlamaq istemirdi. Qorxu ve slibhs yaziq Mari-
yanin golbini didib-parcalayirdi, lakin o, Martina vefall qalmisd:. Bir
zaman Martinin yanina qonadlar getirmis bazakli, temtsragh fayton-
dan aldiglan tesssiirati unutmus olan qonsu usadlar indi uzagdan
Martini gortib “Tenbal!”, “Avara!” deys qisqirirdilar. Yalniz Mariyanin
¢olma-gocugu mohkam dayanmisdi, Martini miidafis edirdi, onun
Ustlinds defelerle davaya girirdi. Mariya ise usaglannn gangir olmus
Uizlerini ve ganadilmis burunlarnni goriib slini her seyden Uiziirdi.

Martin bir yol kiigads Hertrudaya rast gslib ondan Syrendi ki,
(ele avvaller da buna slibha etmirdi), Bernard Higginbotam goazab-
lonib 6ziindan ¢ixmusdir, bu fikirdedir ki, Martin biitiin ailoni riisvay
etmis vo Martina onlara gslib-getmayi qadagan edib. Hertruda Mar-
tine yalvarir, deyirdi:

— Martin, galsens basqa yers kogiib gedasen. Get va har hansi
yaxsl bir yeras igo diizel. Her sey yerina diislib unudulandan sonra
geri qayida da bilarsan.

Martin basini buladi ve uzun-uzadi izahat vermekdan vaz kecdi.
Bir do ki axi o necs izahat vers bilerdi! Onunla gohumlarn arasinda
darin bir ugurum garalirdi. O, daha bu ugurumun {stiindan atilib
kece bilmezdi! Oziiniin, Nitsse terefdarinin, sosializme miinasibastini
Hertrudaya anlatmagq giiliincdii! Dilds elo sozler yoxdur ki, Martin
onlari islederak bu adamlara 6z baxiglarini ve herakatlerini anlada
bilsin. Onlarnin biitlin hokmlarinin cani bundan ibarstdi: 6ziins bir
yer tap! Bu, hamise ilk ve son sozdii. Onlarin biitiin ideya alomi
bununla bitirdi. Oziins yer tap! Qulluga gir! Martin Hertrudaya
qulaq asaraq diislinlirdii: zavall,, kiitbeyin kolsler! Bundan sonra
toacciib etmameolidir ki, glicliiler diinyani sllerine alib agalq edirlar!
Kolsler 0z kols tesavviirlerinin dairasindan cirpinib ¢ixa bilmamisler.
“Qulluq” onlar iglin quzil bir biitdiir, onlar bu biiti ilahilegdirir,
onun oniinds agz Usts yers gapilib yazig-yaziq yalvarirlar.
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Hertruda ona pul taklif etdi, lakin Martin bir nega glinden sonra
kostyumunu yens girov qoymaq macburiyysti qarsisinda qalacagin
bilse ds, basini buladi.

Hertruda ona oylid-nesihat verarak deyirdi:

— Yaxsis1 budur, sen indi Bernardin goziine goriinma. Aradan
bir-iki ay keger, onun hirsi soyuyar ve onda istesen, hatta xahis
edersan ki, seni 0z yanina arabagi gotiirsiin. 9ger man sans lazim
olsam, istadiyin vaxt dalimca adam gondasr, durum yanina gslim.
Esidirsenmi?

Hertruda honkiir-honkir aglayib yoluna diizaldi.

Martin ise onun agir, yorgun yerisine baxa-baxa doziilmaz bir
gemdaen Urayinin sildigini hiss etdi. O, bacisinin dalinca baxarken
birden Nitsse falsafasinin binasi terpandi ve lenger vurdu. Her hansi
bir miicarrad kolsler soyu hagqinda hokm vermsk asandi, lakin bu
nazariyyeni 0z yaxin adamlarina tetbiq etmak ise cox da asan deyildi.
Halbuki, glicliiniin ziilmii altinda yasayan zsif bir adami misal cekmak
lazimsa, Hertrudadan yaxsisini tapmaq miimkiin deyil. Martin hatta bu
paradoksa gasqabaqli-qasqabagh giildii: “Icimds galbim sarsilan kimi
0z baxiglarimda teraddiid etmays baglayiramsa, mandsn yamanca da
Nitsse torofdan gixar”. Bir de ki, axi bu deqgige onun iginds eyni kélo
axlaql bas galdirmirdi, magar onun 6z bacisina qarsi marhamati kole
hissi deyilmi? 9sl gliclii adam marhemat ve safgatden yuksekds dur-
malidir. Bu hissler kolslerin yasadiglan yeralti magaralarda dogmus,
yalniz zsif ve badbaxt insanlarin gismati olmusdur.

QIRXINCI FOSIL

“Gecikmis” tizerinds is ireli getmirdi. Martinin redaksiyalara gon-
derdiyi biitlin slyazmalari goxdan gayitmis, masanin altinda yatib
galmisdi. Yalniz birce slyazmasi manzil-manzil gezib dolagsmaqda idi.
Bu, Brissendenin “Efemerida”si idi. Martin velosipedini ve qgara
kostyumunu yeniden girov qoydu; yazi makinasinin ise, adsti uzrs,
islstmak haqq1 6dsnilmamis, gecikdirilmisdi. Lakin biitlin bunlar asla
Martinin vecins deyildi. O, hayatda 6ziine yeni bir dayaq tapmal idi
va na gader ki bu dayaq tapilmamisdi, els bil, hayat yoxa ¢ixmisdi.
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Aradan bir negs hafte kegdi ve bir giin Martinin goxdan gozladiyi bir
hadise bas verdi. O, kiigads Rufa rast geldi. Diizdiir, Ruf tek deyildi,
gardasl Norman yaninca gedirdi. Diizdiir, onlarin har ikisi 6zlerini elo
gosterirdiler ki, guya, Martini tamimamuslar, Martin ise onlara yaxinlas-
maq isteyends, Norman onu yaxina qoymamaga galisdi. Norman dedi:

— Oger siz cesarat edib manim bacima yanassaniz, polismen
cadiraram, bacim sizinle danismagq istemir, sizin zehls aparmaginiz
isa bizim liglin tahqirdir.

Martin gasgabaqla dedi:

— Yaxsisi budur, miibahise agmayin, yoxsa, dogrudan da, polis-
men gagirmall olarsiniz vo onda da adiniz gozetlors diiser. Qiraga
¢akilin voe mane olmayin. Man Rufla danigsmallyam. Martin qiza:

— Man bunu sizin 6z dilinizden esitmak istayirom, — dedi.

Quz agappaq adardi ve titramays basladi, lakin ayaq saxladi ve
sual dolu gozlerini onun iziine dikdi. Martin israrla:

— Maktubumda sizs verdiyim suala cavab verin.

Norman sabirsizlik elomak istayirdi ki, Martin bir baxisla onu
susdurub yerina mixladi. Ruf bagini buladi. Martin yeniden:

— Siz 6zxosunuza harakat etmisiniz? — deys sorusdu.

Quz yavagdan, lakin gati bir sokilda:

— Hs, — dedi, — 6zxosuma herakat elomisom. Siz mani elo riis-
vay elamisiniz ki, adam arasina ¢ixmaga, tanislarla goriismays uta-
niram. indi hami menden danisir. Axir s6ziim budur, daha sizs bas-
ga sey deya bilmarem, siz mani badbaxt etmisiniz ve man da daha
sizi gormak istemiram.

— Taniglar! Dedi-qodu! Qazetin uydurdugu yalanlar! Bels seyler
mahabbatden giicli ola bilmaz. Demali, siz, sadaca olaraq, mani
hecg vaxt sevmamisiniz!

Rufun solgun {izii birden-bire aligib-yandi. O dedi:

— Biitiin bu olub-keganlerden sonrami? Martin, siz ne danisdi-
giniz1 6ziinliz ds bilmirsiniz! Siz meni na hesab edirsiniz?

Norman bacisini aparmaq liglin onun goluna girerek ucadan
dillendi:

— Gorirsiiniz ki, sizinle danismaq istomir!

Martin onlarin ardinca baxdi ve geyri-ixtiyari olaraq, cigara kagi-
z1 va tenbaki ¢ixarmagq ligiin slini cibine atdi, lakin onun cibinds na
cidara kagdizi, ne des tenbaki vardi.
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Simali Oklend yaxin deyildi, lakin Martin bu yolu necs getdiyini
hiss etmadi. Yalniz 6z otagina gslib ¢ixandan, ¢arpayida sylesendean
sonra Ozlina gealdi. Ayllmis ugurgeazenlar kimi, daginiq nazarls stra-
fina boylandi; “Gecikmis”in masanin iistunas atilib galmis slyazmasi
goziina satasdy; o, stul ¢akdi ve galami gotiirdu. Baslanan isi qur-
tarmaga calismaq onun tebistine xas olan bir cehstdi. indi iss onun
garsisinda yarimgiq bir is dururdu. O, bir zamanlar basqa is gormak
liclin bunu geriys atmisdi. Indi hemin basqa is basa catdinlmisdi ve
tokraren “Gecikmis”in lizerine qayitmaq lazimdi. Martin sonradan
hansi bir isdan yapisacagini bilmirdi. O, yalniz bir sey bilirdi: haya-
tinda hansi bir marhale ise sona catmisdi ve noqte qoymazdan
avval climleni qurtarmaq lazimdi. Galecak onu maraglandirmirdi.
Ehtimal ki, tezlikls, gabagda basina nslsr gslecayini gorecakdi. Lakin
bu, ¢ox da vacib deyildi. Vacib heg bir sey yoxdu.

Martin bes giin dalbadal “Gecikmis”in tizerinde isledi, heg yana
getmadi. heg kaslo goriismadi, ancaq bir balaca yemak {igiin isin-
den ayrilirdi. Altinci gilinlin ssheri pogtalyon ona “Parfenon”un
redaktorundan bir mektub gstirdi. O, konverti agib derhal gordi
ki, “Efemerida” gebul olunmusdur.

Redaktor yazirdi:

“Biz poemani oxumaq Ulglin mister Kartyart Bryusa verdik.
O, poema haqgqginda els xeyirxah fikir soyladi ki, biz aseri 6z jurnali-
mizda ¢ap etmayi bir memnuniyyst hesab edardik. 9ger biz poema-
nin ¢apini avqust nomrasine gader texire salirigsa, buna sebab
yalniz odur ki, iyul nomrasi ¢oxdan yigiib. Mister Brissendens bizim
on derin minnatdarligimizi vo heyranhigimiz bildirin. Xahis edirik, zah-
mat ¢akib bize onun portretini ve haqqinda biografik meslumat
gondarasiniz. 9gar taklif etdiyimiz qonorar az goriinss, iltifat edib
hansi gertleri daha magbul hesab etdiyinizi telegrafla bize bildirin”.

Redaktorun taklif etdiyi qonorar (i yiiz alli dollar oldugundan, Mar-
tin gat etdi ki, teleqram vurmaga deymaz. Yalniz Brissendenin razihgini
almaq qgalirdi. Axir ki, Martin hagh ¢ixmisdir, asl poeziyadan bir geder
basi gixan redaktor tapilmisdi. Hatta “asrin poemasi” iigtin bels qono-
rar ¢ox idi. Bundan slave, Martin bilirdi ki, Brissenden biitlin tengidgiler
icarisinde Kartyart Bryusu hormatslayiq bir tenqidgi hesab edir.

Martin evdan ¢ixdi, tramvaya mindi, yanindan &ten evlers vo
yolayriclarina baxa-baxa gamli dusiincslers daldi ki, indi artiq na

333



DUNYA SDSBIYYATI KLASSIKLORI

dostunun miiveffagiyysti, ne do ¢galinmis gslebs onu riggste gstir-
mirdi. Birloesmis Statlarin an yaxs! tenqidcisi layagstine gore poema-
ya giymat vermisdi vo demsli, Martin “asl senst aseri matbuata yol
aca biler” deys iddia ederken sehv etmirmis. Lakin Martin artiq 6z
avvalki cosqunlugunu itirmisdi ve gox gozal basa diistirdii ki, lire-
yindaki arzu Brissendeni, sadace, gormak, ona bu sad xabari yetir-
mak arzusundan daha qtivvatlidir. Yalniz indi Martinin aghna gsldi
ki, “Gecikmis” lizerinde isa sarf etdiyi bes giinds bir dsfe ds olsun
Brissendeni xatirlamamis ve ondan heg bir xabar tutmamisdir. Mar-
tin birden-birs hiss etdi ki, na ise manavi bir donugluq igindadir ve
buna gora da dostu 6niinds utandi. Lakin bu utancagligi da ns ise
sust-siist duydu. “Gecikmis”in slyazmasi tizerinds galisdigi zaman
duydudgu yaradicilig ehtirasindan basqa, heg¢ bir emosiya onu
hayacanlandinb cosdurmurdu. O, galan har seys qarsi lageyddi.
O, sanki, na sebabdanss husunu itirmisdi. Tramvayin kecdiyi kiiga-
lorde qaynayib-dasan heyat ona uzaq ve xayal kimi goriiniirdi.
Buna gora ds kilsa zenginin qiillesi goziiniin gabaginda birden-birs
uculub yers tokiilsaydi, Martin ¢ox da teacciib etmazdi.

O, mehmanxana gapisindan igari girib telesik Brissendenin ota-
gna qalxd ve bir deqigadan sonra eyni talssiklikle asad endi. Brissen-
denin otagi bosdu, otaqdan har seyi cixarmisdilar. Martin gapigidan:

— Mager Mister Brissenden gedib? — deys sorusdu. — (nvanin
goymayib?

Qapig1 ona ns isa garibs bir nazerle baxdi.

— Mager siz hals heg na esitmomisiniz? — deys qapigi sorusdu.

Martin basini buladi.

— Bunu biitiin gazetler yaziblar. Yatagda onun 6liistinii tapiblar.
intihar! Giilleni 6z basina caxib!

— Onu dafn edibler?

Martins elo goldi ki, bu suall veren ses yad, tans olmayan bir
adamindir.

— Yox, meyit tehqgiqatdan sonra Serge gondarildi, onun gohum-
laninin gagirdiglar vakiller har seyi diizsltdiler.

Martin dedi:

— Bas niys bu ciir telosmigler?

— Neco yoni telesmisgler? Axi bu hadiss beg glin bundan avval
olmusdur!
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— Bes glin bundan avval?

— Bali, bes giin.

Martin yalniz:

— Aha! Bas bels! — deys bildi vo mehmanxanadan cixd.

O, yolda teleqgrafa girdi ve “Parfenon”un nasirins yazdi ki, poe-
mani ¢ap elays biler. O, telegrafi alan adamin 6demasi sertile vur-
du. Cinki tramvayla geri qayitmaq liciin cibinde cemi bes sent
galmisdi.

Martin eve qayitdigdan sonra yens ise girisdi.

Giinler, gecalesr golib kegir, Martin iss hey masanin arxasinda
oturub yazirdi. O, evdan nadir hallarda gixir, duru x6rak ve ya silo
bisirmays bir seyi olanda, bisirib koniilstiz-koniilsiiz yeyir, bisirmays
bir seyi olmayanda eynile lageyd bir halda yemaksiz keginirdi.
O, biitlin povesti avvelcadan an kigik teferriiatina geder diistiniib
hazirladigina baxmayaraq, birden ekspozisiyani basqga ciir qurmaga
gerar verdi, bu ise povestin hacmini daha iyirmi min s6z artirdi.
Povesti bu ciir diggstle cilalamaga heg bir ehtiyac yoxdu, lakin Mar-
tin daha basqa ciir islays bilmirdi. O, daha strafindaki alomi duyub
gavramadan, sanki, donuq bir veziyyetde yazirdi. Xayal tanis yerlori
goezib dolasdigr kimi, o da 6z ke¢mis hayatinin yaradici verdislerine
ol atirdl. O, kiminse dediyi bu sozleri xatirladi ki, xayal — 6len, lakin
0zl de bunu anlamayan insanin ruhudur. Martin de na ise bir anliga
diisiindii: balks, elo manim ds basima bels bir is golir?

Axir ki, “Gecikmis”in yazilib basa gatdirildigi glin gsldi. Burovuz
kontorunun agenti yazi makinasini aparmaga gslmisdi, Martinin
carpayisinda oturub onun son sahifasini yazib qurtarmasini gozle-
yirdi. Martin makinada “Son” sozlinii déyacladi ve bu, dogrudan
da, onun Uglin bir sondu. O, agentin makinani gotiiriib apardigina
baxaraq bir gaedar rahat oldu. Bundan sonra Martin carpayiya serildi.
O, ac qaldigindan lap tagstden diismiisdi. Martin artiq otuz alti
saat idi ki, bir sey yemoamisdi ve hatta bir defe do olsun, yemak
yadina diismamisdi. O, gozlerini yumub arxasi liste uzanmisdi ve na
ise bir duman yavas-yavas onun beynini birliytirdii. Martin Brissen-
denin tez-tez ona oxudugdu bir seri yariyuxulu pigildayirdi. Qapinin
arxasinda dayanmis Mariya tasvis icinde onun yeknasaq pigiltisina
qulaqg asirdi. Serin sozlsrinin onun liglin heg bir manasi yoxdu, lakin
arvad! qorxudan bu idi ki, Martin 6z-6zii ilo danisir.
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ilham uzag!

Yoxdur soziim!

Nagmesalerim ugub getdi,
Dardden qagdi, dards yetdi,
Uzaglarda gozden itdi.
ilham uzaq!

Yoxdur soziim!

Yasil mess qugaginda,

Bir gozallik bucaginda,

Bir cokeanin kolgeasinds,
Gancliyin ilk havesinds
Oxudugca oxuyardim,

Man — casarat, man — viigardim.
indi ise bu goz yasim
Baglayacaq seire mani.
Omiir gémiir gebre mani.
ilham uzag!

Yoxdur soéziim!

Mariya daha dozs bilmadi, o, sobanin yanina gsldi, bir gab: agzi-
na kimi sorba ilo doldurdu, gazanin dibinds qalmis bir tike sti ve
torovezi sexavetle gixartdi ve qagaraq oziinii Martinin otagina yetir-
di. Martin dirseklenarak yemaye basladi, ona and-aman eladi ki, heg
de sayiglamir ve sapsaglamdir.

Mariya gedsndan sonra Martin qalxib ¢arpayida oturdu ve belini
ayarak, manasiz-menasiz bir ndqteys baxaraq, uzun zaman bu ciir
galdi. O, birden dark etdi ki, sehar pogtu ilo gonderilmis jurnalin
nomrasi gabagindadir! O distindii: “Bu, “Parfenon”dur — avqust-
da ¢ixan “Parfenon”dur ve burada “Efemerida” ¢ap olunmal idi.
Eh, birce Brissenden sag olaydi!”.

O, jurnali veraglemayas basgladi ve birden donub gald:: “Efemeri-
da” debdsbali bir serlévhs altinda verilmis ve sahifslerin giraglarina
Berdslinin tislubunda hasiysler ¢akilmisdi, sarlévhanin bir yaninda
Brissendenin, o biri yaninda iss Britaniya safiri ser Con Velyunun
portretlori ¢okilmisdi. Redaksiya adindan yazilmis miigeddimads
deyilirdi: Bu yaxinlarda ser Con Velyu bildirmisdir ki, guya, Amerika-
da sair yoxdur ve “Parfenon” da “Efemerida”ni nagr etmakls, els bil,
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ona cavab verir: “Alin baxin, ser Con Velyu”. Daha sonra Amerikanin
on boytik tenqgidgisi kimi Kartrayt Bryusun adi ¢akilir ve onun asagi-
daki sozleri misal getirilirdi: “Efemerida” Amerika poeziyasinin an
mohtesem aseridir”. Miigeddime bu sozlerle qurtarirdi: “Biz hale “Efe-
merida”nin biitiin gozalliklerine laziminca giymet vermak igtidarinda
deyilik. Belks ds, biz heg bir zaman onun tam giymestini vers bilme-
yoacayik. Lakin biz poeman tekrar-tokrar oxuyarken mister Brissen-
denin geyri-adi s6z zenginliyine heyrat edir vo dons-dons 6ziimiiz 6zii-
miizdan sorusurdug: Mister Brissenden bu gadar soz ehtiyatini neca
vo haradan almig ve bele maharatls bir-birine uyusdura bilmisdir”.

Bundan sonra poemanin 6zii gslirdi.

Jurnal Martinin slinden yers diiserkean o diislindii: “Yaziq Bris,
yaxs! ki 6lmiisen, biitlin bunlari gérmiirsen!”.

Biitiin bunlar bayadi ve murdardi, tirek bulandirirdi. Lakin Mar-
tin asl nifrot duymadi. O isterdi ki, hirslensin, lakin buna giicii cat-
madi. O, sanki, kiitlesmisdi. Qan onun damarlarinda donmusdu
va hiddstden daha gaynayib dasmaq istemirdi. Bir da ki, axi na
olub? Biitlin bunlar Brissendenin darindan-darina nifrat etdiyi bur-
jua cemiyysti ruhundadir.

Martin:

— Yaziq Bris! — deys mizildadi. — Sen buna gore dmriinds manim
glinahimdan kegmazdin!

Martin giicle ayaga durub avvasller makina liciin kagiz saxladig
siyirmani ¢akdi. O, siyirmani esalayib, oradan dostunun yazdigi on
bir seir gixardi.

Martin onlar bir-bir, yavas-yavas cirdi ve qutuya atdi. Sonra
yens carpaylya oturdu ve donuq gozlerini bosluga dikdi.

Nega vaxt bels oturdugunu o 6zii ds bilmadi, nshayst, dumanli
boslugdan uzun, agappaq bir zolaq sigrayb ¢ixdi ve onun gozleri
oniinds canlandi. Bu, gox garibs idi. Lakin Martin diqgstle baxib
gordii ki, bu, Sakit okeanin marcan gayalarindan birins garpan dal-
galann acdigi zolaqdir. O, aradan bir an kegdikden sonra kopiiklii
dalgalar arasinda kigik kohna bir qayiq secdi. Beline al-qirmiz1 bir
parca sarimis tunc rangli genc bir tanri, qayigin dal terafinds oturub
parildayan avarini dalgalara sancirdi. Martin onu tanidi. Bu, gabile
bascisi Taminin kicik oglu Moti idi. Demali, bu hadise Taiti sahille-
rinds bas verir, marcan qayanin arxasinda ise gozel Papara mamlokati
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vardir. Qabils basgisinin gamigdan tikilmis komasi burada cayin lap
agzinda yerlasmisdi.

Ser qarigirdl. Moti do balig ovundan gayidirdi. O, boylik, saha
galxan dalga gozleyirdi ki, belina qalxib qayanin tizerindsn adlasin.
Martin ozlini de qayiqda oturan gordii. O, dogrudan da, defslerle
bu ciir oturaraq, Motinin isarasini gozlemisdi ki, dag boyda firuzayi
dalgalar baslarinin usttini alan kimi berk-bark avarlara giic versin.
Bundan sonra gslen anda Martin daha tamasaci deyildi. O, dogru-
dan da, gqayiqda oturmusdu ve Motinin vehsi sedalar altinda inadla
avar ¢akirdi, onlar Uzlerina ¢irpilan su damlalarina baxmayaraq,
gurultulu ve kopiikli dalgalar icarisindas iraliys atilir ve birden gslib
durdun, sakit bir gole diisdiiklerini goriirdiiler. Moti giile-giile sor
su dolmus gozlerini silir, gaylq ise sliziib marcan sahile dogru gedir-
di. Orada yarasigh hindqozu palmalar! arasinda Taminin qtirub eden
glinesin sialarinda qizila ¢alan komasi goriintirddi.

Lakin Martinin garsisinda canlanan manzars birden dumana biirlin-
dii ve onun dar daxmasinda hokm siiren herc-marclik yeniden goz-
lerinin gabagina galdi. O, abas yers Taitini yeniden gozleri 6niinds can-
landirmagda calsirdi. Martin bilirdi ki, indi palma cengglliyinde mahnilar
esidilir vo qizlar ay isiginda oynayirlar. Lakin o, Ustline kagiz-kuguz
yigilmis masadan ve goxdan yuyulmamis tutqun panceraden basqa,
heg na gormadi. O, inleyerak gozlerini yumdu ve miirgiilemays basladi.

QIRX BIRINCI FoSIL

O, biitiin gecani agir yuxuya getdi. Sehar onu yuxudan gapini
ddyen pogtalyon oyatdi. Yorgun ve har seys bigans olan Martin aldi-
g1 maktublar acirdi. Zerfinde mashur “Pirat” jurnalimin mohiiri olan
bir mektubun arasinda iyirmi iki dollarliq g¢ek vardi. O, bu puly,
demak olar ki, il yannmdi almaga galismisdi. Lakin indi Martin pulu
almagina tamamile lageyd qaldi. O, daha nesriyyatlardan gslen
ceklari gorarkan sevincden mat galmaga qgadir deyildi. ©vvallar bu
ceklar Martine galacek boyiik ugurlarin rehni kimi goriintirdy, lakin
indi onun gabadinda, sadacs olaraq, iyirmi iki dollar vard! ve bu
pula yemak uciin bazi seyler almaq olardi. Vessalam.
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Bu pogtla bir ¢cek de galdi, bunu Martinin goxdan gabul olun-
mus mazali serlerine gors bir Nyu-York jurnall gondsrmisdi. Bu ¢ek
on dollarhgdi. Martinin aglina bir fikir geldi, o, hamin daqigs bu fik-
ri soyuqqganliigla gétiir-qoy eledi. Martin bundan sonra ns elayace-
yini bilmirdi ve miisyyan bir is gérmays havasi de yoxdu. Halbuki
yasamagq, borclarini 6demak lazimdi. Bu on dollari markaya verarak
masanin altinda atiib qalmis qalag-qalaq slyazmasin yenidsn saya-
hate gondesrmak daha faydali, daha slverigli deyilmi? Balks, har
hansi bir redaksiyada bu slyazmalarinin bir-ikisini gebul etdiler. Bu
ise Martina imkan verar ki, birtehar dolansin. Martin bels ds eladi.
O, Oklend bankindan ¢eklarle pul gotiiriib marka aldi. Lakin 6z
daxmasina gayitmaq va bis-diisle masgul olmaq fikrine tab gatir-
madi. ik dafs idi ki, Martin borclarini gaytarmamagj get etdi. O, cox
gozal bilirdi ki, evds on bes-iyirmi sente doyunca yemak olar. Lakin
Martin bunun yerins “Forum” kafesins getdi ve 6zline nahar sifaris
etdi. Nahar iki dollar tutdu. O, xidmat haqqi olaraq slave iyirmi bes
sent verdi ve alli sent de Misir papiroslarina xarcledi. O, Rufun
gadagan etdiyi giinden beri papiros ¢ekmamisdi. Lakin indi qizin
istadiyini etmakdan boyun qagirmaga heg bir bahanasi yoxdu, papi-
ros gokmak ise yamanca lirayine diismiisdu. Bir ds, pulu qoruyub
saxlamaga deyermi? Olbatte, Martin bes senta qirx esimlik tanbaki
vo cidara kagiz1 ala bilerdi, lakin bunun bir menasi vardimi? Pula indi,
bu giin bir sey almagdan basga, onun Martin {iglin daha heg bir
shamiyysti galmamigdi! O, siikansiz ve kompassiz qalmisdi, bir yera
do telesmirdi. O, bas alib geden axina qosulanda hayati daha az
duyurdu, hayati duymagq ise onu incidirdi.

Bir-birine banzar giinler gslib kecirdi. O, indi gecsler sokkiz saat
yatirdi. O, yeni gekler gozladiyine gors on sente basa gslen kigik
yapon restoranlarinda ¢orak yeyirdi, hatta kokalmisdi de; yanaqglari
girdslenmisdi, ¢linki daha yuxusuna haram qatib gargin islomakls
0ziind alden salmirdi. O, heg ne yazmirdi, kitablari rafds yatib gal-
misdi. O, tez-tez soharden kenara, topalers gedir, saatlarla parkda
olurdu. Onun na dostu, na de taniglari vardi, bir ds ki, dost ve tanis
tapmaq da istemirdi. Noys gerakdir? O, 6zii do fergine varmadan
kenardan ns iss bir tekan gozlayirdi ki, dayanib durmus hayatini
yeniden harakata gatirsin, halslik ise giizerani usandirici, yeknasaq,
bos ve tamamils menasiz kegirdi.
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Martin bir defe San-Fransiskoya gedib “ssl adamlarla” goriis-
mak fikrine diisdi. Lakin o, lap gapinin agzinda birden geri dondi
va gettonun izdihaml kiicalerils telesik qayitdi. indi falsafi miibahi-
solar esidocayini diistinends Martin els qorxdu ki, “asl adamlardan”
birisi qarsisina ¢ixib onu tanyacagindan ehtiyat edsrak, demsak olar,
buradan bas gotiiriib qagird.

O, “Efemerida”dan naler yazildigim bilmak titin bazen jurnal ve
gozetlori gozden kegirirdi. Poema sas-kiiys sebab olmusdu. Hom
da na clir sas-kilys! Hami asari oxumusdu. Hami da bunun poeziya
olub-olmamasi Uistiinde miibahise edirdi. Yerli gazetlor daim bu
poema minasibatile yazilmis elmi maqalsler, kinaysli resenziyalar,
hayacanl oxucu maktublari il dolu olurdu. Elen Della Delmar (sey-
pur sadalari ve titrak tebil sesleri altinda Birlesmis Statlarin en boytik
sairesi elan edilmisdi) Peqasda' 6z yaninda Brissendens yer ver-
moak istemamis ve oxuculara uzun-uzadi mektublar yazaraq stibut
edirdi ki, Brissenden heg da sair-zad deyil.

“Parfenon” novbeti nomrasinds qaldirdigi kiiy-ksleyin bahrasini
tokebbiirle gétiiriir, ser Con Velyunu slo salir ve reklam magsadile
Brissendenin oliimiinden vicdansizcasina istifads edirdi. Guya, yanim
milyondan ¢ox abunagisi olan bir gazet Elen Della Delmarin poema-
sinl gap etmisdi. Bu poemada Brissenden masxarays qoyulurdu.
Bununla iirayi soyumayan saire “Efemerida”ya bir parodiya da yazd.

Martin dona-dons sevinirdi ki, dostu indiyadsk yasayb btitiin bun-
lar gormiir. Brissenden biitlin varligi ilo gara camaata nifrat edirdi,
indi ise onun ligiin an miigaddss ve pilinhan olan bir aseri hemin qara
camaatin ayagdlari altina atilmisdi. Onun yaratdigi gozslliyi her giin diri-
diri yarirdilar. Yoldan 6ten her igibos cizmagaraci Brissendenin szemas-
tinden sacilan isiqda 6ziinli camaata gostermays fiirset tapdiqda sevi-
nirdi. Bir gozet yazirdi: “Biz bir centlmendsan maktub almisiq, bildirir
ki, hale bir negs il bundan avval eynils bu clir, ham ds daha yaxsi bir
poema yazmigdir”. Basqa bir gozet, Elen Della Delmari yazdig paro-
diya Uistiinde mazemmeat edearak tamamile ciddi bir terzds geyd edirdi:
“Miss Delmar bu parodiyani yazmag]la, yaqin, unutmusdur ki, bir boyiik
sair hamisa Ozlinden, balke da, daha bdylik basqa bir saire hérmat
etmalidir. Lakin burasi siibhasizdi ki, miss Delmar Efemerida”nin

! Peqas — Zevsin qanadl ati, ilham, sairlik vergisi. Bu monalar bir-birile six
olagedardir.
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miivaffoqiyystine bir gadasr gisganc yanassa da, biitiin qalan adamlar
kimi, o 6zl de bu aserin tasiri altindadir ve balks da, bir giin gelacak,
sairamiz 6zli buna banzar bir sey yazmagq tiglin giiciinii sinayacaqdir”.

Miibslligler “Efemerida’ni 6z moizeleri liglin mévzu segirdilor.
Bu vaxt onlardan biri poemani miidafie etmays calisdigina gors
kafirlikdes tegsirlendirildi. Boylik poema mohtarem oxucular aylen-
dirmaya bir bahana oldu. Mazali seir tedartiikgiileri ve karikaturacilar
bir-birini sxigsdiraraq oxuculari giildiirmays gahsirdilar, felyetongular
da 0z kasarli dillerini ise salmigdilar, nagl edirdiler ki, Carli Frengem
adh birisi Arci Cenningsa sirr verib demisdir: “Efemerida”nin bes
misrasini oxuyandan sonra adam sikasti doymays, on misrasindan
sonra ise baslasagi caya atilmaga gadirdir.

Martin glilmtirddi, hiddstinden dislerini de qicamirdi. Bu, ancaq
ona boyiik bir derd olmusdu. Martinin mahabbsatle yasayan biitiin
alemi dagilib viran qalandan sonra matbuata ve oxuculara inaminin
iflasa ugramasi daha onun Uliglin boytik felakst deyildi. Brissendenin
jurnallara verdiyi giymat tamamils hagh idi. Odur ki, Martin de onun
hagh olduguna inanmaq Uiglin ebas yers bu gader vaxt sorf etmisdi.
Jurnallar Brissendenin ehtimalini nainki yalniz tesdiq etmis, ham
da onu vurub kegmisdi. Martin qanigara halda oziins tesalli verarak
deyirdi: na olsun ki bu, axirdir. O, ganad ¢alib buludlardan yuxari
ugmagq istayirdi, amma yuvarlanib {ifunatli bir batagliga diismiisdii.

Uzaq Taitinin gozal, isigh manzaraleri ise yens onun gozleri 6niin-
do canlandi. Budur, garsindaki diizenlik Paumotu, daghq Markiz ada-
laridir. Ona bazen els gslirdi ki, Papeetanin marcan gayalarn yanindan
ve ya Nukixivanin inci qumlu saya yerleri boyunca Tayoxae korfezine
dogru uizen kigik bir ticarst gemisinin, yaxud xirda bir katerin goyer-
tosinde dayanmugdir; bilirdi ki, korfezde Tamari onun galisi serafine
gaban kasacak, Tamarinin qizlar ise giile-giile, mahni oxuya-oxuya
onun basina yigisacaglar ve onu gigak ¢alengleri ilo bazeyacakler.
Sakit okean tekidle onu gagirirdi ve Martin da bilirdi ki, svval-axir bu
cadinsa sas veracakdir. Halalik iss Martin boyiik bilikler ssltenati ile
uzun siiren yorucu sayahatden sonra dincele-dincale axina qosulub
tizmakds davam edirdi.

Martin “Parfenon”dan Ug yiz slli dollarliq gek alib gebz yazdird:
va Brissendenin gayyumuna verdi, daha sonra ona gobz verdi ki,
Brissendens yiiz dollar borclu galib.
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Lakin Martin lgiin kicik yapon restoranlarinda xorek yemak
vaxti da qurtarmaq uzrs idi. Ele o, miibarizadan al ¢akdiyi zaman-
dan etibaran taleyin lizline dondi. Lakin tale haddinden artiq gec
onun Uziina giilmaye baslamisdi. O, “Millenium”dan aldigi zarfi
konlilsiiz agdi, zerfden g yiiz dollarlig gek diisdii. Bu, “Macsra’nin
gonorari idi, girov qoyub faizle aldigi pul da daxil olmagla Martinin
biitiin borclan yiiz dollar da elemirdi. Martin, borclarini verdikden
va Brissendenin gayyumuna yiiz dollar gondardikden sonra, yena
ds slinds onun Uigiin boyiik bir mableg — yiiz dollar galirdi. O, 6ziine
yaxsl1 bir kostyum sifaris verdi ve saharin an gozeal kafelerinds nahar
etmays basladi. O, yena de Mariyanin hemin kigik otaginda olurdu,
lakin Martinin yeni kostyumu biitiin qonsulara ele qlivvatli tesir
bagdisladi ki, damlarda ve hasarlarin iistlinde oturan oglan usaqglari
daha ona avara va tenbal demays casarst etmirdiler.

“Uorrenin ayhgr” iki yiiz alli dollara onun “Havay” hekayasini
— “Viki-Viki” hekayesini aldi. “Simal icmali” “Gozallik besiyi’ni cap
etdi, “Makintosa Jurnal” ise Meriyenin sarafine yazilmis “Falg1” serini
gebul etdi. Redaktorlar ve resenziyagilar yay istirahstindsn qayt-
misdilar ve buna gore dos slyazmalar misilsiz bir siiratls satin alinir-
di. Martin heg bir vachls basa diise bilmirdi ki, na ticiin iki il miid-
detinds inadla radd edilen biitiin asarleri indi, az qala, ucdantutma
gebul olunur. Hale onun bir aseri de nasr edilmamisdi. Martin, avval-
ki kimi, Oklenddan kanarda taninmirdi, onun haqqinda s6z-schbat
esitmis bir nege Oklend sakini ise onu “girmizilara” mensub gati
sosialist hesab edirdi. Bu ciir gafil tebaddiilati heg bir sebabls izah
etmak miimkiin deyildi.

Bu, taleyin adics siltad idi.

Bir nega jurnal dalbadal “Giinasin lekasi” maqalssini redd etdik-
dan sonra Martin 6z marhum dostunun maslahstini yadinda bark-
bark saxlayb, onu bir kitab nasriyyatina toklif etmayi gerara ald. Bir
nego nasriyyat alyazmasini rodd etdikden sonra, axir ki en boyiik
firmalardan biri — “Singltri, Darnley ve K°” firmasi nagr etmak ligtin
gotiirdi. Avans hagqinda Martinin xahisine cavab verarak nasir ona
yazd ki, onlar gabaqcadan pul vermirlsr, adsten, bu ctir kitablar qoyu-
lan xarci gixarmir vo gox ¢atinlikle onun mindan artiq niisxesini sat-
maq mimkiin olacaqdir. Martin hesabladi ki, kitabinin biri bir dol-
lara satilsa, on bes faizden goétiirdiikds, yliz alli dollar alacaqdir.
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O, bundan sonra gat etdi ki, bir zamanlar yens yazmaga baslasa,
yalniz badii aserler yazacaqdir. “Macera” “Giinasin lokasi”’nden
dord defe kigikdi, lakin ona ikiqat artiq qazanc verdi. Axir ki,
yazigllarin qonorarlar haqqinda bir zamanlar Martinin gezetlerden
oxudugu melumat dogdru ¢ixdi. Birinci deracali jurnallar, dogrudan
da, slyazmasini gaebul edan kimi pulunu verirdi ve ¢ox yaxs verirdi,
“Millenium” is® ona hatta bir s6ze gors iki sent yox, dord sent verdi.
Bundan slave, asl adsbiyyat, har halda, pula gedirdi. Axi onun
asarlerini alirdilar. Bunu diistinarken Martin gemli-gemli giilimsadi.

O, “Singltri, Darnley ve K°” firmasina yazd ki, “Giinssin leke-
si’ni yiiz dollara satmaga razidir, bundan sonra kitab tamamile
nasriyyatin ixtiyarina kegir, lakin nasriyyat riske getmak istamadi.
Bir ds ki, Martin pul saridan korluq ¢ekmirdi, ¢linki son zamanlar
cap olunmagq liglin daha bes-alti hekayssi gebul olunmusdu. O, bu
hekayslerin deo pulunu almisdi. Martin hatta bankda bir neges yliz
dollarhq cari hesab da agmisdi. “Gecikmis” az bir miiddst gozdik-
den sonra Meredit-Louel nasriyyatinda 6ziins yer tapdi. Martin Her-
trudaya bes dollar yerins bes yiiz dollar qaytaracagini ved etdiyini
xatirlayaraq, nesriyyata maktub yazib xahis etdi ki, bes yliz dollar
meablaginds avans gondarsinler. Darhal bu msblegds ¢ek gonds-
rilmasi Martini heyrats saldi. Martin geki xirdalayib qizil ald: ve Her-
trudaya zeng caldi ki, onu gormak istoyir.

Hertruda tengnafas galdi, ¢linki cox telesmisdi. Qadin, na ise
bir xata ¢ixdigini gabaqcadan hiss etdiyindsn azaciq pulun hamisini
redikiiliine qoymusdu. O, Martinin basina bir bsla geldiyine o gadar
amindi ki, derhal basini gardasinin dosiina qoyub aglad: ve gatirdiyi
pulu onun ovcuna basmagda baslad.

Martin dedi:

— Man 6ziim senin yanina gealardim, lakin mister Higginbotamla
soylismak istemirdim! Bunsuz ise, yaqin ki, keginmak olmazd!

Bacisi Martinin basina meahz nalar gsldiyini bilmays calisaraq,
ona urak-dirak verib dedi:

— Eybi yoxdur, bir azdan sonra hirsi soyuyar, sakitlaser. Ancaq
son tezlikle ise gir. Adamlarin namuslu smakls masgul olmasi Ber-
nardin lap Urayindandir. Qazetdski maqgals onu 6ziindsn gixarmisd.
Man onu heg bir zaman bels gazebli gormamisdim.

Martin giilimsayarak bacisina:
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— Man isa girmak istemirem, — dedi. — Bunu manim adimdan
onun qulagina catdira bilersen. Mans heg bir qulluq lazim deyil. Bu
da sena siibut.

Bundan sonra Martin bacisinin stayine parlayan, cingildsysn
yliz dena bes dollarliq qizil sikka tokddi:

— Yadindadir, manim tramvay pulum olmayanda sen mens bes
dollar verdin? Al, bu sanin bes dollarin, tistslik bir de onun doxsan
doqquz tayi, miixtslif yagh olsalar da, dayari birdir.

Hertruda Martinin yanina tasvis iginde galirdise, indi onu vahi-
moli bir gorxu biirlidii. Bu dehsat heg bir siibhays yol vermirdi.
Hertruda daha siibhalenmirdi, tamamile smindi. O, qorxu iginda
Martins baxirdi, biitiin badeni asim-asim asirdi, sanki, bu qizil daire-
cikler onu cshannam atesinds yandirirdi.

Martin giile-giile:

— Biitiin bunlar senindir! — dedi.

Hertruda honkiir-honkiir aglamaga basladi. O, Martini oxsayaraq:

— Yaziq balam! Yazig balam! — dedi.

Martin bir anhga 6ziinii itirdi. Lakin ele hemin daqigs bacisinin
hayacaninin sebabini anladi ve kitab nasriyyatindan aldigi maktubu
ona gosterdi. Hertruda maktubu giic-bsla ile oxudu, gozlerini sildi
va nahayat, teraddiidle sorusdu:

— Demali, sen bu pulu dogru yolla gazanmisan?

— Bas neca? Man onu hatta qumarda da udmamisam, zehmat
¢okib gazanmisam.

Yavas-yavas Hertrudanin gozlerins isiq geldi ve o, maktubu bir
de diqgatle oxudu. Martin ona bu gadar pulu nays gore aldigini
catinlikle basa saldi. Bu pulun Hertrudaya verildiyini, Martinin ona
mohtac olmadigini gadina anlatmaq daha ¢atin oldu.

Hertruda gat edib dedi:

— Man bunu senin adina banka qoyaram.

—Yox, istemaz! Sen onu gotiirmasan, Mariyaya veracoyam. Mari-
ya xarclemays yer tapar. Man tsleb edirem ki, bir qulluggu tutasan
vo amalli-basl dincalesen.

Hertruda ayaga duraraq;:

— Gedim Bernarda danisim, — dedi.

Martin azaciq qasgabagini salladi, lakin ele hamin dagige gildii.

— Danis, danis, — dedi. — Balks, indi mani nahara qonaq cagirdi.
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Bacisi onun boynuna sarilaraq herarstle dedi:
— Olbatts, cagirar! Demak istayirom ki, men tamamile buna
aminam.

QIRX IKINCI FaSIL

Aradan bir miiddst kecgdi, Martin darixmaga basladi. O, sap-
saglam ve giicli bir kisi idi, angaq gormaya slinds gatiyyan bir isi
yoxdu. Martin yazmaqdan vaz kecdikden va kitablari unutdugdan,
Brissendenin dliimiinden ve Rufdan ayrildigdan sonra, onun haya-
tinda derin bir boslug emals galdi. O, abas yers bu boslugu resto-
ranlar ve Misir papiroslari il doldurmaga calisirdi. Diizdiir, cenub
danizleri yenilmaz bir qiivve ile onu ¢aginrdi, lakin ona hals ds elo
golirdi ki, burada — Birlosmis Statlarda oyunun qurtarmasina gox
galib. Bu yaxinlarda onun iki kitabi nasr edilacekdi ve balks, bas-
ga asarlari liglin do nasir tapildi. Bu ise pul demakdi, cenub daniz-
lerine qizil dolu kiss ile getmak liglin gozlemays dayardi. O, Markiz
adalarinda gasang bir vadi taniyirdi. Hemin vadi nalsakilli kigik bir
korfazdan baslanib, zirvesi buludlarda gizlenmis uca daglara gader
uzanirdl. Orada tropik gicekler acir, vehsi cengalliklorde kakliklar
va gabanlar gezir, daglarda ise deste-dasts vehsi kopaklerin taqgib
etdiyi dag kegisi stiriisi otlayirdi. Bura tebistin yabani bir gusesi idi.
Buraya bir insan ayagi bele deymamisdi. Biitlin bu yerlari — vadini
de, korfazi de min Cili dollarina almaq olardi.

Onun yadinda idi ki, korfez kiilek gérmiir ve derindir, korfozds
boyilik okean gemilari lovbar sala bilerdi ve Sakit okeanla sofera
cixanlar ti¢lin buraxilmis malumat kitabcasi onu okeanin bu hisse-
sinds an gozal bir liman kimi tovsiys edirdi. Martin gomi — yaxtaya
banzayen siiratli kigik bir gemi alacaq, inci ovu ile masdul olacaq
ve kopra' satacaqdir. Vadide yurd salacaqdir. Orada 6zii ligiin basgl
Taminin komasi kimi bir gamis koma tikacok ve yerli qaralardan
qullugcu saxlayacaqdi. O, komasinda Tayoxaedan gslen tacirleri,
ticarat gemilerinin kapitanlarini, gacaglar ve nacib deniz safillerini
gebul edacakdir. O, agiq yasayacaq ve qonaglarina sahana qullug

! Kopra — hindqozunun lapaesi.
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gosteracakdir. Balke de, orada bir zamanlar oxudugu kitablari ve
basdan-basa xiilya olan diinyan unudacaqdir.

Lakin bunun {igiin Kaliforniyada oturmaq ve pul kisasinin qgizilla
dolmasini gozlemak lazimd. Artiq pul onun basindan yagmaga bas-
lamisdi. Heg olmazsa, bircs kitabi gixsa, biitlin slyazmalarini asan-
ligla sata bilacakdir. Vadini de, korfazi de, gemini ds tezlikle almaq
ticlin kicik hekays ve seirloarden macmusler diizeltmak olardi. O daha
heg bir zaman yazmayacaqdi. Martin bunu biryollug ve mohkam
get etmisdi, lakin kitablar capdan ¢ixana kimi na isa bir seyle bas
gansdirmaq lazimdi. Bele donub galmagq ve biitiin diinyaya lageyd
baxaraq yasamaq olmazdi.

Martin bir dafo esitdi ki, bazar glinii Sell-Mound-parkda benna-
larin gezintisi olacaq ve oraya getmaye garar verdi. O, ke¢mis illorde
bu ciir gezintilers tez-tez gedardi, onlarin manasin gox gozal bilirdi
va indi, parka girerken ¢oxdan unudulmus duygularin iirayinds necs
bas galdirdigini hiss etdi. Axir ki Martin zehmat shli li¢lin dogma bir
adamdi. O, bu miihitde dogulub bdylimiisdii ve bir miiddst uzag-
lagsdigdan sonra yens hamin miihite gayitmagindan raz idi.

Martin gafilden kiminsa:

— Axi bu ki Martdir! — dediyini esitdi. Kimse dost slini onun giy-
nina qoydu. — Dost, haralarda gezib dolanirdin? Daniz saferine
cxib-elomamisdin ki? Hs, hs, yaxsi, otur gérak, adama birini igak.

Martinin biitiin kohna dostlan burada idi, yalniz adda-budda
yeni {izler goriiniir ve avvalki taniglarin bazileri ¢atismirdi. Onlarin
bennalara heg bir dexli yoxdu. Lakin avvalki kimi, onlar indi ds bir
bazar gezintisini bele buraxmirdilar, ¢iinki gozinti zamani rags etmak,
cigir-bagir salmaqg ve giic sinamagq olardi. Martin onlara qosulub
icdi ve darhal ruhlandi. “Safeh olmusam ki, bunlardan ayrilmisam!”
Martin bu daqgige mohkam bir genaste galmisdi ki, 6z miihitinden
aralanmasaydi, kitab bilikleri ve 6zlerini ondan yliksak bilon adam-
larin maclisi dalinca diismasaydi, daha da baxtiyar olardi.

Lakin pive, kegmis illerds oldugu kimi, dadl deyildi! Dadi tamamile
basqa idi. Goriiniir, Brissenden ona adi piveni yadirgatmisdi, balks,
kitablar deyib-giilen genclik yoldaslari ilo dostluq etmayi tergitmisdir?
O, bunun bels olmadigini dziins siibut etmays garar verib, pavilyona
rogs etmoayo getdi. O, burada bacisinin kiraysnisini Cimmiys rast galdi.
Cimminin yaninda ucaboy, sarisin bir qiz vardi, giz derhal Martini secdi.
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Martin ve sarigin qiz valsa baslayib harlenands dostlari Cimmiys
satasdilar. Cimmi onlara dedi:

— Hamiss basima bels oyun acir! Menim daha acigim da tut-
mur. Onunla yeniden goriismayime yamanca seviniram. Lenat sens,
kor seytan, gor neca ds gevik oynayir! Els bir qiz tapilmaz ki, ona
band olmasin.

Lakin Martin sarisin qizi vicdanla Cimmiys gaytardi, onlar har
Hami Martinin gayitmasina sevinirdi. Hals Martinin bir kitabi da nasr
olunmamigdi vo demali, dostlarinin yaninda hale heg bir saxta qiy-
mati yoxdu. Onlar Martini onun 0z xatirine sevirdiler. Martin ise 6zii-
ni siirglinden gayitmis bir sahzads kimi hiss edirdi ve bu semimi,
tirakdan golen sevinc icarisinds onun yalqiz gelbi isinirdi. O, yaman-
ca cosmusdu. Onun ciblerinds dollarlar cingildayirdi ve onlari sexa-
vatle, lap kegmislerds deniz saferinden gayidarken xarcladiyi kimi,
saga-sola sovururdu.

Martin oynayanlar iginds birden Lizzi Konollini gordii, qiz fahle bir
ogdlanin qollar arasinda herlenirdi. Martin aradan bir geder kegmis
pavilyonu geazerken qizi masa arxasinda oturan gordii; burada soyuq
ickilar igirdiler; Martin Lizziys yanasdi. Lizzi Konolli bu goriisden bark
heyrata galib sevindi. Onlar hal-shval tutdugdan sonra parka getdiler.
Burada musigi onlarin sshbatine mane olmurdu. ilk degigeden aydin
oldu ki, giz tamamile Martinin slindadir. Martin de bunu basa diisdii.
Hoem qizin gozlerinin iliq baxislari, heam harakatlerinin viigarh miitiliyi,
ham da Martinin har sozlini mohteris bir maraqgla gamarladigi asa-
sinda bels bir hokm vermak olardi. Bu, daha Martinin bir zamanlar
teatrda rast geldiyi cavan qiz deyildi. Lizzi Konolli boyiiyiib qadin
olmusdu ve Martin onun canli, cosqun gozalliyinin gigeklenan iyini
derhal sezdi. Lizzi svvalki kimi canl idi. Lakin, goriintir, cosqunlugunu
mahdudlasdirmagda, haddini asmamaga dyrenmisdi.

Martin geyri-ixtiyari bir heyranhgla:

— Gozeldir, asl gozel, — deys pigildadi. Martin bunu da bilirdi ki,
ol eless, qiz onunla diinyanin lap o basina gedar.

Els bu an birden Martinin basina els bir zerba vurdular ki, az galdi
yixilsin. Zarbs yumruq zerbasi idi ve onu vuran adam, yaqin ki, Martini
¢anasinden vurmagq istemisdi, lakin tslesdiyinden ve hiddatli oldu-
gundan hadsfe deymemisdi. Hiicum ¢oeken adam ikinci zerbani
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vurmaq U¢lin yumrugunu qaldirib endirmak istediyi anda Martin
doniib geri baxdi. O, cald kenara ¢akildi, zerbe hadsfe deymadi vo
Martin aks-zarba ile reqibini vurub yers sordi. Lakin raqibi o saat sig-
raylb ayaga durdu. Martin garsisinda hiddstden ayilib biirlismiis bir
iz gordii ve bu adami niye gore geazablendirdiyine teacciib etdi. Lakin
bu tesacciibii Martinin yeniden hamleni daf etmasina ve qiivvatli bir
zarbas ile hiicum ¢aken adami yers sermasine mane olmadi. Artiq
Cimmi ve basqalar ytiyiirs-ytiylire dava yerina galirdilor.

Martin asim-asim asirdi. Kegmis baxtiyar glinler geri qayitmisdi:
rags, deyib-giilmak, dava-sava! O, gozlenilmaz raqibini gozdean
goymayaraq Lizzi Konolliye ani bir nazer saldi. Quzlar bu ciir davalar
olanda, adatan, ciyilti salirdilar, lakin Lizzi Konolli cingirini da gixar-
madi, giz nafesini belo dermadan, biitlin varhg ile irsliys ayilorak,
olini dostlina sxib baxirdi. Onun yanaglari od tutub yanir ve gozle-
rindan heyranliq oxunurdu.

Bu arada Martine hiicum etmis adam sigraylb ayaga durdu,
dartinib Cimmi ve onun dostlarinin slinden gixmaga calisd.

O, gezable qisqirird::

— Quz mani gozleyirdi. Quiz meni gozlayirdi, bu utanmaz onu
gotiiriib apardi! Buraxin meni! Men ona gosterorom!

Cimmi cavan oglani tutub saxlayaraq:

— Lap senin agln casib! — dedi. — Axi ona Martin iden deyarlor!
Yaxsisi budur, sen ona bas qosma. Seni elo azisdirer ki, siir-
slimiiyliniin harasi bir deraden tapilar.

— Niysa quzi slimdan aldi? — deys cavan oglan qisqird.

— O, Qanadl hollandlini doymiisdiir, onun ise neca bir oglan
oldugu senin yadindadir. Mart onu besinci raundda doyiib slden sal-
di! Sen iss bir deqgige onun gabaginda dura bilmazsen. Basa diisdiin?

Gorlinir, bu xeber oglani bir gader sakitlesdirdi. O, diggatls,
topadan dirnaga kimi Martini gdzden kegirdi ve hale da xoruzlana-
xoruzlana, lakin avvelki cosqunlugunu biiruzs vermadan dedi:

— Nodenss inanmaq olmur.

Cimmi etiraz ederak:

— Qanadl hollandh da inanmirdi, — dedi. — Gedak! Bu isden
vaz keg! Yoxsa burada qiz gshatliyidir, nadir?

Axir ki, heamin oglan s6ze baxdi ve dastenin hamisi pavilyona
dogdru getdi. Martin Lizziden sorusdu:
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— Bu kimdir? Bir de, niys bels oziinden ¢ixmisdi? Kegan giin-
lorin aksing, indi Martinin iirayinds dava ehtirasi artiq soyuyurdu.
Martin kadarlenarak, bu genasts galirdi ki, oziintitehlil verdisi his-
siyyat vo diislincalerinin ibtidai tebiiliyini slinden almisdir.

Lizzi basim buladi. Sonra dedi:

— Ele-bels, bir oglandir. Son zamanlar onunla gazirdim.

Quz bir gader susduqdan sonra slave etdi:

— Man yaman darixirdim... Lakin man seni he¢ bir zaman unut-
murdum. — Quz sasini algaldib goziinii bosluga dikdi. — Man sizin
yaninizda onun tiziine de baxmazdim!

Martin qiza baxir ve basa dustiirdi ki, indi sadace al elsss, qiz
boynuna atilacaq, lakin qizin sads sozlerini dinlayarken, zerif kitab
diline bu gadar boylik shamiyyst vermayin lazim gslib-gslmadiyini
diisiindii ve... ona cavab vermayi unutdu.

Quz giile-gtile:

— Siz onu yamanca sil-kiit elediniz, — dedi:

Martin alicenabliq gosterarak etiraz etdi:

— O, giiclii oglandir. Onu ¢akib aparmasaydilar, yagin ki, man
onunla alleasmali olacaqdim.

Lizzi birden-birs:

— Sizinle gordiiyiim o cavan xanim kim idi? — deys sorusdu.

Martin:

— Ele-bels, bir tanisimdi, — dedi.

Quz fikirli-fikirli:

— Sizinle goxdan rastlagsmisdiq, — dedi. — Elo bil, min il bundan
awal!

Martin he¢ ne demadi ve sohbatin movzusunu doyisdi. Onlar
restorana getdilor. Martin serab ve bahall mazsler gstizdirdi. Quz
yorulub sldan diigenadek onunla, yalniz onunla rags etdi. Martin
gox gozel oynayirdi. Quz ise onun qollari arasinda harlenarken bax-
tiyarliqdan, sanki, qanad calib goylerds ugurdu. Qiz basini Martinin
¢iynins qoydu ve Ursyinden kegirdi ki, kas bu temas he¢ zaman bitib-
tiikenmayaydi, abadi olaydi. Sonra onlar tazadan parka getdilar.
Parkda kohna, gozal bir adsts emal edarak, qiz otlarin iistlinds otur-
du, Martin iss uzanib basini onun dizinin Ustline qoydu. Aradan bir
az ke¢mis Martin miirgiiladi, qiz iss biitiin varlidi ils galbindas tligyan
edan hissiyyata sarilaraq mehribancasina onun saglarini tumarlayirdi.
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Martin gefilden goziinii agdi ve qizin baxisindan saf bir mehab-
bat etirafi sezdi. Qiz avvalce ozlini itiren kimi oldu, lakin desrhal
oziinii ols aldi, dik ve gsti baxislarla ona baxdi.

Lizzi Konolli glicls esidilocak bir terzdas:

— Men biitiin bu illeri gozleyirdim, — dedi.

Martin iss hiss etdi ki, qizin dediklari haqgigaqdir, heyrstamiz, go-
zal bir haqgigetdir. Onda siddatli bir tamah hissi dogdu; bu qiz1 xogbaxt
elomak onun slindsydi. Bir halda ki baxtiyarliq onun oziine gismat
olmadi, ne liglin basqga bir adami baxtiyar etmasin? O, qiz1 alib 6zii ilo
Markiz adalarina apara bilerdi. Martin gox istayirdi ki, bu tamah hissina
kontil versin, lakin icarisinden gslen, ns ise basqa bir ses bels bir is
tutmamagi amr edirdi. O, 0z iradssinin aksina olarag, mahabbatine
sadiq qalirdi. Agig-saciq dolandid, yelbeyinlik etdiyi glinler kegib get-
misdi. Onlan geri gaytarmaq mimkiin deyildi. O dayismisdi ve na
gedar dayisdiyini yalniz indi anladi. Martin giiliimsaya-gillimsaye:

— Mandan ar ¢ixmaz, Lizzi — dedi.

Quzin sli bir anliga dayandi, lakin sonra yeniden onun saclarini
mehribancasina ayirmaga basladi. Martin gordii ki, qizin izl birden-
bire sart, gati bir ifads aldi, lakin bu, tez yox olub getdi, yanaglari
yens qizardi, gozlerinds iss bir miilayimlik ve navazis gortindui.

Qz sOzs baslayaraq:

— Man demok istamirdim Ki... — dedi va dili dolasdi, — har halda,
bunlarn manim Uglin ferqi yoxdur. Quz tekraren: — Ha, ha, manim
ticlin heg bir forgi yoxdur, — dedi. — Man sizin dostlugunuzla foxr
ediram. Man sizdan 6trii her seyden kegeram. Yaqin, man anadan
bels dogulmusam.

Martin galxib oturdu. O, qizin alini aline aldi ve hararstle sixdi,
lakin Martinin sl sixmasinda els bir ehtiras yox idi. Lizzi bu hararat-
dan dsidi. O:

— Galin bu barads danigsmayaq, — dedi.

Martin:

— Siz gesang, nacib qizsiniz, — dedi. — Man sizin dostlugunuzla
foxr etmaliyam, siz yox. Fexr de ediram, ha, ha! Siz manim iigilin bu
garanlq ve ziilmat diinyada, sanki, bir isig ucusunuz, siz manimle
diiz dolandiginiz kimi, man das sizinle diiz dolanacagam.

— Sizin manimle diiz dolanib-dolanmamagdinizin mens bir isti-
soyuqlugu yoxdur. Siz menim basima istadiyiniz isi aga bilsrsiniz:
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Isteseniz, meni cirkaba firlayib tapdalaya bilersiniz. — Quz viigarla basi-
ni1 qaldinb: — yalniz siz manimls bu clir davrana bilersiniz, — dedi. — Man
abas yers lap korpslikden 6ziim 6z basimin agasi olmaga alismamigam!

Martin navazisle:

— Els buna goérs ds man sizinle diiz dolanmaliyam — dedi. — Siz
elo gaseng ve nacib qizsiniz ki, man ds sizinle nacib davranmali-
yam. Man sizi ala bilmaram va ela-bels seva bil... ha de, seve bilmae-
rom, halbuki, avvaller sevirdim. Man ¢ox tesssiif ediram ki, bu glin
size rast geldim, lakin olacaga cara yoxdur. Man bilmirdim ki, biitiin
bu islerin naticesi bels olacag. Axi manim size garsi miinasibatim
cox yaxsidir. Lizzi, siz, hatta tassvviirliniize bels gstirs bilmazsiniz ki,
na gader yaxsidir. Bu hale harasidir. Man size heyranam, size paras-
tis edirem. Siz gozal qizsiniz, dogrudan da, goézal qizsiniz! Lakin
bunu size demayin na faydasi var? Manim slimden yalniz bir is
goler. Sizin giizeraniniz agir kegir. icaze verin, sizin guzeraninizi
yaxsllasdirim! — Quzin gozlerinde bir sevinc parlad! ve darhal da
sondii. — Man tezlikle gox pul alacagam! Dedikca gox!

Bu anda Martin vadini da, korfozi do, gamig komani da, ag yax-
tan1 da unutdu. Bir ds ki, axi biitlin bunlar neys gerakdi? Ax1 man
cox asanligla istadiyim gemi ile istediyim yers geds bileram.

— Man bu pulu size vermak isterdim. Siz kursa girib har hansi bir
sonat Oyrena bilersiniz. Stenoqrafgi ola bilersiniz. Man size komek
eloyaram. Balks, sizin ata-ananiz hals sagdir? Men, masslen, onlar
iclin bir bagqgal diikani ala bilerdim, siz yalniz mena na istediyinizi
deyin, sonrasi ilo isiniz olmasin, biitlin arzulariniz1 yerins yetirsram.

Lizzi gozlerini qarsiya dikib harakatsiz oturmusdu ve dinib-
danismirdi, heg bir cavab vermirdi. Nas ise, bogazini tutmus bir gahar
qizin nafasini daraldirdi, Martin ise bunu birden-birs elo aydinca duydu
ki, 6ziinlin de bogaz tutulub agridi. Bu sohbati salmaq lazim deyildi.
Martinin qiza teklif etdiyi seyler qizin Martine mamnuniyyatle vermak
istadiklerine nisbaten clizi ve gox azdi. Martin artiqliq eden bir seyi toklif
edirdi, onsuz kegina bilerdi, qiz ise na riisvaygiligdan, na gilinah isle-
makdan, ne ds abadi szabdan qorxmayaraq biitlin manliyini ona verirdi.

Qz:

— Galin bu massledon danismayaq, — dedi vo Oskiirddi, sanki,
bogazinda saplanib galan, nafesini daraldan gsheri udmaga calisd.
— Vaxtdir, gedsk! Man yorulmusam.
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Gozinti qurtarmisdi vo camaat, demak olar ki, tamamile dag-
lisib getmisdi. Lakin Martinls Lizzi agaclarin dalindan gixanda onlari
gozlayen bir deste adam gordiiler. Martin derhal masslenin na yer-
ds oldugunu anladi. Dava diisacak, ara qarisacaqdi. Bu adamlar
Martinls Lizzinin miihafizleri idiler. Onlar bir yerds parkin darvazasina
yanasdilar, bir az arali, basqga bir deste de oraya gslirdi. Bu, Lizzinin
fersiz asiginin dastasi idi. O, tehqir edildiyi liglin gisas almaga hazir-
lasarag, basina 6z tersefdarlarini yiga bilmisdi. Togqusma olacagin-
dan duyuq diismiis bir necs polismen har iki desteni San-Fransiskoya
gedan gatara gadar 6Gtiirdi. Martin Cimmiys catdirdi ki, on altinci
kiicadaki duracaqda diisecek ve Oklend tramvayina minacakdi. Lizzi
atrafinda bas veran biitiin hadisslere garsi bigans idi.

Qatar on altinc1 kiigenin girocoyinds dayandi. Duracaqda
gozlayean tramvayin konduktoru sabirsizlikle zeng calird:.

Cimmi qisqiraraq:

— Yaxsl, qiz1 gotiiriib aradan ¢ix! — dedi — Tez ol! Skil! Biz bura-
da onlarin gabagini kasib saxlayariq.

Diisman dastas ilk dagigslerds bu fonds casib gald, lakin derhal
vagondan ¢ixib gaganlarin dalina diisddi.

Artiq tramvaya minib oturmus adamlar tslesik, tengnaefes halda
tramvaya yanasib kiincds iki bos yerds oturan cavan odlana ve qiza
xiisusi shamiyyst vermadilar. heg kasin aglina gelmirdi ki, bu iki
naferin Cimmiys na ise bir miinasibati var. Cimmi ise tramvayn pil-
lekanina sigrayib vaqon siiriiciisiine qisqirdi:

— Dostum, siir gedak, siir, bacardiqda siiratini artir!

Bundan sonra gealen anda Cimmi yumruglarin ise salib atilaraq,
tramvaya minmsak istayen ilk reqibden qorunurdu. Biitiin tramvay
boyu yumruglar ige diisdii: Cimminin yoldaslari agiq vagonun uzun
pillasine minmigdilsr ve hiicumu gehremanhgla dasf edirdiler. Zang
calindi, tramvay yola diisdii ve Cimminin dostlan pilladen yers
atildilar. Dava meydani ¢ox uzaqda qaldi, tramvaydaki sernisinlerin
ise aghna bels galmirdi ki, kiincds oturan geseng geyinmis cavan
odlan ile gozal fohle qiz bu davaya sebsb olmuslar.

Dalasma Martini hayacana gatirdi, onun iginde dava-dalasa
olan kecmis cosqun ehtiras bas qaldirdi. Lakin aradan bir az keg-
mis Martinin galbini alisdigi kadar yenidan biiriidii. O, qoca idi, oz
gaydisiz gencliyinin bu gaydisiz yoldaslarindan asrler gadar yash idi.

352



O, haddinden artiq uzun bir yol ke¢misdi, geri donmayi ise aglina
belo gatirmamali idi. Onu bir zamanlar tutdugu hayat yolu daha
calb etmirdi. Kohna dostlari ona yabangi idiler. Targitdiyi ucuz pive-
nin dadi kimi, kbhne dostlari da onun irayini bulandirirdilar.
O, haddinden artiq uzaglara bas alib getmisdi. Oxudugu minlarle
kitab bir divar kimi aralarin1 kasib onlar bir-birlerinden ayirirdi.
Martin 6zii 6ziinii bu siirgline mahkum etmisdi. O, aqlin hiidudsuz
anginliklarini gozib dolanmaga koniil vermisdi, hemin yerlerden ise
yeniden arxada buraxilmis seyler iizerine qayitmaga yol yoxdu.
Lakin Martin adamligdan ¢ixmamisdi ve avvalki kimi insanlar
arasina can atirdi. Ancaq o, halslik yeni bir veten tapmamisdi. Ne
kohna dostlari, na gohumlari, ne burjua dairslerindan olan yeni
tanuslari, ne do yiiksak giymatlendirdiyi ve hormat etdiyi bu qiz onu
anlaya bilirdiler. O, bunu aci tesssiif ve kadarls diisiindi.

Martin qiz1 fohle mehallesine (Lizzi burada, Altinci kiigs ilo
Market-stritin arasinda yasayirdi) gadar otiiriib vidalasarkan:

— Onunla barigin, — dedi.

O, ister-istemaz bu glin avez etdiyi hemin cavan oglani nazerds
tuturdu. Quz cavabinda:

— Indi... Barisa bilmaram. — dedi.

Martin qaygisizcasina sasini ucaldib:

— Bos seydir! — dedi. — Siz birce dafe sl eloseniz, yiiyliriib goler.

Quz, sadaca:

— Is bunda deyil, — dedi.

Martin qizin ne demsak istadiyini basa diisdu.

Lizzi birden-birs Martina qisildi. Qizin bu harakastinds hokm ver-
makdan ve meydan oxumaqdan irali gelen heg bir meyil yoxdu. Bu
harakat tirkek ve miiti bir harekstdi. Martinin tirayinin an incs tellori
riggete goldi. Tabistine xas olan xeyirxahliq onun daxilinds bas qgal-
dirdi. Martin qiz1 bagrina basib bark 6pdi, qizin dodaglarindan
gopan Opls ise diinyada an saf ve bakir bir 6piisdii.

Quz igin-i¢in aglayaraq:

— Aman allah! — dedi. — Man sizin yolunuzda sevina-sevina 0li-
mo gedoardim!.. Sizin yolunuzda 6liims gedardim.

Lizzi birden-birs silkinib Martinin gollar arasindan ¢ixdi ve dar-
vazaya dgirarak gozden itdi, Martinin gozleri yasardi. O, donqulda-
naragq:
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— Martin iden, — dedi. — Sen vehsi deyilsen, sandan Nitsse toraf-
dar1 da ¢ixmaz. Sen gerak bu qiz1 alaydin ve xosbaxt edaydin. Gor-
miirsen, qiz biitlin varlidi ile xogsbaxt olmagq istayir. Lakin sen buna
gadir deyilsen. Bu ise arsizhgdir, riisvaygiligdir! — O, Genlini xatir-
layaraq mizildadi: “Qoca serseri aci-aci sikaystlonir”. “Bizim biitiin
hayatimiz sahv ve riisvaygiligdan ibaratdir!”. Bali, hayatimiz sahv ve

riisvayciliq demakdir!

QIRX (CUNCd FasiL

“Glinasin lokasi” oktyabrda ¢capdan ¢ixdi, Martin nagirin pogt ilo
gondardiyi alti misllif niisxasi biikiilmiis baglamani agarken galbi
kadarli ve tutqundu. O diistiniirdii: bu, cemi bir nega ay avvel manim
Uiciin boyiik bir sevinc manbayi ola bilsrdi ve indi Girsyimdsn kegan
soyuq laqgeydlik hissi bu sevincs ne gadaer ds yabangidir! Onun kita-
by, ilk kitab1 garsisinda, masanin Ustiinde idi, galbi ise aramla doyiu-
niir ve kadarden basqa heg ne duymurdu. indi daha bunun hec bir
shamiyysti yoxdu. Uzagi, bunun manasi o idi ki, pul alacaqdi, lakin
indi pul onun nayine gerak idi?..

Martin kitabin bir niisxasini gétiirlib matbaxa galdi ve onu Mari-
yaya bagdisladi.

Martin arvadin teaccib etdiyini goriib izah etdi:

— Bu kitab1 men uydurmusam. Onu bax bu daxmada yazmi-
sam va eld biliram ki, bu isds sizin sorbaniz boyiik rol oynamisdir.
Alin, bunu saxlayin. Ona baxib mani yada salarsiniz.

Mariyanin garsisinda lovgalanmaq Martinin aglina bels galmazdi.
O, yalniz Mariyani sevindirmak, uzun illerden bari arvadin 6z kiraye-
nisinine olan inamini dogrultmagq istayirdi. Mariya kitabi qonaq ota-
dina, aile tovratinin yanina qoydu. Onun kirenisinin yazdigi bu kitab
indi gadn tigiin miigaddes bir xatirs, dostluq remzi idi. indi Mariya
Martinin avveller camasirxanada adi fehls oldugu fikrini bels basin-
dan cixardi. Mariya bu kitabda yazilanlarin birce satrini bels basa
diise bilmass do, ancaq buna méhkem inanirdi ki, kitabdaki har
bir satir gozal yazilmisdir. Bu sads, yolunu azmamis, agir zshmats
alismis gadinin giymatli bir bacangi vardi: inanmaq!
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Martin, musllif niisxalerine oldugu kimi, har hafte gozetlorden lazi-
mi maqalsleri kasib yigan biironun génderdiyi maqalslerdaki raylers de
lageyd baxirdi. Aydindi ki, kitab har yers sas salmisdi. N olsun Ki,
demali, qizil kisesi daha tez dolacaqdir, Lizzinin islerini diizelds bileram,
biitiin vedlerimi yerine yetiroram ve axir ki qamis sarayima kogaram.

“Singltri, Darnley vo K°” nasriyyati ehtiyat edib comi min bes yiiz
niisxe buraxmisdi, lakin ilk resenziyalar onu, kitabin ikingi nagrinin
i¢ min niisxade cap etmays tohrik etdi. Aradan bir az kegmis, kitabin
liglincli nagri do ¢ixdi, nasriyyat bu dafe bes min niisxe buraxmigdi.
Bir London sirkati kitabin ingilis nasri hagqinda danisiqlara baslad;,
Fransadan, Almaniyadan ve Skandinav 6lkslerinden iss kitabi hansi
sartlarle terclima etmayin miimkiin olduguna dair sorgular gslirdi.
Meterling maktebina hiicum lap yerinds ve vaxtinda edilmisdi. Siddat-
li miibahisaler baglanmisdi. Salibi vo Hekkel ilk dafs fikir dostlarina
cevrilib “Glinasin lekesi’ne terefdar ¢ixir ve onu miudafis edirdiler.
Kruks ve Uolles kitabin sleyhina ¢ixmisdilar, ser Oliver Loc ise 0z
kosmos falsafesi nafins barisdiric bir ndqte tapmaga calisirdi. Meter-
ling terafdarlar mistisizm bayrag altinda six birlesdiler. Guya, debds
olan bu mévzunu obyektiv serh edirmis kimi, bir silsilo maqals ilo
cixis etmis Cesterton biitlin alomi 6ziins glildiirdii. Bernard Sou 6z
kasarli sozler selini onun lizerins yeritdi, bu sel, az gala, hocatleganleri
ds, miibahise movzusunun 6ziinii ds yuyub aparacaqdi. Man hale
onu demiram ki, bu boyiik senstkarlardan slave, nisbatan kigik
ulduzlar da meydana atildi, xilass, sas-kily neheng bir viisat aldi.

“Singltri, Darnley ve K°” sirksti Martins yazirdi: “Bu, tamamils
goriinmamis bir hadisadir, tengidi falsafi kitab roman kimi satilir.
Bundan daha slverigli movzu secmak ¢atindir, bir da ki, zahiri sarait
son deraca »lverislidir, bu ise kitabin miiveffaqiyyet gazanmasina
komak edir. ©min ola bilersiniz ki, biz fiirsetden miimkiin geder yax-
s1 istifade etmaya calisiriq. Birlosmis Statlarda ve Kanadada sizin
kitabinizin qirx min niisxasi satilmisdir ve hazirda iyirmi min tiraji olan
yeni nasri cap edilir. Biz telebati glicle 6days bilirik. Lakin diger teref-
den, bu telebati artirmaq liglin biz he¢ de az is gormamisik. Biz rek-
lama artiq bes min dollardan ¢ox pul xarclemisik. Bu kitab rekord-
lar1 arxada buraxacaqdir.

Bununla birlikds, 6zlimiizii gelecek kitabiniza baglayacagimiz
miiqavile layihasini gondermak sarafins layiq bilirik. Nazears alin ki,
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biz qonorarinizi artinb iyirmi faize gatdirmigiq, bu, bizim hérmatli
sirkatimiz kimi bir sirkstin vermays imkani olan an yiiksek qonorar
deracasidir. Siz taklif etdiyimiz sartlori miinasib bilirsinizse, liitfon,
osarinizin adini blanka yazin. Biz sserinizin mezmunu barads heg bir
sert ireli siirmdiriik. Istediyiniz movzuda, istediyiniz eseri yaza biler-
siniz. 9gar slinizin altinda artiq hazir bir aser varsa, bu daha yaxsi,

Imzaladiginiz miigavilenamani geri alan kimi derhal avans ola-
raq bes min dollar génderaceayik. Gorlirsiiniiz ki, biz sizs inaniriq ve
riske getmakdan gqorxmuruqg. Balks, miiayyen bir miiddsts, tutaq
ki, on il miiddstins, biitlin aserlarinizi istisnasiz olaraq nasr etmak
hiliququnu almaq barads sizinle sazise golek? Bunu da deysk ki,
biz bu masslenin izerine hals bir de qayidacagiq”.

Martin maktubu bir yana qoyub, haqq-hesab ¢akdi ve on bes
senti altmis mina vuraraq bels bir natice aldi: dogquz min dollar...
O, yeni kitabini “Sevinc nisanasi” adlandirib, miigavilenamani imza-
ladi ve hale gazet felyetonlan yazmaq yolunu tapmazdan svval yaz-
dig1 iyirmi kigik hekays ils birlikds nasire gonderdi. Bundan sonra
Amerika poctunun gadir oldugu bir siiratle Martine bes min dollar-
liq gek galdi.

Martin ceki aldigdan sonra Mariyaya dedi:

— Istayirem ki, siz bu giin saat ikide menimle sehsre gedssiniz,
Mariya! Yaxsisi budur, bels elaysk, diiz saat ikide On doérdiinci
kiice ile Brodveyin tininde goriisek.

Mariya teyin olunmus vaxtda gsldi, maraqdan gadinin gozu dord
olmusdu, lakin o, teze ayaqqabidan boytik bir sey arzulamirdi. Buna
gors ds Martin ayaqqgabi diikaninin yanindan kegib Mariyani ns ise
bir kontora gstirdikde qadin hatta bir gaedsr mayus da oldu.

Bundan sonra bag vermis hadisslar sirin bir roya kimi hemisslik
Mariyanin xatirinds galdi. Qeseng geyinmis centlmenlar mehriban-
casina Mariyanin iiziina giilimsayerak, Martinle ve bir-birlarile dani-
sirdilar. Yazi makinasinin sasi gslirdi, ns ise lizden miihiim goriinen
bir kagiz imzalandi. Mariyanin yasadigi miilkiin sahibi de burada
idi, o da imza atdi.

Onlar kiigays ¢ixdigdan sonra miilk sahibi ona dedi:

— Bilirsiniz, Mariya, siz daha bu ay mans yeddi dollar yarim ver-
moli olmayacagsiniz.
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Teaccilibden Mariyanin nitqgi qurudu. Ev sahibi s6ziine davam
ederak:

— Els goelon aylarda da, — dedi.

Mariya sadags almis bir adam kimi ona minnstdarliq etmays bas-
ladi. Qadin yalniz eve gayitdigdan ve qonsularla, hamidan avval por-
tuqgaliyah diikang ilo s6hbstdan sonra basa diisdii ki, uzun illerden
bari kire verib yasadigi bu kigik miilk indsn bels onun 6z miilkiddir.

Martin tramvaydan diisiib eve yollananda portuqaliyal diikangi
bir dost kimi onu saslayib:

— Niys siz indi mendan daha bir sey almirsiniz? — deys sorusdu.

Martin onu basa saldi ki, daha 0zl bisir-diistir elemir, onda
diikang1 Martine bir slise ¢axira gonaq olmag taklif etdi. O, Martini
diikanda olan an yaxs! gaxira qonaq etdi.

Martin elo hamin axsam bildirdi:

— Mariya, man sizden kogiirem. Els siz 6ziiniiz ds tezliklo buradan
koglib gedeceksiniz. indi miilkii bir adama kirsys vers bilersiniz ve her
ay ondan kirs alarsiniz. Garak ki, sizin San-Leandroda, ya da Heyuordsda
siidciiliik tesarriifat! olan bir qardasiniz var. Bilirsiniz ne var, paltarlar
yumamis, basa diisiirsiiniiz? Yumamig! Sahiblerine gaytarn, San-
Leandroya ve ya Heyuordsa gedin — xiilase, qardasinizin yanina... Qar-
dasiniza deyin ki, ona soziim var. Men Oklendds, “Metropol” hotelinds
olagagam. Balks, gardasiniz bir siidgtiliik fermasi gozalti eloemisdir.

Belsliklo do, Mariya ham miilk, heam ds ferma sahibi oldu. Onun
agr isleri goren iki emalasi vardi, indi colma-gocugunun hamisina
ayaqqabi geydirdiyine ve onlari maktabs gondardiyine baxmayaraq,
bankda cari hesabi getdikce artirdi. Hayatda afsanavi bir sahzadesye
rast gelmak ¢ox az adama gismst olur. Lakin agir isden basi ayilma-
yan va he¢ bir zaman heg bir sahzads xayalina diismayen Mariya
kegmis camagirxana fohlesi simasinda bels bir sahzadsys rast goldi.

Bu ara her yerdse camaat bu Martin Idenin kim olmas ilo
maraglanmaga basladi. Martin nasirlore 0zii barade bioqrafik
malumat vermak istemadi, lakin gazetlerin slinden qurtarmaq gox
da asan deyildi. O, Oklend sakini idi ve miixbirler Martin ideni
usaqligdan taniyan xeyli adam axtarib tapdilar. Belslikla, Martin
barads atrafli malumat, nagi oldugu ve olmadigi, na is gordiiyl ve
gormadiyi hagqinda xabarler ¢ixdi. Biitlin bu malumat, rasmler ve
fotosakillorlo verilmisdi. Bir zamanlar Martinin sakil ¢okdirdiyi
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bacariqh bir fotoqgraf peyda olmusdu ve indi onun fotosakillerini
gox yaxsl! satirdl. Martin avvelca biitiin bu sas-kiiye gars! ¢ixirdl,
cuinki galbinds jurnallara ve burjua cemiyystine olan qtivvatli kini
hale soyumamisdi, lakin axirda susub taslim oldu, ¢linki bu, daha
az zohmeat teleb edirdi. Uzaglardan ele bunun liglin galmis miix-
birlere miisahibs vermamak onun iiziindan gslmirdi. Bundan slavs,
o vaxtdan ki yaziciigdan vaz ke¢misdi ve kitablari unutmusdu, giin-
lori son derace leng gelib kegirdi ve bos vaxtl na iss bir seys sorf
etmak lazimdi. Buna gore de Martin bu kigik siltaga yol verirdi:
jurnalistlerle goriisiib sohbat edirdi, 6z adabi ve falsafi goriislerini
izah edirdi ve varl burjua evlsrine davatleri bels gebul edirdi.
O, birden-bira geyri-adi bir arxayinliga gelib ¢ixmigdi. Martin har
seya bigans idi. O, haminin biitiin giinahlarindan kegmisdi, hatta
bir zamanlar onu qorxulu bir sosialist kimi tesvir etmis genc miix-
birin belo glinahindan kegmisdi ve 6z fotosaklini do slave etmakls
ona tam bir gazet sohifesini tutan miisahibs vermisdi.

Martin ara-sira Lizzi ile goriisiirdii ve aydindir ki, qiz onun yiik-
salmasing, bdylimasine teassiif edirdi, ¢linki onlarin arasindaki
ucurum daha da boyiiyiib derinlegsmisgdi. Balke da, Lizzi bu uguru-
mun ustlinden korpili salmaq Uimidile Martinin dil tokiib irsli stirdii-
yl teklife raz1 oldu: axsam maktabinds ve stenoqrafiya kurslarinda
oxumagda basladi, kiilli migdarda pul alan an yaxs! bir derzide ozline
paltar tikdirdi. Quzin agihsib siirstls iralilomasi, nehayst, Martini
diirist is tutub-tutmamasini diisiinmays vadar etdi. Martin bilirdi
ki, Lizzi na is gorlirse-gorsiin, onun xatirine goriir. Qiz onun goziin-
de yiiksalmak, elo keyfiyyatlor kasb etmak istayirdi ki, onun fikrincs,
Martin onlan xiisusile giymatlendirir. Martin ise bu ara qiza heg bir
timid vermir, onunla az-az goriisiir vo hemisa qardas baci ile neca
davranirsa, ele davranirdi.

Martin sohratin an yiiksak zirvesinds olanda Meredit-Louel nasriy-
yat1 “Gecikmis” asarini buraxdi. Badii adebiyyat oldugundan “Giinagin
lekasi”na nisbaton bu povest daha boyiik miiveffeqiyyst qazandi. Kitab
bazarinin telebi noqgteyi-nazerinden gotiirsek, Martinin har iki kitabi
hamisa birinci yer tuturdu. Bu ise, demak olar ki, gorlinmamis bir isdi.
Ham sylancali kitab haveskarlar, ham ds ciddi oxucular, “Giinssin
lokasi” perastiskarlarn povesti gozlerine tepirdiler, onun giictine ve miial-
lifin boyiik senstkarhigina heyran qalirdilar. Martin [den tezece mistisiz-
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msa nazeri cehatdan hiicum etmis, indi ise asl adabiyyatin ne oldugunu
tocriibads siibut etmisdi. Belsliklo, xogbaxtlikden, Martinin sexsinds
tongidi istedad ile badii istedad qaynayib garisaraq birlosmisdi.

Martin boytik adebiyyat Uifiliglerinde kometa kimi siiziirdi. Pul hey
Martinin basindan yagirdi, sohrati misilsiz deracads artirdi, lakin biitiin
bunlar onu sevindirmekdsn ¢ox, sylondirirdi. Clizi, bos bir hadise
onu yaman heyrats saldi ve yaqin ki, bu hadise biitlin diinyan! da
amalli-bash heyrats getirerdi. Olgeraz, diinya bu hadisenin 6ziine yox,
daha ¢ox, onun Martini heyrsta gatirdiyine teacciib edirdi. Hakim
Blount Martini evlerine nahara devet etdi, 6z-0zliiyiinde manasiz olan
bu hadise ¢ox kegmadan Martin liciin boyiik bir shamiyyst kasb
etmali idi. Axi Martin hakim Blountu tehgir etmisdi, onunla nezakatsiz,
gaba danismisdi, indi ise hakim Blount kiiceds Martins rast gslib
onu nahara deavet etdi. Martin Morzlargilin evinds hakimls ne gader
tez-tez goriisdilylini xatirladi, hakim ise onu nahara devet etmayi
heg bir vaxt aglina da gstirmamisdi. Martin 6z-6zlindan: “Ax na liglin
hakim mani onda desvat etmirdi?” — deys sorusurdu. Man zarrs gedar
de deyismamisam. Els yena dos avvalki Martin idenam ki, varam. Bos
onda sebab nadadir? Yalniz odurmu ki, indi asarlerim ¢ap olunur? Axi
moan ki onlar hale o zaman yazmisam. Men o vaxtdan bari heg na
yazmamisam. Yaratdigim asarlerin en qtivvatlilerini onda, hakim
Blountun imumi rays qosularaq menim goriislerims ve Spensera
aluds olduguma giildiiyl bir zamanda yazib-yaratmisam. Demali,
hakim Blount mani haqigi xidmatlaerima gore yox, aslinds, yalniz bu
xidmeatlerin inikas! olan iglerin xatirine qonaq gagirmisd.

Martin 0zl de 0z Uizliyolaligina teacciib edarak, hakimin davatini
tobassiimla gebul etdi. Nahar zamar siifre basinda alti ve ya yeddi
gorkamli sexs, bunlarin qadinlan ve qizlan oturmusdular. Martin
derhal hiss etdi ki, haminin gézii ondadir. Hakim Blount Martinden
xahis edirdi ki, onu 6z “Stiks” klubuna tizv yazmaga izin versin. Hakim
Yenuell tamamile hakim Blountun bu fikrins terafdardi. Hemin klu-
ba iss yalniz, sadacs, varllar deyil, ns ise gorkemli bir xidmsati olan
adamlar yazirdilar.

Martin daha da heyrate goldi, lakin hakimin teklifini gebul etmadi.

O, oavvalki kimi, 6z slyazmalarini bolisdiirmakle mesgul idi.
Nasirler ona hey maktub dalinca maktub gondsrirdiler. Hami yek-
dillikle bu garara gslmisdi ki, Martin lislub sahasinde gorkemli bir
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ustaddir ve onun asarlerinds forma gozslliyi altinda zengin mazmun
vardir. “Simal icmal” “Gozallik besiyi’ni gap etdikden sonra Marti-
na miiraciat edib xahis eladi ki, yens bir ne¢s bu ciir magale gon-
dersin. Martin iss 6z kohnas ehtiyatini arasdirib bu xahisi yerins yetir-
mok istayirdi ki, birden “Berton jurnali” qizisib, onun bes magqalasini
harasins bes yliz dollar vermakls gap etmayi toklif etdi.

Martin yazdi ki, razidir, lakin har maqalays bes yiiz dollar yox,
min dollar istayir. Onun ¢ox yaxsi yadinda idi ki, biitiin bu slyazma-
lar bir zamanlar eynile hamin jurnallar terefinden radd edilmisdi,
halbuki indi onlar slyazmalarn istiinde dava salir, miibahiss edirdi-
lor. Jurnallann soyuq, lageyd, standart redd cavablari onun yadinda
idi. Onlar Martini gox incitmisdiler, indise Martin onlari incitmak
istayirdi. “Berton jurnali” bes maqalays gore Martinin istadiyi pulu
verdi, qalan dord maqaleni ise eyni sortlerle “Makintosa ayhgi”
gapib aldi. “Simal icmali” gox kasibdi ve onlarla ayaglaga bilmazdi.
Beloliklo, Martinin “Mociize kahinleri”, “Xayalparastlor”, “Bizim
manimizin meyart”, “Xiilyalar folsafasi”, “Allah ve vahsi”, “Senat ve
biologiya”, “Tengidgiler” ve “Sinaq stisecikleri”, “Ulduz tozu”,
“Selemgiliyin glicli” maqalsleri nasr edildi. Biitiin bu asarler uzun
zaman kasilmayen bir gurultu qopardi.

Nasirlor Martindan xahis edirdilar ki, 6zii sart kessin, Martin
mamnuniyyatle sert kasirdi. Lakin o ancaq gabaglarda yazdiglarini
cap etdirirdi. O, har ciir yeni yaz isinden gati olaraq boyun gagirirdi.
Yeniden goalemi ale almag diistinends Martin olmazin azab gakirdi.
Qara camaatin qurbani olmus Brissenden onun yaxs yadinda idi,
buna gore de gara camaat Martini alqislasa da, Martin ona nifrat
etmakds va kin baslemakds davam edirdi. Martin 6z sohratine Bris-
sendenin xatirasini tohgir etmak kimi baxirdi. O, liz-goziini tursu-
durdu, lakin 6z kisasini qizilla doldurmagi mohkem gerara aldigin-
dan magsadindaen liz dondarmirdi.

Martin dafslarle nasirlorden asagidaki mezmunda maktublar
almal olurdu:

“Biz, badbaxtlikden, tagriben bir il svval sizin bir silsils lirik seirinizi
radd etmisdik. Onlar els onda da bizs boyiik tesir bagislamisd, lakin
bazi sebablar liziinden o zamanlar sizin seirlordan istifade eds
bilmamisik. Hemin serleriniz hale ¢ap olunmamigsa ve siz zahmat
¢okib onlan bize géndermays raziliq verirsinizsa, onda biz derhal
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biitlin silsileni nasr ederik, sizs iss, liitfan, tayin etdiyiniz qonorari
gonderarik. Sizin liglin gox alverisli olan sartlarle onlar ayrica kitab
soklinds nasr etmaye do raziyiq”.

Martin seirlo yazdig facissini xatirladi ve serlori avezine onu gon-
derdi. Oseri yola salmazdan qabaq Martin onu yeniden gozden kegi-
rib faciesinin ne gader zaif ve temteragh olduguna 6zii do mat qgald.
Lakin facieni, har halda, géndardi, jurnal ise ¢ap etdi, lakin sonradan,
cox pesmangiliq ¢akdi. Oxucular hiddstlenmisdiler ve san-sohratli
Martin [denin bels bos bir sey yazdigina inanmagq istemirdiler. Bar-bar
baginirdilar ki, bu sser acigdan-aciga gelpdir, ya da ki, Martin iden
Ata-Dyumani taqglid etmak 6z yerine yazmag: basqalarina tapsirir.
Lakin Martin bu aserin, negs deyarlar, adabi genclik xatasi oldugunu
vo yalniz nasirler yaxasindan yapisib sl ¢ekmak istemadiyine gore
matbuatda gixdigini izah etdikds, hami gehgsha ¢akib giildi. Jurnal
iso 0z redaktorunu dayismaye macbur oldu. Belslikls, fagio ayrica
kitab seklinds buraximadi, lakin Martin Iden nasirs heg bir marhamat
gostermaden aldigi avansi geri qaytarmadi.

“Kolmen hefteliyi” Martine azi i yiiz dollara basa gelmis uzun bir
teleqram vurub, toklif etdi ki, harasi min dollardan iyirmi ogerk yazsin.
Bunun Uiglin Martin gerak nasriyyatin hesabina Birlosmis Statlari
gozib dolasaydi ve maragl hesab etdiyi movzular segaydi. Nosriyyatin
ne qoder viisetli vo rengarang niyystlerle ¢alisdigini agig-aydin
gostermak liglin telegramda niimunas iglin bir ne¢ge movzu goste-
rilirdi. Martinin garsisinda qoyulan yegans sert bu idi ki, Birlogmis
Statlarin hayatindan gétiiriilmiis material asasinda yazsin.

Martin nasriyyatin hesabina vurdugu teleqramda darinden-
derina teessiif etdiyini bildirirdi ki, bu gozal teklifden istifade eds
bilmayacakdir.

“Uorren ayligi’nda gap olunmus “Viki-Viki” povesti geyri-adi bir
miiveffaqiyyst qazandi. Aradan bir az kegmis nafis sokilde ayrica
nasr edilmis bu povest, az gala, bir nega giiniin iginds satihb qur-
tard1. Biitlin tengidgiler bir agizdan etiraf etdiler ki, bu aseri “Siise
icarisindaki ruh” ve “Saqren derisi” kimi klassik sah asarlarle yanasi
goymagq olar.

Lakin “Sevinc nisanasi” hekaysler macmuasi miiayyan darace-
da teacclible ve hatta soyuq qgarsilandi. Burjua cemiyysti hadden
ziyads harcayi axlaqgi naticeden ve mdvhumata tamamils etinasiz
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miinasibatden usanmigdi. Lakin Parisds kitabin misilsiz miivaffaqiy-
yat qazanmus fransizcaya terciimesi buraxilanda Ingilters ile Ame-
rika da macmuanin Ustiine cumdular, Martin iss “Singltri, Darnley
vo K°” nasriyyatindan uglinci kitabina gore iyirmi bes, dordiinci
kitabina gore ise otuz faiz teleb etdi. Bu ilk kitaba Martinin miixtslif
jurnallarda cap olunmus biitiin hekayslori daxil edilmisdi. Birinci
cild “Zang sasi”nden ve biitiin “qorxulu” hekayslarden diizaldildi,
ikinci cilde ise “Macera”, “Qazan”, “Hayat gerabi”, “Burulgan”,
“Sen kiiga” ve daha bir nega hekays salindi. Bundan slave, Marti-
nin biitlin maqalslerindan diizeldilmis macmus, habels bir cild seir-
lor kitabi buraxildi. Bu kitaba “Deniz nagmaleri” ve “Mshabbat sonet-
lori” daxil edilmisdi. Martin “Mahabbat sonetleri”’ni svvalcs “Qadin-
larin yol yoldas1” jurnalinda cap etdirib cox yliksek qonorar almisd.

Martin axir ki son alyazmasini da iss verandan sonra rahat nafes
aldi. Indi qgamisdan tikilmis saray da, ag yelkenli gomi lap Martinin
yaxinliginda idi. Brissenden bu fikirds idi ki, jurnallarda bir dens da
olsun asl badii aser buraxilmir. Axir ki Martin dostunun bu fikrini
rodd etmisdi. Martinin 6z timsal parlaqg surstds slibut etmisdi ki,
Brissenden yanilirmis. Biitlin bunlara baxmayaraq, Martin gizlinde
hiss edirdi ki, dostu hagh imis. Axi Martinin biitlin ugurlarina, ssa-
son, “Giinasin lekasi” sebsb olmusdu, qalan aserlerinin hamisi sirf
tosadiif naticesinde ise kegmisdi. Axi onun biitlin bu asarlerini jur-
nallarin hamisi uzun illsrden bari idi ki, radd edirdi. Lakin “Giinasin
lakasi”nin gixmasi boylik bir gurultuya ve miibahisaye sebab oldu,
bu ise Martine ad qazandirdi. “Giinasin lokessi” ¢ixmasaydi, miiba-
hise olmazdi, kitabin miivaeffaqiyyati ise, asline qalsa, moclizaden
basqa bir sey deyildi. Bunu, “Singltri, Darnley ve K°” bele boyun-
larina alirdilar. Onlar ilk dafe aseri min bes yiiz niisxedan artiq
buraxmaga casarst etmamisdiler, tacriibsli nasir olan bu adamlar
ozleri da kitabin miiveffeqiyystine heyrat edirdiler. Onlann goziine
bu miiveffaqgiyyet, dogrudan da, mociize kimi goriintirdii. Onlar son-
ralar da bu duygudan canlarini qurtara bilmamisdilsr ve har mak-
tubda gizli, heg na ils izah edile bilmayan ecazkar bir miiveffaqgiyyst
oniinds onlarin parastis dolu heyrati hiss edilirdi. Onlar bu gismati
arasdinb anlamaga da tesebbiis gostermirdiler. Bunu izah etmak
miimkiin ds deyildi. is bels gstirmisdi, vessalam. Biitiin ehtimallara
v haqqg-hesaba ragmen is belo gatirmisdi.
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Biitlin bunlar diistinen Martin 6z sohratini cox da yliksek qiy-
matlendirmirdi. Onun kitablanni burjuaziya oxuyurdu, kisesini qizilla
dolduran da burjuaziya idi. Martin ise burjuaziyani tanidigindan, aser-
lerinds onu hansi xtisusiyyatlerin calb eds bildiyini basa diismiirdi.
Martinin sohratini yayan ve kitablarin slden qapan yiiz minlerle adam
Uiclin bu ssarlerin gozsllik ve menasinin gatiyyen heg bir shamiyyati
yoxdu. “Man, sadacs olaraq, baxteveram, allahlarin basinin qarisdi-
gini goriib fiirsatden istifade edsrak, Parnasa soxulmus, gormadiyi
giine diisen bir adamam. Bu yiiz minler mani heyvani bir ganmazligla
oxuyur vo mana heyran qalir, bir zamanlar ise eyni ganmazlgla
Brissendenin “Efemerida”s izerina atilmis, onu parcalayb dagitmis-
dilar. Bunlar birinin gabaginda quyruq bulayan, digsrinin boynuna
kopak dislerini saplayan algaq canavarlar sirlistidir. Her sey
tosadiifden asilidir! Martin avvalki kimi yens de mohkem inanird: ki,
“Efemerida” onun yazdigi ve yazib yarada bilscayi biitlin aserlerden
yiiksokda durur. Bu, biitov tarixi dovr agan bir poema idi. Bundan
sonra gqara camaatin, hals lap yaxinlarda “Efemerida”ni girkaba sahb
tapdamis hemin gqara camaatin parastiginin bir menasi varmi? Martin
rahatca v raziligla koks otiirdii. Son slyazmasi satiimisdi ve tezlikle
biitlin bunlara son qoymaq olard.

QIRX DORDUNCA FasIL

Mister Morz Martinle “Metropol” mehmanxanasinin vestibii-
liinds rastlasdi. O, mehmanxanaya tesadiifenmi ve ya Martin idenls
goriismays gizli imidlemi gsalmisdi (Martin iden ikinci ehtimala
daha ¢ox meyil edirdi), ferqi yoxdur, na olursa-olsun, mister Morz
onu nahara qonaq g¢agdirdi. Onu evina goymayan ve onun nisanini
pozan Mister Morz, Rufun atasi Mister Morz!

Martinin acigi tutmadi. Onun xatrina bele deymadi. O, bu dears-
cado algalmagin, yaqin ki, Mister Morz liglin ¢ox da dadli olmadigini
disiinsrek, sabirle onu dinladi. Martin nahara dsveti redd etmadi,
yalniz geyri-miiayyan bir sekilde minnatdarhdini bildirdi ve biitiin
aileden, ilk novbade Missis Morzdan ve Rufdan hal-shval tutdu.
Martin Rufun adini hayscan kegirmaden, dili topuq ¢almadan ¢okdi
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vo gizlice heyrat etdi ki, gan1 beynina vurmadi, galbi ise daha sid-
dstle cirpinmaga baslamadi.

Martini her yandan nahara qonaq cagirirdilar. Yalniz onu nahara
gonaq gagirmaq liglin Martinle tanis olmaga fiirsst axtarirdilar. Martin
iso yavas-yavas boylik meana kasb edan bu kicik fonds heyrat edirdi.
Hatta Bernard Higginbotam bels birden onu qonaq ¢agirdi. Bu, Mar-
tini daha da gasdirib teacciibs saldi. Martin fikirlesirdi ki, bir zamanlar
ac galanda mani nahara qonaq gagirmirdi. Halbuki o zaman bu ciir
cagdins menim yaman karima gslardi, ax1 giinden-giins acindan arng-
layirdim, saralib-solurdum, lap tagstden diisiirdim! Na ise, on mena-
siz bir paradoks goz qabagindadir. Man haftslerle naharsiz qalanda,
he¢ keasin aglina gelmirdi ki, mani qonaq ¢adirsin, indi ise yliz min
nahara kifayst gader pulum olduguna ve bir ds ki tamamile istahadan
diisdiiyime baxmayaraq, sagina-soluna hami mani nahara qonaq
cagirir. No liglin? Bu hagsizigdir, men buna layiq deyilom, man elo
hamin adamam ki, varam. Manim ssarlarimin hamisi goxdan, mister
va miss Morzun mani tenbal ve avara adlandirdigi ve Ruf vasitesile
kontora Klerk isine girmayi taklif etdiyi aclq giinlerinds yazilmigdir. Axi
onlar onda da manim yazib-yaratdigimi bilirdiler. Ruf Martinin ona
oxumagda verdiyi har bir slyazmasini onlara gosterir ve onlarin ozleri
bu slyazmalarini oxuyurdular. indi ise hemin sserler sayesinde adim
gezetlers diismiisdiir ve bu sebasbdan man onlar {iclin aziz qonaq
olmusam.

Bir sey tamamile aydindi: Morzlar ne Martin Idenin 6zii, ne deo
yaradiciigi maraglandinrdi. ©ger onlar Martinls gorlisiib bir mac-
lisds olmaq istayirdilerss, buna sebab ns onun 6zii ve ne de onun
asarlari idi. Sebab bir hals kimi Martinin adina sarlmis schrat, balka
de, bankda cari hesabinda olan yiiz min dollar idi. Ne olsun ki, bur-
jua cemiyyetinda insana, adesten, bu ciir giymat verirlar ve bu adam-
lardan basqga bir sey gozlemak de geriba goriinerdi. Lakin Martin
viigarl idi. Ona bu ciir giymat lazim deyildi. “Martin istayirdi ki, ya
onun oziind, ya da yaradiciigini giymatlendirsinler, bu ise, asline
galsa, eyni bir seydi. Lizzi onu ele bu clir giymatlondirirdi. Hoatta
Martinin ssarlarinin bels, qizin goziinds giymsti gox da boyiik deyil-
di, biitlin massls Martinin ozlinds idi. Cimmi ds, biitiin kohna dost-
lar1 da ona bu ciir baxirdilar. Onlar kegan giinlerds defslerle Martine
tomoannasiz sadagat basladiklerini siibut etmisdiler, — indi Sell-
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Mound-parkda bazar giinli gezintisinde de siibut etdiler. Martinin
biitlin yazilar onlarin eynine da gslmirdi. Onlar onu, yaxsi oglan ve
sodagptli dost olan Martini sevirdiler voe onun yolunda oda-alova
atilmagda hazir idiler.

Rufun ise isi basqa idi. Quiz Martini Martinin 6ziine gore sevmisdi,
buna heg bir slibha yoxdu. Lakin Martin giz liglin na gadar aziz olsa
da, burjua xurafati ondan 6trii daha azizdi. Quz asas etibarile ona
gora Martinin yaradiciigina regbat baslemirdi ki, bu yaradiciigdan
oglan manfast gotirmiirdii. Qiz onun “Mshebbat sonetlari”na bu
noqteyi-nazarden giymat verirdi. Ona gore ds teleb edirdi ki, Martin
qulluga girsin. Dogrudur, qizin dilinde bu, “menssbs ¢atmaqg”
adlanird, lakin bu ki masslenin mazmununu dayisdirmirdi, “qullug”
sOzline ise Martin daha ¢ox alismisdi. Martin qiza biitiin asarlerini
oxuyurdu: poemalarini, hekayslorini, magqalslerini, “Viki-Viki’ni,
“Giinasin lekeasi”’ni — biitiin asarlerini oxuyurdu. Quz ise sabit bir
inadla ona qulluga girmayi, bir is tapmag: maslehat goriirdi. Sen ey
gadir Allah! Guya, man axir ki, yalniz qiza layiq olmaq xatirine var
gliciimu toplayarag, yuxuma haram qgataraq, heyvan kimi iglomirdim!

Belslikls, kicik bir emal boyiik ve manali bir emals gevrilirdi. Mar-
tin Oozlinud saglam ve giimrah hiss edirdi, doyunca yatirdi, lakin bu
kicik, bos amal onu rahat qoymurdu. Coxdan! Bu fikir Martinin bey-
nini gemirirdi. Bazar glinii naharlarindan biri zaman Bernard Hig-
ginbotamla qabag-qabaga oturan Martin giicle 6ziini saxlaylb bu
soOzleri onun uziine girpmadi:

“Axi biitiin bu aserler coxdan yazilmigdir! Sen indi mani qonaq
elayirsen, bir zamanlar ise men acindan 6lsaydim, sanin vecins ds ol-
mazdi. Mani evine buraxmirdin, yalniz qulluga getmadiyima gore
manim liziima bels baxmagq istemirdin. Halbuki onda biitiin asar-
lorimi yazib qurtarmisdim. Indi iss men danisanda sen hormetle
susursan, parastis dolu gozlerini mandan ¢akmirsen, har sdzimii
diggatle dinlayirsen. Man sana deyirom ki, senin partiyan riigvetxor-
lardan ve firldaqgilardan ibarstdir, gezeblenmak avezine, sen yanigh-
yanigh basini terpadirsen ve az qala, manim dediklerimi tasdiq
edirsan. Ax1 nays gora? Ona gors ki, man adh-sanliyam! Ona goére
ki, menim ¢oxlu pulum var. Ssla ona gore yox ki, men Martin ide-
nam, yaxsl oglanam ve heg do sefeh deyilom! Man desoydim ki ay
yasil pendirden diizaldilib, sen derhal bununla razilasardin, har halda,
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mano zidd getmazdin, ona gors ki, manim yidgin-yigin qizihm var. Bu
qgizillar! yazdigim asarlers gore almisam, asarlerimi ise goxdan, mani
adam saymadigin v eynins almadigin hamin giinlerds yazmisam”.

Lakin Martin bu sozleri demadi. Onu kader gemirirdi, lakin
sobirls giilimsayirdi. Higginbotam gordii ki, o susur, 6zii danisma-
da basladi.

— Man, Bernard Higginbotam, har seyi 6z slimin amayile qazan-
misam, — dedi — ve bununla fexr edirem. Mens hec¢ keos komek
elomamis ve heg kass heg na borclu deyilom. Man adsb-arkanl
vatendasam, boytik bir aile saxlayiram. Bu diikan: “Higginbotamin
porakenda satis diikani” menim geyrat vo comardliyimin naticasidir.

Bazileri 6z arvadlarini necs sevirdilerss, o da “Higginbotamin
perakends satig” diikanini elo sevirdi. O, Martins Urayini agib bu
diikani sahmana va isleri yoluna salmagq tiglin naler ¢akdiyini danis-
maga basladi. — Bundan slave, — manim planlarim var, viisatli
planlarim, — dedi. — Mahallenin shalisi artir. Diikan hamiya xidmat
eds bilmir. Bundan daha bdyiik bir binam olsaydi, bazi yeniliklar
edardim ve manfastimi artirardim. Bele do elsyacayam, lakin, har
seydan avval, qonsulugdaki torpaq sahasini gerak alam ve bir dena
da ikimartebali ev tikem. Yuxari gati kiraye verarem, asagi gati ise
diikana qataram. — O, bu basdan o basa uzanacaq diikanin qarsi-
sina vurulmal olan yeni 16vhadan danismaga baslayanda gozleri
paril-paril parlad.

Martin, demak olar ki, qulag asmirdi. “Coxdan” nagerati onun
qulaglarinda cingildemekds davam edirdi. Bu nagerat agiqdan-agiga
onun aglni basindan ¢ixarirdi, Martin ondan yaxasini qurtarmali idi.

O birden sorusdu:

— Bu negays basa galer?

Yeznasi, mahallenin ticarst perspektivleri hagqinda naqqaligina
ara verdi ve goziini baraldib Martine baxdi. Bernard heg de bunun
negoaye basa gelagayinden danismirdi, lakin Martini maraglandirirsa,
deys biler. O, har seyi hesablamisdir.

— indiki giymatle bu doérd mine basa gelerdi, — deys o dillondi.

— Lovheni ds daxil edirsen?

— Man lovhani hesaba salmamisam. Teki miilk olsun, lovha
tapilar!

— Bas torpag? (ig min ds Ustiine gal.
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Bernard Higginbotam qurumus dodaglarini yalayaraq ve asabi-
osebi barmaglarini terpade-terpads Martinin necs cek yazdigina
baxirdi. Martin geki yazib Higginbotama verdi. Cek yeddi min dol-
larhqd.

Higginbotam hayacandan batmis bir sesle donquldanaraq:

— Man... Man sanoe alti faizden artiq vers bilmaram, — dedi.

Martin giilmak istadi, lakin glilmak avazins sorusdu:

— Yaxs, alt1 faiz ne goder eloyir?

— Bu saat hesablayim. Alti faiz... alti defe yeddi — dord yiiz iyirmi...

— Demali, ayda otuz bes dollar vermsli olacagsan, elomi?

Higginbotam tesdiq slamsti olaraq basini terpastdi.

— Yaxsl, etirazin yoxdursa, onda bels elayak. — Martin bu sozleri
deyearkan Hertrudaya baxdi. — 9sas mablagi hemisslik 6zlinse gotiire
bilarsen, lakin bu sertle ki, aspaza ve paltaryuyan gadina ayda otuz
bes dollar xarclayssen. Xiilass, agar soz verirsonss ki Hertruda daha
evds qgara is gormayacak, alloasmayacak, yeddi mini sena veriram.
Razisan?

Mister Higginbotam ucadan nafesini derdi. Arvadinin daha qara
is gormamasi talebi Higginbotama tahgir kimi goriindii. Sen dems,
bu boyiik hadiyye habi, ham de ac1 bir hebi gizila tutmagq vasitesi imis!
Onun arvadi islemasin! Bundan Higginbotamin cini basina vurdu.

Martin:

— Kef sonindir, — dedi. — Onda ayda bu otuz bes dollari man
Ozim veracayam, lakin...

O, alini geks uzatdi, ancaq Higginbotam telasik alini onun Ustii-
na qoydu va ucadan dedi:

— Man raziyam! Raziyam!

Martin tramvaya minarkan bir yorgunlug ve nifrat hiss etdi.
O, dontiib gsl-gal deys gagdiran l6vhays baxdi ve mizildandi: “Donugz,
donuzun boytyii!”

“Makintosa jurnali’nda sn gozal ressamlarin resmlsrile baze-
dilmis “Falc1” ¢ixandan sonra German Smidt birden unutdu ki, bir
zamanlar bu seiri agig-sagiq, harcayi ser adlandirmisdi. O, hamiya
vo har golens danisirdi ki, seir onun arvadinin serafine yazilmisdir vo
calisdi ki, bu s6z-sohbat gazet miixbirinin qulagina gatsin. Aradan
¢ox kegmamis yaninda fotograf ile ressam miixbir galdi... Naticede
bazar giinii buraxilan slave nasrin sehifslerinden birinde Meriyenin
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xeyli bezok-diizekli portreti, Martin Idenin ve ailesinin heyatindan bir
cox mahram tafarriiat ve jurnalin xususi icazasile “Falg1”nin biitov
moatni ¢ap olundu. Bu, aloma sas saldi vo strafda yasayan evdar
gadinlar boyik yaziginin bacisi ile tanis olduglar ile fexr etmays
basladilar. indiyedek Meriyenls tanis olmayanlar ise bu kesiri aradan
galdirmaga telesirdiler. German Smidt memnuniyystden sllerini ovus-
dururdu, hatta emalatxana Uiglin yeni dezgah da sifaris etdi. O:

— Bu, har ciir reklamdan daha yaxsidir, — dedi. — Pul da istemir.

Meriyen toklif edarak dedi:

— Goerak onu nahara devet edak.

Martin nahara goaldi ve stin topdansatisi iloe masgul olan sisman
tacir vo onun daha sisman zovcesile nazakestle davranmaga calisdi,
¢linki bunlar hormatli adamlardi vo masslon, German Smidt kimi
hayatda 6ziins yol acan cavan bir adama ¢ox lazim ola bilardilsr.
Olbatte, German Smidt mashur yaziginin nahara gelaceyini ved
etmasaydi, onlar dmriinds onun evine ayaq basmazdilar. “Sakit
okean” velosiped sirksti agentliyinin bas miidiri de eyni tilova diigdui.
German $Smidt ona yaltaglanirdi, ¢linki Oklendds onun niimaysndasi
olmaq timidinds idi. Xiilase, German Martin Idenle qgohumlugunu 6z
hayat aktivine salmaga hazirdi, lakin gelbinin dsrinliyinds biitlin bu
islerin nece bas verdiyini gatiyyen anlaya bilmirdi. O, gox tez-tez
geconin sikutu icinde yuxudan durur ve arvadini oyatmamaga
calisaraq, Martinin asarlerini oxuyurdu, har defe de miisyysn bir
genaate golirdi ki, yalniz axmaglar bu asarlars pul vers bilsrler.

Martin yeznasinin na fikirds oldugunu ¢ox gozal basa diisiirdii:
0, arxasini stula soykayib, German $midti gozden kegirarak, tirayinde
onun peysarine yaman yumruglar vurur. — Ah, 6ziinden badgliman
almanciyaz! — deyirdi. Lakin onun bazi sifstleri Martinin xosuna galir-
di. German na goader kasib olsa da ve na gadar tezlikls varlanmaq
istesa da, Meriyenin ev islarini ylinglillasdirmak iictin, har halda, qul-
luggu tuturdu. Martin nahardan sonra velosiped sirkatinin miidirile
danisib, Germani kenara gagirdi vo Oklendds velosiped ve onun
ehtiyat hissalerini satan an yaxsi bir magazani avadanligla techiz
edib sahmana salmag ona taklif etdi. Martin els sexaveats geldi ki,
Germana, eyni zamanda, qaraj ve avtomobil emalatxanasi da
gozaltl elomayi tapsirdi, ¢linki heg siibhesiz ki, German har iki
miassisenin 6hdasinden gels bilerdi.
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Meriyen aglaya-aglaya Martini qucaglayb vidalasirken ona gar-
dasini indi neca sevdiyini ve hamiss ¢ox istediyini pigildadi. Dogrudur,
son sozleri deyarken azaciq dili dolasdi, goz yaslar ve 6plsleri daha
artd1 ve Martin basa diisdi ki, bir zamanlar ona siibhas ile baxdigina
vo qulluga girmayi taklif etdiyine gore Meriyen indi Uizr istayir.

Axsam German Smidt arvadina:

— Demsak bels, onun slinds pul cox da galmaz, — dedi. — Man faiz-
don s6z salanda gan onun beynins vurdu. Bilirsen, mens na dedi?
Faiz nadir, mana kapital da lazim deyil. Bir de bundan schbat sal-
san, sanin alman basini szerem. Ele bele de dedi: “alman basini”.
Lakin isglizar adam olmasa da, har halda, qogaqdir, aferin ona! Osas
masale iss budur ki, Martin manim yaman dadima catdi!

Nahar davatleri hey Martinin basindan yagirdi ve onlar ne gader
artirdisa, Martinin ds heyrati bir o gader artirdi. O, an koéhna bir klu-
bun ziyafstinds foxri qonaqdi, strafinda oturmus adamlar hagqinda,
demak olar ki, biitlin omrii boyu oxumus ve esitmisdi. Bu adamlar
ona deyirdiler ki, “Transkontinental aylig”da “Zeng sesi’ni, “Essok
arisi’nda ise “Pari ve inci’ni oxuduqdan sonra bdyiik bir yaziginin
meydana geldiyini derhal basa diismiisdiiler. Martin isa fikirlasirdi:
“Aman allah, menss onda ac galirdim ve cir-cindir geyinirdim! No
icin bunlar mani o zaman bir defe ds olsun, nahara qonaq cagirmir-
dilar? Onda bu lap yerins diiserdi. Axi menim biitiin bu ssarlsrim
coxdan yazilmisdir. Siz meni indi goxdan gordiiylim bir ise gére naha-
ra qonaq edirsinizse, bas na liglin manim garnimi, dogrudan da,
ehtiyacim olanda doyuzdurmurdunuz? Axi man ns “Zsng sosi’nds, na
do “Peri va inci”da bir kalmani belo dsyismamisem. Yox, siz mani asla
isima gore qonaq etmirsiniz, ona gore qonaq edirsiniz ki, hami qonaq
edir ve indi mani qonaq ¢adirmaq seref sayilir. Siz meni ona gore
gonaq edirsiniz ki, siz heyvanlarsiniz, siirii heyvanlan! Ciinki siz kor-
korana va kiitbeyin bir siirlide hokm siiren hisse itast edirsiniz, bu
hiss ise indi size picildayir ki, Martin ideni nahara qonaq elsmak
lazimdir. Lakin sizin heg birinizi ne Martin idenin 0zl, ne de onun asar-
leri maraglandirir”, — deye yazici gemli-gemli diistintir ve kesarli gozsl
bir saghda keserli ve gozal cavab vermsak iiciin ayaga dururdu.

Onu har yerds bu ciir qarsilayirdilar. Martin haraya gedirsa-getsin
— deabdsbali klublara, kiibar qonaqliq salonlarina ve adabi geca-
lars, forqi yoxdur, har yerds ona deyirdiler ki, “Zang sasi” ve “Pari
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va inci” gapdan ¢ixdigdan sonra boylik bir yaziginin meydana gal-
diyi hamu iglin dearhal aydin oldu. Hemisa Martinin galbinin darin-
liklerinds zahletokean bir sual qurcalanirdi: “Bas siz mans na liglin
onda nahar yedizdirmirdiniz?” Axi biitlin bu aserler coxdan yazil-
musdir. “Zang sasi” ve “Pari ve inci” zarre gader de dayismemisdir.
indiki kimi o zaman da bu ssarlsr eynile gozsldi ve eyni bir senat-
karlgla yazilmigdi. Lakin siz mani ne bu, ne ds qalan basqa asar-
larima gora qonaq elomirsiniz. Siz mani ona gérs qonaq elayirsiniz
ki, bu, indi debdir, ona gors ki, biitov bir stirli Martin ideni gonaq ele-
mak azarina tutulmusdur”.

Bels anlarda tentensli maclislerde ¢ox vaxt ikiyanli godakce
geymis va stetsonu goziine basmis gezayan ogdlan birden-bire onun
gozleri 6niinds canlanirdi. Bir defe Oklendds, qadinlar klubunda
adebi maclisds bels oldu. Martin estradaya ¢ixarken birden uzag-
da, salonun iginds tanis godekce ve slyapa geymis oglani gordii.
Martin idenin digqgatli nazerlerini kime dikdiyini gormak iigiin bes
yliz geyinib-kecinmis xamim dearhal doniib geri baxdi. Lakin onlar
bos kecidde he¢ na gormadiler. Martin ise hey baxir ve sanki, basina
bitmis olan slyapani ¢ixarmagin oglanin aglina gslib-gslmayacayini
distliniirdi. Kolge estradaya dodgru yonaldi ve estradaya cixdi.
Martin 6z gencliyinin bu kolgesine baxa-baxa, nagi ola bilacayini ve
indi nagi oldugunu diisiine-diisiine, az qala, kedarden honkiire-
honkiire aglayacaqdi. Kolgs estrada ile irsliledi, lap Martine yanasdi
v onun iginda arimigmis kimi yox olub getdi. Bes yliz xanimin hami-
s1 alcak taxdiglan zarif sllerile ¢opik galdi. Onlar birden-bira bu ciir
utancaglq gosteran adli-sanli qonaga tirek-direk vermak istayirdi-
ler. Martin iradssini toplayib kolgeni gozleri oniinden qovdu, gulim-
sadi vo danismaga basladi.

Yumsaqiirakli, hormatli bir adam olan makteb direktoru bir dafe
kiicads Martine rast gelib ona xatirlatd: ki, Martini dacslliyine ve
dava saldigina gore maktebdan qovanda dafterxanasinda na kimi
dshsatli sehneler bas vermisdi. O:

— Man sizin “Zang seasi’ni hale ilk defe ¢ap olunanda oxudum,
— dedi. — Gozel sserdir! Edgar Podan fona deyil! Man ele onda da
oxuyandan sonra “gozeldir!” — dedim.

Martin, az gala: “Dogrudan? Axi siz o zaman kiigads manimle
iki dofe rastlasdiniz ve hatta meni tanimadiniz bels, — deyacakdi,
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— iki defenin ikisinde do man ac-susuz yegans kostyumumu girov
goymagda gedirdim! Siz mani tanimaq istemirdiniz! Bas na iiglin
indi mani tanidiniz?”

Direktor soziine davam edsrak dedi:

— Ela bu giinlerds arvadima deyirdim ki, nahara bize gslsaniz,
yaxsl olar, arvadim da mandan ¢ox xahis eladi ki, sizi qonaq gagi-
rim, ha, ¢ox-gox xahis eladi.

Martin gozlenilmadan ucadan bagirdi:

— Nahara?

Direktor 6ziind itirmis halda:

— Ha... ha... nahara, — deys donquldand. — Bilirsiniz, ele-bels...
Kohna miislliminizls... Ay seni, kalekbaz! — O, qorxa-qorxa Martinin
¢iynine toxundu, bu herekatine aralar1 agiq adamlara maxsus zara-
fat donu geydirmays calisdi.

Martin bir ne¢e addim atib dayandi ve qocanin arxasinca baxdi.
Sonra donquldanarag:

— Allah bilir, naler elayirom, — dedi. — Deyason, man onu yaman
gorxutdum!

QIRX BESINCI FOSIL

Bir defe Kreyz — “asl adamlardan” biri olan hamin Kreyz Marti-
nin yanina geldi, Martin onun galisina lirekdan sevindi ve Kreyzin
son dearace xayali bir miiassise yaratmaq ugilin tutdugu layiha
haqgqginda sohbatini dinledi. Bu miiassise asla bir maliyyagi kimi
yox, bir yazici kimi Martini maraglandira bilerdi. Kreyz layihs haqqin-
da izahatinin sirin yerinds birden “Gtlinagin lekesi’nden danismaga
baslad ve dedi ki, bu sser bir dsli-divansnin sersemlamesidir, O, 6z
sOzinl keserak:

— dlgeraz, man buraya miihakims ylirlitmays galmamisem, — dedi.
— Man ancaq bir seyi bilmak istayirem, siz manim bu miiessisama
min dollar qoya bilersiniz, ya yox?

Martin:

—Yox, — dedi. — Bunun iglin man o gadaer da dali deyilom. Ancaq
man basqa bir is elays bileram. Siz mana bir zamanlar Smriimds an
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maraqgh bir gece kecgirmays imkan vermisiniz ki, onu heg bir pula
almaq olmaz. indi pulun menim ticiin heg bir shemiyysti yoxdur.
Man size memnuniyyatls els-belo, hamin unudulmaz gecays gére min-
natdar oldugum iigiin min dollar verarom. Sizs pul lazimdir, manim
ise haddindan ¢ox pulum var. Pul almaq istemirsiniz? Heg bir kalok-
zad lazim deyil. Alin!

Kreyz zarra gader de teacciib etmadi. O, geki gotiirlib ¢ibine
basdi.

— Man bu ciir sertle har hafte sizin liglin belo gecslar diizalt-
maya haziram.

Martin basini bulayaraq:

— Cox gecdir, — dedi. — Bu manim iiciin ilk ve son bir gecas idi.
Man, sanki, basqa bir aloma diismiisdiim. Bilirem, sizin liglin gece-
nin heg ds ayrica bir manasi yoxdur. Lakin manim Uglin har seyin
xUsusi bir manasi vardi. Bunu daha tekrar etmak olmaz. Man false-
fonin dasini atmisam. Men daha onun adini da esitmak isteamirem.

Kreyz qapiya teraf gedarkan:

— Heyatimda birinci dafadir ki, falsefeden pul qgazandim, — dedi,
— onun da ki, giymati o saat diisdu.

Bir dafe missis Morz kiiceds faytonla Martinin yanindan kegdi vo
guiliimsayerak, ona bas aydi. Martin ds giiliimsadi ve slyapasini gixar-
di. Bu tesadiif Martine heg bir tasir bagislamadi. Halbuki cemi bir ay
bundan avval bu, Martinin tirayini bulandirardi, bslks ds, ona giiliinc
goriinardi ve Martin bu gorilis zamani missis Morzun nalar kegirdiyini
tesavviiriinds canlandirmaga calisirdi. Lakin indi bu goriis Martinin
fikrini calb etmadi. O, masslen, Markazi bankin binasi ve ya baladiyys
idarasinin yanindan kecdiyini unuda bilacayi kimi, bu gortisu de der-
hal unutdu. halbuki onun beyninds fasilesiz, haddan ziyads gergin bir
is gedirdi. “Coxdan” adlanan eyni inadl fikir onu gomirmekde davam
edirdi. Martin seharlar bu fikirle yuxudan ayilird, bu fikir onu yuxuda
da tagib edirdi. Onun gordiiyd, esitdiyi, duydugu her sey beyninds
derhal bu “coxdan” fikrile alagaye girirdi. Martin mantiq asasinda
miihakimas ylirliderak, bele amansiz bir naticeys goldi ki, indi heg
kimdir, heg nadir. Gezeyen oglan Mart iden ve denizgi Mart iden real
soxsler idiler, onlar, dogrudan da, yasamislar. Lakin boyik yazgi
Martin iden heg bir zaman yasamamusdir. Boyiik yazici Martin iden
gara camaatin uydurmast idi ve qara camaat onu gazaysn ogdlan ve
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danizci Mart idenin cildinds tacessiim etdirmisdi. Lakin onun &zii ki
biitiin bunlann yalan oldugunu bilirdi. O, asla 6niinde qara camaa-
tin perastis etdiyi, garnina canla-basla xidmat etdiyi asatiri gohreman
deyildi. Tabii ki, yaxsisini o bilirdi.

Martin 6z haqqinda jurnallarda yazilanlari oxuyur, daim jurnallar-
da ¢ap olunan portretlsrine baxir ve 6ziini tanya bilmirdi. Ucqgar
fohle mahallasinds boytiyen, yasayan, seven ve hayatdan lezzat alan
odur. Adamlara yaxsi miinasibst baslayan ve taleyin dontikliyiinii
gaygi bilmayen bir irekle garsilayan odur. Ozge Slkeleri gezen, her
clir havada novbade duran ve 0zii kimi dsliganlilar destesine basgiliq
edan odur. ik defs kitabxanaya gslen, intehasiz kitab siralarini goriib
mat-maattal galan ve siddatli bir tasire gapilan, sonra isa bu kitablari
oxuyan ve anlamagi dyrenan odur. Gecas yarisina kimi lampani son-
diirmayaen, yuxuya getmamak iiciin yatagina mix dolduran ve kitablar
yazan da odur. Lakin indi adamlarin fasilesiz olaraq yedizdirmays
calisdiglar, “doydum” demaysn qarinqulu o deyil.

Bezi seyler yena do Martini aylendirib giildiiriirdu. Biitlin jurnallar
Martin Ideni kesf etmak serafini ziine cxardi. “Uorrenin ayhdg” oz
abunacilerini inandinrdi ki, daim istedadlar axtarirdi ve Martin [dens ilk
dofo o rast gelmisdir. “Ag sican” bu xidmeati 6ziine ¢xirdi, axir ki,
“Qlobus” ¢ixis edib tentsnsli surstds ilk defe 6z sshifslerinds derc
etdiyi tohrif olunub sil-kiit edilmis “Deniz negmsaleri’ni gostarmayince
“Simal icmal” ve “Makintosa jurnal” da bels elsyirdi. Borclarindan
birtehar yaxasini qurtarmis ve yeniden ¢ixmaga baglamis “Ganclik vo
kamillik” jurnali da Martin ideni kesf etdiyini iddia etdi. Ancaq bu
jurnali, fermer usaglarindan bagqga, heg kim oxumurdu. “Transkonti-
nental ayliq”, “Essok arisi” bir-birine aman vermadan 6zlerinin birinci
oldugunu etiraf etmayi taleb edirdi. Bu gurultu icsrisinden “Singltri,
Dariley ve K°’nin yavas sesi ssla esidilmirdi. Noegriyyatin 6z jurnah
yoxdu ki, onun sahifslerinds 6z haqqin ucadan bildirsin.

Biitiin gazetlor Martinin qonorarlarini hesablayirdi. Bazi jurnal-
larin ona taklif etdiyi imtiyazli sartler hansi yollasa askara cixd.
Oklend miiballigleri onun safgatine tasir gostaerir, miixtslif kicik firil-
daqgilar ise sifahi ve yazili xahislerle onu tenge gstirirdiler. Lakin
gadinlar hamidan fena idiler. Martinin fotosakilleri biitlin mamlakatds
yayilirdi, miixbirler ise onun “tunc iiziinii”, “enli kiirayini”, “aydin,
sakit baxislarinm”, “terki-diinyalara mexsus batiq ovurdlarini” daha
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parlaq sokilds tesvir etmays calisirdilar. Martin 6z gencliyinin cos-
qun illerini xatirlayanda xiisusile “Terki-diinyalara mexsus batiq
ovurdlarina” giiliirdi. O, gadinlar arasinda olarken gox tez-tez onlarin
menali, gadirbilen, ursk-dirsk veran baxislarini sezirdi. Martin Bris-
sendenin xabardarligini xatirlayaraq giiliirdii. Yox, qadinlar mani
iztirab gekmays macbur eds bilmaz. Man bunun dasini atmigam.

Bir defs Martin Lizzini axsam maktebins Gtiiron zaman Lizzi,
yanlarindan kegan, geseng geyinmis gozal bir xanimin Martine baxan
gozlerile garsilasdi. Bu baxis lazim galdiyindan bir balaca daha dig-
gatli, bir balaca daha uzundu. Lizzi ise gezebindan titremays bas-
ladi, glinki bu baxisin ne demak oldugunu dsrhal anladi. Martin
onun gazabinin sebabini dyrenib qiza dedi ki, bu ciir baxislara ¢ox-
dan alismisdir ve onlara biganadir.

Lizzi acigli-acigh baxaraq qisqird:

— Ola bilmaz, demali, siz xastasiniz!

— Man heg bir zaman indiki kimi saglam olmamisam. Hatta bes
girvenka kokalmisam da.

— Man demiram Ki, siz cismean xastesiniz, man, sizin ruhunuzdan
danisiram, sizin igariniz na ise nasazdir! Man nayam ki, man da
gortirom!

Martin fikirli-fikirli onun yaninca gedirdi. Quz birdan:

— Man ¢ox isterdim ki, siz bu xastslikden miimkiin gader tez
sagalasiniz, — dedi. — Ola bilmaz ki, sizin kimi bir kisi, qadinlar ona
bu ciir baxanda, bigana galsin. Bu, geyri-tabiidir. Axi siz ki, balaca
usaq deyilsiniz. Vicdanim haqgq, axir1 bir gqadin peyda olub sizi yeri-
nizdan oynatsaydi, man lirekden sevinardim.

Martin Lizzini 6tiiriib “Metropol”a qayitd.

O, terpenmadan va heg na diistinmadan kiirsiide oturub diiz
gabagina baxirdi. Yalniz ara-sira uzaq kegmisin bazi sshnaleri bir-
dan onun yaddasinin bos ekraninda goriiniirdii. Martin yuxuda oldu-
gu kimi, bu sehnaleri diisinmadan seyr edirdi. Lakin o yatmirdi. Bir-
den o silkindi vo saata baxdi. Saat diiz sekkizdi. Onun bir isi yoxdu.
Yixilib yatmagq ise halos tezdi.. Onun fikirlari yens da bir-birine garis-
di, yena da sehnsaler bir-birini svez edsrak, onun gozleri 6niinden
siiziillib kecdi. Bu sshnalerde nazer-diqgsti calb edsn els bir sey
yoxdu. Bir obraz daim tekrar olunurdu: glines siialarinin pargalayib
kecdiyi six yarpaglar.
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Qap1 doylildu. Martin gozlerini agmaga macbur oldu. O yatmir-
di ve gapinin doyilmasi derhal onun beyninds telegram, maktub,
camasirxanadan paltar getirmis qulluggu hagqinda tasevviir yarat-
di. O, Conu xatirladi ve 6ziindsn indi Conun harada ola bilacayini
sorusaraq qisqirdi:

— Galin!

O, Conu diistinmakde davam edarak, hatta doniib qapiya da
baxmadi. Qap1 yavasdan agildi, lakin Martin onun doylildiyiini
artiq unutmusdu ve avvalki kimi yens de heg na gérmayan gozlerls
bosluga baxirdi. Birden-bire arxadan kasik-kasik hazin gqadin hon-
kiirtiisii esidildi. Martin bir an iginde sigrayib ayaga durdu. O, teac-
clib ve demak olar ki, qorxu ile:

— Ruf! — deys qigirdi.

Rufun banizi solgun ve kadarli idi. O, astanada dayanmisdi, bir
olile gapini tutmusdu, o biri slini iss sinasine basmisdi. Quz birden
yalvarisla har iki alini ona teref uzatdi ve irsli yeridi. Martin onu kiir-
sliye oturdarkan, gizin barmaglarinin na gadear soyuq oldugunu
sezdi. O, ozl liglin bagqa bir kiirsii gekib onun yaninda oturdu. Mar-
tin hayecandan danisa bilmirdi. O, Rufla mahebbat macarasini
¢oxdan 6z galbine gommiisdi. Martin els hiss etdi ki, elo bil, “Met-
ropol” otelinda deyil, birden galib “Qaynar bulaglar” camasirxana-
sina ¢ixmisdir, bir hafteden galmis bir yigin alt paltarini yuyacaqdir.
O, bir ne¢a dafs s6ze baslamagq istadi, lakin heg bir vachle casarat
eda bilmadi.

Ruf yavasdan, yalvaris dolu bir tebassiimle:

— Heg kas manim burada oldugumu bilmir, — dedi.

— No dediniz? — deys Martin sorusdu.

Oz sesinin cingiltisi Martini heyrate sald..

Ruf dediyi sozleri tokrar etdi.

Martin:

— Oho! — dedi, onun tapib dediyi s6z vur-tut bu oldu.

— Man sizin mehmanxanaya girdiyinizi gordiim, bir az gozledim
va sonra man da igari girdim.

— Oho! — deys Martin tokrar etdi.

Martinin dili hale heg bir zaman bu ciir tutulmamisdi. Qati olaraq
onun fikirleri birden-bire bagindan ¢ixdi. O, hiss edirdi ki, susmagi
yersiz gorlinmaye baslayir, lakin baginin iistiinii oliim tehliikesi alsayd
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bels, naden s6ze baslamagd diisiiniib tapa bilmazdi. “Yaxsisi budur,
gozimi agib 6zimu “Qaynar bulaglar” camasirxanasinda goraydim,
onda gollarimi ¢irmalayar ve ige girigerdim”. Martin, nehayst, dedi:

— Demeali, bir az gozleyib igeri girdiniz.

Ruf gemzali-gemzali basini endirdi ve sinasindaki serfi agdi.

— Man avvalcas sizi kiigads o qizla gordim...

Martin, sadaca:

— He, — dedi. — Man onu axsam mektebins otilirlirdim.

Ruf yeni bir fasileden sonra sorusdu:

— Mager siz mani gérmayinizden mamnun deyilsiniz?

Martin tslesik cavab verdi:

— Mamnunam, memnunam. Lakin siz buraya tek gelmakls ehti-
yatsizliq etmamisiniz ki?

— Man igeriye gozae carpmadan gizlin ke¢dim. Heg kas manim
burada oldugumu bilmir... Man sizi yaman gormak istayirdim. Man
galmisem size deyam ki, ne gadar sefeh oldugumu indi anlayrram.
Man galmisam ona gors ki, daha gelmamays giicim ¢atmadi, ¢lin-
ki buraya gelmayi gelbim mana amr etdi... glinki galmak istayirdim!

Ruf ayaga durdu ve Martine yanasdi. Quz slini onun giynina qoy-
du, derinden ve tez-tez nafesini derarak, bir an bu ciir dayandi, son-
ra iti bir harekatle ona dogdru ayildi. Tebisti etibarile xeyirxah ve
hassas olan Martin basa diisdi ki, qiz1 uzaqlasdirmaq mimkiin
deyil, qizin tirayini sindirib ehtirasina bigans qalsa, onu ele amansiz
tohgir eder ki, dmriinds kisi gadini bundan pis tahgir etmamisdir.
Martin qiz1 qucagladi, lakin onun agusunda na hararst, na de mehri-
banliq vardi, sadacs olaraq, qiz1 qollarn arasina aldi, vessalam. Quz
talesik Martina qisild1 ve sllsrini onun boynuna doladi, lakin bu slls-
rin temasindan Martinin canina, avvaller oldugu kimi, odlu bir gizilti
diismadi; o, yalniz utanib xacalst ¢akdi.

Martin sorusdu:

— Niys bels titrayirsiniz? Size soyuq deyil ki? Boalks, buxarini
yandirim?

Martin els terpandi ki, elo bil, qizin gollarn arasindan ¢ixmaq
istayir, lakin Ruf ona daha bark qisildi.

Quzin disleri-dislerine deys-days cavab verdi:

— Bu osebilikdendir. Indice hamisi kecib geder. Halm daha
yaxsidir.
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Quzin titratmasi yavas-yavas kecdi. Martin qizi1 hals qollan ara-
sindan buraxmamisdi, lakin daha tsacciib etmirdi. Qizin na liglin
geldiyini artiq bilirdi. Ruf bildirdi:

— Anam istayirdi ki, men Carli Hepquda ars gedim.

Martin donquldanarag:

— Carli Hepqud? Hamise harze-herze danisan o cavan oglani
deyirsiniz? — dedi ve bir az susdugdan sonra slave etdi: — indise
ananiz istayir ki, siz mans are gedesiniz, elami.

Martinin dediyi bu sozlerds sual intonasiyasi yoxdu. O, bu soz-
leri tam bir inamla dedi ve onun gozleri 6niinds aldigi qonorarlarin
coxhadli regemleri oynasmaga basladi.

— Anam daha bizim evlenmayimizin sleyhina ¢ixmayacaq, — Ruf
dillandi.

— Ananiz mani size layiq er hesab edir?

Ruf basini aydi.

Martin fikirli-fikirli dedi:

— Maen ki ananiz bizim nisanimizi pozandan sonra yaxsilas-
mamisam. Man dayismamisem. Man els avvalki Martin Idenam ki,
varam. Men hetta xarab olmusam. indi yens papiros ¢akirem, men-
den tiitlin iyi geldiyini hiss edirsinizmi?

Ruf cavab vermak avezins nazli-nazli ovcunu Martinin dodagla-
rina yapisdirdi. Martinin onu 6pdiiyuna alismisdi, lakin Martinin
dodaglar terpanmadi. O, Rufun slini ¢ekmasini gozladi ve soziine
davam edib dedi:

— Man dayismamisem, man qulluga girmesmisem, qulluq axtar-
miram da. Heatta axtarmagq fikrinde do deyilom, man avvalki kimi
indi do iddia edirom ki, Herbert Spenser boyiik ve nacib bir adam-
dir. Hakim Blount ise egsayin biridir. Men diinan onlarda nahar els-
yirdim, bunu bir daha 6z goziimlse gordiim.

Ruf mazemmetls sorusdu:

— Bas na Uiglin atamin davatini gebul etmadiniz?

— Haradan bilirsiniz? Onu manim yanima kim gondermisdi?
Sizin ananiz?

Ruf susurdu.

— Ho, albatts, ananiz! Man els bels ds bilirdim. Yaqin, siz els indi
ds onun takidile buraya galmisiniz.

Ruf qizgin etiraz edarak:
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— Manim burada oldugumu heg kas bilmir. Yani siz, dogrudan
da, els bilirsiniz ki anam manim bels bir is tutmagima izin verardi?
— dedi.

— Yaxsi, mon siibha etmiram ki, ananiz sizs izin verardi ki, mens
ora gedasiniz.

Rufdan sikayst dolu bir ses ¢ixdi:

— Ah, Martin, rehminiz olsun! Siz hatta mani bir defe de olsun
opmadiniz. Siz das kimisiniz. Bir goriin, men nays casarat etmigam.
— Quz qorxa-qorxa, lakin eyni zamanda, bir maraqgla strafina baxdi.
— Bir goriin, man haraya gslmisem!

Martin Lizzinin, “Man sizden 6trii memnuniyystls 6liims gedoar-
dim! Sizdan 6tri 6liima gedardim!” — sozlerini xatirlad.

Martin sart bir ada ilo sorusdu:

— Bas na Uglin avvaller buna casarat etmirdiniz? Man daxmada
yasayanda, man ac qalanda. Axi man ele onda da hamin Martin
iden idim, ham bir insan, hem da bir yazig1 kimi. Man son zamanlar
bunu ¢ox tez-tez 6ziimdsan sorusuram, bu sual tekcs size yox, ham
do biitiin adamlara verirom. Goriirsiiniizmii, deyismamisem. Hal-
buki birden-birs ylikselmayim bszen manim 6ziimi buna siibhs
etmaya macbur edir. Lakin man eyni adamam ki, varam! Manim
basim da, kiiraklarim ds eynidir. Sllerimds ve ayaglarimda eyni on
barmagq var. Man qiirralenib deys bilmaram ki, man yeni bir iste-
dada sahib olmusam va ya xeyirli islor gormiisem, manim beynim
oldugu kimi galib. Manim hatta heg bir yeni adabi ve ya falsafi
baxisim da yoxdur. Yalqiz ve kimsssiz yasadigim zamandan bari
manim saxsiyyatimin giymati artmamigdir. Bas na liglin man indi
birdsn-birs har yerds aziz bir qonaq kimi qarsilaniram. Aydindir ki,
adamlara 0z-0zliiylimds man lazim deyilom, ¢linki avval onlarin
tanimagq istomadikleri hemin Martin iden olaraq galiram. Demsli,
onlar manim saxsimda ns iss ele bir cehati giymatlandirirler ki,
onun manim saxsi keyfiyystlorima heg bir daxli yoxdur, onunla
manim heg bir slagem yoxdur. Size deyimmi manim nayimi giy-
meatlondirirlor? Haminin goziinds ad-san gixardigimi. Ancaq bu ad-
san manim i¢arimda deyil, xaricimdadir. Bu ad-san basqalarinin
basindadir. Bundan slave, indi slimde olan pula gore mane
hormat edirlar. Lakin bu pul da mands deyildir. O, banklardadir,
har ciir conlarin, tomlarin ve ceklesrin ciblerindadir. Hs, demali,
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moan sizo do buna gors, sohrat ve pula gors lazim olmusam, elomi?
Ruf inildayarak:

— Siz manim galbimi qirirsiniz, — dedi. — Siz bilirsiniz ki, man sizi
sevirom, buraya da yalniz sizi sevdiyima gore galmisom!.

Martin miilayim-miilayim dedi:

— Qorxuram ki, siz mani ¢ox da dogru basa diismadiniz. Bilirsi-
niz, mena deyin goriim, na tiglin indi mani mendan Uiz dondsrmays
coasaratiniz gatdigi glinlerden daha gox sevirsiniz?

Quz casaraq qisqirdr:

— Bagislayin ve unudun! Man sizi hamise sevmisem! Esidirsiniz,
hemisa! Ele buna gors do buradayam, sizin qucaginizdayam.

— Man indi ¢ox ehtiyath olmusam, har seyi teraziys qoyub ¢aki-
rom. Buna gors sizin mahabbsatinizi de ¢akib onun ne oldugunu
bilmak istayirom.

Ruf birdsn siyrilib onun agusundan ¢ixd, diksldi ve diggstle ona
baxdi. Quz, sanki, ne iss demak istayirdi, lakin demayib susdu.

Martin soziine davam ederak dedi:

— Bu barads manim diistindiiklerimi bilmak istsyirsinizmi? Man
artiq indiki movgeyima ¢atmazdan avval sinfimin adamlarindan
basqga heg¢ kes mani tanimaq istemirdi. Manim kitablarimin artiq
yaziib qurtaran slyazmalarini oxuyanlarin heg biri manas bir kalma
ilo olsun belo “baysniram” demadi. Oksins, yazdigima gore mani
mazemmest edirdilsr, bu fikirds idilar ki, man na iss ayib va riisvayci
bir is goriirem. Hami mens yalniz bunu deyirdi... “Ise get”. Ruf
etiraz dolu bir herekst eladi. Martin soziine davam edarak:

—Hp, he, — dedi. — Ancaq siz isdan yox, cemiyyset icerisinde mov-
ge tutmaqdan danisirdiniz. Menim yazdiglarim kimi, “is” sozii ds sizin
xosunuza gelmirdi. Is sozii, dogrudan da, qaba sozdiir. Lakin sizi
inandiriram ki, manim fikrimcs, strafimdaki adamlarin hamisinin
mani dils tutub islomays yollamalar: daha gaba idi, sanki, onlar na
iss gaddar bir canini diiz yola gstirmak istayirdiler. Bas axir1 ne
oldu? Kitablarimin nasri ve oxucularnn hormeati sizin hissiyyatinizda
deyisiklik yaratdi. Siz onda Martin Idens sre getmsk istemirdiniz,
halbuki onun biitlin ssarleri yazilb qurtarmisdi. Martinin arvadi
olmagda cesarat etmak liglin sizin mahabbeatiniz laziminca qtivvatli
deyildi. indi ise sizin mshabbstinizin laziminca giivvetli oldugu aydin-
lasmis ve goriiniir ki, bu geribe faktin sebabini mahz manim
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catdigim san-sohratde axtarmaq gerakdir. Man hala 6z gslirimden
danismiram, siz, balks ds, 6nu diistinmamisiniz, halbuki, ehtimal,
sizin ata-ananiz i¢lin manim golirim asas sortdir.

Biitiin bunlar ise gox da menim lireayime yatmir! Lakin an fenasi
budur ki, bu mani mahabbats, miigeddes meahabbats siibha ilo
baxmaga vadar edir! Dogrudanmi, mahabbat schratden ve gara
camaatin hdrmatinden gidalanib yasamalidir? Goriiniir ki, beladir!
Man bunu o gadar diisiinmiisem ki, axirda basim harlenmays bas-
layib!

Ruf mehribancasina onun saglarini tumarlayib dedi:

— Yaziq bas! Qoy daha harlonmasin. Har seyi yeniden baslayaq,
Martin! Bilirem ki, zsiflik gostermisem, anamin tekidi qarsisinda
dayana bilmemisem. Man giizests getmamsali idim. Ancaq siz ki
insan zaifliklerine gbz yummaqdan, shamiyyst vermamakden ¢ox
tez-tez danisirdiniz, mens marhamatli olun. Man yaniimisam. Mani
bagislayin! Martin sebirsizlikle seslendi:

— Bes na, bagislayiram! Bagislamali bir sey olmayanda bagis-
lamaq asandir! Sizin harekatinizin bagislanmaga ehtiyaci yoxdur.
Har adam daha yaxsi bildiyi isi tutur. Axi man qulluga girmak
istemadiyime gore sizden Uzr istemayacayem Ki...

Ruf celd etiraz ederak:

— Ax1 man Ki, sizin xeyrinizi istayirdim, — dedi. — Bir halda ki man
sizi sevirdim, sizin xeyrinizi istamaya bilmazdim.

— Duzdilir, siz manim xeyrimi istemakle az galmisdiniz ki, axirima
¢ixasiniz. Bali, bali! Az qalmisdi ki, menim yaradicihgimin, menim gole-
cayimin axirina gixasiniz! Man tebisten realistam, burjua madaniy-
yatinin ise realizmdsn zshlssi gedir. Burjuaziya qorxaqdir. Burjuazi-
ya hayatdan qorxur. Siz iss mani de hayatdan qorxmaga macbur
etmak istayirdiniz. Siz mani dar bir gofess salib agzimi baglamaga,
mens yanlis, mahdud, bayagi heyat baxisi sirrmaga calisirdiniz.
— Quz etiraz etmak istadi, lakin Martin isars ile onu susdurdu. — Baya-
dilig, lap qoy tamamils semimi olsun, her halda, bayadihq burjua
madaniyyatinin, zearif burjua sivilizasiyasinin asasini taskil edir. Siz ise
meanim varligimdan canl bir galbi vurub ¢ixarmaq, meni 6zliniziin-
kiiloerdan birina ¢evirmak, mana 6z sinfi ideallarinizi, sinfi exlaqinizi,
sinfi xurafatinizi agilamaq isteyirdiniz.

Martin gamli-gemli basini bulad.
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— Siz indi de mani anlamirsiniz. Siz tamamile manim sozlerima
manim verdiyim manani vermirsiniz. Sizin tiglin manim dediklarimin
hamusi sirf xayaldir. Manim Uiglin isa bu, hayat haqigatidir. Uzag, siz
gliliib aylenarsiniz ve heyrat edarsiniz ki, ¢irkab igindan, asadi tebs-
gelerdan ¢ixmis gaba bir herif sizin sinfi tenqid etmaye ve bayadi
adlandirmaga casarat edir.

Ruf yorgun-argin basinm onun ciynina soykadi, qiz1 yens ase-
bilikden dogan bir titretma sardi. Martin bir deqiqe gozledi ki, balks,
qiz dillensin ve sonra soziine davam etdi:

— Indi is siz istoyirsiniz ki, bizim mshabbatimizi dirildesiniz! Siz
istayirsiniz ki, biz de sr-arvad olaq! Siz mani istayirsiniz! Axi els ola
bilardi ki, — ¢alisin mani anlayin, — ele ola bilerdi ki, manim
kitablarim nasr edilib isiq Uizii gormazdi ve hormst qazanmazdi, lakin
buna baxmayaraq, man nayamss, o da olub qalardim! Lakin siz
onda heg vaxt manim yanima gslmazdiniz! Yalniz bu kitablar...
Onlar cahanname...

Quz onun soziini kesarak:

— Soylis soymayin, — dedi. Martin aci-ac1 giildii. Sonra:

— QGorirstliniiz, gorirsiiniiz! — dedi. — Hayatinizin biitlin seadati
karta qoyuldugu bir anda siz kobud bir s6z esitmakdsn qorxursu-
nuz. Siz avvalki kimi yena de hayatdan qorxursunuz.

Ruf bu sozleri esiderken diksindi, sanki, bu so6zler onun here-
katinin biitlin mahiyystini hega endirdi, lakin qiza yens ds els golirdi
ki, Martin ona garsi hagsizliq elayir vo buna gore de ondan incidi.

Onlar bir miiddst sessiz-semirsiz oturdular; qiz szab iginds ¢ir-
pinaraq, na edacayini diisiiniirdi. Martin ise yox olmus mahabba-
tinin fikrini ¢akirdi. O indi aydin basa diisdii ki, heg bir zaman Rufu
tirokdan sevmamisdir. O, xayalinin yaratdigi ne iss ideal bir Rufu,
semalar xilgstini, poeziyasinin ilham gaynagi olan nurlu ve safeqli
bir obrazi sevmisdir.. 9sl Rufu, burjua psixologiyas! ve mahdud bur-
jua goris dairasi olan bir burjua gizini o heg bir zaman sevmamisgdir.

Quz birden dile goldi:

— Man etiraf edirem ki, sizin dediklarinizin coxu haqigatdir. Men,
dogrudan da, hayatdan qorxurdum. Man sizi cox da boyiik mahab-
batle sevmirdim. Lakin indi boyiik mehabbatle sevmayi dyrenmi-
$am, man sizi nasinizse, ona gors seviram, na olmusunuzsa, ona
gore sevirom, sizi bu ciir eloyan sebaba gore sevirom. Man sizi
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menim sinfimden ayiran biitiin cahatlerinize gore sevirem. Qoy
bazen sizin baxislaninizi anlamayim. Man onlan anlamagi dyrens-
rom. Man onlar anlamagi 6yrenmak iglin slimdan geleni asirge-
mearam. Siz papiros ¢akirsiniz, soylis sOyiirsiinliz, — biitlin bunlar
sizin varliginizin bir hissasidir, man buna gore da sizi seviram, man
¢ox seyo alisiram. Son on daqige igarisinde man artiq Gox sey oyron-
dim. Magar avvaller dmriinds buraya — sizin yaniniza gealmays casa-
rot ederdimmi? Martin!..

Ruf, Uiziinli onun sinasinds gizledarak agladi. Martin axsamdan
bari ilk dafe olaraq qiz1 navazisle qugagladi. Qiz bunu duydu vs isiq
gelmis gozlerini qaldirib ona dikdi.

Martin:

— Cox gecdir, — dedi. O, Lizzinin sozlerini xatirladi. — Man xaste-
yam, Ruf... Yox, cisman yox. Menim ruhum, beynim xastadir. Manim
ticiin har sey manasini, shamiyystini itirmisdir. Men heg na istomi-
rom, siz yarim il bundan avval galsaydiniz, her sey basqa ciir olardi!

Quz qisqiraraq:

—Yox, gec deyil! — dedi. — Man bunu size siibut ederam. Man
sizo siibut edsram ki, indi mehabbatim asib-dasir, mehabbatim
indiye kimi menim Uli¢iin hayatda aziz olan biitlin seylerden daha
azizdir! Man burjuaziyanin goziinds bdylik giymati olan har seyden
ol gcokmays haziram. Man daha hayatdan qorxmuram. Man atami
ve anami tark edacayam, qoy abrim tokiilsiin. Man indi, bu saat
burada sizinle gqalmaga haziram ve qoy bu, azad mahabbsatin viisal
birliyi olsun. ©gar istayirsinizss, man bundan viigarlanaram vs sevi-
narem. ©gar man avvallar mahabbatimizs xayanst etmisemss, mani
xayanete tshrik edsn seylsre mshebbst namins xayanst etmays
haziram.

Ruf parildayib yanan gozlerle Martinin garsisinda dayanmisdi.

— Man gozlayiram! — deya qiz pigildadi. — Martin, man sizin “ha”
cavabinizi gozleyirom. Mans baxin.

Martin qgiza baxaraq diistiniirdii: “Onun butiin avvalki sehvlarini
yumasl, asl bir gadina gevrilmasi, burjua sartiliklerinin demir zencir-
lerini parcalaylb boynundan atmasi, ne gedar de gozaldir. Biitlin
bunlar gozsl, miiszzem, nacibdir. Lakin axi mana na olubdur?”.

Quzin harakati Martini hayacanlandirmadi, sarsitmadi. O, yalniz
aglinda bu harakste haqq qazandirirdi. Alov piiskiirmak avazine
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soyuq bir taqdir! Martinin galbi riggste gelmemisdi, ganinda arzular
gaynamiurdi. O, yeniden Lizzinin sozlerini xatirlad.

Martin Giimidsiz-timidsiz slini yellayib:

— Man xastayem, bark xasteyem, — dedi. — Bu gadar agir xaste
oldugumu indiyadak aglima belo gatirmirdim. Na ise manim
icerimda tiikenmisdir. Men heg bir zaman hayatdan qorxmamisam,
lakin heg bir zaman tesevviir etmazdim ki, bir zaman galocak, daha
heyatdan lezzat ala bilmayscaysm. indi ise aydinlasir ki, men hayat-
dan doymusam. (rsyimds daha heg bir arzum galmamisdir. Men
hatta sizi de istemirem! Goriirsiiniiz, necs xastayam!

O, basini kiirsiiniin sdykenacayine dayadi ve gozlerini yumdu:
Agdlayan usaq aydin goz yaslar arasindan giinage baxib dearhal
biitlin derdlsrini unutdugu kimi, Martin ds gafilden gozleri 6niinds
canlanmis bir sehnani — glinas sialarinin yarb kecdiyi qalin yar-
paqglan seyr ederak, xastaliyini do, Rufun burada oldugunu da,
imumiyyatls, diinyada har seyi yadindan cgixardi. Bu yarpaglar
yamyasildi ve goz qamasdirirdi. Martin yarpaglara baxanda gozleri
agnyirdi, lakin o 6zu de sebabini bilmadan baxird.

Martin gap1 destayinin ciriltisindan 6ziine gsldi. Ruf qapinin
agzinda dayanmisdi. Quiz hazin sesle:

— Man buradan necs ¢ixim? — deys sorusdu. — Qorxuram.

Martin sigrayib ayaga duraraq qisqirdi:

— Ah, maeni bagislayin! Oziim ds bilmirem menas ns olub. Sizin
burada oldugunuz yadimdan ¢ixmisdi.

O, ali ilo alnim ovusdurdu.

— Qorirsilinliz, men tamam nasazam. Man sizi eviniza gader
otlirerem. Biz dal qapidan gixa bilerik. Heg kasin goziine deymerik.
Ancaq Uz ortiiyliniizii saln.

Na gader ki onlar dar koridorlardan ve alagaranliq pillskanler-
dan kecib gedirdiler, Ruf Martinin slinden tutub buraxmaq istemirdi.

Quz kiigaya ¢gixarken:

— Auxr ki, tehliikedan qurtardim, — dedi ve slini Martinin slinden
cokmsak istadi.

Martin:

— Man sizi evinize gader 6tiireram, — dedi.

Quz etiraz etdi:

— Yox, yox, lazim deyil!
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Quz yenidan alini Martinin slinden ¢ekmays calisdi. Bu, bir anli-
da Martinds maraq oyatdi. Ona els galirdi ki, qiz mahz indi, onun
ticiin har ciir tahliikenin artiq kegib getdiyi bir zamanda nadanse
gorxur. Quz, sanki, tez-talesik Martini oekmak istoyirdi. Martin ise
bunu esab sarsintisi ile, sadace olaraq, acigla izah edirdi. Buna
gora da quzin slini 6z slinds saxladi ve onlarin evine dogru dondu.
Onlar tine ¢atanda Martin birden uzun palto geymis bir adam gor-
dii, hemin adam talasik kii¢e gapisina soxuldu. Martin gapinin yanin-
dan kecands ora baxd! ve yad adam paltosunun yaxasini galdirdi-
dina baxmayaraq, Rufun gardasi Normani tanidi.

Martinls Ruf yolboyu demak olar ki, danismirdilar. Ruf kadarli,
Martin ise har seys bigans idi. O, qiza yalniz bunu dedi ki, Sakit
okean adalarina gedir, qiz ise birden-birs gsldiyine gore ondan uzr
istadi. Vassalam. Onlar qizin qapisinda ayrildilar, els bil, aralarinda
hec¢ ne olmamisdi. Onlar bir-birinin slini sixdilar, bir-birine “Gecan
xeyra qalsin” dedilar, ham da Martin adsb qaydasit ile slyapasini bir
balaca qaldirdi. Qap1 cirpildi. Martin papiros yandirdi ve geriys,
mehmanxanaya qayitdi. Normanin gizlendiyi hemin kiigs gqapisinin
yanindan keganda Martin ayaq saxladi ve bir daqiga fikirli-fikirli
dayandi. O barkden:

— Ruf yalan danisirmis, — dedi. — O, mani inandirmaq istayirmis
ki, gati vo coesaratli herakat edir. Halbuki qardasi onu geri, eve
aparmaq Uciin burada dayanib ¢oxdan gozlayirmis. — O, gehgaha
¢okib giildii. — Ah, burjuylar, burjuylar! Man kasib olanda, hatta
onun bacisina yanasmaga bele haqqim yoxdu. Bankda cari hesab
acandan sonra ise qardas ozl bacisini manim yanima gatirir!

Martin yoluna davam etmak istayirdi ki, birden hansi bir avara
ise onun dirsayina toxundu. Avara:

— Conab, liitfon, mana 25 sent verin, — dedi. — Geca galmaga
yer pulu vermaliyam.

Bu ses Martini bir an iginde doniib geri baxmaga macbur etdi.
Bir an sonra Martin artiqg Conun slini bark-bark sixird.

Co deyirdi:

— Yadindadir, men sena demisdim ki, goriisecayik. Bu manim
tiroyima dammisdi. Gordiin ki, goriisdik!

Martin heyran-heyran:

— Sen lap nar kimisan! — dedi. — Deyasan, kdkalmisen ds.
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Co onun so6ziinii tesdiq edarak giile-giile dedi:

— Eladir ki var. Man avara olan giinden bari yasamagin manasini
anladim! Otuz girvenks kokslmigem ve 6ziimii gox yaxs hiss ediram!
Axi kegmislerds o gadar islayib slden diistirdiim ki, mandan bir deri,
bir stimiik qalmisdi. Gorliniir, avara yasamaq mana diistir!

Martin ona satasaraq:

— Ancaq gecalemays yer pulu istayirsen, — dedi. — Gecs ise gox
da isti deyil!

— Hm! Gecalomays yer pulu istayirom! — Co cibindan bir ovuc
xirda pul ¢ixardi ve etiraf etdi. — Bu meane gatardi, ancaq san gor-
keminden yaman sexavetli adama oxsayrrdin! Buna gore seni gozal-
t1 eledim. Martin gehgahs ¢akdi. Sonra dedi:

— Gecoloamak nadir, bu pul hals senin igkine ds gatar.

Co lovga-lovga pulu cibine qoydu:

— Man daha bels iglers baxmiram! — deys bildirdi. — Man indi
daha igmirem. Havesim yoxdur. Sendsn ayrilandan sonra men
ancaq bir defe kefli olmusam, ham de ona gors ki, sefehliyima salib
ac qgarina icmisdim. Man heyvan kimi isloyends heyvan kimi igirdim.
indi iss adam kimi yasadigima gore adam kimi de igirem. Herden
bir stokan igirom ve “beasdir” deyirom!

Martin sabah goriismak ii¢lin onunla gartlesdi vo mehmanxa-
naya getdi. O, vestiblilde paroxodlarin harakst cedvsline baxdi,
“Maripoza” bes glinden sonra Taitiys yola distirdi.

O, gapigiya:

— Telefonla mens kayut sifaris edin, — dedi. — Ancaq yuxarida
yox: asadida, sol terafds. Yadinizda saxlayin. Yaxsist budur, yazin:
sol terafda.

Martin 6z otadina gelib uzandi ve usaq kimi bir anda yuxuya
getdi. Axsamdan bari bas vermis biitlin hadissler onun Ulrsyinde
heg bir iz buraxmadi. Onun beyni daha miiteassir olmurdu. Hatta
Co ile goriisden dogmus cosqun sevinc ds ani bir havas kimi gslib
kecdi. Bu sevinc yalniz bir an siirdii, gelen anda ise Martin artiq 6z
kegmis yoldasina rast geldiyine tesssiif edirdi, glinki dinib-danismagq
bels istamirdi. Bes glindan sonra uzib istekli okeanina gedacayi
de onun trayini agmirdl. O, mamnuniyystle gozlerini yumdu ve
sossiz-samirsiz sokkiz saat yatdi. O, yuxuda capalamirdi, gecegozii
har seyi unudaraq dincslir ve ayllanda hamisa heyfsilonirdi. Hoyat
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onu usandirir v didib pargalayirdi, zaman ise onun iiglin asl boyiik
bir isgenca idi.

QIRX ALTINCI F3SIL

Sabahi giin Martin s6zs baslayaraq dedi: — Bilirsan na var, Co.
Burada, lyirmi sakkizinci kiigads bir fransiz var. O, bir az pul yigib,
indi ise Fransaya gayitmaq istayir. Onun kigik, gaseng, ¢ox gozal
tochiz edilmis bir camasirxanasi var. 9ger sen oturaq hayat yoluna
gayitmagq istayirsanss, bu, sanin lglin lap goydan diisiib. Al, bu da
pul, 6zlina geseng bir kostyum al ve bu linvana get. Komisyongu bu
linvanda olur, man ona tapsirmisam ki, senin {igiin miinasib bir
sey axtarib tapsin. O, seninle gedar ve har seyi sens gosterar. Oger
camasirxana xosuna goalse ve san bu fikirde olsan ki istonilon
giymats, on iki min dollara dayer, onda mans de va bil ki, camasir-
xana sanindir. indise siiriis buradan! Manim isim var. Biz seninle
sonra sohbat edarik.

Co igerisinds cosan gazabi bogaraq asta-asta: — Bilirsen nas var,
Mart — dedi, — man buraya seninle goriismays gelmisem. Basa diis-
diin? Heg de onun iigiin gelmamisam ki, mena camasirxana bagis-
layasan! Man ke¢misi yad edib kohna dost kimi senin yanina gal-
misam, san ise camasirxanani manim goziima soxursan. Bilirsen,
buna gore sena demak istayirom ki, gotlir 6z camasirxanani, onun-
la baraber itil cehannamsa!

O, ayaga durdu ve getmak istadi, lakin Martin onun giyinlerin-
den yapisdi ve lizlind 6ziine teref ¢evirdi. O dedi:

— Bilirsen, Co, ager mana bu ciir firnldaglar gelmays baslasan,
keg¢mis dostlugumuz xatirine seni ele doyarem ki, diinya goziine
garanliq goriiner. Basa diisdiin? Ha, ne var? Istayirsenmi?

Co dartindi ve Martini itelomak istadi, lakin ona sarilmis qollar
haddindsn artiq qiivvatli idi. Onlar slbayaxa olub otag: harlenmays
basladilar, biitlin agirhglar ile stulun stiine yixilib onu sindirdilar
vo axir ki, dosemays serildiler. Co arxasi liste uzanmisdi. Martin isa
dizini onun sinesine basib Ustiine ¢ixmisdi. Martin Conu burax-
digda onun nafasi giicle 6zline galdi. Martin:
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— Hs, demali, indi danisa bilsrik. Goriirsen, yaxsisi budur, mana
bas gosma. Man, har seyden avvel, camasirxana masalasini qurtar-
magq isteyirom. Sonra gslersaen ve onda biz ke¢gmis xatirslerden ve
basqa bir seydan danisariq. Man sana dedim ki, isim var, 6zlin bax.

Ele bu vaxt lakey sehar pogtunu, bir galaq maktub ve jurnal
getirdi.

— Magar ham biitlin bunlari oxumaq, ham ds sGhbat elomak
olarmi? Get camasirxananin masalasini hall els ve sonra buraya
qayit.

Co konlilsiiz olaraq:

— Yaxsi, — deys razilasdi. — Man els bildim ki, sen, sadacs ola-
raq, mana camasirxana verib istoyirsen basindan agilim, ancaq indi
goriirem ki, yanilmisam. Ancaq boksda sen mansa Ustlin gsle bil-
mazsan, Mart. Nadan istayirsen, marc gslirom.

Martin giile-giile:

— Yaxsl, — dedi, — sonra alcaklerimizi taxib gliclimiizi sinayariq.

— Hokmen! Man camasirxanani alan kimi, — deys Co yumru-
gunu uzatdi. — Goriirsen? Seni iki zerba ile vurub yers seraram.

Nahayst, Co gedandan sonra, Martin rahat nafes aldi. O, adam-
lardan qagmagda baslamisdi. Adamlarla tinsiyystde olmaq onun Uigiin
glindan-giina ¢atinlesirdi. Onlar Martinin yaninda olanda Martinin
trayi sixlirdi, onlarla danismagq zerureti ise onu hirslendirirdi. Adamlar
onun asablarine toxunurdular ve Martin bir adamla goriismamis tez
ondan yaxasini qurtarmagq {igiin beahans axtarmaga baslayirdi.

Co gedandan sonra Martin poctu derhal arasdirmaga girismadi.
O, olini agdan-qaraya vurmadan taqriben yarim saat kiirsiide
oturdu ve basindan yalniz hagandan-hagana har hansi qiriq fikirler,
yuxuya dalmis bir aghn ani balirtilari gslib kecirdi.

Noahayast, Martin durdu ve pogtu arasdirmaga basladi. Tegriben
bir dijjin maktubda avtoqraf gondarmasini xahis edirdiler, Martin
bu ciir maktublari ilk baxigdan taniyirdi. Sonra maddi komak ists-
yanlarin standart xahisleri, ebadi miiharrikin modelini yaratmis ixti-
ragl va yer sathinin bos kiirenin daxili hissasi oldugunu siibut etmis
riyaziyyatcidan tutmus kommunist yurdu salmaqdan 6trii Meksika-
da — Kaliforniya yarimadasini almaq tigtin maliyys komayi istayen
soxsodok miixtalif, geribe adamlarin ve xayalparastlerin maktublari
gelirdi. Onunla tanis olmaq isteyen gadinlardan da maktub vardj,

387



DUNYA SDSBIYYATI KLASSIKLORI

bu moaktublardan biri Martini glilimsiindiirdii. Mektub misllifi
adabli vo momin adam oldugunu siibut etmaye ¢alisaraq, kilsada
daimi yerinin pulunu verdiyi barads gebzi maktuba slave etmisdi.

Nasirler ve redaktorlar onun basina els hey maktub yagdirir-
dilar: jurnallar ilan dili gixarib, ondan maqalslar, kitab nagriyyatlari
iso yalvarib yeni kitablar isteyirdi, hami onun slyazmalari, bir zaman-
lar gondarmak liglin var-yoxunu girov qoydugu zavalli slyazmalari
arzusunda idi. Bu maktublar arasinda gozlenilmayan pul ¢eklari do
olurdu — ingilis nasrlerinin haqq, xarici nasriyyatlardan gonderilmis
beh. Martinin ingilis agenti ona xabar verirdi ki, Almaniyada g
kitabini terciime etmak hiiququ alinmisdir, onun ssarleri isvecds
do terciima olunurdu, lakin isvec Bern miiahidesinda istirak etmao-
misdi ve bu terciimslers gors bir sey almaq mimkin deyildi. Rusi-
yadan da sorgu gslmisdi, bu da sirf resmi mahiyystds idi, ¢linki bu
moamlakst do Bern miiahidesinds istirak etmeamisdi.

Martin gazetlorden magqalsleri kesib saxlayan bilirodan gatirilmis
bir yigin paketi agdi ve onun 6ziindan, misilsiz bir stiratle artan soh-
rotindsn bshs edsn yazilan oxudu. Martin gozsl bir ada ils biitlin
asarlerini birden-bire gara camaatin agzina atmisdi. Goriinir ki,
onun bu gafil sohratinin sebsbi ds bu idi. Martin ds, Kipling kimi,
gara camaati hiicumla sle kegirmisdi; Kipling dlimciil xasts yatan-
da siiri hissine itast eden gara camaat birden-bire onun kitablarini
ardi-arasi kesilmadan oxumaga qursanmisdi. Bu ara Martin xatirlad
ki, elo hamin gara camaat yarim ilden sonra oxudugundan heg na
basa diismayib, Kiplingin 6ziinii cirkablar icine atib tapdamisdir.
Bu fikir Martini aci-aci giilmays macbur etdi. Kim bilir! Balks, yarim
ilden sonra bu, mana ds gismat olacaqdir. Lakin men gara camaati
aldadacagam. Men onda uzaglarda, cenub denizlsrinds olacagam,
0z gamis komami tikecayem, inci ve qoz lepasi satacagam, sualti
gayalarin tizerinden dalgalarin belinds kegacayam, kopakbalidr tuta-
cagam, Tayoxae vadisins bitisik vadide dag kecisi ovlayacagam.

Ele bu an hayatinin biitiin Gimidsizliyi onun gozleri o6niinds can-
landi. O, birden basa diisdii ki, Kolgsler vadisindadir, oliim kolgsleri.
Onun hayati 6tlib-kegmisdi; onun hayati soniir, saralib-solur ve qiirub
edirdi. Martin indi ne gadar ¢ox yatdigini ve hamise yatmaq istediyini
diistindti. Halbuki bu yaxinlara kimi yuxuya nifrst edirdi. Yuxu ondan
hayatin en giymetli saatlarini calib aparirdi. lyirmi dérd saatda dérd
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saat yatmaq — dord saat az yasamaq demakdi. Onda yuxudan necs
de bezmisdi! indi ise heyatdan ne qader bezmisdir! Hoyat cansixici idi
va aci dadirdi. Martinin oliimiine sebab bax bu idi. Hoyata can atma-
yan adam oliim yollan axtarir. Onun goalbinds kdhnas, azsli yasamaq
instinkti bas qaldirdi. Ha, o, yola gixmagda telesmslidir. O, otagi gozden
kecirdi ve seyleri yigisdirmagq lazim gslacayini diisiiniib, dshsste geldi.
Bir ds ki bu telesik deyil. Halalik sey-sily almaq lazimdir.

Martin slyapasini basina qoyub mehmanxanadan gixd, tlifeng,
patron va baliqgl levazimati segmakls biitlin sahari silah magaza-
sinda kegirdi. Ticarat liglin mallara gsldikde, Martin onlari Taitiye
catandan sonra yazib gstirtmaye gerar verdi, ¢linki mallara olan
toleb tez-tez dayisir. Onlari yazib Avstraliyadan da gstirtmak olar. Bu
fikir Martini gox sevindirdi. O, diistinendas ki na ise bir is gérmak vo
bir addim atmaq lazimdr, indi daha bu fikre doze bilmirdi. Martin
mehmanxanaya gayidirken mamnuniyystle qoynunda yer tapacagi
rahat kiirsiistini distiniirdd, lakin Conun bu kiirstide oturdugunu
gorib az galdi hirsinden honkiir-honkiir aglasin.

Co camasgirxanaya heyrandi. O, biitlin masaloleri hall etmisdi vo
sabahdan camasirxananin kiilli-ixtiyar sahibi olurdu. Martin garpa-
yiya uzandi ve gozleri yartyumulu oldugu halda Conun danisdig-
larina qulaq asmagda basladi. Martinin fikirlari, demak olar ki, insan
stiurunun hiidudlarindan ayrilmisdi, uzaglarda gezirdi. O, Coya, heg
olmazsa, bir cavab vermak liglin ara-sira 6ziinii zorlayirdi. Axi o ki
Conun xatirini istayirdi. Lakin Conun goalbinds hayat gaynayir, agib-
dasirdi, onunla temasda olmaq iss indi Martini incidirdi. Bu, Marti-
nin yorgun, usanmis galbi liglin ¢ox adir bir yiikdii. Co birden-bira
deyends ki bir zaman goalacek onlar slcaklsrini geyib boks oynaya-
caglar, Martin agridan az qaldi ¢igirsin.

Martin:

— Co, yadinda saxla! — dedi. — Sen 6z camasirxananda “Qaynar
bulaglarda” arzuladigin qayda-ganunu qoymalisan. Vaxtindan slave
heg kasi islotmameolisan. Gecalor heg bir is gordiirmemealison. Yaxsi
zohmat haqqi vermalisan. Heg bir vachls usaglari ise gotlirmamali-
san! Heg bir sebeabi nezers almamalisan!

Co basini terpatdi ve qeyd daftargasini gixardi. — Man bu giin
sashar yemayinden gabaq is qaydalarinin planini ¢ekmisem. Bir
qulaq as!
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Co oxumaga bagladigda Martin bah-bsh deyir, lakin hey bir sey
diistintirdii ki, axir Co na vaxt redd olub gedacakdir.

Martin yuxudan ayilanda gecaden xeyli ke¢gmisdi. Onun fikri
yavas-yavas gercok hayat faktlar lizerine qayitdi. Otagda heg kas
yoxdu. Yaqin, Co Martinin yuxuya getdiyini goriib, yavasca ¢ixib
getmisdi. Martin: “Cox nazakatli davranmigdir”, — diisiindi. Sonra
gozlerini yumdu va yeniden yuxuya getdi.

Bundan sonra gelan giinlerde Conun basi 6z iglerini sahmana
salmaga bark garismisdi ve ¢ox da Martinin zshlasini tokmirdi.
Yalniz Martinin yola diismasi erafesinds goazetlar xobar verdiler ki,
Martin iden “Maripoza” ile deniz seferine ¢xir. O, yens do instinkte
— nayin bahasina olursa olsun yasamaq instinktins itast edarak,
hakimin yanina getdi ve miiayinaden kegirilmasini xahis etdi. Martin
tamamile sapsaglam idi. Onun ciysrlarine ve Urayine heg soz ola
bilmazdi. Tibb noqteyi-nazerinden onun biitiin organlan lap sag-
salamatdi ve tamamile normal islayirdi.

Hakim:

— Sizin heg bir xestsliyiniz yoxdur, mister iden, — dedi. — Heg bir.
Sizin gozel organizminiz var. Man, sadacs olaraq, size qgibte edirom.
Sizin sehhatiniz gox yaxsidir. Koks gafesiniz ne gedsr ds enlidir! Das-
dan yumsaq ne olsa hazm eloyan madenizi de buna slave etsak,
demsliyik ki, bu, sarsilmaz sshhatin ve giiciin rehnidir. Bu ciir insan
viicuduna min, hatta on min adamdan bir rast gelmak olur. Har han-
s1 badbaxt bir hadise Uiz vermass, siz yiize goder yasaya bilarsiniz.

Martin de inandi ki, Lizzi diiz diagnoz qoymusdur. Cisman
o sapsagdlamdir. Lakin icerisinds na ise nasazdi ve yalniz cenub deniz-
lorinds safa tapmaga imid baglaya bilerdi. ©n fenasi ise o idi ki,
indi, safer arafesinds, Martinin biitiin yola ¢ixmaq havesi birden-
bire gagdi. Sakit okean onun goziinde burjua madaniyystinden
zarra goder da yaxsi deyildi. O, yola diismayi fikirlegerken heg bir
manavi cosqunlug duymurdu, — aksina, garsidaki safer ona azab
verirdi ve buna gore de Martin istayirdi ki, artiq gemides olsun, daha
he¢ nayin geydine qalmasin ve heg nayi diistinmasin.

Son giin Martin iiglin, dogrudan da, boyiik bir szabdi. Bernard
Higginbotam ve Hertruda 6z ailssi ils, habele German Smidt ve
Meriyen goazetlorde Martinin yola diisecayi xebarini oxuyub onunla
vidalasmagda geldiler. Martin sonra bazi islerini qurtardi, hagg-hesabin
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verdi, qir-saqqiz miixbirlerin arzularina emal etdi. O Lizzi Konolli ila
axsam moaktabinin gapisinda ayaqistii vidalasdi. Sonra mehman-
xanaya qayidib gordi ki, Co buradadir. Co biitiin giinii camasir-
xanada allesmisdi ve ancaq axsamisti isini qurtarnb vidalasmaga
golmisdi. Bu, Martinin sebir kasasini doldurdu, lakin o birtshar 6zii-
ni saxlayib kiirsiiniin qoltugunu ssebi-asabi sixaraq yarim saat
dostunun cafengiyatini dinladi.

Martin:

— Oz aramizdir, Co, — dedi. — Yadinda galsin ki, he¢ na sani bu
camasirxanaya baglamir. Istadiyin vaxt onu satib pulunu havaya sovu-
ra bilersan. Els ki gordiin isden bezmisan ve yens avara-sargardan
dolanmaq istayirsen, o saat goala-kiileni yigisdirib yola cix. Calis,
necs xosuna golirse, elo do yasa!

Co basini bulad::

— Yox, basimdir, man daha uzun yollarda diisiib galmayaca-
dgam. Avara hayat siirmak har cahatden yaxsidir, birce sey olma-
saydi — qizlar1 deyirom. Onlarsiz yasaya bilmirsm. Istayirsen vur
oldir. Avara-sargerdan gezendas isa, Ozlin bilirsen ki, tek gezmali-
son. Bezan musiqgi ¢alinan bir evin yanindan kegirsen. Panceradean
baxib goriirsan ki, ag paltar geymis geseng cananlar reqgs edir,
gilimsayirlar! Eh, sen manim derdimi bilmazsen! Hayat lap adamin
goziinden distir. Axi man sahar kenarina seyrs gixmagi, rags etma-
yi, ayll gecads gazmayi ve daha basqa seyleri gox sevirem. Avaraliq
hara, camasirxana hara... Camasirxana basqadir, gesang kostyum
geymays, cibine har ehtimala qgarsi bir ovuc dollar qoymaga
imkanin olur! Man diinen burada bir giza rast galdim. Vicdan haqq,
meno els galir ki, bax, lap bu saat onu alardim. Biitiin giinii yadima
diisends sevincimdan irayim atilib-diisiir. Onun baxislari ele meh-
ribandi Ki... sasi ise gozeal bir mahni kimi idi. Eh, Mart, niye evlen-
mirsen ey? Bir bels pulun var, an birinci gozsli ala bilersen!

Martin aci-aci giiliimsadi ve tirayinin derinliyinds, imumiyyatls,
adamlarin ns ugiin evlonmak arzusuna diisdiiklsrine teacciib etdi.
Bu, Martina geribs ve anlasilmaz goriiniirdii.

Paroxodun denize gixmasina az qalmis “Maripoza”nin goyerte-
sinde dayanan Martin onu &tirenler iginde Lizzi Konollini gérdii.
igerisinden gelen bir ses ona “Qua &ziinle gotiir! — deys pigildadi. Axi
moarhameatli, aliconab olmaq ¢ox asandir, qiz ise hadsiz deracads
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baxtiyar olardi”. Martin bir anliga havesa goldi, lakin bu haves
derhal yerini boyiik bir dehsate verdi. Martinin usanmis galbi etiraz
sasini ucaldirdi. O, paroxodun kenarindan aralandi ve 0z-6ziine
picildadi: “Yox, azizim, san gox adir xostoson”.

Martin 6z kayutuna ¢akildi ve paroxod agiq deniza gixmayinca
orada oturub galdi. Yemak salonunda nahar zamarn Martini kapi-
tanin sag tersfinds foxri yerds oturtdular, o ise derhal bu geanasts
geldi ki, sayahate ¢ixmis adli-sanli adama necs baxmaq lazimdirsa,
“Maripoza”nin biitlin sarnisinleri de ona els baxirlar. Lakin hale heg
bir zaman hec¢ bir adli-sanh adam strafindaki insanlarin timidini bu
clir bosa ¢gixarmamisdi. Bu boylik adam vaxtinin gox hissesini goyer-
tads uzanir, gozlerini quyir, axsam ise hamidan gabaq yatmaga gedirdi.

iki giinden sonra sarnisinler deniz xestaliyinden dzlerine gelmis
vo saharden axsama kimi salonlara ve goysrtays yidisirdilar. Martin
onlarin yaninda na gadar ¢ox olurdusa, bir o gadasr gox onlara acigi
tuturdu. Bir de ki, bunda hagsiz oldugunu anlayirdi. Martin axir ki
bunlarin xossifat ve xeyirxah adamlar olduglarini etiraf etmays mac-
bur olur ve buna baxmayaraq, iirayinds slave edirdi: albstte, manavi
cahatden mahdud ve agil cehatdan miskin biitlin burjuaziya kimi.
Bu adamlar Martinin goziine o gader safeh ve yelbeyin goriiniir-
diiler ki, onlarla s6hbatdan darxirdi. Genclarin gurultulu senliyi ise
onun asablerine toxunurdu. Cavanlar heg bir vaxt dinc durmurdu-
lar: onlar goyerteds vurnuxur, gil-gile oynayir, delfinlers tamasa edir,
gatar-gatar ugan baliglarn saqraq bir hay-harayla salamlayirdilar.

Martin gox yatirdi. O, sehar yemayinden sonra slins jurnal gotii-
rib jezlonga uzanirdi, lakin na gader sllasirdise ds, jurnali oxuyub
basa ¢ixa bilmirdi. Cap olunmus satirler onu yorurdu. O, adamlarin
nece movzu tapib yazdiglarina teacciib edir ve toacciib eds-eds 6z
kiirsiisiinde dinmez-sdzlemaz yuxuya gedirdi. ikinci ssher yemayine
cadiran zang sasi Martini yuxudan ayildird! ve ayllmaq lazim galdi-
yina hirslenirdi.

Martin yuxunun getirdiyi bu donuglugdan yaxasini qurtarmaga
calisaraqg, bir dafe kubriks, matroslarin yanina getdi. Lakin ona el
geldi ki, 6zl matros garpayisinda yatdigi zamanlardan bari matros-
lar da dayismisler. O, 6z ils bu kiitbeyin, cansixici, heyvanabanzar
adamlar arasinda heg bir imumi cahat, slags tapa bilmadi. O, timid-
lerini tamam itirmisdi. Orada, yuxarida Martin iden bir insan kimi
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heg koso lazim deyildi, 6z sinfinin tanidigi ve bir zamanlar sevdiyi
adamlarin yanina da daha gayida bilmirdi. Onlar Martina lazim
deyildiler. Birinci daracenin yelbeyin sernisinleri kimi, onlar da
Martini hovssladen cixarirdilar!

Gozleri xaste olan adam {iglin parlaq isiqg nece bir azabdirsa,
hayat da Martin lglin els bir szabdi. Hayat onun gozleri garsisinda
berqg vururdu ve gdyqursagmin biitiin renglarine calirdi, Martin ise
agnyirdi. Agridan goziinu aca bilmirdi.

Martin iden 6mriinds birinci dafs idi ki, birinci deracsli kayutda
denize ¢ixmisdi. O, avvaller bu clir gemilerdes safers gixarken ya név-
ba ¢aker, ya da qazanxanada gan-ter igarisinds islayardi. O gilinlerds
Martin tez-tez basini anbar qapisindan ¢ixarar, gdyertads gezisen,
deyib-giilen, sohbat edan, havay vaxt keciren deste-daste geyimli-
kecimli sarnisinlers baxardi; goyertenin lizerine ¢akilmis ketan ¢adir
onlan giinesdan ve kulekdan qoruyur, zirak stiiardlar ise onlarin an
kicik arzusuna bels bir an icinds smal edirdiler: havasiz komiir anba-
rindan ¢ixmis Martine ise biitlin bunlar ns iss bir cannat kimi gorii-
nerdi. indi ise Martin 6zii fexri bir sernisin kimi masada kapitanin sag
yaninda oturur, hami ona perastisle baxir, halbuki Martin bu ara
itirilmis cennat olan kubrikin ve qazanxananin hasratini ¢akir. O, yeni
bir cennst tapmamisdi, khna cennat ise biryolluq itirilmisdi.

Martin, heg olmazsa, gisman maragh bir sey axtarib gezarken
paroxod qullugculan arasinda bextini sinamaga gerar verdi. O, mexa-
nikin komakgisi, ziyall bir adamla séhbste basladi; mexanikin komak-
Gisi ise dearhal Martinin Ustlinl alib sosialist tebligati aparmaga
basladi, onun biitiin ciblerini pamfletler ve intibahnamslarle dol-
durdu. Martin kontlstiz-koniilstiz onun kols exlaqi hagqinda miila-
hizalerini dinlayir ve bir zamanlar 6zii iman gstirdiyi Nitsse falsafasini
xatirlayirdi. Axi deyin goriim, biitlin bunlarin bir menasi varmi? — Mar-
tin divana Nitssenin an dsli-divans miiddsalarindan birini xatirladi,
bu miiddesani irali siirmakls Nitsse har seyi — hatta hagigstin 6ziinii
bels siibhs altina alirdi. Na olar ki, Nitsse, balke ds, haglidir! Balks,
haqigat heg yerds, hatta hagigstin 6ziinds bels yoxdur. Balks, hagi-
gat mafhumunun 6zii manasiz bir seydir. Lakin Martinin beyni tez
yoruldu, o, yenidan kiirsiiye uzanib miirgtilomayine sevindi.

Martinin giinleri paroxodda na gadar masaqqatle kegso ds, irslide
onu daha boyiik masaqqgatler gozlayirdi. Paroxod Taitiys gelonden
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sonra naler olacag? Ne gader sllesib-vurugsmag, geyrat gostermak
lazim golacekdir. Gerek mallarin geydine gqalasan. Markiz adalarina
gedan bir sxuna tapasan, min clir lazimh ve usandirici isler gorasan.
Har dafe ds 6ziinii zorlayb biitiin bunlan diistinmays macbur olan
Martin baginin iistlinii almis tehliikeni aydinca anlamaga baslayird.
Bali, o artig Kolgsler vadisinds idi ve an dahsatlisi de budur ki, heg
nadan qorxmurdu. O, heg olmazsa, bir az qorxsaydi, hayata gayida
bilardi, lakin qorxmurdu ve buna gora de getdikce 6ziini daha da
ziilmats atirdi. Daha onu hayatda heg ns, hatta bir zamanlar sev-
diyi seyler bels sevindirmirdi. Masslen, “Maripoza’nin garsisina
Martinin ¢ox alisdidi simal-serq passat kiilayi asirdi, lakin bir zaman-
lar onu sarab kimi xumarlandiran bu kiilak, indi onu yalniz darixdirib
aciglandirirdi. O, kegmis glinleri ve gecalerinin bu xeyirxah yoldasi-
nin yersiz navazislerindan yaxasini qurtarmagq uictin kirsiistinii bas-
ga yera qoydurdu.

Lakin “Paripoza” tropik iglimli sulara girands Martin 6ziini xtisu-
silo badbaxt hiss etdi. Yuxusu gagmisdi. O, haddinden gox yatmisdi
vo indi ister-istemaz oyaq qalmali, hayata baxmal ve heyatin azab
dolu pariltisindan gozleri gamasmali idi. O, telatiim i¢inds gdyertada
vurnuxurdu. Hava riitubatli ve isti idi, gafilden ve tez-tez yagan sidirgi
yadislar ise sarinlik gstirmirdi. Yasamaq Martin liclin bir azabdi.
O, bazan Uzlilmis halda kiirsiiys diistirdii, lakin bir az dinceldikden
sonra yens ayaga durur va yeniden var-gel elemays baslayirdi.
O, nahayat, Ozlinl jurnali oxuyub basa gixmaga macbur etdi vo
kitabxanadan bir nege seir kitab1 aldi. Lakin Martin fikrini toplayib
oxuya bilmir ve buna gora de gezmayi daha miinasib hesab edirdi.

Martin axsam hamidan axirda 6z kayutuna endi, lakin gecedan
xeyli kegdiyine baxmayaraq, yuxuya geds bilmadi. Hayatin slinden
dincalmak liglin yegans vasits artiq tesir gliclini itirmisdi. Bu iss lap
bdyiik derd idi! O, isig1 yandirdi ve bir kitab gotiirdi. Bu, Suinbernin
seirlar kitabi idi. Martin bir miiddat kitabi veragladi ve birden maragla
oxudugunu sezdi. O, seiri axira kimi oxudu, gerisini do oxumaga
basladi, lakin yena oxuyub qurtardidi seirin iizerine qayitdi. O, naha-
yat, kitabi 6z sinasi iistiine qoyub fikre getdi. Ho! Oziidiir! Mana lazim
olan seydir! Qeribadir ki, avvallar bu manim bir dsfe ds olsun aglima
gelmamisdir. Bu, har seyin acari idi, o, hemiss qgeyri-ixtiyari olarag bu
acara dogru gelmisdi. indi iso Suinbern ona an yaxsl Gixis yolu
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gosterdi. Martina dinclik lazimdi, dinclik ise onu gozleyirdi. Martin
illiminatora baxdi. Ha, illiminator laziminca genisdi. Aradan gslib
kegmis xeyli miiddst arzinds ilk dafe olaraq onun galbi sevincle dol-
du. Axir ki, o, 0z xastsliyinin dermanini tapmisdi. Martin kitabi sinasin-
dan gotiirdii ve yavas-yavas, ucadan bu misralarr oxudu:

Yorulub sbadi bir intizardan,

Yorulub sen kecgon maclisds do biz.
Qorxusuz, arzusuz 6mir edsn zaman,
Biitiin tannlara kondillerimiz

Dualar elsyir, na var ki, irok

Gec, ya tez, abadi susan Uirakdir.

No var ki, caylar da axib kegoarak,
Daniz da lal, hamar goriinacakdir.

Martin yenidan illiminatora baxdi. Suinbern ona yol gostermis-
di. Hayat usandirici idi, daha dogrusu, son daracs usandirici ve can-
sixicl olmusdu.
No var ki, urak,
Gec, ya tez, abadi susan Uirakdir!..

Bali, buna gors tanrilara siiktir elemayin yeri var. Bu, onlann diin-
yada gordiikleri yeganas xeyirli bir isdir! Hayat isgence ve szaba
cevrildiyi zaman, sbadi yuxyuya dalib ondan xilas olmaq na gadar
do asandir!

Nayi gozlayirsen: Vaxtdir.

Martin basini illiminatordan cgixarb asadi, siid kimi ag kopuk-
lore baxdi. “Maripoza” ¢ox derinds idi ve Martin olleri ilo yapisib
sallansa idi, ayaglari suya deyerdi. Sular sigrayib sappildamazdi.
Heg kas esitmazdi. Sigrayan su damlalari onun uiziini islatdi. Martin
dodaglarinda sor bir dad hiss etdi ve bu, onun xosuna geldi.
O, hetta diistindi: “Son 6lim mahnimi yazim, ya yox!” Lakin o saat
da bu fikrs diisdiiyline gors 6z-6zlins giildi. Vaxt da yoxdu. O, har
seye mumkiin gader tez son qoymag Urekden arzu edirdi.

Martin ehtiyat liglin kayutda isigi sondiirdii, ayaglarini illiimi-
natordan c¢ixarib sulara salladi. Onun kiirekleri illiminatordan
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kegmirdi ve buna gore da bir qolunu yanina sixaraq oradan stiriistib
kecmeali oldu. Paroxodun gafilden vurdugu tekan ona komak etdi!
Martin siirligiib illiiminatordan ¢ixdi ve sllerinden asili galdi. Onun
ayaglari suya daysn kimi sllerini agd1. Ag, illq su onu qoynuna ald.
“Maripoza” mohtesem gara bir divar kimi Martinin yanindan kegdi,
illiminatorlarm isigh dairsleri bu divari adda-budda dslmisdi. Paroxod
siiratle gedirdi. Martin ise tezece bunu distinmiisdii ki, birden
gominin xeyli aralandigini gordii ve okeanin sulart ilo sakit-sakit tizdii.

Martinin derisinin aghgi bonitani calb etdi, bonita onu sancdi ve
Martin giildii. Agrn ona ne (glin suda oldugunu xatirlatdi. Sudan
¢ixmada galisan Martin, az qala, 6z asas magsadini unutmusdu.
“Maripoza”nin isiglan artiq uzaqglarda gozden itirdi. Martin ise hey
tizdiikes Uzlr, sanki, buralardan yiiz millerls aral olan sn yaxin
sahile catmagq istayirdi.

Bu, geyri-siiuri hayat instinkti idi. Martin tizmekden vaz kecdi,
lakin su agzina dolan kimi, yenidan allerini igs saldi. O, “hayat esqi”
deys diistindii va diisiintib aci-aci, nifratle gtildii. “Bsli, menim ira-
dem var, son defe geyrat gosterib varligimi yox etmak liglin kifayat
gadsr mohkam iradem var”.

O, suda diimdiiz uzandi. Martin sakit ulduzlara baxdi ve eyni
zamanda, ciyarlarindan biitlin havani buraxdi. O, ayaglan ve sllari-
nin cald, qiivvatli herakatile qursaga kimi sudan cixdi ki, tezlikle
daha derins cata bilsin. O, ag bir heykal kimi danizin dibina ciim-
mal idi. O, suya daldigdan sonra xaste daha tez husa getmak liglin
narkotik dermani igina ¢akdiyi kimi, suyu icine ¢ekmays basladi.
Lakin su onun bogazina dolub onu bogmaga baslayanda, Martin
ister-istamaz instinktiv bir tslasla liziib suyun iiziine ¢ixd1 ve yeniden
basinin Ustlinds parlaq ulduzlar gordii.

O, yenidan nifratls “hayat esqi” deys diislinddi, ciyerlerine sbas
yera sorin gecs havasini ¢okmayes galisdi. “Yaxsi, man basqa ciir
eloysram!” O, bir nega dafe derindan nafss aldi. Martin ciysrine
miimkiin gader ¢ox hava alib var giicii ile suya bas vurdu. O, agiq
gozlerile maviys calan fosfor isigini sondiirdi. Bonitalar kolgsler
kimi, sigtyib onun yanindan kegirdiler. O, bu timiddas idi ki, bonitalar
ona deymazlar, ciinki bu, iradesinin garginliyini azaldib bosalda
bilerdi. Bonitalar ona deymadiler ve Martin lirayinds hayata bu son
iltifatina gore tosekkdr etdi.
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O, olleri ve ayaglarinin necs qgic oldugunu duyaraq, getdikce
daha derinliklara dalirdi. O basa diisiirdii ki, sularin ¢ox darin yerin-
dadir. Onun qulaglarinin pardsleri tezyigden adriyaraq, az gala,
partlayacaqdi, beyni ise, els bil, parcalanib dagilirdi. O, iradssinin
aglasigmaz bir glicli bahasina 6ziini suyun daha derinliklerine dal-
magda macbur etdi, o vaxta kimi derinliklers getdi ki, axirda biitiin
hava birden-birs fisqirib onun ciyarlerinden ¢ixdi. Hava qovuglari
slirlisiib onun yanaglarindan, gozlerinden kecdi va siirstle suyun
lizarine dogru getdi. Onda bogulmagdin verdiyi azablar baslandi.
Lakin Martin 6z s6nan zokasi ilo basa diisdi ki, bu azablar hale
oliim deyildir. Oliim azab vermir. Bu hsle heyatdi, heyatin son sar-
sintisi, son azablar idi. Bu, hayatin ona vurdugu son zarbs idi.

Onun slleri vo ayaqglarn siist-siist horokst etmays basladi! Gec-
dir! O, hayat esqini aldatmisdir. O artiq suyun lap derinliklarinds idi.
O daha iziib suyun Uziline ¢ixa bilmazdi. Martins elo galirdi ki,
0, yavas-yavas, aram-aram angdin l6vhaler deniziyle liziir. Bes bu
nadir? Ele bil, mayakdir! Lakin bu mayak — bu parlaq, ag isig onun
beyninds yanirdi. Bu isiq getdikce hey alsib parlayirdi. Haradasa
dehsatli bir ugultu qopub atrafa yayildi ve Martins elo galdi ki, sil-
dirim, nahang bir pillekendan iti siiratle basiasadi, qaranlq bir ugu-
ruma yuvarlanir. O, bunu aydin basa diisdii! O, qaranliq bir uguru-
ma yuvarlanir ve bunu anladigi hemin anda husu hamisslik onu
tork edir.
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