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balaca felyeton

SƏKX.OŞLAK
Gəncə şəhəri və stasyonunda sərxoşlar gecə yoldan 

keçənləri rahat burakmıyorlar.

Əla ya əyyühəs-saqi dutub dünyanı sərxoşlar! 
Buraxmaz çarşıdan keçsin gecə insanı sərxoşlar!

Olubdur məsti-layəqəl nə söylər hərzəvü-hədyan, 
Qadın görçək, şitab eylər ona canın edə qurban. 
Buna baş əgməsə hər kim, verərlər qətlinə fərman, 
Saat səkkiz olunca hər tutur meydanı sərxoşlar!

Bədəndə bir libas qoymaz, başında saxlamaz şapka, 
Ayaqda çəkmə yox, beldən açılmış sallanır toqqa. 
Qarın -  qıpqırmızı -  titrər hesab eylə tuluq, daqqa, 
Xəyal etməz cəza, qanun, nə də zindanı sərxoşlar!

Təsadüf etsə bir fayton o saat da əylədir hökmən, 
Səvar olsa sabahadək dəxi tərk eyləməz əldən. 
Kəsilmiş sərxoşa zorluq qəvilik ruzi-əvvəldən,
Əlin tərpətməmiş gördün axıtmış qanı sərxoşlar!

Xəyali-eşq bir yandan, şərabın karı bir yandan, 
Ucaldıb sərxoşu etmiş müəzzəm bəyü sultandan. 
Çıxanda -  seyr ilə cah-cəlalə -  bir müdir yandan, 
Yataq etmiş tamamən kəndinə şantani sərxoşlar! 
Salarlar şəhrə tezliklə çaxır böhranı sərxoşlar!

" Şöhrət" 
1926



balaca felyeton

M ƏSCİD BÜ SA T I

Yetişdi mövsümi-matəm, göz aç, ey şiə, yatmaqdan, 
Usanmaz şiə bu ayda nigarə qaş-göz atmaqdan.

Nəzər sal məscidə bir yanda «Cəfər mürdəşir» durmuş, 
O yanda «kəlləpəz» Mehdi büsat matəmi qurmuş.
Bu yanda bir bölük övrət, yanında «köndələn» çavuş, 
Göz açmır rövzəxan «hacı» dəmadəm huri satmaqdan, 
Usanmaz şiə bu ayda nigarə qaş-göz atmaqdan.

Yığılmış başına şeyxin müridi-mürşidü-cahil,
Hırıldar minbər altında «yetim» Əkbər, «yoluq» Kamil. 
Bu yanda bəhs açıb dinü şəriətdən Mirismail,
Deyər şiə olan doymaz bu ayda yasə batmaqdan, 
Usanmaz şiə bu ayda nigarə qaş-göz atmaqdan.

Gələn daxil olur əldə corabı, çəkməsi, məsti,
Məharət göstərir səqqa əlində bir böyük bəsti.
Əlində bir «dəxil» söylər qiyamət bəhsini məşdi, 
Açılmış sinələr şap-şap keçib əflakə çatmaqdan, 
Usanmaz şiə bu ayda nigarə qaş-göz atmaqdan.
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Məsciddə qalmaqal, hay-küy, mücavirlər deyir vur-vur, 
Yetişdi Xoylu, Səlmaslı ağac əldə tutuldu şur.
Seçilmiş dəstəyə «leylək» Tağı bir növilə məmur,
Diyər kim ağlamaq məqsəd; bizi xaliq yaratmaqdan, 
Usanmaz şiə bu ayda nigarə qaş-göz atmaqdan.

Qabaqda doqquz ağsaqqal, daralınca dəsteyi-zəngan,
O qədri ali Təbrizli düzülmüş; xəlq olub heyran. 
«Güney» xəlqi olub məhzun; «Əhərli» və Hüseyn guyan, 
Yorulmaz «Ərdəbil» əhli sinə, baş, döş qaratmaqdan, 
Usanmaz şiə bu ayda nigarə qaş-göz atmaqdan.

Miyani-məclisə kəşkül qoyub durmuş «bala» dərviş, 
Ümuma beççə «oğlanlar» bunun ətrafını tutmuş. 
Oturmuş «lüt nəsir» ağlır, salır həm məclisə suriş,
Ağam vay-naləsi çatmaz buna həmta uzatmaqdan, 
Usanmaz şiə bu ayda nigarə qaş-göz atmaqdan.

"Şəhab"
1926



balaca felyeton

İM P E nY A LİST LƏ n  
Ü ZƏ KIN VƏ  SOQUŞUKLAK

Yurdumuzu müstəmləkə bəhrilə abad eyləriz,
Meydan oxur aləmlərə, zor və hünər yad eyləriz,
Hər Şərqi istismar edib, getdikcə bərbad eyləriz, 
Dünya tanır nəslən-bə-nəsil, bizlər böyük əyanlarız, 
Sübh olmamış vaxtsız xoruzlar tək dəmadəm banlarız.

Duyduq sərasər həpimiz «quyruq» iyi var Tancadə, 
İspanyamız çəkməz əlin iş bu boğazdan ölsə də, 
İngiltərə çoxdan bəri at oynadır bu sahədə,
Adətdi qarışmaq bizə, biz də belə insanlanz,
Sübh olmamış vaxtsız xoruzlar tək dəmadəm banlarız.

İtalyamız baq qaldırıb, şərqə çevirməz «nəhs» üzün, 
Çoxdan plan qurmuş tuta şərqi təmamən «Musilin», 
Cəmiyyəti Əqvama bax, imperiyalistlər bir «durbin», 
Yeksər yıxılmışdır ki biz dünyayı tez səhmanlarız, 
Sübh olmamış vaxtsız xoruzlar tək dəmadəm banlarız.
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«Şərqə çevirmək» yüz bizə şimdi müqəddəs bir şüar, 
Cümlə Mərakeş ölkəsin etdi firənglər tarmar,
«Tanca» ilə dür amalimiz şərqə çəkək möhkəm hasar, 
Bu məqsədə çatmaqla biz şərq əhlini zindanlarız,
Sübh olmamış vaxtsız xoruzlar tək dəmadəm banlarız.

Göstərməsin Allah əgər şərqli oyansa dəmbə-dəm, 
Qoymazlar əsla qərblilər şərqə ata bir də qədəm, 
İmperiyalistlər ol zaman şərqsiz tutar dərdi vərəm, 
Kimlər deyər bizlər həmən keçmişki ali şanlarız,
Sübh olmamış vaxtsız xoruzlar tək dəmadəm banlarız, 
Leş üstə daim əlləşib yekdigəri böhtalarız.

" Şöhrət"  

1926



balaca felyeton

-RAMAZAN H Ə SR Ə T İ
Ramazan ayı münaaibolih mollalar nağına oxuyurlar.

On bir ay həsrətinə tab eyləməz can, Ramazan,
Gəl yetiş, can Ramazan, can sənə qurban, Ramazan.

Gözləməkdən gözümün nuru gedib, kök saralıb, 
Həsrətindən yürəgim qanə dönüb, lap qaralıb, 
Firqətin bəxti qara cismimi bu halə salıb,
Çəkdigim dərdlərə dözməz yəqin insan, Ramazan, 
Gəl yetiş, can Ramazan, can sənə qurban, Ramazan.

Bir tərəfdən gəlirim yox, üzüm ac, gözlərim ac, 
Gecə-gündüz çalışıb tapmayıram dərdə əlac,
Bəs haçan «siftə» bazarı tapacaq bir də rəvac? 
Şübhəsiz, tezlik də olsa nümayan, Ramazan,
Gəl yetiş, can Ramazan, can sənə qurban, Ramazan.

Neçə vaxtan «plov»a, «şərbət»ə həsrətdi canım, 
Görmürəm bircə yığıncaq, nə də bir «nazlı» xanım. 
Bir evin küncü kəsilmiş də dağım, həm aranım, 
Xabi-qəflətdə uyurdum necə «heyvan», Ramazan, 
Gəl yetiş, can Ramazan, can sənə qurban, Ramazan.
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Batdı hərçənd məhərrəmdə bığım «el» yağma,
Gecə xəlvətlə gedərdim həmi «bulvar» bağına. 
Payızı getmiş idim «Kislovod»un yaylağına,
O zamandandı varam didəsi giryan, Ramazan,
Gəl yetiş, can Ramazan, can sənə qurban, Ramazan.

Ramazan olsa qurardım da yəqin eyş sifat,
Şərəfilə bu ayın «tazalənir» kirli həyat.
Axıdır cib-cibişdanə qızıl nəhri -  «Fərat»,
Hər orucluqda dolur köhnə «cibişdan», Ramazan, 
Gəl yetiş, can Ramazan, can sənə qurban, Ramazan.

Sanaram vaxtımı, həm saətimi, saniyəmi,
Ki havaxt çatsa orucluq «silə» dərdü qəmimi, 
Yetişib nura boyatsın bu qara aləmimi,
Eyləsin qəlbimi misli-məhi-taban Ramazan, 
Mollanın dərdinə bu dəhrdə dərman Ramazan, 
Layiqincə sənə qiymət verə dövran, Ramazan,
Gəl yetiş, can Ramazan, can sənə qurban Ramazan.

" Şöhrət"
1927
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V A K V A N E L

I
-Ayın başında, maaş cədvəlinə qol çəkib neçə yüz manat alırsınız, 

elə bilirsiniz ki, bir igidlik elədiniz?
Oğlanlar tanıyıram, bir ay deyil, beş ay da kassa qabağına yaxın 

gəlməyə, uf deməz. Bizim Dardanel Qurban kimi.
Dardanel Qurban belə igidlərdəndir.
Qurbana niyə Dardanel deyirlər? Bəlkə Dardaneldən gəlmişdir? 

Bəlkə Dardanelin tarixini yaxşı bilir?..
Yox! Qurbana ona görə Dardanel deyirlər ki, o, pivəxanada işlə­

yir.
Pivəxananın Dardanelə nə dəxli? Pivəxanada bir Qurban işləyir, 

yüzlərlə adam var, niyə onlara Dardanel deyilmir?
Məsələ belədir ki, adam ilə adamda, işçi ilə işçidə, atalar demiş, 

zəmin-asiman təfavüt var. Pivəxanada işləyənlərin heç birinə Dardanel 
demək düz olmaz. Gərək Qurbana Dardanel deyəsən! Bu ləqəbi o kişi 
qazanıb, fəth edibdir.

Üç il bundan qabaq yeyinti ticarəti şöbə müdiri ilə Qurbanın ara­14

sında belə bir söhbət oldu:
-  Qurban, gəl sən idarədə işlə, mənə kömək elə!
-  Yox, yoldaş müdir, məni satıcı qoy!
-  Qurban, satıcılıqda 150 manat məvacib var. Sən kiflət sahibisən, 

ayrı işə qoyaq səni!
-  Yox, yoldaş müdir, satmağa əlim öyrənib.
-  Qurban, satıcılıqda dolaşarsan, gəl səni sklada qoyum?
-  Yox, yoldaş müdir, məni heç kəs çaşdırammaz. Beş ildi...
-  Qurban, pivə krantını sən ayrı şeyə oxşatma. Dardanel boğazı- 

dı, tab gətirəmməzsən ha!..
-  Yoldaş müdir, mənə xor baxma, mən dünya görmüşəm, çox elə 

Dardanellərdən keçmişəm, prikazımı ver!
Müdir gülümsəyib əmr yazdı. Qurbanı Zevin küçəsinin tinində -  

bulvar ağzındakı pivə budkasına satıcı təyin etdi.
Babalı deyənlərin boynuna, guya uzun çənə-boğazdan sonra Qur­

ban bu vəzifəni iki min manat nağd pula müdirin özündən alıb. Bu şərt 
ilə ki, hər ay maaş cədvəlinin yanına gələndə bir dəstə yüzlük çıxarıb 
kassirin qabağına qoysun, özü də qol çəksin.

Çox qəribədir. Tutaq ki, Qurban beş yüz manatı müdirə dost payı 
verir, bəs kassirin burada xeyri nədi, həmin pulu gecə vaxtı gətirib mü­
dirin evinə atmamış ürəyi sakit olmur?

Kassirin də birinci xeyri odur ki, savab iş görür, ikinci də ki Qur­
ban öz adının qabağından qol çəkib gedir, 150 manata tamah salmır.

Bəli, düz on dörd aydır ki, Dardanel Qurban bir qəpik maaş almır, 
ayda 500 manat əli ilə verir, hökumətə qulluq edir.

Söz düşəndə müdir əlini əlinə çalıb sevinclə Qurbandan danışar­
dı:

-  Çox namuslu işçidir. Neçə dəfə onun maaşını artırmışıq, irəli 
çəkmişik, gəlmir. Deyir, mən bu xırda işimlə hökumətimizə daha artıq 
mənfəət verərəm. Ürəyi də yuxa adamdır. Deyir, sovet vətəndaşı mə­
nim əlimdən sərin pivəni alıb içəndə elə bilirəm külli-dünyanı mənə 
bağışlayırlar...

Qurbanın arvadı kişini qısnaşdırırdı:
-  A külbaş, pivə satmaqdan nə qazanacaqsan ki, ayda beş yüz də 

rüşvət verəsən?
Qurban əlini onun dodaqlarına qoyurdu:
-  Yavaş danış, a mürtəd qızı! Əvvəla, rüşvət demə, prosent de! 15



Qaldı, qazancın fikrini çəkmə. Sən elə şeyləri anlamazsan. Xor baxdığın 
o pivə krantı, doğrudan, Dardaneldir. Neçələri gözünü ona dikib. Bu 
gün qulluğumu satım desəm üç min verərlər.

Arvad daha da maraqlanır, dik-dik Qurbanın gözünün içinə ba­
xır:

-  Başa düşmürəm. Dardanel onun harasıdır! Pivə zəhrimar olmuş 
ölçü ilə çəkib sənə verirlər. Stəkanı filan qədərdən də pulunu istəyirlər. 
Daş-başı nədən eləyirsən burda?

Qurban arvadının ilk sualından yayına bilmədi: qolundan tutub 
yanında oturtdu:

-  Mənim xoşbaxtlığım burasındadı ki, müştərilərim də sənin ki­
mi başa düşürlər. De görüm pivə görmüsən?

-  Görmüşəm. Saman suyu kimi sarı...
-  Sarılığını demirəm. Qabdan-qaba boşalanda nə olur?
-  Nə olur?
-  Nə olacaq, köpüklənir! Hələ krantı ki, xışmınan bərk açırsan, 

stəkanın yarıdan yuxarısı köpük olur.
-  Köpüyün sənə nə xeyri?
-  Yenə qanmır ha! Yarım stəkanı bir stəkan əvəzinə yeridirəm ge­

dir də!
Qurban bu cavabını elə qətiyyət və ehtirasla dedi ki, arvadın di­

nəcəyi olmadı. Ancaq bir qədər düşünəndən sonra yadına gəldi:
-  İçən, bəyəm, axmaqdı, gözləməyir, köpüyü yata?
-  Ay rəhmətliyin qızı, gözləməyə vaxt var, hövsələ var? Hərə is­

təyir bir damcı da olsa, boğazma töküb ürəyini sərinlətsin, sən nə qo­
yub, nə axtarırsan.

Qurban nə fikirləşdisə, səsini dəyişdi:
-  Olur ha, sən deyən kimi, mərdimazarına da rast gəlirsən. O gün 

biri başladı ki: "Yoldaş, stəkanı yarım elədin!"
Mən də vurdum dəlisovluğuma, stəkanı çəkib əlindən aldım, qoy­

dum krantın altına. Doldu, daşdı, götürmədim. O yan-bu yandan müş­
tərilər qışqırışdı: "Canım, götürsəniz o yana stəkanı!" Mən də dedim:

-  Görürsünüz zalım oğlunu, damcı davası eləyir? Gərək bunun 
üçün altı saat vəravürd eləyəm!

Nə bilim, haçan basıb onu növbədən çıxartdılar.
-  Ləngitmə, -  dedilər, -  bu istidə kişi qoy işləsin!
Ay arvad, müştəri olmasın, sən ol, bir də deyərsən ki, "yoldaş,16

stəkanı yarımçıq elədin?"
Sən onu niyə deyirsən? Bəyəm pivə hər yerdə tapılır? Toy eləyən 

oğlanlar var, şüşəsinə bir qızıl desən əsirgəmir. Onun gözü qızanda, mə­
nim kimi kasıbın da bəxti açılır da!..

I I

Müdir Qurbanı yanına çağırıb məyus bir xəbər verdi:
-  Qurban, iş belə gətirib ki, gərək səni qulluqdan qovam! Bilirsən, 

incimə, necə deyərlər, dostuq, səni çox istəyirəm. Amma özümü səndən 
də çox istəyirəm. Mən səni Dardaneldə saxlasam, özüm də sən qarışıq- 
lı guruppultu ilə dənizin təkinə batacağam...

Qurban başını aşağı saldı. Dostunun açıq söhbəti onun xoşuna gəl­
mədi. Dardaneldən ayrılmaq dərdi ürəyini parçaladı, çiyinləri qalxıb 
düşdü, köksü boşaldı:

-  Necə məsləhət bilirsiniz, elə eləyin. Razı olmaram mənim üs­
tümdə sizə söz gəlsin!

Dilində bunu deyirdi, amma ürəyində verdiyi pullara hayıfsıla- 
ırdı: "Burnundan tökülsün o qaragöz yüzlüklər..."

Müdir Qurbanın mülayim danışığından, qəmgin durmağından 
anladı ki, incimişdir. Qolundan yapışıb otağın bir küncünə çəkdi, kön­
lünü almaq istədi:

-  Elə düşünmə ki, dostum məni güdaza verdi. Xeyr! Bu canımın 
ölmüşünə, çarə yoxdur. Qaldı, iş babətindən qəm eləmə, birisi gün bir 
mənə zəng vur!

Birisi gün Qurban özü gəldi müdirin yamna.
Müdir ona ayrı qulluq təklif elədi:
-  Gəlsənə, səni göndərəm ayrı Dardanelə, su budkalarından biri­

nə?
Müdir bunu dedi, Qurbanın cavabını gözləmədən əlavə etdi:
-  Təfavütü nədi, həmin Dardanel boğazıdı, ancaq buradan acı pi­

və yox, şirin siroplu su ötür...
-  Bir şeyin ki, mayası su ola...
-  Baxma, bu su çörəkli sudur.
Qurban yeni vəzifəni boynuna götürdü. Əyri küçənin ayağında su 

satmağa başladı. ____



İşə girən günü müştərinin ağzını yoxlayanda bildi ki, bu Darda­
nel o Dardaneldən geri qalmaz. Doğrudur, burada maaş otuz manat 
əskikdir. O da doğrudur ki, siropu ölçüb stəkana tökmək üçün üskük- 
lər qoyublar. Ancaq məsəldir, bir yandan bağlananda, bir yandan açı­
lar. Yayın bürküsü hamını su budkalarına qovur. Adam adam üstə çıxır. 
Eləsi olur, on stəkan suyu birdən başına çəkir. Belə yerdə üskükə fikir 
verən kimdi! Pulun artığını sayan, əskiyini yoxlayan nə gəzir?

İlk günlərin təcrübəsi göstərdi ki, azı 3-4 şüşə sirop qənaətə sal­
maq mümkündür. Şəkərin kilosu filan qədərə gedir, 4 şüşə sirop az şey- 
dirmi?

Ancaq siropu təzədən şəkərə çevirmək olmaz ki!
Qurban aciz deyil, hər şeyi xiridə verməyi bacaran adamdır. Bir ax­

şam sirop şüşələrini balaca qardaşına verib bərk tapşırdı:
-  Tezdən durarsan, bala, dərsi-mərsi də qoy yerə, ağ vedrəni şol- 

lar suyu ilə doldurub, apararsan kolxoz bazarına. Hər stəkana bir xörək 
qaşığı sirop tök, stəkanı altı şahıdan ver kolxozçu qardaşlar içsin, canına 
dua eləsin.

Balaca qardaş Qurbanın tapşırığına əməl edirdi. Hər ikisi axşam 
bürüşmüş, əzilmiş, islanmış pulları sağ-sol ciblərindən, yan, qoltuq cib­
lərindən, köynək, şalvar ciblərindən çəngə ilə göy müşənbəli stolun üs­
tünə tökür, baxıb gülürdülər. Qurban qışqırırdı:

-  Can, səni yaradana qurban olum, ay Dardanel.
Balaca qardaş soruşdu:
-  Qurban dadaş, sən Dardanel nəyə deyirsən?
Qurban ona əyri baxırdı:
-  Beş ildi coğrafiya oxuyursan, hələ Dardanel bilmirsən, ay kora- 

zehin? Bir də məktəbə ayaq bassan, gönünü soyaram.
Qurbanın arvadı da çervonları düyünçəsinə yığıb Mostorqları gə­

zir, biləyinə qızıl bilərzik, boynuna mirvari boyunbağı, qoluna sarılıq 
qolbaq alır. Ancaq ürəyində kiçik bir vahimə var:

-  Qurban Dardaneldə nə qədər dayana biləcək! Qonşular, tanış­
lar böyük bir maraq ilə bu məsələdən danışırlar:

-  Qurban yenə Dardaneldədir?
-  Hələlik Dardaneldədir!

1940
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« Q IZ I L O KTYABR

Ölkəmizi xandan, bəydən qurtaran, 
Nurlu işıq ziyasını verən sən.
İnqilab ki, yüksəklərdən yüksək sən, 
Qızıl Oktyabr, şərəfli bir adm var.

Meyvələrin bu günlərdə yetişmiş, 
Köylü, fəhlə bir-birilə görüşmüş, 
Doqquz illik bayramında öpüşmüş, 
Bayramına ölkələrdən təbrik var.

Fabrik, zavod istehsalat yüksəlib, 
Hər tərəfdə mədəniyyət saçılıb, 
Traktorla köylərimiz bəzənib, 
Qızıl Oktyabr, şanlı günün var.

Sənin adın titrədir zalımları,
Vaxt arayır qənşərindən qaçmayı, 
Məzlum, fəqir ellər sənlə yüksəlir, 
Bu cahanda sənin şanlı adın var!

"Şəhab"
1926
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D Ə N İZ İN  CİN A YƏ Tİ

Görməyə gəldik səni biz uzaq ölkələrdən, 
Aman, ey Qara dəniz! Bu tatlı görkəmlə sən 
Ruhları cəzb etməyə, sanki, yarandın, əvət! 
Dalğanda nə şətarət... üzündə nə lətafət! 
Sahilində bahardan nəşələnən "mələk'iər, 
Yağdıraraq nəşələr, qüruba ninni söylər. 
Sinəni zinətlədən yelkənli ağ qayıqlar, 
Nazənincə bu rəveşlə çöhrəni nurlandırar. 
Ötür pənbə döşündə qızıl taclı vapurlar. 
Qəhrəman donanmanın heykəlidir, sanki, var. 
Ara-sıra ləpələr seyhə kimi daşaraq,
Sahili qamçılarla döyər xəfifcə ancaq,
Hələ açırsın küçük, talesiz balıqlara, 
Oynaşır-oynaşırlar, sonra düşərlər tora. 
Sahildə elektrik sütunların kölgəsi,
Qat-qat olur sularda qırmızı qırbac kibi. 
Səyyahlar ixtiyarsız, durur baxmağa bayğın, 
Seyrə dalır uzaqdan gələnlər yığın-yığın... 
Fəqət, ey gecə kibi keçmişi qara dəniz!
Bir cinayəti əlan xatırladaq səndə biz;
Bu suslu mənzərənlə ağır cinayətin var,
Hər kəs unutsa, lakin unutmaz proletar!
Bu dənizdə -  qəlbimiz təəssüflərlə doldu. 
"Mustafa Sübhi" adlı bir elçimiz yox oldu...
O, bir naləli -  Şərqin qızıl fırtına quşu, 
Sarsıtmaq istərdi həp zəncirli quruluşu.
Qəlb evimizdə baqi onun məhəbbət izi,
Səni görmək odur ki, narahat etdi bizi...
Ey önümdə suçundan sallanan qara dərya!

22

Yaxşı yadında saxla -  yaxşı yadında saxla! 
Xarakteristikanı öz əllərinlə qaraltdın. 
Onsuz da, var dərdinə dərin bir yara qatdın. 
O silinməzlə ki, kölgəli sinəndədir, 
Unutulmaz Sübhiyə ölməz bir nişanədir.
O, bir məzar daşıdır, yaşayacaqdır mudam. 
Ta yaşayan "Sübhi"lər qoparacaqdır qiyam. 
Onun ayıq fərəhli yüzündəki rəşadət,
Bu dənizdə bir zaman qoparacaq qiyamət, 
Dalğaları savrılıb saflanacaq ki bir gün! 
İntizar yürəklərə yapılacaq son dügün!

Batum, 18 iyun 1928
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ş i m a l d a n  sə s
Aprelimiz münasibətilə

Məhbəsim əbədiyyətin məzarı kibi qaranlıqdı,
Dəmir qəfəsimi dəmir divarla hasarlayan

canavar gözlü qartallar
Daima ayıqdı!..
Ağır dəmir 
Zəncir
Atəşli ah ilə yanan boğazımı silir,
Üzviyyətim əzilirdi!
Səsim acizliyin kimsəsiz üfüqlərində sönür,
Varlığımın sonu kibi nəfəsim ölgüncəsinə dönür!..

Eşitmədiyim bir səs yucaldı 
Qəfəsi yardı,
Qartalların yüzü saraldı.
Qırılan zəncirin tökülən pası
Ki, tərkibindəki çəmişin çürük təməlləri var idi.
Topuğuma vardı.
Bən
Birdən
Əlimdən tutan bir qüvvətin salamı ilə düzəldim
Durdum
Ona yönəldim...
Sordum...
Mühitimi saran səsi.
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Sordu adımı 
Sarıdı qanadımı,
"Qızıl Azərbaycan!" yazdı. 
Məhbəsimi dibindən qazdı, 
Gəldim dilə,
Şimalı göstərdi 
Və dedi:
Dinlə: -
-  Bu qovğaaa... son ən qəəə... ti 
Şanlı... biiir... hərb oluuur... 
inter...nasionaaalla 
İnsanlıq. ..caaan...buuu...luuur!...

Şimal,
İnternasionallar 
Ordusuna qovuşdum.
Əl-ələ tutuşdum...
Salama sarıldıq,
Zəfər bayrağının dalğalı kölgəsi altında 
Daşdıq,
Üfüqləri aşdıq...
Ağır addımlarla qoşduq!
Coşduq, ərzin qartal buynuzlu saraylarına yanaşdıq, 
Durduq, tağım komandası ilə,
Son və qəhredici təpik vurduq...
Qartallar yerə sərildi,
Qanadları gərildi.
Əsgilik yedi qat yerin dərinliyinə batdı. 
Burjuaziyanın həyat mexanizmi yatdı.
Verildi: -  qudok
Anılan yeni texnikalı dünyanın
Əsasını marksizm yolu ilə qurduq,
Yaşayışı zəhmətlə yoğurduq.

1929 25



AMAMİN VƏSİYYƏTİ
Saralırkən 60 yıllık niyaran gözləri,
Həyatdan tok qözlərini yukarı.
Kaldırarak, süzmüşdü:
Son nəfəsi ilə, ölərkən, boğuq səsilə 
Demişdi: -  Tələbə ol, tələbə...
Gir məktəbə, fəqət... unutma sən,
Kızıl sakkalında mələklər dərgah yapan,
Yazıl, zallı, allı, cəlallı, şəhid babanın 
Bir çocuğusan...
Baban gedən yolu, daha kayım addımla getməlisən.

Səslər azaldı, çınqırak çaldı...
Girdik sımfa."İctimai müsahibə". 
Dərsimizdi:
-  "Nə rus, erməni, nə də islam var",
Ancaq var: -  Burjuy, proletar 
Əzən, əzilən, zəhmət, istismar.
-  Tədaim oyandı, anam xatırlandı:
Dinin "ədaləti": -  iktisadi ihtiyacdır. 
Ruhanilər: -  Gözünə kədər kabarlanan 
Zəhmət sürülərinə möhtacdır.
Maddiyyət gündən-günə silkələdi kafamı, 
Duyarak düşünməyə çokaldı iştaham.
Açıldı önümdə inklabi təsəvvürlərin lentası. 
Maddiyyətlə dolu kafamın kasası. 
Bənimsədim sinfi mücadiləni
Okudum bu müadələni: -

"Həyat daimi mübarizədir".
İçimdə bir yürüş, yaşayışı bilməyə 
Oyandı, çalkalandı "Ayık ol!" deyə-deyə. 
Məsləkimdən eşitdim qurultulu bir xitab: -  
Məfkurəvi inkilab, Məfkurəvi inkilab!

2929
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MÜX'Bİ'R

Əlində qızıldan bir qələmi var, 
Masaya söykənib hey yazar-pozar. 
Hərdən səssiz olur, dalır, düşünür, 
Hərdən çöhrəsində bir sevinc doğar.

Boş vaxtında gedər idarələrə 
Gördüyü nöqsanı yazar dəftərə. 
Kızıl neştər ilə getdiyi yerə,
Tənqid odu vurub, yandırar-yaxar.

Sosyalizm elinin bir gözətçisi, 
Aləmə göstərir yakşını, pisi, 
İnkilab yavrusu, şura pərisi, 
Alnında silinməz, şanlı bir vəkar.

Ey şura elinin qənc kontrolu!
Sən ki xoşbəxt oldun, tutdun bu yolu, 
Alqışlar, uğurlar sənə, nə mutlu 
Tarixə yaraşan adın var ki var!

1929
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ÖZƏK R A P O R T  V E R İR

Yox. Özək buna qətiyyən dözə bilməz. Bu kəsir bizi batırar. Kom­
somol belə düyünlərdə dayanmamışdır. Məntəqənin ən böyük kəndində 
komsomolçular tısbağa yürüşü gedə bilməz: 31 komsomolçudan 15-i kol­
xozdadır. Kolxozçuluğumuz ağızda, dildədir, işə gələndə bitərəflərdən 
təfavüt görmürük. Partiya və komsomol tapşırıqlarım yaxşı yerinə yetir­
mək üçün heç kəs özünü bərkə vermir. Üzvü heyətinə arxaymdır, heyəti 
üzvünə...

Kökündən dönüş lazımdır. Başqa özəklər yarışır, komsomolun sə­
si dünyanı tutub, bizim özək bu səsə qarışa bilməmiş...

Mirzənin iti və təsirli çıxışı Almçalı kəndinin komsomol özəyi haq­
qında idi. Bu özəyin işi acınacaqlı halda idi: rəhbərlik xarab olmuş, 
gənclər işdən soyumuş, aylarla iclas olmur, direktivlər nəinki icra olu­
nur, hətta müzakirə də olunmurdu. Özək otağında bir sükut, hərəkət­
sizlik! Plakatların rəngi getmişdi. Rəsmlər saralmışdı. Siyasi savad 
kitabları üzərində əl qalınlığında toz. Katib traktor kursundan hələ də 32



qayıtmamışdı. Kolxozun hesabdarı komsomol üzvü Mahmud görmə­
mişlik edərək özünə 400 əmək günü yazmışdır. Tamamilə bərabərçilik 
aparmışdır. Üzvlər onu şəxsi tənqidə tutanda acığı tuturdu. "O, mənim 
öz işimdir" deyirdi.

Bundan, özək işində olan bu kəsirlərdən istifadəni unutmayan Ha­
cı Rəsul xoda düşmüşdü. O qəlyanını fışqırdaraq, doqqazlarda görünür­
dü. Boynu o qədər də qınına girməmişdi. O, gümanı gəldiyi adamlara 
və ən çox qadınlara yanaşaraq, "nəsihət" verərdi:

-  Görürsən, kolxoz adamı elə quruda qoyur ha. Kolxoz, kolxoz. 
Bu da sənin kolxozun, günün 14 şahıya gəlmir. Amma mənə işləyəndə 
heç olmasa, tör-töküntüdən yeyir, axırda da qəpik-quruş alırdın. Görər­
sən, kolxozda qalsan günün bir abbasıya düşəcək. Çıx, çıx get, başına bir 
çarə tap. Hacı əmin bircə ölüm gününü bilmir. Bax sonra özün peşman 
olacaqsan...

Doğrudur, tülkübaş Hacının tələsinə düşəsi adam az qalmışdı. 
Hətta arx təmizləyən Dayı Rəsul Hacının "nəsihətini" dinləyərək:

-  Sənin kimi canavarlarm toruna düşəsi halımız yoxdur, -  demiş­
di. Lakin Hacının sözləri təsirsiz də qalmırdı. Manqal başında qızına­
raq, "kişi düz deyir" deyə təsdiqləyən qolçomaq quyruqları da yox 
deyildi.

Mirzə bu vəziyyəti görərkən gənclik qanı başına vurmuş, qan da­
marları çarpmışdı. Dincələ bilmirdi. Onu həddindən artıq "yandıran" 
hesabdar Mahmudun hərəkəti idi. Mahmud qəzetləri oxumamış, yeni 
qərarlardan, əmək günü haqqındakı yeni tapşırıqlardan xəbəri yoxdu. O, 
tam bir bərabərlik aparmaqla heç kəsin qəlbinə dəymək istəmir, hər kəs 
əmək gününün azlığından danışırdısa, Mahmud onun gününü artırmaq­
da bir çətinlik görmürdü. Hər səhər işə çıxanların hər birinə gün yazır, 
onun işləyib-işləmədiyi haqqında düşünməyi yadına salmırdı.

Mirzənin necə acığı tutmasın, o necə əsəbiləşməsin ki, Mahmudun 
səhvi düşmənlərin, qolçomaqların hərəkətə gəlmələrinə, kolxoz əleyhi­
nə təbliğat aparmalarına imkan yaradırdı?

Mirzəni kəndə katib göndərən komsomolun rayon komiteti kati­
bi:

32 -  Get, səndən kənddə bolşevik mətanəti, revolyusion bolşevik

möhkəmliyi, sinfi ayıqlıq nümunəsi göstərməni gözləyirik, -  deyə onu 
yola salmışdı.

Mirzə gəldikdən sonra açılan qapalı iclas soyuq otaqda, qarlı ge­
cədə aparılmağına baxmayaraq, uşaqlar hamısı qızışmış, tərli-tərli da- 
ııışırlardı. Bu iclas komsomol qüvvəsini hərəkətə gətirdi. Özək hücum 
ştabına döndü.

Rayon komitetinin tapşırıqlarına əsasən işlərin operativ planı dü­
züldü.

O gündən, iclasdan sonra komsomolçular işə ciddi girişdilər. Yün­
gül süvari dəstəsi, təşviqatçı, pioner işçisi, briqadalar, məsul nümayən­
dələr... Hər kəs üzərinə qoyulan planı vaxtında ödəməyə can atırdı. 
Onlar "filankəs burada deyil, sabah eləyərik, nə tələsirsən? Rəsmi olma­
sa razılıq vermərəm..." kimi obyektiv bəhanələri eşitmək istəmirlər. On­
lar briqadalarda aktiv işləyirdi: budur, 5 günün içində pambıq 
tapşırıqlarının ödənməsində 27 prosent irəliləmə var. Muzdur Rəşid, 
Leyli xala və başqaları Mirzəni görüb üzr istəyir, Hacı Rəsulların gizlin 
hiyləsindən xəbər verirlər. El savad kurslarına töküldü. Kənd müəllimi 
kəndə radio gətirmək üçün maarif şöbəsilə "əlin çək, yaxam cırıldı"ya 
düşmüşlər. O, radio almayınca kəndə qayıtmayacağını söyləyirdi: 
"Kənd komsomolu radio istəyir, vəssalam!" Hesabdar Mahmudun 
səhvlərini düzəltmək üçün Mirzə rayondan bir hesabdar çağırmışdı. 
Əmək günləri götürəiş qaydasına salındı. Əvvəllər bu barədə kolxozçu­
lar arasında "dedi-qodu" düşdüsə də, kolxoz sədri, sovet sədri və Mir­
zə məsələni müzakirə edib ümumi iclasa keçirdilər. Mirzənin izahatı 
dinlənildi, götürəiş qaydasının bütün kolxozlardakı müvəffəqiyyətin­
dən danışıldı və hökumət tapşırıqları oxundu. Əmək günləri götürə iş 
qaydasilə quruldu, tənbəl, müftəxor və düşmənlərin burnu ovuldu...

Komsomol özəyinin fəaliyyəti kənddə hamının gözünə çarpırdı. 
Kolxozun irəlidə gedən kütləsi özəyin ətrafına toplandı. Yeni partiya sı­
ralarına verilmiş kolxozçuların dalınca kolxozçu gənc qız və oğlanlar 
komsomola daxil olmağa başladılar.

İndi Alıncalı kəndinə gələnlər hər bir işdə komsomolun böyük yar­
dımını hiss edirlər. Rayon komiteti və qəzetlərin çağırış və tədbirlərinə 
Alıncalı kəndi ilk səs ucaldır. "Komsomolçu" kolxozu yeni təsərrüfat ili-



no keçərkən öz işlərindən raport verir.
Gənc bolşeviklər ştabına göndərilən raportda belə deyilirdi: 

"Gənclərin quruculuq rolu artır. Partiyamızın pambıq və kollektivləş­
mə tapşırıqları komsomolun baş məsələsidir. Biz sosializm quruluşu­
nun sürətini artırmağa var qüvvəmizi veririk. Qasım İsmayılov 
kolxozçularının təcrübələrini götürürük. Sovxozun köməyinə 7 komso­
molçu göndərmişik. İşlərimizi yeni qayda ilə qururuq. Biz qalib çıxarıq! 
"Kim kimi" məsələsi kəndimizdə, partiyanın rəhbərliyi altında, kolxoz­
çular və komsomolun yorulmaz fəaliyyətilə sosializmin lehinə həll olu­
nur. Yeni ildə biz tempimizi daha da artıracağıq."
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M Ü M Ə W Ə K t V İN L Ə Y İN !

Uzaqdan, şəhər toxuculannın içindən gəlmiş gülərüzlü bir qadın 
özək katibindən söz aldı. O, çit fabrikası komsomolçularının məktubu­
nu kolxozçu gənclərə oxuyurdu.

-  Uşaqlar, 360 dəzgahımıza işçi çatmır. Hələ gələn il dəzgahlar ya­
rı-yarıya artacaqdır. Aşıb-daşan Mil düzü, Muğan pambığını toxumaq 
üçün adamımız azdır. Gənclərdən 32 nəfəri bizə vermənizi xahiş edirik. 
Biz onları usta edəcəyik. FZS-də oxudacaq, sonra dəzgah başına qoyaca­

ğıq-
O, məktubu qatlayaraq, "loru" dildə şəhərin, fabrikanın həyatın­

dan danışır, gənclər maraqla soruşurlar:
-  Fabrika uzaqdadırmı?
-  Neçə ayda toxumağı öyrədirsiniz?
-  Sizdə komsomolçular çoxdurmu?
Dolu kimi yağan bu suallara nümayəndə iti və müfəssəl cavab ve­

rirdi. Kənd komsomolçuları fabrikanın xahişini ödəməyə qərar çıxardı.
Sabahı, aydın bir payız səhərində məktəbli və pionerlərin dəf və şey- 35



pur səsi kəndi bürüdü. Gənc nəslin qaynar və daşqın sevinci Bir May gü­
nünü xatırladırdı. Tarla zərbəçilərini və traktorçuları salamlayaraq, uşaq 
şərqilərilə yüriiyən qızıl bir araba 22 nəfər yeni toxucu gənci dəmiryolu­
na, stansiyaya aparırdı. Onların arasında yalnız bir nəfər qız vardı: Mü- 
nəwər! Küpəgirən qarılar Xavər xalanı çimdiklədilər, dümsüklədilər: "A  
külbaş, hara buraxırsan qızı? Başına dəysin o oxumaq! Gədələrin arasın­
da!.."

Münəvvər bunları eşidərmi?
O, ağzından süd qoxusu kəsilməmiş mübarizələrin qucağına atıl­

mışdır, ilk məktəbi həyat, müəllimi komsomol özəyidir.
Aprel günəşi Münəvvərin qəlbini həqiqətən alovlandırdı. Münəv- 

vərin inadı qarşısında qoca, qaltaq qarıların naqqallığı əriməyə bilməz­
di. O, komsomol iradəsilə sosializm şəhərinin çağırışına gedirdi.

Ayrılarkən təhəssürlə üzündən öpən anasına Münəvvərin cavabı 
bu idi:

-  Ana arxayın ol. Mən bir sənin yox, həm də komsomolun qızı­
yam. Mən qalib gələcəyəm...

Münəvvər hansı biliklə FZS-ə gəlmişdir?
Məktəb, yüzlərcə yeni gəlmiş uşaqların sevinc və intizar qarışıqlı 

səsilə guruldayırdı. Hərəsi bir rayon və kənddən gəlmiş bu uşaqları, heç 
kəs əl verdirib, tanış etmədi. Lakin onlar iki günün içində qaynayıb-qa­
rışaraq, hamısı sirdaş və can-ciyər yoldaşı kimi mehribanlaşdılar. Bura­
da Münəvvər kimi qızların sayı-hesabı yoxdu. Münəvvər ömründə 
birinci dəfə idi ki, bu çoxluqda uşaq, xüsusən qız görürdü. Ona elə gə­
lir ki, bu qədər uşağın "haqq-hesabını" saxlamaqdan çətin iş yoxdur. 
"Yazıq müəllimlər nə gün çəkir..." Yeni və maraqlı xəbərə çağıran zən­
gin səsi uşaqları uzun, təmiz, işıqlı bir salona yığdı. Müəllimlər adları 
çağıraraq uşaqları siniflərə doldurdular.

Onları səviyyəyə görə qruplaşdırmaq lazım idi. Hərəyə bir 5-ci 
sinif kitabı verdilər.

-  "Üsyan yarat" şeirini oxuyun, başa düşdüyünüzü yazın!"
Birisi kitabı bükərək:
-  Biz bunu oxumamışıq, oxuduğumuzdan ver, -  dedi.
Münəvvər vəzifəsinə məşğul ikən durub müəllimi çağırdı:36

-  Müəllim, anlaşılmır! Üsyan yarat! deyə kimə deyir, heç yazıl­
mamışdır?

Uşaqların çoxu ruscadan heç nə bilmirdi. Xəritənin şimalını göstər 
deyəndə mat qalırdılar. Bu kəsirlər onları ruhdan düşürmədi, düşürə də 
bilməzdi, əksinə, onlarda təhsilə daha artıq iradə və möhkəmlik oyatdı. 
Onlar təkcə siniflər, kitab və dəftərlərin içində yox, çit fabrikasının dəz- 
gahları, zərbəçi işçilər, mübarizə və həyat qucağında qaynayaraq yeni 
hərəkata qoşuldular.

Sosializm istehsalatı belədir.
Böyük ruh yüksəkliyilə başlanan iş, plan uğrunda mübarizə, çar­

pışma həvəslə gedirdi.
Dərs başlanar-başlanmaz FZS məktəbi tələbələri yarışa girişdilər. 

Yağ-sabun zavodu FZS məktəbinə 20 maddəlik bir müqavilə irəli sürür­
dü. Çit fabrikası komsomolçuları beşini də əlavə edərək, işə girişdilər. 
Dərsin keyfiyyəti, zərbəli iş, plan uğrunda!

Proqul, axsamaq, kəsir əleyhinə!
Stalin yoldaşın altı şərtini komsomolçular qələbə bayrağı kimi baş­

da tutdular. Münəvvər bu döyüş və hərəkət ocağında bişir, bərkiyirdi.
Elə bil, heç o günlərdən 9 ay keçməmişdir. Bu müddət nə qədər 

nəzərə qısa gəlirsə, o qədər də uzun və heyrətli gəlir. Bu 9 ay içərisində 
FZS tələbələri nə qədər dəyişmişlər, onlar özlərini bir əsr irəlidə hiss 
edirlər. Münəvvər "Üsyan yarat!" şeirini başa düşmədiyi dəqiqələrə gü­
lür, az qalır ki, bu gün "Gənc işçi" qəzetində çap edilmiş "Daha geniş 
addımlarla!" sərlövhəli məqaləsini müəlliminə göstərib təşəkkür etsin. 
İndi o daha mühüm bir yığıncaqda əyləşmiş, daha məsuliyyətli vəzifə­
lər qarşısında bulunur. Qırmızı şüarlarla bürünmüş böyük salon kom­
somolçularla dolmuşdur. Özək katibi tərini silərək, iclası açır. 
Çöhrəsində ağır və uzun sinfi mübarizə dəhşətlərinin cizgiləri oxunan 
qocaman bolşevik Arustam əyləşmişdir. Fabrika müdiri, zavqom və bi­
tərəf gənclər, hamı buradadır...

-  Komsomol biletlərinin dəyişilməsi iclasını açıq hesab edirəm!
Alqış və gurultularla iclas qarşısına çıxan FZS komsomolçuları Le­

nin bileti kimi şərəfli bir hədiyyəyə qarşı vədə verməkdə çətinlik çəkir­
lər. Özək katibi biletləri komsomolçulara təqdimlə çox şeylər 37



xatırladırdı:
-  Yoldaş! Bu biletin üzərindəki şəkli görürsənmi? İliçin adını da­

şıyan bir polad gənclər təşkilatının üzvü olmaq! Proletar gəncliyi üçün 
bundan da böyük ad, bundan da böyük şərəf nədir!?. Sən bu şərəflə fəxr 
edirsən. Bu, sənin haqqın və bu adı yüksəltmək isə sənin vəzifəndir.

Bunu nə ilə ödəyəcəksən? Düzgün və komsomolcasına mübarizə 
ilə! Stalin yoldaşın sözünü hər an xatırla, texnikaya sahib ol.

Budur, stolun arxasında Xavər xalanın istəkli qızı Münəvvər gö­
rünür. O bəziləri kimi söz əzbərləyib gəlməmişdir. O qədər də sakit, so- 
yuqqanlılıqla tribunaya çıxmamışdır. Münəvvər indi bir şagird deyil, 
bəlkə adını alqışlarla qarşılayan auditoriyanın önündə əmr almış bir 
əsgərdir. Onun inadkar simasında işçi qadınlığının ulduzu parlayır. 
Səslər kəsilir, hamı onu -  komsomol dəstələrinin adlı bir aktivini din­
ləməyə sakit və hazırdır.

Münəvvər isə bu gün üzərinə düşən vəzifələrin ağırlığı ilə bəra­
bər, nə dərəcədə fərəhli olmasını dərindən duyur, ona elə gəlir ki, Le­
nin komsomolu Münəvvərdən çox yeni şeylər tələb edir. Sevinc və 
həyəcan onu bürümüşdür. Böyük təcrübələrin komandanı bolşevik 
Arustam ondan nə xahiş edir?

-  Münəvvər, bu alqışlar kiçik əllərinlə böyük işlər gördüyünü bi­
zə söylədi. Bu bəsdirmi? Əlbət ki, yox. Sən ev qadınlarından 30 nəfərini 
savadlandır. Komsomolçular üçün atıcılıq dəməyi yarat, bunu sən ba­
cararsan.

Münəvvər çox danışmadı. Əslən bu, onun xasiyyəti də deyil. O de­
diyi hər sözün arxasında iş, mübarizə durduğunu gözəlcə bilir və unut­
murdu. Onun sözləri də özü kimi sadə və realdır. Münəvvər uzağa 
getmədi, mövzu aramadı. Sabah icrasına başlayacağı işləri sanadı:

-  “B" sinfində yeddi qız zəifdir, onları hazırlayacağam. Birinci 
uşaq bağçasına gündə iki saat mürəbbiyəlik edəcəyəm, onlara komso­
mol ruhu verəcəyəm. Analar arasında Arustam yoldaşın dediklərini ye­
ridəcəyəm. Onları təşkilat içərisinə alıb, köhnə dünyanın qara və çürük 
iplərini, bağlarını doğrayacağam, onları geriyə çəkən hər əngələ bir sün­
gü kimi batacaq, əməkçi qadınları yeni həyata çəkəcəyəm. 17 dəzgahı 
normadan artıq təmir edəcəyəm. Dərsimdə sosyarış üsulu ilə qabaqcıl

zərbəçi olacağam.
Bu dediklərimi bir Leninçi kimi, sentyabra qədər həyata keçir­

məyi öhdəmə alıram, 3-cü sex komsomolçularını yarışa çağırıram. 
Salondan qopan alqışlar içərisindən eşidilirdi:
-  Münəvvəri dinləyin, cavab verin!
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İŞLƏMƏYƏN VİŞLƏ M Ə Z

"İşləməyən dişləməz" -  demişlər. Lakin revolyusiyadan qabaqkı 
həyatın səhifəsinə baxın, işləyənlərin dişləmədiyini, işləməyənlərin diş­
lədiyini, hətta didişdirib, cırmaqladığı və söküb-dağıtdığını görəcəksi­
niz.

Fransızlar bu misalı ayrı cür qoyublar. "İşləməyən, dişləməməli­
dir", lakin məsələnin qoyuluşu həlli demək deyil. Ancaq proletar revol- 
yusiyası isbat etdi ki, işləməyən dişləməməlidir.

Biz işləmədən dişləmək istəyən və dişləmişlərin dişini qırdıq, əmək 
hakimiyyətilə onların təpəsini əzdik və əzməkdəyik.

-  Bərəkət... torpağına, bərəkət! Gəlimi çox, əməyi azdır. Qara və 
peyinli yerdir. Bir dəfə su, bir alaq istəyir. Sentyabrdan başla, yığ ki, qur­
tarasan.

Başqa kəndlilər tökülüb köməyə gəlirlər. Pambıq kolu qoz ağacı40

kimi budaqlı, qoyun kimi tüklüdür. Qozalar yumaq kimidir...
Mən "Stalin" kolxozçusu Həsən əmilə danışıram. Onunla kəndin 

başında qabaqlaşdım.
-  Sən, bala, görürəm təhkimçisən, kolxozamı gəlibsən?.. Xoş gə­

libsən, gedək, -  deyə məni aparırdı. Çalılarla çəpərlənmiş böyük ağac­
lıqları ötdükcə, o mənim suallarıma cavab verir. Əlindəki ağacı mənə 
verib. Palçıqdan yerimək olmur, ağacı tutaraq, yanakı keçiririk. Onun 
səmimi, onun sadə ifadələri məni inandırır.

-  ... Yox, bala, nöqsansız olmaz. Kolxoz təzə şeydir. Bir otaqdan o 
birisinə keçəndə iki ilə qədər yeni mənzilin ağzını düzəldə bilmirsən. 
Əlbət ki, hələ kolxozda kəsirlər var, ancaq sonra götürürlər.

-  Kəsir, Həsən əmi, özbaşına götürülməz. "Allahdan buyruq, ağ­
zıma quyruq" köhnə sözdür. Kəsiri yox etmək üçün kolxoz kütləsi əl- 
ələ verməli, partiyanın sözünə baxmalı, fəhlələrdən öyrənməli, sənayedə 
olduğu kimi çalışmalıdır.

Mən Həsən əmi kimi bir çoxları ilə söhbət edirəm. Kənd bolşe­
viklərinin nüfuzu və fəaliyyətinin böyüklüyünə heyrətlənirəm. Mən on­
ların adresinə bir ağızdan söylənən "işləkdir, başçımızdır, kolxozu quran 
da, böyüdən də onlardırlar. Yoxsulun atasıdırlar" sözlərini yaxşı xatır­
layıram.

Beş il əvvəl qonşu kəndlərdən və rayondan rəhbər işçiləri istəyən 
Lək kəndində möhkəm bir partiya özəyi görürəm. Nə qədər böyük qa­
libiyyət! Onlar "qol bilmirəm" deyib, geri çəkilən adamlara oxşamırlar. 
Onların hər biri kəndin rekonstruksiyasını çiynində daşıyır. Ağır məsu­
liyyət duyur. Əlindəki işə "proletar revolyusiyasının və işçi sinfinin işi" 
kimi baxmağı bacarır. Ürəkləri işlə döyünür, fikirləri hərəkət, inkişafla 
uğraşır.

Partiyanın pambıq uğrundakı mübarizəsində kolxoz kəndi bir tam 
kimi çıxır. Kənd bolşevikləri isə kütlənin başında duraraq, düzgün isti­
qamət vermək, qüvvələri bölüşdürüb yerləşdirmək, çətinlikləri qavra­
maqda od kimi tərpənirlər...

Gündən az qalır. Çəpərli tarlada zərbəçi qadınlarla salamlaşıram. 
Pambığın qurusunu alıcı məntəqəsinə təhvil verir, yaşlarını qurutmaq 
üçün evə daşıyırlar. Kolxoz sektoru 81 prosent planını vermişdir. Ra- 41



yon partiya konferensiyasına borcsuz getmək istəyirlər. Ağca bacı baş­
da olmaqla, yetim pambıq qozalarını yığıb istidə açdırmağı kolxozçu 
qadınlar öhdəsinə almışlar. Onlar qozanı badam kimi dənləyirlər.

-  Bilirsən, oğlum, buxarının isti havası dəyəcək, bunlar çiçək ki­
mi açılacaq. Sənətimiz nədir, zəhmət çəkmişik, necə yağışa, yelə verək? 
Axır ki çöldə pambıq qoymayacağıq, vəssalam.

Mən Ağcadan fabrikalarımızın necə "pambıq, pambıq deyə sizi ha­
rayladığını bilirsənmi" deyə soruşdum. O, boğazına sarıdığı qalın örtü­
yünü çiyninə atıb, başıaşağı qozaları qıraraq cavab verir:

-  Göz var görmək üçün. Bu il can yandırdıq işlədik, yığdıq, fabri- 
kalar da çox mal çıxartdı. Odur, kolxozdan qabaq 5 arşın parça alanlar, 
indi top-top alır. Pal-paltarlarımız yaxşıca düzəldi, pambıq sağ əlimiz­
dir.

Biz bu gün "Stalin" kolxozunun gəlirini bölürük. Kolxozun 112 üz­
vü də kəndin ən uzaq başından belə, qaranlıqda, soyuqda, palçığa bax­
mayaraq, tökülüb gəlmişlər. Yeni tikilmiş geniş pəncərəli, rəngli məktəb 
otağı dolmuşdur. Onlar stol başında iclasa hazırlaşanların pıçıltısına 
baxmayaraq, danışıb-gülüşürlər.

Salam qələmi stola döyür, səslər kəsilir. Bu əməkçi kəndlilərin, 
"Stalin" kolxozunun bayrağı altında toplanan kolxozçuların həyatında 
ilk təcrübədir: onlar illik təsərrüfat fəaliyyətini aynada yenidən görən 
kimidirlər. Məruzəçi hər mövsümün iş şəraiti və əməyindən danışır:

— 71 hektar, 83 ton pambıq, 4700 manatlıq bostan, iki dəyirman, 
nar və heyva bağları, baramaçılıq... Kolxozun təsərrüfat fəaliyyəti bu sa­
hələrdə olmuşdur. Kolxozçulara 17 dəfədə 12000 manatlıq sənaye malı, 
buğda, ərzaq çatmışdır. Zərbəçilər iki dəfə mükafatlandırılmışdır.

Adam məruzəni eşidəndə elə düşünür ki, işlər öz qaydasında get­
mişdir. Burada bir-iki əməli təklif versək bəsdir və iclas da məruzə ilə 
qurtaracaqdır. Məruzədən sonra açılan odlu və davamlı mübahisələr 
göstərdi ki, belə düşünmək yeni kəndi köhnə gözdə görməkdir. Onlar 
ictimai müştərək təsərrüfatla özlərini yenidən qururlar. İclas adamları

natiqlər kimi çıxırlar.
İskəndər deyir:
-  Muzduram, partiya namizədiyəm, kolxozda sədrlik vəzifəsi 

arzusunda idim, seçmədilər, küsdüm... Partiya özəyi məni başa saldı, 
səhvimi boynuma alıb kolxoza qayıdıram, bir də məni kolxozdan heç 
bir qüvvə ayıra bilməz.

İkinci olaraq kolxozçulardan Kazım danışdı:
-  Sədr danışdı, heç demədi bir görək o, bizə nə xidmət edib. Qa­

rın məsələsilə iş bitməz, biz oxumaq istəyirik, bizə klub, kino, qəzet ve­

rin.
O, unudulmuş bir şeyi xatırlatmaq istəyir:
-  Onu deyirəm ki, bizim öz həkimimiz olmalıdır. Addımbaşı 

Göyçaya qaçırıq. Beydullanın oğlu kolxozumuzun üzvüdür, onu gətir­
məliyik.

Kolxozçu qadınlardan Xanım söz alır:
-  Hərə özündən deyir. Mən də deyirəm, qadınlar az işə çəkilir.

Kişilər kooperativdən qadın qaloşu götürmür ki, "əh, bizim arvada qa­
loş nə yaraşır", bu köhnəlikdir. Kolxozçu qadın gərək biliklənsin, yeni 
geyim geysin, yeni həyat tanısın. Mən bəzi kişilərin qulağına çatdırı­
ram...

Bir-birini izləyən 13 natiq təkrarsız mənfəətli, yeni, faydalı təklif­
lərlə çıxışda bulundu. İclaslarda adət halına keçən kimi biz "əməli tək­
lif komissiyası" seçmədik. Hər kolxozçunun illik yekuna aid dəyərli 
sözlərini bir səslə qəbul etdik. Məruzə və çıxışlar, gələcək təsərrüfat ili 
proqrammasını qarşıda canlandırırdı. Dairənin əkin və pambıq tapşı­
rıqları əsasilə bu iclasın tarixi bir qərarı çıxdı. Qərar səslənirdi ki:

"Biz bolşevik əməyilə xüsusiyyətçiliyi, axsaqlığı, özbaşınalığı, tə- 
sadüfiliyi aradan götürürük. Sovetlər qurultayının "işləyən alacaq, işlə­
məyən yox" şüarını biz götürəiş əsasında yerinə yetirdik. Kolxozu özünə 
söykənəcək yeri edib, başını dolandırmaq istəyən tənbəllərə əmək zər­
bəsi endirdik. İlk məhsul bölgüsü hamıya göstərdi ki, işləməyən dişlə­
mir.

İşləmədən dişləmək təmayüllərini döydük və döyəcəyik.
Biz, Stalin yoldaşın adilə fəxr edən kolxozçular pambıq əsgərləri- 43



yik. Biz bu cəbhədə geniş hücum açacağıq. Biz, proletar sənayesini 
xammal aclığından tamamilə qurtaracağıq. Bu, kolxozumuzun baş pla­
nıdır."
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-Sən aparsan, üzüyünün qaşımı düşər?
-  Tülkü-tülküyə buyurur, tülkü də quyruğuna... Öz vəzifəni necə 

xalqın boynuna yıxırsan.
Sənəm xala məcməyidəki çiyidi arıdır, arabir də ətrafdakıların işi­

nə qarışır.
Mən onu tanımırdım. Özünü mənə tamtdı.
-  Biz hələ təzəyik, oğul, -  deyirdi, -  arı kimi birtəhər uyuşmu­

şuq. Bilirsiniz, kəndli dediyin qoyun kimi hürkən şeydir.
O, qara, qalın örtüsünü başından açıb sinəsindəki almas kimi tər 

damlalarını silərək davam edir:
-  Keçən il qolçomaqlar min cürə fırıldaq toxudular. Kolxoza min 

cürə yalan dedilər. El hürkdü. Mən özüm də avam adamam. Kolxozun 
xeyrini qanmadım. Ancaq odur, Stalin kolxozundakılar iki il içində po­
lad kimi möhkəmləşibdir. 4000 qoyunları... 200-ə qədər mal-qara... iki 
traktor, maşınları, avtomobil, məktəb, xəstəxana, bağça... hər şeyləri də 
onun kimi. Baxırsan, ağlın gedir. Doğrudan da, adlarına layiq yaşayır- 45



lar.
-  Bir az gecikmək, -  dedim, -  eyib eləməz, Sənəm xala! İşə can 

yandırsanız, planı ödəsəniz, geri qalmazsınız. Siz də zarafat edəcək 
adamlar deyilsiniz. Molotovçularsınız. Stalin yoldaşın bir sözü var: bol­
şevik həvəsilə hər şeyə çatmaq olar və hər şeyi də rədd etmək olar.

Sənəm xala sözümü kəsərək, məni anladığını bildirmək üçün da­
nışmağa tələsir. Sol əlilə arınmış çiyid kisəsinə söykənərək mənə tərəf 
əyilir:

-  Sənəm xalanı lap avam bilmə, Stalin yoldaş qızıl kimi söz deyib. 
Necə deyərlər, çobanın könlü olsa təkədən pendir tutar. El gücü, sel gü­
cü. Biz həmişə belə qalmayacağıq ki. Odur, 540 hektar pambığımız üç 
gün qabaqdan əkilib qurtarıb.

-  Mən dediyimi siz başa düşmədiniz. Kəndlilərin bəzisi kolxoza 
hökumət malı kimi baxırdı. Odur, dünən dağa qalxanda Əməzək Abbas 
bir öküzünü saxlayıb ki, "bu özümündür, qatmamışam, göy taxıl da 
özümündür", di gəl bunu qandır ki, balam, kolxoz kimindir, özün 
kimsən? Belələri kolxozu qaldırmazlar. Axsadarlar.

Sənəm xala ahəngini dəyişdirir və bir az da əsəbicəsinə danışır:
-  Belə də kolxozçu olarmı? Xoca səndə, xurcun məndə, qılıncı ve­

rib, qınını saxlamaq nədir?
Əhməd əmi Sənəm xalanın yanına gəlir. O baş barmağilə qəlya­

nın külünü tökür, mənə bir himlə salam verir.
-  Ay arvad, yenə nə doğrayırsan qonağa? Çiyidi qurtardın? Ax­

şam iclasda ürəyini boşaldarsan.
-  Ürəyimdə nə var, nə boşaldam, nə varsa ağzımdadır, deyirəm. 

Mənim ürəyim gümüş kimi təmizdir. Qoy ürəyində canavar balalayan- 
lar boşaltsınlar.

■  ■  ■

Yaz səhəri yaşıllıqların arasından lalələr qızarır. Günəş şüaları al­
tında şeh damlaları muncuq kimi parlayır. Dünən traktor və cüt hey­
vanlar ilə qaynaşan zəmilər bu gün dincəlir. Kəndin başında, qızıl 
bayrağın altında kolxoz idarəsi yerləşmişdir. Kolxozun meydançası kol­
xozçularla doludur. Qadınlar uzun və ayağa dolaşan tumanlarını yığa­

raq bir-birini basa-basa daha kip oturmağa çalışırlar. Şeypurçu və təbil­
çilərin arxasında düzülən pionerlər farağat komandası eşitmiş əsgərlər 
kimi zarafatlaşırlar. Arabir ucadan mahnı oxuyurlar.

Kolxozçular halay qurmuşdur. Halayın ortasından kolxozun qar­
mon səsi diqqətləri toplayır. Hamının gözü rəqs meydançasına dikilir. 
Bir təkliflə irəli atılan Sənəm xala su quşu kimi süzür. Ətrafda yığılan­
lar çırtıq vururlar.

Onlar pambıq əkin planının ödənilməsi bayramını keçirirlər. Bu 
sevinc minlərcə ürəkdən qopur. Bu sevincdə müəyyən bir qayə oxunur.

Yaşılkeç dağları və sıx bağ-bağçalar arasında yerləşən Kəsəmən 
kəndi bir kəhər at kimi kişnəyirdi.
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BA YRA ĞI B Ə R K  SAXLA

"Komsomol" məktəbi keçici bayrağı asanlıqla almadı. Rəhbərlik 
dəyişdi, məktəb kökündən silkələndi, komsomolçu Rəşid müdirliyə keç­
di. Müəllimlər heyəti özünü topladı, atalar tərpəndi, uşaqlar dərs ətra­
fında arı kimi uyuşdu.

Budur, iki ay yay tətilində uşaqların becərdiyi bağça! Ataların kö­
məyilə qurulan radio aparatı, səhərlər ağzını aləmə tutaraq deyir:

-  Eşidin, dinləyin, yoldaşlar, ibrət alın: Aşqabad komsomolçuları 
adlarına layiq bir məktəb qurdular, məktəbdə bu il 12 qrup açılır.

Srağagün ana qoynundan çıxan körpələr sel kimi axaraq gəlir, get­
dikcə həvəslənir, həvəsləndikcə gəlirlər. Məktəb böyüklü-kiçikli, müəl- 
limli-tələbəli, qızlı-oğlanlı birləşərək partiyanın tapşırığını müzakirə 
edirlər.

Yeni qayda ilə işləyib, yeni qayda ilə rəhbərlik et.
Atalar komitetinin Lenin ordenli yorulmaz sədri, 40 illik tərli və 

buxarlı əməyin qalib əsgəri Əliman əmi məktəbdə emalatxana qurdu.
Doktor bir diş kabineti təşkil edib, ictimai iş olaraq gününün iki48

saatını orada keçirir. "Ulduz" arteli işçiləri istirahət günlərini işləyib tə­
ləbələrə 154 cüt ayaqqabı təmir etdilər. Səhər komsomol komiteti, bey­
nəlxalq gənclər günündə parlaq çıxış etdikləri üçün məktəb 
komsomolçularına 33 dəst yunqşturm bağışladı. "Uşaq dostları cəmiy­
yəti" 140 uşağın isti yeməyini boynuna aldı. Aşxanada yemək stolu ət­
rafına gülə-gülə düzülən uşaqlar kommunar balaları kimi bir rəngdə, 
bir paltarda görünürlər. Sentyabrın 15-də saf bir hava, sağlam günəş şü­
aları altında fabrika-zavod dairəsinin azyaşlı uşaqları hər tərəfdən axa­
raq, bir mərkəzə toplanırlar.

Məktəbin böyük, qırmızı darvazası bu sadə və qaynar axını nə­
həng kimi udur. Qırmızı və qırılmaz bir zəncir kimi tutuşan böyük uşaq 
izdihamı şəhər komitetinin önündə coşqun bir sevinclə çalxalanır. Kom­
somolun dəyərli oğlu və şüşə fabrikasının doğma balası Qurban Qası­
mov tribunada görünür, məktəb günündə (15 sentyabr) açılan böyük 
maarif mitinqinin nəzəri Qurbanın dodaqlarına dikilir. Onun alnındakı 
tər damlaları gələcək mübarizə və qələbələrin xəbərçisi kimi işıldayır. O 
1153 nəfərlik "komsomol" məktəb oxucuları adından raport verir:

-  Məktəb müəllimlərinin 7 nəfəri (92 prosent) ad almış zərbəçidir. 
İctimai tərbiyəni lenincəsinə qurmaq, məktəbin maddi əsasını böyüt­
mək, əmək intizamını bərkitmək, təhsil dəyərini qaldırmaq üçün 5 bri­
qada ayrılmış. Bu briqadalarda 135 nəfər müəllim, tələbə -  silahlanmış 
kultur əsgər çalışır. Tələbələr 11 istirahət gününü işləyərək qızıl-sənaye 
nəfinə bağışladılar. Geridə qalanları hazırlamaq üçün iki otaq, 18 kom­
somol ayrılmış. Dəftər, kitab bir ay əvvəldən hazırlanmış.

Bu il məktəbə 700 nəfər, 60 prosent Azərbaycan qızları, 93 prosent 
işçi balaları qəbul edilmiş.

Dinlə mübarizə təşkilatı bütün məktəbləri əhatə edir. Bu il məktə­
bi qurtaranlar fabrikanın mexanik şöbələrinə verilmiş, 7 nəfər yuxarı 
məktəblərə göndərilmişdir. Zərbəçi pioner briqadası yay mövsümündə 
17 otağı rəngləmiş, su kanallarını təmizləmiş, sərgini yenidən qurmuş­
dur. Məktəb emalatxanası uşaqlara 33 kravat, uşaq yaslisinə 21 beşik 
vermişdir. 3 nəfər yaxşı zərbəçi Moskvaya səyahətə göndərilmişdir.

Mitinq Qurbanın dodaqlarından tökülən sözləri yox, canlı həqi­
qətləri dinləyirdi.



Qurban isə dililə yox, bütün mövcudiyyətilə danışırdı. Qurbanm 
açıq və ağ alnından qopan tər damlaları dinləyənlərin marağilə silinir­
di. Kultur revolyusion qələbələrilə boy atan Qurbanın bir əsgər andilə 
bitən nitqi gurultulu alqışlara qarışır. Komsomolun keçici bayrağı Qur­
bana verilərkən sanki bütün mitinq bir səslə deyirdi:

-  Bayrağı bərk tut! Bərk saxla!
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VO LQ A N IN  QUCAĞINDA

Bu gecə səhər bir saat az yatdı. Tramvaylar əsrin aktiv oğullarını 
götürmək üçün bir saat tez tərpəndi.

Müxtəlif yerlərdə eyni hədəfə, eyni cəbhəyə hücum başlandı. Qoca 
Volqa diksindi, qorxdu, sahil ləpələrlə doldu.

7 xətdən hərəkət edən tramvaylar tələsdilər. Bilet soruşmadılar, 
zəng çalmadılar. Motorun çilovunu buraxdılar; 18 min tələbəni Volqanın 
ətəyinə tökdülər.

Günəş tez çıxdı, mahnılarla yoğrulmuş, poladlarda qaynamış 
zəncir kimi bir-birini tamamlayan hərəkətləri salamladı.

Volqa körük kimi nəfəs aldı.
Yeni ilin ilk səhəri...
Volqa sosializm kəndinin proletar şəhərinə hazırladığı məhsulu ta 

uzaqlardan axıdaraq bir hədiyyə kimi yeni ilə təqdim edirdi. Həm də 
zərbəçi şəhərin polad biləklərilə hazırlanmış sənaye malım kəndlilərə 
paylamaq üçün qucağına yığırdı. Gün qalxdıqca qəhrəmanların hərəkəti 
itiləşir, isti-isti tərlər qaynayırdı. Volqa isə sanki zərbəçilərin üzünü 52



yelpələyirdi. Zərbəçilərin təpikləri altında oynayan gəmilər, dalğalar, 
anbarlar, körpülər - bugünkü hərəkətə heyrandı.

"Furmanov" adasının Qazana baxan tərəfində böyük bir anbar. 
Burada kolxozçu qadınların əlilə təmizlənmiş kəhrəba kimi buğda... 
Talibələr çirməkli dizlərinə qədər bata-bata buğda doldururlar. Onların 
çoxu keçən il bu zaman xırmanda taxıl ələyirdi. Bugünkü iş isə heç də 
köhnələrə oxşamır. Burada hər damardan qopan hərəkət bir dəstə əşya 
kimi ruha sancılır, ürək motor kimi çarpır, iti getməyən hər şey insana 
yad görünür.

Günəş buluda girir, bir qədərdən sonra qalın buludlar içərisindən 
parlayır. Zərbəçilər elə bil, bunu hiss etmirlər. Onlar tənəffüsə 
çıxmışlarsa da dərin danışıq gedir, müqavilələr imzalanır, hesabat 
yazılır; briqadalann səsi bir-birinə dəyərək mis kimi cingildəyir: "Gəmi 
ver", "qab ver", "avtobus getdi", "dayanma, durma", "doldur", "boşalt!".

Bu səslər Volqanın qulağını doldurur: körpülərdən alma, buğda, 
pambıq, duz tayları böyük sürətlə paraxodlara daşınır. Eyni məqsəd 
uğrunda iki müxtəlif hərəkət yolun ortasında yığışır, öpüşür, bir-birinə 
"yorulma" deyirdi.

Hesabdarlar tələsirlər, onlar onluq, yüzlük, minlik xanalarını qoz- 
qoz oynayan uşaqlar kimi bir saatda ötmüşlər, ildırım kimi dönən 
zərbəçilər işlədiyinə yox, işin qalanına baxır,

Keçmişi yox, gələcəyi düşünür... Zərbəçilərin iradəsindən qopan 
qısa əmrlər sayəsində Volqa boyu gəmi nəqliyyatı Qazan - Moskva 
dəmir yolu nəqliyyatı karvanını ötür. Şəhərdə Volqa boynundan gələn 
bu karvanı görənlər dururlar, arxasını gözləyirlər. Döngələrdə əsasma 
söykənən kişilər avtobusların keçməsini gözləyirlər.

Quru və su karvanı revolyusiyanın 14-cü ilinin ilk günüylə 
yorulmaq bilmir. Saat 3 zəngin çalanda Volqanın qulağından iki üzü 
yazılı bir sırğa sallandı:

27 000 t. - 28 100 t.
- Hələ, yoldaşlar, soyumayın, - deyə bir komsomolçu rəqəmləri 

prosentə vurur. 41 briqadadan hər biri borçunu ödəmişdir. Zərbəçilər 
ordusu yüksək komsomol səsilə: "Borcumuz ödəndi. Planımızı yerinə 
yetirdik" deyə bağırır.

Qızıl karvanı şəhərə gətirən tramvaylar zirehli vaqonlar kimi 
axırdı. Şoferlərin çöhrəsindən yağan haləti-ruhiyyə giqantlar cəsarətini 
qandırırdı. Tramvay pəncərələrindən internasional nəğməsi yüksələrək 
nümayiş edən şəhəri yenidən çulğayır.

İşçi ocaqlarından bayraqlar əsdi. Fabrikada dəzgah dalında çalışan 
Lenin nişanlı işçilərin qəlbi çarpdı. Universitetlər salama durdu. 
Məktəblərin pəncərələri açıldı. Kultur əməyin qalib əskərlərini hamı 
salamladı. Şəhər qırmızı geyindi. 14-cü ili salamlamayan ürək qalmadı.

Moskvada isə İnternasional dalğaları ətrafa yayılırdı. Radioalar 
qalib proletar nəğməsini Qazana gətirirdi.
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ZAVODUN TƏRCÜ

Uzun illər bundan qabaq qırmızı və xam misin qazandı qoxusu 
Berlin kapitalistlərinin burnuna getmiş, mühəndislər çağırılmış, aparat­
lar qurulmuş, planlar düzəlmiş, yerlər zəbt olunub, kəndlilər döyülmüş, 
bazar açılmış, işçilər toplanılmış, qamçılar şartıldamış, yer altlarına la­
ğımlar salınmış, kişilər qazımış, qadınlar daşımış, uşaqlar təmizləmiş. 
Bu ehtiras və ölüm çəkişmələri -  Yasamal dağlarının başındakı meşə­
likdə, dayaz bir dərədə -  Gədəbəydə -  misəridən zavodu doldurmuş­
dur...

Üç tərəfini bürüyən dərin və uzun sulu mağaralar zavodun qan 
damarlarıdır. Zavoddan çıxaraq ətrafı dolaşan dəmiryol xətti bir sual ki­
mi bükülmüş və mədənləri zavoda bitişdirmişdir. Bu xəttin ən zərif və 
səliqəli tərəfi mis "kraliçasının" malikanəsindən çıxandır.

Kraliça qapalı və yumşaq vaqonunda ixtiyarındakı 5000 işçinin 
tövşüyərək, işlədiyini seyr etməkdən xüsusi bir həzz duyardı...

Mədənin omuzunda yatan qəbiristanlıq, illərboyu davam edən 
54 açıq və örtülü işçi qırğınlarının bir şahidi kimi durur. Bu məzarlığın daş­

larında sinif mübarizəsinin dəhşətləri oxunur. Zavod sahiblərinin biya­
rından qorxaraq qaçan Düzyurt, Qumlu kəndliləri sakit dərələrə, qul- 
durlu meşələrə, yarımcan, xaraba kazarmalara yığışardılar. Zavodun 
tarixi haqqında mən sözü işçi hərəkatının qoca komandirinə, Hüseyn 
əmiyə verirəm.

-  Bu dərələrin acı bir keçmişi vardır. Oturduğumuz yer Naltökən 
deyilən bir çökək, İsrafil ağanın qoyun yatağı idi.

Bu otaqların binasını qoyanda yaxşı yadıma gəlir, mən lap sütül 
cavandım. Bığ yerim təzə tərləyirdi. Gündüzü 4 abbasıya işləyib, gecə­
lər xaraba kazarmalara yığışardıq. Dözmək çətindi. Əlinə beş-üç şahı 
yolpulu salan, qaçıb qurtarırdı. Bir gün gördüyün bu çökək çökdü. Gu­
rultusu aləmi zəlzələyə saldı. 17 külfət mələr qaldı. Gözüm sataşanda 
elə bilirəm o, bədbəxt Qeybəlinin sızıltısı gəlir. Can nə bərk olur. İnsan 
bir tikə çörək üçün nələr çəkir?..

Hüseyn əmi ölmüş bir qəhrəmanın ölməz əməllərindən danışır. 
Onun bu hadisələr haqqındakı ifadəsi iti olduğu qədər düzgün və mə­
nalıdır.

-  Sən, deyəsən, bunları yazırsan?
-  Bəs sən nə fikir edirsən, Hüseyn əmi, bu yeniyetmələr bilməsin 

ki, necə döyüşmək lazımdır? Nələr olub, bu dünyanı əlimizə necə almı­
şıq? Şirin dilli pionerlər döyüşməyi sizdən öyrəşməsə, "həmişə hazı­
ram" deyə bilərmi?

-  Yaz! Yaz! Yaxşı eləyirsən, qələmim olsaydı mən bilərdim necə 
kitab bağlardım.

Hüseyn əmi özünü ciddiləşdirib yavaş-yavaş deyir:
-  Yaz, başdan yaz ki, bu göyləri döyüşə çağıran mis zavodunun 

hər kərpici bir igidin qanilə yoğurulub, sümüyülə bərkimişdir.
Sovet quruluşundan qabaq 31 il bu zavodda işləmiş, gözümlə od 

üfürmüşəm.
O, danışdıqca hiddətlənir, hiddətləndikcə danışır. Boynunda bir 

nida işarəti kimi çəkilən yaranın yerini göstərir və söyləyir:
-  Dustaqda Əliyə çörək verdiyim üçün İlyas bəyin qəzəbinə gəl­

dim. Ona insan demək olmazdı. Gözündən od köpürür, sifəti cəhənnəm 
kimi işçinin cəlladı idi. 55



Zavod komsomolu bu gecə hərbi hazırlığını yoxlamaq üçün tre- 
voqa çağırıb, biz tələsik özümüzü posta yetirmişik. Hamıda həyəcan­
lı sevinc var. Qaranlıq döngələrdə eşidilən ayaq tappıltıları, bir-iki 
dəqiqə sonra bizə qarışan qüvvələrə çevrilir. Çoxumuz yunqşturm- 
lu və yüngül silahlıyıq. Gecənin adını öyrətmək üçün qulağıma pı­
çıldayan Məhəmmədin səsində hərb ahəngi var.

-  Çaxmaq! Yadında bərk saxla. Çaxmaq!
Hərbi vəziyyət hamını özünə tabe edir. Ruh yüksəkliyimiz kifayət 

qədərdir.
Lakin hansı cəbhədən, kimə hücum edəcəyimizi bilmirik.
Biz "yayıl" komandası aldıqdan sonra gecənin qaranlığında əriyi­

rik. Bir-birimizi çətin seçirik. Müxtəlif cəhətlərdən açılan güllələr gecə­
nin bağrını dəlir. Nagahani əmrlər alınır. Yürüyür, hücum edir, geri 
çəkilirik: hərb, tamamilə hərb adamlarıyıq. Qarşımda bir qaraltının tər­
pəndiyini hiss edirəm. Silahı çevirib, tərpənmə, deyə hədələyirəm. O 
məndən də cəld, qorxusuz qalxır. Mənə hücum edərcəsinə "parol, pa­
rol, parolu de!" deyir. Mən karıxdığımdan gecənin adını deyirəm. O qo­
lumdan tutub üzümə baxır. Hüseyn əmidir, onun burada, bu 
qayalıqlarda, keçilərin belə çətin gəzə bildiyi bu yerlərdə komsomolçu­
larla ayaqlaşdığına heç inanmazdım. Danışmağa imkan yoxdur. Lakin 
Hüseyn əmilə danışıq həvəsi məni dinc buraxmır. Hansı yoldansa bizi 
geri qaytarırlar.

Komsomolun trevoqası tam müvəffəqiyyətlə keçmişdir. 9-cu qu­
rultayın tapşırığını zavodun gənc oğulları bir proqram kimi ödəmişlər. 
Gədəbəy komsomolu Hərbi Komissarlıqdan mükafat bayrağını alır. Le­
nin komsomolunun sınanmış oğlu Məhəmməd Əlizadə trevoqanm nə­
ticələri haqqında nitq söyləyir, səhnədə alın tərini silərək patrondaşını 
çıxaran Hüseyn əmini komsomollar əlləri üzərinə qaldırırlar. O bircə də­
qiqə danışır:

-  Komsomollar! Rəhbərimiz deyən kimi bir qarış yerimizi düşmə­
nə vermərik, biz bu gün gördük ki, hazırsınız. Onu da bilin ki, bizlər, si­
zin atalarınız, nə qədər qocalsaq, o qədər cavanıq. Bizdə də komsomol

q ə lb i var. Biz sosializmi qurmaq üçün hamımız əsgərik...
Tribunadan düşərkən Hüseyn əminin əlini sıxıram. O gülümsə-

yir.
Mən deyirəm:
-  İnanmazdım ki, komsomollara aid olan bu işdə siz belə iştirak 

edərsiniz.
Hüseyn əmi ciddi cavab verir:
-  Nə üçün biz dediyimizi komsomol yerinə yetirir, komsomol de­

yəni biz eşitmirik? Biz bolşeviklərin sözümüz sözdü. Komsomolları pol­
ad kimi bərkidib böyütməsək, yerimizə qoymazsaq, arxayın ola 
bilmərik. Bax bu guruldayan ataları, usta və komandirləri əvəz edən 
komsomolçular olacaq...

Mən Hüseyn əmidən əl çəkmirəm. O zavodun bu günü haqqında 
mənə danışacağına söz vermişdir. Hüseyn əmi də məni buraxmır:

-  Gəl, -  deyir, -  gedək gözünlə gör, danışmaqla başa gəlməz. Ge­
dək kürə başına, sən orada lap yaxşı yazarsan. Qurban -  kürənin hərarə­
tinə, Fətəli -  xam külçələrin tökülməsinə, Səfər -  ərinmiş misi yığmağa 
komanda edir.

Hüseyn əmi qaynar və böyük kürənin komandiridir. Kürənin ağ­
zından qopan ərinmiş pul kimi qırmızı mədənin isti işığı onun çöhrəsini 
dənizlərdən doğan Aya oxşadır. O, çirməkli qollarını iti-iti oynadaraq, 
vulkan lavalarını idarə edir. Qazanı qarışdırmaqla çiy külçələri qızğın alo­
vun dəminə verir. Kürənin nazik kranından sallanaraq tökülən maye əri­
dilmiş günəş parçasma bənzəyir. Hərarətdən partlayan qığılcımlar axan 
ulduzlar kimi iz buraxır. Qəliblər dolur, soyuyur, bərkiyir, rəngini dəyi­
şir, saatda 142 qəlib xalis mis çıxır.

-  Hə, içərisində xörək bişirdiyiniz mis qablar, elə bilirsən, zarafat­
la yaranır? Yerin damarlarını doğrayırıq.

Hüseyn əmi məni işçilərlə tanış edir:
-  Yazandır, -  deyir, -  gəlib ki, yazsın.
Səfər mənim maraqlı baxmağımın səbəbini anlamışdır:
-  Get, -  deyir, -  kefin nə qədər istəyirsə yaz! Bu kürənin bitməz 

nağılları var. Misin də şəklini çək, bizə göndər.
Mən, mislə yox, misi yerin qəlbindən söküb çıxaran qəhrəmanlar- 57



la daha çox maraqlandığımı söyləyirəm. Onlar birağızdan sözümü kə­
sirlər:

-  Biz hələ o qədər işləmirik ki, adımıza qəhrəman deyirsən, biz 
sosializm istehsalına nə qədər çox əmək qoysaq, o qədər xoşbəxt olu­
ruq. Bura öz zavodumuzdur.

Öz əməyimiz, öz məhsulumuz, öz əlimiz, öz başımız! Biz zavodun 
qüvvətini artırmaqla sevinir, yaşayırıq. Zavodumuzun 12 yaşı təzə ta­
mam olur. Əməyimiz çatandan bəri burada yeni bir aləm qurmağa baş­
lamışıq. İşçi klubunu görübsünüz, keşiş çanları çalınan kilsəni pioner 
klubuna çevirmişik. 61 işçiyə yeni mənzil hazırladıq. Xəstəxanamız han­
sı şəhərin xəstəxanasından geridədir? Məktəbimizdə işləyənlərdən biri 
də özün olubsan: dişini təzə dəyişənlərdən 80 yaşlımıza, böyükdən-ki­
çiyə, məmə yeyəndən-pəpə yeyənə qədər hamı oxuyur, hamı öyrənir, 
hamı yeni tərbiyə alır. Qadınlarımızın halını Şökətdən, Firuzədən, Ta­
maradan, Fatmadan soruş, mən onların məktəbə getməsi üçün 24-cü il­
də min cür nalayiq sözlər eşitdim. Anaları danlamaqdan dilimdə tük 
bitdi. İndi çıx, Gədəbəyi bir-birinə vur. Muzey üçün bir dənə çadra tapa 
bilsən, nə deyirsən de. 67 nəfəri Bakı, Tiflis və hətta lap içərilərə oxuma­
ğa göndərmişik. Çürük Əlinin oğlu hara, aqronomluq hara. Murad ha­
ra, pianino hara. Mən ağzımı açanda sözümü ağzıma təpir, düz 
demirsən, deyir, dünyanın altıda biri bizimdir. Dünya işçiləri Sovetləri 
müdafiə edir, QİM budur, pioner belədir. İndinin uşaqları da od kimi 
şeydir. Bunlar hamısı revolyusiyamızın meyvəsidir.

-  Zavod, -  deyirəm, -  gərək ki, öz planını ödəyə bilmir. Kəsir nə­
dən əmələ gəlir?

Hüseyn əmi nəzərlərini kürədən kəsməyərək izah edir:
-  Kəsir deyəndə, sentyabrda 13 prosent kəsirimiz olmuşdur. İndi 

doldurmuşuq. Belə şeylər hərdən olur. Sən məndən yaxşı bilirsən.
Necə olsa, dərsin var. Stalin yoldaş "yeni qayda ilə işləyin," de-

yir.
Doğrudan da, bizlər hələ yeni qaydanı bacarmırıq. Bizim yoldaş­

lardan çoxu elə düşünür ki, bu söz bircə direktora, ya zavqoma aiddir. 
Amma demir ki, sosializm hücumuna hər tərəfdən keçmişik, bir tərəf­
dən yox. Biz gərək öz ailə yaşayışımızı, evimizi, yoldaşlıq əlaqəmizi də58

dəyişək. Bu işlər hamısı istehsalata təsir edir.
Bəzi yoldaşlar iş paltarını çıxaranda hər şeyi yadından çıxarır. Gö­

rürsən, axşam min cür havalara uyub səhər işə gələ bilmədi...
Mən Hüseyn əminin dediklərilə razıyam. O mənim razılığımı hiss 

edir və daha da şirin danışır və mənim razılığımla kifayətlənmir.
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Mən oxumaqdan qayıdıram... Anam səfərdən gələnin çantasına 
göz dikmək xasiyyətini unutmuşdur. O bilir ki, oxumaqdan qayıdarkən 
kitabdan başqa nə sovqatım ola bilər? Revolyusiya rəhbərlərinin yeni 
rəsmlərindən gətirmişəm, anam ehtimal ki, onların nə üçün şəkilə salın­
dığını bilmir. Lakin o, evin lüt divarlarını onlarla sevinə-sevinə örtəcək­
dir. Evdə az oluram, o, ana qəlbilə məndən inciyir. "Bəsdir. Bir saat da 
çəkil, oturub bir az dincəl! Dünyanın ağzını sən düzəldəsi deyilsən ki!.." 
-  deyə məni danlayır.

Çox kitab oxuyub və yazmağıma darılır.
-  Yaxşı, -  deyirəm, -  ana, di söhbət elə görək nə deyirsən.
-  Nə söhbət eləyim, təzə qaydaları sən bilərsən.
-  Mənim sözüm sənə nə ləzzət verəcək?
Gecəni anamla mübahisəsiz söhbət edə bilmədik.
O ağzını açır, oxumuş qızların "çox ağ" elədiyindən, nişanlılarını 

qoyub başqasına getdiyindən "zatı, südü düz olan adamın belə iş gör- 
məyəcəyindən" şikayətli dillə danışır. Bir də görür ki, mən kitab oxuyu-60

ram.
-  Səbətdən gilas tökülmür ki, -  deyir, -  qulaq asmırsan, heç as­

ma.
O nə qədər köhnə təsirindədirsə, o qədər də yeniliklərlə maraqla­

nır. O, yeni gələn hər bir şeyin mahiyyətini arayır, həqiqətini tapmağa 
çalışır, hər gün quruluşumuzda gedən dəyişilmələr, irəliləmələr haqqın­
da suallar yığır. Evə qayıdarkən cavab istəyir.

-  A Mir Cəlal, bu hökumət bir belə pulu haradan alır, a qadan alım! 
Bir belə də tikinti olar, bir belə maşın olar, traktor olar?

O, Oktyabr revolyusiyası bayramında kolxozçuların toplanışını 
görmüş, "tükləri biz-biz olmuşdu."

-  Bu qədər ki uşaq oxuyur bunun axırı nə olacaq? Hamı qulluqçu 
olanda əkib-biçən kim olacaq bəs?

-  Bax, ana, -  deyirəm, -  əkən, biçən o dəmir insanlar, makinalar 
olacaq, biz yeni quruluşumuzda insanı istismardan qurtardığımız kimi, 
ağır zəhmətdən də qurtaracaq, onu kulturalaşdıracaq, həyatını yüksəl­
dəcəyik. Məsmə nənə ömründə qaloş görmüşdümü? Ətirli sabunu ax­
tarırsınız. Sən, şənliyinlə kinodan əl çəkmirsən, bunlar hamısı, bax, 
revolyusiyamızın, zalımları yox etməyimizin meyvəsidir.

Əvvəl bir qarmyoğunun cibinə tökülən pullar indi hamı əməkçi­
lərin səadətinə, sağlamlıq və mənfəətinə gedir. Odur ki, bizim yüksəl­
məmiz belə iti gedir.

O, bəzən də Sovet hökumətinin qızılca kimi xəstəlikləri aradan gö­
türdüyündən, uşaqların çoxaldığından bəhs edərək təəccüblənir. Onun 
bütün maraq və təəccübləri mənim üçün əlverişlidir. Onlar anamı də­
yişmək üçün əlimdə imkandır. Suallarına mümkün qədər öz dili ilə ca­
vab verirəm.

Bir gün işdən qayıdarkən qalın paltarının dərin qoltuq cibindən 
bir kağız parçası çıxartdı. Qəzetdə çıxmış karikaturaları göstərərək so­
ruşdu:

-  Bunlar adamdırmı? Günüqaralar niyə bu günə düşmüşlər?
-  Baxırsan, ana, bu kooperativ müdiridir, bu da katibidir, birisi 

qapını basır, camaatı içəri buraxmır, o birisi isə malları qoltuğuna təpib 
evinə göndərir. Qəzet onları biabır edib. Birinin adı Vəli, o birinin isə 61



adı Qurbandır.
O, divardan asılan Marksın şəklinə işarə ilə:
-  Bu kişi kimdir? Nə üzü nurlu kişidir? -  deyir.
Mən Marksı ona tanıtmaq üçün asan bir yol axtarıram.
-  Ana, -  deyirəm, -  ilk dəfə "Bütün ölkələrin proletarları, birlə­

şin!.." deyən kişi odur. O, biz yoxsullara anlatdı ki, istismarçıları yox et­
məmiş yaxşı yaşaya bilmərik.

Onlar bizi aldadaraq qanımızı içirlər, pambıqla başımızı kəsirlər, 
hər şeyi tikən, yetirən, becərən fəhlə, kəndli ikən, heç bir şeyə əli çatma­
yan da o idi. Sən ki gözünlə görmüsən, hansı fəhlə tikdiyi böyük bina­
larda bir gün yaşamış, hansı kəndli öz əməyini özü yemiş?.. O kişi, Karl 
Marks bizə bunları qandırdı.

Dünyanın yoxsulları onu ürəkləri kimi sevirlər, onun admı hamı 
hörmətlə çəkir...

-  Anam onun adını düz deyə bilmir. Marksa qarşı onda oyanan 
təvəccöh, rəğbət hələlik mənə bəsdir.

Son zamanlarda uşaqlardan çox anama dərs verirəm. O, yamma dü­
şüb kinoya gedir. Gənc yoldaşlarım mürgülədiyi halda məni dümsük- 
ləyərək: "Ona bax, gör nə edir, a ciyərin yansın!" deyə, pərdədə görünən 
mənfi tiplərə nifrət bəsləyir. O gördüyü revolyusiya qəhrəmanları ilə 
fəxr edir. Məktəblərə, fabrikaya, zavod gənclərinin şənliklərinə aparı­
ram. "Balacaların çoxbilmişliyinə" heyran qalır, onda uşaqlıq marağı 
oyanır, gəncləşmək istəyir. Demək olar ki, bir neçə ay müddətində mən 
anamı dəyişdirmişəm, onu geriyə çəkən iplər qırılmışdır. O, irəliyə, işı­
ğa, günəşli bir gələcəyə doğru baxır.

Proletar gəncliyinin qarşısında parlayan yeni, sosializm həyatı, 
azadlıq aləmi onun qocalmış, işığını itirməkdə olan gözlərinə işıq verir. 
O, yeni dünyanın yeni insanları cərgəsində görünmək, qalib əmək or­
duları sırasında görünmək marağilə qaynayır. Ağaran saçlarını gizlət­
məyə, üzündəki qocalıq cizgilərini təsviyə etməyə çalışır. Sanki o özünü 
möhkəm tutaraq: "Mundar ölüm, gəlmə, rədd ol! Mən hara, sən hara! 
Mən yeni bir aləmə atılmışam. Mənim həsrətlər, ahlar, ağrılar altında 
çürüyən arzularım göyərir, onlar üçün işıq, hava, istilik var, mən yaşa­
maq istəyirəm. Mənim ağlar, qara günlərimi çıxdıqda ancaq 14 yaşım62

var. Mən revolyusiyanın qızıyam, onun qoynunda istədiyim qədər ya­
şamalıyam..." -  deyir.

Bir gün evə qayıdıram. Görürəm ki, Marksın şəklinin kənarlarına 
q ırm ız ı lenta çəkilmişdir. Anam proletariatın böyük dahisinə layiqli ki­
mi baxmağa çalışanlar sırasına gedir. Lakin din bağları anamın görüş­
lərindən hələ də üzülməmişdi. O həyatının çox hissəsini yaşayış 
qaydı-qayğısı ilə keçirərkən əli ilə çalışmış, qəlbilə göylərə, gözəgörün­
məz allahların ümidinə bağlanmışdır. O, ehtimal ki, əməkhaqqının bir 
hissəsini də göylərin yer nümayəndələrinə, falçılara, din xadimlərinə 
vermiş, dildə də olsa "səadətli" sözlər eşitmişdir. O, göylər, mələklər, 
axirət, cənnət haqqında müftəxor ağızlardan aldığı dumanlı və qarışıq 
təsəvvürlərə bir müəyyən şəkil verə bilmir. Bəzən onun beynində ya­
nan yeni həyat alovları öz işıqlı saçaqlarilə qaranlıq təsəvvürləri örtür, 
yox edəcək hala gətirir.

-  Din haqqmda bu kişi nə deyir bəs?
Mən bu suala birdən cavab vermirəm. Anamı bu barədəki qəti ca­

vabı mənimsəmək üçün hazırlayır, tumarlayıram.
Çünki qəti və ehtiyatsız cavab bu yeni "dost" ilə Marksın arasın­

da bir sərinlik əmələ gətirə bilər.
-  Dindən xeyir tapan bir yoxsul tanıyırsanmı? -  deyə anama sual 

verirəm və dindən faydalananları sayır və həyati, dəlillərlə iti-iti üyüdü­
rəm, o, bu mülahizələrlə şərikdir. İndi mən başlayıram:

-  Tiryək eşidibsənmi?
-  Eşitmişəm.
-  Necə şeydir?
-  Adamı qurudur, qaxa döndərir, öldürür.
-  Hə, bax Marks deyir ki, "din camaatın tiryəkidir", kim dinə tu­

tulsa tiryəkə tutulan kimi şeydir. Onun qazandığı mollaların cibində ola­
caq. Çox işləyib, az yeyəcək və quruyacaqdır.

Anam Marksın üzünə baxır, onun nə cür "bu başda olduğunu",
"bu mərtəbəyə çatdığını" düşünür.

Mən onun dalınca sadə, fəqət kəsərli sözlər işlədirəm.
-  Hələ bir alim deyir ki: dini olanın ağlı yoxdur, ağlı olanın dini

yoxdur! Lenin deyir ki, din burjuaziyanın əlində zəhmətkeşləri əzmək 63



üçün silahdır.
Anam keçən il ilk orucluq idi ki, dinin və ona bənzər şeylərin da­

şını atdı. O öz arzusu üzrə toxucu qadınlara qarışdı. Fabrikanın gurul­
tusu ondakı yeni həyat və quruluş ahənginə olan marağı oxşayır, 
kollektiv sosializm əməyi prinsiplərini qəbul etmək deyil, tətbiq edən­
lərin ön sıralarında yürüyiir.

Fabı ika qapısından girəndə adını qırmızı taxtada görərsiniz. Ona 
qoca desəniz acığı gəlir.

Doğrudan da, fabrikaya gedəndən qiyafəsini dəyişmiş, illərlə oxu­
yub bişmiş qadınlardan heç də seçilmir.

O, istehsalat planı və partiya tapşırıqlarına istək və ürəklə yanaş­
dığından, Lenin partiyası sıralarına alındı. Bu, onun ən böyük arzusu 
və ən yüksək qələbəsidir. Anam yığıncaqlar, söhbətlər arasında 
Marksdan danışmadan keçməz. Marksa olan ixlasını bərkitmək üçün 
oxuya bilməsə də, onun gümüş yazılı, cildli kitablarını almışdır.

Bizə gələn savadlı yoldaşlara oxudub nəticəsini soruşur və hamı­
sını da sinəsində saxlaya bilir.

Onu işçilər arasında "Marksın dostu" deyə çağırırlar.
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İşləməyən dişləməz satuo

ALMAS QƏLVI

-  Pambıqda tərləyirsən, ya yox? Tərləyirsən. Ürəyin yanır, ya yox? 
Yanır. Yaxşı, palçıqlı su içsən yaxşıdır, ya çay? Əlbəttə ki, çay istəyəcək­
sən. Bir stəkan çay sənə can verər, qan verər, dincəldər. Səni açar... İndi 
ki belədir niyə olmasın...

Almas xalanın çıxışı vəziyyəti dəyişdi. O, tarlalarda yeməkxana 
təşkili və əhəmiyyəti haqqında inandırıcı damşır və əl-qolunu ölçərək 
deyirdi:

-  Heç o yan-bu yan, gətir-götür lazım deyil. Bir dənə samovarı 
lap yerdən çıxararam. Stəkan, qaşıq da hərənin öz torbasında olacaqdır. 
Düzəldirsən səyyar çayxana. Kolxozun ərzaqlarından da bir az burax­
dırırsan. Burada nə çətinlik var? Bilmirəm Hümmət kişi niyə qorxur, ya­
xasını qırağa çəkir?

Hümmət kişi sözünü geri götürdü:
-  Mən qol qoymurdum onun üçün ki, elə bilirdim süfrələri bir­

ləşdirmək istəyirsən. Yoxsa çayxanaya, yeməkxanaya kimin nə sözü. On­
dan yaxşı nə var... 65



Almas xalanın təklifi nəinki qəbul olundu, hətta şarpaşarp alqış­
landı. Həmid kişi samovarını səyyar çayxanaya verdi. Hesabdar qəndi, 
çayı sabahkı növbətçiyə tapşırdı.

Şirvanlı sovetində səyyar çayxana düzəldi.
Qaraqoyunluda vəziyyət belə olmadı. Məsələ böyük mübahisə qo­

pardı. Müzəffər əmi papağını əlinə alaraq yığıncağın tam ortasında üzü­
nü Almas xalaya tutub deyirdi:

-  Bacı, gəlmisən bilmirəm şəhərdən, ya rayondan, qərəz xoş gəl­
misən, gözüm üstə yerin var, amma hesabı qarışdırma. Odur, koope- 
rativçi İsa niyə yatır damda? Bilirsənmi bizim kooperativdə oturanlar 
naşıdır, noxda mollasıdır. "Normadan çayxanaya çıx" deyəndə, çetvert 
əvəzinə girvənkə çıxacaq. Sabah da xalqın norması çatmayanda ' əli­
ni çək, yaxam qırıldı" başlanacaq, yaxşı olmayacaq, araba gətir mərəkə 
yüklə... Mən deyirəm hər kəs çay istəyirsə, özü çaynik gətirsin. Vəssa­
lam!

Müzəffərin danışığı komsomolçulara heç xoş gəlmədi. Hamı söz 
istəyirdi. Özək katibi Müzəffər əmiyə yaxşı cavab verdi. Zərbəçi gün­
də 250 kilo pambıq yığmaqla, yarışlarda zor gələn Züleyxa səyyar aşxa­
na təşkilini irəli sürürdü. Bu təklif kooperativ işçilərini heç açmadı. 
Lakin komsomolçu İmran sədrin böyrünü deşirdi ki, tez ol səsə qoy. 
Müzəffər kişi isə papağı ilə alnının tərini silərək dediyində dururdu.

Səyyar çayxana qurulmaq barədə qərar qəbul olundu.
Bütün bunlar Almas xala Gəldiyevanı rahat edə bilməzdi. O rayo­

nun 171 kolxozunda 136 səyyar çayxana, 23 də yeməkxana, heç olmazsa 
birində də daimi və nümunəvi aşxana təşkil etməyə nail olmalı idi. Bu 
onun öhdəsinə qoyulan partiya tapşırığı idi. Almas 8 il partiyada, 12 il ic­
timai işlər qucağında öhdəsinə aldığı vəzifələri ödəməyə adət etmişdi. 
Vaxtilə mətbəx, ailə, çadra altında kor qız kimi Suraxanı rayon klubuna 
gələndə, yaşmaq tutub, qadınlar arasında bir kəlmə danışanda pul kimi 
qızarır, özünü itirir, dili dolaşırdı.

İndi isə Suraxanı təşkilatının ən sevimli və aktiv bolşeviklərindən- 
dir. Sabirabadda taxıl hazırlığı işində qalib çıxdı. Səlyanda pambıq əki­
nində adına layiq çalışdı. İndi Bərdə kolxozlarında səyyar yeməkxana 

66 təşkilində çətinlikdən qorxacaq idimi? Əlbəttə, yox! O deyirdi:

-  Qarnın tox, vaxtında isti bişmiş olsa, tənəffüsdə çay içsən, əlbət 
ki, yaxşı və çox yığarsan. Nə deyirsən, bir aləm təfavüt var! Tarlada ye­
mək olması xırda iş olsa idi, kolxozçular bu məsələyə bu qədər bərk ya­
naşmazdılar.

İlk dəfə mandatını rayon təşkilatına göstərəndə, kooperativ 
sədri biçimsiz dodaqlarını büzərək bir yığın kağız çıxarmış, demiş­
di:

-  Budur, kolxozçular istəmirlər, zor ilə xalqın boğazına xörək tö­
kəcəksən, xala? Elə bilirsən burada oturanların səncə başı yoxdur?

Almas xala buna qarşı demişdi: "Gedərəm yerlərdə özüm danışa­
ram, görüm niyə istəmirlər."

O 7 gün kolxozdan-kolxoza getdi, iclas qurdu, tarlada danışdı, di­
var qəzetini oxudu, müxbirləri dindirdi. Həqiqət başqa cür göründü.

Heç kəs tarlada ictimai yeməkdən boyun qaçırmırdı, biləks, bunu 
ciddiyyətlə tələb edirdi.

Almas xala öhdəsinə aldığı vəzifənin icrası ilə artıq ehtiram qazan­
dı. Onun işindəki xüsusiyyət, qətilik və konkretlikdir. "Baş üstə", "yax­
şı", "düzəldərik" tonunda olan razılıqlar onu heç təmin etmirdi.

-  Baş üstə olunca, ayaq üstə olsun. De görüm, neçə qaşıq verir­
sən, aşpazlığı boynuna alırsanmı, sabah tarlada samovar qurulmasa, sə­
nin yaxandan tutacağam!

Almas xalanınkı belədir. Hərənin boynuna bir şey qoyur, hərəni 
bir cür razı salır, məcbur edir, yola gətirir, sabah görürsən Malbinəsi, 
Bərgüşad, Şirvanlı kolxozları tarlada ictimai yemək düzəltmişlər.

Bunun işə nə cür təsiri olur?
Bu barədə mən sözü kolxozçu Nüsrət yoldaşa verirəm:
-  Əvvəllər çox deyirdik, bir şey çıxmırdı. Çiy su içməkdən qarnı­

mız ağrıyırdı. Kolxozsoyuz da bu barədə heç bir iş görmürdü. Almas 
xala gəldi, sağ olsun, yaxşı düzəltdi, indi samovar böyrümüzdə qayna­
yır, istəyən içir, acanda da kimi salma çay hazırlayır, kimi xörək hazır­
layır. 3-4 saat artıq işləyirik. İş günümüz artır, pambığımız yığılır, 
canımız da ki salamat!

8-ci gün Almas xala rayona qayıtdı. İctimai yemək, çayxana təşkil 
etdiyi və edilməsi üçün qərar çıxarıldığı kolxozların diləyini öyrənmiş­
di. 67



İndi Almas xala bir çox yerdə düzələn ictimai yeməkxanaları möh­
kəmlənməsinə çalışırdı. O bəzi yerlərdə işin uzun sürməyəcəyindən və 
tez unudulacağından qorxurdu. Lakin yanılırdı. Qurduğu iş möhkəm 
və davamlı idi. O, ata minəndə kişidən fərqlənmirdi. Onun 50 yaşı ol­
duğuna baxmayaraq, qəlbi, iradəsi, işi gəncdi.

Almas xala indi işini qurtarmaq üzrədir. O, qalib və şad ürəklə Su­
raxanıya, gündəlik işi başına qayıdacaqdır. Lakin onun adı kolxozçu qa­
dınların dilindən düşmür. Onlar sevinclə gülümsəyərək deyirlər: -  
Almas xala gəldi!..
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Qara çadralı bir qız xəyal kimi süzülərək divar dibindən ötdü. Xəl­
vət küçələrdən keçib özünü məktəb həyətinə saldı. Dəhlizdə çadrasını 
açdı, tərini sildi, saçını düzəltdi, sonra küçə qapısından boylandı, dalın­
ca gələn yoxdu, ürəyi sakit oldu.

Çimnaz məktəbə getdiyini gizlədə bilmədi. Axırda bildilər. Evdə 
qiyamət qopdu. Qohumlar hiddətə gəldi. Ata-ananı namussuz adlan­
dırdılar, qıza azğın dedilər, hədələdilər.

Payızın açıq, mülayim günlərindən biri idi. Əmi gəldi, nənə özün­
dən çıxdı. Çimnazı danlağa tutdular. Onun işığa, elmə, biliyə doğru olan 
yollarını bağlamaq istədilər. Qız bulud kimi tutuldu, hirsindən ağladı.

Hər şey onu sıxırdı. Başındakı çadra əl-qolunu bağlamışdı, mənə­
vi yük bir dağ kimi üzərinə çökmüşdü. Bütün aləm ona qaranlıq görü­
nürdü.

Çimnaz bu əsirlik həyatına baxmayaraq, əzilmək, məhv olmaq is­
təmirdi. Bu ağırlığın tezliklə götürüləcəyinə inanırdı. Elə də oldu.

Böyük Oktyabr Sosialist Revolyusiyası milyonlarla əməkçi xalqı əbədi 69



olaraq əsirlikdən qurtardığı kimi, gənc Çimnazın da əlindən tutdu. Onu çad­
radan, danlaqdan, qəm-qüssədən xilas etdi.

O, ilk dəfə çadrasız çölə çıxanda günəşə qovuşduğunu, qaranlıq­
dan sıxılmış qəlbinin genişləndiyini, işıqla dolduğunu hiss etdi. Qayna­
yan bir fərəhlə uçduqca uçdu.

Çimnaz Aslanovanın -  Bakı əməkçilərinin sevib-əzizlədiyi bu 
qəhrəman qızın inkişaf yolu böyük revolyusiyamızın, Lenin-Stalin par­
tiyasının azad etdiyi minlərlə əməkçi Azərbaycan qızları üçün nümu­
nədir.

Hələ 1924-cü ildə iyirmiyaşlı Çimnaz ibtidai məktəbi yenicə bitir­
mişdi. Qadın pedaqogiya məktəbinə girdi.

-  Sizin bu məktəbə girməyiniz təsadüfi idimi? O zaman azərbay­
canlı qızlar texniki məktəblərə getmədiyi üçünrnü belə etdiniz?

-  Yox.
Çimnaz müəllimlik, mürəbbelik işini sevib getmişdi. Onun birinci 

arzusu oxumaq idisə, ikinci arzusu müəllim olmaqdı. Revolyusiya bü­
tün əməkçilərin arzusunu həqiqətə çevirdi. Çimnaz da arzusuna çatmış­
dı. O, müəllimlik işinə Azərbaycan qadınlarının ilk ictimai tərbiyə ocağı 
olan Əli Bayramov klubunda həvəskar Azərbaycan qadınlarına dərs de­
məklə başladı. Çox çəkmədi, onun müvəffəqiyyətini hamı gördü, o, 48- 
ci məktəbə müəllim təyin olundu. Uşaqlıqdan bəri bəslədiyi arzularına 
çatan Çimnaz bir əsgər eşqi ilə sovet balalarının təhsil və tərbiyəsinə gi­
rişdi. Məktəbliləri sevdi. Məktəblilər, ata-analar onu tanıyıb əzizlədi. 
Məktəbdə bu gənc müəllimin əli ilə ictimai iş tərbiyə işi qaynadı. Maarif 
orqanlarına cəlb olundu. Hamı, zahirdə sakit və adi görünən qızın iş və 
mübarizə ehtirasına heyrət etdi. Çimnazın adı dillərə düşdü.

Çimnaz sosializm vətənimizin yeni nəslinə tərbiyə vermək işinin 
nə qədər şərəfli, həm də məsuliyyətli olduğunu dərk etmişdi. Təhsilini 
artırmaq üçün Azərbaycan Ali Pedaqoji İnstitutuna girdi, müəllimlik 
işindən ayrılmadan oxudu, 1932-ci ildə oranı bitirdi.

Sosializm yarışı Çimnazın metodu olmuşdu. O, tədris işinin ən xır­
da cəhətlərinə böyük məna verir, yoldaşları ilə yarışırdı. Birinci sinifdən 
oxutduğu uşaqların təhsilini öhdəsinə alıb, son sinfə, məktəbi bitirincə- 
yə qədər onu aparırdı. Onun hər şagirdi kimi, bütün sinif də əlaçı idi.70

Bakı əməkçilərinin Çimnaza olan etimadı boş yerə deyildi.
Çimnaz öz arzularını yerinə yetirməyə adət etmişdir. Şagirdlərin 

bir sinifdə iki il qalmasını yox etməyə söz vermişdi, sözünü yerinə ye­
tirdi, bir staxanovçu ailəsini savadlandırmağa söz vermişdi, savadlan- 
dırdı, direktoru olduğu 11-ci məktəbi şəhərin qabaqcıl məktəbi eləməyi 
öhdəsinə götürmüşdü, elədi də! Ay dolandı, il gəldi, Çimnaz fövqəladə 
VIII Sovetlər qurultayına deleqat seçildi.

Bu hadisə Çimnazın qəlbinə parlaq bir şüar kimi yazıldı. İnanma­
ğı gəlmirdi. İnana bilmirdi ki, ömrünün ən böyük arzusu -  Stalin yol­
daşla görüşmək arzusu bu qədər tez həqiqət ola biləcəymiş?

Küçəyə çıxmaq, bu xoşbəxtlik müjdəsini aləmə bildirmək istədi. 
Müəllimlik portfelini sallaya-sallaya ildırım kimi yeridi, tez evlərinə çat­
maq, anasını muştuluqlamaq istəyirdi.

Qəlbində qaynayıb daşan sevincini saxlaya bilmədi, küçə qapısın­
dan qışqırdı:

-  Ay ana, muştuluğumu ver!
Qoca arvad özünü balkona atdı.
Çimnaz tövşüyə-tövşüyə uca səslə dedi:
-  Moskvaya gedirəm! Rəhbərlə görüşəcəyəm, ay bacılar!
Bütün həyətdəkilər eşitdi. Çimnazın yar-yoldaşı tökülüb gəldi. Ev­

də böyük bir bayram şənliyi başladı. Çimnazı təbrik edir, kimi onun ya­
xasından tutub rəhbərə salam göndərir, kimi də yol tədarükünü 
görürdü.

Çimnaz o günü -  ömrünün ən şad, ən parlaq gününü unuda bi-
lormi?

İclasa üç saat qalmışdı. Lakin o dözmürdü. Yoldaşı Bəsti ilə Krem­
lin böyük iclas salonunda oturub gözləyirdi. Dəqiqələri, saniyələri sa­
yırdı.

-  Budur!
-  Ay qız, gəldilər!
Böyük dahi öz silahdaşları ilə içəri girəndə Çimnazın ürəyi döyün­

dü.
O sevinclə Stalin yoldaşa baxırdı, elə zənn edirdi ki, bütün dünya 71



onun sevincinə şərikdir. Sanki Kremlin pəncərələri aləmə işıq salıb, hər 
şey günəşə tutulub, bütün əməkçi bəşəriyyət ayağa qalxıb kommuniz­
min dahisinə gurultulu alqışlar yağdırır.

Bu təntənə, bu bayram şənliyində Çimnazın nazik, bulaq suyu ki­
mi duru səsi eşidildi. O, Bakı müəllimlərinin, azad Azərbaycan qadın­
larının salamını rəhbərə yetirdi.

O, gözlərini ayırmadan rəhbərə və onun silahdaşlarına baxırdı. 
Ona elə gəlirdi ki, bu xoşbəxt dəqiqələr uzun sürməyəcək, bu saat iclas 
bağlanacaqdır, ona görə də gözlərini prezidiumdan ayırmır, ətrafdakı- 
ları görmür, heç kəsi eşitmirdi, rəhbərin hər sözü qızıl xətt ilə Çimnazın 
qəlbinə yazılırdı.

Hələ onu Stalin Konstitusiyasının redaksiya komissiyasına seçən­
də aşıb-daşan sevincinin həddi-hesabı yox idi. O, tarixin ən böyük sənə­
dini redaktə edən komissiyaya üzvdür. Lenin -Stalin partiyası, 
Fövqəladə Sovetlər Qurultayı görün Çimnaza nə böyük etimad bəslə­
yir!

Çimnaz bunu yaxşıca bilir.
-  Bütün ömrümü, -  deyir, -  partiyamızın və xalqımızın etimadı­

nı doğrultmaq üçün sərf edəcəyəm. Tərbiyə etdiyim, oxutduğum uşaq­
lardan Çkalov, Bayduqov kimi qəhrəmanlar yetişdirəcəyəm. Düşmən 
üstümüzə əl qaldırsa, qələmi silahla əvəz edəcəyəm. Son damla qanı­
ma qədər xalqımı, vətənimi və sosializm nailiyyətlərimizi alçaq düşmən­
lərdən qoruyacağam.

Keçən il Çimnazı natamam orta məktəbə direktor qoydular. 11-ci 
məktəbdə qeyri-adi bir hərəkət başladı. Müəllimlər özlərini səfərbər hiss 
etdi, uşaqlar sevindi. Çimnaz xalq müəlliminə layiq bir eşqlə hər bir şa­
girdin həyatı və tərbiyəsi üçün çalışdı.

6 ay çəkmədi məktəbdə böyük bir irəliləyiş göründü. Əlaçıların sa­
yı 88 prosentə çatdı. Şagirlərdə nədənsə öyrənmək, hər bir şeyi bilmək 
həvəsi artdı. Kimi dərsdənkənar əl işinə, kimi şeirə, bəzisi də musiqi öy­
rənməyə qurşandı. Uşaqlara pianino alındı. Ata-analar arasında ictimai 
iş canlandı. Analar Çimnazdan danışanda, deyəsən, öz bacılarından, öz 
qabaqcıl yoldaşlarından danışırdılar.

Seçkiyə hazırlıq günlərində dəstə-dəstə evdar qadınlar Çimnazın72

məktəbinə gəlir, SSRİ Baş Sovetinə Seçkilərə dair əsasnaməni öyrənir­
dilər.

İndi Çimnaz Aslanova yeni bir xoşbəxtliklə qarşılanır. Oktyabr ra­
yonunun fəhlə və əməkçiləri, intellektləri onu Baş Sovetə seçilmək üçün 
kandidat göstərirdilər. Seçkiqabağı iclaslarda seçicilər Çimnazın kandi- 
datlığını alqışla qarşılayırlar. Budur, qızıl əsgərlərin ümumi iclasında 
Çernov yoldaş öz kandidatına olan etimadını bildirir:

-  Biz Çimnazı Azərbaycan qadınlarının əsarətdən və cəhalətdən 
qurtarması uğrunda çarpışan aktiv mübariz kimi tanıyırıq. O, sosializm 
vətənimizin ən yaxşı patriotlarındandır. Biz səsimizi Çimnaza verəcə­
yik.

Çernov yoldaşın sözü Çimnaza etimad bəsləyən minlərlə əməkçi­
lərin sözü idi.

Onu, o iti gözlü, girdə və gülərüzlü müəllimi kim tanımır, kim
əzizləmir?

O, şübhəsiz, xalqın etimadını axıra qədər şərəflə doğrulda-caqdır.
2932



SAĞLAM YOLLAKVA

Bahar balalarını, yaz çiçəklərini, şirin-şirin meyvələr verən ağacları 
bəsləyib böyütmək, bilirsinizmi nə qədər yaxşı, müqəddəs, fəxri, sevimli 
vəzifədir?

Ruqiyyə Abasovanın əmək tarixi tarlalarda, aləmə saf və ətirli yaz 
havası dağıdan yaşıllıqlarda və bağlarda başlanmışdır. O, ana qoynun­
dan yenicə çıxmış balaca əllərini bağbanlıqda böyütmüşdür.

O zaman 14-15 yaşı vardı. Sağlam və turp kimi qırmızı yanaqları­
nın günəş qarşısında qabıq qoyması və inci kimi tər tökən sinəsinin qa­
ralıb, təndir qapağına dönməsi onun üçün heç bir təəssüf, hüzn və 
ruhsuzluq gətirə bilmədi.

-  Qızım, namərdə möhtac olmamaq üçün əlacımız işləməkdir. Ba­
şını sal aşağı, çalış!

Doğrudan da Ruqiyyənin gözləri əmək səhnəsində açıldı. O, nə 
uşaqlıq, nə də gənclik gördü. Ailəni məngənə kimi sıxan və əzib əridən 
"həyat" və "dolanmaq" dərdi onun gözlərindən od tökürdü. Ruqiyyə 
hələ 12 yaşında ikən ən ağır çöl işlərini balaca və davamsız çiynində da-74

şırnağa məcbur oldu.
O, kor deyildi. O, becərdiyi bağlara sahib olan ailənin güzəranını 

görür və oradakı uşaqların şən yaşayışını seyr edirdi.
Açıq-açığına ruqiyyələrin qan-təri ilə bəslənən bu uşaqlar da işlə­

yirdimi?
Əsla! Onlar qarpız ağaclarının böyüklüyü və qoz ağacının balaca­

lığı haqqında biri-birinə sual verirlər. Əməkdən xəbərsiz, nərmənazik 
bəslənirlər. Onlara ərzaq daşıyan və xidmət edən Ruqiyyənin başına qab 
çırpılsa, ayağına qamçı vurulsa belə, "dinməməli", cavab verməməlidir. 
Bu nə qaydadır, bunu kim qoymuşdur? Bu suallara cavab toplayan Ru­
qiyyəyə anası öyüd verərdi:

-  Qızım, onlar ağadır, xanımdır. Biz onların kəniziyik. Nə etsələr, 
dözməliyik. Biz yoxsuluq. Borcumuz səbir etməkdir.

Ruqiyyə nəhayət bu günlərə də həsrət qalmalı oldu. Dünya mü­
haribəsi dəhşətləri içərisində onun ailəsi fəlakətə uğradı. O, ümidi gə­
lən hər bir şeyini itirdi. Aclıq, həyat qayğısı onu hörmət bəslədiyi 
bağçalar, tarlalar, su səsləri və sakit ulduzlu gecələrdən də ayırdı. 14-16- 
cı illərin dəhşəti, 17-18-ci ilin milli qırğınları, ağaların quduz hücumları 
onu çiçək bəsləməyə qoymadı, kəndi tərk etdi.

İnqilaba qədər Ruqiyyənin həyatı belə olmuşdu.

Klub ağzına qədər dolmuşdur. Otağın hərarətindən tərləməyən 
yoxdur. Rəngbərəng əl dəsmalları xəfif yaz küləyindən oynayan badam 
yarpağı kimi tərpənir. Qadınlar tərini soyudur.

Qırmızı masanın dalında bir neçə qadın vardır. Bunlar iclasın he­
yətidir. Ortada özək katibi oturmuşdur. O, karandaşını stola vurduqda, 
salon kiriyir. Maraqlı bir məsələnin müzakirəsini gözləyir. Məruzəçi isə 
uzaqdan, böyük yerlərdən gəlməmişdir. O, həmin salonda oturan işçi qa­
dınların sırasından çıxmışdır. Onlardan birisidir, lakin onlardan fərqli xü­
susiyyətləri çoxdur.

Özək katibi daha gözləməyir, gözləməyin mənası yoxdur. Hamı 
gəlmişdir. 75



-  Yoldaşlar, 4 nömrəli tikiş fabriki ümumi işçilərinin yığıncağını 
açırıq. Bilirsiniz ki, yoldaş Ruqiyyə yaxşı zərbəçiliyinə mükafat olaraq, 
Moskva və Leninqrada gəzməyə getmişdi. O, qayıtmışdır...

Alqışlar onun sözünü ağzında qoydu. Salonu ağzına almış gurul­
tular arasında Ruqiyyə kafedranın dalına keçdi:

-  Yoldaşlar! Biz getdik Moskvaya, toxucu fabrikinə. Almaniyadan 
işçi qadınlar da gəlmişdi. Bizi görüb mat qaldılar. Türk qadını hara, be­
lə işlər hara?

Ruqiyyə ədəbi, kitab dili ilə danışmırdı. O, adi və asan ifadələrlə 
zərbəçilərin səyahətini təsvir edir. Şuralar İttifaqı mərkəzlərində gördü­
yü yenilik və quruluş nəhənglərindən çox maraqla danışırdı. O, sözü­
nün kəskinliyi və cümlələrin qətiliyi ilə salondakıların nəzər-diqqətini 
cəlb edə bilmişdi. Onun səsi get-gedə ucalır, nəzəri hamını əhatə edir, 
diqqətləri yığırdı.

-  İndi, yoldaşlar, sözün qurtaranı, mən yuxumda da elə yerləri gö­
rə bilməzdim. Yaşasın sosializm, fabrikimiz! Yaşasın azad türk qadını­
nın azad əməyi!..

Ruqiyyəni fabrik daxilində tanımayan və sevməyən işçi qadın yox­
dur. Vaxtilə, 5 il əvvəl, o, tikiş fabrikinə gələndə hələ simasında kənd 
cizgiləri, mövhumata inanmaq, təvəkkülçülük və biliksizlik vardı. Fab­
rikə girəndə ehtiyatlanır, yığıncaqlardan hürkür, dəzgaha qorxa-qorxa 
yanaşırdı. Onda Ruqiyyənin 32 yaşı vardı. 4 uşaq anası, ömrünün ikin­
ci yarısı başlanırkən tikiş dəzgahının dalına keçmişdi.

Fabrik elə bil Ruqiyyəni yüksəltməyə, gəncləşdirməyə çağırırmış. 
Hər şeydən əvvəl, Əli Bayramov adına qadınlar klubunda savad aldı. 
Dəzgah isə ona əyin paltarı kimi tanış və sevincli oldu.

29-cu ildə sosyarış dalğaları fabriki qucağına alarkən Ruqiyyənin 
müqaviləsi ən əvvəl və qiymətli çıxdı. O yarış sürətinə malik olmağı Ba­
kı neft qəhrəmanlarından öyrəndi. Dəzgah dalında oturanda əlini gör­
mək olmayırdı. O, işinin ürəyinə girdi, incəliklərə məna verdi. Hər şeyi 
plana tabe tutdu. Nəhayət, fabrikin odlu zərbəçiləri sırasına düşdü. Ru­76

qiyyə Lenin firqəsi sırasına keçəndən sonra üzərindəki məsuliyyət kimi 
iş bacarığı və siyasi biliyini də artırdı. İndi Ruqiyyə hər şeydən əvvəl 
bolşevik firqəsinin məqsədlərini daşıyır, qərarlarını icra edir. Onun hər 
addımda özək katibinə müraciəti təsadüfi deyil.

-  Yoldaş Nurməhəmmədov, özək nə fikirdədir, buna sən nə de­
yirsən, səhv etmərəm ki, istəyirəm sexdə bir sual-cavab yığıncağı apa­
ram?

O, bu yolda arzu etdiyi səngərləri zəbt edərək, çətinlikləri aşaraq 
irəli gedir, 585 normaya qarşı gündə 700 tikiş verirdi. 4 dəfə 
mükafatlandırılmışdı. Bu boş yerə və yaxud bir təsadüfə görə deyildi. 
Ruqiyyənin hər mükafatı bir-birini geridə qoyan bolşevik tempi iş 
nümunələrinin meyvəsi idi. Keçən ilin yanvarında fabrikdə bir 
çoxlarının süründüyü və qara lövhədə yatdığı zaman o, planı 119 faiz 
ödədi. Bu ilin yayında işçilər kurorta göndərildikdən Ruqiyyə:

-  Fabrikdə kəsir var. Hara qoyub gedə bilərəm. Mənə eyib olar. 
Bu il məzuniyyətə çıxmayacağam, -  dedi və getmədi. Ruqiyyə də 25 
zərbəçiyə qoşularaq işlədi. Zərbəçi qadınlar fabrikadakı kəsri kökündən 
baltaladı.

Ruqiyyənin ciddiyyəti sevməkliyi və sönməz həvəsi fabrikin firqə 
təşkilatına çoxdan bəllidir. Əbəs yerə onu 3-cü smenada sex özək katib­
liyinə seçməmişdilər. O, rəhbərlik postunu öz bacarıq və işi ilə qazan­
mışdır. Fabrikin ictimai işlərinin bir qolu həmişə onun çiynindədir. Az 
HİŞ-sı üzvü, Bakı Şurası üzvü, məsul sığorta nümayəndəsi... təşkilatçı­
sı... rəhbəri, o üzərindəki işin, daşıdığı vəzifənin adını da öz adı kimi tə­
miz və saf saxlamış və saxlamaqdadır.

Fabrikdəki beşillik mübarizə həyatı ona bolşeviklik, zərbəçilik, ba­
carıq, bilik və təşkilatçılıq vermişdir. Böyük inqilabın qanadı altında bö­
yüyən və göz açan Ruqiyyə Abasovanın bu qələbələri fabrik işçilərinin 
hamısına tanış və aydındır. Hamı onu sevir, hamı onu tanıyır.

Sosializm istehsalatında ruqiyyələr minlərcədir.
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QƏLƏBƏNİN AÇA1ZI

" Toxucu sənayenin zərbəçi briqadası -  Qasım İsmayılov kolxoz­
çuları pambıq planını noyabrm 5-nə 100 prosent ödəmişdir. İllik planı 
25 prosent artıq yerinə yetirmək üçün tarlalarda hücum gedir. Rayona 
qızıl bayraq ana südü kimi halaldır..."

Siz, səhərin sərinliyində bu xəbəri qəzet sütunlarında şirin-şirin 
oxuyub düşünürsünüz:

-  Keçən il bundan 4 dəfə az pambıq əkib, dəstə-dəstə köməkçilər­
lə fevralda da yığıb qurtara bilməyən rayon bu düzlər dolusu əkini nə 
tez və nə təmiz yığdı? Bu qələbənin açarı haradadır?

Mən sizi rayon kolxozçularının uçuşuna çağırıram. Budur, Kol- 
xozsoyuzun qabağında tarla zərbəçilərinin alayı durur. Rayonun uzaq 
və yaxın kəndlərindən kollektiv zərbəçi iş təcrübələri mübadiləsi üçün 
axıb gələn qadın və kişi qəhrəmanların gözlərində, simasında ciddiyyət, 
alnında qələbə oxunur. Onlar bolşevik əməyinin böyük nəticələrini gör­
müş, sosializm kəndinin təməlini qoyan, yeniləşən insandırlar. Öz ad- 

7g larına kollektiv suvarma və becərmə düzəldib, məhsul dəyərini

yüksəldən və kolxozçu gəncliyi plan ətrafında toplayan Lenin komso­
molları hücuma hazırlaşırlar. "Çöldə bir qoza da qalmasın!" şüarı rayon 
komsomolunun təsərrüfat proqrammasıdır. Aslanın erkək, dişisi olmaz. 
Kişilərin 50 kilosuna qarşı gündə 60-70 kilo pambıq yığan Xavər və Xey­
ransaların başı daha da ucadır. Pionerlər salama durmuşlar. Budur, kür­
süyə çıxan tərli və qırmızı çöhrəli Malik danışmaq istəyir:

-  "Ağ gün" kolxozu ayın 25-nə illik plandan 28520-yə qarşı 28555 
kilo yığmış, yaxşımız 65, zəifimiz 40 kilo yığır. Biz, mübarizəni davam 
etdiririk.

Borsunlu kolxozçuları adından komsomolçu İslam danışır. O, 
kənddə partiya tapşırdıqlarının sınanmış təşkilatçılarından, özünü küt­
ləyə sevdirmiş Lenin komsomolunun dəyərli oğullarındandır.

-  Yoldaşlar, -  deyir, -  163000 kiloya qarşı, 163640 kilo yığmı­
şıq. 2 gün artıq işləyərək, 7000 kilo əlavə toplamışıq.

Badyaqov 8000 put təmiz pambıq yığıldığım söyləyir... Natiqlərin 
ağzından rəqəmlər tökülür, bu rəqəmlərin hamısmda kəskin mübarizə­
lər oxunur. Lakin bolşeviklər qələbə rəqəmləri eşitməyə alışmışlar. Biz 
köhnə feodal qalıqlı ölkəmizi ağır sənaye ölkəsinə çeviririk. Kəndlini 
traktora, SSRİ-ni avtomobilə əyləşdiririk.

Mehralı əlində teleqram danışıq kürsüsündə görünür. "Mərkəzi 
Komitə Qasım İsmayılov rayon partiya təşkilatını, komsomolçularını, 
kolxozçularını və əməkçilərini, ölkəmizin pambıq asılılığından qurtar­
ması yolunda qəhrəmanca mübarizə etdikləri üçün təbrik edir. Yoldaş­
lar, sürəti əskiltməyin!" Teleqram gurultulu alqışlarla qarşılanır. Bol­
şevik ştabının təbriki kolxozçularda yeni mübarizə hissi, döyüş ehtirası 
doğurur. Mehralı gələcək hayındadır. O, sakitliyi bərpa edib, diqqətləri 
yığır.

-  Rayon aym 4-nə 6564 ton 226 kilo illik planı ödədi. Bu qəhrə­
manlıqdır. Qələbəmizdir. Lakin bu qələbədə soyuq iştirak edən yox de­
yildir. Sarov kimi azarlı, bezarlı və Abas kimi qarınqulu kolxozçularımız 
vardır. Qələbəmizin açarı haradadır? Bu açarı görmək və götürmək çox 
asan və vacibdir: bolşevik tempi! Bunun üçün də götürə işin tətbiqini, 
kütlənin kollektiv əmək qüvvəsinin düzgün təşkilini, intizamlılığı, gə­
ləcəyi aydın təsəvvür etməni, qələbəyə etimad bağlamağı bacarmaq la-



zımdır. Biz bu bacarığı hamıdan təlob edirik. Bunsuz hərəkət yoxdur, 
bunsuz inkişaf yoxdur, bunsuz qızıl bayrağı saxlaya bilmərik.

Qasım İsmayılov kolxozçuları kəskin ehtirasla sosializm əməyinə 
sarılmışlar. Orada sosializm kəndinin bünövrəsi möhkəm qoyulur. İs­
tehsal qüvvələri dəyişir, əmək məhsuldarlaşır, kollektivləşir, kommu- 
nistləşir. Bu əsasda vəhşi, quduz, istismarçı qolçomağın kökü kəsilir. 
Qasım İsmayılov əməkçiləri bu böyük işləri az vaxtda yaradırlar, çünki 
onlar azad, kollektiv əməyin gücünü anlamışlar.

1932
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S Ə S İM İZ İ DÜNYA 
EŞİT SİN !

Kim nə deyir, desin. Qoy pedaqoq "uşaqların keyfiyyətinin tamam 
ayrı, böyüklərdən başqa" olduğunu isbat üçün gücənsin, qoy saqqalı xı- 
nalıılar "kiçiklərin böyük işinə qarışmasına" qudursun, qoy Telli xala 
"zamana uşaqlarının zatı xarablığından" şikayətlənsin...

Fakt faktlığında qalır, 22 milyon yeniyetmələr, çoxmilyonlu pio­
ner və gənclik köhnə dünyanı bolşevik xəttindən topa tutmaqla silahla­
nır. Bu gəncliyin önündə yeni bir aləm parlayır. Bütün qüvvələr bu 
nəslin əlində mum kimi yumşalacaq, hər şey yeni tələbə görə, yeni məz­
mun, yeni şəkil alacaqdır. Qütbdən-qütbə, şərqdən-qərbə qoca dünya, 
hazır ol! Üzərində sızıltısız, naləsiz, istismarsız, "qəza"sız, "sən"siz, 
"mən"siz bir həyat qurmaq üçün böyük işlər ordusu -  Kommunist nəs­
li gəlir...

Onlar o balacalar qırmızı qalstuklar ilə lalə kimi yanırlar.
Dünən komsomol özəyi onları haraya çağırdı, katib stola söykə­

nərək, asta-asta deyirdi:
-  Uşaqlar, açıq deyirəm, pambıq işində bizim "Qızıl Şərq" kolxo- 81



zu quyruqda sürünür, vaxt qurtarır, planımızın 100-dən ancaq 24 pro- 
sentini yığmışıq. Bu ləkədir, bu komsomol, pioner şəninə yaraşmaz. 
Düzdür, indiyə qədər yığdıq. Düzdür, amma elə ki, yığdıq, Mürsəl 7 kə­
rə işə çıxmadı. Yığanların da çoxu pambığı tökə-tökə yığır. Hamı qoza­
nın yekəsinə qaçır. Səliqəsiz iş gördük, belə başısoyuqluğun nəticəsidir 
ki, indi qızarırıq, adımız qara lövhədə, yarışımız pozulur, daha nə istə­
yirsiniz? Hər işdə irəli duran kəndimiz axsayır. Gəlin bu gündən sonra 
özbaşınalığı qırağa qoyaq. Bu qara o qaraya bənzəməz. Tənbəlliklə üzü­
müzü qaralda bilmərik. Hamı günü, saatı, dəqiqəni buraxmır, istifadə 
edir, yüksəlir, irəli gedir. Stalin yoldaşın, böyük rəhbərimizin sözünü 
unudubsunuzmu, sürəti əskiltmək axsamaq deməkdir. Axsayanları isə 
döyürlər! Özümüzü toplayaraq, partiyamızın şüarından bərk yapışaq: 
"Bir qoza da düzdə qalmasın!"

Pionerlər Yəhyanın səsinə birlik və ürəklə səs verdilər. Noyabrın 29-da 36 
nəfərlik 3 pioner briqadası zəmilərə daraşdı.

Qarayazı üfüqlərində gecənin kölgələri əriyir, şərq ağarır, balaca 
mübariz ürəklər əmək sevincilə döyünür, işin miqdarı və dəyəri uğrun- 
da döyüşürlər. Qəhrəman keçdiyi sahədə pambıq izi qoymur. O, dəstə­
nin ən irəlidə gedənlərindəndir. Yarış şərtlərinə görə, təyin edilən 
"pioner sahəsi" pambıqdan təmizlənir. Müqavilənin bir şərti pozuldu, 
sahə 10 günə yox, 7 günə qurtardı. Pioner briqadalarının böyük aktivli­
yi rayon komitetində qeyd olundu.

Dekabrın 6-da dairənin acı bağırsaq kimi uzanan daşlı yollarında 
"ağ qızıl" karvanı yürüyür. Bu karvan keçən karvanlardan bir şeylə 
fərqlənir: karvanın çilovdarı pionerlərdir: 1670 kilo ən təmiz pambıq 
yüklənmiş 4 arabanın üzərində pionerlər oxuyurlar.

Dəmiryol xətti bıçaq kimi Ucar stansiyasını yarıb keçir. Qırmızı 
qapılı böyük anbarlardan sənaye malı tökülür. 4 atlı furqonlar yüklənə­
rək kənd kooperativlərinə yönəlir, təchizat məntəqələrinə dağılır.

Pambıq anbarı qarşısında ağ döşlüklü nəqliyyatçılar o tərəf-bu tə­
rəfə yürüyürlər. Müdir vaxtında vaqon göndərməyən Pambıqbirliyi mü­
vəkkilinə acıqlanmışdır. Uzaq kəndlərdən, geniş tarlalardan yığılan 
pambıq, anbarın qucağına sığmır. Pioner arabalarını təqdim edən Yəh­
ya təhvildara deyir:82

-  1670 kilo təmiz pambıq Qarayazı pionerlərinin adına yazıl­
sın!..

Pambığın yığılmasında yox, həm də əkmə və becərilməsində çox 
xidmət etmiş pionerlər dəstə ilə hazırdırlar. Kolxozçu və əməkçilər on­
ların, o, balaca pambıqçıların fədakarlıq addımlarına alqış oxuyurlar. Bu 
yeni nəslin böyüklərlə əl-ələ verib sərf etdiyi əmək gələcəkdə böyük qəh­
rəmanlıqlara başlanğıcdır. Məntəqə müdiri üzünü pionerlərə tutur:

-  Ölkəmiz böyüyür, qələbəni bərkidir. Son qələbə üçün hücum 
hazırlayırıq. Sizin zahirdə balaca, həqiqətdə böyük qüvvəniz sosializm 
uğrundakı mübarizəyə qarışmaya bilməzdi. Ölkənin pambıq asılılığın­
dan qurtarması üçün çəkdiyiniz əməklər, tökdüyünüz tərlər 5-10 il son­
ra bilavasitə idarə edəcəyiniz böyük nəhənglərə bina qoyur. Sizə, 
kommunist nəslə baxaraq dünyanın milyonlarla proletar uşaqları fəxr 
edir: odur mənim irəlidə gedən dəstəm! Odur mənim sinifdaş ordum! 
Odur mənim yol yoldaşım, can və dirilik yoldaşım! Odur dünya revol- 
yusiyasının yeniyetmə qəhrəmanları! -  deyirlər. Partiya təşkilatı adın­
dan sizi təbrik edirəm. Zərbəçiliyinizi artırınız, qoy sizdən yeni kolxoz 
nəsli ibrət alsın...

Pionerlər bununla fəxr etməyə haqlıdırlar. Onlar işçi sinfinin işi uğ- 
runda gənc qüvvələrini verməyə, dincəlmədən çalışmağa hazırdırlar. Bu, 
onların pedaqoji və tərbiyə prinsipidir. Onlar kolxoz kəndi kimi bir ana­
nın qucağında çarpışmada bərkiyirlər. Onlar köhnə kənd sakitlik və ya- 
vaşlığını templərlə əvəz edir və edəcəklər.

Komsomolçu Yəhya nail olduqları alqışlara qarşı heç bir şey de­
mədi. O arabanın üzərinə çıxardığı 14 yaşlı pioner Həmayilə işarə ilə:

-  Mən sözü Məsmə xalanın zərbəçi qızı Həmayilə verirəm,- de­
yir.

İlk baxışda durğun su kimi sakit və ağır görünən Həmayil sözə 
başlayır:

-  Biz, yoldaşlar, yeni həyat qururuq. Planı ödəyirik. Pambıq pla­
nını kəsirdə qoymayacağıq. Bitki günəşdən enerji əmən kimi, biz gənc 
pionerlər də, Leninin fikrini tutur və qüvvələnirik. Qarayazı pionerləri 
çöldə pambıq qozası qoymayacaq. Uca pioner səsimizlə deyirik: pam­
bıq planı kolxozumuzun əsas işi, kəndimizin isə gələcəyi, yüksəkliyidir.



Hökumət eşitsin: biz pambıq uğrunda böyüklərdən geri qalmayacağıq! 
Biz kolxozu möhkəmlətmək üçün atalarımıza hər cür kömək edəcəyik. 
Pambıq bizim uca səsimizdir. Qoy səsimizi dünya eşitsin. Biz özgə pam­
bığı almayacağıq.

1932

84

BOY

Günəş sarı tellərini sürüyüb qərbə, uzaq göy dağların ardma 
aparır. Kölgələr ağaclara dırmanır, tarlaları yiyəsiz buraxıb gələn 
arabalar, cütçülər alçaq əyri çəpərlərin arasında qaynaşır. Hər şey öz 
yerini arayır, hər kəs öz yuvasını tapır. Bir saat əvvəl tarlalarda yayılan, 
sularda əriyən səslər indi qapılarda ucalır. Biri o birisinə, o birisi mala, 
qadın kişiyə, kişi inəyə qışqırır. Bu səslər hər şeydən əvvəl daşlıqlarda 
parçalanmış qarmon tellərindən qopan ahəng kimi bir-birinə qarışır.

Bizim qapımızda isə ölüm sükutu vardır. Qaranlıq daxmanın 
rütubətli döşəməsində uşaq eşələnir, ağlayıb yorulan bu uşaq kirli əlləri 
ilə yeri cızır, torpaqdan təsəlli arayır.

Çox keçmir, süfrəyə otururuq. Anam üç yaşlı bacıma baxıb 
deyirdi:

-  Günüqara kişi bilirmiş axı, qız olanda dizinə döyürdü ki, bunu 
kim böyüdəcək, kasıbın pişiyi cüt-cüt doğar.

Beləcə şikayətlərin səhifəsi açıldı, anam ölünün dalınca danışır, 
mən isə gözlərimi evin hisli dirəklərinə dikərək, marıtlayırdım. O 85



dizliyimi yamayır, çarıqlarımı təmizləyir; mənim isə 12 saatlıq işdən 
aldığım yorğunluq gözümü qapayırdı. Mən ölümcül yuxulayırdım.

Ömrün acıları ilə bükülən anam çox şey fikirləşir; çox iş görmək 
istəyir, lakin heç bir şey etmirdi. Məni Cəbi Hacının qapısından alıb 
başqasına vermək istəyir:

-  Hamısı birdir, ay oğul, qamma nökərsən!
Şəhərə usta şəyirdliyinə göndərmək istəyir. Orada çoxlarının iki 

ildə ağzı çörəyə çatdığını eşitmişdi.
-  Səndən ayrı bir saatım olmasın! -  deyə bundan da vaz keçirdi.
-  Ana, oxumağa gedim?
Mənim xahişimə anam bir müddət susdu. Sonralar anladım ki, 

anamın ürəyi məktəbə verməkmiş. Lakin, çörəyimin dərdi buna da 
mane olurmuş.

-  Dolan, bala, görək başımıza nə gəlir. Qara günün ömrü az olar.
Beləliklə mənim axşamlarım ümid və ahlar içində sönür, səhərim

həsrətlərlə açılırdı.

Bu, Mustafanın xatirat dəftərçəsindən bir vərəqdir.
Dünənə qədər tumançaq bir yetim, səsi çəpərlərdən uzağa 

getməyən, adı kənddən qıraqda çəkilməyən Mustafanın bu qədər 
böyüməsinə, dillərə düşməsinə necə heyran qalmırlar? Bunda onun öz 
anası da duruxur. Olan şeylərə, gördüklərinə inanmaq istəmir. Bildir 
deyildimi ki, Bəhmən ("komandirlik oxuyan") əmioğlusu Mustafanın 
adam olması üçün məsləhətlər görür, məktub yazırdı:

"Mən indi məktəbin 2-ci kursundayam. Gələn il bitirəcəyəm. Heç 
bir dərdim yoxdur. Bircə sənin kənddə qalmağına, elmdən uzaqlığına 
yanıram. Sən gənə calış, özünü məktəbə sal. Ananın sözünə baxma, at 
hər şeyi məktəbə get..."

Bunlar nə birinci və nə də sonuncu dəfə idi. Mustafa bunları çox 
eşitmiş, alışmış, cavabsız buraxmışdı. Belə məktublar əvvəllər onu 
kədərləndirir, ruhdan salır, böyük təəssüflər oyadırdı. Lakin o bir şeyə, 
özündəki bacarıq, iradə, mənliyə inanırdı.

O görürdü ki, adamlar, yalnız skamyadan boy atmırlar. Özək 
iclaslarında kənddəki iş ilə böyüyən gənclərin adını eşidirdi.

Mustafa kolxoza girdi. Kolxozçuların gurultulu mübariz iclasında 
elin iştirakı və köməyilə iş planlaşdırdı. "Bakı soveti" kolxozu 
möhkəmləşirdi. Bakı işçilərindən Həmid əmi kolxozda daimi işə gəldi. 
Həmid əmi hərəkat komandiri kimi sayılır, hörmətlənirdi.

Nədənsə bu yaz hər şey ildırım sürəti və qılınc kəskinliyilə edilir. 
Hər başlanğıc böyük bir sevinclə nəticələnir. Sanki bunlar bal arısı kimi 
tarlaya, kotana, suya, traktora daraşanlar, keçən il işə çıxan adamlar 
deyil. Tanrının Pərnisası yuxu yatmır, dan atmamış zəmidə ulaqların 
üstündə olur. Nədəndir?! Bu sirrin açarı haradadır? Adamları bu rəğbət 
və istəklə əməyə bağlayan nədir?

Bütün bunlara dünənki komsomol iclasındakı məruzəsində 
raykomun yeni katibi belə cavab verirdi.

-  Yoldaşlar, yadınızdadırım, bildir əkin bundan 2 gün sonra nə 
biabırçılıqla qurtarmışdı. Bu il rayonumuzun adı qırmızı lövhədədir. Bu 
nəyin nəticəsidir? Allah bizə kömək etdimi? Yox! Qıraqdan adammı 
gətirtdik? Yox! Planmızmı bildirdən azdır? Yox! Bunun səbəbi 
üzvlərimizin kolxoz əməyini anlaması, varlanmanın yolunu bilməsidir. 
Çox işləyən çox alaçaqdır. Kolxoz gəlirli işləyənindir. Bax, məsələ 
bundadır.

Bunu, bu sadə həqiqəti biləndən sonra Lələ Mürsəl, Dul Şərəbanı, 
axsaq Əhməd, Aşıq Paşa nə üçün işləməsin?

Mustafanın işi az müddətdə özəyin diqqətini cəlb etdi. Onu məsul 
bir işə briqadirliyə irəli çəkdilər.

-  Yox, mən apara bilmərəm, 25 adamın öhdəsindən kim gələcək? 
Hamısı da məndən iri...
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-  Yox, yox qadan alım, azacıq aşım, ağrımaz başım. Nəyimə 
lazımdır, el ilə üz-göz olum?! Öz köçümüzü sudan çıxarsaq, çoxdur. 
Gədəm halə təzəcə qol-qanad açır...

Özək nə Mustafanın qorxusu və nə də anasının etirazı ilə hesablaşa 
bilərdi. Bəhərcin onu doqqazdan kənara çəkib danlayırdı:

-  Sən niyə vəzifədən qorxursan?
-  Apara bilmirəm!
-  Niyə Möhsün aparır?
-  Uşağın sözünə kim baxacaq?
-  Sən uşaq deyilsən! Komsomolun aktiv bir üzvüsən! Sənin 

taylarına bəzən bir kəndin işi tapşırılır! Bir də ki sən tək deyilsən! Səni 
bu işə çəkən özəl kimi köməyin var! Həmid əmi ilə də danışmışam. 
Xətirini istəyir! Razıdır. Heç darıxma, işinə başla, biz kömək edəcəyik!"

Doğrudur, komsomolçudur; lakin Mustafa hələ bərkiməmiş, 
məsum, utancaq üzü yola bir kənd uşağıdır. O, özündəki işləmək 
bacarığını təşkil etməyi öryənməli idi. Bu isə ona çətin gəlirdi.

-  Başın üçün guya səndən savayı briqadir yoxdur - işləmişəm 
günümü alacağam!

-  O iş deyil, gün yubatmaqdır.
-Səni biz seçmişik, çıxarmağı da bacarırıq... dayan...
Xırda xala qızışmışdı. Bir gün zəhmət çəkib, arıtdığı toxuma 

Mustafa gün yazmaq istəməyirdi.
-  Pis arıtmısan, -  deiyrdi, -  təzədən bir-bir artmalısan.
Mustafanın bu ağır, lakin haqlı tələbi çoxlarım narazı salmışdı.

Onlar indi təkcə miqdar deyil, keyfiyyət tələbləri qarşısında 
bulunurdular. Bu isə hər kəsdən səliqə, diqqət, işə can yandırmağı, 
ürəkdən yanaşmağı tələb edirdi.

Mustafa naryadların formasını dəyişmək fikrində idi. Ona elə 
gəlirdi ki, işə çıxanlar nə cür işləyəcəyini bilməlidirlər. Bunun üçün isə 
"bir hektar əkəcəksən!" - demək azdır. Məsələn, bir də necə, hansı toxum 
ilə nə qədər məsafədə, dərinlikdə, hansı şərtlərlə əkməyi göstərmək

lazımdır.
Belə edildikdə, "bilmədim, deməmişdin, yazılmamışdı" kimi 

bəhanələr hamısı silinir.
Naryadlara belə bir əlavəyə ilk əvvəl Mustafa cəsarət etmədi. 

Lakin hər axşam yığıncaqda bu şərtləri daha bərkdən deyib tapşırırdı.

Mustafanın tələbkarlığı, işin ağası kimi tərpənməyi, bütün az 
çalışıb, çox qoparmaq istəyənlərin bəhanəsini kəsdi. O, indi nəzərlərdə 
briqadirə yox, komandirə bənzəyirdi. O, dediyini etməyə adət etmişdi.
Tarla onun üçün bir meydan olmuşdu. Kotanın bir dəqiqə dayanmasına 
əsəbiləşirdi.

Hər kəsdən əvvəl komsomolçular onun ardınca gedir, onu 
eşidirdilər. O, bəzən Əhmədə, Teymura iş tapşırırdı. Çoxları Mustafa 
kimi işləməyi öyrəndi. Çox çəkmədi, bütün rayonda onun briqadası 
barmaq ilə göstərildi.

O, əkin planını doldurdusa da dayanmadı; qonşulara yoldaş 
köməyinə getdi. Briqadalarda naryadı dəyişir, adamlara qəribə gələn 
tapşırıqlar verirdi. Onun sayəsində bütün kolxoz planını hamıdan tez 
qurtardı. Hər axşam onun işi haqqında doqqazlarda, evlərdə, iclaslarda 
danışılırdı.

Çırdaxan kolxozu hələ əkini bitirməmişkən Mustafanın pambığı 
göyərirdi. O, uzun zəhməti və şərəfli işinin məhsulu olan pambıq 
toxumlarına bir-bir baxırdı. Yerin damarlarından əmib başını işıqlı 
dünyaya çıxaran toxumlar sanki öz yaradıcılarına salam verirdi. Mustafa 
çömələrək çox ehtiyatla onların başındakı kəsəkləri arayır. Baxır, sevinir, 
sevindikcə baxırdı.

Bəhərcin ilə tarlada vağınırkən bir dəstə adam gəldi. Birisi, cavan 
oğlan gülər üzlə əlini uzadaraq:

-  Salam, yoldaş Mustafa! -  deyə tanış oldu. Mustafa bunu heç 
tanımırdı. O, ehtiram ədası ilə ötərgi Mustafanın kefini soruşdu. Sonra 
öz təcrübəsindən danışmağı xahiş etdi.
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qutu ilə Mustafanı nişanladığını gördü.
-  A qadan alım, o, nə qayırır elə?
-  Ədə, gözlə! Nə istəyirlər səndən?
Bəhərcin onu kiritdi:
-  Qorxma xala, oğlunun şəklini çəkirlər. Bakıdan gəliblər.

Bu gün Mustafa əkin işindəki qələbəsindən aldığı mükafatı ilə 
kooperativi evə köçürmüşdü. Gülnisə xala Mustafanın yoldaşlarını da 
çağırmışdı. Xörək pıqhapıq qaynayır, samavar dəmdə, balaca Gülzar isə 
göyərti yuyurdu.

Bəhərcin gəldi, oturmamış Gülnisəni çağırdı:
-  Hələ bura gəl, bir yaxın gəl, xala, sənə bir şey deyəcəm! - O, ci­

bindəki 8 qatlanmış "Gənc İşçi" qəzetini çıxarıb açdı. Böyük bir şəkili ona 
göstərərək soruşdu: -  De görüm bu kimdir?

Gülnisənin gözü oğlunun qəzetdəki gülərkən çəkilmiş şəklinə 
düşdü. Özünü itirdi. Ona elə gəldi ki, şəhərlər, kəndlər, işçilər, 
kolxozçular yığışıb deyirlər:

-  Bu oğulu doğan xoşbəxtdir.
O, sevincindən qızardı. Bir müddət şəklə baxa-baxa qaldı, 

dinmədi. Dünyanın ona verildiyini, özünün böyük adamlar cərgəsinə 
seçildiyini güman etdi. Qəzetəni aldı, oğlunu öpdü, bağrına basdı.

-  Can qara göz bala; anan qurban! Neçə də gülür.
Evdəkilər qəhqəhə ilə güldülər. Lakin Gülnisə xala heç bunu 

eşitmədi, sevinc dolu qəlbilə adamlara döndü:
-  Xoş gəlmisiniz balalarım!

Kəndlərdən, rayonlardan adamlar gəlir, Mustafanın təcrübəsini 
öyrənmək istəyirdilər. İndi onunla hər kəs, qadın, kişi kommunist, 
komsomolçu, təhkimçi, kolxozçu, böyük-kiçik maraqlanırdı. Bu hal 
Mustafanı daha da ciddiləşdirmiş, toplamışdır. Komsomolçular

Mustafanın təcrübəsini başqa rayonlara köçürməyə çalışırdılar. O 
qəzetlər əfkari-umiyyəni toplamışdı. Aqronomlar bu iş ətrafında 
günlərlə işləyir, düşünür, mühakimə edir; Mustafanın işini təqdir 
edirlər. Yaz işi ilə bağlı olan hər bir qəlbdə qızıl xətt ilə yazılmışdı:

-  Yüksək məhsulun iti silahı!
Mustafa evdə bacısının hesab dərsini öyrədərkən, poçtçu çantasını 

silkələyərək içəri girdi. O qırmızı, üzəri səliqəli yazılmış paketdə təcili 
bir məktub gətirmişdi. Mustafa xəttindən tanıdı. Bəhməndəndir. O, 
yazmışdı:

"Əmoğluma təbriklər...
Səni qəzetlərdə görürəm, böyük bir təşəbbüsün ustası olmusan, 

deyirlər... Dünən aqronom yoldaşım danışırdı; sənin işlərinə olduqca 
böyük qiymət verirlər. Bu iş pambıq planına çox böyük köməklik edir. 
Bunlar sevindirməkdən əlavə, bilirsənmi mənə nə deyir?

Vaxtilə sənin kənddə, məktəbdən kənarda qaldığına yanırdım.
İndi anladım ki, oxumaq, təhsil almaq təkcə məktəbdə deyil. Əsl 

oxumaq həyatda imiş. Həyat, adama qalın kitablar, qoçaq müəllimlər, əski 
abidələr, uzun leksiyalar, mübahisələrin demədiyi həqiqəti deyir. İndi bildim 
ki, sən oxuyursan, özü də bizim ən doğru, sınanmış kitabımızdan, böyük 
həyat, mübarizə məktəbindən oxuyursan. Mənə günəş kimi aydındı ki, 
hiyim əməkçilər hökuməti dövründə hər yer, hər sahə, fabrika, kolxoz, idarə, 
sex, alay, gəmi, yol, məhkəmə adamlan yeni dünyanın böyük vəzifələrinə 
hazırlayan bir məktəbdir. Sən səadət yoluna düşməyi bacardın. Anan da 
xoşbəxt oldu. Orada, yanında olub adamların sənin təcrübəni necə həvəslə 
öyrəndiklərini görmədiyimə heyfsilənirəm. Vaxtın azsa da mənə məktub 
yaz... Əlini sıxıram!

Bakt
Sənin Bəhmənin."

Mustafa məktubu anasına oxudu. Gülnisə xala bundan o qədər də 
təsirlənmədi. Çünki başa düşmədi; əslinə baxsan, o, oğlunun ilk 
müvəffəqiyyət və alqışlandığını gördükdən sonra bircə şeyi başa 
düşmüşdü:

-  Mustafa, özündən yeni qaydalar çıxardır.



Buna, yalnız buna - o qədər dərin və ürəkdən inanmışdı ki, başqa 
cəhətlər onun üçün xırda gəlirdi. O, oğlunun adı ilə uçur, fərəhlənir, 
gənc görünmək və hər yetənə "Mustafanı mən doğmuşam" demək 
istəyirdi.

Lakin o, Mustafanın 15 yaşlı daha gənc, qüdrətli bir anası 
olduğunu unudurdu:

-  Mustafa Lenin komsomolunun oğludur.
Bunu Gülnisəyə Bəhərcin xatırlatdı.

Azərbaycan Mərkəzi Komsomol Komitəsi Özbəkistandan çağırış 
aldı. Özbək kolkozçu gəncləri Mustafanı görmək, onu dinləmək 
istəyirlər. Onlar Mustafanı iyun ayında olası zərbəçi kolxozçular 
qurultayına çağırırlar...

Gülnisə xala xurcunu hazırladı. Bir gözündə dəyişik, paltar, hətta, 
iynə-sap qoydu; "səfərdir, bala, lazımın olar" deyə o biri gözünü cücə 
soyutması, yumurta, pendir çörək ilə doldurdu:

-  Bax, səni qoyuram gedirsən! Vaqona minəndə ayıq ol! Özünü ju- 
liklərdən gözlə! Tez qayıt! Anana yazığın gəlsin...

Daşkənd - çörəkli Daşkənd.
Vaxtilə rus çarlığının Şərq səngərinə çevrilən bu qoça şəhər indi 

heç də "dişləri düşmüş filə" oxşamır. Bahar havası ilə uçan məğrur bir 
tərlana bənzəyir. Uzun əbalar, əmmaməli şeyxlər, falçılar, "övliyalar" 
indi artıq görünməz olmuşlar.

Bitmək bilməyən böyük bir düzdə yatmış qoca şəhərin sinəsində 
qiyaməti qopmuş dünya yenidən bərpa olunub.. Tramvaylar axır, şəhəri 
bir yerdən başqa yerə daşıyırlar. Adamlar küçələrdə qaynaşırdı, gənclər, 
gülər üzlü yeniyetmələr dəstələrlə institutlardan, idarələrdən, zavod­
lardan çıxıb tramvaylara dolur, qaldırımlarda yürüyür, sevinclə 
qaynayırlardı.

Böyük, təntənəli kultura sarayı yazın zəhmətlərindən çıxan, 
bolşevik yazı planını qəhrəmanlıqla yerinə yetirən kolxozçu zərbəçilərlə 
dolmuşdur. Adamlar salonun dibində cücə kimi görünürdülər. İsti 
hamıya təsir etmişdi, üzləri sərinlədən dəsmallar çinar yarpaqları kimi 
əsirdi. Natiqlər çıxır, düşür, hər kəs öz mübarizəsindən danışırdı.

Söz Azərbaycanın ən yaxşı komsomolçusu, pambıq qəhramanı 
Mustafaya verildi.

Bu təqdimlə, sanki salon yerindən qopdu. Gurultu qulaqları tutdu. 
Çoxdan bəri haqqında danışılan, yazılan, şəkil çəkilən Mustafa indi canlı 
bir həqiqətdi. O, minlərlə mübarizlər, gənc pambıqçılar, cəsarətli nəsil 
qarşısında dururdu. Fanar kimi işıldayan gözlər Mustafanın uşaq cizgi­
lərini hələ itirməyən sifətinə dikilmişdi. O, tribunaya söykənərək 
alqışların bitməsini gözləyirdi. İlk sözü ağzından çıxarmaq istədikdə 
alqışlar yenə şiddətləndi və yenə ümumiləşdi.

Buradaca anası gələcəyə böyük etimad ilə qoşan Mustafanın 
yadına düşdü. Qəlbi hayqırırdı:

-  Çəkil Xəzər, dağlar, əyilin, məsafələr qırılsın, Çinli Boluslunun 
qalın ağaclıqları arasından anam tribunaya baxsın!

Builki toplanışda "Bakı Soveti" kolxozu planını vaxtından qabaq 
ödədi. Mustafanın briqadası hamıdan çox əmək və mükafat alan briqada 
idi. O, böyük anası, mürəbbiyəsi Lenin komsomolunun 15 illiyini bir 
sıra təəhüdatla qarşılayırdı:

-  Qurultayla yaşamağın, məhsuldar çalışmağın təşkilatçısı 
olacağam!

Təzə tikilən otağı bu yaxında hazır olacaqdır. Qravat və stol 
hazırlamışdır. Nazbarı çalmaq üçün bir patefon sifariş etmişdir. Gülnisə 
xala özündən danışan trubadan - "radio deyilən şeydən gətirtmək 
istəyir. Gülzar isə mətbəx texnikasına malik olmuşdur; hamıdan ləzzətli 
xörək bişirir. Mustafa işdən sonra nahar edib, qravata söykəndikdə, 
bütün ağrı və acılarının töküldüyünü zənn edir. Xüsusən, Gənc işçi 
qəzetini oxuduqca elə bil, beynində yeni şeylər, işləmək üçün yeni 93



ehtiyat və enerji toplanır, bərkiyir.
Axşamlar qurultaydan mükafat aldığı Lenin kitablarına baxır, 

anasına danışır.
Qadın Leninin divardakı şəklinə baxır, inandırıcı ifadə ilə deyir:
-  Kişi çox başlı adam imiş, cənnətlik olsun...
Mustafa gülür.

1933

ANALAR Y A R IŞI

Özünüzü Gəncənin üç verstliyindəki ağaclıq, bağlıq, bağçalıq tə­
pələrdə, "Qızıl qaya"nın munis döşündə hiss ediniz. İstirahət günüdür. 
Şəhərdən yuxarıya suların mənbəyinə, üzüm bağlarına doğru yollar 
uzunu şən bir axın başlamışdır. Bağların içi ləzgi toyuna dönmüşdür. 
Hər tənək dibindən gülüş şaqqıltısı, hər təpə başından musiqi səsi uca­
lır. Sanki uzun müharibələrdə basılmaz düşmənə çalınan əbədi qələbə­
nin mərasimidir. Sanki günəş, sular, ağaclar, çiçəklər, təbiətin bütün 
zənginlikləri bu həyat qaliblərinin toyuna çağırılmışlar. Bağlar şaq-şaq 
şaqqıldayır.

Pakizə xala əvvəllər bu şənliyə, hərəkətə tam yabançı idi. Əgər 
anası Bədimisə yuxusuna girərək gələcəkdə onun üçün belə şən və qay­
ğısız bir həyat açılacağını söyləsə idi, diksinər, yuxudan ayılaraq:

-  Lənət şeytana! -  deyərdi.
Lakin bu nə yuxu, nə xəyal, nə arzu və nə də həsrət idi. Canlı bir 

həqiqətdi.
On iki ayı gecə-gündüz tənəklər dibində tər tökən, günəşdən tez



durub ulduzdan sonra yatan qadının birdən-birə gülməyinin səbəbi nə­
dir?

Bu suala Pakizə xala özü daha ətraflı cavab verir. Ümumiyyətlə, 
bu haqda söhbət açdıqda o, çox maraqlı danışır. Ağarmaqda olan və 
üzünə tökülən saçlarını qulağına yığaraq, danışır, danışdıqca qızır, qız­
dıqca danışır:

-  Oğlum, mənə kolxoz deyəndə yaxın durmurdum. Öz əlim, öz 
başım olsun deyirdim... Nə bilim, a qadan alım, bizlər savadsız adam­
larıq. Biz gözümüzlə görməsək, inanmarıq. İllah dakı mollalar, kolxozu 
pisləyirdi, ona görə də biz ürkürdük.

Pakizə xala uzaqdan başladı.
-  Bəs nə tevr oldu ki, varlandın? Pakizə xala, onu de! Məsələni baş­

dan başlama!
O, müəlliminə cavab verən bir tələbə kimi, cümləsini yarımçıq bu­

raxdı, uzaq mətləbləri ötərək bu günə, lap indiki məsələnin üzərinə gəl­
di.

-  Varlanmaqmı? Bax, a qurbanın olum, bizlər bağbanıq. Bağımız­
dan nə gəlsə, odur. Məhsul vaxtı əlimizə pul gəlirdi, qarğıya, tikana, 
göydaşa, soyuğa, qoruqçuya verəndən sonra dizimizi qucaqlayıb otu­
rardıq. Yaxşı deyiblər, yaz əkinçi -  qış dilənçi. Kolxoz olanda isə iş də­
yişir, birlikdə çalışır, birlikdə bəsləyir, birlikdə yığırıq. Mənim payıma 
700 put üzüm gəlib. Özüm də evin qabağında bir çanaq buğda əkmi­
şəm. O da ki, qış ruzumu yetirdi. Bax odur, tövlədəki sarı düyəni də, 
min il yaşasın, hökumətimiz verib. Sabah, birisigün uşaqların ağarantı- 
sı da çıxacaqdır. Doğrusu, kolxozun gəliri bitməz-tükənməz imiş. İşlə­
yən üçün kolxoz ana imiş, xəzinə imiş.

Pakizə xala indi kolxozun bucağında xoşbəxt bir həyat yoluna düş­
müşdür. O, iki oğlu, Əyyub və Mürsəli komsomolda böyüdür. Qızı Fi­
ruzəni isə Lenin məktəbində oxudur. Əyyub mədəni yaşamaq haqqında 
anasına çox danışdı. Patefon almağa, evi döşəməyə, stolda yeməyə, Pa­
kizə xala nəinki etiraz etdi, hətta böyük hazırlıq gördü. Onun indi yega­
nə arzusu -  oxumaq, heç olmazsa "qaranı" seçməkdir. Pakizə xala 
öyrənməyə həvəslidir. Keçən gün qəzetdən cırdığı bir şəkli gətirmişdi:

-  Burada, deyəsən, abed eləyirlər. Özü də bu əlində qaşıq olan ar­
vadı mən görmüşəm. Bir oxu görüm bu nədir?96
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-  Ən yaxşı pambıqçı, Mustafa Məhəmmədovun külfətidir. İşdən 
sonra nahara oturmuşlar. Görürsünüz, şəhərli kimi dəsgahlan var!

Pakizə xala Mustafanın anasını yaxşı tanıyırmış. Hətta kolxozçu 
qadınlar toplanışında görüşüb, əlini də sıxmışdır.

Son görüşündə Pakizə xala çox təəssüflənirdi:
-  Hayıf ki, əlimdə qələmim yoxdur!
O qaynayıb-coşan arzu və fikirlərini tökməyə səhifələr arayırdı. 

Ona elə gəlir ki, həyat gəncləşir, adamlar yeniləşir, fikirlər genişlənir. 
Kolxoz kəndinin səhəri açılmış, azad yaşayış tarixi yenicə başlanmış­
dır. O özünün qızlıq, gəlinliyini xatırlayırdı. Bu xatirələr uzaqda, qa­
ranlıq keçmişin sonsuz dərinliklərində əriyir. Çadra, pərdə, hicab, 
naməhrəm, mərsiyə, həmzad, cin, cadu... bunları, dünənə qədər Pakizə- 
nin qəlbinə hakim olan fikirləri o, çoxdan atmışdır. O özünün bədbəxt 
gəncliyi ilə Firuzənin uldız kibi gündən-günə parlayan həyatını müqa­
yisə etdikcə fərəhlənir. Onun fikrincə, bunlar, bütün bu qəzetlər, kitab­
lar azdır. O, tezliklə oxumaq, yazı öyrənmək istəyir. Varlı həyatının 
iftixar lövhələrini yazmaq, kitablar bağlamaq istəyir. Pakizə xala yalnız 
kolxozçuluğu, yeni həyat yollarındakı addımları ilə iftixar etməyir. Həm 
do Əyyub kimi bir oğlun anası olduğuna fərəhlənir.

-  Mən yaxşı bilirəm ki, Əyyubun bir anası da Şura hökuməti və 
kolxozdur. Mən onu ayazda, soyuqda, pis gündə, korluqda böyütmək­
də ikən məktəb onu qucağına aldı. Düz 7 il o, hökumətin pansionunda 
bəsləndi, oxudu, böyüdü. Bütün bizim nəsil, hətta bu kənd tarixində bir 
nəfər də yoxsul balası, inqilabdan qabaq məktəbdə oxumaq görməmiş, 
çəkmə geyinməmiş, qalstuk vurmamışdı. Məktəb Əyyubu yetişdirdi. 
Mənə qalsaydı bir naxırçı olacaqdı. Mən bunların hamısını yaxşıca bilir 
vo qiymətləndirirəm. Nə üçün ancaq bu zaman doğulmadığıma, gələ­
cəyin sahibi olan bu gənclikdən olmadığıma heyifsilənirəm.

Bunları dinləmək mənə çox təbii gəlir. Keçən günlərdə fransız qə­
zetlərindən birisinin "mülahizəsini" xatırlayıram. Qəzetdə Berlan adlı 
bir nəfər yazırdı:

"Şuralarda ata-analarla övladlar arasında uçurum, narazılıq, an- 97



laşılmazlıq vardır."
Bu ləkənin iftirasına qarşı minlər, milyonlarca Pakizələrin şanlı hə­

yatını qoymaq olar.
Pakizə xala savad kursuna davam edir. Kənd şurasının qərarı üzrə 

bu il bağbanlardan savadsızlıq qovulacaqdır. El savada sarılmışdır. O, ax­
şamlarını kitab, qəzet və dəftərlərlə keçirir. Kino yazılarında hərflər və söz­
ləri seçə bildiyinə qanad çalıb uçurdu. O, hələlik özü savadlanana qədər 
məndən bir şey xahiş etmişdi: yeni həyat qurmaq haqqında onun dediklə­
rini yazmağı.

Pakizə xala Kürdəmirli Muxtarın çağırışını alqışladı. O, hazırlaş­
mışdı. Palazı yığdı, stol və kravat hazırladı. 125 manata aldığı "kurçun- 
nu" qravatı silir, təmizləyir, səliqə ilə saxlayır. Əyyub yorğun halda 
işdən qayıdaraq, əl-üzünü yuyur, soyunur və arxayınlıqla qravata uza­
nanda, Pakizə xalanın çiçəyi çatlayır. Bu onun üçün böyük bir fərəh ve­
rir. Evə işıq çəkdirmiş, radio çoxdan hazırdır. Özü açıb-bağlamağı da 
bacarır. Onun fikrincə, indiki anaların mühüm, müqəddəs vəzifələrin­
dən biri də -  zərbəçi oğullarına yaxşı baxmaqdır. Mustafanın anası ilə 
danışanda deyirdi:

-  Pərnisə, qədrini bil, oğluna qulluq elə, bişmişini, paltarmı, isti­
rahətini...

-  Mən vədəmi yerinə yetirirəm. Pakizə xalanın sözlərini elan edi­
rəm. Qoy hamı analar oxusun. Qoy hamı yazsın, danışsınlar, radiolar 
səslənsin, bolşevik oğul analarının yarışı başlansın.

Mədəni yaşayış qurmaq, mədəni istirahət yaratmaq, savadlanmaq, 
yeni üsulda bişmiş bişirmək, radionu, patefonu, elektrik lampalarını, te­
lefonu işlətməyi bacarmaq uğrunda Pakizə xala kolxoz analarını yanşa 
çağırır. Onu dinləyin, ona səs verin! Ən yaxşı oğul böyütmək uğrunda 
yarışın! Qoy ana ilə oğul arasındakı "uçurumdan" bəhs edən Paris fal­
çıları boş-boşuna qırıldatsınlar! Bu, nə mehriban anaların sevincinə, nə 
qəhrəman oğulların döyüşünə mane ola bilməz!

1933
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-  Karl Marks.
Bu adı, geniş və qabarıq köksündə, qələbə ordeni kimi daşıyan 

gəmimiz sularda süzərək arxasınca gümüş iz buraxırdı. Tərk etdiyimiz 
sahil şəhəri, şamlıqlar, qayıqlar və sarı torpaqlı yamaclar dənizə batırmış 
kimi, alçalır, kiçilirdi. Oneqa gölünün ortasına çatdığımız zaman quru 
tamamilə gözdən itdi. Günəş başımız üstündə durub yolumuzu 
işıqlandırır, kürəyimizi isidir, bizə muştuluq verirdi:

-  Az qaldı, bu saat çatacaqsınız!
Sanki günəş qızıl qələm ilə bu sözü atlas qanadlı suların zümrüd 

sinəsinə yazdı; maraq, sevinc, intizar içində çırpınan yolçuları 
əyləndirmək istəyirdi. Yolları zərif hərəkətləri ilə bəzəyən, qəlbləri incə 
mahnılarla sərinlədən teleqrafçı qadının, qoca professorun, gənc 
müəllimin, matrosun, jurnalistin, işçinin, səyyahın, bir sözlə, hamının 
diqqəti bir tərəfə çevrilmişdi. Adamlar gəminin baş tərəfində sıxlaşıb 
boylanır, dənizə baxırdı. Onlar sulardamı, sahildə, üfüqdə, ya gəmidən
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sallanan uzun kölgələrdəmi nə isə axtarır, nəyi isə görmək istəyirdilər.
-  Görünür!
-  Qaralan deyilmi?
-  Kanala oxşamır. Kömür dağıdır, nədir...
Adamlar danışır, göyərtəyə qalxır, baş tərəfə qaçır, durbinləri 

çıxarırdılar. Gəmidə böyük bir həyəcan oyanmışdı.
-  A yoldaşlar, qabağı kəsməyin!
Yolu vərəvürdləyən kapitan durbini gözündən endirərək, qarşıda 

sıxlaşan adamlara səslənirdi, lakin heç kim onun sözünü eşitmirdi. Kim 
isə daldan daha bərk qışqırdı:

-  Kapitan baxır! Yoldaşlar, kənar dursanız!
Kəndir məhəccərə söykənmiş sarısaç qız tələsik və ciddi səslə 

gəmiçiyə dedi:
-  Kapitan hər gün baxır, yoldaşlar! Biz ömrümüzdə bir kərə ba­

xırıq.
Bu sözlər ümumi gülüşlə təsdiqləndi, alqışlandı. Gəmimiz kanalı 

gördüyündənmi, bizdəki sevinci hiss etdiyindənmi, başına toplanan 
adamların ağırlığından dincəlmək istəyindənmi, nədənsə daha iti 
getməyə başladı. Quru hər tərəfdən mehriban qollarını açmış dost kimi 
bizi əhatə edirdi. Şam ağacları, daşlı yarımadalar, taxta evlər get-gedə 
bizi qucaqlayırdı.

Budur, Ağdəniz -  Baltik kanalının darvazası qarşısındayıq! Bir az 
aralıda, bu böyük qələbənin təşəbbüskar təşkilatçısı, bütün əməkçilərin 
xilaskarı dahi Stalinin əzəmətli şəkli görünürdü. Gəmidən qopan alqış 
səsləri sulara yayıldı. Kanal işçiləri, salama durmuş tabur kimi gəmini 
qarşılayır, yol açırdılar.

Biz birinci darvazadan keçdik, kanalın ilk şlüzündə dayandıq.
Mən bu kanal haqqında çox şeylər oxumuş, çox şeylər eşitmişdim. 

İndi heyrət içindəydim. Canilərin, qatillərin, oğruların, xuliqanların, 
banditlərin, qolçomaqların, aferistlərin, bütün varlığı ilə yıxmağa, 
dağıtmağa hazır olan adamların əməyə öyrədilmiş əlilə tikilmiş bir 
nəhəng qarşısında dururdum. Heç bir məqalə və ya kitabın bu nəhəngi 
hələ tam əzəmətlə təsvir edə bilmədiyini yəqin edirdim.

Yox, deyirəm, qatil əllərin əsəri qanlı və başsız cəsədlər ola bilər. 
Burada böyük bir qüvvətin təşkilatçılıq, istiqamətləndiricilik qüdrətinin 
hakimliyi duyulur! Texnika, sənət və quruculuğun son müvəffəqiy­
yətləri ilə silahlanmış Ağdəniz -  Baltik kanalı inşaatının hər daşında, 
hər qarış taxtasında, torpağında bolşevik təşkilatçılığının müstəsna rolu 
görülür. İnanırsan ki, insan əməyi, kapitalizm şəraitində yırtıcılığa sərf 
olunan insan enerjisi böyük məqsədlər uğrunda təşkil olunduqda 
ecazlar verərmiş... İnanırsan ki, insanın "məğrur səslənməsi" zamanı 
çatmışdır.

Gəmidən çıxıb quruluş kombinatı boyunca kanal sahilinə yayılan 
müxtəlif peşəli, eyni məqsədli səyyahlar gəzirdilər. Kimi boylanıb 
cilovlanmış suyun ayağını görmək, kimi kəməndlənmiş yerin qan 
damarını seyr etmək istəyirdi. Gümüş səkilər arasında əkilmiş çiçəklər, 
aralarındakı daşdan yazılma şüarlar diqqətimizi cəlb edirdi.

İkiyaşlı muzeydə iyirmi əsr bundan əvvəlki əsər və abidələri təhlil 
və qiymətləndirici elmi işçilər bizi qəbul etdi. Böyük quruluşun maraqlı 
tarixindən danışdılar. Otaqda cavan Kareliya Avtonom Respublikası 
tarixindən xəbər verən abidələr, yazılar, başqa bir otaqda kanalın 
yaranma tarixini, böyük işin ilk günlərini söyləyən şəkillər qoyulmuşdu.

Tarixdə insan yaradıcılığını həmişə bu ehtiyat və səliqə təqib etsə 
idi, hərfiyyata, arxeoloji mübahisələrə, hər daşın oxunması üzərində baş 
sındırmalara nə ehtiyac vardı?

Səyyahların imzaladığı dəftərə baxırsan. Burada on bir millətin 
imzası, minlərlə dost və yad adamların mülahizəsi var.

Bizi kanalın yarım kilometrliyindəki plotinlərdən birinə baxmağa 
apardılar.

Uzaqdan şose yolu kimi uzun, yastı, geniş təpənin döşünə ağ 
daşlarla yazılmış şüarlan oxuduq. Bu şüarlarm hər hərfi bir heykəl qədər 
böyük və əzəmətli idi. Sətri oxuyub, qurtarmaq üçün piyada xeyli yol 
getmək, ya da paroxod ilə getmək lazımdı. Plotində əsrlər boyu aşıb- 
daşmış, şəhərlər, səhralar basmış, fəlakətlər törətmiş suyun vəhşi at kimi 
buxovlandığını gözümüzlə gördük. O, insan əlinin qüdrəti ilə güləşmək, 
bəndini qırıb qaçmaq, aşıb-daşmaq, yan-yörəsini basmaq istəyir. Lakin 101



bunu bacarmır, insan qüvvəsi qarşısında acizdir. O ancaq dəmir və daş 
divarlara çarparaq, narın, ağ zərrələrini göyə sovura bilir.

Deyirsən ki, bu böyük quruluşda təkcə insanlar dəyişməklə 
qalmır, əsrlər boyu şimal buzluğu və soyuqlarında bəslənib böyümüş 
dağ və səhra suları da "laboratoriya"dan, plotindən keçərək, "tövbə" 
edir, cəmiyyətin böyük ideallarına xidmət üçün ən kiçik işə belə boyun 
əyəcəyinə and içir.

"Avropanın jandarması" -  çar hökumətinin həbs, sürgün, ölüm və 
fəlakət yuvası etdiyi uzaq şimalda indi məharətli bir bağbanın, təbiətə 
qələbə çalan insanların ehtiraslı fəaliyyəti hiss olunur.

Məscidsiz, kilsəsiz iyirmiyaşlı yeniyetmə cavan bir şəhəri -  
Murmanskı unutmaqmı olur? Bütün sutkanı gündüz olan bu şəhərdə 
zənn edirsən ki, heç kəs yatmır, sanki burada yorulmaq nə olduğunu 
bilmirlər.

Uzaq Şimalda iyirmi il içərisində səkkizmərtəbə binaları, universal 
mağazaları, böyük kültür müəssisələri olan 108 min nüfuslu bir şəhər 
sizi təəccübə salmasın! Murmansk yalnız iskələ deyil; o balıq və meşə 
sənayesi, dəri emalatı, gübrə istehsalı ilə bütün dünyada məşhurdur.

Daha maraqlı ikinci şəhər -  şimalın yarıçılpaq dağları arasında 
yenicə salınmış adına layiq sürətlə böyüyən Kirovsk şəhəridir. Bu 
şəhərin beş yaşı tamam olmamışsa da, qoca şəhərlər ilə yarışa bilər.

Tundralara, tayqalara, şimal stixiyasına qalib gələn insan təbiətin 
bütün zənginliklərini vəhşi dağlardan, zəlzələli yerlərdən çəkib alır, hər 
şeyi müasir əməkçilər dilinə tərcümə edir. Burada tələsə-tələsə apatit 
zavoduna, inşaat işinə, mədənlərə işə gedən işçilər iki-üç il əvvəl əmək 
və həyat düşməni, cinayətkarlar idilər. Onlar, bolşeviklər tərəfindən 
təşkil olunaraq, əmək və enerjini sərf edərək, yeni insan olmaq istəyir 
və olurlar. Çox çəkməz ki, bu gənc şəhər ittifaqımızın başqa qocaman 
işçi mərkəzləri kimi qəhrəmanlar şəhəri olar!

Murmansk, 
1/V1II -1935

XALQIN Ü R Ə K  SÖZÜ

Böyük Vətən müharibəsi günlərində, sovet xalqının öz doğma yur­
dunu, öz azadlığını, səadətini, öz xoşbəxt həyatını qaniçən german fa­
şizmindən müdafiəyə qalxdığı bir gündə istər-istəməz xalqımızın tarixi 
ənənələri adamın xatırına gəlir. Bu gün cəbhələrdə nemes işğalçıları ilə 
döyüşən və müstəsna qəhrəmanlıq nümunələri göstərən Kamal Qası- 
movların, Məzahirlərin və yüzlərcə başqa vətən oğullarının hünərini 
gördükcə ata-babalarımızın, ümumiyyətlə bütün xalqımızın mübariz və 
məğrur keçmişi yada düşür.

Azərbaycan xalqının tarixi həmişə həqiqət, ədalət uğrunda müba­
rizə tarixi olmuşdur. Gənclər və qocalar, qadmlar və kişilər öz ömürlə­
rini, yaşayışlarının məna və məzmununu istilaçılara, zalımlara, 
zorakılara, xalq əmək və səadətinin qəsbkarlarına qarşı döyüşlərdə gör­
müşlər.

Bu şərəfli tarixi bizə hər hansı şahiddən daha doğru və daha par­
laq bir dil ilə söyləyən el nağıllarımız vardır.

"Koroğlu", "Nəbi", "Dədə Qorqud" və s. kimi qəhrəmanlıq das- 103



tanlarından başqa bizdə xalis məişət və sevgi temasında yazılmış çox 
nağıllar var ki, bunların özü Azərbaycan xalqının mənəvi yüksəkliyini, 
onun ümumbəşər əhəmiyyəti olan çox böyük fədakarlıqlarını göstərən 
bədii sənədlərdir.

Hər kəsə məlum və məşhur olan “Məlik Məmməd" nağılında xal­
qın xeyirxahlıq, alicənablıq duyğulan, səadət üçün çarpışmaq, mənfi 
qüvvələr ilə ölüm-dirim mübarizəsinə girişmək zərurəti ifadə olunmuş­
dur. Məlik Məmməd güclü və məğlubedilməz, əbədi bir xalqdır. Quyu­
da rast gəldiyi ağ divlər, əjdahalar isə həyat düşmənləri, səadət 
oğrularıdırlar. Məlik Məmmədin gördüyü gözəl qızlar həmin səadətin 
özüdür. Ağ qoyunlar ağ gün, qara qoyunlar qara gün timsalıdır.

Meyvəsi gənclik və qüvvət gətirən alma ağacı isə xalqın həmişə 
həsrətini çəkdiyi və uğrunda yorulmadan mübarizə apardığı müqəddəs 
məqsədlər, azadlıq, səadət, istiqlaliyyətdir. Alma ağacının insana cavan­
lıq gətirən, qocanı gəncləşdirən bir meyvəsi vardır. Məlik Məmmədin 
atası bu meyvənin yetişməsini gözləyir. Ancaq hansı haramilərsə bu 
meyvəyə dadanmışlar, yetişən kimi, onu oğurlayırlar. Alma sahibinə 
qismət olmur. Ata oğlanlarını növbə ilə gözətçi qoyur. Böyük və ortan­
cıl oğlan yuxulayır, almanı qoruya bilmirlər. Nəhayət, kiçik oğul -  Mə­
lik Məmməd bu işin öhdəsindən gəlir. O, heç kəsin fikrinə gəlməyən 
ağıllı bir tədbir görür. Barmağını kəsib yarasına duz basır ki, gözünə yu­
xu getməsin. Bu tədbir sayəsində almanı, yəni ailənin səadətini oğurla­
yan ağ divi tapır. Quyuda onunla pəncə-pəncəyə gəlir. Qırx gün qırx 
gecə mübarizədən sonra düşmənini məğlub edir.

Məlik Məmmədin bu qələbəsi birdən-birə olmur. Ağ divin ətra­
fında olan bütün qara qüvvələr ona qarşı dururlar. Məlik Məmməd xə­
yanətə rast gəlir. Onu qaranlıq dünyaya, əjdahalar məskəninə atırlar. 
Lakin Məlik Məmməd məğlub olmur. Çünki o öz səadəti uğrunda vu­
ruşarkən eyni zamanda məhkum olmuş qızları divlərdən, quşları əjda­
halardan xilas edir. Bir sözlə, gəldiyi yerlərə ədalət, əmin-amanlıq gətirir. 
Xalqın arzu və istəklərinə əməl edir. Xalq onunla fəxr edir. Onun sayə­
sində mənfi qüvvələrin hücum və təcavüzündən qurtarır.

Nəhayət, Məlik Məmməd bütün düşmənlərini məhv etdikdən son- 
104 ra, qələbə bayramından ibarət olan toy məclisi düzəldir, xoşbəxt bir hə­

yat qurur.
Eyni motivlər İbrahimin nağılında da vardır. İbrahim də Məlik 

Məmməd kimi igid, insanpərvər, genişürəkli bir qəhrəmandır. O, hara 
gedirsə şikayətlər, nalələr, fəryadlar eşidir. Birisinin balasını əlindən al­
mışlar, birisini sevgilisindən ayırmış, bir başqasının var-yoxunu talan 
etmişlər. İbrahim eşitdiklərinə etinasız qalmır. Məzlumların halına ya­
nır. Onlara əlindən gələn köməyi etmək istəyir. Onun səfər və çıxışları­
nın başlıca məqsədi bundan ibarətdir.

Bu nağılda qəhrəmanın sevgilisi -  əmisi qızı qəfildən yox olur. 
Vay xəbəri gətirənlər qəhrəmana deyirlər:

-  Qızı haramilər aparıb.
-  Necə haramilər?
-  Burada haramilər dəstəsi var. Şəhərdə nə qədər gözəl qız olsa, 

aparırlar.
-  Bəs o haramilər harada olurlar?
-  Bax, o dağın dalında bir bulaq var. O bulaq onların yeridir...
İbrahim bunu və bunun kimi bir çox faciəli, ürək yandıncı xəbər­

ləri eşidəndən sonra "ah çəkən" oğlanı da yanı ilə götürüb haramilərin 
üstünə gedir. "Ah çəkən" oğlan vahiməyə düşür. İbrahim ona təsəlli ve­
rib deyir: "Qorxma, gəl, ağ divin canı mənim əlimdədir. Mən elə onu öl­
dürməyə gəlmişəm."

İbrahim dağın ətəyində bir quyu tapır. "Ah çəkən" oğlanı onun 
başında qoyub özü quyuya enir. Saçlarından asılmış bir qız görür. Qı­
zın ayağının altında bir qızıl cam var. Sağ dabanından iynə boyda de­
şiblər. Qan cikkə-cikkə bu qızıl camın içinə düşür. İbrahim qızın halına 
yanır. Qızın da İbrahimə heyifi gəlir:

-  Amanın bir günüdür, -  deyir, -  yazıqsan, get. Ağ div səni öl­
dürər.

İbrahim heç bir söz deməyib əyləşdi. Başladı divi gözləməyə. Ara­
dan bir az keçdi, bir də gördü budur, yer titrədi, göy guruldadı, div gir­
di içəri. İbrahimi görcək bir əlini öz qarnına çəkib yüyürdü onun üstünə. 
İbrahim cəld tərpənib qızıl camdakı qam götürüb atdı divin gözlərinə. 
Divin gözləri kor oldu. Yıxıldı yerə, başladı çapalamağa. Oğlan onun 
başını bədənindən ayırıb cəhənnəmə vasil elədi. Qızı dardan açdı, dü- 105



şürüb yerə qoydu ki, "Sən otur burda!" Keçdi ikinci evə. Gördü, ah çə­
kən qardaşın qızı əyləşib, bir nahamvar div də başını qoyub onun diz­
lərinin üstündə yatıb. İbrahim otağa gircək div oyandı. Güləşmə 
başlandı. Düz yeddi gün yeddi gecə gah bu ona, gah o buna güc gəldi. 
Amma heç birisi yıxa bilmədi. Axırda, səkkizinci günün ikindi çağı idi 
ki, İbrahim bir "Ya mədəd" deyib divi başının üstünə qaldırıb vurdu ye­
rə!

İbrahimin qəhrəmanlıq və igidliklərlə dolu olan səfəri xoş bir nə­
ticə ilə bitir: İbrahim qızların ikisini də götürüb gəldi quyunun ağzına. 
Ah çəkən qardaşın qızını verdi özünə. Vəzir oğlunun nişanlısını verdi 
özünə. Özü də mindi ifritənin qanadının üstünə, gəlib çıxdı öz vilayət­
lərinə.

Biz "Məlik Məmməd" və "İbrahim" nağıllarında bir çox cəhətdən 
xarakter və paralel olan epizodları alaq.

Hər şeydən əvvəl ona diqqət etmək lazımdır ki, Məlik Məmməd 
də, İbrahim də ümumi bir iş üçün vuruşurlar. Onlar xalqın, əhalinin sə­
adətinə mane olan ağ divlər ilə, haramilər ilə, əjdahalar ilə vuruşurlar. 
Onların şəxsi, xüsusi interesləri bu ümumi iş ilə müəyyən olunur. Ümu­
mi düşmən, həm də onların səadətlərinin, sevgililərinin, ailələrinin düş­
mənidir. Ona görə də qəhrəmanlar, ilk qələbə ilə kifayətlənmirlər. Onlar 
öz sevgililərini xilas etməklə qalmırlar. Onlar ağ divin can şüşəsini qır­
mamış, əjdahanı parçalamamış, tilsimi sındırmamış, xalqdan oğurla­
nan əmlakı, adamları qaytarmamış qılınclarını qına qoymur, rahat 
olmurlar.

Qəribədir ki, nağıllarımızdakı həmin bu xalq qəhrəmanları öz şad­
lıq və sevinc günlərini, öz şəxsi həyatlarını da ümumxalq işi ilə bağla­
yırlar. Onların imkanları olduqda belə, toy etmir, ailə qurmurlar. Xalqın 
kiçik də olsa bir dərdi, deyintisi onların ürəyini narahat edir. Onlar xalq 
ilə gülmək istəyirlər. Buna görə də onlar xalqın əzizi olurlar. Buna görə 
də istər Məlik Məmmədin və istərsə də İbrahimin idealı böyükdür. On­
ların arzularına dərin məna vermək lazımdır.

Adama cavanlıq verən alma nədir? Nə üçün ələ keçmir, nə üçün 
sahibinə qismət olmur?

Bu alma xalqın əməyidir. Ömür boyu çəkilən ağır zəhmətin, tökü-2 06

İon alın tərinin, qabarlı əllərin, ağır illərin məhsuludur. Məlik Məmmə­
din ailəsi, yəni xalq öz əlinin əməyindən məhrum edilmişdir. Təsadüfi 
deyil ki, bu ailə yüksək bir ehtiras ilə almadan danışır, onun həsrətini 
çəkir. Təsadüfi deyil ki, atanın ən igid oğulları alma üçün qarovul çəkir­
lər, yenə nəticə vermir.

Çünki bu almanı -  xalq səadətini qəsb etmişlər, yiyələnmiş, mə­
nimsəmişlər. Əvvəllər Məlik Məmməd ailəsinin qayğısı, alma oğrusu­
nu tapmaq idi. Bu vəzifəni kiçik oğul yerinə yetirdi. Lakin əsl iş bu 
müdhiş, bu qüvvətli və amansız oğrunu məhv etməkdi. Ağ div, məlum­
dur ki, bütün nağıl və əfsanələrimizdə mənfi qüvvələrin ən qəddarı, ən 
çirkinidir. Bu, demək olar ki, xalqın nifrət və qəzəbindən yaranmış, 
qəsbkarları, istilaçıları, zorakıları, qatilləri, həyat və səadət düşmənləri­
ni təmsil edən, müasir faşizmi andıran bir obrazdır. Bu qara qüvvə ilə 
mübarizə etməyin çətin, təhlükəli olduğunu Məlik Məmməd yaxşı bi­
lirdi. Ancaq bu mübarizənin şərəfli və müqəddəs olduğunu da yaxşı bi­
lirdi. Ona görə də qardaşlarının qorxaqlığına gülərək, özü quyuya 
sallanır, ağ divin yuvasını dağıtmaq kimi böyük bir işə iqdam edir. Bu 
qəhrəmanlar ümumi xarakterləri etibarilə orta əsr rıtsarlıq, cəngavərlik 
simalarından ayrılırlar. Rıtsarların başlıca məqsədi ad qoymaq, məşhur 
olmaq, macəralarda gün keçirmək olurdu. Onların səfərləri və çıxışları 
bu uğurda idi. Onların vaxtı tənhalıqda keçirdi. Bizim, haqqında bəhs 
etdiyimiz qəhrəmanlar isə ideal sahibləri idilər. Onların qarşısında ay­
dın və məna cəhətdən də böyük məqsədlər var idi. Buna görə də onlar 
xalq ilə bağlı idilər. Onların istər güclü, istərsə zəif tərəflərini xalq ilə 
olan birlik və rabitələri ilə, bu rabitənin möhkəmliyi və ya zəifliyi ilə 
izah etmək lazımdır. Bu qəhrəmanların nəticə etibarilə qalib çıxmasının 
da səbəbi xalqdan qüvvət almaları idi. Heç bir nağılda qəhrəmanın igid­
lik səfərləri tənha keçmir. Bu səfərlərdə qəhrəman, odlar, alovlar içinə 
düşür, divlərin, əjdahaların hücumuna məruz qalır, cinlərin, şeytanla­
rın hiyləsinə tutulur, çox çətin vəziyyətə düşür. Belə zamanlarda biz 
qəhrəmanın çaşdığını, ya özünü itirdiyini görmürük. Belə çətin vaxtlar­
da qəhrəman göylərə, dini qüvvələrə də müraciət etmir. Qəhrəman qo­
calara, qoca kişilərə, ya qarılara müraciət edir.

"Üç şahzadə nağılı"ndada qəhrəman böyük bir arzuya düşür. Pad­



şahın qızını almaq istəyir. Şahın qızı isə tilsimli və qorxulu bir qalada­
dır. Həmin qalanın yolu cəsədlər, kəllələr ilə doludur. Çox igidlər bu eş­
qə düşüblər, ancaq tilsimdə həlak olublar. Bunların heç biri qəhrəmanı 
qorxutmur. O, nurani bir qocadan məsləhət alır. Qoca ilə hər görüşən­
də o, yeni qüvvət alır. Yeni tədbir sahibi olur. Nəhayət, tilsimli qalaya 
hücum edərək, bütün maneələri rədd edir, bütün keçidlərdən ötərək, 
qalanı alır, öz məqsədinə nail olur. Qəhrəmanların qələbəsini təmin edən 
əsas faktor qocaların tədbiri olur. Bunlar düşmənə qarşı mübarizə təd­
birləri öyrətməkdən başqa, xalqın yaşayışının da qayğısına qalırlar. Bun­
lar hamının bilmədiyi, çoxlarının xəbərsiz olduğu şeyləri bilir, lazım 
olduğu yerdə bildirirlər. "Əmir Aslanın nağılında" belə bir nurani kişi 
şahın yuxusuna girir. Ona güzəranı olmayan rəiyyətdən xəbər verir. Şah 
sonsuzluqdan şikayət etdikdə, qoca, şəhərin filan yerində ac qalan bir 
sənətkar ailəsini ona tanıdır. Şah sabahı gün böyük ehsan tədarükü gö­
rür, həmin yerə gedib açları tapır. Şah bu ailəyə böyük kömək təşkil edir.

Həmişə qəhrəmanlar ilə yaşayan, təsvir olunan bu qocaların kim 
olduğunu biz onların işi ilə təyin edə bilərik.

Bu qocalar kimlərdir?
Bunlar xalq nümayəndələri, xalqı təcəssüm etdirən simalardır. Bun­

lar zəngin təcrübə, bilik sahibləridir. Uzaqgörən, təmkinli, tədbirli, səbirli 
adamlardır. Bunlar dostu da, düşməni də dərhal tanıyırlar. Yolların ha­
radan ayrıldığını, haraya gedib çıxdığını bilirlər. Keçmişi söyləyir, hal- 
hazırı qiymətləndirir, gələcəkdən xəbər verirlər. Nağıllarda bu qocalar 
öz idrakları, ağıllı məsləhətləri sayəsində bütün çətinlikləri yox edir, 
əlçatmaz məqsədləri ələ gətirirlər. Ona görə də xalqda, kütlə arasında 
bunlara qarşı böyük hörmət və etimad vardır. Onların göründüyü yer­
lərdə məğlubiyyət yoxdur. Ancaq onların sözünü eşitməyənlər basılır, 
peşmançılığa düşürlər. Əmir Aslanın nağılında xain bir vəzir haqqında 
söhbət gedir. Bu xain Əmir Aslanın atasına zəhər verib öldürür, özü tax­
ta çıxır. O zamanlar uşaq olan və kimsəsiz olan Əmir Aslan böyüdükdən 
sonra öz atasının mülkü, səltənəti uğrunda, həm də vəzirin qızına olan 
məhəbbəti uğrunda mübarizə edir. Düşmən çoxdur, qüvvətlidir. Dövlət, 
qoşun, silah, məmləkət hamısı düşmən əlindədir. Əmir Aslan təkcə öz 
cəsarəti və rəşadətinə arxalanaraq padşaha qarşı durur. Şahın əmri ilə108

Əmir Aslanı mühasirə edib tutmaq istəyirlər. O isə öz gücünə, qolunun 
qüvvətinə güvənir. Onu hər şeydən artıq ruhlandıran öz haqqı uğrunda 
mübarizə aparmasıdır. Qəsbkar vəzirin hərbə-zorbasından qorxmur, qı­
lıncını çəkib özünü düşmən qoşununa vurur. Cəsarət və mərdliklə vu­
ruşaraq düşməni məğlub edir və atasının səltənətini ələ keçirir. Burada 
da Əmir Aslan eldən, xalqdan kömək alır. Tək-tənha böyük bir qoşun ilə 
vuruşmağa məcbur olduğu, ağır bir vəziyyətdə qaldığı bir zamanda özü­
nün, atasmın xeyirxahları köməyə gəlir, başqa bir tərəfdən düşmənin səf­
lərini yarırlar.

"Ağ quş nağılı" şir südü ilə bəslənmiş, meşələrdə, dağlarda, qaya­
larda böyümüş, sular və quşlar ilə səs-səsə verib dil açmış Şirzad adlı 
bir qəhrəman haqqındadır. Şirzad şah oğludur. Atası min nəzir-niyaz- 
dan sonra, yeganə övlad olaraq onu tapmışdır. Ancaq xain vəzir, səltə­
nətə yiyələnmək üçün Şirzadın ata-anasını məhv edir. Qundaq körpəsi 
olan Şirzad isə ancaq bir təsadüf üzündən çöldə salamaq qalır.

Çöllər, meşə heyvanları Şirzadın fəlakətinə acımış kimi, onu hi­
mayə edib böyüdürlər. Şirzad həddi-büluğa çatar-çatmaz xainlər və on­
ların cinayəti haqqında xəbər tutur, intiqam fikrinə düşür. Yalnız öz 
igidliyi, cəsarəti və hünəri sayəsində padşahlığı qəsbkarlardan alır. An­
caq özü hünər dalınca düşdüyündən taxta oturmur, şahlığı əmisinə tap­
şırır.

Əmisi bir gün oğlanlarının hünərini yoxlamaq istəyir. Hamısını 
hüzuruna çağırıb deyir:

-  Siz hamınız özünüzü igid hesab edirsiniz. Mən bir şərt qoya­
ram. Kim mənim atımın ayağının dəydiyi yerdən mənim görmədiyim 
bir şey gətirərsə, o, əsl igiddir.

Şahın bu şərtindən sonra böyük oğul səfərə çıxıb qiymətli bir ləl 
gətirir. Halbuki padşahın xəzinəsində bu ləldən çoxdur. İkinci oğul da 
belə olur. Şirzad isə gedir, tilsimlər sındırır, divlər öldürür, özündən ya­
nan bir çıraq gətirir. Şahın axtardığı da bu imiş.

Şirzad xalq fantaziyasının yaratdığı gözəl bir qəhrəmandır. Ona 
görə də o, həmişə müqəddəs arzular uğrunda çarpışır. Həyatını, ömrü­
nü bu yolda qoyur. Şahlıq rütbəsinə çatmaq, özünü mənsəb sahibi et­
mək üçün deyil, həqiqəti, ədaləti müdafiə etmək üçün vuruşur. Şirzadın 109



tapıb gotirdiyi "özündən yanan" çıraq isə xalqın uzun əsrlər çox axtar­
dığı, az tapdığı həmin həyat həqiqəti idi. Bütün şərəfli adamlarımız, bü­
tün qəhrəmanlarımız bu həqiqət uğrunda çarpışmışlar. Bu həqiqətin əsl 
yolçuları xalqın əsl, həqiqi oğullarıdır.

Bu nağılda da Şirzad xalq müdrikliyinin köməyilə iş görür. Onun 
üzərində həmişə ağ bir quş uçur. Bu, güclü bir tale kimi Şirzadı qələbə­
dən-qələbəyə aparır. Şirzad bu quşun səsini dinləyib, sözünü eşitdikcə 
basılmaz olur. Əksinə, ağ quşun sözünə əməl etmədikdə məğlub və pə­
rişan olur. Şirzad səhv etdikdə belə ağ quş öz kölgəsini onun başından 
çəkmir. Onun səhvlərini göstərir, haraya, hansı yol ilə getməli olduğu­
nu söyləyir.

Bu nağılda xalqın öz qəhrəmanını himayə edib izləməsi bir də on­
dan görünür ki, Şirzad hər yerdə ürəyiaçıq, qonaqcıl kişilərə rast gəlir. 
O, bunların hamısından sədaqət, köməklik və hədsiz hörmət görür. Bu 
kişilər qorxulu yerləri, qorxulu qüvvələri ona göstərib saqındırırlar. Şir­
zad isə sanki qəsdən bu yerlərə, qara qüvvələrin üstünə gedir. O, xalqı 
bu qüvvələrdən xilas etmək uğrunda vətənin, vətəndaşlarının əmin- 
amanlıqda yaşaması üçün xidmət edir. Nağıldakı təsvirlərdən (geniş və 
məhsullu çöllər, Muğan durnası, bol və dadlı meyvələr...) məlumdur ki, 
əhvalat Azərbaycan mühitində gedir. Şirzada bu mühit ana qucağı ki­
mi doğma və əzizdir. Burada onun bütün səfərləri şadlıq, qalibiyyət və 
xoşbəxtliklə keçir.

Xalq nağıllarındakı qəhrəmanların qüvvəti hər şeydən əvvəl on­
ların təmiz, müqəddəs ideallarındadır. Qalibiyyətin də səbəbi budur. 
Xalq da ancaq buna görə onların böyük obrazını, xəyalını əsrlər boyu 
zehnində və ürəyində yaşadır.

Xalq nağıllarımızda mühüm yer tutan məsələlərdən biri də istila­
çılara qarşı mübarizə məsələsidir. Bəzi nağıllarda bu tema müstəqil ola­
raq qoyulur. Bəzilərində isə epizodik bir hadisə kimi, qəhrəmanın sevgi 
macərası ilə, taleyi ilə bağlı verilir.

Bu temada olan nağıllarda, qəsbkarlara qarşı son dərəcə yüksək 
xalq qəzəbi, kin və nifrət hissi ifadə olunur.

İstilaçı nə qədər güclü, nə qədər qüvvətli olur-olsun, onun ən zəif 
270 və ən xəstə bir cəhəti vardır. O da istilaçı, qəsbkar olmasıdır. O, nə qə­

dər qəddar, nə qədər qansız, amansız olur-olsun, xalq onunla mübari­
zədə yeni-yeni qüvvələr tapır.

Bu cəhətdən "Qara vəzirin nağılı" maraqlıdır. Burada Sənubər ad­
lı gözəl və şahzadə qızdan, onun uğrunda gedən mübarizədən danışı­
lır. Tarix boyu istilada məşhur olan Lemsə (nemes) padşahının oğlu 
qoşun yığıb gəlir ki, Sənubəri mən alacağam. Nə Sənubər ona getmək 
istəyir, nə də şah, nemes padşahı ilə üz-üzə gəlmək istəyir. Nemes qo­
şunları isə tökülüşüb gəlir, ölkəni istila etmək istəyirlər. Sənubərin ata­
sı bu barədə məsləhət, məşvərət məclisi çağırır. Pəhləvanlar, sərkərdələr 
isə nemes qoşunlarına qarşı vuruşmağa hazırdırlar. Şah, bu qorxulu düş­
məni məğlub edən sərkərdəyə hədiyyə vəd edir və deyir ki: "Kim lemsə 
padşahının qoşununu sındırsa, qızım Sənubəri də ona verəcəyəm". Bə­
bir adlı cəsur bir pəhləvan irəli yeriyib bu vəzifəni öhdəsinə götürür. Şah 
Bəbir pəhləvana qoşun, sursat verib düşmənin qabağına göndərir. Bəbir 
pəhləvan düz bir ay nemes qoşunları ilə vuruşur. Axırda düşməni məğ­
lub edib qovur, vətəni təhlükədən qurtarır. Şah da vədəsini yerinə yeti­
rir, Sənubəri Bəbirə verib dəsgahlı toy məclisi qurur.

Hadisədən məlumdur ki, bu toy, əslində bir bayramdır, böyük bir 
xalq bayramıdır. Çünki, xalq, istilaçının başını əzmişdir, yurdu təhlükə­
dən qurtarmışdır.

Bu gün böyük sovet xalqımız qudurğan german-faşist işğalçıları­
na qarşı müqəddəs vətən müharibəsi apardığı bir gündə, xalqımızın bü­
tün tarix boyu öz azadlığı, öz müstəqilliyi, öz səadəti uğrunda apardığı 
mübarizələr daha parlaqlığı ilə nəzərimizdə canlanır. Bu gün cəbhələrdə 
igidcəsinə vuruşan, düşmənin tankını dağıdan, təyyarəsini salan, topu­
nu susduran, sıralarını yaran qızıl əsgərlərin arslan cəsarətini gördük­
də xalqımızın Babək, Koroğlu, Nəbi, Şirzad, Əmir Aslan, Bəbir və s. kimi 
böyük oğulları yada düşür. Hal-hazırdakı vətən müharibəsinin qızıl dö­
yüşçüsü indi vətəni qorumaq işində tarixləri heyrətləndirən qəhrəman­
lıq nümunələri göstərir.

Bütün sovet xalqları ilə birlikdə Azərbaycan xalqı da öz igid oğul­
larını şanlı sovet vətənimizin müdafiəsinə silahlandırmışdır. Bizim əs­
gərlərimiz top, tüfəng, tank və təyyarədən başqa, daha qüvvətli bir 
silaha malikdirlər. O silah da əsgərlərimizin, vətən oğullarının öz ana



sovet vətənlərinə, öz torpaqlarına, öz xalqlarına əbədi bağlı olmalarıdır. 
Vətənin məhəbbəti ilə böyüyüb bəslənmələri, azadlıq və bəşəriyyətin 
səadət nəğmələri ilə böyümələridir. Xalqımızın bütün tarixi əsgərləri­
miz üçün ilham və rəşadət mənbəyidir. Arxası böyük sosialist vətəndə, 
üzü cəbhəyə durub vuruşan mərd döyüşçülərimiz Çapayevlər, Frunze- 
lərlə yanaşı olaraq, xalq qəhrəmanlarımızı da öz cərgələrində təsəvvür 
edirlər. Onlar Koroğlunun Misri qılıncını havada oynayan, Nəbinin və­
falı aynalısını səslənən, Çapayevin atım ildırım kimi düşmən üstünə cu­
man görürlər. Xalqımızın tarixindəki bütün müqəddəs və şərəfli döyüş 
səhnələri hər dəqiqə əsgərlərimizin təsəvvüründə və xəyalındadır. Ona 
görə də qızıl əsgər hücum edəndə bütün bir xalqı, bu xalqın min illik ta­
rixini, əzəmətini, döyüş ənənələrini, mədəniyyətini, ədəbiyyatını, incə­
sənətini özü ilə bərabər görür. O, bunları qorumaq üçün düşmən üstünə 
şığıyır. Quduz düşmənin bütün çıxışlarını, bütün fəndgirliklərini mər­
danəlik, möhkəmliklə dəf və rədd edir. Vətən müharibəsi döyüşçüləri­
nin hər birinə aydındır ki, bu gün azadlığımızı, yurdumuzu, qələbəmizi 
qorumaq, düşməni məhv etmək uğrunda hər bir fədakarlıq sənətə və 
əbədiyyətə layiqdir. Düşmən əzildikdən, vətən təhlükədən qurtardıq­
dan sonra bu fədakar oğulların, qızların hər birinin adına yeni-yeni das­
tanlar yaradılacaqdır. Vətən qəhrəmanları haqqında mahnılar isə həmişə 
xalqın ürək mahnısı olmuşdur.

1941

1 SU ATI L

Q ız ı l  a l m a

Ana "Məlik Məmməd" nağılını demişdi ki, uşaq yuxulasın. Uşa­
ğın isə başı yastıqda, gözləri səqfdə idi. Hərdən vacib şeyi xatırlamış 
kimi, qalxır, balkonda məşğul olan anasını çağırır, soruşurdu:

-  Məlik Məmmədin də misri qılıncı var idimi?
-  Neçə yaşında idi?
-  Koroğlu basar, Məlik Məmməd?
Anası bəzən hirslənir, uşağa acıqlanırdı ki, "yat, səhər tezdən du­

racaqsan!" Bəzən də sual xoşuna gələndə başa salırdı:
-  Nə Koroğlu basar, nə Məlik Məmməd. Dost dostu basmaz. İki­

si də ağ divi, xanı, paşanı basar!
Uşaq nə sualdan, nə cavabdan doyur. Anası lampam söndürüb ya­

tandan sonra da, İsrafil ayıq-sayıq baxır. Məlik Məmmədi düşünürdü. 
Hər gün oğrunun zavalına gələn qırmızı almalar, yuxuya qalıb ağ divi 
görə bilməyən böyük və ortancıl qardaşlar, barmağına duz basan Məlik 
Məmməd İsrafilin xəyalında bir mənzərə kimi dururdu! İsrafil quyuya,



odlar, alovlar içinə tək sallanan Məlik Məmmədin halına acıyırdı. Ağ 
divi öldürdüyünü düşünəndə isə ixtiyarsız bir təbəssümlə sevinir, yeri­
nin içində qılınc vuran kimi əl-qolunu oynadırdı.

Səhər gün dağlara yayılanda, əkinçilər tarlalara gedəndə İsrafili 
yaraq-yasaqlı həyətdə, küçədə görmək olardı. Onun qarğıdan Qıratı, 
taxtadan yonma Misri qılıncı, kürəyində zoğaldan aynalısı, əlində başı­
na giliz taxılmış yemişan ağacı -  dəmir əsası, başında əyrisinə qoydu­
ğu Səttar xan papağı var idi. Yaraq-yasağını sahmanda görəndə min bir 
həvəslə səslənib küçədən-küçəyə, həyətdən-həyətə çapır, mahnı oxu­
yurdu:

Eşit, sənə nişan verim Qıratı,
Əbrişinı ipəkdən yalı gərəkdir.
Bir mina boyunlıı, uca sağrılı,
Beş kilo dəmirdən nalı gərəkdir.

Bir alma dırnaqlı, lıündiir boyunlu,
Meydana girəndə yüz min oyunlıı.
Dəyirman misilli, ac qıırt yeyimli,
Hər səfərdə qarnı dolu gərəkdir.

Qaranlıq gecədə yol şaşırmayan,
Düşmən qabağında ər düşürməyən,
Üstündə əl-ayaq yığışdırmayan,
Koroğlunun atı dəli gərəkdir.

İsrafil mahnı oxuyub at oynadır, xəyalında vuruşmalı düşmən ax­
tarırdı. Bağların, bağçaların içinə girir, çəpərdən vurub keçirdi. Həyətlə­
rindəki sarı armudun, heyvanın, çardaqdan sallanan üzüm tənəyinin 
meyvəsini ağ divdən qorumaq həvəsində idi. Bilirdi ki, Məlik Məm­
mədin qırmızı almasına göz dikən ağ div, bu meyvələrə də tamah sala 
bilər. Ancaq İsrafil də Məlik Məmməd kimi yarasına duz basmağa, qu­
yuya sallanmağa, ağ divi parçalamağa hazır idi. Ağ div isə qorxudanmt, 
nədənsə, görünmürdü. Ona görə də bağçanın meyvəsi oğurlanmırdı.

K ü r

Böyük qardaşı Ziyad tarla işinə gedəndə uşağı da özü ilə aparırdı. 
İsrafili həm "həyət-bağçadan yığışdırmaq", həm də yavaş-yavaş zəmi­
y ə alışdırmaq istəyirdi. İsrafil zəmiyə gələn kimi kəpənək qovalamağa 
başlar, gülləri aralayıb quş yuvası axtarardı. Qardaşı çağırıb danlardı. 
Bir müddət başını aşağı salıb dinməzdi. Qarşıdakı gülə bəzəkli bir kə­
pənək qondumu, uşaq yenə sənətinə başlardı. İsrafil yalnız bir yerdə -  
Kür qırağında sakit dayana bilirdi. Gözünü bu böyük və sakit çaya di­
kib baxdıqca baxardı. O, "bir dünya" bulanıq suyun haradan gəldiyini, 
haraya getdiyini, kimin zəmilərini sulayacağını düşünərdi. Ağaclardan 
yarpaq qırıb suya atar, dalınca baxardı. Yarpaq uzaqlaşdıqca, o özü də 
sahil boyu Kür aşağı yüyürər, özü də sakit suyun yolu ilə getmək istər­
di. Kürün suyu İsrafili məşğul edən əyləncələrdən idi. Gah qol zorunu 
yoxlayıb, daşmı o taya aşırmaq istər, gah dəmir əsası ilə suyun axarına 
müqavimət göstərərdi. Kağızdan paroxod qayırar, tilov salıb balıq ax­
tarardı.

Kür də mülayim bir at kimi uşaq ilə oynardı. Qapanlıya yaxın yer­
lərdə heç bir zaman daşmaz, heç bir zaman nərə çəkməz, heç bir zaman 
da azalmazdı. İsrafil əvvəllər bu axıb gedən suyun havaxt isə bağlanmış 
bir göldən açılıb buraxıldığını güman edərdi. Amma bunun sonu yox 
idi. Heç bir göldə bu qədər su olmaz. Heç bir gölün dəhnəsi il on iki ay 
açıq qalmaz. Göydən tökülən sumudur? Göydən bu qədər yağış tökül­
sə, kəndi su basar.

İsrafil bu suallarına cavab tapmadıqda Kürə yaxınlaşar, ovuclayıb 
doyunca su içərdi.

Ş ə h ə r

İsrafil 6-7 yaşlarına çatanda anası evi yığışdırıb şəhərə köçdü. 
Gəncədə (Kirovabad) çit fabrikasmda işə girdi. İsrafil anasına qoşulub 
fabrikaya gedir, qəribə-qəribə şeylərə rast gəlirdi. O, heç vaxt bu qə­



dər adamı bir yerdə görməmişdi. Fabrikanın geniş darvazasından içə­
riyə doluşan adamlar, səssiz axan Kürün suyunu yada salırdı. Anası İs­
rafilin əlindən tutub özü ilə aparar, yanında əyləşdirərdi. Ancaq uşağın 
qərarı gəlmirdi. O, içərisinə düşdüyü gurultulu həyata qarışmaq istəyir­
di. Fəhlələr kimi maşınlara yanaşmaq, işləmək istəyirdi. Uzun otaqlar 
boyu böyük dəzgahlar işləyirdi. Bir fəhlə xırda bir işgil ilə bu yekəlikdə 
dəzgahı dayandırır, ya hərəkətə gətirirdi. Bu hal İsrafili heyran qoyur­
du. O da əlində belə qüvvət istəyirdi. O da bu qüdrətin sahibi olmaq is­
təyirdi. İstəyirdi ki, maşınlar, dəzgahlar onun da sözünə baxsınlar. "Get" 
deyəndə yerisinlər, "dur" deyəndə dursunlar. Anası başa salırdı ki: "Sə­
nin gücün çatmaz. Sən oxumalısan!"

Şəhərə köçəndən bir həftə sonra İsrafili 5-ci məktəbə verdilər. Uşaq 
sevinclə dərsə gedib qayıdır, dərslərini hazırladıqdan sonra anasına da­
nışırdı. Müəllimin yazdığı əla nömrəni qardaşı Hidayətə göstərir, dəf­
tərinin üzünə səliqə ilə cild çəkirdi. Anası Mehdiqulu müəllimin yanına 
gəlib oğlu haqqında soruşanda, razılıq elədilər:

-  Zehinli uşaqdır, -  dedilər. -  Yoldaşlarından seçilir. Dərsi tez 
götürür. Amma dəcəldir. Bir yerdə durmur, sakitliyi yoxdur. Məktəb ça­
lışacaqdır ki, onun qaynayan meyil və həvəsi yaxşı vərdişlərə sərf olun­
sun.

israfil dərsdən sonra evə qayıdar, anasının, qardaşının işdə oldu­
ğunu görüb küçəyə qaçardı. Bir abbası verib "kukuşkaya" oturar, şəhər 
ilə vağzal arasında gəzərdi. Konduktor bu balaca müsafirə bilet vermək 
istəməzdi. İsrafil ona deyərdi:

-  Boyum çıxmır, yaşım çoxdur, əmi!
Bir dəfə İsrafil velosipedçidən onu velosipedə mindirməyi xahiş 

etmişdi. Velosipedçi də onu tərkinə mindirib gəzdirmişdi. Anası bu iş­
lərdən xəbər tutanda uşağı danlayırdı.

Küçədən əsgərlər keçəndə İsrafil qaça-qaça onları yola salar, rəs­
mi vəziyyət alıb "komanda" verərdi: "Bir-iki, sol, bir-iki! Olmadı!"

Əsgərlər gülümsər, komandir onun xatirinə dəyməzdi. Tənəffüs 
vaxtında İsrafil öz sinif yoldaşlarını yığıb manqa düzəldər, geri-geri çə­
kilib düz dayanar, yumruqlarını düyər, başını şax tutar, ucadan səslə­116

nərdi.
Deyəsən, pis komandirlik eləmirdi. Mehdiqulu müəllim uşaqlar­

dan soruşdu, hamısı bəyəndilər, İsrafili özlərinə sirıifkom seçdilər.

A r z u

İsrafil ibtidai məktəbi bitirib əlaçı vəsiqəsi alanda anası sevinmiş, 
sonbeşiyini bağrına basıb demişdi:

-  Atan bu günüvü görmədi, bala. Əvəzində özüm sənə xələt ala­
cağam. Sənə bir dəst paltar tikdirəcəyəm.

Bacısı Şücaət ana nisgilini eşidəndə ürəyi yanmışdı. İsrafilin əlin­
dən tutub parça mağazasına, sonra dərzi yanma aparmışdı.

İsrafil nə təzə paltarı ilə, nə şirni, nə gəzmək ilə maraqlanırdı:
-  Ana, -  deyirdi, -  məni hərbi məktəbə göndər!
Gülsüm oğlunun xahişini yerə salmazdı:
-  Bala, yorulmusan, hələ otur yayı dincəl. Payıza dönəndə yeznə­

nə deyərəm, böyük məktəblərə oxumağa düzəldər. Sənin nə vaxtmdır, 
indidən hərbçi olasan!

İsrafilin qoca dayısı var idi. Kənddə yaşar, kolxozun atlarını ota­
rardı. Uşağın hərbi təhsil şövqinə düşdüyünü eşidəndə acığı tutmuşdu. 
Şəhərə yolu düşəndə bacısı evinə gəldi. Deyəsən, İsrafili danlamağa gəl­
mişdi:

-  Qırışmal, -  dedi, -  sənət tapmısan özüvə? Hərbi iş nədi. Hərbi 
iş bizlərə yaraşmaz. Get oxu incinar ol, doktor ol. Ətək-ətək donluq al. 
Yoxsa vayenni nədi! Ovçu kimi çiyninə tüfəng salmaqdan nə olsun!

İsrafil dedi:
-  Bəs Nəbi nəyə salırdı?
-  Nəbi komandir idi!
-  Mən də komandir olacağam. Əvvəl əsgər, sonra komandir!
Dayısı İsrafilin inadını görüb anasını danladı:
-  Sən niyə nəsihət eləmirsən? Sən niyə buna bir özgə sənət seç­

mirsən?



Gülsüm oğlunu çox sevirdi, heç xatirinə dəyməzdi.
-  Könül sevən göyçəkdi, -  dedi, -  a Göyüş. Hərbiyə həvəsi var, 

qoy getsin. Alnına nə yazılıb, o olacaq, ürəyini niyə sındırırsan!

İsrafil hərbi məktəbə göndərilmək üçün bu gecə oturub yazdığı və 
səliqə ilə üzünü ağartdığı ərizəni katibəyə verdi. Katibə oxuyub gülüm­
sündü: "Qəbul işi çoxdan qurtarıb. Bir də sənin neçə yaşın var ki? Uşaq­
ları götürmürlər!.."

İsrafil ürəyində dedi: "Bu nə danışır!" Katibə və onu uşaq hesab 
eləyən sarı qız ilə heç danışmaq istəmədi. İstədi qayıtsın. Bir az fikirləş­
di. Çıxıb getmədi. Qapıda divara söykənib kimi, nəyi isə gözləyirdi. 
Adamların birinci otağa tərəf üz tutduğunu görəndə bildi ki, komissar 
gəlmişdir.

Komissar sağlam, cantaraq, güləşqabaq bir kişi idi. Plaşını soyun­
mamış adamların şikayətini soruşurdu:

-  Buyurun, bizə dair nə işiniz var, deyin!
israfil hamıdan məxfi, hamıdan çətin bir iş üçün gəlmiş kimi, əri­

zəsini axıra saxladı. Adamlar bir-bir komissardan cavab alıb çıxır, İsra­
fil isə komissarın şikayətə baxmağından ləzzət alırdı. Birdən komissar 
üzünü ona tutub soruşdu:

-  Bacıoğlu, gəl görüm!
İsrafil irəli yeriyib dörd qatlanmış kağızı açdı, komissarın qabağı­

na qoydu:
-  Ərizəm var, yoldaş komissar, məni hərbiyyə məktəbinə göndə­

rin.
Komissar dinmədi, başını aşağı salıb ərizəni oxudu.
-  İndi sən oxuyursan, ya yox?
-  Texnikum qurtarmışam.
-  Bir-iki ay gərək gözləyəsən. Gözlə, özüm çağıracağam.
Komissarın cavabı İsrafili sevindirdi. Fərəhindən qızardı. Ürəyin­

də dedi: "Deyəsən, götürəcək!" Ümidini yəqinləşdirmək üçün bir də so­118

ruşdu:
-  Yəni, yoldaş komissar, ümid olum da? Hərbi məktəbə məni də 

göndərərsiniz!?
Komissar gülümsədi:
-  Niyə ümid olmursan? Hərbiyə gedənlərin nəyi səndən artıqdır? 

Əsl sənin yerindir. Get, arxayın ol, komissiya işləyəndə çağıraram, gə­
lərsən.

İsrafil hərbi komissarlıqdan çıxıb yüyürərək özünü evə saldı. Ba­
cısı Şücaət həyətdə paltar sərirdi: muştuluqlayırmış kimi tez, həyəcanlı 
və qayım bir səslə dedi:

-  Komissar söz verdi. Məni hərbiyə göndərəcəklər!
Bacısının cavabını gözləməyib içəri getdi. Anasını qucaqlayıb 

üzündən öpdü:
-  Ana, -  dedi, -  lap özü ilə danışdım. Komissar nə yaxşı adam 

imiş, Əliyev! Mənə deyir, hərbiyə sən də getməyəcəksən, kim gedəcək. 
Hazırlaş, özüm çağıraram!

Gülsüm arvad oğlunun sevincindən fərəhləndi:
-  Əlbəttə ki, oğul zirək olandan sonra hamısı xatirini istəyəcək!

A n a  ö y ü d ü

Gün o gün oldu ki, ana, bacı, qardaş, yoldaş İsrafili orduya yola 
salası oldular. Günəşli bir payız axşamı idi. Sərnişin qatarı, başdan-ba­
şa çağırışçılar ilə dolmuşdu. Gənclər, öz qohum-əqrəbaları ilə vidalaşır­
dılar. Bəziləri kioskda qəzet, bəziləri papiros, alma, üzüm alıb vaqona 
çıxır, yerini sahmanlayırdı. Bəziləri pəncərədən boylanıb yoldaşları ilə 
söhbət edir, bəziləri vağzalın ağzında dayanıb adamlarına nə isə tapşı­
rırdı. Qohumlar, yoldaşlar İsrafili əhatə etmişdilər. Son dəqiqələr idi. 
Qatar onu götürüb gedəcək, qoca Qafqazın geniş və səfalı bir yerində, 
dağ döşündə, sərin və şirin bulaqlar kənarında düşürüb deyəcəkdi: 
"Başla, döyüşçülük öyrən!"

Birinci zəng çalınandan sonra yola salanlar ayrıldılar. Gənclər va­
qonlara doluşdular. Qardaşlar, bacılar və yoldaşlar İsrafil ilə əl verib
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öpüşdülər, ayrıldılar. Ancaq bir qadın, bunu, bu yeniyetmə oğlanı do­
ğub böyüdən Gülsüm Əkbər qızı İsrafil ilə tez və asan ayrıla bilmədi.

İxtiyarsız, qadının qolları açıldı. İsrafil südəmər uşaq kimi ananın 
qucağına yaşlandı. Başını o şəfqət və mehribanlıq mənbəyinin çiyninə 
qoydu. Sanki, umuzundan onun ürəyini, qəlbinin vurğularını dinləyir­
di. Sanki bu vurğularda o, anasının son, vacib həyat tapşırıqlarım alırdı. 
Ana qəlbinin səsi nə qədər həzin, nə qədər munisdir. Nə qədər güclü, nə 
qədər mənalı, nə qədər davamlıdır.

Ana qısa barmaqlı bərk əllərini balasının, yaraşıqlı oğlunun enli 
kürəklərinə qoymuşdu. Gücü çatdığı qədər sıxır, onu bağrına basır, san­
ki qəlbinə, ürəyinə salmaq istəyirdi. "Budur, dünən-srağagün bələkdə 
saxladığım, südəmər balam, İsrafjl balam nə tez böyüdü, nə tez boy at­
dı, nə tez igidlərə qarışdı. Məndən ayrılır. Əsgər oğlum, hərbiyə gedən 
oğlum, ev-eşiyimin yaraşığı, sonbeşiyim..."

Ananın qəlbini titrədən məhəbbət iki damla göz yaşı olub yanaq­
larından aşağı inci kimi yuvarlandı. Bunu İsrafil də hiss elədi:

-  Ana, -  dedi, -  sən ağlasan mən heç nə edə bilmərəm. Mən sə­
ni deyib gedirəm!

Bu sözünmü, yoxsa Gülsümün sinəsində çoxdan oynayan, ancaq 
indi bir od, bir atəş olub yanan hissin təsiri iləmi qadın qollarını İsrafi­
lin kürəklərindən çəkdi. Oğlunun çiyinlərindən möhkəm tutdu. Onun 
düz gözlərinin içinə baxdı:

-  İsrafil, -  dedi, -  bala, gedirsən! Uzaq səfərə gedirsən!
Bunu deyib dayandı. Bu dəqiqədə ikinci zəng çalındı. Bu zəng ha­

mını təlaşa saldı. Hamı vaqonlarda öz yerlərini tapdı. Yalnız İsrafil ilə 
anası, öz ana-bala məhəbbətlərini bölüşür, şirin-şirin danışırdılar. On­
lar elə bir təmkin, elə bir inamla qabaq-qabağa durmuşdular ki, deyir­
sən bütün qatardakılar, bütün vağzal camaatı bunlara baxır. Hamı onları 
izləyir, hər kəs onların qəlb çırpıntılarını dinləmək, sözlərini eşitmək, 
baxışlarında, duruşlarındakı mənanı anlamaq istəyir.

Gülsüm xəyalını da nəzərləri kimi üfüqlərə atdı, iti bir qırlanğıc 
cevlanı ilə aləmi dolanıb qayıtdı, oğlunun o qara və işıqlı gözlərində da­
yandı. Sözünü təkrar etdi:

-  israfil, bala, gedirsən! Get, səni Stalinə tapşırdım. Sən onun oğlu­120

san. Oğul, get üzünü düşmənə sarı çevir, arxanı çevirmə! Get, igid ol, ci- 
yərli ol! Vətən yolunda vuruş, südüm sənə halal olsun! Ananı yaddan çı­
xartma. Harada olsan kağızın gəlsin. Özünə yaxşı bax, cavanlığa salma. 
Soyunub soyuq suda çimmə! Əynini qalın eylə. Nə kəm-kəsirin olsa, xə­
bər ver, çatdıraram. Komandirlərin də sözünə bax! Qoy səni yaxşı öyrət­
sin!..

Ananın sözləri İsrafili sarsıtdı. Onun ağrı, ləkə, sızıltı görməmiş 
gənc ürəyi kövrələn kimi oldu:

-  Ana, -  dedi, -  bağışla, hələ mən sənə layiqli oğulluq etməmi­
şəm. Həmişə zəhmətim, əziyyətim dəyib. Gedirəm, səni arxayın salıb 
gedirəm ki, adma layiq döyüşəcəyəm. Mən Lenin ordeni almamış qa­
yıtmayacağam! Vətənin düşmənlərini şalğam kimi qırıb tökəcəyəm. Ge­
dirəm, sənin qabağında and içirəm ki, Koroğluya, Babəkə layiq 
işləyəcəyəm!

İsrafil bunları deyəndə anası bir də onu qucaqladı.
Artıq vaxt idi, Hidayət anasına deyirdi, "bəsdir, vaqon yollanar!" 

Qatarın hərəkətinə lap az qalmışdı. İsrafil bunu hiss edirdi. Ancaq ana­
sına heç nə deyə bilmirdi. "Qoy, deyirdi, anadır, ürəyi var, arzusu var..."

Qatar hərəkət edən kimi vaqonda əsgərlərin mahnısı başlamışdı. 
İsrafil uzun müddət anası ilə olan son görüşü unuda bilmirdi. Ana qu­
cağının istisi ilə yanır, şəfqəti ilə ruhlanırdı.

" P o l a d  n e c ə  b ə r k i d i "

İsrafilin olduğu hissə vətənin ucsuz-bucaqsız, yallı-yaşıllıqlı, bağ­
lı-bağatlı düzlərindən birində yerləşmişdi. Yamacdan bəri aşanda iplə­
ri çarpazlaşmış əsgər çadırları görünürdü. Onlar görkəmli bir yerdə 
gözətçilər kimi durmuşdu. Göyə sarı bir cida boyu uzanmış al bayraq, 
havada qızıl quş kimi qanad çalır, sanki yaz səhərinin bütün feyzlərini 
gətirən güclü günəşə qovuşmaq istəyirdi.

Həmin bu zaman İsrafil olan vzvod yamacda təlim keçirdi. Tərəf­
lər bir-birinə hücum edir, pulemyot atəşini tüfəng, tüfəngi bomba, bom- 121



banı süngü əvəz edirdi. İsrafil qan-tər içində iri əsgər addımları ataraq 
"düşməni" öz mövqeyində yaxalayır, süngü oynadırdı. Alıcı quş kimi hə­
dəfinin üstünü kəsirdi. İsrafilin cəld, ciddi hərəkəti, mübarizə alovu sa­
çan gözləri, günəşdən parıldayan süngüsü qarşıdakının bağrını yarır, 
taqətdən salırdı.

Təlimdən sonra "düşmən" əsgərləri şikayətə gəlmişdilər:
-  Yoldaş komandir, -  deyirdilər. -  Məmmədovunku təlim deyil. 

O doğrudan-doğru vuruşur. Yayınmasaydıq, bizi süngüyə taxacaq idi. 
Siz ona tapşırın!

Komandir İsrafilin üzünə baxır, əsgərlərə deyirdi:
-  Təlim ki, həqiqi döyüşdən seçildi, xeyri az olar. İsrafilin o xasiy­

yəti mənim xoşuma gəlir. Onun zirək silah oynatmağı sizi qorxutmasın. 
Siz də onun kimi tərpənin ki, vura bilməsin. Ancaq qorxmaq nahaqdır. 
İsrafil vurmalı yerini yaxşı bilir.

İsrafil əsgəri həyat rejiminə fikir verəndə görürdü ki, bunların bə­
zisini anası da vaxtilə demişdi:

-  Səhər tezdən durmaq adamı diribaş edər. Su igidin canıdır. Hər 
azar təmizlikdən qorxar.

İsrafil günarası, istirahət vaxtı dəsmalını götürər, sərin bulaq su­
larının axıb birikdiyi dərəyə enərdi. Bu yerlər həyatın mənbəyidir. Gü­
nəş, su, torpaq, hava!

Kəndlilər, yerin-göyün həqiqi ağası olan bu zəhmət adamları, tor­
pağın şirəsini çəkirlər. Onun məhsulu ilə yaşayırlar, yaşadırlar. Əməyin 
qüdrətli əli torpağın hər qarışında görünür. Şumlanmış torpaqlar, xalça 
kimi naxışlı zəmilər, göyərmiş ləklər, hamısı, hamısı sovet kəndlisinin, 
kolxozçusunun həyata xidmət kitabı kimi oxunur. Kəndli fəhləni, fəhlə 
kəndlini, kənd şəhəri, şəhər kəndi təmin edir. Böyük və mehriban ata­
nın 180 milyonluq sovet ailəsi belədir. Bu ailə milyonlarla əl-ələ tutuş­
muş, həyatı, əməyi, hissi, fikri ilə birləşmiş, 70 arxa keçmişdən 
başlayaraq 70 arxa gələcəyə qədər ata-babalarm, nəvə-nəticələrin bütün 
yaxşı əməllərini təmsil edən bir cəmiyyətdir. Bunların gücü, birlikdə, 
məhəbbətdədir. Əsgər də bu ailənin gözətçisi, igididir, vuran əlidir. İs­
rafil haqlı bir şərəf hissi ilə ayağa qalxar, gənc və girdə sifətini işıqlandı­
ran təbəssüm ilə ətrafım seyr edərdi.122

Saf və təmiz üfüqlər, azadlıq hissi ilə yanan geniş düzlər, həyatın 
sirlərini pıçıldaşan dərə suları, döyüşçülərə mahnı oxuyan quşlar, ətir 
səpən otlar, çiçəklər, yollar, izlər, bu bağın nemətləri ilə yaşayan kəndlər, 
şəhərlər hamısı, hamısı İsrafilin həyat, döyüş və gələcək eşqini alovlan­
dırardı.

Böyük Vətən müharibəsi başlananda, İsrafil sıravi döyüşçü deyil­
di. Komandanlıq onun döyüş məharətinə, istedadına, ləyaqətinə qiymət 
qoymuş, serjant adı vermişdi.

Faşist Germaniyasının Sovetlər ölkəsinə hücumunu İsrafil alovlu 
bir qəzəblə qarşıladı.

Yayın isti günlərindən biri idi. İsrafilin əsgərləri laqerdə siyasi məş­
ğələdə idilər. Bir döyüşçü gəlib məşğələni aparan siyasi rəhbərə kağız 
verdi. Siyasi rəhbər əsgərləri radio dinləməyə apardı.

İsrafil Molotov yoldaşı mikrofon qabağında biləndə "yəqin ki, mü­
hüm bir hadisə var", -  deyə düşündü. Bütün əsgərlər bir-birinə yaxın 
dayanıb diqqətlə dinləyirdilər. Sovet dövlətinin başçısı faşist hiyləgər­
lərinin son, qanlı macərasını aləmə xəbər verir. Vətən üfüqlərində qara­
lan təhlükəni göstərir, hamını -  döyüşçüləri, siyasi işçiləri, fəhlələri, 
kolxozçuları, ziyalıları, bütün xalqı səfərbərliyə, silaha sarılmağa çağı­
rır.

Hirsindən İsrafilin rəngi qızardı, silahı ovcunda elə sıxdı ki, az qal­
dı barmaqlarından qan dama: "Deməli, kor şeytan indi də bizə dolaşır. 
Müqavilə-zad hamısı hiylə imiş! Yaxşı, a quduz, baxarıq. Baxarıq, görək 
kim kimin anasını ağlar qoyur. O yanda dişin şirəyə batıb, fransızlar sə­
ni qudurdublar, gəl, sovet torpağında çox sənin kimilərin papağı boş 
qalıb!"

İsrafil köksünü oynadan qəzəb və hiddət hissini gizlədə bilmədi.
Siyasi rəhbərdən söz alıb tribunaya çıxdı:

-  Qardaşlar, -  dedi, -  məslək, silah qardaşlarım. Hitlerin qudur- 
ğanlığına bizim ancaq bir cavabımız var!

Bunu dedi: əlindəki avtomatını havaya qaldırdı. Onun par-par pa- 223



rıldayan silahı, tunc kimi qabaran igid biləkləri, qəzəbli siması hamını 
döyüşə, irəliyə, vətən torpağını müdafiəyə çağırdı. Ürəklərdən qopan 
gurultulu ura səsləri, yaylım atəşi kimi havanı yardı. Vətən oğullarının 
fədakarlıq duyğularını müqəddəs bir ana kimi həyəcana gətirən xalqı­
mıza, atalara, analara, balalara yetirdi.

İsrafil igidlər kimi dedi, igidlər kimi də elədi. Atışma başlanan 
gündən davaya girdi. Hər yerdə, hər səfərdə düşmənin başına odlar, 
alovlar yağdırdı.

Müharibə indi artıq İsrafil üçün adi bir məşğələ, sənət olmuşdu. 
Səngərlərdə, yürüşlərdə, hücumlarda, mürəkkəb döyüş tədbirlərində, 
kəşfiyyatda o qədər cəld, möhkəm idi ki, əsgərlərdən tutmuş komandi­
rə, komissara qədər hamı onu tanımışdı. Hissəyə mühüm bir vəzifə tap­
şırılanda, çətin bir işə başlamaq, adam seçmək lazım gələndə komandir 
onun üzünə baxıb deyirdi: "Bunu, İsrafildən yaxşı kim bacarar? Əlbət­
tə ki, gərək Məmmədov getsin!"

İsrafil dərhal "hazıram!" deyib irəli çıxırdı. Müharibədir. Hər də­
qiqəsində min məna var. Hər addımda insanın gözü görmədiyi şeylər 
görür, qulağı eşitmədiyi şeylər eşidir. Hər döyüş səfərindən qalib çıx­
dıqca, adam duyğularını, təsəvvürlərini demək, söyləmək, bir kitab qə­
dər danışmaq istəyir. Ancaq buna vaxt hanı? İsrafil ancaq anasına, 
bacı-qardaşına qısa məktublar yazır, sağ-salamat vuruşduğunu xəbər 
verir, ailəsinin halını soruşurdu: "Nə qədər ki, -  deyirdi, -  bizim, biz 
qızıl əsgərlərin canı sağdır, dincliyinizə, səadətinizə zaval yoxdur. Ürə­
yiniz rahat olsun. Fikir-zad çəkməyin. Nə qədər qurban versək də, faşistlə­
ri qırıb tərk edəcəyik. Mən özüm şimal-qərb cəbhəsindəyəm. Bu cəbhədən 
yazılan xəbərləri oxuyun. Mənim barəmdə yazmamış olmazlar."

Oktyabr Revolyusiyasının XXIV ildönümü günündə, qızğın dö­
yüş şəraitində İsrafil böyük dahinin Moskvadan bütün dünyaya yayı­
lan səsini eşitdi, nitqini dinlədi. Vətənə vurulan zərbələri eşidəndə, faşist 
cəlladların cinayətlərini göstərən faktları biləndə yaralı aslan kimi tər­
pəndi, gözlərindən qəzəb qığılcımları yağdı. Üzünü şimala, Stalinə tə­
rəf çevirib ürək sözünü dedi: "And içirəm! Dahi! Böyüklüyünə and 
içirəm ki, sən deyəni edəcəyəm. Xalqımıza vurulan zərbənin intiqamını 

124 alacağam. İşğalçılara aman verməyəcəyəm!"

Elə bu zamanlar döyüşdə nümunə göstərdiyinə görə, komandir dəs­
tə qabağında İsrafilə təşəkkür elan edirdi. İsrafil üzünü siyasi rəhbərə 
tutub dedi:

"Yoldaş komissar, komsomol mənə az əmək çəkməyib. İndi mən 
bu gün də partiya sıralarına daxil olmayıb, haçan olacağam! Xahiş edi­
rəm, mənim ərizəmi müzakirə edəsiniz!"

İsrafili Oktyabr Revolyusiyasının ildönümündə partiyaya qəbul 
etdilər. Bu, onun həvəsini, səyini qat-qat artırdı. İndi o, sadəcə döyüşçü 
deyil, kommunist döyüşçü idi.

Q a r d a ş l a r

İsrafil anasından ayrılmışdı. Ancaq özünü həmişə ana vətənin qu­
cağında, vətən eşqi ilə xoşbəxt və rahat hiss edirdi. O, Qapanlı kəndin­
dən uzaqda idi. Rusiyanın dərinlərində Pustınka kəndi yaxınlığında idi.
Bu kəndin əhalisi də öz yerliləri kimi, öz yerliləri qədər ona yaxın, doğ­
ma idilər.

İsrafil qardaşlarından, Sayaddan, Hidayətdən uzaqda idi. Ancaq 
burada onun yeni qardaşları var idi. Kalmık balası Erdia Muşayev, gü­
nəşli Gürcüstanın oğlu Oxanaşvili, belarusiyalı İlya Kovalyov, rus oğlu 
Yeqorov onun qardaşdan yaxın döyüş yoldaşlarıdırlar. Ordu həyatı bu 
adamlar arasındakı dostluğu daha da möhkəmlətmişdir. Onların hər bi­
ri qardaş xalqın da incəsənətindən öz milli musiqi və mahnılarından al­
dığı qədər ləzzət alır. Radioda Azərbaycan musiqisi veriləndə Muşayev 
İsrafili axtarıb tapırdı. Oxanaşvili Şota Rustavelidən söhbət açanda İsra­
fil Tariyeli, Aftandili vəsf edən misralar oxuyurdu. Yeqorov Koroğlu,
Nizami haqqında İsrafildən çox şeylər soruşurdu.

İsrafilə elə gəlirdi ki, bu adamlar onunla bir doğulub, bir böyüyüb, 
bir bəslənmişlər. Ona elə gəlirdi ki, müharibə qurtarsa, döyüşçülər ev­
lərinə qayıtmalı olsa, bu adamların hərəsi bir tərəfə getməyəcək, bunlar 
qətiyyən ayrılmayacaqlar, ayrıla bilməyəcəklər. "Nə təhər ola bilər ki, 
mən Muşayev ilə görüşməyim, Oxanaşvilinin duzlu söhbətlərini eşitmə­
yim, Yeqorov ilə zarafatlaşmayım?" İsrafil hiss edirdi ki, bu adamları yal- 225



nız əsgərlik birləşdirmir. Bunları millətlərin müqəddəs Stalin dostluğu, 
xalqlar qardaşlığı birləşdirir. Buna görə də yaman gündə, çətin dəqiqə- 
lərdə Muşayev özündən əvvəl İsrafili düşünür, onun qayğısına qalırdı. 
Oxanaşvili Yeqorovu, Yeqorov Muşayevi qoruyurdu. Dostlar arasında 
alovlanan bu məhəbbət isə onların hamısını qoruyurdu.

israfil döyüşə girəndə strateji plana, sahmanlı silaha, canlı qüvvə­
lərə bel bağladığı qədər də silahdaşlarının məhəbbətinə bel bağlardı. Bir 
də görərdin göz gəzdirdi, yoldaşlarını bir nəzərlə aradı və yavaşcadan 
onların adını çəkdi. "Muşayev hanı, Yeqorov, sən də yaxın gəl, Oxanaş- 
vilini də çağır!"

Ehtimal ki, İsrafilin bu adamlar ilə vacib bir söhbəti yox idi. Ehti­
mal ki, onlara heç bir söz deməyəcəkdi də.

Ancaq onlar ilə yanaşı dayanmaq İsrafilin ürəyinə xüsusi bir rahat­
lıq verirdi. Onlar söz düşəndə vədələşir, düşmənə çalınacaq son qələbə­
dən sonra bir-birinin evinə gedəcəklərinə, bir-birinin sevinclərində, xeyir 
işlərində iştirak edəcəklərinə söz verirdilər. Oxanaşvili and içib barma­
ğını silkirdi ki, "dava qurtarsın, faşizm yox olsun, sizi buraxan kimdi, 
düz Tbilisiyə aparacağam. Kaxetiya çaxırı içərsiniz, Rustaveli teatrına ge­
dərsiniz, bizim uşaqlar ilə tanış olarsınız, hərənizə də bir yeşik manda­
rin verib evinizə yola salaram!"

Muşayev kalmık ağartısından, Yeqorov rus arağından, İsrafil Ki- 
rovabad üzümündən, qonaqpərəst xalqından, səfalı yaylaqlarından söh­
bət salırdı.

Axırda da döyüşçülərinə tapşırırdı:
-  Bu söhbətlərin vaxtı deyil. İndi bizim qəlbimizi kin parçalayır, 

düşməndən intiqam almaq indi bizim üçün hər şeydir. Bu intiqamı ba­
şa gətirməsək, dostluğumuzun da, döyüşçülüyümüzün də nəticəsi gö­
rünməz olar.

Vətənimizə canavar soxulub. Bu vəhşini gəbərtməmiş, rahatlıq edə 
bilərikmi?

Gələcək sülh, gələcək dinclik, rahatlıq və səadətimiz həmişəlik ol­
sun deyə, biz hələlik çətinliyə dözməliyik. Bu gün biz əsgərik. Gəlin elə 
əsgər olaq ki, bir-birimizi də, ailəmizi də, vətənimizi də sevindirək! Mən­
cə, hər şeyin yaxşısı olmaq gərək! Əsgərin yaxşısı da qəhrəman demək­
dir. Vətən bizim hər birimizi belə görmək istəyir!126

M ü d h i ş  d ə q i q ə l ə r

Pustınka kəndi vətənimizin içərilərinə doğru gedən mühüm bir 
keçidin üstündə idi. Faşistlər çoxdan bəri bu mövqeləri tutmaq, şərqə 
doğru yerimək üçün can atırdılar. Onların tankları da, aeroplanları da, 
piyadaları da neçə dəfə burada özünü yoxlamışdı. Bir addım belə, irəli 
gedə bilməmişdi. Çünki, bu yeri İsrafil Məmmədov qoruyurdu, mövqe­
lər bərkidilmiş, keçidlərin hər biri alınmaz qalaya çevrilmişdi. İsrafilin 
başında 20 nəfərə yaxın əsgəri var idi. Bunların hər biri ifa etdiyi vəzifə­
nin böyüklüyünü, mühümlüyünü gözəlcə bilirdi. Hər biri vətən yolun­
da candan, qandan keçən adam idi. Nə qədər ki, havalar mötədil idi, yer 
donmamışdı, təbiət də döyüşçülərimizə kömək edirdi. Ətrafda olan ba­
taqlıqlar, gölməçələr düşmənin işinə mane olurdu. Dekabr ayında şax­
talar başlanandan sonra yer bərkidi, yeriş asanlaşdı. Görünür, faşistlər 
bunu nəzərə almışdılar. Uzun aylar bir kənd qabağında oturub heç bir 
iş görə bilməyən, vəziyyətindən hirslənən nemes zabiti bu gün havanın 
açıqlığından istifadə ilə hər yam durbinləmişdi. Qabaqda istehkam, ya 
ordu əlaməti görmədikdə öz adamlarının üstünə qışqırmışdı: "Sizin kəş­
fiyyatınız mənim başıma dəysin. Yol açıq imiş. Nə durmusunuz!?"

Axşamı və bütün gecəni lazımi hazırlıq gördükdən sonra şaxtalı 
dekabr səhərində qəfildən hücuma keçmişdilər.

Heç bir vaxt əsgərlər döyüşdə olduğu qədər özlərini bir-birlərinə 
yaxın hesab etmirlər. Burada vəzifədən, işdən başqa, insanı bir-birinə 
qovuşduran şey məhəbbətdir, yoldaşlıq, qardaşlıq, birlik, həyat məhəb­
bətidir. Faşistlərin hücumunu hər bir əsgər öz mövqeyində, vəzifə ba­
şında qarşıladı.

Ancaq İsrafil bu hücuma tamam yeni bir qayda ilə cavab verirdi.
Əsgərlər ancaq öz vəzifələrini düşünür, öz atəşlərinin təsir dairə­

sini görürdülərsə, İsrafil döyüşün ümumi vəziyyətini və nəticəsini dü­
şünürdü. Onu düşündürən bu idi ki, hissə polkdan çox aralıdır. Hissənin 
topu yoxdur. Faşistlər arxaya keçmək cidd-cəhdi edə bilərlər. Bərabər 
olmayan qüvvələrin döyüşü uzun çəkə bilər. Ona görə İsrafil hələlik 
Pustınka mövqeyinin müdafiəsində nə polku, nə də arxadan gələsi kö­
məyi nəzərdə tutur. O, real imkanlar ilə iş görmək, bunlardan ən çox



faydalanmaq istəyirdi. O, əsgərlərinə tapşırırdı ki, "Məqsəd tüfəng at­
maq deyil, məqsəd vuruşmaqdır. Burada ən azı bir gülləyə bir faşist 
yıxmaq lazımdır. Mən əmr etməmiş atmayın!"

Belə davada dözmək, özünü saxlamaq çox çətindir. Top güllələri 
div kimi nərə çəkir, ilan kimi mələyə-mələyə gəlir. Güllə yağış kimi ya­
ğır. Səngərlərdə -  hər addımda torpaq vulkan kimi partlamaq istəyir. 
Belə yerdə silah sahibi olanın əl saxlamağı bacarması şərtdir. İsrafilin əs­
gərləri komandirlərinə, onun mətanətinə alışmışlar. "Yəqin, İsrafilin bir 
fikri var", -  deyə əllər tətikdə dayanmışlar. Komandirin səsinə, əmrinə 
müntəzirdirlər. Bu davada İsrafil çox qənaətlə dinir, az danışır. O, fa­
şistləri lap yaxına buraxır. Bəzən öz sükutu ilə elə mənzərə yaradır ki, 
düşmən qarşıda heç bir şey olmadığına inanıb ayağa qalxır, sıra ilə yü­
rüş başlayır. İsrafilə də bu lazımdır. Faşistləri yaylım atəşi ilə biçib tö­
kür, bir dəqiqədə düşmənin hərəkətini dayandırır. Səngərindən 
aralanmış faşist soldatlarının ölüm məqamında necə özünü itirdiyini, 
oda atılmış ilan kimi,necə o yan-bu yana çırpındığını görmək olurdu. 
İsrafil sərrast atəş ilə elələrini "rahatlayırdı." "Yat, -  deyirdi, -  yat ye­
rə! Qışın soyuğunda nə atılıb-düşürsən." Vəziyyəti belə görən faşist ko­
mandanlığı varından-yoxundan çıxmağı, bütün qüvvələrini töküb 
Pustınka mövqeyini tutmağı, sovet şəhərlərini birləşdirən dəmiryol xət­
tinə çıxmağı qərara almışdı. Odur ki, İsrafilin döyüşçüləri düşməni biç­
dikcə dalısı gəlirdi. Faşist dəstələri bir-birinin meyitini ayaqlayaraq 
yeriyirdilər.

Bu gün faşistlərin üç quduz hücumu dəf olundu. İsrafilin döyüş­
çülərindən də çox ölən, yaralanan var idi. Qalanlar onların da vəzifəsi­
ni ifa edirdilər.

Faşistlər meydanda saysız-hesabsız ölü qoyub öz mövqelərinə çə­
kildilər. Bir qədər susdular. Bununla onlar, guya hücumdan əl çəkdik­
lərini qələmə vermək, bizimkiləri çaş salmaq istəyirdilər. Həm də 
hissəmizin atəş gücünə bələd olmuşdular. Faşistlərin bu hiylə və matəm 
sükutu uzun çəkmədi. Dördüncü dəfə yürüş başladılar. Bu dəfə Hitle- 
rin kefli soldatları sıx sıralarla, tam ayaq üstdə saymazyana yeriyir, ölən­
lərin üstündən ötürdülər. İsrafilin döyüşçülərindən ancaq səkkiz nəfər 
soldat qalmışdı, onların da içində yaralılar var idi. Heç bir əsgər məta­
nətini, döyüş əzmini itirməmişdi. İsrafil buna arxalanaraq səngərə yat­

dı. Çapayev gözü və qəzəbi ilə düşmənin hərəkətinə diqqət elədi, fa­
şistləri 30-40 addımlığa buraxıb avtomatına "qoyma!" dedi. Qızıl güllə­
ləri ilə düşmən səflərini darmadağın elədi. Yaralı əsgərlər silahları növbə 
ilə doldurub İsrafilə verirdilər. O da arasıkəsilmədən yağdırırdı. Fa­
şistlər tab gətirə bilməyib qaçmağa üz qoydular. İsrafil bir Koroğlu nə­
rəsi çəkdi: "Yoldaşlar! Faşist əclafları qırın!"

Qaraquş kimi düşmən üstünə cumdu. İlk qarşılaşdığı üç nəfər fa­
şisti nizəyə taxıb kənara atdı. Qalanlar vaveyla çəkərək özlərini istehka­
ma atdılar. Bayaq bağıraraq gələn soldatlar, nalə çəkərək qaçır, yıxılır, 
sızıldayaraq ölürdülər. Kimisi sürünərək, kimisi soxulcan kimi qıvrıla­
raq dığırlanıb özünü səngərə atmaq istəyirdi. Ancaq bu da onlara qis­
mət olmurdu.

9 saatdan yuxarı davam edən tarixi və qızğın vuruşma, faşistlərin 
məğlubiyyəti ilə bitdi. Faşist istehkamlarını matəm, ölüm sükutu bürü­
dü. Döyüş meydanını yoxladıqda yalnız İsrafilin əli ilə 73 nəfər faşistin 
məhv edildiyi məlum oldu. Bunların üçü zabit idi. İsrafil döyüşçülərin 
əlini sıxaraq razılıq edir, faşistlərdən alman silahları -  tüfəng və pulem­
yotları göstərib deyirdi:

-  Bəli, sabahdan öz silahları ilə əclafların özlərini qırarıq!
Muşayev səhərdən bəri gedən gərgin döyüşün təsirindən sanki,

indi ayılırdı. Xüsusi bir sevinc və qürur hissi ilə deyirdi:
-  Sizin rəşadətinizə heyranam, yoldaş komandir!
İsrafil də indi söhbətdən xüsusi bir həzz duyurdu:
-  Deməli, sovet əsgərləri silahına əməlli-başlı yiyələnəndən sonra 

məğlub olmazmış, möcüz göstərərmiş. Bir də, yoldaşlar, bizi ruhlandı­
ran, biləyimizə qüvvət, qəlbimizə qətiyyət verən bir şey var. Axı bu bö­
yüklükdə Vətənin sənə arxa olduğunu biləndən sonra, Stalin planı ilə 
döyüşə gedəndən sonra adam özünü dağ kimi hiss edir. Əlbəttə ki, Sta­
lin yolu ilə gedən qalib gələcək. Buna nə söz!

Q ə h r ə m a n

Teleqraflar, radiolar, qəzetlər, məktublar israfil Məmmədovun 
göstərdiyi şücaət xəbərini vətənə gətirəndə hamıdan artıq həyəcan ke- 129



çirən Ələkbər qızı Gülsüm, İsrafili öz südü ilə bəsləyən, əməyi ilə böyü­
dən ana olmuşdu.

Eyni həyəcan hissini İsrafilin atası, xalqımızın atası, Vətən müha­
ribəsinin böyük sərkərdəsi Stalin keçirmişdi. Atanın da, ananın da hə­
yəcanı sovet dövlətinin tədbirində göründü. Sovet dövləti İsrafilə Lenin 
ordeni və Qızıl Ulduz nişanı verməklə onu Sovet İttifaqı Qəhrəmanı ad­
landırdı.

İsrafilin ailəsinə böyük şənlik üz vermişdi. İndiyə qədər Qapanlı 
kəndindən kənarda tanınmayan kəndli qadın Gülsümü hamı görmək, 
hamı tanımaq, hamı onun sözünü eşitmək istəyirdi. İsrafilin təhsil aldı­
ğı, yaşadığı, ordu sıralarına yola düşdüyü şəhər, Azərbaycanın ikinci 
sənaye mərkəzi olan Kirovabad şəhəri qəhrəmanın şərəfinə ümuməha- 
linin mitinqini çağırmışdı. Camaat şəhər meydanında dəniz kimi ləpə­
lənirdi.

Minlərlə göz tribunaya, qəhrəman haqqında danışacaq natiqlərə 
dikilmişdi. Gülsüm ömründə birinci dəfə idi ki, belə böyük izdiham qar­
şısında tribunaya qalxdı. Cəbhədən başlamış buraya qədər, israfilin gör­
düyü işlərdən başlamış, camaatın, xalqın qələbə sevincinə qədər olan 
hər şey onun gözünün qabağında xüsusi bir məna alırdı. O, iftixar hissi 
ilə irəli yeriyib sözünü söylədi:

-  Eşitmişəm, mənim oğlum igidlik eləyib, qəhrəman olub. Dava­
ya gedəndə dedim, oğul, səni Stalinə verirəm. Onun yolunda qulluq 
elə!..

Ana burada üzünü yuxarıya, sanki günəşin durub baxdığı üfüqə 
tutub sanki nitqini dinləyən oğluna xitab etdi:

-  Sağ ol, var ol! İsrafil, südüm sənə halal olsun! Üzün ağ olsun! 
Stalinin yanında məni başıuca eylədin. İsrafil, qadan alım, qəhrəmanlı­
ğın mübarək! Leninin nişanını döşünə tax! Oğul, Stalin deyən kimi: fa­
şistləri qır, tərk elə! Qoy xalqın yaxası qurtarsın. İsrafil, anan sənə qurban 
olsun, hər gün səndən xəbər tuturam, adını eşitdikcə, ürəyim dağ boy­
da olur. Vur! Vuran əllərin var olsun!

Gülsüm arvadın dedikləri bir qadınm sözü deyildi. Bu sözlər bö­
yük ananın, ana vətənin sözləri idi. Bu nitq qəhrəman oğullar, Babək­
lər, Koroğlular, Nəbilər böyüdən, böyük və tarixi işlər görən bir xalqın230

sözü idi. Böyük ata Stalin də israfilin rəşadətinə "mərhəba!" dedi. Ümu- 
mittifaq ağsaqqalı Kalinin qəhrəmanın döşünə Lenin nişanı taxaraq "sağ 
ol!" dedi.

Ordu komandiri general-leytenant Kuroçkin öz silahını Məmmə­
dova bağışlayaraq əlini sıxdı.

Vətən, bütün xalq, böyükdən kiçiyə qədər bir ağızdan İsrafilə tə­
şəkkür edir. Şairlər, ədiblər, aşıqlar onun adma mahnılar, dastanlar ya­
zırlar.

İsrafilin yerliləri qəhrəmanın adı ilə öhdələrinə yeni vəzifələr gö­
türürlər. İsrafilin qardaşı Hidayət qardaşı kimi qəhrəman olmaq arzu­
su ilə ordu sıralarına gedir. Rəssamlar o sağlam, yaraşıqlı gəncin şəklini 
çəkib yayırlar.

Vətənin qayğı və təşəkkürünə, xalqın öz oğluna etdiyi bu mehri­
banlıq və diqqətə İsrafilin bir cavabı oldu. O, cəbhədə, təntənəli şərait­
də Vətənə, xalqa, böyük ataya, əziz anaya üz tutaraq belə dedi:

-  Nə qədər ki sağam, faşist əclafları amansızcasına əzəcəyəm!
İsrafil indi də həmişəki kimi vəzifə başında, döyüşdədir. O, vətə­

nimizə soxulan qəsbkarları qırmaqdadır. O, bütün cəbhə əsgərlərinə nü­
munədir.

İsrafil yalnız əsgərlərə yox, hamımıza, yeni yetişən gəncliyə, kom­
somolçulara, pionerlərə, bütün yeniyetmələrə nümunədir. Gənclərdən 
hər kəs soruşsa ki, necə inkişaf etməli, necə böyüyüb qəhrəman olmalı? 
Bu suala cavabımız belədir:

-  İsrafilin getdiyi yolu tut! İsrafil kimi ol!
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QARDAŞLAR
( D ö y ü ş ə n  o r d u d a )

İki ay əvvəl Sovet İnformasiya Bürosunun məlumatında adı çəki­
lən Babayev Mahmud budur, həmin bu arıq, zirək oğlandır. O, Kürdə­
mir rayonundandır. Yayın istisində üç ay vəhşi faşistlərə qarşı 
vuruşmuşdur. Axırıncı kəşfiyyat çıxışında dörd yoldaşı ilə bərabər 11 
nəfər faşisti əhatə etmiş, üçünü öldürmüş, səkkizini əsir tutmuşdur. Ya­
ralandıqda belə, döyüş meydanını tərk etməmiş, 12 saat vuruşmuşdur. 
Babayev iki ay xəstəxanada yatıb sağalmış və təkrar öz hissəsinə döyü­
şə qayıtmışdır. Babayev deyir:

-  Mən cəbhəyə gələndən sonra oğlum olub. Qayıdanda, Krımı düş­
məndən təmizləyib qayıdanda ad qoyacağam: Qələbə!

Əli Bayramlıdan olan gənc, kiçik leytenant Ağaxan hələ döyüşə 
girməmişdir. Ancaq o, diqqətəlayiq komandirdir. İlk görüşündə öz şən­
liyi, sevinci və səmimi təbəssümü ilə sizi valeh edəcəkdir. Təzə, davam­
lı, yaraşıqlı komandir libasını elə səliqə ilə geyinir ki, deyərsən bu oğlan 
davaya yox, toya gedir. Orduya könüllü gəlmişdir. Ağaxanın cavan si- 

132 masında parlayan xalq və vətən eşqini, gözlərində oynayan hünər qığıl­

cımlarını hər kəs görə bilər. O, cəbhədə tam, dolğun bir həyatla yaşayır. 
Mədəniyyətdən, musiqidən, şeirdən danışır. Gələcək ideallarını deyir. 
Onun coşqun gənclik hissləri heç bir zaman indiki qədər alovlanmamış­
dır. Ürəyi böyük və təmiz arzularla doludur. Anasına yazdığı məktub­
da iftixarını gizlədə bilmir:

-  Ana, -  deyir, -  oğlunun 19 yaşı var, indidən Qızıl Ordu koman­
diridir. Ana, mən nə qədər bəxtiyaram!

Ağaxan ilə görüşəndə və ayrılanda bir şey düşünürsən:
-  Düşmənin təpəsini əzən, igidlik göstərib qəhrəmanlıq nişanları 

alan belələridir. Belə oğul analarına eşq olsun!
Döyüşçülərin sevimlisi zabratlı qara və ortaboy oğlanı heç bir vaxt 

unutmaram. O, texnikanın həkimidir. Maşınları müalicə edir. Onun adı 
Bundur. Hərbi hünərdən başqa gözəl incəsənət qabiliyyəti də vardır. So­
yuq nə qədər bərk, iş nə qədər ağır olursa-olsun Bun mahnıdan korluq 
çəkən deyil. Bun, incə hiss sahibi olduğu qədər də möhkəm əzələ, güc­
lü bilək sahibidir. Maşının dilini, işin fəndini ovcunun içi kimi bilir: "Ay 
maşın, -  deyir, -  rəngindən bilirəm ki, haran ağrıdır."

Ucaboy, qırmızısifət, irigözlü, enlikürək komandir Çeçenidze xa­
lis Gürcüstan oğludur. Olduğu hissədə böyük hörmət sahibidir. O, dö­
yüşçülərinin həyatı ilə yaşayır. Ağaxanda gördüyünüz xüsusiyyətləri 
Çeçenidzedə də görə bilərsiniz. Ancaq bu, daha çox təcrübə görmüş, hə­
yat keçirmiş, bərk ayaqda nərə çəkib, düşmən üstünə cuman bir koman­
dirdir.

Kapitan Danilin hələ 20-25 il əvvəl, vətəndaş müharibəsi səngər­
lərində böyüyüb bərkimiş mahir hərb ustasıdır. Onun yaşı 45-dən 
yuxarıdır. Sanki günəşdə yanmış, soyuqlarda bərkimiş qaramtul 
çöhrəsində bir ata təmkini, işinə, gələcəyinə möhkəm inam vardır. O az 
qala yaşının hər iki ilində bir döyüş görmüşdür. Bu döyüşlərin hamısına 
etimadla girmiş, qalibiyyətlə çıxmışdır. Düşmən ilə vuruşmaq onun 
üçün ən adi və ən sevimli peşədir. Onun- bir xasiyyəti də var: 
döyüşçülərini də özü kimi istər, hər döyüşçü onu təmin etməz. Birində 
naşılıq, yavaşlıq gördümü, onunla ciddi məşğul olur. Onun fikrincə, 
daraqlarda səf-səf duran patronlar kimi əsgər də bir-birinə oxşamalı, bir- 
birindən seçmə olmalıdır. Danilinin döyüşçüləri deyirlər: 133



-  Yoldaş komandir, sizinlə ölümə də getmək xoşdur.
Danilin razılığını bildirir:
-  Mən də sizə bel bağlamışam. Demək, bir-birimizin qələbəsini tə­

min edəcəyik.
Danilin Bakıda böyümüşdür. Bu şəhərin adamı həyəcansız gəzə 

bilmir. O, əlini döyüşçülərinə, cəmisi bir neçə saat sonra döyüşə girəcək 
olan qızıl əsgərlərə tutub deyir:

-  Bakı bunlara arxayın olsun. Bizim nə qədər ki canımız sağdır, 
nə qədər ki nəfəsimiz gəlir, vətənimizin ürəyi fərəhlə çarpacaqdır. Ba­
kının sinəmiz kimi polad qalası vardır.

Danilin onu alqışlayan döyüşçülərə üz tutub, sanki əsgəri andını 
təkrar edir:

-  Döyüşçü yoldaşlar, hücuma! Murdar faşist həşəratını məhv et­
məyə gedək! Gedək, qardaşlar!

Danilinin səsində də, sözündə də bir inam, əzəmət və vüsət var­
dır. Bu, böyük bir xalqın əzəmətidir. Gördüyün, dinlədiyin bir adam, 
bir şəxs deyildir. Ölməz bir xalqdır. Bu həmin rus xalqıdır ki, bəşəriyyə­
tə Lenin, Tolstoy, Qorki kimi adamlar vermişdir. Bu həmin rus xalqıdır 
ki, tarixini, azadlıq uğrunda mübarizədə keçirmişdir. Bu həmin rus 
xalqıdır ki, dünyada birinci dəfə olaraq sosialist revolyusiyası bayra­
ğını qaldırmışdır. Bu xalqa zaval yoxdur. Bu xalqın oğlunun iftixar et­
məyə haqqı vardır.

Ancaq indi Danilin yalnız bir rus deyildir. O, indi Qafqaz ordusu 
əsgəridir. Xalqlar ailəsində onun səsinin təsiri, biləyinin gücü qat-qat 
artmışdır. Xalqlar dostluğu hər bir qızıl əsgər kimi onun da köksünü 
müqəddəs ideallarla doldurmuşdur. O, Qafqaz ordusu sıralarında azər­
baycanlılar, gürcülər, ləzgilər, avarlar, çeçenlər, inquşlarla birlikdə hü­
cuma gedir. O, Sovet Qafqazının məğrur, cəsur oğulları ilə qardaş Krımı 
qurtarmağa gedir. Danilini, Babayevi, Çeçenidzeni və başqalarını gö­
rəndə, minlərlə eyni ruhlu, eyni məqsədli, eyni yol yolçularını görəndə 
bir şey, ancaq bir şey düşünürsən: düşmən üstünə bütün Qafqaz yeri­
yir. Ağsaçlı Kazbek, qoca Elbrus, Şahdağ, Qoşqar, Kəpəz yeriyir. Bu igid 
ölkə, Kür və Araz qılıncını çəkərək, Xəzər sinəsini qarşıya verərək yeri­
yir. Bu yeriş Qafqazın düşmən üzərinə ən amansız yerişi olacaqdır. Çün­134

ki tarixdə heç bir vaxt Qafqaz indiki qədər sıx birləşməmişdir.
Qızıl Ordu Qafqazın bütün qüvvət və qüdrətinin təcəssümüdür. 

Qafqazın başəyməz uca dağlan buradadır. Kür, təmkinli dağlar, dərələr, 
düzlərin həyatı olan azadlıq havası buradadır. Arxası yer görməz mərd 
igidlər, istiqanlı, at sürən, qılınc vuran, yağı qıran koroğlular, babəklər, 
tariyellər, davudlar, aftandillər buradadır.

Bu orduda tariximizin parlaq şücaət ənənələri, hazırkı həyatımı­
zın azadlıq, səadət, birlik sevgisi, gələcək eşqi və etimadı vardır.

Bunu hər bir əsgərdə duymaq olar. Bunu hər bir döyüşdə görmək 
olar. Bunu hər bir kəsdən eşitmək olar. Belə orduya qarşı duran düş­
mən, dünyanın ən alçaq, ən rəzil dəstəsidir. Vay bu faşist quldur dəstə­
sinin halına!

Qızıl Ordunun döyüşçüləri, dünyanın ən şərəfli əsgəridirlər.

1943
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QƏZƏB M A ŞIN LA R I

Abbas deyər bu sözləri sərindən,
Arxı vurdur, suyun gəlsin dərindən,
El yığılsa, dağ oynadar yerindən,
Söz bir olsa, zərbi kərən sındırar.

Aşıc\ Abbas Tufarqanlı

F i k i r

Tambov kolxozçuları Qızıl Orduya kömək işinin yeni formasını 
tapdılar. "Tambov kolxozçusu" adlı tank dəstəsi yaratmaq üçün iki həf­
tədə 40 milyon manat nağd pul yığdılar.

Tambovluların bu təşəbbüsü böyük ölkəmizin bütün vətənpərvər­
lərinə timsal oldu. Az bir müddət içində oblastlarda genişlənən bu və­
tənpərvərlik hərəkatının ilk nəticələrini gördük. Qorki oblastının 
kolxozçuları zəmanənin böyük pilotunun xatirəsinə döyüş maşınları 
dəstəsi yaratmağı vacib saydılar. Valeri Çkalov adma təyyarələr eskad­
rilyası üçün 60 milyon manat pul verdilər. İvanov oblastı kolxozçuları 
tank dəstəsi üçün 60 milyon, Moskva kolxozçuları "Moskva kolxozçu­
su" tank dəstəsi üçün 75 milyon manat yığdılar.

Doğrudan da bu gün Qızıl Orduya kömək etmək ideyasının necə 
böyük və düşmən üçün necə zəhmli qüvvəyə çevrildiyini -  xalq pulu 
ilə, sovet vətənpərvərlərinin yığdığı artıq pul ilə yaradılan maşınlar ay­
dın göstərir.136

Hər gün tank və təyyarə dəstəsi yaratmaq üçün milyonlarla pul 
verildiyini qəzetlərdən bilirik.

Bunlar, bu pullar sadəcə vəsait deyildir. Böyük və fədakar bir xal­
qın öz doğma ordusuna qayğı və məhəbbət duyğularıdır. Saratovlu Qo- 
lovatı bu duyğu ilə yaşayır. O, sovet vətəninin həqiqi oğlu, iki nəfər qızıl 
əsgərin ləyaqətli atasıdır. O, alın təri ilə, əlinin əməyi ilə qazanıb yığdı­
ğı yüz min manatı bu gün üçün ən vacib yerə -  döyüş maşınlarının ya­
radılmasına verdi. Müharibədən əvvəl bizim atalarımız artıq pullarını 
başqa arzu ilə yığardılar. Onlar oğul toyuna hazırlaşar, yeni evlər tikdi­
rər, otaqlarına qəşəng və bahalı ev şeyləri alardılar.

Qolovatı və onun kimilər çox yaxşı başa düşürlər ki, indi bizim to­
yumuz ilə taleyimiz birdir. Hamımız bir bayrama -  faşizmə çalacağı­
mız son qələbə gününə hazırlaşırıq. Hər şey bu gün üçündür, hər bir 
şənliyimiz bu gündən asılıdır.

S ə a d ə t

Tambovlu yoldaşların təşəbbüsü, ordenli respublikamızda xüsu­
si bir sevinc və ruh yüksəkliyi ilə qarşılandı. Dərhal "Azərbaycan kol­
xozçusu" tank dəstəsi yaradılmasına minlərcə kolxozçular milyonlar 
verdilər.

Qolovatının arzusu indi həqiqət olmuşdur. Kolxozçuların vəsaiti 
polad maşınlara çevrilmişdir. İndi "Tambov kolxozçusu", "Moskva kol­
xozçusu", "Çelyabinsk kolxozçusu" tank dəstələri artıq döyüşə girmiş­
lər. Bu maşınlar şir kimi Qərbə tərəf şığıyır. Vətən torpağımızı murdar 
heyvanlardan təmizləyirlər. Dünən Mozdok, Nalçik, Kotelnikovo, bu 
gün Kursk, Voronej azad olundu. Sabah Krım, Ukrayna azad ediləcək­
dir. Qızıl Ordunun bu tarixi xilaskarlığı epopeyasında sovet kəndliləri­
nin əməyi və vətənpərəstliyi görkəmli yer tutacaqdır.

Ağdamda, Hüsü Hacıyev adına kolxozda 75 yaşlı bir qadın var. 
Onun adı Səadətdir. Bir oğlunu orduya yola salmışdır. Qızı və ikinci oğ­
lu ilə bərabər özü də kolxozda yorulmadan çalışır. Səadət "Azərbaycan 
kolxozçusu" tank dəstəsinə 50 min manat vermişdir. 137



Səadət dünyagörmüş, ağbirçək, dağ ürəkli bir anadır. O, tanka pul 
verəndə hamının qəlbini oynadan, hamının ürəyindən olan bir arzunu 
demişdir. O, öz arzusuna inanır. Bunu dərin bir etiqadla rəhbərə, Stalin 
yoldaşa yazmışdır: "Mən 75 yaşında olsam da, bilirəm ki, Hitlerdən çox 
yaşayacağam, oğullarımız qalib gələcək və bir qəhrəman kimi evlərinə 
qayıdacaqlar. Biz yaxşı kolxoz qonaqlığı düzəldəcəyik və o zaman xa­
tırlayacaqlar ki, mən qoca qarı da düşmənləri məhv etməyə kömək et­
mişəm..."

Səadətin arzusu milyonların arzusudur. Eyni fikri iki əsgər anası, 
Yevlax rayonunda Marks adına kolxozun üzvü Arəstə Hüseynova baş­
qa sözlərlə deyir. Arəstə də Səadət kimi tank dəstəsinə 50 min manat 
vermişdir. O, deyir:

-  Mən qələbə günümüz, böyük bayramımız üçün çalışıram! Bö­
yük arzum budur ki, qələbə günümüzü görüm. Balalarımla birlikdə şən­
lik keçirim!

Yetmiş yaşlı kolxozçu qadın Qızınbarı Hüseynova kürdəmirlidir. 
Tank dəstəsinə 15 min manat vermiş, qocaları yarışa çağırmışdır. Qızın- 
barı qələbəmiz, səadətimiz yolunda hər şeydən keçən adamdır. O, bü­
tün kolxozçular qarşısında böyük bir ana məhəbbəti ilə əsgərlərimizi 
yad edərək deyir:

-  Canımız da, malımız da Qızıl Orduya qurbandır!
Biz şəxsən bu anaları tanımasaq da, onların səsini eşidir, onların 

ürək çırpıntısını duyur, böyük arzularına şərik oluruq.

Tarixdə qan tökməkdə ad çıxarmış Topal Teymur öz qərargahını 
çox sayıq qarovulçulara mühafizə etdirərdi. Bir gün gözünü açanda na­
bələd, pərişan və həyəcanlı bir qadının qapıda durduğunu görür. Hey­
ran qalır: "Buralara quş səkə bilmir, bu qədər mühafizə şəbəkəsini sən 
necə keçib gəlmisən?" deyə soruşur. Qadının cavabı qısa olur:

-  Mən anayam! -  deyir. -  Analıq qüvvəsinə qarşı çıxan hər şey 
məğlubdur. Mən səndən oğlumu istəyirəm!

Teymur aciz qalıb ana tərəfindən məğlub edilir!138

Adlarını çəkdiyimiz Səadət, Arəstə, Qızınbarı zəmanəmizin qa­
baqcıl qadınları, vətənin analarıdırlar. Onların arzusu güclüdür, müqəd­
dəsdir və həqiqətdir. Onlar Hitlerə ölüm arzulayırlar. Bu arzulan ilə 
polad və dəhşətli maşınlar yaradıb hitlerçi köpəkləri qırmağa göndərir­
lər. Analar Məlik Məmməd kimi igid oğullarını zəmanənin ağ divini öl­
dürməyə, dünyanı Hitlerin şərindən xilas etməyə göndərirlər. Analar 
oğulları, oğullar anaları üçün çarpışırlar. Bu yolun yolçularına, ulduzni- 
şan sovet maşınlarını yaradanlara, bu maşınlar ilə hücuma gedən əsgər­
lərə uğur və eşq olsun!

D a ğ l a r  s u l ta n ı

Hücuma keçən Qızıl Orduya kömək indi sovet adamlarının ümu­
mi fikridir. Ona görə də "Azərbaycan kolxozçusu" tank və təyyarə dəs­
təsi yaratmaq təşəbbüsündə heç kəs geri qalmaq istəmir. Bir məsəl var: 
"Bir özündən deyəndə, bir də yoldaşlarından de!"

Qolovatı yoldaşın ardınca gedərək, yüz min, iki yüz min manat 
verən kolxozçular çox oldular. Keşlə rayonu "Oktyabrın XIX ildönümü" 
adına kolxoz sədri Məmmədağa Əliyev daha artıq səxavət göstərdi. O, 
tank dəstəsi nəfinə 305 min manat nağd pul verdi. Məmmədağa kom­
munistdir. Qızıl Ordumuzun azadlıq, səadət və gələcəyi uğrunda vu­
ruşduğunu gözəl bilir. Onun sözü budur:

-  Qoy mənim verdiyim pul düşmənin tamamilə darmadağın edil­
məsini sürətləndirmək üçün Qızıl Ordumuza yeni döyüş maşınları ver­
sin. Onun qüdrət və qüvvətini daha da artırsın!

Əliyev Məmməd isə 350 min manat vermişdir.
Bunları dünənə qədər çoxumuz tanımırdıq. Vətən yolunda atdığı 

bu addım onları bizə tanıdır və sevdirir. Biz belə kolxozçularımızla, cəb- 
həçilərimizə nəinki təkcə məhsul, ərzaq, həm də silah -  müasir texni­
kanın yetirdiyi mürəkkəb və möhkəm silah verən sovet kəndlilərimizlə 
fəxr edirik. Xındırıstanlı Əsgərov Rüstəm yüz min manat, sumqayıtlı 
Vəli Səfərov yüz on altı min vermişdir. Kirov rayonu, Hüsü Hacıyev 
kolxozunun sədri Xoşi Ələkbərov yüz iyirmi bir min manat vermişdir. 139



Hər gün qəzetlərdə bu kimi vətənpərvər adamların adlarını görmək 
olar. Bunlar elə adamlardırlar ki, arxada olsalar da, cəbhə ilə yaşayırlar. 
Canlan qızıl əsgərin yanındadır. Bunlar istəyirlər ki, minlər ilə polad 
maşınlar yaradıb faşist qoşunlarını əzsinlər, dünyanı hitlerizm bəlasın­
dan qurtarmaqda şəxsən mərdlik, qəhrəmanlıq nümunələri göstərsin­
lər.

Bu ümumxalq təşəbbüsçüləri siyahısında biz ancaq kolxoz sədrlə­
rini, oxumuşları deyil, azyaşlı pionerdən tutmuş, Saleh Əli oğlu Hüsey­
nov kimi 110 yaşlı qocalaracan rast gəlirik.

Murtuz Osman oğlu tank və təyyarə dəstəsi nəfinə min manat 
vermişdir. Murtuz Qax rayonundandır. 70 yaşı var, sənəti çobanlıqdır. 
Murtuzun ürəyində hitlerizmə nifrət daha artıqdır. Murtuz, doğrudur, 
məktəb görməyib, kitab oxuya bilmir. Ancaq o, həyatda nəyin ən zəru­
ri olduğunu bilir. Bilir ki, Hitler azadlığın düşmənidir. Onun adı gələn­
də Murtuz kişi əsəbiləşir. Onun, dünyanı qan çanağına döndərən 
canavarın başım çomaq ilə əzmək istəyir. Lakin anlayır ki, indiki dava 
-  çomaq davası deyildir. Haradansa gəlmiş bir əsgər söhbətarası demiş­
di: "indiki davada tank, təyyarə çox iş görür." Əsgərin sözü Murtuzun 
qulağında qalmışdı. Hətta Murtuz bir az məyus kimi də olmuşdu. Dü­
şünüb görmüşdü ki, tank qayıra bilməz, indiki silahlara nabələddir... 
"Azərbaycan kolxozçusu" adma tank dəstəsi yaratmaq təşəbbüsünü eşi­
dəndə Murtuz ferma müdirinin yanına gedib soruşmuşdu:

-  Bu tank ki, deyirsiz, harada qayırılır?
-  Zavodda!
-  Bəs kolxozçular haradan alıb dəstə düzəldirlər?
-  Zavoddan! Puluna minnət. Kolxozçu yığıb verir, həmin pula 

tank qayırırlar!
Murtuz tank dəstəsi nəfinə min manat verəndən sonra gözü yol­

larda idi. O, traktor səsi eşidən kimi öz pulu ilə qayırılmış tankın gəldi­
yini güman edirdi. O, düşünürdü ki, tank mənim öz malımdır, yolda 
görsəm işarə verib saxladacağam. O yan-bu yanına, poladına lap əl vu­
rub, baxacağam. İçində kim oturubsa görüşəcəyəm. Alnından öpüb yo­
la salacağam və deyəcəyəm:

-  Zəhmət bəhrəsindən alınan min manat hədər getməsin, öldür­
düyün faşistləri say görək manata neçəsi düşür...140

Murtuzun buna haqqı vardır. Faşizm azadlığın düşmənidir. Mur­
tuz isə əsirlik həyatına bir gün də dözə bilməz. Azərbaycanın bu dilbər 
dağları, yaşıl tarlaları, cingildəyən dərələri, çağlayan suları hamısı onun 
-  dağlar sultanımndır. Azad vətənin azad oğulları, azad təbiəti, azad hə­
yatı var. Bunu qorumaqdan daha müqəddəs nədir?

Bu böyük vəzifəni görənlərdə artıq-əskik adam yoxdur.
Murtuz Osman oğlunu heç kəsdən əskik görməyin!

B a l a l a r ı n  k ö m ə y i

Bədir İbrahimov bu ildən məktəbə gedir. Onun dərs həvəsi ilə ya­
şayan vaxtıdır. Müəllim onun üçün dünyada ən çox bilən adamdır. Bə­
dir uşaqları yuxusunda görür...

Dünən kolxozçuların tank almaq üçün pul verdiyini evlərində eşit­
miş, atasından soruşmuşdu:

-  Ata, bizim də tankımız olacaq?
-  Bəli, yoldaş Bədir, biz özümüzə tank alırıq.
Atasının zarafatyana cavabı uşağı sevindirmişdisə də, artıq şey so­

ruşmamışdı. Bilirdi ki, çox söz danışanda atasının acığı tutur.
-  Ədə, -  deyir, -  dilotu yeməmisən ki, qoysana bir hovur dincə­

lək!
Məktəbə gələndə Bədir burada da həmin söhbəti eşitdi. Uşaqların 

tank üçün pul verib adlarını yazdırdığını görəndə pul üçün evə qaçmaq 
istədi. Müəllim qoymadı:

-  Bədir, -  dedi, -  sabah gətirərsən, eybi yoxdur!
Minlər, on minlərlə öz tayları, yaşıdları ilə birlikdə Bədir də tank 

nəfinə bir çervon verdi. O, əvvəl elə bildi ki, tank məktəblərinə gələcək, 
odur ki, soruşdu:

-  Müəllim, tankımızı bəs kim sürəcək?
-  Bala, nə çoxdu orduda cavanlarımız. Siz burada oxumaq, yaz­

maq öyrənirsiniz, əsgərlərimiz də top-tüfəng atmaq, tank sürmək öyrə­
nir.

Müəllim Bədirin suallarından xoşlanır. Bir ata kimi onun başını sı­
ğallayır:



-  Görürəm, -  deyir, -  Bədir, sən tankçı olmaq istəyirsən.
Səkkiz yaşlı uşağın həvəsi sadəcə uşaq marağı deyildir. Bədir və

onun yaşıdlarının çoxu vətənimizin faşizm ilə apardığı müqəddəs mü­
haribədən xəbərdardır. Bunlar həmin uşaqlardırlar ki, öz təşəbbüsləri 
ilə qızıl əsgərlərə hədiyyə yığıb göndərirlər. Əsgərlərə məktub yazıb əh­
val soruşurlar. Bunlar səngərlərdə vuruşan, müasir hərbin bütün ağır­
lıqlarını öz çiynində daşıyan qəhrəman döyüşçülərin balalarıdır. 
Bunların, bu balaca vətəndaşların tank yaratmaq üçün vəsait yığdığını 
eşidən hər bir qızıl əsgər, şübhəsiz, sevinc həyəcanı keçirəcəkdir. Bü­
tün qüdrəti ilə düşmən üstünə şığıyacaqdır.

Bədirin pulu, bütün kolxozçuların pulu ilə birlikdə tanka çevrilə­
cəkdir. Ehtimal ki, müəllim uşağın marağını nəzərə alıb tank dəstəsinə 
tamaşaya da aparacaqdır. Ancaq faşizm ilə vuruşmaq şəxsən Bədirə qis­
mət olmayacaqdır, Bədir böyüyüb əsgər olana qədər dünyada faşizmin 
izi-tozu da qalmayacaq, kitabçalarda yalnız nifrətlə xatırlanacaqdır. Bu 
əhvalat tarixdə əbədi qalacaqdır: 1943-cü ildə kolxozçular döyüş maşı­
nı almaq üçün vəsait yığanda balalar da iştirak etdilər. Ehtimal ki, o za­
man bu hadisəni danışan tarixçini çox heyrətlə dinləyəcəklər. O isə 
məsələni təfsilatilə deyəcək:

-  Vətənpərvərlik duyğusu, hətta, uşaqların qəlbində elə bir kök 
salmışdı ki, 7-8 yaşlı məktəblilər dəftər-qələm üçün atalarından aldığı 
pulu tank dəstəsi nəfinə verirdilər. Onlar -  ana qucağından yenicə ay­
rılan balalar da "vətən, vətən" deyirdilər!.. Vətən adı və onunla bağlan­
mış Bədirin yaşıdlarının adı şərəf duyan adamların qəlbində, zehnində, 
qalın və mənalı kitablarda həmişə yaşayacaqdır.

Stalin yoldaş sovet uşaqlarının vətənpərvərliyinə, onların qələbə­
miz üçün çalışmasına böyük əhəmiyyət verir. Rəhbərin pioner Rza Rza­
yevə göndərdiyi teleqram bütün məktəblilərin sevincinə səbəb 
olmuşdur. Böyük rəhbər, ata qayğısı və mehribanlığı ilə uşaqlara deyir: 
"Gənc yoldaşlar, Qızıl Ordunun qayğısına qaldığınıza görə Sizə təşək­
kür edirəm. Sizə cansağlığı, dərsdə və ictimai işdə müvəffəqiyyət arzu 
edirəm..."

Atamız və böyük müəllimimizin bu sözləri tək Rza, Tanya, Alma 
üçün yox, ürəyi vətən hissi ilə döyünən hamı sovet uşaqlarının işinə ve- 

142 rilmiş yüksək qiymətdir. Milyonlarla gənc, yeni nəsil Stalinin tükənməz

ata qayğısı və tərbiyəsi ilə böyüyür. Onlar zəmanənin və tarixin ən xoş­
bəxt nəsli olduqları ilə fəxr edirlər.

Y e r  y e r i y ə n d ə

"Azərbaycan kolxozçuları" adlanan tank dəstəsinin, nizamlı əs­
gərlər kimi düzülərək cəbhəyə doğru yollanması gününə az qalmışdır. 
"Moskva kolxozçusu", "Tambov kolxozçusu", "Qazaxıstan kolxozçu­
su"— yüzlərlə belə dəstələr cərgəsində Azərbaycan kolxozçularının tank 
dəstəsi də şir kimi düşmən üstünə cumacaqdır. Bu gün cəbhələrdə düş­
məni məhv edən və qabağına qatıb qovan qəhrəman əsgərlərimizin, dö­
yüş maşınlarımızın dalınca yeni, zirehli aslanlarımız yüyürəcəkdir. O 
gün radiolar Sovet İnformasiya Bürosunun yeni şad xəbərini aləmə elan 
edəcəkdir.

Xalqın vəsaiti ilə yaradılmış tanklar, təyyarələr Qərbə doğru hərə­
kət edəndə elə bir mənzərə açılacaq ki, deyəcəksən, bütün yer yeriyir. 
Doğrudan da, bu, sovet torpağı yeriyəcək. Faşist cəlladlardan intiqam al­
maq üçün həyəcana gələn vətənimiz öz sonsuz gücü ilə nemes işğalçıla­
rından getdikcə təmizlənəcək, tamamilə təmizlənəcəkdir. Hitlerçi 
canavarlar bu xalq əzəməti, güc və qüdrəti qarşısında aciz qalacaqlar. Bu, 
gün kimi həqiqətdir. Qızıl Ordu zərbələrinin nə kimi "dada" malik ol­
duğunu düşmən indi hər zamankından daha möhkəm duyur, şil-küt ol­
muş soldatlarını və zabitlərini fəlakətdən qurtarmağa can atır.

Milyonlarla kolxozçular, zəhmətkeşlər, məktəblilər düşmən üstü­
nə göndərdikləri qəzəb maşınlarından, bu maşınları idarə edən mərd 
əsgərlərimizdən bir şeyi tələb edirlər:

-  Nemes işğalçılarını əzin, məhv edin! Torpağımızı qəsbkarlar­
dan qurtarm!

Qəhrəman Qızıl Ordunun komandir və döyüşçüləri bu arzunu, 
şübhəsiz, yerinə yetirəcəklər. Çünki, onlara böyük Stalin sərkərdəlik et­
məkdədir! Çünki, haqq, ədalət bizimlədir!

1943



A VRO PA VA N  M ƏKTUB

Əziz atam, anam! Qohumlar, dostlar, yoldaşlar!
Süvari alayımız səf-səf durub and içəndə, qılınclar havada bərq 

vuranda deyirdim: "Süngiim qələm olaydı, ürəyimdəkini Bakının üfüq­
lərinə yazaydım" İndi, budur, ağır qələbə döyüşündən sonra istirahət­
dəyəm, Karpat dağının ətəyində sizə məktub yazıram. Alayımız 
düşməni qova-qova sərhədi keçdi. Müzəffər ordumuz indi yaralı vəh­
şini öz mağarasında əzir.

Bizim üçün, torpağını sevən və onun yolunda canından keçən qı­
zıl əsgərlər üçün bundan sevincli nə ola bilər? İki gün əvvəl bizə dahi 
Stalinin təşəkkür məktubunu verdilər. Biz bu qiymətli vəsiqənin axırın- 
dakı imzaya həyəcanla baxırdıq. Böyük sərkərdəmizin hərarətli sözlə­
rində sizin hər birinizin, bütün xalqımızın, vətənimizin səsini eşidirik.

Stalin! Dünyada bizim üçün əziz və müqəddəs nə varsa bu adda 
toplanmışdır. Stalin adı ilə döyüşə girən əsgərlərimizin rəşadət və qəh­
rəmanlığına təəccüb etməyin! Çünki? böyük sərkərdənin adı qələbə il­
hamımızın mənbəyidir.

Biz bu ada arxalanaraq hücum edirik. Vətən həmişə zehnimizdə-144

dir. Mavi Xəzərin sahillərində tarixi mətanəti və təmkini ilə dayanan Ba­
kının buruq səslərinin, zavod fitlərinin gurultusu qulağımızdadır! Və­
tənimizin qəlb döyüntülərini eşidirik. Bu səs bizim uzaqvuran 
toplarımızın, ulduznişan tanklarımızın, təyyarələrimizin səsi ilə bir 
ahəngdədir! Qarşımızda bizi hücuma aparan komandiri görürüksə, ar­
xamızda da qolu çirməkli Bakı fəhləsini duyuruq. Biz duyuruq ki, cəb- 
həçilərə ərzaq və sursat verən yoldaşlarımız bizimlə çiyin-çiyinə 
vuruşur, faşizmin nəfəsini kəsməyə çalışırlar.

Əzizlərim! Faşist canavarlarının ölümünə az qalmışdır! Növbəti 
məktubumuzu Avropanın göbəyindən gözləyin! Vay Berlinin halına!

Azad olmuş Ukrayna torpaqlarında analar, atalar bizi qucaqlayıb 
övlad kimi öpür, yumruqlarını göyə qaldırıb Almaniyanı göstərir: "in­
tiqam!" -  deyə bizim üzümüzə baxırdılar. Onların gözlərində qəzəb və 
şikayət vardı. Biz and içib və onlara söz verdik ki, düşmənə daha aman­
sız olacağıq! Biz yanan şəhərlərimizin, dağılan xanimanlarımızın, öldü­
rülən vətəndaşlarımızın, təhqir olunan analarımızın intiqamım almamış 
evə dönməyəcəyik! Qoy bütün dünya tarixində bir ibrət dərsi qalsın! 
Qoy Hitleri və hitlerçiləri doğan analar, onları böyüdən mürəbbilər, mü­
əllimlər bəşəriyyət qarşısında utansınlar və layiqli cəzalarına çatsınlar!

Əziz atam və anam!
Böyük sərkərdəmiz bizi yüksək bir məqama çatdırmış, öhdəmizə 

şərəfli bir vəzifə qoymuşdur: biz indi yalnız öz torpağımızı deyil, bütün 
əzilən millətləri faşist əsarətindən qurtarmağa gedirik. Biz Avropa 
xalqlarına azadlıq aparırıq. Bu xilaskar ordunun sıralarında Azərbayca­
nın qəhrəman oğulları çoxdur. Biz arxamızla, igid respublikamızla fəxr 
edirik. Siz də, cəbhəyə oğul göndərən ata-analar da, öz övladlarınızın 
hünəri ilə fəxr etməyə haqlısınız.

Bu iftixar hissi ilə biz silaha sarılmışıq, bu iftixar hissi ilə torpağı­
mızı təmizləmişik. Bu hiss ilə də Berlinə daxil olacağıq!

Vətənimizin düşməndən təmizlənməsi günündə hamı bir-biri ilə 
görüşür, bayramlaşır. Biz də bütün sevinc və şənliklərinizdə uzaqdan, 
qəlbən iştirak edirik.

Ə lin iz i öpürəm. Oğlunuz ƏDHƏM .
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VƏTƏN QƏ H KƏ M AN I
( X ə z ə r i n  q o y n u n d a )

Lənkəranı bol məhsulu, əla çayı, ətirli limon və portağalı ilə tərif­
ləyirlər. Ancaq bu sahil şəhərin mənzərəsindən, təbii gözəlliklərindən 
az deyirlər.

Baharın günəşli günlərində yaşıl köynəyini geymiş, lalə-mərcanı- 
nı və çiçək-mirvarisini taxmış Talış dağları, Xəzəri seyrə gələn gəlinlər 
kimi, heyran-heyran gülümsərlər. Bu dağlar ətəklərini dənizə, duma gö­
zü kimi duru, gah göl kimi sakit, gah da şəlalə kimi çılğın sulara qədər 
sallamışdır. Uşaqlar bu sahildə yalnız üzməyi deyil, həm də təbiəti sev­
məyi, böyük torpağın, havanın və günəşin ahəngdar yaranmış böyük 
bir nemət kimi insana bağışladığı hissdən ləzzət almağı öyrənirlər. 7-8 
yaşlı uşaqların istər-istəməz ürəyi tərpənər, içəridən, hansı hisslərdən- 
sə doğub dilə gələn sözlər şirin həyat mahnıları olub musiqi kimi səslə- 
nbr:
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Lənkəran dağları qoşadır, qoşa, 
Ətəyi lalədir, döşü bənövşə 
Bir yanı dəryadır, bir yanı meşə...

Bərəkətli Lənkəran torpağmda doğulub böyüyən uşaqlann biri də 
Əhəd kişinin oğlu Həzidir. Həzi sahildən, sular və bağlardan doymazdı. 
Atası evdən çıxanda dönə-dönə tapşırardı:

-  Bala, suyun imanı olmaz, ha! Məbada-məbada çiməndə uzağa 
gedəsən! Yoldaşlarından ayrılma!

-  Adamı utandırırlar axı... Onlar getsin, mən qalım...
Uşağın cavabı kişini acıqlandırardı:
-  Kəs səsini! İndidən mənə iyidlik eləməyinə bax! Lazım deyil o 

cür qabağa düşmək! Getmə, heç çimməyə də qoymuram, otur yerində!
Ana əlini ağzına qoyub uşağa baxar, sükut işarəsi verərdi: "Adam 

atasının qabağında dinməz!" Həzi sahilə buraxılmayacağını düşünən­
də bulud kimi tutular, çəkilib bir tərəfdə dayanardı. Nuşu atadan uşa­
ğın vəsatətini edərdi. Bir saat oynamağına izin aldığını xəbər verəndə 
Həzinin çöhrəsi çiçək kimi açılardı. Uşaq quş kimi atılıb bayaq həyət­
dən çıxardı!..

Uşağın əyləncə həvəsi uzun sürmədi. Günün birində o da yoldaş­
ları kimi kitab, dəftər, yazı-pozu həvəsinə düşdü. Məktəblilərin ağzından 
eşitdiyi bu sözləri atasına oxuyub yalvarırdı:

Ay dədə, dur, get, mənə çox şeylər al,
Bir dənə çanta, bir-iki dəftər al...

O zaman uşaq oxutmaq valideyn üçün o qədər də asan iş deyildi. 
Xüsusilə Əhəd kişi kimi kasıb bir adamın oğluna məktəb qapıları bağlı 
idi. Ancaq Əhəd kişi də arzu-kam axtaran adam idi. "Var-yoxdan çıx­
sam da, gərək Həzini oxudam" demişdi. Həzidə oxumağa oynamaqdan 
da artıq həvəs göründü. Az bir zamanda o, Bakı hərbiyyə məktəbində 
ləyaqətli tələbələrdən biri oldu.

S i la h  v ə  t ə l i m

Cavan sovet respublikasının paytaxtı Bakı Həzi üçün yeni bir aləm 
idi. Ümumi bir əzəmət və gurultu, adi bir rayon şəhərindən ilk dəfə bu- 147



raya düşən gəncin təsəvvürlərinə hakim olmuşdu. Ona elə gəlirdi ki, 
burada hər şey təzə və qəribədir. Göyün bir qatma qalxan binaları, me­
şə kimi sıx görünən mədənləri, süzüb gedən maşınları, ulduz kimi yerə 
səpilən işıqları, küçə, yerə və binalara sığmayan adamları, pəncərələr­
dən qalxan musiqi səslərini, bunların hamısını, hamısını öyrənmək la­
zımdır.

Məktəb həyatı daha maraqlıdır. Bir tərəfdən şiddətli və rəsmi gö­
rünən intizam, o biri tərəfdən hər tələbənin ehtiyaclarını ödəyən ailə, 
ata-ana mehribanlığı...

Həzi təlimdə özünü vuruşan əsgər kimi göstərərdi. Hər şeydən 
əvvəl əlinə aldığı silahın bütün xüsusiyyətini araşdırır, onu bir vintinə 
kimi öyrənməmiş əl çəkməzdi. Atışma və ya süngü döyüşünə çıxanda 
Həzi cəldliyi və fəndgirliyi ilə hərifin gözünün odunu alardı, özünü yı­
ğışdırmağa macal verməzdi. Ona görə də çoxları onunla qabaqlaşmaq 
istəməzdi:

-  Onunku məşq deyil, vuruşmaqdır, -  deyərlərdi.
Döyüşçülük məharəti və hərbi istedadı sayəsində Həzi qızıl ko­

mandirlik məktəbini əla qiymətlə bitirdi. Təhsilini mükəmməlləşdirmək 
üçün Leninqrada getdi. Təhsilini bitirdikdən sonra Həzi Aslanov Uk­
rayna və Xarkov hərbi okruqunda işləyirdi. Burada gecə-gündüz təlim 
keçir, kiçik komandir vəzifəsində çalışaraq orduya gəlmiş gəncləri səy 
ilə öyrədirdi. İkinci Dünya müharibəsi başlanan zaman artıq Həzi ye­
tişmiş və hissələrdə tanınmış bir komandir idi. 1941-ci ildə Aslanov Qı­
zıl Ordunun kapitanı idi.

Q ız ı l  p a y t a x t

Hitlerin faşist qoşunları vətənimizə basqın edən zaman Aslanov 
Tarnopolda batalyon komandiri idi. Düşmən ilə üz-üzə gəldikcə hitler­
çilərə aman vermir, qırıb-çatırdı. 41-ci ilin yay və payız günləri ordula­
rımızın və əsgərlərimizin ağır günləri idi. Qəflətən üstümüzə basqı edən 
xain, hiyləgər və güclü düşmənin arasıkəsilməyən zərbələrini rədd et­
mək üçün bütün qüvvələr səfərbərliyə alınmışdı. Qızıl Ordu öz qüvvə­148

lərini toplamaq, vaxt və fürsət qazanmaq üçün geri çəkilən zamanlar 
Aslanov mahir bir komandir kimi öz əsgərlərini təhlükədən qoruyur­
du. "Gülləni boşa atmayın!" Əsgərlərə tapşırırdı ki, hər güllə azı bir fa­
şisti yıxmalıdır.

Aslanov əsgər üçün, xüsusilə rəşadətli bir komandir üçün xoş ol­
mayan bu geri çəkilmənin dayandırılmasını aramsız gözləyirdi, gözlə­
nilən gün gəlib çatdı. Aslanovun hissəsi Moskva ətrafında faşistlərin 
hücumunu dayandırmağa getməli oldu. Sovet vətəninin paytaxtı Qızıl 
Moskva təhlükə altında idi.

Smolenskdən sonra Hitler generallarının qarət iştahası lap artmış­
dı. Onlar bu gün-sabah Moskvada qələbə nümayişi edəcəklərinə əmin 
idilər. Durbini əllərinə alıb baxır, Moskvanı, Kremli, uca binaları gör­
mək istəyirdilər. Hətta Hitler dünyaya səs salmışdı. Lovğalıqla qəzetçi­
ləri yığıb guya təslim olan Moskvanı təsvir etməyə gətirirdi. Moskvanın 
qəhrəman müdafiəçiləri hitlerçilərin iştahasını damağında qoydular. 
Hitler qoşunlarına Moskva yaxınlığında elə bir zərbə vuruldu ki, fa­
şistlər nəinki Moskvanı, hətta Berlini də yadlarından çıxarası oldular.

Aslanov öz igid tankçıları ilə irəli soxulan faşistləri basıb-əzir, əl­
dən qurtaranı güllə ilə yerə sərirdi. Döyüşün şiddətli çağında bir nişan­
lı alman zabitinin irəli soxulduğunu, öz soldatlarına ruh verməyə 
çalışdığını görən Həzi sərrast güllə ilə hərifi yerə sərdi. Başsız qalan ban- 
dit dəstəsini darmadağın dağıtdı. Aslanovun hissəsinə əmr olundu ki, 
mühasirəyə düşən qırx sovet avtomaşınını xilas etsin. İgid Aslanov öz 
tankçılarını alıb alman zirehlilərinin mühasirəsini yardı, düşmən qüv­
vələrini dağıtdı. Sovet maşınlarını və əsgərlərini xilas etdi.

Moskva uğrunda gedən döyüşlərdə faşistlərin quduzluğu qat-qat 
artmışdı. Onlar, uzun müddət ac qalmış, nəhayət yağlı bir tikə görən ca­
navar kimi, özlərini qılınca çırpdılar. Sanki onlar bu dörd-beş ayı və qan­
ları ilə suladıqları bu uzun yolu, Rusiya çöllərini ancaq bura üçün, ancaq 
Moskva üçün gəlmişdilər. "Moskvanın sahibi var! Moskvanın Stalin xət­
ti var! Berlin xuliqanlarının, Avropanı ayaq altına alan kobud və qansız 
faşist soldatlarının qızıl paytaxta soxulmasına kim dözə bilər? Böyük­
dən kiçiyə qədər bizim hamımız qırılmamış belə şey ola bilməz..." Həzi 
xəyalında bunu düşünərkən qoşun böyüyündən əmr gəldi. Bu əmr hər 149



bir sovet əsgərinin qeyrət və vətənpərvərlik duyğularını çağırırdı: "Yol­
daşlar, düşməni sovet paytaxtına buraxmayacağıq! Bundan sonra geri­
yə yol yoxdur! Yolumuz irəliyədir! Faşist quldurlarını məhv etməyə 
doğru irəli!"

Aslanovun ağır tankı pələng kimi hər şeyi basıb-keçir, faşist dəs­
tələrini tırtılları altına alaraq məhv edirdi. Tankçılar öz qəhrəman ko­
mandirlərinin dalınca, sağa, sola cumur, düşmənin bütün yollarını kəsib 
ətrafa atəş səpirdilər.

Bu elə bir döyüş idi ki, tarixdə mislini göstərən yox idi. Avropanı 
marş ilə keçmiş Hitler generalları heç vaxt başlarına belə bir bəla gələ­
cəyini gözləmirdilər. Birdən-birə yerin, göyün hər tərəfindən elə bil qo­
şun qaynadı, elə bil daşlar tanka, ağaclar topa, torpaqlar əsgərə çevrilib 
qəsbkarlara divan tutmağa başladı. Moskva müdafiəçiləri hitlerçi qo­
şunlara elə bir zərbə vurdular ki, Hitler bütün qışı çalışdı, özünü doğ­
rulda bilmədi. Vurulan yara o qədər ağır və tutarlı idi ki, faşist canavarı 
aylarla inildəyə-inildəyə səhraları gəzdi. Dişini qıcıyaraq intiqama für­
sət aradı. Moskvanın qəhrəman döyüşçüləri vətən, uğrundakı rəşadət­
lərinə görə təltif edildilər. Azərbaycan oğlu Həzi Aslanov "Qızıl Ulduz" 
ordeni aldı.

Həzi hökumətin yüksək mükafatına nail olduğunu eşidəndə nə 
qədər sevinmişdi...

İnsan bir yaman, bir də yaxşı günündə ətrafına baxar, qohum-əq­
rəbanı, dost-aşnanı axtarar. Bu, Həzinin əziz günlərindən biri idi. Hö­
kumət nümayəndəsi onun döşünə orden taxıb, əlini sıxanda anası, 
arvadı, orden ilə maraqlanan balaca oğlu Tofiq yadına düşdü. Öz sevin­
cini ailəsinə bildirməyi, onları da özü kimi sevindirməyi əsgəri borc bil­
di. Həmin gün, şaxtalı dekabr axşamında əlinə qələm aldı, vətənə, qısa, 
hərarətli bir məktub yazdı. "Qoy, -  dedi, -  ailəmiz yeni ili mənsiz qar­
şılasa da, mənim sevincim, mənim təbrik məktubumla qarşılasın."

C ə n u b d a
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1942-ci ilin əvvəllərində Aslanovu cənubda, faşist işğalçılarına qar­

şı döyüşün ön sıralarında görürdük. Onu indi hər bir əsgər Moskva mü­

dafiəsinin qəhrəmanı kimi tanıyır. Hamı onun işindən, sözündən, təd­
birindən öyrənməyə çalışır. Aslanov burada düşmənin sayca çox və güc­
lü qüvvəsilə qabaqlaşmalıdır. Bu, onu qorxutmur, əksinə, qəzəb və 
müharibə ehtirasını artırırdı. Həzi nərə çəkən düşmən toplarına, sel ki­
mi guruldayan tanklara baxır, ürəyində deyirdi: "Daha keçmiş ola! Va­
himəyə salası adam yoxdur. Kənardan nərildəmə, yaxma gəl!" Faşist 
tanklarını yaxına buraxan Həzi birdən dörd yandan od yağdırır, tələyə 
düşmüş canavarın yolunu kəsir və nəfəsini kəsməyincə əl çəkmirdi. Al­
manlar qoşunlarımızın qoruduğu böyük və mühüm bir sahəyə bir tank 
diviziyası, bir piyada diviziyası yeritmək, bir həmlə ilə müdafiə xətti­
mizi tutmaq istəyirdi. Həzi düşmənin niyyətini və hiyləsini duymuşdu. 
Tankçılarını əmrə hazır vəziyyətə gətirdi. Düşmən ilə qabaqlaşanda 
zəhmli və qəzəbli səs ilə qışqırdı: "Alman işğalçılarına atəş! Vurun, yol­
daşlar!" Ulduznişan sovet tankları düşmən üstünə yeriyəndə aləmi gu­
rultu bürüdü. Sanki yer yeriyir, göy səslənirdi. Qabaqda sürətlə gedən 
igid komandirin tankı idi. Faşist tankçıları, meydanı təhlükəli görüb çə­
kildilər. Həzi xaraba evlər kimi susan qırıq faşist tanklarını və dalısına 
baxmadan qaçanları görüb gülümsəyir, düşməni təqib edirdi. Bu döyüş­
də almanların tank diviziyası, rumınların piyada diviziyası məhv edil­
di.

Döyüşdən sonra cəsur tankçılar maşınlardan çıxır, öz əziz koman­
dirlərinin üzünə baxırdılar. Aslanov müvəffəqiyyətli döyüşə görə onla­
ra təşəkkür edir və deyirdi:

-  Uşaqlar, almanlara hər gün belə dərs vermək lazımdır. Qoy bil­
sinlər ki, sovet cənubunda, Moskvada olduğu kimi, köksümüzdən qala 
var. Bu qış onların əhədini kəsək gərək!

Aslanov adi vaxtlarda nə qədər mülayim və sakit görünürdüsə, 
döyüş məqamında o qədər ciddi, acıqlı və çevik olurdu. Onun düşmə­
nə olan nifrəti sifətində, düyülən qaşlarında, qəti və kəsərli baxışların­
da duyulurdu. Bir dəfə avtomatçılarımızın apardığı rumın əsirlərini 
görüb dişini qıcadı, yeriyib onları dayandırmaq, soruşmaq istəyirdi: "Ay 
axmaq, sən nə gəzirsən buralarda? Ukrayna çöllərində nəyin qalıb? So­
vet xalqına nə vermisən ala bilmirsən? Öz torpağını alman təpiyinin al­
tına verib, Şərqə doğru nə cumulursan?" 151



Həzi yaxşı bilirdi ki, faşist nökərlərinin bu mənalı suallara cavabı 
yoxdur. Cavab gözləmək lazım da deyil. Onları ziyançı həşərat kimi 
məhv etmək lazımdır. Ancaq "əsirdilər" deyə hirsini boğdu, kəsici nə­
zərlərini rumınlardan yayındırdı.

S t a l i n q r a d  d a s t a n ı

Stalinqrad! Həzi bu sözü həyəcansız deyə bilmir. Deyəsən lap dü­
nən idi. Qızıl əsgər klubunda bayram keçirən kiçik komandirlərə gös­
tərdiyi qırmızı cildli bir kitabı iftixarla əlində qaldıraraq soruşurdu:

-  Oxumusunuzmu! "Xleb", Stalin yoldaşın 18-ci ildə Saritsını mü­
dafiəsindən danışır. Hərbiyyəliyə vacib kitabdır.

Dünənki kimi görünən bu xoş müsamirə axşamından beş il keçir. 
Həzi kiçik komandirlərin o kitabı oxuyub-oxumadıqlarını bilmir. An­
caq onu bilir ki, həmin tarixi şəhərin müdafiəsi bütün sovet xalqının şə­
rəf vəzifəsi olmuşdur. Sürət və amansızlıqla inkişaf edən cahan hərbinin 
bütün zahiri və batini bağları Avropanı, Asiyanı dolaşaraq gəlib bura­
da, arxasını məğrur və təmkinli Volqaya söykəyən igid şəhərdə bənd 
alır.

Hitler qoşunlarının aylardan bəri qabıqdan çıxaraq Şərqə -  Sta­
linqrada can atmasının səbəbi nədir? Keçən il sovet paytaxtının iştahası 
ilə quduran faşistlərin dişi sındırıldı. Lenin şəhərinə soxulmaq istəyən­
lərin yolu kəsildi. İndi işğalçı qoşunları nəyin bahasına olsa Stalinqrada 
çatmaq istəyirlər. Arxadakı qabaqdakının meyitini basıb keçir, üçüncü­
sü də onun meyitini ayaqlayır. Hitlerin qanlı macəralarına inanan və 
uyan yüz minlərlə soldat və zabit, tufandan qopmuş payız yarpaqları 
kimi, biri-birinin üstünə tökülür.

Gecə-gündüz, istiyə, soyuğa baxmadan, havadan ölüm yağması­
na baxmadan irəliyə cəhd edən on minlərlə atlı-piyada, sağlam-xəstə, 
rütbəli-cərgəvi dəstələr, şikar iyi duymuş canavar sürülərini andırır.

Bu vəhşi və çılğın yerişin mənası hər kəsə aydın olmasa da Asla­
nova aydındır. O, bilir ki, əsrimizin sarı divi -  aləmə, insanlığa bəlalar 
gətirən Hitler indi Stalinqrad xülyası ilə yaşayır. Ayılanda bu şəhəri xə­152

ritədə, yatanda isə yuxuda görür. Dəqiqəbaşı sarayında qiyamət qopa­
rır: "Nə oldu, Stalinqrad hələ də alınmadı?" Qara niyyətləri sarı divə ra­
hatlıq vermir. O, bu payız Stalinqrada çatmaq, beləliklə, sovet vətənini 
cənub- şimal deyə ikiyə bölmək, Moskva ilə cənubun əlaqəsini kəsmək, 
qızıl paytaxtı mühasirəyə salmaq istəyir. Böyük Volqa çayına çıxmaq, 
Kaspiyə enmək istəyir.

Sentyabrın 27-də Ribbentrop deyirdi:
"Şimali və cənubi Rusiyanı birləşdirən mərkəz olan bu şəhər alı­

nan kimi biz ölkənin əsas yollarına, Volqaya hakim olacayıq. Bizim ən 
təhlükəli düşmənimizə elə zərbə vurulacaq ki, bir də ayağa qalxa bilmə­
sin."

Açıq bir payız sabahı idi. Aslanov döyüşçülərinə əmr verib Sta­
linqrada doğru gedəndə əvvəlki yoldaşlarının çoxu ilə vidalaşmış, ana­
sına məktub yazmışdı ki, "Stalinqrad hadisələrini yaxşı izləyin!"

Böyük şəhərin ətrafında misli görünməmiş tarixi bir vuruşmaya 
hazırlıq gedirdi. Ana torpağın hər tərəfindən sovet qüvvələri sürət və 
nizamla axışıb gəlirdi. Bu həmin qüvvələr idi ki, sovet ölkəsi böyük təh­
lükəni rəf eləmək üçün səfərbərliyə almışdı. Bu həmin qüvvələr idi ki, 
Hitler casusları hesaba almamışdılar. Bu həmin qüvvələr idi ki, bütün 
sovet xalqı onların hücum dəqiqələrini gözləyirdi.

Stalinqradda isə vəziyyət gərgin idi. Düşmən qanı bahasına irəli­
ləyir, kəndləri, şəhərləri dağıdır, yerdən, göydən od tökür, gündə bir 
addım da olsa yerimək üçün var-yoxdan çıxırdı. Artıq düşmən şəhərə 
soxulmuşdu. Küçə vuruşmaları gedirdi.

Hazırlıq bitdi. Böyük Stalin hücum əmrini verdi.
O gündən sonrakı hər bir saat Stalinqrad müdafiəçilərinin həya­

tında qızıl hərflərlə yazılacaqdır. Qızıl Ordu hissələri hitlerçilərin arxa­
sını kəsərək Stalinqrada soxulmuş alman qoşunlarının taleyini həll 
edirdilər. Şimal və cənubdan hücum edən, düşməni sıxışdırıb arxasın­
dan ayıran sovet bahadırlarının birləşdiyi gün -  uzun və ağır mübari­
zələrdən sonrakı qələbənin ləzzəti heç bir döyüşçünün yadından 
çıxmaz! Düşmənin mühasirəyə alındığı gün, dahi sərkərdəmizin əmri 
yerinə yetirilən gün qızıl əsgərlər bir-birini sevinclə qucaqlayıb təbrik 
edirdilər. Hitlerin seçmə generalları gözünü açıb özünü mühasirədə gö- 153



rəndə az qala ağıllarını itirmişdilər. Quduzcasma müqavimət göstərir, 
sovet mühasirəsindən çıxmaq istəyirdilər. Mühasirə isə günü-gündən 
sıxlaşırdı. Gündə minlərlə hitlerçi cəhənnəmə vasil olurdu.

Podpolkovnik Aslanov öz hissəsi ilə vuruşmanın ən şiddətli çağ­
larında cəbhənin ön xətlərində vuruşurdu. Orduda onu tilsimlər yaran 
cəngavər kimi tanıyırdılar. Çətinlik məqamında general ona müraciət 
edərdi. O da həmişə etimadı doğruldardı.

Aslanovun batalyonuna əmr edilmişdi ki, çaydan keçmək istəyən 
düşmənin qabağını saxlasın! Almanlar burada bir kəndi tutmuş, atəş 
xəttinə 20-yə qədər tankvuran top, minaatanlar, pulemyotlar düzmüş­
dü. Aslanov düşündü ki, düşmənin qabağını almaq azdır, onu bu əlve­
rişli yerdən qovub çıxarmaq lazımdır. Hitlerçilər topların çoxunu kəndin 
önündəki təpələrə düzmüşdülər. Şərq tərəfə uzanan geniş düzənliyi bu­
radan açıq görmək və nişana almaq olurdu. Odur ki, bu yerlərdən keç­
mək çətin və təhlükəli idi.

Aslanov, tankçılarını yanma çağırıb öz qərarını dedi:
-  Yarıb keçmək lazımdır!
-  Yarıb keçərik!
Qoşun hissələrinin qarşılıqlı əlaqəsi müəyyən edildi. Piyadalar ci- 

nahdan hücum elədi. Aslanovun tankçılarından bir neçəsi hərdən kən­
din qabağına gəlir, düşməni gülləyə basırdı. Tankçılarm əsas hissəsi isə 
düşmənin arxasına keçmişdi. Almanların başı piyadalara qarışmışdı. 
Onlar arxaya keçən tankçılardan xəbərsiz idilər. İgid tankçılar qəfildən 
gəlib təpəyə çatdılar. Kəndin küçələrinə girib düşməni qırmağa başla­
dılar. Aslanov lap qabaqda gedirdi. Düşməni özünə gəlməyə qoymayan 
tankçılar bu döyüşdə də cəsur komandirlərini izləyirdilər.

Düşmən məhv edildi. Kənd təmizləndi. Hərəkətdə olan qüvvələri­
miz təpələrdən yağan atəşdən xilas oldular. Günü qələbə ilə tamamlayan 
ulduznişan maşınlar nərə çəkib cəbhə xəttində düşmənə meydan oxuyan­
da Aslanov qabaqda gedən və atəşi ilə havanı titrədən tankm içində idi. 
Döyüşün hər dəqiqəsində o, vəziyyəti diqqətlə öyrənir, hissənin hərəkəti­
nə istiqamət verirdi.

Həzi düşməni məğlub etməyi kifayət saymırdı, onu məhv etməyə 
çalışırdı. "Bu gün, -  deyirdi, -  daş, divar dibinə təpilib qorunan və qa­254

bağımızdan qaçan faşist sabah silahını işə salmağa fürsət axtaracaqdır. 
Murdar həşaratın kökünü kəsməliyik!" Ona görə də Həzi döyüşdə asan, 
yaxud hazır cığırla getməyə alışmamışdı. O düşməni çətinliyə salmağı, 
bu şəraitdə onu vuruşmağa məcbur etməyi bacarırdı. O, müstəsna iste­
dad və hərbi məharəti ilə əvvəlcədən düşmənin nə niyyətdə olduğunu 
təyin edə bilirdi. Hərifə qarşı elə bir taktika qəbul edirdi ki, faşistlərin 
plan və hazırlıqları boşa çıxırdı.

Bir dəfə düşmənin gözlənilən əks-hücumunu dəf etmək Aslanova 
tapşırılmışdı. Aslanov düşməni B məntəqəsindən qovub çıxartmaqda 
piyadalara kömək etməli, onların yolunu təmizləməli idi. O, döyüşə cid­
di hazırlıq gördü. Əvvəlcə maşınlarını əlverişli yerə gətirdi, döyüşə ha­
zır saxladı. Düşmənin buralara 70-80 qədər tank yeritdiyini öyrənəndən 
sonra Həzi bütün gecəni yatmadı. Qoşun bölmələri arasında əlaqəni 
yoxlayır, döyüşçülərinin mövqeyini gəzir, düşmən haqqında olan mə­
lumatı öyrənir, münasib tədbirlər görürdü. İgid komandir hiss etmişdi 
ki, almanların qəsdi nədir və haradan vurmaq istəyirlər.

Tankçılarına tapşırıq verərək deyirdi:
-  Baxın, almanlar buraya, qərb tərəfimizdəki bu dərəyə tank yı­

ğacaqlar, piyadamızın arxasına keçməyə çalışacaqlar. Biz bu yerdə hə­
rifin qabağını kəsməliyik!

Aslanov döyüşçülərinə əmr etdi ki, tanklarını müəyyən edilmiş 
xəttə gətirsinlər. Piyadaların yolunu təmizləməli olan toplar da həmin 
yerə gətirildi. Dərəni atəş altında saxlamalı olan rotalar solda yerləşdi­
rildi.

Həssas komandirin zənni tamamilə doğru çıxdı. Sübh açıldıqda 
almanların 50 tankı dərəyə yeridi. Bu gərgin və ciddi vaxt idi. Burada 
hər saniyə insandan məharət, dözüm, tədbir istəyirdi. Aslanovun dö­
yüşçüləri də şücaətli komandirləri kimi hünərli və igid əsgərlərdir. On­
lar sakitliklə düşmən tanklarının yaxınlaşmasını gözləyirdilər. Ağır tank 
rotasınm birdən başlanan şıdırğı atəşi faşist tanklarını qayıtmağa məc­
bur etdi. Hitlerçilər üzlərini hücum üçün dayanan sovet tanklarına tə­
rəf çevirdilər. Bu zaman o biri rotamızın şiddətli atəşi banditləri çaşbaş 
saldı. Düşmən maşınları hər iki tərəfdən şiddətli atəş arasına alındı, çə­
kic və zindan arasında hitlerçilər pərən-pərən düşdülər, qırğını bərk gö- 155



rüb geri oturdular. Bu döyüş onlara çox baha tamam oldu, meydanda 
17 tank qoyub getdilər.

Aslanov bilirdi ki, yaralı canavar daha da quduzlaşacaqdır, bu sa­
at dişini itiləyib haradansa irəli soxulmağa cəhd edəcəkdir. Komandir, 
tankların buradan, düşmənə məlum olan bu mövqelərdən çıxarılması­
na əmr verdi. Düşmənə cinahdan ani bir yara vurmaq üçün fənd işlət­
di.

Bu dəfə də komandirin niyyəti doğru çıxdı. Hitlerçilər uzaqdan 
tanklarımızın arxasına keçməyə çalışırdılar. İgid tankçılarımızın düşmə­
nə nagahani hücumu burada da düşmənin planını puça çıxartdı. Alman­
lar gözləmədikləri yerdən dolu kimi yağan top və mina atəşinə məruz 
qalıb qırıldılar.

Aslanovun tankçısı, kiçik leytenant Simonov öz əziz komandirlə­
ri haqqında belə deyirdi:

"Komandirimiz zahirən sakit və sadə bir adamdır. Ancaq döyüş­
də, təhlükəli dəqiqələrdə onu yaxından görənlər nə qədər igid, cəsur və 
zirək olduğunu bilərlər...

Faşist tankları yenidən kəndə yaxınlaşanda şər qarışırdı. Yadımda 
deyil, onlar on, ya on ikinci dəfə idi ki, hücum edirdilər. Bir-birindən aralı 
gələn tanklar kəndə soxulmaq istəyirdilər. Qırxdan artıq düşmən tankı 
gördük. Komandirin əmri qısa idi:

-  İrəli! Hücuma! Mən nə etsəm, siz də onu edin!
Biz qarşımızda Aslanovun tankını görürdük. Onun maşını cəsa­

rətlə irəliləyərək düşməni əzir, qırırdı. Bu hücum son dərəcə qəzəbli və 
cəsarətli hücum idi.

Almanlar tablaya bilmədilər. Bizim cəsarətli hücumumuz onları 
vahiməyə saldı. Bu döyüş nəticəsində düşmənin bir sıra istinad nöqtə­
sini tutduq, yeni və daha geniş bir sahədə hücum üçün yol açdıq..."

Simonovun dedikləri qəhrəman komandirin ancaq bir hücumunu 
xarakterizə edir. Şanlı Stalinqrad uğrundakı vuruşmalarda Aslanovun 
hissəsi neçə-neçə belə qələbə qazanmışdı. Bu hissə hücumun bir ayı 
müddətinə almanların 45 tankını, 9 mina batareyasını, 14 tankvuran və 
12 səhra topunu, 42 taxta-torpaq atəş nöqtəsini, 150 avtomobilini məhv 
etmiş, 2000-ə qədər hitlerçini qırmış, 700-ü əsir tutmuşdu. Aslanovun 
hissəsi düşməndən 125 yük maşını, 12 minik maşını, 30 motosiklet, 89156

araba yük, bir anbar döyüş sursatı, bir anbar ərzaq, libas və sair hərbi 
ləvazimat qənimət almışdı.

Həzi Aslanov "Pravda" qəzetində yazdığı məqaləsində öz döyüş 
müvəffəqiyyətlərinin səbəbini təvazökarlıqla izah edir:

"Almanlara cinahdan zərbə endirmək mənim adətimdir. Bu takti­
ka mənim komandam altında vuruşan bölməyə müvəffəqiyyət qazan­
dırır. Mənim əsgərlərim bu taktikanı yaxşı mənimsəmişlər, 
müvəffəqiyyətlə tətbiq edirlər..." Dahi marşalımız Stalin yoldaşın sər­
kərdəliyi sayəsində, Aslanovun və milyonlarla onun kimi igid, namus­
lu sovet döyüşçülərinin qeyrəti və hünəri sayəsində şanlı Stalinqrad 
uğrunda gedən döyüşlər tam qələbəmizlə bitdi.

Cəllad Hitlerin fırıldağı 300 mindən artıq alman qanının baha­
sına tamam oldu. Tarixə əsrin ən böyük şərəf və hünər dastanını yazan 
şəhərimizin hər tərəfində qızıl bayraqlar dalğalandığı zaman Almani­
ya, faşist banditlərinin idarə etdiyi imperialist Almaniya matəmə bürün­
dü!

Hitlerizmin təpəsinə elə bir güllə vuruldu ki, bu canavar daha heç 
bir zaman doğrulub özünə gələ bilməyəcək.

1942-ci ilin axırı və 43-cü ilin əvvəlində bütün dünyada dostun da, 
düşmənin də ağzında bu söhbət, sovet qoşunlarının ecazkar Stalinqrad 
qəhrəmanlıq dastanı, vətən torpağının basılmaz və yenilməz gücü, qüd­
rəti haqqında olan söhbətlər gəzirdi.

Qoy bütün dünya bilsin ki, ölkəmiz böyük vətəndaşlar vətənidir!
Dünənə qədər adi bir sovet komandiri olan lənkəranlı Əhəd kişi­

nin, Nuşu arvadın oğlu Həzi müqəddəs vətən davasının qəhrəmanı ki­
mi bütün dünyada tanındı. Sovet vətənimiz ləyaqətli oğlunu, ən yüksək 
mükafatla təbrik etdi: dekabrın iyirmi ikisində Ümumittifaq ağsaqqalı 
Kalinin yoldaş yeni bir fərman imzaladı:

Həzi Aslanova... Sovet İttifaqı Qəhrəmanı adı verilsin!

S e v i n c  v ə  i f t i x a r

Bu xəbər Nuşuya, hər gün, hər dəqiqə oğlunun intizarını çəkən 
anaya gəlib çatanda qadın bilmədi nə etsin! "Həzi! Bala! Boyuna qur-



ban!
Bu sözlər onun ürəyindən və dilindən necə qopdusa özü də bil­

mədi. Ayağa qalxdı. Bütün qüvvəti ilə səslənmək, aləmə car çəkmək is­
tədi.

Özü də hiss etmədən köksü dağlar qüruru ilə qalxdı, başını uca 
tutdu, gözlərinə yeni və alovlu bir nur gəldi.

Qəhrəmanın arvadı, onun həyat və qəlb yoldaşı Xavərin sevinci 
aııanınkından az deyildi. Onlar bir-birilə qucaqlaşıb öpüşəndə, bir-biri­
nə gözaydınlığı verəndə balaca Tofiq kənarda dayanıb baxırdı. Ana da, 
nənə də birdən xoşbəxt balanın üstünə cumdular, onu bir alma kimi gö­
türüb az qala yemək istədilər. O gün evdə şənlik, bayram, ziyafət dəs­
gahı vardı. Həzinin dost-aşnası tökülüb gəlmişdilər. Qəhrəmanın 
ailəsini təbrik edirdilər.

-  Xavər, yaz! Bizim dilimizdən də Həziyə mübarək de!
Bir başqası xahiş edirdi:
-  Xavər, qəhrəmanımızın şəklini istə, camaat görsün!
Üçüncü bir kişi deyirdi:
-  Adresi mənə verin, teleqram vuracağam! Başımızı ucaltdı! Var 

ol, ay Nuşu xala! Halal olsun sənə!
Çox çəkmədən bu şənlik məhləyə, daha sonra bütün şəhərə keçdi. 

Öz yerliləri, Həzi Aslanovun Vətən qarşısındakı xidməti ilə bütün lən­
kəranlılar iftixarla danışırdılar.

Aslanov yalnız bir ailənin, bir şəhərin yox, bütün xalqımızın fəx­
ridir! O, babəklər, koroğlular böyütmüş qəhrəman Azərbaycan xalqının 
ləyaqətli oğludur. Həzi xalqa xas olan gözəl və nəcib ənənələrlə böyü­
müş bir qəhrəmandır! O, təvazökar bir gəncdir. Çox iş görüb, az danış­
mağa adət etmişdir. O, vətən qarşısında əsgərin məsuliyyətini və şərəfini 
hələ uşaq yaşlarından anlamışdır. Ömrünü işə vermiş və anasının ümid­
lərini həmişə doğrultmuşdu. Həzi haralarda olur-olsun, döyüşü, hansı 
şəraitdə olur-olsun doğma vətəni, istəkli ailəsi, əziz oğlu ilə əlaqəni kəs­
mir. O, bunlar üçün və bunlar uğrunda vuruşur!

İstər geniş Kuban düzlərində, Ukrayna çöllərində, istər Moskva 
ətrafında vuruşanda Həzi gözəl bilirdi ki, doğma vətənimiz, ordenli 
Azərbaycanı, günəşli Lənkəranı müdafiə edir. O, Molotov yoldaşın fa­2 58

şist cəlladlarının cinayətlərini açan notalarını diqqətlə oxumuşdu. Hit­
lerçilərin azərbaycanlı qızıl əsgərlərə necə vəhşi divan tutduğunu bilir­
di. Həzi gözü ilə görmüşdü ki, faşistlər ayaq basdıqları yerə taun, ölüm, 
zülm, əsarət və aclıq gətirirlər. O, ürəyində and içmişdi ki, "nə qədər sa­
ğam, faşist qırmaqdan, qan intiqamından doymayacağam!"

Həzidə öz xalqına məxsus gözəl mərdlik sifətləri vardır. O, fikir 
və niyyətlərində qətidir. Sözündə möhkəmdir, dönməz iradə sahibidir. 
Tərəddüd onun əhvali-ruhiyyəsinə yaddır. O, sovet silahını əlinə alıb 
ulduznişan maşınlara oturanda düşmən üstünə şığıyan bir qartala dö­
nür. O, elə müqəddəs və vacib bir vəzifəyə gedir ki, hər şey, onun üçün 
əziz olan hər şey və hər kəs onu qələbəyə müşayiət edir. O, arxasını 
çoxmilyonlu və sülh sevən xalqına söykəyərək işğalçılan qırmağa gedir. 
O, hər dəqiqə ana vətənin mehriban, şəfaverici nəvazişlərini duyaraq 
mətanətini artırır. Qızıl Ordunun yüzlərlə şan-şöhrət qazanmış qəhrə­
manları ilə tanış olaraq onlardan nümunə götürür. O, xalqımızın tarixi­
ni dərindən öyrənir. Öz adını ölməz vətən qəhrəmanlarının adı kimi 
əbədiləşdirir. O, orduda Stalin nizam və qaydalarının nümunəsini gös­
tərir. O, geniş ürəkli bir qəhrəman kimi həmişə döyüş müvəffəqiyyəti­
ni öz rəşadəti ilə yox, döyüşçülərinin igidliyi ilə izaha çalışır. Hər bir 
döyüşçünü doğma qardaşı kimi sevir, qayğısım çəkir!

O öz ömürlük və ürək sevincini qısa bir məktubda anasına bildi­
rir:

"Əziz anam, salam!
Bu gün mənim bayramımdır. Mənə Sovet İttifaqı Qəhrəmanı adı 

verildiyindən xəbər tutdum. Səni inandırıram ki, alman işğalçılarını dar­
madağın edərkən bu adı şərəflə doğruldacağam!"

Ana isə öz övladı ilə fəxr edir, qısa və həyəcanlı məktubunda de­
yir:

"Oğul, sən həm öz ananı, həm də bütün xalqımızı sevindirdin. Var
ol!"

Ana üçün, zəhmət, əziyyət çəkib bala böyüdən analar üçün bun­
dan da böyük səadət olarmı? Həzi indi Nuşunun yanında deyil. Ana 
çox istərdi ki, bu sevincli günlərdə oğlu ilə üz-üzə otursun. Bu iki ildə 
onun başına gələnləri bir-bir eşitsin. Onun faşistlərə necə divan tutdu­



ğunu oğlunun öz dilindən eşitsin. Kalinin yoldaşın Həziyə verdiyi “Qı­
zıl Ulduz" nişanına və Lenin ordeninə baxsın, qəhrəmanı bağrına bas­
sın!

Lakin Həzinin buna, ailə istirahəti, ana nəvazişlərinə hələ vaxtı 
yoxdur. Qızıl komandirdir, hər gün və hər dəqiqə dəstə-dəstə qoşunlar 
onun əmri, onun planı, göstərişi ilə yeriyib alman işğalçılarım qırır, qo­
vur, əsir tutur, torpağımızı təmizləyir.

İndi Nuşu Həzinin əvəzinə balaca Tofiqə ünsiyyət bağlamışdır. Bu 
onyaşlı uşaq onun nəzərində gələcəyin qəhrəmanıdır. Mehriban nənə 
onun hər addımını izləyir, onun dillərindən ləzzət alır, atasına məktub 
yazdırır. Tofiq də böyük vətənin kiçik vətəndaşıdır. O, pioner yoldaşla­
rı ilə yarışa girmişdir. Ona “qəhrəman" balası deyirlər. Tofiq atasının 
harada və necə döyüşdüyünü görməsə də, söhbətlərdən bilir ki, atası 
tankçıdır. Vətəndə cəbhəyə kömək, tank dəstəsi yaratmaq uğrunda xalq 
hərəkatı dalğalananda biz həmin bu balaca vətəndaşı da böyük təşəb­
büsün iştirakçısı görürük. O, "pioner" adına düzələn tank dəstəsinə 1000 
manat pul verir. O, sevinir və güman edir ki, atası bu pullarla alınan tan­
ka oturacaq, tankın böyründə, qızıl ulduzun kənarında bütün pionerlə­
rin, o cümlədən oğlu Tofiqin adını oxuyacaq, "mərhəba!" deyəcəkdir...

X a l q ı n  c a v a b ı

Vətən qəhrəmanı Aslanovun rəşadəti yalnız ailədə, yalnız şəhər­
də yox, bütün respublikada ümumi bir ruh yüksəkliyi oyatmışdır. Həzi 
Aslanov Azərbaycan bolşeviklərinin rəhbəri Mir Cəfər Bağırov yoldaş­
dan təbrik məktubu aldı. Azərbaycan xalqı Bağırovun dili ilə öz sevim­
li qəhrəmanını alqışlayıb deyirdi:

"Sizin əsgəri qoçaqlığınız və düşmənə qalib gəlmək bacarığınız 
azərbaycanlı döyüşçülər və komandirlər üçün, Qızıl Ordu əsgərləri üçün 
nümunə olacaqdır. Qoy sizin zəhmli maşınlarınız Azərbaycan xalqının 
və qardaş sovet xalqlarının azad və xoşbəxt yaşayışına qəsd edən hitler­
çi quldur dəstələrini gələcəkdə də əzsin!" Həzi bu məktubda ana vətə­
nin, doğma Azərbaycan xalqının razılıq səsini eşidirdi. Həyəcandan160

döyünən qəlbində deyirdi: "Belə xalq üçün, belə vətən üçün ölümə də 
getmək xoşdur."

Qara dəniz flotçularından bir dəstəsi qəhrəmanın anasına təşək­
kür məktubu yazıb, and içirdilər ki, vətən düşmənlərini Qara dəniz su­
larında boğacağıq! Qızıl flotçular dediklərini yerinə yetirdilər: Ali Baş 
Komandanın dahi sərkərdəliyi sayəsində işğalçıları qovub Novoros- 
siyskdən çıxardılar.

Qəhrəmanın vətənində Həzini alqışlamaq üçün xalq yığıncağı ol­
du. Şəhər teatrı ağzına qədər dolu idi. Qəhrəmana təşəkkür etməyə gə­
lənlər bir-bir tribunaya qalxıb düşürdülər. Onlar vətən qoruyucularına, 
Aslanov kimi igidlərə minnətdar olduqlarını deyir, arxada yeni və par­
laq iş nümunələri göstərməyə söz verirdilər. Fəhlələr, kolxozçular, zi­
yalılar hər kəs öz cəbhəsində Aslanov kimi namusla, fədakarlıqla 
işləməyə cəhd edirlər. Azərbaycan xalqının rəşadətli oğlu, Sovet İttifaqı 
Qəhrəmanı Həzi Aslanov indi Stalin qvardiyaçıları sırasındadır. 
Polkovnikdir. Bu saat o yorulmadan, dayanmadan, dincəlmədən alman 
işğalçılarını qırıb-çatır, vətənimizə soxulmuş qəsbkarlara divan tutur. O 
bütün qüvvə və bacarığını, bütün hərbi biliyini, komandirlik məharətini 
torpaqlarımızın azad olması işinə vermişdir. Onun vətəndaşlarından 
hər kəs Həzini görmək, söhbət etmək, onun polad və hünərli əlini sıxıb 
təbrik etmək istəyir.

1944
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SNAYPER

Dağların ətəklərindən başlayıb ucsuz-bucaqsız düzlərə qədər uza­
nan iki böyük dağ silsiləsinin arasında yerləşmiş Şirvan mahalı çoxdan 
məşhurdur. Bu yer Azərbaycanın qədim mədəniyyət ocaqlarından biri­
dir. Bu yer Şirvanşahlar paytaxtıdır. Bu yer mahnılarda çağırılan Şirvan 
gözəllərinin yurdudur. Bu yer Xaqani, Seyid Əzim, Sabir kimi nəhəng 
şairlər məskənidir. Bu yer elin söz qoşduğu şirin nar, qızıl alma vətəni­
dir:

Şirvanın şirin nan,
Turş nan -  şirin nan.
Öz yarınız sizin olsun,
Göndərin bizim yan.

Şirvanın yollarında,
Gül oldum kollarında.
Bir ciit bazubənd olaydım

52 Yarımın qollarında.

Şirvanda şahım qaldı,
Ağladım, alımı qaldı,
Diizdndd durna gördüm,
Onda tamahım qaldı.

Salamabad -  Şirvan mahalı, Ağdaş rayonunun balaca bir kəndi­
dir. İlyas burada doğulmuş, şirin uşaqlıq günlərini də burada keçirmiş­
dir. Kəndli İsmayıl kişi öz sonbeşiyi, dörd qardaşın ən kiçiyi olan İlyası 
xüsusilə əzizlərdi. Onu yanma salıb çölə, tarlaya aparardı. İşlətməyə yox, 
gəzdirməyə aparardı. Xəyalında tutardı ki: "Mən kotanla, əkinlə məş­
ğulam. Qoy uşaq çölün təmiz havasında oynasın, qoruxdan çiçək top­
lasın, quşların səsini dinləsin, dağları, daşları seyr eləsin."

İsmayıl kişinin özü geniş tarlaların və çöllərin açıq üfüqlərində bö­
yümüşdü. O, təbiət mənzərələrinə məftun idi, ancaq kasıblıqdan başı 
ayılmamışdı. Ömründə beş gün, ya beş ay başını qaldırıb, bu sirli təbiə­
tin gözəlliklərini doyunca seyr etməmişdi. O özünə müyəssər olmayan 
səadəti oğlu üçün arzulayırdı. İlyas kotanın dibindən kənara getməyən­
də, atası qolundan tutub aparar, zəmidə bitən, qol-budaq atan uca pa­
lıd ağacının dibində əyləşdirərdi:

-  Otur, -  deyərdi, -  həm dincəl, həm tamaşa elə! Kotan dalınca 
niyə yeriyib özünü yorursan?!

Ancaq, deyəsən, uşağın qərarı gəlmirdi. O, həmişə gəzmək, qaç­
maq, atılıb-düşmək, bəzən də lap böyüklərin işi ilə məşğul olmaq istə­
di.

Məktəb həyatı İlyas üçün yeni bir aləm oldu. Yazı öyrənmək, ki­
tab oxumaq həvəsi ilə alovlanan uşaq ilk dərs ilində öz bacarığını gös­
tərdi. Yuxarı siniflərə keçdikcə, İlyasın tələbi artırdı. Onun həvəsi burada 
lazımınca təmin olunmurdu. Dərs otağında, məktəb həyətində o darı­
xırdı. Sürətlə böyüyən, inkişaf edən uşağa hətta küçələr, kənd çox bala­
ca görünürdü. İlyas qalstuk taxıb pioner dəstəsində məşq edir, şərqilər 
oxuyur, pionerlərlə tənəzzöhə çıxır, açıq havada faydalı müsahibələr 
dinləyirdi. Bunların hamısı ona az görünürdü. Onda yerə-göyə sığma­
yan bir ənginlik, bir vüsət, bir geniş fəza həvəsi yanırdı. Beşinci sinifdən 
sonra o özünü saxlaya bilmədi. Yaşlılar, böyüklər kimi çöl, əkin işlərinə



getmək istədi. 1932-ci ildə 15 yaşlı İlyas Salamabadda gedən mübarizə­
ləri görür, duyurdu. O, uşaq ağlı ilə bilirdi ki, köhnə əkinçilik üsulu ba­
tıb gedir, batıb getməlidir. O hiss edirdi ki, buna razı olmayanlar vardır. 
Görürdü ki, hampalar əl-ələ verib kolxozu lağa qoyur, yoxsullara gül­
mək istəyirlər. İlyas da məhz bu günlər tarlada çalışır və istəyirdi ki, kol­
xozun adı çıxsın. İstəyirdi ki, onun iştirak etdiyi kolxoza zəif deməsinlər. 
İstəyirdi ki, keçici bayraq onun işlədiyi sahədə yellənsin. İstəmirdi ki, 
kölgə kimi həmişə səssiz-sədasız qalsın. 90 kilo pambıq yığdığına görə 
briqadir onu mükafatlandırdı. O gün İlyasın yadındadır. O, ilk dəfə idi 
ki, böyük kişilər, kəndlilər, kolxozçular arasında seçilirdi. İlyas arzu edir­
di ki, atası İsmayıl da bu kəndlilərin arasında görünəydi. O, istərdi ki, 
anası Mərziyə baxaydı, gəlib oğlunun qolundan tutaydı, əlini kürəyinə 
vuraydı, tay-tuş qadınlardan belə sözlər eşidə idi: "Tanrı saxlasın, qo­
çaq uşaqdır!"

Təəssüf ki, bu zaman İlyasın nə atası, nə anası sağ idi. Onların əvə­
zinə kolxoz rəhbərləri İlyasın əməyinə qiymət verir, ona "mərhəba" de­
yirdilər. Onlar İlyasa, doğrudan da, atalıq elədilər.

-  Bala, -  dedilər, -  sağlam, cavan oğlansan, pambığı havaxt istə­
sən yığa bilərsən. Gəl sən texnikuma gir, oxu, sənət sahibi ol. Bizə bax­
ma, biz uşaq olan vaxtlar oxumaq yox idi. Sən sovet balasısan. Hökumət 
xərc töküb, məktəb açıb, niyə oxumuyasan, niyə avam qalasan?

İlyas onların məsləhətindən çıxmadı. Ağdaş pedaqoji texnikumu­
na daxil oldu.

İlyas bu sənəti təsadüfi seçməmişdi. Müəllim olmaq onun böyük 
arzusu idi. Çünki o, müəllimi hamıdan əziz və hörmətli tutardı. Həmi­
şə təmiz geyinib səliqəli işləyən, həmişə mehriban danışıb, faydalı söz­
lər deyən, hər şeydən başı çıxan, hər kitabın dilini bilən müəllim, İlyasın 
nəzərində dünyanın ən xoşbəxt adamı idi. O duyub-diişündüyü nə ki 
xoş və gözəl şeylər varsa, hamısını müəllimlik sənəti ilə birləşdirərdi. 
Çirkin və ürək bulandıran şeyləri müəllimdən çox-çox uzaq sayırdı. Ona 
elə gəlirdi ki, yalnız məktəblilər yox, dünyada hamı müəllimə hörmət264

edir. Müəllim gələndə hamı ayağa qalxır, hamı özünü yığışdırır, sözü­
nü düşünüb sonra danışır. Ona elə gəlirdi ki, hər kəs müəllim olmaq is­
təyir, başqa sənətə gedənlərin hamısı əvvəl bunu arzu edir, yalnız 
müəllim ola bilmədiklərindən başqa sənətə gedirlər...

İlyas öz arzusuna nail olmaq üçün, özünü dərsə vermişdi. Sinif 
məşğələləri bitəndən sonra onu kitabxanada, qiraətxanada, dərnəkdə, 
yaxud ağac kölgəsində əlində kitab əyləşən görərdin. O, xalq nağılları­
nı, Koroğlu dastanım, Azərbaycan şairlərinin əsərlərini həvəslə oxuyar­
dı. Şirvan torpağının yetirdiyi böyük Sabir, Seyid Əzim, Məhəmməd 
Hadi, Abbas Səhhət ona müəllimlərin müəllimi kimi böyük və əzəmət­
li görünərdi. Odur ki, onların sözlərini dəftərində yazar, döyüş və sev­
gi qoşmalarını əzbərlər, hərdən Şirvan dağlarında, əlini qulağına qoyub 
səslənərdi:

Məni binadan baslədi 
Dağlar qoynunda-qoynunda. 
Tühk tərlanlar səslədi 
Dağlar qoynunda-qoynunda.

Dolanda igid yaşıma 
Yağı çıxdı savaşıma.
Dəlilər gəldi başıma 
Dağlar qoyııunda-qoynuııda.

Səfər elədim hər yana,
Şahları gətirdim cana.
Qır atım gəldi cövlana 
Dağlar qoynunda-qoynunda.

İlyas Ağdaşa gətirilən "Çapayev" filminə ilk dəfə tamaşa edənlər­
dən biri idi. Birinci dəfə idi ki, İlyas vətən yolunda can qoyan belə bir 
qəhrəmanın sərgüzəştini öz gözü ilə görürdü. İlyas "Çapayev"ə şirin bir 
kitaba vurulan kimi, məftun oldu. Bir demədi, iki demədi, dönə-dönə 
tamaşasına getdi. Adamları başına yığıb döyüşə aparan, adi vaxtında 265



sadə, zarafatcıl bir yoldaş, təhlükəli vaxtlarda qəzəbli və cəsur sərkər­
də, döyüşdə şığıyan qartal, çaxan ildırım olan Çapay, İlyasın gözü qar­
şısında idi. Elə bir igidin, düşmən gülləsindən yaralanması, sularda 
məhv olması gənc İlyasın ürəyində dərin bir hüzn yaradırdı. Mümkün 
olsaydı, İlyas yaraqlanıb ağların qabağına çıxar, Çapayın qanını istərdi. 
Nə edəsən ki, tarixdir, olub-keçmişdir...

İlyas 1937-ci ildə komsomol sıralarına daxil oldu. Onun pedaqoji 
məktəbində ictimai işlərdəki fəaliyyəti daha da artdı. Osoviaxim işləri­
ni ona tapşırdılar. İlyas məktəb binasında bir tir düzəltmişdi. Üç "faşist" 
nişana qoyub deşik-deşik etmişdi. Məktəblilər balaca ov tüfəngini alıb 
tuşqullayanda, "faşist"in əndamına baxıb soruşurdular:

-  Ay İlyas, harasından vurum, onun sağ yeri yoxdur ha!
İlyas atəş əmri verirdi:
-  Vur, -  deyirdi, -  faşistə nə qədər güllə vursan yeridir. Hələ ki 

gözləri baxır, başarırsan, lap bəbəyinə at!
Məktəbdəki komsomol təşkilatı İlyasa ilk mübarizə vərdişi verdi. 

İlyas burada Leninin, Stalinin əsərlərini oxuyur, leninçi gənclərin vəzi­
fələrini öyrənirdi. Leninin III komsomol qurultayındakı nitqi elmi-siya­
si hazırlığın, bilik almağın zərurətini öyrədirdi.

Kitablar bu gənc tələbənin ən səmimi, ən sevimli yoldaşı olmuşdu. 
O, yalnız siyasi ədəbiyyatı yox, inqilab qəhrəmanlarının həyatını təsvir 
edən əsərləri də əlindən yerə qoymurdu. Bir gün İlyas "Polad necə bər- 
kidi" romanını oxuyub bitirdi, kitabı ağır-ağır bükdü, bir müddət din­
mədi. Sanki bu şirin və xoş döyüş səhifələrinin bitdiyinə təəssüf edir, 
sanki, bu əhvalatın mabədini arayırdı. Birdən xəyalının dərinlərindən bir 
səs gəldi:

"Polad belə bərkiyirmiş! Pavel Korçaqin, amansız və güclü düş­
mən ilə vuruşub qalib gələn, gənc qəlbini bayraq edib irəliyə, döyüşlə­
rə gedən komsomolçu indi hardadır? O, sosializm ölkəsinin 
nemətlərindən faydalanırmı? Axı bu nemətlərdə onun haqqı çoxdur. Axı 
vətən yolunda o ömrünü vermişdir, axı o, qəhrəmandır!"

Burada Nikolay Ostrovski İlyasın xatirinə gəlir. İlyas, belə qəhrə­
manlar yetirən bir təşkilatdandır. Onun fəxr etməyə haqqı var. İlyas xə­
yala dalır: "İnsafsız ölüm... Kolya bu illərdə sağ-salamat olmalı idi. O,166

vətəndaş müharibəsi günlərindən xatirə danışmaq üçün lap buraya, Ağ- 
daşa gəlməli idi. Biz Azərbaycan gəncləri də o böyük komsomolçunun 
xəcalətindən çıxardıq. Biz onun əlini sıxıb and içər, Korçaqin yolunu qə­
bul edərdik... Bəlkə də, Kolya əvvəlki rəşadəti, əvvəlki döyüş həvəsi ilə 
qabağa düşüb bizi döyüşə, vətən davası cəbhələrinə aparardı..."

1938-ci ildə İlyas illər boyu həsrətini çəkdiyi arzuya nail olmuşdu. 
Pedaqoji məktəbini bitirmiş, müəllimlik diplomu almış, Gülöyşə kəndi­
nə müəllim təyin olunmuşdu. Bu il, deyəsən, İlyasın həyatında uşaqlıq 
dövrünün bitdiyi, yeni və böyük hadisələrin başlandığı il idi. Gülöyşə 
kəndliləri təmiz geyinmiş, cavanca bir oğlanın kəndə yeni müəllim gəl­
diyini eşidib maraqlanmışdılar. Çox çəkmədi ki, bu oğlan kəndin bütün 
işlərində görünməyə, seçilməyə başladı. "İlyas müəllim" sözü dillərdə 
gəzirdi. 3-4-cü sinfin uşaqları İlyas müəllimin dərsini vaxtında öyrənir, 
sözünə qulaq asır, hərəkətini təqlid edirdilər. İlyas uşaq olduğu zaman 
müəlliminə necə baxırdısa, gülöyşəli uşaqlar da öz müəllimlərinə elə ba­
xırdılar. İlyas onlara təkcə dəftər, kitab, yazı, hesab və qiraətdən bəhs 
etmirdi, geyinmələrinə, duruş-oturuşlarına, yoldaşlıq əlaqələrinə, danı­
şıqlarına da fikir verirdi. İlyas yaxşı müəllimdə gördüyü təsir gücünə 
inanmışdı. Ona görə də hər şeyi özü etmək, hər işi özü görmək istəyir­
di. O, gələcək vətəndaşlarını təmiz və saf qəlbli, əmək və biliyi sevən 
yüksək zövq sahibi etmək, zəmanəyə, sovet dövrünə ləyaqətli vətəndaş­
lar etmək arzusunda idi. Uşaqlardan hörmət və məhəbbət gördükcə, 
onun işə həvəsi, vəzifəyə eşqi daha da alovlanırdı. Gecəni gündüzə, gün­
düzü gecəyə vurub həmişə məktəb və şagirdləri düşünürdü.

İlyasın həyata, mübarizəyə atıldığı payız günləri dünyada təhlü­
kəli hadisələr başlanmışdı. Almaniya faşistləri Polşaya hücum etmişdi­
lər. Berlində odlanan barıtın tüstüsü, qoxusu aləmə yayılır, ölkələri, 
vətəndaşları ayağa qaldırırdı. Hər yerdə hazırlıq gedirdi, hamı silahla­
rını silir, ehtiyatım yoxlayır, qorxulu saatları gözləyirdi. İlyas bu gün­
lərdə Osoviaxim məşğələlərini daha da qüvvətləndirirdi. İdman 
dərslərində uşaqlara əsgəri yeriş və əsgəri salam öyrədirdi. 167



Dekabrın 15-də İlyası orduya çağırdılar.
Artıq həvəskarlıq günləri bitdi. İlyas bir mütəxəssis olaraq müha­

ribə-döyüş sənətinə yiyələnməyə başladı.
İlyas nə qədər ki vətəndaşlıq işində idi, əsgərlik sənətinə ancaq kə­

nardan baxırdı, elə bilirdi ki, bu, adi bir işdir, 5-10 günün içində nizam 
qaydalarını da, müdafiəni də, hücumu da, süvari, piyada, matros işini 
də başa vurmaq olar. Bir döyüşçü kimi hazırlaşmaq vaxtı gəlib çatanda 
İlyas gördü ki, hərbi peşə özü ayıı bir aləm, geniş və mürəkkəb bir or­
qanizm imiş. Bircə tüfəng nədir, onun tarixindən başlamış, ayrı-ayrı bur­
ğularına qədər gərək hamısını biləsən, gərək çöldə, qarda-yağışda, 
suda-quruda onunla rəftarı bacarasan. Gərək gecə vaxtı gözüyumulu 
onu sökiib-tökəsən, qaranlıqdaca iki dəqiqədə təzədən qurub, işə sala­
san. Bu mürəkkəblik gənc İlyası qorxutmurdu. Əksinə, hər yeni məlu­
mat onun həvəsini oxşayır, marağını artırırdı. İlyas öz-özünə demişdi: 
"Çünki oldun dəyirmançı, çağır gəlsin dən Koroğlu!" Ürəyində tutmuş­
du ki: "Mən komandirdən danlaq eşitməyəcəyəm. Elə tərpəşəcəyəm ki, 
komandir adımı çəksə, yaxşılığa çəksin, yamanlığa yox!"

İlyas dediyinin üstündə durdu da.
1939-cu ilin yayında Qızıl Ordu sıralarında İlyasın ilk təlim və 

möhkəmlik vərdişləri yoxlanırdı. Hissə istiyə, quma, toza baxmayaraq 
uzun və davamlı piyada yürüşə başlamışdı. Aylarla yol gedir, az fasilə 
ilə dincəldikdən sonra cənubdan şimala doğru irəliləyirdi. İlyas məktəb 
skamyasında coğrafiya müəllimindən eşidib unutduğu, bəlkə də heç 
eşitmədiyi şəhərləri gəzir, külək kimi ötürdü. 1940-cı ildə o, yoldaşları­
na: "Ukraynanı, Belorıısiyanı, Latviya, Litva, Estoniyanı və nəhayət, bir 
sıra başqa yerləri piyada gəzmişəm" deyə yazanda onlar inanmaq istə­
mirdilər: "İlyas, -  deyirdilər, -  dəmir çarıq geyib, dəmir əsa götürüb, 
piyadaca dünya səyahətinə çıxıb."

Bu yürüşlər kəndlilərin piyada yoluna, ya məktəblilərin ekskursi­
yasına bənzəmirdi. Burada nizam, qayda və sağlamlıq şərtlərini müha­
fizə tələbi hər şeyə hakimdir. Müəyyən məsafədən sonra mütləq 
dincəlməli, yeməli, içməlisən. Həkimlər səninlə bərabər gedirlər. Sənin 
şikayətini gözləmirlər. Bir-bir əsgərlərə baxır, rənginə, halına, libasına, 
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rürsən ki, iş düzgün və qanuni təşkil edildikdə insan qüdrəti birə beş 
artır, yorğunluq üz vermir, nisbətən canı zəif olanlar belə, həvəsdən düş­
mürlər. İlyas bu yürüşlərdə vətənimizin böyüklüyünü, zənginliyini gö­
rür, fərəhlənirdi. Fərəhinin bir səbəbi də o idi ki, bu yerlərdə 72 
millətdən adamlar var idi. İlyas bunların hamısından doğma qardaş-ba­
cı ehtiramı, dost qayğısı görürdü.

İlyasın bu günləri yürüşlərdə, taktiki təlimdə, gözətçilik xidmətin­
də keçirdi. O, həmişə tapşırıqları yerinə yetirdikdən sonra komandiri­
nin qarşısında iftixarla dayanıb raport verir, yeni əmrlər gözləyirdi. Çox 
zaman komandir onu sıra qabağına çıxarır, əsgərlərin qarşısında ona tə­
şəkkür elan edib deyirdi:

-  Döyüşçü İsmayılov İlyas çoxlarınıza nümunə ola bilər!

1941-ci ilin mayında İlyasgilin bölüyü Finlandiya sərhədinə yaxın 
bir yerdə, uca və cavan görünən qələmə ağacları ilə sıx meşənin talasın­
da dayanırdı. İlyas bu zaman leytenant Maxrovun gözətçi snayperi idi. 
Orduda bu vəzifə hər əsgərə tapşırılmır, hər istəyən snayper ola bilmir.

Uşaqlıqdan, deyəsən, Nizaminin hikmətli bir sözü İlyasın yadın­
dadır: "Pis papaqçı olmaqdansa, yaxşı palan tikən ol!" Hər sənəti tutur­
san tut, öz peşəndə birinci ol!

Atıcılıq, nişançılıq meyli də İlyasda yeni deyildi. O, hələ böyük Ni­
zaminin "Yeddi gözəl" əsərini, orada Bəhramın ov sərgüzəştini oxuyan­
da insanın məharətinə valeh olmuşdu. Bəhram öz oxu ilə ceyranın 
ayağını başına tikmişdi. Əvvəl bir ox ilə heyvanın başını zədələmişdi, 
heyvan ayağını qaldırıb başını qaşıyanda Bəhram sərrast ox ilə ayağı ba­
şa tikmişdi.

İndi, XX əsrdə nə ox var, nə ceyranların ayağını başına tikən la­
zımdır. İndinin dəsgahı başqadır. İlyasın əlində kaman-giruhə əvəzinə, 
dil açıb sahibi ilə danışan, düşmən görəndə div kimi nərə çəkib, əjdaha 
kimi ağzından odlar yağdıran beşaçılan vardır. İlyas silahı canı qədər 
əzizləyir, onu elə təmiz, elə səliqəylə saxlayır ki, baxanda zavoddan bu 
saat çıxdığını güman edirsən. O güzgü kimi par-par parıldayır, dəmiri 169



göyərçin, ağacı kəhrəba rəngindədir. İlyas ilk gündən atıcılıqda seçil­
mişdi. Uzanmış halda, dizi üstə, ayaq üstə atanda da, havaya atanda da, 
onun biləkləri, barmaqları möhkəmliyini saxlayırdı. Atəş vəziyyətində 
İlyasa baxanlar tüfəngi onun vücudundan ayıra bilmirdilər, sanki bu, 
silah deyil, o mütənasib boylu gəncin vücudunun ayrılmaz bir hissəsi­
dir. Atəş vəziyyətində İlyasın yar-yaraşığı daha da artırdı: əzələləri qa­
barır, əsəbləri gərginləşirdi. Gənc və bədirlənmiş çöhrəsi silahı kimi 
qızarırdı. Hərəkətləri itiləşir, qətiləşirdi. Əlləri elə cəld tərpənirdi ki, gör­
mək olmurdu. İlyasın qara və mülayim gözləri bu hallarda qəzəbindən 
alovlanırdı. Nəzəri uzaqlara dikilirdi. Seçilən hədəfi güllədən qabaq yan­
dırmaq istəyirdi. İlyas güllələri bir-birinin üstünə mindirir, əla nişan vu­
rurdu. Rota komandiri buna görə İlyası leytenanta gözətçi snayper təyin 
etmişdi. Leytenant bu gənc azərbaycanlı əsgərlə tanış olandan, onun 
haqqında komandirinin qısa tərifini eşidəndən sonra arxasını dağa söy­
kəmiş kimi, arxayın idi.

İlyasın əsgəri xidməti elə vaxta təsadüf etmişdi ki, təlim ilə döyüş, 
dinclik ilə müharibə arasında fərq və fasilə yox idi. Rota bu gün vuru­
şurdu, sabah asayişdə olurdu, bir müddət sonra yenə cəbhəyə gedir, son­
ra yenə arxaya düşürdü. Bu vəziyyətlə də İlyas Bessarabiyadan tutmuş 
Vıborqa qədər gəzmişdi.

Hamının xatırladığı və bütün ömrü boyu unuda bilməyəcəyi gün, 
tarixdə ən müdhiş cinayət baş verdiyi gün, faşistlərin sovet vətəninə bas­
qın etdiyi gün gəlib çatdı. İyunun 22-si sakit və günəşli bir gün idi. Şi­
mal meşəsinin uzun və nazik yarpaqlı ağacları, sanki, bir şey dinləmək 
üçün hərəkətsiz dayanıb qalmışdı. Çöllər, zəmilər, qışı sovmuş maral 
kimi yatıb bahar günəşində qızınır, quşlar bir-birinə sirli xəbərlər ver­
mək üçün səssizcə budaqdan-budağa uçuşurdular. Təbiətin özündə mə­
nalı bir sükut sezilirdi. Ancaq qızıl döyüşçülər buraya mübarizə ehtirası 
ilə gəlmişdilər. Molotov yoldaşın tarixi nitqini eşitdikdən sonra hər bir 
əsgər bütün gücü və iqtidarı ilə, azğın düşmən üstünə cumulmağa ha­
zır idi.

Leytenant Maxrov İlyasa: "Səngərlərini hazırla!" deyə əmr verdi.
Gün çoxdan əyilmişdi. Kölgələr uzanmağa, günəş şüalarının təsi­

ri azalmağa, havaya dərin bir sərinlik çökməyə başlamışdı. Sakit meşə,m

tarixi bir şahid kimi dayanıb indicə orduların toqquşacağına, yerin-gö­
yün odlar, alovlarla dolacağına tamaşa etmək istəyirdi. Çox çəkmədi 
ki, qarşıdan, Finlandiya sərhədindəki meşədən həmhəmə eşidildi, düş­
mən hücuma hazırlaşırdı. Hətta səstutanlar düşmən zabitinin öz əsgər­
lərinə "gəlin patron aparın!" -  deyə verdiyi əmri də eşitmişdilər. Bu 
xəbərdən 25-30 dəqiqə sonra, düşmən əsgərləri yürüşə başlayan kimi 
sovet topları dilləndi. Ağ finlər hələ iki il bundan əvvəl bu topların zər­
bəsinə bələd idilər. Onlar həyatlarında baş vermiş müdhiş bir faciəni xa­
tırlayan kimi oldular, top səsini eşidəndə pərən-pərən düşdülər. Yalnız 
zabitlər əllərində tapança o yan-bu yana qaçıb fin əsgərlərinin başını bir 
yerə yığmaq istəyirdilər. Düşmən hissələri müdafiə xəttimizin zəif tə­
rəflərini axtarmaq üçün gah o yandan, gah bu yandan soxulmağa cəhd 
edirdilər. Ancaq qızıl döyüşçülər onların hücumunu dayandırdılar. Düş­
mən yürüşə yüzlərlə, minlərlə gəlir, qayıdanda isə on bir, beş bir, pəra- 
kəndə dəstələrlə qaçırdı. İlyas sərrast atəş ilə fin zabitlərini bir-bir 
dənləyirdi. Qabaq dəstələri əzişdiriləndən sonra düşmən arxadan yeni 
qüvvələr almış, hücum planını yenidən qurmuşdu...

İyulun 29-da sübhün dumanı hələ düzlərdən çəkilməmiş, otlar 
üzərində inci şeh dənələri işıldayan zamanda sel kimi axıb gələn sərxoş 
düşmən soldatları ayaq üstdə atəş açır, bəzən də nədənsə, qaban kimi 
bərk qışqırırdılar. Bu dəqiqədə İlyas səngərindən çıxıb hamar bir yerə 
uzanmışdı. O, ilk atəşi ilə düşmən zabitini vurub yerə aşırdı. Zabitin 
kaskası on addım kənara dığırlandı. Snayperin dodaqlarında bir təbəs­
süm oynadı. Bu yerdə, nədənsə, Nizami Bəhramının gur ovlamağı İlya­
sın xəyalına gəldi. O öz-özünə dedi: "Bəhram ceyran ovlayırdı, mən isə 
donuz vururam. Ceyran məsum heyvandır, fin donuzu isə quduz vəh­
şidir. O hara, bu hara!"

İlyas komanda mövqeyinə keçən ikinci zabiti də aşırdı.
Zabitlərini bir-bir itirən düşmən, deyəsən, İlyasın mövqeyini bil­

mişdi. Bir neçə pulemyot snayperin üstünə od yağdırmağa başladı. İl­
yas uzandığı yerdə sakitcə dayanıb düşmənin zənnini yayındırırdı. 171



Snayperin məhv olduğunu güman edən düşmən zabitləri qorxudan xi­
las olmuş kimi, əl-qol açıb komanda verməyə başladılar. İlyas dirsəyini 
yerə verib silahına "Qoyma!" deyəndə, çürük alça ağacından tökülən 
kimi, düşmən zabitləri bir-bir böyür-böyürə yıxıldılar. İlyas serjantları 
da dənlədi. Özlərini başsız görən fin əsgərləri qayıdıb meşəyə təpildi­
lər. Bu vuruşmada İlyas 35 güllə ilə 11 fin zabitini və serjantını məhv et­
mişdi.

Düşmən indi ayrı hiylə düşünmüşdü. O "kukuşka" deyilən snay­
perlərini uca ağacların başına dırmaşdırır, oradan bizim komissar və ko­
mandirlərimizi nişana qoydururdu. İlyas kukuşkaları məhv etmək 
əmrini alıb vzvod komandiri ilə bərabər irəli yeridi. Onlar münasib möv­
qe seçib otun içinə yıxıldılar. Düşmən onları gülləyə basdı. İlyasın şine­
linin qolundan güllə dəydi. Dərhal qəhrəmanlar yerlərini dəyişdilər. 
İlyas otlar arasından baxıb ağac başındakı "qarğaları" bəllədi, atəş aç­
mağa icazə istədi. İlyasın tüfəngi dillənəndə ağaclardan tappıltı ilə yerə 
düşən fin snayperləri gah səssiz, gah da nalə çəkib ölürdülər. İlyas "ku- 
kuşkaları" dənləyirdi, qızıl əsgərlər isə meşədən çıxıb, sovet torpağına 
tərəf boylanan fin əsgərlərini məhv edirdilər. Düşmən qızıl döyüşçülə­
rin zərbəsinə davam gətirmədi, var-yoxunu qoyub qaçdı. Əsgərlər qə­
nimətləri yığışdıranda İlyas komandirə dedi: "Yoldaş komandir, əmr 
edin, o patronlardan mənə versinlər. Düşməni öz patronu ilə qırmağın 
ayrı hüsnü var."

Komandir İlyasın xahişini yerinə yetirdi.
Batalyon komissarı Taran İlyasın yanına gəlib onun əlini sıxır, dö­

yüş meydanında göstərdiyi rəşadətə görə ona təşəkkür edir və düşmən 
üzərində son qələbə əldə edilənə qədər daha bir çox hücumlardan, im­
tahanlardan çıxmaq lazım gələcəyini söyləyirdi. Döyüş meydanı, nə qə­
dər qanlı və müdhiş hadisələr məkanı olsa da, insan həyatı üçün nə 
qədər təhlükəli olsa da, yenə çox qəribə yerdir. İlyas bu meydana girən­
də tarlada, pambıq işində, məktəbdə, dərsdə, komsomollar arasında, 
bağda-bağçada olduğu kimi, özünü rahat, arxayın, şən hiss edir, ona elə 
gəlir ki, buradakı vuruşma deyil, adi bir dövlət tapşırığıdır. Bu işi tez 
görmək lazımdır. İlyas həmişə bu tapşırığı axıra qədər yerinə yetirəcə­
yinə əmindir.772

Bir dəfə İlyasm serjant yoldaşı döyüşə çıxanda əsgərlərindən biri­
nə belə tapşırdı: "Mən ölsəm, dəstənin komandirliyini sən aparacaqsan!" 
İlyas bunu eşitdikdə zarafata saldı: "Ölüm nədi, əşi, ölməli o qədər hə­
şərat var ki, görmürsən sürü ilə tökülüşüb gəlirlər. Biz ölməyə gəlmə­
mişik, öldürməyə gəlmişik!"

Bu inam İlyasın təbiətindədir. O, bəzən şiddətli atışma vaxtı aya­
ğa qalxıb yerini dəyişir. Komandir ona acıqlanır ki: "Yoxsa, gülləni sa­
pand daşı sayırsan? O, qəhrəman-zad tanımaz. Qorunmaq özü döyüşün 
ilk şərtidir!"

İlyas komandirə söz qaytarmaz:
-  Baş üstə, -  deyir, -  yoldaş komandir, qorunmaq döyüş şərti­

dir. Ancaq sərxoş adamın gülləsi mənə dəyməz.
Hissələrimiz sərhədi qorumaqda, mövqelərini möhkəmləndirmək­

də davam edirdilər. Zərbələrdən başı gicəllənmiş düşmən sıx meşələrin 
harasında isə burnu ilə yer eşərək, sovet sərhədində keçid üçün asan, 
müdafiəsiz yer axtarırdı. İlyas bu axşam səngərindəcə, kağızı tüfəngi­
nin qundağı üstünə qoyaraq evlərinə məktub yazırdı. O bilirdi ki, qar­
daşı nigarandır. Bilirdi ki, Ballı, gənc sevgilisi, səmimi kənd qızının ürəyi 
bir tikədir, o, dünyanın qarışdığını, qanlı vuruşmaları eşidib İlyas üçün 
narahat olacaqdır. İlyas çoxdan bəri süngü ilə əvəz etdiyi, bir az da ya- 
dırğadığı qələmi barmaqları arasında bərk sıxaraq, sərin şimal axşamı­
nın, başlanmaqda olan ağ gecənin alatoran işığında yazırdı. Yazırdı ki: 
"Ballı, əzizim, bilirəm, intizar çəkirsən. Nahaq! Mən döyüşdəyəm. Tor­
pağımıza soxulan donuzları məhv edirəm. Kefim sazdır. Hissəmiz öz 
mövqeyində möhkəmdir. Arxayın ol, ölüncəyə qədər vətən torpağım 
qoruyacağam... Ötən gün bir döyüşdən çıxdıq ki, yazan olsa, böyük bir 
kitab olar. Vaxt tapanda müfəssəl danışaram. Hələlik, sağ olun! Qohum­
lara, dostlara salam de! Mənə tez-tez məktub yaz!"

İlyasdan məsafəcə çox uzaqlarda, Ağdaş rayonunun bir kəndin­
də, klubun mədəni-kütləvi işləri ilə məşğul olan Ballı doğrudan da, İl­
yas üçün narahat idi. Nə qədər ki əsgərlikdə idi, Ballı onun arxada, 173



təhlükəsiz yerlərdə olduğunu bilib təsəlli tapır, bu gün-sabah məzuniy­
yətə gələcəyinə ümid edib, onu layiqincə qarşılamağa hazırlaşırdı.

Alman faşistlərinin fitnəsi başlanandan sonra Ballı İlyasın döyüşə 
getdiyini yəqin etdi, xəyalında dedi: "O durmaz! O, bir saat da dözməz! 
Qabağa yeriyəcək!"

Hələ bir dəfə də onu yuxuda, qızıl səhər çağında, şəfəqlər qaba­
ğında dayanan, gülümsəyən, Ballıya baxıb vidalaşan görmüşdü. Bu da 
narahatlığını artırmışdı.

Vətən müharibəsi başlanandan iyirmi gün sonra İlyasdan aldığı 
məktub Ballının ürəyini sakit elədi. O, sevgilisinin səsini sanki, öz qula­
ğı ilə eşitdi. Onu ev-eşiyində, müəllimliyində, lap öz yanmda hiss etdi. 
Məhəbbətin, deyirlər, tükənməz bir qüdrəti var. Bu qüdrət həmişə Bal- 
lının işində görünür. O kənddə nəki maarif, mədəniyyət tədbirləri var­
sa, hamısında İlyasın adını çəkirlər. Ballı o quzu kimi mülayim və şən 
uşaqları görəndə öz sevgilisini xatırlayır. Uşaqlar gənc və mehriban mü­
əllimlərini unutmamışdılar. Məktəbdə səs salıb ona məktub və bağla­
malar göndərməyi qərara almışdılar. Kimi meyvə gətirir, kimi səliqə ilə 
yazdığı dəftərini, kimi təzəcə yazdığı şeiri göndərmək istəyirdi. Çoxla­
rı da yüngül olsun deyə, İlyasa tikməli ipək yaylıqlar hazırlamışdılar...

Bir gün səhər tezdən Ballı kluba gedirdi. Kəndin başında ağzını 
camaata tutub danışan radiodan nə isə eşitdi, yerindəcə xırp dayandı. 
Yuxu idimi, xəyal idimi, xəbər idimi? Yox, odur, özüdür. Həqiqəti danı­
şır. Radiolar Sovet Məlumat Bürosunun məlumatını verirdilər. İlyasdan 
danışırdılar. İsmayılov İlyasdan, əsgər İlyasdan, Azərbaycan oğlundan 
danışırdılar. Ballı əziz yoldaşının qəhrəmanlığını, hünərini, Sovet höku­
mətinin ona olan qayğısını, İlyasın Lenin ordeni ilə təltif edilməsini eşi­
dəndə sevincindən yeriyə bilmədi, danışa bilmədi. Nə etmək lazım idi? 
Kimə xəbər vermək, necə xəbər vermək? Ballı kluba sarı yüyürmək is­
təyirdi ki, kəlağayılarını yellədərək ötən kənd qızları onu qabaqladılar:

-  Gözün aydın, Ballı, İlyas qəhrəman olub!
-  Başacan olsun, ay qız, yoldaşına Lenin nişanı veriblər!
-  O igid yaşasın ki, faşistləri qırıb tökür!
-  Kolxoz bilirmi? Məktəbin xəbəri varmı?
Ballı onu qarşılayanlara cavab verməyə, təşəkkür etməyə söz də174

tapmırdı. Deyirdilər, kolxoz heyəti İlyasın şərəfinə məktəbdə bir şənlik 
gecəsi düzəldir. Guya bütün salamabadlılar öz yetirmələrinə məktub 
düzəldəcəklər.

Ballı öz-özünə "El məndən qabağa düşsə, ayıb olar" deyib, haman 
axşam masanın dalısında əyləşdi, sevgilisinə müfəssəl bir məktub yaz- 
mağa başladı. Ürəyini oynadan bütün sevinci, fərəhi ifadə etməyə söz 
axtardı. Neçə-neçə şeirdən, bayatıdan parçalar xatırladı. İlyasın qəhrə­
manlıq xəbərini necə eşitmişdisə, başdan-ayağa kağızda nağıl elədi. 
Axırda da üzr istədi: "Bilirəm, -  dedi, -  sənin uzun kağız oxumağa 
vaxtın yoxdur. Nə edim! Bu gün mənim sinəm dolmuşdu. Bunları sənə 
deməyim, kimə deyim? Bunları yazıram, elə bilirəm qabaq-qabağa otur­
muşam, səninlə söhbət edirəm. Döşündə Lenin nişanı görürəm. Əzi­
zim, qəhrəman yoldaşım, başımı uca elədin. Sevincimi necə deyim! 
Özün bilməmiş deyilsən!"

Lenin ordenini və hökumətin fərmanını İlyasa səngərdə verdi­
lər. Həmin gün partiya təşkilatı, komsomolun yetirdiyi qızıl snayperi 
öz sıralarına qəbul etdi. Bu qayğı və etirama nail olandan sonra İlya­
sın həvəsi birə-min artdı. O, komissarın qarşısında əsgəri salam vəziy­
yəti alıb coşqun və titrək bir səslə, sanki, hərbi andı təkrar edərək 
deyirdi: "Yoldaş komissar, mən partiyanın oğluyam, canım, qanım və­
tənin və Stalinindir! Mən ən təhlükəli meydanlara getməyə hazıram, hö­
kumətimizin ata qayğıkeşliyi məni ömrüm boyu borclu edir. Mən 
müqəddəs vəzifəmə and içirəm ki, etimadınızı doğruldacağam!"

Cəbhə şəraitində hər şey, dəqiqə və saniyə ilə ölçülür. İyirmi də­
qiqə bundan əvvəl halay vurub İlyasın andını dinləyən igidlər- koman­
dirlər, komissarlar, əsgərlər, bu dəqiqədə od-alov içində atışmada idilər. 
Düşmənin təyyarələri, tanklarla yanaşı irəliləyən dəstələri, hissələrimi­
zin arxasına keçməyə, onları mühasirəyə almağa çalışırdı. Hər qızıl əs­
gər bir aslana dönmüş, əjdaha kimi hücum çəkib gələn düşmən 
maşınlarına köksünü gərmişdi. Bombalar, yanğın materialı və sadəcə 
güllə ilə sıradan çıxarılan düşmən tanklarının sayı hər dəqiqə artırdı. La- 175



kin düşmən qırğından daha da susayır, qudurur, yeni-yeni hissələrlə 
irəli soxulmağa can atırdı. İlyas bu dəqiqələrdə hər faşisti yox, koman­
da verən, qabaqcılltq edənləri bir-bir aşırırdı. Onu vzvod komandirinə 
müavin qoydular. O, hissənin çəkilməsini təmin üçün düşmənin qaba­
ğını saxlamağı öhdəsinə götürmüşdü. Axıra qədər vuruşdu. Öz vzvo- 
dundan itki vermədən döyüş tapşırıqlarını yerinə yetirdi.

Avqustun 25-də, müdafiə vuruşmalarından birində İlyasın lap qa­
bağında yerə düşən top gülləsi parçalandı. Toz, duman çəkilib aralıq ay­
dınlaşanda şəfqət bacılarından birinin yüyürdüyünü gördülər. İlyas 
əvvəlcə ətrafında kiminsə yaralandığını güman edib baxındı. Şəfqət ba­
cısı onun üzünə heyrətlə baxıb deyirdi:

-  Nə qayırırsan, yoldaş döyüşçü, bu, yaxşı işdirmi?
İlyas yenə ətrafına baxınıb, yeriməkdə davam etdi.
-  Siz kimi axtarırsınız?
Şəfqət bacısı İlyası dayandırıb ayağını göstərdi. İlyas qanlı çəkmə­

sinə baxdı, ayağını tərpədəndə çəkməsinin içinə dolan qanı hiss edib da­
yandı.

İlyasın yaralan sarınıb qurtarmamış, düşmən silahları təkrar 
guruldamağa başladı. Sanki düşmən bütün var-yoxunu müharibə 
meydanına tökmüşdü. Yaralı qəhrəmanı məhv etmək üçün topçular, 
pulemyotçular ancaq bir nöqtəyə atəş yağdırırdılar. Barmağına güllə də­
yəndə İlyasın əsəbləri sim kimi səsləndi. Şəfqət bacıları qəhrəmanı cəld 
meydandan çıxarıb hərbi xəstəxanaya gətirdilər. Orada İlyasın yaraları­
nı sarıdılar. Onu Leninqrada göndərdilər.

İlyas bu şəhəri görməyi çox arzulardı. O, Lenin şəhərinin tarixi mü­
barizə ənənələrini illər uzunu məktəblərdə oxumuşdu. Ancaq qəza elə 
gətirdi ki, İlyas bu gözəl şəhərə yaralı bir xəstə kimi daxil oldu. Ancaq 
xəstəlik hər şeyi söndürsə də, məhəbbəti, insan qəlbində alovlanan ar­
zuları söndürə bilmir. İlyas "təcili yardım" maşınında axşam, hava qa­
ranlıqlaşanda şəhərə gəldi. O, feldşerin, şəfqət bacılarının təkidinə qulaq 
asmadan hər dəqiqə maşının pəncərəsindən boylanır, küçələrin ətrafın­
da boy atan uca, əzəmətli binalara baxır, burada böyük Leninin əks-in- 
qilabçıları məğlub etdiyi tarixi günləri xəyalına gətirirdi. Nədənsə bu 
günlər də o zamana bənzəyir. Düzdür, indi sentyabr ayıdır. Ancaq176

Oktyabr günlərinin ruhu sezilir. O zaman dahi Leninin və Stalinin dö­
yüşüb yaratdığı yeni dünya, indi də eyni qəhrəmanlıqla müdafiə olu­
nur.

Yaralar qəhrəmana heç bir şey edə bilmədi. Ən gözəl həkim olan 
gənclik onun yaralarını da, yorğunluğunu da bir şəfa təri ilə qurtardı. 
Cəbhədən, qızğın vuruşmalardan, isti və bürkülü yay günlərindən, rü­
tubətli, gərgin səngər şəraitindən sonra xəstəxananın sakit, dinc həyatı, 
təcrübəli həkimlər, doğma bacılardan da artıq mehriban olan şəfqət ba­
cıları, yanaşı yatan qardaşlar, silahdaşlar, kitab mütaliələri, müsahibə­
lər, əsəb rahatlığı üçün günaşırı vannalar, eyvanda başmaq seyri... 
Zahirən adama elə gəlir ki, hansı bir xainin əli iləsə aləmə vurulan yan­
ğın sönmüş, yer altlarına qoyulan dinamitlər açılıb dağılmış, gurultu, 
partlayış bitib qurtarmış, aləm dinclik sükutuna dalmışdı. Bizim döyüş­
çülər adlarına layiq adamlardır. Onlar həmişə cəbhəni, vuruşma mey­
danını düşünürlər. Onlar görürlər ki, yanğın sönməmişdir. Hitlerçilərin 
bütün dünyada alışdırdığı müharibə yanğını günü-gündən yayılır, şid­
dətlənir. Bizim döyüşçülər mübarizə və qələbə hissi ilə yaşayırlar. Ya­
ralı olsalar da, ruhən cəbhədədirlər. Müalicə günləri bir il keçir. Hər gün 
həkimin ətəyindən tutub soruşurlar: "Doktor, haçan buraxılıram?", 
"Doktor, mən hissəmə qayıtmalıyam, başağrısı üçün ləngiyə bilmərəm".

Bir ay müalicədən, sağalıb dincələndən sonra İlyası komandanlı­
ğın ixtiyarına göndərdilər. İlyas Leninqrad xəstəxanasından çıxanda, hə­
kimlərdən, dostlarından, şəfqət bacılarından ayrılanda onlara təşəkkür 
etdi: "Sağlıq olsun, -  dedi, -  biz azərbaycanlıyıq, xəcalətli qalmarıq. 
Hörmətinizin əvəzini çıxaram. Sağlıq olsun."

Batalyon komissarı onu mətbuatdan tanıyırdı:
-  İlyas, -  dedi, -  gəl səni flota göndərək. Piyada olmaq bəsindir. 

Bir az da hərb gəmilərimizdə vuruş! Orada snayperlərə ehtiyac vardır.
-  Hara göndərirsiniz, canla-başla xidmətə hazıram!

İlyas əvvəl şimalda, Baltik flotunda qalacağını güman etmişdi. Ko­
mandanlıq isə onun səhhətinə, təbiətinə müvafiq bir xidmət yeri seçmiş- 177



di: onu öz vətənində, hərbi qulluqda çalışmağa göndərməyi qət etmiş­
di. Maşına oturanda İlyasın ürəyi elə bir fərəh, elə bir iftixar hissi ilə dö­
yünürdü ki, onu təsvir etmək çətindir. İki il əvvəl evdən ayrılıb davaya 
gedən, vətən və xalq yolunda qəhrəmanlıq göstərib yüksək mükafat alan 
bir qəhrəmanın ailəsinə dönməsi mənzərəsi özü-özlüyündə bir poezi­
yadır. İlyas bir kəndli balası, seçilməz, sıravi bir əsgər kimi getmişdi. İn­
di isə İlyas böyük sovet vətəninin adlı-sanlı qəhrəmanı kimi qayıdırdı. 
İlyas Azərbaycan balasıdır. Onun hər işində və əzmində dərin bir səmi­
miyyət və sədaqət hakimdir. Əsgərliyə getdiyi günlərin səmimiyyəti ilə 
də bu saat hər bir dostuna, müəllim yoldaşına, şagirdinə rast gəlmək, 
ürəyindəki sevinc ilə onları qarşılamaq istəyirdi.

Sevgilisinin gəlməsi xəbərini Ballı klubda eşitdi və dərhal qalxıb 
yollara yüyürdü. O, maşından çıxanlar arasında bir matros gördü. "İl­
yasın yoldaşlarından olacaq", -  deyə zənn etdi. Nəzəri maşmda, İlya­
sın çıxmalı olduğu qapıda ikən, həmin matrosun ona tərəf irəlilədiyini 
gördü.

Bu ki İlyasdır! Budur! Nə böyümüş, nə qızarmış, nə tanınmaz ol­
muşdur!

Vətəninə gəlişi İlyasın vətəndaşlarına bir bayram oldu. Uşaqdan 
böyüyə, kəndli, qulluqçu, müəllim, tələbə -  hamı dəstə-dəstə onun gö­
rüşünə gəlir, hamı onu təbrik edir, hamı onun döyüş şücaəti ilə maraq­
lanırdı.

İlyas həmkəndlilərinin xahişinə əməl edərək, Ağdaş rayon zəh­
mətkeşlərinin yığıncağında müfəssəl, maraqlı bir söhbət elədi.

Söhbətin sonunda bu sözləri dedi:
-  Unutmayaq ki, Vətən müharibəsinin cəbhə xətti hər bir vətən­

daşın öz postundan, öz iş yerindən keçir. Bu tarixi günlərdə kolxozçu­
nun tarlada fədakarlığı, traktorda, xırmanda, bağbanlıqda gördüyü 
müstəsna iş özü bir qəhrəmanlıqdır.

Ağdaşda İsmayılovçular zvenoları yarandı. Qəhrəmanın adı yüz­
lərlə gənci ilhamlandırdı. Bakı komsomolçuları və maarifçiləri İlyası neft 
şəhərinə qonaq çağırdılar.

İlyas onlar üçün bir də ona görə əziz idi ki, o, həmişə, hər yerdə 
müəllimlik adını, bu adın şərəfini uca tutmuş, onun təmizliyini, saflığı­178

nı, müqəddəsliyini saxlamışdır, həmişə, hər yerdə özünü vətənə qurban 
verməyə hazır olmuşdur, həmişə, hər yerdə təhlükəyə cəsarətlə baxmış, 
ölümə həyat ilə qələbə çalmış, düşmən üstünə qəzəb ildırımları yağdır­
mışdır...

İlyas indi dincəlir, yaxın gələcəkdə yenə də cəbhədə sərrast atəşi­
nə davam edəcəkdir. İlyas da, onun vətəndaşları, onun dostları və silah 
yoldaşları da əmindirlər ki, torpağımıza soxulmuş hər bir faşist sovet 
snayperinin atəşilə məhv ediləcəkdir.

Faşizm kabusunun uçulub-dağıldığı günlərdə salamabadlılar, ağ- 
daşlılar, bakılılar, leninqradlılar, moskvalılar, kiyevlilər, odessalılar -  
böyük sovet xalqı öz qəhrəmanları ilə birlikdə son qələbə bayramını ke­
çirəcəklər. Bütün dünya sovet adamlannın qalibiyyətinə, şənliyinə hey­
ran qalacaqdır!
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QAFQAZA MƏKTU'B

Biz çox uzaqda, Azərbaycandan minlərlə kilometr aralı bir məsa­
fədəyik. Ancaq vətəndəyik. Uzaq Şərq döyüşçüləri arasındayıq. Bakı 
nefti ilə, Donbass kömürü ilə, Ukrayna çörəyi ilə tanındığı kimi, Sovet 
Şərqi də öz şanlı döyüş tarixi ilə məşhurdur. Bu ucsuz-bucaqsız meşələ­
ri qılınc kimi kəsib ötən düz yollar, Komsomolsk kimi gənc şəhərlər, 
Amur üzərində qartal kimi qanad gərib duran nəhəng körpülər, Volo- 
çayev günlərinin şanlı abidəsi Xasan gölü, Xanka gölü, Xabdn-Qol dö­
yüşləri Uzaq Şərq igidlərinin vətənə xidmətini göstərməyə kafidir. 
Buranın hər addımında mübarizə, qəhrəmanlıq, insan əməyinin ecaz­
kar qüdrəti görünür.

Ona görə də burada hərbi təlim görmək, ixtisas almaq, əyani mək­
təb keçmək kimidir.

Həmidov Həmid Göyçayda aqronom idi. Sənəti traktor ilə, torpaq 
ilə uğraşmaq idi. Buraya gələndən sonra ən yaxşı snayper olmuşdur. Si­
lahı qələmdən yüngül və yaxşı işlədir. Naxçıvanlı müəllim Bəktaşi, tə­180

ləbə Nadir Əliyev, kirovabadlı şofer Səmədov Məmməd təlim əlaçısı- 
dırlar. Bəktaşini siyasi rəhbər müavini keçirdilər. O, komandanlığın qay­
ğı və etibarına cavab olaraq öz hissələrində siyasi-hərbi hazırlıq uğrunda 
yarış hərəkatı başladı. Tankçılar dəstəsində ağdamlı Əziz Əzizovu tanı­
mayan yoxdur. Əzizov savadlı, zirək, vəzifəsini bilən oğlandır. Onun 
şairliyi də var. Gənclik hisslərini misralara salıb yoldaşlarına oxuyar. Bə­
zən o sevinclərini ailəsinə, Qarabağda qoyub gəldiyi atasına da bildir­
mək istər. Bir də görürsən, komandir tənəffüs verdi. Əsgərlər keçib 
yaşıllıqda oturdular. Kimi papiros bükdü, kimi su içməyə, kimi çiçək 
yığmağa getdi. Əziz də əlində gödək qələm ağac altına çəkildi, bir neçə 
misra qaraladı. "Qafqaza məktub" adlı şeirində Əziz sənət və incəlik cə­
hətdən xam olsa da, səmimi vətəndaşlıq duyğularını çoban bayatısı ki­
mi çağırır, kəndlərinə çatdırmaq istəyir:

İstərəm qoyunlar artsın, kökəlsin,
Vətən torpağından bol məhsul gəlsin.
İstərəm dan üzü qalxsın obalar,
Çalışsın hər kəs ki, qolunda güc var.
Sən də yaxşı işlə, ey mənim atam!
O yerlərin eşqi qoymayır yatam.

Hava topçusu Paşayev Səməd, radist Ağamirov, Əzizin 
duyğularına şərikdir. Onlar təklif edirlər ki, "Qafqaza məktub"a əlavələr 
olunsun, analara, atalara öz işimizdən də yazılsın.

Eyni tələbi ikinci bir əsgər şair ödəyir. Qonaqov Mövlud qubalıdır, 
mətbuat işçisidir. O öz təlim müvəffəqiyyətlərindən danışandan sonra, 
sanki bütün vətən, bütün xalq qarşısında dayanaraq, əsgər andını şeir 
ilə təkrar edir:

Dahimiz Stalinin sözlərinə and olsun,
Vətənin dağlarına, düzlərinə and olsun.
Ailəmə, xalqıma budur son sözüm mənim:
Əgər namərd çıxarsam, kor olsun gözüm mənim...



Mommədov İdris sərhəd keşiyində durur. Tunc rəngli sifətində 
kəskin cizgilər vardır. Baxışında, duruşunda gələcəyə etimad, qalib ol­
maq etiqadı duyulur. Yaşıl təpələrdə, sıx meşələrdə, tayqalardan keçən 
sərhəd xəttində o, özünü Azərbaycanda, doğma kəndlərində duyur. 
Onun da anasına, ailəsinə deməli sözü var:

"Mənim adımdan vətənə salam yetirin. Deyin xatircəm olsunlar. Bir 
aylıq yol gəlmişik, gəzməyə, keyfə gəlməmişik. Silahı öyrənirik. Uzaq Şərq 
qəhrəmanlarından dərs alırıq. Nə qədər ki canımız sağdır, bu yerlərdən 
arxayın ola bilərsiniz. Əlimizdə silah gecəli-gündüzlü sərhəd boyunda 
dayanmaq bizə ləzzət verir. Çünki, biz vətəndaşlarımızın istirahətini qo­
ruyuruq. Yuxusuz qalaraq ailələrimizin rahat yatmasını təmin edirik. Mən 
sənətimlə fəxr edirəm."

Əhmədov Yarməmməd orduya gələndə bitərəf idi. İndi kommu­
nistdir. Üç qardaşı Qərb cəbhəsində faşistlərlə vuruşur, özü isə Stalin 
yoldaşın 130 nömrəli əmrini yerinə yetirir, silahı əla öyrənir.

Astaradan gəlmiş Babayev Məlik, tovuzlu Nəbiyev Hümmət, Mas­
allı rayonundan olan Əliyev İsa, zakatalalı Cəlilov İsa da təlim əlaçısı- 
dırlar. Döyüşçülər arasında mayor Ağayevin xüsusi hörməti vardır. Bu, 
ortaboy, nazik, zirək, həm də təvazökar bir oğlandır. 9-10 yaşlarından 
hərbi təhsil ilə maraqlanmışdır. İndi Ağayev polk komandiridir. Koman­
danlıqdan dəfələrlə təşəkkür almışdır. Ağayevə uzaqşərqli demək olar. 
O, bir neçə ildir burada xidmət edir. Hətta Bakıya, anasına məktub ya­
zıb yanına çağırır. Ağayevin döşündə igidlik medallarından başqa, gözəl 
bir nişan parlayır. Bu nişanı ayrı yerlərdə çətin görmək olar. Bu, Xasan 
gölü döyüşlərində igidlik göstərənlərə verilmişdir. Əsgərlər dinc 
saatlarda mayorun başına toplanır, onun xatirələrini eşitmək istəyirlər. 
Üzünə baxsan "dünənki uşaqdır" deyərsən. 1912-ci ildə doğulmuşdur. 
Ancaq ağıl yaşda deyil, başdadır. Ağayev böyük və ibrətli mübarizə 
məktəbi keçmiş, ağır imtahanlardan çıxmış bir qızıl komandirdir. O nə 
qədər tələbkar olsa da, əsgərləri o qədər üzüyoladır. Heç biri istəməz ki, 
Ağayevin əmrindən çıxsın. Onlar bilirlər ki, Ağayev hər bir döyüşçünü 
qardaş kimi sevir, hər bir döyüşçünü qəhrəmanlığa hazırlayır.

Mikayılov Allahverən 1929-cu ildə Lənkəranın Kələxan kəndində 
çoban idi. İndi adlı-sanlı bir kapitandır. Divizyon komandiridir. Onun182

divizyonu polkda ən qabaqcıl divizyondur. Mikayılov da, Ağayev də, 
hissə komissarı İbrahimov da, bütün komandirlər və siyasi işçilər də dö­
yüşçülərin qayğısı ilə yaşayır, onların müvəffəqiyyəti ilə sevinirlər. Bü­
tün səylərini hər bir əsgərin nümunəvi döyüşçü olmasına sərf edirlər.

Azərbaycan gəncləri hər yerdə igid, istiqanlı olmaları ilə məşhur­
dur. Onlar şeirsiz, mahnısız yaşaya bilməzlər. Çalıb-çağırmağa adət et­
mişlər. Uzaq Şərqin azadlıq hissi verən geniş ovlaqları, yaşıl təpələr, saf 
göylər, daşqın çaylar Azərbaycan mahnısı eşidir. Bəlkə də bütün tarixi 
boyu birinci dəfə olaraq Vladivostok şəhəri "Çahargah" eşidir. Həssas 
qəlbin zəngin aləmini təsvir edən xoş havaları dinlədikcə sovet şərqli- 
lərinin birlik, qardaşlıq duyğuları cuşə gəlir. İndi onlann çoxu "Çahar­
gah" və şikəstə dinləmək istəyir, qəhrəman Azərbaycan xalqının tarixini 
öyrənmək, Azərbaycan dilini öyrənmək istəyir. Bu isə Uzaq Şərqdə öz 
doğma vətənlərini qoruyan Azərbaycan balalarına xoşdur. Onlar öz gün­
dəlik hərbi-siyasi hazırlıq işlərində, gələcək döyüşlərdə öz babalarına -  
babəklərə, koroğlulara layiq olmaq istəyirlər. Onlar istəyirlər ki, Koroğ­
lu dedikdə Azərbaycan əsgəri xatırlandığı kimi, Azərbaycan əsgəri de­
dikdə Koroğlu yada düşsün. Əsgərlərdən Qafqaza gələn məktubların 
qısa məzmunu budur. Minlərlə məktubun xətti, üslubu başqa-başqa ol­
sa da, mənası, məqsədi birdir.

Uzaq Şərq 
1944



QIL-QIL ÇAY

Səhərin gözü yenicə açılanda, qış günəşi qızıl saçlarını silkərək ba­
şını Xəzərin soyuq sularından qalxızanda Təzəşəhərin uca zavod boru­
ları səslənirdi. Siqnal gözləyirmiş kimi, küçələrə tökülən adamların, 
maşınların səsi və hərəkəti get-gedə çoxalırdı. Papirosunu tüstülədərək 
işə gedən dəstə-dəstə fəhlələrin addım səsləri bir mərkəzə, istehsalat, ti­
kinti yerlərinə doğru uzaqlaşır və sönürdü. Bir az sonra küçələr boşalır, 
sahələrdə isə ahəngdar zəhmət həyatı qaynayırdı.

Bir-birinin dalınca gedən üç minik maşını sahələr arasından, 
küçələrdən baş yola çıxdı. Kənardan baxan bunların bir istiqamətə 
yollandığını güman edərdi. Belə olmadı, maşınlar sanki fikirləşmək 
üçün yol ağzında bir qədər yavaşıdılar. Qabaqdakı örtülü "Villis" 
yoldaşlarından aralandı, baş yolu vurub düz keçdi. Nasosnu vağzalına 
tərəf yol aldı, kərpic zavodu binaları arasında gözdən itdi. "Pobeda" 
Bakıya yollandı. Sürməyi rəngi solmuş köhnə "EM" isə Quba yolunu 
tutııb sürətini artırdı. Bu maşında inşaat trestinin rəis müavini Munisov 

184 Munis gedirdi.

Axşam Fazilov öz yanındakı müxtəsər müşavirədə Moskvadan al­
dığı teleqramı oxudu. Əlavə zavodlar tikintisinə ciddi hazırlıq tədbirlə­
rini danışdı. Lazım olan fəhlə ehtiyacını ödəmək üçün hələlik kənara 
ümid bəsləməkdənsə trest daxilində bir qədər sıxlaşmağı vacib bildi. 
Fəhlə qüvvəsindən əzəmi dərəcədə istifadə etmək, mexanikləşdirməni 
gücləndirmək, bütün artıq əlləri aşkara çıxarıb trestin sərəncamına gön­
dərməyi müəssisə başçılarına tapşıran bir əmr imzalamaqla kifayətlən­
mədi.

-  Özüm, -  dedi, -  sovxoza gedirəm. Məhsul mövsümü qurtarıb, 
oradan adam gətirmək mümkün olacağına şübhə etmirəm. Yəhya Qa­
radağa, daş mədəninə, Munis də çınqıl zavoduna -  Gil-gil çaya getsin. 
Nə mümkünsə eləmək lazımdır. O biri gün səhər buradaca yığışaq!

Munisov Gil-gil çay zavodundan xəbərdar idi.
-  Orada, -  dedi, -  bir elə qüvvə yoxdur. Bir ay deyil, onlardan 

səkkiz adam alıb polad inşaatına vermişik.
-  Baxma, sayca az olsa da, orada bacarıqlı qüvvə var. Stepnoy olan 

yerə mən tamamilə arxaymam. O öz işinin doğrudan da ağasıdır. Sən 
Stepnoya de, bir tədbir görəcək.

Stepnoyun adı gələndə Munisov dinmədi. Çünki onu tanıyırdı, iş­
güzarlığına bələd idi.

Munisov Gil-gil çaya bircə dəfə getmişdi. Ancaq zavod direktoru 
mexanik Stepnoy haqqında çox eşitmişdi. Stepnoy müharibəyə buradan 
getmişdi. 1944-cü ilin axırında, qayıdanda da köhnə işinə təyin olun­
muşdu. Əvvəl zavodda mexanik idi. Fazilov trestə gələn kimi onu tanı­
mış, irəli çəkmiş, zavod direktoru qoymuşdu. Stepnoy yalnız direktor 
kimi yox, bir şəxsiyyət olaraq da tanınan adam idi. O, Vətən müharibə­
sində hünərli tankçılardan olmuşdu. Sonralar yaralandığına görə 
tankdan ayrılmağa məcbur olmuşdu. "Məcbur olmuşdu", çünki, o, tan­
kını qardaş kimi sevirmiş. Onun maşınına məhəbbəti haqqında əfsanə­
vi söhbətlər danışırdılar. 45-ci ilin payızında zavoda verilən bir traktoru 
götürmək üçün maşın təmiri zavoduna getmişdi. Burada Stepnoy ica­
zənaməni göstərərək zavod həyətinə girən kimi, dayanıb heyran-hey­
ran baxmışdı. Bu geniş və hasarlı həyətdə müxtəlif möhürlü yüzlərlə 
maşın dayanmışdı. Stepnoy dəli kimi birdən maşınların arasına cum-



muşdu. O, burada öz maşınını, 4 yerdən yaralanmış tankı tapmışdı. Ki­
şi əzizini bağrına basan kimi, tankı qucaqlamış, öpmüş, ixtiyarsız ağ­
lamışdı. Kənardan baxanlara Stepnoyun bu hərəkəti təəccüblü və təsirli 
idi. Ancaq Stepnoyun qəlbi bu dəqiqədə tamam başqa hiss ilə, ağır gün­
lərin alovlu hissləri ilə yaşayırdı. O zaman, tank döyüşünün hərarətli də­
qiqələrində Stepnoyu bu maşını, Sovet fəhləsinin əlindən çıxan bu etibarlı 
silahı qoruyurdu. Stepnoy da sovet fəhləsini və sovet vətənini bu maşı­
nı ilə qoruyurdu. Üstünə bomba, od, güllə, mərmi, daş yağsa da, maşın 
nərildəyərək irəli cumur, ağır və zəhmli təkərləri ilə düşmənləri əzib tö­
kürdü. O zaman bu zəhmli qala Stepnoy üçün hər şey -  həyat, qələbə, 
səadət demək idi. Necə öpməsin, necə əzizləməsin ki, maşın onun etiba­
rını itirmədi, sahibi kimi yaralansa da, düşməni sıradan çıxarmamış mey­
dandan çıxmadı...

Stepnoyun əlacı olsa, bu qartal rəngli nəhəng cəsamətli maşını alıb 
gətirər, otaqlarının birində şaxlar, həmişə onun tozunu silər, onun zi­
rehlərində müqəddəs günlərin xatirələrini yazar, övladına, dostlarına, 
həmvətənlərinə -  gələcəyin adamlarma oxudardı...

Doğrudur, Stepnoy trestə az gəlirdi. Ancaq onun haqqında çox 
söhbət gedirdi. Munisov onu bir dəfə oktyabr bayramı nümayişində ra­
yon zəhmətkeşlərinin mitinqində danışan görmüşdü. O, hərbi geyimli, 
ortaboy, yumrutəhər, itibaxışlı, cəld, xırda addımlı, itiyerişli, sağlam 
adam idi. Fazilov neçə dəfə onu trestə, öz yanına gətirmək istəmişdi. 
Munisov razı olmamışdı ki, zavoda münasib adam tapmamış tərpətmə­
yək...

Maşın Nasosnı parkına yaxınlaşanda Munisov yol üstündə daya­
nan, əli çamadanlı bir qız gördü və maşını saxlatdırıb, soruşdu:

-  Ay qız, sən Stepnoyun qızı deyilsənmi?
Qız atası ilə iftixar edən uşaqlara məxsus bir sevinc qarışıqlı utan­

caqlıqla gülümsəyərək:
-  Bəli! -  dedi.
-  Otur!
Qız cəld çamadanını götürüb maşına oturdu.
-  Adın nədir?
-  Qalya!186

Trestin cəbhəçi uşaqlarına verdiyi paltar, çəkmə və dərs ləvazima­
tını bir dəfə Munisov Gil-gil çaya özü aparıb paylamışdı. Qalyanı da 
anasının yanında bir parça uşaq görmüşdü. İndi isə döşündə komsomol 
nişanı gəzdirən Qalya boy atıb cavan bir qız olmuşdu.

-  Sən hara, bura hara, Qalya?
-  Evimizə getməyə maşın gözləyirdim.
-  Bəs oxumursanmı?
-  Oxuyuram, bayram münasibətilə gedirəm.
-  Bayram ki srağagün keçdi.
-  Biz idmançılar nümayişində iştirak edildik. Bayramı şəhərdə ol­

muşam, əvəzinə bizi üç gün istirahətə buraxıblar.
-  Bir gün şəhərdə...
Munisov "itirmisən" demək istəyirdi, sözünü dəyişdi.
-  Bir gün də şəhərdə dincəlmisən, eləmi?
Qalya duruxan kimi oldu.
-  Bəli, -  dedi. -  Paltar tikdirirdim, bir gün ləngiməli oldum.
-  Harada oxuyursan?
-  Dəmiryol texnikumunda.
-  Təzəşəhərdə dəmiryolçular bizə çox lazımdır, tez ol qurtar!
-  Mən ali məktəb qurtarmamış işləməyəcəyəm!
-  Əlbət ki, iş həmişə var, oxu, yaxşı məsləhətdir.
Munisov bir yerə gedəndə idarədən, otaqdan uzaq olmağına se­

vinər, yollarda diqqətli müşahidə aparardı. İndi Qalya ilə bahəm olmaq 
buna mane olurdusa da, nəzərini təbiətdən ayırmırdı. Hava duru, yo­
lun hər tərəfi açıqlıq idi. Göz işlədikcə görünən göy Xəzərin intəhasız 
üfüqləri insanda sərbəstlik və əbədiyyət hissini çağırırdı. Sol tərəfdə sı­
ralanan dağlar lap çılpaq idi. Bollu axar su ilə bu yerlərin təbiətini necə 
dəyişmək və bu dağlara əlvan don geydirmək olardı.

Maşın yamaclara yayılmış böyük kəndin yanından keçəndə mal 
otaran bir uşaq əlindəki kitabı qaldırdı. İşarə verib qabaqda yolun təmir 
olunduğunu dedi.

Dönüb kənardan, təkərlərin təzəcə iz saldığı yerdən getmək lazım 
oldu. Su kəməri idarəsinin gözətçi nöqtələrindən birinin qabağında iki 
adam dayanmışdı. Biri qoca, biri də ortayaşlı adam idi. Munisov onla- 187



ra yanaşıb salam verdi. Yamacdakı kəndin adını soruşdu:
-  Zorat, -  dedilər.
-  Bəlkə burada iş axtaran adam ola? Bizə işçi lazımdır.
Ortayaşlı adam bir söz demədi. Qoca maraqlandı.
-  Nə işdir elə?
-  Bizdə hər iş var, təki işləyən olsun!
Qoca bir maşına, bir Munisova baxdı, dodaqlarında təəssüflü bir 

təbəssüm oynadı.
-  Bilirsiniz, -  dedi, -  oğul. Əslinə baxsan biz özümüz də işçi ax­

tarırıq. Kolxozun təkcə 15 min qoyunu var. Bunun yazı yox, qışı yox, hə­
mişə otaranı, baxanı, sağanı, qırxanı lazımdır. Bir yandan taxılımız, 
dirliyimiz, haradan olacaq artıq adam. Sizə düz xəbər verməyiblər. Bu­
ralarda bekar adam tapılmaz, nahaq yerə heç zəhmət çəkib axtarmayın.

Munisov ağzını doldurub demək istədi ki:
-  Bəs siz niyə burada dayanıbsınız?
Qoca ona macal vermədi:
-  Bizim şəhərə gedəsi naxoşumuz var, telefon ilə fermadan ma­

şın istəmişik, onu gözləyirik.
Munisov xudahafizləşib yoluna davam etdi. Həmişə fikrində səs­

lənən bir sözü ucadan təkrar etdi: adam, adam, adam!
Qıza tərəf dönüb izah etdi:
-  Qalya, adam çatmır. Böyük tikintiləri başlamışıq, adamımız çat­

mır.
-  Atamın da işçisi azdır.
Munisov əli ilə rədd işarəsi verib dedi:
-  Xahiş eləyirəm indidən təbliğat aparmayasan. Ay qız, sən nə bil­

din ki, mən atandan fəhlə istəyəcəyəm?
Qalya "baş üstə", deyib susdu.
Maşın süzüb getməkdə idi. Bir tərəfdən dəniz, bir tərəfdən dağ sil­

siləsi ilə örtülən qum çölünün axırlarında yaşıllıqlar çoxalırdı. Son 
həftənin şıdırğı yağışları və onun dalınca gələn günəşli günlər torpağa 
həyat verib baharı yada salırdı. Beşbarmaq dağın qotik stillə tikilmiş 
binalara oxşayan çılpaq qayaları zümrüd qış göylərinə doğru ucalırdı. 
Qayanın altında kəndlilər məskən salmışlar. Teleqraf dirəkləri, su

kəməri, şose yolu, bir az aşağıdan gəlib-gedən qatarlar bu dağların əsrlik 
sükutunu çoxdan pozmuşdu. Addımbaşı dəmir qurğu quran, motor 
qoyan, yer ölçən mühəndislər, aqronomlar kəşfiyyat aparırlar. Biri neft, 
biri mədən, biri tikinti ləvazimatı, biri tarixi abidələr axtarır.Vaxtilə çıl­
paqdır deyə diqqətlərdən uzaq olan dağların torpağı indi atım-atım olur. 
Qoca torpaq indi silahlı, həris və yorulmaz insanlardan heç nəyi gizlə­
də bilmir.

Maşın silsilə dağın son və alçaq təpəsinə dırmaşanda zavod də­
miryolunda çınqıl ilə yüklənmiş vaqonlara parovoz qoşurdular. Muni­
sov maşından düşdü. Şoferə tapşırdı ki, Qalyanı evlərinə aparsın. Özü 
yamac ilə aşağıya, zavoda endi.

Munisovu daha çox maraqlandıran zavodun tikilməkdə olan təzə 
korpusu idi. Bu yerlərdə ən uca bina olan korpus göyün bir qatına qalxsa 
da, hələ taxta çəpəri sökülməmişdi. Munisov pilləkənlərdən qalxmaq is­
təyəndə Stepnoy iş libasında özünü yetirdi. Geyindiyi sırınma gödəkçə 
onu daha da gödək və yumru göstərirdi. Uzaqdan adama elə gəlirdi ki, 
o, ayaq ilə yox, təkər ilə yeriyir.

-  Xoş gəlmişsiniz, -  dedi, -  yoldaş Munisov. Deyəsən, revizor 
kimi xəlvəti gəlirsiniz. İdarədən düz ötmüsünüz.

-  Sizin idarəniz bura deyilmi?
-  Yaxşı deyirsiniz. Mənim idarəm maşın, təkər dibi, şaqha-şaqqm 

içidir. Əvvəldən mənimki gurultu ilə gəlib, qulaqlarımda da elə bil, hü- 
cumqabağı top atəşi səslənir.

-  O özü xoşbəxtlikdir, atışma səni həmişə ayıq saxlayacaqdır.
Munisov zavodun damma çıxıb motor yerlərinə, elevatorlara ba­

xıb soruşur. Stepnoy hər sexinin nə vaxt və nə cür başa gəldiyini danı­
şırdı. Arada öz tələblərini də əlavə edirdi. Munisov dolu bunkerləri 
relslər üzərində sürərək gətirən bir fəhləni dayandırdı, əl verdi:

-  Salam, İbrahim, əlcəyin hanı bəs?
-  Soyuq yoxdur, yoldaş Munisov.
-  Qış günüdür, əlin dəmirə yapışar.
-  Öyrəşmişik, cəbhədə 40 dərəcə şaxta görmüşəm.
Munisov əlcəklərini çıxarıb ona tərəf uzatdı:
-  Geyin, əllərini qoru! 189



İbrahim almaq istəmadi.
-  Sağ olun, yoldaş Munisov, əlcəyimə nə gəlib, çox sağ olun.
Munisov dönüb çınqıl mədəninin dairəsinə, zavod ilə mədən ara­

sındakı məsafəyə baxdı, əli ilə havada bir yarımdairə çəkdi:
-  Fedya! -  dedi. -  Siz nahaq yerə materialı bu qədər hərləyib gə­

tirirsiniz. Buna artıq vaxt, zəhmət, vəsait gedir. Sağ əl ilə sol qulağı gös­
tərmək lazım deyil! Səmərələşdirmək olmazmı?

Stepnoy dönüb mədənin lap dərinlərə enən mağaralarına, oradan 
çıxaraq burula-burula motorlar yanına gələn dəmiryollara baxdı.

-  Ayrı yol yoxdur, yoldaş Munisov!
-  Yol yoxdur, amma tapmaq olar.
Munisov təpənin başını göstərdi.
-  Oradaca zavod tərəfə tunel açıla bilməzmi?
Munisov sualının cavabını gözləmədən davam etdi:
-  Onsuz da qazıntı dərinlərə gedib. Tuneli açarsan, material düz 

zavodun ağzına verilər. Gör yolun nə qədər qısalar. Nəyə gərəkdir bu 
qədər hərlənmək?

Stepnoy bir az diqqətlə baxdı:
-  Mümkün işdir, amma!
-  Amması yoxdur. Burada Qoşqar-zad yoxdur, balaca bir qum tə­

pəsini dəlməyə nə var?
Munisov rəyini əmrə çevirdi:
-  Eləmək lazımdır!
Stepnoy cəld yüyürüb təpənin başında dayandı. Gözəyarı tələb 

olunan işi ölçüb-biçir, tunel açmağın əməli tədbirlərini görür, xəyalında 
deyirdi: "Onca günlük iş var, yol isə yarıdan çox qısalır!"

Munisov motorları yoxlayıb aşağı keçdi. Bir xeyli dayanıb mədən­
dən gələn materialın keçdiyi prosesə diqqətlə baxdı. Dəmir ələklərin iki­
sini ustaya göstərib: "Dəyişmək lazımdır", -  dedi. Rels deşən bir 
fəhlənin gözlüyünü aldı. Həvəslə rels üzərində oturub işlədi. Qalxanda 
soruşdu:

-  Bacara bilirəmmi?
Fəhlə hiss etdi ki, özü atəş iynəsini düz tutmurmuş.
Munisov vaqonların yanına gəldi. Ələnib seçilmiş, yuyulub quru-190

dıılmuş, inci dənələri kimi təmiz və parıltılı Gil-gil çay çınqılını ovucu­
na alıb həvəslə sovurdu. Muncuq kimi səsdən xoşlanıb bir də sovurdu: 

-  Fyodor Markoviç, -  dedi, -  bilirsənmi ki, sən burada böyük iş
görürsən?

Stepnoy başını aşağı saldı:
-  Lazımlı işdir, ancaq bir böyüklüyü yoxdur.
-  Yoxsa, tank sürmək fərəhlidir?
Munisov yersiz də olsa, Stepnoyu danışdırmaq üçün verdiyi bu 

suala cavab gözlədi. Stepnoy irəli yeriyib əli ilə çınqılı tərpətdi:
-  Munis, -  dedi, -  mən tankı da bu gün üçün...
Qayıdıb bütün yamacı əhatə edən və dağlara şənlik, həyat verən 

zavodu, inşaatı, gurultusu gələn elektrik stansiyasını, yola düşməkdə 
olan qatarı göstərdi:

-  Tankı da bu gün üçün, bunlar üçün sürmüşəm. Bu işləri bir-bi­
rindən ayırmaq çətindir.

-  Heç mümkün deyil! O zaman qoruyurduq, indi qururuq.
-  Təzəşəhər nəhənglərinin bünövrəsində sənin əlinin əməyi var. 

Bu çınqılı indi inşaat aləmində dəmirə tay tutanlar var. Təsəvvür elə ki, 
bunu biz satın almalı olsaq, işimiz necə müşkülə düşərdi.

Munisov bunu dedi və xoş bir razılıq və məmnuniyyət hissi ilə 
müsahibinin çiyinlərindən tutub sıxdı və kəsmə ifadə ilə dedi:

-  Də-mir-be-ton...
Stepnoy qımıldanmasa da:
-  Yox, -  deyirdi, -  yoldaş Munisov siz məndən möhkəmsiniz.
Munisov qarşısındakı gödək adamın inşaat işinə nə böyük kömək 

göstərdiyini düşünürdü. Stepnoyun əllərini ilk dəfə ovcuna alanda Mu­
nisov duymuşdu ki, barmaqlarının çoxu yoxdur. Döşündəki sarı-qırmı­
zı cızıqlar, üzündəki çapıq, biləyində yara yeri, onun kim bilir, neçə dəfə 
ölümü məğlub etdiyini söyləyirdi. Stepnoy yaralanıb arxaya göndərilən 
kimi, inşaatçılar onu Biləcəri vağzalında qarşılayıb gətirmişdilər. Şərə­
finə bir məclis də qurmuşdular. Munisov igid tankçının söhbətini ilk də­
fə orada, partkom katibinin evində eşitmiş, tanış olmuşdu. O, 
adda-budda barmaqlarını bir-bir yumaraq keçdiyi döyüş yollarını ifti­
xarla sayırdı: 191



-  Xarkov mənim, Kiyev mənimdir. Qomel mənim, Jitomir mənim­
dir. Dansiq mənim, Varşava mənimdir.

Munisov o günü yadına saldı, demək istədi ki, "dostum, indi tə- 
vazö göstərirsən. Amma gün olacaq ki, eləcə barmaqlarını yumub saya­
caqsan: bu zavodun bünövrəsində mənim əlim var. Bu fabrikanın 
dəmir-betonu, bunun daş betonu, bunun çmqıl-betonu... Burada mənim 
də payım var...

Say, qardaş, say! Bizim zəmanədə sən saymasan da, zəhməti sa­
yan var!..

Xəyalında dediyi bu sözləri Munisov dilinə gətirməyi nədənsə la­
zım bilmədi.

Aşağıya -  zavodun su anbarına tərəf endi. Stepnoy bələdçilik elə­
di.

-  Oradan yox! Yandan gəlin!
Munisov diqqət edəndə qabaqda kiçik bir dərə gördü. Bu dərəni 

ötmək üçün 150-170 metr yana burulmaq, dayaz yerdən keçmək lazım 
idi.

Munisov onun dalınca gedə-gedə danışırdı:
-  Xatirinə dəyməsin, Fedya, tankçılığma sözüm yox, şöhrətini də 

eşitmişəm. Amma izin ver bir inşaatçı kimi səni tənqid edim.
Stepnoy qollarını yana açdı.
-  Hazıram, -  dedi, -  yoldaş Munisov, hazıram! Bilirəm, tənqidsiz 

əl çəkən deyilsiniz.
Munisov dərənin yaxınına gəlib dayandı.
-  Hər dəfə 150 addım o yana və o qədər də bu yana gedincə, 

buradan bir körpücük tikə bilərikmi?
-  Tikmək olar, ancaq...
-  Ancağı yoxdur. Sənə burada beş-altı rels, beş-altı lay da qum 

ələyən dəmir qol lazımdır. Tunel açanda sənin yolun gödələcək, relsin 
artıq qalacaq, götür uc-uca cala olsun körpü! Düz deyirəm, ya yox?

Stepnoy dinmədi. Dayanıb dərəyə baxdı, baxdı:
-  Qardaş, -  dedi, -  gələn dəfə bu körpüdən keçəcəksən!..
Aşağı enəndə Stepnoy Munisova bir hovuz göstərdi:
-  Suyumuz, -  dedi, -  azdır. Zavoddan çıxan palçıqlı suyu bura-192



Qafqaza məktub soh.ıso

da durulduram. Sonra təkrar təzyiq ilə yuxarıya, zavoda verirəm.
Uzaqdan gölə oxşayan hovuzda suyun hərəkət istiqaməti görü­

nürdü.
Munisov əlini Stepnoyun kürəyinə qoydu:
-  Əqilli işdir.
Daha aşağıda dəmiryol ağzında nasos budkasının yanında daya­

nan, əlində nə isə parça naxışlayan qarayanız qadın onlara salam ver­
di. Stepnoy yavaşcadan Munisova dedi:

-  Bu qadın motorun növbəsini çəkir. Həm də işçilər üçün dirrik 
əkirəm, qaroulunu bu çəkir. Zavoddan çıxan su havayı getmir. Quba­
dan keçən il gətirdiyim ağacların hərəsi 25 santim qol-budaq atmışdır. 
Deyirəm, qoy heç olmasa fəhlə yorulanda daldalanmağa kölgəlik olsun, 
deməsinlər, buradakıların zövqü yoxdur...

Onlar qayıdıb yamaca sarı gəldilər. Gün əyilmiş, fəhlələr tənəffü­
sə çıxmışdılar. Stepnoy qonağı evinə aparmaq istəyirdi. Munisov razı 
olmadı. Munisov çınqıl dağının kənarına gəldi, ətrafı seyr edib soruş­
du:

-  Ehtiyatı yoxlamısanmı?
-  Bəli, 18 metr dərinliyəcən mədəndir?
-  Mədənin miqyası fərz olunduğundan artıqdır.
-  Deməli, 10-15 il bəsimizdir!
-  Tikintinin həcmi böyüsə, on il ancaq görər.
-  Həcm, əlbət ki, böyüyəcək. Müharibə dünən qurtarıb. İlbəil işi 

böyüdəcəyik. Təzə mədən axtarmaq lazımdır, təzə...
-  Siz mənə adam verin, bir nəfər torpaqşünas verin. Mən bu çıl­

paq dağlardan nə desəniz taparam!
Munisov səsini dəyişdi:
-  Deyəsən, gəlirsən mətləb üstünə.
Fedyanın qolundan tutub geriyə, idarəyə tərəf döndü:
-  Bilirsən, -  dedi, -  sənin yanına niyə gəlmişəm?
Sualı deyib onun üzünə baxdı. Mexanikin yanmış üzündə kiçilmiş 

gözləri işıldadı:
-  Niyə gəlmisənsə, xoş gəlmisən!
-  Qalya sənə deməyibmi? 193



-  Qalya Bakıdadır.
-  Bakıda deyil, gətirmişəm. Özü də söz verib səninlə mübarizədə

mənə kömək etsin!
Stepnoy ciddiyyətini pozmadı:
-  Gərək mübarizəni öyrənsin də!
Munisov simasına ciddiyyət verərək gəlişinin məqsədini demək

istədi:
-  "Pravda"nı oxumusanmı?
-  Oxumuşam. "Müəssisəni idarə haqqında"kı məqaləni deyirsi­

nizsə, oxumuşam.
-  Biz də bacararıq, bacararıq ki, idarə işi daha gözəl qurulsun, özü

də az xərc götürsün.
Stepnoy dayanıb yenə barmaqları ilə saymağa başladı:
-  Munis, bunu mənə demə, mən çox adam ilə az iş yox, az adam 

ilə çox iş görənəm. Mən qoymaram bir saat zəhmət vaxtı hədər getsin. 
İki normaçının birini istədiniz, göndərdim. Sentyabrda yadındadır, bir 
briqada verdim. Daş mədəninə göndərdiniz. Mən işimi onlarsız da aşı­
rıram.

Munisov "Pravda"nı çıxarıb barmağı ilə işarə etdiyi yeri Fedyamn 
gözü qabağına tutdu. Stepnoy qalın komandir səsilə ucadan oxudu:

"Kiçik sexə olan -  təqsimat burosu lazım deyil, bir təqsimatçı us­
ta bəsdir, texniki büro lazım deyil, bir texnoloq bəsdir. Zəhmət və maaş 
bürosu lazım deyil, bir nəfər norma qoyan bəsdir...".

Fedya özündən əlavə etdi:
-  Əlbət ki, bəsdir!
Munisov soruşdu:
-  Necədir?
-  Gözəldir.
Munisov qəzeti alıb qatladı:
-  Mətləb budur, Fedya, Moskvadan tapşırıq var. Yanvarın birin­

dən "nəhəngin" (inşaatçılar truba zavodunu çox zaman belə adlandırır­
lar) yanında iki zavod da tikiləsidir: beton zavodu, sement zavodu. Vaxt 
az, tələb çoxdur. Trest bu işin öhdəsindən gəlməsə, hamımız biabır ola­
rıq. Özümüz layihə vermişik, işimizin xatirinə xahiş etmişik, o kişilər də

təsdiq ediblər. Şəhərləri gəzib ləvazimat axtarmaqdansa... Təsəvvür et, 
bir tikintiyə ki gündə 400-500 vaqon ləvazimat gələ, satın almaqla, ida­
rələrin qapısına düşməklə öhdəsindən gəlməkmi olar? Öz inşaat baza­
mız möhkəm olsa, yaxşı deyilmi?

-  Gərək möhkəm olsun!
-  Ay sağ ol! Bu da bizdən tələb olunur.
Munisov səsinə daha səmimi və mehribanlıq ahəngi verərək tez- 

tez danışdı:
-  Dünən adam üçün güman gələn yerləri saymışıq. Əmək ehti­

yatları idarəsi, komsomol səfərbərliyi... Fazilov kəndə, sovxoza getdi. 
Sənin adını da hamıdan qabaq özü çəkdi. Çəkdi və dedi: "Mənim dilim­
dən xahiş eləyin. Heç olmasa 10-15 nəfər verər. Götürsün, işə az təsir 
eləyən yerlərdən götürsün. Onun adamları hazır, ixtisaslı inşaat fəhlə­
sidir. Stepnoyun on fəhləsi 50 təzə fəhlənin işini görər.

Stepnoy dedi:
-  Mənim zavodumu siz, deyəsən, təcrübə sexinə çevirəcəksiniz!
-  Yaxın yerdən umarlar, Fedya!
Müsahiblər gedib kontorun qabağına çatmışdılar. Stepnoyu qapı­

da gözləyənlər var idi. Ancaq heç kəs yaxın gəlmirdi. Kənardakılar on­
ların söhbətindəki ciddiyyəti seçməmiş deyildilər. Stepnoy Munisova 
bir cavab vermədi. Sanki bu sözlərin kifayət olmadığını güman edib ma­
bədini gözləyirdi. Bir şey xatırlamış kimi başını qaldırdı:

-  Gəl içəri görək!
Onlar otağa girdilər. Stepnoy qapıdakıları yola salıb imzalanmalı 

kağızları aldı. Qol çəkib bir-bir qaytardı. Munisov divardakı cədvəllərə, 
diaqramlara baxırdı. Fedya təklif etdi:

-  Əyləşin!
Onlar üz-üzə oturanda Munisov sanki söhbətinin davamına mü­

nasib şərait tapdı.
-  İşçi qüvvəsi üçün üç yerə adam gedib. Şərtləşmişik ki, heç kəs 

boş qayıtmasın. Mənə fəhlə verdin, -  vermisən, vermədin -  gedəsi de­
yiləm, çörəyimi sənin boynuna salmalı olacağam. Kefinə bax!

Stepnoy güldü:
-  Görürəm axı, ayda-ildə bir yolun düşür, bir stəkan çayımızı da 195



dadmırsan!..
Stepnoy sifətini ciddiləşdirib qələmi əlinə aldı:
-  Ancaq, -  dedi, -  bir yerə gümanım gəlir. Səkkiz nəfərlik təmir- 

mexaniki briqadam var, harada bir ilişmə oldu göndərirəm. Gecələr də 
onlardan növbətçi qoyuram. Əlacım ona qalır ki, həmin briqadanı sizə 
təslim eliyəm. Növbəni də özüm çəkəm, maşınları mən ayrı adama eti­
bar eləyə bilmərəm!

Munisov razı olmadı.
-  Sənin işin ağır olar.
Stepnoy əli ilə arxayınlıq işarəsi verdi:
-  Mən elə işləri çox aşırmışam!
-  Bəlkə bir-iki nəfərini saxlayasınız.
-  Yox, o briqadanı bütünlüklə verirəm. İşi görürsən, qoy iş olsun. 

Ona siz arxayın bir qüvvə kimi baxa bilərsiniz. Cəbhədə belə dəstəyə 
"zərbəçi" qrup deyirdilər. Onlar ilə təzə zavodlarını qurarsan... Elə ki 
işin yoluna düşdü, xahiş eləyirəm adamlarımı özümə qaytarasan! Stan­
siyanı böyütmək fikrim var. 7-8 nəfər də fəhlə verə bilərəm. Sən mənə 
bir on gün möhlət ver. Bir yaxşı təklif elədin axı! Tuneli açdırsam fəhlə­
ni azaldacağam. Gələn ay bəlkə 10 nəfər də verə bildim.

Munisov razılıq etdi. Ancaq Stepnoyun öhdəsindəki işləri təsəv­
vürünə gətirmək istəyirdi ki, direktor özü barmaqlarını qatlayıb saydı:

-  Həm direktoram, həm mexanik, həm elektrostansiya naçalniki, 
indi də biri artdı: təmir-mexaniki briqada!

-  Fedya, xahiş edirəm sən məni bu dəfə idarə müdiri kimi yox, bir 
kommunist kimi qəbul edəsən... Mən səninlə məsləhətə gəlmişəm. Əgər 
bu adamların getməyi sənin işini ləngidəcəksə, sən inciyəcəksənsə, on­
da nə faydası!?

Munisov qəsdən sözü bu yerə gətirdi. Ona görə gətirmədi ki, Step- 
noydan plan barəsində əlavə əmniyyət alsın. Yox! Ona görə bu sözü de­
di ki, Stepnoyun məsələyə olan əlaqəsini üzə vursun, onu danışdırsın. 
Çünki Stepnoy bu tədbiri işçilərə də deməli idi. Stepnoy isə bugünkü 
xahişinə əməl olunduğuna görə razı qalan rəis müavinini ürəyində, eh­
timal ki, zavod planının ödənməsi haqqında bir nigarançılıq törəyə bi­
lər gümanı ilə təsirləndi. Ona elə gəldi ki, arada olan danışıqlar196

Munisova belə bir ehtimal üçün əsas verdi. Qələmini yerə qoydu. Təy­
yarə hissəsindən düzəltdiyi yazı cihazının hissələrini əlinə alıb bərk və 
əsəbi bir şəkildə sıxaraq səsini ucaltdı:

-  Yoldaş müavin, -  dedi, -  arxayın ol. Mən cavabdeh olmuşam, 
olacağam! Bilmirsən...

O, əsəbiləşən kimi ayağa qalxardı.
-  Munis, yoxsa məni tanımamısan?
Stepnoy şəhadət barmağını boğazına çəkdi:
-  Fyodor Markoviç Stepnoy, -  dedi, -  vəzifə başında baş vermə­

yə hazır olub və olacaqdır. Mənim üçün birdir, o cəbhə, bu cəbhə, qor­
xursan mən borclu qalam?

Munisov da ayağa qalxdı:
-  Fedya, -  dedi, -  sən mənim sözümü kənara yozma! Sənə arxa­

yın olmasam yanına gəlməzdim. Mən sənin özün üçün, işin ağırlığını 
deyirdim. Gəl!

Munisov keçib Fedyanın qolundan yapışdı:
-  Gəl, -  dedi, -  mən bu gün sizə getməli oldum!

1946



YENİ KƏNDİN ADAMLARI

1. K o l x o z  i ş in in  m a h i r  u s t a s ı

Mən sözümü deyən kimi raykom katibi ayağa qalxdı:
-  Bu gün müşavirə çağırmışam, -  dedi, -  Rüstəm dayı buradadır.
Kənar otağın qapısını açıb baxdı və işarə ilə bir nəfəri çağırdı.
Ucaboy, boğazlı çəkmə, komandir şineli geymiş bir adam içəri gi­

rib, salam verdi. Qəzetlərdə adı iri hərflərlə yazılan, kəndlilərin isə sa­
dəcə Rüstəm dayı çağırdığı, Sosialist Əməyi Qəhrəmanı, Səfərəliyev 
rayonu Füzuli kəndində "Qırmızı Oktyabr" kolxozunun sədri, Azər­
baycan SSR Ali Sovetinin deputatı Rüstəm Əliyev bu idi. Rüstəm əslən 
Kirovabadın dağ kəndlərindəndir. Cavanlığını ağır zəhmət və əziyyət­
də keçirmişdi. Muzdurlar arasında böyük hörməti var idi. Qolçomaq- 
lar ilə dik danışan, onların tüfeyli sifətini açıq deyən Rüstəm maraqlı 
mübarizə yolu keçmişdir. 1929-30-cu illərdə Azərbaycanda kolxoz 
hərəkatı genişlənəndə Rüstəm Sünniilər kəndində idi. O, partiyanın 
çağırışına səs verənlərdən oldu:i 98

-  Kolxoz yolu -  əsl bizim yolumuzdur. Sovet hökuməti sayəsin­
də təsərrüfat sahibi olan zəhmətkeş kəndlinin yoludur. Ay camaat, nə 
durmusunuz!

Rüstəm Əliyev kəndin yoxsul və ortabablarını başına yığıb balaca 
bir kolxoz düzəltdi. Ancaq ona böyük ad verdi: "Qırmızı Oktyabr" kol­
xozu.

Qırmızı Oktyabr adı kəndlilərə çoxdan məlum və çox əziz idi. 
Oktyabr inqilabı onları bəy-mülkədar zülmündən xilas etmiş, onlara tor­
paq, su, sərvət, həyat və əmək imkanı vermişdi. Onlar əziz balalarının 
adını "Oktyabr" qoyurdular. İndi budur, Rüstəm camaatın qabağına dü­
şüb kolxoz qurur.

"Oktyabr" kolxozuna kim getməz? Rüstəmin təşəbbüsü və kəndli­
lərin həvəslə bu işə qol qoymaları qolçomaqlar üçün nagəhani oldu, həm 
də çox ağır gəldi. Əsrlər boyu həsəb-nəsəbi ilə fəxr edən, çiynində tü­
fəng, belində xəncər, əlində qamçı bütün mahalda at oynadan, yeridiyi 
yerdən bac-xərac istəyən yapıncılı bəylər "ayrım gədəsinin başını quş 
başı kimi üzməyə" and içirdilər.

Rüstəm Əliyev güman edildiyindən güclü çıxdı. Yalnız əkin-biçin 
işini deyil, yalnız muzdurlara başçılıq etməyi, doqqazda daş üstünə qal­
xıb nitq söyləməyi deyil, silah oynatmğı, kənd yoxsullarını nizami qo­
şun kimi düşmən üstünə aparmağı da bacarırdı. Kənddə sinif 
mübarizəsi hərbi şəkil almışdı. Qolçomaqlar kolxozun əkin-tikininə ma­
ne olmaq üçün silahlanıb meşələrə dolmuşdular. Rüstəm Əliyev də "me­
şələri müzür-həşəratdan" təmizləmək üçün tüfəng-qatar götürdü. 
Gündüz tarla üstündə briqadalara naryad verir, şəhərdən aldığı tapşı­
rıq, təlimatı üzvlərə başa salır, toxum ölçür, təmirdən çıxmış alətləri təh­
vil alırdı. Gecə isə adamlarını başına yığıb kəndi, kolxozu qoruyurdu.

Qolçomaqlar Rüstəmə sifariş göndərirdilər:
-  Adın Rüstəm olsa da, özün heç nəsən! Gəl daşı ətəyindən tök, 

kolxoz yolundan qayıt! Camaat da sənə baxır!
Rüstəm düşmənlərə, onların xam xəyalına gülürdü:
-  Mən özüm bəlkə də heçəm. Bunun kolxoz işinə nə dəxli var? 

Kolxoz zəhmətkeş kəndli yoludur. Kolxoz yolunu bizə Sovet hökuməti



göstərib. I3u yolda öldü var, döndü yoxdur. Kim ağ gün istəyir kolxoza 
gəlsin. Kim birlik istəyir, kim mədəniyyət istəyir, kim ictimaiyyət istə­
yir, kim yeni həyat istəyir, kolxoza gəlsin! Düşmənlər bizi qorxuda bil­
məz! Bizi o yekəlikdə Nikolay qorxuda bilmədi. Çar hökuməti kimi 
əjdahanı yıxan inqilabın işinə dərənin quldurları mane ola bilməzlər.

Meşələrdə qolçomaqların yuvasını dağıdaraq Rüstəm gələcək 
planlarını qurur, üzvləri başa salırdı:

-  Yoldaşlar! Biz kolxozu qurduq, indi də gərək bərkidək! Partiya­
mız kolxozu təşkilat-təsərriifatça möhkəmlətməyi tələb edir. Yəni dost 
və düşmən görsün ki, kolxoz təsərrüfatı həqiqi inkişaf yoludur. Sabah 
deməsinlər ki, keçmişdə bu kənd 100 ton məhsul alırdı, indi az alır. Gə­
rək aləmə sübut edək ki, kolxoz məhsulu təklik dövründən yüz qat ar­
tıq olur. Bunu gərək isbat eləyək! Hökumətimiz bizdən heç bir kömək 
əsirgəmir. Handa bir əla toxum bizdə, bərəkətli torpaq bizdə, əla trak­
tor, maşın bizdə, su bizdə. İndi iş bizim özümüzə qalıb! Qeyrət lazım­
dır!

Rüstəmin adamları da özü kimi kolxoz işinə can yandırırdılar. O 
zamanlar bu kənddə uşaqdan-böyüyə hamını həyəcanlı bir əzmlə çalı­
şan görərdin. Dəstə-dəstə atlıları tarladan iclasa, iclasdan şəhərə, kol­
xozçular yürüşünə, oradan yarış üçün müqavilə bağlamağa gələn qonaq 
qabağına, Bezençuk kolxozçularını qarşılamağa gedən, yeni təsərrüfat 
iisulu haqqında məsləhət üçün aqronom axtaran görərdin. Kənddə heç 
bir dövrdə çalışmaq həvəsi bu qədər coşqunluqla qaynamamışdı, heç 
vaxt adamlar indiki kimi ictimailik duyğusu ilə birləşməmişdi. Kənd 
adamları öz zəhmətlərinin, işlərinin, torpaqlarının ağası olduqlarını gö­
rüb çalışır, çalışmaqdan həzz alırdılar. Bir adamı bikar görməzdin. Ha­
mı tarlada, suda, bağda, bağçada, məntəqədə özünə gün, ağ gün 
qazanmaqda idi.

Çox çəkmədi ki, "Qırmızı Oktyabr" kolxozu Kirovabad mahalın­
da məşhur təsərrüfatlardan oldu. Güclü sovet traktorları zəmilərdə as­
lan kimi nərildəyəndə Rüstəm başladığı işin böyüklüyünü duydu. Hiss 
etdi ki, yox, mənə yer lazımdır! Mənə əkin yeri lazımdır! Torpaq azlıq 
edir!

-  Yeri kimdən almaq olar?
Qonşu kəndlərin hamısı Rüstəmin kəndi kimi kolxoz yoluna dü­

şürdülər. Stalin yoldaşın fəhləni maşına, kəndlini traktora əyləşdirmək 
haqqındakı tapşırığı həqiqətə çevrilirdi. Sovet traktorları bir saatda cöv- 
lan vurub zəmiləri qaraltdıqca, mexanikləşdirilmiş əkinçilik üçün bö­
yük və geniş sahələrin lüzumunu hamı dərindən dərk edirdi. Qonşu 
kolxozlar Rüstəmin xatirini istəsələr, hörmətini saxlasalar da, ona yer 
verməzdilər və istəmək də yaxşı olmazdı.

Rüstəm deyirdi:
-  Yoldaşlar, biz meşələrdən torpaq almalıyıq! Ayrı çarəmiz yox­

dur!
Kolxoz briqadaları əldə külüng, mişar, ip, kərki qocaman meşə­

nin canına düşdülər. Ağacları kəsmək, tikanları və kötükləri çıxartmaq, 
kol-kosu qırmaq, torpağı təmizləmək nə qədər çətin, əzablı bir iş idi. 
Bu, xalis ağaclıq meşə deyildi. Şoranda bitən və bir-birinə dolaşan yol- 
ğun kolları hər yeri basmışdı. Keçilməsi çətin olan çəpərlikləri, çeyil­
likləri qarış-qarış təmizləmək, əkinə yarar hala salmaq lazım idi. 
"Qırmızı Oktyabr" kolxozunun adamları sinfi düşməndən qorxmadıq­
ları kimi, vəhşi təbiətdən də qorxmadılar. Əvvəl 127 hektar yer sahibi 
olan kolxozun indi 5200 hektar əkin yeri var. Bu yerin 70 faizi kollektiv 
zəhmət gücünə meşəlik, şoranlıq, tikanlıqdan alınmışdır.

İndi Rüstəm Əliyev kəndin bir tərəfində axar sular başında daya­
nıb iftixarla bu yerlərdəki pambıq, taxıl, yonca, dirlik zəmilərinə, cavan 
meyvə bağlarına baxır. Qanlı vuruşmalar nəticəsində xilas etdiyi məs­
kənləri seyr edən igid bir komandir kimi ürək rahatlığı ilə baxır və de­
yir:

-  Bu yerin məhsuluna da söz yoxdur. Torpaqda xəzəllər çürüyüb 
xalis gübrə kimi bir şey olub!

Rüstəmin kolxozu bostançılıqda da mühüm iş görür. Kirovabad 
fəhlələrinə dirrik məhsulu verməyi Rüstəm vacib vəzifə sayır:

-  O kişilər, -  deyir, -  bizə sənaye malı verir, biz də əlimizdən gə­
ləni gərək eləyək axı!

Kolxoz torpaqlarında yalnız əla pambıq, buğda və ya meyvə ağac-



lari göyərmirdi. Aylar, illər keçdikcə bir də görürdün yeni, gözəl və ya­
raşıqlı bir bina yüksəldi.

-  Bu nədir?
-  7 illik məktəb!
-  Bu nədir?
-  Kolxoz idarəsidir!
-  Bu nədir?
-  Dəyirman!
-  Səhiyyə məntəqəsi!
-  Bəs bu nədir?
-  Klubdur, hamamdır, pambıq qurudan yerdir.
Rüstəm Əliyevin şəhər bağlarına bənzər plan və səliqə ilə saldığı 

istirahət parkı, cavan şamağacları, fəvvarəli hovuzu, dəmir çəpərləri ilə 
yoldan ötəni çağırır. Parkın iki yerində dünya xilaskarlarının -  Lenin 
və Stalinin heykəlləri dayanmaqdadır. Parka su kəməri çəkilmişdir. Dinc 
vaxtlarında kolxozçular şamağaclarının kölgəsində əyləşir, Rüstəm ki­
şinin təşəbbüsünü tərifləyirlər.

Kolxoz idarəsi məktəb ilə üz-üzədir. Rüstəm bir gün müəllimləri 
çağırıb soruşdu:

-  Kəndin adı xoşuma gəlmir. "Sünnülər" əyyamı çoxdan keçib
axı!

Müəllimlər də razı oldular. Kənd camaatı kəndə yeni bir ad -  
Azərbaycanın dahi "qəlb şairi" Füzulinin adını verməyi hökumətdən 
xahiş etdi. Hökumətin bu haqdakı qərarı şeir və şair sevənlərin ürəyini 
tərpətdi. Ağsaqqal bir kişi papağını çıxarıb Rüstəmə işarə elədi:

-  Bu yerdə insaf deyil şairin qəzəli oxunmasın!
-  Bizim radio niyə dillənmir?
Rüstəm klub müdirinə tərəf döndü. Ordudan yenicə qayıtmış, 

döşündə qırmızı lent gəzdirən oğlan da Rüstəmin üzünə baxdı:
-  Yoldaş Rüstəm, radioda orkestr çalğısı verirlər.
-  Patefona nə gəlib?
-  Bu saat!
Böyük şairin qəlbdən gələn, qəlbə girən sözlərini incə səs dalğala­202

rında göylərə yayan musiqi kəndlilərin sevincinə qanad verirdi.
İndi Füzuli kəndində yeddiillik məktəb, ləyaqətli qiraətxana, ra­

dio məntəqəsi vardır. Daxma və qarğı evlərdən nişanə yoxdur. Rüstəm 
çoxdan çalışdığı elektrik işığı üçün hazırlıq işini qurtarmışdır.

Füzuli kəndində indi azad və məhsuldar kollektiv əməyinin bəh­
rəsi ildən-ilə artmaqdadır. Adamlar burada öz işlərinin ustası və ağası 
kimi işləyirlər.

1947-ci il "Qırmızı Oktyabr" kolxozunun parlaq qələbə illərin­
dən biri olmuşdur. Kolxoz pambıq planını 230 faiz ödəmiş, plandan ar­
tıq dövlətə 100 ton taxıl vermiş, barama, qoyunçuluq, qaramal və s. 
təsərrüfat işləri sürətlə inkişaf etdirilmişdir. Burada il-ildən yaxşı gəlir, 
usta əllərin işlədiyi torpaq səxavətlə məhsul verir.

-  Nədir bu inkişafın səbəbi?
Böyük Vətən müharibəsi qələbəmiz ilə qurtarandan, vətənimizdə 

dinc quruculuq dövrü başlanandan sonra yeni beşilliyin vaxtından əvvəl 
yerinə yetirilməsi uğrunda hər yerdə geniş xalq hərəkatı başlanmışdı. Rüs­
təm Əliyev həmişəki kimi mərkəzi və yerli qəzetləri diqqətlə izləyirdi. Uk­
rayna, Belorusiya kolxozçularının dahi rəhbərə yazdıqları öhdəkarlıq 
məktubu Rüstəmi həvəsə gətirdi:

-  Biz niyə durub baxırıq? Bu işin şərəfi niyə gərək bizə də düşmə­
sin?

Rüstəm kommunist yoldaşları ilə söhbət elədi:
-  A Mikayıl, -  dedi, -  sən cəbhədə çox iş görmüsən, var olasan. 

Mən də arxada başardığımı eləmişəm. İndi sənin də, mənim də cəbhəm 
buradır, bax bu gördüyün tarladır! Gəlin biz də rəhbərə öhdəkarlıq mək­
tubu yazaq!

Mikayıl bir az fikirləşdi:
-  Yazmaq asandır, gücümüz çatarmı?
-  Niyə çatmır! Hektardan altmış verən səksən də verər! Cürət 

də bir kişilikdir, nə deyirsən?!
Onlar bu fikirdə ikən bütün respublika kolxozçuları adından rəh­

bərə yazılan məktubun kolxozlarda müzakirəyə göndərildiyini eşitdi­
lər. Bütün Azərbaycan kolxozçuları adından yazılan bu məzmunlu və 203



məsuliyyətli məktub Rüstəm düşünəndən daha geniş, daha müfəssəl 
idi. Bu məktubu minlərlə kolxozçular imzalayırdı. Məktub Rüstəmin tik­
dirdiyi kolxoz klubunda oxundu. Onu bir komsomolçu oxuyurdu. O, 
tribunada dayanıb, bu məsul öhdəkarlıq sənədini oxuyur, kolxozçular 
diqqətlə qulaq asırdılar. Klubun baş tərəfində böyük rəhbərin əzəmətli 
şəkli asılmışdı.

"Ulu rəhbərimizə, dahi rəhbərimizə söz veririk!" Bunu oxuyub 
komsomolçu zalda əyləşənlərə baxdı. Zaldakıların hamısı nəzərlərini 
böyük rəhbərə tərəf çevirmişdi. Hamının fikrini, zehnini məşğul edən 
bir duyğu idi:

-  Böyük rəhbər, sən bizi istismarçılardan xilas etdin. Sən vətənimi­
zi sosializmin alınmaz qalasına çevirdin. Sən bizim gözümüzü açdın. Əli­
mizdən tutub mədəni həyata gətirdin, sən bizi faşizm təhlükəsindən 
qurtardın! Həyatımız, səadətimiz, sevincimiz, bu xoş günümüz sənin əziz 
adına bağlıdır! Sənin adınla adlanan yeni beşillik plan yolunda carumızı 
da əsirgəmərik!

Hamı bir duyğu ilə, bir arzu və bir əzmlə qələm götürüb məktubu 
imzaladı.

Rüstəm hamıdan qabaq əlinə qələm aldı. O da komsomolçu kimi 
çevrilib rəhbərə baxdı. Ona elə gəldi ki, rəhbər bu saat bütün iclası, 
adamları görür, hər kəsə diqqət yetirir. Rüstəm ani bir cəldliklə məktu­
ba imza atıb geri çəkildi:

-  Buyurun, yoldaşlar, qol qoyun!
Rüstəm məktubu imzalayandan sonra fikri tarlalara, briqadalara, 

iş sahələrinə getdi. Əsgəri and içib cəbhəyə gedənlər kimi tələsdi. Tələs­
di ki, adamlarını başına yığsın. Boynundakı öhdəkarlıq məsuliyyətini 
bir də adamların başına yetirsin və desin:

-  Rəhbər qarşısında imtahan veririk ha!
-  İmtahan!
-  İmtahan!
Məktub imzalayanların hamısı zehnindəki bu fikir ilə işlərinə get­

di:
204 -  İm ta h a n !

Bu məktub Rüstəmin ömründə imzaladığı ən məsul kağızlardan 
idi. Ona elə gəlirdi ki, bu məktubdan bütün ölkə, bütün xalq xəbər tut­
muşdur. Fəhlədən alimə, kəndlidən torpaq nazirliyi işçilərinə qədər ha­
mı oxuyub bilmişdir ki, Füzuli kəndində filan kolxoz sədri Rüstəm də 
and içib rəhbərə öhdəkarlıq edir. 1947-ci ildə boynuna filan qədər məh­
sul verməyi götürür...

Rüstəmə elə gəlir ki, bunu bilənlərin hamısı birdən-birə qayıdıb 
onun üzünə baxır. Moskvadan, Leninqraddan, daha uzaqlardan, Uzaq 
Şərq şəhərlərindən, Şimal qütbündən, Baltik sahillərindən hamı ona üz 
tutub baxır. Azərbaycanın Füzuli kəndindəki kolxoz fəallarının üzünə, 
lap Rüstəmin üzünə baxırlar. Dənizlər, dağlar, şəhərlər, yollar, düzlər, 
tarlalar arxasından, min kilometrlərlə məsafə arxasından bir adamı gör­
mək mümkün olmasa da, baxırlar. Rüstəmə elə gəlir ki, yox, onlar məhz 
görürlər və gördükləri üçün də baxır, mənalı baxırlar. Sanki onlar de­
yirlər:

-  Rüstəm, rəhbərə söz vermisən!
Bu adamlar, sovet vətəninin adlı-sanlı adamlan kolxoz ustasının 

gözündə canlanırlar. Bu adamlar rəhbər qarşısında öhdəkarlıq edib im­
tahan vermişlər. Dünyada bu adamların görmədiyi hansı nəhəng iş var? 
Qütbləri açan, inqilablar yaradan, yeri-göyü fəth edən, faşizmi yıxan 
bunlar deyilmi? Rəhbərə öhdəkarlıq məktubu yazan hər kəsdə bu adam­
ların hünəri olmalıdır. Mənim gücüm çatacaqmı?

Rüstəm bu öhdəkarlığın məna və məsuliyyətini bildiyi üçün hə­
min axşamın səhəri tezdən tarlaya qaçmışdı:

-  Yoldaşlar, -  demişdi. -  Biz imtahana girmişik. Böyük imtaha­
na girmişik! Bu il bizim işləməyimizə gərək fələk də heyran qala! Çün­
ki biz rəhbərə söz vermişik!

Sanki Rüstəmin və Rüstəm kimi yüz minlərcə fədakar kolxoz fə­
allarının təşəbbüsünü Sovet hökuməti qabaqlamaq istəyirdi. Kənd tə­
sərrüfatı cəbhəsindəki qabaqcıllara Sosialist Əməyi Qəhrəmanı adı 
vermək, orden və medallarla təltif etmə qaydaları haqqında SSRİ Ali So­
veti Rəyasət Heyətinin 1947-ci il 29 mart tarixli tarixi Fərmanı çap olu­
nanda Rüstəmin kolxozçuları özlərini lap yığışdırdılar. Onlar bir-bir



qəzet axtarırdılar. Hər kəs Fərmanı cırıb götürür: "Nameyi-ə'malım 
əlimdə olsun", -  deyə Fərmanın şərtlərini sətir-sətir oxuyub altına cı­
zıq çəkir, öyrənmək istəyirdi. Rüstəm kolxozunda bu Fərmanın geniş 
izahını təşkil etdi. Rayondan təşviqatçı çağırıb mühazirə qoydu. Axırda 
özü bir-bir kolxoz üzvlərindən soruşdu:

-  Yoxdur ki? Qəhrəmanlıq şərtlərini bilməyən yoxdur ki?
-  Yoxdur!
-  Di, uğur olsun, yarış meydanıdır. Sizin üzünüz ağ olsun ki, bi­

zim də üzümüz ağ olsun!
Rüstəm kolxozun, əkin işinin texniki ehtiyaclarını qışdan hazırla­

dı. Adamların hər birinin vəzifəsini müəyyən etdi. Briqadalarda əsgəri 
intizam yaratdı. Ali Sovetin Fərmanı kolxozlarda yarışın ümumi təşki­
latçısı oldu.

1947-ci ildə Rüstəmin kolxozunda işdən qalan, yoruldum deyən 
olmadı. Hamıdan tez mənzilini tərk edən günəş, kolxozçuları tarlada, 
su üstündə, traktorda, zəmidə görərdi. Onlar qaranlıqlaşmamış, da­
ha doğrusu, gündəlik iş normalarını bitirməmiş qayıtmazdılar. Bir də 
görərdin gecə vaxtı kənd üstündə şaqqıldayıb gülənlərin səsi gəlir. Qa­
dınlar tanıyardılar: "Sudan qayıdırlar."

Bir də görərdin dan yeri sökülməmiş, səhərin gözü açılmamış ge­
niş zəmilərdən bir aşıq qoşması yüksəlir:

Ətir, gül, banafşa, reyhan gözələ,
Ay qabaq, qaşları kaman gözələ.
Köni'tldan keçani qanan gözəla,
Qaş ila, göz ila işarat olur!

Ziilfı gardaninda asan zamanda,
Raqibla aranı kasaıı zamanda,
Yar yardan inciyib-küsan zamanda 
Asta eşidilan şikayat olur!
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Yar yardan incimaz raqib sözündan, 
Bir xəta çıxmasa yarın özündən.
Nə zaman ki, kənar getsə gözündən, 
Əsl məhşər qopar, qiyamət olur!

Bu qoşmanı həyət hasarına söykənən uzunsaçlı qız, cavan traktor­
çunun Səsinə qurban, Səlim! Səlim, huy!"- deyən istəklisi eşidəndə sə­
rin gecə havasının mənalı sükutunda Səlimin səsində bir səadət, bir 
sevinc çırpıntısı duyardı.

Cavanlar hamısı belə idi. Dillərdə nə mahnı çağırsalar, fikirləri, 
əlləri böyük bir iş ilə məşğul idi. Onlar Ali Sovet Fərmanının şərtlərini 
bir dəqiqə yaddan çıxarmır, günləri sayır, hərgünkü işlərini ölçüb-biçir­
dilər. Onlar bilirdilər ki, haqq-hesab günü yaxınlaşır. İşə qiymət qoyu­
landa heç kəsin qaş-gözünə baxmırlar. Zəhmət və zəhmət məhsulu ilə 
səadət ölçüləcək. Qəhrəmanlıq işə veriləcək!..

-  Qələbə öz-özünə gəlmir. Onu fəth etmək lazımdır!
Rüstəm böyük rəhbərin bu kəlamını hamıya -  qocaya da, cavana 

da misal çəkər, təkrar edərdi. Adamlar bu sözün dərin mənasını dərk 
etdikcə, işə daha çox səy və əzm ilə girişərdilər. Rüstəm onlara deyərdi:

-  Qardaş, Ali Sovetin Fərmanı aydın göstərir ki, hər kəs öz taleyi­
nin ağasıdır! Daha burada siyahı-miyahı məsələsi yoxdur. Xətir, hörmət, 
tərəfkeşlik-filan kimi keçmiş adətlərə yer qalmır. Ancaq qulağınızda qal­
sın.

-  Qələbə öz-özünə gəlmir, onu qazanmaq lazımdır!
Rüstəm iyirmi ilin pambıqçısı, torpağın anasıdır. O, zəmidən əyi­

lib bir ovuc torpaq götürür, kimyagər kimi təhlilə başlayır. Onun ixti­
yarında aparat, maşın, laboratoriya yoxdur. Bunların hamısını onun 
zəngin təcrübəsi və sərraf gözü əvəz edir. O, torpağa diqqətlə baxaraq 
danışır:

-  Bu torpağın gücü nədir, nə yetirər, bu necə su, necə əkin, necə 
qulluq götürər!..

O, pambıq işinin incəliklərini öz adamlarına öyrətməkdən bir mü­
əllim zövqü duyur. Ali Sovetin Fərmanını 10 manqanın hamısmda dö- 207



nə-dönə izah etdirirdi. Bu Fərman kolxozçularda işə min qat həvəsi ar­
tırırdı. İndi adamlar əmək gününə düşən pul və məhsuldan çox, dövlət 
mükafatı ilə maraqlanırdılar. Hamının hər şeydən əvvəl öyrəndiyi So­
sialist Əməyi Qəhrəmanı adı üçün yazılan şərtlər idi:

-  Necəsən, gücün çatırmı? -  deyə düşünürdülər. Rüstəm də on­
ların ürəyindəkini deyirdi:

-  Atalar deyib "halva demək ilə ağız şirin olmaz, un gərək, yağ
gərək!"

-  Yüksək məhsul götürmək istəyirsinizmi? Yerə çox gübrə verin! 
Torpağı daşdan, çör-çöpdən təmizləmək lazımdır. Qardaş, torpağa da 
canlı kimi baxmalısınız. Bərk sürüb çapmaq istədiyin atın üstünə iki çu­
val yük qoy, ayaqlarına da ip dola, qaça bilərmi? Əlbəttə, yox! Səni vax­
tında mənzilə yetirərmi? Xeyr, əsla! Bəs nə lazımdır? Lazımdır atın yükü 
təkcə sən olasan, özünün də əl-qolu açıq, kefi kök olsun! Atın kefini kök 
eləyən arpadır. Yerin də kefini kök eləyən gübrədir! Mən gübrə deyən­
də üçillik şirəli peyin deyirəm. Daşlı, qumlu arpa atın dişini qıran kimi, 
pis gübrə də torpağın gözünü doldurur, onu kor eləyir.

Rüstəmin kolxozçulara bir mühüm tapşırığı da vaxt məsələsidir:
-  A yoldaşlar, atalar deyib hər iş vaxtında. Armud çiçəkləyəndə 

taxılı sulamadın, vaxtını ötürdün, deməli, uduzdun! Sünbüldən çox dən 
istəməyə haqqın olmayacaq. Sənin sünbülün südəcər uşaq kimi sısqa 
olacaq. Birinci şum mütləq gərək payızda ola. Payızın ilkində şum olan 
yer "quzuluyur", kəltənlər kirəc kimi yağışda həll olunur, torpaq yup- 
yumşaq olur.

Rüstəm dayı toxum haqqında hamının dediyinə yeni şeylər əlavə 
edir: əkinçilərin həmişə dediyi "cins, təmiz toxum", səliqəli əkinin də­
rinliyi, səpin şərtləri Rüstəm üçün azdır. O öz elminə inanan cəsarətli 
aqronom qətiyyəti ilə deyir:

-  Yüksək məhsul üçün bu kifayət deyil. Hər yerin xasiyyətinə gö­
rə toxumu cürbəcür dərinlikdə səpmək lazımdır. Bir də, səpmək ilə iş bit­
mir. Səpib qayıdıb evdə rahat olurmaq olmaz. İlk dəfə cücərən bitkilər 
ilə, o zərif canlılar ilə məşğul olmaq gərəkdir!

Rüstəm kişi səpin günündən zəmini nəzarətsiz qoymaq istəmir.208

Bəzən əkini təmir etmək lazımdır.
-  Rüstəm dayı, o nə deməkdir?
-  Bəli, əkilmiş yeri təmir etmək olar və lazımdır!
-  Yerin nəyini təmir edirsiniz?
-  Biz cücərmə vaxtını, sürəti və keyfiyyətini cücərmədən qabaq 

yoxlayırıq. Zəminin bitməyən, seyrək düşən, toxumu qurda-quşa qis­
mət olan hissəsini tapıb o saat təzədən əkirik, necə deyərlər, təmir edi­
rik.

-  Bu ucsuz-bucaqsız tarlalarda pambığın pis cücərmiş xarab yeri­
ni necə tapırsınız?

Rüstəm kişi bu suala da atalar sözü ilə cavab verir:
-  Axtaran tapar!
Rüstəmin pambıq işində öz üsulu, öz vərdişi vardır. Onun fikrin­

cə, toxum torpağa salınan gündən zəminin keşiyində durmaq lazımdır:
-  Biz, -  deyir, -  pambıq kolunun dibini kartof kolu kimi doldu­

ruruq. Biz qoymuruq torpaq bitkini sıxsın. Həm də yeri pambıq üçün 
çox nəm saxlayır. Suvarmanı da şırım və hopdurma üsulu ilə elə aparı­
rıq ki, hamı kollar ədalət ilə, bir dərəcədə su içə bilsin. Pambığa suyu 
selləmə buraxmaq düz deyil! Belə su tarlam yuyub, toxumu yerindən 
didərgin salar.

Kolxoz sədri tarla qırağında bitən ot-ələfi məhv etməyi də adam­
larına bərk tapşırır. Həmin ələfiyyat əkin içinə toxum salır, alaq göyər­
dir. Əkin mərzi gərək su arxı kimi bitkidən tərtəmiz olsun.

Rüstəm Əliyevin ustalığı çoxlarına nümunə olmuşdur. Manqalar 
bir-birilə yarışa girərək bu qaydada əkin işini təşkil edir və qalib gəlir­
lər.

Rüstəm müharibədən əvvəl üç il dalbadal Moskvaya Kənd Təsər­
rüfatı Sərgisinə getmişdir. Öz məhsulu ilə diplom, 10 min manat müka­
fat, bir maşın almışdır. Rüstəm Əliyev orada Sovet İttifaqının hər 
tərəfindən gələnlərə cins pambıq nümunəsini, məhsuldarlıq cədvəlini 
göstərir, izah edirdi. O, Moskvadan nə öyrəndiyini böyük bir həvəs və 
iftixarla damşır. Vətənimizin paytaxtı onun işinin, zəhmətinin, kolxoz­
da xidmətinin qiymət və əhəmiyyətini ona bir daha başa salmışdır. Dün- 209



yanın hər yerindən tamaşaçılar gələn o böyük sərgidə Rüstəm kimləri 
görməmişdir?!

Partiya və hökumət rəhbərləri, vətənin adlı-sanlı adamları, alim­
lər, fəhlələr, generallar, təyyarəçilər gülər üzlə Rüstəmin pavilyonuna 
yaxınlaşıb Azərbaycan dilində "Salam" deyir, tanış olur və onun əlini 
sıxır, təcrübəsi ilə maraqlanır, müvəffəqiyyət arzulayıb ötürdülər.

Rüstəm Moskvada özünü əziz qonaqlar qarşılayan ev sahibi kimi 
duyur, başını uca tutur, qəlbində deyirdi:

-  Bunlara layiq mətah gətirmək hər oğulun hünəri deyil!
Rüstəm yüksək məhsul diaqramını ildən-ilə artıra bilirdi. O za­

man hektardan 32,5 sentner pambıq vermək hünər sayılmışdı. İndi hə­
min Rüstəm hektardan 85-90 sentner verir, yüzün də iddiasındadır, O 
günləri yada salanda, sanki Rüstəm uzaq keçmişini xatırlayır:

-  Təcrübə belədir, -  deyir. -  İldən-ilə ustalaşırsan. Ustalaşdıqca 
məhsulun çoxalır. İndi bizdə elə dul arvad var ki, pambıq işində zəh­
məti ilə yaxşıca varlanmışdır. Məhsuldan, ərzaqdan əlavə 10 camışın 
pulunu alır...

Rüstəm bunu sevinclə, bir az da ucadan deyir:
-  Təklik dövründə özgənin camışını otaranlar, indi kolxoz sayə­

sində ildə on camışın pulunu alırlar. Kollektiv əməyin gücünə baxırsı- 
nızmı?..

Rüstəm özü kimi adamlarını da işgüzar öyrətmişdir. Keçmişdə 
kəndlilərin çubuq çəkib qiybət qırdığı doqqazlar, möminlərin hədis eşit­
diyi həyətlər indi yoxdur. Azad zəhmətin yeni üsul ilə təşkili sayəsində 
böyükdən kiçiyə hər kəs işini, vəzifəsini bilir və icra edir. Kimsə taleyin­
dən şikayətlənib göyə baxmır, salavatdan səadət gözləmir. İndi kənd 
adamları püxtə təsərrüfat sahibləri olmuşlar. Onlar dəqiqənin də qədir- 
qiymətini bilirlər. Zəhmət onların hər birinə şan-şöhrət yolu olmuşdur. 
Yoldaş-yoldaşdan, qardaş-qardaşdan irəli getmək istəyir. Yarış həvəsi 
hamıya ilham və qüvvət verir. Hər kəs bildirki, dünənki qayda və nor­
maları vurub ötməyə çalışır. Bir briqadada, manqada ləngimə duyuldu­
mu, bütün diqqətlər oraya çevrilir. Kolxozun bir manqasında işin 

10 zəifləməsi sabah bütün kolxozun işlərində əks olunacaqdır. Bunu hamı

gözəl bilir, axsayanların qolundan tutmağı unutmurlar. "Geridə qalan­
lara kömək et!" Yarışanlara rəhbərin tapşırığı belədir!

"Füzuli" kolxozu haqqında kəndlilərin ağzmda mahnı gəzir:

"Füzuli"nin kolxoz sədri,
Əllərində buğda fətri,
Hər yerdə əzizdir xətri.
İşlərinin üstü yoxdur,
Taxılı, pambığı çoxdur,
Əyni təzə, özü toxdur...

Dünyada halal zəhmətin bəhrəsini götürməkdən ləzzətli nə var?! 
Zəhmət adamları nə üçün köhnə dünyaya dərin nifrət bəsləyirlər? Nə 
üçün o dövranın adını çəkəndə kəndlilər səs-səsə verirlər?

-  Qardaş, getsin, gəlməsin! Zülm zamanəsini yada salma!
"Zülm zəmanəsində" adamlar zəhmətinin bəhrəsindən məhrum 

idilər. Böyük şair Sabir o zaman üçün odlu həsrətlə deyirdi:

Zəhmət əkənin, güc öküzün, yer özününkü, 
Bəyzadələri, xanları neylərdin, ilahi?!

O dövranları görən və görmək istəməyən yaşlı kolxozçular, Allah- 
verdi, Həzrətqulu, Rüstəm kimi çalışqan kolxozçuların tarladan götür­
dükləri məhsula, halal zəhmətlərinin bəhrəsinə baxıb sevinir, tayalara 
vurulan taxıla, çardaqlara yığılan pambığa baxıb ürək rahatlığı ilə de­
yirlər:

-  Şükür, zəhmətimiz pis bəhrə vermədi!
Cavanların çətin duyduğu bir hissi onlar dərindən hiss edirlər:
-  Bala, -  deyirlər, -  siz hazırma gəlmisiniz. Gözünüzü açıb tor­

pağı, suyu, traktoru əlinizdə görmüsünüz. Sağ olsun Sovet hökuməti­
ni, keçmişdən xəbəriniz olsaydı, bilərdiniz bir qarış torpaq üçün necə 
həsrət çəkirdik. Getsin o zamanlar, gəlməsin! O dövranı görməyənin 
ömrü uzun olar. 2 11



Bu il "Qırmızı Oktyabr" kolxozunun məhsuldarlıq işində, dövlət 
planlarını ödəmək sahəsindəki müvəffəqiyyətləri iclaslarda deyilir, qə­
rarlarda yazılır, qəzetlərdə təriflənirdi. Ancaq kolxozçular hələ tamam 
rahat deyildilər. Onlar Ali Sovetin rəyini, qiymətini, Fərmanını aramsız
gözləyirdilər.

Martın 10-da sevincli bir xəbər ildırım sürəti ilə bütün kəndlərə 
yayıldı. Axşam Rüstəm rayondan təzəcə qayıtmışdı. Maşını yola salıb 
şinelini soyundu, həyətə, təzə tikdirdiyi ev üçün gətirilən dam saxsıla­
rını yoxlamaqla məşğul oldu. 14 yaşlı oğlu İsrafil pəncərədən atasını səs­
lədi:

-  Qağa, radioda təltif siyahısı oxuyurlar!
-  Nə siyahı?
-  Deyəsən, kolxozçulardır!
-  Azərbaycan kolxozçuları...
Rüstəm tez özünü evə saldı.
-  Dayan bir görüm. Haradan danışır?
-  Azərbaycan rayonlarını deyir!
-  Səfərəliyev rayonu deyilmədi ki?
-  Mən də indicə qulaq asırdım.
Rüstəm əlini ağzına aparıb sükut işarəsi verdi. Bütün vücudu ilə 

qulaq kəsilib, "Vətən" aparatına yanaşdı.
Deyəsən, İsrafil düzünü deyirdi. Diktor uca və ahəngdar səsilə sa­

yırdı:
-  "Yüz üç: Zeynəb Kərim qızı Yusifovaya -  Zəngilan rayonu...
Yüz dörd: Cahangir Məhəmməd oğlu Yaqubova -  Qazax rayo­

nu..."
Diktor Fərmanın imzasını oxuyanda Rüstəm evdən çoxdan çıxmış­

dı.
Mikayılı səsləyib deyirdi:
-  Fərman çıxıb, mən getdim!
Raykoma çatmamış Rüstəmi təbrik etdilər:
-  Sosialist Əməyi Qəhrəmanına təbriklər!
İlk dəfə bu sözü Rüstəm eşidəndə gözləri alacalandı, bütün kainat

onun nəzərində şəfəq rəngində görünüb oynadı. Sanki işıq onun gözü­
nü qamaşdırdı. Rəngi qızardı. Dili quruyan kimi oldu. Qəlbində qayna­
yan sevinc onu elə tutub yarpaq kimi silkələdi ki, kişinin danışmağa 
taqəti olmadı. Bir müddət o, yoldaşlarının, dostlarının əlini sıxaraq ba­
xa-baxa qaldı.

Raykom katibi Ədilin başına yığılanları görüb yüyürdü. Ədili qu­
caqladı, bərk-bərk öpüşdülər:

-  Birgə əməyimizə yüksək qiymət verən hökumətimizə minnət­
darıq!

Raykomda Fərmanın surətini almışdılar.
-  Yüz dörd nəfər!
Hamı fəxr ilə bu sözü təkrar edirdi:
-  Yüz dörd nəfər!
Rüstəm rayondan səkkiz, öz kolxozunun üzvlərindən üç nəfərin 

bu yüksək mükafata nail olduğunu bilib, hökumətə, rayon partiya təş­
kilatına təkrar-təkrar minnətdarlığım bildirdi:

-  Ədil, -  dedi, -  hökumətimiz bizim boynumuza böyük haqq qo­
yub. Bu ad sahibi ömrünü kolxoz yolunda qoysa, yenə azdır! Bu gün­
dən sonra biz gərək... nə bilim! Kişi ürəyini dolduran həyəcana söz 
tapmırdı.

-  Gərək 48-ci ilimizi 47-ci ildən əskik eləməyək!
-  Gərək artıq eləyək!
-  Yüksək mükafat həm bunu tələb edir, həm də buna əsas verir!
Bir neçə gün sonra Azərbaycan SSR Ali Soveti Rəyasət Heyətinin

çargül xalça kimi gözəl, yaraşıqlı salonunda Rüstəmi və qəhrəman yol­
daşlarım bütün Vətən təbrik etdi. Ali Sovet sədri Rüstəmin əlini tutub, 
Qızıl Ulduz nişanım və Lenin ordenini təqdim edəndə Rüstəm ömrün­
də yaşamadığı dərin və odlu həyəcan keçirirdi. Onun sinəsi söz ilə do­
lu idi. O, çoxdan belə bir səadət arzusunda idi. İndi, budur, şərəfli 
zəhmət sayəsində fəth olunan səadət ona gülür, onu qucaqlayırdı. Bu 
yerdə Rüstəm çox şeylər deməlidir. O, ürəyini, ürəyini dolduran sevinc 
və səadəti açıb hamıya söyləmək istəyir. Buradakılar kimi şirin, ədəbi 
danışmasa da, o, öz dililə hamısını deməlidir. O, varlı kolxozundan, hət- 213



ta orada sədaqətli çalışan və bu gün burada əyləşən qəhrəmanlardanmı 
desin, gündən-günə abadlaşan kəndindənmi, evini dolduran, sovet 
məktəbi sayəsində elm, sənət öyrənən bəxtiyar uşaqlarından -  Ədilə­
dən, Davuddan, İsrafildənmi... ikiyaşlı çiçək kimi açılan körpə Sonadan, 
sonbeşik balası Solmazdanmı desin... Necə etsin ki, hamısını deyə bil­
sin?

Rüstəm hamısından, hər şeydən danışmaq istəyir, ancaq nədənsə 
sinəsini dolduran sözlər boğazında dayanıb qalır, çıxa bilmir: sanki, o, 
ürəyinin mətləblərini, ömrünün səadətini adi danışıq ilə, söhbət ilə yox, 
bir söz ilə, ancaq bircə kəlmə ilə bildirmək istəyir. Deyəsən, bunu otu­
ranlar da duymuşlar. Təntənəli salonu dolduran şəhər və kənd adamla­
rı, qəhrəmanlar, nazirlər, dövlət və partiya nümayəndələri, ziyalılar, 
diqqət və sükutla Rüstəmə baxanların hamısı başa düşmüşdür. Hamı­
sının nəzəri onda, Səfərəliyev rayonundan gələn bu ucaboylu, sağlam 
və iti baxışlı, məğrur duruşlu, iti yerişli kolxoz ustasının tunc kimi möh­
kəm simasına dikilmişdir. O, baxdıqca alqışlar şiddətlənir. Alqışlar da­
yandıqca diqqətlər gərginləşir, salonda dərin və mənalı sükut yaranır. 
Rüstəm əlindəki ulduzu və ordeni göyə qaldırır, birdən yada düşən mü­
hüm xəbəri söyləyən kimi ucadan deyir:

-  Mənim hünərim deyil, bu onun hünəridir!
O, əlilə Stalin yoldaşın şəklini göstərib sözünü bitirir:
-  Yoldaşlar, dünənki çobanı qəhrəman eləyən o kişidir. Xaraba 

kəndi laləzara döndərən odur! Bizə ağ gün gətirən odur! Var olsun səa­
dət günəşimiz!

Salonu alqış gurultuları doldurur. Rüstəm Əliyevin sözünə və se­
vincinə bütün Vətən şərik olur!

2 . V ə t ə n  q ız ı  S ə d a q ə t
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Sədaqət Mürsəl qızı Verdiyevanı görmək istəsəniz, onu tarlada, iş 
başında qolu çirməkli, əli "silahlı" görərsiniz. O, manqa başçısıdır. Öz 
manqasında yaş və boyca kiçik olsa da, hörmət və nüfuz cəhətdən üs­

tündür. Onun sözünü usta sözü kimi eşidirlər, qiymət qoyurlar. Keçən il 
kolxozlar arasmda yarış hərəkatı yayılanda, SSRİ Ali Sovetinin 29 mart 
tarixli Fərmanı oxunanda Sədaqət bütün diqqəti ilə dinləmişdi. Lakin bu 
bəs deyildi. Sədaqət "Kommunist" qəzetini alıb bir kənara çəkildi. Qəh­
rəmanlıq üçün qoyulan şərtləri bir-bir nəzərdən keçirdi. Hökumətin tə­
ləbləri və təkliflərini dərindən öyrəndi və oturub fikirləşdi:

-  Bizim torpaq bu məhsulu verər!
Sədaqət öz səhvinə güldü:
-  Torpaq verməz, gərək ondan alasan!
-  Sosialist Əməyi Qəhrəmanı!
Vətənimizdə ən yüksək fəxri ad olan bu söz Sədaqətin zehnində 

bütün şərəf və hörməti ilə səsləndi. Bu kəlmələr onun gözündə çıraq ki­
mi yandı. Bu ad rəhbərə verilmiş addır. Bu, sovet dövlətinin qocaman 
xadimlərinə, Molotova, Kalininə, Voroşilova və başqa partiya, hökumət 
rəhbərlərinə verilən addır. Sosialist zəhməti dünyada yeni və ən şərəfli 
zəhmətdir. Bu zəhmət insanları işıqlığa çıxarmaq, bəşəriyyəti köhnə 
dünyadan xilas etmək üçün çəkilən zəhmətdir. Bu zəhmətin qəhrəmanı 
yeni dünya, yeni həyat yolunun qəhrəmanıdır! Bu böyük ada böyük 
adamlar layiqdir!

İndi isə Sədaqətin qarşısında tamamilə sadə, onun gündəlik işin­
dən, peşəsindən ibarət olan əkinçilik şərtləri dururdu. Bu şərtləri ödə­
yən kolxozçulara qəhrəman adı veriləcəkdi!

Əvvəlcə Sədaqətə xəyal, əlçatmaz bir arzu kimi görünən bu ad Ali 
Sovet Rəyasət Heyətinin Fərmanından sonra müqəddəs bir vəzifə kimi 
göründü:

-  Necə ola bilər ki, sabah qonşu rayon pambıqçıları, lap bu kən­
din pambıqçılarından qəhrəman adı alanlar sırasında Sədaqətin adı ol­
masın?!

Axı Sədaqət komsomolçudur. O, ittifaqa daxil olanda nəzərinə çat­
dırırdılar:

-  Yoldaş Sədaqət, komsomol qabaqcıl gənclərin təşkilatıdır ha!
Sədaqət bu sözə kəskin cavab vermişdi:
-  Bunu mən çoxdan bilirəm. 225



-  Bilmək azdır.
-  İşdə də görünər!
Sədaqət Fərmanın şərtlərini bir də oxudu, öz gücünü və imkanla­

rını yoxlamağa başladı. Gördü ki, bu şərtlər onun üçün xəyal deyil:
-  Artıq da almaq olar! Bu şərt ilə ki...
Sədaqət öz şərtlərini manqasının üzvlərinə dedi:
-  Yoldaşlar, biz Fərmanın tələb etdiyi məhsulu verə bilərik, bu 

şərtlə ki...
-  Nə şərt ilə?
-  Əsl şərt budur ki, artıq səy lazımdır. Burada kirdar lazımdır, bu­

rada həqiqi zəhmət lazımdır! O ki hökumətimiz sosialist zəhmətinin 
qəhrəmanı deyir ha, gərək qəhrəman kimi zəhmət çəkək. Bizim şumu­
muz, səpinimiz, suvarmamız, alağımız mən deyən kimi, dümdürüst ol­
sa, Fərman deyən məhsul dinməz çıxacaq!

Manqa üzvləri də Sədaqətə sədaqətli oldular. Pambıq işinin bütün 
mərhələlərində onun dalınca getdilər. Cavan qızdır, dedilər, sabah yar- 
yoldaş içində dili qısa olmasın!

Sədaqət yeddi ildir pambıq cəbhəsində çalışır və günü-gündən iş­
də püxtələşir. Hələ məktəbdə oxuyanda o, əməli işə, təcrübi dərslərə ar­
tıq həvəs göstərirdi. Hesab onun sevdiyi dərs idi. Müəllim çətin məsələ 
verəndə saatlar ilə oturardı. Başqasından kömək almağı sevməzdi:

-  Görüm axı bu niyə çıxmır?
Məsələ həllinin üsulunu dəyişər, rəqəmləri diqqətlə izlər, çıxma­

nı, bölməni, cəmi, tamı, kəsri... Hamısını bir-bir yoxlardı. Nəticədə aldı­
ğı rəqəmi məsələnin kitabdakı cavabı ilə düz görəndə fərəhindən 
bilməzdi neyləsin. Bu son fərəh onun bütün zəhmətlərini unutdurardı. 
Dəftərini alıb müəllimin yanına qaçardı...

Sədaqət həyatda da belə diqqət sahibi oldu. Hələ pambıq işinə gəl­
diyinin ilk günlərindən onda səliqəsizlik görən olmayıb. Onun səliqə və 
diqqətində, zəhmətə olan yeni və fəal əlaqəsində çox böyük tərbiyəçilə­
rin əməyi var. Onu yalnız sovet məktəbi yox, həm də komsomol böyü­
düb. Yalnız komsomol yox, həm də kolxoz ustaları böyüdüb. "Qırmızı 
Oktyabr" kolxozunda bütün kolxozçular Sədaqəti öz doğma qızları ki­

mi tanıyır, əzizləyirlər. Onun işləri həmişə iftixara səbəb olmuşdur. Ad­
lı-sanlı pambıq ustası Bəsti, Manya onun sevib izlədiyi adamlardır. Sə­
daqət Bəsti haqqında yazılanları oxumuş, onun pambıq təcrübələrini 
öyrənmək istəmişdi. O, bəzən Bəstini öz tarlasında, döşündə önlük qa­
bağa düşüb pambıq yığan və qızları dalınca çağıran görürdü.

-  Belə, bax, belə!
O, öyrədirdi. Sədaqət isə hamıdan tez öyrənirdi. Hər kəsin bir şe­

yə eşqi olar. Sədaqətin həvəsi pambıq işinədir. Bu iş ona şirin, doğma, 
üstün görünür. 16 yaşında ikən qollarını çirməyib böyüklər kimi pam­
bıq tarlalarına çıxanda, adını briqadalar siyahısında, özünü tanınmış 
adamlar cərgəsində görəndə kənd qızının qəlbi sevinclə dolmuşdu... Xoş 
yaz səhərində o, sığırçınlar kimi tezdən qalxaraq öz sahəsinə gedir, Qoş­
qar və Kəpəzdən axıb gələn dağ havası onun sinəsinə dolduqca qız fə­
rəhlənir, qanadlanır, pambıq mahnısını zümzümə ilə təkrar edərək 
gedirdi:

A yoldaşlar, gəlin əlbir çalışaq.
Açılsın vaxtında gülü pambığın.
Ağarsın qozalar zəmilər boyu.
İpəyə bəzənsin teli pambığın.
Bol məhsul götürək əməyimizdən,
Şəhər fayda görsün köməyimizdən,
Vətən razı qalsın həmişə bizdən,
Bərəkətli gəlsin ili pambığın...

Sədaqət pambıq işində öz ustasından, ata hörməti bəslədiyi Rüs­
təm dayıdan çox şey öyrənmişdir. Rüstəm dayı artıq məhsul götürmək 
üçün pambığa necə xidmət lazım gəldiyini adamlarına öyrətmişdir, 
onun bu sözü Sədaqətin heç yadından çıxmaz:

-  Kətmənləmə yerin üzünü cırmaqlamaq deyil, kətmən 12-15 san­
tim dərinə işləməsə, alağın kökü kəsilməz! Kökü qırılmayan azar həmi­
şə bədənə ziyan vura bilər!

Sədaqət bütün fəsillərdə öz tarlasını diqqət və qayğı ilə izləmişdir.
O, bəzən məktəbli yoldaşlarını tarlalara salaraq sovka toxumlarını qa- 217



baqcadan tapıb məhv edir. Öz zəmisini öz həyəti kimi daşdan, kəltən­
dən təmizləməyi lazım bilir. Atası həmişə deyr: "Bu qızın ki pambığa 
belə həvəsi var, bir iş sahibi olacaq!" Sədaqət əkdiyi pambığm qeydi- 
qayğısı ilə yaşayır. Tarlaya çıxanda, sanki, qızın biləklərinə pəhləvan 
qüvvəti gəlir. Onun ketmən vurmağı rayonda məşhurdur. O, ketməni 
18 sm dərinə vurur. Onun zərbəsi dəyən yerdə alaq otlarından əsər qal­
mır.

Pambıq zəmisinin hər qarışına, cücərən hər pambıq koluna Səda­
qət dönə-dönə diqqət yetirir, torpağın tələblərini ödəməyə çalışır. Bü­
tün bu işlər üçün həvəsdən, bilikdən başqa vaxt da lazımdır. Sədaqət bu 
vaxtı tapır. O öz vaxtına qızıl kimi qiymət qoyur, saatını boş keçirmək 
istəmir. Bu cəhətdən çoxlarından ayrılır.

Bu il Sədaqətin zəhməti çox müstəsna nəticə verdi. Elə bir nəticə 
ki, yalnız aqronom və rayon rəhbərləri deyil, hər eşidən də Sədaqətin 
işindən danışmağa başladı: "Dünənki uşağın hünərini görürsənmi?"

Sədaqətin adı Ali Sovet Rəyasət Heyətinin tarixi Fərmanına düş­
dü. Bu şərəfli, tarixi siyahıda 33-cü ad Sədaqətindir. O, 5,9 hektar sahə­
nin hər hektarından 86 sentner yarım pambıq məhsulu götürmüşdür.

Sədaqət Mürsəl qızının yüksək mükafat alması pambıqçı qadm və 
qızlar arasında bayram şənliyinə səbəb oldu.

Cavan bir kənd qızının, komsomolçu Sədaqətin verdiyi məhsul, 
sənaye dilində bilirsinizmi, nə deməkdir? 50 ton pambıq, 160 min metr 
bez, qədək, çit, sətin deməkdir. Bu, 55 min dəst paltar deməkdir. Bu, o 
deməkdir ki, keçmişdə ancaq qapılarda kənizliyə məcbur olan, yaxud 
qoca tacir və ruhanilərə qul kimi satılan kəndli qızı indi inqilab ölkəsin­
də azad zəhmət sayəsində, birillik əməyi ilə 55 min adamı geyindirir. 
Bu, o deməkdir ki, Sovetlər İttifaqında ən sadə adamların zəhməti şan- 
şöhrət işidir! Bu o deməkdir ki, bizim vətənimizdə ən adi adam öz zəh­
məti sayəsində ən yüksək ictimai mərtəbəyə çata bilər. Nəhayət, bu, o 
deməkdir ki, sosialist kəndi indi artıq tək-tək deyil, kütləvi surətdə qəh­
rəmanlar yetirməkdədir!

Hələ dünən məktəb skamyasından aralanıb pambıq işinə gələn 
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verdiyi təcrübə, özünün həvəs və rəşadəti, sovet dövlətinin qayğıkeşli­
yi sayəsində köhnə normaları cəsarətlə vurub ötməkdə, əkinçilik əmə­
yinin ən yüksək məhsul normalarını verməkdədir.

İndi Füzuli kəndində iftixarla gəzən Sədaqətin döşündə Qızıl Ul­
duz və Lenin ordeni parlayır.

Yüksək mükafatı alıb Bakıdan qayıdanda atası onu sevinc və hə­
yəcanla qarşılamışdı:

-  Qızım, dayan, bir ulduzuna yaxşı baxım! -  Üstündə oraq və çə­
kic olan bu qəhrəmanlıq ulduzunu Mürsəl kişi ilk dəfə böyük rəhbərin, 
ulu Stalinin döşündə görmüşdü. İndi bu yüksək mükafat onun qızına, 
dünən əlinə dəftər, qələm alıb məktəbə gedən Sədaqətə qismət olmuş­
du.

Kəndlilər dəstə-dəstə gəlib Sədaqəti təbrik edirlər. Qəhrəman pam­
bıqçı qonaqlar ilə görüşüb işinə tələsir, onları atasına tapşırır. Atası qızı­
nın işlərindən danışanda bir sözü təkrar edir:

-  Bizim işlərimiz belədir! Halal zəhmət belədir!
Sədaqətin atası məktəb görməmiş bir kəndlidir. "Bizim işlər" haq­

qında oxumasa da, öz təcrübəsindən bilir və danışır. Onun savadı olsa, 
fikrini böyük M.Qorkinin bu sözləri ilə deyərdi: "Bizdə insan hər işə fə­
rəh verir. İnsan hər işə şərəf verir."

Bu mənam o, öz dili ilə deyir və qonşuların təbrikinə cavab verir:
-  Bizim işlərimiz belədir! Keçmişdə zəhmət adamı çürüdərdi, ağa­

nın, bəyin ayaqaltısı elərdi. İndi kolxoz zəhməti adamı başıuca, qəhrə­
man eləyir!

Sədaqət bəzi qəhrəmanlar kimi kürsüyə çıxıb nitq demir. O, çox 
utancaq böyümüşdür. O, ancaq bunu deyir ki:

-  Yaxşı işləmək borcumuzdur!
Mən o qızı görmək istəyirəm. O isə görünmür. "Bakidən gələn qo­

naqların" gözünə görünmək istəmir. O öz yoldaşları, tanışları arasında 
özünü rahat hiss edir. Mən, nəhayət, onun harada olacağını öyrənirəm.
O, əlində kitab xırda və yeyin addımlarla gəlib ötəndə çağırıram:

-  Sədaqət!
O dönüb baxır. Salam verir, ancaq utandığından başını yuxarı qal- 219



dirmir. No deyəcəyini bilmir. Mən sözümü deyirəm:
-  Sədaqət, mən sizin adınızı eşitmişdim, görmək, danışmaq arzu­

layırdım. Siz nə üçün belə utancaqsınız? Sədaqət, əkin işində köhnə nor­
maları vurub ötən, hektardan 85 sentner pambıq yığan qız siz 
deyilmisiniz? Bir ildə vətənə 55 min dəst paltarlıq pambıq verən siz de- 
yilmisiniz? Sosialist Əməyi Qəhrəmanı Sədaqət Verdiyeva siz deyilmi­
siniz?

Siz nə üçün utanırsınız? Qoy sizə təslim və məğlub olan köhnə 
dünya, köhnə etiqad sahibləri utansınlar. Qoy sizin qüdrətinizə inan­
mayanlar utansınlar! Qoy sizə "naqis" deyən, qadınları əsrlərcə çadra 
altında məhkum saxlamaq istəyənlər utansınlar. Qoy sizə ancaq əmtəə 
kimi baxan, əməyinizi, qüdrətinizi təhqir edənlər qızarsınlar.

Sədaqət, bu qədər tövazö olmaz! Vətənimizdə ən cavan qız qəh­
rəman sizsiniz! Qaldırın başınızı, qoy hamı görsün. Qoy qadınları zin­
danda çürüdən qoca, avam Şərq görsün ki, azad zəhmətin nə möcüzələri 
var və bu möcüzələr harada ola bilər! Qoy ana vətən sənin şərəfli əmə­
yini alqışlasın.

Qaldır başını, Sədaqət!
Qoy ulu rəhbər qayğı və məhəbbəti ilə yetişdirdiyi qəhrəmanlar

nəslinə baxıb iftixarla desin:
-  Əcəb, çox əcəb!

3 .  Y e n i  k ə n d

Səfərəliyev rayonunun ən cavan kəndlərindən biri Alıuşağı kən­
didir. Buranı 1920-ci ildə, Azərbaycanda Sovet hakimiyyəti qurulanda 
ətraf mülkədarların əlindən həmişəlik xilas olan rəncbərlər salmışlar. 
Alıuşağı kəndi köhnə kəndlərə oxşamır. Burada əyrim-üyrüm küçələr, 
dolaşıq yollar yoxdur. Kənd plan ilə salınmış enli küçələrdən ibarətdir. 
Yol kənarında əkilən cavan qələmə, söyüd, çinar ağacları sıralanıb göyə 
ıneyil etməkdə və böyüməkdədir. İlk baxışdan bilinir ki, bura zəhmət 
sevən adamların saldığı təzə bir məskəndir. Kənd Zazalı stansiyası ilə 
yanaşıdır. Kəndin adamları qatar səslərinə alışmışlar. Onlar həmişə de­

yirlər:
-  Mərkəz və şəhərlər ilə əlaqə işində dəmiryol ilə qonşuluğun mə­

nası böyükdür.
Burada böyük Lenin adına kolxoz 1930-cu ildə qurulmuşdur. Kən­

din binasını qoyan təşəbbüskar bir adamı, Allahverdi Sadıq oğlu Bağı­
rovu həmin ildə kolxoza sədr seçmişlər. Allahverdi Bağırov bu gün də 
Lenin kolxozunun sədridir. Onu indi yalnız Səfərəliyev rayonunda de­
yil, bütün respublikada tanıyıb, hörmət edirlər.

Allahverdi kolxoz yolunda fədakar işlərinə görə iki dəfə Lenin or­
deni və bir sıra hökumət medalları ilə təltif olunmuşdur.

Yenicə tikilmiş, səliqə ilə düzəlmiş bir idarə təsəvvür edin. Divar­
larda rəhbərlərin şəkilləri, Respublikanın xəritələri, əkinçilik işinin müx­
təlif sahələrinə, vaxtlarına dair cədvəllər var. Yazı stolunun dalında 
uzunboylu, itibaxışlı, əsgər şinelli, başı qırxıq bir adam oturub naryad- 
ları vərəqləyir, qırmızı dəftərçəsinə nə isə qeyd edir. Bu, Lenin kolxozu­
nun sədri Bağırov Allahverdidir. Onun 50 yaşı vardır. Ancaq ilk baxışda 
ona 40 yaşdan artıq verməzsiniz. O, işində səliqə və aydınlıq sevən, kol­
xoz barəsində başqalarına danışmağı, məsləhətləşməyi sevən ürəyiaçıq 
bir təsərrüfatçıdır. Divardakı rəngli diaqramlardan biri 10-12 ildən bəri 
Lenin kolxozunda götürülən gəlir bölgüsünün inkişafını göstərir. Allah­
verdi bunları özü düzəltmişdir ki, "gəlib-gedən tez xəbər tuta bilsin".

Diaqramdan görünür ki, Lenin kolxozunda 1935-ci ildə əmək gü­
nünə 2,2 kilo taxıl düşmüşdür. 1936-cı ildə 2,7 kilo, 1937-ci ildə 3,58 ki­
lo, 1939-cu ildə 4,7 kilo, 1947-ci ildə isə 5 kilodan artıq düşmüşdür. 
Kolxozçular hər il bu nisbətdə artan pul qazancı götürmüşlər.

Allahverdi öz otağında məşğuldur.
Aprel ayının ortaları, buralarda yazın oğlan vaxtıdır. Hər tərəfə 

ətir səpilmiş, quşlar üfüqləri ölçərək yerə mahnı səpirlər. Sağa-sola ötən 
qatarların pəncərələri sərnişinlər ilə doludur. Onlar yaşıllıqlara baxır, 
bahar havasından faydalanmaq istəyirlər.

Ancaq Allahverdi kişi məşğuldur. Qaşlarını düyərək qarşısındakı 
kağız dəftərdə nə isə axtarır.

O da hərdənbir qalxıb qapıya baxır, onun başqa məqsədi var. O, 221



indi nə bahar lövhəsini seyr etmək, nə bülbülləri eşitmək üçün çıxır. 
Onun ayrı məqsədi var. O, üfüqlərə baxır, tez qayıdıb işinə məşğul olur. 
Üç gündür ki, o, yağışdan şikayətlidir. Pambıq yerləri əkinə hazır və­
ziyyətdədir. Toxum da, briqadalar da hazırdır. Kolxozçular səpin qar­
şısındadırlar. Di gəl ki, səpmək olmur. Yağış macal vermir. İndi aprelin 
15-dir. Əkin işinin ən məsul və gərgin vaxtıdır. Bu həftə məhsulun tale­
yini həll edə bilər. Yağış isə əl çəkmir!

Səhərlər durğun, sərin və günəşli yaz havası görünür. Gün əyilən­
dən sonra bir də görürsən, üfüq qaraldı, qaranlıq içindən bulud çıxdı. 
Sanki, tapşırıq almış bulud tarlalara, zəmilərə doğru tələsir. Gələndə hət­
ta parovoz kimi xəbərdarlıq da edir, göylərə şaqqıltı salır. Sonra elə şı­
dırğı yağış tökür ki, quşlar da qaçıb gizlənir. İşini görüb ötən buludlar, 
sabah yenə həmin qayda ilə gəlirlər.

Allahverdi kişini də əsəbiləşdirən budur: "Axtaranda, -  deyir,-  
gəlməz. İndi mane olur. Bu buludlar vəzifəsini yaxşı başa düşməyib... 
Ay əlimə keçəydiniz, necə sizi iclasa qoyub başa salardım!"

Allahverdi indi yalnız bir əkinçi deyil. Yalnız kolxoz sədri də de­
yildir. O, indi respublikanın adlı-sanlı pambıqçısıdır. O, yarışda qalib 
çıxmış Sosialist Əməyi Qəhrəmanıdır! Onun tarlalarına tamaşa üçün tor­
paq nazirliyindən, başqa şəhərlərdən gələnlər az olmur. Hələ Özbəkis­
tan pambıqçıları keçən il onun işləri ilə maraqlanmışdılar. Allahverdi 
kişi sovet Özbəkistanının nümayəndələrini hörmətlə qarşılayaraq öz 
kəndini, kolxozunu gəzdirmiş, yüksək məhsul üçün gördüyü tədbirlə­
rdən şirin-şirin danışmışdı. Onun danışıqlarını diqqətlə eşidib yazmış­
dılar.

İndi isə... yağıntılıq ona mane olurdu:
-  Səpin geciksə, bilirsənmi nə ola bilər?
O bu sözü deyir, qapıya qaçıb üfüqə baxır, inadkar uşaq kimi, san­

ki, pambıqçılar ilə oynayan yaz havasının sifətini yoxlayırdı. Allahver­
di axırıncı dəfə doluxsunmuş buludları görüb:

-  Tfu! -  deyə hirslə içəri qayıdanda qəhrəman yoldaşı Həzrətqu- 
lu ona təsəlli verdi:

-  Qanını qaraltma! Bərkə qalar lap, toxumu bir-bir əkərik! Həmi­222

şə belə qalmayacaq ki!
Allahverdi sakit ola bilmir. Təcrübə stansiyasına zəng edib aqro­

nomu çağırır, "Qırmızı Oktyabr" kolxozuna zəng edib soruşur:
-  Görürsünüz havanı? Tərs kimi başımızın üstünü kəsib. Əl tər­

pətməyə macal vermir. Nə fikirdəsiniz?
Səpin briqadasını boş görən Allahverdi kişi adamları töküb mədə­

niyyət sarayının bünövrəsini qoydurur. Həmin bina üçün daş-torpaq 
gətirdir. Məktəbə ayaq qoyub müəllimdən xahiş edir ki, mədəniyyət sa­
rayının həyətində futbol meydançasına nə lazımsa gəlib yazdırsın: "Sə­
hərə sifariş göndərirəm". Allahverdi kişi bir neçə il əvvəl tikdirdiyi 
məktəb binasını indi bəyənmir. Kənardan durub ona tənqid gözü ilə ba­
xır və mədəniyyət sarayını tikdirənlərə tapşırır:

-  Yoldaş mühəndislər, bağışlayın, mədəniyyət sarayı bu kəndlər­
də hələm-hələm tikilməyib... Biz kəndlilərdən töylənin, samanlığın, an­
barın, pambıq çardağının tikintisini soruşa bilərdiniz. Ancaq 
mədəniyyət sarayı bu ətraf kəndlərdə təzə bir şeydir. Düzdür, hər kənd 
özünü yığışdırıb belə işi başlamaq istəyir. Ancaq Səfərəliyev rayonun­
da mənim mədəniyyət sarayım birincidir. Gərək də birinci ola!

Ani və mənalı bir sükut ilə susan Allahverdi kişi xoşbəxt bir sa­
hibkar nəzərilə dönüb kənddə ərik və alma ağaclarını qucaqlayan ha­
sarlı həyətlərə, söyüd və çinar kölgələrilə örtülən küçələrə baxır, 
yollardan gələn traktor səsini, su bəndlərində eşidilən bel-küliing səsi­
ni dinləyir. Sonra da Bakıdan təzə xəbərlər danışan radioya fikir verir. 
Mühəndisin üzünə dik baxaraq, daha artıq tələbkarlıqla deyir:

-  Birinci ola gərək! Sən özün sovet hökumətinin yetirdiyi bir mü­
həndis, xahiş eləyirəm deməyəsən bura bir kənd guşəsidir, necə olsa, 
ötüşər... yox!

Allahverdi kişi bu sözü elə ucadan və elə ürəkdən dedi ki, mühən­
dis dik-dik kişinin üzünə baxdı.

Allahverdi kişi şəhadət barmağını silkələyib, dəmiryola işarə elə­
di:

-  Buranı görürsünüz? Bura vacib yerdir! Gün olmaz mənim ya­
nımdan beş dəstə, üç dəstə qonaq, səyyah, briqada, komisyon ötməsin. 223



Dəmiryolun qırağıdır, vaqon pəncərəsindən hər baxan soruşur:
-  Bu hansı kənddir?
-  O nə tikintidir?
Bir az bundan qabaq burada bolqariyalı qonaqlar görmüşəm. Uk­

raynadan gələn, Tiflisə gedən! Sovet ölkəsi böyük, adam çox! Hamı so­
ruşur. Atalar demişkən, biz yol üstündə yurd salmışıq. İndi ki belədir...

Allahverdi kişi səsinin ahəngini incəldərək mətləbi bitirmək istə­
yir:

-  İndi ki belədir, burada nə tiksən gərək yaxşısını tikəsən! Məktə­
bi bəyənmirəm, on il bundan qabaq tələsik tikilən şeydir. Onda mənə 
deyirdilər, neyləyirsən bu qədər otağı, 70 evli bir kəndə bunun yarısı 
bəsdir. İndi camaat görür ki, bizim onillik məktəbə neçə-neçə kabinələr, 
laboratoriyalar, müəllim otaqları lazımdır. Səndən xahişim budur, bi­
zim saray üçün nə gücün var vur! Sovet məktəbləri sənə nə öyrədib bu­
rada işlət! Əsirgəmə! Ağ daş deyirsən de, qırmızı kərpic deyirsən, genə 
varam! Sement də baş üstə, kirəmit də! Qərəz, bayaq dedim, birincidir, 
birinci də gərək ola!

-  Yaxşı taxta da vacibdir!
-  Əlbət ki, mən sənə deyirəm hər şeyin əlası! Burada tapmırsan- 

mı, gəl lap Urala, Sibirə yazaq, bərkə qalanda adam göndərək, Həştər­
xandan neçə vaqon suya tökdürsün. Niyə olmur, hamısı öz vətənimiz, 
öz işimiz deyilmi, qardaş?

Allahverdinin belə cəsarət və geniş ürəklə danışmağı mühəndisin 
xoşuna gəlir.

Mühəndis ağzını açıb xərci çox "götürər" deməmiş Allahverdi ki­
şi cavabını verdi:

-  Xərci boynuma! Əlindən isbatlı bina çıxsın, mən milyon tökə­
rəm! Şükür, pulumuza nə gəlib? Biz elə pulu bu gün üçün qazanmırıq- 
mı?! Kolxoz pulu kolxozçunun deyilmi? Kolxozçu da bunu məndən 
istəyir, borcumuzdur verək!

Allahverdi kişi hər işdə olduğu kimi, mədəniyyət yolundakı əz­
mində də sabitdir. Onun arzusu var ki, bu kənddə nümunəvi mədəniy­
yət sarayı olsun. Bu kəndin səhnəsində "Hacı Qara", "Vaqif" oynansın.224



Qəhrəman qız sah.232

Kolxoz uşaqları səs-səsə verib bülbül kimi oxusun, şəhər uşaqlarından 
geri qalmasınlar.

Allahverdi Bağırov dediklərini yeritməkdədir.
1947-ci il Allahverdi Bağırovun pambıq uğrunda mübarizəsində 

yaddaqalan illərdən olmuşdur. O da öz yerliləri kimi qəhrəmanlıq 
şərtləri uğrunda var gücü ilə çalışmışdır. Ancaq Allahverdi yalnız özü­
nə, ailəsinə deyil, bütün Lenin kolxozuna cavabdehdir. Bu böyük imta­
handan Lenin kolxozu gərək adına layiq çıxaydı və çıxdı da. Kolxoz illik 
pambıq planım 220,9 faiz, taxıl planını 125 faiz ödədi. Lenin kolxozun­
dan Allahverdidən başqa briqadir Həzrətqulu Hüseyn oğlu Verdiyev, 
manqabaşçısı Xəlilova da Sosialist Əməyi Qəhrəmam adı aldılar. Kol­
xoz ancaq 470 min manat mükafat alıb ki, bunun çox hissəsi kolxozçu 
qadınlara düşmüşdür.

Allahverdinin ailəsindən üç adam kolxozda işləyir. Onlar kolxo­
zun fəal üzvlərindəndir.

Allahverdi deyir:
-  Mənim öz adamım qabağa getməsə, kənardakılara sözüm nə tə­

sir eləyər?
Doğrudan da Allahverdi kişi hər cəhətdən nümunə olmaq istəyir. 

Onun ailəsi bu il 2130 gün qazanmışdır. Öz halal zəhmətinə 11 ton taxıl, 
44 min manat pul almışdır.

Allahverdinin böyük oğlu Aydın atasının təcrübədə öyrəndiyi 
əkinçiliyi elm ilə möhkəmlətmək istəyir. O, Kirovabad Kənd Təsərrüfa­
tı İnstitutunun tələbəsidir. On dörd yaşlı Abid yeddincidə, on bir yaşlı 
İsa dördüncüdə oxuyurlar. Allahverdi uşaqlarını da özü kimi zəhmətə, 
çalışqanlığa alışdırmışdır. Onların heç biri atalarının adı-sam ilə öyün- 
mür, dərslərdəki müvəffəqiyyətləri ilə sevinirlər.

-  Allahverdi dayı, sənin kolxozçuların yaxşıca varlanmışlar!
-  Əvvəl kolxoz varlanıb, sonra kolxozçular!
-  Kolxozun nəyi var?
Bu sual Allahverdi dayının ürəyindən idi. Onun dostlara deməli 

xoş sözü çox idi:
-  Hələ ki, -  dedi, -  bölünməz fondda duru yerindən bir milyo- 225



num var! 400 sağlam qaramal, 2800 qoyunumuz, maşınımız, təsərrüfa­
tımız da buna münasib!..

Bu halda cavan bir çoban içəri girib Allahverdi kişiyə dedi:
-  Əmi, təkər gətirmişəm!
Allahverdi qapıya çıxıb at belindəki araba təkərlərinə baxdı:
-  Kimin işidir?
-  Atam qayırıb!
Çoban Qabaqtəpə kəndlilərindən idi. Onlar meşə ağaclarından 

kənd təsərrüfatına lazım olan əməsəlah düzəldib aran kəndlərinə gəti­
rirlər. Allahverdi təkərləri yoxladı:

-  Oğul, -  dedi, -  iş yaxşı işdir, ağac pis. Bunun qundağı gərək 
cökədən, başqa möhkəm ağacdan olaydı. Apar, bu bizə əl verməz.

Bir başqası gəlib Allahverdini toxuma baxmağa, maşmı yoxlama­
ğa, haradansa gələn adama cavab yazmağa çağırır. Kolxoz sədrinin ba­
şını qaşımağa macalı yoxdur. Kənddə belə iş yoxdur ki, Allahverdi kişi 
"bilmirəm" desin. O, hətta texnikanı, traktor, kombayn maşınlarının sir­
rini də öyrənməyə çalışır:

-  İndi, -  deyir, -  kənd işi köhnə kənd işi deyil. İndi hər yerdə elm 
tələb olunur. Elmi olmayan, kor qız kimi faydasız olar. İndi ki kolxozda 
məsul işə qoyublar, gərək adamları öyrədək. Öyrətmək üçün də gərək 
özümüz bilək!

İndi qabaqcıl sayılan Lenin kolxozunun inkişaf yolu, həm də də­
yişilməz sədr olan Allahverdi Bağırovun kolxoz uğrunda mübarizə ta­
rixini göstərir. Allahverdi 1931-ci ildən burada sədrdir. Bu müddət 
ərzində rayonda neçə-neçə işlər olub. Kənd rayondan-rayona keçib. 
Əvvəl Qasım-İsmayılov rayonuna, sonra Kirovabad rayonuna, indi də 
Səfərəliyev rayonuna keçib, həmişə də rayon rəhbərləri Allahverdinin 
işinə layiqli qiymət veriblər:

-  Təki bütün kolxozlarda Allahverdi kimi adamlar olaydı.
Allahverdinin rəhbərlik işində öz etiqadı və inamı var. Onun fik­

rincə:
-  Kolxozda iş yaxşı getmək üçün birinci gərək düzlük ola! El işi 

226 haram götürməz. El malına haram əl uzandımı, orada qarışıqlıq düşə­

cək. Mənim aləmimdə kolxoz sədrinin gərək qardaşı, bacısı, uzağı-yadı 
olmasın. Gərək övlad kimi hamını bir gözlə görsün! Mən buna çalışmı­
şam, iş də şükür, hələ ki pis getməyib.

Vacib bir şey yadına düşmüş kimi, Allahverdi kişi əlini mizə dö­
yüb deyir:

-  Qardaş, indi iş zəmanəsidir. Nə əsil-nəsəb, nə gözəllik vaxtıdır. 
Məndən çox gözəl, çox göyçək oğlanlar var ki, üzünə baxmaq istəyən 
yoxdur. Sovet hökuməti bu uca adı, qəhrəman adını ki bizə verir, nəyin 
sayəsindədir? Zəhmətin, halal zəhmətin! Var olsun bizə halal zəhmət 
şəraiti verən və onu qiymətləndirən rəhbərlərimiz!

4 .  İ r ə l i y ə  b a x m a q  l a z ı m d ı r !

Kirovabad stansiyasından ayrılan, dolama yerlərdən burularaq as­
ma körpülər altından, taxta körpülər üstündən ötən yol, düzənliklə tar­
lalar arasına çıxır. Bir vaxtlar ağır-ağır gedən öküz arabalarına darısqal 
olan bu yol indi süzüb gedən yük və minik maşınlarına oylaq olmuş­
dur. Hər iki tərəf göz işlədikcə pambıq və taxıl tarlalarıdır. Yol boyu sı­
ralanmış kəhriz quyuları, dağlar ətəyindən gələn suları toplayıb böyük 
dəhnələrə, yay-qış dizəcən çirməkli çalışan kolxoz suçularının ixtiyarı­
na verir.

Samux, Kirovabad, Qasım İsmayılov rayonları ilə həmsərhəd olan 
Səfərəliyev rayonu dəmiryolun altında yerləşmişdir. Kür çayının qucaq­
ladığı Gəncə düzənliyinin mühüm bir hissəsini bu rayon tutur. 1942-ci 
ilə qədər Kirovabad üstündə olan bu hissə 6 ildir müstəqil bir rayona 
çevrilmişdir. Rayon cavandır. Onun mərkəzi, adamları, təsərrüfatı da 
cavandır.

Səfərəliyev raykomunun katibi, Sosialist Əməyi Qəhrəmanı, Azər­
baycan SSR Ali Sovetinin deputatı Ədil Vəliyev rayon təşkil olunan gün­
dən burada həmin vəzifədə çalışır. O da partiya işində cavandır, ancaq 
öz işini müvəffəqiyyətlə aparır. İlk partiya işi təcrübəsini Kirovabadda 
almışdır. Rayon Kirovabaddan ayrılanda partiya Vəliyevi məsul, eyni 227



zamanda çətin bir işə göndərmişdir. Adi kəndlərdən seçilməyən bu kən­
di rayon mərkəzinə çevirmək, rayonun partiya, sovet, təsərrüfat təşki­
latlarını yaratmaq, binalar tikmək, avadanlıq əldə etmək, rayon 
aparatına münasib adamlar tapıb seçmək lazım idi. Bununla yanaşı, ra­
yonun təsərrüfat planlarına rəhbərlik edib, bunların vaxtında yerinə ye­
tirilməsi uğrunda qüvvələri səfərbərliyə almaq lazım idi. Cəbhəni 
ərzaqla təmin etmək işində də qonşu rayonlardan geri qalmaq olmazdı. 
Bir sözlə, Vəliyevin öhdəsinə ağır vəzifələr düşürdü.

Vəliyev partiyanın göndərdiyi ən ağır işlərə cəsarət və həvəslə ge­
dən bir işçidir. O, çətinlikdən qorxmamışdır. Rayona gələn gündən öz 
ətrafına ləyaqətli adamlar yığmağa, kolxozçular arasında geniş siyasi- 
kütləvi iş aparmağa başlamışdır.

-  Səfərəliyev rayonu!
O, bu sözü dərin bir hörmətlə deyir, Stalinçi bolşevik Xanların adı­

nı çəkir, kolxozçulara tapşırırdı:
-  Yoldaşlar, bu gündən biz daha Kirovabadın öhdəsindən çıxırıq. 

Biz birbaş Bakiya baxırıq. Bizim işlərimiz ilə indi bilavasitə mərkəz məş­
ğul olacaqdır. Bizim rayon ilə Bağırov yoldaş maraqlanır, bunu bilin!

Vəliyevin sadəliyi, zəhmət, səliqə, intizam sevməyi hamıya məlum­
dur. O, vaxt-bivaxt tarlalarda, əkin, biçin, su üstündə idi. Rayon məsul 
işçilərini bir-bir özü seçmişdir. Kəndə çıxanda kolxoz sədri, sovet sədri, 
briqadir, ferma müdiri, manqabaşçısını tanımaqla kifayətlənmirdi. Rast 
gəldiyi hər kəsi tanımaq istəyirdi. Kolxozçu qadınlar ilk günlər onu ta­
nımazdı. "Yol keçən" bilərdilər. Vəliyev xudahafiz edib gedəndən sonra 
raykom katibi olduğunu bilib sevinərdilər. Bir neçə ay çəkmədi ki, ray­
kom katibi hamını, hamı da raykom katibini tanıdı. Ədil Vəliyev adam­
lar ilə, kolxoz işinin, kənd işinin qurucuları ilə elə qaynayıb-qarışdı ki, 
hər görən onu öz kəndindən, öz kolxozundan, öz yaxın adamlarından 
sayırdı. O, yalnız adamları deyil, rayonun iqlimini, torpağını, təbii və tə­
sərrüfat imkanlarını, ehtiyaclarını da dərindən öyrəndi. O, Bakıya gedən­
də cibindəki dəftərdə çoxlu qeydlərlə gedərdi. Nazirliklərə, başqa dövlət 
idarələrinə gələndə həmişə özünü tələbkar nümayəndə kimi göstərərdi.

-  Rayonumuz cavandır! -  deyə avadanlıq, texnika, nəqliyyat vəsa­

iti tədarük edərdi. Onun kəndlərə telefon, elektrik çəkmək haqqındakı tə­
kidləri çox rabitə işçilərinin xoşuna gəlmirdi:

-  Canım, rayon mərkəzi bəs deyilmi, indi də kəndin davasını dö­
yürsünüz?

Vəliyev təkid edərdi:
-  Bizim kəndlər dağ başında deyil. Mən böyük bir sənaye şəhəri 

ilə qonşuyam. Mənim kolxozçularım görüb-götürübdür. Onlar Kirova- 
baddakı qonşuları kimi tam mədəni yaşamaq istəyirlər. Bir kolxoz ki 
mədəniyyət sarayı tikir, biz onun işıq ehtiyacını necə rədd eləyə bilə­
rik?! Bir kolxoz ki kəndin avadanlığına milyon tökür. Biz niyə gərək kö­
mək eləməyək?! Yox, bizim kəndlərə işıq da, telefon da, radio da, 
küçələrə su kəməri də vacibdir!

O dedi də, elədi də! İndi iyirmi yeddi kolxozdan on yeddisinə te­
lefon xətti çəkilmişdir. On yeddi kolxozda klub vardır. "Kommuna" kol­
xozu elektrik stansiyası tikmiş, "Stalin" kolxozu dizel qoydurmuş, son 
üç ildə rayonda 7 motor dəyirmam yaranmışdır. Dörd kolxozda təzə tip­
li klub tikilir. Bu il dörd yerdə kolxoz idarəsi tikiləcək, rayonda yeni ha­
mam binası tikiləcək.

Ədil çalışır ki, rayonunu qəhrəmanlara layiq şəhərə çevirsin. Ədil 
Vəliyev inkişafda sürət sevən adamdır. Özü də sürətlə inkişaf etmişdir. 
1928-30-cu illərə qədər Gədəbəy rayonunun uzaq kəndlərindən birində 
çobanlıq edərdi. Sovet hökumətinin yoxsul uşaqlara yaratdığı şəraiti eşi­
dib şəhərə gəlmişdi. Kirovabad fəhlə fakültəsində oxumuş, gecə-gün­
düz odlu həvəsi, tükənməz səyi sayəsində özünü ali məktəbə -  Kənd 
Təsərrüfatı İnstitutuna salmışdı. Ədil bu institutda oxuduğu illərdə yay 
tətilində də evlərinə dönməzdi: "Məni təcrübə yerinə göndərin!" -  de­
yə iş istərdi. Çox zaman onu tarlalarda pambıqçılara rəhbərlik edən, təc­
rübə sahələrində çalışan, nə isə yeni bir şey axtaran görərdin. Ədil 
əkinçilik işinə çox həvəsli idi. Qardaşları yazır, onu evə çağırır, yaylaq­
lara, istirahət evlərinə gedən yoldaşları ondan soruşurdular:

-  Yayın cızlamasmda bu zəmilərdə nə görmüsən?
1931-ci ildə partiya sıralarına daxil olandan sonra Ədilə çox yerdə 

məsul iş, böyük vəzifə təklif etdilər. O, uşaqlıqdan əzbərlədiyi böyük 229



İliçin sözləri ilə cavab verirdi:
-  Qarşımda üç vəzifə durur: birincisi oxumaq, ikincisi oxumaq, 

üçüncüsü oxumaq!
Ədil ixtisasım sevdiyi, kənddə işin elmi üsullarına böyük məna 

verdiyi üçün dərsdən ayrılmaq istəmədi.
Ədilin səyi hədər getmədi. Hələ Kirovabadın Stalin raykomunda 

çalışarkən işə bələdliyi, kənd təsərrüfat biliyi, vəzifəyə həqiqi kommu­
nist münasibətilə diqqəti cəlb edirdi. Buradaca onu raykom katibliyinə 
namizəd verdilər.

Ədilin rəhbərlik etdiyi rayon hələ ki, qabaqcıllar sırasındadır. Bu 
rayon ilbəil təsərrüfat işlərində müvəffəqiyyəti artırmaqdadır. 1947-ci 
ildəki nümunəvi işləri sayəsində Səfərəliyev rayonu qəhrəman rayon­
lar sırasına keçmişdir. Burada səkkiz nəfər sovet dövlətinin ən yüksək 
mükafatına nail olaraq, Sosialist Əməyi Qəhrəmanı adı almışdır. Bun­
ların ikisi kolxoz sədri, ikisi manqabaşçısı, ikisi briqadir, ikisi də rayo­
nun rəhbər işçiləridir (Rayon kənd təsərrüfatı şöbəsinin müdiri 
Əfəndiyev Mahmud və raykom katibinin özü). Səfərəliyev rayonu ke­
çən il pambıq üzrə planı 141,8, dənli bitkilər üzrə planı 109 faiz yerinə 
yetirmişdir. 1945-ci ildə rayon Dövlət Müdafiə Komitəsinin keçici bay­
rağını və 100 min manat pul mükafatı almışdır. Son iki il ərzində (1946- 
1947) rayon dövlətə plandan əlavə 3150 ton pambıq vermişdir. Bu rə­
qəm rayonun 1948-ci il planının 65 faizi deməkdir!

Ədil Vəliyev rəhbərlik etdiyi rayonda böyük partiya və dövlət mə­
suliyyəti daşıdığını bir dəqiqə unutmur. Onun qapısı həmişə kolxozçu­
lar və rayon zəhmətkeşləri üçün açıqdır. Ədil adamları hörmətlə qəbul 
edir, diqqətlə dinləyir, kiçik və böyük məsələləri sürətlə həll edir.

1947-ci ildə Ədil Məstan oğlu Vəliyev öz işi ilə bütün rayonda 
pambıq məhsulu yığımı planının 41,8 faiz artıq yerinə yetirilməsini tə­
min etmiş, Sosialist Əməyi Qəhrəmanı adı almışdır.

Ədil işindəki müvəffəqiyyətlərinin səbəbini nədə görür?
-  Mən adamlar ilə işləməyə artıq məna verirəm. Təsərrüfatın mü­

hüm yerlərinə münasib adam seçmişəm. Müharibə vaxtında bütün ra­
yonda cəmi 7 kolxoz sədri dəyişilib. Çalışırıq ki, hər kəs öz işinə bələd

olsun, təcrübə yığsın. Aqronom qaydaları da bizdə hər kəs üçün bir va­
cib dərs hökmünü alıb. Kolxozçu öz işi dairəsində aqronomun sualına ca­
vab verə bilməsə, yoldaşları onu qızardırlar. Əlbət ki, bunların hamısı 
təsirsiz deyil. Ancaq bizim qələbəmizin açarı, kolxozçular arasında yayı­
lan yarışdır, Stalin yoldaşa etdiyimiz öhdəkarlıqdır və Ali Sovet Rəyasət 
Heyətinin tarixi Fərmanıdır!

Bu Fərman hər kəsə sübut etmişdir ki, kolxoz işində hər kəs zəh­
mətinin sahibi, öz əmək məhsulunun ağasıdır. İndi hamı hünərini sına­
yır, qəhrəman olmağa çalışır. Təkcə mənim, ya torpaq şöbəsi müdiri, ya 
aqronomun sayəsində deyil, hamımızın, kolxozçuların ümumi səyi və 
hünəri sayəsində biz 1947-ci ili yaxşı başa vurmuşuq. Ancaq 1948-ci ili 
daha yaxşı keçirməyə çalışırıq. İndi kolxozçularımız arhq 1947-ci il söh­
bətlərini keçmiş gün sayırlar. Onlar içərisində olduğumuz ilin planı yo­
lunda çalışırlar. Biz istəyirik ki, gələn il Ali Sovetin Fərmanında 
rayonumuzdan 8 nəfər yox, 18 nəfər qəhrəmanın adı olsun. Çünki rəh­
bərimiz bizə öyrədir ki, siyasətdə səhv etməmək üçün geriyə yox, irəli­
yə baxmaq lazımdır!

Raykom katibinin ümid və niyyətlərinin həqiqət olacağına inan­
maq lazımdır: onun rayonunda və onun şəxsən özündə yenilik hissi, in­
kişaf meyli çox qüvvətlidir.

1948



QƏHKƏMAN

Səfərəliyev rayonunda Füzuli kəndinin "Qırmızı Oktyabr" kolxozun­
da cavan bir qız ən yaxşı pambıq ustaları ilə yanşır. O, yaşma münasib ol­
mayan bir rəşadətlə əkinçilik işində elə işlər görür ki, çoxlarını heyran 
qoyur.

Bu qız kolxozçu Mürsəl kişinin qızı, komsomolçu Sədaqət Verdi­
yevədir. Mən onun haqqında çox eşitmişdim. Qəzetlərdə oxumuşdum 
ki, Sədaqət manqa başçısıdır. 1947-ci ildə beş hektar pambıq sahəsinin 
hər hektarından 90 sentnerə yaxın pambıq vermişdir, Sosialist Əməyi 
Qəhrəmanı adı almışdır.

Bir toxucu mühəndis Sədaqətin bir ildə götürdüyü pambıq məh­
sulunu hesablayıb təəccüblə mənə demişdi:

-  Bilirsinizmi, bu nə deməkdir? Bu, azı 50 min adamın libası de­
məkdir. Bir komsomolçu qız illik əməyi ilə böyük bir şəhər əhalisini ge­
yindirir. Sosialist əməyinin "möcüzələrini" görürsünüzmü?!

Mən o qızı, adı dillərə düşən kolxoz qızını görmək istəyirdim. Nə­
dənsə güman edirdim ki, Sədaqət ucaboylu, pəhləvan gövdəli, iri ad-232

dımlı bir qızdır. Bir qızın salam verib otağın aşağı başında kürsüdə otur­
duğunu görəndə adamlar əvvəl mənə, sonra da ona baxdılar. Kolxoz 
sədri Rüstəm kişi dedi:

-  Sədaqət, irəli gəl, yoldaşlar səninlə söhbət eləmək istəyirlər.
Mən indi anladım ki, Sədaqət haqqındakı təsəvvürlərim səhv imiş. 

O, orta və mütənasib boylu, sadə geyimli, utancaq bir qız idi. İri və qa­
ra gözləri, qələm qaşları onun sifətinə xüsusi bir məlahət vermişdi. Sa­
dəlik və utancaqlıq onun gözəlliyini daha da artırırdı.

Sədaqət ibtidai məktəb bitirmişdir. Yeddi ildir ki, kolxozda çalışır. 
Komsomolun üzvüdür. Sovet məktəbi, komsomol və kolxoz onu tamam 
yeni ruhda böyütmüşdür. O, öz taleyini öz fədakar zəhmətində görən, 
azad və xoşbəxt kolxoz həyatının bütün nemətlərindən faydalanan, 
pambıq işinin qabaqcılları sırasında getməyi özünə məqsəd seçən bir 
komsomolçudur. Sədaqət yaxşı bilir ki, işdə müvəffəqiyyət öz-özünə 
gəlmir, onu qazanmaq lazımdır. Əkin yerindən tutmuş toxum seçməyə 
qədər, şum işindən başlamış alaq işi və məhsul yığımına qədər hər za­
man, hər işin bir tələbi və əhəmiyyəti vardır.

Sədaqət öz manqasında ən cavan adam olsa da, manqa üzvləri ara­
sında nüfuz sahibidir. Onun arzularmı hamı yerinə yetirir, onun işdə -  
tarlada qoyduğu qaydalar hamı üçün bir qanundur.

Yazbaşı camaat səpinə hazırlaşdığı zaman Sədaqətin gözü göydən 
çəkilmir. Bulud görən kimi əsəbiləşir: "Macal ver, macal ver, səpək!" -  
deyir.

Səpinin bir həftə gecikməsindən məhsula dəyəcək zərəri Sədaqət 
qocaman bir mütəxəssis kimi bilir.

Sədaqətin belə cavan yaşda əkin ustası olmasının sirri nədədir?
Bunun sirri həvəsdə, işə, zəhmətə olan sevgi və məhəbbətdədir! 

Sədaqət üçün zəhmət şan və şərəf işidir. Onun tarlada kətmən vurmağı 
məşhurdur. O, işini üzdən görmür, kətməni 18 santimetr dərinliyə qə­
dər işlədir. Sədaqətin kətməni dəyən yerdə alaqdan əlamət qalmır. O, 
hər pambıq kolunu alaqdan, həşəratdan qoruyur. O, min bir həvəslə tar­
laya girib cəld əlləri ilə pambıq yığanda tamaşasına durmaq istəyirsən. 
O, danışmır, ətrafını seyr etmir, fikrini dağıtmır, ən incə tikiş tikən dər­
zinin diqqətilə, ən ağır bir işdən yapışan fəhlənin gücü ilə çalışır. Bir sa- 233



atın içinda bütün briqadaları, manqaları vurub ötür. Tarlanın içərilərin­
dən qayıdıb arxadakılara əl eləyir:

-  Geri qalmayın! Gəlin, yoldaşlar!
Sərin külək qəhrəman qızın al yanaqlarını oxşayır. Sədaqətin ba­

şındakı çəhrayı dəsmal qızıl quş kimi qanad çalır. Sədaqət yoldaşlarını 
çağıraraq təkrar başını aşağı salıb pambığını yığır. Sədaqət həmişə qa­
baqda gedənlərdən olmaq, mənsub olduğu Lenin komsomolunun adı­
na layiq çalışmaq üçün can atır.

Sovet hökuməti Sədaqətin əməyinə yüksək qiymət qoyaraq, 1947- 
ci ildə ona Sosialist Əməyi Qəhrəmanı adı vermişdir.

Bu xəbər kəndə yayılanda hamı Sədaqətin başına yığılmışdı. Mür­
səl kişi iftixarından deməyə söz tapmırdı. Komsomolçular deyirdilər:

-  Sağ ol, Sədaqət, sən əsl komsomolçusan!
Kolxoz sədri qızın atasına deyirdi:
-  Mürsəl, çox da qoltuğun qarpızlanmasın, Sədaqət bir sənin qı­

zın deyil, o, həm də kolxozun qızıdır! Sədaqət "Qırmızı Oktyabr'Tn qı­
zıdır!

Sədaqət sinəsini dolduran sevinclə dostlarına, yerlilərinə minnət­
darlıq edib deyirdi:

-  Hökumətimizin bu fərmanı mənim boynuma çox böyük vəzifə 
qoyur! Əslində, mən ancaq öz komsomolçuluq borcumu yerinə yetir­
mişəm. İndi ki hökumətimiz, kolxozçularımız mənim zəhmətimə belə 
yüksək qiymət verirlər, mən də var gücümü qoyacağam ki, qəhrəman­
lar kimi çalışım, qəhrəmanlar kimi məhsul götürüm!

Sədaqət Lenin komsomolunun yetişdirdiyi minlərlə qəhrəmandan 
biridir. İnqilabdan əvvəl Sədaqətin kəndi (o zaman kəndin adı Sünnü- 
lər idi) avamlıq, səfalət yeri idi. Orada qız övladı olan ata-analar qüssə­
lənər, məyus olardılar. Çünki, qızı, qadını insan yerinə qoyan yox idi.

İndi sovet quruluşu bu kəndi çil-çıraqban, abad, varlı və xoşbəxt 
həyat yoluna salmışdır. İndi bu kənd böyük Azərbaycan şairi Füzulinin 
adını daşıyır, həm də ləyaqətlə daşıyır. Axşamüstü, işdən sonra istira­
hətə, gəzməyə çıxan, kolxoz parkında qol-qola verib kolxoz mahnısı 
oxuyan oğlan və qızların xoş səsini eşidənlərə ləzzət verir. Burada döşü 

234 ordenli və medallı cavanlar, kolxoz əməyi ilə varlanan və şöhrət tapan

cavanlar çoxdur.
İndi Sədaqəti görən anaların ürəyindən bir arzu keçir:
-  Təki mənim də belə bir qızım olaydı. Qəhrəman qız qəhrəman 

oğuldan əskik deyil!
Komsomolçu Sədaqət doğrudan da qəhrəmanlar nəslindən, kom­

somol nəslindəndir. Bu nəslə məğlubiyyət yoxdur, çünki bu nəsli Le­
nin-Stalin partiyası böyütmüşdür!

1948
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Finuzə

-İlk dəfə məni rayonumuzun Dımıs kəndində orta məktəbə mü­
əllim təyin etdilər. İllərdən bəri arzusunda olduğum bu şərəfli və mü­
qəddəs peşəyə alovlu bir həvəslə gedirdim.

İndi mənim qəlbim bütün istəklərinə çatmış bir adamın hədsiz se­
vinci ilə dolmuşdu: "Deməli, mən dərs verəcəyəm. Mən də əlimə jurnal 
alıb sinfə girəcəyəm. Uşaqlar məni də diqqətlə eşidəcək, sözlərimi dəf­
tərə yazıb oxuyacaqlar. Analar, atalar mənim də yanıma gəlib övladları 
haqqında soruşacaq, məsləhətləşəcəklər. Sovet pedaqojisinin bütün tə­
ləblərini onların hər birinə danışacağam, başa salacağam, elə edəcəyəm 
ki, məndən narazı getməsinlər, mənim işimə kömək etsinlər. Yox, onlar 
məndən razı qalacaqlar. Ancaq bir söz deyə bilərlər ki, "bu müəllim nə 
cavandır!" Bilirəm ki, bunu deyəcəklər. Qoy desinlər, heç eybi yox­
dur!..."

Firuzə Cəbrayıl qızı Yusifova 1941-ci ildə başladığı ilk müəllim­
lik günlərini belə xatırlayır. Doğrudan da, ilk dərslər Firuzənin güman 
etdiyi kimi olmuşdu. 20 yaşlı cavan bir qıza 9-cu sinifdə dərs deməyi236

tapşırmışdılar. Biliyinə, təhsilinə, bacarığına görə ona bu etibarı etmiş­
dilər.

Firuzə salam verib sinfə girəndə, şagirdlərinə diqqət edəndə bir 
qədər duruxmuş, qəlbi bərk döyünmüşdü.

"Bunlar mənim sözümə baxacaqmı?"
Şagirdlər isə Firuzə müəllimi gözlənildiyindən artıq hörmətlə qar­

şıladılar. Xüsusən, onun rus dili dərsi verdiyini biləndə şagirdlər dərin 
bir fərəhlə, gözlərini təzə müəllimin üzünə dikmişdilər. Onlar böyük rus 
xalqının dilini, Oktyabr dilini, Lenin-Stalinin dilini, ən qabaqcıl elm, mə­
dəniyyət dilini öyrənməyə böyük həvəs göstərirdilər. Onların bitib-tü­
kənməyən sual və xahişlərinə cavab vermək lazım gəlirdi. Biri rusca 
kitab, qəzet gətirir, biri radiodan eşitdiyi çətin sözü soruşur, biri 
Moskvada oxuyan qardaşına rusca məktub yazırdı. Firuzə bunların ha­
mısına kömək etməli idi.

Firuzə şagirdlərini başına yığıb A.S.Puşkinin, L.Tolstoyun, M.Qor- 
kinin, N.Ostrovskinin əsərlərindən nümunələr oxuyur, təkrarladır, yaz­
dırırdı. Sinifdə apardığı iş bəs eləmirdi. Dərnəklər və məruzələrdən 
sonra da Firuzə şagirdləri öyrətməklə məşğul olurdu. Kəndin uzun pa­
yız və qış gecələrində el yatsa da, onun çırağı sönməzdi, Firuzəni stol 
başında oturan, qalaq-qalaq dəftərləri bir-bir diqqətlə oxuyub-düzəldən 
və qeydlər götürən görərdin.

Firuzə inadlı müəllimdir. Çətin tələffüz olunan kəlmələrə dili yat- 
maymca, dərsdə istədiyi cavabı almayınca şagirdin yaxasından əl çək­
məzdi. Bunu hamı bilirdi və onun dərsinə hazır gəlməyə çalışırdı.

İki il sonra Firuzəni rayon mərkəzinə, Ordubad orta məktəbinə müəl­
lim gətirdilər. Burada onun işi də, məsuliyyəti də qat-qat artdı. İndi ona sa­
dəcə orta təhsilli müəllim kimi baxmırdılar. Maarif şöbəsinin müdiri böyük 
bir etimad və ərklə ondan tələb edirdi:

-  Firuzə, -  deyirdi, -  orta məktəbdən çıxanların çoxunu biz, mər­
kəzlərə, Bakıya, Moskvaya göndəririk. Naxçıvan Muxtar SSR-ə ali mək­
təblərdə çox yer verirlər. Bu yerləri doldurmaq üçün elmin əsaslarını 
yaxşı bilən cavanlar lazımdır. Cavanlarımız rus dilindən möhkəm sa­
vadlı olmalıdırlar. Onların bu dilə olan həvəs və məhəbbətindən istifa­
də etmək lazımdır. Deməyin ki, dərs kitabı azdır, ya vaxt çatmır. 237



Cavanlan orta məktəbdən tam hazır buraxın. Elə olsun ki, sabah ali mək­
təbdə nə onlar utansınlar, nə biz!

Firuzə müdirin sözünə və məsləhətlərinə razılıq etmiş və söz ver­
mişdi.

-  Mən, -  demişdi, -  təhsil işinin bütün vasitə və şəkillərindən is­
tifadə edəcəyəm, oxudacağam, danışdıracağam, yazdıracağam, əzbər­
lədəcək, söylədəcək, uşaqların iştirakilə səhnəciklər təşkil edəcəyəm. 
Biliyimi, bacarığımı, vaxtımı əsirgəməyəcəyəm. Buna şübhə etməyə bi­
lərsiniz!

Firuzə dərsə yalnız sinif jurnalı ilə getməzdi. Onun qoltuğunda 
həmişə yeni kitab və jurnallar görmək olardı. O, hər yeniliyi duymağı 
və şagirdlərinə çatdırmağı müəllimlik üçün müqəddəs bir borc bilirdi.

Rayon poçtalyonu hər gün Firuzənin evinə dəstə ilə Moskvadan, 
Bakıdan qəzet, jurnal, bəzən də beli kağız qurşaqlı kitablar gətirirdi. Fi­
ruzə bunları bir-bir oxuyur, uşaqlara çatdırmaq və yazdırmaq üçün ma­
teriallar seçirdi.

Dünya zəhmətkeşlərinin dahi rəhbərləri Leninin, Stalinin əsərlə­
rindən, böyük rus alimi Pavlovun xatirələrindən, Çapayev, Çkalov, Zo- 
ya Kosmodemyanskaya, Oleq Koşevoy kimi vətən qəhrəmanları 
haqqındakı kitablardan aldığı nümunələri dərin bir həvəs və eşqlə sinif­
də oxuyur, izah edir, təkrarladırdı. Firuzənin dərsi canlı və maraqlı bir 
müzakirə, müsahibəyə bənzəyirdi. Onun sinfində "gözdən yayınıb" qa­
lan uşaqlar olmurdu. Müəllim hamıdan soruşmağa, hamını tək-tək din­
dirməyə vaxt tapırdı. Bəzilərinin isə adını yazıb evlərinə gedir, valideyni 
ilə məsləhətləşirdi. Axşamüstü istirahət vaxtında Firuzəni əlində portfel, 
yoxuş, daşlı küçələrlə başıyuxarı dırmaşan görərdin.

-  Müəllim, hara belə?
-  Bu tərəfdə bir uşağım var, ona dəyməyə gedirəm!
"Bir uşağım var!" Bu sözü Firuzə çox ciddi və fəxrlə deyirdi. Çünki, 

doğrudan o, şagirdlərini ana-bacı məhəbbəti ilə sevir.
O, 5-ci sinfin sinif rəhbəridir. Uşaqlarının dərsindən tutmuş geyi­

minə və əyləncəsinə qədər nəzarət edir, hər birinə məsuliyyət daşıyır. 
Ata-analar da Firuzəni yaxşı tanıyırlar. O, dərsdən axsayan uşaqların 
evlərinə məktub göndərir, valideynini çağırır, təhsil və tərbiyə məsələ­238

ləri haqqında danışır, tədbir görür. Firuzə bəzən analarla mehriban bir 
bacı kimi, bəzən də tələbkar bir idarə başçısı kimi danışır:

-  Dünən dərsdən sonra Şura harada idi, yoldaş Əzimova?
-  Evdə idi!
-  Xeyr, o küçədə qaçdı-tutdu oynayırdı. Onu özüm tutub yola sal­

mışam, bu gün də dərsindən cavabı pis olub!
Firuzə dərsini bilməyən Şuranın yaxasından əl çəkmədi. "Bir nə­

fər də beləsi var" deyə Fərhad Rüstəmovla onları birləşdirdi. Əlavə dərs 
təyin etdi, cədvəl düzəltdi və cədvəlin surətini uşaqların valideynlərinə 
verdi. Geri qalan uşaqlarla, hər gün əlavə bir dərs ayırıb məşğul oldu, o 
zamana qədər məşğul oldu ki, Şura da, Fərhad da başqa yoldaşlarına 
çatdılar.

Onların müvəffəqiyyəti valideynlərindən çox müəllimi sevindirir­
di.

-  İndi onlar dərsdən dörd alırlar!
Firuzə ahəstə dediyi bu sözlə əməyinin xoş nəticəsini ifadə etmək 

istəyirdi. O, demək istəyirdi ki, "Daha mənim dərsimdən axsayan yox­
dur!"

Təkcə məktəbdə deyil, rayon təşkilatlarında da Firuzə Yusifovanı 
bir fəal ictimaiyyətçi kimi tanıyırlar. O, məktəb müəllimlərinin komso­
mol təşkilatçısıdır. Müəllimlərin rus dili dəməyinə rəhbərlik edir. Onun 
dərnəyində 19 müəllim var. Bunlar da şagirdlər kimi Firuzəyə qulaq 
asır, onun tapşırığını icra edirlər. Firuzə ona nail olmağa çalışır ki, 
bu məktəbdə ruscanı bilməyən olmasın.

Firuzə təkcə şagirdlərinə deyil, özünə də çox tələbkardır. O, yal­
nız ixtisasını artırmaqla kifayətlənmir. Müəllimlərin müəllimi, dahi rəh­
bər böyük Stalinin bu sözlərini Firuzə heç bir zaman unutmur və 
unutmaz: "Bir həqiqət kimi qəbul etmək lazımdır ki, dövlət və partiya 
işinin hər bir sahəsində çalışan işçilərin siyasi səviyyəsi və marksizm- 
leninizm şüuru nə qədər yüksək olarsa, işin özü bir o qədər yüksək və 
səmərəli olar, işin nəticələri bir o qədər faydalı olar..." Məhz buna görə 
də Firuzə Yusifova partiya tarixinin qısa kursunu dərindən öyrənmək­
lə məşğuldur. O, Dövlət Qiyabi Pedaqoji İnstitutunun tələbəsidir. Bu il 
marksizm-leninizm əsaslarından imtahan vermişdir. 239



indi SSRİ Ali Sovetinə seçkilərə hazırlaşdığımız bir zamanda Fi­
ruzənin həyatında çox mühüm fərəhli bir hadisə baş vermişdir. Ona bö­
yük dövlət işi etibar olunur. Xalq onu SSRİ Ali Sovetinə deputatlığa 
namizəd göstərmişdir.

Ordubad pedaqoji məktəbinin direktoru Qəmbərli müəllim öz 
həmkarlarının və yoldaşlarının fikrini ifadə edərək seçkiqabağı ümumi 
yığıncaqda demişdir:

-  Firuzənin tərcümeyi-halı sovet hakimiyyəti sayəsində əmək, təh­
sil və dövləti idarə işində iştirak etmək hüququ qazanmış olan Azərbay­
can qadınının xoşbəxt taleyinə sübutdur!

Firuzənin otuz yaşı var. O, xoşbəxtdir ki, sovet dövründə doğu­
lub-böyümüş, inkişaf etmişdir. O, dəmiryol fəhləsinin qızıdır. Uşaq vax­
tı ata-anasını itirən Firuzə yetimlik hiss etmədi. Onu Lenin komsomolu 
və sovet məktəbi ata qayğısı ilə tərbiyələndirib böyütdü.

Qəmbərli müəllimin Firuzəni deputatlığa namizəd göstərməsi tək­
lifi bütün yığıncaqdakıların ürəyindən idi. Bu təklifi ümumi yığıncaq 
bir səslə qəbul etdi. Çünki, hamı Firuzəni SSRİ Ali Soveti deputatlığına 
layiq, dövləti idarə işinə qadir bir işçi kimi tanıyır, onun Lenin-Stalin işi­
nə hədsiz sədaqətinə, bacarığına, hünərinə tam əmindir.

1948

TA-RLA MƏNZƏRƏLƏRİ

Mən rəssam olsaydım, elə həmin bu yerdə, Alıuşağı kəndinin 
üzüm bağları qurtaran, pambıq tarlaları başlayan yerdə dayanar, bir yu­
xarıya -  Kəpəzə, Qoşqara gedən yollara, bir də aşağıya -  qələmə, pa­
lıd, qarağacların arxasında görünən, Reməyə ətəklənən geniş düzlərə 
baxar və fırçamı işə salardım. Burada gözəl bir lövhəni əmək qəhrəman­
larının əlləri yaratmışdır. Deyəsən, fikrimdən keçəni "Azərbaycan" kol­
xozunun qocaman sədri, sovet kəndinin məşhur adamlarından biri -  
Allahverdi əmi hiss etmişdi:

-  Gedək, -  dedi, -  tarlada gözləyirlər.
Alıuşağı kəndində mən 12 il bundan əvvəl olmuşam. O zaman bu­

rada mədəniyyət evinin planı çəkilir, bünövrəsinə daş atılırdı. Cərgə­
lənmiş təzə daş-kərpic evlərdən əsər-əlamət yox idi. Zövq ilə tikilən bu 
evlərin hər birinə daxil olub baxmaq nə qədər maraqlı olsa da, Allah­
verdi əminin fikri tarla işlərində, pambıq yığanların yanındadır.

-  Bu xoş havalar həmişə ələ düşməz, gedək!
-  Gedək!
"Azərbaycan" pambıq yığımında Kirovabadda qabaqcıl kolxozlar­

dan biridir. Mərkəzi Komitənin qarşıdakı plenumuna qədər öz planını 2 41



ödəyəcəyinə şübhə etmək olmaz. Çünki burada Solmaz Allahyarova, 
Nazlı İbrahimova kimi gənc pambıq ustaları, bütün varlığı ilə öhdəçilik­
lərini yerinə yetirməyə çalışan pambıqçılar vardır.

Solmazın manqası hələ oktyabrın 13-də öz planını ödəyib, dövlə­
tə 16 tona qədər pambıq verib. Keçən il bu zaman burada pambıq uğ- 
runda mübarizənin bayraqdan Solmaz idi. Zahirən o, sadə, arıq, nazik, 
sifəti gündən yanıb-qaralmış bir qızdır. Çox işləmək və özünü gözə 
soxmaqdan çəkinmək, az danışmaq, Azərbaycan qadınlarına məxsus 
utancaqlıq və işgüzarlıq onun əsas məziyyətlərindəndir. Oktyabrın 
ikinci ongünlüyündə manqaarası keçici bayrağı alıb və indiyəcən də 
möhkəm saxlayıb. Solmaz tarlaya gedəndə manqa üzvləri əsgər kimi 
komandirlərinin əmrini dinləməyə tələsirlər.

Solmaz çox gəncdir, yeddincini qurtarıb, neçə ildir ki, özünü 
pambıq uğrunda mübarizəyə həsr edib. Manqa üzvləri, briqadirlər, 
onun həm hörmətini saxlayır, həm də təkliflərini eşidir, tədbirlərinə səs 
verir.

Briqadir Bəndər ətəyi pambıq ilə dolu ikinci bir qızı göstərərək de­
yir:

-  Solmaz tək deyil, Nazlı İbrahimova kimi qoçaq yoldaşları var.
Nazlı da yeddiilliyi qurtarıb. Nazlı da on nəfərlik manqaya başçı­

lıq edir. 12 hektar yeri becərib, hektardan 35 sentner verməyi öhdəsinə 
almışdır. Nazlı hələ ayın 9-da kolxozda ilk dəfə qələbə raportunu ver­
mişdir. İndi isə o, manqa üzvləri ilə şərtləşərək 15 ton əlavə pambıq ver­
mək əzmindədir. Bacısı Tahirə, manqa üzvləri Məmləkət Əzizova, Atlas 
Məmmədova və başqaları öz ustalarının bir sözünü iki eləməzlər. İstə­
məzlər ki, ustaları "yar-yoldaşlardan" geri qala.

Nazlı irigözlü, güİəşqabaq, zirək bir qızdır. Kolxoz sədri fəal işi­
nə görə Nazlıya təşəkkür edəndə o, utandığından pul kimi qızarır, 
üzünü yana çevirir və deyir:

-  Borcumuzdur, ay Allahverdi əmi, öz işimiz deyilmi?! Borcu- 
muzdu!..

Briqadanın indiyəcən verdiyi məhsulun 92-93 faizi birinci növ 
pambıqdır. Bu kolxozun adamları yalnız kəmiyyət yox, həm də keyfiy­
yət uğrunda çox düşünürlər.

Allahverdi əmi də, briqadirlər də pedaqoji institutunun təbiət 
fakültəsi tələbələrinə təşəkkür edirlər. Köməyə gələnlər indiyəcən 100 
tona yaxın pambıq yığıblar.
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Pambıqçı qadınların uşaqları üçün açılan bağçada balalara müxtə­
lif əyləncələr verilir. Ancaq indi havalar xoşdur, uşaqları otağa yığmaq 
çətin olur. Onlar quş balalan kimi yuvadan pərvazlanırlar.

Ağ önlüklü, dümqara saçlı mürəbbiyə böyük bir ziyafət qarşısın­
da olan kimi, çirmənib nahar hazırlayır. Palıd ağacının altında ocaq qu­
rub xəngəl bişirir. Allahverdi əmi çox çalışır ki, bu payız mürəbbiyəni 
də, başqa kolxozçuları da odun qayğısından, çırpı tüstüsündən birdəfə­
lik xilas eləsin. Axı, qaz kəməri kəndin lap böyründən keçir.

Belə gözəl binalarla planlı küçələr salan, hər yana işıq və yaraşıq 
saçan yeni bir kəndə qaz çəkdirmək haqqında kolxozçuların niyyəti və 
xahişi tamamilə vaxtında və təbiidir. Bunun üçün ancaq turbalar, 
krantlar lazımdır ki, Kirovabad kimi şəhərdə də bunu əldə etmək heç 
də çətin deyildir. Kəndə qaz çəkdirmək kolxoz sədrinin builki planında 
cib dəftərində yazılmışdır. Kolxoz sədri dediyini eləyən adamdır. Ümid 
etmək olar ki, yanvardan sonra Alıuşağı kəndində qaz pilətələr, soba­
lar yanacaqdır.

Tarla qəhrəmanları ilə görüşümüzdə bir arzumuz da bu oldu ki, 
pambıq toplanışında mexanikləşmə işi, yeni maşınlar öz ləyaqətli möv­
qelərini tutsunlar. Bəzi maşınların quruluşu hazırkı tarlaya, tarlaların iş­
lənməsi isə yeni maşına münasib vəziyyətdə deyildir.

Əkin briqadaları, aqronom və mexanizatorlar buna diqqət etməli, 
tarlanı maşın üçün tam uyğun hala gətirməlidirlər. Maşın ağzı qozaları 
köklü, yarpaqlı sümürüb içəri doldurursa, kəltənli torpaq da maşının 
hərəkətinə mane olursa, bu, aqronomluq işinin qüsurudur.

Nəzərə almaq lazımdır ki, maşın həmişə, hər yerdə insanı ağır və 
üzücü zəhmət, məşəqqətdən azad edir. Vaxtilə kolxoz kəndinə ilk trak­
torlar səs salanda "şeytan işi" deyə vahiməyə düşən, inanmayanlar az 
idimi? Çox çəkmədi bütün əkinçilər əmin oldular ki, traktorun bir gün­
də gördüyü işi ən qoçaq əkinçi on gündə də görə bilmir. Burada yalnız 
miqdar məsələsi yox, yerin dərinlərinə qədər nüfuz edən, torpağın da­
marlarını söküb, məhsul üçün oyadan dəmir atları heç bir qoşqu qüv­
vəsi əvəz edə bilməz. Maşın indi mədəni kəndin tam gündəlik məişətinə 
keçmişdir. Kolxozçu yoxdur ki, evində bir neçə maşın -  radio cihazı, te­
levizor, paltaryuyan, buzxana və sairə olmasın.

Pambığın, heç olmasa, əsas hissəsini maşın ilə yığmaq, daha doğ­
rusu, məhsul yığımını axıracan mexanikləşdirmək bizim kənddə yeni 
texnikanın tam qələbəsi deməkdir. İnsanların əməyini son dərəcə yün­
gülləşdirmək, məhsuldarlığı artırmaq mədəniyyəti, həyata münasibəti 243



daha da yüksəltmək deməkdir. Hər bir kolxozçu bilməlidir ki, maşın 
onun yalnız maddi yox, həm də mənəvi silahıdır. Maşını ən əziz kitab 
qədər sevmək, onun dilini bilmək, "asanca oxumağı" bacarmaq lazım­
dır.

Yığılan pambığın çardaqlar altında dağ kimi qalandığını, nəmli 
yerlərdən gələndə isə açıq havada sərildiyini görəndə, briqadirlər çox 
uzaq keçmişdən danışan kimi, xatırlayırlar:

-  Bir zaman bizdə məhsulu yerləşdirməyə çardaqlar, quruducu 
məntəqələr yox idi. Tarladan toplanan nəmli pambığı biz asfalt yola sər­
məli idik. Yolun sağına, soluna daş düzüb nəqliyyata mane olur, şofer­
lərlə qalmaqala başlayırdıq. İndi, gördüyünüz kimi, xüsusi, abad, geniş 
yerimiz var, başqalarına maneçiliyimiz yoxdur.

Azərbaycan KP Mərkəzi Komitəsinin plenumuna az vaxt qaldığı­
nı xatırladanda Allahverdi əmi öz işinə dərin bir əmniyyətlə dedi:

-  Yox, biz borclu qalan deyilik. Biz plenuma alnıaçıq gedəcəyik. 
Plenuma qədər planı tamam-kamal doldurub raport verəcəyimizə şüb­
həniz olmasın!

O, əli ilə tarlaları göstərdi. Qızaran pambıq kolları üzərindəki ağ 
gül kimi topa qozalara işarə edib dedi:

-  Bunun hamısı məhsuldur, hamısı da birciyinəcən yığılacaq.
-  Biz də əmin oluruq ki, tarlalarda pambıq qalmayacaq.
-  Əmin ola bilərsiniz.
Kolxozun ərazisindən ayrılanda gün yaxmaqda, ala-buludlu üfüq­

lər pambıq tarlaları kimi qızarıb-bozarmaqda idi.
Üzümü kolxozçulara tutub dedim:
-  Güman ki, havalar xoş keçəcəkdir, buludluq olsa da...
-  Atalar deyərdi, dan qızaranda şam yanar, şam qızaranda dan 

yanar. İndi havalar da dəyişib. Belə buludun, ya qızartının qorxusu yox­
dur. Bunlar sadəcə şeh gətirir ki, bunun da məhsula ziyanı dəymir. Biz 
çardaqlarda pambığı quruduruq. Hələ ki, havalardan şikayətimiz yox­
dur. Görək dalısı nə olur...

Bəndər, sanki haradasa oxuduğu bir sözü kitab dili ilə təkrar etdi:
-  Nə olacaq, hər işi insan əli aşırmırmı?
-  Elədir, elədir! Gözəl məqsədlərə yönələn insan əməyi həmişə, 

hər yerdə qələbə çalacaqdır!
1948
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(özbək dilindən tərcümə)
Həmid Alimcan

DƏMİR QAMUM

I

Özbəkistan!
Yay ra,
Sevin!
Qayğıdan
Gen bağrında zərrə qədər əsər yok!.. 
Bir pəhluvan tək,
Mədəd saçan 
Şimşək gözlü 
Bir tren dalında 
Üzməkdəsin.
Yollar kəskin,
Addımlar möhkəm.
Hər damarda 
Tərpənən can 
Deyər:
Yürü!

Baxışlar tox.
Bu, bir surət.
Bu, bir yerdən uçan ox 
Gedər,
Şığıyır. 247



Can görməyən çöllərdən,
Ağır,
Çətin
Yollardan.
Parlayır
Ürəklərdə
Ziya!

I I

Görsün 
Bu gün,
Ürəyinə bağlayıb alanlar duyun,
Bu haykıran gedişimizi,
Sədləri torpaq edən ötüşümüzü,
Duysun

Yavaş
"Uzaqlar"da hər bir gecə 

"Yaxındadı"
Yoldaşların 
Ürəyindədi tüstünü,
Görsünlər ki,
Laxlayır:
Qöhnə əsaslar.
Alov duşmuş divarlar kibi dayanmadan 
Ölür,
Köhnə əsasları yaradan,
Dırnaq ilə ürəkləri qanadan 
Uzun saqqallı qocalar 
Ölür,
Yüksəklərə çatmadan 
O, əsaslarla 
Çürük uca çinarlar.

2 48

Viran,
Dağınıq,
Heyran,
Qorxaq.
Göylər,
Qarınca kibi bir yuvaya axır,
Bir yuvaya birlikdə qan daşıb.
Bir eşiqi birdən doğur
Yaşıl
Yumşaq
Otlaqlar.
Köysündə bəsləyir,
Ağ bulut.
Mübarizə qızmış 
Hər damcı qan 
Saçır od!

I I I

Bax!
Odlara,
Gömülüb,
Alov saçan şölələrə cumaraq, 
Enir,
Bir yuvaya qan daşıyan 
Bir iyit.
Yüksək dağlardan 
Qoparılmış 
Daş kimi
Köhnə çürük kulbələri, 
Pozur.



Gülür,
Çığırıklardan*
Salamat ötən 
Bic çiyid 
Uçur.
Bir yuvaya qan daşıyan 
Bir iyid.
Alıb qüvvət 
Od kibi yanan 
Çağlardan.
Sezir
Bu gedişin gücündə 
Bu ötuşun intiqamında 
Köysunə traktorun basdığını, 
Söngü nəfəsinin çatdığını 
Ölməkdə olan qolçomaq.

Yanır,
Qəzəblə
intiqamla
Yanır,
Sonku üsyan 
Qüvvətlə 
Uçmaqda olan 
Bu uçuşa keçərəkdən 
Qırıq çıraq, 
Çığırıklardan 
Salamat ötən 
Bic çiyid,
Uçur250

Güclü polad atlarda
"Bir yuvaya" qan daşıyan bir iyid.

1930
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(özbək dilindən tarcünıa)
Bal,

K A SPİ VƏNİZ
Mən də sən kibi şux, sən kibi məğrur,
Məni "mənliyə" əsir edəməz bu qürur. 

Çünki mən
Almışam:

Bu şüurumu
Şanlı vulkandan,

Misilsiz üsyandan!
Əski dünya sarsılan "an" dan 
Mənim könlümdə də fırtınalar!
Fırtınalar!..
Çünki fırtına mənəm, mən də fırtınayam. 
Fırtınasız yaşayamam.

■  ■  ■

Bilirəm mən, bilirəm.
Köysün dolu dalğa!
Ona könül verirəm.
Mənim eşqim sənə müştaq durur.
Baxışım fırtına izlər, yürür.

Sənə baxdıqca, bu gəndik sevinər, 
Bilmədim bəlkə, yağılar göynər.

1930
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(özbok dilindən tərciimə)
Mir Tem ir

MƏSTAN AY

Məstan Ay dünyanın isti-soyuğunu görməmiş bir çocuqdur. Məsum- 
luğu ilə bərabər bədbəxtdir. Bədbəxt olmasa, gənclik, çiçəklik çağı açılma­
dan solarmı idi? Qıpqırmızı nar çöhrəsi payız yarpağı qibi saralıb-solarmı 
idi? Dünyanın gənc başma gətirdiyi zülm və işgəncələr həddindən çox! Dər­
di artdığı zamanlarda, balaca arxın şınldayıb axan suyuna günahsız göz 
yaşlarını damla-damla axıdaraq hıçqırıb ağlardı. Atası öləndə o körpə idi. 
Ögey bacısının yaranda qaldı.

Məstan Ay on üç yaşında ikən yardımsızdı, o, yalnız Tanrıdan yar­
dım umur və ulu köməkçi, şəfqət sahibi deyə, yalvarıb-yaxarırdı. Bu­
nun üçün onun mahnısında:

"Qoca qüvvətli Tanrım mənim!
Əl açarsam, məni qurtar!"

sözləri əzbəri idi. O bunu deyib kədərlənir, ağlardı.
Hər tərəf sakit. Qaranlıq gecələrin geniş qucağı kainatın div qana­

dına almış kibi idi.
Günlər axıb keçirdi. Aylar dayanmayır, tutulmayırdı. Adamlar hə-



rəkətdədirlər, bir növ ilə həyat keçirirlər, qarınları doyub, ölməyib, gün
görərlərsə, şukur...

Ey qara, qaranlıq gecələrin sonu, günəşli gündüz! Doğulsana! Do­
ğulsana sən!

Məstan Ay dünyada şadlıq və sevincindən nə pay aldı?
Qayğı və ələmdən başqa nə gördü?
Ey ələm! Yox ol! İntiqamlı günlərin Məstan Ay üçün doğuldumu?
Kaş ki, yalnız Məstan Ay öysüz və bədbəxt olaydı. Yalnız Məstan 

Ay ağlayaydı!..
Lakin Məstan Aylar hədsiz-hesabsızdırlar!.. Məstan Ayları əlacsız 

qaranlıq guşələrdən baxmağa başladı...
Həqiqətin gözləri gülümsədi. Şəfəqin qucağı açıldı!
Məstan Ay dayana bilmədi. Açdı, qara örtüsünü qaldırdı. Qara 

koytu buludlar altında qaplanıb durmuş günəşin üzü gülüb parladı. 
Ağappağ ayın üzündən zülmət itib-getdi, ayın üzü su kibi ağardı. Məs­
tan Ayın aydınlıq istəyən gözləri ışıklandı, həsrət qaldığı aydınlığa gü­
lərək baxdı.

Çöhrələrdə bir umud, bir alov! Kimlərə isə ürəyində düşmənlik 
bəsləyir. Açdınmı? Qapqara, bulud kibi pərdəni açdmmı? Məstan Ay! 
O pərdəni tamamilə götürdünmü?

Götürdünmü?..
Götürməyin yerli. Qaldırdınsa at, yukalt, itsin, qözlərim təkrar onu 

qörməsin. Bu kədər örtündüyün əzablar yetər, Məstan Ay! Sən birdən 
on, ondan yüz min ol. Çoxal! Minlər, milyonlar səndən ibrət alsm. Ör­
tülərini yandırsın, azadlığın, azad yaşayışm, dərdlərdən xilas edən la­
zımdı. Kim, kimlər onlara azadlıq verəcəkdi?..

Güclü rüzgar əsməyə başladı. Hər tərəfdə dəhşət, yanğınlar kop- 
du. Cihan od içində... Dünyanı qaplayan güclü qara buludlar yavaş-ya­
vaş hərəkətə başladılar...

Məstan Ay qayğı və həsrət içərisində uyuyurdu.
Vulkanlar qaynadı, yandı, daşdı... Dünya titrədi. Taxtlar yanmış, 

taclar fırladılmış, zindanlar yıxılmış, hamı azadlıq günəşini qörməqə tə­
ləsirdi...

Məstan Ay yenə də köləlikdə. Yenə də əllərində zəncir! Dan yeri254

həqiqətən ağarırdı, günəş doğdu, yüksəldi. Təbiət güldü və çiçəkləndi. 
Varlıqda hədsiz bir şadlıq, təbii bir azadlıq başlandı. Xoruzlar sabahın 
açılmasını xəbər verdilər. Karvanlar yola düşdü. Məstan Ay azadlıq ma­
hnıların eşidərkən oyanmağa, dərin damardan köləlikdən xilas olmağın 
hamısı bunda, bu qurtuluşundadır. Anladın, sezdinmi, bacım! Bilsən 
azadlığın hörmətinə qara örtüləri buraq və buraqdır, yox et!.. Məstan 
Ay! Bundan sonra sən və "sən'Tər, yoldaşlann və ümumən hamınız mə­
tin və səbatlı addımlarla işə, işə, işə, əməyə!

255



DAN
(özlük dilindən tərcümə)

Günəş qızıl çiçək kibi 
Alovlu üzünü açdı, 
Qaranlıq əridi, qaçdı.

Sakit, dəli, dilsiz dağlar, 
Güllər açdı, çiçək doldu, 
Qucağında həyat quldu.

Gözlərdə qalmadı uygu, 
Dünya dəyişdi yenidən, 
Zalımlar bitib məhv oldu.

Quşlar ötub salamladı 
Azad subhun güllərini, 
İnqilabın rəhbərini.

Həyat başlandı yenidən, 
Kuruldu kayğısız həyat, 
Məzlum ellər tapdı nicat.

1930

1 Pifaqor teoremi

(özbək dilindən tərjtimə)
Bəhram İbrahimov

ŞAHİDƏ

I

Uzun mavi rəngli minarələri, motal papaq qibi günbəzləri, böyük 
xanagahları rəngbərəng mədrəsələri, məcidlərilə fəxr edən Səmərqən­
din "əski şəhəri" artıq köhnə mənadakı əhəmiyyətini, müqəddəsliyini 
gündən-günə itirir.

Başlardan minarələr yapan şahlann zülüm, səbir xatirəsi olan asa- 
ri-ətiqələrinin bu gün üçün tarixi bir yadqarlıkdan başka əhəmiyyəti yox. 
Səmərqəndin əski çürük binaları öz-özündən pozularaq çürük damar­
ları üzülüb yoxluğa, heçliyə üz qoymaqdadur.

Şəhər bu günün tələbinə uyğun yenidən qurulur. Artıq minarələr­
də əzan səsləri eşidilməyir. Şəhəri hər tərəfdən bağ, bağçalar, fabrik, za­
vod, yeni binalar sarır. Budur "Hücum" İpək fabriki, dəri zavodu, 
inşasına başlanmış sement zavodu, elektrik stansiyası, teatr binası, bö­
yük Tomski klubu, yüzlərcə maarif ocaqları, məktəblər, kooperativlər, 
işçi mənzilləri...

Mazuta batmış minlərcə işçi kütləsi, şəhərdə həyat dənizi çalkala- 
nıb kaynayır, dalğalanır. Şəhər elektrik sürətilə sosializm quruluşuna 
doğru addımlayır. Bu yüksəlişə göz yuman sinfi düşmənlər, din əhli, ya­
rasalar mədrəsələrin qaranlıq guşələrinə sığınaraq uzun və davamlı ah­
lar çəkirlər. Əskilik kökündən çürümüş, laxlamış, yenilik yeni relslər



üzərində kurulur.

Həyat qaynayan şəhərin gözəl sabahlarının nar üzləri qızaranda 
Şahidə on altı bahar gördü. Onun atası Əhməd pinəçiliklə bütün çətin­
liklərə qatlanaraq gözünün ağı-qarası, qaranlıq evin çırağı, ömrün mey­
vəsi, yalnız çocuğunu bu yaşa gətirdi.

Bu vaxta kədər Şahidənin məsum qəlbi kədər görmədi. Onun açıq 
qəlbinə zəhərli oxlar dəymədi.

Dan yeri ağardı. Sabah nəsimi Şahidənin çöhrəsinə yayıldı. Hər 
kəs onu özünə gəlin etmək istədi. Onun qabiliyyəti, gözəlliyi ağızlara 
dastan oldu. Pinəçinin evinə elçilər axmağa başladı. Hər bir arzu və niy­
yətin göbəyində Şahidə dururdu.

I I

Gələn elçilər içərisində bəzzaz Səmədinkilər hazırlıqlı və üstün çıxdı­
lar. Əhməd pinəçini din və dövlət adından razı saldılar.

Şahidənin atası qızını Səmədə verərkən, heç kəs ilə məsləhətləş­
mədi. Hətta, bunu Şahidə də, anası da bilmədi.

Sabah toydur. Şahidəni köçürürlər.
-  Haraya?
-  Kimin evinə?
-  Kimə?
Bu suallara Şahidə cavab tapa bilməyir. O qocayamı, gəncəmi, yax- 

şıyamı, pisəmi gedir? Bilinməyir.
Qırx yaşında Səməd on altı yaşındakı Şahidəyə sahib olacaqdır.

I I I

258 Dan yeri ağardı. Sabah nəsimi Şahidənin çöhrəsini qıdıkladı. İpək

saçları uçub oynayırdı. O hələ uyğudadır. Uyğusunda cürbəcür dadlı 
düşüncələrin lentasını seyr edir, arxasınca uçmaq həvəsilə çırpınır.

Bu vaxt Hücum ipək fabrikinin trubasından göylərə yayılan nərə 
yüksəldi. Bu ani səsdən Şahidə diksinib oyandı. Gözünü ovxaladı, ətra­
fına baxdı.

Gəldiyinin altıncı ayıdırsa da, ərini hər gün bu halda görürdü. Bu­
dur, bu axşam yenə sərxoş bir halda gecənin qorxulu bir vaxtında qapıya 
sərilib yatmışdır. Bir azdan sonra duracaq, bütün zəhərini Şahidənin üs­
tünə tökəcək. Axşam içkiyə sərf etdiqinin ələmini, gündüzün vergi acıla­
rını Şahidənin üzərinə tökəcəkdir. Şahidənin qəlbi söyüd yarpağı kibi 
titrəyirdi. Hələ dünən vurulmuş yumruğun zərbələri bədənində iz sal­
mışdı. Azad quş qəfəsə düşən kimi çırpınırdı. İmdad, kömək istəyən göz­
ləri umudsuz dolaraq ətrafı süzürdü...

■  ■  ■

Şahidənin qonşusu aktiv komsomolka Nəzakət "Hücum" ipək 
fabrikində işləyir. "Hücum" üç mindən ziyadə rus, tacik, uyğur, özbək, 
yəhudi qadın, qızlarına qucağını gen açan bu əmək qalası...

Nəzakət hər gün işdən çıxanda, istirahət günlərində Şahidənin əri 
evdə olmadığı vaxt onu tapır, əhvalını soruşur, onu zəmanənin yenilik­
lərilə tanış edirdi. Az bir müddətdə Nəzakət Şahidəni ictimai həyatı­
mızla, ibtidai şəra -  tanış etdi. Onun, şəxsi mənfəətçi, xüsusiyyətçi bir 
bəzzazın əlində yaşamayacağını başa saldı. Axırda ərindən gizlin ola­
raq Şahidəni "Hücum" fabrikinə apardı. Komsomollar sırasına verdi.

Şahidənin könlü gündən-günə işıqlanmağa, solmuş umudu gül- 
məqə başladı. Şahidə evə qayıdarkən, söz arasında ərinə qarşı şiddətli 
və qəti etiraz çıxışları, "əlinizdən gəlsə, məni boşayın!" kimi təklifləri 
deməyə cəsarət etmişdi. "İtaətli qadın"ın cızından çıxmağı kişini heyrə­
tə salmışdı.

Mən Şahidənin bir neçə dəfə Tomski kulubundakı çıxışlarını gör­
düm, onun odlu və qəti sözləri hamını heyrətə salırdı. 259



Yunqşturum forması onun zirək və çevikliyini daha da artırırdı. 
O, indi rayon gənclər komitəsinin uzvudur. Hər bir komissiyada işlə­
yir, aktiv görünürdü. Savadsızlığını bir ildir ki, ləğv etmişdir. Siyasi sa­
vad dərnəklərində hamıdan iləri Şahidə idi. Bir az dərsə gecikən 
yoldaşlara "Ey! Qığılcımlı yoldaşlar! Dəqiqələrin qızıla barabar olduğu­
nu unutdunuzmu?" -  deyə öyüd verirdi. Qızlar arasında komsomol 
özək işləri, bayramlardakı çıxış ilə Şahidə özünü hamıya tanıtmışdı. El 
ona "Şahidə yanan od parçasıdır" deyirdilər.

Sabah "8 mart" bayramıdır. Rayon gənclər komitəsi Şahidəni ra­
yon qızlar və qadınlarına bu barədə məruzəçi təyin etdi və küçə muxta­
rı ilə danışıb, ev qadınlarını toplamağı tapşırdı.

Şahidə 8 mart tezislərini, komsomol nişanlarını, qırmızı lentaları 
alaraq, evə qayıtdı...

Artıq qaş qaralmışdı, şam yeməyindən sonra Nəzakət ilə sabahın 
planını düzdülər, qızıl lentaları ulduz, çiçək şəklində tikdilər. Nəzakət
öz evinə yatmağa getdi.

Çox keçmədən Şahidənin əri kefli halında, kimə isə söyə-söyə içə­
ri girdi. Qırmızı lentaya işarə ilə "bu nədir?" dedi. Şahidə çəkinmədən: 
"Sabah qadınların köləlikdən qurtulduğu 8 mart bayramıdır. Ona ha­
zırlıq görürəm!" -  dedi.

Camaatın (xüsusən dinçilər və möhtəkirlərin) "Səməd bəzzaz nə 
oldu ki, bu qadının cilovunu buraxdı, hamını biabır elədi!" deyən söz­
ləri onun sümüyünə bir bıçak kibi batmışdı. Bütün acığını və heyfini bu 
"hayasız"dan nə cür alacağını çokdan düşünürdü. Qadının "8 mart bay­
ramına hazırlaşıram" sözü zəhər kibi onun vücuduna soxuldu, o çim- 
çəşdi. Səməd bəzzaz dodağını dişləyərək "Hazırlıq görürəm" sözünü 
gücənə-gücənə dörd-beş dəfə təkrarladı. Titrək barmaqlarını dəfələrlə 
yumub-açdı...

Bu gecə 28-ci ilin mart ayının 7-si idi.

I V

Günəş qalxdı. Şəhər binalarının döşü, küçələr qızıl bayraklarla bə­
zənmiş, pionerlərin dəf səsi, şeypur sədaları, havaları yararaq dalğala-

dır, digər tərəfdən orkestro "Budyonni" marşını çalırdı. Şəhər laləyə bü­
rünmüş kibi qızıldır. Əlvan rəngdə geyinmiş kişi və qadınlar...

Raykom qabağında insan dənizi dalğalanır, "1 May" küçəsindən 
Şahidə və Nəzakətin gətirəcəyi yeni açılmış qadın, qızları gözləyirdi. 
Məhəllə muxtarı yığmış, Nəzakət onları sıraya düzərək, Şahidəni göz­
ləyirlər. Uşaq göndərirlər, "evdə yox" xəbəri gətirir. "Yox!" cavabı Nə­
zakəti şübhəyə saldı. Onun ürəyi döyündü. Əlindəki bayrağı küçə 
muxtarına tapşıraraq, Şahidənin arxasınca getdi. Əri "bu axşam təcili bir 
iş üçün haraya isə çıxıb getdi!" deyə cavab verirdi. Bu cavab Nəzakəti 
təmin etməyir, intizarda buraxırdı.

"O haraya gedə bilərdi?" "Nə kibi vacib işi ola bilərdi?" Nəzakət 
Şahidəsiz qızlar və qadınlara rəhbərlik edirdi. Raykomun qabağında mi- 
tingə getdilər.

Şahidə haqqında raykom və lazımi idarələrə xəbər verdi. Qadın­
lar bayramı bu il Şahidəsiz keçirildi. Nədənsə Şahidə gecə-gündüz həs­
rət çəkdiyi mart bayramında iştirak edə bilmədi.

Bu vaqiədən tam bir il keçdi. Şahidədən bir xəbər yox. Ata-anası 
gecə-gunduz ağlayır, yoldaşları onu axtarırlar. Bəzzaz Səməd isə özü­
nü itirmiş bir əhvali-ruhiyyə ilə ötədən-bəridən Şahidəni "soruşur", 
"arayır". Qəti bir rəy verən yoxdur.

Bir gün günorta vaxtı postaçı Şahidənin əri adına yazılmış bu məz­
munda bir məqtub gətirdi.

"Əzizim Səməd! Məni aramayın! Salamat Daşkənd şəhərində 
açılmış 3 aylıq kursda oxuyuram. Bir ay kaldı, ölməsəm, sizin görüşü­
nüzə gələcəyəm. Ata-anam üzülməsin. Onlara təsəlli veriniz. Məndən 
ata-anama, Nəzakətə və yoldaşlara salam... Sizə hörmətlə. Daşkənd, 
29-cu il 24 yanvar. Sizin Şahidə."

Bu məktub aralıqdakı dedi-qoduların yığışmasına kömək etdisə 
də, əsas şübhə get-gedə artmaqda idi. Bir ay da keçdi, Şahidədən bir xə­
bər yoxdur. Daşkənd kursları və məktəbləri lazımi idarələr tərəfindən 
arandı, siyahılar oxundu, Şahidə Əhməd qızı adlı birisinə təsadüf edil-
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mədi.
Bundan bir az sonra Daşkənddən gələn "Qızıl Özbəkistan" qəze­

ti qoşqu müdiri Heydəri bəzzaz Səməd tutdurdu. Bəzzazın dediyinə gö­
rə, Heydər Daşkənddən Şahidəni gətirərkən yolda öldürmüşdür. Çünki, 
o Şahidəni sevirmiş, Şahidə isə yaxın getməyirmiş. Cinayət təhərri ida­
rəsi bu məsələdən yağan şübhələrə əsasən Heydər, Səməd və bəzzazın 
yoldaşlarından ilavə 4 nəfərini həbs edir. Şahidə itən gündən etibarən 
Nəzakət yorulmadan ya onun özünü və ya bir nişanəsini arayırdı.

Bir gün odun anbarına girərək xırda odun çıxararkən, Şahidənin 
qırmızı örtüsünü təsadüfən odunlar arasından tapdı. Ürəyi döyündü. Şa­
hidənin başına bir iş gəldiyinə özündə qənaət hasil etdi. Onun örtüsünü 
milis idarəsinə verdi. Bu əhvalatdan sonra Səməd bəzzaza olan şübhə 
artdı. Onun əmlakı və imarəti bit-bit axtarıldı. Ev dörd yerdən qazıldı. 
Evin ortasında qurulan kürsünün altı qazıldı. 4 metr dərinlikdə yerdə ay­
lardan bəri itən zavallı Şahidənin bədəni, boğazında möhkəm sarınmış 
sarı sim olduğu halda tapıldı. O, 4 metrə dərinə basdırılmışdı.

Vilayət məhkəməsinin Şahidə Əhməd qızı barədə açıq mühakimə ic­
lası açıldı. Müqəssirlər istintaq edildi, cavab alındı. 20 gün davam edən mü­
hakimə nəticəsində vaqiə belə aydın olurdu:

Səməd bəzzaz martın 7-sində axşam saat 3-də evə qayıdır, 4 nə­
fər yoldaşının köməyilə Şahidəni boğur, ağzını dəsmal ilə bağlayır. Bo­
ğazını sim ilə sarıyırlar. Paltarını odunxanada gizlədirlər. Evin ortasında 
-  Şahidə Raykoma getdiyi zaman qazılan 4 metroluq quyuya diri-diri 
basdırıb, üzərini taxta, palçıq və topraq təbəqəsilə örtürlər. Sonra izi itir­
mək üçün Səməd bəzzaz tərəfindən yuxarıda söylənən məktub yazılır, 
firqə üzvü Heydər qatil göstərilərək, həbsə alınır...

Səmərqəndin fabrik-zavodlarından, idarə və müəssisələrindən 
axıb məhkəmə iclasına gələn işçi və əməkçi nümayişçilər, qatillərə ölüm 
cəzası tələb edirdilər. Nümayişçilər içərisində odlu nitq söyləyənlərdən 
birisi də Şahidənin məsləkdaşı və bu cinayətin açılmasında qəhrəman­
casına çalışan Nəzakət idi.

Məhkəmə salonunda əyləşən insan dalğaları ayağa qalxaraq, qatil-262

lərə ən ağır cəza tələb edirdilər. Bunların içərisində göz yaşlan axıdan 
Şahidənin atası pinəçi Əhməd və anası da var idi.

Məhkəmə son 2 saatlıq müşavirəsində belə bir hökm çıxartdı:
Baş qatil Səməd bəzzaz ən ağır cəza -  ölümə, onun yaxın kömək­

çisi, keçmiş molla və quldur Əbdulrəyf ən ağır cəza -  ölümə, qalan kö­
məkçilər 10 il həbs cəzasına məhkum olunurlar, qərar qətidir.

Heydər bəraət qazanır.

Məhkəmənin hökmü salondakıların alqışı ilə qarşılanır. Qadın 
azadlığı əleyhdarlarına nifrət yağdırıldı!..
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(türk dilindən torjünı,->)
Fəxri Erdinc

MƏKTUB

Sağ isə qulaqları cingildəyəcək, atam rəhmətlik bütün ömrünü bö­
yük yerlərə məktub yazmaq arzusu ilə yaşadı. Daha doğrusu, yaşama­
dı, çırpındı, çalışdı, ən nəhayət, məktub-zad yaza bilmədi, arzusu 
ürəyində qaldı. Buna da, deyəsən, mən səbəb olmuşam.

Yazıq kişi məni "beşüur" sayardı. Deyə bilərəm ki, övladı sırasın­
dan da çıxarmış kimi idi. Halbuki, mən o qədər də faydasız oğul deyil­
dim. Həmişə atama xeyrim dəyərdi. Necə ki indi, burada da, xeyirli bir 
övlad olaraq atama sədaqətimi, vəfamı göstərmək istəyirəm: onun öm­
rü boyu yaza bilmədiyi məktubu, illər keçdikdən sonra mən yazıram. 
Həmin məktubu zərfə qoymaq, marka yapışdırıb ünvanına göndərmək 
zəhməti də sizlərə düşür.

Atam "anadangəlmə" deyilən fitrətdən yaranmış diplomsuz bir 
müəllim idi. Balkan müharibəsində yaralanmış, özünə əvəz tutaraq, mü­
haribəyə getməmişdi. Bir neçə il məktəblərdə mübəssirlik1 edəndən son­
ra bir az mədrəsədə oxumuş, istiqlal müharibəsi ərəfəsində İzmir valisi 
tərəfindən müəllimlik vəzifəsinə qaldırılmış, doğulduğum qəzanın bir 
kəndinə təyin edilmişdi. O zaman başında əmmaməsi də varmış. Eyni264

zamanda kənddə mollalıq edirmiş. Kəndlilərlə lap dostlaşmış, can-ciyər 
olmuşdu. Katolik keşişi xristian kəndində nəsə, atam da bizim kənddə 
elə idi. Maaşı altun yarım, dolanmağına necə çatsın? Mollalıq haqqın­
dan, fitrə-zəkatdan gəlməsə dolana bilməzdi. Çünki, Allah ona dalba­
dal bir neçə övlad vermişdi. Sağ qalanların üçüncüsü mənəm. Məni 
doğandan sonra anam bir növ xeyirsiz olmuşdu...

Uşaqlıqdan yadıma gələn ilk xatirələr işğal günlərinə aiddir. Kən­
dimiz, işğalçılarla yerli silahlılar arasmda qalıb neçə dəfə əldən-ələ keç­
di. Atam yunanlardan gizlənir, Qulaqsız Mustafanın dəstəsinə kömək 
edir, tez-tez qəsəbəyə baş vururdu. Sonradan öyrəndim ki, orada, düş­
mənə qarşı vuruşan qabaqcıl döyüşçülərdən Ənvər əfəndilə görüşür­
müş.

İstiqlaldan sonra atamı qəsəbə mərkəzinə aparıb qulluq verdilər. 
Müftinin rəhmi gəlmişdi. Bu hadisə kişini sevindirdi, ancaq korluq çək­
məyi də buradan başlandı. Bəli, o indi Cümhuriyyət müəllimi idi. Əm­
maməni atdı, fitrə-zəkata endirmədi. Maaş deyiləni saymadı. Başında 
üç yetim uşaq, ev kirə, çörək satın alınma... Əlqərəz, şəhər həyatı atama 
əl vermədi. Lakin o, vecinə almadı. Hətta ilini başa vurmadan qonum- 
qonşunun sözünə uyub İzmirdə evləndi də. Südçü Qadirin dul qızı ögey 
anamız oldu. Ondan da bir-iki uşaq, deməli, biz altı-yeddi qardaş olduq. 
Atama deyirdilər:

-  Dur, bir nəfəs al, nədir bu?
Atam, necə olsa, Allaha təvəkkül deyirdi:
-  Bir düjün olunca varam. Allah-taala deşdiyi ağızı boş qoymaz. 

Doğulanın ruzusu var, ruzusu!..
O zaman danışılırdı ki, çoxuşaqlılara Kamal paşa mükafat verə­

cək. Görünür, atam bu xəbərdən qeyrətlənmişdi. Bizim ruzumuzu isə 
atam ticarətdən çıxarmaq istəyirdi. Qanmaz bir qəssabı ayda beş hoqqa 
ətə, əllafı bir çuval una, habelə, baqqalı bir qutu sabuna oxudurdu. An­
caq bir neçə il keçmədən bu gəlir mənbəyi də kəsildi, atamın qozbeli bö­
yüməyə, köhnəlməyə başladı. Atam yerli-yersiz bizi döyür, bütün 
hirsini dərzi şagirdliyində papiros çəkmək öyrənən böyük qardaşımın 
üstünə tökürdü. Ögey anamız öz işini yaxşı görürdü: kişini fitləyib bö- 265



yük qardaşımı kötəklədirdi. Heç yadımdan çıxmaz, bir gecə böyük qar­
daşımın cibindən tütün kisəsi tapdılar və oğlanı başıaşağı tavandan asıb, 
o ki var döydülər. Səhərəcən də asılı qoydular. Yazıq gördü ki, dözə bil­
məyəcək, ertəsi ili Balıksirə getdi. Orada leyli, məccani müəllim məktə­
binə girdi, əzabdan qurtuldu.

O, qurtuldu, indi də gündə üç öynə məni döyməyə başladılar. Ye- 
diyim-içdiyim gözə batırdı. Məktəbdən gec gəlməyim, kiçik qardaşımı 
ağlatmağım, çeşmədən su gətirməməyim, çustumu yırtmağım böyük 
qəbahət sayılırdı. Kötək yedikcə, bacıma sığınırdım. O, da çarəsizdi. 
Məktəbdən geri alınandan uşaqlann pənahı olmuşdu. Anam qablan ona 
yudurdurdu. Paltar yuyanda onu da təknə başına keçirirdi. Ancaq ögey 
anamın səltənəti də uzun sürmədi. O da tez-tez xəstələnirdi. Evdə hə­
mişə nığ-nığ, ovqattəlxlik hökm sürürdü. Atam öz əli ilə çəkdiyi cibre 
arağından vurdumu, ağzı açılırdı:

-  Uğursuz arvad, nə səliqə-sahman bilirsən, nə də qənaət... Evin 
xeyir-bərəkəti qaçıb.

Ögey anam da atamdan geri qalmırdı:
-  Səliqəli arvad alaydın!
-  Alanda da alaram. Əl eləsəm, əllisi, dil eləsəm yüz tellisi gələr!..
-  Tökülmüşdü çölə, telli xanımlar səni gözləyirdi elə!
-  Arvad, məni cin atına mindirmə ha!.. Yoxsa...
-  Gözlə!
-  Boğçanı yığışdırıb gedərsən!
-  Günün qara olsun. Yanıma dörd uşaq salandan sonra belə da­

nışacaqsan? Durduğum yerdə məndən nə istəyirsən?
-  Sabunu qənaətlə işlət! Paltarı elə yumazlar.
-  Onu özüm billəm!
-  Xeyr, bağışlayasan! Bu evdə mən nə desəm, o olacaq. Bundan 

sonra qonaq-zad gəlsə, qovacağam. Yoxsa səhər çaya qənd qalmır.
-  Dəlisən, nəsən? Evdən qonağı da qovarlarmı?
-  Qovarlar! Bura xan çayxanası deyil. Bir də sənin qonaq getdiyi­

ni görsəm qıçlarını qıracağam!
-  Qaba hərif!..266

-  Görərsən qaba hərifi. Ələkçi arvadından çox gəzirsən. Üç ay çək­
mir bir cüt papış dağıdırsan!

-  Canım sağ olsun!
-  Canın heç sağ olmasın!
-  Buy... Birinci arvadın kimi məni də vərəmlətmək istəyirsən? Da- 

danmısan deyəsən? Səni basdırmasam öləsi deyiləm, bil!..
Əlqərəz, bu davalar kəsilməzdi. Axşam başlansa sabaha, sabah 

başlansa axşama çəkərdi. Üz-üzə gəldilərmi, deyişmə başlanardı. Atam 
hər dəfə "boğçam yığışdır, arabanı çək!" deyə yekun vurar, anam da göz 
yaşları içərisində eyni mahnım təkrar edərdi:

-  Bu uzun illərdə saçımı süpürgə etdim. Uşaqlarım kar olmadı, 
kor olmadı... Ay nankor!..

Adətən, uşaqlar analarının şəfqətli nağılları ilə böyüyərlər. Biz də 
bu dava-dalaşı eşidə-eşidə böyüdük. Bir yandan evdə, o biri yandan da 
tütün tarlasında qovrulur, zəhərlənirdik. Ah o tütün! Atam icarəyə yer 
tapar, ildə beş-altı batman yerə tütün əkərdi. Tütünü bəsləməyi, dərmə­
yi, qurutmağı bizə tapşırardı. Tətil zamanı evə qayıdan böyük qarda­
şım, bacım və mən yuxuya həsrət qalardıq. Bütün tətil aylarında gecə 
tütün dərir, səhərdən axşama qədər də düzüb sərirdik. Ögey anam tü­
tün işinə yaxın gəlməz, hətta 7-8 yaşına çatmış uşağının bizə kömək et­
məsini istəməzdi. Atam hər şeyə göz yumurdu. İldə bir neçə yüz lirə pul 
yığıb, bir ev almaq istəyirdi. Ancaq sən saydığını say, gör fələk nə sayır, 
demişlər. Gah il quraq keçir, gah tütün pula getmirdi. Nəhayət, atam, 
ev adma əyri divarı ilə küçəyə salam verən ikigözlü bir daxma ala bildi, 
özü də borclu düşdü. Doqquz adam içəri döşəndik. Qonşuların dediyi 
kimi, başımızı yuvamıza soxduq, ayaqlarımız çöldə qaldısa da, heç ol­
masa kirayənişinlikdən qurtulduq. Yazıq atam buna da doyunca sevin­
mədi. Maarif Nazirliyindən aldığı bir xəbər kefini pozdu. Həmin axşam 
matəmə düşmüş kimi oturan atam qara xəbəri bizə də söylədi:

-  Müəllim müavinlərini imtahandan keçirib təsviyə edəcəklər.
Anam soruşdu:
-  Nə diyəcəklər?
-  Təsviyə, qanmazın biri, bilirsən təsviyə nədir? 267



-  Bildim, hürmə köpək kimi!..
-  Çor bildin sən. Axşam-axşam məni günaha batırma... İmtahan­

dan keçməsəm, qulluqdan qovacaqlar, anladınmı!..
-  Anladım. Gün o gün olsun ki, səni bayıra atsınlar, bir az bur­

nun ovulsun!
-  Sus!
-  Susmayacağam! Kimin qanmaz olduğunu onda soruşacağam.
Həmişəki kimi, deyişmə uzandı. Atam yenə "...Çək arabanı!" əm­

rini verdi. Anam tükənməz göz yaşlan ilə boşandı və yenə sözünü de­
di:

-  Saçımı süpürgə etdim... Uşaqlarımı kar eləmədim, kor eləmə­
dim...

Bir müddət susdular. Uzun ah-ufdan sonra atam mənə sarı dön­
dü:

-  Fəxri, oğlum, quzum...
Onun bu yumşaq müraciəti mənə bərk təsir etdi. Halbuki, həmin 

gün naharda yemək üstündə məni döymüşdü.
-  Oğlum, bilirsən, bu imtahan yazılı olacaq. Elə bilirəm ki, yeni 

tədris üsulundan, sərf-nəhvdən nə soruşsalar Allahın köməkliyi ilə ca­
vab verəcəyəm. Ancaq deyirlər hesab-həndəsədən, hikmət, kimyadan 
da imtahan olacaq. Necə eləyək, balam, indi Bahksirdən böyük qarda­
şını çağırsaq yaxşı olmaz...

Mən atama nə deyə bilərdim? Ona yardım etmək istədim. O, mə­
ni ilk dəfə idi ki, insan yerinə qoyub dindirirdi. Ancaq əlimdən nə gəlir­
di? İbtidai məktəbi həmin il bitirmiş, hesabdan zəif çıxmışdım. Atam da, 
cəza olaraq məni tənəkəçi Yasefin yanında şagird qoymuşdu. Əslən ba­
şıma çətin girən hesabı, həndəsəni unutmuş kimi idim. Həm də bir mü­
əllimə veriləcək sualları mən necə bilə bilərdim? Atam deyirdi:

-  Unutsan da, başında qalan da bəsdir. İmtahana gedəndə səni də 
aparacağam!

-  Qoyarlar?
-  Müfəttiş Cəmil bəyin qulağına pıçıldasam bəsdi! Sən sabahdan 

kitablarına bax, unutduqlarını yadına sal! İmtahandan keçsən sənə uzun268

şalvar tikdirəcəyəm.
Müfəttiş Cəmil bəy də atamın araq yoldaşı idi. Sonrakı həftə atam 

onu iki dəfə arağa qonaq çağırdı. Danışdılar, razılaşdılar.
Bu həftə boyunca mən də hər gecə uzun şalvann həvəsi ilə yuxu 

görürdüm. Nəhayət, imtahan günü gəlib çatdı. Atamla birlikdə içəri gir­
dik. Atam kimi imtahan verən bir neçə müəllim də gəlmişdi. Onlar ba­
bamdan hazırlıqlı olsalar da, məni görüncə gülümsədilər, narahat 
oldular...

Nə isə, nazirlikdən göndərilən sual məktubu zərfini açdılar, imta­
han başlandı. Tədris üsulu və sərf-nəhv suallarına atamm nə cavab ver­
diyini bilmədim, ancaq mən hesab-həndəsə sualları qarşısında donub 
qaldım. Hesabdan bir mürəkkəb faiz məsələsi, həndəsədən də "Eşşək te- 
oreması"1 verdilər. Di gəl, həll elə görüm, necə eləyirsən! Atam bədəni­
mi çimdikdən keçirdi. Ancaq... çimdiyin hesab elminə nə faydası! Daha 
üstümə tüpürməyən qalmadı:

-  Tfu, yaramaz. Ölmüş, "Eşşək teoreması"nı da bilmirsən, eşşək?
Atam asıb-kəsdi:
-  Unut! Hamısını unut! Uzun şalvarı da, müəllim məktəbini də. Sə­

ni tənəkəçidən savay heç kim saxlamaz!
Sonra müfəttiş Cəmili çağırdılar, böyük bir qonaqlıq verdilər, 

onun köməyilə nə etdilərsə, etdilər. İmtahan nəticəsini gözləyən günlər­
də atam elə darıxırdı, az qalırdı ürəyi partlasın. Qaş-qabağı açılmırdı. 
İlk dəfə olaraq anamı da döydü. Axşamlar evdə oturmurdu. Çox xərc 
çıxmasın deyə, əvvəllər ayaq basmadığı məhəllə çayxanasına gedirdi.

Bir axşam məni də apardı. Bütün qonşular orada idi. Sövdayar Müs- 
tafa əfəndi, halvaçı Əhməd, arabaçı Yusif dayı, müəllim Həsən, köhnəfi- 
ruş İsmayıl... Küncdə də sərxoş İba yuxulayırdı. Atama yer eləyib 
çağırdılar. Mən də yanında oturdum. Salamlaşdılar, xoş-beş elədilər. Söv­
dayar atama qəhvə gətirtdi. Bir müddət sükut oldu. Halvaçının sulu qəl- 
yam xoruldayır, bir də ocaqdakı dəm çayniki tısıldayırdı. Başqa səs yox 
idi. Nəhayət, qəhvəçi Xalid səsləndi:

-  Hə, Hilal Xoca nə xəbər var?
Atam çiyinlərini çəkdi: 269



-  Bir xəbər yoxdur, oğlum, hələ gözləyirik.
Görünür, təsviyə məsələsi qəhvəxanada eninə-boyuna danışılmış­

dı. Vəziyyəti bilməyən qalmamışdı. Atam qəhvəsini içə-içə hər kəllədən 
bir səs eşidirdi. Halvaçı susanda köhnəfiruş, o kəsəndə Sövdayar, ya 
müəllim başlayırdı:

-  Sən mən deyənə bax, kişi, dünən axşam dediyimi elə!..
-  Bir baş Ankaraya yaz!
-  Əməlli-başlı, kəsərli bir məktub döşə getsin.
-  Bu nə deməkdi, canım. Bir eşşək tapmacasına görə də adamı və­

zifədən qovarlar?..
-  Bu qəsəbənin bütün eşşəklərini oxudan sən olmamısan?!.
-  Yeddi uşaq atasısan.
-  İstiqlalda xidmətin var. Ənvər əfəndi ölübsə də, qulağı kəsik 

Mustafa sağdı... Lazım olsa hamımız şahid keçib, qol qoyarıq.
-  Balkan müharibəsində yaralandığını da yaz, kişi.
Bu vaxt bir gözünü açan İba mızıldandı:
-  Yazma kişi, yazma!
-  Balam, niyə yazmasın?
-  Məktub paşaya çatmayacaq. Çatsa da oxuya, oxumuya. Əfvayi

işdi...
Gurultu ilə İbanı susdurdular. Atam acıqlandı, yumruğunu stola

vurdu:
-  Yazacağam!
Gecəyarısına qədər danışdılar, ancaq yazılacaq məktubun sərlöv­

həsini müzakirə edə bildilər. Böyük yerlərə məktub yazmaq asan iş de­
yildi. Sözü başlayanda paşaya ən ehtiyatlı, ən mərifətli dil ilə müraciət 
etmək lazım idi.

Ancaq daha bir neçə axşam boş-boşuna baş sındırıb çənə döydü­
lər. Bir aydan sonra imtahanın nəticəsi gəldi, atamı yalnız birinci sinif­
də dərs demək şərtilə müəllimlikdə saxladılar. Maaşını əskiltmədilər. 
Məktub məsələsi də, hələlik unuduldu.

Aylar keçdi. Evdə köhnə vəziyyət, nığ-nığ davam edirdi. Bir müd- 
270 dət atam yenə bumunu sallamağa, içməyə başladı. Anamla dalaşdığı bir

axşam lap özündən çıxdı, son sözünü dedi:
-  Boğçanı yığışdır, arabam çək!
-  Mən yazıq... neçə ildir saçımı süpürgə etdim. Uşaqlannı kar elə­

mədim, kor eləmə...
-  Fəridi vərəmlətdin!
Atam gözlənilmədən bunu dedi. Hamımız donub qaldıq. Ancaq 

anam tez özünü ələ aldı:
-  Mənmi? Sən vərəmlətdin uşağı, sən! Azmı kötəklədin, tütün 

işində azmı işlətdin?
O axşamkı davadan hər şey mənə aydın oldu. Böyük qardaşımın 

məktəbindən məktub gəlmişdi, vərəm xəstəliyinin ikinci dövrəsində ol­
duğu yazılmışdı. Qardaşım Balıkəsrin məmləkət xəstəxanasında yatır­
mış. İstambuldakı sanatoriyada yer boşalıncaya qədər burada gözləməli 
idi.

Gözləmək asan deyildi. Xəstəxanada qardaşım, məktəbdə onun 
xətrini istəyən müəllimlər, sinif yoldaşlan, bu yanda atam, biz və məhəl­
lə qəhvəxanasının adamları sanatoriyada bir yer boşalmasını iki ay göz­
lədik. Qəhvəxanada məktub söhbəti yenə başlandı:

-  Kişi, bu dəfə yaz!
-  Kəsərli bir məktub döşə, getsin. Lap paşanın adına!
-  Dünyada bəyəm o sanatordu, nədi bir dənədi? Qoy oğlanı şeyə 

göndərsinlər. Nədi o... Müstafendi haradaydı o, Dərəköylü Mehmet bə­
yin getdiyi...

Sövdayar tamamladı:
-  İsveçrəyə! Mehmet bəy Davosda səkkiz ay yatdı, kəfəni yırtdı. 

Görürsən, indi səndən-məndən sağlamdır.
Atam yasa batmışdı.
-  Kişi, durma, yaz! Oğlan əldən gedir!
-  Yazacağam! Günü sabah!..
-  İndi, lap indi! Çox kəsərli! Müstafendi, sərlövhəsi necə olacaq 

idi onun?
-  Kişi özü məndən yaxşı düzəldər!..
Küncdən yenə sərxoş İbanın mızıltısı eşidildi: 272



-  Paşanın əlinə çatmaz, çatsa da...
Atam bu dəfə qəti qərar vermişdi. Ancaq yazmağa ehtiyac qalma­

dı. Çünki, vərəm sanatoriyada yer boşalmasını gözləmədi, vəziyyəti 
ağırlaşan qardaşımı atamın üstünə göndərdi. Onu vaqondan mən çı­
xartdım, çiynimdə arabaya gətirdim. İyirmi yaşlı bir gənc ərimiş, uşağa 
dönmüşdü. Evdə yatırtdıq və ağlaşmağa başladıq... Ögey anam, səhəri- 
si vərəm tutmasın deyə uşaqlarını yığıb İzmirə apardı. Atam, bacım və 
mən xəstənin başı üstündə üç gün, üç gecə növbəyə durduq. Nə atama 
əziyyət verdi, nə də taleyindən şikayətləndi. Əcəli çatıbmış. Bir səhər, 
şəfəq sökəndə qollarımız arasında keçindi. Dəfnində sərxoş İba da var 
idi. Onu ilk dəfə burada ayıq gördüm.

Atam nə qədər qəddar olsa da, bizi daxildən nə qədər sevdiyini 
sonralar başa düşdüm. Bu, lal, qəribə, hətta acı bir sevgi idi. Tam gənc 
vaxtında, müəllim olub əldən tutacağı zaman yetişmiş bir övlad itirmək 
atamı yıxdı, yaman yıxdı. O günə qədər saçına, saqqalına dən düşmə­
miş olan Xəlil kişi bir həftənin içində büküldü. İndi mən nəsə etməli, 
ona dayaq olmalı idim.

Payızda, məktəblər açılan zaman, bir gün tənəkəçi önlüyümü bir 
yana atıb, əl-üzümün qarasım təmizlədim, atamın qabağında dayandım:

-  Ata, mənə yol pulu ver!
Atam təəccüb etdi:
-  O nə deməkdir?
-  Balıkəsi imtahana gedəcəyəm. Yalvarıb deyəcəyəm ki, böyük 

qardaşımın yerinə məni götürsünlər!
Atam etimadsız nəzərlərlə mənə baxırdı. Mən dedim:
-  Mən sənin əlindən tutmaq istəyirəm, beş il də gözləyə bilməz­

sənmi?
Atam acı-acı gülümsədi. Həyatım boyu ilk dəfə idi ki, atamın kir­

piklərində göz yaşları gördüm:
-  Mən, -  dedi...
Atam qəhərlə udqundu, dodaqları əsdi:
-  Mən, -  dedi, -  igid itirmişəm, uşaqdan nə kömək gözləyəcə­

yəm... Amma, madam ki, arzun var, get oxu... Dedi və kisəsini çıxartmaq

üçün alt cibinin ağzındakı sancağı açmağa başladı.
Tam altı il, evimizə dönmədən Balıkəsirdə oxudum. Böyük qarda­

şımın yarıda qoyduğu işi bitirməyə çalışdım. Atam ayda bir-iki lirə 
xərclik göndərir, ildə bir məktub yazıb səhhətimi soruşurdu.

Nəhayət, cibimdə diplom qayıdanda, stansiyamızda vaqondan 
düşəndə, qarşılamağa gələnlər içərisində atamı görmədim. Uşaq vaxtı 
mənə uzun gələn küçələri birnəfəsə addımlayıb evə çatdım. Atam təqa­
üdə çıxıb, qəhvəxanadadır dedilər. Oraya getdim. Qəhvəxana, qəhvəçi, 
qocaman çaynik, stullar, stollar, atam və qonşular... Hamısı altı il qocal­
mışdı. Ancaq bucaqda İba görünmürdü. Atamın əlini öpdüm, məni qu­
caqlamadı da.

Özümü saxlaya bilmədim:
-  Müəllim olmuşam, ata! -  dedim.
Sifətini dəyişmədən mızıldandı:
-  Yaxşı eləmisən, otur görək!
Üç ay sonra, təyin olunduğum yerə gedəndə mənə xeyir-dua ver­

məyə də gəlmədi.
Bir il atamdan səs-səda çıxmadı. Hər aylığımdan müntəzəm surət­

də, mümkün etdiyim qədər ona göndərirdim.
Günün birində atamdan teleqram aldım: "Evimizi uçururlar, tez

gəl!"
Getdim, amma iş-işdən keçmişdi. Şəhərin yenidəntikilmə planına 

görə bizim evin yerindən yol keçməli idi. İstimlak deyə qeyd etmiş, evi 
uçurub yol açmışdılar. Atam lap cana gəlmişdi. Qonum-qonşu deyirdi: 
"Bu dəfə də məktubu yazmasan, bir də qəhvəxanaya ayaq basma!" O 
da oturub düşünmüş, paşaya bir məktub qaralamışdı. Kəsərli məktub!

Bu məktubu ünvanına göndərmək atama qismət olmadı. Çünki 
əcəl qoymadı. Atam yox, paşa vəfat etdi. Onun yerinə başqa bir paşa 
keçdi. Amma məktubu dəyişdirmək uzun iş açacaq idi. Bənd olmadılar.

Sonra səkkiz il atam ilə bir-birimizi görmədik. Gün o gün oldu ki, 
mən Ankarada dustaqxanaya düşdüm. Bilmirəm haradan eşitmişdi: iki 
həftə çəkmədi ki, atamın məktubunu aldım. Alovlu məktubunun sonun­
da belə deyirdi: "İstəyirsən paşaya kəsərli bir məktub yazım, səni qur- 273



tarım..."
O saat məktuba cavab verdim:
"Aman günüdür, ata, dedim, bu dəfə də böyüklərə məktub yaz­

ma. Yoxsa məni illərlə dustaqxanada saxlayarlar. Çünki məni, guya, pa­
şaya söymüşəm deyə həbsə atıblar!.."

1956
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PARİSDƏ GÖRÜŞ

Təyyarəmiz axşamüstü saat 5-də (yerli vaxtla 3-də) Parisdə Burje 
təyyarə meydanında yerə endi. Mayın on biri, ilin, həm də Fransanın 
yaxşı vaxtı idi. Xiyabanlar yaşıllaşmış, fransızların çox sevdikləri palıd 
ağacları çiçəklənmişdi. Soyuqdan ehtiyat edən yoldaşlarımız palto gö­
türdüklərinə heyifsilənirdilər.

Bizi Brevan mehmanxanasına aparan avtobusda bələdçimiz gö­
dəkcəli, zirək bir qadın idi. O, keçdiyimiz yollar haqqında məlumat ve­
rirdi. Hələ Fransa mərkəzinin həvalisində, adətən, böyük şəhərlərin 
çoxunda olan kənar, dar, birmərtəbə evlər, seyrək ağaclarla əhatə olun­
muş küçələrdən keçirdik. Deyilənlərə görə, Parisin 20 rayonu, altı "dar­
vazası" (portu) var ki, müxtəlif cəhətlərdən gələn yolları birləşdirir. 
Ara-sıra qaranlıq, köhnə tunellər ilə də gedirdik. Böyük, əzəmətli bina­
larla yanaşı, bu şəhərin adma yaraşmayan alçaq, köhnə, kiçik pəncərəli 
evləri hər addımda görmək olurdu. Geniş meydanlara çıxanda mənzərə 
dəyişirdi.

İlk baxışda şəhər nəhəng bir nəqliyyat məntəqəsinə oxşayırdı. Pas- 277



xa bayramı münasibətilə yarım milyon parislinin şəhəri tərk edib din­
cəlməyə getdiyini də bizə dedilər. Müxtəlif rəngli, markalı, biçimli ma­
şınlar meydan və küçələri, hətta bəzi səkiləri də tutmuşdu. Piyadaların 
da hərəkəti çətinləşmişdi.

Kiçik Parisdə üç, böyük Parisdə (həvalisi ilə) altı milyon əhali var. Bu­
rada hər mürəbbe kilometrdə 27,2 min adam yaşayır.

Bir parisli köks ötürərək, mənim bu sıxlıq haqqmdakı sualıma be­
lə cavab verdi:

-  Paris gözəl şəhərdir, ancaq biz boğuluruq. Burada hər şey, quş 
südü də var, ancaq quş qədər nəfəs almaq imkanımız yoxdur!

Doğrudan da, belə bir sıxlıq şəraitində yaşayanlara qibtə etməyə 
dəyməz. Sürət, intizar, rəsmiyyət, ehtiyat...

Görünür, müasir elm, arxitektura plansız, stixiya ilə inkişaf edən 
bu şəhərlərin həyatını, quruluşunu lazımınca öyrənib nizama sala bil­
məmişdir. Elə bir vəziyyət əmələ gəlmişdir ki, hamı öz həyatını böyük 
şəhər, hətta mərkəzlə bağlamağa çalışır. Kənddə "süd gölündə" üzmək- 
dənsə, mərkəzdə bir stəkan suyun növbəsində dayanmağı üstün tutan­
lar az deyil. Ancaq parislilər kənarda bir parça yer ələ keçirmək, əkmək, 
biçmək, əylənmək istəyirdilər. Bu səadət isə hər kəsə müyəssər olmur, 
yerin hər qarışı qızıl bahasınadır. Qəbir yerləri də ölçülüb satılır, ya ica­
rəyə verilir.

Həyat, yaşayış, güzəran qeydi Parisdə daha güclü, daha əsəbi bir 
qayğı ilə çarpazlaşmışdır:

-  Qazanc ehtirası!
Burada həmin ehtiras çox qüvvətlidir. Bu "altun dənizinə" düşüb, 

ömrü boyu çapalayan cılız, balaca adamlara yazığın gəlir. Dünyanın bü­
tün nemətləri belə hərislərə nemət yox, Marks demişkən, əmtəə görünür. 
Hətta, əmək kimi müqəddəs, yaradıcı bir qüvvəyə sahibkarlar, tacirlər 
ancaq əmtəə, qazanc vasitəsi kimi baxır, başqa heç bir əlamətə diqqət ye­
tirmək istəmirlər. Parisin və bütün Fransa şəhərlərinin zahirində ən güc­
lü şey reklamdır. Bu, qadın zinəti kimi cazibəlidir. "Ticarətin nəbzi" 
adlandırdıqları reklama nə qədər rəng, rövnəq verirlər. İşıq, rəng, şəkil, 
söz, maşın, radio, televiziya, kino... Vasitə yoxdur ki, buna xidmət etmə­
sin. Kann şəhəri Aralıq dənizi sahillərində sıralanan gözəl villaları ilə278

məşhurdur. Ağ daşdan tikilmiş dəniz bulvarının döşəməsinə, bişmiş kər­
pic tozuna oxşayan təmiz qum tökülmüş, dincələnlər üçün yüzlərlə 
rəngli çətirlər açılmışdır. Hər oturumu pul ilə olan kürsülər qoyulmuş­
dur.

Buradaca yunanlının xaki eşşəyinə sığal verdiyini görmək təəc­
cüblüdür. Ulağın ətirli bitkilərdən ibarət yüngülcə yükü var. Sahibi hə­
min bitkiləri nümayiş etdirmək üçün şüşədən eşşəyə ətir püskürür. 
Ötüb-keçənlər tamaşaya dururlar. Bu vasitədən öz mənfəətləri üçün is­
tifadə etməyə fürsət tapan tacirlər eşşəyin palanına balaca lövhələr -  
reklamlar taxmağı unutmurlar.

Bizim nəzərimizdə Paris mədəniyyət, həm də inqilabi ənənələr, 
Didroların, Hüqolarm, Balzaklarm, Barbüslərin vətəni kimi böyükdür. 
Hüqo hələ keçən əsrdə bu böyük şəhər haqqında qeydlərində deyirdi: 
"Paris səpəndir. Nə səpir? Qığılcım. Harada səpir? Qaranlıqda!"

Bəlkə, keçən əsrdə belə idi. Doğrudan da, XVIII -  XIX əsrlərdə 
Fransanın mərkəzi müəyyən dərəcədə Avropanm mərkəzi idi.

İndi bu böyük aforizmin yalnız zahiri cəhəti gücündə qalmışdır. 
Doğrudur, Paris qığılcım səpir. Ancaq bunu müstəqim mənada götür­
mək daha düz olar. Bu qığılcımlar rəngbərəng reklam, cürbəcür gözqa­
maşdıran şəkillərdən ibarətdir. Bütün ölkə boyunca iri latın hərfləri ilə 
yazılmış, maraqlı şəkillərlə bəzənmiş sözləri təkrar-təkrar görürsən.

Yollara vurulmuş böyük reklamlarda sürətlə qaçmaqdan nazilib 
ilana dönən bir ov itinin şəklini çəkirlər. Yəni, "məndən benzin alsan, 
bu sürət və səlamətliklə gedərsən!"

Otel, kafe, restoran, kazino elanları, lap böyük kampaniyaların 
rəngli lövhələri səyyahları təngə gətirir. Neçə binada "Lion Kredit" ya­
zılar, neçə şəhərdə "Andrey" müştərilərini çəkmə mağazasma çağırar, 
neçə yerdə yarımçılpaq oturan, uzanan qız şəkilləri adamlara müraciət 
edər, əyləncə yerlərinə çağırar? Neçə yerdə dərzi modaları, yaraşıqlı 
gənclərin əynində cürbəcür pozada nümayiş etdirilər?..

Parisin dünyaya məşhur sənət abidələrinə (muzeylər, heykəllər, 
kilsələr, saraylar, meydanlar) söz yoxdur. Sena çayı ətrafında yerləşən, 
spiral və ya dairə şəklində böyüyən bu gözəl şəhərdə tamaşalı yerlər ol­
duqca çoxdur. Ulduz meydanından, Zəfər tağının ətrafından müxtəlif 279



istiqamətdə on iki böyük prospekt ayrılır. Bunların hər biri də gedib baş­
qa məşhur meydanlara çıxır (Konkordiya, Hoqo, Diano...) ki, hər birini 
gəzib öyrənmək üçün çox vaxt lazımdır. Yelisey sahəsi, ya küçəsi şəhə­
rin an gözəl, səfalı yerlərindən biridir. Məlum olduğu üzrə, Elizium yu­
nan mifologiyasında "ölü ruhlarının" əbədi rahatlıq yeri sayılır. Məşhur 
şair Homer Odisseya əsərində bu "cənnət guşəsinin" təsvirini vermiş­
dir. Fransanın paytaxtındakı küçənin adı da yəqin ki, həmin etiqad ilə 
bağlıdır.

Parıltılı mağazalar, ticarət kompaniyaları ilə zəngin olan bu xiya­
banın bir başı gəlib Zəfər tağına, o biri başı da Konkordo meydanına çı­
xır. Hər tərəfi fəvvarə, abidə, heykəllərlə bəzənmiş xiyaban abad, 
cazibəlidir.

Yalnız Fransa xalqı üçün deyil, bütün dünya ədəbiyyatı və mədə­
niyyəti üçün əziz və qiymətli olan Viktor Hüqo, Balzak, Emil Zolya və 
sair simaların təkrar-təkrar rast gəldiyimiz heykəlləri həyatını böyük 
amal uğrunda qurban verənlərə ləyaqətli xatirə olmaqdan başqa, həm 
də istedadlı sənət nümunələridir.

Sena lal, lam axan, sanki şəhərə yaraşıq, gəlib-gedənə zövq verən 
gözəl bir çaydır.

Site adası çayın ortasındadır, şəhərin ən abad, tamaşalı yerlərin­
dən biridir. Səyyahların çox maraqlandığı Notr-Dam kilsəsi də burada­
dır.

Bu nəhəng şəhərdə qısa müddətdə müsafir olan bir adamın Paris 
haqqında dediklərini, əlbəttə ki, kamil və kifayət saymaq olmaz. Ancaq 
Parisin bütün gözəllikləri, dəbdəbə, parıltılarına rəğmən, mənə elə gəl­
di ki, indi bu, geriyə baxan, keçmişi ilə daha çox fəxr edən bir şəhərdir. 
Bütün gəzməli yerlərdə, saray, muzey, parklarda bu gündən az şey gö­
rər, eşidərsiniz: Napoleon filanıncı ildə belə əmr verdi. XIV Lüdovik be­
lə dedi, Kralın ilk izdivacı burada olub, ordunun məşhur nümayişi bu 
meydanda keçib. Filan romanın qəhrəmanı bu yerdə yaşayıb, filan bey­
nəlxalq müqavilə bu yerdə bağlanıb.

Mən bu tarixi yerlərin heç birinin əhəmiyyətini azaltmaq fikrində 
deyiləm. Bunlar mütəxəssislər üçün tarixi fakt, əyani vasitədir, həm də 
gözəl sənət abidələridir. Qeyd etməliyəm ki, sənət abidələrinin saxlan­

ması, qorunması, nəşri, təbliği işi çox zövqlə, mədəni bir üsulda təşkil 
olunmuşdur. Ancaq bizim kimi qələm sahiblərini, hər şeydən əvvəl, mü­
asir Fransa, indiki həyat və cəmiyyət daha çox maraqlandırırdı. Bu mə­
nada Parisdə yenilik, demək olar, çox azdır. Təzə tikinti Yunesko 
binasını, bir də böyük sərgi binasını çıxmaq şərtilə başqa mühüm bir ti­
kintiyə rast gəlmədik. Bu iki tikinti maraqlı idi.

Burada mənzil şəraitinin çox çətin olduğunu bizə dedilər. Şəhər 
kənarında çoxmərtəbəli, otaqlarının tavanı alçaq olan biçimsiz bir bina 
göstərdilər. Guya, şəhər idarəsi belə binaları tələsik tikib icarəyə vermə­
yə çalışır. Qazanc ehtirası ilə yaşayan sahibkar, tacirlər müştəri cəlb et­
mək üçün qabıqdan çıxırlar. Rəssamların çoxu bu "təbliği" işə cəlb 
olunurlar. Bunları gördükcə kapitalizm dünyasında "pul kisəsindən ası­
lı olan rəssam", yazıçı haqqında V.İ.Leninin hələ yarım əsr bundan əv­
vəl dediklərini bir daha xatırlayıram. Əməyini bu cür məqsədlər üçün 
hərraca qoymağa məcbur olan sənətkarlara yazığım gəlir. Rəssamların 
az bir qismi müəyyən muzeylərdən, ya xaricilərdən sifariş alıb klassik 
nümunələrin (Luvrda, Versalda) surətini çıxarırsa, çox qismi işsizlik 
ucundan bazar, meydançalarda kürsü qoyub pula gedən, yüngül mən­
zərələr çəkməyə məcbur olurlar. Avtobuslar, fotovitrinlər və mehman­
xanalarda belə şəkillərə çox rast gəlmək olar. Qəribədir, burada reklamın 
nə dərəcədə həqiqətə uyğun olduğunu yoxlayan da olmur.

Altmış min əhalisi olan, 1789-cu ildə Fransanın tərkibinə daxil edi­
lən, uzun zaman "azad şəhər" kimi tanınan, Papa şəhəri deyilən Avin- 
yonda bizi bir mehmanxanaya apardılar. "Eksesuar" deyilən bu 
mehmanxananın əla kağızda çap olunan, altı səhifəlik reklamını oxuma­
maq mümkün deyil. Nömrə, restoran və şairənin rəngli şəklini elə gö­
zəl çəkiblər ki, baxdıqca baxırsan.

Elə ki, mehmanxananın içinə girdik, nömrələri gördük, köhnə Şərq 
şəhərlərində olan karvansara otaqları yadımıza düşdü. Sən demə, bu­
ranı təzə varlanmaq həvəsinə düşən bir tacir düzəldib, müəyyən bir şək­
lə salmaq istəyir. Bina, doğrudan da, yaşamağa namünasib bir bina idi. 
Otaqlar dar və qaranlıq, döşəmə kərpic və fərşsiz, divarlar şit qırmızı 
rəngdə, sonradan əlavə olunmuş elektrik sobası səqfə yaxın bir yerdə, 
dərin süni vannalara baxmaq istəmirsən. Mehmanxana restoranı həyət- 2 81



dən kəsilmiş soyuq şüşəbənd idi. Ortalıqda soba qoyulsa da, binanı qız­
dırmırdı. Mehmanxana sahibi kiminsə bağışladığı mis qabları divardan 
asmışdı. Külqabıların içində də yekəxana "Salam!" sözü yazılmışdı. Bə­
lədçimiz də, görünür, aldandığını hiss etmişdi. Biz burada yaxşı ki, bir­
cə gecədən artıq qalmadıq. Mehmanxananın ətrafındakı dar, qaranlıq, 
daş küçələrə cürbəcür mağaza pəncərələri korlar kimi baxırdı. Mağaza­
lara ayaq basan adam görmədik. Fransada, demək olar ki, bütün ma­
gistral maşın yolları, şəhər və kəndlərin içindən keçir. Köhnə və kiçik 
şəhərlərin dar və izdihamlı küçələri maşın yoludur. Buna qarşı şoferlər 
dəfələrlə etiraz edib, yolu kənardan çəkməyi təklif etmişlər. Ancaq ki 
əhali, daha doğrusu, əhalinin tacir qismi buna mane olur. Onlar istəyir­
lər ki, minlərlə maşınlar məhz şəhərdən, baş küçələrdən keçsin, müsa­
firlər satıcıların mətahını tez görsün və alsın. Belə balaca şəhərdə mağaza 
sahibləri evinin, həyətinin qabağını vitrinə çevirirlər. Süd-qatıqdan, 
meyvədən, toyuq-cücədən tutmuş oyuncağa qədər hər şeyi piştaxta­
nın üstünə düzürlər. Demək olar ki, çoxu səyyahlardan ibarət olan sər­
nişinlər də buradan şey almağı unutmurlar. Qazanc ehtirası qanunlara 
istiqamət verir.

Öküz döyüşü deyilən vəhşi bir tamaşa mənzərəsinə həmin şəhər­
də rast gəldik. Qədimdə Krit adasında, Yunanıstan və Romada, on bi­
rinci əsrdən sonra isə İspaniya və Meksikada dəb düşən bu adətə indi 
mədəni ölkələrdə dözməzlər. Tamaşa meydançasına, öküzlə döyüşmə­
yə çıxan pəhləvan (matador) nizə ilə heyvanı hirsləndirir, pərdə ilə gö­
zünü örtüb ondan yayınır, tamaşaçılar isə onun cəldliyinə, cəsarətinə, 
vəhşi hərəkətinə "afərin" deyir, əl çalırlar.

Aydın məsələdir ki, Fransa kimi mədəni bir ölkədə bu orta əsr 
vəhşətini görmək təəccüblü idi. Bələdçilərimizin dediyinə görə, ölkə­
nin şimal şəhərlərində buna yol vermirlər. Ümumən bu tamaşanın qa­
dağan edilməsi tələb olunurdu. Ancaq şəhər idarəsi və icarədarlar 
bundan gələn qazancı nəzərə alıb, icazə vermişdilər. Qumarxana, fisqü- 
fücur yerlərinin rəvac tapması da məhz qazancla bağlıdır.

Fransa və İtaliya sərhədində Monako deyilən kiçik bir hökumət 
(krallıq) var. Guya, bu müstəqil ölkədir. 4500 nəfər yerli əhalisi, 180 nə­
fərlik qoşunu, on bir naziri, xüsusi sikkəsi (pulu) var. Kralın qapısında

dörd-beş dənə təkərli top qoyulub, gəlib-gedən baxır. Bu ölkənin bütün 
gəliri kazino, qumarxanalarındandır. Monte-Karlo məşhur qumarxana- 
dır ki, dünyanın hər yerindən pulu çox olanlar buraya qaçırlar. Onlar 
udanda şadyanalıq edir, var-yoxu uduzanda isə "intihar yeri" deyilən 
guşəyə çəkilib, qumarbazların gözü qarşısında özlərini vururlar. Qumar 
prosesinin özünü də bir növ "mexanikləşdiriblər". Otağın hər küncün­
də su avtomatlarına oxşayan maşınlar qoyulub, bilet satılır, alınan bilet 
dərhal oradaca oynanır. Otağın mərkəz hissəsində kazino sahibi "ağa­
yana" əyləşib, öz maşınını hərləyir, hərlədikcə atılan pul və ya marka­
ları toplayır.

Kazino ətrafında isə cürbəcür otellər, restoran, tamaşaxana, rəqs 
salonları, ətriyyat, əntiqəfüruş mağazaları vardır. Burada diqqətəlayiq 
müəssisə okeanşünaslıq muzeyidir. Bu muzey məşhurdur. Dəniz və də­
nizçilik ilə (paroxod, balıq, vulkan, bitki, səyyah) əlaqədar nə varsa, hə­
min muzeydə nəzərə alınmışdır. Hər gün dəstə-dəstə gələn yüzlərlə 
səyyahlardan muzey xeyli qazanc götürür. Yoldaşlarımızdan professor 
Qasım Gül dənizçiliyə, Xəzər dənizinin tədqiqinə aid yazdığı yeni əsə­
rini həmin muzeyə təqdim etdi. Monako krallığında başqa yerlərdən gə­
lənlərlə hər cür münasibət aparırlar. Ancaq yerli təbəəliyə heç kimi qəbul 
etmirlər. Krallığın təbəəsi olmaq üçün ya orada doğulmalı, yaxud da 
orada doğulan qadınlarla evlənməlisən. Bu hökumətin sadəcə bir oyun­
caq olduğunu hamı bilir. Ancaq ictimai təbəddülat aparmaq istəmirlər. 
Çünki, vətəndaşlar burada dövlətə vergi vermir, heç bir ictimai məsu­
liyyət daşımırlar. Dövlət deyilən şey də, əslində, yoxdur, onlar Mona- 
konun Fransa, ya İtaliya qanunları ilə idarə ediləcəyindən, təbəələr 
üzərinə cürbəcür vergilər qoyulacağından ehtiyat edərək "Cümhuriy­
yət yox, krallıqda qalmaq" istəyirlər. Təbəələr krala da, onun ailəsinə də 
itaət edirlər. Krallığın sərhədini hər dəqiqə müxtəlif ölkələrin müxtəlif 
markalı maşınları pozub keçir, qarovulları da dayanıb tamaşa edirlər. 
"Qanun qanundur" adlı məşhur kinofilm burada, həmin dövlətin sər- 
hədindəki körpü əhvalatı üzərində çəkilmiş bir komediyadır.

Monakonun təbiətinə, gözəl mənzərəsinə, yaylağına, bulvarına, 
bağ-bağatına söz ola bilməz. Sahibkarlar burada özlərini xüsusilə yaxşı 
hiss edirlər. Aralıq dənizinə baxan günəşli, meşəlik, abad yamaclarda 283



villa ələ keçirmək hər kəsə müyəssər olmur.
Səyahətimizin heç də Parisdən az maraqlı olmayan istiqaməti öl­

kənin cənubuna, Aralıq dənizi sahillərinə olan səfər idi. Marseldən İtali­
ya sərhədinə qədər gözəl yollar mavi sahil boyu uzanırdı. Burada bir 
neçə böyük şəhər gördük: Tulon, Marsel, Kann, Nim, Nitsa. Aprelin or­
talarında bu yerlər bizim may, hətta iyun günlərini xatırladırdı. Hava gö­
zəl, günəşli, şəhərlər yaşıllıq içində, plyajlar camaat ilə dolu, bir-birinə 
söykənmiş nazik, əlvan çətirlər altında uşaq, böyük dincəlməkdə idi.

Tulon hərbi şəhər olduğundan, bizi oraya buraxmadılar. Çoxlu 
hərbi gəmilərin dayandığını gördük. 42-ci ildə Fransa dənizçiləri bura­
da gəmiləri partlatmışdılar. 44-cü ildə ikinci cəbhə açılanda bu şəhərdə 
ciddi vuruşmalar olmuş, almanlara böyük tələfat vermişlər.

Marsel Fransanın Parisdən sonra ikinci böyük şəhəridir. Eramız­
dan altı əsr əvvəl məlumdur. Tarixi ənənələri ilə məşhur olan bu şəhər­
də yeddi yüz min adam yaşayır, şəhərin maşın, gəmi, təyyarə, kimya 
sənayesi, universiteti, sənət akademiyası var. Abadlıqda Marsel heç də 
mərkəzdən geri qalmır.

Mərkəz küçələrindən birində, Astoriya, mehmanxanasında mən 
xidmətçilərdən bir neçəsini danışdırdım. Bunların içərisində fransızdan 
çox yunan, asoru var idi. Türkcə sərbəst danışanlar da az deyildi. Eləsi 
var idi ki, təkcə özü yox, arvadı, uşağı da mehmanxanada xidmət edir­
di. Burada otel, restoran sahiblərinin çoxu xidmətçi tutmur, öz ailələri­
ni, qohum-əqrəbalarını işə cəlb edirlər. Bu tədbir həm ucuz başa gəlir, 
həm də sahibkarı çox vaxt həmkarlar rəqabəti, təkid, tələb qayğısından 
azad edir.

Deyildiyinə görə, İspaniyadan gələn qadınlar az maaşla işləməyə 
razı olurlar. Ehtiyac üzündən yaxın ölkələrə səpələnən İspaniya vətən­
daşları məcburiyyət qarşısında hər cür işə gedirlər. Marselin köhnə və 
təzə deyilən iki böyük portu var. Təzə porta çox diqqət yetirilir. Burada 
amerikan qoşun düşərgəsi də var. Hitlerçilərin işğalından ən çox zərər 
çəkən şəhərlərdən biri bu şəhərdir. Faşistlər burada 210 min gəmi batı­
rıblar. Müharibə yaralarını şəhər son zamanlar sağaltmaqdadır. Küçə­
lərdən tramvay təzəcə götürülüb, bəzi yerlərdə relslər hələ də durur. 
Şəhərin ən uca bir yerində böyük kilsə var. "Nəzir" deyib buraya iba­284

dətə gələnlər çox olur. İbadətgahm yollarında ibadətlə o qədər də uyuş­
mayan əyləncə, kef yerləri, cürbəcür mağazalar var.

Halay vurub dayananlar, oyunbaz, ya hipnozçuya baxırlar.
Fransa mehmanxanalarının çoxunda məxmər, qumaş yox, sadəcə 

çit çox işlədilir. Stul, çarpayı örtükləri, süfrələr, pəncərə pərdələri də sa­
dəcə çitdəndir. Qalın məxmər və ya naxışlı payəndazları otelin döşəmə­
sinə mıxlayırlar.

Mən uca bir yerdə maşınlara benzin verən budkanın yanında da­
yanıb, Marsel şəhərinin ümumi mənzərəsini seyr edirdim. Sanki, göy­
dən tökülmüş kimi, sıx, daş binaları görəndə köhnə Bakının mənzərəsi 
yadıma düşdü. Daş körfəzləri duru, təmiz dəniz suları yuyur və sular­
da dənizçilərdən tutmuş şəhər uşaqlarına qədər hamı çimirdi.

Marseldə qağayılar çoxdur və insandan qorxmurlar. Bizdə göyər­
çinlər əzizlənib qorunduğu kimi, orada da qağayılar əzizlənib qorunur. 
Sahilin ən yaxşı yerlərində varlıların yaraşıqlı malikanələri var ki, yal­
nız yay mövsümündə deyil, bütün ili orada məskən salırlar. Dənizçi, 
yoxsul fəhlə ailələrinin köhnə dəmiryol, trolleybus vaqonlarında yaşa­
dıqlarını da görmək olurdu.

Bu şəhərdə çinar xiyabanları çox gözəl idi. Sovet İttifaqının bir çox 
yerlərində -  Gəncədə, Göyçayda, Səmərqənddə, Daşkənddə, Soçidə 
olan xan çinarların həmcinsini uzaq bir ölkədə görmək çox fərəhli idi.

Parisdəki palıd xiyabanlarından sonra çinarlar daha əzəmətli, gö­
zəl görünürdü. Çinarlara burada qayğı ilə yanaşırlar. Onların xiyaban 
tərəfini sərbəst buraxır, kənar tərəfini kəsib tökürlər. Bizim bəzi xiya­
banları örtən meynələr kimi göyün bir qatında çinar budaqları qabaq- 
qabağa gəlib, tağ təşkil edirlər. Çinarın gövdəsini iki-üç metr ağardırlar 
ki, gecələr maşınlar toxunmasın. Nəqliyyatdan kənar bulvar, küçə, mey­
danlarda isə çinar kölgəsi ən gözəl istirahət yeri sayılır. Restoran, kafe­
lərin qabağında, çinarın altında sıra ilə düzülən masalar ətrafında 
əyləşib dincələnləri tez-tez görmək olur.

Həmin çinar ağaclarının başında qarğa yuvaları görünürdü.
Marsel Aralıq dənizində çox böyük bir portdur. Burada hansı öl­

kənin desən, paroxodları vardır. Kater, yelkənli qayıqların çoxu o yan- 
bu yana səyyah daşıyır. 285



İf adasında işləyən katerlərin işi çox olur. Bu adada çoxlu tarixi 
abidələr gördük. "Dəmir maska" kinosunda göstərilən əhvalat, guya, 
burada baş vermişdir. Keçmiş Fransa krallarının amansız cəza tədbirlə­
rini nümayiş etdirən çox ibrətli nümunələr var. Parisdə satılan malın 
müəyyən, qəti qiyməti yoxdur. Bu mağazadan on beş franka aldığın 
köynəyi o birisində iyirmi beş franka satırlar. Bunun səbəbini soruşan­
da belə deyirlər: "Bəs bizim reklamımız, işıqlarımız, xidmətçilərimiz, şə­
hər mərkəzində olmağımız..."

Buralarda oğurluq yoxdur. Küçədə, stol üstündə tökülən mallara 
heç kəs nəzarət etmir. Müştərilər, məsələn, köynəyi, ya cemperi götü­
rüb, özü içəriyə satıcının yanına gedir və qiymətini soruşur.

İyirmi franka deyilən paltarı bəzən danışıb, on franka alanlar olur. 
Sovet adamları mağazada şeyin müəyyən qiyməti olduğunu bildikləri 
üçün belə danışığı artıq sayırlar. Mağaza sahibi müştərini aldatmağa al­
datmaq yox, "ticarət məharəti" adı verir.

Oğurluq, ancaq xırda oğurluq yoxdur. Biz orada olan günlər bö­
yük bir oğurluqdan qəzetlər yazır, adamlar qəzəblə danışırdılar. Pijen 
adlı bir milyarderin dördyaşlı Erik adlı uşağını oğurlamışdılar. Atasına 
məktubla bildirmişdilər ki, yarım milyon frank verməsən, oğlunun üzü­
nü görə bilməyəcəksən. Ata yazıq tələb olunan məbləği verməyə məc­
bur olmuşdu.

Soruşacaqsınız ki, pulu verəndə oğruları ələ keçirmək olmazdımı? 
Yox, olmazdı! Çünki, oğrular, düşündüyümüz qədər də aciz və kömək­
siz deyillər. Oğrular həmin məbləği müəyyən bir oteldə, müəyyən adam 
vasitəsilə milyarderdən almışlar və zərərdidəni inandırmışlar ki, pul 
verdiyin adamın başından bir tük əskik olsa, oğlunu da, özünü də oğur­
lanmış bil!

Pulu verəndən sonra saat 4-də ata vəd olunan yerə getmiş, orada 
uşağını oturub ağlayan görmüşdü.

Mətbuat bu hadisədən ağızdolusu bəhs edir. Pijenin hətta istəni­
lən pulu verəndən sonra da qorxuya düşdüyünü, polisə lənətlər yağdır­
dığını yazırdı.

Marselin yaxınlığında tarixi yerlərdən sayılan, vaxtilə məhbuslar 
saxlanan İf sürgün yeri imiş. Bir metroluq daş daxmada bir əsgərin on286

beş il sərasər əzab çəkdiyini danışırdı. "Unutma yeri" deyilən daş ota­
ğın pəncərəsindən oraya atılmış adama bir müddət çörək, su verir, son­
radan "unudurmuşlar". Dəmir maska geyməyə məcbur olan əkiz qardaş 
(kralın qardaşı) burada ömür sürmüşdür.

Yollar boyu səliqəli əkin, bağ, bağçalar görürsən, fransız kəndlilə­
ri ailə üzvləri ilə birlikdə öz tarlalarında işləyirlər. Qəribədir, burada 
bağlardakı tənəklər kol kimi bəslənib becərilir. Tənəyin boyu yarım 
adam boyudur. Yuxarısına qədər budaqlardan təmizlənmişdir. Başmda 
isə bütün budaqlar buraxılmışdır. Hər il məhsul götürüləndən sonra hə­
min budaqlar kəsilir. Tənək bizim bəzi gül kollarına bənzəyir. Ancaq 
neçə-neçə hektar bağlarda bütün tənəklər möhkəm cərgələrlə əkilmiş­
dir. Ərik, alma, armud ağaclarının da cərgə ilə əkildiyini gördük. Ən sə­
falı, tamaşalı yol Nisse şəhərindən sonra, sahildən, kurort şəhərlərindən 
ayrılaraq, ölkənin içərilərinə doğru getdiyimiz yoxuş, "üçmərtəbə" yol 
idi. Bu yol hər an bizi dənizdən uzaqlaşdırır, yüksəklərə, həm də abad 
villaların, bağ-bağçanın içindən keçirirdi. Burada mən istər-istəməz So- 
çini, Qara dəniz sahillərinin yaşıl meşələri arasından keçən qıvrımlı yol­
ları xatırladım. Sağımızda adamı valeh edən dumduru mavi dəniz, 
solumuzda isə yaşıllaşmaqda olan yamaclar görünürdü. Hər neçə kilo­
metrdən bir abad düşərgə -  kafe, restoran, əyləncə mağazalarına rast gəlir- 
dik.

Fransa yolları ilə hər markadan olan cürbəcür maşınlar gedir. Öl­
kə səyyahlarından milyard mənfəət götürürlər. Bu işi sadələşdirmək, 
asanlaşdırmaq üçün bir sıra Avropa ölkələrindən gələnlərdən (İtaliya, 
İspaniya) xüsusi icazə tələb olunmur. Maşınların çoxunun dalında tə­
kərli qoşqu var. Maşın sahibləri bu "təkərli otaqlara" bütün ailə üzvlə­
rini doldurub, istədikləri yerlərə aparır, istənilən müddət dayanıb 
yaşayırlar. Həmin "otaqların" üstündə isə yük bağlamaq üçün münasib 
dəmir kəmərlər düzəldilmişdir. Kann şəhərində plyajda minlərlə ada­
mın dincəldiyini görürdük. İki nəfər əlcəzairli ərəb qardaş da çiyinlərin­
də xalça, palaz, əllərində dəsmal, portmanat satır, birtəhər gün keçirirlər.

Reklamların birində Sibir sözü oxudum. Bunun, Fransada buzxa­
na demək olduğunu öyrəndim. Bu söz buz maşını satan bütün mağaza­
larda yazılmışdı. Sonra latın hərfləri ilə yazılmış Buxara (Bixaçça) sözü



diqqətimizi cəlb etdi. Güman etdim ki, bu, dəri mağazasıdır. Sən demə 
Buxara burada xalça-palaz deməkdir. Həmin mağazada dünyanın hər 
yerindən gətirilmiş fərş görmək olardı.

Gözəl yaylaq şəhəri Nitsa eramızdan 350 il əvvəl yunanlar tərəfin­
dən salınmışdır. Bura məşhur Qaribaldinin vətənidir. Onun adına küçə 
var. İndi şəhərdə iki yüz min əhali yaşayır. Gül-çiçək bağları çoxdur. 
Güldən alınan mənfəət milyonlara bərabərdir. Nitsada gül təsərrüfatı 
və ətriyyat sənayesi də vardır. Mehmanxana və salonların çoxu matahı­
nı buradan aparır. Nissedə bizə Turgenevin yaşadığı mehmanxananı 
göstərdilər. Keçdiyimiz yerlərin çoxu tarixi şəhərlər idi. Fevral ayında 
Platin qırılıb, kəndləri dəhşətli sel aparıb, minlərlə adam ölüb. Platin ti­
kan mühəndisləri məhkəməyə veriblər. Məhkəmə prosesi indi də qur­
tarmayıb, yollarda uçan binaları, kökündən qopan nəhəng ağacları, sel 
basan kəndləri, hələ də qurumamış gölməçələri gözümüzlə gördük.

Nim şəhərinin yollarında sərv ağaclarının yaraşıqlı xiyabanı var. 
Bu ağacların lap cavan olduğu məlumdur. Bunları xüsusilə əzizləyir, 
hətta bir qədər müqəddəs də sayırlar.

Sovet şairi Dolmatovski Fransanı gəzərkən "Sovet səyyahının 
mahnısı" şeirini yazmışdır. Həmin şeir fransız dilində də nəşr olunmuş­
dur.

Burada yolların mühüm bir qismi xüsusi kompaniyanın əlindədir. 
Hərəkət zamanı baş verən hadisələrə kompaniya cavabdehdir. Yolda 
Nim şəhərini keçəndən sonra böyük avariya baş vermiş, iki maşın toq­
quşmuşdu. Odur ki, polislər bütün sürücülərdən ehtiyatlı olmağı tələb 
edirdilər.

Eks deyilən köhnə, balaca bir şəhərdən keçdik. Bura XV əsrdən 
universiteti olan şəhərdir. Universitetdə yalnız hüquq fakültəsi vardır. 
Eksdə məşhur müalicə suyundan istifadə olunur. Salon adlı balaca şə­
hərin (on yeddi min əhalisi var) XVI əsrdən suvarma sistemi məşhur­
dur. Arlda isə şəhər meydanında yaşıl göbələk şəklində böyük qəribə 
bir heykəl var.

Nimə, qədim şəhər olduğu üçün, Fransa Roması deyirlər. Burada 
iki min il əvvəl tikilmiş üçmərtəbəli bir körpü gördük. Bu körpü doğru­
dan da böyük sənət abidəsidir. "De qardo" körpüsünün 49 metr hün­288

dürlüyü, 270 metr uzunluğu vardır. Möhkəmliyinə isə söz ola bilməz. 
Sonra Nim şəhərində köhnə sarayların qalıqlarına, Qız qalasına oxşa­
yan hündür minarə uçuqlarına tamaşa etdik. Kilsələrin hansında isə sə­
sin böyük və davamlı əks-sədası var idi. Bələdçilərdən biri "mən 
oxuyum, siz dinləyin" deyə bir az səslənəndə səda hər yanı götürdü.

Biz bir sıra şəhərlərdə muzey, kilsə, saray, qəbiristan, körpü xara­
balarına baxmaqdan bezmişdik.

Ayın 19-da Fransanın məşhur şəhəri, bir çox tarixi hadisələrin mə­
kanı Versala getdik. Bu, Parisin həvaləsidir. 70 min əhalisi var. 1883-cü 
ildə, Amerika-İngiltərə müqaviləsi, Birinci Cahan müharibəsindən son­
ra, 1919-cu il (28 iyul) sülh müqaviləsi burada bağlanmışdır. Versal lap 
əvvəllər ovçu evi, sonra kralların iqamətgahı olmuşdur. XIII Lüdovik 
buranı dövlət sarayına çevirmişdir. İndi isə məşhur muzey kimi səy­
yahların çox gəlib-getdiyi bir yerdir.

Vaxtilə qırmızı kərpicdən tikilmiş bu sadə saray Kral XIV Lüdovi- 
kin evi idi. 600 xidmətçi yaşayırdı. Qapıda 2000-nə qədər yəhərli at da­
yanardı. Kralın mətbəxi kənarda idi. Oradan buraya gələnə qədər xörək 
soyuyurdu. Sonralar sağ-solda binalar artırıblar. Krala yaxın olanlar bu­
rada yaşamaq istəyirlər. Lap yuxarı çardaqda isə kimi desən, tapardın.

1789-cu ildə Parisdən bura üsyançı qadınlar gəlib kralı xalqdan ay­
rılmaqda təqsirləndirmişdilər. Məşhur general La Fayet kraliçanı camaat 
arasına çıxarmış, hərəkatı yatırtmışdı.

Sonra kral adamları ilə Parisə köçdü və Versal sarayım bağladılar. 
Versal birdən-birə tikilməyib, tədricən inkişaf etmişdir. 1918-ci ildə bir 
milyarder yüz milyon pul xərcləyib sarayı əsaslı təmir etdirmişdir. Əfsa­
nəvi simaların adına təntənəli zallar tikilmişdir (Venera, Diana, Merkuri). 
Bu zallar müəyyən məqsəd güdürdü. Məsələn, Murano zalı qəbul üçün 
təyin olunmuşdu. Həftədə iki dəfə burada iki min şam yanardı. Kral ca­
maatı qəbul edər, onların yanında əyləşib nahar edərdi. Camaat ona ba­
xardı.

Zalların birinin küncündə 1919-cu ildə Almaniyanın məğlubiyyə­
tindən sonra müttəfiqlərlə bağlanan sülh müqaviləsindən yadigar kiçik 
bir stol qalmışdı. Bunun ətrafında böyük diplomatik söhbətlər getmiş­
di. 2 89



Dəhşətli müharibələrə, qırğınlara son qoymaq kimi müqəddəs bir 
amalı düşünəndə, doğrudan da, bu yerin tarixi əhəmiyyəti adamın gö­
zündə böyüyür. Ancaq tarix və hadisələr göstərdi ki, Versal kürsüsü­
nün ömrü və gücü az oldu. Kapitalist dövlət başçılarının qanlı qırğın 
siyasətləri sonralar da şiddəti ilə davam etdi.

Tarixi hadisələri xatırlamaqdan başqa muzey xadimləri bu saray­
da əcaib və gülünc mətləbləri də böyüdüb danışırlar. Kralın yatağında 
nələr olurdu: yorğan-döşək salıb-yığmaq mərasimi necə keçirilirdi. Kim­
sə bu otaqda qara çiçək tutub öləndə xidmətçilər necə kənara qaçıb, sa­
ray adamlarının "Öküz gözü" salonundakı qeybəti (bu salonun yuxarı, 
dairəvi pəncərəsi öküz gözünə çox oxşayır) necə yayılır, təsir bağışlayır­
dı. Kraliça Mariyanın oynaşı ilə gəzib kef çəkməsi tarixi hadisə kimi səy­
yahlara bütün təfsilatı ilə danışılır. Qəribədir ki, indi də Kraliça adına 
küçə var.

Versalın gözəl parkı var. Buranın arxitekturasına da söz yoxdur. 
Burada üç min gül növü yetişdirilir. Böyük kanal, zəngin restoran, ta­
maşa yerləri var.

Per-Laşez deyilən məşhur Paris qəbiristanlığına getdik. Kommu- 
narların xatirə lövhəsinə baxdıq. A.Barbüsün, Jolio-Küri, Marsel Kaşe- 
nin, Dmitrovun müdafiəçisi Marşal Vlaarın, faşist cəlladlarının qurbanı 
olan bir çox fransız vətənpərvərlərinin məzarım ziyarət etdik. 1940-cı il­
də alman-faşist işğalından sonra Fransanın çəkdiyi iztirabları bu qur­
banların xatirəsində də aydın görmək olar. Faşistlər vətənpərvər 
qadınları 1944-cü ildə dəstə-dəstə qırmışlar, Fransanın indiki baş naziri 
De Qollun qızı da bu qurbanların içində olmuşdur.

Faşistlər Maut Hauzen konslagerində 12.500 adam öldürmüşlər. 
Burada dustaqların necə işgəncə ilə saxlandığını göstərən bir heykəl var. 
Fransız dustaqlar 186 daş pilləkəndən qalxmalı, çiynində ağır daş daşı­
malı idi. Sənətkar Şuşenin yaratdığı bu heykəl olduqca canlı və təsirli 
idi. Ona görə təsirli idi ki, həmin qurbanların ana, bacıları, arvadlan əziz- 
lərinin qəbri ətrafında əkilən gülləri sulayır, dəhşətli günlərin on beş il­
liyini qeyd etməyə hazırlıq görürdülər. Həmin qadınlar bizi tanıyanda, 
böyük bir ölkədən, xalqları faşist zülmündən xilas edən qüdrətli Sovet 

290 İttifaqından olduğumuzu biləndə minnətdarlıq hissi ilə köyrəldilər, göz­

ləri yaşardı, bizim də gözlərimiz yaşardı. Biz onlarla səmimi görüşdük.
Kommunarların divardakı sadə xatirə lövhəsi günəş, yağışlar nə­

ticəsində solub, silinib getməkdədir. Qəbiristanlığın ən təntənəli, abad 
hissəsi varlıların sərdabələri olan yerdir. Buna baxmayaraq, böyük tari­
xi simaların məzarları da abaddır. Barbüsün qəbrinin qırmızı mərməri­
ni Ural fəhlələri vermişlər. Fransızlar bunu təşəkkürlə yad edirdilər. 
Bizim səyahət proqramımız çox gərgin idi. Hər iki tərəf (sovet-fransız 
turist təşkilatları) çalışırdı ki, az vaxtda çox mətləb əhatə edilsin.

Vaxt azlığından çox yerə getmək mümkün olmur. Proqramda Pa­
risin Sorbon darülfünunu yox idi. Ancaq bizim dəstədə alimlər olduğu 
üçün oraya getməyi təkid etdik və getdik. Təəssüf ki, Pasxa bayramı mü­
nasibətilə bütün Fransa məktəbləri, universitetlər müəyyən müddətə 
bağlanmışdı.

Sorbon Parisin sıx küçələrindən birində, köhnə stildə tikilmiş ağır 
bir binadır. Balaca, səliqəli həyəti var. Dərs zallarından birinə baxdıq, 
bu, divarları qırmızı taxta ilə örtülmüş 400 adam tutan bir zal idi. Ope­
ra teatrı stilində, sıralar mərkəzdən uzaqlaşdıqca yuxarı qalxırdı. Mü­
hazirəçi hamıdan aşağıda, tələbələrin əhatəsində durmalı olurdu.

IX Lüdovikin ruhanisi Robert Sorbon tərəfindən 1253-cü ildə dü­
zələn bu universitet əvvəl kasıb tələbələrin və müəllimlərin yurdu idi. 
Burada dini dərslər və ibadət öyrədilirdi. XIII əsrdən ruhani hazırlayan 
məktəb olub, 1808-ci ildə Napoleon bu binanı universitetə verib, incə­
sənət muzeyi kimi saxlayıblar. 1469-cu ildə kitab çapı da bu müəssisə­
nin təşəbbüsü ilə olub. 1821-ci ildə müstəqil dini məktəb olub. Sonralar 
ədəbiyyat, təbiət fakültəsi qalıb. Deyildiyinə görə, burada 3 min tələbə 
oxuyur. Parisdə 3 universitet hüquq, tibb, təbiət, ədəbiyyat, əczaçılıq fa­
kültələri var. Bunlarda 61 min tələbə təhsil alır. Bu məktəblərdə dini fa­
kültələr də mühüm yer tutur, katolik, protestant və s. Demək lazımdır 
ki, Sorbon, bizim qiyabi nəzərimizdəki əzəmətindən çox aşağı, köhnəl­
miş bir binadır. İndi Parisdə yeni universitet tikilməkdədir. Sorbon isə 
tarixi əhəmiyyəti olan bir yer kimi qiymətlidir. Sorbonda həyətdə və 
otaqlarda bir çox böyük simaların, o cümlədən, Hüqonun, Molyerin, 
Paskalın, Zolyanın heykəl və büstləri saxlanır.

Luvr Parisin ən məşhur mənzərəli yerlərindən biridir. Şəhərin 2 91



mərkəzində yerləşir. Bura XII əsrdə normandlardan qorunmaq üçün qa­
la olub, sonra kral sarayına çevrilib, Fransa inqilabından sonra isə mu­
zey olub. Mürəbbe şəklində tikilmiş sarayın qabağında general La 
Fayetin at üstündə heykəli qoyulmuşdur. 1515-ci ildə saraya hər iki tə­
rəfdən yeni qanadlar -  hissələr tikilib əlavə olunub. Fransa renessansı­
nın cürbəcür əlamətlərini bu tikintilərdə görmək olar.

Naxışların bəzilərində simfonik hərflər nəzərə alınıb, hərflər də 
başqa-başqa tərəflərdən müxtəlif şəkildə oxunur, ayrı-ayrı müqəddəs, 
ya tarixi şəxslərin adına işarə edir.

Bu naxışı latın əlifbasında həm D, həm H kimi oxumaq olar və hər 
ikisi düzdür, burada kiminsə xatirəsi nəzərdə tutulmuşdur.

Luvr sarayı 600 il müddətində tikilib, 1793-cü ildən xalq muzeyi 
adlandırılıb. Burada dünyanın ən yaxşı sənət abidələrindən nümunələr 
tapmaq olar. Antik sənətin bəzi şah əsərləri (Venera) burada saxlanır.

Veneranı 1820-ci ildə yunan adasında kotan sürən bir türk kəndli­
si tapıb. Kotan heykəlin bəzi yerlərini zədələyib. Fransa konsulu ada­
dan keçəndə heykəli görüb alıb -  Venera Milosskaya mərmərdən 
düzəlmə bir heykəl olaraq gözəllik nümunəsidir. Bu, yunan sənətinin 
Elinist nümunəsi sayılır.

Luvrda bir-birindən gözəl, zəngin sənət zalları vardır. Bunların 
hamısına ecazkar sənət nümunələri düzülmüşdür.

Uşaq atasının ayağından tikan çıxarır. Bu heykəli iki min il bun­
dan əvvəl Roma sənətkarları elə canlı yaradıblar ki, daşa yox, diri, izti­
rab çəkən insana baxdığını güman edirsən.

Antik "Telefon" adlandırılan iki hovuza baxdıq. Bunlar bir-birin­
dən çox uzaqda olsa da, birinə deyilən söz o birisində eşidilir. Hovuzla­
rın biri hökmdar xanımın yanında, o birisi ilə qullann yarımda imiş. Qullar 
hovuza baş əyib əmr gözləyirlərmiş.

Saraya zəhmət çəkən, kömək edən adamların da heykəlləri, şəkil­
ləri burada var. Uca gözəl rəsm zalının uzunluğu 257 metrdir. Burada 
İtaliya, İspaniya, Fransa rəssamlarının əsərləri çoxdur. Dahi rəssam Le- 
onardo da Vinçinin on səkkiz məşhur əsərindən altısı buradadır. Mə­
lum olduğu üzrə, Leonardo İtaliyadan qaçmış, əsərlərini Fransaya 
gətirmişdir. Luvr böyük bir ansambldır, arxitektor Petro, Levo, Lesko

və başqalarının əli ilə əsrlər boyu tikilmiş, zənginləşmişdir. Hər hakim 
bu saraya bir şey əlavə etməyi özünə həm dövlət, həm də vətəndaşlıq 
şərəfi saymışdır.

Bizim səyahətimizdən iki həftə əvvəl fransızlar Sovet dövlətinin 
nümayəndələri ilə görüşmüşdülər. Bu görüşün təsirini biz kitablar, qə­
zetlər, lövhələr, şəkillərdən başqa sadə insanların, fransız zəhmətkeşlə­
rinin simasında, hərəkət, rəftarında, qonaqpərəstliyində də görürdük. 
Biz iftixar hissi ilə deyə bilərik ki, həm Parisdə, həm də başqa şəhərlər­
də sovet adamlarma dərin hörmət edirlər. Fransız xalqının sülh və əmin- 
amanlıqda yaşamaq arzularının hər şeydən güclü olduğuna bir daha 
inandıq.

Bizim yoldaşların bəziləri özləri ilə Sputnik, Kreml, Qızıl Meydan, 
Sülh göyərçini suvenirləri aparmışdılar. Bunları tanış olduğumuz fran­
sızlara bağışlayırdılar. Yerlilər həmin suvenirləri böyük sevinclə qəbul 
edirdilər.

Cənubdan Parisə qayıtdığımız qatarda bizə xidmət edənlərə hə­
diyyə verəndə aşpazı da unutmadıq. Aşpaz iş paltarında qarşımıza çıx­
dı. Sovet səyyahlarını bir-bir qucaqlayıb öpdü, aldığı nişanı döşünə 
taxdı.

Səyahətimiz sona çatırdı. Aprelin 21-də Parisdə son günümüz idi.
Biz, uşaqdan böyüyə qədər fransız zəhmətkeşlərinin hamısında 

qüdrətli Vətənimizə, xalqımıza dərin bir hörmət, dostluq hissi duyaraq 
səhərçağı Parisdən, Fransa torpağından ayrıldıq.

Ölkəmizdən gələn rahat hava gəmisinə -  "İL-18" təyyarəsinə əy­
ləşdik.

-  Dostlar, hələlik!
-  Hələlik, dostlar!
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BAKI GÖRÜŞ LƏKİ

20-ci illərin axırları, mülayim payız günləri idi. Rayon şəraitindən 
yenicə ayrılmış, pedaqoji institutda təhsilimi artırmaq üçün Bakıya gəl­
mişdim. Şəhər mühiti mənim üçün həm yeni, həm də maraqlı idi. Bakı­
da tanış olduğum ilk ev -  Kiçik Qala küçəsindəki 16 nömrəli ev, balaca 
həyətin sağında dar pilləkənlərdən yuxarıda, ikinci qapıdakı mənzil 
Ədalətin mənzili olmuşdur.

Ədalət bizim institutda, yuxarı sinifdə oxuyan yoldaşımız idi. Ata­
sının tələbələrə otaq kirayə verdiyini bizə dedi. Biz də həmin evin qapı­
sını döyməli olduq.

Ədalətin atası idarələrin hansındasa hesabdar işləyirdi. Ancaq özü 
əhvallı, məlumatlı, iinsiyyətli adam idi. Biz kirayə elədiyimiz otağın qiy­
mətini danışmaq istəyəndə bənd olmadı:

-  Otaqdı, -  dedi, -  yaşayarsınız, eləcə hökumətə verdiyimiz ki- 
rəni, işığı, suyu ödəsəniz, bəsdir. Sizdən bir şey tələb olunmur. Ədalə­
tin yoldaşlarısınız.

Biz öz aramızda belə danışdıq ki, üç yoldaş, hərəmiz on-on beş294

manat versək, ev sahibi razı qalar. Elə də elədik.
Ədalətin atası hesabdar Mirzə Qasım, doğrudan, əhvallı adam idi. 

Bizə kirəkeş, qonaq kimi yox, lap doğma övlad kimi baxırdı. Hər gün 
yoxlayırdı: işıq qaydasındadırmı, su gəlir, soba yanır, otaqlar təmizlə­
nirmi? Cavanların bişmişinə, çayına baxan varmı? Məktəbə necə gedib- 
gəlirsiniz, nəqliyyatdan korluq çəkmirsiniz? Mirzə Qasım bizi xalqının 
yeniyetmə cavanları kimi əzizləyir, hər ehtiyacımız ilə maraqlanırdı.

Söhbət zamanları bir də görürdün ki, Mirzə Qasım tələsik qalxdı, 
yeyin addımlarla o biri otağa keçdi, iki dəqiqə sonra qayıdıb, sözünə da­
vam etdi. Əvvəl buna təəccüb edirdik, soruşmağa da cəsarət eləmirdik. 
Görünür, bunu hiss etmişdi. Bizim marağımızı görüb sözü açdı:

-  Uşaqlar, -  dedi, -  mən lap köhnədən atalar sözü ilə məşğul ol­
mağı sevirəm. Hacının (Hacı Zeynalabdinin) idarəsində çalışan zaman 
hesabdar dəftərimin altında ümumi dəftər saxlardım, istədiyim misal­
ları dərhal qeyd elərdim. Sovet qurulandan sonra həmin misalları nəş­
riyyata verdim, çap elədilər! İndi o kitab əllərdədir.

Mirzə Qasım bütün danışıqlara, söhbətlərə diqqət yetirirdi. Özü­
nün söz-söhbətlərində də bu nümunələrdən gətirirdi. Müsahiblər eşit­
diklərinə bənzər təzə misal əlavə edəndə kişinin gözü işıqlanırdı. Qızıl 
tapmış kimi, təşvişə düşür, istədiyi misalı dönə-dönə təkrar edirdi:

Əzizinəm hər aylar,
Hər ulduzlar, hər aylar. 
Başım cəllad əlində, 
Dilim səni haraylar!

Mən bunu deyəndə kişi cəld qalxıb dəftər, qələm gətirdi, yazdı. 
Yenə təkrar etdi. Sonra valeh kimi dizinə döydü:

-  Sözə baxın, siz Allah! Bir görün məhəbbəti belə od ilə deyən 
olubmu? Başım cəllad əlində, dilim səni haraylar!

Yanan qəlbin alovunu, tonqalım bundan yaxşı necə demək olar?.. 
Mirzə Qasım ürəyini tərpədən misalı hər yetirənə, hətta, qoca nə­

nəsinə bir şair eşqi ilə deyərdi. Deyərdi, sonra da izah edərdi:
-  Bunu lap böyük şair, azəri xalqı deyib. Gör necə atəş ilə, necə 295



məlahətlə deyib. Belə nümunələrin hər biri böyük xalqın məhəbbət das­
tanıdır. Biz nahaq yerə etinasız oluruq, toplayıb nəşr etmirik...

Mirzə Qasımın şifahi ədəbiyyata marağı bizi də qızışdırmışdı. Si­
nifdə yeri gələndə suallar verir, ədəbiyyat müəlliminin rəyini soruşur­
duq:

-  Tanıyıram, -  deyirdi. -  Mirzə Qasım ilə mənim də söhbətim 
olub. O kişi ədəbiyyat həvəskarıdır.

Biz Mirzə Qasımın evində yalnız ədəbiyyatdan yox, iimumən şə­
hər həyatından, Bakının məişəti, adət-ənənələrindən də məlumat alır, 
öyrənirdik. Əli qələm tutan, yazmaq istəyənlərə redaksiyaların ünvanı­
nı öyrədir, istiqamət də verirdi.

Mirzə Qasım ünsiyyətli kişi idi və bu ünsiyyət yalnız ailə-məişət 
çərçivəsində qalmırdı. O, hadisələr, yeniliklər haqqında öz fikrini açıq 
deyən, müsahiblərini öz hökmlərinə inandırmağı bacaran adam idi. Mir­
zə Qasımın evinə qonaqlar, qonşular, qohumlar gəlib-gedirdi. Ev sahi­
bi bizi də onlar ilə tanış etməyə çalışırdı.

-  A filankəs, bunlar bizim ali məktəb tələbələridir, tanış olun!
Biz məmnuniyyətlə bu yeni, hörmətli adamlarla tanış olur, onla­

rın söhbətini maraqla dinləyirdik.
O zaman Bakıda ali məktəblərin sayı az idi. Aspirantura yalnız bir 

yerdə -  Elmlər Akademiyası Filialının yanındakı Dövlət Elmi Tədqiqat 
institutunda açılmışdı. Buraya həvəslənən ədəbiyyatçılar içərisində 
Heydər Hüseynov, mən, Mehdi Hüseyn, Səməd Vurğun var idik. 
İmtahanlardan çıxandan sonra məni, Mehdini, Heydəri qəbul elədilər. 
Səməd də bəzi çətinliklərdən sonra ədəbiyyat şöbəsinə daxil oldu.

Aspiranturanın miidirliyinə Ali Sovetdə sədr vəzifəsində olan 
Soltan Məcid Əfəndiyev təyin olunmuşdu. Qəbul haqqında əmri 
alandan, dərs cədvəlini öyrənəndən sonra yaşamaq yeri hayına qalmalı 
olduq. Aspiranturanın yataqxanası yox idi və buna təminat da verilmirdi.

Biz Soltan Məcidin yanına gedib yer xahiş edəndə bir qəbz yazıb, 
kəndli evindən bizə yer istədi. Həmin kağız ilə bizi (məni və Səmədi) 
ümumi yataqxanaya buraxmalı oldular. Aspiranturada təhsil alarkən 
mərkəzi təşkilatlar bizi tez-tez çağırır, müxtəlif tapşırıqlar verib işlədir- 

96 dilər. Bir gün bütün aspirantları təbliğat şöbəsinə yığdılar. Kolxozlarda

gəlir bölgüsünü keçirmək üçün göndəriləsi briqadalara qoşdular. Məni 
Göyçaya, İsmiyev deyilən bir raykom katibinin briqadasına salmışdılar. 
40 gün Qaraməryəm rayonunda, Qarabaqqal, Bığır kəndlərində gəlir 
bölgüsü kampaniyasını keçirməklə məşğul olduq.

Qışın qarlı-çovğunlu günlərində bizi bu kənddən o biri kəndə qo­
şur, hesabdarların bütün kağız-kuğuzlarını yoxlayıb, qiymət verirdik. 
Həmin səfərdən topladığım təəssürat əsasında mən ilk oçerklər kitabı­
mın mühüm bir hissəsini ("Sağlam yollarda") yazıb çapa verdim (1932). 
Həmin aylarda təzəcə yaz açıldığı, bağ-bağça çiçəkləndiyi bir zamanda 
sahil bulvarında gəzdiyim bir gündə ortaboy, qarayanız, qıvrım saçlı bir 
oğlanın mənə yaxınlaşdığını gördüm. Oğlan, görünür, nəsə mənə bir 
söz deməyə tələsirdi. Yaxınlaşan kimi, əlini mənə uzatdı və ərkyana bir 
səslə müraciət etdi:

-  Tanış olaq, yoldaş Mir Cəlal!
Mən əl verdim, soruşmamış o, adını dedi:
-  Mən Mehdi Hüseynovam. Sizi yaxşı tanıyıram. "Kommunist" 

qəzetinin redaktoru Əminbəyli yoldaş məndən bir komsomol üzvü, ədə­
biyyatçı istəyir. Qəzetdə ədəbiyyat işlərini idarə eləmək lazımdır. Xahiş 
edirəm, sabah saat 10-da Az.APP-a gələsiniz.

-  Haradır ora?
-  İsmailiyyədə, birinci mərtəbədə oluruq. Kimdən soruşsanız, ya­

zıçıların otağını göstərərlər.
Səhərisi mən İsmailiyyəyə (indiki akademiyaya) getdim. Mehdi ilə 

görüşdüm. Mehdi mənim yanımda Əminbəyliyə zəng etdi və məni 
onun yanına göndərdi.

"Kommunist" qəzeti o zaman indiki mətbuat komitəsinin binasın­
da olurdu.

Əminbəylini mən Gəncədən tanıyırdım. O, Maarif şöbəsinə, ya­
xud Maarif Xadimləri İttifaqına rəhbərlik edərdi.

Burada məsul redaktor olduğunu bilmirdim. Məni görən kimi, sa­
lamlaşıb yer göstərdi. Savadımı yoxlamağa başladı. Müəllimlər semina­
riyasını bitirdiyimi bilib sevindi və bir vərəq verib, işə girmək üçün ərizə 
yazmağımı tələb etdi.

Mən yazdım, diqqətlə oxudu, görünür, səhv axtarırdı, axtardı, tapa 297



bilmədi. Kənarına nəsə yazdı, zəngi vurub kimisə çağırdı:
-  Ədəbiyyat şöbəsinə məsul icraçı axtarırsınız, savadlı oğlandır. 

Götürün, qoyun işləsin!
-  Həmin gündən məni redaksiyaya işə götürdülər!
-  Mən aspiranturada oxuyuram, mane olmazlarmı?
Əminbəyli əlini tovladı:
-  Xulufluya deyərəm, oxumağına mane olmarıq, işində ol.
Mənim aspirantura təhsilinə olduğu qədər "Kommunist" kimi

hörmətli bir qəzet idarəsində işləməyə də həvəsim var idi. Buradakı iş 
şəraiti ilə tanış olmaq lazım idi. Cavadov Fərhad adlı bir kök adamı mə­
nə göstərdilər ki, şöbə müdirinizdir. Bütün göstərişləri o verəcək!

Cavadov otağındakı şkaflardan birini açdı, bir neçə toz basmış 
məktub bağlaması çıxardı.

-  Bunlar, -  dedi, -  rayonlardan göndərilən həvəskar müxbir mək­
tubları, ədəbi yazılardır. Baxan olmayıb, yığmışıq qalıb. Sən başla bu 
məktubları bir-bir oxu, yararlıları seç, hazırla, çapa verək, amma çox ix­
tisar elə, məktubdan bir neçə cümlə götürsən, bəsdir.

Mən nə zamandansa burada "həbs olunmuş" yazıq məktubların 
qatını açıb diqqətlə oxumağa, yoxlamağa başladım. Bunların içində şeir, 
hekayədən başqa xəbər, şikayət də var idi.

Məktubları düzəltməyə yox, əvvəlcə bir-bir oxuyub başa çıxmağa, 
məzmunlardan xəbərdar olmağa çalışırdım. Nə qədər qəribə və gözlə­
nilməz olsa da, burada vaxtilə özümün Gəncədən, Gədəbəydən yazdı­
ğım məktub, oçerkləri, hekayələri tapdım və sevinclə onları təkrar oxuyub 
düzəltdim. Öz məktublarımı şöbə müdirinə yox, birbaş Əminbəyli yol­
daşa oxuyub, çapına icazə istəməyi lazım bildim.

Əminbəyli əsasən Gəncədən olan bu məktubları maraqla dinləyir, 
səhifə başa çatmamış hökmünü verirdi:

-  Yaxşıdır, ədəbiyyat səhifəsində ver, getsin çapa.
Bu qayda ilə unudulmuş, tərk edilmiş ilk yazıların çoxu həyat işığı 

görməyə imkan tapdı. Mənim sevincimin hüdudu yox idi.
Bir gün qəzetimizdə müsabiqə elanı verildi. Pambıq yığımından 

yazılan yaxşı oçerklərə mükafat təyin olunmuşdu. Müsabiqə qapalı idi. 
Çoxları buraya əsərlər yazdılar, mən də gizli imza ilə "Qələbənin açarı"298

adlı bir oçerk yazdım. Bir neçə gün keçməmişdi ki, müsabiqə material­
ları yoxlanıb saf-çürük edildi. Bir gün məni baş redaktorun yanına ça­
ğırdılar. Əminbəylinin otağına girəndə qabağında öz yazımı gördüm.

O, əsəri yazı manerasından, materialın məzmunundan tanımışdı. 
Mülayim və xoş əda ilə soruşdu:

-  Bu oçerki sən yazmısan?
Redaktorun zənnini çaşdırmaq istəmədim:
-  Bəli, -  dedim, -  mənimkidir!
-  Yaxşı yazmısan, -  dedi, -  sağ ol!
Həmin oçerki qəzetdə nəşr etdirdi və mükafata da təqdim etdi.
"Kommunist"də iki, "Gənc işçi"də dörd illik həvəsli işim müasir, 

canlı, operativ, ayıq mühakiməyə hazırlaşmaqda mənə mühüm təsir 
göstərirdi. Mətbuatın bu gözəl tərbiyə məktəbini mən heç vaxt unutma­
ram.

İbrahim Əminbəyliyə, görünür, işim xoş gəlmişdi. Məni tamam 
təhsildən ayırmaq, redaksiyada saxlamaq fikrində idi. Mən isə oxumaq­
dan ayrılmaq istəmirdim. Aspiranturada qalmaq istəyirdim. Bu ixtilaf 
üzündən o kişi ilə danışmalı oldum. Sonra "Gənc işçi" qəzetinə keçdim.

İxtilafın təfsilatı belə oldu...
Əminbəyli məni bir aylığa Bərdə rayonuna pambıq yığımı kam­

paniyasına səfərbərliyə göndərmişdi. Həmin ayı səy ilə işlədim, rayon 
həyatından çox yazılar yazıb çap etdirdim.

Səfərbərlik vaxtını qurtarandan sonra Bakıya qayıtdım. Maaşımı 
almaq üçün redaksiyaya gələndə Əminbəyli acıqlandı:

-  Niyə gəlmisən?
-  Vaxtım qurtarıb.
-  Çox da qurtarıb, nahaq gəlmisən.
-  Nə üçün?
-  Hələ Bərdə rayonu planı ödəməyib.
-  O məndən asılı deyil.
-  Sən get rayona, maaşını da oraya göndərərik!
-  O halda məni aspiranturadan kənar eləyərlər, mən akademiya­

nın icazəsi olmadan gedə bilmərəm.
Əminbəylinin deməyə sözü qalmadı. Ancaq mənim maaşımı ver- 299



məyə də qol çəkmədi.
-  Yazın, maaşımı versinlər.
-  Maaşı rayonda gedib alarsan!
-  Mən rayonda işə girməmişəm.
-  Get oraya, göndərərik!
Yoldaşlarımdan birinə, Mehrab adlı bir hüquqşünasa bu əhvalatı

danışanda mənə dedi:
-  Maaşı saxlamağa sovet idarələrində heç kəsin haqqı yoxdur. Ver

məhkəməyə, dərhal alsınlar.
Tənbəllik eləmədim, balaca bir ərizə ilə məhkəməyə müraciət et­

dim.
O vaxta qədər güman eləməzdim ki, məhkəmə sıravi bir əməkçi­

nin ixtilafında yüksək vəzifəlilərə töhmət eləyə.
Məhkəmə iclasına gedəndə gördüm redaksiya öz nümayəndəsini 

-  məsul redaktorun müavinini, bir nəfər də kimi isə bu iş üçün göndər­
mişdir. Məni vahimə bürüdü.

Məhkəmə sədri Rəsizadə familiyalı sadə bir qadın idi. Mənim əri­
zəmi oxudu və redaksiyanın nümayəndəsindən soruşdu:

-  Bu oğlanın maaşını niyə vermirsiniz?
Redaktor müavini tribunada nitq deyən kimi, başladı nağıl danış­

mağa.
-  Mir Cəlal yoldaş özü komsomol təşkilatının məsul katibi ola- 

ola (mən, doğrudan da, redaksiya komsomol özəyinin katibi idim), özü 
pambıq kampaniyasının əhəmiyyətini bilə-bilə, işin bu qızğın vaxtın­
da...

Məhkəmə sədri onun sözünü kəsdi:
-  A kişi, nağıl açma! De görüm, oktyabr, noyabr aylarında bu oğ­

lan sizdə işləyib, ya yox?
-  İşləyib!
-  Maaşını alıb, ya yox?
-  Zaddı...
-  Alıb, ya yox, cavab ver!
-  Maaşını rayona göndərmişik.
-  "Kommunist" qəzeti rayondadır, ya Bakıda?

-  Bakıda.
-  Maaşı niyə rayonda alsın?

Sədr bir az da hirslə nümayəndəyə acıqlandı...
-  İşçi sənin redaksiyanda işləyir, maaşını da redaksiyadan alacaq, 

vəssalam!
Üzünü katibə tutub əmr elədi:
-  Yazm, günü sabah bu oğlanın maaşını ödəsinlər!
Məhkəmənin icra vərəqəsini təqdim edib, maaşımı alandan sonra

məni Mərkəzi Komsomol Komitəsinə çağırdılar. "Gənc işçi"yə məsul 
katib təyin etdilər.

Mən də çox həvəslə komsomol mətbuatının canlı, maraqlı və çox­
cəhətli işinə girişdim. Bütün yazıçı, ədəbiyyatçıları, əli qələm tutan ca­
van yoldaşları qəzet işinə cəlb etməyə çalışdım və az bir zamanda 
burada yaxşı, maraqlı müzakirələr, məclislər keçirildi.

"Gənc işçi" o zaman da canlı, hörmətli, fəal qəzet idi.
Xoşbəxtlikdən mətbuatda çox çalışmalı olmadım. Aspiranturanı 

qurtaranda, ali məktəbdə, tələbələr ilə işləməli olduğumu görəndə qə­
zetdən çıxdım. Canlı auditoriyanı üstün tutdum.

Gəncədə ilk müəllimlərimdən olan Vəli Xuluflu məni akademiya­
ya çağırdı. Hələ filial halında olan ictimai elmlər bölməsində işləməyi 
təklif etdi.

Vəli Xuluflu hələ o zaman Azərbaycan qamusu (ensiklopediyası) 
nəşr etmək üçün lazımi tədbirlər görmüşdü. Hətta, sözlüklər də nəşr 
olunmuşdu.

Respublikanın görkəmli ziyalı qüvvələri bu yeni və maraqlı işə 
cəlb olunmuşdu. Mən ictimai elmlər üzrə bütün sözlükləri və məqalə­
ləri hazırlayırdım. İşimin ağırlığı və həcmcə böyüklüyünü görən rəhbər 
yoldaşlar bu şöbəni bir neçə şöbəyə ayırmağı lazım bildilər və yeni ştat­
lar aldılar.

İctimai elmlər: ədəbiyyat, fəlsəfə, musiqi, dil, folklor və s. şöbələ­
rə bölündü, bunlar üçün münasib adamlar axtarıldı.

Ədəbiyyat şöbəsini, şübhəsiz, özümdə saxlamalı idim. Musiqi şö­
bəsinə böyük bəstəkarımız Üzeyir bəyi, fəlsəfə şöbəsinə o zaman Aİİ-də



fəlsəfə dərsi deyən Heydər Hüseynovu çağırdıq.
Heydəri mən aspiranturadan, həm də "Gənc işçi"də məqalələrini 

çap etdiyim illərdən tanıyırdım. Namizədliyini verən kimi, təsdiq etdilər, 
o da həvəslə ensiklopediyada işləməyə başladı.

O zaman mədəniyyət, məfkurə aləmində işləmək üçün savad, bi­
likdən başqa, bəlkə bunlardan vacib partiya üzvü, ya komsomolçu ol­
maq tələb olunurdu. Ziyalılar arasında komsomolçu kifayət etsə də, 
kommunist olduqca az idi. Çünki, partiyaya qəbul şəraiti çox çətin və 
ciddi idi. Beş nəfər köhnə kommunist zəmanəti vacib idi. Heydər Hü­
seynov isə partiya üzvlüyünə namizəd idi. Ona görə də Heydərin aka­
demiyada işləməyi yerinə düşdü.

Əhəd Yaqubov (akademiyanın prezident müavini idi) Mərkəzi 
Komitədə katib sifəti ilə işləməyə gedəndə yerinə Heydəri cəlb elədilər. 
O da həvəslə müavinliyi öhdəsinə götürüb işə girişdi.

Respublika Elmlər Akademiyası SSRİ Elmlər Akademiyasının fi­
lialı olanda imkanı da, nüfuzu da çox idi. Milli mədəniyyətə, milli res­
publikalara, elmi idarələrə diqqət, qayğı çox idi.

Akademiya mərkəzdən ayrılandan, yerli büdcəyə tabe olandan son­
ra yerlərdə vəziyyət xeyli dəyişdi. Heydər Hüseynov cavan, həvəsli, ener- 
jili, qeyrətli oğlan idi. Kitab nəşr etməyə, cavan alimlər hazırlamağa, 
institutlar açmağa, qonşu respublika alimləri ilə yarış aparmağa çox səy 
edirdi. Gecə-gündüz akademiyada, öz otağında əyləşir, kitab-dəftərilə 
əlləşirdi.

Kəskin və haqsız tənqid onu sarsıtdı. O özünü faciəli surətdə həlak
etdi.

Mənim hələ Gəncə seminariyasında ikən əlaqədar olduğum, 
inandığım və hörmət bəslədiyim kommunistlərdən biri, sonralar Res­
publika Maarif Komissarı işləyən Məhəmməd Cuvarlı idi. O, vücudca 
balaca, arıq, bir az da xırdagöz, zahirən qaş-qabaqlı olardı. Ancaq mə­
nəvi cəhətdən əksinə, fəal, çevik, ayıq, dərrakəli, təşəbbüskar kom­
munist idi. Onunla tanışlığım tələbəlik skamyasından, seminariyada 
oxuduğum illərdən başlamışdı. O zaman Cuvarlı Gəncə vilayət komi­
təsində təbliğat üzrə katib vəzifəsində çalışırdı. Seminariya tələbələrinin 
tərbiyəsi, inkişafı ilə ciddi məşğul olurdu.

Görünür, bilik, məslək eşqi, işə həvəsindən başqa, Cuvarlıda təş­
kilatçılıq bacarığı və təmkini də güclü idi. Seminariyada olduğum, təş­
kilatda çalışdığım müddətdə (mən tələbə təşkilatının sədri vəzifəsində 
idim) Cuvarlının mənə qarşı rəğbətini hiss etməmişdim.

Son kursda və təhsil ilinin son aylarında bir axşam yoldaşlarımla 
əl-ələ verib gəzməyə getdiyim zaman çiynimə bir əl endiyini duydum. 
Dönəndə gördüm Cuvarlıdır!

Güldü və mənə təsəlli verdi:
-  Deyəsən, səni diksindirdim?
Mən dinmədim. O, mənim kürəyimə əl vura-vura dedi:
-  Sabah Vilayət Komitəsinə gəl, səninlə işim var.
-  Saat neçədə gəlim?
-  Saat 9-dan sonra mən oradayam. Ha vaxt istəsən, gəl. Dərsdən 

çıxanda gələ bilərsən!
-  Baş üstə, -  deyib getdim.
Getdim, ancaq bu çağırış məni çox narahat elədi.
Cuvarlı məni nə üçün çağırır? Görəsən, nə deyəcək? "Səninlə işim 

var?" Görəsən bu nə işdir. Bəlkə mənə təzə bir iş tapşıracaq, qulluq tək­
lif edəcək! Bəlkə də, tələbə həyatı ilə əlaqədar tapşırıq verəcək.

Cuvarlının evi seminariya olan küçədə (28 Aprel küçəsi), məktə­
bin qabağında idi. Mən dərsə gedəndə, o da işə gedirdi. İşə getməzdən 
əvvəl mənimlə görüşəndə içəri çağırdı və sözünü açıq dedi:

-  Seminariya məzunlarının təyinatı gedir. Anketində gördüm ki, 
sən kəndə getmək istəyirsən. Gədəbəy məktəbinə müdir lazımdır. Səni 
oraya məsləhət görmüşük. Necə baxırsan?

-  Müdirlik çətin olmazmı?
-  Çətin olmaz, komsomolda yaxşı işləmisən, yerli təşkilatlar da 

sənə kömək edəcək!
-  Siz məsləhət bilsəniz, mən hazıram.
-  Gədəbəyin raykom katibi Ramazanov yanıma gələcək. Ona da 

xüsusi tapşıracağam, sənə kömək eləsin. Ora dağ yeridir, səfalıdır, həm 
də fəhlə rayonudur. Məktəbi də böyüdüb yeddiillik eləyirik. Cavan oğ­
lansan, seminariyada aldığın bilik və tərbiyə fəhlə balalarına vacibdir. 
Sən orada çox xeyir verərsən. Fəhlələr də qədirbilən camaatdır. Sənin 303



inkişafına kömək edərlər.
Mənim sükut və razılığımı görəndə Cuvarlı sevinclə əlimi sıxıb xe­

yir-dua verdi:
-  Mübarək olsun! Sənə yaxşı yol. Sabah siyahınızı maarif şöbəsi­

nə göndərəcəklər. Əmrinizi alıb, yola düşərsiniz! İki-aylıq maaş da qa­
baqcadan verilir.

İndi mən daha aşkar və yəqin görürdüm ki, bizi xalis hazır, məsul 
maarif işçisi kimi müəyyənləşdirib əməli işə göndərirlər.

Gədəbəyi görməmişdim. Təsəvvürüm də ibtidai və yanlış idi. Ka- 
kor deyilən bir gödək, zirək kişinin məftil təkər faytonu, zınqırovlu, 
gümrah atları ilə bizi Yasamal yolundan yoxuşa doğru aparanda güman 
edirdim ki, məktəbə dərs deməyə yox, dumanlı, əsrarlı dağlarda cəha­
lət, qaranlıq, zülmət ilə vuruşmağa gedirik.

İyirminci illərin ortaları və axırlarında bizim respublikada maarif 
və mədəniyyət adamları az idi. Xüsusilə, Sovet dövlətinin və Kommu­
nist Partiyasının böyük miqyaslı gələcək tədbirlərini -  "mədəni inqi­
lab" şüarını nəzərə alsaq və bu baxımdan maarif qüvvələrinə yanaşsaq, 
çətinlik daha da aydın görünər.

Gədəbəy kimi məşhur fəhlə rayonuna ilk qədəm qoyan semina- 
rist mən idim. Bəlkə, ona görə Cuvarlı məni xüsusi hörmət, hazırlıqla 
yola salır, rayonun adlı-sanlı adamları ehtiramla qarşılayırdılar.

Mülayim sentyabr axşamında mənim mənzilim -  mədən komitə­
sinin binasındakı otaq qonaqlarla dolmuşdu. Adətən, qonaqları çay-çö­
rək süfrəsi ilə qarşılayırlar. Bizdə belə imkan yox idi. Bizim üçün ayrılan 
otağın təchizatı da sahmanda deyildi. "Biz" deyirəm, ona görə ki, mə­
nimlə bərabər qonşu, yaxın kəndlərin (Qumlu, Söyüdlü) müəllimləri də 
var idi. Onlar bir-iki günlüyə də olsa, rayon mərkəzində, bizim otaqda 
qalmaq istəyirdilər.

Rayon işçiləri, qocaman fəhlə kommunistlər bizə xoşgəldin elə­
mək üçün yığışmışdılar. Buna baxmayaraq, biz yerlilərin açıq dedikləri 
arzu və tələbləri eşidirdik. Həmin günlərdə mən 19 yaşlı cavan bir se- 
minarist idim. Görünür, yerlilərin "bu təzə müəllimdən" gözləri su iç­
mirdi. Çünki, onların aləmində qalstuk, yaxası qatdama köynək, 
komsomol qayışı "bu yerlərə" o qədər də münasib deyildi, birtəhər gə­

lirdi.
60-70 yaşlı qocaman mədən fəhləsi Əlihüseyn əmi masaya dirsək­

lənərək diqqət və ərk ilə mənə baxıb deyirdi:
-  Oğlum, arxayın ol, fəhlə camaat müəllimin qədrini biləndir. Nə 

qədər ki biz varıq, bir köpək oğlu müəllimə deyə bilməz ki, gözün üstdə 
qaşın var! Müəllim bizim əzizimiz, uşaqlarımızın tərbiyəçisidir. Bu şərt 
ilə ki, bəzi-bəzi işlər gərək bizim yerlərdə görünməsin.

Əlihüseyn əmi ətəklərini yığışdırıb ayağa qalxdı, bir də oturub de­
di:

-  Mən nəyi deyirəm: mən iki babətdən deyirəm, mültəfit ol!
Biri budur ki, müəllim gərək içki sarıdan özünü gözləsin, biri də

əxlaq sarıdan, qadın babətindən, abır-həya babətindən özünü gözləsin! 
Bu iki şərt olan yerdə dərs də, tərbiyə də, hörmət də qaydasında olar. 
Oğlum, sənə indidən başa salıram ki, bunlardan özünü gözlə! Bura ra­
yon yeridir, fəhlə yeridir. Burada gərək özünü gözləyəsən. Camaat sə­
nə uşaqlarını etibar eləyir! Bu təmizlik ki oldu, gözüm üstə yerin var. 
Bütün mahalda bir kişinin sənə dolaşmağa cürəti yoxdur...

Qoca fəhlə bir ata nəsihəti ilə danışır, mənim gözümün içinə ba­
xırdı. Əyləşənlərin Əlihüseyn kişinin nəsihətinə diqqətlə qulaq asmağı 
o demək idi ki, bu tapşırıqlar tək bir adamın yox, rayon camaatının ha­
mısının adındandır.

Mən dillənməmiş məktəbin köhnə müəllimi Əli Qara qocaman 
fəhləni arxayın elədi:

-  Əlihüseyn əmi, Mir Cəlal seminariyanın özündə tələbə təşkila­
tının sədri idi, 500 tələbə onun öhdəsinə tapşırılmışdı. İçki-filan, əxlaq, 
ədəb-ərkan məsələsi onun öz nəzərindəndir. Bir də ki, bizim məqsədi­
miz burada dərs-tərbiyə, mədəni-inqilab yolunda çalışmaqdır. Firqəmi- 
zin tapşırığı yolunda can qoymaqdır. Əl-ələ verib işləyəcəyik. Tək əldən 
səs çıxmaz. Sizin köməyiniz, fəhlə sinfinin rəhbərliyi olmadan kənd mü­
əllimi nə eləyə bilər?

Əli Qaranın bu sözləri, görünür, ƏliHüseyn əminin ümidini təmin 
edirdi. Kişi təsbeh danəsi kimi kiçik göz bəbəkləri ilə gülərək, müəllimi 
arxayın salırdı:

-  Rəhbərlik bizdə, mədən fəhlələri məktəb üçün heç nəyi əsirgə- 305



mirlər. Raykom da, zavkom da məktəbin qayğısım çəkəcək, arxayın 
olun!

Əlihüseyn əminin sözləri bir onun yox, bütün valideynlərin sözü 
idi.

Müəllim heyətini abırlı görəndən sonra fəhlələr məktəb üçün xü­
susi can yandırmağa, raykomun, ispalkomun, ukomun (qəza komitəsi) 
yanında tez-tez danışmağa, tərif etməyə başladılar. Bu diqqət və hörmət 
sayəsində məktəbə kəndlərdən gələn uşaqlar üçün 25 nəfərlik pansion 
açdıq. Musiqi komitəsi düzəltdik, piano gətirtdik. Neçə hektarlıq bir 
bağçanı məktəb təcrübə tarlasına çevirdik. Bütün rayon məktəbləri üçün 
istinad məktəbi yaratdıq. Ayda bir müəllimlərin rayon müşavirəsi, təc­
rübə mübadiləsini təşkil etdik.

Bərpa dövründən sonra mətbuatda, müzakirə, mübahisələrdə re­
konstruksiya dövrü və bu söz ilə əlaqədar mətləblər dəbdə idi. Mən də 
həvəslənərək, bir məqalə yazmışdım:

"Rekonstruksiya dövrünün müəllimi!" Bu məqaləni Xalq Maarif 
Komissarlığının jurnalı dərhal çap elədi və rayon müəllimlərinin çoxu­
na oxumağı məsləhət gördü. Redaksiyanın xeyirxah münasibəti (o za­
man komissarlıqda çalışan Ələkbərli Məmməd sonralar Maarif naziri 
oldu) məni həvəsləndirmişdi.

Məktəblilər üçün ədəbiyyat nəzəriyyəsi kitabı yazmaq iddiasına 
düşmüşdüm. Bu kitabın ilk qaralama nüsxəsini, hətta, tədris pedaqoji 
şurasına, o zaman orada çalışan Hənəfi Zeynallıya təqdim etmişdim.

Sonralar başım təhsilə qarışdı, aqibəti ilə maraqlana, izləyə bil­
mədim.

Vəli Xuluflu Gəncədə məşhur "Mədrəseyi-ruhani" deyilən ye- 
nitipli orta məktəbdə müəllim, həm də məktəb kitabxanasının müdiri 
idi. O zaman həmin məktəbə xüsusən Şərqdən -  Türkiyə, Misir, Teh­
randan xeyli kitablar gətirilmişdi. Bu zəngin mirasın həm istifadəsi, həm 
də səliqə ilə qorunması Vəli Xulufluya, Qasım Qənbəroğluna və məktə­
bin müdiri Pişnamazzadəyə tapşırıldı.

Məktəblilərdə oxuya marağı artırmaq üçün ən münasib kitablar306

seçilib, onlara verilir, oxunan kitab haqqında rəy soruşulurdu. Mən 
Tolstoyun bir çox hekayələrini həmin kitabxanada oxumuşdum.

Qarışıqlıq illərdə həmin kitabxananın aqibəti və fondu necə oldu, 
bilmədim.

Gəncədə Sovet hökuməti qurulan günlərdə mən müəllimimiz Xu- 
luflunu izdihamlı yığıncaqlarda görürdüm. Şah Abbas məscidinin hə­
yətində və məktəb qabağındakı bağda mən onun çıxışlarını, hərarətli, 
həm də sadə nitqlərini eşidirdim.

Vəli Xuluflu sonralar akademiyanın filialında tarix, dil, ədəbiyyat 
işlərinə rəhbərlik edirdi. Lüğətlər institutunun direktoru olanda cavan 
mütəxəssisləri işə dəvət edirdi. "Gənc işçi"də işlədiyimi, aspiranturada 
oxuduğumu biləndən sonra məni çağırdı. İnstitutda işləməyi təklif et­
di, mən də razı oldum.

Çox hazırlıqlı və fəal kommunist, mədəniyyət xadimlərindən idi. 
Ağamalı oğlu, Ruhulla Axundov, Müzəffər Nərimanov ilə yaxın idi. Çox 
mühüm məsələlərdə, məsləhət, müzakirələrdə iştirak edirdi. Azəri dili­
nin təmizliyi, inkişafı haqqmda çox cidd-cəhd edən kommunistlərdən 
idi.

Hələ Gəncədə, seminariya təhsili illərində mən mətbuat ilə əlaqə­
dar idim. Aşqabadda çıxan "Zəhmət" qəzetində (böyük qardaşım ora­
da çörəkçi işləyirdi və yerli qəzetləri mənə göndərirdi), Tiflisdə çıxan 
"Yeni fikir" qəzetində Gəncənin mədəni-təsərrüfat həyatını əks etdirən 
yazılarım nəşr olunurdu. Bunlar yalnız müxbir məktubları, adi xəbərlər 
xarakterində yox, mühərrir yazıları mahiyyətində idi: "Məhərrəmlik 
mövhumatı kimin əsəridir?" (1926), yeni əlifba, dərsliklər, maarif məsə­
lələri haqqmda yazdıqlarımın çoxu təbəddülatsız nəşr olunurdu.

Bakıya köçənə qədər riyaziyyat həvəskarı idim. Seminariyada bu 
dərsdən yoxlama yazılarını sinifdə hamıdan əvvəl mən həll edər, əla 
qiymət alardım. Riyaziyyatdan bir kitaba tənqid yazıb, "Yeni fikir"də 
çap etdirmişdim. "Riyaziyyatçı" imzası ilə qəzetdə satirik şeirlərim də 
çap olunurdu.

Əla, ya əyyühəssaqi tutub dünyani sərxoşlar!
Buraxmır çarsıdan keçsin gecə insani sərxoşlar.
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Satirik şeirlərimdən biri belə başlanırdı. Buradakı imzalarımın da 
maraqlı tarixi var. Satiralarımdan birinə Şəhab (Ulduz) imzası qoymuş­
dum. Köhnə əlifba ilə "Şəhab" sözünü düz oxumamışdılar, ya nəsə, 
"Şöhrət" vermişdilər. Sonrakı yazılarımın çoxunda da bu imzanı saxla­
yıb, təkrar etdilər.

O zaman Maarif Komissarlığının məktəblərə nəzarət və təlimatı 
geniş və müntəzəm idi. Komissarlığın müfəttişi qocaman tarixçi, dilşü- 
nas Məhəmməd Xəlifəzadə Gəncə məktəblərində bir ay yoxlama apar­
mışdı. Redaksiyanın xahişi ilə mən o yoxlamaları ətraflı yazıb nəşr 
etdirdim. Xəlifəzadə işlərinin sonunda məni seminariya müdiriyyətinin 
yanına çağırıb, təşəkkür etdi. Komissarlıqdakı hesabatında da bu barə­
də danışdı.

Mətbuat səhifələrini, xüsusi ədəbiyyata aid yazıları diqqətlə izlə­
yirdim. O zaman Leninqrad türkoloji seminariyasında oxuyan Əli Na­
zimin mərkəzi mətbuatda maraqlı, geniş və bir qədər də alovlu 
məqalələri çıxırdı. Bu məqalələr ədəbiyyat aləmində həm maraq, həm
də təşvişə səbəb olmuşdu.

Məqalələr kəskin olduğu qədər də hücum xarakterində idi. Əli Na­
zim həmin məqalələrin ardınca özü də Bakıya gəlib, ədəbi mühitdəki 
mübahisə, münaqişələrdə fəal iştirak edirdi. Bakıya gələn kimi, Nazimi 
bir neçə məsul vəzifəyə təyin etdilər: ali məktəbdə kafedra müdiri, jur­
nallarda redaksiya heyəti üzvü, yazıçılar təşkilatında tənqid bölməsinin 
sədri, aspirantların rəhbəri və s.

Gəncə seminariyasında oxuduğum son illərdə (1924-1928) Səməd 
Vurğun (əvvəllər Səməd Məsrur idi) ilə tanış olmuşam. Dəmir körpü­
nün sağında, teatr binası ilə qonşuluqda maarif evi yerləşirdi. 20-ci il­
lərdə maarif evi, şəhər ziyalılarının, xüsusən, gənc komsomolçu 
müəllim, aktyor, radioçu, mətbuatçıların ən çox toplanıb görüşdüyü yer 
idi. Şəhər maarif işçilərinin komsomol özəyi də burada iclas edirdi. Bu 
təşkilatda müəllimlər, məsul işçilər, təsərrüfat xadimləri var idi. Hələ o 
zaman komsomolçuların fəaliyyət və hərəkəti çox odlu idi. O zaman 
komsomolçular quruculuq, təşkilat işindən başqa ictimai, mədəni, ədə­
bi işlərlə də çox fəal məşğul olurdular. Partiya rəhbərliyi də gənc qüv­
vələrə böyük etimad göstərir, əməli işlərinə istiqamət verir, yoxlayırdı.

Komsomolçu müəllimlərin rəsmi görüş və yığıncaqlarından başqa, ədə­
bi, elmi və mübahisə məclisləri də olurdu.

Belə məclislərdən birində ədəbiyyatımızdan söhbət gedirdi. Ca­
van şair və ədiblərdən bəziləri çıxış edir, öz düşündüyünü, ya yazdığı­
nı uca səslə deməyə çalışırdı. Bakıdan gələn ədəbiyyat nümayəndələri 
də var idi. Şairlərdən biri (səhv etmirəmsə Əbdülbaqi Fövzi) tribunaya 
çıxıb, şeir oxudu, camaat da əl çaldı. Şair tribunadan enəndən sonra ta­
nımadığım qarayanız oğlan, əsgər şineli olan bir gənc tribunaya çıxdı. 
Müasir şeir haqqında bir neçə cümlə deyəndən sonra üzünü camaata 
tutub ehtirasla davam etdi:

-  Bu saat burada bir şer oxundu. Siz də əl çaldınız. A yoldaşlar, 
onun nəyinə əl çaldınız? Axı, o, şeir deyil, açıq məktubdur. Belə yazıla­
ra şeir demək, şeiri gözdən salmaqdır!

Qara oğlan bu mənada mülahizələrini dedikcə, zaldakıların diq­
qətini daha çox toplayırdı. Məclisdən, bütün sıralardan pıçıltı keçdi:

-  Bu kimdir?
-  Bu oğlan harada işləyir?
-  Ədəbiyyatçıdırmı?
Oradaca mən bildim ki, bu oğlan Səməddir. Səməd Vurğun Föv- 

zinin zəif bir şeri xüsusi əda ilə oxuyub, lovğalanmasından bərk hirslən­
mişdi. Fikrini açıq söyləyib, o yazının şer ilə heç bir əlaqəsi olmadığını 
dedi...

Sonralar Fövzi mərkəzi mətbuatda ("Maarif və mədəniyyət") "Şa­
irə cavab" şeirini yazdı. Cavabın özü vaxtilə oxunan şeirdən də dayaz 
və məzmunsuz idi.

20-ci illərin axırlarında Gəncədə yeni, qızğın bir ədəbi mühit can­
lanmaqda idi. Gəncə seminariyası, müəllimlər mühiti, şəhər teatrı, sə­
nət texnikumu və sonra Kənd Təsərrüfatı İnstitutu kimi tədris- 
mədəniyyət ocaqları, şəhərdə müntəzəm nəşr olunan "Qızıl Gəncə" 
("Zərbə", "Kirovabad bolşeviki") kimi qəzet və məcmuələr ədəbi həya­
tın canlanmasma çox kömək edirdi. O zaman qələm həvəskarlarından 
bir çoxu ədəbi həyat və mühit ilə, jurnal, qəzetlə maraqlanır və yazıları 
ilə iştirak edirdilər. Xüsusilə, Vurğun kimi alovlu, qüdrətli bir şairin ora­
da olmağı cavanları həvəsləndirir, ruhlandırırdı. Məhəmməd Cuvarlı



vilayət komitəsində təbliğat müdiri idi. O, ədəbiyyatçıların inkişafı, ma­
hud fabriki, çit fabriki, sabun zavodu, dəmiryol işçiləri, başqa fəhlə mü­
əssisələrində ədəbiyyatçıların çıxışı ilə maraqlanır və çox təşkilati iş 
aparırdı. Məhəmməd Cuvarlı şəhər partiya məktəbində dərs də deyir­
di. Əsərlərin nəşrində, teatr tamaşalarının, ədəbi yığıncaq və müzaki­
rələrin təşkilində bizə çox kömək edirdi. O, cavan yazıçıların diqqətini 
məhz müasir məsələlərə, sovet həyatına, fəhlə sinfinin mübarizəsinə 
cəlb etməyə çalışırdı. Birinci beşillik planın təbliği və həyata keçirilmə­
sində Azərbaycan fəhlələrinin qəhrəmanlıq və rəşadətini bədii söz ilə 
əks və ifadə etməyi bizə dönə-dönə tapşırırdı. Bir neçə dəfə Səməd ilə 
bizi fəhlə yığıncaqlarına göndərdi.

İlk tanışlıq günlərindən mənim Səməd Vurğun haqqında fikrim 
yaxşı olub. O zaman Vurğun həyat-məişət cəhətindən pərakəndə və ba­
xımsız idi. Buna baxmayaraq, onun ilk yazıları, şeirə, sənətə münasibə­
ti, mühakimə və mülahizələrindəki sərbəstlik, coşqun ilham, qanadlı 
xəyal və şəxsiyyətinin bilavasitəliyi, sərbəst təfəkkürü mənim xoşuma 
gəlirdi.

Bir dəfə şeirlərindən birini çap etdirmək üçün Gəncə qəzetinin re­
daksiyasına getməyi məndən xahiş etdi. Redaksiyada "Şərq Ərəbi" tə­
xəllüsü ilə çalışan, rəsmiyyətçi bir qəzetçi var idi. Şeiri alıb oxudu və 
ehmalca Səmədə qaytardı ki, "Bizim qəzetdə çap oluna bilməz!" Vur­
ğun vüqar və təmkinini pozmadan qəzet işçisinə kəskin cavab verdi:

-  Nə oldu, mənim şeirlərim mərkəzi mətbuatda çap olunmağa la­
yiq oldu, amma sənin qəzetində yaramadı?

Şərq Ərəbi (özü də qara, pırtdaşıq saçlı bir vücud idi) hirs ilə aya­
ğa qalxıb, şairə ittiham verməyə başladı.

Səməd şeiri götürüb, cibinə qoydu, redaksiyadan çıxdı. Neçə gün 
sonra həmin şeir mərkəzi mətbuatda, sonra da Moskva qəzetlərində nəşr 
olundu (gərək ki, şeir "Mən də bir əsgər kimi" sərlövhəli idi). Vurğu­
nun şeiri və şöhrəti yalnız Gəncədə yox, bütün respublikada və onun 
xaricində sürətlə yayılmağa başlayırdı.

Mərkəzi Komitənin "Ədəbi-bədii təşkilatların yenidən qurulması 
haqqında" məşhur qərarı nəşr olunanda (aprel, 1932) bizi Azərbaycan 
Kommunist Partiyasının Mərkəzi Komitəsinə, yazıçılarla partiya işçilə­
rinin müşavirəsinə çağırdılar.

Yeni qərar münasibətilə keçirilən müzakirələrdə mən Səmədin 
Gəncə fəhlələri arasındakı şöhrət və hörmətindən, orada keçirilən ədə­
bi yığıncaqlardan danışdım. Sonra Vurğun özü alovlu bir çıxış elədi.
Partiya işçilərinin diqqəti cəlb olundu. Həmin müşavirədən sonra, Mər­
kəzi Komitənin təbliğat şöbəsinin müdiri Mikayıl Hüseynov Vurğunun 
çıxışının təsiri haqqında ağızdolusu danışırdı.

Çox çəkmədi, Yazıçılar İttifaqı təşkil olunanda Səmədi ittifaqa mə­
sul katib, eyni zamanda Zaqafqaziya Mərkəzi İcraiyyə Komitəsinə üzv 
seçdilər. Bir il sonra isə respublikanın 15 illiyi ilə əlaqədar bayramda Sə­
mədi də Moskvaya -  Kremlə, partiya və hökumət rəhbərlərinin görü­
şünə apardılar.

Kremldəki görüşdə şair çıxışı və şeiri ilə ümumi partiya-hökumət 
rəhbərlərinin diqqətini cəlb etmiş, xüsusi fərman ilə Lenin ordeninə la­
yiq görülmüşdü (1936). Ədəbi mühitin bütün ölkədə qaynayıb-daşdığı 
həmin illərdə "Qızıl qələmlər" ittifaqının Gəncə şöbəsi (filialı) təşəkkül 
tapmaqda, istedadlı cavanları ətrafına yığmaqda idi.

Gəncə şöbəsinin bir sıra üstünlüklərini -  imkanlarını unutmaq ol­
maz: əvvəla, orada nəinki köklü kitabxana, mədəniyyət ocaqları, həm 
də əsrlik ədəbi ənənə, şairlər məclisi, Mirzə Şəfi kimi şairin otağı, başqa 
şəhərlərin heç birində olmayan güclü çap vəsaitinə sahib olan böyük 
mətbəə var idi. Həmin mətbəənin buraxdığı kitabça və jurnallar mər­
kəzdəki nəşrlərdən o qədər də fərqlənmirdi.

Gəncə seminariyasında tələbələrin gücü ilə təşkil olunan ədəbi 
müzakirə və mühakimələr, Cabbarlı və Cavid kimi dramaturqların əsər­
lərinin tamaşası indi də yadımızdadır. Hələ keçən əsrin axırlarında tiki­
lən, indiyəcən şöhrətini saxlayan teatrda həmişə müasir, maraqlı 
tamaşalar verilirdi.

20-ci illərin başlanğıcında, sovet ədəbiyyatının təşəkkül dövrün­
də Gəncədə Səməd Vurğun, Həmid Araslı, Cahanbaxş və Fərəh Həstə- 
li, Əli Razi, Əli Məhzun, bir az sonralar isə Möhsün Poladov, Əli Əkbərli, 
Məhəmməd Kazım, Mikayıl Rzaquluzadə və başqaları ədəbiyyat təd­
birlərinin nəinki maraqlısı, hətta, fəal təşkilatçıları idilər.

Mərkəzdə, "Qızıl qələm" cəmiyyətində elə tədbir olmurdu ki, 
onun əks-sədası Gəncədə eşidilməsin, "Qızıl Gəncə" adı ilə xüsusi bir 
jurnal çap olunurdu və buradakı yazıların, demək olar ki, hamısı yerli 311



qüvvələrin qələmindən çıxan əsərlər idi.
Gəncə seminariyasında özbək, türkmən, tatar, başqırd, acar və baş­

qa millətlərdən olan, azərbaycanlı ləhcəsində sərbəst yazan və yazmaq 
istəyən cavanlar da çox idi. Bəhram İbrahimi ("Yoxsul") təxəllüslü şai­
rin Daşkənddən gətirdiyi bir sıra şeir, hekayələri köməkləşib tərcümə 
etdik. "İnqilab və mədəniyyət" jurnalında çıxdı. Həmin müəllifin kömə­
yi ilə Bakıda gedən bir teatr tamaşası ("Hind ixtilalçıları") haqqında kəs­
kin resenziya yazıb, "Yeni fikir" qəzetində çap etdirdik.

Demək istəyirəm ki, o zaman ədəbi müzakirə, münaqişələrdə coş­
qun həvəslə iştirak edən cavanlardan başqa, mətbuat orqanlarında da 
açıq müzakirəyə bir meyil və rəğbət, yeni imzaların görünməsinə çalış­
maq səyi çox güclü, təbii idi.

Mən "riyaziyyatçı olduğumu", bu ixtisasa meylimi demişdim.
Mənim ilk hekayəm ("Müəllim") "Qızıl Gəncə"nin ədəbiyyat sə­

hifəsində nəşr olunmuşdu. Mərhum ədibimiz Seyid Hüseynin bu heka­
yədən necə və haradan xəbər tutduğunu bilmirəm. İkinci və ilk qələm 
təcrübələrimdən olan başqa hekayəmi ("Həkim Cinayətov") Seyid Hü­
seyn təshih edib, "Ədəbiyyat cəbhəsi" jurnalında nəşr etmişdi. Bu jur­
nal otuzuncu illərin başlanğıcında "Hücum"dan əvvəl təşkil 
olunmuşdu. Orada bədii nəsr materiallarına Seyid Hüseyn baxırdı.

Həmin hekayədən söhbət açanda qeydlərini mənə dedi, hekayə­
nin mətnində satirik qəhrəmanın adını dəyişməyi məsləhət gördü. Doğ­
rudan da, əsərdəki mənfi surətin adı o zaman çoxlarının tanıdığı 
həkimlərdən biri idi.

Seyid Hüseyn ilə söhbətimdə onun çox xoşladığım bir hekayəsi­
nin ("Həzin bir xatirə") adını çəkdim. Bir qədər sükutdan sonra dedi:

-  Elə hekayələr həmişə olmur, həyatımızın bir parçası kimi qo­
pub, vərəqələrə keçir.

Hörmətli ədibin yazılarındakı səmimiyyət və intim təsvir, özü de­
diyi kimi, həmişə qabarıq görünürdü. Üslub və ifadə cəhətindən mənim 
hekayələrim ona yox, Mirzə Cəlil və Haqverdiyev nəsrinə daha yaxın­
dır. Ancaq Seyid Hüseynin hekayələrini mən həmişə sönməz bir maraq 
ilə oxuyub izləmişəm. Qocaman ədiblərdən nə Mirzə Cəlil, nə Haqver­
diyev ilə şəxsi tanışlığım olmamışdır. "Gənc işçi" qəzetində çalışdığım 

312 illərdə Süleyman Sani Axundovu bəzən müzakirə və yığıncaqlarda gö­

rürdüm. Qəzetdə komsomol və ədəbiyyat mülahizə və müzakirələrin­
də ondan yazılar da tələb edirdim.

Otuzuncu illərin başlanğıcında dövlət nəşriyyatı mənə hörmətli 
ədibimiz Nəriman Nərimanovun külliyyatını hazırlamağı tapşırmışdı. 
Bu kitabı toplayıb çapa hazırlamaq üçün çox mənbələrə, simalara mü­
raciət etdim. Onlardan biri də mərhum Süleyman Sani idi. Ancaq onda 
bildim ki, onun ailəsi, övladı yoxdur. Məktəblərin birində, tənha bir 
otaqda yaşayır.

Mən ədibin otağına getdim. Nəriman Nərimanov haqqında söh­
bət edəcəyimi eşidəndə çox maraqla qarşıladı. Ondan öyrəndim ki, 
"Şamdan bəy" komediyasının ilk adı "Dilin bəlası" imiş. Sonradan 
yoldaşların məsləhəti ilə əsər qəhrəmanının adı ilə adlandırılmışdır. 
Seyid Hüseyn də, Süleyman Sani də, Nəriman Nərimanov da müəllim- 
ədib, yaxud ədib-müəllim olmuşlar. Xüsusilə, məktəbi, tərbiyə, təlim 
işini çox sevmiş, ömürlərinin mühüm hissəsini buna sərf etmiş, bədii 
əsərlərində də bu aləmi məhəbbət, məharətlə təsvir etmişlər.

Süleyman Sani Nərimanovdan hörmət və hərarətlə danışır, onunla 
keçirdiyi məslək dostluğu, yoldaşlığını, maarif yolundakı əməkdaşlığı 
xüsusi bir eşqlə xatırlayırdı.

İnqilabın ilk illərində elan olunan bədii əsər müsabiqəsində "La­
çın yuvası"mn yüksək qiymətləndirilməsini minnətdarlıqla qeyd edir­
di.

Həmin illərdə Süleyman Sani bir müəllim, maarif xadimi, sovet 
quruluşunun təbliğatçısı kimi Qarabağın şəhər və kəndlərində şəxsən 
çox çalışmışdı. O günlərin təəssüratını qələmə almağı, bədii əsər, ya xa­
tirə şəklində yadigar buraxmağı arzu edirdi.

Mənimlə görüş zamanında da möhtərəm ədibimiz səhhətindən 
çox şikayətlənirdi. Qıçlarını revmatizm tutmuş, ümumən əsəb xəstəli­
yindən əziyyət çəkir, sinəsi dolu xatirələri və ədəbi niyyətlərini qələmə 
almaqda çətinlik çəkirdi. Masasının üzərindəki səhifələri göstərib giley­
lənirdi.

-  Nə qədər yazmalı mətləblər, mövzular var. Ancaq nə edəsən ki, 
cansağlığı, vaxtında qədrini bilmədiyimiz gümrahlıq yoxdur, iki səhifə 
yazıram, qolum yorulur, taqətim tükənir...

Süleyman Sani ilə görüşlərdən sonra saatlarla kədərlənir, düşü-



nür, təəssüflər edirdim.
"Gənc işçi"də çalışdığım müddətdə çox ünsiyyət bağladığım, ya­

radıcılığına, söhbətinə maraq göstərdiyim ədiblərdən biri böyük şairi­
miz Hüseyn Cavid olmuşdur. Bu iddia zahirən qəribə görünə bilər. 
Çünki Cavid romantik şairdir. Mənim realistik zövqümdən, həyat və 
hadisələrə münasibətimdən çox fərqli bir sənətkardır.

Əvvəla, onu deyim ki, 20 və 30-cu illərdə Hüseyn Cavid cavanlar 
arasında çox məşhur, çox sevimli sənətkarlardan idi. Seminariya təhsili 
müddətində biz onun əsərlərini tez-tez səhnədə görür, mətbuatda oxu­
yur, müəllimlərin alovlu mühazirələrində eşidir, hətta seminariyanın tə­
ləbə məclislərində, müzakirə, mübahisələrində maraqla izləyirdik. 
Bakıya gələndən sonra, mətbuatda çalışdığım, ilk yazılarımla görünmə­
yə başladığım zamanlarda, deyəsən, böyük ədibin diqqətini cəlb etmiş, 
nə cəhətdənsə maraqlandırmışdım. Məlum olduğu üzrə, Cavid, əsərlə­
rinə qarşı yazılan bir sıra kəskin tənqidlərdən incimişdi və narazılığını 
aşkar bildirməkdən çəkinmirdi. Bu haqda söhbətlərini münasib bildiyi 
hər yerdə və inandığı hər kəsə danışırdı. Hüseyn Cavid mənimlə bir kü­
çədə yaşayırdı. Cavid bəzi axşamlar, yazıdan, yaradıcılıq işlərindən yo­
rulan saatlarda həm başmaq seyrinə -  havaya çıxır, həm də ünsiyyət 
üçün yoldaş axtarardı.

Bir də görərdin əlindəki əsa ilə mənzilin qapısım döyür:
-  Ağa Mir Cəlal!..
(Seyid olduğum üçün qocaman ədiblərin hamısı adımın əvvəlinə

"Ağa" sözünü əlavə edərdilər.)
Biz bütün ailəlikcə təşvişə düşər, Cavidi hörmətlə mənzilimizdə 

qəbul edərdik.
Hüseyn Cavid müasir, mədəni libaslı, nüfuzedici, xoştəbiət, zahi­

rən çox ciddi və ağır görünüşlü kişi idi. Gözündəki çeşmək, əlindəki əsa, 
başındakı qəhvəyi qara papaq, təmkinli yerişi ona xüsusi əzəmət verir­
di.

İlk görüşlərdə mənim həyat yoldaşım, qaymanam tərəfindən hə­
yəcan, təşviş, süfrə hazırlığım görəndə Cavid çox narahat olur, ata kimi 
hamımızı bir növ danlayırdı:

-  Püstə xanım, -  deyirdi, -  mən axşamlar bir saat söhbətə gəli­
rəm. Belə narahatlığı görsəm, daha cəsarət edib, qapınızı döyməyəcə­314

yəm!..
Cavid qabağında çay nərd oynamağı da xoşlayardı.
Mənim yazı masama da diqqət yetirməyi unutmazdı. Bir dəfə qar­

şımdakı kağızlara diqqət edəndə gördü ki, cavan qadın şairlərin kitab­
larını vərəqləyib məqalə yazıram:

-  Qələminə heyfin gəlmir?
-  Bu yazılar haqqında mülahizələrimi söyləmək istəyirəm.
-  Mülahizə deməli daha vacib əsərlər var, elə əsərləri təhlil elə ki, 

heç olmasa, mövzu sənin zəhmətini qoruyub saxlasın. Füzulidən yaza­
nı, yazı özü saxlamasa da, Füzuli saxlayacaq!

Gördüm ki, böyük şairi böyük mətləblər daha çox düşündürür. O, 
düz deyir, mövzu seçmək yazan üçün yaradıcılığın ilk şərtidir.

Ondan sonra mən Füzuli şeirinin poetikası ilə maraqlandım, ilk 
elmi əsərimi, namizədlik dissertasiyamı ondan yazıb çap etdirdim. Hə­
min kitabın ilk nüsxəsini də bir minnətdarlıq əlaməti olaraq, məhz Ca­
vidə təqdim etdim.

Cavidin yaradıcılığı, yüksək sənəti, şeriyyəti və əsərlərinin şöhrə­
tindən başqa, onu mənə sevdirən, xüsusilə, təmiz insanlığı, büllur xa­
siyyəti və səmimiyyəti idi. Kənardan baxanlar, onu ancaq əsərləri ilə 
tanıyanlar hörmətli ədibin məhrəm, duzlu, mənalı yumorundan xəbər­
siz idilər. Halbuki, onun söhbətləri bu cəhətdən çox mənalı, maraqlı, 
unudulmaz idi:

-  Sən komsomolsan, qəzetində istədiklərini yazıb deyə bilərsən. 
Bizim də sözümüzü desən, nə olar ki?

-  Cavid əfəndi, sizin sözlərinizə cavanlar qəzeti dərin minnətdar­
lıq, məmnuniyyətlə səhifələrini açmışdır.

Cavid yaradıcılıq məsələlərində çox ciddi və tələbkar idi. Realistlə­
rin, o cümlədən, Mirzə Cəlilin dili, sadə üslubu ilə razı deyildi. Hər yer­
də "şeriyyət" axtarırdı. Sadə yazıb, danışmağı loru dil adlandırırdı.

Ancaq müsahibələrində sadə danışığı, zarafatı, hətta, lətifəni çox 
xoşlayardı. Klassiklərdən belə duzlu misallar gətirərdi.
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