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Görkəmli Azərbaycan yazıçısı Mir Cəlalın 100 illiyinə həsr olunur
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This book
features the ııovel Resurrection M an and stories by 

M ir Jalal Pashayev. an outstanding representativc o f Azerbaijani 
literature and learning, a doctor o f philology and professor, 

who was aw arded the title H onoured Scholar. The novel Resurrection 
M an deals with the people’s liberatioıı movement o f  the early 

20th ccntury in Azerbaijan. the historical events 
o f  that timc. ordiııary life and the disaster that befalls the hero, 

Q adir, and his family. M ir Jalal Pashayev is known as a m aster o f  the 
great ııarrative. The interest o f  the stories in this book lies 

in the typical images, real problem s, hum our and wisdom in the lives 
o f  ordinary people. The unique characters, philosophical way o f  thinking 

and am using and thought-provoking hum our specific to 
M ir Ja lal’s work can be found in this book.

Azərbaycan ədəbiyyatının və elminin 
görkəmli nümayəndəsi, filologiya elmləri doktoru, 

professor, əməkdar elm xadimi M ir Cəlal Paşayevin oxuculara 
təqdim edilən bu kitabına müəllifin «Dirilən adam» romanı 

və hekayələri daxil edilmişdir. «Dirilən adaııı» romanı 
XX əsrin əvvələlərində Azərbaycanda baş verən xalq azadlıq 

hərəkatından, dövrün tarixi hadisələrindən, xalqın məişətindən, əsərin 
qəhrəmanı Qədirin və ailəsinin başına gətirilən müsibətdən bəhs edir.

Böyük hekayə ustası kimi tanınan M.C.Paşaycvin kitaba daxil 
edilən hekayələrində sadə insanların həyatında baş verən tipik lövhələr, 

aktual problemlər, yumor, fəlsəfi müdriklik maraq doğurur. 
Ümumilikdə M ir Cəlal yaradıcılığına xas olan qəhrəmanların 
təkrarolunmazlığı, fəlsəfi düşüncə tərzi, güldürən, düşündürən 

yum or kitabda öz əksini tapmışdır.
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XX əsr uzaq qədimlərdən başlanan ümumazərbaycan tarixinin 
|və mədəniyyətinin məhz Azərbaycan mahiyyətini müəy­
yənləşdirən çox mühüm və möhtəşəm bir dövrdür. Tarixən 
humanist ideallarla zəngin olan Azərbaycan ədəbiyyatı XX 
əsrin əvvəllərindən yeni təkamül mərhələsinə qədəm qoydu. 
1900- 1920-ci illər Azərbaycan xalqının həyatında sözün əsl 
mənasında milli intibah dövrü kimi səciyyələndirilir. Elə bu 
zaman böyük milli idealların bədii təcəssümünə və ümumən 
mədəniyyətin vüsətli inkişafına münbit zəmin yarandı. 
Ədəbiyyat, musiqi, teatr, publisistika, naşirlik, cəmi 15-20 il 
ərzində zənginlik baxımından bir əsrə bərabər inkişaf yolunu 
keçdi. Bu inkişaf ictimai-tarixi, siyasi, psixoloji, sosial- 
mədəni təzadlar və dəyişikliklər üzərində yarandı. Avropa­
dan və Rusiyadan gələn, sənətə və ədəbiyyata təkanverici 
qüvvə kimi müəyyənləşən mədəni yeniliklər, maarifçilik
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ideyaları, həmçinin neft sənayesinin uğurları ilə bağlı olan iqtisadi 
dirçəliş də XX əsr Azərbaycan mədəniyyətinin bütün sahələrində böyük 
sıçrayışa, inkişafa şərait yaratdı. Azərbaycan Xalq Cümhuriyyəti (AXC) 
dövründə Azərbaycan ədəbiyyatı və mədəniyyəti dünya ədəbiyyatı və 
mədəniyyəti sırasında layiqli yerini tapmağa tam qadir idi. Lakin məlum 
səbəblərdən Azərbaycan Xalq Cümhuriyyəti süqut etdi. Yeni sosial-iqti­
sadi quruluş, yeni ictimai münasibətlər formalaşdı və sosializm diktatu­
rası "mədəni inqilab" proqramı elan etdi. Məhz bu dövrdə sonralar 
Azərbaycan sovet ədəbiyyatının baniləri sayılan cavan yazıçılar və şair­
lər nəsli yetişirdi. Bu böyük nəslə mənsub olanlardan biri də Mir Cəlal 
Əli oğlu Paşayev idi.

M.Paşayev 1908-ci ildə Cənubi Azərbaycanda doğulmuşdu. O. 
Əndəbil kəndinin ən möhtərəm və hörmətli sakini olan Mir Paşa bəyin 
nəvəsi idi. Atası MirƏli Mir Əşrəfi - çoxlu mülkiyyət sahibi olduğun­
dan böyük oğullarına, Mir Cəlalın özündən böyük dörd qardaşına Əııdə-
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bil kəndinin işlərini idarə etməyi tapşırardı. O, ən kiçik, beşinci oğlu - 
Mir Cəlalı isə bu işlərdən uzaqlaşdırıb təhsil dalınca Şimali Azərbay­
cana, Gəncəyə gətirir. Burada acı tale kiçik yaşlı Mir Cəlalı erkən atasız 
qoyur. Vəfat etməmişdən bir qədər əvvəl Mir Əli böyük oğullarına kiçik 
Mir Cəlalı tapşıraraq deyir: "Bu uşağı oxudun, onun mükəmməl təhsili 
olsun". Beləliklə, Mir Cəlal Gəncə şəhərində qalıb təhsilini davam et­
dirir, uşaqlıq və gənclik illərini burada keçirir.

Çoxəsrlik ədəbi ənənələri olan Gəncədə o zaman beynəlmiləl tərkibli 
seminariya, şəhər teatrı, sənət texnikumu, sanballı kitabxana, gözəl mət­
bəə, "Qızıl qələmlər" cəmiyyətinin Gəncə filialı fəaliyyət göstərir, 
"Qızıl Gəncə" jurnalı çap olunurdu. S.Vurğun, H.Araslı, N.Rəfıbəyli, 
Əli Razi, Əli Məhzun, Mikayıl Rzaquluzadə kimi gələcəyin görkəmli 
şəxsiyyətləri orada keçirilən ədəbiyyat tədbirlərinin təşkilatçıları və fəal 
iştirakçıları idilər. Uşaqlıq və gənclik illərini belə bir mühitdə keçirən 
Mir Cəlalın yazıçı taleyi onu lazımi vaxtda lazımi yerə gətirmişdi.
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Görünür, Mir Əlinin öz oğlunu məhz Gəncə şəhərinə gətirməyi təsadüfi 
deyildi. Aydındır ki, İranda mülkiyyət sahibi olan Mir Əli Paşayev o 
taydan bu taya qazanc və çörək dalınca yox, Mir Cəlala doğma dilində 
təhsil vermək arzusu ilə gəlmişdir. O, bilmirdi ki, oğlu - balaca Mir 
Cəlal onun bu son arzusunu, istəyini həyata keçirməklə kifayətlən­
məyəcək, artıq dərəcədə ümidləri doğruldaraq mənsub olduğu xalqın 
mənəvi dəyərlərinin daşıyıcısına və qoruyucusuna çevriləcək, böyük 
yazıçı, alim və böyük insan adını qazanacaqdır. Gəncə mühiti həm də 
müəllimlik peşəsinin müstəsna rolunu Mir Cəlalın gələcək həyatında 
və yaradıcılığında bu zamandan etibarən sona qədər müəyyən etdi. 
Beləliklə, bu mərhələdə zaman və məkan amilləri öz işini görmüş oldu.

Bədii sənətin inkişafında zaman faktoru və mövcud mühit çox 
mühüm rol oynayır. Sovet hökuməti qurulduqdan sonra "fəhlə-kəndli- 
əməkçi" birliyi o dövr ədəbiyyatının başlıca mövzularından birinə 
çevrilir. Azərbaycan yazıçıları da ideoloji sifariş olan bu mövzuları bu
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və ya digər dərəcədə öz yaradıcılıqlarında əks etdirməli idilər. Bunun 
nəticəsi olaraq bədii əsərlərdə mövzunun aktuallığı birinci dərəcəli, 
məzmun rəngarəngliyi, sənətkarlıq, bədiilik kimi mühüm estetik me­
yarlar isə bir növ ikinci dərəcəli məsələlər sayılır, insan şəxsiyyətinin əsl 
mahiyyəti və onun bədii ifadəsi çox vaxt arxa planda qalırdı. Professor 
Mir Cəlal hələ o zaman diqqəti bu məsələyə cəlb edərək yazırdı: "Bir 
çox əsərlərimizdə təsvir olunan adamlar real, təbii çıxmır. Nə üçün? 
Ona görə ki, yazıçı onları maraqlı, mürəkkəb həyatı olan canlı adamlar 
kimi yox, ancaq bir peşə sahibi kimi, sədr, katib, traktorçu, buruq ustası, 
müəllim və sair kimi təsvir edir. Meşin pencəyi əynindən çıxaran 
raykom katibi öz obrazını itirmiş olur".

Bu dövrdə içində anlamaq dərdi yaşayan S.Vurğun, Mir Cəlal, 
S.Rüstəm, Mehdi Hüseyn, Süleyman Rəhimov, Rəsul Rza kimi 
sənətkarlar kor-koranə ideoloji tabeçiliyi insan təbiətinə, azad və həqiqi 
sənət qanunlarına tamamilə zidd olan qaçılmaz ağır zənırət kimi
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qiymətləndirirdilər. Nə yaxşı ki, bu tabeçiliklə yanaşı onlar həıtı də öz 
dünya duyumuna, təxəyyülünə, istedadına, vətəndaş mövqeyinə, fikir­
lərinin və qənaətlərinin bilavasitəliyinə tabe idilər. Çünki onlar əsl sənət 
adamları idi. Sosializm realizmi metodunun banisi sayılan Maksim 
Qorki yüksək sənəti hətta despotik rejimdə belə istedadın gücü ilə 
yaranan gözəllik adlandırırdı. Qorkinin bu fikri ən azından ədəbi-estetik 
düşüncənin, mövcud ideologiyanın nəsihət və dərslərindən boyun qaçır­
maq cəhdlərindən xəbər verirdi. Lakin dözmək və susmaq gərək idi. 
Ötən əsrin 30-cu illərinin repressiyaları, o amansız və dəhşətli illər ədəbi 
və çox vaxt insani prinsiplərin ancaq insan həyatı bahasına mümkün­
lüyünü həmişəlik o nəslin hafizəsinə və beyninə həkk etmişdi. Belə ki, 
Mir Cəlal hekayələrinin birində yazır: "Qışqırıram ki, xəyal uzaqlaşsın, 
unudum, bəlkə özümə gəlim.

Heyhat! Unutmaq nə böyük nemət, nə yüksək istedad imiş. Tale 
məni bundan məhrum etmişdir".
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"Kölgədə bitən ağacın kölgəsi olmaz" fikrini sənət devizi seçən Mir 
Cəlal böyük fikirlərin lakonik bədii təcəssümünə meydan açan hekayə 
janrına xüsusi maraq göstərir. Bu hekayələrdə ədibin şəxsi müşahidələri, 
tükənməz vətənsevərlik, psixoloji hal-vəziyyət, dərin lirizm çox qabarıq 
şəkildə nəzərə çarpır. "Kölgəsiz ağac" dedikdə isə bu hekayələrdə 
qələmə aldığı bir çox yazıq, həm də çox hiyləgər və riyakar təbiətli 
insan obrazlarını nəzərdə tuturdu.

Məlumdur ki, Mir Cəlal böyük gülüş ustadları C.Məmmədquluzadə 
və Ə.Haqverdiyevin layiqli davamçısı olaraq Azərbaycan ədəbiyyatında 
satirik nəsrin görkəmli nümayəndələrindən biri kimi böyük şöhrət 
qazanmışdır. Lakin Mir Cəlalın, necə deyərlər, öz gülüşü vardır. Bu 
gülüş ilk növbədə Mir Cəlalın bənzərsiz fərdi təbiəti, şəxsi xarakteri ilə 
əlaqədardır, onun təzahürüdür. Bu gülüşdə Mir Cəlalın ədibliyi də, al­
imliyi də, müəllimliyi də "iştirak edir". Yəni o, bəzən bir yazıçı kimi 
oxucularını həyatın qüsurlarından, eybəcərliklərindən uzaq olmağa
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çağırır, bəzən alim müdrikliyi ilə həyatın həqiqət yolunu nişan vcıir, 
bəzən də müəllim təmkini ilə nəsihətlərini çatdırmış olur. Təsadüfi 
deyildir ki,^Mir Cəlal yaradıcılığında son dərəcədə səmimi, müdrik 
yumor aparıcıdır, əsasdır. Yumorlu kinayələrinin isə misli yoxdur! Əsər- 
lərdəki ideyanın, əsas mətləbin məğzi, mahiyyəti çox vaxt elə bu ki­
nayələrdə açılır, aşkar olur. 1964-cü ildə qələmə aldığı "Hərənin öz işi 
var" hekayəsindən bir parçaya diqqət edək:

"Günah bizim rayon ispolkomunda oldu. Elə ki, Əhmədovun hər 
yerdə adı hörmətlə çəkildi, ispolkom da hər işi onunla, ancaq onunla 
məsləhətləşməyə başladı...

...Şair Füzuliyə rayon mərkəzində heykəl qoyulurdu. Bizim rayonda 
bu layihənin müzakirəsi keçəndə ispolkom birinci Mədəd Əhmədovu 
çağırdı:

- Yoldaş Mədəd, nə deyirsən, Füzulinin başında papaq olsa yaxşıdır, 
ya olmasa? Heykəltəraşlara göstərin, qoy işləsinlər...
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Mədəd Əhmədov da o yan-bu yana baxıb dedi:
- İstidir, papaqsız yaxşı olar..."
Başqa bir hekayəsində ədib yazıçılığı asan bilib özünə mütləq peşə 

kimi seçən istedadsız müəllifdən və o dövr ədəbi tənqidinin gülüş doğu­
ran xüsusiyyətlərindən danışır. "Keçiyev dramanı çətin, tənqidi xatalı, 
şairləri çox görüb nəsrə keçdi. İlk hekayəsini gəlib-gedənə oxudu. 
Eşidənlər yorulsa da o yorulmadı... Birinci yazısı aşpazdan şikayət oldu. 
Görünür aşpaz onun iştahasının tələblərini ödəyə bilmir, yaradıcılığına 
mane olurdu. Bu gənc nasirin şikayətini nəzərə alıb aşpazın məsələsinə 
baxanda, yazıçının özünün aşpazlıq işindəki məharəti meydana çıxdı... 
O gündən bəri sanatoriyanın xörəkləri Həpirin zövqündən, Həpirin 
hekayələri də mətbəx səliqəsindən kamilləşirdi.

Bütün bunların nəticəsində mətbəx işləri ilə ədəbiyyat işlərinin 
vəhdəti möhkəmləndi. Həpirin təcrübəsindən bəziləri istifadə etməyə, 
ədəbiyyatı zənginləşdirməyə başladılar".
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Lakin onu da qeyd etməliyik ki. Mir Cəlal lirik-romantik, lirik- 
psixoloji, lirik-dramatik hekayənin də böyük ustası idi. Buna misal 
olaraq "Niyə ovdan ayaq çəkdim", "Radio qabağında", "Baldan əvvəl", 
"Ata", "Gülbəsləyən qız", "Çıraqlar yandı", "Titrək bir səs" və başqa 
hekayələrin adını çəkə bilərik.

40-cı illər nəsrində başlıca mövzular Böyük Vətən müharibəsi ilə 
əlaqədar idi. Mir Cəlalın 1942-ci ildə yazdığı "Odlu mahnılar" hekayəsi 
Azərbaycan ədəbiyyatında müharibənin dəhşətlərini əks etdirən ən 
dəyərli əsərlərdən biri kimi qiymətləndirilə bilər.

Yazıçı bütün yaradıcılığı boyu 300-ə yaxın hekayə qələmə almışdır. 
Bu hekayələrdə o, 20-ci illərin axırlarında rayondan köçüb Bakıda, 
Kiçik Qala küçəsi 16 nömrəli evdə yaşadığı vaxtdan ömrünün sonuna 
qədər həyatının müxtəlif mərhələlərində rast gəldiyi insan xarakter­
lərinin, üzləşdiyi həyat hadisələrinin, təzadlı və mürəkkəb gerçəkliyin 
dolğun bədii təsvirini vermişdir.
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Bu əsarlərdə zaman və məkan obrazı aydın nəzərə çarpır. Bakı şəhəri 
və onun sakinləri, şəhər ab-havası, insani münasibətlər, bu münasi­
bətlərdə zamanın tələbindən, obyektiv şəraitdən gələn həm mənfi, həm 
müsbət olan çalarlar, dünəni bu günə bağlayan həyat sürəti, siyasi-icti­
mai quruluşun olduğundan daha gözəl və üstün görünmək təşnəsi və 
cəhdləri özünəməxsus, maraqlı detalları ilə Mir Cəlal nəsrində yüksək 
bədiiliklə ifadə olunmuşdur. Bu isə bir epoxanın, bir dövrün bədii 
portreti idi.

Bədii ədəbiyyatın ən mükəmməl və mürəkkəb janrlarından olan 
roman janrında da Mir Cəlal böyük uğurlar qazanmışdır. Mir Cəlal altı 
romanın müəllifidir. Bunlar "Dirilən adam", "Bir gəncin manifesti", 
"Açıq kitab", "Yaşıdlar", "Təzə şəhər", "Yolumuz hayanadır" əsərləridir. 
Gənc ikən qələmə aldığı ilk "Dirilən adam" romanı yazıçının təkcə 
hekayələr deyil, həmçinin roman yaratmaq qabiliyyətini və məharətini 
də sübut etdi. Dediyimiz kimi sənətin inkişafında zaman faktoru mühüm
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rol oynayır. Lakin sənətin özünün do tarixin hər hansı bir məqamında 
zamanla nə dərəcədə səsləşib-səsloşmayocəyi zərurəti var. "Dirilən 
adam"m yazıldığı dövr ədəbiyyatı üçün (unutmayaq ki, söhbət 30-cu 
illərdən gedir) tənqidolunmaz, toxunulmaz mövzular, obrazlar və bunun 
əksi olaraq mütləq təbliğ və təsdiq edilən mövzular və obrazlar sislemi 
mövcud idi. Sovet ədəbiyyatının bir çox dövrləri üçün klişc olaraq 
şablon vahid qəhrəman tipi müəyyən edilmişdi. Bu sosializmin tən­
tənəsini ifadə edən müsbət qəhrəman obrazı idi. Ümumittifaq sosialist 
ruhlu, partiyalı ədəbiyyata qovuşmaq Azərbaycan yazıçılarının mənəvi 
və professional borcu kimi təqdim olunurdu. Azərbaycan ədəbiyyatı da 
SSRİ civarlarında baş verən "gözəl və müasir" həyatı tərənnüm etməli, 
müasir mövzuları əsas götürməli idi. Lakin o dövr sovet ədəbiyyatını və 
həmçinin Azərbaycan ədəbiyyatını bütövlükdə ancaq bu tipli ədəbiy­
yatdan ibarət hesab etmək heç də düzgün olmazdı. Çünki o vaxt əsl 
ədəbiyyatı və sənəti yaratmaq və yaşatmaq istedadına malik olan
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yazıçılar, şairlər Azərbaycan ədəbiyyat tarixini zənginləşdirən bədii 
əsərlər yaradırdılar. Mir Cəlalın da elə ilk romanında seçdiyi mövzu, 
toxunduğu problem, ifadə etdiyi bədii-estetik fikir və qənaətləri 
konyunkturaya yox, əsl ədəbiyyata köklənmişdi. İndiki zaman priz­
masından adi və təbii görünən bu mövqe o dövr ədəbiyyatı üçün heç də 
adi və ən başlıcası isə təqdir olunan hal deyildi. Mir Cəlal yazdığı bütün 
romanlarda bu prinsipə sadiq qalmışdır.

Sovet dövrü ədəbiyyatımızın bir çox əsərlərində zaman və məkan 
konteksti m üxtəlif taleli xoşbəxt və bədbəxt insanların qüdrətli, canlı, 
cazibədar obrazlarım yaratmaq üçün, onların psixoloji təbəddülatlarını, 
səadət və faciə yaşantılarını təhlil etmək üçün əslində bir növ bədii 
zəmin, şərti fon, vasitə mövqeyində görünə bilər. Dünya klassikasının 
ən məşhur bədii qəhrəmanları göstərildiyi ictimai mühitin, tarixin, hətta 
zəmanələrinin ən güclü ideologiyalarını belə adlayaraq ümumbəşəri, 
ümumtarixi "status" qazanmışlar. Bu əsərləri yaşadan nə oradakı həmin
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vaxtların "qabaqcıl" ideologiyasıdır, nə mühitin diktə etdiyi metod və 
metodologiyadır, nə də etnoqrafik təfərrüatlardır. Onları yaşadan və 
yaşadacaq əsas amil oradakı əsl sənəl qüdrətilə canlandırılmış insan 
xarakterləri və taleləridir! Bu gün Mir Cəlal əsərlərini müasir oxucular 
üçün müasir edən də elə budur.

Tək ədəbiyyatın deyil, elmin də elə sahələri var ki, orada ictimai 
məzmun və bu məzmunun bilavasitə zamanla bağlılığı çox aşkar və 
inkaredilməz olur. Mir Cəlalın sözləri ilə desək "zamana boyun əymək" 
meyli ədəbiyyatşünaslıq elminə də yad olmamış və sovet ədəbiyyatşü­
naslığını bütövlükdə götürsək, bu cəhətin mənfi təsirini etiraf etmək 
məcburiyyətindəyik. Lakin elə elmi əsərlər də yaranmışdır ki, onların 
uğurlu taleyi ilk gündən müəyyənləşmişdir. Buna on başlıca səbəb o idi 
ki, dövründən və zamanından asılı olmayaraq müəllif sözü, fikri, nəzəri 
qənaətləri, elmi nəticələri yarandığı vaxtdan bu günə kimi orijinallığını, 
elmi dürüstlüyünü və dəyərini qoruyub saxlaya bilmişdir.

NƏRGİZ PAŞAYEVA
Y A Z I Ç I  V Ə  Z A M A N

25



S C Ç İ L K t V  O ft K  C. Ə R

Mir Cəlalın yüksək professionallığa malik alim qələminin məhsulu 
olan "Azərbaycanda ədəbi məktəblər" monoqrafiyası XX əsrin əvvəl­
lərində Azərbaycan ədəbiyyatı tarixi, mədəniyyəti, elmi, ictimai həyatı 
haqqında ən sanballı elmi əsərdir. Bu kitab o dövrün ədəbiyyatının tək 
faktoloji icmalı yox, həm də bədii-estetik, ideya-estetik ictimai prin­
siplərinin və ideallarının sistemli şəkildə elmi-nəzəri təhlili kimi çox 
qiymətlidir.

Mir Cəlal Firudin bəy Köçərlidən sonra Azərbaycan ədəbiyyatı 
tarixini yazanlardan biri, professional Azərbaycan ədəbiyyatı nəzəriy­
yəsinin ilk yaradıcısıdır. O, ədəbiyyat nəzəriyyəsinin əsaslarının və 
mühüm mərhələlərinin elmi izahını və təsnifatını verən ilk ədəbiyyatşü­
nas alimdir. Mir Cəlalın elmi əsərləri təsviri məzmun daşımır. Onlar 
dərin, mükəmməl, nəzəri təhlil xarakterlidir, həm də lakonik, aydın və 
sadə üslubda yazılmışdır. Qəliz izahlar, ağır, pafoslu cümlələr, dolaşıq 
mülahizələr Mir Cəlal elminə yaddır. Bu isə gözəl bir ədəbi nümunə,
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sadəlik və müdrikliyin vəhdəti demək idi. Fikrimizcə, bugünkü 
ədəbiyyatşünaslıq üçün bu cəhət də bir örnək ola bilər.

Altı elmi monoqrafiyanın müəllifi olan Mir Cəlalın alim kimi əvəz­
siz xidmətlərindən bəhs etdikdə iki əsas məqamı qeyd etməliyik. Məhz 
Mir Cəlal 1940-cı ildə fuzulişünashğm təməlini qoydu, ilk dəfə Füzuli 
yaradıcılığının elmi-nəzəri şərhini verdi. Bu əsəri ədibin böyük ustada 
- Hüseyn Cavidə olan ithafı da adlandırmaq olar. Maraqlıdır ki, Mir 
Cəlalın ilk elmi yazısı da məhz romantizmdən bəhs edir. İkinci məqam 
Mirzə Cəlil yaradıcılığı ilə bağlıdır. "Sizi deyib gəlmişəm, ey müsəlman 
qardaşlarım" çağıran Mirzə Cəlili Yaxın Şərqə tanıtmağı Mir Cəlal 
özünə borc bilirdi. Mirzə Cəlil yaradıcılığından bəhrələnmək isə onda 
daxili bir tələb idi. O, ömrünün son günlərinə qədər, ümumiyyətlə 
ədəbiyyatdan söz düşəndə qarşısındakına ancaq bir sual verirdi: Mirzə 
Cəlili oxumusan, ya yox?

Məlumdur ki, böyük və qızıl dövrləri bir hadisə və yaxud bir insan
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deyil, məhz kompleks şəkildə yaranan mədəni hadisələr və böyük 
şəxsiyyətlər toplusu meydana gətirir. Mir Cəlal Paşayev də XX əsr 
Azərbaycan tarixinin böyük və zirvə şəxsiyyətlərindən biridir.

100 il bundan əvvəl dünyaya göz açmış Mir Cəlalın bütün ömrü 
boyu gizlətməyə məcbur olduğu əsli onun nəcabətindən görünürdü. Bu 
gün yazıçı, alim, müəllim, böyük insan qarşısında mənəvi borc kimi 
etiraf edəcəyimiz bir acı həqiqət də ondan ibarətdir ki, Mir Cəlal müəl­
lim sağlığında öz haqqını almamış, bir çox məqamlarda və şəraitlərdə 
öz prinsipiallığı və dönməz əqidəsi bahasına tam layiq olduğu adlardan, 
titullardan qəsdən məhrum edilmişdir. Amma o dövrdə bunu edənlərin, 
Mir Cəlalı kiçiltmək istəyənlərin və ömürlərində rəsmi partiya 
sənədlərindən savayı bir şey oxumayan yüksək rütbəli məmurların heç 
xəbəri belə yox idi ki, Mir Cəlal əsərlərinin birinə belə bir epiqraf 
yazmışdı: "Bəzi ulduzlar kiçik olduqları üçün yox, yüksəkdə olduqları 
üçün görünmürlər".

NƏRGİZ PAŞAYEVA
Y A Z I Ç I  V  9  Z A M A N

28

Mir Cəlal heç vaxt olduğu yüksəklikdən enib, haqqı da olsa heç kəs­
dən, heç nəyi tələb etmədi. Çünki 0 yaxşı bilirdi ki, əsl yüksəklik kağı­
zların, sənədlərin, möhürlərin, qərarların, iclasların hökmü ilə deyil, 
ləyaqətli insan ömrü və bu ömrün zamandan-zamana təsdiqi və tən­
tənəsi ilə ölçülür. O da sirr deyil ki, daxilində bir ilahi qığılcım yaşayan 
hər bir yazıçı, alim, ümumiyyətlə hər bir istedad zaman çərçivəsini 
yararaq əbədiyyətə qovuşur. Beləliklə, yazıçı və zaman qarşıdurması 
həmişə olduğu kimi bu dəfə də yazıçı qalibiyyəti ilə nəticələnir. Bu qal­
ibiyyətin mənəvi tutumu bu gün 100 illiyini qeyd etdiyimiz Mir Cəlalın 
həyatı və yaradıcılığı, fiziki inikası isə onun qohumları, tələbələri, 
saysız-hesabsız oxucuları və nəvələrindən ən gözəli, ən yaraşıqlısı olan 
Mir Cəlal Aqil oğlu Paşayevdir.

Nərgiz PAŞAYEVA, 
filologiya elmləri doktora, professor
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DOSTLAR

Novruzqabağı idi. Bağışlanmaqdan da­
nışırdılar. Məhbusların bazarlığını eləyən 
Həsən Gərmək hər gün kameraya yeni xə­
bərlərlə qayıdırdı. Bazarın bəzənməsini, 
Qala düzündə əsgərlərin məşqini deyib, nif­
rətlə yerə tüpürürdü. Bir o deyil, həyat işı­
ğından məhrum, qarovulların inadına 
oyuncaq olan adamlar pəncərədən baxdıq­
ca hiddətdən sanki sıxılır, əriyirdilər.

Əfvi-ümumi ehtimadı var idi. Buna görə 
məhbuslar hər səsdə bir xəbər, hər xəbərdə 
ümid, azadlıq arayırdılar. Qapı cırıldadımı, 
qulaqlarını şəkləyib eşitmək istəyirdilər:
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V  I r. i l  N i» K !

- Yığışdırın şeylərinizi!
- Bağışlanırsınız!
Dənizdəki balıq ac adamı nə qədər doyurarsa, məhbuslara da bu 

ümid o  qədər təsəlli verirdi.
N öm rəsiz kamera bu hay-küydən uzaq idi. Burada qəmli bir 

sükut hakim idi. Hər şey köhnə qaydasında davam edib dururdu. 
Y axın günlərdə buraya atılan Qədir hamıdan artıq iztirab çəkirdi. 
O, təcrübəsiz, aciz, məzlum bir insan idi.

Bir sutka ayaq üstündə durdu. Qım ıldadısa da, söykənm ədi, 
oturm adı. Küsmüş uşaqlar kimi başını aşağı salıb, kirimiş dayandı.

Kamerada iki nəfər də var. Biri qalın qaşlı, yumrusifət oğlandır. 
Tez-tez danışır, dili də şirindir, «r» səsini gətirə bilmir, yarıma yağım 
deyir. Bu onun ifadəsini pozm ur, daha da şirinləşdirir. O, taxtın 
bucağından quru çörək qarasını götürüb, yoldaşına göstərir:

- Bu çöğəyi göğüğsən , hamısı bunun başında, bu zəhiğm ağın  
başındadı...

Y oldaşı əl ağacına oxşayan uzun, caydaq adam dinmir. Vərəm  
öz m üdhiş dırnaqları ilə onun üzünü yazmışdır. Damarları çıxmış, 
gözü  dərinlərə çökm üşdür. Üzündən bəllidir ki, yaşı az olsa da, 
öm rünün çoxu getmişdir. Öskürəndə bütün bədəni yerindən 
oynayır.

- Dəm ir yol qığılsa da, sözüm üz sözdüğ!..
Q alınqaş oğlanın sözü sapand daşı kimi divarlara dəyib yerə 

düşür...
Y enə yoxlam a zəngi çalındı. M əhbuslar qorxu və intizarla 

dalana yığışdılar. Belə hallar çox olurdu. Hamını bir yerə yığıb seçir, 
çoxlarını gecə vaxtı hara isə aparırdılar. M əhbuslar buna «gedər- 
gəlm əz» deyirdilər. Ona görə zəng çalınanda hamının siması dəyişir, 
ürəyi döyünürdü.
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İndi səhərdir. Günəş çıxmaq üzrədir. Belə vaxt cəzaya, qəli işinə 
ehtimal az olduğundan, zəngə ayrı mana verən, ümid do bəsləyən­
lər var idi. Elə bilirdilər ki, «bayrama üç gün qalıb, ofv-ümumi 
xəbəri gətiribləri).

Məhbuslar sement döşəməli dalana yığıldılar. Adamlar 
qurbanlıq quzu kimi bir-birini yalamaq istəyirlər. Onlar bu 
görüşdən çox razıdırlar, lakin çox çəkmədi, komanda ağır bir daş 
kimi ürəklərə dəydi. Hamı yerindəcə quruyub qaldı. Qara şal çuxalı 
əlindəki siyahıya baxıb, məhbusların sağına-soluna keçdi. Qışqırdı, 
iki nəfəri təpikləyib, sıradan çıxartdı. Onları dəftərxanaya tərəf 
itələdi. Qapının ağzında dayandı, marş verib yerlərinə qaytardı. 
Məhbusları bir də süzdü. Zəhər çıxsın deyə, qaşqabağını bərk sıxdı. 
Təbil ağacına bənzər qıçlarını qatlayıb, çömoldi:

- Həriflər, xainlər, bə!..

- Haydı!..
Qarovullar adamları kameralara doldurdular. Kimsə baş aça 

bilmədi. Qalınqaş oğlan kameraya dönəndə qarovulun eşidəcəyi 
səslə mızıldandı:

- Quduğubdu zalım oğlu, nədi?
Caydaq adam qapını bərk basıb, əlavə etdi:
- Yalı artıq düşüb!
Onlar yenə şirin söhbətə başladılar. Qalınqaş oğlan depoda 

çalışan və tətildə ittiham edilib, həbsə atılan Namazoğlu Qiyas idi. 
Qədir ona iki il iş kəsilməyinə inana bilmir, çünki Qiyasda məhbus 
ruhu yoxdur. O, toy-bayram adamına bənzəyir. Stansiyadakı fəhlə 
həyatından danışdıqca, uzun adamla mübahisəyə başlayır, bir- 
birinə bərk sözlər deyirlər. Heç kəs o  birisinin sözünü qəbul etmək 
istəmir. İki dəqiqə sonra ağac qaşıqlar şorba qabında oynayanda 
mübahisə də unudulur, onlar mehriban ailə kimi danışır, evdən söz
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açır, zarafatlaşırlar. Qədir indi bu ailənin üzvüdür. Qalınqaş oğlan 
az qala Qədiri də özü kimi sevinclə suvarır:

- Arvadın ürəyi indi sənin üçün bir tikədir. Bəs sən niyə heç 
yadına salmırsan?..

Qədir dil açdı. Nöm rəsiz kameranın nömrəli adamı kimi heç nəyi 
gizlətm ədi, başına gələni beləcə başdan-ayağa danışdı.

«YERİNDƏ BİTMƏYƏN» GÜL

G ecə dəhşətli yuxu kimi kainatı basm ışdı. Qatı və dibsiz 
qaranlığın bağrından qopan yağış dünyanı qamçılayır, arabir 
eşidilən səslər, qaranlıqda boğulan adamların fəryadına bənzəyirdi. 
Canlılar cansızlara sığınırdı. Yalnız alçaq damında ot bitmiş, kərəni 
qocalm ış, pərdisi qaralm ış daxm anın qarşısında bir atlı hər şeyə 
dözüb dururdu. At ayaqlarını yerə döyür, yüyürmək, yağışdan  
qaçm aq üçün dartmırdı. Qaya kimi atın üzərinə tinkilmiş gövdəli 
adam  isə cilovu daha da bərk çəkir, daxm aya baxır, baxdıqca 
baxırdı.

İçəridən gecənin qəlbinə uzanan ağ və nazik şüa sapı atlının 
gözünə sancılır. Atlı sapı tuşlayıb içəriyə baxır.

Balaca dəhlizdə yeddilik lam pa Qumrunun dələm ə kimi ağ 
bədənini işıqlandırır. O, təknədə yuyunur. Qumrunun şamama kimi 
tər, mərmər kimi vücudunu gördükcə atlı içindən qovrulur, onun  
dolu yanaqlarından doym ayan nəzərini uzun saçlara, qara gözlərə 
salır, aclığı daha da artır, ox ilanına dönm ək, bu saatca sürüşüb 
qadının belinə dolaşm aq istəyir.

Əri Qum runu qurulayır. Təm izlik və yüngüllükdən doğan bir 
istəklə onu öpür, əzizləyir. Bu səhnə çox sürməyir, lampa sönür,
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pərdə salınır.
Pulsuz, lakin iştahalı tamaşaçı sovuşmaq istəmir. Gözünü 

ehtirasla bir dəqiqə əvvəlki səhnənin yerini dolduran qaranlıqlardan 
götürmək istəmir.

«Peyin içində bitən gül!»
«Zibillikdəki mirvarinin)) işığı tamaşaçının gözünü qamaşdırır, 

«peyinlikdəki gülün» qoxusu əsəblərini qurudur.
Bəbir bəy son zamanlarda Qədirə çox yaxın gəlirdi. Halını 

soruşur, dərdinə qalmaq istəyir, mehriban danışdırırdı.
Bir axşam çəpərin dalından səs gəldi:
- A Qədir, Qədir!
- Bəəə...li Bəli!
Qədir Bəbir bəyi səsindən tanıdı. Yalıııayaq qapıya çıxdı.
- Buyurun, bəy, buyurun!
Bəbir bəy özünə məxsus bir əda ilə öskürdü, içəri girdi. Qumru 

yük yerindən balış gətirdi. Bəbir bəy yanını pəncərəyə qoyub:
- İstəməz, nə zəhmət! - dedi.
O, gözaltı Qumrunun yerişinə, ayaqlarına fikir verdisə də, 

topuğunu görə bilmədi, çünki uzun, büzməli tuman yerdən 
sürünürdü. Bəbir bəyin qadın seçməkdə əsl şərtlərindən biri də 
baldır, ayaq məsələsi imiş.

Baldır, deyirmiş, nə çox yoğun, nə də nazik ola, ayaqları elə tən 
gərək ki, sağ ilə sol seçilməsin...

- Xəcalət verməyin, ay bəy, kasıb evi olanda nə olar? Buyurun 
yuxarı başa, üşüyərsiniz...

Qədirin də, Qumrunun da mehmannavazlığına etina etməyən 
Bəbir bəy yerini dəyişmədi. Çörək də yemədi. Ev sahibi sıxıldı. 
Qumru da utandı. Bəyə layiq heç nələri yox idi. Araya süfrə 
açdıqlarına çox peşman oldular. Qədir qonaq xəcalətinin ağırlığını 
tamamilə hiss etdi. Başını aşağı saldı. Bəbir bəy mane olmamaq
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üçünm ü, nədənsə danışm ırdı. Gah fit çalır, gah da çəkməsinin  
boğazından asılan qam çını şarpıldadaraq həzz alırdı. Bəllidir ki, 
bizim qadınlar qonaq yanında yeməyi, ağız tərpətməyi eyib bilərlər.

Qumru süfrədən çəkildi. Qapının kənarında üzü divara sarı 
oturdu, uşağını qucağına aldı.

Yalnız Qədir yeyirdi. Hər tikədə utanırdısa da, tez qurtarmaq, 
süfrəni yığışdırmaq istəyirdi. Bir tərəfdən də Bəbir bəyin iltifatı onu  
çox sevindirdi.

- A llah razı olsun, - deyirdi, - kəndlinin, rəncbərin də dərdinə 
qalır. Harada görünüb ki, belə böyük adam, kəndin kiçik Allahı, 
m ənim  kim i lüt rəncbərin evinə gəlsin, hələ kefimi də soruşsun... 
Rəhm ətlik Şah Abbas cənnətməkan belə imiş. Təğyir-libas ilə qapı- 
qapı gəzərmiş...

Sözün birini qoyub, o  birini deyən Qədir çəkinməmiş də deyildi.
- Ağız, şər deməsən xeyir gəlm əz, bəlkə Bəbir bəyə qandırıblar 

ki, belə... Qədir Qatır M əm m ədə çörək verənlər nəslindəndir. 
Qohum dur, qahmardır, filandır, behmandır. Ona görə yüzbaşı yer 
altından yasa gedir, yoxsa?

Ərinin söhbətindən sonra Qumrunun da canına qorxu  
düşm üşdü. G özünə vahim əli şeylər görünür, ürəyinə cürbəcür 
fikirlər gəlirdi:

- O nda mən neylərəm?.. Onda halım necə olar? İlahi!
Qədir arvadın təlaşını, həyəcanını söndürm ək üçün öz  

həyəcanını gizlədirdi. Əsassız söz  dem əyinə peşman olur, səsini 
dəyişirdi:

- Səfeh olm a, ağız!.. Bəbir bəy eləməz. Yox, eləməz. Canın üçün 
eləm əz. N ə olub, deyir... Eləsəydi, haçandan Bəndalını tutalı... 
O nda bizi də aparardılar dana!.. Y ox, xəyalından çıxar at. Özüm  
ölüm  eləm əz. Bir də, işdi Allah eləm əm iş, m əsələ o  yerə çatanda  
mən də billəm neynərəm. Oraq, dəryazı ataram bir yana.
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Dabanlarımı çəkib, birbaş Şeyxülislamın yanına gedərəm. Dünya 
başmadı bəyəm? Şəhərdə böyükləri görərəm. Nə olub deyir. Qalır 
Məmməddən bizə nə var? Qoyunu qoyun ayağından, keçini keçi... 
İyirmi beş ildir bu kənddə birinin toyuğuna daş atmamışam, l lcç 
kəs inciməyib. Divan-dərə qapısı görməmişəm. Birinə güldən ağır 
söz demərəm. Odur ki, Cavahir xanım indi də yalvarır, burax gəl, 
deyir, öz qapımızda ol... Mən kimə neyləmişəm? Rəncbər adamam. 
Mənə nə Qatır Məmməd? Nə olub deyir? Dava-dalaş yerlərdə na 
haqq-hesabım var?

Qədir havalanır, dediklərinin doğruluğundan xoşhallanıb 
gülümsəyir. Qumrunun üzünə baxır, sanki cavab gözləyirdi. Qumru 
ocağın başında oturub, nəyi isə qurdalayırdı. Təcrübəli kişilər kimi 
etiraz etdi:

- Heç elə deyici olm a... Adamları tanımaq olmaz. Dünyanın 
işidir. Kim bilir. İndi adamlar qəlpdirlər. Bir-birinin ətini yeyirlər. 
Bəndalı kimi oğlu...

Burada Qumru ehtiyatla pəncərəyə, qapıya baxdı, bir an sükutu 
dinlədi, sözünü bitirdi:

- Kim deyərdi ki, Bəndalı kimi oğlu atacaqlar. Anası mələr qalıb. 
O... N ə  deyim olmuşlar... Ay tanrı, özün rəhm elə. Nələr 
görmədik?..

- Ağız, sən nə danışırsan? Bəndalını Nikolay öldürtdü. Bəndalı 
padşahnan kəllə-kəlləyə dururmuş. Ləvənd oğlu lap Nikolaya 
sataşırdı. O zamana baxma. İndi müsəlmanlıqdır, iş başında 
müsəlman. Özümüzünkünü niyə öldürürlər, ay dəli, nə olubdur 
deyir! Hələ müsəlmanın əlinə tüfəng verib, dava öyrədirlər. Daha o 
zaman getdi. İndi Azərbaycanlıqdır. Görmürsən atdanıb o  yan-bu 
yana çapan əfsərləri? İndi işlər dəyişib, xəyalına ayrı zad gəlməsin, 
Qumru!..

Bu söhbətdən sonra Qədir, Bəbir bəyi daha şirin və arxayın
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qarşılam ağa hazır idi. D anışm ağa yer axtarır, başqalarına hələ 
m əlum  olm ayan sözləri deyib, fəxr etm əyə həm söhbət arayırdı. 
Q abağına kim gəlsə, harada başlasa, sözü dolandırıb, Bəbir bəyə, 
kəndin «kiçik Allahına» gətirəcək və işarə edəcəkdi.

- H ə... D ava məsələsi. Bəbir bəy dünən bizdə danışırdı ki...
Bəbir bəy ikinci kərə gələndə Qədir daha o qədər təşvişə düşmədi.

Bəy özü də bunu hiss etdi. Çubuğunun külünü yerə silkələyərək dik­
dik rəncbərin üzünə baxdı. Tuluq büzməsi kimi bürüşük, qaralmış 
dodaqlarını çevirdi. Yandan düşmüş dişinin yerindən çırt atdı və 
danışdı:

- Qədir, sənin can naloqundan nə qədər durur?
Qumru qalayı getmiş paxırlı tiyançanı gətirib, küncə qoydu:
- Ay bəy, buyur zəhmət çək, bura fınxır, - dedi.
Qara çadranın altından gözünü Bəbir bəyin üzünə zillədi:
«Bəy olanda nə olar, başı batmış nə qədər də kifırdir. Çənəsi bel, 

burnu bıçaq sapı, saqqalını dovşan otlam ış, zalımın bığ yerlərindən 
deyəsən siçan quyruğu sallanır. Çənəsinin yanları dağ suda pört- 
dənm iş kimi işım-işım işıldayır, yanağında il yarası qırışıqlar, çal- 
çarpaz cizgilər arasında bürüşüb. Allah göstərməsin, «cəhənnəmdən 
bezbilet qaçan» beləsinə deyirlərmiş...»

Bir anda bunları fikrindən keçirən Qumrunu anlaşılm az bir 
qorxu aldı. Bəlkə şeytan eşitdi. Ürəklərə girən çuğul yatm ayıb, 
yüzbaşının qulluğunda neçə beləsi var... Şeytan bunu aparıb bəyin 
qulağına pıçıldasa, qiyamət qopar. Qumrunun bədəni titrədi. Qəlbi 
döyündü. Başına ağrı gəldi. Dodaqları bir anda qızardı. İnsanın 
istədiyini xəlvətcə düşünə bildiyinə sevindi. N ə  yaxşı ki, bu 
dəftərxana adam larının yadına düşmür, yoxsa buna da naloq  
qoyarlar.

Bəbir bəyin göydəndüşm ə sualı Qədirə qəribə gəldi.
- A Qədir, sənin can naloqundan nə qədər durur?

M İR  C Ə L A L  D İ R İ L Ə N  A D A M  R O M A N

42

Xeyir ola, bu hansı naloqdur, balam? Ay başa çatmayıb ki. 
Qumrunun əziz cehizi alagöz kilimi çərçiyə satılıb, pulları köz kimi 
nəqd yüzbaşının ovcuna lökülmədimi? Haman naloq deyilmi ki. 
bizi də Hacı Hüseynin ayağından yazdılar. Şikayət eləyəndə yiizbaşı 
«başa salırdıw ki:

-A y  müsəlmanlar, bilin ki, islam hökumətimiz cavandır, təzədir, 
qüvvəsi azdır. Gərək siz qolundan tutub qaldırasınız. Elə ki 
qüvvətləndi, kasıbdan naloq almayacaq, heç nə də istəməyəcək. 
Hələ indilikdə islam zəifdir, gətirin verin! Biz var-yoxdan da çıxsaq, 
yeridir. Öz hökumətimizdi. Görürsünüz, şəhərin böyük adamları 
islam yolunda milyondan keçirlər. Zarafat deyil, odur. Hacı Həsən 
bir cüt öküz verib, Hacı Əli dam-daşını divana bağışlayıb. Mir 
Yaqub axund şəriət eşqinə kəndlərdə m oizə deyir, bir qəpik də 
almır... Hamı bilir ki, qeyrət vaxtıdır. Hökumətin də dostu var. 
düşməni var axı...

Bəyin sualından sonra Qədirin boğazı qurudu. Belini düzəldib, 
həsrət və təəccüblə evin aşağı başına, açıq qalan torpağa baxdı:

- Hansı naloqdan, a bəy? Yox, gərək qalmasın. Bir ay iyirmi beş 
gün olar ki, hamısını doldurmuşam. Yox, yadımdadır, naloq- 
maloq qalmasın gərək. Divan deyəni borcumuzdur verək, vermişik.

Qədir danışa-danışa durdu, yük yerindən kağız düyünçəsini açıb 
gətirdi. Düyüncədəki kağızları Bəbir bəyin qabağına tökdü:

- Budur, bəy, buyurun, bu olacaq, baxın görək, demirəmmi 
vermişəm?

Bəy kağıza baxıb, mehriban kimi danışdı:
- Heç, əşi, eləcə soruşdum, nə olasıdır? Vermisiniz!
O, təbəssümlə ev yiyəsinə baxdı:
- N ə olar soruşanda, a Qədir, qiyamət olmadı ki? Nə əl-ayağa 

düşürsən, ay eviiıi Allah yıxmasın! Orada oturan biz deyilikmi? 
Yəni öz əlimizdə deyilmi?
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- D üz buyurursunuz, a bəy, ancaq ki, ürəyim üzüldü.
- N ik o lay  dəftərxanası sizin gözünüzün odunu alıb. Heç öz  

islam  hökum ətinizin qədrini bilmirsiniz.
- Bizə təfavütü nədir, bəy? N ikolay oldu, ya Ələs bəy oldu. Hər 

kəs eşşək olar, biz də ona palan.
Qədirin sözü bəyə yaxşı təsir bağışlamadı. O, bir az qızışdı:
- Odur da, m üsəlm anın evi onda yıxılır dana. Ədə, a bədbəxt 

oğlu, necə yəni təfavütü yoxdu? N ecə yəni «təfavütü nədi?» Boş söz 
niyə danışırsan? N əsib bəy hara, Ələs bəy hara, Vartazar, İvan hara? 
Ağlın çaşıb nədi? Səndə heç müsəlman qanı yoxdu?

- Y ox ey... Ay bəy, sən də pis demirsən ha, orası var ki, biz elə 
gözüm üzü açıb, böyükləri görm üşük, H əsənəli uşağı, Hacı 
Hüseyngillər, indi də ki, siz. Əvvəldən də heç burada urus, erməni 
oturm adı. Bizim, fağır-füqəranın cilovu həmişə sizin əlinizdə olub. 
Biz elə şallağı da, möhürü də sizdə görmüşük.

- M ənim olm ağım  ilə nə işin var? Hər adama belə daverit olm az 
axı. M ən heç, ancaq bizə müsəlman hökum əti olmaq böyük işdi!.. 
Sən avam san, belə şeylərə ağlın çatmaz. Biz biz olsaq, gərək gecə- 
gündüz zikr eləyək...

- A bəy, buyurdunuz verilib, eləmi?
- Hıım ... Elə-belə soruşdum , necə? G özün çox qorxubmu?
Bəyin belə mehribanlığı Qədirə xəcalət verirdi. Əvəz eləmək üçün

heç nəyi yox idi. Qədir əlini sinəsinə qoyub razılıq edirdi:
- Yox, bəy, Allah sizin kimilərin sayəsini bizim üstümüzdən əskik 

eləməsin. Hökumət dediyin rəiyyətin çobanıdır. Bizim borcumuzdur 
mal ilə, can ilə, nə bacarsaq. Ancaq ki, var ola verəsən. Varlığa nə 
darlıq? Var yaxşı şeydir. A llah düşməni də kasıb eləməsin. Kasıblıq, 
sizdən ayıb olm asın, a bəy, kasıblıq bir köpəyoğluluq deyil!

Bəbir bəy Qədirin sözünü ağzında qoydu:
-G ünah özündədir!..
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- Əlbəttə, günah özündədir! Lap özündə!
- Yəni necə buyurursunuz, a boy?
- Necəsi yoxdur, Allah varı gəlirib qar-yağış kimi bacadan 

tökməyəcək ki! Böyük sözünə qulaq assaydın, əlbəttə ki, varlı 
olardın!

- Mənmi qulaq asmamışam, a bəy?
- Bəli, sən.
- Mən ha?
- Lap elə sən. Qədir, sən cənabın!
- Mən sizin hansı sözünüzdən çıxmışam? Xeyr, a bəy, nıəıı 

nəkarayam? Mənim borcumdur, nökərçiliyim var! Niyə elə 
deyirsiniz, bəy?

- Yox, qulaq assaydın, indi sən də bir kişi idin.
- Bu çörək.gözüm ü tutsun əgər mən siz deyəndən çıxmışamsa. 

Divandan nə əmr gəlib, mən boyun əymişəm. Nə deyibsiniz ki? 
İnandığım bir Allaha and olsun... - deyə Qədir arpa çörəyindən bir 
çim dik qırıb yerə tulladı. - Bu bərəkət məni gözdən eləsin, yalan 
deyirəmsə!

Qumru cəld qalxıb çörək parçasını götiirdü, üfürdü, öpdü, 
süfrəyə atdı.

Bəy pəncərədən yuxarı yönəldi, ocağın başında olurmaq istədi. 
Qədir xahiş etdi:

- Yaxın əyləşin, bəy, lap yaxın. Quru yerdə oturmayın, ev 
xarabdır, üşüyərsiniz.

«Ev xarabdırw deyəndə Qədir vaxtilə topdan dağılmış divarın 
təzə hörülmüş, hələ suvanmamış yerinə baxdı. Bu divardan soyuq 
keçir, gecələr evə ayaz dolurdu. Bəbir bəy böyrünü yastığa verdi. 
Sifətini ocağın közü işıqlandırdı. Ağır kəlbətin kimi çətin açılan və 
asan yumulan ağzı indi qayçı kimi yaxşı işləyirdi:
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- Qumru da mənim bacım, eşidin ha! Qədir, kasıbın başı olm az 
deyərlər. Bu düz sözdü. Vallah düz sözdü. Bax, biri sən özün. O gün 
çağırıb deyirəm, balam , girlənmirsən, gəl səni bir qulluğa qoyum, 
bir parça çörəkdir, niyə özgəsi yesin, niyə sən yeməyəsən? Ay sağ 
olm uş, cavabın nə oldu? Yaxşı deyiblər, dərgah qapısı açıq olanda 
köpəyin yuxusu gələr.

Qədir çəkilib divara söykəndi. Bəbir bəyi diqqətlə dinlədi. Onun 
bəlkə də haqlı, yerli danlağına qarşı söz  tapa bilmədi. Başını 
silkələyib, təsdiq ilə ürəyində təəssüf elədi.

Bəbir bəy hərifi sükutda görüb davam edirdi:
- M ən deyirəm, sən ol! Odur Həsənəli uşağı gəlib-getməkdən yolu 

ağartdılar. Hər gün bir düdük verib yola salıram. Düzəltm ək  
istəm irəm . N iyə istəm irəm , açıq deyim , çünki xoşum  yoxdur. 
A m m a sənin kim isinə varam. Kasıbsan, üzüyolasan, işləyənsən. Bu 
saat sağlığına pristavın yanında bir sözüm  iki deyil. Hər gün bir 
sifarişi gəlir. O gün yanına çağırtdırıb, qabağım a bir papruz da 
qoyub, deyir ki: «Eşidəm m ənsiz ova çıxıbsan, daha nə bilim ha!»

Bu sözü bəy bir xəbər kimi yox, böyük bir mücdə kimi ürəkdən 
və şirin dedi. Qədirin də, Qumrunun da üzünə baxıb səsini ucaltdı:

- A xı bunu rəhm ətlik oğlu istədiyindən deyir. Bəs niyə 
N avacalılara, Qaraca Əmirlilərə, Sərkarlara demir? Dem ir, deməz 
də! O da adam ı tanımır? Zarafat deyil, N ikolayın qulluğunda 
süm ük sındırıb. M ən əlsiz-ayaqsızlara köm ək eləm ək istəyirəm. 
Sənin kimi oğlanı belə bir həsir, bir M əm m ədnəsir görəndə  
vicdanım  ağrıyır. İnan ki, ağrıyır. Çünki niyə? Vardan adama nə 
zərər? Budur oturm uşuq sənin evində, axı niyə olm asın, niyə sənin 
də varın olmasın? M ən ki, qabaqda varam, sən qulluq eləməyib bəs 
kim eləyəcək? Səni də işə düzəltm əsəm , kimi düzəldəcəyəm? Ancaq  
ki, özün yovuşan adam  deyilsən ... Vecə gələn deyilsən, üzünə 
deyirəm.
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Qumru bəyin vədlərinə sevindi, sevincindən yerində qımıldandı: 
belə bir xeyirxahı dinləmədiyi, sözünə qulaq asmadığı iiçiiıı ərinə 
acığı tutdu. O da söhbətə qarışdı:

- Haqq deyirsən, bəy! Qədir dolanacağını bilsə, bu günə niyə 
qalırdı? Kənd başdan-ayağa həsrət çəkir ki. nə olaydı divan adamı 
ilə, bəy ilə iki kəlmə danışıb dərdini deyəydi. Bizimki malın- 
məğmunun biridir, lap düz buyurursan!

Bəbir bəy mətləbinə çatmış, sözü hədəfə dəymiş kimi sevincək 
dikəldi, üzünü Qumruya tərəf çevirdi, daha səmimi bir ifadə ilə dedi:

- Qumru bacı, indi bilirsən, bayaq dedim, mən ki. qabaqdayam, 
hökumət öz əlimizdədir. İş başında durub müsəlman... Mürriyyətlik 
dediyin nədi? Özümüzük, lap loru desək: özümüzük dana! Kimi 
deyirsən yıxım, kimi deyirsən tikim. O bizim əlimizdədir. Şəhərdə 
elə hörmətim var, bütün kəndi selə verəm, bir deyən olmaz, a bəy, 
gözün üstə qaşın var. İxtiyarat özümdədir.

Sözün bu yerində bəy ürəyində yanğı duydu. Gözünü gəzdirdi. 
Qədirdən xahiş etdi:

- Qədir, o  kuzədən bir qurtum su ver içim. - Hə... nə deyirdim: 
aləm daraşıb yeyir, on minə, yüz minə pul deyən kimdir?

Bəbir bəy cümləsini bitirmədi. Əllərini bir-birinə vurub kiridi. 
Yenə də vacib bir şeyi xatırlamış kimi mətləbə qayıtdı:

- Yanıram axı, yandırır məni! Necə yandırmasın ki, cavan, ağlı 
başında igid oğlan qulluğu qoyub, qapılarda nökərçilik eləyir. -Bəy 
ifadəsini dəyişdi: -Demirəm eləmə ha, nökərçilik də lazımdır. O da 
kərəkdir. Biz özüm üz də Nəsib bəy həzrətlərinə, hansı ki, xahiş 
edirəm onun şərəfinə ayağa durun...

Bəy zıqqına-zıqqına ağır gövdəsini yerdən üzdü, dərhal yenə 
döşəkcəyə çırpdı. Ev sahibi də qalxdı. Bu, Qədir üçün də. Qumru 
üçün də təzə məsələ idi. Onlar elə bilirdilər ki, dünyada yalnız bir 
adam ın, Sahibəzzamanın adı gələndə ayağa qalxarlar. Demə
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Sahibəzzam an tək deyilm iş, Nəsib bəy kimi tayı varmış.
Bu təzim in təsiri həyətdə hiss edildi. Bəy oturmamış, itlər eşikdə 

hürüşm əyə başladılar.
O, sözünü belə bitirdi:
- H im ... nə idi, biz özüm üz də o  kişilərə nökərik. Onlar da 

millətin başının ucalığıdır. Söz məsəli, nökər var, nökər var. Amma 
m ən duran yerdə Qədir qulluğa getm əsin, lap nahaqdır. Lap ha! 
Çünki qulluq ya adamı öldürər, ya dirildər. Can yandırdınmı, islam 
yolunda iş gördünm ü, nəsilbənəsil yeyəcəksən. Yeddi gavuru bir 
gülləyə yıxan Sarını nə dəsgah ilə Bakıya apardılar. Nəsib bəy ona  
qızıl m edal verib. Kişinin dalınca indi də, köpək kimi iki yasovul 
gəzir. D aha nə istəyirsən? H ökum ətim iz də Azərbaycan, islam  
əlində, M əhəm m ədin şəriəti. Görürsən ki, ermənilərin də bu gün- 
sabah külünü göyə sovurarıq. N iyə qulluğa girməyəsən axı?

Qədirin ailəsində sevinc, xoşbəxtlik ruhu vardı. Ər də, arvad da 
gündüzün ağır və ucuz zəhm ətlərini unudur, sihhət vannasında 
çim m iş, ehtiyac, əziyyət və əzablardan silkinm iş kimi, özlərini 
yüngül hiss edirdilər. Gələcək xoş günlərin dadı ilə ağzı dada gəlmiş 
ata, uşağı Faxirəni də dönə-dönə öpdü, bu gecə şad yatdı.

Söz vaxtına çəkər. Bildir bu zaman idi. El məscidə yığışmışdı. 
Əsgər getm ək m əsələsinə baxırdılar. Sarıqlı m ollanın «cahad»  
haqqındakı sözləri çox adam lara yer elədi. «Can-başla» getməyə 
hazır olanlar dilləndilər. Hacı Hüseyni, Danqır Abbası, Kök Məşədi 
M əhəm m ədi, Taq Ham idi də pulla əsgər tutdular. Bağır oğlu Əlini 
dəftərxana qabağında dirəyə bağlamışdılar. Hər iki yandan durub, 
yun çırpan kimi döyürdülər. Yüzbaşı boğazına güc gəlib qışqırırdı.

- Vur, vur, vur... vur donuz oğlunu ki, ağlı başına gəlsin!
Söyüd şivləri qırıldıqca yasovullar yenisini gətirirdilər. Kişinin

«öldüm !» harayına gələn M ələk qarı özünü çubuğun altına atdı. 
Y asovullar qarını da Bağır oğluna qatdılar. Sarıqlı m ollanın səsi
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gəldi:
- İnsaf eləyin! Əhli-insan nə günahın sahibidir, bəradər!
Bu vurhavur Qədiri çox qorxutdu. Heç gözə görünmək istəmədi.
«Bə!kə - dedi, - mənə də bu qulluqdan verəcəklər. Mən qələt 

elərəm! Öküzü döym əyə ürəyim gəlmir, bu vay-haray insanların 
qəlbini parçalamırmı?»

Bəbir bəyin də kelı qarışıq idi. Qaşqabağını sallamışdı. Deyəsən, 
nəyinsə dərdini çəkirdi. Qədir fürsət bilib yayındı, üzünü bağlara 
tərəf tutub, yavaşca, dala baxmadan gedirdi. Bekar Ağabala 
dalından çatdı:

- Hara belə?
- Heç, evə gedirəm!
- Yüzbaşı deyir, bəs it baxandan niyə baxırsan?
- Necə bəyəm?
- Qayıt, nə evbazlıqdır? Hələ salamat çıxdın, qaldı ev. Gəl, 

çağırırlar səni! Bəri qayıt!
Qədirin ürəyi nanə yarpağı kimi əsdi. Bu çağırışın xeyir 

olmadığını duydu. Bir də fikir etdi ki: «BeIə deyil, mən nə etmişəm 
ki, döyələr. İnşallah mənə dəyməzlər». Camaatın içinə çatmamış, 
yasovullar onu çoxdan axtarırmışlar kimi qamarladılar. Qədir nəsə 
demək istəyirdi: «Dayan bir, aha... axı... günahım ...» Yasovullar 
macal vermədilər, kişinin dinəcəyi olmadı. Onu da dirəyə sarıdılar. 
Qolları kürəklərinin altında əzilir, topuqlarını dirək qırır, ayaqları 
göyə sarı dik dayanıb kötək gözləyirdi. Bir qara, qılpapaq adam var 
idi. G özü ilə Qədiri yemək istəyirdi.

Çubuqları çəngələdi, cəld irəli yeridi. Odun yaran kimi qollarını 
göyə qaldırdı, adamları dəhşət aldı. Qədir gözlərini yumub qışqırdı.

- Ay müsəlmanlar, kömək! Mən nə günahın sahibiyəm? Ağa! 
Ağa, mənə yazığın gəlsin!..

Səs gəldi:
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- Əl saxla!
Yüzbaşı üzünü ağsaqqallara tutub dedi:
- Əfəndilər! M illətin qarşısında müqəssirdir. Əsgər borcunu 

verm əyib, avam  olub. Bundan bir ay m öhlət alaq, mən zamına 
götürürəm , borcunu yerinə yetirm əsə, bir də kahallıq eləsə, mən 
vicdanən məsul! M əhkəm əyə öziim  gətirəcəyəm!

Əslində Qədirin nə üçün sarınm ağını bilməyən ağsaqqallar 
iltim ası dərhal qəbul etdilər. «O lsun, razıyıq» dedilər. Qədir 
buraxıldısa da. məscid həyətində bir köynək ət tökdü. Həyatında 
ilk dəfə idi ki, adam  içində əli-qolu sarıqlı yerə sərilmişdi. Üst- 
başını çırpdı, dəftərxana qabağından ötüb, bir tərəfə əkilmək istədi. 
Bekar yenə bir bəla kimi ətəyindən tutdu:

- Qurtardın ki, ay lotu! Ötür gəlsin görüm!
Qədir başa düşmədi:
- N əyi ötürüm?
- Tülkülüyünə bax! - Qədir durub baxırdı. O daha açıq dedi: -  

Əlini cibinə sal!
Qədirin cibində çörək qırıntısı və kəndir parçası var idi. Utandı. 

Boğazının ətini çəkm ək, Bekara bir şey boyun olm aq istəyirdi. 
Bəbir bəy arxadan səsləndi, işarə ilə çağırdı. Qədir qorxudan cəld 
bəyin yanına gəldi. Bəy gülüm sünüb dedi:

- Y oxsa qorxdun? Uşaq olm a, qulluğa girməyin belə işləri var. 
Bərkə-boşa düşüb çıxasan gərək. Dedim  görək hərif tablaşarmı? 
Sabah səni düşm ən yaxaladı, döyər də, canına nizə də, iynə də 
batırar, gərək dözəsən, m illətin sirrini verməyəsən. Eybi yoxdur, 
öyrənərsən, hər şey qam as-qam as.

Bəy yeriyə-yeriyə ifadəsini dəyişdi:
- Ə liboş niyə gəlm isən, ay xalası göyçək? Divan-dərədə qulluğa 

girirsən. Kənddə beş adamın biri olacaqsan. Zarafat deyil. Özün də 
əl-qolunu ata-ata gəlm isən. A dam da qanacaq olar, böyük-kiçik
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yaxşı şeydir axı!..
Qədir, bəy qarşısında minnətdarlığın ııə demək olduğunu başa 

düşdti, səhvini anladı:
- Baş üstə, bəy, borc olsun, - deyib evinə lələsdi.
Qumru ilə Qədir çox məsləhətləşdilər. Nə ümid yeri, nə də satılası 

bir şey var idi.
Evi Hacı Hüseynin yanında girov qoydular. Qədir Axıeııııi' 

M əşədi Ələkbərdən 400 inanala bir bcrdaııka, əlli patron aldı. 
Doğru deyiblər ki, yaraq yaman şey olur. Kişi əlinə alanda bildi ki. 
bu zəhrimarda nə hikmət var. Qəlbində elə bil od qaladılar. 
Durduğu yerdə dingildəyir, yerindən oynayırdı, tüfəngi düşmənlərə 
çevirib, çaxmağı işlətmək istəyirdi. «Lənəl sənə, kor şeytan ha!»

Qədir, bəyin yanına getdi. Bəbir bəy onıın bcrdankasını alıb 
baxdı. «Pis deyil» dedi. Çotkəııin yanına, divara söykədi. Soruşdu:

- Bəs niyə əliboş gəlmisən? Ay xalası göyçək, qulluğa girirsən, 
olacaqsan beş adamın biri...

Qədir təəccüb etdi:
- Bəy, almışam ki!-dedi.-Tüfəngi Məşədi Ələkbərdən salın 

almışam, özümündür.
Bəy başını buladı, əlini tovladı:
- Ay hay! Ədə, bambılı, mən heç. Mən. deyək ki, islamsan, 

boynum a almışam, cövrünü çəkim. Bilirsən ki, səndə tamahım  
olmaz. Pristavın yanma bəs nə üz ilə gedəcəksən? Həsənəli uşağı, 
Hacı Hüseynin gedəsi gəlib-getməkdən yorulublar. Mən bu qulluğu 
kəsib sənə saxlamışam...

- A bəy, onlar vağzalın böyüyüdürlər.
- Ona baxma, işləri bizdən aşır. N ə baxırsan! Gəlib-getməkdən...
- Ay bəy. M əşədi Ələkbər deyir, nə bilim yüzbaşı özü də bizə 

baxır. I.
I. Stansiya qarovulu
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Bəy qızardı, acığı tutdu, qapı-bacanı nəzərdən keçirib, cavab  
verdi:

- O . ... yeyir, sən də ağzını yalayırsan.
Qədir susdu, yerdəki papiros kötüyünün tüstüsünə baxdı. Bəy 

bir az da Qədirə tərəf əyilib dedi:
- G özlə, söz burada qalsın ha! Bu, divan işidir! - Səsini ucaldıb 

m ətləbini bitirdi: - G əlib-getm əkdən yağır olublar. Pul deyənə, 
cam ış gətirənə bax. Onları astanadan qovurlar. Sən istəyirsən mən 
də pristavın yanında üzü qara olum? O lm az axı, bura hökum ət 
qulluğudur. Sünnət toyu deyil ki!

Qədirin ürəyi çox sıxıldı, yüzbaşını o  indi başa düşmüşdü. Kor 
peşm an evə qayıtdı. H əvəsi qalm adı, yaralanm ış quş kimi halsız 
düşdü. Qumru da çırpı yığm aqdan qayıdırdı. Ərinin kədərini hiss 
etdisə də, heç nə dem ədi. U şağı nənniyə salıb, küncə qısıldı. Belə 
vaxtlarda o , Qədirin sükutuna hörm ət qoyar, bəlkə onun 
yorğunluqdan, taqətsizlikdən pərişan olduğunu güm an edərdi. 
Qədir bir şey hiss etdi:

- Soruşm ursan, yüzbaşı nə dedi?
- Bəlkə, deyirəm, özün danışacaqsan?
- Yüzbaşı yam an kafir imiş!
Qumru yenə dinmədi. Qədir diqqətlə qulaq asdı, fikir verdi. O 

ağlayırdı. Durub qolundan tutdu, yanına gətirdi, göz yaşını sildi, 
dərdini soruşdu.

Qanlıdərə deyilən bir yer vardı. Qışda orada qurumuş qol-budaq 
çox olurdu. Qumru bunları toplayıb gətirir, pisini evdə yandırır, 
yaxşılarım  qom -qom  bağlayıb qonşulara satır, təndir çörəyinə 
dəyişirdi. Bu gün m eşəbəyi rast gəlm iş, odunları yerə tökdürmüş, 
Qum runu söyüb qovlam ışdı. Qədir bunları biləndə ovqatı daha da 
qarışdı. Arvadına təsəlli vermək istədi:

- Eybi yoxdur, - dedi, - getm ə, çırpı yığm ayanda acından
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ölməyəcəyik ki? Daha niyə ağlayırsan? Qoy aparıb gözünə soxsun. 
Razı olmazlar ki, kasıb dolansın. Bu namürvət uşağını laııımır- 
sanmı? Daha niyə ağlayırsan, kiri, dəli olma!

Qədir kədər üstünə kədər gətirə bilməzdi. Yüzbaşınm dediklərini 
açmadı. Yalnız axşam, Qumrunun rəngi özünə gələndən sonra 
mülayim bir dillə söhbət elədi. Qumru çox pozuldu. Belə bilsəydi 
heç razılıq verməz, həyəti də satmazdı.

Nə o  dedi, nə bu danışdı. Evə matəm sükutu çökdü. Bir müddət 
susdular. Yeddilik lampanın işığında ər-arvad məzlum-məzlum bir- 
birinə baxıb dururdu, nəzərlərində sual və ehtiyac hiss olunurdu.

Qumru soyuq bir məsləhət gördü. Qulluq fikrindən daşınmaq 
istəyirdi, ancaq dolanmaq da lazım idi. Çörək dərdi ərindən artıq 
Qumrunu sıxırdı. İnsan ümidlə yaşar. Xoşbəxtliyi duyulan 
uçurumları, girdabları da adlamaq asan olur, deyərlər. Ər-arvad ha 
fikirləşirdilər, qulluğa olan ümidlərini söndürə bilmirdilər.

Yarı yoldan qayıtmamaq üçün bir çarə tapdılar. Qumrunun 
anasından bir yadigar var idi. Məxmər zıvınça. Yorğanın toxunma 
üzü ilə zıvınça satılmalı oldu. Qumrunun könlünü almaq üçün 
Qədir gələcəkdən şirin-şirin danışırdı:

- Ağız, heç fikir eləmə, birə min gələcək. Beş günlüyə dözərsən. 
Eybi yoxdur. Allah qoysa qulluqda hamısının əvəzi çıxar, arxalıq 
nədir, sənə lap məxmər don alaram.

Bəbir bəyin məsləhəti ilə pristava bir saat alındı. Saatı pristava 
çatdırmaq yüzbaşının öhdəsinə düşürdü. Qədir qulluq kağızını alıb 
qoynuna qoyanda elə bildi dünyanı ona verdilər. Dərindən bir köks 
ötürərək, sanki aylardan bəriki həsrət və iztirablarını papiros 
tüstüsü kimi havaya buraxdı:

- Allah axırını xeyir eləsin!
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A Y R IL IQ

Qədir Xaçbulağa rəisin dəyə qarovulu ləyin olunmuşdu. Bəbir 
bəy ezam iyyət kağızım  ona verəndə bir quran söz dedi. Qədir 
bunları dürüst öyrənib yadda saxlamasa da, mətləbi başa düşürdü. 
Bəyin sözündən bu çıxırdı ki, qulluğun üstündə m öhkəm  dur, 
m ənim  üzümü pristavııı yanında qara eləmə, bu yaxşılığı da həmişə 
yadında saxla!

Şənbə günü Qədir dəyədə olmalı idi. Qumru bu ayrılığa razı ola 
bilmirdi. «Ya. deyirdi, burax, boynundan at, ya da ki, məni də apar! 
Ayrı dura bilmərəm».

Qumrunun halını Qədir yaxşı düşünürdü. Kənddə onun kimsəsi 
yox idi. Yam an gündə qapısını açıb, dərdini soruşan yalnız Məşədi 
İslamgil idi. M əşədi İslamın da işi Qədir kimi düz gətirmirdi, güclə 
dolanır, gah bu kəndə, gah o kəndə kərpic kəsməyə, əkinə-biçinə 
gedirdi. İşdən baş açıb dostlar görüşə də bilmirdilər. Qədir bir 
fikirləşdi ki: «Qumrunu da özüm lə aparım».

Bu çox çətin olacaqdı. Külfəti dağa çatdırmaq üçün çoxlu pul 
lazım idi. Dağda isə, kim bilir, yer, ev tapmaq mümkün olacaqdı ya 
yox. Qədir bəyin yanma məsləhətə getdi. Evi aparmaq fikrini eşidən 
kimi bəy özünü itirdi. N ədənsə başını tovladı, rəngi qaçdı, dili 
dolaşdı. M öhürü yerə atıb ayağa durdu. Qədirə qoşulub gəldi:

- Kim deyir onu? Bu nə fıkirdi? Elə iş olarmı? Ev nədir, zad nədir! 
Sən bu kənd tərəfindən qulluğa gedirsən. Evin burada qalmasa, sənə 
kim qulluq verər? Bir dəqiqə inanarlarmı? Qaldı ki, hara gedirsən? 
D ağda sən özünə yatmaq yeri tapsan, qoçaqsan. Evi dəbərtmək nə 
üçün? Yox! Boşla, boşla.

Bəbir bəy ərkyana bir ahənglə üzünü qadına tərəf tutub deyirdi:
- Qum ru bacı, bunu ayrı yerdə deyib cam aatı özünüzə
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güldürməyin! CJüc ilə razı salıb qulluq almışıq. Pristavııı qulağına 
çatsa ki, siz köçürsüz, daha Qədiri yaxına qoymaz!

Bəy sonra Qədirə sarı baxıb, sözünün təsirini yoxlamaq istəyirdi:
- Bildin nə deyirəm. Qədir?
- Bəli, bildim.
- Başa düşdün də?
- Başa düşdüm, bəy!
Səhər gün hələ uzaq dağların arxasından qalxmamış, cütçülərdən 

də qabaq, çəpərli, tozlu yollarla iki adam gedirdi. Onlar kəııddəıı 
məcburi uzaqlaşdırılan kimi, addımlarını yavaş-yavaş atır, arxadan 
çox müntəzir kimi tez-tez dönüb, dala baxırdılar.

Qumru qucağındakı körpəsinin qığıllılarına, məsum təbəs­
sümlərinə fikir verməyib, düzənlikdən qalxaraq, dağların başına 
dırmaşan, kolluqlar, dərələr, qayalıqlar arasında yumaq kimi 
pırtlaşıq düşən yollara baxır, ərinin gələcəyini, qaranlıq taleyini 
düşünürdü. İndi Qumru kənddə yalnız və köməksiz idi. Müharibə 
günlərində yatalaqdan ölən anasından sonra, təsəllisini yalnız 
Qədirin, özü kimi adamsız bir gəncin qucağında tapmışdı. Həyat 
ona bunu da çox gördü. İndi öz əlilə Qədiri gör haralara, 
əlçatmayan uzaqlara, həm də təhlükəli yerlərə yola salırdı.

Qədir öz yuxusundan oyanıb yenicə çiçəklənən düzlərə, 
yamaclara baxdıqca, bahar havasını udduqca, dərindən köks 
ötürürdü: «Gedirəm, bu ayrılıq mənə daha ağırdır. Çörək, yalnız 
bir loğma çörək üçün ailəmdən və əziz körpəmdən ayrılıram. Nə 
edək, güzəranımız belədir. Bəlkə biz də bir gün görək, qiissə eiəmə».

Qədir ürəyində dediyi bu sözləri dilinə gətirməyə qorxurdu. 
Onsuz da qəlbi dolm uş, gözündə buludlar oynayan Qumrunu 
ağlatmaq istəmirdi. Bir addım yeriyir, Faxirənin üzündən öpür, 
ürəyində onu Qumruya, Qumrunu da ona tapşırırdı:
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«Qızıl gül olm uyaydı,
Saralıb-soimuyaydı.
Bir ayrılıq, bir ölüm ,
Heç biri olm uyaydı!..»

Y avaş və yeknəsəq piyada addımlarının səsi altında qaranlıq 
seyrəlir, üfüq işıqlanırdı.

Səhər açılanda Qədir kənddən xeyli uzaqlaşm ışdı. Yenicə 
puçurlam ış ağacların, söyüd salxım larının arasında damların 
tüstülü bacası görünür, xoruzların səsi eşidilirdi. Vağzal yoluna  
çıxan «Q um lu təpə»nin yanında çoxdan qazılm ış, nədənsə 
unudulm uş, içi daş-kəsəklə dolm uş su quyusunun başında Qumru 
oturdu. Onlar ayrılm alı idilər. N ə  Qədirin getm əyə ürəyi, nə də 
Qum runun qayıtm ağa ayağı gəlirdi. Qədir geri baxdı. İyirmi beş 
ildən bəri onu böyüdən, bütün dərdlərinin, sevinc və arzularının 
səhnəsi olan doğm a kəndə, geniş bağlara, sıx ağaclıqlara, yaşıl 
zəmilərə, yetimlər kimi qısıq damlara, ömürdən uzun yollara, Qədiri 
güldürm əsə də, uşaqlığının zərif səhifələrini təşkil edən səhnələrə 
baxdı, baxdı. İndi o, qaranlıq, aqibəti naməlum bir səfər üçün bu 
yerlərdən ayrılırdı. Ya qismət! Bəlkə bir daha qayıtmayacaq. Bir 
də buranın səhərinə göz açm ayacaq, axşamlarını dinləm əyəcək. 
Bəlkə öm ür karvanı kimi hər gün kəndin üstündən ötən günəş də 
onun kiçik həyətindəki boşluğu hiss edəcək...

- Yaxşı yol!
Q um runun ayrılıq sözü onu daha da kədərləndirirdi. Ağır və 

bitm əz, tükənm əz xatirələrdən ayrılaraq, çətinliklə dillənə bildi:
- Sağlıqla qal, Qumru! Başına dönüm , Faxirədən muğayat ol, 

ağlam asın.
Qumru gözünü yerə dikərək, ağlam sındığını gizlətmək istədi:
- Arxayın get! - dedi.
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Q IR M IZ I VƏ QARA

Qızılqayadan ötəndə günorta olardı. Gün qızmışdı. Piyada 
getmək olmurdu. Qədir özünü arabaçılara yelirdi. Onlar yaylağa 
azuqə aparırdılar. Birisi fit verdi. O birilər Qədirə baxdılar. O 
dilləndi:

- Ay lələ, yavaş sürün!..
Bir də baxdılar. Yenə fit verildi. Araba sürən cavan uşaqlar 

ayağa qalxıb, zoğal ağacı ilə şarpaşarp öküzləri döyəclədilər. Qədir 
təəccüb etdi. Sonradan başa düşdü. Öz üst-başına nəzər saldı. Hər 
halda tüfəngli olduğuna görə ondan şübhələnmişdilər. Kəndlilərin 
də çoxunda tüfəng var idi. «Qulluq paltarı» - deyə yüzbaşının 
verdiyi köhnələr Qədirin əynində idi. Kəndlilər Qədiri yasovul sayıb 
çəkinirdilər. Azuqəyə dəyməsin, onları incitməsin deyə ök üzlərə güc 
gəlib, qabaqda gedən dəstələrə qovuşmaq istəyirdilər. Bu vəziyyətdə 
heç kəs Qədiri hörmətlə qəbul etməyəcəkdi. Bura nə qanun, nə də 
ehtiram yeridir. Qədir Nem sə dəyirmanı deyilən mənzilgaha 
yayındı. Nar kollarının arasına girib, paltarını soyundu, kürkün 
içinə bükdü. Köynəyini tərs çevirdi. Alabəzək rəncbər paltarına 
oxşayırdı. Beləcə yolu çıxdı. Kömürçülər onu danladılar:

- Bu yolu da piyada getmək olarmı, ay zalım oğlu? Qurd ürəyi 
yemisən, nədi?

Qədiri çağırdılar, qatıra mindi.
Qatırlar dağa dırmaşdıqca yol qısalır, dağlar ucalır, şəhər və 

bütün aran yerin dibinə çökür, ayaq altında qalırdı. Hamarlı 
dərəsindən yoxuşa çıxanda dağ boyu, dolayı bir cığır uzanırdı. Ağ 
qurşaq kimi yaşıl dağın qarnına dolanan bu cığır getdikcə 
yüksəlirdi. Yolun kənarından sallanan həmişəcavan, palıd, nar 
ağacları zümrüd tağ kimi yolun üzərində çataqlanmışdı. Qədir
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qatırın yalından yapışıb, belinə mindi. Bir əlini yarpaqlı budaqlara 
toxunduraraq oturdu. Sanki bundan, uşaq kimi, xoşlanırdı. 
Altındakı qatır dodağını uzadıb budaqları qamarlayır, tikanları 
hiss etdikdə buraxırdı.

Aranda ağır işdə böyüyən, mahala nabələd olan Qədir ömründə 
bu yaylaqları görm əm işdi. Ona görə hər addımda maraq və həvəsi 
artırdı. Qatırçılar bu yollarda araba aşmasından, adam uçmasından 
faciəli hadisələr danışırdılar. Doğrudan da qurşaq kimi nazik yola  
araba salm ağın nə qədər cəsarət istədiyini düşünür, əyilib dərənin 
təkinə baxırdılar.

Birdən ümumi ahəngi pozaraq, sanki bir vurğun mələdi:

Əzizim yaralandım,
Ox dəydi paralandım,
M ən səndən ayrılmazdım  
Zülm ünən aralandım...

Bu, qatırçılar arasında ən cavan, zirək, gülərüz Abış adlı oğlan  
idi. Çarıq bağlarından, uzunboğaz, rəngli ip corabından bəlli idi ki, 
ananın əzizidir. A bış ham ıdan qabaqda gedir, bataq, su, yarğan 
olanda arxadakılara xəbər verirdi. Onun səsi Qədiri daha da 
heyrətləndirirdi. Zahirdə avam  və düyüm lü görünən bu oğlanın  
təmiz, təbii səsi su kimi sərin və təsirli idi. Oxuduğu sözlər ürəkləri 
tərpədirdi. Meşələr, dərə-təpələr, oyanm aqda olan təbiətin gizli səsi 
on a  cavab verirdi. O, çəkdiyi bayatıları həm işə belə bir əlavə ilə 
bitirirdi:

Haray dum anlı dağlar,
D ilim  ərzə yazar, 
könlüm  qan ağlar! Qan ağlar!
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Qədir yenə do əyilib baxırdı. Dərə, nə dərə! lilə bil böyük 
dənizləri dolduran çayların lıamısı buradan axıb ötmüşdür. Çılpaq, 
uca, müdhiş qayalar tərtəmiz, bomboz. Fikir edirsən ki. bura yerin 
bədəni çölə çıxan yerdir. Dərənin təkindən, göz güclə işləyən yerdən 
parıltı gəlir, ancaq su görünmür. Sarıköynəklər1, qaranquşlar 
qayalar arasında oynaşır, kollar arasında itirlər.

Meşənin arasından axan sular yaşıllıqlarda gümüş kimi işıldayıb, 
qayaların altına soxulur. Bir az yuxarıda, az qala torpaqdan 
üzülmüş, üstünü xəzəl basmış, lakin nazik budaqlarını göyə uzadan, 
yaşamaq istəyən sısqa kollar görünür. Onların dibində lək-lək baş 
qaldıran bənövşələr yoldan ötənlərə baxır, bahar münasibətilə 
adamları təbrik edir.

Cığır getdikcə yüksəlir, açıqlığa çıxırdı. Dağın başında 
keçəlləmiş, talaya dönm üş bir yerdə hamı dayanıb nəfəs aldı. 
Buradan arana, şəhərə təyyarədən baxanlar kimi baxırsan. Yaylağın 
sərin, təmiz, ətirli havasını udan adamlar aranı tozlu-tüstülü və 
istidən qaynayan qır qazanı kimi görürlər. Heç bir şey seçilmir. 
Yalnız aranı gümüş bıçaq kimi ikiyə bölən Kür çayı işıqlı və xoş bir 
xəyal kimi uzanıb getməkdə idi. Kür qırağında unudulmuş, yaz 
m ünasibətilə gözdən düşmüş çılpaq rəmələr uşaqların əlilə 
düzülmüş qum təpəsinə, siçovul atımına oxşayırdılar. 
Yaşıllaşmaqda olan düzlükdən ara-sıra ötən qatarlar tüstülü kösöv 
gəzdirən külxançılara bənzəyirdi. Sanki o  külxançı baharla 
canlanan həyatı qaynadıb əritmək istəyirdi. Ona görə də hiylə ilə, 
səssiz hərəkət edirdi.

Təpədə, tarlada qatırçılar qatırdan töküldülər. Qatırları meşəyə 
ötürdülər.

Qədir həm yorulmuş, həm də qıçları sanki tutulmuş, keyimişdi. 
Haçandan minik görmədiyi üçün xamlayacağını yəqin etmişdi.

I. Quşdur
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Soyuqdan göz açıb yenicə göyərən, baş qaldıran otun üstünə 
uzandı, dirsəkləndi. Qatırçıların arasında gövdəsi yumru, uzunsifət, 
ağsaqqal bir kişi var idi. Dəsm alını açıb, yoldaşlarına təklif etdi. O, 
şor-çörək tikəsini orduna basır, yağ-bal kimi şirin-şirin yeyirdi. 
Y eyirdi, ancaq qara tikişli ilm əyə bənzəyən gözlərini uzaq 
m ənzərələrdən, arandan ayırmırdı:

- A gidi-gidi dünya, bir vaxt var idi N ikolayın saldat-qazağı bu 
yollarda m ıx-töyləsini bərkitm işdi, qarışqa kimi. Haxçılar' 
zınqırovlu faytonlarda pırıltı ilə budu belə gəlirdi ki, odu elə 
gedirdi...

O dedikcə qolunu tovlayırdı:
- Hanı bayaqkı Nikolay?
Çubuq dolduran birisi onun sualına cavab verdi:
- N ecə olacaq, necə hanı? İmam Rzanın günbəzinə top atan elə 

olar da. Qurban olum  o dərgaha ki, bir dum utda üç yüz illik 
əjdahanın, N ikolay kimi padşahın çarxını çevirdi.

Bayatı çəkən oğlan üzü üstə uzanıb, nə isə yeyirdi. Ağzındakı 
tikəni ordlarına yayaraq, yavaşcadan mızıldandı:

- Kaş ki, heç çevirm əyə idi. A ğ günəm i çıxartdı camaatı? 
M anpasının girvənkəsi 100 manat. N öytə, lampaya həsrət qalmışıq. 
Şuluqluqdan qardaş qardaşı itirir. Hamı quduz olub, bir-birinə 
daraşıb. Hərə bir berdanka tapıb, kola çəkilib. Arada genə kasıbın 
evi yıxılıb  ki, yıxılıb. Bir yük köm ür bazara aparınca iki dəfə 
doğursan.

Ağsaqqal kişi ona şərik oldu:
- Eşitm əm isənm i «qorx o  yaxşıdan ki, pisin yerinə gəlir?» 

Arvaddan soruşdular əvvəlki ərindən razısan, indikindən? Dedi: 
ağrım hər ikisinin ürəyinə! İndi necə deyərlər, hər fırıldaq kəndlinin 
başındadır, qardaş, yetən atını çapıdır. I.

I .  Haxçı - crmənico “q>z”
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- Baş pulu!
- Yerpulu!
- Əsgər pulu!
- Dinmə, ver!
Qədir bunları eşidirdi, danışmırdı. Arana da baxa bilmirdi. Bir 

an da olsun əziz ailəsinin dərdini unutmaq üçün nəzərini yuxarıya, 
dənizdəki buz parçası kimi, göydə üzən ağ buludlara çevirmişdi.

Qatırçılar yığışıb yollandılar. Ağsaqqal kişi Qədirlə yanaşı, diz- 
dizə gedirdi. Onu başa salırdı:

- Bundan bu yana yollar qorxuludur, oğul, ermənilər rahat 
oturmurlar. Yaraq-yasağını yüklərdə gizlət. Yoxsa nə lazım, 
mərdimazara rast gəldin... Bizi də incidərlər.

Tüfəngi söküb çula bürüdülər, qatırların qarnı altında gizlətdilər. 
Dağlar arasından keçdikcə hər addımda oğru, soyğunçu gözlənirdi. 
Ü ç dağ aşdılar. Bunların biri, başındakı qayalarda qartallar uçan, 
qarı əskik olmayan dağ idi. Qayalar nağıllarda söylənən əfsanəvi 
yerlərə, tilsimlərə bənzəyirdi. Bəzisi minillər, yüzillər boyu dəhşətli 
günlər gördüyiindənmi və ya qar-yağış təsirindənmi şiş duran bir 
bıçaq kimi itilənmişdi. Yolun ətrafı daşlıq idi. Daşların dibindən 
hərdən kəklik uçur, adamların başı üstündən keçən turac sürüləri 
fişəng kimi səslənirdi. Dağların nisbətən alçaq olan ikisi gömgöy 
idi. Aralıqda, alçaq bir düzlükdə şirin sulu məşhur bir bulaq 
qaynayırdı.

Yolçular iki dərə ötdülər. Hər dərənin enişində qatırı yavaş 
sürür, aşağıya baxır, «bismillah» deyib yalvarırdılar. Yoxuşunda isə 
«xatadan sovuşduq» deyə sevinir, yeyinləyir, yuxarı baxırdılar.

«Cırcırlara» yaxınlaşdılar. Deyilənə görə, bura ən təhlükəli dərə 
idi. Suyu çoxdan qurumuşdu. Burada ədavətdən bir körpənin- 
südəmərin başı kəsildiyi üçün bulaq batmış, yaxın olan kənd 
dağılm ış, quşlar da köçm üş, dərə ilan, əcdaha yuvası olmuşdu.
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Buradan keçən yolçu lar qorxudan kiriyir, dörd gözlə  fəlakət 
gözləyirdilər. Y olçular bir vahim ə içinə düşm üş kimi susmuşdular. 
A ncaq nallanm ış qatırların ayaq səsi eşidilirdi. Bu səs qayalara 
düşüb, əks-səda verdikcə adam a elə gəlirdi ki, qayalar, qayalar yox, 
bütün göylər  uçur, parça-parça o lub  cəhənnəm in dərinliyinə  
tökülür. A ğsaqqal kişi çubuğunu söndürdü. Qatırları yanaşdırdı. 
C anavardan qorxan qoyun kim i, adam lar yaxın, nəfəs-nəfəsə  
gedirdilər. A ğsaqqal kişi Qədirə him elədi:

- Y eyin sür!
Q ədir m iniyinə çubuq vurur, ayaqlarını tərpədib sürürdü. 

A xşam a yaxın idi. H eç bir insan izi yox idi. Səssizlik ürəklərdəki 
qorxun u daha da artırırdı. Q atırçılar udqunm ağa da ehtiyat 
edirdilər. D ərənin dib iııə  endikcə göz  böyüyür, hər şey qaralır, 
şübhəli görünürdü. Hər daşın , hər kolun dibindən bir yağı 
gözlənirdi. D öşdən  bir dovşan qaçdı. D ağın  baş tərəfinə yaxın bir 
yerdə qartallar uçurdu. K ölgələr uzanır, günəş çək ilib  batm ağa  
gedirdi. Y olçu lar gözlərin i kollara, daşlara, qaranlıq və kölgəli 
yerlərə d ik ib  yeyinləyirdilər. Q ədir yolun altındakı sıx yarpaqlı, 
papaq kim i alçaq palıd ağacın ın yanında bir şeyin qaraldığını 
gördü. Q araltı adam a oxşayırdı. Lap oxşayırdı. E lə bil qolunu  
çataqlayıb  dayanm ış, gələnlərə baxırdı. Qədir çarığının ucu ilə girdə 
kişinin ayağına toxunub, him elədi:

- A dam  var!
- N ə  danışırsan?
- Qaraltı!
O , qaşın ı çatıb  baxdı. R əngi qaçdı. Q araltı tərpənm ədən  

yolçulara baxırdı. Sanki onların yaxınlaşm ağını gözləyirdi... Birdən 
qabaqdan vahim əli bir səs eşidildi:

- Dürür m erkəl!1
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I. Tərponmə!

Hamı diksindi. Qatır ürkdü. Kimin isa tərkindən xurçun düşdü. 
Yolçular diqqətlə baxanda qaya rəngində paltar geymiş adamların 
onları nişan aldığını gördülər. Səs qayalara düşüb bir əmr kimi 
ucaldı. Hamıdan artıq iztirab çəkən Qədir idi. Nə edəcəyini kəsdirə 
bilmirdi.

Qatırçılar təslim vəziyyətində dayanıb, əllərini yuxan qaldırdılar. 
Qədir də qaldırdı. Qaçaqlar tökülüb yolçuları qarət eldilər. Onlar 
elə cəld danışıb, hərəkət edirdilər ki, yolçular ölüm qorxusu ilə 
özlərini itirmişdilər.

- Şorer et hani!1
- Es shatis kes ğopanem  qıraq qats:.
- Tərpənmə!
- Ananı ağladaram!
Qaçaqların bu təhdidedici sözlərinə yolçuların anlamadığı şeylər 

də qarışırdı. Onların bəzisi azərbaycanca danışırdı. Ağsaqqal kişinin 
ləzgi şalını. Qədirin kürkünü, cavan oğlanın papağını, çarığını, 
corabını aldılar və ciblərini axtarıb pul tapdılar. Telinin ucunu 
qaşına tökm üş, qarayağız, qırmızı yanaqlı bir yaraqlı Qədirdən 
şübhələnmişdi. Ü zünə baxanda az qala kişinin zəhri yarıldı.

- N ə  karasan?
Qədir nə demək lazım gəldiyini bilmirdi. Çulun altında gizlətdiyi 

tüfəngi xatırladı. İşin üstü açılacağını zənn etdi: «Qulluğa getdiyimi 
biləcək, tikə-tikə doğrayacaqlar...» N ə isə demək istəyirdi, dili 
dolaşdı. Ağsaqqal kişi cavab verdi:

- O da kömürçüdür, a kirvə. Bir yük kömür satmağa getmişdi. 
Y ol-iz görm əyib, qorxur...

Yaraqlı, qocaya inandı, barmağını silkib, acıqlı-acıqlı tapşırdı:
- Ki gəncəli olm ayıbsan, sağa dəym ədim . Onların başım 1 2

1. Soyun!
2. Bu saat öldürrəm, dıır!
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kəsəcağam . Ki pirsətafa düşsə!
A ğsaqqal kişi anlam ışdı:
- Y ox . a kirvə, m əzhəb haqqı, gəncəli deyil, kasıb adam ıq, kəndçi 

baba. Bir loğm a çörək üçün şəhərə getmişdik. Özün görürsən ki, biz 
hara, gəncəli hara? M əzhəb haqqı...

O nlar başaşağı qayıd ıb , ağaclar arasına dağıldılar. Biri əli 
çaxm aqda yolçu lara qarovul çəkdi, tərpənm əyə qoym adı. 
Y oldaşları gözdən itən kimi o  da bir çalağan kimi yox oldu.

Y olçu ların  həyəcanı sönürdü. Şeylərin dərdini unutm uşdular. 
Salam at qurtardıqlarına çox  sevinirdilər. Qədirin şəxsi vəsiqəsi, 
şəhadətnam əsi və bir çox xatırlaya bilmədiyi lazımlı kağızlar kürkün 
cib ində getm işdi. Bu onu çox  narahat etdi. Kim bilir, bu kağızlar 
kim in əlinə düşə bilər... Y axşı ki, yüzbaşınm  kağızını qoltuq cibində 
saxlam ışdı.

Q aş qaralanda yolçular dağa çatdılar. Hər il bu zam an bu yolun  
ətək lərinə qədər çadırlar, obalar düşərm iş. Ara qarışandan bəri 
dağın da ləzzəti qaçm ışdı. G ələn az idi. Dəyələrdə də həm işə çal-çap  
olurdu. Bu il hələ yay köçünə xeyli qalm ışdı. Belə olsa da, hökum ət 
yaylaqların əldən getm əsindənm i və ya ermənilərin hücum undanm ı 
qorxm uş, burada tez-tələsik çadırlar qurmuş, dəftərxana gətirmişdi. 
G örünür, rəis yaylaqda asayiş düzəldəcək, çapovulların qabağını 
alacaqdı.

Y arım dairə şək lində bir-birinə söyk ən ib  oturm uş ağ çadırlar 
tam aşaya gələn qadınlara bənzəyirdi. Ortadakı çadırın başında əsən 
göy  bayraq ələm ə oxşayırdı. M əhərrəmliyin girməyinə baxmayaraq, 
içəridən m usiqi səsi ucalırdı. H ərdənbir paqonlu şeşəbığ, çəkm əsi 
m əhm izli, başı açıq adam lar çadırdan görünür, yenə səsin içinə 
batırdılar.

Qədirin qulluq yeri yəqin ki, bura olacaqdır. Bəli, buradır.
O , qatırçılarla vidalaşdı. K eyim iş qıçlarını açm aq üçün ovucları
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ilə diz qapaqlarını ovdu, ayaqlarını oynatdı. Ancaq içəriyə girməyə 
cəsarət etmədi. Yerə iki ağ dirək sancılmışdı. Üzərlərində yazı da 
vardı. Çadırdan iyirmi-iyirmi beş addım kənarda qoyulan bu 
dirəklərin düzümü ilə yaşıl otun üstünə sanki qatı ayran töküb cızıq 
çəkmişdilər. Aydın bilinirdi ki. bu nə isə sərhəd kimi şeydir. Qədir 
berdankanı dirəyə söykəyib dayandı. Qaranlıq lap qarışmışdı. 
Arabir yoldan ötən qaraltılar güclə seçilirdi. Qədir dayanan tərəfə 
gələn yox idi. İçəridə isə vurçatlasın davam edirdi. Tanımadığı bir 
adam Qədirə yaxınlaşdı. G ödək kişi idi. Qədir güman etdi ki. kişi 
musiqinin havasına oynayır. Yaxın gələndə axsadığını gördıı. O. 
içəriyə, çadıra gedirdi.

- A qohum , naçalnikin yanına gəlmişəm, kağızım da var. nə tövr 
eləyim onun hüzuruna?..

O, dik-dik Qədirin üzünə baxdı. İstiot kimi tünd cavab verdi:
- Q anm az hərif, əfəndim  demək lazımdır. Haydı. məktubmu 

vardır, nədir?
Bu adam  rəisin eşikağası idi, ara-sıra xanımlardan məktub 

gətirənlər, xəbərçilər olurdu. Qədiri onlardan biri hesab etmişdi. 
Qədir pristav tərəfindən xidmətə gəldiyini dedi, vəsiqəsini göstərdi. 
G ödək kişi bir asqırdı. Qədirə elə gəldi ki, hərif istehza edir. 
Sonradan burunotu çəkdiyini gördü. G ödək adam ombasından  
laxlamış olan qılçasını sürüyə-sürüyə getdi. Çox çəkmədi ki, dönüb  
gəldi.

- Burda dur, adam  buraxma, qarovulsan, ixtiyarsız bir kəsi də 
yox! Bildinmi?

- Baş üstə!
Qədirin üzündə təbəssüm, gözündə qığılcım oynadı. Ürəyində 

dedi: «Şükür, deyəsən işim düzəldi, qulluğa qəbul olundum».
Ayaqlarını yerə bərk basıb, qam ətini düzəltdi. Özünə cürət 

verdi, dirəklərin arasında durdu, üzünü eşiyə tərəf çevirdi. Tüfəngi
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nə cür tutm ağı bilmirdi. Bir istədi çiyninə qoya, xatırladı ki, qarovul 
elə olm ur, tki əlində bərk tutub, o  tərəf-bu tərəfə getmək istədi. Bir 
əlilə qundaqdan, o  biri əlilə də tüfəngin qolundan tutub, sallaq bir 
səziyyətdə saxlayır, gəzinirdi. G ödək kişi gəlib Qədirin qoltuğundan  
düm süklədi. Q olundan tutub ağ dirəyə söykədi. Tüfəngin küpünü 
yerə qoydu, sağ əlinə verdi. «Bax belə!»-deyib cəld getdi. Qədir həm  
xəcalət çəkdi, həm  də razı qaldı. İllərcə qarovulda durm uş adamlar 
kim i yerində daha da m öhkəm  durdu.

Q aranlıq qatılaşır, ə l-ayaq çəkilir, gündüz adam a xoş gələn 
sərinlik sazağa çevrilirdi. İçəridə, işıqlı çadırlarda isə qarışıq səslər 
ucalır, daha da şiddətlənirdi.

- Y aşşşa... Var ol...Əfəndim ! Ver gəlsin! B irdə, ha bir də, bir də...
Baş alıb  gedən, dağlara yayılan kefli m usiqiyə baxm ayaraq,

bəzən aydın eşid ilən  bu səslər üm um i bir qarğaşalıq içində 
boğulurdu. Q adın səsləri ancaq iki cür eşidilirdi: bəzən boş bardaq 
kim i laqqıldayır, qəhqəhə çəkir; bəzən də vəhşi kimi qışqırırdılar.

A yd ın  etm ək olurdu ki, xum arlanan qadınları ya çim dikləyir, ya 
da bir diş qoparırlar. Bu hadisələri ancaq bəylər haqqında  
nağıllarda eşidən Qədir indi heç nə eşitm ək istəmir, yalnız vəzifəsini 
düşünürdü. O nu tanıyan, çək inən ya hörm ət qoyan  da yox idi. 
Burada qulluqda özünü m öhkəm lətm ək üçün yaxşı çalışm alı idi. 
R əis və böyük adam lar gəlib  ötdükcə ona baxacaqlar, xoşları 
gəlm əsə, qulağından tutub qovacaqlar:

- İtil cəhənnəm ə, tərəkəmə!
Bu vahim əli xəyallarla Q ədir dəsm alı çıxarıb, üz-gözünü sildi. 

Y axasın ı düym ələdi. Q ulluq m əqam ında donm uş kim i düm düz  
dayandı. K im  isə çadıra tərəf gəlirdi. Y axınlaşd ı. Vəznəli çuxası, 
kəhraba rəngli buxara papağı vardı. Uzunbığ, çalper kişi sərhəddən, 
ağ  m ərzdən içəri, çadıra yönələn də Q ədir onun qabağını kəsdi. 
Berdankanın küpünü yerə vurub dayandı:
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- Kimsən?
- Olmaz!
Kişi onu çəpəki baxışla diqqətlə süzdü:
- Bu ayrımı kim qoyub bura?
- ?!.
- Naçalnikin adamıyam, mənə söz yoxdur. Sən adamını
tanı!
- Mən bilmərəm, buyurublar adam buraxma!
- Məni deməyiblər!
- Xeyr, sizi də deyiblər, çünki siz də adama bənzəyirsiniz.
Qədir cavabını bitirməmişdi ki, qulağının dibi alışdı. Tapança

kimi açılan şillənin zərbindən sanki beyni laxladı. Səndələdisə də. 
özünü topladı, m öhkəmliyini itirmədi. Mənlik hissi vücudunu od 
kimi qızdırdı, yandırdı. Çalper kişinin üzünə də baxmadı. Heç bir 
şey də düşünm ədi. Tüfəngin qundağı ilə onun sinə taxtasına 
vuranda, kişi kürsü kimi mayallaq aşdı. Papağı kənara dığırlandı. 
D az başı qalaylanm ış qab kimi işıldadı. O, yerə sərilmiş halda 
qışqırırdı:

- Q oym ayın, it əlində ölürəm!.. A dostlar!
Bunu deyə-deyə xəncərini belindən siyirdi, eşikağası özünü eşiyə 

atdı. Kişini bu kökdə görəndə ikiəlli dizinə döydü:
- M əşədi Süleyman, bu nə halətdir?..
Çalper kişi Qədirin üstünə atılmaq istəyəndə tutdular. Səs 

olm asın deyə, eşikağası işarə edib, adamları dağıtdı. Məşədi 
Süleym anı qoltuqlayıb, içəri apardılar. Yasovullar Qədiri rəisə 
təqdim  etdilər. Çadırda isə şərab işini işləmişdi. Hamısı süst və 
şüursuz düşüb ağırlaşm ışdı. Zərif, qısa və ipək libaslı, daş-oaşlı 
xanım lar mum kimi əriyib, sanki kişilərin ağzına tökülmək 
istəyirdilər. Kimisi qadını buraxıb, şlyapanı bağrına basmış, kimisi 
də miz ilə kürsü arasına düşüb çıxa bilmir, hıqqanırdı. Rəis zər
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paq on lu , qaraşın bir oğ lan  idi. Söykəndiyi yerdə Sürəyya xanım  
ağzına bir qabırğa süm üyü qoym uşdu.

- Q uzu kababıdır, bəy, buyursunlar!
O  vəziyyətdəcə rəisi yuxu aparm ışdı. İçəri dolan sərin külək  

xanım ın ətəklərini oynadırdı. H am ıdan ayıq xanım ın qeyri-rəsmi 
«əri» ağ  sandıq tulası idi. N ö v b ə  ona gəlm işdi, m əclisin başında  
çöm əlib  sərxoşlar dünyasına ayıq tam aşa edirdi. G ah qulaqlarını 
sallayır, gah da yad bir səs eşitm iş kim i şəkləyirdi. G ah məclisin sağ, 
gah da so l səm tinə baxıb , «haf!» eləyir, m ırıldayır, m ırıldayır, 
susurdu. K ənardan baxan, bu m əxluqun çoxdan belə bir sahibsiz  
m əclis və qarışıq süfrə həsrəti çəkm iş olduğunu, indi fürsət vaxtında  
sanki tam adalıq etdiyini düşünərdi.

M əşədi Süleym anın başına gələn iş bu yerlərdə nadir iş olsa da, 
kim səni ayılda bilm ədi. H ər kəsin çiynindən tutub silkirdinsə, 
«H ım m ı... Ö h ə ...»  səsləri çıxardıb, təzədən huşa gedirdi. Rəisi 
oyatm ağa cəsarət edən yox idi. M əşədi Süleym anın hirsi bir az da 
artdı. A cıq  edib getm ək istəyirdi. Eşikağası onun dalınca yüyürüb, 
təsəlli verdi:

- M əşədi bəy, əm in olun ki, əfəndim , bu təhqirə əvəz ediləcəkdir. 
Əm in olun!

B öyük  adam larla, döv lət m əm urları ilə rəftarı bacarm adığına  
görə Qədiri çadırdan uzaqlaşdırdılar. Q oruğa, erməni kəndlərindən 
alınm ış otlaqlara qarovul təyin etdilər. «Axırıncı dəfə olsun» - deyə 
ağır şərt qoydular:

- Bir neçə gavur öldürüb, m illətə sədaqətini bildirm əsən, kənar 
olacaqsan , cəzalanacaqsan!

Q ədir aclıq çəkirdi:
- Ə fəndim , çörəyim  qurtarıb... Pulum  da yoxdur.
- Kəndlilərdən birtəhər elə, dolan!
Q ədir bu «bir təhər»i heç anlaya bilmirdi. «O nsuz da ehtiyacda
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boğulan, evindəki bir tay kömürü, əllərini tikan apara-apara yığdığı 
fıstığı, gəlirdiyi çırpını satmağa, arpaya dəyişməyə imkanı olmayan, 
gün çörəyinə m öhtac olan dağ kəndlisindən mən nə istəməliyəm və 
necə istəməliyəm?» O, tüfəngi yerə qoydıı. Qollarını bir-birinə 
keçirib, dəftərxanaçının üzünə mənalı-mənalı baxdı. Dəftərxanaçı 
soruşdu:

- N iyə duruxdun?
- A c da qarovul olarmı?
- N iyə ac olursan? Çayda başına daş qəhət oldu? Bu kəndləri 

görmürsən, o  tüfəngi niyə götürmüsən?
O, xadimi çağırdı:
- G et, Abbasgildon bir az çörək al! Deyinən naçalnik istəyir, çox 

versin, beş-on dənə!
Qədir iki ay iyirmi bir gün qoruqlarda qarovul durdu. Ancaq 

həm işə vahim ə, intizar, nigaranlıq onun zehnini gəmirirdi. Bu 
yerlərə necə, nə üçün gəldiyini, bu səfərin nə ilə nəticələnəcəyini 
kəsdirə bilmirdi. D ünya heç də yaxşılığa tərəf getmirdi. Sular 
bulanır, ruzgar pozulur, ara daha da qarışır, cam aat çaxnaşır, 
böyüklər başını itirir, dəqiqədə bir əmr çıxır, xəbər çatırdı.

Əsgəran davasında basılm aq xəbəri bütün yaylağı kədər və 
vahim əyə salm ışdı. H ökum ətin əmrilə erməni kəndlərinə hücum 
edilir, qırğın, talan, yanğınlardan qopan tüstü göyləri bulud kimi 
örtür, qənim ət gətirmək üçün dəstə-dəstə qoçuların at, qatır 
arabaları gəlirdi.

Zabitlərin kefi pozuqdusa da, ələ keçən qəniməti həvəslə bölüş­
dürürdülər. Mirvari, boyunbağı ucundan Sürəyya xanım ilə Səltənət 
arasında deyişm ə, rəislə qərargah zabiti arasında söyüşm ə və 
tapança davası da olmuşdu. Kəndlərdə danışırdılar ki. rəisin ürəyi 
yumşalandan sonra qolunu zabitin boynuna salıb əzilir, büzülürdü.

- A y xalası göyçək, heç bilirsən baxan bizə nə deyər? M illət
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davada, din əldən gedir, sən başlam ısan boyunbağı... Ayıb deyilmi? 
Ayıbdı! C anın üçün ayıbdır! G əl bir də belə sözlər araya çıxm asın. 
G ö y  im am a and içək: nə sən, nə də mən! Qurtardı, getdi!

Bu axşam  fövqəladə, qorxulu  vəziyyət haqqında qarovullara  
bərk tapşırıq verilm işdi. D ağ  kəndlərindən düşm ən üstünə silahlı 
qüvvələr top lam aq üçün adam lar gedirdi. A tlılar sağa-sola  
çapırdılar, q on şu  «erm əni kəndlərinin hiicum u» haqqında  
danışılırdı. Y uxarılardan, şəhərdən gələn bu xəbər pıçıltı ilə hamıya 
yayılırdı. Q ədir ö z  m övqeyində ayıq-sayıq durm uşdu. Nəzərləri 
qaranlığa  qarışıb , xəyal kim i dağılırdı. Ö zünə yeganə bir m unis 
tapdığı su daşının üstündə oturdu. G ecədən xeyli keçmişdi. Qədir isə 
vahim ə, intizar içində gah ailəsin i, gah qulluğunu, gah da aranı, 
dağın xaşıl kim i qarışan işlərini fikirləşirdi.

Birdən hənirti duydu. Cəld ayağa qalxdı. Nəfəsini gizlətdi. Bütün 
duyğularını qulaqlarına yığıb dinlədi. Hənirti sağ tərəfdən, erməni 
qoruq ları, K alış m eşəsi deyilən yerdən gəlirdi. Bütün diqqəti ilə 
baxdı. T ünd qaranlıqda heç bir şeyi seçm ək m üm kün deyildi. Yerlə 
göy  əriyib bir-birinə qarışm ış, qara ləkə olm uşdu. D um an gəldiyini 
hiss etm ək çətin  deyild i. K ibrit yandırıb havanı yoxlam aq istədi. 
Birdən yadına düşdü: «E y diliqafil, sən nə qayırırsan, özünü  
düşm ənəm i göstərirsən?»

Q ədir sanki yatm ışdı, yuxudan ayıldı. Yerə sinib oturdu, sükutu  
din ləd i, qu lağı cingildədi. H ənirtinin lap yaxınlaşd ığın ı hiss etdi. 
Tüfəngi böyrünə uzadıb, daşın dibinə yatdı. G ələn vardı, aşkar bəlli 
idi. Ö zü də düz Qədirə tərəf gəlirdi.

Bir anda dəhşət onun vücudunu bürüdü. D aş kimi hissetm əz və 
hərəkətsiz durdu. Bədənindən su axdı. Ö lüm  tabut kimi qarşısında 
d ik əlib  durdu. Q ara və əcaib şəkilli cənazənin  heybətindən  
dam arları sustaldı. T üfəng əlindən düşm əkdə idi.

D eyəsən , Qədiri çağırdılar, deyəsən, ona nəyi isə tapşırdılar,
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təkid etdilər. Bıı çağırış uzaqdan, dərindən gəlsə də, onun nazik, 
soyuq bədənini silkələdi, bir anda o hər şeyi unutdu. Bu qaranlıq, 
yalnızlıq, qorxu və dəhşət içində bir şey - arxada vədlərə görə 
buraxıb gəldiyi kasıb ailəsini xatırladı. Sinəsindən soyuq bir ah 
qopdu. Sanki keçən günlər, ailəsi ilə keçirdiyi m öhtac, lakin 
mehriban günlər gəlib nəzərində dayandı. Qədir görürdü ki. bu 
qaranlıq, qarışıq yerlərdə, dövlət qulluğunda çox şeydən yadırğasa 
da, yalnız bir duyğunu, ailə məhəbbətini itirməmişdir. Kəııd. bahar 
səhəri, qığıldayaıaq oynayan Faxirə, ona lay-lay deyən Qumru, 
xallı pişik gözünün önünə gəldi.

Budur, Faxirə qollarını açıb atasının üstünə atılır, Qumru isə ona 
baxıb yalvarır:

- Gəl, biz istəmirik, pul da, çörək də istəmirik, heç nə. heç nə! Biz 
səni istəyirik. Gəl! Ürəyimin bəndi, evimin dirəyi, gəl!

Hənirti, deyəsən, Qədirin lap yanında idi. O, ehmalca tərpəndi. 
Özünü yığışdırmaq istədi. Diqqət edəndə qaraltının qarovul yerinə 
yaxınlaşdığını duydu. O, ağır tərpənən bir nöqtəyə oxşayırdı. Ağır 
yerisə də, kim sə, deyəsən, yük altında idi. Get-gedə böyüyüb  
qaralırdı. Gələnin ayaqları otlar üzərində sürüşdükcə səs apaydın 
eşidilirdi. Qaraltı ehtiyatla, bəlkə də arxayın-arxayın yeriyir, otların 
içindən ötüb, köç yolunun kənarı ilə gəlirdi.

Deyəsən, gələn yapıncılı idi. Qədir yəqin etdi ki, qaçaq erməni- 
lərdəndir. «N ə bilirsən dörd tərəfdən tökülüb məni mühasirəyə 
almağa gəlmirlər, bəlkə də görmür, arxayın yeriyirlər. Ya da yatmış 
bilib diri tutmaq istəyirlər)).

Düşm ən yaxınlaşdıqca Qədirin ürəyi bərk döyünür, az qala 
sinəsindən çıxm aq istəyirdi. Fikrinə nələr gəlirdi. Onda 
özünüm üdafiə hissi oyandı. Sərbəst uzandı, bədənini yerə daha 
m öhkəm  yapışdırdı. Barmağını tətiyə yetirdi. Qaraltı bir neçə 
addım lıq m əsafədə idi. Bircə üstünə hoppanıb, yaxalamağı
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qalm ışdı. Q ədir «Y a bəxtim !» deyib, tüfəngin küpünü çiyninə bərk 
sıxdı, cürətini toplayıb , gözünü yum du, tətiyi çəkdi.

G ecənin  bağrından qopan güllə qaraltının başını aparmışdı. O, 
dərin bir uçurum a enən dağ kimi endi. A ğır gövdə yerə dəyəndə, 
yazıq , davam lı bir uğultu səsi gəldi.

D ərə sularında qurbağalar susdu. H arada isə it hürdü, güllənin 
səsi dum ana yayılıb  əridi, havadan barıt qoxusu gəldi. Qədir 
həyəcanından boğulurdu.

T oyu q  başı kəsiləndə qəlbi çırpınan adam  bir əjdahanı atəşə 
tutub yandırarm ış. İndi o , əsl qatil idi. Y axasın ı nə vaxt cırdığını 
özü  də bilm ədi. Bir xeyli vaxt duyğusuz düşüb qaldı. N ə  həyat, nə 
ö lü m  hiss etd i. Sanki bədəni od  tutub yanırdı. Tər dam laları 
burnunun ucundan, ürəyindəki neştər cizgilərindən axdıqca qarovul 
özünə gəlirdi.

A tılıb  düşm ənin  silahını soym aq lazım  idi. F ikirləşdi ki: «Bu  
h ər if tək deyil. Y oldaşları kolluq lara sığınıb pusurlar. Qanını 
alm am ış əl çəkm əzlər».

T ərpənm ədi. Q atil əllərilə berdankanı sinəsinə basıb , ayaqda  
saxladı. Su daşının dibinə daha bərk sığındı, gözlədi. Tüfəngin lüləsi 
daşa dəyib taqqıldadı. Q ədir ixtiyarsız «hi!» eləyib diksindi. Ətrafı 
dinlədi. Səs yox  idi.

D ağlardan gələn soyuq küləyi udduqca elə bilirdi ki, ağzına qar 
təpirlər. Ç uxasın ı ağzın a  basıb , nəfəsilə isinm ək istəyirdi. Soyuq  
bərkim işdi. Sanki işlənən cinayətdən, günahsız ölənin qarğışından  
yer m atəm  tutur, dağlar ah çəkirdi. Bir m üddət sonra Qədiri 
anlaşılm az bir fərəh də çulğadı:

«G avur öldürdüyüm  üçün rəisin hörm ətinə, xələtinə nail 
olacağam . Sabah adam lar bu ölünün və mənim başım a yığılacaqlar. 
Rəisin boş çənəsi laxlayacaq, yenə də nələr deyəcək, nələr danışa­
caqdır ...»
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Bu m ənzərə Q ədirdəki nifrəti daha da böyütdü. D axili bir 
pərişanlıq onu n  ruhunu əzirdi. «Y aşam aq üçün yaşam aq istəyəni 
m əhv etm əyi, həyat axtaranları m əhv etm ək zərurətini, yerləri qanla 
suvarm ağı m ənə haçan, kim  öyrətdi?» Q ədir özünə, hərəkətinə 
nifrət edirdi. Ə llərində canavar tükü, pələng dırnağı görür, yer əkən, 
oraq  tutan əllərinin m üqəddəsliy i və təm izliyini itirdiyi üçün  
peşm anlıq  çəkir, m əyusluq la  başını aşağı salırdı. T ətiyi buraxdı, 
başını soyuq qundağa söykəyib , kədərli bir halda yaralı quş kimi 
dayandı. G ecənin sərin, oxşayıcı mehi onu alıb ayrı aləmlərə apardı. 
Y o x , bu, ayrı bir aləm  deyil. Bu, onun öz  kəndi, öz  kövşəni, belləyib 
arpa səpdiyi D üzyurtdur. M əhsulunu yoxlam ağa, arpa biçm əyəm i, 
ya nə üçün sə Q ədir kövşən ə gəlm işdi. G ö y  şaqqıltısı, ildırım dan  
sonra kükrəyib gələn bulanıq bir su əvvəl onun topuqlarına çıxır, 
sonra yuxarı qalxıb , on u  ağzına alır. O nu sel aparır, daşlara, 
kəsəklərə, kötüklü  ağaclara, qoyun-quzuya, daha uzaqlardan axıb  
gələn, çabalayıb , hay-haray salan adam lara qatıb aparırdı. Təpənin  
başında dizinə döyüb ağlayan Qumru gah görünür, gah yox olurdu. 
D ey əsən  o , Qədiri axtarırdı. Q ədir uzun, geniş çaylağın  ağır 
daşlarını, köklü  kötükləri qucaqlayıb bir an dayanır, üz-gözünün  
palçığını silib yuxarıya baxır, gücü gəldikcə qışqırırdı:

- Q um ru, Qumru! U şaq  hanı? U şağı harda qoym usan, ağız!
Qum ru bu ağır, fəlakət vaxtında onunla gizlənpaç oynayırmış, ya

suyun lap axan yerində çim irm iş kim i gah görünür, gah batırdı. O  
nə dinir, nə danışır, nə də Qədirin səsini eşidirdi.

- A y  qız, Q um ru, m ənəm  ey, niyə dinm irsən? Batıram , 
görm ürsənm i, ay Qum ru!..

D eyəsən , Q ədir öz  səsinə ayıldı. Soyuqdan ağac kimi quruyan  
bədənini büzüb kündə kim i kiçildi. Bir an əvvəl içində çabaladığı 
dəhşətlərin  yuxu  oldu ğuna sevindi. Əlini üzünə çək ib , salavat 
çev ird i, gözünü  ətrafın qaranlığında dolandırd ı. Y uxunun
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təsirindən ya xəstəlikdən, nədənmi birtəhər idi. Harada olduğunu 
təyin edə bilmirdi. Qarışıq röyanın izləri hələ gözündən si l in­
məmişdi. Ü zünə soyuq külək dəydi, dikəlib ətrafa boylandı. Dan 
yerinin ağardığını hiss eldi.

Ulduzlar uzaqlara çəkilib, itməkdə idi. Qədir ayağa qalxdı. Heç- 
kəs yox idi. Yaylanın başında hay-küy səsi gəlirdi. Harada isə at 
fınxırır, taqqıltı eşidilirdi. Dərələrin dibində uşaq ağlayır, bu səslər 
çoxalıb bir-birinə qarışır, gündüz mərəkəsinin həyat mahnısı 
çalınırdı. Bu mahnıdan cəsarət alıb ölüyə yaxınlaşan Qədir baxıb 
nə görsə yaxşıdır? Baxır, baxır, təəccüb edirdi. Onun gecəki 
qəhrəmanlığı nələr etmişdi?

O, yekə bir camış öldürmüşdü!
Qədir bunu heç gözləməzdi. Gülür, gülə bilmir, sevinir, sevinə 

bilmirdi. İndi bəs nə olsun, bəs necə olsun bu? Bir də yadına düşdü 
ki, heyvanın ziyanını istəyəcəklər. «Dərimə saman təpəcəklər».

Kişini bir qorxu çulğadı. Canında vahimə, qəlbində həyəcan 
qaynadı. D osta , uzaqgörən bir dosta ehtiyac hiss etdi. Onun 
səadətini istəyən xeyirxah bir dost bu dəqiqə qarşısında durub onu 
danlamalı, tüpürməliydi: «Beləmi kənddə beş kişinin biri olacaqsan? 
Burada nə gəzirsən?»

Qədirin arzuladığı dost yox idi. Elə bir dost hanı?
Daşın üstündə oturub çarıqlarını bərkitdi. Şumlanmış yerlərdən 

keçib, böyük kəsəkləri ayaqlayaraq aşağılara endi. Sonra dönüb  
birbaş şəhərə yollandı.
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Q U D U Z  ŞƏHƏR

Şəhərin  başından girən kim i böyük bir izdiham ın axışdığını 
gördü. U şaq , böyük ham ı bir-birinə qarışm ışdı. Bazar əhli qayna­
şırdı. Çəkm əçilər, önlərində döşlük, əldə çərməki, ayaqyalın çıxm ış­
dılar, pap irossatan lar qutusunu qoltuğuna vurm uş, baqqallar 
əllərində çöm çə gəlm işdilər. Q orodovoyların  tüfəngi, faytonçuların  
zo ğ a l qam çısı göz-b aşa  ilişirdi. A m indeyən A ğabala döşünə  
sa llad ığ ı uzun və xalça kim i əlvan  qırm ızı saqqalını oynatd ı. 
İzdiham ın son  sıralarından dilləndi:

- Ö ldürün məlunu! Ə düyi-islam ın qanm ı içəm gərək...
V urun, vurun! R işeyi-ülfətin  qırın!
T ayqıç K azım  illər uzunu sürtülüb işıldayan qoltuq ağacı ilə bir 

add ım da beş m etr m əsafən i geridə buraxırdı. O nu bütün şəhər 
tanıyırdı. G enerallar kim i uzun, topa bığları, bəzən yastıq əvəzinə  
işlətd iyi üçün kitab kim i bükülm üş ağ, tüklü qazaq papağı var idi. 
Əvvəllər, «erm əni-m üsəlm an davasında» böyük igidlik göstərib, 
A zad kəndinə talan saldığı üçün qubernator ona bir papiros qutusu  
b ağışlam ışd ı. Q ıçı da bu «qəhrəm anlıqda» zay o lub  kəsilm işdi. 
Sonralar bir m üddət bazarlarda, m eydanlarda m üsəlm anın  
biqeyrətliyindən danışdı, daha sonra çayxanalarda birtəhər girləndi. 
«X eyirsiz m üştəri» onları da təngə gətirib bezdirmişdi:

- Zəhm ət çək çıx, dükanı süpürək!..
- M ən bu yanda durum , sən o  tərəfdən süpür!
- Y o x , adam  olanda süpürm əyim  gəlm ir, çıx eşiyə!
- Bura sənin üçün söyüd kölgəsi deyil ha!
B unu deyən bir nəfər üzlü çayçı şagirdi onu itələyib eşiyə salm ış, 

bərk-bərk qapını dal tərəfdən basmışdı. T ayqıç Kazım qapını açmaq  
üçün hıqqanm ış, bacarm am ışdı. Cini başına vurmuşdu:
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M illəti saxlayan mən, gavurun yurduna od qalayan mən 
oldum , belə bihörm ət olan da mən oldum? Belə də çörokilirəıı 
məxluq olar, ilahi?

Tay qıçını astanaya söykəyib, gücünü qoluna yığmış, qoltuq 
ağacı ilə şüşəbəndə elə bir zərbə çırpmışdı ki, şüşələr çilik-çilik 
olmuşdu.

Onda da cam aat tökülm üşdü. Kişini fıştırığa basmışdılar. 
Taxtalar döyülm üş, çərməkilər səslənm iş, tərəzi layları ilə çəpik 
çalm ışdılar. Q orodovoylar fit vermiş, uşaqlar səs salmışdılar. Bu 
qəribə səslər Tayqıç Kazımı biabır etməkdən əlavə, çaşdırmışdı.

Tayqıç Kazım indi də izdihamı yarır, balaca adamların başından 
axsaq qarğa kimi addayıb ötürdü. Papağını göyə qaldırıb:

- Dayanın... - deyirdi.
Kazımın dəhşətli çağırışa bənzəyən sözü yüyürən yüzlərcə 

addım ın səsi içində boğulub yox olurdu. Onu təkcə Amindeyən 
Ağabala yaxşı eşitdi və gülə-gülə mızıldandı.

- D ayanm ağa hacət yoxdur, ey qafil! Gavur malını yeməyə 
tələsmək gərəkdir, tələsmək!

İzdiham məscid həyətinə doğru gedirdi. Adamlar erməni kənd­
lərindən gətirilmiş kisbin «millət xadimlərinə» necə paylanmasına 
tam aşa etməyə gedirdilər. Tayqıç Kazım bir tərəfdən özünün sadə 
adam  deyil, «böyük bir millət xadimi» olduğuna, digər tərəfdən 
şikəst qıçma olan güzəştə görə hamıdan bərk yortur, hamıdan çox 
pay umurdu. İştahasından ağzını marçıldadırdı. Amindeyən 
A ğabala onun gözündə parlayan iştahaya içindən istehza ilə 
gülürdü:

- Ölmüsən, ay Ağabala ki, sən dura-dura belə başı boşlar kisbdən 
pay aparsın... heyhat!..

- Öldüm vayyy!
Kim isə qarğaşalıqda Tayqıç Kazımın ayağını ayaqlamışdı. O bir
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ağız bağırandan sonra qoltuq ağacı ilə birisinin başından elə çırpdı 
ki, qan fışqırdı. Kişinin üzti lalə kimi boyandı. Tayqıçın ürəyi sakit 
olm uşdusa da, cam aatı heyrət alm ışdı. Bir ağac zərbəsilə bu qədər 
qan fışqırm asm a təəccüb etdilər. Bu sirri Tayqıç Kazım özü bilirdi. 
A ğacın gövdəsinə nalbənd mıxı döşəm işdi. Kişinin əli başından axan 
isti qana dəyəndə kini daşdı. T ayqıçın kəsik qılçasından yapışıb beş 
addım  kənara atdı. Kazım  qalxıb, papağını çırpdı. Yaralıdan üzr 
istədi. H eç kəs bununla m araqlanm adı. İzdiham  getdikcə gedirdi. 
T ayqıç K azım  düşm əninə yalvarm ağa m əcbur olmuşdu:

- A y  e loğlu , gedək payım ızı alaq, sonra məni öldürsən də sözüm  
olm az. A m andı, yenə əlim iz boşa çıxmasın!

O, kəsik qıçının kötük kimi bərkimiş yerini göstərib yalvaran bir 
dillə  deyirdi:

- M ən can qoym uşam , fürsətdi, eloğlu!
Q ədir çayxanaya qayıdanda nahardan xeyli keçsə də, adam  çox  

idi. Y uxarı başda, hansı paşanınsa şəkli toxunm uş bir xalçanın  
yanında adam lar yığışıb  pıçhapıç söhbət edirdilər. Qədir pəncərəyə 
söyk ən ib , fikirli-fikirli baxırdı. D al tərəfdə qışqırıq qopdu:

- Vay, qoym ayın , m üsəlm anlar!..
H am ı aşpazxanaya yönəldi. Cam aat elə tökülüşdü ki, içəriyə işıq 

düşm ədi. M araq dolu  gözlər aşpazxanaya dikildi.
- G özlə , öldürmə!
- V icdanın olsun!
- Kənar durun!
- Gəbərt!
Q ədir lap  qabaqda idi. T əzyiq belini qırsa da, dözürdü. A z  

qalırdı adam lar on u  taxtapuşun altına, köm ürlüyə yıxsınlar. O, 
əllərini divara dayayıb , m öhk əm  durm uşdu. Q ışqıran uzun, qara 
saq qallı, göyçək  bir kişi idi. X ırdavat satm ağından və uzun  
saq qalından  şübhələnm işdilər. Q oçu  K əblə A bbasəli naqanı
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çəkm işdi. «Cuhudsan ki, cuhudsan! Soııin qanın halaldı, öldürə­
cəyəm !»

- Ay qardaşlar, moıı müsəlmanam! Əli şiəsiyəm, Məkkə, Mədinə 
haqqı, müsəlmanam! İsmayıl...

«Əli-qanı» coşm uş, gözü qızm ış tüfəng qatarlı «xadimlər» isə 
buna inanmırdılar. Camaatı qorxudub geri qaytarmaq üçün Kəblə 
Abbasəli aşpazxananın səqfinə iki güllə sıxdı. 'I'orpaq töküldü. 
Çoxları, canavar görm üş qoyun kimi, gcı i çəkildilər. Qaçhaqaç 
düşdü. Qapılar şaqqıldadı, şüşələr töküldü, arabalar qaçdı. Xırda­
vat səbətləri, əl arabaları dəmir təkərlər altında əzik-əzik oldu.

Kəblə A bbasəli naqanı qarasaqqal kişinin yalvaran ağzına 
tuşlamışdı. Qəssab Həsən özünü aralığa aldı:

- D ayan, qoy mən sübuta yetirim. Cuhud olduğunu bu saat 
aləmə bildirim. Düzünü de: Əli şiəsisən, ya gavur?

- M üsəlm anam , nəyə deyirsən and içim, ay...
- D e görüm haralısan?
Q əssab Həsənin sualı güclə eşidildi. Ə llaf Abdulla cavab göz­

ləmədən qışqırdı ki:
- Canım , vəzzariyyat istəməz, kənara qaç görüm! Sən iş görən 

deyilsən.
Arxa cərgədən beşaçılanlı bir adam qışqırırdı:
- Soruşm ağa ehtiyac yoxdur, canım! Payı bir güllədir, verin 

getsin, o dünyada dərsinə baxarlar. Vaxtı keçirməyin, inkir-miııkir 
özü soruşacaq. Şikarı əldən çıxarmaq olar? Di tez olun! Yoxsa 
cam aat arasına düşüb gedər. Cəld olun!

Qəssab Həsən aralıqda hədər ölümdən qorxub, özünü adamların 
içinə soxdu. Ə llaf Abdulla əlini qaldırdı:

- M üsəlmanlar, dayanın! Siz həzrət Abbas, bir hovur!..
Ham ı, hətta yazıq, yerə sərilmiş, çöhrəsinə ölüm tozu qonmuş

qarasaqqal kişi də əllafın üzünə baxdı. Əllaf cəllad kimi irəli durub.
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əlini d izinə qoydu, əyilib soruşdu:
- M üsəlm ansanm ı?
Q arasaqqal kişinin sim asında üm id əlam əti duyuldu.
- Bəs nədi, ay qardaş, Əli şiəsiyəm . Şiə!..
- D e  görüm  pişiyin ayağı neçədi? D e də!
Q əssab H əsən in  əllafa acığı tutdu:
- C anım , tapm aca vaxtıdır?
- P işiyin m ətləbə nə dəxli?
- Ə llafa pişik lazım dır axı, siçan taxılını tərk eləm əsin.
- P işiyin dəxli yoxdur!
Ə lla f hirslə cavab  verirdi:
- Lap çox  dəxli var! M ane olm ayın , qoyun ədalətim izi eliyək! 
H am ını heyrət apardı. Ə llafın fəndinə adam lar m at qaldılar.

Q oçu lar tüfəngin  küpünü yerə qoyu b , nəfəs dərdilər. G özlədilər. 
A ni bir sükut o ldu . Y enə qarışıq səslər eşidildi:

- A bdullaya cavabını de!
- D i cavab ver!
- D i söy lə , de görək pişiyin ayağı neçədir?
Q arasaqqal kişi, deyəsən, bu sadə sualın m əğzini bilmişdi:
- O nədi ki?.. R əhm  edin, m üsəlm anam ...
Kişi əlini yuxarı qaldırıb yalvardı, yazıq bir səs dilinə dolaşdı:
- P işik ... pişiyim ...
X orla  neçə səs birdən qışqırdı:
- D eynən , pişiyin neçə ayağı var?
- Neçə?
- P işiyin, p işiyin... iki ayağı qabaq...
K əblə A bbasəli dartındı. A ğzından köpük daşlandıraraq söydü, 

qarasaqqal kişinin sinəsindən bir yumruq vurdu. Kişi daha bərkdən 
dedi:

-P işiyin  iki ayağı qabaqda, ikisi... dalda.

8 2
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- Cəmini de, cəmisini?
- İkisi bir yanda, ikisi solda...
- Bax, vurdum ha! Cəmisini de! Deyirsənmi?
Kəblə A bbasəli naqanı hazırlayanda kişi barmaqları ilə «4» 

işarəsi göstərdi. Ə llaf boğazına güc verdi:
- Ağzında de, yoxsa öləcəksən! Dilin laldımı, de!
Kəblə Abbasəli naqanı tuşladı:
- A l gəlsin, vurdum ha!
Kişi iki əlilə aman istədi və çətinliklə dedi:
- Pişiyin... neçə... pişiyin ayağı dürtdür!
Kəblə Abbasəli onun sözünü təkrar etdi:
- «Dürt», budur bax «dürt!»
Bu səslə tapança da dilləndi. Şaq, şaq, güllələr açıldı. Qarasaqqal 

kişi dünyadan üz çevirən kimi dala dönüb arxa dığırlandı, üzü üstə 
düşdü. Elektrik vurmuş göyərçin kimi başı axdı, ağzından gələn qan 
torpağı islatdı, yerdə bir sual işarəsi yazdı.

Bütün bu dəhşətləri gözü ilə görən, lakin mənasını anlamayan, 
dünən kənddən ayrılan, yaxşılıq, xoş gün, əmin-amanlıq arzusu ilə 
ayrılan Qədirin sanki dünya başına hərlənirdi. «Bu nə işdir, bu nə 
ədavətdir, bu nə qansızlıqdır...» Qədirin ürəyi xarab oldu. Dizində 
taqət qalm adı. A yaq üstə dura bilmədi. Özünü güclə stulların 
üstünə salıb, fikrə getdi. Başı ağrıdı. Ürəyi qarışdı. Sakitcə başını 
soyuq divara söykəyib baxırdı.

A c və lüt ailə gözünün qabağında ağlayırdı. Nə pulu, nə köməyi, 
nə də bir üm idi, im kanı vardı. Atıla-atıla, əliboş kəndə getməyə 
utanırdı. Burada isə nə edəcəyini bilmirdi. Onun vücuduna bir 
manat verən, onu bir işə çağıran kim ola bilərdi...

M eydanın yuxarısında nə üçünsə camaat yığışmışdı. Yenə oğru 
tutulm uş, yaxud ölən var zənn edib, Qədir tam aşaya getdi. Sən 
dem ə ayrı şey imiş. Çilingərxanaların yanında təzə silah bazarı
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düzəlm işdi. Burada xəncərlər sulanır, itilənir, hər cür tüfənglər  
yoxlan ır, hər çaplı patronlar sayılır, hər növ tapançalar sökülür, 
qoşulurdu. Satıcı aldatm aq üçün atır, alıcı aldanm am aq üçün atır, 
kim isi də ötüb-keçənləri hesaba alm adan patronları qudurmuş kimi 
dalbadal havaya boşaldırdı.

Silah bazarına xeyli cam aat toplanm ışdı. Bu gün bazarın açılış 
günü idi. Q ubernator dəstəsilə gəldi. Atın üstündə şeşə bığlarına əl 
vurm adan, «m illət nam inə» belə bir nitq söylədi:

- H əzərat, müsəlmanlar!
Y asovulun biri qam çısını uzatdı. Basabas edib boylanan bazar 

əhlinə acıqlandı:
- D inm əyin , orda nə qır-vırdı?
Elə bil qurbağa gö lün ə daş atıldı. C am aat qoyun sürüsü kimi 

durdu. Sükut bərpa olundu. Sıx duran, deyiləni eşitm ək üçün can 
atanların bədəni az qala bir-birinə yapışm ışdı. A ncaq başlar tər­
pənirdi, yüzlərcə nəzər qubernatorun iri, qaralm ış dodaqlarına  
sancılıb qalm ışdı.

- H əzərat, m üsəlm anlar! N ecə  ki, predpalaqat olurdu, m illət 
üçün belə bir cəşni-m ərasim  günü! Burada tüfəngin olsun, patronun  
olsun , tapılacaq hər vidi! İslam hökum ətim iz, hansı ki, əmr eləyir, 
ala bilər hər vətəndaş. O yaraqlar, hansı ki, əldə o lunub, 
şalon lardan , izvesnidir. N ik o lay . O zalım  qoym adı m üsəlm an  
görsün yarağın üzünü. H ətta  qon şu -qonşu  ilə dalaşanda, tim sal 
belə, Səfərəli Qurbanəli ilə dalaşanda m əcbur olurdu silah əvəzinə 
lapatka, vilka, çubuq... - qubernatorun dodaqları qaçdı. O, qoro- 
dovoylara baxdı. O nun təbəssüm ünü görüb qorodovoylar əl-ayağa  
düşdülər, gülm ək üçün gücəndilər. Onların şit səsi, yalandan kürt 
yatan toyuğun boğuq qıqqıltısına oxşadı. Q ubernator davam  etdi:

- Ə cayibatdandır ki, keçm işdə rüsxət yox idi kəndli əlinə yaraq- 
əsbab  alsın . H ələ adım ızı qoym uşuq nəsli-Teym ur, nəsli-Ç ingiz.
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Dini-mübini islamın düşmənini də yer üzündən istəyirik götiirmak! 
İndi silahım ız var, kim istəyir, kağız alsın, saxlasın. Biz bilirik kimə 
verməyi. Bu şərti-şirut ilə, çalışaq islam baydağını qalxızmağa! Mən 
necə ki, siz rəiyyətin qubernatorunuz, çox ümidvaram, ol barədən 
ötrü ki, hansı ki bu gün olur rəsmi-cüşadi silah bazarının.

Qədir şəhərdə gördüklərinə o qədər uydu, o  qədər ah-əfsus içində 
göynədi ki, öz  işlərindən xəbər tutmadı. Şeylərini və tüfəngini 
çayxanadan oğurladılar. Çayxana sahibi kəndlilərdən görürdü. 
Onlar da çoxdan çıxıb getmişdilər. Onları axtarmaq üçün minik, 
pul, köm ək, bələdçi lazım idi. Buna Qədirin nə imkanı, nə də bir 
ümidi var idi. Qədir indi lap əliboş qalmışdı. Oğurluq haqqında çox 
yazıldı, pozuldu. H eç bir şey çıxmadı.

Qədir bu işi çayçıdan, o hiyləgərdən görür, şübhələnirdi. Ancaq 
bu şübhəni doğruldacaq şahid, sübut olmadığından, dinmirdi.

Küçəyə çıxdı. İstiqam ətsiz yerişlə gəzindi. Aclığını unutmaq, 
davam lı görünm ək istəyirdi. Qızdırmanın təsiri, polisə gedib- 
gəlmək, yorğunluq və aclıq onu lap halətdən salmışdı. Bazarda isə 
yeməli hər şey var idi. Satıcıların tərifi, xörəklər, meyvələrin dadilə 
ağzı sulanırdı. Tanım adığı bir aşpazxanaya girdi. Onu təzə müştəri 
bilib, çox ehtiramla qarşıladılar:

- N ə buyurursunuz?
- Çay gətir, pendir də gətir, çörək də ver! Çoxlu ver!
Qədir kəmərin altı bərkiyənəcən yedi. Qarnını doydurdu, sonra 

acı çay istədi. İndi saym azyana oturub dişini qurdalayır, qaba­
ğındakı tünd çaya baxır, hesabdan qurtarmaq üçün çarə arayırdı. 
Bir istədi ip corabını çıxarıb aşpaza versin. O halda yəqin ki, qışqırıb 
söyəcək, itələyib biabır eləyəcəkdi. Birdən ürəyinə ayrı fikir gəldi. 
D eyəsən ona öyrətdilər. Əyildi pəncərədən baxdı. Cəld qalxıb 
çağıra-çağıra yüyürdü:

- A y Hüm m ət, ay Hüm m ət, ay lələ, bir dayan! Bura bax, bura
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bax! Ayaq saxla, a qadan alım!..
Q ədir dostunu çağırm aq bəhanəsilə m eydanda adamlara qarışıb, 

çoxdan gözdən itmişdi.
G ün əyilm iş, kölgələr sallanm ışdı. Q ədir dar küçəli, qaranlıq  

döııgəli bazarlarda sərsəri kimi mənasız dolaşırdı. Hara getdiyini, nə 
edəcəyini bilmirdi. Bircə onu bilirdi ki, belə şəhərlərdə canı cibdən 
aram aq lazım dır. Pulsuzluq xəstəliyinin burada təbibi və müalicəsi 
yoxdur.

Bir kənara, divar dib inə çəkildi. Corablarını çıxardı. O  bunları 
dəstəm az alm aq üçün yox , yolpu lu , bir qarın çörək pulu üçün 
çıxarırdı.

C orabı əlinə alan kim i Q um ru gözünün önünə gəldi. Corabın  
ilm əklərində dolanan  barm aqlarını görürdü. O nun, o  mehriban  
kənd qızın ın arıq, düz, m illər kim i cəld hərəkət edən barmaqlarını 
aşkar görürdü. Q um ru belə həvəslə işləyəndə başını aşağı salar, 
gözünü işə dikər, qara, sıx saçları alnına tökülüb, bulud kimi onun  
ay üzünü örtərdi...

Q um runun toxuduğu corablar Qədirin gözündə böyüdü, kənd 
qızını səslədi. Q um ru bunların yununu da özü yum uş, özü  əyirmiş, 
özü boyam ış, min nəvazişlə Qədirin adına toxum uşdu.

YANĞI

«Şam am a, mərmər düym əçəli, ipək məmələr».
Bəbir bəy o  yağışlı gecəni nəinki unuda bilirdi, hətta xoşbəxt 

yaşam aq istəyəndə o  səhnəni gözü  önünə gətirm əyə çalışırdı. 
Ehtirası qaynayıb-daşırdı. Q um runun inadı, üsyankar etirazı qar­
şısında sarsılm ış, pozulm uşdusa da, «eşqi, həvəsi» gün-gündən  
alovlan ır, dərinləşirdi.
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- İtil burdan, bir qıy çəkərəm dünya yığılar. Kallar canavar!.. 
Bunlar, ötən axşam  Qumrunun astanasında eşildiyi bu sözlər

bəyin qulağında səslənir, ağır daş kimi başımı dəyirdi. Nə eləsin ki. 
«şam am a, mərmər, düyməçəli məmələri» nə daş, nə təhqir, bəlkə 
güllə də ona unutdura bilməzdi.

O, bığının tüklərini çevirib ağzına doldurdu. İynə batırılmış kimi 
qaşqabağını salladı, gözünü yüksək bir nöqtəyə dikdi, əlini sinəsinə 
qoydu (o həmişə fikirləşəndə belə edərdi).

«Əslinə baxsan aşıq gərək cəfa çəkə!
Xoşdur na qədər eyləsə yarım cəfa ınəııə...
Əğyar ta ki, söyləməsin bivəfa monə!»

«Yar, yar» deyib ömür boyu mələyənlər bəs havayıdırmı? Zilləl 
çəkm əsən, sabah qucağına alıb öpəndə heç ləzzəl də verməz. Töycü  
deyil ki, yükləyəsən kəndlinin belinə, hazır qapına gətirə! Burda, 
zad dem işkən, qam as-qam as!1.. Pişim-pişim ilə!»

Bəbir bəyi bu gün xiyalplov elə qızışdırdı ki, dəftərxanaya da 
getmədi. Bekarı yanına çağırdı:

- Bilirsən nə var, ay Bekar?
- Allah var, şəriki də var!
- O kimdir?
- H ələ ki, bəydir!
Bəbir bəy irişdi:
- A y axmaq, Allah olsam  dərd ürəyimi dələrdimi?
- Allah eləməsin, ay bəy, sən ölsən bəs biz kimə pənah...
Bəbir bəy əlindəki çubuqla onun burnundan vurub, sözünü

yarımçıq qoydu:
- Qulaq as, söz  danışıram!
Bəbir bəy dikəlib ətrafa boylandı, pəncərədən eşiyə baxdı. Qıssa 

xanım  təndir başında yastılanıb çörək bişirənlərin üstündə göz

1. Yavaş-yavaş
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olurdu. Bəbir bəy səsini yavaşıtdı, nökərinə xəlvəti danışdı. Onun 
səsi tuluqdan hava boşaldılanda eşidilən fısıltıya bənzəyirdi:

-A ğzın ı çuval kim i açm a! D ərinə sam an təpərəm . Eşitsəm  
ağzından qaçıb, özünü ölm üş bil! M aym ağın biri maymaq!

Bekar əl-ayağa düşdü.
- Xeyr, ay bəy, elə köpəkoğluluq olarını? M ən sizin qapıda, özün 

bilirsən... Bu nə sözdü buyurursan, bəyəm , bəndəni tanımırsan?
Bəbir bəy bu ciddi, rəsmi m üqəddim ədən sonra qıçını qaldırıb 

dizinin üstə qoydu. Bekara tərəf əyildi. Səsini də, tövrünü də dəyişib, 
soruşdu:

- Bu Q um runu nə sayaq eləyək? Köpək qızı çox çəm xəm  eləyir 
axı!.. Bilmirəm m əndən niyə ürkür, ya ürküdürlər, nədi?..

Bekar bəyin əndişəsin i azaltm aq qəsdi ilə m əsələni yüngül­
ləşdirm ək istədi:

- A y bəy, arvadın qaydasıdır. Y axşı atı m inm ək çox çətin olur! 
Baxm a, bas qarm ala, qurtarsın getsin. Sən onun atılıb-düşm əyinə  
baxm a, başm aqları da razıdır.

- A y  ölm üş, nökər olanda nə olar, dedik bir söz  danış, söz olsun. 
Lap sarsaqladın. G et Çəpəli bura çağır. D urm a, tez get!

Sayalı arvad kənddə dünyagörm üş, ağbirçək sayılırdı. Düyünləri 
açar, tilsim ləri sındırardı. O ndan gizli sirr yox idi. H ətta o, 
qabaqcadan bilirdi ki, kim  kimi alacaq, hansı arvad boşanacaq və 
boşanıb  kim ə gedəcək. İşi çəlpəşik o lan , kələfçəsi pırtlaq düşən, 
dardan qurtarm aq istəyənlər, hətta özgə kəndlərdən, uzaq yollar 
d olu  xurcunla, ayın-oyun la  gəlib , onu  tapardılar. D eyirlər onun  
qaranlıq bir evi var. H eç kəsi ora buraxmır. Orda ancaq cin-şəyatin  
saxlayır.

Sayalın ın  kağız-baratsız, qolsuz, m öhürsüz hökm ü dəm ir 
yolun dan  Kürün qırağına qədər işləyirdi. N ədənsə ona Çəpəl 
deyirdilər. Bir m olla  onsuz dua yazm az, daha doğrusu, yaza
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bilməzdi, falçı onunla tas qurardı. Uşağı olmayan. Iıəınzad vııraıı. 
günüdən qaçan, günü gedən arvadların hamısı (,'əpəldən xeyir 
görərdi. Onda, onun kifli, üfunətli düyünçələrində bildən sirkəyədək 
nə desən tapılardı. Dəvə qığı, qara pişik tükü, kirpi dərisi, tısbağa 
ciyəri, cin gözü, leysan suyu, ekiz badam, gözımıncuğu. sağsağan 
beyni, göyərçin qanadı, qurd yağı...

O, bu «dərmanları» hər adama boyun olmazdı. Yerinə baxardı. 
Eləsi olurdu ki, Çəpəl Sayalı əsla yaxın qoymurdu:

- G el. bala, sənə veriləsi dərmanım yoxdur.-deyirdi.
Adi şeyləri bir «su içim saalda» düzəldirdi. Çox qızlar qayıdıb 

ona deyərdi:
- Ay Sayalı xala, sənin üzündə övliya nuru var. Anamın caııı 

üçün, bir bais sən oldun. Y oxsa kişidən zəhləm qaçırdı. Az. 
qalm ışdım  yığışıb gedəm dədəm evinə. İndi yaxşıca köpüb 
oturmuşam yerimdə... N ə  olub, Allah bəndəsidir, bir tikə çörəyi var. 
Səni görüm nəfəsin kəsərli olsun!

- Həəəə... xala səni yesin, qızı qoysalar öz kefinə, ya zurnaçıya 
gedər, ya halvaçıya! M ənə də elə savabı bəsdir ki, zurnaçıya siz 
cavanəzənləri ər evində, oğlan qucağında yerbəyer eləyirəm.

Bəbir bəy Çəpəl Sayalı ilə diz-dizə oturub, ağır bir «sevda» 
eləm əyə məcbur olm uşdu. Bir şal çadraya, bir də oğluna ləzgi 
şalından paltara güclə Sayalını razı saldı:

- Yüzbaşısan daha bərkimirəm, yoxsa hansı itin qızı belə ağır işi 
boynuna alar? Ərli arvadı cızığından çıxartmaq bəyəm asan işdi?

Bəbir bəy çox sevindi. Amma şərt qoydu: Çəpəl elə etməli idi ki. 
Qumru «can», «sənə qurban!» deyib, Bəbir bəyi bağrına bassın. 
U şağı da ərinin üstünə atsın.

Çəpəl sənətinə güvənən mahir ustalar kimi ürəkdən söz verdi:
- Yeri, get evində arxayınca otur. M ənə də Çəpəl deyərlər. 

Qumrunun ürəyində bir ocaq qalayacağam, bir təndir qoyacağam.
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özü hu çək ib yana-yana qapına gələcək. Sənin dodaqların ilə. şirin- 
şirin öpüşlərin  ilə ürəyini söndürəcək. Səni bal deyib yalayanda  
görərsən ki. Sayalı xalanın feli nə feldir, əm əli nə əm əldir. Onda 
görərsən!

Bu söz  Bəbir bəyin çox  xoşuna gəldi. Özü bir də təkrar etdi: 
«Varam  elə felə də, əm ələ də!» Sevincindən əlini cibinə salıb, göy bir 
pul çıxartdı, Çəpəlin ovcuna basdı:

- Q oy bir az da kəsərli olsun, əlinə dönüm , ay Sayalı xala. Elə bil 
ölm üşəm , yerdən götür. Bu köpək qızının ağzını bağla görək nə 
olur!

- Arxayın get, bəy!
- Ə linə dönüm !
- İltifatın kəm  olm asın!
G ün batırdı. H əyətlərdə səs-küy çoxalm ışd ı. Arvadlar 

çardaqların altında məşğul idilər. Kimi biçinçiləri doyurm aq üçün 
ayran verir, kimi inək sağır, kimi boş süfrəsini sərir, doğm uş qoyun  
kim i, bir nöqtəyə baxıb göyşüyürdü.

Q um ru başaqdan gətirdiyi taxıldan döyüb, bir cam  arıtm ışdı. 
U şağa hədik asm ışdı. Faxirə evin torpağını qazıyıb yemək istəyirdi. 
Q um ru onu qucağına aldı, «pfu-pfu»-deyə doyurm ağa başladı.

Q apı cırıldadı. Ç əpəl, açılm aqda olan yay kim i burula-burula 
içəri girdi. (O . aşağıdan çox yoğun olduğu üçün balaca qapılardan 
çətin lik lə keçirdi.) Q um runun gözü  Ç əpələ sataşanda ürəyinə bir 
şey gəldi: «Bu şər vaxtı görəsən... A llah, bu küp qarısının felindən  
sən saxla».

- Salam can-əleykim , qızım! Yaxşısanm ı? Ağrıyıb eləmirsən ki? 
Balan necədir, hancarısan, necə dolanırsan, lap yaxşısan ki, kefin- 
zadın?

Çəpəl tez-tez danışan idi. Burada Qum runu halallam aq üçün bir 
az da tələsir, nöqtəsiz, vergülsüz hüdülüyüb tökürdü:
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- Lap yaxşısanm ı, kefin-zadın necədir, necə dolanırsan? Ağrıyıb- 
eləm irsən ki, ağrın alım?

Çəpəl dayandı. Qum runun üzünə tünd baxdı. Nagahani, bir şey 
duym uş kim i əllərini dizlərinə çırpdı. İfadəsini dəyişdi:

- Bıy, m ənim  başım a kül! A y qurbanınız olum , bir gör, gör, gör. 
G ör qız nə yeyir, soğan-çörək! Vaxsey, m er-m eyvə dünyanı götü­
rüb, sən nədir bu yeyirsən, ağız?..

- Qarı axırıncı sözün son hecasını bir sızıltı kim i uzatdı.
- Ağız!..
Eşidən güm an edərdi ki, yazığın bədəninə iynə soxur, ya da ağır 

yarasının m əlhəm ini qoparırlar.
Çəpəl bu sözləri deyə-deyə yanını yerə qoydu:
- Səndə günah yoxdur, qızım . A llah  adam ı yetim  qoyunca  

birkərəlik öldürsə yaxşıdır. M in dəfə yaxşıdır. Sənin atan olsaydı, 
daha nə deyim ? A y  parçası kimi uşaq. N iyə gedirdin, ağız? Səndən  
ötrü igid lərin ... uşağı qoym a, yıxılar, ağız... İgidlərin ürəyi bir 
tikəydi ki, «oxay»  deyib can verirdilər. Kül başına bu dünyanın , 
fələyin çarxı dönsün: əyri Q ıssa bəy arvadı, adı da «Q ıssa xanım », 
Q um rular da dərənin rəncbərinə tuş gələr... K iş-kiş!... - Çəpəl 
toyuqları qova-qova dəyirm anını işlədirdi: - Rəncbərinə tub gəlib 
so ğan  çeynər. Q ız, bu nə gündür sınıxıb əriyibsən? İynəyə  
saplanarsan, ay binəva!..

O  belə tez-tez danışırdı ki, sanki ac toyuq yerdən dən götürür. 
Q um ruya dillənm əyə m acal verm ir, danışdıqca burcuxur, yuxarı 
başa çəkilir, baş-gözünü açır, m əhrəm ləşir, ev-eşiyi həris gözlə  
süzürdü.

- ...Y o ld a n  keçirdim , pəncərədən baxm ışam . O əyri Q ıssa, o 
naxıs Q ıssa, turşum uş xam ır kim i enlənib oturur. Q abağında  
qarabaşı, nökəri qulluğunda. Süfrəsinə padşah da tam ah salır. 
Q aym ağınam ı söz  var, yağm am ı, kərəsinəm i, salm a çayınam ı,
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fətirinəm i, fəsəlisinəm i, qatlam asınanıı deyim? Ağ əppəyi yaxııı 
qoym ur ki. çiyrinmişəm, iyrənirəm...

- Dünyadır, ay Sayalı xala! Biri varlı olar, o biri kasıb.
Qumrunun bu sözlərini Sayalı saymadı:
- Y ox, bala, onu kişilərə deyiblər. Arvad dediyin bal arısıdır. 

Şirəli çiçəyə qonar. Bundan qalxıb, o birisində olurar. Söyüd 
yarpağında nə vardı ki, arı da nə götürə. Burası var ki. qulaq asma, 
heç kəsin çırağı danatan yanmaz. Qıssanmkı da keçmiş ola!

Çəpəl səsinin xodunu aldı. Qıza yaxınlaşdı. Burnu Qumrunun 
saçlarına toxunacaq qədər əyildi. O, zirzəmidə qalmış küp kimi so­
yuq nəm iyi verirdi. Çəpəl Qumrunun qulağına pıçıldadı:

- M uştuluğumu ver!
- Nə var bəyəm?
- M uştuluğumu ver!
- X oşxəbər olasan, ay Sayalı xala! Çox nigaranam. Haçandı 

getdiyi. Qədirdən xəbəı-ətər yoxdur. Bilmirəm kişinin başına nə 
gəldi bu şuluqluqda. Uşaq da yadına salıb ağlayır. Yerdə-göydə 
durmur.

Çəpəl əlini tovladı:
- Y ox... ağız. Eh, sən də bilmirəm lüt Qədirdən nə istəyirsən! Ayrı 

şey, şad xəbər deyəcəyəm, heç kim bilmir. Təptəzə qatı açılmamış 
xəbər! M uştuluq nə verirsən? Qədirdən yaxşısını deyirəm ey! 
M uştuluğum u ver!

Qumru dinmədi. Çəpəl Sayalı ufuldayıb dikəldi. Qumrunun 
yanına çəkildi. Qapı-pəncərəyə baxdı, yavaşca danışdı:

- Söz burda qalsın, bəxtəvər, bəxtin açılıb, xəbərdən xəbərin 

varmı?
Çəpəl bunu deyib, Qumrunun soyuq yanağını çimdiklədi. Saçını 

tumarlamaq istəyəndə Qumru mane oldu və bir şey anlamadı. Çəpəl 
burcuxa-burcuxa ona daha da yaxınlaşdı, təkrar etdi:
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- Bəxtin açılıb, heç kəsə dem ə ha, söz  burda qalsın. Bəbir bəyin 
sənə gözü  düşüb. Dərdindən ölür, dəli-d ivanədi, ay bəxtəvər. A ğ  
günə çıxacaqsan dana!.. Sağ əlin bizim kimilərin başına...

Q um ru çox  tutu ldu, qıpqırm ızı qızardı, rəng verib, rəng aldı. 
O dlu dodaqların ı gəm irdi, xatalı bir şey duym uş kimi tez geri 
çəkildi, yerə baxa-baxa bir m üddət sakit durdu.

Onun baxışından dəhşət yağırdı. A dam a elə gəlirdi ki, o, müdhiş 
bir qərara gəlm iş və yerinə yetirməyə and içmişdi. İcrasına başlamaq 
əzm ində idi. Sükut çox sürm ədi. Qum ru səsinə və adətinə  
yaraşm ayan bir inad və ahənglə danışdı:

- Bu, çoxdankı xəbərdir. Sən gecikm isən, ay arvad! Bəy çox qələt 
eləyir, sən də onun murdar ağzını yalayırsan. M ənə nə olub? M ənim  
ərim ə nə gəlib? Kasıbdır, m ən də kasıb qızıyam . Onun bir dırnağını 
Bəbir kim i m in köpəyə dəyişm ərəm . G etsin yalaq Səkinəni aldatsın. 
M ən də ona fərə M əsm ə deyiləm  ki? Ç ox ayıb olsun ona da, sənin 
kim i başı gora titrəyən qarıya da! A yıb  olsun! N ə  olub? Bəyəm  
kasıbın nam usu yoxdurm u?..

Q um ru danışdıqca qızır, səsi körüklənən ocaq kim i alovlanır, 
sözlər köz  kim i tökülürdü. O, əsəbiləşd i, ayağa qalxıb, guya evi 
yığışdırm ağa, süpürm əyə başladı. Bu, Çəpəl Sayalını qovm aq  
dem ək idi. Çəpəl yaxşı qanırdı, lakin saya salm aq istəmirdi. 
Q um rudan belə cavab gözləm irdi. Zahirdə m ülayim , fağır görünən, 
ağ  gün ə m öhtaç  o lan  kasıb gəlindən belə tünd cavablar da 
çıxarm ış!.. Çəpəl özünü toxtad ıb , analara m əxsus bir ifadə ilə 
davam  etdi:

- Kiri, kiri... Ağrım  o  kişinin ürəyinə ki, qarnım dolusu çörəyi də 
yoxdur. Cavansan, qanm ırsan, danışırsan. N əyinə oturacaqsan, lüt 
canına, ac qarnına, qaranlıq daxm asınam ı? İndi də səni tək qoyub  
gedib  dağda, bağatda, kim  bilsin , hansı kefə. Sən ev qızısan, nə 
bilirsən indi o  hansı haxçıxnan k ef çəkir. Sənin nə vaxtındır əriyə­
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sən, əziz canını çöldən tapmısanmı?.. - Çəpəl səsini ucaltdı. - Qurban 
olum  şəriət qoyana. «Kəbinim halal, canım azad». Necə deyərlər: 
«M ən gəlmişəm istəkonə qənd salmağa, gəlməmişəm ürəyimə dərd 
salmağaw. Qızım, bu bir xoşbəxtlikdir sənə üz verib, əldən qoyma, 
peşman olarsan! Mən səni istəyib deyirəm, yoxsa Bəbir bəyə, kəndin 
ağasına qızmı əskikdir?!.

Onun bu son sözlərini Qumru eşitmədi, çünki eşiyə çıxmışdı, Evə 
qayıdanda hələ Sayalının səsi kəsilməmişdi. Qumru çəpəki və qılınc 
kimi kəsərli baxışla onun gözünün içinə baxdı, cavab vcıdi:

- Anam  yerdə arvadsan, evimə gəlibsən, xoş gəlibsən. Yox əgər 
bəd niyyətlə, belə şeyləri danışmağa, məni bişirməyə golibsənsə, çox 
ayıb olsun! Qələt elədi bəy də, mənim sözüm ü danışan da. Bax, 
qulağınızı açın, eşidin; qoy yığışsın otursun yerində. Məni adamsız 
görüb yoxsa, əiquşu eləmək istəyir? Vay-vay!..

- Qumru kiriyən kimi Çəpəl əlini qaldırıb, nə isə demək istəyirdi. 
Qumru acığını sön- dürə bilmədi, belə bitirdi:

- N ecə gəlmisən, eləcə də çıx get! Ağbirçək arvadsan, hörmətini 
saxla! M ən çox da böyük-kiçik qanmaram, bil!

Qumru Çəpəlin dalınca qapını elə hirslə çırpdı ki, deyərdin bu 
qapı bir də heç vaxt açılmayacaq!

- Küp qarısı! A ğ birçəyin al qanına bulaşsın, görüm!
Bunları öz  qulağı ilə eşidən, amma eşitm əzliyə vuran Çəpəlin

fikrindən keçirdi ki, nə çarşab, nə də ləzgi şalı baş tutacaq.
Qumrunu bu kökdə görən qarı, ümidlərinin, xəyallarının boşa 

çıxdığını yəqin etsə də, fitnə-felindən əl çəkmir, çarə axtarırdı. Evinə 
qayıdandan sonra çox götür-qoy elədi, düşündü. Bədənindəki 
duaları bir də yoxladı. Gecə aralığa gələn kimi yatmadı, ulduzlara 
baxdı. «M əkkə yolu»nu' bir-bir ziyarət elədi. * I.

Kənd yatışdıqdan sonra Sayalının dizinə kaftar qüvvəti gəlirdi.
I. Kəhkəşan
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O, vəhşi kim i səssiz, ayıq-sayıq gəzirdi. Bu gecəni Bəbir bəyin evilə 
Q um runun evi arasında dolaşan  hana qurdu evdən evə qaçdı, 
durdu, oturdu. Salavat çəkdi, surə oxudu, sağa üfürdü, sola ötürdü, 
on  üç yaşar pişik tükünü yandırıb, külünü göyə sovurdu. K öhnə 
süpürgə çöpünü qırx parça doğrayıb. Qum runun evinə yeritdi.

D ərm anlar, cadular kəsərdən düşm üşdü. Cinlərin heç biri bu 
«vəzifə»ni boynuna almırdı. Qumru iki ayağını bir başm ağa dirəyir, 
dediyin i deyib  dururdu. Ç əpəl fəndinin karsızlığını onunla izah  
edirdi ki: «B əyin inam ı düz deyil! Etiqadı kam il deyil! Y oxsa belə 
işlər m ənim  əlim də nədir ki!..»

Bu əhvalatdan sonra Bəbir bəy neçə gün oruc tutdu, nam az qıldı. 
Bir m anat nəzir dedi. Ü rəyindəki hissləri həm di-surəyə silib  m əs­
cid ə atm aq istədi. Çəpəl işdən çək ilm əm işd isə də, bir şey də edə 
bilm irdi. Bəbir bəy soruşanda deyirdi:

- İş səndədir, ay bəy. Ü rəyin təm izlənsə, günü bu gün düzələr. 
Bir də uşaq var, arada duran uşaqdır. O pisdir. Q ızın məhəbbəti 
çevrilib uşağa. U şağı atıb cinlərin ayağına, onlar da körpəyə yaxın 
düşm ürlər. K örpədən Allah da keçmir, bəndə də! N eyləyəsən, kəsib 
qabağı, işləri kor qoyub!..

Qarı bu yerdə şəltəsin i işlədə bilm ədi. Bəbir bəyin vədinə, 
səxavətinə də inanm adığı üçün Çəpəl m eydandan çıxdı.

İndi də Sarıqlı m olla  işə başladı. Bunun əsl adı M olla M irzə  
M əhəm m əd imiş, nəzir verilmiş bir qızı bağrına basanda qız kişinin 
alt dodağını dişləyib üzm üşdü. Yara işləyib sim eləm iş, iki ay onu  
ibadətdən  qoym uşdu. O  zam andan m olla  dodağına ağ  dəsm alla  
kukla balıncı bağlayırdı. M ollan ın  üçmərtəbəli adı ailədən qırağa 
çıxm adı. Hər kəs on u  Sarıqlı m olla  deyə çağırm ağa başladı.

Bəbir bəy dərdini Sarıqlı m ollaya  açdı. «Sən də dərd əhlisən, 
axund, buna bir əlac elə, - deyə bir kəhər at boyun oldu , - yəhər  
əsbabı da üstündə!»
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Kəhər olm asın, lap yabı olsun, mollaya bir at vacib idi. Çünki 
dörd para kəndin ölüsünə, dirisinə, kəbininə, siğəsinə yiyə duran 
təkcə o idi. M əhərrəm likdə bir məclisdə tökülən göz yaşları 
qurum am ış, o  birisində «ağam vay» səsi ucalırdı. Bunlar Sarıqlı 
m ollanın sayəsində idi. Belə mövsümlərdə mollanın mərsiyəsini 
dinləyənlər ona at da, hər cür azuqə də verirdilər, lakin ona öz atı 
lazım idi, çünki özkə alına minən tez düşər. Axund isə düşmək 
istəmirdi. O da can idi. o  da insan idi. Necə deyərlər, ruhu vardı, 
arzusu vardı. O da atını, m əhz öz atını qam çılayıb. yaşıl dağlara 
dırmanmaq, cıdırlarda oynatm aq, köç yolunda çapmaq, hələ bərkə 
düşəndə ova da getmək istəyirdi. O da «Allahın əıııri, peyğəmbərin 
şəriəti ilə» dünyanın halal nemətlərindən fcyzyab olmaq istəyirdi.

O, bəyin vədinə inanırdı. Kəhər atın həvəsilə Qumruya şəriət 
öyrətm əyə gəlmişdi. Ösktirə-öskürə başını əyib. Qumrunun evinə 
girəndə soruşdu:

- Öhəəəə!.. Qumru xanım evdədirmi?
Qumru ona oturm ağa macal vermədi. Sarıqlı mollanın ağzını 

qapıdan qaytardı:
- Şəriət belindən vursun, kişisiz evdə sənin nə işin var? Çıx. çıx 

bircə, cəhənnəm ol!..
Qumru biabırçılıq saim aq istəyənlər kimi bərkdən danışdı. 

Sarıqlı m olla isə onu sakit eləm əyə çalışdı.
- D ayan , qız, cuvanəzənsən, ərzimə m ültəfit ol. bir gör nə 

deyirəm. Xeyrindir. Səni istəyib gəlmişəm...
Sarıqlı m olla bu sözləri deyib qurtarmamışdı. Qumru dinməz- 

söyləm əz, xəkəndazla m ollanın yanından elə çırpdı ki, sümükləri 

şaqqıldadı.
M olla öm ründə bunu gözləm əzdi. Karıxdı, özünü itirdi. 

Başm ağını astanada qoyub, ətəyini ovcuna yığdı, oğru pişik kimi 

sürüşdü:
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- A llahın lənəti A işəyə gəlsin, məlunə!..
Başm ağı toyuqlar dim dikləyib həyətə saldı. Əhmədlilərin tulası 

başm ağı ağzına alıb, birbaş yola düzəldi. Sanki yiyəsinə verməyə 
aparırdı. G örənlərdən utandı, uşaqlardan qorxdum u, yoxsa nallı 
başm aq ağırlıq elədi? N ə isə, tula küçənin ortasında başmağı atıb 
qaçdı. G ünortanın istisindən ham ı, hər şey su qırağına, kölgələrə 
çəkilib qorunurdu. Yalnız başm aq tozlu yolda ağzı günə qalmışdı. 
Başmaq məsələsi dilə-dişə düşdü. Kənddə danışıb gülürdülər. Sarıqlı 
m olla ötəndə eşitdirirdilər:

- M olla əm i, başm ağın niyə taykeşdir?
Çay başında, zəm idə, doqqazda, söhbətdə danışırdılar ki:
- Dem əzsənm i, Sarıqlı m olla Qədirin arvadına əl atıb...
Bu söhbət çox adam a qəribə gəlirdi. Bəzi xalis m öm inlər  

inanm aq istəmirdilər. Kimisi də məna verməyib:
- Ehhh... - deyirdi. - O çoxdanın kaftarıdır, canım... Saqqalından 

cin-şəyatin sallanır!..
- M olla demə, camadara oxşayır zalım! Vələzzalini örkəndən çox 

uzadır.
- Evimizi yıxan elə vələzzalin olmadımı?
Bu danışıqlar quru söhbət o lub  qalm adı. M üştərilərin ayağı 

seyrəldi. Axundun bazarı kasad oldu. Hətta yetim Əkbər divardan 
boylanıb, barmağını Sarıqlı m ollanın üstünə silkələdi:

- Bir köpəkoğlunun ölüsünə namaz qılmayacaqsan!
Bütün bunlar Sarıqlı m ollanı cücəyə döndərdi. O, at məsələsinə 

it kim i peşm an oldu. Yaxın adam lara rast gəldikcə qırağa çəkir, 
«işin içini» danışır, Bəbir bəy üçün, məhz o  «bişərəf» üçün getdiyinə 
and-am an eləyir, qarğış tökürdü:

- Allah əzabını şədid eləsin!-deyirdi.-Kəndxudadır, sözünü yerə 
salm adım . N ə edəsən ki, qəzayi-rəbbanidir...

Təsəvvür edin ki. Sarıqlı m ollanın vəziyyəti çox pis oldu. Çəpəl
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Sayalı alinin dalını yerə vurub, yolun yarısından geri çəkildisə, 
axunda elə bir xoşbəxt nəticə qismət olmadı.

Başmaq məsələsi onun üçün indi ölüm-dirim məsələsinə çev­
rilmişdi. Bəbir bəyin qorxusundan camaat arasına çıxıb deyə 
bilmirdi ki: «İş ayrı cürdür. Ya eyyuhənnas, bəndə kəndxudaya 
vəsatətə getmişdim. Mənim qeyrilərinin övrətində təməhim olsa. 
Əlinin zülfüqarı belimdən dəysin. Siz nəyə inanırsınız?.. Qurani- 
məcid haqqı!,.»

Bunu edə bilmədiyi üçün beş adamı bir yerdə görəndə axuııd 
başını aşağı salır, nisyə salam verib ötürdü.

Sarıqlı m ollanın özünü müdafiə üçün arada-bərədə xəlvəti 
verdiyi izahat saqqız kimi ağızdan-ağıza dolandı. Dolandı, dolandı, 
gəlib Qıssa xanımın qulağına çatdı. Əvvəl o da inanmadı. Əlində 
tiyança. ayaq üstdə donub qaldı. Söz qurğuşun kimi ürəyinə düşdü. 
Çadranı başına salıb. Qumrunu görməyə getdi.

Axşam  idi. Doqqazdan əl-ayaq çəkilmişdi. Qumrunu çardağın 
yanına, tut ağacının dibinə çağırıb, and verdi:

- Sən o bir balanın canı, son bu çörək, olanını mənə dc. Bəbirin 
başına ləçək bağlamasam, atamın qızı deyiləm...

Qumru ondan heç nəyi gizlətmədi.
Qıssa Qumrunu belə mülayim, xoşrəftar bilməzdi. Əhvalatı 

tamam öyrəndi, razılıq edib qayıtdı. Yarım saat keçmədi. Kəndin 
ortasında qırmızı kərpicdən tikilmiş bəzəkli, kirəmitli evin 
həyətində, eyvanda qışqırıq qopdu.

Qıssa xanım bağban bəylərindən idi. İyirmi beş il idi ki. Bəbir 
bəyin evində xanımlıq edirdi. Bəyin şəhərdə, özgə kəndlərdə arvad 
saxlamağına daralıb dava salardısa da, gözü görmədiyindən, bənd 
olm azdı. İndi isə bəy həyasızlığına salıb, göz görəsi, əməlli-başlı 
evlənirdi. Q ıssa xanım ın üstünə dərənin kənizini arvad gətirmək 

istəyirdi.
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Bunları fikirləşdikcə Qıssa xanım ın gözündən od yağır, bağrı 
çatlam aq istəyirdi. İyirmi beş illik xanım lıq günləri bir anda təsəv­
vüründən gəlib geçdi. Yenə hər şeyi unutdu. İndi onun simasında, 
intihara qərar verm iş kimi, küt bir durğunluq vardı. Ev, övlad, 
xoşbəxt ailə həyatını bir çini qab deyib yerə vurm aq, qiyamət 
qoparm aq iiçüıı başıaçıq, ayaqyalın eyvana çıxdı. Üzünü  
qaranlıqlara tutdu. Əllərini dizinə qoydu, ağzını açdı, gözünü  
yum du, inadkar uşaq kimi gücü çatdıqca çır-çır çığırdı:

- Vaaay!.. G ünüm  vaaaay!.. Elim vaaaay!... Caııım vaaaay!... 
Vaxssseeeyl... Öldüm , vayy!..

N ökərlər özlərini itirdilər. Öm ürlərində belə dəhşətli səs 
eşitm əm işdilər. O da Q ıssa xanım dan... Y alnız A ğakişiniıı anası 
ölən oğlunun üstündə belə qışqırıb, saçını yolm uşdu. Qıssanın səsi 
həyətin sükutunu pozdu, ümumi bir çaxnaşma saldı. Atlar hürkiib 
kişnədilər. Ördəklər çığırıb divara uçdular. Kənardan gələnlər oldu. 
Q onşu çardağın altında oturub çörək yeyən biçinçilər süfrə 
başından qalxıb, divara dırmaşdılar:

- G örəsən xanım a nə bədbəxtlik üz verib!..
Bəyin eyvanında vahiməli hay-küy, təlaşlı hərəkət, taraphatarap 

eşidildi. Am m a qaranlıqda m üəyyən bir şey görm ək, seçmək 
olmurdu.

Q ıssa xanım  tir kimi uzanm ış, qarnı, başıaçıq yerə sərilmişdi. 
H açan özündən getdiyini bilən yox idi. İlan vurduğundan  
şübhələnirdilər. Ə ldə çıraq hər yerini yoxladılar. Bir şey tapılmadı. 
A ğzına şüşə tutdular. N əfəsi var idi. Başını ovdular, ayağını 
övkələdilər, su səpdilər, damarını sıxdılar, burnuna tüstü verdilər, 
yastıq kimi çalxaladılar.

Bəy quruyub qalmışdı:
- Buna nə oldu? Durduğu yerdə...
Q ıssa xanım  özünə gəlm işdisə də, bəyin acığına gözünü açmır,
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özünü daha da ağır göstərir, diriliyini gizlətməyə çalışırdı. Onu 
qaldırıb, yorğan-döşəyə saldılar. Uşaqlar ağlayırdılar. Nökər də 
yalandan dəsmalı ağ/ıııda saxlamışdı. Bəy ürəkdən sevinirdi. «Ay 
Allah, başımdan rədd olaydı! Bir toğlu da nəzir cləyirənm. l.akiıı 
adamlar ona baxdıqda üzünü turşudur, kədərli görünmək işləyirdi. 
Dəsm alı gözünə basıb uşaqların fəryadına səs verdi Hönkür- 
hönkür ağladı:

- Balalarım... ölıhhöö... öölılıö...

XƏBƏR

Bu il qarışıqlıq olduğundan, dağa getmək çətin idi. Ancaq, 
yaraqlı, arxalı adamlar getmişdilər. Yaybaşı Bəbir bəy külfəti 
aparmaq istədi. Qıssanın qılığına girdi:

- Qubıış, istidə əriyirsən, gəl sizi aparım qoyum dağa, gədələrdən 
də qarovul duran olar... Səlman bəyin. Aslan bəyin evi də ordadır. 
Mən kəndi təkbaşına qoya bilməyəcəyəm. Sizsə də qalmayın, mə­
nim oduma yanmayın, uşaqlar qırılır. Deyirlər bu yay od töküləcək. 
Aradan çıxın.

Başqa vaxt Qıssa belə bir təklifi bəlkə qəbul edərdi, lakin indi 
Bəbir bəyin «sancısı»nı yaxşı bilirdi. Ona bəlli idi ki. bəyin aranda 
qalm asının səbəbi Qumrudur. Qumrunu ərindən təkləyib, ələ 
gətirm ək, özünə arvad eləmək istəyir. Buna görə də ailəni dağa 
göndərir, başından eləyir.

- Məni bağışlayasan. Cəhənnəmə, gora olsun kənd do, kəsək də. 
uşaq da! Dağa gedirsən, evini yığışdır apar, getmirsən, yum ağzını, 
köp yerində. Mən səni başına qoyub getməyəcəyəm!

Bəy Qıssam yaxşı başa düşürdü. Bilirdi ki. bir az da bərkə salsa, 
qulağı ayrı şeylər eşidər...
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Şam  vaxtı dağ atlılarından bir neçəsi qayıtmışdı. Onlar həmişə 
olduğu kimi yeni xəbərlərlə gəlmişdilər. Bəyin eyvanında xalça salıb 
söykəndilər. Kabab yedilər, tut arağı içdilər, yemiş kəsdilər. Yemək 
üstündə şirin söhbətdən də qalm adılar. Atlıların dem əyinə görə. 
«ernıənidə erm ənilik qalm am ış, darm adağın olm uşdu. Qırılanın 
sayı-hesabı yoxdu». Qara Aslanı da vurmuşdular. Kişinin meyidi 
düzdə tərk olandan sonra tapılmışdı

- Kisib nə kisib ... Bəy. başın üçün, evlər gördüm ki. Nəsrəddin 
şah nəçidi! İpək pal-paltar ayaq alıb gedir. N ə  başını ağrıdım, 
gedənin ham ısı yükünü tutdu. Zabitlər qiym ətdən ağır, vəzndən  
yüngül şey götürürdülər. Bizimki elə deyil, ələ nə gəldi 
çırpışdırırdıq... Arvad-uşağa çılpaqlıq gətirmişəm. Alınan kənddə 
üç gün talan oldu. Əsgər gördüm  dalm a ağ sam ovar alıb, bəri 
qaçırdı. Q ızlar nə qızlar, bulağın suyundan içib, alma kimi 
qızarıblar...

M əşədi Cahangir danışdıqca Bəbir bəy qəlyanı tüstülədir. 
kirpriyini qırpırdı. O. qızlar haqqında eşitdiyini xatırında 
canlandırdı. Qumru bütün vücudu ilə gəlib gözünün qarşısında  
durdu. M əşədi Cahangir birdən dikəldi. Yadına düşən qəribə bir 
şeyi danışdı:

- Kəndi alandan sonra atışm a yatdı. Cam aat evlərə daraşdı, 
hərdənbir güllə açılırdı. Ancaq hamı çalışır, axtarır, özünü varlı yerə 
salm aq istəyirdi. M ən girdiyim evdən bir qram m afon götürdüm . 
Eşiyə çıxanda bir arvad səsi eşitdim:

- A y qardaş, m üsəlm ansan m əni də apar! - O, saçı-başı açıq, 
enlisifət bir qadın idi. H am ı bizdən qorxub qaçdığı halda, o, 
pilləkənlərdən düşüb, m ənə tərəf gəldi, dedi: «M ən müsəlmanam, 
m əni əsir gətirmişdilər. İndi üç aydı...» - Baxdım, baxdım, Avazlı 
Q ənbər yadım a düşdü. Eşidibsən ki, onun arvadı dağdan yoxa  
çıxm ışdı? Adını soruşdum , yanılm ırdım , Qənbərin arvadı imiş.
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Yoldaşım a baxdım, o  da mənə baxdı. Qadın ayaqlarıma diixdii. 
yalvardı. Onu qaldırdım, gəlirmək istəyirdim. Yoldaşım qıılağııııa 
pıçıldadı:

«San nə xəyaldasan? Bu əllərdən çıxmış adamı yatıınıı/a 
salmaqnn istəyirsən?»

Yadıma düşdü ki. buna kafir əli dəyib. Qan beynimə vuıdtı. 
Acığımdan bilmirəm arvadı haçan parçalamışam, doğramışam.

Bu söhbətlər nə qədər qəribə və təzə olsa da. Bəhir bəyi məşğul 
edə bilmirdi, çünki o  çox dalğın idi. gecikmiş və kiflənmiş bir 
«eşqin» qoxusu ilə keflənmişdi. Qaynayan samovarın musiqisi 
altında xəyalata, ehtiraslı düşüncələrə dalmışdı.

- Məşədi Cahangir qırğın və talandan danışıb dizinə çırpanda 
Bəbir bəy diksinir, atılır-düşür, düşmənlərinə meydan oxuyurdu. 
Bununla guya Məşədi Cahangiri «huş-guşla» dinlədiyini bildirmək 
istəyirdi.

Məşədi Cahangir bəyin Qumruya olan münasibətini yaxşı bilirdi, 
lakin üzə vurmurdu. Ona görə də bəy üçün ən qiymətli bir xəbəri 
danışmaq istəyirdi. Yeni həvəslə dil açdı, diz çöküb danışdı:

- Rəncbərin də ki, başına sadağa oldu. Ermənilər öldürdülər.
- Həə... Belədir. Dünyanın işi...
Məşədi Cahangir anladı ki, bu xəbər bəyə çatmadı. Onu ayılı- 

maq üçün bu kifayət deyilmiş. Sual verdi:
- N ə belədir? Dünyanın hansı işini deyirsən?
- Hər işi dana, ay sağ olmuş!..
- Heç bildin ki, nə dedim?
- N ə dedin? Müsəlmanın işini demirsənmi?
- Bir qulağın məndə olsun, a Bəbir, gör sənə nə deyirəm: Qədiri 

də öldürüblər!
Bəbir bəy qaşlarını çatdı. Ona tərəf əyildi. Qəlyan əlindən düşdü:
- Necə?
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- Qədiri ey!.. Qədir tərəfindən başın sağ olsun... Allah sənə səbr 
versin! N ecə olsa nökərin idi!

Bəyin qara və çuxur çöhrəsini giilüş işıqlandırdı. Bir az da 
M əşədi Cahangirə tərəf əyildi...

- Qədiri ha? Belə bizim bu Qumrunun əri...
- Özüdür. Həm in Qumrunun əri!..
M əşədi Cahangir son  sözlərini m ənalı əda ilə bitirdi. 

«Q u...m ru...nun... əəəəri!»
- Qədiri?
- Qədiri!
- Öldürüblər?
- Canını da alıblar!
- Gavur?
- Lap gavur, kirvələr!
- Dağda?
- Y ox, yolda. Carçı dərəsində üç erməni tutduq. Qədirin başbileti 

onların cibindən çıxdı. G örünür, dağa gedəndə soyub öldürüblər- 
m iş... Q orxm a, onun qanını qardaşın yerdə qoym azdı. Sənin cöv­
rünü hər yerdə lələşin çəkib, çəkəcək!

M əşədi Cahangir danışa-danışa qatarının altındakı ciblərini 
qurdaladı. Çəkm əsinin boğazından qana bulaşmış bir kağız çıxarıb 
ortalığa tulladı. Bilet m üqəddəs bir şikayət kimi göründü. Yazıları 
sürtülüb oxunm az olm uşdu. Bəy bileti əlinə alanda qorxu hiss etdi. 
Q anlı vərəqlər quruyub kardona dönm üşdü. Qədirin bulanıq  
surətində ölüm ün iti dırnaqları iz buraxmışdı. A ni bir xəyalatdan  
sonra Bəbir bəyin gözləri parıldadı. O özündə qəribə bir sevinc hiss 
etdi. Q alxıb M əşədi Cahangirə bir boşqab yaylıq üzüm gətirdi:

- Bağban qızına sovqat gəlib. Səndən əziz hansı qonağım  
yeyəcək? Döşə! D öşə  getsin, sənin kimi igidə halaldır!

Q apı döyüldü. Qənbər tövşüyə-tövşüyə içəri girdi. M əşədi Ca­
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hangirə əl verdi. Xoş-beş eləməmiş onun alnından öpdü:
- Daha rahat yataram. Şortu qızının kələyini kəsdinmi? Olinə 

dönüm . M ənim namusumu qorumusan. qeyrətinə əhsən! Hlə hil 
dünyanı mənə bağışladın.

- O, Məşədi Cahangirdən cavab gözləmədən Bəbir bəyə çevrildi - 
Gördün ki, a bəy, gördün ki. sənə deyirəm qoymaram, qoymaram 
mənim arvadım...

- Cümləni bitirmədən çal papağını yerə çırpıb, ürəkdən nə isə 
demək istəyirdi. Papağın küləyinə çıraq söndü. O. cümləsini 
qaranlıqda bitirdi:

- Bu namus mənə haram olsun, əgər Məşədi Cahangir olmasa 
da, özüm  tapıb, tikə-tikə doğramasaydım. Mənə Avazlı deyərlər. 
Ürəyimdə Əli qanı var.

Bəy təsdiq etdi:

Sən o pəhlivansan ki, girdin bağa.
Şəhid eylədin əlli min qurbağa.

Məşədi Cahangir güldü:
- Y ox, aşna, bu, masxara oldu! Şüşəkiyə qoydun məni lap!
Q onaqlar gedəndən sonra Bəbir bəy özündə yeni bir qüvvə, lap

cavanlıq həvəsi duydu. Qalxıb aftafa-ləyən istədi. Yuyundu. 
Çuxasını geyindi. Güm üş toqqasını bağladı. Boğazlı çəkməsini 
ayağına çəkdi. Saat zəncirini döşünə taxıb, evdən çıxdı.

Qədirin vay xəbəri çoxdan alçaq daxmanı titrətmişdi. Qumru 
bunu eşidəndə ürəyi döşündən çıxıb daşa dəydi. Elə bil ki, onu dərin 
dənizlərin dibinə atdılar, uca dağları üzərinə yıxdılar. O, sevgilisinin 
adını çəkir (indiyə qədər o, ərinin adını çəkməmişdi), vəfalı 
yoldaşının dalınca leysan kimi yağırdı. Uşaq da döyüküb qalmışdı. 
Anası heç belə eləməzdi. Heç onun bu qədər çırpındığı yox idi.
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Qum runun kədəri fəlakətindən ağır idi. O, ölüm  arzulayır, lakin 
tapa bilmirdi. Dağlar daş olub qəlbindən asılm ış kimi, ağır nəfəs 
alırdı.

«Sağlıqla qal. Uşaqdan muğayat ol!..»
U zaq deyil. D örd ay əvvəl şirin ailə həyatından ilk dəfə ayrılan 

cavan alanın son tapşırığı bu olmıışdu: «Faxirədən muğayat ol!.. 
Başına döntim , Faxirədən m uğayat ol, ağlamasımı.

Bunları xatırladıqca Qumru ağlayırdı. N isgil, kədər, məhəbbət, 
yoxsulluq!

Qum runun həyatını təşkil edən m əzm un bunlardı. A clıq da, 
ehtiyac da unudulm uşdu. U şaq anasının boş və solğun döşlərini 
sorub ağlayır, ağlayıb sorurdu.

Bu m atəm  xəbəri kənddə heç nəyi dəyişm ədi. H eç kəsə təsir 
etm ədi. Y alnız «m illət», «vətən» şüarı çəkərək, sağa-sola çapıb  
gedən atlılar Qum runun naləsini eşidib, dodaq büzür, lağa 
qoyurdular.

Qum runun dağdan ağır xəbərini duyan M əşədi İslam isə heç bir 
şey edə bilmirdi. Onun qardaş qədər əziz olan sevgili yoldaşı, sirdaşı 
əlindən getmişdi. O, Qumrudan az m atəm tutmurdu. Arvadı Tellini 
götürüb, Qumrunu ovutm ağa gəlmişdi.

Bu axşam  Telli yem ək bişirib gətirm işdi. U şağı özü saxlayıb, 
Q um runu rahat buraxm aq istəyirdi. Bəbir bəy Sarıqlı m olla ilə 
başsağlığına gəlm işdi. Oturan kim i m olla fatehə çəkdi. Hamı 
dodaqların ı tərpətdi. Bir xeyli sakitlik oldu. H eç kəs dinmir, 
başqasını eşitm ək istəyirdi. Bəy «göydəndüşm ə» xoşbəxtliyini 
gizlətm ək üçün qaşqabağını sallayır, özünü qüssəli göstərm ək  
istəyirdi. H ələ m üm kün olsa kirpiklərini sıxıb, bir-iki damcı yaş da 
axıtm ağı arzulayırdı. Bu, Qumrunun xoşuna gələrdi.

Boynunu çiyninə qoydu, dəsmalını çıxarıb, ağzında saxladı. Yerə 
baxa-baxa, ağlayanlar kimi öskürdü, burnunu çəkdi. Sarıqlı
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mollaya elə gəldi ki, bu ailənin matəmi bəyə də təsir etmişdir. Ona 
görə sözünü saxladı, çubuğu sorub, tüstüsünü birdən püskürdü. Bir 
az da gözlədi, dizi ustə çöküb dilləndi:

- Qızım, qüssə eləmə. Allah özü buyurub: külli nəfsin zaiqəlil- 
m ovl. Qədir kafirlər əlində, din yolunda ölüb, deməli, şəhid olub. 
Ruhu cənnətdə ağalarımız ilə bahəmdir. Huri-pərilornən həmsöhbət 
olub. Sən də ürəyini toxtat. Səbr elə. Balasının başı sağ olsun!

Bəy onu tamamladı:
- N ə olub qüssə eləyirsiniz... Qədir ölüb, biz ki varıq. Onun 

əyalının namusu bizim namusumuzdur. Millət yolunda ölənə can 
qurban elərik. Qoymarıq bir qırıq da korluq çəkəsən. Qumru 
xanım, heç vecinə də alma. Nə olub bəyəm, nə qədər canımızda can 
var, sizin qulluğunuzda...

M olla bəyin sözünə qüvvət verdi:
- Əlbəttə, əlbəttə! İslam deyilikmi!..
Bəy ifadəsini dəyişdi:
- Kişi çox qeyrətli kişi idi. Onun adı dillərdə qalacaq, çünki millət 

yolunda...
Telli bəyin sözünü ağzında qoydu:
- Ehh! Bəbir yüzbaşı, yetimə can-can deyən çox olar, çörək verən 

az!.. Təki nə Qədir öləydi, nə də millət onun adını çəkə idi. Bizə ad 
lazım deyil, dolanmaq, səlamətlik lazımdır.

Bu, bəyin acığına gəldi. Necə yəni yetimə can-can deyən? Burada 
danışan yüzbaşıdır axı... Ayrı vaxt olsa Bəbir bəy Tellinin ağzını 
yaxşıca yumardı. İndi yas yeri olduğu üçün, o  yumşaq cavab verdi.

- A Telli, a Telli! Axı işin içində bizik. Bu işləri biz bilirik. Axı biz 
bilirik ki, Qədir hərçəndi rəncbər idi, kişi qanan rəncbər idi. Millət 
yolunda canından keçən rəncbər idi! Oxumuşların bilmədiyini 
bilirdi. O da bizə məlumdur ki, mərhumun adı bu saat qoburnatın 
hüzurunda nöqtəbənöqtə yazılıbdır. Mən hər yerdə demişəm, yenə
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deyirəm . Q oy sənin ərin M əşədi İslanı da eşitsin. Rəncbərlərimiz 
Q ədir kimi qeyrətli olsalar, işim iz çox irəli gedər. Çox da yeyin  
gedər. Düşm ən də üstüm üzə ayaq alm az. «Oisalar!» deyirəm, 
olsalar! A m m a nə fayda ki, kəndlinin, rəncbərin çoxusu qarın 
davası döyür. Sümük dartışdırır.

M əşədi İslam anladı ki, bəy nəyə işarə edir. Şəhərlərdə, kənd­
lərdə gedən dövlətli-kasıb davasından eşitmişdi. «Balşavet» deyilən 
bir cür təzə adam lar aralığa çıxıb ki, gərək kasıb, dövlətli bərabər 
olsun . Bu sözdən bəylərin acığı gəlir. Belə danışanı döyüb dama 
salırlar. M əşədi İslam  bildi ki, bəy «süm ük dartışdıranlar» deyə 
kimə işarə verir. İstədi canını dişinə tutub desin: «Aşna, əyri oturaq, 
düz danışaq, balşavetin dediyi əsl düz sözdür, haqq sözdür!» Buna 
özündə cəsarət hiss etmədi. Y as yerində yaxşı deyil, söz çəp gələr, 
artıq-əskik danışılar. Qum runun qəlbi inciyər deyə kiridi. Bir də. 
M əşədi İslam  «balşavet» sözünü yaxşı bilmirdi. Bu söz onu çox  
m əşğul etmişdi: «D övlətli, kasıb bərabər olsun! O lsun...»

Bu söz qızıl kim i sözdür. Bunu deyənlər lap ədalətli, hesabı 
deyirlər. Lap düz danışırlar. Am m a adlarını «balşavet» qoym aq nə 
üçün? N əyə  görə balşavet olsun. A xı, düz sözə balşavet niyə 
deyilsin?

M əşədi İslam  bir də ona görə m əsələni ayırd edə bilmirdi ki, 
nədən belə ağıllı adam lar özlərinə bir yaxşı ad tapa bilməyiblər. O, 
fikirləşirdi: «M əndən soruşsaydılar, gül kimi ad qoyardım . N ə  
balşavet qoyardım , nə azadlıq, nə m illət, nə də ki, hürriyyət. 
Q oyardım  «ədalət». Onu da bəyənməsələr, qoyardım  «düz iş» ya da 
ki, «haqq yol».

Bütün deyilənləri eşidən, lakin eşitmək istəməyən Qumru üzünü 
divara çevirib, gizli-gizli ağlayırdı. Bu gün ölünün üçü tamam  
olurdu. Telli Qum runun yaxasını bağlam aq istədi. O m ane oldu. 
M əşədi İslam  işarə ilə «bənd olm a» - dedi.
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Bəbir bəy gedəndən sonra Məşədi İslam Qumruya artıq təsəlli 
verib, öz evinə köçməyi təklif eldi. Qumru razı olmadı. I .viıı işığım 
söndürməmək üçün alçaq və qaranlıq daxmada yaşamağı ınəsləlıəı 
gördü:

- Yox. İslam qardaş, mən si/i ata evi kimi bilirəm. Amma ki. 
yaxşı deyil. Nə olub, gözüm-başım sağdır ki. kəni/lik edib, uşağımı 
şaxlaram. Sizdən çox razıyam.

Bəbir boy Qədirin «ölüm»ündən sonra arzusuna çatmağına darı 
boyda da şübhə etmirdi və yəqini idi ki, nəziri qəbula çatmışdır. 
Mərhumun qırxının çıxmağını gözləyirdisə də. hazırlığım kəsmirdi. 
Qıssadan xəlvət tədarük görürdü. Hərdənbir Bekara bir dəsmal fətir 
verib, Qumruya göndərirdi. Əvvəl dəfə fətiri gəlirəndə Qumru Bəbir 
bəyi də söydü. Bekarı da. Bekar istədi ona bir qamçı vurub, desin ki: 
«Ağzını təmiz sax!a!» Birdən diksinmiş kimi «hiii» elədi. Xatırladı: 
«Daha bu, rəncbər arvadı deyil. Bəbir bəy onu özünə saxlayır, I isidər, 
dərimə saman təpər». Çörəyi qaytarıb gətirdi. Bəyə xəbər verdi:

- Almadı, bəy. mənə də söydü ki. bir də buralara dolanma!
Bəbir bəy pərt oldu. Təpiklə Bekarın qarnından vurub, dişini 

qıcadı:
- Sənə demədimmi çörəyi ver, gəl? Donuz oğlu, niyə naqqallıq 

eləyirsin ki. söyüləsən də! Gedib xalqın zəhləsini tökürsən yəqin!
Bəy bu təpiyi Qumrunun acığına yox, həm də Bekarın öz 

günahına görə vururdu. Bəyə elə gəlirdi ki, Bekar Qumruya da 
başqa arvadlar kimi artıq-əskik söz deyir. Ona görə qısqanclıq edib, 
onu təpikləyir və bərk tapşırırdı:

- D onuz oğluna min dəfə demişəm ki, danışma! Apardın çörəyi, 
çörəyi qoy, bəri qayıt!

Ondan sonra Bəbir bəy çörək, yemiş və başqa sovqat göndərəndə 
Bekar öz evinə gətirib, dinməz-söyləməz aşırırdı. Bəy soruşanda bir 
az da təəccüblə deyirdi:

M İ R  C Ə L A L  D İ R İ L Ə N  A D A M  R O M A N

109



- Y üzbaşının caııı üçün. Qumruya nə göndərirsən gözünə təpir... 
D aha əvvəlki deyil, nə sovqatın olsa, ver aparım!

Bəy bu xəbərdən çox sevindi. Arxayın oldu ki. Qumrunun «başı 
əlhəd daşm a dəyib, ağlı başına gəlib... Anası ölməsin aclığın. Aslanı 
yola gətirir. Çörək elə şeydir, tülkünü aslan edir, aslanı tülkü. 
D ünya dediyin çörəkçixanadır. Bu vurhavurda kimi bişirir, kimi 
aşırır. Hamı istəyir təndir başında otursun».

Bekarın arvadı son zam anlarda yam an barınırdı. X alq yavan 
çörək tapm ayanda ona səbət-səbət üzüm gəlir, yağ-şor gəlir, dolu  
dəsm allar gəlir. Bekar arvad ilə qabaq-qabağa oturub yeyir, içini 
arıdıb deyirdi:

- Y e getsin, ay çörəkçi qızı. Q ism ət olsa, bəyin toyunda da 
oynarsan, əvəzi çıxar. Bizim qarnım ız doysun, altda qalanın canı 
çıxsın!

Bəy Bekarı şəhərə, pristavm yanına göndərəndə o, səkkiz yaşlı 
oğlunu gətirib, bəydən xahiş edirdi ki:

- A y yüzbaşı. Qum ruya çatası nəyin olsa, bizim bu gədəyə ver, 
aparsın. Arxayın ol. Q aydasını öyrənib, məndən yaxşı bilir.

H acı H üseyn həyəti gözdən keçirir, ürəyində qiym ət qoyurdu. 
İkinci dəfə Q um runun yanm a gəlib, evdən çıxm ağını tələb edirdi. 
Qum ru yalvarır, payıza qədər m öhlət istəyirdi. Hacı bir əlilə 
çallaşm ış saqqalını qaşıyır, o  biri əlindəki təsbehini oynadır, deyirdi:

- Bala, a qızım , gör sənə, dul arvad olm ağına necə hörmət 
qoydum  ki, on gün dindirm ədim . G ərək on gün bundan qabaq  
həyəti təhvil verəydiniz. Şəriət ilə desən şəriət ilə, zaqun ilə desən 
yenə ixtiyarım var ki, sizi tökəm  eşiyə. Onu mən istəmirəm. Ürəyim  
qəbul eləm əz. Ancaq ki, həyəti çərçilərə satm ışam . Gərək çıxasan. 
Allah rəhmət eləsin. Qədir dursaydı, mən haqqımı çoxdan almışdım. 
Di gəl ki, indi Qədir yoxdur. Dul arvada nə deyəsən? Nam usu bizə 
düşər. N ecə olsa müsürm anıq. On günün də kirəsini keçirəm.
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Bəyin əhvalatı haradansa Hacının qulağına çatdı. «Arif adaın» 
olduğu üçün məsələni anladı. Bir də Qumrunun həyətinə yaxın 
düşm əyə cürət etmədi. Fikirləşdi ki: «No təfavütü, toy olanda 
Qumru köçəcək, davasız-şavasız həyət özümə qalacaq».

Toya şiddətli hazırlıq gedirdi. Bəy Qıssa xanımı ələ gətirmək, dilə 
tutmaq üçün bacardığını edirdi:

- Ağız, axmaq olm a, onu qulluqçu alıram. Onu sənə köməkçi 
alıram, gic fikri niyə eləyirsən? Dəli deyiləm ki. rəncbər arvadını 
sənə tay-tuş gətirəm. Özümün də adım-sanım var. qanımı nökər 
qanına qatarammı?!

Qıssa sirkədən tünd olmuşdu. O hər dəfə kişini daha bərk 
zəhərləmək istəyirdi:

- Hər nə qələt dartırsan get dart, mənə də bağban qızı deyərlər, 
aləmi dağıdacağam!

Bəy bu etirazlara heç bir əhəmiyyət vermirdi. Qədir öləndən 
sonra bəy məsələni lap həl! olunmuş hesab edirdi. O. «el-oba adəti 
üzrə iş görəndən sonra» Qıssa nə edər, nə qələt eləyə bilərdi? Bərkə 
vursa, uşağını töküb atası evinə gedəcəkdi.

Bəy Qumrunu ələ gətirmək üçün bərk çalışırdı. Onun yanına 
cürbəcür adamlar göndərirdi. Adamlar gəlib eyni fikri hər kəs öz 
səsi, ifadəsi, ədası ilə danışırdı:

- Cuvanəzənsən, gül kimi camalın var. Dul qalmayacaqsan ki. 
nə zəmanədir? Kişilər nədən hərəsi dörd-beşini alır? Şəriət yoluynan. 
Allah əmriynən olan işdi. Allah mübarək eləsin. Başını sal aşağı, 
get. Başacan olsun...

Küləkli və tozlu bir payız axşamında Qumru ağlayır. Sarıqlı 
mollanın qələmi cırıldayıb, çırpı kimi dolaşıq, uzun hərflərlə nikah 
yazırdı. Bəy tapşırmışdı ki: «Qızın xatirinə dəyməyin. Mehrinə nə 
qədər desə mal-dövlət salın. Varım-yoxum ona qurbandır!»

Qumru qaçmaq, onu kəməndləmək istəyənlərin əlindən
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qurtarm aq istəyirdi. «G etm ərəm , getm ərəm , mən ər istəmirəm, 
uşağımı böyüdəcəyəm  özüm !..»

Bu sözlər canavar əlində parçalanan quzu səsi kimi ümidsiz və 
köm əksiz idi. O ağladıqca qadınlar qolundan lutııb «loxtadırdılar». 
Çəpəl Sayalı əyilib Tellinin qulağına pıçıldayırdı:

- Qız gərək ağlasın axı! Qaragün kişi cavan ölm ədim i? Amma 
ürəkdən başm aqlan da razıdır. N iyə də razı olm asın? Bəxtəvər 
qurulu evə gedir, açıq qapıya, xanım lığa gedir. G örm ədiyi günlər 
görəcək!

Telli yavaş, lakin qəli ifadə ilə Çəpəlin sözlərinin əksini deyirdi:
- M əndən soruş onu. M ən bilirəm yazıq qız nə çəkir. Bəyi 

görm əyə gözü  yoxdur. Ərini güdaza verən də, deyir, o donuz  
oğludur: «Biz nə bilirik qulluq nədir? D ağ hara. Qədir hara? Dili lal 
olm uş, qıçı sınm ış qoym adı kasıblığımızı eləyək. Bədbəxti qurşadı, 
dabanlarını çəkdi, qızıl güllə qabağına göndərdi... Bəyi görüm qızıl 
gülləyə gəlsin!»

Telli Qum runun sözlərini, Qumrunun öz qarğışlı, yanıqlı dililə 
deyirdi.

Sarıqlı m olla mehr kağızını qurtarmamış gözünü hərləyib, içəri 
qapıya zillədi. Şirin çay gözləyirdi. Ancaq gətirən yox idi. Adəti üzrə 
öskürdü:

- Öhhəə!..
K ağızın altında qarışıq qol çəkdi. Onun qolu düyün düşmüş 

örkənə bənzəyirdi. Xərçənk kimi yumru və qollu-qanadlı bir 
heyvana da oxşatm aq olardı. Q ız vəkili Tellinin və oğlan vəkili 
Çəpəlin əvəzində də m ehr kağızm a qol çəkdi. Axund qələmi yerə 
qoyub, əlini ovuşdurdu, öskürəkdən bir şey çıxmadığını duydu, at 
kimi kişnədi...

- İm ha-ihahah-iha...
Onun səsini ham ı eşitdi, lakin duym adılar, çünki burada
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qadınlara bəlli olmayan bir şey vardı. Ancaq çırpı arabasının 
üstündə, küçədən ölən Məşədi İslam anladı ki. axııııd ııə işləyir. 
Dişini qıcadı, dodaqaltı mızıldandı:

- Hıtı... ay kafir! Arpası əskik düşüb, kişnəyir! Onun yemini 
verən yoxdurmu?..

Bəyin səbri tükənmişdi. Əziz günlərdə, bayramqabağı işi 
qurtarmaq fikrində idi. Tək səbirdən bir az şübhələndiyi üçün 
Çəpələ tas qurdurmuşdu. Fal göstərirdi ki. «dan ulduzunun 
karvaııqıran ilə öliişüb qovuşmağı gözlənir. Lap xoş saatdıi'v.

Axır çərşənbə axşamı bəy fəqir-luqəraya altı manat pııl. beş 
çöm çə arpa payladı. Bekara tapşırdı ki. tonqalı evin dalında, təndir 
başında yandırsın. Axşam qaranlığında alov, tüstü-təzək, saman iyi. 
tikan cırıltısı dünyam tutmuşdu. Kimi fişəng atır, kimi qışqırır, kimi 
dama, divar üstünə çıxırdı. Uşaqlar, arvadlar hoppanıb, hay-küy 
salırdılar. Bekar yabanın ucunda bir çonkə alovlu tikan götürüb, 
bayraq kimi göyə qaldırmışdı. Tikan yandıqca od parçaları qızıl 
kimi yerə səpələnirdi. Bəy qışqırır, nökərinə acıqlanırdı:

- Oyun çıxartma, yanğın salarsan, ay axmaq! Uşaqlığın yadına 
düşüb, nədi?

Bekar yabanı kənara atıb, özü də tonqaldan qaranlığa qaçdı. Bəy 
eyvanda dəstəm az alıb, damııı dalına getdi. Çərşənbə odundan 
hoppanıb, bəxtini açmaq istəyirdi. Ətəklərini əlinə yığmış, təzə 
həvəsli uşaq kimi, dilini çıxartmışdı. Çubuğu ilə tonqalın başını 
alçaldır, sağa-sola atılıb deyirdi:

Atıl-utul çərşənbə,
Bəxtim açıl, çərşənbə.
Çilləm tökül, çərşənbə.
Bəxtim açıl, çərşənbə!
Ağrım-uğrum tökülsün,
Qara bəxtim açılsın.
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Çərşənbəsən, çilləsən,
Hər aydan bir pilləsən.
Düşm ənim in ağzım,
Bağla sən, qıfılla sən!

Bəbir bəy çərşənbə m ərasim ini yaxşı keçirdiyi üçün bəxtinin  
açıldığına etim adı artırdı. Qədirin ölüm ünü, kəbinin kəsildiyini 
yadına salıb, öz-özünə deyirdi:

«Bəs bu açılm aq deyil, nədi? Bəxt sənə dəftərxana qapısı deyil 
ki, açılıb-örtüləndə cırıldasın. Bəxt belə səs-səm irsiz açılır da. 
A çılm ağın  daha buynuzu olm az ki? Ürəyim dən keçənlər bir-bir 
göyərir. Buna nə söz? Y ox, naşükürlük bir şey deyil. Mən 
yaradandan razıyam ...»

Bəy özündən razı halda təzə paltarını geyinib, qapılardan birində 
çərşənbə söhbətini dinləm əyə getdi...

T oya üç gün qalm ışdı. Bəyin tay-tuşu, dostları uzaq kəndlərdən 
axışıb  gəlirdilər. Şəhərdən xanəndə çağırılm ışdı. Aşıq Ələsgərin 
dalınca G öyçəyə təcili adam  getmişdi. Qadınlar arasında danışılırdı 
ki, yüzbaşın ın toyuna pristav özü  gələcək, rəis gələcək, çaxır da 
alacaqlar...

Q ıssa xanım  qiyam ət qoparıb, evə elə şey qoym ayacağına and 
içirdi. Bəy onu bir az əzm işdisə də, başa gəlm irdi. İnadından əl 
çəkm irdi. Q ıssa iki gün idi ki, uşaqlarını yığıb, dayısı nəvəsi sayılan 
Q an Sarının evinə getm işdi. Qan Sarı bibisi qızını nə qədər əzizləsə 
də, bu vəziyyətə dözə bilm irdi. Bəyin gözündən düşm əm ək üçün  
Q ıssaya yalvarırdı:

- Qurbanın olum , bibi qızı, mən sabah ona cavab verə bilmərəm. 
Çıx get, ayrı adam ın evində qal. Ayrı yerdə m ənzil tapım  sənə. 
X atanı buradan sov. Y oxsa Bəbiri mən tanıyıram!

Bu dar vaxtda Q ıssa xanım  hara gedə bilərdi? O yəqin edirdi ki,
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kənddən çıxıb getmək bəyə heç bir şey etməyəcək, əksinə, bəyin əli- 
qolu açılacaq, arxayın iş görəcək. Qumrunu toy-dəsgahla evə 
gəlirəcək. Hələ onun cehiz yorğan-döşəyini də. qumaş paltarını da 
açıb tökəcəkdir. Bəlkə də günüsünə verib geyindirəcəkdir... Bu 
səhnəni yadına saldıqca Qıssa xanım içəridən alovlanır, özüııü 
yerdən-yerə çırpır, nə yeyir, nə içir, ərinə qarğıyırdı:

- Bunu mənə tuş salan, evin yıxılsın! Uşaqların inələr qalsın! 
Bunu görüm üzü gülməsin, bayramı qara gəlsin! İştahı içində qalsın!

Qıssa xanım Qumrunun bəyə olan nifrətindən xəbərdar idi. İşin 
nəticəsini gözləm ək, tədbir tökmək, heç olmazsa toy gecəsi bir 
fəlakət törətmək fikrində idi. Qan Sarı qorxusundan dayana 
bilmədi, işdən xəbəri olduğunu bildirməmək üçün «ağıl» tikmək 
bəhanəsilə atını minib, Kürün qırağına getdi.

Qan Sarının arvadı dözə bilmədi:
- İndi ki belə oldu, biz özümüzə xaraba tapaq. Eləmi?
Qıssa xanım mülayim cavab verdi:
- Mənimki beşgünlükdür, Allah qonağıyam. Görüm başıma nə 

gələr. Bacı, sizə əziyyətim dəyməz.
- Beşgünlük, nə beşgünlük? Ərin gündə qızıb birinə daşlanacaq, 

sən də qapılara düşəcəksən? Bu nə işdir, a qurbanın olum? Bizlər 
belə şey görməmişik. Töycünü yükləyəndə heç salam verməyirsiniz. 
İndi nə oldu qohumluq yada düşdü, araya gəldi?

Qıssa xanım bu tənələrə dözməkdənsə evinə qayıdıb, ərinin 
gözünə iynə kimi girməyi qət etdi. Bir səhər bəy fısıldaya-fısıldaya 
yerindən duranda. Qıssam küncdə yatmış gördü. Heç nə demədi. 
Ürəyindən bir el məsəli keçdi:

«Adm nədir, Daşdəmir,
Yumşalarsan, yumşalar!... »
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Bəydən xələt uman ağbirçək qadınlar dəqiqəbaşı, qarğa kimi. 
Qum runun evinə qonur, çöm əlib otururdular. Onu təbrik edirdilər. 
Çəpəl Sayalı şal çarşabı diriltm ək üçün əldən-ayaqdan gedirdi. 
Q arm on kimi bükülüb-açılırdı. Arvadları o  yan-bu yana eləyib, iş 
sahibi kimi içəri dürtülür, yuxarı başa keçir, hamıya məsləhət verir, 
ham ıdan hündür danışırdı.

Çəpəl səhər açılm am ış Qumrunun yanına gəldi. Bir kisə Xorasan 
xınası, ətirli sabun, ətir, kirşan, fitə-qətfə gətirm işdi. Qumrunu  
ham am a aparm aq, çim izdirm ək istəyirdi. Bəyin sözlərini əda ilə 
Qumruya çatdırırdı:

- Qum ruya deyərsən ki, canım ın gözü, sənə qurban! O balaca 
dəhlizdə çim sin. M ən onu çim əndə bəyənmişəm.

Axşam  Qumrunu daha ağır bir kədər almışdı. Hava sıxlaşaraq, 
sanki onu əzmək istəyirdi. O, nə evdə otura bilir, nə həyətdə qərara 
gəlirdi. Q aş qaralm ışdı. Faxirə tut ağacının dibində qığıldayıb  
oynayırdı. Qumru sağda fətir bişirmək üçün ocaq qalamışdı. Yenə 
ürəyi döyündü. Oturduğu yerdə fikrə getdi. Qədirdən ayrıldığı 
günlər, yaz səhəri yadına düşdü. Qədirin şən və mehriban simasını 
öz gözü  qarşısında gördü, xəyalən yaratdığı sevgilisini doyunca  
görm ək üçün gözünü bir nöqtəyə dikib qaldı. Baxdı, baxdı. «N ə  
üçün insan qara günləri öz  əlilə yoğurur? Bu nədir? N ə üçün mən 
Qədiri gözləyən fəlakəti görmədim? N ə  üçün kor oldum? N ə üçün 
ö z  əlim lə onu qızıl güllə qabağına göndərdim? Qulağım a belə bir 
pıçıltı gəlsə idi: «Buraxm a, Qədir ölüm ə gedir, buraxma!», Faxirəni 
ayaqlarına atar, qollarım ı boynuna salıb yalvarardım».

Q um ru düşündükcə qəlbi qaralır, arzuladığı mənzərələr 
görünm əsin deyə nəzərlərinə pərdə salınırdı. G ecə yalquzaq kimi 
qorxulu idi. Ham ı yatm ışdısa da, onun qulağına səs gəlirdi. Yuxu  
və istirahətini, həyat və ümidini itirmiş ana balası ilə baş-başa verib, 
gecənin fəryadını dinləyirdi. Kimin əmri iləsə, ay buludları yırtıb,
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yeri süd işığı ilə boyadı. Uşaq yuxarı baxdı. Anaya elə gəldi kı. ömür 
çırağı, sönən qığılcımlar kimi, son dəfə parıldadı. O. ay şüasının 
altında Faxirəni bağrına basıb yatdı...

Qumrunun dərdi bərkiyib daşa döııdii. Bəbir bəyin ləpəsinə 
dəyəndə iplər qırıldı. Qumru uçub göylərə gekli. Günəş vilayətində 
qumlu bir təpənin üstündə oturub. Qadiri gözlədi. Qədir şüalarla 
axıb gəldi. Qumrunu bağrına basdı. O. qəhərlənib qara günlərindən 
şikayətlənmək istədi. Qədir həyat dolu gülüşü ilə sevgilisinin üzünü 
işıqlandırdı. Faxirəni alquşıı kimi başımı qoydu. Qumrunu qucağına 
alıb uçdu. Qanadlı at onları sərin, sakit göylərdən keçirib apardı. 
Çiçəkli, ətirli bir bağa qoydu. Qədir bir dəstə qızılgül gətirdi. Gül 
təzə, şehli və qırmızı idi. Qumru iylədi. Gülün yarpaqları ələndi, 
ipək don olub, Qədirin qolundan sallandı. Qədir Qumrunu və 
balasını qızıl dona bürüdü...

ÖVDƏT

Qədir çayxanadan çıxandan sonra nə elməli olduğunu təyindən 
aciz idi. Yoluna düzəldi. Gedirdi, lakin haraya getdiyini bilmirdi. 
Bu böyük şəhərdə artıq lüzumsuz adam olduğunu anlamışdı. O 
özünü şəhərə və adamlara yad görürdü. Adamlar da sanki bunu 
hiss edirdilər. Başıaşağı, acıqlı ötüb gedirdilər. Kimisə də dönüb 
Qədirə baxırdı. Bu baxışlardan Qədir xoş bir niyyət gözləmir, dərin 
bir kin, yaxud acı istehza duyurdu. Tozlu yollardan yorulmuş at və 
qatır üstündən, köhnə qonkanın qırıq pəncərələrindən, qapısı sökük 
darvazalardan qərib rəncbərə atılan bu nəzərlər onu daha artıq 
təşvişə salmışdı. Ona elə gəlirdi ki, baxanlar onu ya vurmaq, yolun 
kənarında yıxıb palçığa bulamaq, kərpic arabalarının içinə tullamaq
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istəyir, yaxud istehza ilə gülüb, «buna bir bax, sən şəhərdə nə 
gəzirsən?» deyirdilər. Qədirin başında min cür xəyal dolandı. «İşitn 
rast gətirm ir, - dedi. - Çünki Qum runu tək qoyub gəlmişəm. 
Uzunsaçın ahı yerdə qalmaz. O gözləyir, intizar içində boğulur. Belə 
olduqca m ən nəyə yapışsam , od olacaqdır. Mən işıq görə 
bilm əyəcəyəm . M ən evə. ailəm in yanına qayıtm alıyam !..»

Bu xəyalat içində Qədir, özü hiss etm ədən, gedə-gedə şəhərin 
ayağına - «C əbir ağzı» deyilən yerə gəlm işdi. Bura iki vərəqin 
ayrıldığı yer idi. Yuxarı baxdıqca bir-birini sıxan kərpic binaları, 
alçaq dam ları, tüstülü bacaları, uçuq bazarları, yalnız minarələri, 
qarğalar yuva salm ış qoca çinarları ilə donub qalm ış şəhər 
görünürdü. Vaxtilə, göylərdə zəlzələ olm uş kimi, avadanlıqlar üst- 
üstə tökülm üş, yağış, qar döym üş xaraba divarları yerə 
yapışdırm ışdı. T ozlu , tutqun və kəsif havadan qarışıq səslər gəlirdi. 
Ancaq şəhərin üfüqlərini ölçən güllə səsləri aydın eşidilirdi. Bu səslər 
kim in isə. ölm üş bir adam ın m inacətini çəkirdi. A lçaq damlar 
altında fəlakətə qapanan hansı ailənin isə başsızlıq xəbərini dağların 
döşünə yazırdı. Şəhər ağlayırdı.

A şağıda «Cəbir ağzı»ndan başlanan açıqlıq, işıqlıq, düzlükdə isə 
azad təbiət dincəlirdi. D ərə sularından içib böyüyən cavan qovaqlar 
yoncalıqda bitən sünbülə bənzəyirdi. D ön ə-d önə biçilm iş kəvər 
ləkləri yenə də göm göy göyərir, ipək qarğıdalı saçaqları kəhraba 
rənginə çalır, enli və qalın yarpaqlar altında gizlənən sarı yemişlər 
kim i isə gözləyirdi. Kələmlər güm üşü rəngə çalır, D irişdovluğun  
bağından kom pot iyi gəlirdi, bağın ağ. uzun divarlarına sığmayan 
m eyvəsilə ağırlaşan armud ağacları hasar qəbul etmək istəmir, dolu  
budaqlarını səxavətlə kənara sallayır, sanki yoldan ötənlərə təklif 

edirdi:
- Buyurun, armud yeyin!
Bəzən budaqları din ləyən olm urdu. Kin və qüssə ilə gedən,
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üm idsizliklə qayıdan adamların başı göyə qalxımıda kı. sarı 
armudun təklifini eşitsin, qəbul etsin! Ağaelaı yetişmiş sarı, dulu 
sulu, şirin armudu ehmallıca yerə buraxırdı Bəzi yolçular  isa bu 
ləzzətli meyvələri dişinə çəkəndə nə ağaclara, nə budaqlara baxır, 
nə də «sağ ol» deyirdilər. Məsi olurdu ki. hoppanıb budağı u/ur. 
yazıq ağacın qol-qanadını qırırdı

Qədir bu açıqlığa, üfüqlərindən uca durduğu hu miinhil d ı ı /ə  
çıxanda özündə bir yüngüllük duydu. Addımlamaq, ağaclar ı üfüqdə 
çətin seçilən kəndə tez qovuşmaq istəyirdi. Bııını edə bilmirdi. 
Yarım illik səfərdən sonra cibi boş. ayaqyalın, əl-qolunu a ta -a la  evə 
dönm əyə utanırdı. Ev isə budur, gözünün qabağındadır, l axirə 
böyümüşdür. Onu çağırır:

- Dədə! G əl, ay dədə!
Qumru uşağını dilə tutur:
- Dədə sənə qaqa gətirəcək!..
Faxirə atasını görürmüş kimi əllərini şəhər tərəfə uzadır, balaca 

barmaqlarını tez-tez yumub-açır:
- Dədə. gəl. gəl!..
Şəhərdən qayıdanlar kisib aparırlar. Erməni kəndlərindən 

gətirən kim, bazardan çalana bax. çapqın edib ev dağıdana bax. 
tində güdüb öldürdüyü adamı soyana bax... Dünya bir-birinə dəyib. 
Əlində bir berdankası olan hər kəs yerə-göyə sığmır. Qoçuluq. çal- 
çap dünyasıdır. Korluq çəkən Qədir kimi kasıb-kusub, fəqir, aciz 
adamlardır.

Bu acı etiraf Qədirin ürəyini sıxdı. Yüzbaşıya qarşı qəlbində 
dərin bir kin duydu: «Oturub kasıblığımı eldiyim yerdə donuz oğlu 
mənim evimi yıxdı, nə yıxdı! Biçin də. yığın da əldən çıxdı. 
Qabaqdan qara qış gəlir. Bir ovuc unum, dənim yox. Cibim boş. 
ümid yerim yox! Zamana şuluqluq, qışqabağı bir karlı iş yox! Kaftar 
məni necə yerimdən elədi! Dedi: «Millət yolunda!..» Ay millətin daşı
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sənin başına düşsün! Q oysana kasıblığımı edəm , a donuz oğlu! A 
m ənə «yaxşılıq» eləyən, dilin lal olsun! N ə tutmusan yaxamdan ki, 
din belə, iman belə! M ənim  dərdim bir tikə çörəkdir ki, uşağım ac 
qalm asın . Külfətim  dolansın. M əni nə çəkirsən divan-dərəyə! 
Tüpürüm  o divan-dərəyə ki, başçısı Bəbir bəy kimi dovşansifətlər 
ola! Bəydən, xandan xeyir görən olub ki, dünyada?!.»

Qədir bağ divarının dibi ilə, nar ağaclarının kölgəsilə yeriyirdi. 
Q abağından arabalar, atlılar gəlirdi. Kimisi boş gəlir, kimisi 
qucağında qoyun, tərkində palaz, ya dolu çuval satmağa aparırdı. 
Q ədir onlara diqqətlə baxıb, tanış arayırdı. Adam lar beş 
addım lığına gələnə qədər gözlərinin içinə baxırdı. H ətta onlar, 
deyəsən, Qədirdən şübhələnirdilər. Tanış olm adığını görəndə Qədir 
başını tərpədir, piyada salam ı verirdi. Peşm ançılıq, ailə xəcaləti, 
üstəlik iztirab onu sıxırdı. Yarım il qoyub getdiyi ailənin yanına indi 
necə, nə üzlə dönəcəyini hey düşünür, bir çarə tapmırdı.

G ün günorta yerində durub, m üqtədir natiqlər kimi tənha 
rəncbərə baxır, sanki m ənalı baxışında çox şeylər söyləyirdi:

«N ədir bu ruyzi-ərzi qaplayan al qanlar, insanlar!»
Y adına düşən bu sözü Qədir şəhərdə, çox pozğun, pərişan gəzən 

qəribə bir dəlinin ağzından eşitm işdi. «D əlidən doğru xəbər» 
dem işdi.

İstidən yayınm aq, həm də Faxirəyə bir şey tapm aq üçün Qədir 
bağın divarını aşdı. Su kənarında sıx bitən böyürtkənlərin meyvəsi 
qaralıb yetişm işdi. Qədir ağacla tikanı araladı, daraşıb yedi. 
Dəsm alına da yığm aq istədi. Yadına düşdü ki, evin yanında, böyük  
çəpərdə bundan çox var. Bunu aparmağa dəyməz.

Bağda üzüm, armud yığırdılar:
- Y olçu  qardaş, üzüm buyur!
Əllidən artıq adam  işləyirdi. Tənəklər arasından çıxan uşaqlar 

ətək, ya səbət dolusu üzüm ü gətirib təhvil verir, cəld iş yerinə
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qaçırdılar. Zabil papağına oxşayan girdə səhm lorda üzüımi ustaların 
yanına yığırdılar. Qayçılayanlar iso şüşə kimi ağ. qara salxımları 
zədəli gilədən təmizləyirdilər. Ustalar dizlərini yerə qoyub, üzümü 
yeşiyə qablayırdılar. İki uşaq da, əldə çəkic, hazır yeşiklərin 
qapağını mıxlayırdı. Nabələd qonağa bir yeşik göstərdilər:

- Əyləşin!..
- Oturun, yaxın oturun!..
Qədir iri, dolu giləli Təbriz üzümünü ağzına qoyduqca, üzüm 

qənd kimi şaqqıldayırdı. Gilələr təmiz, duru və bərk idi. Flə bil 
dişləyən kimi suyu qana keçirdi. Qədir görürdü ki. meyvə 
boğazından getmir. Tikan kimi ilişib qalır. Nisgilini gizlədə bilmədi:

- Beş aydır bir yaşında qızımdan ayrılmışam, ona bir armud 
aparsam, elə bil dünyanı bağışlanım.

Fəhlələr bunu eşidən kimi Qədirin qabağına bir səbət armud 
tökdülər:

- Götür, doldur ciblərini, kefin istəyən qədər!
Yeşik bağlayan uşaq bir-birinə bitişmiş, haça, qırınızı alma 

gətirdi:
- Uşaq üçün bu daha yaxşı olar!
Qədir sevindiyindən bir şey yemədi, evə tələsdi. Armudu, alınanı 

papağına, üzümü dəsmalına yığıb, çox-çox razılıq elədi:
- Allah artıq eləsin! Yorulmayasınız, payınız çox olsun.- 

Ağacların altı ilə yoluna düzəldi.-Çox sağ olun!..
Fəhlələr xorla, lakin adda-budda səslə qonağa cavab verdilər:
- X oş gəldin! Yolun uğurlu olsun!
Şəhərdən Qobulara on beş-iyirmi verst yol var. Poçt yolu ilə 

gedəndə yol daha uzaq düşür. Qədir qəsdən bağlardan, 
yoncalıqdan, dirriklərdən keçir, kəsə yolla gedirdi.

Gecə vaxtı kəndə çatdı. Hamı yatmışdı, tşıq əsəri yox idi. Alçaq 
torpaq binalar nağıllarda söylənən düşərgələr kimi qaranlıq.
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qorxulu idi. İtlər ulamır, töylələrdən at fınxırığı, öküz fısıltısı gəlirdi. 
Qədir neçə ay əvvəl ayrıldığı bu evləri gördükcə, uzaq bir yerdən öz 
yurduna dönm əyinə şad olurdu. Ev-eşik, yar-yoldaş gözünün önünə 
gəlir, hər şey dil açıb onu qarşılayır, sanki «xoş gəldin» deyirdi. Belə 
xoş hisslərlə Q ədir daha yeyin gedirdi. Ürəyi darıxır, tələsirdi. 
Fikirləşirdi ki: «G örəsən, evdə nə var».

Çəpərdən aşdı, həyətə gələndə ay sanki onu qarşılam aq üçün 
pərdəsini üzdən atdı, qalxıb kəndin üstündə durdu. Bəlkə o məhz 
iki sevgilinin uzun ayrılıqdan sonrakı görüşünün şadlığını eləmək 
üçün dayanm ışdı. Qədir həyətdə palaz salıb yatan Qumrunu 
görəndə və onun qolu üstündə pişik balası kimi xırdaca görünən  
Faxirəyə baxanda necə, nə qədər sevindiyini dil dem əkdən, qələm  
yazm aqdan acizdir. Onun dili tutuldu, dizi taqətdən, özü  
hərəkətdən qaldı. İndi o , ailəsinə qovuşan bir adam  kimi yox, ay 
işığında çaşıb duran bir hərami kimi hissiz, hərəkətsiz idi.

Ürəyi bərk döyündü, başına anlaşılmaz bir ağrı gəldi, dodağında 
təbəssüm  oynadı. Atalıq məhəbbəti coşdu. O əyilib uşağın pörtmüş, 
tərli yanaqlarından öpdü. Uşaq elə bil yuxulu-yuxulu deyirdi:

- Ö pm ə, sən niyə bizi qoyub getdin? Səndən küsmüşəm!
Q um ru yuxuda, yataqda daha m əhzun görünürdü. Oxlanm ış 

göyərçin kim i boynunu çiyninə qoym uşdu. Qədir onun başını 
qucaqladı, baxdı. Geri çəkildi, bir də baxdı. D eyəsən, oyatm aq  
istəm ir, səhərəcən keşiyini çəkm ək istəyirdi. Bu vaxt Qumru ipək 
dona bürünm üşdü, ərinin qucağına sığınaraq gül iyləyirdi.

Qədir sinəsinə sığdıra bilmədiyi bir sevinclə bağırmaq istədi. Səsi 
gəlm ədi. Xəyalının dərinliyinə endi. Ani bir sükutdan sonra başına 
bir fikir gəldi. Fikirləşdi ki, bu ana-balanı şirin yuxudan ayıltmaq 
pisdir, cinayətdir, bəlkə onlar indi ayıqlıqda xoş gün görm əyən  
gözlərin i xoşbəxt bir röyanın gözəl səhnələrinə dikib sevinir, 
gülürlər. Bəlkə də onlar şirin və ümidli bir yuxu içində üzürlər...
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Qədir özü də bərk yorulmuşdu, ayaqlarının altı sızıldayırdı. Yük 
yerindən bir mitil gətirdi. Paltarını da baş altına qoyub yatdı.

Bəbir bəy bu gecə nişanbazlığa hazırlaşmışdı. İkinci dəfə idi ki. 
durub alma və konfet bağladığı şal dəsmalı götürərək, evdən çıxmaq 
istəyəndə Qıssa xanım qarovul kimi qalxıb, evdə gəzən kölgəyə 
baxırdı:

- Bu kimdir? Kimsən?
Bəbir bəy uşaqları oyatmamaq üçün yavaşcadan cavab verirdi:
- Mənəm, ay qız, çölə çıxıram, niyə qışqırırsan daha? Səs salma!
Niyyəti baş tutmayanda o, qayıdıb yorğana təpilirdi, lakin vəhşi.

qızğın ehtiras onu yatmağa qoymurdu. Aylardan bəri həsrətini 
çəkdiyi «şam am a, ipək, mərmər, düyməçəli məməlor» gəlib gözü 
önündə dururdu. O, xəyalında Qumrunu qucur, gözünü yumub, 
dodaqlarını tərpədirdi. Gecə lampasını da söndürmüşdü. Yerinin 
içində dizlərini qucaqlayıb, yastığa söykənmişdi. Qıssanın yuxuya 
getməyini gözləyirdi. Fikirləşir, tərləyir, tərini adyala silir, gözləyir, 
Qıssanın xorultusuna həsrət çəkirdi. Çox çəkmədi ki. Qıssa bozbaş 
kimi qaynamağa başladı. Xorultu bərkidi.

Bəy yavaşca dəsmalı götürdü. Barmaqlarının ucunda yeridi, 
evdən çıxdı. Səssiz-səmirsiz pilləkəndən düşüb, Bekarı bizlədi. 
«Dalım ca gəl, ədə! Yavaş ol!..»

Çətini evdən çıxmaq idi. Qıssa durub bəyi evdə görməsə Bekarın 
arvadından soruşacaqdı. O da əzbərləmişdi ki: «Pristavın adamları 
gəlib xəlvəti çağırdılan).

Bəy Bekarı ehtiyat üçün aparırdı. O, əlində tüfəng, qapıda 
gözləyəcək, özü isə Qumru ilə «razi-niyaz edib» kefə baxacaq idi. 
Bəyin ürəyində qorxu və iztirab vardısa da, «eşq atəşi» gözünü 
örtmüşdü. Birtəhər özünü Qumrunun yatağına salmaq, «mərmər 
bədəni» bağrına basmaq istəyirdi:

«M ən sənin eşqində cəfalar çəkərəm, ay gözəl!»
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Bekar tüfəngin çaxm ağını çəkdi:
- A bəy. sən yeri! N ə qədər mən varam , quş da səkə bilməz, 

qorxma!
Bəy işarə etdi ki:
- Tüfəngin ağzını o  yana tut. İşin olm asın, sən dur gözlə, «vur» 

desəm , atarsan!
Bəy çəpəri aşdı, barmaqları üstə yeridi. Dəsm alı sallaya-sallaya  

Q um runun yatağına yanaşdı. Səkinin üstündə bir dolu dəsmal 
göründü. O da nişanbazlıq dəsm alına oxşayırdı. Bəy Qumrunun  
yatağına baxdı. Heyrətə gəldi. G özlərini sıxıb diqqətlə baxdı. 
Q um runun yanında bir kişi vardı. U zun bir kişi yatmışdı. «Bu nə 
işdi?» Bəyi vahim ə götürdü. Nəfəsini oğurladı, geri çəkilib, qapıya 
gəldi. Bekar nə hiss etmişdisə, pıçıldadı:

- A bəy, nə olub, alışdırımmı?
Bəyin dili tutulm uşdu. D ediyi sözlər anlaşılm ırdı. Əllərini 

Bekarın döşünə vurub deyirdi:
- İş var, iş var!
- Necə?
- Başıma iş gəlib, a donuz oğlu!
- Q orxm a, bəy nə var, nə olub ki?
- Arvadın yanında... Bu nə işdir ?
- A bəy. nə var?
- Arvadın yanında adam  var, özgə adam!
Bekarı gülm ək tutdu:
- Səni qara basır, bəy, bir salavat çevir!
- Y ekə kişini görmürsənmi?
- Elə isə arvadı qara basır.
- D əsm allı-zadlı kişi gəlib, əm əlli-başlıca, gözüm  kor deyil ki, 

dilim  qurusun, qolu da arvadın boynunda. Bilmirəm bu nə işdi?
Bekar qaqqıldayıb gülm əkdən özünü güclə saxladı:
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- A bəy, deyəsən, yiyəsi gəlib axı! Qayıdaq, bu gecə uğursuz oldu, 
sabah gələrsən. Xatalı işdir!

Bəyin dizləri titrəyir, əli əsir, tirəyi döyünür, gö/üııə müxıəlil 
şeylər görünürdü. Bekarın ətəyindən tutub çəkirdi:

- Axı bu nə işdir, bu donuz oğlu kim ola?
- A boy. gözünə elə görünür.
- Gəl. gəl sən də gör. Bir görək nə olan işdir, a başına döııiim? 

Kəbinli arvadımla bu nə hekayətdir?! Bu nə bədbəxtlikdir, ilahi!
Onlar barmaqları ucunda ehtiyatla yeriyir, hər addımda yatağa 

baxır, yaxınlaşdıqca təkrar baxırdılar:
- Bax, odur bax. görürsən, gördün ki. aha!.. Elə bilirsən mən 

yalan deyirəm?
Bekar bir az özünə cürət verdi. Baş tərəfə keçmək, yalanın üzünə 

diqqətlə baxıb, kişi olmağım yəqin elmək istəyirdi.
Yalanlardan biri tərpəndi. Yuzbaşı. bostan oğrusu kimi, sinə­

sinə, ətəyini tuta-tuta qaçdı. Çəpərdən hoppananda dəsmal tikana 
ilişdi. Almalar tappatap töküldü, kiiçə aşağı dığırlandı. Bir neçəsi 
gölə düşüb şappıldadı. Qurbağalar kiıidi. Bekar ovcu ilə ağzını 
örtüb gülürdü:

- A bəy, vallah, baş tutmayacaq!
- Qorxaq olma, axmaq!..
- Görürsən kişinin qızı zənitdi də, a bəy. Daha nə istəyirsən?
Bəy dinmirdi, lakin Bekarın ətəyini də buraxmırdı. Onun ətəyini

bərk-bərk tutub, özünə tərəf çəkir və yalvaran bir əda ilə deyirdi:
- Gəl görək axı mənim-kəbinlik arvadımla bu nə işdir? Bu kafir 

oğlunu...
Onlar bir-birindən tutub, təkrar yatağa tərəf irəlilədilər. İkisi 

də addımını yavaş, səssiz, ehmallıca atıb, hər addımda dörd tərəfi 
yoxlayır, gözlərini yatağa zilləyirdi. Yatağa yaxınlaşdıqda kişinin 
xorultusunu da eşitdilər. Bəyə yəqin oldu ki, arvadın yanında
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«oynaş» var. Hətta kişi bir qolunu Qumrunun sinəsinə uzatmışdı. 
N am u s bəyə güc gəldi, qan başına vurdu, gözü kəlləsinə çıxdı. 
Ancaq o, gözlərinə inanmır, dəsmalla silir, təzədən baxırdı. O, ağzını 
açm ış, barmaqları üstə dikəlmişdi, yatanların ayaq tərəfinə baxırdı.

Bekar onun ətəyindən yavaşca çəkdi:
- Y iyəsi gəlib, a bəy, səfeh işdir, bəri qayıt!..
Qum runun boz pişiyi hinin üstündə yatardı. Bu gecə gələn 

adam lar onu rahatsız etmişdilər. Bunun üçünmü, yaxud onlardan 
şübhələndiyi üçünm ü, nə isə, oturduğu yerdən dinm əz-söyləm əz  
bəyin başına hoppandı. Bəyin heç şeydən xəbəri yox idi. Gərgin 
həyəcan və qorxu halında ikən başına yumşaq bir daş düşdüyünü 
hiss etdi. Boz pişik dırnaqlarını onun yenicə qırxılmış nazik üzünə 
ilişdirəndə, bəy özünü çəpərə atdı, yıxıldı; arxadan, yataqdakı 
adam ın hücum undan qorxub, tikanların içindən ilan kimi sürüşdü, 
çıxdı. Bekar ondan qabaq hoppanıb , tikanın o  biri başında 
durm uşdu. Sökülən dan yerinə baxırdı:

- A bəy, vallah, xatalı işdir. Vaxt da ötdü. Bu gecəliyə birtəhər 
döz, sabah bu da olm asa, sənə bir siğə düzəldərik!

Bəy ona da, yatana da söydü:
- G et həyətdən o  tüfəngi götür, m ənə ver! Onun anasını 

ağladacağam .
Bəy sözünü bitirm əm işdi ki, başına ağır bir zərbə endi. Qıssa 

xanım  dink toxm ağını kişinin başına elə rəhmsiz çırpdı ki, tapança 
kimi açıldı:

- Kaftar köpək, gecə vaxtı qapılarda nə sümsünürsən? Arvadını 
evdə qoyub, fahişə dalınamı düşmüsən? Bu ləçək mənə haram olsun, 
başım a bir düjün kişi yığmasam! Görərsən şortuluq necə olar?!

Q ıssa xanım ın qışqırığına kənd ayıldı. Hava da tez işıqlanmağa 
başladı. Sanki qaranlıqlar da yerə salınmış pərdələri sürətlə qaldırdı. 
Elə bil bu balaca həyətdə baş verən qəribə hadisələri hamıya
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göstərmək üçün günəş qaçn-qııça gəlirdi. Qissənin qaıa-qışqırı- 
ğındıtn sonra bəy yox oldu. Adamlar Qtııımıgilin qapısına tərəf 
gəlib, bir-birindən soruşurdular:

-Ö lən kimdir, nə qışqırıqdır?
Hərə bir cürə yozurdu. Kimi deyirdi, bağrı çalladı öldü. Kimi 

deyirdi uşaq boğdular. Bəzisinə də elə gəlirdi ki. qışqıran qarnına 
bıçaq soxulan bir adamdır.

Kainatın qoca və ayıq keşikçisi günəş üfüqdən yuxarı qalxınaq 
istərkəıı. yuxudan kal ayılanların üzündəki həyəcanı işıqlandırırdı.

Qışqırtıya Qədir də ayıldı. Məna vermədən, şirin səhər > uxusuııa 
cummaq üçün yorğanı başına çəkdi.

Qumru gözünü açan kimi yanındakını görüb dik atıldı. 
G ördüyünə bir məna verə bilmədi. Ayaqyalın, başıaçıq qapıya 
yüyürdü. Qadınlar Qumrunun səsini eşidib gəldilər. Qumru ağlayır, 
yanağını cırır, dizinə vururdu. Ona elə gəlirdi ki. yüzbaşı yatağına 
girmişdir. Adamlar onu anlamırdısa da. dayandırmaq, təsəlli verib 
ovutmaq istəyirdilər. Güman edirdilər ki. zərbə həmin hu qadımı 
vurulmuşdur, qışqıran da bu imiş.

Qədir Qumrunun küçəyə çıxdığını görüb şübhələndi. Küçədən 
bir xəbər bilmək üçün durub getdi. Küçədə anlaşılmaz bir həyəcan 
hakim idi. Adamlar bir-birinə dəymişdilər. Qumru ağlayır. Qıssa 
xanım isə onu söyüb qışqırırdı. Qadınlar onları aralığa alıb sakit 
etmək istəyirdilər.

Qədir yaxma gedəndə qonşusu Ağa Məhəmməd onu gördü. 
Qədir gülümsəyib görüşmək üçün əlini uzadanda kişi «bismillah» 
deyib, geri-geri çəkildi:

- Ölü, ay camaat, ölü! - deyə bağırıb qaçdı. Qonşular, çoxdan 
öldüyünü xəbər tutduqları Qədiri görəndə vahimələnib qaçışdılar. 
Axundu çağırdılar. Dirilib gələn Qədirin «xorldadığı» xəbəri 
ağızdan-ağıza düşdü. Nökərlər əldə şana, ağalar kinli, qadınların
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bəzisi əli xamırlı, bəzisi qucağı qundaqlı, uşaqlar isə suya qaçan cücə 
kimi töküldülər.

Ham ı «xortdan»ı görmək istəyirdi. Qədir hər kəsə yaxın gedir, 
başa salm aq istəyirdisə, qorxub qaçırdılar. O, yurdundan, el- 
günündən ayrı düşm üş bir qərib kimi tək qalmışdı. Məşədi İslam 
Qədirin «xortdam ağını» eşidəndə heyrət etdisə də, özünü itirmədi, 
mətləbi başa düşdü:

- Bir kişinin ki, başına elə oyun açıla, əlbəttə, xortlayar!.. Mən də 
olsam , xortlaram. Hələ harasıdır, qoy bir iş sahibi gəlsin. Qoy bir 
cam aat haqqını bilsin. Hər qarış torpaqdan bir igid qalxacaq, «xort- 
layacaq». Bəs nə, diri-diri qəbrə getmək olarmı? Ziılm ərşə daya­
nanda belə olar! Hələ dayanın bir... Daş-torpaq cana gəlib zəbanə 
çəkəndə soruşacağam  ki: «Ağalar, indi necə, halınızdı, dəminiz?..»

BOĞAZA DÖYMƏ

Kəndin adi axşamlarından birini deyirəm. Mal-qara, şirin yuxu 
eşqi iləm i, canavardan qurtarmaq arzusu, yaxud balalarla 
görüşm ək həvəsi iləmi evlərə qayıdırdı. Naxır tozlu yollardan axışıb 
gəlirdi.

M əşədi İslam taya basırdı. M ələknisə çox ehtiyatla xanımın xallı 
inəyini sağırdı. Bəndini qırıb qaçm ış buzov arvadın barmaqlarını 
da ağzına salıb sorm aq istəyirdi. Yenə də min cür danlaqdan, qara- 
qorxudan sonra töycü yükünü aşırıb arxayın nəfəs almaq xəyalı ilə 
qayıdan cüttəkər arabalar, basılm ış pəhlivanlar kimi ağır-ağır 
yeriyir, cırıltılı təkərləri ilə, doğan inək kimi, əzabdan zarıldayırdı. 
T oyuqlar dən, köpəklər yal, atlar tum ar-qaşov, öküzlər yem, Hacı 
H üseyn isə buxarı başında kişnəyib plov istəyirdi...
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Soyuğa, küləyə baxmayaraq, doqqazın başında qalmaqal əskik 
deyildi. Alçaq çəpərlərin, uçuq məscid divarının, qəssab dükanının 
yanındakı açıqlıqdan, peyiııli. torpaqlı bir yerdən danışıram. 
Kəndin göbəyi buraya basdırılmışdı. Haralardaıısa azıb gələn 
müsafir bu doqqazda dayanar, istiqamət alar, bir qarın çörək üçün 
özünü satmağa gələn rəncbər, biçinçi, kankan burada öz 
sərbəstliyini itirərdi. Suyu oğurlananlar burada çarpışardılar. Ürəyi 
yumşalanlar da burada barışardılar. Həmin bu açıqlıqda, bu 
kalafalardaca çərçi udur, kəndli uduzur, molla deyir, kəndli eşidir, 
axşama qədər bomboş olan bu yerdə qaranlıq qarışırkən dalla çox 
qarğaşalıq başlanırdı.

Dünyanın yeni-yeni xəbərləri: dava, aclıq, şuluqluq, ölüm, 
dirilmə, təvəllüd, fəlakət və səadətlər özü özünə gəlib toplanırdı.

Dörd tərəfdən gələn küləklər burada toqquşur, şaqqıltı ilə 
parçalanır, yerə tökülürdü. Bu küləklərin çarpışmasından, daşlanan 
sulardan hərə bir içim içir, hər kəs bir dad duyurdu...

Bunlar, bu doqqazın başına gələnlərin hamısı canlı tarix kimi 
dilə gəlir, adamların hamısını xəbərdar edirdi. Bir sözlə, doqqaz 
kəndin əcaibxanası, qəzeti, telefon və teleqrafı idi. Su bölünəndə, 
töycü gələndə, əsgər yığılanda, məscid üçün pul yığılanda qiyamət 
qopurdu. Kobud, nazik, haqq və nahaq səslər bir-birinə dəyir, gah 
mis qab kimi cingildəyir, gah bir-birini qırıb yerə tökür, gah da bir- 
birinə dəyən bu səslərdən çaxmaq daşı kimi qığılcımlar qalxırdı. 
Ətrafa işıq düşürdü.

Bu axşam da doqqaz məclisi şirin keçdi. Bitmək bilmirdi. 
Qadınların bəzisi xörəyin altını söndürmüşdü. Kimisi süfrəni açmış, 
çörəyi doğrayıb gözləyir, süfrənin qırağında çöməlib yalvaran pişiyə 
acıqlanırdı:

- Pişdə, pişdə!..
Elələri də var ki, çadrasına bürünüb, darvazanın böyrünə.
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torpaq divara söykənm iş kişilərin ucalan səsini, qəribə söhbətini 
dinləm əyə gəlm işdi.

Q aranlıq qatılaşanda səs ucaldı. Adam lar deyir, eşidir, ancaq  
bir-birinin sifətini görm əklə o  qədər maraqlanmırdılar. Bu sifətləri 
onsuz da tanıyırdılar. O nlar «hərif»i eşitm ək, onun qabağına 
doqquzluq qoym aq üçün çalışırdılar. Bugünkü m übahisələr və 
çalçatdasın nə töycü, nə də su üçün idi. Adam lar bəlkə də özlərinə 
dəxli olm ayan şey üçün baş ağrıdır, boğaz cırır, çənə çıxarırdılar:

- Qum ru kimin olmalıdır?
R əncbər Q ədirin sirli işi kəndin bütün başqa söhbətlərini 

unutm uşdu. Y axın kəndlərə qədər yayılan bu faciəni hər kəs, mahir 
bir aşıq kim i, başqasına söyləyir, bacardıqca üstünə bir şey də 
qoyur, daha artıq təəccüb oyatm ağa çalışırdı. Fikirlər çox m üxtəlif 
idi. Buna «qəzavü-qədərin işi» kimi baxırdılar. Bir başqaları 
dünyanın qarışm ağından, işlərin baş-ayaq olm ağından şikayətlənib  
deyirdilər:

- D ü nya... N ə  bilim , vallah, belə getsə, vay, vay birkeçilinin  
halına. Çoxları xortlayacaq, diriləcək, çox adam da ölm əli olacaq! 
A la-babadan da görm üşük. Şam qızaranda, dan yağar. İl bəd gəldi, 
bəla üzülm əz...

Bekar A ğabala kim ilər isə «baş çıxardılası işə oxşam ır»-deyə 
qolunu qam çı kimi tovlayırdı...

- Qum ru kim in olmalıdır?
Bu sual bir ağırlıq o lub  ürəklərə çökm üşdü. H eç kəs bundan  

silkinə bilmirdi. Çərçi A ğa Ələsgər qurandan ayə gətirib deyirdi ki, 
Q um runun m eyli kim ə olsa, «sahibi-ixtiyar odura. Sarıqlı m olla da 
ayə gətirir, hədis tökür, ancaq ayrı hökm  verirdi. O buyururdu ki:

- M ötəbər hədisə görə, üç nəfər adil şahid şəhadət versə ki, 
şövhər mərhum  olubdur, övrətin nikahı fəsx hesab olunur!

Belə o landa Qədirin əli boşa çıxır, Qumru bəyə ana südü kimi
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halal olurdu, çünki üç nəfər deyil, beş nəfər «islam mücahidi., 
erməni kəndlərindən qayıdıb Qədirin ölüm xəbərini gətirmişdi. 
Axundun dem əyinə görə. Qədir gərək o  zaman öz salamatlığını 
övrətə yazıb bəyan edə idi.

Çoxları axundun bu fəndgir hökmü ilə ağırlıqdan silkinirdilər. 
Qədirə də yazığı gələn olurdu, lakin Məşədi İslam bu sözü iki qəpiyə 
almaq istəmirdi:

- Ləğviyyatdır, - deyirdi. - Kişi qürbətə gedib, indi də qayıdıb. 
Buna kimin nə sözü ola bilər? Nə ayə. nə hədis? Diri-diri kişini 
danmaq olarmı? Bunlar hamısı bəyin fırıldağıdır. İstəyir Qumrunu 
o söz...

Hacı Hüseyn, ağzında qəlyan, dili dolaşa-dolaşa Məşədi İslamın 
sözünü kəsdi:

- «İstəyir» ha!.. «İstəyir»ə bax ey! Ədə, ay qoduq otaran, «istəyir» 
harasıdır? Qumru Bəbirin kəbinli arvadı deyilmi?

Kim isə əlavə etdi:
- İndi çoxdan gönü suya veriblər!
Məşədi İslam başını tovladı:
- Hay-hay! Əcəb adam tapmısan. Qumru özünü öldürər ki, Bəbir 

bəyin üzünə tüpürməz də.
Hacı Hüseyn sinəsini arıtdı:
- Ölünü öz kefinə qoysalar, kəfəni xarablar. Arvad razılıq verib, 

kəbin də kəsilib. Qədir xortlamasın, lap çıxsın göyə, keçmiş ola!
Hacı Hüseynin sözü Qədirin kankan yoldaşı Sultanəliyə bərk 

dəydi. O, ağasının damında novdan təmizləyirdi. Doqqazdakıların 
hamısını apaydın eşidirdi. Elə bil yerdə danışılan sözləri qoz kimi 
ovuc-ovuc dama tullayırdılar. Sultanəli pəncərənin çərçivəsindən 
yapışıb aşağı düşürdü və həm də Hacı Hüseynə eşitdirirdi:

- Ə lbəttə, H acı, zora qalanda Qumrunu bəy aparar. Canavar 
qoyun aparan kimi. Həyəti də sən içəri ötürərsən.
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- Ağzını əymə! Həyət sözü sənə qalmayıb. Yoxsa Hacının daşı 
sənin də başına düşüb? Dddaaanışığına...

M əşədi İslam dilləndi:
- H ə, Hacı, deyəsən, döşünə yatmadı!
Sultanəli daha da yavaşdan, lakin iti ifadə ilə dedi:
- Bəllidir də, kasıbın arvadını da çəkib aparmaq istəyirsiniz. 

A m m a...
H acı H üseyn qəlyanı ağzından çıxartdı, dodaqlarından selik 

sallandı, çənəsi tez-tez tərpəndi:
- Sən nə belə artıq-əskik danışırsan, tülkü? Başın gövdənə ağırlıq 

eləyir deyəsən?..
- Tülkünün səsi gəlir. A rtıq-əskik sənin kimi pərəklər danışır. 

D anışanda nə eləyəcəksən? Kimi qorxudursan?
M əşədi İslam  ayağa durdu:
- Kimi qorxudursan? Bundan da pis günə qalm ayacayıq ki? 

Q aradan o  yana rəng yoxdur! G əncə bəyləri sizi qudurdub. İnsaf 
deyilən şey hanı?

Adam larda bir ciddilik və gərginlik duyuldu. Doqqazdan barıt 
iyi gəldi. Bir saat əvvəl eşidilən zarafatların, hınltıların izi qalmadı. 
G özlərə qan çiləndi. H acı, Sultanəliyə baxdı. Sultanəli Hacıya 
baxdı. Nəzərlər bir-birini bıçaq kimi kəsirdi. Onlar bir-birini gözlə 
oxlam aq istəyirdilər. Sanki qaranlıq ortadan qalxmışdı. Heç kəs o 
birisinə güzəştə getmədi.

- Kaftar!..
Bu sözü Sultanəli sanki dili ilə yox, böyüm üş və qızarmış 

gözlərilə  deyirdi. O qədər cəld və etim adla deyirdi ki, ürəyindən 
tikan çıxan kim i, özünü rahat hiss edirdi. M əşədi Cahangir irəli 
çıxdı:

- D on u z oğlundan lap m azut iyi gəlir. Qapıların yalı sizi 
qudurdub!
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Hacı daha da cürətləndi və ürəyini doləıı sözü bir od kimi eşiyə 
tulladı:

- Balşavet köpək uşağı... Bııra da sizə Ərəsey-zad deyil ha. omı 
bilin!

Məşədi İslam bu vurhavurda soruşurdu:
- Hacı əmi, qarnın niyə şişib?
Məşədi Cahangir az qaldı barmağını Sullnnəlinin gözünə sox- sun:
- Başını elə batıraram, üstündə ot bitməz!
- Gözünü aç. mənə bax!..
- Hapçxi!.. Yox əşi!..
Məşədi İslamın zorakı gətirdiyi bıı «sobir» Məşədi Cahangirin 

hərbə-zorbasına çox yerli cavab oldu. Kənarda durub maraqla işin 
nəticəsini gözləyənlər ixtiyarsız güldülər. Bu gülüş Məşədi Cahangiri 
və Hacını daha da qorxutdu. Sarımsaq kimi yandırdı.

Məşədi Cahangir Sultanəlinin yaxasından tutmaq istəyəndə o 
dartındı. Məşədi Cahangir boğazlamaq istəyəndə o, balıq yağı içən 
uşaq kimi, üzünü turşutdu. Məşədi Cahangirin gicgahından bərk 
ilişdirib, divara hoppandı, aradan çıxdı. Məşədi Cahangirin gicgahı 
od tutub yandı. Səndələyib divara söykəndi. Hacı Məşədi İslamı 
qarmalamaq üçün can atdısa da, onu tutdular. Sarıqlı molla 
başmağını taqqıldadaraq, qurşağını dolaya-dolaya gəldi:

- Ey əhli-qəryə! Lənət şeytana deyin! Camaat, bu nə hərəkətdir? 
Dağılın! Şeytan şərrindən uzaq olun, amandı!..

Lap qaranlıqlaşmışdı. Pəncərədən sallanan işıqlar, çəp gözlər 
kimi, qaranlığa, doqqazdakı qalmaqala baxırdı. Səs-küyü sonradan 
eşidənlər şamını yarımçıq qoyub gəlirdilər. Doqqazda heç kəs 
olm asa da, «xata izi», «barıt iyi» qaranlıqdan silinməmişdi. 
Vaxtında burada olmayanlar təəssüf edirdilər.

Doqqazdan dağılanlar isə bu əhvalatı çörək başında arvadına 
şirin-şirin danışır, artırır, böyüdür, əcaibləşdirir. Sultanəlinin
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yum ruğunu dönə-dönə təsvir edirdilər. Hampa arvadları bu 
davalara «səbəb» olan Qumruya boğma çıxardırdılar:

- Kül başına, arvad olan yerdə. Bəy evinə getmək istəmir. Öl, 
canın çıxsın! Daha xalqı niyə vuruşdurursan?..

Sultanəli gecə ikən kənddən çıxdı. Gözlərində kin, qəlbində 
intiqam arzusu, qolunda vuruşmaq gücü ilə yollara sığmır, 
qaranlıqları əlinə dolayıb, barmağını cida kimi düşmənin gözünə 
soxm aq istəyirdi.

Hacının beynini tüstü, duman bürümüşdü. Yerə otura bilmirdi. 
Əli, ayağı əsə-əsə «gədə-güdəyə» əncam çəkmək üçtin Bəbir bəyin 
yanına xahişə getdi.

Hacı titrəyə-titrəyə gəldisə də. bəyə, bir ultimatum gətirdi. 
Yetirən kimi acığını yerə töküb ağladı:

- Kaftar mən oluram, ihi, ihi, ihi. Donuz mən oluram. Mənim  
qarnım, ihi, ihi, şişir. Yüzbaşı da rahat oturub, küftə yeyir...

Arvad o  biri evə keçdi. Bəy, ağzında tikə, ayağa durdu. Yağlı 
barmaqları çıraq işığında işıldaya-işıldaya Hacıya yer göstərdi. O, 
doqqazdakı əhvalatı öz  qulağı ilə eşitmişdi, lakin «əngəl çıxmasın» 
deyə qulaqardına verib ötmüşdü. Hacının «abi-havasından» bildi 
ki. m əsələ ciddidir. Özünü bərk çəkdi. Qaşlarını çatdı. Bir «millət 
xadim i» kimi səbirlə Hacını dinləməyə başladı.

Hacı danışır, danışdıqca alt dodağı rezin kimi sallanır, uzanırdı. 
Ağzından bəzən selik axırdı. Hacı qarnından tutur, papağını- 
nam usunu göstərir, bir də M əkkəyə and içirdi. Qalan sözləri 
anlaşılmırdı. Danışığından «çarə, nə günə, nökər, dik, quyu, saqqal, 
pristav, sabah...» kəlmələri aydın eşidilirdi, lakin bunlar Hacının 
hiyləgər, şivənli zırıltısına qarışır, anlaşılmamış qalırdı.

Bəbir bəy çörək təklif etdi. Hacı ilə uzun söhbətə girişdi.
O, Qədirin və başqa «bandillərin» haqqında uzun plan tök­

müşdü. Heç tələsmək, əl-ayağa düşmək lazım deyildi. Bu işi yeritsə
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hər şey olacaqdı.
Bəbir bəy m üsahibini başa salırdı:
- Əvvəla budur ki. H acı, Qədirin bir də Qadir olub kənddə 

gəzm əyi, baş girləməyi keçmiş ola. Lələşin ona bir aş bişirib ki. dadı 
dam ağından gedən deyil!..

Bəy qəlyanı ucuz tənbəki ilə doldurub, baş barmağı ilə basdı. 
Alışdıranda H acı, ağır şeylərlə yüklənm iş eşşək kimi, «uf, uf» elədi, 
burnunu tutdu, geri çəkildi. Bəy anladı ki, kükürdün tüstüsü Hacıya 
əziyyət verir.

- İpişkadan qorxursan, əşi? Sabah m illət yolunda m eydana 
çıxanda, atışanda nə eləyəcəksən bəs?..

Hacı, dərm an atm ış kimi, üzünü yana çevirdi, öskürüb asqırdı, 
özünə gəldi. Bəy davam  etdi:

- H ənn... nədi... ona lələşin bir yağlı iş bişirdi! Deynən necə?
- Necə?
- A xı bu iş belə şeydir ki, gərək əlində sübutun ola. D aku- 

m entalnı-subutalnı baxanda Qədir səfər ayının on üçündə ölüb!..
H acı onun sözünü ağzında qoydu:
- D em əli, yezid günündə tünbətün düşüb...
- ...Şahidlərin sözü var. Başbilitində yazılıb ki, «filankəs ermənilərin 

əlində şəhid...» Şəhid məsələsi səhv düşüb, onu qaralayıb düzəldərik... 
heç... Yazılıb ki, bu adam o söz, öldü! Qumrunun da kəbini kəsilib 
qurtarıb gedib, gəldi-gedər, mərsiyə mollası yox, mötəbər axundun 
yekə qolu var, üstünə m öhür basılıb. Arvadın mehrinə də neçə yüz 
qızıl salınıb. Hamısı həpti-cəpt olunub. Burası belə! Görürsən ki, hara 
getsə, mənim ixtiyarım var kəbinli arvadıma sahib durmağa. Bir yana 
baxanda Qədirin diriliyinə barmaq boyda sübut, şahid yoxdur. Mən 
də elə hərifi burada tutmuşam. M ən ölüm , nə deyirsən?.. Dirilmisən, 
dirilmisən, a donuz oğlu, hanı kağızın, hanı sübutun?
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- Hə, belə. Dərədə yüz bambılı var, biri gəlib deyəcək ki. 
Qədirəm. Beləsinə kim inanar, burada hökııməl var, kəndxııda var. 
Başına deyil ki. Bu camaata baxan var. Pristav yanıııda mənim 
adımdır. Yüz gün lalasın ki, «Qədirəm!», kim inanar?.. Qədirin adı 
mənim kəndimdən çoxdan silinib, çoxdan silinib gedib. Yalandan 
biri özünə ad qoyub gələcək, mən dəliyəm onu kəndə buraxam? 
M ən dəli deyiləm ki! Qəbristanlığa gedən ölü qayıdarını?.. Vəs­
salam... Çıxarıram, başın haqqı, qoymaram bir gün qala kənddə!

Hacının acığı tutdu:
- A xı, a bəy, bir kəlmə işarə verməyə ağzın ağrıyır? Niyə il 

damma basdırmırsan qurtara gedə, bu donuz oğlunu?
- İxtiyarımız yoxdur!
- Necə?
- İxtiyarımız çalmaz!
- Nədən bəs tat Həmidin qardaşını Narginə sürəndə çalır? Yəni 

Qədir belə əcdaha oldu ki, ixtiyar da çatmaya!
- Y ox, a kişi, onu demirəm, ixtiyara nə gəlib? Dövlətindən, lap 

kəndə od da qoym ağı bacarram. Pristav mənə giildən ağır söz 
deməz. Əlbəttə, millətin ixtiyarı bizə çatır. Ancaq bir iş var. Qədir 
ölübdür, dirilər siyahisində adı da yoxdur! Mən onu tııtub dama 
salsam, sabah məni öz sözü ilə tutar, deyər ölmüşdümsə, niyə qalaya 
basdırdın? Ölü də dustaq olarmı? Odur ki. mən tutmuram, məsləhət 
də deyil. Sabah kənddən qovacağam , qonşu yüzbaşılara da 
demişəm. Qəbristanlıqdan qayıdanı kəndə qoyan kimdir. İlim-ilim 
itib gedəsidir. Onun işi bitib!

- Vəssalam?
- Əlbəttə ki, vəssalam!
- Ay dedin ha!...
Hacı bu sözün axırında zıqqıldadı, divara sarı çevrildi. Bəy 

anladı ki, tədbirləri onun xoşuna getmir. Sabahdan bəri danış­

I
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dıqlarının harasında səhv olduğunu fikirləşmək istəyirdi. Hacının 
xırıltılı səsi m ane oldu:

- Y atm ısan!.. D ünya bir-birinə dəyib, sən hələ yuxudasan. 
D em ək ki, Sultanəli tək məni söyiir, ya M əşədi Cahangirə kişilənir? 
Y o x , dalda uzun zırıltı var. Bu gün məni döyər, sabah axundun  
sözünü danışar, o  biri gün də səni, sən yüzbaşını ağıza salar. Nə  
hökum əti sayırlar, nə şəriətə baxırlar. G örm ürsən bəyəm , 
qudurublar, canım , U rusetdə balşavet yalan olub. Bizimkilər 
gəm idə oturub, gəm içi gözü çıxardırlar.

Hacı bu sözdən sonra bir qədər susdu. Yüzbaşı da danışmadı. 
H acının xırıltılı səsi onun qulağını didirdi. Hacı indi daha qətiyyətlə 
danışırdı:

- Y ox , ay yüzbaşı, bu olm adı. M ən şəhərə gedib danışaram. Bir 
Qədirin dərdi deyil ki... hansı axundun sözüdü, o demişkən:

«D üşm ən bir olsa dəfini asandır eyləmək.
Vay ol zam an, hücum edə dörd bir kənardən...»

O biri evdən tünd çay gətirdilər. Arvad bəyi qapıya çağırdı. Bəy 
m ızıldandı, qayıtdı:

- H acı, m ən elə dem ədim , bir bil gör nə deyirəm, gör Sultanəliyə 
nə eləyirəm  də...

- H eç nə eləmirsən.
- Başın haqqı, budur cibimdə!
C ibindən tənbəki kisəsini çıxartdı, təsbeh, bıçaq, m öhür əlinə  

gəldi. Ç ox  axtarıb büzüşm üş bir kağız çıxartdı. H acıya tərəf əyildi. 
G öz-göz  edib, sanki oğurluqca danışdı:

- Y ü z il qalasan Sultanəlinin işini m ən bilən kimi qanan­
m azsan. İstəyirdim açım.

Bəy ayağa qalxdı. Pəncərəyə baxdı. Arvada tapşırdı ki, «gələn
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olmasmw. bardaş qurub oturandan sonra pıçhapıç daııışdı:
- Özün də bilirsən ki, Sultanəli balşnvcli işləyir. Bu kağı/ı siqıciııi 

mənə prislav yazıb ki, öyrənəm, lıərilin işini açanı. Eşitmisən dana. 
Bağmanda çopur Kazımın nökəri kişini öldiirüb qaçıb. Ilacı 
Ağakişinin oğlunu bıçaqlayıblar. Şəhərdə fəhlələr yaıııan qalxışıb. 
Deyirlər dünən Kcçicv Cabbarın sabun qazanlarını ocaqda qoyub 
çəkiliblər. Vağzalda fəhlələr lap üzə durub. Elə belələri kənddəki 
lütlərin də ağzına dil atır, kömək edirlər. Naçalnik pristavlara 
tapşırıb ki. millətə xain çıxanların siyahisiııi tulaq. Bi/ də yığırıq, 
həriflərin bir-bir başını əkəcəyik. Dostun bu gecə gedir, o söz... 
Sultanəlini deyirəm ey!.. Bu gecə aparırlar. Qalanlarını da yavaş- 
yavaş. qaraquş cücə dənləyəıı kimi, hərəsini bir-bir... Sən arxayın 
ol! Kim köpəkoğlu bunların toxumunu kəsməyincə rahat oturar? 
Biz hamısını bilirik! Sən döz! Sənin işin o olsun ki. belə əhvalat 
eşidəndə tez qaç, mənə yetir. Man pristavla danışmışam...

Evdə sakitlik idi. Hacı bəyi maraqla dinləyirdi. Sultanəlinin işini 
biləndə ürəyindən tikan çıxdı, gözləri işıldadı. Fikirləşirdi ki. onu 
dama basanda qıraqda durub üzünə tüpürsəm, başına bir qapaz 
salsam , nə olardı! Ax nə olardı! Deyərdim: «Ö1, lütqom oğlu 
lütqom! Canın çıxsın qazamatlarda. İndi halıııdı. dəmin?»

Bəy bir az uca, lakin mülayim səslə söhbətin cilovunu əsl mətləbə 

çevirdi:
- Toyu da eləmək istəyirəm axı. N ə məsləhət görürsən?
- Eləyək. N iyə eləmirik?
Bəy ayağa durdu:
- Eləyəcəyəm, sağlığına kefin istəyən kimi toy eləyəcəyəm...
Qədiri kənddə yaşam ağa qoymadılar. Yalnız böyüklər deyil.

uşaqlar da uzaqdan baxır, «Xortdaıı»-deyə çağırırdılar. Qəb- 
ristandan qayıdan adamın söhbəti hamının ağzına düşmüşdü. Heç 
kəs bunu ayırd edə bilmirdi. Qədir yalnız ailədə və dostları arasında
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ehtiram  və təəssüf görürdü. Bu isə yaşam aq hüququ alm aq üçün 
çox az idi. Qıraq kəndlərdən eşidən bir muzdur dostu Qədirin 
dalınca kinayə edir, deyirmiş:

- Ç ox  səfeh adam dır ki, dirilib. Elə bilir dirilər halva yeyir. 
Bədbəxt oğlu, ölüm  kimi neməti əldən buraxıb qaçıb ki, nə var-nə 
var, yaşam aq istəyirəm. D e yaşa görüm , ac-susuz, yurdsuz-yuvasız 
necə yaşayacaqsan? Bu. güzəran deyil, aşkarca ölümdür! Çıxsın  
canın , gündə yüz dəfə öl. Onda bilərsən ki, rahat qəbiristanlığın  
ləzzəti ayrı imiş, əvəzi yox imiş!

Bu kinayələri Qədir anlam am ış deyildi. Ancaq bunlar ona bir 
təsəlli idi. Ö z gücünə güvənm əli olduğunu duyurdu. Qədir necə olsa 
yaşam aq arzusunda idi. Bütün qüvvətilə qışqırıb aləm ləri agah 
etm ək istəyirdi ki: «Diriyəm , ölm əm işəm , ölm ək istəmirəm!» Lakin 
səsi çıxm ırdı. Harayı bir yerə yetmirdi. Ona elə gəlirdi ki, adamlar, 
evlər, küçələr, sular, ağaclar və bütün kənd Bəbir bəyin arxasında 
köm ək durub, onun dediyini deyir. Hər şey və hətta dönə-dönə  
əkib-biçdiyi zəm ilər də dilə gəlib, rəncbərə rişxənd eləyir:

- Buna bax, bu ölü  nə gəzir?
İlk günlər Q ədirə yuxu kimi gələn işlər get-gedə ağarır, aşkar 

həqiqətə çevrilir, bir qüvvət olub onu m əhrum , m əhv etmək  
istəyirdilər. N ə  canlı həyat, nə şahidləri, nə də bütün qüvvətilə  
qışqırdığı səsi onun varlığını «isbat» edə bilmirdi.

Y üzbaşı dediyində dururdu. Yazılanı pozm aq çətin idi. Qədirin 
əlacı kəsildi, din xadim i axundun hüzuruna getdi. Dərdinə əlac 
istədi. O na edilən haqsızlıqlara qarşı şəriətin hökm ünü, həqiqi 
cavabını tələb etdi.

A xund təm kinini pozmadı:
- Eşitm işəm , bala, - dedi, - eşitm işəm ... O kəbin kağızında mənim  

də m öhürüm  var. İş çox çətinləşib, dolaşıq gətirib. Əslinə baxanda 
səni də günahkar etm ək olm az. Sən də bilməmisən. Burada üç nəfər
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adil şahid qol çəkib, mozkurəyə nikah oxunub, kəbin kəsilib. 
Üləm anın mötəbər imzası olub. Bunların cəmisi şəridir. Ancaq 
sənin ricətinə, dirilməyinə mən çaşıram. Özüm də mat-məblıul 
oluram.

Qədir bir şey başa düşmədi. Axundun izahatını anlaya bilmədi:
- Necə yəni, axund ağa! Mən ölməmişdim ki, dirilə idim? Mən 

ölm əm işəm  ey! Kim bu sözü çıxarıb, bilmirəm? Allalıa şiikür. 
mənim sağlığıma nə gəlib? Görmürsəmni mən boyda adamı? Göz 
qabağında durmuşam!

- Y ox, oğul, məsələ sənin məsələn deyil! Sən öldüıı-ölmədin, 
aləmi-ruzigara bir fərq, bir təfavüt yoxdur. Bir məqamda ki. üç- 
nəfər adil şahid, üləma, ağsaqqallar qol qoyub, hökm veriblər, buna 
nə söz? Sən bir adamsan, hökm on adamındır. Sən Qədirsən, onlar 
Bəbir bəydir. M əşədi Cahangirdir. Mir Qənbərdir və sair əyaııi- 
əşxasdır. İndi şəriət sahibi bir adamdan ötrü beş adamı qurban 
verməz, öldürməz, mötəbər əşxası yalançı da eləməz. Sənin ölməyin 
məsləhət imiş. Çifayda, indi ki ölməmisən, nə çoxdur vilayət! l-leç 
eyb eləməz, baş götür, get birində gününü keçir. Beş günlük ömrün 
qalıb fani dünyada, nə istəyirsən bu camaatdan?.. Çıx qoy get. 
məsləhətdi!

- Axund, mən buna razı deyiləm. Ağıllı adam bunu deməz. Man 
birbaş Şeyxülislamın hüzuruna gedərəm. Qoy onlar da bilsin ki. siz. 
necə yüzbaşıların tərəfini vermirsiniz, həqiqəti ayaqlayırsınız, mən 
boyda adamı görmək istəmirsiniz. Mən bunları deyəcəyəm. Şey­
xülislam dan cavab istəyəcəyəm. Mən hamısını yerində danışa­
cağam . Q oy şəriət sahibi hökm ünü versin. Görək ölməli kimdir. 
Kasıb olanda nə olar, kasıbın Allahı yoxdur, rəncbərin Tanrısı 
yoxdur? Dünya bəyəm başlı-başmadı?

- Sahibi-ixtiyarsan!
- Sizdən bir xahişim var.
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- Bəqədri-qüvvə.
- Təvoqqə eliyirəm ki. Şeyxülislam dan cavab alm ayınca. Qum ­

runun toyunu ləngitm əyi buyurasınız. Şəriət sahibindən soruşaq! 
Şeyxülislam  da, şəhərdə də m ənə diri dem əsələr, məni «öldüyə»  
çıxsalar, siz deyən olsun, onda eybi yoxdur!

A xund fikirləşdi və başını aşağı salladı.
- Xub!
Qədirlə M əşədi İslam tədarük görüb, şəhərə yollandılar.

QIŞ GECƏLƏRİ

Qədirin dirilm əsi Qum runu yüzbaşınm  əlindən çıxara bilm əsə 
də, iş çox  ləngidi. Sarıqlı m olla F azili-D ərbəndidən hədis gətirib  
isbat edirdi ki: «B elə hallarda gözləm ək, sahibi-şəriətin əmrinə 
m üntəzir o lm aq lazım dır». Beləliklə, həm Qədirin, həm də 
yüzbaşınm  qadına yaxınlığına yol verm əm ək üçün Qumrunu  
m ötəbər bir yerdə m üvəqqəti saxlam aq m əsləhət görüldü. Onu 
m əcburiyyətlə, gözüyaşlı, qucağında uşağı, axundun evinə gətirdilər. 
H acı H üseyn həyətə yiyələndi və tut ağacının dibində təzə 
kirayənişinlərilə palaz salıb, bir qonaqlıq da yedi.

Q um ru axundun evinə gəlm ək istəm irdi. Sevgilisi ilə ağır da, 
m öhtac da olsa, xoş günlər keçirdiyi daxm aya, o  balaca həyətə  
cənnət kimi baxırdı. Təkbaşına da olsa, burada, qara hisli pərdilər 
altında sızlam aq, yanan və qovrulan qəlbinə göz yaşları səpm ək  
istəyirdi. Ancaq buna da m ane oldular. «N am us, abır, həya» adma, 
«m üqəddəs şəriət qanunları» adına onu evindən çıxardılar, axundun 
yanında «əm anətdə» qoydular.

A xundun arvadı Şirin qonaqpərəst, xoşq ılıq  bir qadın idi. 
Q um runun halına yanır, onu ovutm ağa çalışırdı. Bu axşam
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axundun evində iki. bir-birinə zidd qütb görünürdü. Qumru nə 
qədər qəm li, kədərli idisə, o  bu evə nə qədər qiisso, göz yaşı 
gətirmişdisə, axund biləks, sevinc və şənliklə qaynayırdı. O, qırmızı 
saqqalından dəstəmaz suyu tökülə-tökülə, Qumru olan otağa keçib, 
ağ köynəyinin qolunu aça-aça xoş gəldin deyirdi:

- Qızım, bura sənin öz evindir. Heç qüssə eləmə, şəriət sahibi nə 
deyər, ona əməl olunar. Burda bir elə çətin iş yoxdur. Kefini kök 
elə. Elə də olsa, belə də olsa, sən dul qalmayacaqsan!..

Həm  Qumruya təsəlli olsun, həm də «Allahm əmri yerinə 
yetirilsin» deyə axund qalııı, qara meşin cildli kitabları qabağına 
tökür, şapalaqlayıb tozunu qaldırırdı. O, dizi üstə yıxılıb, yırğalana- 
yırğalana hədis oxuyur, təzə qonağını məşğul etmək istəyirdi. 
Axundun oxuduğu hədislərin hamısı «salihə» qadınlar, siğə və nigah 
barədə olurdu. Axşam hansı kitabdan isə xüsusi bir iştah, ayrı bir 
həvəslə bir hədis oxudu:

«Yezid ibni M üaviyənin gözü (Allah ona lənət eləsin) Abdullah 
ibni Kəbin arvadına düşdü. Yezid məlun cavan idi, gümrah idi. 
Dərdini atasına dedi. M üaviyə Abdullahı Mədinədən çağırdı. 
Böyük qulluq verdi. Xəlvətcə yanına çağırıb qandırdı ki:

- Oğlum  Yezid səfehdir. Q oy cəhənnəm olsun. Səni yerimdə 
vəliəhd eləm ək istəyirəm. Pərdeyi-ismətdə olan qızımı da sənə 
verəcəyəm. Mədinədən yığış, üzülüş, arvadını rədd elə, gəl!

Abdulla ibni Kəb şadlığından qəşş elədi. Fövrən bir molla 
çağırıb, vəkil elədi ki, get M ədinədə mənim arvadımın talağını ver. 
Bu tərəfdən də M üaviyə m ollaya tapşırdı ki, «özü bilməsin, A b­
dullahın arvadını boşayan kimi nikahını oxuyarsan, kəbinini oğlum 
Yezidə kəsərsən. M olla qoca, çopur, çirkin, yoxsul adam idi. 
D əvəyə səvar olub, Abdullah ibn Kəbin arvadının yanına getdi. 
Əhvalatı arvada təfsilatı ilə nəql elədi və əlavə məlum etdi ki, özüm 
də müştəriyəm:
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«İstəyirsən dünyan olsun, yaxşı güzəranın, kənizin, gətir-götürün 
olsun, xanını olasan, kef çəkəsən, onda Yezidə get. Y ox, istəyirsən 
bu dünyanı birtəhər keçirəsən, axirətin xoş olsun , qiyam ətin  
günündə cənnətdə feyziyab olasan, əbədi xoşbəxtliyə çatasan, 
ənbiya ilə həm söhbət o lasan, abi-kövsərdən içəsən, cənnətdə  
yeyəsən, onda m ənə gəl!..»

Sarıqlı m olla burada başını qaldırıb, diqqətlə Qumruya baxdı. 
Q um ru isə əsir, m əzlum  bir halda küncə sıxılıb, uşağını əmizdirirdi. 
Sarıqlı m olla onun diqqətini cəlb etmək üçün öskürdü, dedi:

- G örün A bdullahın salihə övrəti nə elədi.
- N ə  elədi?
- A bdullahın övrəti salihə, m öm ünə idi, qabil, aqil idi. Düşündü  

və dedi ki: «E y nurani şəxs, Y ezidin sarayı başına dəysin, 
A bdullah ın  da vəfasına tüpürüm . M ən sənə gəlirəm , nikahım ı 
oxu!..»

Sarıqlı m olla  sözünü bitirib, başını qaldırdı. Bir də gözünün  
altından Q um ruya baxdı, çayını hortuldatdı:

- Qum ru xanım , necədir? M ültəfit olursan?
- N iyə, hədisdir də...
- H ədisdir, həm  də çox m ötəbər hədisdir. G örün necə saliyə  

övrətlər varmış. Bəəəs... İndiki kimi övrətlər cifeyi-dünyaya aldan­
mazdılar. O zam an ayrı iş idi, ayrı m əqam  idi.

A xund eynəyi gözündən çıxarm am ışdı ki, yüzbaşı içəri girdi. 
Sarı, ağır Buxara papağını qapıya çırpdı.

- Y ağış qiyam ətdir, - deyə ayağını silm əyə başladı.
Şirin ayağa qalxdı. A xund yerində qım ıldandı. Onun fikrinə 

gəldi ki, gecənin bu vaxtında yenə nə var görəsən:
- Xeyir ola, bəy, nə əcəb buyurmuşunuz?
- Xeyirdir.
Bəy oturdu. Şirin yeni bir şey eşitm ək üçün qulağını şəklədi.

1 4 6

M İ R  C Ə L A L  D İ R İ M R O M A N

Qumrunun isə dərdi sözələndi. nifrəti coşdu, lakin susmaqdan 
başqa çarəsi yox idi. Axund gözünü yüzbaşının ağzına dikmişdi. 
Yüzbaşı hiss eldi ki, onun gəlişinin səbəbini axund duymamışdır. 
Özündən xoşhal oldu, oturuşu və danışığı ilə ciddiliyini saxlamaq 
üçün ehtiyatla tərpəndi. Qəlyanı alışdırdı, gticənərok bir mövzu 
aradı. G ələndə vacib söhbətə oxşayan məsələ hazırlamışdı, lakin 
gözü Qumrunun üzünə sataşan kimi hər şey yadından çıxdı.

Axundıı intizar boğurdu. O elə güman edirdi ki, yenə də ölüb- 
öldürmə hadisəsi var. Bir də soruşdu:

- Xeyir ola?
Bəy qəlyanı dəmlədi.
- Xeyir olmayanda nə var.
Yenə arada sükut oldu. Axund zənn etdi ki, bəy vacib məsələdən 

danışacaq. Bir də qımıldandı, diqqətini topladı, gözlərini bəyin 
dodaqlarına zillədi. Bəy burcuxdu. Çətinliklə söz tapanlar kimi 
kəkələdi:

- Zaddır. Əee. N ə deyəcəydim. şovqərib... mmm. Zəhrimar 
huşum dağıldı getdi.

Bəy mövzu tapa bilmirdi. Axund isə özündən şübhələnirdi. Bəlkə 
evdə arvad-uşaqda bir bəd hərəkət olub ki, bəyin acığı tulub. O. 
arvadını başdan-ayağa süzdü. Bir şey hiss edə bilmədi. Yalnız xınalı 
ayaq barmaqları görünürdü. Axund öskürən kimi Şirin gen və uzun 
tumanı ilə ayaqlarını örtdü. Yüzbaşı sözə başladı:

- Hə, mmm. Axund, millətin halına heç qalmırsan ha.
- N ecə məgər?
- Elə də!
- Y oxsa yenə kirvələrdən xəbər var?
- Var, bəəə...
- Əsgəran alınmayıb ki?
- Alm ar da. Vaxt olar alınar!
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- N ə  vaxt? Y oxsa m üsəlm anlar şəhərə giriblər?
- A llahın izni ilə şəhərə də girərlər, kəndə də girərlər, köyşənə də 

girərlər, örüşə də... N iyə girməsinlər!..
Bəy alacalanm ış gözünü ətrafa dolandırdı, m övzu tapdığından, 

arxayınlaşıb, səsini ucaltdı:
- Y am an darıxıram. Zəncirdə olsam  bundan yaxşıdır. Pristava 

nə qədər dedim  hünər m əqam ıdı, qoy gedim  səngərə, dedi olmaz. 
Sən də kəndi buraxsan cam aatın arvad-uşağı necə olar? Onu bil ki, 
axund ağaya and olsun , mən dözə bilmirəm. D aha bəsdir. İg'də 
yaraşar heç? Səngərə getdim m i, ya ölərəm , ya alaram. Elə gəlmişəm  
m əsləhətə, nə deyirsən?

A xund onun sözünü kəsdi:
- X eyr aaa... M ən sizi tanım ıram m ı, m aşallah, sizdə Əli şücaəti 

var. Q an ki, duruldu, igidin arxası yerə dəym əz. M ən m əsləhət 
görürəm , get! M ehm andarov səni görsə bağrına basar. M əsləhətdi, 
əsləhəni götür, get!

Bəyin fikrinə gəldi ki, «aşnam  m əni əkm ək istəyir. İstəyir ki, 
Q um runu xəlvətə salıb, o  söz! Y ox, ay ağbaş tülkü! Qumru sənin 
xörəyin deyil. Eşşək nə bilir zəfəranın dadını. Bağışlayasan...»

G ecə keçm işdi. Bəy hazırlaşıb getm ək istəyəndə heç kəs m ane 
olm adı. A xu nd  sevindi. O na elə gəldi ki, bəy erm ənilərlə davaya  
gedəcək:

- Y axşı yo l, uğur olsun, bəy!
Y atm ağa hazırlaşırdılar. Qum ruya ehtiram olm aq üçün axund 

ö z  yerini balaca otaqda saldırdı. Qum ru çölə çıxm ışdı. Dəhlizdən  
ö tən d ə xırıltı səsi eşitdi. E lə bil dam da qar kürüyürdülər. İçəri 
girəndə anladı ki, axund yatağında qaşınır.

A xund arvadına tapşırm ışdı ki, Qum runun yerini ayna qaba­
ğında, ipək yorğan-döşəkdə salsın. «Çünki o, A llah qonağıdır. Ona 
hörm ət vacibdir».
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Çıraqlar söndü. Ev-eşikdə hərəkət kəsildi. Yuxu ağır ehtiyac- 
kimi qara qanadları ilə evlərə qondu. Kainat yumulu gözlərə doldu. 
Yalnız axundun arxalıq cibindəki zəncirli və qapağı «şah nişaııi/, 
gümüş saat, ağır yük altında zıqqanan hamballar kimi səslənirdi: 
«Tıq, tıq, tıq...»

Axundun gözünə yuxu getmirdi. O. dünyanın naz-nemətini bir-bir 
qaranlıq nəzərlərindən keçirib qiymətləndirir, «mənkuhalın müəzzəııı 
faillərini»düşünür, qadına «ləzzəlləriıı padşahı//deyirdi. Xüsusən belə 
Qumru kimi «məhəbbətin qumrusu, gözəlliyin leylası// ola:

- Həqiqətən Qumru! Qurban olum bu adı qoyan anaya!
Axunda elə gəldi ki, axşamkı hadisələr hədər getmədi. Sakit 

dinləm əyindən, kəlməbaşı «bəli, bəli» deməyindən bəlli idi ki. 
Qumru Abdullahın arvadı kimi olmaq istəyir. «İstəyir, istəməsə 
əyan edərdi!..» Bəzən xoş ehtimal xoşagəlməz həqiqətdən üstün 
olur.

Axundu ehtiras boğurdu: «Ömür-gündən keçən dəqiqələrdən 
istədiyiniz kimi istifadə etməməkdən qorxunuz//. Ömər Xəyyamın 
belə bir rübaisini xatırlayanda, elə bil, yatmış axundu yataqdan dik 
qaldırıb, ayaq üstə qoydular. O, canlı skelet kimi sükutun, 
qaranlığın içində üzürdü. Səs olmasın deyə heç şey geyinmədi. Qara, 
gecə ləbbadəsini ehmalca çiyninə salıb, dəhlizə çıxdı. Böyük evin 
dəmir rəzəsindən tutdu, qiraətlə oxunan bir dua tədricilə qapını 
açdı. M ahir oğrular kimi nəfəsini içəri çəkdi, yanakı sürüşüb, 
qadınlar yatan otağa girdi. Bir qədər susdu. «mətləbə» 
yaxınlaşdığına görə sevindi. Vəziyyəti yoxlamaq istədi. Ayılan 
olarsa, kibrit axtardığını deyəcək, arvadını danlayacaqdı. Yatan­
ların dərin yuxuda olduğuna qəti, inanandan sonra «bismillah/> 
deyib, kərtənkələ kimi yerə uzandı. Əvvəlcə əlini pəncərənin 
qabağında salınmış yatağa, ipək yorğan-döşəyə uzatdı. Əli yatağa 
dəyəndə yavaşdan, xəfifcə bir xışıltı eşitdi. Yatanın vəziyyətini
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yorğanın  üstündən təxm ini təyin etdi. Əlini qoltuğuna qoyub  
qızdırdı. Ehtiyat və tədriclə yorğanın altına uzatdı.

Barmaqları yatanın isti və yumşaq qılçalarına toxundu. Bu halda 
axundun ürəyi, yerindən çıxacaqm ış kimi, bərk-bərk döyündü. 
Q um runun təslim  olm uş vücudu, m unis baxışı, «şəhla gözləri»  
axundun qarşısında dayanıb, canlandı. Ehtiyat və qorxunu  
buraxm aq, kəmər kimi qadının belinə dolanm aq istədi. B irdə lənət 
şeytana dedi, tez-tez nəfəs aldı, nədənsə sinəsində yığılan, onu  
darıxdıran şeylər öskürm ək tələbi doğurdu. Az qalm ışdı öskürsün. 
Ö zünü güclə saxladı, əlini ağzına qoydu, oğurluqca birtəhər 
udqundu, m ətləbinə davam  etdi.

A xund əllərinin təm asına qadında etiraz görm ədi, sevincindən  
az qaldı aşkarca qollarını açıb qucaqlasın, «ox. qadan alım sənin, ay 
Qum ru xanım !» desin. Bunu edə bilməzdi, çünki evdə «ayrı» adam  
var idi. İnandı ki, axşam  danışdığı hədis Q um runu o  ki var 
bişirmişdir. O, axundun olm aq istəyir. Buna çoxdan razıdır. Yalnız 
siğə oxum aq lazım dır ki, «A llahın əmri, peyğəm bərin şəriəti ilə» 
halal o lsun ... Axund gecənin qaranlığında kəhildəyə-kəhildəyə dil- 
dodağını tərpədir, qan-tər içində siğə oxuyurdu...

A xund m əqsədinə nail olandan sonra yağ-bal yemiş kimi şad və 
çox razı bir halda, isti yal içm iş kim i, dil-dodağını yalaya-yalaya  
yatağına qayıtdı. Ö zündə cəsarət və qələbədən doğan bir şən-şətarət, 
yüksəklik hiss etdi: «M ənə də Sarıqlı molla deyərlər. Q oy Bəbir bəyin 
həsrətdən canı çıxsın. Qədir kəfən yırtıb, məzarlardan xortlasın. 
A m m a haqq öz yerini alacaq. Cəhənnəm  əzabında çırpınan Qumru, 
cənnət əvəzində m ənim  Q uran-kitablı sinəm də yatacaq. Bundan  
sonra heç yatm asa nə olar, necə deyərlər, «gülünü dər, tikanı ver!»

Bu təşbeh axunda heç xoş gəlm ədi. Doğrudan da Qumrunun gül 
və ətir qoxulu mərmər bədənini tikana oxşatm aq insafdan kənar bir 
şeydi.
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Qumrunun mütənasib vücudu, ağ və yumşaq bədəni axundun 
gözü önündə təkrar canlandı və hərəkətə gəldi. Bu dəfə Qumrunun 
nə başında çadra, nə bədənində libas var idi. O, qədim memarlara 
məxsus çılpaq heykəllər kimi, qol-qanad açıb durmuş, axundun 
vüsalına həsrət çəkirdi. Axunda yenidən həvəs gəldi...

- İşdir, qəzadır, - dedi, - bəlkə heç qız mənə qismət olmadı. Fürsət 
var ikən «ləbi-eaııdan kövsər suyu içməyəsən?.. Fürsəti l'övt eyləməz 
aqil məgər nadan ola!..»

Ayağa qalxdı. Bu dəfə çiyninə heç bir şey salmadı. Yeyin getdi, 
çünki onun işıqlanan gözləri qaranlığı yarıb ötürdü. O indi naşı və 
qorxaq alma oğrusu kimi yox, mahir bir quldur kimi cəld hərəkət 
etdi.

Axund o biri otağa girəndən sonra barmaqlarının ucunda yeridi. 
İpək rəxti-xaba girdi. Qadını qucaqladı. İndi Axund özünün ən 
xoşbəxt dəqiqələrini yaşayırdı.

Sanki hər şey axunda paxıllıq edirdi. Külək həyətə süpürgə 
çəkərək, nəyi isə ağacdan yerə salıb danqıldatdı. Xoruzlar ağız-ağıza 
verib sabahı çağırdı. Axund arvadının oyanmasından qorxurdu. 
Lakin o yanılırdı, özünün oyanmağından qorxmalı idi. Elə də oldu. 
Axund ayıldı, anlaya bilmədiyi bir ehtiras yuxusundan oyandı və 
çox qəribə, gözlənilməz bir vəziyyətə şahid oldu.

Axundun qucağındakı öz arvadı Şirin idi. Adi hallarda axund 
aylarla ona yaxın durmaz, iyrənərdi. Şirin axundun bu gecəki 
hərəkətlərindən təəccübləndisə də, mənasını anlaya bilmədi: «Bu 

gün sənə nə olub, a kişi?»
Axund barmağını dişlədi. Suyu süzülmüş, dəryada gəmisi batmış 

kimi, pərişan bir halda yatağına qayıtdı. Şeytana lənət oxudu. O, 
həyatında heç vaxt belə aldanmamışdı. Bir şeyə sevindi ki, heç 
olm azsa aldandığını kimsə bilmədi: «Allah sirr açmayıb, bu da 

açılmaz... inşallah, açılmaz!»
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Q ədirin diriliyi hökum ət yanında təsdiq olunm am ışdı. D iril­
m əyinin üstündə onu da «gedər-gəlm əz»ə göndərmişdilər. «Şəriət 
sah ib indən» xəbər çıxandan sonra yüzbaşı işə başlam ışdı. Gələn  
dost-aşnaya əvvəl şirin çay, sonra da quzu ətindən kabab verirdi. 
T o y  tədarükü bərpa olundu, bir az da şiddətləndi. Bəy on səkkiz  
yaşında oğlan kim i dost-aşna yanında atılıb düşürdü:

- Ədə! - deyirdi, - dul olm ağım a baxm ayın, m ənim  əsl toyum  
indidir. Q ıssa köhnəlib  gedib. M ən Qum ru kimi bir can alıram. 
Q ıssa nə qələt eləyir? Onu Qum ruya kəniz saxlayacağam  ki, gəlinin 
əlinə su töksün.

Bəy bunu ona görə deyirdi ki, «Əlli yaşında cavan» deyə ona lağ 
eləyənləri susdursun. Bu söz Qıssa xanım ın qulağına çatanda özünü  
yerdən-yerə vurdu, başını daşa, divara çırpıb qanatdı, üç uşağını 
götürdü, ayaqyalın çıxıb getmək istədi. Onu kiridən Qumru oldu:

- Qıssa xanım, qorxm a, mən səndən və sənin uşaqlarından xəcalət 
çəkirəm . H əm  də sənin axm aqlığına gülürəm. G örünür, sən məni 
tanım am ısan! Y əqin elə ki, min canım  ola, hamısına da qurd düşsə, 
Bəbir bəyi yaxın qoyan  deyiləm . Bu tədarüklər səni ağrıtmasın. 
Qədirin canı sağ olsun. Onun adı m ənə bəsdi. Bu, toy deyil, kimin isə 
yas tədarüküdür. Bu baş tutsa, gərək göylər uçulub tökülsün.

Q ıssa xanım , ayrıca bir otaqda saxlanan, axundun əmrilə 
m əhbus kimi insanlardan az qala təcrid edilən Qumrunun sözlərinə 
inanırdı, çünki o , təbii olduğu qədər səm im i, səmimi olduğu qədər 
doğru  bir insandı. O nun faciəsi də bunu isbat edirdi. Bu sözdən  
son ra  Q ıssanın  Q um ruya m əhəbbəti artdı. O nun halına yanır, 
uşağını dindirirdi, lakin qəlbindəki qısqanclıq və intizar onu içindən 
gəm irib yeyirdi. O na aydın deyildi ki, bu toy, yaxud bu faciə nə ilə 
nəticələnəcəkdi. O , balkonda əlini qoltuğuna qoyub pərişan durur, 
qazan gətirənlərə, çörək bişirən, odun yaran, qab-qaşıq yuyanlara 
baxıb düşünürdü...
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Qədir Məşədi İslamla çox tələsik gedirdi. O, şəhərə çatmaq. 
Bəbir bəyin, Sarıqlı mollanın paxırını açmaq istəyirdi. «Dərəııi 
xəlvət görən belə adamlar qanunu, şəriəti saymayıb, hər şeyi öz 
istədikləri kimi ö z  xeyrinə aparırlar. Buna dözmək olmaz. Qoy 
qanun verənlər, şəriət sahibləri bilsinlər ki. kəndlərdə çamaatın 
başına nələr gəlirirlər. Qoy bilsinlər ki, ııccə xəlvət dərələrdə tülkü 
bəydir».

Əvvəlcə Şeyxülislam ın yanma getmək lazım idi. Q oy o  da öz  
qulaqları ilə eşitsin, görsün ki, kasıb-kusub nələr çəkir.

Qədir başıaşağı yeriyir, böyük və son bir ümid arxasınca yeyin 
gedirdi. Gedirdi və ürəyində sözlər arayırdı: « 0 . mehriban və işıqlı 
üzünü bizə çevirib soruşacaq. Şeyx nurani saqqalını tumarlayacaq. 
bizim lə salam -kəlam  edəcək. Mən utanmaqlığı, sıxılmaqlığı bir 
kənara qoyub, danışacağam , ürəyimi boşaldacağam. Hər şeyi 
deyəcəyəm. Onu inandıracağam ki, Sarıqlı mollanın dərdi-başı öz 
qarnıdır. Yüzbaşı xalqın namusunu gözləmək əvəzinə, kasıbların 
arvadını ələ gətirmək üçün tülkü hiyləsi qurur. Kəndin ağsaqqalları 
da onlara qoşulur. Mən yekəlikdə adamın diriliyini danırlar. 
Dirigözlü adamı öldüyə çıxırlar. Möhür basıb, qol çəkirlər. Məni 
ö z  evim ə qoymurlar. Bu hansı şəriətdə var? Qanun beləmi deyir? 
Ədalət bəs hanı? Pulum ola, mümkünüm ola, Bakıya gedərəm. 
Yerinə yetişərəm. Bunları Nəsib bəyə söylərəm. Onda sizin üçün 
eyib olmazmı?.. Belə də zülm olarmı? Bu harda görülüb, hansı 

ölkədə görülüb?
Şeyxülislam  heyrət edəcək, bunlara inanmayacaq. Onda ver, 

deyərəm , adam ver, qəm isiyə ver bizimlə getsin, görsün ki, mən 
yalan demirəm. Görsün ki, mən gözüm lə gördüyümü, olub-keçəni,
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bəlalı başım  çəkəni deyirəm . Q oy g ö ısü n , yəqin eləsin. Siz də 
m illətin , islam ın xatirinə bu xainləri cəzasına çatdırın ki, özgələrə 
dərs olsun».

M əşədi İslam  yol boyu danışırdı, lakin Qədir fikir-xəyalda idi, 
çox sözü eşitm irdi...

O nlar çatm ışdılar. Y ağışlı bir gün idi. Səkilərin üstündə palçıq 
dizə çıxırdı. Adam lar addımladıqca palçığa batırdılar, küçədən ötən 
fayton lar on  addım  kənara, sağa-sola  palçıq səpirdi. Atlar hər 
addım da ayaqların ı palçıqdan güclə çəkib çıxarır, ağır-ağır 
yeriyirdilər. A dam lar ətəklərini yığıb pişik kimi ehtiyatla addım ­
layırdılar. Qədirgil isə tələsirdi. Zəm idə suvarma ya cüt sürmə vaxtı 
kimi heç nəyə məna vermədən gedir, cürətli və cəld addımlarını yerə 
vurduqca yer qanad çalırdı. Kənarlara daşlanan palçıq ötənlərin  
üstünü bulayırdı. Onlar əyri-əyri baxıb, hirslə deyirdilər:

- H oqquş, eşşək kəndli!
- Y avaş, a çöllü!
Lakin rəncbərlər bunları eşitm ək istəm irdi, çünki iki dəqiqə 

sonra Şeyxülislam ın hüzurunda isbat ediləcəkdi ki, eşşək kimdir!
O nlar m əsciddən m əyus qayıtm alı oldular. Şeyxülislam  M amırlı 

bəyin toyuna getm işdi. Q ayıtm ağı uzun çəkəcəkdi:
- G edək birbaş pristavm  hüzuruna!

Fikirləşm ək vaxtı deyildi. M əşədi İslam ın dediyinə Qədir də razı 
oldu. Pristavlıq qala düzündə «D um un» yanında idi. Soraqlaşdılar. 
«Ələs bəyin idarəsi» - deyə nişan verdilər.

Şikayətçilər oraya çatanda yağış altında, qapıda çox adam var 
idi. N ö v b ə  gözləyirdilər. Bir qorod ovoy  qapıda durub, adamları 
növbə ilə buraxırdı. Uzunbığlı, güm üşü çinli kişilər növbəsiz girir, 
gü lə-gü lə  çıxırdılar. Bucaqda, novdan altında oturan, nəyi isə 
gözləyən m üntəzir kəndlilər əliboş deyildilər. Bunların çoxu cərimə
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olunm uşdu. K im isi əsgərlik işinə, kimisi də Qədir kimi şikayətə  
gəlm işdi. Kiminin çiynində xurcun vardı, bəzisi quzu, bəzisi də turac 
gətirm işdi. Rəncbərlər isə əliboş idilər. Biabır olacaqlarını düşün­
dülər. Qədir kəmciirətlik etdi:

- G əl qayıdaq!..
M əşədi İslam  razı olmadı:
- N ə  olsun? Birinin varı olar, o  birinin olm az. Böyüyümüzdür. 

Dərdim izi bəs kim ə deyək? Q oy eşitsin, görsün ki, kənddə bizə nə 
gün verirlər. Ə lidolu o lm ağa qoyurlarını? Acından bağırsağım  
qırıldayır. Ə lim də nə olasıdır, ay sağ olm uş?.. Lütün nəyi var ki, 
ondan pay da versin...

Bir dilənçi arvad qucağında çılpaq və bozarm ış uşağı ilə dalan 
qapısına yastılan ıb  pay istəyirdi. Ona fikir verən olm adı. Q oro- 
d ovoy  qapını basıb acıqlandı:

- G et, A llah versin, bir şey yoxdur, ay arvad!
Q adın uşağı sanki sıxıb çim dikləyir, uşaq çır-çır çığırırdı. Qadın 

bu çığırtı içində, paslı ərsin kim i, kobud səslə yalvarırdı:
- A aacından ölür... İrəhm eləyin, ay qar...
Rəncbərlər lap axıra qalm ışdı.
Q orod ovoy  baxdı:
- Şeyiniz hanı bəs?
- Bir şeyim iz yoxdur.
- H eç nə yoxdur?
- Y oxdur, xeyr!
Q orod ovoy  əyri-əyri baxdı, dinmədi.
N ö v b ə  çatm ışdı. Pristavın hüzurunda ədəbli görünm ək üçün 

Q ədir düym ələrini bağlayır, ətəklərini tuturdu. Ürəyi bərk 
döyünürdü. Ç aşm am aq üçün şikayətini fikrində əzbərləyirdi. 
Q o ro d o v o y  tüfəngini əlinə alıb , ayağa durdu. Q apının bir tayını 
cəftələyərək, dedi:

1 5 6
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- Qurtardı. Qalan adamlar sabah gəlsin. Qurtardı.
O bıııuı deyib, heç kəsə qulaq aşınadı, içəri girdi. Qədir. Məşədi 

İslam kor-peşman qayıtdılar.
Onlar sabah hamıdan tez. gün çıxmamış pristavın qapısını kəsib 

durmuşdular. Bu gün hava açıq idi. Gün var idi. lakin bərk so- 
yuqdu. Dağlardan çayaşağı axan küləklər adamın qulağını don­
dururdu. Pristavlıqda gözləyənlər, toyuq kimi, ayağının birini 
qoyub, o birini götürürdülər. Deməyə, gülməyə söz də qalmamışdı. 
Nədənsə belə vaxtlarda adamın dəqiqəsi bir il keçir. Gün orucluq 
ayı kimi çox tənbəl və ağır yeriyirdi.

Yenə adamlar yığıldı. Bu gün Qədir kimi qara camaatdan başqa 
«qazonni» adamlar da var idi. Misri çuxasının boynu yağlanmış, 
Buxara papağının zağarası getmiş bir çal kişi böyük yerlərdən 
danışırdı. Qədirin yanında bir bağmanlı var idi. Qulağına pıçıldadı ki:

- Bu, xadimi-millət Məşədi Fərzalıdır!
Qədir diqqətlə baxırdı. Onun gözünün altı qaralmış, burnunun 

ucu bibər kimi qızarmışdı. İri qara dodaqları atlı lobyaya oxşayırdı. 
Sel kimi bulanıq gözlərində nə isə bir təlatüm var idi. Bu təlatümün 
nə olduğundan baş tapmaq çətin idi. Qədirə elə gəldi ki. millət qeydi 
kişini üzür. El dərdi çəkməkdən kəlləsi qurumuş, boğazı uzanmışdır.

Yenə dilənçilər, hərə bir dil, bir dərdlə yalvarıb ötürdü. Kim isə 
əlini cibinə saldı, dilənçiyə iki şahı verdi. Məşədi Fərzəli hirsləndi:

- Ey əzizi-mən, bicəhət vermə. Bəradər, vermə, əfəndim, vermə!
Hamı üzünü ona çevirdi. O, dilənçiyə pul verən bir kişini sözə

basm ışdı. Ə l-qolunu ölçüb, bir cinayət olm uş kimi, ucadan da­
nışırdı:

- Əfəndim, yapdığın qəbahətin zırpılığını qanırsanan? Paran 
çoxdur, ver qatığa, yax başına!

Qədiri gülmək tutdu. Qatığın yemək üçün, bəzi halda isə ('məsə­
lən, ilan-çayan adamı sancanda) dərman üçün işləndiyini Qədir
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bilirdi. Ancaq başa yaxıldığını, na üçün yaxıldığını bilmirdi. Məşədi 
İslam  da «xadim in» sözünə çiyin çəkirdi. Xadim  isa danlağında  
davam  edirdi:

- Bədbəxt m üsəlmanlar! H avaxt ayılacaqsınız?.. Paranı ver Var- 
tazara, paranı ver H am parsum a, ver xaricilərə! Q oy öyrənsin, qoy  
din düşm əni dilənçi olsun . M üsəlm an qardaşı niyə dilənçiliyə  
öyrədirsən.’ K ifayət deyilm i? İslamı zəlil, bədbəxt eləyən sizin 
kinlilərdir axı... A bdal həriflər!.. Təklifini qanm ayanlar, ax!..

N övb ə rəncbərlərə çatm ışdısa da, macal verən yox idi, başqaları 
addayıb ötürdülər. Qədir qorodovoya baxdı. Bununla nə isə demək 
istəyirdi. O. hiss etm işdi. G özünü Qədirdən yayındırdı. M əşədi 
islam  yoldaşının qulağına pıçıldadı:

- Bu itin ağzına bir şey atm aq lazım dır. Y oxsa bizi burax­
m ayacaq! M ənim  yəqinim dir, buraxmayacaq!

Qədir durub gəzindi. Saym azyana bir cırıq onluq çıxartdı, hərifə 
uzatdı. Q orod ovoy  əsnədi, böyrünü pula tərəf əydi. Qədir onluğu  
onun cib inə saldı. O, papiros bükmək bəhanəsi ilə cibini yoxladı, 
bu dəfə başqa adam ları geri itələdi, rəncbərləri buraxdı:

- Bu kişilər uzaqdan gəliblər!..
Budur, Ələs bəy qarşıda, otağında oturmuşdur. Ağ, göyçək, 

nazikbığlı bir adamdır. Qara, yağlı tükləri işıldayır, bığları siçan qulağı 
kimi şeşə durur. Yanında iki nəfər adam vardı. Biri çalper, qıllıpapaq 
kişi idi. Onun qara, uzun, aşlı çarığa oxşayan sifəti Qədirə tanış gəldi. 
O tağın içəriyə açılan qapısından yaraşıqlı xanımlar, yaraşıqsız 
«pisarlar»' girib-çıxırdılar. Ələs bəy, heç kəsi görmür kimi, gələnlərə 
etinasız idi. Yanındakı qıllıpapaq kişi ilə danışırdı. Rəncbərlər qapının 
yanında əl-əl üstə qoyub gözlədilər. Bir xanım gəldi. Ələs bəy söhbətini 
kəsib, onu yola saldı. Sonra bir qorodovoy girib, meşədən iki meyit 
tapıldığını xəbər verdi. Ələs bəy başı ilə işarə etdi:
1. Katiblər
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- M əscidə göndərin!..
Qara çadralı bir qadın zora və qışqırığa salıb, içəri təpildi. O 

girəndə çiyni ilə Qədirə elə toxundu ki. Qədir pristava tərəf 
hoppandı. Arvad nə dindi, nə danışdı, qucağından bir k ü nd ə  
çıxarıb, Ələs bəyin qabağına atdı.

Məşədi İslam diksinib. «hiii» elədi, Qədir də qorxdu ki. 
bom badan-zaddan olar. «Bizi də burada qana calayarlar!»

Sən demə, uşaq imiş. Uşaryumaqca kimi stola dəydi, nazik, zəril 
bir səs çıxartdı. Bilinirdi ki, bir fəlakət var. Qadın uşağı tullayıb, 
gözünün yaşını tökdü, hönkür-hönkür ağladı.

Çalper kişi qəlyanı yerə qoydu. Ələs bəy də dik-dik durub baxdı:
- N ə olub, ay arvad, nə var?
- Danış görək, ay bacı!
- Dərdini de!
- Ağlam a, utanma, danış!
O kəsmə-kəsmə deyir, yanıqlı-yanıqlı dillənirdi. Bəlli oldu ki. 

yuxarıdan, dağ kəndlərindəndir. Ərini, qardaşını tulub "islam 
yolunda cahada», davaya göndəriblər. Hər ikisinin ölüm xəbəri 
gəlib.

- Ü ç gündür acam, uşaq ölür, bir qəpik əl tutan yox. Qapımızdan 
qatırı, çuvalları oğurlayıb aparıblar. Divan adamları şikayətimi 
eşitmir, ərizəmə baxmırlar.

Çalper kişi güldü:
- Ay müsəlman qızı müsəlman! Cavan adamsan, nə çoxdur ər. 

birinə qoşulub getsənə!..
Ələs bəy barmağı ilə işarə etdi:
- Bacı, baş qarışıqdır. Burada biz millətin gününə ağlayırıq, sən 

də qəpik-quruş davası döyürsən. Çıx, çıx, hələ görək başımıza nə 

gəlir.
Bəyin işarəsilə qorodovoylar arvadı çıxartdılar. Birisi murdar
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əski kim i uşağın qundağından yapışıb, anasının qucağına qoydu. 
U şaq , qırıq val kim i, zırıldayırdı.

D u rm aqla  bir şey çıxm ayacaqdı. Qədir M əşədi İslam a göz  
vurdu:

- Cürət lazımdır!
Tərpəndi, bir addım  irəli yeriyib, şikayətə başladı.
Qədir əlini qoynuna saldı. Y üzbaşının verdiyi kağızı, başbiletini 

təqdim  edib, bacardığı qədər «əm əlli» danışdı:
- T əvəqqə eləyirəm  m ənim  ərzi-halım a qanun ilə baxasınız. 

Y üzbaşının nə haqqı var m ənim  arvadıma müştəri çıxmağa! N ecə  
deyərlər, ölm üşdüm sə də dirilm işəm . M ən diri ola-ola qoym aram  
belə haqsızlıqlar ola!.. H ökum ət var, pristav ağa var!..

- N ə  deyirsən, anlamıram.
Ələs bəyin sözü Qədiri çaşdırdı:
- İzin ver başdan danışım?!
- N u ... de!
Oturanların üçü də Qədirin şikayətinə diqqətlə qulaq asırdı:
- Ərzim var! M ən getm işəm  yaylağa qulluğa, divan işinə. Adımı 

çıxarıblar öldüyə. Bax, həm in yüzbaşı Bəbir bəy ki, qol qoyub...
Qədirin ifadəsi, sözləri, hərəkətləri yəqin ki, Ələs bəyin zəhləsini 

tökürdü. O dözm ədi, şikayəti yarımçıq kəsdi:
- N ə  istəyirsən ey, nə? A  çöliü!
Q ədir yenə də çaşdı. A z  qaldı dili dolaşsın. Ə l-qolunu tərpətdi.
- İzin ver lap başdan danışım!
Ələs bəy qaşqabağını turşutdu. Qıllıpapaq, çalper kişi dodağını 

büzdü, ikisi də birdən dilləndi:
- N ə  istəyirsən, ey, nə?
- İstədiyim  odur ki, m ən dirilm işəm . Q oym aram  arvad-uşağım a  

Bəbir bəy kim i canavarın əli dəyə! G örək... Q oym aram ...
Q ədir bu sözləri neçə bir həyəcanla deyə bildiyini təsəvvürümə
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gəlirə bilmirəm. Böyük ümidlər hosloyib gəldiyi adamdan tamam 
qəlbi qırılmışdı. O, qızarmış və hiddətlənmişdi. Bir fəlakət qopar­
mağa hazır idi. Ələs bəy şikayətçinin hiddətini dııyduğundanmı, 
yaxud nədənsə yumruğunu masaya çırpıb, ayağa qalxdı. Yoldaş­
larına baxdı. Dünyanı dağıtmaq istəyirmiş kimi dartındı. İçəıi 
qapıya səsləndi:

- Miri bəy. Həbib, gəlin, bir içəri gəlin!
Çalper kişi əyilib bəyə nə isə deyir, rəncbərlər eşitməmək üçün 

əlini ağzına tuturdu.
Məşədi İslam dala çəkilib, qaçaq yolu axtarırdı. Qədir quruyub 

qalm ışdı. Belə yerlərin qayda-qanununu pozduğu üçüıımü, onu 
başqa adama oxşatdıqları üçüıımü, yaxud ağzından, kim bilir, nələr 
qaçırdığına görəmi onu belə qəzəblə qarşılayırdılar? Aydın deyildi. 
İçəri qapı açılan kimi yapıncılı, yaraqlı və yaraqsız adamlar otağa 
doldular. Bunlar Ələs bəyin qulluqçuları idilər. O, adamlara belə 
deyirdi:

- Görün, qulaq asın!
- De!..
- N ə  deyim?..
Çalper kişi daha bərk acıqlandı, üstünə qışqırdı:
- Şikayətini danış!
- İzin ver başdan danışım!
- Di tez ol! Zəhləmizi aparma!
Qədir sevindi, zənn etdi ki, sözü Ələs bəyə çox təsir etmişdir. 

Uzaqlarda, kəndlərdə bu cür işləri, qanunun pozğunluğunu hamıya 
eşitdirmək, qulluqçulara «prikaz» vermək istəyir. Belə yüzbaşıiarm 
kələyini kəsəcək. Yaxşı da yeridir.

Qədir bir az da cürətə gəldi, dil açdı, ucadan dedi:
- ...Dem əyim  budur ki, Qobular kəndində, bəy sağ olsun, məni 

ölü hesab edib, ev-eşiyimi dağıdıblar, Yüzbaşı arvadımın kəbinini
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özünə kəsdirib. M ən gəlm işəm  sizə deyim . G örün ki, mən diriyəm. 
G ərək, haşa burdan, bir köpək oğlunun haqqı olm asın... Rəncbərin 
nam usu yoxdurm u? Bu nə islam , bu nə hökum ətbazlıqdır...

Qədir sözünü qurtarm am ışdı ki, bəy qışqırdı:
- Kəs! D on u z oğlu  donuz!..
Q ədir xırp kiridi. H eç kəs dinmədi. Hamı şikayətçiyə, o  da bəyə 

baxırdı. V ahim ədən rəngi qaçm ış, gözü böyüm üşdü. Bir ürəkləndi 
üzr istəsin. «N ə  günahın yiyəsiyəm , a bəy!» - desin. Bəy ayağının  
birini irəli qoydu, bir əli cibində, o  biri əlini uzatdı, başdan aşağı 
rəncbəri seyr etdi. Ü zünü adam lara tutdu:

- Baxın da... Görürsünüz ki! Başa bax, qulağa bax, ağız-burnuna 
bax, çarıq patavasına bax, dirilənə bax!..

O, ahəngini dəyişdi, quduz kimi qışqırdı:
- Kim səni diriltdi, ədə, donuz oğlu? Həə? Allahun əkbər ha!..
N azik  xətt qoydurm uş, yoğun qurşaqlı, təngnəfəs bir kişi bəyin

sözünü tamamladı:
- Ə də, m üsəlm an, bədbəxt m üsəlm an! Sənin kimi m üsəlm anı 

çayaşağı axıd ım , çayyuxarı axtarım! D e görüm  səni urusmu 
dirildəcək, a qırxıq? N ikolay  nə belə fazil m üştəhid oldu sənə? Ay 
urus quyruğu... A y qudurmuş!

Ç alper kişi papağını yerə çırpıb özündən çıxdı. Başı gün kimi 
işıldadı. Qədir dərhal onu tanıdı. Bu, dağda Qədiri şillələyən Məşədi 
Süleym an idi. D em ə, o  çoxdan tanım ışdı. G öy  gözlərini üzünə 
tutdu, dişini qıcadı, qudurdu:

- Ədə, həpənd, bu da sənə dağdakı oldu? Balşavet oğlu balşavet!.. 
Başın bədəninə ağırlıq eləyir?

Ü zünü bəyə tutdu, ahəngini dəyişdi:
- Bu tü lkünü m ən çoxd an  tanıyıram . - Y enə rəncbərə döndü, 

altdan-altdan baxdı: - Füqərayi-kasibə! Baxarsan!
Q ədirə o  qədər də aydın olm ayan bu sözləri o , bütün bədəni ilə
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dedi. Səsini daha da gur çıxarmaq üçün əllərini boşlarına qoyub, 
mədəsini sıxdı. Bütün bədəni laxladı. yerindən oynadı. S ö / 
tündləşmiş sirkə qabından partlayan tıxac kimi çıxdı, hündürdən, 
şikayətçinin başı üstündən ötdü.

Yerlərdən də dilləndilər. Səslər qarışdı:
- Qanını içmək lazımdır!
- Dilini kəsin!..
- Bu xainləri hələ də sağ qoymuşsunuz?..
Qədir əlini qaldırıb etiraz etmək, günahını soruşub anlamaq 

istəyirdi. Bəy əlindəki taxtanı stola elə çırpdı ki. qulaqlar cingildədi:
- İtirin gözümün qabağından bolşevik oğlu bolşeviki... Verrəm. 

dilini dalından çəkərlər. Onda «dirilərsən»! Dirilənə bir bax!
Qədir quruyub qalmışdı. «Bolşevik» sözünə təəccüb edirdi. Bun­

ların hamısı bu sözdən qılıncdan qorxan kimi qorxurdular. Rənc­
bərin ürəyində bir maraq oyandı: «Mən öyrənməli, bilməliyəm. Bu 
sözlə tanış olmalıyam! Bu söz mənə lazımdır! Mən bu sözü yerində 
öyrənəcəyəm ...»

O gündən rəncbərləri işıq üzünə həsrət qoydular. Əvvəlcə onları 
polisə apardılar. Karvansara həyətində on gün damda saxladılar.

Orada cürbəcür adamlar var idi. Sultanəlini də burada tapdılar. 
Dem əyinə görə, kənddən qaçandan ikinci dəfədir ki. tutulur. 
Birisində zamin verib çıxmışdı. İndi işi bərk idi. həyətə də 
buraxmırdılar.

Qədir «bolşevik» sözünə olan marağını dedi. Sultanəlidən so­
ruşdu: «Bu nədir, bunlar kimlərdirlər? N ə üçün bəylər bu sözdən 

belə qorxurlar?»
Sultanəli Qədiri kənara çəkib, qulağına pıçıldayırdı:
- Kasıbların tərəfi! Bolşevik kasıbları istəyir, dövlətlilərin atasını 

yandıracayıq. Firqəyə yazılsana!
- Nəyə?
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- Firqəyə!
- Firqə nədir?

Sultanəli Qədirə anlatdı ki. bəylərin öhdəsindən gəlm ək üçün 
kasıblar birləşirlər. Hər yerdə birləşirlər. Fəhlələr bir firqə 
yaradıblar. Bu firqəyə girmək lazım dır. Burada çox böyük və 
qüvvətli adam lar var. H am ısı düz danışan adam lardır. H ələ  
R usiyada fəhlələr bayraq qaldırıb, bolşevik olublar. Dövlətliləri iş 
başından qovublar. Torpağı alıb kəndliyə, rəncbərə veriblər! Biz də 
burada o  cür eləm ək istəyirik. Bakıdan da xəlvəti yanım ıza adamlar 
gəlir. B izə köm ək edir, bizi öyrədirlər. Birləşm ək, əl-ələ vermək 
gərəkdir! Sən də yazıl! Məsləhətdir!

- Bolşevik!
İndi bu sö z  yaxşı təbib kimi Qədirin qarşısında durub, onun  

dərdli üzünə baxırdı. İndi onun əlini sıxm aq və him ayəsi altında 
dayanm aq həvəsi, dadlı arzular kimi, Qədirin ürəyində dolanırdı...

O, aldandığını, bu bağışlanm az sadəlövhlüyünü bir də xatırladı. 
Ö z-özünə utandı.

Bunlar, Sultanəli kim i əziz və igid yoldaşlar Qədirin tutduğu işi, 
qəbahəti nə üçün başına vurmayırlar? N ə  üçün onlar demirlər: 
«A xm aq , öm rün yarıdır, hələ də düşm ənini tanım adın? Bəbir 
bəydən m ərhəm ət um ursan? Zəhərdən şəfa, ağadan vəfa heç 
görm üsən?

O nlar bunu, bu qəbahəti Qədirin üzünə vurmurlar, lakin özü  
duyur. Bu onun üçün daha ağırdır. O, Sultanəlinin, əziz yoldaşının  
uzaq gördüyünü duyduqca sevinir, Bəbir bəyə olan kin və cəsarəti 
qat-qat artır, bir qartal kimi uçm aq, iti caynaqları ilə onun qarnını 
sök m ək istəyirdi.

M əşədi İslam  daha çox darıxırdı. Qumrunun köm əksiz və intizar 
qald ığına Q ədirdən az darıxm ırdı. Sultanəli köm ək elədi. 
Q orod ovoyun  əlinə bir şey sürtdü. M əşədi İslam ın günahı kiçik idi.
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Qol çəkdi ki, onu buraxsınlar. Buraxılan kimi kəndə. Qumrunun 
dalınca getməli idi. Kənddə nələr olduğunu Qədir bilmirdi. İnti­
zardan ürəyi qısılırdı.

Qədir başına gələnləri məhbuslara danışanda hamı suya 
dönmüşdü. Uzun və mənalı bir sükut kameranı tutmuşdu. Qədirin 
faciəsi o qədər dərin və ağır idi ki, dinləyənlər hamısı kədərlənmiş, 
bəylərə nifrət etmişdi. Qədir dinmirdi. Sərgüzəştinin buraxdığı təsiri, 
məhbusların ona hörmət və rəğbətini görüb, xoş bir sükutla 
yoldaşlarını dinləyirdi. Onun ağır günləri, qurğuşun dağlar kimi, 
əriyib ürəklərə tökülür, boğulur, incidirdi. Kamerada anlaşılma/ bir 
qaranlıq duyuldu. Qiyas dilləndi:

- Sən canlı romansanmış, balam!..
Yenə sükut oldu. Hamı düşünür, hər kəs ürəyində, bacardığı 

kimi lakin eyni bir mətləbi düşünürdü:

«Y ox bizə heç kimsənin imdadı,
Sultanlardan, paşalardan,
Bunlar bütün insanlar cəlladı,
Özümüzük bizi hürr yaşadan...»

Qiyas bu sözləri hündürdən oxuyanda Qədir çox maraqlandı:
- Hansı şair deyib bunu?
Qiyas gülümsədi:
- Bunu şaiğlərin şaiği deyib. Bunu əli qabağiılar deyib. Səni 

apağğam. Biğ yeğə, hələ göğ nələğ eşidəcəksən, nələr öyğənəcəksən. 
Sən kəndə lazım adamsan, Qədiğ! Kəndliyə lazımsan!

Qədir xahiş etdi ki, şeri bir də oxusun. Onlar səs-səsə verib, bu 
sözləri hava ilə pəsdən oxudular. Kameraya ruhu oxşayan bir şənlik, 
qaranlıqları boğan bir işıq gəldi:
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Q alx ey lənətlə dam ğalanm ış, 
A c və çılpaq məzlum dünya! 
Zülm ə qarşı vicdanlar yanmış, 
A lovlanm ış qanlı dəva...

ARZULAR

Q iyas bu gün çıxası idi. Vaxtı tamam olm uşdu. Qədirin qulağına 
pıçıldadı:

- M ən getdim . D əftəğdə im za atm ayacağam . Bu vəsiqəni cibinə 
q oy , m ənim  adım ı üstünə götüğ. Sabah axşam üstü, adlağ çağı- 
ğılanda dəftəğdağı tutağsan, xahiş edəğsən. D epoda, pambıq zavo­
dunun qabağındakı evdəyəm ... G özləyiğəm . H ələlik... Buradan 
çıxan kimi m əni tap.

D ostlar qardaş kimi həsrət, məhəbbətlə öpüşüb ayrıldılar. O gecə 
Q ədir sevindiyindən yatm adı. Şirin xəyallar, ailəsi ilə görüş arzusu 
yuxunu gözündən qaçırm ışdı. Səhər qarovulun başına qaxırdı ki:

- M ənim  vaxtım  dünəndən tamamdır. N iyə demirsən, basmısan 
bura, çürütm ək istəyirsən? Rəncbərəm  deyin ayaqlayırsan?

Q arovul çiyinlərini çəkdi, m üəyyən sö z  dem ədi. Qədir dəftər- 
darın yanına getdi:

- Əfəndim , m ənim  vaxtım  dünən tamam idi. D ünən qalabəyi özü 
dedi, adım ı çağırdı. G ecə sancılanıb qalm ışam , adam  buraxılanda 
xəbərim  olm ayıb . X ahiş edirəm  burax!

D əftərdar siyahıya baxdı:
- Q iyas D əm irov!..
- Bəli, o  m ənəm , özüdür.
Bu fam iliyanın qabağı bom boş idi. Dəftərdar Qədirin vəsiqəsinə
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baxdı, uzun, çirkli və kənarları sürtülmüş dəfləri onun qabağına 
itələdi, «qol çək!»

Qədir barmağını mürəkkəbə batırıb, ora basdı.
- Murdarladın ki, - deyə dəftərdar məhbusa çımxırdı. Səsləyib 

qarovulu çağırdı, başı ilə işara verdi:
- Bundan şeyləri təhvil al!
Qədir ayağını darvazadan çölə qoyanda buraxıldığına inandı. 

Gün işığına, sərbəstliyə çıxdığına, təmiz hava udmağına sevinib, 
daban aldı, qaladan uzaqlaşdı. Qulağı səsdə idi. yeridikcə xəyalına 
elə gəlirdi ki, bu saat qarovul dalımca gəlib qaytaracaqdır. Kürəyinə 
də tüfəngin küpü ilə döyüb, «hara qaçırsan, kimi aldadırsan?» 
deyəcəkdir.

G özdən itəndən, qala düzündən, polis nəzarəti dairəsindən 
uzaqlaşandan sonra kənar, xəlvət küçələrin birində, daşın üstündə 
oturub, azad, rahat nəfəs aldı. Ətrafdan yaz havası gəlirdi. Ağaclar 
puçurlamış, qarlar ərimiş, üfüqlər açılmış, ətəklərilə üfüqü örtən 
zümrüd göy, bulaq suyu kimi dumduru olmuşdu.

Qədir Q iyasla vədələşdiyi yerə getdi. Yavaş və heyran kimi 
yeriyir, hər addımda ətrafı süzür, sanki yeni bir şey görür, yoxlamaq 
istəyirdi. Lakin hər şey öz qaydasında idi. Yenədəeşşəkçilər bazara 
girir, faytonçular ötüşür, təkəri qırılmış arabanın arıq atı üzünü 
günəşə tutub, yaralılar kimi, ağır-ağır ufuldayır, dilənçilər müntəzir 
nəzərlərini ötənlərin əlinə dikib boynunu burur, mərhəmət 
diləyirdilər. Qara çadralı qadınlar qarğa sürüsü kimi küçələrdə yan 
basa-basa gedirdilər. Yasdan, yaxud mərsiyədən qayıdırdılar. Yeddi 
ay içərisində, deyəsən, dünyada heç bir şey dəyişməmişdi. Yalnız 
həbsxanada yadırğamış Qədirin addımları kiçilmiş, yavaşımışdı. 
İndi Qumrunun intizarı onu həbsdəkindən artıq sıxırdı. Lakin yeni 
bir duyğu onun bütün arzularına üstün gəlirdi. Yol yerimək, hər 
şeyi görm ək, adamları dindirmək arzusu Qədirdə güclənmişdi.
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Sanki aylardan bəri qalada yatm ağının, məhrum olm ağının əvəzini 
çıxm aq istəyirdi. Onu azadlığa, gün işığına həsrət qoyanlara qarşı 
qəzəb hissi coşurdu.

İntiqam , mübarizə!..
O , p iyadaca stansiyaya, Q iyasın yanm a yollandı. Q iyasla yo l­

daşlığı sanki onun xəyalından və təsəvvüründən bir örtüyü, ç o x ­
danın ağır və tozlu  örtüyünü götürm üşdü. Bəlkə də bu, örtük  
deyildi. U zun  illərin soyuğunda, qarında, isti və tüstüsündə qəlbinə 
yapışan  qalın  bir qabıq idi. Bu qabıq götürüldükdən sonra o, 
yuxudan ayılm ış kimi oldu.

« Y o x  bizə im dad sultanlardan, paşalardan...»
Q iyasın ağızdolusu , şirin-şirin danışdığı bu sözlər, Qədirə həyat 

m ahnısı kim i yeni, m unis, xoş gəlirdi. O , ağaların, yüzbaşıların  
taxtdan  düşm əsini təsəvvür edə bilm irdi. Onların qarovulları, 
qorodovoyları, əsgərləri, silahları Qədirin gözü önündə böyük bir 
qü vvə kim i canlanır, hər şeyə - şirin arzulara, x oş günlərə m ane  
olurdu. Lakin çətin olsa da, uzaq olsa da, Q ədir bu arzularından 
ayrıla bilmirdi. O na elə gəlirdi ki, Q iyasın tanışlığı və dostluğundan  
sonra qəlbində cücərən bu xəyal və arzular çay kənarında bitən ağac 
kim i bəslənir, boy atır, böyüyür, bərkiyir.

İTKİ

Z üy tutulm uşdu. Bəbir bəyin adına, arzusuna layiq toy! Boyat və 
gecikm iş olsa  da, bu toyun gurultusu və şöhrəti Q obular kəndinin 
çəpərlərin i, dərə-təpələrin i çoxdan aşm ışdı. U zaq  yoldan şirmayı 
kəm ərli bəylər, qalın qurşaqlı, X orasan kürklü, tirmə arxalıqlı 
hacılar, kərbəlayılar, dörd qatar qoçular gəlm işdilər. Zurna sazı
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təqib edirdi. Hekayəti bitirmək bilməyən aşıq sazı "Şahzadə 
Əbdüləzim» nağılını ipək kimi tel-tel edib, çırtıq çalan adamların 
qulağına doldururdu. Adamlar Bəbir bəyin səqlinodək fərşlə 
döşənm iş zalına girən kimi xarici mühildən üzülüb, kefli musiqinin 
haldan-hala düşən səsilə yaşayırdılar. Musiqi susan kimi toybəyiniıı 
zoğal qamçısı şart-şarl şartıldayırdı.

- Gətirin Hacı Qurban oğlunu! Cərimə altmış manat!
- Hacı Ağa kişini çəkin ortalığa, bir laqə ləzgi şalı! Yengə payı!
Həyətdə bərkdən qah-qah çəkib gülən Dülgər oğlu Paşanı bəyin

əmrilə çəkib, ortalığa saldılar. Toybəyi bir stəkan araq doldurub 
verdi:

- Cərimədir, iç!
- O, heç ömründə, çaxır içməyib!
- Çaxır deyil, araqdır!
Adam lar Paşa kişinin halına qalır, onu qurtarmaq istəyirdilər. 

Bəy isə əlini belinə qoyub, əmr edirdi. Paşa kişinin əlacı kəsildi. 
Stəkanı əlinə aldı, bir az dayandı, nəhayət, dilləndi:

- İçərəm, bəy. Sizin sağlığınız elə biz kəndlilərə cərimədir!..
Bəyin dediyi qanundur. Hamı boyun əyməli, əməl etməlidir.

Pullar alınır, qaval dolur, ciblər boşalırdı. Kimi sevinir, kimi peşman 
olurdu. Eşikdə isə zəfəran iyi küçədən keçənləri saxlayırdı. Çirməkli 
aşpazlar, oğlan doğan ananı əzizləyən kimi, plov qazanının başına 
dolanırdılar. Y ağ əridən, odun qoyan, yumurta çırpan, lavaş 
doğrayan, qaz düzən, xuruş qovuran, göyərti yuyan, soğan soyan 

kim!..
Üçüncü səhnə Qumrunun qarşısında açılmışdı. Balaca bir otağa 

qoşa-qoşa lampalar, daş aynalar, güldanlar, ətirli şüşələr qoyul­
m uşdu. Qumrunu qurbanlıq quzu kimi bəzəmək, bir canavara 
təslim  etmək mərasimi hazırlanırdı. Qumru qaranlıq bir gecədə 
kainatın dar ağaclarından asılmış kimi çabalayırdı. Hər şey onun
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əzablarına duyğusuz olm uşdu. O, daşa dönm ək, yaxud şam kimi 
əriyib yerə tökülm ək istəyirdi. O, son üm idini Qədirin qardaşlığı, 
əziz dostu M əşədi İslama bağlamışdı.

M əşədi İslam ın yaxın adam ı M ələknisə bu toyda m əşşatə idi. 
G əlin i bəzəyib-düzəm ək, geyindirib-kecindirm ək onun öhdəsində  
idi. O, axşam dan Bəbir bəydən xahiş etmişdi ki:

- Bəzək otağına get-gəl olm asın! Adam  çaşır. İstəyirsən əlimdən 
isbatlı iş çıxsın , bağrına basanda m aşallah deyəsən, buyur məni 
qarıxdırm asınlar. Qızı qoyum  qabağım a, görüm  nə eləyirəm.

Bəy «gözüm  üstə» deyib, əmr etmişdi. M ələknisənin yanına pişik 
də buraxm adılar. Y alnız M əşədi İslam  qaranlıq düşəndə, toy  
m ərasim inin ən şiddətli çağında, zurna-balaban kəndi başına alanda 
pəncərənin önündə m ənalı öskürdü:

- Ö hhhö... m m ... öhh ö... mm.
M ələknisə Faxirəni Qumrunun qucağına verib, çırağı söndürdü:
-Ə kil! D i əkil!..
M əşədi İslam , qaranlıq bir xəyal kim i, həyətdə qım ıldadı, uşağı 

qucağına alıb gözdən  itdi. U şaq şirincə yatm ışdı. H eç bir şeydən  
xəbəri y o x  idi. M əşədi İslam ın döyünən qəlbi, yeyin və ehtiyatlı 
addım ların ın ahəngi onun m ışıl-m ışıl yuxusuna laylay çalırdı. 
Qum ru hər qaraltıdan, hər kəsdən şübhələnir, qorxur, iztirab içində 
təlaşla yeriyirdi. O nlar beş dəqiqənin içində kənddən çıxdılar...

M ələknisə çırağı yandırdı. Q orxusundan taqətsiz düşdü. D izi 
hərəkətə gəlm ədi. Kim idisə qapını açıb baxanda o daha da diksindi. 
Bekarı görən kimi soruşdu:

- A ğabala qardaş, di zəhm ət çək Qum runu çağır!
A ğabala heç bir şey eşitm ədi. Aşın həvəsilə m ətbəxə getdi.
Y arım  saat keçdi. M usiqi bir az da bərk səslənir, uzaqlarda

eşidilirdi. A dam lar daha sıxlaşır, şənlik artır, Bəbir bəyin toyu  
gecənin qaranlıq üfüqlərinə qədər işləyir, hər şeyi oyatm aq istəyirdi.
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M ələknisə bir də qapıya çıxdı. Toppuz saçlı, qırınızı qol'talı, 
bənövüş kəlağayılı koııd qızları dartınıb qadınların arasına 
soxulm aq, oynayanın, çalanın, oxuyanın üzünü Pir də görmək 
istəyirdilər. Yenə də zəfəran iyi aləmi bürüdü. Hava çox xoş və 
mülayim idi, ayaz göydə ulduzlar sayrışırdı. Mələknisə Bekarın 
arvadını səslədi:

- Ağız, Fizzə, yengələr hardadır, bir gəlsinlər axı, vaxt keçir!..
Bəyin yengəsi Mina arvad gəlin otağına girdi. Mələknisə onun

qolundan tutdu. O, sevincindən Məloknisəni qucaqlayıb öpdü:
- Xələtinə şərikəm, ay mütrüb! Sən də mənimkinə şərik ol! Sağ 

olsun, belə səxavətli bəy hardadır?
- Ağız, Qumrunu çağır görək neynirik!
- Hardadır?
- İndicə eşiyə çıxdı.
- Tamaşaya gedib, nədi?..
Yengə özünü adamların içinə verdi. Qumrunu tapa bilmədi. 

Bekarın arvadını çağırdı. Toy otağına girdilər. Xəlvət yerləri 
axtardılar, həyəti gəzdilər, uşaq da yox idi.

Qumrunun evinə adam getdi. «Yox» xəbəri gəldi. Otaqları bir- 
birinə vurdular. Güman gələn yerləri ələk-vələk elədilər. Hər yerdən 
bir xəbər gəldi: «Y ox, yox!» Qumru, deyəsən, göyə çəkilmişdi: 
yoxdur ki, yoxdur! Bir saat keçmədi bu uğursuz xəbər kəndə yayıldı:

- Qumru yox olub!
- Aradan çıxıb!
- Qumru qaçıbdır!..
- Qumrunu aparıblar!
Bu xəbər qartal kimi hamının başında uçdu, hər kəsi, hər şeyi 

heyrətdə qoydu. G öydən düşmüş ağır bir daş kimi hamını əzdi. 
A şığın sözü ağzında qaldı. Dümbəkçinin ağacı əlindən düşdü. 
Zurnaçı orduna doldurduğu havanı bilmədi hara üfürsün. Sümük­
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ləri oynayan Taskabab N ağı məclisin ortasında donub çaşbaş qaldı. 
Q ıssa xanım  küncə sıxılıb içindəki şadlığı güclə gizlətm əyə çalışdı. 
A şpaz aralığı qarışıq görüb, xoruzun yağlı budunu dişinə çəkdi. 
Ə rinm iş yağdan bir qab doldurub arvadına him elədi: «N ə  
durm usan?» T oybəyi qaşqabağını salladı. Nəzəri qapıya dikilm iş 
halda qavaldakı puldan bir xışma çuxasının qoluna yeritdi. Bekarın 
arvadı bəzək otağına girib, pilək qutularını, kirşanı, ətir şüşələrini 
tələm -tələsik çəngələdir

«B əlkə bəy bir də evləndi, lazım olar!» - deyə yığışdırdı. Beş 
dəqiqə əvvəl ham ının əzizlədiyi Bəbir bəy indi sudan çıxmış toyuğa 
bənzəyirdi. Q ax kimi qurum uş, taxta kimi uzanm ışdı. Təlaş edən 
adam ların arasında gic kimi veyillənirdi. Aylardan bəri bəslədiyi, 
böyütdüyü qaba, vəhşi ehtirası daşa dönm üşdü. Kim isə bu daşı 
sapanda qoyur, Bəbir bəyin gicgahına vurur, yenə də vururdu.

O, şüurunu itirmişdi. H eç nə duym ur, heç nə eşitmirdi. Yayda 
Y evlaxda piyada gedən adam lar kimi gicəllənirdi. G ecəm i, yaxud  
gündüzm ü olduğunu bilmirdi.

Sazandatar şu luqluq düşdüyünü, toyun pozulduğunu yəqin 
etdilər, M əşədi Cahangiri ətəklədilər:

- A  m əşədi, yo lum uz uzaqdır, qaçaq-quldur vaxtıdır. Zəhm ət 
çəkin , bizi yola salın. İnşallah, gəlin də tapılar.

M əşədi Cahangir acığından nə deyəcəyini, nə edəcəyini bilmədi. 
Bəbir bəyə daha sadiq görünm ək üçün eyvana çıxdı, kolahürən  
köpəklər kim i ağzını yuxarı tutdu. Tapançasını çıxarıb, ulduzlara 
üç güllə sıxdı.

- G əlin , m ənnən gedən gəlsin!
Bəbir bəy atlanan kimi qardaşı uşağı da atlandı.
- Bu papaq bizə haram  olsun!.. A ləm i xingal kim i doğrayam  

gərək!
Ü ç  dəstə kənddən çıxan yollara ayrıldı. M əşədi Cahangir ham-
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ısm a tapşırdı ki, səs-küy salmasınlar, gecə vaxtı həriflər gizlənə 
bilərlər.

Bəbir bəylə Məşədi Cahangir şose yolu aşağı yönəldilər, (iecə  
dərinləşir, hava soyuyurdu. Çöllərdə ölüm sükutu var idi. Bəbir bəy 
hər qaraltıda Məşədi İslamı. Qədiri görüb vahimələnirdi.

M əşədi İslam Qumrunu kənddən uzaqlaşdırandan sonra, 
çəpərlərdə gizlənib təqib edənləri azdırmaq istədi. Müdafiə üçi'ın 
onun berdaııkası və yeddi patronu var idi. O. bu patronları ınəlız 
belə vaxta, yaman günə saxlamışdı.

Bir az fikirləşandən sonra uşağın ağlamasından qorxdu, bir evdə 
daldalanm asını m əsləhət gördü. Dərə-aşağı gedib Qəhrəmanlı 
kəndinə endilər. Yoldan ayrılan bir döngə ilə evlərə getdilər. 
Köpəklər onların üstünə töküldü. Uşaq ayıldı, qışqırdı. Qumru da 
qorxudan özünü itirdi. Məşədi İslam ona ürək verdi:

- Qorxma, bu saat ev yiyəsi çıxar!
Onlar bir qapını döydülər. Köpəklər isə əl çəkmir, onları divara 

qısnayıb, yemək istəyirdi. Məşədi İslam bir əlilə tüfəngi itlərə sarı 
tutmuşdu, o  biri ilə qapını döyürdü.

- Kimsən qapıda?
- Aç, Allah qonağıdır!
- Get-get! Gecənin bu vaxtında qonaq olmaz!..
- Aç, ay lələ, yol azmışıq!
- İtil qapıdan ki, ölərsən. Gör kimi aldadır! Sən deyən burda 

yoxdur.
İçəridəki adam  tüfəngin çaxmağını çəkib, pəncərəyə tərə! 

yönəltdi. Qumru titrəyib ağlamağa başladı. Məşədi İslam and içdi 
və uşağı pəncərəyə tutdu.

- Ay qardaş, Həzrət Abbas haqqı, sən deyən adam deyilik, arvad- 
uşağı görmürsənmi? Budur körpə uşaq. Aç, qıyma bu yazıq uşaq 

soyuqdan ölsün!
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İçəridəki dinm ədi. Pıçıltı səsi eşidildi. Yəqin arvadla danışırdı. 
Qumru da yalvardı:

- A y qardaş, canavar əlindən qurtarmışıq, bizə rəhmin gəlsin!
İçəridəki kibriti eşiyə tulladı:
- Yandır, sür-süfətinizə bir baxım!
M əşədi İslam kibriti yandırdı. İşıqda əvvəl özünü, sonra Qum ­

runu və ağlam aqdan az qala keçinən uşağı göstərdi. Qumru 
Faxirənin solm uş yanaqlarına, göz yaşlarına baxdı, o  da ağladı. 
İçəridəki əmr edirdi:

- O tüfəngi də bir tərəfə tulla!..
M əşədi İslam tüfəngi tulladı. Əllərini göyə qaldırıb durdu:
- İnanm ırsan, ay A llah bəndəsi, çıx vur, nə edirsən et! Bu arvad- 

uşağa rəhmin gəlsin.
İçəridən qadın səsi eşidildi. Qapını açdılar. Əvvəl Qumru uşağını 

içəri apardı. Ev yiyəsi işığı yandırıb, onlara diqqətlə baxdı. Zərərli 
adam  olmadıqlarına inandı. Məşədi İslam oturub, papiros yandırdı.

Q apılar bağlanm ış, köpəklər susm uş, gecənin sükutu yenə də 
hökm ünü sürm əkdə idi. Lakin Qum runun ürəyi çırpmırdı. Evin 
sahibəsi ortayaşlı, iki uşaq anası qışqırıqçı bir arvad idi. Qumrunu 
yaxalayıb haradan gəldiklərini söyləm əyi tələb edirdi. Qumru onu 
başından elədi:

- Başım ız çox bəla çəkib. Səhər sənə nağıl edərəm!
Dəstələr yatm ış gecənin qəlbini tapdalayaraq gəzirdilər. Bəndini 

qırmış dananı, canavar ağzından qurtarmış göyərçini axtarırdılar. 
O nlara elə gəlirdi ki, qapqara qaralm ış, yerə bitişm iş üfüqlər 
Q um runu pərdə dalına alıb gizlədir, günəş çıxm ayınca onu görmək 
m üm kün olm ayacaq; lakin yüzbaşının ehtirası soyum asın deyə 
ümid bəsləyirdilər:

- Bu saat onu yaralı quş kimi tapm asam , parçalamasam, atamın 
oğlu deyiləm!
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Kimisi də evdə bom boş qalan yatağı, yuxusu gəlməyən arvadını 
xatırlayırdı:

- Donuz oğluna arvad tapmaq da rəiyyətin borcudur? Bu da işdi, 
bu da sözdü?..

Kür qırağına sarı gedən dəstə Hamarlıda bənd alıb qaldı. 
Dəyirm ançının dem əyinə görə, buraya «bir xallı-zadlı arvad» 
gəlmişdi. Amma kim olduğunu bilmədilər. O, unlu kürkünü əyninə 
taxıb çıxdı. Arvad gedən evi dəstəyə göstərdi. Onlar evin qapısını 
dabanından çıxarıb, içəri doldular. İçəridə ağlaşma qopdu. Dəstə 
başçısı Ələkbər dilləndi:

- Q orxm ayın, a bacı, bizə qonaq arvad lazımdır. Onu verin, 
sizinlə işimiz yoxdur.

Ev yiyəsi sıçrayıb durdu. Q oca kişi idi. O yalvarmaq istədi. 
Arvad isə işarə ilə bəlanı başdan rədd elədi.

- Odur, qonaq arvadı heç biz də tanımırıq. Götürün, aparın!.. 
Onlar qonaq arvadı qoltuqlayıb eşiyə çıxaranda Ələkbər çox

sevindi. Bu şikarın əvəzində Bəbir bəydən nə istəsəydi, alacaqdı.
Kibriti yandırıb arvadın üzünə tutanda, çopur, qara, üzünə 

xallar döydürmüş bir qaraçı arvadı gördü. O, dişini ağardırdı. Bu 
hay-küy ona çox mənasız görünürdü.

- Y ox, canım! Qumru nə gəzir?
Qaraçı qadın onları müştəri saymışdı:
- Bəri gəlin falınıza baxım. Baxtınız açılar, a mərd igidlər.
Onlar kor-peşman qayıtmaq istədilər. Ələkbərin ürəyinə bir fikir

gəldi: «Bəlkə Qumrudur, özünü gizlədir». O, bu fikrini yoldaşlarına 
pıçıldayanda inanmadılar:.

- Y ox, canım! Qumru hara, belə kifirlik, neybətlik hara!
- N ə danışırsan, a sağ olmuş? Belə olsa, Bəbir bəy heç məhəl 

qoyar, heç xərc tökər, özünü dilə-dişə salar?
Ələkbər bunlara baxmadı. Arvadı götürüb Bəbir bəyin hüzuruna
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aparm asını m əsləhət gördü. Qaraçı arvadı öz  tərkinə mindirdi. 
O nlar qayıtdılar. A t yeridikcə arvad Ələkbərə bərk-bərk sarılırdı. 
Ələkbərdə ərik qurusu kimi m eyxoş bir duyğu oyanırdı. O, yuxulu  
kimi dal tərəfə ləngər salırdı...

Yuxarı gedən dəstənin atlıları səhərə yaxın yorulub, əliboş 
qayıtdılar. Onlar güm an elədilər ki, o  biri dəstələr indi bir şey tapmış 
olar.

Bəbir bəyin dəstəsi şəhərə gedən yolları, çəpərləri ələk-vələk elədi. 
Harada xışıltı gəlirdisə, yoxlanır, harada iz görünürdüsə, axıra qədər 
aparılırdı... Bəbir bəy kədərindənmi, acığm danm ı və ya utandı- 
ğındanmı dinmirdi. Ancaq içində danışırdı. Oyanmış, təxriş olunmuş, 
gərginləşm iş duyğulan ilə Qumrunun «mərmər, şam am a, ipək» 
döşlərini təsəvvür edirdi. Anlaya bilmirdi ki, Qumrunu ondan qaçıran 
nədir: «Çörək desən var, paltar istədiyin qədər. Özüm də kəndin bəyi. 
Bəs o  məni qoyub yam acın rəncbərinin dalınca niyə düşsün?»

Çəpəl Sayalının sözü bəyin yadına düşdü: «Q ızın istəyi uşağa 
çevrilib. Uşaq olm asa, onu döndərm ək nə çətin işdir?..»

M əşədi Cahangir yam an gündə bəyə can yandırdığını isbat üçün 
ilana dönm üşdü. A tın ı kola-kosa çırpır, ağacları qam çılayır, 
quşların boş yuvasını da qurdalayır, Qumrunu ovlam aq istəyirdi.

G ecə can verir, üfüqlər ağarır, kainat ərik kimi çiçəklənirdi. Onlar 
kənddən çox uzaq düşmüşdülər. Şəhərdən araba səsi, m otor də­
yirmanının yeknəsəq, ahəngdar gurultusu eşidilirdi. Onlar yoruldular. 
Qayıdırdılar. Qabaqda səs eşidildi. Atlan saxlayıb dinlədilər:

- H oqquş... heyyy... hoşşş.
Kim isə eşşək sürürdü. A tlılar bir az dayandılar. Eşşəkçi 

yaxınlaşırdı. Yaxın kəndlərin hansından isə çıxıb, şəhərə gedirdi... 
Eşşəkçi onlara çatanda qaçaq zənn edib, qaçm aq istədi. M əşədi 
Cahangir beşaçılanla nişan aldı. Kəndə tərəf üfüqü ölçəndə eşşəkçi 
dayandı:
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- Bu gecə bir arvad qaçırdıblar. Xəbərin, sorağın olmuya?..
Çərçi qorxusundan düzünü dedi:
- Bizim kəndə, Qəhrəmanlı kəndinə gccə yarısı qonaq gəlmişdi. 

İtlər do çox səsləndi. Gərək ki, Abışlıların evinə düşdülər. Zəlınıəl 
çəkib köç yolundan enin. Kəndin başından 4-5 ev aşağıda tapar­
sınız...

Elə bil Bəbir bəyə can dərmanı verildi.
- Sağ ol! Bazarın olsun! - deyib çapdılar. Məşədi Cahangir beş 

dəqiqədə özünü Qəhrəmanlıya yetirdi. Üfüq tamam açılmaq üzrə 
idi. Kənddə tək-tək oyanan var idi. Onlar arabanın yolunda 
kənddən çıxan birisindən Abışlıların evini soruşdular. İrəlilədilər.

Bu gecə Qumru üçün çox ağır keçdi. Elə bil dağları, dərələri, 
daxmaları, tikanlı çəpərləri od eləyib onun qəlbinə doldurmuşdular. 
Həyat onun gözündə zəhər qoxusu verirdi. Nəfəs aldıqca, kasalarla 
zəhər içirdi. Ancaq nədənsə vücudu dözür, ölmürdü...

Qaranlıq və dalınca düşmən gəzən vahiməli bir gecədə o nə yatdı, 
nə oturdu. N ə  etdiyini özü də bilmirdi. Aciz bir evə girib söy­
kənmək, yəqin bilirdi, onu xilas etməyəcəkdir. Qaranlıqlar, gecənin 
ölü sükutu yaşa dönüb onun gözlərindən axırdı. N ə göylərdə, nə də 
yerlərdə onu dinləyən, ona acıyan bir qəlb var idi. Q oca göyün  
altında minlərlə faciələrə şahid olmuş, qanlar içərək tikanlar bilirən 
yerin üstündə, Qumruya yardıın əli uzadan yalnız Məşədi İslam idi. 
Bu sadə, kimsəsiz insan öz əmək və mübarizə yoldaşı Qədirin na­
musu, kənddə aciz və təklənmiş adamların arzusu uğı unda evindən,
canından, hər şeyindən keçmişdi.

- Qorxma, Qumru! Mən sağ olduqca qorxma. Tək və aciz olsam  
da, hələ ki, sağam. Uzanan murdar əlləri kəsməyə hazıram. Qorx­
ma, ümid var ki, sabah səni şəhərə, kasıbları, acizləri əzizləyən 
dostlarımıza yetirəm... İnanıram ki. Qədir indi qurtulmuşdur. O da 
bolşevik olmuşdur. Qüvvət bizdədir, gələcək bizimdir. Urusetdən
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tutm uş bizim kəndim izə qədər hər yerdə kasıblar cana doyublar, 
birləşib sözü bir eləyiblər. Ç ox çəkm əz ki, bizə qan udduran 
adam lardan... Səbr elə, bacım, səbr elə... əvəzini çıxarıq!

Q um ru səhəri aram sız gözləyirdi. Yanğın olsa  da, bir işıqlıq 
görm ək istəyirdi. Bəlkə də qaranlıqlarda onu məhv edən qorxulu 
təsəvvürlər dağıla idi!

Səhər açıldı. Günəş ilk bakir tellərini Abışlılartn pəncərəsindən  
sallayanda Q um ruda qorxu, təlaş daha da artdı. O indi bildi ki, 
qaranlıq bəzən ovçulara çəpər də olurmuş. Onun elə bil, qulağına 
dedilər:

- N ə durmusunuz? Bu saat burada sizi tapacaqlar.
M əşədi İslam  durdu. Ev yiyəsi də onlardan şübhələnm işdi. 

Birtəhər onları rədd eləmək istəyirdi:
- Q orxm a, qardaş, biz gedirik. Zəhm ət verdik, bağışla... Sağlıq 

olsa, əvəzini çıxarıq...
Onlar yoldan yayındılar. Kənddən iki verst uzaqdakı qamışlıq  

daldalanm alı yer idi. H eç olm asa günortaya qədər burada giz­
lənm ək istədilər. Buraya düşm ənin gümanı gəlməzdi. Hava soyuq, 
bir az da küləkli idi. Küləyin təsirindən qam ışlıq dəniz kimi 
təlatüm də, səsdə idi.

A tlılar Abışlıların evini qəfildən m ühasirəyə aldılar. Ev yiyəsi 
çıxıb, əl qalxızdı, am an istədi. Qumrugilin gəldiyini və səhər tezdən 
durub vahimə, qorxu içində şəhərə tərəf getdiklərini söylədi. Ondan 
lazım  olan məlumatı alandan sonra M əşədi Cahangir onun təpəsini 
qam çıya tutdu:

- Sənə kim  dem işdi hökum ətdən qaçanlara yorğan-döşək  
açasan? M albaş oğlu m albaş.. D üş qabağım a...

K işini həbsə göndərdilər. D əstə  ətraf kəndləri axtara-axtara  
şəhərə tərəf yollandı...

U şaq  sak it olm urdu. N eçə gündən bəri yiyəsiz qalan uşaq
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ətçəbala quş kimi anasına baxıb yalvarır, çabalayır, ağlayırdı. Nə 
süd, nə də təsəlli ilə onu kiritmək mümkün idi... O tələb edirdi ki. 
qucağa alıb gəzdirsinlər.

Məşədi İslam onun ağlamasından çox qorxurdu. I 'şagı qucağına 
alıb, sinə-sinə, belibiikük halda qarğılıqda iki addıııı rütubət yerdə 
fırlanırdı. At kişnəməsi, onun ardınca da ayaq səsləri eşidildi. Bəlli 
idi ki, atlı gəlir. Məşədi İslam uşağı anasına verdi. Tüfəngi ayaqda 
saxlayıb, yerə yatdı. Atlılar yolla ötmədilər, səpələndilər.

Uşaq kirimişdi. Sanki o da düşməni görmiiş. duymuş, anasına 
rəhmi gəlmişdi. Məşədi İslam üzü yola sarı uzanmışdı. Sağ tərəfdən 
gələn ayaq səsi lap yaxınlaşdı. At. çiyilliyə girmiş kimi, ayağını 
qoyub-götürdükcə bataq səslənirdi. Atlıların qamışlığa girdiyini 
gördü, özünü toxtatdı. «Bəlkə yandan xəbərsiz ötüb sovuşalar*/ - 
dedi. Yox, nədənsə atlı düz Məşədi İslamın üstünə sürürdü. Yenicə 
boy atmış, yarpaqlanmış qamışlıq o qədər də sıx deyildi. Məşədi 
İslam açıq başını qaldırıb baxanda alın qulaqları, atlının tüfəngi 
göründü. Məşədi Cahangirin kəhər atı az qala Qumrunun üstünə 
çıxmışdı. Bir güllə atıldı. Məşədi Cahangir çinar kimi yerə yıxıldı. 
Ayı kimi zıqqıldadı.

Atışma başlandı. Məşədi İslam üzərinə yağan güllələrdən qorx­
m ayıb, Qumrunun qabağında durmuşdu, ona və uşağa gələn zər­
bələri çəpər kimi qaytarırdı. O, az atırdı, lakin boşa atmırdı.

- Öldür köpək oğlunu!
- Beynini sovur!
Bəbir bəyin vəhşi səsi atlılara da cəsarət verirdi. Onlar, bütün bir 

ordu ilə atışan kimi, qatarları boşaltmağa çalışırdılar...
Günəş dağların, bağların uca qovaq ağaclarının altından min il 

bundan əvvəl atılmış, lakin hələ soyumamış, uzaq vuran top gülləsi 
kimi yüksəlirdi. Burada, bu tənha qamışlıqda başlanan atışmanı 
nəzərə alm asaq, hər yer, hər tərəf sakit və durğun görünürdü...
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Ə srbr boyu tapdalanm ış dünya bu gün. yalnız bu səhər nədənsə 
nəfəs alır, dincəlirdi. N ə  üfüqlərdə tüstü, nə dərələrdə dum an, nə 
dağlarda bulud görünür, nə yerlərdə fəryad eşidilirdi. Deyəsən, 
yaranandan bəri döyüş və çarpışmalardan yorulan dünya böyük bir 
tənəffüsə çıxm ışdı. Ani sakitlik m üdhiş və böyük günlərin sər­
lövhəsini yazırdı.

Yox! Belə görünsə də. belə deyildi. Kainat susm uş, diqqətini 
toplam ışdı.

Q oca tarix yeni böyük bir natiqə, həyatın qızıl komandanına söz 
verirdi. Bu natiq - üfüqlərdən yüksələn günəş, qəlblərdə qaynayan  
sevinc, nəzərlərdə böyüyən səhər idimi? Bəlli deyil, lakin bəlli olan 
bir şey var idi. Ham ı, hər yer, hər şey bu natiqi, onun göylər kimi saf 
səsini dinləm ək, onun nicatverən simasını görmək istəyirdi.

Sükut çox sürm ədi. Şəhər tərəfdən qopan şən və şaqraq səslər 
şüalar kimi aləm ə yayıldı.

QƏBUL

Qədir depoda Qiyası tapa bilmədi. Növbətçidən soruşdu. Axşam  
gələcəyini bildi. O, qorxusundan maşın qabağına çıxmadı. Gününü 
köhnə vaqonların arasında yubatdı. Dəm iryol kənarında haçandan, 
nə üçünsə tökülüb dağ kimi qalanm ış torpaq komalarının üstünə 
çıxıb, aşağılara, kəndə sarı diqqət və həsrətlə baxm aqdan doymadı.

Q iyası görəndə qucaqlaşıb öpüşdülər. Q iyas onu mənzilinə 
apardı. Stansiyanın ayağında üç yoldaşa bir otaq vermişdilər. 
Balaca, isti və səliqəli bir mənzil idi. Qədir bu fəhlə yoldaşların həyatı 
ilə çox maraqlandı. Evi başdan-ayağa süzdü. Qiyasm gənclik şəklinə 
baxdı. D illənm ək istədikdə, Qiyas əlini ağzına qoyub, işarə verdi:
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- Sus!..
Qədir heyrətləndi. Qiyasın iizüno baxanda, o, üzərinə çaynik 

qoyulmuş köhnə maşinkaya baxdı və işarə elədi. Qədir yenə bir yes 
başa düşmədi. Qiyas Qədirin qulağına pıçıldadı ki, «səs eləmə, 
maşinka söniiğ. çay qaynıyanaean dinmə». Qədiri gülmək tutdu, 
əlini ağzına qoydu.

Qiyas heyva qabığından çay hazırladı. Qənddana kişmiş tökdü, 
çörək də gəlirdi. Onlar yedilər. Qədir dincəlmək istəyib, taxtın 
üstünə yastılandı. Qiyas onu başa saldı:

- Şüküğ ki, yaxamız quğtağdı. Amma ayıq ol! Polis dəqiqəbə- 
dəqiqə bizi pusuğ. Ağabəyiıı adamlağı xəlvəti gəlib qulaq asıglar. 
Ayıq ol ki, daha ələ keçməyək!

Qiyas bunu yavaşca deyib, pəncərələrə göz gəzdirdi. Əyilib 
qapıya baxdı, sonra arxayın danışdı:

- ...Fiğqəm iz səni götüğəcək. Danışmışam. Ancaq ki. gəğək çox 
öyğənəsən, biləsən ki, nə vağ, nə yox. Dünya iki təğəl'ə bölünüb: 
kasıb-dövlətli. Fəhlələğ deyiğ ki, nə salmısan ağzımıza eğməni belə, 
müsəlman belə, cuhud belə? Heç elə zad yoxduğ. Kasıb kasıbdı. 
dövlətli də dövlətli. Eğməninin də kasıbı yazıq deyilmi? Ağvadı- 
uşağı yoxduğmu?.. Əli qabağlı nə dində, nə məzhəbdə olsa da, 
zəhmətkeşdiğ. Zəhmət adamına zaval olmasın gəğək! Bildinmi? 
Kommunist olan bunu deyiğ! Fəhlə də. kəndli də, rəncbəğ də hamısı 
zəhmət adamıdığ. Zəhmət dünyası!..

Bu sözlər Qədirə daha artıq təsir elədi. Ailəsi yadına düşdü. Bu 
mətləbləri duymayan kasıb varını?

Qədir bu fikirlə məşğul ikən Qiyas nə dedisə də. eşitmədi. Ancaq 
son sözünü eşitdi və sual verdi:

- N ecə dedin, Qiyas, hökumət də özümüzdən olsun?
- Bəs nə, niyə olmasın? Dünyada həğ işi göğən biz, biz əkək, biz 

biçək, biz yetiğək, dəmiğ yolunu biz çəkək. Fabğiki biz işlədək, niyə
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hökumət də özümüzdən olmasın? Nikolay, müsavat zülmünün axı- 
ğma çıxacayıq!

- Çətin işdir ha!..
- Çətin işdiğ, vacib işdiğ. İşləsən, çətin olmaz. Həğ şey bizdən 

asılıdı!
Bu sözlər Qədirin beyninə batmadı:
- A qardaş, hökumət işi uzun işdir. Əsgərlər, yunkerlər, zabitlər 

qoyarmı bizim... Top-topxana adamı küllü-küf eləyər. Bu, zarafat 
deyil.

Qiyas onun sözünü ağzında qoydu:
- Axı sən bilmiğsən. Əsgəğ kimdi? O da sənin kimi kasıbın biği- 

diğ! Bəy oğlu əsgəğ olağmı? Bəy oğlu biğcə zabit olub əsgəği qapaz- 
layığ. Top-topxana qayığan da biz deyilikmi? O da fəhlənin əlindən 
çıxmığmı? Xozeyinlər öz qayığdığımız şeylə özümüzü öldüğüğləğ. 
Oğdunun da çoxu fəhlə-kəndli deyilmi? Onlağ da zülmdən bezibləğ!

Qapı açıldı. Mirağa gəldi. Qiyas Qədirə işarə etdi:
- Bu da mənim məhbus yoldaşımdığ. Tanış ol!
Mirağa xoş-beş elədi, oturdu.
Qiyasm bir sözü Qədirin lap beyninə batdı: «Öz qayığdığımız 

şeylə özümüzü öldüğüğləğ».
Elə bil bu fikir çoxdan bəri mədən layı kimi Qədirin beynində 

paslanıb qalmışdı. Ancaq Qiyas torpaq və zibillə örtülmüş bu laym 
altına lom salıb, üzə çıxartdı.

Qədir düşünür, kəndi gözünün qabağına gətirirdi: «Bəbir bəyin 
dustaq damım, həmişə fağır-füqəranın dama salındığı bu yeri öz 
əlimizlə tikmədikmi? Daş, kərpic daşıyan mənim bu qabarlı əllərim 
deyildimi? Millət əhvalatı təzə çıxan zamanlar idi. Başımıza qamçı 
döyə-döyə dustaqxana tikdirdilər ki, bunsuz kəndin günü keçməz... 
Yüzbaşının qırmızı kərpic evini kim tikib? Ağam demirdimi ki, 
rəiyyəti şil-küt eləyib tökdülər. Bu evi tikən də biz kasıblar olma-
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mışıqmı? indi Bəbir bəy həmin evdə rəiyyətin arvadını əlindən 
almaq istəmirmi?»

Fikirdən Qədirin canına hərarət gəldi. Başı ağrıdı, dodağını necə 
gəmirdiyini bilinədi. Qiyas işarə edib, «qanadı» deyəndə. Qədir 
dəsmalı ağzına tutdu.

- Gedək, vaxt keçiğ!..
Onlar qapıdan çıxdılar. Qaranlıq idi, təzəcə şər qarışmışdı. Qiyas 

tapşırdı ki, bir-bir gəlin. Əvvəl Mirağa getdi. Uzaqlaşıb gözdən 
itəndə Qiyas Qədiri yola saldı. Ona qandırdı ki, çarhovuzun yanı 
ilə getsin, rus qəbristanında dayansın.

Hava tutulmuşdu. Yağış gözlənirdi. Gecə idi. Stansiyada yük 
qatarlarından başqa heç bir şey hərəkət etmirdi. Hərdənbir paravoz 
qışqırıb, sağa-sola qaçırdı. O, tələyə düşmüş siçan kimi, elə bil. 
çıxmağa yol arayırdı. Bufetdə, xurcun çiynində, veyillənən adamlar 
yük qatarlarına minmək üçün yolların arasına keçirdilər.

Qiyasgil Kiriştovun bağında, çölə tərəfki, kənar divarın dibində, 
yenicə çiçəklənmiş ərik ağacının altındakı adamlara qarışdılar.

Qədir ömründə heç bu cür iclas görməmişdi. Xüsusilə belə, dost 
bildiyi, arzuladığı adamların yanında, iclasda olmamışdı. İndi o. 
dərin bir maraqla hamının hərəkətlərini izləyir, hər kəsin sözünü 
diqqətlə dinləyirdi. Öyrənmək arzusu ilə çırpınırdı. Adamlar 
qaranlıqda kölgə kimi görünürdülər. Biri əlindəki səbəti yerə qoyub, 
içindən stəkan-nəlbəki, çaynik, pendir-çörək çıxarırdı.

Onlar komalaşdılar. Daşın üstündə dizini quçaqlayıb. ağaca 
söykənən bir qara kişi danışdı. Qədir onun üzünü yaxşı görməsə də, 
hərəkətini, məşəl kimi yanan və yandırmaq istəyən gözlərini aşkar 
görürdü. Sonra Qiyas ortalığa çıxdı. O, asta-asta danışırdı:

- Vaxtdığ. Daha düşmənin son günləği yetişib. Ğusiyalı fəhlə- 
kəndli yoldaşlağımız bizə köməyə gəliğ. Yoldaş Lenin onlağa lap- 
şığıb ki, buğda, Azəğbaycanda, Gəncədə də ədalət bayğağını
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ucaltsınlağ. Bizə təzə qəzet gəlib. Biz gəğək oxuyub, əməl edək. Qoy  
yoldaş M iğağa oxusun. Yaxın gəl!..

Qədir indi bildi ki, dəm ir yolunda vağzal fəhlələrinin arasında 
Qiyasın çox hörməti var. Qiyas sözünü bitirməmiş paketi Mirağaya 
uzatdı. M irağa paketi açdı, içindən çox qatlanmış bir qəzet çıxartdı, 
ətrafı yoxlayandan sonra şam  yandırdı. Qiyas şamı ətəyinin altında 
tutdu. M irağa oxum ağa başladı. Hamı dinləyirdi, nə öskürən, nə 
papiros işıldadan var idi.

«Zəhm ət nəyə deyirik? Bir iş insanın öz başı, öz  əli və ya ayağı ilə 
başa gəlir, ona zəhm ət deyirik. Məsələn: əl ilə bir stul qayırsaq, o  bir 
zəhmətdir; ancaq həmin stulu pul ilə satın alıb və mənfəət edərək, 
başqasına satmağa zəhmət deyilməz. Yer əkmək, becərmək və oradan 
məhsul almaq, bu, zəhmətdir. Həmin yeri başqasının əlilə işlətmək və 
ya icarəyə vem ıək, bu, zəhmət deyildir. Buna görə yer əkən əkinçi və 
fabrikdə çalışıb çit toxuyan fəhlə yaşam ağa haqlıdır. Yəni yemək, 
içmək və qanun qərarlaşdırmağa, idarəni öz əlinə almağa onun haqqı 
var. M ülkədar, fabrikçi və tacir zəhmət çəkmir. Özgənin zəhmətinə 
yiyələnir. Onlar heç bir haqqa sahib olmasın gərək...»

Bu sözlər Qədirin ürəyindən tikan çıxarırdı. İndi və yalnız indicə 
sözünü eşitd iyi, sanki göydən düşm üş bu yeni adam lar, böyük  
xilaskar kimi, onun qarşısında böyüdü, əzəmətli oldu. O bir az da 
yaxın oturdu, gözünü M irağanın ağzına zillədi. «G örüm  daha nələr 
yazıblar». M irağa qəzeti oxuyurdu:

« ...Sahib olm asın gərək. Bizim tələblərimiz bu və gələcək azad 
cəm iyyət, gələcək həyat əsasları da budur. Xalqı, hökuməti və bütün 
bəşəriyyəti gələcəkdə səadətə çıxaran da budur. İnsanları 
birləşdirən, bir-birinə yaxın, qardaş və yoldaş edən, murdar ədavəti, 
m illət, din ədavətini ortadan götürən də budur!

İnsanlara lazım  olan həqiqi tərəqqinin doğru yolu, həqiqi 
m əhəbbətin doğru qapısı! K öhnə kapital, pul-para dövrü bunun
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hamısına bərəks olduğu üçün bi/, də bu dövrü uçurub devirmək 
istəyirik. Hər yerdə kapitalçılara elan edərək deyirik: ey tənbəl 
cənablar, bu vaxta qədər füqəraıun zəhməti ilə faydalanıb kef 
çəkmisiniz. Artıq yetər, bəsdir!..»

- Bəsdir, canım, bıçaq boğazımıza dayandı, axı bəsdir! Bəsdir, 
canım, axı!..

Kim idisə yerindən belə qışqırdı. Mirağanın səsi onun sözlərinin 
arasında itdi, eşidilməz oldu.

Yaxasıaçıq, uzunboğaz bir oğlan bu sözləri deyib, əl-qolunu 
oynadırdı. Qara kişi ayağa durub acıqlandı:

- Kiri, a kişi, kiri! Heç bilirsən bura haradır? Düzün ortasında 
yoxsa təbin gəlib?.. Biz də bilirik bəsdir. Axı «bəsdir»in də yeri var! 
Qoy oxusun görək kişi nə deyir. Hay salma, işi güdaza verərsən!.. 
Mirağa davam etdi:

«...Artıq yetər, bəsdir. Bundan sonra belə yaşamağa sizə izin 
verilməyəcəkdir. Ya insanlıq naminə siz də özünüz işləyin və ya da 
yolumuzdan kənar durun, rədd olun...»

Yaxasıaçıq oğlan yenə mızıldandı: «Yox, yox. işləsələr də 
qoymayacayıq. Gərək dünyada ya fəhlə...»

Sədr Qara kişi özü danışdı. O belə deyirdi:
-Yoldaşlar, daha vaxtdır. Yuxusuz qalmaq, işimizin dalınca 

olmaq, rəhbərlərimiz kimi, gecə-gündüz çalışmaq vaxtıdır. Vəziyyət 
də qorxuludur. Əvvəla budur ki. mən deyirəm hamı silahlı olsun!

- Düzdür!..
- Həəə. Silahlı olsun. Danışaq şəhər ilə ki, bizim yerimiz yol 

ağzıdır. Bura bəndər kimi bir şeydir. İkinci odur ki, fəhlələrin, 
kəndlilərin içinə girmək lazımdır. Qoymayın kəndlini aldatsınlar. 
Qaniçənləri tanıdın. Üçüncü, mən deyirəm, cavanları ələ gətirək. 
Kimin cavan qohum-qardaşı varsa, öyrənsin görək, müsavatçılar 
necə zəhərli fikir yeridirlər, yaymaq istəyirlər.
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Qara kişinin təklifləri müzakirə olunurdu. Silah məsələsi üzə­
rində bərk dayandılar. Cürbəcür təkliflər var idi. Təzə konduktor 
İbrahim söz istədi:

- Mən silah yeri bilirəm, izin versən, deyərəm. Bizim qonşuda bir 
firqəçi zərgər var. O yankı firqədən. Gündə mənə deyir ki, gəl yazıl 
bizə, sənə tüfəng verək. Mən söz vermişəm, yazılaram. İndi ki bizə 
tüfəng lazımdır, gedək hamımız yazılaq. O birisi firqədə adamımız 
olsun, alaq tüfəngi. Onlar yaman bicdirlər. Denikindən çox yaraq 
alıblar.

- Bəh, bəh! Afərin belə kəlləyə!
Bu sözlə İbrahim huyuxdu. O yan-bu yana baxıb, cavab verdi:
- Kəllə cənabındır, nə olar yazılanda? Onlar da islam deyilmi? 

Çox da ikitirəlik...
Mirağanın hökm kimi qəti səsi İbrahimin sözünü ağzında qoydu:
- Dünənki baqqalın axı burda nə işi var ki, canım, belə də 

danışa...
Oturanlar başlarını tovladılar. Yenicə fırqəyə gələn İbrahim 

dediyinə peşman oldu. Vəziyyətdən anladı ki, çox böyük səhv 
buraxdı. O, ayağa durub ağladı.

- Mən nə bilim, nə başa düşürəm, yoldaşlar, axı mən nə eləyim... 
Məni, a başına dönüm...

İclasın axırında Qiyas Qədiri əyləşənlərə tanıtdı, öz həbsxana 
həyatından danışdı və anlatdı ki, «Qədir əməklə bişmiş, ən inamlı və 
partiya sıralarına çəkilməli yoldaşdır...» Özünün və Nayibovun ona 
zəmanətini bildirdi. Hələ Qədirin Bəbir bəylə olan faciəsindən də 
bir az danışdı.

Qara kişi soruşdu:
- Konduktor İbrahim kimi olmasın, Qiyas?
Qiyas dillənməmiş İbrahim ayağa qalxdı, yenə də zarıltı ilə 

ağlamaq istədi.
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Qədiri sədrin yanına keçirdilər. O, ayaq üstə durdu. Cürbəcür 
suallara cavab verdi. Qara kişi hamını kiritdi:

- Ay Qədir, bilirsən nə var, qardaş? Bizim partiyaya ya firqə 
dediyin, bolşevik dediyin nə rahətlik, nə kef, nə dövlət, nə də 
İbrahim deyən kimi, bollu silah üçün deyildir!..

İbrahim ayağa qalxdı, qarnını tutub zarıldadı:
- Qara kişi əmi, bir qələt idi. Oğul da səhv eləyər, keçin mənim 

günahımdan, mənim işimdən keçin...
Qara kişi əl işarəsilə onu sakit eldi. Üzünü Qədirə çevirdi:
- Hə, bilirsən nə var, qardaş oğlu! Burda heç zad yoxdur. Burda 

bircə şey var - məslək!
- Necə yəni məslək? Məslək nə olsun?
- Bir döz! - Qara kişi aramla danışdı: - Bir döz, gecə də keçir. 

Məslək odur ki, burda sən canını, malını, başını qoyursan! Kimin 
yolunda? Fəhlə-kəndlinin azadlığı yolunda... Sabah firqə deyəcək: 
tüfəngi götür səngərə get. Baş üstə, getməlisən! Partiya sənə deyəcək: 
soyuqda köynəkcək burdan Şəmkirəcən qaç! Gərək qaçasan. Qoy 
ev-eşiyini, get Fitilbörkə. O saat. Ayrı söz yoxdur. Gərək gedəsən...

Qədir duruxdu:
- Yəni firqə qoym az məni arvad-uşağım ilə görüşəm?
- Y ox... Elə demədim, dediyim odur ki, firqəmizin işi sənə can­

dan da, başdan da, arvad-uşaqdan da qabaqdır. İstəyirsən firqənin 
oğlu olasan, onda budur. Papağını qoy qabağına, fikirləş. Səni zor 
ilə kom m unist eləyən yoxdur...

Qədir baxırdı. Qiyas onu danışdırmaq üçün soruşdu:
- Beyninə batdımı, nə deyirsən?
- Dem əyim  odur ki, mən kasıbam, əliqabarlı rəncbərin biri... 

M ən istəyirəm ki, kasıbın firqəsində olam.
- A tan rəhmətlik. Bax elə buncuğazın üstündə bərk dursan, 

bəsdir!..
- Salın əllərinizi, deməli, bir səslə Qədir keçir.
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Bu sözdə Qədir dərin bir m ehribanlıq hiss etdi. Dağda cam ış 
öldürdüyünü xatırladı, arzuladığı dostun xilaskar əli yadına düşdü. 
İndi o  əl Qədirin qollarından tutub qaldırır və deyirdi: «Firqə sənə 
qüvvəl verəcək, fırqə sənə həyat verəcək, hazır!aş».

QIZIL SƏHƏR

D ünyanın ən uzun və son gecəsi idi. Bundan sonra qara pərdələr 
bir də işıqlı çöhrələri örtm əyəcək, azad, sa f nəfəsləri boğm ayacaq.

N ədənsə bu gecə hər yerdə, hər kəsdə bir təşviş var idi. Zər 
paqonlu nazir gecə ikən qənimətini yığışdırıb vurnuxurdu. Yaxasını 
qurtarm aq üçün yol arayırdı. Hər gün qam çısının səsi qayalara 
düşən rəis indi nə arvadını eşidir, nə uşağını görmək istəyirdi. Sanki 
bütün şəhərin fəhlələri əli silahlı qapıya tökülmüşdülər.

- Bir çıx , a m urdar, üzünü görək, səninlə hesabım ızı kəsmək 
istəyirik.

Bu m ənzərə onu o  qədər qorxutm uşdu ki, dünya başına 
hərlənirdi. O, bir dilənçi paltarı tapm aq, sifətinə lil-palçıq yaxmaq, 
gözdən itm ək istəyirdi.

Çal papağının zağarası getm iş bələdiyyə rəisi içindən yanıb  
tökülsə də, coşan insan dalğalarını görürdü. G özünü Nəsib bəyin 
şək linə zilləyib baxır, baxırdı. Şəkli götürüb xalçanın altında  
gizlətd i. «M ən çoxdan fəhlə tərəfdarıyam » - deyirdi. Q ulağı səsə 
düşür, dinləyir, bu «etirafınm» qəbula yetib-yetmədiyini yoxlayırdı.

Y eni xəbərdən quduran qolçom aq qam çını daşlara çırparaq 
qışqırırdı:

- H eç elə şey olm ayacaq!..
Pristav «tfu» deyə paqonlarını sökür, tüfəng-qatara sarılırdı. 

Tacir anbarda, zirzəm idəki malları qarnına doldurm aq, üstündən
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«invalidlik» qurşağı bağlamaq istəyirdi. «Şəriət sa!ıibi» naına/daıı 
sonra üzünü qiblədən çevirib, şimala doğru bir kök «lənət» 
tüpürürdü. Çərçi Ağa Ələsgər eşşəyini xırda-xuruşla daha ağır 
yükləyib, vağzala sürürdü. «Şuluqluqda yaxşı satılaro - deyə təzə, 
xam müştəri gözləyirdi...

Bu. dünyanın astar tərəfində, son gecənin son vəıəqlərindəki 
cüctilərin təlaşı, gündüzün vərəqlərinə adlamaq ciddi-cəhdi idi 
Dünyanın üzündə səhərin ilk vərəqləri, tarixin ilk saatları başlanır, 
azad həyatın böyük günəşi doğurdu:

- Mənəm, mənəm həyatın həqiqi sahibi, çəkilin səhnədən, əməyin 
qanına daraşanlar! Yaşamaq yaşadanındır! Həyat həyalı yaradan­
ındır!..

Bu sözlərdə indi ayrı səs, ayrı qüvvə, ay ru. bir ahəng, ayrı bir 
qüdrət duyulurdu. İndi başqa bir qəlb bu sözləri demir, əmr edirdi. 
Onun səsi almaz kimi çoxcəhətli, parlaq sular kimi saf idi. İnsanlar 
dinlədikcə bu səsin böyüklüyü qarşısında kiçilirdilər Mal 
vaqonunda sürülən, sapanda qoyulub Sibirə, Qazana. Həştərxana 
atılanlar - böyük inqilabın ilk əsgərləri işıqlanan vətənə dönürdülər. 
M əhbəsdə çürüyən və ölmək istəməyən dustaqlar qapıları qırır, 
darvazaları taytabay qoyur, silaha sarılırdılar. İllərdən bəri qanlı 
qırğın meydanlarına sürülən əsgərlər ağır yüklərdən silkiııib 
yüyürür, doğma kəndlərinə, şəhərlərinə, yoldaşlarına qovuşurdular.

Ağasının tövləsini kürəyən, atım yemləyən nökər inqilabın ilk 
işığı ilə qamaşan gözlərini geniş açırdı. Şəhərdən, mazutlu o qüdrətli 
əllər yurdundan gələn şadlıq və rəşadət səslərində tanımadığı, 
görmədiyi, lakin qəlbən bağlı olduğu böyük bir adamın, gülərüzlü 
dahinin sözünü eşitdi:

-T orpağı kəndlilərə!..
Bostanını şumlayan əkinçi dayandı, üzünü qırmızı kərpicli 

ikimərtəbəli evə tutdu.
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- Həəə. H acı H üseyn cənab, halındır, dəmin? Dem ədim m i axı 
kəndlinin də Allahı var!

Kür qırağında qoyunu yam aca haylayan çoban kasıb höku­
m ətinin eşqilə dilə gəlib, saz kimi çalındı.

Bulaq, səndə mum olaydım ,
Əriyəydim qum olaydım .
Yarım  gələr su doldura,
Kuzəsinə mən dolaydım .

Bulaq, səndə daş olaydım .
İslanaydım  yaş olaydım .
Yarım gələr su doldura,
Kuzəsinə mən dolaydım .

O , çobanlıq  haqqından, ürəyində bir quzu ayırır, kasıb höku­
m ətinin adam larm a qurban deyir!

Ü zünə saqqal tükü bata-bata, ağzına xına iyi dola-dola M əşədi 
İbadın qoynunda çırpınan m əzlum  qız səhərin həyəcan və şənliyini 
duyur. Kəsərli bir həsrət çəkir:

- G örəydim  kasıb hökum əti bu işə də qanşacaqm ı? Y oxsa bu 
kaftarın nəfəsi məni çürütsün, əritsinmi?

D ülgər A k op  tezdən durub dostu usta Yəhyəni axtarır, «görüm, 
deyir, həm karım  nə qayırır?»

Bu ətirli, həyatverici yaz küləyi ham ını ayıltdı. Atlılar teleqraf 
teli kim i hər tərəfə çapdılar:

- D urun, sabahdır!..
G ünəş isə üfüqdə al bayrağını qaldırır. Böyük azadlıq bayramı 

şənliyi və şadlığının həyəcan təntənəsilə qaynayan insanlara baxır. 
Bir natiq kimi əzəm ətli görünür, qütbə çıxıb danışm aq istəyir.
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O, dirilən adamların təvəllüd gününü ləbrik ctıııək istəyir. ( )nuıı 
üfüqdə qaldırdığı qızıl bayraq torpağın dərinlərinə qədər işıq saçır. 
Bu işıqlar altında milyonları diriltməyə gələn gənc əsgərlər, vərəmli 
şəhərin sinəsini təpikləyir. Həyalı kölgələyən qoca çinar ağaclarım 
doğrayır. Günəşin işığını həyatın dibindəki insanlara, alt qatlarda 
yaşayan adamlara verirlər.

Həmin bu günəşin şüaları altında ildırım kimi ili gedən atlılar. 
Q obular kəndinin tozlu yolları ilə çapırdılar. Onların başı üstə 
muştuluq xəbəri kimi dalğalanan qızıl bayraq, bahar göylərində 
qızıl quş kimi qanad çalırdı. Qədirin ürəyi daha bərk döyünürdü. 
O , indi aciz və küt bir mətbəx bıçağı deyil, sınaqlardan çıxmış 
kəsərli bir qılınc kimi idi.

O, qayıdır, özü ilə kəndə qurtuluş gününün xəbərini gətirirdi. 
Partiya bu şərəfli işi ona inanmışdı.

Qədir fəlakət içində qoyub getdiyi ailəsinə, evinə qayıdırdı. O. 
bu ailəni qurtarmaq üçün getmişdi, böyük və dünyəvi bir qüvvə onu 
qucağına aldı, onun yolunu dəyişdi. Qədirin bu qüvvə ilə bərkimiş 
ürəyi, köksündən çıxıb qızıl bayraqda durmaq, nə isə demək 
istəyirdi. Qədir kimsəsiz qoyub getdiyi ailəsinə qollarını açmağa 
tələsirdi.

Şəhər tərəfdən qopan şən və şaqraq səslər düzə yayılırdı. Bir 
dəstə atlı gəlirdi. Onlar güllə səslərini eşidəndə yəhərə sinib cilovu 
buraxdılar, tərlan kimi qıy vurdular.

Məşədi İslam son patronunu ata bilmədi. Düşmənin gülləsi onun 
arzu ilə dolu qəlbini qızıl gül kimi parçaladı. O, üzü üstə yıxılanda 
nəzərini bağrı yarılan uşağa və saçını yolan Qumruya çevirdi. Vida­
laşmağa macal tapmadı. G öz qapaqları faciə səhnəsində pərdə kimi 

düşdü.
Məşədi İslamın nəfəsi kəsildiyini hiss edən düşmən atlıları 

qamışlığı tapdaladı. G özünü qan tutmuş Bəbir bəy ağlayan uşağın
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qıçlarından tutub qaldırdı. Uşaq gözünü açdı, bəyə baxdı. Bu 
baxışla o  dilsiz və köm əksiz məxluq yalvarırdımı, atasınımı 
axtarırdı? Bu baxış qığılcım  kimi söndü. Bəy, ovlanm ış göyərçin 
kimi salladığı uşağı əlində yoxladı.

Çəpəl Sayalm ın sözü bəyin yadında bərkimiş, qaranlıq bir 
etiqada çevrilmişdi: «U şaq var, qızın məhəbbəti uşağa keçmişdir. 
Y oxsa asandır. Səni istəməyib kimə gedəcək idi?..»

Bəbir bəy uşağı qam ışlıqdan çıxarıb, suyun qırağına gətirdi. 
Q ılçalarından bərk tutdu, başını tovladı. H avada tovlandıqca uşaq 
içini çəkir, kəsm ə-kəsm ə səs çıxarır, «ana!» deyirdi...

Bəbir bir də bərk tovladı. Uşaq qorxusundan hıçqırırdı. Ona nə 
ediləcəyini bilmirdi. Bəy uşağı var qüvvəsilə qaldırdı, daşa çırpdı. 
U şağın başı əzildi. N ar kimi xışıldadı. Yazıq bir səs eşidildi. Uşağın 
burnundan, ağzından, qulaqlarından gələn qan bitkiləri, cücüləri, 
heyvanları sulam aq üçün axan suyu boyadı.

Bəbir bəyin qardaşı M uxtar bəy huşunu itirmiş Qumrunu 
götürüb, atın belinə salm aq istəyirdi. Qumrunun gözü uşağa 
sataşanda onu dəhşət aldı. Bu dəhşəti, qələm  yazm aqdan, dil 
dem əkdən acizdir, oxucum , özün təsəvvür et!

K ürəyini ayazlara verən, qəlbini kiçik bir m əxluqun sinəsinə  
qoyub bəsləyən ananın faciəsini duy! Sevgisi son bilməyən dünyanı, 
dahiləri, qəhrəmanları, sənətkarları, böyük xilaskarları qucağında 
böyüdən, südündə həyat gətirən mehriban anaya ayıların, cana­
varların etm ədiyi edildi...

O, anaların üsyanını çağıran vulkan kimi səsləndi. Bu yaralı səsi 
nə hava itirdi, nə torpaq boğdu, nə sular əritdi, nə məsafə pozdu. Bu 
səs ildırım  kimi üfüqləri, dağları yarıb ötürdü. Daşları, qayaları 
əridirdi. Hər şey, hər yer, həyatın dam arına daraşan vəhşilərdən 
başqa hər kəs bu səsi duyur, anaya acıyır, ananı dinləyirdi.

Böyük qəlblər bu səsə, şərəfli anaya acıdı və önündə əyildi.
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Bu səs çaparaq kəndə gələn Qədiri hamıdan artıq sarsıldı. O, 
ananın səsində dəhşət və faciə ilə birlikdə küsmiiş bir məhəbbətin 
acılarını duydu. O, atına dəydi...

Qızıl bayraqlar bu faciəli səhnəni gözlərilə gördü.
Sultanəli Bəbir bəyi görən kimi revolver dilləndi. Bəy ayı kimi 

böyürdü, suya yıxıldı. Qədir atın üstündə dağınıq saçlı Qumrunu 
qucaqladı:

- Qumru!
Sultanəli Faxirənin meyidini qolları arasına aldı, bu məsum 

uşağın çöhrəsində yenicə sönməkdə olan həyal izinə təəssüflər etdi.
- Qumru!
Qumru ayılmırdı. O, balasını itirdiyi, yaxud sevgilisinin həyal 

gətirən səsini eşitdiyi üçünmii gözlərini açdı, yenə qapadı. Qədir 
Qumrunun yanaqlarında işıldayan almaz dənələrini dəsmala yığdı.

- Qumru, mənəm. Qumru! Bir bax. mənəm!... Gəlmişəm. Kən­
dimizə azadlıq xəbəri gətirmişəm!

Günəş qızıl duşa bənzəyirdi. Ərnudi vuran işığı ilə kəndi yuyub 
təmizləmək istəyirdi. İnsanlar çabalayırdı. Bəzisi örtünməyə 
qaranlıq yer arayır, zirzəmilərə soxulur, kimisi dərin quyulara 
girmək, cinayətlərini torpaqların altında gizlətməyə çalışırdı. Çoxu 
isə sinəsini geniş açaraq, arzularla dolu qəlbini həyat işığına verirdi. 
Məzar daşlarını aşırıb bahar havasına çıxmış dirilən adamların səsi 
eşidilirdi. Qədir əlini silkələyərək danışırdı:

- Yoldaşlar!..
Minlərlə yalan, puç, köhnə sözlər içində bu söz qüdrətli həqiqət 

kimi parlayırdı. Cütçü «aaaho» - deyə xışın əlcəyini buraxıb şum­
ları, kötük boyda kəsəkləri ayaqlayır, çəpərlərdən, hasarlardan 
quşlar kimi adlayır, dərələri, suları ötür, əlindəki qızıl gül dəstəsini 
öz qəlbindən xəbər verənlərə hədiyyə gətirirdi:

- Yoldaşlar!..
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5  C Ç  İ l  W I 3  A S d i l ı d R

Bu birləşdirici, həyat və gələcək m ahnısı qədər şirin sözü, 
Q obular kəndinin böyüyü də, kiçiyi də eşitdi, duydu.

Xilaskarların rəhbəri məğrur başını qaldırdı, qəlbindəki həyəcanı 
boğm alı, böyük günün əbədiliyi eşqinə, inqilabın tribunu dilləndi:

- Yoldaşlar!..
Bu səs bahar havası, bayram  m ücdəsi kim i kəndləri, şəhərləri 

ayıltdı.
- Y oldaşlar!..
Bu səs adam ları yeni m übarizələrə, bəxtiyar həyat yollarına  

çağırdı.
- Y oldaşlar!..
Bu səs parlaq bir qılınc kim i üfüqləri kəsdi, gələcəyə qədər işlədi.

1934-1935

1 9 6
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HƏKİM CİNAYƏTOV

G ənc tələbə Ramazan Əlizadə səhiyyə 
şöbəsində ərizəsinə dərkənar qoydurub, 
tələsik m üaücəxanaya yollandı, qırmızı 
mürəkkəblə və xırda xətlə yazılmış dərkə­
nar bu məzmunda idi: «Təcili tibbi yardım 
göstərməli».

Ramazan atasının başına gələn bədbəxt 
hadisədən təşvişə düşmüşdü. Atasız qalaca­
ğını təsəvvür etdikcə beyninə bir ağrı 
dolurdu. Özünə ümid verərək deyirdi: "Ata­
mın yarası bir o  qədər qorxulu deyil. İndiki 
həkimlər ölünü dirildirlər. Atam üçün niyə 
qorxuram? Klinikadan bu saat bir həkim  
alaram, təcili müalicəsinə başlaram".
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R am azan bu kimi fikirlərlə klinikanın qapısından içəri girdi. Bir 
tərəfdə qadınlar durm uşdu. Bunların duruş və baxışlarından  
xəstəlik  yağırdı. Ç oxunun qucağında azarlı uşağı vardı. Kiminin 
başı, üzü və ayağı sarıqlı idi.

R am azan şapkasın ın günlüyünü qaldırdı, ətrafa baxa-baxa  
m üdirin otağını tapdı. Onun işi rayon həkim inə aiddisə də, səhiyyə 
şöbəsin in təkidini m üdirə söyləm əyi yersiz görm ədi.

M üdir Ram azanı hörm ətlə qarşıladı. Onun atasının başına gələn 
qəzanın nədən ibarət olduğunu dinlədi. Sonra onu bir tibb bacısına 
qoşub, rayon həkim inin yanm a göndərdi.

R am azanla tibb bacısı m üalicəxananın çiçəkli və ağaclı həyətinə 
çıxdılar, bir alçaq pilləkəndən qalxdılar. Balaca otağa girdilər. İki 
nəfər ağ  döşlüklü  gənc qız nöm rə üçün kağız doğrayırdı. Stolun  
dalında kök, ortaboylu, alnının qırışları uzaqdan görünən bir həkim  
oturm uşdu. M üəyyən bir işi yoxdu. Yalnız kağız doğrayan qızlarla 
söh bət edirdi. H ərdənbir söylədiyi m əzəli sözlərdən qızlar şaqqıl- 
dayıb gülür, həkim  də öz  m üvəffəqiyyətindən açılırdı.

R am azan gözünü stolun üzərindəki siyahıya dikib həkimi göz­
lədi, həkim  C inayətov öz  işində idi. Q ızlardan birisi Ram azana  
baxaraq, həkim ə nə isə dedi. H əkim  naşı bir ifadə ilə:

- N ə  istəyirsən, balam? - deyə soruşdu.
R am azan əlindəki kağızı göstərərək izah etdi:
- Y erevanlılar küçəsində oluruq. A tam  kankandır. Q uyuda  

işlərkən yuxarıdan düşən daş çiynini yaralam ışdır. Bərk xəstədir. 
Buraya gətirm ək m üm kün olm adı. Təcili köm ək lazımdır.

H əkim  C inayətov həvəssiz bir halda əvvəlcə Ram azanın səhiyyə 
şöbəsinə yazdığı ərizəni oxudu. Sonra səhiyyə şöbəsinin dərkənarını 
gözdən  keçirtdi. Q ızlardan birisi naz sata-sata həkim ə bir şey anlat­
m ağa başladı. R am azan tələsirdi. H əkim  isə hələ yerindən qım ıl­
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danmaq istəmirdi. Nəhayət, qız sözünü bitirdi. Həkim başını qaşı­
yaraq güldü, qızlar da gülüşdü. Ramazan lıəkinıiıı diqqətini səhiyyə 
şöbəsinin yazdığı "təcili" kəlməsinə cəlb etmək istədi:

- Səhiyyə şöbəsində onu çox təcili yazdılar. Tələsik gəldim. I cz 
kömək etməsəniz, sonrası qorxulu olacaq, alanım halı ağırdır.

Həkim Cinayətov haqq-hesab daflərçəsini istədi. Ramazan tez 
təqdim etdi. Həkim yenə tələsmədən, qızlar ilə mazaqlaşa-maza­
qlaşa iki-üç dəfə haqq-hesab dəftərçəsiııi başdan-ayağa varaqladı. 
Sonra bir papiros yandırdı. Əlinə bir kağız aldı. Soruşmağa başladı.

- Adınız? Familiyanız? Küçəniz?
Ramazan bitmək bilməyən cansıxıcı sualların hamısına cavab 

verdi. Həkim bu işi bitirdikdən sonra kaınali-səliqə ilə suçəkəni aldı, 
yazdığı sual vərəqini quruldu, ağır bir işdən qurtarmış kimi geniş 
bir nəfəs aldı, stula söykəndi. Qollarını boynuna çalaraq bərk 
gərnəşdi. Stulun cırıltısına qadınlar da gülüşdülər. O. saxta bir cid­
diyyət göstərərək, yumruğunu stola vurdu, onlara acıqlandı. Təkrar 
gülüşməyə başladılar.

Ramazan cəsarətlə dedi:
- Y oldaş həkim, tələsmək lazımdır.
- Siz gedin, xatircəm olun, mən adam göndərərəm.
Ram azan sıxıldı. Atasına təcili yardım lazımdı. O. həkimsiz

qayıda bilm əyəcək-di. Bu fikrini anlatdı, Cinayətov çəkdiyi pa­
pirosu külqabında söndürərək soruşdu:

- Yerevanlılar küçəsi haradadır?
Ayağa qalxıb, divardan asılan planın qabağına getdi, aramağa 

başladı. Ramazan ona kömək edib, küçəsini ona göstərdi. Həkim:
- Bura çox uzaqdır, - dedi, - piyada necə getmək olar?

Ram azan əsəbiləşdi:
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- H əkim  yoldaş, tələsm ək lazımdır! Siz getm əyəcəksinizsə, mən 
başqa bir həkim istəyim?

C inayətov ayağa qalxdı. Təkrar oturaraq, üzünü qızlardan biri­
sinə tutdu, onu o  birisi otaqdan başqa bir həkim çağırm ağa gön­
dərdi. Bu ikinci həkimin gəlib çıxm ası yarım saat çəkdi. Cinayətov  
əvvəlcə başqa bir iş haqqında danışdı. Sonra onu  Ram azanın  
atasına baxm ağa göndərm ək istədi. O isə getmək istəmirdi. Axırda  
C inayətov özü  getm əli oldu. O, otaqdan çıxınca Ram azan iki dəfə 
klinikanın bayır qapısından çıxıb, təkrar geri qayıtdı. H əkim  çox  
naz ilə  yeriyirdi, ağır addımları ilə Ram azanı əsəbiləşdirirdi. Ra­
m azan nə qədər tələsirdisə, C inayətov bir o  qədər ağır tərpənirdi, 
ö z  vəziyyətini dəyişmirdi, bəzən ilk dəfə görürmüş kimi mağazaların 
vitrinlərinə tam aşa etm əyi də unutm urdu. Ehtim al ki, həkim  öz  
yerişində hifzi-səhhə qaydalarına riayət etm ək istəyirdi.

N əhayət, gəlib, qapıda on dəqiqədən bəri gözləm əkdə olan Ra­
m azana yetişdi. X əstənin  başı üstünə gəldi. Y orğan altından işıl­
dayan zə if və batıq gözlərə baxdı, "haran ağrıyır, niyə yatmısan?" - 
deyə bir neçə m əlum  sual verdi. X əstənin istiliyini ölçm ək, tənəf­
füsünü, ürək fəaliyyətini yoxlam aq m əqsədilə term om etri, trub- 
kasını axtardı. K ostyum , şalvar ciblərini bir-bir yoxladı, tapa 
bilmədi.

- Vay səni... - deyə təəssüfləndi. Öz hafızəsizliyini söydü. U n ut­
duğu şeyləri gətirmək üçün təkrar ağır addımlarla m üalicəxanaya  
tərəf hərəkət etdi.

1930
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M Ə RKƏZ A D A M I

«Ölərsəm görmədən Darçın xanımda eşqimə isıək. 
Yazılsın səngi qəbrimdə: ürək məhzun. can məhzun».

Əntarzaıbnhı bloknotundan

Bir axşam  kinodan çıxıb mənzilimə gəlirdim. Üç ildən bəri 
küsülü qaldığım  bir yoldaşım a rast gəldim. Üzüm ü qaranlığa 
çevirib, saymazyana ötmək istəyəndə, qolumdan lutdu:

- Küsülülüyümüz öz yerində, dost, eşitmişəm olaq axtarırsan, gəl 
səni bir xeyirli yerə calayım.

- Boynum a böyük minnət qoym uş olarsınız.
- Nardaranski küçədə doqquz nömrəli dalana get. İkinci qatda 

iki otaq var, bəzəkli gəlin kimi! Hər şeyi içində. Xüsusi əldədir, 
yiyəsi satır. Ö zü də suyu qiymətinə: uzağı, beş-altı minə alacaqsan. 
D i durma!

Küsülü yoldaşım ın əlini sıxıb yüyürdüm. Həmin evi tapdım. 
Otaq yiyəsi hələ yatm am ışdı. Qəmli-qəmli oturub, deyəsən, məni 
gözləyirdi.

- Salam!
- Salam!
- Otaq satan burada...
Qoym adı sualımı bitirəm, sevincək cavab verdi:
- Özüdür ki, var. M ənəm . Qardaşoğlu, de görüm, alansan, ya 

danışdıran?
Bu söz məni yağlı xörək kimi tutdu. Az qaldım tərcümeyi-halımı 

danışam .
- Bu nə sözdür, dayı? Siz məni tanımırsınız. G ecə yeddi verst yol

M İ R  C O L A L  M Ə R K O Z  A D A M I  H E K A Y Ə

203



tapdalam aqda, döngə-m öngəni gəzm əkdə sizin, bağışlayın, ala göz­
lərinizə aşiq-zad olan yoxdur ki! Özü də təzə, Allah oğluna qismət 
eləsin, xeyir iş xəyalındayam .

- O ğlum -zadım  yoxdur.
- D ediyim  odur ki, otaqdan ötrü sinov gedirəm.
D ediyim ə peşm an oldum , çünki toy m əsələsini eşidib, kişi 

ayağını yuxarı pilləyə qoyacaqdı. O, əlimi şana kimi yekə və qalın 
barmaqlı ovcunun içinə alıb m ənə tərəf əyildi, qətiyyətlə dedi:

- A lacaqsan ki?
- Alacağam !
- Bir söz deyim  də?
- Bir söz  de!
- Bir kəlm ə, xoşsifət oğlansan , görürəm . Xeyir işin də var, bir 

kəlmə: bu otaqları sənə verəcəyəm , neçəyə, neçəyə, beşcə min 
m anata. Əllicə dənə qaragöz yüzlüyə! Necəsən?

- Beş min manat?
-B eş!
- Aldım!
- Satdım . A llah xeyir versin!
- Sağ ol!
- İçində həm işə toy-bayram  eləyəsən!
Səhərisi təzə otağa köçdüm . A nadan yenicə doğulm uş kimi 

yüngüllük hiss etdim . K öhnə, qaranlıq, dar otağım ın «acığına»  
papağım ı bir otağa, çəkm əm i o  biri otağa qoydum . Bir saat pəncərə 
qabağında, bir saat evin tən ortasında oturdum , dam a çıxdım , 
çarpayıya uzandım , rahatlandım, m ızıldayıb mahnı dedim.

T oy məsələsi düzəlm iş kimi idi: oğlan var, otaq var, zaqs var, pul 
var... Q alıb bircə qız tapm aq...

A xşam  oldu. G ün batdı, çıraqlar yandı, şənlik  səsləri aləm ə 
yayıld ı. Yeni otaqların həvəsi ilə uçurdum . H eç yerə gedəsi
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deyildim. Otaqlar mənə ən böyük şənlik idi. Divarlara şəkil vurub 
sahman eləyəndən sonra çarpayını çəkib sərin balkonda doyuııca 
yatm aq, köhnə, rütubətli otağım dakı yuxusuzluğumun əvəzini 
çıxm aq istəyirdim. Elə də elədim. Hay-küyə baxmadan, uşaq kimi 
hamıdan qabaq yatdım.

Məni yuxu aparmışdı. Yuxuda görürdüm, şairmi, ya aklyormu, 
nəsə olm uşam , kolxozçulara deklam asiya deyirəm. Ö z-özüm ə 
gülürəm ki, mən hara, bu sənət hara?

Yuxudan dik atıldım. G ördüm , qonşu otağın balkonunda uzun 
bir adam M əcnun kimi saçlarını gözünün üstünə töküb, heykəl kimi 
əlini Şərqə uzadıb qışqırır: «Neçin də sən tökülmiyorsın, ey insanın 
bədəni, neçin, neçin?»

Məni heyrət götürdü. Gecənin bu vaxtında nə deklamasiya?
- Y oldaş, niyə qoymursan yataq?
- Pəhə! Sən yatacaqsan deyə, biz sənətimizdən əl çəkək? Əcəb 

işdir! Sabahın xeyir! Bir az mədəni olm aq lazımdır.
Hirsləndim. Ağır söz demək istədim. Bir də lənət şeytana eləyib, 

yorğanı başıma çəkdim.
M ən güman etdim ki, bu adamın təbi gəlib, eşqi qalxıb; on-on 

beş dəqiqə baş-beynimizi aparar, sonra yorular, gedər.
Belə olm adı. D ostum  Ham leti ötdü, Aydından dedi. Ondan 

ötdü, O qtaya, O telloya keçdi. Qadınlığa lənətlər yağdırdı, əlini 
qulağına qoyub azan çəkdi. Cin vurdu beynimə, yuxulu, gic kimi 
yerimdən qalxıb dilləndim:

- Ayə, əmioğlu, bu nə hərəkətdir? Axı biz iş adamıyıq! Yuxumuz 
gəlir. Q oysana bir saat gözüm üzə yuxu getsin!

O acıqlandı:
- M üftə konsert verirəm, təşəkkür əvəzinə... Xalq on beş manata 

bilet alıb eşidir... M ədəniyyətsiz!
- Buyur, sən mədəniyyətli ol, ancaq səsini kəs.
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D ostum  m ülayim  səslə dedi:
- Heç təhəri yoxdur. Sabah saat on ikidə klubda çıxışım  var. 

Ö züm ü biabır edə bilmərəm. Gərək hazırlaşım. Bir də ki, məsələ bu 
gecənin məsələsi deyil, mən hər gecə beləyəm. Bu mənim sənətimdir. 
Q onşular da bilir. Təzə gəlibsiniz, bir azdan sonra alışarsınız.

Q orxdum  ki, bu adam  m əni, doğrudan da, öz hərəkətlərinə alış­
dıra. bədənim  qızdı. Paltarımı geyinib, küçəyə çıxdım . Həyətin  
qarovulu üzüm ə baxıb, əhvalım ı soruşdu. G üldü. Balaca gözlərini 
fanar işığından qoruyaraq, dişlərini ağarda-ağarda dedi:

- Hə! G et dolanginən, xam san hənuz! Bacıoğlu, bu namərd oğ­
lunu sən tanımırsan. Buna Əntərzadə deyərlər. Gecələr sənəti budur. 
Bəzən olur ki. qızlar gətirir, dəstə ilə xor oxuyub, yeddi qapı qon­
şuları bədxab eləyir. Bəs bu gözəllikdə otaqları üç-beş m inə alanda 
dem ədinm i bunun amması var?

- Y ox. əm i, am m adan o  qədər başım çıxmaz.
- Gərək başın çıxa idi. Am m a böyük ammadır! Səndən qabaq  

üç-dördü gəlib-gedib. Bir-iki ay qalıb, qaçırlar ki: «Biz kəsbkar 
sahibiyik , gecə yatm asaq, işləyə bilm ərik». N ahaq yerə danışıb, 
ağzını ağrıtm a, Ə ntərzadə belə Əntərzadədir. N eçə  dəfə cərimə 
verib, gecə m övzəsini tərgitmir ki, tərgitmir.

M ən adam  axtarası oldum . Pulumu versinlər, mən evdən əl çə­
kim. Otaqların adresini deyən kimi geri çəkilirdilər:

- B ildim , Ə ntərzadənin qonşuluğunu deyirsən, m üftə verəsən, 
alan olmaz! Kim gələr ora?

Axırda əlacım  kəsildi, otaqlardan çıxdım.
Bir il keçdi. Bu zərərin və yuxusuz gecələrin ağrısı canım dan  

çıxdı. Əntərzadəni də unutdum.
Təsadüfən bir xeyir işdə haman qarovula rast gəldim. O, Əntər­

zadə haqqında m ənə bu aşağıdakı hekayəni danışdı:
- F it verildi. Qatar hərəkət elədi. Əntərzadə N  rayonuna yola
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düşdü. Uzun davadan, çəkişm ə və mübarizədən sonra Əntərzadəni 
mər-kəzdən ayırdılar. Ayırdılar, nə ayırdılar! Canı cəsəddən ayııaıı 
kimi! Böyük m üsibət ilə ayırdılar. Onun təmiz, qat kəsməz, toz 
qonm az, qum aş kimi xış-xış xışıldayan paltarları cib dəsmalımı 
dönm üşdü. Yalvarmaq, xahiş etmək üçün Maarif Komissarlığının 
dalanında durm aqdan, pilləkənləri düşüb-çıxm aqdan, oiuıub- 
qalxm aqdan, qəti, silinm əz əmrləri qorxa-qorxa oxumaqdan canı 
üzülmüşdü. A z qala bütün xanımları heyrətə salan Əntərzadə indi 
böyük restoranların yorulmuş aşpazına oxşayırdı.

Rayona getmək xəbərini söyləyəndə, deyəsən, kişiyə vay xəbəri 
verdilər. Saraldı, kiçildi, boğazı biçildi. Sevgilisi Darçın xanımı 
yanına saldı, qapı-qapı gəzib, məsul işçiləri bir-bir dişinə vurdu, 
olm adı. Yalvardı, baxmadılar. Hədələdi, qorxmadılar. Səs-küy 
saldı, eşitm ədilər. Qızdırmalı olm ası haqqında vəsiqə çıxartdı, 
inanmadılar. Zərif kağızlarda ərizələr yazdı, rədd etdilər. M aarif 
müfəttişliyi iki ayağını bir başmağa qoyub deyirdi:

- Rayona gedəcəksən, vəssalam!
Budur, onu mərkəzin gurultulu küçələrindən, gözəl qızlarından, 

bulvar gəzintilərindən, tost deməli qonaqlıqlardan, konsert 
axşam larından, bilyard oyunlarından ayırıb rayona - «hicra 
guşələrə» göndərirlər ki, get orada kəndlilərə tamaşa ver...

Bu hadisə Əntərzadə üçün sevgilisinin xəyanətindən də ağır oldu. 
İllah da ona görə ağır oldu ki, Əntərzadə özünü mərkəz adamı 
sayırdı. Vağzaldan o  yana, şəhər işıqlarından o tərəfə, semaforun 
dalında dərin bir zülmət olduğunu güman edirdi. Ona elə gəlirdi ki, 
savadı, bacarığı olan adam lar tökülüb şəhərə gəlirlər. Rayon  
avamlar yeridir. Kim deyirsə ki: «Təkiadəl bə məvcibi mərəzəst», 
boş sözdür! Əntərzadə kimi səliqəyə adət edən hanı? Adamlara 
toxunm asın deyə, tramvaya minməzdi. Sinifdə skamyasını silmək 
üçün evdən ipək dəsm al gətirərdi. Barmağı mürəkkəbə batmasın
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deyə, yazı yazm azdı. Dərslərini hər axşam m akinaçıya diktə edib, 
beş-on manat verərdi. Şapkasını asmağa qoymazdı. Qapıçıya xüsusi 
bir qulu verm işdi. Əntərzadə gələn kimi, görərdin, qutunun ağzı 
avtom at kimi açıldı. G özəl gəlinlər saray təzyinatı içinə qərq olan 
kimi, Ənlərzadənin məxmər papağı qutunun içində gözdən itərdi. 
Əntərzadə çəkm əsini sutkada üç kərə sildirərdi desələr, inanın! Bir 
gündə neçə dəfə corabını dəyişər, paltarı da o  nisbətdə. Küçəyə 
çıxanda təsadüfən birisi on a  toxunsaydı, xəstə kim i əhvalı pozu­
lardı, dərhal evə dönüb, qədd-qam ətini təzədən güzgü qabağında  
yoxlar, düzəldər, yoluna düzələrdi.

Lakin rayon məsələsi kişinin varlığını sarsıtdı. O, nəinki səliqə 
m əharətini, hətta başını da itirdi. D arçın xanım la görüşdəki 
təbəssümləri yox oldu. Üzünü bulud kimi qaranlıq, quyu kimi dərin 
bir kədər qapladı.

Ə ntərzadə başını vaqonun pəncərəsinə söykəyib , qəm li-qəm li 
baxırdı. N ə  danışır, nə də bir şey eşidirdi. Ürəyi heç nə istəmirdi. 
Q əlbinə ağır daşlar asılm ış kimi, özünü çox pis hiss edirdi.

Xırr... Q atar dayandı. Vağzalda orkestr səsləndi. Əntərzadə 
çexollu  çam adanı götürüb qapıya çıxdı. M usiqi onda ruh 
yüksəkliyinə səbəb oldu: «Cəhənnəmə, - dedi, - rayon olsa da, adamı 
yaxşı qarşılayırlar. Burada klub, teatr-filan tam am  özüm ə  
baxacaq...»

O na elə gəlirdi ki, orkestr yerli icraiyyə kom itəsi tərəfindən Ən- 
tərzadəni qarşılam aq üçün göndərilm işdir. A yağını pilləkənə 
qoyanda bərkdən öskürdü - yəni ki, gəlirəm.

Ayağını yerə qoyanda «taaaq» deyib, şalvarının pozulm uş qatına 
baxdı, çam adanı sol əlinə alıb, sağ əlini görüşm ək üçün saxladı, 
başını qaldırıb salam laşm ağa hazırlaşdı.

M usiqi durmadan çalınırdı, adam lar da o  tərəf-bu tərəfə hərəkət 
edirdi. Kimi görüşür, kim i öpüşür, kimi «xəbərdar» deyirdi. Əli
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fanarlı bir kişi çəkiclə qatarın təkərlərini yoxlayırdı. Əntərzadəyo 
fikir verən yox idi. O. bir az dayandı və gözlədi ki. bu saat gəlib 
deyəcəklər: «Əntərzadə yoldaş, yerli təşkilatlarımızın köm əyinə, 
kəndimizi m aarifləndirməyə çox xoş gəlibsiniz, səfa gətiribsiniz! 
Kənd soveti sizi aramsız gözləyir. Buyurun, əyləşin maşına!..»

G ələn olm adı! Adam lar vaqonların pəncərəsinə baxırdı. 
Əntərzadə fikirləşdi: «Yəqin səhv düşmüşəm. Onlar məni yumşaq 
vaqondan gözləyirmişlər. Sən öləsən belədir ki. var». Geri döndü, 
tələsik vaqona girdi. Vaqondan-vaqona keçib, yum şaq vaqona 
soxuldu. G özünün ucu ilə pəncərə qabağında qaynaşanlara baxdı, 
ürəyi döyündü, sevindi, ehmallıca ətəklərini çırpdı, aramla, təmkinlə 
vaqondan düşdü. Yenə də heç kəs ona etina etmir, heç kəs yaxın 
gəlmirdi. Musiqi öz işində idi. Əntərzadə qaynaşan izdiham içində 
hürkmüş qoyun kimi döyüküb qalmışdı.

Əntərzadə gəlib “N ” kəndində, şairlər dem işkən, “bərqərar" 
oldu.

Əntərzadə kəndə baxıb fikirləşirdi: «Uğursuz tale gör məni 
haralara atdı! M ən şəhərdən, asfaltlı küçələrdən, yumşaq 
m aşınlardan ayrılıb gör necə yerlərə düçar oldum! Yoldaşlarını, 
sirdaşlarım  indi dəniz hamamlarının «m avi» sularında yumurta 
kimi qızlarla kefə baxırkən, mən də camışları seyr edirəm. Vay, 
bədbəxt Əntərzadə! Yazıq Əntərzadə, sənin nə bəlalı başın varmış!»

Əntərzadəni kənd klubuna müdir təyin etmişdilər. Kooperativin 
böyründə ona bir mənzil də vermişdilər. Onun səhərləri ahla açılır, 
axşamları vayla qovuşurdu! Sevgilisi Darçın xanıma gündə bir təcili 
m əktub yazırdı, şikayətlənirdi, axırda da təkid edirdi: «Cavab! 
Cavab! Cavab!»

Əntərzadənin razı qaldığı yeganə şey vardı: kənddə iş görmürdü: 
«Kəndçi avam  cam aatdı, hərdən yığıb, bir nağıl döşə qabırğasına, 
«sağ ol, a qadan alım!» - deyə-deyə getsinlər. Burada mənim vaxtım
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çox olacaq. Bundan istifadə edib, sənətimi işlədə bilərəm».
Yağışlı bir gün idi. Batdaq dizə çıxırdı. Arabalar ağır-ağır 

gedirdi. Əııtərzadə üst paltarı ilə yatağına g iıib , dam  dirəklərini 
sayırdı. Kom som olçulardan biri gəlib dedi:

- Y oldaş klub müdiri, açarı istəyirlər.
Əııtərzadə qalxıb oturdu:
- Kim istəyir?
- Cam aat çoxdur! Abas kişi, Xalıq əmi-zad oradadırlar... 
Əııtərzadə elə bildi ki, klubdan götürüləsi bir şey var, yaxud qə-

zet-curnal lazım olub. A yağa qalxdı, getm ək istədi. Pəncərədən  
baxıb, yağan yağışı gördü, fikrini dəyişdi. D inm əz-söyləm əz açarı 
çıxarıb verdi, özü qayıdıb yerinə girdi.

Bir qədər keçməmişdi ki, klub xidmətçisi gəldi:
- Y oldaş Əntərzadə, cam aat sizi gözləyir.
- M əni neynəyir camaat?
- Klub dolub. Bilmirəm, ancaq bir vur-çatdasındır ki! 
Ə ntərzadənin canına qorxu düşdü. Kluba gələsi «təftişdən»

şübhəyə düşüb qalxdı, tələm -tələsik qapını bağlayıb getdi...
Əntərzadə klubda adam ların oturub söhbət etdiklərini gördü. 

Bir neçəsi də nərd atır, p iano çalırdı. K om som olçular haradansa  
bəzəkli bir qəzet gətirib divardan asırdı.

Kənd soveti katibi Əntərzadəni görən kimi gülümsədi:
- G əl də, gəl çıx, ay müdir, görək axı!
Əntərzadə ona yanaşıb soruşdu:
- İsm ayıl, niyə yığılm ısınız, xeyir ola?
İsmayıl elə bildi o, zarafat eləyir:
- Yığılm ışıq belə sənin o  xətt-xalına, gül cam alına baxıb, salavat 

çevirək!
Ə ntərzadə qızardı, səsini alçaldıb, bir də soruşm aq istəyəndə 

A bas kişinin səsi eşidildi:
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- Hə, balam, vaxtdır, gətirin görək, tamaşanı başlayın da!
Abas kişi üzünü kənd soveti katibinə və Əntərzadəyo lutııh bunu

deyəndə, cam aatdan əl çalanlar oldu. Əntərzadə işi ayrı cür görüb. 
İsmayılı kənara çağırdı:

- M ən ölüm , de görüm, niyə yığılmısınız?
İsmayıl Əntərzadənin üzünə baxıb ciddiləşdi:
- Başına soyuq dəyib, nədir? Camaat tamaşaya gəlib, sən kimdən 

soruşursan, bu nə deməkdir?
- Ay İsmayıl, məni qəbrə qoyasan, xəbərim yoxdur.
- Qardaş, mən çağırmamışam.
İsmayıl gülümsədi:
- Çağırmaq nəyə lazımdır? Klubun kalendar planı hamıya 

məlumdur. Uşaq da, böyük də bilir ki. onunda tamaşa var. Ayııı 
onudur, gəliblər. Planı düzən, camaata təsdiqlədən klub idarəsi, sən 
bunu bilməyəndə, bəs kim bilir?

Əntərzadə sərçə kimi çapaladı:
- İsmayıl lələ, sosializm ə and olsun, oxumamışam. Bəs mən necə 

eləyim?
İsmayıl çiynini çəkdi:
- Bilmirəm necə eləyəcəksən! Ancaq camaatı qaytarmaq olmaz. 

Bizim üzümüzə tüpürərlər. Bir də yığmaq mümkün olmaz. Tez ol. 
bir-iki deklam asiyadan-zaddan nə bacarırsan, yadına sal, çalan 
uşaqları da çağır. Keç səhnəyə, camaat zalı dağıtdı, tez ol!..

Əntərzadə ömründə belə dara düşməmişdi. Çox adamları darda 
qoym uşdu, çox çətinliyə düşm üşdü, çıxm ışdı, ancaq heç beləsinə 
rast gəlm əm işdi. Payızın soyuğunda, xalq yaxasım  bərk-bərk 
düym ələyib oturduğu halda, Əntərzadə puçur-puçur tər tökürdü. 
Qaranlıqda özünü ora-bura çırpırdı.

Bir də gördü pərdə qalxdı. Nərd səsi kəsildi. Camaat kiridi. Qapı 
örtüldü.
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Ə ntərzadə əlacsız səhnəyə çıxdı, əllərini qarnının üstündə 
çataqlayıb , böyük faciəvi rolda böyüyən aktyorlara m əxsus bir 
vəziyyət aldı. Cam aat əl çald ı. Əntərzadə alqışlar altında, laylay 
dinləyən uşaq kim i, özünü rahat hiss etdi. Bir saatdan bəri əl-ayağa 
düşm əsinin tam am ilə yersiz olduğunu gördü. «Canım , bura 
kəndistan yeridir. N ə desən, bunlara təzədir, ləzzətlidir. Bunlara nə 
hazırlıq! Bir ay bu səhnədə dursam, yenə dem əyə sözüm  çatar».

- Yoldaşlar, əlbət ki, qüsurlarım ız m övcuddur. Bağışlam anız 
xahiş olunur.

Abas kişi təsəlli verdi:
- D e gəlsin görək!
Əntərzadə ayağının birini irəli qoydu, dik durub, məğrur-məğrur 

zala baxdı. Yum ruğunu bərk düyərək başladı:
- Ham letdən parça... Ey insanın bədəni, neçin də tökülm iyorsın, 

neçin də parçalanm iyorsın...
Abas kişi əyilib İsm ayıldan soruşdu:
- Kimə qarğıyır?
İsmayıl gözünü səhnədən ayırmayaraq, əli ilə A bas kişini kiritdi:
- Q ulaq as, görək nə olur.
Əntərzadə ağzını geniş açırdı. Qantarğa çeynəyən at kimi sifətini 

turşudub, təpiyini yerə vurur, əl-qolunu ölçürdü: «N eçin , neçin?»- 
deyə get-gedə özündən çıxırdı. Cam aat bunu görüb fikirləşirdi: 
«Y əqin bu saat maraqlı tamaşa olar». Lakin Əntərzadə başını əyib 
geri çəkildi.

Kimsə yerindən dilləndi:
- Y oldaş müdir, m usiqi olacaqmı?
A bas kişi ona cavab verdi:
- Necə yəni olacaq, afişada yazılıb. Bu nə sözdür? Olacaq harasıdır? 

Biz buraya qarğışa gəlməmişik, gəlmişik musiqidən-zaddan eşidək. 
Y oldaş müdir, başlayın. M usiqi başlayın, qarğışdan fayda çıxmaz!
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Əntərzadə bir müddət qurudu, dili tutuldu. Birdən dilləndi:
- Y oldaşlar, çalğıçılarım ız gəlib çıxm adığından...
Zaldan bir oğlan qoym adı ki, Əntərzadə sözünü qurtarsın:
- Y oldaş müdir, biz gəlmişik.
Bu sözü deyən, qucağında torbalı tar olan, yaraşıqlı bir oğlan  

idi. Onun «gəlm işik» sözünə gurultu ilə əl çaldılar. O, səhnəyə keçdi. 
Çalm aq üçün stula oturanda, Əntərzadə kölgə kimi titrəyib getdi, 
pərdənin dalında gözdən itdi.

Yaraşıqlı oğlan ətrafına baxdı, elan verən yox idi, özü məlumat 
verdi:

- Sizin xahişinizə görə: «H əyat».
Sözünü deyib, tarı bağrına basdı. Barmaqları arı kimi pərdələri 

gəzdi. Q ulağı ilə sim lərdən tökülən həyat nəğm əsini dinləyir, 
köksünü qabardan həyəcanı, ruhunu oxşayan sevinci, üzünü  
işıqlandıran təbəssüm ü ilə cavab verirdi.

Əntərzadə pəncərəyə söykənib, m at-m əəttəl qaldı: «Tikanlı çə­
pərlərin. palçıqlı küçələrin, balaca daxm aların içində, adi paltarda, 
sadə sim ada görünən gənclər içində sənətin həvəskarları yox, 
sahibləri var imiş». Artıq nə tar eşidilirdi, nə yaraşıqlı oğlan, nə də 
səhnə nəzərdə idi. Yalnız əlçatm az bir istedadı m əharətlə nümayiş 
etdirən işıqlı və həssas bir qəlb görünürdü.

Yaraşıqlı oğlan ayağa qalxanda, zal da ayağa durdu. Zərif, incə 
m usiqiyə qarşı qulaqları sarsıdan alqış başlandı. Bu hazırlıqsız 
müsamirədən sonra Əntərzadə kəndlilərin gözündən daha da düşdü; 
hələ kişini dilə-dişə də saldılar. Abas kişi hər yetənə deyirdi: «Klub 
müdirinin qarğışına gələsən, belə adam!»

Təhsilinə, gecə məşqlərinə, vərdişlərinə baxmayaraq, Əntərzadə- 
nin deklam asiyaları heç kəsi cəlb etmirdi. O bu barədə İsmayıla şi­
kayətlənəndə, o da deyirdi:

- D oğru deyirlər! Çox süni başladın. D eklam asiyanın da təhəri

M İ R  C Ə L A L  M Ə R K Ə Z  A D A M I  H E K A Y Ə

214

var. Yerdən-göydən dəm vurmağın camaat üçün lıcç bir mənası 
yoxdur. Kəndli həyatpərəst adamdır. O, ürəyəyatan tamaşa istəyir.

Əntərzadə yanıldığını anladı. İnandı ki: «Kəndlərdə muğamat 
bilənlər, yaxşı səsi olanlar vardır. Man nahaq burada səııət məsə­
ləsinə əl atıram. Yaxşısı budur ki. bunları şəhərdən gətirdiyim  
məlumatla maraqlandırım».

Bu fikir Əntərzadənin beyninə batdı. Sevinə-sevinə qəzetləri 
qabağına töküb, məruzə hazırladı. Məruzəni bir də ona görə həvəslə 
hazırlayırdı ki, bir neçə gün idi rayondan kəndə bir bağça müdirəsi 
gəlm işdi. Yaxşıca bir qızdı. Onun qarşısında məruzə cləmək- 
mərkəzdə danışmaq kimi bir şeydir...

Bağça müdirəsi gələndən bəri Əntərzadə üst-başına fikir 
verm əyə, iki aydan bəri unutduğu vərdişlərini xatırlamağa 
başlam ışdı. Günlər keçdi. Əntərzadənin «mədəniyyət barəsində» 
məruzə günü çatdı.

Yenə həmin klub, yenə qaranlıq bir gecə, lakin yağışsız. ayazlı 
bir gecə idi.

Camaat kluba toplaşdı. Proqram üzrə Əntərzadə məruzə etməli, 
sonra bədii hissə başlanmalı idi.

Cam aat bədii hissə üçün axışıb gəlm işdi. Əntərzadə ancaq 
məruzəyə hazırlaşmışdı, camaatı da bura onun üçün yığmışdı. Bədii 
hissədə nə olacağını, hətta belə bir hissəyə ehtiyac hiss olunub- 
olunmayacağını düşünməmişdi. Onun şəxsi rəyinə görə belə məruzə 
bu kənddə eşidilməmişdi. Camaat bunu eşidəndə ağzı açıla qalacaq, 
yerbəyərdən qalxıb deyəcəklər: «Yoldaş klub müdiri, qadan alım, o 
söylədiyin cümləni zəhmət çək, bir də de, dəftərimə yazım». Bəzisini 
də, m əsələn, Abas kişi kimilərini heyrət götürəcək, dizinə çırpıb 
deyəcək: «Vay sənin atan-anan yarımasın, kişi, gör nə avamlıqda 
qalmışıq ki, belə-belə şeylərdən xəbərimiz yoxdur!» Bağça müdirəsi 
deyəcək: «Şəhərdə bizi beş il oxut-dular, bu sözlərin heç birini
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öyrədə bilm ədilər. M alades klub müdirinə!» Beləliklə, m əruzə 
gecəyarısına qədər çəkəcək. Cam aat əl çəkm əyib, sualı sual 
üstündən verəcək. Axırda m aarif şöbəsi m üdiri m əruzəçiyə bir 
stəkan şirin çay gətirdəcək, cam aatın ağzını saxlayıb deyəcək: 
«Y oldaşlar, bəsdir suallar! Bu qayət maraqlı və qiymətli məruzəni 
biz bir də qoyacağıq. M üm kün etsək, rayon icraiyyə kom itəsi ilə 
danışıb, rayon m iqyasında qoyacağıq ki, hər bir kəndli tamam göz  
açıb, m ədəniyyəti klub m üdirim iz kim i zatların sayəsində bilsin. 
M əncə, bəsdir suallar. M əruzəçini yorm a-yın». Belə vəziyyətdə, 
əlbəttə ki, bədii hissəyə yer ola bilm əz. O lsa, olsa, klub müdirini 
təbrik üçün kom som ol nüm ayəndəsinə, pioner nüm ayəndəsinə, 
qadınlar nüm ayəndəsinə (ki, ibarət olm uş ola kəndə yenicə gəlmiş 
bağça m üdirəsindən) söz vermək olar...

Ə ntərzadə bütün bu m ülahizələri nəzərdə tutub, bədii hissəyə  
hazırlıq görm əm işdi. Oxucular darıxıb soruşa bilər ki, de görək, bu 
m araqlı m əruzə başlandı, ya yox? B aşlandı nədir, Əntərzadə 
tribunanın dalında özünü yırtdı, tökdü!..

O , m aterialsız natiqlər kimi başlam adı, ay nə bilim: «Ü zr  
istəyirəm , nöqsanım ı bağışlayın, filan ...» Belə söhbətlərə Əntər- 
zadənin m əruzəsində yer ola bilməzdi. O, birdən-birə başladı:

- Yoldaşlar!
Bu sözü  elə bərkdən dedi ki, azyaşlı uşaqlar qorxdu, qocalar  

səksəndi, ortayaşlılar özünü yığışdırdı. G özünü qabaq sırada oturan 
bağça müdirəsinin yanağm dakı «miskin xallara» dikərək «mədəniy- 
yət barəsindəki» məruzəsini bitirdi:

- Yoldaşlar! M ən... sözüm ü... qurtarıb.... deyə bilərəm ki... mədə­
niyyət işlərim iz... cəhalət işlərim iz... m aarif işlərim iz... bisavad  
işlərim iz... odur ki, bu kənddə işlərimiz...

A bbas kişi əlini qaldırdı:
- İşlərimiz nə olsun, yoldaş, axı, onu de!
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İsmayıl ona səs verdi:
- Y oldaş Əntərzadə, bizi ələ salmısan, özünü?
Cam aat küyləşdi:
- Bu necə məruzədir, vaxtımızı alırsınız? Belə mədəniyyət Əntər- 

zadənin başına dəysin!
- Klubun işini nə korladılar, fələk!
Əntərzadə əlindəki kağız-kuğuzu cibinə doldurur, yerə düşən­

lərini götürüb qoltuq cibinə qoyurdu ki, salondakı küy onu ayıltdı, 
dönüb salona baxanda, İsmayılın tribunaya çıxdığını gördü. İsmayıl 
cam aatı sakit edib dedi:

- Yoldaşlar, bizə aydın oldu ki, Əntərzadə bir klub işçisi deyil, 
xaliscə bir fırıldaqçıdır. Onda günah yoxdur. Biz elə dəmdəməkinin 
əlinə kağız verib, buraya göndərən m aarif şöbəsi ilə danışarıq. 
İndilikdə klubun idarə işini Y usif yoldaşa tapşırırıq.

Abbas kişi gülüb, ayağa qalxdı:
- Əntərzadəni özüm  yola salacağam. Dostam  o kişi ilə...
Əntərzadə bildi ki, bu «abırla» mərkəzə qayıtmaq mümkün ol­

m ayacaq. M ərkəzin gurultulu küçələrini, bulvar gəzintilərini, 
köpüklü pivəsini, tost deməli qonaqlıqlarını, ətirli Darçın xanımını 
tam am ilə unutdu. Başındakı «mədəniyyəti» satmaq üçün münasib 
bir yer axtarmaq fikrinə düşdü. Lakin belə bir yer tapa bilməyə­
cəyini yəqin etmişdi. Ancaq çox gec idi...

1933
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SA RA

M ənım ədhiiseyn əhvalatı eşitmişdi Darvazadan girəndə gözün­
dən od tökülürdü. Xəkəndaz əlinə keçdi, ucadan bağırdı:

- Səni m ənə calıyanın atası tünbətün olsun!..
Hirs kişini boğurdu. Sözünü bitirə bilmədi. Kəlm əbaşı Saranın 

dizinə, başına, kürəyinə ilişdirdiyi zərbələrin lııqqıltısı ilə ürəyindən 
tikan çıxarırdı. O vurduqca, odun yaran kim i, bir «hıqqtltı» səsi 
çıxırdı.

- A xı... hıııı!.. hıııı!.. Evimdə hı... hıı!
Q onşu arvad G iləxanım  xala özünü Saranın üstünə atdı:
- A y M əm m ədhüseyn qardaş, nə qayııdığındır? Bu, candır axı! 

Bəd-bəxti öldürdün ki. Bəsdir! Sən A llahın, bəsdir!
Bir xəkəndaz zərbəsi də Giləxanım ın dirsəyinə toxundu. Arvad 

uful-dadısa da, Saranı əldən qoym adı. Daha M əmmədhüseynin ağzı 
qayıtm ışdı. Hirsinin qalanını Cəmilin üstünə tökəcəkdi.

Cəm il qışqıraraq, özünü qadınların üstünə atdı. M əm m əd­
hüseyn, ilanın başım  əzm ək istəyirm iş kim i, bir əli ilə divara 
söykəndi, o  biri əli ilə Cəm ilə bir xəkəndaz ilişdirə bildi.

D əfələrlə içinə mal əti qoyduğundan çirklənm iş, qan ləkəli 
dəsmalını çıxardıb, alnının tərini sildi. Birdən bir şey yadına düşmüş 
kim i, ayağa qalxdı:

- G iləxanım  bacı, dayanma! Şeyləri ver, yerbəyer eləsinlər!
M əsələ aydındı. Bu saat ev şeylərini gizlətm ək lazımdı.
- A qız, Bilqeyisə köm ək elə!
- Sara, sam ovarı ver, xalçanı qatla!
Şeyləri tələm -tələsik divardan G iləxam m gilə ötürürdülər.
M əm m ədhüseyn ayə haşiyəli xalçanı səliqə ilə büküb, dəsm ala 

bağladı. Saranın gəlinliyində hazırlanm ış atlaz yorğanı, ağ sam o­
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varı, hamam boğçasını, Məmmədhüseynin vazııəli çuxasını (Sovet 
hökuməti qurulandan sonra Məmmədhüseynin ürəyi açılmırdı ki. 
bu çuxanı əyninə taxsın, beş adam içinə çıxsın) və qeyri qiymətdə 
ağır şeyləri iki dəqiqənin içində yerbəyer eldilər.

Ev dönüb oldu «bir həsir, bir Məmmədnəsiri*.
Sara gözünün yaşını silərək, şeyləri daşıyırdısa, Cəmil yenə də 

həyətin küncündə yenicə yarpaqlaınış armud ağacına söykənib, içini 
çəkirdi.

Dünənki kimi yadındadır. M olla Tağı ilə bığı xınalı, yekəburuıı. 
göygöz, uca və beli donqar bir kişi gəlmişdi. Yağış da yağırdı. Anası 
əriştəli sıyıq bişirmişdi. Çox söhbət elədilər. Cəmilin anası yük 
yerinin dalında üzünü tutaraq oturmuşdu. Kişilərə hərdən cavab 
verirdi. Ağlayırdı da.

- Eybi yoxdur! Cəmil də mənim oğlum. Oıııı səndən ayırmaya­
cağıq ki! Cəmili böyütmək mənə xoşdur. O da mənim oğlum.

U zun kişi bu sözləri deyəndə Cəmil anasının dizi üstündə 
uzanm ış pişik balası kimi oynayırdı. Saranın gözündən axan yaş 
uşağı diksindirdi. O gündən sonra uzun kişi Cəmilgildə qaldı. Anası 
da öyrədirdi ki:

- Ona ağa de, o  sənin atandır!
Səkkiz il əvvəl olan bu əhvalatı Cəmil xatırlayırdısa da, yenə 

mütəəssir olmurdu. Cəmili təsirləndirən başqa bir şeydi.
Bir həftə əvvəl məktəb pioner bürosu pionerlərin evini gəzməyi, 

kimin necə təmiz, nizamlı yaşadığını öyrənməyi qərara almışdı. 
Yoxlam aq üçün Cəmilgilə gələnlər onun kitablarına, dəftərlərinə, 
yazılarına, yaşadığı evə, yatacağına baxmış, bəzi şeylər yazmışdılar. 
Təm izlik üçün gəzdiklərini demişlərsə də, nə qadınları, nə da 
ham am  icarədarlığında ödənm əm iş vergisi qalan Məmmədhüseyni 
inandıra bilmişdilər. M əmmədhüseynə elə gəlirdi ki, «ispextorlar» 
hardansa eşələyib, vergi kağızını tapmışlar, pioner-filan bəhanədir.
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H ökum ət də uşaqları göndərib ki, onun şeylərini siyahıya alsınlar.
M əm m ədhüseyn özünü itirmişdi. Bu bədbəxtliyin başlıca  

səbəbini Cəm ildə görürdü. Evi hökum ətə tanıdan Cəmildir. Y oxsa  
kim nə bilir ki, ham am çı M əm m ədhüseynin yurdu haradadır, nəyi 
vardır.

Bütün bunlara görə M əm m ədhüseyn tez evə qaçıb, şeyləri 
gizlətm ək fikrinə düşm üşdü. Cəm ili düşündürən bu idi ki: 
«D oğrudanm ı, ev şeylərini aparacaqlar? D oğrudanm ı, bu işlər 
m ənim  oxum ağım a görə olur?»

Bu gün evləri qapı-qapı gəzm işlər. H ökum ət deyib ki, gərək  
oxum ayan qalm asın. Səriyyəni, G iləxanım ı, Ziynəti, hətta M əşədi- 
xanım ı da yazmışlar. Yazanların içində bir saçıkəsik qız da var imiş. 
Səriyyəyə demişdi:

- Vaxt ikən oxuyun. Bir-iki ildən sonra savadsızlar utanacaqlar. 
Yadınızdadırım , bir vaxt sizin uşaqları m əktəblərə çağıranda qor­
xub vermirdiniz. Axırda dadını bildiniz, indi özünüz kağız çıxarıb, 
oğlunuzu böyük m əktəblərə göndərirsiniz. Bax, bu iş də elə olacaq, 
hökum ət kitab-dəftər verir, yaxşı müəllim verir, yer verir, həftədə 
bir teatr, kino verir. K im  oxusa, aparıb! Kim  getm əsə, özü peşm an  
olacaq!..

Saçıkəsik qızın sözləri Səriyyəyə, Leylaya xoş gəlm işdi, ancaq  
M am an arvad lağ eləyirdi m əktəb tərəfə ikiəlli boğm a atıb, ağzını 
büzürdü:

- Qadam  onun dəftərinə də, qələminə də! M ən gedib matışkalarla 
baş-başa verə bilm ərəm , bacı! G ündə də m üəllim lər yanbızım dan  
bir çim dik götürsünlər ki, yoldaşlıqdır. Y ox , a bacı, m ən qələt 
elərəm!

H ələ deyirlər ki, M am anın əri Hacı Əbdüləli kişi bərk tapşırıbmış 
ki, elələri həyətə gələndə qapını bağlayıb desinlər: «Evdə adam  
yoxdur». H ər kəs onların , o  şeytan dostlarının əm əlinə uysa, nə
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dünyası olar, nə axirəti...
Sara bunları eşidir, gülürdü. Ona elə gəlirdi ki, bunlar ona aid 

deyil, çünki onsuz da dərdi çoxdur. Heç hökumət də elə adamlara 
bənd olm az, çünki ev-eşik, uşaq dərdi qoym az ki, başına bir şey 
girsin. Bir də, indi oxum aq Saranın nəyinə lazımdır? Vaxtı keçmiş, 
günü keçmiş. Kişinin töhmətindən qurtarsa. Cəmilini oxutsa ona 
bəsdir!

Bu axşam Sara paltar yuyub yorulmuşdu. Böyük çayniki közdə 
qaynadıb, yanına qoym uş, rəngsiz çaydan tez-tez töküb içir, 
yanğısım söndürmək istəyirdi. Kişi, nədənsə, çox gecikmişdi. Cəmili 
də m əktəbdə m üsam irəyə çağırmışdılar. Sara divardan Səriyyəni 
səslədi (o, savad kursundan təzəcə qayıtmışdı).

- A  qız, darıxıram, təkəm, gəl bir az otur!
Səriyyə fəhlə qızı idi. Şirniçiyə ərə verilmişdi. Əri ilə inciklikləri 

olduğundan, üç həftə idi ki, daha onun evinə qayıtmaq istəmirdi. 
O, indi özünü sərbəst hiss edirdi. Bu gün ikinci gün idi ki, savad 
kursuna gedirdi. Kurs çox xoşuna gəlmişdi. Qayıdan kimi Saraya 
tərifləməyə başladı. O, boynunu tərlədən uzun və qara hörüklərini 
əlinə alıb, döşünə saldı. Toxunm aqdan cilalanıb, mərmərə dönmüş 
aralıq divarın daşm a dirsəklənib, bir az ehtiyatlı, lakin gülər üzlə 
Saraya anladırdı:

- A  qız, yurdda qalan elə sənnən mən imişəm! Kursda arvad 
istədiyin qədər. Əlinin arvadı, baldızı Seyidxanım... Nədir, o  iran­
lıların həyətində olan arvad...

Saranı maraq götürdü:
- Necə? Ay qız, nə təhər olur? Saç kəsməkdənmi danışırlar? N ə  

deyirlər sizə? Çadralı qoyurlarını?
- Y ox, a qız!.. Sənin saçında nə işi qalıb? Mən də sənin kimi 

bilirdim. Amma elə yaxşı imiş ki! Sinifdə oturan kimi müəllim gəldi. 
A qız, bizə salam  da verdi ey! Adlarım ızı çağırdı. Hərəmizə təzə
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kitab, cızıqlı dəftər, qırmızı qələm payladı, özü də dedi ki, iki ayda 
lap su kimi oxum aq öyrədəcəyəm.

Bu halda darvazanın bir tayı özünəm əxsus bir şaqqıltı ilə açıldı. 
G ələn Şimir M əm m ədhiiseyn idi. Sara:

- Vaxsey, ciyərin yansın, kişi! - deyə evə təpildi.
M əktəb həyəli uşaqlarla dolm uşdu. Qız, oğlan bir-birinə qarış­

mışdı. Cəmil anası ilə müdir otağının pilləkənində dayanmışdı. Sara 
ilk dəfə idi ki, oğlu ilə müdirin yanına gəlirdi. O bu şənliyə yabançı 
idi. O ğlunun bu yeni həyat ulduzları arasında olduğuna sevinirdi.

Qapı açıldı. Boz kostyum  və ağ köynək geym iş bir cavan oğlan 
onları çağırdı:

- Buyurun!
M üdir, Sara və Cəm ilə yer göstərdi. O turandan sonra onların  

kefini soruşdu. Cəm il utandığından cavab verə bilm ir, yalnız  
gülüm səyirdi. Sara isə müdirin iltifatından razı idi. Ç ox şükür edir, 
Cəm ilə olan hörm ət üçün xəcalət çəkdiyini və bu yaxşılığın əvəzini 
verm əyə imkan axtardığını bildirirdi. M üdir dedi:

- M ən Cəm ilə heç bir yaxşılıq etməm işəm . Cəm il burada gördü­
yünüz yüzlərcə uşaqların biri kim i Sovet hökum ətin in, sovet 
m əktəbinin oğlu , yeni nəslim izin bir nəfəridir. D oğrudur, siz 
Cəm ilin anasısınız, ancaq Cəmilin daha böyük bir anası var, o  da 
Sovet hökum ətidir. M əktəb ö z  ata-analıq vəzifəsini yerinə yetirir.

Saraya elə gəldi ki. m üdir ona m əktəbin əhəm iyyətini başa 
salm aq, onu ayıltm aq istəyir. «Yəqin, - deyə düşündü, - müdir elə 
bilir ki, mən də oğlunu m əktəbə buraxm ayan analardanam ». A z  
qaldı ki, kursda oxuduğuna dair kağızı m üdirə göstərib desin: 
«B aşım dakı çadraya baxm a. M ən elm in qədrini bilən olm asam , 
Cəm ilin ucundan Şimir M əm m ədhüseyn kim ilərinin vərəmini 
udm azdım ...»

M üdir, ehtim al, Saram anladığı üçün əsl m ətləbə keçdi:
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- Sizə zəhm ət verməkdə məqsədim bir məsələni danışmaqdır. 
Pansion məktəblərinə bizdən adam istəyirlər. Seçdik, yaxşı bilən və 
yoxsul uşaqlardan altı nəfər gələn ildən hökumət xərci ilə oxuyacaq, 
yeyəcək, içəcək, geyəcək. Hər şeyləri hökumətdən olacaqdır. Özləri 
də sənət öyrənəcəklər. Gələcəkdə mühəndis olacaqlar. Ancaq eşil­
diyim ə görə, sizin yoldaşınız Cəmili çox incidir. Odur ki, mən belə 
m əsləhət görürəm. Cəmil bu ildəncə texnikumun pansionıına 
keçsin. Hər şey verirlər. Yaxşı da yoldaşları var. Mən özüm ona 
nəzarət edəcəyəm . Siz də tez-tez onunla gö-rüşo bilərsiniz. Nə 
deyirsiniz, razısınızmı?

Sara çox razılıq e ld i, belə olarsa. Cəmilin daha tez və yaxşı 
oxuyacağını bildirdi...

O gündən sonra Cəmil pansionun öhdəsinə keçdi.
Bərk isti idi. Yalnız kölgələr uzanıb hər yeri örtəndən sonra bir 

az nəfəs alm aq olurdu. Açıqlıq və su qırağı olduğundaı. körpü 
üstündə külək vardı. Qonşu qadınlar bura toplaşmış, söhbət edir, 
gəlib, gedəni gözdən itənədək süzür, «təhlil» edirdilər.

Səriyyə qaça-qaça ovcunun içində nə isə gətirirdi. Əvvəlcə Saraya 
göstərəcəkdi. Açanda qatlanmış qəzet olduğunu gördülər. Saranın 
gözü qəzetin ortasındakı şəkillərə sataşdı; diqqətlə baxanda, 
hamısını tanıdı:

- Budur ha! Sənsən. N ə  açıq düşm üsən, a bəxtəvər! N ə vaxt 
çəkdirdin, a qız?

Qadınlar komalaşdılar. Hamı barmağı ilə göstərib deyirdi:
- Bu da Seyidxanımdır.
- Sitarə lap artistsayağıdır.
- Arsız gör nə baxır!
- Çəkil, görək, a qız, qıraqdakı kimdir?.. Zeynəb xanıma oxşayır.
Zeynəb xanım bundan incidi:
- Oxşasın canuva! M ənim elə yerlərdə nə işim?
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- D ayan  görüm , əşi!
Savad kursuna davam  edən qadınların şəkli ilə hər kəs 

m araqlanırdı. Seyidxanım  ətrafı yoxlayandan sonra yavaşcadan  
dedi: «K işi!ər bilm əsin, yaxşı d ey ib . Ancaq o  bilmirdi ki, Şimir
M əm m ədhüseyn Sovet hökum ətinə qarşı dava xəbərini axtardığı 
qəzetdə şəkillər gözünə sataşm ışdı, hətta zəm anəyə tüpürm üşdü də.

Qadınlar qəzeti o  qədər dartışdırdılar ki, bir qulağı cırıldı, hamısı 
heyifsiləndi. Səriyyə dinm ədi. Sara cırılan yeri yapışdırm aq üçün 
yapışqan dalınca uşaq göndərdi. K im  idisə təsəlli verdi:

- M ən bu qəzetdən aldıraram, adam  var, gətirər!
Sara M əcid m üəllim in diqqətin i cəlb etm işdi. H am ıdan əvvəl 

gəlir, ham ıdan tez gedirdi. Hər zam an dal sırada otururdu. Tənəf­
füslərdə də bəzən başını kitabdan qaldırmır, dinmir, danışm ır, sual 
vermir, lakin m araqla dinləyirdi. Sual veriləndə isə pul kimi qızarır, 
çətin  eşid ilə  biləcək nazik bir səslə, qırıq cüm lələrlə, lakin doğru  
cavab verirdi.

Bu isə M əcidə kifayətdi. O , belə bir m ətbəx qadınının birdən- 
birə Səriyyə kim i aktivləşə bilm əyəcəyini bilirdi.

Sara M əm m ədhüseyndən gizli, Səriyyənin köm əyilə savad  
kursuna m üntəzəm  davam  edirdi. O nun indi oğlundan - Cəm il 
tərəfindən heç bir intizarı yoxdu . Bir qorxusu vardısa, o  da  
M əm m ədhüseyndən və onun kurs m əsələsini eşidəcəyindəndi. Buna 
görə  də Sara kursdan tez qayıtm ağa m əcbur olurdu. O, Cəm ilin  
getm əsindən, ərinin işdən gec gəlm əsindən istifadə edərək, dərsinə 
davam  edirdi. Ərinə və ya başqa soruşanlara: «Evdə otura bilmirəm, 
axşam lar bacılığım gilə gedirəm »,-deyirdi.

M əm m ədhüseynin  isə son  zam anlarda başı çox  qarışıqdı. 
C əm ilin  hökum ət pansionuna keçm əsi m ünasibətilə  öz adının  
«dəftərə düşm əsindən» ehtiyatlanırdı. O  biri tərəfdən də ham am ın  
bərəkəti qaçm ışdı, adam lar hökum ət ham am larına gedirdilər, xüsu­
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silərə gələn çox az idi. Az qala, odunun, sııyuıı pulunu çıxarmaq 
olmurdu.

M əmmədhüseyn səhər tezdən süflə eləməmiş, cibindən bir abbası 
çıxarıb, bir rusca, bir azərbaycanca qəzet alırdı. Qış gecələrində 
qəzeti qonşu uşaqlara avaz ilə oxutdurur, «horillərin işi yaxşı dcyil»
- deyə əllərini ovuşdururdu. Qəzeti büküb cibinə qoyandan sonra 
dünya işlərindən danışırdı. Hərçənd savadı yox idi. amma özünü 
dünya işlərini bilənlərdən sayırdı. Ona elə gəlirdi ki. gəlib-keçəcəyi 
ovcunun içi kimi bilir. Y olda musiqi çalan və məşq eləyən uşaqları, 
qırınızı qalstuklu pionerləri gördükcə, uz.ıın bığlarını sığallayaraq 
öskürər və ürəyində deyərdi: «A y şeytan əm əlinə uyan yazıqlar, 
dünyadan xəbəriniz yoxdur!»

U şaqlar isə onu uzaqdan görən kimi: «Şimir M əmmədhüscn 
gəlim  - deyərdilər. M əm m ədhüseyn dəfələrlə nozir-niyaz. vermişdi 
ki, şimirliyi üstündən götürülsün, amma başa gəlmədi. Uşaqlar bir 
yanda dursun, beş manat verib, dua etdirəndə axund onu Məşədi 
Ağa M əm m ədhüseyn adlandırırdı. Elə ki minbərdən yerə düşürdü: 
«H ə... Şimir M əm m ədhüseyn hara gctdi?» - deyirdi.

Bunlara görə idi ki, Şimir M əm m ədhüseyn Sara ilə çox əlləşə 
bilm ir, onun gündüzlər və ya axşamlar harada olm ası ilə maraq­
lanmırdı.

Sara isə ara-sıra qadınlar klubuna gedir, nitqlər eşidir, yeni 
adam lar görür, yeni şeylər öyrənirdi. Sara indi daha azad yaşamaq 
istəyənlərin öz  məqsədlərinə nail olduqlarını görürdü.

O, kursa davam  edəndən sonra çox açılışm ışdı. İndi Məcid 
m üəllim in suallarına cəsarətlə və düzgün cavab verirdi. Hər yeni 
hərfi bildikcə, bir xeyli böyüdüyünə inanır, bütün əlifbanı qurtar­
m ağa tələsirdi. Sinfə girən kimi çadranı açıb bir kənara qoyur, 
başıaçıq dərsə qulaq asırdı. O, həm işə Səriyyə ilə otururdu. 
Səriyyənin də Saraya çox köm əyi dəyirdi.
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Bir gün Sara dərsdən qayıdırdı, M əm m ədhüseyn onu gördü. 
Sara kitablarını gizlətm ək istədisə, m ümkün olm adı. M əm m əd­
hüseyn dərhal onun üstünü aldı. Çirməkli qollarını aça-aça mənalı 
və yavaş addımla irəli yeridi:

- Haradan gəlirsən belə?
Sara dinmədi, kitabları pəncərəyə qoydu. Çadrasını açdı.
- Sənə deyirəm, harada idin?-deyə kişi səsini ucaltdı.
Sara bilirdi ki, M əmmədhüseyn işi duymuşdur. Əl çəkm ə­

yəcəkdir. İndiyə qədər etdiyi kimi yumşaqlıq və itaət göstərsə, qol- 
qanadı qırılacaqdır. Haray salıb, dost, düşməni buraya yığmağın 
da mənası yoxdur. Cəsarətlə cavab verdi:

- Dərsdən gəlirəm!
Bu gözlənilm əz cavab M əmmədhüseynə bir güllə kimi dəydi. O, 

siğəsindən savayı dörd arvad yola salmışdı. Heç birindən belə cavab 
görm əm işdi. Bayaqdan güman edirdi ki, Sara həya edib din­
məyəcək, təpiklər və yumruqlar altında «qələt eləmişəm» deyəcək 
və yalvaracaqdır.

- «Dərsdən gəlirəm!»
Bu cavab M əm m ədhüseynə məlum olm ayan şeydən xəbər 

verirdi. Ona görə də kişinin dizləri titrədi, dodağı əsdi. Bir az 
duruxdu. Sonra Saranın üstünə cum du, Sara özünü pəncərədən 
həyətə atdı. Lakin qaçmadı. Belin sapı əlinə keçdi.

Sara M əm m ədhüseynin gözündə böyüdü. İndi o , ərin əlinə 
baxan, kötəyində əzilən qadına deyil, bir aslana bənzəyirdi. Onun 
qəti hərəkəti, illərcə toplanıb qalan, sızıltılarla paslanan, lakin 
parlamağa qadir olan qüvvət və bacarığın bir qığılcım ı idi. Bu 
qığılcım bir ox kimi M əmmədhüseynin gözünə batdı.

- Köpəyin qızı... Bəs belə?!
O, qolu ilə başını qoruyaraq əşqiya şəbihi kimi qadına hücum  

etdi. M əmmədhüseynin dirsəyinə çırpılan ağac, quru oduna vurul­

M İ R  C Ə L A L  S A R A  H E K A Y Ə

226

muş balta kimi səsləndi. Məmmədhüseyn Saranı yerə çırpmaq və 
boğmaq fikrində idi. O, ilk həmlədə zəifliyini hiss eldi. Sara onun 
xirtdəyindən yapışıb, başını geriyə əydi və yerə vurmaq istədi. 
Özünü belə aciz görən M əmmədhüseyn əvvəl içində təəssüfləndi, 
özündə daha şimirlikdən bir əsər qalmadığına inandı. Saranın saçını 
çəngələyərək, vəhşicəsinə yoldu. Sara buraxmadı. Məmmədhü­
seynin arxası yerə dəyəndə, çox yemiş ayı kimi zınqıldadı və qışqırdı. 
Qonşular çoxdan tökülmüşdülər. Saranı evə apardılar. Su verdilər. 
Həyəcandan, ya əsəbilikdənmi o  ağlayırdı. Məmmədhüseyn isə 
həyətdə tövşüyə-tövşüyə meydan oxyurdu.

- Qoyaydılar, görəydin səni parça-parça eləyirəm, ya yox!
O gündən sonra Sara Məmmədhüseynin üzündən qurtardı. 

Əməlli-başlı savadlandığını göriib, onu katiblik kursuna qəbul et­
dilər. Xalq məhkəməsində qulluq etdi. Sonra iclasçı seçildi. O, 
xüsusən qadın azadlığı cəlladlarına qarşı amansızdı. Məhkəmə sədri 
Babayev iclaslarda Saranın fikrilə hesablaşırdı...

1933
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TƏZƏ TO Y U N  NƏZAKƏT Q A Y D A LA R !

Qardaşlığım kooperativdə işləyirdi. Anası da mağazaların 
hansındasa satıcılığa təyin edilmişdi. Vaxtı yox idi. görüşə bilmirdik. 
Bu axşam ona rast gəldim.

- Soyuq! Etibarsız! - deyə məni çox danladı. Bərk tapşırdı ki, 
sabah Bəhlulun toyudur, gələrsən.

Mən boyun qaçırtdım:
- Vacib işim olacaqdır, - dedim.
- İstirahət günüdür, - dedi, - kimə yalan satırsan? İş-zad bilmi­

rəm, gələcəksən, vəssalam! Mən ona bibi deyirdim.
- Sözün açığı, bibi, mən təzə toy-zad görməmişəm. Qaydasını da 

bilmirəm. Qonaqların yanında qızarmağa təhərim yoxdur.
Bibi barmaqları ilə ağzımı yumdu:
- Kiri, kiri! Dünya gör-götürdür. Gəl otur, öyrən. Bəhlul da kənd 

uşağı deyilmi? O da sənin kimi utancaq, mağmunun biri idi. Getdi, 
gəldi, girdi, çıxdı. M aşallah olsun, indi nitq deyir. Belə bir gün sənin 
üçün də var. Sabah, biri gün, Allah qoysa, sən də bir halal süd 
əmmiş tapıb evlənəcəksən. Xeyir işin olmayacaqmı, tifil?!

Bibimin sözündən çıxmağa qorxdum. Səhər qalxıb, şalvarı döşə­
yimin altından çəkdim, geyindim. Məktəb yoldaşım ın saroçkasını 
aldım. Gümüş zaponka axtardım. Uşaqlar toya getdiyimi bildilər. 
«Bəxtəvər», - deyə hərəsi bir tərəfdən köməkləşib, məni yar-yaraşığa 
salmağa çalışdılar. Tamam-kamal toy adamı kimi yola düşdüm.

Saat yeddidə qardaşlığım gilə çatdım . Vurhavurnan hazırlıq 
gedirdi. Qazan altına odun qoyan kim, su daşıyan kim, ərzaq 
gətirən kim, düyü arıdan, toyuq yolan, taqhataq qənd doğrayan  
kim... Bibi məni öz  otağına çağırdı. Bəy hamamdan qayıtmamışdı.
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Onun üçün təzə çay dəmləmək istəyirdilər, kim isə limon doğrayırdı.
Bibi dedi:
- Sağdış, soldışla gələcək!
Bibinin xoşuna gəlmədim. Bəhlulun boyun şallarından birini 

boynuma elə asdı ki, saçaqları at yalı kimi döşümü örtdü. Çəkməmi 
çəkib ayağımdan çıxartdı. Bir cüt haşiyəli ipək corab geyindirdi. 
Belimə sümüklü toqqa bağladı. Bir dəmir qarmaqlı qələm gətirib, 
döş cibimə keçirtdi, üçbucaq şəklində bükülmüş ipək dəsmalı elə 
qoydu ki, bir küncü göründü. Şalımın saçaqlarını daradı, yaylığın 
yanlarından salladı. Güzgüyə baxanda mənə elə gəldi ki. bir boyalı 
qadın tellərini ayırıb, döşümdə oturmuşdur. Bunları gördükcə mən 
heyrətimdənmi, xəcalətimdənmi dinmirdim. «Adımı oxumuş 
qoymuşam, bibi məndən çox bilir», - deyə düşündüm. Bibi bununla 
kifayətlənmədi. Hamı eşiyə çıxandan sonra yanımda oturdu. Zərli 
balınclara söykənib dedi:

- Tifil, yazıq bala, nə görmüsən dünyada! Kitablar ağzının dadını 
aparıb. Quruyub, saqqıza dönmüsən. Buna görə deyirəm ki, gəl, 
get! Bizdə kefin açılar...

Bibim hər cümləni başlayanda dirsəyimə, bitirəndə dizimə 
vururdu.

- D i qulaq as! Hə, indi toydur. Beş adam içinə çıxacaqsan. Təzə 
toydur. Başa düş necədir! - O, təzə toyun nəzakət qaydalarını bir-bir 
saydı: birinci - əsnəmək, hıçqırmaq, öskürmək, asqırmaq, 
gərnəşmək qadağandır; ikinci - ədəbli otur, çay içəndə marçıldatma, 
xörəyin yağı dodağında işıldamasın, gül, amma qaqqıldama. 
yumşaqca irişdin, bəsdir, danış, ancaq qışqırma, dodaqaltı mızıl­
dandın, kifayətdir, elə danış ki, hamıya, hər şeyə, hər vaxta aid 
olsun; üçüncü - hamı ilə görüş, tanış ol, öpüşmək də olar, o da üzdən 
yox, dodaqdan; dördüncü - stəkanı nəlbəkiyə yavaş qoy, rumkanı 
iki barmağınla tut, qaşığı ehmallı tərpət; beşinci - qabını siyirmə,
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süfrəni batırma, stulu cırıldatm a, bum una əl vurma, qaşınm a, 
qurcuxma; altıncı - yaxanı bağla, başını aç!..

Bibinin sözünü yarımçıq qoyub qalxdım . Boyun şalımı açıb, 
qayıtmaq istədim:

- Hələ ki, xudahafiz!
Qolum dan tutdu:
- Dayan bir, hara durursan?
- Bibi, sən oğlunun əziz canı, sən vicdanın, məni burax! Mən 

bacarmayacağam. Razı olm a ki... yuxum da gəlir. Sabaha dərsim 
var. Q oy gedim. Yemişcə varam. Mübarək olsun! N eçə belə toylar...

Səsimə o biri evdən gəldilər. Qollarımdan dartıb oturtdular. Mən 
qorxu, iztirabla təzə toyun başlanmasını gözləyirdim. Yalvardım  
ki:

- Cam aat yığılmamış məni zala apar. Adam lar gələndən sonra 
nə lazım, utanıram...

- Bala, yoxsulluğun üzü qara olsun! Xanım  nənəgilin zalını bu 
günlüyə borc almışıq. Kişilər hələ çaylarını yığışdırmayıblar. Bir az 
da dur. Səni içəri aparmaq, bax, bibinin bu boynuna!

Bəy ham am dan qayıtdı. Pörtm üşdü, üzünün əti sallanm ışdı. 
Qaş-qabağı yem ən gedirdi. Ömründə gülüşlə işıqlanmamış kimi gö­
rünən tutqun sifəti bir az da enlənmişdi. Şəkil kimi susub dururdu. 
Sağdışı, soldışı ona baxıb, guya göz qırpımından nə dediyini anlayır 
və anladırdılar.

Onlara çay verdilər. Bəy üst dodağını balıq əti kimi nəlbəkiyə 
saldı, çayı isti-isti hortuldatdı. Bibinin qulağına pıçıldadım:

- Deyəsən, Bəhlul da bilmir.
O mənə cavab vermədi. Mən təkrar etdim:
- Qaydaları deyirəm ey... Bəhlul dodağını marçıldadır, ona göz

elə!
- Balası, - dedi, - bura toy deyil ki! Öz aramızda eybi yoxdur.
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Mən çox utanırdım: bir küncdə oturmuşdum. Qonaqlar bir-bir 
gəlirdilər. Addım səsi eşidən kimi ürəyim döyünürdü. Təzə toyun 
nəzakət qaydalarını yadıma salırdım. Elə bil bibim qabağımda və ya 
çiynimdə oturub, qulağıma pıçıldayırdı: «Bclə olur, elə otur!»

Qonaqlar içəri girməmiş mən əllərimi görüşməyə, salamlaşmağa 
hazırladım. Bibimdən öyrəndiklərimi ürəyimdə əzbərlədim.

Qonaqlar zaldakılarla görüşüb əyləşdilər. Uşaq dəlləkdən qor­
xan kimi, mən də qonaqlardan çəkinirdim. Onlar mənə tərəf gələndə 
öz-özümə: «G özlə ki, nəzakət qaydaları pozulmasınx. - deyirdim. 
Ancaq görüşəndə ayağa qalxıb-qalxmamağın mənasını bilmirdim. 
Bibim mənə öyrətməmişdi. Başqalarına baxırdım: qalxan da olurdu, 
oturduğu yerdə əlini uzadıb görüşən də olurdu. Quşbaxışı bu 
adamları müqayisə etdim. Mənə elə gəldi ki, ayağa qalxıb görü­
şənlər daha mötəbər adama oxşayırlar. Onları təqlid edib qalxdım. 
Bir xanımın yumşaq, üzüklü və ağ əlini ovcuma alıb sıxdım.

- Çox xoş gördük! Təbiət sizdən razı olsun! - dedim.
Bəy içəri girdi. Adamlar bir-birinə dəydi. Yuxarı başda üç 

nəfərlik yer hazırlamaq istəyirdilər. Bibim kəlağayısını yellədərək 
gəldi, onları geri çağırdı:

- Mən nə vaxt desəm, onda!..
Hazırlanan yerlərdə çalğıçılar otururdular. Dəm tutdular, nə 

tutdular! Sarı, Buxara papaqlı birisi tarı bağrına basıb, özündən 
getdi. Qaval yox idi. Başı açıq, boynu şallı, pencəyi çox gödək, 
qulaqları dik bir oğlan şaxsey dəfini dizləri arasına alıb, mal 
döyəcləyən kimi döyürdü. Birisi də klarnet üfürürdü. Onun nəfəs 
almadan iki saat üfürməsinə hamı mat qalmışdı. Müğənni özündən 
getmişdi. Pəncərələrdən küçəyə segah tökülürdü. «Can, ay atam 
balası, can!» - deyən səslər ucalırdı. «Atam balası» elə bərk döyürdü 
ki, adamın dümbəyə rəhmi gəlirdi.

Stolun yanları adamla doldu. Mən tanıdığım bir nəfər də yox idi.
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Ona görə bir küncdə qəribsəyirdim. Nəzakət qaydalarından qorx­
duğum üçün yanımdakıları dindirməyə də cəsarət etmirdim. Bir də 
gördüm bəy iri addımlarla otağı ölçüb, yuxarı başa keçdi. Keçdi, nə 
keçdi! Üç nəfər ayağa qalxdı. Sağdışa, soldışa da yer elədilər. Bəy 
yenicə oturmuşdu ki:

- Xankişi! - deyə səsləndi.
Tədarük otağından oğru pişik kimi ağzını təmizləyə-təmizləyə 

başı açıq, uzun çənə kişi gəldi (toyda başı açıq adam bir o  idi, bir də 
mən). Bəy ona əmr ilə tapşırdı:

- Yoldaşlar məclisi sənə həvalə edirlər. İşə başla!
- Baş üstə, ay bəy! M ənim kor gözüm  üstə! - deyən Xankişi 

əllərini ətəyinə silib, ətrafa göz gəzdirdi. - Hə... niyə danışmırsınız? 
Y oldaşlar, dom ino oynayan var, desin. Kart kimin meyli çəkir? 
Muşqulat eləyək. Təvəqqə eləyirəm, çalanlar yorulanda qramofonu 
oxudasınız.

Bibim o biri evdən dilləndi:
- Oynamaq olsun, Xankişi! Oynat!
Adamlar güldülər.
Xankişi irişə-irişə cavab verdi:
- N ə deyirik! Sahibkar deyir, gərək ola da! Başlayaq oynamağa!
Bəy əlini stula vurub, Xankişiyə acıqlandı:
- Bu nə m övhum atdı eləyirsiniz? N iyə bəs arvadlar bir yanda 

oturub, kişilər o  biri yanda? Bu saat qatmaqarışıq lazımdır. M əhv 
olsun köhnə qaydalar!

Bəyin sözünü şarpaşarp alqışladılar. Xankişi stullara əl gəz­
dirməyə başladı. Hamını növbə ilə: bir arvad, bir kişi düzdülər. Elə 
arvad var idi ki, ərsiz, elə kişi var idi ki, arvadsız gəlmişdi. Bunlar 
nəzərə alındı. Utancaqlığından tək qalan mən oldum . Xankişi 
düzdüyü adamlara baxıb, əlini əlinə çırpır, nəşələnirdi:

- Bax, belə ha! Mədəni budur ha!
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Onun gözü güldü, məni işarə ilə hamıya göstərdi:
- Binavaya baxın! Yazıq tək-tənha qalıb!..
Adamlar gülüşdülər. Mən tərlədim. Bibim içəridən səsləndi:
- Onun yanında özüm oturacağam!
Məclis bayram mağazası kimi bəzənmişdi. Allı-güllü zərif paltar 

geymiş qadınların qulağında sırğalar, boyunlarında muncuqlar, 
barmaqlarında üzüklər par-par parıldayırdı. Sanki onlar satılmaq 
üçün düzülmüşdü.

Kişilərin burnu, qadınların barmaqları işıldayırdı. Qadınların 
üzü, kişilərin dişi ağarırdı. Qadınların dodağı, kişilərin boynu 
qızarırdı... Otağın havasını sorub, klarııetə doldurmaq istəyən 
adamda rəngbərəng insanların əlvan paltarına bəstələnmiş havalar 
səpirdi. Özündən gedən müğənnidən gözlənilmədən «Xoruz 
mahnısı» yüksəldi:

Mənim toyuğum çil-çil idi,
Qanadları pil-pil idi.
Toyuq deyil, bülbül idi;
Səni yanasan, toyuq tutan,
Odlanasan, toyuq tutan!

Xankişi bir qalın qayım arvadı aralığa saldı. Yanındakılar 
pıçıldaşırdı ki: «21 -də kassirşadır». Kassirşa doğrudan qəşəng 
oynadı. Hər ləngərində bir gəminin qərq olmaq təhlükəsi hiss 
olunurdu. Döşəm ənin taxtaları cırıldayır, şüşələr tərpənir, kənar­
dakı stol titrəyirdi. Musiqi coşanda qadın kələfçəni düyün saldı. Nə 
etdiyini özü də bilmir, atılıb-düşürdü. Bunların hamısı təzə toyun 
nəzakət qaydalarını pozurdu. Bibimin içəridən qışqırığı bu arvadın 
rəqsini yarımçıq saxlayacağını güman edirdim. Olmadı. O. hərdən 
böyrünə biz soxulan fil kimi göyə atılırdı. Hamı baş-gözünü
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qorumağa başladığından, əl çalan yox idi.
Bundan sonra sanki onun tamam əksinə, qəsdən bir arıq hörüm­

çəyi aralığa saldılar. Atlas paltar, qırmızı çəkm ə geym iş bu arıq 
qızın qaşları m ötərizə, burnu sual işarəsinə oxşayırdı. Yerindən 
qalxan kimi çapalamağa başladı. Onun sürətli, qarışıq hərəkətləri 
can verən məxluqu andırırdı. Sanki quruya düşm üş balıq özünü  
yerdən-yerə çırpırdı. Bir az çapaladıqdan sonra stuluna yapışıb  
qaldı. Sinəsi qalxıb-düşür, nəfəsini dərirdi. Bu da təzə kassirşa imiş!.. 
Ona macal vermədən qara krepdeşindən çarlston paltar geymiş, 
pəhləvan kimi cnlikürək bir qadın aralığa çıxdı.

Xankişi səsləndi:
- Y oldaş yoldaşı ilə oynasın!
Yuxarı başda müştükdə papiros çəkən və yaxalığı yanakı əyilmiş 

bir kişi irəli çıxdı. Qaraquş kimi qanad gərib, arvadına kölgə  
salmağa, dolanbacı getməyə başladı. Qadın isə irişdiyindən dodağı 
sallanm ışdı. Əri fırlanırdı, qadın durduğu yerdə qarmon kimi 
büzülüb açılırdı.

Bunlardan sonra çıxan qadınların çoxu durduğu yerdə qanad 
çalır, sağa-sola dönürdülər. Yalnız bir nəfər (o da deyilənə görə 
gəlinin qohum u im iş), gözəl oynam ası ilə hətta çalğıçıların da 
heyrətinə səbəb oldu. Qız al geyimi ilə şəfəq kimi parlayır, xumar 
gözlər kimi süzülüb gedirdi.

Çaylar içildi. Xörək gəldi. P lov nə plov! Buludlar qarlı dağlar 
kimi ucalmışdı. Cam aat xörəyə girişdi. Evdə qulaq batıran bir 
marçıltı qopdu. Bir dəqiqədə məlum oldu ki, nə aş çatır, nə də qara. 
Xankişi ürək verib dedi:

- N ə qədər kefinizdi yeyin, qorxmayın, xörək tapılar!
M əni fikir götürm üşdü. M arçıltıya, işıldayan dodaqlara, ağ  

boşqablara uzanan qara biləklərə baxdıqca, yanımda oturan bibimə 
işarə edirdim:
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- Ay bibi, toyun nəzakət qaydaları, deyəsən, bir balaca...
Onun ağzı dolu olduğundan dillənmir, yalnız qaşlarını çatıb:
- Y ox, - deyirdi.
Çay stəkanları paylandı. Xankişi bir-bir stəkanları şərabla 

doldurdu. Yuxarı başdan kassirşa ehmallıca baş qaldırdı.
- Yoldaşlar, - dedi, - xahiş eləyirəm ki, biz xoşbəxt olmuşuq. Boy 

yoldaş, yəni Bəhlul, bizim 21 nömrənin işçilərindən olmağına görə 
bu bakalı içək, yoldaş, necə ki, mən xahiş eləyirdim, içilsin!..

Xankişi qışqırdı:
- Əl saxla!
Hamı qapı tərəfə baxdı. Naşı bəzənmiş, yaşlı bir qadın içəri girdi. 

Xankişi təqdim etdi:
- Qız anası!
O saat nidalar ucaldı:
- Yaşasın bəyimizin qayınanası!
- Təbiətin gizli qüvvələri mübarək eləsin!
- Təbiət hamıya qayınaııa yetirsin!
Qaymananı bəyin yanına keçirtdilər. Bibim camaatın hörmətinə 

cavab verdi:
- Təbiətin gizli qüvvələri sizə də qismət eləsin! Sizdən razı olsun!..
Stəkanlar dolur, boşalır, sağlığa içilirdi. Eşitməli sözlər danı­

şılırdı. Bəy danışanda hamı diqqətlə dinlədi. O deyirdi:
- Deməsinlər ki, Bəhluldur. Onverset qurtarmasam da... elə bir 

şeyəm. O daxıl ki, var ha... Buradakıların çoxu həmkarımızdır, başa 
düşər. O daxıl elə şeydir ki, onverset ondan baş açmaz. Elə onverseli 
də oradan götürüblər. Görmürsünüz student gəlir, bizə baxıb 
öyrənir? Mən deyirəm, o daxılın sağlığına içək ki, (bəy əlindəki 
stəkanı lampoçkaya qədər qaldırdı) bunu bizə yetirən odur. Bunsuz 
dünya bərqərar olmaz. Jiznimdə belə ləzzətli şey görməmişəm. İçək 
bunu daxılın sağlığına!
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Stəkanlar döyüşdü, şaqhaşaq göyə çıxdı. Bəyin stəkanı qayı- 
nananm boş stəkanına dəyəndə, bəy boynunu əyib, geri çəkildi:

- Bu olmadı! Xankişi! Bu arvada nəsihət ver!
Kim isə dilləndi:
- Ədə, dalaşarsız!
Xankişi qayınaııanın stəkanını doldurdu:
- Kim içməsə, yaxasına tökəcəyik.
- T əklif var: öpüşsünlər...
- Ədə. gəlin ilə öpüşərlər, o ki, burda yoxdur.
- Yox, öpüşsünlər...
Xankişi qayınananı qucağına götürüb, Bəhlula tərəf qaldırdı. 

Bəhlul bir öpüş götürüb, şərabı başına çəkdi. Qadın qızarıb yerində 
oturdu, qızın dayısı acıq eləyib getdi. Bəhlul bunu eşidən kimi hirsləndi:

- Kim məni istəmir, gedə bilər!
Başlar xörəyə tərəf endi. Qaşıqlar şaqqıldadı. Birdən Xankişinin 

səsi gəldi:
- Kim oğurladı?
- Nəyi?
- Kim götürdü?
- Nədir itən?
- M ənim qaramı sən yemisən?
Stəkan Xankişinin kəlləsində çilik-çilik oldu. Şərab şüşəsi bufetə 

dəydi. Şüşələr töküldü. Mürəbbə bankasının böyrü deşildi. M ürəb­
bə axdı, töküldü. Qayınana təşvişə düşdü:

- Batdı, batdı! - deyə yeznəsinin ətəyini çəkdi.
Dava qızışdı. M əclis parçalandı, cəbhələr ayrıldı. Bibim özünü  

aralığa atdı. Qışqırırdı. M ən qulağına pıçıldadım:
- Deyəsən, nəzakət qaydalarını, bir balaca...
Aralıq bir az sakitləşm işdi ki, mən şalı boynum dan açdım. 

Batinkaları, toqqanı atdım. Öz tələbə paltarımı geyinib, çıxm aq
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istədim. Bibimin ovqatı təlx olsa da. soruşdum:
- Bağışla, bir dəfə əsnədiyim üçün üzr istəyirəm. Təzə toyun 

nəzakət qaydalarını pozdum...
Bibim məni bərk-bərk lıılub buraxmadı. Hamı dağıldı. Biz o biri 

otağa keçdik.
Bibim pəncərələrdən qolluqlayıb aralığa şey tökürdii: konfet 

qutuları, tort, marmelad...
Mən elə bildim ki. bunları öz. aramızda yeməyə saxlamışlar. Bir 

konfet götürmək istədim. Bibim biləyimdən tulub çəkdi. Corab, şal. 
kağız gül dəstəsi, gümüş qaşıqlar, duxi, pudraqabı, krepdeşin. 
qəndqabı, bəzək qutusu, dəsmal, yaxalıq, düymə... Bir sözlə, elə bil 
22 nömrəli mağaza açıldı.

M ən gözləyirdim. Bibim səliqə ilə şeylərin qulağından tulub 
deyirdi:

- Bu şalı Məmmədin arvadı gətirib. Altı dənə qaşıq, isbatlı şeydir. 
Minaxanım alıb. Bəzək qutusu, əcəbdir! Kişinin adına layiq. Məşədi 
Rəhimi deyirəm ey!

Bibim sovqatı əlində saxlayır, bəyin fikrini bildikdən sonra 
kənara qoyurdu. Bəy əvvəl mülayim görünür və deyirdi:

- Xub... Pis deyil... - Sonra: - Zarafat deyil! Ərinə çörək ağacı 
düzəltmişəm, hələ o  çoxdur? Öt!

Bibim bir kağız gül göstərdi:
- Bu da, - dedi, - dostun Əyyubgildəndir.
Bəy mızıldandı:
- Elə dostu qəbrə qoyum! Heç utanmır da!
Bibim bir cüt corabı göstərdi:

- Bunu Həmzət gətirib.
-K im ?
- Mirsaadın arvadı, Həmzət!
- Çox qələt eləyib gətirib! Sən də çox qələt eləyib almısan! Məni
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s e ç i l M i ş  . 1: »a k t a n

ələ salıb, ya özünü? Qızı küçükləyəndə mən onu adam bilib, 
subaylığım ilə qırx manat xərcə düşdüm. İndi mənim əziz günümdə 
kimə doqquzluq qoyur? Dur apar, at üstünə, gəl! Hələ o qədər ac 
qalmamışıq. İt uşağı! Corab! Özü də nə corab!

M ən bunları görəndə bildim ki, qardaşlığım məni niyə 
danışdırmır. Toyun nəzakət qaydasını hamıdan bərk pozan mən 
idim ki, heç nə gətirməmişdim. Döyülm əyim dən qorxdum. Həyətə 
çıxm aq bəhanəsi ilə gecə vaxtı birbaş Ermənikəndə, yataqxanaya 
götürüldüm. Odur-budur, belə yerlərə getmirəm. Bir də mən təzə 
toya gedim! Ay tövbə!

1934
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BEŞ ALMIŞAM!

Bizdə, el-oba içində bəzi rəqəmlər çox işlənir. Çox da məşhur­
dur: üç, yeddi, on iki, qırx.

«Atalar üçəcən deyib», «Qırx gün, qırx gecə toy elədilər», «İ1 on 
iki ay əlim işdədir».

Hacılar haca gedər,
Bilmirəm necə gedər?
Bir yumurta içində 
Qırx dənə cücə gedər...

Bu rəqəmlərə son zamanlarda gözəl bir rəqəm də əlavə olunub: 
elmlə, dərslə, qələbə ilə bağlı bir rəqəm... Beş! Bu rəqəmi alqış­
lamayan yoxdur. Böyük, kiçik, oxumuş, avam, şəhərli, kəndli...

Telefon səsləndi. İlqar dəstəyi götürdü:
- Kimdir?
- Kim lazımdır?
- İlqar, sənsən, niyə evdə oturmusan? Səni gözləyirik, tərpəş!
- N ə var, bəyəm?
- N ə olacaq, konsertə gedirik, komiklərin konsertinə.
- Sizin də lap kefiniz gəlib, canım, bu imtahan vaxtında konsert 

nədir?
- Eh, imtahan! Nə olsun, dincəlmək, gülmək də lazımdır.
- N adir, əslinə baxsan, sənə, mənə gülmək yox, ağlamaq 

lazımdır.
- N ecə bəyəm?
- Bəyəm eşitməmisən, müəllimlər indi çox ciddi soruşurlar!
- Soruşmaq həmişə var da.
- Müəllimlər indi sənin-mənim xatirimə proqramdan keçmirlər. 

N öqtəsinə qədər soruşurlar. O gün Məhəri elə bərkə qısnayıblar, 
bildiyini də yadından çıxardıb. Bu saat gəlirəm məktəbə, orada ol.
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hamısını sənə danışım!
Bu telefon söhbətindən sonra konsertə getmək baş tutmadı. 

Nadir özünün də, yoldaşlarının da biletini bacısı Gülaraya verdi:
- H alal xoşunuz olsun, - deyib məktəbə qaçdı.
Doğrudan da, İlqar məktəbdə idi, eyvanın məhəccərinə söy­

kənib, sin if yoldaşları ilə söhbət edirdi.
Nadirin gəlməyi onun halına təfavüt eləmədi. Hamı eşitsin deyə, 

bir az da ucadan danışıb Nadirin üzünə baxdı:
- Bu xına o  xınalara bənzəməz! Təzə direktor imtahanların ço ­

xunda oturur. H eç kəsə məhəl qoym adan şıdırğı suallar yağdırır: 
hankı əsər, neçənci il, baş surət necədir, niyə, hardan oxumusan?

İlqar Məhərin ədəbiyyat imtahanından iki alıb çıxdığını təfsilatı 
ilə danışanda Nadir quruyub qalmışdı. Görürdü ki, müəllimlər də 
tələbi artırıblar. Belə zam anda konsertə, gəzm əyə, oyan buyana 
gedib vaxt keçirmək adamı dərsdən eləyər, sinifdə qoyar.

N adir yoldaşının xəbərdarlığından çaşmış kimi sual verdi:
- İndi neyləmək lazımdır?
- Sizi bilmirəm, mən birbaş mərkəzi kitabxanaya qaçıram. 

G ələn im tahana hələ vaxt da var. G ecə-gündüz oturub oxuya­
cağam. Qardaş, üzüqara olm am aq, müəllimlərin başını aşağı elə­
məmək üçün hazırlaşmaq lazımdır.

Həmin axşam  kitabxanada qiraət salonunda yoldaşlar görüş­
dülər. Yuxarı siniflərin proqramına dair nə kitab varsa, masa üstünə 
yığıb bir-bir əldən çıxartmaq istədilər.

Nadir də, İlqar da bir sinifdə, bir müəllimin yanında, hətta bir 
sırada əyləşib oxuyurdular. Ancaq bu iki yaşıd yoldaşın hazır­
laşmağında çox fərq vardı.

Nadir cəld, zirək və zehinli şagird idi. Oxuduqlarını ehtiyat kimi 
xatirinə yığm aq, üst-üstə bildiyi m əlum atı sıra ilə təkrarlamaqda 
mahir idi.

Ona elə gəlirdi ki, kitab səhifələrində yazıları öyrənsə, imtahan 
cavablarında ifadə eləsə, bəsdir və yaxşı qiymət alacaqdır. Ancaq İlqar
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bu fikirdə deyildi, o, dərsliyi oxumağı, bütün səhifələri diqqətlə əldən 
çıxarmağı, hətta məlumat ehtiyatını da zehninə yığmağı vacib bilirdi. 
Bundan başqa, oxunan hər məsələnin dərin, düyünlü sirlərini açmağı, 
çətin yerlərdə lüğətə, yoxlama kitablarına, müəllim məsləhətlərinə 
müraciət etməyi, hətta özünə sirli görünən uzaq, mübhəm məsələlərə 
əl atmağı da lazım bilirdi. Hərdən belə hallarda Nadir onu danlayırdı:

- Ay kişi, kimdir soruşan, müəllimin sualına ucdan-qulaqdan 
cavab verdin, bəsdir, deyəcək ki, dur get!

Tələbə yoldaşlar bir həftədən çox mərkəzi kitabxanadan 
çıxmadılar, m üxtəlif məzmunlu kitabların birini qoyub, o birini 
götürdülər. Hərdən də bir çətin suala rast gələndə, künc otaqda 
oturan qocaman məsləhətçiyə, şəhərdə ədəbiyyat mənbələrini yaxşı 
bilən çeşməkli kişiyə müraciət etdilər. Heç nəyə, heç kəsə, soyuğa- 
istiyə baxmadan imtahan materiallarını əldən çıxarmağa çalışdılar, 
nəhayət, vaxt gəlib çatdı.

Bilet çəkib imtahan kürsüsünə keçəndə, elə bil, təzə direktoru 
çağırdılar. Direktor otağa girib salam verdi, keçib dərs müəllimi ilə 
mehriban görüşdü. İlqarı diqqətlə süzəndən sonra soruşdu:

- N ə əcəb yaxam düymələmirsən, məktəbli yoldaş? Əyləşənlər 
sənin müəllimlərin, məktəb yoldaşlarındır. Q oy sənin səliqənə 
diqqət yetirsinlər...

İlqar qələmi yerə qoyub, cəld yaxasını düymələdi. Onun özünü  
itir-məsinə, çaşmasına yol verməmək üçün direktor dərhal 
məktəblinin çiyninə əl qoydu, imtahan suallarına nəzər yetirdi:

«Sabirin ruhanilərə qarşı satirası». «Cabbarlının «Sevi!» dramı». 
«Lirikanın xüsusiyyətiw.

Direktor sualları qəsdən bərkdən oxudu, əvvəl İlqarın, sonra da 
dərs - müəlliminin üzünə baxdı:

- Zənnim cə, - dedi, - bunlar çətin suallar deyil, proqramlarda
aydınlaşdırılmışdır.

M üəllimə macal verməyən İlqar tez dilləndi:
- Müəllim, sualların hamısı aydındır, cavab verə bilərəm. Sanki
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məktəblinin şəsllə, cəsarətlə cavab verməyi direktorun xoşuna gəldi.
- Danış, - dedi, - qoçaq oğlum , danış! Mənim burada iştirak 

etməyim səni çaşdırmaz ki?
İlqar daha da cürətləndi və iftixarla cavab verdi:
- Yox, yoldaş direktor, sizin imtahan cavablarına qulaq asmağa 

vaxt tapmanız bizə xoşdur və biz heç vaxt bu saatları unut­
mayacağıq!

Dərs müəllimi, əvvəlcə direktorun belə fəal işə qarışmağına bir 
qədər darıxsa da, sonra məktəblinin cavablarından ruhlandı. Diq­
qətlə İlqarın üzünə baxdı. Qəlbində ona afərin dedi, özü özünü də 
danladı ki, belə şagirdi mən nahaq yerə diqqət mərkəzinə götür­
məmişəm, onun qabiliyyətini seçib qeyd eləməmişəm. Bu uşaq indi 
daha məktəb çərçivəsində qalmır, həyata, cəmiyyətə çıxır. Məhz belə 
iti, ayıq cavablar ilə çıxdığı üçün bizim məktəbin fəxridir!

İlqar cavablarına başlayandan böyük Sabirin kəsərli satira­
larından bir neçə bənd oxudu, izah etməyə başladı:

Ax, necə kef çəkməli əyyam idi.
Onda ki övladi-vətən xam idi.

Direktor sualla İlqarın sözünü kəsdi:
- İlqar, bunu kim deyir?
- M üəllim, bunu Sabir deyir, ancaq ruhanilərin öz sözü ilə, 

təəssüf izahı ilə deyir.
- Ay sağ ol! Davam elə!
İlqar bir az da ucadan, qiraətlə dedi:

Bizlər idik xalqın inandıqları.
Piri-hidayət deyə qandıqları,
Nur görürlərdi qaranlıqları.
Bizdə idi cümlə qazandıqları.
Kim bizə pul verməsə bədnam idi,
Ax, necə kef çəkməli əyyam idi...
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Direktor şagirdin sözlərinə, ahənginə, şeiri necə əzbərləməsinə 
sevinclə qulaq asaraq, yenə sözünü kəsdi:

- Ruhani hansı günləri arzulayır?!
- M üəllim , aydındır ki, sovet dövründən qabaqkı, avamlığın 

hökm  sürdüyü günləri arzulayır. Am m a keçmiş ola!
Direktor İlqarın üzünə baxıb güldü, sonra müəllimə tərəf döndü:
- İlqar yaxşı deyir, cənab axund, daha keçmiş ola! Yaşasın Sabir! 
Dərs m üəllim inin cavablardan xoşlandığını, sevindiyini görən

direktor, sanki şagirdə qiymət verməkdə ona razılıqla kömək etdi:
- İlqar yaxşı hazırlaşıb, m əncə, onun qiym ətini aşağı salmağa  

haqqımız yoxdur!
İlqar bu sözləri eşidəndə ürəyi dağa döndü.
- Ç ox sağ olun, müəllim, - dedi və sevincək eşiyə çıxdı. 
Yoldaşları onu əhatə etdilər, qiymətini soruşdular. Am m a o heç

kəsə baxm adı, heç nə dem ədi. Çantasını götürüb birbaş evlərinə 
yüyürdü.

O bilirdi ki, anası intizarla gözləyir, necə həyəcan keçirir. 
G əncəçay evlərinin qabağından axırdı. Yaz yağışlarından sonra 
kükrəmiş, güclənmiş çay bulanıq axaraq özü ilə daş-çınqıl gətirir, 
şaqqıldayaraq səs salırdı. İlqar çayın bu tayından baxanda qapıda 
müntəzir dayanan anasını gördü, sağ əlini göyə qaldırıb pəncəsini 
geniş açdı, sevinclə anasını çağırdı:

- Beş almışam, ay ana, beş! Direktor özü məni imtahan elədi! 
Doğrudur, qadın onun sözünü eşitm ədi, nə dediyini bilmədi,

ancaq əl işarəsindən yəqin elədi ki, oğlu imtahandan igidliklə çıxıb, 
beş alıb.

Dodaqlarının arasında yavaşcadan dedi:
- Sənin qadanı alım, ay fərasətli balam, qoçaq balam!
İlqar anasına çatanda ana-bala qucaqlaşıb öpüşdülər. İlqarı 

tanıyan anaların çoxu qibtə ilə baxır, bu sevincə şərik olurdu.
- Beşə dünyada zaval yoxdur, ham ının balasına qism ət olsun  

görüm!..
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GÖZ

- Yəhya Kamal!
Böyük məscidə yolunuz düşsə, ayələrdən çox bu adı oxuyarsınız. 

Q oşa çinar ağaclarının gövdəsində, yağ tutmuş, kirli, naxışlı 
qapılarda, kəci qopan divarlarda iti xətlə, səliqəsiz yazılmışdır:

- Yəhya Kamal!
Yayda yeri cızar, qışda qarı sulayar, hər yerdən əlacı kəsiləndə 

dırnağını yalayıb yazardı:
- Yəhya Kamal!
Siz maraqlanıb, bu «möhür» sahibini tanımaq istəyəeəksinıız. 

Siz onu çoxdan tanıyırsınız. Az-çox ictimai yerlərlə əlaqəniz varsa, 
mərasimə, mitinqə, iclasa, kluba yolunuz düşərsə, onu gündə bir 
neçə dəfə görə bilərsiniz. Qoltuğunda qəzet, əlində işıldayan ağac, 
qolunda qırmızı, yazdırsa, döşündə bir çiçək, nə isə mızıldaya- 
mızıldaya yanınızdan ötəcəkdir.

Sizi maraqlandıran möhrün sahibi haman bu gödəcik, axsaq, 
yaraşıqsız adamdır.

M ərasimlərdə rəsmi adam olar. Ayağını sürüyərək, tribunaya 
çıxar. Musiqidən qabaq salama durar, hamıdan sonra əlini salar.

Pioner bayramında özünü çox sərbəst hiss edirdi. Əlillərin 
nüm ayəndəsi bilib, ona tribunada yer vermişdilər. O, günlüyü 
əzilmiş papağını günorta yerinə yeritdi, əlini gözü üstünə qoyub, bir 
şüar da söyləmək istədi:

- Yaş...
Bir pionerin bulaq suyu kimi duru və təmiz səsi Yəhya Kamalın 

şüarını ağzında qoydu. Pionerin salamı ilə bütün nümayiş dilə gəldi. 
Yəhya Kamal küsdü. Getdi. Evə gəldi. Dərdlərini unutmaq üçün 
güzgünün qabağına keçib, sifətinə baxdı. Bu gün bir qat da artıq 
qocalm ışdı. Qırılıb tökülən çör-çöp palçıqlı yerdə nə qədər iz 
buraxırsa, onun qəlbinə dəyən bir şey üzündə eləcə qırışıq yaradırdı.
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Rəngi tutqun, gözləri dumanlı idi. Yaylığını çıxartdı. Dili ilə isladıb 
üzünü sürtdü. Sürtdükcə sifəti qızarırdı. Bunu təkrarladıqca özünü 
on səkkiz yaşında bir gənc kimi görür, sevinir, bu rəngin tez 
dəyişdiyinə təəssüf edirdi. Adəti üzrə, başındakı ağ tükləri yolmağa 
başladı. Bu halda çox rəhmsiz olurdu. Səliqəli dirrikçi kimi, başının 
alağını tər-təmiz vurmaq, onu vaxtından əvvəl qocaltm aq istəyən 
«zəhrimarların» kökünü kəsmək istəyirdi. Birdən bir şey yadına 
düşdü. Durdu. T oz basmış m ürəkkəbqabını yaxına qoydu, 
tərcümeyi-halına aşağıdakı parçanı əlavə etdi:

«Ta çocuqkən anamı qeyb etdiyimdən dolayı yetimliklə olm a­
ması qeyri-qabildir. Ac durmaq, pis gündə oturm aq, təzyiqdən 
başqa bir şey deyildir. M ənim lə vəzihəml olan əsgər fərzəndanın 
xətti haşa-kəlla peyda olm am ışdır. İştə, bu həqirin pərəstarı 
olm adığından, ona görə də şəbablığım  qiyudat təhtində qərq 
olm aqda hənuz baqidir...»

Özündən razı halda evdən çıxdı. Gödəkcəsinin ətəklərini bir-biri 
üstünə qoyub, bərk çəkdi. Əllərini çataqlayıb, yola düşdü. Başıaşağı 
gedirdi, fikirləşirdi. Gələcəkdə, əsrlər keçdikdən sonra tərcümeyi- 
halının məktəblərdə keçiriləcəyini təsəvvür edirdi. «Yəhya Kamal 
çox korluq çəkm əyinə baxmayaraq, zəm anəsinin böyük müxbiri, 
düşüncəli adamı olmuşdur».

Hacı Əlinin evi yanm a çatm am ışdı ki, şırp dayandı. Yağı 
tükənmiş traktor kimi donub qaldı. Mühüm bir səhv etmişdi:

- Ey dili-qafil, o  nə idi mən yazdım: «Q iyudat təhtində qərq 
olm aqda hənuz baqidir».

- «H ənuz baqidir!»
Bu parçanı bir neçə dəfə təkrar edib, geri qayıtdı.
Yəhya Kamalı hərarət götürdü, tər basdı, ürəyi çırpındı. Tələsik 

evə gedirdi. Tez çatmaq, kibrit çəkib stolun üzərindəki «səhv» olan  
kağızı yandırmaq istədi. «Yandırmaq da yaxşı deyil. Baxan, görən 
olar. Yaxşısı budur ki, qara çernil ilə üstünü yaxşıca poz! Yox, onda 
bütün tərcüm eyi-halım dan şübhələnərlər. Deyərlər, görəsən, nəyi
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var imiş, hərif qorxmuşdur. Kağızı ağzıma alıb çeynəməli, sonra 
çaya, bulanıq suya atıb axıtmalıyam...

Yəhya Kamal evə çatanda, qonşusu Məşədi Səkinə xala onun 
evini süpürüb çıxmışdı.

M əşədi Səkinə xala dul arvad idi. Yəhya Kamal onun 
kirayənişini idi. Onun evsizliyinə, şikəstliyinə yazığı gəlir, hərdən 
evini yır-yığış edirdi. Davud adlı bir komsomolçu oğlu da vardı. 
Yəhya Kamal evin süpürüldüyünü görüb, təşvişə düşdü. Kağızın 
ələ keçdiyinə şübhələndi. Qapını taqqıltı ilə divara çırpıb, içəri girdi. 
Tərcümeyi-hal yerində, mürəkkəbqabının yanında idi. Lakin 
üstündəki təzəcə yazılmış vərəq yox idi.

- Ay Məşədi Səkinə xala, burada bir kağız gördünmü?
- Y ox, a bala, bir şey görməmişəm.
- Uzun kağızdır.
- Yerdə xırım-xırda kağızlar vardı. Süpürüb atdım.
- Bəs ha tərəfə atdın?
- Odur, zibil yeşiyində.
Yəhya K am al bir həftəlik zibili alt-üst etdi. Yerkökü, dəri 

parçası, papiros kötüyü, kartof qabığı, çörək xırdası, ərik çərdəyi, 
öküz aşığı, cındır tapdı, ancaq «söz səhvindən» əsər görmədi. 
Canına lərzə düşdü. Həyəti başdan-ayağa dolandı. Darvazaya 
baxdı, küləkdən şübhələnib, on addım da küçəni axtardı: yoxdu ki. 
yoxdu!

- Məşədi Səkinə xala, Davud evdə idi?
- Hə, gəlmişdi. Bilmədim nə işi vardı. Gəldi, tez də qayıtdı, getdi.
Bu söz Məşədi Səkinə xalanın ağzından çıxmamışdı ki, Yəhya

Kamalın dizi qurudu, rəngi zəfərana döndü. Dili tutuldu. O saat 
xəyalına gəldi ki, «materyal gəlib». «Özüdür ki, var! Mərdimazar 
oğlu, yəqin götürüb, kəndimizi, əsil-kökümü xəbər veriblər. Qulaq 
balası-filan yazıblar... Davud da axtardığını tapıb».

İçəri girdi. Otuzillik tərcümeyi-halını bürmələyib, cibinə basdı. 
Dinm əz-söyləm əz həyətdən çıxdı.
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Köçəm irli kəndi yaylaqların yaylağıdır. Dəm ir yolundan səksən  
kilom etr uzaqdı, təpəsindən qar əskik olm ayan dağların ətəyində 
xəlvət bir dərəyə sərilmişdir. Yəhya K am al dərd yoldaşı Diləni deyib 
gəlm işdi.

Vaxtilə kom som olların əlindən dilə-dişə düşən D ilən kənddən- 
kəndə köçm üş, nəhayət, K öçəm irlidə bənd olub qalm ışdı. K olxoz  
sədası buralara gəlib çıxanda o, kooperativi buraxıb, qabağa düşdü:

- G əlin, ay cam aat, hökum ətim iz dediyi yola! Birinci kolxoza  
m ən yazılıram!

Y əhya K am al ondan-bundan soraqlaşıb, D ilən in  m ənzilinə  
gəldi. D ilən onun boynunu qucaqladı, çox da sevindi. Xəlvətlik idi. 
Dilən dil açdı:

Ey vətəndən gələn el aşinası!
Şadlıqm ıdır gətirdiyin pəyamın?

Yəhya Kam al da şair kimi cavab verdi:

Y oxsa, o  yerləri düşm ənlər almış,
Sən deyənlər dönüb xərabə qalm ış...

A rxayın olm aq üçün D ilən  pəncərəni açdı. Ç ölə  çıxdı. Qapını 
eşikdən qıfıllayıb, pəncərədən içəri girdi. D ostlar «cırıldayan taxta»  
yastılanıb, çox yavaşdan, lakin şirin-şirin dərdləşirdilər. Y əhya  
K am al çox təzə xəbərlər gətirmişdi:

- Səndən sonra H üseynqulu uşağını yam an günə qoydular. 
Şükürü öldürənlərin işi açıldı. G irm ança Q ulunun gədəsi ilana 
dönm üşdü. Bir günün içində hökum əti kəndə tökdü. M ən gecə  
bağların içindən cırdım ...

Yəhya K am al dedikcə ah çəkirdi. D ilən eşitdikcə ürəyinin yağı 
əriyirdi. Öz qəlbində bu işlərin axırının necə olacağını düşünürdü. 
Bir m üddət evi sükut basdı. Eşikdə səs-səm ir kəsildi. G ecə keçdiyini
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hiss etdilər. Dilən ona təsəlli verdi:
- Hələ, ay eloğlu, buralar pis deyil, dinclikdir. Adamlarından da 

m ən o  qədər qorxm uram . Var ha! İçində vələdüzzinası çoxdur. 
Ancaq ki, məni tanımırlar. İşi elə salmışam ki, «niçevo!» Sən ayıq ol. 
Özünü bir tanıtsan. Üm id Allahadır ki, sovular. Ondan sonra da 
nə işim iz var şəhərdə-zadda, arığın nə işi qoruqda ki, qıçını 
sındırsınlar! Burada kimdir səni-məni itirib-axtaran, ay rəhmətlik 
oğlu!..

Yəhya Kam al kolxoz idarəsində katib vəzifəsinə başladı. Nə 
başladı! Sabah açılm am ış darvazanı açıb oturur, papirosunu 
tüstülədərək, işləri fikirləşirdi. İdarəyə gələn kolxozçulara stul çəkir, 
tanısa da, tanımasa da əhvalpürsanlıq edirdi:

- Necəsən? N ə  var, nə yox? Arvad-uşaq nə qayırır? Lap yaxşısan 
ki? Şükür!..

Çox çəkmədi Yəhya Kamalın tərifi dildən-dilə düşdü:
- Kəndə heç belə katib gəlməyib! Kişi kəndçinin qanına bələddir.
Bunlar Yəhya Kam ala daha da ruh verirdi. Söz arasına salıb,

cam aata bildirirdi:
- A  sağ olm uş, kolxoz saxlamırsınız ki, bu nədir? İdarədə qəzet 

yox, şəkil yox, stul qırıq... G ələydiniz, Bakıda bizim kolxozu  
görəydiniz, nə dəsgah başlamışam...

O , Bakıdan danışdıqca cam aatın gözündə daha da böyümək 
istəyirdi. Çobanlar çom ağına söykənib, biri o birisinə pıçıldayırdı:

- Yam an adamdır! Bakıdan deyiblər ki, gərək gedib Köçəmirlini 
düzəldəsən...

Y əhya K am al kom som olçuların divar qəzetinə də bir məqalə 
yazdı. «K əndli» qəzetinə abunə yazıldı. Yanvarın 5-dən ilk qəzeti 
aldı. Qəzetin üstünə balaca bir adres kağızı yapışdırmışdılar. Yəhya 
Kamalın adı çap hərflərilə aralı-aralı yazılmışdı. O. qəzetin möhürlü 
tərəfini üstə qatladı. Gəlib-gedənə göstərdi:

- Buyurun, oxuyun! Bakıdan mənə liçni göndəriblər.
Q əzetə abunə yazılandan sonra müxbirlik qələmini itilədi.
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R edaksiyanın müxbirlərə göndərdiyi anketdən birini poçtdan ələ  
keçirtdi. Bu anketi də kəndin başbilən adamlarına, kom som olçulara 
göstərdi.

M əsm ə qarı ispalkom un nəyindənsə narazı idi. D ilən onun  
qulağına çatdırm ışdı ki, katibə deyinən qəzetə vursun. İspalkom  
olanda nə olar. Atasını yandırarlar. M əsm ə qarı darvazada  
cam aatın içində Yəhya K am ala yalvarıb deyirdi:

- Q adan alım , a katib, bildir Səlm anı gərək qəzetxanalara  
yazasan. Yaz ki, əlsiz-ayaqsızı dolanm ağa qoymur.

Y əhya K am al stulunda burcuxdu, ağır-ağır danışdı:
- Düzələr, düzələr, ay M əsm ə xala! - dedi və inandı ki, o  artıq 

müxbirdir. Bunu bütün kənd bilir. Belə bir özünütəm indən sonra 
cam aata eşitdirdi:

- M üxbir dediyin hökum ətin gözüdür, am m a çifayda, bizim  
aram ızda qədrini bilən hanı? Q əzetxanalarım ız dəfəatla deyirlər: 
yaz, yaz! D i gəl, mən istəmirəm yoldaşlar ilə olam  üz-göz. N ə  lazım  
inciklik...

Yəhya Kam al anketi qabağına qoyub, doldurm ağa başladı. İki 
sual ona çətin gəldi. Q ələm i m ürəkkəbqabına söykəyib  düşündü, 
düşündü... Bir papiros tüstülətdi. Durub gəzindi. Y enə də bir şey  
çıxm adı. Ayaq üstə əyilib, bir də diqqətlə baxdı:

- Sizin ictim ai m ənşəyiniz...
N əhayət, nöqtələrin üzərindən yazdı: «Fəhlə».
Bu sözü  o  elə cəsarətlə yazdı ki, deyəsən, bayaqdan rnəəttəl 

qalan, baş sındıran heç o  deyilm iş. D alısını davam  etdirm ək  
istəyirdi. Yenə dayandı, baxdı, geri çəkildi, indicə yazdığı «Fəhlə»  
sözünə acıqlı-acıqlı baxdı. Canına üşütm ə gəldi. Q ulağı cingildədi, 
ayağa durdu: «F əh lə ...»  «Q əzayi-rəbbani, bəlkə qəzetxanadan  
soruşdular ki, ay filani, sən harada fəhlə olm usan? Buna şahidin, 
sübutun hanı?» Bu sual Yəhya Kam alı ayıltdı. Qələm in ucundakı 
mürəkkəb ilə fəhlə kəlm əsinin üstünü örtdü.

«Bəs nə yazm aq! Y azarsan fəhləyəm , sabah içindən iş çıxar.
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Y azarsan...» Yəhya Kamalın fikri qarışdı: qolçom aq, alverçi, 
yüzbaşı. m olla... Bu sifətlərin hamısı nəzərinə gəldi. Qaşını çatdı, 
dodağını gəmirib, bunları yadından çıxaranda, sualın qabağında 
yekə bir qara ləkə gördü. Ləkə o qədər böyük idi ki, o  biri sualları 
da örtmüşdü.

«Bu qara nədir? Ləkə nə deyən sözdür? Bu nə cavabdır?»
Y əhya K am ala elə gəldi ki. bu sualın doğru cavabı öz-özünə  

anketə yazılmışdır. Redaksiyaya gedəcək, oxuyacaqlar. Köçomirli 
kəndinə məxfi məktub yazıb, onu «dərdəst» edəcəklər... Dəhşətdən 
ayağa qalxdı. Evi nəzərdən keçirdi. Kənardan sualın qabağına 
baxdı. H eç nə yazılmamışdı. Yan-yana düzülən nöqtələr fağır-fağır 
durur, cavab gözləyirdi.

Yenidən stula oturdu. Lampanı yaxına çəkdi. Qələmi batırıb, 
ürəyində «bismillah» dedi. Əlini kağıza tərəf aparanda ləkəni gördü. 
Ləkə daha tünd qara, qatı və iti idi. Ləkə yalnız ictimai mənşəyində 
olsa, dərd yarı idi. Anketi doldurmuş, adını, yaşını və stajını da 
tutm uşdu. Belə anketi, A llah eləm əm iş, qəzetxanada görsələr, 
qırmızı xətt ilə üstünə yazacaqlar:

- Siyahıdan silinsin!
Yəhya Kamal arxasını kürsüyə söykəyib halsız düşdü. Ümid və 

arzuları qırılan, daşdan qopan toz kimi, göyə sovrulurdu. Üzünü 
çevirdi, anketə baxmaq istəm ədi, gözü divarda asılan plakata 
sataşdı. Orada qalstuklu bir pioner «K əndli» qəzetini uzadıb 
deyirdi: «K əndli, kolxozçu yoldaşlar! Öz qəzetinizi oxuyun və ona 
müxbir olun».

H əm işə bu kağıza baxıb ruhlanan Yəhya Kamala indi pionerin 
dedikləri yabançı gəldi. Üzündə acı bir təəssüf doğdu. Ürəyindən 
keçdi ki, «nə kəndlibazlıqdır? M otalpapaq Əyyubmu, qazan qarası 
ilə qol çəkən Bəndalım ı sənə müxbir olacaq? Budur, yazılmaq 
istəyirəm . Nədir? Bu ləkə nədir? Q oysana yazılım! M əndən xeyir 
görərsən. Xeyir ver, xeyir ver!» G özünün ucu ilə yavaş-yavaş 
anketə, ləkəyə baxm ağa başladı. D iqqət edəndə ləkədən əsər
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görm ədi. Sual yerində idi. N öqtələr  təsbeh kimi düzülüb cavab  
gözləyirdi. Heyrət onu aldı:

«N ə  tövr olur? Bir şey görmürəm». Gözlərini ovxalayıb, bir də 
baxdı... G özünü lap sualın qabağına zillədi. H eç nə yox idi. Ancaq  
qaraladığı sözün böyründən m ünasib bir cavab yazm aq lazım idi. 
Bu dəfə o, səbrlə tərpəndi. Qələmi mürəkkəbdən ayıranda birdən 
kağızın üzərinə yıxılm adı. Yavaş-yavaş yaxınlaşdı. Deyəsən, yumru 
ləkə yenə anketin üzərində tərpənirdi. Birdən anladı, başına qapaz 
vurub güldü. Sevindiyindən əlini əlinə çaldı, ayağa qalxdı. Bur­
nunun kölgəsi, az qala, onun zəhrini yarmışdı.

O  bir də fikirləşdi. Başqa cavab tapa bilm əyib, qaraladığının  
böyründən yazdı: «Fəhlə!»

Ona elə gəlirdi ki, heç kəs bunu rədd edə bilməz, fəhləliyini isbat 
üçün heç nə yoxsa, fəhlə olm adığını isbat üçün də bir şey yox idi:

- Deyərəm , buyur, sən isbat elə ki, m ən fəhlə yox, burjovoyam . 
Kim  məni tanıyır? Kənddən sorağım  gəlincə dabanlarım ı yağlayıb, 
on dağ aşaram.

İkinci sualı bir də oxudu: «Sizin fırqəyə m ənsubiyyətiniz».
Burada o , tərəddüd etm ədən belə bir cavab yazdı: «F irqə ilə 

əlaqəm iz sıxdır. Ü rəkdən çisti kom m unist o lm ağım a dair vəsi­
qələrim  lazım  olsa, təqdim  edərəm ». Burada o, ko lxoz sədrindən  
aldığı m ükafat vərəqəsini və divar qəzetində «gələcək həyat» barə­
sindəki m əqaləsini nəzərdə tuturdu.

Anket hazır idi. Q atlayıb paketə qoydu. Cib dəftərindən bir şəkil 
çıxarıb, əlavə etdi. Paketin yapışqanını yalayıb bağladı, kənarlarına 
bir m anatlıq marka döşədi. Ü stünü həm  azərbaycanca, həm rusca 
yazdı:

«B u m əktub B ədkübə şəhərində «K əndli» qəzetxanasında  
m öhtərəm  m üdir əfəndilərinə vüsul o lacaq . Zəhm ət buyurub, 
təvəqqe edirəm, qəbul olm ağım ı yazasınız.

Qrod Badkuba qəzetxana «Seleniy» doroqoy ziverdişi».
Səhər tezdən Yəhya K am al m əktubu poçt işçisi Aslana verdi və
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bərk tapşırdı ki, «sroşni» şeydir, gərək tez gedə. Yəhya Kamal öz  
xəyalında m əktubun hərəkətini yoxlayıb, müəyyən eldi ki, yeddi 
günə qədər qəzetdən cavab gəlməlidir, çünki o xüsusi bir rica da 
etmişdir.

«Q oy adım rəsmi dəftərə düşsün. Hökumətin gözü olum bir!.. 
Mən bilirəm nə edəcəyəm».

Yəhya Kamal Diləndən bir şey öyrənmişdi. Bu fikrə gəlmişdi ki. 
nə qədər kefi saz olsa da, paltarını dəyişm əsin, gözə girməsin. 
K öhnə, büzük, yaraşıqsız paltarına baxdıqca, Dilənin taxt üstündə 
verdiyi məsləhət qulağında səslənirdi:

- G özə girmə. Q oy sənə «yazıq» desinlər. Zəmanə yazıq zəma­
nəsidir!

Bununla bərabər bir şeyə dözə bilməyəcəkdi:
- Paltarları desən, yaxşı, cırım-cındır gəzərəm. Yeməyi deyirsən, 

xəlvətdə! Ancaq ki, arvadsız işim keçmir. Sabah qışın günündə mən 
tək dolanam ı bilərəm?

Xüsusən Ballı arvadla tanış olandan sonra Yəhya Kamalın səbri 
kəsilmişdi. Dilənin qolundan sallanıb yalvarırdı:

- A qibləsiz, bu işi birtəhər eləyək. Axı səssiz-küysüz... Nə var 
ki!..

Əri ölm üş, lakin hələ sulu, cavanca bir gəlin olan Ballının kəbini 
kəsildi. Cüm ə axşam ı o, «bism illah» deyib, dikdaban çəkmə ilə 
Yəhya Kamalın mənzilini şənləndirdi.

Beləcə, günlər gəlir, keçir, mübarizə davam edirdi. Q olço- 
maqların bir sin if kimi aradan qaldırılmasından hər yerdə danışır, 
yazırdılar. Yəhya Kam al da bu işlərin içində idi. Bəlkə də hündür­
dən danışan idi.

D ilənin sayəsində yeyib dolanır, gün-gündən stajını artırır, 
hökum ətə «yaxınlaşırdı». K olxozda arxası m öhkəm , ispalkom la 
arası yaxın idi. Onun ehtiyatı yalnız komsomolçulardan idi.

Bir gün iclasda katib idi. Protokol yazırdı. N ə  təhər oldusa, özək 
katibi H əm id kağızı onun əlindən aldı.
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«A şna. səndən gözüm  su içmir».
Bunu nə sandan deyir? Yəhya K am alı tikir götürdü.
İstədi H əm iddən soruşsun, dili gəlm ədi. Təşvişlə evə qayıtdı. 

Təzə aldığı arvadı xoruldaya-xoruldaya qoyub durdu. K öynəkcək  
stolun altına girdi. T oz basmış, çanqbağı ilə sarıqlı bir kağız boğçası 
çıxartdı. A çıb bir-bir baxdı:

«Bu m ənim  Q obu kəndində katib olm ağım a dair kağızım . Bu 
rayondan gələn qəzet ki. üstündə peçatlı adım . Bu m ənim  
osoaviaxim im . Yardım a və hökum ətə üç m anat vermişəm. Bu da 
onun arayışı. M ənim  nəyim dən gözün su içmir? D eyən ola , ay 
anasının oğlu, işçinin qəlbinə niyə dəyirsən? N iyə qoym ursan çaq- 
çuqum uzıı eləyək? M ən kimə nə eləm işdim ...»

Yəhya Kamal siçan kimi kağızlar arasında o  qədər xışıldadı ki. 
Ballı yuxudan durdu. Kişini görüb, heyrət etdi:

- A ciyərin yanm asın, sətəlcəm  olarsan, bu nə gündür?
- Y ox, gərək mən o  vələdüzzinaya bildirəm ki, kiməm...
N ə oldu, m əndən şəhərdəkilərin gözü su içir, nə oldu, qəzetdə  

oturan partinniləıin hamısı məni tanıyır. Dərənin burnu fırtılıqlısı 
məni ləkələyir?

Y əhya K am al titrək səslə danışır, vəsiqələri qatlayıb, üst-üstə  
qoyurdu. Ballı qalxdı, daldan onu qucaqlayıb, yorğan-döşəyə saldı.

- Sənə deyirəm , kürəyini soyuğa verərsən? Yat! Sabah mən də 
da-nışaram . Bərkə qalsa, lap rayona da gedərəm.

- Y ox. canım , rayon-zad lazım deyil. Elə bir ispalkom  çağırıb, 
ağzına vursa, bəsdir.

Ç ox çəkinədi ki. Ballı şirin yuxuya getdi. Üfürə-üfürə xoruldadı. 
Yəhya Kamal isə pəncərədən sivişib, ötən ay işığına baxır, papirosu  
qaranlığın qəlbində işarır, sönürdü. G özünə bir çim ir də yuxu  
getm ədi... Q əzetxanadan da cavab gəlm əm əsi üm idlərini puça 
çıxarırdı. Fikirləşirdi ki, «deyəsən, bu m üxbirlik kitabçasını ala 
bilm əyəcəyəm ...»

H avalar gün-gündən soyuyur, qış gəlir, uzun gecələrdə dedi-
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qodu çoxalırdı. K öçəm irli kəndi noyabrda qar ilə örtülür, yer 
donur, soyuq qulaqları göynədir, suların üzündə daş aynadan  
körpü dururdu. Qızlar, gəlinlər kartof yığm aqdan, odun eləməkdən  
evlərə çəkilir, qoyun yunundan corab, palaz toxuyurdular.

Bu il m al-qaranın m əhsulu kolxoza gəlm işdi. Beş yüz qoyunun  
süd-qatığı, yağ-pendiri kolxozun əlindən gəlib-gedirdi. Y əhya  
K am alın qələm i qılınc kimi kəsir, sözü daşdan keçirdi. Söz düşəndə, 
o, kolxoz üzvlərinin qulağına çatdırırdı:

- K olxozum u z yaxşı, qüvvətli olacaq. Bu var ki, hələ tezdir. 
İlkidir. İlk ili qaydadır. Hər yerdə zərər eləyir...

K olxoza  on  bir qoyun gətirən Z indalı kişi bunu eşidəndə lap  
ikitəhər, birtəhər oldu:

- Y əhya, hələ bu nə deyən sözdür? Sənin dem əyindən bu il 
bim uzd olacağıqm ı?

Yəhya K am al təcrübəli adam  kimi Zindalını «başa salırdı».
- Y ox, m ən elə söz  m əsəli dedim . Bemuzd niyə olur. Axı təzədir.
- Təzə-m əzə bilmirəm. M ən işləm işəm , ya yox?
- İşləm əmisən bəs neyləmisən?
- İşləm işəm , bəs bunun haqqı hara gedib? Ü ç baş adam ...
- Y ox, m ən deyənə m ültəfit olm adın, dayı. İş belədir ki, kolxoz  

təzədir. Tutaq belə kolxoz olm asın, ol sən, Zindalı dayı...
- M ən olum!
- Xub, sən deyək ki, arandan köçüb, burada bina salırsan. Yer- 

yurda, ev-eşiyə zəhm ətin gedəcək, ya getməyəcək?
Zindalı kişi susm ağını yersiz gördü:
- G edəcək, gedəcək, buna nə söz!
- Belə olan surətdə necə bilirsən? O  kolxoz qurmağı ki, gələcəkdə 

bir kəndin çörək ağacı ola, oradan sənin çörəyin, paltarın, yem əyin, 
qəndin, m əktəbin, ham am ın, balnisan gələ.

- Gələ!
- Bu gəlm əklə, yəni belə bir iş başlam aqda birdən-birə qazanc  

eləm ək olarm ı, canım ? Axı bu işi biz bilirik, neçə yerdə kolxoz
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qurmuşuq. İş başlamışıq, hər şeyin haqq-hesabı var.
Yəhya Kamal sözünü bilirməmiş, Zindalı dilləndi:
- M ən qanm adım , Yəhya ləb!
Yəhya Kamal söhbətin ciddi şəkil almağından çəkindi. Ayağa 

durub, ətəklərini çırpdı:
- Bu, dəftər-kitab məsələsidir. Əzbərdən çəlindir. Mən də 

bilmirəm.
Aylar dolandı. Yəhya Kamalın Köçəmirli kəndində dördaylıq iş 

stajı tamam oldu.
Yanvar ayının başlanğıcında xəbər çıxdı ki, on beş günəcən 

kolxozun haqq-hesabı çəkilsin, gəliri müəyyən edilsin.
Yəhya Kamal bu xəbərin təşviş və həyəcanından sakitləşməmişdi 

ki, qarları basa-basa, dağları aşa-aşa iki nəfər təhkimçi işçi gəldi.
Onlar ispalkom un evinə düşüb, kolxozun dəftər-kitabını 

istədilər. O gecə nə D ilən, nə də Yəhya Kamal yatdı. Belə ııagahani 
bir qorxunu birtəhər başdan eləmək üçün səhərə qədər oturdular. 
İşləri hazırladılar.

Şəhərdən gələnlərin biri cavan, qarayağız. arıq oğlandı. O birisi 
sarısaç bir qızdı. Ü zünə baxanda rus deyərdin. Danışanda xalis 
azərbaycanca danışırdı. Yəhya Kamal əvvəl elə bildi ki. əsl gələn 
arıq oğlandır. Qız isə yolda ona «squçnı» keçməsin deyə gəlmişdir. 
O, bir kənarda oturub güləcək, əziləcək, arıq oğlan ləzzət alıb, işin 
ağırlığını hiss etm əyəcəkdir. Yetirən kimi iki əlini arıq oğlana 
uzadıb, tanış oldu:

- N ökəriniz Yəhya Kamal!
Bu sözü müstəsna tabelik ifadəsilə deyib, ikiqat oldu.
Birinci gün haqq-hesaba oturanda, ispalkom un evində tünd 

çaylar süzülür, stəkanlar dolub-boşalırdı. İspalkomun arvadı Sayalı 
xala da o  biri evdə xörək hazırlayırdı. Qovurmanın iyi Yəhya 
K am alı dam aq etm işdi. Arıq oğlan - Zahidov deyirdilər - çayını 
nəlbəkiyə tökə-tökə üzünü Dilənə tutdu:

- Gətir, - dedi, - başlayaq görək.
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D ilən  ayağa qalxdı. İstədi bayıra çıxsın. Bir də yadına düşdü ki, 
işlər budur, buradadır, Yəhya Kamalın qulağının dibindədir. Yəhya  
K am ala işarə etdi:

- Gətirək də!
Y əhya K am al dizi üstə oturm uşdu. D ik qalxdı. K am odun  

üstünə qoyduğu dəftər-kağızı iki əli ilə qucaqlayıb, yenə diz çökdü. 
Arıq oğlanın üzünə baxdı.

- D eyirəm , yoldaş Z ahidov, m eşayit olar. Q oy çay-çörəyi 
yığışdıraq, birkərəmə başlayaq.

Zahidovdan qabaq ispalkom  əlini endirib, etiraz etdi:
- A  kişi, nə m eşatı var, bəri ver! Ağzın yesin, əlin işləsin, dana!
Z ahidov da şərik oldu.
Çay dəsgahına hesabat dəsgahı da əlavə olundu. Yəhya Kamal 

dəftərini açıb, başlam aq istəyirdi ki, ispalkom u çağırdılar.
- A lı kişi, evdəsənmi?
İspalkom  qapını açdı.
- G əl, a Zindalı dayı.
İçəri girdi, oturdu. Çubuğunu doldurdu. Yəhya K am alın dəftər- 

kitabına baxm ağa gəlm işdi.
Z ahidov əvvəlcə nədən başlam aq lazım  olduğunu dedikdən  

sonra bir əmr kimi işarə etdi:
- D e  gəlsin!
Y əhya K am al oxuyur, sarı q ız  çötkəni salır, Z ahidov balaca, 

qara dəftərinə qeyd edirdi:
- İdarəyə gəlib , daxil o lub , ərz olsun  qulluğunuza, siyahı üzrə 

yağdan altı yüz m anat, pəndirdən yüz yetm iş iki m anat əlli iki qəpik 
yarım.

Y əhya Kam al dişini ağardıb Z ahidova baxdı:
- Hərçəndi ki, yarım qəpiyin m aliyyəti bir şey deyil, am m a ki, 

hesab dinar-dinar. Q oyun dərisi 63 m anat 3 qəp... yun 89 m anat 
yarım. Yenə pəndir. M üəllimlərə satılıb. 27 m anat iki abbası. Canım  
sənə desin, ərz eləyim ağanın qulluğuna, yenə yağ 51 m anat on dörd
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şahı, 4 ay ərzində kolxozda 1200 manatlıq məhsul satılıb. Bunun 
m üqabilində ərz olsun, məxaric ordelləri belədir. Sal ora, - deyə 
Yəhya Kamal dəftərə baxdı. Saymazyana oxudu. - Sal ora. Azarlı 
qoyunlara dərman 75 manat, sal, 300 manat Oktyabr bayramında 
çalğıçılara. Y ox, yox, səhvən oldu, bağışla. 289 manat 87 qəpik 
olub, çünki onlardan prosent çıxılır. Sal ora, ot biçəndə çörək 
bişirdik. Ü zünə çəkmək üçün yumurta 86 manat 49 qəpik yarım.

Zahidov dəftəri Yəhya Kamalın əlindən aldı. Vərəqləyib baxdı. 
Zahidov bərk tutulm uşdu. Sarı qız gülümsəyirdi. Yəhya Kamal 
başıaşağı dəftərə baxır, sanki itirdiyi bir hesabı axtarırdı...

- Y oldaş Dilən, bu pullar kimin qərarı ilə xərclənib?
Dilən diz çöküb, cavab verdi:
- N ecə ki, qaydadır. Qoymuşuq heyətdə. Heyət qərara gəlib ki, 

bəli, bu şeyə filan qədər vermək olarmı, verməsək kolxozun işi 
aşarmı... Qərar var, protokolları da...

Ü zünü Yəhya Kamala çevirib dedi:
- Yazılıb, necə ki, var.
Zahidov soruşdu:
- Haradadır o protokollar?
- Bizdədir, lazım olsa...
- Gətir, lazım olub...
Y əhya K am al protokolların dalınca gedəndə yolda çəkməsi 

çıxdı. Əlinə alıb qaçdı. Onun Köçəmirlidə belə qaçmağı birinci dəfə 
idi. Qarı xırtıldada-xırtıldada dağın döşüylə idarəyə tərəf yüyürdü.

O, tərli, ləhləyə-ləhləyə qayıdıb içəri girəndə özək katibini də 
ispalkom un evində gördü.

Zahidov protokollara baxıb, Həmiddən soruşdu:
- Sən zurnaçılara 300 manat verən iclasda...
Yəhya Kamal onun sözünü kəsdi:
- Xeyr, yoldaş, 300 manat deyən yoxdur. Olubdur 289 manat, 

haqq-hesab düz gərək.
Zahidov sualını bitirəndə, Həmid başını tovladı:
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- A y  canım , niyə elə söz  danışırsınız? Onların hərəsinə bir göy  
üçlük verildi, mənim yadımdadır. Şotu bəri elə görüm!

Şot əldən-ələ gəzdi. Ləhya Kamal and-am an elədi.
- V icdan-m əsləkim iz haqqı. N ecə ki var, əm əkgünü yazılıbdır. 

Q əpik oyan-buyan olsa, vicdanım  itin olsun.
Zahidov kağızları qatlayıb, cibinə qoydu.
- Belə olm ayacaq , aşna! Y oldaş D ilən , bu şotlarda adı olan  

kişilərdən öləni varmı?
Dilən tərəddüdlə Yəhya Kam alın üzünə baxdı:
- Y o x , - dedi, - gərək ölüb-itən olm asın. O var ki, tapm aq çətin 

olacaq.
Z ahidov üzünü ispalkom a tutdu:
- A lı dayı, yaz bu siyahını götür. Haradan olsa, bu adamları tap, 

yoxlayaq sabahacan! Bu nə haqq-hesabdır?
A lı kişi əl-ayağa düşdü. Yəhya K am alın yaxasından yapışdı.
İclas çox basabas idi. İynə salm ağa yer yoxdu. Adam lar üst-üstə 

oturm uş kim i idi. H am ı iclasın açılm asını səbirsizliklə gözləyirdi. 
Lakin nə D ilən , nə Y əhya K am al tapıldı. O nlar qaçm ışdılar. Bu 
xəbər iclasa gələnləri şübhəyə saldı. H am ı arıq oğlanın açdığı işləri 
görm ək istəyirdi. Pıçıltı, söhbət, öskürək bir-birinə qarışıb, böyük  
ispalkom  idarəsinin tüstülü havasında əriyirdi. Ah kişi açarla stola  
döyənd ə səslər xırp kəsildi. A h kişi K öçəm irli kolxozçularının  
ümumi iclasını açıb, sözü arıq oğlana verdi.

Arıq oğlan asta-asta, kəlm ə-kəlm ə danışırdı. H əm id və m ilis 
Heydər içəri girdilər. Həmid adamları basa-basa keçdi. Arıq oğlanın  
qulağına nə isə pıçıldadı. Arıq oğlan başını tərpədib razılıq verdi.

İçəriyə iki qara çadralı arvad gətirdilər. O nlara pəncərənin  
qabağında yer edildi. H eç biri bu kənd adam ına oxşam ırdı. Üzlərini 
bərk-bərk tutm uş, başlarını aşağı salmışdılar.

Bunların kim olduğu, nə üçün kolxoz iclasına gəldikləri hamını 
m araqlandırırdı. H im  ilə adam lar bir-birindən soruşurdu:

- Bunlar kim ola?

M İ R  C Ə L A L  O Ö Z  H E K A Y Ə

2 6 0

Zindalı dayı pəncərənin qabağında durub, özünü arvadlara tərəf 
verdi. Üzlərini görmək istəyirdi.

Arıq oğlan məruzəsini qurtarırdı. Müqəssirlərin qaçmasından 
danışanda şəhadət barmağı ilə qara çadralı qadınları göstərdi. 
Heydər bu anda çadranı onların başından çəkdi.

Hamını heyrət götürdü. İclas bir müddət susdu. Bunlar səhərdən 
bəri kənddə tapılm ayan, qaçıb itmiş Dilən və Yəhya Kamal idi. 
Zindalı kişi diksinib, qırağa çəkildi. Yetim Əkbər nə dedi, nə 
qandırdı, D ilənə bir qapaz ilişdirməyə dartındı. Onu geri itələdilər. 

Kim  isə dilləndi:
- İlanın başını niyə əzmirsiniz?
- Öldürün bu canavarları!
Quzu Allalıyar cavab verdi:
- Arvad xeylağı ilə nə işiniz var?! Bu söz Telli xalaya xoş gəlinədi.

1934
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B O STA N  O Ğ R U S U

G ecənin bir aləm ində Durm uş kişi yerindən qalxıb, ətrafa göz 
gəzdirdi. A xşam kı qaranlıq, ayaqlanan palçıq kimi bərkimiş, qatı­
laşm ışdı. G öz gözü görm ürdü. Qardaşı Kərbəlayı Tapdığın üzüm  
bağı bir ləkə kimi güclə seçilirdi. H ava bürkü idi. Hər şey əriyirmiş 
kim i, göy yerə qarışmışdı.

- İş yiyəsi işdə gərək! - deyən Durm uş kişi çoxdan bəri suvarıl­
m adığından qurumuş və torpağı çatlam ış ləklərin arası ilə gedirdi. 
Quru otlara, yem iş tağlarının süfrə kimi enli yarpaqlarına dəyib, səs 
salm am aq üçün şalvarını dizinə qədər çırmadı, papağını qoltuğuna  
vurub, sinə-sinə yeridi. Sonra özünə ürək verm əyə başladı: «H eç  
qorxm aq istəməz! Y atıbsa, işim işdir. Oyaq olsa, deyərəm: Söhbətə  
gəlm işəm . Tutdu hənək, tutm adı dəyənək!»

K ərbəlayı T apdığın  dəyəsinə yaxınlaşanda qulağm asəs gəldi. 
D eyəsən , haradansa: «Ey, hey-hey, ey!» çağırırdılar. Q ızılgül 
kollarının dib inə çöküb , qulaqlarını şəklədi. Bir şey xışıldayırdı. 
Durm uşun fıkim ə gəldi ki: «Kişi pusquda dayanm ış olar, məni oğru 
bilib, doldurar qırmanı qam ım a». Bu fikir çəkic kimi onun başına  
dəydi, bədənini odlandırdı. Kişi diksindi. A yağa qalxıb, qardaşını 
səsləm ək istədi. Bir dəqiqə də gözlədi. X ışıldayan şeyin kərtənkələ 
olduğuna inandı.

H eyvan, Durm uşun vedrəyə oxşayan gövdəsini görüb hürkmüş, 
rahatsız olm uşdu.

D urm uş dəyənin yanında barm aqları üstə yeriyib, xəyal kimi 
səssizcə Kərbəlayı Tapdığın yatağına yanaşdı. Kişi şirincə yuxuda 
xoruldayırdı. Ə yilib T apdığın üzünə diqqətlə baxdı. İnandı ki: 
«Y eddi gün, yeddi gecə!» dev yuxusuna gedib. K ərbəlayının plov  
yem əkdən böyüyən ağzı elə geniş açılm ışdı ki, oraya dolan yuxunu
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yeddi gün, yeddi gecədə ancaq həzm edə bilərdi.
Durm uş özünü tənəklərin arasına verdi...
Kərbəlayı Tapdığın bağında bir lək yaylıq üzüm var idi. Bu 

xırda, yumrugilə, ağ, şirin, sıxsalxım üzümdür. Tez yetişdiyinə görə 
nobar olur, çox sevilir, az tapılır, baha satılır. N eçə ildir ki. 
Kərbəlayı Tapdıq altı tənəkdən altı salxım üzüm dərə bilmirdi. 
Üzüm ləri gülünü tökər-tökm əz ala-qora vaxtında yoluşdurub  
aparırdılar. Kərbəlayı xəbər tutanadək bir salxım da qalmırdı. 
Arvad onu çox danlayırdı. Axırda özü də hirsləndi.

- Canım , - dedi, - belə şey olm az axı, görüm bu zəhrimara 
dadanan kimdir? Onun qarnını yırtmasam, mən Kərbəlayı Tapdıq 
deyiləm ...

O ğlunu, nökərini də göndərm ədi. Üzümlər gül tökəndə iyun 
ayının axırlarında yorğan-döşəyini götürüb bağda, dəyədə yatardı. 
N iyə  də yatmasın? Q oruya bilsə, tənəkdə bir pud üzümü var. 
Q olqanad açıb, isti torpaqlarda yatan tənəklər bulud kimi dolu  
salxımlar verir. D olm alıq vaxtını ötən və baş qaldırıb tac kimi şax 
duran yarpaqlar, sanki günəşin almaz zərrələrini, sabahın ilhamlı 
təranələrini sorub salxımlara və şəffaf gilələrə doldurur. Yarpaqlar 
yaşıl ətəkləri ilə salxımları örtüb bəsləyir. Salxımlar isə pərv azlanmış 
quş kimi, yuvasına sığm ayıb kənara boylanır, quşları çağırır və 
bəlkə də yoldan ötənlərin zavalına gəlir...

Ü züm , nə üzüm! Şəkər kimi şaqqıldavır. diş vuran kimi şirəsi 
qana keçir, ürəyə axır, gözə işıq, dizə taqət verir. Tənəklərdən 
sallanan salxım deyil, onluq çervonlardır.

Vaqon pəncərələrindən baxan bəzəkli xanımların gözü bu üzümə 
sataşdımı, deyəcəklər: «Vinoqrad davay!» Belə olanda hansı axmaq 
güzəştə gedər? Mən də deyəcəyəm: «Kilosuna ədin çervon davayN

Bu ağıllı fikirlər yalnız Kərbəlayı Tapdığın başına gəiməmişdi. 
«Ü rəkdən ürəyə yol var» deyərlər. Bunları Durmuş da yaxşıca
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kəlləsinə vurmuşdu.
G ecənin bu vaxtında, porsuq kimi tənəklərin arasına soxulub, 

salxım ları şirin yuxusundan oyadan və yoluşduran Durm uş da hər 
salxım dan «bir çervon» gözləyirdi. Fikirləşdi ki: «Atadan m ənə bir 
çatı da düşm ədi, boğazım a salım. Böyük qardaş (Kərbəlayı Tapdıq) 
m ənə kəbin kəsdi, ham ısını içəri ötürdü, m əni m əğm un elədi. 
Q apısında bir donuzu əskikdir. Bağı özünə bəsdir. H eç olm asa bu 
yaylıq üzüm ü də m ənə çatmazmı?»

Durm uş «işini» görüb, bostanına qayıtdı. Üzüm ü yerbəyer elədi. 
Bir gilə də ağzına qoyub, şirinliyindən dodağını m arçıldatdı. Bu 
üzüm , cavan vaxtında m inbir qorxu və ürək döyüntüsü ilə gecə  
xəlvət görüşündə nişanlısından aldığı «haram  öpüş» kim i ləzzətli 
idi. Həm lələr pozm uş, qoşun sındırmış, qala fəth etmiş əsgər sevinci 
ilə Durm uş yatağına girdi.

Kərbəlayı Tapdığı elə bil yuxudan oyatdılar. Qaranlıq, sakitlik, 
yalnızlıq idi. N ağıllarda söylənən tilsim li gecələr Tapdığın yadına 
düşdü. G öyə baxdı. Səliqəsiz səpilm iş ulduzlar ona qızıl onluqları 
xatırlatdı: «N ə  ola, bu qızıllar göydən qopa, qızıl yağışı yağaydı. N ə  
qapaqap olardı, fələk! Qıllı papağım ı başım a basıb, bir yüzcə dənə 
yığsaydım  birtəhər olardım . Şəhərin göbəyində bir m ülk alardım, 
ya da N am azlıların bağını ələ keçirərdim, ildə on beş-iyirmi min 
m anatlıq təkcə «Təbriz üzüm ü» satardım . O nda D urm uş da 
paxıllığından çatlardı. Q oy onda m ənim lə ha bəhsə girişsin!..»

K ərbəlayı T apdıq  bu dadlı xəyalını udm am ışdı ki, nökər  
qulağına pıçıldadı:

- Vaxtdır! Vaxt keçir!
O, yerindən qalxdı, işarə ilə nökərə qandırdı: «Sən o  yandan  

gəl!»
Ö zü ağacların arasından dərəyə endi. Durm uşun bostanına  

keçdi.
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Bağ da bostanın yeri də qardaşlara aladan qalmışdı. O zaman 
ayrılanda nə təhər oldusa, Durmuş xali yer yiyəsi oldu. Atıldı, 
düşdü, çığır-bağır saldı, şəriət yanında, yüzbaşı yanında sözünü  
eşitmədilər.

Ovladığı bir qazı ətəyinin altında axunda peşkəş apardı. Sən 
dem ə, Kərbəlayı Tapdıq da axunda ağzında bir qızıl onluq 
göstəribm iş. Bağ davası başlananda axund istiot kimi tündləşdi. 
Kərbəlayı Tapdığın sözünü təsdiqlədi. Durmuşun üstünə qışqırdı:

- Qaz boynu kimi boynunu uzatma! Kişi ağzında qızıl kimi söz 
danışır!

Durm uş başını aşağı salıb dedi:
- Eybi yoxdur! Qoy böyük qardaş bağa yiyələnsin, can sağ olar, 

mən də o xali yerin torpağını qızıla döndərərəm. Heç eybi yoxdur!..
Durm uş, doğrudan da, dediyini edirdi. Qanqallı, tikanlı, 

sarmaşıqlı yerin torpağını atım-atım edib, un kimi elədi. Yaxşıca 
arx çəkdi, su çıxartdı. Yerin ətrafına iki cərgə meyvə ağacı əkdi. Yeri 
isə hər il dirlik bostan edib, çoxlu mənfəət götürürdü. Səliqə ilə 
əkilmiş, taxtalanmış bostan yaz vaxtı Quba xalçasına bənzəyirdi. 
Yaşıl, cavan alma, armud, ərik, əncir ağacları saçaq kimi sallanıb 
sıxlaşırdı.

Durm uşun bostandan dəsm al-dəsm al pul götürməyi, hələ bağ 
salm aq fikrinə düşm əm əyi Kərbəlayı Tapdığı narahat edirdi. 
Fikrinə gəlirdi ki: «Bu gədə məni ötəcək, mənim var dövlətim yalan 
olacaq ...»

Kərbəlayı Tapdıq bu dərdi sinirə bilmirdi. Durm uşa badalaq 
qurmağa çalışırdı.

Son zam anlarda gözünü onun yemişlərinə dikmişdi. Dəfələrlə 
gündüzlər kiçik qardaşının bostanına keçib «əhvalpürsanlıq» 
bəhanəsi ilə yemişləri bəlləmişdi. İki-üç kisə yemiş «daşbaş» eləyib 
satdırm aq, bostanın xeyrindən «feyziyab» olmaq iştahasında idi.
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G ündüzdən nökəri öyrətm işdi ki, kisə götürüb, bağa gəlsin.
Yem iş tağları göyləri əm ib, yerləri sorm uş, ərköyün oğlan kimi 

köks gərib, qol-qanad açmışdı.
Tağların hər qolunda bir neçə yem iş böyrünü sərin torpağa  

verib, kotana qoşulm alı cöngə kimi yatırdı, sanki göyşəyirdi. Qalın  
və şax yarpaqları başında boşqab kimi tutan uzun zoğlar deyil, 
qonaqcıl gəlin biləkləri idi. Yem işlərin bəzisi qaraqabaq adam lar 
kim i burnunu yerə dikm işdi. Ç oxusu ağaran qabarıq gövdəsi ilə 
yelkənə bənzəyirdi. Eləsi də vardı ki, yupyum ru şam am a kim i...

Kərbəlayı Tapdıq bəllədiyi tağların dib inə sindi. N ök ərə him  
elədi:

- Çırpışdır! N ə durmusan?
Çopur, ağır və böyük yemişlərə əl dəyən kimi tağdan üzülürdü. 

Bəzi yem işləri tağdan üzm ək çətin idi. T o y  və bəylik günləri 
T apdığın  gözü  önünə gəldi. Xəncəri çəkib , yem işlərin saplağını 
kəsdi.

Yem iş, nə yemiş! Ö z-özünə tağda cathacat cırılan yemiş!
Tapdıq dayaz ləklərdə sürünə-sürünə yemişləri seçib dərir, nökər 

isə kisəyə yığıb, dərəyə yendirirdi. Çox çəkmədi tağlar boşaldı, kisələr 
doldu. D an yeri sökülm əkdə idi ki, onlar kolların arasında itdilər.

Səhər açılm ış, gün xeyli qalxm ışdı. Hər gün dan üzü yuxudan  
duran qardaşların heç biri yatağından çıxm aq istəm irdi. Azar 
dəym iş kim i, yataqda o  yan-bu yana çevrilirdilər. H ətta Kərbəlayı 
Tapdığın yatağını gün döyürdü. D özm ək m üm kün deyildi. Yerini 
divarın dib inə çəkdi, başını yerə qoydu, gözünü yum du, qulağını 
bostana tərəf şəklədi. O na elə gəlirdi ki, bu saat Durm uşun hay- 
küyü qopacaq. «Q oy gəlib məni yatan görsün».

D urm uş da qalxm ır, gözləyirdi ki, T apdıq «üzüm lərim  vay!»- 
deyəndə, güm anı bu tərəfə gəlməsin. Gəlsin məni yatağım da görsün. 
M ən də yuxudan indicə oyanm ış kimi, gözüm ü ovuşdura-ovuşdura
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qalxım, heyrətdə qalım ...»
- N ə  olub, dadaş, nə xəbərdi?-deyə o, yoldan ölənlərə baxınaq 

üçün yerindən boylandı. Yemiş tağları gözünə bir təhər gəldi. 
Diqqət edəndə şübhəsi artdı. Yerindən sıçradı. Şalvarı dizinə çəkib 
yüyürdü.

Yanılm ırdı, bəllədiyi Carco ycınişlərindən biri də qalmamışdı. 
Ləklər ələk-vələk edilmişdi. Tağlar güllələnmiş igid kimi üzü üstə 
sərilmişdi. G özünə inanmadı. Bir də yoxladı, əli ilə tağları çevirdi, 
ayağı ilə torpağı eşələdi. Otun arasına baxdı.

- Y ox , - dedi, - bostanı pozublar!
Y oldan ötənlərdən şübhələndi. Yol üstünə qaçdı. Orada gülə- 

gülə araba sürən və at üstündə qucağına quzu alıb aparan kənd­
lilərdən başqa kimsəni görm ədi. Qayıtdı. Tapdığa xəbər vermək 
üçün ləkin qırağından səsləndi:

- D adaş, ay Kərbəlayı dadaş, hey!.. Onun səsini eşidən kimi 
Tapdığın dodaqlarında təbəssüm oynadı: «Hə, - dedi. - dostumun 
canına isti keçir ha!.. - O, yenə eşitməməzliyə vurub qalxmadı. - Qoy 
lap özü gəlsin, çağırsın».

Durm uş mərzi keçib gəldi. Qardaşını yalan gördükdə qışqırdı:
- Ay dadaş, nə yalınısan, evimi yıxıblar, dur görək bu nə işdir!
Tapdığı bostana apardı. Ayaqlanan ləkləri, pozulan tağları

birbir göstərib, yana-yana dedi:
- G ör, bir gör! G ör namərd oğlu malımı nə günə salıb! Buna bax 

sən Allah! Bu tağların hər birində beş-altı yemiş var idi. Biri bir 
oğula dəyərdi... Saxlamışdım el dağdan qayıdana. Vay köpək oğlu, 
toxumluqları da yolubdur. Sənin atan gorbagor olsun!

Tapdıq baxırdı, özünü heyrətli göstərməyə çalışaraq dedi:
- Heyif! H eyif zəhmətinə!.. Ay canım, səndə də günah var axı! 

Bostanda yatm ısan, niyə ayıq olmursan? Bilmirsən ki, oğrular 
gözdən tük çəkirlər? Man o üzümü güc-bəla ilə saxlamışam. Gecələr
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yuxunu özüm ə haram eləmişəm.
B oğazını biçən kədərinə baxm ayaraq, Durm uş Tapdığı «üzüm ü  

güc-bəla ilə saxlam ışam » sözünə içində istehza ilə güldü, öz-özünə  
dedi: «A y saxladın ha!..»

Tapdıq qardaşına təsəlli verməyə çalışdı:
- Eybi yoxdur, canın sağ olsun!..
- H eç sağ olm asın belə can ki, əm əyinin m əhsulunu itə-qurda  

verəcək...
- Eybi yoxdur. Oğru elə həm işə oğrudur. Sən yenə əkəcəksən, 

yem iş yiyəsi olacaqsan. A m m a oğru...
D urm uş onun cüm ləsini bitirməyə m acal vermədi:
- Oğrunun nam usu əllərdə qalsın!.. Axı buna zəhm ət çəkm işəm , 

əlim  qabar olub bel vurm aqdan. Xalqlar kimi m uzdura, əm ələyə  
əkdirm əm işəm . Hər yem işə bir gecə yuxusuz qalm ışam  axı!..

Burada Kərbəlayı Tapdıq diksindi.
Bayaqdan bəri atası, anası söyülürdü. Buna dözürdü, çünki 

qardaşıdır, söyürsə də, yarısı özünə gedir. D urm uş ağzım  açıb, 
arvad söyüşü söyəndə kişinin nam us dam arı dim dik durdu, üzü 
qızardı, dodağı pörtdü, gözü bulandı, bəbəklərində, deyəsən, ildırım  
çaxdı. D urm uş isə bir də təkrar etdi:

- Oğrunun nam usu əllərə düşsün, demirmi ki, bunun yiyəsi var?!
Kərbəlayı Tapdıq qırx yeddi yaşa çatmışdı, heç vaxt belə üzü yuxan

namus söyüşü eşitməmişdi. Qan başına vurdu, ürəyinə alov doldu. 
Əlini xəncərin dəstəyinə atıb, qınından siyirmək istəyəndə, bir də 
qaşlannı çatıb fikirləşdi: «Yaxşı, vursam, deyəcək: «Oho! Oğru sənsən 
ki!..» Y ox, açıb-ağartmaq lazım deyil...» Boğulmuş bir səslə dedi:

- N ə  lazım yem işdən ötrü nam usa söyürsən? Y axşı deyil! Eşidən 
olar...

D urm uş gözünü pozulm uş ləklərdən ayırm adan bir az da 
hirslənib, özündən çıxdı:
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- Necə yaxşı deyil! Mənim malımı yeyəni söyərəm də, o  yana da 
keçərəm. Bu nə sözdür?

Bu sözlər kürədə qızardılmış kömür kimi bir-bir Tapdığın 
ürəyinə dəyir, onu yandırıb yaxırdı. Ayrı vaxl olsaydı. Kərbəlayı 
Tapdıq ölüb-öldürm əklə cavab verərdi. Amma indi vəziyyət elə idi 
ki, sükutdan başqa çarə yox idi. O, üz döndərib getdi. Bağına keçdi. 
Ayağının altında bir salxım əzilmiş üzüm görəndə diksindi:

- Niii!
Elə bildi ki, kim isə üzümü dərib, bağ yiyəsini görəndə tullayıb 

qaçıb. Bağın ətrafına baxa-baxa tənəklərə yaxınlaşdı. Yaxınlaşdı, 
nə gördü! Tənəklər sağılmış qoyun kimi durub baxır. Yaylıq üzümü 
elə təmizləyiblər ki, deyərsən günün günorta çağı buradan bir dəstə 
oğru keçib. Bir zingirə də üzüm qalmayıb. Salxımlardan qırılan 
gilələr ləkin içindəki çuxurlara tökülüb. Tənəklərin yoluq yarpaqları 
sallanır, budaqlar soyulmuş adam kimi, mat-məyus, boynu çiynində 
baxır, salxımların saplaq yeri göz yaşı tökür.

Tapdıq arxası getmiş və evi yıxılmış ata kimi, halsızca diz çökdü. 
Tərpənməyə taqəti qalmadı. Ağır-ağır nəfəs aldı, güclə qışqıra bildi:

- Gəlin hay, gəlin hay! Gəlin!..
Zərər görənlər kənd sovetinə gəldilər. Hər ikisi zərərini dedi, 

əhvalatı danışdı. Katib akt yazdı və soruşdu:
- Kimə güm anınız gedir?
D urm uş Ağcanın oğlunu dedi. Kərbəlayı Tapdıq isə Danqır 

Abası yazdı. Katib yenə soruşdu:
- N ə  bilirsiniz, bəlkə ikisini də bir adam dərib? Tapdıq etimadla 

cavab verdi:
- Y ox, mənim bağımı ayrı adam dərib.
- N ədən bilirsən?
- Bilirəm!
- Bilirsən, bəs niyə oğrunu açıq göstərmirsən?
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- Y ox  ey, yadım dan çıxdı, bilmirəm! Bilm irəm , yem iş oğur­
layanın atasına lənət!

M əsələni aydın etm ək çətin oldu. D anqır A bas həbsdə imiş, 
Ağcanın oğlu isə bir ay imiş ki, kənddə yox imiş. İş sovetə tapşırıldı, 
təhqiqata verildi.

Ü ç gün sonra, axşam üstü milis Qələndər Q uliyev sədrin yanına  
gəldi.

- D ur bir tez vağzala çıxaq! - dedi.
- Y orulm uşam , yenicə xırm andan gəlm işəm , qılçam  gizildəyir, 

qoy dincəlim , - deyə kənd sovetinin sədri cavab verdi.
- Y ox, iş var, gedək!
- M ən ölüm  qoy nəfəsimi dərim!
- Y ox ey, iş var. Tez ol! Qəribə bir iş görəcəksən.
Sədr çəkməsini ayağına çəkib qalxdı. Onlar bağçanın içi ilə ötüb, 

çəpərdən aşıb, vağzala keçdilər.
Zəng səsləndi, səsi ilə də ham ını hərəkətə gətirdi. Kimi adamları 

basabasa əlini kassanın pəncərəsinə yetirm əyə can atır, kimi 
çam adan əlində növbətçiyə güc gəlib , dal qapıdan platform aya  
çıxm aq istəyirdi.

D əqiqələr keçdikcə hay-küy artırdı. A dam lar bir-birinə qarış­
mışdı. Ü m um i gurultu içində vağzal istilahları eşidilirdi:

- Plaskart!
- Sürət qatarı.
- Tranzit.
- Birbaşa.
- Hara soxulursan!
Bufetin sağ kənarında balaca bağın qabağındakı vağzal bazarı 

minikləri, çağrılmış qonaq kimi aramsız gözləyirdi. Üzüm ü səbətlərə 
düzən, almanı yüngül-yüngül çəkib kağız torbaya dolduran, stəkanı 
təm izləyən kim , bişm iş kotleti stola düzən, yem işi dilim ləyən kim ...
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Qələndər sədrin qolundan tııtub, bağın qırağına gəlirdi. Barmağı 
ilə nişan verdi:

- Bax, mən ölüm  bir yaxşı bax!
Tapdıq iki tay Carco yemişini yerə düzməkdə nökərinə kömək 

edir, göstəriş verir, o yan-bu yana baxıb, nökərinə nə isə deyirdi.
Q aynar su budkasının solunda isə Durmuş qabağına yaylıq 

üzümü ilə dolu balaca bir səbət qoyub, kisəni qılçası arasına 
almışdı, qorxa-qorxa səbətin ağzını bəzəyirdi.

Sədr baxdı, baxdı, yandı, töküldü:
- Yazıq Danqır Abbas, binəva Ağcanın oğlu!..
- Çaqqal baş qopardır, qurdun adı bədnamdır, - deyə Qələndər 

onun sözünü təsdiqlədi.
Qatar gəldi. Adamlar vaqondan töküldülər, qırılmış boyunbağı 

kimi yerə səpələndilər. Yeyənə, içənə, aldığını qoltuğuna vurana, 
vaqonda gözləyənə, sevgilisinə meyvə aparana bax! Pullular alır, 
mallılar satır, aralıqda qalanlar tamaşa edirdilər.

Tapdıq on iki-on üç yem iş xırıda vermişdi ki, müştəri azaldı. 
Ü çüncü zəng vurulandan sonra qatar yola düşdü. Yemiş alan 
olm adı. Boylanıb budka tərəfə baxanda Durmuşun əlində yaylıq 
üzüm ü gördü, yerindəcə donub qaldı.

Onların gözü bir-birinə sataşdı: atışan adamlar kimi özlərini 
yığışdırdılar. Diqqətlə bir-birinin üzünə və matahına baxdılar.

D urm uş səbəti yerə qoyub, özünü ağacların arasına verdi. 
Kərbəlayı Tapdıq nökərə him elədi:

- Gəldilər...
Özü isə divardan hoppanm aq istəyərkən, bir əlin biləyindən 

yapışdığını gördü. Bu, sovet sədri idi.
Qələndər isə Durm uşu yaxalayıb gətirirdi.
Onlar bu iki qardaşı üzləşdirməyə və m əsuliyyətə almağa 

gətirirdilər.
1935
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AYAZ

H ələlik darıxm ayın, m ən Əkbərin cavanlığından danışm aq  
istəyirəm.

O, bəzəkli, təntənəli, gurultulu saraylarda gün keçirm əm işdi. 
Yerişi ilə nişanlayan, kirpiyi ilə oxlayan, baxışı ilə xumarlanan, nazı 
ilə canlar alan xanım ları görm əm işdi. Süfrəsi bərq vuran şərab 
m əclislərində sağlıq dem əm işdi. C əbhələrdə döyüşm əm iş, vuruş­
m alarda igidlərlə qarşılaşm am ış, həm lə, zərbə dadm am ışdı.

Əkbər elm  adam ı, kitab düşkünü də deyildi. İşdə, həyatda  
gözəçarpan bir qabiliyyəti də yox  idi. N atiqəsi zə if idi. Bəzi 
m ühəndislər kim i beş kəlm əni bir-birinə calayıb , içindən m əna  
çıxarm ağı bacarmazdı.

Y oldaş oxucu, deyəsən, ürəyinə yatm adı? D odaqların ı büzüb, 
ayağa qalxm aq istəyirsən...

G əncsənsə, yəqin düşünürsən: «Əzizim, belə tiplərin ədəbiyyatda  
nə işi? Bunun sənətə layiq bir xasiyyəti yoxdur. Bir adam  ki, 
ürəyində q ız yarası görm əyə, bir təbəssüm  üçün hönkür-hönkür  
ağlam aya, eşq badəsi nuş etməyə, dünyanın, varlığın iyini bir tikməli 
yaylıqdan alm aya, bir qəm zədə min bir m əna oxum aya».

Y aşlısansa, dünyanın yalnız istisini yox , soyuğunu da dadıb- 
sansa, deyəcəksən: «M übarizə görm əyən, səyahətə getm əyən, 
biliksiz, təcrübəsiz adam dan nə ibrət alm aq olar?»

Əkbər siz deyən adam lardan olm asa da, özünə görə ibrətli həyat 
yolu  var. O nun cavanlığı gö l kim i sak it keçm əm işdi. O nun gözü  
bənna şagirdliyində açıldı. İllərlə usta M urtuzun yanında sənət 
öyrənərdi. Bir də görərdin, səhər açılm am ış usta M urtuz adam  
göndərib tapşırardı:

- Əkbər, durma gəl!
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Əkbər dərhal anlardı ki, iş var. Palçıq təknəsini və çiynini 
ağrıtmasın deyə, tikdirdiyi köhnə arxalığı götürüb cumardı. Ustası, 
görərdin, filan tacirin, bəyin, mirzənin, axundun evini tikməyi 
boynuna götürmüşdür. Fəhlələr yer qazar, evin bünövrəsini qoyar, 
usta tarazla ölçər, ip uzadar, başlayıb divarı qaldırardı. Əkbər 
torpaq gətirər, palçıq tutar, daş daşıyardı. Fəhlələrin hamısından 
çox işlərdi. Gün muzdunun isə yarısını alardı, çünki usta Murtuz 
onunla qabaqcadan şərtləşmişdi: usta ona bonnalıq öyrədirdi, o da 
m uzdunun yarısını ustadan almırdı. Bunu da ona görə edərdi ki, 
sənət öyrənsin, əli çörəyə çatandan sonra rahatca otursun, az işləyib, 
çox istirahət eləsin, çoxlu çay içsin, bu ağır, yuxusuz günlərin 
yorğunluğunu, əzabım canından çıxarsın.

Cəld işlədiyinə görə usta Murtuzun Əkbərdən xoşu gələrdi:
- Şagird deyil, igiddir, igid! Tikintinin fəndini öyrənsə, işin çəmini 

tapsa, ustaların əlini taxtaya bağlayacaq! Pah, insan da belə işcil 
olar? Əjdaha kimidir!

Bir il, dava düşən ili tacirlərin gəlhagəli idi. Haıısı baqqalı 
dindirsən, alaxana-balaxanadan dəm vurardı. Şəhərin dar küçələri, 
sıx həyətləri, qaranlıq damları onları təmin etmirdi. Kənarlara, 
yoncalıq, dirrik yerlərinə çəkilirdilər. Pulun gücünə beş ay ərzində 
kom a-kom a evlər tikildi. Bənnanın iş günü, az qala, bir qızıla 
çıxmışdı.

Bunlar usta M urtuzun ürəyinə yatırdı. O, çox işləyir, çox da 
qazanırdı. Sutkanın on altı saatını damda-divarda keçirirdi.

Əkbərin qoçaqlığı indi gözə çarpırdı. Günün yandırıcı istisində, 
təknə çiynində tər tökə-tökə nərdivana qırğı kimi dırmandığını 
görənlər dayanıb tamaşa edirdilər. Onun ustaya kərpic atmasına, 
hətta palçıq dolu təknəni, baratam «ya mədəd!» - deyib, yuxarı 
tullam asına hamı mat qalırdı. Cam aat əlini əlinə vurub, heyrət 
etdikcə, Əkbər qızışırdı. Təknəni daha çox doldurur, daha etinasız
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atırdı. Özü də irəli yeriyib, təknənin altında dururdu.
Bunun böyük mənası vardı. Başını aşağı salıb, divarın dibində 

durmaqla demək istəyirdi: «Başımı verərəm! D üz atm am ışam sa, 
qoy düşüb, başımı parçalasm».

Usta Murtuz hərdən bir kişinin həyətində işlərdi. Bənna-fəhlənin 
xörəyini də iş sahibi verərdi. Nədənsə, qadınlar fəhlələrdən 
gizlənməzdi. Əkbər bundan əsəbiləşirdi: «N ecə yəni? Biz kişi 
deyilik?)) Əlipaşanın həyətində işləyəndə Əkbər bir ev qulluqçusu 
gördü. Kaş ki, heç görməyə idi! Kişi durduğu yerdə pozulub haldan 
getdi.

N ə olar qız görəndə? Adam qız da görər, qızla danışar da, za­
rafatlaşar da, şəhər yerində qol-qola verib gəzər də...

Əkbər bunu bilirdi. Qonşu qızı Bilqeyislə o qədər qum -qum , 
gizlənqaç oynamış, o qədər əl-ələ verib kəpənək tutmağa, quş yuvası 
axtarmağa getmişdi ki... Ancaq heç bu günə düşm əm işdi! İndi 
nədənsə gözü qulluqçu qıza sataşan kimi birtəhər oldu. Deyəsən, 
gözünə işıq, üzünə qırmızı, könlünə xəyalat gəldi.

Bir də baxdı. «G özün aydın!»
Qız göy köynək geymişdi, quyudan su çəkib, vedrələrə tökürdü, 

hərdən üzünü örtən telini kənar etmək üçün başını geri atırdı, qara 
və ayıq gözləri ilə arabir yuxarıya, tikintidə çalışanlara baxırdı.

Əkbərin gözü qızın gözlərinə sataşanda dünya bir-birinə dəydi. 
G öyün buludlan ağ ətəyini sallayıb, yeri örtdü. Ani bir külək yenicə 
tikilmiş yarımçıq evi qaldırıb, yeddi kərə fırlatdı. Əkbərin təpəsinə 
çaxdı. Əkbər bu zərbənin nə səsini eşitdi, nə ağrısını duydu. Ona elə 
gəldi ki. zərbə öz təsirini içəri verdi. Onun gənc və möhtəris qəlbi 
ovlanm ış qartal kimi çırpınıb, köksünə vəlvələ saldı, az qaldı 
yerindən qopub göyün boşluğuna uçsun...

- Ədə, Əkbər, başımı yardın, nə xəbərdir!
Usta Murtuzun səsi Əkbəri xəyalatdan ayıltdı. Başını qaldıranda
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göydən kərpic yağdığını, ustanın qaçıb, divarın başında dayandığını 
gördü. Özü hiss etmədən kərpicləri bir-birinin ardınca elə tullamışdı 
ki, usta hürküb qaçmış, divarın bir kənarında durub bağırmışdı:

- Ədə, Əkbər, başımı yardın, nə xəbərdir?

- Əkbər, sənə nə olub?
Əkbər utandı. Dinm ədi. Başını aşağı salıb işlədi.
Əkbər bir səhər yerindən qalxanda qıza əməlli-başlı bənd 

olduğunu hiss etdi. Əl-qolu boşalmış, dizi taqətdən düşmüş, könlü 
yaz suları kimi bulanmışdı. Özündə bir əskiklik duyurdu. Sanki onu 
bu evə, illərcə yaşadığı bu tənha və məhrəm guşəyə müvəqqəti 
buraxmışdılar. Vaxt bitdiyi üçün naməlum bir adam qapını kəsib, 
onu bayıra çıxarmaq istəyirdi. Buna sevinməlimi idi, ya ağlamalıını 
idi? G öyköynək qızın baxışları Əkbərin gələcək həyalından 
pərdələri qaldırmışdı.

O, açıq havanın qızdırıcı günəşini, baharın ətirli səhnələrini, 
yurdsuzluğun ağır günlərinimi gözləyirdi? N ə qədər fikirləşdisə, 
bunu aydın edə bilmədi.

Tələsik əl-üzünü yuyub, tikintiyə qaçdı. Hələ heç kəs gəlməmişdi. 
Çırmanıb palçıq hazırladı. İşi bəhanə edib, həyətdə oyan-buyana 
getdi, məhbubəsini gözaltı axtarmağa başladı.

U sta gəldi. Hamı öz işinə davam etdi. Qız yenə həyətdə göründü. 
Əkbərin gözündə aləm bir-birinə dəydi. Ürəyi döyündü,başı 
gicəlləndi. Qızın yaxına gələcəyini, bəlkə də onlara çay hazır­
layacağını güman etdi. N ə  cür oldusa, gözü yenə qızın şəvə kimi 
qara, yaz göyləri kimi aydın gözlərinə sataşdı.

O, köhnə kişilərə inanırdı. Onlar: «Qəlbdən-qəlbə yol var». - 
deyirlər. Qız Əkbərin qəlbindən xəbərdar olm asaydı, ustanı və 
başqa fəhlələri qoyub, düz Əkbərin gözünün içinə baxmazdı... 
Əkbər ayağa qalxıb, könül dolusu iştaha ilə baxmaq istəyəndə, qız
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üzünü çevirdi. İslanmış bir xalçanı başına alıb, bayatdan çıxdı 
gözdən itdi. Okbari bir uşaq küskünlüyü bürüdü, litr alı çəkdi 
O özüniı qapı-bacadan yığıb. kərpic almağa başladı.

- Bərk!
- Əkbər, bərk at!
- Bir az bərk al. Əkbər!
U sta Murtuz heyrətindən qayıdıb aşağı baxdı.
- Bərk at ki, çalsın da!
- Bıyy! Oğlum, sətıə nə oklıı birdən-birə? Yoxsa kefin xarabdır? 

Naxoşsan, hə?
Əkbərin kərpicləri ikinci qala, ustanın əlinə çalınırdı. O nə qədər 

gücənir. ayağını uca yerə qoyub atırdısa, kərpic getmirdi, əlindən 
çıxan kərpic qəlp fişəng kimi qayıdıb, tappıltı ilə yerə düşürdü. I isla 
Murtuz dayandı:

- Xəstəsən, bala, get yal, - dedi. - Yorğanı başına çək. bir 
möhkəm tərlə!

Əkbər, doğrudan, xəstələndi. Usla Murtuz gəlib, onu yataqda 
görəndə, təsəlli olsun deyə, hay-küy saldı:

- Sənin nəyindi yalasan, a qırışmal? Dur. əl-üzünü yu. eynin 
açılsın, yatdıqca ağırlaşarsan. Rəngin lap durulub.

Usta Murtuz xəstənin ürəyini açmaq üçün şirin söhbətlər elədi, 
məzhəkə dedi. Gətirdiyi qırmızı almadan soyub ona verdi.

Xəstənin üzünə bir şey deməsə də. fikirləşdi ki: «Evsiz-adamsız 
oğlandır, baxan olm az, xəstəliyi bərkiyər. Əlipaşaya deyim, buna 
şorbadan-zaddan hazırlatsınw.

Əkbər mütəkkəyə arxalanıb, pəncərədən baxırdı, fikir-xəyalatını 
dağıtm aq üçün, ya bir yerə yığm aq üçün papirosu papirosa 
calayırdı.

Ayaz - Əlipaşanın ev qulluqçusu, həmin o göyköynək qız - əlində 
bir qab xörək qəfildən içəri girdi.
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Əkbərin huşu başından çıxdı. «İlalıi. yuxu görürəm , ya bu 
aşkardır?» - deyə özünü toxtatdı. Yerində dik oturdu və qızın pul 
kimi qızarm ış yanaqlarına baxıb güc-bəla ilə dilini tərpədə bildi:

- N ə zəhm ət çəkirsiniz?
- Xoşdur!
A yaz bu cavabı deyəndə. Əkbər sevincindən az qaldı sıçrayıb  

ayağa qalxsın. G ülüm sədi. Ayazın cavabını xəyalında dönə-dönə  
təkrar edib fərəhləndi: «D em ək, m ənim  zəhm ətim i çəkm ək onun  
xoşuna gəlir...» - deyə düşündü.

Əkbər ha fikirləşdi. A yaza layiq və m ünasib xoş bir cavab  
tapmadı. Aralıqda davam  edən sükutdan utandı. Ö m ründə ilk dəfə 
nail olduğu belə əziz bir görüşdə sükutla ötən dəqiqələrə heyfsiləndi. 
Qızdan soruşdu:

- G özəl qız. sənin adın nədir?
Bu sualın yersizliyini özü də anladı. Lakin əlacsızlığından  

soruşdu.
Ayaz ona duz. qaşıq verdi. Dəsm alı qatlayıb, getm əyə hazırlaşdı. 

Pəncərəyə baxa-baxa dedi:
- Q əşəng oğlan, hava ayazdır.
- A ybəniz qız, adını bəyan elə!
- N açaq oğlan, məramını aç söylə!
- Q onağım  qız, məni sağalt, amandır!
- Ellim oğlan, yatm a dur!
Onların söhbəti aşıq deyişməsi kimi oldu. Əkbər qızın m ehriban­

lığını və m eylini görüb, ayağa qalxdı, onu küçə qapısına qədər yola  
saldı. D alınca uzun m üddət baxa-baxa qaldı. Q ız çoxdan gözdən  
itm işdi, lakin Əkbər onun izinə baxırdı.

Sabahı gün Əkbərin kərpicləri yenə göyərçin kimi göyün yuxarı 
qatlarına qalxırdı. U stalar, fəhlələr də ruhlanıb, axşam  qaranlığına  
qədər işlədilər.
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Usta M urtuz elçi düşdü. Əlipaşa şərt qoydu:
- İşləsin, tikintini bitirsin, işinə, mərifətinə baxarıq. Biıdəıı-birə 

mən nə deyim! Ç ox da qulluqçu qızdır, axı mənim çörəyim  ilə 
pərvəriş tapıb.

Əkbər iki ay bərk işlədi. Əlipaşanın bütün buyruqlarını yerinə 
yetirdi. Onun gözünə «iş görən. morifətli» görünmək üçün tikintinin 
fəhlə işini də boynuna aldı. Əlipaşa onun üçün muzdlu işləyən iki 
fəhləni işdən çıxartdı. Usta Murtuza dedi:

- Əlinin altında Əkbər kimi əcdalıa var. Sənə fəhlə nə lazımdır? 
İşlə, qoçum , qurtar!

U sta M urtuz bir gün Əkbərdən muştuluq tutdu:
- Əlipaşa razı oldu. Qız sənindir. Tədarük gör!
Bu xəbərdən Əkbərin ürəyi dağa döndü. Q oluna yeni qüvvət 

gəldi.
Günlər də get-gedə qızır, ağır işdə çalışmaq çətinləşirdi. Bir gün 

Əkbər fikirləşə-fikirləşə palçıq ayaqlayıb yetirməkdə idi. Usta hara 
isə getm işdi. Xanım  eyvandan baxırdı, dörd yaşlı oğlu da əlində 
çubuq həyətdə ağac at çapırdı.

Uşaq palçığa yaxınlaşdı, söyüd çubuğu ilə Əkbərin çılpaq 
baldırına çəkdi. Əkbər ufuldadı. Uşaq güiüb. anasına baxdı. Aııası 
oğlunun şücaətindən qanadlanıb uçmaq istədi və işarə elədi:

- Bir də! Oğlum , bir də vur! Balası bir də vursun, görüm!
Əkbər uşağa acıqlandı:
- Eləmə! Eləmə, a bala, qılçamı ağrıdır axı!
U şağı qolundan tutub, həyətin 0 başına apardı.
Q ayıdıb palçığa girdi. Uşaq qaçıb gəldi. G ülə-gülə palçığın 

ətrafında hərləndi, fürsət axtardı və qəfildən vurdu.
Əkbər yuxarı, eyvanın m əhəccərinə söykənib, saçlarını sallayan  

və həyətə tam aşa eləyən xanım a baxdı.
- Xanım , - dedi, - uşağı çağırın, ayağı palçığa batar!
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Bu sözü o  qədər nəzakət və ehtiyatla dedi ki. səsi boğuq çıxdı. 
Bu sözdə m ərifətinə xələl gətirəcək heç bir şey olm adığına inandı. 
Lakin, nədənsə, xanım cavab vermədi, uşağı da çağırm adı, dişlərini 
ağardaraq durdu. Əkbər fikirləşdi: «M ərifət deyilən şey bunlara 
dözm əkdən ibarətdirsə, bu, ö lüm dən də çətindir. M ən, deyəsən, 
dözə bilm əyəcəyəm . Ağadır, xozcyiııdir, qəbul. D aha mənim  
canım a dağ basm ağa nə haqqı var?»

Uşaq onun baldırına tutarlı bir çubuq çəkib , gülə-gülə qaçdı. 
Əkbərin baldırı bərk göynədi. Əkbər istədi işi, aclığı və hətta 
canından əziz tutduğu sevgilisini də ayaqlayıb keçsin, canını bu 
körpə uşağın əlindən qurtarsın. Lakin cürət etm ədi. Ə lipaşanın  
zəhm i canına çökdü, səbir eləm əyi m əsləhət gördü.

Uşaq bir də yaxınlaşanda dilə tutdu, çubuğunu əlindən alıb, 
atm ağa çalışdı. Xanım  eyvandan qışqırdı:

- İşin olmasın!
Əkbər m ülayim  cavab verdi:
- Xanım , uşağa soyuq dəyər, çağırın evə!
Xanım  dinmədi.
Əkbər palçığını ayaqlam aqda davam  etdi. Bir dövrə vurub başa 

çıxm am ış, uşağın çubuğu sol qılçasını yandırdı. Bu dəfə Əkbərin  
yalnız qılçası yox, bütün əsəbləri yandı. O, palçıqlı ayağı ilə uşağın  
sinəsindən elə çırpdı ki, uşaq qartal caynağından düşən dovşan kimi 
yerə dəydi, hərəkətsiz qaldı. Xanım  qışqırıb, özünü uşağının üstünə 
atdı. Küy qopdu, adam lar töküldü. Əkbər palçıqdan çıxıb, 
ayaqlarını təmizlədi, bir kənarda dayandı, qovulm aq əmrini gözlədi. 
U şağı ovutm ağa apardılar. Xanım  ustanı da Əkbərə qatıb söydü.

- Tez ol, - dedi, - bu saat gözüm dən rədd ol!
Əkbər ayaqqabısını geyin ib  getm ək istəyəndə, Ə lipaşa gəldi, 

m ane oldu:
- İşini işlə, - dedi.
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Üzünü xanım a lulub, yuınşaqca dedi:
- N ə olar, uşaq döyülər də, ağlar da, kiriyər də!
- N ecə nə olar? Balamı öldürürdü...
Əlipaşa onu sakit eləm əyə çalışdı:
- Sənin işin olm asın. Get olur yerində!
Əkbər öm ründə birinci dəfə idi ki. belə heyrətli bir işə rast 

gəlmişdi. O düşünürdü: «Ola bilməz! Əlipaşa məni niyə döydürüb, 
dama basdırmadı?» O dedi: «Uşaq döyülər də, ağlar da, kiriyər də...»

Əlipaşanın bu hərəkətinə Əkbər uzun müddət inanmadı, 
inandıqdan sonra isə ona hörməli artdı. Onun xasiyyətinə «əhsən». 
- deyib can-dillə işi qurtarmağa çalışdı.

İş qurtardı. Ə lipaşanın hüzuruna adam göndərib, adaxlısını 
aparmaq fikrini bildirəndə, o, etiraz elmədi:

- M ən həm işə xeyir iş tərəfdarı olm uşam . Əyalıdır, gəlirsin 
borclarını versin, aparsın. M ənim bir sözüm  yoxdur.

- N ə borc?
Bu sözdən mat qalan Əkbər təkrar elədi:
- N ə borc?
Əlipaşa qızı böyütm əyinə min manat məxaric istəyirdi. Qızın ərə 

getməyini eşidib, mübarəkbadlığına gəlmiş qonaqları yola salmaq 
üçün də düz beş yüz altm ış yeddi m anat xərc çəkdiyini deyirdi. 
Sonra əlavə edirdi:

- N əcib  oğlan olar, bizim zəhm ətim izə, atalıq ehtiramımıza 
müqabil bir xələtdən-zaddan da tədarük edər. Zarafat deyil, evlənir, 
ay parçası kimi qız alır. Evi olur, daha yurdsuzluqdan çıxır. Bu 
yaxşılığı ona heç kim eləməz...

Əkbərin nə yalvarm ası, nə vasitəsi, nə vədi Əlipaşanın bir 
qəpiyinə əvəz ola bilm ədi. Əlipaşa bu barədə vasitəçi olanları, az 
qala, söyüb qovurdu.

Axırda Ayaz özü Əlipaşaya yalvardı:
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- A ğa, - dedi. - m ənə atalıq haqqı qoyub, çörək veribsən... Mən 
də xəcalətindən çıxaram . Biz borclu olaq, sən də...

A yaz öz təmənnasını dem əyə utanırdı. Əlipaşaya m əsələ aydındı. 
O dedi:

- İndi ki, sən xahiş edirsən, qız. pulunu keçərəm. Am m a qabaqca 
sən də mənim kiçik bir xahişim ə boyun əyəcəksən.

- Ağa. gözüm  üstə, buyurun!
- Bir söz deyəcəyəm  sənə. Axşam  danışarıq.
- Ç ox razıyam, elə indi buyurun. M ən hazıram.
- Y ox. elə m əsələdir ki. sonra danışsaq yaxşıdır.
A yaz m əsələni - Ə lipaşanın ürəyindəkini anlam ışdı. O gecə 

qorxudan özünü xəstəliyə vurub, bacılığı G ülzarın yanında qaldı. 
G ecə səhərə qədər gizli-gizli ağladı.

Səhər suya gedəndə Əkbəri orada duran gördü. Əkbər 
Əlipaşanın mərhəməti haqqında xəbər soruşm ağa gəlm işdi. Ayazın  
üzünə baxan kimi ağladığını hiss etdi. Köyrəldi, o  da ağlam aq istədi. 
Özünü toxtadıb soruşdu:

- Sənə nə olııb? N iyə  ağlayıbsan? D e görüm  niyə?
Əkbərin sualı A yazı daha da köyrəltdi. G üyüm ü yerə qoyub, 

dizlərini qucaqladı, hönkür-hönkür ağlam aq istədi. U tandı, ayağa 
qalxdı, kəhrizbaşı ilə yuxarıya, bağçaya sarı getdi. Əkbər də onun  
dalınca düşdü.

D alda bir yerdə dayandılar. A yaz Əkbərə nə dedisə. Əkbər əvvəl 
kağız kimi ağardı, sonra pul kimi qızardı, bədəni alovlandı...

Həm in gecə Əkbərlə A yaz əl-ələ verib, şəhərdən qaçdı.
Sərin bir payız axşam ında Əkbər səfərdən qayıdıb , A yazın  

qucağında uşaq gördü. A stanada dayandı, sevincindən nə edəcəyini 
bilmədi. G əlin ananı - hələ dodağından ilk öpüşün istisi soyum am ış, 
qəlbindən ilk təbəssüm ün narıncı a lovu  sönm əm iş, ilk baxışın  
həsrəti getm əm iş A yazı təbrik etsinm i? Sabahkı qara günlərin,
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ağzım əcdaha kimi açmış ehtiyacın dəhşətlərini diişüııüh ağlasıııını?
Sevinsin!
Heyvan da balasına baxıb fərəhlənir. Lakiıı iıısaıı müstəsna ülvi 

bir məxluqdur. Uşaq iki qəlbin bir m əhəbbəti, iki keçmişin bir 
gələcəyidir. Süfrəsi uşaq şıltağı, uşaq həvəsi, övlad səsi ilə 
şənlənm əyən ailənin kədəri dağlardan ağır, zəhərlərdən acıdır. ( )nıı 
tənhalığın qara və iti dişləri meyit kimi gəmirər. Ölüm də onları 
quldur kimi çalıb aparar.

Bunları düşünərək, oğlunu bağrına basan ata, övladının qırmızı, 
balaca, yum şaq yanaqlarını öpüb, başdan-ayağa qədər sü /d ii. 
N ədənsə o , atalarsayağı, uşağın qaş-gözünə, sifətinə diqqət edib, 
özündən bir əlam ət görm ədi. G özü  uşağın əskiyə bükülmüş, 
soyuqdan göyərm iş bədəninə sataşdı. Ayağına baxdı. Boğazından 
tutan ehtiyac və yoxsulluğun əzabını bir daha dərindən duydu. 
Q arşısına böyük hədiyyə ilə çıxan A yaza boş əllərini göstərm əyə  
xəcalət çəkdi.

Əkbəri kədər basdı: budur, ay günəşi, gecə gündüzü, soyuq istini 
qovub aparır, uşaq ayaq alıb küçəyə çıxır, dil açıb, atasından paltar, 
ayaqqabı, yem ək, əyləncə şeyləri istəyir. Ata isə təqsirini boynuna 
alm ış cinayətkar kimi susur, susur...

A yaz anlam ışdı. Ərinə baxıb, o da xəcalətindən boğulur, ona 
daha bir ac qarın gətirdiyi üçün özünü böyük günahkar sayırdı. 
Balasına, sonra da Əkbərə baxıb ağladı. Əkbər də Ayaza baxıb 
ağladı. Ürkdüm ü, bir şeymi hiss etdi, nəsə, körpə də qışqırdı. Uşaq 
uzaq keçm işlərdən, xəyali gələcəklərdən qopan sızıltı ilə 
xəcalətliliyinim i bildirirdi? A tasına təsəllimi verirdi? Dərdlərinə 
şərikmi olurdu? Yoxsa yalana, hiyləyə, bədbəxtliyə açılmayan dili ilə 
gələcəkdən, hələ ata-anasına məlum  olm ayan böyük və ağ 
günlərdən mücdəmi verirdi?

G ün o  gün oldu ki, Əkbər kərpic zavodunda həmişəlik işə
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götürüldü. D irektorun əmrini alanda sevincindən idarədə dayana 
bilmədi. Q apıya çıxıb yaxasını açdı. Bahar günortasının ilıq və duru 
havasını bulaq suyu kimi içdi, böyük bir rahatlıq hiss etdi.

D oğrudur, bu son illərin hadisələri Əkbər deyən kimi keçib  
gedirdi. Bu bahar çox adam ları, qış çiçəyini günəşə çıxaran kimi, 
işıqlı həyata çıxarıb, can verdi, sevindirdi. Lakin o , heç vaxt 
bugünkü qədər sevin ib , eşqə gəlm əm işdi, özündə belə cəldlik, 
cəsarət və m öhkəm lik hiss etm əm işdi.

İndi o . bir istehsalat ocağın ın  həm işəlik işçisi, işçi ailəsinin  
bərabər bir üzvü olm uşdu. O nu işsizlik, ailə xəcaləti, soyuq qış 
gecələri, istirahətsiz yay günləri gözləm irdi. O  daha qapı-qapı 
düşüb, «ayıbalası» (kərpic) kəsm əyəcəkdi, əlipaşaların tikilisində  
qarın çörəyinə tər tökm əyəcəkdi, qılçası göynəm əyəcəkdi, adaxlısı 
ağır söz eşitm əyəcəkdi.

İnqilab onun canını, qanını, insanlıq hüququnu, hətta namusunu 
belə oğruların əlindən alm ışdı, canavardan saldıran kimi 
saldırm ışdı. A ldığı m aaşla ailəsini təmin edəcək, orta güzəran ilə üç 
uşağını böyüdüb, bəsləyə biləcəkdi. İllərdən bəri çeynənən həyatını 
isidəcək, şənləndirəcəkdi. U şaqlar böyüyüb, hərəsi bir işin 
qulpundan yapışandan sonra Əkbər tam am  rahat nəfəs alacaqdı, 
ehtiyacın daşını atacaqdı.

Bir gün işdən çıxanda direktor onu çağırdı:
- Əyləş! İşlərin necə gedir?
Əkbərə elə gəldi ki, direktor, görəsən, incim işdi, işdənm i 

narazıdır, ya vəzifə tapşıracaq, nədir...
- N iyə, pis deyil, - deyə o , cavab verdi.
O nun yarım çıq cavabı direktora xoş gəlmədi:
- Burunaltı danışm a! D e gerüm  nəyin çatm ır, niyə bikefsən? 

Əkbər çaşdı, fikirləşm əm iş, hazırlaşm am ış cavab verm əkdə çətinlik  
çəksə də, kirimədi:

M İ R  C Ə L A L  A Y A Z  H E K A Y Ə

284

- Bikef deyiləm.
- Bəs niyə sozalırsan?
- Durub sənə «dasnıçors» oynamayacağam ki? Yorğun adamam, 

indicə çıxıram işdən.
- Get naharını ye, dincəl, axşam yanıma gəl!
Nigaranlıq ilə keçən bir neçə saatda Əkbərin ürəyinə nələr 

gəlmədi? Direktorun nə üçün çağırdığını bilə bilmədi. İntizarı get- 
gedə artırdı.

- Bilirsən nə var?
- N ə  var?
- N eçə uşağın var?
- Var bir üç-dördü. Necə bəyəm?
- Burada bağça düzəldirik. Fəhlə uşaqlarını yığıb tərbiyə verə­

cəyik. Hər xərci bizdəndir. Müəllimi, yeri, çarpayısı, yeməyi, içməyi...
- Mən verə bilməyəcəyəm.
- Niyə? N iyə gərək verə bilməyəsən? Səbəb nədir?
Direktor Əkbərin etirazına təəccüb edib, təkid ilə soruşdu. Əkbər 

də soyuqqanlılıqla cavab verdi:
- Çünki maaşım çatmır.
- Səndən pul istəyən kimdir?
- Ayın başında çıxmayacaqsınızmı?
- Kim?
- Bəs necə?
- Boş danışm a, ağzımda söz deyirəm, xərci hökumətdəndir.
- Elə şey olmaz! Bas xərci sizdəndirsə, bizi niyə çağırırsınız?
- Çağırırıq, bütün ataları çağırırıq ki, övladlarını versinlər.
- İndi gedim gətirim?
- İndi yox, bağça düzələndən sonra.
- Ü çünü də götürərsinizmi?
- Ayaq tutanın hamısını! Siz gərək arvadları da başa salasınız.
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- O ııa sö z  vermirəm.
- Burada bir çətin iş yoxdur ki.
- Y ox. yoldaş direktor, kimin arvadını deyirsən, gətir başa salım , 

ancaq m ənim  arvadımı başa salm aq çətindir.
Əkbər bağçanın pulsuz olacağına heç inana bilmirdi: «U şağın  

hökum ətə nə xeyri var? U şağı nə üçün bəsləsinlər? Y ox, hökum ət- 
gəlir-çıxarını yaxşı bilir. Sabah, birisi gün görəcəksən budur, 
m aaşlardan tutdular...»

Hər ay o. m aaş alanda, bağçada tərbiyə alan uşaqlarını yadına 
salır, onlara pul çıxacaqlarını güm an edirdi. Hesabdar isə az qala 
yüz. yüz əlli manat da artıq verirdi. «Bu. fəhlənin paltar puludur. Bu 
dəfə m ükafatın da var». - deyirdi.

Aylar, illər keçdi. Əkbərdən bağça haqqı tutmadılar.
Bir gün zavodda iclas vardı. Ö zgə yerdən də fəhlələr gəlmişdilər. 

Direktor haqq-hesab vermək üçün pilləkənlə kürsünün üstünə çıxdı. 
D edi... dedi... Zavodda görülən işləri saydı. Bağça m əsələsinə gəlib  
çatanda Əkbərin ürəyi tıp-tıp elədi: «D eyəcək: Əkbər filan qədər 
borcludur».

D irektor isə elə dem ədi, belə söylədi:
- Fəhlə uşaqları üçün qırx nəfərlik bir bağça düzəltm işik. 

Ə vvəllər fəhlələrin bəzisi qorxub, uşağını verm irdi. Elə bilirdilər 
onlardan pul çıxacağıq. H albuki idarə bağça üçün ildə dörd min 
beş yüz m anat pul buraxır.

- A zdır, çox azdır! - deyə m ərkəzdən gələn bir çeşm əkli oğlan  
dözə bilm əyib, yerindən səsləndi.

O, m əruzədən sonra çıxıb direktoru bərk tənqid elədi:
- M ən baxm ışam , o  bağça ilə az m əşğul olursunuz. Yoldaşlar, 

hökum ətim iz qənaət deyir, ancaq qənaətin yeri var. Fəhlə uşağının  
tərbiyəsinə əsirgəm ək qənaət deyil, xəyanətdir. Bəli, xəyanətdir! 
Y old aş direktor anlam alıd ır ki, zavod  fəhlələrindir. M ən tək lif
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edirəm: zavodun hesabına uşaqlara xüsusi bağça binası likilsiıı 
Həyəti, bağı, oyun otağı, hamamı, mətbəxi də içində. ( )ıada lıəı cür 
oyun şeyləri olsun. Şəhərdən iki-üç nəfər yaxşı lərbixəçi çağırılsın. 
Uşaqlar bizim gələcəyimizdir, ümi-dimi/.dir.

Bunları eşidəndə Əkbəri heyrət götürdü. Ömründə ikinci dəfə idi 
ki. o  bu qədər təəccüb edirdi. Təəccüb e lsə  də. tam am ilə inandı. 
Sovet hökum ətinin, böyüklərə olan kimi, kiçiklərə də ata qayğısı 
bəslədiyini yəqin etdi. İxtiyarsız təbəssüm edən dodaqları tərpəndi: 
«Sovct hökum əti dedimi, eləyəcək. Buna nə sö/!»

Son günlər göydə böyük bir hadisə oldu. Səhər camaat yerindən 
qalxıb, havanı kükürd rəngli gördü, G ünəşin üzünə ləkə gəlirdi. 
Ləkə get-gedə böyüyür. G ünəşin üzünü örtürdü. Xalq əl-ayağa  
düşdü. G ünəş qəlblərdən qopan həyəcanı, yaşamaq arzusunu  
duymuş kimi, qüdrətli əlini üzünə çəkdi, ləkələri təmizlədi. Dünyada 
ən böyük və ən müqəddəs olan vəzifəsinə davam eldi.

Həmin gün yerdə də böyük və heyrətli bir hadisə oldu. Axşam  
Əkbər bir xəbər eşitdi:

- Uşaqlı ailələrə iki mindən tutmuş beş minə qədər pul bağışla­
yırlar. Qərar çıxıb!

Bunu Əkbərə ilk dəfə deyən qonşusu m ontyor Məlıər olmuşdu.
Əkbərin səkkiz uşağı vardı. İkisi böyük idi. uzaq şəhərlərdə 

oxuyurdu. Böyük qızı tramvaysürən idi. On dörd yaşa qədər olan 
kiçiklər məktəblərin m üxtəlif siniflərində oxuyurdular.

Əkbər işdən qayıdanda uşaqları küçədə, pilləkən üstündə dayanıb, 
onu gözləyən görərdi. Onu görən kimi qabağına yüyürüşərdilər. O. 
uşaqların hərəsinə bir şey verməklə sevindirər, özü isə hamıdan artıq 
şadlanardı. Onlar onun ətəyindən tutub, qollarından sallandıqca, o 
xoşhallanar, yorğunluğu bədənindən çıxardı.

Həm işəki kim i, bu gün də uşaqları başına yığıb, pilləkənlərdən 
düşürdü. M ontyor M əhər ona rast gəlib, yuxarıdakı xəbəri deyəndə,
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Əkbər zarafat sayıb ötdü.
N ahardan sonra qapıya çıxanda M əhər Əkbəri təbrik etdi:
- Dem ək, iki m in manatı alırsan!
- N ə  iki min?
- Sənə dem ədim , hökum ətin qərarı var. Yeddi uşağı olan külfətə 

m ükafat verirlər.
Əkbər başı ilə rədd işarəsi etdi:
- Sözdür!
- Q əzetdə var. nə deyirsən? Bizə iş vaxtı dedilər! Qərar var.
- Qərar?
- Bəli, qərar! Qərar var! Q əzet başdan-ayağa bundan yazır. 

A bort eləyənə də cərim ə gəlir.
Əkbər oğlunu səslədi, bir abbası verdi:
- Q aç, - dedi, - Tahir, ordan bir «Yeni yol» al gətir.
Ə kbər aldığı qəzetin hər m addəsin i oxuduqca dayanıb  

fikirləşirdi. Çoxuşaqlı külfətlərin məsələsinə çatanda əlini əlinə çalıb, 
ayağa qalxdı:

- Pah, pah, gözünə dönüm , a hökum ət!
Ö m ründə unuda bilm əyəcəyi üçüncü heyrətini soyutm aq üçün  

qəzetin o  yerini bir də oxudu, sonra ayağa qalxdı. Evinə girdi, 
sevincindən uşaq kimi A yazı qucaqlayıb öpdü.

- İki m in manat! A y arvad, birdən iki min tapsan, nəyə verərsən?
- L ağ-lağ danışm a! Q oy görüm , çaynik daşdı.
- N əyə  verərsən, arvad?..
- Sən iki mini gətir, xərcləm əyə yer tapılar! Ö züm ə bir qo l saatı 

alaram , uşaqların da hərəsinə bir dəst paltar. Təki pul olsun.
- Pul var. Pul o lacaq . H ökum ət qərar çıxarıb, ildə iki m in pul 

verəcək.
- M ükafat var sənə, hə?
- M ənə yox, bu dəfə sənə!
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- M ənim  nəyim ə mükafat olacaq? Əlimdən ııə gəlir?
- Ay-hay! Əlindən nə gəlir? Sənin əlindən çox iş gəlir, hcyif ki. 

qədrini bilmirsən!
- N ə iş?
- D oğm aq işi!
Ayaz zarafat sayıb, yaxasını qurtarmaq istədi. Əkbər buraxmadı:
- Sən öl. düzünü deyirəm . Yeddi uşağın varsa, iki ıııin. 011 üç 

uşağın varsa, beş min pul bağışlayırlar.
Q adının üzündəki inanmazlıq bir dəqiqədə həvəs və sevincə 

çevrildi.
- Əkbər, sən mənim canım , doğrudan, elə bir şey var? Gerçək 

sözündür?
- Ağzımda söz deyirəm, hökumətin qərarı var. Özüm oxumuşam. 

Bizim hökum ətin sözü bir olar: deyib-eləyəcək.
Ayaz inanmışdı. Sevincindən uşaqlarını qucaqlayır, alınlarından 

öpürdü.
Əkbər evdən çıxdı, fikrində tutmuşdu: dosta, tanışa rast gəlsə, 

dayandıracaq, bu şad xəbəri çatdırm aq üçün qəzetlərdən söz  
açacaq, söhbəti gətirib, mükafat məsələsinə çıxaracaqdı.

Şəhər bağına girəndə şənlik səsi onu aldı. Yüzlərlə uşaq m ey­
dançada qaçışıb-oynaşır, yıxılıb-qalxır, gülüb-qışqırırdı. Bu kiçik 
boylu, zərif üzlü, m üxtəlif paltarlı balalar baharın laləli, bənövşəli 
çəmənliyini andırırdı. Böyüklər isə kənarda əyləşib, qəzet oxuyurdu. 
Onlar qəzeti əldən-ələ götürür, danışırdılar.

Əkbər göylərin böyük hadisəsini yadına saldı. O səhər hamı göyə 
baxıb, qaralan G ünəşə heyifsilənirdi. İndi hamı yerlərin böyük  
hadisəsini qəzetdə oxuyur, fərəhlənirdi.

Əkbər bu ümumi sevinc içində hər uşaq səsində mənalı bir nəğmə 
duyurdu. Ü rəyində isə yeni-yeni arzular doğurdu.
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D O S T U M U N  Q O N A Q L IĞ I

Təsadüf

K ənddə, tanışlarım dan birinin evində M irzə Q ulam la tanış 
oldum . O, şəhərdən gəlm işdi. D em əyinə görə, istəkli dostunun  
ailəsilə bir yaylaq yerinə getm ək istəyirdi. Onu vəkil eləm işdi ki: 
"Get, yer seç, ev tut, m ənə xəbər ver!"

N ədənsə M irzə Q ulam  m ənə çox hörmət eləyirdi. İlk tanışlığımız 
olsa da, uzun illərin dostu, yaxın qohum  kimi danışırdı. M ən onun  
hər sözünə "bəli" deyirdim , lakin söhbətim izi uzatm aq istəmirdim. 
O. yəqin bunu hiss etm işdi. Səsini dəyişdi, m ənə yaxınlaşıb, yavaş­
cadan dedi:

- Q ardaşoğlum a başağrısı vermirəm ki?
- Y ox, - dedim , - xoşdur, söhbətinizə qulaq asıram.
M ənim  bu sözüm  ona cəsarət verdi; özünə xam  m əclis tapm ış 

hoqqabazlar kimi sevinə-sevinə danışdı, böyük bir m üqəddim ə ilə 
başladı:

- Sizləri görəndə, sizin kimi irəli gedən cavanları görəndə elə  
bilirəm  ö z  oğlum u, öz  kiçik qardaşım ı görürəm . Q ardaşoğlunun  
canına and olsun, sənin canına yalandan and içmərəm, məni qəbrə 
ö z  əlin lə qoyasan , əgər yalan deyirəm sə, sənin kim i m üəllim ləri 
görəndə ürəyim dağlar boyda böyüyür. Çünki görürəm siz qultura 
barəsində, m aarif barəsində, elm -ürfan barəsində, doğrudan da, 
m ərhaba çalışırsınız. H alal o lsun sovet hökum ətin in  sizə verdiyi 
çörək! H alal o lsun sizə çəkilən zəhmət!

M irzə Q ulam  danışırdı. Ev yiyəsi bizi bostana, yem iş-qarpız  
yem əyə çağırdı.

M ən ev yiyəsinin əkdiyi, becərib yetirdiyi dirriyə tamaşa edirdim. 
G öm göy  kəvər, nanə, reyhan ləklərini, uzun yem iş tağlarını, tağlar-
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dakı yemişləri gördükcə baxmağını gəlirdi. Mənim fikrim zəlımət- 
sevən, səliqəsevən təsərrüfatçı kəndlilərdə idi. Mirzə Qulam isə 
danışırdı. O. elmin xeyirli şey olduğundan, oxum ağın lüzumundan, 
özünün qocalm ağına baxmayaraq dərsə arlan həvəsindən, çoxdan  
mənim kimi bir dost axtarmağından deyirdi. Ev yiyəsi, görünür, 
onun xasiyyətini bilirdi, səsləndi:

- Mirzə, qonağı yorma! Sənin çənənə hər adam dözə bilməz axı!
M irzə ev yiyəsinin sözünü zarafat sayıb güldü.
- Ələkbər, - dedi, - sənin bu qonağın lap mənim iirəyimə yatan 

oğlanm ış. A sağ olm uş, bizi nə üçün indiyəcən taııış eləməmisən? 
Söhbətim iz elə tutur ki. gəl gör!

Ev yiyəsinin başqa qonaqları da vardı. Hamı evin qabağında 
qoyulan və üstünə xalça salınan taxtda əyləşdi, yemişi kəsib diliııı- 
lədilər.

Q onaqlar yem iş yeyirdi. M irzə Qulam  danışırdı. Ancaq indi 
onun sözünə qulaq asan azdı. Ona görə də danışanda mənim üzümə 
baxırdı. M ən başımı aşağı salırdım.

M ən tələsirdim . Q alxıb gedəndə, M irzə Q ulam  ev yiyəsi ilə 
bərabər bir qırx-əlli addım məni poçt yoluna qədər ötürdü. A ddım ­
başı elm dən, m ərifətdən, səxavətdən, sədaqətdən dəm vururdu. 
Əlimi sıxıb ayrılanda, söhbətinin yarımçıq qaldığına heyifsiləndi, 
çox xahiş etdi ki, şəhərə gedəndə mütləq onu axtarıb tapım. 
Adresini də dedi. X ahiş elədi ki, dəftərimin qulağına yazım.

- Yadım da qalar, - dedim , - arxayın olun.
A yrılandan sonra daha mən M irzə Qulamı görm ürdüm  və 

tam am ilə unutm uşdum . 1930-cu ilin yayında təzəcə tətilə çıx­
mışdım. Y ay maaşını da almışdım. Cibim dolu, kefim saz idi. Gür­
cüstan kurortlarından birinə istirahətə getm əyə hazırlaşırdım. 
Şəhərə gəlm işdim . Balaca, səliqəli, sulu, ağaclı, bağlı-bağçalı rayon 
şəhəri yay vaxtı yaxşı olur. D ost-aşna hər tərəfdən məzuniyyət alıb
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gəlir. Y ar-yoldaşla görüşüb əhvallaşırsan, şəhər bağının sərin, 
m usiqili, şənlik axşam larında gəzirsən...

Acm ışdım , yem əkxanaya nahar etm əyə gedirdim. Fikrim də tut­
m uşdum  ki, gedib naharımı yeyərəm, qayıdıb m ehm anxanada bir 
saat istirahət edərəm , axşam  geyinib-kecinib, yoldaşlarım la vədə­
ləşdiyim  yerə - kluba gedərəm.

Bir ortaboylu , qarapaltar adam ın qarşım da durduğunu hiss 
etdim: o, düm düz dayanm ışdı, bığlarının altından yüngülcə qım ı­
şırdı, əlini də m ənə tərəf uzatmışdı.

- X oş gördük, ay etibarsız qırışmal! - deyə dilləndi.
M ən ilk baxışım da onu tanım adım . O, əlimi sıxdı, bir əli ilə də 

çiynim dən tutub silkələdi və qayım dan dedi:
- H ələ elə  olar... D aha M irzə Qulam  dayını tanım azsan. Böyük­

lüyün xasiyyəti belədir, səndə günah yoxdur.
Adını çəkəndə, üç il bundan əvvəl kənddəki görüşüm üz, Mirzə 

Q ulam la söh bətim iz yadım a düşdü. İstər-istəm əz əhvalını soruş­
dum:

- Necəsin iz, kefiniz, damağınız?
M irzə Q ulam  cavab vermək əvəzinə soruşdu:
- Bəs harda düşm üşsən?
- Bu yaxında, m ehm anxanada.
Bunu deyəndə M irzə geri çəkildi, m ənə bir tünd baxdı:
- N ecə  yəni m ehm anxanada?
- N ecəsiz-zadsız. Yerim də rahatdır.
M irzə bərkdən dedi:
- Bəyəm  m ən ölm üşəm ? Bəyəm  m ənim  evim -eşiyim  yoxdur ki, 

gəlib ayrı yerdə qalasan?
- Təfavütü nədir, - dedim , - ay M irzə, bir-iki gün qalacağam . N ə  

eybi var?
- Ç ox eybi var. A dam  olana, mən öz payım ı deyirəm, çox eyibdir.
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Təvəqqe eləyirəm, bunu inənə dedin, daha bir kəsə deməyəsən. Mən 
də özüm ə görə bir adamam axı! Mənim də dostum var, düşmənim  
var. Sabah şəhərdə biri desə ki: "Mirzə Qulamın dostu filankəs gəlib 
qəstində gecələyir", onda daha mən gərək el içinə çıxmayım. liyib- 
dir. Boynuna al, qardaşoğlu, çox eyib iş görmüşsən. G edək, gedək 
evə!

Mirzə Qulam qolumdan tutub məni evə sarı çəkəndə, dayandım. 
Fikirləşdim ki, qonaqpərəstlik buralarda çox olsa da, lıər evə gel- 
mək yaxşı deyil. Bəlkə kasıb, adamdır, niyə xərcə salım. Nə lazım­
dır. Bəhanə gətirib, ayrılmaq istədim. Mirzə Qulam daha da 
m öhkəm  yapışdı:

- Bu da kənd deyil ki, söhbətim izi yarımçıq qoyasan. Bu can 
ölsün ki, səni əldən buraxdı yoxdur!

O, qolum dan çəkdi, gedəsi oldum. Özüm də bərk acmışdım.
- G əl, - dedim , - M irzə, aşxanada nahar eləyək, söhbətə evə 

gedək.
M irzə yenə üzümə tərs-tərs baxdı. Bir müddət dinmədi. Sonra 

başını aşağı salıb dedi:
- Elə zarafatları bir yana qoy ki, aram ız dəyər. Xarabam ızda  

sənin qarnını doydurm aq üçün bir tikə çörək tapılar.
M ən onun acıqlandığını görüb, bir söz demədim. Yanına düşüb 

getdim. "Qoy, - dedim , - qəlbi sınmasın".
Mirzə Qulam  məni bir qəssab dükanının qabağına apardı. Bığı 

xınalı, dəvərəgöz bir qəssab kötüyün üstündə ət doğrayırdı. Mirzə 
Qulam məni ona göstərib dedi:

- M əm m ədhəsən, bizim bu oğlana bir üç-dörd kilo... - Bunu 
deyib M irzə Qulam  m ənə tərəf döndü. - N ə  deyirsən, qardaşoğlu, 
dörd kilo azlıq eləm əz ki?

- Y ox, - dedim , - bəs elər.
M irzə yenə üzünü qəssaba tutdu və barmağı ilə m ənə işarə elədi:
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- Bizim bu oğlana bir dörd kilo kabablıq erkək əti ver. M əmməd- 
həsən. xatir üçün əm əlli-başlı elə, yağlı tikəsi çox olsun, çünki bizim  
bu qardaşoğlu şəhərim izdə qonaqdır...

Q əssab kənardan asılan ətləri bir-bir göstərib məndən soruşdu:
- Bu necədir, burasını bəyənirsinizsə, kəsim?..
M ən razılıq verdim. Q əssab əti çəkib ikiəlli tərəzidən götürdü, 

m ənə tərəf gəldi. M irzə məndən soruşdu:
- Q abdan-zaddan nə təhər eliyək?
M ən əlim də bükülm üş qəzeti verdim. O, əti qəzetə bükm əkdə idi, 

qəssab m ənim  üzüm ə baxırdı. Baxdı, baxdı və dedi:
- On bir, on bir, elər iyirmi iki, o  da iyirmi iki, cəmisi qırx dörd 

m anat. D ü z qırx dörd manat!
M ən tez əlimi cibim ə atıb, ətin pulunu verdim. M irzə Qulam  əti 

götürdü. Çıxdıq. Lavaşçı dükanına çatanda M irzə Qulam  gülüm ­
səyərək dedi:

- K ababla bürüştə lavaşın ayrı ləzzəti olur!
- Bəli, - dedim , - ləzzətli olar!
M ən cavabım ı qurtarm am ış M irzə Q ulam  lavaşçıya dedi:
- Bizim  bu oğlana bir beş kilo ağ lavaş ver. Bürüştə olsun...
M irzə m əndən soruşdu:
- Beş kilo azlıq eləm əz ki?
- Bəsim izdir, - dedim , - neçə adam ıq ki!
Sözarası "neçə adamıq", - deyə soruşm aqda m ənim  m əqsədim  

vardı: bilm ək istəyirdim , görüm  M irzənin daha neçə nəfər qonağı 
var? M irzə buna cavab vermədi. Lavaşı çəkdirib qoltuğum a vurdu. 
M ən pulunu verdim , qayıtdıq.

Bazarın başından ötəndə M irzə içki dükanına girdi. Stolun  
dalında bir cavan oğlan dururdu. M irzə onunla erm ənicə danışdı. 
Sonra məni göstərib dedi:

- Bizim bu oğlana bir beş-altı butulka araq, çaxır ver. Lap əlasın­
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dan ver, özü də cür ver. Məclisi rəngarəng eləyən olsun...
Cavan oğlan göstərdikcə. Mirzə seçdi. Şüşələri də lavaşın üstün­

dən qoltuğum a yığdı. Mən içkinin də pulunu verdim. Çıxdıq. Mirzə 
Qulam geriyə döndü, qolumdan çəkdi:

- Yadım ızdan çıxıb, - dedi, - burada bir yaxşı qənnadı dükanı 
var, ətirli konfetlərdən keçmək insafdan deyil!

Mən konfet xoşlam adığım ı dedini. Mirzə başa saldı ki: "Konfeti 
yalxı yeməzlər, ancaq uşaqlar elə yeyər. Amma məclisdə içki ilə. kef- 
damaqla ayrı ləzzəti var! Xanım lar konfelsiz adam a kəlmə verib, 
kəlmə almazlar!.."

Anladım  ki, Mirzənin nahar üçün, deyəsən, böyük məclisi ola­
caqdır. Tədarükünə mane olm aq yaxşı deyil. Konfetin də pulunu 
verib çıxanda, cibim ə fikir verdim. Pulum azalmışdı. Axşam  
yem əyinə və m ehm anxanaçıya bir gecəlik mənzil pulu verməyə 
ancaq çatardı. B irdə fikirləşdim ki, Mirzə Qulam qanacaqlı adama 
oxşayır, nə bilirsən: bəlkə mən xərclədiyim pulların hesabını 
saxlayır. Bəlkə evə çatan kimi ovcum a sayacaq! Bəlkə, kişi hazır- 
lıqsız bazara çıxıbm ış, məni gördü, qonaqlıq fikrinə düşdü. Puldan 
ötrü bir də evə getməmək üçün mənim xərcləməyimə razı oldu, evdə 
qaytaracaqdır. Bu fikirlərlə məşğul idim. Mirzənin səsi gəldi:

- Fayton, fayton, bəri sür!
U zunətək, gödərək faytonçu lap yanım ıza, səkinin qırağına 

sürdü. Mirzə məni göstərib dedi:
- Bizim bu oğlanın xatınna elə sürərsən ki, tozun da görünməsin!
Biz faytona oturduq. Mirzə çaparaq gedən faytonun sürətindən

nəşələnərək deyirdi:
- Andır evim iz bir balaca şəhərdən qıraqdır, həm işə faytonla  

gedirəm . Tanış faytonçum uz var, ancaq bu gün xəstədir. Bir 
dam aqlı oğlandır.

Evə çatanda Mirzə Qulam şeyləri qoltuğuna vurub, tez fayton-
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dan düşdü, həyətə girdi. M ən faytonçuya bir beşlik verdim. Razı 
olm adı, "azdır", - dedi. Bir üçlük də verdim, sağ ol da dem ədi, sürüb 
getdi. F ayton  gedən kimi M irzə alçaq və nazik torpaq divarlı 
həyətin köhnə, işdən düşm üş qapısını açıb, içəridən çağırdı:

- Buyur, gəl!
M ən içəri girdim. Balaca su arxının yanlarında əkilm iş qızılgül, 

ərik, arm ud ağaclarının arasından keçdik. M irzə Q ulam ın evinə  
girdik. Saat beş, ya altının yarısı olardı. Yorulm uşdum . Aclıq məni 
dildən salm ışdı. Tez stul çəkib oturdum . M irzə şeyləri o birisi otağa  
apardı; təxm inən bir on dəqiqə heç bir səs-səda eşitm ədim . 
Darıxdığım dan, acım dan yenə saata baxdım. Y oldaşlarında axşam  
görüşünə vədə verdiyim vaxt keçm işdi. Yəqin onlar beş-on dəqiqə 
məni gözləyəcək, pərt olacaq, dalım ca deyinəcək, çıxıb gedəcəkdilər. 
N ə isə, bu M irzənin , m ənim  bu təzə dostum un naharı çox uzun  
çəkdi.

M ən başıaşağı, əlim dəki saatın əqrəbinə baxır, vaxtım ı keçi­
rirdim. M irzə Q ulam  tələsik içəri girdi:

- A y filankəs, - dedi, - oradan cibindən bir on beş manat da mənə 
ver, vacib iş var, bu saat gəlirəm.

M ən lap m əəttəl qaldım . Bu pulsuz vaxtım da, M irzənin kisəm ə 
daş atm ağına m üəyyən m əna verə bilm ədim . Fikirləşm əyə vaxt yox  
idi. M irzə başım ın üstünü kəsm işdi, tələsdirirdi:

- Bircə, mən ölüm , tez ol ki, vacib iş var, bu saat gəlirəm!
O bu sözləri elə qəti, elə ərklə, elə etibarla deyirdi ki, hər kəs olsa  

cibini boşaldıb, var-yoxunu verərdi. M ən onun dəm -dəsgah düzəlt­
diyini, nə təhər olm uşsa pulunun çatışm adığını zənn etdim , əsirgəyə 
bilm ədim . C ibim də qalan son  iyirmiliyi çıxardıb verdim. M irzə iyir­
m ilik olduğuna daha çox heyifsiləndiyim i duyduğu üçün dedi:

- Eybi yoxdur, beş m anatını qaytarar. T ez ol görüm!
Pulu əlim dən qapıb, küçə qapısına tərəf qaçdı. M ən aclıqdan.
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əsəbilikdən, taqətsizlikdən otura bilmədim, qəbahət sayılsa da. yiik 
yerindən balınc alıb, palazın üstünə atdım və uzıııııb dirsəkləndim.

M irzədən səs çıxm adı. Saat yeddiyə işləyirdi, lap içim 
üzülm üşdü. Bu saat kabab, qovurm a, ya da bozbaş iyinin məni vu­
racağını, o  biri otaqdan samovar cızıltısının başlanacağını. Mirzənin 
başqa qonaqlarının bir-bir gəlib çıxacağını, ev sahibinin məndən 
iizr istəyəcəyini, geniş və iştahalı bir süfrə açacağını güman edirdim. 
G özüm  qapıda, qulağım  səsdə idi... Nədənsə, həyətdə bir ölüm  
sükutu hökm  sürürdü. Mən təəccüb elədim: "Deyəsən, Mirzənin 
xörəyi başqa yerdə hazırlanır, deyəsən, heç bu həyətdə adam yox­
dur, bəlkə qonaqlar başqa həyətə, başqa otağa yığılmışlar; bəlkə. 
Mirzənin başı bərk qarışmışdır, mən yaddan çıxmışam..."

Pəncərədən boylanıb həyətə baxanda, arxın bulanıq suyundan, 
divar dibində eşələnən toyuqdan, əncir ağacının altında yalan ağ 
pişikdən başqa bir şey görmədim. Yan otağın qapısında da kimsə 
yox idi. O otaqla mən olan otağın arasında ikitaylı qapı vardı. 
Q apıya yanaşıb , qorxa-qorxa açar yerindən baxdım. Diqqətlə  
baxdım , qapı ağzında çöm bəlib oturan, corab toxuyan bir qadın 
gördüm . D aha başqa adam yox idi. "Görəsən, bu kimdir? Mirzənin 
arvadıdırsa, bəs nə üçün belə arxayındır? Q onşudursa, nə üçün 
M irzə şeyləri o  evə apardı? Qulluqçudursa, gərək bu saat əldə- 
am anda ola, hazırlıq görə..."

M ən donub qalm ışdım . Dedim , bəlkə, o  mənim burada oldu­
ğumu bilmir. Q oy bir səs salım, görüm  nə olur. Əvvəl yavaş, son­
radan bərk öskürdüm . Qulaq asdım , görüm qadın nə deyəcək. Bir 
səs gəlm ədi. Açar yerindən baxdım , qadın öz işində idi. ip corab  
toxuyurdu. Deyəsən, o  qadın, ağac altında yatan pişik, sarı toyuq, 
evi bürüyən sükut, həyətdə hiss olunan arxayınlıq -  hər şey, hər şey 
tox idi, yuxulayıb rahatlanırdı. Mən isə bütün əsəbiliyimlə, hirsimlə, 
aclığımla, qaranlıq bir sərgüzəştə düşmüş kimi, çaşıb qalmışdım. Nə
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dinə bilirdim , nə otura bilirdim, nə də dura bilirdim. Belə yerdə 
səbrə, utancaqlığa, xatır-hörm ətə lənət oxudum , eyvana çıxdım , 
qadından soruşdum:

- Bacı, Mirzə hara getdi?
Qadın özünü yığışdırdı, örpəyini çəkib, başını aşağı saldı, nazik 

səslə cavab verdi:
- Bir söz dem əyib, nə bilim!
- Siz onun əyalı deyilsiniz?
- Onun başı batsın, evdəkilərə sözm ü deyər? Kim bilsin, harda 

indi başı qumara, çaxıra qızışıb!..
- Bəs gec gələr?
- N ə deyim , ay qardaş, başı qızışsa, getdi gecə yarısına. N ə işiniz 

var idi?
Mən qadının bu qəribə sualına cavab tapa bilmədim.
- Heç, - dedim , - ürəyim onu çox istəyir.
Q adın dinm ədi. M ən kor-peşm an qalxıb evdən çıxdım , uzaq, 

tozlu, qaranlıq yolları acqarına yüyürə-yüyürə, güc-bəla ilə özümü 
m ehm anxanaya saldım.

O dur-budur M irzə Qulam  gözüm ə görünmür. G örünm ür ki,
soruşam:

- D ostum , iyirmilikdən qalan beş manatı neylədin?
1936
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Dünyada hərənin bir həvəsi, bir adəti olar. Bostançı Salman 
əminin də adəti belə idi: ürəyi yandığı adama əlindən gələni 
əsirgəməzdi.

Bir gün bostanın qırağında, yol ağzında dayanıb nəyi isə 
düşünürdü. G ünorta yerinə qalxmış günəş düz onun açıq başına 
döyür, tunc kimi qırmızı alnı işım-işım işıldayırdı. O, nədənsə, 
birdən-birə əli ilə gözünü günəşdən qorudu, xəyalına nə gəldisə 
dönüb yerə baxdı, bir şey itirmiş kimi, yolun oyan-buyanına gedib- 
gəldi, çarıqlı ayağı ilə bərk torpağı eşələdi də.

Onun səhərisi, hələ gün qalxmamış Salman əmi həmin yerdə bir 
çuxur qazıdı. Çox çəkmədi, gətirdiyi iri bir söyüd qələmini basdırdı, 
kənarlarına da bir az tikan düzdü ki, mal-qara toxunmasın.

Salman əmi günorta ləklərin arasında işləyəndə, kürəyinə dəyən 
isti yay günəşindən təngişəndə, dəyəsinə qayıdıb dincələrdi. Yolun 
ortasında belə bir kölgəliyə ehtiyac hiss edəndə, deyəsən, sakit bir 
səs içəridən ona tapşırırdı: «Burada bir ağac ək!»

Daşlıca azı kənddən beş verst kənarda, bağ-bağat yollarının 
ayrıcında bir yer idi. Ətraf əkin yeri idi. Ancaq, nədənsə, bir kölgəlik 
yox idi. Salman əminin bostan yerinə yaxın Saz bulağı deyilən 
balaca bir bulaq da var idi. Yolçular yay günü bu bulaqdan içmə­
miş, əl-üzünü yumamış ötməzdilər. Di gəl ki, günün istisindən 
yayınmağa, bir hovur oturub nəfəs dərməyə daş kölgəsi də yox idi.

Salman əmi buna görə yol ağzında bir söyüd ağacı əkdi, beş il 
ondan yaxşıca muğayat olub böyütdü.

Cavan və tənha ağac qol-budaq atdığı kimi, çoxdan kök buraxıb, 
rişəsini suya yetirmişdi. Bulaq suyundan içir, səhər günəşindən işıq, 
istilik alır, ildən-ilə canlanır, böyüyür, yaşıl budaqlarını yasəmən
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salxımları kimi yolçuların başına sallayır, kölgəsi ilə çölün havasını 
sərinlədir, gəlib-gedəni salamlayırdı. Lap kənardan ötən, bulaqdan 
xəbərsiz yolçular da söyüd kölgəsində sərinlənm əyə gedirdilər. 
Salman kişi bunu görəndə ürəyi böyüyür, könlü açılır, xələf övlad 
böyütm üş atalar kimi xoşhal olurdu.

- Gərək, - deyirdi, - yoxlayam , görəm  bu ağacın qədrini bilən 
varmı, gəlib-gedən nə deyir?

Bu m əqsədlə kölgəlikdə adam  olan zam an, saym azyana gəlib 
dayanm aq, deyilənləri eşitmək istəyirdi.

Bu dəfə iki atlı gəlib, söyüd altında düşdü. Salman əmi əlində 
bel, mərzi selləm ək bəhanəsilə yol ağzına yanaşıb, atlılara qulaq 
verdi. Atlılar geyimlərindən müəllimə, ya həkimə oxşayırdılar. Nə  
isə, oxum uş adam  idilər. Atları kola bağladılar. G ülüşə-gülüşə 
bulağa enib, su içdilər. Sonra ağır-ağır qalxıb, kölgəlikdə, göy ot 
üstündə dirsəkləndilər.

Salman əmi sevindi, çünki onların çox arxayın və söhbət istəyən 
adam  olduqları bilinirdi. Atlıların biri cibindən qutu çıxarıb, 
papiros bükdü, o  birisi, nisbətən alçaqboy oğlan çoxdan başlanmış, 
özü də mübahisəli bir söhbəti təzələdi:

- Səhvin var, sən adam tanıya bilmirsən.
Papirosçəkən də soyuqqanlı cavab verdi:
- M ən bir baxışda bilirəm bu nə yuvanın quşudur. Şirin dilə 

aldanmıram.
Atlılar kimin barəsindəsə deyişirdilər. O dedi, bu dandı, bu dedi, 

o  rədd elədi. Onların söhbətindən bir m ətləb çıxm adığını görən  
bostançı məyus və peşman öz dəyəsinə qayıtdı.

İkinci gün Salman əmi kölgəlikdə uzanan bir şəhərlini dinləyirdi. 
Şəhərli, görünür ki, piyadalıq görm ədiyindən, yol yorğunu  
olduğundan səssiz, hərəkətsiz uzanm ışdı. Bir xeyli dayanandan  
sonra Salman əmi çıxıb getmək istəyirdi ki, şəhərli dilləndi:
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- Necə sözdü, ay dayı?
Salman kişi bu üzə döndü:
- Nə söz, a bacıoğlu?
Şəhərli qalxıb oturdu:
- Bu ağacı əkəni deyirəm ey, deyirəm tünbətün oğlu, zəhınot 

çəkib əkirsən, meyvə ağacı əksənə, bir tul ağacı, ya armud ağacı 
əksəydin əlin topal olmazdı ki...

Şəhərlinin sözü Salman əmini bərk tutdu. Kişi heç bir cavab 
verməyib, başını aşağı saldı, qayıdıb dəyəsinə gəldi.

Üçüncü gün kölgəlikdə bir kəl arabası əyləndi. Arabaçı alində 
bıçaq, söyüd ağacına dırmandı.

Salman əmi yüyürüb, yaxın gəldi. Arabaçının samı qayırmaq 
üçün ağac axtardığını bilib, sakit oldu.

- Ay eloğlu, - dedi, - bəlkə bu ağac burada əkilməyəydi. samını 
haradan alacaqdın?

Salman kişi bu işarə ilə yaxşı söz eşitmək istəyirdi. Arabaçı 
başıaşağı budağın qabığını yontalaya-yontalaya etinasız dedi:

- Zalım oğlu bunun yerində qarağacdan, çinardan bir möhkəm 
şey əkə bilməzdimi? Söyüdün samıya nə davamı olacaq. 
Əlacsızlıqdan yonuram. Bilirəm ki, hədərdi...

Salman əmi ona da cavab vermədi. Dördüncü gün havanın lap 
bürkü vaxtında ki, nəfəs almaq olmurdu, bir dəstə biçinçi Saz 
bulağına töküldü. Onlar yaxın tarlaların birində işləyirdilər. Söyüd 
kölgəsində nahar eləməyə gəlmişdilər. Yetirən kimi xurcunu açıb, 
süfrə sərdilər, torbadan süzm ə çıxartdılar, bulaqdan su götürüb, 
ayran elədilər, çörək, soğan, xiyar doğradılar. Ağac qaşıqları 
əllərinə alıb, iştaha ilə yedilər.

Salman əmi istədi onları bostan tərəvəzinə qonaq eləsin. Sonra 
fikirləşdi ki, kənarda dayanıb, dinləmək lazımdır: görək bunlar 
xeyir işi görürlər, ya yox?
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Biçinçilər süfrəni yığdılar, əllərini başları altına çataqlayıb, söyüd 
kölgəsində uzandılar.

- Rəhmət içində olasan, ay ağac əkən kişi!
Salman əmi diqqət yetirəndə, lap kənarda uzanan qarasaçlı 

oğlanın danışığını seçdi. Bir başqası onun sözünə qüvvət verdi:
- Bu düzün ortasında söyüd kölgəsi dünyalara dəyər. Var olsun 

bunu əkən əllər!
Salman əmi özünü saxlaya bilmədi. Mərzin dibindən qalxıb, 

kölgəliyə tərəf yeridi və dilləndi:
- Var olsun qədirbilən igidlər!
Biçinçilər ağac əkən kişini tanıdılar. Qarasaçlı oğlan dikəlib 

oturdu:
- Əmi, bu saat sənə rəhmət oxudum, bağışla məni!
- N ə olar, oğul, rəhmət diriyə də lazımdır. Siz ki, mənim əməyimi 

bilir, haqq-sayımı deyirsiniz, bundan yaxşı rəhmət olmaz!
Salman əmi bir əlini toqqasına keçirtdi, bir əlinin şəhadət 

barmağı ilə söyüd kölgəsini göstərib, ürək sözünü dedi:
- Burada çoxları oturub, çoxları gəlib-gedib, çoxları da ağac 

əkənin ata-babasını söyüb gedib. Bu qulağımla eşitmişəm, 
dinləm işəm , çünki onlar öz mənfəətlərini güdürdülər. Dünyada, 
bacıoğlu, hər sifətdə insan var. Mən bilirdim ki, bu kölgənin qədrini 
bilənlər, m ənə «sağ ol!» deyənlər olacaq! Dünya xali deyil. İndi, 
budur, sizin rahatlandığınızı görəndə, söhbətinizi eşidəndə bütün 
ağrılar canımdan çıxır. Özümü anadangəlmə bilirəm, dünyada 
borcumu ödəm iş oluram...

Biçinçilərdən biri Salman əminin sözünü kəsdi:
- Zər qədrini zərgər bilər, əmi, biz özümüz də zəhmət adamıyıq.
- Oğul, mənim zənnimcə, dünyada xeyir iş görməyən adam bir 

heç məqamındadır. N iyə ki, it də başını dolandırar. Biz insanların 
gərək dünyada izi qalsın, yaxşı işi, əl yerisi qalsın.
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Salman əmi üzünü aşağıya çevirdi, qucaqlamaq istər kimi, 
qollarını açdı:

- Budur ey, üzüaşağı, görürsünüz, hamısı bağdı, bostandı. 
Atalar, babalar əkiblər, tər töküb becəriblər, xeyrini biz görürük. 
Biz də gərək əkək, yetirək ki, xeyrini balalar görsün. Yoxsa hamı 
ancaq yemək qeydinə qalsa, onca ildə dünya xaraba qalar.

Biçinçilər bir ağızdan Salman əminin sözünü təsdiq elədilər. 
Onlar qalxıb gedəndə söyüd ağacı cavan, yaşıl, təmiz yarpaqlı 
budaqlarını dalğa kimi tərpədir, ipək kimi zərif, xışıltılı səsi ilə 
Salman əminin fikrinə sanki: «Bəli, bəli», - deyirdi.

1937

s e ç  i t M İ S  ə  a . )  « s .  a  u
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S E Ç İ L M İ Ş  . Ü J . I S L O H

BADAMIN LƏZZƏTİ

İmran İçəri şəhərin dar, qaranlıq, əyri-üyrü küçələrindən keçdi, 
daş pilləkənlərdən qalxıb, yeddi nömrəli evin alçaq qapısından  
həyətə girdi. H əyət kibrit qutusu kimi balaca, yaraşıqlı və kölgəli 
idi. Bir qadın şüşəbənddə paltar yuyurdu, bir pioner də su 
quyusunun qabağında, səkidə oturub, aeroplan modeli düzəldirdi.

İmran dəftəri çıxarıb, ev qadınlarının siyahısını tutdu, aym 25-də 
açacağı dərnək haqqında, dərs haqqında danışdı. Doqquz nəfərin 
adını yazdı, qayıdıb getmək istəyəndə fikrinə nə gəldisə, pionerdən 
bir də soruşdu:

- Ü st qatlarda işləməyən evdar qadın yoxdur ki?
Pioner başını qaldırm adı, əlindəki taxta parçasını şüşə ilə 

yontaya-yontaya dedi:
- Yoxdur, ancaq bir Badam xala var, o  da ki, lap qoca arvaddır.
İmran dayandı:
- Q oca arvad, yəni on səkkiz yaşı var, ya yox?
- Bilmirəm, yuxarı çıxın, özündən soruşun.
İmran üçüncü qatdakı sem ent döşəm əli dəhlizi keçib, Badam  

xalanın qapısını taqqıldatdı. O n-on iki yaşlı bir qız çıxdı. İmran 
soruşdu:

- Bacı, Badam xala buradamı olur?
- Badam xala yasa gedib.
- N ə vaxt gələr?
- N ə  bilim!
- Yaxşı, siz onun familiyasını deyin, mən yazım.
Qız bir az dayandı, sonra içəriyə dönüb səsləndi:
- M əm ə, ay məmə! Q apıya çıx!
Qızın səsinə əli tikişli, ortayaşlı bir qadın gəldi. Qadın məsələni
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anladı. Badam xalanın familiyasını dedi.
- Kərbəlayı Həmidovadır. Yaz, amma Badam xala, nə bilim, belə 

şeylərə çətin qol qoyar. Heç adını yazmağa qoymaz. Yaxşı olar ki, 
sonra özünüz gəlib görəsiniz.

İmran siyahını tutub qayıdanda fikirləşdi ki, axşam işdən sonra 
Badam xalanın yanına getsin, onunla seçki haqqında danışsın. 
İctimaiyyətə yovuşmayan qoca qadınları başa salıb, dərnəyə 
gətirmək birinci şərtdir.

İmran həyətdən yenicə çıxmışdı ki, Badam xala gəldi. Tövşüyə- 
tövşüyə pilləkənləri çıxdı, eyvanda çadrasını atıb, dincini almağa 
başladı. Qonşu qız əhvalatı xəbər verdi:

- Gəlmişdilər, arvadları dərnəyə yazırdılar. Səni də yazdırdıq. 
Fa-miliyan Kərbəlayı Həmidovadırmı?

Badam xala qaşını düydü:
- Necə, necə?
Qızın anası Badam xalanın bu hirsli sualını eşidib, tez eyvana 

çıxdı:
- Badam xala, seçkilərə hazırlıq gedir. Ali Sovetə seçki qayda­

larını ev qadınlarma öyrədirlər. Dərnəkdə oxudurlar. Bütün ev 
arvadlan gedir, səni də yazdılar.

Badam saymazyana cavab verdi:
- M ənim elə yerlərdə nə işim!
- M ən dedim, yazdılar.
- A y anam, bacım, sənin nə borcuna məni dəftər-kitaba 

saldırırsan! Canım, gözüm, heç məni birdən-ikiyə iclasda görmüsən?
Qonşu qadın Badam xalaya bələd idi. Onu artıq hirsləndirmək 

istəmədi, mülayim cavab verdi:
- Heç kəsi dərnəyə zorla yazmırlar. Hamı özü gedir. Sənin adını 

soruşdu, biz də dedik. Özünü görməyə gələcək. İstərsən gedərsən, 
istəməzsən adını pozar. Heç qorxub eləmə!
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Badam xala sakit olub içəri girdi. Lakin ürəyində narahat idi. C), 
zənn edirdi ki, adını yazıb aparan «naməhrəm» adam bir kölgə kimi 
ona bağlanmışdır. Onun qəlbinə yol axtarır, familiyasını öyrən­
məklə bu yolun, bu qapının açarını ob  keçirmişdir.

Bu fikirlər Badam xalanın yadından tozoeo çıxmışdı: eyvanda 
oyloşib yorğan yunu tökürdü, bir do gördü Bodirnisa ilo bir cavan 
oğlan içori girdi. Bodirnisa Badam xalanı oğlana, oğlanı Badam 
xalaya tanıtdı:

- Badam xala, bu oğlanın adı İmrandır. Bizoycni seçki qaydasını 
öyrətməyə gəlib, buyurun tanış olun!

İmran irəli yeriyib, əlini Badam xalanın əlinə uzatdı. Badam xala 
başını aşağı salıb, əl vermədi, dinmədi, oğlanın əli uzalı qaldı. Bir az 
sonra Badam xala dedi:

- Mən qoca arvadam, seçkidə-zadda nə işim!
İmran güldü:
- Qoca olanda nə olar, on səkkiz yaşın var ki!
Badam xala elə bildi ki, İmran zarafata keçib. Onun üzünə əyri- 

əyri baxdı, ciddilik əlaməti görüb, heç nə demədi.
İmran aydın danışdı:
- Ölkəmizdə on səkkiz yaşından yuxarı, ağlı başında olan, 

məhkəmə ilə səsi alınmayan adamların hamısının hökumət 
seçməyə, hökum ətə seçilməyə ixtiyarı var, haqqı var. Seçirlər və 
seçilirlər. Bütün zəhmətkeşlərin, bütün vətəndaşların hüququ birdir. 
İstəyir savadsız qoca arvad, istəyir universiteti qurtaran mühəndis 
olsun, istəyir narkom olsun, istəyir süpürgəçi! Hamının bir hüququ 
var. Sabah hər kəs kimi, sizin də seçki kağızınız olacaq, hər kəsin 
seçilməyini istəsəniz, ona səs verəcəksiniz. Dərnəyin sizə xeyirdən 
savay zərəri yoxdur. Daha yaxşı, təzə seçki qaydasını öyrənərsiniz. 
Düşmənləri, xainləri, pis adamları seçkiyə qoymazsınız. İstədiyiniz, 
bəyəndiyiniz, tanıdığınız təmiz, vicdanlı adamları seçərsiniz.
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İmran danışdıqca Bədirnisa Badam xalaya yavaşca deyirdi:
- Yazıl getsin, bütün arvadlar gəlir. Sənə nə olub ki? İki gündə bir 

oturub, dərsə qulaq asacaqsan, bunda bir iş yoxdur! Yazılmasan, 
tay-tuş üstünə ayaq alar. Yazıl getsin.

Badam xala bərkdən dedi:
- M ənim ağzım da hökumət seçilmir ha!
İmran qadına izah etdi:
- Bir sənin ağzında seçilmir, düzdür. Ancaq sənsiz də seçilmir, 

hökumət seçkisində bütün vətəndaşlar iştirak edirlər. Onların rəyi 
bu işdə əsasdır. Bakıda, deyə bilərəm ki, bu işə soyuq yanaşan  
tapılm az. Bütün ölkəm iz, bütün xalqım ız özünün ali hakimiyyət 
orqanlarını seçməyə ciddi hazırlaşır. Hətta bizim düşmənlərimiz, o 
adamlar ki, biz ona ixtiyar vermirik, özlərini seçkiyə soxm ağa, öz 
adamlarını hökum ətə keçirməyə çalışırlar. Amma siz, Badam xala, 
öz hüququnuzdan istifadə işinə etina etmirsiniz. Belə şey olar?

İmranın yerinə Bədirnisa darıxdı, qələmi onun əlindən alıb, 
yazm aq istədi:

- Yazıram , Badam xala, oğlanı yorma, di bəsdir.
Badam xala bir az səssiz dayandı və alçaqdan dedi:
- Yazginən!..
Badam xala birinci gün dərnəkdə ağzını da açmadı. Dinm əz- 

söyləm əz qulaq asıb qayıtdı. Lakin evdə oğlu Xəlili rahat qoymadı:
- A X əlil, o  bizə dərs verən oğlan deyir ki, lap hökum ətin  

böyüklərini, məsələn, lap o M övskvada əyləşənləri də biz seçəcəyik, 
düzdürmü?

X əlil əslində qaradinm əz adam idi... Elektrik stansiyasında  
texniklik edirdi. A nasının qocalığını nəzərə alıb, onunla ictimai 
söhbət açm azdı. Badam xalanın bugünkü sualı Xəlili də 
m araqlandırdı. Xəlil fikirləşdi ki, iyirmi ildir inqilab olub, işlər 
dəyişib, dünya ayılıb, camaat irəli gedib, gör mənim anamı ki, adi
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şeyləri də bilmir. Sabah bir yoldaşımdan belə şey soruşsa, mənim 
üçün də yaxşı olmaz. Deyərlər, sən necə sovet adamısan ki, evdar 
anana belə mətləbləri də başa salmırsan?

Xəlil anasına anlatdı ki, Sovet hökuməti xalqın əsl hökumətidir. 
Həmişə bütün böyüklər seçki ilə, camaatın əli ilə seçilir. O, 
qanunlardan, SSRİ-nin yeni Konstitusiyasından danışdı.

İmranın dərnəkdə dediklərini, bir az pərakəndə olsa da, 
bacardığı kimi, anasına izah eldi. Badam xala dedi:

- Müəllim yaxşı danışırdı, sən qarışdırırsan...
Sabahısı gün Badam xala dərnəkdən şövqlə, daha aydın 

təsəvvürlə qayıtmışdı. Oğluna çay-çörək verib, rahat elədi və 
soruşdu:

- A Xəlil, yoldaş Lenin nə deyib?
Xəlil gülümsədi:
- Bu nə sualdır?
- Soruşuram da, rəhbərimiz nə deyib?
- Lenin deyən bəyəm birdi, ikidi?
- Bir söz var ey, Lenin özü deyib...
Xəlil barmağı ilə şkafda cərgə ilə yığılmış gözəl və qırmızı cildli 

kitabları göstərdi:
- Lenin bir söz deməyib. Lenin çox söz deyib. Bax, o qırmızı 

kitabları görürsən ki, orada yazılanların hamısını Lenin yoldaş 
deyib!

- Y ox ey, arvadlar barəsində.
Xəlil anladı:
- Hə, qadınların azadlığı haqqında. Gərək qadınlar kişi ilə 

bərabər olsun! Azadlıq işi qadınların öz işi...
Burada Badam xala yenə Xəlilin sözünü kəsdi:
- Yox, onu demirəm. Bir söz də deyib e, xörək bişirənləri də yada 

salır...
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Xəlil fikirləşdi, birdən yadına düşdü:
- Bildim, Lenin deyib ki. qulluqçu da hökuməti idarə etməyi ba­

carmalıdır. Yəni xörək bişirən arvad da hökumət işlərini bilməli və 
öyrənməlidir.

- Ay sağ ol! Elə mən bunu axtarırdım. Ağrın alım, onu bir kağıza 
yaz, ver mənə!

- Neyləyirsən?
- N ecə neyləyirsən? Qızıl kimi sözdür, yadımda saxlayacağam. 

M ənə lazım olar!
Xəlil anasının xahişini yerinə yetirdi. Badam xala Leninin sözü 

yazılan kağızı qatlayıb, çəp köynəyinin altına, qoynuna qoydu və 
oğlundan razılıq etdi.

- Əllərin ağrımasın!
Badam  xala indi dərnəyə getm əyindən, İmrandan və 

Bədimisadan çox razı idi, seçkiləri gözləyirdi. Gözləyirdi ki, görsün, 
doğrudan da, seçkidə, hökum ət adamlarını seçəndə onu çağıra­
caqlarını. Necə saya salacaqlar, ona harada yer göstərəcəklər və nə 
deyəcəklər.

G ün o  gün oldu ki, Badam xala yaşayan məntəqədə SSRİ Ali 
Sovetinə seçiləsi namizədlərin müzakirəsi başlandı.

Seçki komissiyası böyük və bəzənmiş bir zalda bütün seçicilərin 
iclasını çağırmışdı. Evlərə xüsusi çağırış vərəqələri göndərilmişdi. 
Ömründə birinci dəfə idi ki, Badam xalanın adma evə kağız gəlirdi. 
O, zər haşiyəli, qırmızı yazılı kağızı ovcundan yerə qoym urdu, 
sevindiyindən özünü itirmişdi. Bədirnisaya inanmadı. Oğlunun 
işdən qayıtmasını gözləmədi. Qapıya çıxdı. Bir portfelli kişi gedirdi. 
Badam xala onun nam əhrəm  olm ağından utanıb, soruşmaq 
istəm ədi. Bir də fikirləşdi ki, canım , nə naməhrəmbazlıqdır, məni 
yem əyəcək ki! Kağızı portfelli kişiyə göstərib soruşdu:

- A y oğul, bir zəhm ət çək oxu görüm, bu kimin adınadır!
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Portfelli kişi oxudu:
- Badam Kərbəlayı Həmidova Nəzər qızı!
Badam xala «sağ ol!» - deyib kağızı aldı. Səliqə ilə dörd qatladı. 

Xəlil yazan kağızın yanına qoydu.
Axşam iclas başlandı. O böyüklükdə zal camaatla dolmuşdu. 

İynə salmağa yer yox idi. Badam xala basabasdan qorxub, qıraqdan 
yeriyirdi. Klub müdiri onu görüb irəli çağırdı, yol açdı:

- A yoldaşlar, bu qoca qadınlara qabaq tərəfdə yer verin!
Badam xala Bədirnisagillə cərgələrin arasından, adamların

içindən keçib, lap qabaq tərəfdə oturdu. Badam xala əvvəl bir 
səhnəyə göz. qoydu, şəkilləri, zər qotazlı qırınızı bayraqları, ağ yazılı 
ipək parçaları gördü. Səhnədə oturanlara diqqət elədi. Heç birini 
tanımadı. Yavaşca çevrilib dala, zalı dolduran, bir-birilə danışıb- 
gülən, təzə, təmiz paltarlı yüzlərcə seçicilərə baxdı, onu heyrət 
götürdü. Ürəyində dedi: «Pah... Bizim küçədə gör nə qədər camaat 
varmış! Çoxu da cavan-cavan...»

Bir enlikürək, boy-buxunlu oğlan zəngi tərpədib iclası açdı, 
danışdı. Sonra namizədlərin müzakirəsinə keçdilər. Badam xala 
fikir verirdi. Danışanlar çox asan sözlər deyirdilər. Hamısını 
anlayırdı, hərdənbir əyilib, Bədimisadan soruşurdu:

- «Qəti» nədir? «Xarakteristika» nə deməkdir?
Bədirnisa başa salırdı:
- «Qəti» - yəni möhkəm ol! «Xarakteristika» - yəni xasiyyətnamə, 

yəni bu necə adamdır, belə ha!..
Badam xala görürdü ki, iclasa gələnlər yaxşı adamları, iş 

bacaranları seçməyə hazırlaşırlar. Hər kəs deputata tapşırıqdan, 
abadlıq işlərindən deyir.

Badam xala da bildiklərini demək istədi. Bu arzu onun qəlbindən 
keçəndə, sanki bütün vücudunu oda tutdular: bədəni əsdi, onu tər 
basdı, istədi «eh» deyib, kirimiş otursun, heç danışmasın. Bir də
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xatırladı ki, bəs mən niyə gəlmişəm? Sabah bir pis adam gəlib bizə 
böyük olanda hökum ət dem əzm i, a filanın qızı, niyə dinmədin? 
Sizdən soruşduq axı? Badamın əli cəsarətsiz, yavaş-yavaş qalxdı. 
D eyəsən, batm ış bir gəm ini çətinliklə dənizdən çıxarırdılar, dor 
ağacı yavaş-yavaş görünm əyə başlayırdı. Onun əli başından bir az 
hündürə qalxmışdı ki, sədr söz verdi:

- D e görüm, ay xala. Söz verilir seçici Badam Nəzər qızına.
Badam əyilib Bədirnisadan soruşdu:
- A qız, o  bildir incinar gəlmişdi ha, küçənin planım verdi ha, adı 

da Yusif, famili nə idi onun?
- Əmirov, rayon ispalkomunda işləyir, Əmirov!
- İspalkom da işləyəndə nə olar. Bəyəm onu seçmək olmaz?
- Olar, niyə, razı olsalar, niyə olmur.
- M ən onu deyəcəyəm!..
Bədirnisa m üəyyən bir cavab verməsə də. Badam əzmindən 

dönm ədi. Cam aatın onu gözlədiyini, ona tərəf dönüb baxdığını 
görüb, özünü topladı və ağır-ağır ayağa qalxdı. Sədrə baxdı, bir də 
dönüb, camaata baxdı. Camaatda maraq artmışdı. Bütün zal susdu. 
M ilçək uçsaydı, səsi eşidilərdi. Bütun gözlər Badam xalaya dikildi. 
Bədirnisa onu düm süklədi ki, «di tez ol, danış, camaat səni 
gözləyir!»

Badam ömründə ilk dəfə idi camaat arasında danışırdı, hökumət 
işlərində iştirak edirdi. Sevindiyindən, utandığından, ya 
həyəcanındanmı, nədənsə, nitqi tutulmuşdu, dili gəlmirdi. İşarə ilə 
su istədi. Ona su verdilər, xahiş edib uca yerə, tribunaya çıxartdılar. 
Bir də əyləşən, diqqətlə qulaq asan camaata göz gəzdirdi. Stəkanı 
əlinə alıb, ağzını islatdı, mülayim səslə sözə başladı.

- O yoldaş, başdan danışan yoldaş çox qəşəng danışdı. Düz deyir 
ki, gərək deputatlığa təmiz adamları, iş görənləri seçək. Keçən 
ildən bizim rayonda bir oğlan işləyir. Dərsi qurtarıb gəlib. Adı da
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Yusifdir, famili də...
Badam duruxanda yerlərdən dedilər: «Əmirov». Badam gördü 

ki, onun göstərmək istədiyi namizədi çoxları tanıyır. Bu. ona bir az 
da cəsarət verdi:

- Həmin o  Yusif oğlan bizim evlərə işıq da çəkdi, su da... O bir 
plan töküb ki, küçə başdan-başa açılıb, bir abad şəhərə dönüb. 
Mən görürəm, bizim işlərimizə elə canyandıraıı lazımdır. Əgər yaşı 
düşürsə, bir də soruşaq, əgər razıdırsa, mən deyirəm, oıuı seçək! 
Lap qabil adamdır. Yoldaşlardan mənim bir xahişim elə budur ki. 
deyirəm, yaşasın Yusif kimi qabil işçilərimiz və onların müəllimləri!

Əyləşənlər əl çaldılar. Badam xala aşağı enib, yerinə gelınək 
istədi, nəsə yadına düşdü, bir də səhnəyə qayıtdı. Sədrin üzünə 
baxıb, şəhadət barmağını yuxarı qaldırdı:

- Bir sözüm qalıb, tək bircə sözüm.
Sədr işarə ilə ona danışmağa icazə verdiyini bildirdi. Badam dedi:
- M ən eşitmişəm ki, gəmi təmir edən fəhlələr də mən deyəni 

deyib. Çünki bizim həyətdə adam var, o danışırdı. Özü də yalan 
danışan adam deyil. Yusifi də tanıyır.

Badam xala bu sözü deyəndə camaat gölüşdü, təkrar əl çalındı.
Badam xaladan sonra çıxan üç natiq - bir fəhlə, bir nəfər milis 

işçisi, bir nəfər də komsomolçu qız Yusif Əmirovu təriflədi.
Bədirnisa Badam xalanı təbrik edirdi:
- Sənin dediyin oğlana hamı səs verir. Özü də kommunist imiş, 

ordeni-zadı da var imiş.
Badam öz təklifində təkid etdi:
- Bacı, kişinin oğluna halaldır!
Sədr də Y usif Əmirovu yaxşı iş görən bir mühəndis kimi təriflədi. 

Badamın təklifini səsə qoydu.
Badam zal boyu yüzlərlə əlin göyə qalxdığına baxanda ürəyi 

dağa döndü:
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- Əcəb, əcəb! - dedi.
Badam xala iclasdan çıxanda qonşular başına yığılışdı. Müəllim  

onun əlini sıxıb deyirdi:
- Səni görüm  yüz yaşa!..
Badam  xala öm ründə pis günlər görm üşdüsə, çox ləzzət də 

çəkmişdi. Analar üçün ən böyük arzu olan oğul toyu da görmüşdü. 
Sovet hökum ətinin sayəsində yeddinci nəvəsinə 2000 manat da 
m ükafat alm ışdı. Özünə ipəkdən, şaldan, mahuddan da paltar 
tikdirmişdi. Yayda bağda, qışda evdə istirahət edib, deyə-gülə gün 
keçirmişdi. H ətta neçə dəfə K irovabada, N uxaya gəzm əyə də 
getmişdi. Sərin yay axşamları hərdənbir Dağüstü parkda gəzmişdi. 
Kirovun heykəlinə də doyunca baxmışdı. Amma heç vaxt bugünkü 
qədər ağzı dada gəlməmişdi. O, cəmiyyət içində heç vaxt belə yaxşı 
bir iş tutub, elin rəğbətini qazanm am ışdı. İctimai iftixarın bu 
ləzzətini görməmişdi. İndi vücudundakı qocalıq hisslərinin tökül­
düyünü, dizinə və qoluna qüvvət gəldiyini duyurdu. O, ancaq indi 
hiss etdi ki, arxasında yalnız oğlu yox, böyük bir vətən, qədirbilən 
bir xalq durur. Onun hər bir doğru, xeyirli sözü və işi həmişə alqışla 
qarşılanacaqdır. Bundan çox xoşlandı, ayrı bir şirinlik, ayrı bir 
ləzzət duydu. O, güm an etməzdi ki, bu qədər böyük adamlarla - 
narkom larla, kom m unistlərlə, m ühəndislərlə, həkimlərlə, m üəl­
limlərlə, kom andirlərlə yanaşı, bir qoca evdar qadının da sözünü  
saya salarlar. Fikir verərlər, eşidərlər. Badam xala qəlbində daşan 
sevincin təsiri ilə quş kimi yüngül olm uşdu. Evə gəldi, ancaq indi 
anladı ki, nə üçün qonum -qonşu qadınlar hələ on il bundan qabaq 
çadralarını atıb oxuyublar, işə girişiblər, kluba, iclasa qurşanıblar... 
O, indiyə qədər geri qaldığına utandı, ürəyində dedi: «Başıma xeyir, 
mən də tutmuşam namazın quyruğundan. Seçkiyə qədər mən gərək 
çox iş görəm . K öhnə şeylərdən lap üzüləm gərək!» Oğlunu səsləyib 
dedi:
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- A Xəlil, o  cənəmazı apar sat!
Xəlil gülümsədi:
- Kimin nəyinə lazımdır, ay arvad!
Badam xala Xəlilin haqlı cavabından duruxdu, dərin fikrə gedib 

öz-özünə dedi: «Doğru deyir, mən gecikmişəm*.
1937
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KƏRPİC MƏSƏLƏSİ

Hər səhər yatağım dan qalxanda gözüm  evimizin qabağındakı 
balkona sataşır. D iqqətlə baxıram, görüm , sam ovara od salan 
Babaxanın köhnə arvadıdır, yoxsa yox...

Babaxan çoxdan arvadı təzələmişdir.
Əvvəllər yaxın qonşum un bu hərəkəti, vurhavur arvad aiıb- 

boşam ası mənə ağır gəlirdi. Hirslənirdim, həm də təəccüb edirdim. 
Ö z-özüm ə deyirdim: «Bəs onun vicdanı yoxmu? Qızları necə 
aldadır. Aldıqları kimlərdir?»

Anam  bu suallara məna vermirdi, deyirdi:
- Babaxan işbacaran adamdır. Ona nə var, tapır, düzəldir, alır, 

buraxır, tanışı çoxdur...
Sonralar m əsələni anladım , fikir elədim ki, «cavan adamdır, 

yəqin ömrünü kefdə keçirmək istəyir».
Lakin mən Babaxanın toylarına heyran qalmışdım. O, cürbəcür 

qadınlarla evlənir, ayrılırdı. Tez-tez evlənsə də, çox gurultulu toy 
edirdi. Bir də görərdin çilçırağı yandırıb, evi çıraqban elədi. 
Pilləkənlərə xalça döşədi. Limon ağacını balkona çıxartdı. Zər yazılı 
toy bileti payladı. Xanəndə çağırdı. Babaxanın dost-aşnası yığıldı. 
Saz çalındı. Qiyamət qopdu.

Səs-küydən dərsə hazırlaşm aq müm kün olm adığından, 
dəftərlərimi qoltuğum a vurar, evdən çıxardım:

- G özləm ə, - deyərdim, - ana, qardaşlığımgildə yatacağam. 
Anam  da bezmişdi. N eçə kərə Babaxanın elçi göndərdiyi qızların

ailəsini öyrənib, xəbər vermək, onları yeni kürəkənin «bəzi» xasiy­
yətləri ilə tanış etmək istəmişdi. Ancaq məndən çəkinirdi.

- Q oym ursan bu tramvay altında qalmışın işləklərini bildirəm! 
Cavan-cavan qızları aldadır... A yıb döyülmü? Bəs döyülmü?
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Babaxanın balkonunda, şair mübaliğəsi olmasın, hər istirahət 
axşamı toydu, sazandası, xanəndəsi, plovu, içkisi, məzəsi, cehizi, 
başlığı öz  qaydasında, dəm-dəsgahlı bir toydu. Siz soruşarsınız: 
«Yaxşı, Babaxan bu dəm-dəsgah üçün pulu haradan alırdı?»

Babaxan mənim qapıbir qonşumdur. Mən ayda beş yüz. manat 
alıram. Onun maaşı yüz əlli manatdır. Lakin o, yalnız pəncərə­
lərindən asılan təzə, qotazlı mahud pərdələri ilə mənim kimilərini 
alıb-satır. O, bir toy axşamında mənim evimin üçaylığını xərcləyir. 
Bunlara baxanda mən də Babaxanın işinə heyran qalıram.

Kooperativçilər də onun işinə mat qalmışdılar.
Babaxan kooperativlərin birində parça satardı. Mal gələndə tez 

yüyürüb, qapıları çəkərdi. Parçanı top-top təhvil alıb, qəfəsələrə 
yığdıqca ruhu şad olardı. Fıştırıq çala-çala, dodaqaltı «Yctim  
segah» oxuya-oxuya malı sahmanlardı. Sonra qapını açıb, qonaq 
qarşılayanlar kimi müştəriyə təzim edərdi:

- D i buyurun! İndi buyura bilərsiniz!
Babaxanın, arvad almaqda olduğu kimi, parça satmaqda da 

məharəti vardı. Əvvəlcə malı yoxlardı. İki-üç topunu piştaxtanın 
altına ötürərdi. «Bazarı» malı qəfəsələrə, göz qabağına yığardı.

- Bu saat almışıq, axşama bir metr də qalmayacaq. Mən məsləhət 
görürəm, apar. Peşman olarsan, ha...

Yuxarı küçədən gəlmiş yarımçadralı qadınlar Babaxanın sözünü 
yerə salmaz, vurhavur ölçdürərdilər.

Bir də görərdin, bir gödəkcəli, balacagöz, burnubiz, üzü tüklü, 
çiyni xurcunlu kişi alverin şirin yerində Babaxana salam verdi. 
Salamın dalınca əhvallaşmağa başladı:

- N ə var, nə yox?
Hamıya məlum olan bu sualın hamıya bəlli də bir cavabı var:

- Sağlığın!
Babaxan xurcunlu kişinin qabağında boynunu burub əzilərdi,
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üzr istəyən bir əda ilə deyərdi.
- Qadası, bir az sonra gəl!
Cam aat bu danışığa fikir verməzdi, fikir versə də, bir şey hiss 

etməzdi.
Bir dəfə Babaxan, adəti üzrə, üzü tüklü kişi ilə «əhvallaşanda» 

bir cavan oğlan şübhələndi:
- Y oldaş, necə yəni «bir az sonra gəl?» Nədi gizlədib, sonra 

gələnə saxladığın? Bu saat bəri çıxart!
Babaxan hamamdan çıxm ış adamlar kimi qızardı. D ili güc ilə 

söz tutdu:
- Yoldaş, o  mənim bacanağımdır. Xüsusi işi var...
Oğlan qələmini çıxarıb, şikayət dəftərini istədi. Babaxan özünü  

itirdi. O  yan-bu yandan m ane oldular. O ğlanın da acığı soyudu. 
Xata birtəhər sovuşdu. Babaxan bir də belə hərəkət etməsinə tövbə 
elədi.

Sonralar xurcunlu kişi özü də ehtiyatla gələrdi. Qapıda görü­
nəndə Babaxan nə dinər, nə danışardı. Yalnız burnunu çəkərdi. Bir 
dəfə burnunu çəkdi, dem əli, «bir saatdan sonra gəl», iki dəfə 
burnunu çəkdi, «iki saatdan...»

Babaxan əlaltı işlərinin bütün sirlərini bum unu çəkməklə ifadə 
edərdi. Y axşı parçaların kooperativdən qabaq m eydançada satıl­
masının sirri, onun gurultulu toylarının sirri, evinin dəm-dəsgahının 
sirri bunda idi...

Babaxan onu da gözəl bilirdi ki, burun çəkm ək pis adətdir. 
Lakin «bu pis adətin nəticəsi əlamət olduğu üçün» boyun əyirdi.

H aqdan keçmək olm az. Babaxan arvad «çıxaranda» cehizini də 
qaytarar, gəlinə aldığı bər-bəzəyi də ona bağışlardı. Bu məsələdə 
Babaxanı m əcbur edən qanun-qayda vardı. Lakin o , buna 
«səxavət» adı verərdi.

M ən Babaxanla yaxın m ünasibət saxlam aqdan çəkinirdim.

M I R  C Ə L A L  K Ə R P İ C  M Ə S Ə L Ə S İ  H E K A Y Ə

320

Qonşuluq üzündən, görəndə ötəri bir salam verirdim.
Onun növbəti arvadlarından biri diqqətimi cəlb eldi. Sadə 

olduğu üçün xoşum a gəlirdi. Bəlkə də. kim bilir, simpatiyamın 
səbəbi ayrı bir şeydi.

İnsanın bəzən tanımadığı, lakin uzaqdan gördüyü bir adamdan 
zəhləsi gedir. Nə üçün? Adam özü də bilmir, əksinə, bəzən aləmin 
zəhləsi gedən bir adam sizə məsum və təmiz görünür. Yaxınlaşır, 
söhbət edirsiniz, axırda aldanıb, peşman olursunuz. Axırı ki. 
insanları tanımaq çətindir.

Babaxanın diqqətimi cəlb edən arvadı hələ gəlinliyin əziz və 
qayğısız günlərini yaşayırdı.

Babaxanın yeni arvadı Məlikə cavanca, şən bir qızdı, hər kəs ilə 
gülüb-danışardı, bunu da ərindən gizlətməzdi. Məlikə bizə gəlib- 
gedərdi. Onun yerli olmadığını, yerli məişət və adətlərə nabələd 
olduğunu zənn etmişdim. Yanılmırdım.

Məlikə Çakva çay plantasiyalarında fəhləlik edirmiş. Babaxanın 
ora yolu diişür, belə gözəl bir qızı yayın istisində tarlada çalışan 
görür. G özü düşür, ürəyi tutur.

- Məlikə də fəhləlik edərmi, ay qız! Sənin yerin bura deyil! Gedək, 
məni özünə nökərçiliyə götür.

Uzun ilticadan sonra Babaxan qızı inandırmışdı. Məlikə etiraz 
etməmişdi. Öz sözü ilə «Azərbaycanı görməyə həvəsi gəlmişdi». 
Mən M əlikə kimi sadə, xoşqılıq bir qadınla tanış olduğuma 
sevinirdimsə də, yaxın günlərdə onun evdən çıxarılacağına da 
yanırdım.

İstirahət günü yaxınlaşdı... Babaxan Məlikə ilə xudahafizləşməli 
oldu. Qızın başmaqlarını cütlədi:

- Bacımsan. Xasiyyətimiz tutmur. Mən nə qədər özümü zorlayıb, 
səni sevmək istədimsə, mümkün olmadı. Buyur, bu da yol xərcin, 
pal-paltarın da özünə qalsın. Qayıt yerinizə. Məni bağışla. İmkan
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ver, subay yaşamaq istəyirəm.
Əvvəl M əlikə zarafat zənn etmişdi. Gülmüş, oynamaq istəmişdi. 

Babaxan özünü hirsli göstərmiş, qıfılı əlinə alıb, qapını bağlamaq 
üçün M əlikəni bayıra itələyəndə, qız məsələnin ciddiliyini anlamış, 
özünü itirmişdi.

Evdə oturub gilas yeyirdik, qonağım  da vardı. Bir də gördüm  
M əlikə özünü içəri atdı. Hönkür-hönkür ağladı. Anam onu ovut­
maq istədi. M əlikə yanıqlı ağlayırdı. Ürəyim xarab oldu.

Məlikəni şikayətə göndərmək fikrində idim. Razı olmadı.
- İntiqam almaq istəmirəm, - dedi. - Babaxan ölsə də, mənim po­

zulm uş həyatım , puç olm uş ümidlərim qayıtm ayacaq. Məni yola  
salın, vətənim ə qaytarın!..

Babaxan ilə m übahisə açmağa dəym əzdi. M əlikənin xahişini 
dedim. M əm nuniyyətlə qəbul etdi:

- İnanın ki. M əlikə yaram az olduğu üçün ayrılmıram, özüm  
yaramaz olduğum  üçün ayrılıram. Cavan qızdır. Mənim daxmamda 
çürüm əkdənsə, qoy getsin, azad gəzsin. Q onşuluq haqqına, onu  
aparın. Batumiyə yola salın!

Babaxan M əlikənin dolu, ağır çamadanını mənə verib, əlavə etdi:
- Buyurun! H eç bir şeyini istəmirəm. N əyi varsa, özü ilə aparsın, 

xərclik lazım olsa, yenə verim.
- Heç zad lazım deyil. M ən onu yola salaram.
M ən çam adanı gətirib evə qoydum . M əlikə tanışları ilə 

vidalaşm ağa getm işdi. Ç ox çəkm ədi, qayıtdı. Biz stansiyaya  
yollandıq.

Uşaqlar bayramı gözlər, böyüklər məzuniyyəti!
On bir ay işdə-gücdə çalışm aqdasan. Səfərə də çıxmırsan. Bu 

ayların nə vaxt gəlib-keçdiyini bəzən bilmirsən. M əzuniyyət gələndə 
gözəl yaylaqlara gedib, şamlıqlarda nəfəs almaq, mühitini təzələmək 
istəyirsən. İstirahət sənin qanuni haqqındır. M əzuniyyətə gedənə o
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ki var, hörmət edirlər. Dəmir yollarında növbəsiz yola salırlar. 
Kurort bələdçiləri qabağına çıxırlar. Xörəyin, çörəyin, meyvənin, 
dondurmanın, şirənin yaxşısını sənə verirlər. Kinolar, teatrlar, 
çalğıçılar, şairlər, xanəndələr ruhunu oxşayır...

Bizim zəmanəmizdə hər kəs istirahət etməyə borcludur. 
Məzuniyyət də onda şirin olar ki, hər işini artıqlaması ilə bilirəsən. 
Adın gələndə müdirin ürəyi açıla. Əmr edə, sənə bir- aylıq mükafat 
da verələr. Qərar, pul, putyovka, bilet, maşın, hər şey hazır...

Bu halda eşidəsən ki, «istəklinin» ailəsi dəsən gedən yerə gedib... 
Qız gedəndə səni görə bilməyib, yoldaşlarından xəbər göndərib, səni 
qonaq çağırıb:

- Həl-həlbət gəlsin! Heç olmasa, ikicə gün! Gözləyirəm! Nə 
durmusan!

Belə səfərə çıxanda adam qayıdacağını güman etmir. Dala 
baxmadan gedir. Stansiyalarda qatarın dayandığı hər dəqiqə bir il 
keçir, düşüb yüyürmək istəyirsən.

Mən bu damaq çağlığı ilə istirahət evinə yola düşdüm.
M aşın dırmandıqca mən özümü yüngül və rahat hiss edirdim. 

Dağların sərin mehi qulaqlarımda səslənirdi. Gözlərim laləli 
çöllərdən ayrılmırdı. Yolun lap kənarından başlanan taxıllar 
ləpələndikcə gümüşü rəngə çalırdı. Quşlar maşın səsindən hürküb 
uzaqlara uçurdu. Dağlardan buğ qalxırdı. Dağlar keçidindən 
görünən günəş uşaq kimi məsum-məsum baxırdı. Hər dəqiqə 
dəyişən mənzərələrdən, bir-birindən gözəl yerlərdən doymaq 
olmurdu. Dayanmaq, hər çiçəyə, hər gülə, üfüqləri yarıb ötən hər 
quşa, hər böcəyə bir-bir baxmaq istənilirdi.

İstirahət evində xalatla gəzən kök, gödək bir həkim vardı. Məni 
yoxlayanda bərk tapşırdı:

- Siz əsəbisiniz, rejimi yaxşı gözləməlisiniz.
- Ay sağ olm uş, məni əsəbi eləyən həmin bu tibbi rejimlər
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olmadınıı? Buraxsana bu dağlarda nəfəs alım? Bəs deyilmi? Kəl kimi 
sakit adam  idim. Pivə krantına döndərdiniz, bəs deyilmi?

Həkim  güldü. Mən çıxdım. Anket dolduranda soruşdular:
- Nə? Kərimov?
- Bəli. Kərimov!
- Sizə, deyəsən, tel vardı. - K atib ayağa qalxıb qapıya sarı 

boylandı: - A Lətif, o gədəni bəri səslə, poçtalyonu!
L ətif poçtalyonu çağırdı. Teleqram mənə idi. Açdım  oxudum, 

m at-məəttəl qaldım:
- «Təcili qayıdın vergül lap bu gün tire Murtuz».
Teleqram yaxın və sirdaş məktəb yoldaşımdandı. N ə  isə vacib iş 

vardı. M urtuz hələ-hələ mənim istirahətimin pozulm asına razı 
olmazdı.

M əni fikir götürdü: «Bu nə bədbəxtlikdir, ay canım?» Xəyalıma 
min cür şey gəldi: «Anam  da bağdadır. Yəqin evi yarıblar, var-yox 
əldən gedib. Yaxşı lüt-üryan qaldım küçələrdə... Buna inanmıram. 
Y ox, elə şey olsa  M urtuz m ənə xəbər verməzdi, kefimi pozm aq  
istəməzdi. Özü bu iş ilə məşğul olardı. Belə deyil, qohum-qardaşdan 
ölən var. Ya anamın başına bir iş gəlib... N ə  bilim, dünyanın işidir. 
Bəlkə, təcili m əktəbə çağırırlar». N ə isə, güm anım ı bir yerdə 
qərarlaşdıra bilmirdim. Bir istədim «cəhənnəmə ki» deyə teleqramı 
unudum , axşam ın ilham lı və m usiqili havasına doğru axışan  
xoşbəxtlərə qoşulub sevgi-limin görüşünə gedim. Olmadı. İntizar və 
nigaranlıq yolum u kəsdi. Hər şey, hər kəs məni tələsdirib 
qaytarm ağa çağırırdı. «Ağlını başına yığ, ehtiyatlı ol. Kişi sənə tel 
vurub, get gör nə məsələdir. İstirahət evi qaçmır, iki gün gec gələndə 
nə olar?» Yerimi, yurdumu, pasportumu, putyovkamı qoyub, maşın 
ayağına götürüldüm .

G ecə saat doqquzda şəhərə çatdım. Y enə təndir kimi isti məni 
bürüdü. Tər tökdüm . Ağır nəfəs aldım. Yorğun yeridim. Acdım,
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lakin aclığımı hiss etmədim. İçimin gəmirildiyini, bədənimdə bütün 
ehtiyatın tükəndiyini zənn etdim. Üzvlərim mənə tabe olmaq 
istəmirdi. Ayaqlarımı zorla sürüyürdüm. Güc-bəla özümü evə 
saldım. Evi salamat görüb, bir az dincəldim. Qonum-qonşudan 
anamı xəbər aldım, «salamatdır» dedilər, soyundum, kranın altında 
dayanıb yuyundum, qurulandım. Evi nəzərdən keçirirdim, pəncə­
rədə açıq məktub gördüm. Əvvəlcə möhürünə, sonra imzasına 
baxdım. İki gün əvvəl gəlmişdi. Məlikədəndi. Sevindim. Acar qızına 
hörmətim artdı. Məktubu açdım:

«Vicdansız alçaq!
Babaxanm dərdi azdı, bir də sənin kimi ölüsoyan kəmfürsətə rast 

gəldim. Evində yediyim duz-çörəkdən də utanmadının!? Qərib bir 
qıza ehtiramın bu idimi, ey insan maskalı tülkü? Sənin Ba baxandan 
nəyin əskikdir?

Məlikə».
Bu nədir? Kim yazır? Kim yazır? Kim yazır? Məktubun adresini, 

imzasını bir də yoxladım. Məlikə yazırdı. Mənə yazırdı. Qurudum 
qaldım. M ənim Məlikəyə nə pisliyim olmuşdu? Ona neyləmişdim? 
Bu nə töhmətdir? Ömrümdə heç kəsdən, alçaq adamlar haqqında 
belə eşitmədiyim bu sözləri gör kimdən eşidirəm! Babaxana qarşı 
haqqını müdafiə etdiyim, bacı kimi baxdığım Məlikədən. Elədiyim 
yaxşılığa qarşı təşəkkür bu imişmi? Məni od götürdü. Məktubu bir 
də oxudum. Məlikənin aldadıldığını, məndən nə isə bir şey eşitdiyini 
yəqin etdim. Nahaqdansa qadına layiq olmayan küçə söyüşlərilə 
mənə müraciət etdiyinə qızışdım. Mən də açıq məktub yazdım. 
Təhqir olunmuş gənclik vüqarımı müdafiə edərək, əsəbi və titrək 
barmaqlarında ağzıma gələni yazdım, küçəyə çıxdım, məktubu poçt 
qutusuna atdım. Bununla ürəyimə təskinlik verdim.

Səhər yenicə açılmışdı. Xoruzlar ağız-ağıza verib camaatı 
ayıldırdı. Mənim isə intizardan, fikir-xəyaldan başqa işim yoxdu.
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Gah M urtuzun teleqramını düşünürdüm, gah M əlikənin təhqirinə 
əsəbiləşirdim . A z qalırdım bilet alıb Acarıstana gedim. Vaxtilə 
sim patiya bəslədiyim, sadə və səmimi saydığım qızın üzünə durum, 
yazdıqlarının məsuliyyətini ona hiss etdirim.

Durdum , yuyundum. K öhnə qəzetlərdən birinə baxırdım, qapı 
döyüldü. Açdım , bir nəfər milis içəri girdi.

- Salam!
- Salam.
Cinayət-axtarış idarəsi naçalnikinin imzası ilə mənə bir çağırış 

verdi və dedi:
- Eviniz axtarılacaq.
Mən çəkilib, bir kənarda durdum. O, evi axtardı. Sandıq, şkaf, 

çam adan, bufet, siyirmə qalmadı, hamısını yoxladı. Nədənsə heç bir 
şeyə dəymədi.

Cinayət-axtarış idarəsinə yollandıq.
Dağdan qayıdanda intizarım bir idisə, indi yüz oldu. Bu əhvalat 

daha ciddi, daha qorxulu və gözlənilm əz idi. Heç şahid sifətilə də 
m əhkəm ə tanım adığım  halda, birdən-birə nə iş idi düşdüm! Məni 
nə üçün qurdalayırlar? Mən uşaqlığımdan başlayıb, bu günə qədər 
bütün həyatımı, münəqqidlər demişkən, «tənqidi surətdə» gözdən  
keçirdim , cinayət aradım , xatırlaya bilmədim. Başıaşağı, bənizi 
ağarmış, iztirabdan sarsılmış halda gedirdim.

Budur, m üstəntiqin qarşısındayam . O nə isə yazır. Başını 
qaldırıb, üzümə baxdı. M ən də baxdım.

Q arasaçlı, enlikürək, üzündə iş qayğısı hiss olunan bu oğlan  
mənim məktəb yoldaşımdı. İbtidai məktəbi bitirdikdən sonra ixtisas 
m əktəblərinə getdik. Hərə bir sənət seçdi. Bir-birimizdən ayrı 
düşdük.

İllər keçdikcə aramızda olan uşaqlıq, məktəbli cəmimiyyəti də 
əriyib getdi. Hər kəs özünə, təbii, yeni yoldaşlar tapdı. M ən bu
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adamı unutmuşdum. Ancaq burada, gözüm onun təzəcə tükləıııniş 
üzünə sataşanda xatırladım. Bu, məktəbdə kök, dəcəl və hazırcavab 
bir oğlandı. Dərsin, müəllimin, məktəbin nöqsanını hamıdan lez 
görərdi və deyərdi. Hətta hesab müəllimi, məsələləri laxtada həll 
edəndən sonra, zarafatyana, üzünü ona çevirər, soruşardı:

- Yaqub, necədir, etirazın yoxdur ki?
O gülər, başını aşağı salıb, məsələnin həllini dəftərinə köçürərdi.
İndi o, böyük, ciddi, məsul bir adam olmuşdur. Başqa yerdə rast 

gəlsəydik, tanışlıq verərdim. Bəlkə, əlini də sıxardım, əhvalını da 
soruşardım! Lakin burada bir müqəssir sifətilə onun qarşısında 
dururkən tanışlıq verməzdim. Bir təmənna fikrilə tanışlıq verdiyimi, 
ondan kömək umduğumu zənn edə bilərdi. Qoy qanun nə tələb 
edirsə, onu yazsın, yoldaşıyam deyə, mənə üz görməsin. Nədənsə, o 
da tanışlıq vermədi. Başını qaldıran kimi adımı, familiyamı soruşdu.

- Siz,-dedi,-Məmmədyarov küçəsindəmi olursunuz?
- Bəli, orada olurdum.
Ayağa qalxdı. Acıqlanmışdı. Qolumdan tutub küncə lərəf çəkdi. 

Güman etdim ki, qulağıma xəlvəti söz pıçıldayacaq. Küncə 
tökülmüş kərpic parçaların göstərib soruşdu:

- Bu nədir?
Mən müstəntiqin üzünə baxdım. Baxdım ki, bu sualın mənasını 

anlayım. Lakin anlaya bilmədim. Pərişan və ümidsiz səslə cavab 
verdim.

- Kərpicdir!
- Fikirləş, gör bu nədir? - O, sualını daha da qətiləşdirir, şəhadət 

barmağını kərpiclərə uzadıb dururdu. - Fikirləş, gör bu nədir? Yaxşı 
fikirləş!

- Cisimdir!
- N ecə yəni cisimdir?
- Həndəsi cisimdir, sülb...
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O, papiros yandırıb əyləşdi. Suallarında davam etdi:
- Siz M əlikə adlı acar qızı tanıyırsınızmı?
- Bəli, tanıyıram. Babaxanııı arvadı!
- Siz Məlikəni Batumiyə yola salmışsınızmı?
- Salm ı...
M üstəntiq sözüm ü kəsdi:
- Bütün cavab ver!
- M ən Məlikəni Batumiyə yola salmışam.
- Düzdür?
- Düzdür!
Yazdı.
- Vağzala gedəndə M əlikənin çamadanını siz aparmışdınızmı?
- Apar... Bağışlayın, vağzala gedəndə Məlikənin çamadanını mən 

aparmışdım.
- Doğrudur?
- Doğrudur!
- Çamadan dolu idi, ağırdı, ya yox?
- Çamadan lap dolu idi, ağırdı, az qalırdı qolum  üzülə.
- Belədir?
- Belədir!
- Təsdiq edirsiniz?
- Təsdiq edirəm!
- Ç ox gözəl. - Başını aşağı salıb, tez-tez yazdı. Yenə soruşdu: - 

Çam adanı açıb, şeylərini götürüb, əvəzinə kərpic yığmısmızmı?

- Yığmısmızmı?
- Çamadanı açıb, şeylərini götürüb, əvəzinə kərpic yığmamışam. 

- M ən səsimi ucaltdım. - Y oldaş müstəntiq, bu, başdan-ayağa şər...
O, əlini qaldırdı.
- Hirslənmək lazım deyil! Cavabını bir də təkrar elə, yazım.
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- Çamadanı açıb, şeylərini götürüb, əvəzinə kərpic yığmamışam.
- Aha... demək, çamadanı açıb, şeylərini götürmüşsünüz, ancaq 

əvəzinə kərpic yığmamışsınız, eləmi?
- Xeyr, xeyr, yoldaş! M ən dem ək istəyirəm ki, nə çamadanı 

açmışam, nə şey götürmüşəm, nə əvəzinə kərpic qoymuşam, nə də 
mənim bu işdən xəbərim var.

- Açığını de!
- Açığı budur.
- Olub belə şey?
- Olm ayıb elə şey.
- Siz doğrusunu deyin. Y alan cəzanızı artıra bilər. Doğruluq, 

günahı boynuna almaq işinizi yüngülləşdirər. Deyin görək, nə üçün 
qızı yola salanda çam adanından qiym ətli şeyləri götürüb, yerinə 
bax, bu kərpicləri doldurubsunuz? Bunları yazıq qıza yük eləyib  
Batum iyə göndəribsiniz? Vicdanla danışın, bu nə hərəkətdir, hə?

Mən müstəntiqin kəskin sualları qarşısında heyrətimdən dondum.
İndi bildim ki, Babaxan hansı səxavətlə həftədə bir toy etməyi, 

arvad boşam ağı bacarırmış.
M üstəntiqə dedim:
- Q ələmi götürün, yoldaş m üstəntiq, mən hamısını deyim , siz 

yazın.
1937
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İttifaqın sədri zəng eləyib məni çağırmışdı. İşin axırında 
tramvaya minib getdim.

- Yaxşı gəlmisən, - dedi, - əyləş, səni gözləyirdim. Siyirməsindən 
bloknot çıxartdı, bir neçə vərəq geri qatladı, qələmi mürəkkəbə 
batırıb, yazmaq istədi, nə fikirləşdisə, əl saxladı, üzümə baxdı:

- Bilirsən, Rəhim, - dedi, - nə var? Seçki məntəqələrində çalışmaq 
üçün bizdən bir təbliğatçı istəyirlər. Buna da hər adamı göndərmək 
olmaz, yoldaşlarla məsləhətləşdik ki, sən gedəsən. İş, özün bilirsən, 
çox məsul və olduqca şərəflidir. Hazırlıqlı komsomolçusan, 
işləmisən, məktəb görmüsən, bacararsan, - sonra sədr səsini bir az 
alçaltdı və yumşaq bir əda ilə danışdı: - Ancaq ayrı şey demək 
istəyirəm.

Telefon zəng elədi. Sədr telefon xəttini o biri otağa bağladı, 
davam etdi.

- Axı, çoxunuz evdar qadınlara dərs deyəcəksiniz, cürbəcür 
adamlara rast gələcəksiniz. Q ocası, qarısı var, çoxu savadsızdır! 
Nam az qılanı var, üzüyolası, sözə baxmayanı, dinməzi, dilli-dilavəri 
var. Gərək hər biri ilə danışanda özünə görə dil tapmağı, 
müsahibəyə cəlb etməyi, işə alışdırmağı, seçki qanununu sadə sözlər, 
uyğun misallarla başa salmağı bacarasan. Sənə köməklik, rəhbərlik 
olacaq. Amma işin nəticəsi səndən asılıdır. Ürəklə yapışıb, can 
yandırsan, bütün kəm-kəsiri yox eləyərsən. Xahişim budur: elə 
eləyəsən ki, sabah peşmançılıq olmasın.

M ən təbliğat işinə başladım. Evdar qadınları başıma yığdım. 
Mü-sahibələrimi sadə, aydın və həyati misallarda qurmağa çalışdım. 
Mənə tapşırılan işin yaxşı getməsi üçün əlimdən gələni əsirgəmədim.

İttifaqın sədri də məni unutmamışdı. Özü dərnəyimə gəlirdi. Bir
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gün yanına çağırdı. «Danış, - dedi, - görək dərnəyin nə haldadır?» 
M ən başıma gələnlərin hamısını söylədim.

101, 105,107 nömrəli evləri mənim öhdəm ə vermişdilər. Burada, 
evlər müdirinin m əlum atına görə, 19 nəfər evdar qadın vardı. 
Əvvəlcə mən yoxlam alı idim. Qapı-qapı otaqları gəzib, qadınların 
adbaad siyahısını tutm alı, dinləyicilərin hamısına yaxın bir yer 
tapmalı idim. Nöm rələri yanaşı yazılan bu evlər bir-birinə o  qədər 
də yaxın deyildi; 101 -ci evlə 105-ci evin arasında böyük bir 
xəstəxana binası vardı. 107 nömrəli ev bağlı-bağçalı bir hasarın lap 
dibində idi. M ənim siyahımda iki nəfər artıq çıxdı. Bu iki nəfər - bir 
qız, bir ana - G ilə xalanın qonaqları idi. Qadın dərnək açılacağını, 
dərs keçiləcəyini biləndə qiyam ət qoparıb, öz  adını qaralatdı ki, 
bizim xəstəm iz var, üç-dörd günə çıxıb gedirik. Bu yaşa gəlmişəm, 
əlifbey deməmişəm. M ənim nə vaxtımdır oxum ağa gedəm?

Qız isə oxum aq istəyirdi. Anası onu da dilə tutmaq istədi:
- A  H ikm ət, ay qızım , yazılm a, biz ki buralı deyilik, nə lazım  

dəftər, kitab?..
O, sual şəklində verdiyi m əsləhətə Hikmətdən cavab gözləyirdi. 

H ikm ət razı olmadı:
- G edəndə gedərik də! N ə  qədər buradayam, oxuyacağam , yeni 

seçki qanununu öyrənəcəyəm.
M ən onların m übahisəsindən istifadə edib, Hikm ətə baxırdım. 

Hikm ətin, o  m ütənasib boylu, yaraşıqlı, təmiz və səliqəli geyinmiş 
qızın zahirinə baxan adam  onu anadangəlm ə şəhər qızı, məktəb  
tələbəsi, ya da idarələrdən birinin əm əkdaşı sayardı və bunda 
yanılm azdı. Lakin zahirdə belə idi. Sonra öyrəndim ki, Hikmətin 
şəhərə ilk gəlişidir. O, kənddən, rayondan kənara çıxm am ışdı. 
Hikmətin yaraşığında və gözəlliyində libasın, m odanın, demək olar 
ki, qətiyyən iştirakı yox idi. Əksinə, onun əynindəki qırmızı kofta, 
başındakı abı kəlağayı, ayağındakı yüngül tufli H ikm ətin
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gözəlliyindən ümumi və gözəl bir ahəng alırdı. Mən Hikməti 18 
yaşında yazanda anası qapıya çıxdı:

- Əvvəla, - dedi, - yazma! İndi ki yazırsan, düz yaz: qızın on doq- 
quzca yaşı var.

Mən Hikmətin üzünə baxdım: «Cavab vcr!» demək istəyirdim.
Hikmət dedi:
- Ay ana, odur, mctrikdə tarixim var: düz yazıb, 18 yaş!
Arvad bir az da cinləndi:
- Ay qızım, bu da təzə qaydalar, təzə haqq-hesablar deyil ki, 

məni çaşbaş qoyasınız! Sənin yaşını beş barmağım kimi bilirəm. Sən 
olm usan düz Orucluq bayramının günündə! Orucluq bayramına 
hələ neçə ay var.

Mən soruşdum:
- Ay xala, Hikmət, deyirsiniz, Orucluq bayramının günündə 

olub, eləmi?
- Bəli, elədir.
- İndi də, deyirsiniz, orucluğa hələ bir neçə ay var?
- Elədir!
- Elə isə, Hikmət deyən düzdür, 18 yaş!
Bunu deyib başımı aşağı saldım, yazdım. Kəndli qadının acığı 

tutdu:
- Həlbət ki, Hikmət deyən düz olar... O, yeniyetmə, alma kimi bir 

qız... Mən qarının biri! Həlbət ki, Hikmət deyən düz olar!..
Onun sözünə gülüşdülər.
- Xala, - dedim, - bir başa düşün ki, sizin o orucluq ayları, qurban 

ayları ildə azı 10 gün dal-qabaq vurur. Mollalar özləri il on iki ay 
camaatı aldatdıqları kimi, tarixləri də sizi aldadır. 18 ildə azı 6 ay 
aldanırsınız. Hikmət bir gün də aldanmayıb, onun hesabı düz çıxır.

G ilə də mənim sözüm ə qüvvət verdi:
- Doğru deyir, ay bacı, lap doğru deyir: müsürman ayları dəyir-
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man daşı kimi dolanır axı, bir də görürsən orucluq geldi qışa düşdü.
Deyilənlər, yəqin ki, qadına təsir etmişdi. O, bir əlində corab, o 

biri əlində ip yerində donub qaldı.
Yer axtarm aqda çətinlik çəkmədim. Ağzım ı açmamış G ilə xala 

özünün bərli-bəzəkli qonaq otağını tək lif etdi: kağız, qələm, 
mürəkkəb gətirdi.

M ən savad bilənlərə kitabçalar verdim. Hikmət haradansa çoxlu  
karandaş gətirib stolun üstünə qoydu. Qadınlar böyük həvəslə  
qulaq asırdılar. M ən onlara yeni Sovet K onstitusiyasını və yeni 
seçki qanununu öyrətm əyə, günün siyasi hadisələrindən m üsahi­
bələr keçirməyə başladım.

Çox çəkm ədi m ənim  dərnəyim nizamlı-qaydalı bir sin if otağına  
döndü. Hər gün naharımı yeyib gedəndə hamını hazır görürdüm. 
H ətta Hikm ətin anası da gəlirdi. Qadınların bəzisi uşağını yatırıb 
gəlirdi, kimisi qucağında gətirirdi. Eləsi də vardı ki, ərinin qılığına 
girib, «bir saatlığa» uşağı ona tapşırır, kitablarını götürüb, dərcə 
tələsirdi.

H ikm ət dərnəyin bütün işlərində m ənə köm ək edirdi. Xüsusilə  
onun bir xidm ətini heç vaxt unuda bilm əyəcəyəm . D inləyicilərin  
sırasında Şərəbanı adlı bir qarı var idi. O, m üsahibənin ilk 
günlərində seçki qanununa dair şıdırğı suallar yağdırırdı. 
Cavablarım dan sevinirdi.

- Arvadlarla kişilərin seçkidə bir təfavütü ki, yoxdur?
M ən cavabım ı bitirməmiş, o, üzünü dərs oxuyanlara tutdu, əl- 

qolunu ölçə-ölçə dedi:
- G örün bir, bacılar, bir görün! Başına döndüyüm  Sovet höku­

m ətinin gözəl-gözəl qanunlarına baxın, qəşəng-qəşəng qaydalarına 
baxın! Arvad, kişi olub bərabər. Sabahları, dem əli ki, əl qaldırıb, 
içim izdən bir ağbirçəyi seçib, iş başına qoysaq, qoyarıq. İxtiyar öz 
əlim izdədir, niyə də qoym ayaq!
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Mən Şərəbanı arvadı başa salmaq üçün seçki qanununun 
müəyyən maddələrini oxumaq istəyirdim, o. macal vermədi, mənim 
yumşaqlığımdan istifadə edib danışdı:

- A qadan alım, başağrısı olmasın, indi budur, timsaləıı deyirəm, 
biz zəhmətkeşlər, söz belə, istəsək, burada oturan arvadların birini 
seçək; nə olar, inanırıq, görürük ki. timsal belə, yaxşı işləyir, dilli- 
ağızlıdır, haqq-ədalətnən baxandır, ağbirçəkdir, ürəyimizə yatır, 
seçirik. A qadan alım, necə eləyək ki. seçək? Söz məsəli deyirəm!

Şərəbanının sual yerində danışdığı söhbətlər məni gündəlik 
temamdan kənar salsa da, cavab verməyə məcbur idim.

- Bizim dərnəkdə cəmi 15-20 adam var. Deputatlığa seçilən 
yoldaşa isə gərək minlərlə adam səs versin. Rayonumuzun bütün 
seçiciləri bir yoldaşı namizəd göstərəndə, əlbəttə ki. biz də ona səs 
verərik.

Mən qurtarmamış o  başlayırdı:
- Bacılara bəlli oldu ki, biz zəhmətkeşlər kimi istəsək, öz 

içimizdən seçərik, seçəcəyik. Həlbət ki. elə yaxşıdır. Bəs necə, 
tanımadığımız bir qıraqdan gələni, həlbət ki, seçməyəcəyik. Biz öz 
yoldaşlarımızdan seçəcəyik. Təki bizim öz yoldaşlarımızdan olsun. 
Timsaləni deyirəm. Gilə bacı. Həcər, ya o birisi söz bir eləyib, məni 
seçəndə, həlbət ki, mən də kişi qızıyam, yadımda saxlayacağam. 
Sabah özümüzünkülərin, beş barmağım kimi tanıdığım arvadların 
işinə tez baxacağam.

Mən yəqin elədim ki, Şərəbanı arvad ya qohumlarından birini 
seçmək istəyir, ya özü seçilmək istəyir, ya da ki, özünü «fəal» qələmə 
verib, qadınlar arasında ad çıxarmaq istəyir. Bu fikrimi bir az örtülü 
və yum şaq halda Şərəbanıya dedim. Xahiş elədim ki. suallarını 
axırda versin. Sonrakı məşğələdə Şərəbanı arvad bir az dal tərəfdə 
dinməz-söyləm əz oturmuşdu. Mən danışırdım. Dərsin şirin yerində 
Həcər geri döndü, acıqla qışqırdı:
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- Yaxşı, yaxşı, ay arvad, yaxşı!
M ən soruşdum:
- N ə məsələdir?
Şərəbanı qızardı. H əcər cavab vermədi. Hamı onlar tərəfə 

döndü. M ən çox maraqlandım:
- Nədir, yaxşı ola, nədən danışırsınız?
Həcər acığını söndürmək istəyənlər kimi:
- Heç, m üəllim , - dedi, - dərsimizi keçək!
M ən davam etsəm də, Şərəbanı ilə Həcərin arasındakı söhbətdən 

nigaran qaldım. Xəyalımda tutdum ki, dərsdən sonra Həcəri kənara 
çəkim , soruşum görüm dərs arasında nə söhbət idi.

Dərsi yenicə bitirmişdim. Hikm ət məni çağırdı:
- Xəstəxanaya, atamın yanına gedirəm, sizə sözüm  var, - dedi.
N ədənsə, onun ürəyində bir söz olduğunu hiss etdim. Qapıdan

bir az uzaqlaşmışdıq. Hikm ət Şərəbanı arvaddan söhbət açdı:
- Y oldaş müəllim, - dedi, - o arvaddan ehtiyatlı olun! O, məscid 

m üşavirinin arvadıdır. Əri qırağa çıxmır. Özü m eydan alıb, 
arvadların bəzisinə dua yazdırır, üzdə bir cür, dalda da bir cür 
danışır. H əcər sizə demədi? Şərəbanı on gündür qadınlardan əl 
çəkm ir ki: «M əni seçin, özüm  qadın, ağbirçək, sizi tanıyıram». 
Y axşı olardı ki, siz Şərəbanı arvadı tanıyaydınız. M ənim  ondan  
gözüm  su içmir, yağlı dilinə baxmayın!

H ikm ət düz seçm işdi, sonradan məlum  oldu ki, Şərəbanı 
alverçilərin, m ollaların, azançıların, müşavirlərin ortalığa saldığı 
adam imiş. Ali Sovetə seçkilər zamanı düşmənlər Şərəbanınm dili ilə 
əks-təbliğat aparmaq üçün əldən gələni edirmişlər.

H ikm ətin atası sağalıb gəlm işdi. Q ızının dərnəkdə oxum asına  
sevinir, m ənə təşəkkür edirdi. Onlar gedəsi oldular. Dərnəkdə  
oxuyanlar Hikməti öz qızları, öz bacıları kimi hörmətlə rayona yola 
saldılar.

M İ R  C Ə L A L  H İ K M Ə T D Ə N  X Ə B Ə R  H E K A Y Ə

336

Dərnəklərə mədəni xidmət üçün bəzi idarələr şclliyi boyunlarına 
gö-türmüşdülər. Teatr, kino bileti göndərirdilər. İstirahət günləri 
bir də görürdün «M-1» maşını qapıda dayandı, dinləyiciləri növbə 
ilə əyləşdirib gəzdirirdik. Vurhavur işləyən neft mədənlərini, camaat 
qaynaşan mədəniyyət saraylarını, muzeyləri, ınusiq-si. mahnısı 
ucalan istirahət evlərini, yeni qəsəbələri, zümrüd kimi y.,myaşıl, çit 
kimi əlvan bağları gördükcə evdar qadınlar həvəslənir, sevinir, 
ruhlanırdılar. Maşın asfaltın üstündə süzüb getdikcə, onlar gözlərini 
tamaşadan götürmürdülər. Tanımadığı yerlərdən, yeni gördükləri 
tikintilərdən suallar verirdilər.

Bir gün dərnəkçilərimi ekskursiya üçüıı seçki məntəqəsinə apar­
mışdım. Otaqları bir-bir gəzdirib, seçki texnikasını təkrar yadların;- 
salırdım:

- Gördüyünüz bu bəzəkli yer istirahət zalıdır. Bu, bir otaqdır, 
pas-portunuzu göstərib, seçki bülleteni alacaqsınız. Bax, bu ikinci 
otaqdakı pərdəli guşələri görürsünüz, burada səs verəcəksiniz. 
Sonra üçüncü otağa keçəcəksiniz. Bura seçki işinin həll olunduğu 
yerdir, seçki qutusu buradadır, bülleteni qutuya salacaqsınız.

Ekskursiyanı bitirməmişdim. Gilənin oğlu tövşüyə-tövşüyə gəldi:
- Y oldaş müəllim, - dedi, - çağırırlar, evə adam gəlib.
Qayıtdım. Tələm-tələsik ekskursiyanı bitirib. Gilə xalagilə

getdim.
Dərnəkdə oxuyanlar da maraqlandılar; güman edirdilər ki, 

bəlkə, bilet gəlib, ya da yeni plakat, kitab gətiriblər.
Biz evə çatanda Gilə xalanın əri və uşaqları dayanmışdılar. Gələn 

adam ayağını səkiyə qoyub, dizinə dirsəklənmişdi.
- Qol çəkin, - dedi, - yoldaş, sizə sovqat var.
Poçtalyonu görəndə təəccüb eləmişdim: «Mənə sovqat göndərən 

bəs bu adresə niyə göndərsin?)) Soruşdum:
- Haradandır ki?
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- Gərək ki, Qarabağdandır.
«Q arabağ» adı gələndə Hikm əti, ay yarımdan bəri tamam  

unutduğum qızı xatırladım. Nədənsə, iirəyim döyündü, əl çamadanı 
boyda, yüngülvarı bağlını əlimə aldım. Görəsən, bu nə olar? Meyvə 
deyil, kitab da deyil. Paltara bənzəyir. Ancaq Hikmət hara, mən 
hara, paltar hara? Nigarançılığım  bir az da artdı, özüm ü itirdim. 
Bağlamanın kəndirini dartıb qırdım. Qadınlar baxırdılar. Hamının 
gözü sökülm əkdə olan bağlam ada, intizardan əsəbi işləyən 
əllərimdə idi. G iş parçasını sökdüm , içində bezə bükülmüş bir şey 
var idi. Bezin də tikişini kəsdim. Səliqə ilə qatlanmış yumşaq şeyi 
açanda otağa işıq düşdü, sevincdən sifətlər qıpqırmızı qızardı: bu, 
Hikm ətin toxuduğu və bizə hədiyyə göndərdiyi gözəl balaca bir 
xalça idi. Lenin yoldaşın şəklini elə gözəl yaratmışdı ki, mahir bir 
rəssam ın əsərinə oxşayırdı. Biz sevincdən, heyrətdən baxa-baxa 
qalmışdıq. Hamı sevindi və Hikmətin məharətini alqışladı. Xalçanın 
baş səmtində çap xəttilə qırmızı sapla yazılmışdı: «Bakı fəhlələrinə».

G ilə xala adamları aralayıb irəli keçəndə Həcər ona gözaydınlığı 
verdi:

- H ikm ətdən xəbər yoxdur, deyirdin, gözün aydın, buyur, bu da 
Hikm ətdən xəbər!

O təzə, yum şaq, nazik xalçaya, rəhbərin şəklinə baxdıqca bax­
m ağın gəlirdi. X alçanın naxışlı yol-yol haşiyələri gözlərdə parıl­
dayırdı. Tərpəndikcə rəng çalırdı. Sanki çiçək və bənövşə səpilmiş 
axar suya baxırsan. Onun hər ilməsində, hər xalında və hər gülündə 
gənc H ikm ətin ağ və m öhkəm  barmaqları görünürdü. M ən ona  
baxdıqca fərəhlənir, həm də düşünürdüm. O balaca, sakit və nəcib 
qızın qabiliyyətini, özünə şərait və zəm inə tapan istedadların 
gücünü, necə bahar kimi çiçəkləndiyini düşünürdüm.

- Halal olsun belə qızı doğan anaya!
G ilə xalanın bu sözünə hamı əl çaldı.
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- Xala, - dedim, - oıııı da bilmək lazımdır ki. I iikməıin əsl anası 
inqilabdır; onu böyüdən, oııu bu sənətkar qabiliyyətinə yetirən 
orucluq haqq-hesabı ilə yaşayan qadın deyildir. - sonra bir təklif 
elədik: - Yoldaşlar, gəlin Hikmətin bu qəşəng hədiyyəsini ləyaqətlə 
yerinə çatdıraq. Gəlin bunu məntəqəmizin seçki komissiyasına 
bağışlayaq. Səs verilən otaqda, seçki qutusunun üstündən assınlar. Səs 
verənlər sovet xalqının birinci və böyük namizədinə baxsın, onun adı 
ilə daha da ruhlansınlar. Qoy qadınlara, qızlara, onların tükənməz 
qüdrətinə və hünərinə xor baxanların gözləri çıxsın. Qoy Hikmətin 
əsərinə baxanlar azad əməyin gücündəki hikməti bir daha bilsinlər!..

Bu təklif hamının ürəyindəndi. Xalçanı məntəqəyə apardıq.

1937
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G Ö Z Ü N  A Y D IN

Oğlum Arif3

Axşam istirahətindən sonra eyvana çıxmışdım. Uzaqlara, şəhərin 
dənizə sallanan ətəklərinə baxırdım. Yerə ulduz səpilmişdi. Hər yan 
çıraqban idi. Rəngli lampaları gördükcə küçələrin daş-qaşa 
tutulduğunu zənn edirdim. Sahil sularından qızıl sütunlar asılmış, 
dəniz bəzənm işdi. Sahil xiyabanlarında cam aat qaynaşırdı. 
Şaqqıldayıb gülən cavanların sədası, radiolardan musiqi səsi ətrafa 
yayılırdı. G ündüzün m əhsuldar zəhm ətindən sonra sanki bütün 
şəhər dincəlirdi.

M ən belə təsirli vaxtlarda özüm ü saxlaya bilmirəm, danışmaq 
istəyirəm. Sinəm də alovlu bir arzu qaynayırdı; deyəsən, isti bir əl 
qolum dan tutdu, gətirib, yazı stolunun dalında əyləşdirdi. Qələmi 
əlim ə aldım. Ü ç ildən bəri görüşmədiyim və həmişə xahişini təxirə 
saldığım  anam a kağız yazm ağa başladım . Salam sız-kalam sız 
yazdım:

«Ana, mən lap bakılı oldum , getdim. İnanma bir də qayıdam. 
Buraya elə bağlanm ışam  ki, traktor qoşasan, məni buradan üzə 
bilməz. İlk günlər darıxırdım, şəhər mənə qəribə gəlirdi. N ə  maşın, 
nə fit, nə zəng səsi qulağıma batırdı. Kəndimizin söyüdlü çəpərlərini 
arzulayırdım . Vaxt tapan kimi binalardan uzaqlaşıb, kənara, 
açıqlığa qaçırdım. İstəyirdim sərin külək olsun, yarpaq xışıldasın, 
quşlar uçsun, küçələr boyu su axsın... Darıxmağım uzun sürmədi. 
Dərs başlandı. O başlayan oldu, bilmədim həftələr, aylar, illər necə 
gəlib keçir. Tələbəliyin məğrur, qayğısız yoldaşlıq həyatı, dərs, yarış, 
kitab, m ütaliə, gənclik, gəzm ək... Bir də gördüm  buraxılış konserti, 
yəhərlənmiş at kimi, budur hazır!

M əktəbi qurtarandan sonra hökum ət bizi daha çox əzizlədi. Bizə
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bir şadyanalıq elədilər ki, mən mat qaldım. Hərəmizə bir dəsl 
mahud paltar tikildi. Döşümüzə qızılgül taxıldı. Böyük yerlərdən 
dəstə-dəstə qonaqlar gəldi. Bizi qabaq sərgədə əyləşdirdilər. 
Direktorumuz nitq dedi. Musiqi çalındı. Qızlar xorla oxudular. 
Camaat bizi dönə-dönə alqışladı. Müəllimlər əlimizi sıxıb, xeyir-dua 
verdilər, salamatlaşdılar. Oğluna ulanmaz desən də, gizlət­
məyəcəyəm. Ana, həmin konsert axşamı Həbibə adlı bir qız ilə 
görüşdüm... Mənə bənd oldu...»

- Yalansa gözündən gəlməsin! Bir ay ondan qabaq qapımızda 
əsim-əsim əsməyin nə idi bəs?

Mən başımı qaldıranda Həbibəııi yanımda gördüm. Tez əlimlə 
kağızı örtdüm.

- Yoldaş, - dedim, - özgənin kağızını icazəsiz oxumaq olmaz!
- Özgənin kağızını oxumuram, haqqımda uydurduğun yalanı 

oxuyuram.
- Nəyi yalandır?
Həbibə beşiyə tərəf gedib, uşağı tərpətdi və yavaşca dedi:
- Saqqız kimi suvaşan sən idin, mən? Niyə yazmırsan ki, altı ay 

dalınca süründüm, bir qarış dil çıxardıb mələdim?
- Sürünən sən idin, mən?
- Sürünsəydim, mən də on bir kağız yazardım.
- N ə olsun, onda avam idim! Qanmadım, yazdım.
Həbibənin daha da acığı tutdu:
- Dem ək, indi ağıllanmısan, məni istəmirsən? Hə?!
Mən onun könlünü aldım:
- Səni istəməyib, kimi istəyəcəyəm, ay qız! Anamdır, küsməsin 

ki, niyə məsləhət eləmədin, niyə demədin, filan... Ona görə yazıram. 
Başa düş, özündən çıxma!

O, sakit oldu, mən yazdım:
« ...Həkim qız, sənin gəlinin Həbibə bu saat uşağı rahatlayır.
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G özün aydın! Girdəsifət bir nəvən olmuşdur.
Ev sakitlikdir. Pəncərənin qabağında oturm uşam , sənə kağız 

yazıram. Bakının aydın və ulduzlu gecəsi mənə sakit-sakit baxır. 
Dünən evdə vur-çatlasın idi. Bizi istəyənlər tökülüb gəlmişdilər. 
N əvənə ad qoyurduq. Şadyanalıq edirdik. Çalıb-oynayır, deyib- 
gülür. yeyib-içirdik.

Ana, bilirsən ki, bu əziz və ağ günüm də səni nə qədər 
arzulam ışam ! M ən sevincim dən uçuram: hökum ət bizə təzə ev 
tikdirib: mən üçüncü qatda, güm üş kimi tərtəmiz otaqlardayaın. 
Suyu, işığı, radiosu, telefonu, mətbəxi, hamamı içində... Deyirəm, 
anam  gələydi, evim də oturub rahatlanaydı. M ənim  xoşbəxt 
həyatım da iştirak edəydi. Deyəydim: «Aııa, köhnə zamanada çox  
korluq çəkm isən, otur, rahatlıq elə! Qara günlərin acısı tər kimi 
tökülsün». H ansını yazını? Bilirəm. 21-ci ildə qızını xəstəxanaya 
gətirəndə Bakını görm üsən. Ay ana, o  zam an gördüyün tozlu- 
torpaqlı. boz Bakıdan bircə İçəri şəhər qalıb. Dənizin quruyan 
sahilində böyük bulvar, bağlar salınıb. Bayıl yolunda, sən gördüyün 
o köhnə yerlərdə xiyabanlar yam yaşıl, yollar güm üş kimi! Bu 
yollarda pirə gedən arvadlar əvəzinə, indi neftçi mühəndis qızları, 
məktəbliləri, maşınlarda süzüb gedən mədən işçilərini görərsən, tez- 
tez dolub-boşalan tramvayları görərsən. Təpələrin dalında yeni və 
geniş m ədənlər salınıb, saysız-hesabsız buruqlar yarışan adamlar 
kimi şıdırğı işləyir, baltalar enib-qalxdıqca «neft, neft»! deyir. Hər 
yana baxırsan, göyün bir qatına qalxan təptəzə binalar, bunlarda 
gülüb-oynaşan cavanlar görünür. N əhəng xörək fabrikini, bərli- 
bəzəkli işçi mənzillərini, mədəniyyət saraylarını, kino və teatrları, 
«İnturist» m ehm anxanasınım ı deyim...

Bakı eninə, uzununa, həm də göylərə doğru böyüyür. Çox  
çəkm əz A bşeron yarım adası Bakı yarımadası olar. Bu qurmaq, 
tikm ək, yaratm aq işi ki Bakıda başlanıb, şəhəri bir neçə il sonra

M İ R  C Ə L A L  0 6 2  O N  A V O I N  H E K A Y Ə

342

çətin tanımaq olar.
Ezamiyyətə getmişdim. 20-25 giiıı çəkdi. Qayıdanda tramvaydan 

düşdüm ki. «Novbahar» aşxanasında nahar eləyim, saatın alımdan 
iki addım yeridim. Bir də gördüm, azmışam, gedib giillü-çiçəkli bir 
bağa çıxmışam. Yan-yörəmə baxdım, çaşıb qaldım, əlacım kəsildi. 
Qayıdıb, bələdlədiyim küçə ilə təzədən gəldim. Saatın alınıdan 
dönüb, düz «Novbahar» tərəfə yüyürdüm. Bir də gördüm, nə o 
«Novbahar» var, nə o küçə. O yerdə bağ salınıb. Musiqi çalınır, 
körpə uşaqlar oynaşır. Daş pilləkənlərin yanlarında çiçəklər baş- 
başa verib, nilufər, gülsabalı. nərgiz ləkləri salınıb. Güllərin ətri 
aləmi götürüb, orada bir cüt qız oturmuşdu, yanaşıb soruşdum:

- Bacı, «Novbahar» haradadır?
Qız dedi:
- Elə buradır!
Mən söz tapmadım. Ötmək istəyəndə başa saldı:
- Qardaş, - dedi. - düz. gəlmisən. Gördüyün o köhnə dükanların 

yerində bir ay olmaz ki, bu bağ salınıb.
Mən qıza baxdım. Bağa, çiçəklərə, yaşıllanan yerlərə baxdım, 

işçilərin, yaradan əllərin hünərinə afərin dedim...».
- Altı ay nişanlı qaldıq, bir-birimizdən ayrı düşdük, nə olardı, 

mənə də belə bir kağız yazaydın?
- Həbibə əlimdən çıxan vərəqələri oxuyurdu və məndən 

gileylənirdi.
- Nişanlı, - dedim, - tapılar, amma ana ələ düşməz!
Həbibə beşikdə yatan körpəni göstərib dedi:
- Onu bil ki, mən indi nişanlı deyiləm, mən özüm də anayam!
Mən Həbibənin könlünü alır, məktubumu davam etdirirdim.
Yazırdım, gəncliyimin bəxtiyar günlərindən. Vətənimin boy

atmasından yazdıqca yazırdım:
« ...Eşitmiş olarsan, ana, ölkəmizdə Staxanov adlı bir igid çıxıb.
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sadə, yaraşıqlı, cavan fəhlədir. K öhnə normaları, qədim adamların 
qoyduğu iş üsullarını vurub darmadağın edib, aləmə sübut eləyib 
ki. indi azadlıq və hünər ölkəsində, əl-qolu açıq, ruhla, ürəklə 
işləyəndə dağı dağ üstə qoym aq olar. Onun iş qaydasını indi hamı 
öyrənir! M inlərlə qabaqcıl adam  staxanovçu olub, o qayda ilə 
işləyirlər. Ayda birə-beş, birə-on məhsul verən. 3000-3600 manat 
qazanan fəhlələr çoxdur. Bir ucdan da şəhər bəzənir, abadlaşır, 
gözəlləşir. N ə  deyim , ana, yazm aqla başa gələsi deyil. Sovet 
hökuməti Bakının köhnə evlərinin yerində başdan-başa bəzəkli təzə 
üsullu, çoxqath binalar tikir. Hər gün yeni və nəhəng bir binanın 
bünövrəsi qoyulur».

K ağızı göndərəndən sonra narahat idim. Cavab gözləyirdim . 
Bilirdim, anam dönə-dönə oxudacaq, gözlərinə sürtəcək, haçandan 
bəri görüşm ədiyi oğluna iirəkdolusu kağız yazacaq, bəlkə də, əgər- 
əskik nə varsa, xahiş edib istəyəcək.

Səhər yenicə açılm ışdı. Yağışlı bir gün idi. Elə yağırdı ki, 
deyərsən, göydən vedrə ilə su tökülür. Navalçalar kran kimi işləyir, 
küçələrdən su gedirdi. Üfüqlər elə qaralmışdı, deyərdin, bu hava 
daha açılm az. Rü-tubətli, ağır havada hər şey bom boz və kədərli 
idi. H ələ sönm əyən lam palar lim ona bənzəyirdi. Adam lar yerə 
baxır, yeyin ötür, bir-birini basıb, tramvaylara doluşurdular. Cəld 
ötən çətirli qadınlar səyyar çadır kimi görünürdülər. Yer səməni 
qazanı kim i pıqqapıq qaynayırdı. M ən eyvanın pəncərələrini 
açm ışdım . R adionun kom andası altında idman edirdim. Telefon  
səsləndi. Dəstəyi götürdüm , bir qız səsi gəlirdi. Heç nə anlaşılmırdı. 
Dəstəyi yerinə asıb, idmanıma qayıtdım. Bir də zəng oldu. Zil bir qız 
səsi gəlirdi. Nöm rəm i soruşdu:

- Danışın, - dedi, - Lenin kolxozuna cavab verin!
Səs kəsildi, dəstək xışıldadı. D eyəsən, xəkə tökülürdü. Sonra 

dərindən, uzaqdan gələn bir səs eşitdim . Onun dalınca bir arvad
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dilləndi, adımı çağırdı. Bu səsdəki hərarət bütün bədənimi ınunı 
kimi yumşaltdı. Hər şey m.əııə təsirli gəldi. Özümü mehriban anamın 
bəsləyici, ovuducu, rahat qucağında hiss etdim. Anamın sevincdən 
yaşarmış gözlərini, titrəyən dodaqlarını, açıq qollarını, mənə tərəf 
gələn qısa və yeyin addımlarını görürdüm, ürəyim quş kimi 
çırpınırdı. Dedim:

- Ana? Xoş gördük, ana! Kefin, əhvalın? Kağızımı aldın?
Anam tələsirdimi. telefonu ağır eşidirdimi. nəsə, müxtəsər

danışdı:
- Kağızını almışam, oğul. Sağ olasan, alin var olsun. Ancaq 

səndən bərk incimişəm. Dayan bir!..
Mən bunları eşitdim. Lakin inanmağım gəlmədi. Anam belə 

deməz. Bu yəqin özgəsidir. Diinya dağıla, anam mənim boyumu 
oxşamamış dindirməz. Bu nə işdir?

Bu sözlər mənə dəydi. Tutuldum, qızardım, anamın sonra nə 
danışdığını bilmədim. Bircə bunu eşildim ki:

- Birisi gün səhər maşın ayağına çıx. Gecikmə, yarımca saat 
vaxtım var. Hələlik salamat qal!

Səs kəsildi. İstər-istəməz dəstəyi yerinə qoydum. Donub qaldım. 
Bir müddət dəstəyə baxdım. Sanki dəstəyin bu saat təzədən 
səslənəcəyini, anamın gileyli sözlərini mənə açıq deyəcəyini, bayaqkı 
danışıqdan pozulmuş oğlunun könlünü alacağını gözləyirdim. 
Dəstək isə başını aşağı salıb susurdu. Anamdan xəcalətlilik, intizar 
məni boğurdu. Ha fikirləşirdim ki. anama nə pislik eləmişəm, bir 
şey xatırlaya bilmirdim. Kağızda, görəsən, nə səhv buraxmışam. 
Bəlkə də, bəlkə də, toy barəsində... Kağızı sətir-sətir xəyalıma 
gətirməyə, yoxlam ağa, anamı küsdürən səbəbləri aramağa çalı­
şırdım. Anamın gəlməyinə də bir məna verə bilmirdim. Axı. qoca 
arvad tək-tənha Bakıya niyə gəlir? Bu tezliklə Bakıya gələcəkdisə 
daha telefon ilə danışmağa nə ehtiyac? Yəqin mənim yanıma,
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gəlinini, nəvəsini görməyə, ya burada istirahət eləməyə gəlir. Telefon 
ilə danışm ağı da xəbər vermək, qabağına çıxıb, qarşılamaq üçün 
imiş. Yəqin belədir ki, var. Buna da inana bilmərəm. Yanıma gəlir, 
bəs nə üçün «gecikmə, - deyir, - yarımca saat vaxtım var!» Bu hansı 
yarım saatdır.

M ən belə fikirləşirdim, lakin bir tərəfdən də birigün maşın 
ayağına çıxm aq vaxtını aramsız gözləyirdim.

Bu səhər hava bulaq suyu kimi dumduru, saf, sərin idi. Oktyabr 
gü-nəşinin parlaq işığı qaranlıqları yox etmiş, kölgələri aydınlatmış, 
ham ını, hər şeyi oyatmışdı.

Anam ın pişvazına gedəsi idik. G eyindik, keçindik. Çıxanda 
küçədə böyük təntənə gördük. Sən dem ə, idmançıların şəhər 
nüm ayişi imiş. Yollar tərtəmiz süpürülmüşdü. Binalar bəzənmiş, 
tram vaylar dayanm ışdı. R adio guruldayır, orkestr çalırdı. 
K om som olçu lar gənclik, qüdrət mahnısı oxuya-oxuya  
addım layırdılar. Qırmızı yaxalıqlı ağ mayka geyinm iş sağlam  
cavanlar dalğalanan bayraqlar altında dəstə-dəstə izdihamlı 
küçələrə doluşurdu. Onlar yeridikcə fərəhlənir, fərəhləndikcə daha 
m öhkəm  addım la yeriyirdilər. M usiqi susanda gənc qızların 
addımları asfalt döşəm ədə «şib-şib» səsi verirdi. Sürətlə uçan, fişəng 
kimi vıyıldayan ulduz nişanlı təyyarələr nizami dəstələrə oxşayırdı. 
Onlar nümayişçiləri salam lam ağa gəlmişdi. G öydən təbrikimə gül 
tökdülər. Fəza çiçəklərlə doldu. Hər tərəfə dağılan çiçəklər yerə 
endikcə məni heyrət bürüyürdü. Biz paraşütçülərin yerə enməsinə 
tam aşa edirdik. Təyyarələrdən tö-külən əl boyda qırmızı kağızlar 
sovet şahinlərinin 20 illik bayrama necə hazırlaşdıqlarını deyirdi. 
K ağızlar göydə, günəşdə bərq vurur, qırmızı pilləyə oxşayırdı və 
aşağı endikcə dağılırdı. Yerdən m inlərlə əl onları tutmağa  
uzanmışdı.

H əbibənin körpəsi də bu şənlik aləm inə ağzını açır, gözünü
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zilləyir, əl atıb kağız tutmaq istəyirdi. Mən ona bir kağız verdim. 
Ovcunda xışıldatdı, sevinib qışqırdı, ağzına təpmək işlədi.

Həbibə komsomol forması geyinmiş paraşütçü qızlar dəstəsinə 
baxırdı. Mən onun yadına saldım:

- Gedək! Qayınanan gəlir, axı!
Mən bufetin qarşısından vağzal səkisinə çıxıb, cərgə ilə dayanan 

va-qonlara. qapılarda danışan adamlara, pəncərələrdən yaylıq 
oynadanlara diqqətlə baxır, anamı axtarırdım, lakin görə 
bilmirdim. Dal vaqonlardan birinin qabağında duran oğlan mənə əl 
elədi. Mən götürüldüm. O, məktəb yoldaşım Ümid idi.

- Tbilisiyə gedirəm, - dedi, - sözündən, sovundan?
- Bu vaqonlarda bir arvad görmədin?
- Vaqonlarda çox arvad var. Necə arvad deyirsən?
- Q oca arvad!
- Bilirsən ki, mən arvadlara, xüsusən qanlara baxmaram.
Mən anamın gələcəyini dedim. O, məni başa saldı:
- Gecikmişsən! Tbilisi qatarı ötdü. Bu, M oskva qatarıdır.
- Nə danışırsan! - deyə mən lap pozuldum. Dedim, daha anam 

üzümə baxmayacaq.
Bir gün səhər tələsik evdən çıxdım. Birinci dərsim var idi. Sinfə 

girdim, danışmağa başladım. Tələbələrdən bəzilərinin mənə baxıb 
gülümsədiyini duyurdum, lakin səbəbini anlaya bilmirdim. Bəlkə, 
deyirdim, danışmağıma gülürlər? Ya pis geyinmişəm, başımı 
daramamışam? Birtəhər dərsi başa verməyi, müəllim otağına qaçıb, 
üst-başıma, üz-gözüm ə yaxşıca diqqət eləməyi qət etdim. Zəng 
çalındı, sinifdən çıxanda gülümsəyən tələbələrin biri məni yanladı:

- Müəllim, - dedi, - sizi qəzetə vurublar.
- Necə?
M ən sualı sual üstündən verdim:
- N ə vaxt, hansı qəzetdə, nə üçün yazıb, nə yazıb?
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Tələbə qiraətxanaya yüyürüb, qəzeti gətirdi.
M ən palto geym iş, üzü-gözü, alnı-başı açıq ciddi və fərəhli 

dayanm ış bir qadının şəklini gördüm . Deyəsən, inən bunu 
tanıyıram ... Bu ki anamdır! Anam ın cavan çağlandı... Anam ın  
şəklini görüb, dörd gözlə qəzeti oxum aq istədim.

Anam  M oskvada, pambıqçı staxanovçular müşavirəsində iştirak 
edib danışmışdı. Qəzet yuxarı sütunlarda anamın danışığını başdan- 
ayağa çap etmişdi.

O, kəndim izin inkişafından, kolxozçuların yeni həyatından, 
mədəni yaşayışından danışırdı. Nitqinin bir yerini gətirib o məsələyə 
çıxarırdı ki: «Şəhərdə oturan bəzi yoldaşlar kənddən yaxşı xəbərdar 
deyillər. Beş-on il bundan qabaq kəndi necə qoyub gəliblərsə, indi 
də elə bilirlər. Am m a onlar çox səhv edirlər. Biri götürək elə mənim  
oğlum u. Özü oxum uş, məktəb qurtarmış bir müəllimdir. Am m a, di 
gəl, kənddən əsla xəbəri yoxdur. Bu yaxınlarda mənə kağız yazıb. 
Bakıdan danışır, yenilikləri bir-bir sayır. Bunlar hamısı düz, öz  
yerində. Am m a oğlum un səhvi ondadır ki, kənddəkiləri, mənim  
özüm ü, az qala, avam hesab eləyir. Görün nə yazır?

Yazır ki, «A na, şəhərdə Staxanov adlı bir igid çıxıb, belədir, 
filan ...»

Ə vvəla, yoldaşlara m əlum dur ki, Staxanov o  igidin adı deyil, 
fam iliyasıdır. Həm in igidin adı Alekseydir. Q oy mənim oğlum  
bilm irsə-bilsin...»

Anam  mətləbi bura yetirəndə mən onun nitqindən sonra zalda 
qopan alqış səslərini eşitdim, özüm ü həmin zalda hiss etdim. Budur, 
hamı dönüb m ənə baxır, ana tənqidinin təsirini görmək istəyirlər.

Sonra oğlum  yazır: «A na, səni arzulayıram, deyirəm, anam  
gələydi, evim də oturub rahatlanaydı, mənim xoşbəxt həyatım da 
iştirak edəydi». Əziz oğlum  burada da yanılmışdır. Deyən ola, ay 
oğul, sən Bakıdan nə deyirsənsə, kəndimizi də elə bil! Gəl camaata,
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kolxozun işinə, məktəbinə, xəstəxanasına, kinosuna, doğıını evinə, 
radiosuna, elektrik işığına bax! Bolluğa, liravanlığa hax! Həyətlərdə 
taxılı tığ vurmuşuq. Səıı xəyal eləyirsən 20-ci illərdir ki. kəndlinin 
uşağı şəhərə gedənəcən pianino nə olduğunu bilməsin? Xeyr, keçıııiş 
ola! Kəndli qızlar indi dərs ilə bəhəm neçə sənət öyrənirlər. Mən. 
kolxozda çalışan bir ana kimi, özümü oğlumdan da əskik saymıram. 
Sən xoşbəxtsən, mən da üstəlik! Öz xoşbəxtliyim sənə bərabər, 
oğlum un ku da üstəlik! Oğlum tək öz xoşbəxtliyi ilə öyüınirsə. mən 
oğlumun da xoşbəxtliyi ilə öyüniirəm. Mən əslən kəndimizin, bütün 
xalqımızın xoşbəxtliyi ilə fəxr edirəm...»

Anamın faktlarla dolu sadə, mənalı ııilqi məni sevindirdi. O 
yaşda qoca bir qadının böyük ictimai tribunalardan ləyaqətlə 
danışmasına hansı oğul sevinməz?

İndi mən yarımçadralı, ağzıdualı, köhnə bir qadını yox, minlərlə 
kolxozçu adından danışan, yeni kəndin məşhur adamlarından 
sayılan hörmətli bir nümayəndə gözləyirdim. Onun qarşısına 
çıxmağa hazırlaşırdım. Oııu staxanovçuların nümayəndələri də 
qarşılayırdı.

Yoldaşım  mənə dedi:
- 15 il oxum usan, yenə qoca arvad sənin qələtini tutur! Bir 

yazanda fikirləş, başına vur, sonra yaz! Bunu uşaq da bilir ki. 
Staxanov o igidin familiyasıdır. Bunu bilməyə nə var ki?

Mən də ona dedim:
- Sən ki oxumuşdun, niyə səhvimi düzəltmədin?

1937
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M ənim nə dərdim vardı? Yalnız ailəmin, ata-anam ın razılığım  
alm ağı düşünürdüm. Atam  da anam da. Zahidi görmüşdü. Mənim  
m əktəb yoldaşım , məlumatlı, mərifətli bir oğlan olduğunu, yaxşı 
kamança çaldığını bilirdilər.

M ən ailəm in rəyini soruşm am ışdım sa da, onların bu işə razı 
olacaqlarına şübhə etmirdim. Ona görə məsələni cəsarətlə anama 
açdım:

- Ay ana, Zahid məndən əl çəkmir, nə deyirsiniz?
Anam  dik-dik baxdı:
- N ə  danışırsan, a qız! - dedi. - Özbaşınasan, nədir?
M ən hər nə qədər azad hərəkət etsəm, sərbəst olsam  da, hər işdə 

ata-anam ın ehtiramını şaxlar, onlardan izin alardım.
- Özbaşına olm adığım  üçün, - dedim, - sizdən soruşuram, yoxsa 

bə-ziləri kimi, heç sizə deməzdim.
Anam  üstüm ə çığırdı:
- Kişi dünyanı dağıdar. Zəhmət çəkib qız böyütmüşük. Sənin nə 

haqqın var alışıb-verişəsən, ay ərkansız!
- M əni satm aq üçünmü böyütm üşsünüz, ana?
Anam  dinmədi. Krantı açıb, əl-üzünü yumağa başladı. M ən evə 

girdim. Pəncərənin qabağında m əyus-məyus dayandım.
D alandan anamın səsi gəldi:
- Haralıdır, ay qız?
«G örünür, o bu barədə danışıq aparmağa razıdım , - deyə 

düşündüm  və cavab verməkdə bir az gecikdim.
Qapını açıb çağırdı:
- Bura gəl, görüm!
O, sanki xəlvət bir şey soruşur, heç kəs bilməsin deyə ətrafına

M İ R  C Ə L A L  V Ə T Ə N  O Ğ L U  H E K A Y Ə

352

baxıb döyükürdü:
- Haralıdır o gədə, hayandandır?
- Qarabağdan.
Bir müddət anam dinmədi. Yəqin cavabımdan razı qalmışdı. 

Yenə soruşdu:
- Atası-anası varmı?
- Bir qoca atası var, anası çoxdan ölüb.
- Qardaşdan, bacıdan nəyi var?
- Ərdə bir bacısı var.
Anam daha kiridi. Mən bildim ki, o . Zahidin qohum-qardaşı 

haqqındakı cavablardan razı qaldı. Çünki «oğlanın anası yoxdum. 
Demək, qızı qayınana qeydi çəkməyəcək, evdə dedi-qodu olmaya­
caqdır. Anam , görünür, buna çox məna verirdi. Mən anamın 
susmasını fürsət bilib, şərti kəsmək istədim:

- Razısanmı, ana? Daha bir sualın, sözün varmı?
O gülümsündü və dedi:
- Mən heç bir şey bilmirəm, atandan soruş!
O özünü ciddiləşdirdi və səsini dəyişdirdi:
- İndiki oğlanlara nə etibar! Sabah elə olmadı, belə oldu.
- N ecə oldu? M ən atama söz deyə bilmərəm.
Atam  çox zaman işdə olurdu. İşıq idarəsində m ontyor idi. 

Sənətinə çox həvəsi var idi. İş paltarını əynindən çıxarmaq 
istəməzdi. Xatirini də istəyirdilər, ona etibar edərdilər. Çətin işdə, 
avariya vaxtlarında bir də görərdin, qapıda maşın səsləndi. Atam  
xörəyini qabağında qoyub yüyürərdi. Hər işi qaydaya salmamış 
qayıtmazdı. Anama yalvarmışdım ki, mən evdə olanda atama heç 
nə danışmasın!

Bu gün dərsdən qayıdanda atamı istirahət eləyən gördüm. Evdə 
özgə adam yox idi. Söhbətin açılmış olduğunu yəqin etdim. Atamın 
üzünə baxa bilməsəm də, kefi açıq olduğunu hiss edirdim.
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Xəyalım dan keçdi: «Atam , deyəsən, razıdır».
Anam  m ətbəxdə qurdalanırdı. Yanlayıb qulağına əyildim və:
- N ə deyir? - deyə soruşdum. Anam eşitmədi, ya özünü eşitmə- 

m əzliyə qoydu, bir də soruşdum :-Nə dedi?
Anam  gözlərini mətbəx stolundan ayırmadı, ahəstə cavab verdi:
- Danışm am ışam . İndicə gəlib.
Sən dem ə, o  m əndən gizlədirm iş. Bir də gördüm  atam məni 

çağırdı. Stul çəkib əyləşdirdi, kefimi soruşdu.
O m əni çox istəyirdi. Lakin indiki ehtiramında mən yeni bir 

istilik, səsində xüsusi bir nəvaziş duyurdum.
Qapını örtdü, yanımda oturdu. Üzüm ə yox, vərəqlədiyi kitabın 

cildinə baxa-baxa başladı:
- Q ızım . Sitarə, bilirsən ki, biz, ata-anan səni necə istəyirik. 

M ənim  fikrim-zikrim sənsən. G özüm ün, necə deyərlər, ağı-qarası, 
görüb-görəcəyim  oğlum  da, qızım da sənsən. Tay-tuşların içində 
başıuca olm ağını, həmişə xoş gün keçirməyini, ürəyinə zərrə qədər 
xiffət gətirm əm əyini istəm işəm . Bunun üçün əlimdən gələni 
eləm işəm , eləyəcəyəm  də. Anan da bu cür, bizim böyük arzumuz 
var, gərək sənin xeyir işin, ömrümüz boyu çəkdiyimiz qəm-qüssənin 
ham ısını yuyub aparsın. Ancaq, qızım, sənə bir ata məsləhətim var!

Atam ın hər şeydən xəbərdar olduğunu bilib, qıpqırmızı 
qızardım, başımı aşağı salıb, dözm ək istədim. Lakin atamın sözləri, 
indiyə qədər eşitm ədiyim  və bəlkə də, daha eşitm əyəcəyim  təsirli 
sözləri qüvvətli bir təlqin kimi məni aldı. Atam  mənim toyum dan, 
köçm əyim dən, cehizim dən, xəbər verirdi. Dem əli, m ən bu evdən, 
böyüyüb bəsləndiyim ana qucağından, ata yurdundan ayrılacağam. 
Bu müm kündürm ü? U şaqlıq , gənclik həyatım ın əziz, qayğısız 
günlərini, xoşbəxt dəqiqələrini bu evdə töküb gedə bilərəmmi? Y ox, 
yox! M ənim sevgilim də, ailəm də, gələcəyim də buradadır. Atam ın, 
o mehriban anamın munis qucağı nə tez soyudu, nə tez mənə yad
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oldu!
G özlənilm əz və kədərli bir duyğu ınəııi aldı. Ovvəllər. icazə 

almaq arzusunda olduğum zaman atamı köhnə həyat qaydala­
rından silkinməmiş, sevgidən, məhəbbətdən uzaqlaşmış, sevdalı 
qəlbin mahnılarına yad bir adam kimi təsəvvür edirdim. İndi isə 
atam qarşımda böyük və həssas bir qəlb sahibi kimi dururdu. Sanki 
onun bir dəqiqəlik müqəddiməsi ıııənə kitablar qədər mənalı idi. 
Hər şey: keçmişim, gələcəyim, şən və acı dəqiqələrim, arzularım, 
həsrətli çağlarım, könül yoldaşlarım, hamısı, hamısı gəlib, gözümün 
önündə dayandı. Gözlərimdən axan səssiz damlalarııı yanaqlarımı 
islatdığını duyanda başımı daha da aşağı saldım, yaylıqla üzümü 
örtdüm. Atam məni sakit elədi.

Atamın sözləri məni sanki daxili həyəcandan ayıltdı. qəlbimə su 
səpdi. İndi o məni öyrədib, oxudub mübarizə meydanına yola salan, 
öz ixtiyarıma, öz bacarığıma tapşıran bir müəllim kimi görünürdü. 
Mən müəllimimin dediklərini ürəyimdə təkrarlayır, azmamaq üçün, 
onu şad etmək və özümü pis təsadüfdən qorumaq üçün düşünür­
düm. Düşünürdüm ki, doğrudan da. Zahidin şirin söhbətləri, 
zahirən mülayim xasiyyəti mənim üçün ideal ola bilməz. Mən onun 
bir insan olaraq cəmiyyətdə, həyatda, xalq yanında nə qədər faydalı 
olduğunu yoxlamaq istəyirdim. Onu bərkə-boşa salıb, imtahandan 
çıxarmaq üçün fürsət, vasitə axtarırdım. Onun, atam dediyi kimi, 
daha nəyi sevdiyini və nəyə nifrət etdiyini bilməliydim. Mən 
bilmoiiydim ki. qoltuğunda gəzdirdiyi qalın kitabların nəyini sevir, 
nə üçün sevir. Bəlkə, bu, bir görkəmdir. Zahidin bütün 
xasiyyətlərini təsəvvürümə gətirir, bir-bir mühakimə edirdim. Onun 
yoldaşları ilə olan bir söhbəti yadıma düşdü və məni sevindirdi. O. 
tibb institutunu qurtarandan sonra kəndə göndəriləcəyinə təəssüf 
edən bir yoldaşına deyirdi:

«M ən bu məktəbə daxil olan gündən bilirəm ki. kəndə gedə-

Mİ R  C Ə L A L  V Ə T Ə N  O Ğ L U  H I - K A Y d

355



e ç i ı .  -m  :  s  ; » 5 o m . . t  ı;

çəyəm . Pis həkim  olduğum  üçün yox, kəndə yaxşı həkim lazım  
olduğu üçün gedəcəyəm. Mən axı kom som olçuyam . Mən kənddə 
çalışmalıyam. Getdiyim  yerdə qızdırmanın kökünü kəsiııcəyə qədər 
qalacağam . Kəndlilərin uşaqlı-böyiiklü sap-sağlam  olduğunu, 
yanaqlardan qan dam dığını, «qızdırma» sözünün ancaq nağıl kimi 
söhbətlərdə deyildiyini görəndən sonra, bəlkə, kənddən çıxan, bəlkə 
də, uzaq və kiçik kəndlərin birində bəzi adamların qanında gizlənib 
qalan qızdırma m ikroblan ilə son mübarizə də mənə qismət oldu. 
M ən bununla xalqa bacardığım xidməti etmiş olaram».

M ən bir il də Zahidi ləngitdim. Etiraf edim ki, onu çox incitdim  
də. Ona inanmamağa heç bir əsas tapa bilmədim. Yanılmadığıma 
sevindim . Səhər evdən çıxanda atam  üçün əl boyda bir məktub 
qoydum:

«Əziz atam , sizin tanıdığınız oğlana «hə» dedim. Siz çox evlərə, 
çox qaranlıq yerlərə işıq çəkirsiniz. İki gəncin könül otağında yenicə 
parlayan məhəbbət işığının sönm əsinə, yəqin ki, razı olmazsınız!..®

Bizdə də, Zahidgildə də toya hazırlıq gedirdi. Zahid diplom  işini 
bitirm işdi. M ən hələ çalışırdım . O, axşam lar gəlib m ənə kömək  
edirdi. D ediyim  kitabları tapıb gətirir, sitatların üzünü köçürür, 
qaralanmış vərəqləri ağardırdı.

Y ayın  əvvəllərində Zahidi hərbi stola çağırdılar. Bir il gedəsi 
oldu. Çağırış məntəqəsinə qədər onu özüm yola saldım. M ənə təsəlli 
verir, azı həftədə bir m əktub yazacağına and içirdi, tez-tez cavab  
yazm ağı xahiş edirdi:

- H eç bir hazırlıq işi üçün, - deyirdi, - özünü yorma. Sağlıq olsun, 
özüm  qayıdan kimi hər şeyi düzəldəcəyəm. Sən diplom  işini bitir, 
sonra otur dincəl, çox yorulm usan, sınıxmısan.

Ö z yaxın yoldaşlarından bir neçəsi ilə onu U zaq Şərqə yola  
salırdıq. Q atar hərəkət fitini verib, stansiyadan çıxdı. Q əlbim  də 
onunla, pəncərədən çəkilm əyən, əl edib m ənim lə vidalaşan sevgi­
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limlə getdi.
Mən diplom işimi bitirəndən sonra. Iıəııı onun tapşırığını yerinə 

yetirmək, həm də Bakının bərk iyul bürkülərindən qurtulmaq üçün 
məktəbdən putyovka alıb Kislovodska, sanatoriya getdim.

Deyə bilərəm ki. bu yay ömrümün ən əziz, ən arxayın 
yaylarından biri idi. Məktəbi yaxşı bitirdiyim üçünıııü, sevgimə nail 
olduğum üçünıııü, sanatoriyanın dinc, təmiz və təmin olunmuş 
əyləncəli həyatından xoşlandığım üçünıııü, vaxtımı təbiət döşündə, 
gül-çiçək içində keçirdiyim üçüıımü, nə isə, bu günlər mən özümdə 
diləgəlməz bir xoşhallıq, xoşbəxtlik hiss edirdim.

Məni gözlənilməz və nagahani bir intizar tapdı. Bu o günlər idi 
ki, düşmənlərin qudurğaıılığı həddini aşmışdı. Qəzetlər Yaponiya 
samuraylarının Uzaq Şərq sərhədlərində biziın torpağımıza soxul­
duğunu xəbər verirdilər. Bu xəbərlər xalqı həyəcana gəlirmişdi. 
Milyonlarla zəhmətkeş müqəddəs sovet torpağını qorumaq üçün 
candan-başdan keçməyə hazır olduqlarını bildirir, samuraylara 
nifrət yağdırır, onlara qəti zərbə vurulmasını tələb edirdilər.

Qəzetlər Xasan gölü ətrafında olan döyüşlərdən xəbər verirdi. 
Mən ikitərəfli narahat idim. Sanatori həyatı daha nəzərimdə yox 
idi. Axşam istirahətindən sonra qızlar əl-ələ verib parka çıxanda, 
mən yayınırdım. Kənar, səssiz xiyabanlarda başıaşağı gəzinir. 
Zahidi düşünürdüm. Mənə elə gəlirdi ki, o  yanımdadır. Budur, 
onun möhkəm əlinin istisi ovcumdadır. Solumda yeriyən addım­
larından qum xışıldayır, mənalı söhbəti qulağımda səslənir...

Başımı qaldıranda teleqrafxana lampalarının işığı üzümə düşdü. 
Anama teleqram vurdum. «Çox nigaranam, mənə bir xəbər!» Əsəbi 
barmaqlarım qələmi elə bərk sıxırdı ki, pero kağızda yerimirdi.

Bütün gecəni gözümə yuxu getmədi. Alacağım sabahkı cavabı 
dü-şünürdüm: «Anam, yəqin ki, Zahiddən nigaran olduğumu bilir, 
ondan aldığım məktub, ya teleqramdan məni xəbərdar edəcəkdir®.
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İki gün səbirsizliklə gözlədiyini cavab məni daha da əsəbiləşdirdi. 
Anam  yazırdı: «Biz yaxşıyıq, nigaran olma!»

Zahiddən heç bir xəbər bilə bilmədim. Evimizin də bir xəbər 
alm adığına inandım. M əktub alsaydılar, mənə bildirərdilər. Bir də 
fikirləşirdim: «Bəlkə, bu, anam ın sadəlövhlüyündəndir. Bəlkə, 
mənim teleqramımı duya bilməmişdir. Bəlkə də, onun məktublarını 
əziz bir sovqat kimi yığıb, qayıtmağımı gözləyir?»

Bu təsəvvürlər, şübhəsiz, məni rahat edə bilməzdi. Qəzetləri 
oxum aqla təsəlli tapırdım. Sərhəddə vuruşan döyüşçülərim izin  
dünyanı heyrətə salan qəhrəmanlığına sevinirdim. Zahidi də unuda 
bilmirdim. Cəbhədən gələn ümumi xəbərlərdən onun halını bilmək 
istəyirdim , sanki onun haqqında ayrıca yazılacaqdı... Hər səhər 
qəzet kiosku açılmamış növbəyə dururdum. Narahat da-yandığımı 
kənardan baxanlar da hiss edirdilər. Qəzet üçün dayananların içində 
qırmızıpaltarlı, sarışın bir qız var idi. O öz növbəsini gözləməyə dözə 
bilmirdi. Yanaşıb kənardan, mən baxdığım qəzetə baxırdı Onun bu 
hərəkəti m ənə qəribə gəlm irdi. Lakin mənim əhvalım ı hiss etm ə­
diyinə, yaxud hiss edib m araqlanm adığına acığım tuturdu. Tanış 
olm asaq da, dillənm əyə məcbur oldum:

- M ənim cəbhədə adam ım  var, sizə nə olmuşdur?
O, üzüm ə baxdı, sonra gözlərini qəzetin sütunlarına çevirib 

cavab verdi:
- Sizin bir adam ınız oradadırsa, m ənim  minlərlə qardaşlarım  

oradadır, m ənim  müqəddəs vətən torpağım oradadır.
M ən qəzetləri oxuyub, radionu dinlədikcə, sanki Zahidi 

görürdüm . G ah hücum da, tozlu-dum anlı havalar içində dəstə ilə 
irəliyə doğru yüyürdüyünü, silahını bayraq kimi göyə qaldırıb 
«U ra!» çəkdiyini görür, sevincim dən nə edəcəyim i bilmirdim. 
X əyalım da canlanan qəhrəmanların qalibiyyət səsini hamı eşitsin 
deyə, hər şeyi susm ağa, dinləm əyə çağırmaq istəyirdim.
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Zahid cavandır, komandirdir. Ştabda olurmaz, atəş xəttində 
vuruşar! Odur, səngərə sığınmış, dizini yerə qoyub atan, üfüqdə başı 
tərpənən düşmənləri bir-bir dənloyəıı Zahid deyilmi? O. necə də 
əsəbidir! O boylanır, qartal kimi cummaq istəyir, hirsindən dişi 
dodağını kəsir. Amandır, Zahid, səngərə sin, güllə yağır! Bə/.əıı də 
onu xəstəxanada görürəm. Başına ağ dəsınai bağlanmışdır, rəngi 
solm uş, üzünü yanaqlarına qədər tük basmışdır. Nə qədər də 
sınıxmışdır, əl sümükləri şəbəkə kimi görünür. O, gənc, həsrət 
nəzərlərini çevirib, başı üstündə dayanan şəfqət bacılarına baxır, 
Qaraxallı, ağxalatlı qız əyilib, onun nə istədiyini soruşur. O, cavab 
vermir, solğun gözləri ilə ağır-ağır sağına-soluna baxıb susur! Şəfqət 
bacısı onu anlaya bilmir.

Gözəl qız, mehriban qız, özünü yorma. Zahid ayrı adam axtarır, 
inandığı, könül verdiyi bir elibarsızı axtarır... Of... bu xəyallar nə 
qədər ağırdır! Başımdan ağrı qopur, gözlərimə qaranlıq çökür. 
Xəyallar, bir bıçaq kimi qəlbimə sancılan xəyallar, məndən uzaq 
olun dağlara, daşlara!

Bu tənha düşüncələrdən ayrılıb parka çıxmışdım. Yoldaşlarım  
məndən muştuluq istədilər.

Primorye döyüşçülərinin düşməni məğlub etməsi, torpağımızın 
samuraylardan təmizlənməsi haqqındakı son məlumatı qəzetdə 
oxudum . Qəzetlər bu qələbənin ayrı-ayrı səhnələrini təsvir edən 
maraqlı yazılarla dolu idi. Biz həvəslə bir-bir oxuyurduq. İç səhifədə 
«Vətənin oğlu» adlı bir oçerk çap olunmuşdu. Sanki mənim  
qulağıma pıçıldadılar: «Oxu!»

Mən xırda hərflərlə yığılmış sətirlər arasında qara və iri hərflə 
yazılmış Zahid kəlməsini görəndə ürəyim döyündü, ayağa qalxdım, 
qəzeti yoldaşlarımın əlindən aldım, sanki hərfləri gözümlə 
yeyəcəkdim. Onlar mənim hərəkətimə heyran qaldılar. Soruşdular, 
qalxıb qolumdan tutdular, dönə-dönə dindirdilər. Lakin mən heç
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nə etmir, heç nə görmür, heç nə duymurdum. Bütün duyğularım  
gözüm ə cəm lənm işdi. G özüm  bir ada sancılıb qalm ışdı. Ha istə­
yirdim oxuyum , ha istəyirdim görüm onun başında nə var, ha 
istəyirdim tez bilim, səadətimdənmi, müsibətimdənmi yazırlar, lakin 
nəzərim sətirlərdə yerimirdi. M ən titrəyirdim, ixtiyarsız diz üstə 
çökdüm . Qəzet əlimdən düşdü. Yoldaşım a işarə elədim.

- Oxu, tez ol, görüm, nə var?..
Onlar mənim bu oçerkdə adıçəkilən adamlardan birinə bağlı 

olduğum u duym uşdular. Ona görə ehtiyat edirdilər. M əni kədər­
ləndirə biləcək heç nə demək istəmirdilər. Mən onların duruxmasına 
hirsləndim, bərk qışqırdım:

- Oxu, oxu, ay bacı, Zahidi oxu!
Yoldaşım  ucadan oxudu:
« ...Zahid adlı bir qəhrəman döyüşçünü on doqquz nəfər düşmən 

əhatə etmişdi. G ülləni dolu kimi yağdırırdılar. M ühasirədə, duman 
içində tək qalan o  polad vücud, əl pulem yotu ilə düşməni yaxma 
qoym ur, dum anda seçə bildiyi hədəfi dərhal aşırır, çətin dəqiqələrin 
ola biləcəyini düşünüb, patronu israf elmirdi. Düşmənlərin beşini 
öldürdü. Yeddi nəfər isə sürünə-sürünə irəliləyirdi. Görünür, düş­
mənlər qəhrəm anı diri tutmaq istəyirlərmiş. Zahid onların hənir­
tisindən yaxınlaşdıqlarını duyur, torpağı onların başına sovururdu. 
Onlar yenə irəliləyirdilər. Zahid birinin canavar kimi həris gözlərini 
görür. Əsəbiləşirdi, canından artıq sevdiyi sovet silahını bağrına 
basır, düşmən üzərinə ildırım kimi şığıyırdı. Uzaqda vuruşan döyüş­
çülər onun odlu səsini eşitm işdilər. O, düşm əni vahim əyə salan 
nifrətlə bağırırdı:

- Canavar, sənə silahımı vermərəm! Öl, murdar!..
M ən ancaq buraya qədər dinləyə bilm işdim . G özüm ü açıb 

özüm ü yatağım da gördüm. Qızlar məni təbrik edirdilər.
- Zahid sağdır. Zahid qəhrəmandır. Zahidi indi m ilyonlar
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tanıyır, əzizləyir. Gör nə yazılıb:
«...Belə böyük qəhrəmanları olan xalq məğlubedilməzdir!»
Mən oçerki başdan-ayağa bir də oxudum. Zahidin əsl qəhrəman 

kimi vuruşduğunu, mühasirədən aslan kimi çıxdığını yazmışdılar. 
Yaralandığını da yazmışdılar. Səhifənin ortasındakı şəklə baxdım. 
Deyəsən, rəssam bu şəklə mənim baxacağımı bilirmiş. Onun silah 
çəkib hücum etdiyini, bükülməz qollarını, məğrur başını, geniş 
köksünü nə gözəl çəkib! Geri daranan bu sıx və qara saçlar 
onunkudur. Rəssam, yəqin, onu görmüşdür. Rəssam onu tanıma­
mış deyil!

Mən bilet alıb, Bakıya qayıtdım. Ananını dediyinə görə, bacısı 
yaralandığını eşidib, ərilə Uzaq Şərqə gedib. Mən Zahidin adrcsiııi 
götürüb, vağzala getmək, bilet sifariş etmək istəyirdim. Atam mane 
oldu:

- Sənin getməyinə ehtiyac yoxdur, - dedi, - qayıt, otur yerində!
Anam da çox soyuq danışırdı:
- Hara gedəcəksən, ay qız? Ağlın azıb, nədir? Yollarda tək- 

tənhamı qalmaq istəyirsən? Qız oğlan dalınca getməz!
Xəyalıma gəldi ki, bəlkə, Zahidin başında bir iş var. Bəlkə, anam 

qəsdən məni soyutmaq üçüıı, mənim qüssəmi azaltmaq üçün belə 
danışır. Qayıdıb soruşdum:

- A y ana, yoxsa Zahiddən xəbər bilirsiniz? Düzünü deyin görüm, 
oğlan haradadır?

Anam  duruxdu, atam da anama baxdı. Mən onların baxış­
masına məna verə bilmədim. Anam dedi:

- N ə olacaq, ondan ötrü niyə üzülürsən?
Onun sağ olmadığı haqqındakı şübhəm daha da artdı, ağlamaq 

məni boğdu. O biri otağa keçdim. Anam yanıma gəldi. Qolumdan 
tutub aparmaq, təsəlli vermək istədi. Mən başımı aşağı salıb, 
gözümün yaşını tökürdüm. Birdən anamın içini çəkdiyini eşitdim.
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- Q onaq istəyirsinizmi?
Bu səsdə mən özüm dən, səadətim dən, gəncliyim dən bir hiss 

duydum . Qışqırıb özüm ü Zahidin qucağına atdım.
O güldü və dedi:
- Yenə bunu kim incitmişdir? Sizə lapşırmanuşdımmı? Ay Sitarə, 

bu nə halətdir, sənə ağlam aq yaraşmır. Məni təbrik et! Vətən 
torpağını düşm ənlərdən təmizləm əyim i təbrik et! Yoldaşının isti 
qanı ilə qoruduğu bu müqəddəs torpağı təbrik et!

O, dəsmalla gətirdiyi qanlı torpağı mənə göstərdi və dedi:
- Yaralarım məni haldan salanda, bədənim bir yarpaq kimi 

yüngül olub sözüm ə baxm ayanda hirsimdən torpağı xışmalamış- 
dım. Xəstəxanada bu qanlı torpağı əzizləyib saxladım. Sevgilimə, - 
dedim , - hədiyyə aparacağam. Qoy bu torpaq mənim səadətim və 
ilqarım üçün böyük andım olsun!

M ən danışa bilmirdim, sevincim dən dünyanı bir parça nur 
görürdüm. A iləm izə böyük bir şənlik üz vermişdi. Qonum-qonşu  
tökülüb gəlm işdi. Çay qoyan, xörək hazırlayan. Zahidin hərbi 
geyim inə, döşündə gün kimi yanan ordeninə baxır, onun əlini 
sıxırdı.

1938
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DOST G Ö R Ü ŞÜ

M əzuniyyətdə idim. Cibim dolu, keliııı saz. On-011 beş günümü 
şəhərdə keçirtdim. Sonra doyduııı, darıxdım. Əziz dostlarımdan 
biri, uşaqlıqdan məktəb yoldaşım olan Fəl ulla yadıma düşdü. Onuıı 
şəhərə yaxın kəndlərdən birində evlənib kök saldığını, müəllimliklə 
məşğul olduğunu bilirdim. Bazar ağzına çıxıb, maşınların birinə 
oturdum. Birbaş kəndə yollandım.

Fətulla mənim dostum  idi. Özü də. münəqqidlər demişkəıı, 
«sözün əsl mənasıtıda» dostum idi. Bilmirəm, lüğət yazanlar dost 
sözünə nə məna verirlər, amma mən öz «lüğətimdə» dost o adama 
deyirəm ki, öz qəlbimi onun köksünə, onun qəlbini öz köksümə 
qoym ağa razı olum , o da razı olsun. Bu razılıqdan doğan bütün 
nəticələr, gərək ki, öz-özünə məlumdur. Fətulla ilə belə dost idik. 
Mən həyatımda olan bütün işləri (xeyir, şər, fərqi yoxdur) hamıdan 
qabaq ona bildirməyi, məsləhətləşməyi borc və daxili bir ehtiyac 
sayırdım. Beş-on gün görüşməyəndə, bu müddətdə yaşadıqlarını, 
təsirlərim mənə yarımçıq və natamam gəlirdi. Bütün ləzzətlərin dadı 
o zaman damağımda duyulurdu ki, onlar haqqında Fətulla ilə 
söhbət etmiş olam.

Ancaq həyat özü qəribə, bizdən asılı olmayan və izahı çətin 
qanunlarla qurulub. İş dəyişir, yaş dəyişir, baş dəyişir, bunların 
nəticəsində zövq də dəyişir. Əziz dostunun bəzi hərəkətləri sənə 
artıq xoş gəlmir, səninki də ona. Görürsən, onun səndən də əziz 
dostu tapıldı, sənin ondan da mehriban dostun var imiş. Hər şeyin 
təzəsi, deyirlər, dostun köhnəsi. Mənim zənnimcə, təzəlik, ya 
köhnəliyin burada əhəmiyyəti azdır. Dostun sədaqətlisi yaxşıdır. 
Sədaqət olmayandan sonra, yüz ilin köhnəsi olsun, nəyə lazımdır? 
Əslinə baxsan, belə söhbətlər Fətulla ilə mənim barəmdə lap artıq­
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dır, çünki biz dost olanda müzakirəyə qoyub dost olmamışıq və hələ 
aramızda belə müzakirələrə səbəb olan heç bir hadisə baş verməyib.

Bəli, dedim  ki, dostum  Fətulla yadım a düşm üşdü, maşına 
oturdum . Elə anlaşılmasın ki, Fətullaııı bu neçə ildə unutmuşdum, 
birdən xatırladım . Heç vaxt, nəinki unutm aq, hələ mən həmişə 
xəyalımda özüm ü məzəmmət edərdim ki, onun işi kənddədir, külfət 
sahibidir, hər saat gələ bilmir, mən getm əliyəm  axı. M əhz m əzu­
niyyət vaxtında Fətulla ilə görüşməyi niyyətimə qoymuşdum.

Bazar ağzında həmin bu niyyətim yadıma düşdü. Maşına oturub 
getdim . M aşın məni xəzəlli, əyrim-üyrüm yollarla gətirib Çanaqçı 
kəndinə çıxartdı. Bir kəndlidən soruşdum ki, Fətulla müəllimin evi 
haradadır? G östərdi. Çay qırağında, alçaq divarlı, tay darvazalı bir 
həyət idi. İçində m eyvə ağacları da var idi. M aşını yola salıb, dar 
küçə ilə ora yanaşdım , qapını döydüm .

Ayağında köhnə, böyük bir başmaq sürütləyən qız uşağı qapıya 
gəldi. Beş-altı yaşı olardı. Belə başa düşdüm ki, Fətullanın evləndiyi 
dörd il, ya dörd il yarım ancaq olar. Onun bu yaşda qızı hardandır?

- Fətullanın evi budurmu? - deyə soruşdum.
- Bəli, - deyə qız cavab verdi.
- Özü evdədirmi?
Qız ikinci sualım a cavab vermədi. Q ayıdıb evə getdi. Bir dəqiqə 

çəkm ədi ki, qaça-qaça gəldi:
- Deyir, buyursun!
M ən eyvanda qaloşum u çıxarıb, evə girəndə ayrı bir mənzərə 

gördüm . Hərarətli görüş üçün, sevinmək, gülüşmək, qucaqlaşmaq 
niyyətilə daxil olduğum  evdə bir qış soyuqluğu məni dondurdu. 
Fətulla evin yuxarı başında, çarpayıda yaman gündə yatırdı. Onu 
çətin tanım aq olurdu. D olu  sifətli, qırmızıyanaq, şən və gülümsər 
m üəllim dən quru bir qəfəs, şam kimi işıldayan bir cüt göz qalmışdı. 
M əni görən kimi Fətullanı qəhər tutdu, gözləri yaşardı. Başını
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yastıqdan götürməyə, dirsəklənməyə çalışdı. Dodaqları tərpəndi, 
zəif səs ilə nə isa dedi. Xəstənin yanında oturdum. Nəbzini əlimə 
aldım, halını soruşdum. Arvadının deməyinə görə, xəstələndiyi bir 
aydan artıq idi. O 11 beş gün rayon xəstəxanasında yatmışdı. Özünü 
babal hiss edən kimi, uşaqları üçün qəribsəyib, dözməmiş və onu 
evinə gətirmişdilər. Evdə sinəsindən qan açılmış, gel-gedə vücudu 
əriyib, qüvvətdən, taqətdən düşüb...

Kənd həkimi hər gün müalicəyə gəlirmiş. Onun yazdığı reseptlərə 
baxdım. M ənə elə gəldi ki, bu dərmanların Fətullanın xəstəliyinə 
dəxli azdır. Xəstəyə zəhmət də olsa, onu mən əməlli-başlı müayinə 
etdim. Bütün bacardığımı işlətməyə baxmayaraq, kənd həkiminin 
diaqnozundan bir əlamət tapa bilmədim. Yəqin ki, həkimi 
qorxudan xəstənin sinəsindən gələn qan imiş. Qanı kəsmək üçün isə 
belə dərman vermək olmaz. Bu dərmanı xəstə qadınlara, özü də az 
bir miqdarda vermək olar.

Fətullanın ailəsi: arvadı və körpə uşaqları ailə başçısını ağır 
naxoş görüb, külək vuran zərif bağ bitkiləri kimi soluxmuşdular.

Qadın mənim Fətullanı diqqətlə müayinəmi ümid və intizarla 
gözləyirdi. Cəld hərəkətlərilə xəstəyə və mənə kömək edir, hər 
dəmdə xəstənin gecələr sayıqladığını, çay və dərmandan başqa heç 
nə içmədiyini, yemədiyini şikayətli bir ifadə ilə deyirdi. Dostumun 
bu vəziyyəti məni çox kədərləndirdisə, kənd həkiminin müalicəsi də 
lap əsəbiləşdirdi. Dərman kağızlarını cırıb tullamaq, evinə adam 
göndərib çağırtdırmaq istədim. Belə bir təlaşdan ailənin daha da 
təşvişə düşə biləcəyini düşünüb, özümü sükuta məcbur etdim. 
Fətullanın başaltısını hündür etdirdim, oturub həkimin gəlməyinə 
müntəzir oldum.

Bəli, axşama yaxın bir də gördüm əlində bir itdöyən ağac, 
qoltuğunda nə isə qəzetə bükülmüş bir bağlı, ortayaşlı, gödərək bir 
kişi içəri girdi. Onun adını bilmirdim, ancaq «M irzə» deyirdilər.
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M irzə çox arxayın və ərkyana bir əda ilə soyunub, yuxarı başa 
keçdi. Üzünü qadına tutdu:

- Hə, - dedi, - necədir, öskürək çoxalıb, azalıb, qan gəlib, ya yox?
Qadın nə isə cavab verdi. Mirzə xəstənin nəbzinə baxdı, o yan-

bu yanına keçdi, çəliyini əlinə aldı və bağlamasını qoltuğuna vurdu:
- Dediyim  qayda ilə dərmanı içirdərsən, gecələr üstünü də m öh­

kəm örtərsən...
O çıxm aq istəyəndə, mən dilləndim:
- M irzə, - dedim , - bu yazığın bir sürü külfəti var, mümkün 

etsəniz, m üalicəsilə ciddi məşğul olun, halı ağırdır.
M irzə qayıdıb, m ənə əyri-əyri baxdı:
- Ciddi, ya qeyri-ciddiliyini siz nədən bilirsiniz? Təbabətin qayda- 

qanunu var. N ecə  ki, lazımdır, rəftar olunur. Bu, pambıq planı 
deyil, artıqlaması ilə, necə deyirlər, vaxtından əvvəl zad eləyəsən...

M ənim  səfər geyimim bir o  qədər yaxşı deyildi. Sakit oturmağım  
da həkimə başqa təsir bağışlaya bilməzdi. Hətta o mənim xahişimi 
lağa da qoyurdu. Bundan məlum idi ki. Mirzə məni çöl adamı, ya 
da təsadüfi yolçu sayırm ış. M ən qalxdım , onun yazdığı resepti 
götürüb, latınca yazılan sözləri ona oxudum  və dedim:

- D oktor, məni bağışlayın, sizin yazdığınız dərman qadın xəstə­
likləri üçündür. Sizin diaqnozunuz yanlışa oxşayır...

Latın sözləri mənim ağzımdan çıxanda Mirzə bir diksinən kimi 
oldu. Özünü yığışdırdı, yaxın gəlib, resepti məndən aldı. Baxa-baxa 
qaldı. G uya oxuyurdu. Halbuki qıpqırmızı qızarmışdı, gicgahında 
tər damcıları işıldayır, xəcalətindən başını kağızdan qaldıra bilmirdi. 
M ən ona köm ək etdim:

- D oktor, - dedim , - mənim fikrimcə, xəstənin dərdi belədir.
Mirzə mənim danışığım dan həkim olduğum u yəqin etmişdi.
- A səni sağ o lasan, - dedi, - bu qüvvəniz var idi, niyə bir az 

qabaqdan gəlmirdiniz?
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Mirzə xəstənin dərmanını mən dediyim kimi dəyişdi, mənim kim 
olduğum , haradan gəlib, hara getdiyimlə maraqlandı. Mən hamısını 
danışdım.

Lakin M irzənin canına düşən qorxu bir dəqiqə də olsun  
sim asından çəkilm irdi, bütün hal və hərəkətində hiss olunurdu. 
Q alxıb getmək istəyəndə məni həyətə çağırdı:

- Görürəm , - dedi, - siz bir alicənab adamsınız, gəlin mənim çö­
rəyimə bais olm ayın. Bildiyinizi, bir daş üstdən, bir daş altdan, 
qoyun burada qalsın.

- N ecə bilirsiz, - dedim , - Mirzə, Fətulla sizin müalicənizlə dirilə 
bilərmi?

M irzə dinm ədi. Ağacını ata-ata başıaşağı bir az yeridi. Sonra  
m ənə tərəf döndü:

- Bilirsiniz, günah bizim müəllimlərimizdə olub, siz alan bilik, 
əlbəttə ki, bizə qismət olm ayıb...

Mirzəni qapıya qədər yola saldım, qayıtmaq istəyəndə qolumdan  
tutdu:

- Xahişim i yerə salmayın. M ən də bir bölük külfət sahibiyəm...
- Qorxm ayın, - dedim, - Mirzə, mənim heç kəsə pisliyim dəyməz. 

Ancaq bu barədə sonra danışarıq.
Mən qollarım ı çirməyib, Fətullanın müalicəsilə məşğul oldum. 

Fayton tutdurub, rayona - aptekdən bəzi şeyləri alm ağa adam  
çağırtdım. Fətullanın evində, demək olar ki, xəstəxanaya yaraşan 
bir şərait düzəltdim.

Xəstənin yaxşılaşması, irəli gəlməsinin bir səbəbi də onun mənəvi 
cəhətdən, ruhən dinc və arxayınlığıdır. O, m ənim  m üalicəm ə və 
özüm ə inandığı üçün bütün tapşırıqlarım a boyun əyir, öz-özünə  
diqqət yetirm əyə çalışırdı. Həm  də darıxmağa qoymurdum. Özüm  
darıxsam  da, yanında oturub söhbət edir, yuxu vaxtında ətrafda 
sükutu təmin edirdim . Ayıq zam anında Fətullanı əyləndirir,
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xəstəliyini unutdurmağa çalışırdım.
Mirzənin vəziyyəti Fətullanı da düşündürürdü. O da hərdən 

hirslənir. Mirzənin məsuliyyət duymayan adam olduğunu deyirdi.
Gəlişimin on dördüncü günü Fətulla tamam sağalıb durmuşdu. 

Hətta kənd həkimi bu gün bizi evinə qonaq çağırmışdı. Mən gedə 
bilməyəcəyimi bildirdim. Fətulladan qabaq arvadı razı olmadı:

- Yox, mümkün olsa, ürəyini sındırmayın, - dedi.- Bir də si/ çıxıb 
şəhərə gedəcəksiniz, biz həmişə Mirzə ilə üz-üzə gələcəyik, işiıni/ 
düşəcək. F.lə olmasın ki, incisin, yaxşı olmaz...

Mən o gün şəhərə qayıdırdım. Mirzəni yol ağzına çağırıb dedim:
- Neçə ildir buradasınız?
- On bir il var.
- Bu qəbiristanlıqda yatanların neçə faizindən xəcalətlisiniz?
Mirzə qarşıda, yamacda düşən qəbiristanlığa, mənə və sonra

çəkməsinin ucu ilə eşələdiyi torpağa baxdı:
- Onların hamısından artıq sizin yanınızda xəcalətliyəm. Ancaq 

bir xahiş idi, elədim. N ə olar, adamın adama işi düşər.
- Mirzə, - dedim, - sizə pisliyim dəyməyəcək, buna lap arxayın 

ola bilərsiniz. Camaatı belə, baytarcasına müalicənizə qarşı isə susa 
bilməyəcəyəm. Bunu da yəqin edin.

Mirzə qızardı və duruxdu:
- Bildim, deməli, mənə nə etsəniz, hökumət əlilə edəcəksiniz. Hə! 

Həm öz əlinizlə, həm də hökumət əlilə!
- Necə yəni! - deyib, Mirzənin qolundan tutdum və onu yoldan 

kənara çəkdim. Divar dibində, daş üstündə oturduq. - Ayda neçə 
alırsınız? - deyə sual verdim.

- Beş-altı yüz.
- Sizə bir yüngül qulluq düzəltsəm, özünüzü də tibb işçilərinin 

ixtisas kursuna qəbul etdirsəm, necədir?!
Mirzə sevindi:
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- O xum ağa mənim başmaqlarım da razıdır. Ancaq ailə dolansın.
- Ailəli olduğunuz üçün sizə təqaüd də verərlər. Qulluqdan da 

alarsınız, heç olm asa, bir-iki il oxuyun, onda görərsiniz elm alə­
m ində yeni nələr var. Səhvinizi anlarsınız, hazırlaşıb düz-əməlli 
həkim  olarsınız, mənim kimisinin yanında diliniz də gödək olmaz.

Doğrudur, M irzə mənim sözlərim ə «bə!i», - deyir və əlini gözü 
üstünə qoyurdu, amma sifətindəki nigarançılıqdan bəlli idi ki, 
vədlərim ə inanmır, onun səhvini aləmə yayacağım dan, vəzifədən 
qoyduracağım dan qorxur.

Mən artıq heç bir şey demədim, Fətulla ilə xudahafizləşib, şəhərə 
gəldim.

M irzəyə verdiyim  vədi yerinə yetirmək üçün rayon səhiyyə 
işçiləri də m ənə köm ək etdilər. Mirzə ilə şəhərdə görüşəndə o , əlimi 
sıxır və vicdanına and içirdi:

- Y a loğm ana bərabər həkim olacağam , ya da ki, bu sənətdən 
tamam əl çəkəcəyəm . İndi görürəm ki, mən necə avam imişəm!..

O, kursla kifayətlənm irdi, tibb institutunda mühazirələrə də 
davam  edirdi.

1938
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- Yallah, yallah! Haradasan? Kefııı necədir?
- Sən nə təhərsən?
- G öz dəyməsin, qıvraqlaşmısan, rəngin açılıb.
- Bir qıvraqlığım yoxdu. İşdən baş açıram ki?
- Neyləyək ki, bir görüşək?
- Bu vıxodnoy zanitəm. Gələn vıxodnoy bəlkə...
- Sən evdə olacaqsan?
- Söz versən, gözləyərəm.
- Gözlə, birtəhər eləyib gələrəm.
Bir-birinin əlini hərarətlə sıxan, əhvallaşan bu əziz dostlar 

görəsən kimdir?
Desəm  onların ikisi də bir şəhərdə yaşayır, inanmayacaqsınız. 

Desəm  onlar bir evdə yaşayırlar, heç inanmayacaqsınız. «Necə ola 
bilər ki, bir yerdə yaşayasan, bir-birindən xəbərsiz olasan?» - 
deyəcəksiniz. Desəm onlar ər-arvaddırlar, təəccüb edib, deyəcək­
siniz: «N ə danışır bu!»

N əyə deyirsiniz and içim ki, belədir: Qulam Kəmtərovla arvadı 
Leylanın həyatı belədir. Deyəcəksiniz yəqin Kəmtərovla Leyla 
keçmişdə, bir zaman ər-arvad olublar, sonradan xasiyyətləri tutma­
yıb, ayrılıblar, bir yerdə yaşamaları da mənzilsizlik bəlasıdır. Xeyr, 
sizin bu gümanınız da düz deyil. N ə Kəmtərov Leylanı boşayıb, nə 
Leyla Kəmtərovdan boşanıb. Əgər günü bu gün mənzil idarəsinin 
müdiri Kəmtərovu, ya Leylanı çağırıb, üçüncü qatda dörd otaqdan 
ibarət bir qurulu mənzilin açarını verə, təklif edə ki, biriniz köhnə 
mənzildə qalın, biriniz köçün, heç biri köçməz. Birbaş qayıdıb, öz 
evlərinə gələrlər. Mənzil idarəsinin də zəhməti hədər gedər.
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M əsələ buııda deyil.
Bəs nədədir?
K əm tərovu sizə tanıtm aq üçün gərək bir az vaxtınızı alam. 

Kəmtərov Qulamla Leyla, bayaq dediyim kimi, ər-arvaddırlar. Özü 
də «xala-xatirin qalm asın» yox. Lap istəkli, şairlər demişkən, aşiq- 
məşuqdurlar. Cəmi iki il olm az ki, toy ediblər. Asanlıqla da toy 
etm əyiblər. Leyla Qulam ın ucundan bir il ata-anası ilə küsülü 
qalıb. Qulam  Leylanın uğrunda İçəri şəhərdə bıçaqlanıb, qulağının 
dibində yaranın yeri indi də durur və ölənəcən duracaq. Qış da 
onları bir-birindən soyuda bilm əz. Qulam ın şorgöz oğlanlardan  
acığı gəlir. Leyla da könlü, gözü tox qızdır. Yer üzündə Qulamdan 
başqa kişi olduğuna inanmaz.

Bəs bu istəklilər niyə belə çətin görüşür, az-az görüşürlər? 
M üm kün deyil ki, ər-arvad olasan, istəkli olasan, bir evdə 
yaşayasan, həftə ilə görüşm əyəsən. Ürəyinizə şübhə gələ bilər: 
«Bəlkə açıq deyilməsi ayıb olan səbəblər üçün görüşm əyə ehtiyac 
duymurlar».

Y ox, heç yox!
Onu da bilin ki, nə Qulam ın, nə Leylanın qulluğu uzaq - kənar- 

guşə yerdə və ya nam ünasib qulluq deyil. İkisi də şəhərdə çalışır. 
O nların qulluğunda olan m inlərlə qız, oğlan, ər, arvad qəşəngcə 
yaşayır, günün çoxunu evdə, öz külfətləri ilə olurlar.

Bəs bizim qəhrəmanların azarı nədir?
Bu, bir az köhnədən qalma azardır.
Başdan danışaq. D eyə bilərəm dünyada beş nəfər arvadını sevən 

varsa, biri Qulam Kəmtərovdur. Kəmtərovun nə eşqlə, nə sevda, nə 
həvəslə toy edib. Leylanı evinə gətirdiyini qələm yazmaqda acizdir. 
O na elə gəlirdi ki, dünyanın bütün nem əti, kef və ləzzəti Leylanın 
üzündə cəm lənm işdir. Leylanı alsa, həyatda bir arzu-kamı 
qalm ayacaq, tamam xoşbəxt olacaq.
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Kəmtərov düşünürdü ki: «Bu mənim ən ağır və ən son çətin­
liyimdir. Toy dəsgahını tamam-kamal düzəldib, xeyir işiıni başa 
versəm, daha ömür-billah arxayın olaram. Sonra bir tikə yavan 
çörək də tapsam, sevgilimlə qabaq-qabağa əyləşib, ağız ləzzəti, 
iştaha iləyeyərəm ».

Ancaq, necə deyərlər, insanın gözünü torpaqdan savayı heç nə 
doyurmaz. Kəmtərov xeyir işini bitirəndən, dünyada ən böyük 
arzusuna çatandan sonra bir də gördü ki, xeyr, indi də ürəyi yeni- 
yeni şeylər istəyir. Könlü min bir eşqə düşür. Hardansa, baharda 
bitki kimi göyərib baş verən arzu və ehtiyaclar kişini məşğul elməyə 
başladı. Dünya gör-götür dünyasıdır.

Leyla görürdü ki, artist Eyyubun arvadı barmağında cüt-cüt 
brilyant üzük, qulağında bahalı sırğa qırğı kimi gəzir. Görürdü ki, 
qıyıq Ələkbərin üçmərtəbə evinə hamballar pianino çıxarır; qoz 
ağacından düzəlmə mebel daşınır, bədənnüma güzgü, Varşava 
çarpayısı, Quba xalçası gəlir. Leyla bunların hamısını görürdü və 
Kəmtərova danışırdı. Kəmtərov qaşlarını çatır, başını tərpədib, 
arvadını inandırırdı:

- Bilirsən nə var, Leylacan, biz gərək işləyək. İşləyək. Lap 
möhkəmcə işləyək! Mənim də qeyrətim qəbul eləməz. Qıyıq Ələk­
bərin nəyi məndən artıqdır? Özümüzü oda-közə vursaq da. gərək 
bir dəsgahlı ev-eşik düzəldək. Qonşular baxsın, yana-yana qalsın.

Leyla ərinin məsləhətindən çıxan deyildi. Təki pul olsun...
Kəmtərov əvvəlcə Leylaya bir iş soraqlaşdı. Leyla qızlığında 

maşinistkalıq etmişdi. Bu sənəti pis bilmirdi. Kəmtərov arvadına iki 
yerdə iş tapdı: Azərittifaqda və Ünvanlar bürosunda. Bir çox götür- 
qoydan sonra hələlik, rast gəlmişkən, hər iki yeri əldə saxlamağı 
m əsləhət bildilər. Azərittifaqda iş səhər səkkizdən dördə qədər, 
Ünvanlar bürosunda axşam saat beşdən on birə qədər idi. Leyla iki 
növbə ilə işləməyə razı oldu. Kəmtərov onu ev işindən, sil-süpürdən
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tamam azad etdi.
Leyladan arxayın olandan sonra Kəmtərov özünün boş vaxt­

larını «doldurmağa» başladı. Kəmtərov zirək və savadlı adam idi. tş 
tapmaq onun üçün su içmək kimi asan bir şey idi. Özü nəşriyyatda 
tərcüməçi idi. Səhər saat ondan gedib, altıda çıxırdı. Bir saat dincini 
alandan sonra, yəni saat səkkizdən on ikiyədək layihə idarəsində 
olurdu. Fikirləşib gördü ki, iki növbədə işləsə də, arada yenə boş 
vaxtı var: «Səhər saat onadək yatm aq bu zəm anənin adam ına, 
xüsusən «roskoşni» güzəran qurmaq istəyən bir abırlı kişiyə heç 
yaraşmaz. Yarım, ya bir növbə işi rahat apara bilərəm. Beş-altı yüz 
manat alsam , əlimi qaraltmaz ki...»

K əm tərov daha bir yeni iş tapdı. G ecə saat on ikidən dördədək 
«İşıq» m ətbəəsində korrektor vəzifəsi var idi. Ayın səkkizindən  
Qulam m ətbəədə yeni, əlavə qulluğa düzəldi.

Bu gün Kəmtərov toy gecəsindəkindən az sevinməmişdi. Haqq- 
hesaba vurub görürdü ki, özünün üç qulluğunu, Leylanın iki 
qulluğunu, bir az da «o yan-bu yandan gələn əl xərcliyini yığıb- 
yığışdıranda bir neçə minə çıxır. İki-üç il belə getsə, çervonu yığıb- 
yığışdırm aq olm az. D i qoy Ələkbər gəlsin, qıyıq gözü ilə 
gətir-götürüm üzə baxsın!»

Payızın soyuq günlərində ağzından buğ çıxa-çıxa Kommunist 
küçəsilə başıaşağı yeyin gedən boz paltolu adamı kim görməmişdir? 
O nun üzündən, gözündən, baxışından, yerişindən tələsmək yağır. 
Elə gedir ki, deyərsən yerə dəysə, min parça olar. Sürtülməkdən rən­
gi dəyişm iş köhnə və «ham ilə» portfelini bu qoltuğundan o  birinə 
verir; gah əlini cibinə qoyur, gah damağındakı papirosu barmaqları 
arasına alıb sıxır, gah çəkm əsinin sallanan bağına baxır, məna 
vermir, daha da yeyinləyir. Bəzən görürsən K əm tərov qopdu, nə 
qopdu! Tram vay sürətlə ötdüyü halda quş kimi atılıb minir, milis 
ağzını açm am ış çıxardıb bir üçlük verir, qəbz almaq istəmir. Uzaq
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tanışlarına bir işarə ilə salam verir. Yaxın tanışlarını görür, gör­
məzliyə vurur: «M üfto yerə niyə vaxt itsin?» Vaxt alan hər bir 
əyləncə Kəmtərovun düşmənidir. Onu ictimai yerlərdə görməzsən. 
İş yerində ancaq vacib, ad yoxlanan iclaslara gələr, adını qeyd 
etdirib, xəyal kimi gözdən itər. Teatr, kinolar barədə yoldaşlardan 
eşitdiyilə kifayətlənər.

Bəzi yazıçılarla şəxsən tanış olduğundan, əsər oxumağa ehtiyac 
duymaz. Qohum-əqrəbası rayondadır. Buradakılar isə Kəmtərovun 
ünvanını ələ keçirə bilmirlər. Kəmtərovun şəxsi, ictimai həyalı 
beləcə öz qaydasındadır.

O, ailədə daha ciddi, daha səliqəlidir. Bir adam onun evindən 
səs-küy, qalmaqal eşitməyib. Qapı açıq olanda olur, olmayanda 
girvəngəlik qıfıl qarovul çəkir, evə quş səkmir. Kəmtərov səhər saat 
onda yuxudan qalxır. Deyəcəksiniz onda işə gedən adanı heç 
olm asa bir saat tez durmalıdır. Doğrudur, durmalıdır, amma 
unutmayın ki, yazıq Qulam mətbəədən, təshih işindən tez qayı­
danda gecə saat dörddə, beşin yarısında qayıdır. Necə qayıtdığından 
özünün də xəbəri olmur. Qəzetin axır səhifələrini mürgüləyə- 
mürgüləyə, alnı tıqqıltı ilə stola dəyə-dəyə oxuyur. Birtəhər özünü 
evə salır, çul kimi düşür.

Qulam olmasın, siz olun, saat doqquzda dura bilərsinizmi?
Kəmtərovun səslənən bir stol saatı var. Qulağının dibində qoyur. 

Vaxta on dəqiqə qalmış saat qışqırır. Kəmtərov dəli kimi yuxudan 
qalxır, tələm-tələsik geyinir, qapını bağlayıb qaçır.

Leylanın da işi Qulamınkından əskik deyildi. Atalar deyib: 
«Arvad ərinə oxşayar». Xülasə, baş elə qarışmışdı ki, Qulamın 
Leyladan, Leylanın Qulamdan xəbəri olmurdu. Qulam gecə 
mətbəədən qayıdanda sevgilisini yatmış görürdü. Leyla səhər işə 
gedəndə Qulamı şirin yuxuda qoyub gedirdi. Vacib sözü olanda 
balaca kağız yazıb, stolun üstünə qoyurdu: «Qulam, qayğanaq
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bişirəsi olsan, yum urta bufetin alt gözündədir, yağ da taxçada». 
Q ulam  da gedəndə Leyla üçün kağız qoyub gedirdi. Onların 
arasında əm əlli başlı bir m əktublaşm a var idi. Ancaq markasız, 
poçtalyonsuz ötüşürdülər.

Leylanın m əktubları bu m əzm unda idi: «Dəyişiklərini tiyanın 
içinə tulla, paltaryuyana göndərəcəyənı!» «Açarı asma. Çarhovuzun 
üstündəki kərpicin altına qoy, görən olm asın». «Redaksiyadan  
dalınca gəlmişdilər, zəng vur».

Qulam ın məktublarından ələ keçən bunlardır: «Qadası, mənim  
soyuz kitabçam ı görm əm isən? Tapsan, stolun yeşiyinə qoy». 
«M aşinkada yazm ağa vaxtın olsa bizim idarədə xaltura var, 
gətirim)). «A dam a cavab niyə yazmırsan? D ediyim  m əsələ necə 
o ld u ?»

Bu qısa və gündəlik məktublar Kəmtərovlar ailəsində yeganə və 
əsas münasibət idi.

Q ulam la Leylanın sevgi və m əhəbbəti bu məktubların qara, 
dolaşıq , tələsik xətlərindən keçirdi. İnsan hər şeyə alışarmış! Bu 
sevgili ər-arvad qurduqları yeni yaşayışa elə öyrənm işdilər ki, 
«köhnə» həyatı tamam unutmuşdular. Onlar indi belə güman edir­
dilər ki, dəm -dəsgahlı ev qurmaq istəyənlərin, oxum uşluğun, 
qarşılıqlı sevgi ilə qurulmuş ailənin qaydası belədir ki, var.

D oğrudur, Leyla yazırdı ki: «Açarı kərpicin altm a qoy, görən 
olm asm », Q ulam  da çalışırdı öz  istəklisinin tapşırığını yerinə 
yetirsin, am m a olacağa çarə yoxdur, açarı görən olm uşdu...

Bir Sarıköynək qadının hər gün saat ondan, Qulam  gedəndən 
sonra gəlib, qayda ilə kərpicin altından açarı götürdüyünü, öz  evi 
kimi Kəmtərovların otağını açdığını və tərtəmiz silib süpürdükdən 
sonra çıxıb getdiyini qonşular görm üşdülər. Onları şübhədən  
çıxarm aq üçün Sarıköynək qadın deyirdi: «M ənə özləri tapşırıb, 
bacılar, ürəyinizə bir şey gəlməsini).
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Dili dinc durmayan qonşu qadınlardan biri Sarıköynək qadının 
gəlib-getdiyini Qulama dedi. Qulam güman eldi ki. Leylanın gətir­
diyi qulluqçu qadın olacaq. Leyla da düşünürdü ki, Sarıköynək 
qadını Qulam çağırıb, səliqə sahman üçüıı çağırıb, (əşidən kimi 
qonşuya sualı bu oldu:

- Cavandı, ya qoca?
- Ahıl adamdır, bir nazik...
Leyla Qulamın pis niyyətə düşmədiyini bilib, arxayın oldu. Daha 

bu barədə söhbəti artıq sayıb, qapıdan çıxdı.
Bu günlərdə belə məktublar yazılırdı: «Mənim ipək paltarımı 

hara qoymusaıı?» «Zayomları tapa bilmədim. Çıxart yoxlayaq, yeni 
uduş var». «Gümüş qaşıqlar hardadır?» «Dünən bir qadının 
başında, lap səninkinə oxşar bir şal gördüm. Az qalmışdım səni 
dəyişik salam».

Sarıköynək qadın isə öz işində idi. Hər gün gəlib evi süpürür, 
zəhmət haqqı üçün də ağlı kəsən, evdə gözə dəyən şeylərdən birini 
sarı köynəyinin altına vurub, soldat bazarına aparırdı. O. Qulamın 
da, Leylanın da iş peşəsini, üst-alt paltarlarını, qulluq vaxtlarını 
yaxşıca öyrənmişdi. Odur ki, evə çox arxayın gəlib-gedirdi. Hətta 
bir dəfə «köhnə paltar alan» pullu müştərilərdən bir-ikisini özü ilə 
lap evə gətirmişdi. Qulamın bufetindəki şüşələrdən pivə töküb, bir- 
birinin sağlığına və bu pivəni bazardan alıb gətirənin sağlığına 
içmişdilər. Sonra yük yerindən yorğanlardan soyduqları ipəyi, 
çarpayı xalçasını, sandıq şeylərindən dəyərlisini ortaya töküb 
sövdələşmişdilər.

Pullu müştərilərlə yollaşandan, çervonları alıb yerbəyer edəndən 
sonra Sarıköynək qadın Qulamın məscidə dönm üş evinə baxıb, 
ürəyində demişdi: «Yox, balam, daha mən bir də bura nə üzlə gələ 
bilərəm!.. Həmişəlik xudahafiz!))

- D e görüm, bir korrektor kimi səhifəni oxuyub, qol çəkmisən,
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ya yox?
- Bu nə sözdü, yoldaş redaktor? Siz məni o  qədər məsuliyyətsiz 

sayırsınız ki, guya oxum am ış da qol çəkərəm?
- Dem ək, oxumuşunuz?
- Əlbəttə, özü də kəlmə-kəlmə!
-Bəs bu nədir: «işləyirlər» əvəzinə «dişləyirlər» gedib?
Qulam  qəzetin o  yerinə diqqətlə baxdı. Ciddi vəziyyətini pozub 

dedi:
- Bu heç, buna səhv deməzlər! G özdən qaçıb, yoldaş redaktor. 

Bir də, işləyib, dişləyib, ikisi də bir sözdür. Yəni düz gəlir. Bizim  
qaydam ıza lap tuş gəlir ki, işləyən dişləyər, işləməyən dişləməz!

R edaktor qəzeti çəkib, Qulamın əlindən aldı:
- N eçə yerdə işləyirsən?
Qulam  dik-dik baxdı:
- Bunun m əsələyə nə dəxli var?
- Soruşuram, neçə yerdə işləyirsən?
- Cəm isi bir-iki...
- Nəşriyyatda çalışırsan?
- O  heç... səhərdi o.
- Layihə idarəsi necə?
- Cəm isi bir altı saat.
- Zaqotzernoda necə?
- Y oldaş redaktor, o  zdelnidir!
R edaktor hirsləndi:
- Yaraşarmı sizə, yaraşarmı bu qədər yerdə...
- Yaraşm asın o  adam lara ki, işləmirlər. Biz ki gecə-gündüz 

çalışırıq, tər tökürük, bu da mükafatımızdırmı?
Redaktor ayağa qalxdı:
- Sizin bu günkü səhvinizin üstündən keçm ək olar. Saydığım  

yerlərdən azad olunm asanız, sabah işə buraxılm ayacaqsınız.
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Yorğun başla, üzgün zchinlə mətbuat işinə xeyir vermək olma/.!
Qulam qalxıb ətəklərini lovlaya-tovlaya, fikir içində yeni və pullu 

qulluq xəyalı ilə evə gəldi.
O axşam Leylanın da gözünə yuxu getmədi. Pambıq kimi alım- 

atım edilmiş evdə, əli qoynunda oturub Qulamı gözlədi. Ürəyinə 
min cür fikir gəlirdi: «Bu nə işdir! Yoxsa Qulam özgə bir arvad alıb, 
mənə kələk gəlmək istəyir? Yoxsa şeyləri yarı bölüb, öz payını 
aparmaq istəyir? Bəlkə də heç bu zalım oğlu işləmir, bəlkə də vaxtını 
restoranlarda keçirir? Var yoxunu şəraba, qumara qoyur?.. İnsanı 
nə tanımaq olar!»

Gecə də orucluq ayı kimi uzanırdı. Leyla gah durub yük yerini 
töküşdürür, anasının cehiz verdiyi ipək yorğanı, xalçanı axtarır, 
şaraqqıltı ilə bufetin gözlərini açıb-örtür, işıldayan hər şeyi götürüb 
diqqətlə baxır, gümüş qaşıqların ildiyinə inana bilmirdi.

Aləm yıxılıb yatdı. Radio susdu. Tramvaylar dayandı. Xoruzlar 
bir ağız səsləndi. Haçandan-haçana bir də həyətdə ayaq səsi eşi­
dildi. Qulam içəri girib. Leylanı əli qoynunda, məyus oturmuş 
görəndə, əvvəl bir duruxdu, soruşmaq istədi ki: «Əzizim, niyə bu 
zamanacan yatmamısan?»

G özü evin ortasına tökülm üş şeylərə sataşdı. Leyla macal 
vermədi. Sökülmüş pərdələri, tökülmüş yükü iki əli ilə göstərib 
dedi:

- Bu nədir? Bu nə hərrac bazarıdır?
Qulamın dili dolaşdı:
- N ecə bəyəm, nə gedib?
- M ənim cer-cehizim hanı? Hanı mənim ev-eşiyim, paltarlarım, 

ata-ana yadigarlarım?..
Bunu deyib Leyla hönkür-hönkür ağladı. Qulamın rəngi saraldı.
- Bəs kim açıb bu qapını? - deyə təəccüblə soruşdu. Onların səsinə 

qonşular çıxdılar.
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Sarıköynək qadından kim na bilirdisə dedi. Leyla bir lərəfdə 
yıxılıb, hissiz, qaldı. Qulanı qonşulardan iki nəfər şahid götürüb, 
milis idarəsinə yollandı.

O, sinəsindən ah qopa-qopa, ürəyində peşm ançılıq qaynaya- 
qaynaya gedirdi. Ancaq bilmirdi kimdən şikayət etsin. Sarıköynək 
qadındanm ı, qonşularındanm ı, yoxsa özünün dəm -dəsgah  
hərisliyindənmi?!

1939
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QONAQPOROST

Ən yaxşı müalicə, xəstələnməməyə çalışmaqdır.
Həkim hekayələri, bir müddət həkimlik etdikdən sonra sənətin­

dən əl çəkən bir tanışımın xatirələrindəndir. Burada xoşagələn nə 
varsa, o kişininkidir. Ancaq əl zəhməti ədibindir. Yazının yaraşıq- 
sızdığı üçün ədibi töhmətləndirmək lazımdır.

Yəqin bu hekayələr çap olunmuş bir şəkildə xalirə sahibinin 
özünə do çatacaqdır. Eşitdiyimə görə, o , indi rayonların birində 
bağça mürəbbisidir, boş vaxtı var, oxuyar.

Xahişimiz budur ki, «Qonaqpərəst», «Dost görüş(i» və «Vicdan 
əzabı» hekayələrindən alınan ləsir haqqında arada-bərədə 
danışılmasın. Əl boyda bir məktubla müəllifin özünə bildirilsin. 
Deyirlər, xarici restoranlarda belə yazılar var: «Xörəyin yaxşılığım 
hamıya de, pisliyini isə ancaq restoraııçıya dc». Biz isə belə şərtləşək: 
yazının pisliyini də, yaxşılığını da hamıdan əvvəl yazanın özünə deyək.

Bağban Nəsibin evinə ilk dəfə yazda, sular bulananda, onun allı 
yaşlı qızını müayinəyə getmişdim. O zaman mən cavan və təcrübəsiz 
bir həkim idim. Buna baxmayaraq, çox iddialı idim. Naşılığımı hiss 
etdirməz, özümü yuxarı pillələrdə saxlardım. Bu, şübhəsiz ki. az 
bilməyin, daha doğrusu, uşaqlıq qalıqlarının əlaməti idi, sonralar 
qızğın həyat günəşinin təsirilə yaz qarı kimi əriyib geldi. Lakin bunun 
başqa, xeyirli bir cəhətini də görürdük. Bu iddiaya münasib, mən 
rəftarımda tamam bişmiş, təcrübə görmüş təmkinli bir həkim 
görünməyə çalışırdım. Evlərə çağırılanda başıma panama qoyur, 
təkath bir fayton kirayə edirdim. Evə girən kimi panamamı və 
paltomu çıxarırdım. Xəstə yatan otağa keçməmiş ahəstə öskürüb, 
xəbərdarlıq edirdim. Mehriban bir səslə deyilən «buyur» sözünü 
eşitməkdən həzz alırdım. Ev sahibi əl-ayağa düşür, stul çəkir, kağız, 
qələm hazırlayırdı. Mən ağzımı açanda hamılıqca susur, diqqətlə
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qulaq asırdılar. Ürəyimdə deyirdim: «N ə olaydı, bütün insanlar ya 
bu ev sahibi kimi mehriban, ya da mənim kimi həkim olaydılar!» 
Xəstənin nəbzini, ürəyini, ciyərini yoxlayır, dilinə, boğazına baxır, 
dərman yazırdım. Evdən çıxanda min bir razılıq eşidirdim. Doğrusu, 
bilmirdim camaat təkcə mənəmi, yoxsa bütün həkimlərə belə hörmət 
edir. Uşaq vaxtımda bizim evimizə həkim ayağı dəyməmişdi. Müalicə 
haqqında ancaq nağıllar eşitm işdim . Eşitmişdim ki, gün girən evə 
həkim girməz. Amma bizim evə nə gün girərdi, nə də həkim.

M ətləbə qayıdaq. N əsib  kişinin balaca və xəstə qızı mətbəxə 
oxşayan dar bir daxm ada, taxtın üstündə quru bir əl ağacı kimi 
uzanm ışdı. Q ızdırm a uşağın zəif və zərif vücudunu bir bəla kimi 
bürüm üşdü. Q ız gündən-günə quruyurdu. Taqətsizlikdən nəfəs 
alırdı, verə bilm irdi, verirdi, ala bilmirdi, onun üzündə həyat 
sönürdü. Yalnız nigaran və yalvarıcı bir baxış oxunan, hər kəsdən 
köm ək gözləyən iri qoşa gözlərində hərəkət vardı.

D ava-dərm an yazm aq istədikdə, atası qolum dan tutub, eşiyə 
tərəf çəkdi. Həyətin sağ tərəfindən bir neçə pillə çıxıb, fərş döşənmiş 
gözəl və bəzəkli bir otağa girdik. Yazı sto lu  və lam pa var idi. 
M ürəkkəb, qələm  hazır idi. O turdum , dərman yazdım . Xəstənin  
işıqlı, havalı, təm iz bir otaqda saxlanm asını m əsləhət gördüm , 
pəhriz tapşırıb çıxdım.

Bir də o qızın üzünü görm ək mənə qismət olm adı. Sabahısı nə iş 
üçünsə uzaq yerə getdim . N əsib in  qızının, eləcə də başqa xəstə­
lərimin m üalicəsindən xəbər tuta bilmədim.

İki, ya iki il yarım sonra, payız vaxtı, N əsibin evinə bir də yolum  
düşdü. H əm in daxm ada, həmin taxtın üstündə dörd-beş yaşlı bir 
oğlan uşağı yatırdı. Onun rəngi soluxm uş, dil-dodağı qurumuşdu. 
İshaldan yatırdı. Atasının dediyinə görə, məni evdə tapa bilməyib, 
bir neçə başqa həkim  çağırıblar, xəstə çox dərm an içib, ancaq  
xeyrini görm əyib. M ən reseptlərə baxdım. Xəstənin yastığı yanında
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bir tərəfi çürük nar gördüm.
- Onun, - dedim , - təmizini, yaxşısını tapın, sıxın, suyunu içsin.
Dərm an yazm aq üçün yenə yuxarı, qonaq otağına çıxdıq. Dər­

man yazdım. Nədənsə, ilk gəlişim və qızdırmalı uşaq yadıma düşdü, 
soruşdum:

- Qızın kefi necədir?
N əsib  kişi başını aşağı saldı, sinəsindən soyuq bir ah qopdu. 

M əyus bir dillə dedi:
- Ömrünü sizə bağışladı.
Soruşduğuma peşman oldum, xəcalətimdən qızardım. Mən əvvəl 

güm an edirdim ki. Nəsib kişi məndən razıdır. Qızını yaxşı müalicə 
etdiyim  üçün indi də məni çağırır. Zənnim tamam dəyişdi. M ənə elə 
gəldi ki, bu kişi qəsdən məni çağırır, utandırm ağa, qızartmağa 
çağırır. «Ö m rünü sizə bağışladı», - dem əklə N əsib  kişi, deyəsən, 
mənə, m ənim  m üalicəm ə gülürdü...

Məni daha artıq incidən o balaca qız, açılmadan solan qönçə idi. 
O, nə üçün ölsün? O yaşam alı idi. Yaşasa idi, bu ailənin şənliyi 
pozulm azdı. M əktəblərdə oxuyar, gələcəkdə xalqımıza xeyir verən 
yüz minlərdən biri olardı. Bəlkə də yeni, ziyalı bir ana, nümunəvi bir 
tərbiyəçi olardı. Y aşasaydı, m ənim  də başım  aşağı, dilim  gödək  
olm azdı. Ölüm nə qədər vəhşi və amansızdır!

Bu təsirlərlə o  qədər pozulm uşdum  ki, ikisətirlik resepti yaza  
bilm irdim . Q alxdım , ayaqüstü bir-iki kəlm ə təsəlli sözüdeyib, 
getmək istədim. N əsib kişi m ane oldu.

Bir də gördüm  qapının hər iki tayı açıldı. M əcməyi dolusu meyvə 
gəldi. B oşqablara böyük, saf, şirin narlar, sarı armud, üzüm  
qalanmışdı.

- Zəhm ət çəkin yeyin, - dedi, - doktor, öz bağımızın məhsuludur.
Narın birini kəsdim. Z oğal kimi iri, əqiq kimi duru gilələri var 

idi. Belə m eyvələrdə təbiətin həyat və səhhət gətirən şirəsindən,
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sağlamlıqdan başqa bir şey aramaq nahaqdır.
- Nəsib əmi, - dedim, - əcəb nardır. Bumııı suyundan uşaqlara 

içirdin, xeyir eləyər.
- Doktor. - dedi, - kəsin yeyin, onlar üçün tapılar. Bunlar si/iu  

kimi əziz qonaqlar üçündür.
Bir az söhbətdən sonra getmək istədim. Nəsib kişi yenə əl 

çəkmədi.
- Nahar vaxtıdır, - dedi. - si/.i hara buraxıram! Meyvə ilə başınızı 

məşğul edirdim. Əyləşin, yaxşı yarpaq dolmamız var. əyləşin!
Çox çəkmədi. Nəsib kişinin böyük oğlu süfrə açdı, çörək gətird i. 

Biz yeməyə məşğul olduq. Oğlan ayaq üstə dayanıb, nəyi isə göz­
ləyirdi. Mən onu süfrəyə çağırdım. Atası göziinü necə a ğ a r td ısa , 
oğlan tez əkildi.

- Bu heç yaxşı olmadı. - dedim. - Gərək İmran olurub bizimlə 
nahar eləyəydi.

Nəsib kişi həm əli, həm də başı ilə «yox» işarəsi verib dedi:
- Doktor, böyüyün böyük yeri var, kiçiyin kiçik. Onlar çardağın 

altında yeyərlər.
- Burada yesə, nə olar?
- Y ox, hər şeyin qaydası var. Bura qonaq otağıdır. Qonağın 

qonaq yeri var. qaranın qara. Uşaqlara sən deyən kimi vol versəm, 
iki gündə bu evlər samanlığa dönər. Gəlib-gedən olur. Dost var. 
düşm ən var. Səliqə-sahman yaxşı şeydir axı. doktor. Beş adam  
gələndə, heç olmasa, bir təmizlik görsün.

Üçüncü dəfə Nəsib kişinin evinə qışda getmişdim. Böyük oğlu 
İmran revmatizmdən yatırdı, qıçlarının ağrısından yata bilmirdi. 
Tanış daxmaya girməmiş, ev sahibi qabağımı kəsdi:

- A y doktor, - dedi. - amanın bir günüdür, İmrana çarə! Gədənin 
qılçaları açılmır. Bir addım ata bilmir.

Mən dinmədim, xəstəyə baxmağa başladım. Kişi sözü \ə  xahişi
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ilə m ənə təsir etdiyini və ya nəyi isə düşündü, davam etdi:
- Doktor, bilmirəm nə bədbəxtlikdir məni basıb. Yeddi uşaqdan 

üçünü basdırmışam. Dördü də belə. Ölmə-diril, yanm ayaq dolanır. 
Həkim bundan artıq olmaz, dava-dərman bundan çox olmaz. Sizin 
kimi handa bir təbiblərin qədəm i buradan əskik olm ur, aptekləri 
uşaqlann qarnına boşaldıram. Lap bahalı dərmanlar yazdırıb alıram, 
olm ur ki, olmur. Uşaqlar gündən-günə saralırlar. Mat-məəttəl 
qalm ışam  ki, bu nə bəladır, nəzərdir, gözdür, afatdır, vurğundur, 
qarğışdır, nədir, bilmirəm! Nədisə məni tutub, yaman tutub!

İmranın anası da əlini əli üstünə qoyub dayanm ışdı. Kişi 
danışdıqca, o  da ah-vay edir, köksünü ötürür, yalvarıcı bir dillə 
m ənə nə isə dem ək istəyirdi, kəlməbaşı ərinin sözünə qüvvət verir, 
kəsm ə-kəsm ə danışırdı. Xəstəni m üayinədən sonra ata da, ana da 
gözlərin i m ənim  dodaqlarım a zilləm işdi. Onlar övladlarının  
müalicəsindən xeyir xəbər, ümidli bir söz eşitmək istəyirdilər. Bunun 
üçün hər şeydən keçm əyə, vardan-yoxdan çıxm ağa hazır idilər.

M ən hirslənmişdim, bilmirdim nə deyim və necə deyim. Mənim  
duruxm ağım a N əsib  kişi ayrı m əna verirdi. D eyəcəyim  m üalicə  
tədbirinin, bəlkə də, çox pul götürən bahalı bir m əsələ olduğunu  
düşünm üşdü. Əlini sinəsinə qoyub qabağa yeriyir, boynunu əyib, 
ürəkdən deyirdi:

- D oktor, xərcdən, puldan arxayın olun, nə çarə lazımdır, buyur, 
lap dərm anı M oskvada da olsa, aparacağam , de, vardan-yoxdan  
çıxm ağa razıyam, təki İmran oğlum  ayağa qalxsın...

O ğlunun adını çəkəndə kişi daha da təsirləndi, boğazını qəhər 
tutdu, gözü doldu, udqundu, güclə özünü saxlam ağa çalışdı və 
m üsibətini gizlədə bilməyən bir səslə davam  etdi:

- A y doktor... bunlarsız m ənə güzəran... nəyə lazım! X iffət məni 
üzür, doktor!

M ən bir tərəfi hirs, bir tərəfi ərk yolu, onları dalım ca çağırdım.
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Pilləkənləri çıxdım. Təpiklə vurub, döşənmiş qonaq otağının qapı­
sını açdım.

- Bu ev, - dedim, - kimindir?
- Kimin olacaq, ay doktor? Şükür Allaha, özümüzün! Qonaq 

otağımızdır da, bilmirsiniz?
- O yankı, o çarpayı qoyulan otaq kimindir?
İmranın anası dilləndi:
- Eh, - dedi, - ay doktor, fələyin üzü qara olsun. Arzu-kamımız 

var axı bizim. Oranı İmranın toyuna, gəliııiııə saxlamışıq...
Mən ikinci otağın da qapılarını taybatay açdım. Ağ və böyiik 

nikel çarpayının üstündən pərdəni açdım, qırmızı ipakli yorğan- 
döşək göründü.

- İmran burada yatsa, nə olar? - dedim.
Nəsib kişi mətləbi anladı. Susdu. Mən davam eldim:
- Q onaq üçün, qonaq üçün... A y  müsəlman oğlu, bağışla məni, 

sənin övladlarını bir-bir əlindən alan həmin bu niyyətindir, sənin 
özünsən. Xəstəni M oskvaya aparmaq lazım deyil, ağzına qıfıl 
vurub, haçana, hansı qonağa saxladığın bu otağa gətirmək lazımdır. 
Ölən uşaqlar dirilib qəbirdən qalxsalar, sizdəki qonaqpərəstliyə 
lənət oxuyarlar. Doktorlara təklif eldiyin peşkəşi hamıdan qabaq 
öz övladlarına qıy, onlara yazığın gəlsin! Narın yaxşısını qonağa, 
çürüyünü qızına verəndə, qonağı işıqlı otaqda, uşağını qaranlıq 
daxmada saxlayanda, qonağı ipəklə, oğlunu çul-palazla yatıranda, 
bilmirsənmi ki, axır nəticəsi belə olar?! Sənin bu işlərini bilən həkim 
bir də bu evə ayaq basa bilərmi? Ayaq basıb nə deyəcək? Qoy 
övladlarının hesabına əzizlədiyin qonaqlar gəlib sənin İmranını 
diriltsinlər, ya sənə övlad olsunlar!

A ta və ana m əyus, xəcalət, peşmanlıq yağan nəzərlərilə mənə 
baxırdı, heç biri dinmirdi.

1939
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A N K E T  A N K ETO V

A n ketov  ham am lar trestinə rəis təyin olunan gündən indiyə 
qədər kabinetinin qapısında həm işə adam  olur. Bəzən uzun bir 
növbə düzülür. Birinin rəisə şikayəti var, biri maaşının artırılmasını 
xahiş edir, biri qulluğunu dəyişir, biri oxum ağa gedir, biri iş palları 
davası edir, biri m əzuniyyətə çıxır, kurorta getmək istəyir.

İş böyük, işçi az. məsuliyyət ağır, A nketov da bu postda təzə! 
Ç oxları güm an edirdi ki. A nketov bacarm ayacaq, hətta onun 
təyininə etirazlar da olm uşdu. Anketovun qulağına çatanda, belə 
cavab verdi:

- N ə  olar, etiraz eləsinlər. Bəyəm etiraz eləyənlər kimlərdir? 
A ydındır ki, kapitalizm  tör-töküntüləri... Onlar artıq özlərinin  
ölüm ə məhkum olduqlarını hiss etmişlər. M ənhus işlərini indi də bu 
yanda görm ək istəyirlər. Onların öhdəsindən gəlmək mənim  
boynum a.

V əzifə başına keçən kimi hamam müdirlərini yanına çağırdı. 
H am ısından «liçni delo» tələb elədi. Onlar: «Baş üstə!» - deyib otur­
maq istəyəndə A nketov qoymadı:

- Baş üstə olunca, əl üstə olsun, bu saat liçni delolar mənim  
qabağım da olmalıdır!

- Y oldaş A nketov, getsək iclas bəs nə olsun?
A nketov bu sualdan heyrətə gəldi. Əllərini, bir şey qucaqlamaq  

istəyirmiş kimi, yana açdı və həzin səslə dedi:
- Liçni delosuz nə iclas, balam? Mən bilməliyəm kimlər ilə iclas 

eləyirəm , ya yox?
M üdirlər durub getdilər. Bəzisi evdən, bəzisi idarədən şəxsi 

işlərini gətirdilər. Bəziləri də tələsik anket doldurdu, tərcümeyi-hal 
yazdı, iş qovluğu aldı. Şəxsi işləri stolunun üstünə yığandan sonra
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Anketov müdirlərdən üzr istədi:
- Yoldaşlar, mən sizinlə tanış olmaq istəyirəm. Ona görə xahiş 

edirəm kabinetdən çölə çıxasınız.
Bunu deyib başını aşağı saldı, anketləri varaqlamağa, höccələyə- 

höccələyə oxumağa başladı:
- Mmm... Ağaverdi oğlu Mürsəl Hadiycv. Min doqquz yüz on 

birinci ildə doğulmuş. Atası Nalbənd... - Anketov bu sözün 
altından bir qırmızı xətt çəkdi, haşiyədə sual işarəsi qoyub, 
Hadiyevin başqa sənədlərini diqqətlə nəzərdən keçirtdi.

Müdirlər kabinetin qabağında bir saata qədər gözləməmişdilər 
ki, qonşu otağdan katib çıxıb, əlindəki siyahıya baxa-baxa dedi:

- Əhmədov Murad Rəhim oğlu evlərinə gedə bilər. Hadiycv 
Mürsəl öz atası barədə yoxlama gətirməlidir. Qalan yoldaşlar içəri 
buyursunlar.

Əhmədov bir şey anlamadı:
- Y oldaş, bu nə sözdür? O, işimdən danışsın görüm mənə 

tapşırığı nədi? Yoxsa mənim niyə vaxtımı itirir.
Hadiyevin səsi də Əhmədovun qışqırığına qarışdı:
- Atam barədə nə yoxlama? Otuz ildən çoxdur öləli, sümüyü də 

çürüyüb...
Katib onun sözünü lağa qoydu:
- Sən niyə avam söz danışırsan. Atanın ölüsü naçalnikə yox. 

inkir-minkirə lazımdır. Naçalnik bilmək istəyir atan nəçi idi!
Hadiyev bərkdən dedi:
- Canım, anketimə baxsın. Nalbənd. Nalbənd yazılıbdır ki!
Katib şikayətçilərdən yaxa qurtarmaq üçün qaçıb öz otağına

girdi. Şikayətçilər onu boşlamadılar. Axırda dedi:
- Ərizə yazın!
- N ə ərizə?
- Ərizə yazın görək nə istəyirsiniz?
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- Biz bir şey istəmirik. Siz deyin görək bizdən nə istəyirsiniz?
Katib yenə başa saldı:
- Ö zünüz yaxşı bilirsiniz ki. naçalnik öz kadrlarını yoxlayır. Bir 

saatdı sizin liçni delolardan başını qaldırmayıb. İndi məni çağırdı, 
belə dedi. Buradan görünür ki, sizin liçni delonuz onu təmin etmir...

- Bəs özüm üz? Özüm üzə sözü nədir?
-Ö zü n ü z  ilə o, maraqlanmır, əldə dokum eııt lazımdır.
Ə hm ədov acıq eləyib getdi. H adiyev iclasın axırını gözlədi ki, 

rəislə üzbəüz danışsın.
A nketov müdirləri çox saxlam adı. H am ısına bərk tapşırdı ki, 

bütün işçilərin şəxsi işini düzəldib, üç gündən gec olmayaraq, şəxsən 
rəisə təqdim  etsinlər. M üdirlər çıxanda, H adiyev Anketovun  
kabinetinə girdi. A nketov başıaşağı stolunun başında dayanm ış, 
səliqə ilə düzdüyü kağız qovluqlarının yan-yörəsini sahmanlayırdı. 
Başını qaldırıb, H adiyevin əlinə baxdı. Ə lində kağız görm əyib  
soruşdu:

- N ə istəyirsən?
- M ən bir şey istəm irəm , katibin dem əyinə görə siz məndən  

yoxlam a istəyirsiniz.
Rəis bir əli ilə başının tükünü yana daradı, bir əlini iş qovluq­

larının üstünə qoyub soruşdu:
- Fam ilin nədi?
H adiyev cavab verən kimi, A nketov onun iş qovluğunu tapıb 

açdı. M ənalı bir: «da!» - deyib, barm ağını bayaq yazdığı sualın  
üstünə qoydu.

- Sən, - dedi, - çox örtülü yazm ısan. M ən sənin işini başdan- 
ayağa oxudum , diqqətlə oxudum , yenə səni yaxşı tanıya bilmədim. 
M əsələn , vajnı bir yer: yazırsan atam  nalbənd olub. Nalbənd  
cürbəcür olur...

H adiyev onun sözünü kəsdi:
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- Cürü-mürü yoxdur bunun! At mıllayıb, öküz ııallayıb...
Anketov sifətində istehzalı bir təbəssüm doğurmağa giicəndi.

Başını tərpətdi:
- Məsələ atda, öküzdə deyil. Məsələ onun sahibindədir. (iörək 

sənin atan qaniçən, istismarçı hampaların heyvanını mıllayıb. yoxsa 
füqərayi-kasibənin...

Hadiyevi gülmək tutdu:
- Hər kəs pul veribsə, onun heyvanını ııallayıb.
- Şübhəsiz ki, burjuaziya dövründə, hansı ki, sənin alanın həyat 

fəaliyyəti təsadüf edir, hampanın pulu çox idi, çem füqorayi-kasibə.
- Əlbəttə ki, hampa pullu idi.
- Dem əli, sənin atana gələn pulun çoxu, görürsən ki, 

istismarçılardan...
Hadiyev dedi:
- Axı nə olsun?
Anketov başını kağızdan qaldırmayıb, əli ilə sükut işarəsi verdi:
- Dayan, dayan. Belədir, ya yox?
-N ə?
- Düzdürmü ki, hampalar daha çox at nalladar?
- Düzdür!
- Elə mənə də bu bəsdir, gedə bilərsən.
Hadiyev dedi:
- Mən anlamıram ki, siz nə üçün mənim atamın ııalbəndliyi ilə 

bu qədər maraqlanırsınız. Nallanası şeyiniz varsa, buyurun deyin.
Anketov yenə başını kağızlardan qaldırmadı. Sol əlinin baş 

barmağını Hadiyev familiyasının üstünə qoydu. Yazıya baxa-baxa 
sağ əlinin şəhadət barmağını silkələdi. Sonra qələmi əlinə alıb, 
kəsik-kəsik xətlərlə yazdı: «İşə buraxılmayacaqsan, on günlüyə sənə 
izin verilir ki, öz xərcinə valideyninin ictimai vəziyyətilə məşğul 
olasana.
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A nketov bunları yazdı. Hadiyevə heç na demədi. Ehtimal ki, heç 
H adiyevin axırıncı sözlərini eşitm ədi də, çünki Anketovun fikri 
şəxsi işlər, anketlər, tərcümeyi-hallar, xarakteristikalar, yoxlamalar, 
şəhadətnam ələr, izahatlar, ərizələrlə məşğul idi. O. bütün işlərinin 
bu iş qovluqlarından asılı olduğuna ürəkdən inanmışdı. Onları 
sahm ana salm aqla trestdəki işlərin sahm ana düşəcəyinə, 
nöqsanların aradan qalxacağına inanırdı. Gün olurdu ki, səhərdən 
gecə saat birə qədər A nketov kabinetinə qapanır, «liçni deloları» 
m araqlı bir roman kimi başdan-ayağa, ayaqdan-başa oxuyurdu. 
Q ovluqları da sahiblərinin ictim ai vəziyyətlərinə görə cərgə ilə 
düzürdü.

A cığı gəldiyi adam ın iş qovluğunu aparıb lap aşağı başa salır, 
xoşlandığın ı başa keçirirdi. Anketlərin kənarına yazırdı: «Başqa 
vəzifəyə keçirdim, m aaşını əlli manat artırıram», «Yaxşı işlədiyinə 
görə səni irəli çəkirəm».

A nketov əlinə alıb vərəqlədiyi, bu qəfəsədən o  qəfəsəyə apardığı 
kağızlarla əm əlli-başlı danışırdı. Qıraqdan qulaq asan, lakin onu 
görm əyən adam güman edirdi ki, kabinetdə Anketovdan başqa beş- 
altı nəfər üzüyola, sakit bağça uşağı var. A nketov o  uşaqların 
qolundan tutur, birini bu, birini o  biri kürsüdə oturdur. Hərdənbir 
də danışır. O, anketlərə həqiqi insan, işçi və öz dili ilə desək «kadr» 
kim i baxırdı. Ona elə gəlirdi ki, pis-yaxşı işləyənlər həm in bu 
anketlərdir. Ham am da görünən müdir, kassir, tulanbarçı, süpürgəçi 
iş qovluqlarının səyyar kölgələridirlər, başqa şey deyillər. Əsl iş bu 
qovluqlardadır. A nketin  təm iz-dürüstlüyü, sahibinin həm işəlik  
təmizliyi, dürüstlüyü deməkdir. A nketin kənarına yazılıb «qovulan  
adam », öz-özünə kölgə kimi işdən çəkilir, əksinə, anketinə «qəbul» 
yazılan adam  da o  dəqiqə işdə görünür.

Bir adam  gəlib A nketova desə idi ki, yoldaş rəis, filan işçimiz 
xəstələnib, xəstəxanada yatır. A nketov inanmırdı, dərhal iş qovluq-
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larim töküşdürür, həmin adamın «şəxsi işiııi» götürüb baxırdı. 
Anketdə xüsusi bir qeyd görmədikdə deyirdi:

- Bağışlayasan, filankəs sağ-salamat öz yerində işləyir.
Hətta bəzən tanıdığı iş qovluğunu heç açmırdı. Kənardaııca 

qəfəsəyə baxır, onun cərgə nömrəsini düz görüb, başını tərpədirdi:
- Filankəs öz vəzifəsində bərqəı ardır.
Katib əlini dizinə döyüb deyirdi:
- Vay atonnan, inanmır ha! Yoldaş Anketov. Qurbanəii üç- 

aydır ki, əsgər gedib. Uzaqlardan kağızı gəlir, özü do sanitar işləyir, 
sən deyirsən vəzifəsində bərqəıardır.

Anketov hirslənirdi, sonra hövsələsini basıb, katibi başa salırdı:
- Ay küt, niyə başa düşmürsən, liçni delası odur ey. g ö / 

qabağında. Liçni delasız hara gedə bilər?! Ağzı nədi addımını 
kənara qoya! Getm iş olsaydı, «liçni delo» çoxdan ordan çıxıb, 
lazımi yerinə getmişdi.

Katib təngləşib çıxırdı, baş qoşmurdu. Baş qoşmaq da faydasız 
idi, çünki anketlər Anketov üçün nameyi-əmal hökmündə idi. Hər 
kəs nə etsə, nə düşünsə, xəyalından nə keçirsə, guya dərhal anketdə 
həkk olunur, qiyam ətə qədər silinmir. Bir adamın işinə qiymət 
vermək üçün anketini rəisin hüzuruna - «ınəhşər ayağına» gətirmək 
kifayət edər...

Hansı iclas idisə, axırda Anketov qalxıb təklif elədi:
- Yoldaşlar! Hamamlarda köhnədən bir pis qayda var. Mən 

calobni knişkaları demək istəyirəm. Hər gələn oraya yazır. Bilmirik 
bu şikayət yazan dostdur, düşməndir, ya barışdırıcıdır. Mən təklif 
edirəm: ya şikayət yazan qabaqcadan anket doldurub bizim 
təsdiqimizə versin, ya da bu qaydalar lazım deyil. Yazırlar, yazırlar, 
bilmirsən hansı liçni deloya tikəsən. Bu barədə...

Kommunxoz müdiri Anketovun sözünü ağzında qoydu:
- Yum , yoldaş Anketov, ağıllı söz danışmadın. Sən, görünür.
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kütlənin səsini eşitm əyin, rəyini öyrənm əyin nə olduğunu başa 
düşm əkdə çətinlik çəkirsən. Bu sözü bir də ağzına alma! Onu bil ki, 
həmin şikayət dəftəri xalqın səsi, müştərilərin söylədiyi rəylərdir. 
Onlar həm işə qalacaqdır.

A nketov qıpqırmızı qızardı, danışdığına peşman oldu, söz alıb 
ayağa qalxdı, dodağı əsə-əsə dedi:

- Mən burada kobud bir səhv buraxdım. Özüm indi səhvimi başa 
düşm üşəm , yüz faiz boynum a alıram. Am m a çox xahiş eləyirəm bu 
m əsələ anketim ə yazılm asın, protokola düşməsin.

A nketov öz anketini beləcə qoruyurdu. Hamam müdirlərindən 
bəziləri gəlib şikayət edirdi:

- Y oldaş A nketov, işçilər tələb edirlər, deyirlər bir gəlsin  
yanım ıza, baxsın görək necə işləyirik. A nketov o  saat iş qovluq­
larına baxırdı.

- O hansı işçidir, de görüm? - Əli ilə qəfəsəni göstərirdi: - Gecə- 
gündüz mən bunlarla bir yerdə deyiləm m i, daha nə istəyirlər?

X  nömrəli hamamın müdirinə bir qadın kisəçisi, iki süpürgəçi, 
bir hecabdar lazım idi. Müdir Anketovun xasiyyətinə bələd olduğu  
üçün, işə girmək istəyənlərin şəxsi işlərini hazırladı, iş qovluğuna  
tikdi, rəisin yanına gətirdi, dedi:

- Özləri də qapıdadırlar, gəlsinlərmi?
- Neyləyirəm  özlərini, qara gözlərinə-zadlarına aşiq deyiləm ki!..
- Bəlkə danışdırıb elədiniz?
A nketov enli və bərk əli ilə iş qovluqlarını şapalaqladı:

- Bunlar, budur ey, bunlarla danışacağam . Əsl doğru-düzgün  
söhbət bunlardadır.

M üdir çıxıb getdi, A nketov «təzə kadronu» yoxlam ağa girişdi.
Şəxsi işlərdən biri Nuru N uruzadə adlı kom som olçunun idi. 

M üdir onu hesabdar götürm ək istəyirdi. N urunun bu işdə az da 
olsa təcrübəsi var idi. H esabdan həm işə əla oxum uşdu.
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Biri də Qənbər qızı Nisənııı işi idi. Onıı qadın hamamına kisəçi 
götürmək istəyirdilər. Nisə də öz vəzifəsinə layiq adam idi. Aln ii 
bir qələmə Tiflisdə IX nömrəli hamamda çalışmışdı.

Süpürgəçiliyə girmək istəyənlərin biri Şərabam arvad idi. biri də 
onun, ərindən boşanmış qızı Məsmə idi.

Anketov qırmızı qələmi alinə alıb, anketlərin kənarında öz 
əmrlərini yazdı. Məsməni rədd elədi ki, keçmiş əri ilə əlaqə barəsində 
rəsmi dokument gətir. Şarəbanını işə götürdü.

N isə Qənbər qızının anketi, tərciiıncyi-halı çox xoşuna gəldi. 
Oxudu, oxuduqca ruhlandı: «Özü dəmirçi qızı, özünün bir kəs ilə 
əlaqəsi olmamış, özü ev qadını, özü savad kursunda oxuyıır... Mənə 
belə təmiz kadrolar lazımdır». Anketov Nisəııi hesabdar ləyin elədi. 
Nurunu onun əvəzinə, qadın hamamına kisəçi təyin elədi. Səliqə ilə 
iş qovluqlarını qatlayıb, qəfəsəyə yığdı. Gəlib əllərini ovuşdura- 
ovuşdura otaqda özündən razı bir halda gəziııdi.

Müdir telefonla deyəndə ki. N isə Qənbər qızı hesabdarlıq 
vəzifəsini boynuna götürmür və yaxşı da eləyir götürmür, çünki o, 
kəmsavaddır, iki rəqəmi cəmləyə bilməz, Anketov özündən çıxdı:

- Ağzı nədi götürməyə, dayan bir mən özü ilə danışım.
Dəstəyi asdı, cəld Nisənin anketini açıb qabağına qoydu,

danlamağa başladı:
- Heç gözləm əzdim  səndən. Gözləməzdim, həqiqətən gözlə­

məzdim. Mən sənə daverit eləyirəm. Mən səni baş qulluğa qoyuram. 
Bu nə zarafatdır! Buna mən zarafatdan savayı özgə bir ad 
vermərəm. Bir də belə zarafatları eləmiyəsən, haydı işə başla!

İş qovluğunu qatlayıb yenə qəfəsəyə qoydu. Birdən qapı açıldı, 
başı açıq bir oğlan içəri girdi.

- Salaməleyküm!.. Anketov yoldaş sizsiniz?
Anketov stolunun dalına keçib dayandı. Əllərini şalvar cibinə 

salıb qurdalandı, deyəsən, bir şey axtarırdı. Başını qaldırıb soruşdu:
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- N ecə bəyəm?
- G əlm işəm  təşəkkür eləməyə. Mənimi arvad hamamına kisəçi 

təyin etmək istəyirsiniz?
- İstəyirsiniz nədi, çoxdan əmr yazılıb, iki gündür siz işləyirsiniz.
- Xeyr, bağışlayasan, bu vəzifədə işləmək üçün sizin kimi 

m ühakim ədən məhrum olm aq lazımdır!
A nketov dik-dik Nurunun üzünə baxdı. Heç nə demədi. Keçib 

qəfəsədən N ııruzadənin şəxsi işini götürdü. Acıqlı-acıqlı anketinə 
yazdı:

- Səni işdən qovuram . G et, hara gedirsən, get!
N uru iş qovluğunu çəkib, A nketovun əlindən aldı. A nketov  

diksinən kimi oldu.
- Y avaş ol. - dedi. - kağızları tökərsən.
- G örüm  üstünə nə yazıb korlamısan.
N uru bunu deyib, anketini açdı, A nketovun qeydinə baxıb  

gülümsədi:
- B am bılının iddiasına bir bax! Sən nəkarasan məni qovasan, 

həpənd!
N uru rəisin qeydini cırıb tullayanda, A nketov «U ff!» eləyib  

özündən getdi, çul kimi yerə sərildi.

1937
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VOTON YARALARI

Səngərimdən çıxanda, ü/.güçü suya anlan kimi, ön xəııin atəşinə 
atılmışdım. Nə gurultu, nə alov, nə də saııki dəhşətləri örtmək 
istəyən toz. duman mənə qəribə gəlirdi. Güman edirdim ki. bu atılan 
güllələrin biri də mənəm, gurultunu qopardan da mənəm, 
gündüzün boz və kəsif üfüqlərinə bir bayraq kimi açılıb-örtülən alov 
da mənəm. D öyüş sürəli və hərarətində özümdən xəbərsiz kiıııi 
yanırdım. Qan gözüm ü örtəndə, qılçalarını hərəkətdən qalaııda 
kökü vurulmuş bir ağac kimi yerə sərildim. Sanki bir səs mənə 
deyirdi: "Bəsdir! Burax!" Lakin mən bunu eşitmək istəmirəm. 
Diqqətlə yaralarımı duymaq, özümə gəlmək istəyirəm, bacarmıram. 
İsti mayenin vücuduma axdığını və axdıqca nıəııi xoş və sakiı bir 
rahatlığa apardığını, olduğum aləmdən ayırdığını hiss edirəm. Ayrıl­
maq istəmirəm. Görmək, eşitmək, düşünmək istəyirəm. Hansı bir 
qüvvənin əli iləsə gözlərim örtülür, bayaqdan bəri dəmirçi kürəsi 
kimi səslənən qulaqlarım tutulur, başımdakı ağrı məni alıb aparır. 
Birdən-birə aləm sükuta dalır, hava qaralır, ətrafımızdakılar əvvəlcə 
gülləyə, sonra daşa dönür, get-gedə kiçilir, sularda əriyib yox 
olurlar.

M əndən qabaq yaralanmış yoldaşlarını danışardılar: birisi həs­
rətlərini, birisi əziyyətlərini, bəzisi ölüm təhlükəsini necə keçirdiyini 
deyirdi. Mən bunları xəyalıma gətirmədim. Bəlkə də buna görə bun­
ları keçirə də bilmədim. Mən gözümü açanda, özümü isti, təmiz və 
sakit bir otaqda, rahat yataqda görəndən sonra başım üstə dayanan 
ağsaçlı həkimin təbəssümünü, gənc bir qızın tərimi sildiyini, su içirı- 
mək istədiyini görəndən sonra duydum ki. həyata qayıdıram. 
Deyəsən, məni bunlar, qalın kitabların mənası ilə silahlanmış 
həkimlər, şəfqət və mərhəmətdən yoğrulmuş qızlar qaytarırlar?
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H araya qaytarırlar? M ən qapandığım , tapındığım  hissiz sükut 
aləm indən qayıdıram.

Ürəyim də bir şadlıq var: dodaqlarım qaçdı, üzülmüş, qanını itir­
m iş, dəri ilə süm ükdən ibarət sifətim ə ilk təbəssüm  işığı düşdü. 
Sonra hardansa məni bir düşüncə yaxaladı. Haraya qayıdıram? 15 
il öm ür keçirdiyim , doğulduğum , böyüdüyüm , yorulduğum , 
dincəldiyim , dərd çəkdiyim , sevindiyim  həyata qayıdıram! Orada 
hələ görm ədiyim  nələr var?

Bunu nə kitabda oxum uşam , nə həkim dən eşitm işəm . Amma 
m ənə elə gəlir ki, xəstənin fiziki həyatından çox mənəvi həyatı var. 
Onu m öhkəm  addımlar, taqətli ayaqlar, bükülməz dizlər yox, zəif və 
zərif xəyallar aparır. Bu xəyallar, bəlkə də, sağlam lıq zam anında  
adam ın başına yol tapmır. Həyatın kəşməkəşləri onlara növbə, yol, 
im kan vermir. İndi isə əl-qolunu boş qoyub, yatağa uzanmış bədən 
tam am ilə onların, qanadlı düşüncələrin ixtiyarındadır. Düşünürəm, 
görürəm  ki, m ən həyata azğın bir maraq üçün qayıtmıram, oyna­
mağa gəlmirəm. D o lu  süfrələr başında oturub yeməyə, qədəh sındır­
m ağa, tərif deyib, tərif eşitm əyə gəlm irəm . M əxm ər stol dalında  
tabelərim in üstünə qışqırm ağa, əmrlərə, fərmanlara qırmızı 
m ürəkkəblə qol çəkm əyə gəlmirəm. N ə qızlar, nə qayıq gəzintiləri, 
nə m əzhəkədən qabaq başlayan, sonra da bitməyən qəhqəhələr...

M əndə qəribə bir arzu dinlənir: iki öm ür istəyirəm. İstəyirəm ki, 
ilk öm rüm  təcrübə dərsi olsun; bu mürəkkəb dünyanı, qapalı 
adam ları öyrənm əyə sərf olunsun. İm tahandan çıxa bilsəm, mənə 
ikinci həqiqi öm ür im kam  verilsin. Belə öm rün qədrini bilərəm. 
M ən yenidən bir körpə olum , anamın, o  mehriban xilqətin qucağına 
atılım , isti nəvazişlərinə tutulum . Atam ın sərin torpaq astanasında 
im əkləyim . Səsim  gəlsin. Y ıxıla-dura yeriyim, ağı qaradan, şirini 
acıdan, istini soyuqdan seçən, qayğısız körpəlik günləri başlasm...

O günlər... m əgər xəyal onları gətirib yetirə bilərmi?.. Q apım ız­
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dan keçən su arxının başında oynardım, söyüd yarpaqlarından əsən 
xəlil küləklər daraq görməmiş saçaq kimi dolaşıq saçlarımı üzümə 
tökərdi...

Hanı manim tay-tuşum? Aşıq alan, lop oynayan, gizlənqaç 
yoldaşlarım? Vuruşub-barışdığım, alıb-tutduğum, ayrılıb-bir­
ləşdiyim yaşıdlarım?

Bax, bunlardan doymamışam.
Ömrüm yüz gıındürsə, doxsan doqquzunu yurdumda, tor­

pağımda yaşamışam. Doymamışam.
Nəyini deyim? X oş saatları, əziz günləri, munis axşamları...
Heç bir zaman bu xatirələr cəbhədəki qədər şirin olmur. Əsgər 

onları arxada qoyub gəlmişdir. Onları qorumağa, onları hədələyən 
təhlükəni yox etməyə gəlmişdir.

Səhra xəstəxanasından arxaya göndərilməli olduğumu eşidib, 
yolaşlarımdan ikisi yanıma gəlmişdi. Biri mənim yaşıdını, məktəb 
yoldaşım  Nəsrəddin idi. Bizi universitetdən, tələbəlikdən 
çağırmışdılar. Onu görəndə həmişə məktəbli uşaqların kitab çantası 
yadıma düşür. Nəsrəddinin belə yaraşıqlı bir çantası var idi. Özü də 
qayışla belinə bağlardı. Bəzən onun çantasından tutub çəkiş­
dirərdik, ha dönmək istərdi ki. görsün kimdir, bacarmazdı. İndi 
Nəsrəddin bizim komandirin köməkçisidir. Komandir sirrini ona 
deyir, bərk yerlərə onu özü ilə aparır.

İkincisini cəbhədə tanımışam. Kolayır kəndindəndir. Mina ar­
vadın oğlu Lətifdir. Atası çoxdan ölüb. Anası kənddə nümayəndə 
idi. Qadınlar yığıncaqlarında onu stol başında, ayaq üstə durub, 
açarı mürəkkəbqabına döyən, sükut istəyən görərdin. Yaraşmasa 
da, həmişə sədrlik etmək istərdi.

L ətif anasına oxşamır. Başıaşağı, üzüyola oğlandır. İki yaş 
bizdən kiçik olduğu üçün yüngülayaqlıq edər. Hər işə gedər, bəzən 
suyumuzu, çörəyimizi də hazırlar. Yürüşlərdə, gecə istirahət əmri
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veriləndə, bir də görərdin. Lətif çəkməsinin dabanı ilə yeri döyür. O, 
torpağı ham arlayıb, üç adam üçün "yataq" düzəldərdi. Əleylıqaz- 
larımızı başım ızın altına qoyub tirtap düşərdik.

Bunlar mənim yanım a həm görüşə, həm sifarişə gəlmişlər. 
M ənim  nə danışm ağa, nə də əsəblərim ə toxunacaq bir xəbər al­
m ağım a icazə var idi. M ən bu səhra xəstəxanasında 7 gün ərzində 
həkimdən başqa yalnız bir şəfqət bacısını görürdüm. Yanıma gələn, 
məni dindirən olm adığına darıxırdım. Ancaq onu da duyurdum ki, 
m ənə yaxınlaşmaq istəyənləri şəfqət bacısı buraxmır. Bəzilərini qay­
tarır, bəzilərinə də yalan satır ki, "xəstə yuxudadır". Bu dəfə mən 
çadır örtüsünün dalından Nəsrəddinin üzünü gördüm . Dərhal 
bacının səsi gəldi:

- Y oldaş əsgərlər, xəstə yuxudadır, oyada bilmərəm.
M ən dözmədim:
- O yanm ışam , - dedim , - bacı, burax gəlsin.
Bunu dedim , sevindiyim dən dikəlm ək, dirsəklənm ək istədim. 

Çarpayıya sarındığım , ya ağrıdan qorxduğum  üçün dikələ bilmə­
dim . Başım, üm idsiz kimi, balışa yapışıb qaldı.

Y oldaşlar bir üzü xətir, bir üzü zor-güc özlərini mənim yanıma 
saldılar. Bacı onlara yalvarırdı:

- H əkim  bilsə, mənim atamı yandırar. Am an günüdür, tez gedin!
Nəsrəddin ona təsəlli verdi:
- Tez, arxayın ol, tez gedəcəyik.
L ətif dedi:
- İki-üç dəqiqə, artıq yox.
Çadıra girəndən sonra Nəsrəddin nə bacıya baxır, nə də onun  

sözünü eşidirdi. M ənim  alnım dan öpüb, zəif əlimi ovcunun içinə 
alm ış, illər ayrısı kimi həsrətlə söhbətə başlamışdı...

Onlar yaralarımdan sarı m ənə təsəlli verirdilər:
- G üllə  yarası əti bişirir, tez sağalır. Anan dua eləyir, yaxşı
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ötüşmüşsən, on-on beş günə duracaqsan.
Man ağrılardan şikayət edəndə Nəsrəddin bir ədib kimi cavab 

verdi:
- İnanıram, sən daha çox ağrı duyarsan. Həyatla dolu adamlara, 

bütün hissləri ilə mükəmməl həyat keçirən adamlara hər yara əzab­
dır. Sən yorulmuş qoca, ya çox şeylərdən əl üzmüş bədbin deyilsən. 
Qoca ağacların gövdəsini yarıb içində ocaq qalayırsan, halına tə­
favüt eləmir. Sağlam, ucaboylu qovaq ağaclarının gövdəsinə bir 
bıçaq vurulsa, o  saat yaşardığını görərsən. Belə ağacların həyatı 
sağlam gənclərin həyalı kimi mükəmməldir, əsl həyaldır. Sən belə 
gənclərdənsən. Ancaq onu da bil ki, bir neçə ay sonra qovaq 
ağacının bıçaq vurulan yerini möhkəmlənmiş, bərkiıııiş görərsən. 
Sağlıq olsa, sən həm müalicə olunacaq, həm dincələcəksən. Iıəın də 
ki...

Lətif Nəsrəddinin ürəyindən xəbər verdi:
- Həm də ki, vətənə gedəcəksən.
Bu sözü deyəndə onların hər ikisi qızardı, gülümsədi, mənim gö­

zlərimə baxdı. Mən bunun mənasım yaxşı anlayırdım. Onlar on il­
lərə bərabər olan bir neçə aylıq cəbhə həyatından aldıqları duyğu 
və təsəvvürlərini yaxın adamlarına çatdırmaq istəyirdilər.

Bacı Nəsrəddinin qarşısında dayanıb xahiş edirdi. Nəsrəddin isə 
gözünü məndən ayırmırdı:

- Səndən, - deyirdi, - heç nə istəmirəm. Bizim evə get, mənim yazı 
stolum un başında otur, kitablarıma, kağızlarıma fikir ver, gör 
qoyub gəldiyim kimidirmi? Gör, mənə kağız-zad yazan, itirib-ax­
taran olurmu? Küçəmizdən bir neçə dəfə o yan-bu yana keç, anamın 
sözünü-sorğusunu qulağında yaxşı saxla. Səndən hər şeyi təfsilatı 
ilə soruşacağam... Universitetə, bilirəm, gedəcəksən. Uşaqlara bir- 
bir salam de. Mənim əvəzimdə bir lektoriyada sükut içində otur. Bu 
gördüyün gurultuları orada xatırla. Yəqin mənim abunə vəıəqim
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durur, onu bir al, bax gör kitabxanaçı deyirmi ki: "Bu oğlan niyə 
kitab götürmür?"

L ətif Nəsrəddinə macal vermədi:
- Özün bilirsən də, nə deyim. Arvad eşitsə, birbaş yanma gələcək. 

Bu şəkli ver, deyinən, nigaran olmasın. Bacarsan, bir bizim məktəbə 
dəy, gör, Ədil m üəllim  oradadırmı? G ör, yenə dərslər qaydasın- 
dadırmı? Uşaqlarını yadına salırmı? Gedən kim, qalan kim? Mənim  
adresimi direktora, Ədil müəllimə ver, bəlkə, məktub yazan oldu.

Nəsrəddin bir şey xatırlamış kimi Lətifə mane oldu:
- G et bizdə də bir-iki gün qal. Q oy anam da oğul səsi eşitsin. 

Yəqin hazırlıq görəcək. Nahardan sonra mənim tarımı al, tozunu 
sil, bağrına bas, bir "Çargah” başla. İnan ki, üstümə yüz topdan 
giillə yağsa da, mən burada l'Çargah”ın səsini eşidəcəyəm...

L ətif tapşırırdı:
- K əndə gələndə kövşənə, Dişli qaya tərəfə çıx. Durnagözlü bu­

laqdan ovucla, mənim əvəzim ə iç. Yazdır. Otur, bir quşları dinlə. 
G ör onlar nə deyir: dünyanın bu işləri onların mahnısına kar eləyir, 
ya yox? Yaşıl yam acdan dəstə tut. Lalə, bənövşə, nərgiz, nanə, 
xətm i, nilufər, nə desən, taparsan. Yaş yarpaqları tök dəftərinin 
arasına, qurusunu bizə gətir. Torpağın ətrini oradan alarıq. Ax, o 
yerlər!.. Səcdəsinə düşm ək, öpüb yalam aq, ürəyimi o  torpağa, daşa 
sürtmək istəyirəm.

Anam a qabaqcadan heç nə yazmadım. Vağzalda düşüb yavaş- 
yavaş evim izə gəlirdim . Anam ı görm əyə tələsirdim sə də, çoxdan  
ayrıldığım  bu küçələri, yolları, bu məhrəm binaları, ağacları, hasar­
ları d iqqətlə nəzərdən keçirmək həvəsi ilə yaşayırdım . Çalışırdım  
görüm , nə dəyişmişdir. M ənim qoyub getdiyim yerlərin nəyi və necə 
dəyişmişdir? M ənə elə gəlirdi ki, hər şey öz qaydasındadır. Yenə də 
həm in sentyabr axşam ıdır. Şəhərim iz m öhkəm  inam və etim adla  
öm rünü sürür. Uca çinarlar, yaşıl təpələr baş əyərək, cəbhədən gələn
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oğullarını salamlayır, cəbhəyə gedən oğullarına xeyir-dua verir.
Anamı evdə tapmadım. Açarı bir-birimizə bələdlədiyimi/ yerdən 

götürdüm, qapını açıb, evdə rahatlandım.
Bu evdə nə təzəlik var?
Mənim əsgər şəklim stolun üstündədir. Məktublarım üst-üstə 

səliqə ilə qoyulmuşdur. Sanki anam bunları hər gün oxuyur. 
Pəncərənin ağzında balaca və üzü bezlə tikilmiş bir qutu var. Yəqin 
etdim ki, anam yenə ııəso göndərir, istədim anamın cəbhə sovqatını 
açım, dəymədim. Kitab şkafının şüşələri tərtəmiz silinmişdi. Gələn 
qəzet və jurnallar sahmanla şkafın bir gözünə yığılmışdı. Anladım 
ki. anam bunları mənə saxlayır, oxumamış qəzeti o. tərk elməz.

Evin hər tərəfində bir qayğı əli gəzirdi. Bu, əməkscvəıı və zəh­
mətdən həzz alan əsgər anasının əli idi. O. hər qədəmi oğul yolunda 
atırdı.

Bunların hamısı mənə aydın idi. Lakin anlaya bilmədim ki. anam 
evin açarını nə üçün həyətdə, xəlvət bir yerdə qoyub gedir. Qapını 
özündən başqa kimsə açmayacaq, bəs açarı kimə etibar edir?

...Anam  mənim bu sualıma köksünü ötürərək cavab verdi:
- Bala, - dedi, - çox vaxt səninlə oturub söhbət eləyirdim. Son 

cəbhədə, bəlkə də, atışmadasan. Mən burada bardaş qurub, səni 
körpə çağında görürəm, dindirirəm, danışırsan, oynayırsan... Açar 
orada dursun. Mən onu yaxşı niyyətlə qoyuram. Elə bilirəm, 
evimizdəsən. Sənin səfərin uğurlu səfərdir. Ürəyim mənə deyir ki: 
"Sən işdən qayıdanacan oğlun gələr, qapıda qalar. Açarı qoy. get..." 
Gördün ki, niyyətim düz çıxdı, Allah düz adama niyyətinə görə 
verər. Şükür ki, gəldin çıxdın!

Anam  danışdıqca mənim ürəyim genişlənir, iftixar hissim 
alovlanırdı. Ürəyimdə deyirdim: "Bəşəriyyət hamısı analar qəlbi ilə 
yaşasaydı, dünya başdan-başa bir cənnət olardı. Bunların duyğusu, 
arzusu, xeyirxahlıq və mərhəmət dolu ürəkləri həmişə bizimlə, cəb-
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həçilərlədir. Bu müqəddəs qəlb sahiblərinin keşiyində durana zaval 
yoxdur!"

Vətənin hava və su lanndanm ı, adam larım ızın "cəbhəçidir", - 
deyə m ənə göstərdikləri qonaqpərəstlikdənmi, görüş sevincindənmi, 
nədənsə, mən çox tez dirçəldim. Özüm ü əvvəlkindən də möhkəm  
hiss etdim . Sağaldıqca, qüvvələ gəldikcə təkrar cəbhəyə qayıtmaq 
arzusu m əndə alovlanırdı. N əhayət, anam  məni yola salmalı 
olduğuna inanandan sonra Nəsrəddinin də, Lətifin də anasını 
çağırdı. İstirahət günü bizim evim iz səfər evinə oxşayırdı. Hərə bir 
sovqat bağlayıb gətirmişdi. M ən ha yalvardım ki: "Canım, bunların 
heç birinə ehtiyac yoxdur, bunu aparmaq özü çətin işdir", bu­
raxmırdılar. Corab gətirən, papiros alan, fətir bişirən, xörək hazır­
layan kim ... Anam  məndən xəlvəti bir qutu bağlamışdı.

- Bala, - deyirdi, - bu, üçünüzün payıdır, açmazsan. Yetirən kimi 
N əsrəddini, Lətifi çağırarsan, açarsınız. Bu, üç ananın səliqəsidir. 
Bir açın, bir oturun, bir yeyin, bir gəzin, bir vuruşun!

Cəbhəyə qayıdanda hərbi mütəxəssislər məni böyütm ək, başqa 
yerə, yeni vəzifəyə göndərm ək fikrində idilər. Mən yoldaşlarımdan 
ayrılm ayım  deyə, bundan yayındım , ö z  hissəm izə gəldim. T əəssüf 
ki, yoldaşlarım ın heç birini yerində tapmadım.

N əsrəddinin iki gün əvvəl yaralandığını, səhra xəstəxanasına  
götürüldüyünü deyirdilərsə, Lətif haqqında açıq danışmırdılar. Mən 
dərhal kom issarın yanına getdim , təlaşımı görüb, m ənə ikisətirlik 
bir yazı göstərdi. Orada savadlı bir əl rusca yazmışdı: "Demişdim, 
elə də oldu: döyüşçü ölməyəcəkdir!" M ən yazını oxuyub komissarın 
üzünə baxdım . Nəzərlərində soruşurdum. N ə  soruşduğum u kom is­
sar bilmirdi:

- H əkim  yazır, - dedi, - Lətifin sağalm ağına üm idim iz yox idi. 
K öks qəfəsinə iki güllə, bir m ina qəlpəsi dəyib, ciyərinin başı 
zədələnib. A m m a həkim  Q iyaslı ümid verirdi. İndi isə Lətifin sağal­
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mağı müəyyəndir.
İki ay əvvəl mənim yanıma gələn yoldaşlarımı axtarıb, görüşmək 

üçün icazə aldım. Ən əziz sovqatı, anaların verdiyi bağlamanı səhra 
xəstəxanasına gedən maşınların birinə atdım.

Əvvəl Nəsrəddini tapdım. O. isti bir xalat geymiş, həyətdə 
gəzinirdi. Yarası qolundan idi. həm də yüngül idi. Mənim gəlməyim 
onun üçün yox, xəstə yoldaşlarım üçüıı də bir bayram oldu. 
Şəhərimizdən, yollardan, əkindən, məhsuldan suallar verirdilər. 
Nəsrəddin ikilikdə söhbət üçün məni çəkib, palataların kənarına 
gətirdi. Torpaq üstündə dirsəklənib oturduq. Mən gördüklərimin 
hamısını nağıl etdim. Bıçağı çıxarıb, bağlamanı açmaq istədim. Nəs­
rəddin mane oldu:

- Qoymaram, - dedi.
- Yeməli şeydir, xarab ola bilər.
- Lətifsiz açmayacaqsan.
Nəsrəddinin sözü qabağımı kəsdi, bıçağı qatlayıb cibimə qoy­

dum.
- Elə isə dur, - dedi, - dur, onun yanına gedək.
Nəsrəddinin ucaboylu, zabitəli bir həkimi var idi. Başqaları

həkim olub orduya gəlmişdilər, bu adam tibb təhsilindən əvvəl 
mükəmməl hərb adamı, böyük komandir imiş. Rəsmiyyəti çox 
sevirdi. Xəstələr və ya bacılar ondan bir güzəşt xahiş etməli olanda 
ümidsiz əllərini tovlayırdılar. Buna görə də Nəsrəddin xahiş etmək 
istəmirdi.

M ən həkimi "yumşaltmağı" boynuma aldım. Gözlədim. O, 
otağından çıxanda rəsmi vəziyyət alıb, məqsədimizi söylədim.

- Sabah nahardan sonra yarım saat gedə bilər. - deyə o. icazə 

verdi.
Həkim  bunu deyib ötdü. M ən sabaha qala bilməyəcəyimi 

deməyə israr etməyə macal tapmadım.
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M ən bu gün Lətifin yanına getdim . L ətif ağır xəstəlikdən təzə 
ayılırdı. Rəngi-rufu qalm am ışdı. M əni görəndə sevincindən ağladı. 
M əni də qəhərləndirdi. Narahat etməyim deyə, tez durdum. Bağla­
m anı onun yanına qoyub çıxdım.

Lətifin sağalıb hissəm izə qayıtm ağı iki ay yarım çəkdi. Bu m üd­
dətdə anaların bağlam ası gah onım  çarpayısı başında, gah təcili 
yardım arabasında, gah istehkamda qaldı. Lakin açılmadı. Ancaq 
L ətif gələndən sonra üç səmimi yoldaş oturub, sovqatı açdıq. Bu­
rada albuxara, kişmiş, fındıqdan tutmuş Ordubad almasına qədər 
vardı. Yem əli şeylərin altında adama bir əl dəsmalı, bir ətirli sabun, 
adam a bir cüt toxunm a əlcək var idi.

Ə lcəkləri əlim izə taxdıq. Anam ın sözü m ənim  qulağım da  
cingildədi: "Bir oturun, bir gəzin, bir vuruşun!"

- U şaqlar, - dedim , - bu əlcəklərdə analarım ızın mehribanlıq  
istisi, vətənim izin dostluq sədaqətinin, birliyinin hərarəti var. Əl­
lərim izə baxıb, analarım ızın bizim lə, yanım ızda olduqlarını hiss 
edirik. Onların m ehriban ana nəfəsi bizi bəsləm iş, böyütm üşdür, 
bizi döyüşə də, qələbəyə də aparacaqdır.

L ətif də. Nəsrəddin də anam ın sözlərini təkrar etdilər:
- Bir gəzək, bir vuruşaq!
- Q oyun, - dedim , analarımızın surəti gözüm üzün önündə, səsi 

qulağım ızda, əli ürəyim izdə olsun. Q oyun, onlar oxşayıcı, məhrəm  
əllərini həm işə bizim  yaralarımızın üstünə çəkib sağaltsınlar. Sağ 
olaq , torpağım ıza soxulan təcavüzkarları m əhv edək! Analarım ız 
sevinsin, arxayın yaşasınlar. A na Vətən bizdən razı qalsın.

1942
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Gözby.m qızlarımız, g .ıliııbrim iz. 
hacılarımız, analarımıza /ujiyy.t!

Bir müddət onun ayağı tramvaydan kəsilmədi. Şəhərə yaxuı 
düşərgələrin birində əsgəri hissədə vuruşmaq öyrənən sevgili əri Mir 
Əlinin görüşünə gedər, əlinə düşəndə hədiyyə aparardı. Axırıncı dəfə 
vidalaşandan. Mir Əli cəbhəyə yola düşəndən sonra da gəlini yol­
larda görmək olardı. Sevgilisindən xəbər almayanda səbri tükənər, 
darıxardı, heç bir şeydən təsəlli tapmayanda baş alıb çölə. Mir Əlini 
yola saldığı yerlərə gedər, sanki hər addımda bir xatirə axtarardı. 
Orada, əsgərlərin keçmiş düşərgəsində indi küləklər əsirdi. Məşq 
üçün qazılan səngərdən, basdırılan nişan ağaclarından, dar cığırlar­
dan, sökülmüş çadır yerlərindən, sökük ağaclardan, konserv qutu­
larından başqa heç nə qalmamışdı.

İntizarlı gəlin kənarda dayanıb, ziyarətinə gəldiyi yerin hər 
tərəfimə diqqətlə tamaşa edərdi. Mir Əli ilə görüşdüyü səmtdə durar, 
uzanıb gedən nəhayətsiz qoşa dəmirlərə baxar, baxar, ahəstə səs­
lənərdi:

- Mir Əli! Mir Əli. sənin dalınca gəlmişəm!..
Heç nədən və heç kəsdən cavab gəlməzdi. Gəlinin çağırışı dərin 

və sirli sükut içində əriyərdi. Tənha yerlərin sükutu müdhiş olur. 
Ağaclar yenə küləyin səm tinə əyilir, quşlar günəşin, havanın 
feyzindən faydalanmağa can atır, dəniz həmişəki ahəngi ilə çağlayıb 
durur, torpaq oxunmuş, lakin hələ layiqincə anlaşılmamış kitablar 
kimi görünürdü.-

İndi, soyuq payız axşamında Leyla yenə səfərə, həmin yerlərin 
ziyarətinə hazırlaşır. Yüz dəfələrlə axtarıb tapmadığı, arayıb gör­
mədiyi Mir Əlinin getmiş olduğuna hələ də inanmaq istəmir. Onsuz
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heç nə boğazından keçmir, zehnon bir dəqiqə də ondan ayrılmır, 
ayrıla bilmir. H əm işə dolu  aparıb, dolu qaytardığı hədiyyə dəs­
m alını yenə xüsusi sahm anda hazırlayır, yenə bacısı Zibaya belə 
dem əkdən həzz alır.

- M ir Əlinin yanına gedirəm, ev-eşikdən muğayat ol!
Bu zahiri sevinclərin arxasında bir səhra kimi dayanan ümidsi­

zlik onun yaralı qəlbini gəmirir, sanki ona gülürlər, öz-özünü al­
dadan bu arvadın ağlına şübhə edirlər. Sanki bir səs, bütün gücü ilə 
onun qulaqlarına qışqırır ki: "Haraya gedirsən? Quru çöldə Mir Əli 
nə gəzir, yorulmadınmı?"

Leyla daxili çırpıntılar içində özünü unudub dayanm ışkən, poç­
talyon qapıdan bir zərf atıb ötdü.

Leyla quş kimi qapıya atıldı. Zərfi açıb, bərkdən oxudu:
"Hörmətli bacım Ziba!
Salam lar olsun. Tanım adığınız bir əsgərin sizə kağız yazm ağın­

dan təəccüblənm əyin. M ən M ir Əlinin cəbhə yoldaşıyam . Onun 
söhbətindən sizi tanımışam. Bu saat Tbilisidə 8 nömrəli xəstəxanada 
yatıram. Sizə deməli vacib sözüm  var. M ümkün etsəniz, buraya zəh­
mət çəkm ənizi xahiş edirəm. Ayaqdan salam at olsaydım , bu zəh­
məti verməzdim. Bacınıza və qohumlarınıza Mir Əlinin və mənim  
dilim dən salam!

Mürsəl Babayev".
Düzdür, Leyla əvvəlcə məktubu səslə başladı, ancaq ilk sətirdəcə 

səsini və sürətini dayandırıb, düşüncəyə daldı. "Mürsəl kimdir? Ziba 
hara, o  hara? Mir Əlinin yoldaşı bəs M ir Əlidən niyə yazmasın?..”

Leyla Zibanın məktəbdən qayıtmasım gözləyə bilmədi. Qonşusu  
Səriyyənin qızını çağırıb dalınca göndərdi:

- Z ibaya deyinən bu saat evdə olsun! Deyinən vacib iş var, bacın 
səni gözləyir.

Q ız o  yana getdi. Leyla m əktubu başdan-ayağa, ayaqdan-başa
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təkrar-təkrar oxudu. Hər sözün dii/ünə mənasını, məcazi mənasını 
axtardı. Zənnini bir yerə qərarlaşdıra bilmədi:

"Bəlkə, məndən gizlədir, qızııı əlaqəsi varmış! Yox, gi/li əlaqə 
saxlayana belə aşkar yazmazlar. Bəlkə, bıı adamın qıza meyli 
qonub, gözü düşüb, görüşə çağırır. Yox. yaralının belə sevlərlə 
uğıaşmasına macalı hanı. Elə vicdansız əsgər olarını ki, bacı dediyi 
qıza əyri gözlə baxsın. Bəlkə, bu tamam ayrı Zibadır, kağızı səhv 
gətiriblər?.. Yox! Adres-fılan yerli-yerindədir. Üstəlik Mir Əlinin də 
dostu...

Yaxşı, tutaq ki, bu yazılanların hamısı doğrudur, bu adam bi/ı 
Mir Əli vasitəsilə cəbhədən tanıyır. Bəs elə isə nə üçün Zibaya 
müraciət etsin? Nə üçün dost saydığı Mir Əlinin arvadına bir kəlmə 
xoş xəbər deməsin?! Buna nə ad qoymaq olar?"

Yarım saat çəkmədi ki, Ziba kitablar qoltuğunda, ləngnəfəs. 
pörtmüş, qızarmış özünü evə saldı.

- N ə var, ay bacı, xeyir ola? Yeznəmdən xəbərin var?
Leyla onun sözünü kəsdi:
- Ay qız, sənin Mürsəl adlı tanışın varmı?
- Mürsəl?
- Mürsəl Babayev!
-Y o x .
- Yaxşı fikirləş!
Ziba bacısının simasındakı ciddiyyəti görüb fikrə getdi:
- Mürsəl, Mürsəl, biri var, bizim yeddinci sinifdə. F.lə-belə mək­

təbdən tanıyıram.
- 7-ci sinif yox ey, əsgər!
- M ən Mürsəl adlı əsgər tanımıram.
- Babayev! Yaxşı fikirləş, tanımasan sənə kağız yazmaz. Bəlkə, 

bir vaxt olub, sonra yadından çıxıb?
Leyla bunu deyib, zərfi Zibaya verdi. Ziba bacısının son sözün­
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dən daha da təsirlənib qızardı. Kağızı oxuyub dodağını büzdü:
- Bu adı birinci dəfədir eşidirəm. Mürsəl kimdir, zad kimdir? Bu 

necə işdir?
Leyla kağızı onun əlindən aldı. Sanki xəlvət bir söz demək üçün 

içəri otağa keçdi və Zibanı da çağırdı:
- Bura gəl, söz deyirəm.
Ziba bu işdən bir şey başa düşə bilmədiyindən və bacısının şüb­

həsindən o  qədər qüssələnm iş, tutulm uşdu ki, çırtıq vursan, qanı 
çıxardı. Leyla isə m əktubun əsl mənasını anlam ışdı. Ona görə də 
sanki əli hər şeydən üzülüb əlacsız qalmışdı.

İçəri otaqda ayaq üstə dura bilməyib diz çökdü:
- Bacım, - dedi, - bu kağız yaxşı kağıza oxşamır. Bilmirəm fələk 

başım da nə oyunlar oynayır. Evi, uşağı sənə tapşırıb gedirəm.
Leyla Z ibanın səsindən və ahəngindən anladı ki, bacısı Mir 

Əlidən nigarandır. Salam at adam  haqqında belə danışmazlar. İllah 
da ki, dost ola!..

Leyla yarım ca saatın içində, yasa batm ış kimi, qapqara  
qaralm ışdı. O, aldığı məktuba belə məna verirdi:

"Kağız yazan Mir Əlinin yoldaşıdır. Yəqin, yaman bir xəbərlə 
gəlib, məndən gizlədir. Zibanı çağırıb, ona demək istəyir..."

Leyla bu zənnini həqiqətə yaxın sayırdısa da, ürəkdən inanmaq 
istəmirdi. Düşüncələrinin belə dəhşətli bir ehtimalla nəticələndiyini 
görüb, bütün vücudu ilə alışıb-yanırdı. Çalışırdı düşünsün ki, bu, 
düzəltm ə məktubdur. Çalışırdı inansın ki, bəzəmə xəbərdir. Yaxud 
da bu Ziba ayrı Zibadır. Mir Əli ayrı M ir Əlidir...

İntizar və nigarançılıq isə am ansız bir qızdırma kimi gəlini taqət­
dən salırdı. Ürəyi qəfəsdəki quş kimi çırpınırdı.

- Bacım , - dedi, - gedirəm. G edim , görüm , bəlkə bədbəxtin ba­
şında, dilim -ağzım  qurusun, bir iş var...

Bacılar qüssələrini bölüşdürəndə, balaca, iki yaşlı Tofiq də yux­
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udan durmuş, dinməz-söyləməz səs gələn otağa keçmişdi. Dişik bal­
ası kimi qapı ağzında dayanmış, anasının pərişan, miiztərib 
vəziyyətinə baxır, ahəngini dəyişmiş, qəhərli səsinə qulaq asırdı.

- ...Bəlkə, bədbəxtin başında bir iş var!..
Bu söz ağzından çıxar-çıxmaz Leylanın gözü Tofiqin gözlərinə 

sataşdı. Özünü güclə saxladı, uşağın başını sığalladı.
Leyla xəstəxana xidmətçisinə deyəndə ki:
- M ürsəl Babayev!
Xidmətçi soruşdu:
- Qılçası kəsilənimi deyirsən?
Leyla duruxdu:
- Babayev Mürsəli zəhmət çək, çağır!
Xidmətçi öz qəbahətini anlamış kimi, heç bir söz demədən içəri 

getdi. Beş dəqiqə çəkmədi ki, qoltuq ağacı ilə yeriyən uzun, qalınsaç 
bir oğlan palatadan çıxıb, qapıya göz gəzdirdi. Birbaş Leyla tərəfə 
yeridi:

- Bağışlayın, Babayevi axtaran sizsiniz?
- Bağışlayın, Mürsəl sizsiniz?
- Mənəm!!! Siz, yəqin ki, Ziba xanımsınız!
- Bəli!
- Xoş gəlmişsiniz! - Bunu deyib Mürsəl görüşmək üçün əlini Ley­

laya tərəf uzatdı. Leyla da ona əl verdi.
Mürsəl Leylanı palatadan bağçaya baxan pəncərələrinə tərəf 

apardı. Skamyalardan birini göstərdi.
- Buyurun, əyləşin, - dedi.
Leyla oturan kimi əlindəki sovqat bağlamasını yaralının 

qabağına qoydu:
- Bağışlayın, - dedi, - xəstə yanına gəlməyə adam xəcalət çəkir. 

Bir-iki dənə fətir gətirtmişəm. Layiq olmasa da...
Mürsəl başını aşağı salmış halda:
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- Var olun, - dedi, - burada bizə hər şey verirlər. Ehtiyacımız yox­
dur, zəhm ət çəkməyin!

D eyəsən , M ürsəl gəlinin uzaq yol gəldiyindən və sifətindəki 
iztirabdan həyəcan çəkdiyini duym uşdu. Dərhal mətləbə keçdi:

- Ziba xanım, - dedi, - yəqin ki, məktubu almısınız. Mən onu qəs­
dən sizə yazdım . - M ürsəl başını aşağı saldı. İri və uzunbarmaqlı 
ələrini bir-birinə çataqladı, sanki əsəblərini ələ alm aq üçün daha 
nəsə düşündü. Bir qədər sükutdan sonra ifadəsinə başqa ahəng  
verdi: - D ünyada heç dostun, yaxşı dostun olmasın! Bu, bir dərd 
deyil! D ərd odur ki, beləsi ola! Ü nsiyyət bağlayasan, sonra da... 
Ziba xanım , görürsünüz, sağ qıçım ı itirmişəm. Bir dəfə kəsiblər, 
bəlkə yenə kəsdilər. Buna mən dözərəm , iş igid başına gələr. Amma 
M ir Əli, yox! O  gündən elə bilirəm bir tərəfimi çapıblar. Ziba xanım. 
M ir Əli ayrı oğlan idi. Onun üçün biz nə qədər qəm çəksək, azdır. 
Sizdən xahişim  budur ki, Leyla xanım  bilm əsin. M ən onların  
m əhəbbətinə bələdəm , qızı da, uşağı da bədbəxt edərsiniz, bu sirri, 
heç olm asa, dava bitənə qədər saxlayın! Deyin ki, bir xəbər yoxdur, 
qabaq xətdədir!..

Mürsəl bir tərəfdən Zibaya nəsihət, tapşırıq verir, o  biri tərəfdən 
cəbhədəki mənzərəni xatırına gətirirdi.

“Hissələrim iz düşm ən m övqelərinə lap yaxınlaşmışdı. Hücumda 
onu dəstənin qabağında, "irəli" deyə qışqıranda gördüm, başından 
dəyən güllə zireh papağını kənara atdı, yazıq üzü üstə düşdü. M ən 
pulem yotu idarə edirdim , qoyub gedə bilmədim. Onlardan sonra 
biz yeridik. İki saat sonra mən necə yaralanm ışdım sa, heç nədən 
xəbərim olm ayıb, gözüm ü açıb özüm ü sarğı məntəqəsində gördüm.

M ir Əli qəhrəm an idi, qəhrəman kimi də vətən borcunu verdi. 
Bizim vəzifəm iz isə onun intiqam ını alm aq, heç bir zam an onu un- 
utm am aqdır!”

M ürsəl sözünü tam am lam adan cibindən balaca dəsmala bükülü
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bir şey çıxartdı:
- Buyurun, - dedi, - Ziba xamın, mərhumun saatıdır, sanitarlar 

mənə verib qəbz aldılar. Sən bunu, əlbət ki. Leyladan gizlətməlisən! 
Sizə zəhmət verməkdən qəsdim bu idi.

Mürsəl belə bir xəbərdən sonra Zibanın simasına nəzər saldı, 
birdən oturduğu yerdən dik atıldı, qız çoxdan özündən gedib, huş­
suz düşmüşdü. Mürsəl bacıları səslədi, həkim istədi. Leylanı 
götürüb palataya apardılar. Mürsəl isə dediyinə peşman oldu.

Mürsəl Mir Əlini od içində tərk etmişdi. Daha doğrusu, tərk e l­
məyə məcbur olmuşdu. Ayılandan sonra sarğı məntəqəsinə hay 
salıb soraqlaşm ışdı. Belə bir yaralı tapılmadığından yoldaşının 
ölüm ünü yəqin etmişdi. Ancaq Mir Əlinin vəziyyəti Mürsəl 
düşündüyü kimi yox, bir az başqa cür idi. Həmin gün Mir Əli başın­
dan ağır yaralanandan sonra top gülləsinin açdığı çalanın kə­
narında, vücudunun yarısı torpaqda örtülü halda, huşsuz düşüb 
qalmışdı. Sərin yay gecəsinin nəsimi onun əsəblərinə toxunanda oy­
anmış, özünü meyitlər arasında görmüşdü.

"Çıxmayan cana ümid çoxdur" demişlər. İnsan viıcudundakı 
zəngin həyat imkanlarını ancaq ağır xəstəlik məqamında duyur. Mir 
Əli gözlərini açıb aydın fəzaya baxanda, güman eldi ki. axır 
nəfəsidir, hər şey bitmişdir. Bu baxış yalnız sönmək üzrə olan həyat 
qığılcımının son parıltısıdır. Bunun ardınca zülmət gələcək, ağır­
laşan göz qapaqları əbədi bir qaranlıq gətirəcəkdir... "Of! Həyat!"

Mir Əli vücuduna hərəkət vermiş, tükənməkdə olan taqətini diz 
qapaqlarına toplayaraq, şərqə - səngərə tərəf yollanmışdı. Hər işıl­
dayanı su bilib yönəlm iş, ağaclar altında sərin torpaq arayıb, 
sinəsini sürtmüşdü...

Bir gün sonra sanitar əsgərlər Mir Əlini yarımcan meşədən tapıb 
aparmışdılar. Ay yarım m əntəqədən-məntəqəyə, xəstəxanadan- 
xəstəxanaya keçirilərək, getdikcə arxanın dərinliklərinə aparıldı.
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Son bölgü m əntəqəsində yarası uzun sürənlərin N ovosibirsk  
şəhərinə göndəriləcəyini bir şəfqət bacısından öyrəndi, həkimlərdən 
və xəstəxana müdirindən xahiş edib, özünü vətəninə - Bakı xəstəx­
analarına yollanan qatara saldı.

Eyni gündə, eyni saatda şimaldan cənuba gələn qatar Mir Əlini 
gətirdi: cənubdan şimala gedən qatar isə Leylanı və Mürsəli gəti­
rirdi.

Canbir qəlblə olan bu üç adamın, bu üç əzizin bir-birindən xəbəri 
yox idi. Müharibə, qəfildən qopan bir ruzigar kimi, onları ayırıb o 
qədər uzağa atmışdı ki, heç biri o  birisinin halım təsəvvür edə bilmir, 
sağlığına xatircəm ola bilmirdi.

U zun ayrılıqdan və təhlükələrdən sonra doğm a yurduna, öz  
ailəsinin yanına, Leylanın, Tofıqin yanma qayıdan Mir Əlinin halını 
mən yazm asam  da, oxucu bilir.

Tbilisi şəhərində Mürsəli görəndən sonra Leylanın necə pərişan 
hala düşdüyü, nə iztirab içində qayıtdığı da oxucuya məlumdur.

Mürsəl isə Leylam belə vəziyyətdə tək buraxa bilməmişdi. Şikəst 
olsa da, iki günlüyə icazə alıb özü gətirmişdi.

Mürsəl tanış olduğu, müşayiət etdiyi qızı hələ də Ziba bilir, Ziba 
çağırırdı. Ona görə də təsəlli verir, evdə, Leylanın yanında ah- 
zardan tamam əl çəkm əsini xahiş edirdi. Deyirdi, ancaq bunun 
m üm kün olacağına özü də inanmırdı. Yəqin etmişdi ki, fəlakətli 
xəbərdən bulud kimi tutulan bu m atəm li qız M ir Əlinin evinə 
sakitliklə girməyəcək, bəlkə də, bütün qüssələrini ifadə edən yanıqlı 
bir fəryadla yeddi qapı-qonşunu başına yığacaqdır.

Bu vəziyyəti gözü önünə gətirən Mürsəl heç evə, Leylanın yanma 
getmək istəmirdi.

- Ziba bacı, - deyirdi, - mənim sizə getməyim  yaxşı düşməz. 
Ürəyim pisdir. M ərhumun uşağını görsəm, özümü saxlaya bilmə­
yəcəyəm . G əlin, siz rüsxət verin, mən vağzaldan qayıdım , onsuz
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da...
Bu xahiş Leylanın qəlbinə dəydi:
- Mir Əlinin sizin kimi əziz dostu qapımızı açmaq istəmirsə, bun­

dan sonra yoluxub-yoxlayanmıız kim olacaq?!
Mürsəlin deməyə sözü qalmadı.
Onlar vaqondan düşüb evə yollananda səhər yenicə açılırdı. 

Şəhər təzəcə yuxudan qalxır, günəş yenicə Xəzərdə çimib çıxır, 
fəzalar seyrinə hazırlaşırdı.

Vağzalın kənar tərəfində dayanan səhiyyə maşınları vaqonlardan 
düşən xəstələri qəbul edirdi. Mürsəl bu maşınlarda o qədər uzanıqlı 
qalmışdı ki, onları görəndə gözü ağrıyırdı. O bilsəydi ki. əziz dostu 
və həlak olm uş saydığı Mir Əli də bu xəstələrin içindədir, 
sevincindən qışqırıb, nə bilim, nə deyərdi.

Səhiyyə maşınının yollanmasmı gözləyən və şəhərə gələnlər 
içində, demək olar ki, ən sevincəyi olan Mir Əli vaqonlardan düşüb 
tramvaylara tələsən camaata baxırdı. Səki dolusu izdihamla 
yeriyənlər içində, bəlkə də, onun tanışları, qohumları, ürəyinin 
bəndi - Leylası var idi. Mir Əli də bunu görmədi, seçmədi. Ancaq 
Mir Əlinin qəlbi döyünürdü. Xəstəxanaya tələsirdi. O. briqadirə 
yanaşıb icazə istəmişdi. "Evimizə dəyməsəm, ailəmi görməsəm, mən 
nə xəstəxanada yata bilərəm, nə də müalicə olunaram. İkicə saat 
mənə vaxt!”

Briqadir də:
- "Get, - demişdi, - ancaq vaxtında qayıt!"
Maşın xəstəxana qabağında dayananda birinci çıxan başısarıqlı 

Mir Əli oldu. Qolunda şinel, başı, yaxası açıq, elə sevincək və sürətlə 
evlərinə yüyürürdü ki, deyirdin, kişinin yağı daşır. Ev qapısına 
çatanda baş Mir Əlinin, baş Leylanın! Bunun əlində şinel, onun 
əlində çamadan...

- Leyla!
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-M irƏ li!
- A qız, səsinə qurban!
Mir Əlinin səsi Leylanın çöhrəsini örtən qəm və matəm pərdəsini 

yırtdı.
Sevgililər qucaqlaşdılar. İçəridən, Zibanın, sonra da Tofıqin səsi 

eşidildi. Uşağı tələsik oyatm ışdılar. O, yalınqat köynəkdə balaca 
yumruğu ilə yuxulu gözünü ovaraq qapıya qaçır və qışqırırdı:

- Atam  gəldi!
T ofiq, o şirindil uşaq o gün qələbə bayrağı kimi əllərdən 

düşmədi, başlarda gəzdi.
1943
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M UŞTULUQ

Bir ay olar ki. Əşrəf burada, şəhərdən bir az kənarda 
düşərgədədir. Birinci dəfədir ki, anası ona icazə verib, yola 
salmışdır. Birinci dəfədir ki, Əşrəf öz evlərində yatmır.

Bura «E! bağı» deyilən gözəl bir yerdir. Ağaclar baş-başa verib, 
hər tərəfə ətir səpilib, arxlarda sular pıçıldaşır, ağaclarda quşlar 
səslənir. Günəş - göllər sultanı güclü günəş sanki aşağıya enib, lap 
yaxına gəlmişdir. Uşaqlar çox vaxt qolsuz bir köynəklə yaşıl ot 
üstündə ayaqyalın gəzirlər. Tərbiyəçi qadın hər səhər gəlib, 
uşaqların yeməyinə baş çəkir, onları yığıb yamaca, uca çinar 
ağacının kölgəsinə söhbətə aparır.

Əşrəf bu il ikincini qurtarmışdır. Əlində tərifnamə kağızı da var. 
Anası onu gətirəndə tərifnaməni də götürmüşdü, götürən kimi də 
tərbiyəçiyə vermişdi. Tərbiyəçi də Əşrəfi həmişə mehriban dindirir, 
həmişə onun adını çəkərdi. Əşrəf də tərbiyəçinin bir sözünü iki 
etməzdi, suallarına cəld cavab verər, onun yanında ucadan 
danışmazdı.

Tərbiyəçinin söhbətləri də gəzmək kimi ləzzətli idi. O, havadan, 
sudan, ağaclardan, çiçəklərdən danışardı. Quşların, kəpənəklərin 
adını da deyərdi. Şəhərdən, fəhlələrin işindən söhbət salardı. Bir də 
görürdün sözü gətirdi cəbhə üstünə.

Bu yerdə Əşrəf də, bir çoxları kimi, tərbiyəçiyə yaxııı oturar, və 
gözünü onun ağzından ayırmazdı. Çalışardı ki, sözləri dalqabaq 
salm asın, hamısını yerli-yerində öyrənsin, anası gələndə ona 
danışsın. Bir gün tərbiyəçi yenə cəbhədən söz açdı:

- Uşaqlar, - dedi, - biz gərək qəhrəmanlarımızı tanıyaq. Mən sizə 
bir qəhrəmandan danışacağam. O qəhrəman üç tank vurub, 
düşmənin bir dəstə qoşununu qırıb!..
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Uşaqlar əl çaldılar. Kim isə soruşdu:
- M üəllim, orden alıbmı?
Bir başqası tərbiyəçidən qabaq cavab verdi:
- Çoxdan! Əlbəttə ki, alıb!
Tərbiyəçi qələmi stola vurub, sükut yaratmaq istədi:
- Qulaq asın, qulaq asm. hamısını danışacağam. Deməli, üç tank 

vurub, m əhv edib. Düşm ənin bir rota qoşununu qırıb. O, 
qəhrəmanın familiyası Ağayevdir.

Əşrəf yoldaşı Nüsrətə pıçıldadı:
- M ənim atam da Ağayevdir.
Tərbiyəçi dedi:
- O qəhrəmanın adı İlyasdır.
Əşrəf yenə pıçıldadı:

- M ənim atam da İlyasdır.
Tərbiyəçi davam  ətdi:

- Ağayev İlyas qəhrəman sovet topçusudur.
Əşrəf Nüsrətə dedi:

- M ənim  atam da topçudur.
Nüsrət ona etina etmədi:

- N ə olsun ki, topçudur, qəhrəman ki deyil.
Əşrəf dinmədi. Tərbiyəçi qəzetə baxıb, qəhrəman İlyas Ağayevi 

tərifləyirdi. Əşrəfisə fikirləşirdi ki: «Atama yazacağam. Yazacağam  
ki, o biri İlyaslar qəhrəman olublar, sən də ol, o  biri Ağayevlər üç 
tank vurublar, yaz görək sən neçəsini vurmusan? A ta, sən də 
topunla vur! Faşist tankını vur, dağıt! Vura bilməsən, butulkanı 
doldur neftlə, at üstünə! M üəllim im iz bizə öyrədib. Böyüyəndə 
tankı biz yandıracağıq. Lim onad butulkalarımızı yığıram... Tank 
vursan, müəllimimiz səndən də danışar. Uşaqlara səni təriflər, yaxşı 
m üəllim dir...»

Əşrəfin xəyalında atasına məktub yazmaq, onunla danışmaq idi.
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Birdən tərbiyəçinin uca səsini eşitdi:
- Budur, qəhrəman İlyas Ağayevin şəklinə baxa bilərsiniz! Topun 

dalındakı odur!
Bunu deyib tərbiyəçi dörd bükülmüş qəzeti göyə qaldırdı. 

Uşaqlara göstərərək, skamyaların arasını gəzdi. Şəklə baxan kimi 
Əşrəfin ürəyi döyündü, ixtiyarsız qəzeli tərbiyəçinin əlindən aldı, 
ayağa qalxdı, bərkdən qışqırdı:

- Müəllim!
Uşağın yanaqları gül kimi qızardı, gözləri ulduz kimi parıldadı, 

sifəti sevinc təbəssümü ilə işıqlandı. Əşrəf gözünü qəzetdən ayırmır, 
baxır, qəzeti heç kimə vermir, heç nə demirdi. Tərbiyəçi bir şey 
duymuş kimi, soruşdu:

- Əşrəf, yoxsa tanıyırsan?
Əşrəf gözünü şəkildən ayırmadan cavab verdi:
- Müəllim, atamın şəklidir.
Müəllimin inanmağı gəlmədi:
- Atan haradadır ki?
- Davada!
- Sənin atan piyadadır, atlı?
- Piyada deyil, topçudur.
Ad və familiyasını yoxlayandan, ata ilə oğulun sifətində bir 

oxşayış tapandan sonra tərbiyəçiyə yəqin oldu ki. söhbət Əşrəfin 
atası haqqındadır. Uşağı qucaqlayıb, stol üstünə qaldırdı və:

- Mübarək olsun, Əşrəf! - dedi. - Sən indi qəhrəman balasısan! 
Onun əlini sıxdı, nə isə demək istəyirdi, Əşrəf əlində qəzet

hoppanıb, müəllimdən xahiş etdi:
- İzin ver, anama deyim!
Müəllim əvvəl icazə vermək istəmədi. Sonra gördü ki, bacar­

mayacaq. Uşaqları dəstəbaşıya tapşırıb, Əşrəflə şəhərə gəldi.
Onlar qapıdan içəri girəndə Firuzə xanım beşiyi tərpədib.

M İ R  C Ə L A L  M U Ş T U L U Q  H E K A Y Ə

421



5 e C i L u, i P OSƏKlı'K

körpəsini yatırırdı. Əşrəf qışqırdı:
- Ana, dur ayağa, atam qəhrəman olub!
Firuzə xanım gülümsəyir, əlini ağzına qoyub deyirdi:
- Uşaq yatıb, ay Əşrəf, nə xəbərdir!
Ə şrəf anasının bu böyük xəbəri etinasız qarşılamasına qızdı, 

onun qolundan tutub çəkdi:
- Dur, tez ol, dur!
- Ədə, hara çəkirsən məni?
- Tez ol, tez ol, gedək, qəzetə xəbər verək!
Tərbiyəçi onlara baxıb dedi:
- Əşrəf, qəzet sənə xəbər verir, ya sən qəzetə?
Əşrəf fikirləşib, əlindəki qəzetə baxanda özü də güldü.

1943
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BADAM  A Ğ A C LA R I

Ədalət! Yaşıdlarınla gəlin-gəlin oynamalı 
vaxtında səni çöllərə salanları, vətənini, 
xanimanını, şərəfini tapdayanlan tanıyır- 
sanmı, qızım?

Ağarzanın evindən tappatap səsi gəlirdi. Dünəndən bəri evin or­
tasında, təndir başında salınmış təlisin üstündə badam döyürdülər. 
Bu il badamın məhsul ili idi. Ağacın birindən 7-8 batmanacan 
badam dərilmişdi. Evdəkilər badam sındırır, iç hazırlayırdılar. 
Deyirlər, şəhərdə iç yaxşı pula gedir, bayramqabağıdır. Ağarza bir 
yük iç aparacaq, bir azını taxıla dəyişəcək, bir azını da uşaqlara 
əyin-baş alacaq.

Altı yaşlı Ədalət də iş görür, kömək edirdi. Atasının sındırıb 
tökdüyü badam içini qabıqdan təmizləyib nimçəyə yığırdı. Hərdən, 
atasından xəlvət birini ağzına atır və birdən yeyə bilmirdi. Oğurluq 
şeyi yemək nə çətin olur! Badam Ədalətin ağzında böyüyürdü. 
Süfrədə yığılan ağlı-sarılı, təmiz, ətirli badam içinə baxıb həsrət 
çəkir, bunları doyunca yeyənlərin kim olduğunu düşünür və atasına 
sual verirdi:

- Ata, bunları hara aparacaqsan?
- Bazara, şəhərə aparacağam, qızım.
- Kimə satırsan orda?
- Müştəriyə.
- Müştəri kimdir?
- O da bir adamdır da, qızım.
- Yaxşı adamdırım?
- Yaxşısı da var, pisi də var!
- Yox, ata, pis adama vermə, heyifdir, yaxşı adama ver!
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Ağarzam maraq götürdü. "Uşağın yaşından böyük danışmağına 
baxırsanmı?" - deyə düşündü.

- Qızım, - dedi, - müftə vermirəm ki, puluna minnət! Kim çox 
versə, ona satıram.

Ədalət etirazında davam edirdi:
- Yox! Pis adam  çox pul versə də, satma! Badamı ona vermə, 

heyifdir! Pis adama qismət olm asın, ata!
Ədalətin dedikləri uşaq sözü olsa da, bir həqiqətdən xəbər 

verirdi. Ağarza badam içinin balacalarından üç-dörd dənə götürüb, 
Ədalətin ovcuna qoydu, sonra mülayim, mehriban bir dillə təsəlli 
verdi:

- Qızım, bizə pul lazımdır. Allah qoysa, məhsulun alıcısı olsa, bu 
dəfə əlim ə pul gəlsə, ərbabın borcunu, xumsu, zəkatı çıxandan  
sonra, taxıldan artıq qalsa, qədək alacağam. Bacarsam, sənə də bir 
cüt təzə başmaq alacağam, qotazlı başmaq, lap onun özündən ala­
cağam ki, bayramda geyəsən!

D alandan ayaq səsi eşidildi, dərhal evin qapısı zərblə açıldı. 
Ağarzanın qonşusu Əlican güllə dəymiş quş kimi özünü içəri atdı:

- Ay rəhmətlik oğlu, nə oturm usan, badamlığı kəsdilər! - deyə 
həyəcanla xəbər verdi.

Ağarza sağ əlində daş, sol ovcunda badam olduğu halda çöm ­
bəldiyi yerdən dik qalxdı və:

- O nə sözdür, Əlican? - deyə soruşdu.
- Sənə deyirəm, badamlığı kəsirlər.
- Səfeh-səfeh danışma, elə şey olmaz!
- Bu saat oradan gəlirəm, kəsirlər.
Ağarza qonşusunun üzündəki ciddiyyəti, baxışlarındakı 

vahiməni duyub, çarığını ayağına çəkdi.
- Axı kim kəsir, nə deyib kəsir?
- Əmələ töküblər, odur, kəndxudadan soruş!
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- Kəndxudanın nə haqqı var, öz əlimlə əkib-becərdiyim ağacı 
kəsə, bəyəm mən ona bağça satmışam? Gəl otur!

- Ay sağ olmuş, olurası vaxtdır? Mən də yoncalığın hayındayam. 
Onu da sürəcəklər. Müşavirin yanına getmək istəyirəm. Görüm nə 
çarə taparam.

Əlican qapıdan çıxmaq istəyəndə Ağarza kəmərini bağlayıb, 
onun dalınca tələsdi. İtə rast gələcəyini düşünüb, əl ağacı götürmək 
istədi, bir də fikirləşdi ki: "Ərbabın adamları bunu görüb bir az da 
hirslənərlər. Yaxşısı budur əliyalın get!"

Ağarza özünü badamlığa o zaman yelirdi ki, müşavirin adamları 
daş hasarı uçurub çaya tökürdülər. Hasar ağzından kəsilib atılmış 
ağacları görəndə, elə bil, Ağarzanın qolunu qələm elədilər, qıçlarını 
peylədilər. Vücudu od tulub yandı, qan başına vurdu. Bütün köyşən 
dəyirman daşı kimi onun başına dolandı. Havaxt çaydan hoppanıb, 
birisinin yaxasından yapışdığını özü də bilmədi.

- N iyə dağıdırsan, a bayquş? - deyə qışqırdı. - Bu divarı çəkə­
nəcən mənim kürəyim qabar olub, niyə sökürsən?

Alnından tər daman ortaboy soldat dartınıb onun əlindən çıx­
maq istəyir və dil-ağız eləyirdi:

- Boşla yaxamı, buyruq quluyam! Məndən nə yapışmısan?
Ağarza onu kənara itələyib qışqırdı:
- Çıxın mənim bağçamdan!
Xaki pencək geyinmiş bir amerikan zabiti ona yanaşıb, əlini 

tapançasının dəstəyinə qoydu, ehmal səslə, lakin hədəli əda ilə dedi:
- Bu köyşənləri sizin ağalarınız bizə satıblar. "Marşal planı" üzrə 

biz buraya köməyə gəlmişik. Şikayətinizi ərbabınıza eləyin, işə mane 
olmayın!

Son zamanlarda qoca və izdihamlı şəhərin dar. qaranlıq və 
dolaşıq küçələrində ucaboy, uzunqol, üz-gözünü tük basmış, 
qaşqabaqlı, əliağaclı, ayağıçarıqlı bir kəndlinin səkidən-səkiyə ad­
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dım ladığını görənlər çox idi. Kənardan gəldiyi, nabələd adam  
olduğu, nə iş üçün isə qapılar gəzməyə məcbur bir müsafir olduğu 
ilk baxışdan m əlum  idi. G üm an gəldiyinə o, əl boyda bir kağız 
göstərir, ünvan soruşur, dərdini demək istəyir, baş əyib yoluna 
davam edirdi. Yorulsa, taqətdən düşsə də, yağışa, küləyə, vaxt-bi- 
vaxta baxmadan küçələri addımlayırdı.

Bu müsafirin kim olduğunu oxucular yaxşı bilirlər. Kənddə 
ümidi üzülən Ağarza bununla üçüncü dəfə idi ki, şəhər küçələrində 
gəzə-gəzə badam lığının haqqını m üdafiə edən adam axtarırdı. 
Kəndliləri Mirzəməmmədə bir "tutarlı" ərizə yazdırıb, ərbabın hüzu­
runa apardı. Uca hasarlı bir həyətin qapısını ehtiyatla taqqıldatdı. 
Cavan bir oğlan çıxıb onun üzünə baxdı. Ağarza salam verib 
sözünü dedi:

- Bizim ərbabın evi buradırmı? Kəmərli kəndindən gəlmişəm. 
A ğaya ərzim var.

Cavan oğlan qayıdıb getdi, bir az keçməmiş qapını açdılar. 
Ağarza "Bismillah!" - deyib içəri daxil oldu. H ovuzdan su gətirən 
bir qarı ona işarə elədi: "Ağa ibadətdədir, gözlə!"

Ağarza daş səkinin yanındakı sütuna söykənib dayandı. Əvvəl 
ətəyinin altında gizlətdiyi hədiyyəni yerə qoym aq istədi. Sonra 
düşündü ki: "Yox, ağanın özü gələndə verərəm". Ağarza heyrət və 
həsrətli gözləri ilə ərbabın imarətini seyr etm əm işdi ki, eyvanın  
başındakı qapıdan əli təsbehli, beli əyri, kosa, arıq bir kişinin 
çıxdığını, ona tərəf gəldiyini gördü.

Ağarza ərbabı axund libasmda, əli təsbehli, ağzı dualı görəndə 
xeyli sevindi: "Allah adamıdır, - dedi, - rəhmi gələcək". Özünü itir­
miş halda bir addım irəliyə yeridi. Layiqsiz hədiyyə sayıb gətirdiyi 
iki beçəni bağlı qıçlarından tutub, səkinin kənarına qoyandan sonra 
ətəklərini silkələyib düzəldi. Əllərini döşünə qoyub salam verdi, baş 
endirdi... Qoltuğundan çıxardığı əl boyda ərizəni təqdim etdi, təkrar

M İ R  C Ə L A L  B A D A M  A Ğ A C L A R I  H E K A Y Ə

426

baş əydi. Ağ araxçınlı, kosasaqqal. qadın başmaqlı, cindara oxşayan 
adam isə əlindəki yüsür təsbehi çevirə-çevirə dinməz-söyləməz 
Ağarzanın ərizəsinə baxırdı. O gah kağıza, gah da qarşısında 
itaətkar vəziyyətdə duran kəndlisinə baxırdı. Ancaq heç nə demirdi. 
O nə üçün dinmirdi? Ağzındakı duanımı bitirmək niyyətində idi? 
Cındır içində batan kəndlisinin üst-başmamı tamaşa edirdi? 
Ağarzanın halınamı acıyırdı, ya da şikayətçini diqqətlə eşitməkmi 
istəyirdi? Ərbabın sükutu Ağarzaya bir qədər da cürət verdi. O, 
başına gələni - amerikalı müşavirdən gördüyü zülmü danışmaq 
istəyirdi ki, ərbab kağızı qatlayıb sahibinə qaytardı. Onun batıq səsi 
eşidildi:

- Kişi, nəyə gəlmisən?
- Ağa, şikayətim var!
- Kənddəkiləri, mübaşiri qoyub bu əkin-tikin vaxtında bura niyə 

gəlmisən?
- Ağa, mənə zülm eləyənin biri də mübaşir özüdür.
- N ə olub, yenə şikayət dəftərini açmısan?
Ağarza özünü tanıtmaq istədi:
- Ağa, kənd camaatı bilir, mən ömrümdə şikayətə gəlməmişəm. 

Amma indi gör necə əlacım kəsilib ki, sizə başağrısı verirəm. Ağa, 
mənim öz əlimlə əkib-becərdiyim badamlığı kəsirlər. Sizə pənah 
gətirmişəm!

Ağarza çox şeylər danışmaq istəyirdi. Lakin araxçmlı kişi onun 
sözünü kəsdi:

- Kişi, şükür eləmək əvəzinə, şikayətə niyə gəlirsən?
Ağarzanı təəccüb götürdü. "Bu nədən yana danışır? Mən nə üçün

şükür eləməliyəm, niyə eləməliyəm?"
Ağarzaya elə gəldi ki, ərizə yaxşı yazılmayıb. Araxçınlı kişi onun 

dediklərindən də bir şey eşitmədi. Güman etdi ki, bəlkə, kişinin gözü 
pis görür, qulağı ağır eşidir, qocalıqdan ola bilər, bir az qayımdan

M İ R  C Ə L A L  B A D A M  A Ğ A C L A R I  H E K A Y Ə

427



danışmaq lazımdır.
Ağarza bir addım da irəli yeriyib, sözlərini ucadan təkrar edəndə, 

araxçınlı kişi bir addım geri çəkildi və səsini ucaltdı.
- A kişi, qışqırığa salm a, kar adam yoxdur burada! Deyirəm, 

badamlığı kəsirlərsə, sənin xeyrinə kəsirlər.
Ağarza təəccübdən çiynini çəkdi, ona toxunan bir şeyi rədd edir­

miş kimi, əllərini qabağa tərəf açdı:
- Ağa, mənim çörək ağacımı kəsirlər, evim yıxılır. Evi yıxılan 

adam niyə gərək şükür eləsin?
- Şükür elə ki, müşavirlər gəlib səni-məni qoruyurlar.
- Ağa. məni kimdən, nədən qoruyurlar?
- N ecə nədən, kommunistlərdən! Bəli, başa düşm əlisən ki, 

amerikalılar bizim torpaqda təyyarə meydanı tikirlər ki, sabah kom ­
munistlər sənin başına bomba tökməsinlər.

- A ğa, mən kom m unistləri dava vaxtı kəndimizdə görmüşəm. 
Onlar kasıb-kusubun əlindən tutan adamlardır. Mən onlardan bir 
pislik görməmişəm. Bomba-filan nə söhbətdir!..

Ağarza bunu dediyini gördü. Araxçınlı kişi irəli yeridi, təsbehi 
bir kənara atıb, ağacı Ağarzanın əlindən almaq, onun başına çırp­
maq istədi. Ağarza əvvəl ərbabın niyyətini başa düşmədi. Onun 
ağaca əl atdığını görəndə, yatıbmış kimi ayıldı. Ərbab ağzına gələn 
söyüşü deyib, nökərlərini çağırdı.

- Q ovun bu mürtəd oğlunu! - deyə bağırdı. - İtilsin, hansı cəhən­
nəmə gedir-getsin! M ənim kəndimdə oturmasın! G ör nə qələt eləyir! 
Təbliğat aparmağına bir bax! Ayağı çarıqlının biri! Ay çörək tutsun 
sizin kimi nadürüstləri!..

Ağarza özünü qapıdan çölə atdı, birbaş onu ərbab yanına 
göndərən həmyerlisi M irzəməmmədin yanma getdi. Mirzəməm- 
məd də Ağarzanı danladı.

- Ay bədbəxt oğlu, - dedi, - bu yaşa çatmısan, ərbabla danışmağı
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da bacarmırsan. Ərbab söz götürmə/.. Bilmirsən, iki yoluq cücə ilə 
ağa yanma getməzlər? Son nə hesab eləyirsən! Hamı Mirzəıııəmməd 
olm az ki, sənə müftə ərizə yaza.

Ağarza yerlisi ilə razılaşmadı:
- Mirzəməmməd, axı, dostum, na üçün elə deyirsən? Ərbab gərək 

özü razı olmuya! Mən öz əlimin əməyi ilə əkdiyim ağacların ba­
hasını istəyirəm. Bu, fitrə, sədəqə-zad deyil. Qardaş, müşavirdi, 
amerikandı, ingilisdi, hər kəsdi, ona yer lazımdır, ayrı torpaqdan 
götürsün! Köyşən doludur. Mənim badamlığım olmasa, bu təyyarə 
yerə enə bilməz bəyəm! Onu görüm heç sağ enməsin! Mahalda mey­
dan qurtarmışdı ki, mənim bir tikə badamlığımı kəsirlər?

Ağarza dostunun məsləhəti ilə təkrar kəndə qayıtdı. Deyirlər, 
müşavirdən kağız gətirsən, o kağızı dövlət bankına təqdim etsən, 
ziyanın bir payını alarsan.

Müşavir, doğrudan da, ona bir kağız verdi. Təsdiq etdi ki, filan 
mahalda, filan kənddə Ağarza Baba oğlunun otuz bir ağaclıq 
badamlığı "Marşal planı” əsasında kəsilib, müəyyən məqsəd üçün 
düzəldi.

Ağarzanın kənddə bu kağızı oxutmadığı savadlı qalmadı. Orada 
yazılanların hamısı aydın idi. Hər şey ona aydın idi. Ancaq "Marşal 
planı", "marşallaşma" deyilən sözdən bir şey başa düşmürdü. Kağızı 
oxuyanlara macal vermir, barmağını yazının həmin yerinə qoyub 
soruşurdu:

- O nə sözdür, qardaş? "Marşallaşma" - yəni kim barəsində yazır? 
M ənə təəllüqü var o  sözün, ya yox? Yəni o adam kimdir, görüm 
mənim ağaclarımı kəsən adamdır, ya buna əmr verən, pul buraxan 
adamdır? O kimdir axı?

Oxumuşlar qəzetdən, siyasətdən söhbət salıb çox söz deyirdilər. 
Ancaq Ağarza daha da hirslənirdi:

- Qardaş, hər nə planı-filanı var, aparsın şahla, vəzirlə danışsın.
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M ənim ağaclarıma nə dəxli var axı! Plana düşür, qoy mülkədarların 
xalvar-xalvar yerləri düşsün. M ənim  canamaz boyda badamlığımı, 
bilmirəm, kim plana salır axı!

Mirzəməmməd Ağarzanı başa salıb deyirdi:
- A y rəhmətlik oğlu, bu "Marşal planı" o  yandan -  Amerikadan 

gəlir. Bir bizim vətənə deyil, odur, türkə də, yunana da, ərəbə də 
gəlir. Vergi-tövcü kimi bir şeydir. Əvvəllər İrana vəba gələrdi, taun, 
çəyirtkə gələrdi. İndi də "marşallaşma" gəlir, Amerika soldatı gəlir, 
çürük mal, tısbağa yumurtası gəlir. Dünən bir kəndlinin cilovunda 
bir arıq at var idi, üfürsəydin, yıxılardı. Soruşdum ki: "Kəndli qar­
daş, at niyə bu kökə düşüb?” Kəndli gülüb dedi: "Maışallaşıb". Belə 
yekə bir kəndin bağ-bağatını kəsib tökürlər; soruşursan: “Bu nə 
həngamədir?” Deyirlər: "Marşallaşırıq". Şəhər küçələrində dilənçi 
əlindən keçm ək olmur. Deyirsən: “Canım , bu nədir?” Deyirlər: 
Səsini çıxarm a, "marşallaşırıq!" Kəndlilər bir-birini lüt, m öhtac  
görəndə deyirlər: "Sən "marşallaşıb" qurtarmısan!" Heç bir zəlzələ, 
sel, heç bir səmum yeli kəndləri "marşallaşma" qədər yaman günə 
qoym am ışdı...

Ağarza dostunun dediyindən nəticə çıxartdı:
- Y axşı, qardaş, nə vacib olub? O lm az ki, "marşallaşmayaq?" 

İndi ki, "marşallaşma" bizi bu kökə salır, gəlin "marşallaşmayaq" 
da!

Mirzəməmməd qəhqəhə çəkib güldü.
- Sən, - dedi, - doğrudan da, lap avam imişsən. Görünür, Kəmərli 

dağlarının arasından kənarı görmürsən. A y rəhmətlik oğlu, ölünü  
öz kefinə qoysan, şıllaq atıb kəfəni yırtar. Sənin nə ixtiyarın var 
"marşallaşmayasan?" Sən "marşallaşmayasan", bəs bu amerikan 
zabitlərinin qazancı haradan gəlsin? Yeddi iqlim, yeddi dərya basa­
basa buraya əbəs yerə keçm əyiblər axı! Yazıqsan, get, bəlkə, 
m üşavirdən bir kağız ala bildin, bəlkə yerin, bahasından bir az
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verdilər. Yenə qənimətdir, lənət heçə!
Müşavirin kağızma şəhərdə güldülər. Bu kağız, - dedilər. - sənin 

bağçan haqqında yoxlamadır, ayrı bir şey deyil. Heç bir iddia üçün 
sənə əsas vermir.

- Mən ayrı iddia eləmirəm. Hökumətlə hökümədik eləmirəm. 
Torpaq divana lazım olub, buyursun mənim ziyanımı versin. Bu iş 
qanunda var.

- Qanunda nə var?
- Qanunda var ki, kəndlinin əlindən alınan malın, ya mülkün ba­

hası verilə gərək.
- Kəndli var, kəndli var.
Bank dəftərdarı, dazbaş. çeşmək 1 i kişi Ağarzanı daha da heyrətə 

saldı.
- N ecə yəni, mən necə kəndliyəm bəyəm? - deyə gözləri alaca­

landı.
- Necə kəndlisən, özün bilirsən, amma ixtiyaratın ərbabdır.
- Ərbab məndən vergi alır, maliyat alır, bağçamın da sahibi deyil 

ki.
Dəftərdar kağızı Ağarzaya tərəf uzadıb, içəri qayıtdı.
- Sənin, - dedi, - işin məhkəməlikdir. Get orada baxsınlar, gör nə 

deyirlər.
Məhkəmədə Ağarzanı, bəlkə, iyirmi dəfə dindirib - danışdırdılar. 

Yazıb-pozdular. Şahid, sübut istədilər. Müşavirin iştirakı olmadan 
işə baxmadılar. Çox xahişdən, tələbdən sonra günün birində müşa­
virin vəkili gəlib çıxdı, məhkəməni inandırdı ki. Ağarzanın bağça 
yeri əvvəldən ərbabın olub, kəndlinin iddia üçün əlində nə kağızı, nə 
sübutu var. Ona görə də bir şahı tələb etməyə haqqı yoxdur!

Ağarzanı danışmağa qoymadılar. İddiasını rədd etdilər. Vəkil 
çaldığı qələbənin iftixarı ilə Ağarzanın yanından ötüb getmək 
istəyəndə Ağarza onu saxlamaq istədi.
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- Bura baxın, ağayi vəkil! - deyə müraciət etdi.
Vəkil qulaq asm adı. Ağarza bərk addımlayıb onun çiynindən 

tutdu, geriyə çəkdi:
- Sənnənəm axı!
Kəndlini hirsindən qızarmış görən vəkil özünü itirdi. Ağarza da 

tünd və kefli nəzəri ilə ona baxıb düşündü: "Deməli, işi-gücü qaldı, 
eləmi? D i. al gəldi!"

Ağarza bunu deyib, vəkilə elə bir sillə çəkdi ki, üç dəfə fırlanıb 
fəryad çəkdi, yıxıldı. Ağarza çıxmaq istəyəndə, kimsə qapını bərk 
itələdi, qapı onun alnına toxunub yaraladı. Ağarza aradan çıxdısa 
da, onu təqib edənləri görüb qabaqdakı döngəyə döndü. Uçuq bir 
divardan hoppanıb kiçik həyətə, oradan isə ağaclı bir yerə keçdi. 
Bura xəstəxana imiş. Ağxalatlı bir həkim onu qarşılayanda, Ağarza 
alnının yarasını göstərdi. Onu sarğı otağına apardılar. Ağarzanın 
yarası bağlanıb qurtarmışdı ki, xəstəxana qapısında izdiham  
göründü. M üdir qapıya çıxdı. Qorxu və təəccüblə qapıdakılara 
baxdı. Müşavirin adamları müdirdən Ağarzanı tələb edirdilər.

- Ağa, nə buyurursunuz? - deyə xəstəxana müdiri soruşdu.
- Buranın müdiri lazımdır! - deyə müşavirin adamlarından biri 

donquldandı.
- Buyurun görək!
- Dem əli, müdir sizsiniz?
- Belə görünür.
- Burada gizlənən düşməni istəyirik.
- A ğa, bura müalicəxanadır! Fərqi yoxdur, hər kim olsa, vəzi­

fəmiz naxoşları müalicə etməkdir.
- Burada yaralı varmı?
- Yaralı da var, şikəst də var, qızdırmalı da...
- Biz buraya qaçıb gizlənən...
Vəkil sözünü bitirməmişdi ki, Ağarza camaatı yarıb, heykəl kimi
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onun qabağında dayandı.
- Ağayi vəkil, pis olmazdı, sən gedib öz yerində, Amerikada vəkil 

olaydın. Burada nə Amerika torpağı var, nə təbəəsi. Sizi bura 
çağıran da yoxdur. Bilmək olmur, dünyanın o başından atıla-atıla 
gəlib burada nə sülənirsiniz! Kəndlinin qanı sizə də şirin gəlib... 
eləmi?

Ağarza hirslə irəli çıxdı. Hiddətindən gözləri böyüm üş, gicgah 
damarları şişm işdi, sifəti mis kimi qızarmış halda dişlərini qıca­
yaraq, yumruğunu düyərək, sözünü bərkdən təkrar etdi:

- Şirin gəlib, eləmi?
Ağarzanın odlu baxışları ətrafa ildırım saçırdı. Yumruğu göyə  

qaldıranda, vəkil bu saat başına enəcək zərbənin dəhşətindən 
ürkərək, geriləmək istədi. Səndələdi, özünü saxlaya bilmədi. Q ol­
larını kənara açıb, dırmaşdığı uca yerdən düşən toyuq kimi ləngər 
vurdu. Arxadan tutmasaydılar, tirlənəcək idi. Ağarza hərifin çəkil­
diyini gördükdə, sanki zərbəsini endirməyə hədəf axtarırdı. Y um ­
ruğu ilə havanı yardı, sinəsində yanan nifrət, qəzəb alovu ilə dedi:

- Zəlilər! Əqrəblər!
Ağarza irəli cumanda, vəkil də, adamları da cəld çəkildi, izdiham  

parçalanıb qolu çirməkli, saçı dağınıq kəndliyə yol verdi. O, bir neçə 
addım  atandan sonra dönüb vəkilə baxdı. Sanki baxışı süngü idi və 
bununla da özünə yol açdı. Vəkilin ətrafındakılar dağılışdılar. Vəkil 
yolun ortasında qanqal kolu kimi tənha göründü. İzdiham  
Ağarzanı bir qəhrəman kimi qucağına alıb, gözdən itənəcən 
müşayiət etdi.

Doğrudur, kənddə Əlican Ağarzanın uşağına, atasının tapşırdığı 
balaca Ə dalətə ö z  övladı kimi baxırdı, onu gözdən qoym urdu. 
Ancaq Ədalətdən arxayın ola bilmirdi. Çünki Ədalət hər gün 
oğurlanıb kənd üstünə, badam lığa gedirdi, təzəcə puçurlayan  
nəhəng ağacların doğranıb töküldüyünə, bağça hasarının yerində
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bünövrələr salındığına diqqət və ürəkağrısı ilə tamaşa edirdi. O 
baxırdı, müşavirin adamlarının nə iş gördüklərinə diqqət yetirirdi 
ki, atası gələndə danışsın. Bağçada Ədalətin öz əli ilə toxumunu bas­
dırdığı ikiyaşlı bir badam ağacı adamboyu ucalmışdı. Qız bıı ağacı 
həmişə əli ilə suvarır, dibini alaqdan, gövdəsini qarışqadan təmi­
zləyirdi. Bağçanın sökülüb dağıldığını görsə də. Ədalət o körpə 
ağaca baxmaqda davam edirdi. O. buraya gələndə əziz yoldaşını - 
kimsəsiz qalmış, qohum-əqrəbasından uzaq düşmüş bir yelimi 
görən kimi qəhərlənirdi. Sanki körpə ağacın yenicə puçurlayan. 
həyat, günəş arzusu ilə baş qaldıran zərif, zümriid yarpaqları 
Ədalətin gəlişindən hərəkətə gəlir, nə isə dil açıb demək istəyirdi. 
Ədalət nə etsin? Badamın dibinə torpaq yığsın, ətrafına çəpər çək­
sin? Dağ kimi divarları vurub dağıdan, təpələri düzə çevirən bu 
silahlı müşavirlərin, gurultulu maşınların qabağında Ədalət nədir 
ki, çəpər də çəkə! Heç yerdə Ədalət buradakı qədər gücsüz, əlacsız 
olmamışdı. Sanki bunu körpə ağac da hiss etmişdi. Ədalətə tərəf 
əyilərək yalvarmaq, ağlamaq, arxalanmaqmı istəyirdi, ya qıza 
məlum olmayan bir sirr deməkmi istəyirdi? Bəlkə deyirdi: "Bu qan­
sızlardan uzaq ol!" O demək istəyirdi ki: "Məni apar!" Qız onu hara 
apara bilərdi? Ədalət əlində balaca bel körpə ağacın yanına gəlir, 
ağ əlcəkli bir zabit onu istehza ilə qarşılayır, ağaca işarə edirdi: 
"Qızım, bu sənindirmi?" Ədalət cavab verməmiş, zabit bıçağı ilə 
ağacı kəsib Ədalətə tərəf uzadırdı! Ağac kəsiləndə Ədalətdən odlu 
hıçqırıq çıxırdı. Özünü dəhşət almış, gözləri böyümüş uşaq 
yerindəcə donub qalır və bilmirdi ki, nə etsin. Əlcəkli zabit "səhvini" 
anlayıbmış kimi, ağacı böyrü üstə tutur. Şərq adəti ilə ikiəlli, peşkəş 
təqdim edən kimi bir vəziyyət alır və:

- Buyurun! - deyirdi.
Ədalət canavara tuş gəlmiş quzu kimi naçar nəzərlərlə aşağıdan 

yuxarı zabitə baxırdı. Zabit badam şivini əlinə alıb, qızın çılpaq
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baldırlarına döyür, qışqırırdı:
- Haydı, meymun balası!
Uşaq ağlayıb qaçanda əlcəkli zabit qəhqəhə çəkib durur, təpiyini 

yerə vurub uşağı hədələyir, baxanlar gülüşürdülər.
Ədalət gözlərindən alm az yaşlar tökərək, başıaşağı dərəyə 

qaçırdı. Yenicə göyərən çəmənləri, yoncalıqları ayaqlayaraq, kol­
lardan, hasarlardan, arxlardan ötərək, yaralı bir quş kimi çırpınaraq 
qaçırdı. O, birbaş şəhərə yol alm ışdı, atasının dalınca gedirdi. 
Əlindəki badam şivini bərk-bərk tutub ehtiyatla aparırdı. Aparırdı 
ki, atasına göstərsin, böyüklərə şikayət etsin.

Bu yerlər - bağçalar, kövşənlər körpə qızın həmişə oynadığı, 
çiçək yığdığı, sünbül dəstələdiyi, quş yuvası axtardığı, quzu otardığı, 
çırpı topladığı yerlər idi. İndi isə Ədalət heç nə düşünmürdü. 
Cənuba, uzaqda ağaran qarlı dağlar arxasına, şəhər yoluna doğru 
üz tutaraq qaçırdı. Anasından qalm a köhnə başmaqlar çoxdan  
ayağından çıxm ışdı. Soyuqda gah qızaran, gah göyərən balaca 
ayaqları keyimiş kimi, nə daş, nə tikan, nə palçıq hiss edirdi. Qız 
hərdən hıçqırığını boğaraq: "Atacan!" - deyə fəryad edir, əlindəki 
ağaca baxırdı. Uşağı bu kökdə görən kəndlilər müşavirin qorxusun­
dan ona yanaşmasalar da, ağaclar arxasından haylayır, uşağı saxla­
maq istəyirdilər. Ədalət qulaq asmır, yoluna davam edirdi.

Bütün ümidləri puça çıxm ış, müşavirin, mübaşirin, ərbabın, 
məhkəmələrin qapısından naümid olan, əl üzən Ağarza həmin bu 
axşam  da həmin yolla kəndə qayıdırdı. O, buradan gedəndə cibində 
pul, əlində ərizə, ürəyində ümid aparmışdı. Qayıdanda isə bunların 
ham ısını itirmişdi. Ancaq ürəyindən daş kimi asılan və get-gedə  
ağırlaşan bir intiqam hissi gətirmişdi.

Qəribədir, ürəyini ağrıdan bu hiss ona nələr deyir, nələr öyrədirdi? 
O, uzun və qayım addımları ilə kəndə doğru yaxınlaşdıqca qəlbi tər­
pənir və tərpəndikcə də sanki ondan çox sirlər soruşurdu: "Sən
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Kəmərlidə yenəmi qalacaqsan! Ycnədəmi müşavirlə üz-üzə gələcək­
sən? Bağça yerində dikələn daş binalar sənə gözdağı deyilmi?" Sonra 
öz-özünə sual verirdi: "Əlimdən nə gələr? Odur, göz qabağındadır. 
Neçələri həbsdə, sürgündə çürüyür. Bu gəlmə zabitlər ərbaba 
köməyə gəliblər. Kəndlini soyub-talamağa gəliblər".

Ağarza fikirləşirdi ki, olub-keçəni yaddan çıxarsın, dağların 
döşünü bel, kərki ilə qaraldıb bir-iki batman arpa səpməklə güzəran 
keçirsin, yeganə balası Ədaləti böyüdüb başa çatdırsın. Görürdü ki. 
yox, o, müşavirin zülmünü heç cürə unuda bilməyəcək. O görürdü 
ki, cəllad əli ilə kəsilib atılan o igid badam ağacları qalxıb baş-başa 
veriblər, bir sirr kimi onun qarşısında dayanıb sual edirlər, təkidlə 
soruşurlar: "Bizim günahımız nə idi? Bizi bahara həsrət qoyanlar­
dan sorğu-sual olacaqmı?"

Ağarza ürəyində onlara cavab verirdi: "Yox, ey mənim bərəkətli 
ağaclarım, sizin qatilinizdən sorğu-sual edən olmadı. Mən şəhərdə 
qapı qalmadı döydüm , məhkəmə qalmadı dəydim, oxum daşa 
dəydi..."

Ağarza bu sözü min bir nisgil və ürəkağrısı ilə deyirdi. Birdən 
başını qaldırıb ucadan əlavə etdi: "Ancaq mənim oxum qurtar­
mamışdır. M ənim bir oxum , bəlkə də, axırıncı oxum lap hədəfə 
dəyməlidir. Şikayətdən haray yox imiş. Mən öz gücümə güvən­
məliyəm!"

Onun bu sözlərini qabaqda gələn, titrəyərək, qorxaraq, kollara 
sığınaraq gələn Ədaləti eşidirdi. Birdən:

- Atacan! - deyən Ədalətin səsi eşidildi.
Ağarza yuxu görürmüş kimi döyüküb dayandı, ətrafını dinlədi. 

Addım səsləri yaxınlaşırdı. Uşaq səsi təkrar olundu:
- Atacan!
- Qızım, Ədalət!
- Ay ata!
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- Can, qızım , haradasan?
- A ta , səni axtarıram . Badam  ağacım ı da kəsdilər. M əni d ö y ­

dülər, ata!
U şaq qaranlıqda özünü atasının qucağına atdı. Ağarza badam  

şivini qızının əlindən alıb şəfəqdə ona baxdı, uşağın yalın ayaqlarım  
qoltuğunda sıxdı. X əcalətdən başını aşağı saldı. Axı o , qızm a söz  
verm işdi: şəhərdən belə qayıtm ayacaq, hədiyyələri ilə Ə daləti 
sevindirəcəkdi.

N əvazişli bir səslə qızm a dediyi sözlər atanın qulağında təkrar 
səsləndi: "Qızım, A llah qoysa, m əhsulun alıcısı olsa, bu dəfə əlim ə 
pul gəlsə, ərbabın borcunu, xum su, zəkatı çıxandan sonra, taxıldan  
artıq qalsa... sənə bir cüt təzə başm aq alacağam , qotazlı başm aq. 
Lap onun özündən alacağam  ki, bayram da geyəsən!.."

A ğarza yoldan kənara çəkilib, böyük və soyuq bir daş üstündə 
oturdu. Ədalət müşavirin adamlarından gördüklərini ağlaya-ağlaya, 
yanıqlı d ildə kəsm ə-kəsm ə danışdı.

G ö zü  təm iz yay göylərinin dərinliklərinə dikildiyi halda Ağarza  
Ə dalətin  m əsum , m əzlum  səsini bir fəryad kim i eşidirdi. Eşidir, 
ancaq cavab vermirdi. O  bilm irdi, uşağına nə ilə və necə təsəlli ver­
sin. O nun gözü  şim alda parlayan və gur işığı ilə diqqətləri çəkən  
qızıl ulduza dikilm işdi. A ta şəhadət barm ağı ilə göstərərək, Ədalətə  
təsəlli verirdi:

- G örürsən, qızım! Biz o  ulduzun dalınca getm əliyik, onun işığı 
və gücü bizə də nicat verəcəkdir. Q alx gedək!

A ta-b ala  əl-ələ verib qaranlıq çöllərdən parlaq şim al ulduzuna  
doğru yo l aldılar.
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