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Goérkamli Azarbaycan yazicisi Mir Calalin 100 illiyina hasr olunur
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This book
features the 11ovel Resurrection Man and stories by
Mir Jalal Pashayev. an outstanding representativc of Azerbaijani
literature and learning, a doctor of philology and professor,
who was awarded the title Honoured Scholar. The novel Resurrection
Man deals with the people’s liberationl movement of the early
20th ccntury in Azerbaijan. the historical events
of that timc. ordinary life and the disaster that befalls the hero,
Qadir, and his family. Mir Jalal Pashayev is known as a master of the
great narrative. The interest of the stories in this book lies
in the typical images, real problems, humour and wisdom in the lives
of ordinary people. The unique characters, philosophical way of thinking
and amusing and thought-provoking humour specific to
Mir Jalal’s work can be found in this book.

Azarbaycan adabiyyatinin va elminin
goérkamli nimayandasi, filologiya elmlari doktoru,
professor, amakdar elm xadimi Mir Calal Pasayevin oxuculara
teqdim edilan bu kitabina musllifin «Dirilan adam» romani
va hekayslari daxil edilmisdir. «Dirilan adaii» romani
XX asrin avvalalarinds Azarbaycanda bas veran xalq azadliq
harakatindan, dovrin tarixi hadisalarindan, xalqin maisatindan, asarin
gahramani Qadirin va ailasinin basina gatirilan misibatdan bahs edir.
Boyilk hekaya ustasi kimi taninan M.C.Pasaycvin kitaba daxil
edilan hekayalarinds sada insanlarin hayatinda bas veran tipik 16vhalar,
aktual problemlar, yumor, falsafi midriklik maraq dogurur.
Umumilikds Mir Calal yaradicihgina xas olan gahramanlarin
tokrarolunmazhigi, falssfi diisiinca terzi, gilduran, dusindiran
yumor kitabda 6z sksini tapmisdir.
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asr uzag gadimlardsn baslanan imumazarbaycan tarixinin
va madaniyyatinin mahz Azarbaycan mahiyyatini muay-
yanlasdiran ¢cox muhim va méhtasem bir dévrdur. Tarixan
humanist ideallarla zangin olan Azarbaycan adabiyyati XX
asrin avvallarindan yeni tekamil marhalasina gadam qoydu.
1900- 1920-ci illar Azarbaycan xalqinin hayatinda s6ztin asl
manasinda milli intibah dévru kimi saciyyslandirilir. Els bu
zaman bdyuk milli ideallarin badii tacassiimiina va Umuman
madaniyyatin visstli inkisafina munbit zemin yarandi.
Bdsbiyyat, musiqi, teatr, publisistika, nasirlik, cami 15-20 il
arzinda zanginlik baximindan bir asra barabar inkisafyolunu
kecdi. Bu inkisaf ictimai-tarixi, siyasi, psixoloji, sosial-
madani tazadlar va dayisikliklar Uzarinds yarandi. Avropa-
dan va Rusiyadan galan, sanats va adabiyyata tekanverici
quvva kimi miayyanlasan madani yeniliklsr, maarifgilik
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ideyalari, hamginin neft sanayesinin ugurlari ils bagh olan igtisadi
dirgalis da XX asr Azarbaycan madaniyyatinin biittn sahalarinds bdyik
sicrayisa, inkisafa sarait yaratdi. Azarbaycan Xalg Cumhuriyysti (AXC)
doévrinda Azarbaycan adabiyyati va madaniyyati diinya adsbiyyati va
madaniyyati sirasinda layiqli yerini tapmag@a tam gadir idi. Lakin malum
sabablardan Azarbaycan Xalgq Cimhuriyyati suqut etdi. Yeni sosial-igti-
sadi qurulus, yeni ictimai minasibatlar formalasdi va sosializm diktatu-
rasi ""madani inqgilab" programi elan etdi. Mahz bu ddvrda sonralar
Azarbaycan sovet adsbiyyatinin banilsri sayilan cavan yazigilar va sair-
lar nasli yetisirdi. Bu béyuk nasla mansub olanlardan biri da Mir Calal
Oli oglu Pasayev idi.

M.Pasayev 1908-ci ilds Csnubi Azarbaycanda dogulmusdu. O.
9ndabil kandinin an méhtaram va hérmeatli sakini olan Mir Pasa bayin
navasi idi. Atasi Mirdli Mir Bsrafi - coxlu mulkiyyast sahibi oldugun-
dan boyuk ogullarina, Mir Calalin 6zundan bdylk dérd gardasina Siids-
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bil kandinin islarini idars etmayi tapsirardi. O, an kigik, besinci oglu -
Mir Calali isa bu islardan uzaqlasdirib tshsil dalinca Simali Azarbay-
cana, Gancaya gatirir. Burada aci tale kicik yash Mir Calal erkan atasiz
goyur. Vafat etmamisdan bir gadar svval Mir 8li bdyuk ogullarina Kigik
Mir Calali tapsiraraq deyir: ""Bu usagi oxudun, onun mikammal tshsili
olsun™. Belslikls, Mir Calal Gancs ssharinds galib tshsilini davam et-
dirir, usaqgliq va ganclik illarini burada kegirir.

Coxasrlik adabi ananaslari olan Gancads o0 zaman beynalmilal terkibli
seminariya, sahar teatri, sanat texnikumu, sanballi kitabxana, gézal mat-
baa, "Qizil galamlar™ camiyyatinin Ganca filiali faaliyyat gostarir,
"Qizil Ganca™ jurnali ¢ap olunurdu. S.Vurgun, H.Arash, N.Rafibayli,
Bli Razi, ©li Mahzun, Mikayil Rzaquluzada kimi galacayin gorkamli
soxsiyyatlari orada kecirilan adsbiyyat tadbirlsrinin tagkilatcilar va faal
istirakcilar idilsr. Usagliq va ganclik illarini bels bir muhitds kegiran
Mir Calalin yazici taleyi onu lazimi vaxtda lazimi yers gatirmisdi.
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Gorindr, Mir Blinin 6z oglunu mahz Gancas saharins gatirmayi tasadufi
deyildi. Aydindir ki, iranda miilkiyyat sahibi olan Mir 8li Pasayev o
taydan bu taya gazanc va ¢drak dalinca yox, Mir Calala dogma dilinds
tahsil vermak arzusu ils galmisdir. O, bilmirdi ki, oglu - balaca Mir
Calal onun bu son arzusunu, istayini hayata kegirmakls kifaystlan-
mayacak, artiq daracads Umidlari dogruldarag mansub oldugu xalgin
manavi dayasrlarinin dastyicisina va goruyucusuna cevrilacak, bdyuk
yazicl, alim va béyuk insan adini gazanacaqdir. Gancs muhiti ham da
musllimlik pesasinin mustasna rolunu Mir Caslalin galacak hayatinda
va yaradiciliyinda bu zamandan etibaran sona gadar miayyan etdi.
Belslikla, bu marhalada zaman va makan amillari 6z isini gérmus oldu.

Badii senatin inkisafinda zaman faktoru va mévcud mdihit cox
muhim rol oynayir. Sovet hdkumati quruldugdan sonra **fshls-kandli-
amakgei' birliyi o dévr adsbiyyatinin baslica mévzularindan birina
cevrilir. Azarbaycan yazicilari da ideoloji sifaris olan bu mévzulari bu
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va ya digar daracada 6z yaradiciliglarinda aks etdirmali idiler. Bunun
naticasi olaraq badii asarlards mévzunun aktualligi birinci daracali,
mazmun rangarangliyi, sanatkarliq, badiilik kimi muhim estetik me-
yarlar isa bir név ikinci daracali masalslar sayilir, insan saxsiyyatinin asl
mabhiyyati va onun badii ifadasi ¢ox vaxt arxa planda galirdi. Professor
Mir Calal hala o zaman diqqgati bu masalays calb edarak yazirdi: "Bir
¢cox asarlarimizda tasvir olunan adamlar real, tabii ¢ixmir. Na U¢un?
Ona gors ki, yazi¢i onlari maraqli, mirskksb hayati olan canl adamlar
kimi yox, ancaq bir pesa sahibi kimi, sadr, katib, traktorcu, buruq ustasi,
musllim va sair kimi tasvir edir. Mesin pencayi aynindan cixaran
raykom katibi 6z obrazini itirmis olur.

Bu dévrds i¢inds anlamaq dsrdi yasayan S.Vurgun, Mir Calal,
S.Ristam, Mehdi Hiseyn, Stleyman Rshimov, Rasul Rza kimi
sanatkarlar kor-korana ideoloji tabeciliyi insan tabistina, azad va haqiqi
senat ganunlarina tamamils zidd olan qacilmaz a§ir zanirat kimi
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giymatlandirirdilar. Na yaxs! ki, bu tabegilikls yanasi onlar haiti ds 6z
diinya duyumuna, taxayyuluns, istedadina, vatandas movgeyina, fikir-
larinin va ganastlarinin bilavasitaliyina tabe idilar. Clnki onlar asl sanat
adamlari idi. Sosializm realizmi metodunun banisi sayillan Maksim
Qorki yuksak sanati hatta despotik rejimds bels istedadin gucu ils
yaranan gdzallik adlandirirdi. Qorkinin bu fikri an azindan adsbi-estetik
disuncanin, mdvcud ideologiyanin nasihat va darslsrindan boyun qgagir-
maq cahdlarindan xabar verirdi. Lakin dézmak va susmaq garak idi.
Otan asrin 30-cu illarinin repressiyalari, o amansiz va dshsatli illar adsbi
va ¢ox vaxt insani prinsiplarin ancag insan hayati bahasina mumkin-
luytnd hamisalik o naslin hafizasina va beynins hakk etmisdi. Bels ki,
Mir Calal hekayslarinin birinds yazir: "Qisqiriram ki, xayal uzaglassin,
unudum, balka 6ztima galim.

Heyhat! Unutmaqg na bdyuk nemat, ns yuksak istedad imis. Tale
mani bundan mahrum etmisdir"".

NSRCIlZPASAYUVA
fAZICI V& ZAMAN

17



8t'CILMIS O.-IORIBK

""Kolgada bitan agacin kdlgasi olmaz" fikrini sanat devizi se¢an Mir
Calal boyuk fikirlsrin lakonik badii tacessiimiine meydan agan hekaya
janrina xususi maraq gostarir. Bu hekayalards adibin saxsi musahidalari,
tikanmaz vatansevarlik, psixoloji hal-vaziyyat, darin lirizm ¢cox gabariq
sokilds nazara carpir. "Kdlgasiz ajac™ dedikds iss bu hekayalarda
galema aldig! bir cox yaziq, ham ds ¢ox hiylagar va riyakar tabistli
insan obrazlarini nazards tuturdu.

Malumdur ki, Mir Calal boylk gulis ustadlari C.Mammadquluzada
va ©.Haqverdiyevin layigli davamcisi olaraq Azsrbaycan adsbiyyatinda
satirik nasrin gérkamli numayandslarindan biri kimi boylik séhrat
gazanmisdir. Lakin Mir Calalin, neca deyarlar, 6z gulust vardir. Bu
gulus ilk ndvbada Mir Calalin banzarsiz fardi tabisti, saxsi xarakteri ils
alagadardir, onun tszahirudur. Bu gulisds Mir Calalin adibliyi ds, al-
imliyi ds, muallimliyi da “istirak edir'*. Yani o, bazan bir yazi¢i kimi
oxucularini hayatin qusurlarindan, eybacarliklsrindan uzag olmaga
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cagirir, bazan alim mudrikliyi ils hayatin hagigst yolunu nisan vciir,
bazan da musllim tamkini ils nasihatlarini ¢atdirmis olur. Tasadufi
deyildir ki,*Mir Calal yaradiciliginda son daracada samimi, mudrik
yumor aparicidir, asasdir. Yumorlu kinayalarinin iss misli yoxdur! Ssar-
lardski ideyanin, asas matlabin magzi, mahiyyati cox vaxt els bu ki-
nayalards agilir, askar olur. 1964-ci ilds galama aldi§i ""Haranin 6z isi
var' hekayasindan bir parcaya diggst edak:

""Gunah bizim rayon ispolkomunda oldu. Els ki, 8hmadovun har
yerds adi hérmatls ¢akildi, ispolkom da har isi onunla, ancaq onunla
maslahatlasmayas basladi...

...Sair Flzuliys rayon markazinds heykal goyulurdu. Bizim rayonda
bu layihanin muzakirasi keganda ispolkom birinci Madad &hmadovu
cagirdi:

- Yoldas Madad, na deyirsan, Fuzulinin basinda papaq olsa yaxsidir,
ya olmasa? Heykaltaraslara gostarin, qoy islasinlar...
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Madad Bhmadov da o yan-bu yana baxib dedi:

- istidir, papagsiz yaxsi olar..."

Basqa bir hekayasinda adib yazigili§i asan bilib 6ziina mitlaq pesa
kimi se¢an istedadsiz musllifdsn va o dévr adsbi tangidinin gulis dogu-
ran xususiyyatlsrindan danisir. ""Kegiyev dramani ¢atin, tangidi xatal,
sairlari ¢cox gérib nasra kecdi. ilk hekayssini gslib-gedana oxudu.
Esidanlar yorulsa da o yorulmadi... Birinci yazisi aspazdan sikayat oldu.
Gorinur aspaz onun istahasinin talablsrini 6days bilmir, yaradicilijina
mane olurdu. Bu ganc nasirin sikayatini nazars alib agpazin masalssina
baxanda, yazig¢inin 8ziiniin aspazliq isindski maharasti meydana ¢ixdi...
O gundan bari sanatoriyanin xdraklari Hapirin zévqundan, Hapirin
hekayalari do matbax saligasindan kamillasirdi.

Butin bunlarin naticesinds matbax islari ila adabiyyat islarinin
vahdati méhkamlandi. Hapirin tacribasindsn bazilari istifads etmays,
adabiyyati zanginlasdirmays basladilar®.
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Lakin onu da geyd etmaliyik ki. Mir Calal lirik-romantik, lirik-
psixoloji, lirik-dramatik hekaysnin ds bdylk ustasi idi. Buna misal
olaraq "Niys ovdan ayaq ¢akdim", ""Radio gabaginda™, "Baldan avval",
"Ata", "Gulbaslayan qiz'*, "Ciraglar yandi", "Titrek bir ses" va basga
hekayslarin adini ¢caka bilsrik.

40-c1 illsr nasrinds baslica mévzular Béyuk Vatan muharibasi ils
alagadar idi. Mir Calalin 1942-ci ilda yazdigi ""Odlu mahnilar' hekayasi
Azarbaycan adsbiyyatinda miharibsnin dahsatlerini aks etdiran an
dayarli asarlardan biri kimi giymatlandirils bilsr.

Yazic¢l buttin yaradicihgr boyu 300-a yaxin hekays galama almisdir.
Bu hekayslards o, 20-ci illarin axirlarinda rayondan kégub Bakida,
Kicik Qala kugasi 16 ndmrali evds yasadig! vaxtdan émrunin sonuna
gadar hayatinin muxtslif marhalalarinds rast galdiyi insan xarakter-
larinin, Gzlssdiyi hayat hadisalsrinin, tezadli va mirskkab gercakliyin
dol§un badii tasvirini vermisdir.
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Bu asarlards zaman va makan obrazi aydin nazars garpir. Baki sshari
va onun sakinlari, sshar ab-havasi, insani munasibatlar, bu munasi-
batlards zamanin talabindan, obyektiv saraitdan galan ham manfi, ham
misbat olan calarlar, dunani bu gtina baglayan hayat sursti, siyasi-icti-
mai qurulusun oldugundan daha gézal va Ustiin gdrinmak tasnasi va
cahdlari 6ziinamaxsus, maraqli detallari ila Mir Calal nasrinda ylksak
badiilikle ifads olunmusdur. Bu isa bir epoxanin, bir dévriun badii
portreti idi.

Badii adabiyyatin an mikammal va murakkab janrlarindan olan
roman janrinda da Mir Calal bdyuk ugurlar gazanmisdir. Mir Calal alti
romanin muallifidir. Bunlar "Dirilan adam®, "Bir gancin manifesti*,
"Aciqg kitab", "Yasidlar", " Taza sehar™, "Yolumuz hayanadir' sserlaridir.
Ganc ikan galama aldig! ilk "Dirilan adam™ romani yazi¢inin takca
hekayslar deyil, hamg¢inin roman yaratmaq gabiliyystini ve maharatini
da subut etdi. Dediyimiz kimi senatin inkisafinda zaman faktoru muhum
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rol oynayir. Lakin sanatin 6zunin do tarixin har hansi bir magaminda
zamanla na daracada saslasib-saslosmayocayi zarursti var. "Dirilan
adam"m yazildi§i dévr adabiyyati G¢lin (unutmayaq ki, séhbst 30-cu
illardsn gedir) tangidolunmaz, toxunulmaz mévzular, obrazlar va bunun
aksi olarag mutlaq tablig va tesdiq edilon mévzular vs obrazlar sislemi
movcud idi. Sovet adabiyyatinin bir ¢ox dévrlari tclin klisc olaraq
sablon vahid gshraman tipi misyyan edilmisdi. Bu sosializmin ten-
tanasini ifads edsn miisbat gshraman obrazi idi. Umumittifaq sosialist
ruhlu, partiyali adsbiyyata qovusmaq Azasrbaycan yazigilarinin manavi
va professional borcu kimi taqdim olunurdu. Azsrbaycan adabiyyati da
SSRIi civarlarinda bas veran *'gozsl ve miiasir' hayati tarsnniim etmali,
miasir movzulari asas gétirmali idi. Lakin o dévr sovet adabiyyatini va
hamcinin Azarbaycan adabiyyatini bitévlikds ancaq bu tipli adabiy-
yatdan ibarst hesab etmak he¢ da duzgiin olmazdi. Cunki o vaxt asl
adabiyyati ve sanati yaratmaq va yasatmag istedadina malik olan
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yazicilar, sairlar Azarbaycan adsbiyyat tarixini zanginlasdiran badii
asarlar yaradirdilar. Mir Calalin da els ilk romaninda se¢diyi mévzu,
toxundugu problem, ifads etdiyi badii-estetik fikir ve ganastlari
konyunkturaya yox, asl adsbiyyata kéklsnmisdi. indiki zaman priz-
masindan adi va tabii gdriinan bu mévqe o dévr adabiyyati tG¢ln heg da
adi va an baslicasi isa taqdir olunan hal deyildi. Mir Calal yazdi§i butiin
romanlarda bu prinsips sadiq galmisdir.

Sovet dovru adabiyyatimizin bir ¢ox ssarlerinds zaman va makan
konteksti muxtalif taleli xosbaxt va badbaxt insanlarin gidratli, canl,
cazibadar obrazlarim yaratmaq ucin, onlarin psixoloji tabaddilatlarini,
seadat va facis yasantilarini tshlil etmak tciln aslinds bir név badii
zamin, sarti fon, vasite movqgeyinda goriins bilar. Diinya klassikasinin
an mashur badii gshramanlari géstarildiyi ictimai muhitin, tarixin, hatta
zamanalarinin an guclu ideologiyalarini bels adlayarag Gmumbasari,
Umumtarixi "status™ qazanmislar. Bu asarlari yasadan na oradaki hamin
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vaxtlarin "'gabaqcil™ ideologiyasidir, na muhitin dikta etdiyi metod va
metodologiyadir, na ds etnografik tefsrruatlardir. Onlari yasadan va
yasadacaqg asas amil oradaki asl sanal qudratila canlandiriimis insan
xarakterlari va talelaridir! Bu giin Mir Calal ssarlarini muasir oxucular
G¢n muasir edan ds els budur.

Tak adabiyyatin deyil, elmin da els sahalsri var ki, orada ictimai
mazmun va bu mazmunun bilavasits zamanla baglihgi ¢ox askar va
inkaredilmaz olur. Mir Calalin sozlari ila desak **zamana boyun aymak™
meyli adsbiyyatsunaslig elmina ds yad olmamis va sovet adsbiyyatsi-
nashigini butévlikds gotursak, bu cahatin manfi tesirini etiraf etmak
macburiyyastindayik. Lakin el elmi asarler ds yaranmisdir ki, onlarin
ugurlu taleyi ilk gindan muayyanlasmisdir. Buna on baslica ssbab o idi
ki, dévriindan va zamanindan asili olmayaraq musllifsozu, fikri, nazari
ganasatlari, elmi naticalari yarandi§i vaxtdan bu giina kimi orijinalligini,
elmi darastliyund ve dayarini goruyub saxlaya bilmisdir.
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SCCILKtV Oft KC®8R

Mir Calalin yiksak professionallia malik alim galsminin mahsulu
olan "Azsrbaycanda adabi maktablar' monoqrafiyasi XX asrin avval-
larinda Azarbaycan adabiyyati tarixi, madaniyyati, elmi, ictimai hayati
haqqinda an sanballi elmi asardir. Bu kitab o dovriin adabiyyatinin tak
faktoloji icmal yox, ham da badii-estetik, ideya-estetik ictimai prin-
siplarinin va ideallarinin sistemli sakilda elmi-nazari tahlili kimi ¢cox
giymatlidir.

Mir Caslal Firudin bay Kégarlidan sonra Azarbaycan adabiyyati
tarixini yazanlardan biri, professional Azarbaycan adabiyyati nazariy-
yasinin ilk yaradicisidir. O, adabiyyat nazariyyasinin ssaslarinin va
muhim marhalslarinin elmi izahini va tesnifatini veran ilk adabiyyatsu-
nas alimdir. Mir Calalin elmi asarlari tasviri mazmun dasimir. Onlar
darin, mikammal, nazari tahlil xarakterlidir, ham da lakonik, aydin va
sads Uslubda yazilmisdir. Qasliz izahlar, agir, pafoslu cumlslsr, dolasiq
milahizalar Mir Calal elmina yaddir. Bu isa gdzal bir adabi nimuns,
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sadslik va mudrikliyin vahdati demak idi. Fikrimizca, buglnku
adabiyyatsunasliq t¢un bu cahat ds bir 6rnak ola bilar.

Alti elmi monografiyanin muaallifi olan Mir Calalin alim kimi avaz-
siz xidmatlsrindan bahs etdikds iki ssas magami qgeyd etmaliyik. Mahz
Mir Calal 1940-ci ilda fuzulisinashgm tamalini goydu, ilk dafs Fuzuli
yaradicthginin elmi-nazari sarhini verdi. Bu asari adibin boyuk ustada
- Hiuseyn Cavida olan ithafi da adlandirmaq olar. Maraghdir ki, Mir
Calahin ilk elmi yazisi da mahz romantizmdan bahs edir. ikinci magam
Mirza Calil yaradicihi§i ila baghdir. 'Sizi deyib galmisam, ey musslman
gardaslarim™ ¢agiran Mirzs Calili Yaxin Sargs tanitmagi Mir Calal
6zuna borc bilirdi. Mirzs Calil yaradicihgindan bahralanmak iss onda
daxili bir telab idi. O, 6mrinin son ginlarina gadsr, Umumiyyatls
adsbiyyatdan s6z dusands garsisindakina ancaq bir sual verirdi: Mirza
Calili oxumusan, ya yox?

Malumdur ki, béyik va qizil dévrlsri bir hadiss va yaxud bir insan
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deyil, mahz kompleks sekilds yaranan madani hadisalar va bdyuk
sexsiyyatlar toplusu meydana gatirir. Mir Calal Pasayev da XX asr
Azarbaycan tarixinin boyuk va zirva saxsiyyastlarindan biridir.

100 il bundan svval diunyaya géz acmis Mir Calalin butin émri
boyu gizlstmaya macbur oldugu ssli onun nacabatindan géruniurdi. Bu
gun yazicl, alim, musllim, bdyuk insan garsisinda manavi borc kimi
etirafedacayimiz bir aci hagigat da ondan ibaratdir ki, Mir Calal musl-
lim saghdinda 6z haqqini almamis, bir cox magamlarda va seraitlards
6z prinsipialligi va ddnmaz aqidasi bahasina tam layig oldugu adlardan,
titullardan gasdan mahrum edilmisdir. Amma o doévrds bunu edanlarin,
Mir Calah Kigiltmak istaysnlarin vs oémiurlsrinds rasmi partiya
sanadlarindan savay! bir sey oxumayan yukssk rutbali mamurlarin heg
xabari bels yox idi ki, Mir Calal asarlarinin birina bels bir epiqraf
yazmisdi: "Bazi ulduzlar Kicik olduglari ¢un yox, yuksskda olduglari
acun gorianmarlar'.
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Mir Calal heg vaxt oldugu yuksaklikdsn enib, hagqi da olsa heg kas-
dan, heg nayi talab etmadi. Cunki 0 yaxs! bilirdi ki, asl yuksaklik kagi-
zlarin, sanadlarin, méhirlarin, gararlarin, iclaslarin hokmu ils deyil,
layagsatli insan émri va bu dmrin zamandan-zamana tssdigi va tan-
tanasi ila 6lculir. O da sirr deyil ki, daxilinds bir ilahi qigilcim yasayan
har bir yazici, alim, tmumiyyatls har bir istedad zaman ¢argivasini
yararaq abadiyyata qovusur. Belslikls, yazi¢i va zaman qarsidurmasi
hamisa oldugu kimi bu dafa da yazici qalibiyysati ils naticalenir. Bu gal-
ibiyyatin manavi tutumu bu gun 100 illiyini geyd etdiyimiz Mir Calalin
hayati va yaradicilii, fiziki inikasi isa onun gohumlari, talabalari,
saysiz-hesabsiz oxuculari va navalarindan an gézali, an yarasiglisi olan
Mir Calal Aqil oglu Pasayevdir.

Nargiz PASAYEVA,
filologiya elmlsri doktora, professor
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DOSTLAR

Novruzgabag idi. Bagislanmaqdan da-
nisirdilar. Mahbuslarin bazarhgini elaysn
Hasan Garmak har giin kameraya yeni xa-
barlarls qayidirdi. Bazarin bazanmasini,
Qala duziinds asgarlarin masqini deyib, nif-
ratls yers tupurirdi. Bir o deyil, hayat isi-
gindan mahrum, qarovullarin inadina
oyuncag olan adamlar pancaradan baxdig-
ca hiddatdan sanki sixilir, ariyirdilar.

Ofvi-Umumi ehtimadi var idi. Buna gora
mahbuslar har sasda bir xabar, har xabarda
imid, azadhq arayirdilar. Qapi cirildadimi,
qulaglarini saklayib esitmak istayirdilar:
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Vi ilNi»K!

- Yigisdirin seylarinizi!

- Bagislanirsiniz!

Danizdaki balig ac adam1 na gadar doyurarsa, mahbuslara da bu
Umid o gadar tasslli verirdi.

NOomrasiz kamera bu hay-kilydan uzaq idi. Burada gamli bir
sikut hakim idi. Har sey kéhns gaydasinda davam edib dururdu.
Yaxin gunlards buraya atilan Qadir hamidan artiq iztirab c¢akirdi.
O, tacribasiz, aciz, mazlum bir insan idi.

Bir sutka ayaq uUstiinds durdu. Qimildadisa da, séykanmadi,
oturmadi. Kismus usaqglar kimi basini asagi salib, kirimis dayandi.

Kamerada iki nafsr da var. Biri galin gaslh, yumrusifat oglandir.
Tez-tez danisir, dili da sirindir, «r» sasini gatira bilmir, yarima yagim
deyir. Bu onun ifadssini pozmur, daha da sirinlsesdirir. O, taxtin
bucagindan quru ¢érak garasini géturib, yoldasina géstarir:

- Bu ¢c6gayi gdégugsan, hamisi bunun basinda, bu zshigmagin
basindadi...

Yoldas! al ajacina oxsayan uzun, caydaq adam dinmir. Varam
6z mudhis dirnaglari ils onun Gztund yazmisdir. Damarlari ¢ixmis,
g6zl derinlers ¢okmiusdir. Uzindan ballidir ki, yasi az olsa da,
émrinin c¢oxu getmisdir. Oskiirande bitin badeni yerindan
oynayir.

- Damir yol qi§ilsa da, s6zimiz sézdug!..

Qalingas oglanin s6zi sapand dasi kimi divarlara dayib yers
dasur...

Yens yoxlama zangi ¢alindi. Mahbuslar qorxu va intizarla
dalana yi§isdilar. Bels hallar cox olurdu. Hamini bir yers y13ib segir,
coxlarini geca vaxti hara iss aparirdilar. Mahbuslar buna «gedar-
galmaz» deyirdilar. Ona gérs zang ¢alinanda haminin simasi dayisir,
Urayi doylUnirdu.
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indi sshardir. Giinas ¢cixmaq Uzradir. Bels vaxt cazaya, gali isina
ehtimal az oldugundan, zanga ayri mana veran, imid do baslayan-
lar var idi. Els bilirdilar ki, «bayrama u¢ gin qalib, ofv-Umumi
xabari gatiriblari).

Mshbuslar sement doéssmsli dalana yigildilar. Adamlar
qurbanlig quzu kimi bir-birini yalamaq istayirlar. Onlar bu
gorusdan ¢ox razidirlar, lakin cox ¢akmadi, komanda agir bir das
kimi Grsklara daydi. Hami yerindaca quruyub galdi. Qara sal ¢uxall
alindaki siyahiya baxib, mshbuslarin sagina-soluna kec¢di. Qisqirdi,
iki nafari tapiklayib, siradan ¢ixartdi. Onlari dasftarxanaya taraf
italadi. Qapinin agzinda dayandi, mars verib yerlarina qaytardi.
Mahbuslari bir da suizdu. Zshar ¢ixsin deys, qasgabagini bark sixdi.
Tabil agacina banzar qiglarini gatlayib, ¢émoldi:

- Hariflar, xainlar, bal..

- Haydi!..

Qarovullar adamlari kameralara doldurdular. Kimss bas aca
bilmadi. Qalingas oglan kameraya dénandas garovulun esidacayi
sasle mizildandi:

- Qudugubdu zalim oglu, nadi?

Caydaq adam qapini bark basib, slavas etdi:

- Yali artiq dusub!

Onlar yens sirin séhbata basladilar. Qalingas oglan depoda
calisan va tatilds ittiham edilib, habss atilan Namazoglu Qiyas idi.
Qadir ona iki il is kasilmayina inana bilmir, ¢cinki Qiyasda mahbus
ruhu yoxdur. O, toy-bayram adamina banzayir. Stansiyadaki fahls
hayatindan danisdigca, uzun adamla mubahisays baslayir, bir-
birina bark sozlar deyirlar. He¢ kas o birisinin sézini gabul etmak
istamir. iki dagigs sonra ajac gasiglar sorba gabinda oynayanda
mubahisa ds unudulur, onlar mehriban ails kimi danisir, evdan s6z
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acir, zarafatlasirlar. Qadir indi bu ailsnin tzvudir. Qalingas oglan
az qala Qadiri da 6zU Kimi sevincls suvarir:

- Arvadin Urayi indi sanin Gcln bir tikadir. Bas san niys he¢
yadina salmirsan?..

Qadir dil agdi. Némrasiz kameranin némrali adami kimi he¢ nayi
gizlatmadi, basina galani belaca basdan-ayaga danisdi.

«YERIND® BiTM8YaN» GUL

Geca dahsatli yuxu Kimi kainati basmisdi.  Qati va dibsiz
garanhgin bagrindan qopan yagis dinyani gamcilayir, arabir
esidilan saslar, gqaranligda bogulan adamlarin faryadina banzayirdi.
Canlilar cansizlara siginirdi. Yalniz algag daminda ot bitmis, karani
gocalmis, pardisi gqaralmis daxmanin garsisinda bir ath har seys
dézib dururdu. At ayaqlarini yers doydr, yayldrmak, yagisdan
gagmaq ugun dartmirdi. Qaya kimi atin Gzarina tinkilmis gévdali
adam isa cilovu daha da bark ¢akir, daxmaya baxir, baxdiqca
baxirdi.

icaridan gecanin galbina uzanan a§ ve nazik siia sapi atlinin
gozuna sancilir. Atli sapi tuslayib icariys baxir.

Balaca dshlizds yeddilik lampa Qumrunun dalama kimi ag
badanini isiglandirir. O, taknads yuyunur. Qumrunun samama Kimi
tar, marmar kimi vicudunu gordukca ath i¢cindan govrulur, onun
dolu yanaglarindan doymayan nazarini uzun saglara, qara gozlsrs
salir, ach§r daha da artir, ox ilanina dénmak, bu saatca strisub
gadinin belins dolasmaq istayir.

9ri Qumrunu qurulayir. Tamizlik va yingullukdsn dogan bir
istakla onu dpdar, azizlsyir. Bu sshna ¢ox siirmayir, lampa sondr,
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parda salinir.

Pulsuz, lakin istahali tamasac¢li sovusmaq istamir. Gozuni
ehtirasla bir dagiga avvalki sshnanin yerini dolduran garanliglardan
goturmak istamir.

«Peyin iginda bitan gil!»

«Zibillikdaki mirvarinin)) isi§1 tamasacinin gézunu gamasdirir,
«peyinlikdaki gulin» qoxusu asablarini qurudur.

Babir bay son zamanlarda Qadira ¢cox yaxin galirdi. Halini
sorusur, dardina qalmagq istayir, mehriban danisdirirdi.

Bir axsam ¢aparin dalindan sas galdi:

- A Qadir, Qadir!

- Basa...li Bali!

Qadir Babir bayi sasindan tanidi. Yalinayaqg qapiya ¢ixdi.

- Buyurun, bay, buyurun!

Babir bay 6zlina maxsus bir ada ils 6skirdi, igari girdi. Qumru
ylk yerindan balis gatirdi. Babir bay yanini pancarays qoyub:

- istamaz, na zahmat! - dedi.

O, gobzalti Qumrunun yerisina, ayaqlarina fikir verdiss ds,
topugunu gora bilmadi, ¢unki uzun, bizmali tuman yerdan
surunirdid. Babir bayin gqadin segcmakda asl sartlarindan biri ds
baldir, ayaq masalasi imis.

Baldir, deyirmis, na cox yogun, na ds nazik ola, ayaglari els ten
garak Ki, sag ils sol secilmasin...

- Xacalat vermayin, ay bay, kasib evi olanda na olar? Buyurun
yuxari basa, ustyarsiniz...

Qadirin da, Qumrunun da mehmannavazligina etina etmayan
Babir bay yerini dayismadi. Cérak da yemadi. Ev sahibi sixildi.
Qumru da utandi. Bays layiq hec nalari yox idi. Araya sufra
acdiglarina ¢ox pesman oldular. Qadir gonaq xacalstinin agirligini
tamamila hiss etdi. Basini asagi saldi. Babir bay mane olmamaq
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¢inmi, nadansa danismirdi. Gah fit ¢alir, gah da ¢akmasinin
bogazindan asilan gamg¢ini sarpildadaraq hazz ahirdi. Ballidir Ki,
bizim qadinlar gonaq yaninda yemayi, agiz tarpatmayi eyib bilarlar.

Qumru sifradan ¢akildi. Qapinin ksnarinda uzu divara sari
oturdu, usagini qucagina aldi.

Yalniz Qadir yeyirdi. Har tikads utanirdisa da, tez qurtarmag,
sufrani yigisdirmag istayirdi. Bir tarafdan da Babir bayin iltifati onu
¢ox sevindirdi.

- Allah razi olsun, - deyirdi, - kandlinin, rancbarin da dardina
galir. Harada gorunib ki, bels boyik adam, kandin kicik Allahi,
manim kimi lut rancbarin evina galsin, hala kefimi da sorussun...
Rahmatlik Sah Abbas cannatmakan bels imis. Tagyir-libas ila gapi-
gap! gazarmis...

Sozun birini goyub, o birini deysn Qadir ¢cakinmamis ds deyildi.

- Agiz, sar demasan xeyir galmaz, balks Babir bays gandiriblar
ki, bels... Qadir Qatir Mammada ¢6rak versnlar naslindandir.
Qohumdur, gahmardir, filandir, behmandir. Ona gérs yizbasi yer
altindan yasa gedir, yoxsa?

9rinin  séhbatindan sonra Qumrunun da canina qorxu
dismusdld. Gozuna vahimali seylsr gérinur, Urayina clrbaclr
fikirlar galirdi:

- Onda man neylaram?.. Onda halim necs olar? ilahi!

Qadir arvadin talasini, hayacanini soéndirmask uUglin 6z
hayscanini gizladirdi. ©sassiz s6z demayins pesman olur, sasini
dayisirdi:

- Safeh olma, agiz!.. Babir bay elamaz. Yox, elomaz. Canin tgin
elomaz. Na olub, deyir... Elssaydi, hagcandan Bandalini tutali...
Onda bizi de aparardilar dana!.. Yox, xayalindan gixar at. Oziim
6lum elamaz. Bir das, isdi Allah elamamis, masals o yers catanda
man da billam neynaram. Oraq, daryazi ataram bir yana.
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Dabanlarimi ¢akib, birbas Seyxulislamin yanina gedaram. Diunya
basmadi bayam? Saharda bdyuklari géraram. Na olub deyir. Qahr
Mammaddan bizs ns var? Qoyunu goyun ayagindan, kecini Kkegi...
iyirmi bes ildir bu kandda birinin toyuguna das atmamisam, |lcg
kas incimayib. Divan-dara gapisi gérmamisam. Birina giildan agir
sdz demaram. Odur ki, Cavahir xanim indi da yalvarir, burax gal,
deyir, 6z gapimizda ol... Man kima neylsmisam? Rancbar adamam.
Mana na Qatir Mammad? Na olub deyir? Dava-dalas yerlsrds na
haqqg-hesabim var?

Qadir havalanir, dediklarinin dogrulugundan xoshallanib
gllimsayir. Qumrunun Gzuna baxir, sanki cavab gozlayirdi. Qumru
ocagin basinda oturub, nayi iss qurdalayirdi. Tacrubali Kisilar kimi
etiraz etdi:

- Heg els deyici olma... Adamlari tanimaq olmaz. Dinyanin
isidir. Kim bilir. indi adamlar galpdirlar. Bir-birinin atini yeyirlar.
Bandali kimi oglu...

Burada Qumru ehtiyatla pancarays, gaplya baxdi, bir an sikutu
dinladi, s6zunu bitirdi:

- Kim deyardi ki, Bandali kimi o§lu atacaqlar. Anasi malar qalib.
O... Na deyim olmuslar... Ay tanri, ézin rahm els. Nalasr
gormadik?..

- A1z, san na danisirsan? Bandalini Nikolay dldirtdu. Bandali
padsahnan kalls-kallays dururmus. Lavand oglu lap Nikolaya
satagirdi. O zamana baxma. indi misslmanligdir, is basinda
musalman. Ozimauzinkini niys éldurdrler, ay dali, ne olubdur
deyir! Hals misalmanin alins tifang verib, dava dyradirlar. Daha o
zaman getdi. indi Azarbaycanhqdir. Gérmiirsan atdanib o yan-bu
yana gapan afsarleri? indi islar dayisib, xayalina ayri zad galmasin,
Qumrul..

Bu sdhbatdan sonra Qadir, Babir bayi daha sirin va arxayin
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garsilamaga hazir idi. Danismaga yer axtarir, basqalarina hals
malum olmayan soézlari deyib, faxr etmays hamséhbat arayirdi.
Qabagina kim galss, harada baslasa, sézu dolandirib, Babir bays,
kandin «kicik Allahina» gatiracak va isara edacakdi.

- Ha... Dava masalasi. Babir bay diinan bizds danisirdi ki...

Babir bay ikinci kars galands Qadir daha o gadar tasviss dismadi.
Bay 6zl da bunu hiss etdi. Cubugunun kilini yers silkalayarak dik-
dik rancbarin Uzuna baxdi. Tulug buzmasi kimi blrusik, garalmis
dodaqlarini g¢evirdi. Yandan dismus disinin yerindan c¢irt atdi va
danisdi:

- Qadir, sanin can naloqundan na gadar durur?

Qumru galayi getmis paxirli tiyangani gatirib, kiinca qoydu:

- Ay bay, buyur zshmat ¢ak, bura finxir, - dedi.

Qara cadranin altindan gbézinu Babir bayin iziins zilladi:

«Bay olanda na olar, basi batmis na gadar ds kifirdir. Canasi bel,
burnu bicaqg sapi, saqgalini dovsan otlamis, zalimin bi§ yerlarindan
deyasan si¢an quyrugu sallanir. Canasinin yanlari dag§ suda port-
danmis kimi isim-isim isildayir, yanaginda il yarasi qirisiglar, cal-
carpaz cizgilsr arasinda birisub. Allah géstarmasin, «cashannamdan
bezbilet gacan» belasins deyirlarmis...»

Bir anda bunlari fikrindan keciran Qumrunu anlasiimaz bir
gorxu aldi. Balks seytan esitdi. Uraklars giran gugul yatmayib,
yuzbasinin qullugunda nega belssi var... Seytan bunu aparib bayin
qulagina pigildasa, giyamat qopar. Qumrunun badani titradi. Qalbi
déylundi. Basina agri galdi. Dodaglari bir anda qizardi. insanin
istadiyini xalvatce dusuna bildiyina sevindi. Na yaxsi ki, bu
dafterxana adamlarinin yadina dusmur, yoxsa buna da naloq
qoyarlar.

Babir bayin gdydandisma suali Qadirs gariba galdi.

- A Qadir, sanin can naloqundan na gadar durur?
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Xeyir ola, bu hansi naloqdur, balam? Ay basa ¢atmayib Kki.
Qumrunun aziz cehizi alag6z kilimi ¢argiys satilib, pullari kéz kimi
naqd yilzbasinin ovcuna I6kulmadimi? Haman naloq deyilmi Ki.
bizi da Haci Hiseynin ayagindan yazdilar. Sikayst elayanda yiizbasi
«basa salirdiw ki:

-Ay misalmanlar, bilin ki, islam hokumatimiz cavandir, tezadir,
quvvasi azdir. Garak siz qolundan tutub galdirasiniz. Els ki
guvvatlandi, kasibdan naloq almayacaq, he¢ na da istamayacak.
Hals indilikda islam zsifdir, gatirin verin! Biz var-yoxdan da ¢ixsaqg,
yeridir. Oz hokumeatimizdi. Gorirsiiniiz, ssharin boyik adamlari
islam yolunda milyondan kegirlar. Zarafat deyil, odur. Haci Hasan
bir cit 6kuz verib, Haci Bli dam-dasini divana bagislayib. Mir
Yaqub axund sarist esqina kandlards moizs deyir, bir gapik da
almir... Hami bilir ki, geyrat vaxtidir. Hokumatin da dostu var.
dusmani var axi...

Bayin sualindan sonra Qadirin bogazi qurudu. Belini duzsldib,
hasrat va taacclibls evin asagi basina, agig qalan torpaga baxdi:

- Hansi nalogdan, a bay? Yox, garak qalmasin. Biray iyirmi bes
glin olar ki, hamisini doldurmusam. Yox, yadimdadir, nalog-
maloq galmasin garak. Divan deyani borcumuzdur verak, vermisik.

Qadir danisa-danisa durdu, yuk yerindan kagiz duyungasini agib
gatirdi. Duylncadaki kagizlar: Babir bayin gabagina tokdu:

- Budur, bay, buyurun, bu olacaq, baxin gérsk, demirammi
vermisam?

Bay kagiza baxib, mehriban kimi danisdi:

- Heg, 8si, elaca sorusdum, na olasidir? Vermisiniz!

O, tabassimls ev yiyasina baxdi:

- Na olar sorusanda, a Qadir, giyamat olmadi ki? Na sl-ayaga
dustrsan, ay eviili Allah yixmasin! Orada oturan biz deyilikmi?
Yani 6z alimizda deyilmi?
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sr¢li. Mis oi\oni.ari

- DUz buyurursunuz, a bay, ancaq ki, trayim tzaldd.

- Nikolay daftarxanasi sizin goézinizun odunu alib. Heg 6z
islam hékumatinizin gadrini bilmirsiniz.

- Biza tafaviti nadir, bay? Nikolay oldu, ya dlas bay oldu. Har
kas essak olar, biz ds ona palan.

Qadirin s6zu bays yaxsi tasir bagislamadi. O, bir az qizisdi:

- Odur da, musalmanin evi onda yixilir dana. 8ds, a badbaxt
o§lu, neca yani tafaviti yoxdu? Necas yani «tafaviti nadi?» Bos séz
niys danisirsan? Nasib bay hara, 8lss bay hara, Vartazar, ivan hara?
Aglin ¢asib nadi? Sanda he¢ miisslman qgani yoxdu?

- Yox ey... Ay bay, san das pis demirsan ha, orasi var ki, biz els
gbézumuzu acgib, boyuklari gérmusuk, Hasanali usagli, Haci
Huseyngillar, indi da ki, siz. ®vvaldan da he¢ burada urus, ermani
oturmadi. Bizim, fagir-fugaranin cilovu hamisa sizin alinizds olub.
Biz els sallagi da, mohuri ds sizds gérmusuk.

- Manim olmagim ils na isin var? Har adama bels daverit olmaz
axl. Man heg, ancaq biza musalman hékumati olmaq boyik isdil..
San avamsan, bels seylars aglin catmaz. Biz biz olsaq, garak gecs-
gunduz zikr elayak...

- A bay, buyurdunuz verilib, elami?

- Hum... Els-bels sorusdum, neca? Gdzin ¢ox qorxubmu?

Bayin bels mehribanh§i Qadirs xacalat verirdi. Bvaz elomak tg¢lin
he¢ nayi yox idi. Qadir alini sinasina goyub raziliq edirdi:

- Yox, bay, Allah sizin kimilarin sayasini bizim tstimiizdan askik
elamasin. Hokumat dediyin raiyystin ¢obanidir. Bizim borcumuzdur
mal ils, can ils, na bacarsag. Ancaq ki, var ola verasan. Varliga na
darhqg? Var yaxsi seydir. Allah dismani da kasib elamasin. Kasibliq,
sizdan ayib olmasin, a bay, kasibliq bir kdpayogluluqg deyil!

Babir bay Qadirin s6ziinl agzinda qoydu:

-Gunah ézundadir!..
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- Olbatts, guinah 6zindadir! Lap 6ziunda!

- Yani neca buyurursunuz, a boy?

- Necasi yoxdur, Allah vari galirib gar-yagis kimi bacadan
tokmayacak ki! Boyluk sézina qulag assaydin, albatts ki, varh
olardin!

- Manmi qulag asmamisam, a bay?

- Bali, san.

- Man ha?

- Lap ela san. Qadir, san canabin!

- Man sizin hansi sézuntzdsn ¢ixmisam? Xeyr, a bay, niai
nakarayam? Manim borcumdur, nékargiliyim var! Niya els
deyirsiniz, bay?

- Yox, qulaq assaydin, indi san da bir kisi idin.

- Bu ¢drak.g6zimu tutsun agar man siz deysndsn ¢ixmisamsa.
Divandan na amr galib, man boyun aymisem. Na deyibsiniz ki?
inandigim bir Allaha and olsun... - deys Qadir arpa ¢érayindan bir
cimdik qirib yers tulladi. - Bu barakat mani gdzdan elssin, yalan
deyiramsa!

Qumru cald qalxib ¢érak parcasini gotiirdd, ufarda, 6pdd,
sufrays atdi.

Bay pancaradan yuxari yonaldi, ocagin basinda olurmagq istadi.
Qadir xahis etdi:

- Yaxin aylssin, bay, lap yaxin. Quru yerds oturmayin, ev
xarabdir, Gslyarsiniz.

«Ev xarabdirw deysnds Qadir vaxtile topdan dagiimis divarin
taza hérulmuis, hals suvanmamis yerina baxdi. Bu divardan soyuq
kegir, gecalar eva ayaz dolurdu. Babir bay bdyrint yastiga verdi.
Sifatini ocagin kozi isiglandirdi. Agir kalbatin kimi ¢atin agilan va
asan yumulan agzi indi qay¢! kimi yaxsi islayirdi:
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- Qumru da manim bacim, esidin ha! Qadir, kasibin basi olmaz
deyarlar. Bu diiz s6zdu. Vallah diz sézdi. Bax, biri sen 6ziin. O gln
cagirib deyiram, balam, girlsnmirsan, gal sani bir qulluga qoyum,
bir par¢a ¢orakdir, niys 6zgasi yesin, niys san yemayasan? Ay sag
olmus, cavabin na oldu? Yaxsi deyiblar, dargah gapisi agiq olanda
kdpayin yuxusu galar.

Qadir ¢akilib divara séykandi. Babir bayi digqgatls dinladi. Onun
balksa ds hagl, yerli danlagina qgarsi séz tapa bilmadi. Basini
silkalayib, tasdiq ils Urayinda taassufeladi.

Babir bay harifi sikutda gériub davam edirdi:

- Man deyiram, san ol! Odur Hasanali usagi galib-getmakdan yolu
agartdilar. Har gin bir duduk verib yola saliram. Dizaltmak
istamiram. Niya istamiram, aciq deyim, cunki xosum yoxdur.
Amma sanin kimisina varam. Kasibsan, tziiyolasan, isleyansan. Bu
saat saglhigina pristavin yaninda bir sézim iki deyil. Har gin bir
sifarisi galir. O gun yanina ¢agirtdirib, gabagima bir papruz da
goyub, deyir ki: «Esidam mansiz ova ¢ixibsan, daha na bilim hal!»

Bu sézl bay bir xabar kimi yox, béyuk bir mucds kimi Grakdan
va sirin dedi. Qadirin da, Qumrunun da Uzilina baxib sasini ucaltdi:

- Axi bunu rahmatlik oglu istadiyindan deyir. Bas niys
Navacalilara, Qaraca 9mirlilara, Sarkarlara demir? Demir, demaz
da! O da adami tanimir? Zarafat deyil, Nikolayin qullugunda
simik sindirib. Man alsiz-ayaqsizlara komak elamak istayiram.
Sanin kimi oglani bels bir hasir, bir Mammadnasir gdranda
vicdanim agriyir. inan ki, agriyir. Ciinki niya? Vardan adama na
zarar? Budur oturmusug sanin evinds, axi niya olmasin, niya sanin
ds varin olmasin? Man ki, qabaqgda varam, san qulluq elamayib bas
kim elayacak? Sani da ise diizaltmasam, kimi diizaldacayam? Ancaq
ki, 6zun yovusan adam deyilsan... Veca galan deyilsan, uzlns

deyiram.
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Qumru bayin vadlarina sevindi, sevincindan yerinds gimildandi:
bela bir xeyirxahi dinlemadiyi, séziina qulaq asmadigi iigiii arina
acigl tutdu. O da sdhbats garisdi:

- Haqq deyirsan, bay! Qadir dolanacagini bilss, bu gina niys
galird1i? Kand basdan-ayaga hasrat ¢akir ki. na olaydi divan adami
ila, bay ile iki kalms danisib dardini deysydi. Bizimki malin-
magmunun biridir, lap diiz buyurursan!

Babir bay matlsbina ¢atmis, séziu hadafs daymis kimi sevincak
dikaldi, zinld Qumruya tarsfcevirdi, daha ssmimi bir ifads ils dedi:

- Qumru baci, indi bilirsan, bayaq dedim, man ki. gabagdayam,
hékumat 6z slimizdadir. is basinda durub misalman... Mirriyystlik
dediyin nadi? Oziimizik, lap loru dessk: 6ziimiizilk dana! Kimi
deyirsan yixim, kimi deyirsan tikim. O bizim slimizdadir. Sshards
els hérmatim var, butin kandi sels veram, bir deyan olmaz, a bay,
gbéziin Usta gasin var. ixtiyarat 6zimdadir.

Soziin bu yerinda bay trayinds yangi duydu. Gézuni geazdirdi.
Qadirdan xahis etdi:

- Qadir, o kuzadan bir qurtum su ver i¢im. - Ha... na deyirdim:
alam darasib yeyir, on mina, yiz mina pul deysn kimdir?

Babir bay cumlasini bitirmadi. Bllarini bir-birina vurub Kkiridi.
Yena da vacib bir seyi xatirlamis kimi matlsba gayitdi:

- Yaniram axi, yandirir mani! Neca yandirmasin ki, cavan, agh
basinda igid oglan qullugu goyub, gapilarda ndkargilik elayir. -Bay
ifadasini dayisdi: -Demiram elama ha, nokarcilik da lazimdir. O da
karakdir. Biz 6ziUmiiz da Nasib bay hazratlarinas, hansi ki, xahis
ediram onun sarafina ayaga durun...

Bay zigqina-zigqina agir gévdasini yerdsn uzdu, darhal yena
ddsakcays ¢irpdi. Ev sahibi ds galxdi. Bu, Qadir G¢lin da. Qumru
Gclin ds teza masals idi. Onlar els bilirdilar ki, dinyada yalniz bir
adamin, Sahibszzamanin adi gsalands ayaga qalxarlar. Dema
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Sahibazzaman tak deyilmis, Nasib bay kimi tayi varmis.

Bu tazimin tasiri hayatds hiss edildi. Bay oturmamis, itler esikds
hirismayas basladilar.

O, s6zuni bels bitirdi:

- Him... na idi, biz 6zimuz ds o Kkisilara ndkarik. Onlar da
millatin basinin ucahgidir. S6z masali, nékar var, ndksr var. Amma
man duran yerda Qadir qulluga getmasin, lap nahaqdir. Lap ha!
Cunki qullug ya adami éldurasr, ya dirildsr. Can yandirdinmi, islam
yolunda is gdrdinmu, nasilbanasil yeyacaksan. Yeddi gavuru bir
gullaya yixan Sarini na dasgah ilsa Bakiya apardilar. Nasib bay ona
gizil medal verib. Kisinin dalinca indi ds, képak kimi iki yasovul
gazir. Daha na istayirsan? Hokumatimiz da Azarbaycan, islam
alinda, Mahammadin sariati. Goérirsan ki, ermanilarin da bu gun-
sabah kilinl goys sovurariq. Niys qulluga girmayasan axi?

Qadirin ailasinda sevinc, xosbaxtlik ruhu vardi. 8r ds, arvad da
gundizin agir va ucuz zshmatlarini unudur, sihhat vannasinda
¢cimmis, ehtiyac, aziyyst va azablardan silkinmis kimi, 6zlarini
yungul hiss edirdilar. Galacak xos gunlarin dadi ils agz1 dada galmis
ata, usagl Faxirani ds déns-d6na 6pdi, bu gecs sad yatdi.

Séz vaxtina ¢akar. Bildir bu zaman idi. El mascids yigismisdi.
9sgar getmak masalasina baxirdilar. Sarigh mollanin «cahad»
hagqgindaki sézleri cox adamlara yer eladi. «Can-basla» getmaya
hazir olanlar dillandilsr. Haci Huseyni, Danqir Abbasi, Kék Masadi
Mshammadi, Taq Hamidi da pulla asgar tutdular. Bagir oglu Slini
daftarxana gabaginda dirays baglamisdilar. Har iki yandan durub,
yun ¢irpan kimi déyurdular. Yuzbasi bogazina guc galib qisqirirdi.

- Vur, vur, vur... vur donuz oglunu ki, agl basina galsin!

Soyud sivlsri qirildigca yasovullar yenisini gatirirdilar. Kisinin
«6ldim!» harayina galsn Malak gari 6zunu ¢cubugun altina atdi.
Yasovullar garini da Bagir ogluna gatdilar. Sarigh mollanin sasi
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galdi:

- insafelayin! 8hli-insan na giinahin sahibidir, baradar!

Bu vurhavur Qadiri ¢cox gorxutdu. Heg gdzs gérinmak istamadi.

«Balks - dedi, - mana da bu qullugdan veracaklar. Man galst
elaram! Okiizii ddymays irayim galmir, bu vay-haray insanlarin
galbini parcalamirmi?»

Babir bayin da keli qarisiq idi. Qasgabagini sallamisdi. Deyasan,
nayinsa dardini ¢akirdi. Qadir fursat bilib yayindi, Gzunu baglara
taraf tutub, yavasca, dala baxmadan gedirdi. Bekar Agdabala
dalindan catdi:

- Hara bela?

- Heg, eva gediram!

- Yuzbasi deyir, bas it baxandan niys baxirsan?

- Neca bayam?

- Qayit, na evbazliqdir? Hals salamat ¢ixdin, qaldi ev. Gal,
cagirirlar sani! Bari qayit!

Qadirin Urayi nans yarpagr kimi asdi. Bu c¢agirisin xeyir
olmadigini duydu. Bir da fikir etdi ki: «Bels deyil, man na etmisam
ki, déyalsr. insallah mans desymazlsr». Camaatin igina gatmamis,
yasovullar onu ¢coxdan axtarirmislar kimi gamarladilar. Qadir nass
demak istayirdi: «Dayan bir, aha... axi... ginahim...» Yasovullar
macal vermadilar, kisinin dinacayi olmadi. Onu da dirays saridilar.
Qollari kuraklarinin altinda azilir, topuglarini dirsk qirir, ayaqlari
goyas sar1 dik dayanib kotsk gozlayirdi. Bir gara, gilpapaq adam var
idi. Gozu ils Qadiri yemak istayirdi.

Cubuglari ¢angaladi, cald irsli yeridi. Odun yaran kimi gollarini
gdys galdirdi, adamlari dshsat aldi. Qadir gézlarini yumub qisqirdi.

- Ay musalmanlar, kdmak! Man na giinahin sahibiyam? Aga!
Aga, mana yazidin galsin!..

Sas galdi:
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- 9l saxla!

Yuzbasi Gzunl agsaqgallara tutub dedi:

- ©fandilar! Millatin garsisinda mugqassirdir. ©sgar borcunu
vermayib, avam olub. Bundan bir ay mdéhlst alag, man zamina
gotiruram, borcunu yerins yetirmass, bir do kahalliq elasa, man
vicdanan masul! Mahkamayas &ziim gatiraceyam!

Oslinda Qadirin ns Ucln sarinmagint bilmaysn agsaqqallar
iltimasi darhal gsbul etdilar. «Olsun, raziyig» dedilar. Qadir
buraxildisa da. mascid hayatinda bir kdynak at tékdi. Hayatinda
ilk dafs idi ki, adam iginda ali-qolu sarigh yers sarilmisdi. Ust-
basini ¢irpdi, daftarxana qabagindan étub, bir tarafs akilmak istadi.
Bekar yena bir bala kimi atayindasn tutdu:

- Qurtardin ki, ay lotu! Otiir galsin gérim!

Qadir basa dusmadi:

- Nayi otirim?

- Tulkuldytna bax! - Qadir durub baxirdi. O daha agiq dedi: -
Olini cibina sal!

Qadirin cibinda ¢drak qirintisi va kandir parcasi var idi. Utand.
Bogdazinin atini ¢cakmak, Bekara bir sey boyun olmaq istayirdi.
Babir bay arxadan saslandi, isars ile ¢cagirdi. Qadir gorxudan cald
bayin yanina galdi. Bay gulumsinub dedi:

- Yoxsa gorxdun? Usaq olma, qulluga girmayin bels islari var.
Barka-bosa disib c¢ixasan gsrak. Dedim gdrak harif tablasarmi?
Sabah sani dusman yaxaladi, déyar da, canina nizs ds, iyna da
batirar, garak ddzasan, millatin sirrini vermayasan. Eybi yoxdur,
dyranarsan, har sey gamas-gamas.

Bay yeriys-yeriys ifadasini dayisdi:

- ©libos niya galmisan, ay xalasi géyc¢cak? Divan-darada qulluga
girirsan. Kandda bes adamin biri olacagsan. Zarafat deyil. Oziin ds
al-golunu ata-ata galmisan. Adamda ganacaq olar, boyuk-kicik
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yaxsl seydir axil..

Qadir, bay garsisinda minnatdarligin s demsk oldugunu basa
dusdti, sshvini anladi:

- Bas Usts, bay, borc olsun, - deyib evina lalasdi.

Qumru ils Qadir ¢cox maslahatlasdilar. Na Gmid yeri, na ds satilasi
bir sey var idi.

Evi Haci Huseynin yaninda girov qoydular. Qadir Axieni'
Masadi ©lskbardan 400 inanala bir bcrdaika, slli patron aldi.
Dogru deyiblar ki, yaraq yaman sey olur. Kisi alins alanda bildi ki.
bu zahrimarda na hikmat var. Qalbinda els bil od galadilar.
Durdugu yerda dingildayir, yerindan oynayirdi, tifangi dismanlsra
cevirib, caxmag islatmak istayirdi. «Lanal sana, kor seytan hal»

Qadir, bayin yanina getdi. Babir bay onnn bcrdankasini alib
baxdi. «Pis deyil» dedi. Cotkallin yanina, divara séykadi. Sorusdu:

- Bas niya alibos galmisan? Ay xalasi goyc¢ak, qulluga girirsan,
olacagsan bes adamin biri...

Qadir taacclb etdi:

- Bay, almisam Ki!-dedi.-Tufangi Masadi Slskbardan salin
almisam, 6zimundur.

Bay basini buladi, slini tovladi:

- Ay hay! 8das, bambili, man he¢. Man. deysk Ki, islamsan,
boynuma almisam, cévruni ¢akim. Bilirsan Ki, sanda tamahim
olmaz. Pristavin yanma bas na Uz ila gedacaksan? Hasanali usagi,
Haci Huseynin gedasi galib-getmakdan yorulublar. Man bu qullugu
kasib sana saxlamisam...

- A bay, onlar vagzalin béyuyudurlar.

- Ona baxma, isleri bizdan asir. Na baxirsan! Galib-getmakdan...

- Ay bay. Masadi Blskbar deyir, na bilim ylzbasi 6zi ds bizs
baxir.l

1. Stansiya garovulu
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Bay qizardi, acigi tutdu, gapi-bacani nazardsn kegirib, cavab
verdi:

- O ... yeyir, san da agzini yalayirsan.

Qadir susdu, yerdaki papiros koétuylinun tustisuns baxdi. Bay
bir az da Qadirs tarafayilib dedi:

- Gozls, sbz burada qalsin ha! Bu, divan isidir! - Sasini ucaldib
matlabini bitirdi: - Galib-getmakdan yagir olublar. Pul deyans,
camis gatirans bax. Onlari astanadan govurlar. San istayirssn man
ds pristavin yaninda Uzu gara olum? Olmaz axi, bura hokumat
qullugudur. Sinnat toyu deyil ki!

Qadirin Urayi ¢ox sixildi, yizbasini o indi basa dismuisdi. Kor
pesman evs qayitdi. Havasi galmadi, yaralanmis qus kimi halsiz
dusdld. Qumru da ¢irpl yigmaqgdan gayidirdr. 9rinin kadarini hiss
etdiss da, he¢ na demadi. Usagil nanniys salib, kiinca qisildi. Bels
vaxtlarda o, Qadirin sukutuna hoérmat qoyar, balks onun
yorgunlugdan, tagatsizlikdan parisan oldugunu guman edardi.
Qadir bir sey hiss etdi:

- Sorusmursan, ylzbasi na dedi?

- Balks, deyiram, 6zilin danisacaqsan?

- Yuzbasi yaman kafir imis!

Qumru yena dinmadi. Qadir diggatls qulag asdi, fikir verdi. O
aglayirdi. Durub golundan tutdu, yanina gatirdi, g6z yasini sildi,
dardini sorusdu.

Qanhdara deyilan bir yer vardi. Qisda orada qurumus qol-budaq
¢ox olurdu. Qumru bunlari toplayib gatirir, pisini evds yandirir,
yaxsilarim gom-qom baglayib qonsulara satir, tandir c¢érayina
dayisirdi. Bu giin mesabayi rast galmis, odunlari yera tékdirmus,
Qumrunu sdyub govlamisdi. Qadir bunlari bilands ovgati daha da
garisdl. Arvadina tasalli vermak istadi:

- Eybi yoxdur, - dedi, - getma, ¢irpi yigmayanda acindan
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6lmayacayik ki? Daha niys aglayirsan? Qoy aparib goziins soxsun.
Razi olmazlar ki, kasib dolansin. Bu namurvat usagini lainmir-
sanm1? Daha niyas aglayirsan, kiri, dali olma!

Qadir kadar ustuna kadar gatira bilmazdi. Yuzbasinm dediklsrini
acmadi. Yalniz axsam, Qumrunun rangi 6zina galandan sonra
miulayim bir dills sdhbat eladi. Qumru ¢ox pozuldu. Bels bilsaydi
hec¢ razilig vermaz, haysti da satmazdi.

Na o dedi, na bu danisdi. Eve matem sikutu ¢okdi. Bir middast
susdular. Yeddilik lampanin isiginda ar-arvad mazlum-mazlum bir-
birina baxib dururdu, nazarlarinda sual va ehtiyac hiss olunurdu.

Qumru soyuq bir maslahat gérdi. Qullug fikrindan dasinmaq
istayirdi, ancag dolanmaq da lazim idi. Cdrak dardi arindan artiq
Qumrunu sixirdi. insan Umidls yasar. Xosbaxtliyi duyulan
ucurumlari, girdablari da adlamaq asan olur, deyarlar. r-arvad ha
fikirlasirdilar, qulluga olan Gmidlarini séndiras bilmirdilar.

Yari yoldan gayitmamaq ucln bir ¢ars tapdilar. Qumrunun
anasindan bir yadigar var idi. Maxmar zivin¢a. Yorganin toxunma
0z0 ils zivinga satilmali oldu. Qumrunun koénlinu almag Ugln
Qadir galacakdan sirin-sirin danisirdi:

- Agiz, heg fikir elama, bira min galscak. Bes glnliys ddzarsan.
Eybi yoxdur. Allah goysa qullugda hamisinin avazi ¢ixar, arxalq
nadir, sana lap maxmar don alaram.

Babir bayin maslahati ils pristava bir saat alindi. Saati pristava
catdirmag yuzbasinin 6hdasinas distrdi. Qadir qullug kagizini alib
goynuna qoyanda els bildi dinyani ona verdilar. Darindan bir koks
otlrarak, sanki aylardan bariki hasrat va iztirablarini papiros
tustusd Kimi havaya buraxdi:

- Allah axirini xeyir elasin!

MIR CBLAL DIRILON ADAM ROMAN

53



AYRILIQ

Qadir Xagbulaga raisin days garovulu layin olunmusdu. Babir
bay ezamiyyst kadizim ona verands bir quran séz dedi. Qadir
bunlari dirist 6yranib yadda saxlamasa da, matlabi basa dustrdu.
Bayin so6zundan bu ¢ixirdi Ki, qullugun dstinds moéhkam dur,
manim UzUma pristavii yaninda gara elams, bu yaxsiligi da hamisa
yadinda saxla!

Sanba guni Qadir dayads olmal idi. Qumru bu ayriliga razi ola
bilmirdi. «Ya. deyirdi, burax, boynundan at, ya da ki, mani ds apar!
Ayri dura bilmaram».

Qumrunun halini Qadir yaxsi diasunirdd. Kandds onun kimsasi
yox idi. Yaman gunda gapisini agib, dardini sorusan yalniz Masadi
islamgil idi. Masadi islamin da isi Qadir kimi diiz gatirmirdi, gicls
dolanir, gah bu kands, gah o kanda karpic kasmaya, akina-bicina
gedirdi. isdan bas acib dostlar gériisa ds bilmirdilar. Qadir bir
fikirlasdi ki: «Qumrunu da 6zumls aparim».

Bu ¢ox ¢atin olacaqdi. Kilfsti daga catdirmaq ugun coxlu pul
lazim idi. Dagda isa, kim bilir, yer, ev tapmag mumkun olacaqdi ya
yox. Qadir bayin yanma maslahats getdi. Evi aparmaq fikrini esidan
kimi bay 6zUn0 itirdi. Nadansa basini tovladi, rangi qacdi, dili
dolasdi. Mohuri yers atib ayaga durdu. Qadirs qosulub galdi:

- Kim deyir onu? Bu ns fikirdi? Els is olarmi? Ev nadir, zad nadir!
San bu kand tarafindan qulluga gedirsan. Evin burada galmasa, sana
kim qullug verar? Bir daqiga inanarlarmi? Qaldi ki, hara gedirsan?
Dagda san 6zuns yatmaq yeri tapsan, qog¢aqsan. Evi debartmak na
Gciin? Yox! Bosla, bosla.

Babir bay arkyana bir ahangls Giziinu gadina taraf tutub deyirdi:

- Qumru baci, bunu ayri yerds deyib camaati dzinuzs
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guldirmayin! CJic ils razi salib qullug almisiq. Pristaviii qulagina
catsa ki, siz kégursuz, daha Qadiri yaxina goymaz!

Bay sonra Qadira sari baxib, séziinlin tasirini yoxlamaq istayirdi:

- Bildin na deyiram. Qadir?

- Bali, bildim.

- Basa dusdiin da?

- Basa dusdum, bay!

Sshar guin hals uzaqg daglarin arxasindan galxmamis, cltcllsrdan
ds gabagq, ¢aparli, tozlu yollarla iki adam gedirdi. Onlar kanddai
macburi uzaqglasdirilan kimi, addimlarini yavas-yavas atir, arxadan
¢ox muntazir kimi tez-tez dénib, dala baxirdilar.

Qumru qucagindaki koérpasinin qigillilarina, masum tsbas-
stimlarina fikir vermayib, duzanlikdan galxaraq, daglarin basina
dirmasan, kolluglar, darslsr, gayaliglar arasinda yumaq kimi
pirtlasiq dusan yollara baxir, arinin galscayini, qaranlq taleyini
dustintrdi. indi Qumru kandds yalniz ve kémaksiz idi. Mihariba
glnlsrinds yatalagdan 6lan anasindan sonra, tassllisini yalniz
Qadirin, 6zt kimi adamsiz bir gancin qucaginda tapmisdi. Hayat
ona bunu da ¢ox gérdi. indi 6z slils Qadiri gor haralara,
alcatmayan uzaglara, ham da tahlikali yerlars yola salirdi.

Qadir 6z yuxusundan oyanib yenica ci¢aklanan duzlsrs,
yamaclara baxdiqca, bahar havasini udduqca, dsrindan koks
oturdrdu: «Gediram, bu ayrilig mans daha agirdir. Corak, yalniz
bir logma ¢orak ugln ailemdan va sziz kérpamdan ayriliram. Na
edak, glizaranimiz beladir. Balka biz da bir giin gorak, giisss eiama».

Qadir Urayinda dediyi bu sozlari dilina gatirmaya gorxurdu.
Onsuz da galbi dolmus, gézunds buludlar oynayan Qumrunu
aglatmaq istamirdi. Bir addim yeriyir, Faxiranin tUzindan 6plr,
Urayinds onu Qumruya, Qumrunu da ona tapsirirdi:
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«Qizil gul olmuyaydi,
Saralib-soimuyaydi.
Bir ayriliq, bir élim,
Heg biri olmuyaydi!..»

Yavas va yeknasaq piyada addimlarinin sasi altinda garanliq
seyralir, Gfuq isiglanirdi.

Sshar agilanda Qadir kanddan xeyli uzaqglasmisdi. Yenics
pucurlamis agaclarin, séyud salximlarinin arasinda damlarin
tustuld bacasi gérunur, xoruzlarin sasi esidilirdi. Vagzal yoluna
¢ixan «Qumlu tspa»nin yaninda c¢oxdan qazilmis, nadansa
unudulmus, ici das-kasakls dolmus su quyusunun basinda Qumru
oturdu. Onlar ayrilmali idilar. Na Qadirin getmaya urayi, na da
Qumrunun gayitmaga ayag galirdi. Qadir geri baxdi. iyirmi bes
ilden bari onu béyildan, butiun dardlarinin, sevinc va arzularinin
sahnasi olan dogma kands, genis baglara, six agacliglara, yasil
zamilaras, yetimlar kimi qisiq damlara, émirdan uzun yollara, Qadiri
guldirmasa da, usaghginin zarif sshifslerini taskil edan sshnalara
baxdi, baxdi. indi o, garanliq, agibati namalum bir safsr G¢iin bu
yerlardan ayrilirdi. Ya qismat! Balks bir daha gqayitmayacaq. Bir
da buranin saharina g6z acmayacaq, axsamlarini dinlamayacak.
Balka émur karvani kimi har giin kandin Ustindan 6tan gunas do
onun kicik hayatindaki boslugu hiss edacak...

- Yaxsi yol!

Qumrunun ayriliq s6zi onu daha da kadarlandirirdi. Agir va
bitmaz, tukanmaz xatiralardan ayrilaraq, ¢atinlikls dillana bildi:

- Saghigla gal, Qumru! Basina dénim, Faxiradsn mugayat ol,
aglamasin.

Qumru goéziuni yers dikarak, aglamsindigini gizlatmak istadi:

- Arxayin get! - dedi.
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QIRMIZI V& QARA

Qizilgayadan o6tands gunorta olardi. Gun qizmisdl. Piyada
getmak olmurdu. Qadir 6zlnu arabagilara yelirdi. Onlar yaylaga
azuqgas aparirdilar. Birisi fit verdi. O birilor Qadira baxdilar. O
dillendi:

- Ay lals, yavas surin!..

Bir da baxdilar. Yena fit verildi. Araba suran cavan usaglar
ayaga qgalxib, zogal agaci ils sarpasarp ékizlari déyacladilsr. Qadir
teacciib etdi. Sonradan basa dusdu. Oz ust-basina nazer saldi. Har
halda tufangli olduguna géra ondan siibhalanmisdilar. Kandlilarin
ds ¢oxunda tufsang var idi. «Qullug paltari» - deys ylzbasinin
verdiyi kdhnalar Qadirin ayninds idi. Kandlilar Qadiri yasovul sayib
¢akinirdilar. Azugays daymasin, onlari incitmasin deys 6k Gzlara giic
galib, gabagda gedan dastalsra qovusmagq istayirdiler. Bu vaziyystds
hec kas Qadiri hdrmatla gabul etmayacakdi. Bura na ganun, na da
ehtiram vyeridir. Qadir Nemsa dayirmani deyilan manzilgaha
yayindi. Nar kollarinin arasina girib, paltarini soyundu, kurkan
icina biukdu. Koynayini tars cevirdi. Alabszak rancbar paltarina
oxsaylirdi. Belacs yolu ¢ixdi. Kdmirgular onu danladilar:

- Bu yolu da piyada getmak olarmi, ay zalim oglu? Qurd urayi
yemisan, nadi?

Qadiri ¢agirdilar, gatira mindi.

Qatirlar daga dirmasdiqca yol qisalir, daglar ucalir, sahar va
bitin aran yerin dibina ¢ékir, ayaq altinda qalirdi. Hamarli
darasindan yoxusa ¢ixanda da§ boyu, dolayi bir cigir uzanirdi. Ag
qursaq kimi yasil dagin qgarnina dolanan bu ci§ir getdikca
yuksslirdi. Yolun ksnarindan sallanan hamisacavan, palid, nar
agaclari zumrud tag kimi yolun uzarinds ¢ataglanmisdi. Qadir
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gatirin yalindan yapisib, belina mindi. Bir alini yarpaql budaglara
toxunduraraq oturdu. Sanki bundan, usag kimi, xoslanirdi.
Altindaki gatir dodagini uzadib budaqlari gamarlayir, tikanlari
hiss etdikda buraxirdi.

Aranda agir isds béyuysn, mahala nabalad olan Qadir émrindas
bu yaylaqlari gérmamisdi. Ona g6rs har addimda maraq va havasi
artirdil. Qatirgilar bu yollarda araba asmasindan, adam u¢masindan
faciali hadisalar danisirdilar. Dogrudan da qursaq kimi nazik yola
araba salmagin na gadar casarat istadiyini dusinur, ayilib daranin
takina baxirdilar.

Birdan Umumi ahangi pozaraq, sanki bir vurgun maladi:

9zizim yaralandim,

Ox daydi paralandim,
Man sandan ayrilmazdim
Ziulminan aralandim...

Bu, gatirgilar arasinda an cavan, zirak, gulariiz Abis adh oglan
idi. Cariq baglarindan, uzunbogaz, rangli ip corabindan balli idi ki,
ananin azizidir. Abis hamidan gabaqda gedir, bataq, su, yargan
olanda arxadakilara xabar verirdi. Onun sasi Qadiri daha da
heyratlandirirdi. Zahirda avam va diyumld goériinan bu oglanin
tamiz, tabii sasi su kimi sarin va tasirli idi. Oxudugu s6zlar uraklari
tarpadirdi. Mesalar, dara-tapalar, oyanmaqda olan tabiatin gizli sasi
ona cavab verirdi. O, ¢akdiyi bayatilari hamisa bels bir alava ils
bitirirdi:

Haray dumanl daglar,
Dilim arza yazar,
kénlim gan aglar! Qan aglar!
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Qadir yena do ayilib baxirdi. Dara, na dara! lila bil boyuk
danizleri dolduran ¢aylarin hamisi buradan axib 6tmusdur. Cilpaq,
uca, mudhis gayalar tartamiz, bomboz. Fikir edirsan ki. bura yerin
badani ¢6ls ¢ixan yerdir. Daranin takindan, gdz glcls islayan yerdsn
parilti gslir, ancaq su goérinmur. Sarikéynasklarl, garanquslar
gayalar arasinda oynasir, kollar arasinda itirlar.

Mesanin arasindan axan sular yasilhglarda gimus kimi isildayib,
gayalarin altina soxulur. Bir az yuxarida, az qala torpagdan
Uzulmus, Gstinu xazal basmis, lakin nazik budaglarini gdys uzadan,
yasamag istayan sisqa kollar gérinir. Onlarin dibinds lak-lsk bas
galdiran bandvsalsr yoldan 6tsnlara baxir, bahar munasibatils
adamlari tabrik edir.

Cigir getdikca yuksslir, acighga c¢ixirdi. Dagin  basinda
kecallomis, talaya dénmus bir yerds hami dayanib nafss aldi.
Buradan arana, sahara tayyaradan baxanlar kimi baxirsan. Yaylagin
sarin, tamiz, stirli havasini udan adamlar arani tozlu-tustuli ve
istiden gaynayan qir gazani kKimi gorurlar. Hec bir sey secilmir.
Yalniz arani gimus bicaq kimi ikiys bolan Kir ¢ay! isigh va xos bir
xayal kimi uzanib getmakds idi. Kir giraginda unudulmus, yaz
munasibatila gb6zdsn dusmis c¢ilpag ramslar usaglarin slils
duzdlmids qum  tapasina, sicovul atimina oxsayirdilar.
Yasillasmagda olan duzlukdan ara-sira 6tan qatarlar tistulu kosov
gozdiran kilxangilara banzayirdi. Sanki o Kkulxangi baharla
canlanan hayati gaynadib aritmak istayirdi. Ona géra ds hiyls ils,
sassiz harakat edirdi.

Tapads, tarlada qatirgilar gatirdan tokuldilar. Qatirlari mesaya
otardular.

Qadir ham yorulmus, ham da qiglari sanki tutulmus, keyimisdi.
Hacandan minik gérmadiyi Gclin xamlayacagini ysqin etmisdi.

1. Qusdur
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Soyuqgdan g6z agib yenica gdyaran, bas qaldiran otun ustinas
uzandi, dirsaklandi. Qatirgilarin arasinda gévdasi yumru, uzunsifat,
agsaqqgal bir kisi var idi. Dasmalini acib, yoldaslarina taklifetdi. O,
sor-corak tikassini orduna basir, yag-bal kimi sirin-sirin yeyirdi.
Yeyirdi, ancaq gqara tikisli ilmays banzaysn goézlarini uzaq
manzaralardan, arandan ayirmirdi:

- A gidi-gidi dinya, bir vaxt var idi Nikolayin saldat-qazag! bu
yollarda mix-téylasini barkitmisdi, garisga kimi. Haxgilar®
zingirovlu faytonlarda pirilti ile budu bels galirdi ki, odu els
gedirdi...

O dedikca qolunu tovlayirdi:

- Hani bayagki! Nikolay?

Cubug dolduran birisi onun sualina cavab verdi:

- Neca olacaq, neca han1? imam Rzanin giinbazins top atan els
olar da. Qurban olum o dargaha ki, bir dumutda t¢ yuz illik
ajdahanin, Nikolay kimi padsahin carxini gevirdi.

Bayatl ¢akan oglan uzl Uste uzanib, na ise yeyirdi. Agzindaki
tikani ordlarina yayaraq, yavascadan mizildandi:

- Kas ki, he¢ cevirmays idi. A§ glinami c¢ixartdi camaati?
Manpasinin girvankasi 100 manat. Noyts, lampaya hasrat galmisiq.
Suluglugdan gardas qardasi itirir. Hami quduz olub, bir-birina
darasib. Hars bir berdanka tapib, kola ¢akilib. Arada gens kasibin
evi yixilib ki, yixilib. Bir yuk kémur bazara aparinca iki dafa
dogursan.

Agsaqqal kisi ona sarik oldu:

- Esitmamisanmi «qorx o yaxsidan ki, pisin yerina galir?»
Arvaddan sorusdular avvalki srindan razisan, indikindan? Dedi:
agrim har ikisinin tGrayina! indi neca deyarlsr, har firildag kendlinin
basindadir, qardas, yetan atini ¢apidir.l

I. Haxgl - crmanico “o>z”
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- Bas pulu!

- Yerpulu!

- 9sger pulu!

- Dinma, ver!

Qadir bunlari esidirdi, danismirdi. Arana da baxa bilmirdi. Bir
an da olsun aziz ailssinin dardini unutmaq ucln nazarini yuxariya,
danizdaki buz parcasi kimi, gdyda Uzan ag buludlara gevirmisdi.

Qatirgilar yigisib yollandilar. Agsaqqal kisi Qadirls yanasl, diz-
diza gedirdi. Onu basa salirdi:

- Bundan bu yana yollar qorxuludur, ogul, ermanilar rahat
oturmurlar. Yarag-yasagini yuklsrds gizlat. Yoxsa na lazim,
mardimazara rast galdin... Bizi ds incidarlar.

Tufangi s6kub cula biruduilsr, gatirlarin garni altinda gizlstdilar.
Daglar arasindan keg¢dikca har addimda ogru, soyguncu gozlsnirdi.
U¢ dag asdilar. Bunlarin biri, basindaki gayalarda qartallar ugan,
gari askik olmayan dag idi. Qayalar nagillarda sdylanan afsanavi
yerlars, tilsimlars banzayirdi. Bazisi minillar, yuzillar boyu dshsatli
glnlar gérdiyiindanmi va ya gar-yagis tesirindanmi sis duran bir
bicag kimi itilanmisdi. Yolun atrafi dasliq idi. Daslarin dibindan
hardasn kaklik ugur, adamlarin basi ustiindan kegan turac surilsri
fisang kimi saslanirdi. Daglarin nisbatan alcag olan ikisi goémgdy
idi. Araligda, alcaq bir dizlukds sirin sulu mashur bir bulag
gaynayirdi.

Yolgular iki dara otdilar. Har daranin enisinda qatiri yavas
suridr, asagiya baxir, «<bismillah» deyib yalvarirdilar. Yoxusunda iss
«xatadan sovusduq» deya sevinir, yeyinlayir, yuxari baxirdilar.

«Circirlara» yaxinlasdilar. Deyilana gora, bura an tshlikali dars
idi. Suyu coxdan qurumusdu. Burada sdavatdsn bir kdrpanin-
sudamarin basi kasildiyi Gcliin bulag batmis, yaxin olan kand
dagilmis, quslar da ké¢mdis, dars ilan, acdaha yuvasi olmusdu.
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Buradan kecan yolgular qorxudan Kiriyir, dérd go6zls falakat
gozlayirdilar. Yolgular bir vahima igina dusmis Kimi susmusdular.
Ancaqg nallanmis gatirlarin ayaq sasi esidilirdi. Bu sas gayalara
disiub, sks-sada verdikca adama els galirdi ki, gayalar, gayalar yox,
butin gdéylsr ucur, parca-parca olub cshannamin darinliyina
tokulur. Agsagqal Kisi gubugunu séndirdid. Qatirlari yanasdirdi.
Canavardan gorxan qoyun kimi, adamlar yaxin, nafas-nafasa
gedirdilar. Agsaqqal kisi Qadirs him eladi:

- Yeyin sir!

Qadir miniyina cubuqg vurur, ayaqlarini tarpadib sirardu.
Axsama yaxin idi. He¢ bir insan izi yox idi. Sassizlik traklsrdaki
gorxunu daha da artirirdi. Qatirgilar udqunmaga da ehtiyat
edirdilar. Daranin dibins endikca g6z boyuyir, har sey garalir,
sibhali goérinldrdu. Har dasin, har kolun dibindan bir yagi
gozlsnirdi. D6sdan bir dovsan gac¢di. Dagin bas tarafins yaxin bir
yerds qartallar ugurdu. Kélgalar uzanir, giinas ¢akilib batmaga
gedirdi. Yolgular go6zlsrini kollara, daslara, garanliq va kdlgali
yerlara dikib yeyinlayirdilar. Qadir yolun altindaki six yarpaqli,
papag kimi al¢caq pahd agacinin yaninda bir seyin garaldigini
goérdu. Qaralti adama oxsayirdi. Lap oxsayirdi. Ela bil golunu
cataqlayib dayanmis, galanlara baxirdi. Qadir ¢cariginin ucu ils girds
kisinin ayagina toxunub, him eladi:

- Adam var!

- Na danisirsan?

- Qaralti!

O, gasini c¢atib baxdi. Rangi gag¢di. Qaralti tarpsnmadan
yolgulara baxirdi. Sanki onlarin yaxinlasmagini gézlayirdi... Birdan
gabagdan vahimali bir sas esidildi:

- Duridr merkalll

1. Terponma!
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Hami diksindi. Qatir trkdid. Kimin isa tarkindan xurcun disdu.
Yolgular diggatle baxanda gaya ranginda paltar geymis adamlarin
onlari nisan aldigini gérdular. Sas gayalara disiub bir smr kimi
ucaldi. Hamidan artiq iztirab ¢akan Qadir idi. Na edacayini kasdirs
bilmirdi.

Qatirgilar taslim vaziyystinds dayanib, sllarini yuxan galdirdilar.
Qadir ds galdirdl. Qagaqglar tokulub yolgulari garst eldilar. Onlar
els cald danisib, harakat edirdilar ki, yolcular 6lum qorxusu ils
6zlarini itirmisdilar.

- Sorer et hanil!l

- Es shatis kes gopanem qiraq gats:.

- Tarpanma!

- Anani agladaram!

Qagcaqlarin bu tahdidedici s6zlarina yolgularin anlamadigi seylar
da garisirdi. Onlarin bazisi azarbaycanca danisirdi. Agsaqqal kisinin
lazgi salini. Qadirin kurkind, cavan oglanin papagini, ¢arigini,
corabini aldilar va ciblarini axtarib pul tapdilar. Telinin ucunu
gasina tokmus, qarayagiz, qirmizi yanagl bir yaraqh Qadirdan
stibhalenmisdi. Uziine baxanda az gala Kisinin zshri yarildi.

- Na karasan?

Qadir na demak lazim galdiyini bilmirdi. Culun altinda gizlstdiyi
tufangi xatirladi. isin Gsti agilacagini zenn etdi: «Qulluga getdiyimi
bilacak, tika-tike dograyacaqlar..» Na isa demak istayirdi, dili
dolasdi. Agsaqgqal kisi cavab verdi:

- O da kémdarcudur, a kirva. Bir yuk kdmur satmaga getmisdi.
Yol-iz gérmayib, gorxur...

Yaraqli, gocaya inandi, barmagini silkib, acigli-acigh tapsirdi:

- Ki gancali olmayibsan, saga dsymadim. Onlarin basim2

1 Soyun!
2. Bu saat oldiirram, dnr!
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kasacagam. Ki pirsatafa dissa!

Agsaqqgal kisi anlamisdi:

- Yox. a kirve, mazhab haqqi, gancali deyil, kasib adamiq, kandgi
baba. Bir logma gorak lgiin sahars getmisdik. Oziin gériirsan ki, biz
hara, gancali hara? Mazhab haqq...

Onlar basasa§!l qayidib, agaclar arasina dagildilar. Biri ali
caxmaqda yolculara qarovul ¢akdi, tarpsnmays qoymadi.
Yoldaslari gézdan itan kimi o da bir ¢alagan kimi yox oldu.

Yolgularin hayscani sonirdi. Seylarin dardini unutmusdular.
Salamat qurtardiglarina ¢ox sevinirdilar. Qadirin sexsi vasigasi,
sohadatnamasi va bir ¢ox xatirlaya bilmadiyi laziml kagizlar kurkin
cibinda getmisdi. Bu onu ¢ox narahat etdi. Kim bilir, bu kagizlar
kimin alina dlsa bilsr... Yaxsi ki, yuzbasinm kagizini goltuq cibinda
saxlamisdi.

Qas garalanda yolgular daga catdilar. Har il bu zaman bu yolun
ataklarina gadar cadirlar, obalar disarmis. Ara qarisandan bari
dagin da lszzati gacmisdi. Galan az idi. Dayalarda ds hamisa cal-cap
olurdu. Bu il hals yay kdgiina xeyli galmisdi. Bels olsa da, hokumat
yaylaglarin aldan getmasindanmi va ya ermanilarin hicumundanmi
gorxmus, burada tez-tslasik cadirlar qurmus, daftarxana gatirmisdi.
Gorundr, rais yaylagda asayis dizaldacak, ¢apovullarin gabagini
alacaqdi.

Yarimdaira saklinda bir-birina s6ykanib oturmus ag c¢adirlar
tamasaya galan gadinlara banzayirdi. Ortadaki ¢cadirin basinda asan
goy bayraq slama oxsayirdi. Maharramliyin girmayinas baxmayaraq,
icariden musiqi sasi ucalirdi. Hardanbir pagonlu sesabig, ¢cakmasi
mahmizli, basi a¢ciq adamlar ¢adirdan goérunir, yena sasin igina
batirdilar.

Qadirin qulluq yeri yaqin ki, bura olacagdir. Bali, buradir.

O, qatircilarla vidalasdi. Keyimis giclarini agmag tg¢un ovuclari
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ilo diz qapaglarini ovdu, ayaqlarini oynatdi. Ancaq igariys girmays
cesarat etmadi. Yers iki ag dirsk sancilmisdi. Uzarlarinds yazi da
vardi. Cadirdan iyirmi-iyirmi bes addim kanarda goyulan bu
diraklarin dizima ils yasil otun ustlina sanki gati ayran tékib ciziq
¢akmisdilar. Aydin bilinirdi Ki. bu na iss sarhad kimi seydir. Qadir
berdankani dirsys soéykayib dayandi. Qaranhqg lap garismisdi.
Arabir yoldan dtan garaltilar gucls secilirdi. Qadir dayanan tarsfa
galan yox idi. igarida isa vurcatlasin davam edirdi. Tanimadi§i bir
adam Qadirs yaxinlasdi. Godak Kisi idi. Qadir giman etdi ki. Kisi
musiginin havasina oynayir. Yaxin galanda axsadigini gérdii. O.
icariya, cadira gedirdi.

- A gohum, nagalnikin yanina galmisem, kagizim da var. na tévr
elayim onun hiizuruna?..

0, dik-dik Qadirin tiziine baxdi. istiot kimi tiind cavab verdi:

- Qanmaz harif, afandim demak lazimdir. Haydi. maktubmu
vardir, nadir?

Bu adam raisin esikagas! idi, ara-sira xanimlardan maktub
gatiranlar, xabargiler olurdu. Qadiri onlardan biri hesab etmisdi.
Qadir pristav tarafindan xidmata galdiyini dedi, vasigasini gostardi.
Godak kisi bir asqirdi. Qadira els galdi ki, harif istehza edir.
Sonradan burunotu ¢akdiyini gérdu. Gédak adam ombasindan
laxlamis olan qilcasini siiriiys-suriys getdi. Cox ¢akmadi ki, donub
galdi.

- Burda dur, adam buraxma, garovulsan, ixtiyarsiz bir kasi da
yox! Bildinmi?

- Bag Usta!

Qadirin Gzinds tabassiim, goziinds qi§ilcim oynadi. Urayinde
dedi: «Sukur, deyasan isim dizaldi, qulluga gabul olundum».

Ayaglarini yers bark basib, gamatini diizaltdi. Oziins ciirat
verdi, dirsklsrin arasinda durdu, Gzuni esiys taraf ¢evirdi. Tufangi

wmir cotal DIRILAN AQAMRromaN
67



na cur tutmag bilmirdi. Bir istadi ¢iynina qoya, xatirladi ki, garovul
ela olmur, tki alinda bark tutub, o taraf-bu tarafa getmak istadi. Bir
alils qundagdan, o biri slils da tifangin qolundan tutub, sallaq bir
saziyyatdas saxlayir, gazinirdi. Godak Kisi galib Qadirin qoltugundan
dimsukladi. Qolundan tutub ag dirays soykadi. Tufangin kipunl
yera goydu, sag alina verdi. «Bax belal»-deyib cald getdi. Qadir ham
xacalat ¢gakdi, ham ds razi galdi. illarca garovulda durmus adamlar
kimi yerinds daha da méhkam durdu.

Qaranlig qatilasir, sl-ayaq c¢akilir, gindiz adama xos galan
sarinlik saza§a cevrilirdi. igarids, isigli ¢adirlarda iss garisiq saslar
ucalir, daha da siddatlanirdi.

- Yasssa... Var ol...8fandim! Ver galsin! Birds, ha bir ds, bir ds...

Bas alib gedan, daglara yayilan kefli musigiys baxmayaraq,
bszan aydin esidilan bu saslar Umumi bir qargdasaliq iginda
bogulurdu. Qadin saslari ancaq iki cur esidilirdi: bazan bos bardaq
kimi lagqildayir, gahqgaha ¢akir; bazan da vahsi kimi qisqirirdilar.

Aydin etmak olurdu ki, xumarlanan gadinlari ya ¢imdiklayir, ya
da bir dis qoparirlar. Bu hadisalari ancag baylar haqqinda
nagillarda esidan Qadir indi heg¢ na esitmak istamir, yalniz vazifasini
disunurdd. Onu taniyan, ¢akinan ya hérmat qoyan da yox idi.
Burada qullugda ézinu moéhksmlatmak tg¢lin yaxsi ¢calismali idi.
Rais va boyik adamlar galib 6tdikcs ona baxacaglar, xoslari
galmass, qulagindan tutub govacaqglar:

- itil cohannama, tarakama!

Bu vahimali xayallarla Qadir dasmali ¢ixarib, Uz-gézina sildi.
Yaxasint diymaladi. Qullug magaminda donmus kKimi dimdiz
dayandi. Kim iss cadira taraf galirdi. Yaxinlasdi. Vaznsli ¢cuxasl,
kshraba rangli buxara papagi vardi. Uzunb1§, ¢alper kisi sarhaddan,
a§ marzdan icari, ¢cadira ydnalanda Qadir onun gabagini kasdi.
Berdankanin kipuni yers vurub dayandi:
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- Kimsan?

- Olmaz!

Kisi onu ¢apaki baxisla digqgatls suzdi:

- Bu ayrimi kim qoyub bura?

-7

- Nacalnikin adamiyam, mana s6z yoxdur. San adamini

tani!

- Man bilmaram, buyurublar adam buraxma!

- Mani demayiblar!

- Xeyr, sizi da deyiblsr, ¢unki siz do adama banzayirsiniz.

Qadir cavabini bitirmsmisdi ki, qulaginin dibi alisdi. Tapanga
kimi acilan sillanin zarbindan sanki beyni laxladi. Ssndsladisa da.
6zunl topladi, méhkamliyini itirmadi. Manlik hissi vicudunu od
kimi qizdirdi, yandirdi. Calper kisinin tziinsa do baxmadi. Heg bir
sey da disunmadi. Tufsngin qundag! ile onun sina taxtasina
vuranda, Kisi karst kimi mayallaq asdi. Papadi kanara digirlandi.
Daz basi galaylanmis gab kimi isildadi. O, yers sarilmis halda
qisqirirdi:

- Qoymayin, italinda 6liram!.. A dostlar!

Bunu deys-deya xancarini belindan siyirdi, esikagasi 6zinu esiys
atdi. Kisini bu kékda gdrands ikislli dizina déydu:

- Masadi Suleyman, bu na halstdir?..

Calper kisi Qadirin Ustiina atilmaq istaysnda tutdular. Sas
olmasin deys, esikafasi isars edib, adamlari dagitdi. Masadi
Suleymani qoltuqglayib, icari apardilar. Yasovullar Qadiri raiss
tagdim etdilsr. Cadirda isa sarab isini islamisdi. Hamisi sust va
stiursuz dustb agirlasmisdi. Zarif, qisa va ipak libasli, das-oash
xanimlar mum kimi ariyib, sanki Kkisilarin agzina tokiulmak
istayirdilar. Kimisi gadini buraxib, slyapani bagrina basmis, kimisi
ds miz ile kirsu arasina dusib ¢ixa bilmir, higganirdi. Rais zar
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paqonlu, garasin bir oglan idi. Soykandiyi yerds Strayya xanim
agzina bir gabirga suimuyid qoymusdu.

- Quzu kababidir, bay, buyursunlar!

O vaziyystdacs raisi yuxu aparmisdi. igari dolan sarin kiilak
xanimin ataklarini oynadirdi. Hamidan ayiq xanimin geyri-rasmi
«ari» ag sandiq tulasi idi. Névbs ona galmisdi, maclisin basinda
¢odmalib sarxoslar dinyasina ayiq tamasa edirdi. Gah qulaglarini
sallayir, gah da yad bir sas esitmis kimi saklayirdi. Gah maclisin sag,
gah da sol samtina baxib, «haf!» elayir, mirildayir, mirildayir,
susurdu. Kanardan baxan, bu maxluqun ¢oxdan bels bir sahibsiz
maclis va garisiq stfra hasrati cakmis oldugunu, indi fursst vaxtinda
sanki tamadaliq etdiyini distnardi.

Masadi Suleymanin basina galaen is bu yerlards nadir is olsa da,
kimsani ayilda bilmadi. Har kasin ¢iynindan tutub silkirdinss,
«Himmi... Oha...» saslari gixardib, tezedan husa gedirdi. Raisi
oyatmaga casarat edan yox idi. Masadi Stuleymanin hirsi bir az da
artdi. Aciq edib getmak istayirdi. Esikagasi onun dalinca ylyurib,
tasalli verdi:

- Masadi bay, amin olun ki, afandim, bu tahqirs svaz edilacakdir.
Omin olun!

Boéyuk adamlarla, dévlat mamurlari ils raftari bacarmadigina
gors Qadiri cadirdan uzaqlasdirdilar. Qoruga, ermani kandlarindan
alinmis otlaglara qarovul tayin etdilar. «Axirinci dafs olsun» - deya
agir sert qoydular:

- Bir ne¢a gavur éldurub, millsts sadagatini bildirmasan, kanar
olacagsan, cazalanacagsan!

Qadir acliq ¢akirdi:

- 9fandim, ¢orayim qurtarib... Pulum da yoxdur.

- Kandlilardan birtahar ela, dolan!

Qadir bu «bir tahar»i he¢ anlaya bilmirdi. «<Onsuz da ehtiyacda
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bogulan, evindaki bir tay komurd, sllsrini tikan apara-apara y1§digi
fistigi, galirdiyi ¢cirpini satmaga, arpaya dayismays imkani olmayan,
glin ¢érayina mohtac olan dag kandlisindsn man na istamaliyam va
neca istamaliyam?» O, tufangi yera qoydil. Qollarini bir-birina
kecirib, daftarxanacinin tGzins manali-manali baxdi. Daftarxanagi
sorusdu:

- Niya duruxdun?

- Ac da garovul olarmi?

- Niya ac olursan? Cayda basina das gahat oldu? Bu kandlari
gérmdrsan, o tufangi niys gétirmusan?

O, xadimi ¢agirdi:

- Get, Abbasgildon bir az ¢6rak al! Deyinan nacalnik istayir, cox
versin, bes-on dsna!

Qadir iki ay iyirmi bir giin qoruqglarda garovul durdu. Ancaq
hamiss vahima, intizar, nigaranlig onun zehnini gamirirdi. Bu
yerlara neca, na Uc¢ln galdiyini, bu safarin na ile naticalanacayini
kasdira bilmirdi. Dunya he¢ ds yaxsihga tsraf getmirdi. Sular
bulanir, ruzgar pozulur, ara daha da qgarisir, camaat ¢axnasir,
béyuklar basini itirir, daqigads bir amr ¢ixir, xabar ¢atirdi.

Osgaran davasinda basilmaq xsbari butun yaylagl kadar va
vahimays salmisdi. Hékumatin amrils ermani kandlarina hicum
edilir, qirgin, talan, yanginlardan gopan tustu goylari bulud kimi
ortlr, ganimat gatirmak Ucln dasta-dasts qocgularin at, qatir
arabalari galirdi.

Zabitlsrin kefi pozugdusa da, als kegan ganimati havasls bolus-
darurdiler. Mirvari, boyunbagdi ucundan Siirayya xanim ils Saltanat
arasinda deyisma, raisla garargah zabiti arasinda séylisma va
tapanca davasi da olmusdu. Kandlards danisirdilar ki. raisin trayi
yumsalandan sonra golunu zabitin boynuna salib azilir, bazulurda.

- Ay xalasi goycak, heg bilirsan baxan biza na deysr? Millat
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davada, din aldan gedir, san baslamisan boyunbagi... Ayib deyilmi?
Ayibdi! Canin ug¢ln ayibdir! Gal bir ds bels sdzlar araya ¢ixmasin.
G oy imama and icak: na san, na de man! Qurtardi, getdi!

Bu axsam fovqgalada, gorxulu vaziyyst hagqinda garovullara
bark tapsirig verilmisdi. Dag kandlsrindan disman Ustuna silahh
glvvalar toplamaq dGc¢un adamlar gedirdi. Athlar safa-sola
capirdilar, gonsu «ermani kandlarinin hiicumu» haqqinda
danisilirdi. Yuxarilardan, sshardan galan bu xabar pigilti ile hamiya
yayihirdi. Qadir 6z mdvgeyinda ayig-saylq durmusdu. Nazarlari
garanlija garisib, xayal kimi dagihirdi. Oziine yegana bir munis
tapdig! su dasinin Gstinds oturdu. Gecadan xeyli ke¢misdi. Qadir isa
vahima, intizar icinds gah ailssini, gah qullugunu, gah da arani,
dagin xasil kimi garisan islarini fikirlasirdi.

Birdan hanirti duydu. Cald ayaga qalxdi. Nafasini gizlstdi. Butiin
duygularini qulaglarina yigib dinladi. Hanirti sag tarafdan, ermani
goruqlari, Kalis mesasi deyilan yerdan galirdi. Butun diqqgati ils
baxdi. Tind qaranligda hec¢ bir seyi secmak mimkun deyildi. Yerls
goy ariyib bir-birina garismis, gara laks olmusdu. Duman galdiyini
hiss etmak ¢atin deyildi. Kibrit yandirib havani yoxlamagq istadi.
Birdan yadina disdu: «Ey diligafil, san na qayirirsan, ézini
dismanami goéstarirsan?»

Qadir sanki yatmisdi, yuxudan ayildi. Yers sinib oturdu, siikutu
dinladi, qulag! cingildadi. Hanirtinin lap yaxinlasdigini hiss etdi.
Tufsngi béyrina uzadib, dasin dibina yatdi. Galan vardi, askar balli
idi. Oz ds diiz Qadirs tarafgalirdi.

Bir anda dahsat onun viucudunu birudid. Das kimi hissetmaz vs
harekatsiz durdu. Badanindan su axdi. Olim tabut kimi garsisinda
dikalib durdu. Qara ve acaib sakilli canazanin heybatindan
damarlari sustaldi. Tifang alindan dusmakds idi.

Deyasan, Qadiri ¢agirdilar, deyasan, ona nayi isa tapsirdilar,
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takid etdilar. B ¢agiris uzaqdan, darindan galsa ds, onun nazik,
soyuq badanini silkaladi, bir anda o har seyi unutdu. Bu qaranliq,
yalnizliq, qorxu va dshsat i¢inds bir sey - arxada vadlsra gora
buraxib gsldiyi kasib ailssini xatirladi. Sinssindan soyuq bir ah
gopdu. Sanki kecan gunlsr, ailssi ila kegirdiyi mdhtac, lakin
mehriban ginlar galib nazarinds dayandi. Qadir gorirdi ki. bu
garanlq, garisiq yerlards, dovlat qullugunda ¢ox seydan yadirgasa
da, yalniz bir duygunu, ails mshabbatini itirmamisdir. Kand. bahar
sahari, qijildayalaq oynayan Faxira, ona lay-lay deyan Qumru,
xalli pisik gézinin énlina galdi.

Budur, Faxira qollarini acib atasinin Gstiins atilir, Qumru iss ona
baxib yalvarir:

- Gal, biz istamirik, pul da, ¢érak da istamirik, he¢ na. he¢ na! Biz
sani istayirik. Gal! Urayimin bandi, evimin dirayi, gal!

Hanirti, deyasan, Qadirin lap yaninda idi. O, ehmalca tarpandi.
Oziinu yi1§isdirmag istadi. Diggat edands garaltinin garovul yerina
yaxinlasdigini duydu. O, a§ir tarpsnan bir néqtays oxsayirdi. Agir
yerisa da, kimss, deyassn, yiUk altinda idi. Get-geds béyuyub
garalirdi. Galanin ayagqlar: otlar tGzarinds siirisdikcs sas apaydin
esidilirdi. Qaralti ehtiyatla, balka da arxayin-arxayin yeriyir, otlarin
icindan 6tlub, ké¢ yolunun kanari ils galirdi.

Deyasan, galan yapincili idi. Qadir yaqin etdi ki, qacaq ermani-
lardandir. «Na bilirsan dord tsrsfdan tokulib mani muhasirays
almaga galmirlar, balka da gérmir, arxayin yeriyirlar. Ya da yatmis
bilib diri tutmagq istayirlsr)).

Dusman yaxinlasdiqca Qadirin Urayi bark ddyunir, az gala
sinasindan ¢ixmaq istayirdi. Fikrina nalar gslirdi. Onda
6zunumuadafia hissi oyandi. Sarbast uzandi, badanini yers daha
mohkam yapisdirdi. Barmagini tatiys yetirdi. Qaralti bir neca
addimlig masafada idi. Birce Ustina hoppanib, yaxalamagi
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galmisdi. Qadir «Ya baxtim!» deyib, tifangin kipunl ¢iynins bark
sixdi, curatini toplayib, gézinu yumdu, tatiyi ¢cakdi.

Gecanin bagrindan qopan gulls garaltinin basini aparmisdi. O,
darin bir uguruma enan dag kimi endi. Agir gdvdas yera dayands,
yaziq, davamli bir ugultu sasi galdi.

Dara sularinda qurbagalar susdu. Harada isa it hurdd, gullenin
sasi dumana yayilib aridi, havadan barit qoxusu galdi. Qadir
hayacanindan bogulurdu.

Toyuq basi kasilanda galbi ¢irpinan adam bir sjdahani atass
tutub yandirarmis. indi o, asl gatil idi. Yaxasini na vaxt cirdi§ini
6zu da bilmadi. Bir xeyli vaxt duygusuz disib galdi. Ns hayat, na
6lim hiss etdi. Sanki badani od tutub yanirdi. Tar damlalari
burnunun ucundan, Urayindaki nestar cizgilsrindan axdigca qarovul
6ztna galirdi.

Atilib dismanin silahini soymaq lazim idi. Fikirlasdi ki: «Bu
harif toek deyil. Yoldaslari kolluglara siginib pusurlar. Qanini
almamis al cakmazlar».

Tarpanmadi. Qatil allarile berdankani sinasina basib, ayaqgda
saxladi. Su dasinin dibina daha bark sigindi, gézladi. Tufangin lulssi
dasa dayib taqqildadi. Qadir ixtiyarsiz «hi!» elayib diksindi. Btrafi
dinladi. Sas yox idi.

Daglardan galsn soyuq kulayi uddugca els bilirdi ki, agzina qar
tapirlar. Cuxasini agzina basib, nafasila isinmak istayirdi. Soyuq
barkimisdi. Sanki islanan cinayatdan, gtunahsiz 6lanin gargisindan
yer matam tutur, daglar ah c¢akirdi. Bir middat sonra Qadiri
anlasilmaz bir farsh da culgadi:

«Gavur éldirduyim udcln raisin hdrmatina, xslatinse nail
olacagam. Sabah adamlar bu 6lunun va manim basima yigilacaqlar.
Raisin bos ¢anasi laxlayacaq, yena da nalar deyacak, nalar danisa-

caqdir...»

MIR Crll.AL DIRIL&8N ADAM KOMAN

74



Bu manzars Qadirdaki nifrati daha da béyitdid. Daxili bir
parisanliqg onun ruhunu azirdi. «Yasamagqg u¢un yasamaq istayani
mahv etmayi, hayat axtaranlari mshv etmak zaruratini, yerlari ganla
suvarmagl mans hacan, kim 6yratdi?» Qadir 6zina, harakatina
nifrat edirdi. dllarinda canavar tuku, palang dirnagi gorur, yer akan,
oraq tutan allsarinin muaqgaddasliyi va temizliyini itirdiyi tcin
pesmanlig ¢akir, mayuslugla basini asagi salirdi. Tatiyi buraxdi,
basini soyuq qundaga sdykayib, kadarli bir halda yarah qus kimi
dayandi. Gecanin sarin, oxsayict mehi onu alib ayri alamlars apardi.
Y ox, bu, ayri bir alam deyil. Bu, onun 6z kandi, 6z kdvsani, bellayib
arpa sapdiyi Duzyurtdur. Mahsulunu yoxlamaga, arpa bigmayami,
ya na lUg¢lnsa Qadir kévsana galmisdi. Goy saqqiltisi, ildirimdan
sonra kukrayib galan bulaniq bir su avval onun topuqlarina gixir,
sonra yuxari galxib, onu agzina alir. Onu sel aparir, daslara,
kasaklara, kotukll adaclara, qoyun-quzuya, daha uzaglardan axib
galan, cabalayib, hay-haray salan adamlara gatib aparirdi. Tepanin
basinda dizina doéyub aglayan Qumru gah gérunir, gah yox olurdu.
Deyasan o, Qadiri axtarirdi. Qadir uzun, genis caylagin agir
daslarini, kékla koétuklari qucaglayib bir an dayanir, Gz-gézunin
pal¢igini silib yuxariya baxir, gict galdikca qisqirirdi:

- Qumru, Qumru! Usaq hani? Usagl harda qoymusan, agiz!

Qumru bu agir, falakat vaxtinda onunla gizlanpag¢ oynayirmis, ya
suyun lap axan yerinds ¢imirmis kimi gah gérindr, gah batirdi. O
na dinir, na danisir, na da Qadirin sasini esidirdi.

- Ay qiz, Qumru, manam ey, niys dinmirsan? Batiram,
gormirsanmi, ay Qumrul..

Deyasan, Qadir 6z sasins ayildi. Soyugdan agdac kimi quruyan
badanini buzub kinds kimi kicildi. Bir an avval icinds cabaladigi
dahsatlarin yuxu olduguna sevindi. 8lini tGzuns ¢akib, salavat
cevirdi, go6zund atrafin qgaranhginda dolandirdi. Yuxunun
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tasirindan ya xastalikdan, nadanmi birtahar idi. Harada oldugunu
tayin eds bilmirdi. Qarisig rdyanin izlari hals géziindsn silin-
mamisdi. Uziine soyuq kiilsk daydi, dikalib strafa boylandi. Dan
yerinin agardigini hiss eldi.

Ulduzlar uzaglara ¢akilib, itmakds idi. Qadir ayaga galxdi. Heg-
kas yox idi. Yaylanin basinda hay-kuy sssi gslirdi. Harada iss at
finxirir, taqqilti esidilirdi. Darslarin dibinds usaq aglayir, bu saslar
coxalib bir-birina garisir, gindiz marakasinin hayat mahnisi
calinirdi. Bu mahnidan casarat alib éliys yaxinlasan Qadir baxib
na gorsa yaxsidir? Baxir, baxir, taaccib edirdi. Onun gecaki
gahramanhgi nalar etmisdi?

O, yeka bir camis 6ldirmusdu!

Qadir bunu heg g6zlamazdi. Gulur, gils bilmir, sevinir, sevina
bilmirdi. indi bss na olsun, bas necs olsun bu? Bir ds yadina disdi
ki, heyvanin ziyanini istayacaklar. «Darima saman tapacaklar».

Kisini bir qorxu ¢ulgadi. Caninda vahims, galbinda hayacan
gaynadi. Dosta, uzaqgdran bir dosta ehtiyac hiss etdi. Onun
seadatini istayan xeyirxah bir dost bu daqigs garsisinda durub onu
danlamali, tupurmaliydi: «Belami kandds bes kisinin biri olacagsan?
Burada na gazirsan?»

Qadirin arzuladig! dost yox idi. Els bir dost hani?

Dasin Ustiinds oturub ¢ariglarini barkitdi. Sumlanmis yerlardan
kegib, boyluk kassklari ayaqlayaraq asagilara endi. Sonra dénub
birbas sshars yollandi.
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Saharin basindan giran kimi boéyuk bir izdihamin axisdigini
gordi. Usaq, béyuk hami bir-birina garismisdi. Bazar shli gayna-
sirdl. Cakmagilar, 6nlarinda ddsluk, slds carmaki, ayaqgyalin ¢ixmis-
dilar, papirossatanlar qutusunu goltuguna vurmus, bagqallar
allarinda ¢omg¢a galmisdilar. Qorodovoylarin tufangi, faytongularin
zogal gamgisi gdz-basa ilisirdi. Amindeyan Agabala désina
salladigi uzun va xalga kimi alvan girmizi saqgalini oynatdi.
izdihamin son siralarindan dillsndi:

- Oldiran malunu! 8diyi-islamin ganmi igam garak...

Vurun, vurun! Riseyi-tlfatin girin!

Tayqi¢ Kazim illar uzunu surtilub isildayan qoltuq agaci ils bir
addimda bes metr masafani geride buraxirdi. Onu butin sahar
taniyirdi. Generallar kimi uzun, topa biglari, bazan yastiq avazina
islotdiyi Gc¢un kitab kimi bukulmus ag, tuklu gazaqg papag! var idi.
Bvvallar, «xermani-misslman davasinda» boyuk igidlik gostarib,
Azad kandina talan saldi§i Gc¢lin qubernator ona bir papiros qutusu
bagislamisdi. Qi¢i da bu «gshramanliqda» zay olub kasilmisdi.
Sonralar bir middat bazarlarda, meydanlarda misalmanin
bigeyratliyindan danisdi, daha sonra cayxanalarda birtahar girlandi.
«Xeyirsiz mustari» onlari da tangs gatirib bezdirmisdi:

- Zahmat ¢ak ¢ix, dikani supirak!..

- Man bu yanda durum, san o tarafdan supur!

- Yox, adam olanda supurmayim galmir, ¢ix esiya!

- Bura sanin tcun séyud kolgasi deyil ha!

Bunu deyan bir nafar GzIU ¢ay¢i sagirdi onu italayib esiya salmis,
bark-bark gapini dal tarafdan basmisdi. Tayqi¢ Kazim gapini agmaq
t¢un higganmis, bacarmamisdi. Cini basina vurmusdu:
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Millati saxlayan man, gavurun yurduna od galayan man
oldum, bels bihérmat olan da man oldum? Bels ds corokiliran
maxluq olar, ilahi?

Tay qi¢ini astanaya sdykayib, glicunid goluna yigmis, qoltug
agaci ila susabanda els bir zarba cirpmisdi ki, susalar cilik-gilik
olmusdu.

Onda da camaat tokulmusdi. Kisini fistiriga basmisdilar.
Taxtalar doyulmius, ¢carmakilar saslanmis, tarazi laylari ils ¢apik
calmisdilar. Qorodovoylar fit vermis, usaqlar sss salmisdilar. Bu
gariba saslar Tayqi¢c Kazimi biabir etmakdan salavs, ¢asdirmisdi.

Tayqi¢ Kazim indi ds izdihami yarir, balaca adamlarin basindan
axsag garga kimi addayib 6tirdu. Papagini gdys qaldirib:

- Dayanin... - deyirdi.

Kazimin dahsatli ¢agirisa banzaysn s6zi ylyursn yuzlarce
addimin sasi i¢cinda bogulub yox olurdu. Onu takca Amindeyan
Agabala yaxsl esitdi va guls-giils mizildandi.

- Dayanmaga hacat yoxdur, ey qafill Gavur malini yemaya
talasmak garakdir, talasmak!

izdiham mascid hayatine dogru gedirdi. Adamlar ermani kend-
larindan gatirilmis kisbin «millst xadimlarina» necs paylanmasina
tamasa etmays gedirdilar. Tayqi¢c Kazim bir tarafden 6ziintun sada
adam deyil, «bdyuk bir millst xadimi» olduguna, digar tarafdan
sikast gicma olan glizasts géra hamidan bark yortur, hamidan ¢ox
pay umurdu. istahasindan agzini margildadirdi. Amindeysn
Agabala onun go6zunds parlayan istahaya igindan istehza ils
gulirda:

- Olmusan, ay A§abala ki, san dura-dura bels basi boslar kisbdan
pay aparsin... heyhat!..

- Oldum vayyy!

Kim isa gargasaliqda Tayqi¢ Kazimin ayagini ayaglamisdi. O bir
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a1z bagirandan sonra qoltug agaci ils birisinin basindan els ¢irpdi
ki, gan fisqirdi. Kisinin Gzti lals kimi boyandi. Tayqicin urayi sakit
olmusdusa da, camaati heyrat almisdi. Bir agac zarbasila bu gadar
gan fisgirmasma taaccib etdilar. Bu sirri Tayqic Kazim 8zu bilirdi.
Agacin gévdasina nalband mixi dédsamisdi. Kisinin ali basindan axan
isti gana dayands kini dasdi. Tayqi¢in kasik gilgasindan yapisib bes
addim kanara atdi. Kazim qalxib, papagini ¢irpdi. Yaralidan Gzr
istadi. He¢ kas bununla maraglanmadi. izdiham getdikcs gedirdi.
Tayqi¢c Kazim dismanins yalvarmaga macbur olmusdu:

- Ay eloglu, gedak payimizi alag, sonra mani 6ldirssn da sézim
olmaz. Amandi, yena alimiz bosa ¢ixmasin!

O, kasik giginin kétik kimi barkimis yerini gostarib yalvaran bir
dills deyirdi:

- Man can goymusam, fursatdi, eloglu!

Qadir cayxanaya qayldanda nahardan xeyli ke¢ss da, adam ¢ox
idi. Yuxari basda, hansi pasaninsa sakli toxunmus bir xalganin
yaninda adamlar yigisib pichapic sohbat edirdilar. Qadir pancaraya
séykanib, fikirli-fikirli baxirdi. Dal tarafds qisqiriq gopdu:

- Vay, goymayin, misalmanlar!..

Hami aspazxanaya yonaldi. Camaat els tokilisdu ki, i¢ariya isigq
dismadi. Maraq dolu gozlar aspazxanaya dikildi.

- Gozle, 6ldurma!

- Vicdanin olsun!

- Kanar durun!

- Gabart!

Qadir lap gabaqda idi. Tazyiq belini qirsa da, doziurdi. Az
galirdi adamlar onu taxtapusun altina, kdmurliys yixsinlar. O,
allarini divara dayayib, méhkam durmusdu. Qisgiran uzun, gara
saqqalli, goy¢ak bir Kkisi idi. Xirdavat satmagindan vs uzun
sagqalindan subhalanmisdilar. Qocu Kabls Abbassli naqgani
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¢akmisdi. «Cuhudsan ki, cuhudsan! Sonin ganin halaldi, éldirs-
cayam !»

- Ay gardagslar, mon misalmanam! 8li sissiyam, Makks, Madina
haqqi, misslmanam! ismayil...

«dli-qani» cosmus, gézi qizmis tufeng gatarh «xadimlar» iss
buna inanmirdilar. Camaati qorxudub geri qaytarmaq ucin Kabla
Abbasali aspazxananin saqgfins iki gulla sixdi. ‘I'orpaq tokuldd.
Coxlari, canavar gérmis qoyun kimi, gcii ¢akildilar. Qaghagac
dusdu. Qapilar saqqildadi, susaler tokuldl, arabalar gagdi. Xirda-
vat sabatlari, al arabalari demir tekarlar altinda azik-azik oldu.

Kabla Abbasali nagani garasaqqal kisinin yalvaran agzina
tuslamisdi. Qassab Hasan ézinl aralija aldi:

- Dayan, goy man subuta yetirim. Cuhud oldugunu bu saat
alama bildirim. Duzlinu de: Sli sissisan, ya gavur?

- Musalmanam, naya deyirsan and icim, ay...

- De gorim haralisan?

Qassab Hasanin suali gucls esidildi. ©llaf Abdulla cavab g6z-
lamadan qisqirdi ki:

- Canim, vazzariyyat istamaz, kanara gac¢ goérum! San is goran
deyilsan.

Arxa cargadan besacilanh bir adam qisqirirdi:

- Sorusmaga ehtiyac yoxdur, canim! Pay! bir gulladir, verin
getsin, o dinyada darsina baxarlar. Vaxti kecirmayin, inkir-minkir
6zU sorusacaq. Sikari aldan c¢ixarmaq olar? Di tez olun! Yoxsa
camaat arasina dusub gedar. Cald olun!

Qassab Hasan araligda hadar 6limdan gorxub, 6zunld adamlarin
icina soxdu. ®llaf Abdulla slini galdirdi:

- Musalmanlar, dayanin! Siz hazrat Abbas, bir hovur!..

Hami, hatta yaziq, yers sarilmis, ¢dhrasina 6lum tozu qonmus
garasaqqal kisi da allafin Gziina baxdi. ®llafcallad kimi irali durub.
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alini dizina qoydu, ayilib sorusdu:

- Misalmansanmi?

Qarasaqqgal kisinin simasinda imid slamati duyuldu.
- Bas nadi, ay gardas, Bli siasiyam. Sial..

- De gorum pisiyin ayagi necadi? De das!

Qassab Hasanin allafa acigi tutdu:

- Canim, tapmaca vaxtidir?

- Pisiyin matlabs na daxli?

- Ollafa pisik lazimdir axi, si¢gan taxilini tark elamasin.
- Pisiyin daxli yoxdur!

Ollaf hirsls cavab verirdi:

- Lap ¢ox daxli var! Mane olmayin, qoyun adalatimizi eliyak!

Hamini heyrat apardi. 8llafin fandina adamlar mat galdilar.
Qogcular tufangin kipunu yers qoyub, nafas dardilar. Gozladilar.
Ani bir sukut oldu. Yena garisiq saslar esidildi:

- Abdullaya cavabini de!

- Di cavab ver!

- Di sbyls, de gorak pisiyin ayag! necadir?

Qarasaqqal kisi, deyasan, bu sada sualin magzini bilmisdi:

- O nadi ki?.. Rahm edin, misalmanam...

Kisi alini yuxari qaldirib yalvardi, yaziq bir sas dilins dolasdi:
- Pisik... pisiyim...

Xorla neca sas birdan qisqirdi:

- Deynan, pisiyin necs ayag! var?

- Nega?

- Pisiyin, pisiyin... iki ayagi qabag...

Kabls Abbasali dartindi. Agzindan képuk daslandiraraq séydu,

garasaqqal kisinin sinasindan bir yumruq vurdu. Kisi daha barkdan
dedi:

-Pisiyin iki ayagi qabaqgda, ikisi... dalda.
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- Camini de, camisini?

- ikisi bir yanda, ikisi solda...

- Bax, vurdum ha! Camisini de! Deyirsanmi?

Kabla Abbassli nagani hazirlayanda Kisi barmaglari ils «4»
isarasi gostardi. Bllaf bodazina gic verdi:

- A§zinda de, yoxsa 6lacaksan! Dilin laldimi, de!

Kabls Abbasali nagani tusladi:

- Al galsin, vurdum ha!

Kisi iki alils aman istadi va ¢atinlikla dedi:

- Pisiyin... nega... pisiyin ayag! durtdir!

Kabla Abbassli onun sézlini takrar etdi:

- «DUurt», budur bax «durt!»

Bu sasls tapanca da dillandi. Saq, saq, gullalar agildi. Qarasaqqal
kisi dunyadan 0z ceviran kimi dala dénub arxa digirlandi, 0zl Usts
dusdu. Elektrik vurmus goyarcin kimi basi axdi, agzindan gslan gan
torpag islatdi, yerds bir sual isarasi yazdi.

Butin bu dahsatlari gozi ils géran, lakin manasini anlamayan,
dinan kanddan ayrilan, yaxsiliq, xos giin, amin-amanliq arzusu ils
ayrilan Qadirin sanki diinya basina harlanirdi. «Bu na isdir, bu na
adavatdir, bu na gansizligdir...» Qadirin Urayi xarab oldu. Dizinda
tagst qalmadi. Ayaq Usta dura bilmadi. Ozinu gicle stullarin
Ustuns salib, fikra getdi. Basi agridi. Urayi garisdi. Sakitca basini
soyuq divara sdéykayib baxirdi.

Ac va lut ails gdzuniin gqabaginda aglayirdi. Na pulu, na komayi,
na da bir imidi, imkani vardi. Atila-atila, slibos kanda getmays
utanirdi. Burada isa na edacayini bilmirdi. Onun vicuduna bir
manat veran, onu bir isa ¢agiran kim ola bilardi...

Meydanin yuxarisinda ns Gglinss camaat yigismisdi. Yena ogru
tutulmus, yaxud 6lsn var zann edib, Qadir tamasaya getdi. San
dema ayri sey imis. Cilingarxanalarin yaninda tazs silah bazari
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dizalmisdi. Burada xancarlar sulanir, itilanir, har cir tafanglar
yoxlanir, har capli patronlar sayilir, har név tapancalar sékilur,
gosulurdu. Satici aldatmagq uc¢ln atir, alici aldanmamagq ucin atir,
kimisi da 6tib-kecanlari hesaba almadan patronlari qudurmus kimi
dalbadal havaya bosaldirdi.

Silah bazarina xeyli camaat toplanmisdi. Bu gun bazarin agilis
guni idi. Qubernator dastasila galdi. Atin Ustinda sesa biflarina al
vurmadan, «millat namina» bels bir nitq sdyladi:

- Hazarat, musalmanlar!

Yasovulun biri gamg¢isini uzatdi. Basabas edib boylanan bazar
ahlina aciqlandi:

- Dinmayin, orda na qir-virdi?

Els bil qurbaga gélina das atildi. Camaat qoyun sirist kimi
durdu. Sukut barpa olundu. Six duran, deyilani esitmak U¢un can
atanlarin badani az gala bir-birina yapismisdi. Ancaqg baslar ter-
panirdi, yuzlarce nazar qubernatorun iri, gqaralmis dodaglarina
sancilib galmisdi.

- Hazarat, miusalmanlar! Necs ki, predpalagat olurdu, millst
Gcun bels bir cagsni-marasim gunu! Burada tufsngin olsun, patronun
olsun, tapilacaq har vidi! islam hokumatimiz, hansi ki, amr elayir,
ala biler har vatandas. O yaraqlar, hansi ki, alda olunub,
salonlardan, izvesnidir. Nikolay. O zalim goymadi missiman
gorsun yaragin uzind. Hatta qonsu-qonsu ile dalasanda, timsal
bels, Safarali Qurbanali ils dalasanda macbur olurdu silah avazina
lapatka, vilka, cubug... - qubernatorun dodaqglari gqa¢di. O, qoro-
dovoylara baxdi. Onun tebassumuni gérib qorodovoylar sl-ayaga
dusdilsr, gilmak tgun gicandilar. Onlarin sit sasi, yalandan kurt
yatan toyugun boguq qigqiltisina oxsadi. Qubernator davam etdi:

- ©cayibatdandir ki, kegcmisda risxat yox idi kandli alins yarag-
asbab alsin. Hals adimizi qoymusuq nasli-Teymur, nasli-Cingiz.
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Dini-mubini islamin dismanini da yer Gzindan istayirik gétiirmak!
indi silahimiz var, kim istayir, kagiz alsin, saxlasin. Biz bilirik kima
vermayi. Bu sarti-sirut ils, ¢calisaq islam baydagini galxizmaga! Man
neca ki, siz raiyyatin qubernatorunuz, ¢ox Umidvaram, ol baradsn
otri Ki, hansi ki bu gin olur rasmi-cusadi silah bazarinin.

Qadir saharda gorduklsrina o gadar uydu, o gadar ah-afsus icinda
goynadi ki, 6z islarindan xabar tutmadi. Seylsrini va tufangini
cayxanadan ogurladilar. Cayxana sahibi kandlilardan gorarda.
Onlar da ¢coxdan ¢ixib getmisdilar. Onlari axtarmaqg u¢tn minik,
pul, kémak, balad¢i lazim idi. Buna Qadirin na imkani, na da bir
Umidi var idi. Qadir indi lap alibos galmisdi. Ogurlug hagqinda ¢ox
yazildi, pozuldu. Heg bir sey cixmadi.

Qadir bu isi ¢caycidan, o hiylsgardan gorir, sibhslanirdi. Ancaq
bu stibhani dogruldacaq sahid, subut olmadigindan, dinmirdi.

Kugaya ¢ixdil. istigamatsiz yerisla gazindi. Achgini unutmag,
davaml goérunmak istayirdi. Qizdirmanin tesiri, poliss gedib-
galmak, yorgunluq va aclig onu lap halstdan salmisdi. Bazarda isa
yemali har sey var idi. Saticilarin tarifi, x6raklar, meyvalarin dadila
agzi sulanirdi. Tanimadigi bir aspazxanaya girdi. Onu tazs mustari
bilib, cox ehtiramla garsiladilar:

- Na buyurursunuz?

- Cay gatir, pendir da gatir, ¢cérak da ver! Coxlu ver!

Qadir kamarin alti barkiyanacan yedi. Qarnini doydurdu, sonra
acl ¢ay istadi. indi saymazyana oturub disini qurdalayir, gaba-
gindaki tind ¢aya baxir, hesabdan qurtarmagq Uclin ¢ars arayirdi.
Bir istadi ip corabini ¢cixarib aspaza versin. O halda yaqin ki, qisqirib
sdyacak, italayib biabir eloyacakdi. Birdan urayina ayri fikir galdi.
Deyasan ona Oyratdilar. Byildi pancaradan baxdi. Cald qalxib
cagira-cagira yuyardi:

- Ay Himmat, ay Himmat, ay lals, bir dayan! Bura bax, bura
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bax! Ayaq saxla, a gadan alim!..

Qadir dostunu cagirmag bahanssila meydanda adamlara qgarisib,
coxdan g6zdan itmisdi.

Gun ayilmis, kolgalsr sallanmisdi. Qadir dar kigali, garanlq
dongali bazarlarda sarssri kimi manasiz dolasirdi. Hara getdiyini, na
edacayini bilmirdi. Birca onu bilirdi ki, bels ssharlarda cani cibdan
aramag lazimdir. Pulsuzlug xastsliyinin burada tabibi ve mualicasi
yoxdur.

Bir kanara, divar dibins ¢akildi. Corablarini ¢cixardi. O bunlari
dastamaz almaq Uc¢ln yox, yolpulu, bir garin ¢érak pulu dcln
cixarirdi.

Corabi alina alan kimi Qumru géziunin 6ntna galdi. Corabin
ilmaklarinda dolanan barmaglarini gérirdi. Onun, o mehriban
kand qgizinin ariq, duz, millar kimi cald harakat edan barmaglarini
askar goérirdd. Qumru bels havasls isleyanda basini asagi salar,
g6zuni ise dikar, qara, six saclari alnina tékulub, bulud kimi onun
ay UzUnu ortardi...

Qumrunun toxudugu corablar Qadirin gézindas bdyudi, kand
gizini sasladi. Qumru bunlarin yununu da 6z0 yumus, 6zi ayirmis,
6zU boyamis, min navazisls Qadirin adina toxumusdu.

YANGI

«Samama, marmar diymacali, ipsk mamalar».

Babir bay o yagisli gecani nainki unuda bilirdi, hatta xosbaxt
yasamaq istayanda o sshnani g6zl Onlna gatirmays calisirdi.
Ehtirasi gaynayib-dasirdi. Qumrunun inadi, Usyankar etirazi gar-
sisinda sarsilmis, pozulmusdusa da, «esqi, havasi» gun-gindan
alovlanir, darinlasirdi.
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- itil burdan, bir qiy ¢askaram diinya yi§ilar. Kallar canavar!..

Bunlar, 6tan axsam Qumrunun astanasinda esildiyi bu s6zlar
bayin qulaginda ssslanir, agir das kimi basimi dayirdi. Na elasin ki.
«samama, marmar, diymacali mamalari» na das, na tehqir, balka
gills da ona unutdura bilmazdi.

O, biginin tuklarini gevirib agzina doldurdu. iyna batirilmis kimi
gasqabagini salladi, gézuni yuksak bir ndgtays dikdi, alini sinasina
goydu (o hamiss fikirlagsanda bels edardi).

«Bslina baxsan asiq garak cafa ¢aka!
Xosdur na gadar eylass yarim cafa inaiis...
Ogyar ta ki, soylamasin bivafa monal»

«Yar, yar» deyib 6mir boyu malayanlar bas havayidirmi? Zillal
¢akmasan, sabah qucagina alib 6panda he¢ lszzal ds vermaz. Toycu
deyil ki, yUklayasan kandlinin belins, hazir gapina gatirs! Burda,
zad demiskan, gamas-gamas!l. Pisim-pisim ilal»

Babir bayi bu gin xiyalplov els qizisdirdi ki, dsftarxanaya da
getmadi. Bekari yanina ¢agirdi:

- Bilirsan na var, ay Bekar?

- Allah var, sariki da var!

- O kimdir?

- Hals ki, baydir!

Babir bay irisdi:

- Ay axmag, Allah olsam dard trayimi dalardimi?

- Allah elamasin, ay bay, san 6lsan bas biz kima panah...

Babir bay slindaki ¢ubugla onun burnundan vurub, sézinu
yarimgiq qoydu:

- Qulaq as, séz danisiram!

Babir bay dikalib strafa boylandi, pancaradan esiys baxdi. Qissa

xanim tandir basinda yastilanib ¢orak bisiranlarin Ustliinds g6z
1 Yavag-yavas
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olurdu. Babir bay sasini yavasitdi, nékarina xalvati danisdi. Onun
sasi tulugdan hava bosaldilanda esidilan fisiltiya banzayirdi:

-Agzini cuval kimi agma! Darina saman tsparam. Esitsem
agzindan qagib, 6zunu 6lmus bil! Maymagin biri maymaq!

Bekar al-ayaga dusdi.

- Xeyr, ay bay, els képakoglulug olarini? Man sizin gapida, 6zin
bilirsan... Bu na sézdl buyurursan, bayam, bandani tanimirsan?

Babir bay bu ciddi, resmi muqgaddimadan sonra qigini galdirib
dizinin Gsts goydu. Bekara tarafayildi. Sasini ds, tovrini ds dayisib,
sorusdu:

- Bu Qumrunu na sayaq elaysk? Koépak qizi ¢ox ¢camxam elayir
axi!.. Bilmiram mandan niys urkir, ya drkudurlsr, nadi?..

Bekar bayin andisasini azaltmaq qasdi ila masslani yungul-
lasdirmak istadi:

- Ay bay, arvadin gqaydasidir. Yaxsi ati minmak ¢ox c¢atin olur!
Baxma, bas garmala, qurtarsin getsin. San onun atilib-diusmayina
baxma, basmagqlari da razidir.

- Ay 8lmus, nokar olanda na olar, dedik bir s6z danis, séz olsun.
Lap sarsagladin. Get Capali bura ¢agir. Durma, tez get!

Sayali arvad kanddas dunyagdérmus, agbircak sayilirdi. Dayunlsri
acar, tilsimlari sindirardi. Ondan gizli sirr yox idi. Hatta o,
gabagcadan bilirdi ki, kim kimi alacaq, hansi arvad bosanacaq va
bosanib kima gedscak. isi ¢alpasik olan, kalafgasi pirtlag disan,
dardan qurtarmagq istayanlar, hatta 6zgs kandlardan, uzaq yollar
dolu xurcunla, ayin-oyunla galib, onu tapardilar. Deyirlar onun
garanliq bir evi var. Heg kasi ora buraxmir. Orda ancaq cin-sayatin
saxlayir.

Sayalinin kagiz-baratsiz, qgolsuz, mohirsiz héokma demir
yolundan Kirun qiragina gadar islayirdi. Nadanss ona Capal
deyirdilar. Bir molla onsuz dua yazmaz, daha dogrusu, yaza
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bilmazdi, fal¢ci onunla tas qurardi. Usadi olmayan. lainzad virail.
ginudan gacan, ginu gedan arvadlarin hamisi (,'apaldan xeyir
gorardi. Onda, onun kifli, ifunatli diylncalsrinda bildan sirkayadsk
na desan tapilardi. Dava qidI, gara pisik tukd, Kkirpi darisi, tisbaga
ciyari, cin gbzd, leysan suyu, ekiz badam, gézimincugu. sagsagan
beyni, géyarcin ganadi, qurd yagi...

O, bu «darmanlari» har adama boyun olmazdi. Yerina baxardi.
Elasi olurdu ki, Capal Sayali asla yaxin goymurdu:

- Gel. bala, sana verilasi darmanim yoxdur.-deyirdi.

Adi seylari bir «su i¢im saalda» duzaldirdi. Cox qizlar gayidib
ona deyardi:

- Ay Sayali xala, sanin tGzlindas 6vliya nuru var. Anamin cailil
Gcun, bir bais ssn oldun. Yoxsa kisidan zahlam qacirdi. Az
galmisdim yigisib gedsm dadsm evina. indi yaxsica képib
oturmusam yerimda... Na olub, Allah bandassidir, bir tiks ¢orayi var.
Sani gérum nafasin kasarli olsun!

- Hasssa... xala sani yesin, qizi qoysalar 6z kefins, ya zurnagiya
gedar, ya halvaciya! Mana ds els savabi basdir ki, zurnagiya siz
cavanazanlari ar evindas, oglan qucaginda yerbayer elayiram.

Babir bay Capal Sayali ile diz-dize oturub, agir bir «sevda»
elomays macbur olmusdu. Bir sal cadraya, bir ds ogluna lazgi
salindan paltara gucls Sayalini razi saldi:

- Yuzbasisan daha barkimiram, yoxsa hansi itin qizi bels agir isi
boynuna alar? Srli arvadi cizijindan ¢ixartmaq baysm asan isdi?

Babir bay ¢cox sevindi. Amma sart qoydu: Capal els etmali idi ki.
Qumru «can», «sana qurban!» deyib, Babir bayi bagrina bassin.
Usagi da arinin ustlins atsin.

Capal sanatina glivenan mahir ustalar kimi Grakdan s6z verdi:

- Yeri, get evinda arxayinca otur. Mana ds Capal deyarlar.
Qumrunun Urayinds bir ocag qalayacagam, bir tandir qoyacagam.
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6zU hu ¢akib yana-yana gapina galacak. Sanin dodaglarin ils. sirin-
sirin Opuslarin ils Urayini sénduracak. Sani bal deyib yalayanda
gorarsan ki. Sayali xalanin feli na feldir, amali na amaldir. Onda
gorarsan!

Bu séz Babir bayin gox xosuna galdi. Ozl bir de tekrar etdi:
«Varam ela fela da, amala dal» Sevincindan alini cibina salib, goy bir
pul ¢cixartdi, Capalin ovcuna basdi:

- Qoy bir az da kasarli olsun, alina dénum, ay Sayali xala. Els bil
6lmisem, yerdsn gotiur. Bu képak qgizinin agzini bagla gérak na
olur!

- Arxayin get, bay!

- 9lins dénim!

- iltifatin kem olmasin!

Gun batirdi. Hayatlards sas-kiy c¢oxalmisdi. Arvadlar
cardaglarin altinda masgul idilar. Kimi bigingilari doyurmagq tciin
ayran verir, kimi inak sagir, kimi bos stfrasini sarir, dogmus qoyun
kimi, bir néqtays baxib gdysuyurdi.

Qumru basaqdan gatirdiyi taxildan doyub, bir cam aritmisdi.
Usa@a hadik asmisdi. Faxirs evin torpagini qaziyib yemak istayirdi.
Qumru onu qucagina aldi, «pfu-pfu»-deya doyurmaga basladi.

Qapi cirildadi. Gapal, agilmaqda olan yay kimi burula-burula
icori girdi. (O. asagidan ¢ox yogun oldugu uc¢in balaca gapilardan
¢atinlikls kecirdi.) Qumrunun gézu Capals satasanda urayina bir
sey galdi: «Bu sar vaxti gdrasan... Allah, bu kup garisinin felindan
san saxla».

- Salamcan-aleykim, qizim! Yaxsisanmi? Agriyib elamirsan ki?
Balan necadir, hancarisan, neca dolanirsan, lap yaxsisan ki, kefin-
zadin?

Capal tez-tez danisan idi. Burada Qumrunu halallamagq t¢un bir
az da talssir, néqtasiz, vergilsiz hadualuyub tokurda:
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- Lap yaxsisanmi, kefin-zadin necadir, neca dolanirsan? Agriyib-
elomirsan ki, agrin alim?

Copal dayandi. Qumrunun uzins tund baxdi. Nagahani, bir sey
duymus kimi allarini dizlarina ¢irpdi. ifadassini dayisdi:

- Bly, manim basima kul! Ay qurbaniniz olum, bir gér, gor, gor.
Gor qgiz na yeyir, sogan-¢corak! Vaxsey, mer-meyva dinyani goti-
rib, san nadir bu yeyirsan, agiz?..

- Qari axirinci sézin son hecasini bir sizilti kimi uzatdi.

- Agiz!..

Esidan giman edardi ki, yazigin badanins iyna soxur, ya da agir
yarasinin malhamini qoparirlar.

Capal bu sozlsri deys-deya yanini yers qoydu:

- Sands glunah yoxdur, qizim. Allah adami yetim goyunca
birkaralik dldurss yaxsidir. Min dafs yaxsidir. Sanin atan olsaydi,
daha na deyim? Ay parcas! kimi usaq. Niya gedirdin, agiz? Sandan
otri igidlarin... usagl qoyma, yixilar, agiz... igidlarin drayi bir
tikaydi ki, «oxay» deyib can verirdilar. Kul basina bu dinyanin,
falayin carxi dénsin: ayri Qissa bay arvadi, adi da «Qissa xanim»,
Qumrular da darsnin rancbarina tus gslar... Kis-kisl... - Capal
toyuglari gova-qova dayirmanini isledirdi: - Rancbarins tub galib
sogan c¢eynar. Qiz, bu na gindir sinixib ariyibsan? lynays
saplanarsan, ay binaval..

O bels tez-tez danisirdi ki, sanki ac toyuq yerdsn dan gétirir.
Qumruya dillanmays macal vermir, danisdigca burcuxur, yuxari
basa ¢akilir, bas-gézinu agir, mahramlasir, ev-esiyi haris gozls
suzirdd.

- ...Yoldan kecirdim, pancaradan baxmisam. O ayri Qissa, 0
naxis Qissa, tursumus xamir Kimi enlanib oturur. Qabaginda
garabasi, nokari qullugunda. Sifrasina padsah da tamah salir.
Qaymaginami s6z var, yagmami, karasinami, salma c¢ayinami,
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fatirinami, fasalisinami, gatlamasinani deyim? AJ appayi yaxii
goymur Ki. ciyrinmisam, iyraniram...

- Dunyadir, ay Sayali xala! Biri varli olar, o biri kasib.

Qumrunun bu s6zlarini Sayali saymadi:

- Yox, bala, onu Kisilara deyiblar. Arvad dediyin bal arisidir.
Sirali ¢icaya qgonar. Bundan qalxib, o birisinda olurar. Séyud
yarpaginda na vardi ki, ari da na gotlira. Burasi var ki. qulaq asma,
he¢ kasin ¢iragl danatan yanmaz. Qissanmki da ke¢cmis ola!

Capal sasinin xodunu aldi. Qiza yaxinlasdi. Burnu Qumrunun
saclarina toxunacaq gadar ayildi. O, zirzamida qalmis kiip kimi so-
yuqg nam iyi verirdi. Capal Qumrunun qulagina pigildadi:

- Mustulugumu ver!

- Na var bayam?

- Mustulugumu ver!

- Xosxabar olasan, ay Sayali xala! Cox nigaranam. Hacandi
getdiyi. Qadirdan xabai-atar yoxdur. Bilmiram kisinin basina na
galdi bu suluglugda. Usaq da yadina salib aglayir. Yerds-gdydas
durmur.

Capal alini tovladi:

- Yox... agiz. Eh, san da bilmiram lit Qadirdsn na istayirsan! Ayri
sey, sad xabar deyacayam, he¢ kim bilmir. Taptazs gati agilmamis
xabar! Mustulug na verirsan? Qadirdan yaxsisini deyiram ey!
Mustulugumu ver!

Qumru dinmadi. Capal Sayal ufuldayib dikaldi. Qumrunun
yanina ¢akildi. Qapi-pancarays baxdi, yavasca danisdi:

- S0z burda galsin, baxtavar, baxtin agilib, xabardan xabarin
varmi?

Capal bunu deyib, Qumrunun soyuq yanagini ¢cimdikladi. Sagini
tumarlamagq istayands Qumru mane oldu va bir sey anlamadi. Capal
burcuxa-burcuxa ona daha da yaxinlasdi, tekrar etdi:
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- Baxtin acilib, he¢ kass demsa ha, s6z burda galsin. Babir bayin
sana gozu dusub. Dardindan dlur, dsli-divanadi, ay baxtavar. A§
guna ¢ixacagsan dana!.. Sag alin bizim kimilarin basina...

Qumru ¢ox tutuldu, qipgirmizi qizardi, rang verib, rang aldi.
Odlu dodaglarini gamirdi, xatal bir sey duymus kimi tez geri
¢akildi, yers baxa-baxa bir muddat sakit durdu.

Onun baxisindan dahsat yagirdi. Adama els galirdi ki, o, midhis
bir garara galmis va yerina yetirmays and i¢cmisdi. icrasina baglamaq
azminds idi. Sukut cox slUrmadi. Qumru sasina va adatina
yarasmayan bir inad va ahangls danisdi:

- Bu, coxdanki xabardir. San gecikmisan, ay arvad! Bay ¢ox galat
elayir, ssn ds onun murdar agzini yalayirsan. Mana na olub? Manim
arima na galib? Kasibdir, man ds kasib giziyam. Onun bir dirnagini
Babir kimi min kdpays dayismaram. Getsin yalag Sakinani aldatsin.
Man ds ona fars Masma deyilam ki? Cox ayib olsun ona da, sanin
kimi basi gora titrayan qariya da! Ayib olsun! Na olub? Bayam
kasibin namusu yoxdurmu?..

Qumru danisdiqca qizir, sasi kéruklanan ocaq kimi alovlanir,
sozlar koz kimi tokulurdi. O, asabilasdi, ayaga galxib, guya evi
yigisdirmaga, sipirmays basladi. Bu, Capal Sayalini govmaq
demak idi. Capal yaxsi ganirdi, lakin saya salmaq istoamirdi.
Qumrudan bels cavab gézlamirdi. Zahirde mulayim, fagir gériunan,
ag guna mohta¢ olan kasib galindan bels tind cavablar da
cixarmisl.. Capal 6zinlU toxtadib, analara maxsus bir ifads ila
davam etdi:

- Kiri, kiri... Agrim o kisinin trayina ki, garnim dolusu ¢drayi ds
yoxdur. Cavansan, ganmirsan, danisirsan. Nayins oturacaqgsan, lut
canina, ac garnina, garanlig daxmasinami? indi da sani tsk gqoyub
gedib dagda, bagatda, kim bilsin, hansi kefa. San ev qgizisan, na
bilirsan indi o hansi hax¢ixnan kef¢akir. Sanin na vaxtindir ariya-
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san, aziz canini ¢éldan tapmisanmi?.. - Capal sasini ucaltdi. - Qurban
olum sariat goyana. «Kabinim halal, canim azad». Neca deyarlar:
«Man galmisam istakona gand salmaga, galmamisem Urayima dard
salmagaw. Qizim, bu bir xosbaxtlikdir sans Uz verib, aldan gqoyma,
pesman olarsan! Man sani istayib deyiram, yoxsa Babir bays, kandin
agasina qizmi askikdir?!.

Onun bu son sézlsrini Qumru esitmadi, ¢unki esiya ¢ixmisdi, Eva
gayidanda hals Sayalinin sasi kasilmamisdi. Qumru ¢apaki va gilinc
kimi kasarli baxisla onun gézinun igina baxdi, cavab vcidi:

- Anam yerds arvadsan, evima galibsan, xo0s galibsan. Yox agar
bad niyyatls, bels seylari danismaga, mani bisirmays golibsanss, ¢ox
ayib olsun! Qalst eladi bay ds, manim s6zimi danisan da. Bax,
qulaginizi acin, esidin; qoy yigissin otursun yerinds. Mani adamsiz
gorib yoxsa, aiqusu elamak istayir? Vay-vay!..

- Qumru kiriyan kimi Capal alini galdirib, ns iss demak istayirdi.
Qumru acigini sén- dirs bilmadi, bels bitirdi:

- Neca galmisan, elaca da ¢ix get! Agbircek arvadsan, hdrmatini
saxla! Man ¢ox da boyuk-ki¢ik ganmaram, bil!

Qumru Capalin dalinca gapini els hirsls ¢irpdi ki, deyardin bu
gap! bir da he¢ vaxt aciimayacaq!

- Kip garisi! Ag birgayin al ganina bulassin, gérim!

Bunlari 6z qulag: ils esidan, amma esitmazliys vuran Capalin
fikrindan kegirdi ki, na ¢carsab, na da lazgi sali bas tutacaq.

Qumrunu bu kdékda gdran gari, imidlarinin, xayallarinin bosa
¢cixdigini yaqin etsa da, fitna-felindan al ¢akmir, ¢ars axtarirdi. Evina
gayldandan sonra c¢ox gotir-qoy elsdi, dusundd. Badanindaki
dualari bir da yoxladi. Gecas araliga galan kimi yatmadi, ulduzlara
baxdi. «Makka yolu»nu' bir-bir ziyarat eladi.F

Kand yatisdigdan sonra Sayalinin dizina kaftar quvvati galirdi.
1. Kahkasan
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O, vahsi kimi sassiz, ayiq-sayiq gazirdi. Bu gecani Babir bayin evils
Qumrunun evi arasinda dolasan hana qurdu evdan evs qacdil,
durdu, oturdu. Salavat ¢akdi, sura oxudu, saga ufurdd, sola 6tirdu,
on u¢ yasar pisik tukini yandirib, kulintu goéys sovurdu. Kéhna
stiplrgs ¢opuni qirx parca dograyib. Qumrunun evina yeritdi.

Darmanlar, cadular kassrdan dusmusdi. Cinlarin heg biri bu
«vazifa»ni boynuna almirdi. Qumru iki ayagini bir basmaga dirayir,
dediyini deyib dururdu. Capal fandinin karsizligini onunla izah
edirdi ki: «Bayin inami duz deyil! Etigadi kamil deyil! Yoxsa bels
islar manim alimda nadir ki!..»

Bu shvalatdan sonra Babir bay ne¢a giin oruc tutdu, namaz qild1.
Bir manat nazir dedi. Urayindaki hisslari hamdi-surays silib mas-
cids atmag istadi. Capal isdan ¢akilmamisdise ds, bir sey ds eda
bilmirdi. Babir bay sorusanda deyirdi:

- is sendadir, ay bay. Urayin tamizlansa, giinii bu gin dizaler.
Bir da usaq var, arada duran usaqdir. O pisdir. Qizin mahabbati
cevrilib usaga. Usag! atib cinlarin ayagina, onlar da kérpays yaxin
dasmirlsr. Koérpadan Allah da ke¢gmir, banda da! Neylayasan, kasib
gabagi, isleri kor gqoyub!..

Qari bu yerds saltasini islada bilmadi. Babir bayin vadins,
soxavatina da inanmadigi uclin Capal meydandan ¢ixdi.

indi da Sarigli molla isa basladi. Bunun asl adi Molla Mirzs
Mahammad imis, nazir verilmis bir qizi bagrina basanda qiz Kisinin
alt dodagini dislayib Uzmusdu. Yara islayib sim elamis, iki ay onu
ibadatdan qoymusdu. O zamandan molla dodadina ag dasmalla
kukla balinci baglayirdi. Mollanin t¢martabali adi ailadan qiraga
¢ixmadi. Har kas onu Sarigh molla deys cagirmaga basladi.

Babir bay dardini Sarigh mollaya a¢di. «San da dard shlisan,
axund, buna bir alac els, - deya bir kahar at boyun oldu, - yshar
asbabi da ustiindal»
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Kahar olmasin, lap yabi olsun, mollaya bir at vacib idi. Clunki
dord para kandin dlusuns, dirisina, kabinina, sigasina yiys duran
takca o idi. Maharramlikds bir maclisda tékilan g6z yaslari
gqurumamis, o birisinds «ajam vay» sasi ucalirdi. Bunlar Sarigh
mollanin sayasinda idi. Bels mévsumlarda mollanin marsiyasini
dinlayanlar ona at da, har cur azuqa ds verirdilar, lakin ona 6z ati
lazim idi, cunki 6zks alina minan tez dissr. Axund iss dismak
istamirdi. O da can idi. o da insan idi. Neca deyarlar, ruhu vardi,
arzusu vardi. O da atini, mahz 6z atini gamgcilayib. yasil daglara
dirmanmag, cidirlarda oynatmag, ké¢ yolunda ¢capmag, hals barks
disands ova da getmak istayirdi. O da «Allahin anri, peygambarin
sariati ile» diinyanin halal nematlsrindan fcyzyab olmagq istayirdi.

O, bayin vadina inanirdi. Kahar atin havasilo Qumruya sariat
dyratmaya galmisdi. Osktire-oskiira basini ayib. Qumrunun evins
girandas sorusdu:

- Ohaasal.. Qumru xanim evdadirmi?

Qumru ona oturmaga macal vermadi. Sarigh mollanin agzini
gapidan gqaytardi:

- Sariat belindan vursun, kisisiz evda sanin na isin var? Cix. ¢ix
birca, cahannam ol!..

Qumru biabir¢ilig saimaq istaysnlar kimi barkdsn danisdi.
Sarigli molla iss onu sakit elamayas calisdl.

- Dayan, qiz, cuvanazansan, arzima multafit ol. bir gér na
deyiram. Xeyrindir. Sani istayib galmisam...

Sarigli molla bu sézlari deyib qurtarmamisdi. Qumru dinmaz-
sdylamaz, xakandazla mollanin yanindan els ¢irpdi Ki, sumuklsri
saqqildadi.

Molla 6mriunds bunu go6zlsmazdi. Karixdi, 6zund itirdi.
Basmagini astanada qoyub, atayini ovcuna yi1§di, ogru pisik Kimi

surusdu:
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- Allahin lanati Aisaya galsin, maluna!..

Basmag toyuglar dimdiklayib hayats saldi. ©hmadlilarin tulasi
basmagi agzina alib, birbas yola duzaldi. Sanki yiyasina vermaya
aparirdi. Goranlardan utandi, usaqlardan qorxdumu, yoxsa nalli
basmaq agirliq eladi? Na iss, tula kiiganin ortasinda basmagi atib
gac¢dil. GlUnortanin istisindan hami, har sey su qiragina, koélgalara
¢akilib gqorunurdu. Yalniz basmaq tozlu yolda agzi giinsa qalmisdi.
Basmaqg masalasi dile-diss disdu. Kandda danisib gulurdilar. Sarigh
molla étands esitdirirdilar:

- Molla ami, basmagin niys taykesdir?

Cay basinda, zamids, doqgazda, séhbatds danisirdilar ki:

- Demazsanmi, Sariqh molla Qadirin arvadina al atib...

Bu sdhbat cox adama qariba galirdi. Bazi xalis mominlar
inanmagq istamirdilar. Kimisi ds mana vermayib:

- Ehhh... - deyirdi. - O ¢coxdanin kaftaridir, canim... Saqqalindan
cin-sayatin sallanir!..

- Molla dems, camadara oxsayir zahim! Valazzalini 6rkandan ¢ox
uzadir.

- Evimizi yixan els valazzalin olmadimi?

Bu danisiglar quru séhbat olub galmadi. Mistsrilarin ayagi
seyraldi. Axundun bazari kasad oldu. Hatta yetim ©kbar divardan
boylanib, barmagini Sariqli mollanin tstiina silkaladi:

- Bir kdpakoglunun 8lisina namaz qilmayacaqsan!

Butun bunlar Sarigh mollani clicays dondardi. O, at masalasina
it kimi pesman oldu. Yaxin adamlara rast galdikca qiraga cakir,
«isin icini» danisir, Babir bay tc¢lin, mahz o «bisaraf» Gc¢lin getdiyina
and-aman elayir, gargis tokurdu:

- Allah azabini sadid elssin!-deyirdi.-Kandxudadir, sézinu yers
salmadim. Na edasan Ki, gazayi-rabbanidir...

Tasavvir edin ki. Sarigli mollanin vaziyyati ¢ox pis oldu. Capal
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Sayali alinin dalini yers vurub, yolun yarisindan geri ¢akildiss,
axunda els bir xosbaxt natice qismat olmadi.

Basmaq masalasi onun dcln indi 6lum-dirim masalasina gev-
rilmisdi. Babir bayin qorxusundan camaat arasina ¢ixib deyas
bilmirdi ki: «is ayri ciirdiir. Ya eyyuhannas, bsnds kandxudaya
vasatata getmisdim. Manim geyrilarinin dvratinds temshim olsa.
Blinin zulfigari belimdan daysin. Siz naya inanirsiniz?.. Qurani-
macid haqqi!,.»

Bunu eda bilmadiyi tGclin bes adami bir yerds gorands axund
basini asagi salir, nisya salam verib 6turdu.

Sarigh mollanin 6zunu mdidafis Ugln arada-barads xalvati
verdiyi izahat sagqqiz kimi agizdan-agiza dolandi. Dolandi, dolandi,
galib Qissa xanimin qulagina ¢atdi. ©vval o da inanmadi. Blinds
tiyancga. ayaq ustds donub galdi. S6z qurgusun Kimi trayins dusdd.
Cadrani basina salib. Qumrunu gérmays getdi.

Axsam idi. Doqgazdan sl-ayaq ¢akilmisdi. Qumrunu ¢ardagin
yanina, tut agacinin dibina ¢agirib, and verdi:

- San o bir balanin cani, son bu ¢6rak, olanini mana dc. Babirin
basina lagcak baglamasam, atamin qgizi deyilam...

Qumru ondan heg nayi gizlatmadi.

Qissa Qumrunu bels milayim, xosraftar bilmazdi. dhvalat
tamam 06yrandi, raziliq edib gayitdi. Yarim saat kegcmadi. Kandin
ortasinda qirmizi karpicdan tikilmis bazakli, kiramitli evin
hayatinds, eyvanda qisqiriq qopdu.

Qissa xanim bagban baylsrindan idi. lyirmi bes il idi ki. Babir
bayin evinds xanimliq edirdi. Bayin sahards, 6zgs kandlards arvad
saxlamagina daralib dava salardisa da, gézi gérmadiyindan, band
olmazdi. indi iss bay hayasizlijina salib, g6z gérasi, smalli-bagh
evlanirdi. Qissa xanimin ustiina daranin kanizini arvad gatirmak

istayirdi.
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Bunlari fikirlasdikca Qissa xanimin géziundan od yagir, bagri
catlamagq istayirdi. iyirmi bes illik xanimliq giinlari bir anda tasav-
virindsn galib gecdi. Yena har seyi unutdu. indi onun simasinda,
intihara garar vermis kimi, kit bir durgunlugq vardi. Ev, 6vlad,
xosbaxt ails hayatini bir ¢ini gab deyib yers vurmaq, giyamat
goparmagq iiglin baslaglg, ayaqgyalin eyvana c¢ixdi. Uzini
garanliglara tutdu. Bllsrini dizina qoydu, agzini acdi, gézunu
yumdu, inadkar usaq kimi gucu catdigca ¢ir-¢ir ¢igirdi:

- Vaaay!.. GUnum vaaaay!.. Elim vaaaay!... Callim vaaaay!...
Vaxssseeeyl... Oldim, vayy!..

Nokarlar ozlerini itirdilar. Omirlserinds bels dahsatli ses
esitmamisdilar. O da Qissa xanimdan... Yalniz Agakisinii anasi
6lan oglunun ustinds bels qisqirib, sacini yolmusdu. Qissanin sasi
hayatin sikutunu pozdu, imumi bir gaxnasma saldi. Atlar hirkiib
kisnadilar. Ordaklar ¢i§irib divara ugdular. Kenardan galanlar oldu.
Qonsu cardagin altinda oturub c¢o6rak yeyan bigincilar sifrs
basindan galxib, divara dirmasdilar:

- Gorasan xanima na badbaxtlik Gz verib!..

Bayin eyvaninda vahimali hay-kuy, talasli harskst, taraphatarap
esidildi. Amma qaranligda muayysn bir sey gérmak, se¢cmak
olmurdu.

Qissa xanim tir kimi uzanmis, garni, basiagiq yera sarilmisdi.
Hagan 6ziindan getdiyini bilan yox idi. ilan vurdugundan
sibhalanirdilar. 8lds ¢irag har yerini yoxladilar. Bir sey tapiimadi.
Agzina suss tutdular. Nafasi var idi. Basini ovdular, ayagini
ovkaladilar, su sapdiler, damarini sixdilar, burnuna tustu verdilsr,
yastiq kimi calxaladilar.

Bay quruyub galmisdi:

- Buna na oldu? Durdugu yerds...

Qissa xanim 6ziina galmisdiss ds, bayin acigina gézund acmir,
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6zunl daha da agir géstarir, diriliyini gizlstmays calisirdi. Onu
galdirib, yorgan-désays saldilar. Usaqlar aglayirdilar. Nokar da
yalandan dasmali ag/inda saxlamisdi. Bay urskdan sevinirdi. «Ay
Allah, basimdan radd olaydi! Bir toglu da nazir clayiranm. l.akin
adamlar ona baxdigda Uzind tursudur, kadarli gérinmak islayirdi.
Dasmali g6zuna basib usaqlarin faryadina ses verdi Honkdir-
honkir agladi:
- Balalarim... 6lihh66... 661i16...

XOBoR

Bu il garisighqg oldugundan, daga getmak c¢atin idi. Ancaq,
yaraql, arxali adamlar getmisdilar. Yaybasi Babir bay kulfati
aparmagq istadi. Qissanin gihgina girdi:

- Qubus, istida ariyirsan, gal sizi aparim qoyum daga, gadaslardsn
ds garovul duran olar... Selman bayin. Aslan bayin evi ds ordadir.
Man kandi takbasina qoya bilmayaceyam. Sizss da galmayin, ma-
nim oduma yanmayin, usaqlar girithir. Deyirlar bu yay od tokulscak.
Aradan ¢ixin.

Basqga vaxt Qissa bels bir tsklifi balka gabul edardi, lakin indi
Babir bayin «sancisi»ni yaxsi bilirdi. Ona balli idi ki. bayin aranda
galmasinin ssbabi Qumrudur. Qumrunu arindan taklayib, als
gatirmak, 6zina arvad elamak istayir. Buna gérs ds ailoni daga
gondarir, basindan elayir.

- Mani bagislayasan. Cahannamsa, gora olsun kand do, kasak da.
usaq da! Daga gedirsan, evini yigisdir apar, getmirssn, yum agzini,
kép yerinda. Man sani basina qoyub getmayacayam!

Bay Qissam yaxsi basa dustirdd. Bilirdi ki. bir az da barka salsa,

qulagi ayri seylasr esidar...
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Sam vaxtl dag athilarindan bir negasi gayitmisdi. Onlar hamiss
oldugu kimi yeni xabarlsrls galmisdilar. Bayin eyvaninda xal¢a salib
sdykandilar. Kabab yedilar, tut aragi icdilar, yemis kasdilar. Yemak
Ustiinds sirin sohbatdan da galmadilar. Athilarin demayina gdrs.
«ernianida ermanilik galmamis, darmadagin olmusdu. Qirilanin
sayl-hesabi1 yoxdu». Qara Aslani da vurmusdular. Kisinin meyidi
duzdas tark olandan sonra tapilmisdi

- Kisib na Kkisib ... Bay. basin ugin, evlar gérdim ki. Nasraddin
sah nagidi! ipsk pal-paltar ayaq alib gedir. Na basini agridim,
gedanin hamisi yukina tutdu. Zabitlar giymatdan agir, vazndan
yungul sey goéturdrdalsr. Bizimki els deyil, als na galdi
cirpisdirirdig... Arvad-usaga cilpaqliqg gatirmisam. Alinan kandda
¢ gin talan oldu. ©sgar gérdum dalma a§ samovar alib, bari
gacirdi. Qizlar na qizlar, bulagin suyundan icib, alma Kkimi
qizariblar...

Masadi Cahangir danisdigca Babir bay qgalyani tustiladir.
kirpriyini qirpirdi.  O. qizlar haqqinda esitdiyini xatirinda
canlandirdi. Qumru bitin vicudu ils galib gézunun qgarsisinda
durdu. Masadi Cahangir birdan dikaldi. Yadina disan garibs bir
seyi danisdi:

- Kandi alandan sonra atisma yatdi. Camaat evlara darasdi,
hardanbir gulls agilirdi. Ancaq hami calisir, axtarir, 6zina varli yers
salmagq istayirdi. Man girdiyim evdan bir grammafon gotirdim.
Esiys ¢ixanda bir arvad sasi esitdim:

- Ay gardas, musalmansan mani da apar! - O, saci-basi aciq,
enlisifat bir gadin idi. Hami bizdan qorxub qac¢digr halda, o,
pillakanlardan disub, mans taraf galdi, dedi: «Man musalmanam,
mani asir gatirmisdilsr. indi i¢ aydi...» - Baxdim, baxdim, Avazl
Qanbar yadima dusdi. Esidibsan ki, onun arvadi dagdan yoxa
¢ixmisdi? Adini sorusdum, yanilmirdim, Qanbarin arvadi imis.
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Yoldasima baxdim, o da mana baxdi. Qadin ayaglarima diixdii.
yalvardi. Onu qaldirdim, gsalirmak istayirdim. Yoldasim qulagnna
picildadi:

«San na xayaldasan? Bu allsrdan ¢ixmis adami yatinii/a
salmagnn istayirsan?»

Yadima dusdd ki. buna kafir ali dayib. Qan beynima vuidti.
Acigimdan bilmiram arvadi hagan pargalamisam, dogramisam.

Bu sdhbatlar na gadar garibs va tazs olsa da. Bahir bayi masgul
eds bilmirdi, ¢unki o ¢ox dalgin idi. gecikmis va kiflanmis bir
«esqin» qoxusu ils keflanmisdi. Qaynayan samovarin musiqisi
altinda xayalata, ehtirasli dusuncalara dalmisdi.

- Masadi Cahangir qir§in va talandan danisib dizins ¢irpanda
Babir bay diksinir, atilir-dustir, dismanlarina meydan oxuyurdu.
Bununla guya Masadi Cahangiri «hus-gusla» dinladiyini bildirmak
istayirdi.

Masadi Cahangir bayin Qumruya olan munasibatini yaxs! bilirdi,
lakin Gza vurmurdu. Ona gors da bay Uclin san giymatli bir xabari
danismagq istayirdi. Yeni havasls dil a¢di, diz ¢cokib danisdi:

- Rancbarin ds ki, basina sadaga oldu. Ermanilsr éldirdalsr.

- Haa... Beladir. Dinyanin isi...

Masadi Cahangir anladi ki, bu xabar bays catmadi. Onu ayili-
magq ug¢ln bu kifayat deyilmis. Sual verdi:

- Na beladir? Dunyanin hansi isini deyirssn?

- Har isi dana, ay sag olmus!..

- Heg bildin ki, na dedim?

- Na dedin? Musalmanin isini demirsanmi?

- Bir qulagin manda olsun, a Babir, gor sana na deyiram: Qadiri

da 6ldurdblar!
Babir bay qaslarini catdi. Ona tarafayildi. Qalyan slindan diisdi:

- Neca?
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- Qadiri ey!.. Qadir tarafindan basin sag olsun... Allah sana ssbr
versin! Neca olsa nékarin idi!

Bayin gara va ¢uxur ¢béhrasini giilus isiglandirdi. Bir az da
Masadi Cahangira tarafayildi...

- Qadiri ha? Bels bizim bu Qumrunun ari...

- Oziudar. Hamin Qumrunun aril..

Masadi Cahangir son sozlsrini manali ada ils bitirdi.
«QuU...mru...nun... 93saril»

- Qadiri?

- Qadiri!

- Olduriblar?

- Canini da aliblar!

- Gavur?

- Lap gavur, Kirvalar!

- Dagda?

- Yox, yolda. Carci darasinds U¢ ermani tutduq. Qadirin basbileti
onlarin cibindan ¢ixdi. Gorunir, daga gedands soyub éldurublar-
mis... Qorxma, onun ganini qardasin yerds goymazdi. Sanin c6v-
rind har yerda lalasin ¢akib, ¢cakacak!

Masadi Cahangir danisa-danisa gatarinin altindaki ciblarini
qurdaladi. Gakmasinin bogazindan gana bulasmis bir kagiz ¢ixarib
ortahga tulladi. Bilet miqgaddas bir sikayat kimi gérindd. Yazilar
sirtulib oxunmaz olmusdu. Bay bileti alina alanda gorxu hiss etdi.
Qanli varaglsr quruyub kardona dénmisdu. Qadirin bulaniq
suratinds 6lumun iti dirnaglari iz buraxmisdi. Ani bir xayalatdan
sonra Babir bayin gézlari parildadi. O 6zinda gariba bir sevinc hiss
etdi. Qalxib Masadi Cahangirs bir bosgab yayliq tzum gatirdi:

- Bagban qizina sovgat gslib. Sandan aziz hansi gonagim
yeyacak? Ddsal Dosa getsin, sanin kimi igids halaldir!

Qapi doyuldu. Qanbar tévsuys-tovsiys icari girdi. Masadi Ca-
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hangira al verdi. Xos-bes elomamis onun alnindan 6pdu:

- Daha rahat yataram. Sortu qgizinin kalayini kasdinmi? Olina
donim. Manim namusumu gorumusan. geyratina shsan! Hls hil
dunyani mana bagisladin.

- O, Masadi Cahangirdan cavab g6zlsmadan Babir bays ¢evrildi -
Gordin ki, a bay, gérdun ki. sana deyiram goymaram, goymaram
manim arvadim...

- Cumlsni bitirmadan cal papagini yers ¢irpib, urakdan na iss
demak istayirdi. Papagin kilsyina ¢iraq séndi. O. cimlasini
garanligda bitirdi:

- Bu namus mana haram olsun, agar Masadi Cahangir olmasa
da, 6zum tapib, tiks-tike dogramasaydim. Mana Avazli deysrlar.
Urayimda 8li gani var.

Bay tasdiq etdi:

San o pahlivansan ki, girdin baga.
Sshid eyladin alli min qurbaga.

Masadi Cahangir gilda:

- Yox, asna, bu, masxara oldu! Sisakiys qoydun mani lap!

Qonaglar gedandan sonra Babir bay 6ziinds yeni bir qlvvs, lap
cavanlig havasi duydu. Qalxib aftafa-layan istadi. Yuyundu.
Cuxasini geyindi. Gumus togqqasini bagladi. Bogazli ¢cakmasini
aya@ina ¢akdi. Saat zancirini dosiina taxib, evdan ¢ixdi.

Qadirin vay xabari ¢oxdan algaq daxmani titratmisdi. Qumru
bunu esidands Urayi désiindan ¢ixib dasa daydi. Els bil ki, onu darin
danizlarin dibina atdilar, uca daglari Gizarina yixdilar. O, sevgilisinin
adini ¢akir (indiys qadar o, sarinin adini ¢akmamisdi), vafali
yoldasinin dalinca leysan kimi yagirdi. Usaq da doyukub galmisdi.
Anasi hec bels elamazdi. He¢ onun bu gadar ¢irpindigr yox idi.
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Qumrunun kadari falakatindan agir idi. O, 6lum arzulayir, lakin
tapa bilmirdi. Daglar das olub galbindan asilmis kimi, agir nafas
alirdi.

«Saghgla gal. Usagdan mugayat oll..»

Uzaq deyil. Dérd ay avval sirin ails hayatindan ilk dafs ayrilan
cavan alanin son tapsirigi bu olmnsdu: «Faxiradan mugayat oll..
Basina déntim, Faxiradan mugayat ol, aglamasimi.

Bunlari xatirladiqgca Qumru aglayirdi. Nisgil, kadar, mahabbsat,
yoxsullug!

Qumrunun hayatini taskil edsn mazmun bunlardi. Aclig da,
ehtiyac da unudulmusdu. Usaq anasinin bos va solgun ddslarini
sorub aglayir, aglayib sorurdu.

Bu matam xabari kandda he¢ nayi dayismadi. Hec kasa tasir
etmadi. Yalniz «millat», «vatan» stari ¢akarak, saga-sola ¢apib
gedan athlar Qumrunun nalssini esidib, dodaq buzur, laga
goyurdular.

Qumrunun dagdan agir xabarini duyan Masadi islam isa heg bir
sey eds bilmirdi. Onun gardas gqadar aziz olan sevgili yoldasi, sirdasi
alindan getmisdi. O, Qumrudan az matam tutmurdu. Arvadi Tellini
gotirub, Qumrunu ovutmaga galmisdi.

Bu axsam Telli yemak bisirib gatirmisdi. Usagi 6zu saxlayib,
Qumrunu rahat buraxmagq istayirdi. Babir bay Sarigh molla ils
bassagligina galmisdi. Oturan kimi molla fatehs ¢akdi. Hami
dodaglarini tarpatdi. Bir xeyli sakitlik oldu. Hec¢ kas dinmir,
basgasini esitmak istayirdi. Bay «gdydandisma» xosbaxtliyini
gizlatmak ucln qgasqabagini sallayir, 6zinli qussali géstarmak
istayirdi. Hale mumkun olsa kirpiklarini sixib, bir-iki damci yas da
axitmag! arzulayirdi. Bu, Qumrunun xosuna galardi.

Boynunu ¢iynina qoydu, dasmalini ¢cixarib, agzinda saxladi. Yers
baxa-baxa, aglayanlar kimi 6skirdd, burnunu cakdi. Sarigh
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mollaya els galdi ki, bu ailanin matami bays da tasir etmisdir. Ona
gora sézunl saxladi, gubugu sorub, tustisiini birdsn puskurdi. Bir
az da go6zladi, dizi usts ¢okib dillandi:

- Qizim, qussa eloama. Allah 6z0 buyurub: kulli nafsin zaiqgalil-
movl. Qadir kafirlar alinds, din yolunda 6lub, demali, sahid olub.
Ruhu cannatds agalarimiz ils bahamdir. Huri-parilornan hamséhbat
olub. San da Urayini toxtat. Ssbr els. Balasinin basi sag olsun!

Bay onu tamamladi:

- N8 olub qussa elayirsiniz... Qadir 6lub, biz ki varig. Onun
ayalinin namusu bizim namusumuzdur. Millat yolunda &lana can
qurban elarik. Qoymariq bir qirig da korlug ¢akasan. Qumru
xanim, he¢ vecina ds alma. Na olub bayam, na gadar canimizda can
var, sizin qullugunuzda...

Molla bayin s6ziina qlvvat verdi:

- Olbattas, albatte! islam deyilikmil..

Bay ifadasini dayisdi:

- Kisi ¢ox qgeyratli kisi idi. Onun adi dillards galacaq, ¢unki millat
yolunda...

Telli bayin sézunl agzinda qoydu:

- Ehh! Babir ylizbasi, yetima can-can deyan cox olar, ¢orak veran
azl.. Taki na Qadir 6laydi, na da millat onun adini ¢aks idi. Bizs ad
lazim deyil, dolanmagq, sslamatlik lazimdir.

Bu, bayin acigina galdi. Neca yani yetima can-can deyan? Burada
danisan yizbasidir axi... Ayri vaxt olsa Babir bay Tellinin agzini
yaxsica yumardi. indi yas yeri oldugu giin, o yumsaq cavab verdi.

- A Telli, a Tellit Axi isin i¢inda bizik. Bu isleri biz bilirik. AxI biz
bilirik ki, Qadir harcandi rancbar idi, Kisi ganan rancbar idi. Millst
yolunda canindan kecan rancbar idi! Oxumuslarin bilmadiyini
bilirdi. O da biza mslumdur ki, marhumun adi bu saat goburnatin
hiizurunda néqtabandqts yazilibdir. Man har yerds demisam, yena
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deyiram. Qoy sanin arin Masadi islani da esitsin. Rancbarlarimiz
Qadir kimi qgeyratli olsalar, isimiz ¢cox irali gedar. Cox da yeyin
gedar. Dusman da Ustimizs ayaq almaz. «Oisalar!» deyiram,
olsalar! Amma na fayda ki, kandlinin, rancbarin ¢oxusu qarin
davasi doyldr. Sumuk dartisdirir.

Masadi islam anladi ki, bay nays isars edir. Saharlards, kand-
larda gedan dovlstli-kasib davasindan esitmisdi. «Balsavet» deyilan
bir clir taze adamlar aralia ¢ixib ki, garak kasib, dévlatli barabar
olsun. Bu sézdan baylsarin acigi gsalir. Bels danisani ddyub dama
salirlar. Masadi islam bildi ki, bay «simik dartisdiranlar» deya
kima isara verir. istadi canini disins tutub desin: «Asna, ayri oturaq,
diz danisaq, balsavetin dediyi asl duz s6zdur, haqq sézdur!» Buna
6zunda casarat hiss etmadi. Yas yerinda yaxsi deyil, sdz ¢cap galar,
artig-askik danisilar. Qumrunun galbi inciyar deys kiridi. Bir da.
Masadi islam «balsavet» séziini yaxsi bilmirdi. Bu séz onu ¢ox
masgul etmisdi: «Ddvlatli, kasib barabar olsun! Olsun...»

Bu séz qizil kimi sézdur. Bunu deyanlar lap adalstli, hesabi
deyirlar. Lap duz danisirlar. Amma adlarini «balsavet» qgoymaq na
Gclin? Naya gora balsavet olsun. Axi, diz s6zs balsavet niya
deyilsin?

Masadi islam bir ds ona gérs masaleni ayird eds bilmirdi ki,
nadan bels agill adamlar 6zlarina bir yaxsi ad tapa bilmayiblar. O,
fikirlasirdi: «Mandan sorussaydilar, gul kimi ad qoyardim. Na
balsavet qoyardim, ns azadlig, na millat, na da Ki, hirriyyst.
Qoyardim «adalst». Onu da bayanmasalar, qoyardim «diiz is» ya da
ki, «haqq yol».

Butun deyilanlari esidan, lakin esitmak istamayan Qumru zinu
divara cevirib, gizli-gizli aglayirdi. Bu gun 6linin Gc¢l tamam
olurdu. Telli Qumrunun yaxasini baglamaq istadi. O mane oldu.
Masadi islam isars ils «band olma» - dedi.
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Babir bay gedandsn sonra Masadi islam Qumruya artiq tasslli
verib, 6z evina kdcmayi taklifeldi. Qumru razi olmadi. l.vin isigim
sondirmamak lgun algcag va garanliqg daxmada yasamag! inaslaliai
gordua:

- Yox. islam gardas, man si/i ata evi kimi bilirom. Amma ki.
yaxsl deyil. Na olub, gézim-basim sagdir ki. kani/lik edib, usagimi
saxlaram. Sizdan ¢ox raziyam.

Babir boy Qadirin «6lum»indan sonra arzusuna ¢catmagina dari
boyda da stubha etmirdi va yaqini idi ki, naziri gabula ¢atmisdir.
Marhumun girxinin ¢ixmagini gézlayirdisa da. hazirligim kasmirdi.
Qissadan xalvat tadariik gérurdid. Hardanbir Bekara bir dasmal fatir
verib, Qumruya gondarirdi. 9vval dafa fatiri galirands Qumru Babir
bayi da s6ydl. Bekari da. Bekar istadi ona bir gam¢i vurub, desin ki:
«Agzini temiz sax!al» Birdsn diksinmis kimi «hiii» eladi. Xatirladi:
«Daha bu, rancbar arvadi deyil. Babir bay onu éziina saxlayir, lisidar,
darima saman tepar». COrayi qaytarib gatirdi. Baya xabar verdi:

- Almadi, bay. mana da soydi ki. bir da buralara dolanma!

Babir bay part oldu. Tapikls Bekarin garnindan vurub, disini
qicadi:

- Sana demadimmi ¢orayi ver, gal? Donuz oglu, niys nagqalliq
elayirsin ki. sdyllasan da! Gedib xalqin zahlssini tékursan yaqin!

Bay bu tapiyi Qumrunun acigina yox, ham ds Bekarin &z
glinahina gdéra vururdu. Baya ela galirdi ki, Bekar Qumruya da
basqa arvadlar kimi artig-askik séz deyir. Ona gora qisqancliq edib,
onu tapiklayir va bark tapsirirdi:

- Donuz ogluna min dafs demisam ki, danisma! Apardin ¢érayi,
¢corayi qoy, bari qayit!

Ondan sonra Babir bay ¢drak, yemis va basqa sovqat gondarands
Bekar 6z evina gatirib, dinmaz-séylemaz asirirdi. Bay sorusanda bir

az da taacclbls deyirdi:
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- Yuzbasinin cani t¢lin. Qumruya na géndarirssn gézuna tepir...
Daha avvalki deyil, na sovgatin olsa, ver aparim!

Bay bu xabardan ¢ox sevindi. Arxayin oldu Ki. Qumrunun «basi
alhad dasma dayib, agli basina galib... Anasi 6lmasin acligin. Aslani
yola gatirir. Corak ela seydir, tulkini aslan edir, aslani tulkd.
Diunya dediyin ¢corakg¢ixanadir. Bu vurhavurda kimi bisirir, kimi
asirir. Hami istayir tandir basinda otursun».

Bekarin arvadi son zamanlarda yaman barinirdi. Xalq yavan
¢orak tapmayanda ona sabat-sabat Uzim galir, yag-sor galir, dolu
dasmallar galir. Bekar arvad ilse gqabaqg-gabaga oturub yeyir, igini
aridib deyirdi:

- Ye getsin, ay ¢orak¢i qizi. Qismat olsa, bayin toyunda da
oynarsan, avazi ¢ixar. Bizim garnimiz doysun, altda galanin cani
cixsin!

Bay Bekari sahara, pristavm yanina géndarands o, sakkiz yash
oglunu gatirib, baydan xahis edirdi ki:

- Ay yuzbasi. Qumruya catasi nayin olsa, bizim bu gadays ver,
aparsin. Arxayin ol. Qaydasini dyranib, mandan yaxsi bilir.

Haci Huseyn hayati gézdan kegirir, trayinds giymat qoyurdu.
ikinci defse Qumrunun yanma galib, evdan ¢ixmagini talsb edirdi.
Qumru vyalvarir, payiza gadar mohlat istayirdi. Haci bir alila
callasmis sagqalini gasiyir, o biri alindski tasbehini oynadir, deyirdi:

- Bala, a qizim, gér saena, dul arvad olmagina necs hdérmat
qoydum ki, on gin dindirmadim. Garak on gin bundan gabaq
hayati tahvil veraydiniz. Sariat ils desan sariat ils, zaqun ils desan
yenas ixtiyarim var Ki, sizi tokam esiys. Onu man istamiram. Urayim
gabul elamaz. Ancaq Ki, haysti ¢arcilara satmisam. Garak ¢ixasan.
Allah rahmat elasin. Qadir dursaydi, man haqqimi coxdan almisdim.
Di gal ki, indi Qadir yoxdur. Dul arvada na deyasan? Namusu biza
dusar. Neca olsa misurmaniq. On giunun ds kirasini kegiram.
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Bayin shvalati haradansa Hacinin qulagina catdi. «Arif adain»
oldugu ugln masalani anladi. Bir da Qumrunun haystina yaxin
dusmays clrat etmadi. Fikirlesdi ki: «No tsfaviti, toy olanda
Qumru kogacak, davasiz-savasiz hayst 6zima galacag».

Toya siddatli hazirhq gedirdi. Bay Qissa xanimi ala gatirmak, dils
tutmagq Ucln bacardigini edirdi:

- Agiz, axmag olma, onu qullugcu aliram. Onu sana komakgi
aliram, gic fikri niys elayirsan? Dali deyilam ki. rancbsr arvadini
sana tay-tus gatiram. Ozimin ds adim-sanim var. ganimi nékar
ganina gatarammi?!

Qissa sirkadsn tund olmusdu. O har dafs kisini daha bark
zaharlamak istayirdi:

- Har na galat dartirsan get dart, mans da bagban qizi deysrlar,
alami dagidacagam!

Bay bu etirazlara hec¢ bir shamiyyat vermirdi. Qadir 6landan
sonra bay masalani lap hal! olunmus hesab edirdi. O. «el-oba adati
Uizrs is gérandan sonra» Qissa na edar, na galat elays bilardi? Barka
vursa, usagini tokib atasi evina gedacakdi.

Bay Qumrunu als gatirmak ucin bark ¢alisirdi. Onun yanina
curbaclir adamlar gondsrirdi. Adamlar galib eyni fikri har kss 6z
sesi, ifadasi, adasi ile danisirdi:

- Cuvanazansan, gul kimi camalin var. Dul galmayacaqgsan Kki.
na zamanadir? Kisilar nadan harasi dérd-besini alir? Sarist yoluynan.
Allah amriynan olan isdi. Allah mibarak elssin. Basini sal asagl,
get. Basacan olsun...

Kulskli va tozlu bir payiz axsaminda Qumru aglayir. Sarigh
mollanin galami cirildayib, ¢irpi kimi dolasiq, uzun harflarls nikah
yazirdi. Bay tapsirmisdi ki: «Qizin xatirina dsymayin. Mehrina na
gadar dess mal-dovlat salin. Varim-yoxum ona qurbandir!»

Qumru qga¢maqg, onu kamandlamak isteyanlarin salindan
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qurtarmag istayirdi. «Getmaram, getmaram, man ar istamiram,
usagimi bdyudacaysm 6zim!..»

Bu sdzlar canavar slinds parcalanan quzu sasi Kimi imidsiz va
kdmaksiz idi. O agladigca gadinlar gqolundan lutib «loxtadirdilar».
Capal Sayali ayilib Tellinin qulagina pigildayirdi:

- Qiz garak aglasin axi! Qaragiin kisi cavan 6lmadimi? Amma
traskdan basmagqlan da razidir. Niys ds razi olmasin? Baxtavar
qurulu eva gedir, aciq gapiya, xanimhga gedir. Gormadiyi gunlar
goracak!

Telli yavas, lakin gali ifada ils Capalin s6zlarinin aksini deyirdi:

- Mandan sorus onu. Man biliram yaziq qiz ns ¢akir. Bayi
gormays g6zu yoxdur. Orini gudaza veran ds, deyir, o donuz
ogludur: «Biz na bilirik qullug nadir? Dag hara. Qadir hara? Dili lal
olmus, gici sinmis goymadi kasibhgimizi elaysk. Badbaxti qursadi,
dabanlarini ¢akdi, qizil gulls gabagina géndardi... Bayi gérim qizil
gullaya galsin!»

Telli Qumrunun soézlsrini, Qumrunun &z qargish, yanigh dilils
deyirdi.

Sarigli molla mehr kagizini qurtarmamis gézinu harlayib, icari
gaplya zilladi. Sirin cay gozlayirdi. Ancaq gatiran yox idi. Adati Uzrs
oskurdi:

- Ohhsal..

Kagizin altinda qgarisiqg gol ¢akdi. Onun qolu diyin dismius
6rkana banzayirdi. Xargank kimi yumru vs qollu-ganadli bir
heyvana da oxsatmaq olardi. Qiz vakili Tellinin va oglan vakili
Capalin avazinds da mehr kagizma qol ¢akdi. Axund galemi yers
goyub, alini ovusdurdu, 6skiirakdan bir sey ¢cixmadigini duydu, at
kimi kisnadi...

- imha-ihahah-iha...

Onun sasini hami esitdi, lakin duymadilar, cinki burada
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gadinlara balli olmayan bir sey vardi. Ancaq c¢irp! arabasinin
Ustiinda, kiigadan 6lan Masadi islam anladi ki. axind s islayir.
Disini gicadi, dodaqalti mizildandi:

- Hiti... ay kafir! Arpasi askik dustub, kisnayir! Onun yemini
veran yoxdurmu?..

Bayin sebri tukanmisdi. ©ziz gunlards, bayramgabagi isi
qurtarmaq fikrinda idi. Tak sabirdan bir az subhalandiyi Ugin
Capala tas qurdurmusdu. Fal gdstarirdi ki. «dan ulduzunun
karvalgiran ils 6liisub qovusmagi gozlanir. Lap xos saatdii'v.

AXIr ¢arsanbas axsami bay fagir-lugaraya altt manat pul. bes
¢comgea arpa payladi. Bekara tapsirdi ki. tongali evin dalinda, tandir
basinda yandirsin. Axsam qaranhginda alov, tustii-tazak, saman iyi.
tikan ciriltisi dinyam tutmusdu. Kimi fisang atir, Kimi qisqirir, Kimi
dama, divar ustuna ¢ixirdi. Usaglar, arvadlar hoppanib, hay-kiy
salirdilar. Bekar yabanin ucunda bir ¢conks alovlu tikan goturib,
bayraq kimi goys qaldirmisdi. Tikan yandiqca od parcalari qizil
kimi yera sapalanirdi. Bay qisqirir, ndkarina aciglanirdi:

- Oyun ¢ixartma, yangin salarsan, ay axmaq! Usaqligin yadina
dusib, nadi?

Bekar yabani ksnara atib, 6z ds tonqaldan garanhga ga¢di. Bay
eyvanda dastamaz alib, damin dalina getdi. Carsanba odundan
hoppanib, baxtini agmaq isteyirdi. 9taklarini alina yigmis, tezs
havasli usaq kimi, dilini ¢ixartmisdi. Cubugu ils tongalin basini
alcaldir, saga-sola atilib deyirdi:

Atil-utul ¢arsanbs,
Baxtim acll, ¢carsanba.
Cillam toékul, carsanbsa.
Baxtim aglil, ¢arsanba!
Agrim-ugrum tokulsun,
Qara baxtim acilsin.
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Carsanbasan, cillssan,
Har aydan bir pillasan.
Dusmanimin agzim,
Bagla san, qifilla sen!

Babir bay ¢arsanba marasimini yaxsi kecirdiyi u¢ln baxtinin
acildigina etimadi artirdi. Qadirin 8liumuni, kabinin kasildiyini
yadina salib, 6z-6zlina deyirdi:

«Bas bu acilmaq deyil, nadi? Baxt sana daftarxana qapisi deyil
ki, acihib-6rtilsnds cirildasin. Baxt bels sas-samirsiz agilir da.
Acilmagin daha buynuzu olmaz ki? Urayimdan keganlar bir-bir
goyarir. Buna na s6z? Yox, nasukirluk bir sey deyil. Man
yaradandan raziyam...»

Bay 6zundan razi halda tazs paltarini geyinib, gapilardan birinds
¢arsanba séhbatini dinlamayas getdi...

Toya u¢ giin gqalmisdi. Bayin tay-tusu, dostlari uzag kandlsrdan
axisitb galirdilar. Sahardan xanands c¢agiriimisdi. Asig dlasgarin
dalinca Goycaya tacili adam getmisdi. Qadinlar arasinda danisilirdi
ki, yuzbasinin toyuna pristav 6zu gslacak, rais galacak, caxir da
alacaqglar...

Qissa xanim giyamat qoparib, eva els sey qoymayacagina and
icirdi. Bay onu bir az szmisdise da, basa gslmirdi. inadindan al
¢akmirdi. Qissa iki gun idi ki, usaqlarini yigib, dayisi navasi sayilan
Qan Sarinin evina getmisdi. Qan Sari bibisi gizini na gadar azizlasa
da, bu vaziyysts d6zs bilmirdi. Bayin géziinden dismamak ucln
Qissaya yalvarirdi:

- Qurbanin olum, bibi qizi, man sabah ona cavab vera bilmaram.
Cix get, ayri adamin evinda gal. Ayri yerda manzil tapim sana.
Xatani buradan sov. Yoxsa Babiri man taniyiram!

Bu dar vaxtda Qissa xanim hara gedas bilardi? O yaqin edirdi Ki,
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kanddan cixib getmak bays heg bir sey etmayacak, aksina, bayin ali-
golu acilacaq, arxayin is goracek. Qumrunu toy-dssgahla eva
galiracak. Hals onun cehiz yorgan-ddsayini da. qumas paltarini da
aclb tékacakdir. Balka ds gunusina verib geyindiracakdir... Bu
sshnani yadina saldigca Qissa xanim igaridan alovlanir, ézunu
yerdan-yera ¢Irpir, na yeyir, na igir, arina gargiyirdi:

- Bunu mans tus salan, evin yixilsin! Usaglarin inalar galsin!
Bunu gériim 0zl gilmasin, bayrami gara galsin! istahi icinds galsin!

Qissa xanim Qumrunun bays olan nifrstindsn xabardar idi. isin
naticasini gozlamak, tadbir tékmak, he¢ olmazsa toy gecasi bir
falakat toratmak fikrinds idi. Qan Sari qorxusundan dayana
bilmadi, isdan xabari oldugunu bildirmamak Ucln «agil» tikmak
bahanasils atini minib, Kirdn giragina getdi.

Qan Sarinin arvadi dézs bilmadi:

- indi ki bels oldu, biz 6zimiizs xaraba tapaq. Elsmi?

Qissa xanim milayim cavab verdi:

- Manimki besgunlukdir, Allah qonagiyam. Gérim basima ns
galar. Baci, siza aziyyatim daymaz.

- Besguinlik, na besglinlik? Srin giinda qizib birina daslanacaq,
san da gapilara dusacaksan? Bu ns isdir, a qurbanin olum? Bizlsr
bela sey gérmamisik. Toyclnu yuklayanda hec salam vermayirsiniz.
indi na oldu gohumluq yada diisdii, araya galdi?

Qissa xanim bu tanalara dézmakdansa evina gayidib, arinin
gozlnas iyna kimi girmayi gat etdi. Bir sahar bay fisildaya-fisildaya
yerindan duranda. Qissam kincds yatmis gordi. Hec¢ na demadi.
Urayindan bir el masali kegdi:

«Adm nadir, Dasdamir,

Yumsalarsan, yumsalar!... »
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Baydan xalat uman agbir¢ak gadinlar dagigabasi, garga kimi.
Qumrunun evins gonur, ¢coémalib otururdular. Onu tabrik edirdilsr.
Capal Sayal sal ¢arsabi diriltmak Uclin slden-ayaqdan gedirdi.
Qarmon kimi bukulub-ag¢ilirdi. Arvadlari o yan-bu yana elayib, is
sahibi kimi icari durtulir, yuxari basa kegir, hamiya maslahat verir,
hamidan hundir danisirdi.

Capal sshar agilmamis Qumrunun yanina galdi. Bir kiss Xorasan
xinasi, stirli sabun, atir, kirsan, fits-qatfe gatirmisdi. Qumrunu
hamama aparmag, ¢imizdirmak istayirdi. Bayin sdzlarini ada ila
Qumruya catdirirdi:

- Qumruya deyarssn ki, canimin gdzi, sans qurban! O balaca
dahlizds ¢imsin. Man onu ¢imanda bayanmisam.

Axsam Qumrunu daha agir bir kadar almisdi. Hava sixlasaraq,
sanki onu azmak istayirdi. O, na evda otura bilir, na hayatds garara
galirdi. Qas qaralmisdi. Faxirs tut agacinin dibinda qigildayib
oynayirdi. Qumru sagda fatir bisirmak tclin ocag galamisdi. Yenas
Urayi doyundi. Oturdugu yerds fikra getdi. Qadirdan ayrildigi
glnlar, yaz sahari yadina dusdi. Qadirin san va mehriban simasini
6z gozu qarsisinda gdrdu, xayalan yaratdi§l sevgilisini doyunca
goérmak ucln gdézunl bir ndqtays dikib galdi. Baxdi, baxdi. «Na
Gcln insan gara gunlari 6z slils yogurur? Bu nadir? Na tG¢in man
Qadiri gézlayan falakati gormadim? Na ug¢in kor oldum? Na ugln
6z alimls onu qizil gulls gabagina géndardim? Qulagima bels bir
picilti galse idi: «Buraxma, Qadir 6l1ima gedir, buraxmal», Faxirani
ayaglarina atar, qollarimi boynuna salib yalvarardim».

Qumru dusundukca qalbi garalir, arzuladi§i manzaralar
goérinmasin deya nazarlarina pards salinirdi. Gecs yalquzaq kimi
gorxulu idi. Ham1 yatmisdisa da, onun qulagina sas galirdi. Yuxu
va istirahatini, hayat va imidini itirmis ana balasi ils bas-basa verib,
gecanin faryadini dinlayirdi. Kimin amri ilesa, ay buludlari yirtib,
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yeri std isig1 il boyadi. Usaq yuxari baxdi. Anaya els galdi ki. émur
ciragl, sénan qigilcimlar kimi, son dafs parildadi. O. ay suasinin
altinda Faxirani bagrina basib yatd...

Qumrunun dardi barkiyib dasa déndii. Babir bayin lspasina
dayandsa iplar girildi. Qumru ugub goylsra gekli. Glunas vilaystinds
qumlu bir tapanin Ustiinds oturub. Qadiri gézladi. Qadir stalarla
axib galdi. Qumrunu bagrina basdi. O. gaharlanib gara glnlsrindan
sikayatlanmak istadi. Qadir hayat dolu gulist ils sevgilisinin Gzinu
isiglandirdi. Faxirani alqusn kimi basimi goydu. Qumrunu qucagina
alib u¢du. Qanadli at onlari sarin, sakit gdylardan kecirib apardi.
Cicakli, atirli bir baga goydu. Qadir bir dasta qizilgul gstirdi. Gul
taza, sehli va qirmizi idi. Qumru iylsdi. Gulun yarpaglari slandi,
ipak don olub, Qadirin golundan sallandi. Qadir Qumrunu va
balasini gizil dona barudd...

OovDaT

Qadir cayxanadan ¢ixandan sonra na elmali oldugunu tayindsn
aciz idi. Yoluna duzaldi. Gedirdi, lakin haraya getdiyini bilmirdi.
Bu béyuk sshards artiq lizumsuz adam oldugunu anlamisdi. O
6zunl sehars ve adamlara yad gorurdi. Adamlar da sanki bunu
hiss edirdilar. Basiasagl, acigl étub gedirdilar. Kimisa ds dénub
Qadira baxirdi. Bu baxislardan Qadir xos bir niyyat gézlemir, darin
bir kin, yaxud aci istehza duyurdu. Tozlu yollardan yorulmus at va
gatir tstiindan, kéhna gonkanin qiriq pancaralarindan, qapisi sokik
darvazalardan garib rancbara atilan bu nazarlar onu daha artiq
tasvisa salmisdi. Ona els galirdi ki, baxanlar onu ya vurmagq, yolun
kanarinda yixib pal¢iga bulamagq, karpic arabalarinin igins tullamaq
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istayir, yaxud istehza ils gulib, «buna bir bax, san ssharda na
gazirsan?» deyirdiler. Qadirin basinda min cir xayal dolandi. «isitn
rast gatirmir, - dedi. - Cinki Qumrunu tsk qoyub galmisam.
Uzunsagin ahi yerds galmaz. O g6zlayir, intizar i¢inds bogulur. Bels
oldugca man nays yapissam, od olacaqdir. Man isig gora
bilmayacayam. Man eva. ailamin yanina gayitmaliyam!..»

Bu xayalat icinds Qadir, 6zu hiss etmadan, geds-geds ssharin
ayagina - «Cabir agzi» deyilan yers galmisdi. Bura iki varagin
ayrildigi yer idi. Yuxari baxdigca bir-birini sixan karpic binalari,
alcaq damlari, tustult bacalari, ucuqg bazarlari, yalniz minaralari,
gargalar yuva salmis qoca cinarlari ile donub galmis sahar
géranurdu. Vaxtils, géylards zalzals olmus kimi, avadanliglar ust-
Usts tokulmis, yadis, gar doymus xaraba divarlari yers
yapisdirmisdi. Tozlu, tutqun va kasif havadan qarisiq saslar galirdi.
Ancaq saharin ufluqglarini 6lcan gills saslari aydin esidilirdi. Bu saslar
kimin iss. 6lmis bir adamin minacatini ¢akirdi. Algcaq damlar
altinda falakats gapanan hansi ailsnin iss bassizliq xabarini daglarin
ddésuna yazirdi. Sshar aglayirdi.

Asagida «Cabir agzi»ndan baslanan agiqliq, isigliq, dizlikdas iss
azad tabiat dincalirdi. Dara sularindan icib bdylyan cavan govaqglar
yoncaligda bitan sunbtls banzayirdi. D6na-déna bigilmis kavar
laklari yena da gémgdy goysrir, ipsk gargidali sacaglari kahraba
rangina ¢alir, enli va galin yarpaqlar altinda gizlsnan sari yemislar
kimi iss gozlayirdi. Kalamlar gimusu rangs calir, Dirisdoviugun
bagindan kompot iyi galirdi, bagin ag. uzun divarlarina sigmayan
meyvasils agirlasan armud agaclari hasar gsbul etmak istamir, dolu
budaqlarini saxavatla kanara sallayir, sanki yoldan 6tanlars taklif
edirdi:

- Buyurun, armud yeyin!

Bazan budaglari dinlsysn olmurdu. Kin va qlsss ils gedan,
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Umidsizlikle gayidan adamlarin basi géys qalximida ki. sari
armudun taklifini esitsin, gabul etsin! Agaelal yetismis sari, dulu
sulu, sirin armudu ehmallica yera buraxirdi Bazi yolgular isa bu
lazzatli meyvalari disina ¢akands na agaclara, na budaglara baxir,
na da «sag ol» deyirdilar. Masi olurdu ki. hoppanib budag! u/ur.
yaziq agacin gol-ganadini qirirdi

Qadir bu agiqhga, ufuqlsrindan uca durdugu hu miinhil dii/s
cixanda 6zinds bir yingulluk duydu. Addimlamagq, agaclari tfuqds
¢atin secilan kands tez qovusmaq istayirdi. Binni eds bilmirdi.
Yarim illik safardan sonra cibi bos. ayaqyalin, al-qolunu ata-ala eva
donmays utanirdi. Ev iss budur, gézinun gabagindadir, | axira
béyumusdir. Onu cagirir:

- Dada! Gal, ay dada!

Qumru usagini dils tutur:

- Dada sana gaga gatiracak!..

Faxira atasini gérirmus kimi allerini sahar tarsfs uzadir, balaca
barmaglarini tez-tez yumub-agir:

- Dadas. gal. gal!..

Sshardan gayidanlar kisib aparirlar. Ermani kandlsrindan
gatiran kim, bazardan ¢alana bax. ¢capqin edib ev dagidana bax.
tinda gtidlb éldirduyd adami soyana bax... Diinya bir-birina dayib.
Blinds bir berdankasi olan har kas yera-gdya sigmir. Qoguluq. cal-
cap dunyasidir. Korlug ¢akan Qadir kimi kasib-kusub, faqir, aciz
adamlardir.

Bu aci etiraf Qadirin Urayini sixdi. Yuzbasiya qgarsi galbinds
darin bir kin duydu: «Oturub kasibligimi eldiyim yerda donuz oglu
manim evimi yixdi, na yixdi! Bigin da. yi§in da sldan ¢ixdi.
Qabaqgdan gara qis galir. Bir ovuc unum, danim yox. Cibim bos.
imid yerim yox! Zamana suluqgluq, qisgabagi bir karli isyox! Kaftar
mani neca yerimdan eladi! Dedi: «Millat yolunda!..» Ay millatin dasi
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sanin basina dussun! Qoysana kasibliimi edam, a donuz oglu! A
mana «yaxsilig» elayan, dilin lal olsun! Na tutmusan yaxamdan ki,
din bels, iman bela! Manim dardim bir tiks ¢orakdir ki, usagim ac
galmasin. Kilfatim dolansin. Mani na ¢akirssn divan-darays!
Tuplrum o divan-darays ki, bas¢isi Babir bay kimi dovsansifatlar
ola! Baydan, xandan xeyir géran olub ki, dinyada?!.»

Qadir bag divarinin dibi ils, nar agaclarinin kdlgasila yeriyirdi.
Qabagindan arabalar, athlar galirdi. Kimisi bos galir, kimisi
qucaginda qoyun, tarkinds palaz, ya dolu ¢uval satmaga aparirdi.
Qadir onlara diqgatls baxib, tanis arayirdi. Adamlar bes
addimhgina galana gadar gdézlarinin icins baxirdi. Hatta onlar,
deyasan, Qadirdan sibhalanirdilar. Tanis olmadigini géranda Qadir
basini tarpadir, piyada salami verirdi. Pesmangiliq, ails xacalsti,
Ustalik iztirab onu sixirdl. Yarim il goyub getdiyi ailanin yanina indi
necs, na Uzls dénacayini hey duslinur, bir ¢cars tapmirdi.

Giun glnorta yerinda durub, migqtadir natiglar kimi tanha
rancbars baxir, sanki manali baxisinda ¢ox seylar séylayirdi:

«Nadir bu ruyzi-srzi gaplayan al ganlar, insanlar!»

Yadina disan bu s6zu Qadir sahards, ¢ox pozgun, parisan gazan
gariba bir dalinin agzindan esitmisdi. «Dalidan dodru xabar»
demisdi.

istiden yayinmagq, ham da Faxiraya bir sey tapmaq Ugun Qadir
bagin divarini asdi. Su kanarinda six bitan béyurtksnlarin meyvasi
garalib yetismisdi. Qadir agacla tikani araladi, darasib yedi.
Dasmalina da yigmagq istadi. Yadina disdi ki, evin yaninda, béyuk
¢apards bundan ¢ox var. Bunu aparmaga daymaz.

Bagda Uzum, armud yigirdilar:

- Yolgu gardas, 4zim buyur!

dllidan artiq adam islayirdi. Tanaklar arasindan ¢ixan usaglar
atak, ya sabat dolusu Uzimi gatirib tahvil verir, cald is yerina
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gagirdilar. Zabil papagina oxsayan girds sshmlorda Gizuimi ustalarin
yanina yigirdilar. Qaycilayanlar iso sisa kimi ag. gara salximlari
zadsli giladan tamizlayirdilar. Ustalar dizlsrini yers qoyub, Gzimu
yesiya gablayirdilar. iki usaq da, alds gakic, hazir yesiklarin
gapagint mixlayirdi. Nabalad qonaga bir yesik gosterdiler:

- Dylssin!..

- Oturun, yaxin oturunl!..

Qadir iri, dolu gilali Tabriz Gziminu agzina qoyduqca, Uzim
gand kimi sagqildayirdi. Gilalar temiz, duru va bark idi. Fla bil
dislayan kimi suyu qgana kegirdi. Qadir gorirdu ki. meyva
bogazindan getmir. Tikan kimi ilisib galir. Nisgilini gizlada bilmadi:

- Bes aydir bir yasinda gqizimdan ayrilmisam, ona bir armud
aparsam, els bil dinyani bagislanim.

Fahlalar bunu esidan kimi Qadirin gabagina bir ssbat armud
tokdular:

- Gotur, doldur ciblsrini, kefin istayan gadar!

Yesik baglayan usaq bir-birina bitismis, haga, qirinizi alma
gatirdi:

- Usaq uc¢lin bu daha yaxsi olar!

Qadir sevindiyindan bir sey yemadi, eva talasdi. Armudu, alinani
papagina, uzumi desmalina yi§ib, cox-cox razilq eladi:

- Allah artig elssin! Yorulmayasiniz, payiniz ¢ox olsun.-
Agaclarin alti ils yoluna diizaldi.-Cox sag olun!..

Fahlalar xorla, lakin adda-budda sasle qonaga cavab verdilar:

- Xos galdin! Yolun ugurlu olsun!

Sshardan Qobulara on bes-iyirmi verst yol var. Poct yolu ila
gedands yol daha wuzagq dusir. Qadir qgesdan baglardan,
yoncaligdan, dirriklardan kegir, kasa yolla gedirdi.

Geca vaxtl kands ¢atdi. Ham1 yatmisdi, tsiq asari yox idi. Alcaq
torpaq binalar nagillarda séylsnan dusargalar kimi qaranhg.
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gorxulu idi. itlar ulamir, téylslardsn at finxirigi, 6kiiz fisiltisi gslirdi.
Qadir neca ay avval ayrildigi bu evlari gérdukca, uzaq bir yerdsn 6z
yurduna dénmayina sad olurdu. Ev-esik, yar-yoldas gozinin 6nina
galir, har sey dil agib onu qarsilayir, sanki «xos galdin» deyirdi. Bels
x0s hisslarle Qadir daha yeyin gedirdi. Urayi darixir, talssirdi.
Fikirlssirdi ki: «Gdrasan, evds na var».

Capardan asdi, hayata galands ay sanki onu garsilamaq Uciin
pardasini tGzdan atdi, galxib kandin Ustiinds durdu. Balka 0 mahz
iki sevgilinin uzun ayrihigdan sonraki gérasunin sadhgini elomak
¢cun dayanmisdi. Qadir hayastds palaz salib yatan Qumrunu
gorands va onun qolu Ustliinds pisik balasi kimi xirdaca gériinan
Faxiraya baxanda neca, na gadar sevindiyini dil demakdan, galam
yazmagdan acizdir. Onun dili tutuldu, dizi taqgsatdan, 6zl
harskatdan qgaldi. indi o, ailssina qovusan bir adam kimi yox, ay
isiginda casib duran bir harami kimi hissiz, harakatsiz idi.

Urayi bark déyiindi, basina anlasiimaz bir agri galdi, dodaginda
tabassiim oynadi. Atalig mahabbati cosdu. O ayilib usagin pértmis,
tarli yanaqlarindan 6pdi. Usaq els bil yuxulu-yuxulu deyirdi:

- Opma, san niys bizi qoyub getdin? Sandan kiismiigam!

Qumru yuxuda, yataqgda daha mahzun goérinirdu. Oxlanmis
goyarcgin kKimi boynunu ¢iynina goymusdu. Qadir onun basini
qucaqladi, baxdi. Geri ¢akildi, bir de baxdi. Deyasan, oyatmaq
istamir, sesharacan kesiyini ¢cakmak istayirdi. Bu vaxt Qumru ipak
dona burinmusdu, arinin qucagina siginaraq gul iylayirdi.

Qadir sinasina sigdira bilmadiyi bir sevincla bagirmagq istadi. Sasi
galmadi. Xayalinin darinliyina endi. Ani bir suikutdan sonra basina
bir fikir galdi. Fikirlasdi ki, bu ana-balani sirin yuxudan ayiltmaq
pisdir, cinayastdir, balks onlar indi ayiqligda xos giin gérmayan
gozlarini xosbaxt bir réyanin gozsl sshnalarina dikib sevinir,
gulurlar. Balka da onlar sirin va umidli bir yuxu iginda uzirlar...
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Qadir 6zU da bark yorulmusdu, ayaglarinin alti sizildayirdi. Yik
yerindan bir mitil gatirdi. Paltarini da bas altina qoyub yatd!.

Babir bay bu geca nisanbazhga hazirlasmisdi. ikinci dafs idi ki.
durub alma va konfet bagladig! sal desmali gotiirarak, evdan ¢ixmag
istayanda Qissa xanim garovul kimi galxib, evda gazan kolgays
baxirdi:

- Bu kimdir? Kimsan?

Babir bay usaqlari oyatmamaq {cun yavascadan cavab verirdi:

- Manam, ay qiz, ¢6ls ¢ixiram, niys qisqirirsan daha? Sas salma!

Niyyati bas tutmayanda o, qayidib yorgana tapilirdi, lakin vahsi.
qi1zgin ehtiras onu yatmaga goymurdu. Aylardan bari hasratini
¢cakdiyi «<samama, ipak, marmar, diymagali mamalor» galib g6z
6nunda dururdu. O, xayalinda Qumrunu qucur, goézind yumub,
dodaglarini tarpadirdi. Geca lampasini da séndurmdisdid. Yerinin
icinda dizlarini qucaqlayib, yastiga sdykanmisdi. Qissanin yuxuya
getmayini gozlayirdi. Fikirlssir, tarlayir, tarini adyala silir, gozlayir,
Qissanin xorultusuna hasrat ¢akirdi. Cox ¢akmadi ki. Qissa bozbas
kimi gaynamaga basladi. Xorultu barkidi.

Bay yavasca dasmali géturdi. Barmaglarinin ucunda yeridi,
evdan ¢ixdl. Sassiz-samirsiz pillakendan dusib, Bekari bizladi.
«Dalimca gal, ads! Yavas ol!..»

Catini evdan ¢ixmag idi. Qissa durub bayi evds gdrmass Bekarin
arvadindan sorusacaqgdi. O da azbarlamisdi ki: «Pristavin adamlari
galib xalvati cagirdilan).

Bay Bekar! ehtiyat tc¢ln aparirdi. O, slinda tufang, gapida
gozlayacak, 6zl iss Qumru ils «razi-niyaz edib» kefa baxacaq idi.
Bayin Urayinda qorxu va iztirab vardisa da, «esq atasi» gozini
6rtmisdl. Birtshar 6zUnld Qumrunun yatagina salmaq, «marmar
badani» bagrina basmagq istayirdi:

«Man sanin esqginda cafalar ¢gakaram, ay goézal!»
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Bekar tifangin caxmagini ¢akdi:

- A bay. san yeri! Na gadar man varam, qus da saka bilmaz,
gorxmal

Bay isars etdi ki:

- Tifsngin agzini o yana tut. isin olmasin, san dur gozls, «vur»
desam, atarsan!

Bay capari asdi, barmaglari Gsts yeridi. Dasmali sallaya-sallaya
Qumrunun yatagina yanasdi. Sakinin Ustiinds bir dolu dasmal
gérundi. O da nisanbazliqg desmalina oxsayirdi. Bay Qumrunun
yatagina baxdi. Heyrata galdi. Gdzlarini sixib digqgstls baxdi.
Qumrunun yaninda bir kisi vardi. Uzun bir Kisi yatmisdi. «<Bu na
isdi?» Bayi vahima gotirdu. Nafasini ogurladi, geri ¢akilib, gapiya
galdi. Bekar na hiss etmisdisa, picildadi:

- A bay, na olub, alisdirrmmi?

Bayin dili tutulmusdu. Dediyi s6zler anlasiimirdi. Sllsrini
Bekarin désiina vurub deyirdi:

- is var, is var!

- Neca?

- Basima is galib, a donuz oglu!

- Qorxma, bay na var, na olub ki?

- Arvadin yaninda... Bu na isdir ?

- A bay. navar?

- Arvadin yaninda adam var, 6zgs adam!

Bekari gilmak tutdu:

- Sani qara basir, bay, bir salavat cevir!

- Yeka kisini gérmarssnmi?

- Els isa arvadi gara basir.

- Dasmalli-zadl Kisi galib, amalli-baslica, gézim kor deyil Ki,
dilim qurusun, golu da arvadin boynunda. Bilmiram bu ns isdi?

Bekar gaqqildayib gilmakdan ézlni gicls saxladi:
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- A bay, deyasan, yiyasi galib axi! Qayidag, bu geca ugursuz oldu,
sabah gslarsan. Xatali isdir!

Bayin dizlari titrayir, ali asir, tirayi doylnir, gé/tie maxialil
seylar gorinirdi. Bekarin atayindan tutub cakirdi:

- Ax1 bu na isdir, bu donuz oglu kim ola?

- A boy. gdziina ela goriandr.

- Gal. gal sen da gor. Bir gorak na olan isdir, a basina doniim?
Kabinli arvadimla bu na hekayatdir?! Bu na badbaxtlikdir, ilahi!

Onlar barmaglari ucunda ehtiyatla yeriyir, har addimda yataga
baxir, yaxinlasdiqca tskrar baxirdilar:

- Bax, odur bax. gorirsan, gordun ki. ahal.. Ela bilirsan man
yalan deyiram?

Bekar bir az 6zlina curat verdi. Bas tarafs ke¢mak, yalanin 0zina
digqgatls baxib, kisi olmagim yaqin elmak istayirdi.

Yalanlardan biri tarpandi. Yuzbasl. bostan ogrusu kimi, sina-
sina, atayini tuta-tuta qacdi. Capardan hoppananda dasmal tikana
ilisdi. Almalar tappatap tokuldi, kiice asagl digirlandi. Bir negasi
gols dusib sappildadi. Qurbagalar kiiidi. Bekar ovcu ils agzini
ortub gulurdu:

- A bay, vallah, bas tutmayacaq!

- Qorxaq olma, axmagqg!..

- Gorirsan Kisinin qizi zanitdi da, a bay. Daha na istayirssn?

Bay dinmirdi, lakin Bekarin atayini ds buraxmirdi. Onun atayini
bark-bark tutub, 6zlins taraf ¢akir va yalvaran bir ada ils deyirdi:

- Gal gérak axi manim-kabinlik arvadimla bu ns isdir? Bu kafir
oglunu...

Onlar bir-birindan tutub, takrar yataga taraf irsliladilar. ikisi
ds addimini yavas, sassiz, ehmallica atib, har addimda dord tarsfi
yoxlayir, gozlarini yataga zillayirdi. Yataga yaxinlasdigda Kisinin
xorultusunu da esitdilar. Bays yaqin oldu ki, arvadin yaninda
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«oynas» var. Hatta Kisi bir golunu Qumrunun sinasina uzatmisdi.
Namus bays gic gsaldi, gan basina vurdu, gézi kallssina cixdi.
Ancagq o, gdzlarina inanmir, desmalla silir, tazadan baxirdi. O, agzini
acmis, barmaglari Gsts dikalmisdi, yatanlarin ayaq tarafina baxirdi.

Bekar onun atayindan yavasca ¢akdi:

- Yiyssi galib, a bay, safeh isdir, bari gayit!..

Qumrunun boz pisiyi hinin Gstunds yatardi. Bu gecs galsn
adamlar onu rahatsiz etmisdilar. Bunun Gc¢iinmd, yaxud onlardan
sibhsalandiyi t¢linmu, na iss, oturdugu yerdan dinmaz-sdylamaz
bayin basina hoppandi. Bayin hec seydan xabari yox idi. Gargin
hayacan va qorxu halinda ikan basina yumsaq bir das dusduyiinu
hiss etdi. Boz pisik dirnaglarini onun yenica qirxilmis nazik Gziina
ilisdiranda, bay 6zuUnu ¢apara atdi, yixildi; arxadan, yataqdaki
adamin hicumundan gorxub, tikanlarin igindan ilan kimi sirisdu,
¢cixdi. Bekar ondan qgabag hoppanib, tikanin o biri basinda
durmusdu. Sokdilsn dan yerina baxirdi:

- A bay, vallah, xatali isdir. Vaxt da 6tdi. Bu gecaliys birtshar
doz, sabah bu da olmasa, sans bir sigs duzaldarik!

Bay ona da, yatana da soydi:

- Get hayatdan o tifangi gotir, mana ver! Onun anasini
agladacagam.

Bay sézUnl bitirmamisdi ki, basina agir bir zarbs endi. Qissa
xanim dink toxmagini kisinin basina els rehmsiz ¢irpdi ki, tapanca
kimi acildi:

- Kaftar kdpak, geca vaxti gapilarda ns simsunirsan? Arvadini
evds qoyub, fahisa dalinami dismissn? Bu lagak mans haram olsun,
basima bir dujun kisi yigmasam! Gdérarsan sortulug necs olar?!

Qissa xanimin qisqirigina kand ayildi. Hava da tez isiglanmaga
basladi. Sanki qaranliglar da yera salinmis pardalari stratls galdirdi.
Els bil bu balaca hayatds bas veran garibs hadisalari hamiya
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gostarmak ugun glinas gagn-qiica galirdi. Qissanin gala-qisqiri-
ginditn sonra bay yox oldu. Adamlar Qtinimigilin gapisina tarsf
galib, bir-birindan sorusurdular:

-Olan kimdir, na qisqiriqdir?

Haras bir clirs yozurdu. Kimi deyirdi, bagri calladi 6ldu. Kimi
deyirdi usaq bogdular. Bazisina da els galirdi ki. qisqiran garnina
bicaq soxulan bir adamdir.

Kainatin goca va ayiq kesikgcisi glinas ufiiqgdan yuxari galxinaq
istarkail. yuxudan kal ayilanlarin tzindski hayscani isiglandirirdi.

Qisqirtiya Qadir ds ayildi. Mana vermadan, sirin sshar >uxusuna
cummag Ucln yorgani basina ¢akdi.

Qumru gdzunld acan kimi yanindakini gorub dik atildi.
Gorduyuna bir mana vera bilmadi. Ayaqyalin, basiagiq gapiya
ylyurdd. Qadinlar Qumrunun sasini esidib galdilar. Qumru aglayir,
yanagini cirir, dizins vururdu. Ona els gslirdi ki. ylizbasi yatagina
girmisdir. Adamlar onu anlamirdisa da. dayandirmagq, tssalli verib
ovutmagq istayirdilar. Giman edirdilar ki. zarba hamin hu gadimi
vurulmusdur, gisgiran da bu imis.

Qadir Qumrunun kigcays ¢ixdigini gérub sibhalandi. Kigadan
bir xabar bilmak c¢iin durub getdi. Kugads anlasiimaz bir hayacan
hakim idi. Adamlar bir-birina deymisdilar. Qumru aglayir. Qissa
xanim isa onu soyib qisqirirdi. Qadinlar onlari araliga alib sakit
etmak istayirdilar.

Qadir yaxma gedands gonsusu Aga Mahammad onu goérdu.
Qadir gulimsayib gérusmak ucln slini uzadanda kisi «bismillah»
deyib, geri-geri ¢akildi:

- Olu, ay camaat, 61! - deys bagirib gacdi. Qonsular, goxdan
6lduytniu xabar tutduglar: Qadiri gérands vahimalsnib qgagisdilar.
Axundu cagirdilar. Dirilib galen Qadirin «xorldadigi» xabari
agizdan-agiza dusdi. Nokarlar slds sana, agalar kinli, gadinlarin
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bazisi ali xamirli, bazisi qucagdl qundaqli, usaqlar iss suya qacgan ciica
kimi tokuldalar.

Hami «xortdan»1 gdrmak istayirdi. Qadir har kass yaxin gedir,
basa salmaq istayirdisa, qorxub qagirdilar. O, yurdundan, el-
gnindan ayri dismus bir garib kimi tek galmisdi. Masadi islam
Qadirin «xortdamagini» esidanda heyrat etdiss da, 6zUnul itirmadi,
matlabi basa dusdi:

- Bir kisinin ki, basina els oyun acila, slbatts, xortlayar!.. Man ds
olsam, xortlaram. Hals harasidir, qoy bir is sahibi galsin. Qoy bir
camaat haqqini bilsin. Har garis torpaqgdan bir igid galxacaq, «xort-
layacaq». Bas na, diri-diri gabra getmak olarmi? Ziillm arss daya-
nanda bels olar! Hals dayanin bir... Das-torpaq cana gslib zabana
¢akandas sorusacagam ki: «Agalar, indi necs, halinizdi, daminiz?..»

BOGAZA DOYM®

Kandin adi axsamlarindan birini deyiram. Mal-gara, sirin yuxu
esqi ilemi, canavardan qurtarmaq arzusu, yaxud balalarla
gérismak havasi ilami evlara qayidirdi. Naxir tozlu yollardan axisib
galirdi.

Masadi islam taya basirdi. Malaknisa ¢ox ehtiyatla xanimin xalh
inayini sagirdi. Bandini qirib gacmis buzov arvadin barmaglarini
da agzina salib sormagq istayirdi. Yena da min cliir danlagdan, qara-
gorxudan sonra téycu yukini asirib arxayin nafas almaq xayali ils
gayldan cuttakar arabalar, basiimis pahlivanlar kimi agir-agir
yeriyir, ciriltili takarlari ila, dogan inak kimi, azabdan zarildayirdi.
Toyugqlar dan, kopaklar yal, atlar tumar-qgasov, ékizlar yem, Haci
Hiseyn isa buxari basinda kisnayib plov istayirdi...
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Soyuga, kilays baxmayarag, doggazin basinda galmaqgal askik
deyildi. Alcaq ¢aparlarin, ugug mascid divarinin, gassab dukaninin
yanindaki acigligdan, peyinli. torpagh bir yerdsn danisiram.
Kandin gbébayi buraya basdiriimisdi. Haralardainsa azib gslen
miusafir bu doqgazda dayanar, istigamat alar, bir garin ¢érak tciin
6zinlu satmada galan rancbsr, bicingi, kankan burada 6z
sarbastliyini itirardi. Suyu ogurlananlar burada garpisardilar. Urayi
yumsalanlar da burada barisardilar. Hamin bu acigligda, bu
kalafalardaca c¢arci udur, kandli uduzur, molla deyir, kandli esidir,
axsama gadar bombos olan bu yerds garanlig garisirkan dalla ¢ox
gargasaliq baslanirdi.

Dinyanin yeni-yeni xabarlari: dava, achqg, suluglug, d8lum,
dirilma, tevallud, falakat va seadatler 6zu 6zuna galib toplanirdi.

Dord terafdan galan kilskler burada toqqusur, saqqilt ils
parcalanir, yera tokilirdu. Bu kilsklsrin carpismasindan, daslanan
sulardan hara bir i¢im icir, har kas bir dad duyurdu...

Bunlar, bu dogqazin basina galanlarin hamisi canh tarix kimi
dils galir, adamlarin hamisini xabardar edirdi. Bir sozls, doqqaz
kandin acaibxanasi, gazeti, telefon va telegrafi idi. Su bdlinands,
toycu galands, asgar yi§ilanda, mascid t¢un pul yigilanda giyamat
gopurdu. Kobud, nazik, haqq va nahaq saslar bir-birina dayir, gah
mis gab kimi cingildayir, gah bir-birini girib yers tokir, gah da bir-
birina dayan bu saslardan ¢caxmagq dasi kimi qifilcimlar qalxirdi.
Otrafa isiq dusurdd.

Bu axsam da dogqaz maclisi sirin kecdi. Bitmak bilmirdi.
Qadinlarin bazisi xdrayin altini sondirmusdu. Kimisi sufrani agmis,
corayi dograyib gozlayir, stfranin qiraginda ¢coémalib yalvaran pisiys
aciglanirdi:

- Pisds, pisda!..

Elsleri da var ki, cadrasina birunib, darvazanin bdyrina.
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torpaq divara sd6ykanmis Kisilarin ucalan sasini, gariba s6hbatini
dinlemayas galmisdi.

Qaranlig gatilasanda sas ucaldi. Adamlar deyir, esidir, ancaq
bir-birinin sifatini gérmakls o qadar maraqlanmirdilar. Bu sifatlari
onsuz da taniyirdilar. Onlar «harif»i esitmak, onun gabagina
doqquzluq qoymaq ucin cahsirdilar. Buglinki mubahisalar va
calgatdasin na tdyci, na da su lcln idi. Adamlar balka ds 6zlsrina
daxli olmayan sey tg¢un bas agridir, bogaz cirir, ¢cana ¢ixarirdilar:

- Qumru kimin olmalidir?

Rancbar Qadirin sirli isi kandin bitin basqa s6hbatlarini
unutmusdu. Yaxin kandlars gadar yayilan bu facisni har kass, mahir
bir asiq kimi, basgasina soylayir, bacardiqca uUstiins bir sey da
goyur, daha artiq teaccub oyatmaga calisirdi. Fikirlar cox mixtslif
idi. Buna «qazavi-qadarin isi» kimi baxirdilar. Bir basqgalari
dinyanin garismagindan, islarin bas-ayag olmagindan sikaystlanib
deyirdilar:

- Dinya... Na bilim, vallah, bels getss, vay, vay birkecilinin
halina. Coxlari xortlayacaq, dirilacak, cox adam da dImali olacaq!
Ala-babadan da gérmusik. Sam gizaranda, dan yagar. il bad galdi,
bala Uzilmaz...

Bekar Agabala kimilar isa «bas cixardilasi isa oxsamir»-deya
golunu gamg¢i kimi tovlayirdi...

- Qumru kimin olmahdir?

Bu sual bir agirliqg olub trsklars ¢cokmusdi. He¢ kas bundan
silkina bilmirdi. Carci Aga Blasgar qurandan ays gatirib deyirdi ki,
Qumrunun meyli kima olsa, «sahibi-ixtiyar odura. Sarigli molla da
aya gatirir, hadis toklr, ancaq ayri hokm verirdi. O buyururdu ki:

- Métabar hadiss gors, lUc nafar adil sahid sehadat verss Ki,
sdvhar marhum olubdur, évratin nikahi fasx hesab olunur!

Bela olanda Qadirin ali bosa ¢ixir, Qumru bays ana sidiu kimi
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halal olurdu, ¢unki ¢ nafsr deyil, bes nafar «islam mucahidi.,
ermani kandlsrindan qayidib Qadirin 6lim xabarini gatirmisdi.
Axundun demayina gdéra. Qadir garak o zaman 6z salamathgini
Ovrata yazib bayan eds idi.

Coxlari axundun bu fandgir hékmu ils agirligdan silkinirdilar.
Qadira da yazigi galan olurdu, lakin Masadi islam bu séz iki gapiya
almagq istamirdi:

- Lagviyyatdir, - deyirdi. - Kisi qurbats gedib, indi ds qayidib.
Buna kimin na s6zl ola biler? Na ays. na hadis? Diri-diri kisini
danmagq olarmi? Bunlar hamisi bayin firildagidir. istayir Qumrunu
0 s0z...

Hacl Hiseyn, agzinda galyan, dili dolasa-dolasa Masadi islamin
s6zinu kasdi:

- «istayir» hal.. «istayir»a bax ey! 8ds, ay qodugq otaran, «istayir»
harasidir? Qumru Babirin kabinli arvadi deyilmi?

Kim iso slava etdi:

- indi goxdan géni suya veriblar!

Masadi islam basini tovladi:

- Hay-hay! 9cab adam tapmisan. Qumru 6zunu 6ldurar ki, Babir
bayin Giztins tuplrmaz da.

Haci Huseyn sinasini aritdi:

- Oluni 6z kefina qoysalar, kefani xarablar. Arvad raziliq verib,
kabin da kasilib. Qadir xortlamasin, lap ¢ixsin goys, kecmis ola!

Haci Huseynin s6z0 Qadirin kankan yoldasi Sultansliys bark
daydi. O, agasinin daminda novdan tamizlayirdi. Doqqazdakilarin
hamisini apaydin esidirdi. Els bil yerds danisilan sdzlari qoz kimi
ovuc-ovuc dama tullayirdilar. Sultanali pancaranin ¢arcivasindan
yapisib asagi dusirdi ve ham ds Haci Huseyns esitdirirdi:

- Olbatta, Hacl, zora galanda Qumrunu bay aparar. Canavar
goyun aparan kimi. Hayati da san icari 6tlrarsan.
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- Agzini ayma! Hayat s6zU sana galmayib. Yoxsa Hacinin dasl
sanin ds basina disub? Dddaaanisigina...

Masadi islam dillandi:

- Hs, Haci, deyasan, désiina yatmadi!

Sultansli daha da yavasdan, lakin iti ifads ils dedi:

- Ballidir da, kasibin arvadini da ¢akib aparmagq istayirsiniz.
Amma...

Haci Huseyn galyani agzindan cixartdi, dodaqglarindan selik
sallandi, ¢anasi tez-tez tarpandi:

- San na bels artig-askik danisirsan, tulku? Basin gévdans agirliq
elayir deyasan?..

- TulkGnin sssi galir. Artig-askik sanin kimi paraklar danisir.
Danisanda na elayacaksan? Kimi qorxudursan?

Masadi islam ayaga durdu:

- Kimi gorxudursan? Bundan da pis gina galmayacayiq ki?
Qaradan o yana rang yoxdur! Gancs baylari sizi qudurdub. insaf
deyilan sey hani?

Adamlarda bir ciddilik va garginlik duyuldu. Doggazdan barit
iyi galdi. Bir saat avval esidilan zarafatlarin, hinltilarin izi galmadi.
Gozlars gan ¢ilandi. Haci, Sultanaliys baxdi. Sultansli Hacilya
baxdi. Nazarlar bir-birini bicaq kimi kasirdi. Onlar bir-birini gozls
oxlamagq istayirdilar. Sanki garanlig ortadan galxmisdi. He¢ kas o
birisina glizesta getmadi.

- Kaftar!..

Bu sbézi Sultanali sanki dili ila yox, béyimus va qizarmis
gozlaerils deyirdi. O gadar cald va etimadla deyirdi ki, Urayindan
tikan ¢ixan kimi, 6zin0 rahat hiss edirdi. Masadi Cahangir irali
cixdi:

- Donuz oglundan lap mazut iyi gslir. Qapilarin yal sizi

qudurdub!
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Hacl daha da cirstlandi va Urayini dolan s6zu bir od kimi esiya
tulladi:

- Balsavet kdpak usagi... Biira da size Srasey-zad deyil ha. omi
bilin!

Masadi islam bu vurhavurda sorusurdu:

- Haci ami, garnin niys sisib?

Masadi Cahangir az galdi barmagini Sullnnalinin g6ziina sox- sun:

- Basini els batiraram, tstunds ot bitmaz!

- Gozlnu ag. mana bax!..

- Hapgxi!.. Yox asil..

Masadi islamin zoraki gatirdiyi bi «sobir» Masadi Cahangirin
harbas-zorbasina ¢ox yerli cavab oldu. Kanarda durub maragqla isin
naticasini gézlayanlar ixtiyarsiz guldular. Bu gllis Masadi Cahangiri
va Hacini daha da qorxutdu. Sarimsaqg kimi yandirdi.

Masadi Cahangir Sultanslinin yaxasindan tutmag istaysnds o
dartindi. Masadi Cahangir bogazlamagq istayands o, baliq yagi i¢an
usaq kimi, Uzinu tursutdu. Masadi Cahangirin gicgahindan bark
ilisdirib, divara hoppandi, aradan ¢ixdi. Masadi Cahangirin gicgahi
od tutub yandi. Sandslayib divara sdykandi. Haci Masadi islami
garmalamaq ug¢lin can atdisa da, onu tutdular. Sarigh molla
basmagini taqqildadaraq, qursagini dolaya-dolaya gsldi:

- Ey shli-qarya! Lanat seytana deyin! Camaat, bu na harakatdir?
Dagilin! Seytan sarrindan uzaq olun, amandi!..

Lap qaranliglasmisdi. Pancaradan sallanan isiglar, ¢ap gozlar
kimi, garanhga, doggazdaki galmaqala baxirdi. Sas-kiyl sonradan
esidanlar samini yarimciqg qoyub gslirdiler. Doggqazda he¢ kas
olmasa da, «xata izi», «barit iyi» garanligdan silinmamisdi.
Vaxtinda burada olmayanlar tssssufedirdilsr.

Doqggazdan dagilanlar iss bu shvalati ¢orek basinda arvadina
sirin-sirin danisir, artirir, boyudir, acaiblasdirir. Sultanslinin
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yumrugunu doéna-déna tasvir edirdiler. Hampa arvadlari bu
davalara «sabsb» olan Qumruya bogma ¢ixardirdilar:

- Kul basina, arvad olan yerds. Bay evina getmak istamir. Ol,
canin ¢ixsin! Daha xalqgl niys vurusdurursan?..

Sultanali gecs ikan kanddan c¢ixdi. Gozlsrinda kin, galbinda
intigam arzusu, qolunda vurusmaq gucu ils yollara sigmir,
garanhglari alina dolayib, barmagini cida kimi dismanin gdézina
soxmagq istayirdi.

Hacinin beynini tustl, duman burimdisdu. Yers otura bilmirdi.
Oli, ayad! asa-9s8 «gada-gudays» ancam ¢akmak Ugtin Babir bayin
yanina xahiss getdi.

Haci titraya-titrays galdisa da. bayas, bir ultimatum gatirdi.
Yetiran kimi acigini yers tokub agladi:

- Kaftar man oluram, ihi, ihi, ihi. Donuz man oluram. Manim
garnim, ihi, ihi, sisir. Ylizbasi da rahat oturub, kifts yeyir...

Arvad o biri eva ke¢di. Bay, agzinda tiks, ayaga durdu. Yagh
barmaglari ¢iraq isiginda isildaya-isildaya Haciya yer gostardi. O,
dogqazdaki shvalati 6z qulagi ils esitmisdi, lakin «angal ¢ixmasin»
deys qulagardina verib étmusdi. Hacinin «abi-havasindan» bildi
ki. masala ciddidir. Oziinu bark gakdi. Qaslarini gatdi. Bir «millat
xadimi» kimi sabirls Hacini dinlamays basladi.

Haci danisir, danisdigca alt dodagi rezin kimi sallanir, uzanirdi.
Agzindan bazan selik axirdi. Haci garnindan tutur, papagini-
namusunu gdstarir, bir do Makkays and igirdi. Qalan sézlsri
anlasiimirdi. Danisigindan «gars, na giing, ndkar, dik, quyu, saqqal,
pristav, sabah...» kalmalari aydin esidilirdi, lakin bunlar Hacinin
hiylagar, sivanli ziriltisina garisir, anlasiimamis galirdi.

Babir bay ¢orak taklifetdi. Haci ils uzun s6hbats girisdi.

O, Qadirin va basqa «bandillsrin» hagginda uzun plan tok-
musdu. Heg talasmak, sl-ayaga dismak lazim deyildi. Bu isi yeritss
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har sey olacaqgdi.

Babir bay musahibini basa salirdi:

- ©vvala budur ki. Haci, Qadirin bir de Qadir olub kandda
gazmayi, bas girlamayi kecmis ola. Lalssin ona bir as bisirib ki. dadi
damagindan gedan deyil!..

Bay galyani ucuz tanbaki ils doldurub, bas barmag: ils basdi.
Alisdiranda Haci, agir seylarls yuklanmis essak kimi, «uf, uf» eladi,
burnunu tutdu, geri ¢akildi. Bay anladi ki, kukirdin tustust Haclya
aziyyat verir.

- ipiskadan qorxursan, asi? Sabah millat yolunda meydana
¢ixanda, atisanda na elayscaksan bas?..

Hacl, darman atmis kimi, Gzint yana cevirdi, 6skirub asqirdi,
6zunas galdi. Bay davam etdi:

- Hann... nadi... ona lslasin bir yagh is bisirdi! Deynan neca?

- Necsa?

- Ax1 bu is bels seydir ki, garak slinds subutun ola. Daku-
mentalni-subutalni baxanda Qadir safsr ayinin on tg¢unda 6lub!..

Haci onun sézinl agzinda qoydu:

- Demali, yezid giiniinds tinbatiin dusib...

- ...Sahidlsrin sézu var. Basbilitinda yazilib ki, «filankas ermanilarin
alinda sahid...» Sahid masalasi sshv dusib, onu qaralayib dizsldsrik...
hec... Yazilib ki, bu adam o sz, 6ldi! Qumrunun da kabini kasilib

qurtarib gedib, galdi-gedar, marsiya mollasi yox, motabar axundun
yeka golu var, ustins mdéhur basilib. Arvadin mehrins ds neg¢s yiz
qizil salinib. Hamisi hapti-capt olunub. Burasi bela! Gorirsan ki, hara
getsa, manim ixtiyarim var kabinli arvadima sahib durmaga. Bir yana
baxanda Qadirin diriliyina barmaq boyda sibut, sahid yoxdur. Man
da els harifi burada tutmusam. Man &élim, na deyirsan?.. Dirilmisan,
dirilmisan, a donuz oglu, hani kagizin, hani siibutun?
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- Ha, bela. Darada yliz bambili var, biri galib deyacak Kki.
Qadiram. Belasina kim inanar, burada hokiimal var, kandxiida var.
Basina deyil ki. Bu camaata baxan var. Pristav yaniida manim
adimdir. Yz gun lalasin ki, «Qadiram!», kim inanar?.. Qadirin adi
manim kandimdan ¢oxdan silinib, coxdan silinib gedib. Yalandan
biri 6zline ad qoyub galscak, man daliyam onu kanda buraxam?
Man dali deyilam ki! Qabristanliga gedan 6li gayidarini?.. Vas-
salam... Cixariram, basin haqqi, goymaram bir giin gala kandda!

Hacinin acigi tutdu:

- AxI, a bay, bir kalma isara vermays agzin agriyir? Niys il
damma basdirmirsan qurtara geds, bu donuz oglunu?

- ixtiyarimiz yoxdur!

- Neca?

- ixtiyarimiz ¢almaz!

- Nadan bas tat Hamidin gardasini Nargina stiranda ¢alir? Yani
Qadir bels acdaha oldu ki, ixtiyar da ¢catmaya!

- Yox, a kisi, onu demiram, ixtiyara ns galib? Ddvlatindan, lap
kands od da qoymag: bacarram. Pristav mana giildan agir s6z
demaz. Slbatta, millstin ixtiyar: biza catir. Ancaq bir is var. Qadir
olubdur, dirilar siyahisinda adi da yoxdur! Man onu tiitub dama
salsam, sabah mani 6z s6zU ils tutar, deyar 6lmisdumss, niys qalaya
basdirdin? Olii ds dustaq olarmi? Odur ki. man tutmuram, maslshat
ds deyil. Sabah kanddan govacagam, qonsu yuzbasilara da
demisam. Qabristanligdan gayidani kands goyan kimdir. ilim-ilim
itib gedasidir. Onun isi bitib!

- Vassalam?

- ©lbatta ki, vassalam!

- Ay dedin hal...

Haci bu sézlin axirinda ziqqildadi, divara sari gevrildi. Bay
anladi ki, tadbirlari onun xosuna getmir. Sabahdan bari danis-
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diglarinin harasinda sahv oldugunu fikirlasmak istayirdi. Hacinin
xiriltil sasi mane oldu:

- Yatmisan!.. Dinya bir-birina dayib, san hals yuxudasan.
Demak ki, Sultansali tek mani sdyiir, ya Masadi Cahangirs Kisilsnir?
Yox, dalda uzun zirilti var. Bu gin mani ddyar, sabah axundun
sézUnu danisar, o biri giin ds sani, san ylzbasini agiza salar. Na
hokumati sayirlar, na sariatsa baxirlar. Gérmurssn bayam,
qudurublar, canim, Urusetds balsavet yalan olub. Bizimkilar
gamida oturub, gamici g6zu ¢ixardirlar.

Haci bu sézdan sonra bir gadsr susdu. Ylzbasi da danismadi.
Hacinin xiriltih sasi onun qulagini didirdi. Haci indi daha gatiyystls
danisirdi:

- Yox, ay ylzbasi, bu olmadi. Man sahara gedib danisaram. Bir
Qadirin dardi deyil ki... hansi axundun sézidi, o demiskan:

«Dusman bir olsa dafini asandir eylamak.
Vay ol zaman, hiicum eda dérd bir kanardan...»

O biri evdan tind ¢ay gatirdilar. Arvad bayi gapiya ¢cagirdi. Bay
mizildandi, gayitdi:

- Haci, man els demadim, bir bil gér na deyiram, gér Sultansliys
na elayiram da...

- Heg na elamirsan.

- Basin haqqt, budur cibimda!

Cibindan tanbaki kisasini ¢ixartdi, tasbeh, bigcag, mdéhir slins
galdi. Cox axtarib bizusmus bir kagiz cixartdi. Haciya tarafayildi.
G 0z-g6z edib, sanki ogurlugca danisdi:

- Yuz il galasan Sultanslinin isini man bilan kimi ganan-
mazsan. istayirdim agim.

Bay ayaga qalxdi. Pancarays baxdi. Arvada tapsirdl ki, «galan
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olmasmw. bardas qurub oturandan sonra pi¢hapi¢ darsdi:

- Oziin da bilirsen ki, Sultansli balsnvcli iglayir. Bu kagi/ sigicini
mana prislav yazib ki, dyranam, larilin isini acani. Esitmisan dana.
Bagmanda copur Kazimin nékari Kisini 6ldiirub gacib. llaci
Agakisinin oglunu bicaglayiblar. Sshards fshlalar yainan galxisib.
Deyirlar dinan Kcgicv Cabbarin sabun gazanlarini ocagda qoyub
cakiliblar. Vagzalda fshlslar lap tzs durub. Els belslsri ksnddaki
lutlerin de agzina dil atir, kémak edirlar. Nacgalnik pristavlara
tapsirib ki. millats xain ¢ixanlarin siyahisini tulaq. Bi/ da yigiriq,
hariflerin bir-bir basini skacayik. Dostun bu gecs gedir, o séz...
Sultanalini deyiram ey!.. Bu geca aparirlar. Qalanlarini da yavas-
yavas. qaraqus clica danlayan Kimi, harasini bir-bir... San arxayin
ol! Kim képskoglu bunlarin toxumunu kasmayincs rahat oturar?
Biz hamisini bilirik! San d6z! Sanin isin o olsun ki. bels shvalat
esidandas tez gag, manas yetir. Man pristavla danismisam...

Evdas sakitlik idi. Haci bayi maraqgla dinlayirdi. Sultanalinin isini
bilands Urayindan tikan cixdi, gozlsri isildadi. Fikirlasirdi ki. onu
dama basanda giraqda durub Uzins tupirsam, basina bir gapaz
salsam, na olardi! Ax na olardi! Deyardim: «O1, litgom oglu
litgom! Canin gixsin gazamatlarda. indi halindi. dsmin?»

Bay bir az uca, lakin milayim sasls séhbatin cilovunu asl matleba
cevirdi:

- Toyu da elsmak istayiram axi. Na maslahat gorursan?

- Elayak. Niya eloamirik?

Bay ayaga durdu:

- Elayacayam, sagligina kefin istayan kimi toy elayacayam...

Qadiri kandds yasamaga qoymadilar. Yalniz boyuklar deyil.
usaglar da uzagdan baxir, «Xortdal»-deys cagirirdilar. Qab-
ristandan gayidan adamin s6hbati haminin agzina dusmusdi. Heg
kas bunu ayird eda bilmirdi. Qadir yalniz ailada va dostlari arasinda
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ehtiram va taassuf gorirdiu. Bu iss yasamaqg huququ almaq Ucin
¢ox az idi. Qiraq kandlardsn esiden bir muzdur dostu Qadirin
dalinca kinays edir, deyirmis:

- Cox safeh adamdir ki, dirilib. Els bilir dirilar halva yeyir.
Badbaxt oglu, 6lum kimi nemati aldan buraxib ga¢ib ki, na var-na
var, yasamag istayiram. De yasa gérim, ac-susuz, yurdsuz-yuvasiz
necs yasayacagsan? Bu. guzaran deyil, askarca 6limduar! Cixsin
canin, ginda yuz dafs 6l. Onda bilsrsan ki, rahat gabiristanhigin
lazzati ayri imis, avazi yox imis!

Bu kinayslari Qadir anlamamis deyildi. Ancag bunlar ona bir
tasalli idi. Oz gliciine giivanmali oldugunu duyurdu. Qadir neca olsa
yasamaq arzusunda idi. Butin quvvatila qisqirib alsmlari agah
etmak istayirdi ki: «Diriyam, 6lmamisam, 6lmak istamiram!» Lakin
sasi ¢ixmirdi. Haray! bir yera yetmirdi. Ona els galirdi ki, adamlar,
evlar, kugalar, sular, agaclar va bitin kand Babir bayin arxasinda
komak durub, onun dediyini deyir. Har sey va hatta déna-ddna
akib-bicdiyi zemilar da dils galib, rancbars risxand elayir:

- Buna bax, bu 61t na gazir?

ilk ginlar Qadira yuxu kimi galan islar get-geds agarir, askar
haqiqgata cevrilir, bir quvvst olub onu mahrum, msahv etmak
istayirdilar. Na canl hayat, na sahidlsri, ns da bitin quvvatils
qisgirdigi sasi onun varhgini «isbat» eds bilmirdi.

Yilzbasi dediyindsa dururdu. Yazilani pozmagq ¢atin idi. Qadirin
alaci kasildi, din xadimi axundun hizuruna getdi. Dardina alac
istadi. Ona edilan haqgsizliglara garsi saristin hékmunu, haqiqi
cavabini talab etdi.

Axund tamkinini pozmadi:

- Esitmisam, bala, - dedi, - esitmisam... O kabin kagizinda manim
ds méhiram var. is gox ¢atinlasib, dolasiq gatirib. slina baxanda
sani da gunahkar etmak olmaz. San ds bilmamisan. Burada U¢ nafar
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adil sahid gol ¢akib, mozkurays nikah oxunub, kabin kasilib.
Ulsmanin motsbar imzasi olub. Bunlarin camisi ssridir. Ancaq
sanin ricating, dirilmayine mean casiram. Ozim ds mat-mablul
oluram.

Qadir bir sey basa dusmadi. Axundun izahatini anlaya bilmadi:

- Neca yani, axund aga! Man élmamisdim Ki, dirils idim? Man
6lmamisam ey! Kim bu s6zu ¢ixarib, bilmiram? Allaha siikur.
manim saghigima na galib? Gérmirsamni man boyda adami? Géz
gabaginda durmusam!

- Yox, ogul, masala sanin masalan deyil! San 6ldui-6lmadin,
alami-ruzigara bir farq, bir tefavit yoxdur. Bir magamda ki. ig
nafar adil sahid, Glema, agsaqqgallar qol goyub, hékm veriblar, buna
na s6z? San bir adamsan, hokm on adamindir. San Qadirsan, onlar
Babir baydir. Masadi Cahangirdir. Mir Qanbardir vs sair ayalli-
asxasdir. indi sariat sahibi bir adamdan 6tri bes adami qurban
vermaz, 6ldirmaz, motsbar asxasi yalanci da elomaz. Sanin dlmayin
maslahat imis. Cifayda, indi ki 6lmamisan, na coxdur vilayst! I-leg
eyb elamaz, bas gotir, get birinds giniinu kegir. Bes gunlik émrin
galib fani diinyada, na istayirsan bu camaatdan?.. Cix qoy get.
maslahatdi!

- Axund, man buna razi deyilam. A§ilh adam bunu demaz. Man
birbas Seyxulislamin hiuzuruna gedaram. Qoy onlar da bilsin ki. siz.
neca ylzbasilarin tarsfini vermirsiniz, hagigsti ayaqlayirsiniz, man
boyda adami gérmak istamirsiniz. Man bunlari deyacaysm. Sey-
xtlislamdan cavab istayaceyam. Man hamisini yerinds danisa-
cagam. Qoy sariat sahibi hokmunu versin. Gérak 6lmali kimdir.
Kasib olanda na olar, kasibin Allahi yoxdur, rancbarin Tanrisi
yoxdur? Dunya baysm bash-basmadi?

- Sahibi-ixtiyarsan!

- Sizdan bir xahisim var.
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- Bagadri-qivva.

- Tavoqga eliyiram Kki. Seyxulislamdan cavab almayinca. Qum-
runun toyunu langitmayi buyurasiniz. Sarist sahibindan sorusaq!
Seyxilislam da, sshards ds mans diri demasalar, mani «dlduya»
cixsalar, siz deyan olsun, onda eybi yoxdur!

Axund fikirlasdi va basini asagi salladi.

- Xub!

Qadirls Masadi islam tadarik gorib, sshara yollandilar.

QIS GECOL®RI

Qadirin dirilmasi Qumrunu ytzbasinm slindan ¢ixara bilmasa
da, is cox langidi. Sarigh molla Fazili-Darbandidan hadis gatirib
isbat edirdi ki: «Bels hallarda g6zleamak, sahibi-sariatin amrina
mintazir olmaq lazimdir». Belalikla, ham Qadirin, ham da
yluzbasinm gqadina yaxinligina yol vermamak Uc¢ln Qumrunu
motabar bir yerds muvaqgati saxlamaq maslahat gérildi. Onu
macburiyyatls, géziyasl, qucaginda usagi, axundun evins gatirdilar.
Haci Huseyn hayats yiyslandi ve tut afacinin dibinds tazs
kirayanisinlarila palaz salib, bir qonaglig da yedi.

Qumru axundun evins galmak istamirdi. Sevgilisi ila agir da,
mdohtac da olsa, xos gunlar kegirdiyi daxmaya, o balaca hayats
cannat kimi baxirdl. Tekbasina da olsa, burada, gara hisli pardilar
altinda sizlamagq, yanan va qovrulan galbins g6z yaslari sspmak
istayirdi. Ancaq buna da mane oldular. «<Namus, abir, haya» adma,
«mugaddas sariat ganunlari» adina onu evindan ¢ixardilar, axundun
yaninda «amansatda» qoydular.

Axundun arvadi Sirin gonagparast, xosqilig bir gadin idi.
Qumrunun halina yanir, onu ovutmaga calisirdi. Bu axsam
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axundun evinda iki. bir-birina zidd qutb gérunurdid. Qumru na
gadar gamli, kadarli idiss, o bu eva na gadar giisso, g6z yasl
gatirmisdisa, axund bilsks, sevinc va sanlikls gaynayirdi. O, qirmizi
saggalindan dastamaz suyu tokuls-tokuls, Qumru olan otaga kegib,
ag kdynayinin golunu aca-aca xos galdin deyirdi:

- Qizim, bura sanin 6z evindir. He¢ qussa elama, sarist sahibi na
deyar, ona amal olunar. Burda bir els ¢atin is yoxdur. Kefini kok
ela. Ela da olsa, bela da olsa, san dul galmayacaqgsan!..

Ham Qumruya tesalli olsun, ham das «Allahm amri yerina
yetirilsin» deys axund qaliii, gara mesin cildli kitablari gabagina
tokir, sapalaglayib tozunu qaldirirdi. O, dizi Usts yixilib, yirgalana-
yirgalana hadis oxuyur, tsza qonagini masgul etmak istayirdi.
Axundun oxudugu hadislarin hamisi «saliha» gqadinlar, sigs va nigah
barsds olurdu. Axsam hansi kitabdan isa xUsusi bir istah, ayri bir
havasls bir hadis oxudu:

«Yezid ibni Muaviyanin g6zt (Allah ona lanat elasin) Abdullah
ibni Kabin arvadina disdi. Yezid malun cavan idi, gimrah idi.
Dardini atasina dedi. Miuaviys Abdullahi Madinadan c¢agirdi.
Boyuk qullug verdi. Xalvatca yanina ¢agirib gandirdi ki:

- Oglum Yezid safehdir. Qoy cshannam olsun. Sani yerimdas
valishd elamak istayiram. Pardeyi-ismatda olan qgizimi da sana
veracayam. Madinadan yigis, tzilus, arvadini radd els, gal!

Abdulla ibni Kab sadligindan qass eladi. Foévran bir molla
cagirib, vakil eladi ki, get Madinads manim arvadimin talagini ver.
Bu tarafdan ds Muaviys mollaya tapsirdi ki, «6zi bilmasin, Ab-
dullahin arvadini bosayan kimi nikahini oxuyarsan, kabinini oglum
Yezids kasarsen. Molla qoca, ¢opur, ¢irkin, yoxsul adam idi.
Davays savar olub, Abdullah ibn Kabin arvadinin yanina getdi.
Shvalati arvada tafsilati ils naql eladi va alave malum etdi ki, 6zim

da mistariyam:
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«listayirsan diinyan olsun, yaxsi giizaranin, ksnizin, gatir-gotirin
olsun, xanini olasan, kef ¢cakasan, onda Yezids get. Yox, istayirsan
bu dinyani birtahar kecirasan, axiratin xo$ olsun, qiyamatin
gununds cannatds feyziyab olasan, sbadi xosbaxtliys catasan,
anbiya ile hamsdhbat olasan, abi-kdvsardan igasan, cannatda
yeyasan, onda mana gal!..»

Sarigh molla burada basini galdirib, diggstls Qumruya baxdi.
Qumru isa asir, mazlum bir halda kinca sixilib, usagini amizdirirdi.
Sarigh molla onun digqgatini calb etmak Ug¢ln &skurdu, dedi:

- Gorun Abdullahin saliha dvrati na eladi.

- No eladi?

- Abdullahin évrati salihs, méminas idi, gabil, aqil idi. Dusindu
va dedi ki: «Ey nurani saxs, Yezidin sarayl basina daysin,
Abdullahin da vafasina tupurim. Man sana galiram, nikahimi
oxul..»

Sarigli molla sézinu bitirib, basini qaldirdi. Bir ds gézinin
altindan Qumruya baxdi, ¢cayini hortuldatdi:

- Qumru xanim, necadir? Multafit olursan?

- Niya, hadisdir da...

- Hadisdir, ham da ¢ox motabar hadisdir. Gorin neca saliys
dvratlar varmis. Baass... indiki kimi dvratlar cifeyi-diinyaya aldan-
mazdilar. O zaman ayri is idi, ayrt magam idi.

Axund eynayi géziindan ¢ixarmamisdi Ki, ylzbasi icari girdi.
Sari, agir Buxara papagini gapiya ¢irpdi.

- Yagis giyamatdir, - deya ayagini silmaya basladi.

Sirin ayaga galxdi. Axund yerinds gqimildandi. Onun fikrina
galdi ki, gecanin bu vaxtinda yena na var gorasan:

- Xeyir ola, bay, na acab buyurmusunuz?

- Xeyirdir.

Bay oturdu. Sirin yeni bir sey esitmak tc¢ln qulagini sakladi.
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Qumrunun iss dardi sézalandi. nifrati cosdu, lakin susmaqgdan
basga carasi yox idi. Axund gézinu yuzbasinin agzina dikmisdi.
Yuzbasi hiss eldi ki, onun galisinin ssbabini axund duymamisdir.
Oziindan xoshal oldu, oturusu vas danisidi ils ciddiliyini saxlamaq
Gcln ehtiyatla tarpandi. Qalyani ahsdirdi, gticenarok bir mévzu
aradi. Galanda vacib séhbats oxsayan masals hazirlamisdi, lakin
g6zt Qumrunun Uzina satasan kimi har sey yadindan ¢ixdi.

Axundii intizar bogurdu. O ela giman edirdi ki, yena da dlub-
6ldirma hadisasi var. Bir da sorusdu:

- Xeyir ola?

Bay galyani damladi.

- Xeyir olmayanda na var.

Yena arada stikut oldu. Axund zann etdi ki, bay vacib massladan
danisacaq. Bir ds gqimildandi, digqgatini topladi, g6zlarini bayin
dodaqlarina zilladi. Bay burcuxdu. Catinlikls s6z tapanlar kimi
kakaladi:

- Zaddir. Dee. Na deyscaydim. sovgarib... mmm. Zahrimar
husum dagildi getdi.

Bay mévzu tapa bilmirdi. Axund iss 6ziindan subhalanirdi. Balks
evda arvad-usagda bir bad harakat olub ki, bayin acigi tulub. O.
arvadini basdan-ayaga suzdi. Bir sey hiss eda bilmadi. Yalniz xinah
ayaq barmaglari gérunurdu. Axund 6skiiran kimi Sirin gen vs uzun
tumani ils ayaqglarini 6rtdu. Yizbasi s6zs basladi:

- Ha, mmm. Axund, millatin halina he¢ galmirsan ha.

- Neca magar?

- Ela da!

- Yoxsa yena kirvalardan xabar var?

- Var, bass...

- 9sgaran alinmayib ki?

- Almar da. Vaxt olar alinar!
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- Na vaxt? Yoxsa musalmanlar sahara giriblar?

- Allahin izni il sahars da girarlar, kenda da girarlar, kdysana da
girarlar, ériss da... Niya girmasinlarl!..

Bay alacalanmis gézinu strafa dolandirdi, mévzu tapdigindan,
arxayinlasib, sasini ucaltdi:

- Yaman darixiram. Zancirds olsam bundan yaxsidir. Pristava
na gadar dedim hunar magamidi, qoy gedim sangars, dedi olmaz.
San ds kandi buraxsan camaatin arvad-usagl neca olar? Onu bil ki,
axund agaya and olsun, man dézs bilmiram. Daha basdir. ig'ds
yarasar hec¢? Sangara getdimmi, ya 6laram, ya alaram. Els galmisam
maslahata, na deyirsan?

Axund onun sézinu kasdi:

- Xeyr aaa... Man sizi tanimirammi, masallah, sizds dli stcaati
var. Qan ki, duruldu, igidin arxasi yera daymaz. Man maslahat
gériram, get! Mehmandarov sani gdrss bagrina basar. Maslahatdi,
aslahani gotur, get!

Bayin fikrina galdi ki, «<asnam mani akmak istayir. istayir Ki,
Qumrunu xalvats salib, o s6z! Yox, ay agbas tulki! Qumru sanin
xorayin deyil. Essak na bilir zafaranin dadini. Bagislayasan...»

Geca kegmisdi. Bay hazirlasib getmak isteyanda he¢ kas mane
olmadi. Axund sevindi. Ona els galdi ki, bay ermanilarla davaya
gedacak:

- Yaxsi yol, ugur olsun, bay!

Yatmaga hazirlasirdilar. Qumruya ehtiram olmagqg Uc¢tn axund
6z yerini balaca otaqgda saldirdi. Qumru ¢6ls ¢ixmisdi. Dahlizdan

dtanda xirilti sasi esitdi. Els bil damda qgar kurtyirdalar. igari
giranda anladi ki, axund yataginda gasinir.

Axund arvadina tapsirmisdi ki, Qumrunun yerini ayna qaba-
ginda, ipak yorgan-ddsakds salsin. «Cunki o, Allah gonagidir. Ona
hérmat vacibdir».
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Ciraqlar séndu. Ev-esikda harakat kasildi. Yuxu agir ehtiyac-
kimi qara ganadlari ila evlara qondu. Kainat yumulu g6zlaradoldu.
Yalniz axundun arxaliq cibindski zancirli va gapagi «sah nisani/,
glimus saat, agir yuk altinda zigganan hamballar kimi saslanirdi:
«Tiqg, tiq, tiq...»

Axundun gdzins yuxu getmirdi. O. dinyanin naz-nematini bir-bir
garanliq nazarlarindan kegirib giymatlandirir, <mankuhalin muszzai
faillarini»distuinur, gadina «lszzallsrii padsahi//deyirdi. Xtsussn bela
Qumru kimi «mahabbatin qumrusu, gozalliyin leylasi/ ola:

- Hagigatan Qumru! Qurban olum bu adi qoyan anaya!

Axunda els galdi ki, axsamki hadissler hadar getmadi. Sakit
dinlamayindan, kalmsabasi «bsli, bali» demayindan balli idi ki.
Qumru Abdullahin arvadi kimi olmaq istayir. «istayir, istamasa
ayan edardi!..» Bazan xos ehtimal xosagalmaz haqgigatdan Ustlin
olur.

Axundu ehtiras bogurdu: «Omiir-giinden kegan dagigalardan
istadiyiniz kimi istifade etmemakdan gorxunuz//. Omar Xayyamin
bels bir rubaisini xatirlayanda, els bil, yatmis axundu yataqdan dik
galdirib, ayaq Usta qoydular. O, canh skelet kimi stkutun,
garanhi§in icinds Uzlrdu. Sasolmasin deys heg sey geyinmadi. Qara,
geca lsbbadasini ehmalca ciynina salib, dahliza ¢ixdi. Boyuk evin
damir razssindan tutdu, girastls oxunan bir dua tadricile gapini
acdi. Mahir ogrular kimi nafasini icari ¢cakdi, yanaki surusib,
gadinlar yatan otada girdi. Bir qgadar susdu. «matlaba»
yaxinlasdigina gora sevindi. Vaziyyati yoxlamagqg istadi. Ayilan
olarsa, kibrit axtardigini deyacak, arvadini danlayacaqdi. Yatan-
larin darin yuxuda olduguna gati, inanandan sonra «bismillah/>
deyib, kartankals kimi yera uzandi. ©vvalca slini pancaranin
gabaginda salinmis yataga, ipak yorgan-dossys uzatdi. Dli yataga
dayands yavasdan, xafifce bir xisilti esitdi. Yatanin vaziyyatini
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yorganin ustindan texmini tayin etdi. 8lini goltuguna qoyub
gizdirdi. Ehtiyat va tadricls yorganin altina uzatdi.

Barmaglari yatanin isti ve yumsaq qgil¢alarina toxundu. Bu halda
axundun udrayi, yerindan ¢ixacagmis kimi, bark-bark déyundi.
Qumrunun tsslim olmus vicudu, munis baxisi, «sahla gozlari»
axundun qarsisinda dayanib, canlandi. Ehtiyat va qorxunu
buraxmag, kamar kimi gadinin belins dolanmagq istadi. Birda lanat
seytana dedi, tez-tez nafes aldi, nadansa sinasinds yigilan, onu
darixdiran seylar 6skiirmak talsbi dogurdu. Az galmisdi éskursin.
Ozinu gicls saxladi, slini ajzina qoydu, o§urlugca birtshar
udqundu, matlsbins davam etdi.

Axund allarinin tamasina gadinda etiraz gérmadi, sevincindan
az qaldi askarca qollarini agib qucaqglasin, «ox. gqadan alim sanin, ay
Qumru xanim!» desin. Bunu eds bilmazdi, ¢lnki evda «ayri» adam
var idi. inandi ki, axsam danisdigi hadis Qumrunu o ki var
bisirmisdir. O, axundun olmaq istayir. Buna ¢oxdan razidir. Yalniz
siga oxumag lazimdir ki, «Allahin amri, peygambarin sariati ila»
halal olsun... Axund gecanin garanhginda kahildayas-kahildays dil-
dodagini tarpadir, gqan-tar igcinda sigs oxuyurdu...

Axund magsadina nail olandan sonra yag-bal yemis kimi sad va
¢ox razi bir halda, isti yal icmis kimi, dil-dodagini yalaya-yalaya
yatagina gayitdi. Oziindas cesarat ve galsbadan dodan bir san-satarat,
yuksaklik hiss etdi: «Mana da Sarigh molla deyarlar. Qoy Babir bayin
hasratdan cani ¢ixsin. Qadir kafsn yirtib, mazarlardan xortlasin.
Amma haqq 6z yerini alacaq. Cahannam azabinda ¢irpinan Qumru,
cannat avazinda manim Quran-kitabli sinamda yatacaq. Bundan
sonra he¢ yatmasa na olar, neca deyarlar, «gilinu dar, tikani ver!»

Bu tasbeh axunda he¢ xos galmadi. Dogrudan da Qumrunun gul
va atir goxulu marmar badanini tikana oxsatmagq insafdan kanar bir
seydi.
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Qumrunun miutanasib vicudu, ag ve yumsaqg badani axundun
g6zl 6ninda takrar canlandi va harakats galdi. Bu dafa Qumrunun
ns basinda ¢adra, na badsninds libas var idi. O, gadim memarlara
maxsus ¢ilpagq heykallar kimi, qol-qanad acib durmus, axundun
visalina hasrat ¢akirdi. Axunda yenidan havas galdi...

- Isdir, gazadir, - dedi, - balks heg g1z mana gismat olmadi. Firsat
var ikan «lsbi-eaidan kovsar suyu igmayasan?.. Fursati I'd0vt eylamaz
aqil magar nadan ola!..»

Ayaga qalxdi. Bu dafs ¢iynina he¢ bir sey salmadi. Yeyin getdi,
¢lnki onun isiglanan gozlari garanhgi yarib 6turdd. O indi nasi va
gorxaq alma ogrusu kimi yox, mahir bir quldur kimi cald harakat
etdi.

Axund o biri otaga girandan sonra barmaglarinin ucunda yeridi.
ipak raxti-xaba girdi. Qadini qucaqgladi. indi Axund ézinin an
xoshaxt daqgigalarini yasayirdi.

Sanki har sey axunda paxilliq edirdi. Kulsk hayata stpirgs
¢cakarak, nayi isa agacdan yers salib danqildatdi. Xoruzlar agiz-agiza
verib sabahi ¢agirdi. Axund arvadinin oyanmasindan qorxurdu.
Lakin o yanilirdi, 6ziniin oyanmagindan qorxmali idi. Els ds oldu.
Axund ayildi, anlaya bilmadiyi bir ehtiras yuxusundan oyandi va
¢cox qgariba, gozlanilmaz bir vaziyyats sahid oldu.

Axundun qucagindaki 6z arvadi Sirin idi. Adi hallarda axund
aylarla ona yaxin durmaz, iyranardi. Sirin axundun bu gecaki
harakatlarindan teacciiblandisa ds, manasini anlaya bilmadi: «Bu
glin sana na olub, a kisi?»

Axund barmagini disladi. Suyu stizilmis, daryada gamisi batmis
kimi, parisan bir halda yatagina qayitdi. Seytana lsnat oxudu. O,
hayatinda he¢ vaxt bels aldanmamisdi. Bir seys sevindi ki, heg
olmazsa aldandigint kimss bilmadi: «Allah sirr agmayib, bu da

acllmaz... insallah, agilmaz!»
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Qadirin diriliyi h6kumat yaninda tssdiq olunmamisdi. Diril-
mayinin Ustinds onu da «gedar-galmaz»a gdndarmisdilsr. «Sarisat
sahibindan» xabar ¢ixandan sonra ylzbasi ise baslamisdi. Galan
dost-asnaya avval sirin cay, sonra da quzu stindan kabab verirdi.
Toy tadaruki barpa olundu, bir az da siddatlandi. Bay on sakkiz
yasinda oglan kimi dost-asna yaninda atilib disurdu:

- 9da! - deyirdi, - dul olmagima baxmayin, manim asl toyum
indidir. Qissa kéhnalib gedib. Man Qumru kimi bir can aliram.
Qissa na galat elayir? Onu Qumruya kaniz saxlayacagam Ki, galinin
alina su toksin.

Bay bunu ona gérs deyirdi Ki, «3lli yasinda cavan» deys ona lag
elayanlari susdursun. Bu s6z Qissa xanimin qulagina catanda ézuni
yerdan-yera vurdu, basini dasa, divara ¢irpib ganatdi, G¢ usagini
gotirdu, ayaqyalin ¢ixib getmak istadi. Onu kiridean Qumru oldu:

- Qissa xanim, gorxma, man sandan va sanin usaqlarindan xacalst
¢akiram. Ham da sanin axmaghgina guliram. Goérunir, san mani
tanimamisan! Yaqin els ki, min canim ola, hamisina da qurd dusss,
Babir bayi yaxin goyan deyilam. Bu tadariklar sani agritmasin.
Qadirin cani sag olsun. Onun adi mana basdi. Bu, toy deyil, kimin iss
yas tadarikudir. Bu bas tutsa, garak goylar ugulub tokulsun.

Qissa xanim, ayrica bir otagda saxlanan, axundun amrils

mahbus kimi insanlardan az gala tacrid edilsn Qumrunun sdzlsrina
inanirdi, ¢inki o, tabii oldugu gadar ssmimi, ssmimi oldugu gadar
dogru bir insandi. Onun facissi da bunu isbat edirdi. Bu sézdan
sonra Qissanin Qumruya mahabbati artdi. Onun halina yanir,
usagini dindirirdi, lakin galbindaki gisqancliq va intizar onu igindan
gamirib yeyirdi. Ona aydin deyildi ki, bu toy, yaxud bu facis nas ils
naticalanacakdi. O, balkonda alini qoltuguna qoyub parisan durur,
gazan gatiranlara, ¢drak bisiran, odun yaran, gab-qasiq yuyanlara
baxib dusunurdu...
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Qadir Masadi islamla gox talssik gedirdi. O, sahara gatmag.
Babir bayin, Sarigh mollanin paxirini agmaq istayirdi. «Darani
xalvat géran bels adamlar ganunu, seristi saymayib, har seyi 6z
istadiklari kimi 6z xeyrins aparirlar. Buna dézmak olmaz. Qoy
ganun veranlar, seriat sahiblari bilsinlsr ki. kandlsrds ¢camaatin
basina nalar galirirler. Qoy bilsinlar ki, 11cca xalvat daralards tulki
baydir».

Ovvalca Seyxulislamin yanma getmsk lazim idi. Qoy o da 6z
qulaglari ils esitsin, gorsin ki, kasib-kusub nalsr ¢akir.

Qadir basiasag! yeriyir, béyuk va son bir imid arxasinca yeyin
gedirdi. Gedirdi va Urayinda sozlar arayirdi: «0. mehriban va isigl
UzUnu biza cevirib sorusacaq. Seyx nurani sagqgalini tumarlayacaq.
bizimls salam-kalam edscak. Man utanmaghgdi, sixilmaghg: bir
kanara qoyub, danisacagam, Urayimi bosaldacagam. Har seyi
deyacayam. Onu inandiracagam ki, Sarigh mollanin dardi-basi 6z
garnidir. Yizbasi xalgin namusunu gézlamak avazina, kasiblarin
arvadini ala gatirmak t¢in tulkd hiylasi qurur. Kandin agsaqqallari
da onlara qosulur. Man yekslikds adamin diriliyini danirlar.
Dirigdzlu adami 6lduyas ¢ixirlar. Méhir basib, gol ¢akirler. Mani
6z evima qoymurlar. Bu hansi sariatds var? Qanun belami deyir?
Sdalat bas hani? Pulum ola, mumkinum ola, Bakiya gedaram.
Yerina yetissram. Bunlari Nasib bays sdylaram. Onda sizin tgun
eyib olmazmi?.. Bels da zilm olarmi1? Bu harda gorulub, hansi
6lkada gorulub?

Seyxiulislam heyrat edacsk, bunlara inanmayacaq. Onda ver,
deyaram, adam ver, gamisiya ver bizimls getsin, gérsiun ki, man
yalan demiram. Gdérsin ki, man gézumls gérdiyimu, olub-kecani,
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balali basim ¢akani deyiram. Qoy gdisin, yaqin elssin. Siz ds
millatin, islamin xatirina bu xainlari cazasina ¢atdirin ki, 6zgalars
dars olsun».

Masadi islam yol boyu danisirdi, lakin Qadir fikir-xsyalda idi,
¢ox sdzl esitmirdi...

Onlar catmisdilar. Yagish bir gin idi. Sakilarin Ustiinda palgiq
diza ¢ixirdi. Adamlar addimladiqca palciga batirdilar, kiigcadan 6tan
faytonlar on addim kanara, saga-sola palgiq sspirdi. Atlar har
addimda ayaqlarini palgigdan gucls ¢akib ¢ixarir, agir-agir
yeriyirdilar. Adamlar ataklarini yi1gib pisik kimi ehtiyatla addim-
layirdilar. Qadirgil iss talasirdi. Zamida suvarma ya cut siirms vaxti
kimi he¢ nays mana vermadan gedir, clratli va cald addimlarini yera
vurdugca yer ganad calirdi. Kanarlara daslanan palciq 6tanlsrin
Ustund bulayirdi. Onlar ayri-ayri baxib, hirsls deyirdilar:

- Hogqus, essak kandli!

- Yavas, a ¢ollu!

Lakin rancbarlar bunlari esitmak istamirdi, ¢unki iki daqigs
sonra Seyxulislamin hizurunda isbat edilacakdi ki, essak kimdir!

Onlar masciddan mayus gayitmali oldular. Seyxulislam Mamirh
bayin toyuna getmisdi. Qayitmag: uzun ¢akacakdi:

- Gedak birbas pristavm htzuruna!

Fikirlasmak vaxti deyildi. Masadi islamin dediyina Qadir da razi
oldu. Pristavlig qala dizinds «Dumun» yaninda idi. Soraglasdilar.
«dlas bayin idarasi» - deys nisan verdilar.

Sikayatcilar oraya catanda yagis altinda, gapida ¢ox adam var
idi. Novba gozlayirdilar. Bir gorodovoy qgapida durub, adamlari
ndvba ils buraxirdi. Uzunbigh, gimdusa cinli Kisilar ndvbasiz girir,
guls-glls ¢ixirdilar. Bucagda, novdan altinda oturan, nayi iss
gozlayan muntazir kandlilar alibos deyildilar. Bunlarin ¢coxu carima
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olunmusdu. Kimisi asgarlik isina, kimisi do Qadir kimi sikayats
galmisdi. Kiminin ¢iyninda xurcun vardi, bazisi quzu, bazisi ds turac
gatirmisdi. Rancbarlar isa alibos idiler. Biabir olacaqglarini disin-
dilar. Qadir kamciiratlik etdi:

- Gal gayidaq!..

Masadi islam razi olmadi:

- Na olsun? Birinin vari olar, o birinin olmaz. Béyuyumuzdur.
Dardimizi bas kima deyak? Qoy esitsin, gérsiin ki, kendds biza na
gun verirlar. Blidolu olmaga qoyurlarini? Acindan bagirsagim
girildayir. ©limda na olasidir, ay sag olmus?.. Latin nayi var ki,
ondan pay da versin...

Bir dilan¢i arvad qucaginda ¢ilpag va bozarmis usagdi ils dalan
gapisina yastilanib pay istayirdi. Ona fikir veran olmadi. Qoro-
dovoy gapini basib aciglandi:

- Get, Allah versin, bir sey yoxdur, ay arvad!

Qadin usag! sanki sixib ¢cimdiklayir, usaq ¢ir-cir ¢igirirdi. Qadin
bu ¢igirti icinds, pash arsin kimi, kobud sasls yalvarirdi:

- Aaacindan élir... irshm elayin, ay gar...

Rancbarlar lap axira galmisdi.

Qorodovoy baxdi:

- Seyiniz hani bas?

- Bir seyimiz yoxdur.

- Hec na yoxdur?

- Yoxdur, xeyr!

Qorodovoy ayri-ayri baxdi, dinmadi.

Novbs ¢atmisdi. Pristavin huzurunda adabli gérinmak lcln
Qadir diuymalarini baglayir, ateklarini tuturdu. Urayi bark

déyunurdid. Casmamaq Uc¢un sikayatini fikrinds azbarlayirdi.
Qorodovoy tufangini alins alib, ayaga durdu. Qapinin bir tayini
caftalayarak, dedi:

MIR CBLAL DIRI ROMAN
156

- Qurtardi. Qalan adamlar sabah galsin. Qurtardi.

O binui deyib, heg kasa qulaqg asinadi, icari girdi. Qadir. Masadi
islam kor-pesman qayitdilar.

Onlar sabah hamidan tez. giin ¢ixmamis pristavin gapisini kasib
durmusdular. Bu gin hava agiq idi. Gun var idi. lakin bark so-
yuqdu. Daglardan cayasag! axan kilsklar adamin qulagini don-
dururdu. Pristavligda gdzlasyanlar, toyuq kimi, ayagdinin birini
goyub, o birini gétururdular. Demays, gulmays séz ds galmamisdi.
Nadansa bels vaxtlarda adamin daqigasi bir il kecir. Gun orucluq
ay!l kimi ¢cox tanbal va agir yeriyirdi.

Yens adamlar yigildi. Bu giin Qadir kimi gara camaatdan basqa
«gazonni» adamlar da var idi. Misri ¢uxasinin boynu yaglanmis,
Buxara papaginin zaarasi getmis bir cal kisi boyuk yerlsrdan
danisirdi. Qadirin yaninda bir bagmanh var idi. Qulagina picildadi ki:

- Bu, xadimi-millat Masadi Farzalidir!

Qadir digqgatls baxirdi. Onun gdziinun alti garalmis, burnunun
ucu bibar kimi gqizarmisdi. iri gara dodaglari atli lobyaya oxsayirdi.
Sel kimi bulaniq gdzlarinda na isa bir telatim var idi. Bu talatimin
ns oldugundan bas tapmagq c¢atin idi. Qadira els galdi ki. millat geydi
kisini Uzir. El dardi ¢akmakdan kallssi qurumus, bogazi uzanmisdir.

Yena dilangilar, hara bir dil, bir dardls yalvarib 6turdu. Kim iss
alini cibina saldi, dilanciys iki sahi verdi. Masadi Farzali hirslandi:

- Ey azizi-man, bicahat verma. Baradar, verms, afandim, verma!

Hami GzUnu ona cevirdi. O, dilanciys pul veran bir Kisini sdza
basmisdi. ©l-qolunu 8l¢lb, bir cinayst olmus kimi, ucadan da-
nisirdi:

- ©fandim, yapdigin gsbahatin zirpithgini ganirsanan? Paran
coxdur, ver gatiga, yax basina!

Qadiri gulmak tutdu. Qatigin yemak t¢ln, bazi halda iss (‘mase-
lan, ilan-cayan adami sancanda) darman ugln islandiyini Qadir
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bilirdi. Ancaq basa yaxildigini, na t¢iin yaxildigini bilmirdi. Masadi
islam da «xadimin» séziins ¢iyin g¢akirdi. Xadim isa danlaginda
davam edirdi:

- Badbaxt misalmanlar! Havaxt ayilacaqsiniz?.. Parani ver Var-
tazara, parani ver Hamparsuma, ver xaricilara! Qoy éyransin, qoy
din dusmani dilsnci olsun. Musalman gardasi niya dilangiliys
dyradirsen.” Kifayat deyilmi? islami zalil, badbaxt elaysn sizin
kinlilardir axi... Abdal hariflar!.. Taklifini ganmayanlar, ax!..

Novbas rancbarlsrs catmisdisa da, macal veran yox idi, basqalari
addayib oturdulsar. Qadir gorodovoya baxdi. Bununla na iss demak
istayirdi. O. hiss etmisdi. G6zunlU Qadirdan yayindirdi. Masadi
islam yoldasinin qulagina picildadi:

- Bu itin agzina bir sey atmaq lazimdir. Yoxsa bizi burax-
mayacaqg! Manim yaqinimdir, buraxmayacaq!

Qadir durub gazindi. Saymazyana bir ciriq onluq ¢ixartdi, harifs
uzatdi. Qorodovoy asnadi, béyrini pula taraf aydi. Qadir onlugu
onun cibina saldi. O, papiros bikmak bshanasi ils cibini yoxladi,
bu dafs basqa adamlari geri italadi, rancbarlari buraxdi:

- Bu kisilar uzaqdan gasliblar!..

Budur, ®lss bay qgarsida, otaginda oturmusdur. Ag, gdycak,
nazikbigh biradamdir. Qara, yagh tuklsriisildayir, biglari sican qulagi
kimi sesa durur. Yaninda iki nafar adam vardi. Biri ¢alper, qillipapaq
kisi idi. Onun gara, uzun, ash cariga oxsayan sifati Qadira tanis galdi.
Otagin icariya acilan qapisindan yarasigh xanimlar, yarasigsiz
«pisarlar»' girib-¢ixirdilar. 8lss bay, he¢ kasi gdrmur kimi, galanlara
etinasiz idi. Yanindaki qillipapaq kisi ila danisirdi. Rancbarlar gapinin
yaninda al-al Usts qoyub goézladilsr. Bir xanim galdi. Slss bay séhbatini
kasib, onu yola saldi. Sonra bir gorodovoy girib, mesadan iki meyit
tapildigini xabar verdi. ©las bay basi ils isars etdi:

1 Katibler
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- Mascida gondarin!..

Qara cadrali bir gadin zora va qisqiriga salib, iceri tapildi. O
girands c¢iyni ils Qadirs els toxundu ki. Qadir pristava tarsf
hoppandi. Arvad nas dindi, na danisdi, qucagindan bir kindas
cixarib, dlas bayin gabagina atdi.

Masadi islam diksinib. «hiii» eladi, Qadir da qorxdu Ki.
bombadan-zaddan olar. «Bizi da burada gana calayarlar!»

San dems, usaq imis. Usaryumaqca kimi stola daydi, nazik, zaril
bir sas ¢ixartdi. Bilinirdi ki, bir falakat var. Qadin usagi tullayib,
géziunin yasini tokdu, hénkir-honkdr agladi.

Calper Kkisi galyani yera qoydu. Blas bay ds dik-dik durub baxdi:

- Na olub, ay arvad, nas var?

- Danis gorak, ay baci!

- Dardini de!

- Aglama, utanma, danis!

O kasma-kasma deyir, yanigh-yanigl dillsnirdi. Balli oldu ki.
yuxaridan, dag kandlarindandir. Srini, qardasini tulub "islam
yolunda cahada», davaya gondariblar. Har ikisinin élum xabari
galib.

- Ug giindiir acam, usaq 6lur, bir gapik al tutan yox. Qapimizdan
gatiri, cuvallari ogurlayib apariblar. Divan adamlari sikayatimi
esitmir, arizama baxmirlar.

Calper kisi guldu:

- Ay musalman qgizi musslman! Cavan adamsan, na ¢oxdur ar.
birina qosulub getsanal..

Olas bay barmagi ils isars etdi:

- Bacl, bas qarisigdir. Burada biz millatin guniins aglayirig, san
ds gepik-qurus davasi doyursan. Cix, ¢ix, hals gdrak basimiza ns

galir.
Bayin isarssila qorodovoylar arvadi ¢ixartdilar. Birisi murdar
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aski kimi usagin qundagindan yapisib, anasinin qucagina qgoydu.
Usaq, qirig val kimi, zirildayirdi.

Durmagla bir sey ¢ixmayacaqdi. Qadir Masadi islama géz
vurdu:

- Curat lazimdir!

Tarpandi, bir addim irsli yeriyib, sikaysts basladi.

Qadir slini goynuna saldi. Yuzbasinin verdiyi kagizi, basbiletini
tagdim edib, bacardigi gadar «amalli» danisdi:

- Tavaqqs elayiram manim arzi-halima ganun ils baxasiniz.
Yilzbasinin na haqqi var manim arvadima mustari ¢ixmaga! Necs
deyarlar, 6lmisdimss da dirilmisam. Man diri ola-ola goymaram
bela haqgsizliglar olal.. Hokumat var, pristav aga var!..

- Na deyirsan, anlamiram.

Blas bayin sozlu Qadiri casdirdi:

- izin ver basdan danigim?!

- Nu... de!

Oturanlarin G¢u da Qadirin sikayatina diqgatls qulag asirdi:

- 9rzim var! Man getmisam yaylaga qulluga, divan isina. Adimi
cixariblar 6ldiys. Bax, hamin ylzbasi Babir bay ki, gol goyub...

Qadirin ifadasi, sdzlari, harakatlari yaqin ki, ®las bayin zahlasini
tokurdu. O dézmadi, sikayati yarim¢iq kasdi:

- Na istayirsan ey, na? A ¢oliu!

Qadir yena da ¢asdi. Az galdi dili dolassin. @l-qolunu tarpatdi.

- izin ver lap basdan danisim!

Blas bay gasqabagini tursutdu. Qillipapag, calper kisi dodagini
blzdu, ikisi de birdan dillandi:

- Na istayirsan, ey, na?

- istadiyim odur ki, man dirilmisam. Qoymaram arvad-usagima
Babir bay kimi canavarin sli days! Goérak... Qoymaram...

Qadir bu sozlsri nec¢a bir hayscanla deys bildiyini tassvvirimsa
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galira bilmiram. Boéyuk umidlar hosloyib galdiyi adamdan tamam
galbi qirilmisdi. O, gizarmis va hiddatlanmisdi. Bir falakat qopar-
maga hazir idi. 8lss bay sikayat¢inin hiddatini dilydugundanmi,
yaxud nadsnss yumrugunu masaya ¢irpib, ayaga qalxdi. Yoldas-
larina baxdi. Dinyani daditmaq istayirmis kimi dartindi. igaii
gaplya saslandi:

- Miri bay. Habib, galin, bir igari galin!

Calper kisi ayilib baya na iss deyir, rancbarlar esitmamak Uglin
alini agzina tuturdu.

Masadi islam dala gakilib, gagaq yolu axtarirdi. Qadir quruyub
galmisdi. Bels yerlsrin gayda-ganununu pozdugu Uclinmd, onu
basga adama oxsatdiglari G¢inmi, yaxud agzindan, kim bilir, naler
gacirdigina gérami onu bels gazabls garsilayirdilar? Aydin deyildi.
icari gap! agilan kimi yapincili, yaragl vs yaragsiz adamlar otaga
doldular. Bunlar 8las bayin qullugculari idiler. O, adamlara bels
deyirdi:

- Gorun, qulaq asin!

- Del..

- Na deyim?..

Calper kisi daha bark aciglandi, ustunas qisqirdi:

- Sikayatini danis!

- izin ver basdan danigim!

- Di tez ol! Zshlamizi aparma!

Qadir sevindi, zann etdi ki, s6zu ©las bays ¢ox tasir etmisdir.
Uzaqglarda, kandlards bu cur islsri, ganunun pozgunlugunu hamiya
esitdirmak, qulluggulara «prikaz» vermak istayir. Bels ylizbasiiarm
kalayini kasacak. Yaxsl da yeridir.

Qadir bir az da curats galdi, dil acdil, ucadan dedi:

- ...Demayim budur ki, Qobular kandinda, bay sa§ olsun, mani
610 hesab edib, ev-esiyimi dagidiblar, Yuzbasi arvadimin ksbinini
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6zlUna kasdirib. Man galmisam siza deyim. Gdrin ki, man diriyam.
Garak, hasa burdan, bir kdpak oglunun haqqi olmasin... Rancbarin
namusu yoxdurmu? Bu ns islam, bu na hokumatbazliqdir...

Qadir s6zind qurtarmamisd ki, bay qisqirdi:

- Kas! Donuz oglu donuz!..

Qadir xirp kiridi. Hec kas dinmadi. Ham1 sikayatc¢iys, o da bays
baxirdi. Vahimadan rangi gacmis, gézu béyumusdi. Bir ursklsndi
Uzr istasin. «Na ginahin yiyasiyam, a bay!» - desin. Bay ayaginin
birini irali qoydu, bir ali cibinda, o biri alini uzatdi, basdan asagi
rancbari seyr etdi. Uziinii adamlara tutdu:

- Baxin da... Gériursinuz ki! Basa bax, qulaga bax, agiz-burnuna
bax, cariq patavasina bax, dirilans bax!..

O, ahangini dayisdi, quduz kimi qisqirdi:

- Kim sani diriltdi, ads, donuz o§lu? Haa? Allahun akbar hal..

Nazik xatt qgoydurmus, yogun qursaqli, tangnafas bir kisi bayin
sozlnu tamamladi:

- 9das, musalman, badbaxt musalman! Sanin kimi musslmani
cayasa§l axidim, cayyuxari axtarim! De goérim ssni urusmu
dirildacak, a qirxiq? Nikolay na bels fazil mustahid oldu sena? Ay
urus quyrugu... Ay qudurmus!

Calper kisi papagini yera c¢irpib 6zindan cixdi. Basli gun kimi
isildadi. Qadir darhal onu tanidi. Bu, dagda Qadiri sillalayan Masadi
Sileyman idi. Dema, o ¢oxdan tanimisdi. Goy gdzlarini Gzina
tutdu, disini qicadi, qudurdu:

- 8ds, hapand, bu da ssns dagdaki oldu? Balsavet o§lu balsavet!..
Basin badanina agirhliq elayir?

Uzini bays tutdu, ahangini dayisdi:

- Bu tilkind man ¢coxdan taniyiram. - Yena rancbars déndu,
altdan-altdan baxdi: - Fuqgarayi-kasiba! Baxarsan!

Qadira o gadar da aydin olmayan bu s6zlari o, butun badani ils
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dedi. Sasini daha da gur ¢ixarmagq ucun sllarini boslarina goyub,
madasini sixdi. Bitin badani laxladi. yerindan oynadi. Sé/
tindlesmis sirks gabindan partlayan tixac kimi ¢ixdi, hindurdan,
sikayatg¢inin basi ustindan 6tdu.

Yerlardan da dillandilar. Saslar garisdi:

- Qanini igmak lazimdir!

- Dilini kasinl..

- Bu xainlsri hals ds sa§ qgoymussunuz?..

Qadir slini galdirib etiraz etmsk, giinahini sorusub anlamaq
istayirdi. Bay alindaki taxtani stola els ¢irpdi ki. qulaglar cingildadi:

- itirin géziimiin gabagindan bolsevik o§lu bolseviki... Verram.
dilini dalindan ¢akarlar. Onda «dirilarsan»! Dirilana bir bax!

Qadir quruyub galmisdi. «Bolsevik» sdziins teaccib edirdi. Bun-
larin hamisi bu sézdan gilincdan gorxan kimi gorxurdular. Ranc-
barin Grayinds bir marag oyandi: «Man éyranmali, bilmaliyam. Bu
sdzls tanis olmaliyam! Bu s6z mana lazimdir! Man bu szl yerinds
dyranacayam...»

O glindan rancbarlsri isiq Gzlns hasrat qoydular. Bvvalca onlari
polisa apardilar. Karvansara hayastinds on glin damda saxladilar.

Orada ciirbaciir adamlar var idi. Sultanalini da burada tapdilar.
Demayins gdrs, kanddan qacandan ikinci dafadir ki. tutulur.
Birisinds zamin verib ¢ixmisdi. indi isi bark idi. haysts ds
buraxmirdilar.

Qadir «bolsevik» séziina olan maragini dedi. Sultansalidan so-
rusdu: «Bu nadir, bunlar kimlardirlar? Ns uc¢lin baylsr bu sézdan
bels gorxurlar?»

Sultanasli Qadiri kenara ¢akib, qulagina pigildayirdi:

- Kasiblarin tarsfil Bolsevik kasiblari istayir, dovlatlilsrin atasini

yandiracayiq. Firgays yazilsana!
- Naya?
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- Firgaya!

- Firgs nadir?

Sultanali Qadirs anlatd! ki. baylsrin 6hdasindan galmak uciin
kasiblar birlssirlar. Har yerda birlasirlar. Fahlalar bir firgs
yaradiblar. Bu firgays girmak lazimdir. Burada ¢ox bdyuk va
guvvatli adamlar var. Hamisi diz danisan adamlardir. Hals
Rusiyada fahlslar bayraq qgaldirib, bolsevik olublar. Dévlstlilari is
basindan qovublar. Torpagi alib kandliys, rancbara veriblar! Biz da
burada o clr elamak istayirik. Bakidan da xalvati yanimiza adamlar
galir. Biza kémak edir, bizi dyradirlar. Birlasmak, sl-ala vermask
garakdir! San da yazil! Maslshatdir!

- Bolsevik!

indi bu séz yaxs! tebib kimi Qadirin garsisinda durub, onun
dardli Giziins baxirdi. indi onun alini sixmaqg va himayasi altinda
dayanmagq havasi, dadl arzular kimi, Qadirin Grayinda dolanirdi...

O, aldandigini, bu bagislanmaz sadslévhliyuni bir da xatirladi.
Oz-6zlins utandi.

Bunlar, Sultansli kimi aziz vs igid yoldaslar Qadirin tutdugu isi,
gabahati na Uclin basina vurmayirlar? Na Ug¢un onlar demirlar:
«Axmagqg, émrin yaridir, hals da dismanini tanimadin? Babir
bsydan marhamat umursan? Zshardsn safa, agadan vafa heg
gérmusan?

Onlar bunu, bu gabahati Qadirin Gzuns vurmurlar, lakin 6zu
duyur. Bu onun uclin daha agirdir. O, Sultanalinin, aziz yoldasinin
uzaq goérdiyuniu duydugca sevinir, Babir bays olan kin va casarati
gat-qat artir, bir gartal kimi u¢magq, iti caynaglari ils onun garnini
sokmak istayirdi.

Masadi islam daha gox darixirdi. Qumrunun kémaksiz va intizar
galdigina Qadirdan az darixmirdi. Sultansli kémak eladi.
Qorodovoyun alina bir sey siirtdii. Masadi islamin giinahi kigik idi.
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Qol ¢akdi ki, onu buraxsinlar. Buraxilan kimi kands. Qumrunun
dalinca getmali idi. Kendda nalar oldugunu Qadir bilmirdi. inti-
zardan urayi qisihirdi.

Qadir basina gslsnlari msahbuslara danisanda hami suya
donmisdld. Uzun va manal bir sikut kamerani tutmusdu. Qadirin
facissi 0 gadar darin va agir idi ki, dinlaysnlsr hamisi kadarlsnmis,
baylars nifrat etmisdi. Qadir dinmirdi. Serguzastinin buraxdi§ tesiri,
mahbuslarin ona hérmat va ragbastini gorib, xos bir stkutla
yoldaslarini dinlayirdi. Onun agir gunlsri, qurgusun daglar kimi,
ariyib uraklara tokulur, bogulur, incidirdi. Kamerada anlasiima/ bir
garanliq duyuldu. Qiyas dillandi:

- San canli romansanmis, balam!..

Yena stikut oldu. Hami duasundr, har kas Urayinds, bacardigi
kimi lakin eyni bir matlsbi disinirdu:

«Yox biza he¢ kimsanin imdadi,
Sultanlardan, pasalardan,
Bunlar butiin insanlar cslladi,
Ozumuzik bizi hirr yasadan...»

Qiyas bu sozlari hiindirdan oxuyanda Qadir ¢cox maraglandi:

- Hansi sair deyib bunu?

Qiyas gulumsadi:

- Bunu saiglarin saigi deyib. Bunu ali gabagillar deyib. Sani
apaggam. Big yegs, hala g6g nalsg esidacaksan, nalar 6yganacaksan.
San kanda lazim adamsan, Qadig! Kandliya lazimsan!

Qadir xahis etdi ki, seri bir da oxusun. Onlar sas-sasa verib, bu
sozlari hava ils pasdan oxudular. Kameraya ruhu oxsayan bir sanlik,

garanliglar: bogan bir isiq galdi:
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Qalx ey lanatla damgalanmis,
Ac va ¢ilpag mazlum dinya!
Ziulma qarsi vicdanlar yanmis,
Alovlanmis ganli dava...

ARZULAR

Qiyas bu giin ¢ixasi idi. Vaxti tamam olmusdu. Qadirin qulagina
picildadi:

- Man getdim. Daftagds imza atmayacagam. Bu vasigani cibina
goy, manim adimi Ustins g6tug. Sabah axsamustu, adlag cagi-
gilanda daftagdag! tutagsan, xahis edsgsen. Depoda, pambiq zavo-
dunun gabagindaki evdayam... Gdzlayigam. Halslik... Buradan
¢ixan kimi mani tap.

Dostlar gardas kimi hasrat, mahsabbatls éplisub ayrildilar. O geca
Qadir sevindiyindan yatmadi. Sirin xayallar, ailssi ile gdrus arzusu
yuxunu goziindan qagirmisdi. Sshar garovulun basina gaxirdi ki:

- Manim vaxtim dinandan tamamdir. Niya demirsan, basmisan
bura, ¢lrutmak istayirsan? Rancbaram deyin ayaqlayirsan?

Qarovul ¢iyinlarini ¢akdi, misyyan séz demadi. Qadir daftar-
darin yanina getdi:

- 8fandim, manim vaxtim dinan tamam idi. Dinan qalabayi 6zu
dedi, adimi cagirdi. Gecs sancilanib galmisam, adam buraxilanda
xabarim olmayib. Xahis ediram burax!

Daftardar siyahiya baxdi:

- Qiyas Damirov!..

- Bali, o manam, 6zudur.

Bu familiyanin qabagi bombos idi. Daftardar Qadirin vasigasina
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baxdi, uzun, ¢irkli va kanarlari surtilmis dafleri onun gabagina
italadi, «qol ¢ak!»

Qadir barmagini mirakkabs batirib, ora basdi.

- Murdarladin ki, - deya dafterdar mshbusa ¢imxirdi. Ssslayib
garovulu cagirdi, basi ils isara verdi:

- Bundan seylari tahvil al!

Qadir ayagini darvazadan ¢6ls qoyanda buraxildigina inandi.
Gin isigina, sarbastliys ¢cixdigina, tamiz hava udmagina sevinib,
daban aldi, galadan uzaglasdi. Qulag! sssdas idi. yeridikca xayalina
ela galirdi ki, bu saat garovul dalimca galib qaytaracaqdir. Kiirayina
ds tufengin kipl ile doyub, «hara gacirsan, kimi aldadirsan?»
deyacakdir.

Gozdan itandan, gala dizindan, polis nazarati dairasindan
uzaqlasandan sonra kanar, xalvat kugalarin birinds, dasin tstunda
oturub, azad, rahat nafss aldi. ©trafdan yaz havasi gslirdi. Ajaclar
pucurlamis, qarlar arimis, Gfuqlar acilmis, staklarila Gfuqu 6rtan
zUmrud gdy, bulag suyu kimi dumduru olmusdu.

Qadir Qiyasla vadalssdiyi yers getdi. Yavas va heyran kimi
yeriyir, har addimda atrafi suzlr, sanki yeni bir sey gorir, yoxlamaq
istayirdi. Lakin har sey 6z qaydasinda idi. Yenadaessak¢ilar bazara
girir, faytongular otusur, taksri gqirilmis arabanin ariq ati zini
glinass tutub, yarahlar kimi, agir-agir ufuldayir, dilsncilar mintazir
nazarlarini 6tenlarin alina dikib boynunu burur, marhamat
dilayirdilar. Qara ¢adrah gadinlar garga strisu kimi kigcslards yan
basa-basa gedirdilar. Yasdan, yaxud marsiyadan gayidirdilar. Yeddi
ay icarisinda, deyasan, dinyada he¢ bir sey dayismamisdi. Yalniz
habsxanada yadirgamis Qadirin addimlari Kigilmis, yavasimisdi.
indi Qumrunun intizari onu habsdakindan artiq sixirdi. Lakin yeni
bir duygu onun butin arzularina astin gslirdi. Yol yerimak, har
seyi gérmak, adamlari dindirmak arzusu Qadirds giclanmisdi.
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Sanki aylardan bari galada yatmaginin, mshrum olmaginin avazini

¢cixmaq istayirdi. Onu azadhga, gun isigina hasrat qoyanlara garsi
gazab hissi cosurdu.

intigam, mubariza!..

O, piyadaca stansiyaya, Qiyasin yanma yollandi. Qiyasla yol-
dashgl sanki onun xayalindan va tassvviriundan bir 6rtiyu, cox-
danin agir va tozlu drtiyunu goétirmusdid. Balks da bu, ortik
deyildi. Uzun illarin soyugunda, garinda, isti va tustisiinds galbina
yapisan qalin bir gabiq idi. Bu qabiq goéturildikdan sonra o,
yuxudan ayilmis kimi oldu.

«Yox biza imdad sultanlardan, pasalardan...»

Qiyasin agizdolusu, sirin-sirin danisdigi bu sézlar, Qadirs hayat
mahnisi kimi yeni, munis, xos gslirdi. O, agalarin, yizbasilarin
taxtdan dismasini tssavvir eda bilmirdi. Onlarin garovullari,
gorodovoylari, asgarlari, silahlari Qadirin g6zu énunda boyuk bir
glvva kimi canlanir, har seys - sirin arzulara, xos glinlara mane
olurdu. Lakin ¢atin olsa da, uzaqg olsa da, Qadir bu arzularindan
ayrila bilmirdi. Ona els galirdi ki, Qiyasin tanishi§l va dostlugundan
sonra galbinda clicaran bu xayal va arzular ¢ay kanarinda bitan agac
kimi baslanir, boy atir, béylyur, barkiyir.

ITKI

ZUy tutulmusdu. Bsbir bayin adina, arzusuna layiq toy! Boyat va
gecikmis olsa da, bu toyun gurultusu vs s6hrati Qobular kandinin
¢aparlarini, dara-tapalarini ¢coxdan asmisdi. Uzaq yoldan sirmayi
kamarli baylar, galin qursaqli, Xorasan kurklu, tirma arxaligh
hacilar, karbalayilar, dord gatar qogular galmisdilar. Zurna sazi
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tagib edirdi. Hekaysti bitirmsk bilmaysn asiq sazi "Sahzads
Bbdilszim» nagihini ipak kimi tel-tel edib, ¢irtiq calan adamlarin
qulagina doldururdu. Adamlar Babir bayin saqlinodak farsla
ddsanmis zalina giran kimi xarici muhildan uzulib, kefli musiginin
haldan-hala diisan sasils yasayirdilar. Musigi susan kimi toybayinin
zogal gamcisi sart-sarl sartildayirdi.

- Gatirin Haci Qurban oglunu! Carima altmis manat!

- Haci Aga kisini ¢akin ortaliga, bir lags lazgi sali! Yengs pay!!

Hayatda barkdan gah-gah ¢akib giilan Dulgar oglu Pasani bayin
amrils ¢akib, ortahida saldilar. Toybayi bir stskan araq doldurub
verdi:

- Carimadir, ig!

- O, he¢ d6mriunds, caxir icmayib!

- Caxir deyil, araqdir!

Adamlar Pasa kisinin halina galir, onu qurtarmaq istayirdilar.
Bay iss alini belina qoyub, amr edirdi. Pasa Kisinin alaci kasildi.
Stakani slins aldi, bir az dayandi, nahayat, dillandi:

- igaram, bay. Sizin saghginiz els biz kandlilars carimadir!..

Bayin dediyi ganundur. Hami boyun aymsli, amal etmalidir.
Pullar alinir, gaval dolur, ciblar bosalirdi. Kimi sevinir, kimi pesman
olurdu. Esikds isa zafsran iyi kiicadan keganlari saxlayirdi. Cirmakli
aspazlar, oglan dogan anani azizlayan kimi, plov gazaninin basina
dolanirdilar. Yag aridan, odun qoyan, yumurta ¢irpan, lavas
dograyan, gaz duzan, xurus qovuran, gdyarti yuyan, sogan soyan
kiml..

Uglincii sshns Qumrunun garsisinda agilmisdi. Balaca bir otaga
gosa-qosa lampalar, das aynalar, guldanlar, stirli stisalar qoyul-
musdu. Qumrunu qurbanlig quzu kimi bazamak, bir canavara
taslim etmak marasimi hazirlanirdi. Qumru garanliq bir gecada
kainatin dar agaclarindan asilmis kimi cabalayirdi. Har sey onun

MiR COLAL OiRILON ADAM ROMAN

169



azablarina duygusuz olmusdu. O, dasa donmak, yaxud sam Kimi
ariyib yers tékulmak istayirdi. O, son Umidini Qadirin gardashgi,
aziz dostu Masadi islama baglamisdi.

Masadi islamin yaxin adami Malakniss bu toyda massata idi.
Galini bazayib-dizamak, geyindirib-kecindirmak onun 6hdassinda
idi. O, axsamdan Babir baydan xahis etmisdi ki:

- Bazak ota§ina get-gal olmasin! Adam casir. istayirssn slimdan
isbatlh is ¢ixsin, bagrina basanda masallah deyasan, buyur mani
garixdirmasinlar. Qizi qgoyum gabagima, gérim na elayiram.

Bay «g6zim Uste» deyib, amr etmisdi. Malaknisanin yanina pisik
ds buraxmadilar. Yalniz Masadi islam garanlg dissnds, toy
marasiminin an siddatli caginda, zurna-balaban kandi basina alanda
pancaranin énunds manali 6skirdi:

-Ohhhé... mm... 6hhé... mm.

Malaknisa Faxirani Qumrunun qucagina verib, ¢iragi sondurdi:

-9kil! Di akill..

Masadi islam, garanliq bir xayal kimi, hayatda gqimildadi, usagi
qucagina alib gézdan itdi. Usaq sirinca yatmisdi. He¢ bir seydan
xabari yox idi. Masadi islamin déyiinan qgalbi, yeyin va ehtiyatl
addimlarinin ahangi onun misil-misil yuxusuna laylay calirdi.
Qumru har garaltidan, har kasdan subhslsnir, gorxur, iztirab i¢cinda
talasla yeriyirdi. Onlar bes dagiganin icinda kanddan cixdilar...

Moalsknisa ¢iragl yandirdi. Qorxusundan taqatsiz dusdi. Dizi
harskats galmadi. Kim idisa gapini agib baxanda o daha da diksindi.
Bekari gdran kimi sorusdu:

- Agabala gardas, di zehmat ¢ak Qumrunu cagir!

Agabala heg bir sey esitmadi. Asin havasila matbaxs getdi.

Yarim saat kecdi. Musigi bir az da bark saslsnir, uzaglarda
esidilirdi. Adamlar daha sixlasir, sanlik artir, Babir bayin toyu
gecanin garanliq ufuqlarina gadar islayir, har seyi oyatmagq istayirdi.
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Malaknisa bir da gapiya c¢ixdi. Toppuz sach, qirinizi qol'tal,
bsndvis kalagayih kond qizlari dartinib gadinlarin arasina
soxulmagqg, oynayanin, ¢alanin, oxuyanin Uzunu Pir da gdrmak
istayirdilar. Yena da zaferan iyi alami blrudiu. Hava ¢cox xos va
mulayim idi, ayaz géyds ulduzlar sayrisirdi. Malaknisa Bekarin
arvadini sasladi:

- A§1z, Fizza, yengalar hardadir, bir galsinlar axi, vaxt kegir!..

Bayin yengasi Mina arvad galin otagina girdi. Malaknisa onun
golundan tutdu. O, sevincindan Maloknisani qucaqlayib 6pdi:

- Xalatina sarikam, ay mutrib! San do manimkina serik ol! Sag
olsun, bela saxavatli bay hardadir?

- A§iz, Qumrunu c¢agir gérak neynirik!

- Hardadir?

- indica esiya ¢ixdI.

- Tamasaya gedib, nadi?..

Yengs 6zinu adamlarin i¢ina verdi. Qumrunu tapa bilmadi.
Bekarin arvadini ¢agirdi. Toy otagina girdilar. Xalvat yerlari
axtardilar, haysti gazdilar, usaq da yox idi.

Qumrunun evina adam getdi. «Yox» xabari galdi. Otaglari bir-
birina vurdular. Giman galan yerlari alak-valak eladilar. Har yerdsn
bir xabar galdi: «Yox, yox!» Qumru, deyasan, gdys ¢akilmisdi:
yoxdur ki, yoxdur! Bir saat ke¢madi bu ugursuz xsbar kandas yayildi:

- Qumru yox olub!

- Aradan cixib!

- Qumru gagibdir!..

- Qumrunu apariblar!

Bu xabar qartal kimi haminin basinda ug¢du, har kasi, har seyi
heyratds gqoydu. Gdydan dismis agir bir das kimi hamini azdi.
Asigin s6zu agzinda qaldi. Dumbakcinin agaci slindan dusda.
Zurnagl orduna doldurdugu havani bilmadi hara ufirsun. Simuk-
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lari oynayan Taskabab Nag§i maclisin ortasinda donub casbas galdi.
Qissa xanim kinca sixilib igindaki sadhgi gucls gizlatmayas ¢alisdi.
Aspaz arali§i garisig gorub, xoruzun yagh budunu disina ¢akdi.
9rinmis yagdan bir gab doldurub arvadina him eladi: «Na
durmusan?» Toybayi qasqabagini salladi. Nazari gapiya dikilmis
halda gavaldaki puldan bir xisma cuxasinin goluna yeritdi. Bekarin
arvadi bazak otagina girib, pilsk qutularini, kirsani, atir sisslarini
talam-talasik ¢angaladir

«Balks bay bir da evlandi, lazim olar!» - deys yigisdirdi. Bes
daqgigs avval haminin azizladiyi Babir bay indi sudan ¢ixmis toyuga
banzayirdi. Qax kimi qurumus, taxta kimi uzanmisdi. Talas edan
adamlarin arasinda gic kimi veyillanirdi. Aylardan bari basladiyi,
boylutduyl gaba, vahsi ehtirasi dasa donmisdu. Kim iss bu dasi
sapanda qoyur, Babir bayin gicgahina vurur, yena da vururdu.

O, sturunu itirmisdi. He¢c na duymur, hec na esitmirdi. Yayda
Yevlaxda piyada gedan adamlar Kimi gicallanirdi. Gecami, yaxud
gundizmu oldugunu bilmirdi.

Sazandatar suluqglug dusduyini, toyun pozuldugunu yaqin
etdilar, Masadi Cahangiri atakladilar:

- A masadi, yolumuz uzaqdir, gagaq-quldur vaxtidir. Zshmat
¢okin, bizi yola salin. insallah, galin ds tapilar.

Masadi Cahangir acigindan na deyacayini, na edacayini bilmadi.
Babir bays daha sadiq gérunmsak Ug¢ln eyvana cixdi, kolahuran
kopaklar kimi agzini yuxari tutdu. Tapancasini ¢ixarib, ulduzlara
tc gulls sixdi.

- Galin, mannan gedan galsin!

Babir bay atlanan kimi gardasi usag! da atlandi.

- Bu papaq bizs haram olsun!.. Alami xingal kimi dograyam
garak!

U¢ dasts kenddan ¢ixan yollara ayrildi. Masadi Cahangir ham-

MIiR COLAL DiKiL&8N ADAM ROMAN

172

Isma tapsirdi ki, sas-kiy salmasinlar, geca vaxti harifler gizlans
bilarlar.

Babir bayls Masadi Cahangir sose yolu asag! yonsldilar, (iecs
darinlasir, hava soyuyurdu. Coéllards 61im stikutu var idi. Babir bay
har garaltida Masadi islami. Qadiri goriib vahimalanirdi.

Masadi islam Qumrunu kanddan uzaglasdirandan sonra,
caparlards gizlsnib taqgib edanlari azdirmagq istadi. Midafis Ugi'in
onun berdaiikasi va yeddi patronu var idi. O. bu patronlari inaliz
bels vaxta, yaman guna saxlamisdi.

Bir az fikirlasandan sonra usagin aglamasindan gorxdu, bir evda
daldalanmasini maslahat gordi. Dars-asadl gedib Qahramanli
kandina endilar. Yoldan ayrilan bir dénga ils evlara getdilar.
Kopaklar onlarin ustuns tokuldiu. Usaq ayildi, qisqirdi. Qumru da
gorxudan 6zind itirdi. Masadi islam ona trak verdi:

- Qorxma, bu saat ev yiyasi ¢ixar!

Onlar bir gapini déydular. Képsklar iss al ¢cekmir, onlari divara
gisnayib, yemak istayirdi. Masadi islam bir alils tifangi itlars sari
tutmusdu, o biri ils gapini déyurdu.

- Kimsan gapida?

- Ag, Allah gonagidir!

- Get-get! Gecanin bu vaxtinda qonaq olmaz!..

- Ag, ay lals, yol azmisig!

- Itil gqapidan ki, 6larsan. Gor kimi aldadir! San deysan burda
yoxdur.

Igarideki adam tufangin caxmagini cekib, pancarays tara!
yénaltdi. Qumru titrayib aglamaga basladi. Masadi islam and icdi
va usagl pancarays tutdu.

- Ay gardas, Hazrst Abbas haqqi, ssn deysn adam deyilik, arvad-
usagl gérmirssnmi? Budur kdrps usaq. Ag, qiyma bu yazig usaq

soyuqdan élsun!
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icaridaki dinmadi. Pigilti sasi esidildi. Yaqin arvadla danisirdi.
Qumru da yalvardi:

- Ay gardas, canavar alindan qurtarmisiq, biza rehmin galsin!

icaridaki Kibriti esiya tulladi:

- Yandir, stir-stfatinize bir baxim!

Masadi islam kibriti yandirdi. isigda avval 6ziind, sonra Qum-
runu va aglamaqdan az qala kecinan usagi gostardi. Qumru
Faxiranin solmus yanaqlarina, g6z yaslarina baxdi, o da agladi.
icaridaki amr edirdi:

- O tifangi da bir terafs tullal..

Masadi islam tufangi tulladi. Sllarini géys qaldirib durdu:

- inanmirsan, ay Allah bandasi, ¢ix vur, na edirsan et! Bu arvad-
usaga rshmin galsin.

igaridan gadin sasi esidildi. Qapini agdilar. ®vval Qumru usagini
icari apardi. Ev yiyassi isi§1 yandirib, onlara diqqgatls baxdi. Zsrarli
adam olmadiglarina inandi. Masadi islam oturub, papiros yandirdi.

Qapilar baglanmis, kdpaklar susmus, gecanin sikutu yena da
hokminu sirmakds idi. Lakin Qumrunun drayi ¢irpmirdi. Evin
sahibasi ortayasli, iki usaq anasi qisqiriq¢! bir arvad idi. Qumrunu
yaxalayib haradan galdiklarini sdylamayi talab edirdi. Qumru onu
basindan eladi:

- Basimiz ¢ox bala ¢akib. Sshar sana nagil edsram!

Dastalar yatmis gecanin galbini tapdalayaraq gazirdilar. Bandini
girmis danani, canavar agzindan qurtarmis géyarcini axtarirdilar.
Onlara els galirdi ki, gapgara garalmis, yers bitismis ufuqlsr
Qumrunu parda dalina alib gizladir, giinas ¢cixmayinca onu gdérmak
mimkin olmayacaq; lakin ylzbasinin ehtirasi soyumasin deys
Umid baslayirdilar:

- Bu saat onu yaral qus kimi tapmasam, parcalamasam, atamin
oglu deyilam!
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Kimisi ds evda bombos qalan yatagi, yuxusu galmayan arvadini
xatirlayirdi:

- Donuz ogluna arvad tapmagq da raiyyatin borcudur? Bu da isdi,
bu da sézdi?..

Kir qiragina sari gedsn dasts Hamarlida band alib qaldi.
Dayirmancinin demayina gérs, buraya «bir xalli-zadli arvad»
galmisdi. Amma kim oldugunu bilmadilar. O, unlu kurkind synina
taxib ¢ixdi. Arvad gedan evi dastays gdstardi. Onlar evin gapisini
dabanindan gixarib, igari doldular. i¢srids aglasma qopdu. Dasta
basgisi Dlakbar dillandi:

- Qorxmayin, a baci, bize qgonaq arvad lazimdir. Onu verin,
sizinla isimiz yoxdur.

Ev yiyasi sicraylb durdu. Qoca kisi idi. O yalvarmaq istadi.
Arvad iss isars ila balani basdan radd eladi.

- Odur, gonaq arvadi he¢ biz ds tanimirig. Goéturun, aparin!..

Onlar gonaqg arvadi qoltuqglayib esiys ¢ixaranda Slskbar gox
sevindi. Bu sikarin avazinds Babir baydan ns istasaydi, alacaqdi.

Kibriti yandirib arvadin Uzuns tutanda, ¢copur, gara, Uzlns
xallar déydirmaus bir garaci arvadi gérdu. O, disini ajardirdi. Bu
hay-kiy ona ¢ox manasiz gérinirdu.

-Yox, canim! Qumru na gazir?

Qaragl gadin onlari mistari saymisdi:

- Bari galin faliniza baxim. Baxtiniz agilar, a mard igidlar.

Onlar kor-pesman gayitmagq istadilar. Slakbarin rayins bir fikir
galdi: «Balks Qumrudur, 6zunu gizladir». O, bu fikrini yoldaglarina
picildayanda inanmadilar:.

- Yox, canim! Qumru hara, bels Kifirlik, neybatlik hara!

- Na danisirsan, a sag olmus? Bels olsa, Babir bay he¢c mahal
goyar, he¢ xarc tokar, 6zinu dils-diss salar?

Blakbar bunlara baxmadi. Arvadi gétirib Babir bayin hizuruna
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aparmasini maslahat goérdi. Qaracl arvadi 6z tarkina mindirdi.
Onlar gayitdilar. At yeridikca arvad Blakbara bark-bark sarilirdi.
Slakbardas arik qurusu kimi meyxos bir duygu oyanirdi. O, yuxulu
kimi dal tarafs langar salirdi...

Yuxari gedan dastanin athlari sshara yaxin yorulub, slibos
gayitdilar. Onlar giman eladilar ki, o biri dastalar indi bir sey tapmis
olar.

Babir bayin dastasi sahara gedan yollari, ¢aparlari alak-valak eladi.
Harada xisilti galirdiss, yoxlanir, harada iz gérunirdiss, axira gqadar
aparilirdi... Babir bay kadsrindsnmi, acigmdanmi va ya utandi-
gindanmi dinmirdi. Ancaq i¢inda danisirdi. Oyanmis, texris olunmus,
garginlasmis duygulan ile Qumrunun «marmar, samama, ipak»
doslarini tasavvir edirdi. Anlaya bilmirdi ki, Qumrunu ondan gagiran
nadir: «Gorak desan var, paltar istadiyin gadar. Oziim ds kandin bayi.
Bas 0 mani qoyub yamacin rancbarinin dalinca niys dussiin?»

Capal Sayalinin sézi bayin yadina disdi: «Qizin istayi usaga
cevrilib. Usaq olmasa, onu déndarmak na ¢atin isdir?..»

Masadi Cahangir yaman giinda bays can yandirdigini isbat t¢iin
ilana donmisdu. Atini kola-kosa c¢irpir, agaclari gamgilayir,
quslarin bos yuvasini da qurdalayir, Qumrunu ovlamagq istayirdi.

Geca can verir, Uftuqlar agarir, kainat arik kimi cicaklsnirdi. Onlar
kanddan cox uzaq dusmusdulser. Sahardan araba sasi, motor da-
yirmaninin yeknasaq, ahangdar gurultusu esidilirdi. Onlar yoruldular.
Qayidirdilar. Qabagda sas esidildi. Atlan saxlayib dinladilar:

- Hoqqus... heyyy... hosss.

Kim isa essak sururdu. Athlar bir az dayandilar. Essakgi
yaxinlasirdi. Yaxin kandlarin hansindan iss ¢ixib, sahara gedirdi...
Essakci onlara catanda gagaq zann edib, gagcmagq istadi. Masadi
Cahangir besacilanla nisan aldi. Kands taraf Ufliqu 6lcanda essakgi

dayandi:
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- Bu gecs bir arvad gagirdiblar. Xabarin, soragin olmuya?..

Cargi gorxusundan dizinu dedi:

- Bizim kanda, Qahramanl kandina gcca yarisi gonaq galmisdi.
itlar do gox saslandi. Garak ki, Abishlarin evina dusdilasr. Zalinial

¢akib kog¢ yolundan enin. Kandin basindan 4-5 ev asagida tapar-
siniz...

Els bil Babir baya can darmani verildi.

- Sag ol! Bazarin olsun! - deyib ¢apdilar. Masadi Cahangir bes
dagigads 6ziinii Qshremanliya yetirdi. Ufiig tamam agilmagq (izrs
idi. Kandda tak-tak oyanan var idi. Onlar arabanin yolunda
kanddsn ¢ixan birisindan Abislilarin evini sorusdular. irsliladilar.

Bu geca Qumru Ucln cox agir kecdi. Els bil daglari, darslari,
daxmalari, tikanli ¢aparlari od elayib onun galbina doldurmusdular.
Hayat onun géziinds zshar goxusu verirdi. Nafas aldiqca, kasalarla
zshar icirdi. Ancaq nadanss vicudu dézur, 6lmurda...

Qaranliq va dalinca disman gazan vahimali bir gecada o ns yatdi,
na oturdu. Na etdiyini 6zU da bilmirdi. Aciz bir eva girib sdy-
kanmak, yaqin bilirdi, onu xilas etmayacakdir. Qaranliglar, gecanin
61U suikutu yasa déniib onun gozlsrindan axirdi. Na goylards, na da
yerlards onu dinlayan, ona aciyan bir galb var idi. Qoca gdyun
altinda minlarls facialars sahid olmus, ganlar i¢erak tikanlar biliran
yerin Gstiinds, Qumruya yardin sli uzadan yalniz Masadi islam idi.
Bu sads, kimsasiz insan 6z amak va mibarizs yoldasI Qadirin na-
musu, kandds aciz va taklanmis adamlarin arzusu ugi unda evindan,
canindan, har seyindan kecmisdi.

- Qorxma, Qumru! Man sag olduqca gorxma. Tak va aciz olsam
da, hals ki, sagam. Uzanan murdar allari kasmaya haziram. Qorx-
ma, imid var ki, sabah sani sshars, kasiblari, acizlsri szizlayan
dostlarimiza yetiram... inaniram ki. Qadir indi qurtulmusdur. O da
bolsevik olmusdur. Quvvat bizdadir, galscak bizimdir. Urusetdan
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tutmus bizim kandimiza gqadar har yerds kasiblar cana doyublar,
birlasib sézu bir elayibler. Cox ¢akmaz ki, bizsa gan udduran
adamlardan... Sabr els, bacim, sabr els... avazini ¢ixariq!

Qumru sahari aramsiz gozlayirdi. Yangin olsa da, bir isigliq
gormak istayirdi. Balka da garanliglarda onu mahv edan qorxulu
tasavvirlar dagila idi!

Sahar acildi. Gunas ilk bakir tellarini Abishlartn pancarasindan
sallayanda Qumruda qorxu, talas daha da artdi. O indi bildi ki,
garanlig bazan ovgulara ¢apar da olurmus. Onun els bil, qulagina
dedilar:

- Na durmusunuz? Bu saat burada sizi tapacaqlar.

Masadi islam durdu. Ev yiyssi ds onlardan siubhalanmisdi.
Birtahar onlari radd elamak istayirdi:

- Qorxma, qardas, biz gedirik. Zahmat verdik, bagisla... Saghq
olsa, avazini gixariq...

Onlar yoldan yayindilar. Kanddan iki verst uzaqdaki gamislq
daldalanmali yer idi. He¢ olmasa gilinortaya qadar burada giz-
lanmak istadilar. Buraya diismanin gimani galmazdi. Hava soyuq,
bir az da kulskli idi. Kulayin tasirindsn gamisliq daniz kimi
tolatiimds, sasda idi.

Athilar Abishilarin evini gafildean mihasirays aldilar. Ev yiyasi
¢cixib, al galxizdi, aman istadi. Qumrugilin galdiyini va sahar tezdan
durub vahima, gorxu iginda sahara tarafgetdiklarini sdyladi. Ondan
lazim olan malumati alandan sonra Masadi Cahangir onun tapasini
gamgclya tutdu:

- Sana kim demisdi hdkumatdsn gacanlara yorgan-doéssk
acasan? Malbas o§lu malbas.. Dis gabagima...

Kisini habss gondardilar. Dasta atraf kandleri axtara-axtara
sohara taraf yollandi...

Usaqg sakit olmurdu. Neg¢a giindan bari yiyssiz qalan usaq
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atcabala qus kimi anasina baxib yalvarir, ¢cabalayir, aglayirdi. Na
stid, na da tasalli ils onu kiritmak mumkin idi... O talab edirdi ki.
qucaga alib gazdirsinlar.

Masadi islam onun aglamasindan ¢ox gorxurdu. I'sagi qucagina
alib, sina-sina, belibiikik halda gargiliqda iki addun ritubat yerds
firlanirdi. At kisnamasi, onun ardinca da ayaq saslari esidildi. Balli
idi ki, ath galir. Masadi islam usagi anasina verdi. Tifangi ayagda
saxlayib, yera yatdi. Atlilar yolla 6tmadilar, sapalandilar.

Usaq kirimisdi. Sanki o da dismani gérmiis. duymus, anasina
rahmi galmisdi. Masadi islam Uzl yola sari uzanmisdi. Sag tarafdan
galan ayaq sasi lap yaxinlasdi. At. ciyilliys girmis kimi, ayagini
goyub-géturdukcas bataq saslanirdi. Athilarin gamishga girdiyini
goérdi, 6zinu toxtatdl. «Balka yandan xabarsiz 6tib sovusalar*/ -
dedi. Yox, nadanss atl diz Masadi islamin Gstiina strtirdi. Yenica
boy atmis, yarpaglanmis gamisliq o gadsr ds six deyildi. Masadi
islam aciq basini galdirib baxanda alin qulaglari, athnin tifangi
gorundld. Masadi Cahangirin kshar ati az gala Qumrunun Ustinas
cixmisdi. Bir gulls atildi. Masadi Cahangir cinar kimi yera yixildi.
Ay kimi ziqqildadi.

Atisma baslandi. Masadi Islam Uzarins yagan gullalardan gorx-
mayib, Qumrunun gabaginda durmusdu, ona vs usaga galan zar-
balari ¢capar kimi gaytarirdi. O, az atirdi, lakin bosa atmirdi.

- Oldur képak oglunu!

- Beynini sovur!

Babir bayin vahsi sasi atlilara da casarat verirdi. Onlar, butin bir
ordu ils atisan kimi, gatarlari bosaltmaga calisirdilar...

Ginas daglarin, baglarin uca qovaq agaclarinin altindan min il
bundan avval atilmis, lakin hala soyumamis, uzag vuran top gullssi
kimi ylksaslirdi. Burada, bu tanha gqamisligda baslanan atismani
nazara almasaq, har yer, har taraf sakit ve durgun gérunirda...
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9srbr boyu tapdalanmis dunya bu gun. yalniz bu sshar nadanss
nafas alir, dincalirdi. Na ufluqglsards tistu, na daralards duman, ns
daglarda bulud gérinir, na yerlards faryad esidilirdi. Deyasan,
yaranandan bari doyls va ¢carpismalardan yorulan diinya béyuk bir
tanaffisa ¢ixmisdi. Ani sakitlik miudhis ve bdyuk gunlarin sar-
16vhasini yazirdi.

Yox! Bels gérunss da. bels deyildi. Kainat susmus, digqgatini
toplamisdi.

Qoca tarix yeni bdylk bir natigs, hayatin qizil komandanina séz
verirdi. Bu natig - ufuglardan yuksalan ginas, galblards gaynayan
sevinc, nazarlarda bodyilyan sshar idimi? Balli deyil, lakin balli olan
bir sey var idi. Ham1, har yer, har sey bu natiqgi, onun gdylar kimi saf
sasini dinlamak, onun nicatversn simasini gérmak istayirdi.

Sukut ¢ox siirmadi. Sahar tarafden qopan san va saqrag saslar
stalar kimi aloma yayildi.

QOBUL

Qadir depoda Qiyas! tapa bilmadi. Novbatgidan sorusdu. Axsam
galacayini bildi. O, qorxusundan masin gabagina ¢cixmadi. Gunini
kéhna vaqonlarin arasinda yubatdi. Damiryol kanarinda hagandan,
na Uglnsa tokulub dag kimi qalanmis torpaq komalarinin ustiina
cixib, asagilara, kanda sari digqgat va hasratls baxmaqgdan doymadi.

Qiyasi goranda qucaqlasib oépusdular. Qiyas onu manzilina
apardi. Stansiyanin ayaginda u¢ yoldasa bir otaq vermisdilar.
Balaca, isti va saligali bir manzil idi. Qadir bu fahls yoldaslarin hayati
ila cox maraglandi. Evi basdan-ayaga stzdi. Qiyasm ganclik saklina
baxdi. Dillanmak istadikda, Qiyas alini agzina qoyub, isars verdi:
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- Sus!..

Qadir heyratlandi. Qiyasin iizino baxanda, o, Uzarina caynik
goyulmus kéhna masinkaya baxdi va isars eladi. Qadir yens bir yes
basa dismadi. Qiyas Qadirin qulagina pigildadl ki, «sas elama,
masinka séniig. ¢cay gayniyanaean dinme». Qadiri glilmak tutdu,
alini agzina qoydu.

Qiyas heyva gabigindan ¢ay hazirladi. Qanddana kismis tokdu,
¢orak das galirdi. Onlar yedilsr. Qadir dincalmak istayib, taxtin
Gistiina yastilandi. Qiyas onu basa saldi:

- Sukug ki, yaxamiz qugtagdi. Amma ayiq ol! Polis dagigsba-
daqiga bizi pusud. Agabayin adamlagl xalvati galib qulaqg asiglar.
Ayiq ol ki, daha sals ke¢mayak!

Qiyas bunu yavasca deyib, pancaralara g6z gazdirdi. dyilib
gaplya baxdi, sonra arxayin danisdi:

- ...Figgamiz seni gotigacak. Danismisam. Ancaq ki. gagak cox
dyganasan, bilasan ki, na vag, na yox. Dunya iki tagsl's béluniub:
kasib-dovlatli. Fahlalag deyig ki, na salmisan agzimiza egmani bels,
musalman bels, cuhud bela? Heg els zad yoxdug. Kasib kasibdi.
dévlatli da dovlatli. Egmaninin da kasibi yaziq deyilmi? Agvadi-
usagl yoxdugmu?.. 8li gabagh ns dinda, ne mazhsbds olsa da,
zahmatkesdig. Zshmat adamina zaval olmasin gagsk! Bildinmi?
Kommunist olan bunu deyig! Fahls da. kandli da, rancbag da hamisi
zashmat adamidi§. Zahmat dunyasi!..

Bu s6zlar Qadira daha artiq tasir eladi. Ailasi yadina disdi. Bu
matlablari duymayan kasib varini?

Qadir bu fikirls masgul iken Qiyas na dedisa ds. esitmadi. Ancaq
son sdzuni esitdi va sual verdi:

- Neca dedin, Qiyas, hokumat da 6ziimtzdan olsun?

- Bas na, niys olmasin? Diinyada hag isi gégan biz, biz akak, biz
bicak, biz yetigok, demig yolunu biz ¢akak. Fabgiki biz isladak, niys
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hékumat da 6ziimiizdan olmasin? Nikolay, misavat zilminin axi-
gma cixacayiq!

- Catin isdir hal..

- Catin isdig, vacib isdig. islasan, ¢atin olmaz. Hag sey bizdan
asthdi!

Bu s6zlar Qadirin beynina batmadi:

- A gardas, hokumat isi uzun isdir. Ssgarlar, yunkerlar, zabitler
goy_?rml bizim... Top-topxana adami killi-kifelayar. Bu, zarafat

eyil.

Qiyas onun s6ziini agzinda qoydu:

- Axi san bilmigsan. 9sgag kimdi? O da sanin kimi kasibin bigi-
dig! Bay oglu asgag olagmi? Bay oglu bigcs zabit olub asgagi qapaz-

lay1§. Top-topxana gayigan da biz deyilikmi? O da fahlanin alindan
¢ixmigmi? Xozeyinlar 6z qayigdigimiz seyls 6zimuza éldagaglag.
Ogdunun da ¢oxu fshls-kandli deyilmi? Onlag da zilmdasn beziblag!

Qap! agildi. Miraga galdi. Qiyas Qadirs isars etdi:

- Bu da manim mahbus yoldasimdig§. Tanis ol!

Miraga xos-bes eladi, oturdu.

Qiyasm bir sézii Qadirin lap beynina batdi: «Oz qayijdigimiz
seyls 6zimizu 6ldiguglag».

Els bil bu fikir goxdan bari maden lay! kimi Qadirin beyninds
paslanib galmisdi. Ancaq Qiyas torpag va zibille 6rtiilmis bu laym
altina lom salib, 0iza ¢ixartdi.

Qadir dustinur, kendi géziiniin gabagina gatirirdi: «Babir bayin
dustag damim, hamisa fagir-figsranin dama salindigi bu yeri 6z
alimizla tikmadikmi? Das, karpic dastyan manim bu gabarli sllsrim
deyildimi? Millat shvalati taza ¢ixan zamanlar idi. Basimiza gamgi
doys-ddys dustagxana tikdirdilar ki, bunsuz kandin giinii kegmaz...
Yuzbasinin qirmizi karpic evini kim tikib? Agam demirdimi ki,
raiyyati sil-kit elayib tékdulsr. Bu evi tiken da biz kasiblar olma-
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misigmi1? indi Babir bay hamin evda raiyyastin arvadini slindan
almagq istamirmi?»

Fikirdan Qadirin canina hararst galdi. Basi agridi, dodagini necs
gemirdiyini bilinadi. Qiyas isars edib, «qanadi» deysnda. Qadir
dasmali agzina tutdu.

- Gedak, vaxt kegig!..

Onlar gapidan ¢ixdilar. Qaranhq idi, tazaca sar garismisdi. Qiyas
tapsirdl Ki, bir-bir gslin. &vval Miraga getdi. Uzaqlasib gdzdan
itanda Qiyas Qadiri yola saldi. Ona gandirdi ki, carhovuzun yani
ila getsin, rus gabristaninda dayansin.

Hava tutulmusdu. Yagis gozlsnirdi. Gecs idi. Stansiyada yuk
gatarlarindan basqa heg bir sey harskat etmirdi. Hardanbir paravoz
qisqirib, saga-sola gagirdi. O, talays dusmus sican kimi, ela bil.
cixmaga yol arayirdi. Bufetds, xurcun ¢iyninds, veyillanan adamlar
yuk qatarlarina minmak ug¢iin yollarin arasina kegirdilar.

Qiyasgil Kiristovun baginda, ¢éls terafki, kanar divarin dibinds,
yenica ¢i¢aklanmis arik agacinin altindaki adamlara qarisdilar.

Qadir 6mrindas heg bu cir iclas gdrmamisdi. Xisusila bels, dost
bildiyi, arzuladiyi adamlarin yaninda, iclasda olmamisdi. indi o.
darin bir maragla haminin harakatlarini izlayir, har kasin sézini
diggetle dinlayirdi. Oyrsnmek arzusu ils g¢irpinirdi. Adamlar
garanligda kdlga kimi gérunurduilsr. Biri salindaki ssbati yers qoyub,
icindan stakan-nalbaki, caynik, pendir-cérak cixarirdi.

Onlar komalasdilar. Dasin Ustinds dizini qucaqlayib. agaca
sdykanan bir gara kisi danisdi. Qadir onun Gzini yaxsi gormasa das,
harakatini, masal kimi yanan ve yandirmagq istayan gozlsrini askar
gorurdd. Sonra Qiyas ortalija ¢ixdi. O, asta-asta danisirdi:

- Vaxtdi§. Daha diismanin son ginlagi yetisib. Gusiyal fahls-
kandli yoldaslagimiz bizs kémayas gali§. Yoldas Lenin onlaga lap-
sigib ki, bugda, Azagbaycanda, Gancads da adalst baygagini
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ucaltsinlag. Biza taza gazet galib. Biz gagak oxuyub, amal edak. Qoy
yoldas Migaga oxusun. Yaxin gall..

Qadir indi bildi ki, deamir yolunda vagzal fahlalarinin arasinda
Qiyasin ¢ox hérmati var. Qiyas sézinu bitirmamis paketi Miragaya
uzatdi. Miraga paketi acdi, icindan cox gqatlanmis bir gazet ¢ixartdi,
atrafi yoxlayandan sonra sam yandirdi. Qiyas sami atayinin altinda
tutdu. Miraga oxumaga basladi. Hami dinlayirdi, na éskiran, na
papiros isildadan var idi.

«Zshmat naya deyirik? Bir is insanin 6z basl, 6z ali va ya ayagi ila
basa galir, ona zahmat deyirik. Masalan: al ils bir stul qayirsaq, o bir
zshmatdir; ancaq hamin stulu pul ils satin alib v@ manfaat edarak,
basgasina satmaga zeahmat deyilmaz. Yer akmak, becarmak va oradan
mahsul almaq, bu, zahmatdir. Hamin yeri basgasinin alila islatmak va
ya icaraya vemiak, bu, zehmat deyildir. Buna g6rs yer akan akingi va
fabrikds calisib ¢it toxuyan fahls yasamaga haglidir. Yani yemak,
icmak va ganun gararlasdirmaga, idarsni 6z slins almaga onun haqqi
var. Miilkadar, fabrikgi ve tacir zehmat gekmir. Ozgsnin zshmatins
yiyslanir. Onlar hec bir hagqga sahib olmasin garak...»

Bu sézlar Qadirin Urayindan tikan ¢ixarirdi. indi va yalniz indica
sézuni esitdiyi, sanki géydsn diusmis bu yeni adamlar, boyuk
xilaskar kimi, onun garsisinda bdyudi, azamsatli oldu. O bir az da
yaxin oturdu, gézini Miraganin agzina zilladi. «Gérum daha nalar
yaziblar». Miraga gazeti oxuyurdu:

«...Sahib olmasin garsk. Bizim talablarimiz bu va gslacak azad
camiyyat, galacak hayat asaslari da budur. Xalqgi, hdkumati va bitin
basariyyati galacokds ssadats ¢ixaran da budur. insanlar
birlasdiran, bir-birina yaxin, gardas va yoldas edan, murdar adavati,

millat, din adavatini ortadan gotiran ds budur!

insanlara lazim olan hagiqi taraqqinin dogru yolu, haqiqi
mahabbatin dogru qgapisi! Kéhna kapital, pul-para dévri bunun
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hamisina barsks oldugu Ugiin bi/, de bu dévri ugurub devirmak
istayirik. Har yerds kapitalcilara elan edsrak deyirik: ey tenbal
canablar, bu vaxta gadar fiigaraiun zehmati ils faydalanib kef
¢akmisiniz. Artiq yetar, basdir!..»

- Basdir, canim, bicag bogazimiza dayandi, axi basdir! Basdir,
canim, axi!..

Kim idisa yerindan bela qisqirdi. Miraganin sasi onun sozlarinin
arasinda itdi, esidilmaz oldu.

Yaxaslagig, uzunbogaz bir oglan bu sozlsri deyib, sl-golunu
oynadirdi. Qara kisi ayaga durub aciglandi:

- Kiri, a Kisi, kiri! Heg bilirsan bura haradir? Dizin ortasinda
yoxsa tabin galib?.. Biz ds bilirik basdir. Axi «basdir»in da yeri var!
Qoy oxusun gorak Kisi na deyir. Hay salma, isi glidaza verarsan!..
Miraga davam etdi:

«...Artiq yetar, basdir. Bundan sonra bels yasamaga sizs izin
verilmayacakdir. Ya insanlig namins siz da 6zlinliz islayin ve ya da
yolumuzdan kanar durun, radd olun...»

Yaxasiaglqg oglan yens mizildandi: «Yox, yox. islaesalar da
goymayacayiq. Garak diinyada ya fahla...»

Sadr Qara kisi 6zt danisdi. O bels deyirdi:

-Yoldaslar, daha vaxtdir. Yuxusuz galmag, isimizin dalinca
olmagq, rahbarlarimiz kimi, gece-giindiiz galismaq vaxtidir. Vaziyyst
da qorxuludur. dvvala budur ki. man deyiram hami silahli olsun!

- Dlzdur!..

- Hesa. Silahli olsun. Danisaq sehar ils ki, bizim yerimiz yol
agzidir. Bura bandar kimi bir seydir. ikinci odur ki, fahlalarin,
kandlilsrin icina girmak lazimdir. Qoymayin kandlini aldatsinlar.
Qaniganlari tanidin. Uglincti, man deyiram, cavanlari als gatirak.
Kimin cavan gqohum-gardasi varsa, dyransin gdérak, misavatcilar
neca zoharli fikir yeridirler, yaymagq istayirler.
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Qara kisinin takliflari mizakirs olunurdu. Silah masslssi Uzs-
rinds bark dayandilar. Clrbacur tekliflor var idi. Taza konduktor
Ibrahim s6z istadi:

- Man silah yeri biliram, izin versan, deyaram. Bizim qonsuda bir
firgagi zargar var. O yanki firgadan. Gunds mana deyir ki, gal yazil
bizs, sana tiifong verak. Man sdz vermisam, yazilaram. indi ki biza
tifang lazimdir, gedsk hamimiz yazilag. O birisi firgads adamimiz
olsun, alag tiifengi. Onlar yaman bicdirler. Denikindan ¢ox yaraq
alblar.

- Bah, bah! Afarin bels kallaya!

Bu sozla ibrahim huyuxdu. O yan-bu yana baxib, cavab verdi:

- Kalla canabindir, na olar yazilanda? Onlar da islam deyilmi?
Cox da ikitirslik...

Miraganin hokm kimi gati sesi ibrahimin séziinii ajzinda qoydu:

- Dunanki baggalin axi burda ns isi var ki, canim, bels ds
danisa...

Oturanlar baglarini tovladilar. Yenics firgays gslen ibrahim
dediyina pesman oldu. Vaziyystdan anladi ki, ¢cox boéylk sshv
buraxdi. O, ayada durub agladi.

- Man na bilim, na basa disiiram, yoldaslar, axi man na elayim...
Mani, a basina dénim...

iclasin axirinda Qiyas Qadiri aylesanlars tanitdi, 6z habsxana
hayatindan danisdi va anlatdi ki, «Qadir amakla bismis, an inamli va

partiya siralarina ¢akilmali yoldasdir...» Oziiniin va Nayibovun ona
zamanatini bildirdi. Hale Qadirin Babir bayls olan faciasindan da
bir az danisdi.

Qara kisi sorusdu:

- Konduktor ibrahim kimi olmasin, Qiyas?

Qiyas dillanmamis ibrahim ayaga galxdi, yena da zarilti ils
aglamagq istadi.
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Qadiri sadrin yanina kegirdilsr. O, ayaq Usts durdu. Curbacir
suallara cavab verdi. Qara kisi hamini kiritdi:

- Ay Qadir, bilirsan ns var, gqardas? Bizim partiyaya ya firqgs
dediyin, bolsevik dediyin na rahstlik, na kef, na dévlat, na da
ibrahim deysn kimi, bollu silah Ggiin deyildir!..

ibrahim ayaga galxdi, garnini tutub zarildadi:

- Qara Kisi ami, bir galat idi. Ogul da sahv elayar, kegin manim
ginahimdan, manim isimdan Kkegin...

Qara Kisi al isarasila onu sakit eldi. Uziini Qadirs gevirdi:

- Ha, bilirsan na var, qardas oglu! Burda he¢ zad yoxdur. Burda
birca sey var - maslak!

- Neca yani maslak? Maslak na olsun?

- Bir doz! - Qara kisi aramla danisdi: - Bir doz, geca da kegir.
Maslsk odur ki, burda ssn canini, malini, basini goyursan! Kimin
yolunda? Fahla-kandlinin azadhgi yolunda... Sabah firgs deyacak:
tufangi gétur sangars get. Bas Usts, getmalisan! Partiya sana deyacak:
soyuqda kdynakcak burdan Samkiracan gag! Garak gacasan. Qoy
ev-esiyini, get Fitilbdrka. O saat. Ayri s6z yoxdur. Garak gedasan...

Qadir duruxdu:

- Yani firgs goymaz mani arvad-usagim ils gérisam?

- Yox... Ela demadim, dediyim odur ki, firgamizin isi sana can-
dan da, basdan da, arvad-usaqdan da gabaqdir. istayirsan firganin
oglu olasan, onda budur. Papagini qoy gabagina, fikirlss. Seni zor
iloa kommunist elayan yoxdur...

Qadir baxirdi. Qiyas onu danisdirmag ucln sorusdu:

- Beynina batdimi, na deyirsan?

- Demayim odur ki, man kasibam, sligabarh rancbarin biri...

Man istayiram ki, kasibin firgasinda olam.
- Atan rahmatlik. Bax els buncugazin Ustinds bsrk dursan,

basdir!..
- Salin sllarinizi, demali, bir sasls Qadir kegir.
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Bu s6zds Qadir darin bir mehribanliq hiss etdi. Dagda camis
oéldurduyudni xatirladi, arzuladi§r dostun xilaskar sli yadina disdu.
indi o al Qadirin qgollarindan tutub qaldirir va deyirdi: «Firgs sana
quvval veracak, firga sans hayat veracak, hazirlas».

QIZIL SBHSR

Dunyanin an uzun va son gecasi idi. Bundan sonra qara pardalar
bir da isigh ¢dhralari 6rtmayacak, azad, saf nafaslari bogmayacaq.

Nadansa bu geca har yerds, har kasds bir tasvis var idi. Zar
paqgonlu nazir geca ikan ganimsatini yigisdirib vurnuxurdu. Yaxasini
qurtarmagqg ucun yol arayirdi. Har giin gamcisinin sasi qayalara
dusan rais indi na arvadini esidir, na usagini gérmak istayirdi. Sanki
butiun saharin fahlslari ali silahli gapiya tokdlmauasdilsr.

- Bir ¢ix, a murdar, uzinu goérak, saninls hesabimizi kasmak
istayirik.

Bu manzara onu o gadar qorxutmusdu ki, dinya basina
harlanirdi. O, bir dilangi paltari tapmag, sifatina lil-pal¢iq yaxmag,
gozdan itmak istayirdi.

Cal papaginin zagarasi getmis baladiyys raisi i¢cindan yanib
tokllss da, cosan insan dalgalarini gériurdid. Goézinid Nasib bayin
soklina zillayib baxir, baxirdi. $akli gdturib xal¢anin altinda
gizlatdi. «Man coxdan fahls tarafdariyam» - deyirdi. Qulagl sass
dusur, dinlayir, bu «etirafinm» gabula yetib-yetmadiyini yoxlayirdi.

Yeni xabardan quduran golcomaqg gamcini daslara ¢irparaq
qisqirirdi:

- Heg els sey olmayacaq!..

Pristav «tfu» deys paqonlarini sékur, tifang-gqatara sarilirdi.
Tacir anbarda, zirzamidaki mallari garnina doldurmag, tstindan

MIR CBLAL DiRiIiLB8N ADAM KOMAN

190

«invalidlik» qursadi baglamaq isteyirdi. «Sarist saliibi» naina/dan
sonra Uzuni qgibladan c¢evirib, simala dogru bir kék «lanat»
tupururdu. Cargi Aga Olasgar essayini xirda-xurusla daha agir
yuklayib, vagzala sururdi. «Suluglugda yaxsi satilaro - deys tezs,
xam mustari gozlayirdi...

Bu. dinyanin astar tarafinds, son gecanin son vaiaglarindaki
cuctilarin tslasi, gundizin varaglsrine adlamaq ciddi-cahdi idi
Dinyanin tGzinda ssharin ilk varaqglari, tarixin ilk saatlari baslanir,
azad hayatin boyuk glinasi dogurdu:

- Manam, manam hayatin hagiqi sahibi, ¢akilin sshnadan, smayin
ganina darasanlar! Yasamaq yasadanindir! Hayat hayali yaradan-
indir!..

Bu sozlards indi ayri sas, ayri quvva, ayrubir ahang, ayri bir
qudrat duyulurdu. indi basga bir galb bu sézlsri demir, amr edirdi.
Onun sasi almaz kimi goxcahatli, parlaq sular kimi saf idi. insanlar
dinladikca bu sssin béyukliyl qarsisinda Kigcilirdilar  Mal
vagonunda surulsn, sapanda qoyulub Sibirs, Qazana. Hastarxana
atilanlar - boéyuk inqilabin ilk asgarlari isiglanan vatana donurdilar.
Mahbasda ¢uruyan va dlmak istamayan dustaqlar qapilari qirir,
darvazalari taytabay qoyur, silaha sarilirdilar. illardsn bari ganh
qirgin meydanlarina surulen asgarlsr agir yuklardan silkinib
ylyurir, dogma kandlsrins, ssharlarins, yoldaslarina qovusurdular.

Agasinin tovlssini kuraysn, atim yemlayan nékar ingilabin ilk
isig1 ila gamasan gozlarini genis agirdi. $ahardsn, mazutlu o qudratli
allar yurdundan gsalan sadliq ve rasadst ssslarinda tanimadigi,
gérmadiyi, lakin galban bagh oldugu boyuk bir adamin, gularizlu
dahinin s6zini esitdi:

-Torpag! kandlilara!..

Bostanini sumlayan skin¢i dayandi, Gzdnd qirmizi karpicli
ikimartasbali eva tutdu.
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- Hasa. Haci Huseyn canab, halindir, dosmin? Demadimmi axi
kandlinin da Allahi var!

Kur giraginda qoyunu yamaca haylayan ¢oban kasib héku-
matinin esqils dils galib, saz kimi ¢alindi.

Bulag, ssnda mum olaydim,
Oriyaydim qum olaydim.
Yarim galar su doldura,
Kuzasina man dolaydim.

Bulag, sanda das olaydim.
islanaydim yas olaydim.
Yarim galar su doldura,
Kuzasina man dolaydim.

O, ¢obanlig haqgindan, trayinda bir quzu ayirir, kasib hoku-
matinin adamlarma qurban deyir!

Uziine sagqal tiki bata-bata, agzina xina iyi dola-dola Masadi
ibadin goynunda g¢irpinan mazlum qiz ssharin hayacan va sanliyini
duyur. Kasarli bir hasrat ¢akir:

- Goraydim kasib hékumati bu isa ds gansacagmi1? Yoxsa bu
kaftarin nafssi mani ¢irutsin, aritsinmi?

Dulgar Akop tezdan durub dostu usta Yahyani axtarir, «gérim,
deyir, hamkarim na qayirir?»

Bu atirli, hayatverici yaz kilayi hamini ayiltdi. Athlar teleqraf
teli kimi har tarafe ¢apdilar:

- Durun, sabahdir!..

Gunas ise Ufuqds al bayragini qaldirir. Boyik azadlig bayrami
sanliyi va sadliginin hayscan tantsnasile gqaynayan insanlara baxir.
Bir natig kimi szematli géruntr, qutba ¢cixib danismagq istayir.
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O, dirilan adamlarin tavallid gininu lsbrik ctiisk istayir. ()nun
uflgds galdirdigr qizil bayrag torpagin darinlarina gadar isiq sagir.
Bu isiglar altinda milyonlari diriltmayas galan ganc asgarlar, varamli
saharin sinasini tapiklayir. Hayali kdlgalayan qoca ¢inar agaclarim
dograyir. Gunasin isigini hayatin dibindaki insanlara, alt gatlarda
yasayan adamlara verirlar.

Hamin bu gunasin stialari altinda ildirim kimi ili gedan atlilar.
Qobular kandinin tozlu yollari ils ¢apirdilar. Onlarin basi Usta
mustulug xsbari kimi dalgalanan qizil bayraq, bahar géylarinda
qizil qus kimi ganad calirdi. Qadirin Urayi daha bark déyunurdu.
O, indi aciz va kit bir matbax bigag! deyil, sinaglardan ¢ixmis
kasarli bir gilinc kimi idi.

O, gayidir, 6zl ils kanda qurtulus gininin xabarini gatirirdi.
Partiya bu sarafli isi ona inanmisdi.

Qadir falakat icinda goyub getdiyi ailasina, evina qayidirdi. O.
bu ailani qurtarmag uclin getmisdi, bdyuk va diinyavi bir glivvs onu
qucagina aldi, onun yolunu dayisdi. Qadirin bu quvva ila barkimis
urayi, kokstndsn ¢ixib qizil bayragda durmaq, na iss demak
istayirdi. Qadir kimsasiz qoyub getdiyi ailasina qgollarini agmaga
tolasirdi.

$ahar terafdan qopan san va saqraq seslar dizs yayilirdi. Bir
dasta ath galirdi. Onlar gills saslarini esidands yahara sinib cilovu
buraxdilar, tarlan kimi qiy vurdular.

Masadi islam son patronunu ata bilmadi. Diismanin giillssi onun
arzu ils dolu galbini gizil gl kimi parcaladi. O, Gizi Usts yixilanda
nazarini bagri yarilan usaga ve sa¢ini yolan Qumruya cevirdi. Vida-
lasmaga macal tapmadi. Gz gapaqlari facis sshnasinds pards kimi
dusda. )

Masadi Islamin nafasi kasildiyini hiss edan disman atlilari
gamishgl tapdaladi. Gézini gan tutmus Babir bay aglayan usagin
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giclarindan tutub galdirdi. Usaq goézini agdi, bays baxdi. Bu
baxisla o dilsiz ve kdmaksiz maxlug yalvarirdimi, atasinimi
axtarirdi? Bu baxis qigilcim kimi séndi. Bay, ovlanmis goysrgin
kimi salladigi usagi slinds yoxladi.

Capal Sayalmin s6zu bayin yadinda barkimis, garanliq bir
etigada cevrilmisdi: «Usaq var, qizin mahabbati usaga ke¢cmisdir.
Yoxsa asandir. Sani istamayib kima gedacak idi?..»

Babir bay usadi qamisligdan ¢ixarib, suyun qgiragina gatirdi.
Qilcalarindan bark tutdu, basini tovladi. Havada tovlandigca usaq
icini ¢akir, kasma-kasma sas ¢ixarir, «ana!» deyirdi...

Babir bir da bark tovladi. Usag qorxusundan hig¢qirirdi. Ona ns
edilacayini bilmirdi. Bay usag! var quvvasils qaldirdi, dasa cirpdi.
Usagin basi azildi. Nar kimi xisildadi. Yaziq bir sas esidildi. Usagin
burnundan, agzindan, qulaglarindan galan gan bitkilari, cticilari,
heyvanlari sulamaq tclin axan suyu boyadi.

Babir bayin gardasi Muxtar bay husunu itirmis Qumrunu
gotiriab, atin belina salmaq istayirdi. Qumrunun gdzli usaga
satasanda onu dahsat aldi. Bu dshsati, galem yazmagdan, dil
demakdan acizdir, oxucum, 6zun tassvvir et!

Kurayini ayazlara veran, galbini kicik bir maxluqun sinasina
goyub baslsyan ananin faciasini duy! Sevgisi son bilmayan diinyani,
dahilari, gashramanlari, sanatkarlari, béyuk xilaskarlari qucaginda
boyudan, sidinds hayat gatiran mehriban anaya ayilarin, cana-
varlarin etmadiyi edildi...

O, analarin usyanini ¢agiran vulkan kimi saslandi. Bu yaral sasi
na hava itirdi, na torpaq bogdu, na sular aritdi, ns masafs pozdu. Bu
sas ildirim kimi dftqlari, daglari yarib étardu. Daslari, gayalari
aridirdi. Har sey, har yer, hayatin damarina darasan vshsilardan
basqa har kss bu sssi duyur, anaya aciyir, anani dinlayirdi.

Boyuk galblar bu sass, serafli anaya acidi va 6nunds ayildi.
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Bu sas caparaq kanda galan Qadiri hamidan artiq sarsildi. O,
ananin sasinds dahsat va facis ile birlikds kiismiis bir mahabbatin
acilarini duydu. O, atina daydi...

Qizil bayraqglar bu facisli sshnani gozlarils gérdu.

Sultansli Babir bayi géran kimi revolver dillandi. Bay ay! kimi
béylurdu, suya yixildi. Qadir atin ustinds daginiq sach Qumrunu
qucagladi:

- Qumru!

Sultansli Faxiranin meyidini gollari arasina aldi, bu masum
usagin ¢ohrasinda yenica sénmakda olan hayal izins tasssuflar etdi.

- Qumrul!

Qumru ayilmirdi. O, balasini itirdiyi, yaxud sevgilisinin hayal
gatiran sasini esitdiyi Uclnmii gozlarini acdi, yena qapadi. Qadir
Qumrunun yanaglarinda isildayan almaz danaslarini dasmala yigdi.

- Qumru, manam. Qumru! Bir bax. manam!... Galmisam. Kan-
dimizs azadliq xabari gatirmisam!

Gunas qizil dusa banzayirdi. 8rnudi vuran isigi ils kendi yuyub
temizlamak istayirdi. insanlar cabalayirdi. Bazisi értiinmaya
garanliq yer arayir, zirzamilara soxulur, kimisi darin quyulara
girmak, cinayatlarini torpaqlarin altinda gizlatmayas calisirdi. Coxu
isa sinasini genis agaraq, arzularla dolu galbini hayat isigina verirdi.
Mazar daslarini asirib bahar havasina ¢ixmis dirilan adamlarin sssi
esidilirdi. Qadir alini silkalayarak danisirdi:

- Yoldaslar!..

Minlarls yalan, pug, kdhna sozlar iginds bu séz qudratli haqigat
kimi parlayirdi. Clt¢u «aaaho» - deya xisin alcayini buraxib sum-
lari, kotuk boyda kassklari ayaqlayir, ¢aparlardan, hasarlardan
quslar kimi adlayir, daralsri, sulari étir, slindski qizil gul dastasini
6z galbindan xabar veranlara hadiyya gatirirdi:

- Yoldaslar!..
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5CCIIWI3 ASsdilidR

Bu birlasdirici, hayat va gslacak mahnisi gadar sirin sdzd,
Qobular kandinin béylyu da, kiciyi da esitdi, duydu.

Xilaskarlarin rahbari magrur basini galdirdi, galbindaki hayacani
bogmali, boyuk ginin sbadiliyi esqins, ingilabin tribunu dillandi:

- Yoldaslar!..

Bu sas bahar havasi, bayram mucdasi kimi kandlari, ssharlsri
ayiltdi.

- Yoldaslar!..

Bu sas adamlari yeni mibarizalara, baxtiyar hasyat yollarina
cagirdi.

- Yoldaslar!..

Bu sas parlaq bir gilinc kimi Gftuqlsri kasdi, galacays gadar isladi.

1934-1935
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HBKIiM CINAYSTOV

Ganc talabs Ramazan 8lizads sahiyya
sbbasinda arizasina darkanar goydurub,
talasik miualicexanaya yollandi, girmizi
murakkabls va xirda xatls yazilmis darka-
nar bu mazmunda idi: «Tacili tibbi yardim
gostarmali».

Ramazan atasinin basina galan badbaxt
hadisadan tagvisa dusmusdi. Atasiz galaca-
gini tesevvir etdikca beynina bir agri
dolurdu. Oziina timid verarak deyirdi: ""Ata-
min yarasl bir o gadar gorxulu deyil. indiki
hakimlar dlunt dirildirlar. Atam Ucln niys
gorxuram? Klinikadan bu saat bir hakim
alaram, tacili mialicasina baslaram™.
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Ramazan bu Kimi fikirlarls klinikanin gapisindan icari girdi. Bir
tarafds qgadinlar durmusdu. Bunlarin durus va baxislarindan
xastalik yagirdi. Coxunun qucaginda azarl usag! vardi. Kiminin
basi, Gzl ve ayagi sarigh idi.

Ramazan sapkasinin ginluyinia qgaldirdl, strafa baxa-baxa
mudirin otagini tapdi. Onun isi rayon hakimina aiddiss da, sshiyya
sobasinin takidini mudira sdylamayi yersiz gérmadi.

Mudir Ramazani hormatls garsiladi. Onun atasinin basina galan
gazanin nadan ibarat oldugunu dinladi. Sonra onu bir tibb bacisina
gosub, rayon hskiminin yanma gdéndardi.

Ramazanla tibb bacisi mialicaxananin cigakli va agacli haystina
¢ixdilar, bir algaq pillskandan qalxdilar. Balaca otaga girdilar. iki
nafar ag doslukli ganc gqiz ndmra Gcun kagiz dograyirdi. Stolun
dalinda kok, ortaboylu, alninin qirislari uzaqdan gérinan bir hakim
oturmusdu. Muayyan bir isi yoxdu. Yalniz kagiz dograyan qizlarla
séhbat edirdi. Hardanbir sdyladiyi mazali sézlardan qizlar saqqil-
dayib gulir, hakim ds 6z muvaffaqgiyyatindan acilirdi.

Ramazan gézini stolun Gzarindaki siyahiya dikib hakimi g6z-
ladi, hakim Cinayatov 68z isinds idi. Qizlardan birisi Ramazana
baxaraq, hakima na isa dedi. Hakim nasi bir ifads ils:

- Na istayirsan, balam? - deys sorusdu.

Ramazan alindaki kagizi gostararak izah etdi:

- Yerevanlilar kigssinda olurug. Atam kankandir. Quyuda
islarkan yuxaridan dusan das ciynini yaralamisdir. Bark xastadir.
Buraya gatirmak mimkin olmadi. Tacili kémak lazimdir.

Hakim Cinayatov havassiz bir halda avvalca Ramazanin sahiyya
sébasina yazdigi arizeni oxudu. Sonra sahiyya sébasinin darkanarini
g6zdan kecirtdi. Qizlardan birisi naz sata-sata hakima bir sey anlat-
maga basladi. Ramazan talasirdi. Hakim isa hala yerindan qimil-
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danmagq istamirdi. Nahayat, qiz s6zinu bitirdi. Hakim basini qasi-
yaraq guldu, gizlar da gulisdd. Ramazan hakiniin digqgatini sahiyys
sobasinin yazdigi "tacili" kalmasina calb etmak istadi:

- Sehiyya sdbasinda onu ¢ox tacili yazdilar. Taslasik galdim. Icz
kémak etmasaniz, sonrasi gorxulu olacaq, alanim hah agirdir.

Hakim Cinaystov haqq-hesab daflsrcasini istadi. Ramazan tez
taqdim etdi. Hakim yens talasmadan, qizlar ils mazaglasa-maza-
glasa iki-u¢ dafe haqg-hesab daftargasini basdan-ayaga varaqgladi.
Sonra bir papiros yandirdi. 8lins bir kagiz aldi. Sorusmaga basladi.

- Adiniz? Familiyaniz? Kugsniz?

Ramazan bitmak bilmayasn cansixici suallarin hamisina cavab
verdi. Hakim bu isi bitirdikdan sonra kainali-saligs ils sugakani aldi,
yazdigi sual varaqini quruldu, agir bir isdan qurtarmis kimi genis
bir nafas aldi, stula séykandi. Qollarini boynuna calaraq bark
garnasdi. Stulun ciriltisina gadinlar da gulusdulsr. O. saxta bir cid-
diyyat gostararak, yumrugunu stola vurdu, onlara aciglandi. Takrar
gulusmays basladilar.

Ramazan cesaratls dedi:

- Yoldas hakim, talasmak lazimdir.

- Siz gedin, xatircam olun, man adam gdéndararam.

Ramazan sixildi. Atasina tacili yardim lazimdi. O. hakimsiz
gaylda bilmayacak-di. Bu fikrini anlatdi, Cinayatov ¢akdiyi pa-
pirosu kulgabinda séndirarak sorusdu:

- Yerevanlilar kiicasi haradadir?

Ayaga qalxib, divardan asilan planin gabagina getdi, aramaga
basladi. Ramazan ona kédmak edib, kii¢asini ona gostardi. Hakim:

- Bura ¢ox uzaqdir, - dedi, - piyada neca getmak olar?

Ramazan asabilasdi:
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- Hakim yoldas, talasmak lazimdir! Siz getmayacaksinizsa, man
basqga bir hakim istayim?

Cinayatov ayaga galxdi. Takrar oturaraq, Gzini qizlardan biri-
sins tutdu, onu o birisi otagdan basga bir hakim cagirmaga gén-
dardi. Bu ikinci hakimin galib ¢ixmasi yarim saat ¢akdi. Cinayatov
avvalca basqa bir is haqginda danisdi. Sonra onu Ramazanin
atasina baxmaga gondarmak istadi. O isa getmak istamirdi. Axirda
Cinayatov 6zu getmali oldu. O, otagdan ¢ixinca Ramazan iki dafa
klinikanin bayir gapisindan cixib, tekrar geri gayitdi. Hakim ¢ox
naz ils yeriyirdi, agir addimlari ile Ramazani ssabilssdirirdi. Ra-
mazan na gadar talasirdisa, Cinayatov bir o gadar adir tarpanirdi,
0z vaziyyatini dayismirdi, bazan ilk dafa gérirmis kimi magazalarin
vitrinlarina tamasa etmayi do unutmurdu. Ehtimal ki, hakim &z
yerisinda hifzi-sshha gaydalarina riayst etmak istayirdi.

Nahayat, galib, gapida on daqigadan bari gdézlamakda olan Ra-
mazana yetisdi. Xastanin basi ustina galdi. Yorgan altindan isil-
dayan zaif va batiq g6zlars baxdi, ""haran agriyir, niys yatmisan?" -
deya bir ne¢as malum sual verdi. Xastanin istiliyini élcmak, tanaf-
fusunu, urak faaliyystini yoxlamaq magsadils termometri, trub-
kasini axtardi. Kostyum, salvar ciblarini bir-bir yoxladi, tapa
bilmadi.

- Vay sani... - deya taassiiflandi. Oz hafizasizliyini séydi. Unut-
dugu seylari gatirmak uc¢ln tokrar agir addimlarla mualicaxanaya
taraf harakat etdi.

1930
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MBRKSZ ADAMI

«Olarssm gérmadan Dargin xanimda esgima isiak.
Yazilsin sangi gabrimda: irak mahzun. can mahzun».

ontarzaibnhi bloknotundan

Bir axsam kinodan ¢ixib manzilima galirdim. Ug ilden bari
kusulu galdigim bir yoldasima rast galdim. Uzimiu garanhga
cevirib, saymazyana 6tmak istaysnds, golumdan lutdu:

- Kasulaliyumiz 6z yerinds, dost, esitmisam olaq axtarirsan, gal
sani bir xeyirli yera calayim.

- Boynuma béyuk minnat qgoymus olarsiniz.

- Nardaranski kiigada dogquz némrali dalana get. ikinci gatda
iki otaq var, bazakli galin kimi! Har seyi i¢inda. Xususi sldadir,
yiyasi satir. Ozl da suyu giymatina: uzagi, bes-alti mins alacagsan.
Di durma!

Kusuli yoldasimin alini sixib yuyurdim. Hamin evi tapdim.
Otaq yiyasi hals yatmamisdi. Qamli-gamli oturub, deyasan, mani
gozlayirdi.

- Salam!

- Salam!

- Otaq satan burada...

Qoymadi sualimi bitiram, sevincak cavab verdi:

- Ozadar ki, var. Manam. Qardasoglu, de gériim, alansan, ya

danisdiran?
Bu sdz mani yagh xérsk kimi tutdu. Az qaldim tarcimeyi-halimi

danisam.
- Bu na sdézdur, dayi? Siz mani tanimirsiniz. Geca yeddi verst yol
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tapdalamaqda, déngs-mdngani gazmakds sizin, bagislayin, ala goz-
larinizs asig-zad olan yoxdur ki! Oz ds tazs, Allah o§luna gismat
elasin, xeyir is xayalindayam.

- Oglum-zadim yoxdur.

- Dediyim odur ki, otagdan 6trii sinov gediram.

Dediyima pesman oldum, ¢inki toy masalssini esidib, Kkisi
ayagini yuxari pillays qoyacaqdi. O, alimi sana kimi yeka va galin
barmaqli ovcunun igina alib mana tarafayildi, gatiyyastls dedi:

- Alacaqgsan ki?

- Alacagam!

- Bir sz deyim da?

- Birséz de!

- Bir kalma, xossifat o§lansan, géruram. Xeyir isin ds var, bir
kalma: bu otaqglari sans veracaysm, necaya, necays, besca min
manata. Bllica dena garagdz yuzliys! Necasan?

- Bes min manat?

-Bes!

- Aldim!

- Satdim. Allah xeyir versin!

- Sag ol!

- i¢inda hamisa toy-bayram elayasan!

Saharisi toze otaga kdcdum. Anadan yenica dogulmus kimi
ylingullik hiss etdim. Kéhna, garanlig, dar otagimin «acigina»
papagdimi bir otaga, cekmami o biri otaga goydum. Bir saat pancara
gabaginda, bir saat evin tan ortasinda oturdum, dama ¢ixdim,
carpaylya uzandim, rahatlandim, mizildayib mahni dedim.

Toy masalasi diizalmis kimi idi: oglan var, otaq var, zaqgs var, pul
var... Qalib birca qiz tapmagq...

Axsam oldu. Gun batdi, ciraglar yandi, sanlik saslari alama
yayildi. Yeni otaqglarin havasi ils ucurdum. He¢ yers gedasi
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deyildim. Otaglar mana an boéyuk sanlik idi. Divarlara sakil vurub
sahman elayandan sonra ¢arpayini ¢akib sarin balkonda doyuiica
yatmaq, kdhns, rutubstli otagimdaki yuxusuzlugumun avazini
¢ixmagq istayirdim. Ela da eladim. Hay-kilys baxmadan, usaq kimi
hamidan gabaq yatdim.

Mani yuxu aparmisdi. Yuxuda gérurdim, sairmi, ya aklyormu,
nass olmusam, kolxozgulara deklamasiya deyiram. Oz-6ziima
guluram ki, man hara, bu sanat hara?

Yuxudan dik atildim. Gérdum, gonsu otagin balkonunda uzun
bir adam Macnun kimi saclarini gézunin tstunas tokub, heykal kimi
alini Sarqges uzadib qisqirir: «Negin da san tokulmiyorsin, ey insanin
badani, negin, necin?»

Mani heyrat gotlirdii. Gecanin bu vaxtinda na deklamasiya?

- Yoldas, niys goymursan yataq?

- Paha! San yatacaqgsan deys, biz sanatimizdan sl ¢akak? Scab
isdir! Sabahin xeyir! Bir az madani olmaq lazimdir.

Hirslandim. A§ir sz demak istadim. Bir da lanat seytana elayib,
yorgani basima ¢akdim.

Man giman etdim ki, bu adamin tabi galib, esqgi galxib; on-on
bes daqgigs bas-beynimizi aparar, sonra yorular, gedar.

Bels olmadi. Dostum Hamleti 6tdi, Aydindan dedi. Ondan
o6tdiu, Oqtaya, Otelloya kecdi. Qadinliga lanatlar yagdirdi, alini
qulagina qoyub azan ¢akdi. Cin vurdu beynima, yuxulu, gic kimi
yerimdan galxib dillandim:

- Aya, amioglu, bu na harskatdir? Axi biz is adamiyiq! Yuxumuz
galir. Qoysana bir saat gézimiiza yuxu getsin!

O aciglandi:

- Mufta konsert veriram, tasekkir avazina... Xalg on bes manata
bilet alib esidir... Madaniyyatsiz!

- Buyur, san madaniyyatli ol, ancaq sasini kas.
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Dostum milayim sasla dedi:

- Heg¢ tshari yoxdur. Sabah saat on ikids klubda ¢ixisim var.
Ozimi biabir eds bilmaram. Garak hazirlasim. Bir ds ki, masals bu
gecanin masalasi deyil, man har geca belayam. Bu manim sanatimdir.
Qonsular da bilir. Taza galibsiniz, bir azdan sonra alisarsiniz.

Qorxdum ki, bu adam mani, dogrudan da, 6z harakatlarina alis-
dira. badanim qizdi. Paltarimi geyinib, kigays ¢ixdim. Haystin
garovulu Gizima baxib, shvalimi sorusdu. Guldu. Balaca gozlsrini
fanar isigindan qoruyaragq, dislarini ajarda-agarda dedi:

- Ha! Get dolanginan, xamsan hanuz! Bacioglu, bu namard 0§-
lunu san tanimirsan. Buna ©ntarzada deyarlar. Gecalar sanati budur.
Bazan olur Ki. qizlar gatirir, dasta ila xor oxuyub, yeddi gapI qon-
sulari badxab elayir. Bas bu g6zallikds otaqglari Gic-bes mins alanda
demadinmi bunun ammasi var?

- Yox. ami, ammadan o gadar basim ¢ixmaz.

- Garak basin ¢ixa idi. Amma béyik ammadir! Sandan gabaq
U¢-dérdu galib-gedib. Bir-iki ay qalib, qagirlar ki: «Biz kasbkar
sahibiyik, gecs yatmasaq, islays bilmarik». Nahaqg yers danisib,
agzini agritma, ©ntarzads bels ©ntarzadadir. Neg¢a dafs carimas
verib, geca movzasini targitmir ki, targitmir.

Man adam axtarasi oldum. Pulumu versinlsr, man evdan al ¢a-
kim. Otaglarin adresini deyan kimi geri ¢akilirdilar:

- Bildim, ©ntarzadsnin gonsulugunu deyirsan, mifts verasan,
alan olmaz! Kim galar ora?

Axirda alacim kasildi, otaglardan ¢ixdim.

Bir il ke¢di. Bu zararin va yuxusuz gecalarin agrisi canimdan
¢cixdl. ©ntarzadani da unutdum.

Tasadifan bir xeyir isds haman garovula rast galdim. O, ©ntar-
zadas hagqinda mana bu asagidaki hekaysni danisdi:

- Fit verildi. Qatar harakat eladi. ©ntarzads N rayonuna yola
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dusdu. Uzun davadan, ¢akisma ve mibarizadan sonra Sntsrzadani
mar-kazdan ayirdilar. Ayirdilar, na ayirdilar! Cani casaddan ayiuiail
kimi! Boyuk musibat ils ayirdilar. Onun tamiz, gat kasmaz, toz
gonmaz, qumas kimi xis-xis xisildayan paltarlari cib dasmalimi
dénmusdu. Yalvarmag, xahis etmak ¢un Maarif Komissarliginin
dalaninda durmaqdan, pillakanlari disub-¢cixmaqgdan, oiutub-
galxmaqdan, gati, silinmaz amrlari gorxa-gorxa oxumaqdan cani
Gzulmisdu. Az gala batin xanimlari heyrata salan ©ntarzads indi
béyuk restoranlarin yorulmus aspazina oxsayirdi.

Rayona getmak xabarini sdylayanda, deyasan, Kisiya vay xsbari
verdilsr. Saraldi, kigildi, bogazi bicildi. Sevgilisi Darcin xanimi
yanina saldi, qapi-gapi gazib, masul isgilari bir-bir disina vurdu,
olmadi. Yalvardi, baxmadilar. Hadaladi, qorxmadilar. Sas-kiy
saldi, esitmadilar. Qizdirmali olmasi haqqinda vasiqa ¢ixartdi,
inanmadilar. Zarif kagizlarda arizalar yazdi, radd etdilar. Maarif
mufattisliyi iki ayagini bir basmaga qoyub deyirdi:

- Rayona gedacaksan, vassalam!

Budur, onu markazin gurultulu kiigalarindan, gézal qizlarindan,
bulvar gazintilarindan, tost demali qonaqliglardan, konsert
axsamlarindan, bilyard oyunlarindan ayirib rayona - «hicra
gusalara» gondarirlar ki, get orada kandlilars tamasa ver...

Bu hadiss ©ntarzads Ugln sevgilisinin xayanatindan da agir oldu.
illah da ona gdrs agir oldu ki, ©ntarzads 6ziinii markesz adami
sayirdi. Vagzaldan o yana, sshar isiqlarindan o tarafs, semaforun
dalinda darin bir ziilmat oldugunu giiman edirdi. Ona els galirdi ki,
savadl, bacari§i olan adamlar tokulib sshars galirlar. Rayon
avamlar yeridir. Kim deyirss ki: «Takiadal bs mavcibi marazast»,
bos sdzdur! dntarzads kimi saligays adat edan hani? Adamlara
toxunmasin deys, tramvaya minmazdi. Sinifds skamyasini silmak
Gcln evdan ipak dasmal gatirardi. Barmagi murakkabs batmasin
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deys, yazi yazmazdi. Darslarini har axsam makinagiya dikts edib,
bes-on manat verardi. Sapkasini asmaga qoymazdi. Qapigiya xususi
bir qulu vermisdi. ®ntarzada galen kimi, gorardin, qutunun agzi
avtomat kimi acildi. Gézal galinlar saray tszyinati igina garq olan
kimi, ®nlarzadanin maxmar papag! qutunun i¢inds gézdan itardi.
Ontarzadas ¢okmasini sutkada U¢ kars sildirardi desalar, inanin! Bir
ginda negas dafs corabini dayisar, paltari da o nisbatda. Kigayas
¢cixanda tasadiufan birisi ona toxunsaydi, xasta kimi ahvali pozu-
lardi, darhal eva donib, gadd-gamatini tezadan glizgl gabaginda
yoxlar, duzaldar, yoluna duzslardi.

Lakin rayon masalasi Kisinin varhgini sarsitdi. O, nainki saliqs
maharatini, hatta basini da itirdi. Dar¢in xanimla gdrusdaki
tebassiimlari yox oldu. Uzini bulud kimi garanlig, quyu kimi darin
bir kadar gapladi.

Ontarzads basini vagonun pancarasins sdykayib, gamli-gamli
baxirdi. Na danisir, ne da bir sey esidirdi. Urayi heg na istamirdi.
Qalbina agir daslar asilmis kimi, 6zuntd ¢ox pis hiss edirdi.

Xirr... Qatar dayandi. Vagzalda orkestr saslandi. ©ntarzadas
¢cexollu ¢amadani go6turib qapiya ¢ixdi. Musiqi onda ruh
yuksakliyina sabab oldu: «Cahannams, - dedi, - rayon olsa da, adami
yaxsi qarsilayirlar. Burada klub, teatr-filan tamam 6zuma
baxacag...»

Ona els galirdi ki, orkestr yerli icraiyys komitssi tarafindan &n-
tarzadani qarsilamaqg Udc¢un goéndarilmisdir. Ayagdini pillakana
goyanda barkdan éskurdu - yani ki, galiram.

Ayagini yera qoyanda «taaag» deyib, salvarinin pozulmus gatina
baxdi, camadani sol alina alib, sag alini gérusmak uc¢lin saxladi,
basini gqaldirib salamlasmaga hazirlasdi.

Musigi durmadan calinirdi, adamlar da o taraf-bu terafs harakat
edirdi. Kimi gorustr, kimi 6pusur, kimi «xabardar» deyirdi. dli
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fanarh bir Kisi ¢akicls gatarin takarlarini yoxlayirdi. &ntarzadayo
fikir veran yox idi. O. bir az dayandi va g6zladi ki. bu saat galib
deyacaklar: «®ntarzads yoldas, yerli taskilatlarimizin kémayins,
kandimizi maariflandirmays ¢cox xo0s galibsiniz, safa gatiribsiniz!
Kand soveti sizi aramsiz gdzlayir. Buyurun, aylasin masinal..»

Galan olmadi! Adamlar vaqonlarin pancarasina baxirdi.
Ontarzads fikirlasdi: «Yaqin sshv dusmusam. Onlar mani yumsaq
vaqondan go6zlayirmislar. San 6lasan beladir ki. var». Geri dondu,
talesik vaqona girdi. Vagondan-vagona kecib, yumsaq vaqona
soxuldu. Go6zinin ucu ils pancara gabaginda gaynasanlara baxdi,
Urayi doylunda, sevindi, ehmallica ataklarini ¢irpdi, aramla, tamkinla
vagondan dusdu. Yena da hec¢ kas ona etina etmir, he¢ kas yaxin
galmirdi. Musiqi 6z isinda idi. ©ntarzads qaynasan izdiham iginda
hirkmus qoyun kimi déyukib galmisdi.

Ontarzads gslib “N” kandinds, sairlar demiskan, “barqsrar”
oldu.

Ontarzads kanda baxib fikirlssirdi: «Ug§ursuz tale gér mani
haralara atdi! Man sahardan, asfaltli kigcslardan, yumsaq
masinlardan ayrilib gér neca yerlara ducar oldum! Yoldaslarini,
sirdaslarim indi daniz hamamlarinin «mavi» sularinda yumurta
kimi qizlarla kefs baxirkan, man da camislari seyr ediram. Vay,
badbaxt &ntsrzads! Yaziq ©ntarzads, ssnin na balal basin varmis!»

Ontarzadani kand klubuna mudir tayin etmisdilar. Kooperativin
béyriinds ona bir manzil ds vermisdilar. Onun saharlari ahla acilir,
axsamlari vayla govusurdu! Sevgilisi Darcin xanima gunds bir tacili
maktub yazirdi, sikayatlanirdi, axirda da takid edirdi: «Cavab!
Cavab! Cavab!»

Ontarzadanin razi qaldi§l yegana sey vardi: kandda is gérmurdi:
«Kandc¢i avam camaatdi, hardan yigib, bir nagil déss gabirgasina,
«sag ol, a gadan alim!» - deya-deyas getsinlar. Burada manim vaxtim
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¢cox olacaq. Bundan istifads edib, sanatimi islads bilaram».

Yagish bir gin idi. Batdaq diza cixirdi. Arabalar agir-agir
gedirdi. Dutarzadas Ust paltari ila yatagina gilib, dam diraklarini
sayirdi. Komsomolgulardan biri galib dedi:

- Yoldas klub mudiri, acari istayirlar.

Diitarzads qalxib oturdu:

- Kim istayir?

- Camaat coxdur! Abas kisi, Xaliq ami-zad oradadirlar...

Diitarzads els bildi ki, klubdan géturilssi bir sey var, yaxud qs-
zet-curnal lazim olub. Ayaga qalxdi, getmak istadi. Pancaradan
baxib, yagan yagisi goérdu, fikrini dayisdi. Dinmaz-séylamaz agari
cixarib verdi, 6z qayidib yerina girdi.

Bir gadar ke¢gmamisdi ki, klub xidmatgisi galdi:

- Yoldas ©ntarzads, camaat sizi gozlayir.

- Mani neynayir camaat?

- Klub dolub. Bilmiram, ancaq bir vur-catdasindir ki!

Ontarzadanin canina qorxu disdu. Kluba galssi «taftisdan»
sibhays dusub qgalxdi, talam-talasik gapini baglayib getdi...

Ontarzads klubda adamlarin oturub séhbat etdiklarini gordu.
Bir negasi da nard atir, piano ¢alirdi. Komsomolgular haradansa
bazakli bir gazet gatirib divardan asirdi.

Kand soveti katibi ©ntarzadani géran kimi gulimsadi:

- Gal da, gal ¢i1x, ay mudir, gorak axi!

Ontarzads ona yanasib sorusdu:
- ismayil, niya yi§iimisiniz, xeyir ola?

ismayil els bildi o, zarafat elayir:

- Yigiimisig bels sanin o xatt-xalina, giil camalina baxib, salavat
cevirak!

Ontarzads qizardi, sasini alcaldib, bir de sorusmaq istayandas
Abas kisinin sasi esidildi:
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- Hsa, balam, vaxtdir, gatirin gorak, tamasani baslayin da!

Abas kisi Gzuni kand soveti katibina ve ©ntarzadayo lutith bunu
deyands, camaatdan al ¢alanlar oldu. ©ntarzads isi ayri clr gérib.
ismayili kanara ¢agirdi:

- Man d8lim, de gérim, niys yi1giimisiniz?

ismayil &ntarzadanin Gzlns baxib ciddilasdi:

- Basina soyuq dayib, nadir? Camaat tamasaya galib, sen kimdan
sorusursan, bu na demakdir?

- Ay ismayil, mani gabra qoyasan, xabarim yoxdur.

- Qardas, man cagirmamisam.

ismayil gulimsadi:

- Cagirmag nays lazimdir? Klubun kalendar plani hamiya
malumdur. Usaq da, boylk ds bilir ki. onunda tamasa var. Ayl
onudur, galiblar. Plani diizan, camaata tasdigladan klub idarasi, san
bunu bilmayanda, bas kim bilir?

Ontarzads sarcs kimi ¢apaladi:

- ismayll lals, sosializma and olsun, oxumamisam. Bas man necs
elayim?

ismayil giynini gokdi:

- Bilmiram neca elayacaksan! Ancag camaati gaytarmaq olmaz.
Bizim UzUmuza tipdrsrlar. Bir da yigmag mumkiin olmaz. Tez ol.
bir-iki deklamasiyadan-zaddan na bacarirsan, yadina sal, calan
usaqlari da ¢agir. Keg sshnays, camaat zali dagitdi, tez ol!..

Ontarzads 6mrinds bels dara dusmamisdi. Cox adamlari darda
goymusdu, ¢cox ¢atinliys dusmuisdd, ¢cixmisdi, ancaq heg belssins
rast galmamisdi. Payizin soyugunda, xalg yaxasim bark-bark
duymalayib oturdugu halda, ®ntarzads pucur-pucur ter tokurdu.
Qaranligda 6zini ora-bura cirpirdi.

Bir da gordu pards qalxdi. Nard sasi kasildi. Camaat kiridi. Qapi
értuldu.
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Ontarzads slacsiz sshnaya ¢ixdi, allsrini garninin ustiinds
cataqlayib, béyuk faciavi rolda bdyuyasn aktyorlara maxsus bir
vaziyyat aldi. Camaat al caldi. ©ntarzads alqislar altinda, laylay
dinlayan usaq kimi, 6zunu rahat hiss etdi. Bir saatdan bari al-ayaga
dismasinin tamamils yersiz oldugunu gérdd. «Canim, bura
kandistan yeridir. Na desan, bunlara tazadir, lazzatlidir. Bunlara na
hazirliq! Bir ay bu sshnada dursam, yena demays s6zUm ¢atar».

- Yoldaslar, albat ki, qusurlarimiz mévcuddur. Bagislamaniz
xahis olunur.

Abas kisi tasalli verdi:

- De galsin gorak!

9ntarzads ayaginin birini irali qoydu, dik durub, magrur-magrur
zala baxdi. Yumrugunu bark diyasrak basladi:

- Hamletdan parca... Ey insanin badani, necin ds tokuIlmiyorsin,
necin ds pargalanmiyorsin...

Abas Kisi ayilib ismayildan sorusdu:

- Kima qargiyir?

ismayil géziini sshnadan ayirmayarag, ali ils Abas Kkisini kiritdi:

- Qulaq as, gorak ns olur.

Ontarzads agzini genis acirdi. Qantarga ¢eynayan at kimi sifatini
tursudub, tapiyini yera vurur, sl-qolunu élgirdi: «Negin, negin?»-
deys get-geds 6zundan ¢ixirdi. Camaat bunu gorub fikirlssirdi:
«Yaqin bu saat maraqli tamasa olar». Lakin ©ntarzads basini ayib
geri cakildi.

Kimsa yerindan dillandi:

- Yoldas mudir, musiqi olacagmi?

Abas kisi ona cavab verdi:

- Neca yani olacaq, afisada yazilib. Bu na sézdlr? Olacaq harasidir?
Biz buraya gargisa galmamisik, galmisik musiqidan-zaddan esidak.
Yoldas mudir, baslayin. Musiqgi baslayin, gargisdan fayda ¢ixmaz!
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9ntarzads bir muddat qurudu, dili tutuldu. Birdan dillandi:

- Yoldaslar, calgigilarimiz gslib ¢cixmadigindan...

Zaldan bir oglan qoymad! ki, ©ntarzads s6zUni qurtarsin:

- Yoldas mudir, biz galmisik.

Bu s6zu deyan, qucaginda torbali tar olan, yarasigh bir oglan
idi. Onun «galmisik» sézlins gurultu ils al caldilar. O, sshnays kegdi.
Calmag ugun stula oturanda, ®ntarzads kélga kimi titrayib getdi,
pardanin dalinda g6zdan itdi.

Yarasigl oglan strafina baxdi, elan veran yox idi, 6zi malumat
verdi:

- Sizin xahisiniza gora: «Hayat».

Sozinu deyib, tari bagrina basdi. Barmaglari ari kimi pardalari
gazdi. Qulag: ils simlardan tokiulan hayat nagmasini dinlayir,
koksinli qabardan hayacani, ruhunu oxsayan sevinci, Uzuna
isiglandiran tabassimu ils cavab verirdi.

Ontarzada pancarays sdykanib, mat-maattal qaldi: «Tikanh ¢a-
parlarin. palgigh kugalarin, balaca daxmalarin i¢inds, adi paltarda,
sads simada gdrinan ganclar icinda sanatin havaskarlari yox,
sahiblari var imis». Artig na tar esidilirdi, na yarasigli oglan, na ds
sahna nazards idi. Yalniz algatmaz bir istedadi maharatla nimayis
etdiran isigh va hassas bir galb gérinurdu.

Yarasiglh oglan ayaga galxanda, zal da ayaga durdu. Zarif, inca
musiqgiys garsi qulaglari sarsidan alqis baslandi. Bu hazirligsiz
musamiradan sonra ©ntarzads kandlilarin gézindsn daha da dusdi;
hals kisini dils-diss da saldilar. Abas Kisi har yetana deyirdi: «Klub
mudirinin gargisina galasan, bels adam!»

Tahsilina, geca masqlarinag, vardislarine baxmayaraq, ©ntarzadas-
nin deklamasiyalari heg kasi calb etmirdi. O bu barads ismayila si-
kayatlananda, o da deyirdi:

- Dogru deyirlar! Cox siini basladin. Deklamasiyanin da tshari
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var. Yerdan-goéydan dam vurmagin camaat U¢in licg bir manasi
yoxdur. Kandli hayatparast adamdir. O, Urayayatan tamasa istayir.

Sntarzads yanildiini anladi. inandi ki: «Kandlards mugamat
bilanlar, yaxsi sasi olanlar vardir. Man nahaq burada ssiist mase-
lasina al atiram. Yaxsisi budur ki. bunlari sshardan gatirdiyim
malumatla maraqglandirim».

Bu fikir ©ntarzadsnin beynins batdi. Sevins-sevina gazetlari
gabagina tékib, maruza hazirladi. Maruzani bir de ona gora havasla
hazirlayirdi ki, bir ne¢s giin idi rayondan kanda bir bagca mudirassi
galmisdi. Yaxsica bir qizdi. Onun garsisinda maruzs clemak-
markazds danismaq kimi bir seydir...

Bagca mudirasi galandan bari Sntarzads ust-basina fikir
vermays, iki aydan bsri unutdugu vardislarini xatirlamaga
baslamisdi. Gunlar kecdi. ©ntarzadsnin «madaniyyst barasinde»
maruzs gini catdi.

Yena hamin klub, yens garanliq bir gecs, lakin yagissiz. ayazli
bir geca idi.

Camaat kluba toplasdi. Program (zrs ©ntarzads maruza etmali,
sonra badii hisss baslanmali idi.

Camaat badii hisss ucln axisib galmisdi. ©ntarzads ancaq
maruzays hazirlasmisdi, camaati da bura onun tcin yigmisdi. Badii
hissada na olacagini, hatta bels bir hissays ehtiyac hiss olunub-
olunmayacagini disunmamisdi. Onun $axsi rayina gora bels maruzs
bu kandds esidilmamisdi. Camaat bunu esidanda agzi agila galacaq,
yerbayardan galxib deyacaklar: «Yoldas klub mudiri, gadan alim, o
sdyladiyin cumlani zshmat ¢ak, bir ds de, daftarima yazim». Bazisini
da, masalan, Abas kisi kimilarini heyrat goétiracak, dizina ¢irpib
deyacak: «Vay sanin atan-anan yarimasin, kisi, gér na avamligda
galmisiqg ki, bela-bels seylardan xabarimiz yoxdur!» Bagca mudirasi
deyacak: «Sahards bizi bes il oxut-dular, bu sdzlsrin he¢ birini
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6yrada bilmadiler. Malades klub mudirina!» Belslikla, maruzs
gecayarisina qadar cakacak. Camaat al c¢akmayib, sual sual
Ustindan veracak. Axirda maarif sobasi mudiri maruzaciys bir
stokan sirin cay gatirdscak, camaatin agzini saxlayib deyscak:
«Yoldaslar, basdir suallar! Bu qayst maraqli va qiymatli maruzani
biz bir da qoyacagiq. MUmkun etsak, rayon icraiyys komitasi ils
danisib, rayon migyasinda qoyacagiq ki, har bir kandli tamam gdz
acib, madaniyyati klub midirimiz kimi zatlarin sayasinda bilsin.
Manca, basdir suallar. Maruzagini yorma-yin». Bels vaziyyatds,
albatts ki, badii hissays yer ola bilmaz. Olsa, olsa, klub mudirini
tabrik lGclin komsomol numayandasins, pioner nimayandasina,
gadinlar nimayandasina (ki, ibarat olmus ola kanda yenica galmis
bagca mudirasindan) s6z vermak olar...

Ontarzads butlin bu mulahizalari nazards tutub, badii hissaya
hazirhg gérmamisdi. Oxucular darixib sorusa bilsr ki, de gérak, bu
maragqli maruzs baslandi, ya yox? Baslandi nadir, ©ntarzads
tribunanin dalinda 6zinu yirtdi, tokda!..

O, materialsiz natiglar kimi baslamadi, ay ne bilim: «Uzr
istoyiram, ndégsanimi bagislayin, filan...» Bela sohbatlars ©ntor-
zadanin maruzasinda yer ola bilmazdi. O, birdan-birs basladi:

- Yoldaslar!

Bu s6zu els barkdan dedi ki, azyash usaqlar qorxdu, qocalar
saksandi, ortayaslilar 6zini yi§isdirdi. Gézinu qabaq sirada oturan
bagca mudirasinin yanagmdaki «miskin xallara» dikarak «madaniy-
yat barasindaki» maruzasini bitirdi:

- Yoldaslar! Man... séziimd... qurtarib.... deys bilaram Ki... madas-
niyyat islarimiz... cahalst islarimiz... maarif islarimiz... bisavad
islarimiz... odur ki, bu kandds islarimiz...

Abbas Kisi alini qaldirdi:

- i§larimiz na olsun, yoldas, axi, onu de!
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ismayil ona sas verdi:

- Yoldas ©ntarzads, bizi sls salmisan, 6zinu?

Camaat kuylasdi:

- Bu neca maruzadir, vaxtimizi alirsiniz? Bels madaniyyat Snter-
zadanin basina daysin!

- Klubun isini na korladilar, falek!

Ontarzads alindaki kagiz-kuguzu cibina doldurur, yers dusan-
larini géturiab qoltuq cibina qoyurdu ki, salondaki kily onu ayiltdi,
doénib salona baxanda, ismayilin tribunaya ¢ixdigini gérdi. ismayil
camaati sakit edib dedi:

- Yoldaslar, bizs aydin oldu ki, ®ntarzads bir klub is¢isi deyil,
xalisca bir firildagg¢idir. Onda giinah yoxdur. Biz els damdamakinin
alina kagiz verib, buraya géndsran maarif sébasi ils danisariq.
indilikda klubun idars isini Y usif yoldasa tapsiririq.

Abbas Kisi gulub, ayaga galxdi:

- Ontarzadani 6zum yola salacagam. Dostam o Kisi ils...

Ontarzads bildi ki, bu «abirla» markaza gayitmag miumkin ol-
mayacaq. Markazin gurultulu kigslarini, bulvar gazintilarini,
kopuklu pivasini, tost demali qonagliglarini, atirli Dargin xanimini
tamamils unutdu. Basindaki «madaniyyati» satmaq U¢iin minasib
bir yer axtarmagq fikrins dusdu. Lakin bels bir yer tapa bilmayas-
cayini yaqin etmisdi. Ancaq ¢ox gec idi...

1933
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Manimadhiiseyn shvalati esitmisdi Darvazadan giranda gézin-
dan od tokulirdld. Xskandaz slina kegdi, ucadan bagirdi:

- Sani mana caliyanin atasi tiinbatin olsun!..

Hirs kisini bogurdu. S6zun0 bitirs bilmadi. Kalmabasi Saranin
dizins, basina, kirayins ilisdirdiyi zarbalarin luqgqiltisi ils Grayindsn
tikan cixarirdi. O vurdugca, odun yaran Kimi, bir «higqtlti» sasi
cixirdi.

- AxI... hunl.. hunt.. Evimdas hi... hn!

Qonsu arvad Gilaxanim xala ézind Saranin Ustlns atdi:

- Ay Mammadhiseyn qardas, na qayndigindir? Bu, candir axi!
Bad-baxti oldurdiun ki. Basdir! San Allahin, basdir!

Bir xakandaz zarbasi da Gilaxanimin dirsayina toxundu. Arvad
uful-dadisa da, Sarani aldan qoymadi. Daha Mammadhiseynin agzi
gayitmisdi. Hirsinin galanini Camilin Ustina tokacakdi.

Camil qisqiraraq, 6zunu gadinlarin dstins atdi. Mammad-
huseyn, ilanin basim azmak istayirmis kimi, bir ali ils divara
sdykandi, o biri ali ils Coamils bir xakandaz ilisdirs bildi.

Dafalarls igina mal ati goydugundan cirklanmis, gan lakali
dasmalini ¢ixardib, alninin tarini sildi. Birdan bir sey yadina dismus
kimi, ayaga galxdi:

- Gilsxanim baci, dayanma! Seylari ver, yerbayer elasinlar!

Masals aydindi. Bu saat ev seylsrini gizlstmak lazimdi.

- A qiz, Bilgeyisa kdmak ela!

- Sara, samovari ver, xalcani gatla!

Seylari talam-talasik divardan Gilsxammgils étururdulsr.

Mammadhuseyn ays hasiysli xal¢ani saligs ile bikub, desmala
bagladi. Saranin galinliyinda hazirlanmis atlaz yorgani, ag samo-
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vari, hamam bogcasini, Mammadhuseynin vaznsli guxasini (Sovet
hékumsti qurulandan sonra Mammadhseynin Urayi agiimirdi ki.
bu ¢uxani aynina taxsin, bes adam igina ¢ixsin) va geyri giymatds
agir seylari iki dagiganin iginds yerbayer eldilar.

Ev dontb oldu «bir hasir, bir Mammadnasiri*.

Sara gdézunun yasini silarak, seylari dasiyirdisa, Camil yens ds
hayatin kiinclinda yenica yarpaqlainis armud agacina séykanib, igini
cakirdi.

Dinanki kimi yadindadir. Molla Tag ils bigi xinali, yekaburuii.
goygdz, uca va beli donqar bir Kisi galmisdi. Yagis da yagirdi. Anasi
aristali siyiq bisirmisdi. Cox s6hbat eladilsr. Camilin anasi yuk
yerinin dalinda 0zinu tutaraq oturmusdu. Kisilars hardsn cavab
verirdi. Aglayirdi da.

- Eybi yoxdur! Camil ds manim oglum. Ol sandan ayirmaya-
cagiq ki! Comili béyutmak mana xosdur. O da manim oglum.

Uzun Kisi bu sézlsri deyands Camil anasinin dizi Ustiinds
uzanmis pisik balasi kimi oynayirdi. Saranin gézindan axan yas
usagi diksindirdi. O giindan sonra uzun kisi Camilgilds galdi. Anasi
da oyradirdi ki:

- Ona aga de, o sanin atandir!

Sakkiz il avval olan bu shvalati Camil xatirlayirdisa da, yena
mutaassir olmurdu. Camili tasirlandiran basqga bir seydi.

Bir hafta avval maktab pioner biirosu pionerlarin evini gazmayi,
kimin neca tamiz, nizaml yasadigini 6yranmayi garara almisdi.
Yoxlamaq Uclin Camilgila galsnlar onun kitablarina, daftarlsrins,
yazilarina, yasadigi eva, yatacagina baxmis, bazi seylar yazmisdilar.
Tamizlik Gg¢un gazdiklarini demislarss da, na gadinlari, ns da
hamam icaradarlijinda édanmamis vergisi galan Mammadhuseyni
inandira bilmisdilar. Mammadhiseyna els galirdi ki, «ispextorlar»
hardansa esalayib, vergi kagizini tapmislar, pioner-filan bahanadir.
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Hokumat da usaqlari géndarib ki, onun seylsrini siyahiya alsinlar.

Mammadhiseyn &ézunu itirmisdi. Bu badbaxtliyin baslica
sababini Camilds gorirdu. Evi hokumats tanidan Camildir. Yoxsa
kim na bilir ki, hamamc¢i Mammadhuseynin yurdu haradadir, nayi
vardir.

Butin bunlara gors Mammadhuseyn tez evs qacib, seylsri
gizlatmak fikrina dusmusdid. Ceamili dusindirsn bu idi ki:
«Dogrudanmi, ev seylarini aparacaglar? Do§grudanmi, bu islar
manim oxumagima gora olur?»

Bu gun evlari gapi-qap! gazmisler. Hokumat deyib ki, garak
oxumayan gqalmasin. Sariyyani, Gilexanimi, Ziynati, hatta Masadi-
xanimi da yazmislar. Yazanlarin iginda bir sagikasik qiz da var imis.
Sariyyays demisdi:

- Vaxt ikan oxuyun. Bir-iki ildan sonra savadsizlar utanacaqlar.
Yadinizdadirim, bir vaxt sizin usaqlari maktablars ¢agiranda qor-
xub vermirdiniz. Axirda dadini bildiniz, indi 6zunuz kagiz ¢ixarib,
oglunuzu boyiuk maktablars gdndarirsiniz. Bax, bu is ds els olacaq,
hokumat kitab-daftar verir, yaxsi masllim verir, yer verir, haftada
bir teatr, kino verir. Kim oxusa, aparib! Kim getmasas, 6zU pesman
olacaq!..

Sagikasik gizin s6zlsri Sariyysys, Leylaya xos galmisdi, ancaq
Maman arvad la§ elsyirdi maktab tarafs ikialli bogma atib, agzini
buzurdu:

- Qadam onun daftarina da, galamina da! Man gedib matiskalarla
bas-basa vers bilmaram, baci! Ginds da musllimlar yanbizimdan
bir ¢cimdik gotursunlar ki, yoldashiqdir. Yox, a baci, man galat
eloram!

Hals deyirlar ki, Mamanin sri Haci ©bdilsli Kisi bark tapsiribmis
ki, elalari hayata galands gapini baglayib desinlar: «Evds adam
yoxdur». Har kas onlarin, o seytan dostlarinin amalins uysa, na
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dinyasi olar, ns axirati...

Sara bunlari esidir, gulurdu. Ona els gslirdi ki, bunlar ona aid
deyil, ¢ciinki onsuz da dardi coxdur. He¢ hokumat ds els adamlara
band olmaz, ¢linki ev-esik, usaq dardi qoymaz ki, basina bir sey
girsin. Bir ds, indi oxumaq Saranin nayina lazimdir? Vaxti kegmis,
gini kegmis. Kisinin téhmatindan qurtarsa. Camilini oxutsa ona
basdir!

Bu axsam Sara paltar yuyub yorulmusdu. Boyuk cayniki kézdas
gaynadib, yanina goymus, rangsiz ¢aydan tez-tez tokub igir,
yangisim sondurmak istayirdi. Kisi, nadanss, cox gecikmisdi. Camili
ds maktabds misamirays ¢agirmisdilar. Sara divardan Sariyyani
sasladi (0, savad kursundan tazacs qayitmisdi).

- A qiz, darixiram, takam, gal bir az otur!

Sariyyas fahla qizi idi. Sirnigiya ara verilmisdi. Ori ils incikliklari
oldugundan, u¢ hafta idi ki, daha onun evina gayitmagqg istemirdi.
O, indi 6zUni sarbast hiss edirdi. Bu gin ikinci gun idi ki, savad
kursuna gedirdi. Kurs cox xosuna galmisdi. Qayidan kimi Saraya
tariflamays basladi. O, boynunu tarladsn uzun va gara héruklsrini
alina alib, désuna saldi. Toxunmaqdan cilalanib, marmars donmis
araliq divarin dasma dirssklanib, bir az ehtiyath, lakin gilar uzls
Saraya anladirdi:

- A qiz, yurdda galan els sannan man imisam! Kursda arvad
istadiyin gadar. dlinin arvadi, baldizi Seyidxanim... Nadir, o iran-
lilarin hayatindas olan arvad...

Sarani maraq goturdi:

- Neca? Ay qiz, na tahar olur? Sa¢ kasmakdanmi danisirlar? Na
deyirlar siza? Cadrali goyurlarini?

- Yox, a qiz!.. Sanin saginda na isi galib? Man da sanin Kimi
bilirdim. Amma els yaxsi imis ki! Sinifds oturan kimi misallim galdi.
A qiz, bizs salam da verdi ey! Adlarimizi ¢agirdi. Haramizs tazs
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kitab, cizigh daftar, qirmizi galeam payladi, 6zU ds dedi ki, iki ayda
lap su kimi oxumaq &éyradacayam.

Bu halda darvazanin bir tayr 6zinamaxsus bir saqqilti ils acildi.
Galan Simir Mammadhiiseyn idi. Sara:

- Vaxsey, ciyarin yansin, Kisi! - deys eva tapildi.

Maktab haysli usaqlarla dolmusdu. Qiz, oglan bir-birins garis-
misdi. Camil anasi ila midir otaginin pillekaninds dayanmisdi. Sara
ilk dafs idi ki, oglu ila midirin yanina galirdi. O bu sanliys yabanci
idi. Oglunun bu yeni hayat ulduzlari arasinda olduguna sevinirdi.

Qap1 agildi. Boz kostyum va ag kéynsk geymis bir cavan oglan
onlari ¢agirdi:

- Buyurun!

Midir, Sara va Camils yer gdstardi. Oturandan sonra onlarin
kefini sorusdu. Camil utandigindan cavab vers bilmir, yalniz
gulumsayirdi. Sara iss mudirin iltifatindan razi idi. Cox sukur edir,
Camils olan hormat tcln xacalat ¢akdiyini va bu yaxsiligin avazini
vermays imkan axtardigini bildirirdi. Mudir dedi:

- Man Camils heg bir yaxsilig etmamisam. Camil burada gérdu-
yuniz yuzlsrca wusaglarin biri kimi Sovet hékumatinin, sovet
maktabinin oglu, yeni naslimizin bir nafaridir. Dogrudur, siz
Camilin anasisiniz, ancag Camilin daha bdyuk bir anasi var, o da
Sovet hokumatidir. Maktab 6z ata-analiq vazifasini yerina yetirir.

Saraya els galdi ki. midir ona maktabin shamiyyatini basa
salmaq, onu ayiltmagq istayir. «Yaqin, - deys disindu, - mudir els
bilir ki, man da oglunu maktabs buraxmayan analardanam». Az
galdi ki, kursda oxuduguna dair kagizi mudirs gdstarib desin:
«Basimdaki ¢adraya baxma. Man elmin gadrini bilan olmasam,
Camilin ucundan Simir Mammadhiseyn Kimilarinin varamini
udmazdim...»

Mudir, ehtimal, Saram anladi§i Gctn asl matlsbs kecdi:
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- Siza zahmat vermakda maqgsadim bir masalani danismaqdir.
Pansion maktablarina bizdan adam istayirlar. Se¢dik, yaxsi bilan va
yoxsul usaqglardan alti nafar galan ildan hékumsat xarci ils oxuyacaq,
yeyacak, igacak, geyacak. Har seylari hokumatdan olacaqdir. Ozlari
da sanat dyranacaklar. Galacakds muhandis olacaglar. Ancaq esil-
diyima gors, sizin yoldasiniz Camili ¢ox incidir. Odur ki, man bels
maslahat gériram. Camil bu ildancs texnikumun pansioniina
kegsin. Har sey verirlar. Yaxsi da yoldaslari var. Man 6zim ona
nazarat edsceysm. Siz da tez-tez onunla gé-ruso bilsrsiniz. Na
deyirsiniz, razisinizmi?

Sara ¢ox razilig eldi, bels olarsa. Camilin daha tez va yaxsi
oxuyacagini bildirdi...

O gundan sonra Camil pansionun 6hdasins kecdi.

Bark isti idi. Yalniz kélgalar uzanib har yeri értandan sonra bir
az nafas almaq olurdu. Ac¢igliq va su qiragl oldugundai. kérpi
Ustunds kilsk vardi. Qonsu gadinlar bura toplasmis, séhbat edir,
galib, gedani gdzdan itanadak suzur, «tahlil» edirdilar.

Sariyys gaca-gacga ovcunun iginda na isa gatirirdi. 9vvalca Saraya
gostaracakdi. Aganda gatlanmis gazet oldugunu gérdilar. Saranin
gozu gazetin ortasindaki sakillara satasdi; diggstls baxanda,
hamisini tanidi:

- Budur ha! Sansan. Na a¢iqg dusmusan, a baxtavar! Na vaxt
¢akdirdin, a qi1z?

Qadinlar komalasdilar. Hami barmag: ils gostarib deyirdi:

- Bu da Seyidxanimdir.

- Sitars lap artistsayagidir.

- Arsiz gor na baxir!

- Cakil, gorak, a qiz, qiragdaki kimdir?.. Zeynsb xanima oxsayir.

Zeynab xanim bundan incidi:

- Oxsasin canuva! Manim els yerlarda na isim?

MIR C3LAL SARA HEKAYO

223



SGCi1MIls ;im.Cl.m

- Dayan gérim, asi!

Savad kursuna davam edsn gadinlarin sakli il har kas
maraqlanirdi. Seyidxanim atrafi yoxlayandan sonra yavascadan
dedi:  «Kisiler bilmasin, yaxsi deyib. Ancaqg o bilmirdi ki, Simir
Mammadhiseyn Sovet hokumatina garsi dava xabarini axtardigi
goazetda sakillar géziuna satasmisdi, hatta zamanays tipurmusdu das.

Qadinlar gazeti o gadar dartisdirdilar ki, bir qulagi cirildi, hamisi
heyifsilandi. Sariyya dinmadi. Sara cirilan yeri yapisdirmaq ucin
yapisgan dalinca usaq gondardi. Kim idiss tasalli verdi:

- Man bu gazetdan aldiraram, adam var, gatirar!

Sara Macid musllimin diggatini calb etmisdi. Hamidan avval
galir, hamidan tez gedirdi. Har zaman dal sirada otururdu. Tanaf-
fuslards da bazan basini kitabdan galdirmir, dinmir, danismir, sual
vermir, lakin maraqla dinlayirdi. Sual verilanda isa pul kimi qizarir,
¢atin esidils bilacak nazik bir sasls, qiriq cumlalarls, lakin dogru
cavab verirdi.

Bu isa Macida kifayatdi. O, bela bir matbax gadininin birdan-
birs Sariyys kimi aktivlasa bilmayacayini bilirdi.

Sara Mammadhiuseyndan gizli, Sariyysanin kdmayils savad
kursuna muntazeam davam edirdi. Onun indi oglundan - Camil
tarafindan hec¢ bir intizari yoxdu. Bir qorxusu vardisa, o da
Mammadhuseyndan va onun kurs masalasini esidacayindandi. Buna
gora da Sara kursdan tez gayitmaga macbur olurdu. O, Camilin
getmasindan, arinin isdan gec galmasindan istifads edarak, darsina
davam edirdi. ©rins va ya basqga sorusanlara: «Evda otura bilmiram,
axsamlar baciligimgils gediram»,-deyirdi.

Mammadhiseynin iss son zamanlarda basi cox garisiqdi.
Camilin hdokumat pansionuna ke¢cmasi munasibatils 6z adinin
«daftara dismasindan» ehtiyatlanirdi. O biri tarafden ds hamamin
barskati gacmisdi, adamlar hokumat hamamlarina gedirdilar, xtsu-
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silara galan ¢ox az idi. Az gala, odunun, siyun pulunu ¢ixarmag
olmurdu.

Mammadhuseyn sahar tezdan siifls elemamis, cibindan bir abbasi
¢ixarib, bir rusca, bir azarbaycanca qazet alirdi. Qis gecalarinda
gazeti gonsu usaqglara avaz ils oxutdurur, «horillarin isi yaxsi deyil»
- deya sllsrini ovusdururdu. Qazeti biukub cibina qoyandan sonra
dinya islsrindan danisirdi. Harcand savadi yox idi. amma 6zuni
dinya islarini bilanlardan sayirdi. Ona els galirdi ki. galib-kegacayi
ovcunun ici Kimi bilir. Yolda musiqi ¢calan va masq elaysn usaglari,
qirinizi galstuklu pionerlari gérdikca, uz.nn biglarini sigallayaraq
oskirar va Urayinds deysrdi: «Ay seytan amalina uyan yaziqlar,
dinyadan xabariniz yoxdur!»

Usaqlar iss onu uzagdan goran kimi: «Simir Mammadhiscn
galim - deyardilar. Mammadhuseyn dafalarla nozir-niyaz. vermisdi
ki, simirliyi Gstindan géturilsin, amma basa galmadi. Usaglar bir
yanda dursun, bes manat verib, dua etdirands axund onu Masadi
Aga Mammadhiseyn adlandirirdi. Els ki minbardan yers dusurdu:
«Ha... Simir Mammadhiseyn hara gctdi?» - deyirdi.

Bunlara gérs idi ki, Simir Mammadhiseyn Sara ils ¢ox sllesa
bilmir, onun gindizlsr va ya axsamlar harada olmasi ils maraqg-
lanmirdi.

Sara iss ara-sira qadinlar klubuna gedir, nitglsr esidir, yeni
adamlar gorur, yeni seylar éyranirdi. Sara indi daha azad yasamaq
istaysnlarin 6z maqsadlarina nail olduglarini gérirda.

O, kursa davam edandsn sonra ¢ox ac¢ithsmisdi. indi Macid
miiallimin suallarina casaratls va diizglin cavab verirdi. Har yeni
harfi bildikcas, bir xeyli béyudiyunas inanir, bitin slifbani qurtar-
maga talasirdi. Sinfa giran kimi ¢adrani a¢ib bir kanara qoyur,
basiacig darss qulaq asirdi. O, hamiss Sariyys ila otururdu.
Sariyyanin da Saraya ¢ox kémayi dayirdi.
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Bir giin Sara darsdan gayidirdi, Mammadhiseyn onu gérdd.
Sara kitablarini gizlstmak istadiss, mumkun olmadi. Mammad-
hiseyn darhal onun dstind aldi. Cirmakli gollarini aga-aga manali
va yavas addimla irsli yeridi:

- Haradan galirsan bela?

Sara dinmadi, kitablari pancarays qoydu. Cadrasini acdi.

- Sana deyiram, harada idin?-deys kisi sasini ucaltdi.

Sara bilirdi ki, Mammadhuseyn isi duymusdur. 9l c¢akma-
yacakdir. indiya qadar etdiyi kimi yumsaqliq va itast géstarsa, qol-
ganadi qirilacaqdir. Haray salib, dost, dismani buraya yigmagin
da manasi yoxdur. Casaratla cavab verdi:

- Darsdan galiram!

Bu g6zlanilmaz cavab Mammadhiseyns bir gills kimi daydi. O,
sigasindan savay! dord arvad yola salmisdi. Heg birindan bels cavab
gérmamisdi. Bayaqdan guman edirdi ki, Sara haya edib din-
mayacak, tapiklar ve yumruglar altinda «qgalat elamisam» deyacak
va yalvaracaqdir.

- «Darsdan galiram!»

Bu cavab Mammadhiseyna malum olmayan seydsn xabar
verirdi. Ona go6ra das Kkisinin dizlari titradi, dodag! asdi. Bir az
duruxdu. Sonra Saranin Ustina cumdu, Sara 8zunu pancaradan
hayats atdi. Lakin gacmadi. Belin sapi alins kegdi.

Sara Mammadhuseynin géziinds boyudi. indi o, srin alins
baxan, kdtayinds azilan gadina deyil, bir aslana banzayirdi. Onun
gati harskati, illarca toplanib galan, siziltilarla paslanan, lakin
parlamaga qadir olan quvvat va bacarigin bir qigilcimi idi. Bu
qigtlcim bir ox kimi Mammadhiseynin géziins batdi.

- Kopayin qizi... Bas bela?!

O, qolu ils basini goruyaraq asqiya sabihi kimi gadina hicum
etdi. Mammadhuseynin dirsayina ¢irpilan agac, quru oduna vurul-
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mus balta kimi saslandi. Mammadhiseyn Sarani yers ¢cirpmag va
bogmagq fikrinda idi. O, ilk hamlada zaifliyini hiss eldi. Sara onun
xirtdayindan yapisib, basini geriys aydi va yers vurmagq istadi.
Ozini bels aciz géran Mammadhiseyn avval iginds tasssiiflandi,
6zlndas daha simirlikdan bir asar qalmadi§ina inandi. Saranin sagini
¢cangalayarak, vahsicasine yoldu. Sara buraxmadi. Mammadhi-
seynin arxasi yers dayanda, ¢cox yemis ayi kimi zinqgildadi va qisqirdi.
Qonsular ¢coxdan tékulmuasdular. Sarani evs apardilar. Su verdilar.
Hayacandan, ya asabilikdanmi o aglayirdi. Mammadhiseyn iss
hayatds tovslya-tdvsuys meydan oxyurdu.

- Qoyaydilar, goraydin sani parga-parca elayiram, ya yox!

O glindan sonra Sara Mammadhiseynin (zindan qurtardi.
Omalli-bash savadlandigini gériib, onu katiblik kursuna gsbul et-
dilar. Xalqg mahkamasinds qullug etdi. Sonra iclas¢! segildi. O,
xlsusan gadin azadligi calladlarina garsi amansizdi. Mshkama sadri

Babayev iclaslarda Saranin fikrils hesablasirdi...
1933
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TOZB TOYUN NOZAKST QAYDALAR!

Qardashgim kooperativds islayirdi. Anasi da magazalarin
hansindasa saticiliga teyin edilmisdi. Vaxti yox idi. gériss bilmirdik.
Bu axsam ona rast galdim.

- Soyuq! Etibarsiz! - deya mani ¢ox danladi. Bark tapsirdi ki,
sabah Bahlulun toyudur, galarsan.

Man boyun gagirtdim:

- Vacib isim olacaqdir, - dedim.

- istirahst giinidir, - dedi, - kims yalan satirsan? is-zad bilmi-
ram, galacaksan, vassalam! Man ona bibi deyirdim.

- S6zln aci1gl, bibi, man tazs toy-zad gdrmamisam. Qaydasini da
bilmiram. Qonaglarin yaninda qizarmaga taharim yoxdur.

Bibi barmaglari ils agzimi yumdu:

- Kiri, kiri! Dunya gor-gotirdur. Gal otur, 6yran. Bahlul da kand
usagl deyilmi? O da sanin kimi utancaq, magmunun biri idi. Getdi,
galdi, girdi, ¢cixdi. Masallah olsun, indi nitq deyir. Bels bir giin sanin
Ucln ds var. Sabah, biri gun, Allah goysa, san ds bir halal sud
ammis tapib evlanacaksan. Xeyir isin olmayacagmi, tifil?!

Bibimin s6ziindan ¢cixmaga qorxdum. Sshar qalxib, salvari dgsa-
yimin altindan ¢akdim, geyindim. Maktab yoldasimin sarockasini
aldim. Gumus zaponka axtardim. Usaqglar toya getdiyimi bildilsr.
«Baxtavar», - deys harasi bir terafden kdmaklasib, mani yar-yarasiga
salmaga calisdilar. Tamam-kamal toy adami kimi yola disdium.

Saat yeddids gardashgimgils catdim. Vurhavurnan hazirliq
gedirdi. Qazan altina odun gqoyan kim, su dasiyan kim, arzaq
gatiran kim, duyu aridan, toyuq yolan, taghataq gqand dograyan
kim... Bibi mani 6z otagina ¢agirdi. Bay hamamdan qgayitmamisdi.
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Onun Ug¢un taza ¢ay demlamak istayirdiler, kim iss limon dograyirdi.

Bibi dedi:

- Sagdis, soldisla galacak!

Bibinin xosuna galmadim. Bahlulun boyun sallarindan birini
boynuma els asdi ki, sacaqlari at yah kimi désimu 6rtdi. Cakmami
¢akib ayagimdan c¢ixartdi. Bir cut hasiysli ipak corab geyindirdi.
Belima sumukli toqqa bagladi. Bir damir garmagh galsm gatirib,
dds cibima kegirtdi, U¢cbucaq saklinds bukulmus ipsk dasmali els
goydu Ki, bir kiincti gérundi. Salimin sacaqlarini daradi, yayhgin
yanlarindan salladi. Glizguys baxanda mana els galdi ki. bir boyali
gadin tellarini ayirib, dosumda oturmusdur. Bunlari gérdiikca man
heyratimdanmi, xacalstimdanmi dinmirdim. «Adimi oxumus
goymusam, bibi mandan ¢ox bilir», - deya dustindiim. Bibi bununla
kifayatlanmadi. Hami esiys ¢ixandan sonra yanimda oturdu. Zarli
balinclara sdykanib dedi:

- Tifil, yaziq bala, na gérmusan diinyada! Kitablar agzinin dadini
aparib. Quruyub, saqqiza donmissn. Buna géra deyiram ki, gal,
get! Bizds kefin aglilar...

Bibim har cimlani baslayanda dirsayima, bitirands dizima
vururdu.

- Di qulaqg as! Hs, indi toydur. Bes adam igina ¢ixacagsan. Taza
toydur. Basa dus necadir! - O, taza toyun nazakat gaydalarini bir-bir
saydi: birinci - asnamsak, higqirmaqg, &skirmak, asqirmaqg,
garnasmak gadagandir; ikinci - adabli otur, ¢ay icands marcildatma,
xérayin yagl dodaginda isildamasin, gil, amma gaqqildama.
yumsaqca irisdin, basdir, danis, ancaq qisqirma, dodagalti mizil-
dandin, kifayatdir, el danis ki, hamiya, har seys, har vaxta aid
olsun; tg¢lincl - hami ils gorus, tanis ol, 6plismak da olar, o da uzdsn
yox, dodaqdan; dorduncu - stakani nalbakiys yavas qoy, rumkani
iki barmaginla tut, qasigi ehmall tarpat; besinci - gabini siyirms,
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sifrani batirma, stulu cirildatma, bumuna al vurma, gasinma,

gurcuxma; altinci - yaxani bagla, basini ag!..

Bibinin s6zunu yarim¢ig qoyub galxdim. Boyun salimi agib,
gayitmagq istadim:

- Hals ki, xudahafiz!

Qolumdan tutdu:

- Dayan bir, hara durursan?

- Bibi, san o§lunun aziz cani, san vicdanin, mani burax! Man
bacarmayacagam. Razi olma ki... yuxum da galir. Sabaha darsim
var. Qoy gedim. Yemisca varam. Mubarak olsun! Neca bels toylar...

Sasima o biri evdan galdilar. Qollarimdan dartib oturtdular. Man
gorxu, iztirabla tazs toyun baslanmasini goézlayirdim. Yalvardim
ki:

- Camaat yigilmamis mani zala apar. Adamlar galandan sonra
na lazim, utaniram...

- Bala, yoxsullugun 0z gara olsun! Xanim nanagilin zalini bu
ginliyas borc almisiq. Kisilar hals caylarini yigisdirmayiblar. Bir az
da dur. Sani icari aparmag, bax, bibinin bu boynunal!

Bay hamamdan qayitdi. Pértmisdd, Gzanin sti sallanmisdi.
Qas-gabagi yeman gedirdi. Omriinds gulisle isiglanmamis kimi go-
rinan tutqun sifati bir az da enlanmisdi. Sakil kimi susub dururdu.
Sagdisi, soldisi ona baxib, guya géz qirpimindan na dediyini anlayir
va anladirdilar.

Onlara cay verdilar. Bay ust dodagini baliq ati kimi nalbakiys
saldi, ¢ay! isti-isti hortuldatdi. Bibinin qulagina picildadim:

- Deyasan, Bahlul da bilmir.

O mana cavab vermadi. Man takrar etdim:

- Qaydalari deyiram ey... Bshlul dodagdini margildadir, ona g6z
ela!

- Balasl, - dedi, - bura toy deyil ki' Oz aramizda eybi yoxdur.
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Man ¢ox utanirdim: bir kiincds oturmusdum. Qonagqlar bir-bir
galirdilar. Addim sasi esiden kimi Urayim doéyunirdi. Tezs toyun
nazakat gaydalarini yadima salirdim. Els bil bibim gabagimda va ya
¢ciynimdas oturub, qulagima picildayirdi: «Bcls olur, els oturl»

Qonagqlar i¢ari girmamis man allarimi gdrismays, salamlasmaga
hazirladim. Bibimdan 6yrandiklarimi trayimda azbarladim.

Qonagqlar zaldakilarla gérisib aylasdilar. Usaq dallskdan gor-
xan kimi, man da gonaglardan ¢akinirdim. Onlar manas taraf galanda
0z-6ziima: «Godzla ki, nazakat qaydalari pozulmasinx. - deyirdim.
Ancaq gorusands ayaga galxib-galxmamagin manasini bilmirdim.
Bibim mana 6yratmamisdi. Basqalarina baxirdim: galxan da olurdu,
oturdugu yerds slini uzadib goérissen da olurdu. Qusbaxisi bu
adamlari muqgayiss etdim. Mana els galdi ki, ayaga galxib gori-
sanlar daha motabar adama oxsayirlar. Onlari taglid edib galxdim.
Bir xanimin yumsaq, Uzuklu va ag slini ovcuma alib sixdim.

- Cox xos gorduk! Tabiat sizdan razi olsun! - dedim.

Bay iceri girdi. Adamlar bir-birina daydi. Yuxari basda ug¢
nafarlik yer hazirlamagq isteyirdilar. Bibim kalagayisini yelladarak
galdi, onlari geri cagirdi:

- Man na vaxt desam, ondal..

Hazirlanan yerlarda c¢algigilar otururdular. Dam tutdular, na
tutdular! Sari, Buxara papaqli birisi tari bagrina basib, 6ziindan
getdi. Qaval yox idi. Basi agiq, boynu salli, pencayi cox gddak,
qulaqglari dik bir oglan saxsey dafini dizleri arasina alib, mal
doyaclayan kimi déyurdu. Birisi do klarnet tftrtdrdid. Onun nafas
almadan iki saat Gftirmasina hami mat qalmisdi. Muganni 6ziindan
getmisdi. Pancaralardan kigcays segah tékulirdu. «Can, ay atam
balasi, can!» - deyan saslar ucalirdi. «<Atam balasi» ela bark doyirdi
ki, adamin dimbaya rahmi galirdi.

Stolun yanlari adamla doldu. Man tanidi§im bir nafar da yox idi.
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Ona gora bir kiincds garibsayirdim. Neazakat qaydalarindan qorx-
dugum ugun yanimdakilari dindirmaya da casarat etmirdim. Bir da
gérdim bay iri addimlarla otagi 6lcib, yuxar basa ke¢di. Kecdi, na
kecdi! Ug nafar ayada galxdi. Sagdisa, soldisa da yer eladilor. Bay
yenics oturmusdu ki:

- Xankisi! - deys saslandi.

Tadaruk otagindan ogru pisik kimi agzini tamizlays-tamizlays
basi agiq, uzun ¢ana Kisi galdi (toyda basi aciqg adam bir o idi, bir da
man). Bay ona amr ils tapsirdi:

- Yoldaslar maclisi sana havals edirlar. iss basla!

- Bas Usts, ay bay! Manim kor gézum usta! - deyan Xankisi
allarini atayina silib, strafa goz gazdirdi. - Ha... niys danismirsiniz?
Yoldaslar, domino oynayan var, desin. Kart kimin meyli ¢akir?
Musqulat elayak. Tavaqqs elayiram, calanlar yorulanda gramofonu
oxudasiniz.

Bibim o biri evdan dillandi:

- Oynamag olsun, Xankisi! Oynat!

Adamlar guldulsr.

Xankisi irisa-irise cavab verdi:

- Na deyirik! Sahibkar deyir, garak ola da! Baslayag oynamaga!

Bay slini stula vurub, Xankisiys aciglandi:

- Bu na mdvhumatdi elayirsiniz? Niys bas arvadlar bir yanda
oturub, kisilar o biri yanda? Bu saat qatmaqgarisiq lazimdir. Mahv
olsun kéhna gaydalar!

Bayin sézlinl sarpasarp alqgisladilar. Xankisi stullara al gaz-
dirmays basladi. Hamini névba ils: bir arvad, bir Kisi duzdular. Els
arvad var idi ki, arsiz, els kisi var idi ki, arvadsiz galmisdi. Bunlar
nazars alindi. Utancaghgindan tsk galan man oldum. XanKkisi
duzdiyld adamlara baxib, slini alina ¢irpir, nasalanirdi:

- Bax, bels ha! Madani budur ha!
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Onun gézi guldd, mani isars ils hamiya gostardi:

- Binavaya baxin! Yaziq tak-tanha qalib!..

Adamlar gulusdilar. Man tarladim. Bibim icaridan saslandi:

- Onun yaninda 6zim oturacagam!

Maclis bayram magazasi kimi bazanmisdi. Alli-gulli zarif paltar
geymis gadinlarin qulaginda sirgalar, boyunlarinda muncuglar,
barmagqlarinda tziklar par-par parildayirdi. Sanki onlar satilmaq
Gcin dazdlmusda.

Kisilarin burnu, gadinlarin barmaglari isildayirdi. Qadinlarin
Gzu, kisilarin disi agarirdi. Qadinlarin dodagi, kisilarin boynu
gizarirdi... Otagin havasini sorub, klariets doldurmaq istayan
adamda rangbarang insanlarin alvan paltarina bastslanmis havalar
sopirdi. Oziindsn gedsn miigenniden gozlenilmaden «Xoruz
mahnisi» yikssldi:

Manim toyugum cil-¢il idi,
Qanadlari pil-pil idi.
Toyugq deyil, bulbdl idi;
Sani yanasan, toyuq tutan,
Odlanasan, toyuq tutan!

Xankisi bir galin gayim arvadi aralia saldi. Yanindakilar
picildasirdl ki: «21-ds kassirsadir». Kassirsa dogrudan gasang
oynadi. Har langarinda bir gaminin garq olmaq tshlikasi hiss
olunurdu. Ddsamanin taxtalari cirildayir, susslar tarpanir, kanar-
daki stol titrayirdi. Musiqi cosanda gadin kalaf¢ani diyun saldi. Na
etdiyini 6zl da bilmir, atilib-distrdu. Bunlarin hamisi tazs toyun
nazakat gaydalarini pozurdu. Bibimin i¢aridan qisqirigr bu arvadin
ragsini yarimgiq saxlayacagini giman edirdim. Olmadi. O. hardsn
béyrina biz soxulan fil kimi goéys atihirdi. Hami bas-g6zinu
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gorumaga basladigindan, sl calan yox idi.

Bundan sonra sanki onun tamam sksina, gasdan bir ariqg hérim-
¢cayi araliga saldilar. Atlas paltar, girmizi ¢gakma geymis bu arig
qizin gaslari motariza, burnu sual isarasina oxsayirdi. Yerindan
galxan kimi capalamaga basladi. Onun siratli, garisiq harakatlari
can veran maxluqu andirirdi. Sanki quruya dismius baliq 6zini
yerdan-yers ¢irpirdi. Bir az ¢apaladigdan sonra stuluna yapisib
galdi. Sinasi gqalxib-dusuir, nafasini darirdi. Bu da tazs kassirsa imis!..
Ona macal vermadan gara krepdesindan carlston paltar geymis,
pahlavan kimi cnlikiirak bir gadin araliga ¢ixdi.

Xankisi saslandi:

- Yoldas yoldasi ils oynasin!

Yuxari basda mustiukds papiros ¢akan va yaxaligi yanaki ayilmis
bir Kisi irali ¢ixdi. Qaraqus kimi ganad garib, arvadina kolgs
salmag@a, dolanbaci getmaya basladi. Qadin iss irisdiyindan dodagi
sallanmisdi. ©ri firlanirdi, gadin durdugu yerds garmon Kkimi
buzulib acilirdr.

Bunlardan sonra ¢ixan gadinlarin ¢oxu durdugu yerds ganad
calir, saga-sola donurdulsr. Yalniz bir nafsr (o da deyilsna gérs
galinin gohumu imis), g6zal oynamasi ile hatta calgicilarin da
heyratina sabab oldu. Qiz al geyimi ils safaq kimi parlayir, xumar
gozlar kimi suziulub gedirdi.

Caylar igildi. X6rak galdi. Plov na plov! Buludlar garh daglar
kimi ucalmisdi. Camaat xdrays girisdi. Evds qulaq batiran bir
margilti gopdu. Bir dagigads malum oldu ki, na as ¢atir, na da qara.
Xankisi Urak verib dedi:

- Na gadar kefinizdi yeyin, gorxmayin, xorak tapilar!

Mani fikir gétirmdisdid. Margiltiya, isildayan dodaglara, ag
bosgablara uzanan gara bilaklars baxdiqca, yanimda oturan bibima
isars edirdim:
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- Ay bibi, toyun nazakst gaydalari, deyasan, bir balaca...

Onun agzi dolu oldugundan dillsnmir, yalniz qaslarini ¢atib:

- Yox, - deyirdi.

Cay stokanlari paylandi. Xankisi bir-bir stakanlari ssrabla
doldurdu. Yuxari basdan kassirsa ehmallica bas qaldirdi.

- Yoldaslar, - dedi, - xahis elayiram ki, biz xosbaxt olmusuq. Boy
yoldas, yani Bahlul, bizim 21 némranin is¢ilarindan olmagina gors
bu bakali i¢ak, yoldas, necs ki, man xahis elayirdim, igilsin!..

Xankisi gisqirdi:

- Ol saxla!

Hami gapi tarafs baxdi. Nasi bazanmis, yash bir qadin icari girdi.
Xankisi tagdim etdi:

- Qiz anasi!

O saat nidalar ucaldi:

- Yasasin bayimizin gayinanasi!

- Tabiatin gizli qlvvalari mubarsk elssin!

- Tabiat hamiya gayinana yetirsin!

Qaymanani bayin yanina kegirtdilar. Bibim camaatin hérmatina
cavab verdi:

- Tabiatin gizli glivvalari siza da gismat elssin! Sizdan razi olsun!..

Stakanlar dolur, bosalir, saghga icilirdi. Esitmali sézler dani-
silirdi. Bay danisanda hami diqqgatls dinladi. O deyirdi:

- Demasinlar ki, Bahluldur. Onverset qurtarmasam da... els bir
seyam. O daxil ki, var ha... Buradakilarin goxu hamkarimizdir, basa
dusar. O daxil els seydir ki, onverset ondan bas agmaz. Els onverseli
da oradan goéturiublar. Gérmursiuntz student galir, biza baxib
dyranir? Man deyiram, o daxilin saghgina i¢ak ki, (bay alindaki
stakani lampogkaya gadar qaldirdi) bunu bizs yetiran odur. Bunsuz
diinya bargarar olmaz. Jiznimda bels lazzstli sey gormamisem. igak

bunu daxilin saghgina!
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Stakanlar doyusdl, saghasaq goya cixdi. Bayin stakani gayi-
nananm bos stakanina dayands, bay boynunu ayib, geri ¢akildi:

- Bu olmadi! Xankisi! Bu arvada nasihat ver!

Kim isa dillandi:

- 9ds, dalasarsiz!

Xankisi qayinananin stakanini doldurdu:

- Kim igcmass, yaxasina tokacayik.

- Taklif var: épassunler...

- ©da. galin ils dpusarlar, o ki, burda yoxdur.

- Yox, dpussunlar...

Xankisi gayinanani qucagina goéturub, Bahlula taraf qaldirdi.
Bahlul bir épls goéturub, sarabi basina ¢ekdi. Qadin qizarib yerinda
oturdu, qizin dayisi aciq elayib getdi. Bahlul bunu esidan kimi hirslendi:

- Kim mani istamir, geda bilar!

Baslar x6rays tarafendi. Qasiglar saqqildadi. Birdan Xankisinin
sasi galdi:

- Kim ogurladi?

- Nayi?

- Kim goturdu?

- Nadir itan?

- Manim garami san yemisan?

Stakan Xankisinin kallasinds ¢ilik-¢ilik oldu. Sarab susasi bufets
daydi. Susalar tokildu. Mirabba bankasinin béyri desildi. Mirab-
ba axdi, tokildu. Qayinana tasvise dusdu:

- Batdi, batdi! - deys yeznasinin atayini ¢cakdi.

Dava qizisdi. Maclis parcalandi, cabhalar ayrildi. Bibim &éziunt
araliga atdi. Qisqirirdi. Man qulagina pigildadim:

- Deyasan, nazakat qaydalarini, bir balaca...

Aralig bir az sakitlasmisdi ki, man sali boynumdan acdim.
Batinkalari, toggani atdim. Oz talsba paltarimi geyinib, ¢ixmaq
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istadim. Bibimin ovqgati talx olsa da. sorusdum:

- Bagisla, bir dafs asnadiyim ugln Uzr istayiram. Taza toyun
nazakat gaydalarini pozdum...

Bibim mani bark-bark lilub buraxmadi. Hami dagildi. Biz o biri
otaga kecdik.

Bibim pancaralardan golluglayib aralia sey tokurdii: konfet
qutulari, tort, marmelad...

Man els bildim ki. bunlari 6z. aramizda yemaya saxlamislar. Bir
konfet gétirmak istadim. Bibim bilsyimdan tulub ¢akdi. Corab, sal.
kagiz gul dastasi, guimus gasiglar, duxi, pudragabi, krepdesin.
gandqabi, bazak qutusu, dasmal, yaxaliq, diyma... Birsozls, els bil
22 ndmrali magaza acildi.

Man gozlayirdim. Bibim saliga ile seylsrin qulagindan tulub
deyirdi:

- Bu sali Mammadin arvadi gatirib. Alti danas qasiq, isbath seydir.
Minaxanim alib. Bazak qutusu, acabdir! Kisinin adina layiq. Masadi
Rahimi deyiram ey!

Bibim sovgati alinda saxlayir, bayin fikrini bildikdan sonra
kanara qoyurdu. Bay avval milayim gorinir va deyirdi:

- Xub... Pis deyil... - Sonra: - Zarafat deyil! ©rina ¢érak agaci
diizeltmigsam, hals o coxdur? Ot!

Bibim bir kagiz gil gostardi:

- Bu da, - dedi, - dostun 8yyubgildandir.

Bay mizildandi:

- Els dostu gabra gqoyum! He¢ utanmir da!

Bibim bir cit corabi gostardi:

- Bunu Hamzat gatirib.

-Kim?

- Mirsaadin arvadi, Hamzat!

- Cox galat elayib gatirib! San ds cox galat elayib almisan! Mani
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sesimis Lawtan

ale salib, ya 6zinu? Qiz1 kicuklsyands man onu adam bilib,
subayhgim ila girx manat xarca diisdiim. indi manim aziz ginimda
kima doqquzlug qoyur? Dur apar, at Ustiins, gsl! Hals o gadar ac
galmamisiq. it usagi! Corab! Ozii da na corab!

Man bunlari gdérands bildim ki, qardashdim mani niya
danisdirmir. Toyun nazakat gaydasini hamidan bark pozan man
idim ki, he¢ na gatirmamisdim. Déyulmayimdan gqorxdum. Hayata
¢cixmag bahanssi ila geca vaxti birbas Ermanikands, yatagxanaya
goéturildum. Odur-budur, bels yerlars getmiram. Bir da man tazs
toya gedim! Ay tovba!

1934
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BES ALMISAM!

Bizds, el-oba i¢inda bazi ragamlar ¢ox islenir. Cox da mashur-
dur: ug, yeddi, on iki, girx.

«Atalar tigacan deyib», «Qirx giin, qirx geca toy eladilar», «i1 on
iki ay alim isdadir».

Hacilar haca gedar,
Bilmiram necas gedar?
Bir yumurta iginda
Qirx dana clica gedar...

Bu ragamlara son zamanlarda g6zal bir ragsm da alavs olunub:
elmls, darsls, galaba ils bagh bir ragam... Bes! Bu ragsmi alqis-
lamayan yoxdur. Boyuk, kigik, oxumus, avam, ssharli, kandli...

Telefon saslandi. ilgar dastayi gotirdi:

- Kimdir?

- Kim lazimdir?

- ilqar, sansan, niys evda oturmusan? Sani gozlayirik, tarpas!

- Na var, bayam?

- Na olacaq, konserta gedirik, komiklarin konsertina.

- Sizin da lap kefiniz gslib, canim, bu imtahan vaxtinda konsert
nadir?

- Eh, imtahan! Na olsun, dincalmak, gilmak da lazimdir.

- Nadir, aslina baxsan, sana, mana gilmak yox, aglamaq
lazimdir.

- Neca bayam?

- Bayam esitmamisan, muallimlar indi cox ciddi sorusurlar!

- Sorusmag hamisa var da.

- Musllimlar indi sanin-manim xatirima programdan kecmirlar.
Noqgtasina gadar sorusurlar. O giin Mahari els barks qgisnayiblar,
bildiyini ds yadindan ¢ixardib. Bu saat galiram maktsbs, orada ol.
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hamisini ssna danisim!
Bu telefon s6hbatindan sonra konserts getmak bas tutmadi.
Nadir 6ztinln ds, yoldaslarinin da biletini bacisi Gilaraya verdi:

- Halal xosunuz olsun, - deyib maktaba gacdi.

Dogrudan da, ilgar maktsbds idi, eyvanin mahaccarins séy-
kanib, sinifyoldaslari ils sohbat edirdi.

Nadirin galmayi onun halina tafavit elemadi. Hami esitsin deys,
bir az da ucadan danisib Nadirin tGzlins baxdi:

- Bu xina o xinalara banzamaz! Tazs direktor imtahanlarin ¢o-
xunda oturur. Heg¢ kasa mahal goymadan sidirgi suallar yagdirir:
hanki asar, neganci il, bas surat necadir, niys, hardan oxumusan?

ilgar Maharin adabiyyat imtahanindan iki alib ¢ixdi§ini tafsilati
ilo danisanda Nadir quruyub galmisdi. Gérurda ki, musllimlar da
talsbi artiriblar. Bels zamanda konserts, gazmays, oyan buyana
gedib vaxt kecirmak adami darsdan elayar, sinifda qoyar.

Nadir yoldasinin xabardarhigindan ¢asmis kimi sual verdi:

- indi neylamak lazimdir?

- Sizi bilmiram, man birbas markazi kitabxanaya gagiram.
Galan imtahana hale vaxt da var. Geca-gliindiz oturub oxuya-
cagam. Qardas, uziqara olmamaq, musllimlarin basini asagi els-
mamak U¢ln hazirlasmaq lazimdir.

Hamin axsam kitabxanada qgirast salonunda yoldaslar géruis-
dalar. Yuxari siniflarin programina dair na kitab varsa, masa stiina
yigib bir-bir aldan cixartmagq istadilar.

Nadir ds, ilqar da bir sinifda, bir musllimin yaninda, hatta bir
sirada aylasib oxuyurdular. Ancaq bu iki yasid yoldasin hazir-
lasmaginda ¢ox farq vardi.

Nadir cald, zirak va zehinli sagird idi. Oxuduglarini ehtiyat kimi
xatirina yigmagq, ust-usts bildiyi malumati sira ils takrarlamaqda
mabhir idi.

Ona els galirdi ki, kitab sshifalarinds yazilari dyranss, imtahan
cavablarinda ifads elass, basdir va yaxsi giymat alacaqdir. Ancaq ilgar
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bu fikirda deyildi, o, darsliyi oxumagi, bitin sshifalsri diggatls sldan
¢cixarmagi, hatta malumat ehtiyatini da zehnina yigmagi vacib bilirdi.
Bundan basqa, oxunan har masslsnin darin, diyunlu sirlarini agmagt,
catin yerlards lUgats, yoxlama kitablarina, musllim maslshatlarina
muiraciat etmayi, hatta 6ziina sirli gériinan uzaq, mibham masalalara
al atmagi da lazim bilirdi. Hardan bels hallarda Nadir onu danlayirdi:

- Ay kisi, kimdir sorusan, musllimin sualina ucdan-qulagdan
cavab verdin, basdir, deyacak ki, dur get!

Talaba yoldaslar bir haftadan cox markaszi kitabxanadan
¢ixmadilar, muxtslif mezmunlu kitablarin birini qoyub, o birini
goéturdilar. Hardan da bir ¢atin suala rast galands, kiinc otaqda
oturan qocaman maslahatgiys, saharda adabiyyat manbalsrini yaxsi
bilan ¢esmakli kisiys muraciat etdilar. He¢ nays, he¢ kass, soyuga-
istiya baxmadan imtahan materiallarini aldan ¢ixarmaga ¢alisdilar,
nahaysat, vaxt galib catdi.

Bilet ¢akib imtahan kirsisina kegands, els bil, teza direktoru
cagirdilar. Direktor otaga girib salam verdi, kecib dars musllimi ila
mehriban gorisdi. ilgari diggatls siizandan sonra sorusdu:

- Na acab yaxam diymalamirsan, maktabli yoldas? dylasanlar
sanin musllimlarin, maktsb yoldaslarindir. Qoy sanin saligana
diqqat yetirsinlar...

llgar galami yera qoyub, cald yaxasini diymaladi. Onun 6zun
itir-masina, casmasina yol vermamsak Uclin direktor darhal
meaktablinin ¢iynina sl qoydu, imtahan suallarina nazar yetirdi:

«Sabirin ruhanilsra garsi satirasi». «Cabbarlinin «Sevil» drami».
«Lirikanin xususiyyatiw. .

Direktor suallari gasdan barkdan oxudu, avval llgarin, sonra da
dars - mualliminin tGzuns baxdi:

- Zannimca, - dedi, - bunlar ¢atin suallar deyil, programlarda
aydinlasdiriimisdir.

Msllima macal vermayan ilgar tez dillandi:

- Musallim, suallarin hamisi aydindir, cavab vera bilaram. Sanki
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maktablinin saslla, casaratls cavab vermayi direktorun xosuna galdi.

- Danis, - dedi, - qogag oglum, danis! Manim burada istirak
etmayim sani ¢asdirmaz ki?

ilgar daha da ciratlendi vas iftixarla cavab verdi:

- Yox, yoldas direktor, sizin imtahan cavablarina qulag asmaga
vaxt tapmaniz biza xosdur va biz he¢ vaxt bu saatlari unut-
mayacagiq!

Dars musallimi, avvalca direktorun bels faal ise garismagina bir
gadar darixsa da, sonra maktsblinin cavablarindan ruhlandi. Dig-
gatls ilgarin Gziina baxdi. Qalbinds ona afarin dedi, 6zu 6zUni ds
danladi ki, bels sagirdi man nahaq yers diqgat markazina gotir-
mamisam, onun gabiliyyatini secib geyd elsamamisam. Bu usaq indi
daha maktab ¢argivasinds qalmir, hayata, camiyyats ¢ixir. Mahz bela
iti, ayiq cavablar ils ¢ixdig1 G¢un bizim maktsbin faxridir!

ilgar cavablarina baglayandan boyik Sabirin kaserli satira-
larindan bir ne¢a band oxudu, izah etmays basladi:

AX, neca kef cakmali ayyam idi.
Onda ki évladi-vatan xam idi.

Direktor sualla ilgarin séziini kasdi:

- ilgar, bunu kim deyir?

- Msallim, bunu Sabir deyir, ancagq ruhanilsrin 6z szl ils,
taasstfizahi ila deyir.

- Ay sag ol! Davam els!

ilgar bir az da ucadan, giraatls dedi:

Bizlar idik xalgin inandiglari.
Piri-hidayast deys gandiqlari,

Nur gorurlardi garanhglari.
Bizds idi cumla qazandiqlari.

Kim biza pul vermasa badnam idi,
AX, neca kef cakmali syyam idi...
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Direktor sagirdin sdzlarina, ahangins, seiri neca azbarlamasina
sevincla qulaq asaraq, yena sézinu kasdi:

- Ruhani hansi gunlari arzulayir?!

- Musllim, aydindir ki, sovet dévrindan gabagki, avamhigin
hékm sturdiyu gunlsri arzulayir. Amma ke¢mis ola!

Direktor ilgarin Giziina baxib giildi, sonra misllims tarafdéndii:

- Ilgar yaxsi deyir, canab axund, daha ke¢mis ola! Yasasin Sabir!

Dars mualliminin cavablardan xoslandigini, sevindiyini gdran
direktor, sanki sagirds qiymat vermakda ona raziligla kémak etdi:

- ilgar yaxsi hazirlasib, manca, onun giymatini asadl salmaga
haqqgimiz yoxdur!

ilgar bu sézlsri esidands Urayi daga déndu.

- Cox sag olun, muallim, - dedi va sevincak esiys ¢ixd1.

Yoldaslari onu shats etdilar, giymatini sorusdular. Amma o he¢
kass baxmadi, he¢ ns demadi. Cantasini géturib birbas evlsrina
yuyurda.

O bilirdi ki, anasi intizarla gézlayir, neca hayscan Kegirir.
Gancacay evlarinin gabagindan axirdi. Yaz yagislarindan sonra
kukramis, guclanmis ¢ay bulaniq axaraq 6zu ils das-¢inqil gatirir,
saqqildayaraq sas salirdi. ilgar ¢ayin bu tayindan baxanda gapida
muntazir dayanan anasini gérdu, sag slini gdys galdirib pancasini
genis acdi, sevincla anasini ¢agirdi:

- Bes almisam, ay ana, bes! Direktor 6z mani imtahan eladi!

Dogrudur, gadin onun sézUnl esitmadi, na dediyini bilmadi,
ancaq al isarasindan yaqin eladi ki, oglu imtahandan igidlikls ¢ixib,
bes alib.

Dodaglarinin arasinda yavascadan dedi:

- Sanin gadani alim, ay farasatli balam, qogaqg balam!

ilgar anasina catanda ana-bala qucaqglasib épusdilar. ilgar
taniyan analarin ¢coxu qibts ila baxir, bu sevinca sarik olurdu.

- Besa dinyada zaval yoxdur, haminin balasina gismat olsun
goram!..
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- Yahya Kamal!

Boyik mascida yolunuz disss, ayalardan ¢ox bu adi oxuyarsiniz.
Qosa cinar agaclarinin goévdasinda, yagd tutmus, Kirli, naxish
gapilarda, kaci gopan divarlarda iti xatls, saligssiz yazilmisdir:

- Yahya Kamal!

Yayda yeri cizar, qisda gari sulayar, har yerdsn slaci kasilands
dirnagini yalayib yazardi:

- Yahya Kamal!

Siz maraqlanib, bu «méhir» sahibini tanimaq istaysesksiniiz.
Siz onu ¢oxdan taniyirsiniz. Az-¢ox ictimai yerlarls alaganiz varsa,
marasima, mitings, iclasa, kluba yolunuz disarss, onu ginda bir
nec¢a dafs gora bilarsiniz. Qoltugunda gazet, slinds isildayan agdac,
golunda qirmizi, yazdirsa, désunda bir ci¢cak, na iss mizildaya-
mizildaya yaninizdan 6tacakdir.

Sizi maraqglandiran méhrun sahibi haman bu g6dacik, axsaq,
yarasiqsiz adamdir.

Marasimlards rasmi adam olar. Ayagini surlyarak, tribunaya
¢ixar. Musiqidan gabaq salama durar, hamidan sonra slini salar.

Pioner bayraminda 6zunl cox sarbast hiss edirdi. Slillarin
numayandasi bilib, ona tribunada yer vermisdilar. O, gunliyu
azilmis papagini gunorta yerina yeritdi, slini g6zl Gstlina goyub, bir
suar da séylamak istadi:

-Yas...

Bir pionerin bulaq suyu kimi duru va tamiz sasi Yashya Kamalin
suarini agzinda qoydu. Pionerin salami ils butin nimayis dils galdi.
Yshya Kamal kusdl. Getdi. Eva galdi. Dardlsrini unutmaq tgun
glizgiinun gabagina kegib, sifatina baxdi. Bu giin bir gat da artiq
gocalmisdr. Qirihb tékulen ¢oér-¢op palgigh yerds na gadar iz

buraxirsa, onun galbina dayan bir sey Giziinds elaca qirisiq yaradirdi.
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Rangi tutqun, goézlseri dumanl idi. Yayligini ¢ixartdi. Dili ila isladib
UzUnu sirtdi. Surtdukceas sifati qizarirdi. Bunu takrarladigca 6zint
on sakkiz yasinda bir ganc kimi gdérur, sevinir, bu rangin tez
dayisdiyina taassufedirdi. Adati Uzrs, basindaki ag tuklsri yolmaga
basladi. Bu halda ¢ox rahmsiz olurdu. Saligali dirrikci Kimi, basinin
alagini tar-tamiz vurmag, onu vaxtindan avval qocaltmaq istayan
«zahrimarlarin» kékunl kasmak istayirdi. Birdan bir sey yadina
disdi. Durdu. Toz basmis mirskkabgabini yaxina qoydu,
tarcimeyi-halina asagidaki pargani slavas etdi:

«Ta ¢ocugkan anami qgeyb etdiyimdan dolayi yetimlikls olma-
masI geyri-gabildir. Ac durmag, pis giinds oturmagq, tazyiqdan
basqa bir sey deyildir. Manimla vazihaml olan asgar farzandanin
xatti hasa-kalla peyda olmamisdir. ista, bu hagirin parastari
olmadigindan, ona go6ra da ssbabligim giyudat tshtinda garq
olmagda hanuz baqidir...»

Oziinden razi halda evdan ¢ixdi. Gédakcasinin staklarini bir-biri
Gistiina qoyub, bark ¢akdi. Bllarini ¢cataqglayib, yola dusdi. Basiasagi
gedirdi, fikirlasirdi. Galacakds, asrlar kecdikdan sonra tarcumeyi-
halinin maktablards Kkegirilacayini tassvvir edirdi. «Yahya Kamal
¢cox korlug ¢akmayina baxmayaraq, zamanasinin béyuk muxbiri,
dusuncali adami olmusdur».

Haci Blinin evi yanma catmamisdi ki, sirp dayandi. Yagi
tikanmis traktor kimi donub galdi. Mihim bir sashv etmisdi:

- Ey dili-gafil, o na idi man yazdim: «Qiyudat tahtinds qarq
olmagda hanuz baqidir».

- «Hanuz baqidir!»

Bu parcani bir neca dafa takrar edib, geri qayitdi.

Yahya Kamali hararat géturdd, tar basdi, Urayi ¢cirpindi. Talssik
eva gedirdi. Tez catmag, Kibrit ¢akib stolun uUzarindski «sshv» olan
kagizi yandirmagq istadi. «Yandirmaq da yaxsi deyil. Baxan, géran

olar. Yaxsisi budur ki, gara ¢ernil ils Ustuni yaxsica poz! Yox, onda
butun tarcumeyi-halimdan siibhalanarlar. Deyarlar, gérasan, nayi
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var imis, harif gorxmusdur. Kagizi agzima alib ceynamsli, sonra
caya, bulanig suya atib axitmaliyam...

Yshya Kamal evs catanda, qonsusu Masadi Sakina xala onun
evini sipurub ¢ixmisdi.

Masadi Sskina xala dul arvad idi. Yshya Kamal onun
kiraysnisini idi. Onun evsizliyina, sikastliyina yazigi gslir, hardan
evini yir-y1§is edirdi. Davud adh bir komsomolcu oglu da vardi.
Yashya Kamal evin supuruldiyini gérub, tesvise disdu. Kagizin
als kecdiyina siibhalandi. Qapini tagqilti ils divara ¢irpib, icari girdi.
Tarcumeyi-hal yerinda, miurakkabgabinin yaninda idi. Lakin
Gstindaki tazaca yazilmis varag yox idi.

- Ay Masadi Sakins xala, burada bir kagiz gérdinma?

- Yox, a bala, bir sey gérmamisam.

- Uzun kagizdir.

- Yerda xirim-xirda kagizlar vardi. Supirub atdim.

- Bas ha tarafs atdin?

- Odur, zibil yesiyinda.

Yahya Kamal bir haftalik zibili alt-tst etdi. Yerkokd, dari
parcasi, papiros kétuyu, kartof gabigi, corak xirdasi, srik ¢ardayi,
O6kuz asigl, cindir tapdi, ancag «sdz sahvindan» asar gérmadi.
Canina larzs dusdi. Haysti basdan-ayaga dolandi. Darvazaya
baxdi, kulskdan stibhalanib, on addim da kui¢ani axtardi: yoxdu Ki.
yoxdu!

- Masadi Sekina xala, Davud evds idi?

- Ha, galmisdi. Bilmadim na isi vardi. Galdi, tez ds gayitdi, getdi.

Bu s6z Masadi Sakina xalanin agzindan ¢ixmamisdi ki, Yshya
Kamalin dizi qurudu, rangi zafarana déndu. Dili tutuldu. O saat
xayalina galdi ki, «materyal galib». «Ozidiir ki, var! Mardimazar
oglu, yaqin gotirib, kandimizi, asil-kokimu xabar veriblar. Qulaq
balasi-filan yaziblar... Davud da axtardigini tapib».

icari girdi. Otuzillik tarcimeyi-halini birmalayib, cibins basdi.

Dinmaz-séylamaz haystdan ¢ixd1.
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Kocamirli kandi yaylaqglarin yaylagidir. Damir yolundan ssksan
kilometr uzaqdi, tapasindan qar askik olmayan daglarin atayinda
xalvat bir daraya serilmisdir. Yahya Kamal dard yoldasi Dilani deyib

galmisdi.

Vaxtila komsomollarin slindan dils-diss diisen Dilen kanddan-
kanda ko¢mis, nahayst, Kdgamirlids band olub galmisdi. Kolxoz
sadas! buralara gslib ¢cixanda o, kooperativi buraxib, gabaga dusdu:

- Galin, ay camaat, hokumatimiz dediyi yola! Birinci kolxoza

man yaziliram!

Yashya Kamal ondan-bundan soraqlasib, Dilanin manzilins

galdi. Dilsan onun boynunu qucaqgladi, ¢ox da sevindi. Xalvatlik idi.
Dilan dil acdi:

Ey vatandan galan el asinasi!
Sadlhigmidir gatirdiyin payamin?

Yoshya Kamal da sair kimi cavab verdi:

Yoxsa, o yerlsri dismanlar almis,
San deyanlar donib xaraba qalmis...

Arxayin olmaq uclin Dilan pancarani acdi. Cdla ¢cixdi. Qapini
esikdan qifillayib, pancaradan icari girdi. Dostlar «cirildayan taxta»
yastilanib, ¢ox yavasdan, lakin sirin-sirin dardlssirdilar. Yahya
Kamal ¢ox taza xabarlar gatirmisdi:

- Sandan sonra Hiseynqulu usagint yaman guna qoydular.
Sukdru élduranlarin isi acildi. Girmanca Qulunun gadssi ilana
donmusdid. Bir gunin iginds hokumati kands tékdd. Man geca
baglarin icindan cirdim...

Yshya Kamal dedikca ah ¢akirdi. Dilsn esitdikca Urayinin yagi
ariyirdi. Oz gealbinda bu islerin axirinin necs olacagini disinirdi.
Bir middat evi sikut basdi. Esikda sas-samir kasildi. Geca kegdiyini
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hiss etdilsr. Dilsn ona tasalli verdi:

- Hals, ay eloglu, buralar pis deyil, dinclikdir. Adamlarindan da
man o gadar gorxmuram. Var ha! iginds vsladiizzinasi ¢oxdur.
Ancaq ki, mani tanimirlar. isi els salmisam ki, «nigevo!» San ayiq ol.
Ozunl bir tanitsan. Umid Allahadir ki, sovular. Ondan sonra da
ns isimiz var sahards-zadda, arigin na isi qorugda ki, qicini
sindirsinlar! Burada kimdir sani-mani itirib-axtaran, ay rahmatlik
oglu!..

Yshya Kamal kolxoz idarasinds katib vazifasins basladi. Na
basladi! Sabah agilmamis darvazani acib oturur, papirosunu
tustuladarak, isleri fikirlasirdi. idarays galan kolxozgulara stul gskir,
tanisa da, tanimasa da shvalpursanliq edirdi:

- Necasan? Na var, na yox? Arvad-usaqg na qayirir? Lap yaxsisan
ki? Sukar!..

Cox ¢akmadi Yahya Kamalin tarifi dildan-dils dusdi:

- Kanda heg bels katib galmayib! Kisi kandcinin ganina baladdir.

Bunlar Yshya Kamala daha da ruh verirdi. S6z arasina salib,
camaata bildirirdi: .

- A sag olmus, kolxoz saxlamirsiniz ki, bu nadir? ldarads gazet
yox, sakil yox, stul qirig... Galaydiniz, Bakida bizim kolxozu
goéraydiniz, na dasgah baslamisam...

O, Bakidan danisdigca camaatin gézunds daha da bdyumak
istayirdi. Cobanlar comagina séykanib, biri o birisina picildayirdi:

-Yaman adamdir! Bakidan deyiblar ki, garak gedib Kégamirlini
duzasldasan...

Yahya Kamal komsomolgularin divar gazetins da bir maqals
yazdi. «Kandli» gazetina abuna yazildi. Yanvarin 5-dan ilk gazeti
aldi. Qazetin lstinas balaca bir adres kagizi yapisdirmisdilar. Yahya
Kamalin adi ¢ap harflarils arali-arali yazilmisdi. O. gazetin méhirlu
tarafini Gsta qatladi. Galib-gedana gostardi:

- Buyurun, oxuyun! Bakidan mana licni géndariblar.

Qoazets abuns yazilandan sonra muxbirlik galemini itiladi.
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Redaksiyanin mixbirlsra géndardiyi anketdan birini poctdan ala
kecirtdi. Bu anketi da kandin basbilan adamlarina, komsomolculara
gostardi.

Masma qari ispalkomun nayindansa narazi idi. Dilsn onun
qulagina catdirmisdi ki, katiba deyinan gazets vursun. ispalkom
olanda na olar. Atasini yandirarlar. Masma qari darvazada
camaatin i¢inds Yahya Kamala yalvarib deyirdi:

- Qadan alim, a katib, bildir Sslmani garak qgazetxanalara
yazasan. Yaz ki, alsiz-ayaqgsizi dolanmaga qoymur.

Yahya Kamal stulunda burcuxdu, agir-agir danisdi:

- Duzslar, duzslar, ay Masms xala! - dedi va inandi ki, o artiq
muxbirdir. Bunu bitin kand bilir. Bels bir 6zintutemindan sonra
camaata esitdirdi:

- Muxbir dediyin hokumatin gézudur, amma c¢ifayda, bizim
aramizda gadrini bilan hani? Qazetxanalarimiz dafsatla deyirlar:
yaz, yaz! Digsal, man istemiram yoldaslar ils olam tz-géz. Na lazim
inciklik...

Yshya Kamal anketi gabagina qoyub, doldurmaga basladi. iki
sual ona c¢atin galdi. Qalami murakksbgabina sdykayib dusundu,
disindd... Bir papiros tustulstdi. Durub gazindi. Yena da bir sey
cixmadi. Ayaq Usts ayilib, bir ds digqgatls baxdi:

- Sizin ictimai mansayiniz...

Nahayat, néqtalarin lGzarindan yazdi: «Fahla».

Bu sézu o els casaratls yazdi ki, deyssan, bayaqdan rnaattal
galan, bas sindiran he¢ o deyilmis. Dalisini davam etdirmak
istayirdi. Yena dayandi, baxdi, geri ¢akildi, indica yazdigi «Fahla»
sdzlina acigli-acigh baxdi. Canina usttmas galdi. Qulagi cingildadi,
ayaga durdu: «Fshls...» «Qazayi-rabbani, balks gazetxanadan
sorusdular ki, ay filani, san harada fahls olmusan? Buna sahidin,
sibutun hani?» Bu sual Yshya Kamali ayiltdi. Qalamin ucundaki
murakkab ils fahls kalmasinin ustinu 6rtda.

«Bas na yazmagq! Yazarsan fahlayam, sabah icindan is ¢ixar.
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Yazarsan...» Yshya Kamalin fikri garisdi: golcomaq, alvergi,
yuzbasi. molla... Bu sifatlarin hamisi nazarina galdi. Qasini ¢atdi,
dodagini gamirib, bunlari yadindan ¢ixaranda, sualin gabaginda
yeka bir qara lska gérdu. Laks o gadar boyuk idi ki, o biri suallari
da 6rtmasdd.

«Bu gara nadir? Laka na deyan sdzdir? Bu ns cavabdir?»

Yahya Kamala ela galdi ki. bu sualin dogru cavabi 6z-6zlina
ankets yazilmisdir. Redaksiyaya gedacak, oxuyacaqlar. Kégomirli
kandina maxfi maktub yazib, onu «dardast» edacaklar... Dahsatdan
ayaga qalxdi. Evi nazardan kecirdi. Kanardan sualin gabagina
baxdi. He¢ na yazilmamisdi. Yan-yana duzilan noqtelsr fagir-fagir
durur, cavab gdzlayirdi.

Yenidan stula oturdu. Lampani yaxina ¢akdi. Qalemi batirib,
Urayinda «bismillah» dedi. Blini kadiza tarafaparanda lakani gérdu.
Laka daha tund qgara, gati va iti idi. Laka yalniz ictimai mansayinda
olsa, dard yari idi. Anketi doldurmus, adini, yasini va stajini da
tutmusdu. Bels anketi, Allah elamamis, gazetxanada gorsalar,
qirmizi xatt ile Gstiina yazacaglar:

- Siyahidan silinsin!

Yahya Kamal arxasini kiirsiiys séykayib halsiz diisdi. Umid ve
arzulari girilan, dasdan qopan toz kimi, géys sovrulurdu. Uziini
cevirdi, ankets baxmaq istamadi, gézu divarda asilan plakata
satasdl. Orada qalstuklu bir pioner «Kandli» gazetini uzadib
deyirdi: «Kandli, kolxozgu yoldaslar! Oz gazetinizi oxuyun ve ona
mixbir olun».

Hamiss bu kagiza baxib ruhlanan Yahya Kamala indi pionerin
dediklari yabangi galdi. Uziinds aci bir tesssiif dogdu. Urayindan
kecdi ki, «na kandlibazliqdir? Motalpapag 8yyubmu, gazan garasi
ilo gol ¢cakan Bandalimi ssna muxbir olacag? Budur, yazilmaq
istayiram. Nadir? Bu laka nadir? Qoysana yazilim! Mandan xeyir
gorarsan. Xeyir ver, xeyir ver!» Gozunln ucu ils yavas-yavas
ankets, lskays baxmaga basladi. Digqgat edanda lakadan asar
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gormadi. Sual yerinda idi. Néqtalar tasbeh kimi duzulib cavab
gozlayirdi. Heyrat onu aldi:

«Na tovr olur? Bir sey gérmuram». Gézlarini ovxalayib, bir da
baxdi... Gézunu lap sualin gabagina zilladi. He¢ na yox idi. Ancaq
garaladigl s6zin boyrindan minasib bir cavab yazmaq lazim idi.
Bu dafe o, sabrla tarpandi. Qalami mirakkabdan ayiranda birdan
kagizin Uzsrins yixilmadi. Yavas-yavas yaxinlasdi. Deyasan, yumru
laka yena anketin Uzarinda tarpanirdi. Birdan anladi, basina qapaz
vurub guldd. Sevindiyindan alini alina ¢aldi, ayaga galxdi. Bur-
nunun kolgasi, az qala, onun zshrini yarmisdi.

O bir da fikirlasdi. Basqga cavab tapa bilmayib, garaladiginin
béyrindan yazdi: «Fahlal»

Ona els galirdi Ki, he¢ kas bunu radd eds bilmaz, fahlsliyini isbat
Gcun heg na yoxsa, fahls olmadigini isbat Gclin da bir sey yox idi:

- Deyaram, buyur, san isbat els ki, man fahls yox, burjovoyam.
Kim mani taniyir? Kanddan soragim gslinca dabanlarimi yaglayib,
on dag§ asaram.

ikinci suali bir ds oxudu: «Sizin firgays mansubiyyatiniz».

Burada o, taraddud etmadan bels bir cavab yazdi: «Firgs ila
alagamiz sixdir. Urskdan ¢isti kommunist olma§ima dair vasi-
galarim lazim olsa, taqdim edaram». Burada o, kolxoz sadrindan
aldi§1 mikafat vaeragesini va divar gazetinda «galacak hayat» bars-
sindaki maqgalssini nazards tuturdu.

Anket hazir idi. Qatlayib pakets qoydu. Cib daftarindan bir sakil
cixarib, alavs etdi. Paketin yapisganini yalayib bagladi, kanarlarina
bir manathiq marka désadi. Ustiinii ham azsrbaycanca, ham rusca
yazdi:

«Bu maktub Badkiibs ssharinds «Kandli» qazetxanasinda
mohtaram mudir afsndilarina visul olacaq. Zshmat buyurub,
tavaqqe ediram, gabul olmagimi yazasiniz.

Qrod Badkuba gazetxana «Seleniy» doroqoy ziverdisi».

Sahar tezdan Yahya Kamal maktubu pogt isgisi Aslana verdi va
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bark tapsirdi ki, «srosni» seydir, garak tez geds. Yashya Kamal 6z
xayalinda maktubun harakatini yoxlayib, miayyan eldi ki, yeddi
glins gadar gazetdan cavab gslmalidir, ¢cunki o xUsusi bir rica da
etmisdir.

«Qoy adim rasmi daftars dussun. Hokumatin gézu olum bir!..
Man biliram na edacayam».

Yshya Kamal Dilandan bir sey éyranmisdi. Bu fikra galmisdi ki.
na gadar kefi saz olsa da, paltarini dayismasin, géza girmasin.
Kohna, bizuk, yarasigsiz paltarina baxdiqca, Dilanin taxt Gistiinds
verdiyi maslahat qulaginda saslanirdi:

- Goza girma. Qoy sana «yazig» desinlar. Zamana yazig zama-
nasidir!

Bununla barabar bir seys d6za bilmayacakdi:

- Paltarlari desan, yaxsl, cirim-cindir gazaram. Yemayi deyirsan,
xalvatda! Ancaq ki, arvadsiz isim ke¢cmir. Sabah qisin giiniinds man
tok dolanami bilarem?

Xususan Balli arvadla tanis olandan sonra Yahya Kamalin sabri
kasilmisdi. Dilsnin qolundan sallanib yalvarirdi:

- A qiblssiz, bu isi birtahar elaysk. Axi sassiz-kuyslz... Na var
kil..

9ri 6lmus, lakin hals sulu, cavanca bir galin olan Ballinin kabini
kasildi. Cliims axsami o, «bismillah» deyib, dikdaban ¢akms ils
Yshya Kamalin manzilini sanlandirdi.

Belaca, gunlar galir, kecir, mubarize davam edirdi. Qolgo-
maglarin bir sinif kimi aradan qaldirilmasindan har yerds danisir,
yazirdilar. Yshya Kamal da bu islerin iginds idi. Balka ds hindur-
dan danisan idi.

Dilenin sayssindsa yeyib dolanir, gun-gindan stajini artirir,
hokumata «yaxinlasirdi». Kolxozda arxasi méhkam, ispalkomla
aras! yaxin idi. Onun ehtiyati yalniz komsomolculardan idi.

Bir gun iclasda katib idi. Protokol yazirdi. Na tshar oldusa, 6zsk
katibi Hamid kagizi onun slindan aldi.
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«Asna. ssndan g6zim su icmir».

Bunu na sandan deyir? Yahya Kamali tikir géturda.

istadi Hamiddan sorussun, dili galmadi. Tasvisla eva gqayitdi.
Taza aldifr arvadi xoruldaya-xoruldaya goyub durdu. Kéynakcak
stolun altina girdi. Toz basmis, ¢gangbagi ils sariql bir kagiz bogcasi
cixartdi. Acib bir-bir baxdi:

«Bu manim Qobu kandinds katib olmagima dair kagizim. Bu
rayondan galan qgazet ki. ustunds pecathh adim. Bu manim
osoaviaximim. Yardima va hékumats U¢ manat vermisam. Bu da
onun arayisi. Manim nayimdan g6zun su icmir? Deysn ola, ay
anasinin oglu, is¢inin galbina niya dayirsan? Niys goymursan c¢aq-
cuqumuzii eleyak? Man kima ns elamisdim...»

Yoahya Kamal sican kimi kagizlar arasinda o gadar xisildadi ki.
Balli yuxudan durdu. Kisini gérub, heyrat etdi:

- A ciyarin yanmasin, satalcam olarsan, bu na gundir?

- Yox, garak man o valadiizzinaya bildirem ki, kimam...

Na oldu, mandan sahardakilsrin gozu su icir, na oldu, gazetds
oturan partinnilaiin hamisi mani taniyir. Daranin burnu firtihghsi
mani lskalayir?

Yahya Kamal titrak sasle danisir, vasigalari gqatlayib, Gst-Usta
goyurdu. Balli galxdi, daldan onu qucaglayib, yorgan-désays saldi.

- Sana deyiram, kiirayini soyuga verarsan? Yat! Sabah man da
da-nisaram. Barka qgalsa, lap rayona da gedaram.

- Yox. canim, rayon-zad lazim deyil. Els bir ispalkom c¢agirib,
afzina vursa, basdir.

Cox gakinadi ki. Balli sirin yuxuya getdi. Ufiirs-ufiirs xoruldadi.
Yoshya Kamal isa pancaradan sivisib, 6tan ay isigina baxir, papirosu
garanhdin gslbinda isarir, sénurdiu. Goézins bir ¢imir ds yuxu
getmadi... Qazetxanadan da cavab galmamasi Umidlsrini puca
cixarirdil. Fikirlasirdi ki, «deyssan, bu muxbirlik kitabgasini ala
bilmayacayam...»

Havalar gun-gindan soyuyur, qis galir, uzun gecalsrds dedi-
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godu c¢oxalirdi. Kégamirli kandi noyabrda qar ils drtullr, yer
donur, soyuq qulaqglari géynadir, sularin Gzinds das aynadan
kérpu dururdu. Qizlar, gsalinlsr kartofyigmaqdan, odun elsmakdan
evlara ¢akilir, goyun yunundan corab, palaz toxuyurdular.

Bu il mal-qaranin mahsulu kolxoza galmisdi. Bes yuz qoyunun
siid-qatigi, yag-pendiri kolxozun alindan galib-gedirdi. Yahya
Kamalin galami gilinc kKimi kasir, s6zu dasdan kecirdi. S6z dusands,
0, kolxoz uzvlsrinin qulagina catdirirdi:

- Kolxozumuz yaxsi, quvvatli olacaq. Bu var ki, hals tezdir.
ilkidir. ilk ili gaydadir. Har yerda zarar elayir...

Kolxoza on bir goyun gatiran Zindah kisi bunu esidands lap
ikitahar, birtahar oldu:

- Yahya, hals bu na deysn s6zdir? Sanin demayindan bu il
bimuzd olacagigmi?

Yahya Kamal tacrubsli adam kimi Zindalini «basa salirdi».

- Yox, man els s6z masali dedim. Bemuzd niys olur. Axi tazadir.

- Toza-maza bilmiram. Man isloamisam, ya yox?

- islamamisan bas neylamisan?

- islamisam, bas bunun haqqi hara gedib? U¢ bas adam...

- Yox, man deyana miltafit olmadin, dayi. i§ beladir ki, kolxoz
tazadir. Tutaq bels kolxoz olmasin, ol san, Zindali dayi...

- Man olum!

- Xub, san deyak ki, arandan kdglb, burada bina salirsan. Yer-
yurda, ev-esiys zahmatin gedacak, ya getmayacak?

Zindal kisi susmagini yersiz gérdi:

- Gedacak, gedacak, buna na soz!

- Bels olan suratda neca bilirsan? O kolxoz qurmag! ki, galacakda
bir kandin ¢érak agaci ola, oradan sanin ¢6rayin, paltarin, yemayin,
gandin, maktabin, hamamin, balnisan gals.

- Gala!

- Bu galmakls, yani bels bir is baslamaqgda birdan-bira qazanc
elomak olarmi, canim? Axi bu isi biz bilirik, ne¢a yerds kolxoz
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qurmusug. is baslamisig, har seyin haqq-hesabi var.

Yshya Kamal s6zunl bilirmamis, Zindali dillandi:

- Man ganmadim, Yahya lab!

Yahya Kamal séhbatin ciddi sakil almagindan ¢akindi. Ayaga
durub, ataklarini ¢irpdi:

- Bu, daftar-kitab masalasidir. ©zbardan c¢alindir. Man ds
bilmiram.

Aylar dolandi. Yahya Kamalin Kdcamirli kandindas dérdayliq is
staji tamam oldu.

Yanvar ayinin baslangicinda xabar ¢ixdi ki, on bes gunacan
kolxozun haqq-hesabi ¢akilsin, galiri musyyan edilsin.

Yahya Kamal bu xabarin tasvis va hayacanindan sakitlasmamisdi
ki, garlari basa-basa, daglari asa-asa iki nafar tahkimgi is¢i galdi.

Onlar ispalkomun evins dusub, kolxozun daftar-kitabini
istadilar. O geca na Dilan, nads Yahya Kamal yatdi. Bels nagahani
bir gorxunu birtahar basdan elsmak Ulg¢un sahars gadar oturdular.
islari hazirladilar.

Sshardan galsnlarin biri cavan, qarayagiz. ariq oglandi. O birisi
sarisag bir qizdi. Uziine baxanda rus deysrdin. Danisanda xalis
azarbaycanca danisirdi. Yahya Kamal avval els bildi ki. asl galan
arig oglandir. Qiz iss yolda ona «squ¢ni» kegmasin deya galmisdir.
O, bir kanarda oturub gulacak, azilacak, ariq oflan lazzat alib, isin
agirhgini hiss etmayascakdir. Yetiran kimi iki alini arig oglana
uzadib, tanis oldu:

- Nékariniz Yahya Kamal!

Bu sézl muistasna tabelik ifadasils deyib, ikigat oldu.

Birinci giin hagqg-hesaba oturanda, ispalkomun evinda tind
caylar siiziiliir, staskanlar dolub-bosalirdi. ispalkomun arvadi Sayal
xala da o biri evdsa x6rak hazirlayirdi. Qovurmanin iyi Yahya
Kamali damaq etmisdi. Arig oglan - Zahidov deyirdilar - cayini
nalbakiya toka-tdka tizinu Dilana tutdu:

- Gatir, - dedi, - baslayaq gorak.
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Dilan ayaga qalxdi. istadi bayira ¢ixsin. Bir da yadina disdi ki,
islar budur, buradadir, Yahya Kamalin qulaginin dibindadir. Yahya
Kamala isars etdi:

- Gatirak da!

Yahya Kamal dizi usts oturmusdu. Dik qgalxdi. Kamodun
Ustiins qoydugu daftar-kagizi iki ali ils qucaqlayib, yens diz ¢okdu.
Arig oglanin tziina baxdi.

- Deyiram, yoldas Zahidov, mesayit olar. Qoy cay-cOrayi
yigisdiraq, birksrama baslayaq.

Zahidovdan gabaq ispalkom slini endirib, etiraz etdi:

- A kisi, na mesati var, bari ver! Agzin yesin, alin islasin, dana!

Zahidov da sarik oldu.

Cay dasgahina hesabat dasgahi da salavs olundu. Yahya Kamal
daftarini acib, baslamagq istayirdi ki, ispalkomu cagirdilar.

- Al kisi, evdasanmi?

ispalkom gapini acdi.

- Gal, a Zindali day1.

igari girdi, oturdu. Cubugunu doldurdu. Yshya Kamalin daftar-
kitabina baxmaga galmisdi.

Zahidov avvalcs nadan baslamaq lazim oldugunu dedikdan
sonra bir amr kimi isara etdi:

- De galsin!

Yahya Kamal oxuyur, sari qiz ¢otkani salir, Zahidov balaca,
gara daftarina geyd edirdi:

- idarays galib, daxil olub, arz olsun qullugunuza, siyahi zrs
yagdan alti yliz manat, pandirdsn yuz yetmis iki manat alli iki gapik
yarim.

Yahya Kamal disini agardib Zahidova baxdi:

- Hargandi ki, yarim gapiyin maliyyati bir sey deyil, amma Ki,
hesab dinar-dinar. Qoyun darisi 63 manat 3 gap... yun 89 manat
yarim. Yena pandir. Muallimlara satilib. 27 manat iki abbasi. Canim
sana desin, arz elayim aganin qulluguna, yena yag 51 manat on dérd
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sahi, 4 ay arzinds kolxozda 1200 manatliq mahsul satilib. Bunun
mugqabilinda arz olsun, maxaric ordellari beladir. Sal ora, - deys
Yahya Kamal daftara baxdi. Saymazyana oxudu. - Sal ora. Azarh
goyunlara darman 75 manat, sal, 300 manat Oktyabr bayraminda
calgicilara. Yox, yox, sshvan oldu, bagisla. 289 manat 87 gapik
olub, ciinki onlardan prosent cixilir. Sal ora, ot bigands ¢drak
bisirdik. Uziins gskmak iglin yumurta 86 manat 49 gapik yarim.

Zahidov dafteri Yahya Kamalin alindan aldi. Varaglayib baxdi.
Zahidov bark tutulmusdu. Sari qiz gulumsayirdi. Yshya Kamal
basiasagl daftara baxir, sanki itirdiyi bir hesabi axtarirdi...

- Yoldas Dilan, bu pullar kimin garari ils xarclanib?

Dilan diz ¢okub, cavab verdi:

- Neca ki, gaydadir. Qoymusuq heystds. Heyat garara galib ki,
bali, bu seys filan gadar vermak olarmi, vermasak kolxozun isi
asarmi... Qarar var, protokollari da...

Uzuni Yehya Kamala gevirib dedi:

- Yazilib, neca ki, var.

Zahidov sorusdu:

- Haradadir o protokollar?

- Bizdadir, lazim olsa...

- Gatir, lazim olub...

Yahya Kamal protokollarin dalinca gedands yolda g¢akmssi
¢ixdl. Blina alib gacdi. Onun Kégamirlida bels gagmag! birinci dafa
idi. Qari xirtildada-xirtildada dagin désuyls idaraya taraf ylyurdu.

O, tarli, Ishlaya-lahlaya gayidib icari girands 6zak katibini da
ispalkomun evinda gordu.

Zahidov protokollara baxib, Hamiddan sorusdu:

- San zurnagilara 300 manat versn iclasda...

Yahya Kamal onun sézin( kasdi:

- Xeyr, yoldas, 300 manat deyan yoxdur. Olubdur 289 manat,
haqqg-hesab diiz garak.

Zahidov sualini bitirands, Hamid basini tovladi:
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- Ay canim, niya els séz danisirsiniz? Onlarin harasina bir goy
tcluk verildi, manim yadimdadir. Sotu bari els gérim!

Sot aldan-als gazdi. Lahya Kamal and-aman eladi.

- Vicdan-maslakimiz haqqi. Neca ki var, amakgini yazilibdir.
Qapik oyan-buyan olsa, vicdanim itin olsun.

Zahidov kagizlari gatlayib, cibina qoydu.

- Bels olmayacaq, asna! Yoldas Dilsn, bu sotlarda adi olan
kisilardan dlani varmi?

Dilsn taraddidls Yshya Kamalin Gzina baxdi:

- Yox, - dedi, - garak dlib-iten olmasin. O var ki, tapmag ¢atin
olacaq.

Zahidov Uzunu ispalkoma tutdu:

- Al dayi, yaz bu siyahini gétiir. Haradan olsa, bu adamlari tap,
yoxlayaqg sabahacan! Bu ns haqq-hesabdir?

Al Kisi al-ayaga dusdu. Yahya Kamalin yaxasindan yapisdi.

iclas gox basabas idi. iyna salmaga yer yoxdu. Adamlar tst-usts
oturmus kimi idi. Hami iclasin acilmasini sabirsizlikls gozlayirdi.
Lakin na Dilan, na Yashya Kamal tapildi. Onlar gagmisdilar. Bu
xabar iclasa galanlari sibhays saldi. Ham1 ariq oglanin acdigi islari
goérmak istayirdi. Pigiltl, s6hbat, 6skirak bir-birins garisib, béyuk
ispalkom idarasinin tustilu havasinda ariyirdi. Ah kisi acarla stola
déyanda saslar xirp kasildi. Ah kisi Kécamirli kolxozgularinin
Umumi iclasini agib, sézi ariq oglana verdi.

Arig oglan asta-asta, kalma-kalma danisirdi. Hamid va milis
Heydar icari girdilar. Hamid adamlari basa-basa kecdi. Ariq oglanin
qulagina na isa picildadi. Arig oglan basini tarpadib razilig verdi.

icoriya iki qara cadrali arvad gatirdilar. Onlara pancarsnin
gabaginda yer edildi. Heg biri bu kend adamina oxsamirdi. Uzlarini
bark-bark tutmus, baslarini asag! salmisdilar.

Bunlarin kim oldugu, na tGciin kolxoz iclasina galdiklari hamini
maraglandirirdi. Him ils adamlar bir-birindsn sorusurdu:

- Bunlar kim ola?
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Zindali dayi pancaranin qabaginda durub, 6zinu arvadlara taraf
verdi. Uzlsrini gérmak istayirdi.

Ariq oglan maruzasini qurtarirdi. Migassirlarin gagmasindan
danisanda sahadat barmag! ile qara cadral qadinlari gostardi.
Heydar bu anda ¢adrani onlarin basindan ¢akdi.

Hamini heyrat gotiirdii. iclas bir miiddat susdu. Bunlar sahardsn
bari kandds tapilmayan, gacib itmis Dilan v Yshya Kamal idi.
Zindah Kkisi diksinib, qiraga ¢akildi. Yetim ©kbar na dedi, ns
gandirdi, Dilsna bir gapaz ilisdirmays dartindi. Onu geri italadilar.

Kim isa dillandi:

- ilanin basini niys azmirsiniz?

- Oldirin bu canavarlari!

Quzu Allaliyar cavab verdi:

- Arvad xeylagi ils na isiniz var?! Bu s6z Telli xalaya xos galinadi.

1934
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BOSTAN OGRUSU

Gecanin bir alaminda Durmus Kisi yerindan qgalxib, atrafa g6z
gazdirdi. Axsamki garanliq, ayaqglanan pal¢iq kimi barkimis, qati-
lasmisdi. Géz g6zu gormirdi. Qardasi Karbalayr Tapdigin tzim
bagi bir laka kimi gucla segilirdi. Hava burku idi. Har sey ariyirmis
kimi, goy yers garismisdi.

- is yiyasi isda garak! - deyan Durmus Kkisi ¢oxdan bari suvaril-
madigindan qurumus va torpag! catlamis laklarin arasi ils gedirdi.
Quru otlara, yemis taglarinin sifrs kimi enli yarpaqglarina dayib, sas
salmamagq ug¢un salvarini dizins gqadar ¢cirmadi, papagini qoltuguna
vurub, sina-sina yeridi. Sonra 6zuns Urak vermays basladi: «Heg
gorxmagq istamaz! Yatibsa, isim isdir. Oyaq olsa, deysram: Séhbats
galmisam. Tutdu hanak, tutmadi dayanak!»

Karbalaylr Tapdigin dayssina yaxinlasanda qulagmasas galdi.
Deyasan, haradansa: «Ey, hey-hey, eyl» cagirirdilar. Qizilgul
kollarinin dibina ¢dkub, qulaglarini sekladi. Bir sey xisildayirdi.
Durmusun fikima galdi ki: «Kisi pusquda dayanmis olar, mani ogru
bilib, doldurar girmani gamima». Bu fikir ¢akic kimi onun basina
daydi, badanini odlandirdi. Kisi diksindi. Ayaga qalxib, gardasini
saslamak istadi. Bir daqgiqa da gdzladi. Xisildayan seyin kartankals
olduguna inandi.

Heyvan, Durmusun vedrays oxsayan govdasini gdrib hirkmus,
rahatsiz olmusdu.

Durmus dayanin yaninda barmagqlari usts yeriyib, xayal kimi
sassizca Karbalayl Tapdigin yatagina yanasdi. Kisi sirince yuxuda
xoruldayirdi. ®yilib Tapdigin tzins diggatle baxdi. inandi ki:
«Yeddi gun, yeddi geca!» dev yuxusuna gedib. Karbalayinin plov
yemakdan bdyuyan agzi els genis acilmisdi ki, oraya dolan yuxunu
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yeddi gun, yeddi gecads ancag hazm eds bilardi.

Durmus 6zinu tenaklarin arasina verdi...

Karbalay! Tapdigin baginda bir lIsk yaylig Gzim var idi. Bu
xirda, yumrugils, ag, sirin, sixsalxim Gzimdur. Tez yetisdiyina gors
nobar olur, cox sevilir, az tapilir, baha satilir. Neca ildir Ki.
Karbalayl Tapdig alti tanakdan alti salxim (zim dara bilmirdi.
Uzimleri gilint toker-tdkmaz ala-qora vaxtinda yolusdurub
aparirdilar. Karbalayl xabar tutanadsk bir salxim da qalmirdi.
Arvad onu ¢ox danlayirdi. Axirda 6z ds hirslandi.

- Canim, - dedi, - bels sey olmaz axi, gérim bu zshrimara
dadanan kimdir? Onun garnini yirtmasam, man Karbalay! Tapdiq
deyilam...

Oglunu, nokarini ds géndarmadi. Uziimlar gil tokends iyun
ayinin axirlarinda yorgan-dosayini gotirib bagda, dsyads yatardi.
Niys ds yatmasin? Qoruya bilss, tanskds bir pud Uzimu var.
Qolganad agib, isti torpaqlarda yatan tenaklar bulud kimi dolu
salximlar verir. Dolmaliq vaxtini étan va bas qaldirib tac kimi sax
duran yarpaglar, sanki ginasin almaz zarralarini, sabahin ilhamh
taranalarini sorub salximlara va saffaf gilalars doldurur. Yarpaglar
yasil ataklari il salximlari 6rtub baslayir. Salximlar iss parvazlanmis
qus Kimi, yuvasina sigmayib kanara boylanir, quslari ¢agirir va
balks da yoldan étanlsrin zavalina galir...

Uziam, na Gzim! Sekar kimi saqqildavir. dis vuran Kimi sirasi
gana kecir, Urays axir, goza isigq, diza tagat verir. Tanaklardan
sallanan salxim deyil, onluq ¢ervonlardir.

Vaqon pancaralarindan baxan bazakli xanimlarin g6z bu Gzima
satasdimi, deyacaklar: «Vinograd davay!» Bels olanda hansi axmaq
glizasta gedar? Man da deyacayam: «Kilosuna adin ¢ervon davayN

Bu agilh fikirler yalniz Karbslayr Tapdigin basina gsimamisdi.
«Urakdan Urays yol var» deyarlar. Bunlari Durmus da yaxsica
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kallasina vurmusdu.

Gecanin bu vaxtinda, porsuq kimi tanaklarin arasina soxulub,
salximlari sirin yuxusundan oyadan va yolusduran Durmus da har
salximdan «bir ¢ervon» g6zlayirdi. Fikirlasdi ki: «Atadan mana bir
cati da dismadi, boazima salim. Boyuk gardas (Karbsalay! Tapdiq)
mana kabin kasdi, hamisini icari étirdd, mani magmun eladi.
Qapisinda bir donuzu sskikdir. Bagl 6ziina basdir. He¢ olmasa bu
yaylig tzimu ds manas catmazmi?»

Durmus «isini» gorib, bostanina gayitdi. Uzim yerbayer eladi.
Bir gila do agzina goyub, sirinliyindsn dodagini margildatdi. Bu
tzim, cavan vaxtinda minbir qorxu va Urak déylntusu ils geca
xalvat gdrisinda nisanlisindan aldigi «haram 6pus» kimi lazzatli
idi. Hamlslar pozmus, gosun sindirmis, gala fath etmis asgar sevinci
ilo Durmus yatagina girdi.

Karbalay! Tapdigi els bil yuxudan oyatdilar. Qaranlyq, sakitlik,
yalnizliq idi. Nagillarda sdylanan tilsimli gecalar Tapdigin yadina
disdi. Goéys baxdi. Saligasiz sapilmis ulduzlar ona qgizil onluglari
xatirlatdi: «Na ola, bu qgizillar gdydan gopa, qizil yagisi yagaydi. Na
gapaqap olardi, falak! Qilli papagimi basima basib, bir ylizca dana
yigsaydim birtshar olardim. $aharin gébayinda bir mulk alardim,
ya da Namazhlarin bagini ale kegirardim, ilds on bes-iyirmi min
manatlig tekca «Tabriz Uzimu» satardim. Onda Durmus da
paxilligindan catlardi. Qoy onda manimls ha bahsas girissin!..»

Karbalaylr Tapdiqg bu dadh xayalini udmamisdi ki, nékar
qulagina picildadi:

- Vaxtdir! Vaxt kegir!

O, yerindan qalxdi, isara ils nékara gandirdi: «San o yandan
gall»

Ozi aaclarin arasindan darays endi. Durmusun bostanina
kecdi.
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Bag da bostanin yeri ds gardaslara aladan galmisdi. O zaman
ayrilanda na tshar oldusa, Durmus xali yer yiyasi oldu. Atildi,
disdu, cigir-bagir saldi, sarist yaninda, yuzbasi yaninda s6zinu
esitmadilar.

Ovladigi bir gazi atayinin altinda axunda peskas apardi. San
dems, Karbalayr Tapdig da axunda agzinda bir qizil onlug
gostaribmis. Bag davasi baslananda axund istiot kimi tundlssdi.
Karbalayl Tapdigin sézuni tasdigladi. Durmusun ustina qisqirdi:

- Qaz boynu kimi boynunu uzatma! Kisi agzinda qizil kimi séz
danisir!

Durmus basini asag! salib dedi:

- Eybi yoxdur! Qoy béyuk gardas baga yiyslansin, can sag olar,
man da o xali yerin torpagini qizila déndararam. Hec eybi yoxdur!..

Durmus, dogrudan da, dediyini edirdi. Qanqall, tikanli,
sarmasiqli yerin torpagini atim-atim edib, un kimi eladi. Yaxsica
arx ¢akdi, su cixartdi. Yerin atrafina iki cargs meyvas agaci akdi. Yeri
isa har il dirlik bostan edib, ¢oxlu manfaat gétururdiu. Saligs ils
akilmis, taxtalanmis bostan yaz vaxti Quba xalcasina banzayirdi.
Yasil, cavan alma, armud, srik, ancir agaclari sacaq kimi sallanib
sixlasirdi.

Durmusun bostandan dasmal-dasmal pul gdtirmayi, hale bag
salmaq fikrina dismamayi Karbaslayr Tapdigi narahat edirdi.
Fikrina galirdi ki: «<Bu gada mani dtacak, manim var ddvlatim yalan
olacaq...»

Karbalayl Tapdiq bu dardi sinirs bilmirdi. Durmusa badalaq
qurmaga calisirdi.

Son zamanlarda gézinu onun yemislarina dikmisdi. Dafalarls
ginduzlar kicik qardasinin bostanina Kkegib «shvalpursanlig»
bahanasi ila yemislari ballamisdi. iki-li¢ kisa yemis «dasbas» elayib
satdirmaq, bostanin xeyrindan «feyziyab» olmaq istahasinda idi.

MIR COLAL BOSTAN OGRUSU HEKAY®

265



Gundizdan nokari 6yratmisdi ki, kise géturib, baga galsin.

Yemis taglari goylari amib, yerlari sormus, srkéyin oglan kimi
koks garib, gol-ganad a¢gmisdi.

Taglarin har golunda bir ne¢a yemis bdyruniu sarin torpaga
verib, kotana gosulmali cénga kimi yatirdi, sanki géysayirdi. Qalin
va sax yarpaqlari basinda bosgab kimi tutan uzun zoglar deyil,
gonagcil galin bilsklari idi. Yemislarin bazisi garagabaq adamlar
kimi burnunu yers dikmisdi. Coxusu agaran gabariq govdasi ils
yelkana banzayirdi. Elssi ds vardi ki, yupyumru samama kimi...

Karbalayl Tapdig bsalladiyi taglarin dibina sindi. Nékars him
eladi:

- Cirpisdir! Na durmusan?

Copur, agir ve béyuk yemislars al dayan kimi tagdan uzulirda.
Bazi yemislari tagdan uzmak g¢atin idi. Toy va baylik gunlari
Tapdigin gozd énunas galdi. Xancari ¢akib, yemislarin saplagini
kasdi.

Yemis, na yemis! Oz-6ziins tagda cathacat cirilan yemis!

Tapdiq dayaz lsklarda strina-siiriina yemislari segib darir, nékar
isa kisaya y1§1b, daraya yendirirdi. Cox ¢akmadi taglar bosaldi, kisslar
doldu. Dan yeri sékulmakds idi ki, onlar kollarin arasinda itdilar.

Sahar acilmis, gin xeyli qalxmisdi. Har giin dan Gzu yuxudan
duran gardaslarin hec biri yatagindan ¢ixmaq istamirdi. Azar
daymis kimi, yatagda o yan-bu yana cevrilirdilar. Hatta Karbalayi
Tapdigin yatagini gin déyldrdtd. Dézmak miumkin deyildi. Yerini
divarin dibina ¢akdi, basini yers qoydu, gézunu yumdu, qulagini
bostana taraf sakladi. Ona els galirdi ki, bu saat Durmusun hay-
kuyl gopacaq. «Qoy galib mani yatan gdrsin».

Durmus da galxmir, gozlayirdi ki, Tapdiq «lzumlsrim vay!»-
deyanda, giimani bu tarafa galmasin. Galsin mani yatagimda gorsin.
Man da yuxudan indics oyanmis kimi, géziim ovusdura-ovusdura
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galxim, heyratds galim...»

- Na olub, dadas, na xabardi?-deys o, yoldan &lanlara baxinaq
Gcun yerindan boylandi. Yemis taglari géziuna bir tehar galdi.
Digqat edands stbhasi artdi. Yerindan si¢radi. Salvari dizina ¢akib
yuyurda.

Yanilmirdi, balladiyi Carco ycinislarindan biri da galmamisdi.
Laklar alak-valak edilmisdi. Taglar gullalanmis igid kimi 0zl Uste
sarilmisdi. Go6zlina inanmadi. Bir da yoxladi, ali ils taglari cevirdi,
ayag! ils torpagi esaladi. Otun arasina baxdi.

- Yox, - dedi, - bostani pozublar!

Yoldan étsnlardan siibhalandi. Yol Ustiins gagdi. Orada guls-
guls araba siiran va at Gstunds qucagina quzu alib aparan kand-
lilardan basqa kimsani gérmadi. Qayitdi. Tapdiga xabar vermak
Gcun lskin giragindan saslandi:

- Dadas, ay Karbalay! dadas, hey!l.. Onun sasini esidan kimi
Tapdigin dodaglarinda tabassim oynadi: «Ha, - dedi. - dostumun
canina isti kegir hal.. - O, yena esitmamazliys vurub qalxmadi. - Qoy
lap 6z0 galsin, cagirsin».

Durmus marzi kecib galdi. Qardasini yalan gérdikdas qisqirdi:

- Ay dadas, na yalinisan, evimi yixiblar, dur gérak bu na isdir!

Tapdigl bostana apardi. Ayaqglanan lsklsri, pozulan taglari
birbir gostarib, yana-yana dedi:

-Gor, bir gor! Gor namard oglu malimi na giina salib! Buna bax
san Allah! Bu taglarin har birinds bes-alti yemis var idi. Biri bir
ogula dayardi... Saxlamisdim el dagdan gayidana. Vay kopak oglu,
toxumluqlari da yolubdur. Sanin atan gorbagor olsun!

Tapdiq baxirdi, 6zinu heyratli géstarmays calisaraq dedi:

- Heyif! Heyif zahmatinal.. Ay canim, sanda ds glinah var axi!
Bostanda yatmisan, niys ayiq olmursan? Bilmirsan ki, ogrular
gbézdan tik ¢akirlar? Man o Gzimi guc-bala ils saxlamisam. Gecalar
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yuxunu 6zima haram elamisam.

Bogazini bican kadarins baxmayaraq, Durmus Tapdigi «uzimi
glc-bala ils saxlamisam» sézlina icinds istehza ils guldi, 6z-6zlina
dedi: «Ay saxladin ha!..»

Tapdiq gardasina tasalli vermays calisdi:

- Eybi yoxdur, canin sag olsun!..

- He¢ sag olmasin bels can ki, amayinin mahsulunu its-qurda
veracak...

- Eybi yoxdur. Ogru els hamiss ogrudur. San yena akacaksan,
yemis yiyasi olacagsan. Amma ogru...

Durmus onun cumlssini bitirmays macal vermadi:

- Ogrunun namusu sllards galsin!.. Axi buna zahmat ¢akmisam,
alim gabar olub bel vurmaqdan. Xalglar kimi muzdura, amalays
akdirmamisam. Har yemisa bir geca yuxusuz qalmisam axi!..

Burada Karbslayl Tapdiq diksindi.

Bayaqdan bari atasi, anasi séyulirdd. Buna dozirdd, clinki
gardasidir, séylrss da, yarisi 6zina gedir. Durmus agzim acib,
arvad soylsu s6ysnda kisinin namus damari dimdik durdu, uzu
gizardi, dodagi portdu, gézu bulandi, babaklarinds, deyasan, ildirim
caxdl. Durmus isa bir ds takrar etdi:

- Ogrunun namusu allsrs dussiin, demirmi ki, bunun yiyasi var?!

Karbalayl Tapdiq qirx yeddi yasa ¢catmisdi, heg vaxt bels Gizii yuxan
namus soylst esitmamisdi. Qan basina vurdu, urayina alov doldu.
Blini xancarin dastayina atib, ginindan siyirmak istaysnds, bir da
gaslanni catib fikirlasdi: «Yaxsi, vursam, deyacak: «Oho! Ogru sansan
kil.» Yox, acib-ajartmaq lazim deyil...» Bogulmus bir sasls dedi:

- Na lazim yemisdan étri namusa soyilirsen? Yaxsi deyil! Esidan
olar...

Durmus gézunu pozulmus lsklsrdsn ayirmadan bir az da
hirslanib, 6zindan ¢ixdi:
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- Neca yaxs! deyil! Manim malimi yeyani sdyaram ds, o yana da
kecaram. Bu na sozdur?

Bu sozlsr kurads qizardilmis kdmir kimi bir-bir Tapdigin
Urayina dayir, onu yandirib yaxirdi. Ayri vaxl olsaydi. Karbalayi
Tapdiqg 6lub-6ldirmakls cavab verardi. Amma indi vaziyyat els idi
ki, sikutdan basqa ¢ars yox idi. O, Uz dondarib getdi. Bagina kecdi.
Ayaginin altinda bir salxim azilmis Uzim gérands diksindi:

- Niii!

Els bildi ki, kim iss Uzimu darib, bag yiyasini gérands tullayib
gacib. Bagin atrafina baxa-baxa tanaklars yaxinlasdi. Yaxinlasdi,
na gordu! Tanaklar sagiimis goyun kimi durub baxir. Yayliq tzima
els tamizlayiblar ki, deyarsan guniin glnorta ¢agi buradan bir dasta
ogru kegib. Bir zingirs da Uzim qalmayib. Salximlardan qirilan
gilalar lakin icindaki cuxurlara tékulib. Tansklarin yoluq yarpaglari
sallanir, budaglar soyulmus adam kimi, mat-mayus, boynu ¢iyninda
baxir, salximlarin saplaq yeri g6z yas! tokdir.

Tapdiq arxasi getmis va evi yixilmis ata kimi, halsizca diz ¢ékdu.
Tarpanmays taqgati galmadi. Agir-agir nafas aldi, gicls gisqira bildi:

- Galin hay, galin hay! Galin!..

Zarar goranlar kand sovetina galdilar. Har ikisi zararini dedi,
shvalati danisdi. Katib akt yazdi va sorusdu:

- Kima giimaniniz gedir?

Durmus Agcanin oglunu dedi. Karbalayr Tapdiq ise Danqir
Abasi yazdi. Katib yena sorusdu:

- Na bilirsiniz, balks ikisini da bir adam darib? Tapdiq etimadla
cavab verdi:

- Yox, manim bagimi ayri adam darib.

- Nadan bilirsan?

- Biliram!

- Bilirsan, bas niys ogrunu aciq gostarmirsan?
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- Yox ey, yadimdan ¢ixdi, bilmiram! Bilmiram, yemis ogur-
layanin atasina lanat!

Masalani aydin etmask ¢atin oldu. Danqir Abas habsda imis,
Agcanin oglu iss bir ay imis ki, kandds yox imis. is sovets tapsirildi,
tahqigata verildi.

Ug giin sonra, axsamsti milis Qalandar Quliyev sadrin yanina
galdi.

- Dur bir tez vagzala c¢ixaq! - dedi.

- Yorulmusam, yenica xirmandan galmisam, qilcam gizildayir,
qoy dincalim, - deys kand sovetinin sadri cavab verdi.

- Yox, is var, gedak!

- Man 6lum goy nafasimi darim!

- Yox ey, is var. Tez ol! Qaribs bir is gdracaksan.

Sadr ¢cakmasini ayagina ¢akib galxdi. Onlar bagcanin ici ils 6tub,
¢apardan asib, vagzala kecdilar.

Zang saslandi, sasi ilsa da hamini harakats gatirdi. Kimi adamlari
basabasa alini kassanin pancarasina yetirmaya can atir, kimi
camadan alinds ndvbatciys guc gslib, dal qapidan platformaya
¢ciIxmagq istayirdi.

Daqiqalar kecdikca hay-kiy artirdi. Adamlar bir-birins garis-
misdi. Umumi gurultu iginds vagzal istilahlari esidilirdi:

- Plaskart!

- Surat qatari.

- Tranzit.

- Birbasa.

- Hara soxulursan!

Bufetin sag kanarinda balaca bagin gabagindaki vagzal bazari
miniklari, gagrilmis gonaq kimi aramsiz gozlayirdi. Uzim sabatlars
duzan, almani ylingul-yungul ¢akib kagiz torbaya dolduran, stakani
tamizlayan kim, bismis kotleti stola diizan, yemisi dilimlayan kim...
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Qalandar sadrin golundan titub, bagin qiragina galirdi. Barmagi
ila nisan verdi:

- Bax, man 6lum bir yaxsi bax!

Tapdiq iki tay Carco yemisini yera dizmakds ndkarina kémak
edir, gdstaris verir, o yan-bu yana baxib, nékarina na iss deyirdi.

Qaynar su budkasinin solunda iss Durmus gabagina yayliq
Uzumd ils dolu balaca bir ssbat qoyub, Kkisani qilcasi arasina
almisdi, qorxa-qorxa sabatin agzini bazayirdi.

Sadr baxdi, baxdi, yandi, tékuldi:

- Yaziqg Danqir Abbas, binava Agcanin oglu!..

- Caqgal bas gopardir, qurdun adi badnamdir, - deys Qalandar
onun sézlini tasdiqladi.

Qatar galdi. Adamlar vagondan tékdldilar, girilmis boyunbagi
kimi yera sapalandilar. Yeyans, i¢ana, aldigini goltuguna vurana,
vagonda gozlayana, sevgilisine meyva aparana bax! Pullular alr,
mallilar satir, araligda qalanlar tamasa edirdilsr.

Tapdiq on iki-on U¢ yemis xirida vermisdi ki, mustari azaldi.
Ugiincti zang vurulandan sonra gatar yola diisdi. Yemis alan
olmadi. Boylanib budka tarafse baxanda Durmusun slinds yayliq
Uzima gorda, yerindaca donub galdi.

Onlarin g6zu bir-birina satasdi: atisan adamlar Kimi 6zlarini
yigisdirdilar. Digqgatls bir-birinin Gziina ve matahina baxdilar.

Durmus sabati yera gqoyub, 6zinu agaclarin arasina verdi.
Karbalay! Tapdiq nékars him eladi:

- Galdiler...

Ozi ise divardan hoppanmag istayarkan, bir alin bilsyinden
yapisdigini gérdi. Bu, sovet sadri idi.

Qalandar iss Durmusu yaxalayib getirirdi.

Onlar bu iki qgardasi Uzlssdirmays va masuliyysta almaga
gatirirdilar.

1935
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AYAZ

Halalik darixmayin, man 8kbarin cavanhgindan danismagq
istayiram.

O, bazakli, tantanali, gurultulu saraylarda gin kecirmamisdi.
Yerisi ila nisanlayan, kirpiyi ila oxlayan, baxisi ile xumarlanan, nazi
ila canlar alan xanimlari gérmamisdi. Sufrasi barg vuran sarab
maclislarinda saglig demamisdi. Cabhalards déylismamis, vurus-
malarda igidlarls garsilasmamis, hamls, zerba dadmamisdi.

Okbar elm adami, kitab duskini ds deyildi. i§da, hayatda
gbzacarpan bir gabiliyyati de yox idi. Natigasi zeif idi. Bazi
muhandislar kimi bes kalmani bir-birina calayib, icindan mana
cixarmag! bacarmazdi.

Yoldas oxucu, deyssan, Urayina yatmadi? Dodaqlarini buzib,
ayafa galxmaq istayirsan...

Gancsansa, yaqgin disunirsan: «9zizim, bels tiplarin adsbiyyatda
ns isi? Bunun sanata layiq bir xasiyysti yoxdur. Bir adam ki,
Urayinda g1z yarasi gdrmaya, bir tabassim lctun honkir-hénkur
aglamaya, esq badasi nus etmays, dunyanin, varhgin iyini bir tikmali
yayligdan almaya, bir gsmzads min bir mana oxumaya».

Yaslisansa, dunyanin yalniz istisini yox, soyugunu da dadib-
sansa, deyacaksan: «Mdubariza gérmayan, sayahata getmayan,
biliksiz, tacriibasiz adamdan na ibrat almaq olar?»

Okbar siz deyan adamlardan olmasa da, 6zuns gors ibratli hayat
yolu var. Onun cavanhgi gél kimi sakit kegmamisdi. Onun gézi
bsnna sagirdliyinds agildi. illarla usta Murtuzun yaninda sanat
dyranardi. Bir ds gdrardin, sshar agilmamis usta Murtuz adam
gondarib tapsirardi:

- Okbar, durma gal!
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Bkbar dsrhal anlardi ki, is var. Palgiq taknasini va ¢iynini
agritmasin deys, tikdirdiyi k6hna arxaligi goturiab cumardi. Ustasi,
gorardin, filan tacirin, bayin, mirzanin, axundun evini tikmayi
boynuna gétirmusdur. Fahlalar yer qazar, evin bundévrasini qoyar,
usta tarazla dlgar, ip uzadar, baslayib divari qaldirardi. ©kbar
torpaq gatirsr, palgiq tutar, das dasiyardi. Fahlslarin hamisindan
¢ox islardi. Gun muzdunun iss yarisini alardi, ¢unki usta Murtuz
onunla gabagcadan sartlasmisdi: usta ona bonnaliq éyradirdi, o da
muzdunun yarisini ustadan almirdi. Bunu da ona gora edardi Ki,
sanat dyransin, ali ¢draya ¢catandan sonra rahatca otursun, az islayib,
cox istirahat elasin, ¢oxlu ¢ay icsin, bu agir, yuxusuz gunlarin
yorgunlugunu, szabim canindan ¢ixarsin.

Cald isladiyina g6ra usta Murtuzun ©kbardan xosu galardi:

- Sagird deyil, igiddir, igid! Tikintinin fandini dyranss, isin comini
tapsa, ustalarin slini taxtaya baglayacaq! Pah, insan da bels iscil
olar? ©jdaha kimidir!

Bir il, dava disan ili tacirlsrin galhagali idi. Hansi baqqali
dindirsan, alaxana-balaxanadan dam vurardi. Ssharin dar kugcalsri,
six hayatlari, garanlig damlari onlari tamin etmirdi. Kanarlara,
yoncaliq, dirrik yerlarina ¢akilirdilar. Pulun guciina bes ay arzinds
koma-koma evlar tikildi. Bannanin is gunl, az gala, bir qizila
cixmisdi.

Bunlar usta Murtuzun Urayina yatirdi. O, ¢ox islayir, ¢ox da
gazanirdi. Sutkanin on alti saatini damda-divarda kegirirdi.

Bkbarin gocaqlig indi goza carpirdi. Ginun yandirici istisinds,
takna ciyninda tar téks-tdka nardivana qirgr kimi dirmandigini
goéranlar dayanib tamasa edirdilar. Onun ustaya karpic atmasina,
hatta palcig dolu taknani, baratam «ya madad!» - deyib, yuxari
tullamasina hami mat qalirdi. Camaat slini alina vurub, heyrat
etdikca, 8kbar qizisirdi. Taknani daha ¢cox doldurur, daha etinasiz
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atirdi. Ozu ds irali yeriyib, taknanin altinda dururdu.

Bunun bdylk manasi vardi. Basini asag! salib, divarin dibinda
durmagqla demsak istayirdi: «Basimi veraram! Diiz atmamisamsa,
goy dusib, basimi parcalasm».

Usta Murtuz hardan bir kisinin hayatinds islerdi. Banna-fahlsnin
xérayini da is sahibi verardi. Nadanss, qadinlar fshlalardan
gizlonmazdi. ®kbar bundan asabilasirdi: «Neca yani? Biz Kisi
deyilik?)) ®lipasanin hayatinds islayanda ©kbar bir ev qullugcusu
gordu. Kas ki, heg gdrmays idi! Kisi durdugu yerda pozulub haldan
getdi.

Na olar qiz géranda? Adam qiz da gdrar, qizla danisar da, za-
rafatlasar da, sahar yerinda qol-qola verib gazar ds...

Bkbar bunu bilirdi. Qonsu qiziI Bilgeyisls o gadar qum-qum,
gizlangac oynamis, o gadar al-ala verib kapanak tutmaga, qus yuvasi
axtarmaga getmisdi ki... Ancaq he¢ bu gins dismamisdi! indi
nadansa gdzu qullugcu qiza satasan kimi birtshar oldu. Deyssan,
gbozlna isig, tzina girmizi, kénlina xayalat galdi.

Bir da baxdi. «Go6zin aydin!»

Qiz gy koynak geymisdi, quyudan su ¢akib, vedralars tokurda,
hardan Uzunu 6rtan telini kanar etmak Ug¢un basini geri atirdi, gara
va aylq gozleri ila arabir yuxariya, tikintida ¢alisanlara baxirdi.

Okbarin g6zl qizin gdzlarina satasanda diinya bir-birina daydi.
Goylun buludlan ag atayini sallayib, yeri 6rtdi. Ani bir kiilak yenica
tikilmis yarimgiq evi galdirib, yeddi kars firlatdi. ©kbarin tapasina
caxdi. ©kbar bu zarbsnin na sasini esitdi, na agrisini duydu. Ona els
galdi Ki. zarbs 6z tasirini i¢ari verdi. Onun ganc va modhtaris galbi
ovlanmis qartal kimi ¢irpinib, kéksiina valvals saldi, az qaldi
yerindan qopub gdyin bosluguna ugsun...

- ©ds, ©kbar, basimi yardin, na xabardir!

Usta Murtuzun sasi ©kbari xayalatdan ayiltdi. Basini galdiranda
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goydan karpic yagdigini, ustanin qacib, divarin basinda dayandigini
gérdi. Ozl hiss etmadan karpiclari bir-birinin ardinca els tullamigdi
ki, usta hiurkib qagmis, divarin bir kanarinda durub bagirmisdi:

- ©ds, Bkbar, basimi yardin, na xabardir?

- ©kbar, sans na olub?

Okbar utandi. Dinmadi. Basini asadi salib isladi.

Okbar bir sshar yerindan qalxanda qiza amalli-bash band
oldugunu hiss etdi. 8l-qolu bosalmis, dizi tagatdan dismus, konli
yaz sulari kimi bulanmisdi. Oziinds bir askiklik duyurdu. Sanki onu
bu eva, illarce yasadi§l bu tanha ve mahram gusays mivaqqati
buraxmisdilar. Vaxt bitdiyi d¢iin namalum bir adam gapini kasib,
onu bayira ¢ixarmag istayirdi. Buna sevinmalimi idi, ya aglamaliini
idi? Goykdynak qizin baxislari ©kbarin gsalacek hayalindan
pardalari qaldirmisdi.

O, agiq havanin qizdirici ginasini, baharin atirli sshnalsrini,
yurdsuzlugun agir ginlarinimi gozlayirdi? Na gadar fikirlasdiss,
bunu aydin eds bilmadi.

Talssik al-0zunu yuyub, tikintiya gacdi. Hals heg kas galmamisdi.
Cirmanib palgiq hazirladi. isi bahans edib, haystds oyan-buyana
getdi, mahbubasini gézalti axtarmaga basladi.

Usta galdi. Hami 6z isina davam etdi. Q1z yena hayatda gorundu.
Okbarin géziinds alsm bir-birina deydi. Urayi déytundi,basi
gicallandi. Qizin yaxina gsalacayini, balks da onlara cay hazir-
layacagini giman etdi. Na cur oldusa, gézi yens qizin sava kimi
gara, yaz goylari kimi aydin g6zlarins satasdi.

O, kdhns Kisilara inanirdi. Onlar: «Qalbdan-galbs yol var». -
deyirler. Qiz Bkbarin galbindan xsbardar olmasaydi, ustani va
basqa fahlalari qoyub, diz 8kbarin goéziniun icins baxmazdi...
Okbar ayaga qalxib, konul dolusu istaha ils baxmagq istaysnds, qiz
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Gzinl gevirdi. islanmis bir xalgani basina alib, bayatdan ¢ixdi
gozdan itdi. Okbari bir usaq kuskinluyu barada, litr ah ¢akdi
Od6zunil gqapi-bacadan yigib. karpic almaga basladi.

- Bark!

- Okbar, bark at!

- Bir az bark al. &kbar!

Usta Murtuz heyratindan gayidib asagi baxdi.

- Bork at ki, ¢alsin da!

- Biyy! Oglum, satia na oklil birdan-bira? Yoxsa kefin xarabdir?
Naxossan, ha?

Bkbarin karpiclari ikinci gala, ustanin alina ¢alinirdi. O na gadar
glicanir. ayagini uca yers qoyub atirdisa, karpic getmirdi, alindan
¢ixan karpic galp fisang kimi qayidib, tappilti ils yersa dusurdd. lisla
Murtuz dayandi:

- Xastasan, bala, get yal, - dedi. - Yorgdani basina ¢ak. bir
méohkam tarla!

Okbar, dogrudan, xastalandi. Usla Murtuz gslib, onu yataqda
gbérands, tasslli olsun deys, hay-kuy saldi:

- Sanin nayindi yalasan, a qirismal? Dur. al-Uzund yu. eynin
acilsin, yatdiqca agirlasarsan. Rangin lap durulub.

Usta Murtuz xastanin Urayini agmaqg Ucln sirin sdhbatlsr eladi,
mazhaka dedi. Gatirdiyi qirmizi almadan soyub ona verdi.

Xastanin zlna bir sey demass da. fikirlasdi ki: «Evsiz-adamsiz
oglandir, baxan olmaz, xastaliyi barkiyar. Slipasaya deyim, buna
sorbadan-zaddan hazirlatsinw.

Okbar mutakkaya arxalanib, pancaradan baxirdi, fikir-xayalatini
dagitmaq uclin, ya bir yers yigmaq uUcln papirosu papirosa
calayirdi.

Ayaz - Blipasanin ev qulluggusu, hamin o géykdynak qiz - alinds
bir gab x6rak qafildan icari girdi.

MIR COLAL AYAZ HEKAY®

277



Bkbarin husu basindan ¢ixdi. «ilalii. yuxu gériram, ya bu
askardir?» - deys 6zunu toxtatdi. Yerinda dik oturdu va qizin pul
kimi gizarmis yanaqlarina baxib giic-bsla ils dilini tarpadas bildi:

- Na zahmat ¢akirsiniz?

- Xosdur!

Avyaz bu cavabi deysnds. Bkbar sevincindan az qaldi sigrayib
ayaga qalxsin. Gulimsadi. Ayazin cavabini xayalinda déns-d6na
takrar edib farahlandi: «Demak, manim zshmatimi ¢akmak onun
xosuna galir...» - deys disinddi.

Okbar ha fikirlasdi. Ayaza layiq va minasib xos bir cavab
tapmadi. Araligda davam edan siikutdan utandi. Omriinds ilk dafs
nail oldugu bels aziz bir gérisds sukutla 6ten daqgiqgalara heyfsilandi.
Qizdan sorusdu:

- Gozal qiz. sanin adin nadir?

Bu sualin yersizliyini 6z ds anladi. Lakin slacsizhiindan
sorusdu.

Ayaz ona duz. gasiq verdi. Dasmali gatlayib, getmaya hazirlasdi.
Pancarays baxa-baxa dedi:

- Qasang oglan, hava ayazdir.

- Aybaniz qiz, adini bayan ela!

- Nacaqg oglan, maramini ag sdyls!

- Qonagim qiz, mani sagalt, amandir!

- Ellim oglan, yatma dur!

Onlarin sdhbati asiq deyismasi kimi oldu. ©kbar qizin mehriban-
hgini va meylini gorib, ayaga galxdi, onu kii¢a gapisina gadar yola
saldi. Dalinca uzun muddast baxa-baxa qgaldi. Qiz coxdan g6zdan
itmisdi, lakin ©kbar onun izins baxirdi.

Sabahi gin ©kbarin karpiclari yena géyarcin kimi géyin yuxari
gatlarina qalxirdi. Ustalar, fahlalar ds ruhlanib, axsam qgaranligina
gadar isladilar.
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Usta Murtuz elgi disdi. Slipasa sart qoydu:

- i§lasin, tikintini bitirsin, isina, marifstina baxarig. Biidali-bira
man na deyim! Cox da qullugcu qgizdir, axi manim ¢drayim ils
parvaris tapib.

Okbar iki ay bark isladi. Blipasanin bitin buyruglarini yerina
yetirdi. Onun g6zina «is gdran. morifatli» gérinmak dc¢iln tikintinin
fahls isini da boynuna aldi. Slipasa onun ¢in muzdlu islaysn iki
fahlani isdan ¢ixartdi. Usta Murtuza dedi:

- Olinin altinda 8kbar kimi acdalia var. Sana fshla na lazimdir?
isls, gogum, qurtar!

Usta Murtuz bir giin &kbardan mustuluq tutdu:

- Olipasa razi oldu. Qiz sanindir. Tadaruk gor!

Bu xsbardan ©kbarin urayi daga dondi. Qoluna yeni gquvvat
galdi.

Gunlar da get-geda qizir, agir isds ¢calismaq ¢atinlasirdi. Bir gin
Okbar fikirlasa-fikirlase pal¢iq ayaqglayib yetirmakds idi. Usta hara
isa getmisdi. Xanim eyvandan baxirdi, dérd yash oglu da slinds
cubug hayatds agac at capirdi.

Usaq pal¢iga yaxinlasdi, séyud cubugu ils Skbarin ¢ilpaq
baldirina ¢akdi. ©kbar ufuldadi. Usaq glitb. anasina baxdi. Anasi
oglunun sucastindan ganadlanib u¢cmagq istadi va isara eladi:

- Bir da! Oglum, bir da vur! Balasi bir da vursun, gérim!

Okbar usada aciglandi:

- Elama! Elams, a bala, gilgami agridir axi!

Usagl qolundan tutub, haystin O basina apardi.

Qayidib palciga girdi. Usaq gacib galdi. Guls-gils palgigin
atrafinda harlandi, fursat axtardi va gafildsn vurdu.

Okbar yuxari, eyvanin mshaccarins séykanib, saglarini sallayan
va hayats tamasa elaysn xanima baxdi.

- Xanim, - dedi, - usag! ¢agirin, ayag: palciga batar!
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Bu sézl o gadar nazakat va ehtiyatla dedi ki. sasi boguq cixdi.
Bu sdzda marifatina xalal gatiracak he¢ bir sey olmadigina inandi.
Lakin, nadansa, xanim cavab vermadi, usagi da ¢agirmadi, dislarini
agardaraq durdu. Skbar fikirlasdi: «Marifat deyilan sey bunlara
ddzmakdan ibaratdirss, bu, 6limdan ds ¢atindir. Man, deyasan,
ddzs bilmayacayam. Agadir, xozcyindir, gabul. Daha manim
canima dag basmaga na haqqi var?»

Usaq onun baldirina tutarl bir cubuq ¢akib, gils-glls qacdi.
Okbarin baldiri bark géynadi. ©kbar istadi isi, achigi ve hatta
canindan aziz tutdugu sevgilisini ds ayaqlayib kegsin, canini bu
korpa usagin slindan qurtarsin. Lakin clrat etmadi. ®lipasanin
zashmi canina ¢okdu, sabir elemayi maslahat gérdu.

Usaq bir ds yaxinlasanda dils tutdu, cubugunu salindsn alib,
atmaga calisdi. Xanim eyvandan qisqirdi:

- isin olmasin!

Okbar milayim cavab verdi:

- Xanim, usaga soyuq dayar, ¢cagirin eva!

Xanim dinmadi.

Skbar palcigini ayaqlamaqgda davam etdi. Bir dovra vurub basa
¢ixmamis, usagin cubugu sol gilgasini yandirdi. Bu dafs 8kbarin
yalniz qgilgasi yox, butun asablari yandi. O, palcigh ayag ils usagin
sinasindan els ¢irpdi ki, usaq gartal caynagindan disan dovsan Kimi
yera daydi, harakatsiz galdi. Xanim qisqirib, 6zunt usaginin dstina
atdi. Kuy qopdu, adamlar tokuldu. Skbsr palgigdan c¢ixib,
ayaglarini tamizladi, bir kenarda dayandi, govulmaq amrini g6zladi.
Usagl ovutmaga apardilar. Xanim ustani da ©kbars gatib séydu.

- Tezol, - dedi, - bu saat géziimdan radd ol!

Odkbar ayagqabisini geyinib getmak istayanda, Slipasa galdi,
mane oldu:

- isini isls, - dedi.
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Uziinii xanima lulub, yuinsaqca dedi:

- Na olar, usaq ddyular ds, aglar da, kiriyar da!

- Neca na olar? Balami éldururdd...

Slipasa onu sakit elomaya ¢ahisdi:

- Sanin isin olmasin. Get olur yerinda!

Bkbar 6mrinda birinci dafa idi Kki. bela heyratli bir iss rast
galmisdi. O diusunirdi: «Ola bilmaz! Slipasa mani niys déydurib,
dama basdirmadi?» O dedi: «Usaq ddydllar ds, aglar da, Kkiriyar da...»

Slipasanin bu harakatine 8kbar uzun miaddst inanmadi,
inandigdan sonra iss ona hérmali artdi. Onun xasiyyatina «ahsan».
- deyib can-dills isi qurtarmagda calisdi.

is qurtardi. 8lipasanin hizuruna adam géndarib, adaxhsini
aparmag fikrini bildirands, o, etiraz elmadi:

- Man hamisa xeyir is tarafdari olmusam. Syahdir, gslirsin
borclarini versin, aparsin. Manim bir s6zim yoxdur.

- Na borc?

Bu sézdan mat qalan 9kbar takrar eladi:

- Na borc?

Olipasa qizI béyltmayina min manat maxaric istayirdi. Qizin ara
getmayini esidib, mibarakbadliina galmis qonaglari yola salmaq
Ucun da duz bes yluz altmis yeddi manat xarc ¢akdiyini deyirdi.
Sonra slava edirdi:

- Nacib oglan olar, bizim zshmatimizs, ataliq ehtiramimiza
mugqabil bir xalatdan-zaddan da tedarik edar. Zarafat deyil, evlanir,
ay parcas! kimi qiz alir. Evi olur, daha yurdsuzlugdan c¢ixir. Bu
yaxsthigi ona he¢ kim elamaz...

Okbarin ns yalvarmasi, ns vasitasi, na vadi Blipasanin bir
gapiyina avaz ola bilmadi. Blipasa bu barads vasits¢i olanlari, az
gala, séyub govurdu.

Axirda Ayaz 6zU Slipasaya yalvardi:
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- Aga, - dedi. - mans atalig hagqi qoyub, ¢drak veribsan... Man
da xacalatindan c¢ixaram. Biz borclu olaq, san ds...

Avyaz 8z tamannasini demayas utanirdi. Slipasaya masals aydindi.
O dedi:

- indi ki, san xahis edirssn, qiz. pulunu kegaram. Amma gabagca
sen ds manim kicik bir xahisima boyun ayscsksan.

- Aga. gézim usts, buyurun!

- Bir s6z deyacayam sana. Axsam danisariq.

- Cox raziyam, els indi buyurun. Man haziram.

- Yox. elo masaladir ki. sonra danissaq yaxsidir.

Ayaz masalani - Blipasanin Urayindakini anlamisdi. O geca
gorxudan 6zinl xastaliys vurub, bacilifi Gulzarin yaninda galdi.
Geca sahara gadar gizli-gizli agladi.

Sshar suya gedands ©Okbsri orada duran gdrdi. Skbar
Slipasanin marhamati hagqinda xabar sorusmaga galmisdi. Ayazin
tzuna baxan kimi agladigini hiss etdi. Koyrsaldi, o da aglamaq istadi.
Oziinl toxtadib sorusdu:

- Sana na olib? Niys aglayibsan? De gérim niys?

Okbarin suali Ayazi daha da kdyraltdi. GUyumu yers goyub,
dizlarini qucaqladi, hénkir-hénkur aglamag istadi. Utandi, ayaga
galxdi, kahrizbasi ils yuxariya, bagcaya sari getdi. kbar da onun
dalinca disda.

Dalda bir yerds dayandilar. Ayaz ©kbars na dedisa. ©kbar avval
kagiz kimi agardi, sonra pul kimi gizardi, badani alovlandi...

Hamin gecos Bkbarls Ayaz al-als verib, sashardan gacdi.

Sarin bir payiz axsaminda Skbar safardan qgayidib, Ayazin
gucaginda usaq gérdi. Astanada dayandi, sevincindan na edacayini
bilmadi. Galin anani - hals dodagindan ilk 6plsin istisi soyumamis,
galbindan ilk tabassumin narinci alovu sénmamis, ilk baxisin
hasrati getmamis Ayazi tsbrik etsinmi? Sabahki qara gunlarin,
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agzim acdaha kimi agmis ehtiyacin dshsatlarini diistnah aglasiiini?

Sevinsin!

Heyvan da balasina baxib farahlsnir. Lakii insan mastasna tlvi
bir maxlugdur. Usaq iki galbin bir mahabbati, iki kegmisin bir
galacayidir. Sifrasi usaq siltagi, usag havasi, évlad sssi ils
sanlanmayan ailanin kadari daglardan agir, zsharlardan acidir. ()nn
tenhahgin gara ve iti dislari meyit kimi gamirar. Olim da onlari
quldur kimi calib aparar.

Bunlari dustinarak, oglunu bagrina basan ata, dvladinin gqirmizi,
balaca, yumsaq yanaqglarini épub, basdan-ayaga gadar si/dii.
Nadanss o, atalarsayagi, usagin gas-gozuns, sifatina diqgst edib,
6zundan bir alamat gérmadi. Gézu usadin sskiys bukulmus,
soyuqdan goyarmis badanins satasdi. Ayagina baxdi. Bogazindan
tutan ehtiyac va yoxsullugun azabini bir daha dasrindan duydu.
Qarsisina boyuk hadiyys ils ¢ixan Ayaza bos sllsrini gdstarmays
xacalat ¢akdi.

Okbari kadar basdi: budur, ay gunasi, geca gundizl, soyuq istini
govub aparir, usaq ayaq alib kugaya ¢ixir, dil agib, atasindan paltar,
ayaqqabi, yemak, aylanca seylari istayir. Ata isa tagsirini boynuna
almis cinaystkar kimi susur, susur...

Ayaz anlamisdi. ©rins baxib, o da xacalstindan bogulur, ona
daha bir ac garin gatirdiyi U¢un 6zunu bdyuk gunahkar sayirdi.
Balasina, sonra da 9kbara baxib agladi. ©kbar da Ayaza baxib
agladi. Urkdami, bir seymi hiss etdi, nass, kérpas de qisqirdi. Usaq
uzaq keg¢mislardan, xayali galacaklardsn qopan sizilti ils
xacalatliliyinimi bildirirdi? Atasina tasallimi verirdi? Dardlarina
sarikmi olurdu? Yoxsa yalana, hiylays, badbaxtliys aciimayan dili ila
galacakdan, hale ata-anasina malum olmayan béyuk ve ag
glnlardan micdami verirdi?

Gun o gin oldu ki, ®kbar karpic zavodunda hamisalik iso
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goturulda. Direktorun amrini alanda sevincindan idarads dayana
bilmadi. Qapiya ¢ixib yaxasini acdi. Bahar gunortasinin iliq va duru
havasini bulaq suyu kimi icdi, béyluk bir rahathq hiss etdi.

Dogrudur, bu son illarin hadisalsri ®kbar deyan kimi kegib
gedirdi. Bu bahar ¢ox adamlari, qis ¢i¢ayini gunasa ¢ixaran Kimi,
isigh hayata c¢ixarib, can verdi, sevindirdi. Lakin o, he¢ vaxt
buglinkl gadar sevinib, esgs galmamisdi, 6ziinda bels caldlik,
casarat va mohkamlik hiss etmamisdi.

indi o. bir istehsalat ocaginin hamisalik iscisi, is¢i ailasinin
barabar bir tzvi olmusdu. Onu issizlik, ails xacalati, soyuq qis
gecalari, istirahatsiz yay gunlari gozlamirdi. O daha qapi-gapi
disiub, «ayibalasi» (karpic) kasmayscakdi, alipasalarin tikilisinds
garin ¢corayina ter tékmayacakdi, gilcasi géynamayacakdi, adaxlisi
agir soz esitmayacakdi.

ingilab onun canini, ganini, insanliq hiiququnu, hatta namusunu
bela ogrularin slindan almisdi, canavardan saldiran Kimi
saldirmisdi. Ald1§1 maasla ailasini tamin edacak, orta guzaran ils Ug¢
usagini béyidiib, baslays bilacakdi. illardan bari ceynanan hayatini
isidacak, senlandiracakdi. Usaqlar boyuylb, harasi bir isin
qulpundan yapisandan sonra ©kbar tamam rahat nafss alacaqdi,
ehtiyacin dasini atacaqdi.

Bir gun isdan ¢ixanda direktor onu cagirdi:

- Bylas! islarin necs gedir?

Okbara els galdi ki, direktor, gérasan, incimisdi, isdanmi
narazidir, ya vazifs tapsiracaq, nadir...

- Niya, pis deyil, - deya o0, cavab verdi.

Onun yarimgig cavabi direktora xos galmadi:

- Burunalti danisma! De gerim nayin ¢atmir, niys bikefsan?
Bkbar ¢asdi, fikirlasmamis, hazirlasmamis cavab vermakdas ¢atinlik
¢aksa da, kirimadi:

MIR CBLAL AYAZ HEKAY®

284

- Bikefdeyilam.

- Bas niys sozalirsan?

- Durub sana «dasnicors» oynamayacagam ki? Yorgun adamam,
indica ¢ixiram isdan.

- Get naharini ye, dincal, axsam yanima gal!

Nigaranliq ile kecan bir nec¢o saatda Skbarin Ursyins nalar
galmadi? Direktorun na Ggiin ¢agirdi§ini bils bilmadi. intizar get-
geds artirdi.

- Bilirsan na var?

- Na var?

- Neca usagin var?

- Var bir G¢-dérdi. Neca bayam?

- Burada bagca dizsldirik. Fahla usaglarini yi§ib tarbiya vers-
cayik. Har xarci bizdandir. Musllimi, yeri, carpayisi, yemayi, icmayi...

- Man vers bilmayacayam.

- Niya? Niya garak vera bilmayasan? Sabab nadir?

Direktor Bkbarin etirazina teaccub edib, takid ila sorusdu. 8kbar
das soyuqgqganliligla cavab verdi:

- Cunki maasim catmir.

- Sandan pul istayan kimdir?

- Ayin basinda ¢ixmayacaqsinizmi?

- Kim?

- Bas neca?

- Bos danisma, agzimda s6z deyiram, xarci hokumatdandir.

- Ela sey olmaz! Bas xarci sizdandirsa, bizi niys ¢agirirsiniz?

- Cagiririg, batun atalari ¢agiririq ki, 6vladlarini versinlar.

- indi gedim gatirim?

- indi yox, bagca dizalsndsn sonra.

- Uguinii da géturarsinizmi?

- Ayaq tutanin hamisini! Siz garak arvadlari da basa salasiniz.
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- Ona séz vermiram.

- Burada bir ¢atin is yoxdur Ki.

- Yox. yoldas direktor, kimin arvadini deyirsan, gatir basa salim,
ancaq manim arvadimi basa salmaq ¢atindir.

Bkbar bagcanin pulsuz olacagina he¢ inana bilmirdi: «Usagin
hokumata na xeyri var? Usag! na ugun baslasinlar? Yox, hékumat-
galir-gixarini yaxsi bilir. Sabah, birisi gun géracaksan budur,
maagslardan tutdular...»

Har ay 0. maas alanda, bagcada tarbiys alan usaqglarini yadina
salir, onlara pul ¢ixacaglarini giman edirdi. Hesabdar iss az qala
yiuz. yuz slli manat da artiq verirdi. «Bu. fahlanin paltar puludur. Bu
dafe mikafatin da var». - deyirdi.

Aylar, illar ke¢di. ©kbardan bagca hagqi tutmadilar.

Bir giin zavodda iclas vardi. Ozgs yerdan da fahlalar galmisdilar.
Direktor hagq-hesab vermak ugtn pillakanls kiirsinun Gstina ¢ixdi.
Dedi... dedi... Zavodda go6rulan islari saydi. Bagca masalasina galib
catanda 9kbarin Urayi tip-tip eladi: «Deyacak: 8kbar filan gadar
borcludur».

Direktor isa ela demadi, bels sdyladi:

- Fahla usaqlari ucin qirx nafarlik bir bagca dizasltmisik.
Bvvallar fahlslarin bazisi qorxub, usagini vermirdi. Ela bilirdilar
onlardan pul ¢ixacagiq. Halbuki idars bagc¢a tctn ilds dérd min
bes yliz manat pul buraxir.

- Azdir, cox azdir! - deys markazdan galan bir cesmakli oglan
ddzs bilmayib, yerindan saslandi.

O, maruzadan sonra ¢ixib direktoru bark tengid eladi:

- Man baxmisam, o bagca ils az masgul olursunuz. Yoldaslar,
hokumatimiz ganaat deyir, ancaq ganaatin yeri var. Fahls usaginin
tarbiyasina asirgamak qganaat deyil, xayanatdir. Bali, xayanatdir!
Yoldas direktor anlamahidir ki, zavod fahlalarindir. Man taklif

MIR COLAL AYAZ HEKAY®

286

ediram: zavodun hesabina usaqlara xususi bag¢a binasi likilsin
Haysati, bagl, oyun otadi, hamami, matbaxi ds iginds. ()1ada lial clr
oyun seylari olsun. $ahardan iki-l¢ nafsr yaxsi larbixaci ¢cagirilsin.
Usaglar bizim galacayimizdir, 4mi-dimi/.dir.

Bunlari esidands 8kbari heyrat gotiirdi. Omriinds ikinci dafs idi
ki. 0 bu gadar taaccub edirdi. Tasccib elss da. tamamils inandi.
Sovet hékumatinin, béyuklara olan kimi, Kigiklara da ata gaygisi
basladiyini yaqin etdi. ixtiyarsiz tabassim edsn dodaglari tarpandi:
«Sovct hokumati dedimi, elsyacak. Buna na sé/!»

Son gunlar géyda bdyik bir hadiss oldu. Sshar camaat yerindan
galxib, havani kukird rangli gérdi, Ginasin zunas lsks galirdi.
Laka get-geds boyuyur. Giunasin UzUnu orturdid. Xalq sl-ayaga
disdi. Gunas galblardan gopan hayscani, yasamaqg arzusunu
duymus Kimi, qudratli slini Gzuna ¢akdi, lakalari tamizladi. Diinyada
an boyuk va an miqgaddas olan vazifasina davam eldi.

Hamin gin yerds ds bdyuk va heyratli bir hadiss oldu. Axsam
Okbar bir xabar esitdi:

- Usaql ailslsra iki mindan tutmus bes mina gadar pul bagisla-
yirlar. Qarar ¢ixib!

Bunu Skbara ilk dafs deysn gonsusu montyor Maliar olmusdu.

Skbarin sakkiz usagi vardir. ikisi béyuk idi. uzaq ssharlsrds
oxuyurdu. Boéyuk gizi tramvaysiran idi. On dord yasa gadar olan
kiciklar maktablarin muxtslif siniflarinds oxuyurdular.

Okbar isdan gayidanda usaglari kiicads, pillskan tstiinda dayanib,
onu go6zlayan gérardi. Onu gdran kimi gabagina yluyurussrdilar. O.
usaglarin harasina bir sey vermakls sevindirar, 6zl iss hamidan artiq
sadlanardi. Onlar onun atayindan tutub, gollarindan sallandiqca, o
xoshallanar, yorgunlugu badanindan ¢ixardi.

Hamisaki kimi, bu giun da usaglari basina yigib, pillskanlardan
dustirdd. Montyor Mahar ona rast galib, yuxaridaki xabari deyanda,
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Okbar zarafat sayib 6tdu.
Nahardan sonra gapiya ¢ixanda Mahar ©kbari tabrik etdi:

- Demak, iki min manati alirsan!

- Na iki min?

- Sana demadim, hokumatin garari var. Yeddi usagi olan kulfats
mukafat verirlar.

Okbar basi ils radd isarasi etdi:

- Sozdur!

- Qazetds var. na deyirsan? Biza is vaxti dedilar! Qarar var.

- Qorar?

- Bali, garar! Qsarar var! Qszet basdan-ayaga bundan yazir.
Abort elayana da carima galir.

Okbar oglunu sasladi, bir abbasi verdi:

- Qag, - dedi, - Tahir, ordan bir «Yeni yol» al gatir.

Okbar aldigi qgazetin har maddassini oxuduqca dayanib
fikirlasirdi. Coxusaqli kilfatlarin masalasina ¢atanda alini alina ¢alib,
ayaga galxdi:

- Pah, pah, géziina dénum, a hokumat!

Omriinds unuda bilmayacayi G¢lncl heyratini soyutmaq Ggiin
gazetin o yerini bir da oxudu, sonra ayagda qalxdi. Evina girdi,
sevincindan usaq kimi Ayazi qucaqlayib épdu.

- iki min manat! Ay arvad, birdan iki min tapsan, nays verarsan?

- Lag-lag danisma! Qoy gérum, caynik dasdi.

- Naya verarsan, arvad?..

- San iki mini gatir, xarclamaya yer tapilar! Oziims bir qol saati
alaram, usaqlarin da harasina bir dast paltar. Taki pul olsun.

- Pul var. Pul olacag. Hokumat garar ¢ixarib, ilds iki min pul
veracak.

- Mukafat var ssna, ha?

- Manas yox, bu dafa sana!
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- Manim nayima mukafat olacaq? ®limdan s galir?

- Ay-hay! 8lindan na galir? Ssnin slindan ¢ox is galir, hcyif ki.
gadrini bilmirsan!

- Na is?

- Dogmagq isi!

Ayaz zarafat sayib, yaxasini qurtarmagq istadi. 8kbar buraxmadi:

- San &l. duzunu deyiram. Yeddi usagin varsa, iki min. 0ll Gg
usagin varsa, bes min pul bagislayirlar.

Qadinin uzlindaski inanmazliq bir dagigada havas va sevinca
cevrildi.

- Bkbar, san manim canim, dogrudan, els bir sey var? Gergak
sdzandir?

- Ajzimda s6z deyiram, hokumatin garari var. Oziim oxumusam.
Bizim hékumatin sézl bir olar: deyib-elsyacak.

Ayaz inanmisdi. Sevincindan usaqlarini qucaglayir, alinlarindan
opurda.

Okbar evdan cixdi, fikrinds tutmusdu: dosta, tanisa rast galss,
dayandiracaq, bu sad xabari catdirmaq Ucln gazetlordan soz
acacaq, séhbati gatirib, mikafat masalasina ¢ixaracaqdi.

Sahar bagina giranda sanlik sasi onu aldi. Yizlsrls usag mey-
dancada gagisib-oynasir, yixilib-galxir, galub-qisqirirdi. Bu Kigik
boylu, zarif Gzll, muxtslif paltarli balalar baharin lalsli, bandvsali
¢amanliyini andirirdi. Boylklar iss kanarda aylasib, gazet oxuyurdu.
Onlar gazeti aldan-ala goturur, danisirdilar.

Okbar goylarin bdyuk hadisasini yadina saldi. O sshar hami gdyas
baxib, garalan Ginasa heyifsilanirdi. indi hami yerlarin béyuk
hadisasini gazetds oxuyur, farshlanirdi.

Okbar bu tmumi sevinc i¢inda har usaq sasinda manali bir nagms

duyurdu. Urayinda iss yeni-yeni arzular dogurdu.
1936
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DOSTUMUN QONAQLIGI
Tasaduf

Kandda, tanislarimdan birinin evindsa Mirzs Qulamla tanis
oldum. O, sshardan galmisdi. Demayina go6rs, istakli dostunun
ailasila bir yaylaq yerina getmak istayirdi. Onu vakil elamisdi ki:
"Get, yer se¢, ev tut, mana xabar ver!"

Nadanss Mirzs Qulam mana gox hérmat elayirdi. ilk tanishgimiz
olsa da, uzun illsrin dostu, yaxin gohum Kkimi danisirdi. Man onun
har s6zlina "bali** deyirdim, lakin séhbatimizi uzatmaq istamirdim.
O. yaqgin bunu hiss etmisdi. Sasini dayisdi, mans yaxinlasib, yavas-
cadan dedi:

- Qardasogluma basagrisi vermiram Kki?

- Yox, - dedim, - xosdur, séhbatiniza qulag asiram.

Manim bu sézim ona casarat verdi; 6zins xam maclis tapmis
hogqgabazlar kimi sevina-sevina danisdi, boyik bir migaddima ils
basladi:

- Sizlari goranda, sizin kimi irali gedan cavanlari géranda els
biliram 6z oglumu, 6z kicik gardasimi géruram. Qardasoglunun
canina and olsun, sanin canina yalandan and igmaram, mani gabrs
6z alinle qoyasan, agar yalan deyiramsa, sanin kimi miuallimlari
géranda Urayim daglar boyda bdyuyur. Cunki gériram siz qultura
barssinds, maarif barasinda, elm-urfan barasinds, dogrudan da,
marhaba calisirsiniz. Halal olsun sovet hokumatinin sizs verdiyi
¢orak! Halal olsun sizs ¢akilan zahmat!

Mirzs Qulam danisirdi. Ev yiyasi bizi bostana, yemis-qarpiz
yemays ¢agirdi.

Man ev yiyasinin akdiyi, becarib yetirdiyi dirriys tamasa edirdim.
Gomgdy kavar, nana, reyhan Isklsrini, uzun yemis taglarini, taglar-
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daki yemislari gérdukca baxmagini galirdi. Manim fikrim zalimat-
sevan, saligasevan tasarrufat¢l kandlilards idi. Mirzs Qulam iss
danisirdi. O. elmin xeyirli sey oldugundan, oxumagin lizumundan,
6zinun qocalmagina baxmayaraq darss arlan havasindan, coxdan
manim kimi bir dost axtarmagindan deyirdi. Ev yiyasi, gdrindr,
onun xasiyyatini bilirdi, saslandi:

- Mirzas, gonagi yorma! Sanin ¢anana har adam d&zs bilmaz axi!

Mirza ev yiyasinin s6zini zarafat sayib guldu.

- Blakbar, - dedi, - sanin bu gonagin lap manim iirayima yatan
oglanmis. A sag olmus, bizi na G¢ln indiyacan talis elomamisan?
Séhbatimiz els tutur ki. gal gor!

Ev yiyssinin basqa qonaglari da vardi. Hami evin gabaginda
goyulan va Ustina xalca salinan taxtda aylasdi, yemisi kasib dilii-
ladilor.

Qonagqglar yemis yeyirdi. Mirzs Qulam danisirdi. Ancaq indi
onun s6zuna qulaqg asan azdi. Ona gors ds danisanda manim Gzima
baxirdi. Man basimi asagi salirdim.

Man talasirdim. Qalxib gedanda, Mirza Qulam ev yiyassi ila
barabar bir girx-slli addim mani poct yoluna gadar étirdu. Addim-
basi elmdan, marifatdan, saxavatdan, sadagatdan dam vururdu.
Blimi sixib ayrilanda, séhbatinin yarim¢iq qaldigina heyifsilandi,
cox xahis etdi ki, sahars gedsnds mutlsq onu axtarib tapim.
Adresini da dedi. Xahis eladi ki, daftarimin qulagina yazim.

- Yadimda qalar, - dedim, - arxayin olun.

Ayrilandan sonra daha man Mirzs Qulami gdrmirdim va
tamamils unutmusdum. 1930-cu ilin yayinda tszacs tatils ¢ix-
misdim. Yay maasini da almisdim. Cibim dolu, kefim saz idi. Gur-
custan kurortlarindan birins istirahats getmays hazirlasirdim.
Sahara galmisdim. Balaca, saligsli, sulu, agach, baglh-bagcali rayon
sahari yay vaxti yaxsi olur. Dost-asna har tarafdsn mazuniyyst alib
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galir. Yar-yoldasla goérusub shvallasirsan, sahar baginin sarin,
musiqili, sanlik axsamlarinda gazirsan...

Acmisdim, yemakxanaya nahar etmays gedirdim. Fikrimda tut-
musdum ki, gedib naharimi yeyaram, gayidib mehmanxanada bir
saat istirahat edaram, axsam geyinib-kecinib, yoldaslarimla vada-
lasdiyim yers - kluba gedaram.

Bir ortaboylu, garapaltar adamin garsimda durdugunu hiss
etdim: o, dimduz dayanmisdi, biglarinin altindan yungulcs qimi-
sirdl, alini da mana tarsf uzatmisdi.

- Xos gorduk, ay etibarsiz gqirismal! - deyas dillandi.

Man ilk baxisimda onu tanimadim. O, alimi sixdi, bir ali ils da
ciynimdan tutub silkaladi va gayimdan dedi:

- Hala ela olar... Daha Mirza Qulam dayini tanimazsan. Boyuk-
layln xasiyyati beladir, sanda gliinah yoxdur.

Adini ¢akanda, U¢ il bundan avval kanddaki goérusimuiz, Mirzs
Qulamla séhbatimiz yadima disdii. istar-istamaz shvalini sorus-
dum:

- Necasiniz, kefiniz, damaginiz?

Mirzs Qulam cavab vermak avazina sorusdu:

- Bas harda dusmussan?

- Bu yaxinda, mehmanxanada.

Bunu deyanda Mirza geri ¢akildi, mana bir tind baxdi:

- Neca yani mehmanxanada?

- Necasiz-zadsiz. Yerim da rahatdir.

Mirzs barkdan dedi:

- Bayam man 6lmisam? Bayam manim evim-esiyim yoxdur Ki,
galib ayri yerda galasan?

- Tafavutd nadir, - dedim, - ay Mirzs, bir-iki giin galacagam. Na
eybi var?

- Cox eybi var. Adam olana, man 6z payimi deyiram, ¢ox eyibdir.
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Tavaqqe elayiram, bunu inana dedin, daha bir kass demayasan. Man
ds 6zlima géras bir adamam axi! Manim ds dostum var, dismanim
var. Sabah sshardas biri dess ki: ""Mirza Qulamin dostu filankas galib
gastinda gecalayir™, onda daha man garak el i¢cina ¢ixmayim. liyib-
dir. Boynuna al, gardasoglu, cox eyib is gdrmussan. Gedak, gedsk
eva!

Mirzs Qulam golumdan tutub mani eva sari ¢cakanda, dayandim.
Fikirlasdim Ki, gonagparastlik buralarda cox olsa da, liar evas gel-
mak yaxsi deyil. Balka kasib, adamdir, niys xarcs salim. Na lazim-
dir. Bahana gatirib, ayrilmaqg istadim. Mirzs Qulam daha da
mohkam yapisdi:

- Bu da kand deyil ki, s6hbatimizi yarim¢ig goyasan. Bu can
6lsun Ki, seni alden buraxdi yoxdur!

0, golumdan ¢akdi, gedasi oldum. Oziim da bark acmisdim.

- Gal, - dedim, - Mirza, asxanada nahar elayak, séhbats eva
gedak.

Mirza yena Uzlma tars-tars baxdi. Bir middat dinmadi. Sonra
basini asagi salib dedi:

- Els zarafatlari bir yana qoy ki, aramiz dsyar. Xarabamizda
sanin qarnini doydurmagq ucln bir tiks ¢érak tapilar.

Man onun aciglandigini gérib, bir s6z demadim. Yanina dusib
getdim. "Qoy, - dedim, - galbi sinmasin*.

Mirza Qulam mani bir gassab diilkaninin gabagina apardi. Bigi
xinali, davarag6z bir gassab koétuyun ustinds at dograyirdi. Mirza
Qulam mani ona go6starib dedi:

- Mammadhasan, bizim bu oglana bir tG¢-dérd kilo... - Bunu
deyib Mirza Qulam mana teraf dondi. - Na deyirsan, gardasoglu,
dord kilo azliq elamaz ki?

- Yox, - dedim, - bas elar.

Mirzs yens Uzuni gassaba tutdu va barmagi ils mans isars eladi:
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- Bizim bu oglana bir dérd kilo kababliq erksk ati ver. Mammad-
hasan. xatir t¢iin amalli-bash els, yagh tikasi cox olsun, ¢unki bizim
bu qardasoglu ssharimizda qonaqdir...

Qassab kanardan asilan atleri bir-bir gdstarib mandan sorusdu:

- Bu necadir, burasini bayanirsinizsa, kasim?..

Man razilig verdim. Qassab ati ¢akib ikialli tarazidan goturda,
mana tarafgaldi. Mirza mandan sorusdu:

- Qabdan-zaddan ns tshar eliyak?

Man alimds bukilmis gazeti verdim. O, ati gazets bukmakds idi,
gassab manim Uzuma baxirdi. Baxdi, baxdi va dedi:

- On bir, on bir, elsr iyirmi iki, o da iyirmi iki, camisi qirx dérd
manat. Duz qirx dérd manat!

Man tez slimi cibima atib, atin pulunu verdim. Mirzs Qulam ati
goturda. Cixdiq. Lavascl dikanina catanda Mirza Qulam gulum-
sayarak dedi:

- Kababla birusts lavasin ayri lsazzati olur!

- Bali, - dedim, - lazzatli olar!

Man cavabimi qurtarmamis Mirza Qulam lavasgiya dedi:

- Bizim bu oglana bir bes kilo ag lavas ver. Burista olsun...

Mirzs mandan sorusdu:

- Bes kilo azliq elamaz ki?

- Basimizdir, - dedim, - ne¢a adamiq ki!

Sdzarasl "ne¢a adamiq”, - deys sorusmagda manim maqgsadim
vardi: bilmak istayirdim, gérim Mirzanin daha ne¢a nafar gonagi
var? Mirzs buna cavab vermadi. Lavasi ¢akdirib goltuguma vurdu.
Man pulunu verdim, gayitdiq.

Bazarin basindan &étandsa Mirzs icki dukanina girdi. Stolun
dalinda bir cavan oglan dururdu. Mirzs onunla ermanica danisdi.
Sonra mani gostarib dedi:

- Bizim bu oglana bir bes-alti butulka araq, ¢caxir ver. Lap slasin-
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dan ver, 6z da cur ver. Maclisi rangarang elayan olsun...

Cavan oglan gostardikca. Mirzas se¢di. Stsslari da lavasin ustiin-
dan goltuguma yi1gdi. Man ickinin ds pulunu verdim. Cixdiq. Mirza
Qulam geriys dondl, gqolumdan ¢akdi:

- Yadimizdan ¢ixib, - dedi, - burada bir yaxsi gannadi diukani
var, stirli konfetlardan ke¢mak insafdan deyil!

Man konfet xoslamadigimi dedini. Mirzs basa saldi ki: "Konfeti
yalxi yemazlsr, ancaq usaqlar els yeysr. Amma maclisda igki ila. kef-
damagla ayri lazzati var! Xanimlar konfelsiz adama kalma verib,
kalma almazlar!..”

Anladim ki, Mirzanin nahar ugun, deyasan, boyuk maclisi ola-
caqdir. Tadarukins mane olmaq yaxsi deyil. Konfetin ds pulunu
verib cixanda, cibima fikir verdim. Pulum azalmisdi. Axsam
yemayina va mehmanxanaciya bir gecalik manzil pulu vermays
ancaq catardi. Birda fikirlasdim ki, Mirzs Qulam ganacaqli adama
oxsaylr, na bilirsan: balks man xarcladiyim pullarin hesabini
saxlayir. Balka eva catan kimi ovcuma sayacaq! Balks, kisi hazir-
ligsiz bazara ¢ixibmis, mani gérdu, qonaqliq fikrins dusdi. Puldan
Otru bir da eva getmamak lg¢un manim xarclamayima razi oldu, evds
gaytaracaqdir. Bu fikirlarla masgul idim. Mirzanin sasi galdi:

- Fayton, fayton, bari sur!

Uzunatak, gdédarsk faytoncu lap yanimiza, sskinin qiragina
stirdi. Mirza mani gostarib dedi:

- Bizim bu oglanin xatinna els siirarsan ki, tozun da gérinmasin!

Biz faytona oturduq. Mirza ¢caparaq gedan faytonun siiratindan
nasalanarak deyirdi:

- Andir evimiz bir balaca sshardan qiraqdir, hamiss faytonla
gediram. Tanis faytongumuz var, ancaq bu gun xastadir. Bir
damagqli oglandir.

Evs catanda Mirzs Qulam seylari goltuguna vurub, tez fayton-
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dan dusdi, hayats girdi. Man faytoncuya bir beslik verdim. Razi
olmadi, "azdir", - dedi. Bir t¢lik ds verdim, sa§ ol da demadi, striub
getdi. Fayton gedsn kimi Mirzs alcaq ves nazik torpaq divarl
hayatin kéhna, isden dismus gapisini agib, icaridan ¢agirdi:

- Buyur, gal!

Man icari girdim. Balaca su arxinin yanlarinda skilmis qizilgil,
arik, armud agaclarinin arasindan keg¢dik. Mirza Qulamin evina
girdik. Saat bes, ya altinin yarisi olardi. Yorulmusdum. Aclig mani
dildan salmisdi. Tez stul ¢cakib oturdum. Mirza seylari o birisi otaga
apardi; taxminan bir on daqiga he¢ bir sas-ssda esitmadim.
Darixdigimdan, acimdan yena saata baxdim. Yoldaslarinda axsam
gorusuns vada verdiyim vaxt kegmisdi. Yaqin onlar bes-on daqigas
mani g6zlayacak, part olacaq, dalimca deyinacak, ¢ixib gedacakdilar.
Na isa, bu Mirzanin, manim bu tsza dostumun nahari ¢ox uzun
cakdi.

Man basiasadl, slimdaki saatin agrabins baxir, vaxtimi keci-
rirdim. Mirza Qulam talssik icari girdi:

- Ay filankas, - dedi, - oradan cibindan bir on bes manat da mana
ver, vacib is var, bu saat galiram.

Man lap masttal galdim. Bu pulsuz vaxtimda, Mirzanin kisama
das atmagina muayyan mana vers bilmadim. Fikirlasmays vaxt yox
idi. Mirza basimin tGstunu kasmisdi, talasdirirdi:

- Birca, man élum, tez ol Ki, vacib is var, bu saat galiram!

O bu sdzlari els gati, els arkls, els etibarla deyirdi ki, har kas olsa
cibini bosaldib, var-yoxunu verardi. Man onun dem-dasgah duzalt-
diyini, na tahar olmussa pulunun ¢atismadigini zenn etdim, asirgaya
bilmadim. Cibimda galan son iyirmiliyi ¢ixardib verdim. Mirzas iyir-
milik olduguna daha ¢ox heyifsilondiyimi duydugu Ugun dedi:

- Eybi yoxdur, bes manatini gaytarar. Tez ol gérum!

Pulu alimdan qapib, kica gapisina tarsf qacdi. Man acligdan.
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asabilikdan, tagatsizlikdan otura bilmadim, gabahat sayilsa da. yiik
yerindan balinc alib, palazin ustiina atdim va uzinnb dirssklandim.

Mirzadsn sas c¢ixmadi. Saat yeddiys islayirdi, lap i¢im
Gzulmusdiu. Bu saat kabab, govurma, ya da bozbas iyinin mani vu-
racagini, o biri otagdan samovar ciziltisinin baslanacagini. Mirzanin
basga qonaglarinin bir-bir galib ¢ixacagini, ev sahibinin mandan
iizr istayacayini, genis va istahali bir sifra acacagini giman edirdim.
Gozum gapida, qulagim sasds idi... Nadansa, haystds bir 6lum
sikutu hokm sirirdu. Man taaccib eladim: "Deyssan, Mirzanin
x0rayi basga yerds hazirlanir, deyassn, he¢ bu haystds adam yox-
dur, balks qonaglar basqa hayats, basga otaga yigiimislar; balka.
Mirzanin basi bark garismisdir, msn yaddan ¢ixmisam..."

Pancaradan boylanib haysts baxanda, arxin bulanig suyundan,
divar dibinda esalsnan toyuqdan, ancir agacinin altinda yalan ag
pisikdan basqga bir sey gérmadim. Yan otadin gapisinda da kimss
yox idi. O otagla man olan otadin arasinda ikitayli gapi vardi.
Qaplya yanasib, gorxa-qorxa agar yerindsn baxdim. Diqqsatls
baxdim, gap! agzinda ¢oémbalib oturan, corab toxuyan bir gadin
gérdim. Daha basga adam yox idi. "Gdrassn, bu kimdir? Mirzanin
arvadidirsa, bas na Ucln bels arxayindir? Qonsudursa, na uclin
Mirzs seylari o eva apardi? Qullugcudursa, garak bu saat alds-
amanda ola, hazirliq gors..."

Man donub galmisdim. Dedim, balks, o0 manim burada oldu-
gumu bilmir. Qoy bir sas salim, gérim na olur. Bvval yavas, son-
radan bark oskirdim. Qulaq asdim, gérim gadin na deyacak. Bir
sas galmadi. Acar yerindan baxdim, gadin 6z isinds idi. ip corab
toxuyurdu. Deyasan, o gadin, agac altinda yatan pisik, sari toyuq,
evi buriyasn siikut, hayatds hiss olunan arxayinliq - har sey, har sey
tox idi, yuxulayib rahatlanirdi. Man isa bitln asabiliyimla, hirsimls,
achgimla, garanlig bir sargtizasts dusmus kimi, ¢casib galmisdim. Na
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dina bilirdim, na otura bilirdim, na da dura bilirdim. Bels yerda
sabra, utancaghga, xatir-hérmats lanat oxudum, eyvana ¢ixdim,
gadindan sorusdum:

- Baci, Mirzs hara getdi?

Qadin 6zunu yigisdirdi, 6rpayini ¢akib, basini asagi saldi, nazik
sasle cavab verdi:

- Bir s6z demayib, na bilim!

- Siz onun ayal deyilsiniz?

- Onun basi batsin, evdakilara sézmu deyar? Kim bilsin, harda
indi basi qumara, caxira qizisib!..

- Bas gec galar?

- Na deyim, ay qardas, basi qizissa, getdi geca yarisina. Na isiniz
var idi?

Man gadinin bu garibs sualina cavab tapa bilmadim.

- Heg, - dedim, - Girayim onu ¢ox istayir.

Qadin dinmadi. Man kor-pesman qalxib evdan ¢ixdim, uzaq,
tozlu, garanhq yollari acqarina yuyiras-ylyirs, glic-bsla ils 6zumu
mehmanxanaya saldim.

Odur-budur Mirzs Qulam g6zima gérinmur. Gérinmur ki,
sorusam:

- Dostum, iyirmilikdan galan bes manati neyladin?

1936

MIiR C'yi.Al. DOSTUMUN OONAQLIOI HEKAY®

298

SOYUD KOLG8SI

Dunyada haranin bir havasi, bir adsti olar. Bostangi Salman
aminin ds adsti bels idi: Urayi yandigi adama alindan galani
asirgamazdi.

Bir gun bostanin qiraginda, yol agzinda dayanib nayi ise
dustinurdld. Gunorta yerina galxmis giinas diiz onun agiq basina
doydr, tunc kimi qirmizi alni isim-isim isildayirdi. O, nadanss,
birdan-birs ali ile g6ztini glnasdan qorudu, xayalina na galdisa
doniub yera baxdi, bir sey itirmis kimi, yolun oyan-buyanina gedib-
galdi, carigh ayag: ils bark torpagi esaladi da.

Onun ssharisi, hala glin galxmamis Salman ami hamin yerds bir
cuxur gazidi. Gox ¢gakmadi, gatirdiyi iri bir séyud galemini basdirdi,
kanarlarina da bir az tikan diizdi ki, mal-gara toxunmasin.

Salman ami gunorta lsklarin arasinda islayands, kurayins dayan
isti yay gunasindan tangisanda, dayasina gayidib dincalardi. Yolun
ortasinda bela bir kdlgaliya ehtiyac hiss edanda, deyasan, sakit bir
sas icaridan ona tapsirirdi: «Burada bir agac ak!»

Daslica azi kanddan bes verst kanarda, bag-bagat yollarinin
ayricinda bir yer idi. ©trafakin yeri idi. Ancaq, nadanss, bir kolgalik
yox idi. Salman aminin bostan yerina yaxin Saz bulagl deyilan
balaca bir bulag da var idi. Yolgular yay ginu bu bulagdan i¢ma-
mis, al-Uzunl yumamis dtmazdilar. Di gal Ki, ginin istisindan
yayinmaga, bir hovur oturub nafss darmays das kolgasi da yox idi.

Salman ami buna géra yol agzinda bir sdyid agaci skdi, bes il
ondan yaxsica mugayat olub béyutdu.

Cavan va tenha agac qol-budaq atdi§1 kimi, coxdan kdék buraxib,
risasini suya yetirmisdi. Bulag suyundan igir, sshar guinasindan isiq,
istilik alir, ildan-ils canlanir, béyuyur, yasil budaglarini yassman
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salximlari kimi yolcularin basina sallayir, kdlgasi ila ¢élin havasini
serinladir, galib-gedani salamlayirdi. Lap kanardan détan, bulagdan
xabarsiz yolcular da sdyud kdélgasinda sarinlanmays gedirdilar.
Salman kisi bunu gdranda urayi boylayuar, kénld agilir, xalaf 6vlad
boyltmus atalar kimi xoshal olurdu.

- Garak, - deyirdi, - yoxlayam, géram bu adacin gadrini bilan
varmi, galib-gedan na deyir?

Bu magsadla kolgalikda adam olan zaman, saymazyana galib
dayanmagq, deyilanlari esitmak istayirdi.

Bu dafa iki ath galib, séyud altinda disdid. Salman ami slinda
bel, marzi sellamak bahanssils yol agzina yanasib, atlilara qulaq
verdi. Atlilar geyimlarindan musllims, ya hakima oxsayirdilar. Na
isa, oxumus adam idilar. Atlari kola bagladilar. Guluss-gultss
bulaga enib, su icdilar. Sonra agir-agir galxib, kélgslikda, gdy ot
Gstiinda dirsaklandilar.

Salman ami sevindi, ¢iinki onlarin ¢cox arxayin va sdhbat istaysn
adam olduglari bilinirdi. Athlarin biri cibindan qutu ¢ixarib,
papiros bikdu, o birisi, nisbaten alcagboy oglan coxdan baslanmis,
6z0 ds mubahisali bir sohbati tazaladi:

- Sshvin var, san adam taniya bilmirsan.

Papiroscakan da soyuqganli cavab verdi:

- Man bir baxisda bilirem bu na yuvanin qusudur. Sirin dils
aldanmiram.

Atlilar kimin barssindass deyisirdilar. O dedi, bu dandi, bu dedi,
o radd eladi. Onlarin sdhbatindan bir matlab ¢cixmadigini géran
bostanci mayus ve pesman 6z dayasina qayitdi.

ikinci giin Salman ami kélgslikda uzanan bir saharlini dinlayirdi.
Saharli, gérunur ki, piyadalig gérmadiyindan, yol yordunu
oldugundan sassiz, harakatsiz uzanmisdi. Bir xeyli dayanandan
sonra Salman ami ¢ixib getmak istayirdi ki, seharli dillandi:
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- Neca s6zdu, ay day1?

Salman kisi bu tUzs déndi:

- Na sz, a bacioglu?

Saharli galxib oturdu:

- Bu agaci akani deyiram ey, deyiram tinbatin oglu, zshinot
¢akib akirsan, meyva adaci sksans, bir tul agaci, ya armud agaci
aksaydin alin topal olmazdi ki...

Saharlinin s6zi Salman amini bark tutdu. Kisi he¢ bir cavab
vermayib, basini asag! saldi, gayidib dayasina galdi.

Uglincii giin kolgalikde bir ksl arabasi aylendi. Arabagi alinds
bicaq, séyud agacina dirmandi.

Salman ami ylyurub, yaxin galdi. Arabag¢inin sami gayirmaq
Gcln agac axtardigini bilib, sakit oldu.

- Ay eloglu, - dedi, - balka bu agac burada skilmayaydi. samini
haradan alacaqdin?

Salman kisi bu isars ils yaxsi séz esitmak istayirdi. Arabagi
basiasagl budagin gabigini yontalaya-yontalaya etinasiz dedi:

- Zalim oglu bunun yerinds garagacdan, ¢inardan bir méhkam
sey oaka bilmszdimi? Séyudin samiya na davami olacag.
Blacsizligdan yonuram. Biliram ki, hadardi...

Salman ami ona da cavab vermadi. Dérdunci giin havanin lap
burku vaxtinda ki, nafas almaq olmurdu, bir dasta bicinci Saz
bulagina tokiuldi. Onlar yaxin tarlalarin birindas islayirdiler. Séyud
koélgasinda nahar elamaya galmisdilar. Yetiran kimi xurcunu acib,
sufra sardilar, torbadan siizms cixartdilar, bulagdan su goéturub,
ayran eladilar, corak, sogan, xiyar dogradilar. Adac qasiglari
allarina alib, istaha ils yedilar.

Salman ami istadi onlari bostan taravazins qonaq elssin. Sonra
fikirlasdi ki, kanarda dayanib, dinlamak lazimdir: gérsk bunlar
xeyir isi gorirlar, ya yox?
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Bicingilar siifrani yigdilar, sllsrini baslari altina ¢ataglayib, sdyid
kolgasinda uzandilar.

- Rahmat icinda olasan, ay agac akan Kkisi!

Salman ami digqgat yetirands, lap kanarda uzanan qarasacli
oglanin danisigini secdi. Bir basgasi onun s6ziina qlvvat verdi:

- Bu dizlin ortasinda soyid kdlgasi diinyalara dayar. Var olsun
bunu skan allar!

Salman ami 6zinl saxlaya bilmadi. Marzin dibindan qalxib,
kolgaliys taraf yeridi va dillandi:

- Var olsun gadirbilan igidlar!

Bicingilar agac skan Kkisini tanidilar. Qarasach oglan dikalib
oturdu:

- ©mi, bu saat sans rehmat oxudum, bagisla mani!

- Na olar, ogul, rahmat diriys da lazimdir. Siz ki, manim amayimi
bilir, haqqg-sayimi deyirsiniz, bundan yaxsi rehmat olmaz!

Salman ami bir slini toggasina kegirtdi, bir slinin sahadat
barmagi ils séyud kolgasini gostarib, Grak s6zinu dedi:

- Burada coxlari oturub, coxlari galib-gedib, ¢oxlari da agac
akanin ata-babasini sdyub gedib. Bu qulagimla esitmisam,
dinlamisam, ¢lnki onlar 6z manfaatlarini gudurdilsr. Diinyada,
bacioglu, har sifatds insan var. Man bilirdim ki, bu kélganin gadrini
bilanlar, mana «sa§ ol!» deyanlsr olacaq! Dinya xali deyil. indi,
budur, sizin rahatlandi§inizi gérands, séhbatinizi esidsnds butin
agrilar canimdan ¢ixir. Ozimi anadangslma biliram, diinyada
borcumu ddamis oluram...

Bicincilardan biri Salman aminin sézinu kasdi:

- Zar gadrini zargar bilar, ami, biz 6zimiz da zashmat adamiyiq.

- Ogul, manim zannimca, dinyada xeyir is gérmayan adam bir
he¢ magamindadir. Niys ki, it da basini dolandirar. Biz insanlarin
garak dlnyada izi galsin, yaxsi isi, al yerisi galsin.
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Salman ami Gzunl asagiya cevirdi, qucaqlamaq istar kimi,
gollarini acdi:

- Budur ey, uziasagi, gorirsiniz, hamisi bagdi, bostandi.
Atalar, babalar skiblar, ter tokiub becariblar, xeyrini biz gorurik.
Biz da garsk akak, yetirek Ki, xeyrini balalar gérsin. Yoxsa hami
ancaq yemak geydina galsa, onca ilda diinya xaraba galar.

Bicingilar bir agizdan Salman aminin sézuni tesdiq eladilsr.
Onlar galxib gedands séyud agaci cavan, yasil, temiz yarpaqli
budaglarini dalga kimi terpadir, ipsk kimi zarif, xisiltil sasi ila

Salman aminin fikrina sanki: «Bali, bali», - deyirdi.
1937
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SEGILMiS .UJ.ISLOH

BADAMIN L&zZzaTi

imran igari saharin dar, garanlhq, syri-uyri kiigalsrindan kegdi,

das pillakanlardan qalxib, yeddi némrali evin algaq gapisindan
hayats girdi. Hayat kibrit qutusu kimi balaca, yarasigh va kélgali
idi. Bir gadin sussbandds paltar yuyurdu, bir pioner ds su
quyusunun gabaginda, ssekida oturub, aeroplan modeli duzaldirdi.

imran daftari cixarib, ev qadinlarinin siyahisini tutdu, aym 25-da
acacagl darnak hagqinda, dars haqqinda danisdi. Doqquz nafsrin
adini yazdi, gayidib getmak istayanda fikrina na galdisa, pionerdan
bir ds sorusdu:

- Ust gatlarda isleamaysn evdar gadin yoxdur ki?

Pioner basini galdirmadi, slindski taxta parcasini susa ils
yontaya-yontaya dedi:

- Yoxdur, ancaqg bir Badam xala var, o da ki, lap qoca arvaddir.

imran dayandi:

- Qoca arvad, ysni on sakkiz yasi var, ya yox?

- Bilmiram, yuxari ¢ixin, 6ziindan sorusun.

imran Gglinci gatdaki sement désamali dahlizi kegib, Badam
xalanin gapisini taqqildatdi. On-on iki yash bir iz ¢ixdi. imran
sorusdu:

- Baci, Badam xala buradami olur?

- Badam xala yasa gedib.

- Na vaxt galar?

- Na bilim!

- Yaxsl, siz onun familiyasini deyin, man yazim.

Q1z bir az dayandi, sonra igariys donib saslandi:

- Mama, ay mama! Qapiya ¢ix!

Qizin sasina ali tikisli, ortayash bir gadin galdi. Qadin masalani
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anladi. Badam xalanin familiyasini dedi.

- Karbslayr Hamidovadir. Yaz, amma Badam xala, ns bilim, bels
seylars ¢atin gol qoyar. He¢ adini yazmaga qoymaz. Yaxsi olar ki,
sonra 6zlniz galib goérasiniz.

imran siyahini tutub gayidanda fikirlasdi ki, axsam isdan sonra
Badam xalanin yanina getsin, onunla secki hagqinda danissin.
ictimaiyyats yovusmayan qoca qadinlari basa salib, darnays
gatirmak birinci sartdir.

imran hayatdan yenics ¢ixmisdi ki, Badam xala galdi. Tévsiya-
tovslya pillakanlari ¢ixdi, eyvanda cadrasini atib, dincini almaga
basladi. Qonsu qiz shvalati xabar verdi:

- Galmisdilar, arvadlari darnays yazirdilar. Seni ds yazdirdiq.
Fa-miliyan Karbalayr Hamidovadirmi?

Badam xala gasini diydu:

- Necs, neca?

Qizin anasi Badam xalanin bu hirsli sualini esidib, tez eyvana
¢ixdi:

- Badam xala, seckilara hazirhq gedir. Ali Sovets secki qayda-
larini ev qadinlarma o6yradirlar. Darnakdas oxudurlar. Bitun ev
arvadlan gedir, sani da yazdilar.

Badam saymazyana cavab verdi:

- Manim els yerlards na isim!

- Man dedim, yazdilar.

- Ay anam, bacim, sanin na borcuna mani daftar-kitaba
saldirirsan! Canim, gdézum, he¢ mani birdan-ikiys iclasda gérmusan?

Qonsu gadin Badam xalaya bslad idi. Onu artiq hirslandirmak
istamadi, mulayim cavab verdi:

- Heg kasi darnays zorla yazmirlar. Hami 6z gedir. Sanin adini
sorusdu, biz da dedik. Ozini gérmays galacek. istarsan gedarsan,
istamazsan adini pozar. He¢ qorxub elomsa!
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Badam xala sakit olub igari girdi. Lakin Grayinds narahat idi. C),
zann edirdi ki, adini yazib aparan «<namahram» adam bir kdlga kimi
ona baglanmisdir. Onun galbina yol axtarir, familiyasini 6yran-
makla bu yolun, bu gapinin acarini ob kegirmisdir.

Bu fikirlar Badam xalanin yadindan tozoeo ¢ixmisdi: eyvanda
oylosib yorgan yunu tékurdu, bir do gérdi Bodirnisa ilo bir cavan
oglan icori girdi. Bodirnisa Badam xalani oglana, oglani Badam
xalaya tanitdi:

- Badam xala, bu oglanin adi imrandir. Bizoycni secki qaydasini
dyratmays galib, buyurun tanis olun!

imran irali yeriyib, slini Badam xalanin slins uzatdi. Badam xala
basini asagi salib, al vermadi, dinmadi, oglanin sli uzal galdi. Bir az
sonra Badam xala dedi:

- Man goca arvadam, seckids-zadda na isim!

imran giildi:

- Qoca olanda na olar, on sakkiz yasin var ki!

Badam xala els bildi ki, imran zarafata kegib. Onun Uzlins ayri-
ayri baxdi, ciddilik alamati gérub, he¢ na demadi.

imran aydin danisdi:

- Olkamizdes on sakkiz yasindan yuxari, agh basinda olan,
mahkama ila sasi alinmayan adamlarin hamisinin hékumat
se¢mays, hokumata secilmaya ixtiyar: var, haqqi var. Segirlar va
secilirlor. Butiin zehmatkeslarin, bitun vatandaslarin hiiququ birdir.
istayir savadsiz qoca arvad, istayir universiteti qurtaran mihandis
olsun, istayir narkom olsun, istayir stiptrgsci! Haminin bir hiiququ
var. Sabah har kas kimi, sizin da se¢ki kagiziniz olacaq, har kasin
secilmayini istasaniz, ona sas veracaksiniz. Darnayin siza xeyirdan
savay zarari yoxdur. Daha yaxsl, taza secki gqaydasini dyrsnarsiniz.
Dusmanlari, xainlari, pis adamlari se¢kiys qoymazsiniz. istadiyiniz,
baysndiyiniz, tanidiginiz tamiz, vicdanlh adamlari segarsiniz.
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imran danisdigca Badirnisa Badam xalaya yavasca deyirdi:

- Yazil getsin, butiin arvadlar galir. Sena na olub ki? iki giinds bir
oturub, darss qulaq asacagsan, bunda bir is yoxdur! Yazilmasan,
tay-tus Ustuns ayaq alar. Yazil getsin.

Badam xala barkdan dedi:

- Manim agzimda hokumat secilmir ha!

imran gadina izah etdi:

- Bir sanin agzinda secilmir, dizdir. Ancaq sansiz ds secilmir,
hékumat seckisinds butun vatandaslar istirak edirlar. Onlarin rayi
bu isds asasdir. Bakida, deys bilaram ki, bu iss soyuq yanasan
tapilmaz. Butun 6lkamiz, bitin xalqgimiz 6zinidn ali hakimiyyat
organlarini segmayas ciddi hazirlasir. Hatta bizim dusmanlarimiz, o
adamlar ki, biz ona ixtiyar vermirik, 6zlarini seckiys soxmaga, 6z
adamlarini hokumata kecirmays calisirlar. Amma siz, Badam xala,
6z hilguqunuzdan istifads isins etina etmirsiniz. Bels sey olar?

imranin yerina Badirnisa darixdi, galami onun alindan alib,
yazmag istadi:

- Yaziram, Badam xala, oglani yorma, di basdir.

Badam xala bir az sassiz dayandi va alcagdan dedi:

- Yazginan!..

Badam xala birinci giin darnskds agzini da agmadi. Dinmaz-
sdyloamaz qulaq asib gayitdi. Lakin evdas oglu Xalili rahat goymadi:

- A Xalil, o biza dars veran oglan deyir ki, lap hékumatin
boéyuklarini, masalan, lap o Mdvskvada aylasanlari ds biz se¢acayik,
dizdirmu?

Xalil sslinds garadinmsz adam idi... Elektrik stansiyasinda
texniklik edirdi. Anasinin gocaliini nazara alib, onunla ictimai
sohbat acmazdi. Badam xalanin buginkd suali Xaslili da
maraglandirdi. Xalil fikirlasdi ki, iyirmi ildir ingilab olub, islar
dayisib, dunya ayilib, camaat irali gedib, gér manim anami ki, adi
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seylari da bilmir. Sabah bir yoldasimdan bels sey sorussa, manim
lcuin ds yaxsi olmaz. Deysrlar, ssn neca sovet adamisan ki, evdar
anana bels matlablari da basa salmirsan?

Xalil anasina anlatdi ki, Sovet hokumati xalgin asl hokumatidir.
Hamiss butin boéyluklar secki ils, camaatin ali ils secilir. O,
ganunlardan, SSRi-nin yeni Konstitusiyasindan danisdi.

imranin dernskds dediklarini, bir az parakends olsa da,
bacardigi kimi, anasina izah eldi. Badam xala dedi:

- Musllim yaxsi danisirdi, san garisdirirsan...

Sabahisi giin Badam xala darnakdan soévqls, daha aydin
tasavviirla gayitmisdi. Ogluna cay-¢érak verib, rahat eladi va
sorusdu:

- A Xalil, yoldas Lenin na deyib?

Xalil gilimsadi:

- Bu na sualdir?

- Sorusuram da, rahbarimiz na deyib?

- Lenin deysn bayam birdi, ikidi?

- Birsdz varey, Lenin 6zu deyib...

Xalil barmag: ils skafda cargs ils yi1giimis gozal va qirmizi cildli
kitablari géstardi:

- Lenin bir séz demayib. Lenin ¢ox séz deyib. Bax, o girmizi
kitablari gorirsan ki, orada yazilanlarin hamisini Lenin yoldas
deyib!

- Yox ey, arvadlar barasindas.

Xalil anladt:

- Ha, qgadinlarin azadli§i haqqinda. Garak qgadinlar Kkisi ila
barabar olsun! Azadlq isi qadinlarin 6z isi...

Burada Badam xala yena Xalilin s6ziinu kasdi:

- Yox, onu demiram. Birsoz da deyib e, x6rak bisiranlari da yada

salir...
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Xalil fikirlasdi, birdsn yadina disdu:

- Bildim, Lenin deyib ki. qullugcu da hékumsati idars etmayi ba-
carmalidir. Yani x6rak bisiran arvad da hékumat islarini bilmali va
oyranmalidir.

- Ay sag ol! Ela man bunu axtarirdim. Agrin alim, onu bir kagiza
yaz, ver mana!

- Neylayirsan?

- Neca neylayirsan? Qizil kimi sézdur, yadimda saxlayacagam.
Mana lazim olar!

Xalil anasinin xahisini yerina yetirdi. Badam xala Leninin s6zi
yazilan kagizi qatlayib, ¢ap kdynayinin altina, goynuna goydu va
oglundan razihq etdi.

- ©llarin agrimasin!

Badam xala indi darnays getmayinden, Iimrandan va
Badimisadan ¢ox razi idi, seckilari gozlayirdi. Gozlayirdi ki, gérsun,
dogrudan da, seckida, hékumat adamlarini secands onu cagira-
caqlarini. Neca saya salacaglar, ona harada yer goéstaracaklar va na
deyacaklar.

Giin o gun oldu ki, Badam xala yasayan mantagada SSRi Ali
Sovetina segilasi namizadlarin muzakirasi baslandi.

Secki komissiyasi boylik va bazanmis bir zalda butin segicilarin
iclasini ¢agirmisdi. Evlsra xususi ¢agiris varagalari gondarilmisdi.
Omrinds birinci dafs idi ki, Badam xalanin adma evs kagiz galirdi.
O, zar hasiyali, qirmizi yazili kagizi ovcundan yers gqoymurdu,
sevindiyindan 6zunu itirmisdi. Badirnisaya inanmadi. O§lunun
isdan gayitmasini goézlamadi. Qapiya ¢ixdi. Bir portfelli kisi gedirdi.
Badam xala onun namshram olmagindan utanib, sorusmaq
istamadi. Bir da fikirlasdi ki, canim, na namshrambazligdir, mani

yemayacak ki! Kagizi portfelli Kisiys g6starib sorusdu:

- Ay ogul, bir zshmat ¢ak oxu gérim, bu kimin adinadir!
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Portfelli Kisi oxudu:

- Badam Karbalayl Hamidova Nazar qizi!

Badam xala «sag ol!» - deyib kagizi aldi. Saligas ils dérd gatladi.
Xalil yazan kagizin yanina qoydu.

Axsam iclas baslandi. O béyuklikds zal camaatla dolmusdu.
iyna salmaga yer yox idi. Badam xala basabasdan gorxub, giragdan
yeriyirdi. Klub mudiri onu gérub irsli ¢cagirdi, yol acdi:

- A yoldaslar, bu qoca gadinlara gabaqg terafds yer verin!

Badam xala Badirnisagilla cargsalerin arasindan, adamlarin
icindan kecib, lap gabaq tarsfds oturdu. Badam xala avval bir
sahnaya g0z. qoydu, sakillsri, zar qotazli qirinizi bayraglari, ag yazili
ipak parcalari gérdu. Sshnads oturanlara diggat eladi. He¢ birini
tanimadi. Yavasca cevrilib dala, zah dolduran, bir-birils danisib-
gulan, tazs, tamiz paltarh yuzlarca secicilara baxdi, onu heyrat
gotirdi. Urayinds dedi: «Pah... Bizim kiigada gér ns gadar camaat
varmis! Coxu da cavan-cavan...»

Bir enlikursk, boy-buxunlu oglan zsngi tarpadib iclasi ac¢di,
danisdi. Sonra namizadlsrin muzakirssina kecdilar. Badam xala
fikir verirdi. Danisanlar ¢ox asan sozlar deyirdilar. Hamisini
anlayirdi, hardanbir ayilib, Badimisadan sorusurdu:

- «Qati» nadir? «Xarakteristika» na demakdir?

Badirnisa basa salirdi:

- «Qati» - yani méhkam ol! «Xarakteristika» - yani xasiyystnams,
yani bu neca adamdir, bels hal..

Badam xala gorurdd ki, iclasa galanlar yaxsi adamlari, is
bacaranlari segmaya hazirlasirlar. Har kas deputata tapsiriqdan,
abadliq islarindan deyir.

Badam xala da bildiklarini demak istadi. Bu arzu onun galbindan
kecands, sanki butiin vicudunu oda tutdular: badani asdi, onu tar
basdi, istadi «eh» deyib, kirimis otursun, he¢c danismasin. Bir da

MIiR COLAL BADAMIN L8ZZ®Ti HEKAY®

313



i»rCU.Mis 8UOKIJH

xatirladi ki, bas man niya galmisam? Sabah bir pis adam gslib biza
boylk olanda hokumat demazmi, a filanin qgizi, niys dinmadin?
Sizdan sorusdug axi? Badamin ali casaratsiz, yavas-yavas qalxdi.
Deyasan, batmis bir gamini ¢atinlikls danizdan cixarirdilar, dor
agacl yavas-yavas gorinmayas baslayirdi. Onun sli basindan bir az
hundiras qalxmisdi ki, sadr s6z verdi:

- De gérum, ay xala. S0z verilir secici Badam Nazar gizina.

Badam ayilib Badirnisadan sorusdu:

- A qiz, o bildir incinar galmisdi ha, kiiganin planim verdi ha, adi
da Yusif, famili na idi onun?

- @mirov, rayon ispalkomunda islayir, ©mirov!

- ispalkomda islayands na olar. Bayam onu se¢mak olmaz?

- Olar, niys, razi olsalar, niya olmur.

- Man onu deyacayam!..

Badirnisa muayyan bir cavab vermass ds. Badam azmindan
donmadi. Camaatin onu gozladiyini, ona taraf dénub baxdigini
gorib, 6zuni topladi va agir-agir ayaga qalxdi. Sadra baxdi, bir da
donlb, camaata baxdi. Camaatda maraq artmisdi. Bitun zal susdu.
Milgak ugsaydi, sasi esidilardi. Butun gozlar Badam xalaya dikildi.
Badirnisa onu dimsukladi ki, «di tez ol, danis, camaat sani
gozlayir!»

Badam dmrinds ilk dafs idi camaat arasinda danisirdi, hokumat
isloarinda istirak edirdi. Sevindiyindsn, utandigindan, ya
hayacanindanmi, nadansa, nitgi tutulmusdu, dili galmirdi. isara ila
su istadi. Ona su verdilar, xahis edib uca yers, tribunaya ¢ixartdilar.
Bir ds aylasan, digqgatls qulaq asan camaata g6z gezdirdi. Stakani
alina alib, agzini islatdi, mulayim sasls s6za basladi.

- O yoldas, basdan danisan yoldas ¢ox gasang danisdi. Dlz deyir
ki, garak deputathiga temiz adamlari, is gdranlari segak. Kecan
ilden bizim rayonda bir oglan islayir. Darsi qurtarib gslib. Adi da
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Yusifdir, famili ds...

Badam duruxanda yerlardan dedilsr: «®mirov». Badam gordi
ki, onun gostarmak istadiyi namizadi ¢coxlari taniyir. Bu. ona bir az
da casarat verdi:

- Hamin o Yusif oglan bizim evlsrs isiq da ¢akdi, su da... O bir
plan tékib ki, kiug¢a basdan-basa acilib, bir abad sahars donub.
Man géruram, bizim islarimizs els canyandiran lazimdir. 8gar yasi
dusirsa, bir ds sorusaq, ager razidirsa, man deyiram, oiul se¢ak!
Lap gabil adamdir. Yoldaslardan manim bir xahisim els budur ki.
deyiram, yasasin Y usifkimi gabil is¢ilarimiz va onlarin musllimlari!

Oylasanlar al caldilar. Badam xala asa§i enib, yerina gelinak
istadi, nass yadina dusdu, bir de sshnays gayitdi. Sadrin Uzlins
baxib, sshadat barmagini yuxari qaldirdi:

- Bir soziim galib, tek birca sézim.

Sadr isars ils ona danismaga icazs verdiyini bildirdi. Badam dedi:

- Man esitmisam ki, gami temir edsn fahlalar da man deyani
deyib. Ciinki bizim haystds adam var, o danisirdi. Ozi ds yalan
danisan adam deyil. Yusifi da taniyir.

Badam xala bu s6zi deyands camaat gélusdu, takrar al ¢alindi.

Badam xaladan sonra ¢ixan U¢ natiq - bir fahls, bir nafar milis
iscisi, bir nafar ds komsomolgu qiz Yusif ©mirovu terifladi.

Badirnisa Badam xalani tabrik edirdi:

- Senin dediyin oglana hami sas verir. Ozii de kommunist imis,
ordeni-zadi da var imis.

Badam 06z teklifindas tekid etdi:

- Baci, kisinin ogluna halaldir!

Sadr da Yusif ®mirovu yaxsi is géran bir muhandis kimi tarifladi.
Badamin taklifini sasa gqoydu.

Badam zal boyu yizlarls alin gdya qalxdiina baxanda urayi
daga dondu:
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- ©cab, acab! - dedi.

Badam xala iclasdan ¢ixanda qonsular basina yigilisdi. Musllim
onun alini sixib deyirdi:

- Sani gérum yuz yasal..

Badam xala émrunds pis glnlsr gérmisdiss, cox lazzat ds
¢akmisdi. Analar G¢ln an boyik arzu olan ogul toyu da gérmusdu.
Sovet hokumatinin sayasinda yeddinci navasina 2000 manat da
mikafat almisdi. Ozine ipskdan, saldan, mahuddan da paltar
tikdirmisdi. Yayda bagda, qisda evds istirahat edib, deya-gils gun
kecirmisdi. Hatta neca dsfe Kirovabada, Nuxaya gszmays da
getmisdi. Sarin yay axsamlari hardanbir Dagusti parkda gazmisdi.
Kirovun heykalina da doyunca baxmisdi. Amma he¢ vaxt bugunki
gadar agzi dada galmamisdi. O, camiyyat icinda heg vaxt bels yaxsi
bir is tutub, elin ragbatini gazanmamisdi. ictimai iftixarin bu
lazzatini gérmamisdi. indi viicudundaki gocaliq hisslarinin tokil-
diyin, dizina va qoluna quvvat galdiyini duyurdu. O, ancaq indi
hiss etdi ki, arxasinda yalniz o§lu yox, bdylk bir vatan, gadirbilsn
bir xalg durur. Onun har bir dogru, xeyirli s6zu va isi hamiss alqisla
garsilanacaqdir. Bundan ¢ox xoslandi, ayri bir sirinlik, ayri bir
lazzat duydu. O, giman etmazdi ki, bu gadar boyuk adamlarla -
narkomlarla, kommunistlarls, muhandislarls, hakimlarls, musl-
limlarls, komandirlarls yanasi, bir goca evdar gadinin da sézinu
saya salarlar. Fikir verarlar, esidsrlar. Badam xala galbinds dasan
sevincin tasiri ile qus kimi yungul olmusdu. Evs galdi, ancaq indi
anladi ki, na ticlin gonum-gonsu gadinlar hals on il bundan gabaq
cadralarini atib oxuyublar, iss girisiblar, kluba, iclasa qursaniblar...
O, indiys gadar geri galdijina utandi, Grayinds dedi: «Basima xeyir,
man das tutmusam namazin quyrugundan. Seckiya gadar man garak
¢cox is gdram. Kohna seylardan lap uzulam garak!» Oglunu saslayib
dedi:
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- A Xalil, o canamazi apar sat!
Xalil gllimsadi:

- Kimin nayina lazimdir, ay arvad!

Badam xala Xalilin hagl cavabindan duruxdu, darin fikrs gedib
6z-6zlina dedi: «Dogru deyir, man gecikmisam™*.
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K8RPIC MasaLasi

Har sahar yatagimdan qalxanda gézim evimizin gabagindaki
balkona satasir. Diqgatls baxiram, gérim, samovara od salan
Babaxanin kéhna arvadidir, yoxsa yox...

Babaxan ¢coxdan arvadi tazalemisdir.

Ovvallar yaxin gonsumun bu harskati, vurhavur arvad aiib-
bosamasi mana agir galirdi. Hirslanirdim, ham da taaccub edirdim.
Oz-6zime deyirdim: «Bas onun vicdani yoxmu? Qizlari necs
aldadir. Aldiglari kimlardir?»

Anam bu suallara mana vermirdi, deyirdi:

- Babaxan isbacaran adamdir. Ona na var, tapir, duzsaldir, alr,
buraxir, tanisi goxdur...

Sonralar masalani anladim, fikir eladim ki, «cavan adamdir,
yagin 6mrund kefds kecirmak istayir».

Lakin man Babaxanin toylarina heyran qalmisdim. O, clirbacur
gadinlarla evlanir, ayrilirdi. Tez-tez evlsnsa das, ¢ox gurultulu toy
edirdi. Bir da gdérardin ¢ilgiragr yandirib, evi ¢iragban eladi.
Pillakanlars xalca désadi. Limon agacini balkona cixartdi. Zar yazili
toy bileti payladi. Xananda cadirdi. Babaxanin dost-asnasi yigildi.
Saz ¢alindi. Qiyamat qopdu.

Sas-kliydan darss hazirlasmaq mumkin olmadigindan,
daftarlerimi qoltuguma vurar, evdan ¢ixardim:

- Gozlama, - deyardim, - ana, qardashgimgilds yatacagam.

Anam da bezmisdi. Ne¢a kara Babaxanin elci géndardiyi qizlarin
ailasini dyranib, xabar vermak, onlari yeni kiirakanin «bazi» xasiy-
yatlari ils tanis etmak istamisdi. Ancaq mandan ¢akinirdi.

- Qoymursan bu tramvay altinda galmisin islaklarini bildiram!
Cavan-cavan qizlari aldadir... Ayib déyulmi? Bas doyulma?

MIR COLAL KORPIiC M989L98I HEKAY®
318

Babaxanin balkonunda, sair mubaligasi olmasin, har istirahat
axsami toydu, sazandasl, xanandasi, plovu, ickisi, mazasi, cehizi,
bashgl 6z qaydasinda, dam-dasgahli bir toydu. Siz sorusarsiniz:
«Yaxsl, Babaxan bu dam-dasgah tg¢tn pulu haradan alirdi?»

Babaxan manim gapibir gonsumdur. Man ayda bes yiuz. manat
aliram. Onun maasi yuz slli manatdir. Lakin o, yalniz pancars-
larindan asilan tazs, qotazli mahud pardaslari ile manim Kkimilarini
alib-satir. O, bir toy axsaminda manim evimin tcgayhgini xarclayir.
Bunlara baxanda man ds Babaxanin isina heyran galiram.

Kooperativgilar da onun isina mat galmisdilar.

Babaxan kooperativlarin birinds parca satardi. Mal galendas tez
yuyurub, qapilari ¢cakardi. Parcani top-top tshvil alib, gafasalars
yigdiqca ruhu sad olardi. Fistirig cala-¢cala, dodagalti «Yctim
segah» oxuya-oxuya mal sahmanlardi. Sonra gapini acib, gonaq
garstlayanlar kimi mustsriys tazim edardi:

- Di buyurun! indi buyura bilarsiniz!

Babaxanin, arvad almaqgda oldugu kimi, parca satmaqda da
maharati vardi. 8vvalca mali yoxlardi. iki-U¢ topunu pistaxtanin
altina otlrardi. «Bazari» mali gafasalara, g6z gabagina yigardi.

- Bu saat almisiq, axsama bir metr ds galmayacaq. Man maslshat
goruram, apar. Pesman olarsan, ha...

Yuxari kiigadan galmis yarimcadrah qadinlar Babaxanin séziint
yers salmaz, vurhavur él¢durardilar.

Bir ds gorardin, bir gddskcali, balacagéz, burnubiz, Gzt tuklu,
ciyni xurcunlu kisi alverin sirin yerinds Babaxana salam verdi.
Salamin dalinca shvallasmaga basladi:

- Na var, na yox?

Hamiya malum olan bu sualin hamiya balli da bir cavabi var:

- Saghgin!

Babaxan xurcunlu kisinin gabaginda boynunu burub azilardi,
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Uzr istayan bir ada ile deyardi.

- Qadasi, bir az sonra gal!

Camaat bu danisiga fikir vermazdi, fikir versa da, bir sey hiss
etmazdi.

Bir dafs Babaxan, adsti Uzrs, Uz0 tuklu Kisi ils «shvallasanda»
bir cavan oglan siibhalandi:

- Yoldas, neca yani «bir az sonra gal?» Nadi gizladib, sonra
galana saxladigin? Bu saat bari ¢ixart!

Babaxan hamamdan ¢ixmis adamlar kimi qgizardi. Dili guc ils
séz tutdu:

- Yoldas, o0 manim bacanagimdir. Xususi isi var...

Oglan gslamini cixarib, sikayst daftarini istadi. Babaxan 6zinu
itirdi. O yan-bu yandan mane oldular. Oglanin da acigi soyudu.
Xata birtahar sovusdu. Babaxan bir da bels harakat etmasina tévba
eladi.

Sonralar xurcunlu kisi 6zu da ehtiyatla galardi. Qapida goéru-
nands Babaxan na dinar, na danisardi. Yalniz burnunu ¢akardi. Bir
dafs burnunu ¢akdi, demali, «bir saatdan sonra gal», iki dafs
burnunu ¢akdi, «iki saatdan...»

Babaxan slalti islarinin butin sirlarini bumunu ¢akmakls ifads
edardi. Yaxsi parcalarin kooperativdan gabaq meydanc¢ada satil-
masinin sirri, onun gurultulu toylarinin sirri, evinin dem-dasgahinin
sirri bunda idi...

Babaxan onu da g6zal bilirdi ki, burun ¢akmak pis adatdir.
Lakin «bu pis adatin naticasi alamat oldugu lclin» boyun ayirdi.

Haqgdan ke¢cmak olmaz. Babaxan arvad «gixaranda» cehizini da
gaytarar, galina aldi§1 bar-bazayi ds ona bagislardi. Bu masalada
Babaxani macbur edan qganun-gayda vardi. Lakin o, buna
«saxavat» adi verardi.

Man Babaxanla yaxin miuinasibat saxlamagdan ¢akinirdim.
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Qonsulug tzundan, gérands 6tari bir salam verirdim.

Onun novbati arvadlarindan biri diggstimi calb eldi. Sads
oldugu ug¢lin xosuma galirdi. Balks da. kim bilir, simpatiyamin
sababi ayri bir seydi.

insanin bazan tanimadigi, lakin uzaqdan gordiyi bir adamdan
zahlasi gedir. Na ¢uin? Adam &zu da bilmir, sksins, bazan alsmin
zahlasi gedan bir adam size masum va tamiz gorindr. Yaxinlasir,
sdhbat edirsiniz, axirda aldanib, pesman olursunuz. Axiri Kki.
insanlari tanimagq ¢atindir.

Babaxanin diqgatimi calb edan arvadi hala galinliyin aziz va
gaygisiz gunlarini yasayirdi.

Babaxanin yeni arvadi Maliks cavanca, sen bir qizdi, har kas ila
gllub-danisardi, bunu da arindan gizlastmazdi. Malika biza galib-
gedardi. Onun yerli olmadigini, yerli maisat va adatlara nabalad
oldugunu zann etmisdim. Yaniimirdim.

Malika Cakva ¢ay plantasiyalarinda fahlslik edirmis. Babaxanin
ora yolu diislir, bels gdzal bir gizi yayin istisinds tarlada ¢alisan
goriar. Gozu dusar, Urayi tutur.

- Malika da fahlalik edarmi, ay giz! Sanin yerin bura deyil! Gedak,
mani 6zlina ndkarciliys gotir.

Uzun ilticadan sonra Babaxan qizi inandirmisdi. Maliks etiraz
etmamisdi. Oz sozii ile «Azarbaycani gérmayas havasi galmisdi».
Man Maliksa kimi sada, xosqiliq bir gadinla tanis olduguma
sevinirdimss da, yaxin glnlsrds onun evdan ¢ixarilacagina da
yanirdim.

istirahat giini yaxinlasdi... Babaxan Malikas ila xudahafizlasmali
oldu. Qizin basmaglarini citladi:

- Bacimsan. Xasiyyatimiz tutmur. Man na gadar 6zumu zorlayib,
sani sevmak istadimsa, mimkin olmadi. Buyur, bu da yol xarcin,
pal-paltarin da 6ziina galsin. Qayit yeriniza. Mani bagisla. imkan

MIiR COLAL K8RPIiC M®saL®sSi HEKAY®

321



ver, subay yasamagq istayiram.

Ovval Malika zarafat zenn etmisdi. Gulmus, oynamagq istamisdi.
Babaxan 6zunu hirsli géstarmis, qifili alins alib, gapini baglamaq
Gclin Malikani bayira italaysnds, qiz masalanin ciddiliyini anlamis,
6zanu itirmisdi.

Evds oturub gilas yeyirdik, gonagim da vardi. Bir da gérdim
Malika ézUni icari atdl. Honkur-honkir agladi. Anam onu ovut-
magq istadi. Maliks yanigh aglayirdi. Urayim xarab oldu.

Malikani sikaysts gdndarmak fikrinds idim. Razi olmadi.

- intigam almagq istamiram, - dedi. - Babaxan 6lsa da, manim po-
zulmus hayatim, pu¢ olmus Umidlarim qayitmayacaq. Mani yola
salin, vatanima qaytarin!..

Babaxan ile mibahiss agmaga dasymazdi. Malikanin xahisini
dedim. Mamnuniyyatls gabul etdi:

- inanin ki. Maliks yaramaz oldugu dgin ayrilmiram, 6zim
yaramaz oldugum ugun ayriliram. Cavan gizdir. Manim daxmamda
curimakdansa, qoy getsin, azad gazsin. Qonsulug haqqina, onu
aparin. Batumiys yola salin!

Babaxan Maslikanin dolu, agir gamadanini mana verib, alava etdi:

- Buyurun! Heg bir seyini istamiram. Nayi varsa, 6zi ils aparsin,
xarclik lazim olsa, yena verim.

- Heg zad lazim deyil. Man onu yola salaram.

Man c¢amadani gatirib eva qoydum. Malika tanislari ils
vidalasmaga getmisdi. Cox c¢akmadi, qayitdi. Biz stansiyaya
yollandiq.

Usaglar bayrami gézlar, boyluklar mazuniyyati!

On bir ay isda-glcda calismaqdasan. Safars da ¢ixmirsan. Bu
aylarin na vaxt galib-kecdiyini bazan bilmirsan. Mazuniyyast galanda
g6zsl yaylaqglara gedib, samliglarda nafas almag, muhitini tezalamak
istayirsan. istirahat ssnin ganuni hagqindir. Mazuniyyats gedans o
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ki var, hormat edirlar. Damir yollarinda ndvbasiz yola salirlar.
Kurort baladgilari gabagina ¢ixirlar. Xérayin, ¢érayin, meyvanin,
dondurmanin, siranin yaxsisini sana verirlar. Kinolar, teatrlar,
calgicilar, sairlar, xanandalar ruhunu oxsayir...

Bizim zamanamizda har kas istirahat etmaya borcludur.
Mazuniyyat da onda sirin olar ki, har isini artiglamasi ila bilirasan.
Adin galanda mudirin Urayi acila. ©mr eds, sana bir- aylig mikafat
da veraler. Qarar, pul, putyovka, bilet, masin, har sey hazir...

Bu halda esidasan ki, «istaklinin» ailasi dasan gedan yers gedib...
Qi1z gedanda sani géra bilmayib, yoldaslarindan xabar géndarib, sani
gonag ¢agirib:

- Hal-halbat galsin! Hec¢ olmasa, ikica gun! Gozlayiram! Na
durmusan!

Bels safaras cixanda adam gayidacagini giman etmir. Dala
baxmadan gedir. Stansiyalarda gatarin dayandidi har daqiga bir il
kegir, dustub yuylrmak istayirsen.

Man bu damaq c¢aghg ils istirahat evina yola dusdum.

Masin dirmandigca man 6zimu yungul ve rahat hiss edirdim.
Daglarin sarin mehi qulaglarimda saslanirdi. Gézlarim lalsli
¢ollardan ayrilmirdi. Yolun lap kanarindan baslanan taxillar
lapalandikca gumuisu rangs calirdi. Quslar masin sssindan hirkub
uzaqlara ugurdu. Daglardan bug qalxirdi. Daglar kecidindan
gérunan gunas usag kimi masum-masum baxirdi. Har daqgigs
dayisan manzaralardan, bir-birindan g6zal yerlardsn doymaqg
olmurdu. Dayanmag, har ¢igaya, har guls, ufuqlsri yarib étan har
qusa, har bdcaya bir-bir baxmag istanilirdi.

istirahat evinds xalatla gazan kék, gédak bir hakim vardi. Mani
yoxlayanda bark tapsirdi:

- Siz asabisiniz, rejimi yaxsi gézlamalisiniz.

- Ay sag olmus, mani asabi elayan hamin bu tibbi rejimlar
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olmadinn? Buraxsana bu daglarda nafas alim? Bas deyilmi? Kal kimi
sakit adam idim. Piva krantina déndardiniz, bas deyilmi?

Hakim guldd. Man ¢ixdim. Anket dolduranda sorusdular:

- Na? Karimov?

- Bali. Karimov!

- Siza, deyasan, tel vardi. - Katib ayada galxib gapiya sari
boylandi: - A Latif, o gadani bari sasls, pogtalyonu!

Latif poctalyonu cagirdi. Telegram mana idi. Acdim oxudum,
mat-maattal galdim:

- «Tacili gayidin vergul lap bu giin tire Murtuz».

Telegram yaxin va sirdas maktab yoldasimdandi. Na isa vacib is
vardi. Murtuz hals-hals manim istirahatimin pozulmasina razi
olmazdi.

Mani fikir goéturdi: «Bu na badbaxtlikdir, ay canim?» Xayalima
min cir sey galdi: «</Anam da bagdadir. Yaqin evi yariblar, var-yox
aldan gedib. Yaxsi lut-Uryan qaldim kicslards... Buna inanmiram.
Yox, els sey olsa Murtuz mans xabar vermazdi, kefimi pozmagq
istamazdi. Ozl bu is ila masgul olardi. Bels deyil, gohum-qardasdan
6lan var. Ya anamin basina bir is galib... Na bilim, dinyanin isidir.
Balka, tacili maktaba cagirirlar». Na iss, gimanimi bir yerds
gararlasdira bilmirdim. Bir istadim «cshannama Ki» deya teleqrami
unudum, axsamin ilhamh va musiqili havasina dogru axisan
xosbaxtlara qosulub sevgi-limin gériisiina gedim. Olmadi. intizar va
nigaranlig yolumu kasdi. Har sey, har kas mani talasdirib
gaytarmaga cagirirdi. «<Aghlini basina yig§, ehtiyath ol. Kisi sana tel
vurub, get gér na masaladir. istirahat evi gagmir, iki giin gec galsnda
na olar?» Yerimi, yurdumu, pasportumu, putyovkami qoyub, masin
ayagina goturdldim.

Gecs saat doqquzda sshars catdim. Yens tandir kimi isti mani
burudid. Tar tokdim. Agir nafss aldim. Yorgun yeridim. Acdim,
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lakin achgimi hiss etmadim. i¢imin gamirildiyini, badanimda bitiin
ehtiyatin tukandiyini zann etdim. Uzvlerim mana tabe olmagqg
istamirdi. Ayaqlarimi zorla surdydrdim. Gic-bsla 6zimi evs
saldim. Evi salamat gérub, bir az dincaldim. Qonum-gonsudan
anami xabar aldim, «salamatdir» dedilar, soyundum, kranin altinda
dayanib yuyundum, qurulandim. Evi nazardan kegirirdim, panca-
rads aciq maktub gdrdum. Bvvalca méhiurins, sonra imzasina
baxdim. iki giin avval galmisdi. Malikadandi. Sevindim. Acar gizina
hérmatim artdi. Maktubu a¢dim:

«Vicdansiz algaq!

Babaxanm dardi azdi, bir da senin kimi 6lisoyan kamfirsats rast
galdim. Evinds yediyim duz-¢érakdsn ds utanmadinin!? Qarib bir
giza ehtiramin bu idimi, ey insan maskali tiilki? Sanin Babaxandan
nayin askikdir?

Malika».

Bu nadir? Kim yazir? Kim yazir? Kim yazir? Maktubun adresini,
imzasini bir da yoxladim. Malika yazirdi. Mana yazirdi. Qurudum
galdim. Manim Malikaya na pisliyim olmusdu? Ona neylsmisdim?
Bu na téhmetdir? Omriimds he¢ kasdan, algaq adamlar haqqinda
bels esitmadiyim bu sdzlari gér kimdan esidiram! Babaxana qarsl
haqqini mudafis etdiyim, baci kimi baxdigim Malikadan. Eladiyim
yaxsihga garsi tasakkir bu imismi? Mani od gétirdd. Maktubu bir
da oxudum. Malikanin aldadildigini, mandan na iss bir sey esitdiyini
yagin etdim. Nahaqdansa gadina layiq olmayan kiica séyuslarila
mana muracist etdiyina qizisdim. Man ds a¢iq maktub yazdim.
Tahqgir olunmus ganclik viigarimi mudafis edarak, assbi va titrak
barmaglarinda agzima galani yazdim, kiigays ¢ixdim, maktubu poct
gutusuna atdim. Bununla trayima taskinlik verdim.

Sshar yenica acilmisdi. Xoruzlar agiz-agiza verib camaati
ayildirdi. Manim isa intizardan, fikir-xayaldan basga isim yoxdu.
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Gah Murtuzun teleqramini dustnirdim, gah Maslikanin tehqirina
asabilssirdim. Az galirdim bilet alib Acaristana gedim. Vaxtils
simpatiya basladiyim, sads va ssmimi saydi§im qgizin tziina durum,
yazdiglarinin masuliyyatini ona hiss etdirim.

Durdum, yuyundum. Ko6hna gazetlardan birina baxirdim, gapi
doyuldi. Acdim, bir nafar milis icari girdi.

- Salam!

- Salam.

Cinayat-axtaris idarasi nacalnikinin imzasi ile mana bir ¢agiris
verdi va dedi:

- Eviniz axtarilacaqg.

Man ¢akilib, bir kanarda durdum. O, evi axtardi. Sandiq, skaf,
camadan, bufet, siyirma galmadi, hamisini yoxladi. Nadansa heg bir
seya doymadi.

Cinayat-axtaris idarasina yollandiqg.

Dagdan gayidanda intizarim bir idisa, indi yiz oldu. Bu shvalat
daha ciddi, daha gorxulu va gdzlsnilmaz idi. He¢ sahid sifatila da
mahkama tanimadi§im halda, birdan-birs na is idi dusdim! Mani
na Ug¢un qurdalayirlar? Man usagligimdan baslayib, bu giins gadar
butin hayatimi, minaqgidlar demiskan, «tangidi suratde» gézdan
kegirdim, cinayat aradim, xatirlaya bilmadim. Basiasagi, banizi
agarmis, iztirabdan sarsilmis halda gedirdim.

Budur, mustantigin garsisindayam. O na isa yazir. Basini
galdirib, Gziima baxdi. Man da baxdim.

Qarasacli, enliktrak, tzinds is qaygisi hiss olunan bu oglan
manim maktab yoldasimdi. ibtidai maktabi bitirdikdan sonra ixtisas
maktablarins getdik. Hara bir sanat se¢di. Bir-birimizdan ayri
disduk.

illar kecdikca aramizda olan usaqlig, maktabli camimiyysti ds
ariyib getdi. Har kas 6zlna, tabii, yeni yoldaslar tapdi. Man bu
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adami unutmusdum. Ancaq burada, géziim onun tazaca tiklainis
liztins satasanda xatirladim. Bu, maktabdas kdk, dacal va hazircavab
bir oglandi. Darsin, miallimin, maktabin négsanini hamidan lez
gorardi va deyardi. Hatta hesab muallimi, masalalari laxtada hall
edandan sonra, zarafatyana, Uzunu ona gevirar, sorusardi:

- Yaqub, necadir, etirazin yoxdur ki?

O gllar, basini asagi salib, masalanin hallini daftarina kogurardi.

indi 0, boylk, ciddi, masul bir adam olmusdur. Basqa yerds rast
goalsaydik, tanisliq verardim. Balka, alini ds sixardim, shvalini da
sorusardim! Lakin burada bir mugasssir sifatils onun garsisinda
dururkan tanislig vermazdim. Bir tamanna fikrils tanishq verdiyimi,
ondan kdmak umdugumu zann eda bilardi. Qoy ganun na talab
edirsa, onu yazsin, yoldasiyam deys, mans Uz gérmasin. Nadanss, 0
da tanishq vermadi. Basini qaldiran kimi adimi, familiyami sorusdu.

- Siz,-dedi,-Mammadyarov kugassindami olursunuz?

- Bali, orada olurdum.

Ayaga qgalxdi. Aciglanmisdi. Qolumdan tutub kiincs larafg¢akdi.
Guman etdim ki, qulagima xslvati séz picildayacaq. Kuncs
téklulmus karpic parcalarin géstarib sorusdu:

- Bu nadir?

Man mustantigin Gzina baxdim. Baxdim ki, bu sualin manasini
anlayim. Lakin anlaya bilmadim. Parisan vs Umidsiz sasls cavab
verdim.

- Karpicdir!

- Fikirlas, gor bu nadir? - O, sualini daha da gatilasdirir, sshadat
barmagini karpiclara uzadib dururdu. - Fikirlas, gor bu nadir? Yaxsl
fikirlas!

- Cisimdir!

- Neca yani cisimdir?

- Handasi cisimdir, stlb...
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O, papiros yandirib aylssdi. Suallarinda davam etdi:

- Siz Malika adli acar qizi tantyirsinizmi?

- Bali, taniyiram. Babaxanii arvadi!

- Siz Malikani Batumiys yola salmissinizmi?

- Salmi...

M ustantig s6zUm kasdi:

- Butln cavab ver!

- Man Malikani Batumiya yola salmisam.

- Duzdar?

- Duzdur!

Yazdi.

- Vagzala gedanda Malikanin ¢gamadanini siz aparmisdinizmi?

- Apar... Bagislayin, vagzala gedsnda Malikanin camadanini man
aparmisdim.

- Dogrudur?

- Dogrudur!

- Camadan dolu idi, agirdi, ya yox?

- Camadan lap dolu idi, agirdi, az qalirdi gqolum Gzils.

- Beladir?

- Beladir!

- Tasdiqg edirsiniz?

- Tasdiq ediram!

- Cox gozal. - Basini asagi salib, tez-tez yazdi. Yens sorusdu: -
Camadani agib, seylarini gotirub, avazina karpic yigmismizmi?

- Yigmismizmi?

- Camadani agib, seylarini goturub, avazina karpic yigmamisam.
- Man sasimi ucaltdim. - Yoldas mustantiqg, bu, basdan-ayaga ser...

O, alini galdirdi.

- Hirslanmak lazim deyil! Cavabini bir ds tekrar els, yazim.
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- Camadani agib, seylarini gotirub, avazins karpic yigmamisam.

- Aha... demak, camadani agib, seylarini géturmiussiinuz, ancaq
avazina karpic yigmamissiniz, elami?

- Xeyr, xeyr, yoldas! Man demak istayiram ki, na ¢amadani
acmisam, na sey gotlirmusam, na avazina karpic goymusam, na da
manim bu isdan xabarim var.

- Acigini de!

- Ac¢igI budur.

- Olub bels sey?

- Olmayib els sey.

- Siz dogrusunu deyin. Yalan cazanizi artira bilar. Dogruluq,
glinahi boynuna almagq isinizi yingullasdirar. Deyin goérak, ns t¢lin
gizi yola salanda camadanindan giymatli seylari géturib, yerina
bax, bu karpiclari doldurubsunuz? Bunlari yaziq qiza yik elayib
Batumiys géndaribsiniz? Vicdanla danisin, bu na harakatdir, ha?

Man mistantigin kaskin suallari garsisinda heyratimdan dondum.

indi bildim ki, Babaxan hansi sexavatls haftada bir toy etmayi,
arvad bosamag! bacarirmis.

M ustantiqs dedim:

- Qalami gdturin, yoldas mustantiq, man hamisini deyim, siz
yazin.

1937
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ittifagin sadri zang elayib mani cagirmisdi. isin axirinda
tramvaya minib getdim.

- Yaxsl galmisan, - dedi, - aylas, sani gozlayirdim. Siyirmasindan
bloknot ¢ixartdi, bir neca varaq geri gatladi, galami murakkabas
batirib, yazmaq istadi, ns fikirlasdiss, al saxladi, iziima baxd:

- Bilirsan, Rahim, - dedi, - na var? Secki mantagalarindas ¢alismaq
Uclin bizdan bir tabligatc istayirlar. Buna da har adami géndarmak
olmaz, yoldaslarla maslshatlasdik ki, san gedasan. is, 6zun bilirsan,
¢cox masul va olduqca sarsflidir. Hazirhgh komsomolcusan,
islamisan, maktab gérmusan, bacararsan, - sonra sadr sasini bir az
alcaltdl ve yumsaq bir ada ils danisdi: - Ancaq ayri sey demak
istayiram.

Telefon zang eladi. Sadr telefon xattini o biri otaga bagladi,
davam etdi.

- Axi1, ¢coxunuz evdar gadinlara dars deyacaksiniz, curbacir
adamlara rast galacaksiniz. Qocasl, garisi var, coxu savadsizdir!
Namaz qilani var, Uzuyolasi, s6zs baxmayani, dinmazi, dilli-dilavari
var. Garsk har biri ils danisanda 6zuns gérs dil tapmagi,
musahibaya calb etmayi, isa alisdirmagi, secki ganununu sada sozlsr,
uygun misallarla basa salmagi bacarasan. Sana kdmaklik, rshbarlik
olacag. Amma isin naticesi senden asthdir. Urakls yapisib, can
yandirsan, bitin kam-kasiri yox elaysrsan. Xahisim budur: els
elayasan ki, sabah pesmancilig olmasin.

Man tabligat isins basladim. Evdar gadinlari basima yigdim.
M -sahibalarimi sads, aydin va hayati misallarda qurmaga cahisdim.
Mana tapsirilan isin yaxsi getmasi tcln alimdan galani asirgamadim.

ittifagqin sadri de mani unutmamisdi. Ozl darnayima galirdi. Bir
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Steu MI Ila.l

glin yanina ¢agirdi. «Danis, - dedi, - gdrak darnayin na haldadir?»
Man basima galanlarin hamisini séyladim.

101, 105,107 némrali evlari manim 6hdama vermisdilar. Burada,
evlar mudirinin malumatina goérs, 19 nafsr evdar gadin vardi.
9vvalca man yoxlamali idim. Qapi-gap! otaglari gazib, gadinlarin
adbaad siyahisini tutmali, dinlayicilarin hamisina yaxin bir yer
tapmali idim. Nomralari yanasi yazilan bu evlsr bir-birina o gadar
da yaxin deyildi; 101-ci evls 105-ci evin arasinda bdyik bir
xastaxana binasi vardi. 107 némrali ev bagh-bagcali bir hasarin lap
dibinds idi. Manim siyahimda iki nafsr artig ¢ixdi. Bu iki nafar - bir
qiz, bir ana - Gils xalanin gonaqglari idi. Qadin darnak acgilacagini,
dars kegilacayini bilsnds giyamat goparib, 6z adini garalatdi Ki,
bizim xastamiz var, U¢-dord gins ¢ixib gedirik. Bu yasa galmisem,
alifbey demamisam. Manim na vaxtimdir oxumaga gedam?

Qiz iss oxumagq istayirdi. Anasi onu da dils tutmagq istadi:

- A Hikmat, ay qizim, yazilma, biz ki burali deyilik, na lazim
daftar, kitab?..

O, sual saklinda verdiyi maslahats Hikmatdan cavab gozlsyirdi.
Hikmat razi olmadi:

- Gedanda gedarik da! Na gadar buradayam, oxuyacagam, yeni
secki ganununu dyranacayam.

Man onlarin mubahisasindan istifads edib, Hikmata baxirdim.
Hikmatin, o mitanasib boylu, yarasigh, tamiz va saligali geyinmis
gizin zahirina baxan adam onu anadangalma sahar qizi, maktab
talebasi, ya da idarslardan birinin amakdasi sayardi va bunda
yanilmazdi. Lakin zahirda bels idi. Sonra dyrandim ki, Hikmatin
sohara ilk gslisidir. O, kanddan, rayondan kanara c¢ixmamisdi.
Hikmatin yarasiginda va goézalliyinda libasin, modanin, demak olar
ki, gatiyyan istiraki yox idi. ®ksina, onun aynindaki girmizi kofta,
basindaki abi ksaladayi, ayagindaki yingul tufli Hikmatin
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g6zalliyindan Gimumi va gdzal bir ahang alirdi. Man Hikmati 18
yasinda yazanda anasi qaplya ¢ixdi:

- Bvvala, - dedi, - yazma! indi ki yazirsan, diiz yaz: qizin on dog-
quzca yasl var.

Man Hikmatin Gzins baxdim: «Cavab vcr!» demak istayirdim.

Hikmat dedi:

- Ay ana, odur, mctrikds tarixim var: diiz yazib, 18 yas!

Arvad bir az da cinlandi:

- Ay qizim, bu da tszs qaydalar, tezs haqg-hesablar deyil ki,
mani ¢casbas qoyasiniz! Ssnin yasini bes barmagim kimi biliram. San
olmusan diz Oruclug bayraminin ginidnds! Oruclug bayramina
hala necs ay var.

Man sorusdum:

- Ay xala, Hikmat, deyirsiniz, Oruclug bayraminin gininda
olub, elami?

- Bali, eladir.

- indi ds, deyirsiniz, orucluga hals bir negs ay var?

- Eladir!

- Els ise, Hikmat deyan duzdir, 18 yas!

Bunu deyib basimi asadi saldim, yazdim. Kandli gadinin acigi
tutdu:

- Halbat ki, Hikmat deyan diiz olar... O, yeniyetma, alma kimi bir
giz... Man qarinin biri! Halbat ki, Hikmat deyan diiz olar!..

Onun sdézuna gultusdulsr.

- Xala, - dedim, - bir basa distin Ki, sizin o oruclug aylari, qurban
aylari ilds azi 10 giun dal-gabaqg vurur. Mollalar ézlsri il on iki ay
camaati aldatdiglari kimi, tarixlari da sizi aldadir. 18 ilds azi 6 ay
aldanirsiniz. Hikmat bir giin da aldanmayib, onun hesabi duz ¢ixir.

Gils da manim séziima quvvat verdi:

- Dogru deyir, ay baci, lap dogru deyir: miusirman aylari dayir-
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man dasi kimi dolanir axi, bir da gérirssn orucluq geldi qisa dusdu.

Deyilanlar, yaqin ki, gadina tssir etmisdi. O, bir alinds corab, o
biri alinda ip yerinda donub gald1.

Yer axtarmagqda ¢atinlik ¢cakmadim. Agzimi1 agmamis Gils xala
6zunun barli-bazakli qonaq otagini tsklif etdi: kagiz, galam,
murakkab gatirdi.

Man savad bilanlars kitabgalar verdim. Hikmat haradansa ¢oxlu
karandas gatirib stolun Gstuna qoydu. Qadinlar bdyuk havasls
qulag asirdilar. Man onlara yeni Sovet Konstitusiyasini va yeni
secki ganununu dyratmaya, glinlin siyasi hadisslsrindsn musahi-
balar kegirmays basladim.

Cox ¢akmadi manim darnayim nizamli-qaydali bir sinif otagina
dondu. Har gin naharimi yeyib gedanda hamini hazir gérurdim.
Hatta Hikmatin anasi da galirdi. Qadinlarin bazisi usagini yatirib
galirdi, kimisi qucaginda gatirirdi. Elasi ds vardi Ki, arinin qihigina
girib, «bir saathga» usagl ona tapsirir, kitablarini gétirub, darcs
talasirdi.

Hikmat darnayin butun islarinds mana kémak edirdi. Xususils
onun bir xidmatini he¢ vaxt unuda bilmayscayam. Dinlayicilarin
sirasinda Sarsbani adh bir gari var idi. O, misahibsnin ilk
glnlarinda secki ganununa dair sidirgr suallar yagdirirdi.
Cavablarimdan sevinirdi.

- Arvadlarla kisilsrin seckids bir tafaviti ki, yoxdur?

Man cavabimi bitirmamis, o, zuni dars oxuyanlara tutdu, al-
golunu 6lg¢a-dlca dedi:

- Gorun bir, bacilar, bir gérin! Basina donduyum Sovet hoku-
matinin gdzal-gdzal ganunlarina baxin, gssang-gasang gaydalarina
baxin! Arvad, kisi olub barabar. Sabahlari, demali ki, al galdirib,
icimizdan bir agbirgayi secib, is basina qoysaq, qoyariq. ixtiyar 6z
alimizdadir, niys da qoymayaq!
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Man S$arasbani arvadi basa salmaq ugln secki ganununun
muayyan maddalarini oxumaq istayirdim, o. macal vermadi, manim
yumsaglhigimdan istifads edib danisdi:

- A gadan alim, basagrisi olmasin, indi budur, timsalai deyiram,
biz zshmatkeslar, s6z bels, istasak, burada oturan arvadlarin birini
se¢ak; na olar, inaniriq, géruriak Ki. timsal bels, yaxsi islayir, dilli-
agizhdir, haqqg-adalstnan baxandir, agbircakdir, Grayimiza yatir,
secirik. A gadan alim, neca elayak ki. se¢ak? S6z masali deyiram!

Sarsbaninin sual yerinds danisdigi séhbatlsar mani gundalik
temamdan kanar salsa da, cavab vermaya macbur idim.

- Bizim darnakds cami 15-20 adam var. Deputatliga segilan
yoldasa isa garsk minlarls adam sss versin. Rayonumuzun bitun
secicilari bir yoldasi namizad gdstarands, albatta ki. biz ds ona sas
verarik.

Man qurtarmamis o baslayirdi:

- Bacilara balli oldu ki, biz zeshmatkeslar kimi istasak, 6z
icimizdan segarik, secacayik. Halbat ki. els yaxsidir. Bas necs,
tanimadigimiz bir qiragdan galani, halbat ki, se¢mayacayik. Biz 6z
yoldaslarimizdan secacayik. Taki bizim 6z yoldaslarimizdan olsun.
Timsalani deyiram. Gils baci. Hacar, ya o birisi séz bir elayib, mani
se¢anda, halbat ki, man das kisi qiziyam, yadimda saxlayacagam.
Sabah 6zimuzinkularin, bes barmagim kimi tanidigim arvadlarin
isina tez baxacagam.

Man yaqin eladim ki, Sarsbani arvad ya gohumlarindan birini
segmak istayir, ya 6z0 secilmak istayir, ya da ki, 6ziinu «faal» galama
verib, gadinlar arasinda ad ¢ixarmag istayir. Bu fikrimi bir az 6rtilu
va yumsaq halda Sarasbaniya dedim. Xahis eladim ki. suallarini
axirda versin. Sonraki masgslada Sarabani arvad bir az dal tsrafds
dinmaz-sdylamaz oturmusdu. Man danisirdim. Darsin sirin yerinda
Hacar geri dondi, aciqla qisqirdi:
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- Yaxsl, yaxsl, ay arvad, yaxsi!

Man sorusdum:

- Na masaladir?

Sarabani qizardi. Hacar cavab vermadi. Hami onlar tsrafs
dondu. Man ¢ox maraglandim:

- Nadir, yaxsi ola, nadan danisirsiniz?

Hacar acigini sondirmak istayanlar Kimi:

- Heg, masllim, - dedi, - darsimizi kegak!

Man davam etsam da, Sarsbani ils Hacarin arasindaki séhbatdan
nigaran qaldim. Xayalimda tutdum ki, darsdan sonra Hacari kanara
¢akim, sorusum goérim dars arasinda na séhbat idi.

Darsi yenica bitirmisdim. Hikmat mani cagirdi:

- Xastaxanaya, atamin yanina gediram, siza s6zim var, - dedi.

Nadansa, onun Urayinda bir s6z oldugunu hiss etdim. Qapidan
bir az uzaqlasmisdiq. Hikmat Sarsbani arvaddan séhbat acdi:

- Yoldas musllim, - dedi, - o arvaddan ehtiyatli olun! O, mascid
musavirinin arvadidir. 9ri qiraga ¢ixmir. Ozi meydan alib,
arvadlarin bazisina dua yazdirir, Gzds bir cur, dalda da bir cur
danisir. Hacar size demadi? Sarabani on gindir qadinlardan sl
¢akmir ki: «Mani secin, 6zum qadin, agbircak, sizi taniyiram».
Yaxsi olardi ki, siz Sarabani arvadi taniyaydiniz. Manim ondan
g6zim su i¢mir, yagh dilina baxmayin!

Hikmat diz se¢cmisdi, sonradan malum oldu ki, Sarabani
alvercilarin, mollalarin, azangilarin, misavirlarin ortahiga saldigi
adam imis. Ali Soveta seckiloar zamani dusmanlar Sarsbaninm dili ils
aks-tabligat aparmaq ucln sldan galani edirmislar.

Hikmatin atasi sagalib galmisdi. Qizinin darnakds oxumasina
sevinir, mana tssakkir edirdi. Onlar gedasi oldular. Darnskds
oxuyanlar Hikmati 6z qizlari, 6z bacilari kimi hérmatls rayona yola

saldilar.
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Darnaklara madani xidmat G¢un bazi idaralsr sclliyi boyunlarina
gbé-tirmusdilsr. Teatr, kino bileti géndarirdilar. istirahst gunleri
bir da gorirdin «M-1» masini gapida dayandi, dinlayicilari ndvba
ila aylasdirib gazdirirdik. Vurhavur islayan neft madanlarini, camaat
gaynasan madaniyyat saraylarini, muzeylari, inusig-si. mahnisi
ucalan istirahat evlsrini, yeni gasabalari, zimrid kimi y.,myasil, ¢it
kimi alvan baglari gérdikca evdar qadinlar havaslanir, sevinir,
ruhlanirdilar. Masin asfaltin Gstiindas stizub getdikcs, onlar goézlarini
tamasadan goétirmiurdilar. Tanimadigi yerlardan, yeni gorduklari
tikintilordan suallar verirdilar.

Bir giin darnakgilarimi ekskursiya tgli se¢cki mantagasina apar-
misdim. Otaqlari bir-bir gazdirib, secki texnikasini tekrar yadlarin;-
salirdim:

- Gorduyuniiz bu bazakli yer istirahat zahdir. Bu, bir otaqdir,
pas-portunuzu gostarib, secki bulleteni alacagsiniz. Bax, bu ikinci
otaqdaki pardali gusalari gorilrsiinuz, burada sas veracsksiniz.
Sonra uguncu otaga kegacaksiniz. Bura secki isinin hall olundugu
yerdir, secki qutusu buradadir, bulleteni qutuya salacagsiniz.

Ekskursiyani bitirmamisdim. Gilanin oglu tévsiyas-tévsuys galdi:

- Yoldas musllim, - dedi, - cagirirlar, eva adam galib.

Qayitdim. Talam-talasik ekskursiyani bitirib. Gila xalagils
getdim.

Darnskds oxuyanlar da maraqglandilar; giman edirdilar ki,
balka, bilet galib, ya da yeni plakat, kitab gatiriblar.

Biz eva ¢atanda Gils xalanin ari va usaqglari dayanmisdilar. Galan
adam ayagini sakiys qoyub, dizins dirssklanmisdi.

- Qol ¢akin, - dedi, - yoldas, siza sovqgat var.

Poctalyonu gdrandas teacciib elomisdim: «Mana sovgat géndaran
bas bu adress niys gondarsin?)) Sorusdum:

- Haradandir ki?
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- Garak ki, Qarabagdandir.

«Qarabag» adi galends Hikmati, ay yarimdan bari tamam
unutdugum qizi xatirladim. Nadanss, iirayim doyiindi, sl camadani
boyda, ylngulvari baglini alima aldim. Gérasan, bu na olar? Meyva
deyil, kitab da deyil. Paltara banzayir. Ancaq Hikmat hara, man
hara, paltar hara? Nigaranc¢ihigim bir az da artdi, 6zimu itirdim.
Baglamanin kandirini dartib girdim. Qadinlar baxirdilar. Haminin
gozu sokilmakds olan baglamada, intizardan asabi islaysn
allsrimds idi. Gis parcasini sékdim, icinds bezs bukilmus bir sey
var idi. Bezin da tikisini kasdim. Saligs ils gatlanmis yumsaq seyi
acanda otaga isiq dusdi, sevincdan sifatlar gqipgirmizi qizardi: bu,
Hikmatin toxudugu va bizas hadiyys gdndardiyi gézal balaca bir
xalca idi. Lenin yoldasin saklini ela g6zal yaratmisdi ki, mahir bir
rassamin asarins oxsayirdi. Biz sevincdan, heyratdsn baxa-baxa
galmisdig. Hami sevindi va Hikmatin maharatini alqisladi. Xalcanin
bas samtinda ¢cap xattila qirmizi sapla yazilmisdi: «Baki fahlalsrina».

Gils xala adamlari aralayib irsli keganda Hacar ona gézaydinhgi
verdi:

- Hikmatdan xabar yoxdur, deyirdin, gézin aydin, buyur, bu da
Hikmatdan xabar!

O tezs, yumsaq, nazik xalgaya, rshbarin saklina baxdiqca bax-
magin galirdi. Xalganin naxish yol-yol hasiyslari gézlards paril-
dayirdil. Tarpandikca rang ¢alirdi. Sanki cicak va bandvsa sapilmis
axar suya baxirsan. Onun har ilmasinds, har xalinda va har gilundas
ganc Hikmatin ag ve moéhkam barmaglari gériunidrdiu. Man ona
baxdiqca farshlanir, ham ds dustinurdim. O balaca, sakit va nacib
gizin gabiliyyatini, 6zlna sarait ve zamina tapan istedadlarin
guciind, necs bahar kimi ¢i¢aklandiyini distnurdim.

- Halal olsun bels qizi dogan anaya!

Gils xalanin bu séziins hami sl ¢ald!.
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- Xala, - dedim, - o1t da bilmak lazimdir ki. liikmaiin asl anasi
ingilabdir; onu bdyidan, onu bu sanstkar gabiliyystina yetiran
oruclug haqqg-hesabi ils yasayan gadin deyildir. - sonra bir taklif
eladik: - Yoldaslar, galin Hikmatin bu gasang hadiyyasini layaqgstls
yerina catdirag. Galin bunu mantsgamizin secki komissiyasina
bagislayaq. Sas verilan otaqda, secki qutusunun Ustiindan assinlar. Seas
veranlar sovet xalginin birinci va béyik namizadina baxsin, onun adi
ila daha da ruhlansinlar. Qoy qadinlara, gizlara, onlarin tilkanmaz
gudratins va hunarina xor baxanlarin goézlari ¢ixsin. Qoy Hikmatin
asarina baxanlar azad amayin guctiindaki hikmati bir daha bilsinlar!..

Bu taklif haminin trayindandi. Xalcani mantaqgays apardiq.

1937
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GOZzUN AYDIN
Oglum Arif3

Axsam istirahatindan sonra eyvana ¢ixmisdim. Uzaglara, ssharin
daniza sallanan ateklarina baxirdim. Yers ulduz sspilmisdi. Har yan
¢ciragban idi. Rangli lampalari goérdukcs kugslerin das-gasa
tutuldugunu zann edirdim. Sahil sularindan qizil sutunlar asiimis,
daniz bazsnmisdi. Sahil xiyabanlarinda camaat qaynasirdi.
Saqqildayib gilan cavanlarin sadasi, radiolardan musiqi sasi atrafa
yayilirdi. Ginduziun mahsuldar zahmatindan sonra sanki butiin
sahar dincalirdi.

Man bels tasirli vaxtlarda 6zimu saxlaya bilmiram, danismaq
istayiram. Sinamda alovlu bir arzu qaynayirdi; deyasan, isti bir al
golumdan tutdu, gatirib, yazi stolunun dalinda aylssdirdi. Qalami
alims aldim. Ug ildan bari gériismadiyim ve hamise xahisini texirs
saldigim anama kagiz yazmaga basladim. Salamsiz-kalamsiz
yazdim:

«Ana, man lap bakili oldum, getdim. inanma bir ds gqayidam.
Buraya els baglanmisam ki, traktor qosasan, mani buradan uzs
bilmaz. ilk guinler darixirdim, sshar mans garibs gslirdi. Na masin,
na fit, na zang sasi qulagima batirdi. Kandimizin séyudlu ¢aparlarini
arzulayirdim. Vaxt tapan kimi binalardan uzaqlasib, kanara,
acighiga gagirdim. istayirdim sarin kiilak olsun, yarpaq xisildasin,
quslar ugsun, kugalsr boyu su axsin... Darixmagim uzun sirmadi.
Dars baslandi. O baslayan oldu, bilmadim haftalar, aylar, illar neca
galib kecir. Talabaliyin magrur, qaygisiz yoldasliq hayati, dars, yaris,
kitab, mitalis, ganclik, gazmak... Bir da gérdum buraxilis konserti,
ysharlanmis at kimi, budur hazir!

Maktsbi qurtarandan sonra hokumat bizi daha ¢ox azizladi. Biza
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bir sadyanaliq eladilar ki, man mat galdim. Haramiza bir dasl
mahud paltar tikildi. Désimuzs qizilgul taxildi. Béyuk yerlardan
daste-dasta qonaqlar gsldi. Bizi gabaq sergads aylasdirdilar.
Direktorumuz nitg dedi. Musigi ¢alindi. Qizlar xorla oxudular.
Camaat bizi déna-doéns alqisladi. Musllimlsr slimizi sixib, xeyir-dua
verdiler, salamatlasdilar. O@luna ulanmaz desan ds, gizlat-
mayacayam. Ana, hamin konsert axsami Habiba adli bir qiz ils
gorusdim... Mans band oldu...»

- Yalansa goéziindan galmasin! Bir ay ondan gabag gapimizda
asim-asim asmayin na idi bas?

Man basimi qaldiranda Habibani yanimda gérdum. Tez slimls
kagizi értdim.

- Yoldas, - dedim, - 6zganin kagizini icazasiz oxumaq olmaz!

- Ozgenin kagizini oxumuram, haggqimda uydurdugun yalani
oxuyuram.

- Nayi yalandir?

Habibs besiys taraf gedib, usag! terpastdi ve yavasca dedi:

- Saqqiz kimi suvasan san idin, man? Niys yazmirsan ki, alti ay
dalinca stirindim, bir garis dil ¢ixardib maladim?

- Surunan san idin, man?

- Surinsaydim, man da on bir kagiz yazardim.

- Na olsun, onda avam idim! Qanmadim, yazdim.

Habibanin daha da aci§i tutdu:

- Demak, indi agillanmisan, mani istamirsan? Ha?!

Man onun kénlind aldim:

- Sani istamayib, kimi istayscayam, ay qiz! Anamdir, kiismasin
ki, niys maslshat elamadin, niys demadin, filan... Ona géra yaziram.
Basa dis, 6zindan ¢ixmal!

O, sakit oldu, man yazdim:

«...Hakim qiz, sanin galinin Habiba bu saat usadi rahatlayir.
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Gozun aydin! Girdasifat bir navan olmusdur.

Ev sakitlikdir. Pancaranin gabaginda oturmusam, sana kagiz
yaziram. Bakinin aydin ve ulduzlu gecasi mana sakit-sakit baxir.
Dinan evda vur-catlasin idi. Bizi istaysnlar tokulib galmisdilsr.
Navans ad goyurdug. Sadyanaliq edirdik. Calib-oynayir, deyib-
galar. yeyib-igirdik.

Ana, bilirssn ki, bu aziz va ag gunimds seni na qadar
arzulamisam! Man sevincimdan ucuram: hdkumat bizs tazs ev
tikdirib: man uc¢lnci gatda, gumis kimi tartamiz otaglardayain.
Suyu, isi§1, radiosu, telefonu, matbaxi, hamami icinds... Deyiram,
anam galaydi, evimda oturub rahatlanaydi. Manim xosbaxt
hayatimda istirak edaydi. Deysydim: «Alia, k6hna zamanada ¢ox
korlug ¢akmisan, otur, rahathiqg els! Qara ginlsrin acisi tar kimi
tokulstin». Hansini yazini? Biliram. 21-ci ilda gizini xastaxanaya
gatiranda Bakini gérmisan. Ay ana, o zaman gdérduyin tozlu-
torpaqgli. boz Bakidan birce igari sahar galib. Danizin quruyan
sahilinds boyuk bulvar, baglar salinib. Bayil yolunda, san gérdiyin
o koéhna yerlards xiyabanlar yamyasil, yollar gumis kimi! Bu
yollarda pira gedsn arvadlar avazins, indi neftci muhandis qizlari,
maktablilari, masinlarda stizib gedan madan iscilarini gérarsan, tez-
tez dolub-bosalan tramvaylari gérarsan. Tapalarin dalinda yeni va
genis madanlar salinib, saysiz-hesabsiz buruglar yarisan adamlar
kimi sidirgi islayir, baltalar enib-galxdiqca «neft, neft»! deyir. Har
yana baxirsan, géyun bir gatina qalxan teptsezs binalar, bunlarda
gulib-oynasan cavanlar gérinur. Nahang xdrak fabrikini, barli-
bazakli is¢ci manzillsrini, madaniyyat saraylarini, kino vs teatrlari,
«inturist> mehmanxanasinimi deyim...

Baki enina, uzununa, ham da goylara dogru bdyuylr. Cox
¢cakmaz Abseron yarimadasi Baki yarimadasi olar. Bu qurmaq,
tikmak, yaratmagq isi ki Bakida baslanib, sahari bir necs il sonra
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¢atin tanimagq olar.

Ezamiyyats getmisdim. 20-25 giil ¢okdi. Qayidanda tramvaydan
dusdim ki. «<Novbahar» asxanasinda nahar elayim, saatin alimdan
iki addim yeridim. Bir ds gérdim, azmisam, gedib giilli-cicakli bir
baga ¢ixmisam. Yan-yérams baxdim, ¢asib galdim, alacim kasildi.
Qayidib, baladladiyim kigcs ile tezadan galdim. Saatin alinidan
dénub, diz «Novbahar» tarafa yuyturdim. Bir da gérdim, na o
«Novbahar» var, ns o kiica. O yerds bag salinib. Musiqi ¢alinir,
kérps usaglar oynasir. Das pillskanlarin yanlarinda gicaklar bas-
basa verib, nilufar, gllsabali. nargiz lsklari salinib. Gullarin atri
alami gotlrib, orada bir cit qiz oturmusdu, yanasib sorusdum:

- Bacl, «Novbahar» haradadir?

Qiz dedi:

- Elo buradir!

Man séz tapmadim. Otmak istayands basa saldi:

- Qardas, - dedi. - diz. galmisan. Gérduyin o kdhna dukanlarin
yerinda bir ay olmaz ki, bu bag salinib.

Man giza baxdim. Baga, ¢i¢aklars, yasillanan yerlars baxdim,
iscilorin, yaradan sllarin hiinarina afarin dedim...».

- Alti ay nisanli galdiq, bir-birimizdan ayri disdik, na olardi,
mana da bels bir kagiz yazaydin?

- Habibs alimdan g¢ixan varagalsri oxuyurdu va mandan
gileylanirdi.

- Nisanli, - dedim, - tapilar, amma ana sls dismaz!

Habibs besikda yatan kdrpani gostarib dedi:

- Onu bil ki, man indi nisanh deyilam, man ézum ds anayam!

Man Habibanin kénlinu alir, maktubumu davam etdirirdim.

Yazirdim, gancliyimin baxtiyar ginlarindan. Vatanimin boy
atmasindan yazdiqca yazirdim:

«...Esitmis olarsan, ana, 6lkamizda Staxanov adli bir igid ¢ixib.
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sada, yarasigli, cavan fahladir. Kéhna normalari, gadim adamlarin
goydugu is Gsullarini vurub darmadagin edib, alama subut elayib
ki. indi azadlig ve hunar 6lkasinda, sl-qolu agiq, ruhla, Grakls
islayands dagi dag Usts goymaq olar. Onun is gaydasini indi hami
dyranir! Minlarls gabaqcil adam staxanovgu olub, o gayda ils
islayirlar. Ayda bira-bes, bira-on mahsul veran. 3000-3600 manat
gazanan fshlaler coxdur. Bir ucdan da sahar bazanir, abadlasir,
gozallssir. Na deyim, ana, yazmagla basa gsalasi deyil. Sovet
hékumati Bakinin kéhna evlsrinin yerinds basdan-basa bazakli taza
Gsullu, coxgath binalar tikir. Har giin yeni va nahang bir binanin
bunoévrasi qoyulur».

Kagizi gondarandan sonra narahat idim. Cavab gozlayirdim.
Bilirdim, anam ddna-d6ns oxudacaq, gozlarina siirtacak, hacandan
bari gérismadiyi ogluna iirakdolusu kagiz yazacaq, balks ds, agar-
askik na varsa, xahis edib istayacak.

Sahar yenica aciimisdl. Yagish bir gun idi. Els yagird: ki,
deyarsan, goydan vedra ils su tokilur. Navalcalar kran kimi islayir,
kiigalardan su gedirdi. Ufuglsr els garalmisdi, deyardin, bu hava
daha agilmaz. Ra-tubatli, agir havada har sey bomboz va kadarli
idi. Hala sénmayan lampalar limona banzayirdi. Adamlar yera
baxir, yeyin étur, bir-birini basib, tramvaylara dolusurdular. Cald
6tan catirli gadinlar seyyar cadir kimi gdruntrdular. Yer samani
gazani kimi piqgapiqg qaynayirdi. Man eyvanin pancaralarini
acmisdim. Radionun komandas! altinda idman edirdim. Telefon
saslandi. Dastayi gotirdum, bir qiz sasi galirdi. He¢ na anlasiimirdi.
Dastayi yerina asib, idmanima gayitdim. Bir da zang oldu. Zil bir qiz
sasi galirdi. Nomrami sorusdu:

- Danisin, - dedi, - Lenin kolxozuna cavab verin!

Sas kasildi, dastak xisildadi. Deyasan, xaks tokulirdl. Sonra
darindan, uzagdan galan bir sas esitdim. Onun dalinca bir arvad
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dillandi, adimi ¢agirdi. Bu sasdaki hararst butiin badsnimi nuni
kimi yumsaltdi. Har sey m.ana tasirli galdi. Oziimii mehriban anamin
baslayici, ovuducu, rahat qucaginda hiss etdim. Anamin sevincdan
yasarmis gozlasrini, titrayan dodaglarini, aciq qollarini, manas taraf
galen qisa va yeyin addimlarini gérirdim, drayim qus Kimi
cirpinirdi. Dedim:

- Ana? Xos gorduk, ana! Kefin, shvalin? Kagizimi aldin?

Anam talasirdimi. telefonu ag§ir esidirdimi. nass, muxtasar
danisdi:

- Kagizini almisam, ogul. Sag olasan, alin var olsun. Ancaq
sandan bark incimisam. Dayan bir!..

Man bunlari esitdim. Lakin inanmagim galmadi. Anam bels
demaz. Bu yaqin 6zgasidir. Diinya dagila, anam manim boyumu
oxsamamis dindirmaz. Bu na isdir?

Bu s6zlar mansa daydi. Tutuldum, gqizardim, anamin sonra na
danisdigini bilmadim. Birca bunu esildim ki:

- Birisi glin sshar masin ayagina ¢ix. Gecikma, yarimca saat
vaxtim var. Halslik salamat qal!

Sas kasildi. istar-istamaz dastayi yerina qoydum. Donub galdim.
Bir middat dastays baxdim. Sanki dastayin bu saat tszadan
saslanacayini, anamin gileyli s6zlsrini manas aciq deyacayini, bayagki
danisigdan pozulmus oglunun konlinta alacagini goézlayirdim.
Dastak isa basini asagi salib susurdu. Anamdan xacalstlilik, intizar
mani bodurdu. Ha fikirlasirdim ki. anama na pislik elemisam, bir
sey xatirlaya bilmirdim. Kagizda, gorssan, na sshv buraxmisam.
Balka da, balks ds, toy barasinds... Kagizi satir-satir xayalima
gatirmays, yoxlamaga, anami kisduran ssbablari aramaga cali-
sirdim. Anamin galmayina da bir mana vera bilmirdim. Axi. goca
arvad tak-tanha Bakiya niya galir? Bu tezlikla Bakiya galacakdisa
daha telefon ils danismaga na ehtiyac? Yagin manim yanima,
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galinini, navasini gérmays, ya burada istirahat elamayas galir. Telefon
ila danismag! da xabar vermak, qabagina ¢ixib, garsilamaq ugtiin
imis. Yaqin beladir ki, var. Buna da inana bilmaram. Yanima galir,
bas na Ug¢lin «gecikma, - deyir, - yarimca saat vaxtim var!» Bu hansi
yarim saatdir.

Man bels fikirlasirdim, lakin bir tarafdsn da birigin masin
ayagina ¢ixmagq vaxtini aramsiz gozlayirdim.

Bu sshar hava bulaq suyu kimi dumduru, saf, sarin idi. Oktyabr
gl-nasinin parlaq isigi garanhglari yox etmis, kdlgalari aydinlatmis,
hamini, har seyi oyatmisdi.

Anamin pisvazina gedassi idik. Geyindik, kecindik. Cixanda
kucads bdyuk tsntena gdrdik. Sen dems, idmancilarin sshar
numayisi imis. Yollar tartoamiz stipurulmusdi. Binalar bazanmis,
tramvaylar dayanmisdi. Radio guruldayir, orkestr calirdi.
Komsomolgular  ganclik, qidrst mahnisi  oxuya-oxuya
addimlayirdilar. Qirmizi yaxaligh ag mayka geyinmis saglam
cavanlar dalgalanan bayraqlar altinda dasta-dasta izdihamli
kugalars dolusurdu. Onlar yeridikca farahlanir, farshlsndikcs daha
moéhkam addimla yeriyirdilar. Musiqi susanda ganc qizlarin
addimlar: asfalt désemada «sib-sib» sasi verirdi. Surstls ugan, fisang
kimi viyildayan ulduz nisanli tayyaralar nizami dastalara oxsayirdi.
Onlar numayisgilari salamlamaga galmisdi. Gdydan tabrikima gul
tokdular. Faza cigaklarls doldu. Har tarsfa dagilan cicaklar yers
endikca mani heyrat buruyirdi. Biz parasutcilarin yers enmasina
tamasa edirdik. Tayyaralardan to-kilan al boyda qirmizi kagizlar
sovet sahinlarinin 20 illik bayrama neca hazirlasdiglarini deyirdi.
Kagizlar géyda, glinasda barg vurur, girmizi pillays oxsayirdi va
asagl endikca dagilirdi. Yerdsn minlarle al onlari tutmaga
uzanmisdi.

Habibanin kdérpasi da bu sanlik alamina agzini acir, gézini

MIR COLAL GOZUN AYDIN HEKAY®

348

zillayir, al atib ka§iz tutmagq istayirdi. Man ona bir kag§iz verdim.
Ovcunda xisildatdi, sevinib qisqirdi, agzina tapmak isladi.

Habiba komsomol formasi geyinmis parasutcl qizlar dastasina
baxirdi. Man onun yadina saldim:

- Gedak! Qayinanan galir, axi!

Man bufetin garsisindan vagzal sakisina ¢ixib, cargs ils dayanan
va-qonlara. gapilarda danisan adamlara, pancaralardan yayliq
oynadanlara diqgatls baxir, anami axtarirdim, lakin géra
bilmirdim. Dal vagonlardan birinin gabaginda duran oglan mana al
eladi. Man gotirildim. O, maktab yoldagim Umid idi.

- Thilisiys gediram, - dedi, - sézliindan, sovundan?

- Bu vaqonlarda bir arvad gérmadin?

- Vaqonlarda ¢ox arvad var. Neca arvad deyirsan?

- Qoca arvad!

- Bilirsan ki, man arvadlara, xtisusan ganlara baxmaram.

Man anamin galacayini dedim. O, mani basa saldi:

- Gecikmissan! Thilisi qatari 6tdu. Bu, Moskva gataridir.

- Na danisirsan! - deys man lap pozuldum. Dedim, daha anam
tziima baxmayacag.

Bir giin sahar talasik evdan ¢ixdim. Birinci darsim var idi. Sinfa
girdim, danismaga basladim. Talsbalardan bazilarinin mana baxib
gulimsadiyini duyurdum, lakin sabsbini anlaya bilmirdim. Balks,
deyirdim, danismagima gulirlar? Ya pis geyinmisam, basimi
daramamisam? Birtshar darsi basa vermayi, musllim otagina qacib,
lst-basima, Uz-gbéziims yaxsica diqqat elamayi gat etdim. Zang
calindi, sinifdan ¢ixanda gulimsayan talabalarin biri mani yanladi:

- Musllim, - dedi, - sizi gazets vurublar.

- Neca?

Man suali sual Gstiindan verdim:

- Na vaxt, hansi gazetds, na ug¢lin yazib, na yazib?
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Talaba girastxanaya yuyurib, gazeti gatirdi.

Man palto geymis, (zu-gdzu, alni-basi aciq ciddi va farahli
dayanmis bir gadinin ssklini gérdim. Deyssan, inan bunu
taniyiram... Bu ki anamdir! Anamin cavan ¢aglandi... Anamin
soklini gérub, dord gozls gazeti oxumaq istadim.

Anam Moskvada, pambiqgi staxanovgular misavirasinds istirak
edib danismisdi. Qazet yuxari situnlarda anamin danisigini basdan-
ayafa cap etmisdi.

O, kandimizin inkisafindan, kolxozcularin yeni hayatindan,
madani yasayisindan danisirdi. Nitginin bir yerini gatirib o masalays
cixarirdi ki: «Saharda oturan bazi yoldaslar kanddan yaxsi xabardar
deyillar. Bes-on il bundan gabaq kandi neca qoyub galiblarss, indi
da els bilirlar. Amma onlar ¢ox sahv edirlar. Biri goturak els manim
oglumu. Ozl oxumus, maktab qurtarmis bir masllimdir. Amma, di
gal, kanddan asla xabari yoxdur. Bu yaxinlarda mana kagiz yazib.
Bakidan danisir, yeniliklari bir-bir sayir. Bunlar hamisi diz, 6z
yerinda. Amma oglumun sahvi ondadir ki, kanddakilari, manim
6zumu, az qala, avam hesab elayir. Gérun na yazir?

Yazir ki, «<Ana, ssharda Staxanov adl bir igid ¢ixib, beladir,
filan...»

Ovvala, yoldaslara msalumdur ki, Staxanov o igidin adi deyil,
familiyasidir. Hamin igidin adi Alekseydir. Qoy manim oglum
bilmirss-bilsin...»

Anam matlabi bura yetirands man onun nitqindan sonra zalda
gopan alqis saslarini esitdim, 6zimu hamin zalda hiss etdim. Budur,
hami dénib manas baxir, ana tangidinin tesirini gérmak istayirlar.

Sonra oglum vyazir: «Ana, sani arzulayiram, deyiram, anam
galaydi, evimda oturub rahatlanaydi, manim xosbaxt hayatimda
istirak edaydi». ©ziz oglum burada da yanilmisdir. Deyan ola, ay
ogul, san Bakidan na deyirsansa, kandimizi da ela bil! Gal camaata,

MIR CBLAL OOZON AYDIN HEKAY®
350

kolxozun isina, maktabina, xastaxanasina, kinosuna, dogiini evins,
radiosuna, elektrik isigina bax! Bolluga, liravanlga hax! Haystlarda
taxih t1i§ vurmusug. San xayal elayirsan 20-ci illardir ki. kandlinin
usagl sahara gedanacan pianino na oldugunu bilmasin? Xeyr, kegiis
ola! Kandli qgizlar indi dars ilsa bsham necs sanat dyranirlar. Man.
kolxozda calisan bir ana kimi, 6zimu oglumdan da askik saymiram.
San xoshaxtsen, man da Ustalik! Oz xosbaxtliyim sens barabar,
oglumunku da ustslik! Oglum tak 6z xosbaxtliyi ils 6yuinirss. man
oglumun da xosbaxtliyi ils dyuniiram. Man aslan kandimizin, batin
xalgimizin xosbaxtliyi ils fexr ediram...»

Anamin faktlarla dolu sads, manali nilgi mani sevindirdi. O
yasda qoca bir gadinin boyuk ictimai tribunalardan layaqatls
danismasina hansi ogul sevinmaz?

indi man yarimgadral, agziduali, kéhna bir gadini yox, minlarls
kolxoz¢u adindan danisan, yeni kandin mashur adamlarindan
sayllan hoérmatli bir numayands gozleyirdim. Onun garsisina
¢ixmaga hazirlasirdim. Onu staxanovgularin nimayandaslsri da
garsilayirdi.

Yoldasim manas dedi:

- 15 il oxumusan, yens goca arvad sanin galatini tutur! Bir
yazanda fikirlas, basina vur, sonra yaz! Bunu usaq da bilir ki.
Staxanov o igidin familiyasidir. Bunu bilmays na var ki?

Man ds ona dedim:

- San ki oxumusdun, niya sshvimi duzaltmadin?

1937
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Scginvis 480nt<iR

VaTaN OGLU

Manim na dardim vardi? Yalniz ailamin, ata-anamin raziligim
almagi dustinirdim. Atam da anam da. Zahidi gérmusdi. Manim
maktab yoldasim, malumath, marifatli bir oglan oldugunu, yaxsi
kamanca caldigini bilirdilar.

Man ailamin rayini sorusmamisdimsa da, onlarin bu iss razi
olacaqlarina siibha etmirdim. Ona gérs masalani casaratle anama
acdim:

- Ay ana, Zahid mandan 8l ¢akmir, na deyirsiniz?

Anam dik-dik baxdi:

- Na danigirsan, a qiz! - dedi. - Ozbasinasan, nadir?

Man har na gadar azad harakat etsam, sarbast olsam da, har isds
ata-anamin ehtiramini saxlar, onlardan izin alardim.

- Ozbasina olmadigim dglin, - dedim, - sizden sorusuram, yoxsa
ba-zileri Kimi, he¢ sizs demazdim.

Anam Ustima cigirdi:

- Kisi diinyani dagidar. Zshmat ¢akib qiz boyutmusik. Sanin na
haqqin var alisib-verisasan, ay arkansiz!

- Mani satmag U¢cinmu boyutmussinuz, ana?

Anam dinmadi. Kranti agib, al-izunli yumaga basladi. Man eva
girdim. Pancaranin gabaginda mayus-mayus dayandim.

Dalandan anamin sasi galdi:

- Harahlidir, ay qiz?

«Gorunur, o bu barads danisiq aparmaga razidim, - deys
disundum va cavab vermakds bir az gecikdim.

Qapini acib ¢agirdi:

- Bura gal, goérum!

O, sanki xalvat bir sey sorusur, hec kas bilmasin deys atrafina
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baxib déyukurdi:

- Haralidir o gada, hayandandir?

- Qarabagdan.

Bir muddat anam dinmadi. Yaqgin cavabimdan razi qalmisdi.
Yena sorusdu:

- Atasl-anasl varmi?

- Bir goca atasi var, anasi coxdan 6lub.

- Qardasdan, bacidan nayi var?

- 9rda bir bacisi var.

Anam daha kiridi. Man bildim ki, 0. Zahidin gohum-gardasi
haggindaki cavablardan razi qaldi. Clnki «oglanin anasi yoxdum.
Demak, qizi gayinana geydi ¢akmayacak, evda dedi-qodu olmaya-
caqdir. Anam, goérinir, buna ¢ox mana verirdi. Man anamin
susmasini fursat bilib, sarti kasmak istadim:

- Razisanmi, ana? Daha bir sualin, séziin varmi?

O gulumsundi va dedi:

- Man heg bir sey bilmiram, atandan sorus!

O 6ézunu ciddilasdirdi va sasini dayisdirdi:

- indiki oglanlara na etibar! Sabah els olmadi, bels oldu.

- Neca oldu? Man atama sz deyas bilmaram.

Atam ¢ox zaman isds olurdu. isiq idarssinds montyor idi.
Ssnstina ¢ox havasi var idi. Is paltarini aynindan ¢ixarmaq
istamazdi. Xatirini da istayirdilar, ona etibar edardilar. Catin isds,
avariya vaxtlarinda bir da gérardin, gapida masin saslandi. Atam
xdérayini gabaginda qoyub ylyurardi. Har isi gaydaya salmamis
gayitmazdi. Anama yalvarmisdim ki, man evds olanda atama he¢
na danismasin!

Bu giin darsdan gayidanda atami istirahat elaysan gérdim. Evdas
6zgs adam yox idi. Sohbatin acilmis oldugunu yaqin etdim. Atamin
lizina baxa bilmasam ds, kefi acig oldugunu hiss edirdim.
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Xayalimdan kecdi: «Atam, deyssan, razidir».

Anam matbaxda qurdalanirdi. Yanlayib qulagina ayildim va:

- Na deyir? - deya sorusdum. Anam esitmadi, ya 6zuni esitmas-
mazliys qoydu, bir da sorusdum:-Na dedi?

Anam go6zlarini matbax stolundan ayirmadi, ahasta cavab verdi:

- Danismamisam. indica galib.

Ssn dema, 0 mandan gizladirmis. Bir ds gdérdim atam mani
cagirdi. Stul ¢akib aylasdirdi, kefimi sorusdu.

O mani ¢ox istayirdi. Lakin indiki ehtiraminda man yeni bir
istilik, sasinda xUsusi bir navazis duyurdum.

Qapini 6rtdi, yanimda oturdu. Uziima yox, varagladiyi kitabin
cildina baxa-baxa basladi:

- Qizim. Sitars, bilirsan ki, biz, ata-anan sani necs istayirik.
Manim fikrim-zikrim sansan. Gdézumdun, neca deyarlar, agi-qarasi,
gorub-gdéracayim odlum da, qizim da sansan. Tay-tuslarin icinds
basiuca olmagini, hamisa xos gun kegirmayini, Urayinas zarrs qadar
xiffat gatirmamayini istamisam. Bunun dGcln alimdan galani
elomisam, elsyacayam ds. Anan da bu cir, bizim bdyuk arzumuz
var, garak sanin xeyir isin, 6mrimuz boyu ¢akdiyimiz gam-qissanin
hamisini yuyub aparsin. Ancad, qizim, sans bir ata maslahatim var!

Atamin har seydan xabardar oldugunu bilib, qipgirmizi
gqizardim, basimi asagi salib, dézmak istadim. Lakin atamin sozlari,
indiya qadar esitmadiyim va balks da, daha esitmayacayim tasirli
sozlari qlvvatli bir talgin kimi mani aldi. Atam manim toyumdan,
ké¢cmayimdan, cehizimdan, xabar verirdi. Demali, man bu evdan,
boylyub baslendiyim ana qucagindan, ata yurdundan ayrilacagam.
Bu mumkundurmu? Usaqglig, ganclik hayatimin sziz, gaygisiz
glnlarini, xoshaxt dagigalarini bu evds tékub geda bilsarammi? Y ox,
yox! Manim sevgilim da, ailam da, galacayim da buradadir. Atamin,
o mehriban anamin munis qucag! na tez soyudu, na tez mans yad
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oldu!

Gozlanilmaz va kadarli bir duydu mnani aldi. Ovvallar. icazs
almaq arzusunda oldugum zaman atami kéhna hayat gaydala-
rindan silkinmamis, sevgidan, mshabbatdan uzaqglasmis, sevdali
gelbin mahnilarina yad bir adam kimi tasavviir edirdim. indi iss
atam garsimda boylk va hassas bir galb sahibi kimi dururdu. Sanki
onun bir dagigalik mugaddimasi 111ana kitablar gadar manali idi.
Har sey: ke¢cmisim, galacayim, san va aci daqigalarim, arzularim,
hasratli caglarim, kdnul yoldaslarim, hamisi, hamisi galib, gézimin
onunda dayandi. Gozlarimdan axan sassiz damlalarii yanaglarimi
islatdigini duyanda basimi daha da asag! saldim, yayliqla Gzimu
6rtdum. Atam mani sakit eladi.

Atamin sdzlari mani sanki daxili hayscandan ayiltdi. galbima su
sepdi. indi o mani dyradib, oxudub miibarize meydanina yola salan,
0z ixtiyarima, 6z bacarigima tapsiran bir musllim kKimi géruntrda.
Man musllimimin dediklsrini Urayimdas takrarlayir, azmamagq tgun,
onu sad etmak va 6zUmu pis tasadifdan qorumaq ug¢iin disinir-
dum. Dustnidrdum ki, dogrudan da. Zahidin sirin sdhbatlari,
zahiran mulayim xasiyysti manim ug¢ln ideal ola bilmaz. Man onun
bir insan olaraq camiyyatds, hayatda, xalq yaninda na gadar faydali
oldugunu yoxlamag isteyirdim. Onu barks-bosa salib, imtahandan
cixarmagq Ucln fursat, vasits axtarirdim. Onun, atam dediyi kimi,
daha nayi sevdiyini va naya nifrat etdiyini bilmaliydim. Man
bilmoiiydim ki. goltugunda gazdirdiyi galin kitablarin nayini sevir,
na ucln sevir. Balks, bu, bir gorkamdir. Zahidin butun
xasiyyatlarini tasavviiriima gatirir, bir-bir mithakima edirdim. Onun
yoldaslari ils olan bir séhbati yadima diisdi ve mani sevindirdi. O.
tibb institutunu qurtarandan sonra kanda géndarilacayina taassuf
edan bir yoldasina deyirdi:

«Man bu maktaba daxil olan giindan biliram ki. kanda geda-
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¢ayam. Pis hakim oldugum ug¢un yox, kands yaxsi hakim lazim
oldugu Gclin gedacayam. Man axi komsomolcuyam. Man kandda
calismaliyam. Getdiyim yerda qizdirmanin kékiinu kasiiicaya qadar
galacagam. Kandlilarin usaqglh-boyiikli sap-saglam oldugunu,
yanaqlardan gan damdigini, «qizdirma» séztunin ancaq nagil kimi
sdhbatlards deyildiyini gérandan sonra, balka, kanddan ¢ixan, balka
ds, uzaqg va kicik kandlarin birinds bazi adamlarin ganinda gizlanib
galan gizdirma mikroblan ils son mibariza ds mana gismat oldu.
Man bununla xalga bacardigim xidmati etmis olaram».

Man bir il da Zahidi lsngitdim. Etirafedim Ki, onu ¢ox incitdim
ds. Ona inanmamadga he¢ bir asas tapa bilmadim. Yaniimadigima
sevindim. Sshar evdan cixanda atam ucln al boyda bir maktub
goydum:

«dziz atam, sizin tanidiginiz oglana «ha» dedim. Siz ¢ox evlars,
¢ox qaranliq yerlara isiq gakirsiniz. iki gancin kénil otaginda yenica
parlayan mahabbsat isiginin sénmasina, ysqin ki, razi olmazsiniz!..®

Bizds ds, Zahidgilda ds toya hazirliq gedirdi. Zahid diplom isini
bitirmisdi. Man hals calisirdim. O, axsamlar galib mana kémak
edirdi. Dediyim kitablari tapib gatirir, sitatlarin tzund kécurur,
garalanmis varaqleri agardirdi.

Yayin avvallarinds Zahidi harbi stola ¢agirdilar. Bir il gedasi
oldu. Cagiris mantagasina gadar onu 6zum yola saldim. Mana tasalli
verir, azi haftada bir maktub yazacagina and igirdi, tez-tez cavab
yazmag xahis edirdi:

- Heg bir hazirliq isi Ggin, - deyirdi, - 6zunl yorma. Saglhq olsun,
6zum qayidan kimi har seyi diizaldsceyam. San diplom isini bitir,
sonra otur dincal, ¢ox yorulmusan, sinixmisan.

Oz yaxin yoldaslarindan bir negasi ils onu Uzaq Sargs yola
salirdiq. Qatar harakat fitini verib, stansiyadan cixdi. Qalbim da
onunla, pancaradan ¢akilmayan, al edib manimls vidalasan sevgi-
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limla getdi.

Man diplom isimi bitirandan sonra. liain onun tapsirigini yerina
yetirmak, ham ds Bakinin bark iyul birkularindan qurtulmaq tgin
maktsbdan putyovka alib Kislovodska, sanatoriya getdim.

Deya bilaram Kki. bu yay omrumin an aziz, an arxayin
yaylarindan biri idi. Maktabi yaxsi bitirdiyim G¢unin, sevgima nail
oldugum uGcunmmd, sanatoriyanin dinc, tamiz va tamin olunmus
aylencali hayatindan xoslandigim Ggunind, vaxtimi tabist déstinds,
gul-cigak icinda kecirdiyim d¢liimda, na iss, bu gtinlar man 6zimda
dilagalmaz bir xoshallig, xosbaxtlik hiss edirdim.

Mani gézlsnilmaz va nagahani bir intizar tapdi. Bu o gunlar idi
ki, dusmanlarin qudurgdanhg: haddini asmisdi. Qazetlar Yaponiya
samuraylarinin Uzaq $arq sarhadlsrinds biziin torpagimiza soxul-
dugunu xabar verirdilar. Bu xabarlsr xalqi hayacana galirmisdi.
Milyonlarla zshmatkes miigaddas sovet torpagini qorumaq Ucun
candan-basdan ke¢mays hazir olduglarini bildirir, samuraylara
nifrat yagdirir, onlara gati zarbs vurulmasini talsb edirdilsr.

Qazetlar Xasan golu atrafinda olan doyuslardan xabar verirdi.
Man ikitarafli narahat idim. Sanatori hayati daha nazarimda yox
idi. Axsam istirahatindan sonra qizlar al-sls verib parka c¢ixanda,
man yayinirdim. Kanar, sassiz xiyabanlarda basiasagl gazinir.
Zahidi dustnirdim. Mana els galirdi ki, o yanimdadir. Budur,
onun mohkam alinin istisi ovcumdadir. Solumda yeriyan addim-
larindan qum xisildayir, manali séhbati qulagimda saslanir...

Basimi galdiranda teleqrafxana lampalarinin isig1 tizimas diisdd.
Anama teleqram vurdum. «Cox nigaranam, mana bir xabar!» 9sabi
barmaglarim galami els bark sixirdi ki, pero kagizda yerimirdi.

Butln gecani gozima yuxu getmadi. Alacagim sabahki cavabi
du-stndrdim: «Anam, yaqin ki, Zahiddan nigaran oldugumu bilir,
ondan aldigim maktub, ya teleqramdan mani xabardar edscekdir®.
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iki giin sabirsizlikla gbzladiyini cavab mani daha da assbilasdirdi.
Anam yazirdi: «Biz yaxsiyiq, nigaran olma!»

Zahiddan he¢ bir xabar bils bilmadim. Evimizin ds bir xabar
almadigina inandim. Maktub alsaydilar, mans bildirardiler. Bir da
fikirlasirdim: «Balks, bu, anamin sadslévhliyindandir. Balks,
manim teleqramimi duya bilmamisdir. Balka da, onun maktublarini
aziz bir sovgat kimi yi1gib, gayitmagimi gozlayir?»

Bu tssavvirlar, sibhasiz, mani rahat eds bilmazdi. Qazetlari
oxumagla tasslli tapirdim. Ssrhadds vurusan doyuscularimizin
dunyani heyrats salan gshramanligina sevinirdim. Zahidi ds unuda
bilmirdim. Cabhadan galan mumi xabarlardan onun halini bilmak
istayirdim, sanki onun haqgqinda ayrica yazilacaqdi... Har sahar
gazet kiosku acilmamis névbays dururdum. Narahat da-yandigimi
kanardan baxanlar da hiss edirdilar. Qazet iciin dayananlarin icinda
girmizipaltarl, sarisin bir qiz var idi. O 6z névbasini gézlamays d6zs
bilmirdi. Yanasib kanardan, man baxdigim gszets baxirdi Onun bu
harskati mana gariba galmirdi. Lakin manim shvalimi hiss etma-
diyina, yaxud hiss edib maraglanmadigina acigim tuturdu. Tanis
olmasaq da, dillanmaya macbur oldum:

- Manim cabhada adamim var, siza ns olmusdur?

O, Uzuma baxdi, sonra gdézlarini gazetin sltunlarina cevirib
cavab verdi:

- Sizin bir adaminiz oradadirsa, manim minlarla gardaslarim
oradadir, manim muqaddas vatan torpagim oradadir.

Man gazetlari oxuyub, radionu dinladikcas, sanki Zahidi
gérardim. Gah hicumda, tozlu-dumanl havalar icinds dasta ila
iraliys dogru yuyardayana, silahini bayraq kimi gdys galdirib
«Ural» c¢akdiyini gdrur, sevincimdan na edacayimi bilmirdim.
Xayalimda canlanan gahramanlarin galibiyyat sasini hami esitsin
deys, har seyi susmaga, dinlamays ¢cagirmaq istayirdim.
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Zahid cavandir, komandirdir. Stabda olurmaz, atss xattinds
vurusar! Odur, sangara siginmis, dizini yera goyub atan, Gfuqds bas
tarpanan dismanlari bir-bir danloyan Zahid deyilmi? O. necs da
asabidir! O boylanir, gartal kimi cummag istayir, hirsindsn disi
dodagini kasir. Amandir, Zahid, sangara sin, gills yagir! Ba/l.an das
onu xastaxanada goriiram. Basina a§ dasinai baglanmisdir, rangi
solmus, Uzunu yanaqglarina gadar tuk basmisdir. Na gader da
sinixmisdir, al simuklari sabsks kimi gérunur. O, ganc, hasrat
nazarlarini cevirib, basi Ustinds dayanan safgat bacilarina baxir,
Qaraxalli, agxalath qiz ayilib, onun na istadiyini sorusur. O, cavab
vermir, solgun gozlari ils agir-agir sagina-soluna baxib susur! Ssfgst
bacisi onu anlaya bilmir.

Gozal qiz, mehriban qiz, 6zUnu yorma. Zahid ayri adam axtarir,
inandig1, kénul verdiyi bir elibarsizi axtarir... Of... bu xayallar na
gadar agirdir! Basimdan agri qopur, goézlerima qaranhq ¢okur.
Xayallar, bir bicag kimi galbima sancilan xayallar, mandsn uzaq
olun daglara, daslara!

Bu tanha dusiincalardan ayrilib parka ¢ixmisdim. Yoldaslarim
mandan mustuluq istadilar.

Primorye doyuscilarinin diusmani maglub etmasi, torpagimizin
samuraylardan temizlanmasi haqqgindaki son malumati gszetds
oxudum. Qazetlar bu galsbanin ayri-ayri sshnalarini tasvir edsn
maraqli yazilarla dolu idi. Biz havasls bir-bir oxuyurdug. i¢ sshifada
«Vatanin oglu» adh bir ogerk ¢ap olunmusdu. Sanki manim
qulagima pigildadilar: «Oxu!»

Man xirda harflarls yigiimis satirlar arasinda gara va iri harfls
yazilmis Zahid kalmasini géranda trayim déyundi, ayaga galxdim,
gazeti yoldaslarimin alindsn aldim, sanki harflari gézimls
yeyacakdim. Onlar manim harskatima heyran qaldilar. Sorusdular,
galxib golumdan tutdular, déns-ddéna dindirdilar. Lakin man hec
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na etmir, he¢ na gérmir, he¢ na duymurdum. Butin duygularim
gbzuma camlanmisdi. G6zum bir ada sancilib galmisdi. Ha iste-
yirdim oxuyum, ha istayirdim gérim onun basinda ns var, ha
istayirdim tez bilim, seadatimdanmi, misibatimdanmi yazirlar, lakin
nazarim satirlarda yerimirdi. Man titrayirdim, ixtiyarsiz diz usts
¢cokdim. Qazet alimdan disdl. Yoldasima isars eladim.

- Oxu, tez ol, gérim, na var?..

Onlar manim bu ocerkda adi¢akilan adamlardan birina bagh
oldugumu duymusdular. Ona gdra ehtiyat edirdilar. Mani kadar-
landirs bilacak he¢ ns demak istamirdilsr. Man onlarin duruxmasina
hirslandim, bark qisqirdim:

- Oxu, oxu, ay bacl, Zahidi oxu!

Yoldasim ucadan oxudu:

«...Zahid adli bir gshraman doyuscint on dogquz nafar disman
shats etmisdi. Gullani dolu kimi yagdirirdilar. Mihasirads, duman
icinda tak galan o polad vucud, al pulemyotu ils dismani yaxma
goymur, dumanda seca bildiyi hadafi darhal asirir, ¢atin daqgigalarin
ola bilacayini dusunib, patronu israf elmirdi. Dusmanlarin besini
6ldurdd. Yeddi nafar ise suriina-siirina irslilayirdi. Gérunur, dis-
manlar gahramani diri tutmagq istayirlarmis. Zahid onlarin hanir-
tisindan yaxinlasdiglarini duyur, torpagi onlarin basina sovururdu.
Onlar yena iralilayirdilar. Zahid birinin canavar kimi haris gézlarini
gorir. 9sabilssirdi, canindan artiq sevdiyi sovet silahini bagrina
basir, disman tzarins ildirim kimi sigiyirdi. Uzaqgda vurusan déyus-
cular onun odlu sasini esitmisdiler. O, dismani vahimays salan
nifratls bagirirdi:

- Canavar, sanas silahimi vermaram! OI, murdar!..

Man ancaq buraya qadar dinlays bilmisdim. Gézimi agib
6zumu yatagimda gérdim. Qizlar mani tabrik edirdilar.

- Zahid sagdir. Zahid gshramandir. Zahidi indi milyonlar
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taniyir, azizlayir. Gor na yazilib:

«...Bela boyik gahramanlari olan xalg maglubedilmazdir!»

Man ocerki basdan-ayaga bir ds oxudum. Zahidin asl gshraman
kimi vurusdugunu, mihasiradan aslan kimi ¢ixdigini yazmisdilar.
Yaralandigini da yazmisdilar. Sshifanin ortasindaki sakls baxdim.
Deyasan, rassam bu sakls manim baxacagimi bilirmis. Onun silah
¢akib hucum etdiyini, bukulmaz gollarini, magrur basini, genis
kékstinu na gdzal ¢akib! Geri daranan bu six ve gara saclar
onunkudur. Rassam, yaqin, onu gérmusdir. Rassam onu tanima-
mis deyil!

Man bilet alib, Bakiya gayitdim. Ananini dediyins géra, bacisi
yaralandigini esidib, arils Uzaq Sarqgs gedib. Man Zahidin adrcsiii
goturub, vagzala getmak, bilet sifaris etmak istayirdim. Atam mane
oldu:

- Sanin getmayina ehtiyac yoxdur, - dedi, - qayit, otur yerinda!

Anam da ¢ox soyuq danisirdi:

- Hara gedacaksan, ay qiz? Aglin azib, nadir? Yollarda tak-
tanhami galmagq istayirsan? Qiz oglan dalinca getmaz!

Xayalima galdi ki, balka, Zahidin basinda bir is var. Balks, anam
gasdan mani soyutmaq ugui, manim qussami azaltmaqg ugln bels
danisir. Qayidib sorusdum:

- Ay ana, yoxsa Zahiddan xabar bilirsiniz? Duzln( deyin géram,
oglan haradadir?

Anam duruxdu, atam da anama baxdi. Man onlarin baxis-
masina mana vers bilmadim. Anam dedi:

- Na olacaqg, ondan 6tri niys tzllirsan?

Onun sag olmadi§1 haqqindaki sibham daha da artdi, aglamaq
mani bogdu. O biri otaga ke¢dim. Anam yanima galdi. Qolumdan
tutub aparmag, tasalli vermak istadi. Man basimi asag! salib,
gézimun yasini tokirdim. Birdan anamin igini ¢cakdiyini esitdim.
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- Qonaq istayirsinizmi?

Bu sasda man 6zimdan, saadatimdan, gancliyimdan bir hiss
duydum. Qisqirib 6zimud Zahidin qucagina atdim.

O glldu va dedi:

- Yena bunu kim incitmisdir? Siza lapsirmanusdimmi? Ay Sitars,
bu ns halstdir, sans aglamaq yarasmir. Mani tebrik et! Vatan
torpagini dismanlardan temizlsmayimi tabrik et! Yoldasinin isti
gani ila gorudugu bu miigaddas torpagi tabrik et!

O, dasmalla gatirdiyi ganli torpadi mana gostardi va dedi:

- Yaralarim mani haldan salanda, badanim bir yarpaq kimi
yungil olub s6zima baxmayanda hirsimdan torpagi xismalamis-
dim. Xastaxanada bu ganli torpagi azizlayib saxladim. Sevgilims, -
dedim, - hadiyys aparacagam. Qoy bu torpag manim saadatim va
ilgarim tc¢un bdylik andim olsun!

Man danisa bilmirdim, sevincimdan dinyani bir parca nur
gérirdim. Ailamizs bdyuk bir sanlik iz vermisdi. Qonum-qonsu
tokdlib galmisdi. Cay qoyan, x6rak hazirlayan. Zahidin harbi
geyimina, désinds gin kimi yanan ordenins baxir, onun salini
sixirdl.

1938

MIR COI.AL VBT®N OOLU HEKAY®
362

DOST GORUSU

Mazuniyystda idim. Cibim dolu, keliin saz. On-011 bes ginimu
sehards kecirtdim. Sonra doydun, darixdim. 8ziz dostlarimdan
biri, usagligdan maktsb yoldasim olan Falulla yadima diisdii. Onuii
sahara yaxin kandlardan birinda evlanib kok saldigini, musllimlikla
masgul oldugunu bilirdim. Bazar agzina ¢ixib, masinlarin birina
oturdum. Birbas kandas yollandim.

Fatulla manim dostum idi. Ozl ds. munaqqidlsr demiskali,
«s0zlin asl manasitida» dostum idi. Bilmiram, ligst yazanlar dost
sdzUna na mana verirlar, amma man 6z «ligatimda» dost o adama
deyiram ki, 6z galbimi onun kékstna, onun qgalbini 6z koksuma
goymaga razi olum, o da razi olsun. Bu raziligdan dogan butun
naticalar, garak ki, 6z-6ziina malumdur. Fatulla ils bels dost idik.
Man hayatimda olan butun islari (xeyir, sar, fargi yoxdur) hamidan
gabaq ona bildirmayi, maslshatlasmayi borc va daxili bir ehtiyac
sayirdim. Bes-on gun gérismayands, bu middatds yasadiglarini,
tasirlarim mana yarimgiq va natamam galirdi. Butiin lazzatlerin dadi
o zaman damagimda duyulurdu ki, onlar hagqinda Fatulla ila
sdhbat etmis olam.

Ancaq hayat 6zl gariba, bizdsn asili olmayan va izahi ¢atin
ganunlarla qurulub. is dayisir, yas dayisir, bas dayisir, bunlarin
naticasinda zOvqg da dayisir. Bziz dostunun bazi harakstlari sana
artig xos galmir, saninki da ona. Gdrirsan, onun sandan da aziz
dostu tapildi, sanin ondan da mehriban dostun var imis. Har seyin
tazasi, deyirlar, dostun koéhnasi. Manim zannimcs, tazslik, ya
kéhnaliyin burada shamiyyati azdir. Dostun sadaqatlisi yaxsidir.
Sadaqgat olmayandan sonra, yiz ilin kdhnasi olsun, nays lazimdir?
Sslina baxsan, bels séhbatlar Fatulla ils manim baramds lap artig-
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dir, ¢unki biz dost olanda muzakirays qoyub dost olmamisiq va hals
aramizda bels muzakirslsra sabab olan heg bir hadiss bas vermayib.

Bali, dedim ki, dostum Fatulla yadima dusmisdld, masina
oturdum. Els anlasiimasin ki, Fatullaii bu ne¢s ilds unutmusdum,
birdsn xatirladim. He¢ vaxt, nainki unutmag, hale man hamisa
xayalimda 6zimi mazammat edardim ki, onun isi kanddadir, kilfst
sahibidir, har saat gala bilmir, man getmaliyam axi. Mahz mazu-
niyyast vaxtinda Fatulla ile gérismayi niyystima goymusdum.

Bazar agzinda hamin bu niyystim yadima dusdii. Masina oturub
getdim. Masin mani xazalli, ayrim-tuyrim yollarla gatirib Canaqgc!
kandina ¢ixartdi. Bir kandlidan sorusdum ki, Fatulla muallimin evi
haradadir? Gostardi. Cay qiraginda, alcaq divarh, tay darvazal bir
hayat idi. icinds meyvs agaclari da var idi. Masini yola salib, dar
kuga ila ora yanasdim, gapini déydim.

Ayaginda kéhns, béyuk bir basmaq surutlsysn qiz usagi qapiya
goldi. Bes-alti yasi olardi. Bela basa diisdiim ki, Fatullanin evlandiyi
dord il, ya dord il yarim ancaq olar. Onun bu yasda qizi hardandir?

- Fatullanin evi budurmu? - deys sorusdum.

- Bali, - deya qiz cavab verdi.

- Oz evdadirmi?

Qiz ikinci sualima cavab vermadi. Qayidib evs getdi. Bir dagiqa
¢akmadi ki, gaca-qaca galdi:

- Deyir, buyursun!

Man eyvanda qalosumu ¢ixarib, eva giranda ayri bir manzars
gérdim. Hararatli gérus tGcln, sevinmak, gulismak, qucaglasmaq
niyyatils daxil oldugum evda bir gis soyuglugu mani dondurdu.
Fatulla evin yuxari basinda, ¢arpayida yaman gunds yatirdi. Onu
¢atin tanimagq olurdu. Dolu sifatli, qirmiziyanaq, san va gulumsar
musllimdan quru bir gafss, sam Kimi isildayan bir cit gz qalmisdi.
Mani géran kimi Fatullani gahar tutdu, go6zlari yasardi. Basini
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yastigdan goéturmays, dirssklanmayas calisdi. Dodaglari tarpandi,
zaif sas ile na isa dedi. Xastanin yaninda oturdum. Nabzini alima
aldim, halini sorusdum. Arvadinin demayina gora, xastalandiyi bir
aydan artiq idi. Ol bes giin rayon xastexanasinda yatmisdi. Oziini
babal hiss edan kimi, usaglari G¢un garibsayib, d6zmamis va onu
evina gatirmisdilar. Evds sinssindan gan acilmis, gel-geds vicudu
ariyib, quvvatdan, tagstdan dusib...

Kand hakimi har giin mualicays gslirmis. Onun yazdi§i reseptlara
baxdim. Mana ela galdi ki, bu darmanlarin Fatullanin xastaliyina
daxli azdir. Xastays zahmat ds olsa, onu man amalli-baslh muayins
etdim. Butin bacardigimi islatmays baxmayarag, kand hakiminin
diagnozundan bir slamat tapa bilmadim. Yaqin ki, hakimi
gorxudan xastanin sinasindan galan gan imis. Qani kasmak Ucln iss
bels darman vermak olmaz. Bu darmani xasts gadinlara, 6zu ds az
bir migdarda vermak olar.

Fatullanin ailssi: arvadi va kdrpa usaqlari ails basgisini agir
naxos gorub, kilsk vuran zarif bag bitkilari kimi soluxmusdular.

Qadin manim Fatullani digqgatle muayinami umid va intizarla
gozlayirdi. Cald harakatlarila xastays ve mana kémak edir, har
damdas xastanin gecalar sayigladigini, cay ve dsrmandan basga hec
ns i¢madiyini, yemadiyini sikayatli bir ifads ils deyirdi. Dostumun
bu vaziyysti mani ¢ox kadarlandirdiss, kand hakiminin mualicasi da
lap asabilasdirdi. Darman kagizlarini cirib tullamag, evina adam
géndarib cagirtdirmaq istadim. Bels bir talasdan ailanin daha da
tasvise dusa bilacayini diusunib, 6zimu sikuta macbur etdim.
Fatullanin basaltisini hindar etdirdim, oturub hakimin galmayina
mintazir oldum.

Bali, axsama yaxin bir da gérdim salinda bir itddysn agac,
goltugunda na isa gqazets bukilmus bir bagl, ortayasli, gédarak bir
kisi i¢ari girdi. Onun adini bilmirdim, ancag «Mirza» deyirdilar.
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Mirzs ¢ox arxayin va arkyana bir ada ils soyunub, yuxari basa
kegdi. Uziinii gadina tutdu:

- Hs, - dedi, - necadir, 6skirak ¢coxalib, azalib, gan gslib, ya yox?

Qadin na iss cavab verdi. Mirza xastanin nabzina baxdi, o yan-
bu yanina kecdi, ¢aliyini alins aldi va baglamasini qoltuguna vurdu:

- Dediyim gayda ils dsrmani icirdarsan, gecalar tstini ds moh-
kam drtarsan...

O cixmag istayanda, man dillandim:

- Mirza, - dedim, - bu yazigin bir surd kalfati var, mimkin
etsaniz, mualicasils ciddi masgul olun, hah agirdir.

Mirzs gayidib, mana ayri-ayri baxdi:

- Ciddi, ya qeyri-ciddiliyini siz nadan bilirsiniz? Tebabatin qayda-
ganunu var. Neca ki, lazimdir, raftar olunur. Bu, pambiq plani
deyil, artiglamasi ils, neca deyirlsr, vaxtindan avval zad elayasan...

Manim safar geyimim bir o gadar yaxsi deyildi. Sakit oturmagim
da hakima basqa tssir bagislaya bilmazdi. Hatta 0 manim xahisimi
laga da qoyurdu. Bundan malum idi ki. Mirza mani ¢él adami, ya
da tesadufi yolgu sayirmis. Man qalxdim, onun yazdi§! resepti
goturub, latinca yazilan sézlsri ona oxudum va dedim:

- Doktor, mani bagislayin, sizin yazdiginiz dsrman gadin xasts-
liklari tgundur. Sizin diagnozunuz yanlisa oxsayir...

Latin s6zlari manim agzimdan ¢ixanda Mirzs bir diksinan kimi
oldu. Ozund yigisdirdi, yaxin galib, resepti mandan aldi. Baxa-baxa
galdi. Guya oxuyurdu. Halbuki qipgirmizi gizarmisdi, gicgahinda
tar damcilari isildayir, xacalatindan basini kagizdan galdira bilmirdi.
Man ona kémak etdim:

- Doktor, - dedim, - manim fikrimca, xastanin dardi beladir.

Mirzs manim danisigimdan hakim oldugumu yaqin etmisdi.

- A sani sa§ olasan, - dedi, - bu quvvaniz var idi, niys bir az
gabaqgdan galmirdiniz?
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Mirza xastanin darmanini man dediyim kimi dayisdi, manim kim
oldugum, haradan galib, hara getdiyimls maraqglandi. Man hamisini
danisdim.

Lakin Mirzanin canina disan qorxu bir daqigs da olsun
simasindan ¢akilmirdi, batin hal va harakatinda hiss olunurdu.
Qalxib getmak istayanda mani hayats cagirdi:

- Goruram, - dedi, - siz bir alicanab adamsiniz, galin manim ¢6-
rayima bais olmayin. Bildiyinizi, bir das ustdan, bir das altdan,
goyun burada qalsin.

- Neca bilirsiz, - dedim, - Mirzs, Fatulla sizin mualicanizls dirila
bilarmi?

Mirzs dinmadi. Agacini ata-ata basiasagl bir az yeridi. Sonra
mana tarafdondu:

- Bilirsiniz, giinah bizim musllimlsrimizds olub, siz alan bilik,
albatts Ki, biza gismat olmayib...

Mirzani gapiya gadar yola saldim, gayitmagq istayanda qolumdan
tutdu:

- Xahisimi yera salmayin. Man da bir bélik kulfat sahibiyam...

- Qorxmayin, - dedim, - Mirza, manim heg¢ kass pisliyim daymaz.
Ancaq bu barads sonra danisariq.

Man qollarimi ¢irmayib, Fatullanin mualicasils masgul oldum.
Fayton tutdurub, rayona - aptekdan bazi seylsri almaga adam
cagirtdim. Fatullanin evinda, demak olar ki, xastaxanaya yarasan
bir sarait dizaltdim.

Xastanin yaxsilasmasi, irali galmasinin bir sababi da onun manavi
cahatdan, ruhan dinc ve arxayinhgidir. O, manim mualicoma va
6zuma inandigi Gcln butun tapsiriglarima boyun ayir, 6z-6zlina
diggat yetirmays calisirdi. Ham da darixmaga qoymurdum. Oziim
darixsam da, yaninda oturub séhbat edir, yuxu vaxtinda atrafda
sikutu temin edirdim. Ayiq zamaninda Fatullani aylandirir,
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xastaliyini unutdurmagda calisirdim.

Mirzsnin vaziyyati Fatullani da dusundiridrdd. O da hardsn
hirslanir. Mirzanin masuliyyat duymayan adam oldugunu deyirdi.

Galisimin on dérdinci guni Fatulla tamam sagalib durmusdu.
Hatta kand hakimi bu gin bizi evina gonaq ¢agirmisdi. Man geda
bilmayscayimi bildirdim. Fatulladan gabaqg arvadi razi olmadi:

- Yox, mumkun olsa, urayini sindirmayin, - dedi.- Bir da si/ ¢cixib
sahara gedacaksiniz, biz hamisa Mirza ila Uiz-Uza galacayik, isiini/
dusacak. F.ls olmasin Ki, incisin, yaxsi olmaz...

Man o gun sahara qayidirdim. Mirzani yol agzina ¢agirib dedim:

- Nega ildir buradasiniz?

- On bir il var.

- Bu gabiristanligda yatanlarin nega faizindan xacalstlisiniz?

Mirzs garsida, yamacda dusan gabiristanlija, mana va sonra
¢akmasinin ucu ils esaladiyi torpaga baxdi:

- Onlarin hamisindan artiq sizin yaninizda xacalstliyam. Ancaq
bir xahis idi, eladim. Na olar, adamin adama isi dusar.

- Mirza, - dedim, - siza pisliyim daymayacak, buna lap arxayin
ola bilarsiniz. Camaati bels, baytarcasina mualicaniza qars! ise susa
bilmayacayam. Bunu da yaqin edin.

Mirzas qizardi va duruxdu:

- Bildim, demsali, mana na etsaniz, hokumat alila edacaksiniz. Ha!
Ham 0z alinizls, ham da hokumat alila!

- Neca yanil - deyib, Mirzanin qolundan tutdum va onu yoldan
kanara ¢akdim. Divar dibinds, das ustiinds oturduq. - Ayda necs
alirsiniz? - deys sual verdim.

- Bes-alti yiz.

- Siza bir yungil qullug duzsltssm, 6zunizl ds tibb isgilarinin
ixtisas kursuna gabul etdirsam, necadir?!

Mirzas sevindi:
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- Oxumaga manim basmaglarim da razidir. Ancaq ails dolansin.

- Ailali oldugunuz ugin sizs teqatd da verarlar. Qullugdan da
alarsiniz, he¢ olmasa, bir-iki il oxuyun, onda gérarsiniz elm als-
minda yeni nalar var. Sahvinizi anlarsiniz, hazirlasib diz-amalli
hakim olarsiniz, manim kimisinin yaninda diliniz ds g6dak olmaz.

Dogrudur, Mirza manim sézlarima «bali», - deyir va alini gézu
Ustins goyurdu, amma sifatindaki nigaranc¢iligdan baslli idi ki,
vadlarima inanmir, onun sahvini alama yayacagimdan, vazifadan
goyduracagimdan qorxur.

Man artiq heg bir sey demadim, Fatulla ils xudahafizlasib, sshara
galdim.

Mirzays verdiyim vadi yerina yetirmak uclin rayon sahiyyas
iscilari da mana komak etdilar. Mirza ils saharda gériisands o, alimi
sixir va vicdanina and igirdi:

- Ya logmana barabar hakim olacagam, ya da ki, bu sanatdan
tamam al ¢gakacayam. indi gériiram ki, man necs avam imisam!..

O, kursla kifaystlonmirdi, tibb institutunda miuhazirslars da
davam edirdi.

1938
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- Yallah, yallah! Haradasan? Kefii necadir?

- San na taharsan?

- Gz daymasin, qivraglasmisan, rangin agilib.

- Bir givraghgim yoxdu. isdsn bas agiram ki?

- Neylayak ki, bir gorusek?

- Bu vixodnoy zanitam. Galan vixodnoy balka...

- San evds olacagsan?

- S6z versan, gozlaysram.

- Gozla, birtahar elayib galaram.

Bir-birinin slini hararatls sixan, shvallasan bu aziz dostlar
gorasen kimdir?

Desam onlarin ikisi da bir sehards yasayir, inanmayacaqsiniz.
Desam onlar bir evds yasayirlar, he¢c inanmayacaqsiniz. «Necs ola
bilar ki, bir yerds yasayasan, bir-birindsn xsbarsiz olasan?» -
deyacaksiniz. Desam onlar ar-arvaddirlar, tsaccib edib, deyacak-
siniz: «N#a danisir bul»

Naya deyirsiniz and icim ki, beladir: Qulam Kamtarovla arvadi
Leylanin hayati beladir. Deyacaksiniz yagin Kamtarovla Leyla
ke¢cmisda, bir zaman ar-arvad olublar, sonradan xasiyystlari tutma-
yib, ayriliblar, bir yerds yasamalari da manzilsizlik balasidir. Xeyr,
sizin bu gimaniniz da diiz deyil. Na Kamtarov Leylani bosayib, na
Leyla Kamtarovdan bosanib. ©gar gini bu gin manzil idarasinin
midiri Kemtarovu, ya Leylani ¢cadirib, G¢uncu gatda dérd otagdan
ibarat bir qurulu manzilin acarini vers, taklif eds ki, biriniz kéhna
manzilda galin, biriniz kéc¢iin, heg biri kd¢cmaz. Birbas qayidib, 6z
evlarina galsrlar. Manzil idarasinin da zahmati hadar gedar.
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Masals burnida deyil.

Bas nadadir?

Kamtarovu siza tanitmaqg ugiun garsk bir az vaxtinizi alam.
Kamtarov Qulamla Leyla, bayaq dediyim kimi, sr-arvaddirlar. Ozii
da «xala-xatirin galmasin» yox. Lap istakli, sairlar demiskan, asiq-
masuqdurlar. Cami iki il olmaz ki, toy ediblar. Asanligla da toy
etmayiblar. Leyla Qulamin ucundan bir il ata-anasi ile kusulu
gahib. Qulam Leylanin ugrunda igari sahards bigaglanib, qulaginin
dibinda yaranin yeri indi da durur va 6lanacan duracaq. Qis da
onlari bir-birindan soyuda bilmaz. Qulamin sorgdz oglanlardan
acigl galir. Leyla da kénlu, g6zu tox qizdir. Yer tzinds Qulamdan
basga kisi olduguna inanmaz.

Bas bu istaklilar niys bels catin gorusir, az-az gorusurlar?
Miumkin deyil ki, ar-arvad olasan, istakli olasan, bir evds
yasayasan, hafts ile gérismayassan. Urayinize siibha gale biler:
«Balka acig deyilmasi ayib olan ssebablar tg¢un gérismayas ehtiyac
duymurlar».

Yox, hec yox!

Onu da bilin ki, na Qulamin, na Leylanin qullugu uzaq - kanar-
gusa yerda va ya namiinasib qullug deyil. ikisi da saharda calisir.
Onlarin qullugunda olan minlarls qiz, oglan, ar, arvad gasengca
yasaylir, glinin ¢oxunu evda, 6z kulfatlsri ils olurlar.

Bas bizim gahramanlarin azari nadir?

Bu, bir az kdhnadan qalma azardir.

Basdan danisaq. Deys bilaram dinyada bes nafsr arvadini sevan
varsa, biri Qulam Kamtsrovdur. Kamtarovun naesqls, na sevda, na
havasls toy edib. Leylani evins gatirdiyini galam yazmaqgda acizdir.
Ona els galirdi ki, dunyanin batin nemati, kef va lazzati Leylanin
Gzinda camlanmisdir. Leylani alsa, hayatda bir arzu-kami
galmayacaq, tamam xosbaxt olacaq.
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Kamtarov dustinurdu ki: «<Bu manim an agir va an son c¢atin-
liyimdir. Toy dasgahini tamam-kamal duzsldib, xeyir isiini basa
versam, daha omir-billah arxayin olaram. Sonra bir tiks yavan
corak da tapsam, sevgilimla qabaqg-qabaga aylasib, agiz lazzati,
istaha ilayeysram».

Ancaq, neca deyarlsr, insanin gozinl torpagdan savay! he¢ na
doyurmaz. Kamtarov xeyir isini bitirandan, dinyada an bdéyik
arzusuna catandan sonra bir da gérdu ki, xeyr, indi da Urayi yeni-
yeni seylar istayir. Kénlu min bir esga dusir. Hardansa, baharda
bitki kimi gdyarib bas veran arzu va ehtiyaclar kisini masgul elmayas
basladi. Dunya gor-gétur dinyasidir.

Leyla gérurdi ki, artist Eyyubun arvadi barmaginda cut-cit
brilyant Gizik, qulaginda bahal sirga qirgi kimi gazir. Gorurdu ki,
qiylq ©lakbarin u¢martsbs evina hamballar pianino ¢ixarir; goz
agacindan dizalma mebel dasinir, badsnnima guzgl, Varsava
carpayisi, Quba xalcasi galir. Leyla bunlarin hamisini gorirdu ve
Kamtarova danisirdi. Kamtarov qaslarini catir, basini tarpadib,
arvadini inandirirdi:

- Bilirsan na var, Leylacan, biz garsk isleyak. islaysk. Lap
mohkameca islaysk! Manim da geyratim gsbul elamaz. Qiyiq dlak-
barin nayi mandan artigdir? Oziimiizii oda-kéza vursaq da. garsk
bir dasgahli ev-esik diizaldak. Qonsular baxsin, yana-yana galsin.

Leyla arinin maslahatindan ¢ixan deyildi. Taki pul olsun...

Kamtarov avvalca Leylaya bir is soraqlasdi. Leyla qizhiginda
masinistkaliq etmisdi. Bu sanati pis bilmirdi. Kemtarov arvadina iki
yerdas is tapdi: Azarittifagda ve Unvanlar biirosunda. Bir gox gétiir-
goydan sonra halslik, rast galmiskan, har iki yeri alds saxlamagi
maslahat bildilar. Azarittifagda is sehar sskkizdan dérds gadar,
Unvanlar biirosunda axsam saat besdan on birs gadar idi. Leyla iki
névba ils islamays razi oldu. Kamtarov onu ev isindan, sil-supirdsn
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tamam azad etdi.

Leyladan arxayin olandan sonra Kamtarov 6zinin bos vaxt-
larini «doldurmag@a» basladi. Kemtarov zirak va savadli adam idi. ts
tapmaq onun dgiin su igmak kimi asan bir sey idi. Ozi nasriyyatda
tarcimaci idi. Sshar saat ondan gedib, altida ¢ixirdi. Bir saat dincini
alandan sonra, yani saat sekkizdan on ikiyadak layiha idarssinda
olurdu. Fikirlasib gérdi ki, iki ndvbada islass da, arada yens bos
vaxtl var: «Sahar saat onadsk yatmaq bu zemansnin adamina,
xUsusan «roskosni» glizaran qurmagq istayan bir abirli Kisiya hec
yarasmaz. Yarim, ya bir névba isi rahat apara bilaram. Bes-alti yiz
manat alsam, alimi garaltmaz ki...»

Kamtarov daha bir yeni is tapdi. Gecs saat on ikidan dérdadak
«lsig» matbassinda korrektor vazifasi var idi. Ayin sakkizindan
Qulam matbaads yeni, alavs qulluga duzsldi.

Bu giin Kamtarov toy gecasindakindan az sevinmamisdi. Haqqg-
hesaba vurub gdrurdu ki, 6zunun G¢ qullugunu, Leylanin iki
qullugunu, bir az da «o yan-bu yandan galan al xarcliyini yigib-
yi§isdiranda bir nega mina gixir. iki-ti¢ il bels getss, gervonu yigib-
yigisdirmaq olmaz. Di qoy ©Olskbar galsin, qiyiq gézi ils
gatir-géturimuiza baxsin!»

Payizin soyuq gunlarinds agzindan bug ¢ixa-¢cixa Kommunist
kugasila basiasagi yeyin gedan boz paltolu adami kim gérmamisdir?
Onun Gzundan, gdzindan, baxisindan, yerisindan talasmak yagir.
Els gedir ki, deyarsan yera daysa, min parca olar. Surtilmakdan ran-
gi dayismis kohna va «hamile» portfelini bu goltugundan o birina
verir; gah alini cibina qoyur, gah damagindaki papirosu barmaglari
arasina alib sixir, gah ¢akmasinin sallanan bagina baxir, mana
vermir, daha da yeyinlayir. Bazan gorirsan Kamtarov qopdu, na
gopdu! Tramvay suratle 6tduyld halda qus kimi atilib minir, milis
agzint agmamis ¢ixardib bir G¢luk verir, gabz almaq istamir. Uzaq
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tanislarina bir isars ils salam verir. Yaxin tanislarini gorar, gor-
mazliya vurur: «Mifto yers niya vaxt itsin?» Vaxt alan har bir
aylance Kamtsrovun dismanidir. Onu ictimai yerlards gérmazsan.
is yerinds ancaq vacib, ad yoxlanan iclaslara galar, adini geyd
etdirib, xayal kimi gézdan iter. Teatr, kinolar barsds yoldaslardan
esitdiyils kifayatlanar.

Bazi yazigilarla saxsan tanis oldugundan, asar oxumaga ehtiyac
duymaz. Qohum-aqrabasi rayondadir. Buradakilar iss Kamtarovun
tnvanini ala kegira bilmirlar. Kamtarovun saxsi, ictimai hayal
belaca 6z qaydasindadir.

O, aileds daha ciddi, daha saligalidir. Bir adam onun evindan
sas-kuy, gqalmagal esitmayib. Qapi agiq olanda olur, olmayanda
girvangaslik qifil garovul ¢akir, eve qus sskmir. Kamtarov sshar saat
onda yuxudan qalxir. Deyacaksiniz onda isa gedan adani hec
olmasa bir saat tez durmahdir. Dogrudur, durmalidir, amma
unutmayin ki, yazig Qulam matbsadan, tashih isindan tez qayi-
danda geca saat dordds, besin yarisinda gayidir. Necs gayitdigindan
6zinin da xabari olmur. Qazetin axir sshifalarini murgilays-
murgulays, alni tigqilti ile stola dayas-daya oxuyur. Birtahar 6zinu
eva salir, cul kimi dasar.

Qulam olmasin, siz olun, saat doqquzda dura bilsrsinizmi?

Kamtarovun saslanan bir stol saati var. Qulaginin dibinda qoyur.
Vaxta on daqigs qalmis saat qisqirir. Kamtarov dali kimi yuxudan
galxir, talam-talasik geyinir, gapini baglayib gagir.

Leylanin da isi Qulaminkindan askik deyildi. Atalar deyib:
«Arvad arina oxsayar». Xilass, bas els garismisdi ki, Qulamin
Leyladan, Leylanin Qulamdan xsbari olmurdu. Qulam geca
matbaadan gayidanda sevgilisini yatmis gorurdu. Leyla sshar ise
gedanda Qulami sirin yuxuda qoyub gedirdi. Vacib sézi olanda
balaca kagiz yazib, stolun Ustina goyurdu: «Qulam, gayganaq
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bisirasi olsan, yumurta bufetin alt gézindadir, yag da taxcada».
Qulam da gedands Leyla Ucln kagiz qoyub gedirdi. Onlarin
arasinda amalli bash bir maktublasma var idi. Ancag markasiz,
poctalyonsuz étusirdulsr.

Leylanin maktublari bu mazmunda idi: «Dayisiklarini tiyanin
icina tulla, paltaryuyana géndaracayani!» «Acari asma. Carhovuzun
tstindaki karpicin altina qoy, géran olmasin». «Redaksiyadan
dalinca galmisdilar, zeng vur».

Qulamin maktublarindan sls ke¢an bunlardir: «Qadasi, manim
soyuz kitabcami gérmamisan? Tapsan, stolun yesiyina goy».
«Masinkada yazmaga vaxtin olsa bizim idarads xaltura var,
gatirim)). «Adama cavab niys yazmirsan? Dediyim masals neca
oldu?»

Bu qgisa va giindalik maktublar Kamtarovlar ailasinda yegans va
asas minasibat idi.

Qulamla Leylanin sevgi va mahabbati bu maktublarin gara,
dolasiq, talesik xatlarindan kegirdi. insan har seys alisarmis! Bu
sevgili ar-arvad qurduglari yeni yasayisa els 6yranmisdilar ki,
«kdhna» hayati tamam unutmusdular. Onlar indi bels giman edir-
dilar ki, dam-dasgahli ev qurmaq istaysnlarin, oxumuslugun,
garsiligh sevgi ils qurulmus ailenin gaydasi beladir ki, var.

Dogrudur, Leyla yazirdi ki: «Acgari karpicin altma goy, géran
olmasm», Qulam da c¢alisirdi &z istsklisinin tapsirigini yerins
yetirsin, amma olacaga ¢ars yoxdur, agari gdéran olmusdu...

Bir Sarikdynak gadinin har giin saat ondan, Qulam gedandan
sonra galib, gayda ils karpicin altindan acari géturduyun, 6z evi
kimi Kamtarovlarin otagini acdigini va tartemiz silib suptrdukdan
sonra c¢ixib getdiyini gonsular gdrmusdular. Onlari siibhadsn
cixarmaq ucin Sarikéynsk gadin deyirdi: «Mana 6zlari tapsirib,
bacilar, Urayiniza bir sey galmasini).
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Dili dinc durmayan gonsu gadinlardan biri Sarikdynsk gadinin
galib-getdiyini Qulama dedi. Qulam giiman eldi ki. Leylanin gatir-
diyi qulluggu gadin olacaq. Leyla da disunirdu ki, Sarikdynak
gadini Qulam cagirib, saligs sahman ugtn ¢agirib, (ssiden kimi
gonsuya sual bu oldu:

- Cavandi, ya goca?

- Ahil adamdir, bir nazik...

Leyla Qulamin pis niyysts dismadiyini bilib, arxayin oldu. Daha
bu barads séhbati artiq sayib, gapidan ¢ixdi.

Bu glinlards bels maktublar yazilirdi: «Manim ipsk paltarimi
hara qoymusan?» «Zayomlari tapa bilmadim. Cixart yoxlayaq, yeni
udus var». «Gumus qasiglar hardadir?» «Dlnan bir gadinin
basinda, lap ssninkina oxsar bir sal gérdim. Az galmisdim sani
dayisik salam».

Sarikdynak gadin iss 6z isinda idi. Har giin gslib evi stpurir,
zshmat haqqi tc¢in ds agh kasan, evds g6za dayan seylardan birini
sari kdynayinin altina vurub, soldat bazarina aparirdi. O. Qulamin
da, Leylanin da is pesasini, Ust-alt paltarlarini, qullug vaxtlarini
yaxsica 0yranmisdi. Odur ki, eva ¢ox arxayin galib-gedirdi. Hatta
bir dafa «kdhna paltar alan» pullu mustarilerdan bir-ikisini 6z ila
lap eva gatirmisdi. Qulamin bufetindaki stsalsrdan pive tokub, bir-
birinin sagh§ina ve bu piveni bazardan alib gatiranin saghgina
icmisdilar. Sonra yuk yerindan yorganlardan soyduglari ipayi,
carpay! xalcasini, sandiq seylsrindan dayarlisini ortaya tékib
sovdalasmisdilar.

Pullu mustsrilarls yollasandan, ¢ervonlari alib yerbayer edandasn
sonra Sarikdynsk gadin Qulamin mascide dénmus evina baxib,
Urayinda demisdi: «Yox, balam, daha man bir da bura na zls gals
bilaram!.. Hamisalik xudahafiz!))

- De goram, bir korrektor kimi sahifani oxuyub, qol ¢akmisan,
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ya yox?

- Bu na s6zdi, yoldas redaktor? Siz mani o gadar masuliyyatsiz
sayirsiniz ki, guya oxumamis da qol ¢ekaram?

- Demak, oxumusunuz?

- Olbatts, 6zU ds kalma-kalma!

-Bas bu nadir: «islayirlar» avazina «dislayirlar» gedib?

Qulam qgazetin o yerina diqqatle baxdi. Ciddi vaziyyatini pozub
dedi:

- Bu heg, buna sahv demazlar! Gdézdan gacib, yoldas redaktor.
Bir da, islayib, dislayib, ikisi da bir s6zdur. Yani duz galir. Bizim
gaydamiza lap tus galir ki, islayan dislayar, islamayan dislamaz!

Redaktor gazeti ¢akib, Qulamin alindan aldi:

- Neca yerds islayirsan?

Qulam dik-dik baxdi:

- Bunun masalays na daxli var?

- Sorusuram, neca yerda islayirsan?

- Camisi bir-iki...

- Nasriyyatda calisirsan?

- O heg... sshardi o.

- Layiha idarasi neca?

- Camisi bir alti saat.

- Zaqotzernoda neca?

- Yoldas redaktor, o zdelnidir!

Redaktor hirslandi:

- Yarasarmi siza, yarasarmi bu gadar yerds...

- Yarasmasin o adamlara ki, islamirlar. Biz ki geca-gliindiuz
calisirig, ter tékurik, bu da mukafatimizdirmi?

Redaktor ayaga galxdi:

- Sizin bu gunki sshvinizin Ustindan ke¢gmak olar. Saydigim
yerlardan azad olunmasaniz, sabah isa buraxilmayacaqgsiniz.
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Yorgun basla, Uzgiin zchinle matbuat isina xeyir vermak olma/.!

Qulam qalxib atsklarini lovlaya-tovlaya, fikir i¢inds yeni va pullu
qullug xayal ils eva galdi.

O axsam Leylanin da g6ziina yuxu getmadi. Pambiq kimi alim-
atim edilmis evds, ali goynunda oturub Qulami gézladi. Urayins
min cur fikir galirdi: «Bu na isdir! Yoxsa Qulam 6zgs bir arvad alib,
mana kalek galmak istayir? Yoxsa seylari yari bdlub, 6z payini
aparmag istayir? Balkas da hec bu zalim oglu islemir, balks da vaxtini
restoranlarda Kkegirir? Var yoxunu saraba, qumara goyur?.. insani
ns tanimagq olar!»

Geca da oruclug ay! kimi uzanirdi. Leyla gah durub yuk yerini
tokisduarar, anasinin cehiz verdiyi ipsk yorgani, xalcani axtarir,
saraqqilti ils bufetin gézlarini acib-6rtir, isildayan har seyi gétirib
diqqgatls baxir, gimus gasiqlarin ildiyina inana bilmirdi.

Alam yixilib yatdi. Radio susdu. Tramvaylar dayandi. Xoruzlar
bir agiz saslendi. Hagandan-hacana bir ds hayatds ayaq sasi esi-
dildi. Qulam icsri girib. Leylani ali goynunda, mayus oturmus
goérands, avval bir duruxdu, sorusmagq istadi ki: «B®zizim, niys bu
zamanacan yatmamisan?»

GoOzu evin ortasina tokilmis seylsrs satasdi. Leyla macal
vermadi. Sékilmus pardaslari, tokulmus yuku iki ali ils gostarib
dedi:

- Bu nadir? Bu na harrac bazaridir?

Qulamin dili dolasdi:

- Neca bayam, na gedib?

- Manim cer-cehizim han1? Hani manim ev-esiyim, paltarlarim,
ata-ana yadigarlarim?..

Bunu deyib Leyla honktr-hdnkir agladi. Qulamin rangi saraldi.

- Bas kim acib bu gapini? - deys tasccibla sorusdu. Onlarin sasina

gonsular ¢ixdilar.
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Sarikdynak gadindan kim na bilirdiss dedi. Leyla bir larafds
yixilib, hissiz, galdi. Qulani gonsulardan iki nafar sahid gdétirub,
milis idarasins yollandi.

O, sinasindan ah qopa-gopa, Ursyinds pesmanciliqg gaynaya-
gaynaya gedirdi. Ancaq bilmirdi kimdan sikayst etsin. Sarikéynsk
gadindanmi, qonsularindanmi, yoxsa ©&zlinin dam-dasgah
harisliyindanmi?!

1939
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On yaxsl mualica, xastalanmamaya ¢alismaqdir.

Hakim hekayalari, bir middat hakimlik etdikdan sonra sanatin-
dan al ¢akan bir tanisimin xatiralarindsndir. Burada xosagalan na
varsa, o kisininkidir. Ancaq al zahmati adibindir. Yazinin yarasig-
sizdi§i Ucun adibi téhmatlandirmak lazimdir.

Yaqin bu hekayalar ¢cap olunmus bir sakilda xalirs sahibinin
6zUns do catacaqdir. Esitdiyima gors, o, indi rayonlarin birinds
bagca murabbisidir, bos vaxti var, oxuyar.

Xahisimiz budur ki, «Qonaqparast», «Dost géris(i» va «Vicdan
azabi» hekayslarindan alinan lssir hagqginda arada-barada
danisiimasin. 8l boyda bir maktubla musllifin 6zuns bildirilsin.
Deyirlar, xarici restoranlarda bels yazilar var: «X0rayin yaxsihgim
hamiya de, pisliyini ise ancaq restoraiiglya dc». Biz ise bels sortlagek:
yazinin pisliyini da, yaxsihigini da hamidan svval yazanin 6ziina deysk.

Bagban Nasibin evina ilk dafa yazda, sular bulananda, onun alli
yash gizini miayinays getmisdim. O zaman man cavan va tacribasiz
bir hakim idim. Buna baxmayaraq, ¢ox iddiali idim. Nasthgimi hiss
etdirmaz, 6zumu yuxari pillslards saxlardim. Bu, subhssiz ki. az
bilmayin, daha dogrusu, usaglig galiglarinin slamati idi, sonralar
gizgin hayat giinasinin tasirila yaz gqar1 kimi sriyib geldi. Lakin bunun
basqa, xeyirli bir cahatini ds gérirduk. Bu iddiaya munasib, man
reftarimda tamam bismis, tacriibs gdrmus tamkinli bir hakim
gérinmays c¢alisirdim. Evlars ¢agirilanda basima panama qoyur,
tokath bir fayton Kirays edirdim. Eva giren kimi panamami va
paltomu ¢ixarirdim. Xastas yatan otaga kecmamis ahasta dskurub,
xabardarliq edirdim. Mehriban bir sasla deyilan «buyur» sézuni
esitmakdan hazz alirdim. Ev sahibi sl-ayaga dusdr, stul ¢akir, kagiz,
galam hazirlayirdi. Man agzimi acanda hamiligca susur, diqqgatla
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qulaq asirdilar. Urayimds deyirdim: «Na olaydi, bitin insanlar ya
bu ev sahibi kimi mehriban, ya da manim kimi hakim olaydilar!»
Xastanin nabzini, Urayini, ciyarini yoxlayir, dilina, bogazina baxir,
darman yazirdim. Evdan ¢ixanda min bir raziliq esidirdim. Dogrusu,
bilmirdim camaat takca manami, yoxsa butin hakimlara bels hérmat
edir. Usaq vaxtimda bizim evimiza hakim ayagdi deymamisdi. Mualica
hagqinda ancaqg nagillar esitmisdim. Esitmisdim ki, giin giran eva
hakim girmaz. Amma bizim eva na glin girardi, na da hakim.

Matlaba gayidag. Nasib kisinin balaca ve xasts qizi matbaxa
oxsayan dar bir daxmada, taxtin ustinds quru bir al agaci Kimi
uzanmisdi. Qizdirma usagin zaif va zarif vicudunu bir bala kimi
burimuisdld. Qiz gindan-guns quruyurdu. Tagatsizlikdan nafas
alirdi, vera bilmirdi, verirdi, ala bilmirdi, onun Gzunds hayat
sonlrdd. Yalniz nigaran va yalvarici bir baxis oxunan, har kasdan
komak go6zlayan iri gosa gozlsrinds harakat vardi.

Dava-darman yazmagq istadikda, atasi golumdan tutub, esiys
tarafgakdi. Hayatin sag tarafindan bir neca pills ¢ixib, fars dosanmis
gozal va bazakli bir otaga girdik. Yazi stolu va lampa var idi.
Mirakkab, galam hazir idi. Oturdum, dsrman yazdim. Xastanin
isigh, havali, tamiz bir otagda saxlanmasini maslshat gérdim,
pahriz tapsirib ¢ixdim.

Birds o qizin tzinu gérmak mana gismat olmadi. Sabahisi na is
lc¢linsa uzaq yera getdim. Nasibin qizinin, elsce da basga xaste-
larimin mualicesindan xabar tuta bilmadim.

iki, ya iki il yarim sonra, payiz vaxti, Nasibin evina bir ds yolum
disdi. Hamin daxmada, hamin taxtin ustinds dérd-bes yash bir
oglan usagi yatirdi. Onun rangi soluxmus, dil-dodag! qurumusdu.
ishaldan yatirdi. Atasinin dediyina géra, mani evds tapa bilmayib,
bir neca basga hakim c¢agiriblar, xasts ¢cox darman icib, ancaq
xeyrini gérmayib. Man reseptlara baxdim. Xastanin yastigi yaninda
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bir terafi ¢clrik nar gérdum.

- Onun, - dedim, - tamizini, yaxsisini tapin, sixin, suyunu igsin.

Darman yazmagq Uclin yena yuxarl, qonaq otagina ¢ixdiq. Dar-
man yazdim. Nadanss, ilk galisim va gizdirmali usaq yadima disdu,
sorusdum:

- Qizin kefi necadir?

Nasib kisi basini asag! saldi, sinasindan soyuq bir ah qopdu.
Mayus bir dilla dedi:

- Omrind size bagisladi.

Sorusduguma pesman oldum, xacalatimdan qizardim. Man avval
giman edirdim ki. Nasib kisi mandan razidir. Qizini yaxsi mialica
etdiyim d¢tn indi ds mani cadirir. Zannim tamam dayisdi. Manas els
galdi ki, bu Kisi gasdan mani cagirir, utandirmaga, qizartmaga
cagirir. «Omriuni size bagisladi», - demakls Nasib kisi, deyasan,
mana, manim mualicoma gulurdd...

Mani daha artiq incidan o balaca qiz, acilmadan solan qéng¢s idi.
O, na Ugln 6lsin? O yasamali idi. Yasasa idi, bu ailsnin sanliyi
pozulmazdi. Maktablards oxuyar, galacakda xalgqimiza xeyir veran
yuz minlardan biri olardi. Balka da yeni, ziyali bir ana, nimunavi bir
tarbiyaci olardi. Yasasaydi, manim da basim asagi, dilim goédsk
olmazdi. Olim na gadar vahsi va amansizdir!

Bu tasirlarls o gadar pozulmusdum ki, ikisatirlik resepti yaza
bilmirdim. Qalxdim, ayaqustu bir-iki kalma tasslli séziideyib,
getmak istadim. Nasib kisi mane oldu.

Bir ds gdrdim gapinin har iki tayi acildi. Macmayi dolusu meyva
galdi. Bosqablara boyluk, saf, sirin narlar, sari armud, Uzim
galanmisdi.

- Zshmat ¢akin yeyin, - dedi, - doktor, 6z bagimizin mahsuludur.

Narin birini kasdim. Zogal kimi iri, aqgiq kimi duru gilslsri var
idi. Bels meyvalarda tabiatin hayat va sahhat gatiran sirasindan,
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saglamligdan basga bir sey aramaq nahaqdir.

- Nasib ami, - dedim, - acab nardir. Bumin suyundan usaglara
icirdin, xeyir elayar.

- Doktor. - dedi, - kasin yeyin, onlar tg¢tn tapilar. Bunlar si/iu
kimi aziz qonaqlar ug¢tindur.

Bir az s6hbatdan sonra getmak istadim. Nasib kisi yens al
¢akmadi.

- Nahar vaxtidir, - dedi. - si/.i hara buraxiram! Meyva ils basinizi
masgul edirdim. Bylssin, yaxsi yarpaq dolmamiz var. aylssin!

Cox ¢gokmadi. Nasib Kisinin boéyuk oglu sifrs acdi, ¢orak gatirdi.
Biz yemays masgul oldug. Oglan ayaq Uste dayanib, nayi iss goz-
layirdi. Man onu sufrays ¢agirdim. Atasi goéziini necs agartdisa,
oglan tez akildi.

- Bu heg yaxsi olmadi. - dedim. - Garak imran olurub bizimls
nahar elayaydi.

Nasib Kisi ham ali, ham da basi ils «yox» isarasi verib dedi:

- Doktor, boylyun béyuk yeri var, kigiyin Kicik. Onlar ¢cardagin
altinda yeyarlar.

- Burada yesa, na olar?

- Yox, har seyin qaydasl var. Bura qonaq otagidir. Qonagin
gonag yeri var. garanin qara. Usaqlara sen deyan kimi vol versam,
iki giinda bu evlar samanliga donar. Galib-gedan olur. Dost var.
dusman var. Saliga-sahman yaxsi seydir axi. doktor. Bes adam
galands, heg olmasa, bir tamizlik gérsin.

Uglincti dafs Nasib kisinin evina qisda getmisdim. Boyik oglu
imran revmatizmdan yatirdi, qiglarinin agrisindan yata bilmirdi.
Tanis daxmaya girmamis, ev sahibi gabagimi kasdi:

- Ay doktor, - dedi. - amanin bir giiniidiir, imrana cara! Gadanin
qil¢alari acilmir. Bir addim ata bilmir.

Man dinmadim, xastays baxmaga basladim. Kisi s6zl \a xahisi
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ila mana tasir etdiyini va ya nayi iss disindi, davam etdi:

- Doktor, bilmiram na badbaxtlikdir mani basib. Yeddi usaqdan
tigtint basdirmisam. Doérdi ds bels. Olma-diril, yanmayaq dolanir.
Hakim bundan artiq olmaz, dava-dsrman bundan ¢ox olmaz. Sizin
kimi handa bir tabiblarin gadami buradan askik olmur, apteklari
usaglann garnina bosaldiram. Lap bahali dsrmanlar yazdirib aliram,
olmur ki, olmur. Usaqglar gundsn-gins saralirlar. Mat-maattal
galmisam ki, bu na baladir, nazardir, gézdir, afatdir, vurgundur,
gargisdir, nadir, bilmiram! Nadisa mani tutub, yaman tutub!

imranin anasi da slini sli Ustina goyub dayanmisdi. Kisi
danisdigca, o da ah-vay edir, koksund éturar, yalvarici bir dilla
mana na isa demak istayirdi, kalmabasi arinin sézlina qlvvat verir,
kasma-kasma danisirdi. Xastani miayinadan sonra ata da, ana da
gozlsrini manim dodaglarima zillamisdi. Onlar 6vladlarinin
mualicasindan xeyir xabar, umidli bir s6z esitmak istayirdilar. Bunun
tcun har seydan ke¢gmays, vardan-yoxdan ¢ixmaga hazir idilar.

Man hirslanmisdim, bilmirdim na deyim va necs deyim. Manim
duruxmag@ima Nasib kisi ayri mana verirdi. Deyacayim mualica
tadbirinin, balks da, ¢ox pul gdtiran bahali bir masals oldugunu
dusunmisdu. dlini sinasina qoyub gabaga yeriyir, boynunu ayib,
Urakdan deyirdi:

- Doktor, xarcdan, puldan arxayin olun, na ¢ara lazimdir, buyur,
lap darmani Moskvada da olsa, aparacagam, de, vardan-yoxdan
¢ixmaga raziyam, taki imran oglum ayaga qalxsin...

Oglunun adini ¢akands kisi daha da tasirlandi, bogazini gshar
tutdu, gézi doldu, udqundu, gucls 6zunu saxlamaga calisdi va
msibatini gizlada bilmayan bir sasla davam etdi:

- Ay doktor... bunlarsiz mana glizaran... nays lazim! Xiffat mani
tzur, doktor!

Man bir tarsfi hirs, bir tarsfi ark yolu, onlari dalimca ¢agirdim.
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Pillskanlari ¢ixdim. Tapikls vurub, ddsanmis gonag otaginin gapi-
sini acdim.

- Bu ev, - dedim, - kimindir?

- Kimin olacaq, ay doktor? Sukur Allaha, 6zimuzin! Qonaq
otagimizdir da, bilmirsiniz?

- O yanki, o carpayi goyulan otaq kimindir?

imranin anasi dillendi:

- Eh, - dedi, - ay doktor, falayin Gzu gara olsun. Arzu-kamimiz
var axi bizim. Orani imranin toyuna, gslilina saxlamisiq...

Man ikinci otagin da gapilarini taybatay acdim. Ag va bdyiik
nikel ¢arpayinin tstindan pardani agdim, girmizi ipakli yorgan-
dosek gorindu.

- imran burada yatsa, na olar? - dedim.

Nasib kisi matlsbi anladi. Susdu. Man davam eldim:

- Qonagq ugun, gonaq ucln... Ay musslman oglu, bagisla mani,
sanin dvladlarini bir-bir slindan alan hamin bu niyystindir, sanin
6zunsan. Xastani Moskvaya aparmaq lazim deyil, agzina qifil
vurub, hacana, hansi qonaga saxladigin bu otaga gatirmak lazimdir.
Olen usaqlar dirilib gabirdan galxsalar, sizdski gqonagparastliys
lanat oxuyarlar. Doktorlara taklif eldiyin peskasi hamidan gabaq
6z ovladlarina qiy, onlara yazigin galsin! Narin yaxsisini qonaga,
curiyunt qizina verands, qonag! isiqh otaqda, usagini qaranliq
daxmada saxlayanda, qonagi ipakls, oglunu cul-palazla yatiranda,
bilmirsanmi Ki, axir naticasi bels olar?! Sanin bu islarini bilan hakim
bir ds bu eva ayaq basa bilarmi? Ayaq basib na deyscak? Qoy
dvladlarinin hesabina azizladiyin gonaglar galib sanin imranini
diriltsinlar, ya sana dvlad olsunlar!

Ata ve ana mayus, xacalat, pesmanliq yagan nazarlsrils mans

baxirdi, heg biri dinmirdi.
1939
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ANKET ANKETOV

Anketov hamamlar trestins rais tayin olunan giindan indiya
gadar kabinetinin gqapisinda hamiss adam olur. Bazan uzun bir
novba duzdlur. Birinin raisa sikayati var, biri maasinin artiriimasini
xahis edir, biri qullugunu dayisir, biri oxumaga gedir, biri is pallari
davasi edir, biri mazuniyyata ¢ixir, kurorta getmak istayir.

is boyuk, isci az. masuliyyat agir, Anketov da bu postda taza!
Coxlari giman edirdi ki. Anketov bacarmayacaq, hatta onun
tayinina etirazlar da olmusdu. Anketovun qulagina catanda, bels
cavab verdi:

- Na olar, etiraz elssinlar. Bayam etiraz elayanlar kimlardir?
Aydindir ki, kapitalizm tdor-tokintulsri... Onlar artiq 6zlsrinin
6luma mahkum olduglarini hiss etmislar. Manhus islarini indi da bu
yanda gdérmak istayirlar. Onlarin 6hdasindan galmak manim
boynuma.

Vazifs basina kegan kimi hamam muadirlsrini yanina ¢agirdi.
Hamisindan «li¢cni delo» talab eladi. Onlar: «Bas Uusta!» - deyib otur-
magq istayands Anketov goymadi:

- Bas Usts olunca, al Usts olsun, bu saat licni delolar manim
gabagimda olmahidir!

- Yoldas Anketov, getsak iclas bas na olsun?

Anketov bu sualdan heyrata galdi. Sllsrini, bir sey qucaglamaq
istayirmis kimi, yana acdi ves hazin sasls dedi:

- Licni delosuz na iclas, balam? Man bilmaliyam kimlar ils iclas
elayiram, ya yox?

Mudirlsr durub getdilar. Bazisi evdan, bazisi idaradan saxsi
islarini gatirdilar. Bazilari ds talasik anket doldurdu, tarciimeyi-hal
yazdi, is qovlugu aldi. Saxsi isleri stolunun ustiins yigandan sonra
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Anketov mudirlardan Uzr istadi:

- Yoldaslar, man sizinls tanis olmaq istayirom. Ona g6rs xahis
ediram kabinetdan ¢6ls ¢ixasiniz.

Bunu deyib basini asagi saldi, anketlari varaglamaga, hdccalays-
héccalays oxumaga basladi:

- Mmm... Agaverdi oglu Miursal Hadiycv. Min doqquz ylz on
birinci ilde dogulmus. Atasi Nalband... - Anketov bu s6zin
altindan bir girmizi xatt ¢akdi, hasiyada sual isarasi qoyub,
Hadiyevin basqa sanadlarini digqgatls nazardan kegirtdi.

Mudirlar kabinetin gabaginda bir saata gadsr gézlsmamisdilar
ki, gonsu otagdan Kkatib ¢ixib, slindski siyahiya baxa-baxa dedi:

- ©hmadov Murad Rshim oglu evlarina geds bilar. Hadiycv
Mirssl 6z atasi barads yoxlama gatirmalidir. Qalan yoldaslar icari
buyursunlar.

Bhmadov bir sey anlamadi:

- Yoldas, bu na sézdur? O, isimdan danissin gérim mana
tapsirigi nadi? Yoxsa manim niya vaxtimi itirir.

Hadiyevin sasi de ©hmadovun qisqirigina garisdi:

- Atam barads na yoxlama? Otuz ildan ¢oxdur 6lsali, simuyi ds
curayib...

Katib onun sézuni laga qoydu:

- San niya avam sdz danisirsan. Atanin 6lisu nacalniks yox.
inkir-minkira lazimdir. Nagalnik bilmak istayir atan naci idi!

Hadiyev barkdan dedi:

- Canim, anketima baxsin. Nalband. Nalband yazilibdir ki!

Katib sikayatc¢ilardan yaxa qurtarmaq Ucun gagib 6z otagina
girdi. Sikayatgilar onu boslamadilar. Axirda dedi:

- Oriza yazin!

- Na ariza?

- 9riza yazin gorak na istayirsiniz?
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- Biz bir sey istamirik. Siz deyin gérak bizdan na istayirsiniz?

Katib yens basa saldi:

- Oziinuz yaxsi bilirsiniz ki. nagalnik 6z kadrlarini yoxlayir. Bir
saatdi sizin ligni delolardan basini galdirmayib. indi mani ¢agirdi,
bels dedi. Buradan gérundr ki, sizin ligni delonuz onu tamin etmir...

- Bas 6zimiiz? Ozumiize sozu nadir?

-Oziinuz ils o, maraglanmir, alds dokumeiit lazimdir.

Bhmadov aciq elayib getdi. Hadiyev iclasin axirini gézladi ki,
raisla Gzbaliz danissin.

Anketov mudirlari cox saxlamadi. Hamisina bark tapsirdi ki,
butun iscilarin saxsi isini duizaldib, G¢ gindan gec olmayaraq, sexsan
raiss taqdim etsinlar. Mdudirlar ¢ixanda, Hadiyev Anketovun
kabinetins girdi. Anketov basiasag! stolunun basinda dayanmis,
saliga ila duzdiyl kagiz qovluglarinin yan-ydrasini sashmanlayirdi.
Basini galdirib, Hadiyevin alina baxdi. ®linds kagiz gérmayib
sorusdu:

- Na istayirsan?

- Man bir sey istamiram, katibin demayina gdrs siz mandan
yoxlama istayirsiniz.

Rais bir ali ils basinin tikund yana daradi, bir slini is qovlug-
larinin Gstina goyub sorusdu:

- Familin nadi?

Hadiyev cavab veran kimi, Anketov onun is qovlugunu tapib
acdl. Manal bir: «da!» - deyib, barmagini bayaq yazdig! sualin
Gistiins gqoydu.

- San, - dedi, - ¢ox Ortuld yazmisan. Man sanin isini basdan-
ayaga oxudum, digqgatls oxudum, yens sani yaxsi taniya bilmadim.
Masalan, vajni bir yer: yazirsan atam nalband olub. Nalband

clirbacir olur...

Hadiyev onun sézinu kasdi:
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- Curu-murd yoxdur bunun! At millayib, 6kuz nallayib...

Anketov sifatinda istehzali bir tebassum dogurmaga giicandi.
Basini tarpatdi:

- Masals atda, 6kiizda deyil. Masala onun sahibindadir. (idrak
sanin atan ganigan, istismargi hampalarin heyvanini millayib. yoxsa
fuqgarayi-kasibanin...

Hadiyevi gilmak tutdu:

- Har kas pul veribsa, onun heyvanini nallayib.

- Suibhasiz ki, burjuaziya dévriinds, hansi ki, sanin alanin hayat
faaliyysti tasadufedir, hampanin pulu ¢ox idi, cem fuqgorayi-kasibsa.

- Blbatts ki, hampa pullu idi.

- Demali, ssnin atana gsalen pulun c¢oxu, gorurssn Ki,
istismargilardan...

Hadiyev dedi:

- Ax1 na olsun?

Anketov basini kagizdan galdirmayib, ali ils sikut isarasi verdi:

- Dayan, dayan. Beladir, ya yox?

-Na?

- Duzdirmu ki, hampalar daha ¢cox at nalladar?
- Duzdir!

- Els mana da bu basdir, gedas bilarsan.

Hadiyev dedi:

- Man anlamiram Ki, siz na t¢iin manim atamin nalbandliyi ils
bu gadar maraglanirsiniz. Nallanasi seyiniz varsa, buyurun deyin.

Anketov yens basini kagizlardan galdirmadi. Sol slinin bas
barmagini Hadiyev familiyasinin tstiina qoydu. Yaziya baxa-baxa
sag alinin sahadat barmagini silkaladi. Sonra galami alina alib,
kasik-kasik xatlarla yazdi: «iss buraxilmayacagsan, on giinliya sana
izin verilir ki, 6z xarcina valideyninin ictimai vaziyyatila masgul
olasana.
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Anketov bunlari yazdi. Hadiyeva he¢ na demadi. Ehtimal ki, heg
Hadiyevin axirinci s6zlsrini esitmadi da, cunki Anketovun fikri
soxsi islar, anketlar, tarcimeyi-hallar, xarakteristikalar, yoxlamalar,
sohadatnamalar, izahatlar, arizalarle masgul idi. O. bitun islarinin
bu is govluglarindan asili olduguna trskdan inanmisdi. Onlari
sahmana salmaqgla trestdski islerin sahmana disacayins,
ndgsanlarin aradan galxacagina inanirdi. Gin olurdu ki, sshardan
gecs saat bira qadar Anketov kabinetina gqapanir, «licni delolari»
maraqll bir roman kimi basdan-ayaga, ayaqdan-basa oxuyurdu.
Qovluglari da sahiblarinin ictimai vaziyyatlarina gdéra carga il
duzirdd.

Acid1 galdiyi adamin is govlugunu aparib lap asagl basa salir,
xoslandigini basa kegirirdi. Anketlarin kanarina yazirdi: «Basga
vazifays kegirdim, maasini alli manat artiriram», «Yaxsi isladiyina
gora sani irali gakiram».

Anketov alina alib varaqladiyi, bu gafasadan o gafesays apardigi
kagizlarla smalli-basl danisirdi. Qiragdan qulaq asan, lakin onu
gérmayan adam giman edirdi ki, kabinetds Anketovdan basqa bes-
alti nafer Uzuyola, sakit bagca usagl var. Anketov o usaqlarin
golundan tutur, birini bu, birini o biri kursiids oturdur. Hardanbir
das danisir. O, anketlars haqiqi insan, is¢i va 6z dili ils dessk «kadr»
kimi baxirdi. Ona els galirdi Ki, pis-yaxsi islayanlar hamin bu
anketlardir. Hamamda gdrtunan mudir, kassir, tulanbarci, sipurgaci
is govluglarinin sayyar kolgslaridirlar, basqa sey deyillar. 8sl is bu
govluglardadir. Anketin tamiz-durustliyu, sahibinin hamisalik
tamizliyi, durastliyi demaskdir. Anketin kanarina yazilib «qovulan
adam», 6z-6zlina kdlgs kimi isdan ¢akilir, aksina, anketina «qgabul»
yazilan adam da o daqiqgs isds gérunur.

Bir adam galib Anketova dess idi ki, yoldas rais, filan is¢imiz
xastalanib, xastaxanada yatir. Anketov inanmirdi, darhal is goviug-
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larim tokdsdurdr, hamin adamin «saxsi isili» goturiub baxirdi.
Anketda xususi bir geyd gérmadikda deyirdi:

- Bagislayasan, filankas sag-salamat 6z yerindas islayir.

Hatta bazan tanidigl is qoviugunu he¢ agmirdi. Kanardaiica
gafasaya baxir, onun carga ndmrasini diz gorib, basini tarpadirdi:

- Filankas 6z vazifasinda bargai ardir.

Katib alini dizina déyub deyirdi:

- Vay atonnan, inanmir ha! Yoldas Anketov. Qurbanaii U
aydir ki, asgar gedib. Uzaglardan kagizi galir, 6zi do sanitar islayir,
san deyirsan vazifasinds bargaiardir.

Anketov hirslanirdi, sonra hévsalasini basib, katibi basa salirdi:

- Ay kut, niys basa dusmursan, ligcni delasi odur ey. g/
gabaginda. Licni delasiz hara geds biler?! Agzi nadi addimini
kanara qoya! Getmis olsaydi, «ligcni delo» coxdan ordan ¢ixib,
lazimi yerina getmisdi.

Katib tanglasib ¢ixirdi, bas gosmurdu. Bas qosmaq da faydasiz
idi, cunki anketlar Anketov Ugun nameyi-amal hokmunds idi. Har
kas na etss, na duslinss, xayalindan na kegirss, guya darhal anketds
hakk olunur, giyamata gadar silinmir. Bir adamin isina giymsat
vermak Ug¢ln anketini raisin hiizuruna - «inshsar ayagina» gatirmak
kifayat edar...

Hansi iclas idisa, axirda Anketov galxib taklif eladi:

- Yoldaslar! Hamamlarda kdhnadan bir pis gayda var. Man
calobni kniskalari demak istayiram. Har galan oraya yazir. Bilmirik
bu sikayat yazan dostdur, dismandir, ya barisdiricidir. Man taklif
ediram: ya sikayst yazan gabaqcadan anket doldurub bizim
tasdigimiza versin, ya da bu gaydalar lazim deyil. Yazirlar, yazirlar,
bilmirsan hansi licni deloya tikasan. Bu barads...

Kommunxoz midiri Anketovun sézini agzinda qoydu:

- Yum, yoldas Anketov, agilli s6z danismadin. San, gérunur.

MIR COLAL ANKET ANKETOV HEKAY®

393



kutlanin sasini esitmayin, rayini éyrsnmayin na oldugunu basa
dusmakda ¢atinlik ¢akirsan. Bu sézu bir ds agzina alma! Onu bil ki,
hamin sikayat daftari xalgin sasi, mustarilarin sdyladiyi raylardir.
Onlar hamisa qalacaqdir.

Anketov qipqirmizi gizardi, danisdigina pesman oldu, séz alib
ayaga galxdi, dodag ase-ass dedi:

- Man burada kobud bir sshv buraxdim. Oziim indi sshvimi basa
dismuisam, yuz faiz boynuma aliram. Amma ¢ox xahis elayiram bu
masala anketima yazilmasin, protokola dismasin.

Anketov 6z anketini belaca goruyurdu. Hamam midirlarindan
bazilari galib sikayat edirdi:

- Yoldas Anketov, iscilar taleb edirlar, deyirlar bir galsin
yanimiza, baxsin gérak neca islayirik. Anketov o saat is qovluq-
larina baxirdi.

- O hansi iscidir, de gérim? - Bli ils gafasani gdstarirdi: - Geca-
ginduz man bunlarla bir yerds deyilommi, daha na istayirlar?

X nomrali hamamin miudirina bir gadin Kisagisi, iki stipirgagi,
bir hecabdar lazim idi. Mudir Anketovun xasiyyatina balad oldugu
tcun, isa girmak istayanlarin saxsi islarini hazirladi, is govluguna
tikdi, raisin yanina gatirdi, dedi:

- Ozlari ds gapidadirlar, galsinlarmi?

- Neylayiram 6zlarini, gara g6zlarins-zadlarina asiq deyilom Kki!..

- Balka danisdirib eladiniz?

Anketov enli va bark ali ils is qovluglarini sapalagladi:

- Bunlar, budur ey, bunlarla danisacagam. sl dogru-dizgin
sohbat bunlardadir.

Mudir ¢ixib getdi, Anketov «tazs kadronu» yoxlamaga girisdi.

Saxsi islardan biri Nuru Nuruzads adli komsomolgunun idi.
Midir onu hesabdar gdétirmak istayirdi. Nurunun bu isds az da
olsa tacrubasi var idi. Hesabdan hamiss sla oxumusdu.
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Biri da Qanbar qgizi Nisani isi idi. Onii gadin hamamina Kisagi
goturmak istayirdilar. Nisa da 6z vazifasina layiq adam idi. Aln ii
bir galama Tiflisda IX némrali hamamda ¢alismisdi.

Supurgaciliys girmak istayanlarin biri Sarabam arvad idi. biri da
onun, arindan bosanmis qizi Masmas idi.

Anketov qirmizi galami alina alib, anketlarin kanarinda 6z
amrlarini yazdi. Masmani radd eladi ki, ke¢cmis ari ila alaga barasinds
rasmi dokument gatir. Sarsbanini isa gétirdu.

Nisa Qanbar gizinin anketi, tarciiincyi-hali ¢ox xosuna galdi.
Oxudu, oxudugca ruhlandi: «Ozi demirgi qizi, 6zinin bir kes ile
alagasi olmamis, 6zl ev qadini, 6zU savad kursunda oxuyiir... Mana
bels tomiz kadrolar lazimdir». Anketov Nisaili hesabdar layin eladi.
Nurunu onun avazinas, gadin hamamina Kisagi tayin eladi. Saligs ila
is govluglarini gatlayib, gafasays yigdi. Galib allarini ovusdura-
ovusdura otagda 6zundan razi bir halda gazindi.

Miudir telefonla deysnds ki. Nisa Qanbar qizi hesabdarhq
vazifasini boynuna goétirmir va yaxsi da elayir gétirmur, ¢iinki o,
kamsavaddir, iki ragami camlays bilmaz, Anketov 6ziindan ¢ixdi:

- A§z1 nadi goéturmays, dayan bir man 6z0 ils danisim.

Dastayi asdi, cald Nisanin anketini agib qabagina goydu,
danlamaga basladi:

- Hec gb6zlamazdim sandan. Goézlesmazdim, haqigaten gozle-
mazdim. Man sana daverit elayiram. Man sani bas qulluga goyuram.
Bu na zarafatdir! Buna man zarafatdan savayl 6zgs bir ad
vermaram. Bir da bels zarafatlari elamiyasan, haydi ise basla!

is govlugunu gatlayib yens gafssays qoydu. Birdan gapi acildi,
basi aciq bir oglan icari girdi.

- Salamaleykim!.. Anketov yoldas sizsiniz?

Anketov stolunun dalina kecib dayandi. Sllarini salvar cibina
salib qurdalandi, deyasan, bir sey axtarirdi. Basini galdirib sorusdu:
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- Neca bayam?

- Galmisam tasakkir elamays. Manimi arvad hamamina Kisaci
tayin etmak istayirsiniz?

- Istayirsiniz nadi, goxdan amr yazilib, iki giindir siz islayirsiniz.

- Xeyr, bagislayasan, bu vazifads islamak Ucln sizin Kkimi
mihakimadan mshrum olmaq lazimdir!

Anketov dik-dik Nurunun zunas baxdi. He¢ na demadi. Kecib
gafesadan Niiruzadsnin saxsi isini goturdd. Acigh-acigh anketina
yazdi:

- Sani isdan govuram. Get, hara gedirsan, get!

Nuru is qovlugunu cakib, Anketovun alindan aldi. Anketov
diksinan kimi oldu.

- Yavas ol. - dedi. - kagizlari tékarsan.

- Gorum ustlina na yazib korlamisan.

Nuru bunu deyib, anketini a¢di, Anketovun qeydina baxib
gulimsadi:

- Bambilinin iddiasina bir bax! San nskarasan mani qovasan,
hapand!

Nuru raisin geydini cirib tullayanda, Anketov «Uffl» elayib
6zundan getdi, cul kimi yera sarildi.

1937
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VOTON YARALARI

Sangasrimdan ¢ixanda, U/.glicu suya anlan kimi, én xalnin atssins
atilmisdim. Na gurultu, na alov, na ds sanki dshsatleri értmak
istayan toz. duman mana gariba galirdi. Guman edirdim ki. bu atilan
gullslarin  biri ds manam, gurultunu gopardan da manam,
glindiiziin boz va kasif Gfuglarina bir bayraq kimi acilib-értulan alov
da manam. DOyus surali va hararstinds 6zimdan xabarsiz kini
yanirdim. Qan g6zumu &rtands, qilcalarini harskatdan qalanda
koku vurulmus bir agac kimi yers sarildim. Sanki bir sas mana
deyirdi: "Basdir! Burax!" Lakin man bunu esitmak istamiram.
Digqgatla yaralarimi duymagq, 6ziima galmak istayiram, bacarmiram.
isti mayenin viicuduma axdigini va axdigca nisii xos va sakil bir
rahatlija apardigini, oldugum alamdan ayirdigini hiss ediram. Ayril-
mag istamiram. Gdérmak, esitmak, dusinmak istayiram. Hansi bir
guvvanin sli ilesa gozlerim ortular, bayagdan bari demirgi kurssi
kimi saslanan qulaglarim tutulur, basimdaki agri mani alib aparir.
Birdan-birs alom siikuta dalir, hava qaralir, atrafimizdakilar avvalca
gullays, sonra dasa donur, get-geds Kigilir, sularda sriyib yox
olurlar.

Mandan gabaq yaralanmis yoldaslarini danisardilar: birisi has-
ratlerini, birisi aziyyatlarini, bazisi 61um tshliikasini necs kegirdiyini
deyirdi. Man bunlari xayalima gatirmadim. Balka da buna gérs bun-
lari kegira da bilmadim. Man gézimu aganda, 6zUmu isti, tamiz va
sakit bir otagda, rahat yatagda gdrandan sonra basim Usts dayanan
agsaclh hakimin tebassimunu, ganc bir qizin terimi sildiyini, su igiri-
mak istadiyini gdrandan sonra duydum ki. hayata qayidiram.
Deyasan, mani bunlar, galin kitablarin manasi ils silahlanmis
hakimlar, safgst ve marhamatdan yogrulmus qizlar qaytarirlar?
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Haraya qaytarirlar? Man gapandigim, tapindigim hissiz sikut
alamindan gayidiram.

Urayimdas bir sadliq var: dodaglarim qagdi, Gziilmis, ganini itir-
mis, dari ila simukdan ibarat sifetima ilk tabassim isi§1 disdu.
Sonra hardansa mani bir disiincs yaxaladi. Haraya gayidiram? 15
il 6mur kecirdiyim, doguldugum, béyudiyim, yoruldugum,
dincaldiyim, dard ¢akdiyim, sevindiyim hayata gayidiram! Orada
hala gérmadiyim nalar var?

Bunu na kitabda oxumusam, na hakimdan esitmisam. Amma
mana els galir ki, xastanin fiziki hayatindan ¢cox manavi hayati var.
Onu mohkam addimlar, taqgatli ayaglar, bikilmaz dizlsr yox, zaifva
zarif xayallar aparir. Bu xayallar, balka da, saglamlig zamaninda
adamin basina yol tapmir. Hayatin kasmakaslari onlara névbs, yol,
imkan vermir. indi isa al-qolunu bos goyub, yataga uzanmis badan
tamamils onlarin, ganadli distncalsrin ixtiyarindadir. Dasuntram,
gériram ki, man hayata azgin bir maraq tclin gayitmiram, oyna-
maga galmiram. Dolu sifraler basinda oturub yemays, gadah sindir-
maga, tarif deyib, tarif esitmays galmiram. Maxmar stol dalinda
tabelarimin ustuns qisqirmaga, amrlars, fermanlara qirmizi
murakkabls gol ¢cakmaya galmiram. Na qizlar, na gayiq gazintilari,
na mazhakadan gabaq baslayan, sonra da bitmayan gshqgshalar...

Mands gariba bir arzu dinlanir: iki émar istayiram. istayiram ki,
ilk 6mrum tacriba darsi olsun; bu mirakkab dinyani, gapal
adamlari dyranmaya sarfolunsun. imtahandan ¢ixa bilsam, mana
ikinci haqiqi 6mir imkam verilsin. Bela 6mrin gadrini bilaram.
Man yenidan bir kérps olum, anamin, o mehriban xilgatin qucagina
atilim, isti navazislarina tutulum. Atamin sarin torpaq astanasinda
imaklayim. Sasim galsin. Yixila-dura yeriyim, agi garadan, sirini
acidan, istini soyuqdan segan, qaygisiz kdrpalik ginlari baslasm...

O glnlar... magar xayal onlari gatirib yetira bilarmi?.. Qapimiz-
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dan kecgan su arxinin basinda oynardim, séyud yarpaglarindan asan
xalil kilsklsr daraq gérmamis sacagq kimi dolasiq saclarimi iziima
tokardi...

Hani manim tay-tusum? Asiq alan, lop oynayan, gizlangag
yoldaslarim? Vurusub-barisdigim, alib-tutdugum, ayrilib-bir-
lasdiyim yasidlarim?

Bax, bunlardan doymamisam.

Omrium yiz gundirss, doxsan dogquzunu yurdumda, tor-
pagimda yasamisam. Doymamisam.

Nayini deyim? Xos saatlari, aziz gunlsri, munis axsamlari...

Hec bir zaman bu xatiralsr cabhadaki gadar sirin olmur. 8sgar
onlari arxada goyub galmisdir. Onlari gorumaga, onlari hadalayan
tahlikani yox etmayas galmisdir.

Sshra xastaxanasindan arxaya gondarilmali oldugumu esidib,
yolaslarimdan ikisi yanima galmisdi. Biri manim yasidini, maktab
yoldasim Nasraddin idi. Bizi universitetdan, talabalikdan
cagirmisdilar. Onu gérands hamisa maktabli usaglarin kitab ¢antasi
yadima disuir. Nasraddinin bels yarasigh bir ¢cantasi var idi. Ozii ds
gayisla belina baglardi. Bazan onun cantasindan tutub cakis-
dirardik, ha donmak istardi ki. gérsin kimdir, bacarmazdi. indi
Nasraddin bizim komandirin kémakgisidir. Komandir sirrini ona
deyir, bark yerlara onu 6zl ils aparir.

ikincisini cabhada tanimisam. Kolayir kandindandir. Mina ar-
vadin oglu Latifdir. Atasi coxdan dlub. Anasi kandda niimayanda
idi. Qadinlar yigincaglarinda onu stol basinda, ayaq usts durub,
acari miurakksbgabina déysn, siikut istayan gdrardin. Yarasmasa
da, hamisa sadrlik etmak istardi.

Latif anasina oxsamir. Basiasagl, Gziyola oglandir. iki yas
bizdan Kigik oldugu tg¢tin yingulayaqliq edar. Har isa gedar, bazan
suyumuzu, ¢orayimizi da hazirlar. Yuruslards, geca istirahat amri
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verilands, bir da gérardin. Latifcakmasinin dabani ils yeri doyir. O,
torpagl hamarlayib, ¢ adam ucln "yataq"™ duzsldardi. ©leyligaz-
larimizi basimizin altina qoyub tirtap dissrdik.

Bunlar manim yanima ham go6rusa, ham sifarise galmislar.
Manim na danismaga, na da asablarima toxunacaq bir xabar al-
magima icaza var idi. Man bu sahra xastaxanasinda 7 gin arzinda
hskimdan basqga yalniz bir safgast bacisini gérirdim. Yanima galan,
mani dindiran olmadigina darixirdim. Ancag onu da duyurdum ki,
mana yaxinlasmag istayanlari safgat bacisi buraxmir. Bazilarini gay-
tarir, bazilarina ds yalan satir ki, "xasts yuxudadir*. Bu dafs man
cadir ortusunun dalindan Nasraddinin GUzinu gérdum. Darhal
bacinin sasi galdi:

- Yoldas asgarlar, xasta yuxudadir, oyada bilmaram.

Man dézmadim:

- Oyanmisam, - dedim, - baci, burax galsin.

Bunu dedim, sevindiyimdan dikalmak, dirsaklanmak istadim.
Carpaylya sarindigim, ya agridan gorxdugum ucin dikals bilma-
dim. Basim, midsiz kimi, balisa yapisib galdi.

Yoldaslar bir Gzu xatir, bir Gzu zor-gic 6zlarini manim yanima
saldilar. Bacl onlara yalvarirdi:

- Hakim bilsa, manim atami yandirar. Aman ginudir, tez gedin!

Nasraddin ona tssalli verdi:

- Tez, arxayin ol, tez gedacayik.

Latif dedi:

- IKi-u¢ daqiga, artiq yox.

Cadira girandan sonra Nasraddin ns baciya baxir, na da onun
s6zUnu esidirdi. Manim alnimdan 6pib, zsif alimi ovcunun igina
almis, illar ayrisi kimi hasratla sdhbats baslamisdi...

Onlar yaralarimdan sari mans tasslli verirdilar:

- Gulls yarasi ati bisirir, tez sagalir. Anan dua elayir, yaxsi
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o6tismuissan, on-on bes glina duracaqgsan.

Man agrilardan sikayat edanda Nasraddin bir adib kimi cavab
verdi:

- inaniram, san daha gox agri duyarsan. Hayatla dolu adamlara,
batin hisslari ils mukammal hayat kegiran adamlara har yara szab-
dir. San yorulmus qoca, ya ¢ox seylardan al tzmus badbin deyilsan.
Qoca agaclarin gévdasini yarib icinda ocag qalayirsan, halina ts-
favit elamir. Saglam, ucaboylu qovaq agaclarinin gévdasina bir
bicaq vurulsa, o saat yasardigini gérarsan. Bels agaclarin hayati
saglam ganclarin hayali kimi mikammealdir, asl hayaldir. San bels
ganclardansan. Ancaq onu da bil ki, bir ne¢s ay sonra qovaq
agacinin bicaq vurulan yerini méhkamlanmis, barkiiis gorarsan.
Saglig olsa, san ham mualica olunacaq, ham dincalacaksan. liain da
ki...

Latif Nasraddinin Grayindan xabar verdi:

- Ham da Ki, vatana gedacaksan.

Bu sézi deyandas onlarin har ikisi gizardi, gtilimsadi, manim go-
zlarima baxdi. Man bunun manasim yaxs! anlayirdim. Onlar on il-
lara barabar olan bir nec¢s aylig cabha hayatindan aldiglari duygu
va tasavvurlarini yaxin adamlarina ¢atdirmagq istayirdilar.

Baci Nasraddinin qarsisinda dayanib xahis edirdi. Nasraddin isa
gézinu mandan ayirmirdi:

- Sandan, - deyirdi, - he¢ na istamiram. Bizim eva get, manim yazi
stolumun basinda otur, kitablarima, kagizlarima fikir ver, gor
goyub galdiyim kimidirmi? Gér, mana kagiz-zad yazan, itirib-ax-
taran olurmu? Kigamizdan bir necs dafa o yan-bu yana keg, anamin
sdzunl-sorgusunu qulaginda yaxsi saxla. Sandan har seyi tafsilati
ilo sorusacagam... Universitets, biliram, gedacaksan. Usaglara bir-
bir salam de. Manim avazimds bir lektoriyada sukut icinds otur. Bu
gérdiayin gurultulari orada xatirla. Yagin manim abuna vaiagim
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durur, onu bir al, bax gor kitabxanag¢i deyirmi ki: "Bu oglan niys
kitab gotirmur?"

Latif Nosraddine macal vermadi:

- Ozin bilirsan da, na deyim. Arvad esitss, birbas yanma galacak.
Bu sakli ver, deyinan, nigaran olmasin. Bacarsan, bir bizim maktaba
day, gor, 9dil misllim oradadirmi? Goér, yena darslar gaydasin-
dadirmi1? Usaqlarini yadina salirmi? Gedan kim, galan kim? Manim
adresimi direktora, ©dil musllims ver, balks, maktub yazan oldu.

Nasraddin bir sey xatirlamis kimi Latife mane oldu:

- Get bizda da bir-iki giin gal. Qoy anam da ogul sasi esitsin.
Yaqin hazirliq géracak. Nahardan sonra manim tarimi al, tozunu
sil, bagrina bas, bir "Cargah” basla. inan ki, Gstims yiiz topdan
giilla yagsa da, man burada I'Cargah”in sasini esidacayam...

Latif tapsirirdi:

- Kands galanda kdvsans, Disli gaya tarsfa ¢cix. Durnagézli bu-
lagdan ovucla, manim avazima i¢. Yazdir. Otur, bir quslari dinls.
Gor onlar na deyir: dinyanin bu isleri onlarin mahnisina kar elayir,
ya yox? Yasil yamacdan dasts tut. Lals, bandvsa, nargiz, nans,
xatmi, nilufar, na desan, taparsan. Yas yarpaqglari tok dasftarinin
arasina, qurusunu biza gatir. Torpagin atrini oradan alarig. Ax, o
yerlar!l.. Sscdasina dusmak, 6pub yalamagq, Grsyimi o torpaga, dasa
stirtmak istayiram.

Anama gabaqcadan he¢ ns yazmadim. Vagzalda dusub yavas-
yavas evimiza galirdim. Anami gérmays tslasirdimsa ds, ¢coxdan
ayrildigim bu kugalsri, yollari, bu mshram binalari, agaclari, hasar-
lari digqatle nazardan kecirmak havasi ils yasayirdim. Calisirdim
gérim, na dayismisdir. Manim qoyub getdiyim yerlsrin nayi va necs
dayismisdir? Mansa els galirdi ki, har sey 6z qaydasindadir. Yenas da
hamin sentyabr axsamidir. Saharimiz méhkam inam va etimadla
Omrinu sirdr. Uca cinarlar, yasil tapslar bas aysrak, cabhadan gslan
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ogullarini salamlayir, cabhaya gedan ogullarina xeyir-dua verir.

Anami evds tapmadim. Acari bir-birimizs baladladiyimi/ yerdan
gotirdum, gapini acib, evds rahatlandim.

Bu evds na tazalik var?

Manim asgar seklim stolun Ustindadir. Maktublarim Ust-ista
saliga ile qoyulmusdur. Sanki anam bunlari har giun oxuyur.
Pancaranin agzinda balaca va Uzl bezls tikilmis bir qutu var. Yaqin
etdim ki, anam yena 118so géndarir, istadim anamin cabha sovgatini
acim, daymadim. Kitab skafinin susslari tartamiz silinmisdi. Galan
gazet va jurnallar sahmanla skafin bir géziina yi§ilmisdi. Anladim
ki. anam bunlari mana saxlayir, oxumamis gazeti o. tark elmaz.

Evin har tarafinds bir qaygi ali gazirdi. Bu, amakscvall va zsh-
matdan hazz alan asgar anasinin sli idi. O. har gadami ogul yolunda
atirdi.

Bunlarin hamisi mana aydin idi. Lakin anlaya bilmadim ki. anam
evin agarini na G¢ln hayatds, xalvat bir yerds qoyub gedir. Qapini
6zliindan basga kimsa agmayacad, bas acari kima etibar edir?

...Anam manim bu sualima kéksunu 6tirsrak cavab verdi:

- Bala, - dedi, - ¢ox vaxt saninls oturub séhbat elayirdim. Son
cabhada, balka ds, atismadasan. Man burada bardas qurub, sani
korpa caginda géruram, dindiriram, danisirsan, oynayirsan... Agar
orada dursun. Man onu yaxsl niyystls goyuram. Ela biliram,
evimizdasan. Sanin saferin ugurlu saferdir. Urayim mana deyir ki:
""San isdan gayidanacan oglun gslar, gapida qalar. Acari qoy. get..."
Gordun ki, niyyatim duz ¢ixdi, Allah diz adama niyystins géra
verar. Sukulr ki, galdin ¢ixdin!

Anam danisdigca manim {drayim genislanir, iftixar hissim
alovlanirdi. Ursayimda deyirdim: ""Basariyyst hamisi analar galbi ils
yasasaydi, dinya basdan-basa bir cannat olardi. Bunlarin duygusu,
arzusu, xeyirxahliq ve marhamat dolu ursklari hamiss bizimls, cab-
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hacilarladir. Bu miigaddas galb sahiblarinin kesiyinds durana zaval
yoxdur!"

Vatanin hava va sulanndanmi, adamlarimizin "cabhagidir®, -
deys mana gostardiklari gonagparastlikdanmi, géris sevincindanmi,
nadansa, man ¢ox tez dirgaldim. Ozimi avvalkindsn de méhkam
hiss etdim. Sagaldigca, quvvala galdikca takrar cabhaya gayitmaq
arzusu manda alovlanirdi. Nahayat, anam mani yola salmal
olduguna inanandan sonra Nasraddinin ds, Latifin da anasini
cagirdi. istirahat giini bizim evimiz safar evina oxsayirdi. Hara bir
sovgat baglayib gatirmisdi. Man ha yalvardim ki: "Canim, bunlarin
he¢ birina ehtiyac yoxdur, bunu aparmaq 6zi ¢atin isdir", bu-
raxmirdilar. Corab gatiran, papiros alan, fatir bisiran, xérsk hazir-
layan kim... Anam mandan xalvati bir qutu baglamisdi.

- Bala, - deyirdi, - bu, t¢intzun payidir, agmazsan. Yetiran kimi
Nasraddini, Latifi cagirarsan, acarsiniz. Bu, ¢ ananin saligasidir.
Bir acin, bir oturun, bir yeyin, bir gazin, bir vurusun!

Cabhaya gayidanda harbi mutaxassislar mani béylutmak, basqa
yers, yeni vazifays géndarmak fikrinds idilar. Man yoldaslarimdan
ayrilmayim deys, bundan yayindim, 6z hissamiza galdim. Taassuf
ki, yoldaslarimin heg birini yerinda tapmadim.

Nasraddinin iki gun avval yaralandigini, sshra xastaxanasina
goéturdaldayinu deyirdilsrss, Latif hagqginda agig danismirdilar. Man
darhal komissarin yanina getdim, talasimi g6rib, mans ikisatirlik
bir yazi gostardi. Orada savadl bir al rusca yazmisdi: "Demisdim,
ela ds oldu: déyuscu 6lmayacakdir!™ Man yazini oxuyub komissarin
Gzuna baxdim. Nazarlarinda sorusurdum. Na sorusdugumu komis-
sar bilmirdi:

- Hakim yazir, - dedi, - Latifin sagalmagina imidimiz yox idi.
Koks qafasina iki gulls, bir mina galpasi dayib, ciyarinin basi
zadalanib. Amma hakim Qiyash iimid verirdi. indi iss Latifin sagal-
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mag! muayyandir.

iki ay avval manim yanima galan yoldaglarimi axtarib, gérismak
licuin icaza aldim. ©n aziz sovqati, analarin verdiyi baglamani sshra
xastaxanasina gedan masinlarin birina atdim.

9vval Nasraddini tapdim. O. isti bir xalat geymis, hayatds
gazinirdi. Yarasi golundan idi. ham da ylngul idi. Manim galmayim
onun Ucln yox, xasts yoldaslarim ucin ds bir bayram oldu.
Ssharimizdan, yollardan, skindan, mahsuldan suallar verirdilsr.
Nasraddin ikilikds s6hbat G¢un mani ¢akib, palatalarin ksnarina
gatirdi. Torpaq Ustliinda dirsaklanib oturduqg. Man gordiklarimin
hamisini nagil etdim. Bigagi ¢ixarib, baglamani agmaq istedim. Nas-
raddin mane oldu:

- Qoymaram, - dedi.

- Yemali seydir, xarab ola bilsr.

- Latifsiz agmayacaqsan.

Nasraddinin s6zi gaba§imi kasdi, bicagi qatlayib cibims qoy-
dum.

- Ela isa dur, - dedi, - dur, onun yanina gedak.

Nasraddinin ucaboylu, zabitali bir hakimi var idi. Basgalari
hakim olub orduya galmisdilsr, bu adam tibb tshsilindan avval
mukammal harb adami, bdyik komandir imis. Rasmiyysti ¢ox
sevirdi. Xastalar va ya bacilar ondan bir glizast xahis etmsali olanda
Umidsiz allsrini tovlayirdilar. Buna gora da Nasraddin xahis etmak
istamirdi.

Man hakimi "yumsaltmagi”™ boynuma aldim. Goézladim. O,
otagindan ¢ixanda rasmi vaziyyat alib, maqgsadimizi séyladim.

- Sabah nahardan sonra yarim saat geds bilar. - deys 0. icazs
verdi.

Hakim bunu deyib 6tdu. Man sabaha gala bilmayacayimi
demays israr etmays macal tapmadim.
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Man bu gin Latifin yanina getdim. Latif agir xastalikdan tazs
ayilirdi. Rangi-rufu galmamisdi. Mani géranda sevincindan agladi.
Mani da gaharlandirdi. Narahat etmayim deys, tez durdum. Bagla-
mani onun yanina goyub ¢ixdim.

Latifin sagalib hisssmiza gayitmag: iki ay yarim ¢akdi. Bu mud-
datds analarin baglamasi gah onim c¢arpayisi basinda, gah tacili
yardim arabasinda, gah istehkamda qgaldi. Lakin aciimadi. Ancaq
Latif galandan sonra U¢ ssmimi yoldas oturub, sovgati a¢diq. Bu-
rada albuxara, kismis, findigdan tutmus Ordubad almasina gadar
vardi. Yemali seylarin altinda adama bir al dasmali, bir atirli sabun,
adama bir cit toxunma alcak var idi.

Olcaklari alimiza taxdig. Anamin s6zi manim qulagimda
cingildadi: "Bir oturun, bir gazin, bir vurusun!™

- Usaglar, - dedim, - bu alcaklards analarimizin mehribanliq
istisi, vatanimizin dostluq sadagatinin, birliyinin hararsti var. dl-
larimizs baxib, analarimizin bizimls, yanimizda olduglarini hiss
edirik. Onlarin mehriban ana nafasi bizi baslamis, bdyutmauasdir,
bizi doyusa da, galabays da aparacaqdir.

Latifda. Nasraddin da anamin sdzlsrini takrar etdilar:

- Bir gazak, bir vurusaq!

- Qoyun, - dedim, analarimizin surati gézimuziun 6ninda, sasi
qulagimizda, sli urayimizdas olsun. Qoyun, onlar oxsayici, mshram
allarini hamisa bizim yaralarimizin Gstuns ¢akib sagaltsinlar. Sag
olaq, torpagimiza soxulan tacaviizkarlari mshv edak! Analarimiz
sevinsin, arxayin yasasinlar. Ana Vatsn bizdan razi qalsin.

1942

LI-YLA

Gozby.m qizlarimiz, g.ilinbrimiz.
hacilarimiz, analarimiza /ujiyy.t!

Bir muddat onun ayadl tramvaydan kasilmadi. Sahara yaxui
dusargalarin birinda asgari hissada vurusmag éyranan sevgili ari Mir
Blinin gérusina gedar, alins diisanda hadiyys aparardi. Axirinci dafa
vidalasandan. Mir Bli cabhays yola diisandan sonra da gslini yol-
larda gormak olardi. Sevgilisindan xabar almayanda sabri tiukanar,
darixardi, heg bir seydan tasalli tapmayanda bas alib ¢6la. Mir Slini
yola saldigi yerlara gedar, sanki har addimda bir xatira axtarardi.
Orada, asgarlarin kegmis disargasinds indi kulsklar asirdi. Masq
Uiclin gazilan sangardan, basdirilan nisan agaclarindan, dar cigirlar-
dan, sokilmus cadir yerlarindan, sékik agaclardan, konserv qutu-
larindan basga he¢ na galmamisdi.

intizarli galin kanarda dayanib, ziyarstinae galdiyi yerin har
tersfima diggatls tamasa edardi. Mir Bli ils gérusduyl ssmtds durar,
uzanib gedan nahayatsiz qosa damirlars baxar, baxar, ahasts sas-
lanardi:

- Mir 8li! Mir 8li. senin dalinca galmisam!..

Hec nadan va he¢ kasdan cavab gslmazdi. Galinin ¢agdirisi dsrin
va sirli siikut i¢inda ariysrdi. Tanha yerlarin sukutu muadhis olur.
Agaclar yena kilayin samtina ayilir, quslar ginasin, havanin
feyzindan faydalanmaga can atir, deniz hamisski ahangi ils caglayib
durur, torpaq oxunmus, lakin hals layiginca anlasiilmamis kitablar
kimi géranurdu.-

indi, soyuq payiz axsaminda Leyla yena safars, hamin yerlarin
ziyaratina hazirlasir. Yuz dafslarle axtarib tapmadigi, arayib gor-
madiyi Mir 8linin getmis olduguna hals da inanmagq istamir. Onsuz
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he¢ na bogazindan ke¢cmir, zehnon bir dagigs da ondan ayrilmir,
ayrila bilmir. Hamisa dolu aparib, dolu qaytardig: hadiyys das-
malini yena xisusi sashmanda hazirlayir, yena bacisi Zibaya bels
demakdan hazz alir.

- Mir ®linin yanina gediram, ev-esikdasn mugayat ol!

Bu zahiri sevinclarin arxasinda bir sshra kimi dayanan umidsi-
zlik onun yarali galbini gamirir, sanki ona gulirlar, 6z-6zin0 al-
dadan bu arvadin aglina siibha edirlar. Sanki bir sas, butiin gic ils
onun qulaglarina qisqirir ki: ""Haraya gedirsan? Quru ¢dlda Mir dli
na gazir, yorulmadinmi?"

Leyla daxili ¢cirpintilar icinds 6zund unudub dayanmiskan, pog-
talyon gapidan bir zarfatib 6tdd.

Leyla qus kimi gqapiya atildi. Zarfi acib, barkdan oxudu:

"Hormatli bacim Ziba!

Salamlar olsun. Tanimadiginiz bir asgarin sizs kagiz yazmagin-
dan teaccublanmayin. Man Mir 3linin cabha yoldasiyam. Onun
sdhbatindan sizi tanimisam. Bu saat Thilisida 8 némrali xastexanada
yatiram. Siza demali vacib s6zum var. Mimkin etsaniz, buraya zsh-
mat ¢cakmanizi xahis ediram. Ayagdan salamat olsaydim, bu zsh-
mati vermazdim. Baciniza va gohumlariniza Mir 8linin va manim
dilimdan salam!

Mirsal Babayev™.

Duzdir, Leyla avvalca maktubu sasls basladi, ancaq ilk satirdacs
sasini va suratini dayandirib, dusiincays daldi. ""Mdirsal kimdir? Ziba
hara, o hara? Mir 8linin yoldasi bas Mir ©lidsan niys yazmasin?..”

Leyla Zibanin maktabdan gayitmasim gdzlays bilmadi. Qonsusu
Sariyyanin qgizini ¢agirib dalinca géndardi:

- Zibaya deyinan bu saat evda olsun! Deyinan vacib is var, bacin
sani gozlayir.

Qiz 0 yana getdi. Leyla maktubu basdan-ayaga, ayaqdan-basa
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takrar-takrar oxudu. Har séztn dii/ins manasini, macazi manasini
axtardi. Zannini bir yers gsrarlasdira bilmadi:

"Balks, mandan gizladir, gizin slagasi varmis! Yox, gi/li slags
saxlayana bele askar yazmazlar. Balks, bu adamin qiza meyli
gonub, g6zl dusib, goérusa cagirir. Yox. yaralinin bels sevlarls
ugiasmasina macali hani. Els vicdansiz asgar olarini ki, baci dediyi
giza ayri gozls baxsin. Balks, bu tamam ayri Zibadir, kagizi sshv
gatiriblar?.. Yox! Adres-filan yerli-yerindadir. Ustalik Mir Slinin da
dostu...

Yaxsl, tutaq ki, bu yazilanlarin hamisi dogrudur, bu adam bi/
Mir Bli vasitasile cebhadan taniyir. Bas els ise na lcun Zibaya
miraciat etsin? Na Ug¢iin dost saydi§i Mir Blinin arvadina bir kalma
x0$ xabar demasin?! Buna na ad goymagq olar?"

Yarim saat ¢akmadi ki, Ziba kitablar qoltugunda, langnafas.
pértmus, qizarmis ézuni evas saldi.

- Na var, ay baci, xeyir ola? Yeznamdan xabarin var?

Leyla onun s6zinu kasdi:

- Ay qiz, sanin Mdrsal adh tanisin varmi?

- Mirsal?

- Mursal Babayev!

-Y 0X.

- Yaxsi fikirlag!

Ziba bacisinin simasindaki ciddiyyati gorib fikra getdi:

- Mursal, Mirsal, biri var, bizim yeddinci sinifds. F.ls-bels mak-
tabdan taniyiram.

- 7-ci sinif yox ey, asgar!

- Man Mirsal adl asgar tanimiram.

- Babayev! Yaxsi fikirlas, tanimasan sana kagiz yazmaz. Balka,
bir vaxt olub, sonra yadindan ¢ixib?

Leyla bunu deyib, zarfi Zibaya verdi. Ziba bacisinin son sézun-
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dan daha da tasirlanib qizardi. Kagizi oxuyub dodagini bizdi:

- Bu adi birinci dafadir esidiram. Mursal kimdir, zad kimdir? Bu
neca isdir?

Leyla kagizi onun slindan aldi. Sanki xalvat bir s6z demak tglin
icari otaga kecdi va Zibani da ¢agirdi:

- Bura gal, s6z deyiram.

Ziba bu isdan bir sey basa diss bilmadiyindan va bacisinin sib-
hasindan o gadar qussalenmis, tutulmusdu ki, ¢irtig vursan, gani
cixardi. Leyla iss maktubun asl manasini anlamisdi. Ona gdrs ds
sanki ali har seydan uzulub slacsiz galmisdi.

icari otagda ayaq usts dura bilmayib diz ¢okdi:

- Bacim, - dedi, - bu kagiz yaxsi kagiza oxsamir. Bilmiram falek
basimda na oyunlar oynayir. Evi, usag! sans tapsirib gediram.

Leyla Zibanin sasindan va ahangindan anladi ki, bacisi Mir
Blidan nigarandir. Salamat adam hagqinda bels danismazlar. illah
da ki, dost olal..

Leyla yarimca saatin iginds, yasa batmis kimi, gapgara
garalmisdi. O, aldigi maktuba bels mana verirdi:

"Kagiz yazan Mir 3linin yoldasidir. Yaqin, yaman bir xabarls
galib, mandan gizladir. Zibani ¢agirib, ona demak istayir..."

Leyla bu zannini hagigats yaxin sayirdisa da, rakdsn inanmaq
istamirdi. Dustncalarinin bels dshsatli bir ehtimalla naticalendiyini
gorub, batin vicudu ils alisib-yanirdi. Cahisirdi dustnsin ki, bu,
duzaltma maktubdur. Calisirdi inansin ki, bazama xabardir. Yaxud
da bu Ziba ayri Zibadir. Mir 3li ayri Mir dlidir...

intizar va nigarangilig iss amansiz bir gqizdirma kimi galini tagat-
den salirdi. Urayi gafasdeki qus kimi ¢irpinirdi.

- Bacim, - dedi, - gediram. Gedim, gérim, balks badbaxtin ba-
sinda, dilim-agzim qurusun, bir is var...

Bacilar qussalarini bélusdurands, balaca, iki yash Tofiq de yux-
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udan durmus, dinmaz-sdylamaz sas galen otaga ke¢misdi. Disik bal-
asi kimi qgap! agzinda dayanmis, anasinin parisan, miiztarib
vaziyystina baxir, ahangini dayismis, gaharli sasina qulaq asirdi.

- ...Balka, badbaxtin basinda bir is var!..

Bu s6z agzindan ¢ixar-¢cixmaz Leylanin g6zi Tofigin gozlsrina
satasdi. Oziind gicle saxladi, usagin basini sigalladi.

Leyla xastaxana xidmatgisina deyanda ki:

- M Ursal Babayev!

Xidmatci sorusdu:

- Qilgasi kasilanimi deyirsan?

Leyla duruxdu:

- Babayev Mirsali zahmat ¢ak, ¢agir!

Xidmatci 6z gabahatini anlamis kimi, he¢ bir s6z demadan igari
getdi. Bes dagiqa ¢akmadi ki, qoltuq agaci ils yeriyan uzun, galinsag
bir oglan palatadan ¢ixib, gapiya g6z gazdirdi. Birbas Leyla tarsfs
yeridi:

- Bagislayin, Babayevi axtaran sizsiniz?

- Bagislayin, Mursal sizsiniz?

- Manam!!! Siz, yaqin ki, Ziba xanimsiniz!

- Bali!

- Xos galmissiniz! - Bunu deyib Mursal gérusmak ugln alini Ley-
laya taraf uzatdi. Leyla da ona al verdi.

Mirsal Leylani palatadan badcaya baxan pancarslarina tarsf
apardi. Skamyalardan birini gostardi.

- Buyurun, aylssin, - dedi.

Leyla oturan kimi alindski sovgat baglamasini yaralinin
gabagina qoydu:

- Bagislayin, - dedi, - xaste yanina galmays adam xacalat ¢akir.
Bir-iki danas fatir gatirtmisam. Layiq olmasa da...

Mirsal basini asagi salmis halda:
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- Var olun, - dedi, - burada biza har sey verirlar. Ehtiyacimiz yox-
dur, zahmat ¢cakmayin!

Deyasan, Mursal galinin uzaq yol galdiyindan va sifatindaki
iztirabdan hayacan ¢akdiyini duymusdu. Darhal matlabs kecdi:

- Ziba xanim, - dedi, - yaqin ki, maktubu almisiniz. Man onu qgas-
den sizs yazdim. - Mirsal basini asadi saldi. iri va uzunbarmagl
alarini bir-birina cataqgladi, sanki asablarini ale almaq ucin daha
nasa disindu. Bir gadar sikutdan sonra ifadasins basga ahang
verdi: - Dunyada he¢ dostun, yaxsi dostun olmasin! Bu, bir dard
deyil! Dard odur ki, belssi ola! Unsiyyst bajlayasan, sonra da...
Ziba xanim, gorursunuz, sag qicimi itirmisam. Bir dafa kasiblar,
balka yena kasdilar. Buna man ddzaram, is igid basina galsr. Amma
Mir 8li, yox! O giindan els biliram bir tarafimi capiblar. Ziba xanim.
Mir 8li ayri oglan idi. Onun ug¢un biz ns gadar gam ¢aksak, azdir.
Sizdan xahisim budur ki, Leyla xanim bilmasin. Man onlarin
mahabbatina baladam, qizi da, usagl da badbaxt edarsiniz, bu sirri,
he¢ olmasa, dava bitana gadar saxlayin! Deyin ki, bir xabar yoxdur,
gabaq xatdadir!..

Mirsal bir tarafdan Zibaya nasihat, tapsiriq verir, o biri tarafdan
cabhadaki manzarani xatirina gatirirdi.

“Hissalarimiz disman movqelarina lap yaxinlasmisdi. Hicumda
onu dastanin gabaginda, "irali" deya gisqiranda gérdim, basindan
dayan gulls zireh papagini kanara atdi, yaziq Gizu Gsts dusdu. Man
pulemyotu idara edirdim, qoyub geds bilmadim. Onlardan sonra
biz yeridik. iki saat sonra man neca yaralanmisdimsa, he¢ nadan
xabarim olmayib, gézimu agib 6zimi sardr mantsagasinda gérdim.

Mir 8li gshraman idi, gshraman kimi ds vatan borcunu verdi.
Bizim vazifamiz iss onun intigamini almaq, he¢ bir zaman onu un-
utmamaqdir!”

Murssl sézini tamamlamadan cibindan balaca desmala bukulu
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bir sey ¢ixartdi:

- Buyurun, - dedi, - Ziba xamin, marhumun saatidir, sanitarlar
mana verib gabz aldilar. San bunu, albat ki. Leyladan gizlatmalisan!
Siza zashmat vermakdan gasdim bu idi.

Mursal bels bir xabardan sonra Zibanin simasina nazar saldi,
birdsn oturdugu yerdan dik atildi, qiz coxdan ézundan gedib, hus-
suz dismusdi. Mursal bacilari sssladi, hakim istadi. Leylani
goéturub palataya apardilar. Mursal iss dediyina pesman oldu.

Mirsal Mir Blini od iginda tark etmisdi. Daha dogrusu, tark el-
mays macbur olmusdu. Ayilandan sonra sargi mantagasina hay
salib soraglasmisdi. Bels bir yarali tapiimadigindan yoldasinin
6lumund yaqgin etmisdi. Ancaq Mir Blinin vaziyysti Mursal
dustinduyd kimi yox, bir az basqa cur idi. Hamin giin Mir 3li basin-
dan agir yaralanandan sonra top gullssinin a¢digi ¢alanin ka-
narinda, viicudunun yarisi torpagda &értulu halda, hussuz dusib
galmisdi. Sarin yay gecasinin nasimi onun assblarina toxunanda oy-
anmis, 6zind meyitlar arasinda gérmisdu.

"Cixmayan cana Umid c¢oxdur™ demigslsr. insan viicudundaki
zangin hayat imkanlarini ancaqg agir xastalik magaminda duyur. Mir
Bli gozlarini acib aydin fazaya baxanda, giman eldi ki. axir
nafasidir, har sey bitmisdir. Bu baxis yalniz sénmak uzrs olan hayat
gi1gilciminin son pariltisidir. Bunun ardinca zilmat galacak, agir-
lasan g6z gapaglari abadi bir garanlq gatiracakdir... "Of! Hayat!"

Mir Bli viicuduna harskat vermis, tikanmakds olan tagatini diz
gapaglarina toplayaraq, sarqs - sangara tarsf yollanmisdi. Har isil-
dayani su bilib ydnalmis, agaclar altinda serin torpaq arayib,
sinasini sirtmisdda...

Bir glin sonra sanitar sasgarlar Mir ©lini yarimcan mesadan tapib
aparmisdilar. Ay yarim mantagsdan-mantagays, xastaxanadan-
xastaxanaya kecirilarak, getdikca arxanin darinliklarina aparildi.
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Son bdélgi mantsgasinda yarasi uzun siranlarin Novosibirsk
saharina géndarilacayini bir safgat bacisindan dyrandi, hakimlardan
va xastaxana mudirindan xahis edib, 6zlinu vatanina - Baki xastex-
analarina yollanan gatara saldi.

Eyni glinds, eyni saatda simaldan canuba galan gatar Mir dlini
gatirdi: canubdan simala gedan qatar iss Leylani va Mursali gati-
rirdi.

Canbir galbls olan bu ti¢ adamin, bu Ug¢ azizin bir-birindsn xabari
yox idi. Muharibs, gafildan qopan bir ruzigar kimi, onlari ayirib o
gadar uzaga atmisdi ki, heg biri o birisinin halim tesavvir eda bilmir,
sagligina xatircam ola bilmirdi.

Uzun ayriligdan va tahliukalardan sonra dogma yurduna, 6z
ailasinin yanina, Leylanin, Tofigin yanma gayidan Mir 8linin halini
man yazmasam da, oxucu bilir.

Thilisi seharinda Mrsali gérandan sonra Leylanin neca parisan
hala disdiy, na iztirab i¢inds qayitdigi da oxucuya malumdur.

Mirsal isa Leylam bels vaziyyatds tek buraxa bilmamisdi. Sikast
olsa da, iki gunliys icazs alib 6zu gatirmisdi.

Mirsal tanis oldugu, musayist etdiyi gizi hala da Ziba bilir, Ziba
cagirirdi. Ona gora da tasalli verir, evds, Leylanin yaninda ah-
zardan tamam al ¢akmasini xahis edirdi. Deyirdi, ancag bunun
mumkin olacagina 6ziu ds inanmirdi. Yaqgin etmisdi ki, falakatli
xabardan bulud kimi tutulan bu matamli qiz Mir 8linin evina
sakitlikla girmayacak, balka da, butin qussalarini ifads edan yanigh
bir faryadla yeddi gapi-qonsunu basina yigacaqdir.

Bu vaziyyati g6zU 6nuina gatiran Mirsal heg evs, Leylanin yanma
getmak istamirdi.

- Ziba bacl, - deyirdi, - manim siza getmayim yaxsi dismaz.
Urayim pisdir. Marhumun usagdini gérsam, 6ziimi saxlaya bilme-

yacayam. Galin, siz rusxat verin, man vagzaldan gayidim, onsuz
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da...

Bu xahis Leylanin galbina daydi:

- Mir 3linin sizin kimi aziz dostu gqapimizi agmaq istamirss, bun-
dan sonra yoluxub-yoxlayanmiiz kim olacaq?!

Mirsslin demays sézu gqalmadi.

Onlar vaqondan dusib evs yollananda sshar yenica acilirdi.
Sshar tazace yuxudan qalxir, ginas yenica Xazarda ¢imib cixir,
fazalar seyrina hazirlasirdi.

Vagzalin kanar terafinds dayanan sshiyya masinlari vagonlardan
dusan xastalari gabul edirdi. Mirssl bu masinlarda o gadar uzanigh
galmisdi ki, onlari géranda g6zl agriyirdir. O bilsaydi ki. aziz dostu
va halak olmus saydigi Mir dli da bu xastalarin icindadir,
sevincindan qisqirib, na bilim, na deyardi.

Sshiyys masininin yollanmasmi gézlsyan va sshara galanlar
icinds, demak olar ki, an sevincayi olan Mir 8li vaqonlardan dusib
tramvaylara talasan camaata baxirdi. Saki dolusu izdihamla
yeriyanlar icinds, balks ds, onun tanislari, gohumlari, Urayinin
bandi - Leylasi var idi. Mir 8li da bunu gérmadi, se¢madi. Ancaq
Mir Blinin galbi déylnurdid. Xastexanaya talasirdi. O. brigadira
yanasib icazs istamisdi. "Evimiza dasymasam, ailami gérmasam, man
na xastaxanada yata bilaram, na do mualice olunaram. ikico saat
mana vaxt!”

Brigadir da:

- "Get, - demisdi, - ancaq vaxtinda qayit!"

Masin xastexana gabaginda dayananda birinci ¢cixan basisarigh
Mir Bli oldu. Qolunda sinel, basi, yaxasi agiq, els sevincak va suratla
evlarina yuyldrdrdu Ki, deyirdin, kisinin yagi dasir. Ev gapisina
catanda bas Mir 8linin, bas Leylanin! Bunun slinds sinel, onun
alinds camadan...

- Leyla!
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-Mirali!

- A qiz, sssina qurban!

Mir 8linin sasi Leylanin ¢dhrasini értan gam va matem pardasini
yirtdi.

Sevgililar qucaglasdilar. i¢aridsn, Zibanin, sonra da Tofigin sasi
esidildi. Usagd! talesik oyatmisdilar. O, yalingat kéynakds balaca
yumrugu ils yuxulu géziinu ovaraq qaplya gagir va qisqirirdi:

- Atam galdi!

Tofig, o sirindil usag o gun qgalaba bayragr kimi sallardan
dusmadi, baslarda gazdi.

1943
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MUSTULUQ

Bir ay olar ki. ©sraf burada, sshardan bir az ksnarda
dusargadadir. Birinci dafadir ki, anasi ona icaza verib, yola
salmisdir. Birinci dafadir ki, ©sraf 6z evlarinds yatmir.

Bura «E! bagi» deyilan gézal bir yerdir. Agaclar bas-basa verib,
har tarafs atir sepilib, arxlarda sular picildasir, agaclarda quslar
saslanir. Gunas - gollar sultani guclu gunas sanki asagiya enib, lap
yaxina galmisdir. Usaqglar ¢ox vaxt golsuz bir kéynakls yasil ot
tstunda ayaqyalin gazirlsr. Tarbiyaci gadin har sshar galib,
usaglarin yemayina bas ¢akir, onlari yigib yamaca, uca ¢inar
agacinin kolgasina sohbata aparir.

Osraf bu il ikincini qurtarmisdir. Blinds terifnamas kagizi da var.
Anasi onu gatirands tarifnamani da gétirmusdu, gétiran kimi da
tarbiyaciys vermisdi. Tarbiyaci ds Osrafi hamiss mehriban dindirir,
hamisa onun adini ¢akardi. ©sraf da tarbiyacinin bir sézinu iki
etmazdi, suallarina cald cavab verar, onun yaninda ucadan
danismazdi.

Tarbiyacinin s6hbatlari ds gezmak kimi lazzatli idi. O, havadan,
sudan, agaclardan, ¢i¢aklardan danisardi. Quslarin, kapanaklarin
adini da deysrdi. Sshardan, fahlslarin isindan sdhbat salardi. Bir da
gorirdin sézu gatirdi cabha Ustiina.

Bu yerda 9sraf ds, bir ¢coxlari kimi, tarbiysciys yaxii oturar, va
gézinu onun agzindan ayirmazdi. Calisardi ki, sézlari dalgabaq
salmasin, hamisini yerli-yerinda d&yransin, anasi gslenda ona
danissin. Bir gun tarbiyaci yena cabhadan séz acdi:

- Usaglar, - dedi, - biz garak gshramanlarimizi taniyaq. Man siza
bir gahramandan danisacagam. O gsahraman u¢ tank vurub,
dusmanin bir dasta gosununu qiribl..
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Usaqlar al ¢aldilar. Kim isa sorusdu:

- Musllim, orden alibmi?

Bir basqasi tarbiys¢iden qabag cavab verdi:

- Coxdan! Blbatts ki, alib!

Tarbiyaci galemi stola vurub, sikut yaratmagq istadi:

- Qulaq asin, qulag asm. hamisini danisacagam. Demali, Ui¢ tank
vurub, msahv edib. Dusmanin bir rota qosununu qirib. O,
gahramanin familiyasi Adayevdir.

Osrafyoldasi Nusrata picildadi:

- Manim atam da Agayevdir.

Tarbiyaci dedi:

- O gahramanin adi ilyasdir.

Ssrafyena picildadi:

- Manim atam da ilyasdir.

Tarbiyagi davam atdi:

- Agayev ilyas gashraman sovet topgusudur.

Osraf Nusrata dedi:

- Manim atam da topgudur.

Nisrat ona etina etmadi:

- Na olsun ki, topcudur, gashraman ki deyil.

Ssrafdinmadi. Tarbiyagi gazets baxib, gshraman ilyas Agayevi
tariflayirdi. ©srafisa fikirlasirdi ki: «<Atama yazacagam. Yazacagam
ki, o biri ilyaslar gashraman olublar, san ds ol, o biri Ajayevlar (¢
tank vurublar, yaz gérak sen necasini vurmusan? Ata, ssn ds
topunla vur! Fasist tankini vur, dagit! Vura bilmasan, butulkani
doldur neftls, at Gstina! Musllimimiz bize dyradib. Béyuysnda
tanki biz yandiracadiq. Limonad butulkalarimizi yigiram... Tank
vursan, misllimimiz sandan da danisar. Usaglara sani teriflar, yaxsi
muasllimdir...»

Osrafin xayalinda atasina maktub yazmaq, onunla danismagq idi.
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Birdan terbiyacinin uca sssini esitdi:

- Budur, gahraman ilyas Agayevin saklina baxa bilarsiniz! Topun
dalindaki odur!

Bunu deyib tarbiysci dord bukulmus gazeti gdys qaldirdi.
Usaqlara gostararsk, skamyalarin arasini gazdi. Sskls baxan kimi
Osrafin Urayi doyunddi, ixtiyarsiz gazeli tarbiyacinin slindan aldi,
ayaga qgalxdi, barkdan qisqirdi:

- Maallim!

Usagin yanaglari gul kimi qizardi, goézlsri ulduz kimi parildadi,
sifati sevinc tabassimi ils isiglandi. Bsrafgdzini gazetdan ayirmir,
baxir, gazeti he¢ kima vermir, hec ns demirdi. Tarbiyagi bir sey
duymus Kimi, sorusdu:

- 9sraf, yoxsa taniyirsan?

Osrafgdzuni sakildan ayirmadan cavab verdi:

- Masllim, atamin saklidir.

Misllimin inanmagi galmadi:

- Atan haradadir ki?

- Davada!

- Sanin atan piyadadir, ath?

- Piyada deyil, topgudur.

Ad va familiyasini yoxlayandan, ata ils ogulun sifstinda bir
oxsayls tapandan sonra tarbiyaciya yaqin oldu ki. sdhbat Ssrafin
atasi hagqgindadir. Usagi qucaglayib, stol ustiina galdirdi va:

- Mubarak olsun, dsraf! - dedi. - San indi gshraman balasisan!

Onun slini sixdi, na iss demak istayirdi, ©sraf slinda gazet
hoppanib, misllimdan xahis etdi:

- izin ver, anama deyim!

Musllim avval icazs vermak istamadi. Sonra gordi ki, bacar-
mayacag. Usaqlari dastabasiya tapsirib, Osrafle sahara galdi.

Onlar qapidan iceri girands Firuza xanim besiyi tarpadib.
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5eCiLu,iP OSBKII'K

koérpasini yatirirdi. sraf qisqirdi:
- Ana, dur ayaga, atam gahraman olub!
Firuzs xanim gulumsayir, alini agzina qoyub deyirdi:
- Usaq yatib, ay 9sraf, na xsbardir!

9sraf anasinin bu bdylk xabari etinasiz garsilamasina qizdi,

onun qolundan tutub ¢akdi:
- Dur, tez ol, dur!
- 9ds, hara ¢akirsan mani?
- Tez ol, tez ol, gedak, gazets xabar verak!
Tarbiyaci onlara baxib dedi:
- Osraf, gazet sana xabar verir, ya san gazets?
Osraf fikirlasib, slindaki gqazets baxanda 6zl ds guldu.
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SmSSB

BADAM AGACLARI

Odalst! Yasidlarinla galin-galin oynamal
vaxtinda sani ¢ollara salanlari, vatanini,
xanimanini, sarafini tapdayanlan taniyir-
sanml, qizim?

Agarzanin evindan tappatap sasi galirdi. Diinandan bari evin or-
tasinda, tandir basinda salinmis talisin Ustinds badam déyurdular.
Bu il badamin mshsul ili idi. Agacin birindan 7-8 batmanacan
badam darilmisdi. Evdakilsr badam sindirir, i¢ hazirlayirdilar.
Deyirlar, saharda i¢ yaxsi pula gedir, bayramqgabagidir. Adarza bir
yuk i¢ aparacaq, bir azini taxila dayisacak, bir azini da usaglara
ayin-bas alacaqg.

Alti yash Sdalst da is gorur, kémak edirdi. Atasinin sindirib
tokduyl badam icini qabigdan tamizlsyib nim¢ays yi§irdi. Hardan,
atasindan xalvat birini agzina atir va birdsn yeys bilmirdi. Ogurlug
seyi yemak na catin olur! Badam ©dalstin agzinda bdyuyurdi.
Sufrads yigilan agh-sarili, tamiz, stirli badam icina baxib hasrat
¢akir, bunlari doyunca yeyanlarin kim oldugunu dusinir vs atasina
sual verirdi:

- Ata, bunlari hara aparacagsan?

- Bazara, sshars aparacagam, qizim.

- Kima satirsan orda?

- Mustsriya.

- Mustari kimdir?

- O da bir adamdir da, gqizim.

- Yaxsi adamdirim?

- Yaxsisi da var, pisi da var!

- Yox, ata, pis adama vermsa, heyifdir, yaxsi adama ver!

MIiR COLAL BADAM AGACLARI HEKAY®

423



Agarzam marag gotirdu. "Usagdin yasindan boyuk danismagina
baxirsanmi?* - deys dusindu.

- Qizim, - dedi, - mafts vermiram ki, puluna minnat! Kim ¢ox
verss, ona satiram.

Odalst etirazinda davam edirdi:

- Yox! Pis adam c¢ox pul verss da, satma! Badami ona verms,
heyifdir! Pis adama qismat olmasin, ata!

Odalastin dediklari usaq s6zu olsa da, bir haqgigstdan xabar
verirdi. Agarza badam iginin balacalarindan u¢-dérd dana goturib,
Bdalstin ovcuna qoydu, sonra mulayim, mehriban bir dills tasalli
verdi:

- Qizim, biza pul lazimdir. Allah qoysa, mahsulun alicisi olsa, bu
dafs alima pul galss, srbabin borcunu, xumsu, zakati ¢ixandan
sonra, taxildan artiq qalsa, gadak alacagam. Bacarsam, sana da bir
cut teze basmaq alacagam, qotazli basmaq, lap onun 6ziindasn ala-
cagam ki, bayramda geyasan!

Dalandan ayaq sasi esidildi, darhal evin gapisi zarbls acildi.
Agarzanin gonsusu SBlican gulls deymis qus kimi ézinu icari atdi:

- Ay rahmatlik oglu, ns oturmusan, badamhg: kasdilar! - deys
hayacanla xabar verdi.

Agarza sag slinds das, sol ovcunda badam oldugu halda ¢ém-
baldiyi yerdan dik galxdi va:

- O na sozdur, dlican? - deya sorusdu.

- Sana deyiram, badamhi§i kasirlar.

- Safeh-safeh danisma, els sey olmaz!

- Bu saat oradan galiram, kasirlar.

Agarza qonsusunun (zundski ciddiyyasti, baxislarindaki
vahimani duyub, carigini ayagina ¢akdi.

- Ax1 kim kasir, na deyib kasir?

- Omals tékublar, odur, kandxudadan sorus!
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- Kandxudanin na haqqi var, 6z alimla akib-becardiyim agaci
kasa, bayam man ona bagca satmisam? Gal otur!

- Ay sag olmus, olurasi vaxtdir? Man ds yoncaligin hayindayam.
Onu da slracaklar. Musavirin yanina getmak istayiram. Gorim na
cara taparam.

Slican gapidan ¢ixmagq istaysnds Agdarza ksmarini baglayib,
onun dalinca talasdi. its rast galacayini diisiiniib, sl agaci gétirmak
istadi, bir da fikirlasdi ki: "®rbabin adamlari bunu gérub bir az da
hirslenarlar. Yaxsisi budur sliyalin get!"

Agarza 6zunu badamliga o zaman yelirdi ki, musavirin adamlari
das hasari ugurub caya tokurdulsr. Hasar agzindan kasilib atiimis
agaclari géranda, els bil, Agarzanin qolunu galam eladilsr, qiglarini
peyladilar. Vicudu od tulub yandi, gan basina vurdu. Bitun kdyssn
dayirman dasi kimi onun basina dolandi. Havaxt caydan hoppanib,
birisinin yaxasindan yapisdigini 6z da bilmadi.

- Niya dagidirsan, a bayqus? - deys qisqirdil. - Bu divari ¢aka-
nacan manim kirayim qabar olub, niys sdklrsan?

Alnindan tar daman ortaboy soldat dartinib onun slindan ¢ix-
magq istayir va dil-agiz elayirdi:

- Bosla yaxami, buyrug quluyam! Mandan na yapismisan?

Agarza onu kanara italayib qisqirdi:

- Cixin manim bagcamdan!

Xaki pencak geyinmis bir amerikan zabiti ona yanasib, alini
tapancgasinin dastayins qoydu, ehmal sasls, lakin hadali ada ils dedi:

- Bu kdysanlari sizin agalariniz bizs satiblar. ""Marsal plani™ Uzrs
biz buraya kdmaya galmisik. Sikayatinizi arbabiniza elayin, ise mane
olmayin!

Son zamanlarda qoca va izdihamli saharin dar. qaranlig va
dolasig kugalarinds ucaboy, uzunqol, lz-g6zuni tuk basmis,
gasqabagqli, sliagach, ayagicarigl bir kandlinin sakidan-sakiys ad-
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dimladigini géranlar ¢ox idi. Kanardan gsldiyi, nabaled adam
oldugu, na is Gcln iss qapilar gazmays macbur bir musafir oldugu
ilk baxisdan malum idi. Giman galdiyins o, al boyda bir kagiz
géstarir, Gnvan sorusur, dardini demak istayir, bas ayib yoluna
davam edirdi. Yorulsa, tagatdan dussa ds, yagisa, kilays, vaxt-bi-
vaxta baxmadan kugcalsri addimlayirdi.

Bu misafirin kim oldugunu oxucular yaxsi bilirlar. Kandda
Umidi Gzilsan Adarza bununla u¢inci dafs idi ki, sahar kigalsrinds
gaza-gaza badamhiginin haqgqint midafis edsn adam axtarirdi.
Kandlilari Mirzamammadas bir ""tutarh™ ariza yazdirib, arbabin hizu-
runa apardi. Uca hasarli bir hayatin gapisini ehtiyatla taqqildatdi.
Cavan bir oglan c¢ixib onun uzins baxdi. Adarza salam verib
sozUnu dedi:

- Bizim srbabin evi buradirmi1? Kamarli kandindan galmisam.
Agaya arzim var.

Cavan oglan qayidib getdi, bir az kegmamis gapini acgdilar.
Agarza "Bismillah!" - deyib i¢ari daxil oldu. Hovuzdan su gatiran
bir gari ona isars eladi: "Aga ibadatdadir, gozla!"

Adgarza das sekinin yanindaki siituna séykanib dayandi. Bvval
atayinin altinda gizlatdiyi hadiyyani yers qoymaq istadi. Sonra
dusundu ki: "Yox, aganin 6zl galanda veraram™. Agarza heyrat va
hasratli gozlari ils arbabin imarstini seyr etmamisdi ki, eyvanin
basindaki gapidan sali tasbehli, beli ayri, kosa, arig bir Kisinin
¢cixdigini, ona taraf galdiyini gérdu.

Agarza arbabi axund libasmda, ali tasbehli, agzi duali géranda
xeyli sevindi: "Allah adamidir, - dedi, - rahmi galacak'. Oziinii itir-
mis halda bir addim irsliys yeridi. Layiqgsiz hadiyys sayib gatirdiyi
iki begani bagh giclarindan tutub, sakinin kanarina goyandan sonra
ataklarini silkalayib diizaldi. Sllarini désiins qoyub salam verdi, bas
endirdi... Qoltugundan ¢ixardi§i sl boyda arizani taqdim etdi, takrar
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bas aydi. Ag araxcinli, kosasaqqal. gadin basmagli, cindara oxsayan
adam isa alindaki yuslr tssbehi gevirs-cevira dinmaz-sdylamaz
Adgarzanin arizasina baxirdi. O gah kagiza, gah da garsisinda
itastkar vaziyyatds duran kandlisina baxirdi. Ancaq he¢ na demirdi.
O na Ggun dinmirdi? Agzindaki duanimi bitirmak niyystindas idi?
Cindir icinds batan kandlisinin Ust-basmami tamasa edirdi?
Agarzanin halinami aclyirdi, ya da sikayatgini digqgatle esitmakmi
istayirdi? ©rbabin sikutu Agarzaya bir gadar da cirat verdi. O,
basina galani - amerikali misavirden gérduyd zilmi danismag
istayirdi ki, arbab kagizi qatlayib sahibina gqaytardi. Onun batiq sasi
esidildi:

- Kisi, nayas galmisan?

- Afa, sikayatim var!

- Kanddakilari, mubasiri goyub bu akin-tikin vaxtinda bura niys
galmisan?

- Aga, mana zilm elaysnin biri ds mubasir ézudur.

- Na olub, yena sikayat daftarini agmisan?

Agarza 6zin0 tanitmagq istadi:

- Aga, kand camaati bilir, man 6mrimds sikayate galmamisam.
Amma indi gor neca alacim kasilib ki, siza basagrisi veriram. Aga,
manim 6z alimla akib-becardiyim badamhigi kasirlar. Siza panah
gatirmisam!

Agdarza cox seylar danismaq istayirdi. Lakin arax¢cmli Kisi onun
s6zln( kesdi:

- Kisi, sukir elamak avazins, sikayats niys galirsan?

Agarzani taacciib gotirdi. "Bu nadan yana danisir? Man na uglin
sukir elemaliyam, niya elamaliyam?"

Agdarzaya els galdi ki, arizs yaxsi yazilmayib. Arax¢inh Kisi onun
dediklarindan ds bir sey esitmadi. GUiman etdi ki, balks, Kisinin gz
pis gorur, qulagi agir esidir, gocaligdan ola bilsr, bir az gayimdan
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danismaq lazimdir.

Agarza bir addim da irsli yeriyib, s6zlsrini ucadan tekrar edanda,
araxcinl kisi bir addim geri ¢akildi va sasini ucaltdi.

- A kisi, qisqiriga salma, kar adam yoxdur burada! Deyiram,
badamhgi kasirlarsa, sanin xeyrina kasirlar.

Agarza taacciibdan ¢iynini ¢akdi, ona toxunan bir seyi radd edir-
mis kimi, allarini qgabaga taraf acdi:

- Afa, manim ¢drak agacimi kasirlar, evim yixilir. Evi yixilan
adam niys garak sukur elasin?

- Sukdar els ki, musavirlar galib sani-mani qoruyurlar.

- Aga. mani kimdan, nadan goruyurlar?

- Neca nadsn, kommunistlardan! Bsli, basa dusmalisan Ki,
amerikalilar bizim torpaqda tayyars meydani tikirlar ki, sabah kom-
munistlar sanin basina bomba tékmasinlar.

- Aga, man kommunistlari dava vaxti kandimizda gérmusem.
Onlar kasib-kusubun slindsn tutan adamlardir. Man onlardan bir
pislik ggrmamisem. Bomba-filan na s6hbatdir!..

Agarza bunu dediyini gérdi. Arax¢inh Kisi irali yeridi, tasbehi
bir kanara atib, agaci Agarzanin slindan almaqg, onun basina ¢irp-
magq istadi. Agarza avval arbabin niyyatini basa dismadi. Onun
agaca al atdigini gérands, yatibmis kimi ayildi. ©rbab agzina galan
sdyusl deyib, ndkarlarini ¢cagirdi.

- Qovun bu mirtad oglunu! - deys bagirdi. - itilsin, hansi cahan-
nams gedir-getsin! Manim kandimdas oturmasin! Go6r na galat elayir!
Tabligat aparmagina bir bax! Ayagi ¢ariglhinin biri! Ay ¢érak tutsun
sizin kimi nadurustlari!..

Agarza 6zinlu gapidan ¢dla atdi, birbas onu arbab yanina
géndaran hamyerlisi Mirzamammadin yanma getdi. Mirzamam-
mad da AJarzani danladi.

- Ay badbaxt oglu, - dedi, - bu yasa catmisan, arbabla danismagi
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da bacarmirsan. Brbab sdz gotirma/.. Bilmirsan, iki yoluq ciics ils
aga yanma getmazlar? Son na hesab elayirsan! Hami Mirzaiiiammad
olmaz ki, sana miifts arizs yaza.

Agarza yerlisi ils razilasmadi:

- Mirzamammad, axi, dostum, na ti¢in els deyirsen? 9rbab garak
06z0 razi olmuya! Man 6z slimin amayi ils akdiyim agaclarin ba-
hasini istayiram. Bu, fitra, sadags-zad deyil. Qardas, musavirdi,
amerikandi, ingilisdi, har kasdi, ona yer lazimdir, ayri torpaqdan
gotlrsiun! Kdysan doludur. Manim badamligim olmasa, bu tayyara
yera ena bilmaz bayam! Onu gérim he¢ sag enmasin! Mahalda mey-
dan qurtarmisdi ki, manim bir tika badamhigimi kasirlar?

Agarza dostunun maslahati ils toekrar kands qayitdi. Deyirlsr,
miusavirdsn kagiz gatirsaen, o kagizi dévlat bankina teqdim etsan,
ziyanin bir payini alarsan.

Msavir, dogrudan da, ona bir kagiz verdi. Tasdiq etdi ki, filan
mahalda, filan kandds Agarza Baba oglunun otuz bir adacliq
badamligi ""Marsal plani” asasinda kasilib, miayysn maqgsad Ucin
duzaldi.

Agarzanin kandds bu kagizi oxutmadigi savadli galmadi. Orada
yazilanlarin hamisi aydin idi. Har sey ona aydin idi. Ancaq "Marsal
plani™, "marsallasma' deyilan sézdan bir sey basa dusmuirdi. Kagizi
oxuyanlara macal vermir, barmagini yazinin hamin yerina qoyub
sorusurdu:

- O na sozdur, gardas? ""Marsallasma™ - yani kim barasinds yazir?
Mana taalluql var o sdzin, ya yox? Yani o adam kimdir, gérim
manim agaclarimi kassn adamdir, ya buna amr veran, pul buraxan
adamdir? O kimdir ax1?

Oxumuslar gazetdan, siyasatdan sdhbat salib cox s6z deyirdilar.
Ancaq Agarza daha da hirslanirdi:

- Qardas, har na plani-filani var, aparsin sahla, vazirls danissin.
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Manim agaclarima na daxli var axi! Plana diistr, goy mulkadarlarin
xalvar-xalvar yerlsri dissin. Manim canamaz boyda badamhigimi,
bilmiram, kim plana salir axi!

Mirzamammad A§arzani basa salib deyirdi:

- Ay rahmatlik oglu, bu "Marsal plani” o yandan - Amerikadan
galir. Bir bizim vatans deyil, odur, tirks ds, yunana da, arsbs da
galir. Vergi-tovcu kimi bir seydir. 8vvallar irana vaba gslardi, taun,
gayirtka galardi. indi ds "marsallasma' gslir, Amerika soldati galir,
curuk mal, tisbaga yumurtasi gslir. Diinan bir kandlinin cilovunda
bir ariq at var idi, ufursaydin, yixilardi. Sorusdum ki: "Kandli qar-
das, at niys bu kéka disub?” Kandli gulub dedi: ""Maisallasib*. Bels
yeka bir kandin bag§-bagatini kasib tokurlar; sorusursan: “Bu na
hangamadir?” Deyirlar: "Marsallasiriq™. S$Sahar kicalarinds dilangi
alindan keg¢mak olmur. Deyirsan: “Canim, bu nadir?” Deyirlar:
Sasini ¢ixarma, "marsallasiriq!"™ Kandlilar bir-birini lut, méhtac
géranda deyirlar: "San "marsallasib™ qurtarmisan!™ Heg bir zalzals,
sel, he¢ bir ssmum yeli kandlsri "marsallasma™ gadar yaman gina
goymamisdi...

Agarza dostunun dediyindan natica ¢ixartdi:

- Yaxsl, gardas, ns vacib olub? Olmaz ki, "marsallasmayaq?"
indi ki, "marsallasma" bizi bu kéka salir, galin "marsallasmayaq"
da!

Mirzamammad gahgsha ¢akib guldu.

- San, - dedi, - dogrudan da, lap avam imissan. Gorunir, Kamarli
daglarinin arasindan ksnari gdrmursan. Ay rshmatlik oglu, élunt
6z kefina qoysan, sillag atib kafani yirtar. Sanin na ixtiyarin var
"marsallasmayasan?" San "marsallasmayasan", bas bu amerikan
zabitlarinin qazanci haradan galsin? Yeddi iqlim, yeddi dsrya basa-
basa buraya sbas yers kecmayiblar axi! Yazigsan, get, balks,
musavirdan bir kagiz ala bildin, balks yerin, bahasindan bir az
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verdilar. Yena ganimatdir, lanat hega!

Misavirin kagizma sshards guldular. Bu kagiz, - dedilar. - sanin
bagcan haqqginda yoxlamadir, ayri bir sey deyil. He¢ bir iddia tcin
sana asas vermir.

- Man ayri iddia elomiram. Hokumatls hokumadik elamiram.
Torpaq divana lazim olub, buyursun manim ziyanimi versin. Bu is
ganunda var.

- Qanunda navar?

- Qanunda var ki, kandlinin slindan alinan malin, ya mulkin ba-
hasi verils garak.

- Kandli var, kandli var.

Bank daftardari, dazbas. cesmak 1 kisi Agarzani daha da heyrata
sald1.

- Neca yani, man neca kandliyam bayam? - deys gézlari alaca-
land1.

- Neca kandlisan, ézin bilirsan, amma ixtiyaratin arbabdir.

- 9rbab mandan vergi alir, maliyat alir, bagcamin da sahibi deyil

ki.

Daftardar ka§izi Agarzaya taraf uzadib, icari gayitdi.

- Sanin, - dedi, - isin mahkamalikdir. Get orada baxsinlar, gor na
deyirlar.

Mahkamada Adarzani, balka, iyirmi dafs dindirib - danisdirdilar.
Yazib-pozdular. Sahid, subut istadilar. Musavirin istiraki olmadan
iso baxmadilar. Cox xahisdan, talabdan sonra giiniin birinds musa-
virin vakili galib ¢ixdi, msehkamani inandirdi ki. Agarzanin bagca
yeri avvaldan arbabin olub, kandlinin iddia t¢ln alinds na kagizi, na
stbutu var. Ona go6ra da bir sahi talsb etmays haqq! yoxdur!

Agarzani danismaga qoymadilar. iddiasini radd etdilar. Vakil
caldigr galsbanin iftixari ila Adarzanin yanindan 6tib getmak
istoyands A§arza onu saxlamagq istadi.
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- Bura baxin, agayi vakil! - deya miraciat etdi.

Vakil qulag asmadi. Agarza bark addimlayib onun ¢iynindan
tutdu, geriys ¢akdi:

- Sannanam axi!

Kandlini hirsindan qizarmis géran vakil 6zun itirdi. Agarza da
tund va kefli nazari ils ona baxib disundi: "Demali, isi-gicl qaldi,
elami? Di. al galdi!"

Agarza bunu deyib, vakils els bir sills ¢akdi ki, ¢ dafs firlanib
faryad cakdi, yixildi. Agarza ¢ixmagq istaysnds, kimsa gapini bark
italadi, gap! onun alnina toxunub yaraladi. Agarza aradan ¢ixdisa
da, onu taqib edanlari gérib qabaqdaki déngays déndi. Ucuq bir
divardan hoppanib kigik hayasts, oradan iss agach bir yers kecdi.
Bura xastaxana imis. Agxalatlh bir hakim onu garsilayanda, Agarza
alninin yarasini géstardi. Onu sargi otagina apardilar. Agarzanin
yarasl baglanib qurtarmisdi ki, xastaxana qapisinda izdiham
gérindu. Mudir gapiya ¢ixdi. Qorxu va taaccibls gapidakilara
baxdi. Musavirin adamlari mudirdan Agarzani talab edirdilar.

- A§a, na buyurursunuz? - deys xastaxana mudiri sorusdu.

- Buranin mudiri lazimdir! - deys musavirin adamlarindan biri
donquldandi.

- Buyurun gorak!

- Demoali, mudir sizsiniz?

- Bela goranur.

- Burada gizlanan dismani istayirik.

- Aga, bura mualicaxanadir! Farqi yoxdur, har kim olsa, vazi-
famiz naxoslari mualicse etmakdir.

- Burada yarali varmi?

- Yarali da var, sikast da var, qizdirmali da...

- Biz buraya qgacib gizlsnan...

Vakil sézunu bitirmamisdi ki, Agarza camaati yarib, heykal kimi
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onun gabaginda dayandi.

- Agayi vakil, pis olmazdi, san gedib 6z yerinda, Amerikada vakil
olaydin. Burada na Amerika torpadi var, na tabasasi. Sizi bura
cagiran da yoxdur. Bilmak olmur, dinyanin o basindan atila-atila
galib burada na sulsnirsiniz! Kandlinin gani siza da sirin galib...
elami?

Adgarza hirsla irali ¢ixdi. Hiddstindan gdzlari boyimis, gicgah
damarlari sismisdi, sifati mis kimi gizarmis halda dislsrini qica-
yaraq, yumrugunu diyarak, séziini barkdan takrar etdi:

- Sirin galib, elomi?

Agarzanin odlu baxislari strafa ildirim sacirdi. Yumrugu goéys
galdiranda, vakil bu saat basina enacaek zarbsnin dahsatindan
Urkarak, gerilamak istadi. Sandaladi, 6zuni saxlaya bilmadi. Qol-
larini kanara acgib, dirmasdi§i uca yerdan diisan toyuq kimi langar
vurdu. Arxadan tutmasaydilar, tirlanacak idi. Adarza harifin ¢akil-
diyini gérdukds, sanki zarbasini endirmays hadaf axtarirdi. Yum-
rugu ils havani yardi, sinasinda yanan nifrat, qazab alovu ils dedi:

- Zalilar! Bqrablar!

Agarza irsli cumanda, vakil ds, adamlari da csld ¢akildi, izdiham
parcalanib qolu ¢irmakli, sa¢i daginig kandliys yol verdi. O, bir neca
addim atandan sonra doniib vakila baxdi. Sanki baxisi siingl idi va
bununla da 6zlina yol a¢di. Vakilin strafindakilar dagihsdilar. Vakil
yolun ortasinda gangal kolu kimi tenha gérindi. izdiham
Agarzani bir gshraman kimi qucagina alib, gézdan itanacan
musayist etdi.

Dogrudur, kandds Blican Agarzanin usagina, atasinin tapsirdigi
balaca ©dalsts 6z 6vladi kimi baxirdi, onu gdzdan qoymurdu.

Ancaq Odalstdan arxayin ola bilmirdi. Cinki ©dalst har gin
ogurlanib kand ustina, badamhga gedirdi, tezace pugurlayan
nshang agdaclarin dogranib tékulduyuna, bagca hasarinin yerinda
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bunévralar salindigina digqgst ve Urskadrisi ils tamasa edirdi. O
baxirdi, musavirin adamlarinin na is gérdiklsrins diggst yetirirdi
ki, atasi galanda danissin. Bagcada &dalstin 6z ali ils toxumunu bas-
dirdi1g: ikiyash bir badam agaci adamboyu ucalmisdi. Qi1z b agaci
hamisa ali ile suvarir, dibini alagdan, gévdasini gqarisgadan tami-
zlayirdi. Bagcanin sokulib dagildigini gorsa da. Bdalst o kdrpa
agaca baxmaqda davam edirdi. O. buraya galands aziz yoldasini -
kimsasiz galmis, gohum-aqgrabasindan uzaq dusmus bir yelimi
goran kimi gaharlanirdi. Sanki kérps agacin yenica pugurlayan.
hayat, glinas arzusu ile bas qaldiran zarif, zumriid yarpaqlari
Odalstin galisindan harakats galir, na isa dil acib demak istayirdi.
Odalst ns etsin? Badamin dibina torpaq yigsin, strafina ¢apar ¢ak-
sin? Dag kimi divarlari vurub dagidan, tapalari diiza ceviran bu
silahli masavirlarin, gurultulu masinlarin gabaginda ddalst nadir
ki, capar da ¢aka! Heg yerds Bdalst buradaki gadar gucsiz, slacsiz
olmamisdi. Sanki bunu kérps agac da hiss etmisdi. Sdalsta taraf
ayilarak yalvarmag, aglamagq, arxalanmagmi istayirdi, ya qiza
malum olmayan bir sirr demakmi istayirdi? Balks deyirdi: "Bu gqan-
sizlardan uzaq ol!" O demsk istayirdi ki: ""Mani apar!" Qiz onu hara
apara bilardi? ©dalst alinds balaca bel kérps agacin yanina galir,
ag slcakli bir zabit onu istehza ils qgarsilayir, ajaca isars edirdi:
"Qizim, bu sanindirmi?" Bdalst cavab vermamis, zabit bicagi ila
agaci kasib ©dalata taraf uzadirdi! Agac kasilanda ©dalatdan odlu
higqirig ¢ixirdi. Oziini dshsat almis, gozleri béyumis usaq
yerindacs donub qgalir va bilmirdi ki, na etsin. Slcakli zabit "'sshvini*
anlayibmis kimi, agaci béyri Usts tutur. Sarq adsati ils ikialli, peskas
tagdim edan kimi bir vaziyyat alir va:

- Buyurun! - deyirdi.

Odalat canavara tus galmis quzu kimi nacar nazarlarls asagidan
yuxari zabits baxirdi. Zabit badam sivini slina alib, qizin ¢ilpaq
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baldirlarina déyur, qisqirirdi:

- Haydi, meymun balasi!

Usaq aglayib gaganda alcakli zabit gahgaha ¢akib durur, tepiyini
yers vurub usagi hadalayir, baxanlar gultastrdulasr.

Odalat gdzlarindan almaz yaslar tékarak, basiasagi dsrays
gacirdl. Yenica gdyaran ¢amanlasri, yoncaliglari ayaqglayaraq, kol-
lardan, hasarlardan, arxlardan 6tarak, yaral bir qus kimi ¢irpinaraq
gacirdi. O, birbas sshars yol almisdi, atasinin dalinca gedirdi.
Blindaki badam sivini bark-bark tutub ehtiyatla aparirdi. Aparirdi
ki, atasina gdstarsin, boyuklars sikayat etsin.

Bu yerlar - bagcalar, kdvsanlar kérps qgizin hamiss oynadigi,
cicak y1gdigi, sinbul dastaladiyi, qus yuvasi axtardi§i, quzu otardigi,
cirpi topladi§i yerlsr idi. indi iss &dalet he¢ na disunmirdi.
Canuba, uzagda agaran garh daglar arxasina, sshar yoluna dogru
Uz tutarag qagirdi. Anasindan galma kéhna basmaglar ¢oxdan
ayagindan ¢ixmisdi. Soyuqda gah qizaran, gah gdyaran balaca
ayaglari keyimis kimi, na das, ns tikan, na palciq hiss edirdi. Qiz
hardan higqirigini bogaraq: "Atacan!" - deys faryad edir, slindaki
agaca baxirdi. Usag! bu kokda goran kandlilar musavirin gorxusun-
dan ona yanasmasalar da, agaclar arxasindan haylayir, usag! saxla-
magq istayirdilar. 8dalst qulaq asmir, yoluna davam edirdi.

Butlin umidlari puca ¢ixmis, misavirin, mubasirin, srbabin,
mahkamalarin gapisindan naiimid olan, sl zan A§arza hamin bu
axsam da hamin yolla kands qayidirdi. O, buradan gedanda cibinds
pul, alinda arizs, Girayinds imid aparmisdi. Qayidanda iss bunlarin
hamisini itirmisdi. Ancaq Urayindsn das kimi asilan va get-geds
agirlasan bir intigam hissi gatirmisdi.

Qaribadir, Urayini agridan bu hiss ona nalar deyir, nalar 6yradirdi?
O, uzun va gayim addimlari ils kanda dogru yaxinlasdiqca galbi ter-
panir va tarpandikca da sanki ondan ¢ox sirlar sorusurdu: "Sen
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Kamarlida yenami galacagsan! Ycnadami musavirls Uz-0zs galacak-
san? Bagca yerinda dikalsn das binalar sana gézdag! deyilmi?"* Sonra
06z-0zUna sual verirdi: "Blimdan na galer? Odur, g6z gabagindadir.
Necalari habsds, strginds ciriylir. Bu galma zabitlor arbaba
kémaya galiblar. Kandlini soyub-talamaga galiblar'.

Adgarza fikirlasirdi ki, olub-kecani yaddan ¢ixarsin, daglarin
dostuni bel, karki ils garaldib bir-iki batman arpa sspmakls glizaran
kegirsin, yegana balasi ©dalsti boyidub basa catdirsin. Gérurda ki.
yox, 0, misavirin zilminu heg clirs unuda bilmayacak. O gorirdi
ki, callad ali ils kasilib atilan o igid badam agaclari galxib bas-basa
veriblar, bir sirr kimi onun qarsisinda dayanib sual edirlar, tekidls
sorusurlar: "Bizim gunahimiz ns idi? Bizi bahara hasrat goyanlar-
dan sorgu-sual olacagmi?"

Adgarza trayinda onlara cavab verirdi: "Yox, ey manim barakatli
agaclarim, sizin gatilinizdan sorgu-sual edan olmadi. Man sahards
gap! galmadi déydum, mahkama qgalmadi daydim, oxum dasa
daydi...”

Agarza bu sézu min bir nisgil va Grskagrisi ils deyirdi. Birdan
basini galdirib ucadan alave etdi: "Ancag manim oxum qurtar-
mamisdir. Manim bir oxum, balka da, axirinci oxum lap hadafs
daymalidir. Sikaystdan haray yox imis. Man &z glicima glvan-
maliyam!"

Onun bu sézlsrini gabagda galan, titrayarak, qorxaraq, kollara
siginaraq galan Bdalsti esidirdi. Birdan:

- Atacan! - deyan 9dalstin sasi esidildi.

Agarza yuxu gérirmis kimi déyukub dayandi, strafini dinladi.
Addim saslari yaxinlasirdi. Usaq sasi tekrar olundu:

- Atacan!

- Qizim, ddalat!

- Ay ata!
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- Can, qizim, haradasan?

- Ata, sani axtariram. Badam agacimi da kasdilar. Mani doy-
dulsr, ata!

Usaqg garanligda ézinl atasinin qucagina atdi. Agarza badam
sivini qizinin alindan alib safaqda ona baxdi, usagin yalin ayaglarim
goltugunda sixdi. Xacalstdan basini asagi saldi. Axi o, gizma séz
vermisdi: sahardsn bels gayitmayacaq, hadiyyalari ils ©dalsti
sevindiracakdi.

Navazisli bir sasle qizma dediyi sézlar atanin qulaginda tskrar
saslandi: "Qizim, Allah qoysa, mahsulun alicisi olsa, bu dafs alima
pul galss, arbabin borcunu, xumsu, zskati ¢ixandan sonra, taxildan
artiq galsa... sana bir clt tezs basmaq alacagam, qotazli basmaq.
Lap onun 6zundan alacagam ki, bayramda geyasan!..”

Agarza yoldan kanara cakilib, boyuk va soyuq bir das tstiinda
oturdu. ©dalst misavirin adamlarindan goérduklarini aglaya-aglaya,
yanigl dilds kasma-kasma danisdi.

GoOzU tamiz yay goylarinin darinliklarina dikildiyi halda Agarza
Bdalatin masum, mazlum sasini bir feryad kimi esidirdi. Esidir,
ancaq cavab vermirdi. O bilmirdi, usagina na ils va necs tasalli ver-
sin. Onun goziu simalda parlayan va gur isigi ile diggatlari ¢aken
g1zl ulduza dikilmisdi. Ata seshadat barmag: ils gostararak, Sdalata
tasalli verirdi:

- Gorirsan, gizim! Biz o ulduzun dalinca getmaliyik, onun isig
va glicl biza da nicat veracakdir. Qalx gedak!

Ata-bala al-als verib qaranliq ¢6llardsn parlag simal ulduzuna

dogru yol aldilar.
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