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MUASIR NOSRIMIZIN
HEKAYS USTAVI

Badii adabiyyat diinyanin gardisindan, insan taleyinin amansiz te-
zadlarindan xabar veran an midrik ve miikammal manbadir. Haqiqi se-
natin mdciizasi ondadir ki, o hayatin boylk hagigatlarindan xabar verir,
neca yasamagin mudrik falsefesini insan talelarinda, insan xarakterls-
rinda, hayati I6vhalarda badii s6ztin qudratila canlandirir, naticalar sdy-
layir, uca ideallara saslayir...

Muasir Azarbaycan adabiyyatinin gérkamli tamalcilarindan olan
Mir Calalin zangin irsi mahz boyuk haqigatlarin sonsuz ssmimiyyatla
badii tacassimuiina asaslanir. Taxminan alli illik badii yaradiciliinda Mir
Calal 6z oxucular ils hamisa samimi va obyektiv s6hbat aparmisdir;
hayat materialini har ciir «kkosmetik amaliyyatlardan» uzaq, batiin ha-
qigatlari ils, gdzallik va facislari ils, gilmali ve aglamali tarsflari ils can-
landirmagi bacarmisdir. Buna gora da sovet dévriinds yazilmis asarlari
bu giin ds eyni maraqg ve mahabbatls garsilanir, k6hnalmir va yaqin ki,
he¢ vaxt da kéhnalmayacak. Onlarin har biri yazildigi zamanin siyasi-
ictimai va psixoloji-manavi saciyyaviliklarini daqiglikla, miufassallikla



tacassim etdirdiyindan, 6z tarixinin badii abidasi, yadigari kimi abadi-
yasardir.

Azarbaycan madaniyyatinin ve xUisusan, adabiyyatinin iyirminci-
otuziincu illsrdski sigrayish yuksalisini, gérinmamis (ve sonralar da
goérinmeayacak) istedadlar bollugunun asl ssbablsrini tapmaq ¢ox
musguldidr. O zamanki manavi intibahin, madani taraqqginin da tasiri
bdyuk idi. Lakin o vaxt senat alamina gadam qoyan sairlarin, yazigilarin,
bastakarlarin, rassamlarin va qudratli aktyor naslinin eyni zaman kasi-
yinda meydana galmasi yalniz heyrat dogura bilar. Va bu bdyik sanat
intibahinin sonraki illarin da badii yaradiciliq sahalarina ¢ox davamli ta-
siri oldu ve olmaqgdadir. Hamin sanatkarlarin har birina bu giin neca da
boyuk ehtiyaci vardir!..

Mir Calal da hamin «barakatli» naslin nimayandasidir. O illarin
bdytk ssnat meydaninda ham da boyuk yaradicihiq yarisi, garsiligh fay-
dalanma tasiri var idi. Bir sira nasirlarimiz kimi Mir Calal da badii yara-
dicihiga seirla baslamisdir. Mir Calalin bibliografik malumatlarda
gOstarilan va alda olan, 1928-29-cu illarda yazilmis dord seiri onun badii
yaradicihiginin ilk nimunalari kimi maraq dogurur. Lakin «Baki goris-
lari» adli mufassal xatiralarinds adib yazir: «Bakiya kécans gadar riya-
ziyyat havaskari idim. Seminariyada bu darsdan yoxlama yazilarini
sinifde hamidan avval hall edar, ala qiymat alardim. Riyaziyyatdan bir
kitaba tanqgid yazib, «Yeni fikir»da cap etdirmisdim. «Riyaziyyatci» im-
zasl ils gazetdas satirik seirlarim da ¢ap olunurdu.

Ola, ya ayyiihassagi tutub dunyani sarxoslar!
Buraxmir carsidan kegsin gecs insani ssrxoslar.

Satirik seirlarimdan biri bels baslanirdi. Buradaki imzalarimin da
maraql tarixi var. Satiralarimdan birina $shab (Ulduz) imzasi goymus-
dum. Koéhns slifba ila «Sahab» s6zUinl diiz oxumamisdilar, ya nass,
«S6hrat» vermisdilar. Sonraki yazilarimin coxunda da bu imzani saxla-
yib, takrar etdilar».

Goranduyld kimi, adib 6zinin seminariya illearindan (taxminan
1926-27-ci illardan) bahs edir va mahz hamin vaxt satirik seirlar yazib

cap etdirmasini xatirlayir. "Balaca felyeton" bashgi ils ¢cap olunan bu se-
irlar maisat masalalarina va beynslxalq problemlsra aiddir, asasan da
satirik pafosla yazilmisdir.

Lakin Mir Calal tez bir zamanda 6z istedadinin istigamatini muiay-
yanlasdirir, nasra kegir, 1930-cu ilds «Qizil Gance» jurnalinda darc olun-
mus «Mirze» hekayssi ila adabi alamin diqqgatini calb edir. Bdib
otuzuncu illarda hekaya yaradicilhiginin an gézal ntimunsalari sirasina
daxil olan mashur asarlarini yaradir. ©n mashur romanlari olan «Dirilan
adam» va «Bir gancin manifesti» doe meydana galir. Tesadufi deyilrdir
ki, ela otuzuncu illardan baslayaraqg, Mir Calalin adi nasrimizin an gor-
kamli nUmayandalari sirasinda gakilir.

S.S.Axundov, A.Saiq, C.Cabbarli, B.Talibli, S.Rehimov, M.ibrahi-
mov, ©.8bilhasan kimi gérkamli adiblarla barabar muiasir nasrimizin
tamsalcilarindan biri kimi Mir Calal zamanasinin aktual ictimai-siyasi
matlablarinin operativ va sarrast ifadsgisi olur, bdyuk séhrat gazanir.
30-cu illarin avvsllarinda iki dahi adibimiz - C.Mammeadquluzada va
©.Haqverdiyev vafat etdiklarindan (1932,1933), nasrimizda satira mey-
dani demak olar ki, bos galmisdi. Badii nasrimizda hamisa qudratli
olmus satirik ananalari ilk névbada Mir Calal béyuk ugurla va 6zlnas-
maxsus, orijinal bir Gslubda davam etdirir. 30-cu illarda nasrimizda he-
kaya janrina maraq boyuk idi. Ganc nasirlarin, demak olar ki, hamisi ilk
noévbada 6zlarini mahz hekayada sinayir va taninirdilar. Satirik, yumo-
ristik asarlar da az deyildi. Lakin istar hamin vaxt, istarsa da sonraki il-
lards hekays janrinda sn mahsuldar va sohratli adib Mir Calal oldu.
Otuzuncu illarde Mir Calalin bir adib kimi fardi, orijinal yaradicilig
Uslubu da formalasir, kamillssir.

Qirxinci illarda Mir Calalin daha ¢ox elmi yaradiciliga meyl etmasi
va mahz bu vaxt bir alim kimi, an mashur asarlari olan «Flzulinin poetik
xususiyystlari» ve «Azarbaycanda adsbi maktablar» asarlarini meydana
¢ixarmasl, onlarin asasinda filologiya elmlari namizadi ve doktoru alim-
lik daracasi almasi, habels, «Mixtasar Azarbaycan adabiyyati tarixi» iki-
cildliyindas yaxindan istiraki, elmi magalsleri va s. onu badii
yaradiciligdan bir név soyudur, bu sahada avvalki strati azalir. Sllinci
illardan etibaran Mir Calal har iki sahada - ham gézal adib, ham da gor-



kamli alim kimi boyik azmls ¢ox ssmarali faaliyyat gostarir.

Mir Calal alli ildan artiq bir middatda badii yaradiciligla, elmi fea-
liyyatla va pedaqoji isle fadakarcasina masgul olmusdur.

Lakin bu sahalarin har birinin neca mirakksb va agir zehmatin,
boyuk cafakesliyin hesabina basa galdiyini da unutmaq olmaz. Mir Ca-
lalin badii, elmi va pedaqoji fealiyyati ayri-ayriligda adabiyyatinizda, el-
mimizds va pedaqogika tariximizde ona abadiyasar movge
gazandirmisdir. Ve onun bels goxcahatli 8mur yolunun necs titanik zah-
matin, azmkar iradanin naticasi oldugunun ayani sibutudur.

O da haqigatdir ki, Mir Calal bu sahalarin yalniz biri Gzra faaliy-
yatini mahdudlasdirsa idi, siibhssiz, orada daha bdyuk ugurlar gazan-
mis olardi. Mir Calal elmi va pedaqoji sahalarda ardicil faaliyyat
gostarmasaydi, otuzuncu illarin badii visati onun yaradiciliginda yaqin
ki, daha gudratli davamini tapmis olardi.

Bununla bels, Mir Calal deyandas, har seydan avval, gbzal romanlar
va hekayaslar muallifi olan adib tassvvirimuzdas canlanmis olur. Cunki
o, xalgimizin badii yaddasinda ictimai tariximizin, xalq taleyinin
muhim problemlarini tahlil edan, hayat va tarix hagqinda xalqi ils trak-
dan, ssmimi dardlass bilen, onunla sevinc va dard seriki olan ustad ss-
natkar Kimi silinmaz izlar buraxmisdir. «Dirilan adam», «Bir gancin
manifesti», «Agiq Kitab», «Yasidlarim», «Tazs sahar», «Yolumuz haya-
nadir» kimi romanlari, 292 hekayasi va basqa janrlarda yazilmis bir ¢ox
asari haqiqi senatkarin 6z xalqi ils ssl hasb-halmin, dardlasmasinin badii
numunalaridir!

Haqigi sanat asarinda musallifin fardi tebistinin muayyan tazahurlari
danilmazdir. Gorkamli sanatkarlarda ¢ox zaman bdylk sexsiyyatla
boyuk istedadin vahdati, govusugu 6zuni gostarir. Onlarm har bir ase-
rinds fardi tabistinin tezahiirli gabariq nazara ¢arpir. Mir Calalin zahiri
gbrkamindas ds, danisiginda da, davranisinda da, elmi va badii asarls-
rinds da sadalik, ssmimiyyat ¢cox giclt olmusdur. Eyni zamanda bu gor-
kamli yazici, alim va pedaqoq émrundn alli ilini hasr etdiyi har Gg
sahada haqiqgatparastliyi, halalligi, obyektivliyi ils secilmisdir. Yazigili-
ginda bu daha gabariq va ayani gérinmakdadir.

Diqggat edilsa, Mir Calalin adi s6hbatlarindaki sabrli, tamkinli va sa-

mimi intonasiyanin onun badii tahkiys Uslubunda da dominantliq taskil
etdiyini gérmak olar. &dibin badii tahkiyasinin Gmumi intonasiya tonu,
ahangi sakit, tamkinli, ssmimi, bir az da yumorludur, kinays calarlidir.
Yiksak pafos, nidali, sualli ritorika bu Gsluba tamam yaddir.

Balks, Mir Calalin 6z yaradiciliginda ¢ox lakonik janr olan hekayaya
daha genis yer vermsasinin, hekays ustadi kimi taninmasinin da
musyyan sababi Umuman, nitqinin ham sifahi, ham da yazili sakilda son
daracada yigcam, lakonik va daqiq ifads manerasi ils alagadardir. He-
kays format xarakterina gdra Mir Calalin foerdi tebisti, danisigi va yazi
adasina son daracada uygundur. Mir Calalin badii dili ilk névbada ts-
biiliyi va ssmimiliyi ils cazb edir. Eyni zamanda oradaki zangin obraz-
hihgin ve sozlarin semantik, sintaktik magamlarinin ideya-badii effekti
cox gucludur, tasirlidir.

Hekaya adabiyyatimizin nisbatan cavan jandarmdandir. Bu janrin
adabiyyatimizda asl inkisafi XX asrin avvallarindan baslanir. Va o, ¢ox
az bir vaxtda minillik poeziyamizla ayaqlasa bilacak ideya-badii viisat
gazanir.

Mir Caslalin hekayslari mdvzu va Uslubca ¢cox muxtslifdir, ranga-
rangdir. Burada ciddi sosial problemlara, axlagi-didaktiki movzulara,
hatta, lirik motivlara da rast galmak mimkindadr. Lakin lap ilk hekayas-
larindan baslayaraq, kinaya intonasiyasi, muxtslif daracsli gulis forma-
lari daha giclid, hatta aparici olmusdur. Bslinds, gdzal hekays barq
vuran almaz parcasina banzayir; hacmca Kicik olsa da, cazibasi, dayari
boyuk olur. Klassik hekaysmizin 6lmaz nimunalari «Pog¢t qutusu»,
«Usta Zeynal», «Seyx Ssban», «Mirza Safar» hekayslarinin har biri zs-
manalarinin ictimai xarakteri, manavi-psixoloji diinyasi ve sada insan-
larin tale yolu barada na gadar mikammeal tasavvir yaradir! Mir Calalin
hekayslarinin bdyik bir gismi onun yasadi§i zamanlarin sosial, madani
va manavi alaminin saciyyaviliklarini 6ztiinda tacassim edan sanat ya-
digarlaridir.

Hekays formaca kicik oldugundan ¢ox operativ va cevik janrdir; za-
manla, miasirlikls ayaqlasan badii modeldir. Buna gdra da har bir tarixi



marhalanin va ya miayyan zaman kasiyinin siyasi, ictimai ve manavi
6zinamaxsuslugu adabiyyatin biatin janrlarindan daha ¢ox, daha daqgiq
mahz hekayada badii aksini tapir. Mir Calalin da hekayalarinds bu cahat
diggati calb edir. Onun har bir dévra aid hekayslari slvan mozaikalar
kimi bir-birini tamamlayir, hamin muhitin, tarixi gergakliyin tmumi sa-
ciyyavi manzarasini canlandirir.

30-cu illards camiyyatdaki boyuk ictimai-madani oyanis, insanlarin
yeni ideologiyalara, yeni qayda-ganunlara uygun tamam yeni hayat
tarzi, madaniyyat ve maarif sahasindaki taraqqi, dinyagoéruslards, mai-
satds ve davranis normalarindaki tezadli minasibatler «Badamin laz-
zati® «Markaz adami», «Qaymaq», «Taza toyun nazakat gaydalari»,
«Bostan ogrusu», «Qudrat nimayisi», «Nananin hunari» kimi hekayae-
larda badii ifadasini tapirsa, xalqimizin muhariba illarindaki bdyik va-
tanparvarliyi, igidliyi, hamin illardaki gériinmamis c¢atinliklar «Qardas
gani», «Yol agiqdir», «Marcan nana», «Arxa asgari», «\Vuran allar» va
basga asarlards tacassim olunmusdur. Camiyyatimizin sonraki marha-
lalerinda da xalgimizin glizerani va maisat tarzi Ugln saciyyavi, tipik
olan cahatlar, sosial-manavi matlablar adibin hekayslarinda ardicil va
daqiqg badii aksini tapmisdir. Mir Calal 6z hekayslarinds, har seydan
avval, bahs etdiyi zamanin, mihitin ictimai mazmununu, simasini, sa-
ciyyavi xarakterini, koloritini, hamg¢inin, manavi-psixoloji durumunu
nazars ¢atdirir, insanlarin hayat ideallarini, distincs tarzini an gicli ve
zaif cahatlarils dialektik vahdatda gbstarmayi, tahlil etmayi bacarir.

Mir Calalin hekayas ustahigi ilk ndévbads aserlarinin adindan baslayir:
«Hskim Cinayatov», «Badamin lazzati», «Anket Anketov», «iclas qurusu»,
«Qanli torpag», «Nazik matlab», «Nega ctr salam var?», «Xarici naxoslug»,
«Sapalag», «Ay ismayil, basa sal» va s. Bdib ¢ox vaxt asarin adli ils, els bil,
s6hbata baslayir, asarin adi deyilacoek matlablars bir név giris olur, acar
salir... Hekaya adlarinda tutarli mazmun, matlab isaralari da nazara garpir.
Suratlarin adlarindan da (xtsusan, komik saciyyali) xarakter tinvani kimi
istifada olunur: ©ntarzadas, Hapir, Labbeyk, Mirza Xayal, Anket Anketov,
Sayyah xanim, Harza xanim, Maftil Kandirov va s.

Mir Calalin hekayalarinin baslangici dinamikliyi, cevikliyi ve bila-
vasita asas matlabs kecidliyi etibarila digqgsti celb edir. «Mammad-

hiseyn ahvalati esitmisdi. Darvazadan girands gdzundan od tokurda.
Xakandaz slins kecdi, ucadan bagirdi:

- Sani mana calayanin atasi ttinbattin olsun!

Hirs Kisini bogurdu. S6zunu bitirs bilmadi. Kalmabasi Saranin di-
zing, basina, kirayina ilisdirdiyi zarbalarin tappiltisi ils Urayindan tikan
cixarirdi. O, vurduqca, odun yaran kimi, bir «<hiqqilti» sesi ¢ixirdi.

- Axi... hin! manim... hinl.. evimdahil.. hu!

Qonsu arvad Gilaxanim xala 6zUnd Saranin Ustline atdi.» («Sarav).

Yaxud: «Yahya Kamal! Boyuk mascids yolunuz dusss, ayslardan
¢ox bu adi oxuyarsiniz. Qoca ¢inar agaclari gévdasinda, ya§ tutmus,
kirli, naxisli gapilarda, kaci gopan divarlarda iti xatls, saligasiz yazilmis-
dir:

- Yahya Kamal!

Yayda yeri cizar, qisda gan sulayar, har yerdan slaci kasilanda dir-
nagini yalayib yazardi:

- Yahya Kamal!» («G6z»).

Hekaysa janri Ggtn ilkin sart badii lakonizmdir ki, bu da Mir Calalin
yaradiciliginda 6érnak daracasindadir. Bu lakonizmin asas badii qudrati
boyuk, heyratamiz saciyysvilikds va bu saciyyavilikdaki imumilas-
dirma visatindadir. Vazifa namina va ya vazifada olarkan insani duy-
gularini itirmis, 6zU da, az gala, kargizarliq lsvazimatina cevrilmis
birokratlar badii adabiyyatda mixtslif yondan va Usullarla ifsa edilmis-
dir. Mir Calalin Anket Anketovu ise satirik qrotesk asasinda bu ictimai
eybacarliyin metaforik tacassimuina cevrilmisdir. Sursatin Kinaysli adi
ve soyadi da kaskin ittiham giiciina malikdir.

Mir Calalin satirik va yumoristik suratlarinin asl tabiilik giici onda-
dir ki, adib onlarin simasinda tanqidi matlablsri G¢lin ¢ox saciyyavi ca-
hatlar, slamatlar tapir, eyni zamanda onlari imumilasdirms, tipiklik
saviyyasina galdiraraq, gilinc cahatlarini bir az da béyudir (bazan da
qgrotesk daracasinda), ittiham obyektina gevirir. Satirik suratin Anket
Anketov adlandirilmasi ona askar ittiham damgasidir. Har seydan
avval, bu suratin simasinda tenqid olunan keyfiyyat 6zl asar yazildigi
zaman Uc¢lin son daracada saciyysvidir, hatta tipikdir.

Vazifa stolunun insanhgint mahv etmis va yalniz anketlsrls insanlan
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taniyan zavalli bir mamurun manavi ¢lrikliya, facissi satirik grotesk
asasinda sarrast ifsasini, ittihamini tapmisdir. Naticads Anket Anketov
zamanindan asili olmayaraq, Umuman, insanlarin taleyina bigana olan
batun vazifapastlarin, burokratlarin imumilasmis portretina ¢evrilmis-
dir... Suratlarin saciyyslandirilmasinda, xiisusan, portret tasvirlarinda
da hamin cahatlar giicludur. ilk hekayasi olan «Mirza»ds asarin satirik
gahramani Mirza Safinin zahiri bels tagdim olunur: «3llarini salvarin
cibina qoyub, sinifds geza-gaza quduz kimi hayqirib, Urayini bosaldirdi.
Sallagxana qatiri kimi dodagini sallamisdi. Papiros tustisiindan saralib
samana donan biglari agzina dolurdu. Cakmasinin agarmis bumu ayil-
mis va uzun salvari yer sipiartrdd. Bogazhigi tazi xaltasi kimi laxlamis,
qalstuku har tarafa harlanirdi. Gin istisindan qizarib gabiq goyan boynu
incalmisdi». Bels tafarriiatdan sonra Mirza Safinin saxsiyyati va xlsu-
san, musllifin ona manfi tendensiyasi tam konkret muayyanlasmis olur.
Oradaki satirik basnzatmslarle Mirza $sfinin gulunc gérkami daha
gorumlu nazara ¢atdiriimisdir.

«Qaymaq» hekayasindaki Masadi Mohsunin xarakteri birce cimls
ila bels saciyyalandirilir: «Masadi Méhsin mustiyund bir agiz sorar,
galin va mavi tustidan yumulan gozlarini qiyar, ayilib duvardaki siya-
hiya baxar, barmaglarini oynadar, ¢otkayas vurar, cavab verardi». Burada
son daracads lakonik sekilds maraqgli xarakter yaradilmisdir.

Hayati saciyysviliklars béyuk tmumilasma visati vermak bacarigi
adibin yaratdig1 I6vhalards da diggsti calb edir. «ilk giinlar» hekaye-
sinda kanda axsam dismasi qisaca bela gostarilir: «Axsam olurdu. Dag-
larin uzanan va boylyan kolgalari narinci ve uzun sbasini siridyan
glnasi govaraq ucalirdi. Mal-qara kandas qayidirdi. C6ldan gayidib dog-
gazlarda goriusen adamlarin sasi daglara dusur, sularda sriyirdi. Lam-
palar yanirdi. Uzuntuman ve iribadanli kand gadinlarinin ciraq
gabagindan o taraf-bu tarafe kegmasindan anlasilirdi ki, evlarda axsam
yemayina hazirlig gedir». Kand hayatini, kandli maisatini gézal bilsn
sanatkarin daqiq va saciyyavi detallarla yaratdigi bu romantik 16vhs,
balka, butin kandlarimiz tg¢lin ¢ox tebii gdrtina bilar.

9dibin hekayslarindaki boyuk lakonizmda onun kamil dialoq ustasi
olmasi da faal rol oynayir. Umuman, Mir Calal hekayalarinds saciyyavi

dialoglar genis yer tutur ki, bu ham ds badii stjetin dinamikasini, asarin
oxunaglihgini, badii maragi va suratlarin minasibatlarindaki drama-
tizmi aydin nazars carpdirir.

«Bas xdrays taraf endi. Qasiqlar saqqildadi. Birdan Xankisinin sasi
galdi:

- Kim ogurladi?

- Nayi?

- Kim goturda?

- Nadir itan?

- Manim garami san yemisan?

Stakan Xankisinin kallssinds cilik-cilik oldu. Sarab stisasi bufeta
daydi. Susslar tokidldu. Murabba bankasinin boyru desildi. Mirabba
axdi, tokuldi. Qaynana tasvise dusdi». («Taza toyun nazakast gayda-
lari»).

Cox maraghidir ki, Mir Calalin ilk hekayslarinin bir coxu badii sa-
natkarlig cahatdan xeyli sonralar yazdigi ssarlarindan he¢ da zaif de-
yildir, hatta, yaradiciliginin an ugurlu nimunslsri ds sayila bilar.
Adatan, badii yaradicihigin ilk nimunalari daha ¢ox mévzu, tslub va
basga senatkarlig masslalarinds axtarislar, kamillasma prosesi kimi sa-
ciyyalanir. Mir Calal iss els ilk hekayalarindan, sanki, 6ztnd "tapir";
sonralar yazicinin hekaysgilik manerasinda aparici ve saciyyavi gori-
nacak bir sira sanatkarliq alamatlari els ilk asarlarindan diqqgati calb edir.
Tabii ki, Mir Calalin badii tasvir va xtisusan, tahkiys Gslubunda psixoloji
derinlik, daqiglik, sijet qurmaq va tipik xarakter yaratmaq ustaligi son-
ralar xeyli inkisaf etmisdir. Lakin asl Mir Calal Uslubunu o, lap ilk he-
kayslarindan tapmisdir. &dibin roman yaradiciliginda da eyni vaziyyat
musahids edilir.

Hamgcinin, yumoristik Uslub da onun ilk asarlarindan baslayaraq,
aparici movge tutur. Mir Calal gulisua iss sarrast kinayalari, eyhamli at-
macalari, hatta, goxmanali intonasiyalari ile 6zinamaxsusdur, takrarsiz-
dir.

Klassik Azarbaycan adsbiyyatdaki badii gtlts daha ¢ox kadarli in-
tonasiyaya, gamli, hatta, faci meazmuna malikdir. Ve bu anana zaman-
zaman yeni mazmun va forma zanginliklari ile tekamul tapir. Lakin



mudrik va sarrast gilis maharsti har adiba nasib olmur. Mahz burada
xtsusi istedad lazimdir. Ozii ds soxsi xarakterdasn, gergakliys fordi ba-
xisdan mitlaq asih olan, tebii () meydana galan, yaranan gulis istedadi
va bacarigi olmalidir!

Mir Calali yaxindan taniyanlar duzlu, andazali yumoru onun fardi
tabiatinin an saciyyavi keyfiyyati kimi, mutlaq xatirlayarlar. Adi s6hbat-
larindaki sakit va ssmimi intonasiya, strafindaki an Kicik gatismazliglari
sezmak, duymagq intuisiyasi (sslinds, isdedad1!), s6zi aciq, sax demak
adati va (an asasi) gulis obyektindaki komikliyin saciyyavi cahatlarini
nazars catdirmaq bacarigi Mir Cslal gulisinin xarakterini, mazmu-
nunu muayyanlasdirirdi.

9dibin asarlarindaki gulisin tenqid diapazonu ¢ox genisdir. Bu-
rada gardasinin bostanini ogurlayan dsladuzlar («<Bostan ogrusu»), fa-
natik tefakkurli avamlar («Pesmancilig») insan taleyina bigans olan
barokratlar («Qambarqulu»), saglam adamlari zorla «mualice» edib,
yeni «miialice metodlari» tapib, dissertasiya midafis edan firildaqgci tibb
iscilari («Dissertasiya»), har kass vazifesinae, ictimai vaziyystina gora
muxtalif sekilds salam veran simasizlar («Nega clr salam var») Mir Calal
gulGstnidn asas hadaflaridir.

Gulus effektins, tanqidi magsadins adib komik sujetlarls, yumoristik
va satirik suratlar asasinda, badii tahkiyadaki kinaya intonasiyalarinda,
dialoqglarda, suratlarin fardi nitgindas, hatta, ayrica tasvir detallari asa-
sinda nail ola bilir. Gulust «badii silah» hesab edan Mir Calalin har bir
asarinda adibin naya gulduyl, niys guldiyl va neca guldiyl daqgiq
Unvanhidir, aydin magsadlidir, effektlidir.

Mir Calalin asarlarindaki tanqidi gulisiin mahiyyatini, mezmununu
asas etibarils yasadigi camiyyatdaki, ictimai mihitdski muxtalif daracali
qusurlara adibin barismaz veteandas minasibatlari teskil edir. Bu gulis
hamisa yukssak basari ideallar va boyuk ictimai maramlar movgeyindan
¢ixis edir. Bu gulustun forma ve Usullari da rangarangdir. Burada yumor
aparici olsa da, yeri galdikdas, kaskin satiraya, hatta, amansiz sarkazma
da rast galmak mimkindir. Kinaya iss Mir Calalin badii tahkiyasinin

cox faal tarkib hissasidir. Kigik, lakonik kinayalar boyluk matlablarin iza-
hinda, surat va hadisalara musllif tendensiyasinin izharinda daqiq badii

funksiyaya malikdir. Eyni zamanda kinayalar tahkiyanin badii-estetik
cazibasini ds xeyli quvvatlandirmis olur.

Vaxtile Mir Calal C.Mammadquluzadanin nasrindan bahs edarkan
onun hekayalarini, musllif matlabini aksetma tsullarina gérs portret he-
kayslari va shvalat hekayslari kimi saciyyslandirmisdi. Bu tasnifat Mir
Calalin 6z hekayslari tG¢lin da ¢ox saciyyavi gortnir. O asarlards ki,
muallif matlabi asas gahramanin xarakteri va taleyi asasinda badii ifa-
dasini tapir, onlarin adinda da buna isara olunur («Mirza», «<Hakim Ci-
nayatov», «Sara», «Nananin hlnari», «Marcan nana» va s.). Muallif
fikrinin, maraminin badii tacassimunds daha gox sujetin carayanina, is-
tigamatina istinad olunan asarlarin adinda isa hadisalarin mahiyyatina
tutarh isaralara yer verilir («Qudrat nimayisi», «Pesmancilig», «Qoca-
larin usaq sdhbati», «Xarici naxoslug», «Sapalag», «Sarait yoxdur» va s.).
ikinci grup, shvalat hekayaslsri adibin yaradicihginda daha ¢oxdur. Ya-
radicithginin avvalki marhalalarinda isa portret hekayalari Ustlin yer tut-
musdur. Portret hekayalarinda Mir Calalin psixoloji tshlil bacarigi,
banzarsiz talelarin, mirakkab xarakterlarin tahlilindaki hassas, riggatli
tasvir imkanlari diggati daha ¢ox calb edirss, ahvalat hekayslarinds ori-
jinal, cazibadar sujetlar qurmaq bacarigi ve sirin, ssmimi tahkiya torzi
aydin nazara ¢arpir. Umumiyyatls, Mir Calalin hekays yaradicihiginin
klassik snanalarin yeni mévzular, problemlar ssasmda davam va inkisaf
etdirilmasinda, muasir Azarbaycan hekayasinin mazmun va forma ca-
hatdan kamilleasmasinda mistasna yeri vardir.

Mir Caslal eyni zamanda ilk galem tacriibasi olan bir sira seirlarin,
muxtalif illards yazilmis ogerklarin, badii tarcimalarin va xatiralarin da
muallifidir. ©dibin 1926-29-cu illards ¢ap olunmus seirlarinds ozamanki
poeziyamizin snanavi motivlari 6z aksini tapmisdir. Bu seirlar ham
maovzulari, ham da dil ve Uslub xtisusiyyatlari ila Mir Calalin adabiyyat
alamindaki ilk axtarislarini saciyyslandirir. «Simaldan sas» va «Danizin
cinayati» seirlarinda lirik terannim aparicidir, inqgilabi teakamuls Gmid,
inam bodylk vacdla vasf olunmusdur.
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Tabii ki, bu seirlar hals tam poetik kamillikds deyildir, istedadli bir
gancin hayat va camiyyat haqqinda 6z fikir va istaklarini obrazli ta-
cassiim etmak arzularinin, axtarislarinin orijinal nimunsalaridir. Bu se-
irlorde Umuman ozamanki proletar adabiyyatinin ingilabi pafosu,
ingilaba ssadat gatiracak bir nicat iimjdi kimi baxan sairin mibariza ha-
yacanlari ssmimi ifadssini tapmisdir. Lakin bu seirlerde Mir Calalin
badii taxayyulinin, fitri istedadinin bazi alamatlari da 6zini biruza
verir. Bu seirlards senatkarlig baximindan orijinal obrazlasdirma tsul-
lari, fikrin poetik ifadasindaki zangin metaforalar diggati calb edir.

«Simaldan sas» Rusiyadan galan inqgilab dalgalarina isars ils yazil-
misdir. Hamin inqilabin «Qizil Azasrbaycan»in yaranmasina ssbab ol-
masina, yeni camiyyatin yaradilmasina pafoslu misralarla isars vardir.
Seirin ad1 yaninda musllifin «Aprelimiz minasibatile» yazmasi da te-
sadufi deyildir.

Mir Calalin ilk seirlarinin movzulari ve inqgilabi pafosu iyirmi va
otuzuncu illardaki poeziyamizin Umumi ruhu, asas mévzulari ils sla-
gedar va onun bir tezahirl idi. «Simaldan ses» sarbast seirin ritm va ga-
fiya prinsiplarina hala tam uygunlasmasa da, badii obrazliliginin
orijinallhigi ils diqgsti calb edir. Seirin avvalindas deyilir:

Mahbasim abadiyyatin mazari kibi garanhqdir,

Damir gafesimi demir divarla hasarlayan canavar gozlii gartallar
Daiina ayiqdi!..

Agir, damir

Zancir

Atssli ali ils yanan bogazimi silir

Ulviyyatim azilirdi!

Sasim acizliyin kimsasiz Uftiglarinda sonur,

Varhgimin sonu kimi nafsin, élgiincasina donur!..

Burada lirik gahraman mahbas saydigi kéhna hayatin agirhigini
«abadiyyst mazari»na banzadir, 6mrind yasadigi hamin «damir gafe-
sim) ¢arizmin simvolu olan «canavar gozIlu qgartallar» terafindan alava
bir «demir divarla» da hasarlandigini nazara catdirir. Cakdiyi azablari

ifads etmak Uc¢ln «atssli ah ile» yanan bogazinin «agdir, damir zancirls-
rim) «sildiyini» deyir. Va bu szablarda mahv oldugunu ifads edarkan
«Sasim acizliyin kimsasiz tflqlarinda sontim kimi quvvatli metaforik
ifada torzi tapir!

«Danizin cinaysti»nda Qara danizin zahiri gériintst saciyysvi de-
tallarla tasvir olunandan sonra onun cinayati da xatirlanir; «Mustafa
Subhi» adli bir gaminin batmasi «danizin cinayasti» hesab edilir. Bildirilir
ki, «Ta yasayan «Subhilar» qoparacagdir giyam». Agiq goruanar ki, seirda
Qara daniz kéhna dinyanin bir név alleqorik avazi, badii obrazi kimi
nazarda tutulmusdur (Danizin adindaki qgaraliq da fikra tutarli dayag-
dir). Mashur turk inqgilabgisi Mustafa Stibhinin adini dasiyan gami isa
ingilabi qUvvalarin tamsilgisi kimi nazara ¢atdirilmisdir. Seirin sonu bela
bir fikri ugurla yekunlasdirir:

Onun ayiq persli yliziindski rasadat,

Bu danizda bir zaman goparacaq giyamat!
Dalgalari sivrilib saflanacaq ki, bir giin!
intizar yiiraklara yapilacaq son diigiin!

«Anamin vasiyyati» va «Muxbir» seirlari da ingilabi ahval-ruhiy-
yanin badii tacasstim, nisbatan konkret, gérimli obrazlarda ifadasidir.
Birinci asarda ana vasiyyatina amal edan ogulun tahsil almasi, camiyyat
hadisalarina ingilabi tasavvirlarin prizmasindan yanasmasi gostarilmis,
ikincida isa yeni camiyyatdaki muxbirlarin amayi taqdir edilmis, «sosia-
lizm elinin bir g6zatgisi» olmasi algislanmisdir.

"Qizil Oktyabr" seiri ise daha gox tebrik mazmunundadir. Bu seirda
olkadaki teraqqi, fahls va kandlilarin yeni hayati vasf olunmusdur.

Mir Calalin seirlari igarisinda aruz vazninds yazilmis dord satirik
seiri do boyuk marag dogurur. "Ramazan hasrati", "Mascid busati",
"Sarxoslar" va "imperialistlar Tanca {izerinda bogusurlar" seirlarinds
adib zamanasinin muxtslif aktual masalalarine minasibat bildirmisdir.

Mir Calalin seirlerindan askar bilinir ki, o hals mazmun va forma
axtarislarindadir. Lakin hamin seirlarda bir cahat xtisusi olaraq, diggsti
calb edir. O da fikrin poetik obrazlihigindaki orijinalligdir.
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Bdibin ocerklarinin bir gismi otuzuncu illsrin mahsulu olmagqla,
hamin dovrin camiyyat hayatindaki tabaddilatlara, siyasi-ictimai te-
zadlara, yeni hayat Umidi ils cosqun faaliyyat gdstaran insanlarin
diinyagorustindski bdyuk dayisikliklars, maarif ve madaniyyatdaki in-
kisafa hasr olunmusdur. Bu ogerklards hamin illsrin ¢cosqun pafosu,
qurub-yaratmaq azmi ila ¢calisan insanlarin nikbin arzular, ideallari, ga-
lacaya Umidi, hamginin, bahs olunan muhitin saciyysvi alamatlari ma-
ragh sjetlar, yaddaqgalan obrazlar asasinda sada, aydin va publisist
Uslubda tasvir olunmusdur («Qalabanin agam, «lslamayan dislamaz»,
«Bayragi bark saxla», «Azad giz», «Boy» va s.).

Umumiyyatla, Mir Calalin ogerklari 6lkamizin ictimai hayatinin
muxtalif halledici marhalalarindaki shamiyyatli, saciyyavi problemlar
va hadisslar barads, hamcinin, zamanin manavi-psixoloji xarakteri haqg-
qinda bitkin tasavvir yaradir. Mihariba illarinda hamyerlilarimizin cab-
hadsaki afsanavi sicasti, arxadaki amak adamlarinin vatanparvarlik
azmi, eyni zamanda hamin illarin nigaran tzuntdlari cox lakonik va se-
ciyyavi tofarrtatlarla nazara ¢atdirilmisdir. Bu ocerklarda adibin vatan-
daslig hayacanlari bazan ylUkssk pafosda, bszsn ds niskilli lirik
intonasiyalarda badii tasvir va tahkiyalari istiqgamatlandirmakdadir
(«Xalgin Urak sbzii», «israfil», «Vaten gahremani», «Snayper» va s.).

Mir Calalin istar miharibs mdvzusuna, istarse da dinc quruculuq
illarina aid ocerklari kompozisiya-struktur etibari ile da farglidir, oriji-
naldir. Sovet ittifagi Qahramani israfil Memmadov haqginda olan ogerk
dogquz kigik basligdan ibarstdir, hardasa ssnadli povesti xatirladir. is-
rafilin usaqliq illari, harbi tahsili, orduda matinlasmasi, nahayst, gahre-
manligi barada ¢ox miufassal ve tasirli tafarriatlar, faktlar bir-birini
tamamlayir. Hamginin, iki dafs Sovet ittifagqi Qahramani general-mayor
Hazi Aslanova hasr olunmus «Vaten gahramani» ogerkinds alti bashq
asasinda bu afsanavi gahraman haqqinda mikammal tasavvir yaradil-
misdir. Dinc quruculugq illarins aid olan dérdhissali «Yeni kandin adam-
lara ogerki dord Sosialist 8mayi Qahramanina aid silsiladan ibaratdir.
Tabii ki, ocerklards da Mir Calal tehkiyasinin tebiiliyi, sirinliyi 6z tara-
vatini saxlamisdir. Hekayalsrindaki dinamik dialoqglar va saciyyavi ts-
farrtathq da 6z yerindadir.

Mir Calal muxtslif illerds badii tarcims ils de masgul olmusdur.
Bdibin xatiralarinds gostarilir ki, onun ilk cap olunmus aseri V.Maya-
kovskinin «Zarbacilar marsi» seirinin tarcimasi olmusdur. Lakin bu
tarcimsa indiyadak tapiimamisdir. 8dibin ikinci, t¢tincl tarcimslari ds
seirdir. Ozbsk adabiyyatindan Hsmid Alimcanin (ghissali «Damir
kanun» va Sabira Xaldarovanin «Kaspi danizina» adli inqilabi maz-
munlu, ddyiskan ruhlu seirlari Mir Calalin tarcimasinds ¢ap olunmus-
dur. Hamginin, 6zbsk adsbiyyatindan Mir Teymurun yeni hayati
tarannim edan «Dan» seirinin ve «Mastan ay» adli hekayassinin, bir da
Boahram ibrahimovun yeni hayata can atan, fegst, miirtace qilvvalar te-
rafindan amansizcasina mahv edilan ganc qizin facissindan bahs edan
«Sahida» hekayasinin tarcimsalarini gostarmak olar. &dib 1956-ci ilda
ise turk yazigisi Fexri Erdincin «Maktub» adl irihacmli hekayasinin
tarciimasini ¢ap etdirmisdir. Lakin Mir Calalin an bdyuk tarctima asari
Nizami Gancavinin «Yeddi gozal» poemasinin nasr varianti sayila bilar.

Mir Calal nazmls bir neg¢a balaca felyeton, nasrls ise cami bir felyeton
yazmisdir: «Dardanel». ©slinds, muallifin «felyeton» basligi ila cap et-
dirdiyi bu asar gozal satirik hekayani xatirladir. 8sar konkret hayati fakt-
lara asaslanmir, tangidi matlab badii suratlarin simasinda tacessim
olunur. Burada piva ve su kdsklarinda boylk gazanc gotursn bir tifey-
linin hayat tarzi ¢ox mazali Gslubda, maragh stjetds ve komik dialog-
larda naqgl edilmisdir.

Mir Calalin iki irihacmli xatiralari de ham faktlarin zanginliyi, ham
ds tehkiys ve tasvir cazibadarlig: etibarils diqgsti ¢akir. «Parisda
gbris»da adibin Fransa taassiratlari, xiisusan, gdzal Parisin daqiq vasfi
oxucunu yeni bir alema aparir, fransiz xalqinin tabisti ve maisatils ya-
xindan tanis edir. «Baki goruslari» asari iss adibin tarcimeyi-halina va
tale yoluna aid son daracads yeni, zangin malumatlarla digqgati calb edir.
Gancadaki seminariya illari, amak faaliyystindaki ilk marhalslar, bir sira
mashur adiblar, alimlar va ictimai xadimlar hagqinda gox maraqli, balksa,
he¢ vaxt deyilmamis faktlar, epizodlar burada 6z aksini tapmisdir. Mir
Calalin tarcimeyi-halinin miayyan dévri bu xatiralards oldugu kimi,
he¢ bir manbadas izlana bilmaz.
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Har bir xalqin badii adabiyyati onun taleyini va tarixini tam daqiqliyi
va mufassalliyi ile 6ziinds tacassiim etdiran badii abidalardan ibaratdir.
Batan varhgi ils xalgina bagli olan Mir Calalin da yaradiciliginda xalqi-
mizin taxminan yarimasrlik tarixinin muxtalif marhalalarindaki ictimai-
igtisadi ve manavi-psixoloji vaziyyati, taleyi zangin hayati faktlar,
vusatli badii texayyil hesabina maharatls tecessim etdirilmisdir.

Nargiz Pasayeva

MN) 1

Mmnza

iki Mirza Safi var. Birisi - bildiyiniz mashur Mirza Safi, ikincisi -
manim mashur etmak istadiyim Mirza Safidir.

- 9ds, sana demiram, basini dik tut? Qoduq kimi na gas-gabagdini
sallamisan, darsi soyla!

Mirza bu Kigik usagi diri-diri yemak istayirdi. Tursumus xamira ox-
sayan qirisiq Uzd cugundur kimi qizarmisdi:

- Allah, balam, ya sizi 6ldirsiin, ya mani, yaxam qurtarsm! 8ziz 6m-
ri-ginimuzd pug eladiniz! Ananiz sizi dogunca bir das dogaydi!

Bllarini salvarin cibina goyub, sinifda gezs-gazs quduz kimi hayqi-
rib, Grayini bosaldirdi. Sallagxana qatiri kimi dodagini sallamisdi. Papi-
ros tustdstndan saralib samana donsn biglari agzina dolurdu.
Coakmasinin agarmis burnu ayilmis ve uzun salvan yer stpurirdi. Bo-
gazligi tazi xaltasi kimi laxlamis, galstuku har terafa harlanirdi. GUn isti-
sindan gizarib gabiq goyan boynu incalmisdi. O, bogazini aridaraq
davam etdi:

- Sizds glinah yoxdur, ginah sizi mal dalindan y1§ib maktaba gati-
rondadir. Naxir¢l hara, maktab hara! Sizs yarasib tévle kurimak, mal
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yemlamak... Adamin garak zatinda bir sey olsun, zor ils is olmaz. Go-
run catlasin, Sadi!

"Pdrtovi-nikan nagirad har ki, blinyadas badast,
Tarbiyat na ahlra ¢in girdakan bargihibadast..."

Mirzas Sefi burada tGzUnd tursutdu. Kéhna arvadina lsnat oxudugu
va qizdi§1 daqigsler yadina dusdi. Sl-qolunu dlgarak ifadssini siddat-
landirdi:

- Doydrsan - olmur, doymdirsan - olmur... Eh!..

Bu, birinci dafa deyildi. Siralarda oturan sakit, top kimi saglam kand
usaqlari musllimlarinin xasiyystina dyrasmisdilar. Ona gora da ¢ox za-
man ehmalli galib, ehmallica gedardilar. Mallimin gabaginda dinmaz-
diler. Bazilerinin atasi demisdi: "Ogul, stin mollanindir, simuyun
manim". Ancaq Mirza $afini part elayan, ovgatina sogan dograyan, da-
ha dogrusu, icgicilik, usaq déymak, sshlankarliq kimi "xirda-mirda" is-
larinin Ustiind agan komsomollar onun canini bogazina yigmisdilar. ©n
nahayat, divar gazetinds buraxilan karikaturada Mirzanin xirtdaya qe-
dar caxir ¢allayina girdiyi va agzindan aya tokuldiyl gostarilirdi.

Geca idi. Algacig dagin atayinds yerlasan Sdyudlu kandi tozlu ki-
¢alari, gazma damlari, ¢cardaqlar altinda yemdan doyaraq gqasinmaga va
yalasmaga baslayan mal-qarasi ils yatir kimi idi. Bu, adi gecalars ban-
zamirdi. Na rayona mahsul aparan ve ya mal gatiren arabalarin, na se-
hardan gayidarkan gecikmis adamlarin sirin séhbat va salamlasmalari,
na mesa garaulunun fit sasi esidilirdi, yalniz uzaq daglarin arxasinda,
sudan ¢imib ¢ixan ay qipgirmizi gizaran mis kdrasi kimi géranardd.

Evlards isildayan lampalarin qabagindan uzuntuman ksnd gadin-
larinin 6tab-kegmalari, axsam yemayina tadaruk goéruldiyini anladir-
di. At-araba, kotan saslari kasilmisdi. Yaxindaki dars sularinda
quruldayan qurbagalarin sasins bazan kdpaklar hurusirdd.

Mirzs Sefi agzindaki tikanin yekaliyindan nafas ala bilmirdi. Dirss-

yini galdirib béyrindaki ag ve Gz tikmali balisa séykandi, udqundu.
Gac ila suvanmis bazakli evin sanki diraklari ds stfraya tamahsilanirdi.
Parizad xala bayirda mal-qaraya bas ¢akir, gahdan bir pancaradan iceri
baxirdi. Bisirdiyi yemayin sirin yeyilmasindan bildi ki, o har seyda nasi
olsa da, al suyu vermakls as bisirmakds ustadir. "Nazbari" deyil ki, ye-
niyetmalar stizstin, Parizad xala bacarmasin!

- Bu gadshi Mirza Safinin, on iki ildan bari kandin dlustna-dirisina
yiya duran, usaqlarimizi elmlandiran Mirzanin sagligina!

Qadahlar bir-birina toxunduruldu:

- Sag ol, Mirza Sefi. Yasa!

- Mirzs, san mana da dars vermisan, qadan alim!

- Opiram sani! Dardimiz, dediyim adamlarin Girayina!

- Sag ol, Mirzas Safil Diinya durduqca...

Agizdan esidilan sozlars yekun vuran Mirzs, biglarini tumarlaya-
tumarlaya cavab verirdi:

- Qardaslarim, sag olaq, var olaq, yeysk, i¢cak, bulbil olag, gafasda
olmayaq... Qafas ¢ox képak oglu seydir.

ikinci gadahlar labalab dolu idi. S6z Mirzenindi. O, bir parca sogan
¢ceynayarak dava kimi dizi Gsta oturdu. Onun badani buglanir, agzin-
dan tustd ¢ixirdi. Qonaglar dinlayirdi. Mirza bir az tarixdan dedi:

- Bu guin buraya yi§ilanlar kandin basbilanlaridir. Agalar, aminam
ki, aramizda gUnortadan sonra kisi olanlar yoxdur. Haci Agakisi, Ma-
sadi Qurban, Cahan basy, Mahammad koxa... Bizlar els avvaldan ds, si-
kur Allaha, korlug ¢akmamisik. Sozbir, slbir olandan sonra yens da
gakmarik. Man irandan galands... - Mirza burada Haci Agakisiyas isars
il tabassiim etdi va dedi:

- Man irandan bir aba, bir gaba ils galmisdim. Allahin dévlstindan
sizin kimi Kisilar sayasinda glizeran sahibi oldum. Burada da s6zim yox.
Bir ne¢a kalma galdi-gedardan danismaq istayiram. Mani bir bu kand
yox, hami taniyir. Neca dars veriram, necs usaglari basa saliram, neca
xeyira-sara garisiram, bunda da séziim yox. Galak matlab Ustiins. ispal-
kom manim il bad baslayib. Ug-dérd nafer komsomol oxuyur. Sizs da
ballidir ki, onlarin axlaqi! Dolasmamis adam qoymamislar.

Haci Agakisi yerindan dillandi:

- Lut Karimin oglu, Abdal Balaxanimin navasi.
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- Ay Allah onlari borcuna ¢ixsin.

Mirza davam etdi:

- O giin divar gazetinds mani bihérmsat ediblar. Cixib govlamisam.
ispalkom va 6zak katibi o yandan galibler ki, senin ixtiyarin yoxdur. Qa-
nun bela galdi, 6ziinttangid els getdi... Man on ela ispalkomlari, katib-
lari suya susuz aparib, susuz gatiraram. Dogrudur, indi ele adamlarin
isi xoddur, amma mana da Cliggl Mirza deyarlsr. Tanqid har kass olsa
da, musllima xilaf isdir. Muallimin ki, szrail zahmi usagm goéztunds ol-
madi, gotir, yigisdir. indi usaq ata-ananin séziina ds qulag asmir.

Hami birdan:

- Ay tovba! Atani adam yerina qoyan kimdir? Dtbala sar¢s kimi di-
nanki tuksiiz sigir¢inlar bu giin gomsomol olub muallima dolasirlar.

Mirzs bir az da Uraklandi.

- Man ne¢a dafe onlarin barasinds "yerina" yazmisam. Ancaq yazi-
gim galir, barka salmiram. Man biliram na edsram! Komsomolsan, get
komsomolluguna, maktabs na tealliigtin var? Mani buraya komsomol
goymayib Ki, o da isima qgarisa! Qoy agsagqallar desinlar manim baram-
da. Man i¢dim sana na, igmadim sena na? Qaldi ki, usaq ddymak mase-
lasi, cagirilmis bayatidir ki, xam ©Okizi kotana gosanda na qadar
soncuqlar. Basini bos buraxsan dyratmakmi olar? Garak déyasan, qula-
gini ¢akasan. Birdan-bire adam usta olmaz. Manim 6zimi nega dafs fa-
laggaya saliblar. Yoxsa man elm sahibi ola bilardimmi? Man kandin
musllimi deyilam, atasiyam.

Cahan bay qara ¢axir ils dolu stakani yers qoyub, Mirzanin s6zinu
kasdi:

- Duzdir! Mirzs $afi basimizin yiyasidir. Onsuz bir ginuimuz ol-
masin!

Mirzs bir az da trsklsendi ve burada 6z faaliyystindan ne¢s "galam"
xarca vermayi lazim bildi:

- Ozgs kandlarda klublar agiblar. Cadrasini atmayan qiz galmadi.
Seriat aldan gedir. Abir-hayani saxlamaq U¢lin man burani birtshar yo-
la vermisam. Bunu demakdan maqgsadim - sag olsun o kisilar ki, Mirzas-
ni usag-musaga satmazlar ve Mirza ds onlarin yolunda can qoyub va
goyacaq. Sag olsun namuslu Kisiler, gadirbilan simalar!

Qadshlar bosaldi. Stfra giraginda oturanlarin boynu bukaldd. Mir-

za Sofi qirmizi va xumarlanan goézlarini gah bir agib, yumur, 610 yerin-
da quran oxuyurmus Kkimi, irsli-geri yirgalanir, yaral sasi ils oxuyurdu:
"Go6zun qurbaniyam, saqiii..."

Bu shvalatdan bir ay sonra Mirza Sefi ile maarif mudiri arasinda be-
la bir danisiq oldu:

- Mani Séyudlu kendindan géturmussiniz?

- Bali!

Bas hara tayin etmissiniz?

- Eviniza.

- Axi man sakkiz ildir masllimam, islayiram.

- Odur ki, siza dincalmak lazimdir. Basinizdir, gox islamissiniz.

- Ayri maktaba qoya bilmazsiniz?

-Yox!

Maarif s6basina muxtalif is U¢lin dasts-dasts musllim, talaba girib
cixirdi. Hami divarin dibinds kéttik kimi dayanan, harakat etmayan Mir-
za Safinin Giziina baxib 6tirdi. Mirzanin sifati gqizarmisdi. Uzianan qiri-
siglar1 darinlasmisdi. Kirpiklari tokilmids va guxura dismis gozlari
muncuq kimi istldayirdi.
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HOKIM CINA

Ganc taloba Ramazan Blizads sahiyys s6basinds arizasina darkanar
goydurub, talasik mualicaxanaya yollandi. Qirmizi mirakkabls va xirda
xatla yazilmis darkanar bu mazmunda idi: "Tacili tibbi yardim gdsterma-
li"

Ramazan atasinin basina galan badbaxt hadisadan ¢ox tasvisae dis-
muisdi. Atasiz qalacagini tessvvir etdikce beynina bir agri dolurdu.
Oziuina Umid verarak deyirdi: "Atamin yarasi bir o gadar qorxulu deyil.
indiki hakimlar 8linu dirildirlar. Atam Giclin niys gorxuram? Klinika-
dan bu saat bir hakim alaram, tacili mialicasina baslaram™.

Ramazan bu kimi fikirlarls klinikanin gapisindan igari girdi. Bir te-
rofds gadinlar durmusdu. Bunlarin durus ve baxislarindan xastalik ya-
girdi. Coxunun qucaginda azarl usagi vardi. Kiminin basi, tzi va ayagi
sarigh idi.

Ramazan sapkasinin ginluyini galdirdi, strafa baxa-baxa mudirin
otagini tapdi. Onun isi rayon hakimina aiddirss da, sshiyys s6basinin
takidini mudira séylamayi yersiz gormadi.

Mudir Ramazani hérmatls qgarsiladi. Onun atasinin basina galan ga-
zanin nadan ibarat oldugunu dinladi. Sonra onu bir tibb bacisina qosub,
rayon hakiminin yanma goéndardi.

Ramazanla tibb bacisi mtalicaxananm gigakli va agacli hayatina ¢ix-
dilar, bir alcaq pillakandan galxdilar. Balaca otaga girdilar. iki nafor ag
doslukli ganc iz némra Gglin kagiz dograyirdi. Stolun dalinda kok, or-
taboylu, alninin girislari uzagdan goériinan bir hakim oturmusdu. M-
ayysn bir isi yoxdu. Yalniz kagiz dograyan qizlarla séhbat edirdi.
Hardanbir sdyladiyi mazali sdzlerdan qizlar saqqildayib guldr, hakim
da 6z mivaffaqgiyyatindan acilirdi.

Ramazan g6zUunu stolun Gzarindaki siyahiya dikib, hakimi gézladi.
Hakim Cinaystov 6z isinds idi. Qizlardan birisi Ramazana baxaraq, hs-
kima na isa dedi. Hakim nasi bir ifads ila:

- Na istayirsan, balam? - deya sorusdu.

Ramazan alindaki kagizi gostararak, izah etdi:

- "Yerevanlilar" kiigasinda olurug. Atam kankandir. Quyuda isler-
kan yuxaridan disan das ciynini yaralamisdir. Bark xastadir. Buraya ga-
tirmak mumkdn olmadi. Tacili kémak lazimdir.

Hakim Cinayatov havassiz bir halda avvalca Ramazanin sahiyya
s6basina yazdigi srizeni oxudu. Sonra sshiyya sdbasinin darksnarini
nazardan Kkegcirtdi. Qizlardan birisi naz sata-sata hakima bir sey anlat-
maga basladi. Ramazan talssirdi. Hakim iss hals yerindan gimildan-
maq istamirdi. Nahayast, qiz s6zUn0 bitirdi. Hakim basini qasiyaraq
guldd, qizlar da gulisdd. Ramazan hakimin diggstini sehiyya s6basi-
nin yazdigi "tacili” s6ziina calb etmak istadi.

- Sahiyyas sdbasinda onu ¢ox tacili yazdilar. Talasik galdim. Tez ko-
mak etmasaniz, sonrasi qorxulu olacaq, atamin hali agirdir.

Hakim Cinaystov haqqg-hesab dasftargesini istedi. Ramazan tez taq-
dim etdi. Hakim yena telassmadan, qizlar ile mazaqglasa-mazaqglasa iki-
Uc dafe haqg-hesab daftarcasini basdan-ayada varaqgladi. Sonra bir
papiros yandirdi. Blina bir kadiz aldi. Sorusmaga basladi:

- Adiniz? Familiyaniz? Kiganiz?

Ramazan bitmak bilmayan cansixici suallarin hamisina cavab ver-
di. Hakim bu isi bitirdikdan sonra kamali-saligs ils su¢akani aldi, yaz-
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digi sual varaqini qurutdu, agir bir isdan qurtarmis kimi genis bir nafas
aldi, stula séykandi. Qollarini boynuna c¢ataraq, bark garnasdi. Stulun
ciriltisina gadinlar da galasdular. O, saxta bir ciddiyyat gostararak, yum-
rugunu stola vurdu, onlara aciglandi. Takrar gtulismaya basladilar.

Ramazan casarstls dedi:

- Yoldas hakim, talasmak lazimdir.

- Siz gedin, xatircom olun, man adam géndararam.

Ramazan sixildi. Atasina tacili yardim lazimdi. O, hakimsiz qayida
bilmayacskdi. Bu fikrini anlatdi. Cinaystov ¢akdiyi papirosu kulgabin-
da séndurarak sorusdu:

- Yerevanlilar kligasi haradadir?

Ayaga galxib, divardan asilan planin gabagdina getdi, aramaga bas-
ladi. Ramazan ona kémak edib, kigeni ona gdstardi.

Hakim:

- Bura ¢ox uzaqgdir, - dedi, - piyada neca getmak olar?

Ramazan asabilasdi:

- Hakim yoldas, talasmak lazimdir! Siz getmayacaksinizss, man bas-
ga bir hakim istayim?

Cinayatov ayaga qalxdi. Takrar oturaraq, Gztini qizlardan birisina
tutdu, onu o birisi otaqdan basga bir hakim ¢agirmaga géndardi. Bu
ikinci hakimin galib ¢cixmasi yarim saat ¢ekdi. Cinayatov avvalce basqa
bir is haqqinda danisdi. Sonra onu Ramazanin atasina baxmaga géndar-
mak istadi. O isa getmak istamirdi. Axirda Cinayatov 6z getmali oldu.
O, otaqdan ¢ixinca Ramazan iki dafs klinikanin bayir gapisindan ¢ixib,
takrar geri qayitdi. Hakim ¢ox naz ils yeriyirdi, agir addimlari ile Rama-
zani asabilssdirirdi. Ramazan na gadar talssirdiss, Cinaystov bir o gs-
dar agir tarpanirdi, 6z vaziyystim dayismirdi, bazan ilk dafs gérirmus
kimi, magazalarin vitrinlarina tamasa etmayi ds unutmurdu. Ehtimal,
hakim 6z yerisinda hifzi-sshhat gaydalarina riayat etmak istayirdi.

Nahaysat, galib gapida on dagigadan bari gézlemakds olan Rama-
zana yetisdi. Xastanin basi Ustlina galdi. Yorgan altinda isildayan zaif
va batiq gozlars baxdi, "haran agriyir, niys yatmisan?" - deya bir nega
malum sual verdi. Xastenin istiliyini 6lgmak, tensffusund, urak fealiy-
yatini yoxlamaq maqsadils termometri, trubkasini axtardi. Kostyum, sal-

var ciblarini bir-bir yoxladi, tapa bilmadi.

- Vay sani... - deys teassiiflandi. Oz hafizasizliyini séydi. Unutdu-
gu seylari gatirmak U¢lin takrar agir addimlarla mualicaxanaya taraf ha-
rokat etdi.
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HACIMIN XOYALI

"Dunyanin isi beladir. Zahirds dshsatli gériinan ganunlar insanla-
rin 6zlari tarafindan verilir va radd olunur. Vay o adamin gintnas ki,
bunu basa dismasin, gazetlars, deyilanlars inansin. Els gotiirak manim
6zUmu. Bir zamanlar dali pristavin garadavoyu oldum; onda gancdim,
gocagdim, gézimi agardanda gorxudan bodaz insklar bala salardi.

Felak vurdu, musavat taxta ¢ixdi, qulluglar dayisdi, tanis olmadi-
gim adamlar is basina kecdi. Xosrov bays bir girqovul, bir de damazliq
inak bagdislamagqgla kandin yizbasiligini aldim. 3sl 6mur-ginim bura-
dan basladi...

Bolseviklar oldugca ayiqdirlar, yuxuda fikrindan kegani bilirlar. Ma-
nim igidliyima bax ki, hala yerimdan tarpenmamisam, Allah goysa, ter-
panmaram da. Yasamaq U¢lUn muibariza lazimdir. Burasi var ki, bes-alti
il bundan gabaq bir tévr ke¢cinmak olurdu, indi islar ¢atinlasib, getdik-
ca da ¢atinlasir."”

Bu kimi fikirlar Haci Qahremanin basini bdyitmusdu. Boynu ¢iyni-
na dismus, badani sistlasmis, gozd yumulmusdu. Uzun dag yolunu

meyilsizce addimlayan acmis at sanki bir cenazas strdytrdd. Haci Qah-
raman murgulayir, yolun harasi oldugunu bilmirdi.

Payiz gunasi isdan eve gayidanlar kimi, yeyinlayir, yuvasina enir,
kolgalar uzanir, kilsk asir, hava sarinlasir, daralarin six agachglari san-
ki komanda ila sulara sacdaya ayilirdi. Quslar bir xatt kimi Gftglari ci-
zaraq ¢altiklar arasinda gozdan itirdi. Ciyni senakli galinlar sirin-sirin
gulib danisirdilar.

Otrafi yasilliglarla 6rtali sulu darays girdikda Haci Qahreman qga-
ra bir bulud ¢okduyunt farz etdi. Yuxulu g6zlsrini silarak, rayona ya-
xinlasdigindan silkindi. Lakin gara va subhali fikirlar onun yaxasindan
al coakmadi.

29-cu ilin sovet seckilarinds Haci 6zind Sakar kendinin ortabablari
sirasina sala bilmisdi. islar nainki 6z qaydasinda gedirdi, hatta giin-giin-
dan yaxsilasirdi; hérmati artir, iclaslarda ¢ixis edir, bazan on bes daqiqga
"nitq" soylayirdi.

Mardimazarin dilini ilan calsin! Kim isa Hacinin ke¢gmisini qurdala-
di, kdhna killaklsri esaladi. Bu hal Hacim bark tasvisa saldi. O, bu isin
dalinca oldu, 6zins dolasan sarmasigin kékdnu tapib girmaq, dartib
kasmak istayirdi. Hacl Qahraman istayirdi Ki, "gargani yuvasinda bog-
sun." O bilirdi ki, "Haci kéhna ylzbasidir" deya el i¢ina séz salsalar, 6h-
dasindan gala bilmayacak. Komsomollar, muxbirlar al gakmayacak. Haci
ilk dafs bu masalani Urayi gizan adamlara acd1.

Xilsusan, cima gind nahardan sonra Hacinin balkonunda bu me-
saladan ¢ox danisildi. ispalkom Hamid gabagindaki stola yixilir, bos-
gabdaki gara Gzimdan gile-gila agzina qoyaraq, ehtiyath bir sasla
picildayirdi:

- Haci, basin haqqi, kandds yiizi yuz s6z desin, na gadar man va-
ram, gorxma. Odur, lat Allahyarm oglunu gérdin na gtina saldim! Da-
dasina tapsirmisam, bir da sizin handavars dolansa, ciysrini kiirayindan
cixararam. O ki galdi, rayon, orada bir gadar qorxu olacaqdir. Bilirsan
ki, indi xalg ustalasib, burada bir az sasina sas vermadin, basib rayona
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gedirlar. Rayondan da na olsa, tahgiqati biz aparib, biz yoxlayacagiq,
odur ki, bu terafdan das is duzalir.

Man sana bir kagiz veraram, apararsan rayona. Ay rahmatliyin og-
lu, senin yuzbasi oldugunu rayonda kim bilir? Onlarin ¢coxusu yeni ye-
tisan usaglardir. K6hna adam yoxdur, na desslar, biz sahid gostarrik.
Barks galanda - o da lslssinin isidir. Keyfini pozma! San bircs rayonda
alina bir tanis kegir!..

ispalkomun sozleri sari yag kimi Haci Qahremanin tireyins yayilir-
di.

O gunlar kandda boyuk harakat vardi. Bu il maktaba birinci dafa
olaraq, an ¢ox usaq (102 nafar) galirdi ki, bunlari yerlasdirmaya avvalki
ev darlig edirdi. Komsomol 6zayi katibi golcomaq Pirinin evini maktsb
Uclin bosaltmag: teklif edirdi. Buna muqgavimat gdstaranlar vardi. Taxil
tadariki aparan muzdur Rustam ¢apar arasinda ¢ox zulm ils éldarul-
musdid. Muzdurlar komiteti bu qudurganhgi haman Piridan ve ham-
karlarindan gorirdd. Kendin mollasi Semkirds imam zUhur etdiyini va
tezlikls bu kandlari da gulgalayacagini elan edir, xiisusan, gadinlari tas-
visa salmaga calisirdi. "Kim imam bayragina girmazss, gazaba galacak.
Dinyanin axir-uxurudur, camaat, momin olun, nicat tapin!.." - deyirdi.

Komsomolgular mollanin tutdurulub dama basdirilmagina icazs ve-
rilmadiyindan part olurdular.

Bunlarin he¢ biri Hacini saxlamadi. O, bu hadisalarin boéyuk tarixi
gunlara xabarc¢i oldugunu yaxsi duyurdu. O bilirdi ki, indi pioneri din-
dirirsan, sinif mibarizasindan danisir. Bu ¢arpisma va gurultular gaba-
ginda bas saxlamaq, yuzbasiliq kimi bir gara damgdani va bununla
alagadar "k6hnsa islari" pardalemak ¢ox ¢atin olacaqdi. Buna baxmaya-
raq, Haci tavakkil ve imiddan doymurdu. O, 6zinu bu hadissalardan
qiraga cakirdi.

Bir tarafdan gbza gérinmamak, o biri tarefdan isini dizaltmak tgun
Haci yabisini minib, rayon markszins galmisdi. Onun maqgsadi bu idi
ki, birtshar elasin, ylizbasi olmasi barads sdylsnan sozlsrin "yalan",
"saxsi garaz" oldugu va fardi vergiys salinmamasi barads rayondan bir
kagiz alina kegirsin. Bunun G¢ln bazi hazirliglar da gérmusdd. Hacinin

asas Umidi bu idi ki, yuzbasihg hagqinda hec kassin xabari olmayacaq.



Hakim Cinayatov sh2*

Kandin rayini bilmak istayacaklar ki, 0 barada kand sovetinin bir arsin
"xasiyyatnamasi" vardi.

Pircivan kandinda Haci Qshramanin qonaq yeri vardi. Usta tarpan-
di. Gecani heg bir eva getmadi. Oziinii daha "mazlum" gdstarmak tglin
RiK-nin pillakanlarinds gecaladi. Boylu bir milis garaul ¢akirdi. Hacl
mazlum, hazin sasls onu danisdirib, RiK sadrinin kim va na ciir adam
olmagindan bir malumat almagq istayirdi.

Milis ona gati dedi:

- Man bilmiram. Sabah olar, 6ztin gérarsan.

Sshar RiK katibi Sultanov Hacinin srizssini oxuyarag, onu danisdir-
di. Haci dizlarini bikuk tutub, sllarini désiina goyaraq, danisirdi:

- Basina dénum, manim na gunim olub, alimin amayils islamisam,
camaatdan sorus, agar manim yuzbasiligimi deyan olsa, boynumu vur.

- Kisi, agzma gslani danisma! Biz boyun vuran deyilik! Bas de go-
rim, sena ylzbasi adi goyan kimdir? Axi nays asaslanib deyirlar?

Haci Qahraman bunun nadan irali galdiyini, yer bélglsiinda Habib
ilo aralarinda inciklik oldugunu kasma-kasma séylayirdi.

RiK-nin kabinetinda ig-dérd adam vardi. Haci els ilk dagigads bu
adamlardan gorxdu. Onlar avval basga sey ils masgul idilsr. Haci onla-
ri maraglandirdi. Onu dinlamaya basladilar. Onlarin i¢inda bir nafer ga-
rayaniz, itibaxish, sakit duruslu bir ganc vardi.

Haci har sézbasi gézinin ucu il ona baxib, gorxa-qorxa davam
edirdi. O, Haciya sual vermays icazas istadi:

- Haci, - dedi, - sandan bir-iki s6z sorussam, xatirma daymaz ki?

Hacinin rangi dayisdi, gozlsrini yers dikdi, bir-iki defe udqundug-
dan sonra dedi:

- Yox, oglum, niya inciyiram, na s6zin var, sorus.

- San gearak ki Sakarlisan?

- Bali!

- Eviniz da lap Baba bostanin yaninda, ®hmad kisinin gonsulugun-
dadir.

- Eladir ki, var.

- Haci1 ami, man sizin eva galmisam, hatta iki giin ds orada yatmi-
sam.
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Bu s6z Hacini teacciblandirmakdan artiq qorxu va iztiraba saldi.

- Bali, Haci, man sizda qalmisam. 1919-cu il yadiniza gslirmi?

- Ogul, gocalmisam, diinan yediyim bu giin yadimdan ¢ixir.

- Man sizs els seylari deyacayam ki, gatiyyean unutmamissiniz, on-
lari unutmaq gatiyyan mumkin deyildir. Yadinizdadirim, 16-ci ilin gis
aylarinda sizin bir kahar atiniz 61di?

Bu xsbar agigcasina Hacinin yuzbasiligindan, kashakas vaxtindan
verilirdi. Haci ¢asdi, dili dolasdi, gic-basla ile:

- Yadimda deyil... - deyas bildi.

- O atin yaharini, deyilanlara gora, siz son ginlars gadar saxlayir-
missiniz...

Katib yerindan dillandi:

- Haci ami, olmuya "yadigardir" deys, bizdan asirgadiyin yshardir?

- Yox ogul, o deyil.

Buradaca ganc fursatdan istifads etdi:

- Bas o yahari neyladin Haci?

- Onu???

- Bali, vatandas Haci, hamin il manim on iki yasim vardi. Sizin tov-
lani kdrdyardim. O atin 8lumund mandan gérddn, mani ilim-ilim itir-
din. Man qacas! oldum. Usaq ikan Bakiya galdim, on bes ildir ki, kendi
gbrmamisam.

Haci 6zdna itirdi, gan basina vurdu, els bil dinyani firladib, onun
basina caxdilar, dizi tsts ¢okdl, bozardi, qizardi. Kabinetdskilar ganci
dinlayirdilar.

- Haci, yuzbasihga kegmak Gclin garak ki, siz pristavin xatirini gor-
musduniz, besce yliz manat qizil pul vermisdiniz.

Ganc s6zunu kasarak, Hacliya sual verdi:

- Vatandas Haci, dizdirma, yanilmiram ki?

Otagi sukut almisdi. Hacinin badani arimis yag tuluguna dénmaus-
did. Ondan cavab yox idi, ola da bilmazdi. Fardi vergidan xilas olmagq,
orta kandli adini saxlamaq arzularini ¢oxdan unutmusdu.
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ILK GUNLSR

Kéhna va alcag mdhrs arasina goca bir daxma siginmisdir. Toyuq
hinins oxsayan bu daxma Uzarinds bitan otlar, yuxaridan baxanda, al
ilo sancilmis quru ¢dpa banzayir. Daxmanin qirig novdam da ¢oxdan su
gOrmr, das, torpagla dolmusdur. Evin balaca, kirli gapisi béyuk alma,
armud bagina baxir. Bir tarafi ¢ali tikani ile hasarlanmis hayat agir ayag-
larla tapdalandigindan xirman kimi, ¢ilpaq ve qurudur. Burada qoca bir
tut agaci vardir.

Daxmamn igarisi da bayirindan galmaz: asagi basda, kalse-kotur bir
bucaqda su sanayi, gqab-qgasiq, Telli xalanin 6z hanasinda toxunmus iki
nazik palaz, kéhna bir stol. Stolun Gstlinds bir fotosskil géza carpir. Bu,
altiyash Camilin saklidir.

Bu ikinafarlik balaca ailanin roman gadar uzun, facia gadar agir bir
kecmisi vardir.
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Kazim Hamid oglu Mammadin atlarina baxardi. O, diinyada yega-
na arxasi ve hamdami Tellisinin glizarani Gg¢tin har zehmats gatlasardi.
Gunasdan tez durar, Aydan sonra yatardi, gininid tdvlads ve saman-
ligda kegirardi.

Uzaq safere gedan agasi onu yanina salib, ata qullug etmak tgun
0z0 ile aparardi. Yaxsi baslanan, kukrayib u¢cmagq istaysn atin yerisila
Kazim da ayaqlasmali idi. O, gan-tar icinds ve Ursk ddyuntusu ils man-
zila catar, 6lumcul yorgun olsa da, ata qulluq etmaya baslardi.

"Biz insan deyilikmi? Bizi dilgar yonmamisdir ha! Yuxu bizs ds si-
rindir. Bizi kim bela yaradib?"

Bu suallar Kazimin fikrindan ¢ixmirdi, bunlara cavab da tapa bil-
mirdi. Ancaq mollalar deyirdi: "Har kas bu diinyada zillst ¢aksa, axiri
yaxsl olacaq. Agalara qullug etmak Allah amridir...".

Bu sozler agalardan basga he¢ kasi temin etmirdi. Lakin ¢ixis yolu
da gorinmurdd. Qabagda Kazimi bundan da agir falakat gozlayirdi.

Yeni dogulmus usagini saxlamaq tGg¢lin onun ehtiyaci daha da artir-
di. O, tahqir va zillats d6zmakdan basqa ¢ars tapmirdi. Lakin onun qu-
lagi sasde idi. Esidirdi, hiss edirdi ki, ruzgar bels getmayacok. Har
gecenin bir giindiizi, har garanhgin bir isigi vardir. illah da son zaman-
lar aganin yanina tez-tez galib-gedanlar, geca yarisina gadar gizli soh-
batlar, Mammad adanin gas-qabagi Kazimin imidlsrina asas verirdi.

Cox kecmadi ki, saharda dusan "qarisigliglarin” sasi alema yayildi.
"Nikolayin taxtdan dusmasi va htrriyyat" xabarlari hayat siiplran, tév-
la kurilysn Kazimlarin da mibahise mévzusu oldu. Kazim gecs atlari
yemlayib, evs qayidandan sonra yoldasi ismayilla derdlssmays vaxt ta-
pirdi:

- Deyirlar, azadliq verilib axi!

- Yalandir!

Ot tayalari ve ¢ardaglari dalinda min Grak ddyuntusu ils edilan bu
s6hbatlards Kazim Umid aradigi va azadliq diladiyi G¢lin aydin bir ge-
canin darin stkutu i¢arisinds Mammad aganin gazabina galdi:

- Kasik bas sdylamaz olar. Bu da sanin "azad" yerin!

Olum sikutu igarisinds axan qizil gan yumsaq torpagi islatdi, bir
¢okays doldu, silinmaz lsks kimi barkidi, garaldi...

GUmus Ay duru goy danizindan yerlara baxib, gatilin yolunu isig-
landirdigina xacalst ¢akirdi. Sanki gizlsnmak tg¢tin ahlardan barkimis
bulud parcasina catmaga can atirdi.

Yer stid kimi diimag, aftqglar aciq, hava durgun idi. Alam stikut igin-
ds idi. Yalniz qaranlig bir daxmada aglayan usaq "ata" deyib, dincal-
mirdi. Telli quru va bos mamasini usagin agzina salib, tasalli verirdi:

- Kiri, bala, atan sena gaga gatiracak!.. Laylay, balam laylay!..

Araligq get-geda qarisirdi. Har giin sashardan galan bir-birina zidd
xabarler kanddas vaziyysti dayisdirdi. Bir mtuiddat kend tamamils harki-
harkilik oldu. Har ali silah tutan alama agaliq etmak istayirdi.

Kandda nasil davasi dusdd. Mirzalilar, Yusiflilardan gan iddiasi et-
diler. Bir gecada yeddi nafar Yusiflilardan 6ldd. Yusiflilar silaha sarildi,
- gunun gidnorta ¢agl mascid gabadinda Mirzalilardan dord nafari yers
sardilar. Kanddas iki nasil canavar kimi bir-birina darasdi. Get-gal kasil-
di. Kimsa evdan kanara ¢ixmirdi. Yalniz qadinlar ve galmalar kiigceds
gorandrda.

Hadisalar suratls carayan edirdi. Daxili garisigliglardan sonra dig-
gat osmanlilarin basqginina calb olundu. Varhlar bu basqini qurbanla gar-
siladi.

Kandlars osmanlilarin "asayis gatiracayi" hagqindaki imidlar bosa
cixdi: agzi séyusla, ali zopali osmanlilar yeni soyguncu sifastile kandls-
ra darasdi. Onlara nokarcilik edan, addimbasi kirstya ¢ixan "millat car-
¢tlari” baylar, xanlar atlarini oynadanda gara camaat dost-dismanini
daha yaxsi tanimaga basladi. Sshardan galmis toxucu gadin hamin tut
agacinin dibinda pigildayaraq, Telliys deyirdi:

- Qiz, bunlar hamisi keger. Darixma! Budur, bolseviklar islayirlar.
Fahlalar hazirlasirlar. Burjuylarin, bay-xanin haqqg-hesabina baxilacaq!
Sen na fikirdasan, ela bilirsan, bu zilmlar yerds galacaq? Yoxsullarin
gosunu dizslir. Bizim fabrikda geca saharacan iclasdir. Fahlalar albir
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olub islayirlar. Bu glin-sabah gorarsan!

Telli xala bu xeyirxabar gadinin dodaglarindan épmak istayirdi. O,
Telli xalanin Grayindan xabar verirdi.

- ..Bay-xanin hagqg-hesabina baxilacaq! Yoxsullarin qosunu duzas-
lir...

Bunlar Telli xalaya yuxu kimi galirdi. O, gecs-giindiz fikirlasirdi.
Galacayin machul pardslsri va hadisaleri icarisinds galbi isiq tgln ¢ir-
pinirdi. Ona ela galirdi ki, yoxsullar bu yiki apara bilmayacaklar. Bay-
larin zaehmi, toplarin sasi, jandarmlarin rehmsiz sifati, capqin, talan, ganh
xancarlar onun goézu éniinds dikalirdi. Oz-6ziina: "Bunlarin gabagdina
yoxsullar na ils gixacaqglar?” - deyirdi.

O, bazan umidsizlikls basini asagi dikir, srinin mehriban daqiqgals-
rini xatirlayirdi. Telli xalani yasadan iki sey idi: o, dinyanin bu cur get-
mayacayina inanirdi; 6ztindaki hayacani butiin yoxsullarda gértr va bu
hayacanin boyuk bir harakatla qurtaracagini gman edirdi. Lakin o bu
harakatin neca va na vaxt olacagl haqqinda aydin bir sey tasevvir eda
bilmirdi.

Camil da Telli xalaya boyuk bir tasalli idi. O, yetim galdigi gindan
usagini baslamak Ugun istirahati, yuxunu 6ziins haram elamisdi. Bir
muddat xanimlara odun dasidi, ¢érak bisirdi, hana toxudu, bicina get-
di, alag eladi. Sonralar Haci Hasenin gapisinda bir garin ¢érayins yun
ayirmays, paltar yumaga basladi.

Camil isa agir gunlarin darin ehtiyaci, agrilari, yetimlik azablari ils
béyuyur, boy atirdi. Bu yaz onun alti yasi tamam olurdu. indi Camil da
anasinin golundan yapisirdi. Anasila barabar odun yigir, su dasiyirdi.
Hatta onu gapilara nokar istayirdilar. Ehtiyaci olsa da anasi radd edir-
di:

- Goéziimdan giraga goya bilmaram. Bir denadir. Urayimin bandi,
dizimin tagatidir. Na gadar ki, man sagam, asir olmayacaq!

Telli xala Camils baxmaqdan doymurdu. Onun gozlari va girda Gzl
tamamils atasinin sursti idi. Telli usagini qoruyur, har usagla oynama-
ga qoymurdu.

- Varli usaqglarina yaxin getma! Oz taylarinla gaz! Hidayat, Calal,
Cahanla...

iyirminci il, sentyabr.

ingilabin isiq ve hayat gatiraen tasiri kandlarin darinliklarina gader
islayirdi. Har yerda yenilasma duyulurdu. Sahards fabrik va zavodlar
fahlalarin alina kegmisdi. Kandlarda torpagin kandlilars paylanmasi bo-
yuk bayram marasimina cevrildi. Bazi kandlarda yoxsullar grupu zaif
idi. Bazi kandlilsre da kimin lehina, kimin aleyhins, nays qarsi sl qal-
dirmagi basa salmagq ¢atin idi. Agir zahmatdan basqga bir sey gérmayan
islam, ©ziz, Vali kimilari yeni hadisalardan yaxsi bas agmirdilar.

- Bir basa dus, hkumat senindir! Muzdursan, bundan sonra kan-
din har isina san masulsan!

Bu sozlar onlarin ¢oxunda tesccib dodururdu. Har gin sshardan
kandlara dasts-dasts tebligatci fahlslar galirdi.

Quru Qobu qirag ils alinds kagiz qovlugu olan bir ganc yeriyirdi.
O, bdyurtkan kollari, ¢ali ¢caparlarin arasindan kecib, kandin yasil agac-
liglar1 arasinda gbézdan itdi. O, Abadli kendinda komsomol 6zayi di-
zaltmaya gedirdi. Ganci hamidan avval sovet sadri Telli xala qarsiladi.
Telli xala gancin vacib va yeni bir masala t¢lin gsaldiyini bildi.

Telli xala hay salmisdi:

- Sabah kotandan sonra cavan usaglar hamisi mascidin gabagina yi-
gilsin, sahardan hokumat galib.

Ser garisanda mascid hayatins otuza gadar ganc yigilmisdi. Burada
sigircilar, naxircilar, gapi ndkarlari ve bir-iki hampa usagi da vardi. Ki-
silor qiraqda durub baxirdilar. Kandda danisilirdi ki, cavanlari asgar
aparacaglar.

Kimisi da deyirdi:

- Yox, canim, asgar s6hbati yoxdur, masale oxumaq barasindadir.

Sahardan galan oglan, cavanlarin iclasinda bir sadr va bir katib se-
cilmasini toklif etdi. Heg kas bundan bir sey basa diismadi. iki dagiqs-
lik siikutdan sonra Telli xala ayaga qalxdi:

- Belas, biradam lazimdir ki, burada stolun dalinda dursun, bu gin-
luya boyukluk elssin. Biri da savadli lazimdir, stolun béyriinda otursun,
yazsin. Deyin gorak, kimi istayirsiniz?



Yena he¢ kasdan cavab ¢ixmadi. Usaglarin coxu utancaqgligla gtulim-
sayirdi. Yalniz Hidayst yerinds qimildanaraq qgizardi. Telli xala ona isa-
ra ile:

- Ha, Hidayat, de gérim, san kimin tarafdarisan?

Hidayat danismaq bacarmirdi ve istamirdi. Telli xalanin isarasina
gbra hami ona baxdi. O 6zlUna itirarak, glcls deyas bildi:

- Man Sovet hokumatinin tarafdariyam.

Usaglar al caldilar. Telli xala basa saldt:

- Bels bu iclasda kimin boyluk olmagdini istayirsan, onu de!

- Ela ise béylyimuz Xanlar olsun.

- Xanlari istamayan yoxdur ki? - deys sshardan galan oglan sorus-
du. Cavab ¢ixmadi. Ssharli ganc, Xanlar Qasim oglunun sadr olmasini
sasa qoydu:

- Kim istayir ki, Xanlar iclasimizin sadri olsun, alini galdirsin!

Sadr 6zu slini galdirdi, buna baxib, hami alini galdirdi.

-Salin! indi kim istamirsa, alini galdirsin!

Yena hami alini qaldirdi.

Ganc gordi ki, basa dustulmayib, yenidan Ug¢ daqigs izahat verdi,
Telli xala kalagayisinin ucunu c¢iynins atib, alini stula séykadi, danisdi:

- Bax, ogul, bir adami se¢anda san bir s6z deya bilarsan: ya ists, ya
da istoma! isteyirsen, alini galdir, istemirsen, alini galdirma. Vassalam!
indi fikirlasin! Kim istayirsa, gabaqca slini galdirsin, kim istamirss, son-
ra qaldirsin. Bir galdiranlar sonra galdirmasin.

Xanlar sadr kecdi. Katibliys savadli adam olmadigindan bu is se-
hardan galanin boynunda qaldi. Xanlar ayaq tsta dururdu, ganc dani-
sirdi, basqgalar1 qulaq asirdi. O, komsomol tagkilatinin na oldugunu kand
ganclarinin anlayacagi dilds danismaga calisirdi. Bu onun t¢in oldug-
ca ¢atin idi.

- Baxin, yoldaslar! Bu giin man buraya vacib bir is ti¢clin galmisam.
Sehards va bdyuk kandlarde komsomol taskilati vardir. Sizin kandds
da bunu dizaltmak istayirik. Bu kandds iki nafar komsomol tGzvimiuz
var. Komsomol na demakdir? Yaqin ki, kommunistlari taniyirsiniz.
Kommunist Partiyasi hokumatimizin, xalgimizin rahbaridir. Galacakda
kommunist olmaqg tg¢un cavanlar indidsn hazirlasmalidir, 6yranmsli-

dir, oxumahidir, tarbiyslanmalidir, kommunistlardan ibrat gétirmalidir.
Bu isi elamak olarmi? Olar! Lap yaxsi elamak olar, o zaman ki komso-
mol olasan, komsomol olmaq - Lenin yolu ils getmak, kandda kommu-
nistlore kdmak etmak, Sovet hokumatina, yoxsul-muzdura kdémak
etmak demakdir. Garak san isinds lap diiz olasan, hamiya nimunas ola-
san. Komsomol ola bilsr on dérd yasindan yuxari, iyirmi t¢ yasindan
asag! fahls, muzdur, yoxsul va ortabab cavanlar. Varli, hampa va du-
kangi balalarini komsomola gétiirmak olmaz. Heg vaxt olmaz! Bizim tas-
kilat fahla va yoxsul cavanlarindir...

Ganc s6zunu bitirib kiridi. Oturdu. 3l calmadiqglarindan bildi ki, ye-
na danismasini goézlayirlar. Tezadsan ayaga qgalxib slave etdi:

- indi, yoldaslar, man maruzani qurtarib, deyiram: yasasin Sovet
hokumati!

Bu s6zu esidan kimi al caldilar. Sadr sorusdu:

- Kimin suali var, desin, harasim basa diismadiniz, sorusun!

Usaglarin hamisinda bir havas va sevinc oyanmisdi. Sual veran yox-
du. Lakin bu, he¢ da o demak deyil ki, hami anlamisdi. Usaglarda kom-
somol teskilatina oyanan haves ve maraqgla qarisiq tessvvir ds
dogmusdu. Bu teskilatin harada olacagi, na vaxtadsk olacagdi ve na edas-
cayi haqqginda ¢ox adam aydin didsins bilmirdi.

Camilin 6zl ds mat galmisdi. Maruzaci deyirdi: "Komsomola ham-
pa, dikanci balalari gira bilmaz, halbuki, bu saat iclasin sadrliyini apa-
ran Xanlar 6z hampa balasidir. Ondan basqa burada hampa usaqlari
da vardir."

Camil bir gasd edirdi ki, bu isi sorussun, bir da fikrina galdi, balka
yersiz olar. Dayana bilmadi. Qorxa-qorxa alini galdirdi. Xanlar baxirdi.
Seharli ganc Xanlara isara etdi ki, ona sz ver.

- Camil, danig!

Camil slindaki dayanayi yera uzatdi, slini maruzagi ganca tutub kas-
ma-kasma dedi:

- San dedin ki, yoxsullar olacaq, elami? Komsomol yoxsulundur.
Bas buna na deyirsan ki, boyriinds oturub, boyuklik elayanin bu saat
bes manim kimi nokari var. Bununla manim yoldashigim necas tutacaq?

Camilin ¢ixisi iclasi caxnasdirdi. Xanlar pul kimi qizardi, ayaq Usts
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dondu, dil-dodagi qurudu. Hami avval Camilin gizarmis Gizting, sonra
da Xanlarin agarmis sifatina baxdi. iclasda bir gurultu baslandi. Ganc
ayaga qalxdi. O, har seydan avval Camilin bu ¢ixisini algisladi. Basqa
yoxsullari da onun kimi géziagciq, casaratli olmaga ¢agirdi. Sonra iclasa
sadr olmaq Ug¢lin Camili gostardi ve Camil sadrliys kegandan sonra o,
suala cavab vermayas basladi:

- Yoldaslar! Camil duiz deyir. Komsomol iclasina hampa oglu, var-
I usag! sadrlik eda bilmaz. Garak onlari biz aramiza buraxmayaq. Bu
gunahin bir azi mandadir. Man sorusmadim, o kimdir? Ginahin ¢oxu
da sizdadir ki, man masalani basa salandan sonra, onu deyan ds olma-
di.

iclas kendda komsomol taskilati qurmagi vacib gérdii. Qirx nafere
gadar yoxsul cavan vardi. Bu cavanlarin taskilata calb edilmasi boyuk
siyasi addim idi. Buna nail olmaq tg¢tin Nabiagalidaki komsomolgular-
dan bir negasini buraya tshkim etmak lazimdi. isin bu cshatini ganc 6h-
dasina aldi. Ayin iyirmisinda 26-larin vafatinin ildonimia munasibatila
Nabiagali komsomolgulari ils birgs ¢agiriimis iclasda Abadli 6zayina on
bir nafar Gizv gabul edildi. Camilin ilk iclasdaki ¢ixisi iclas ¢argivasinds,
dord divar arasinda qalmayacaqdi ve galmadi da. Hamin axsam Hasas-
nalinin evinda mumi bir ovgattalxlik vardi. Tarlan xanim yanlarini ga-
pirdi.

- Basina daysin iclasi da, zadi1 da! Sanin gada-gudalarin i¢inds na
isin var! Qoy nana Tellinin oglu, naxirgilar yigilsin. Zamanaysa bir bax!
ise bir bax! Gér kim-kimdan bac alir! Yaxsidir ki, gapimizin artiq tikasi
ile béylylb, baslanib... Burnundan galsin o... Beladir da!.. G6ziuni tut-
sun ana-bala yediyiniz o ¢oraklar! Gériim ondan da pis gtins galasiniz!..

O, bunlari qgisqira-qisqira deyir, kiigcadan keganlars, inak saganlara,
naxirgilara esitdirirdi.

Haci isa eyvanda asasina sOykanarak, gamli-gamli otururdu. Onu
fikir, xayal aparmisdi. O, Camilin dalinca bir sey demirdi. Yaxsi bilirdi
ki, Camilin ¢ixisi hampalara garsi baslanan mibarizanin bir hissasidir.
Bu mubarizanin dahsati, qorxusu, sarsidici quivvasi va naticalari onu ¢as-
dirmisdi.

Xanlar zahirda kirimis dursa da, xalvatda 6z havadarlarina deyirdi:

- Blima kegar, anasini malar qoyaram. Bir dayansin! Dunya bels get-
maz...

- San heg al-ayaga dusma! Ozak Katibliyi agir bir vazifs deyil. Qaza
komitasi sana kdmak edacakdir. Kandiniz sshara yaxindir. Har dagigs
alin bizes catar. ise basla, yoxsul cavanlari taskilata ¢ok! Savad kursuna
yazil! Sinfi dismanini yaxin goyma! ©hmadls da danismisiq, onunla
bark slags saxla! Har iclasda tashkimc¢imiz olacaqdir. Sena artiq kémak
etmak Ug¢lin 6zays seminariyadan iki nafar savadli komsomolgu tashkim
edaceyam. Daha nadan kasirin var ki! Get iss basla! Durmaqg vaxti de-
yil, ugur olsun!

Qaza komitasinin masul katibi Naimovla Camil ilk dafs gértstrda.
Tahkimg¢i onu na cur tarif elamisdiss, Naimov, Cemilin gabaginda ¢ox
masul vazifalar qoyurdu.

- Yoxsul cavanlari taskilata ¢ak! Savad kursuna cslb els. Pionerls-
ri topla! Sinfi dismani yaxin goyma!

Camil ilk zamanlar komsomol isinds tacriibasiz idi. iclasda hansi
masalani na clir goymagi, na cir hall etmayi bilmirdi. is yerina galanda
qorxur, bazan iclas da ¢agira bilmirdi. Qaza komitasindan galan kagiz-
lari maallima oxudur, na etmak lazim galdiyini bilmirdi. Kandda yega-
na kommunist ©hmad ds ¢ox zaman sahards va gazada olur, Camils ali
catmirdi. Bir dafe "MOPR" taskilati diizaltmak tg¢tin galan kagizi gotu-
rib gaza komitasina getdi ki, sorussun: "Bu kima catacaq?"

Qarsatanli ona izah etdi. Onun dili bir az dolasiq oldugundan Ca-
mil he¢ bir sey basa diusmadi. Ancaq bunu Qarsatanliya bildirmadan ye-
na sorusdu:

- indi man bu kagizi necs elayim, yoldas Qarsatan?

Qarsatanli onu basa sala bildi ki, iclas kegirmak, maruza etmak, ha-
radan Uzvlik haqqr yigmaq lazimdir.

Oktyabrin altisinda kand sovetinin otaginda ¢agirilmis iclasda Ca-
mil bu cur "maruza" eladi:

- Yoldaslar, bu gin masalemiz haradan bir abbasi almaq baradadir.
Bir abbasilari y1§1b, geza komitasina vermasliyik. Bizs bir cur kniska ve-
racaklar. Ozii ds bir yer var, oraya yazacaglar.
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Coamil yadindan ¢ixarmisdi. Ha fikirlssirdi, "MOPR" xatirina gal-
mirdi.

- Bir taskilatdir, komsomol kimi, orada dustaga digen fahlalars ko-
mak yigirlar.

O, s6zunl qurtaranda Latif ayaga galxib dedi:

- Man basa dismadim. Na bir abbasidir?

- Deyasan, komsomol puludur. Uzvlik haqqt, - deys yerdan kimsa
saslandi.

Camil cavab verdi:

- Bu ayridir, Gzvlik haqqi da ayridir.

- Bunu har ay veracayik, yoxsa birdafsalikdir?

Bu suala Camil cavab vera bilmadi, lakin yaxasim qurtara bildi:

- Bir halda ki, Ukom indi istayir, verarik, sonrasma baxariq. Otur,
yoldas!

Iclas bununla bitdi. Camil on dérd abbasim gétirtiib gaza komitasi-
na yluyidrdd. Fikrinda tutmusdu ki, avvala, bu pullarin na tg¢in y1gildi-
gini yenidan gati 6yranacak, sonra da taskilatin adini azbarlayacak.
©hmadin sualim Naimova veracak va galan iclasda neylamak, na ma-
sala danismaq lazim oldugunu bilacek, gayidacaqdir.

Qaza komitssinin gabagi al-alvan geyimli usaglar va komsomolgu-
larla dolmusdu. Camaat kigays sigmirdi. Musigi sesi hammi calb etmis-
di. Naimov komitanin pancarasindan boylanib, yanindakilara na isa
deyirdi.

Camil dyrandi ki, Tiflis komsomolculari gonaq galiblar. Qizil asgar
gedanlari yola salmaqg U¢lin komsomolgular stansiyaya gedirlar. Komi-
to is¢ilerinin basi garisiq idi. Camil he¢ kasla arxayin danisa bilmadi.

Nabiagali 6zayinin katibi Mévlani gérdid. Galan iclasda na masala
olacagini sorusdu. Onun demayins gors, gaza komitasinin 6zindan
maruzagi olacaqdir. Bu xabar Camili sevindirdi. Daha o, xalqin gaba-
ginda gizarmayacaq, hazir maruzagci ils iclasi acacaqdi.

Axsam olurdu. Daglarin uzanan va bdyuyan kélgalsri narinci va
uzun abasini strdysn ginasi qovaraq ucalirdi. Mal-qara kanda gayl-

dirdi. Coldan qayidib doqgazlarda gérisen adamlarin sasi daglara di-
sur, sularda sriyirdi. Lampalar yanirdi. Uzuntuman va iribadanli kand
gadinlarinin ¢iraq gabagindan o taraf-bu tarafe kegmasindan anlasilir-
di ki, evlards axsam yemayina hazirlig gedir. Doqgazin basinda kim-
sa uca sasla oxuyurdu:

Biz sinasi qovgalarla, alovlarla doluyug,
Komsomolug, pionerik, biz Leninin ogluyug...

Bir az sonra kand kiridi.

Kugalarin tozu ¢oxdan yatmisdi. Evlar, gayalar, algaq divarlar, qa-
pilar ay isig ile galaylanmis kimi, yuxaridan par-par parildayirdi. itler
da susmusdu, toyuglar da buztsarak agaclarda yatmisdi. Uzagdan da-
ro sularinin xalvat piciltilara banzayan sasi galirdi. Qurbagdalar agiz-agi-
za verib vaqqildasirdi.

Evlards ¢ox az adam yuxuya getmisdi. Bazilari akin isinin farshila
ganadlanir, ssharin tez agilmasi intizarim ¢akirdi. Kimisi da Haci kimi
alindan gedan torpaginin, gaman va yoncaliglarinin agrisi ils yataginda
ilan calmis kimi ¢irpinir, dincsls bilmirdi, saga-sola gevrilir, ah-uf edib,
dabani ila yer esirdi.

Telli xala yatagina girmisdi. Camil ise sehardan gdndasrilmis paltar-
lari 6z alaminda 6lgub-bigirdi. Nadanss buglinku iclasa ¢cox bdyik ma-
na verirdi.

- Ana, on dord gindan sonra boyuk bayramdir: Nikolayin yixilan
gunudir. Bu gun iskandearov yoldas yaman danisdi! Fahlaler hékuma-
ti neca aliblar. Qizil Ordu neca diizalib, Kerenski bizi neca aldatmaq is-
tayib. Lenin yoldas neca fahlalari ayildib - hamisini danisdi. Bayram
gund butun usaqglar y1§1lib gaza komitssina gedacayik. Fahlslar biza on
bir dast paltar, bir tazs ipak bayraq géndariblar. Bayragi da gotirib ge-
dacayik. Butlin sahar nimayisa ¢ixacaq, ana... Bas san kand sovetini
aparmayacaqgsan?

- Mana hala demayiblar. Bilmiram, bala.

Camil Boyuk Oktyabr ingilabi ildénUma bayramina butin qutvve-
sils hazirlasirdi. Seminariya komsomolculari divar gsazetini yazib hazir-



lamisdilar. Birca ranglamayi qalirdi. O, gaza komitasindan verilan star-
lari, gqirmizi parcani va sakillari fikrinds 6lglib-bigirdi. Sovet yerlasan
evin gabagini yaxsi bazamak istayirdi. Bayram munasibatils asiq Pasa-
nin oglu Yahya, Eldar komsomola kegirildilar. Bunlarin hamisindan ma-
ragh bir nafer qizin - Masadi Skbarin gizi SOvkatin komsomola kegmasi
idi. Kanddas bu taza is idi.

Bark hazirlig gedirdi. Qaza komitasindan verilmis pula Camil na
alacagini bilmirdi. ®hmada maslahat eladi.

Noyabrin altisinda axsam kand Sovetinin gabagi ciragban idi. Ax-
sam yemayini yeyanlar talasarak, tentsnali bayram iclasina gacirdilar.

Maruzadan sonra sshar komsomolgulari tarsfindsn teatr tamasasi
verildi. Kisi, gadin o gadar galmisdi ki, otaq tutmurdu. Koridorda stul
dizulmusdi. Qapi terafdaki basabas i¢aridakilara da mane olurdu.

Tamasanin ikinci pardasi oynanirdi ki, kiigada dalbadal iki gills atil-
di. Sonra ayaq tappiltilari ve haray sesi esidildi. Tamasagilar ¢ixdilar.
Otaq bosaldi. Haci Hasanin oglu Xanlar camaati basina y1gib deyirdi:

- Ogru evlari yarirdi. Mani gérandas gulls atib gagdi.

Bunun yalan oldugunu g¢oxlari bildiyi kimi, Camil da yaxsI anlayir-
di. Xanlar bu harakatils bayram tantanasini pozmagq istayirdi. Adamlar
yens otaga dolusdu, tamasa da bayagki sirinliyila davam etdi.

Sshar tezdan usaqglar nimayiss ¢cixmaga hazirlasanda Latif talasik
galib dedi:

- Qapidaki bazaklari, divar gazetini ciriblar.

Camil yumrugunu dayunladi, dodagini disladi, cald ayaga qalxdi.

iyirmi altinci ilin May bayramini kegiran Abadli 6zayi az vaxtda ¢ox
islor g6rmusdi. indi 6zayin otuz bir Uzvil, alti namizadi, bes nafar ds
qiz Uzvi vardi. Komsomolgularin ¢coxu savad 6yranmisdi. Kandds aci-
lan maktabda savadli usaglar béyuyirdd. Onlar da 6zayin islarina ko-
mak edirdilar. Xususila kend musallimi, Camilin an yaxin dostu va
koémakgisi olmusdu. Komsomolun hérmati ¢ox artmisdi.

Telli xalani sahardas islamays aparmisdilar.

Abadl 6zayinin adi va isi sahards da sdylanirdi. iki giin avval "Ganc
isci" gazetinda "Ozak canlanir" adl bir maktub da ¢ap olunmusdu. Bu-
rada muxbir 6zayin faaliyystindsn danisandan sonra buraya tabligatgi
verilmasini, gazet va kitablarin cox géndarilmasini irsli strtrda.

"Har yerda ganast ugrunda mubariza aparildigi halda, bizim Abad-
I kend kooperativinin pulunu gdya sovururlar. Midir Mammadali Na-
yibov yiuz altmis manata 6ziins bir mirakkabgabi almisdir. Bir dukani
sUplrmak G¢lin iki qulluggu saxlayir. Birina "gorovulgu" adi qoyub ki,
dindiran olmasin (¢iinki gohumudur). Bundan basqa, dilkana 16vhs yaz-
mag Ucun bir nafara yiz alli manat verib. Halbuki, bu he¢ lazim deyil.
Fahlalar hkumat xeyrina gapiyi da yi1gdigi halda, bunu gérmariak".

"Yenilik" adli divar gazetinin ikinci ndmrasinda ¢ap olunmus bu
magqgalanin sarlévhasi "Bayira atmali” idi. Midirin karikaturasi da ¢akil-
misdi. Bunlarin hamisi hamiliys galan taleba komsomolcularin ali ils ol-
musdu.

Hidayat ehmallica goazeti divardan asdi, alinin yapisganini sildi.
Kandlilsr, maktsablilsr, dogqaz basinda duranlar yavas-yavas gazetin ot-
rafina yigildilar.

Kim isa bu sdzlsri oxudu:

- Mammadali Nayibov.

Bu adi hami taniyirdi. iki dagiqads Nayibova xabar getdi. O, basi-
lovlu galdi. Basgalarinin esitmamasi Ug¢uin, hagqinda yazilmis magalani
cox catinlikls, Urayinds oxumaga basladi. Kandliler "Nayibovu bazayib-
lar" deyas gulusurdalar.

Xususils, Blibagir oglunun sevincdan ¢igayi cirtlayirdi. "Slina d6-
num, - deyirdi, - o kimdir, gqoy galsin, hala s6ztiin goxu mandadir. Na-
yibov banki dagitdi. Axi bela olmaz, canim!"

Muxbirin imzasi "Qarga" idi. Bu yazi Nayibovu haldan c¢ixartdi.
"Harada goérunib ki, bir usaq sani risvay elasin? Buna kim d6zar? Bu
lakani silmak olarm1?" - deyan Nayibov dodaglarini gemirarsk, icinda
soylanirdi. Sonra o, barkdan bagirdi: - "Buna deyan ola, a tinbatiin 0g-
lu, sena na? Bank manim, pul manim, sana na sanci disib? Komsomol-
san, get komsomolluguna, xalqin sanatinda na isin galib?"
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Ovvalca Latifi yaxaladi:

- Oni kim yazib, mana ver.

- MuUxbirin adini vermak olmaz, - deya Latif cavab verdi.

- Sana deyiram: muxbiri da sana gataram, sani da muxbiras, tez ol,
adini de! Qarga kimdir?

- Manim ixtiyarim yoxdur, get na edirsan et!

Nayibov cavab vermadan geri dondu, asabi harakatla gazeti divar-
dan goparib, kooperativ tarafa yonaldi. Latif hirslandi:

- Sen bilirssnmi ki, gazeti divardan gotirmays hec¢ kasin ixtiyari
yoxdur?

Nayibov Latifin Usttins qisqirdi:

- Acll basimdan! Har bambili agzina gslani yazib divara yapisdira-
caq. Buna bax? Daranin talkulari...

Latifin s6zli yox idi. ©hvalati sovet sadrina sdyladi. Ondan bir sa-
rancam olmasa, sahara gedacayini bildirdi.

Cox ¢gekmadi Camil sahardan qayitdi. Shvalati esitmisdi. Rahatlan-
madan doqgaz gabagina ¢ixdi:

- Qazet hani?

Hidayat hadisani tamam danisdi. Dayanmadilar. Tez biro ¢agiril-
di. Uzun bir goarar yazildi. Qararda gazetin ahamiyyati gostarilandan
sonra deyilirdi:

"Mammadali Nayibovun divar gazetini cirmasi sovet ganununa sig-
mir. Bu adam qgazetin, hatta 6zayin ntufuzunu kitla arasinda tapdala-
misdir. Qaza komitasindan gati tadbir gériilmasi xahis edilsin. Nayibov
mahkamaya verilsin. Bu isa tacili binaglzarliq etdirmak t¢ln ¢alismaq
yoldas Camilas tapsirilsin..." Nayibov ve kand camaati inanmazdi ki, di-
var gazetinda bu glic ola bilar! Hadisadan yeddi gtin sonra sahar tezdan
hamin qgazeti yena divardan asili gérdilar. Bunun na demak oldugu ha-
la anlasiimirdi. Lakin sovetin katibi kandlilara xabar verdi ki, bu axsam
sovetin binasinda agig muhakima olacaqdir. Nayibovun cinayat isina
baxacaqlar.

Divar gazeti 6z yerinda asih dururdu. indi her kes ona daha ciddiy-
yatla yanasirdi. Maktabin ali galem tutani Hidayatin va gazetin basina
toplandi. Hidayat "Qizil Ganca" gazetindan bir ne¢a nlisxa gatirib pay-
lad1.

Y

iyirmi soekkizinci ilin yazi idi. Kenddas tesarriifat hayati qaynayirdi,
cicayini taza tdkmus yasil ipak yarpagh dirriklards dizinacan ¢irmakli
dirrikgilaer Isk sulayirdilar. Masma, Sakina, Pari ¢akillikds ipskqurdu
Ucun budaq qirir, selalayarak dasiyirdilar. Yasil tarlalardan uzagda, dik
topalarda skingilarin "ho-ha-ho" sasi gslirdi. A§ pioner kdynayinin Us-
tindan kdhnas togqqga baglayan naxirgilar, ellik ¢gamanliyinin lap yuxari-
larina ¢ixaraq, yemlik gazirdilar. Bir dasts usaq kandds ilk akin isi
aparan traktorlarin tamasasina getmisdi.

Gindiz ksndds heg¢ kas olmurdu. Corak bisiran, paltar yuyan, su
gatiran gadinlar yasinmadan kuigcani kecib gedirdilar. Sularin béltsdu-
rilmasindski hagqg-hesabi aparan sovet katibini gaydi basmisdi.

On bes gundu ki, Camilin kasib daxmasinin gapisi cirtldamirdi.
Neftsiz lampanin piltasi qurumusdu. Qapinin agzinda sar¢alar esalanir-
di.

Hidayatin drayi xarab olurdu. MUmkun olsaydi, o da Buzovnaya si-
yasi dars kursuna gedib Camildan ayri dusmak istemazdi. Lakin bu
mumkin deyildi. Kursa yalniz 6zsk Katibini istamisdilar. Hala bu ayri-
lig G¢ ay olsaydi, dard yari idi. Rayon komitalari taskil olundugundan
goeza komitasi adam axtarirdi. On doérd rayon Ugln yeni katib lazimdi.
Camilin da adi siyahiya dismusdu. Bunu Hidayat gaza komitasi masi-
nistkasinin gabagindaki kagizda 6z g6zu ile gérmusdi. Camili oxut-
magdan els magsad ds bu imis. Onu yagin rayon komitasina katib
goyacaqdilar. Bu yaxsi isdi, sevinmali idi. Camil rayonda oturandan son-
ra Abadli 6zayinin islari daha yaxsi gedacakdi. Camilin bu cur irsli get-
masi 6zayin faxri idi. Lakin Hidayats Camildan ayrilmaq ¢atin galirdi,
usaqligdan bir yerda boyamusdular.

Ozakds is isa giindan-giina artirdi. Camilin yeri gérinurdi. Hida-
yat dark etmaya bilmazdi ki, indi Camilin islarini yeni katib secilon adam
aparmalidir.

Bu yandan da sskkizinci gaza konfransina hazirlig baslanirdi. Ozak-
lar hagqg-hesab verirdi. Secki aparilirdi. Gin olmurdu sahardan bir ka-
g1z galmasin.



"Ata, avvala, salam! Saniyan, bilssan ki, manim isim ¢ox pisdir.
Kanddan ¢ixdim ki, dinc olam, burada da mani rahat goymadilar. Kom-
somolcgular gotiriab kandda eladiyim islardan buraya na yaziblarsa, di-
nan mani qovdular. Heg kas Gizima baxmir. Siz géndaran fasalini, yag,
yumurtani yedirtdiyim yoldaslar indi mani tanimagq istamirlar. Lap ki-
¢ads galmisam. Baki, oglun Xanlar."

Bu maktub gecayarisi Hacl Hasanin iceri otaginda yavas sasls oxun-
du. Kulfst boyikdan kiciys gadar qulaq asdi. Tarlan xanimi bir tarafdan
qussa, o biri tarafdan aciq, hirs basmisdi. Qizi xabar verdi:

- Dunan maktabda usaqglar mana deyirdi: san qolgomaq qizisan.

Hacini gdynadan hala taxil vergisi idi. iki yiiz pud! Bunlar onun ya-
ninda mustuluq idi. O, deyirdi:

- iki yuiz pud méhkem norma. Mager bunu bazarda satib qizil ele-
mak, sarhadi koc¢la-kilfatli asib kegmak olmaz? Cars lazimdir, var-yox-
dan ¢ixdiq. Birce ay da bels getss, tukimuzl gbys sovuracaqlar.

Gecanin darin siikutu va zilmati icinds bas-basa, nafas-nafasa ve-
ran U¢ adamin dardi bir idi, Haci Hasan deyirdi, Masadi ©sgar tesdiq-
layirdi, o deyirdi, Masadi Nadir méhurlayirdi. Onlar ¢ala icinda idilar.
Gordnmadardulasr, lakin aci va yaniqli nafaslari, hanirtilari on addimhg-
da duyulurdu. Haci picildayirdi:

- Yox! Gozlamakdan sey ¢cixmaz. Odur, sendan, mandan adli-sanli
zamanlilar qagirlar. Qoy sabah kolxozu qursunlar, onda ha capala ki
qurtaracaqgsan. D6zmak vaxti deyil. is basina! Gecdir!

Masadi Nadir ona macal vermadi:

- SO6zumuz sozdur!

- San gadani ala gatir!

- Molla Qulamin plani beynima batir. Onun.. sas..sls, sssss!

Yuvasinda esalenan bir garga onlarin bagrini yarmisdi. Haci 6zunu ti-
kanlarin arasina verdi. Masadi Nadirin gozi dérd oldu.

V

Payizin axirlarina dogru 6zaklarda "yeni is sistemi" masalasi muza-
kira olundu. Camil bu tacrtibani ilk dafs rayonun boyik 6zaklarinda ke-
¢irdi. Har bir komsomolguya musyysn ictimai veazifs verilir, onun xahisi
nazars alinir, ondan fardi haqqg-hesab alinirdi. Komsomolgular ictimai
vazifays Urakls yapisirdilar. Kimi tebligat, kimi sshns, kimi badan tar-
biyasi, kimi kdrpu duzaltmak dctin imacilik taskil etmak isina girisirdi.
Elasi da vardi Ki, xalis tasarriifat vazifasi istayirdi. Latif Comils deyirdi:

- Canim, tabligat isini bacarmiram. Qszeti oxuyub basa ¢ixanacan
yoruluram. Mana ver skin-tikin isi. Man ¢6l adamiyam. Maktsabin yeri-
ni sumlayim, agromantaqgeani dizaldim, atlara baxim, arxlari temizles-
yim. ManimKi bels islardir.

Camil iclasi bitirib, rayona qayidirdi. Tak idi. Qaranlig govusmus-
du. Dayirman Ustiinds ati capmaq isteyands koldan atas acildi, alov
qgopdu. Camil darhal 6ztnu atdan yera atdi, xandaya girdi, sangarlan-
di, yolun o biri giragini gallays tutdu.

Ata gulla daymisdi.

Atisma sasina kanddan hay verdilar. Adamlar galdi. Disman kol-
luglar icinds yox oldu. Lakin Camil bu fitnanin bascilarini taniya bilmis-
di. Canilari tutdular.

Telli xalaya xabar gedan kimi, tapasi Ustas galdi. Kand bir-birina day-
di. Muzdurlar, komsomolgular hayacanla deyib-danisirdilar.

Ug giin ¢akmadi, istintag bitdi, Camilin hayatina gasd edanlari so-
vet mahkamasi alama bildirdi.

Kand klubu agzina gadsr dolu idi. Qadinlarin ¢oxu yasmagq vurub,
icariys, portfelli adamlara baxirdilar. Usaglar pancaralara dirmanirdi.
Kisilar maktab skamyalarinda giicls 6zlarina yer edirdilar. Umumi bir
sos klubun hayatini de basmisdi. Ar1 patayindan ¢ixan Kimi bir sas uca-
lirdi. Telli xala alini gdya galdiranda hami susdu. Hami sakitlik talab
edsn Tellinin yuxari galxmis bark alina baxdi. Telli, bu glin burada ss-
har xalg mahkamasinin a¢ig muhakims iclasi olacagini elan edirdi.

Telli kanara ¢akilan kimi, mahkama heyati qiirmizi stolun dalinda
gorundud. Silahli muhafizlsr G¢ nafer qisigboylu, qarasifet miuttshimi



mugassirler kiirstisiinds oturtmusdular. Zalda tmumi bir sikut hékm
sirardd.
Kandin komsomol faalina gasd edan sinfi dismanlarin acig muha-
kimasi baslanirdi.
1931

SofoK

Bandali asgar gedasi oldu. Anasi Bandaliya fatir bisirdi, isti paltar
verdi. Sshar danizi qalxib, ona cay-¢érak verdi. Boynunu qucaqglayib
6pdi, onu rayon markazindski ¢agiris mantsgasina yola saldi. Ozi da
¢aparin dalina ¢ixib aziz, igid ve yeniyetma oglunun dalinca baxdi. Ban-
dali yeyin va diz gedirdi. Alagaranligda onun enli kiraklarini gérmak
olurdu. Cox ¢akmadi, o, bir néqts kimi, Kicildi, gdzdan itdi.

Anasi Bandalinin nisanlisini - Yarpizi gézdan qoymurdu. Sudan
gayidanda, tarlaya gedands, klub, tamasa bilmirdi, harda rast galss, qi-
z1 sirin-sirin qayinana dili ilse dindirir, Bandalidan s6éz acirdi. Onun sa-
lam-dua yazdigini va guya "Yarpizi har gecae yuxuda goérdidyind, on-
dan narahat oldugunu, tezlikls gizdan bir xabar istadiyini" danisirdi.
O, bunlarin hamisini Yarpizin Bandaliya olan mahabbatini 6lgmak, onu
g0Ozlayib-gbzlamadiyini bilmak U¢ln edirdi. Yarpiz iss ¢ox sarin va eti-
nasiz cavab verirdi. Arvad Yarpizin bu soyuqgluguna mana vera bilmir
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va gileylanirdi:

- Bir zaman, balam, ata-anasi yalvarirdi, 6zi qisin boraninda ¢ixib
gapida dururdu ki, Bandali 6tenda boyuna baxsin. indi na oldu? Yoxsa
tozasini tapiblar? Yoxsa "¢irkin, san dur, gézal axtarim" masslidir?

Mehrahnin arvadi basa saldi ki, dems, qizin anasi Bandalinin dalin-
ca deyinirmis: xalgin kurskani, deyirmis, gedib oxuyar, musllim olar,
doktor olar, béytk adam olar, bizimki da gedar, na olar, asgar! Qiz ya-
zig na vaxtadak oturub gézlasin?

Bu shvalat Bandalinin anasina agir galdi. ©ziz oglunun dalinca edi-
lan bu tana bir zaharli tike kimi onun bogazinda galdi. Onu incitdi, yan-
dirdi, qovurdu, gézlsrindan axan iki damci ils o, Grayina vurulan s6z
dagini sagaltmagq istadi.

Fikir-xayal icinds oturmusdu. Pogtalyon icari girdi. Goy paketds Ba-
kidan galin bir kagiz, 150 manat pul va Ustiina yazil bir taxta baglan-
mis sovgat gatirdi. Arvad sevindiyindan he¢ nays baxmadi. Kagizi alib
gapiya gac¢di, Skbara oxutdu.

Oglu Bakidan yazirdi. Sirin sag-salamatliq s6zlarindan sonra 6zl-
nin at gapmaqgda necs birincilik gazandigini yazirdi:

"Ana, galan kimi mana bir kahar at verdilar. At dema, ganadli bir
qus de, 8zU da mana isinisib s6zimdan ¢ixmir, mehriban dolanirig. Ona
doyus oyradiram. Oyradiram ki, diismanla vurusda man yaralanib yi-
xilsam, qilincim slimdan dissa, kisnayib hay salmasin, basima galan
musibatdan 8zUn4 itirmasin, butiin qlvvasils yuyursin, dismanin ba-
sini goparsin.

Tealimdaki igidliyimizi battn sahar esitmisdir. DlUsargadan qayidan-
da camaat bdyukdan-kiciya garsimiza ¢ixmisdi. Axsamuisti idi. Qizil
bayraglar ssir, musiqi guruldayirdi, lampalar gi¢aklare gqarismisdi. Ki-
¢anin har iki tarafinda six dayanan adamlar bizi géran kimi, al ¢alir, su-
ar buraxirdilar. Man bu bdyik ehtirami1 gérandas daha da inaniram Ki,
bizim ordu dunyada basilmazdir. Ordu nadir, deysram, bizim heg bir
asgar dunyasinda basilmaz! Bir asgarin ki, milyonlarla arxasi, milyon-
larla qardasi, bacisi ola, bir asgarin ki igidliyina milyonlar sevins, al ¢ala,
o da basilarm1? Galaydin, géraydin, neca igid oglanlar, neca gasang qiz-
lar, galinlar bizi qarsilamaga ¢ixmisdi! Tepamiza gul yagirdi. Nacib va

utancaq bir g1z cergalari yara-yara gsldi, tanis gérdiyunu, birimizs s6z
deyacayini, yaxud adam sorusacagini giman edirdik. Dz mana teraf
galirdi. Uzangimdan yapisib aydi. 8linds kagiza bukiili bir maxmar qu-
tu vardi. Qutunu mana uzadib:

- Bu hadiyyani gabul edin! - dedi.

Aldim. Qizin yumsaq, nazik va isti alini qizil ssgar gatiyyati va se-
mimiyyati ila sixdim. Qiz gtliumsayib dururdu. Onun bagisladigi saati
goynuma qoyandan bari galbim bark ¢irpinir. Mana ela gslir ki, o sada
bir qiz deyildi, o biz atlilarin xalqimizla gérisindan gopan bir sevinc
qigilcimi, bir isiq, bir mustulugdu. O, vatanparvar xalqimizin 6z doyus-
¢ularina olan mahabbati idi. Nida isarasi kimi, 6nimda durdu, o0 mana
bir galb bagisladi. O mana diinyanin an bdyuk, an xosbaxt xalginin gal-
bini bagisladi. Man bu galbi sevirem va ganimla gorumaga haziram. Ma-
nim qoynumda indi bir saat yox, boyik mehriban va isti bir galb
cirpinir.”

Kandda camaat Bandalinin maktubundan, onun orduda igidlik gos-
tarmasindan danisirdi. Deyirdilar Ki, ona yaxsi mukafat veriblar, parti-
yaya gabul ediblar. Oziiniin das sakli gazetlards ¢ixir. Tayyars ila ugub
kandin Gstundan bir dafe ds Thilisiys 6tmusdur.

Bu s6zlari Yarpiz da esidirdi, lakin inanmagi galmirdi. O, avvallar
asgar hayatini ve bu adin sarsfini laziminca dark etmamisdi. ©sgar de-
yands, onun géziina sinel, agir gakma, qirxiq bas galirdi. indi iss Banda-
Imin adi-sani onu dusindirmayas bilmazdi. O, "oxumus gizam" deys,
Bandalinin yaninda yuxari kurs tuta bilmayacayini yaxsica basa dusur-
di. Qayinanasina salam vermayi, onlarin gapisina tez-tez dolanmagi va
tezlikls oglanin adresini alib, ona xtsusi bir kagiz da yazmagi garara al-
d.

Gin o gin oldu ki, Bandali asgarlik vazifasini bitirib, kanda gayit-
di. Anasi oglunun boynuna sarildi:

- Ox, - dedi, - galan yollarina anan qurban, ay asgar ogul! Ay igid
ogul!
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Bandali guldd.

- Ana, - dedi, - asgar dems, zahmeat ¢akib komandir olmusam!

Yar-yoldas, qohum-aqraba, gonum-qonsudan Bandalini istayanlar
tokalub galdi. O, galanlarla gorusur, shvallasirdl. Bandali pegin basin-
da oturub Moskvadan, Bakidan, gazdiyi gozal yerlardan, asgarlik haya-
tindan, 6z yoldaslarindan sirin sdhbastler edirdi. Anasi qonaqlara
cay-corak verib, oglunun sevinc va gilis qarisiq har s6zinid esitdikca
arzu-kamini gétarird. Ona bir da baxirdi. Sasins, sdzlina, tarpanisina
diggat yetirirdi. Onun yanaqlari qizarmis, sumayu barkimis, vicudu
mohkamlanmis, baxisi itilasmisdi. Bandali bu iki il i¢arisinda iyirmi ilin
yazirdi. Bir y1§in kitab gstirmisdi. Partiyali olmusdu, amalli-basli mari-
fot dyronmisdi.

Arvad gah Bandaliya baxir, gah da o biri evds sudan yenica gayit-
mis, uzanib fisildaya-fisildaya yatmis arina baxirdi. Urayina bazi seylar
galirdi: "Bandali yuyunmamis yorgan-dosays girmir. Bandalinin dis sot-
kasli, sabunu, iz desmali ayridir!

Bandali har sshar Gzunt girxmamis ¢dla ¢cixmir, gazet oxumayanda
darixir, sshar tezdan ona tazaca gazet gatirirlar. Taza xabarlari hami on-
dan Oyranir. Gul kimi, tartamiz geyinir. Bandali necs diliyumsaq, s6zu-
nubilan, qanacaqh olmusdur!.."

Bu fikirlarls o, arinin yanina getdi. Kisi de oyanmisdi. Yerinin icin-
dan baxirdi. Bandalinin anasi nadansa kisisina bels bir sual verdi:

- A Kkisi, sani asgar aparsalar, gedarssnmi?

Kisi dinmadi. Bu sual ona yersiz, bir az da lag kimi galdi. O yaxsica
basa dusurdu ki, arvadi onu Bandali ila muqgayiss edir, ona tahqirls ba-
XIr.

Arvad bir da sorusdu:

- De goruim, asgar aparsalar, gedarsanmi?

O 6zunl sindirmadi. Qilgalarini yorgandan qilinc kimi siyirdi, aya-
ga qgalxdi, gati cavab verdi:

- Niya getmiram, atila-atila gedaram!

Arvad galdi:

- Atila-ahla getsan, komandir golundan tutub bayira atar. Garak ad-
dimnan yeriyasan, ay yaziq!

Kisi arvadinin hazircavabligina part oldu. Durdugu yerds ona ayri-
ayri baxdi. Bir cavab tapmayib papiros yandirdi. Sonra vacib bir s6z xa-
tirlamis kimi, dillandi.

- Yani bu Bandali bir sanin oglundur, bas biz ds onun tguin zehmat
cokib tar tokmamisik?

Bandali hayats, agaclarin altina ¢ixmisdi, hovuza va arxin qiragin-
da bitan ¢iceklars baxirdi. 8linda da tapanca kimi bir sey var idi. Ana-
sini cagirirdi:

- Ana, Uz-g6zUnU yarasiga sal, bura gal!

Anasli galdi. Bandali onun basindan yayligi acdi. Onu srik agacinin
altina gatirdi. Geri-geri ¢akilib slindaki hamayili seyls arvadin basini
tusladi. Anasi gorxdu:

- Na qayirdigindi, ada!

- Qorxma, ana, fotodur.

- Feti nadir, o neca seydir?

Bandali guldi, basa saldi:

- Qorxma, ay ana, bu, sakilgakan masindir. Bir daqigada sanin 12
soklini gakacayam. Dost-asnana payla, qoy baxib kef ¢aksinlar.

Arvad yaxasini diymaladi, bogazim bagladi, 6ztnt dizsltdi, gézi-
nu fotoya zilladi. Lakin onun fikri ayri yerds idi. Fikirlasirdi ki:

- Gorasan, Bandali Yarpizi alar, ya yox?

Bandali sekli ¢akib qurtarmamisdi ki, usaq bir kagiz gstirdi. Yarpiz
0z ali ils yazird:

- "Bu axsam biza qonaqgsiniz!"

1931
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3AVAMIM LOZZOTI

imran igariseharin dar, gqaranliq, ayri-liyrii kiigalarindan kecdi, das
pillakanlardan galxib yeddi némrsli evin algcaq gapisindan hayata girdi.
Hayat Kibrit qutusu kimi, balaca, yarasigli va kolgali idi. Bir gadin stse-
bandds paltar yuyurdu, bir pioner da su quyusunun gabaginda, sekida
oturub, aeroplan modeli dizaldirdi.

imran defteri ¢ixarib, ev qadinlarinin siyahisini tutdu, ayin 25-de
acacag! desrnak haqqinda, dars hagqinda danisdi. Dogquz naferin adini
yazdi, qayidib getmak istayanda fikrina na galdisa, pionerdan bir da so-
rusdu:

- Ust gatlarda islamayan evdar gadin yoxdur ki?

Pioner basini galdirmadi, slindaki taxta parcasini stss ile yontaya-
yontaya dedi:

- Yoxdur, ancaqg bir Badam xala var, o da ki lap qoca arvaddir.

imran dayand:

- Qoca arvad, ysni on sakkiz yasi var, ya yox?

- Bilmiram, yuxari ¢ixin, 6zindan sorusun.

imran {cilinct gatdaki sement désamali dshlizi kegib Badam xala-
nin gapisini tagqildatdi. On-on iki yash bir qiz ¢ixdi. imran sorusdu:

- Bacl, Badam xala buradami olur?

- Badam xala yasa gedib.

- Na vaxt galar?

- Na bilim!

- Yaxsl, siz onun familiyasini deyin, man yazim.

Qiz bir az dayandi, sonra igariya dénib saslandi:

- Mama, ay mama! Qapiya ¢ix!

Qizm sasina ali tikisli, ortayash bir gadin galdi. Qadin masalani an-
ladi. Badam xalanin familiyasini dedi.

- Karbalayi Hamidovadir. Yaz, amma Badam xala, na bilim, bela
seylara ¢otin qol goyar. He¢ adini yazmaga qoymaz. Yaxsi olar ki, son-
ra 6zinuz galib gorasiniz.

imran siyahini tutub gayidanda fikrinda tutdu ki, axsam isdan son-
ra Badam xalanin yanina getsin, onunla secki haqginda danissin. icti-
maiyyats yovusmayan qoca dadinlari basa salib, darnays gatirmak
birinci sartdir.

imran haystdan yenics ¢ixmisdi ki, Badam xala galdi. Tévsilys-tov-
siys pillakanlari ¢ixdi, eyvanda cadrasini atib, dincini almaga basladi.
Qonsu qiz ahvalatl xabar verdi:

- Galmigsdilar, arvadlari damays yazirdilar. Seni da yazdirdiq. Fa-
miliyan Karbalayi Hamidovadirmi?

Badam xala gasini duydu:

- Neca; neca?

Qizin anasi Badam xalanin bu hirsli sualini esidib, tez eyvana cixdi:

- Badam xala, se¢kilara hazirliq gedir. Ali Sovets secki gaydalarini
ev gadinlarina oyradirlar. Damakda oxudurlar. Bitin ev arvadlari ge-
dir, sani da yazdilar.

Badam saymazyana cavab verdi:

- Manim els yerlards na isim!

- Man dedim, yazdilar.

- Ay anam, bacim, sanin na borcuna mani daftar-kitaba saldinrsan! Ca-
nim, géztm, he¢ mani birdan-ikiya iclasda gérmusan?
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Qonsu gadin Badam xalaya balad idi. Onu artiq hirslendirmak ists-
madi, milayim cavab verdi:

- Heg kasi darnaya zorla yazmirlar. Hami 6z gedir. Senin adini so-
rusdu, biz de dedik. Ozinu gérmaya galacak. istarsan, gedarsan, ista-
mazsan, adini pozar. He¢ qorxub elama!

Badam xala sakit olub iceri girdi. Lakin Urayinda narahat idi. O zann
edirdi ki, adini yazib aparan "namahram" adam bir kélgs kimi, ona bag-
lanmisdir. Onun galbina yol axtarir, familiyasini 6yranmakla bu yolun,
bu gapinin acarini als kecirmisdir.

Bu fikirlar Badam xalanin yadindan tazace ¢ixmisdi, eyvanda ayle-
sib yorgan yunu tokurdd, bir de gérdu, Badirniss ils bir cavan oglan igs-
ri girdi. Badirnisa Badam xalani oglana, oglani Badam xalaya tanitdi:

- Badam xala, bu oglanin adi imrandir. Biza yeni secki qaydasini dy-
ratmays galib, buyurun tanis olun!

imran irali yeriyib, alini Badam xalanin alina uzatdi. Badam xala ba-
sim asagi salib, al vermadi, dinmadi, oglanin ali uzali gqaldi. Bir az son-
ra Badam xala dedi:

- Man goca arvadam, se¢kids-zadda na isim!

imran guldi:

- Qoca olanda, na olar, on sakkiz yasin var ki!

Badam xala els bildi ki, imran zarafata kegib. Onun {iziina ayri-ayri
baxdi, ciddilik slamati gorib, he¢ na demadi.

imran aydin danisdi:

- Olkamizdas on sakkiz yasindan yuxari, agh basinda olan, mahka-
ma ils sasi alinmayan adamlarin hamisinin hékumat segmays, hokumsa-
ta secilmaya ixtiyari var, haqqi var. Segirlar va secilirlor. Bitin
zohmatkeslarin, butiin vatandaslarin hiiququ birdir. istayir, savadsiz go-
ca arvad, istayir, universiteti qurtaran mihandis olsun, istayir, narkom
olsun, istayir, stiplrgagi! Haminin bir hilququ var. Sabah har kas kimi,
sizin da secki kagiziniz olacaq, har kasin secilmayini istasaniz, ona ses
veracaksiniz. Darnayin siza xeyrindan savay zarari yoxdur. Daha yaxsl,
toza secki qaydasini dyranarsiniz. Dusmanlari, xainlari, pis adamlari sec-
kiye goymazsiniz. istadiyiniz, bayandiyiniz, tanidiginiz temiz, vicdanh
adamlari secarsiniz.

imran danisdiqca Badirniss Badam xalaya yavasca deyirdi:

- Yazil, getsin, bitiin arvadlar gslir. Sens na olub ki? iki giinds bir
oturub, darsa qulaq asacagsan, bunda bir is yoxdur! Yazilmasan, tay-tus
Ustlina ayaq alar. Yazil, getsin.

Badam xala barkdan dedi:

- Manim agzimla hékumat secilmir ha!

imran gadina izah etdi:

- Bir sanin agzinla secilmir, duzdir. Ancaq sansiz da segilmir, ho-
kumeat seckisinds butin vatandaslar istirak edirlar. Onlarin rayi bu isds
asasdir. Bakida, deys bilaram ki, bu ise soyuq yanasan tapilmaz. Butin
6lkamiz, butin xalgimiz 6zindn ali hakimiyyat organlarini segmaya cid-
di hazirlasir. Hatta bizim dismanlarimiz, o adamlar ki, biz ona ixtiyar
vermirik, 6zlsrini segkiya soxmaga, 6z adamlarini hékumats kecirmaya
calisirlar. Amma siz, Badam xala, 6z hiilguqunuzdan istifads isins etina
etmirsiniz. Bela sey olar?

imranin yerina Badirnise darixdi, galemi onun alindan alib, yazmaq
istadi:

- Yaziram, Badam xala, oglani yorma, di basdir.

Badam xala bir az sassiz dayand va alcagdan dedi:

- Yazginan!..

Badam xala birinci giin darnakds agzini da agmadi. Dinmaz-sdyles-
maz qulaq asib gayitdi. Lakin evda oglu Xalili rahat goymadi:

- A Xalil, o biza dars veran oglan deyir ki, lap hokumatin boyukle-
rini, masalan, lap o Moskvada aylasanlari da biz se¢acayik, duzdurmi?

Xalil, aslinda, garadinmaz adam idi... Elektrik stansiyasinda texnik-
likedirdi. Anasinin gocaligini nazars alib, onunla ictimai s6hbast agmaz-
di. Badam xalanin bugtnki suali Xalili de maraglandirdi. Xalil fikirlasdi
ki, iyirmi ildir ingilab olub, isler dayisib, diinya ayilib, camaat irsali ge-
dib, gér manim anami ki, adi seylsri da bilmir. Sabah bir yoldasimdan
bela sey sorussa, mana da yaxsi olmaz. Deyarlar, san neca sovet adami-
san ki, evdar anana bels matlablari da basa salmirsan?

Xalil anasina anlatdi ki, Sovet hékumati xalgin asl hékumsatidir. Ha-
misa butlin boyuklar segki ils, camaatin ali ils segilirlar. O, ganunlardan,
SSRi-nin yeni Konstitusiyasindan danisdi.
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imranin dernakda dediklarini, bir az perakendas olsa da, bacardigi
kimi, anasina izah etdi. Badam xala dedi:

- Muallim yaxsi danisirdi, san qarisdirirsan...

Sabahisi gin Badam xala darnakdan sévqls, daha aydin tasavvirla
qayitmisdi. Ogluna gay-¢6rak verib, rahat eladi va sorusdu:

- A Xalil, yoldas Lenin na deyib?

Xalil gulumsadi:

- Bu na sualdir?

- Sorusuram da, rehbarimiz na deyib?

- Lenin deyan bayam birdi, ikidi?

- Bir s6z var ey, Lenin 6zl deyib...

Xalil barmag ils skafda cargs ils y1§1lmis gozal va qirmizi cildli ki-
tablari gostardi:

- Lenin bir s6z demayib, Lenin ¢ox s6z deyib. Bax, o qirmizi kitab-
lari gorirsan ki, orada yazilanlarin hamisini Lenin yoldas deyib!

- Yox ey, arvadlar barssinda.

Xalil anladt:

- Hs, qadinlarin azadhig1 haqqinda. Garak gadinlar kisi ile barabar
olsun! Azadhq isi gadinlarin 6z isi...

Burada Badam xala yena Xalilin s6zinU kasdi:

- Yox, onu demiram. Bir s6z da deyib e, xdrak bisiranlari da yada
salir...

Xalil fikirlasdi, birden yadina disdu:

- Bildim, Lenin deyib ki, qullugcu da hékumsati idars etmayi bacar-
mahidir. Yani, xorak bisiran arvad da hokumat islerini bilmali va dyran-
malidir.

- Ay sag ol! Ele man bunu axtarirdim. Agrin alim, onu bir kagiza
yaz, ver mana!

- Neylayirsan?

- Neca neylayirsan? Qizil kimi s6zdir, yadimda saxlayacagam. Ma-
na lazim olar!

Xalil anasinin xahisini yerins yetirdi. Badam xala Leninin s6zd ya-
zilan kagiz1 qatlayib, can kdéynayinin altina, goynuna qoydu va oglun-
dan razihq etdi.

- dllarin agrimasin!

Badam xala indi demays getmayindan, imrandan ve Badimisadan
cox razi idi, segkilari gdzlayirdi. Gozlayirdi ki, gdrstin, dogrudan da seg-
kids, htkumat adamlarini se¢cands onu ¢agiracaqglarini. Necs saya sala-
caglar, ona harada yer gostaracaklar va na deyacaklar.

Gun o guin oldu ki, Badam xala yasayan mantagads SSRi Ali Sove-
tina secilasi namizadlarin mizakirssi baslandi.

Secki komissiyasi boyik va bazanmis bir zalda butin segicilarin ic-
lasini cagirmisdi. Evlara xiisusi ¢agdiris varagalari géndarilmisdi. Om-
rindas birinci dafs idi ki, Badam xalanin adma eva kagiz gslirdi. O, zar
hasiyali, qirmizi yazili kagizi ovcundan yers goymurdu, sevindiyindan
6zUnd itirmisdi. Badimisays inanmadi. Oglunun isdan qayitmasini goz-
lamadi. Qapiya ¢ixdi. Bir portfelli kisi gedirdi. Badam xala onun namash-
rom olmagindan utamb, sorusmaq istamadi. Bir da fikirlasdi ki, canim,
ns namahrambazliqdir, mani yemayacak ki! Kagizi portfelli kisiys gos-
torib sorusdu:

- Ay ogul, bir zahmat ¢ak, oxu gériim, bu kimin adinadir!

Portfelli Kisi oxudu:

- Badam Karbalayi Hamidova Nazar qizi!

Badam xala "sag ol!" - deyib kagizi aldi. Saligs ile dord qatladi, Xa-
lil yazan kagizin yanma qoydu.

Axsam iclas baslandi. O boyiikliikda zal camaatla dolmusdu. iynas sal-
maga yer yox idi. Badam xala basabasdan qorxub, giragdan yeriyirdi.
Klub midiri onu gérib irsli ¢agirdi, yol acdr:

- Ayoldaslar, bu qoca gadmlara gabaq tarafds yer verin!

Badam xala Badirnisagills cargalarin arasindan, adamlarm icindan
kecib, lap gqabaq tarafds oturdu. Badam xala avval bir sshnays g6z qoy-
du, sakillari, zar qotazli girmizi bayraglari, ag yazili ipsk parcalari gor-
du. Sshnads oturanlara diqgst eladi. He¢ birini tanimadi. Yavasca
cevrilib dala - zali dolduran, bir-birile danisib gulan tazs, tamiz paltar-
I ylizlarca segicilara baxdi, onu heyrat gétirdi. Urayinds dedi: "Pah...
Bizim kiicads gor na gadar camaat varmig! Coxu da cavan-cavan...".

Bir enliklirak, boy-buxunlu oglan zangi tarpadib iclasi a¢di, danis-
di. Sonra namizadlarin muzakirssina kecdiler. Badam xala fikir verirdi.
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Danisanlar ¢ox asan sozlar deyirdilar. Hamisini anlayirdi, hardanbir ayi-
lib, Badiriiisadan sorusurdu:

- "Qati" nadir? "Xarakteristika" na demakdir?

Badirnise basa salirdi:

- "Qati" - yani, méhkam ol! "Xarakteristika" - yani, xasiyyatnams,
yani, bu neca adamdir, bels hal..

Badam xala gorardi ki, iclasa galanlar yaxsi adamlari, is bacaranla-
r segmaya hazirlasirlar. Har kas deputata tapsirigdan, abadliq islarin-
dan deyir.

Badam xala da bildiklarini demak istadi. Bu arzu onun galbindan
kecanda sanki bitiin vicudunu oda tutdular: badani asdi, onu ter bas-
di, istadi "eh" deyib, kirimis otursun, he¢ danismasin. Bir da xatirladi
ki, bas man niya galmisem? Sabah bir pis adam galib biza béyuk olan-
da hékumat demazmi, a filanin gizi, niys dinmadin? Sizdan sorusduq
ax1? Badamin ali, casaratsiz yavas-yavas qalxdi. Deyasan, batmis bir ga-
mini ¢atinlikla danizdan ¢ixarirdilar, dor agaci yavas-yavas gériinmaya
baslayirdi. Onun ali basindan bir az hiinduire galxmisdi ki, sadr s6z ver-
di:

- De gorum, ay xala. S6z verilir segici Badam Nazir gizina.

Badam ayilib Badirnisadan sorusdu:

- A qiz, o bildir incinar galmisdi ha, kiiganin planini verdi ha, adi
Yusif, famili nsa idi onun?

- ©mirov, rayon ispalkomunda islayir, ©mirov!

- ispalkomda islayandas, na olar. Baysm, onu se¢mak olmaz?

- Olar, niya, razi olsalar, niys olmur.

- Man onu deyacayam!..

Badirniss miayyan bir cavab vermasa da, Badam azmindan dénma-
di. Camaatin onu goézladiyini, ona teraf dontb baxdigini gértb, 6zuni
topladi va agir-agir ayaga qalxdi. Sadrs baxdi, bir da donib, camaata
baxdi. Camaatda maraq artmisdi. Battin zal susdu. Milgak ugsaydi, sasi
esidilardi. Butiin gozler Badam xalaya dikildi. Badirniss onu diimsuk-
ladi ki, "Di, tez ol, danis, camaat sani gozlayir!"

Badam, dmrinds ilk dafs idi camaat arasinda danisirdi, hokumat
islerinda istirak edirdi. Sevindiyindan, utandigindan, ya hayscanindan-



Taza toyun nazakat qaydalari sh.

mi, nadensa nitqi tutulmusdu, dili galmirdi. isare ils su istadi. Ona su
verdilar, xahis edib uca yers, tribunaya cixartdilar. Bir da aylasan, dig-
gatle qulag asan camaata g6z gazdirdi. Stakani alina alib, agzim islatdi,
mulayim sasls s6zs basladi.

- O yoldas, basdan danisan yoldas ¢ox gasang danisdi. Dlz deyir
ki, gorak deputatlia temiz adamlari, is godranlari secak. Kegan ildan
bizim rayonda bir oglan islayir. Darsi qurtarib gsalib. Adi da Yusifdir, fa-
mili da...

Badam duruxanda yerlardan dedilar: "©mirov."

Badam gordi ki, onun gostarmak istadiyi namizadi goxlari taniyir.
Bu, ona bir az da casarat verdi:

- Hamin o Yusif oglan bizim evlars isiq da ¢akdi, su da... O, bir plan
tokdb ki, ktiga basdan-basa acilib, bir abad sshara donib. Man gériram,
bizim islarimiza els can yandiran lazimdir. ©gar yasi dusirss, bir ds so-
rusaq, agar razidirsa, man deyiram, onu se¢ak! Lap gabil adamdir. Yol-
daslardan manim bir xahisim els budur ki, deyiram, yasasm Yusif kimi
gabil is¢ilarimiz va onlarin maallimlari!

Aylasenlar al caldilar. Badam xala dusub yerina getmak istadi, nass
yadina disdd, bir ds sshnays gayitdi. Sedrin Uiziins baxib, sehadat bar-
magini yuxari galdirdi:

- Bir s6zim qgalib, tak birca s6zim.

Sadr isars ile ona danismaga icazs verdiyini bildirdi. Badam dedi:

- Man esitmisam ki, geami temir edan fahlsalar de man deyani deyib.
Cunki bizim hayatds adam var, o danisirdi. Ozl ds yalan danisan adam
deyil. Yusifi da taniyir.

Badam xala bu s6zu deyandas camaat gulusdd, takrar sl calindi.

Badam xaladan sonra ¢ixan U¢ natiq - bir fahls, bir nafer milis isgi-
si, bir nafar de komsomolgu qiz Yusif ®mirovu terifladi.

Badimise Badam xalani tabrik edirdi:

- Ssnin dediyin oglana hami sas verir. Ozl do kommunist imis, or-
deni-zadi da var imis.

Badam 0z taklifindas takid etdi:

- Baci, kisinin ogluna halaldir!

Sadr da Yusif ®mirovu yaxsi is gbran bir muhandis kimi tarifladi.
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Badamin taklifini sasa qoydu.

Badam zal boyu yuzlarls alin goya galxdigina baxanda Urayi daga
déndu:

- Ocab, acab! - dedi.

Badam xala iclasdan ¢ixanda gonsular basina yigilmisdi. Maallim
onun alini sixib deyirdi:

- Sani gorim yiz yasal..

Badam xala 6mriinda pis ginlar gérmusdisa, ¢ox lazzat da ¢akmis-
di. Analar G¢lin an béyuk arzu olan ogul toyu da gérmisdi. Sovet ho-
kumeatinin sayssinds yeddinci navasina 2000 manat da mukafat almisdi.
Oziins ipakdan, saldan, mahuddan da paltar tikdirmisdi. Yayda bagda,
gisda evds istirahat edib, deya-gila giin kegirmisdi. Hatta ne¢s dafs Ki-
rovabada, Nuxaya gazmays da getmisdi. Serin yay axsamlari hardanbir
Dagustu parkda gazmisdi. Kirovun heykslina da doyunca baxmisdi.
Amma he¢ vaxt bugiinkti gadar agzi1 dada galmamisdi. O, camiyyat icin-
do heg vaxt bels yaxsi bir is tutub, elin regbatini gazanmamisdi. ictimai
iftixarin bu lazzatini gérmamisdi. indi viicudundaki gocaliq hisslarinin
tokaldiyuna, dizina va goluna qivvat galdiyini duyurdu. O, ancaq in-
di hiss etdi ki, arxasinda yalniz oglu yox, boyuk bir vatan, gadirbilan bir
xalg durur. Onun har bir dogru, xeyirli s6zu va isi hamisas alqisla garsi-
lanacagdir. Bundan ¢ox xoslandi, ayri bir sirinlik, ayri bir Iszzat duydu.
O, giman etmazdi ki, bu gadar béyiuk adamlarla - narkomlarla, kom-
munistlarls, muhandislarls, hakimlarla, musallimlarla, komandirlarla ya-
nasi bir goca evdar qadinin da sdzuniu saya salarlar. Fikir verarlar,
esidarlar. Badam xala galbinda dasan sevincin tasiri ils qus kimi yungul
olmusdu. Eva galdi, ancaq indi anladi ki, na tGicin qgonum-qonsu gadin-
lar hals on il bundan gabaq ¢adralarini atib oxuyublar, iss girisiblar, klu-
ba, iclasa qursaniblar... O, indiya gadar geri galdigina utandi, Urayinda
dedi: "Basima xeyir, man da tutmusam namazin quyrugundan. Seckiya
gadar man garak ¢ox is géram. Koéhna seylardan lap Gzulam garak!"

Oglunu saslayib dedi:

- A Xalil, o canamazi apar sat!

Xalil glimsadi:

- Kimin nayina lazimdir, ay arvad!

Badam xala Xalilin hagli cavabindan duruxdu, darin fikra gedib 6z-

6zUns dedi: "Dogru deyir, man gecikmisam."

1931
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“MYAKQIY”

"Myaxqiy" surat poyezdi. Yumsaq yataq. Temiz yer. Yasilhqlar, bu-
ludlar, daglar, binalar pancaradan bas ayarak kegirlsr... Bunu kim ists-
maz?

..Kassir ils dads-babadan qganbir gohum c¢ixanlar bir-birins yapis-
misdilar. Névbada birisi burnunu silmak istayanda hami tarpanirdi.
Man iss kassaya yapisdim. Furajkamin kdélgsliyi qirilmaq dGzrs idi. Kas-
sirin ancaq atayini gorirdim. O, cald firlanir, mana bilet hazirlayirdi.

- Bas burada vaqon, yer némrasi?

- 68-ci poyezdds myaxqiy vaqon bir denadir. Na némrabazhqdir?
Pravadnik gdstarar.

- Sonra basagrisi olmasin?

- Arxayin ol!

Tarimi silib, razihq etdim, qayitdim. Sabah mani yoldaslarim yola

salacaqdilar.

Zang vuruldu. Bilet névbasinda duranlarin hayacani daha da gay-
nadi.

ikinci zalda aylasanlara zang hec bir tasir etmadi. Onlar kassadaki
hay-kiiya baxib, 6z-6zlarina deyirdilar:

- Bax, yola ¢gixan manim kimi olar! Bileti sshardan vaxtmda almi-
sam. Poyezd dayandimi, yerimdsa uzaniram.

Man da bunlarin iginda idim. Sanki biz butin ¢atinliklardan sigorta
olunmus imtiyazli adamlardiq.

Man "myaxqiy" vaqonu tapdim. Camadani casaratle galdirdim.
Konduktor fanarini uzadaraq, mane olmagq istadi:

- Bilet! Bilet!

Bileti yoxladiqdan sonra basini terpatdi ve camadani geri ¢oakdi.

- DUz deyil! N6mrasi hani?

Manim ds, yoldaslarimm da izahati faydasiz oldu. Qonsu vagonun
uzunbigh basi titreysn konduktoru 6z yoldasina dedi:

- O yan-bu yandan tanishq ils duzaldib dal..

Dayanmaga, konduktoru inandirmaga na imkanim var, na vaxtim.
indice deyirem, zeng calinacaq. Poyezd nagalnikini tapdim:

- Man vermamisam ki? Novbatci ils danis.

Ozumi itirmisdim. Bufetdski otaglari bir-birina vurdum. Adamlar
manim ya bir sey ogurladigimi va ya seyim ogurlandigini zenn edirdi-
lar. Ndvbatcini furajkasindan tanidim.

- Yoldas névbatgi, stansiya mans satdigi bilets némrs goymamis-
dir. Vagona buraxmirlar.

O, bileta baxdi. Birisinin ardinca gacaraq cavab verdi:

- Manas aid bir sey yoxdur. $Sshar stansiyasi satib, mansa na?

- Bas siz na maslahat gorirsiniz, na etmaliyam?

- Garak ndmra yazaydilar.

Bundan bir sey ¢ixmayacagini anladim. Atildim, zorla vaqona gir-
dim. Camadani dizimin arasinda tutub pancaradan bark yapisdim. Po-
yezd tarpandi. Qanim garalmis ve yoldaslarimi unutmusdum. Yeni
mubarizays hazirlasirdim.
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Cox ¢cekmadi, meydan qizisdi.

- Cix, yoldas, ¢ix! Sen na naxal adamsan!

- Blimda biletim var, mana yer ver. Naxal 6zinsan!

Mani zorla gixara bilmayacayini yaqgin edan konduktor qonsu vaqo-
na kecdi va tez qayitdi.

- Gal, seyini gotur gal!

Man bir az sevindim. "Sukdr ki, nahayat, yer tapildi”, dedim. O me-
ni dalanda qoyub getdi. Yarim saata gadar gézladim. Poyezd qgaranlig-
lar1 yarib, relslards axirdi. Kandlarda arabir lampa isigi gérintrdd.
Yuxudan duran miniklara ruh veran darin faza, ulduzlar manim goézi-
ma batir, yuxu ¢agirirdi. Dord stansiya getmisdik. Qapini agib, icari gir-
dim. Hami yuxuda idi. Camadani ilk kupeds, pancaranin dibins
goymagq istayirdim. Burada tuluq kimi yayilmis bir gadin calxalanaraq,
hovinak yuxudan galxdi. Mani yaxaladi:

- Svoluc, ¢ix buradan!

Man 8zimu saxladim:

- Ay xala, bir avval bil, gor na danisirsan, kefli deyilsan ki?

Manim sozlarim onun qisqirigi altinda boguldu. Adamlar zslzala
olmus kimi, yerlarindan sicradi. Asagidakilar ayaga galxdi, yuxaridaki-
lar sallandi. Ham1 6z seylarini yoxladi. Bu halda konduktor galdi. O ma-
ni bir ne¢a saat avvalki mubarizadan taniyirdi. Bos "yer olmadigini”
soylamisdi.

- Cix ay yoldas! Sena kim icazs verdi?

Arvad daha da casaratlendi. Oyananlarda manim diiz adam olma-
digima sibha daha da artdi. Birisi camadanimi tutur, o birisi italamak
istayirdi. Konduktor deyirdi:

- Cix, ¢ix! Cix, vassalam!

Camadani konduktora buraxib getdim. Vagondan-vagona ke¢dim,
bas konduktoru tapdim:

- Budur, yoldas, sorusun gorak, mana niys yer vermirlar! Hamidan
artiq pul verdiyim d¢inma?

"Manim asabi ifadalarim va hayacanim, hagsizliglar onu tasirlandi-
rar", deyirdim. O, qirmizi yanagl, oynaq gozlU bir goca idi. Qayibana
sOydu, durdu:

- O Sasadir, yaxsi adamdir, san nahaq sikayastlanirsan.

- Biletim alimds ola-ola mana na tg¢un yer vermir?

- Stranno rassujdayes, ndmrasi yoxdur.

- Biri sahv etmissa, haqigati unutmagmi lazimdir?

- Savadli oglansiniz, némrasiz bilet alanda bilmirsinizmi basiniz ag-
riyacaq?

Man ddzs bilmadim:

- Yoldas, - dedim, - bir isdir dustb, bir sshvdir, elamisam, kecin
bundan, mana yer dizaldin.

- Yer dizalacak, - dedi, - ancaq o kassirin da qulagini burmagq la-
zimdir. Gedsk Sasanin yarima.

Biz hamin vagona galdik. Sasa bizi gabaqladi. Bas konduktoru gor-
dukds daha da ursklandi.

- Bu vetandas skandal toradir.

Man yorgun dizlsrimi taxtaya séykaysrak, yeni agilan sabahin da-
rinlarina baxirdim. Ufuiq gaharli bir Urak kimi sékulir, dalgalar hiicum
edan ordular kimi safaqlars tokulur, kainat oyanirdi. Sasa-masa basim-
dan radd olmusdu. Partiyamizin damiryol hagqindaki gararini xatirla-
dim:

"Damiryol nagliyyatinda xalq tasarrifatinin har bir basqa sahalarin-
dan artig gdzdan asgi asmagq, yalanci zarbagilik, birokratizm hallan var-
dir."

Gorasan, bunu Sasalar oxuyacagmi1? Ehtimal ki, oxumayacaglar. La-
kin bu satirlarin, buna aid tedbirlsrin Sasalara oxudulacagina hec stib-
ha yoxdur.
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ISTIFAVO

Yolgu, oradan musallimani sasls, bir az séhbat eliyak...

idris bunu deyands, man ham sevindim, ham ds narazi gqaldim. Se-
vindim, ona goéra ki, bilikli, malumath adamlar ile hams6hbat olmaq
adamin malumatini artirar. Bels adamlardan ¢ox istifads etmak olar.
Narazi galdim, ona gdra ki, yazin giiniinds, istirahata ¢ixdigimiz yerda
na istifadabazliqdir.

Musallima tabiyyatci idi, ali tahsili vardi. Oz-6ziima dedim: "Yaqin
yens tabiyyst elmindan danisacaq, sshar-sshar surtinanlari, fagaralils-
ri, mamalilari va galsamalilari y1g1b Gstimizas tékacak."

Musllima galdi. Narinci ipak paltar geyinmisdi. Qapidan giran ki-
mi, isigh bir dala duydum. Deyasan, otagi bazadilar, har sey manas za-
rif, gozal ve sevimli gérindi. Dodaqalti salam verib, kresloya sylasdi.

Paxilligdanmi, nazakatsizlikdanmi, nadansa yoldaslarim mani ma-
allima ila tanis etmadilar. Onsuz da utancagliq mani bogurdu. ilk dafs

idi ki, bels bir qadinla garsilasirdim. O danisirdi. Lakin na danisdidini
bilmirdim. Man onun dzuns baxirdim. Zahiri tantsnasins, ada, gulus
va nazakatina gora, bir o gadar gozalliyi yox idi.

Dayirmi, mitanasib Gzl vardi, agzi balaca, boyali dodaglari nazik,
gozu yeks, gara gaslari galin idi. Bumu asagi getdikca ¢adir Kimi yayi-
lir, sanki dodaglarindaki boya qurumasin deya, kolga salirdi.

Uziindsn asa@i endikca tanasiib pozulur: boynu yoxdu. Deyasan,
agir bir qapaz vurulmus, boynu ginina girmisdi. Ag, a¢iq qollari har iki
tarafden marmear sttun kimi sallanirdi. Sinasi das ayna kimi parlayirdi.

Seadst xanim maclisi gat-gat ssnlandirdi. Hami 6zunt yi1gisdirdi.
idris tarli, kirli corablarini gizlamak t¢iin gakmasini ayagdina taxdi. Yol-
cu yuyundu, galdi, man da burkiys baxmayib, yaxami diymaladim.
Mean yanilmisdim. Seadat xanim tabiyyatdan danismadi. O manim ista-
madiyim, lakin maraqglandigim seylardan sdéhbat acdi:

- Qadin galbi gapali bir bagcadir, acari da gadinin 6ézindadir. Bu
acari galbds yanan sevgi fanari ils arayib tapmali, bagcaya ise yaz cagi,
ktlaksiz bir ssharda, ham da ayaqyalin girmali, iylamakls kifayatlan-
mali...

Seadat xanim utandigimi, ya garibliyimi hiss etdi, tez-tez mana at-
digi baxislarla kifaystleanmadi:

- idris, he¢ gonagin danismir? - dedi.

Yolgu hazircavabliq eladi:

- Sen macal verdin ki!

Hami guldd. Seadat xanim qollarini agaraq, talsbkar bir ada ila:

- Pajalusta, - dedi.

Man danismadim, sézim das yoxdu. "Bali", "xeyr" ils, ya da he¢ na
demadan dislarimi agartmaqgla basimi girlayir, maclisimizin bitmasina
talasirdim.

Basini panceradan uzadan bir gdykdynek kisi idrise bilet verdi:

- Vaxta qirx daqiqa var, hazirlas, - deyib, talssik 6tdd.

idris Samxora gedacakdi. Yolgu da kimi iss gbzladiyi {i¢iin vagzala
¢ixmali oldu.

Man ds galxdim. Hayata ¢ixanda idris dedi:

- Seadat xanim1 evlarina gadar otir.
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Biz xiyaban kanarinda skilmis cavan tut agaclarinin kélgassi ils ge-
dirdik. Onun ilk suali bu oldu:
- Yaqin siz Gancada calisirsiniz?

- Bali!
- Taza qurtaribsiniz, elami?
- Birinci ildir!

Seadat xanimin suallari mani casaratlendirdi, man bu suallarda ca-
vab arayan bir adamdan artiq sual arzulayan bir hasrat duyurdum.

Bir az fikirlagsdim. Urayimda suali sarf-nahv cahatca yoxlayib dillsn-
dim:

- Buraya tazami galmissiniz?

O guldii, dodaglarini biiziib, basi il "yox" isarasi etdi, dili ile da de-
di:

- Yooox! Yoooox aa!..

Gulusu els gaynayirdi ki, deyssan, garqara elayirdi. Man basqa bir
sual hazirlamaq fikrinda ikan, cavabin davam etdiyini gérib dinladim:

- Yoooox... Sshviniz var. Man Ug ildir ki, buralarda lsbbeyk deyi-
mays macbur oldum. Allah kassin siz Kisilarin vafasini...

He¢ man bunu gbézlamirdim. Bir tarafden onun "basina galan is", o
biri tarafden da man yasda bir usagi "kisi" adlandirmasi mani tasccib-
landirdi, ona bir ¢apina baxdim.

- Manim kimi kisilardaki vaefani hacan dlgdiintiz?

- Bali, bali, siz kisilarin vefasizligi... Kima deyasan ki, bir arvadi, al-
ti ayin galinini...

Bunlardan sonra musllima manim garsimda ucuz bir kitab kimi agil-
di. Man onu kohna slifba kimi 6tari oxudum. Ssadat xanim Ganca bay-
zadslarindan birinin arvadi imis.

Ori clzi qisganchq dstinds onu evdan qovmus, sonra pesman olub,
na gadar ¢agirmissa, bu getmamis, "Essak na bilir zafsran nadir?" - de-
ya radd etmis. indi rayon usaq bagcasinda mirabbiyadir. Nega-nega mo-
tebar yerlardan onu istayan var, getmir. Cunki heg birisi xasiyyatina
uymur. Vagzalda butin moétabar adamlarin yaninda xtisusi hérmati var.
Hatta nacalnik onun sarsfina bir ziyafat de vermisdir. Hansi ki, orada

idris da tost deyibmis...

Bunlari esidanda man vicdanan sixildim. Bels bir gadina evlanmis
adamin yorulub, yariyolda galmagina acidim. Bunu gizlaya bilmadim:

- Mancs, Ssadat xanim, siz nahaq inad edirsiniz. Urak verdiyiniz
adam ils basacan olmali idiniz... Har Kicik ixtilaf aileni pozarsa, onda na
olar?

Bu séhbatlarls biz vagzal yaninda yeni tikilmis evlars ¢catmisdiq. Se-
adst xanim burada gullsr, sarmasiqlarla ortuliab, tfagleri aciq bir hayat-
da yasayirdi. Qapida dayandim, axsama az qgalirdi. Gunas batirdi,
batmasindan da aciglanmis kimi gizarmisdi. Buna baxan kim idi; daglar-
dan, mesalardan uzanib gslan bodyuk, gara kélgalar tst-tste mindikcs ga-
tilasir, qaralir, giinasin bozarmis steklarini gamg¢ilayirdi. Gunas ¢akilib
yuvasina getdi.

Man al verib Ssadat xanimla vidalasmaq istarkan, o, bir az durux-
du, alimi buraxmadi. Pambiq kimi yumsaq, ag sllerinin hararati trayi-
ma gadar isladi.

Qatar galdi. Man 6z kupemsa getdim. Saadat xanimdan ayrildim. O,
bufetin qabaginda dayanib, gqirmizi hasiyali al yayligini oynadirdi...

iki giin sonra Seadst xanimdan maktub aldim. Zarif kagiz, goy as-
tarli zarf, bandvsayi mirskkab. Bunlarin hamisi, nadanss, nacib, tamiz,
saf bir galbin nisanasi kimi, mana ¢ox xos galdi. Stansiyadaki gorusiu xa-
tirladim. Maktubunda, nigaran galdigini yazirdi. "Tanazzll buyuraram-
sa", ona "taskini-galb" Uc¢lin balaca bir cavab yazmag: xahis edirdi.

Onun xahisina amal etdim. Bir acig maktub gdéndardim.

Yazin yuxusu na qadar sirinsa, oyagligi da o qgadar lazzatlidir.
Oyagq olasan! Saharin agilmasina, danizin igindan galxan giinass, Ufl-
qun gdl rangins, may paltari geymis meyva agaclarinin yayliq oynat-
masina, saslaerinda yers gumus pul sepsn quslara, daslari yalayaraq
axan duru sulara, arilara, o siiursuz "memarlara" baxdiqca, an tez du-
ran adamlardan salam aldigca émar artmirmi?
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Heyif ki, zang tez ¢alinir. Dan Gzl galxib anasina kémak etdikdan
sonra g¢antasini goltujuna vuran, yuxuya galib, yaxmac gavalaya-gava-
laya, yaxasiagiq maktaba talasan usaqglar sinfa dolusurlar, skamyalarin
arasina sapalanib, masum va gilar Gzls mani gozlayirlar. Man tez bag-
¢adan gayidiram, teassufle gayidiram.

Bu tesssif sinfe gireana gadar davam edir. Bura, bu sinif bagdan,
bagcadan askikmidir?

Budur, bu bagcanin bahari galir! Buranin kigik giinaslari var! Butin
tobiat - glinas, hava, yerlar, sular, ssharin bir basmdan o basina gadar di-
zUlmus idaralar, hami, man da onlarin i¢inda bu giinaslari baslayir, boyu-
dirik. Bu bagin quslan saslandimi, o biri quslar na lazim? Onlarin saf,
bakira, hayat va galacak dolu san sasi dillarin an boyik mahnisi, seirlarin
an gozal seiri, dinyanin an dadli musigisidir. Ah, man da usaq olsay-
diml.

Dars baslanir.

Sabirin yaradicihgr!

Man bu boylk insani usaglara tanitmaliyam.

- Neca baslayim?

- Catindir.

Man har birini bir Sabir, bir Puskin, bir Axundov gérmak istadiyim
usaqglarin qarsisinda acizliyimi etirafa macbur oluram. 3Sllarimi ovus-
durub, sinifda gazisiram. Na ¢ixir-¢ixsin, baslamaliyam.

- Tahirzads Slakbar Sabir-

Xidmatci gadin gapini agib, mana baxir:

- Bagislayin, darvazada sizi gozlayirler.

- Deyin darsdadir!

- Talasiram, deyir, bir daqigaliya...

Man kitabi yera qoyub c¢ixdim. Darvazada bir girmizi paltar gadin
dururdu. ®vvsl tanimadim. Yaxinlasdigca onun boyu, baxisi ve duru-
sunda kecirdiyim gunlardan bir cizgi segmayas calisdim, tanidim: Saa-
dat xanimdi.

-So-

istadim, salam verib gorusam. O, Uzdmsa els tiind baxdi ki, s6ziim
agzimda qaldi. Ancaq vasfagalmaz yaxsiliglari, 8mri uzunu dostluq va

mshasbbati yers vurub, an bdyuk cinayats qosulan xaina bels baxarlar.
Sanki gozima istiot tokdular.

- Cox ayib olsun!..

O bu sbz els bark va etimadla dedi ki, ela bil, mtigassir bir adama
xitab edirdi. Mana bir kagiz uzatdi.

- Bunu sizmi yazmissiniz?

Kagizi cevirib baxdim, man yazdigim agiq maktub idi.

- Bali, man yazmisam.

- San ¢ox galat elamisan, basini da... Yoxsa, sana xayal, xalq ¢oldami
galib?.. Xayalin kima gedib? Mana Saadat xanim deyarlar! San na clirat-
la mana bunu yazirsan?

Danisdiqca sasini ucaldir, sifatini tursudur, mans yaxinlasirdi. Qu-
rudum galdim. Maktubda na yazdigimi xatirima gatira bilmadim.

Usagqglar agiq pancarslardan ayilib baxirdilar. Xidmat¢i ds astanada
saymazyana fikir verirdi. Mudir arvadin qirmizi paltarini gértb, pan-
carasini goxdan agmisdi. Qami Uste pancaraya yixilib baxirdi.

Seadat xanim tahlil edib dururdu:

- Man ciddi danismaq istayirem. Yoxsa Uizliagiq gérmusan? And ol-
sun vicdana, sana bir toy tutduraram, kilin géys sovrular, buyur, dis
gabagima, gedak mahkamaya, gorak san na haqq ila bunu mana yazir-
san!

Qorxudan bogazim qurudu. Mahkamanin agciq iclasi, mittahim
skamyasl, camaat, yazi, miisavira otagi, komendant, hékm... Omrimda
tasavviurima gatira bilmadiyim bir vaziyyst, bir dehsat xayalimda bo-
yudu. Man, sabah har biri bir giinas kimi hayati isiglandiracaq usaqgla-
rin hérmatina nail olmagq istarkan, tamiz va abirli béyimak istarkan na
is idi basima gsaldi? Bu lanat damg@asini alnima kim basdi? Ssadat xani-
min qumas libasi mudirin gdézini gamasdirdi, enib galdi. Hayatda ba-
xmir, saga-sola kegib mana esitdirirdi:

- Zang calinib ha, sonra...

Ozumu itirmisdim. Na edacayimi bilmirdim. Mudirin s6ziini bas-
hana etdim:

- Bagislayin, xanim, darsimi qurtarim, sonra danisaq.

Seadst xanim darvazamn sakisinds ¢comalib gozlayirdi. Sinfs qayit-
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dim. Darsimi dedim, oyunmu ¢ixardim, yoxsa honkur-honkar agladim?
Balli deyil! Onu biliram ki, batin badanim asirdi. Ancaq babaklarim
ogurluq ustiinds doéyulmis pisik gozu kimi isildayirdi.

Mans els galdi ki, zang bir ildan sonra calindi; usaqglar qimildanma-
dan Gzumsa baxirdilar. Man ¢ixdim.

Seadat xanim yola dizaldi.

- Siz ila seryoznu danismagq istayiram. Adinizi da goymusunuz mi-
allim... Belami tarbiya...

Man maktubu alib, diqgatls, adresinacan har kalmasini yoxlayaraq
oxudum. Heg bir nazakatsiz sdz tapa bilmadim:

- Bagislayin, ager mandan bihdérmat is bas vermisss, Uzr istayiram,
man...

Seadat xanim daha gatiyyat va gazabls s6zimu kasdi:

- Bagislayasi bir seyim yoxdur. Man ciddi danismagq istayirem ki,
siz 6zganin arvadina na haqq ila bele maktub yazirsiniz. Axi... Man... Bir
basa diusak, gorak, bu na demakdir?

Man onun xahisina gors, ham das yoldascasina bir maktub yazdigimi
deyir va bu harakatlara qarsi teaccib etdiyimi sdylayirdim. O, Gzukll bar-
maglan ile mani yaniyaraq, acighi-acigh baxirdi:

- Kimi aldadirsan? Onu bil ki, gabagindaki baba deyil ha! San oxu-
yani - man toxumusam...

Mubahisamiz dsrinlssirdi. O dediyini man anlamirdim. Man deyas-
ni o anlamagq istemirdi. "Man siz ils ciddi danismaq istayiram", - deya
sahar bagina dogru addimlayirdi.

Bag musaid idi. Heg olmasa, bu biabir¢ihigi tanis-bilis esitmasin, de-
ya xalvats ¢akilib, masalani aydin etmak lazim idi. Baga girdik. Gunor-
tanin istisi agaclarin arasina dolmus, havani agirlasdirmisdi. Qargdalar
goca ¢inarlarin basinda ¢irpinir, bécaklar kolgsaliklara dolub saslanirdi.
Bagin bir bucaginda yasilligda oturduq, he¢ kas yox idi. Bu sakitlikda
Seadat xanimin tahgirlari mana o gadar da aci galmazdi, ¢unki 6zim-
dan basqa esidan yoxdu.

Man bir az 6ztma toxtaqliq verdim. Bir sual hazirladim. "A¢iq de
g6rim, man sana na yazmisam, mani na haqq ils tehqir edirsen?"

Man bu suali yogurub, xamir kiindasi kimi hazir etmamisdim ki, bir

da gérdiim, Seadat xanim mani qucaqgladi.

-Ox... Ay Allah... Bu ki usagdir. Qadasi... Oliiram sandan &trii...

Man falgi gadinin alinda ¢apalayan goéyargin kimi ¢irpmirdim. Ozu-
mU onun zorba gollarindan giicls gixartdim.

Bu, tahgirin son daracasi idi. O mana murdar bir canaza kimi gorin-
di, Gz-gézimdan nifrat yagdi. Man bu canli meyitin alindan tezlikls
qurtarmaq istadim. O, sisman badani ila béyrimdan sallanaraq disini
agardirdi.

- Sands esq yoxdurmu... Ruhun hani?..

Man golumu dartib onun alindan ¢ixaranda bark bir qisqirti esitdim.
O Uzarina isti su atilmis donuz kimi ¢igirib yers yixildi, ¢apaladi...
Adamlar tokuldalar. Bagm gabaginda su satanlar, dondurma yeyan xa-
nimlar, usaqglar, yoldan 6tan qulluqcular galdilar. Man ga¢cmaq istedim.
Bir da fikirlasdim: "Yaqin deyacaklar, bu gadina na etmissa, qorxudan
qacir". Dayandim. Na edacayimi bilmirdim.

Seadat xanim lap arxayinca yera sarilmisdi.

Kimi alini basma qoyur, kimi gilgasini ovurdu. Dondurmagi ¢dma-
lib qisqirirdr:

- 9da, su gatir!

- Doldur ver bari!

Moan istasam da kanar dura bilmazdim, adamlar onu manimla gor-
musdaler. "Aparin dincalsin”, "istidendir, soyuq suda ¢imizdirin" de-
ya xeyirli maslahatlar verirdilar. Bu sézlar mani daha da assbilasdirdi.
Qolundan tutub silkaladim. Go6zlsrini agib, Gzima baxdi. Durdu. Get-
makK istayirdi. ®limi qoluna atanda agirligini man tarafa saldi. Man qo-
lunu buraxmagq istayirdim, qorxurdum yixila, qucaglamaqg macburiy-
yatinda olam.

Bir middat gdéziima yuxu getmadi. Ssadat xanimin gorxusundan
Urayim doéyldnurdd. Hatta yuxuma girirdi. Déna-déna mani gara basir-
di. Bu shvalatin, sevgilimin qulagma ¢catmasindan qorxurdum. Mani be-
la bir gadinla géranlar na deyacaklar?..
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Sohars ¢ixanda dostlar manas mubarakbadliq edirdilar.

- Mubarsk olsun!

-Na8?

- Neca na? Lotu, toy edirsan, bas bizi niys yaddan ¢ixarirsan?

Man and iciram ki, bos s6zdur. Els bir sey manim xsyalimdan da
kega bilmaz...

Onlari inandirmagq ¢atindir.

- Ay zalim, deyirlar, mivaqqgatidir. Besglinlik kefini strdrsan. Da-
ha niya utanirsan? Saadat xanim da bir xanimdir.. Allah tiki sani xeyir
versin!.. Dul olanda na olar?

Ssadat xanim, els bil, gap1-gapi manim taniglarimi gazib, mustulug-
lamisdi ki, "biz evlanirik".

Rayonda agir isdan sonra markazs gayidanda lazzat verir.

Cavan oglansan. Yagmurlu havalardan, yalnizligdan galbin gara-
dir. "0"nu xatirlayirsan. Masina oturub bir glinliys ds olsa, gorismak
Uclin 6zunu Bakiya salmaq istayirsan.

idarayae galib, icazs isteyirsen. Midir arizena baxir, tiziine baxir, ba-
sini tovlayir:

- Hec utanirsan?

Kor-pesman gayidirsan. Yaqindir ki, isini bitirmamis Bakiya geds
bilmayacaksan. Bir var ki, taskilati-zad1 saymayib, ogurlugca gedasan.
Onda da addimbasi "tdhmat" galir durur g6z gabaginda. Xalq Bakiya
dusub, markaz havasi udanda, san da dalinca galan "téhmatin" qorxu-
sundan sarin-sarin tar gatirirsan.

Olac ona qalir ki, isini qurtarib, alniagiq, Gztlag mudirin yanina ge-
dasan. Belada mudir alini sixir:

- He, kisi oglu, keflar lap sazdir ki?

icaze Uiglin arizeni verirsan. Guliir. Barmagqlari ils isars edir:

- Ug gun!

Bu da basdir. ©rizani geri alirsan. Kanarinda girmizi xatt ila yazil-
misdir: "Buraxilsin."

Bakiya catan kimi, hamama ga¢cdim. Xususi tachizat magazasindan
aldigim "sahar" paltarini geydim. Yondamsa disdukdasn sonra univer-
siteta getdim.

Na aleam, na giyamat ila "onunla" gorusduk. (Bu gorius barads bir
sohifa otlrlram, 6zundz tasavvir edin.) Onu qoltuguma alib kinoya
gacdim.

"Proletar" kinosu, "Yad gadin" filmi.

Salonda iyna salmaga yer yoxdu. Salon garaldi, sshnanin divari
agardi. Ekran harada iss daha bdyuk ssharlardan birinds olan shvalati
¢okib gatirir, biza gostarirdi.

Moarkaz sahari, coxmartabali mdhtasam binalari, uzun ve béyuk k-
¢alari, universal magazalari, qarinca kimi gériinan avtomobillari, masin
kimi firlanan milislari, saliga ile yazilmis I6vhalari, gaynasan adamlari,
cicak baglari, gaseng xanimlari, gimis favvarslari, tunc afuqlari ils ge-
lib g6ziimizin garsisindan kecdi.

Bunlarin hamisi bizi - iki sirdasi o gadar masgul etmisdi ki, mahab-
bat séhbatlarini unutmusdugq.

Elektrik lampalari yandi. Qabaq cargadan bir yastisifat gadinin ge-
ri baxdigini gérdim.

Sevgilim picildadi:

- O kimdiss, bayaqgdan sana baxir.

Man bir da baxdim. Boyali, sisman bir gadin idi. Sifsti tanis galdi.
ixtiyarsiz Ssadat xanimi xatirladim, gizarib, Gizimi geri ¢evirdim. Cox
keg¢madi, onu gérdim ki, bir al manim yaxama band oldu:

- Vicdansiz, mani hamils goyub qagcirsan, fahisalar ils gezirsen? Vic-
dansiz! Cavab ver! Vicdansiz!

O, agir, murdar sli ila mani sillalamak istadi. Man onu italadim.

- Vay, - deys els qisqirdi ki, camaat biz tarafe axisdi. Ayaq saslari
ordu hiicumunu andirdl. Qadin mandan al ¢cakmak istamirdi. Adamlar
onu qaldirdilar. Kanar eladilsr. Sevgilimin golundan yapismagq istarkan,
goymadi, 6zi manim goluma girdi. Adamlardan aralandiq. O, dayan-
di. Bir iziima baxdi. Man acib hamisini séylamak istarkan, slimi sixdi:
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- Xudahafiz!

Man onun dalinca yuyidrdim, golundan yapisdim, buraxmagq iste-
madim. Gozlerimdan iki damla yas disdi. Sevgilim bilsyimdan bir
yumrug vurdu:

- Ol ¢ak!

Bu cavab bir zarbs kimi basima daydi. Qaranligda sandalayib qal-
dim. O getdikca gedirdi. Qara, toppuz kimi dolu saclarini kiirayina atib
addimlayirdi. Uzaqda, sakilari gimusla suvanan yerds goziimdan itdi.
O gedan getdi...

1932

MO KKBZ

"Olarsam, gérmadsn Dargin xanimda esgims istak,
Yazilsin sangi-gabrimda: tirek mahzun, can mshzun™.
(®ntarzadanin bloknotundan)

Bir axsam kinodan ¢ixib manzilima galirdim. Ug ildsn bari kusuli
galdigim bir yoldasima rast galdim. Uziimi garanhga cevirib, saymaz-
yana 6tmak istayands, qolumdan tutdu:

- Kusaluluyimuz 6z yerinds, dost, esitmisam otaq axtarirsan, gal
soni bir xeyirli yera calayim.

- Boynuma boyik minnat qoymus olarsiniz.

- Nardaranski kiigads dogquz némrali dalana get. ikinci gatda iki
otaq var, bazakli galin kimi! Har seyi i¢inda. XUsusi aldadir, yiyasi satir.
Ozii da suyu giymatina: uzagi bes-alti mina alacagsan. Di durma!

Kasult yoldasimin slini sixib ydyiurdim. Hamin evi tapdim. Otaq
yiyasi hala yatmamisdi. Qamli-gamli oturub, deyasan, mani gozlayirdi.

- Salam!

- Salam!

- Otaq satan burada...
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Qoymadi sualimi bitiram, sevincak cavab verdi:

- Ozudur ki, var. Manam. Qardasoglu, de gériim, alansan, ya da-
nisdiran?

Bu s6z mani yagh xérak kimi tutdu. Az galdim, tarciimeyi-halimi
danisam.

- Bu na sozdir, day1? Siz mani tanimirsiniz. Geca yeddi verst yol
tapdalamaqgda, dongs-mdéngani gazmakds sizin, bagislayin, ala gozlari-
nizs asig-zad olan yoxdur ki! Ozii ds, tazs, Allah ogluna gismat elssin,
xeyir is xayalindayam.

- Oglum-zadim yoxdur.

- Dediyim odur ki, otagdan 6trti sinov gediram.

Dediyima pesman oldum, ¢lnki toy masalasini esidib, Kisi ayagi-
ni yuxari pillays goyacaqdi. O, slimi sana kimi yeka va qalin barmag-
I ovcunun igina alib, mana taraf ayildi, gatiyyatls dedi:

- Alacagsan ki?

- Alacagam!

- Bir s6z deyim da?

- Bir sz de!

- Bir kalms, xossifat oglansan, gériram. Xeyir isin ds var, bir kal-
ma: bu otaglari sana veracayam, negaya, negays, besca min yliz manata.
Ollice dana qaragtz yuzluys! Necasan?

- Bes min manat?

- Beg!

- Aldim!

- Satdim. Allah xeyir versin!

- Sag ol!

- icinda hamisa toy-bayram elayasan!

Sehorisi taze otaja kécdim. Anadan yenica dogulmus Kimi yin-
gulluk hiss etdim. Kéhna, gqaranliqg dar otagimin "acigina" papagimi bir
otaga, ¢cakmami o biri otaga qoydum. Bir saat pancara gabaginda, bir
saat evin tan ortasinda oturdum, dama ¢ixdim, ¢arpaylya uzandim, ra-
hatlandim, mizildayib mahni dedim.

Toy masslasi dizalmis kimi idi: oglan var, otaq var, zags var, pul
var... Qalib birca qiz tapmag...

Axsam oldu. Gun batdi, ¢iraglar yandi, sanlik saslari alama yayildi.
Yeni otaglarin havasi ile ugurdum. Heg yers gedasi deyildim. Otaglar
mansa an bdyuk sanlik idi. Divarlara sakil vurub, sahman elsyandan son-
ra carpayini ¢akib serin balkonda doyunca yatmaq, kéhnas, rutubsatli ota-
gimdaki yuxusuzlugumun avazini ¢ixmagq istayirdim. Els da eladim.
Hay-kiiya baxmadan usaq kimi hamidan gabaq yatdim.

Mani yuxu aparmisdi. Yuxuda gordrdim, sairmi, ya aktyormu, na-
sa olmusam, kolxozgulara deklamasiya deyiram. Oz-6ziima giliram ki,
man hara, bu sanat hara?

Yuxudan dik atildim. Gérdim gonsu otagin balkonunda uzun bir
adam Macnun kimi saclarini gézunun Ustins tokub, heyksl kimi slini
Sergs uzadib qisqirir: "Negin ds sen tokidlmiyorsm, ey insanin badani,
necin, negin?"

Moani heyrat gotirdi. Gecanin bu vaxtinda na deklamasiya?

- Yoldas, niya goymursan yataq?

- Paha! San yatacaqgsan deys, biz sanatimizdan al ¢cakak? Bcab isdir!
Sabahin xeyir! Bir az madani olmaq lazimdir.

Hirslandim. Agir s6z demak istadim. Bir da lanat seytana elayib yor-
gani basima ¢ekdim.

Man giiman etdim ki, bu adamin tabi galib, esqi galxib on-on bes
dagigs bas-beynimizi aparar, sonra yorular, gedar.

Bela olmadi. Dostum Hamleti 6tdi, Aydindan dedi. Ondan 6tda,
Oqtaya, Otelloya kecdi. Qadinlhiga lanatlar yagdirdi, alini qulagina qgo-
yub, azan ¢akdi. Cin vurdu beynims, yuxulu, gic kimi yerimdan qgalxib
dillandim:

- Aya, amioglu, bu na harakatdir? Axi biz is adamiyiq! Yuxumuz
galir. Qoysana bir saat goziimiiza yuxu getsin!

O acigland:

- Mufts konsert veriram, tesekkir avazina... Xalg on bes manata bi-
let alib, esidir... Madaniyyatsiz!

- Buyur, san madaniyysatli ol, ancaq sasini kas...

Dostum mulayim sasla dedi:

- Heg tahari yoxdur. Sabah saat on ikide klubda ¢ixisim var. Ozi-
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nui biabir eds bilmaram. Garak hazirlasim. Bir da ki, masals bu gecanin
masalasi deyil, man har geca belayam. Bu manim sanatimdir. Qonsular
da bilir. Tazs galibsiniz, bir azdan sonra alisarsiniz.

Qorxdum ki, bu adam mani dogrudan da 6z harakatlarina alisdira,
badsnim qizdi. Paltarimi geyinib kigcays ¢ixdim. Hayatin gqarovulu Uzu-
ma baxib, shvalimi sorusdu. Glldi. Balaca gozlerini fanar isigindan qo-
ruyaraq, dislerini agarda-agarda dedi:

- Ha! Get dolanginan, xamsan hanuz! Bacioglu, bu namard oglunu
san tanimirsan. Buna ©ntarzada deyarlar. Gecalar sanati budur. Bazan
olur ki, gizlar gatirir, dasts ils xor oxuyub, yeddi gapi qonsulari badxab
elayir. Bas bu gozallikds otaglari tic-bes mina alanda demadinmi bunun
ammasli var?

- Yox, ami, ammadan o gadar basim ¢ixmaz.

- Goarak basin ¢ixa idi. Amma bdyuk ammadir! Sendan qabaq Uc-
doérdu gslib-gedib. Bir-iki ay galib, gagcirlar ki: "Biz kasb-kar sahibiyik,
gecs yatmasaq, islays bilmarik". Nahaq yers danisib agzini agritma, ©n-
tarzads bels ©ntarzadadir. Neg¢a dafs carima verib, gece movzasini tar-
gitmir ki, targitmir.

Man adam axtarasi oldum. Pulumu versinlar, man evdan al ¢akim.
Otaqlarin adresini deyan kimi, geri ¢akilirdilar:

- Bildim, ©ntarzadanin gqonsulugunu deyirsan, mufta versan, alan
olmaz! Kim galar ora?

Axirda alacim kasildi, otaglardan ¢ixdim.

B

Bir il kecdi. Bu zararin va yuxusuz gecalarin agrisi canimdan ¢ixdi.
Ontarzadsni ds unutdum.

Tasadufan bir xeyir isde haman garovula rast galdim. O, Sntarzada
hagqinda mana bu asagidaki hekayani danisdi:

- Fit verildi. Qatar harakat eladi. ©ntarzads N rayonuna yola dis-
da.

Uzun davadan, ¢akisma ve mubarizadan sonra Sntarzadani mar-
kazdan ayirdilar. Ayirdilar, na ayirdilar! Cam casaddan ayiran kimi! Bo-
yuk musibat ils ayirdilar. Onun tamiz, qat kesmaz, toz qonmaz, qumas

kimi x1s-x1$ xistldayan paltarlari cib desmalina dénmisdu. Yalvarmaq,
xahis etmak U¢lin Maarif Komissarliginin dalaninda durmaqgdan, pil-
lakanlari disib-¢cixmaqdan, oturub-galxmaqdan, gsati, silinmaz amrlari
gorxa-qorxa oxumagdan cam Uzulmusdd. Az gala, batin xammlan hey-
rote salan ©ntarzads indi béyuk restoranlarin yorulmus aspazina oxsa-
yirdi.

Rayona getmak xabarini sdylayands, deyasan, Kisiya vay xabarini
verdilar. Saraldi, Kicildi, bodazi bigildi. Sevgilisi Dar¢gin xanimi yanma
saldi, gapi-gap1 gezib, masul iscilari bir-bir disine vurdu, olmadi. Yal-
vardi, baxmadilar. Hadsladi, qorxmadilar. Sas-kiuy saldi, esitmadilar.
Qizdirmali olmasi hagqinda vesigs ¢ixartdi, inanmadilar. Zarif kagiz-
larda srizalar yazdi, radd etdilar. Maarif mifattisliyi iki ayagini bir bas-
maga qoyub deyirdi:

- Rayona gedacaksan, vassalam!

Budur, onu markazin gurultulu ktgalarindan, goézal qgizlarindan,
bulvar gazintilarindan, tost demali gonagliglardan, konsert axsamlarin-
dan, bilyard oyunlarindan ayinb, rayona- "hicra gusalara" gdndarirlar
ki, get orada kandlilars tamasa ver...

Bu hadiss ©ntarzads Ug¢ln sevgilisinin xayanatindan ds agir oldu.
illah da ona gére agir oldu ki, ©ntarzade 6ziinii markez adam1 sayirdi.
Vagzaldan o yana, sahar isiglarindan o tarafa, semaforun dalmda darin
bir zGlmat oldugunu gtiman edirdi. Ona ela galirdi ki, savadi, bacarigi
olan adamlar tokulub sahara galirler. Rayon avamlarin yeridir. Kim de-
yirse ki: "Tarki-adat be mdvcibi-marazast”, bos sézdir! ©ntarzads kimi
saligays adat edan hani? Adamlara toxunmasin deyas, tramvaya min-
mazdi. Sinifds skamyasmi1 silmak Ug¢lin evdan ipak dasmal gatirardi. Bar-
magi mirakkaba batmasin deys, yazi yazmazdi. Darslarini har axsam
makinagiya dikts edib, bes-on manat verardi. Sapkasini asmaga qoy-
mazdi. Qapigiya xususi bir qutu vermisdi. Sntarzadas galan kimi, gorar-
din, qutunun agzi avtomat kimi acildi. Gozal galinlar saray tazyinati
icina garg olan kKimi, ©ntarzadanin maxmar papag! qutunun icinds goz-
dan iterdi. ©ntarzads ¢akmasini sutkada ¢ kars sildirardi, desslar, ina-
nin! Bir giinds nega dafs corabini dayiser, paltari da o nisbatda. Kiigaya
¢ixanda tasadufan birisi ona toxunsaydi, xasta kimi, shvali pozulardi,

87



88

darhal eve donub, gadd-gamatini tazadan glizgll gabagdinda yoxlar, du-
zaldar, yoluna dizalardi.

Lakin rayon masalasi Kkisinin varligini sarsitdi. O, nainki saligs ma-
harstini, hatta basini da itirdi. Dargin xanimla goriisdaki tabassimlari
yox oldu. Uzuni bulud kimi garanhq, quyu kimi darin bir kadar gapla-
di.

Ontarzads basini vagonun pancarasina soykayib, gamli-gamli ba-
xirdl. Na danisir, na da bir sey esidirdi. Urayi heg na istamirdi. Qalbina
agir daslar astlmis kimi, 6ztnt ¢ox pis hiss edirdi.

Xirr... Qatar dayandi. Vagzalda orkestr saslandi. ©ntarzads ¢exollu
camadani goturiab, gapiya ¢ixdi. Musiqi onda ruh yuksskliyins sabab
oldu: "Cshannames, - dedi, - rayon olsa da adami yaxsi qarsilayirlar. Bu-
rada klub, teatr-filan tamam 6zima baxacaq..."

Ona elsa galirdi ki, orkestr yerli icraiyys komitssi tarafindan Sntar-
zadani qarsilamaqg ug¢tn gondarilmisdir. Ayagini pillskana qoyanda
barkdan 6sktrdi - yani ki, galiram.

Ayagini yers qoyanda "taaaq" deyib, salvarinin pozulmus qgatina
baxdi, camadani sol alina alib, sag slini gérismak tcun saxladi, basini
qgaldirib salamlasmaga hazirlasdi.

Musiqi durmadan calinirdi, adamlar o taraf-bu tarafa harakat edir-
di. Kimi gorasur, kimi épastr, kimi "xabardar" deyirdi. Slifanarli bir
kisi ¢okicla gatarin takarlarini yoxlayirdi. ©ntarzadaya fikir veran yox
idi. O, bir az dayandi va g6zladi ki, bu saat galib deyacaklar: "©ntarza-
da yoldas, yerli taskilatlarimizin kémayina, kandimizi maariflasdirma-
ya ¢ox xos galibsiniz, safa gatiribsiniz! Kand soveti sizi aramsiz gozlayir.
Buyurun, aylssin masinal.."

Galan olmadi! Adamlar vagonlarin pancarasina baxirdi. ©ntarzada
fikirlasdi: "Yagin sahv dismusam. Onlar mani yumsaq vaqondan g6z-
layirmislar. Sen 6lasan, beladir ki, var." Geri déndu, tslssik vaqona gir-
di. Vagondan-vaqona kegib, yumsaqg vaqona soxuldu. Gézinin ucu ils
pancars qabaginda qaynasanlara baxdi, Grayi doyundu, sevindi, ehmal-
lica ataklarini ¢irpdi, aramla, temkinls vagondan disdd. Yena da heg
kas ona etina etmir, he¢ kas yaxin galmirdi. Musiqi 6z isinds idi. ©nter-
zada gaynasan izdiham i¢inds hurkmis goyun kimi, déyukab galmis-
di.

Ontarzada galib N kandinds, sairlar demiskan, "bargarar” oldu.

Ontarzads kands baxib fikirlasirdi: "Ugursuz tale gér mani haralara
atdi! Man sahardan, asfalth kig¢alardan, yumsaqg masinlardan ayrilib gér
necs yerlara dicar oldum! Yoldaslarim, sirdaslarim indi deniz hamamla-
rinin "mavi” sulannda yumurta kimi qizlarla kefa baxarkan, man das ca-
mislari seyr edirom. Vay badbaxt Sntarzada! Yaziq ©ntarzads, ssnin na
bslali basin varmisg!

Ontarzadani kand klubuna mudir tayin etmisdilar. Kooperativin
boyrinds ona bir manzil da vermisdilar. Onun saharlari ahla acihir, ax-
samlari vayla govusurdu! Sevgilisi Dargin xanima guinds bir tacili mak-
tub yazirdi, sikaystlanirdi, axirda da takid edirdi: "Cavab! Cavab!
Cavab!"

Onterzadanin razi qaldi§i yegana sey vardi: kendds is gérmurdu:
"Kandg¢i avam camaatdi, hardan yigib, bir nagil déss gabirgasina, "sag
ol, agadan alim!" - deya-deya getsinlar. Burada manim vaxtim ¢ox ola-
cag. Bundan istifads edib sanatimi islada bilarem".

Yagish bir gtin idi. Batdaqg diza ¢ixirdi. Arabalar agir-agir gedirdi.
Ontarzadas Ust paltari ils yatagina girib, dam diraklarini sayirdi. Kom-
somolculardan biri galib dedi:

- Yoldas klub mudiri, acar istayirlar.

Ontarzads qalxib oturdu:

- Kim istayir?

- Camaat ¢coxdur! Abas kisi, Xaliq esmi-zad ordadirlar...

Ontarzads els bildi ki, klubdan goturulssi bir sey var, yaxud ge-
zet-jurnal lazim olub. Ayaga qgalxdi, getmak istadi. Pancaradan baxib
yagan yagisi gordu, fikrini dayisdi. Dinmaz-sdylamaz acari ¢ixarib ver-
di, 6z qayidib yerina girdi.

Bir gadar kegmamisdi ki, klub xidmatgisi galdi:

- Yoldas ©ntarzada, camaat sizi gozlayir.

- Mani neylayir camaat?

- Klub dolub. Bilmiram, ancaq bir vurgatdasindir ki!

Ontarzadanin canina qorxu disdid. Kluba galasi "taftisdan" stibha-
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ya dustb galxdi, talam-talasik gapini baglayib getdi...

Ontarzads klubda adamlarin oturub s6hbat etdiklarini gérdd. Bir
nec¢asi nard atir, piano calirdi. Komsomolgular haradansa bazakli bir gs-
zet gatirib, divardan asirdi.

Kand sovet katibi ©ntarzadani goran kimi galimsadi:

- Gal ds, gal ¢ix, ay mudir, gorak axi!

Ontarzads ona yanasib sorusdu:

- ismayil, niya y1giimisiniz, xeyir ola?

ismayil els bildi, o, zarafat elayir:

- Y1gilmisiq bels sanin o xatti-xalina, gl camalina baxib, salavat ce-
virak!

Ontarzadas qizardi, sasini algaldib, bir ds sorusmagq istayands Abas
kisinin sasi esidildi:

- Hs, balam, vaxtdir, gatirin gorak, tamasam baslayin da!

Abas kisi tztinl kand sovet katibins ve ©ntarzadaya tutub bunu de-
yands, camaatdan al calanlar oldu. &ntarzads isi ayri cur gérib, isma-
yih kanara ¢agirdi:

- Man 6lim, de goérim, niya yigiimisiniz?

ismayil, ©ntarzadanin tiziine baxib, ciddilasdi:

- Basina soyuq dayib, nadir? Camaat tamasaya gslib; sen kimdan
sorusursan, bu na demakdir?

- Ay ismayil, mani gabra qoyasan, xabarim yoxdur. Qardas, man ga-
girmamisam.

ismayil giillumsadi:

- Cagirmaq nays lazimdir? Klubun kalendar plani hamiya malum-
dur. Usaq da, béyuk das bilir ki, onunda tamasa var. Aym onudur, gs-
liblor. Plani diizan, camaata tasdigladan klub idarasi, san bunu
bilmayands, bas kim bilir?

ontarzadas sarc¢a kimi ¢apaladi:

- ismayil lals, sosializma and olsun, oxumamisam. Bas man neca
elayim?

ismayil ¢iynini gakdi:

- Bilmiram neca elayacaksan! Ancaq camaati gaytarmaq olmaz. Bi-
zim GzUmuzas tapdararlar. Bir ds yigmag mimkin olmaz. Tez ol, bir-iki

deklamasiyadan-zaddan ns bacarirsan, yadina sal, calan usaqlari da ca-
gir. Keg sshnays, camaat zali dagitdi, tez ol!..

Ontarzads dmrunda bels dara dismamisdi. Cox adamlari darda
goymusdu, ¢ox ¢atinliys dusmisdu, ¢ixmisdi, ancaq heg belssina rast
galmamisdi. Payizin soyugunda, xalq yaxasini bark-bark diymsalayib
oturdugu halda, ©nterzada pucur-pucur tar tokurdd. Qaranligda 6zu-
nd ora-bura ¢irpirdi.

Bir da gordi parda qgalxdi. Nard sasi kasildi. Camaat kiridi. Qapi1 6r-
talda.

Ontarzads alacsiz sashnays ¢ixdi, allerini garninin Ustinds catagla-
yib, boylk faciavi rolda boylysan aktyorlara maxsus bir vaziyyat aldi.
Camaat al caldi. ©ntarzads alqislar altinda, laylay dinlsysn usaq kimi,
0zUnu rahat hiss etdi. Bir saatdan bari al-ayaga dismasinin tamamila
yersiz oldugunu gordd. "Canim, bura kandistan yeridir. Na desan, bun-
lara tazadir, lazzatlidir. Bunlara na hazirliq! Bir ay bu sshnada dursam,
yena demaya sézUm catar."

- Yoldaslar, slbstta ki, qusurlarimiz mévcuddur. Bagislamaniz xa-
his olunur.

Abas kisi tasslli verdi:

- De galsin gorak!

Ontarzada ayaginin birini irali qoydu, dik durub, magrur-magrur
zala baxdl. Yumrugunu bark diyarak basladi:

- Hamletdan parca... Ey insanin badani, negin da tékdlmiyorsin, ne-
¢in da pargcalanmiyorsin...

Abas Kisi ayilib, ismayildan sorusdu:

- Kima gargiyir?

ismayil géziini sshnadan ayirmayaraq, ali ile Abas Kisini kiritdi:

- Qulaq as, gorak na olur.

Ontarzads agzini genis acgirdi. Qantarga ceynayan at kimi sifatini
tursudub, tepiyini yera vurur, sl-qolunu 6l¢trdd: "Negin, negin?" - de-
ya get-geda 6zuindan ¢ixirdl. Camaat bunu gérub fikirlssirdi: "Yaqin bu
saat maraqli tamasa olar". Lakin ©ntarzada basini ayib, geri ¢akildi.

Kimsa yerindan dillandi:

- Yoldas mudir, musiqi olacagmi?
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Abas kisi ona cavab verdi:

- Neca yani, olacaq, afisada yazilib. Bu na sézdur? Olacaqg harasi-
dir? Biz buraya qgargisa galmamisik, galmisik musigiden-zaddan esidsk.
Yoldas midir, baslayin. Musigi baslayin, qargisdan fayda ¢ixmaz!

Ontarzada bir muddat qurudu, dili tutuldu. Birdan dillandi:

- Yoldaslar, calgicilarimiz galib ¢ixmadigindan...

Zaldan bir oglan goymadi ki, ©ntarzads s6zini qurtarsin:

- Yoldas mudir, biz galmisik.

Bu s6zl deyan, qucaginda torbali tar olan, yarasiqh bir oglan idi.
Onun "galmisik" s6ziina gurultu ila al ¢aldilar. O, sshnaya kecdi. Cal-
mag Uc¢ln stula oturanda, ©ntarzada kolgs kimi titrayib getdi, pardanin
dalinda gézdan idi.

Yarasigli oglan atrafina baxdi, elan veran yox idi, 6z malumat ver-
di:

-Sizin xahisinizs gora: "Hayat".

S6zUnl deyib, tari bagrina basdi. Barmaglari ar1 kimi pardalari gaz-
di. Qulag ils simlardan tokilan hayat nagmasini dinlayir, koksini ga-
bardan hayacani, ruhunu oxsayan sevinci, Uzund isiglandiran
toebassumu ils cavab verirdi.

Ontarzada pancarays sdykanib, mat-maattal galdi:

"Tikanh ¢aparlarin, palgigh kigslarin, balaca daxmalarin icinds, adi
paltarda, sada simada goriinan ganclar igcinds sanatin havaskarlari yox,
sahiblari var imis." Artiq na tar esidilirdi, na yarasiqh oglan, na ds sah-
na nazards idi. Yalniz al¢atmaz bir istedadi maharatls nimayis etdiran
isigh va hassas bir galb goérunurdu.

Yarasigli oglan ayada qalxanda, zal da ayaga durdu. Zsrif, ince mu-
siqiya qgars! qulaglari sarsidan alqis baslandi.

Bu hazirligsiz mtisamiradan sonra &ntarzada kandlilarin géziindan
daha da dusdi, hals Kisini dile-disa ds saldilar. Abas Kisi har yetonas de-
yirdi: "Klub mudirinin gargisina gslasan, bels adam!"

Tahsilinas, geca masqglaring, vardislarina baxmayaraqg, ©ntarzadanin

deklamasiyalari heg kasi calb etmirdi. O bu barada ismayila sikayatle-
nands, o da deyirdi:

- Dogru deyirlar! Cox suini basladm. Deklomasiyanin da tshari var.
Yerdan-goydan dam vurmagin camaat Gg¢lin he¢ bir manasi yoxdur.
Kandli hayatparast adamdir. O, Uirayayatan tamasa istayir.

Ontarzade yanildigini anladi. inandi ki: "Kandlarde mugamat bi-
lanlar, yaxsi sesi olanlar vardir. Man nahaq burada sanat masalasina al
atiram. Yaxsisi budur ki, bunlari sshardan gatirdiyim malumatla maraqg-
landirim."

Bu fikir ©®ntarzadanin beynina batdi. Sevina-sevina gazetlari gaba-
gina tokib maruza hazirladi. Maruzani bir da ona géra havasls hazirla-
yirdi Ki, bir ne¢a giin idi rayondan kanda bir bagca muadirasi galmisdi.
Yaxsica bir gqizdi. Onun garsisinda maruza elamak - markazds danis-
maq kimi bir seydir...

Bagca mudirasi galandan bari ©nterzada Ust-basina fikir vermays,
iki aydan bari unutdugu vardislarini xatirlamaga baslamisdi. Gunlar
kecdi. ©ntarzadanin "madaniyyat barasinda" maruza guini ¢atdi.

Yena hamin klub, yena garanliq bir gecs, lakin yagissiz, ayazh bir
geca idi.

Camaat kluba toplasdi. Program Uzra ©ntarzada maruza etmali,
sonra badii hisse baslanmali idi.

Camaat badii hissa tc¢ln axisib galmisdi. ©ntarzads ancaq maruza-
ya hazirlasmisdi, camaati da bura onun t¢lin yigmisdi. Badii hissada na
olacagini, hatta bels bir hissays ehtiyac hiss olunub-olunmayacagini di-
sinmamisdi. Onun saxsi rayins gors bele maruza bu kandds esidilma-
misdi. Camaat bunu esidaends adzi acila galacaq, yerbayerdan qgalxib
deyacaklar: "Yoldas klub mudiri, qadan alim, o séyladiyin cimlani zah-
mat ¢ak, bir ds de, daftarima yazim." Bazisini ds, masalan, Abas Kisi Ki-
nlilarini heyrat gotiracak, dizina ¢irpib deyacsk: "Vay sanin atan-anan
yarimasin, kisi, gér na avamligda galmisiq ki, bels-bela seylardan xabae-
rimiz yoxdur!" Bagca mudirasi deyacak: "Sahards bizi bes il oxutdular,
bu sbzlarin heg birini dyrads bilmadilar. Malades klub midirina!" Bels-
likls, maruza gecayarisina gadar ¢akacak. Camaat al ¢cakmayib, suali su-
al Gstiindan veracak. Axirda maarif sobasi midiri maruzagiya bir stekan
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sirin cay gatirdacak, camaatin agzini saxlayib deyacak: "Yoldaslar, bas-
dir suallar! Bu gayat maraqli ve giymatli maruzani biz bir ds goyacagiq.
MUmkin etsak, rayon icraiyys komitasi ile danisib, rayon migyasinda
goyacagiq ki, har bir kandli tamam g6z acib, madaniyysti klub mudiri-
miz Kimi zatlarin sayasinda bilsin. Mancs, basdir suallar. Maruzagini
yormayin". Bela vaziyyatda, albatta ki, badii hissaya yer ola bilmaz. Ol-
sa, olsa, klub mudirini tabrik G¢iin komsomol nimayandasins, pioner
nimayandasina, qadinlar nimayandasina (ki, ibarat olmus ola kenda
yenica galmis bagca midirssindan) séz vermak olar...

Ontarzads bitin bu mulahizalari nazardas tutub, badii hissays ha-
zirhg gérmamisdi. Oxucular darixib sorusa bilar ki, de gorak, bu marag-
I maruzs baslandi, ya yox? Baslandi nadir, ©ntarzads tribunanin
dalinda 6zana yirtdi, tokda!..

O, materialsiz natiglar kimi baglamadi, ay na bilim: "Uzr istayiram,
ndgsanimi bagislayin, filan..."

Bela sdhbatlara &ntarzadanin maruzasinda yer ola bilmazdi. O, bir-
dan-birs basladi:

- Yoldaslar!

Bu s6zU els barkdan dedi ki, azyasli usaqglar qorxdu, gocalar saksan-
di, ortayaslilar 6ztina yigisdirdi. G6zUnu gabaq sirada oturan bagca mu-
dirasinin yanagindaki "miskin xallara" dikarak, "madaniyyat bare-
sindaki" maruzasini bitirdi:

- Yoldaslar! Man... s6zimu... qurtarib... deys bilaram Ki... madaniy-
yat islarimiz.... cahalat islarimiz... maarif islarimiz... bisavad islarimiz...
odur ki, bu kandds islarimiz...

Abas Kisi alini qaldirdi:

- islerimiz na olsun, yoldas, axi, onu de!

ismayil ona sas verdi:

- Yoldas ©ntarzads, bizi als salmisan, 6zUnu?

Camaat kuylasdi:

- Bu neca maruzadir, vaxtimizi alirsiniz? Bels madaniyyat ©ntarza-
danin basina daysin!

- Klubun isini na korladilar, falak!

Onterzads slindaki kagiz-kuguzu cibina doldurur, yera disanlari

g6triab goltuq cibina goyurdu ki, salondaki kily onu ayiltdi: déntb sa-
lona baxanda, ismayilin tribunaya ¢ixdigini gérdd. ismayil camaati sa-
kit edib dedi:

- Yoldaslar, bizs aydin oldu ki, ©ntarzads bir klub is¢isi deyil, xa-
lisca bir firlldagcidir. Onda giuinah yoxdur. Biz els dsmdsmakinin alina
kagiz verib, buraya géndaran maarif sébasi ils danisarig. indilikds klu-
bun idars isini Yusif yoldasa tapsiririq.

Abas kisi gulib, ayaga qalxdi:

- 9ntarzadani 6zUm yola salacagam. Dostam o Kkisi ils...

Ontarzads bildi ki, bu "abirla" markaza gayitmaq mimkidn olma-
yacag. Markazin gurultulu kugalsrini, bulvar gazintilsrini, képukla pi-
vasini, tost demali gonagliglarini, atirli Dargin xanimini tamamila
unutdu. Basindaki "madaniyyati" satmaqg U¢clin munasib bir yer axtar-
maq fikrina dusdil. Lakin bels bir yer tapa bilmayacayini yaqin etmisdi.
Ancaq ¢ox gec idi.
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QAYMAQ

Mehbali kisinin Masadi Mohsunls hagqg-salami vardi. Onu zemana-
nin temiz ve dogru adamlarindan sayardi. Mehbali kisi bir inayinin
mahsulunu ancaq ona satardi.

Qis gecasinin ayazinda donmus va galinlasmis gaymagi mis kasaya
tokar, kasanin agzini dasmalla drtar, ovcuna alib vagzala, Masadi M&h-
stindin dikanina yollanardi.

Har seshar Mehbali kisinin vacib isi bu idi. Yolda birisi, sshardan gal-
mis bir gaymaq tamarzisi ¢ixib desaydi ki:

- Ay Mehbali dayi, negs istayirsan al, o gaymagi mandsn elama! -
Mehbali Kisi qulag vermazdi. Kasa dolusu qizil da versan, s6ztindan
donmazdi va:

- Qaymaq Masadi Mohsunundudr! - deyardi.

Mehbali kisi gaymagi nec¢aya satardi? Masadi Mdhsuinla neca sartle-
sib kasismisdi? Biz bunu bilmirik.

Yaqin etmak olardi ki, bunu Mehbali kisi 6zt da bilmir. Onun bildi-
yi sey bu idi ki, Masadi Méhsiin gaymagi géran kimi gulumsayir. iki

barmaginin arasinda sixdig1 kahraba mustiylini yers qoyub musterisi-
na al verir, ahvallasir, kasani tarazinin bir géztina goyur, o bir gdzinas
coki daslari yigir. Daslar catismadiqda, kasanin langsri yerdan galxana-
dsk sodandan, sarimsaqdan, al¢ca qurusundan, findigdan, qozdan... sli-
na galani taraziya atir. Sonra qisa va ucu getmis karandasi ils gaymagin
cokisini divara yazir. Qabi bosaldib, Mehbali kisiys qaytarir va: "Xos
galdin!" - deyir.

Mehbali kisi na das-teraziys, na ds hagqqg-hesaba baxardi, ¢iinki bun-
dan arxayindi. Ancag Masadi M6hstinin gabi na vaxt bosaldacagini
gozlerdi. Masadi Mdhsun hagg-hesabi divara geyd elayands, Mehbali
kisi ela zann edardi ki, gaymagm pulu ciringhacirmgla galib cibinas t6-
kalur. © zaman kandds kooperativ ds yaxsi islamirdi. Mehbali kisi har
seyi Masadi Mdhsundan alardi. Qaymagi tahvil verar, gayidib getmak
istoyanda yadina dusardi ki, eva kibrit lazimdir, arvad zancsfil tapsi-
rib... Kibrit va zancafili alardi, utana-utana sorusardi:

- Masadi, indi zahmat da veriram, hesabimiz na sayaq oldu?

Masadi Méhsun mustuyunt bir agiz sorar, galm ve mavi tustidan
yumulan gézlarini qiyar, ayilib divardaki siyahiya baxar, barmaglarini
oynadar, ¢dtkays vurar, cavab verardi:

- Demali, bir kasa da qaymaq galss, al-als, bas-basa ¢ixarig. Eybi
yoxdur, gatirarsan, baxariq. indi Allaha siikiir, 6zgssi deyilsan Ki...

Mehbali darhal boyun olardi:

- Bir kasa demadin?

- Bali, bir kasa.

- Bas Usta!

Bir guin is els dusdu ki, Mehbali kisi obasdan yoncaligi sulamaga
gedssi oldu. Axsamdan arvadina tapsirdi:

- Man suda olacagam, gada duran kimi, gaymagi ver, aparsm. Tez
catdirsin ha, kisi gozlayacakdir!..

Sahar arvad gaymaq kasasini dasmala baglayib sakkiz yasl oglu Na-
dira verdi va klirayindan vurub havaslandirdi:
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- Di balamsan, gag, gag, ver! Tez gayit gal, ¢orayini ye! Sana sud ve-
racayam.

Nadir desmali sallaya-sallaya vadzala yollandi. Qisdi, lakin giin ¢ix-
misdi. Yollar qurumusdu. Arxlardan bulaniq su axirdi. Yollardan fayton,
araba, hardan da bir avtomobil étirdid. Qaymaq tokilmasin deya, Nadir
dbdna-ddna gaba baxirdi. Har baxanda tamahi artirdi, desmali aralayib,
kasanin gapagini gotirir, kahraba kimi sari gaymagi géranda tamah glic
gatirirdi.

O, gbzuni acandan mal otarmaga getmisdi. Qapilarindaki inayin
yay, qis agir zehmatini ¢ekmisdi, camanlardan ot qurtarana gadar onu
otarardi. Ot olmayanda adaclara dirmasib arik, tut yarpag: tokardi. Pa-
yizda ise yemis, qarpiz gabigini stayins yigib, gatirardi. Saligs ils dog-
rar, Ustiina bir az da duz saper, inayin gabagina tokerdi. inayi azizler,
baslardi.

Na tc¢un?

inayin balasi Ggtin, inayin siidii, gatig Gguin.

Nadir gaymaqg yemisdi, onun dadini bilirdi. Lakin o, émrindas 6z
ixtiyarinda bir kasa gaymaq gérmamisdi. Nadansa, Nadirin inayinin
gaymagi dukangi Masadi Mdhsina c¢atirdi. Evda kimsa bu gaymaga
al vurmazdi. Har sshar Nadirin atasi gaymag! sahibina - Masadi
Mohsuna ¢atdirmamis rahat olmazdi.

Nadir gaymag@a baxdiqca sari inak goziinda daha da béyiyurdu. Ta-
mah giic gatirdi. iki barmagini salib gaymaqgdan bir lay gétiirdii, agzina
goydu. Dedikcs lazzatli idi. Nadir bir seys maattal qalmisdi: "Bels laz-
zatli seyi anam mana na U¢lin vermir? Bas atam na U¢ln bunu 6zu ye-
mir, na Ug¢lin o, yavan ¢oOrayi disina ¢akir, bu clr lazzatli seyi Masadi
Mohsunas verir?"

Nadirin usaq agh bu sirri aca bilmirdi. Fikir-xayal i¢inds vagzala cat-
di. Kasani Masadi Mohsunun gabagina qoydu.

Magadi Méhsunin basi garisiqdr: sey yigisdirirdi. Nadirin he¢ Gza-
na da baxmadi. Qaymagin agzini agib baxdi, Nadirin gabagina itsladi:

- Gotar, - dedi, - gétir! Uzini yeyib, altini mana gatirmisan? Man
bunu kima satim? Goétir apar! i§im var, maattal elama!

Bunu deyib yens talssik isina masgul oldu.

Nadir gaymagi goturiab qayitdi. Yaqin etdi Ki, atasi bilss, onu ddya-
cokdir. Atasina na cavab veracayini Urak ddyuntasa ils fikirlssirdi.

Axsam Mehbali kisi ¢iyninds bel, gollari dirsaya gadar ¢irmali, yor-
gun bir halda eva gayitdi. Yedi, i¢di, isti su ils yuyunub rahatlandi. Bir-
dan qaymaq yadina disdu.

- Nadir, - dedi, - Masadi Mohsiin bir séz demadi?

Nadir cinayst isladiyini bildiran bir tabelik va intizarla divara qisil-
misdi. Yavasca va qisa cavab verdi:

-Yox!

Nadirin cavabi atasini kifayatlandirmadi:

- Cakdi, géturdumu? Haqqg-hesabini yazanda gérdinmi?

Nadir dinmadi. Anasi ona kdmak etdi.

- Yox, Masadi Méhsunin dukanini heg tapa bilmayib, gaymagi gay-
tarib gatirib.

Mehbali birtshar oldu:

- Neca yani qaytarib? Qaymaq hani?

Mehbali Kisi tax¢cada gaymagi gérands déyukib qaldi. Bu isi usa-
gin 6hdassins atdigina pesman oldu. Kasanin agzini agib baxanda isin
hagigsatini anladt:

- Ads, ay it sidl ammis, bu gaymagin basina na galib?

Mehbali bunu deyib ayaga galxanda Nadir agladi. Anasina sigindi,
anasl masalani a¢di:

- Isin olmasin, a kisi, gada qaymagin tiziinii alib. isin olmasin, man
o ki var ddymusam.

Mehbali Kisi hirsini yeya bilmadi. Ona els galdi ki, Masadi M&hsiin-
lanega ildan bari saxladi§1 hagq-salam pozulmusdur. Nadir bu haraka-
ti ilo uzun illarin dost-asnaligini bir saxsi gab kimi, vurub sindirmisdir.
Bu glin gaymaq olmadigindan Masadi Mdéhsin, kim bilsin, na gadar a-
sebilasmis, 6z dostunun dalinca nece deyinmisdi!

- Ay sani sag yemiyasan! Xalgin malina tamah salmasaydin, 6lar-
din? Man sabah kisiys na cavab verim?..

Nadir fursat tapib dshliza kegdi, kligaya gacdi. Kiigads heg kas yox
idi. Hava garanliglasmisdi. Kiiganin sonunda bir sdyid agaci vardi. Na-
dir basini agacin soyuq godvdasina sdykayib aglamaga basladi.
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Nadir hamin bu séyud agacindan sari insk Uglin na gadar yarpaq
tokmusdi! Yaz gunlari onu doydurmamis, garnini sisirmamis eve qay-
tarmazdi. inak qazan dolusu siid verardi. Nadansae siid gqazana tokuilar-
tokdlmaz cevrilib 6zgenin mali olurdu. Budur, hamin inayin gaymagi
6zganin mahdir. Bir barmaq yediyi G¢lin Nadiri doydrlar, séyurler...

Gorduy isin pesmanligindan alovlanan galbini g6z yaslari ila sdn-
darmak istayirdi. Qayidib atasina yalvarmaq, bir de 6zga malina al vur-
mayacagma and i¢mak, ginahini bagislatmaq istayirdi. Lakin Mehbali
kisi Masadi Mohsunls gorusarkan, hirsi daha da artacaq, dostunun dan-
lagim esidib, Nadiri yaqin ki, kétoklayacakdi.

Sabahisi gin Mehbali qaymaga xtsusi diggat yetirdi. Bir az artiq ela-
maya calisdl. Vaxtindan avval goturib Masadi Moéhstuindan tzrxahhgda
getdi.

Masadi M6hsinitin dikanini bagli gortb teacctb eladi. "Yandiram®,
- deya atrafina baxindi. Diqgat etdi, girvankalik qifilin Gstiindan salla-
nan girmizi méhri goérab anladi: "Kisinin dikanini méharlayiblar!”

Bir middat duruxdu. Saga kecdi, sola kecdi, Masadi Méhsinin ha-
rada oldugunu, basina na galdiyini dyrenmak tcin kima yanasdisa, dog-
ru xabar deyan olmadi, hara bir ctir soyladi:

- Mali askik ¢akib.

- Nalog vermayib.

- Diikani hokumats lazimdir.

Bu xabarlars gane olmadisa da, qayitdi. Heg olmasa, gaymagi onun
evina catdirmagi gat etdi.

Masadi Mdhsundn evi da qgifilli idi. Qonsusu garovulcu Pirinin de-
mayina gora: "Na angalli isi vardisa, gecs ikan ko¢ub qacdi".

Mehbali kisi yena gaymag! yiyssina catdira bilmadi. Dostu Masadi
Mohsinin falakstini unudub gaymagin hayina galdi. 8lindaki kasanin
dardi agir bir yuk kimi onun boynuna dismusdi. Hamise asanligla, de-
ya-giils tahvil verdiyi 6zgs malinin sahibi yoxa ¢ixmisdi. indi o, na eds
bilardi? Qaymagi uzun muddat saxlamaq mumkun deyildi. Gin bir ci-

da boyda qalxana gadar vagzalda, bufetin kanarinda yik vagonlarinin
arasinda, faytonlar dayanan meydangada gazindi. Qaymagin sahibi ta-
piimadi ki, tapilmadi! Coxlu fikir-xayaldan sonra kor-pesman evas qa-
yitdi.

Kasani taxcaya qoydu, fikra getdi. Arvadi kisini bikef gértub sorus-
du:

- Na oldu? Yena almadi? Axi na deyib almir, kahraba kimi gayma-
01?7 Heg bir dil-agiz elamadinmi, ay Allahin magmunu?

Mehbali kisi shvalati arvadina dedi, arvad baxdi, baxdi, dillandi:

- Cahannama mohirlayiblar! Daha sen niys pozulursan?

- Neca pozulmayim ki, Kisinin gaymagini gaytanb gastirmisam.

- Qaymaq kisinin hardan oldu? Das disstin onun basina, he¢ alma-
sin!

Arvadin s6zi, deyasan, Mehbalinin géztiindan pardani géturdu.
Mehbali kisi 6zunU toplayib, bir ds fikirlasends gérdi ki, haqgigatan gay-
maqg Masadi Méhsunln deyil, lap onun 6ztntn malidir; insk onun 6za-
nuinddir, inayi otaran 6z oglu, gaymag tutan 6z arvadi! inayin yemi da
6z yoncaligindan, 6z karantisi ila bicdiyi zimrid kimi yonca!

Bas na tahar olurdu ki, indiyscan bu gaymaq Masadi Mdhsintn di-
kanina dasinirdi?

Mehbali bu sirrin manasini anlamaqda ¢atinlik ¢akdi. Basqa kandli-
lerin isini ds nazarina gatirandas eyni sirri gérdd. Dogrudan da, kandli-
larin bostan mahsulu, agartisi, kotan mahsulu vaxti ils bu dikanlara
getmirdimi? O diikangilarin kandli ile na ortagh mali vardi? Kandli pam-
bigini, yununu, bugdasini onlarin gabagina aparmaga macbur idi?

Mehbali kisi indi basa dusdt ki, Sovet h6kumati na G¢ln alvergils-
rin dikanini méhdrlayir, kandlilari aldadanlari cezalandirir. Qalxdi, ka-
sani gatirib ortaya qoydu, saslandi:

- Arvad, sufrs gatir! Cay tok!

Arvad sifra acdi. Cay gatirdi. Mehbali Nadiri yanina ¢agirdi. Bir qa-
siq 6zU goturdy, birini da ogluna verdi:

- Ye, ye, ogul, ye! Bu ¢aga kimi avam olmusuq!

Mehbali yedikca agzi1 dada galirdi.

- Hansi safeh oglu bundan sonra qaymagq satar? Oziim yeyacayam!
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Oziim kinidan askiyam? —deys Mehbali tantans ils bildirdi. O, boyiik
bir sey kasf etmis kimi sevindi.

Nadir qaymaqgdan goturdikcas atasinin tGztina baxirdi. Tasaccib edir-
di ki, kisi na G¢un hirslenmir? Na U¢un gaymagi yemays izin verir?

Anasi zancafil ¢ayinin hayinda idi.

- A Kisi, bas Masadi Mohsin ds yigisdirdi, zancafili haradan alacag-
san? - dedi.

- Zancafili neynirsan?

- Sancimin darmanidir! Neca neyniram?

Mehbali kisi udqunub, cavab verdi:

- San har sshar bu gaymaqgdan doyunca ye, havaxt sancilansan, man
cavabdeh! Qoy indi da zancafili Magsadi Mo6hsin 6z yesin. Slins do-
nuim Sovet hékumatinin, onun sayasinds gézuimuz acildi. Qaymagin asl
sahibi galib ¢ixib!

2933

SAKA

Mammadhuseyn ahvalati esitmisdi. Darvazadan girands géztindan
od tokulurdu. Xakandaz slins kecdi, ucadan bagirdi:

- Seni mana calayamn atasi tinbatin olsun!

Hirs Kisini bogurdu. S6zuna bitirs bilmadi. Kslmabasi Saranin di-
zing, basina, kurayinas ilisdirdiyi zarbalarin taqqiltisi ils Urayindan tikan
cixarirdl. O vurdugca, odun yaran kimi bir "higqilti" sesi ¢ixirdi.

- Axt... himi! manim... hil.. evimda hil.. hi!

Qonsu arvad Gilexanim xala 6zun0 Saranin Ustline atdr:

- Ay Mammadhuseyn gardas, na qayirdigmdir? Bu candir axi! Bad-
baxti oldurdun ki! Basdir! San Allahin, basdir!

Bir xakandaz zarbasi da Gilaxanimin dirsayina toxundu. Arvad uful-
dadisa da, Sarani aldan goymadi.

Artig Mammadhuseynin agzi gayitmisdi. Hirsinin galanini Camilin
Ustlina tokacakdi.

Camil qisqiraraq 6zina gadinlarin Gstina atdi. Memmadhiseyn ila-
nin basini azmak istayirmis kimi, bir ali ile divara sdykandi, o biri ali ila
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Camila bir xakandaz ilisdira bildi.

Dafalarls icina mal sti goydugundan kirlanmis, gan lakali dasmali-
ni ¢ixardib alninin terini sildi. Birdan bir sey yadina dismis kimi, aya-
ga qgalxdi.

- Gilexanim baci, dayanma! Seylari verin, yerbayer elasinlar.

Massls aydindi. Bu saat evin seylsrini gizlstmak lazimdi.

- A qiz, Bilgeyisa komak ela!

- Sara, samovari ver, xalgcani gatla!

Seylari talam-talasik divardan Gilaxanimgila éttrduler.

Mammadhiseyn ays hasiyali xalcani saligs ila bukib dasmala bag-
ladi. Saranin galinliyinda hazirlanmis atlas yorgani, ag samovari, ha-
mam boxcasini, Mammadhiseynin vaznali guxasini (sovet hokumati
qurulandan sonra Mammadhiseynin Urayi a¢ilmadi ki, bu ¢uxani syni-
na taxsin, bes adam icina ¢ixsin) va geyri qiymatdan agir seylari iki ds-
qiganin iginda yerbayer etdilar.

Ev donub oldu "bir-hasir, bir-Mammadnasir."

Sara gdzunun yasini silerak seylari dasiyirdisa, Camil yens da ha-
yatin kiinciinda yenica yarpaglanmis armud agacma sdykanib icini ¢a-
kirdi.

Dunanki kimi yadindadir: Molla Tagi ila, big1 xinali, yekaburun,
gdygoz, uca va beli dongar bir kisi galmisdi. Yagis da yagirdi. Anasi aris-
tali siy1q bisirmisdi. Cox s6hbat eladilar. Comilin anasi yuk yerinin da-
linda Uzunu tutaraq oturmusdu. Kisilere hardan cavab verirdi.
Agdlayirdi da.

- Eybi yoxdur! Camil da manim oglum. Onu sandan ayirmayacagiq
ki! Comili boyitmak mana xosdur. O da manim oglum.

Uzun Kisi bu s6zlari deyanda Camil anasinin dizi Gstinds uzanmis,
pisik balasi kimi oynayirdi. Saranin géziindan axan yas usagi diksindir-
di. O guindan sonra uzun kisi Camilgilds galdi. Anasi da dyradirdi ki:

- Ona aga de, o sanin atandir!

Sakkiz il avval olan bu shvalati Camil xatirlayirdisa da, yena miita-
assir olmurdu. Camili tasirlandiran basga bir seydi.

Bir hafta avval maktab pioner burosu pionerlsrin evini gazmayi, ki-
min necs tamiz, nizamh yasadigini dyrenmayi garara almisdi. Yoxlamaq

Ucun Camilgils galanlar onun kitablarina, daftarlsrins, yazilarma, yasa-
digi eva, yatacagina baxmis, bazi seylar yazmisdilar. Tamizlik G¢tin gaz-
diklerini demislarss ds, na gadinlari, na de hamam icaradarliinda
ddanmamis vergisi galan Mammadhiseyni inandira bilmisdilar. Mam-
madhuseyna els galirdi ki, "ispextorlar" haradansa esslayib vergi kagi-
zini tapmislar, pioner-filan bshanadir. Hokumat ds usaglari gondarib
ki, onun var-yoxunu siyahiya alsinlar.

Mammadhiseyn 6zuni itirmisdi. Bu badbaxtliyin baslica sebsbini
Camilda gorirdi. Evi hékumats tanidan Camildir. Yoxsa kim na bilir
ki, hamam¢i Mammadhitiseynin yurdu haradadir ve nayi vardir. Batlin
bunlara goéra, Mammadhiseyn tez eva qagib, seylari gizlatmak fikrina
dusmisdi. Camili distindursn bu idi:

- Dogrudanmi ev seylarini aparacaqglar? Dogrudanmi bu islar me-
nim oxumagima gora olur?..

Bu gun evlari gapi-gapil gazmislar. Hokumat deyib ki, garak oxu-
mayan galmasin, Sariyyani, Gilaxanimi, Zinati, hatta, Masadixanimi da
yazmislar. Yazanlarin i¢cinda bir sagikasik qiz da var imis. Sariyyayae de-
misdi:

- Vaxt ikan oxuyun. Bir-iki ilden sonra savadsizlar utanacaqglar. Ya-
dinizdadinm, bir vaxt sizin usaglari mektablars ¢agiranda, qorxub ver-
mirdiniz. Axirda dadini bildiniz, indi 6ztintz kagiz ¢ixarib, oglunuzu
bdyuk maktablara géndarirsiniz. Bax, bu is ds els olacag. Hokumat
kitab-daftar verir, yaxsi masllim verir, yer verir, haftads bir teatr verir,
kino verir. Kim oxusa, aparibdir. Kim getmass, 6z pesman olacaq.

Sacikasik qizin sozlari Sariyyays, Leylaya xos galmisdi, ancaq Ma-
man arvad lag elayirdi, maktab tarafs ikialli bogma atib agzini bazur-
da:

- Qadam onun daftarina ds, gslamina da! Man gedib matisqgalarla
bas-basa vers bilmaram, baci! Giuinds da musllimlar yambizimdan bir
cimdik gotarsianlar ki, yoldashqdir. Yox, a baci, man galat eleram!

Hals deyirlar ki, Mamanin ari Haci ©bdulsli kisi bark tapsiribmis

105



106

ki, elalari hayata galanda gapini baglayib, desinlar ki, "evda adam yox-
dur".

Har kas onlarin, o seytan dostlarinin amalina uysa, na dinyasi olar,
na axirati...

Sara bunlar esidir, gulurdd. Ona els galirdi ki, bunlar ona aid de-
yil, ¢inki onsuz da dardi ¢coxdur. He¢ hékumat da els adamlara band
olmaz, ¢uinki ev-esik, usaq dardi gqoymaz ki, basina bir sey girsin. Bir da
indi oxumagq Saranin nayina lazimdir? Vaxti kegmis, giind kegmis... Ki-
sinin tdhmatindan qurtarsa, Camilinica oxutsa, ona basdir.

Bu axsam Sara paltar yuyub yorulmusdu. Boyuk cayniki kdzds qay-
nadib yanina qoymus, rengsiz ¢aydan tez-tez toékub icir, yangisini son-
darmeak istayirdi. Kisi nadanss ¢ox gecikmisdi. Camili de maktabds
musamiraya cagirmisdilar. Sara divardan Seriyysni sasladi (o, savad
kursundan tazacas qayitmisdi):

- A qiz, darixiram, tekem, gal, bir az otur!

Seriyyas bir is¢i qiz idi. Sirnigiys ara verilmisdi. Ori ils incikliklari ol-
dugundan Ug¢ hafts idi ki, daha onun evina gayitmaq istamirdi. O, indi
6zUni serbast hiss edirdi. Bu gin ikinci giin idi ki, savad kursuna da-
vam edirdi. Kurs ¢ox xosuna galmisdi. Qayidan kimi, Saraya tariflamae-
ya basladi. O, boynunu tarladan uzun va qara hoéruklsrini alina alib
dosiine saldi. Toxunmaqdan cilalanib marmars donmus aralig divarin
dasina dirsaklanib bir az ehtiyatl, lakin gilsriizle Saraya anladirdi:

- A qiz, yurdda qgalan els sannan man imisam! Kursda arvad
istadiyin gadar... Blinin arvadi, baldizi, Seyidxanim... nadir, o iranlila-
rin hayatinda olan arvad...

Sarani maraq gotuarda:

- Neca? Ay qiz, na tahar olur? Sa¢ kesmakdsnmi danisirlar? Na de-
yirlar siza? Cadrah qoyurlarini?

- Yox, aqizl.. Senin saginda na isi galib!.. Man da sanin kimi bilirdim.
Amma els yaxsi imis ki! Sinifds oturan kimi, muallim gsldi. A qiz, bize
salam da verdi ey! Adlarimizi ¢agirdi. Haramizs kitab, cizigh daftar,
qirmizi galam payladi, 6zt ds dedi ki, iki ayda lap su kimi oxumaq 0y-
radacayam.

Bu halda darvazanin bir tay1 6ztinamaxsus bir saqqilti ils acildi. Gs-

len SUmir Mammadhuseyn idi.
Sara:
- Vaxsey, ciyarin yansin, kisi! - deya eva tapildi.

Meaktab haysti usaglarla dolmusdu. Qiz, oglan bir-birina qarismis-
di. Camil anasi ile mudir otaginin pillskenlarinds dayanmisdi. Sara ilk
dafs idi ki, oglu ils mudirin yanina gslirdi. O, bu sanliya yabanci idi.
Oglunun bu yeni hayat ulduzlari arasinda olduguna sevinirdi.

Qapi acildi. Boz kostyum va ag kdynsak geyinmis bir cavan oglan
onlar ¢agirdi:

- Buyurun!

Midir Sara va Camila yer gostardi. Oturdugdan sonra onlarin kefi-
ni sorusdu. Camil utandigindan cavab vers bilmir, yalniz gilimsayir-
di. Sara iss mudirin iltifatindan razi idi. Cox sukurlar edir, Camils olan
hdrmat Gcun xacalat ¢akdiyini va bu yaxsiliglarin avazini vermays im-
kan axtardigini bildirirdi.

Mudir dedi:

- Man Camils he¢ bir yaxsiliq etmamisam. Camil burada gérduyu-
niz yuzlarca usaglarm biri kimi Sovet h6kumeatinin, sovet maktabinin og-
lu, yeni naslimizin bir nafaridir. Dogrudur, siz Cemilin anasisiniz, ancaq
Camilin daha boyik bir anasi var, o da Sovet hokumatidir. Maktab 6z ata-
analiq vazifasini yerina yetirir.

Saraya ela gsaldi ki, mudir ona maktabin shamiyyatini basa salmaq,
aylltmaq istayir. "Yaqgin, - deysa dustndl, - mudir els bilir ki, man da
oglunu maktabs buraxmayan analardanam." Az qaldi ki, kursda oxu-
duguna dair kagizi mudirs gostarib desin: "Basimdaki ¢cadraya baxma!
Mean elmin gadrini bilan olmasam, Camilin ucundan SUmir Mammad-
hiseyn kimilarin varamini udmazdim..."

Mudir, ehtimal, Sarani anladigi Ggun asl matlabs kecdi:

- Siza zahmat vermakdan maqgsadim bir masslani danismaqdir. Pan-
sion maktablarina bizdan adam istayirlar. Secdik. Yaxsi bilan va yoxsul
usaglardan alti nafar galan ilden hokumat xarci ils oxuyacaq, yeyacak,
icacak, geyacak. Har seylari hokumatdan olacagdir. Ozlari da sanat y-
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ranacaklar. Galacakds muhandis olacaglar. Ancaq esitdiyima gors, si-
zin yoldasiniz Camili ¢ox incidir. Odur ki, man bels maslahat gortiram:
Camil bu ildancs texnikumun pansionuna kegsin. Har sey verirlar. Yax-
si da yoldaslar1 var. Man 6zim ona nazarat edaceyam. Siz ds tez-tez
onunla gorisa bilarsiniz. Na deyirsiniz, razisinizmi?

Sara ¢ox raziliq etdi, bels olursa, Camilin daha tez va yaxsi oxuya-
cagini bilirdi.

O gliindan sonra Camil pansionun 6hdasina kecdi.

Boark isti idi. Yalniz kélgalar uzanib, har yeri 6rtdiikdan sonra bir az
nafas almaq olurdu. Aciglhq va su giragi oldugundan kérpl Gstiinds k-
lak vardi. Qonsu gadinlar buraya toplasmis, giybat qirir, galib-gedani
gbzdan itena gadar stizur, "tahlil" edirdilar.

Sariyys gag¢a-qaga ovcunun i¢inda na iss gatirdi. Svvalcas Saraya gos-
taracakdi. Acanda gazet oldugunu gordilasr. Saranin g6zl gazetin orta-
sindaki sekillars satasdi: diggstle baxanda, hamini tanidi.

- Budur ha! Sansen. Na a¢iq dismusen, a baxtavar! Na vaxt ¢ekdir-
din, a qiz?

Qadinlar komalasdilar. Hami barmag: ils gostarib deyirdi:

- Bu da Seyidxanimdir.

- Sitars lap matisgs sayagidir.

- Arsiz gor na da baxir!

- Cakil, gorak, a qiz, qiraqdaki kimdir?.. Zeynab xanima oxsayir.

Zeynab xanim bundan incidi:

- Oxsasin canuval Manim els yerlards ns itim azib?

- Dayan gortim, asi!

Savad kursuna davam edan gadinlarin sekli ila har kas maraglanir-
di. Lakin Seyidxanim strafi yoxladigdan sonra yavascadan dedi: "Kisi-
lar bilmasin, yaxsi deyil." Ancaq o bilmirdi ki, SGmur Mammadhuseyn
Sovet hokumatina garsi dava xabaerini axtardig1 gazetds sakiller gdziina
satasmisdi, hatta zemanaya tupirmusdi da.

Qadinlar gazeti o gadar dartisdirdilar ki, bir qulag: cirildi. Hamisi
heyifsilondi. Sariyys dinmadi. Sara cirtlan yeri yapisdirmaq ug¢ln

yapisgan dalinca usaq gondardi. Kim idiss, tasalli verdi:
- Man bu gazetdan aldiraram, adam var, gatirar...

Sara Macid musllimin diggatini calb etmisdi. Hamidan svval galir,
hamidan tez gedirdi. Har zaman dal sirada otururdu. Tanaffislards be-
labazan basini kitabdan galdirmir, dinmir, danismir, sual vermir, lakin
maragla dinlayirdi. Sual verildikda ise pul kimi qgizarir, utanir, ¢atin esi-
dile bilacak bir sasla va qiriq ciimlalarla, lakin dogru cavab verirdi.

Bu isa Macida kifayatdi. O, bela bir matbax gadininin birdan-bira
Sariyys kimi aktivlasa bilmayacayini bilirdi.

Sara Mammadhuseyndan gizli, Seriyyanin kdmayils savad kursu-
na mintezam davam edirdi. Onun indi oglundan - Camil tarafindan
heg bir intizar1 yoxdu. Bir gorxusu varsa, o da Mammadhiseyndan va
onun kurs masalasini esidacayindandi. Buna g6rs da Sara kursdan tez
gayitmaga macbur olurdu. O, Camilin getmasindan, srinin isdan gec
galmasindan istifads edarak darsina davam edirdi. Srina va ya basqa
sorusanlara - "evda tek otura bilmadiyimdan axsamlar baciligimgils ge-
diram", - deyirdi.

Mammadhiseynin iss son zamanlarda basi ¢cox qatisiqdl. Camilin
hdkumat pansionuna kegmasi minasibatils 6z adinin "daftars disme-
sindan" ehtiyatlanirdi. O biri terafdan hamamin barakati ga¢gmisdi.
Adamlar hokiimat hamamlarina gedirdilar, xtisusils da galan ¢ox az idi.
Az gala, odunun, suyun pulunu ¢ixarmaq olmurdu.

Mammadhuseyn sahar tezdan sifte elamamis, cibindan bir abbasi ¢i-
xarib, bir rus, bir Azarbaycan qgazeti alirdi. Qis gecalarinda gazeti gon-
st usaqglara avaz ils oxutdurar, "hariflarin isi yaxsi deyil" - deys allarini
ovusdururdu.

Qazeti bukib cibina qoyduqdan sonra dinya islsrindsn danisardi.
Hargand savadi yox idi, amma 6zinu dinyanin sn boyiuk "diplomatla-
rindan" hesab edirdi. Ona els galirdi ki, galib-kecacayini ovcunun igi ki-
mi bilir. Yolda musiqi ¢alan va "masq" elayan usaqlari, qirmizi galstuklu
pionerlari gordikcs uzun biglarini sigallayaraq 6skirar ve Grayinda de-

109



yardi:

- Ay seytan amalina uyan yaziglar! Diinyadan xabariniz yoxdur.

Usaqlar ise onu uzaqdan goran kimi, "SUmir Mammadhuiseyn ge-
lir' deyardilar. Mammadhuseyn dafslerle nazir-niyaz vermisdi ki,
sumiirliyt tstiindsn gétaralsin, amma basa galmadi. Usaqlar bir yan-
da dursun, bes manat verib dua etdirands, axund onu "Masadi Agda
Mammadhiseyn" adlandirirdi. Els ki, minbardan yers dusurda: "Ha...
Sumdr Mammadhiseyn hara getdi?" - deyirdi.

Bunlara goére idi ki, Simir Mammadhtiseyn Sara ile ¢ox allasa bil-
mir, onun gindazlar va ya axsamlar harada olmasi ila maraglanmirdi.

Sara ise ara-sira gadinlar klubuna gedir, nitgler esidir, yeni adam-
lar gorar, yeni seylar dyranirdi. Sara indi artiq azad yasamagq istayanle-
rin 6z maqgsadlarina nail olduglarina inanmaga baslamisdi.

O, kursa davam etdikdan sonra acilmisdi. indi Macidin suallarina
casaratle va dizgin cavab verirdi. Har yeni harfi bildikca, bir xeyli
béyudiylina inanir, batlin slifbani qurtarmaga talasirdi. Sinfa giran ki-
mi, cadrani acib bir kanara qoyur, basiaciq darse qulaq a¢irdi. O, hami-
sa Sariyys ils otururdu. Sariyyanin ds Saraya ¢cox kdmayi dayirdi.

Bir glin Sara darsdan qayidirdi. Maemmadhiseyn onu gordi. Sara
kitablarin gizlatmak istadisa da, mimkin olmadi. Mammadhiseyn dar-
hal onun Gsttind aldi. Cirmakli gollarini aga-aga manali va yavas addim-
la irali yeridi:

- Haradan galirsan bela?

Sara dinmadi, kitablari pancarays qoydu. Cadrasini acdi.

- Sena deyiram, harada idin? - deys Kisi sasini ucaltdi.

Sara bilirdi ki, Memmadhuseyn isi duymusdur. 3l ¢akmayacakdi,
indiya gadar etdiyi kimi, yumsaqliq vs itast gdstarss, qol-ganadi qirila-
cagdir. Haray salib dost, dismani buraya yigmagin da manasi yoxdur.
Casarstls cavab verdi:

- Darsdan galiram!

Bu gozlanilmaz cavab Mammadhuiseyna bir gille kimi daydi. O, si-
gasindan savay! dord arvad yola salmisdi. Heg birindan bels cavab gor-
mamisdi. Bayagdan o giiman edirdi ki, Sara haya edarak dinmayacakdir,
topiklar va yumruglar altinda "galst elomisam" deyacakdir va yalvara-

caqdir.

"Darsdan galiram!" Bu cavab Mammadhiseyna malum olmayan
seydan Xxabar verirdi. Ona gdra da kisinin dizlari titradi, dodagi asdi. Bir
az duruxdu. Sonra Saranin Ustiina cumdu, Sara 6ztnu pancaradan ha-
yate atdi. Lakin gagmadi. Belin sapi alina kegdi.

Sara Mammadhiiseynin géziinds boytidi. indi arin slins baxan, ké-
tayinda azilan gadina deyil, bir aslana banzayirdi. Onun gati harakati il-
lerca toplanib galan, siziltilarla paslanan, lakin parlamagda gadir olan
quvvat va bacarigin bir qigilcimi idi. Bu gigilcim bir ox kimi Mammad-
hiseynin gézina batdi.

- Kopayin qizi... Bas bela?!

O, qolu ils basini qoruyaraq "esqiya sebihi" kimi qadina hiicum et-
di. Memmadhuseynin dirsayina ¢irpilan agac, quru oduna vurulmus
balta kimi saslandi. Memmadhiiseyn Sarani yers ¢irpmaq va bogmaq
fikrinda idi. O, ilk hamlada zaifliyini hiss etdi. Sara onun xirtdayindan
yapisib, basini geriya aydi va yera vurmagq istadi. Oziinu bels aciz go-
ran Mammadhuiseyn avval icinda taassiiflondi. Oziinda daha siimurlik-
dan bir asar galmadidina inandi. Saranin sagini ¢angalayarak vahsicasina
yoldu. Sara buraxmadi. Mammadhuseynin arxasi yers dayanda ¢ox ye-
mis ay1 kimi, zigqildadi va qgisqirdi. Qonsular ¢coxdan toktlmusdulsr.
Sarani eva apardilar. Su verdilar. Hayacandan, ya asabilikdanmi o, ag-
layirdi. Mammadhiseyn isa hayatds tovslys-tdvsiys meydan oxuyur-
du:

- Qoya idiler, goraydin sani parga-parca elayirdim, ya yox!

O gindan sonra Sara Mammadhiseynin tGiziindan qurtardi. ®©mal-
li-bash savadlandigini gorab, onu Katiblik kursuna gsbul etdilar. Xalq
mahkamasinds qulluq etdi. Sonra iclasci secildi. O, xtisusan gadin azad-
hd calladlarina garsi amansizdi. Mahkamsa sadri Babayev iclaslarda Sa-
ranin fikri ila hesablasirdi...

1933
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T9Z9 TOYUN NOZAKST
QAYDALARI

Qardaslhigim kooperativda islayirdi.

Anasi da magazalarin hansindasa saticiliga tayin edilmisdi. Vaxh yox
idi, gorisa bilmirdik. Bu axsam ona rast galdim.

- Soyugq! Etibarsiz! - deya mani ¢ox danladi. Bark tapsirdi ki, sabah
Bahlulun toyudur, galarsan.

Man boyun qgacirtdim:

- Vacib isim olacaqdir, - dedim.

- listirahat gtinuidir, - dedi, - kima yalan satirsan? is-zad bilmirem,
galacaksan, vassalam!

Man ona bibi deyirdim.

- S6zUn agig1, bibi, man tazs toy-zad gérmamisam. Qaydasini da
bilmiram. Qonaglarin yaninda qizarmaga teharim yoxdur.

Bibi barmaglari ile agzimi yumdu:

- Kiri, kiri! Dlnya goér-gotiardur. Gal otur, 6yran. Bahlul da kand
usag! deyilmi? O da senin kimi, utancaq, magmunun biri idi. Getdi, gal-
di, girdi, ¢ixdi. Masallah olsun, indi nitq deyir. Bels bir giin sanin tg¢iin

Us var. Sabah-biri giin, Allah goysa, san da bir halal siid ammis tapib
evlanacaksan. Xeyir isin olmayacagmi, tifil!

Bibimin s6ziindan ¢ixmaga qorxdum. Sshar galxib salvari désayi-
min altindan ¢akdim, geyindim. Maktsb yoldasimin sarockasini aldim.
Gumus zaponka axtardim. Usaglar toya getdiyimi bildilsr. "Baxtavar",
- deys harasi bir tarafdan kdmaklasib, mani yar-yarasiga salmaga calis-
dilar. Tamam-kamal toy adami kimi, yola disdim.

Saat yeddida qgardashigimgils ¢catdim. Vurhavurnan hazirlig gedir-
di. Qazan altina odun goyan kim, su dasiyan kim, arzaq gstiran kim,
duyt aridan, toyuq yolan, taghatag gand dograyan kim... Bibi mani 6z
otagina ¢agirdi. Bay hamamdan gayitmamisdi. Onun Ug¢ln taza cay
damlamak istayirdilar, kim isa limon dograyirdi. Bibi dedi:

- Sagdis, soldisla galacak!

Bibinin xosuna galmadim. Bshlulun boyun sallarindan birini boynu-
ma ela asdi ki, sagaqlari at yal kimi désumui ortdi. Cakmami ¢akib aya-
gimdan cixartdi. Bir cut hasiyali ipsak corab geyindirdi. Belima sumukli
toqga bagladi. Bir damir garmaqli galam gatirib, dds cibimas kecirtdi, Uc-
bucaq seklinda bukulmis ipsk dasmali els qoydu ki, bir kiincti géruind.
Salimin sagaqlarim daradi, yayligin yanlarindan salladi. Guzguys baxan-
da mana els galdi ki, bir boyali gadin tellsrini ayirib désimds oturmus-
dur. Bunlari gérdiikce man heyratimdanmi, xacalatimdanmi dinmirdim.
"Adimi oxumus goymusam, bibi mandsan ¢ox bilir", - deys dasundum.
Bibi bununla kifaystlanmadi. Hami esiys ¢ixandan sonra yanimda otur-
du. Zarli balinclara séykanib dedi:

- Tifil, yaziq bala, na gérmisan dinyada! Kitablar agzinin dadini
aparib. Quruyub, saqgqiza donmusan. Buna gora deyiram ki, gal, get!
Bizds kefin acilar...

Bibim har cimlani baslayanda dirsayima, bitirands dizima vurur-
du.

- Di qulag as! Ha, indi toydur. Bes adam ic¢ina ¢ixacagsan. Taza toy-
dur. Basa dus necadir! - O, teza toyun nazakat gaydalarini bir-bir say-
di: - birinci - asnamak, higcgirmaq, dskirmak, asqirmaq, garnasmak
gadagandir; ikinci - adabli otur, cay icenda margildatma, x6rayin yagi
dodaginda istldamasin, gul, amma qaqqildama, yumsaqca irisdin, bas-
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dir, danis, ancaq qisqirma, dodaqalti mizildandin, kifaystdir, els danis
ki, hamiya, har seys, har vaxta aid olsun; t¢tincti - hami ils gorus, tanis
ol, 6ptismak ds olar, o da Gizdan yox, dodaqdan; dérdiinci - stakani nal-
bakiys yavas qoy, rumkani iki barmaginla tut, gasigi ehmalli tarpat; be-
sinci - gabini siyirma, sufrani batirma, stulu cirildatma, burnuna sl
vurma, gasinma, qurcuxma; altinci - yaxani bagla, basini ag!..

Bibinin sdézinu yarim¢iq qoyub galxdim. Boyun salimi agib qayit-
maq istadim:

- Hals ki, xudahafiz!

Qolumdan tutdu:

- Dayan bir, hara durursan?

- Bibi, san oglunun aziz cani, san vicdanin, mani burax! Man bacar-
mayacagam. Razi olma ki... yuxum da galir. Sabaha darsim var. Qoy ge-
dim. Yemisca varam. Mibarak olsun! Nega bels toylar...

Sesima o biri evdan galdilar. Qollarimdan dartib oturtdular. Man
qorxu, iztirabla tazs toyun baslanmasini gézlayirdim. Yalvardim ki:

- Camaat yigilmamis mani zala apar. Adamlar galendsn sonra ns
lazim, utaniram...

- Bala, yoxsullugun Gz gara olsun! Xanimnanagilin zalim bu gin-
lys borc almisiq. Kisilar hals ¢aylarini yigisdirmayiblar. Bir az da dur.
Saeni igari aparmagq, bax, bibinin bu boynuna!

Bay hamamdan qayitdi. Pértmisdd, Gzdndn sti sallanmisdi. Qas-
gabag@i yernan gedirdi. Omriinds gilusls isiglanmamis kimi gériinan
tutqun sifsti bir az da enlanmisdi. Sakil kimi, susub dururdu. Sagdisi,
soldisi ona baxib, guya g6z qirpimindan na dediyini anlayir va anladir-
dilar.

Onlara gay verdilar. Bay ust dodagini baliq sti kimi nalbakiys saldi,
cay! isti-isti hortuldatdi. Bibinin qulagina picildadim:

- Deyasan, Bahlul da bilmir.

O mana cavab vermadi.

Man takrar etdim:

- Qaydalari deyiram, ey... Bahlul dodagini margildadir, ona goz ela!

- Balasl, - dedi, - bura toy deyil ki! Oz aramizda eybi yoxdur.

Man ¢ox utanirdim, bir kiincds oturmusdum. Qonaglar bir-bir ga-
lirdiler. Addim sasi esidan, kimi trayim doéyunidrdd. Tazs toyun naza-
ket gaydalarini yadima salirdim. Ela bil bibim gabagimda va ya
¢iynimda oturub, qulagima picildayirdi: "Bels otur, els otur!"

Qonaglar igari girmamis man allarimi gériismays, salamlasmaga ha-
zirladim. Bibimdan dyrandiklarimi Grayimda azbarladim.

Qonaglar zaldakilarla goriasub sylasdilar. Usaq dsllaskdan qorxan
kimi, man da qonaglardan ¢akinirdim. Onlar mansa taraf galands 6z-6z0-
me; "Gozla ki, nazakat qaydalari pozulmasin®, - deyirdim. Ancaq go6-
risands ayaga qalxib-galxmamagin manasini bilmirdim. Bibim mana
oyratmamisdi. Basqalarina baxirdim: galxan da olurdu, oturdugu yer-
ds alini uzadib gorisan ds olurdu. Qusbaxisi bu adamlari miqgayisse et-
dim. Mana els gsaldi ki, ayaga galxib gorusenlsr daha moétabar adama
oxsaylrlar. Onlari taglid edib galxdim. Bir xanimin yumsaq, Uzuklu va
ag slini ovcuma alib sixdim.

- Cox xos gorduk! Tabist sizdan razi olsun! - dedim.

Bay igari girdi. Adamlar bir-birins daydi. Yuxari basda tg¢ naferlik
yer hazirlamaq istayirdilar. Bibim kalagayisini yelladarak galdi, onlari
geri cagirdi:

- Man na vaxt desam, ondal...

Hazirlanan yerlarda calgicilar oturdular. Dam tutdular, na tutdular!
Sari, buxara papaqli birisi tari bagrina basib, 6ziindan getdi. Qaval yox-
idi. Basiaciqg, boynu salli, pencayi ¢cox godak, qulaglari dik oglan saxsey
dafini dizlari arasina alib mal ddyaclayan kimi, ddyurda. Birisi da Klar-
net Gfardrdd. Onun nafas almadan iki saat Gfiirmasine hami mat gal-
misdi. Mugsnni 6zdndsn getmisdi. Panceralarden kuigays segah
tokualurdd. "Can, ay atam balasi, can!" - deyan saslar ucalirdi. "Atam
balasi" ela bark déyurdi ki, adamin dimbaya rahmi galirdi.

Stolun yanlar1 adamla doldu. Man tanidigim bir nafar da yox idi. Ona
gors bir kiincda garibsayirdim. Nazakat qaydalarindan qorxdugum tg¢in
yanimdakilari dindirmaya da casarat etmirdim. Bir da gérdtim, bay iri
addimlarla otagi 6lguib, yuxari basa kegdi. Kegdi, na kegdi! Ug nafar aya-
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ga galxdi. Sagdisa, soldisa da yer eladilsr. Bay yenica oturmusdu ki:

- Xankisi! - deys saslandi.

Tadarik otagindan ogru pisik kimi, agzini tamizlays-tamizlays ba-
slagiqg, uzuncgeans kisi galdi (toyda basiaciq adam bir o idi, bir de man).
Bay ona amr ils tapsirdi:

- Yoldaslar maclisi sana havals edirlar. iss baglal

- Bas Usts, ay bay! Manim kor gozim Usts! - deyan Xankisi allarini
atayinsa silib, atrafa gdz gezdirdi. - Ha... niys danismirsiniz? Yoldaslar,
domino oynayan var, desin. Kart kimin meyli ¢akir? Musqulat eylayak.
Tavaqgs elayiram, calanlar yorulanda grammofonu oxudasiniz.

Bibim o biri evdan dillandi:

- Oynamagq olsun, Xankisi! Oynat!

Adamlar galdaler.

Xankisi irise-irisa cavab verdi:

- Na deyirik! Sahibkar deyir, garak ola da! Baslayaq oynamaga!

Bay alini stula vurub Xankisiys aciglandi:

- Bu na mévhumatdi elayirsiniz? Niys bas arvadlar bir yanda otu-
rub, Kisiler o biri yanda? Bu saat gatmaqarisiq lazimdir. Mahv olsun
kéhna gaydalar!

Bayin s6zuni sarpasarp alqisladilar. Xankisi stullara al gazdirmaya
basladi. Hamini ndvba ils bir arvad, bir kisi dizdulaer. Els arvad var idi
ki, arsiz, ela kisi var idi ki, arvadsiz galmisdi. Bunlar nazasrs alindi. Utan-
caghigindan tak galan man oldum. Xankisi dizdiyl adamlara baxib ali-
ni alina ¢irpir, nasalanirdi:

- Bax, bels ha! Madani budur ha!

Onun gozl gulda, mani isars ile hamiya gostardi.

- Binavaya baxin! Yaziq tak-tanha qalib!..

Adamlar gultusdular. Man terledim. Bibim igaridan saslandi:

- Onun yaninda 6zim oturacagam!

Maclis bayram magazasi kimi bazanmisdi. Alli-gullu zarif paltar
geymis gadinlarin qulaginda sirgalar, boyunlarinda muncuglar, bar-
maglarinda Uzuklar par-par parildayirdi. Sanki onlar satilmaq tc¢in di-
zUlmusda.

Kisilarin bumu, gadinlarin barmaglari isildayirdi. Qadinlarin za,

kisilarin disi agarirdi. Qadinlarin dodag, kisilarin boynu qizarirdi. Ota-
gin havasmi sorub klarnets doldurmagq istayan adam da rangbarang in-
sanlarin alvan paltarina bastalanmis havalar sepirdi. Oziindsn gedan
migannidan goézlanilmadan "Xoruz mahnisi” yiksaldi:

Manim toyugum cil-cil idi,
Qanadlari pil-pil idi.
Toyuq deyil, balbal idi;
Sani yanasan, toyuq tutan,
Odlanasan, toyuq tutan!

Xankisi bir galm-gqayim arvadi araliga saldi. Yanindakilar pigilda-
sirdi ki, "21-da kassirsadir." Kassirsa dogrudan da gaseng oynadi. Har
langarinda bir geaminin garq olmaq tahlikasi hiss olunurdu. Désamanin
taxtalari cirildayir, stisalar tarpanir, kenardaki stol titrayirdi. Musiqi co-
sanda gadin kalafcani diytin saldi. Na etdiyini 6zt da bilmir, atilib-di-
siirdi. Bunlarin hamisi taza toyun nazakst gaydalarini pozurdu.
Bibimin i¢aridan qisqirigi bu arvadin ragsini yarimgiq saxlayacagini gu-
man edirdim. Olmadi. O, hardan bdyriina biz soxulan fil kimi, géyas ati-
hirdi. Hami bas-g6ziuni gqorumaga basladigindan, sl ¢alan yox idi.

Bundan sonra sanki onun tamam aksina, gasdan bir arig hériimga-
yi araliga saldilar. Atlas paltar, qirmizi ¢gakma geymis bu ariq qizin qas-
lari moterizs, burnu sual isarssine oxsayirdi. Yerindan galxan kimi,
capalamag@a basladi. Onun suratli, garisiq harakatlari can veran maxlu-
qu andirirdi. Sanki quruya diasmus balig 6zini yerdan-yera cirpirdi.
Bir az ¢capaladiqdan sonra stuluna yapisib galdi. Sinasi galxib-dasur, na-
fosini darirdi. Bu da taza kassirsa imis!.. Ona macal vermadan qara krep-
desindan carlston paltar geymis, pahlavan kimi, enliktrak bir gadin
aralhiga ¢ixdi.

Xankisi seslandi:

- Yoldas yoldasi ils oynasin!

Yuxari basda mustikdan papiros ¢akan va yaxaligi yanaki ayilmis
bir kisi irsli ¢ixdl. Qaraqus kimi, ganad garib arvadina kdlgs salmaga,
dolanbaci getmayas basladi. Qadin iss irisdiyindan dodagi sallanmisdi.
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Ori firlanirdi, gadin durdugu yerda garmon kimi bazulub agilirdi.

Bunlardan sonra ¢ixan gadinlarin ¢oxu durdugu yerda ganad calir,
safa-sola donurdular. Yalniz bir nafer (o da deyilana géra galinin gohu-
mu imis) g6zal oynamasi ils hatta ¢algicilarin da heyratina ssbab oldu.
Qiz al geyimi ils sefaq kimi parlayir, xumar gozlar kimi stztlib gedir-
di.

Caylar icildi. X6rak galdi. Plov na plov! Buludlar qgarli daglar kimi
ucalmisdi. Camaat xdrays girisdi. Evda qulaq batiran bir margilti qop-
du. Bir dagigada malum oldu ki, na as ¢atir, na ds gara.

Xankisi Urak verib dedi:

- Na gadar kefinizdi yeyin, gorxmayin, x6érak tapilar!

Moani fikir gotirmuasdi. Marciltiya, isildayan dodaqglara, ag bosgab-
lara uzanan qara bilaklara baxdigca, yanimda oturan bibims isars edir-
dim:

- Ay bibi, toyun nazakat qaydalari, deyasan, bir balaca...

Onun agzi dolu oldugundan dillanmir, yalniz qaslarini ¢atib:

- Yox, - deyirdi.

Cay stakanlari paylandi. Xankisi bir-bir stekanlari ssrabla doldur-
du. Yuxari basdan kassirsa ehmallica bas qaldirdi.

- Yoldaslar, - dedi, - xahis elayiram ki, biz xosbaxt olmusuq. Bay
yoldas, yani Bshlul, bizim 21 nédmranin is¢ilarindan olmagina gors, bu
bakali i¢ak, yoldas, neces ki, man xahis elayirdim, icilsin!..

Xankisi qisqirdi:

- Ol saxla!

Hami gapi tarafs baxdi. Nasi bazanmis, yash bir gadin icari girdi.
Xankisi taqdim etdi:

- Qiz anasl!

O saat nidalar ucaldi:

- Yasasin bayimizin gayinanasi!

- Tabistin gizli qUvvalari mibarak elasin!

- Tabist hamiya gayinana yetirsin!

Qayinanani bayin yanina kegirtdilar. Bibim camaatin hérmatina ca-
vab verdi:

- Tabiatin gizli qtivvalari siza da gismat elasin! Sizdan razi olsun!..

Stekanlar dolur, bosalir, saghga icilirdi. Esitmali sdzlar danisilirdi.
Bay danisanda hami diggatls dinladi. O deyirdi:

- Demeasinlar ki, Bahluldur. Onverset qurtarmasam da... els bir se-
yam. O daxil ki, var ha... Buradakilarin coxu hamkarimizdir, basa du-
ser. O daxil els seydir ki, onverset ondan bas agmaz. Els onverseti da
oradan goturiblar. Gormirsiiniz, student galir, bizs baxib 6yranir? Man
deyiram, o daxilin saghgina i¢ak ki, (bay slindaki stakani lampockaya
gadar qaldirdi) bunu bizs yetiran odur. Bunsuz diinya bargarar olmaz,
jiznimda belos lazzatli sey gérmamisem. icak bunu daxilin saghgina!

Stekanlar doyisdi, saghasaq goya cixdi. Bayin stakani gaymananin bos
stekanina dayands, bay boynunu ayib geri ¢akildi:

- Bu olmadi! Xankisi! Bu arvada nasihat ver!

Kim isa dillandi:

- 9ds, dalasarsiz!

Xankisi gaymananin stakanini doldurdu:

- Kim i¢mass, yaxasina tokacayik.

- Taklif var: dpussunler...

- ©ds, galin ila dpusarlar, o ki burada yoxdur.

-Yox, dpussunler...

Xankisi gayinanani qucagina gotartb Bahlula taraf qaldirdi. Bahlul
bir 6pils goturib serabi basina ¢akdi. Qadin qizarib yerinda oturdu, qi-
zin dayisi aciq elayib getdi. Bahlul bunu esidan kimi hirslandi:

- Kim mani istamir, geda bilar!

Baslar x6rays teraf endi. Qasiqlar saqqildadi. Birdsn Xankisinin sa-
si galdi:

- Kim ogurladi?

- Nayi?

- Kim goéturda?

- Nadir itan?

- Manim garami san yemisan?

Stekan Xankisinin kallssinda cilik-¢ilik oldu. Serab stsasi bufets
daydi. Susslar tokuldu. Miurabbas bankasinin boyri desildi. Mirabbs ax-
di, tokuldu. Qayinana tagvise dusdi:

- Batdi, batdi! - deys yeznasinin atayini ¢akdi.



Dava qizisdi. Maclis pargalandi, cabhalar ayrildi. Bibim 6zunu ara-
hga atdi. Qisqirirdi. Man qulagina pigildadim:

- Deyasan, nazakat qaydalarini, bir balaca...

Araliq bir az sakitlesmisdi ki, man sali boynumdan a¢dim. Batinka-
lari, toggani atdim. Oz talaba paltarimi geyinib, ¢ixmaq istadim. Bibi-
min ovqati talx olsa da, sorusdum:

- Bagisla, bir dafa asnadiyim Uglin Uzr istayirom. Taza toyun naza-
kat gaydalarini pozdum...

Bibim mani bark-bark tutub buraxmadi. Hami dagildi. Biz o biri ota-
ga kecdik.

Bibim pancaralardan qoltuglayib araliga sey tokurdi: konfet qutu-
lari, tort, marmelad...

Mean els bildim ki, bunlar1 6z aramizda yemays saxlamislar. Bir kon-
fet gotirmak istadim, bibim bilsyimdsan tutub ¢ekdi. Corab, sal, kagiz
gul dastasi, gimaus gasiglar, duxi, pudragabi, krepdesin, gandgabi, bas-
zak qutusu, dasmal, yaxaliq, dilymsa... Bir s6zls, els bil, 22 némrali ma-
gaza acild.

Man godzlayirdim. Bibim saligs ils seylsrin qulagindan tutub deyir-
di:

- Bu sali Mammadin arvadi gastirib. Alti dana qasiq, isbath seydir,
Minaxanim alib. Bazak qutusu, acebdir! Kisinin adina layiq, Masadi Re-
himi deyiram ey!

Bibim sovgati slinda saxlayir, bayin fikrini bildikdan sonra kanara
qgoyurdu. Bay avval milayim goértntr va deyirdi:

- Xub... Pis deyil... - Sonra: - Zarafat deyil! Srina ¢orak agaci du-
zaltmisam, hals o ¢coxdur? Ot!

Bibim bir kagiz gul gésterdi:

- Bu da, - dedi, - dostun ®yyubgildandir.

Bay mizildand:

- Ela dostu gabra qoyum! Heg¢ utanmir da!

Bibim bir cit corabi gostardi:

- Bunu Hamzat gatirib.

-Kim?

- Mirsaadin arvadi, Hamzat!

- Cox galat elayib, gatirib! San da ¢ox galat elayib almisan! Mani ala
salib, ya 6zini? Qizi kiguklayanda, man onu adam bilib subayligim
ilo qirx manat xarca disdiim. indi manim aziz giinimda kima doqquz-
lug goyur? Dur apar, at Ustiing, gal! Hals o gadar ac galmamisiq. it usa-
gi! Corab! Ozii da na corab!

Mean bunlari géranda bildim ki, gardasligim mani niya danisdirmir.
Toyun nazakst qaydasini hamidan bark pozan man idim ki, he¢ na ga-
tirmamisdim. Doylulmayimdan qorxdum. Hayata ¢cixmaq bshanasi ils
geco vaxti birbas yatagxanaya goturuldim. Odur-budur, bels yerlars
getmiram. Bir da man taza toya gedim! Ay tovba!
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“KIM”IW ANV

Havaxtdandir ki, Bshramgilds bir bahar sanliyi var. Zivar ¢gicak ki-
mi acilmis, Lala xala iss onun basina dolanir. Ev, aile béyik yubiley gar-
sisinda imis kimi, hazirliq goérarlar. Lals xala stpurar, yuyur, cirpir,
tamizlayir. Zivar isa sakitca aylasarak tikir, gl vurur, olduqgca maragli
al isi tikdiyi Ggtn kefi galir. Hardan 6zi-6ztna gular. Galan, gedan -
hami bu sevinca sarik olur. Zivara kémak edib, onu aylandirirlar.

Bahram isa hay-kiy ils fabrikdan galir:

- Tez ol, xorak ver, acindan 6ldtim.

Lals xala tabagin xamirini qasiyarag, Bashrama aciglanir:

- Yeka oglansan, kémak etsana, axi bunlar hamisi sanin...

- Yox bir, man 6lim, qoyun oturaq. indiden qodugu basimiza ¢iI-
xarmayin...

Hamisi galastrler, Zivar Bshramin qulagini ¢akir:

- Zivar, aziz bir qonaq gozlayir. Hesab izra o, bu ginlarda galma-
lidir. Bu, qonagin ilk ve son galisidir. Hamisalik qalacaq ve ya bir mud-
dat sonra boyuk bir cal-catlasin ila bir basqa yera kd¢acakdir. Bu gonaq

yalniz Zivarls Lals xala tglin yox, hékumat G¢tin ds aziz va mdhtarem-
dir. Bu hagda mudirdan xahis etdik, Zivari isdan buraxdi. Onu rahatla-
maga izin verdi. indi Zivarin ssas isi qonagi garsilamagq Uciin hazirliq
gormakdir.

Butlin bunlara baxmayaraq, Zivar hals indiya gadar aziz qonagi gor-
mamisdir. Onun haqqinda yalniz yuxuda gérmis kimi bir tasavviri
var...

Bu giin vaxt tamamdir. Hami, hatta Bshram da qapida toplasib,
aramsiz olaraq istakli qonagi gozlayirlar. Balkonda va evda boyuk bir
hay-klly var. Qadinlar bdyuk tslasla saja-sola gagir, eva girib-gixirlar.
Bahram isa gapida durmaga macburdur. O 6zini utancaq gostarmak
istayir. Lakin drayi doyunur, intizar onu bogur. Cox ¢ekmadi, i¢aridan
qgopan bir gltstn ardinca sarpasarp al ¢alindi. Hami bir sasla:

- Mustulug, mustulug, - deys esiys, Bshramin tstiina atildilar. Bah-
ram esitmirmis kimi, Gzana ig¢ariys tutub sorusurdu:

- Ay qiz, gada necadir?

Onun bu sualina guldilsr. Zivar yorgun bir halda:

- Gada deyil, gqizdir - dedi.

Bir basqasi:

- Samama kimi, yumru bir oglan.

- Lap ay parcasidir.

Boyuk bir qis axsami. Kulsk dshsatli bir sizilti ile 6zunt divarlara
cirpir, ¢cohralari bigaq kimi kasir. Zivar yataginda uzanaraq kitab oxu-
yur, Lals xala usagi isti su ile ¢cimizdirir. Usaqg nazik bir sesla aglayir.
Bahram darin distincalara tutulmus kimi qaralmis halda iceri girdi. Gul-
madi, danismadi, soyunaraq oturdu, Zivar kitabi bukdu:
- Oxumusanmi, "Bahar sebnamlari?”
Bahram alamli bir sasla:
- Lenin yoldas 6ldu.
Zivarin rangi qagdi. Bir muiddat duruxdu vs yena inanmadi.
- Yalan olar... Kimdan esitdin? 123
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- Neca kimdan?

- Uydurma olar.

- Alam bir-birina dayib, na danisirsan?..

Cox ¢akmadi, yukssk, hazin va davamli bir ugultu sshari burada.
Fabrik, zavod, masinboru, tren, tayyara hami har yerda va har sey eyni
tonda seslanir, aglayir, eyni seyi deyirdi:

- Lenin 6ldd...

Sanki boylk ingilab vataninin galbi, tufanlar kimi hayacandadir. Bo-
yuk dahinin canazasi garsisinda mubarizlar diz ¢okur, bayraqlar syilir,
isci sinfi and icir. Sanki boylk Leninin an yaxsi sagirdi, dahi Stalin "ha-
zir!" komandasi verir va butin smakgilar Leninizm bayragi altinda top-
lanaraq, ona sadiqg galacaqlarina and igirlar.

Sas kasilmisdi. Lals xala usagi ¢oxdan Zivarin dosiins salmisdi. La-
kin na Zivar, na Bashram 6zunii bilmirdilar. Fikir onlari aparmisdi. Heg
kas danismirdi. Zivar usagin Uzins baxaraq sukutu pozdu:

- Heg gor bilir ki, dinyanin harasidir.

Bahram Zivari va usagi goturib komsomollarin xatira gecasina get-
di. Béyuk bir izdiham vardi. isciler toplanmis, har kas danismagq istayir-
di. Maruza va nitglardan sonra fabrikin Lenin adina goyulmasi garara
alindi. Bir cox is¢i va is¢i gqadinlar Lenin firgasina daxil oldu. Sadr kom-
somol Teymur Zivarin usagini alina alaraq, tribunaya ¢ixdi:

- Yoldaslar, bu insan balasini gértrsiinizma?! Bizdan sonra Lenin
isinin davamcilari. Anasinin teklifi vardir ki, bu geca usaga ad gqoyma-
liy1z. Na deyirsiniz, kimin sézi var?

Yerlardan:

- Lenin.

Kimsa yerindan etiraz etdi:

- Yaxsi olmaz.

- ilig necadir?

- Yox, Yanvar,... yaxsidir.

Teymur takliflari hesaba alirdi. Zivarin maktab yoldasi Firuzs s6z
aldr:

- Yoldaslar, o boyuyacak, komsomol olacag. Man taklif edardim ki,
onun adi KiM olsun. Bdyiiyar, o zaman bilar ki, komsomol Lenin nasli-

dir, yaxsi Leningi olar... Firuzanin teklifi ke¢di. Teymur usagin désiina
bir KiM nisani da taxdi.

O vaxtdan indi tam 10 il kegir. Bu illar icerisinds har sey dayisdiyi
kimi, KiM da dayisirdi, béylyirdi. Qizil galstuklu, girmiziyanag, ge-
vik bir pioner olmusdu.

O, sahar yerindan galxarkan sumkasini goltuguna vurur, ¢ay i¢cmir,
bir tike ¢orek gavalayarak, gapilari ¢irpib gacir. Gullt ils bagladiglari
yaris Uizra gecikmamays qol ¢akmisdir. Har axsam tekrar Zivarin sacini
cokirdi:

- Bax, ana, sshar mani tezdan oyat ha, yaxsimi!?

- Duinan isfandiyar musllim sinifds ilicin hayatindan danisirdi, bo-
yUk babamizin sakli da 16vhaya vurulmusdu.

Ela bil, GzinO usaqglara tutub nasihat edir.

Musallim gox yaxsi danisdi. Hami dirsaklanib maraqla dinlayirdi.

- Ha... bela usaqlar... Els bilirsiniz ki, dtinya avvaldan bels idi? Yox!
Sizin baba va nanalariniz savadsiz, movhumatci idilar. Siz indi ela koh-
na adamlar géranda gullrsinlz. Bir vaxt var idi, varlilar, agalar kasib-
lari vo iscilori yumrugq altinda saxlayirdilar. Bunlar? ibrahimin - oglu da
bizim besinci s6bada oxuyur, - Ganca caymda das ile basini azdilar. Kar-
gah Qulu muzdunu istadiyi Gg¢lin quyuya salib éldarddlsr. Bunlari ki,
esitmissiniz. Heg bir is¢i usagi oxumagq, doyunca ¢orak nadir bilmazdi.
Har sey dovlatlilarin idi...

Musallim Gizana iligs cevirdi:

- Baxiniz, bunu, diinya isgi va yoxsullarinin rahbari bdyik babamiz
Leninin sayssinda hami basa diisdu. iscilar ayildi, birlasdilar, ziilmkar-
lari gqovdular... indi kim deyar, Lenin yoldas na vaxt éliib?

- 1920-ci ilda.

- Yox, diiz demadin.

- Muallim, Lenin babamiz 6ltbdi, yanvarda.

Mousllim galimsadi. Bu diizdir, yanvarin 24-da. Axi hansi ilda?

- Coxdan.
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- 1924-cu ilda.

KiM dogru cavab verirdi. Misllim onu saxladi.
- Yaxsl, KiM, de gériim, senin nege yasin var?
- Muasllim anam deyir ki, 10 yasin tamam olur.
Demak neganci ilda anadan olmusan?

- 1924-ci ilda. Bas Lenin neganci ilds 6l1Ub?

- O da 1924-cu ilda.

KiM bir az diisiindii ve etiraz etdi:

- Yox, muallim, diiz olmur. Niya man dogulanda ili(; babamiz 6l-
stin? Gulla dogulan ilisi 6lab.

Gullu besinci siradan ayaga galxdi, acigh-acigh KiMin {iziina baxdi
va icazasiz dillandi:

- Oziin dogulanda... danisigina bax, gorek ilici kim yaxsi istayir. Heg
sizin evda yoxdur, babam iligin soklini alib, kitab da alib, hals désima
nisan da alacaq...

Zang calinir, usaglar maktab hayatina yayilirlar.

ilicin vafatinin 10-cu ili xatira gecesina takca maktabliler yox, ham
da ata-analar toplanmislar. Maktsb klubu, star, 16vhs, sakil ils bazan-
misdi. Otagin birinds usaqglarin al isi sargisi vardi.

Mdallimlar, galanlara izahat verirlar:

- Budur, Zahidin ¢akdiyi Lenin sakili, oxsatmisdir, bu da yazisidir.

Bir basqasl, qizlarin desmallara yazdigi "iLiC XATIR8&SIi"-ni goste-
rir. Birisi da 13 yasli Mahmudun divardan asilmis seirini oxuyur, anasi
onun Uzldndan opdr.

Sonra hami zala toplanir. Pionerlarin boylyi komsomol Skram ya-
rim saat Lenindan danisir, ancaq hardan usaglarin da adini ¢akirdi. Bu,
pionerlara gox geriba galirdi. Pionerlar adindan s6z KiMsa verilir. O, ran-
gi gqizarmis, Urayi déyuns-ddyuns tribunaya ¢ixir. 10 yash pionerlarin,
Leninin yoldasi Krupskaya yoldasa yazdigi mektubunu oxuyur:

- 9ziz Nadejda! Babamiz Leninin vafatinin 10 illiyinda senin qus-
sana sarik oluruqg. Biz ilig olan ili, hala elamiz var ki, hamin gind din-
yaya galmisik. Bu tesadifdan razi deyilik. Lenin ils bir asrda yasayanlar

xosbaxtdirlar. Lakin bu bize mane olmur. isfandiyar musllim éyradib-
dir, iUCnecs usaglar sevarmis. Bizi ag giina gixaran da ili¢ olubdur. Ata-
analarimiz ve bdyuk gardaslarimizdan iligin isi haqginda esidirik.
Amma na olsun Ki, biz Lenini gdrmak, ondan ¢ox sdz esitmak istardik.
Heg iUC hagqginda basa duiss bilacayimiz kitab da yoxdur. Biz birinci
maktab pionerlari sizdan xahis edirik ki, ilic hagginda bizs yazasiniz.
Yazin gorak, o neca danisirdi. Pioner olmusdumu, siz onunla gox olmus-
sunuz, bilarsiniz, yazin. Bir da xahis edirik ki, asirgamayin, Lenin neca
oxuyurdu, he¢ oynayirdimi, na oyun oynayirdi? Biz onun dsftarlarini,
pioner galstukunu, sumkasini gérmak istayirik.

Budur, biz mektebimizdae ili¢ adina yaris diizeltmisik. Darsimizi
yaxsl dyranirik. Komsomollar bize kdmak edirlar. Moskva pionerlari-
ne yazmisiq. Siz ds onlara deyin, bizs cavab yazsinlar, darixiriq. Biz ili-
¢in xatira gecasina sargi diuzaltmisik. Hamimizin al isimiz vardir, sani
maktabimiza qonaq ¢agiririqg, gal, gor necs islar gayirmisiq.

Miisllimimiz dedi ki, siz pionerlarin bdyiyisuniiz. Ozuniiz ds ol-
masa, yazi¢ilara deyin ilic hagginda bizs yazsinlar. Hamimiz oxumag
istayirik. indi gecadir, Leninin xatira gecasidir. Hami, valideynlarimiz
kluba toplanmislar. Onlar fabrik, zavod va idarslards 6z planlarini ye-
rina yetirirlar. Stalin yoldasa vadlar verirlar. Biz gocuglar ilige and igi-
rik, onun an yaxsi sagirdi Stalin yoldasa sz veririk, ilicin vasiyyatlarini
yerina yetiracayik, komsomol olacagiq, qizil vatanimizin midafiasini
oyranacayik. Biz hamisa haziriq!..

Pioner salamu ils, 10 yagsli pionerlar.
40 imza.

KiMin son s6zi alqislar altinda galdi. Salondan sesler gopdu. O, tév-
sUya-tdvslys sshnanin, pardanin dalina ¢akildi. Zivar onu 6pdu, basini
tumarladi, terini sildi, salona gatirdi. Parda bayazlandi, lampalar son-

d, kino verilisi baslandi.
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LETUN

Kupemizda qisaboy, garasaqgal, hérmatcil bir kisi vardi. O, Quba-
dan Moskvaya gondarilan alma vaqonlarinin tstinda garaul gedibmis.
Qayidan bas U¢lin 6ziine meyva saxlamisdi. Biza taklif etdi:

- Buyurun, gardasoglu, alma yeyin!

Oz safarindan, damiryoldaki istirahatsizliklardan sirin-sirin danisir-
di. Qulag asmagimizdan olduqca saddi. Arani kasmir, bir séhbatin nati-
casini o birisinin miigaddimasina calayarag, davam edirdi. Oziins
auditoriya tapmis psltek natiglar kimi, fUrsstdan istifadaya calisir, tre-
yini bosaltmaq istayirdi.

- Bilirsan, yol isi uzun massladir. Bu xancalim olmasaydi ha...

O bizim vaziyyatimizls maraglandigindan, ya yuxumuzu gagirtmaq
istayindanmi suallar verirdi. Moskvada maktab bitirib qayitdigimizi
esitdikds bizi tabrik etdi:

- Var olun! Bels seya seviniram. Musalman usagisiniz, Allah els els-
sin ki, "narqum" qulluguna catasiniz.

Papirosunu tasttladarak, bir ayagini qaldirib, oturaq yers qoydu,
pancaraya bark sdykandi, arxayinca sorusdu:

- Bas, gardasoglu, onversetliyi nega ilds qurtardiniz?

- Dord ilds.

- Dord ilda?

- Bali!

- Ha, onda onversetlik deyil, sizinki qurs imis. Qurs bizim yerds da
acihir. Na qursu idi sizinki?

Biz gulduk. O, mimikasini dayismadan tasdiq etdi:

- Bali, qurs imis. Qurs U¢-dord ilds basa galir.

- Siz bunu haradan bilirsiniz?

- Oradan biliram ki, manim, Allah sizi da saxlasin, bir bacioglum
var. Usagligdan onun ¢orunu man ¢akirem. Siz yasdadir. Alti-yeddi il-
dir onversetlikda oxuyur. Demayina gora, galan il qurtaracaq. Man da
sbz vermisam ki, ayagyalin da galsam, dost-asnani yidib, sadyanaliq
edim. O, maktabi qurtaranda, adina bir qizil saat yazdirim. Onversetlik
qurtarmaq beladir. On ils basa galir. Uzun isdir, ¢inki zarafat deyil. Ki-
si elmin dibina catir. Ondan o yana daha bir sey yoxdur. - O, bir az du-
ruxdu, sonra alava etdi: - Yox... zahmatima gora bacioglu da pis deyil.
Qirgr kimidir, gecalar da yatmir. Gortirsan, kdmlakcak oturub yazir, po-
zur. On elm oxuyur. Ham doktor, ham incinar, ham musllim, ham da
agronom olacaq. Deyiram, goy olsun, bizdan ki, ataya ogul olmadi. Sag
olsun Sovet hokumati ki, usaglari oxudur, yetirir.

- Hokumat hesabina oxuyursa, bas sizin komakliyiniz nadir?

Bu suala guldu, psncaradan déndu, bizs tersf ayilarek yavasca ca-
vab verdi:

- Ay sagolmus, na deyirsan? Doxsan manat pensiya onun papiro-
sunu goérmaz. Bir da goérirsan ki, galdi. Dayi! Na var? Bir gastyum al-
misam. Cixarib 200 manat veriram. Dayi! Na var? Otaq tutmusam.
Cavandir da. Biz ds, heg olmasa, cahilliq elamisik axi. Qizlar ils oturur,
durur. Dayl! Na var? Svidaniyaya gediram. Gottrib 30-40 manat cibina
goyuram. O irali Bakinin lap se¢cma qizlarindan biri gadsnin atayindan
tutub ki, getma géztimdan, gedaram 6zimdan. Mani almasan, 6zimu
danizs atacagam.

Misahibimizin bacisi oglu ils ¢gox maraglandim. Adres aldim. O, tibb
institutu talabalarinin Umumi yatagxanasinda yasayirmis.
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Bu shvalatdan alti ay ke¢misdi. istirahat giiniiniin birisinda yolum
tibb institutuna disdi, "bacioglunu” xatirladim. Umumi yatagxanaya
getdim. Komendanti tapib, Xosrovbaylini sorusdum.

- Bizda elasi yoxdur, - dedi, - Panahbayli var. Farzalibayli da var.
Balks, Xasayevdir. Xosrovbayli yoxdur.

Coxdan orada paltar yuyan tatar arvadini ¢cagirdi. O da tanimadi. Ev
daftarini gatirib, kegan ilin siyahilarini tékisdirub yoxladim, tapdim. "Ba-
cioglu" buradan kégmiisdil. APi-ys getmisdi.

Cox axtardim. Nahayat, onu APi binasinda tapdim. Bir sarisag qi-
zin alini ovcuna alib, xUsusi bir nazakatle danisirdi. Maza verib, maza
alirdi. Salvarinin tttsting, golundaki saata baxir, qiza da gostarirdi. Me-
ni qiz ils tanis etdisa da, qiz dayanmadi. Qiz getdikdan sonra goluma
girdi, havaxtdan bari mani axtardigini, dayisinin manim haqgqimda et-
diyi sbhbatlar naticasinda qayibana mani sevmakla 6zlnu baxtiyar san-
digini soyladi.

- Man sizi tibb institutunda arayirdim.

O, dayisi kimi, s6zimu bitirmaya macal vermadi:

- Eh, - dedi, - basima gazavi-gadar galdi. Hale man idim ki, doz-
muisem. Cesni slova, gizlar goymur ki, adam oxusun. Birisi dalimca dus-
muisdi. Goérdim, biyabir olacagam, perevod aldim. Na deyirsan, man
6lam, stipendiyami da alimenta vermayacak idim Ki...

Xosrovbayli ila bufets ¢ixdig. Mani buterbroda, gahveays gonaq els-
di, pulunu man verdim.

Bu manim Xosrovbayli ils ilk géristim oldu.

ikinci gériisiim 32-ci ilin avqustunda oldu. Bu dafs 0 mani axtarmis-
di. Kommunist kiigasinda rast galdik. Adati Gzra golumdan tutdu. Max-
fi seylar danisirmis kimi, qulagima ayildi. Bir il i¢arisinda Xosrovbayli
¢ox dayismisdi. Har seydan avval agzinin atrafinda, burnunun ganad-
larindan baslayib ¢ananin ucunda birlesan dairavi cizgi smals galmis-
di. Qaslan sallanmis, yanaq sumukleri cixmis, sifati kitab kimi
bukldlmus, gol sumuklsri sayilasi olmusdu. Bu nisbatda sasi yavasimis,
gulsleri saslanmaz olmusdu.

- Papagimi garsima qoyub fikirlasdim. Na deyirsan, man 8lim? Tu-
taq ki, indi man APi-ni qurtardim. Na ¢ixacagam? Nescasm bir miial-
lim Basacaglar Dastafura. Halbuki, man studentliyim ils ayda ug¢ yuz
manat das-bas elayiram. Ozii da Bakinin lap ortasinda, na istayiram, o
saat, na deyirsan, man 6lim? Rayon hara, man hara. Burada yalan satib
dolanaram, lap iyrenmisdim, AMi-da stir-sumikdan bezmisdim. Bura-
da da adami ¢olma-gocuq ustasi elayirlar. Pacti sto niyanya olasan ge-
rok. Besguinlik aziz 6mrunt gatir ¢cirut ki, na var, man usaq 6yradiram.
"Duz otur, yanqilici yat." Na deyirsan, man 8lim?

Man etiraz etdim:

- ikinci kursdan maktabi buraxmagin adi yoxdur, zehmatin hader
gedacakdir, - dedim.

- Yox, asha, - dedi, - musllimlikdan pss. Doqumentlarimi almisam.
isimi do diizaltmisam. iqgtisad institutuna giriram. Pagraynimer g il
zahmeat ¢aksam da, olaram bir xozaystvennik. Qarin masslasi hayat bi-
novrasidir.

Xosrovbayli ils G¢linct gdrusuim yaxin gunlards oldu. Demayina
gore orada stipendiyasini kasmislar, musllimlar "vicdansizcasina"
onunla saxsi-garazlik aparmis, Kisini bir "man 6lima" qurban etmislar.

- Hamisi camdayima duvoyqga désemisdir. Yani man o gadar das ol-
madim ki, sotavotca da bilmadim? Vicdansizliga bax ki, idman darsin-
dean ds iki!

Man gialdim. Muaallimlarin hagli oldugunu va batin taxsirlarin
dars dyranmaysn talabada oldugunu gdstarmak, nasihat eloamak is-
ladikda s6zimu kasdi, talssik-talasik dogradi-tokdu:

- Qorxma, lalasin bundan da qurtarmisdir. Onlar bicdirss, man onlar-
dan da bicem. Bir rang vurmusam ki, xinadan da betar.

- Na etmisan?

- Na edacayam! Brizemi vermisam universitets, stipendiyasi ora-
dan artiq, elmi ¢ox, ad1 boylk, 6zl da yalvarib géturarlsr. Tezadan bas-
layaram, zato asasli olar. Qagestvo yaxsi olsun.

Xosrovbaylinin universiteta girib-girmadiyini bilmadim. Maraglan-
madim da. Lakin diinan onu tramvayda gérdim. Na aynindas utula sal-
var, na golunda saati, na ds yaninda sarisa¢ qiz vardi. Gakmasinin burnu
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yirtilmis, qurbaga agzi kimi acilmisdi. Karayinin teri kémlayini ga-
raltmis, sapkasinin qulagdi sallanmisdi. Uz tikli, simasi gox kadarli idi.
Meani gdrands bir tasalli tapmis kimi gézd, yasardil. Yanima galdi:

- Sendan bir sey sorusacagam, - dedi, - letun na deysn s6zdur?

- Bunu na u¢lin sorusursan?

- Ona gora sorusuram ki, boyuk is var. Bunda ns hikmat varsa, do-
qumentlarimin Ustina letun yazildigindan universitetdan geri gaytar-
dilar. Hansi mardimazar oglu manim evimi yixib. Letun na deyan
sdzdar?

O catmisdi, tramvay dayanan Kimi, disacakdi. Ayaga qalxdi, bir de
sorusdu.

- Get eva, UzUnl tartamiz yuduqdan sonra glizglys bax, - dedim.

Tramvaydan disdi. Man onun dayisinin sézlsrini xatirladim:

"Ham doktor, ham incinar, ham musallim, ham ds agronom ola-
cag..."

Tramvay getdi. O gerida galdi.
2034

QO0Zz

-Yahya Kamal! Boylk mascida yolunuz dusss, ayslardan ¢ox, bu
adi oxuyarsiniz. Qoca ¢inar agaclari gévdasinds, yag tutmus, kirli, na-
xisli gapilarda, kaci qopan divarlarda iti xatls, saligasiz yazilmisdir:

- Yahya Kamal!

Yayda yeri cizar, qisda gari sulayar, har yerdan slaci kasilends dir-
nagini yalayib yazardi:

- Yahya Kamal!

Siz maraglanib, bu "moéhur" sahibini tanimagq isteyacaksiniz. Siz onu
coxdan taniyirsiniz. Az-gox ictimai yerlards alagsniz varsa, marasims,
mitingg, iclasa, kluba yolunuz disarsa, onu ginda bir nec¢a dafe géra bi-
larsiniz. Qoltugunda gazet, salinda isildayan agac, qolunda qirmizi, yaz-
dirsa - doésunds bir ¢igak, na iss mizildaya-mizildaya yaninizdan
otacekdir.

Sizi maraglandiran mohtrin sahibi haman bu gbédacik, axsaq, ya-
rasigsiz adamdir.

Mearasimlarda rasmi adam olar. Qilgasini strtiyarsk, tribunaya ¢i-
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xar. Musiqgidan gabag salama durar, hamidan sonra alini salar.

Pioner bayraminda 6zUntU ¢ox sarbast hiss edirdi. Slillerin nima-
yandasi bilib, ona tribunada yer vermisdilar. GUnluyU szilmis papagini
glinorta yerina yeritdi, slini gozl Usttina qoyub bir star da sdylamak is-
tadi:

- Yas...

Bir pionerin bulaqg suyu kimi, duru va temiz sasi Yahya Kamalin su-
arini agzinda qoydu. Pionerin salami ils bttiin niimayis dila galdi. Yah-
ya Kamal kiisdi. Getdi. Eva galdi. Dardlarini unutmaq tgiin giizgiiniin
gabagina kecib, sifatina baxdi. Bu giin bir gat da artiq gocalmisdi. Qiri-
lib toékulen ¢or-¢cop palgigl yerds na gadar iz buraxirsa, onun galbina
dayan bir sey Giztinds elaca qirisiq yaradirdi. Rengi tutqun, gozlari du-
manli idi. Yayhgini ¢ixartdi. Dili ils isladib GzUni sdrtdd. Sartdikes si-
fati qizarirdi. Bunu tekrarladiqca, 6ztnd on sekkiz yasinda bir genc kimi
gOrar, sevinir, bu rengin tez dayisdiyina tasssuf edirdi. Adati Uzrs, ba-
sindaki ag tuklari yolmaga basladil. Bu halda ¢ox rahmsiz olurdu. Sali-
gali dirrik¢i kimi, basinin alagini tartamiz vurmagq, onu vaxtindan svval
qgocaltmag istayan "zshrimarlarin” kokini kasmak istayirdi. Birdan bir
sey yadina dusdi. Durdu. Toz basmis mirskkabgabini yaxina goydu,
tarcimeyi-halina asagidaki parcani slava etdi:

"Ta gocugkan anami geyb etdiyimdsan dolayi yetimlikls olmamasi
geyri-gabildir. Ac durmag, pis ginds oturmaq, tazyiqdan basga bir sey
deyildir. Manimla vazihaml olan asgar farzandanin xatti hasa-kalla pey-
da olmamisdir. ista, bu hagirin parastari olmadigindan, ona gora da se-
babhigim giyudat tehtinda garq olmaqda hanuz baqidir..."

Oziindan razi halda evdan ¢ixdi. Gédskcasinin ataklarini bir-birinin
Ustina qoyub, bark ¢ekdi. Sllerini cataglayib, yola disdl. Basiasagi ge-
dirdi, fikirlasirdi. Galacakds, asrlar ke¢dikdan sonra tarcimeyi-halinin
maktablards kegcirilacayini tassvvir edirdi. "Yahya Kamal ¢ox korluq
¢akmayina baxmayaraq, zemanasinin boyuk muxbiri, dustincali adami
olmusdur."

Haci 3linin evi yanina ¢catmamisdi ki, sirp dayandi. Yagi tikanmis
traktor kimi, donub galdi. MUhUm bir sshv etmisdi:

- Ey dili-gafil, o na idi man yazdim: "Qiyudat tahtinda garq olmag-

da hanuz baqidir."

- "Hanuz baqidir!"

Bu pargani bir ne¢a dafs takrar edib, geri gayitdi.

Yahya Kamali hararat goturdu, ter basdi, Urayi ¢irpindi. Talasik eva
gedirdi. Tez catmagq, kibrit ¢akib stolun Gzarindaki "sshv" olan kagizi
yandirmaq istadi. "Yandirmaq da yaxsi deyil. Baxan, goéran olar. Yaxsi-
st budur ki, gara ¢cemil ils Gstiini yaxsica poz! Yox, onda bitin tarci-
meyi-halimdan sibhalsnarlar. Deyarlar, gérasan, nayi var imis, harif
gorxmusdur. Kagizi agzima alib ¢eynamali, sonra caya, bulaniq suya
atib axitmaliyam..."

Yahya Kamal eva catanda, gonsusu Masadi Sakina xala onun evini
stpurab ¢ixmisdi. Masadi Sekina xala dul arvad idi. Yahya Kamal onun
kiraysnisini idi. Onun evsizliyins, sikastliyina yazigi galir, hardan evini
yir-y1gis edirdi. Davud adli bir komsomolgu oglu da vardi. Yshya Ka-
mal evin supurdlduyidnd goriab tasvise dusdi. Kagizin sls kecdiyina
subhalandi. Qapini tappilti ilse divara ¢irpib icari girdi. Tarcimeyi-hal
yerinds, mirekkabgabinin yaninda idi. Lakin Ustuindaki tazacs yazilmis
varage yox idi.

- Ay Masadi Sakins xala, burada bir kagiz gérdinma?

- Yox, a bala, bir sey gérmamisam.

- Uzun kagizdir.

-Yerda xirim-xirda kagizlar vardi. Stpirtb atdim.

- Bas ha tarafs atdin?

- Odur, zibil yesiyinda.

Yahya Kamal bir haftalik zibili alt-Ust etdi. Yerkokd, dari pargasl,
papiros kotuyd, kartof gabigi, ¢orak xirdasi, arik ¢ardayi, 6kiz asigi, cin-
dir tapdi, ancaq "s6z sshvindan" asar gérmadi. Canina larzs disdu. He-
yati basdan-ayaga dolandi. Darvazaya baxdi, kilakdan stibhalanib on
addim da kugani axtardi: yoxdu ki, yoxdu!

- Masadi Sakina xala, Davud evda idi?

- Hs, galmisdi. Bilmadim na isi vardi. Galdi, tez da qayitdi, getdi.

Bu s6z Masadi Sakina xalanin agzindan ¢cixmamisdi ki, Yahya Ka-
malin dizi qurudu, rangi zafarana dondud. Dili tutuldu. O saat xayalina
galdi ki, "materiyal galib." "Ozudir ki, var! Mardimazar oglu yaqin go-
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tardb, kandimizi, asil-kokimi xabar veriblar. Qulaq balasi filan yazib-
lar... Davud da axtardigini tapib."

Igari girdi. Otuzillik tarcimeyi-halini birmalayib cibina basdi. Din-
maz-sOylamaz hayatdan cixdi.

Kécamirli kandi yaylaglarin yaylagidir. Damiryoldan saksan Kkilo-
metr uzaqdi, tapasindan gar askik olmayan daglarin stayinda xalvat bir
daraya sarilmisdir. Yahya Kamal dard yoldasi Dilani deyib galmisdi.

Vaxtile komsomollarin slindan dils-diss diisen Dilan kanddan-kan-
da ké¢mus, nahayst, Kécamirlids band olub galmisdi. Kolxoz sadasi bu-
ralara galib ¢ixanda, o, kooperativi buraxib gabaga dusdi:

- Galin, ay camaat, hokumatimiz dediyi yola! Birinci kolxoza man
yaziliram!

Yahya Kamal ondan-bundan soraglasib. Dilanin manzilina galdi. Di-
lan onun boynunu qucagladi, ¢cox da sevindi. Xalvatlik idi. Dilan dil a¢-
dri:

Ey vatandan galan el asmasi!
Sadhiqinidirgstirdiyin payamin?

Yahya Kamal da sair kimi cavab verdi:

Yoxsa, oyerhri dismanlsr almis,
San deyanlar dénib xsrabs galmis...

Arxayin olmaq G¢un Dilan pancarani a¢dl. Cola ¢ixdl. Qapini esik-
dan qifillayib, pancaradan icari girdi. Dostlar "cirildayan taxta" yastigla-
nib, ¢ox yavasdan, lakin sirin-sirin dardlasirdiler. Yahya Kamal ¢ox tezs
xabarlar gatirmisdi:

- Sandan sonra Huseynqulu usagini yaman giina qoydular. Sukdrd
olduranlarin isi acildi. Girmanca Qulunun gadasi ilana donmusdd. Bir
gunin icinda hokumsati kandas tokdid. Man geca baglarin igindan cir-
dim...

Yahya Kamal dedikca ah ¢akirdi. Dilan esitdikce Urayinin yagi ari-
yirdi. Oz galbinda bu islarin axiri necs olacagini dusunirdi. Bir mid-
dat evi suikut basdi. Esikds sas-semir kasildi. Geca kecdiyini hiss etdilar.
Dilan ona tasalli verdi:

- Hals, ay eloglu, buralar pis deyil, dinclikdir. Adamlarindan da
man o gadar qorxmuram. Var ha! iginds valadiizzinasi coxdur. Ancaq
ki, mani tanimirlar. isi ele salmisam ki, "nigevo!" San ayiq ol. Ozuni bir
tanitsan. Umid Allahadir ki, sovular. Ondan sonra da na isimiz var, se-
hards-zadda, arigin na isi qoruqda ki, gicini sindirsinlar! Burada kim-
dir sani-mani itirib-axtaran, ay rahmatlik oglu!

Yahya Kamal kolxoz idarasinda katib vazifasina basladi. Na basla-
di! Sabah a¢ilmamis darvazani agib oturur, papirosunu tustiladarak, is-
lari fikirlasirdi. idarayas galan kolxozgulara stul ¢akir, tanisa da, tammasa
da shvalpursanliq edirdi:

- Necasan? Na var, na yox? Arvad-usaq na gayirir? Lap yaxsisan ki?
Sukdr!..

Cox ¢cokmadi Yahya Kamalin terifi dildan-dils dusdi:

- Kands heg bels katib galmayib! Kisi kandginin ganina bsladdir.

Bunlar Yahya Kamala daha da ruh verirdi. S6z arasina salib camaata
bildirirdi:

- A sagolmus, kolxoz saxlamirsiniz ki, bu nadir? idarads gazet yox,
sokil yox, stul qgiriq... Galaydiniz, Bakida bizim kolxozu goéraydiniz, na
dasgah baslamisam...

O, Bakidan danisdiqca camaatin gdéziinds daha da bdyumak istayir-
di. Cobanlar comagma sdykanib biri o birisina picildayirdi:

- Yaman adamdir! Bakidan deyiblar ki, garak gedib Kégamirlini di-
zaldasan...

Yahya Kamal komsomolgularin divar gazetina da bir maqgals yazdi.
"Kandli" gazetina abuna yazildi. Yanvarin 5-dan ilk gazeti aldi. Qaze-
tin Gstline balaca bir adres kagizi yapisdirmisdilar. Yahya Kamalin adi
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cap harflarils arali-arali yazilmisdi. O, gazetin mohurlu tarsfini Usts gat-
ladi. Galib- gedana gostardi:

- Buyurun, oxuyun! Bakidan mana li¢ni géndariblar.

Qazeta abuna yazilandan sonra muxbirlik galemini itiladi. Redaksi-
yanin muxbirlara gondardiyi anketdan birini pogtdan als kegirtdi. Bu
anketi ds kandin basbilan adamlarina, komsomolgulara gdsterdi.

Masma qgarl, ispalkomun nayindansa narazi idi. Dilan onun qulagi-
na catdirmisdi ki, katibas deyinan, gazets vursun. ispalkom olanda, na
olar. Atasini yandirarlar. Masma gari darvazada camaatin i¢inda Yahya
Kamala yalvarib deyirdi:

- Qadan alim, a katib, bildir, Selmani garak gazetxanalara yazasan.
Yaz ki, alsiz-ayagsizi dolanmaga qoymur.

Yahya Kamal stulunda burcuxdu, agir-agir danisdi:

- Duzalar, duzalasr, ay Masmsa xala! - dedi va inandi ki, o artiqg mix-
birdir. Bunu biatin kand bilir. Bels bir 6ziinitamindan sonra camaata
esitdirdi:

- Muxbir dediyin hékumatin gdzidar, amma ¢ifayda, bizim aramiz-
da gadrini bilan hani1? Qazetxanalarimiz dafaatla deyirlar: yaz, yaz! Di
gal, man istamiram yoldaslar ils olam tGz-g6z. Na lazim inciklik...

Yahya Kamal anketi gabagina gqoyub doldurmaga basladi. iki sual
ona ¢atin galdi. Qalami murskksbgabina sdyksyib dustiindl, dusindu...
Bir papiros tustulstdi. Durub gazindi. Yena da bir sey ¢cixmadi. Ayaq Us-
ta ayilib bir da diqqgatla baxdi:

-Sizin ictimai mansayiniz...

Nahayat, nogtslarin Gizarinds yazdi: "Fahla."

Bu sz o ela casaratls yazdi ki, deyasan, bayagdan maattal galan,
bas sindiran heg o deyilmis. Dalisini davam etdirmak istayirdi. Yenas da-
yandi, baxdi, geri ¢akildi, indica yazdigi "fahla" sézlina acigli-acigl bax-
di. Canina UsUtma gsaldi. Qulagi cingildadi, ayaga durdu: "Fahla..."
"Qazayi-rabbani, balka gazetxanadan sorusdular ki, ay filani, sen hara-
da foahls olmusan? Buna sahidin, sibutun hani?" Bu sual Yahya Kama-
Il ayiltdi. Qalamin ucundaki lomba miurakkab ile fahla kalmasinin
Ustind ortda.

"Bas na yazmaq? Yazarsan, fohlayam, sabah icindan is ¢ixar. Yazar-

san..." Yehya Kamalin fikri garisdi: golgomagq, alvergi, ytzbasi, molla...
Bu sifatlarin hamisi nazarina galdi. Qasim catdi, dodagini gamirib bun-
lan yadindan cixaranda, sualin gabaginda yeka bir gara leks gordi. La-
ks 0 gadar bdyuk idi ki, o biri suallari da drtmisdu.

"Bu gara nadir? Laka na deyan sdzdur? Bu na cavabdir?"

Yahya Kamala els galdi ki, bu sualin dogru cavabi 6z-6zlina anketa
yazilmisdir. Redaksiyaya gedacak, oxuyacaglar. Ké¢amirli kendina max-
fi maktub yazib onu "dardast" edacaklar... Dahsatdan ayaga galxdi. Evi
nazardan kegirdi. Kanardan sualin gabagina baxdi. He¢ na yazilmamis-
di. Yan-yana dizulan noqtalar fagir-fagir durur, cavab gozlayirdi.

Yenidan stula oturdu. Lampani yaxma ¢akdi. Qalami batirib trayin-
da "bismillah" dedi. Blini kagiza taraf aparanda lakani gordi. Laks da-
ha tind-qgara, gati va iti idi. Laka yalniz ictimai maisatinda olsa, dard
yari idi. Anketi doldurmus, adini, yasini ve stajini da tutmusdu. Bels an-
keti, Allah elemamis, gazetxanada gorsalar, qirmizi xatt ils Ustling ya-
zacaglar:

- Siyahidan silinsin!

Yshya Kamal arxasini kirsilys séykayib halsiz dusdi. Umid ve ar-
zulari girilan dasdan gopan toz kimi géya sovrulurdu. Uzinu gevirdi,
ankets baxmaq istamadi, gozUu divardan asilan plakata satasdi. Orada
galstuklu bir pioner "Kandli" gazetini uzadib deyirdi:

"Kandli, kolxozgu yoldaslar! Oz gazetinizi oxuyun va ona mixbir
olun."

Hamisa bu kagiza baxib, ruhlanan Yahya Kamala indi pionerin de-
diklari yabanci galdi. Uziinds aci bir taassiif dogdu. Urayindan kecdi ki,
"na kandlibazliqdir? Motalpapaq ®yyubmu, gazan qarasi ils gol ¢akan
Bandalimi sena muxbir olacaq? Budur, yazilmaq istayiram. Nadir? Bu
laka nadir? Qoysana yazilim! Mandan xeyir gorarsan. Xeyir ver!" G6zU-
ndn ucu ils yavas-yavas ankets, lakaya baxmaga basladi. Diqqgst edan-
da, lakadan asar goérmadi. Sual yerinda idi. Noqgtalar tasbeh kimi
dizdlub cavab gozlayirdi. Heyrat onu aldr:

"Na tdvr olur? Bir sey gérmiram." Gozlsrini ovxalayib bir de bax-
di... Gézunu lap sualin gabagina zilladi. He¢ na yox idi. Ancaq garala-
digi s6zin bdyrindan munasib bir cavab yazmaq lazim idi. Bu dafs o
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sabirls tarpandi. Qalami mirakkabdan ayiranda, birdan kagizin Gzari-
na yixilmadi. Yavas-yavas yaxinlasdi. Deyasan, yumru laka yena anke-
tin Gzarinda tarpanirdi. Birden anladi, basina gapaz vurub guldi.
Sevindiyindan alini slins ¢aldi, ayaga qalxdi. Burnunun kélgasi az gala,
onun zahrini yarmisdi.

O bir ds fikirlasdi. Basqa cavab tapa bilmayib, qaraladiginin boy-
rindan yazdi:

"Fahla!"

Ona ela galirdi ki, heg kas bunu radd eds bilmaz, fahlaliyini isbat
Uglin heg na yoxsa, fahla olmadigini isbat t¢iin da bir sey yox idi:

"Deyaram, buyur san isbat els ki, man fahls yox, burcovoyam. Kim
mani taniyir? Kanddan soragim gsalince dabanlarimi yaglayib, on dag
asaram." ikinci sual bir de oxudu:

"Sizin firgays mansubiyyatiniz."

Burada o, taraddiid etmadan bels bir cavab yazdi.

"Firga ils alagamiz sixdir. Urakdan gisti kommunist olmagima dair
vasigalarimi lazim olsa, taqdim edaram." Burada o, kolxoz sadrindan
aldigi mikafat varagasini va divar gazetinds "galacak hayat" barasin-
daki magalssini nazards tuturdu.

Anket hazir idi. Qatlayib, pakete qoydu. Cib daftarindan bir sekil
cixarib slave etdi. Paketin yapisganini yalayib bagladi, kenarina bir ma-
nathiq marka dosadi. Ustiinii ham azasrbaycanca, ham rusca yazdi:

"Bu maktub Badkibas saharinda "Kandli" gazetxanasinda mohte-
ram mudir afandilara visul olacag. Zahmat buyurub tevaqqge ediram,
gabul olmagimi yazasiniz.

Qrod "Badkuba" gazetxana "Seleniy" doroqoy ziverdisi."

Sahar tezdan Yahya Kamal maktubu poct is¢isi Aslana verdi va bark
tapsirdi ki, "srosni" seydir, garak tez geds. Yahya Kamal 6z xsyalinda
maktubun harakatini yoxlayib miayyan etdi ki, yeddi giina gadar goa-
zetdan cavab galmalidir; ¢cinki o xtisusi bir rica da etmisdir.

"Qoy adim rasmi daftars dussin. Hokumatin gézi olum birl.. Man
biliram, na edacayam."

Yahya Kamal Dilandan bir sey dyranmisdi. Bu fikirs galmisdi ki, na
godar kefi saz olsa da, paltarini dayismasin, gbzs girmasin. Kéhnas, bu-
zlk, yarasigsiz paltarina baxdiqgca, Dilsnin taxt tstlinds verdiyi masles-
hat qulaginda saslanirdi:

- Goza girma. Qoy sena "yaziq" desinlar. Zsmanas yaziq zemanasi-
dir!

Bununla barabar bir seys ddzs bilmayacakdi:

- Paltarlar1 desan, yaxsli, cirim-cindir gazaram.Yemayi deyirsan, xal-
vatdas! Ancaq ki arvadsiz isim ke¢mir. Sabah qisin giiniinds man tak do-
lanami bilaram?

Xususan Balli arvadla tanis olandan sonra Yshya Kamalin sabri ka-
silmigdi. Dilanin golundan sallanib yalvarirdi:

- A qgiblssiz, bu isi birtahar elayak. Axi sassiz-kiystz... Na var kil..

Ori 6lmas, lakin hals sulu, cavanca bir galin olan Ballinin ksbini ka-
sildi. Cima axsami o, "bismillah" deyib, dikdaban ¢ekma ils Yahya Ka-
malin manzilini sanlandirdi.

Belaca gunlar galir, kecir, mibarizs davam edirdi. Qolcomagqlarin bir
sinif kimi aradan qaldirilmasindan har yerds danisir, yazirdilar. Yahya
Kamal da islerin iginds idi. Balks da hiindirdsn danisan idi. Dilsnin sa-
yasinds yeyib dolanir, giin-gindan stajini artirir, hdkumats "yaxinlasir-
di". Kolxozda arxasi méhkam, ispalkomla arasi yaxin idi. Onun ehtiyati
yalniz komsomolcgulardan idi. Bir giin iclasda katib idi. Protokol yazirdi.
Nb tahar oldusa, 6zak katibi Hamid kagizi onun alindan aldi:

"Asna, ssndan gézUm su igcmir".

Bunu na saridan deyir? Yahya Kamali fikir géturdi. istadi, Homid-
dan sorussun, dili galmadi. Tasvisle eve gayitdi. Tazs aldi§1 arvadi xo-
ruldaya-xoruldaya qoyub durdu. Kdéynakcak stolun altina girdi. Toz
basmis, cariq bagi ils sarigh bir kagiz boxgasi gixartdi. Agib bir-bir bax-
dr:

"Bu manim Qobu kandinds katib olmagima dair kagizim. Bu rayon-
dan gslan gazet ki, Usttinds pegath adim. Bu manim osoaviaximim. Yar-
dima va hékumsats G¢ manat vermisam. Bu da onun arayisi. Manim
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nayimdan gdzin su icmir? Deyan ola, ay anasinin oglu, is¢inin galbina
niya dayirsan? Niys qoymursan ¢ag-¢cuqggqumuzu elsysk? Man kima na
elamisdim?.."

Yahya Kamal si¢an kimi kagizlar arasinda o gadar xisildadi ki, Bal-
I yuxudan durdu. Kisini gérib, heyrat etdi:

- A ciyarin yanmasin, satalcam olarsan, bu na gtindar?

- Yox, garak man o valadlizzinaya bildirem ki, kimam...

Na oldu, mandan sshardakilarin g6zu su icir, na oldu, gszetds otu-
ran partinilerin hamisi mani taniyir. Daranin burnu firtilighsi mani le-
kalayir?

Yahya Kamal titrak sasla danisir, vasigaleri gatlayib, Gst-lsta qoyur-
du. Balli qalxdi. Daldan onu qucaglayib, yorgan-ddsaya saldi.

- Sana deyiram, klrayini soyuga verarsan? Yat! Sabah man da da-
nisaram. Barka qalsa, lap rayona da gedaram.

- Yox, canim, rayon-zad lazim deyil. Els bir ispalkom ¢agdirib agzi-
na vursa, basdir.

Cox ¢akmadi ki, Balli sirin yuxuya getdi. Ufiire-tfurs xoruldadi.
Yahya Kamal iss pancaradan sivisib, 6tan ay isigina baxir, papirosu ga-
ranhgin galbinds isarir, sonurdd. Goézins bir gimxir da yuxu getmadi...
Qaozetxanadan da cavab galmamasi Umidlsrini puca ¢ixarirdi. Fikirlasir-
di ki, "deyasan, bu muxbirlik kitabgasini ala bilmayacayam..."

Havalar giin-giindsn soyuyur, qis galir, uzun gecalarda dedi-qodu
coxalirdi. Kécemirli kandi noyabrda qar ils értaldr, yer donur, soyuq
qulaglar géynadir, sularin Gizerinda das aynadan kérpd dururdu. Qiz-
lar, galinlar kartof yigmaqgdan, odun elamakdan evlars ¢akilir, goyun
yunundan corab, palaz toxuyurdular.

Bu il mal-garanin mahsulu kolxoza galmisdi. Bes yiiz goyunun sid-
gatigi, yag-pendiri kolxozun alindan galib-gedirdi. Yahya Kamalin gs-
lami qgilinc kimi kasir, s6zii dasdan kegirdi. S6z dusandas, o, kolxoz
Uzvlerinin qulagina catdirirdi:

- Kolxozumuz yaxsi quvvali olacag. Bu var ki, hals tezdir. ilkindir.
ilk ili gaydadir, har yerda zarar elayir...

Kolxoza on bir goyun gatiran Zindali kisi bunu esidands, lap ikita-
har, birtahar oldu:

- Yahya, hals bu na deyan s6zdiir? Senin demayindan bu il bemuzd
olacagigmi?

Yahya Kamal tacriibsli adam kimi, Zindalim "basa salirdi™:

- Yox, man ela s6z masali dedim. Bemuzd niys olur? Axi tezadir.

- Taza-maza bilmiram. Man islemisam, ya yox?

- islomamisan, bas neylamisan?

- islemisam, bas bunun haqgqi hara gedib? Ug bas adam...

- Yox, man deyana mulfatit olmadin, dayi. i§ beladir ki, kolxoz ta-
zadir. Tutaq, bels kolxoz olmasin, ol san, Zindali dayi...

- Man olum!

- Xub, san deyak ki, arandan koé¢ub, burada bina salirsan. Yer-yur-
da, ev-esiya zahmatin gedacsak, ya getmayacak?

Zindal Kisi susmagini yersiz goérdi:

- Gedacak, gedacak, buna na soz!

- Bels olan suratda neca bilirsan? O kolxoz qurmagi ki, galacakda
bir kendin ¢oérak agaci ola, oradan sanin ¢érayin, paltarin, yemayin, gan-
din, maktabin, hamamin, balnisan gals.

- Galal

- Bu galmakls, yani bels bir is baslamaqgda birdsn-birs gazanc eles-
moak olarmi, canim? Axi bu isi biz bilirik, ne¢a yerds kolxoz qurmusuq.
is baslamisiq, har seyin hagg-hesabi var.

Yahya Kamal s6zunu bitirmamis, Zindali dillandi:

- Man gqanmadim, Yahya lala!

Yahya Kamal s6hbatin ciddi sakil almagindan ¢ekindi. Ayada du-
rub, ataklsrini ¢irpdi:

- Bu daftar-kitab masalssidir. ©zbardan ¢atindir. Man ds bilmiram.

v

Aylar dolandi. Yahya Kamalin Kégemirli kandinds dérd ayliq is staji
tamam oldu.

Yanvar ayinin baslangicinda xsbar ¢ixdi ki, on bes gtinacan kolxo-
zun haqgg-hesabi ¢akilsin, gsaliri miayyan edilsin.
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Yahya Kamal bu xabarin tesvis ve hayacanindan sakitlesmamisdi ki,
garlari basa-basa, daglari asa-asa iki nafer tahkimgci is¢i galdi.

Onlar ispalkomun evina distb kolxozun daftar-kitabini istadiler. O
geca na Dilan, na da Yahya Kamal yatdi. Bele nagaham bir gorxunu
birtshar basdan elamak tglin sehara gadar oturdular, isleri hazirladilar.

Sahardan galanlarin biri cavan, gqarayagiz, ariq oglandi. O birisi sa-
risa¢ bir gizdi. Uziina baxanda, rus deyasrdin. Danisanda xalis azarbay-
canca danisirdi. Yahya Kamal avval els bildi ki, asl galan ariq oglandir.
Qiz isa yolda ona "squgni" kegmasin deya galmisdir. O, bir kanarda otu-
rub gulacak, azilacek, ariq oglan lazzat alib isin agirhgini hiss etmays-
cakdir. Yetiran kimi, iki slini ariq oglana uzadib tanis oldu:

- Nokariniz Yahya Kamal!

Bu sz miustasna tabelik ifadasile deyib ikigat oldu. Birinci gin
haqqg-hesaba oturanda, ispalkomun evinds tiind caylar stzalur, stakan-
lar dolub-bosalirdi. ispalkomun arvadi Sayali xala da o biri evds xérsk
hazirlayirdi. Qovurmanin iyi Yashya Kamali damaq etmisdi. Arig oglan
- Zahidov deyirdilsr - ¢ayini nalbakiya toks-toks Uzini Dilens tutdu:

- Gatir, - dedi, - baslayaq gorak.

Dilsn ayaga qalxdi. istadi, bayira gixsin. Bir da yadina disdu ki, is-
lar budur, buradadir, Yahya Kamalin qulaginin dibindadir. Yahya Ka-
mala isara etdi:

- Gatirak da!

Yahya Kamal dizi Usta oturmusdu. Dik galxdi. Kamodun Ustiina
goydugu daftar-kagdizi iki ali ils qucaglayib yens diz ¢okdi. Ariq og-
lanin Gzlins baxdi.

- Deyiram, yoldas Zahidov, mesayit olar. Qoy cay-¢orayi yigisdi-
raq, birkarama baslayaq.

Zahidovdan gabaq ispalkom slini endirib etiraz etdi:

- A Kisi, na mesati var, bari ver! Agzin yesin, alin islasin, dana!

Zahidov da serik oldu.

Cay dasgahina hesabat dasgahi da slave olundu. Yshya Kamal dsf-
torini acib baslamagq istayirdi ki, ispalkomu cagirdilar.

- Al kisi, evdasanmi?

ispalkom gapini agdi.

_ Gal, a Zindali dayi1.

igari girdi, oturdu. Cubugunu doldurdu. Yahya Kamalin daftar-ki-
tabina baxmaga galmisdi.

Zahidov avvalca nadan baslamaq lazim oldugunu dedikdsn sonra
biramr kimi isars etdi:

- De galsin!

Yahya Kamal oxuyur, sari giz ¢otkani salir, Zahidov balaca, gara
daftarina geyd edirdi:

- idarayas galib, daxil olub, arz olsun qullugunuza, siyahi tizre yag-
dan alti yliz manat, pandirdan yuz yetmis iki manat alli iki gapik yarim.
- Yahya Kamal disini agardib Zahidova baxdi: - Har¢and ki, yarim gs-
piyin mahiyyati bir sey deyil, amma ki, hesab dinar-dinar. Qoyun dari-
si 63 manat 3 gap., yun 89 manat yarim. Yena pandir. Maallimlara satilib,
27 manat iki abbasi. Canim sana desin, arz elayim aganin qulluguna, ye-
reyag 51 manat on dord sahi, 4 ay arzinds kolxozda 1200 manatlig mah-
sul satilib. Bunun migabilinds, arz olsun, maxaric ordellari beladir. Sal
ora, - deya Yahya Kamal daftara baxdi. Saymazyana oxudu. - Sal ora:
azarh goyunlara darman 75 manat, sal, 300 manat Oktyabr bayraminda
calgicilara. Yox, yox sehvan oldu, bagisla. 289 manat 87 gapik olub, ¢iin-
ki onlardan prosent ¢ixilir. Sal ora, ot biganda ¢orak bisirdik. Uziins ¢ak-
mek U¢glin yumurta 86 manat 49 gapik yarim.

Zahidov daftari Yahya Kamalin alindan aldi. Varaglayib baxdi. Zahi-
dov bark tutulmusdu. Sar1 g1z gulimsayirdi. Yehya Kamal basiasagi daf-
tors baxir, sanki itirdiyi bir hesabi axtanrdi...

- Yoldas Dilsn, bu pullar kimin garar ils xarclenib?

Dilan diz ¢okub cavab verdi:

- Necs ki qaydadir. Qoymusuq heyatda. Heyat garara galib ki, bali,
bu seya filan gadar vermak olarmi, vermasak, kolxozun isi asarmi... Qa-
rar var, protokollari da... - Uziini Yshya Kamala gevirib dedi: - Yazi-
lib, neca ki var.

Zahidov sorusdu:

- Haradadir o protokollar?

- Bizdadir, lazim olsa...

- Gatir, lazim olub...
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Yahya Kamal protokollarin dalinca gedands, yolda ¢akmeasi c¢ixdl,
Blina alib ga¢di. Onun Kdégamirlida bels gagmag birinci dafa idi. Qan
xirtildada-xirtildada dagin désiinds idarays taraf yaylrurdu.

O, tarli, Ishlaya-lshlaya gayidib icari girands 6zak katibini ds ispal-

komun evinda gorda.

Zahidov protokollara baxib, Hasmiddan sorusdu:

- Sen zurnagilara 300 manat veran iclasda...

Yahya Kamal onun sézini kasdi:

- Xeyr, yoldas, 300 manat deyan yoxdur. Olubdur 289 manat, haqg-
hesab diiz garak.

Zahidov sualini bitirands, Hamid basini tovladi:

- Ay canim, niya ela s6z danisirsiniz. Onlarin harasina bir goy U¢-
10k verildi, manim yadimdadir. Sotu bari els gérim!

Sot aldan-ala gazdi. Yahya Kamal and-aman eladi:

- Vicdan-maslakimiz haqqi. Necs ki var, amak gini yazilibdir. Qa-
pik 0 yan-bu yan olsa, vicdanim itin olsun.

Zahidov kagizlar1 gatlayib, cibina qoydu.

- Bela olmayacaq, asna! Yoldas Dilan, bu sotlarda adi olan kisilar-
dan éleni varmi?

Dilan taraddiidls Yshya Kamalin Gztina baxdi:

- Yox, - dedi, - garak 6lub-itan olmasin. O var ki, tapmagq ¢atin ola-
cag.

Zahidov UzUnU ispalkoma tutdu:

- Al dayi, yaz bu siyahini, gotir. Haradan olsa, bu adamlari tap,
yoxlayaq sabahacan! Bu na haqqg-hesabdir?

Al Kisi al-ayafa diisdi. Yahya Kamalin yaxasindan yapisdi.

\Y

iclas gcox basabas idi. iyna salmaga yer yoxdu. Adamlar Ust-iista
oturmus kimi idi. Hami iclasin aciimasini sabirsizlikls gdzlayirdi. Lakin
na Dilan, na Yahya Kamal tapildi. Onlar gagmisdilar. Bu xabar iclasa ge-
lanlari siibhays saldi. Hami arig oglanin acdigi isleri gérmak istayirdi.

picilti, sbhbat, 6skirak bir-birina garisib, boyuk ispalkom idarasinin tis-
tulu havasinda sriyirdi. Al kisi acar ils stola doyanda saslar xirp kasil-
di. Al kisi Kdégamirli kolxozgularinin mumi iclasini agib, s6zu ariq
oglana verdi.

Ariq oglan asta-asta, kalma-kalma danisirdi. Hamid va milis Hey-
dor iceri girdilar. Hamid adamlari basa-basa ke¢di. Ariq oglanin qula-
gina na ise pigildadi. Ariq oglan basini terpadib raziliq verdi.

icariye iki gara cadrali arvad gatirdilar. Onlara pancaranin gabagin-
da yer edildi. Heg biri bu kend adamina oxsamirdi. Uzlarini bark-bark
tutmus, baslarini asagi salmislar.

Bunlarin kim oldugu, na tg¢in kolxoz iclasina galdiklari hamini ma-
raglandirirdi. Him ils adamlar bir-birindan sorusurdu:

- Bunlar kim ola?

Zindali day1 pancaranin gabaginda durub 6zinu arvadlara taraf ver-
di. Uzlarini gérmak istayirdi.

Arig oglan maruzasini qurtarirdi. Migassirlarin gagmasindan dani-
sanda sahadat barmag: ile gara ¢adrali gadinlari gostardi. Heydar bu
anda cadrani onlarin basindan ¢akdi.

Hamini heyrat gétiirdii. iclas bir miiddat susdu. Bunlar, seharden
beri kandda tapilmayan, gacgib itmis Dilan va Yahya Kamal idi. Zindali
kisi diksinib giraga ¢akildi. Yetim ©kbar na dedi, na gandirdi, Dilana bir
gapaz ilisdirmaya dartindi. Onu geri italadilar. Kim isa dillandi:

- ilanin basini niya azmirsiniz?

- Oldirun bu canavarlar!

Quzu Allahyar cavab verdi:

- Arvad xeylagi ils na isiniz var!

Bu s6z Telli xalaya xos galmadi.

1934
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“MATISCS” o

Masadi Hanifs sehara yaxin kandlardan birinds yasayirdi. Yayda bi-
¢ina gedar, qisda kankanliq edar, payiz vaxti kiirexanalarda ginamuzd
karpic kasardi. Arazi bu taya kegandan sonra Masadi Hanifs butlin qor-
xu va geydlardan qurtarmisdi. Onu aylarla isladib, pulunu kasan, biya-
ra ¢cagiran, gamgilayan xan va mirbasilardan cani qurtarmisdi.

Sshara ¢ox az galardi. Xisusils, bu dafs irandan galandan sonra Ba-
kini heg gérmamisdi. Birca dafe "suluqluq"” vaxtlarda gsldiyi idi.

Masadi Hanife masindan disdi. Kifts, ¢orak qoydugu va arada
"sey-sty" almaq tglin géturdiyd xurcunu ¢iyninag atib sahars ¢ixdi. He-
yat gaynayirdi. Baki, na Baki! Avtomobillar qus kimi stuiziib gedirlar. Na
kandlilari laga qoyan baqqallar, na darvis marakasi, na da carvadarla-
rin sasi var. Yeni tikintiler bas atib, gdys cixir. Tramvaylar ildirim kimi
sigiyib, 6tur. Masadi Hanifs heg yeri tanitya bilmirdi. Elektrikdan qor-

xan adamlar kimi, doyukib galmisdi.

Ciyni-basi agiq bir "matisgs"” ona al eladi;

- Bura gal!

Measadi Hanifs ¢ox sevindi. "Onsuz da hagandan bari keyfs ¢ixmi-
ram. Kabinli arvadin nafasi adami sridir. Haramin ayri lazzati var".

Measadi Hanifs "matisganin” dalinca gedirdi.

Matisgs cavan, ham ds gdzsldi. Rusa oxsamirdi. Qara saclari va gas-
larina baxanda adam deyirdi, misalmandan garisigi var. O, bir "matis-
goya" baxdi, bir ds 6z gadd-gamatini siizdl. Onda Rast arvadlarini calb
edacok bir yarasiq yox idi, onda galmis ki, bela gasang "matisga" ola...

- Skoreye!

Masadi Hanifs rusca bilmasa da, az-¢ox basa dustrdi. Yaxsi anla-
yirdi ki, "isqgari”, yani tez ol, yubanma demakdir. Matisganin "isqari"
soz(i, sarl yag kimi Masadi Hanifanin canina yayildi. "Zalim qizi na hae-
vasli seydi..."

Onlar tramvay xattini kegir, izdihami yarib 6tir, heg bir seya bax-
mirdilar. Masadi Hanifa cibini yoxladi. Urayina galirdi ki, "Allah gos-
tarmasin, bu arvadlarda haya yoxdur, adami biabir edarlar". Qoltuq
cibindaki puldan on manat ayirib, yan cibina qoydu. "Qalan pulu ma-
tisge gbrmasin, - dedi. - Bunu veraram, ¢igir-bagir elass - yeyboq neto
- deyaram."

O, bir istadi, "matisganin” golundan tutsun, yadina disdi ki, o pi-
sikaddimi ile gedir. Onunla yerimaya har adamin ayagi yatmaz. "Ha-
misi birdir. Qoy yerins ¢ataq, talasmak na garak".

Matisgs dondi, Masadi Hanifaya na isa dedi.

Masadi Hanifs bir sey basa dismadi. Guls-gils "baruski niznayim"
deys bildi. Matisga ali ils isara edarak, yari rusca basa saldi:

- Pastel, yorgan, znayes, yatir?

Masadi Hanifs anladi ki, "matisga" deyir: "Yorgan-ddsak ds var,
yatmagq istayirssnmi?" Sevincdan cicayi catladi. "Matisgani” qucaqla-
yib, 6pmak istadi.

- Da, matisga baci, isbal, isbal! Canim da qurban. Xaraso xanim. Ma-
lades matisga.

Getdikca yol uzanirdi. Masadi Hanifs talesdiyindan addimlarini ela
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bark atirdi ki, az galirdi, yer tarpansin. Onlar uca va boyik bir binanin ga-
pisina ¢atdilar. DOrdiincll qatda pancerslardan bazakli pardalar asilmisdi.
Balqonlarda guldanlar, limon agaclari vardi. Tar sasi galirdi. Masadi He-
nifanin Grayi doyldndr, talasirdi. "Pulun ola, bu xanimin yanindan heg
getmayasan.”

Pillakanlardan ¢ixdilar. "Matisga" bir bazakli otaga girdi. D6sama-
nin ortasinda bir yorqan-ddsak baglanib, yol tigiin hazirlanmisdi. Bir ds-
na da al sumkasi vardi. Otaga girsn Kimi, "matisgs" baglinin ucundan
yapisdi, Masadi Hanifays isars etdi ki, ayil, goyum belina. Masadi Has-
nifa duruxdu.

- Quda basol?

"Poyezd" s6zinu esidanda Masadi Hanife masalani anladi. Matis-
ga onu sey yuklamak dg¢in gatirmisdi. Bu hal onun saxsiyyatina toxun-
maya bilmazdi:

- Posol, - dedi, - dirrak! Hammal sanin atabatandi!

Pastel baglisina bir tepik vurub gayitdi. Qapidan ¢ixanda bir aj
gastyumlu, yumru Kisi icari girdi. Yumru kisi Masadi Hanifaya diqgst-
le baxdi.

- Man seni gérmusam.

- Sen da gdzuma tanis galirsan.

- Ordabilli olmayasan?

Yumru Kkisi gollarini agib qucaqgladi.

- Vay, Masadi Hanifs, gardas! Sensanmi? Man g6ziima inanmiram!
Sen hara, bura hara?

- 9de, Aja Rehim, man sani iranda gérenda bels deyildin. Masal-
lah, na kbkalmisan, qgobumata oxsayirsan. Burada na gayirirsan? Matis-
galarin evinda na isin var, lotu?

Onlar tazadsn gorusdular. Aga Rahim stol ¢akdi, Masadi Hanifanin
alindan tutub, oturtdu.

- Ay Masadi... Bas, bura manim 6z evimdir. Zavoddan veriblar. Ha-
mamxanasl, asbazxanasi, zorxanasi iginds. Axsamlar da simsiz telegraf
danisir, dinyanin har yerindan xsbar verir. Kefim galanda pancarslari
acib baxiram. Ves Baki ayagimin altinda qalir.

O sasinin tonunu dayisdi:

- Bas, Masadi, san hara, bura hara? Arvad-usaq hardadir?

Matisgs ayaq usts quruyub galmisdi. Hamida sevincli bir utancaqg-
hg hiss olunurdu. Masadi Hanife Aga Rshimdan utanirdi; ¢iinki onun
arvadina "pis g0z ilg" baxmisdi. Aga Rshim Masadi Hanifedan utanir-
di, cinki bu kdga-kdcda ona qulluqg eds bilmayacakdi. "Matisgs" iss on-
larin har ikisindan utandigi G¢un basini asagi salmisdi.

Aga Rahim davam etdi:

- Buyur, tanis ol, Masadi, bu, manim hayat yoldasim Sima xanim-
dir. Bu giin dagaya yola dusur.

Masadi Hanifs o saat basa diisdu ki, hayat yoldasi arvada deyirlar.
Oz galbinds fikirlasirdi: gérasan, man ds usaglarin anasina "hayat yol-
dasI" desam tutar, ya tutmaz?
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KAKTOSKA M8SaLaSI

Pansionda ikan bir mudirimiz vardi. "Kartoska yevropeyski xtrak-
dir, kartoska garblilarin yumurtasidir”, deyardi. O, bizi "avropalasdir-
maq" u¢ln "aziyatski" xoOrakleri gadagan etmisdi. Coxlu qgartoska
yedirdardi. Biz da alisdig. Eva donands kartoskani kila basdirir, "ka-
bab" eylayib yeyardik. Sonraki evimizin buxarisi yox idi. Demak, kar-
toska basdirmaga kil ds yox idi. Anamin alaci kasilib gazanda
qgaynadirdi. Man sahar tezdan qalxib, yagda qizardirdim. Yag canina
hopdurulmus, yumsalmis kartoskani yedikca lazzat verirdi. Adami bir
kasa yag kimi tutur, doydurur, gizisdirirdi. Odur ki, Cirdexan kandi
komsomol 6zsyinds kartoska masalasinin bu gadasr gizgin mizakirs
olunmasina teacciib etmayin.

Kartoska yemali, lazzatli olmasaydi, 6zakdakilar masalays hararat-
le yanasmazdilar. Protokolu hala kdhna slifba ils yazan amali katibin
burnundan tar damlalari muncuq kimi sallanmaz, daftari islatmazdi. Ci-

xislarin zarbindan onlug lampa dafalarle sbnmazdi.

Hokumeatin revolyusion ganungulug hagqindaki 19 avqust tarixli
gerarindan iki ay sonra idi.

Bu garardan sonra kandds boylk harakat amals galdi. Mahkams,
prokuror, sovet sadri bir-birina daydi. Qararda 6z adini oxuyanlarin diz-
lari qurudu, badani titradi, dodagi asdi, gozu baraldi, basi gicallandi.

Qocu Sarinin mahkamasi ibrat darsi oldu. Hami bildi ki, bu yaziya
pozu yoxdur.

Ozak katibi Mehdiqulu bu giyamatdan 6z hesabini aparmaya bil-
mazdi. Rayon komitetindan da sorusurdular: "Na is gérmissunuz?"
Komsomollar da katibi tarpadirdi: "Bels olmaz axi, islamak lazimdir, sa-
bah na cavab veraceksan?"

Mehdiqulu agir taxtali bir oglandi, halam-halam canina isti kegmaz-
di. Ona goéra da, demak olar ki, 6zak uzunmiddatli "otpuska" ¢ixmis-
di. Aktiv tGzvlari Ug aydan-Ug¢ aya Gzvluk haglarini verib gedirdiler. Tam
arxayinhq idi.

- imaciliys gosulmag, gazet ¢ixarmaq lazimdir. 8kins kémak edin!

Katib rayondan, kanddan esitdiyi bu taleblars "bas tsts", "100 fa-
iz" cavabi verardi. Daldaya galands ise aziz dostu, arasi saz oldugu sma-
li katibin dediklarini xatirlardi. ®mali katib komsomol olmasa da, yaxsi
xatti vardi. Tez-tez yazdigi Gginmu, nadansa Mehdiqulu onu katib sax-
lamisdi: - Sen yaxsl isls, mazbatalari, atnosennilari yaxsi yaz, bir bilet
sana das-bas edsrik. Ozumizinkisan, - demisdi. Mehdiqulu smali ka-
tibin s6zlarini unuda bilmirdi. O har zaman deyirdi:

- Isin qurtarib? 8lini agdan garaya vursan, atanin oglu deyilsan. Na
olub, mayar, giinds ylzu yliz masals ¢ixardacag. Ele komsomol da ga-
rak qosula? "Qonse qonsov" biz ds bir taskilatiqg, ya yox?

- Mana da Elat oglu Mehdiqulu deyarlar! Belaliyima baxma, bir da
gorduin, cinim vurdu basima, masalani goydum heyatda, man ispalqom-
zad tanimiram. Bir kdk vigovor yapisdiraram belina. O bitaraf, man
komsomol, ha ¢apalasin, mana na eylayacak?..

Bu dafs ela olmadi. Mehdiqulu ictimai amlakin mihafizasindan ya-
pismaga macbur oldu. Haqq Uc¢tins, pis ds yapismadi.

Bunun iki sababi vardi: birisi masalanin 6ztnin méhkamliyi idi. Bu
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ela seydi ki, kendda hamini harskats gatirmisdi. Ogrularin tikdna goéy3
sovururlar. Bu isden kanarda galmag, xtisusan, 6zak katibi Gi¢tin, gulinc
olmaq demak idi. ikinci sebab o idi ki, Mehdiqulunun umacagi vardi.
"isiq yeri" gérunurdil...

Raykoma da yeni katib - yoldas Qasang Hasanova galmisdi. Meh-
diqulu 6zini ona tanitmali idi.

- Mejduprogim, - deyirdi, - (Mehdiqulu poct nagalnikinin yaninda
iki il islamisdi, nacalnikin ailasi, xtisusan, qizi Mehdiqulu ils yaxin sla-
ge saxladigindan, ruscadan basi ¢ixirdi) - sabah rayon komsomol komi-
tetindan adam gaslss, gorss ki, masalani "rebrom" qoymusam, iclasim
vaxtinda, gararim yerindas, dagladim gaydasindadir, haqqi nadir ki, me-
na premya yazmasin, ya da ki mani irali gekmasin?..

iclas gox ciddi baslamisdi. Mehdiqulu iclasi acan kimi, karandasi
stola doydi:

- Xahis olunur ki, bitaraflar ¢ixsinlar.

Biteraflar siralardan bir-bir daranib, iclasi tark etdikce Mehdiqulu
enlanir, sisirdi: "Na olaydi, Xadica-Soltan bir qus olub pancaradan ta-
masa elayeydi! Goraydi ki, onun mahal goymadigi, s6zini esitmak is-
tomadiyi Mehdiqulunu necs esidirlar. Kandin segma-se¢ma oglanlarini
usaq kimi iclasdan bayira tokiraem. Hals sdylayacayim maruzaya qulaq
versaydi. Onda bilardi ki, Mehdiqulunu insk dogmamisdir. O da bir
ananin ogludur. Na elssin ki, o gara saglarin asiri olan gtindan hicran
oduna dismuasdar..."

O, sakitliyi barpa etdikdan sonra iclasin gndaliyini oxudu:

1- ci masala: heyat mazbatasinin tasdiqi.

2- ci masala: ictimai amlak haqqginda. Mehdiqulunun maruzasi.

3- ¢l measala: Gzvlik haqqi xdsusunda.

4- ¢l masala: 6zakda baratga barasinda.

5- ci massla: cari.

Mehdiqulu uca sssls sorusdu:

- Yoldaslar, artirib-askiltms, ele ds dabavleni ve ela da protiv ge-
dan yoxdur ki?

Abbas va Qurban etiraz etdilar:

- Gecanin bu vaxtinda bes masals hall etmakmi olar? Sabah xalgin

jgi var axil..
Mehdiqulunun acidi tutub, cini basina vurdu. Burnu yellandi, onu

hamidan tez ve yaxsi duyan amali katib yavascadan:

- Sen toxda, - dedi, - Ialasin danisar.

Omeali katib ayaga qalxdi, sifstindsn yeks magaza qifili kimi asilmis
burnunu adsti Gzrs syib udqundugdan sonra danismaga basladi:

- Yoldaslar, komsomollar! Biz ganclars yorulmag olmaz. Bes masa-
| i dabaxaraq, on besina da. Bir halda ki, heystimiz gatnams verib, de-
mek ki, ganclar komitetinin yeni katibi yoldas Hasanova ils razilasib...
-Omali katib burada ifadssini dayisdi. Sozlsrini telasik-talasik demaya
bagladl.

Abbas basini tovladi:

- Ay masadi, vaxtimizi alma!

Omali katib onun s6zint agzinda qoydu:

- Yoldas, sana, ela sanin kimilara cavab veracayam, bir toxda! Na,
ne deyacakdim? Heyatimiz gatnama verib, demak ki, he¢ nam-nim ol-
maz. Kim razi deyilss, buyurub, gedib yata bilar. Hansi ki onun bara-
sinds heyat gati 6l¢t gotirmsali, neca ki nizamnamsa Uzra badihidir.

Omeali katib bu sdzlsri qurtarmamis "heyat mazbatasini” oxumaga
basladi:

"1932-ci sanasi safar ayinm 15-ds Cirdaxan kandi nazdindas yasayan
genclar 6zayi heyatinin iclasi Gmumisi vage olur:

Sadr: Mehdiqulu Elatov.

Katib: 6zayin amali katibi.

Mizakireyi-yévmiyya:

1. Umumi iclasa masalalar tayini.

2. Mehdiqulunun maruzasi.

3. Cari masala haqqinda.

4. Ozakds baratga barada.

5. Uzvluk hagqinin pullari barada..."

Mehdiqulu bir saatliq hararsatli maruzasini qurtardigdan sonra ama-
li katib UzUnU iclasa tutub, sorusurdu:

- Yoldaslar, indi masala qurtardi. Kimin garar var?

He¢ kasdan cavab ¢ixmadi. Yalniz yuxu tokilen gozlsrini ovusdu-
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raraq Sirzad taklif edirdi:

- Ya malumat G¢uin gabul olunsun, ya heyata havala olunsun.

Omali katib ona cavab vermadi:

- Risxat verin, yoldaslar, burada bir garar var, oxunsun. Heyatin
toklifi budur ki, bu garar1 oxumaq.

O, protokollarin altindan bir mesin cildli daftar ¢ixardi. Bu idara daf-
tarinin ag Gzlarina girmizi mirakkabla yazilmis iyirmi bes varaqdan iba-
rat garar idi.

Omali katib syilarsk dskurdi: "Zshrimar titin sinama dismur" de-
ya désund aritdi. Qirastls oxumaga basladi:

"Biz asa@ida qol yazan Cirdaxan 6zayinds yasayan Uzvlar, els da
namizadlar va ela ds havaskarlar yoldas Mehdiqulunun dediyi bdyuk
maruzani ruh yuksakliyils dinlayarak, bu garara galiriz:

Biz necs, ki yenilikda olan girmizi faal gancler, baxanda gorarik ki,
kolxoz olmaq va traktorlarimizin sasi ¢ollare dismisdir. Sada galir.
Hansi ki, xisa aks mugabildir. Biz ganclar h6kumatimizin sanli gararina
yuz faiz ssmimi-galbdan sarikik. S6z veririk ki, 6zgalars ibrat olaraq, xa-
in allara endirak zarbsni. Hamisa haziriq, canimiz, ganimizla meydan-
da variq..."

Omeali katib garari cox nass ils oxuyurdu. Bu, Mehdiquluya lap laz-
zat verdi. CUnki bilirdi ki, onsuz da rayonda adi he¢s ¢ixan 6zayin vo
0zak katibinin GzUnt agartsa, bu garar agardacaqdir. Bbas yera deyildi
ki, amali katib bu garari on giinds dast-xatt ile ancaq yaza bilmisdi...

Qarar qurtarmamis al ¢alindi.

Mehdiqulu sevincak, gala feth etmis gahramanlara maxsus bir teva-
z6ls danisirdi:

- Zannimca, garari sasa qoymagq artiqdir.

Qurban dillandi:

- Yox, sasa qoy gorak.

Mehdiqulunun cini basina vurdu. Qizardi. Qurban kimi, U¢-dérd
nafar vardi ki, ona rahatliq va qol-ganad agmaga imkan vermirdi. Meh-
diqulu, onlarin "vayina oturmaga" na gadar cidd-cahd edirsa, bacarmir-
di.

Mehdiqulu dodaglarini gamira-gamira garari sass qoydu. Bes nafer

aleyhina idi.

- Yaz bunlarin familyasini, - dedi, - daha pisiyim-pisiyim ils olma-
d.

Uzunu etirazgilara tutub sorusdu:

- Yoldas Yolgu, de gdriim, niys 6zuin secdiyin heyats prot gedirsan?
Demirsenmi, bu heysti buraya qoyan var? Daverit elayib, isi tapsiran
var.

Yolgu durdu:

- Hor bir ittifaq Gzvinin ixtiyari var 6z fikrini desin, 6ziina tanqid
etsin. Man aleyhina ¢ixib deyiram ki, orada smali he¢ bir sey yoxdur.
Odur kandds anbarlari, kooperativlari gotursk. Na gadar olur gartos-
galari qolcomagqlar anbardan ogurlayirlar. Siz he¢ bundan danismirsi-
niz. Niya bas? Man bunu deyiram.

Qurban, Abbas da soz istadilsr. Mehdiqulu Yolguya qisqirdi:

- Yetimliyina hérmat goydugca ¢ixdin basimiza? Qniskani slindan
alib, qovlayaram, onda aglin galar basina!

Uzunia smeali katiba cevirib:

- Danis! - dedi.

Omali katib agir-agir basladi:

- Qoy Yolcunu salim basa: avvsla budur ki, anbar, kooperativ... diiz
deyirsan, ogurlayirlar, biz komsomollar hala na gadar ki, sosializm qur-
mamisiqg, ogurlayacaglar. Amma sen basa dismursan ki, milisoner ay-
n, komsomol ayri. Ogrulari biz tutasi olsaydiq, daha yeks milis
nagalnikina na hacat var idi? Bir atak donluq alir, (Uzind Mehdiquluya
cevirarak) beladir, ya geyri-beladir? Pis danisiramsa, rahbarimsan, ¢al
agzima, deyinan filan-filan stdas...

Mehdiqulu bagi ils isars etdi:

- Dogrudur!

Omali katib davam etdi:

- Xub... Komsomolun isi burada ictimai bir tagkilat olmaqdir. Qa-
baginda durur gézds-qulaqda olmaq ki, o yan-bu yan danisan olmasin.
Komsomol gedib kartoska gézatlomayacak, kooperativ garaulu olma-
yacag?.. Yolgu, basa disdlin, ya yox? Qaldi, yetisdi ki, heyatin gararina
prot getmak masalasi ¢cox béyuk isdir: heysts prot getdin, demak, ona
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is tapsiran Rayon gomitetina prot getdin. isin dibina gedandas yoldasla-
ra yaxsi ballidir ki, Yolgunun fikri. O barads yerinds danisariq...

Mehdiqulu amali katibin s6ziina qlivvat vermak istadi. Masalanin
"canini” danisdi.

- Gal, gor ittifaq Gzvinda na gadar gramot yoxdur ki, mihidm bir
isi qartoska, pomidor masslasina qgatir. Znagit, kartoska anbarina gara-
ul cakmak. Basina kdl, bels cinel! Ay... hay!

Bunlardan bir sey ¢ixmadi. Etiraz edsnlar barmagini salmirdi ki, sal-
mirdi. Mehdiqulu onlari esiys ¢ixarmagq istadi. iclasda gargasaliq daha
da siddatlandi. Hami yerindan danisir, agiz deysni qulaqg esitmir. Kimi
galxir, kimi oturur, kiniisi ds durub stol basina kegirdi. Mehdiqulu ka-
randas! yers ¢irpib, sadrlikdsn boyun gacirdi. ®mali katib adamlarin
golundan tutub, bir-bir nasihat verirdi:

- Qurban, san manim basim, bir toxda, bir otur! Mani gabra gqoya-
san ki, birinci s0zU sana vermaya s0z veriram. Bir toxta! Abbas, san vic-
danin, pal vurma! Komsomol vazifam bir yana, yasda sandan bdylysm
axi, bir esit...

Bu da fayda vermadi.

Omali katib durdugu yerda qisqirdi:

- Yoldaslar!

Hec kas esitmirdi. ®mali katib stol Gzarins ¢ixdi, agir batinkalarini
taqqildadaraq, guct catdigca bagirdr:

- Komsomollar! Ay komsomollar, hey!"

Onun gulinc harakati haminin diggatini calb etdi. Kimi guldd, ki-
misi ds yeni bir sey danisacagini giiman edib kiridi. ©mali katib stzs
baslad1.

- Toklif var! Taklif var! Man taklif eylayiram ki, pisikdan sorusdular:
kisidan razisan, arvaddan? Dedi: "Na o, na 0" (emali katib bu son sdztn-
das pisik kimi miyoldadi). indi toxda, man davam kasim, na sis yansin, no
kabab. Qurban demir ki, garak qartoska garaulu ¢akak? Demir ki, qulag-
lar kartoskani cirpisdirirlar...

Burada ifadasini dayisdi, bir hasiys ¢ixdi:

- Galin, 6z aramizdir, ayri oturaq, diz danisaq. Qulagm yadina in-
di kartoska dusur? Bir dena axmaq qulaq tapilar ki, on min manatliq

traktoru goysun, min manatliqg camisi buraxsin, ati, 6kuzl, evlardaki
xalgani aparmasin, ¢irmansin Ki, na var, na var - gediram kartoska ogur-
lamag@a? Bunlar yerinda, kegak matlab Ustlina. Ha, zad, na deyacakdim?
Demir ki, 6zayin gararma qartoska da, pomidor da yazilsin? Hékuma-
timizin gararinda olmayanlari danismir? Prot gedir? Yaxsisi budur, ga-
lin goyaq sesa. ©vvalinci taklif heyatinkidir. Sadr ils katibin harasinin
iki sasi var. Kim istayir ki...
Abbas onun s6zunu kasdi...

Bayir bark garanliqdi, sakitlikdi. Dumandan sonra baslayan xafif pa-
yiz yagisi kasilmak Gzra idi. GOylun bir yerina sanki top dayib sokul-
musda, ulduzlar gérukardd. Yarpaglarda birikmis damlalar agirlasib,
yera diisdiikes, "sib-sib" sasi gslirdi. Butuin kand yatmisdi. Yalniz gosa
kshrizin béyriindan galan araba yolu ila bir avtomobil stiratls axib ga-
lirdi. O, boyuk, dayirmi va isigh gozlarils yollara stia separak iralilayir-
di.

Bir garalti yarasa kimi isigdan yayindi. Strtustb garanlida qovus-
du. Qasang subhalandi. Masini dayandirib dusdd. Qaralti suriisse-su-
riise qacirdi. Sofer masini dondardi, qaraltini isiga saldi. Qaralti -
dalinda agir bir mesok aparan gddak bir adam idi.

-Tarpanma!

Qasangin zahmi, garaltini coxdan almisdi. O, mesoku buraxib, dar-
vazam ac¢d1. Tappilti ils hayata disandas bir gqadin "vay, nana" deys qis-
qirdu. itler hiiriisdii. Gédsk adam 6ziindi itirdi. Qasang macal vermadan
onu yaxaladi, adamlar tékdltsdi, gorxan arvadin oglu Kibrit yandirib,
gddak adamin Gzuna baxdi.

- Tfu sana, hayasiz tulkd! - deys bir sills sartildatdi. Qasang ona
aciglandi. Gédak adami kartoska ila barabar masina basdi.

Arvadin oglu masslani anlamisdi:

- Yoldas Qasang, bunlar anbari dagidirlar. Man biliram, kartoska
anbarina gedib bu saat yoxlasan, lap yaxsi olar.

O pencayini geydi, gbdakcani ciynina salib Qasanga gosuldu.
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Onlar galib anbara ¢atanda hals iclas qurtarmamisdi. Qasang sorus-
du:

- Bura nadir? Na hay-kaydur?

- Anbarin st klubdur. Komsomollar burada olurlar. Yagin iclas-
dir.

Anbari yoxladilar. A¢ilmisdi. Qapida bir qgalos tayi, icarids iss Ug
mesok, bir sanger lapatkasi tapdilar. Kartoskalar dogram-dogram idi.
Qasang oglani yola saldi, 6zl iclasa girdi.

Hamida bir dayisiklik amals galdi. Komsomollar 6zlarini yi§isdir-
dilar. Mehdiqulu son daracs sevindi. "Na yerinda galib, falak! Rayonda
birinci 6zakdir ki, gece saat on ikiys gadar iclas elayib, bels is gérur. Ha-
la yoldas Qasang bizim gararimizi gorss, gdzi baralsr. Rayon komiteti-
na alli maddalik bir raport da hazirlasaq, basimizdir".

Bu fikir ils 0, Qasangs yanasdi:

- Danisig el mali barasinda gedir. Yoldaslar yaman aktiv olublar.
Cox iti gedirik. Qararimizi istayirsan, bir oxuyaq.

Qaseng etiraz etmadi.

Mehdiqulu "sss" deyib, diggati topladi.

- Yoldaslar, iclasimizin gararini oxuyurug. Yoldas Hassnova da qu-
laq asacaq. S0z verilir yoldas amali katiba.

Qasangin galmasindan Mehdiqulu na gadar sevinmisdisa, amali ka-
tib bir o gadar kadarlanmisdi. Nadanss, basini asagi sallamisdi. Sapqa-
nin koélgsliyini gdbzunlin Usttins basib, qisilmisdi. Sanki stula yapismaq
istayirdi.

Mehdiqulu sézi ona verandas isin Ustl agilmagindan ¢ox gorxurdu.
Bir istadi, "agir x6rak yemisam, sancilanmisam" deys yaxasim qurtar-
sin, bir da 6zlina toxtaqliq verdi: "Dord il kegir, asi, na taniyacaq...".

Qalxdi, girast ila garari oxudu...

Mehdiqulu Qasangdan gdz-g6z elayib, amali katibi bizlayir, qulagi-
na pigildayirdi:

- Axirinda - "yasasin Qasang, de!" Yasasin, abizatni ha!

Omali katib bels seylars ayiq idi. O saat anladi. Son sézlsrinds goz-
larini kagizdan ayiraraq, dayirmanci kimi ucadan qisqirdi:

- Yasasin ganc rahbarimiz Qasang, sayasi basimizdan askik olma-
sin!

Sarphasarp al calindi. Mehdiqulunun gézu bir az da isiglandi. Gu-
la-guils Qasangin Uzuna baxdi. S6zU Qasangs verands Mehdiqulu sadr-
lik stolunda méhkam ve arxayin oturdu. "Bela bir fadakarligdan, bela
bir gerardan sonra da fikir ¢cekacayem? Bas hacan fikir cekmayacayam?"
Birdan diksindi, damagina salmaq tc¢in hazirladigi papiros slindan dus-
du. Karayini stulun sdykanacayindan goturib, agzini a¢di, gézini Qas-
songin agzina zilladi. Yanilmirdi. Qasangdan gozlemadiyi seylsr
esidirdi.

- Yaxsi garardir. Ozak katibina can kdynayi tikmayas yarar. Qoy ka-
tibi isti saxlasin ki, canina yel kegmasin. Komsomollar da pis deyil. Ge-
ca sehara gadar el mali haqqinda zarbali suratds ¢ana doyublar ki, el
malini ogurlayanlar arxayin islasinler...

Qasang 6zlUni saxlaya bilmadi. Blindski garari ovcunda azib yers
cirpdi.

Mehdiquludan qeyri-iradi bir "hiy!" sasi ¢ixdi.

O cox taaccub edirdi ki, sshv harasindadin "Bu zshrimari oxumu-
sam, noégtesina kimi nazar yetirmisam axi..."

Qaseng sdzlni bels bitirdi:

- indi bildim ki, Cirdsaxanda bizim komsomollarimiz gox pis islayir-
mig! Vatandas amali Kkatib, yox, sasiniz bitdili imamindaki kimi yarali
cixmir, yox! Sizin lanat oxumaqgdaki fasahatiniz, girastiniz, balagatiniz
hara, bugtinkdl hara! Goérundr, imam lutfuna sizdsn asirgamisdir. Yox,
biz sanin imamdan ayrilmagina razi ola bilmarik.

Hamini heyrat basmisdi. Ustlarina su slanmis kimi, mayus, dinmaz
dururdular. Yalniz Qurban, Abbas va Sirzad kimi ayiq tzvlsr, Mehdi-
qulunun bayanmadiyi, "intrigant" adlandirdigi Gzvlar sevinir, haqiga-
tin agilmagindan farahlanirdilar.
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BOSTAN OGKUSU

Gecanin bir alaminda Durmus Kisi yerindan qalxib, atrafa g6z gaz-
dirdi. Axsamki garanliq ayaqlanan palciq kimi, barkimis, gatilasmisdi.
G0z-gdzi gormurdi. Qardasi Karbalayi Tapdigin Gzim bagi bir lake
kimi, gulcls segilirdi. Hava burki idi. Har sey ariyirmis kimi, goy yera
qarismisdi.

- s yiyesi isde gorak! - deyan, Durmus kisi coxdan beri suvarilma-
digindan qurumus va torpagi catlamis laklarin arasi ils gedirdi. Quru
otlara, yemis taglarinin stfra kimi, enli yarpaqglarina dayib sas salma-
magq Uc¢un salvarini dizina gadar ¢irmadi, papagini goltuguna vurub, si-
na-sina yeridi. Sonra 6zUna Urak vermaya basladi: "He¢ gorxmaq
istamaz! Yatibsa, isim isdir. Oyaq olsa, deysram: "S6hbata galmisam.
Tutdu hanak, tutmadi dayanak!"

Karbalayi Tapdigin dayssina yaxinlasanda, qulagina sas galdi. De-
yasan, haradansa: "Ey-hey-hey, ey!" cagirirdilar. Qizilgal kollarinin di-
bina ¢okib qulaglarini sakladi. Bir sey xisildayirdi. Durmusun fikrina
galdi ki: "Kisi pusquda dayanmis olar, mani ogru bilib doldurar girma-

nigarnima.” Bu fikir ¢akic kimi onun basina daydi, badsnini odlandir-
di. Kisi diksindi. Ayaga galxib gardasini saslamak istadi. Bir dagiqgs da
gozladi- Xisildayan seyin kartankala olduguna inandi.

Heyvan, Durmusun vedraya oxsayan gévdasini gorib hirkmus, ra-
hatsiz olmusdu.

Durmus dayanin yaninda barmaglari Usts yeriyib xayal kimi sassiz-
caKarbalayi Tapdigin yatagina yanasdi. Kisi sirinca yuxuda xoruldayir-
di. 8yilib Tapdigin Giziins diggstle baxdi. inandi ki, "yeddi giin, yeddi
gecalik" div yuxusuna gedib. Karbalayinin plov yemakdan béytysn ag-
21 els genis agilmisdi ki, oraya dolan yuxunu yeddi gun, yeddi gecada
ancaq hazm edas bilardi.

Durmus 6zint tansklarin arasina verdi...

Karbalayi Tapdigin baginda bir lak yayliq Gzim var idi. Bu, xirda,
yumrugils, ag, sirin, sixsalxim Gzimdur. Tez yetisdiyina gbre nobar
olur, ¢cox sevilir, az tapilir, baha satilir. Nega ildir ki, Karbalayi Tapdiq
alti tanakdan alti salxim Gzim dara bilmirdi. Uzumlari gulini tékar-
tokmaz ala-qora vaxtinda yolusdurub aparirdilar. Karbalayi xabar tuta-
nadak bir salxim da galmirdi. Arvad onu ¢ox danlayirdi. Axirda 6zi ds
hirslandi.

- Canim, - dedi, - bela sey olmaz axi, gérim bu zahrimara dadanan
kimdir? Onun garnini yirtmasam, man Karbalayi Tapdiq deyilam...

Oglunu, nokarini da gondarmadi. Uziimlar gul tékands, iyun ayi-
nin axirlarinda yorgan-dosayini gotirib bagda, deyads yatardi. Niya
dayatmasin? Qoruya bilss, tanakda bir pud GUzUmu var. Qol-ganad acib,
isti torpaglarda yatan tanaklar bulud kimi dolu salximlar verir. Dolma-
lig vaxtini 6ten va bas qaldirib tac kimi sax duran yarpaqlar, sanki gu-
nasin almaz zarralarini, sabahin ilhamli teranslarini sorub salximlara ve
soffaf gilalara doldurur. Yarpaglar yasil staklari ils salximlari 6rttib bas-
layir. Salximlar ise parvazlanmis qus kimi, yuvasina sigmayib kanara
boylanir, quslari ¢agirir ve balks ds yoldan 6tanlarin zavalina galir...

Uzum, na Giziim! Sskar taki saqqildayir, dis vuran kimi, siresi gana
kegir, Uraya axir, gozs isiq, dizs tagat verir. Tanaklardan sallanan salxim
deyil, onluq cervonlardir.

Vagon pancaralarindan baxan bazakli xanimlarin gézt bu Gztima
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satasdimi, deyacaklar: "Vinograd davay!" Bela olanda, hansi axmaq gi.
zaste gedar? Man da deyacayam: "Kilosuna odin ¢ervon davay!"

Bu agilh fikirler yalniz Karbslayi Tapdigin basina galmamisdi.
"Urakdan rayas yol var" deyarlar. Bunlari Durmus da yaxsica kallasina
vurmusdu. Gecanin bu vaxtinda, porsuq kimi tanaklarin arasina soxu-
lub, salximlari sirin yuxusundan oyadan va yolusduran Durmus da her
salximdan "bir ¢cervon" gozlayirdi. Fikirlasirdi ki: "Atadan mansa bir ¢a-
ti da dismadi, bogazima salim. Béyik gardas (Karbalayi Tapdiq) mena
kabin kasdi, hamisini i¢ari 6tirdl, mani magmun eladi. Qapisinda bir
donuzu askikdir. Bagi 6ztina basdir. He¢ olmasa, bu yayliq Gzimi do
mana ¢atmazmi?"

Durmus "isini" goriib bostanina gayitdi. Uzimi yerbayer eladi. Bir
gile da agzina qoyub, sirinliyindsn dodagini marcildatdi. Bu zum, ca-
van vaxtinda min bir gorxu va Urak déyuntusi ile geca xalvat gorusin-
da nisanlisindan aldigi "haram 6pus" kimi lazzatli idi.

Hamlalar pozmus, gosun sindirmis, gala fath etmis asgar sevinci ilo
Durmus yatagina girdi.

Karbalayi Tapdigi, els bil, yuxudan oyatdilar. Qaranliq, sakitlik, yal-
nizliq idi. Nagillarda sdylanan tilsimli gecalar Tapdigin yadina dusd.
Goya baxdi. Saligssiz sepilmis ulduzlar ona qizil onluglari xatirlatdi:
"Na ola, bu qizillar géydan qopa, qizil yagisi yagaydi. Na qapagap olar-
di, falak! Qilli papagimi basima basib bir ylizce dana yigsaydim, birte-
har olardim. Ssharin gdbayinds bir milk alardim, ya da Namazlilarin
bagini sla kegirardim, ilda on bes-iyirmi min manatliq takca "Tabriz UzU-
m{" satardim. Onda Durmus da paxilligindan catlardi... Qoy onda me-
nimls ha bahsa girissin!.."

Karbalayi Tapdiq bu dadli xayalini udmamisdi ki, ndkar qulagina
pigildadt:

- Vaxtdir! Vaxt kegir!
O, yerindan galxdi, isars ils ndkara gandirdi: "Ssn o yandan gal!"
Ozl agaclarin arasindan darays endi. Durmusun bostanina kegdi.

Bag da, bostan yeri da gardaslara atadan galmisdi. O zaman ayri-
landa na tahar oldusa, Durmus xali yer yiyasi oldu. Atildi-disdu, ¢igir-
ljagir saldi, sariat yaninda, ylizbasi yaninda sézini esitmadilar.

Ovladidi bir gazi atayinin altinda axunda peskas apardi. San dems,
Karbalayi Tapdiq da axunda agzinda bir qizil onluq gostaribmis. Bag
davasi baslananda axund istiot kimi tindlasdi. Karbalayi Tapdigin so-
zUnd tasdigladi. Durmusun Ustiins qisqirdi:

- Qaz boynu kimi boynunu uzatma! Kisi agzinda qizil kimi s6z da-
nigir!

Durmus basini asagi salib dedi:

- Eybi yoxdur! Qoy boyluk gardas baga yiyslansin, can sag olar, man
do o xali yerin torpagini qizila déndararam. Heg eybi yoxdur!..

Durmus dogrudan da dediyini edirdi. Qanqgalli, tikanli, sarmasiqgl
yerin torpadini atim-atim edib, un kimi eladi. Yaxsica arx ¢akdi, su ¢I-
xartdi. Yerin atrafina iki carge meyva agaci akdi. Yeri ise har il dirlik bos-
tan edib coxlu manfaat gotirurdi. Saligs ils akilmis, taxtalanmis bostan
yaz vaxti Quba xalgasina banzayirdi. Yasil, cavan alma, armud, arik, an-
cir ajaclari sacaq kimi sallanib sixlasirdi.

Durmusun bostanindan dasmal-dasmal pul gétiirmayi, hals bag sal-
maq fikrina diismamayi Karbalayi Tapdigi narahat edirdi. Fikrina galir-
di ki: "Bu gada mani 6tacak, manim var-dovlatim yalan olacaq..."

Karbalayi Tapdiq bu dardi sinira bilmirdi. Durmusa badalaq qur-
maga calisirdi.

Son zamanlarda gézini onun yemislarina dikmisdi. Dafalarla glin-
duzler Kkicik gardasinin bostanina kecib "shvalptrsanliq" bahanasi ils
yemislari ballamisdi. iki-ug kiss yemis "das-bas" elayib satdirmag, bos-
tanin xeyrindan "feyziyab" olmagq istahasinda idi.

Gunduzdan ndkari dyratmisdi ki, Kiss gétirub baga galsin.

Yemis taglari goylari amib, yerlari sormus, arkdyin oglan kimi, koks
gerib, qol-ganad agmisdi.

Taglarin har golunda bir ne¢e yemis boyrinid sarin torpaga verib,
kotana qosulmali cénga kimi yatirdi, sanki géyseyirdi. Qalin ve sax yar-
paglari, basinda bosqab kimi tutan uzun zoglar deyil, gonaqgcil galin bi-
leklari idi. Yemislarin bazisi garagabag adamlar kimi burnunu yers
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dikmisdi. Coxusu afaran qabariq gévdasi ils yelkana banzayirdi. Elssi
da vardi ki, yupyumrii samama Kkimi...

Karbalayi Tapdiq balladiyi taglarin dibina sindi. Ndkara him eladi:

-Cirpisdir! Na durmusan?

Copur, agir va béyuk yemislara al dayan kimi, tagdan Gzaltrdd.
Bazi yemislari tagdan Gzmak ¢atin idi. Toy va baylik gunlari Tapdigin
g6z 6niina galdi. Xancari ¢akib yemislarin saplagini kasdi.

Yemis, na yemis! Oz-6ziina tagda cathacat cirilan yemis!

Tapdiq dayaz lsklards suriina-surtina yemislari secib darir, nokar
isa kisaya y1gib darays endirirdi.

Cox ¢cokmadi taglar bosaldi, kisaler doldu. Dan yeri sokiilmakds idi
ki, onlar kollarin arasinda itdiler.

Sahar acilmis, gun xeyli galxmisdi. Har giin dantizi yuxudan duran
gardaslarin heg biri yatagindan ¢ixmaq istemirdi. Azar daymis kimi, ya-
tagda o yan-bu yana cevrilirdiler. Hatta Karbslayi Tapdigin yatagim giin
doyirdi. Dézmak mumkuin deyildi. Yerini divarin dibina ¢akdi, basini
yers qoydu, gdzuni yumdu, qulagim bostana tersf sekladi. Ona els ge-
lirdi ki, bu saat Durmusun hay-kiyu gopacag. "Qoy gslib mani yatan gor-
sun."

Durmus da galxmir, gozlayirdi ki, Tapdiq "Uziamlarim, vay!" - de-
yanda, giimani bu tarafa galmasin. Galsin, mani yatagimda gérstiin. Man
da yuxudan indice oyanmis Kimi, gézimu ovusdura-ovusdura galxim,
heyratda galini.

- Na olub, dadas, na xabardir? - deys o, yoldan dtanlara baxmaq
Ucun yerindan boylandi. Yemis taglari gézuns birtashar galdi. Diqgst
edands, stubhasi artdi. Yerindan sigradi. Salvari dizina ¢akib ytyurdu.

Yanilmirdi, balladiyi Carco yemislarindan biri ds galmamisdi. Lak-
lar alek-valak edilmisdi. Taglar gullaleanmis igid kimi Ust-tste serilmis-
di. Gozuns inanmadi. Bir da yoxladi, ali ils taglari ¢evirdi, ayagi ile
torpagi essladi. Otun arasina baxdi.

- Yox, - dedi, - bostani pozublar!

Yoldan 6tanlardan subhslandi. Yol Usttiina qacdi. Orada guls-gils
iraba sUran va at Ustiinds qucagina quzu alib aparan kandlilardsn bas-
ga kimsani gdrmadi. Qayitdi. Tapdiga xabar vermak t¢ln lskin giragin-
dan saslandi:

- Dadas, ay Karbalayi dadas, hey!..

Onun sesini esidan kimi, Tapdigin dodaqglarinda tabassim oynadi:
He, - dedi, - dostumun canina isti kecir hal.. - O, yena esitmazliys vu-
rub galxmadi. - Qoy lap 6zu galsin, ¢agirsin.

Durmus marzi kecib galdi. Qardasim yatan gérdikda qisqirdi:

- Ay dadas, na yatmisan, evimi yixiblar, dur gérak bu na isdir!

Tapdigl bostana apardi. Ayaqglanan lsklari, pozulan taglari bir-bir
gosterib yana-yana dedi:

- Gor, bir gor! Gor namard oglu malimi na giina salib! Buna bax, san
Allah! Bu taglarin har birinds bes-alti yemis var idi. Biri bir ogula dayar-
di... Saxlamisdim el dagdan qayidana. Vay, kdpsk oglu, toxumluglari da
yolubdur. Sanin atan gorbagor olsun!

Tapdiq baxirdi, 6zan heyratli gdstarmaya calisaraq dedi:

- Heyif! Heyif zahmatina!.. Ay canim, sanda da glinah var axi! Bos-
tanda yatmisan, niya ayiq olmursan? Bilmirsan ki, ogrular gézdan tik
cokirlar? Man o GzUimu guc-bala ils saxlamisam. Gecslar yuxunu 6zu-
me haram elamisam.

Bogazini bigan kadarina baxmayaragq, Durmus Tapdigin "tdzimua
guc-bala ils saxlamisam" s6ziina icinds istehza ils gildl, 6z-6ztns de-
di: "Ay saxladin hal.."

Tapdiq gardasina tasalli vermaya ¢alisdi:

- Eybi yoxdur, canin sag olsun!..

- Heg sag olmasin bels can ki, smayinin mahsulunu ita-qurda veras-
cok...

- Eybi yoxdur. Ogru els hamisa ogrudur. San yena akacaksan, ye-
mis yiyasi olacagsan. Amma ogru...

Durmus onun cumlssini bitirmays macal vermadi:

- Ogrunun namusu allards qalsin!.. Axi buna zeshmat ¢gekmisam,
alim gabar olub bel vurmagdan. Xalglar kimi, muzdura, amalaya akdir-
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momisam. Har yemisa bir gece yuxusuz galmisam axi!.

Burada Karbalayi Tapdiq diksindi.

Bayaqgdan bari atasi, anasi soyultrdi. Buna dézird, ¢iinki garda-
sidir, sdyirsa da, yarisi 6ziina gedir. Durmus agzini agib arvad sdyusu
sdyands, kisinin namus damari dimdik durdu, Uzi qizardi, dodagi
portdu, gozi bulandi, babaklarinds, deyasan, ildirim ¢axdi. Durmus isa
bir da takrar etdi:

- Ogrunun namusu allara disstiin! Demirmi ki, bunun yiyasi var?!

Karbalayi Tapdiq qgirx yeddi yasa ¢atmisdi, heg vaxt bels Gizliyuxari
namus sOyusu esitmamisdi. Qan basina vurdu, Grayina alov doldu. Bli-
ni xencarin dastesina atib, qinindan siyirmak istayands, bir da gaslarini
catib fikirlasdi: "Yaxsi vursam deyacak: "Oho! Ogru sansen ki!.." Yox,
acib agartmaq lazim deyil..." Bogulmus bir sasls dedi:

- Na lazim yemisdan 6tri namusa séyursan? Yaxsi deyil! Esidan
olar...

Durmus gézini pozulmus lsklardan ayirmadan bir az da hirslanib,
6zindan cixdr:

- Neca yaxsi deyil! Manim malimi yeyani sdyaram ds, 0 yana da ke-
¢aram. Bu na sdzdur?

Bu s6zlar kirada qizardilmis kémuar kimi, bir-bir Tapdigin drayins
dayir, onu yandirib-yaxirdi. Ayri vaxt olsaydi, Karbalayi Tapdiq 6lib-
oldirmakls cavab verardi. Amma indi vaziyyast els idi ki, sukutdan bas-
ga cara yox idi. O, Uz déndasrib getdi. Bagina kecdi. Ayaginin altinda bir
salxim azilmis Uzum gdranda diksindi:

- Niiih!

Els bildi ki, kim iss Gzimu darib, bag yiyssini gdérandas tullayib ga-
¢ib. Bagin atrafina baxa-baxa tanaklsrs yaxinlasdi. Yaxinlasdi, na gérdi!
Tanaklar sagilmis qoyun kimi, durub baxir. Yayliq Gzamu els temizls-
yiblar ki, deyasan, giiniin glinorta ¢agi buradan bir dasts ogru kegib. Bir
zingire da Uzim qalmayib. Salximlardan qirilan gilalar lskin icindaki
cuxurlara tokualub. Tanaklarin yoluq yarpaglari sallanir, budaglar, so-
yulmus adam kimi, mat-mayus, boynu ¢iyninds baxir, salximlarin sap-
laq yeri g6z yas! tokur.

Tapdiq, arxasi getmis va evi yixilmis ata kimi, halsizca diz ¢okdi.

Terpsnmays tagati galmadi. Agir-agir nafss aldi, gucls qisqira bildi:
- Galin hay, galin hay! Galin!..

v

Zarar goranlar kand sovetina galdilar. Har ikisi zararini dedi, ahva-
lati danisdi. Katib akt yazdi va sorusdu:

- Kima gimaniniz gedir?

Durmus Agcanin oglunu dedi. Kearbalayi Tapdiq ise Danqir Abasi
yazdirdi.

Katib yena sorusdu:

- Na bilirsiniz, balka ikisini da bir adam darib?

Tapdiq etimadla cavab verdi:

- Yox, manim bagimi ayri adam darib.

- Nadan bilirsen?

- Biliram!

- Bilirsan, bas niys ogrunu agiq gostarmirsan?

- Yox ey, yadimdan ¢ixdi, bilmiram! Bilmiram, yemis ogurlayanin
atasina lanat!

Masalani aydin etmak ¢atin oldu. Danqir Abas habsdas imis, Agca-
nin oglu ise bir ay imis ki, kandda yox imis. is sovets tapsirildi, tshqiga-
ta verildi.

V

Uc glin sonra, axsamisti milis Qalandar Quliyev sadrin yanina gal-
di.

- Dur, bir tez vagzala ¢ixaq! - dedi.

- Yorulmusam, yenics xirmandan galmisam, qilcam gizildayir, qoy
dincalim, - deys kand sovetinin sadri cavab verdi:

- Yox, i var, gedak!

- Man 6lum, goy bir nafasimi darim!

- Yox ey, is var. Tez ol! Qariba bir is géracaksan.
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Sadr ¢gekmasini ayagina ¢akib qalxdi. Onlar bagcanin ici ils 6tib, ¢e-
pardan asib vagzala kecdilar.

Zang saslandi, sasi ila da hamini harakata gatirdi. Kimi adamlari ba-
sa-basa alini kassanin pancearasina yetirmays can atir, kimi ¢gamadan
alinda ndvbatciya glic galib dal gapidan platformaya ¢ixmaq istayirdi.

Dagigalar kegdikca hay-kuy artirdi. Adamlar bir-birina garismisdi.
Umumi gurultu icinds vagzal istilahlari esidilirdi:

- Plaskart!

- Surat gatarl.

- Tranzit.

- Birbasa.

- Hara soxulursan!

Bufetin sag kanarinda balaca badin gabagindaki vagzal bazari mi-
niklari, cagirilmis qonaq kimi aramsiz goézlayirdi. Uziimu sabatlars di-
zan, almani yungil-yingul ¢ekib, kagiz torbaya dolduran, stskani
tamizlayan kim, bismis kotleti stola diizen, yemisi dilimlaysn kim...

Qalandar sadrin golundan tutub, bagin giragina gatirdi. Barmagi ile
nisan verdi:

- Bax, man 6lum, bir yaxsi bax!

Tapdiq iki tay Carco yemisini yera diizmakda ndékarina komak edir,
gOstaris verir, 0 yan-bu yana baxib, ndkarins na ise deyirdi.

Qaynar su budkasinin solunda iss Durmus gabagina yayliqg tzimi
ila dolu balaca bir sabat goyub kisani gilcasi arasina almisdi, gorxa-qor-
xa sebatin agzini bazayirdi.

Sadr baxdi, baxdi, yandi, tokaldi:

- Yaziq Danqir Abas, binava Agcanin oglu!..

- Cagqal bas gopardir, gurdun adi badnamdir, - deya Qsalandar
onun s6zunu tasdigladi.

Qatar galdi. Adamlar vagondan tokalddlar, girilimis boyunbagi ki-
mi yera sapalandilar. Yeyana, i¢ans, aldigini goltuguna vurana, vagon-
da go6zlayana, sevgilisina meyva aparana bax! Pullular alir, mallilar satir,
araliqda qalanlar tamasa edirdilar.

Tapdiq on iki-on U¢ yemis xirida vermisdi ki, mistari azaldi. Uglin-
cll zang vurulandan sonra qatar yola diisdi. Yemis alan olmadi. Boyla-

nib budka tsrafs baxanda Durmusun slinds yayliq Gzimu gérdd, ye-
rindace donub qaldi.

Onlarin gézi bir-birins satasdi: atisan adamlar kimi, 6zlarini y1§is-
dirdilar. Diqggatls bir-birinin Gziina va matahina baxdilar.

Durmus sabati yers goyub, 6zint agaclarin arasina verdi. Karbala-
vi Tapdiq nékara him eladi:

- Galdiler...

Ozii iss divardan hoppanmag istayarkan, bir alin bilayindan yapis-
digini gordd. Bu, sovet sadri idi.

Qalandar iss Durmusu yaxalayib gatirdi.

Onlar bu iki gardasi Uzlssdirmaya ve masuliyysts almaga gstirirdi-
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Mani maktabas, pansiona géturdular. Anamdan ayrildigim gin bir-
likda sevindik da, agladiq da... Sehar agilar-agcilmaz o, yatagxanaya gi-
rib, sirin yuxuda yatan usaglar arasindan mani tapmisdi.

...Bu, manim an sad, xosbaxt va aydin ssharim idi.

Seharlar maktab hasarinin ksnarinda durub mani ¢agirar, dper,
azizlayar, xanimindan aldi§i yemayindan mana pay gatirardi.

-Toxam, ana, burada gox xdrak verirlar.

- Ev bismisidir. Apar heybana qoy, darsds acanda yeyarsan.

Daftarima, qaraladigim varaglara baxar, slimda kitab gortib sevinar,
sevinardi...

Meaktabs, kitaba man da anam gadar inandim, usaqligin an aziz ay-
lancalarini intizam va rejimls avaz etdim. Yazi-pozu asigim-topum ol-

du, seirler mahnim, starlar bayatim oldu. Anam qadar inanib,
azizladiyim maktabin etimadini girmadim. Maktsbdan y1§gdigimi kigs-

larda dagitmadim. Muallimdan aldigimi badxahlara satmadim. Yoluma
j$,q sacan kitabin hérmatini boyuk tutdum. Gindizlari odlu mahabbat
kimi galbima gatdim. Giinasdan yapisib, torpaga séykandim. Maktabin
oglu oldum. EImin hagiqgat bayragini slima aldim. Yeni va san hayatin
aydin Uftiglarine ganad acib, asrin semalarina yiikssldim... indi, indi iss
surat poyezdinds qizil diplomla, albir va Urakbir yoldaslarimla eva do-
nuram.

- Ci1x, anal Cix! Cix stansiyaya, ¢ix! Ceyran ¢ollarina isiglar saparak,
stia kimi stiztilan poyezdin gabagina cix! Pancarssindsn mahnilar ya-
gan, galisindan galinlar, gizlar xoshallanan axsam poyezdi bdyuk sahar-
larda amanat buraxdigin galbini gatirir, ¢ix!

indi o, basladiyi arzulari dogruldan oglu ila foxr etmasinmi? Ana-
nim an boyuk, sevincli gund, aziz axsamidir!

indi man yalniz ogul deyilam. Man ham ds gancem. Mani ke¢misa
baglayan anamdan basqga, galacays baglayan sevgilim ds var!

Hoar ikisini Grakdan seviram. Har ikisini gérmaya talasiram.

Bu axsam anamla goriisacak, 6putsacayam, lakin sahar sevgilimla se-
vinacayam.

Anam sifra saldi. Ailenin bayrami idi. Dérdyash gardasim adresi-
mi deya-deya basima dolanirdi. O, yeni sakillarimi 6pur, goltuguna sox-
maga calisirdi. Anam kandda golcomaglarin pozucu islarindan
danismaga basladi. Qulagina ses galdi. S6zUnu kasib, agzini a¢di. Stek-
larini sallayib, kendimizi blaridyan garanhigi dinladi, ayilib qulagima de-
di:

- Qolcomaglar kolxozu dagitmaga can atirlar. Ziyanciliq edirlar.

Blini stuluma sbdykayib, daha yaxin dayandi, yavasca dedi:

- Sukara ds 6l-dur-du-ler!..

- Necda?..

Nadansa anam nisanlimdan s6z agmirdi. Man darixirdim. O, kol-
xozdan maktabas, pionerlarin oxumagina kegirdi. Radio ils Bakini dinls-
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diyini deyirdi. Cox fikir verirmis, he¢c manim adimi ¢akan yoxmus.
Man utanmazliga saldim:
- Qiz necadir?
- Qiz hansidir?

- Hansi qiz?

- Necs qi1z var ki?

Anam bir miiddat dayandi. Uziima baxdi, gizardigimi gériib pozul-
du:

- Biyy, yadima sis batsin! Onumu deyirsan? Haaa... Neca olacaq,
keyfi saz, damagi ¢ag. Texnikumu qurtardi. Kandimizds usaglara dars
deyir. Yaman da can yandirir, deyirlsr. Barxudar kisi de o gun tarifle-
yirmis.

Hami yatdi. Anama baxirdim. Ciyninds agir yuk dasiyib, uzun yol-
lar galmis bu yorgun yolgunun galacayi nadansa mani dustindirmdr-
di. Qocalmisdi, saglari agarmis, beli bUikialmusda.

Man onun ke¢misini disinidrdim. O da gancmis, o da sevarmis, 0
da konal verib, kéndl istarmis.

Yox! Manim sevgim misilsizdir. Kimsa bela seva bilmaz. Man sev-
gilimdan ayr1 nafss almaq istemiram. Onunla yasamaq, onunla sl-ale
verib, biza gulen varhiin va biza taslim olan tabistin har parcasindan,
har gusasindan bir hayat, sevinc, senlik, ssadat goparmag, sirin ganclik
gunlarimizin har birini bdylk galacaya dogru yuksalan pillalar etmak
istayiram.

Qis tanhaligi, gecanin uzun va sirli qaygilari mani barudd. Yerim-
dan galxdim. Kicik va mutsraddid addimlarla yeridim. Heg na esitmir-
dim, duymurdum. Yalniz odlu galbimin bark-bark déylndiytnt hiss
edirdim.

Sinami bark-bark tutub yeriyirdim. Sanki ¢enamin altindan yumruq
vurub, basimi qaldirdilar. G6zimu agib 6zima "onlarin” gqapisinda gor-
diim. Manlik va ganclik qiirurum oyandi. izzati-nafsima uymayan ha-

rakatimdan utandim. Bu bir zsiflikdi. D6ndum, geri baxmadan uzaqlas-

dim.

v

Sirin yuxudan mani silkalayib ayiltdilar. Bulanliq va darin yuxular-
dan ayaziyib 6ziima galdim. Gecanin na vaxti idi. Mani ayildan kimdi?
Bilmeadim. Qolumdan bark sixib galdirdilar:

- Tez! Tez!

- Qalx!

Uziima bir kagiz sirtdiiler:

-Oxu! Tez! Tez!

Qapi cirildadi. O, bunu deyib getdi.

Talesik kibrit yandirib, kagiza baxdim. Hamisini yox, iri harflarla
yazilanlari oxuya bildim:

"...Bu saat dayirman basinda olarsan, bes daqigays..."

Papadimi basima atdim, gaga-gaga pencayimi geydim. Dalandan
¢cixmamis ayaq tappiltisi esitdim. Adamlar tek-tak yuyurdrdd. Daban
aldim. Dayirman basina catanda bir dasts adamin yollandigini gérub,
saslamak istadim. Yena dabana qgiivvat verdim. Onlara ¢atdim. Koman-
dan Gizaima baxib algagdan, lakin Grakdan aciglandi.

- Keg! Diri tarpan!

Adamlara qgarisdim.

Gedirdik. O gadar iti va ciddi gedirdik ki, fikirlasmaya macal tap-
mirdim.

Na isa, bir tahltika var! Kandin kommunist va komsomollari yigilir-
lar.

Qaranligda qis paltarinda heg kasi taniya bilmirdim. Yaxinlasmaga,
diggstle baxmaga va danismaga da imkan yox idi. Biz get-geds addim-
larimizi boytudir, daha stratla yeriyirdik. Manimls yanasi gedanlars
diggst etdim. Onlarin bazisi tufengli, ¢antali idilsr. Bu, bir tahliks ol-
dugunu tesdiq edirdi.

insan dézan olur, deyirlar. Bir saatliq yolu on bes dagiqgayas getdik.
Pargar kandinin basindan kegarkan, komandan otdelenyalarin arasini
gazib, xiriltili bir sesla tapsirdi:
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- Sessiz hal

Addimlayiriqg. Gecanin kokstnd tapdalayaraq addimlayirdim. Qa.
baq cargada biri, evds, istirahatds imis kimi ibara ils 6skurdi.

Komandan ylyurdi. Cargays ayilib, na ise dedi. Esitmadim. Qulag-
larima bir clUr qarisiq saslar galdi. Bizlards qorxaq ah ¢aydan hoppan-
dirmagq tcin bels talasik ¢ixan va yaziya uymayan saslarls aciglanarlar.

Bizi Damusti kandina, mantaga markazina apardilar.

Kandin alcaq divarlarla értalt, dar, yuxulu kigslarini kecdikcs qu-
lagima sas galirdi. Har garaltini bir adam, har divari bir dasts, har ¢oks-
yi bir sangar gorur, har kiilekdan bir xabar bilmayas calisirdim.

Kluba dolduq. Burada bizdan basga ti¢ kendin adami hazirdi. Silah-
lanir, geyinir, hazirlasirdilar. Kimi yaxasini diymalayir, Kimi ¢antasini
baglayirdi. Bazisi de mat-maattal donub galmisdi, adamlarin ajzina ba-
xirdi.

Zang calindi. Hamimiz gdzlarimizi seshnays, orada olan sinelli va si-
lahli komandirlars dikmisik. Slamdarl (rayon partiya komitetinin tsb-
ligat mudiri) da burada idi.

- Yoldaslar! - deys, ®lamdarli dillandi. Salon susdu.

- Yoldaslar! Kegan axsam golcomagqlar Dirskli kendina dolublar. So-
vet sadrini, bir nafar girmizi milisi éldUrublar. Sovet isgilarini, komso-
mollardan bazilsrini tutublar. Bu kandin ds qol¢comaglari onlara
gosulublar. Museyib yoldas yarali qacib, xabar gatirmisdir (o, ali ils, go-
lu sarih bir adami goéstardi).

Rayonda tacili tadbir tgln G¢lik duzslmisdir. Bizs aid amri oxu-
magdan 6trii s6z Maharramov yoldasa verilir.

Msaharramov alinda kagiz irsli ¢ixdi:

N.RAYONU H8RBIi UCLUYU

Pargar - Zarilar, Qobular, Damistii kend partiya 6zak katiblari Hakimli vo
Niyazova.

omrdir.

N3. U. 45-25-12-31.

1 Axsam saat 615-ds bir dasts atli, silahli golcomaq Dirskliys hiicum et-

i, Sovet sadrini, bir nafar girmizi milisi 6ldirtb, idars va evlari talan etmis-
lar. Kandin da golgomaglari onlara qosulmusdur.

2. Rayon Ugluyl 24 saatin middatinds bu ¢ixisi redd etmayi ve dismani
tamamils mahv edib aradan galdirmagi gst etmisdir. Buna gdra amr ediram:

a) sizin kandlardaki kommunist va komsomollari iki saatin middstins top-
layib, silahlandirasiniz;

b) saat 240-dan gec olmayaraq, otuznafarlik bir dasts ile Dirakli kand ¢o-
parlarinds olasiniz. Dastanin komandanhgini Slemdarliya havals ediram;

¢) girxnafarlik ikinci dasts saat 2-dan gec olmayarag, stansiya mihafiza das-
tasine gosulmalidir. ikinci destanin komandanhgini Rshimova havals ediram.

Ucliik sadri (Karim).

Blamdarlinin komanda sasi esidildi:

- Faragat!

Saga diggst calb edildi. Hakimli qisa, odlu bir nitg dedi:

- Vatanimiz, migaddass isimiz ugrunda fadakarliq dagiqgsleri ¢at-
misdir. Sinaq gunudddr. Dismani mahv etmaliyik!

Hakimlinin, o sada va sadiq partizanin sasi hamini hayacana gatir-
di. Hami sabirsizlikls komanda go6zlayir, bu saat sahincesina diismanin
Ustline s1gimagq istayirdi.

Bizi iki cargs edib, iki addim arali iz-Uzs saxladilar. Qabaq cargada
maktab yoldasim Qorguyevi gérdiim. O, sapsari saralmisdi.

Blemdarh komanda verdi:

- Sangara getmak istayanlar aralansin. Ars!

Darhal hami bir addim irali ¢ixdi.

Yalniz Qorguyev yerinds tek agac kimi sancilib durmusdu. O taraf-
bu tarsfini bos ve 6ziinu tak géran kimi, o da qgagib, irali ¢ixanlarin ara-
sina girdi. Biza silah verdilar. Yola dizaldik.

Klubda ikan man bu hazirliq va harakati darin tasavvir etmirdim.
Kugays ¢ixdiqda, ztlmat icinds addimladigda ani bir inkisari-xayal ma-
ni aldi: "Bu na is idi? Umidlarimin gdyardiyi bir zamanda bu na is idi?
Man kanda sevgilimi gérmays galmisdim, yoxsa gulls gabadina getma-
yami? Sabah o mani axtarmayacagmi? Uzun illar maktublarinda yasa-
yan qiz indi na edacak? Bu hadisa onun sadiq, ssmimi mahabbatini daha
da alovlandiracagmi?”
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Kanddan ¢ixmisdiq. Caparlar arasindan, dasliq yollardan, sulu ¢u-
xurlardan, bazan da sumlanmis zamilardan kegib gedirdik.

Birdan Qorguyev yumaq kimi digirlandi, nallanmaq tgln yera yi-
xilmis camis kimi ufuldadi. 8leamdarli onun golundan tutub qaldirdi,
"siraya" dedi. O, allarini garnina basib, gulls dsymis kimi bukuldu va
Blamdarliya baxdi:

- Yoldas komandir, vicdani-maslakim haqqi dliram. Yerimays te-
harim yoxdur. Siz gedin, sabah man atla gslib, dismanin anasini agla-
daram...

- Qayit!

O carrah alindan qurtarmis xaste kimi sevincindan dillana bilmadi.
Yerinda bukilub galdi. Yagin ki, biz gézdan itanda evlarins taraf daban

alacaqgdi.

\

Moan indi vatanimi mudafisys gediram.

Oralarda - diinan deyildiyi yerlards, qoca Kirtin gdlmalari ila isla-
nan va yayin milgakli giinlari ils quruyan kandlards hayatin ilk cigakle-
ri kimi acilan usaglara maktsb tikdik. Kolxoz binasini gizil bayraq kimi
qaldirdiq. Klub dizaltdik. Gozu ila od Gftiran, galbinda pirlsr yatan ga-
dinlarda kitaba havas oyatdiq.

Yaratmaq azdir. Yaratmaqla vatan vazifasi bitmir. Bu migaddas ve-
tenin har bir garis torpagini gorumagi bacarmaliyam.

Quldurlarin basqgin etdiyi yers az galmisdi. Dan yeri agarirdi. Qa-
bagimizdaki dagi asan kimi, dismanls garsilasacaqdiq. Dastemiz gol-
lara ayrilmali, harakat talimi verilmali idi.

Qarsi terafdan sas duyduq: araba gslirdi, tekarlar saslanirdi. Saslar
get-geds yaxinlasirdi. Slamdarli isars etdi:

- Tasvisa dismayin! Gozlayin!

Adaclar ve ¢aparlar arasindan c¢ixan iki araba bizs taref galirdi.
Blamdarli bizi gerids qoyub 6zi irsli getdi, dasin dalina sinib, dedi:

- Kimsan? Dayan!

- Bizik, yoldaslar!

Balli oldu ki, bizim dastamizin 6hdasina verilan tibb arabalaridir.
Ag geyimli hakimlar, safgat bacilari arabada ayaga qalxdilar. Bir gizin
boyu mana tanis galdi. O mana baxdi. Man da baxdim. O, arabadan ye-
re atildi. Komandana yanasdi. Na dediss, yens arabaya cixdl. Yens da
yollara, agaran Ufiiglara yox, mana baxdi. Urayima bir sey galdi. Sira-
dan ¢ixmaga izin aldim. Ydyurib, arabaya yanasdim. O idi... Sahiyya
arabasinda galan sevgilim idi. Sevincimin hiidudumu var? Ela bil, diin-
yalari mana verdilar. Har sey mana gbzal gérindi. Man dastamizin an
xosbaxt adami idim. indi man yalniz deyildim, galbim da, tmidim da,
sevgilim da burada idi. ikimiz bir yolda, bir cabhadas, bir magsad ugrun-
da carpisacaqdiq. Sevgimizin an parlaq bir gind catmisdi. Biz séyud
kélgalari altinda deyilik, ay isigi icinds Uzmurik. Biz indi bir galbda bir-
laserak diisman gabagina ¢ixmisdiqg. Biz, bizi yetiran va boyludan, saa-
datlor yurdu olan vatanimiz ugrunda doytss gedirdik, galabaya
gedirdik.

Addimlarimi darin bir etimadla atirdim. Qalbim doyus ehtirasi ils
dolu idi. Har damla ganimda bir od, bir vulkan saslanirdi. Masafalari
ucarag getmak, gartal kimi dismanin sinasina gonmagq istayirdim.

Dagi asmamisdiqg. Yasilliq bir tepada dayanmaq amrini aldig. Hava
isiglanmisdi. Adamlar bir-birina baxir, tanislar bir-birini tapirdi.

"Digqgat" komandasi verildi. ©lamdarli boylk bir dasin tstlins ¢i-
xib saslandi:

- Yoldaslar! Qolgomaglar basqgini olmayib. Bu, bir sinaq idi. Dirakli
kandi dismanlarini goxdan mahv etmisdir. O ham da 6z planlarini ar-
tig-artiq 6damisdir. Dirakli kolxozgulari azad smak sayssinda kéhna
adatlarinden silkinib, sosializm hayati yasayirlar. indi kandin tarlalarin-
dan traktor sasi galir, har evindan kolxoz mahnisi yiksalir. Biz bu si-
nagla giivvalarimizi yoxladig, imtahan etdik. imtahan cox gozal kecdi.
Yalniz bir nafarin iciizt acildi. Qorguyev kimilarin "sancisi” balli oldu...
Sag olun! Taskilat siza razihgini bildirir ve tmid edir ki, har bir tahlika
vaxtinda har hansi qara quivveays, tesadifs garsi siz belaca hazir, belaca
fadakar, belacs vahid olacagsiniz. Azadsiniz! Evlera! Har kas is basinal

Meani heyrat aldi. Butlin bu hazirliq va gurultunun yalniz sinaqg G¢in
olduguna inanmagim galmirdi.
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Camaat urra ¢akib dagdan enmaya basladi. Budyonni havasinda
oxunan ganclik mahnilari yenice oyanan baglari, agaclari, tarlalari bi-
ridd. Man sevgilimin slindan tutdum, tabassiimls isiglanan Gzlina bax-
dim. Biz sevincimizls daga-dasa sigmirdiq.

2935

DOSTUMUN QONAQLIGI
(TSSADUF)

Kanddas, tanislarimdan birinin evinda Mirzs Qulamla tanis oldum.
O, sehardan galmisdi. Demayina gora, istakli dostunun ailssila bir yay-
laq yerina getmak istayirdi. Onu vakil elamisdi ki: "Get, yer seg, ev tut,
mana xabar ver!"

Nadanss Mirzas Qulam mana ¢ox hérmat elayirdi. ilk tanishgimiz ol-
sada, uzun illerin dostu, yaxin gohum kimi danisirdi. Man onun har s6-
ztna "bali" deyirdim, lakin séhbatimizi uzatmaq istamirdim. O, yaqgin
bunu hiss etmisdi. Sasini dayisdi, mana yaxinlasib yavascadan dedi:

- Qardasogluma basagrisi vermiram Kki?

- Yox, - dedim, - xosdur, séhbatinizs qulag asiram.

Manim bu séziim ona casarat verdi, 6ziina xam maclis tapmis hog-
gabazlar kimi, sevina-sevina danisdi, bdyuk bir mtiigaddima ils basladi:

- Sizleri gérands, sizin kimi irali gedan cavanlari géranda els bili-
ram, 6z oglumu, 6z Kigik gardasimi gériram. Qardasoglunun canina
and olsun, sanin canina yalandan and igmaram, mani gabra 6z slinla qo-
yasan, agar yalan deyiramsa, sanin Kimi muaallimlari gérands Urayim

181



182

daglar boyda boéytyur. Cunki gériram, siz kultura barssinds, maarif
barasinds, elm-iirfan barasinds dogrudan da marhaba calisirsiniz. Ha-
lal olsun Sovet hokumatinin siza verdiyi ¢orak! Halal olsun siza ¢akilan
zahmeat!

Mirza Qulam danisirdi. Ev yiyasi bizi bostana, yemis-garpiz yems-
ya ¢agirdi.

Man ev yiyasinin akdiyi, becarib yetirdiyi dirriya tamasa edirdim.
Gomgoy kaver, nans, reyhan lsklarini, uzun yemis taglarini, taglardaki
yemislari gérdikcs baxmagim galirdi. Manim fikrim zshmat sevan, ss-
lige sevan tesarrufatgl kandlilards idi. Mirze Qulam iss danisirdi. O, el-
min xeyirli sey oldugundan, oxumagin lizumundan, 6zinin gocal-
magina baxmayaraq darsa artan havasindan, ¢oxdan manim kimi bir
dost axtarmagindan deyirdi. Ev yiyasi, gortinir, onun xasiyyatini bilir-
di, saeslandi:

- Mirzs, qonag! yorma! Sanin ¢enana har adam ddzs bilmaz axi!

Mirza ev yiyasinin s6zinu zarafat sayib guldu.

- Blakbar, - dedi, - sanin bu gonagdin lap manim drayima yatan og-
lanmis. A sagolmus, bizi ns Gg¢lin indiyacan tanis elamamisan? Sthbati-
miz ela tutur ki, gal gor!

Ev yiyasinin basga gonaglari da vardi. Hami evin gabaginda qoyu-
lan ve Ustline xalca salinan taxtda aylasdi, yemisi kasib dilimladiler.

Qonaglar yemis yeyirdi. Mirza Qulam danisirdi. Ancaq indi onun
sdzlina qulaqg asan azdi. Ona gors da danisanda manim UzUma baxirdi.
Man basimi asagi salirdim.

Man talasirdim. Qalxib gedanda, Mirza Qulam ev yiyasi ila barabar
bir girx-slli addim mani pogt yoluna gadar 6turdid. Addimbasi elmdan,
marifatdan, saxaveatdan, sadagatdan dem vururdu. Blimi sixib ayrilan-
da s6hbatinin yarim¢ig galdigina heyifsilandi, cox xahis etdi ki, sehara
gedanda mutlag onu axtarib tapim. Adresini da dedi. Xahis eladi ki, daf-
tarimin qulagina yazim.

- Yadimda galar, - dedim, - arxayin olun.

Ayrilandan sonra daha man Mirza Qulami géormirdim ve tamami-
la unutmusdum. 1930-cu ilin yayinda tazacs tetils ¢cixmisdim. Yay maa-
sini da almisdim. Cibim dolu, kefim saz idi. Gurcustan kurortlarindan

birins istirahata getmaya hazirlasirdim. $Sshars galmisdim. Balaca, sali-
gdi, sulu, agacli, bagli-bagcali rayon sshari yay vaxti yaxsi olur. Dost-
asna har terafdan mazuniyyat alib galir. Yar-yoldasla gortstb shval-
lasirsan, sehar baginin serin, musiqili, sanlik axsamlarinda gsazirsan...

Acmisdim, yemakxanaya nahar etmaya gedirdim. Fikrimda tutmus-
dum, bir saat istirahat edarem, axsam geyinib-kecinib, yoldaslarimla va-
dalasdiyim yera - kluba gedaram.

Bir ortaboylu, qarapaltar adamin garsimda durdugunu hiss etdim:
o, dimdiz dayanmisdi, biglarinin altindan yingulca qimisirdi, alini da
mana taraf uzatmisdi.

- Xos gordik, ay etibarsiz gqirismal! - deya dillandi.

Man ilk baxisimda onu tanimadim. O, alimi sixdi, bir ali ile da giy-
nimdan tutub silkaladi va gayimdan dedi:

- Hals els olar... Daha Mirza Qulam dayini tanimazsan. Boyuklu-
yUn xasiyyati beladir, sanda gtinah yoxdur.

Adini ¢gakands, Ug¢ il bundan svval kanddaki gérusimuiz, Mirza Qu-
lamla s6hbatimiz yadima diisdii. istar-istamaz shvalini sorusdum:

- Necasiniz, kefiniz, damaginiz?

Mirza Qulam cavab vermak avazina sorusdu:

- Bas harda dismussan?

- Bu yaxinda, mehmanxanada.

Bunu deyanda Mirza geri ¢akildi, mans bir tind baxdr:

- Neca yani mehmanxanada?

- Necasiz-zadsiz. Yerim da rahatdir.

Mirzs barkdan dedi:

- Bayam man 6lmisam? Bayam manim evim-esiyim yoxdur ki, ga-
libayri yerda galasan?

- Tafaviti nadir, - dedim, - ay Mirzas, bir-iki gtin qalacagam. Na
eybi var?

- Cox eybi var. Adam olana, man 6z payima deyiram, ¢ox eyibdir.
Tavaqge elayiram, bunu mana dedin, daha bir kass demayasan. Man da
6ztma gora bir adamam axi! Manim da dostum var, dismanim var. Sa-
bah saharda biri desa ki: "Mirza Qulamin dostu filankas galib gastinda
gecalayir”, onda daha man garak el icina ¢ixmayim. Eyibdir. Boynuna
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al, gardasoglu, ¢ox eyib is gérmussan. Gedsk, gedak eva!

Mirza Qulam golumdan tutub mani evs sari ¢akands, dayandim. Fi-
kirlasdim ki, gonagparastlik buralarda ¢ox olsa da, har eva getmak yax-
si deyil. Balks kasib adamdir, niya xarca salim. Na lazimdir. Bahana
gatirib, ayrilmaq istedim. Mirzs Qulam daha da méhkam yapisdi:

- Bu da kand deyil ki, s6hbatimizi yarim¢iq goyasan. Bu can 6lstin
ki, sani aldan buraxdi yoxdur!

0, golumdan ¢akdi, gedasi oldum. Oziim da bark acmisdim.

- Gal, - dedim, - Mirzs, - asxanada nahar elayak, sbhbats eva ge-
dak.

Mirza yena Giziima tars-tars baxdi. Bir miiddat dinmadi. Sonra basi-
ni asagi salib dedi:

- Els zarafatlari bir yana qoy ki, aramiz dayar. Xarabamizda senin
garnini doydurmagq Uciin bir tiks ¢drak tapilar.

Man onun aciglandigini goéruib bir s6z demadim. Yanina disub get-
dim. "Qoy, - dedim, - galbi sinmasin”.

Mirza Qulam mani bir gassab diikaninin gabagina apardi. Big xi-
nall, davaragdz bir gessab kotlyln Gstiinda at dograyirdi. Mirza Qulam
mani ona gostarib dedi:

- Mammadhasan, bizim bu oglana bir t¢-dord kilo... - Bunu deyib
Mirza Qulam mans taraf dondl. - Na deyirsan, qardasoglu, dérd kilo
azhq elamaz ki?

- Yox, - dedim, - bas elar.

Mirza yenas UzUnl gassaba tutdu ve barmagi ils mans isars eladi:

- Bizim bu oglana bir dord kilo kababliqg erkak ati ver. Mammadha-
san, xatir tgin amalli-basli els, yagh tikssi ¢cox olsun, ¢unki bizim bu
qgardasoglu ssharimizda gonaqdir...

Qassab ganaradan asilan stlari bir-bir géstarib mandan sorusdu:

- Bu necadir, burasmi bayanirsiniz, kasim?..

Man razihq verdim. Qassab ati ¢akib ikialli tarazidan goturdi, me-
na taraf galdi. Mirze mandan sorusdu:

- Qabdan-zaddan na tahar eliyak?

Man slimds bukulmus gazeti verdim. O, ati gazets bukmakds idi,
gessab manim tGzima baxirdi. Baxdi, baxdi ve dedi:

- On bir, on bir, elar iyirmi iki, o da iyirmi iki, cemisi qirx dérd ma-
nat. Duz qirx dord manat!

Man tez alimi cibims atib atin pulunu verdim. Mirza Qulam sti go-
tardu. Cixdiq. Lavascl diukanina catanda Mirzs Qulam gulimsayarak
dedi:

- Kababla burtsts lavasin ayri lazzati olur!

- Bali, - dedim, - lazzatli olar!

Man cavabimi qurtarmamis Mirza Qulam lavasgiya dedi:

- Bizim bu oglana bir bes kilo ag lavas ver. Burusts olsun...

Mirza mandan sorusdu:

- Bes kilo azlig elamaz ki?

- Basimizdir, - dedim, - ne¢a adamiq ki!

So6zaras! "nega adamiq" - deya sorusmaqda manim maqgsadim var-
di: bilmak istayirdim, gérim, Mirzanin ne¢a nafer qonagi var? Mirza
buna cavab vermadi. Lavasi ¢akdirib, goltuguma vurdu. Man pulunu
verdim, qayitdiqg.

Bazarin basmdan dtands Mirzs i¢ki diikanina girdi. Stolun dalinda
bir cavan oglan dururdu. Mirzs onunla ermanica danisdi. Sonra mani
gosterib dedi:

- Bizim bu oglana bir bes-alti butulka araq, ¢axir ver. Lap slasindan
ver, 6zU da har ctr ver. Maclisi rangarang elayan olsun...

Cavan oglan gostardikcas, Mirza secdi. Susslari de lavasm Ustiindan
goltuguma yigdi. Man i¢kinin da pulunu verdim. Cixdiq.

Mirza Qulam geriys dondud, golumdan ¢akdi:

- Yadimizdan cixib, - dedi, - burada bir yaxsi gannadi dikani var,
atirli konfetlardan ke¢mak insafdan deyil!

Man konfet xoslamadigimi dedim. Mirza basa saldi ki: "Konfeti yal-
xi yemazlar, ancaq usaqlar els yeyar. Amma maclisdas icki ils, kef-da-
magla ayri lazzati var! Xanimlar konfetsiz adama kalma verib, kalma
almazlar..."

Anladim ki, Mirzanin nahar tg¢lin, deyasan, bdyuk maclisi olacaqg-
dir. Tadartikiine mane olmagq yaxsi deyil. Konfetin da pulunu verib ¢i-
xanda, cibima fikir verdim, pulum azalmisdi. Axsam yemayina va
niehmanxanagiya birgecalik manzil pulu vermays ancaq ¢atardi. Bir da
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fikirlasdim ki, Mirzs Qulam ganacaqli adama oxsayir, na bilirsan, bal-
ka, man xarcladiyim pullarin hesabini saxlayir. Balka, eve ¢atan kimi ov-
cuma sayacaq! Balks, kisi hazirligsiz bazara c¢ixibmis, mani goérdd,
gonaghq fikrina dusdu. Puldan 6trt bir da eve getmamak tg¢tiin manim
xarclamayima razi oldu, evds qaytaracagdir. Bu fikirlarls masgul idim.
Mirzanin sasi galdi:

- Fayton, fayton! Bari sur!

Uzunatak, gddarak faytongu lap yanimiza, sskinin qiragina surdu.
Mirzs mani goéstarib dedi:

- Bizim bu oglanin xatirma els stirarsan ki, tozun da gériinmasin!

Biz faytona oturduq. Mirza ¢aparaq gedan faytonun siratindan na-
salanarak deyirdi:

- Andir evimiz bir balaca sehardan qiraqdir, hamiss faytonla gedi-
ram. Tanis faytongumuz var, ancaq bu giin xastadir, bir damagl oglan-
dir.

Eva catanda Mirza Qulam seylari goltuguna vurub, tez faytondan
disdl, haysts girdi. Man faytonguya bir beslik verdim. Razi olmadi,
"azdir", - dedi. Bir G¢lik ds verdim, sag ol da demadi, stiriib getdi. Fay-
ton gedan kimi, Mirzs alcaq ve nazik torpaq divarli haystin kéhns, is-
dan dusmus qapisini acib, i¢aridan ¢agirdi:

- Buyur gal!

Man igari girdim. Balaca su arxinin yanlarinda skilmis qizilgul, arik,
armud agaclarinin arasindan kecdik, Mirze Qulamin evina girdik. Saat
bes, ya altinin yarisi olardi. Yorulmusdum. Aclig mani dildan salmisdi.
Tez stul ¢akib oturdum. Mirzas seylari o birisi otaga apardi, texminan bir
on dagiqga heg bir sas-sada esitmadim. Darixdigimdan, acimdan yensa sa-
ata baxdim. Yoldaslarimla axsam goriisiina vada verdiyim vaxt ke¢mis-
di. Yaqin, onlar bes-on dagigs mani gbzlayacak, part olacaq, dalimca
deyinacak, ¢ixib gedacakdilar. Na iss, bu Mirzanin, manim bu tezs dos-
tumun nahari ¢ox uzun ¢akdi.

Man basiasagi, slimdaki saatin aqrabina baxir, vaxtimi kegirirdim.
Mirzs Qulam talasik igari girdi:

- Ay filankas, - dedi, - oradan cibindan bir on bes manat da mans
ver, vacib is var, bu saat gsliram.

Mean lap maattal galdim. Bu pulsuz vaxtimda. Mirzanin kisema das
atmagma miayysn mana vers bilmadim. Fikirleasmays vaxt da yox idi.
Mirza basimin tstinid kasmisdi, talasdirirdi:

- Birca, man 6lum, tez ol ki, vacib is var, bu saat galiram!

O bu sozlari ela gati, els arkls, ela etibarla deyirdi ki, har kas olsa,
cibini bosaldib, var-yoxunu verardi. Man onun dam-dasgah dizaltdiyi-
ni, na tahar olmussa, pulunun catismadigini zann etdim, asirgayas bil-
madim. Cibimda qgalan son iyirmiliyi ¢ixardib verdim. Mirza, iyirmilik
olduguna daha ¢ox heyifsilandiyimi duydugu tg¢in dedi:

- Eybi yoxdur, bes manatini qaytarar. Tez ol gérim!

Pulu alimdan qgapib kii¢a gapisina tersf qagdi. Man acligdan, asabi-
likdan, tagatsizlikdan otura bilmadim, gabahat sayilsa da, ylk yerindan
balmc alib palazin dsttina atdim va uzanib dirssklandim.

Mirzadan sas ¢cixmadi. Saat yeddiys islayirdi, lap icim Gzdlmusda.
Bu saat kabab, qovurma, ya da bozbas iyinin mani vuracagini, o biri
otagdan samovar ciziltisinin baslanacagini, Mirzanin basqa qonaglari-
nin bir-bir galib ¢gixacagim, ev sahibinin mandsn Uzr isteyacayini, genis
Ve istahli bir stfre acacagini giman edirdim. G6zUm qgapida, qulagim
sasda idi... Nadansa hayatda bir 61Um sikutu hokm strtrdid. Man teac-
cibeladim: "Deyasan, Mirzanin xdrayi basqa yerda hazirlanir, deyasan,
heg bu hayatds adam yoxdur, balka qonaglar basga hayatas, basga otaga
yigilmislar, balks Mirzanin basi bark garismisdir, man yaddan ¢ixmi-
sam..."

Pancaradan boylanib hayata baxanda, arxin bulaniq suyundan, di-
var dibinda esalanan toyuqdan, ancir agacinin altinda yatan ag pisikdan
basga bir sey gérmadim. Yan otagin gapisinda da kimss yox idi. O otaq-
la man olan otadin arasinda ikitayli gapi vardi. Qapiya yanasib, qorxa-
gorxa acar yerindan baxdim. Diqgatls baxdim, gapi agzinda ¢émalib
oturan, corab toxuyan bir gadin gérdiim. Daha basqa adam yox idi. "G6-
rasen bu kimdir? Mirzanin arvadidirsa, bas na tc¢un bels arxayindir?
Qonsudursa, na G¢lin Mirza seylari o eve apardi1? Qullugcudursa, garak
bu saat alda-amanda ola, hazirliq géra..."

Man donub galmisdim. Dedim, balke o0 manim burada oldugumu
bilmir. Qoy bir sas salim, gériim na olur. dvval yavas, sonradan bark
oskdrdim. Qulag asdim, gérim gadin na deyacak. Bir sas gelmadi. Acar
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yerindon baxdim, gadin 6z isinds idi, ip corab toxuyurdu. Deyasan, 0
gadin, agac altinda yatan pisik, sari toyuq, evi barldysn stkut, hayatda
hiss olunan arxayinhq - har sey, har sey tox idi, yuxulayib rahatlanirdi.
Man ise butln assbiliyimls, hirsimls, achigimla, garanliq bir serglizests
dusmuis kimi, casib galmisdim. Na dina bilirdim, ns otura bilirdim, ne
da dura bilirdim. Bels yerda sabrs, utancaqliga, xatir-hérmats lanat oxu-
dum, eyvana ¢ixdim, gadindan sorusdum:

- Bacl, Mirza hara getdi?

Qadin 6zuna y1gisdirdi, érpayini ¢akib, basini asagi saldi, nazik sas-
le cavab verdi:

- Bir s6z demayib, na bilim!

- Siz onun ayali deyilsiniz?

- Onun basi batsin, evdakilara s6zmi deyar? Kim bilsin, harda indi
basi qumara, caxira qizisib!..

- Bas geca galar?

- Nadeyim, ay gardas, basi qizissa, getdi gecayarisina. Na isiniz var
idi?

Man gadinin bu gariba sualina cavab tapa bilmadim.

- Heg, - dedim, - Urayim onu ¢ox istayir.

Qadin dinmadi. Man kor-pesman qalxib, evdan ¢ixdim, uzaq, toz-
lu, garanhq yollari ac garina yayura-ylytra, glc-bala ile 6zUmu meh-
manxanaya saldim.

Odur-budur Mirzas Qulam gézima gérinmur. Gérinmur ki, som-
sam:

- Dostum, iyirmilikdan galan bes manati neyladin?

1936

AYAZ

Halalik darixmayin, man dkbarin cavanliindan danismagq istayi-
ram.

O, bazakli, tantanali, gurultulu saraylarda gin kegcirmamisdi. Ye-
risi ila nisanlayan, kirpiyi ila oxlayan, baxisi ile xumarlanan, nazi ils
canlar alan xanimlar gérmamisdi. Sufrasi ils barg vuran sarab maclis-
larinda saglig demamisdi. Cabhalarda déyusmamis, vurusmalarda
igidlarla garsilasmamisdi, hamls, zerbs dadmamisdi.

Skbar elm adami, kitab diisguinii da deyildi. isds, hayatda goza car-
pan bir gabiliyyati da yox idi. Natigasi zaif idi. Bazi mihandislar kimi,
bes kalmani bir-birina calayib icindsn mana ¢ixarmagi bacarmazdi.

Yoldas oxucu, deyssan, Urayina yatmadi? Dodaqglarini buzub aya-
ga gqalxmaq istayirsan...

Gancsanse, yaqin disundrsan: "©zizim, bels tiplerin adabiyyatda
na isi? Bunun sanats layiq bir xasiyyati yoxdur. Bir adam ki trayinda
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g1z yarasi gormays, sdyud kdlgssinds bir tebassim t¢tin hénkir-hén-
kur aglamaya, esq badasini nus etmays, dunyanin, varligin iyini bir tik-
mali yayligdan almaya, bir gamzada min bir mana oxumaya..."

Yaslisansa, diinyanin yalniz istisini yox, soyugunu da dadibsansa
deyacaksan: "Miubariza gérmayan, sayahata getmayan, biliksiz, tac-
ribasiz adamdan na ibrat almaq olar?"

Okbear siz deyan adamlardan olmasa da, 6ztina géra ibratli hayat
yolu var. Onun cavanhgi gél kimi sakit kegmamisdi. Onun g6zl bsnna
sagirdliyinda agildu. illarls usta Murtuzun yaninda sanat éyranardi. Bir
da gorardin sahar agilmamis usta Murtuz adam goéndarib tapsirardi:

- Bkbar, durma gal!

©kbar darhal anlardi ki, is var. Palgig teknasini, ¢iynini agritmasin
deya tikdiyi kéhna arxalhi§i goéturib cumardi. Ustasi, gorardin, filan ta-
cirin, bayin, mirzanin, axundun evini tikmayi boynuna gétarmuasdar.
Fahlalar yer gazar, evin binssini goyar, usta taraz ils 6lgar, ip uzadar,
baslayib divari galdirardi. ©kbar torpaq gatirar, palciq tutar, das dasi-
yardi. Fahlslarin hamisindan ¢ox islardi. Gin muzdunun ise yarisini
alardi, ¢unki, usta Murtuz ils qabaqgcadan sartlasmisdi: usta ona ban-
naliq dyradirdi, o da muzdunun yarisini ustadan almazdi. Bunu da ona
gora edardi ki, sanat dyransin, ali ¢cérays ¢atandan sonra rahatca otur-
sun, az islayib, ¢ox istirahat elasin, ¢oxlu ¢ay i¢sin, bu agir, yuxusuz gin-
larin yorgunlugunu, azabini canindan c¢ixartsin.

Cald isladiyina gbra usta Murtuzun ondan xosu galardi:

-Sagird deyil, igiddir, igid! Tikintinin fandini 6yranss, isin ¢amini
tapsa, ustalarin alini taxtaya baglayacaq! Pah! insan da bels isgil olar?
9jdaha kimidir!

Bir il, dava dusen ili tacirlarin galhagsli idi. Hansi baggali dindir-
san, alaxana-balaxanadan dem vurardi. $Ssharin dar kigslari, six hayat-
lari, garanlig damlari onlari tamin etmadi. Kanarlara, yoncaliq, dirrik
yerlarina ¢akildilar. Pulun gliciina bes ay arzinds koma-koma evlar ti-
kildi. Bannanin is giini az gala, bir gizila ¢gixmisdi.

Bunlar usta Murtuzun Urayina yatirdi. O ¢ox islayir, cox da gazanir-
di. Sutkanin on alti saatini damda, divarda kegirirdi.

Okbearin qocaglig! indi gézs garpirdi. Gundn yandirici istisinds, tak-

in ciyninda tar tokea-tdka nardivani qirgi kimi dirmandigini géranlar da-
yanib tamasa edirdilar. Onun ustaya karpic atmasina, hatta palgiq dolu
nknani, baratam "ya madad" - deyib, yuxari tullamasma hami mat ga-
hrdi. Camaat slini-alina vurub, heyrat etdikca Skbar qizisirdi, taknani
daha ¢ox doldurar, daha etinasiz atardi, 6zU ds irsli yeriyib, taknanin
altinda durardi.

Bunun bdyuk manasi vardi. Basini asagdi salib divarin dibinds dur-
magla demak istayirdi: "Basimi veriram! Diz atmamisamsa, qoy disub
basimi parcalasin.”

Usta Murtuz hardan bir kisinin haystinda islardi. Banna-fahlanin
xorayini da is sahibi verardi. Nadanss, qadinlar fahlslardan gizlanmaz-
di. ©kbar bundan assbilasirdi: "Necs yani? Biz Kisi deyilik?"

Blipasanin hayatinda Skbar bir ev qulluggusu goérdu. Kas ki, heg
gormays idi! Kisi durdugu yerda pozulub haldan getdi.

Na olar, qiz géranda? Adam qiz da gorar, qiz ils danisar da, zara-
fatlasar da, sahar yerinda qol-qola verib, gazar da...

Bkbar bunu bilirdi. Qonsu qiz1 Bilgeyis ils 0 gadar qum-qum, giz-
lenpa¢ oynamis, o gadar al-ala verib kapanak tutmaga, qus yuvasi ax-
tarmaga getmisdi Ki...

Ancaq he¢ bu giina dismamisdi!

indi, nadsnsa, gbzii qullugeu qiza satasan kimi birtshar oldu.
Deyasan, géziina isiqizine qirmizi, kdnlins xayalat galdi.

Qiz gdy koynak geyinmisdi, quyudan su ¢akib, vedralara tokurda,
hardan, GzUnd 6rtan telini kanar etmak Uglin basini geri atirdi, qara ve
ayiq gozlari ils arabir yuxariya, tikintids ¢alisanlara baxirdi.

Okbarin gézu gizin godzlsrins satasanda dinya bir-birina daydi. Go-
yiin buludlari ag atayini sallayib, yeri 6rtdd. Ani bir kilak yenica tikilmis
yarimeiq evi galdirib, yeddi kars firlatdi, Skbarin tapasina ¢axdi. Skbar
bu zarbanin na sasini esitdi, na agrisini duydu. Ona els galdi ki, zarba 6z
tesirini icari verdi. Onun ganc va mohtaris galbi ovlanmis gartal Kimi ¢ir-
pinib, koéksiina valvala saldi, az galdi, yerindan gopub goéyin bosluguna
ugsun...

- ©da Bkbar, basimi yardin, na xabardir!

Usta Murtuzun sasi ©kbeari xayalatdan ayiltdi. Basini galdiranda
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goydan karpic yagdigini gordil. Ozii hiss etmadan karpiclari bir-birinin
ardinca ela tolazlamisdi ki, usta trkib gagmis, divarin bir kenarinda du-
rub bagirmisdi:

- 9da Bkbar, basimi yardin, ns xsbardir?

- ©kbar, sana na olub?
Okbar utandi. Dinmadi. Basini asagi salib isladi.

Bkbear bir sahar yerindsan galxanda qiza smalli-bash band oldugu-
nu hiss etdi. dl-qolu bosalmis, dizi tagstdan dismus, kénlt yaz sulan
kimi bulanmisdi. Oziindas bir askiklik duyurdu. Sanki onu bu evs, illar-
ca yasadigl bu tanha va mahram gusays mivaqqgati buraxmisdilar. Vaxt
bitdiyi G¢iin namalum bir adam gapini kasib, onu bayira ¢ixarmaq iste-
yirdi. Buna sevinmalimi idi, ya aglamalimi idi? Géykoynak qizin baxis-
lari ©kbarin galacak hayatindan pardalari galdirmisdi.

O, aciq havanin qizdirici gunasini, baharin stirli sshnalarini, ya
yurdsuzlugun agir giinlarinimi gozlsyirdi? Na gadar fikirlasdisa, bunu
aydin eda bilmadi.

Talasik al-UzunU yuyub, tikintiys gacdi. Halse he¢ kas galmamisdi.
Cirmanib palgiq hazirladi. isi bshans edib, mahbubasini gézalti axtar-
maga basladi.

Usta galdi. Hami 6z isina davam etdi. Qi1z yens hayatda goérindu.
Skbarin goziinds alsm bir-birina daydi. Urayi déyundi, bagi gicallan-
di. Qizin yaxina gslacayini, balka ds onlara ¢ay hazirlayacagini giman
etdi. Na cur oldusa, g6zu yena gizin sava Kimi qara, yaz goyleri kimi
aydin gozlarins satasdi. O, kéhnas kisilars inanirdi, onlar - "gslbdan gsal-
ba yol var" deyirlar. Qi1z, Bkbearin galbindan xabardar olmasaydi, usta-
ni, basqa fahlalari qoyub, diiz 8kbarin géziniun i¢ina baxmazdi... Okbar
ayaga galxib, kondl dolusu istaha ile baxmaq istayands qiz UzUni ge-
virdi, islanmis bir xalgani basina qoyub haystdan ¢ixdi, gbzdan itdi. Ok-
bari bir usaq kuskunluyu baruadd. Bir ah ¢akdi. G6zUnl gapi-bacadan

vigib, kerpic atmaga basladi.

- Berk!

- ©kber, bark at!

- Bir az bark at, Skbar!

Usta Murtuz heyratindan gayidib asag1 baxdr:

- Berk at, catsin axi!

- Buyy! Oglum, sana na oldu birdan-bira? Yoxsa keyfin xarabdir?
Hs? Naxossan?

Okbarin karpicleri ikinci gata, ustanin alina catmirdi. O, na gadar
glcanir, ayagini uca yera qoyub atirdisa, karpic getmirdi, alindan ¢ixan
toki, galp fisang kimi qayidib, tippilti ila yers distrdi. Usta Murtuz da-
yandi:

- Xastasan, bala, get yat, - dedi. - Yorgani basina ¢ak, bir méhkam

torla!

Okbar dogrudan xastalandi. Usta Murtuz galib onu yataqgda goran-
ds tesalli olmaq ucgun hay-kiy saldi:

- Senin nayindi yatasan, a girismal? Dur, al-Uzund yu, eynin agilsin,
yatdiqca agirlasarsan...

Usta Murtuz xastanin trayini agmaq Ggun sirin séhbatlar eladi, maz-
haka dedi. Dasmalda gatirdiyi girmizi almadan soyub, ona verdi.

Xastanin Gzuna bir sey demasa da, fikirlasdi ki, "evsiz, adamsiz 0g-
landir* baxan olmaz, xastaliyi barkiyar. Blipasaya deyim, buna sorba-
dan-zaddan hazirlatsin.

Okbar mitakkaya arxalanib pancaradan baxirdi, fikir-xayalatini da-
gitmaq Uglin, ya bir yera yigmaq U¢ln papirosu-papirosa calayirdi.

Ayaz - dlipasanin ev qulluggusu, hamin gdykdynak qiz - slindas bir
gab x0rak gafildan iceri girdi.

Bkbarin husu basindan ¢ixdi. "ilahi, yuxu gériiram, ya bu agkardir?"
- deya 6zUnU toxtatdi. Yerinds dik oturdu va qizin pul kimi gizarmis
yanaglarina baxib giic-bala ils dilini tarpada bildi:

- Na zahmeat ¢akirsiniz!

- Xosdur!
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Ayaz bu cavabi deyanda, Bkbar sevincindan az qaldi sigrayib, aya-
ga galxsin. Gulimsadi, Ayazin cavabini xayalinda ddna-ddna tekrar
edib farshlandi. "Demak, manim zashmatimi ¢akmak onun xosuna ge-
lir", - deys dusundu.

Okbear ha fikirlasdi, Ayaza layigq ve munasib bir cavab tapmadi. Ara-
ligda davam edan silkutdan utandi. Omriinds ilk dafs nail oldugu bels
aziz bir gorisdas sukutla 6tan daqgigalara heyifsilandi. Qizdan sorusdu:

- Go0zal qiz, senin adin nadir?

Bu sualin yersizliyini 6z ds anladi. Lakin slacsizligdan sorusurdu.

Ayaz ona duz, qasiq verdi. Dasmali gatlayib getmaya hazirlasdi.
Pancaraya baxa-baxa dedi.

- Qasang oglan, hava ayazdir.

- Aybaniz qiz, adini bayan els!

- Nacaqg oglan, maramini ag soyls!

- Qonagim qiz, mani sagalt, amandir!

- Ellim oglan, yatma dur!

Onlarin s6hbati asig deyismasi kimi oldu. ©kbar gqizin mehribanli-
gin1 va meylini gorib ayaga galxdi, onu kigs gapisina gadar yola sald.
Dalinca uzun muddat baxa-baxa galdi. Qi1z goxdan gdzdan itmisdi, la-
kin ©kbar onun izina baxirdi.

Sabahi giin ©kbarin karpiclari yena gdyarcin Kimi, gdyun yuxari gat-
larina qalxirdi. Ustalar, fahlslar ds ruhlanib, axsam garanhdina gadar is-
ladilar.

Usta Murtuz elci disdi. Slipasa sart qoydu:

- i$lasin, tikintini bitirsin, isina, marifstina baxariqg. Birdan-birs men
na deyim? Cox da qulluggu qizdir, axi manim ¢orayim ils parvaris ta-
pib...

Okbar iki ay bark isladi. Slipasanin butin buyruqglarini yerins ye-
tirdi. Onun gdzlina "is goran, marifatli" gérinmak dg¢un tikintinin fah-
ls isini da boynuna aldi. Slipasa, onun G¢in muzdla islayan iki fahlani
isdan cixartdi. Usta Murtuza dedi:

- Blinin altinda ©kbar kimi ajdaha var. Sana fahla na lazimdir? i§la,
qgogum, qurtar!

- Usta Murtuz bir gtin ®kbari mustuluqgladi:

Olipasa razi oldu. Qiz sanindir. Tadarik gor!

Bu xabardan ©kbarin trayi daga déndiu. Qoluna yeni qivvat galdi.

Gunlar get-geda qizir, agir isda ¢alismagq ¢atinlasirdi. Bir giin ©kbar
fikirlasa-fikirlase palgiq ayaqglayib yetirmakds idi. Usta hara iss getmis-
di. Xanim eyvandan baxirdi, dérdyasli oglu da alinda gubuq haystda at
capirdi.

Usaq palciga yaxinlasdi, sdyud cubugu ils Skbarin ¢ilpaq baldirina
cokdi. Okbar ufuldadi. Usaqg gulib anasina baxdi. Anasi oglunun siicas-
tindsn ganadlanib ugmaq istadi, isars eladi:

- Oglum, bir da vur! Balasi bir da vursun, gérim!

Okbar usaga aciglandi:

- Elamal

- Elama, a bala, gilgami agridir axi!

Usagin golundan tutub, hayatin o basina apardi. Qayidib palciga
gidi. Usaq gacib galdi. Gula-gils palcgigin atrafinda harlandi flrsat ax-
tardi va gafildan vurdu.

Okbar yuxari, eyvanin mahaccarina sdykanib, saglarini sallayan va
onlara tamasa elaysn xanima baxdi:

- Xanim, - dedi, - usagi ¢agirin, ayagdi palc¢iga batar!

Bu s6zU o gadar nazakat ve ehtiyatla dedi ki, sesi boguq ¢ixdi. Bu
sozds "marifatina” xalal gatiracak heg bir sey olmadigina inandi. Lakin
nadansa xanim cavab vermadi, usagi da ¢cagirmadi, dislarini ajardaraq
durdu. ©kbar fikirlasdi. "Marifat deyilan sey bunlara dézmakdan iba-
ratdirss, bu, 6limdan da ¢atindir. Man deyasan, ddzs bilmayacayam.
Agadir, xozeyindir, gabul. Daha manim canima dag basmaga na haqq
var?"

Usaq onun baldirina tutarli bir cubuq ¢akib, gtls-guls gacdi. Skba-
rin baldin bark gdéynadi. Skbar istadi, isi, acligi va hatta canindan aziz
tutdugu sevgilisini bels ayaglayib kegsin, canini bu kérps usagin slin-
dan qurtarsin. Lakin cirat etmadi. Blipasanin zahmi canina ¢dkdu, sabir
elemayi maslahat gorda.

Usaq bir ds yaxinlasanda dils tutdu, ¢ubugunu alindan alib, atmaga
cahsdi. Xanim eyvandan qisqirdi:

- isin olmasin!
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B©kbar milayim cavab verdi:

- Xanim, usada soyuq dayar, ¢agirin eva!

Xanim dinmadi.

Okbar palgigini ayaglamaga davam etdi. Bir dévra vurub, basa cix-
mamis usagin gubugu sol qgilcasini yandirdi. Bu dafs Skbearin yalniz qil-
casl yox, butliin asablari yandi. O, palgigli ayag! ils usagin sinasindan els
cirpdi ki, usaqg gartal caynagindan dusan dovsan kimi, yera daydi, ha-
rokatsiz galdi. Xanim qisqirib, 6zUnd usagin Ustiina atdi. Kiy gopdu,
adamlar tokaldi. ©kbar palgigdan ¢ixib, ayaglarini tamizladi, bir kanar-
da dayandi, govulmaq amrini gozladi. Usadi ovutmaga apardilar. Xa-
nim ustani da Bkbars gatib séydu.

- Tez ol, - dedi, - bu saat gézimdan radd ol!

Bkbar ayaqqabisini geyinib getmak istayands Slipasa gsldi, mane
oldu:

- isini isls, - dedi.

Uzuni xanima tutub, yumsagca dedi:

- Na olar, usaq doyulsr ds, aglar da, kiriyar da!

- Neca ns olar? Balami éldururda...

Blipasa onu sakit elamays ¢alisdi:

- Sanin isin olmasin. Get otur yerinda!

Okbar dmrinds birinci dafa bels heyratli bir isa rast galmisdi. O
dustnurdui:

"Ola bilmaz! Slipasa mani niys ddydurub dama basdirmadi?”

O dedi: "Usaq doydlsr ds, aglar da, Kiriysr da..."

Blipasanin bu harakatina ©kbar uzun middat inanmadi, inandig-
dan sonra isa ona hormati artdi. Onun xasiyyatina "shsan" deyib, can-
dil ils isi qurtarmaga c¢alisdi.

is qurtardi. Slipasanin hiizuruna adam géndarib, adaxlisim apar-
maq fikrini bildirands, o etiraz etmadi:

- Man, hamisa xeyir is terafdari olmusam. Syalidir, gatirsin, borc-
larini versin, aparsin. Manim bir s6ziim yoxdur.

- Na borc?

Bu s6zdan mat galan ©kbar tokrar eladi:

- Na borc?

Blipasa qizI bdyutmayina min manat maxaric istayirdi. Qizin ars
getmayini esidib, mubarskbadligma galmis qonaglari yola salmaq tgln
da diiz bes yuz altmis yeddi manat xarc ¢akdiyini deyirdi. Sonra slava
edirdi:

- Nacib oglan olar, bizim zahmatimiza, ataliq ehtiramimiza muqga-
bil bir xaletdan-zaddan da tadartik edar. Zarafat deyil, evlanir, ay par-
casl kimi qiz alir. Ev olur, daha yurdsuzlugdan ¢ixir. Bu yaxsiligi ona
he¢ kas elamaz...

Bkbarin na yalvarmasi, na vasitasi, na vadasi Slipasanin bir gapiyi-
na avez ola bilmadi. BSlipasa, bu barads vasitsgi olanlari az gala sdyub
qovurdu.

Axirda Ayaz 6zU Slipasaya yalvardi:

- Aga, - dedi, - mana ataliqg haqq! qoyub, ¢orak veribsen. Man da
xacalatindan ¢ixaram. Biz borclu olaq, sen ds...

Ayaz 6z tamannasmi demays utanirdi. Slipasaya massala aydindi.

- indi ki, san xahis edirsan, qiz pulunu kegiram. Amma gabaqca sen
ds manim kigik bir xahisima boyun syacaksan.

- Aga, gozim Usts, buyurun.

- Bir s6z deyacayam sana. Axsam danisarig.

- Cox razityam, indi buyurun, els man haziram.

- Yox, ela masaladir ki, geca danissaq yaxsidir.

Ayaz Slipasanin - Urayindaki "masalani” anlamisdi. O gecs qorxu-
dan 6zUn0 xastaliya vurub, bacihgr Gulzarin yarunda galdi. Geca saha-
ra gadar gizli-gizli aglad.

Sehar suya gedanda Skbari orada duran goérdi. ©kbar Slipasanin
marhamati haqqinda xsbar sorusmaga galmisdi. Ayazin Giziins baxan
kimi, agladigini hiss etdi. Kéyraldi, o da ajlamagq istadi. Ozini toxta-
dib sorusdu:

- Sana na olub? Niya aglayibsan? De gérim? Niya?

Bkbarin suali Ayazi daha koyraltdi. Glyumu yera qoyub dizlsrini
qucagladi, hénkir-honkir aglamaq istadi. Utandi, ayaga qgalxib, kahriz
basi ils yuxariya, bagc¢aya sari getdi. ©kbar da onun dalinca disdu.

Dalda bir yerda dayandilar. Ayaz Skbars na dedisa, ©kbar avval
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kagiz kimi agardi, sonra pul kimi qizardi, badani alovlandi...
Hamin geca Bkbar ila Ayaz sl-als verib sahardan gacdi.

Serin bir payiz axsaminda Bkbar safardan gayidib, Ayazin qucagin-
da usaqg gordi. Astanadaca dayandi, sevincindan na edacayini bilmadi.
Galin anani - hals dodagindan ilk dpusun istisi soyumamis, gslbindan
ilk tebassimiin narinci alovu sénmamis, ilk baxisin hasrati getmamis
Ayazi tabrik etsinmi? Sabahki gara ginlarini, agzini sjdaha kimi agmis
ehtiyacin dahsatlarini disunub aglasinmi?

Sevinsin!

Heyvan da balasina baxib farshlanir. Lakin insan mustasna bir max-
lugdur. Usaq iki galbin bir mahabbati, iki kegmisin bir galacayidir. Suf-
rasi usag siltagi, usaq havasi, dvlad sasi ils senlanmayan ailanin kadari
daglardan agir, zeharlardan acidir. Onu tanhaligin qara va iti dislari me-
yit kimi gamirar. Olum bels onlari quldur kimi ¢alib aparar.

Bunlari dustinarak, oglunu bagrina basan ata évladinin girmizi, ba-
laca, yumsaq yanaglarini 6pub, basindan ayaga gadar stizdi. Nadansa
o, atalar sayagi, usagin gas-goziins, sifatins diggat edib, 6ziindan bir sla-
mat gdérmadi. Gozi, usagin asgiys bukulmus, soyugdan gdyarmis bas-
danina satasdil. Ayadina baxdi. Bogazindan tutan ehtiyac ve yoxsullugun
azabini bir daha dasrindan duydu. Qarsisina bdyuk hadiyyas ils ¢ixan
Ayaza bos sllerini gostarmaya xacalst ¢okdi.

Okbeari kadar basdi: budur, ay gunasi, gecs ginduzu, soyuq istini
govub, aparir, usaq ayaq alhib kigsya cixir, dil acib atasindan paltar,
ayaqggabi, yemak, aylancs seylari istayir. Ata isa tagsirini boynuna almis
bir cinayatkar kimi susur, susur...

Ayaz anlamisdi. Srins baxib, o da xacalstindan bogulur, ona daha
bir ac garin gatirdiyi U¢un 6zinu bdyuk glinahkar sayirdi. Balasina, son-
ra da ©kbara baxib agladi. Skbar da Ayaza baxib agladi. Urkdum, bir
seymi hiss etdi, nass, kdrpa da qisqirdi. Usaq uzaq ke¢cmislardan, xaya-
li galacaklardan qopan sizilti ile xacalatliliyini bildirirdi? Atasina tasal-

limi verirdi? Dardlarina serikmi olurdu? Yoxsa yalana, hiylays, badxah-
lifa acilmayan dili ils galacakdan, badbaxt ata-anasina malum olmayan
boyuk ve ag gtinlardan mijdami verirdi?

v

Gun o guin oldu ki, Bkbar karpic zavodunda hamisslik isa goturil-
di. Direktorun amrini alanda sevincindan idarada dayana bilmadi. Qa-
piya ¢ixib yaxasini acdi. Bahar giinortasinin ilig va duru havasini bulaq
suyu kimi i¢di, boyuk bir rahathq hiss etdi.

Dogrudur, bu son illarin hadissleri ©kbar deyan kimi kegib-gedir-
di. Bu bahar ¢ox adamlari qis ¢gigayini glinasas ¢ixaran kimi, isigh hayata
cixarib, can verdi, sevindirdi. Lakin o he¢ vaxt buglnkid gadar sevinib,
esge galmamisdi, 6ziinda bels caldlik, casarat ve mohkamlik hiss etma-
misdi.

indi o bir istehsalat ocaginin hamisalik isgisi, is¢i ailasinin barabar
bir Gzvi olmusdu. Onu issizlik, ails xacalsti, soyuq qis gecalari, istira-
hatsiz yay gunlari gézlemirdi. O, daha gapi-qapi dusidb, "ayibalasi”
(karpic) kasmayacakdi, Slipasalarin tikintisinds garin ¢orayina tar tok-
mayacakdi, gilgasi gdynamayacakdi, adaxlisi agir sdz esitmayacokdi.

ingilab onun canini, ganini, insanliq hiiququnu, hatta namusunu be-
ls ogrularin slindan ¢akib almisdi, canavardan saldiran kimi saldirmis-
di. Aldigi maasla ailasini temin edacak, orta guzaran ila U¢ usagini
béyiidiib, baslays bilacakdi. illardan bari ¢eynanan hayatini isidacak,
sanlandiracakdi. Usaqglar béyuytb harasi bir isin qulpundan yapisan-
dan sonra ©kbar tamam rahat nafas alacaqdi, ehtiyacin dasini atacaqdi.

Bir guin isdan ¢ixanda direktor onu c¢agirdi:

- 9ylag! islerin neca gedir?

Okbars els galdi ki, direktor gérasan, incimisdi, isdenmi narazidir,
ya vazifa tapsiracaq, nadir...

- Niysa, pis deyil, - deys cavab verdi.

Onun yarimgiq cavabi direktora xos galmadi:

- Burunalti danisma. De gériim, nayin ¢atmir? Niya bikefsan?
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Okbear ¢asdi. Fikirlasmamis, hazirlasmamis cavab vermakdan ¢atin-
lik coksa da, kirimadi:
- Bikef deyilam.
- Bas niya sozalirsan?
- Durub sens "dasnicors" oynamayacagam ki? Yorgun adamam. in-
dica ¢ixiram isdan!
- Get naharini ye, dincal, axsam yanima gal.
Nigaranciliq ile kegon bir ne¢a saatda Skbarin trayina nalar galms-
di? Direktorun na Ugiin cagirdigini bils bilmadi. intizari get-gedas artir-
di.
- Bilirsan, na var?
- Navar?
- Nega usagin var?
- Var bir Gi¢g-dérdu. Neca bayam?
- Burada bagca duzsldirik. Fahls usaglarini yigib tarbiyas veracayik.
Har xarci bizdandir. Musallimi, yeri, carpayisi, yemayi, igmayi...
- Man vera bilmayacayam.
- Niya? Niya garak vera bilmayasan? Sababi?
Direktor Bkbarin etirazina taaccib edib, takid ils sorusurdu. Skbar
soyugganliligla cavab verirdi:
- GUnki maasim catmir.
- Sandan pul istayan kimdir?
- Ayin basinda ¢ixmayacaqgsmizmi?
-Kim?
- Bes neca?
- Bos danisma, agzimda s6z deyiram, xarci hkumsatdandir.
- Els sey olmaz! Bas xarci sizdandirsa, bizi niys ¢agirirsiniz!
- Gagiririq, butun atalari ¢agiririq ki, évladlarim versinlar.
- indi gedim gatirim?
- indi yox, bagca diizalandan sonra.
- Uguinii da gétiirarsinizmi?
- Ayaq tutanin hamisini! Siz gersk arvadlari da basa salasiniz.
- Ona s6z vermiram.
- Burada bir ¢atin is yoxdur.

- Yox, yoldas direktor! Kimin arvadini deyirsen, gatir basa salim,
ancaq manim arvadimi basa salmagq ¢atindir.

Okbar bagcanin pulsuz olacagina he¢ inana bilmirdi. "Usagin ho-
kumats Nd Xeyri var? Usagl na Uglin baslasinlar? Yox, hkumsat gslir-¢i-
xarint yaxsi bilir. Sabah-birisi giin goéracakssn budur, maaslardan
lutdular...”

Har ay o maas alanda, bag¢ada tarbiya alan usaglarini yadina salir,
onlara pul ¢ixacaglarini giiman edirdi. Hesabdar iss az gala, slli-altmis
manat da artiq verirdi. "Bu, fahlanin paltar puludur”, "bu dafa mukafa-
tinda var"- deyirdi.

Aylar, illar kecdi, ©kbardsn bagdca haqqi tutmadilar.

Bir giin zavodda iclas vardi. Ozgas yerdsn da fshlalar galmisdi.
Direktor hagqg-hesab vermak Uclin pillakanli kiirsinuin dUsts ¢ixdi. Dedi,
dedi. Zavodda gorilan isleri saydi. Bagca masalasina gslib ¢atanda 9k-
barin Urayi tip-tip eladi. "Deyacak, ©kbar filan gadar borcludur.”

Direktor ele demadi, bels dedi:

- Fahls usaglar dG¢tin qirx nafarlik bir bagca diuzsltmisik. Svvallar
fahlalerin bazisi qorxub, usagini vermirdi. Ela bilirdilsr, onlardan pul
cixacagiq. Halbuki, idars bagca Uc¢un ilds dord min bes ytz manat pul
buraxir!

- Azdir, cox azdir! - deys markazdan galan bir cesmakli oglan doza
bilmayib, yerindan saslandi.

O, maruzadan sonra ¢ixib direktoru bark tenqid eladi:

- Man baxmisam, o bagca ile az masgul olursunuz. Yoldaslar, ho-
kumatimiz ganaat deyir, ancaq ganastin yeri var. Fahla usaginin tarbi-
yasina asirgemak ganast deyil, xayanatdir. Bali, xayanatdir! Yoldas
mudir anlamalidir ki, zavod fahlalerindir. Man taklif ediram: zavodun
hesabina usaqlara xtsusi bagca binasi tikilsin. Haysti, bagi, oyun otagt,
hamami, matbaxi ds i¢cinds. Orada har ctr oyun seylari olsun. $shardan
iki nafer yaxsi tarbiyaci ¢agirilsin. Usaglar bizim gslacayimizdir, umu-
dumuzdur.

Bunlari esidsnds Skbari heyrat gotirdi. Omriinds ikinci dafs idi ki,
0, bu gadar teacciib edirdi. Taacclib etsa da, tamamils inandi, Sovet ho-
kumatinin, bdyuklsrs olan kimi, Kiciklara ds ata qaygisi basladiyini ya-
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qgin etdi. ixtiyarsiz tabassiim edan dodaglan tarpandi: "Sovet hékumati
dedimi, elayacak! Buna na s6z!"

vV

Son ginlar géyda boylk bir hadisa oldu. Sshar camaat yerindan gal-
xib, havani kikird rangli gérdi. Gunasin Gizina lsks galirdi. Laks get-
geda boylyur, gunasin Uzdnd drturdd. Xalq sl-ayaga dusdi. Ginas,
galblardan gopan hayacani, yasamaq arzusunu duymus Kimi, qudratli
alini Uztina ¢akdi, lskalari temizladi. Dinyada an boyuk va sn miqgad-
das olan vazifssine davam etdi.

Hamin giin yerda da boyik va heyratli bir hadisa oldu: axsam k-
bar bir xabar esitdi:

- Usagh ailalara iki mindan tutmus bes mina gadar pul bagislayir-
lar. Qarar ¢ixib.

Bunu Bkbars ilk dafe deyan gonsusu montyor Mahar olmusdu.

Skbarin sakkiz usagi vard. ikisi bdyik idi, uzaq ssharlards oxuyur-
du. Boyiuk qizi tramvay suran idi. On dord yasa gadar olan kigiklar mak-
tablarin mixtalif siniflarinda oxuyurdular.

Okbar isdan qayidanda usaglari kiigads pillskan dsttiinds dayanib,
onu gozlaysn goérardi. Onu gdran Kimi, qabagina yuyurusardilar. O,
usaglarin harasina bir sey vermakls sevindirar, 6zU iss hamidan artiq
sadlanardi. Onlar ateyindan tutub, qollarindan sallandiqca o xoshalla-
nar, yorgunlugu ¢ixardi.

Hamisaki kimi bu giin ds usaglari basina yigib pillskenlardan du-
strdld. Montyor Mahar ona rast galib, yuxaridaki xabari deysands Skbar
zarafat sayib 6tdi.

Nahardan sonra gapiya ¢ixanda Mahar Skbari tabrik etdi.

- Demak, iki min manati alirsan!

- Na iki min?

- Sena demadim, hokumatin qgarari var. Yeddi usagi olan kulfats
mukafat verirlar.

Okbear basi ila radd isarasi etdi:

- Sozdar!

- Qoazetds var, na deyirsan? Biza is vaxti dedilar! Qarar var.

- Qorar?

- Bali, gerar! Qarar var! Qazet basdan-ayaga bundan yazir. Abort
elayana da carima galir.

Okbar oglunu sssladi, bir abbasi verdi:

- Qag, - dedi, - Tahir, ordan bir "Yeni yol" al gatir.

Okbar aldi§1 gazetin har maddasini oxuduqgca dayanib fikirlasirdi.
Coxusagh kulfatlarin masslasina ¢atanda slini alina calib, ayaga galxdi.

- Pah! Pah! Goziive dontim, a hokumat!

Omriinds unuda bilmayacayi tgiincii heyratini soyutmag Uglin ga-
zetin o yerini bir da oxudu, ayaga qalxdi. Evina girdi, sevincdan usaq
kimi Ayazi qucaglayib 6pdu:

- iki min manat! Ay arvad, birden iki min tapsan, nays verarsan?

- Lag-lag danisma. Qoy goérum, caynik dasdi.

- Naya verarsan, arvad?

- San iki mini gatir, xarclamaya yer coxdur! Oztima bir qol saati ala-
ram, usaqlarin da harasina bir dast paltar alaram. Taki pul olsun.

- Pul var. Pul olacaq. Hékumat garar ¢ixarib, ilds iki min pul vers-
cok.

- Miukafat var sana, ha?

- Mana yox, bu dafa sana!

- Manim nayima mikafat olacaq? Slimdan na galir?

- Ay-hay! 8lindan na galir? Sanin alindan cox is galir, heyif ki, gad-
rini bilmirsan!

- Na is?

- Dogmagq isi.

Ayaz zarafat sayib, yaxasini qurtarmaq istadi. ©kbar buraxmadi:

- Sen &l, duzind deyiram. Yeddi usadin varsa, iki min, on U¢ usa-
gin varsa, bes min pul bagislayirlar.

Qadinin Gzindski inanmamazliq bir dagigads havas ve sevinca ¢ev-
rildi:

- ©kbear, san manim canim, els sey varmi? Gergak s6zindu?

- AJzimda s6z deyiram... Hékumatin garari var... Oziim oxumu-
sam. Bizim hokumatin sdzU bir olar: deyib - eylayacak.
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Ayaz inanmisdi. Sevincdan usaqlanni qucaqglayir, alinlarindan 6pur-
da.

Bkbar evdan ¢ixdi. Fikrinds tutmusdu: dosta, tanisa rast gslss, da-
yandiracaq, bu sad xabari ¢atdirmaq Uclin gazetlardan s6z agacaq, soh-
bati gatirib, mikafat masalasina ¢ixacaqdi.

Sehar bagdina girendas senlik sasi onu aldi. Yuzlerls usaqg meydanga-
da qagisib-oynasir, yixilib-galxir, gilub-qisqirisirdi. Bu Kigikboylu, ze-
rifiizld, muxtslif paltarl balalar baharin lalali, banévssli ¢amanliyini
andirirdi. Boyuklar isa kenarda sylssib, gazet oxuyurdu. Onlar gazeti
aldan-als oturdr, danisirdilar.

Okbar goylarin boyik hadisasini yadina saldi. O sshar hami goya
baxib, garalan giinass heyifsilenirdi. indi hami yerlsrin béyiik hadisasi-
ni gazetda oxuyur, farahlanirdi.

Bkbar bu imumi sevinc i¢inds har usaqg sasinds manali bir nagma
duyurdu. Urayinds iss yeni-yeni arzular dogurdu.

1936

YANLIS BARMAQLAR

Dostlar oturmusdular. Gecani giyamat kegcirirdilsr. Erksk atin bo-
zartmasl, sogan-sirka, camis qatigi, sar1 yag, kahraba kimi bugda ¢ors-
yi. Sufranin ortasinda qizil minars kimi yuksalan bir cetverlik Kaxet
gaxirl. Cay stakanlari dolur, stise get-geda agarir, stifranin nizami pozu-
lur, cangal, bigaqg bir-birina garisir. Stfra basindakilarin gahgahasi uca-
lir. Bayati, sikasts, musiqi, mahni, "sag olag, man 6lim" saslari bir-birina
daydikca gablarin icina tokulub, cilik-cilik olur. Cox ke¢mir, bu balaca
otaq 6zilins galir. Doymus qarinlar stola yapisir, sarxos baslar séykana-
cak axtarir. Yuxu, gecanin hakim komandani, bir ilig duman olub g6z-
lora dolur. Gozlar xumarlanir, Kirpiklar stiziilir, otaqda harakat kasilir.
Kimi ufarar, kimi xoruldayir, kimi ds keginmak Uizra olan xastalar ki-
mi, al-golu sallanmis, boyun syilmis halda xoruldayir. Bir sdzls, har sey
sarxos ve geydsizdir. Pancaradan baxan ay bu dostlara gulib 6tar.
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Muradli saat 1l-da gozlarini acan kimi, dars yadina dusdi. Talssik
6zund yigisdirdi, papadim basina basib gacdi. Maktaba catanda gordu
ki, usaglar idman meydancasinda atilib oynasirlar. Muradli utandigin-
dan basini asagi salib yeyinladi, 6ztini vacib bir is ve ya tesaduf tzin-
dan gecikmis gostarmak istayarak ciddilasdi. Usaqglar onu goran kimi,
toplanmaga basladilar.

- Muallim, togganiz sallanir!

- Muallim, papirosunuz disdd!

O, talabalarin bu geydindan utandisa da, mimikasini dayismadi.

- Eybi yoxdur, - deys azilmis, bukUlmus papirosu alib, salvar cibina
soxdu.

- Galin, usaqglar, onsuz da gecdir! Darsa!

Usagqlar sinfa doldular. Muradli misllim otagindan jurnali géturib,
darsa girmak istadikda g6zl psnceradan yamaca kog yoluna satasdi. Bir
portfelli oglan gordi. Yarilandan enib, diiz maktaba taraf galirdi. Mu-
radli onun nabsladliyindan anladi ki, bu, yeni inspektordur. Tasvise
disdi. “Bu na badbaxtlikdir... galib darsa giracek... Man na danisaca-
gam?.." Talasik sinfs girib, usaglarin diggatini topladi:

- Goruarsuniz, balam, odur yamacdan asagi dusan inspektordur. Si-
zi yoxlamaga galir. Bilmasaniz, siza pis olacaq, mana ayib. Bax, bels els-
yak. Miuzakira edacayam. Oradan-buradan sorusacagam. Bilan-bil-
mayan haminiz barmag galdirin! Sual agzimdan ¢ixmamis barmaq goy-
ds oynasin!

- Mauallim bsas...

- Dayan, - deys Muradl talabanin séziini agzinda qoydu. - Dayan.
Ancaq bilanlar sag slini galdirsin, bilmayanlar sol alini! Man hamiss sag
allars s6z veraram.

Musallim inspektorun gabagina ¢ixdi. O, ayagini pillsksnin son pil-
lasina qoyanda Muradl slini uzatdi.

- Xos galmissiniz, buyurun!

- Sag olasiniz! Bura maktabdirmi?

- Bali, maktab buradir. Buyura bilarsiniz. Dars kegirik.

inspektorun mulayim harakati, tabe veziyyasti muallimi sevindirdi.
Onun iztirabi azaldi.

Muaallim, inspektor da onun dalmca sinfa girdilar.

Musllim qisqirdi:

- Ayaga galxin!

Usaglar gurultu ila qalxdilar. Onlara oturmagq icazasi verandan son-
ra Muradli slini ovusduraraq basladi:

- He, yoldaslar, darsimiz sual-cavabdir. Kéhna darslari bir az yadi-
miza salaq.

- Salag.

- Kim mana deyar: Zagafqaziyada markaz haradir?

Sual qurtarmamis "barmaglar géydas oynadi". Muradli bu vaziyyat-
dan razi ve tavazdkarana bir suratds inspektorun tiziina baxdi, galim-
sadi. Sag sllara s6z vermaya basladi.

- Ha, san de gérim. Qafgazda markaz haradir?

- Yevlax.

Bu cavab musllima gariba galdi. Talabanin Giziina da baxmadan 6t-
da.

- San de goériim?

- Xazar danizi!

- Xazar danizinin harasi? - deys, miallim basgasmdan sorusdu:

- Xazar danizinin ortasi!

Musllim basils "Yooox!.." isarasi edib, basqasina kegdi.

- Dibi!

- Boyru!

Musllim qizardi va tarladi. iztirabini gizlamak tgtin sinifds o taraf-
bu tarafs gedirdi. Yayhidim cixarib, alnini silmak istayands xirda pullar
yera tokuldi. iki sahiliglar diyirlenarak sanki musllimin basina dolan-
maq istayirdilar. Qabaqgda oturan usaglardan biri y1§1b, stolun Usttina
qoydu.

Mousllim part olmusdu. Usaqglar da mat galmisdi. Onlar maallimin
sdzUnd sahv basa dismuasdulsr. Bilmayanlar sag slini galdirmisdi.

Bels zamanlarda nadansa vaxt da qurtarmir. Zang iki saat ¢akir. Har
dagige adama bir il galir.



Muradli 6zUnu itirdi, basqa suala kegdi. Barmaglar etimadini qirdi-
g1 Gguin tanidigi telabani birinci qaldirdi.

- Calal, san de gorim, kand tesarrifatini reqonstruksiya etmisikmi?

Calal ayiq va ciddi talsbas idi. Manasini anlamaq istadi.

- Muallim, reqonstruksiya nadir?

Muradli bir duruxdu, lakin yeri deyildi. "inspektor adamin atasiru
yandirar. Talabani basa salmaq lazimdir".

iki ali il stola séykandi. Bir inspektora, bir do psncaraya baxdi.

- Bes gazet oxumursunuz? Orada yazilib ki!.. Regonstruksiya... re-
qonstruksiya, neca deyarlar... Dilimizda s6z yoxdur ki! Na clr deyirsan,
cixmir. Reqgonstruksiya... bilirsiniz nadir? Bunu bels demak olar ki, fab-
rikaya girirsen, gapidan girirsen, fabrikaya. Goérursan, bir yanda masin-
lar, bir yanda fahlsaler vurhavur islayirlar, bir tarafds ds alinds tifang
garaul durmus. Belads adam birtshar olur. Adamin trayi sad Kimi olur.
Slbatts ki, dostun Urayi sad olar. Els ki, birtshar olursan ha, ona reqonst-
ruksiya deyirlar. Basa dusdiin das, Calal?

Bu halda zang ¢alindi. Els bi,l Muradh habsdan qurtuldu. O, gam-
gin, pozulmus, tabe halda inspektorun qoluna girib, irisa-irisa danisir-
dr:

- Kanddir ds, evi yixilsin kegan muallimlarin, bunlara bir sey dyrat-
mayib ki! Macbur olmusam, basdan baslamaga... zennimca... nazara...

inspektor portfeli gotiirib ¢ixmaq istadi ve sorusdu:

- Kand sovetinin idarasi haradadir?

Mauaallimin dizlari titradi. "Bu insafsiz oglu birdan-birs akt baglamaq
istayir. Man na elamisam Kki? Bu na idi man disdim? Na yaman adam
imis. Suyun lal axani...".

inspektor balkona ¢ixdi, bir da sorusdu:

- Kand soveti harada olur?

Usaqlardan biri irali yeriyib barmagils gostardi:

- Odur, cardaxli damin gabaginda. Das evda.

inspektor cibindan bir kagiz ¢ixarib Muradliya uzatdi. Muradli gor-
Xu va hayacanla oxudu:

"Hasan Qasimov yoldas Qumlu kand sovetina Kkatiblik vazifasina
tayin olunur.”

Muradhda sevincqarisiq bir teacciib dogdu. Goézunu kagizdan ayi-
ra bilmirdi.

Inspektor alava etdi:

- Kand sovetina katib galmisam, yoldas musllim.

Muradli onun Giziina baxib, geyri-adi halda gaqqildadi:

_ Bay senin, ay kisi, atan-anan yarimasin, hey!

Hasan Qasimov da masalani anladi, pillakanlardan disub gedandas
giile-gtila Muradliya dedi:

- Nahag ¢asdin, maallim, man inspektor-zad deyilsm, amma reqon-
struksiyani diiz demadin, 6z aramizdir, incima...

Muradli gilimsadisa da Urayinda ehtiyat eladi:

- Bu s6z maarif sobasinin qulagina ¢atmaya...

1936
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PO1ZZAV

Man bu hekayanin adini "Parzad" qoyuram. Qahramanim arvad-
dir. Onun iri ve uzun goévdassi, at kimi yerisi vardir. Har addiminda bir
metr masafani gerida qoyur. Enli va dayirmi Giziindas subhali bir ke¢cmis
oxunur. ilk baxisda bigaq tiyssi kimi isildayan nazik, gara hériiklari ns-
zara garpir.

Mani an ¢ox maraqglandiran cahat onun analigidir. O, gassab Hacl-
nin ikinci arvadidir. Otuz yeddiillik hayatinda ¢ qiz anasi olmusdur.

El arasinda deysrlar, "Q1z nemat, ogul dovlstdir." Bu, bos sdzdur.
Els oglan var, hazir ¢cérayi ceynayib agzina qoyursan, uda bilmayir, aciz,
badbaxt, kirdarsizdir. Els qiz da var, k6éz kimidir. Sel ila sonmr, yel ila
ke¢mayir. Parzad arvadin 6zini goéturak. Onun qundagi va qucagi ogul
goérmadi. Gordiyu qiz oldu. Kim deyir ki, o, gizi Masmadan, Yasaman-
dan, Sitaradan oglan gadar xeyir gdrmamis? Casaratla deya bilaram ki,
tanidigim oglanlarin heg birindan anasi Parzad gadar "bahra" gétirme-
misdir.

...Haci kisi o biri otagda kdmlakcak, yerin icinda oturub goézlardi.

Qadinlar iss Parzadin basina toplasar, salavat, bismillah ils onun arva-
dini oxsardilar. Hamidan artiq Haci teaccib edardi: "Manim kimi sag-
lam ve tutumlu Kisidan niys ogul olmayir. Qiz xabarini esitcak
gas-gabagini sallar, haftalarls arvadi dindirmazdi, hamiss fikirlaserdi:
"Bu zshrimari na etmali? it kigllyinil kim béyiidscak?" Parzad Haci-
nin dardlarini aksiltmak G¢in tasalli verardi:

- AKisi, nayin fikrini elayirsan ey? indiki ogullar bistur gixirlar. Qu-
marbaz, ickibaz, agzi ¢érays ¢atan kimi, atadan Gz cevirirlar, yena Al-
lah qiza barakat versin. Yaxsi yondamli yerina salandan sonra kirakanin
sons oguldan artigdir. Ogul baxta-baxtdir. Pis ¢ixdi evin yixildi, dinya
zahmatin itacak, abrin da gedacak. Amma kirakandir, biri pis oldu, sag
olsun onun amisi oglu. Qizimin golundan tutub o birisina veraram. Na
¢oxdur tasna oglanlar. Masma, Sitara kimi ay parcasmi gdyda gotirar-
lar. San heg fikir elama. Bunlar hamisi manim boynuma.

Parzad arvad hals 8 yasinda ikan Masmasini "ag gina" ¢ixarmaq
U¢in amali tadbirlars baslamisdi. O, hamiss mizildayarag oxuyurdu:

Ora gedan gizim
Yaxs! ara izini.
Sonra pesmanciliqda
Qucaglama dizini...

Masmanin Haci Seyid kisiys getmasina Parzadin basmagqlari da ra-
z1 idi. Lakin o bu raziligini 6z evindan ksanara gixarmirdi. Arvadlar ara-
sinda Haci Seyids yaxin adamlarla danisanda deyirdi:

- Cox da varhdir, Hacidir, galir-gétur sahibidir, axi qocadir. Qizim
onun navasi yerindadir. Man onun haciligina, abirli adam olmasina go-
ra Masmani veriram. Bunun gabaginda bes min manat basliq nadir ki,
ona nam-nUm edirlar? Lap esiys tullasam, Masmaya ondan artiq baslig
qizil alaram. Na olub, xalgin usagi ¢6lds galmamisdir ki, bes min ma-
nata na verirlar? O da Masma kimi garag6z, indi hala onun na vaxtidir.
Qoy bir 12-sina dolsun, désu qalxsin, lap birinci tacir ogluna vermasam...

Evda qohum-agraba yaninda isa Parzad masalani basqga cir izah
edirdi:
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- Varhi-karh kisidir, niya vermayak? Sart o deyil ki, cavan olsun,
Uzundas ayran icmayacayik ha, bizs dolanisiq lazimdir. Kimi var ki? Qo-
ca kisidir, sabah-birisi giin basini yers qoyanda hamisi Masmanin ola-
caq. Is da budur. Cox da ki qiz istamir! Ozbasina deyil kil

Parzadin dediklari yerini aldi. Haci Seyid Bagir aga parda dalindan
Masmaya xitab ils deyirdi:

- Qizim, Haci Seyid valadi marhum Hacl Bsadas z6vca olmaq mey-
lin var, ya na?

Qadinlar Masmani araliga alib dyradirdilar:

- Masmsa, axundun dediklarina "bali" de! Ayri s6z danisma.

Masma ise heg kass fikir vermayir, palazlarin altini esslamays, itir-
diyi muncugu axtarmaga masguldu. Onun avazinda Sarabam xala sasi-
ni incaldarak "bali" cavabi verdi.

18-ci ilin payizinda Masmaya keyfin istayan tantanali bir toy oldu.
Haci Seyiddan alinan basliq gizil, pal-paltar ve maxaricdan basqa sabas-
dan Parzad arvadin alina 2700 manat k6z kimi nagd pul galdi. Bu o de-
makdi ki, Parzad boyuk bir ¢drak sahibi oldu. Toyun ssharisi giindsn
baslayaraq, Parzad arvad 6zUnu lap xosbaxt hiss edirdi. Qizlari va baci-
hglan ile barabar Haci Seyidin siifrasindan yeyirdi. Masmanin vasitasi-
Ia har ehtiyacini artiglamasi ils 6dayirdi. Haci Seyiddan Kicik olmagina
baxmayaraq, onu "oglum" deya cagirir, basina dolanmagq istayirdi.

18-19-cu iller boyik harakat va caxnasma illeri idi. Hokumat lap
6zund itirmisdi. Qarisigliqg, yiyssizlik Gzundan he¢ kasin sabaha aydin
Umidi yox idi. Bu momentlardan istifada ils tacirlar, méhtakirlar 6z yU-
kOnd tuturdu. Ancag bu dafs Haci Seyids badbaxtlik Giz vermisdi. Onun
2 paroxod xuskabari denizda batmis, veksellari protests getmis, "siniq"
cixaraq, gafasslari bosalmis dilkaninda zsif bir sam yandirmaga macbur
olmusdu. Hacinin basina galsn bu "is" bir miiddat na Masmayas, na do
Parzada tasir etdi. Hala evdas ehtiyat da var idi. Na bismislarin dadi ak-
sildi, na da sandi§in ehtiyati. Haci 6z basina gslanlari va hamkarlarinin
hec birindan kdmak gérmadiyini aci-aci nagil etdikce Masma gulsr, Par-
zad tasalli verardi.

Lakin bu quru tassllidan da bir natica ¢ixmadi. Yavas-yavas Haci

eva, qiymatli seylars al atmaga macbur oldu.

Vaziyyst artiq dozulasi deyildi. Parzad siyasatini dayismali idi. Da-
ha dogrusu, kdsoyun o biri basini cevirmali idi. O, bunu birdan-birs da
edbs bilardi. Lakin galacak Ug¢un yaxsi deyildi. Ehtiyath terpanmak, isi
bisirmak lazim idi.

Parzad bir middat ayagmi gizinin evindan kasdi, indi qizinin g6-
rasiine ayri sifatds galirdi. Bir axsam bu sozlarls gizini gérmaya galdi:

- Allah mani 6lddrsian. Qizim, bu na gunddr, bu na sifatdir dismu-
son... Buna bax! Qizin bat-banizi galmayib ha. Manim basima das dus-
suin. Qiz, niya bu giina dismusan?..

Haci avvalca basa dusmadi. O da bir terafdsn Masmani azizlamak
istadi:

- De da! Bilmiram, bu nayin fikrini ¢akir? Deyasan, manim kimi ga-
milari batib?

Parzad oturmadi. Masmani gapiya ¢agirib, na ise pigildadi, ¢ixib get-
di.

Haci bir axsam eva qayidanda gapini bagli gordu. Agari gqonsudan
alib iceri girends kd¢ tedariikiina oxsar bir manzara gérdu! Balislarin
maxmear Uzl soyulmusdu. Divar xalcasi, ag samovar, bdyuk toy giizgu-
styoxdu. Xirim-xirda ev seylari yikdan agilmis kimi, araliga tokalmus,
bir-birina garismisdi.

Darhal isi anladi. Qonsulardan sual etdikds ona sakkiz gat bukul-
mus, dalis1 yagh barmagqglardan kirlanmis bir kagiz verdilar. Parzad Mas-
menin dilindan yazdirdi:

"Kabinim halal, canim azad, manim kagdizimi ver, seyini al."

- Gatirin gocani. Sen bayin gapisindan ke¢anda asqirmisan. Xanima
tok sabir dismur. 50 manat carima vermalisan. Birca tez ol.

- Ha, bu Hasanquludur. Sen na curst ils izinsiz ot bigmisan, na yeyib
bels qudurmusan. Buna 20 gamgl, 30 manat pul, haydi.

Belalikls, ¢akmaci Maharramin evinda xalga méhkam toy tutulur.
Toybayi biglarini dovsan qulagina dondarmisdir. Otaqda doéytlan va
carima edilanlar gasqabaqgli oturmusdu. Yeni galanlar gorxudan igari
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girmirdi. Otuzlug lapmanin isigi adamlarin burnunu isildadir. Toydur.
Bayin divani ara veranda zurnagilar baslayir. Asig Abbasin dalinca zur-
nagl ©kbar strdndr. O, otagin havasini sorub zurnasina doldururdu.
Dayirmi Uz tunc kimi qizarirdi. Qavala tokilsn sabaslara diqqgstls ne-
zar yetirir, Urayinda sayirdi. Yaxsi olub ki, gotiire danisiblar. Sabasa
Umid olsaydilar, heg sey ¢cixmayacaqdi.

Galin iss ¢oxdan gatirilmisdi. Dibds bir balaca otagda arvadlar onun
basina toplanmisdi. Yasamani qurbanliq quzu kimi bazamislar. Ust-ba-
sina sirinmis pilaklar onu garagi gadinlarina oxsadirdi. O, indi agir bir
yuk altindadir. Onu 8pan, buradan galdirib, orada oturdan, oxsayan ga-
dinlarin heg birindsn xsbari yox idi. Yassman bir dasa, bir heykals dén-
mus, onu fikir géturmus: kecmis, galacak, ev, ar, cadra...

O, burada na gazir, 14 bahar1 bitmamis bir usaqdan na istayirlar?
Onudami Masma kimi satacaqlar? Qizlar na gadar badbaxtdir! Na U¢lin
haminin Gzarinda dalgalanan azadlig bayradi Parzadin damina galme-
di? Na tGc¢ln o iki ildan bari baslayan yeni hayat yollarinin gapisi Yase-
mana a¢ilmadi? Bunun tagsiri kimdadir?

Balka o golundaki zancirlari atib, glinas altina ¢ixsa, batiin bu rang-
barang va cirkin seylardan cani qurtarar... Buna onun haqqi vardi. La-
kin casarati ¢atmirdi. Yaseman bu fikirlar icinds boguldugu zaman
soyuq bir al onu tarpstdi. Hami yatmisdi. Sas kasilmisdi. Pancaradan
sallanan ay da kismus kimi, ¢ekilib getmak tzrs idi...

Olii yeddi giindl ki, Yasaman Maharramin evindas idi. Qara gin ne
uzun olurmus... Ona els galir ki, anadan olandan bu dord divar arasin-
da asirdir. Har zaman callad kimi baxan Maharrem har axsam yeni-ye-
ni telablarla galirdi. Bazardan gatirdiyi acigi da Yasamanin Ustiina
toklrdu. Matbax, siplrgs Yasesmanin yegana masguliyyati olmusdur.

Qayinana mirildanirdi:

- Katdir, toxumaq, yamamaq, yogurub-yapmaq bilmir. Oglumun
ayagina durmur. Saqqiz kimi yapisib galmisdir. Oglum da yaziq oldu!
Bir alamca xarc tokduk...

Yaseman evlarindan va yoldaslarindan xabar aldiqca daha da tasir-
lenirdi. DUnan gonsunun qizi Salimani maktaba gedarkan gérmds, ye-
ne ds bulud kimi dolmusdu.

Parzad arvad isa gizini unutmamis; o, bu dafa qizini gérmaya takca
gelir. Yasamana tasalli verir:

- Qizim, fikir elams, ariglamisan, gériirem. Seni basqa bir oglana
veracayam. Heg fikir cokma! Maral kimi bir oglan tapmisam, isin yox-
dur... Agzi nadir, goymaram sana korluq vera...

Parzad 6zunu aldanmis saydigi kimi, Msharram ds 6zina magmun
kimi baxirdi.

Parzada na ¢catmirdi?

Yasamani Maharrema verirkan, min manat baslhiq almis, yarim gir-
vanka qizil da gizin kabinina saldirmisdi. O, bu fikirds idi ki, Maharrem
pullu va galirli adamdir. Onlarin nasli arvada yaxsi baxan olubdur. Bu
hal Parzad G¢lin an lazimli moment idi. Lakin bu gézlsnilan kimi ¢ix-
madi.

Maharram qiz cahatdan magmun deyildi. Ancaq Yasamanin Urayi-
ni ala gatira bilmirdi. Tadbir galmadi ki, ona etmasin. Mumkun olmur.
Qizin Gz gulmarda.

Maharrem buna dézs bilmazdi. Cox sixilirdl. Yasaman onun evin-
dan al gétiirmak, yorucu azabdan qurtarmagq istayirdi, mehr vermak da
Meaharram Uglin imkansizdi. Buna géra Yasemani getdikca ¢ox incidir-
di ki, 6z ¢ixib getsin. Qayinanasi ise bu kalsklari besikdan dyranmisdi.
Onun 6mru qiz alveri ils ke¢gmisdi. Onu aldada bilmazdilsr. Maharrem
Yasemani govub kabini radd eds bilsrdi. Cunki zagsm bundan xabari
yox idi. Ancaqg bu, Maharrama agir galirdi, arvad bosadi, ksbini dandi.
"Dost var, dusman var. Adama na deyarlar? Yaxsi olmaz... Qoy 6zl
radd olsun”,- deyirdi.

Her iki taraf gozlayir, lakin heg biri glizasts getmirdi.

Bayram axsami Msaharramin evinds dava qizisdi. Onun anasi bala-
I pisik kimi hamini cirmaqglayirdi. Parzadin Ustint almisdi:

- Apar matahini evinds saxla. indi ki, bizim ¢érayimize nasukurlik
edir.

- Man gizimi varamlamaya vermamisam. Yliz yerdan istadilar, onu
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basimda saxladim. Diz-smalli saxlamirsinizsa... bu nadir, gqiz mum ki-
mi ariyir.

Bu ¢okismadan aydin bir natica ¢ixmadi.

Har iki taraf trayini bosaltdi. Yasaman ise na lc¢ln bu davalarin
movzusu olduguna darilirdi. O, yena da Maharramin evinda qgalirdi, heg
kas onu dindirmirdi, o béyuk bir cinayatkar kimi gértntardu.

Yasaman bu mahbasdan qurtarmali idi, lakin ona kim kémak edas-
cak, anasimi, arimi?

Bunlar Yasamanin bir-birina diisman iki calladi idilsr. Bunlardan
uzaglasmayinca Yaseman dincalmayacakdi.

Hami yatmisdi. Yalniz ¢ayin bu tayinda uzanan pancarslar, qizaran
gOzlari ila Gftqglara ve agiq ssmaya baxir. O evlarda oynayan usaqlar go-
rindrdd. Sabah onlar bayram edacak, geyinacak, gorisacakdi. Arxa te-
rafda yeni tikilmis elektrostansiyanm qgalbi déylnarak, saslanir. Mahud
fabrikasi yeralti gazlar kimi guruldayir... Bu tentena na tc¢un dils gal-
mir, na G¢iin masum bir Urayin agrilarini hiss etmir, yaralarini bagla-
mirdi?

Vaxtils garanligdan gorxan Yaseman indi karvan bascisi kimi fabri-
kaya dogru iri addimlarla yuraydrdid. Qurtulus onda idi.

Miseyib Yasamani zavkomun yanina gatirdi.

- Bir san deyilsen, baci, Azarbaycan qizlari indi ayilirlar. ingilab goz-
larda asilan qara pardalsri yirtmisdir. Azadlig ruhu gslblards cosur. Har
gun fabrikamiza dasta-dasta gadinlar galirlar.

Zavkom mehriban va arxayin ifads ila alava etdi:

- Heg fikir cokmayin! Sizi ayirici sébasina goyariq, bir az tacribals-
narsiniz, ev cahatdan halslik Maryamovamn yaninda olun, biz sizi na-
zards tutariq.

Bu, Yasamanin hayatinda ilk ve bdyuk bir dayisiklik idi. O, 6mrtn-
ds heg istehsalat gérmamisdi. Masinlari, sexlsri, dazgahlari, gulertizli
isgilorin gahramanliglarini 6z g6éza ila gors bildi. Bu gaynayan va cos-
qun hayat Yasamani qucagina aldi. Cox ¢ekmadi, komsomol siralarina

kecdi- Parzaddan galan sifaris va davatlara garsi deyirdi: "Manim anam
fabrikadir. Basgasini tanimiram!"

Parzad arvad, eladiyindan pesman olmaya bilmazdi. O, ham Slidan
oldu, ham da Validan: kabindan bir kor qurus galmadi. Bir sey talab et-
maya da Umidi galmadi. O biri tarafdan isa tokrar satilasi Yasaman ev-
don ¢ixmisdi. Onun giin Yasaman yox kimi idi. indi imidi yalniz balaca
qiz1 - Sitaraya galirdi. Sitaranin 13 yasi yenica tamam olurdu. Buna bax-
mayaraqg, ganclik va gozallik cizgilari 6zUnu géstarmakdsa idi.

Elcilar axib galirdi. Onu kima ve na clir vermak lazimdir? Qoy mak-
tabdan-zaddan gol-ganadini yigisdirsin. Parzad iss bu isds daha da eh-
tiyath terpanmak ehtiyaci duyurdu:

- Zamana xarabdir. Qizin saqqizini ogurlayarlar. Na demak olar?
Yasamanin bacisi deyilmi?!

Cuma gund cadrasina budrtunarak, Méhsiim axundun evina getdi.
Sitaranin baxtini magvarat elstdirmak istayirdi, Urayinds tutmusdu ki,
Sitarays an yaxsl adam darzi Cahangirdir. "Oziiniin abri, nasli, daha na
istayirsan? Tak oglandir! Bir yi1gin gizarani var. Qoy Yasamanin gozi
cixsin. Qoy o, anasini fabrikalara satsin." Batin bu tasavvirlerin séz-
den ise kecirilmasi Gc¢un ciddi harakat va is lazim idi. Bu béyuk plandir.
Measvarat ila baslamali idi. Buna gora da Parzad Mohsim axundun ba-
sini agridaraq, kitaba baxdirir, Allahin smrini esitmak istayirdi.

Parzadin gatirdiyi bir sebat Uzim axundu yarimgiq temin etdi. Te-
vazo yolu ils saqgalini gasiyaraq deyirdi: "Na zahmat ¢akirdin?! Nays
lazimdir?! Nahaq gatirmisan!" Parzad bu sézlardan anladi ki, axund na-
razi qalmisdir, alini goltuguna saldi, girismis bir beslik ¢ixarib, sabatin
basina qoydu. Axund 6zun gérmazliys vurub kitaba yonasldi. O, Xora-
sandan gatirdiyi gara tasbehini cttladi va izah etdi:

- Matlabins ¢atacagsan. Qabagdinda béyuk bir daniz gorunur. De-
nizdan sanin payin nicat gemisidir. Sen bu gamids isigliga ¢ixacagsan,
gemigi sanin yaxinin olacaq, aliagiq ve saxavatli adamdir. Onun qunda-
g1 senin besiyinda gérandr.

"Aydindir! Masvarat qizil kimi diiz, savab kimi xos gslir. Daniz ye-
ni gaydaya qosulan pozuq qizlardir. Gami toydur, gemigi Cahangirdir,
qundagi manim qucagimdadir. Yani manim oglum olacaq."
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- Allah gadamini mibarak elssin, imanin kamil olsun, axund, - de-
ya Parzad cox sad qayitdi.

Tezlikls ise baslamali, Cahangirin elgilarini cagirmali idi. O, kdhna
baciligi Halimayas dyratdi ki, Cahangiri dingildatsin. Halima boyun ga-
¢irmadi, Cahangira adam saldi, elgilar galdi, ticarat basland1.

Yaz idi. Musllim usaqlari ¢6la aparmisdi. Maktablilar bitkilarin, ci-
¢aklarin adini maallimdan sorusurdular. Cilpag gayalara dirmanaraq,
madan dasi toplayirdilar. Qiz, oglan lals kimi uzaglardan secilir, onlar
cicokls daha ¢ox maraglanir, buket baglayirlar. Sitare kok bir dasts ha-
zirlamisdi. Xeyransanin dili dinc durmadi:

- Agiz, - dedi, - nisanlina, Cahangirami hazirlayirsan?

Bu s6z Sitarays gulla kimi daydi: pul kimi qizardi. Usaglardan biri
Xeyransani danladr:

- Na isin var? Oz séziini danis!

Dogrudur, Sitara Cahangir barads xalasindan esitmisdi, hamisina
agir cavab vermisdi. Lakin bels yerda, usaqglar arasinda ilk dafa esidir-
di. "Bu na demakdir, sabah bu s6z yayilanda man na edacayam? Mual-
limlar esitsa, na deyar? O hara, man hara? Hansi ugursuz bu soéhbati
salmig?.."

Sitars eva gayidanda bark tutulmusdu, hima band idi, ya aglayacagq,
ya da top kimi partlayacaqdi.

Parzad onun fikirlarini dagitmaq tg¢un bir az oxsadi, basma dolan-
di, sonra yemak verdi.

- Qizim - dedi, - sabah darsa getma, evimiza adam galacak, yaxsi-
mi?!

Sitaranin o saat trayina damdi.

- Na gonag? Man gonag-zad bilmiram! Darsimdan gala bilmaram!
Parzad 6zunu topladi, ciddilasdi ve resmilasdi:

- Kas!.. San da 6lmus bacindan dyranirsan s6z gaytarmagi? Sans ne
deyirlar, qulaq as, qataram bir-birina maktabi da, darsi da! Buna bax!

Sitars cavab vermadi. Bir tiks ¢Orayini yeyib, yoluna diizaldi.

Sehar Sitarani darsa buraxmadilar. Glinorta oldu. Parzad plov ga-
zanini ocagdan dustirdu. Ug gadin galdi. Biri goca idi, o birisinin usagi
vardi, tglincUsU lap tazs galin idi. Lakin bunlarin heg biri Sitarayas tanis
geyildi. Onlar ¢ox rasmiyyast va ehtiram ils icari girdi, qarga Kimi evin
ortasina gonub oturdular. Qocasi Sitaraya ¢cox diqqgstls baxdigdan son-
rashvalini sordu, derhal yeni mévzu acgdi:

- Dunan Cahangir da dukandan yorgun galmisdi. Bacisi 6lsun, in-
ciyir.

Sitars duydu, masals aydin idi. Kitablarini gétirarak, evdan ¢ixdi.

Qonaglarin basi séhbatdan ayildi. Araliga sufrs galdi, onlar Sitars-
nin da birlikda nahara oturmasini talab edirdiler. Parzad bayira ¢ixdi,
qizi tapa bilmadi. Maktaba getdiyini bildi. "Ayibdir" - deys gonaglara
bildirmadi - "utanir" - dedi.

Sitara garanliq govusanda qayitdi. Parzad agzini agmamis o basla-
adi:

- Ana, mani saxlaya bilmirsansa, izin ver, gedim, manim yasamagi-
m istayirsansa, satma! Man ara getmayacayam! Oxumaq istayiram!

Parzada els galdi ki, kimsa qizin qihgina girib, basdan cixarib, yox-
sa bels sey olmaz. "O, manim sidimu amibss, s6zimdan ¢ixmayacaq-
dir. Yox, zatinda siibha varsa... na bilim?" Arvadi fikir gétirmasdu. Od
tutub yanirdi, picildayaraq danisdigi arvadlar, gonsular hamisi deyir-
di:

- Ehtiyath ol, giz aldan c¢ixar!

Ayri cur ola bilmazdi. Sitaraya nisan galmisdi. O, maktabs getma-
meli idi. Evda baslanmali idi. Bunu yerina yetirmak, qizin qgarsisini al-
mag lazimdir. Parzad tak galmamaq tg¢un Cahangiri kémayas ¢agirdi.
Axsam yemayina bir az galmis Cahangir sakitce evs tapildi. Sitaranin
badani titradi, gozl gizardi. Qaymanasi Cahangira yer gostardi. Sitara
isa ilan vurmus Kimi, hayats ¢ixdi. Parzad da onun dalinca ¢ixdi. Lakin
0, gbzdan itmis, bir qus kimi ucub geyb olmusdu. Parzadin manevrasi
pozuldu. Cahangir da uduzmus qumarbazlar kimi, ataklarini silkarak,
ac ehtirasini g6tirub evdan ¢ixdi. Parzad o gecani yatmadi, bacisigils,
gaynigila, muallimlarin evina getdi, Sitara tapiimadi.

Sitars iss texnikuma gabul olunmus, pansionda yasayirdi. Yassman
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onunla birlasmis, onun har bir isina komaklik edirdi. Yaqin ki, Parzad
cinayatkarhiim anladigdan sonra orada, o kimsasiz damda galmaya-
caqdi. Hayat ona indi ¢ox aci, sixintili gériindirdd. O, Yasamana ¢ox si-
farislar gondardi. Sitarani maktabin kiinclina ¢agiraraq, ¢ox s6hbatlar
etdi. Onlar indi heg Parzadin gizina oxsamirdilar. Onlar yeni yetison xos-
baxt naslin i¢inds bdyuyurdi. Onlann asl anasi bu yeni camiyyastdi.

- Qizim, man sizs analiq yox, calladliq etdim. Mani bagislayin.

Parzadin bu hali, bu etirafi Yasamani yumsaltmaya bilmazdi. Onun
cirkin amallarinin tagsiri bagislanmazdi. Lakin garsisindaki anadir. Bu
cirkinliklerin koku, sebabi yalniz o deyildi. Kéhna cemiyystdi. Analar
ovladlarinin badbaxtliyini gérmurdd. Tamah, pul, mévhumat, kéhna
adatlar onlarin gézunt orttrda.

Yasaman anasini pasyolkaya gatirdi. Sitarani ¢agirtdirdi. Uglincui ax-
sam isci klubuna kinoya getdilar. Yasaman bu kinodaki shvalati anasi-
na izah etdikcs, heyran-heyran baxirdi.

- Bax, ana, o qadin Kosari (qizini) zorla ara vermak istayir, qizi go-
rarsan, goymurlar... Odur kiipagiran garil...

Parzad kinoda bir 6zbak gadinini yox, uzun paltar geymis 6zina
gorurdd. Hami ona guldr, hamiya o iyranc va kirli goértntr. O, qizlari-
na eladiyi girkinliklarin cinaystdan da agir oldugunu anlayirdi. Géz yas-
larini sila-sils deyirdi:

- Meani oldirin, man naxalaf oldum!

Sitare onun agarmaqda olan sac¢larini tumarlayaraq, basini galdirir.

- Yox, ana, biz unutmusuq, sen bizim sevimli anamizsan. Biz sani
daha artiq sevirik.

1936

KAGIZLAR ALSMI

Bu idars saharin kanar bir yerinda, gérkamsiz bir binada idi. Panca-
ralari dar dongaya baxirdi. Qapisi sisga agaclari olan kélgali, ratubatli
bagcaya acilirdli. Qapimn basinda pasli ve bozarmis bir I6vha vardi.

Saat doqquza gadar idara suyu sovulmus dayirman kimi sassiz, ha-
rokatsiz olurdu. Stullar yorgun 6kiz kimi durardi. Murskksb gablari
uyuyar, galamlar dincalardi. Paltar asqisi Usiyar, galin va xazli paltola-
rin intizarini ¢akardi.

Saatin boyuk agrabi Kicik gardasindan ayrilib on bes daqigs yoxusa
dirmanar, sonra agzi asag! yuyurmaya baslardi. Hamin bu vaxt pills-
kanlar dillanardi. Dona-déna ranglanmasina baxmayaraq, qocalar kimi
bazak tutmayan, bozaran va laxlayan gapinm tay1 zirildamaga baslar-
di.

Adamlar icari giran kimi, diymslarini acar, paltarlarini gixarar,
otaqglara soxulardi. Cox ¢cakmazdi, har stula bir garga gonar, kagizlari
dimdiklardi. idaranin cicayi sayilan gadinlar galends hava atirlanar,
otaglar qizar, gozlar parlardi. Qadinlarin tabassimi cib gizgusu ki-
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mi qardalarin Uziina isiq salardi. Onlar gimildasar, garildasardi. ida-
rads, an uzun olmagina baxmayarag, an mashur szbar ad bu xanimla-
rinki idi. DérdgozIu kisilar stol dalindan qgalxar, xanimlarin gabaginda
ayilib deyardi:

- Badillcamal xanim... mmm... har¢gand zshmeatdir, bu tsligsni da
dafters salarsiniz... salarsiniz... daftsrs... mmm...

Feodosiya Dasdamirovna dafteri gatirar, Baditilcamal xanim gale-
mi mirakkaba batirib, papiros tustistindan kigilan gézlarils kagiza ba-
xardl. Mehrali bay Sazandarov iss alindaki kagiza diggatla baxardi.

- Demali ki, yazacaqgsiniz, bu saat deyim neca... neca yazacagsmiz...
yazacagsiniz... canim arz elasin xanimin qulluq serifina... yazacagsiniz
min alti yiz on dogquz némra.

- Yazdim.

- Yazdiniz ki?

- Yazdim.

- Cox g0zal. Birini da yazacagsiniz sahar ticarst bangins.

Badillcamal xanim Mehrali bayin s6zinl tekrar eda-eda daftarin
kiinciindaki balaca stitunu garisiq xatti ils doldurardi:

- Sahar ti-carst ban-gi-na.

- Yazdim.

- Yazdiniz ki?

- Yazdim, bali!

Taligs birdan-bire Baditlcamal xanima galib ¢ixmazdi (bu cinayst
saylilardi). O, dona-dbna yazilar, déns-dona duzaldilar, bir necs yoxla-
madan kegardi. Ozii kigik bir sey olsa da, bszan boyiik bir miibahiss qo-
parardi. illah da ki, taligalsrin son satri hamisa idarani basina alan bir
gurultuya sabasb olardi.

- "Xahis olunur.”

- "Rica olunur."

Cumlani bunlarin hansi ile qurtarmaq lazimdir?

Kimisi (mansa etibarile kanddan ¢ixanlar) "xahis" yazilmasini la-
zim bilardi, gliniin ¢coxunu santanlarda keciran, kiibar maclislarina xU-
susi davatnams ils ¢agirilanlar ise "rica" yazilmasini telab edardilar,
hatta fikirlarini qol zoru ila yeritmak istayardilar. Bunlar, lazim galarss,

fikirlarini yazili suratds izah va isbata da galxisardilar:

- Rica adabi s6zdur, ziyalilar arasinda an hérmatli s6zlardan biri-
dir.

Kicik bir qrup, daha dogrusu, idarads 6zUnun "yeniparast'liyi ile
taninan ve midirin yaninda xtUsusi xidmati ils aziz olan (bu xisusi xid-
met nadan ibaratdi, bu heg kass balli deyildi, he¢ kasin da bunu sorus-
maga ixtiyar1 yoxdu) Fikri Nacat afsndi iss hamisaki kimi indi da
"orijinalliq" elar, G¢lncd bir teklif irali surardi.

-Temanna olunuyor... Taligatlarin son ciimlasi bels bitirilsin: "Ta-
manna olunuyor".

Bu taklif lap gulunc ¢ixdi.

Aga Nabi ayaga galxib buyurdu:

- "Teamanna" galiz ¢ixar. Hazaratdan xahis ediram ki, "tamanna"
olunmasin.

Fikri Nacat onun s6zunu kasdi.

- Qaliz ¢ixmasi pak gozaldir. Burasi adabi lisan gollanmagdir. Ca-
hilmisan, yahu "temanna" na gadar cazibali!

Aga Nabi etiraz etmak istadi. Mehrali bay onun atayini ¢akib isara
etdi:

- ©dp, otur asagi, basin gdvdana agdirliq elamasin. Nayina borcdur
senin?

Aga Nabi oturdu, heg kas dinmadi. Mudir ayaga qgalxdi.

Butdn taklif sahiblari alini Grayinin basina qoyub onun har bir kal-
masini amr kimi gozlayirdi. Agzi kotlets oxsayan bu salabig cal Kisinin
hacan yingul sasli, agir giymatli sézls basgalarinin taklifini darmada-
gin edacayini, Fikri Nacata yeni bir afaerin deyacayini gozlayirdilar. La-
kin bu dafs hamisaki kimi olmadi. Mudir heg kasin taklifini bayanmadi:

- Yox, sehv edirsiniz, danisiglar xosuma galmadi. Hatta Fikri Nacat
afendinin 6zU da baslayanda az qaldi ki, bir balaca sshv eylayan kimi
olmaq isteyana oxsasin.

Burada Fikri Nacat dskurdd, raziliq isarssi verdi.

- Pak dogrudur. Az galdim ki, sahv eliyan kimi olmaq istayana ox-
sayim. Etiraf ediram.

Mudir davam etdi:
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- Masala beladir, hazarat! Siz idaranin manafeyini tamamils nazar-
dan gagcirirsiniz. Siz idarani... siz idarsni mustarilar yaninda alcaldirsi-
niz.

- Hiyyy!

Kimdansa bels bir heyrat nidasi ¢ixdi. Miidir s6zUnu takrar etdi:

- Bali, alcaldirsiniz! Necs yani "xahis", "rica", "temanna", yaxud
"arzu." Axir biz ds bir musssisayik, ya yox? Axir bu idarsnin da basin-
da bir nafar bay oturub, ya yox? Bitiin Gmurati inanib mana havals edib-
lar, ya yox?

Mudir bu suallar1 verdikcs idars iscilarinin heyrsti, diggsti artirdi.
Onlar ixtiyarsiz, alacsiz mudirin suallarina bir agizdan cavab verirdilar:

- Miassisayik!

- Oturub! Lap da boyik bir zat oturub!

- inaniblar!

- indi ki bels imis, na tglin butin idarslars diisiib "rica", "xahis",
"tamanna", "arzu" edsn biz olurug? Bu gstiyysn dogru deyil! Qoy bas-
galari bizdan rica elssin!

Fikri Nacat slini stola vurdu:

- Mearhaba bu fikra! Man 6z "tamannami" geri géttrtram.

- Man ds "rica"nin aleyhins ¢ixiram!

- Mudir canablarina minnatdar olub, nagabil s6zimdan Gzr dilayi-
ram.

Hami yerbayerdan mudirin hals tamamlanmamis fikrini algisladi.
Mudir sevincindan qizardi. Bir nega dafa gozlarini qirpib yers baxdi. Te-
bassiimi tziindaki ciddiyystda gizlatdi.

- Bizim nayimiz basqgalarindan askikdir? idaramiz var! Midirimiz
var! Man heg vaxt bununla 6zimu demak istamiram, ha! Pecatimiz var!
Stampimiz ki, hamidan yekadir! Makinagimiz var! Biz na Uglin yetsna
xahis edak?.. Bels eloamak lazimdir. Garak taligalari els yazaq ki, 6z hor-
matimiz va idaramizin adi bilinsin, mashur olsun. He¢ kasi dUstin tut-
mayaq. Bels yazaq: tutalim ki, nazarate yaziriq, filan hesabin lagv
olunmasi sizdan xahis edilir. Yazaq: filan hesabin lagv olunmasi sizs
malum edilir.

- Lap gozal olar...



Karpi¢ masalasi ssh22

Bu fikri hami bayandi. Mudir darhal katibs tapsirdi ki, bels bir stam-
pi sifaris edarsan. Birisi glina gadar hazir olsun. Stampda yazilsin:

"...olmasi size malum edilir".

Hami, hatta makinagi da sevindi. Cunki har taligads bir satir askik
yazacaqdi. indi taligalarin son satri ham iri, ham ds basga rangda olur-
du:

"...N... idarasi 6hdasindski 647 manati tezlikls bizim hesaba kegir-
manizi... olmasi siza malum edilir.

imza"
i1

Tanaffis vaxti idaranin tam sadyanaligi baslanardi. Qargalar stol
dalindan qalxib koridora, yetim usaq kimi sizildayan samovarin basina
yigisardilar. Asqinin basina qus kimi gonmus slyapalar sanki, idarsnin
ising, ham da duinyanin isina fikir verirdi. Slyapalarin sahibi gadinlar
stolun géziindan ¢ixardiqglari yag yaxmacini dislari ile cimdiklardilar.
Qarin dolusu yeyar, agizdolusu deyar, kéntl dolusu gilardilar.

idaraya isi diisen adamlar bels hallarda boynunu burub pillskands
durar, gozlardilar. Tanaffls isa halam-halam qurtarmazdi. "Molla Nas-
roddin"dan, cahan miharibasindan tutmus sair Karbalayi Yaftumaliya
kimi, agi1zlarina galan har seydan danisirdilar. Lakin, saharin gurultulu
hadisalarins bu idarads ¢ox soyuqgganhligla baxilardi. idarads qimilda-
san adamlarin an laziz va isteklisi - yazdiqca, garaladiqca bitib-ttikan-
mek bilmayan kagizlar idi.

Kagizlar, kagizlar...

Mudir bir-bir imzalayib giraga goydugu kagizlara baxdiqca ixtiyar-
siz Urayindan kecardi:

Kagizlar, kagizlar...

O fikirlasardi: "Bazi yerlardas, bazi muharrirlar kagizparastliys, ida-
radarlifa nadansa hérmat baslemirlar. Bunlarin hamisi sanads, vasiga-
ya etina va etibar etmak gabiliyyatinin zaifliyindandir. Burada, notarius
deyilan bu idarads isin cani kagizdir. Kagizin, yazinin, sanadin hékmu-
ne bir bax! Borclunun evini-esiyini satdirir. Batiin shdu-peymanlari tiza



cixarib, qiivvata mindirir. Adamlarin atasim yandirib, verdiyi s6ziin da-
linda durmaga macbur edir... Kiraysnisinlari ¢ols tokib, bayin otaglari-
nin tamizliyini gozlayir..."

Mudir basiasagl, gdzi uzun vaxtlarin, ne¢a-negs yaylarin yandirdi-
g1, quslarin dondurdugu kagizdaki yaziya baxdigi ve gadim kisilarin xal-
h-xallh méharlerini arasdirdigl vaxt bazan hay-kuy esidardi:

- Bu na idaradir, basa dismuram! Galib-getmakdsn bezdim! Canim
birdafaliys deyin olmaz, radd olaq gedsk! Bu na isdir? Biz da yazigiq
axil.

Mudir agsaggal sabri ile galen narazi adami sylasdirar, tez onun ga-
bagdina bir stekan tind ¢ay qoydurardi:

- ¢, hévsaleni bas.

- Sag ol! Caya meylim yoxdur. Mani yola salsan, els bilsram, toyug-
plov yemisem.

- Bilirsan, bu is andir els bir klyauzni isdir ki, telasmak olmaz. Te-
lasdin, korladin! Burada har bir harfin shamiyyati var. Har bir imzanin
dalinda masuliyyat durur. San galib kagiz istayirsan. Bu kagiz nogul de-
yil, cibina dolduralar. Bu garsak alli min dsftardan keg¢a. Yoxlana, baxila,
secils, razilasdirila, sursti ¢ixarila...

Belalikls, mudir mustarisini yumsaldar, yola salardi. Adam gapidan
bayira ¢ixdigdan sonra mudir babsklsrini gdzluyu altindan isildada-isil-
dada Fikri Nacata baxar, stolun altinda qilgasini oynadar, 6ziindan razi
halda déskirar, zangi basib katiba yeni bir amr verardi.

Bir da gorardin, mudir, aliportfelli, gddakce geyinmis bir oglanla
icori girdi. Mudir garnini qucaglayib éskurdd. Bu dskirayin manasini
mufattisdan basga hami anlardi. O saat bilinardi ki, "galen var". Mufat-
tisi gbéran hami garni Usta stola yixilar, yazar, qabagindaki kagizlar ti-
kis masini kimi sirtasirt qaralayib, qurtarmaga calisardi. Mudir 6z
¢inovniklerini mufattis canablarina teqdim edardi:

- Bu bizim amlak sektorudur. Mehrali bay bu sektoru idars edir. Bu
da surat sektorudur. Bilavasits 6zimun rahbarliyim altmda ¢alisan Fik-
ri Nacat olduqca bacarigli bir piserdir. Bu kiincdaki amlak - geyri-man-
kuls sektoru, katib, karguzar... -Bundan sonra madir, kandir ils tikilmis,
iki put agirhiginda bir is papkasina giicanarak stolun Usts qoyardi:

- Bu cari ilda biz bu islari tapib iza ¢ixarmisiq. Qabalalardir. Buyu-
rub baxa bilarsiniz.

Mufattisin gozU qorxar, yasindan ¢ox-¢ox gabaq olan va imza ave-
zinde mirakkabli barmaglarla orttlt kagizlari bir saga, bir sola varag-
br, mudir ils xudahafizlasar, teftis daftaerina qol ¢akib gedardi.

idaranin giinlari bels kegardi. Maas vaxti hami mudirin basina top-
lanardi (kassir halalik yox idi).

Katib gol ¢akdirar, Baditllcamal xanim ¢otkaya salar, madir barma-
gini yaslayib, pic-pi¢ saslarla pul sayar, slini salib, salvar cibindan xirda
pul ¢ixarardi.

Haman geca mudir va Baditllcamal xanim talasbnamalarls birlikda
mufattisin evina tasrif aparardl. Gunduzki telsbnamalarin va imzalarin
"asline mutaqib" surati ¢ixarilardi.

v

Qis bels kecdi.

Yaz, illar yarasigi, senliklar asig1 yaz gsldi, bazakli galami ils yerls-
ra sevinclar yazdi, isti kilayi ile gdylari somurub, tartemiz eladi. Gdya
mavi ekran ¢akildi. Ekrandan sallanan altun fanar daglari, daralari, se-
har ve kandlari parlatdi, isitdi. Mahir bir ressam Yer kirasinin boz va
gara torpagmda hayat tablosu ¢akdi. Quslar seir oxudu. Lal tabistin ka-
mangas! koklandi, har siminda hayat nagmasi ¢alindi. Yarpaglar oyna-
di, sular coxaldi, agaclar guldu. Céllar skingilarin amak sasi ils doldu.
Bitkiler torpaglar altindan bas galdirib, giinasi salamladi. Lalslar gizar-
di. ilig bahar kuilayi tizleri yelpikladi...

Bels vaxtlarda idaranin pancarslari agilir, kifsimis kagiz qoxusu ku-
¢aya yayihirdi. Qargalar stol dalindan galxib, pancaralara qonur, qaril-
dasirdilar.

Bu yaz mudirin va onun Fikri Nacat, Baditilcamal xanim Kimi dost-
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larinin kefi pozgundu.

Olkads bdyiik hadisaler olmusdu. isci ve kandlilsr, smakgilsr uzun
illarin mibarizasindan sonra istismargilarin hékumeatini yixmis, kapita-
listleri, mulkadarlari is basindan govmusdular. Xalq azad olmusdu.

Aprel revolyusiyasi notarius idarasindaki ¢inovniklari ds narahat
etmisdi. Mudir 6z narahatligini deyands Fikri Nacat tesslli verardi:

- Maraq etmayin, revolyusiyanin bizim isimiza aidiyyati azdir. No-
tarius, notariuslugunda galir. Bu galagliqda daftar-kitab ki gortrstiniz,
- bizim kapitalimiz budur. Bu, bolseviklarin nayina lazimdir? Heg bi-
zim gapidan baxan olmayacaq! He¢ maraq etmayin!

Bir mudir deyil, butin ¢inovniklar narahat olmusdu. Onlar isti ve
xalvati yuvalarina su baglanmaqg qorxusu hiss edan kostabak kimi al-
ayaga dusmusdular. Haminin qulagi sesds idi.

Bir gtin idarads hay-kiy disdu:

- Sen kimi ala salmisan? Bu na biirokratizmdir? Niya manim kagi-
zimi vermirsan? Bela da is olarmi? Bura sovet idarasidir, ya yox?.. Yox-
sa kéhna iyi burnunuzdan ¢ixartmaq istamirsiniz!

Badiulcamal xanimdan tutmus Mehrali bays kimi hamisi dénub
baxdilar. Bir komsomol, sapkasinda ulduz nisani olan bir cavan oglan
Fikri Nacatin Gzlina tars-ters baxib ¢igirirdi:

- Kimdir buranin mudiri?

Mudir yerindan galxib onu yanina ¢agirdi, aylasmays yer gostardi.
Siyirmasindan iki parca gand cixartdi va bir stakan ¢ay sifaris edib bas-
ladr:

- i¢, bir 6ztins gal!

- Mean 6zimdan ¢gixmamisam, bu idara 6ztina galmalidir.

- Bir zahmat ¢ak aylss, toxta!

- Bes giin aylesmisam, basdir! Bu saat manim vasigami verin, vas-
salam!

V

Hamin bu hirsindan gizaran oglan komsomol Macid idi. O, ali mak-
taba girmays hazirlasirdi. Vasigalarinin suratini avvalcadan gabul ko-
missiyasina goéndaracakdi. Fikri Nacat adsti Uzra avvalcae hamin

vasigalar* daftara saldirmis, iki giin vaxt qoymusdu.

iki gin sonra Macid galanda Fikri Nacat onu yaruna ¢agirib demis-
di:

- Senin kasibliq kagizin var, amma...

- Nece amma? Ammasi harasindadir?

- Ela bir ammasi yoxdur. Amma onu demak istayirom ki, ali mak-
teba gedirsan...

- Olbatts, gediram. Man da getmayands kim gedacak? Yoxsul...

- Yoxsullug masalasi deyil. O gadar sanin kimi yoxsullar var Ki...
Meaktablardas yer yoxdur. Secirlar, slayirlar.

- Segirlar, qoy segsinlar! Na demak istayirsan?

- Demak istayiram ki, secands bizim kagizlara artiq fikir verirlar.

- Manim kagizim pis yazilmayib.

- Biz ondan da yaxsl yazmagi bacarardiqg. Sani ¢gakmagci oglu yazib-

- Man els ¢akmagi ogluyam.

- Biz fahla oglu yaza bilardik.

Macid Fikri Nacatin bu s6ztina ham hirslandi, ham heyrat etdi. Din-
medi. Dik-dik onun Giziina baxdi. Nahayat acigini dedi:

- Ver bari! Manim 6z vasigemin diizglin suratini ver!

Fikri Nacat dilini dayisdi, Macidls resmi danisdr:

- Yoldas, ana dilinds sana deyirom: hals hazir deyil.

- Ug giindur!

- Daftars salinmayib.

- Sal! Di tez ol!

- Yoldas, man sana amali katib ola bilmaram! Bura idaradir. Qayda
var, ganun var...

Macid midirin yanina galdi. "Na tahar olursa-olsun, bu saat manim
vasigami ver!" - deya talab etdi.

Mudir ayada galxdi. Fikri Nacati yanina ¢agirib géz vurdu ve uca-
dan danisdi:

- Bu yoldasin vasigasini tez hazir elayin. Yoldasi incitmak lazim de-
yil.

Maciddan sonra notariusdakilarin canina daha bark agri diusdi.
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Vaxtila g6l kimi sakit olan idara indi qayiq kimi yirgalanirdi. Mudi-
rin ovgati garismisdi, Fikri Nacatin gazi gqagmisdi, Mehrali bayin doda-
g1 catdamisdi, Baditlcamal xanim alinds kagiz dikdaban ¢akmasi ila
otagdan-otaga kecir, mudirdan sorusur, Fikri Nacati yanlayirdi:

- Na var? Yena na olub?

Tanafflls zamani onlar xisin-xisin danisirdi.

Baditlcamal xanim bir axsam mudirin yanma getdi. Yalnizliqda,
uzun isrardan sonra dyrandi ki, "islar xarabdir." Sen dems, o vaxt vasi-
go Usttinda dava elaysn oglan bir od, bir alovmus. Fikri Nacat adati Uzra
onun vasigasindan bir neg¢a surat ¢ixarib musterilarina satibmis. Bunun
Ustd acilib. Hamin oglan agib, mafattisi isden qovublar.

Notariusun s6zund boyik yerlsrds danisirlar...

Vi

Tahliika gimani azalmis, Macidin acigh sasi qulaglardan getmis,
miidirin rangi Uziine galmisdi. idarsnin adi giinlarinden biri idi. Saat
birs yaxindi. Sads geyimli, uzun, nazik bir oglan i¢ari girdi. Mudiri so-
rusdu. Otagina girib salam verdi.

Mudirin alinda rangli jurnal vardi. Jurnali veraglayib, sakillare ba-
xirdi. Ozii Gigiin xos manzarali, zengin tabistli, minasib bir yaylaq seg-
mak fikrinds idi.

Uzun oglan cibindan balaca bir kagiz ¢ixartdi, midirs gostardi. MU-
dir 6zUna itirdi, ayaga galxib, katibi cagirdi. Acarlar1 nazik oglana ver-
di. Siyirmasini tamizlayib goltuguna vurdu...

Taza mudirin xabari ildirim kimi idaraya yayildi, adamlari yerindan
silkaladi.

Baditlcamal xanim ayilib, katibdan sorusdu:

- Bu kim ola? Hara adamidir? Kommunist olmaya?

Katib ayilib, dodaglarini onun qulagina dayadi, yavasca dedi:

- Bas nadir, canim? irali cakibler...

Arvadlar talssik koridora ¢ixib pudralarini silmaya basladilar. Kisi-
lar stol yesiklarini siyirib qalag-galaq kagizlari sltstt ortaliga tokdular,

ozlerini islak gdstarmaya can atdilar.

Hami bir-birina daymisdi. Katib méhir va stampi yudurdub, tahvil
vermak Ucln hazirlayirdi. Mehrali bay papirosu papirosa calayib, fikri-
ni dagitmaga cahisirdi. islerin "agibati" onu gorxudurdu. Urayindas "is-
leri fona gdérurem™ deyirdi. Kimi Ust-basini ¢irpirdi, kimi oturub tez-tez
yazirdi, na yazdigini 6zi da bilmirdi. Nazik oglan gapini agib, idaraya
baxanda gargasaligi gérdi. Alsm bir-birina garismisdi, idars kagiz ils
dolmusdu. Adamlar kagiz arasinda sicovul kimi esalanirdilar.

- Yoldaslar, buraya yigilin, bir séhbat eylaysk. Haminiz yigihin! ic-
las var!

Bu iclas hamini maraglandirdi. Qulluggular stullarini gotarab ma-
dirin otagina dolurdular.

Hami hazirdi. Macid icari girdi. Nazik oglan ayaga qgalxdi. Macid
onun alini sixib, gulimsadi:

- Tebrik!

- Sag ol! Bylas, seninls isim var.

Macid oturanda Badillcamal xanim onun Gzina els nifratla baxdi
ki, az qaldi, 6z g6z tokalsiun.

Mehrali bay nazik oglanin agir harkatlarinda darin disiincs, is qay-
gist gérduiyindan fikra getdi. Sonra papirosunu sonduartb, qulaq asdi.
Anladi ki, bu giin notariusun kéhna sicanlardan temizlenmasi ginadur.
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KORPIC MOSOLOSI

Har sahar yatagimdan galxanda, g6zim evimizin gabagindaki bal-
kona satasir. Diqgatle baxiram, gériim, samovara od salan Babaxanin
kohna arvadidir, yoxsa yox...

Babaxan ¢oxdan arvadi tezalamisdir.

Bvvallar yaxin qonsumun bu harakati, vurhavur arvad alib-bosa-
masi mana agir galirdi. Hirslanirdim, ham das taacciib edirdim. Oz-6zii-
ma deyirdim: "Bas onun vicdani yoxmu? Qizlari necs aldadir. Aldiglari
kimlardir?"

Anam bu suallara mana vermirdi, deyirdi:

- Babaxan is bacaran adamdir. Ona na var, tapir, dtzsldir, alir, bu-
raxir, tanisi coxdur...

Sonralar masalani anladim, fikir eladim ki, "cavan adamdir, yaqin
omrund kefds kegirmak istayir."

Lakin man Babaxanin toylarina heyran galmisdim. O, curbacur ga-
dinlarla evlanir, ayrilirdi. Tez-tez evlanss da, ¢cox gurultulu toy edirdi.
Bir da gorardin, lUstrii yandirib, evi ciragban eladi. Pillakanlara xal¢a

dbsadi- Limon agacini balkona ¢ixartdi. Zar yazili toy bileti payladi. Xa-
nanda ¢agirdil. Babaxanin dost-asnasi yigildi. Saz calindi. Qiyamat qop-
du.

Sas-kuydan darss hazirlasmaq mimkin olmadigindan daftarlarimi
goltuguma vurar, evdan ¢ixardim:

- Gozlams, - deyardim, - ana, qardashigimgilds yatacagam.

Anam da bezmisdi. Nec¢a kars, Babaxanin elci gondardiyi qizlarin
ailasini dyranib, xabar vermak, onlari yeni kiirakanin "bazi" xasiyyatle-
ri ils tanis etmak istamisdi. Ancaq mandan ¢akinardi.

- Qoymursan, bu tramvay altinda galmisin islaklarini bildiram!
Cavan-cavan gizlari aldadir... Ayib déydlma? Bas doyulma?

Babaxanin balkonunda, sair mibaligssi olmasin, har istirahat axsa-
mi toydu, sazandasl, xanandasi, plovu, i¢kisi, mazasi, cehizi, bashg 6z
gaydasinda dam-dasgahli bir toydu. Siz sorusarsiniz: "Yaxsi, Babaxan
bu dam-dasgah G¢tin pulu haradan alird1?"

Babaxan manim qapibir gonsumdur. Man ayda bes ytz manat ali-
ram. Onun maasi yuz slli manatdir. Lakin o yalniz pancaralsrindan asi-
lan taza, qotazli mahud pardalari ile manim Kimilarini alib-satir. O, bir
toy axsaminda manim evimin t¢ ayhigini xarclayir. Bunlara baxanda,
men ds Babaxanin isina heyran galiram.

Kooperativgilar 6z ds onun isina mat galmisdi.

Babaxan kooperativlarin birinda parc¢a satardi. Mal galendas tez yu-
yurub, gapilari ¢akardi. Parcam top-top tshvil alib, gafesalars yi1gdiqca
ruhu sad olardi. Fistiriq cala-gala, dodagalti "Yetim segah" oxuya-oxu-
ya mali sashmanlardi. Sonra gapini agib, qonaq garsilayanlar kimi, mus-
toriye tazim edardi:

- Di buyurun! indi buyura bilarsiniz!

Babaxanin, arvad almaqda oldugu kimi, parca satmaqda da mahars-
ti vardi. &vvalcae mali yoxlardi. iki-ti¢ topunu pistaxtanin altina étiirardi,
"Bazar1" mali gafasalars, g6z gabagina yigardi.

- Bu saat almisiq, axsama bir metr de galmayacagq. Man maslahat
goraram, apar. Pesman olarsan, ha...

Yuxari ktigadan galmis yarimc¢adrali gadinlar Babaxanin sdézinu ye-
ra salmaz, vurhavur 6l¢durardilar.

Bir da go6rardin, bir gédakcali, balacag6z, burnubiz, Gzd takla, ciy-

233



234

ni xurcunlu Kisi alverin sirin yerinds Babaxana salam verdi. Salamin da-
linca shvallasmaga basladi:

- Na var, na yox?

Hamiya malum olan bu sualin, hamiya balli ds bir cavabi var:

-Saghgin!

Babaxan xurcunlu kisinin gabaginda boynunu burub szilsrdi, tzr
istayan bir ada ils deyardi.

- Qadasl, bir az sonra gal!

Camaat bu danisiga fikir vermazdi, fikir verss ds, bir sey hiss etmaz-
di.

Bir dafs Babaxan adati Uizrs, UzU tUkIU Kisi ils "shvallasanda" bir ca-
van oglan subhalandi:

- Yoldas, necs yani "bir az sonra gal?" Nadi gizladib, sonra gslena
saxlad1§in? Bu saat bari ¢ixart!

Babaxan hamamdan ¢ixmis adamlar kimi gizardi. Dili guc ils s6z
tutdu:

- Yoldas, o manim bacanagimdir. Xdsusi isi var...

Oglan galamini ¢ixarib, sikayat dsftarini istedi. Babaxan 6zUnua itir-
di. O yan-bu yandan mane oldular.

Oglanin da acigi soyudu. Xata birtshar sovusdu. Babaxan bir da be-
la harakat etmasins tovba eladi.

Sonralar xurcunlu Kisi 6zU ds ehtiyatla galardi. Qapida goriinands,
Babaxan ns dinar, ns danisardi. Yalniz burnunu ¢akardi. Bir dafs bur-
nunu ¢akdi, demali "bir saatdan sonra gsl", iki dafe burnunu ¢akdi, "iki
saatdan..."

Babaxan alalti islarinin bitdn sirlarini burnunu ¢akmakla ifadas edar-
di. Yaxs! parcalarin kooperativdan gabaq meydancada satilmasinin sir-
ri, onun gurultulu toylarinin sirri, evinin dem-dasgahinin sirri bunda
idi...

Babaxan onu da gézal bilirdi ki, burun ¢gakmak pis adatdir. Lakin "bu
pis adatin naticasi alamat oldugu G¢ln" boyun ayardi.

Haqdan ke¢mak olmaz. Babaxan arvad "¢ixaranda" cehizini da qay-
tarar, gealina aldi§i bar-bazayi da ona bagislardi. Bu masalada Babaxani
macbur edan ganun, gayda vardi. Lakin o buna "saxavat" adi verardi.

Man Babaxanla yaxin minasibast saxlamaqdan ¢akinirdim. Qonsu-
lug GizGindan, goranda otari bir salam verirdim.

Onun noévbati arvadlarinin biri diggatimi calb etdi. Sads oldugu
U¢lin xosuma galirdi. Balka ds, kim bilir, simpatiyamin sabsbi ayr bir
seydi.

insanin bazen tanimadig, lakin uzagdan gérdiyii bir adamdan zah-
lssi gedir. Na G¢tin? Adam 6z da bilmir, sksins, bazan alsmin zahlasi
gedsn bir adam, size masum va tamiz gorindr. Yaxinlasir, s6hbat edir-
siniz, axirda aldanib, pesman olursunuz. Axiri ki, insanlar1 tanimaq ¢e-
tindir.

Babaxanm diggatimi calb edan arvadi hals galinliyin aziz va qaygi-
siz gunlerini yasayirdi.

Babaxanin yeni arvadi Malika cavanca, san bir qizdi, har kas ile gu-
lib-danisardi, bunu ds arindan gizlatmirdi. Malika biza galib-gedardi.
Onun yerli olmadigini, yerli maisat va adatlara nabalad oldugunu zann
etmisdim. Yanilmirdim.

Mealiks Cakva cay plantasiyalarinda fahlslik edirmis. Babaxanm ora-
ya yolu disur, bels gozal bir gizi yayin istisinds tarlada calisan gorur.
Gozu dusur, Urayi tutur.

- Mealika da fahlalik edarmi, ay qiz! Sanin yerin bura deyil! Gedak,
meni 6ztina nokarciliys gotur.

Uzun ilticadan sonra Babaxan qizi inandirmisdi.

Maliks etiraz etmamisdi. Oz s6zi ils "Azarbaycani gérmaya havasi
galmisdi”. Man Maliks kimi sads, xosqiliq bir gadinla tanis olduguma
sevinirdimss da, yaxin giinlards onun evdan ¢ixarilacagina da yanirdim.

istirahat giinii yaxinlasdi... Babaxan Malika ils xudahafizlasmali ol-
du. Qizin basmaglarini cttladi:

- Bacimsan. Xasiyyatimiz tutmur. Man na gadar 6zimu zorlayib,
soni sevmak istadimsa, mimkin olmadi. Buyur, bu da yol- xarcin, pal-
paltarin da 6ztina galsin. Qay1t yeriniza. Mani bagisla. imkan ver, subay
yasamagq istayiram.
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Ovval Maliks zarafat zaenn etmisdi. Gulmus, oynamagq istamisdi. Ba-
baxan 6zuna hirsli gostermis, qifili slins alib, gapini baglamagq t¢un Me-
likani bayira italayanda, qiz masslenin ciddiliyini anlamis, 6zUnu
itirmisdi.

Evda oturub gilas yeyirdik, gonagim da vardi. Bir ds gérdim, Mali-
ks 6zUna icari atdi. Honkdr-honkur agladi. Anam onu ovutmagq istadi.
Malika yanigh aglayirdi. Urayim xarab oldu.

Mealikani sikaysts géndarmak fikrinda idim. Razi olmad:

- intigam almagq istsmiram, - dedi. - Babaxan 6lsa da, menim po-
zulmus hayatim, pu¢ olmus Umidlarim gayitmayacaqg. Mani yola salin,
vatanima gaytarin!..

Babaxan ilsa mubahiss agmaga daymazdi. Malikanin xahisini dedim.
Mamnuniyyatla gabul etdi:

- inanin ki, Maliks yaramaz oldugu Uciin ayrilmiram, éziim yara-
maz oldugum Gg¢ln ayriliram. Cavan qizdir. Manim daxmamda ¢uru-
makdansa, goy getsin, azad gazsin. Qonsulug haqgqgina onu aparin
Batumiyas yola salin!

Babaxan Malikanin dolu, agir camadanini mana verib, slava etdi:

- Buyurun! Heg bir seyini istamiram. Nayi varsa, 6zu ils aparsin,
xarclik lazim olsa, yena verim.

- Heg zad lazim deyil. Man onu yola salaram.

Man ¢camadani gstirib eve gqoydum. Malika tanislari ils vidalasma-
ga getmisdi. Cox ¢akmadi, gayitdi. Biz stansiyaya yollandiq.

Usagqlar bayrami gozlsr, boyuklsr mazuniyysati!

On bir ay isda-gucds calismagdasan. Safara da ¢ixmirsan. Bu ayla-
rin na vaxt galib-kecdiyini bazan bilmirsan. Mazuniyyat galanda, gozal
yaylaglara gedib, samhiglarda nafas almaq, muhitini tazalamak istayir-
san. istirahat sanin ganuni haqgqgindir. Mazuniyyats gedana o ki var, hor-
mat edirler. Damiryollarda névbasiz yola salirlar. Kurort baladcilari

gabagina Gixirlar. Xdrayin, ¢érayin, meyvanin, morojnanin, siroplu su-
yun yaxsisini sana verirlar. Kinolar, teatrlar, ¢algigilar, sairlar, xanande-
ler ruhunu oxsayir...

Bizim zamanamizda har kas istirahat etmaya borcludur.

Mazuniyyat da onda sirin olar ki, har isini artiglamasi ils bitirasan.
Adin galanda, mudirin drayi agila. ®mr eda, sana biraylig mikafat da
veralar. Qarar, pul, putyovka, bilet, masin, har sey hazir...

Bu halda esidasan ki, "istaklinin" ailssi da san gedsn yers gedib...
Qiz gedanda seni gors bilmayib, yoldaslari ils xebar géndarib, seni go-
naq ¢agirib:

- Hal-halbsat galsin! Heg olmasa, ikica giin! Gozlayiram!

Na durmusan!

Bela sofars ¢ixanda adam qgayidacagini giman etmir. Dala baxma-
dan gedir. Stansiyalarda qatarin dayandigi har daqgiqgs bir il kegir, di-
stib ylyirmak istayirsan.

Man bu damaq ¢agligi ils istirahst evina yola dusdim.

v

Masin dirmandiqca man 6zimu yingul va rahat hiss edirdim. Dag-
larin serin mehi qulaglarimda saslanirdi. Gozlsrim lalali ¢éllardsn ay-
rilmirdi. Yolun lap kanarindan baslanan taxillar lspslandikce gumisi
rangsa calirdi. Quslar masin sasindan hirkiib uzaqglara ucurdu. Daglar-
dan bug galxirdi. Daglar kegidindan gdriinan giinas usaq kimi masum-
masum baxirdi. Har daqiga dayisan manzaralardan, bir-birindan goézal
yerlardan doymag olmurdu. Dayanmaq, har ci¢ays, har kola, tfuqlari
yarib 6tan har qusa, har bdcayas bir-bir baxmagq istanilirdi.

istirahat evlerinds xalatla gezen kik ve gddak bir hakim vardi. Me-
ni yoxlayanda bark tapsirdi:
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- Siz asabisiniz, rejimi yaxsl gézlamalisiniz.

- Ay sagolmus, mani asabi elayan hamin bu tibbi rejimlar olmadi-
mi? Buraxsana bu daglarda nafas alim! Bas deyilmi? Kal kimi sakit adam
idim. Piva krantina dondardiniz, bas deyilmi?

Hakim gulda.

Mean ¢ixdim.

Anket dolduranda sorusdular:

- Ha? Karimov?

- Bali, Karimov!

- Siza deyasan, tel vardi. Katib ayagda qgalxib gapiya sari boylandi: -
A Lastif, o gadani bari sasls, poctalyon!

Latif poctalyonu cagirdi. Telegram mans idi. A¢cdim oxudum, mat-
maattal gqaldim:

- "Tacili gayidin vergtl lap bu gin tire Murtuz.”

Telegram yaxin va sirdas maktab yoldasimdandi. Na isa vacib is var-
di. Murtuz hala-hals manim istirahatimin pozulmasina razi olmazdi.

Meani fikir gétirda: "Bu na badbaxtlikdir, ay canim?" Xayalima min
clr sey galdi: "Anam da bagdadir. Yaqin evi yariblar, var-yox sldan ge-
dib. Yaxsi lut-Uryan qaldim kigslards... Buna inanmiram. Yox ela sey
olsa, Murtuz mana xabar vermazdi, kefimi pozmaq istemazdi. Ozii bu
is ile masgul olardi. Bels deyil, gohum-gardasdan &len var. Ya anamin
basina bir is galib... Na bilim, diinyanin isidir. Balka tacili maktsba ¢agi-
rirlar." Na ise, gimanimi bir yerda gsrarlasdira bilmirdim. Bir istadim,
"cahannamsa ki", deys telegrami unudum, axsamin ilhaml va musiqili
havasina dogru axisan xosbaxtlare qosulub, sevgilimin goérisiina gedim.
Olmadi. intizar va nigaranhq yolumu kasdi. Har sey, har kas mani te-
lasdirib, qaytarmaga cagirirdi. "Aglini basina y1g, ehtiyath ol. Kisi sana
tel vurub, get, gér ne masaladir. istirahat evi gagmir, iki giin gec galen-
da na olar?"

Yerimi, yurdumu, pasportumu, putyovkami goyub masin ayagina
gotaraldam.

Geca saat dogqquzda sshars catdim. Yena tandir kimi isti mani burd-
di. Tar tokdim. Agir nafas aldim. Yorgun yeridim. Acdim, lakin achgimi
hiss etmadim. icimin gamirildiyini, badsnimdas butiin ehtiyatin tilkendi-

yini zann etdim. Uzvlsrim mana tabe olmaq istamirdi. Qilgalarimi ayir-
dim. Gic-bala 6zimu eva saldim.

Evi salamat gorib, bir az dinceldim. Qonum-gonsudan anami xe-
bar aldim, "salamatdir” dedilar, soyundum, kranin altinda dayanib yu-
yundum, qurulandim. Evi nazardan kegirirdim, pancarada ac¢ig maktub
gordim.

BOvvalce méhuriing, sonra imzasina baxdim. iki giin avvel galmis-
di. Malikadandi. Sevindim. Acar gizina hérmatim artdi. Maktubu ag-
dim:

"Vicdansiz alcag!

Babaxanm dardi azdi, bir da sanin kimi 6lisoyan kamfiirsats rast galdim.
Evinds yediyim duz-¢drakdsn ds utanmadmmi? Qarib bir giza ehtiramin bu
idimi, ey insan masgali tilk(? Sanin Babaxandan nayin askikdir?

Malika"

Bu nadir? Kim yazir? Kim yazir? Kim yazir?

Maktubun adresini, imzasini bir da yoxladim.

Mealika yazirdi. Mana yazirdi.

Qurudum galdim.

Manim Malikaysa na pisliyim olmusdu? Ona neylamisdim? Bu na
tohmatdir? Omrimda heg kasdan, algaq adamlar hagqinda bels esitma-
diyim bu sézlari gor kimdan esidiram! Babaxana garsi haggini midafia
etdiyim, baci kimi baxdigim Malikadan. Elediyim yaxsiliga garsi tasak-
kir bu imismi?

Meani od gotirda. Maktubu bir de oxudum. Malikanin aldadildigi-
ni, mandan na iss bir sey esitdiyini yaqin etdim. Nahagdan gadina la-
yiq olmayan kucs sdyuslari ile mana muraciat etdiyina qizisdim. Man
da agiq maktub yazdim. Tahqir olunmus ganclik viigarimi mdafis edas-
rak, asabi va titrok barmaglanmla agzima galani yazdim, kiigaya ¢ixdim,
maktubu pog¢t qutusuna atdim. Bununla tGrayima taskinlik verdim.

Sahar yenice agilmisdi. Xoruzlar agiz-agiza verib camaati ayildirdi.
Meanim issa intizardan, fikir-xayaldan basqga isim yoxdu. Gah Murtuzun
telegramini distinirdim, gah Malikanin tahqirins asabilasirdim. Az ga-
lirdim, bilet alib Acaristana gedim. Vaxtilae simpatiya basladiyim, sada
va sesmimi saydigim qizin Gzina durum, yazdiglarinin masuliyyatini
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ona hiss etdirim.

Durdum, yuyundum. Koéhna gazetlardan birina baxirdim, gapi do-
yuldd. Acdim bir nafer milis igari girdi.

- Salam!

- Salam.

Cinayst-axtaris idarasinin nacalnikinin imzasi ile mana bir ¢agirs
verdi ve dedi:

- Eviniz axtarilacaq.

Mean ¢akilib bir kanarda durdum. O, evi axtardi. Sandiq, skaf, cama-
dan, bufet, siyirma galmadi, hamisini yoxladi. Nadansa heg bir seys day-
madi.

Cinayat-axtaris idarasina yollandiq.

Dagdan gayidanda intizarim bir idiss, indi yiiz oldu. Bu shvalat da-
ha ciddi, daha gorxulu va gatiyyan gézlanilmaz idi.

Heg sahid sifatile de mahkamsa tanimadigim halda birdan-birs ns is
idi dusdum! Mani na Ggun qurdalayirlar?

Man usagligimdan baslayib, bu giina gadar bittin hayatimi, minag-
gidlar demiskan "tenqgidi suratda" gézdan kecirdim, cinayat aradim, xa-
tirlaya bilmadim.

Basasagl, banizi agarmis, iztirabdan sarsilmis halda gedirdim.

Budur, man mistantiqgin garsisindayam. O na isa yazir. Basini gal-
dirib, Gzima baxdl. Man da baxdim.

Qarasacli, enliktrakli, Gztinds is gaygisi hiss olunan bu oglan me-
nim maktab yoldasimdi. ibtidai mektabi bitirdikden sonra ixtisas mak-
tablarina getdik. Hara bir sanat se¢di. Bir-birimizdan ayri disdik.

illor kecdikca aramizda olan usaglig, mektabli ssmimiyyati de ari-
yib getdi. Har kas 6ziina, tabii, yeni yoldaslar tapdi. Man bu adami unut-
musdum. Ancaq burada, gézim onun tazaca tiklanmis lzilina sata-
sanda xatirladim. Bu, maktabda yumru, dacal va hazircavab bir oglan-
di. Darsin, maallimin, maktabin ndgsanini hamidan tez gorardi va de-
yoardi. Hatta hesab muallimi, masalalari taxtada hall edandan sonra
zarafatyana GzUnu ona gevirar, sorusardi:

- Yaqub, necadir, etirazin yoxdur ki?

O gulsr, basini asagi salib, masalanin hallini daftarine kdclrardi.

indi o, boytlk, ciddi, masul bir adam olmusdur. Basga yerda rast gal-
saydik, tanishiq verardim. Balks alini ds sixardim, shvalim da sorusar-
dim! Lakin burada bir mugqgassir sifstile onun qarsisinda dururkan
tanishqg vermazdim. Bir tamanna fikrils tanishiq verdiyimi, ondan ko-
mak umdugumu zann eds bilardi. Qoy ganun na talab edirss, onu yaz-
sin, yoldasityam deys, mana Uz gdrmasin. Nadanse o da tanisliq
vermadi. Basini qaldiran kimi adimi, familiyami sorusdu.

- Siz, - dedi, - Mammadyarov kii¢cesindemi olursunuz?

- Bali, orada olurdum.

Ayaga galxdi. Aciglanmisdi. Qolumdan tutub kiince teraf ¢cekdi. Gu-
man etdim ki, qulagima xalvati s6z pigildayacaq. Kinca toktulmis ker-
pic parcalarini gostarib sorusdu:

- Bu nadir?

Man mustantigin Gzina baxdim. Baxdim ki, bu sualin manasini an-
layim. Lakin anlaya bilmadim. Psrisan va Umidsiz sesls cavab verdim.

- Karpicdir!

- Fikirlss, gor bu nadir? - O, sualini daha da gatilasdirir, sehadat
barmagini karpiclara uzadib dururdu. - Fikirlss gor, bu nadir? Yaxsi fi-
kirlag!

- Cisimdir!

- Neca yani cisimdir?

- Handssi cisimdir, sulb...

O, papiros yandirib aylasdi. Suallarinda davam etdi:

- Siz Malika adli acar qizini tantyirsinizmi?

- Bali, taniyiram, Babaxanin arvadi!

- Siz Malikani Batumiya yola salmissinizmi?

-Salmi...

Mistantiq s6zUmu kasdi:

- Butdn cavab ver!

- Man Malikani Batumiya yola salmisam.

- Dazdur?

- Duzdar!

Yazdi.

- Vagzala gedanda Malikanin ¢gamadanini siz aparmisdinizmi?
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- Apar... Bagislayin, vagzala gedends Malikanin camadanini man
aparmisdim.

- Dogrudur?

- Dogrudur!

- Camadan dolu idi, agirdi, ya yox?

- Camadan lap dolu idi, agirdi, az galirdi, golum dzils.

- Beladir?

- Beladir!

- Tasdiq edirsiniz?

- Tasdiqg ediram!

- Cox gozal. - Basini asagi salib, tez-tez yazdi. Yena sorusdu: - Ca-
madani agib, seylarini gétirib, avezina karpic yigmissinizmi?

- Yigmissinizmi?

- Camadani agib, seylarini géturub, avezins karpic yigmamisam. -
Man sasimi ucaltdim. - Yoldas mustantiq, bu, basdan-ayagda sar...

O, alini galdird:

- Hirsleanmak lazim deyil! Cavabini bir da tokrar els, yazim.

- Camadani agcib, seylerini géturib, avazins karpic yigmamisam.

- Aha... demak, camadani agib, seylarini gétirmussiiniiz, ancaq ave-
zina karpic yigmamissiniz, elami?

- Xeyr, xeyr, yoldas! Man demak istayiram ki, na gamadani agmi-
sam, na sey gotirmusam, na avazina karpic goymusam, na da manim
bu isdan xabarim var.

- Acigini del!

- Aci§1 budur.

-Olub bels sey?

- Olmayib els sey.

- Siz dogrusunu deyin. Yalan cazanizi artira bilar. Dogruluq, gtina-
hi boynuna almagq isinizi yungullasdirar. Deyin gorak, na Gg¢lin qizi yo-
la salanda camadanindan qiymatli seyleri goturib, yerins, bax, bu
karpiclari doldurubsunuz? Bunlari yaziq qiza yik elayib, Batumiya gén-
daribsiniz? Vicdanla danisin, bu na harskatdir, ha?

Man mustantiqin kaskin suallari qarsismda heyratimdsan dondum.

indi bildim ki, Babaxan hansi sexavetla hafteds bir toy etmayi, ar-

vad bosamagi bacarirmis.

zZin.

Maistantigs dedim:
- Qalami goéturan, yoldas mustantiq, man hamisini deyim, siz ya-

1937
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NANSNIN HUNS1Il

Pancaradan stola diisen giinas ¢ahrayi ve saffaf parda kimi stifrani
ortmisdu. Stol tsts qoyulmus kahraba kimi bugda ¢orayi saligs ils dog-
ranib, bosgaba yigiimisdi. Stfrads bandaglardan yenics kasilmis, ¢copl
qurumus Kirovabad tzumui, paxlava seklinds dilimlanmis Carco qovu-
nu, girmizi turp, toz kimi narin va aj Naxcivan duzu, par-par parilda-
yan ¢angal-bicaq, Ucbucaq salfetlar, gdy rangli, a§ qulplu su grafinkasi
diazulmuisda.

Nana xala golu ¢irmali, alinds gasiq x6raya adviyya tokir, hardan
matbaxin gapisindan boylanirdi. Srinin va oglunun galmasini gozlayir-
di.

Nahar vaxti idi.

Cox gakmadi, ata-ananin aziz oglu Hanarin sasi eyvanda esidildi.
Hunar od kimi igari girdi. Portfeli stol tsttiina qoydu. Xisildayan plasi-
ni, papagini ¢ixarib asdi. ©l-tzdnd yudu, sonra anasini sasladi:

- Yaman acmisam, x6rak hazirdirmi, ay ana? Atam ham?

Hunar eva galands 6zl ils senlik ve dilxosluq gatirardi. Onun gali-

si bir toy, bir bayram sanliyini andirardi. Sasi esidildimi, Gzlardan kol-
oo, Uraklardan kadar silinar, gdzlar gulsr, dillar agilardi.

Hunear sufranin basmda yenice aylasmisdi ki, atasi da gsldi.

Nana xala xdrayi gatiranda, otaga zaferan sapilmis kimi oldu. Bu-
tin kalfat can saghgi, damaq ¢aghgi va sirin istaha ils stfra basina ye-
maya aylasdi. Nana xala yeyir, bisirdiyi x6rayin dadini-duzunu so-
rusurdu:

- Necadir, Hlinar? Gdyartisi az deyil ki?

- Man havaxt anadan olmusam?

Nana xala Hunarin bu gdydsndisma sualina cavab vermakds ¢a-
tinlik cakdi. Atasi dedi:

- Bu il payizda 15 yasin tamam olur.

- Cox olar!

-Tarixin aydindir, man partiyaya giran ili, 22-ci ilds anadan olmus-
san. indiki kimi yadimdadir. Onda man ictimai isle taze masgul olur-
dum.

- Niya 15 olsun?

- Neca niys, niyasi yoxdur ki?

- lyirmi ildir yasayiram, hals 15 yas?

Atasli taaccubls dedi:

- Sana els galir. Zamanamiz surst, is, yaratmaq, qurmaq dévraddr.
Bir ilda iyirmi ilin isi goralar. Eyvandan sehara baxanda, rayonlara ¢i-
xanda, tazs saharlari, tikintilari, abadanligi gdérands, Azarbaycanin kéh-
ne vaxtini yada salanda deyiram, dogrudan da bu islsr butiin yaradici
quvvaleri, gabiliyyatlari ise salib. Bsrlar boyu zancirlanib galmis hinar-
ler indi qUvvatli bahar caylari kimi axib, Gmumi isimizs, sosializma quv-
vat va slrat verir. Odur ki, adam els bilir, bu madaniyyat saraylari
ne¢a-necos on illardas tikilib...

Hunar atasini diggatls dinladi, bir az disundi va dedi:

- Bunlar hamisi dogrudur, amma manim tariximi sshv yazibsiniz.
Yoxsa manda 15 nadir, 20-yacan yas var.

Nana xala etiraz eladi:

- 9da, san duinanki usaq deyilsanmi, agzindan sid iyi galir!

Atasl maraglandi:
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- Sana na olub, Hinar, tez gocalmagmi istayirsen?

- Qocalmaq niya! Qocalmaram. Se¢mak istayiram!

Atasi Hunarin maragini anladi:

- Na darixirsan, - dedi, - on sekkiz yasma az qgalib, o gadar secacak-
san, o gadar segilacaksan ki? Vatanimizin, camiyyatin gslacayi siz
ganclarindir. Siz galacayin giinaslarisiz. San ssil ganclik dovrins catan-
da, basariyysta méhkam va energiyali, sovet tarbiyasi gormus igidler
¢ox lazim olacag.

- Galacakds, albatts ki, o isler borcumuzdur. Amma man indi seg-
mak istardim. Konstitusiyani kimdan pis biliram? Sorus, madds-mad-
da deyim! Se¢cmayi da bacariram.

Bu zaman gapinin tayi agildi. Komsomolgu Habib ltlalanmis bir ka-
g1z1 Nana xalaya verib qayitdi. O, kadizi stolun Ustiina goydu. Atasi acib
baxdi. Gozal va igid bir oglanin rangli ve bazakli sekli ¢cakilmisdi. Qi-
raglarinda da ¢oxlu yazi vardi. Ata dedi:

- Bizim dairanin namizadi hagqindadir. Bu oglani Ali Sovets seg-
maya namizad gostariblar. Yaziblar kimdir, nacidir, na tehar adamdir.

Hunar ayilib sakls baxanda duruxdu, birdan diklandi:

- Bu ki bizim muallimdir, ay ata!

- Ozidir, indi tarcimeyi-halini yazirlar ki, taniyin, gériin neca
adamdir, maslshat bilsaniz, bunu segin!

Nahar qurtarandan sonra ata oxumaga basladi:

- ...dogulmusdur. Orta maktsb qurtarmis, komsomol teskilatmda
faal olmus, komsomolun Markazi Komitssins Uizv segilmis, gabaqcil mu-
allim olmus, bitin rayonda partiyaya sadagatli, méhkam va sinanmis,
vicdanli, temiz, partiya isi, sosializm isi ugrunda fadakar bir adam kimi
taninmisdir...

Hinar daha da maragland:

- Ata, - dedi, - qurtar ver, man da oxuyum!

Axsamusti segicilari iclasa ¢agirdilar. Lenin adma kolxozun staxa-
novcularinin xahisina gére Ali Sovets se¢mak Ugln namizad gostaril-
mis yoldas secicilarla sbhbat edacakdi.

Bu xabari esidenda Hunarin Urayi sevincdan ddylinmaya basladi.
Ata-anasina qosulub, o da iclasa getdi.

Hamin bu daqigads kdg¢ yolunda, sdyud adaclarinin kélgssi ils iki
adam da iclasa gedirdi. Onlar gonsu kanddan idilar. Namizadlarin mu-
zakirasini bilib, yollanmisdilar. Yeyin gedirdilsr, tovstyurdular. Yol bo-
yu, atrafi sakit, tenhaliq gorib vacib séhbatlar edirdilar.

Onlarm biri yeddi-sakkiz il avval kand sovetinds sadr olmus uzun-
burun Masadi Muslim idi. O, "pis islamazdi". Hamiya "hdrmat" qo-
yardi. Cavanlara "kasibliq" ka§izi verib, oxumaga gondarardi. Agsaq-
gallarin kénltind alardi. Peskas alib vergilari azaldardi. Na cur oldusa,
kandlilar Masadi Muslumun bu "hagqi-sayma" o gadsr de mana ver-
madiler. Camaat sayiq disdi. Masadi Muslimin kegmisini ds qurda-
ladilar. 29-cu ilin sovet seckisinds ona al galdiran olmadi. Kisini
dinmaz-sdylamaz sadrlikdan qiraga atdilar. O idi ki, Magsadi MUslum
camaatdan bir az incimisdi.

- Bizim kandds, - deyardi, - is¢inin gadrini bilan hani? istayir bes
barmaginin besini da bal elal..

Onun bu axsamki yoldasi Kshrizov Novruz idi. Bslina baxsan, Ma-
sadi Muslim kimi, Novruzun da galbina daymisdilar. Xata eladi, arvadi
bosadi. Traktor kursunda oxuyan Yarpiz adl bir qiza band oldu. Qizi
aldi da. Sonra qiz xosuna galmadi. ZAQS-a aparmaq istadi. Dems, qiz
od-alov imis. Novruzun basina bir oyun ag¢di ki, Novruz 6z adini da ya-
nildi.

Masadi Mislim 6zl Ggln yoldas segmakda yanilmamisdi. Kahri-
zov ila arxayin dardlass bilirdi. Yol uzun, vaxt minasib, séhbat sirin idi.

Masadi Muslum dayanib, kibriti ovudan icins aldi, basini asagi aydi,
papirosunu alisdirdi, mstty disinds tutub sorusdu:

- A Novruz, o musllimi ki, segmak istayirlsr ha, na tahar adamdi?
Sen taniyirsan?

Novruz ¢iynini ¢gakdi:

- Masadi, Uzunl gérmigam, amma tanimiram. Teriflayirler.

- Deyasen, Qasimh kandindandir. Man o kandin ktyculiyUni ¢ox-
dan biliram. Oz adamlarini kegirmak tigtin, slbatts ki, tariflayacaklar. O
kand yaman kanddir!



- Na bilim.

- Na bilim dema, bilmali ¢ox sey var. Ancaq deyan lazimdir.

- Nayi deyan?

- Onu deyan ki, bu adam demirik pisdir, yaxsidir, misllimdir, ata-
si rehmatlik... Daha bunu hékumsat niya segmak? Garak bu, he¢ olmasa,
bir bes ay manim kimi sovet sadri olub, he¢ olmasa, sadr demiram, ka-
tib olub? Heg bes glin da olmayib.

Novruz slini tovladi:

- Ona baxmirlar.

- Necs baxmirlar?

Measadi Muslum sasini ciddilasdirdi, trakdan dedi:

- Man 610, san diri. Bunu segsinlar, kand sovetinin isini apara bilss,
man adimi dayisdiraram. Na danisirsan?.. Zarafatdir bayam, hokumsat
isi? Musllim hara, ispalkomluq hara?.. Rayona bax, galan qonagi yerbs-
yer elg, yag hazirh@i, onun ZAQS isi var. Yer, su, na bilim, sigorta, fi-
lan... Musallim sakkiz yasinda usagin 6hdasindan gals bilmir, davasini
ispalkom kasir, bu gadar camaatin agzini bir yers yiga bilarmi?

Measadi Muslim danisirdi, Novruzu dillendirmsk tg¢lin gox cidd-
cohd edirdi. Hardan dayanib godzlayirdi ki, yoldasi dinsin, sdzlarinin te-
sirini kafi gdrmayandas tezadan dosayirdi:

- Kiriyib durmagin da manasi yoxdur. Hokumatimiz bizi maslahs-
te cagirir. Durub, aciq fikrimizi deyak gerak. Basa salaq garak ki, biza
musallim yox, ispalkom isgisi lazimdir. Ele adam olsun ki, golcomaglar-
la, xainlarla déyusa bilsin, sovet isinda tacriibali, islamis olsun, balad ol-
sun, xam olmasin.

- Kimi gorsadak bas?

- Eh, sagolmus, gdrsatmays adam azdir? ©vvala, namizad bizim
kanddan olmalidir. Cunki biz sshars yaxiniq, 6zt ds camaatimiz diri-
bas! Gorsstmays qalan yerds, illar ils sovet isinds olmus adamlar var.
Niya gorsatmayak?..

Masadi Muslim burada 6zund nazards tuturdu. Déna-dons isara
vurdu ki, Novruz masslani agsin, olmadi. Novruz dedi:

- iclasdir, ay Masadi, ¢ixib danisarsan, kimi istasan, gorsadarsan...

Masadi Muslum etiraz etdi:

- Yox, Novruz, man desam, yaxsi dismaz. Deyarlar, sadr olub, indi
dosadrlik iddiasindadir. Onsuz da camaatdan mani istayan coxdur. Cox
adam deyir. Oziim razi olmuram. Man he¢ agzimi agib danismayaca-
gam da. Siz desaniz, yaxsi olar. Oziim kandli balasi... - Masadi Musliim
onun yaxasindan tutub ¢akdi: - Axi man bilmiram burada sanin kimi
yoxsul balasi dura-dura, Qasimli kandindan bir galma musallimin secil-
mayi... Yani Ki... Niys, sani segmak olmaz? Axi niys?

Bu s6zdan Novruzun gézinda magrurlug qidilcimi oynadi. Ozinii
tox tutdu. Masadinin s6zinu tamamils dogru saydi. Bir az distindd,
Urayinds dedi: "Dogrudan da manim adimi araya ¢akan yoxdur, yoxsa
o saat segarlar.”

Measadi Muslim Novruzun sukutunu gorub sevindi, s6zu gulls ki-
mi yagdirdr:

- Hamusi bizden asihdir. indi qaragorxu-zad yoxdur. Sen 6lesan, giz-
li sasverma Usulunda kimi drayin istadi, onu segacaksan, ancaq bir az
adamda kisilik da lazimdir ki, iclasda o musllim nadir, ¢ixib boynumu-
za minmasin. Manim ger¢ak sézimdur. Coxdan Ursyimds tutmusam,
seni namizad vermak istayiram. Ancaq garak o muallimin adini ortadan
radd elayan olsun ki, man dsa havass galam, danisam. Taklif elayam Kki,
balam, biz adamlari lap nahaq yera unuduruq. Budur, gil kimi oglan-
larimiz var: 6zt zahmatkes, agilli-basli, kasib adam, xasiyyati da xos...

Novruz Masadiys tamamils inandi. Segilmamasini bdyuk bir hag-
sizliq bilib, asabilasdi da:

- Musllim barssinda danismaq lazimdir.

- Lazimdir yox, vacibdir! Bax, galxib agig deyarsan ki, canim, biz is-
temirik! Qaldi, Novruz, 6zUn bilirsen ds, iclasda s6z kegirmayin gaydasi
var. Sanin kimi bir zehmatkes ki, tribunadan dedi: "Canim, istemirik!"
Onda gardasin da bir fand elayacak axi!

- Na fand?

- Na fond?! Hala sen usagsan, els seylari bilmazsan...

- Man 6lum, Masadi, na fanddir?

- Oz aramizdir, burda galsin, sena inanib deyiram. San tribunadan:
"Canim istemirik!" deyands, iclasin o basindan qisqiracagam ki: "Pra-
vilna!" Balagardasa da tapsiracagam, otursun sadrin qulaginin dibinds,
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baxsin gézunidn icina. O da bagirsin: "Pravilna!" Ssn bilmirsen: iclasin
icindas ki, biz senin sdzinu tesdigladik, "Pravilna!" dedik, bu bir méhur
kimi protokola yapisacaq, deysn kim idi, niys dedilar - he¢ kas marag-
lanmayacaq. Deyacoaklar: "Kutladir, talab elayir, na s6z?" Els ki, musalli-
min adini sildilar, sadr deyar, adam verin, namizad goyaq. Onda manim
dilim uzun olar. Qalxib sanin baranda bir tutarl nitq deyaram. Bildin?

Kolxoz klubunun gabagdinda bandvssyi rangda, bildircin kimi yara-
sigh bir masin durmusdu. Adamlar eyvana yigisirdilar, igaridan zang
sasi galdi. Hami kluba doldu.

Hiinar lap gabagda anasina yer eladi. Ozl ds yaninda oturub baxir-
di. Sadr iclasi acdi. Secicilarls gbériiss galan namizads sdz verdi. Camaat
al caldi, gurultu qopdu. Suar dedilar.

Bir ucaboy, garasac va frencli oglan tribunaya c¢ixdi. Qabagina goy-
dugu kagiza baxdi, asta-asta danisdi:

- Man burada 6z segicilarimin gabagdinda trayimdaki sadligi dema-
ya s0z tapa bilmiram. Man gor na xosbaxtem, xalqimiz etibar edib, me-
ni Ali Sovete se¢cmak istayir. Man sovet secicilarinin bu etibarina
tosekkur edirom. Onu da deyim ki, bu etimadi dogrultmaq tgun, héku-
mat isini, sosializm isini irali aparmaq Ugtin basimi da asirgamayacs-
yam...

Ucaboy oglan atasinin, 6ztniin kegmisds agir hayatindan danisdi.
Sonra Sovet hokumatinin onu necs ata-ana qaygisi ile boyutduyunda,
oxutdugunu, bssladiyini, ona muhiam islar tapsirdigini soéyladi...

Yerlardan sual veran, danisanlar oldu. Hami ucaboy oglanin sada-
gatindan, igidliyindan, hérmatindan danisirdi.

Masgadi Mislim sorusdu:

- Yoldas desin gorak, he¢ ispalkomda islayib, ya yox?

Ucaboy oglan cavab verdi:

- Yox, kand sovetinds islamamisam.

Masadi Mislim yerindan dillandi:

- Heg islamamissan?

-islomamigam.

- indi, yoldas; biz sani se¢sak, bu nabslad oldugun hdkumat isins,
nega il nasiliq elayacaksan? Bu isi neg¢a il musllimlik kimi dyranib, yax-
Sl aparmaga sz verirsan?

Yerlardan sas galdi: "Yersiz sualdir!", "Biz namizadimizin bacarigi-
ni bilirik!", "Kand sovetina sadr segmirik ha! Bu Masadi na sayiqlayir?"

Kahrizov Novruz ayaga qalxdi:

- Sualim var, yoldas! Yoldas, de gorak, inisil surgtina gedan Haci
Melik ils neca gohumsan? Slagandan danis!

Ucaboy oglan ¢ox sakit va arxayin cavab verdi:

- Manim o adda qohumum olmayib, elalari ile slagem da yoxdur.

Novruz yerindan dillandi:

- Haci Malikin amisi oglu senin dogma bacanagin deyil?

- Manim heg¢ baldizim yoxdur!

- Baldiz demiram, yoldas, dogma bacanagin!

Sadr Novruzun sasini kasdi:

- Sen ¢asmisan nadi, ay Kahrizov! Bacanaq da dogma olarmi? Na
danisirsan?

Yerlardan sas gopdu, Novruzun dili dolasdi. Ayaq Uste galdi. HU-
nar ucaboy oglana baxib, yerindan dillandi:

- Onu, deyasan, oyradiblar, ay maallim!

Kim iss dedi:

- Fitnadir!

Novruz Hunars baxib, qipgirmizi gizardi, bir az dayandi. Birdan gi-
ne goyulmus buz kimi sriyib acildi:

- Ay yoldaslar, - dedi, - bilirsiniz na var! Acidi, mani dyratdilar.
Yoxsa man namizadimizi yaxsi tanityiram. Brilyant kimi oglandir. Mani
bax, bu Masadi Muslum kisi dyratdi ki, bels sdzlari de!

Novruz bunu deyib, Masadi Muslimu gdstardi. Hami onun tzu-
ne baxdi, Masadi sapsari saralib, zefarana dondiu. Qalxa bilmirdi. La-
kin na iss demak istayirdi. Camaat hiddatlanmisdi:

- Bu saat iclasdan ¢ixmahidir!

- Bu saat!
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Nans xala indi basa duisdu ki, secki isi onun dustinduyu kimi o ga.
dar da sada ve asan is deyilmis. Burada bark mibarizalar gedirmis. Xal-
qin dusmanlari goér na firlldaglar qurur, gér na hiylslar dizaldir...
"Bunlar camaat igina soxulub, kim bilir, daha nalar edirlar, bunlardan
ehtiyat etmak lazimdir! Hinar har giin bunlarin gara magsadlarindan
danisardi. Deyiram axi!.."

Measadi Muslimin ispalkom oldugu iller Nananin yadma galdi. O
zaman idaraya yaxin dusmak olmazdi. Masadi gogulari basina yigmis-
di.

Nana xala xayalina gatirirdi ki: "Balka Novruz kimilarin firildagi
Uzundan Magadi Muslim bir de hékumeat isins kegs idi". Bu tasavviri
basina sigdira bilmadi. "Biyyy!" deyib, dodagini disladi. Oz-6ziina fi-
kirlasdi: "Yox, balam, secki isini he¢ kima inana bilmaram: kagizimi
6ztm alacagam, 6zUm sas veracayam!"

v

Yigincagdan gayidanda Hunar yenas atasindan sorusdu:

- Ata, siz neca razi olursunuz ki, Novruz se¢sin, man segmayim?

- Senin yasin azdir hals. Qanun var. On sekkiz yasindan asagi olan-
lar1 hals seckiya buraxmirlar.

- Anama secki bulleteni veracaklar, ya yox?

- Veracaklar!

- Anam savadsizdir, onsuz da bir adama tapsiracaq. Ozim gétiire-
ram, avazindas segaram.

- Ela bu bilikle Konstitusiyani azbardan bilirdin?

- Anam ki oxumagi bilmir!

- ©vvala, onu bil ki, secki hiiququ olmayan, siyahida adi olmayan
adami segki otagina buraxmirlar, ikincisi, anan va har bir segici takcs ota-
ga girib, bulletenini 6z ali ils qutuya salmalidir.

- Yani anam mana inanmir?

- inanir, amma san secici deyilsan.

Hinarin s6zi kasildi. Atasi ona ayri sey taklif etdi:

- Secmaysa bels havasin var, dismanlarimizin igimiza soxulmagina

yol vermamak Ug¢uin xalg kimi san da anani dyrat!

- Na 6yradim?

- Anana savad Oyrat ki, se¢ki gaydalarini 6z oxusun. Daha yanin-
ca bir "mirzasi" da olmasin. Bels elasan, seckids istirak etmis kimi olar-
san!

Atanin s6zU HUnarin beynins batdi. Tez galxib o biri otaga kecdi.
Nans xala masinda na isa tikirdi. Hinar sorusdu:

- Ana, na zaman bos olursan?

- Neca yani, bala?

- Na vaxt issiz olursan?

- Man issiz olmuram. Min cUr isim var.

- Sabahdan dars baslayiriqg.

- Na darsi?

- Secki darsi.

- Manim savadima na galib? Qol ¢aka bilirom ki...

- Secanda sanin golun lazim olmayacaq, fikrin lazim olacaqg. Sen ga-
rek oxumagi yaxs! bilasan!

Atasli da isa qarisdr:

- Qoy bir tarafa, ay arvad, bu xirrm-xirda isi! Gunds iki saatini serf
elo savada! Bizim eve savadsizliq yarasmaz. Secki glinindas gedib, on-
dan-bundan xahis elema! Qaydalari, siyahim 6ziin oxu, 6ztn bil, 6zin
sec!

Nana Masadi Muslimin va Novruzun ¢ixisini xatirladi. Bels tulku-
larin gabaginda 6zinuin savadsizhigina asabilasdi. Ozuniin zasifliyini hiss
etdi. ©l-ayagim tartoemiz yudu. Hunsrin c¢antasindan iki daftar ¢ixartdi.
Qalem hazirladi. Oglunu cagirdi:

- Baslayaq! - dedi.

Hunar sevindi, anasim 8pdd. O glindsn mintezem dars baslandi. O,
harflari iri yazirdi ki, anasi tez se¢sin, 6yransin, tez oxusun!

V

Nans xala har guin bes varaq garalayirdi, vaxt-bivaxt hazirlasirdi,
yazirdi, pozurdu. Har kalmani 6yrandikca diinyalar gadar sevinirdi. Oli-
nd aldig kitab ona yeni alemlar agirdi. Nana xala émrtinda bu kitab ki-
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mi geybat, yalan va hiyla bilmaz dostlara az rast galmisdi.

O, savad kitabini qurtarmaq Uzra idi. Har giin Hlnar gazet oxuyur,
seckidan ona taza xabarlar verirdi.

Dekabrin 12-sini Nans va HUnar aramsiz gézlayirdilar. Nana xala
indi mantagada savadli adam axtarmayacaqdi. Farahls secki otagina gi-
rorak, yazilmis bulleteni oxuyacaq, distinacak, inandigi, etibar etdiyi
namizada sas veracakdi!

Ehtimal ki, bu dagigada zirak va kamalli Hinar bitin hinarleri ile
galib, ananin g6z gqabaginda duracaqdi.

Nana xala alinin galamina, oglunun iziing, sas verdiyi namizada ba-
xacag, dodaglarinda acilan tabasstimls butiin otaga isiq salacaq. Yukssk
vatandasliq vazifasini bitirdikdsn sonra otagdan ¢ixacaq, gapida onu
g6zlayan aziz oglunu bagrina basib 6pacak, Opacak.

1937

COZUK AYVIN

Oglim Arif3

Axsam istirahatindan sonra eyvana ¢ixmisdim. Uzaglarda, ssharin
danizas sallanan staklarina baxirdim. Yers ulduz sspilmisdi. Har yan ¢i-
ragban idi. Rangli lampalari gérdikcs kigslarin das-gasa tutuldugunu
zann edirdim. Sahil sularindan qizil situnlar asilmis, dsniz bazenmis-
di. Sahil xiyabanlarinda camaat qaynasirdi. Saqqildayib gilan cavanla-
rin sadasl, radiolardan musiqi sasi atrafa yayilirdi. Gindizin mah-
suldar zehmatindan sonra sanki butiin sshar dincslirdi.

Man bels tesirli vaxtlarda 6zimu saxlaya bilmiram, danismagq ists-
yiram. Sinamda alovlu bir arzu gaynayirdi: deyasan, isti bir al golum-
dan tutdu, gatirib, yazi stolunun dalinda aylasdirdi.

Qalami alima aldim.

Ug ildan bari gérismadiyim ve hamisa xahisini taxirs saldigim ana-
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ma ka@iz yazmag@a basladim. Salamsiz-kalamsiz yazdim:

- "Ana, man lap bakil oldum, getdim. inanma bir ds gqayidam. Bu-
raya els baglanmisam ki, traktor gosasan, mani buradan tzs bilmaz.

ilk guinlar darixirdim, sehar mane geribs gslirdi. Na masin, na fit,
na zang sesi qulagima batirdi. Kandimizin séyudlu ¢eparlarini arzula-
yirdim. Vaxt tapan kimi, binalardan uzaqglasib, kenara, acigliga gacir-
dim. istayirdim, serin kiilak olsun, yarpaq xistldasin, quslar ugsun,
ktgcslar boyu su axsin...

Darixmagim uzun stirmadi.

Dars baslandi. O baslayan oldu, bilmadim haftslar, aylar, illar neca
gelib kecir. Talabaliyin magrur, gaygisiz yoldaslig hayati, dars, yaris, ki-
tab, mutalia, ganclik, gezmak... Bir do gérdim buraxilis konserti - ya-
harlanmis at kimi - budur, hazir!

Meaktabi qurtarandan sonra hékumat bizi daha gox szizladi. Bizs bir
sadyanaliq eladilar ki, man mat qaldim. Haramiza bir dest mahud pal-
tar tikildi. DésUmuza qizilgul taxildi. Béylk yerlsrdan dasts-dasts qo-
naqglar galdi. Bizi gabaq cargads aylasdirdilar. Direktorumuz nitq dedi.
Musiqi calindi. Qizlar xorla oxudular. Camaat bizi déna-déna alqisladi.
Mauasllimlar slimizi sixib xeyir-dua verdilsr, salamatlasdilar.

Ogluna utanmaz desan da gizlatmayaceayam. Ana, hamin konsert
axsami Habibas adli bir qiz ile gdérisdim... Manas band oldu..."

- Yalansa g6ztindan galmasin! Bir ay ondan gabaq gapimizda asim-
asim asmayin na idi bas?

Man basimi gqaldiranda Habibani yanimda gérdiim. Tez slimls ka-
g1z1 értdam.

- Yoldas, - dedim, - 6zganin kagizini icazasiz oxumaqg olmaz.

- Ozgenin kagizini oxumuram, haggimda uydurdugun yalam oxu-
yuram.

- Nayi yalandir?

Habiba besiys taraf gedib usagdi tarpstdi ve yavasca dedi:

- Saqqiz kimi suvasan san idin, man? Niya yazmirsan Ki, alti ay da-
linca sirtndiam, bir garis dil ¢ixardib maladim?

- Sdrdnan san idin, man?

- Stridnsaydim, man da on bir kagiz yazardim.



Go6zin aydin soiv.«

- Na olsun, onda avam idim! Qanmadim, yazdim.

Habibanin daha da acigi tutdu:

- Demak,, indi agillanmisan, mani istemirsan? Ha?!

Mean onun kénlund aldim:

- Sani istamayib, kimi istayaceayam, ay qiz! Anamdir, kiismasin ki,
niys maslahat eloamadin, niys demadin, filan... Ona gors yaziram. Basa
dus, 6ztindan ¢ixma!

O, sakit oldu, man yazdim:

"... Hakim qiz, sanin galinin Habibs bu saat usagi rahatlayir. G6zin
aydin! Girdasifat bir naven olmusdur.

Ev sakitlikdir. Panceranin gabaginda oturmusam, sans kagiz yazi-
ram. Bakinin aydin va ulduzlu gecasi mana sakit-sakit baxir. Diinan ev-
da vur-gatlasin idi. Bizi istayanlar tokulib galmisdiler. Navana ad
goyurdugq, sadyanaliq edirdik. Calib-oynayir, deyib-gulur, yeyib-igir-
dik

Ana, bilirsan ki, bu aziz va ag ginimdas sani na gadar arzulamisam!
Men sevincdan uguram: hokumat bizs tazs ev tikib: man Uglincl gatda,
glmus kimi tartemiz otaqlardayam. Suyu, isigi, radiosu, telefonu, mat-
baxi, hamami icinda... Deyiram, anam galaydi, evimds oturub rahatla-
naydi. Manim xosbaxt hayatimda istirak edsydi. Deyaydim: "Ana,
kéhna zamanda ¢ox korlug ¢gekmissan, otur, rahatliq ela! Qara ginlarin
acisi tor kKimi tokdlsun."

Hansini yazim?

Biliram, 21-ci ilda gizini xastexanaya gatiranda Bakini gérmussan.
Ay ana, 0 zaman gérdiytn tozlu-torpaqgli, boz Bakidan bircs igarisahar
galib. Danizin quruyan sahilindas béylUk bulvar-baglar salinib. Bayil yo-
lunda, san goérdiyin o kéhna yerlards xiyabanlar yamyasil, yollar gu-
mus kimi! Bu yollarda pirs gedan arvadlar avazins indi neftci muhandis
qizlan, maktablilari, masmlarda stiziib gedan madan isgilarini gdrarsan,
tez-tez dolub-bosalan tramvaylari gorarsan.

Tapslerin dalinda yeni va genis madanlar salinib, saysiz-hesabsiz
buruglar, yarisan adamlar kimi, sidirgi islayir, baltalar enib-galxdiqca
"Neft!, neft!" - deyir. Har yana baxirsan, géyun bir gatina galxan tapte-
za binalar, bunlarda gilib oynasan cavanlar gorinidr. Nahang x6rak
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fabrikini, borli-bazokli is¢i manzillarini, madaniyyat saraylari, kino va
teatrlari, inturist mehmanxanasinimi deyim...

Baki enins, uzununa, ham ds goylara dogru boyilyir. Cox ¢gakmez
Abseron yarimadasi Baki yarimadasi olar. Bu qurmag, tikmak, yarat-
maq isi ki Bakida baslanib, sahari bir nega il sonra ¢atin tanimagq olar.

Ezamiyyats getmisdim. 20-25 giin ¢ekdi. Qayidanda tramvaydan
dusdum ki, "Novbahar" asxanasinda nahar elsyim, saatin altindan iki
addim yeridim. Bir da gérdiim, azmisam, gedib gullu-¢gicakli bir baga
¢ixmisam. Yan-yérama baxdim, ¢asib galdim, alacim kasildi. Qayidib,
baladladiyim kiga ils tezadan gsaldim. Saatin altindan dénib, diiz "Nov-
bahar" tarafs ylyurdim. Bir da gérdim ki, na o "Novbahar" var, na o
klga. O yerda bag salinib. Musiqi ¢alinir, kdrps usaglar oynasir. Das pil-
Iakanlarin yanlarinda ci¢gaklar bas-basa verib, nilufar, giilsabah, nargiz
laklari salinib. Gillarin stri alami goéturib, orada bir ct iz oturmusdu,
yanasib sorusdum:

- Bacl, "Novbahar" haradadir?

Qiz dedi:

- Els buradir!

Mean s6z tapmadim. Otmak istayands basa saldi:

- Qardas, - dedi, - diz galmissan. Gordiyun o kéhna dikanlarin
yerinda bir ay olmaz ki, bu bag salinib.

Man qiza baxdim. Baga, giceklars, yasillanan yerlars baxdim, isgile-
rin, yaradan allarin hiinarina aferin dedim...”

- Alti ay nisanli qaldiq, bir-birimizdasn ayri1 disdik, na olardi, ms-
na da bels bir kagiz yazaydin?

Habiba alimdan ¢ixan varaglari oxuyurdu ve mandan gileylanirdi.

- Nisanli, - dedim, - tapilar, amma ana sls diismaz!

Habibas besikds yatan kdrpani gostarib dedi:

- Onu bil ki, man indi nisanli deyilom, man 6zum ds anayam!

Mean Habibanin konlund alir, mektubumu davam etdirirdim.

Yazirdim, gancliyimin baxtiyar glinlarindan, Vatanimin boy atma-
sindan yazdiqca yazirdim:

"...Esitmis olarsan, ana, 6lkemizds Staxanov adli bir igid cixib, sa-
ds, yarasiqgl, cavan fahladir. Kéhna normalari, gadim adamlarin qoy-

dudu is Gsullarini vurub darmadagin edib, alama stibut elayib ki, indi
azadhg va hunar dlkasinds, al-qolu aciq, ruhla, trakls isleyands dagi
dag Usts goymagq olar. Onun is gaydasini indi hami dyranir! Minlarls
gabaqcil adam staxanovcu olub, o qayda ils islayir. Ayda bira bes, birs
on mahsul veran, 3000-3600 manat gazanan fahlalar ¢goxdur.

Bir ucdan da sehar bazanir, abadlasir, gozallasir.

Na deyim, ana, yazmagla basa galasi deyil. Sovet hdkumati Bakinin
kohna evlarinin yerinds basdan-basa bazakli tezs tUsullu, ¢oxqgath bina-
lar tikir. Har giin yeni va nahang bir binanin biinévrasi qoyulur."

Kagizi gdndarandan sonra narahat idim. Cavab gozlayirdim. Bilir-
dim, anam déna-déna oxudacaq, gozlarina sirtacak, hacandan bari go-
rismadiyi ogluna Ursk dolusu kagdiz yazacaq, bsalka ds, agar-askik na
varsa, xahis edib istoyacak.

Sahar yenica acilmisdi. Yagish bir giin idi. Els yagird: ki, deyarsan,
gdydan vedrs ils su tokulur. Novalgalar kran kimi islayir, kiigalardan
su gedirdi. Ufugler els garalmisdi, deyardin, bu hava daha agiimaz. Ru-
tubatli, agir havada har sey bomboz va kadarli idi. Hals sonmayan lam-
palar limona banzayirdi. Adamlar yera baxir, yeyin 6tur, bir-birini basib
tramvaylara dolusurdular. Cald 6tan ¢atirli gadinlar seyyar cadir kimi
goranardalar. Yer, ssmani gazani kimi, piqgapiq gaynayirdi. Man ey-
vanin pancaralarini agmisdim. Radionun komandasi altinda idman edir-
dim. Telefon saslandi. Dastayi gotirdim, bir qiz sesi galirdi. He¢ na
anlasilmirdi. Dastayi yerina asib, idmanima qayitdim. Bir ds zang oldu.
Zil bir qiz sasi galirdi. Nomrami sorusdu:

- Danisin - dedi, - Lenin kolxozuna cavab verin!

Sas kasildi, dastak xisildadi. Deyasan, xaka tokultrdd. Sonra darin-
den, uzagdan galan bir sas esitdim. Onun dalinca bir arvad dillendi, adi-
mi cagirdi.

Bu sasdaki hararst bitiin badsnimi mum kimi yumsaltdi. Har sey
mana tasirli galdi. Oziimii mehriban anamin baslayici, ovuducu, rahat



qucaginda hiss etdim. Anamin sevincdan yasarmis gozlarini, titraysn
dodaglarini, agiq qgollarini, mana tarsf galan gisa ve yeyin addimlarini
gOrarddm, drayim qus kimi ¢irpinirdi. Dedim:

- Ana? Xos gorduk, ana! Kefin, shvalin? Kagizimi aldin?

Anam talasirdimi, telefonu agir esidirdimi, nasa mixtasar danisdi:

- Kagizini almisam, ogul. Sag olasan, slin var olsun. Ancaqg sendan
bark incimisam. Dayan bir!..

Mean bunlari esitdim. Lakin inanmagim galmadi. Anam bels demaz.
Bu yaqin, 6zgssidir. Dunya dagila, anam manim boyumu oxsamamis
dindirmaz. Bu na isdir?

Bu s6zlar manas daydi. Tutuldum, gizardim, anamin sonra na danis-
digini bilmadim. Birca bunu esitdim ki:

- Birisiglin sehar masin ayagina ¢ix. Gecikma, yarimca saat vaxtim
var. Halslik salamat qgal!

Ses kasildi. ister-istoamaz destayi yerina qoydum. Donub galdim. Bir
muiddat dastays baxdim. Sanki dastayin bu saat tazadan saslenacayini,
anamin gileyli sdzlsrini mana aciq deyacayini, bayagki danisigdan po-
zulmus oglunun kénlinl alacagini goézlayirdim. Dastak ise basini asa-
g1 salib susurdu.

Anamdan xacalstlilik, intizar mani bogurdu. Ha fikirlssirdim ki,
anama na pislik elamisam, bir sey xatirlaya bilmirdim. Kagizda, gore-
san, na sahv buraxmisam. Balka da, balka da toy barssinds...

Kagizi satir-satir xayalima gatirmays, yoxlamaga, anami kisduran
sabablari aramaga calisirdim. Anamin galmayins da bir mana vers bil-
mirdim. Axi, goca arvad tok-tanha Bakiya niys galir? Bu tezlikla Bakiya
goalacakdiss, daha telefon ils danismaga na ehtiyac? Yaqin manim yani-
ma, galinini, navasini gérmaysa, ya burada istirahat elamaya galir. Tele-
fon ila danismagi da xabar vermak, gabagina ¢ixib garsilamaq tglin imis.
Yaqin beladir ki, var. Buna da inana bilmaram. Yanima galir, bas na tgiin
"gecikma, deyir, yarimca saat vaxtim var!" Bu hansi yarim saatdir?

Mean bels fikirlasirdim, lakin bir tarafdan da biri gin masin ayagina
¢Ixmag vaxtini aramsiz gozlayirdim.

Bu sahar hava bulaq suyu kimi dumduru, saf, sarin idi. Oktyabr gi-
nasinin parlaq isigi garanhqlari yox etmis, kélgalsri aydinlatmis, hami-
ni, har seyi oyatmisdi.

Anamin pisvazina gedasi idik. Geyindik, ke¢indik. Cixanda kiicads
bdyuk tentans gordik. Sen dems, idmangcilarin sshar nimayisi imis.
Yollar tartamiz stpuralmuisdd. Binalar bezenmis, tramvaylar dayanmis-
di. Radio guruldayir, orkestr ¢alirdi. Komsomolgular ganclik, qudrat
mahnisi oxuya-oxuya addimlayirdilar. Qirmizi yaxaligl aj mayka ge-
yinmis saglam cavanlar dalgalanan bayraqlar altinda dasts-dasts izdi-
hamli kugalara dolusurdu. Onlar yeridikca farshlanir, farshlandikca
daha méhkam addimla yeriyirdilar. Musigi susanda ganc qizlarin ad-
dimlar asfalt désamada "sib-sib" sasi verirdi.

Surstls ugan, fisang kimi viyildayan ulduz nisanl tayyaraslar niza-
mi dastalara oxsayirdi. Onlar nimayiscilari salamlamagda gslmisdilar.
Goydan tabrik tg¢tin gul tékdulsr. Faza cigaklarle doldu. Har tarafs da-
gilan gigaklar yera endikca mani heyrat burtydrda.

Biz parasutcilarin yers enmasins tamasa edirdik. Tayyaralardan t6-
kilan sl boyda qirmizi kagizlar sovet sahinlarinin 20 illik bayrama necs
hazirlasdiglarini deyirdi. Kagizlar gdyds, gtinasda barq vurur, girmizi
pillays oxsayirdi va asagi endikca dagilirdi. Yerdan minlarls al onlari
tutmaga uzanmisdi.

Habibanin kdrpasi da bu sanlik alamina agzmi acir, géziuna zillayir,
al atib kagiz tutmagq istayirdi. Man ona bir kadiz verdim. Ovcunda xisil-
datdi, sevinib qisqirdi, agzina tapmak istadi.

Habibs komsomol formasi geyinmis parasitit¢il qizlar dastasinas ba-
xirdi. Man onun yadma saldim:

- Gedak! Qaymanan galir axi!

Man bufetin garsisinda vagzal sekisina ¢ixib cargs ila dayanan va-
gonlara, gapilarda danisan adamlara, pancaralardan yayliq oynadanla-
ra diqgatla baxir, anami axtarirdim, lakin géra bilmirdim. Dal va-
gonlardan birinin gabaginda duran oglan mana al eladi. Man gotarul-
dum. O, maktab yoldagim Umid idi:
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- Thilisiya gediram, - dedi, - s6zindan, sovundan?

- Bu vagonlarda bir arvad gérmadin?

- Vagonlarda ¢ox arvad var. Necs arvad deyirsan?

- Qoca arvad!

- Bilirsan ki, man arvadlara, xiisusan garilara baxmaram.

Man anamin galacayini dedim. O, mani basa saldi:

- Gecikmissan! Thilisi gatari 6tdi. Bu, Moskva qataridir.

- Nadanisirsan! - deys man lap pozuldum. Dedim, daha anam ma-
nim Gztma baxmayacag.

v

Bir guin sehar talasik evdan ¢ixdim. Birinci darsim var idi. Sinifa gir-
dim, danismaga basladim. Tslabalardan bazilarinin manas baxib, gulim-
sadiyini duyurdum, lakin sabsbini anlaya bilmirdim.

Balka, deyirdim, danisigima gulirlar? Ya pis geyinmisam, basimi
daramamisam? Birtahar darsi basa vermayi, muallim otagina gacib Ust-
basima, Uiz-g6ziima yaxsica diggst elamayi gst etdim.

Zang ¢alindi, sinifdan ¢ixanda gtlimsayan talabalarin biri mani yan-
ladr:

- Musallim, - dedi, - sizi gazeta vurublar?

- Neca?

Mean suali sual Gstindsn verdim:

- Na vaxt, hansi gazetds, na Ucln yazib, ns yazib?

Talaba girastxanaya yuytrib, gazeti gatirdi.

Man, palto geyinmis, Uzl-go6zi, alni-basi aciq ciddi va farshli da-
yanmis bir gadinin saklini gérdim. Deyasan, man onu taniyiram... Bu
ki anamdir! Anamin cavan ¢aglaridir... Anamin saklini gériib, dérdgéz-
la gazeti oxumagq istadim.

Anam Moskvada, pambiqci staxanovcular misavirasinds istirak
edib danismisdi. Qazet yuxari situnlarda anamin danisigini basdan-
ayaga cap etmisdi.

O, kandimizin inkisafindan, kolxozcularin yeni hayatindan, mada-
ni yasayisindan danisirdi. Nitqginin bir yerini gstirib o masalaya cixarir-
di ki, "Saharda oturan bazi yoldaslar kanddan yaxsi xabardar deyillar.
Bes-on il bundan gabaqg kandi neca qoyub galiblarss, indi da els bilirlar.
Amma onlar ¢ox sshv edirlar. Biri gétiirak els manim oglumu. Ozi oxu-
mus, maktab qurtarmis bir masllimdir. Amma di gal, kanddan ssla xa-
beri yoxdur. Bu yaxinlarda mena kagiz yazib. Bakidan danisir,
yeniliklari bir-bir sayir. Bunlar hamisi diiz, 6z yerinda. Amma oglumun
sahvi ondadir ki, kenddakilari, manim 6zimu az gala, avam hesab els-
yir. Goriin na yazir?

Yazir ki: "Ana, saharda Staxanov adl bir igid cixib, beladir, filan...
Bwvala, yoldaslara malumdur ki, Staxanov, o igidin adi deyil, familiya-
sidir. Hamin igidin adi Alekseydir. Qoy manim oglum bilmirsa, bilsin..."

Anam matlabi bura yetiranda man onun nitgindan sonra zalda go-
pan alqis saslarini esitdim, 6zUma hamin zalda hiss etdim. Budur, hami
doniib mana baxir, ana tanqidinin tasirini gormak istayirlar.

"Sonra oglum yazir: "Ana, sani arzulayiram, deyiram, anam galay-
di, evimda oturub, rahatlanaydi, manim xosbaxt hayatimda istirak eday-
di." ©ziz oglum burada da yaniimisdir. Deyan ola, ay ogul, sen Bakidan
na deyirsanss, kandimizi ds els bil! Gal camaata, kolxozun isina, mak-
tebing, xastaxanasina, kinosuna, dogum eving, radiosuna, elektrik isigi-
na bax! Bollu@a, firavanliga bax! Haystlards taxili ti§ vurmusug. San
xayal elayirsan, 20-ci illardir ki, kandlinin usagdi sehara gedanacan pia-
nino na oldugunu bilmasin? Xeyr, ke¢mis ola! Kandli qizlar indi dars ile
baham ne¢a sanat dyranirlar. Man, kolxozda calisan bir ana kimi, 6zu-
mil ojlumdan da askik saymiram. San xosbaxtsan, man da istslik! Oz
xosbaxtliyim sana barabar, oglumunku da Ustalik! Oglum tak 6z xos-
baxtliyi ile dyunurss, man oglumun da xosbaxtliyi ile dytiniram. Man
aslon kandimizin, bitin xalgimizin xosbaxtliyi ile foxr ediram..."

Anamin faktlarla dolu sads, manali nitgi mani sevindirdi. O yasda
goca bir gadinin bdyilk ictimai tribunalardan layagatls danismasina han-
st ogul sevinmaz?
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indi man, yarimgadrali, agziduali, kéhna bir gadini yox, minlarla
kolxozgu adindan danisan, yeni kandin mashur adamlarindan sayilan
hdrmatli bir nimayanda g6zlayirdim. Onun garsisina ¢cixmaga hazirla-
sirdim. Onu staxanovcgularin nimayandalari da garsilayirdi.

Yoldasim mana dedi:

- 15 il oxumusan, yena qoca arvad sanin galstini tutur! Bir yazanda
fikirlss, basina vur, sonra yaz! Bunu usaqg da bilir ki, Staxanov o igidin
familiyasidir. Bunu bilmaya na var ki?

Man ds ona dedim:

- San ki oxumusdun, niya sshvimi dizaltmadin?

1937

HIKMBTVE&NX8BBR

ittifaqin sadri telefon elayib mani ¢agirmisdi. isin axirinda tramva-
yaoturub getdim.

- Yaxsi galmissan, - dedi, - aylss, sani gozlayirdim.

Siyirmasindan bloknot ¢ixartdi, bir ne¢ca varaq geri gatladi, galami
murakkaba batirib yazmagq istadi, ns fikirlasdiss, al saxladi, iziima bax-
di:

- Bilirsan, Rahim, - dedi, - na var? Secki mantagalarinda ¢alismaq
Uctin bizdan bir tabligatci istayirler. Buna da har adami gondarmak ol-
maz, yoldaslarla maslshatlasdik ki, san gedasean. i§, 6zun bilirsan, ¢ox
masul va oldugca saraflidir. Hazirligli komsomolgusan, islamissan, mak-
teb gérmiussan, bacararsan, - sonra sadr sasini bir az alcaltdi ve yumsaq
bir ada ils danisdi: - Ancaq ayri sey demak istayiram.

Telefon zang eladi. Sadr telefon xattini o biri otaga bagladi, davam
etdi.
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- Axi1 ¢oxunuz evdar gadinlara dars deyacaksiniz, ctrbacir adam-
lara rast galacaksiniz. Qocasi, garisi var, ¢coxu savadsizdir! Namaz qila-
ni var, Gzlyolasli, s6za baxmayani, dinmazi, dilli-dilavari var. Garak har
biri ils danisanda 6zlina gors dil tapmagi, misahibays calb etmayi, isa
ahisdirmagi, secki qanununu sads s6zlsr, uygun misallarla basa salma-
g1 bacarasan. Sena kdmaklik, rahbarlik olacag. Amma isin naticasi sen-
dan asihdir. Urakla yapisib can yandirsan, biitiin kem-kasiri yox ele-
yarsan. Xahisim budur: els elayssan ki, sabah pesmanciliq olmasin.

Man tablidat isine basladim. Evdar qadinlari basima yi1gdim. Musa®
hibalarimi sads, aydin va hayati misallarla qurmaga calisirdim. Mana
tapsirilan isin yaxsi getmasi Gi¢tin alimdan galani asirgamadim.

ittifaq sadri de mani unutmamisdi. Ozii demayima galirdi. Bir giin
yanina ¢agirdi. "Danis, - dedi, - gdrak damayin na haldadir?" Man ba-
sima gsalanlarin hamisini séyladim.

101,105,107 némrali evlari manim 8hdamas vermisdilar. Burada ev-
lar mudirinin malumatina gora, 19 nafar evdar gadin vardi. Bvvalca
man yoxlamali idim. Qapi-gapi otaglari gazib, gadinlarin adbaad siya-
hisini tutmali, dinlayicilarin hamisina yaxin bir yer tapmali idim. Nom-
raleri yanasi yazilan bu evlar bir-birina o gadar da yaxin deyildi, 101-ci
evla 105-ci evin arasinda boylk bir xastexana binasi vardi. 107 némrali
ev bagli-bagcali bir hasarin lap dibinds idi.

Manim siyahimda iki nafar artig ¢ixdi.

Bu iki nafar - bir qiz, birana - Gila xalanin gonaglari idi. Qadin dar-
nak acilacagini, dars kegilacayini bilanda giyamat qoparib, 6z adini ga-
ralatd1 ki, bizim xastemiz var, U¢-dérd guns cixib gedirik. Bu yasa
galmisam, slif-bey demamisam. Manim na vaxtimdir, oxumaga gedam?

Qiz iss oxumagq istayirdi. Anasi onu da dils tutmagq istadi:

- A Hikmat, ay qizim, yazilma, biz ki burali deyilik, na lazim daf-
tor, kitab?..
O, sual saklinda verdiyi maslahats Hikmatdan cavab gdzlayirdi.

Hikmat razi olmadi:

- Gedanda gedsrik da! Na gadar buradayam, oxuyacagam, yeni se¢-
ki ganununu éyranacayam.

Mean onlarin miubahisasindsn istifads edib Hikmats baxirdim. Hik-
matin, o0 mitanasib boylu, yarasigli, tamiz va saligali geyinmis qizin za-
hirina baxan adam onu anadangalma sahar qizi, maktab talabasi, ya da
idaralardan birinin amakdasi sayardi va bunda yanilmazdi. Lakin za-
hirds bels idi. Sonra dyrandim ki, Hikmatin ssharsa ilk galisidir. O,
kanddan-rayondan kanara ¢ixmamisdi. Hikmatin yarasiginda ve gozal-
liyinda libasin, modanin, demak olar ki, gatiyyan istiraki yox idi. 9ksi-
ng, onun aynindaki qirmizi kofta, basindaki abi kalagayi, ayagindaki
yungil tufli Hikmatin gozalliyinden imumi va gozal bir ahang alirdi.

Man Hikmati 18 yasinda yazanda anasi gapiya ¢ixdi:

- Bvvela, - dedi, - yazma! indi ki yazirsan, diiz yaz: qizin on dog-
quzca yasi var.

Man Hikmatin Gziina baxdim: "Cavab ver!" demak istayirdim.

Hikmeat dedi:

- Ay ana, odur, metrikada tarixim var: diiz yazib, 18 yas!

Arvad bir az da cinlandi:

- Ay qizim, bu da teza gaydalar, taza haqqg-hesablar deyil ki, mani
¢as-bas qoyasiniz! Senin yasini bes barmagim kimi bilirem. San olmus-
san diiz oruclug bayraminin giiniinds! Orucluqg bayramina hala nega ay
var.

Man sorusdum:

- Ay xala, Hikmat, deyirsiniz, oruclug bayraminin giiniinds olub,
eloami?

- Bali, eladir.

- indi das, deyirsiniz, orucluga hals bir negs ay var?

- Eladir!

- Els iss Hikmat deyan duzdir, 18 yas!

Bunu deyib basimi asagi saldim, yazdim. Kandli qadinin acigi tut-
du:

- Halbat ki, Hikmat deyan diz olar... O, yeniyetms, alma kimi bir
qiz... Man garinin biri! Halbat ki, Hikmat deyan diiz olar!..
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Onun sdzlins gultsdulsr.

- Xala, - dedim, - bir basa dusun ki, sizin o orucluq aylari, qurban
aylari ilds az1 10 gtin dal-gabaq vurur. Mollalar 6zlari il on iki ay cama-
at1 aldatdiglari kimi, tarixleri da sizi aldadir. 18 ilds azi 6 ay aldanirsi-
niz, Hikmat bir giin ds aldanmayib, onun hesabi duz ¢ixir.

Gils da manim s6ziima quvvat verdi:

- Dogru deyir, ay baci, lap dogru deyir; misalman aylari dayirman
dasi kimi dolanir axi, bir da gérursan, orucluq getdi gisa disdi.

Deyilanlar, yaqin ki, gadina tssir etmisdi. O, bir slinda corab, o biri
alinds is yerinda donub galdi.

Yer axtarmagda ¢atinlik cakmadim. Agzimi agmamis Gils xala 6zu-
nun barli-bazakli qonaq otagini taklif etdi: kagiz, galem, mirskkab ge-
tirdi.

Man savad bilanlara kitabcalar verdim. Hikmat hardansa ¢oxlu ka-
randas gatirib stolun Usttine qoydu. Qadinlar bdylk havasla qulaq asir-
dilar. Man onlara yeni Sovet Konstitusiyasini va yeni se¢ki ganununu
Oyratmaya, glinin siyasi hadisalarindan musahibalar kegirmaya basla-
dim.

Cox ¢akmadi manim darnayim nizamli-qaydali bir sinif otagina
déndd. Har gin naharimi yeyib gedanda hamini hazir gérirdiim. Hat-
ta Hikmatin anasi da galirdi. Qadinlarin bazisi usagini yatirib gelirdi,
kimisi qucaginda gatirirdi, elasi da vardi ki, arinin qiligina girib, "bir sa-
athga" usagl ona tapsirir, Kitablarini goéttrib darsa talasirdi.

Hikmat darnayin butin islerinda mana kémak edirdi. Xususils,
onun bir xidmatini he¢ vaxt unuda bilmayacayam.

Dinlayicilarin sirasinda Sarabam adli bir gari var idi. O, misahiba-
nin ilk ginlarinds secki qanununa dair sidirgi suallar yagdirirdi. Cavab-
larimdan sevinirdi.

- Arvadlarla kisilarin seckidas bir tafaviitt ki yoxdur?

Man cavabimi bitirmamis o Gzund dars oxuyanlara tutdu, sl-golu-
nu dlce-6lga dedi:

- GOorun bir, bacilar, bir gérin! Basina dondiyum Sovet hokumati-
nin gbzal-g6zal ganunlarina baxin, gaseng-gasang qaydalarina baxin!
Arvad, Kisi olub barabar. Sabahlari, demali ki, sl qaldirib, icimizdan bir

agbirgayi secib, is bagina qoysaq, qoyariq. ixtiyar 6z slimizdadir, niys
da goymayaq!

Man Sarabam arvadi basa salmaq U¢in secki ganununun muasyyan
maddalarini oxumagq istayirdim, o, macal vermadi, manim yumsaqli-
girndan istifads edib danisdi:

- A qgadan alim, basagrisi olmasin, indi budur, timsalen deyiram,
biz zahmatkeslar, s6z bels, istasak, burada oturan arvadlarin birini se-
¢ok, na olar, inaniriq, gorarik ki, timsal bels, yaxsi islayir, dilli-agizli-
dir, haqgg-adalatnan baxandir, agbir¢akdir, Grayimiza yatir, segirik. A
gadan alim, neca elayak ki, se¢ak? S8z masali deyiram!

Sarabaninin sual yerinds danisdigi sohbatlar mani glindslik temam-
dan kanar salsa da, cavab vermaya macbur idim.

- Bizim demakda cami 15-20 adam var. Deputatliga secilan yoldasa
iss garak minlarls adam sas versin. Rayonumuzun bittn segicilsri bir
yoldasi namizad gdstaranda, slbatts ki, biz ds ona ses verarik.

Man gurtarmamis o baslayirdi:

- Bacilara balli oldu ki, biz zshmatkeslar kimi istasak 6z i¢cimizdan
secorik, secacayik. Halbat ki, els yaxsidir. Bas necs, tanimadigimiz bir
qiraqdan galani, halbat ki, se¢mayacayik. Biz 6z yoldaslarimizdan seca-
cayik. Taki bizim 6z yoldaslarimizdan olsun. Timsalan deyiram. Gils ba-
c1, Hacar, ya o birisi s6z bir elayib, mani se¢anda, halbat ki, man da Kisi
qiztyam, yadimda saxlayacagam. Sabah 6ézimuizunkdulsrin, bes barma-
gim kimi tanidigim arvadlarin isina tez baxacagam.

Man yaqin eladim ki, Serabam arvad ya gohumlarindan birini seg-
mok istayir, ya 6z se¢ilmak istayir, ya da ki 6ztini "feal" galamsa verib,
gadinlar arasinda ad ¢ixarmagq istayir. Bu fikrimi bir az 6rtdli ve yum-
saq halda Serabaniya dedim. Xahis eladim ki, suallarini axirda versin.

Sonraki masgalada Sarabam arvad bir az dal terafds dinmaz-soyls-
maz oturmusdu. Man danisirdim. Darsin sirin yerinda Hacar geri don-
da, acigla qisqirdi:

- Yaxsl, yaxsl, ay arvad, yaxsi!

Man sorusdum:

- Na masaladir?

Serabam qizardi. Hacar cavab vermadi. Hami onlar tarafe déndu.
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Man ¢ox maraglandim:

- Nadir yaxsi ola, nadan danisirsiniz?

Hacar acigini sdndiirmak istayanlar kimi:

- Heg, muallim, - dedi, - darsimizi kegak!

Man davam etsam da, Serabam ila Hacerin arasindaki s6hbatdan
nigaran galdim. Xayalimda qoydum ki, darsdan sonra Hacari kanara
¢akim, sorusum, gérim dars arasinda na sdhbat idi.

Darsi yenica bitirmisdim. Hikmat mani ¢agirdi:

- Xastaxanaya atamin yanma gediram, siza s6zim var, - dedi.

Nadansa onun drayinda bir séz oldugunu hiss etdim.

Qapidan bir az uzaglasmisdig. Hikmat Sarabam arvaddan sthbat
acdu:

- Yoldas musllim, - dedi, - o arvaddan ehtiyath olun! O, mascid
miicavirinin arvadidir. 8ri giraga ¢ixmir. Ozii meydan alib, arvadlarin
bazisina dua yazdirir, tizdas bir cur, dalda da bir ctr danisir. Hacar siza
demadi? Serabam on gundir gadinlardan al ¢ekmir ki: "Mani segin,
6zum gadin, agbirgak, sizi tantyiram". Yaxsi olardi ki, siz Serabam ar-
vadi tamyaydimz. Manim ondan gdézim su i¢mir, yagh dilina baxma-
yin!

Hikmeat diz se¢misdi, sonradan malum oldu ki, Ssrabam alvergils-
rin, mollalarin, azancilarin, micavirlarin ortalia saldigi adam imis. Ali

Soveta seckilar zamani diismanlar Serabanimn dili ils sks-tabligat apar-
maq Ug¢ln aldan galani edirmislar.

Hikmatin atasi sagalib galmisdi. Qizinin demakda oxumagma sevi-
nir, mana tasakklr edirdi. Onlar gedasi oldular. Darnakda oxuyanlar
Hikmeati 6z qizlari, 6z bacilari kimi hérmatla rayona yola saldilar.

Darnaklars madani xidmat Gicin bazi idaralsr sefliyi boyunlarina go-
tirmusdular. Teatr, kino bileti géndarirdilar. istirahat giinlari bir ds gé-
rirdin "M-I" masini gapida dayandi, dinlayicilari ndvbsa ils aylasdirib
gazdirirdik. Vurhavur islsyan neft madanlarini, camaat qaynasan madas-

niyyet saraylarini, muzeylari, musigisi, mahnisi ucalan istirahat evlarini,
yeni gasabalari, zimrid kimi yamyasil, ¢it kimi alvan baglar gérdukcs,
evdar qadinlar havaslanir, sevinir, ruhlanirdilar. Masin asfaltin tGsttiinda
axib getdikes, onlar gozlerini tamasadan géturmurdulsr. Tanimadigi yer-
lardan, yeni gorduklari tikintilardan suallar verirdilar.

Bir giin demakgilarimi ekskursiya tG¢tin secki mantagasins aparmis-
dim. Otaglan bir-bir gazdirib, secki texnikasini tekrar yadlarina salir-
dim:

- Gorduyinidz bu bazakli yer istirahat zalhidir. Bu bir otaqdir, pas-
portunuzu gostarib secki bulleteni alacagsiniz. Bax, bu ikinci otaqdaki
pardsali gusalari gorirstiniiz, burada sas veracaksiniz. Sonra tiglinci ota-
0a kegacaksiniz. Bura segki isinin hall olundugu yerdir, secki qutusu bu-
radadir, billeteni qutuya salacagsiniz.

Ekskursiyani bitirmamisdim. Gilanin oglu tovstys-tdvsiys galdi:

- Yoldas muallim, - dedi, - ¢agirirlar, eve adam galib.

Qayitdim. Talam-talasik ekskursiyani bitirib, Gils xalagila getdim.

Damakda oxuyanlar da maraglandilar, gtiman edirdilar ki, balka bi-
let galib, ya da yeni plakat, kitab gatiriblar.

Biz eve ¢atanda Gils xalanin ari va usaglari dayanmisdilar. Galan
adam ayagini sekiys qoyub, dizina dirssklanmisdi.

- Qol ¢akin, - dedi, - yoldas, siza sovqat var.

Pogtalyonu gérandsa taacctib elamisdim: "Mana sovqat gdndaran bas
bu adress niys gondarsin?" Sorusdum:

- Haradandir ki?

- Garak ki, Qarabagdandir.

"Qarabag" adi galenda Hikmati, ay yarimdan bari tamam unutdu-
gum qizi xatirladim. Nadansa Urayim doyundu, sl camadani boyda,
yungulvari baglini alima aldim. Gorasan, bu na olar? Meyva deyil, ki-
tab da deyil. Paltara banzayir. Ancag Hikmat hara, man hara, paltar ha-
ra? Nigaranciligim bir az da artdi, 6zmu itirdim.

Baglamanin kandirini dartib girdim. Qadinlar baxirdilar. Haminin
g6zl s6kilmakds olan baglamada, intizardan assbi islayan allarimdsa idi.
Gis pargasini sokdiim, iginds beza bikulmus bir sey var idi. Bezin da ti-
kisini kasdim. Saligs ils gatlanmis yumsaq seyi acanda otaga isiq disdd,
sevincdan sifatlar qipgirmizi gizardi: bu, Hikmatin toxudugu va bizs hs-
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diyya gdndardiyi gozsl balaca bir xalca idi. Lenin yoldasin saklini els go-
zal yaratmisdi ki, mahir bir ressamin senstindan ¢ixmis asars oxsayirdi.
Biz sevincdan, heyratdan baxa-baxa galmisdig. Hami sevindi va Hikms-
tin maharstini alqisladi. Xalcanin bas ssmtinds ¢ap xattila qirmizi sapla
yazilmisdi: "Baki fahlalarina".

Gils xala adamlari aralayib irsli kegands Hacar ona gozaydinligi ver-
di:

- Hikmatdan xabar yoxdur, deyirdin, gézin aydin, buyur, bu da
Hikmatdan xabar!

O, tazs, yumsagq, nazik xalcaya, rahbarin seklina baxdigca baxmagi
galirdi. Xalganin naxish yol-yol hasiyslari gozlarda parildayirdi. Tarpat-
dikca rang calirdi. Sanki ¢igak ve bandvse sepilmis axar suya baxirsan.
Onun har ilmasindas, har xalinda ve har guliinda ganc Hikmatin ag ve
mohkam barmaglari gértintrdii. Man ona baxdigca farshlanir, ham da
dusunidrdum. O balaca, sakit va nacib qizin gabiliyyatini, 6ziina serait
va zaminas tapan istedadlarin gucind, neca bahar kimi ¢icaklandiyini
dasandrdm.

- Halal olsun bels qizi dogan anayal!

Gils xalanin bu s6ztine hami al caldi.

- Xala, - dedim, - onu da bilmak lazimdir ki, Hikmatin asl anasi in-
gilabdir, onu béytdan, onu bu sanatkar gabiliyyatina yetiran orucluq
hagqg-hesabi ils yasayan qadin deyildir, - sonra bir taklif eladik: - yol-
daslar, galin Hikmatin bu gasang hadiyyasini layagatls yerina catdiraq.
Galin bunu, mantagamizin secki komissiyasina bagislayaq. Sas verilan
otaqda, secki qutusunun Ustiindsn assinlar. Sas veranlar sovet xalqinin
birinci va boyik namizadina baxsin, onun adi ila daha da ruhlansinlar.
Qoy gadinlara, qizlara, onlarin tiikenmaz qudratina va hinarina xor ba-
xanlarin go6zlari ¢ixsin. Qoy Hikmatin asarina baxanlar, azad smayin gu-
ciindaki hikmati bir daha bilsinler!..

Bu teklif haminin trayindandi. Xalcani mantagays apardiq.

1937

ANKET ANKETOV

Anketov hamamlar trestina rais tayin olunan giindan indiya qadar
kabinetinin gapisinda hamisa adam olur. Bazan uzun bir nébva duizulir.
Birinin raisa sikayati var, biri maasinin artirilmasini xahis edir, biri qul-
lugunu dayisir, biri oxumaga gedir, biri is paltari davasi edir, biri ma-
zuniyysta ¢ixir, kurorta getmak istayir.

is boyuk, isci az, masuliyyat agir, Anketov da bu postda taza!

Coxlar giman edirdi ki, Anketov bacarmayacaq, hatta onun tayi-
ning etirazlar da olmusdu.

Anketovun qulagma ¢atanda, bels cavab verdi:

- Na olar, etiraz elssinlar. Bayam, etiraz elayanlar kimlardir? Ay-
dindir ki, kapitalizm toér-toktntdlsri... Onlar artiq 6zlarinin 6lima mah-
kum olduglarini hiss etmislar. Manhus islarini indi da bu yanda gérmak
istayirlar. Onlarin 6hdasindan galmak manim boynuma.

Vazifs basina kegan kimi, hamam maudirlsrini yanina ¢agirdi. Ha-
misindan "ligni delo" talab eladi. Onlar: "Bas Usta!" - deyib oturmagq is-
tayands, Anketov qoymadi:
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- Bas Uste olunca, al Usts olsun, bu saat licni delolar manim gaba-
gimda olmahidir!

- Yoldas Anketov, getsak, iclas bas na olsun?

Anketov bu sualdan heyrats galdi. Sllarini, bir sey qucaglamaq is-
tayirmis kimi, yana a¢di va hazin sasls dedi:

- Licni delosuz na iclas, balam? Man bilmsliyam, kimlar ils iclas els-
yiram, ya yox?

Mudirlar durub getdilar. Bazisi evdan, bazisi idaradan saxsi islerini
gatirdiler. Bazilari ds talssik anket doldurdu, tsrcimeyi-hal yazdi, is
qovlugu aldi.

Saxsi islari stolun Ustlina yigandan sonra Anketov mudirlardan tizr
istadi:

- Yoldaslar, man sizinls tanis olmaq istayirem. Ona gora, xahis edi-
rom, kabinetdan ¢dls gixasiniz.

Bunu deyib basini asagi saldi, anketlari varaglamaga, héccalays-héc-
caloya oxumaga basladi:

- Mmm... Agaverdi oglu Mursal Hadiyev. Min doqquz yz on bi-
rinci ilds dogulmus. Atasi nalbsnd... - Anketov bu s6zin altindan bir
girmizi xatt ¢akdi, hasiyads sual isarasi qoyub, Hadiyevin basqga senad-
larini diggatls nazardsn kegcirtdi.

Mudirlar kabinetin gabaginda bir saata gadar gézlamamisdilar ki, qon-
su otaqdan katib ¢ixib, alindaki siyahiya baxa-baxa dedi:

- ®hmadov Murad Rahim oglu evlarina geda bilar. Hadiyev Mir-
sol 0z atasi barads yoxlama gstirmalidir. Qalan yoldaslar i¢ari buyur-
sunlar.

B©hmadov bir sey anlamadi:

- Yoldas, bu na s6zdir? O, isimdan danissin, gérim mana tapsirigi
nadi? Yoxsa manim niya vaxtimi itirir.

Hadiyevin sasi de ©hmadovun qisqgirigina garisdi:

- Atam barads na yoxlama? Otuz ildan ¢oxdur 6lali, sumuyu ds ¢u-
rayub...

Katib onun s6zinid laga qoydu:

- Sen niys avam s6z danisirsan? Atanin 8lusi nacalnika yox, in-
kir-minkirs lazimdir. Nagalnik bilmak istayir atan nagi idi!

Hadiyev barkdan dedi:

- Canim, anketima baxsin. Nalband yazilibdir ki!

Katib sikaystcilardsn yaxa qurtarmag d¢un qagib 6z otagina girdi.
Sikayatcilar onu boslamadilar. Axirda dedi:

- 9Oriza yazm!

- Nb oriza?

- Oriza yazin gorak na istayirsiniz?

- Biz bir sey istemirik. Siz deyin, gorak bizdan na istayirsiniz?

Katib yena basa saldi:

- Oziinuz yaxs! bilirsiniz ki, nacalnik 6z kadrlarini yoxlayir. Bir sa-
atdir, sizin ligni delolardan basini galdirmayib. indi mani ¢agirdi, bels
dedi. Buradan gorunar ki, sizin ligni delonuz onu temin etmir...

- Bas 6ziimiiz? Oziimuze s6zii nadir?

-Oziiniz ils o, maraglanmir, slds dokument lazimdir.

©hmadov aciq elayib getdi. Hadiyev iclasin axirini gozladi ki, rais-
ls zbaliz danissin.

Anketov mudirlari cox saxlamadi. Hamisina bark tapsirdi ki, butiin
iscilarin saxsi isini dizaldib, G¢ glindsn gec olmayaraq saxsen raiss tag-
dim etsinlar. Mudirlsr ¢cixanda, Hadiyev Anketovun kabinetina girdi.
Anketov basliasagi stolunun basinda dayanmis, ssligs ile duzduyt ka-
g1z govluglarinin yan-ydrasini sashmanlayirdi. Basini galdirib, Hadiye-
vin alina baxdi. Blinds kagiz gérmayib sorusdu:

- Na istayirsan?

- Mean bir sey istamiram, katibin demayina gors, siz mandan yoxla-
ma istayirsiniz.

Rais bir ali ils basinin tikind yana daradi, bir alini is govluglarinin
Ustlina qoyub sorusdu:

- Familin nadi?

Hadiyev cavab veran kimi, Anketov onun is qovlugunu tapib acdi.
Menali bir "da!"deyib, barmagini bayaq yazdigi sualin dsttina qoydu:

- Sen, - dedi, - ¢ox ortali yazmisan. Man sanin isini basdan-ayaga
oxudum, diggstls oxudum, gena sani yaxsl taniya bilmadim. Masslan,
vajni bir yer: yazirsan, atam nalband olub. Nalband ctrbacir olur...

Hadiyev onun s6zini keasdi:

- CUrd-mard yoxdur bunun! At nallayib, 6kiz nallayib...
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Anketov, sifatinda istehzali bir tebassim dogurmaga gicandi. Ba-
sini tarpatdi:

- Masala atda, 6kiizda deyil. Masala onun sahibindadir. Gorak se-
nin atan ganicen, istismargi hampalarin heyvanini nallayib, yoxsa fiige-
rayi-kasibanin...

Hadiyevi gilmak tutdu:

- Hear kas pul veribsa, onun heyvanini nallayib.

- Subhasiz ki, burjuaziya dévriuinds, hansi ki, sanin atanin hayat-fe-
aliyyati tesaduf edir, hampanin pulu ¢ox idi, cem fligarayi-kasiba.

- Blbatts ki, hampa pullu idi.

- Demali, sanin atana galan pulun ¢oxu, gérirsan Ki, istismargilar-
dan...

Hadiyev dedi:

- Axi na olsun?

Anketov basini kagizdan qaldirmayib, ali ils sukut isarssi verdi:

- Dayan, dayan. Beladir, ya yox?

-Ha?

- Duzdurmu ki, hampalar daha ¢ox at nalladar?

- Duzddr!

- Ele mana da bu basdir, geda bilarsan.

Hadiyev dedi:

- Man anlamiram ki, siz na tG¢lin manim atamin nalbandliyi ils bu

gadar maraqglanirsiniz. Nallanasi seyiniz varsa, buyurun deyin.

Anketov yena basini kagizlardan qaldirmadi. Sol alinin bas barma-
gini Hadiyev familiyasinin Gstiina qoydu. Yaziya baxa-baxa sag alinin
sahadat barmagini silkaladi. Sonra galami alina alib, kasik-kasik xatlar-
la yazdi: "ise buraxilmayacagsan, on guinlilys sans izin verilir ki, 6z xar-
cinls valideyninin ictimai veziyystile masgul olasan."

Anketov bunlar yazdi. Hadiyev he¢ na demadi. Ehtimal ki, heg Ha-
diyevin axirinci sézlarini esitmadi ds, ¢liinki Anketovun fikri saxsi isler,
anketlar, tarcimeyi-hallar, xarakteristikalar, yoxlamalar, sehadstnama-
lar, izahatlar, srizalarla masgul idi. O, butln islarinin bu is qovluglarin-
dan asihi olduguna urakdan inanmisdi. Onlari sahmana salmagla
trestdaki islerin sahmana disacayins, négsanlarin aradan galxacagina
inanirdi. GUn olurdu ki, sshardan geca saat bira gadar Anketov kabine-

tine gapanir, "ligni delolari” maraqh bir roman kimi, basdan-ayaga,
ayaqdan-basa oxuyurdu. Qovluglari da sahiblsrinin ictimai vaziyyastls-
rina gora carga ila dizurdl.

Acigi galdiyi adamin is govlugunu aparib lap asagi basa salir, xos-
ladigini basa kegirirdi. Anketlarin kanarinda yazirdi: "Basqga vazifays
kecirdim, maasini alli manat artiriram”, "Yaxsl isladiyina gors, seni irs-
licakiram."

Anketov alina alib varagladi§i, bu gafesadan o gafasays apardigi ka-
gizlarla amalli-bash danisirdi. Qiragdan qulag asan, lakin onu gérma-
yon adam giman edirdi ki, kabinetds Anketovdan basga bes-alti nafar
Uzuyola, sakit bagca usagi var. Anketov o usaglarin golundan tutur, bi-
rini bu, birini o biri kiirsids oturdur. Hardsnbir da danisir. O, anketls-
ro hagigi insan, isci va 6z dili ile desak "kadr" kimi baxirdi. Ona ela
gelirdi ki, pis-yaxs! islayanlar hamin bu anketlsrdir. Hamamda g6riinan
mudir, Kassir, tulanbargi, stipirgagi is qovluglarinin sayyar kolgslari-
dirler, basqga sey deyillar. Ssl is bu qovluglardadir. Anketin temiz-di-
rustltiyd, sahibinin hamisalik temizliyi, durustliyl demakdir. Anketin
kanarina yazilib "qovulan adam", 6z-6zlina kélgs kimi isdan cakilir, ak-
sing, anketina "gabul" yazilan adam da o daqgiqgs isda gérundr.

Bir adam galib Anketova desa idi ki, yoldas rais, filan iscimiz xaste-
lanib, xastexanada yatir. Anketov inanmirdi, derhal is qovluglarini to-
klsdurdr, hamin adamin "saxsi isini" goturub baxirdi. Anketda xUsusi
bir geyd gdérmadikda deyirdi:

- Bagislayasan, filankas sag-salamat 6z yerindas islayir.

Hatta bazan tanidigi is govlugunu heg¢ agmirdi. Ksnarindaca gafs-
saya baxir, onun carga nédmrasini diiz gérub, basini tarpadirdi:

- Filankas 6z vazifasinda bargarardir.

Katib alini dizina doyib deyirdi:

- Vay atonnan, inanmir ha! Yoldas Anketov, Qurbanali tg¢ aydir ki,
asger gedib. Uzaqglardan kagizi galir, 6zl da sanitar islayir, san deyir-
san, vazifasinda bargarardir.

Anketov hirslanirdi, sonra hovsalasini basib, katibi basa salirdi:

- Ay kut, niya basa dasmursan? Lig¢ni delosi odur ey, gz gabagin-
da Licni delosiz hara geds biler? Agzi nadi, addimini kanara qoya! Get-
mis olsayd1, "licni delo" ¢oxdan oradan ¢ixib, lazimi yerina getmisdi.
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Katib tanglasib ¢ixirdi, bas gosmurdu. Bas gosmaq da faydasiz idi,
cUnki anketlar Anketov U¢lin nameyi-smal hokmunds idi. Har kas ne
etse, na diislinss, xayalindan na kegirss, guya darhal anketds hakk olu-
nur, gqiyamats gadar silinmir. Bir adamin isina giymsat vermak tc¢un an-
ketini raisin hiizuruna - "mahsar ayagina" gstirmak kifayst edar...

Hansi iclas idiss, axirda Anketov galxib taklif eladi:

- Yoldaslar! Hamamlarda kdhnadan bir pis gayda var. Man jalobni
kniskalari demak istayiram. Har galan oraya yazir. Bilmirik, bu sikayat
yazan dostdur, dismandir, ya barisdiricidir. Man taklif ediram: ya sika-
yat yazan qabaqgcadan anket doldurub bizim tesdigimiza versin, ya da
bu gaydalar lazim deyil. Yazirlar, yazirlar, bilmirsaen, hansi ligni deloya
tikasan. Bu baradas...

Kommunxoz mudiri Anketovun sézini agzinda qoydu:

- Yum, yoldas Anketov, agilli s6z danismadin. San, gérinur, kutls-
nin sasini esitmayin, rayini dyranmayin na oldugunu basa dismakda
¢otinlik ¢gakirsan. Bu s6zU bir da agzina alma! Onu bil ki, hamin sikayst
daftari xalgin sasi, mustarilarin sdyladiyi raylardir. Onlar hamiss qala-
caqdir.

Anketov qipgirmizi gizardi, danisdigina pesman oldu, s6z alib aya-
ga galxdi, dodagi ass-asa dedi:

- Mean burada kobud bir sshv buraxdim. Oziim indi sshvimi basa
dismutsam, yluz faiz boynuma aliram. Amma cox xahis elayiram, bu
masale anketima yazilmasin, protokola dismasin.

Anketov 6z anketini belaca qoruyurdu.

Hamam mudirlarindan bazilari galib sikayat edirdi:

- Yoldas Anketov, isgilar taleb edirlar, deyirlar bir galsin yanimiza,
baxsin gorak neca islayirik...

Anketov o saat is qovluglarina baxirdi.

- O, hansi iscidir, de gérum? - 3li ila gafaseni gostarirdi: - Geca-
gundiiz man bunlarla bir yerda deyilammi, daha na istayirlar?

1 U

X némrsli hamamin muadirina bir gadin kisagisi, iki stpurgsgi, bir
hesabdar lazim idi. Mdir, Anketovun xasiyystina balad oldugu Ugln,

iso girmak istayanlarin soxsi islarini hazirladi, is govliuguna tikdi, raisin
yanina gatirdi, dedi:

- Ozlari da gapidadirlar, galsinlarmi?

- Neylayiram 6zlarini, qara gozlarins-zadlarina asiq deyilam kil..

- Balka danisdirib eladiniz?

Anketov enli va bark ali ila is govluglarini sapalagladi:

- Bunlar, budur ey, bunlarla danisacagam. 3sl dogru-dizgin séh-
bst bunlardadir.

Mudir ¢ixib getdi, Anketov "tazs kadronu" yoxlamaga girisdi.

Saxsi islardan biri Nuru Nuruzads adli komsomol¢unun idi. Mudir
onu hesabdar goturmak istayirdi. Nurunun bu isds az da olsa, tacrubas-
si var idi. Hesabdan hamisa ala oxumusdu.

Biri da Qanbar qizi Nisanin isi idi. Onu gadin hamamina kisaci go-
tirmak istayirdilar. Nisa da 0z vazifasina layiq adam idi. Alti il bir ge-
leme Tiflisds 9 némrali hamamda calismisdi.

Supirgagiliysa girmak istayanlarin biri Sarabani arvad idi, biri da
onun srindan bosanmis qizi Masms idi.

Anketov girmizi galami alina alib, anketlarin kanarinda 6z amrlari-
ni yazdi. Masmani radd eladi ki, kegmis arin ils alagan barasinda rasmi
dokument gatir. Serabanmi isa goturdu.

Nisa Qanbar qizinin anketi, tarcimeyi-hali ¢gox xosuna galdi. Oxu-
du, oxudugca ruhlandi: "Ozii damirgi qizi, 6zinin bir kas ils alagssi ol-
mamis, 6zU ev qadini, 6zu savad kursunda oxuyur... Mana bels temiz
kadrlar lazimdir." Anketov Nisam hesabdar tayin eladi. Nurunu onun
avazina qadin hamamina Kisagi tayin eladi. Saligs ils is govluglarini gat-
layib gafasays yigdi. Gslib sllarini ovusdura-ovusdura otagda 6ziindan
razi bir halda gazindi.

Mudir telefonla deyanda ki, Nisa Qanbar qizi hesabdarliq vazifasi-
ni boynuna gétirmur ve yaxsi da elayir gotarmur, ¢inki o, kemsavad-
dir, iki ragami camlayas bilmaz, Anketov 6zuindan ¢ixdi:

- Agzi nadir, gbtirmayas, dayan bir man 6zU ils danisim.

Dastayi asdi, cald Nisanin anketini acib gabagma goydu, danlama-
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ga basladt:

- Heg gozlamazdim sendan. Gozlemazdim, hagigsten gézlamazdim.
Mean sana daverit elayiram. Man sani bas qulluga gqoyuram. Bu ns zarafat-
dir! Buna man zarafatdan savayi 6zgs bir ad vermaram. Bir da bels zara-
fatlar1 elamiyasan, haydi, isa basla!

is qovlugunu gatlayib yens gafssaya qoydu. Birdan gapi agildi, ba-
slaciq bir oglan iceri girdi.

- Salamsleykiim!.. Anketov yoldas sizsiniz?

Anketov stolun dalina kegib dayandi. ®llarini salvar cibina salib
qurdalandi, deyasan, bir sey axtarirdi. Basini qaldirib sorusdu:

- Neca bayam?

- Galmisam tesakkur elamays. Manimi arvad hamamina kisagi te-
yin etmak istayirsiniz?

- Istayirsiniz nadir, goxdan smr yazilib, iki guindiir siz islayirsiniz.

- Xeyr, bagislayasiniz, bu veazifads islamak t¢lin sizin kimi miha-
kimadan mahrum olmaq lazimdir!

Anketov dik-dik Nurunun dGziins baxdi. He¢ na demadi. Kecib gs-
fasadan Nuruzadsnin saxsi isini gétirdi. Acigli-acigh anketins yazdi:

- Seni isdan qovuram. Get, hara gedirsan, get!

Nuru is govlugunu ¢akib Anketovun alindan aldi. Anketov diksi-
nan kimi oldu.

- Yavas ol, - dedi, - kagizlar tokarsan.

- Gorum Ustline na yazib korlamisan?

Nuru bunu deyib anketini a¢cdi, Anketovun geydina baxib galum-

sadi:
- Bambilinin iddiasina bir bax! Sen nakarasan, mani qovasan, he-
pand!

Nuru, raisin geydini cirib tullayanda, Anketov "uff!" elayib 6zin-

dan getdi, cul kimi yera serildi.
1937

SOYUD KOLG®SSI

Dunyada haranin bir havasi, bir adsti olar. Bostanc¢i Salman sminin
doa adati bels idi: Grayi yandigi adama alindan galani asirgeamazdi.

Bir giin bostamn qiraginda, yol agzinda dayanib nayi iss dustnur-
di. Gunorta yerina qalxmis glinas diiz onun agiq basina doyur, tunc Ki-
mi gqirmizi alni isim-isim isildayirdi. O, nadanss birdan-birs sli ils
g6zunu gunasdan qorudu, xayalina na gsaldiss, donub yers baxdi, bir
sey itirmis kimi, yolun o yan-bu yanma gedib-galdi, carigli ayagi ils bark
torpagi essladi da.

Onun ssharisi, hala giin gqalxmamis Salman ami hamin yerds bir ¢u-
xur gazidi. Cox ¢gakmadi gatirdiyi iri bir séytd gslemini basdirdi, kanar-
larina da bir az tikan diizdd ki, mal-gara toxunmasin.

Salman ami gunorta lsklarin arasinda isleyands, kirayina dayan
isti yay glinasindan tengisends, dayasins gayidib dincalardi. Yolun or-
tasinda bels bir kdlgaliya ehtiyac hiss edanda, deyasan, sakit bir sas
icoridan ona tapsirirdi: "Burada bir agac ak!"
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Daslica azi kanddan bes verst kanarda, bag-bagat yollarinin ayricin-
da bir yer idi. Dtraf akin yeri idi. Ancaq nadanss, bir kélgalik yox idi.
Salman aminin bostan yerina yaxin "Saz bulagi" deyilan balaca bir bu-
lag da var idi. Yolgular yay giinid bu bulagdan igmamis, sl-Gzind yu-
mamis 6tmazdilar. Di gal ki, ginun istisindsn yayinmaga, bir hovur
oturub nafaes darmays das kodlgssi da yox idi.

Salman ami buna goérs yol agzinda bir sdyud agaci skdi, bes il on-
dan yaxsica mug@ayat olub bdyutda.

Cavan va tanha agac qol-budaq atdi§1 kimi, coxdan kdk buraxib,
rigasini suya yetirmisdi. Bulaq suyundan igir, sshar giinasindan isiq(
istilik alir, ildan-ila canlanir, boéyuyur, yasil budaglarini yassman sal-
ximlari kimi yolcularin basina sallayir, kdlgssi ila ¢6liin havasini se-
rinladir, galib-gedani salamlayirdi. Lap kanardan o6ten, bulagdan
xabarsiz yolcular da séyiud koélgssins serinlamaya gedirdilar. Salman
kisi bunu goranda Urayi boytydr, kénla acilir, xalef 6vlad bdyutmus
atalar kimi xoshal olurdu.

- Gorak, - deyirdi, - yoxlayam, géram bu agacin gadrini bilan var-
mi, galib-gedan na deyir?

Bu magsadla koélgalikds adam olan zaman, saymazyana galib da-
yanmag, deyilanlari esitmak istayirdi. Bu dafs iki ath galib, séyld altin-
da dusdu. Salman ami alinds bel marzi sellamak bshanasils yol ajzina
yanasib, athlara qulaq verdi. Atlilar geyimlarindan muallims, ya haki-
ma oxsayirdilar. Na iss, oxumus adam idilar. Atlari kola bagladilar. Gu-
lise-glilisa bulaga enib, su icdilar. Sonra agir-agir galxib, kdlgslikds,
g0y ot Usttinda dirsaklandilar.

Salman ami sevindi, ¢iinki onlarin ¢ox arxayin ve s6hbat istayan
adam olduglari bilinirdi. Athilarin biri cibindan qutu ¢ixarib, papiros
bukdu, o birisi, nisbstan alcagboy oglan coxdan baslanmis, 6zl de mu-
bahisali bir s6hbati tazsladi:

- Sahvin var, san adam taniya bilmirsan.

Papiros ¢ekan ds soyuqqanli cavab verdi:

- Man bir baxisda biliram, bu na yuvanin qusudur. Sirin dils aldan-
miram.

Atlilar kimin barssindase deyisirdilar. O dedi: bu dandi, bu dedi, o

r3dd eladi. Onlarin séhbastindan bir matlab ¢ixmadigini géran bostangi
mayus va pesman 6z dayasins qayitdi.

ikinci giin Salman ami kélgslikds uzanan bir saharlini dinlayirdi.
Saeharli, gorunar ki, piyadalig gdrmadiyindan, yol yorgunu oldugundan
sassiz, harakatsiz uzanmisdi. Bir xeyli dayanandan sonra Salman ami ¢i-
xib getmak istayirdi ki, seharli dillandi:

- Neca sozdu, ay day1?

Salman kisi bu tzs dondu:

- Na soz, a bacioglu?

Saherli qalxib oturdu:

- Bu agaci akeni deyirem ey, deyiram tunbatin oglu zeshmat ¢akib
akirsan, meyva agacl aksana, bir tut ajacl, ya armud agaci aksaydin, alin
topal olmazdi Ki...

Seharlinin s6zl Salman amini bark tutdu. Kisi heg bir cavab verma-
yib, basini asagi saldi, gayidib dayasina galdi.

Uctincii gun kolgalikds bir kal arabasi aylandi. Arabagi alinds bi-
caq, séyud agacina dirmandi.

Salman ami ylyirib, yaxin galdi. Arabaginin sami gayirmaq tg¢in
agac axtardigini bilib, sakit oldu.

- Ay eloglu, - dedi, - balka, bu agac burada akilmayaydi, samini ha-
radan alacaqdin?

Salman Kisi bu isars ila yaxsi s0z esitmak istayirdi. Arabagi basiasa-
g1 budagin gabigim yontalaya-yontalaya etinasiz dedi:

- Zalim oglu, bunun yerinds garagacdan, ¢inardan bir méhkam sey
aka bilmazdimi? Séyudin samiya na davami olacag? ®lacsizligdan yo-
nuram. Biliram ki, hadardi...

Salman ami ona da cavab vermadi.

Doérdunci gin havanin lap birkid vaxtinda ki, nafas almaq olmur-
du, bir dasts bigingi "Saz bulagi"na tdékildu. Onlar yaxin tarlalarin bi-
rinds islayirdilar. Soyld kélgasinds nahar elamays galmisdilar. Yetiran
kimi, xurcunu agib stifre sardilar, torbadan stizma gixartdilar, bulagdan
su goturdb, ayran eladilar - ¢orak, sodan, xiyar dogradilar. Agac gasig-
lan allarina alib, istaha ila yedilar.

Salman ami istadi, onlari bostan taravazina qonaq elasin. Sonra fi-
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kirlasdi ki, kanarda dayanib, dinlemak lazimdir: gérak bunlar xeyir isi
gorurlar, ya yox?

Bicingilar sufrani yigdilar, sllerini baslari altina cataglayib, séyud
kolgasinds uzandilar.

- Rahmat icinda olasan, ay agac akan kisi!

Salman ami diqgat yetirands, lap kenarda uzanan garasagli oglanin
danisigini se¢di. Bir basqasi onun séziina qivvat verdi:

- Bu diiziin ortasinda séytd kolgssi diinyalara dayar. Var olsun bu-
nu akan allar!

Salman ami 6zUni saxlaya bilmadi. Marzin dibindan galxib, kdlgs-
liys toraf yeridi va dillandi:

- Var olsun gadirbilan igidlar!

Bicincilar agac akan kisini tanidilar. Qarasagl oglan dikalib oturdu:

- ©mi, bu saat sana rehmat oxudum, bagisla mani!

- Na olar, ogul, rehmat diriya da lazimdir. Siz ki, manim amayimi
bilir, hagg-sayimi deyirsiniz, bundan yaxsi rehmat olmaz!

Salman ami bir slini toqgasina kecirtdi, bir alini seshadst barmagi ila
soylud kolgasini gostarib trak s6zUni dedi:

- Burada coxlari oturub, ¢oxlari galib-gedib, coxlari da agac akenin
ata-babasini sdyub gedib. Bu qulagimla esitmisam, dinlamisem, ¢lnki
onlar 6z manfaatlarini gtdurdular. Dlnyada, bacioglu, har sifatds in-
san var. Man bilirdim ki, bu kélganin gadrini bilanlar, mana "Sag ol!" -
deyanlar olacaqg! Diinya xali deyil. indi budur, sizin rahatlandiginizi go-
randa, s6hbatinizi esidanda butiin agrilar canimdan ¢ixir. Ozimu ana-
dangslmsa biliram, diinyada borcumu 6damis oluram...

Bicingilardan biri Salman sminin s6ztnt kasdi:

- Zar gadrini zargar bilar, ami, biz 6zimiz da zahmat adamiyiq.

- Ogul, manim zannimcs, dinyada xeyir is gérmaysan adam bir heg
magamindadir. Niya ki, it da basini dolandirar. Biz insanlarin garak
dinyada izi galsin, yaxsl isi, al yerisi galsin.

Salman ami GzUnd asadiya cevirdi, qucaglamaq istar kimi, gollarini
acdu:

- Budur ey, Gztasagl goriarstiintiz, hamisi bagdi, bostandi. Atalar,
babalar akiblar, tar tokiib becariblar, xeyrini biz goérirtk. Biz da garak

akak, yetirak ki, xeyrini balalar gorsiin. Yoxsa hami ancaq yemak gey-
dina galsa, onca ilds diinya xaraba qgalar.

Bicingilar biragizdan Salman aminin sézund tasdiq eladilsr. Onlar
qalxib gedands, sdyud agaci cavan, yasil tamiz yarpaqli budaglarini dal-
ga kimi tarpadir, ipak kimi zarif, xisiltih sasi ila Salman aminin fikrina
sanki: "Bali, bali", - deyirdi.
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K1V OGLAN

Zavodun meydan kimi bdylk, bag kimi hasarli hayatina minlarla
adam dolmusdu. MUhUm bir isin mizakirssins yigilan sad, igid oglan-
larin, g6zal va saglam qizlarin iti va gtlar gozleri tribunaya dikilmisdi.
Danisanlar, fatehlar kimi tribunaya qalxib-enirdilsr. Staxanovcu Leyla
allarini kurstys sdykayib, tez-tez danisir, basindaki girmizi lagayin uc-
lari yaz kilsyindan qizilqus kimi ganad calirdi. Leylanin nazik, gimis
kimi saf sasi qulaglardan getmamis Seymur dayinin enli va gabariq si-
nasi tribunada heykal kimi gériindd. Onun dalinca bir komsomolgu s6z
aldi. Montyor ilyas stiar demays talasirdi.

Fahlalar Bas Sovets deputatlia namizadlar gostarirdilar. Hamimn
dilinda, haminin galbinds partiya va hokumsat rahbarlarinin adi gazir-
di.

Tribunada adi bir isginin, mihandis muavini Barxudarin da adini
¢akirdilar. Onun xalqga, vetana sadagatindan, maslak esqindan, tamizli-

yindan, isa can yandirmasindan danisirdilar.

Barxudar 6z0 iclasda yox idi. Vacib is tigin Tbilisiya gondarilmisdi.
Qayidan gun 6z adini Gmumi iclasin gatnamasindas oxuyanda sevincin-
dan, heyratindan va ya iftixarindanmi, nadansa, rangi qgizardi.

iki min noafarlik boyik, niifuzlu va masul bir iclas onu Bas Soveta
deputathiga layiq bilir, onu hokumsat islarina gadir bilir, ona bel bagla-
yir.

Barxudar bu xosbaxtliyin daracasini, manasini distinands Uzlns ge-
len sarafli, masuliyyatli gunlari yasayir kimi oldu. Sanki minlarls segici-
ler onun slini sixir, onu tebrik edir, ona is tapsirib, arxayin olur.

Gunagsli va sarin bir sshardi. Alem bayram icinds idi. Boyik binala-
rin belindan qirmizi kamar ¢akilmisdi. Lala bayraglar asirdi. "M -1" ma-
sinlan cay Ustiinda ucan garanqus kimi asfalth kigalarls stiztiib gedirdi.
Hear tinds, har meydanda radiolar oxuyurdu. Camaat har yandan axisib
gelir, dasta-dasta secki mantagalarina dolurdu. Barxudar da sas verma-
yo gedirdi. Barxudarin sadligi 6zgslarinkindsn ayrilirdi.

Hami havasla galib inandigi, bel bagladigi namizads - kommu-
nistlarle partiyada olmayanlar blokunun irali strdiy namizada ses ver-
di. Segkidaki isini, vatandasliq vazifasini 6dadiyi G¢un Urayinds rahatliq
hiss edirdi. Barxudar ise rahat ola bilmirdi, ¢tinki o, yalniz sas vermak-
la vazifasini bitirmirdi. Bu giin, hamin bu saat basga bir mantagadas onun
U¢lin tamamils yeni ve miqgaddas bir is tapsirirlar. Bu vaxt onun haya-
tinda sn mihidm ve unudulmaz saatlardir, ¢iinki onun adi ne¢a mante-
geda minlarla segicilarin - ganacaqli, madani, azad sovet vatandaslarinin
mizakirasina qoyulmusdu. Segicilar bu giin segki qutusunun yanina ge-
lib, Barxudar haqqinda 6z fikirlarini deyacaklar. Onlarin rayi Barxudar
hagqinda, xalgin hokmu olacaqdir. Diinyada xalgin hokmiindan da dog-
ru va gquvvatli hékm yoxdur.

Barxudar namizad gostarildiyi okruqda secki prosesini bittn can-
liligr ils tasavvir edirdi. Blinds paket, iri va gati addimlarla qutuya ya-
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xinlasanlarin ayaq ssslarini esidirdi, qutunun basinda aylasan komissi-
ya Uzvlarinin gular Gzin goérarda.

Barxudar1 daha ¢cox disuindiiran deputat olmagin, bu serafli adi da-
simagin masuliyysati idi. O, yaxsi bilirdi ki, deputat xalqin elgisidir: seci-
ciler ondan adma layiq is talab etmaya, htinar gézlemays haglidirlar va
bunu edacaklar da. Ogul odur, bdyuk xalgin etibarini, etimadini dog-
rultsun. Ogul odur, segicilarin yaninda hamige tiztiag olsun, onlar pes-
man elamasin.

Butuin bu dusuncaler Barxudari bir imtahan kirstst gabaginda
duran maktabli kimi silkalayirdi, onun o ganc, saglam va issevan ca-
nindaki, aglindski batin gabiliyyst va bacariglari ¢agirirdi.

Seckilar bitdi. Barxudar sesa goyuldugu okruqda birsasle Bas Sove-
to deputat secildi. O, deputatliq vasigssini alanda, on min nafara yaxin
bir camaatin ona arxayin olub, is tapsirdigini géranda arxasinin dagla-
ra sdykandiyini hiss etdi, viicudunda sarsilmaz bir méhkamlik sezdi,
gozlerinda ildirimlar oynadi.

Barxudar secildiyi okruqda segcicilarls gortiss gedanda Qumas adli
bir komsomolgu qizla tanis olmusdu. O, qizin zirakliyini, iti harakatini
va aydin danisigini xoslamisdi. Qazetlarin birinde Qumasin imzasini go-
rands marag artdi. Urayinds dedi: "Ssn demsa, Qumasin nitgi kimi, iti
galami da var imis". Qumas qisa, manali, bir maqals yazmisdi. Rayo-
nun Kuargiragi kandlsrinds dasqinla mubarizanin zsifliyini, bu isds xalg
diasmanlarinin vurdugu ziyanlari gostarmisdi. Bir sira alagadar taskilat
iscilarinin adini gakmisdi ve demisdi: "Dasqinin gabagini dag kimi gay-
tarmaliyiq..."

istirahat giinii axsam Barxudar bos vaxtindan faydalanib rayona, 6z
segicilarinin yanina getdi. Qumas sanki coxdan Barxudari gozlayirmis,
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masina isars edib: "®ylasin gedak", - dedi. Onlar bir saat sonra Kirin
giraginda, dasqin agzinda olan tarlalara, bagcaya catdilar. Barxudar ay-
rn alem goérdd. Duzenliyin ¢dkak yerlarini su tutmusdu. Camaat ¢irma-
nib, sidirgi ¢alisirdi. Dirsk basdiran, torpaq gatiren, tepasnin basini gazib,
asagilara tokan, band basdiran, at Gstiinds qisqiran, yaxin kand evlari-
ni at, araba ila kdguran kim...

Kand Soveti sadri garnina gadar islanmis atini Barxudarin yanina
surdu.

Barxudar he¢ dasqin gérmamisdi, ona gora da har seya ve har kass
heyratla baxirdi.

Sadr va Qumas Kuriin dasan yerini, al¢aq sahilinin uzunlugunu Bar-
xudara gostarirdiler. Barxudar fikirlasirdi.

"Birdafalik quvvalari sefarbarliys alasan, bax bu algaqg sahillari das-
la, sementls doldurasan, sovet mihandislarindan 4-5 nafarini ¢agirib,
burada gala kimi uca bir band ¢ekasan, Kiriin gol-ganadini els girasan
ki, salban kimi, 6z yolu ils Uzub geda..."

Bu shvalatdan on-on bes giin kegmisdi. Suyun gabagi da birtahar
alinmisdi, amma c¢okaklarda yigilib galan gélmagalar qurumamisdi.
Durgun suyun qiraginda toz kimi ditdili ugusurdu. Sanitar mantaqgasi-
nin adamlari bunu esidib galmisdilar.

Bir de gordulsr, "QAZ" masinlarinin agzi acildi. Sement, das, tor-
paq, agac dastyan tonyarimliq masinlar sakit kenda boytk bir gurultu
saldi. Sovet sadri pancaradan boylanib, dolu masinlari gérends ixtiyar-
siz olaraqg, Barxudari xatirladi. Papagini da gétirmays macal tapmadi,
onlara teraf ylylrdi. Yaxma gedandas apasa geyinmis bir garayaniz og-
lan irali yeridi va al verdi:

- Mani tanimirsan, deyasan, yoldas Qalandar! Man Masmanin o0g-
luyam.

Tanbaki doldurmagq istadiyi galyan sadrin alindan yera disdi, apa-
sall oglan tez galyani gétirib, ona verdi. O iss donmusdu. Apasali 0g-
lan dedi:
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- Masmanin oglunu, Giloglani tanimirsanmi? Mani maktaba goyan
6zln deyildinmi?

Qalandar kisi Guloglani tanidi ve bagrina basdi.

- Masallah, na bdyik oglan olubsan, a kisi! Man yaziq neca taniyim,
a bacioglu, sandan he¢ kandli iyi galmir. Yepyeka bir injenera oxsayir-
san, dayin neca tanisin?

Guloglan cibindan bir kagdiz ¢ixartdi va gilimsunarak dedi:

- Yaxs! dedin, els injeneram, ela onun dc¢un galmisam. Barxudar ya-
zib, zahmat ¢ak, oxu...

Barxudar Bakiya qayidandan sonra méhkam va hamisslik bir band
baglamaqg, dasqin gorxusunu yox eleamak Gg¢lin markazin alagadar tas-
kilatlan ils danisdigini, tassbbusinin algislandiini ve bunun Ggin ki-
fayst qadar pul buraxildigini yazirdi. Gostarirdi ki: "Hamin kagizi size
veran oglan ganc staxanovgu mihandislardandir, tikintinin raisi olur.
Ona kdmak edin. Markazdsn, saxsen manim bacardigimdan asili ns la-
zimsa, diizaldacayam. Sizin da isiniz o olsun ki, bu mihim tasabbust
butin kolxozgulara basa salin, camaatda olan havasi, quvvani taskil
edin. Tezlikls goruserik..."

Qaslandar masaladan tamam hali olandan sonra bilmadi, sadliin-
dan na etsin. Guloglanin alindan tutub, déna-déna, bark-bark sixdi:

- Ay san biza ¢ox-¢cox xos galmisan. Basla-canla sana kémak etmaya
hazirig! Onu da bil ki, bunu, bu dem-dasgahi... - Qalandar bir az durux-
du. Dik-dik Guloglanin Gzliins baxdi: - Bunu, bu dam-dasgahi ki basla-
yirig ha, man yatsam, yuxumda da g6ra bilmazdim. Var olsun, sag olsun
0 Barxudari, var olsun kandlinin geydina galan atamiz Sovet hokuma-
til..

Gun kecdi, hafts dolandi, aylar 6tdi. Kécaxir kandi kdyssninda Kur
giragina ¢akilan band tikilib basa galdi. insan na gadar agir, ¢atin is bas-
layir-baslasin, na gadar aziyyat ¢ekir-gaksin, amayinin mahsulunu, ya-
ratdigini godrands butin aziyyastlar yadindan cixir, sevincindan
daga-dasa sigmir. Urak sadlig, kénul farsh, bas magrurlug, can rahatliq
hiss edir.

illah da bels smak ki xalq Ugiin, xosbaxtlik igin ham indi, ham da
gelacak Gglin olsun. Camaat méhkam va uca, bdyik saharlarin kigalari
gedar enli divarin, bandin Ustuna ¢ixib gazinirdi. Agzi gayitmis Kardan
burula-burula axib getmayina tamasa edirdi. Kirlin ¢ox yuxarilardan
qizmis buga kimi fisgira-fisqira galan suyu sovet adamlarinin - mihan-
dislarin, fahlalarin, kolxozgularin sli ila tikilmis polad bands ¢irpanda
¢ini gab kimi ¢ilik-¢ilik olub tokulirdd. Dalgalar sanki 6z gicini yox-
layirdi. Bir muiddat gedandan sonra, Kirin darinlarindan, suyun gur
yerindan quvvat alandan sonra gayidib banda hiicum edirdi, tamam
maglub oldugunu duyub, uzaglara dogru gedirdi. Kolxozgular tamasa
eladikca farahlanirdilar. Kimisi bandin gabagindaki yerlarda bag sal-
maqdan, kimisi ¢coxmartabsli ev tikib pancarslarini Kurs agmagdan, ki-
misi band isinda hamidan ¢ox calisan staxanovgulardan danisirdi.

Bu adamlarin icinds Barxudarin - deputatin adi ayr1 bir hérmatla
cokilirdi, ¢inki bu isin tagabbiscisu o idi. Hami onu tabrik edirdi, ha-
mi ona tasekkur edirdi.

Barxudarin yaxsi islarindsn danisilan s6zlar qoruqg¢u Aganin arva-
di Badimisanin qulagina catdi. O, arindan sorusdu:

- Bu ki deyirlar, bandi basdiran oglan, bu hansidir?

- Hansi olacaq, yadinda yoxdur, secki oldu ha, sas verdik... San get-
mamisdin, bark xasts idin, yatirdin.

Badirnisani fikir gétirda: "Bels igid oglana barmaq galdirmami-
sam. GOrasan, neca elayim..."

Badirnisa galxib, micrustina baxdi, o zaman komsomolgularin pay-
ladigi secki kagizi hals da dururdu. Hami bu kagizla deputat seckisina
getmisdi. Badirnisa secki kagizini ovcunda sixdi. "Ya madad" deyib, ye-
rindan galxdi, geyindi, hazirlasdi. Srinin gorgigdan gayitmasini gézls-
madi, gapinin agzina bir qifil vurub, ispalkomun idarasina getdi. Bir qiz
telefonla danisirdi, haystda da bir masin durmusdu. Badirniss igari gir-
maya casarat elamadi. Qapidan boylanib, geri gayitdi. Qiz ¢agirdi:

- Buyur, ay xala, na isin var, gal, gayitma!

Badirnisa iceri girdi ve gizdan sorusdu:
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- ispalkom hani, a qizim?

- Band ustundadir. Camaat hamisi ora gedib, na isin var?

Badirnisa geri gayitdi, istadi qizin sualina cavab vermasin. Bir da na
fikirlasdiss, lap irali galdi, allerini stola sdykadi, qizin gabaginda dayan-
di, onun Uzlna baxdi:

- O oglanin adi nadir, secilanin?

- Hansi segilenin deyirsen, deputatimizinmi?

- Hs, ha!

- Barxudar!

- Barxudara kagizim var, dedim, ispalkom tez catdirar. Zshmat ¢ak,
mana bir paket, al-ayaq els.

Qiz ayaga qalxdi, kitabinin arasindan bir narinci paket gixardib ver-
di va dedi:

- Barxudarin 6zl bu saat band basindadir. Getsan, 6zinu gdrarsan.
Ancaq uzaqdir, istayirsan gozls, axsamisti burada olacaq, galib ariza-
ni verarsan.

Badirniss yena duruxdu, fikirlasdi: "Gedim-getmayim, gedim-get-
mayim."

Qiz ayilib gapidan baxanda Badimisanin sllarini belinds cataglayib,
banda tersf yeyin getdiyini gordu. istadi seslasin ki, "ay xala, yorulub
dildan dusarsan, gozls qayitsin". Ancaqg Badirniss arvad uzaglasmisdi,
saslasa da, esitmazdi.

v

Band dstiinds, mitingin sirin yerinds Qumas Barxudari geri cagirdi
ki: "Bir gar var, sizi gdrmak istayir." Barxudar asag! dussnda Badirni-
sa alindaki kagizi ona verdi va mehriban-mehriban dedi:

- Badisla, ay ogul, xaste olmusam, qocaligin GzU gara olsun, mani
bagisla!

Kand soveti sadri Qalandar kisi kenardan g6z qoyurdu. Badirnisa-
nin, dmrinda ictimai hayat, idars, iclas tanimayan garinin deputata ari-
za gatirdiyini gdrands bir az da narahat olmusdu: "Gdrasan, bu na
sikaystdir. Yaqin, bunu dyradan var. Balkse manim 8zUmdan sriza ve-

rir, kim bilir..."

Basqga bir masals olsaydi, Qalandar kisi Barxudardan sorusardi. Bilir-
di ki, Barxudar ondan soz gizlstmaz. Amma burada 6zU haqqginda bir is
olacagindan ehtiyatlanib, sorusmaga trak elamadi. Yanaki bir Badimise-
ya baxdi, bir da Barxudann slindaki paketa baxdi, bir sey hiss eda bilma-
diyindan koksunu 6tirda.

Badirnisa kagizi verib, deputatin alini sixandan sonra gayitmagq is-
toyirdi. Barxudarin paketi acdigini, kagizi oxudugunu gérands dayan-
di ki, gérstin na deyacak.

Barxudar se¢ki davatnamasina baxa-baxa qaldi. Els bildi, gar1 yanil-
misdir. Paketin i¢ina ariza avazina bunu goymusdur. dl elayib Badimi-
soni ¢agirdi:

- Na istayirsan, ay ana, s6zini de!

- Heg bir sey istamiram, ay ogul, sanin igid caninin saghigini istayi-
rom. O mana basdir.

Barxudar yens bir sey basa dusmadi:

- Bu sanin segki kagizindir ki!

- Demadimmi, ay ogul, bagisla, eldan geri galmisam, bagisla.

Barxudar onun sas vermaya getmadiyini bildi, Qumas! yanina ¢a-
girdi. Qarinin adim sorusdu. Uziini Badirnisayas tutdu:

- Sesini mana vermayins tasakklr elayiram. Mana inanirsan, ¢ox sag
ol, ay ana! Ancaq sandan bir xahisim var.

- Buyur, ay ogul, alimdan galani...

- Galar, slindan galan isdir...

Barxudar Qumasi gostardi.

- Bu qiz1 ki taniyirsan.

- Taniyiram, ellimdir!

- Neca qizdir?

Barxudar bunu deyanda Badimisanin xayalina galdi: "Oglan Quma-
sl istayir, yaqin, mandan xahisi var Ki, bu isi dizaldim". Barxudar kimi
bir igidin ona isi disduytna trskdan sevindi. Lakin bu isin duzsls bil-
mayacayins heyifsilandi (¢inki Qumasin ari vardi). Cavab verdi:

- Yaxsi gizdir, amma, ay ogul, onun ari var!

Barxudar guldi:

- Amma niya? 9ri olanda yaxsi qiz ola bilmaz? - Badirnisa dinma-
di. Barxudar davam etdi: - Oziin ds tasdiq edirsan, bu gox yaxsi qizdir.
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Kandda gadinlarin irali getmayina ¢ox can yandirandir. Sandan xahisim
budur ki, cox yox, birce ay bunun yaninda oxuyasan. Bizim secki gay-
dalarini lap yaxsi 6yranarsan. Gunds yarim saat bu gizin séhbatini esit-
san, kifayatdir.

Badirniss soz verdi:

- Bas Usta, ay ogul! Bas Usta! Lap iki saat desin, man haziram. Qari
olanda, na olar, man 6ziim dyranmak istayiram...

V

Mitinqgdsn sonra Barxudar Bakiya gayitmaga hazirlasirdi. Kend is-
cilori deputati yola salmaq G¢lin masinin basina yigilmisdilar. Barxudar
Badirniss arvadla masgul olmagi Qumasa bir ds tapsirirdi. Qalandar ki-
si arvadin adini esidands diqgstle qulaq verdi. Barxudarin gayimdan
danisdigini goérub curstlandi va sorusmagq istedi: "Kimi deyirsiniz, go-
rugcunun arvadi Badirnisadenmi danisirsiniz?.." Barxudar shvalati ona
danisanda Qslandarin rangi acildi.

- A sani sag olasan, bunu bayaqdan de da. Urayim tizuldi ki: man
da deyiram arvadin, gdrasan, bizdan na sikaysti var. Bels de da!..

Barxudar hami ile xudahafizlasdi. Masin kulgcslars sas sala-sala
kanddan ¢ixib, gézdan itince Qumas baxirdil. Barxudari - bacarigi, igid-
liyi ils 6zUinu camaata sevdiran oglani dusunirdd. Ona els gslirdi ki,
Barxudarin igidliyinds, gabiliyyatinda geyri-adi, teaccibli heg bir sey
yoxdur. Cinki onun gicti onu bdyldib yetiran partiyanin gacudar,
onun gict xalgin birlagsmis, polada ddnmus sesinin giicudir. Onun igid-
liyi partiyasina, xalgina, 6z segicilerina sadagatindandir, xalga xidmat
isina olan sevgisindandir, yaratmaq, yaritmaq, biattin gabiliyyatini sosi-
alizm isina vermak esqgindadir. Qumas bu fikirlarinds yanilmirdi.
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VoToN OGLU

Manim na dardim vardi? Yalniz ailamin, ata-anamin raziligini al-
magi dasunurdiim.

Atam da, anam da Zahidi gérmusdi. Manim maktsb yoldasim, ma-
lumath, marifatli bir oglan oldugunu, yaxsica kamanca caldigini bilirdi-
lar.

Man ailamin rayini sorusmamisdimsa da, onlarin bu ise razi ola-
caglarina siibha etmirdim. Ona gbére masalani casaratle anama a¢dim:

- Ay ana, Zahid mandan al ¢cekmir, na deyirsiniz?

Anam dik-dik baxdi:

- Na danisirsan, a qiz! - dedi. - Ozbasinasan, nadir?

Man har na gadar azad harakat etsam, sarbast olsam da, har isda
ata-anamin ehtiramini saxlar, onlardan izin alardim.

- Ozbasina olmadigim dguin, - dedim, - sizdan sorusuram, yoxsa
bazilari kimi, heg sizs demazdim.
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Anam Ustiima ¢igirdi:

- Kisi duinyani dagidar. Zshmeat ¢akib, qiz boyltmusuk. Ssnin na

haqqin var, alisib-verigasan, ay arkansiz!

- Meani satmaqg U¢inmi boyutmussiniz, ana?

Anam dinmadi. Kranti agib, al-tizinld yumaga basladi. Man eva gir-

dim. Pancaranin gabaginda mayus-mayus dayandim.
Dalandan anamin sasi galdi:

- Haralidir, ay qiz?

"Gorandr, o, bu barads danisiq aparmaga razidir”, - deys disin-
dim va cavab vermakdas bir az gecikdim.

Qapini acib ¢agirdi:

- Bura gal, gorim!

O, sanki xalvat bir sey sorusur, heg kas bilmasin deys, atrafina ba-
xib doéyukirdi:

- Haralidir o gads, hayandandir?

- Qarabagdan.

Bir middat anam dinmadi.