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AY ISMAYIL, BASA SAL

Deyirlar, rusvatle bark mubarize aparilir. Bu dogrudur. Amma
man bilmak istayiram ki, rtsvat nays deyirlar? Rusvat ona deyirlar Ki,
manim bir vazifali saxsa isim dusur. Qanun buna ziddir. Amma vazifs-
liya filan gadar pul veriram, o da ganunu ayaglayir, manim isimi duzal-
dir. Buna deyirlar, rusvat!

Bir da var ki, manim nazir raisi-filankasa hérmatim, mahabbatim
var. Plov bisiranda onsuz bogazima getmir. Cagirib dasgah dizaldiram.
Bazi alimlar giiman edir ki, bu da bir ndév natamizlikdir. Ancaq burada
nagd pul masalsasi yox, natura ile ifads olunan risvat var, amma bu is-
larin elasi var ki, na rusvat, na ds hdrmat adlandirmagq olar. Bunun adi-
ni man 6zim ds bilmiram. Sorusanda deyirlar, yox, bu ayri seydir. Man
bilmak istayiram ki, ayri sey, yani, na?

Man bir on-on bes il avval Xagcmaz tarafds musllim idim. Rayo-
nun lap markazinds, meydanin gabaginda orta maktabda hesab darsi
deyirdim. Orada da bir "paxodni" ¢akma geyan, sacikasik arvad, daha
dogrusu, xanim var idi. Na istasa he¢ kas ondan muzayiqgs elemirdi. Adi



da Rutubat xanim idi. Gérurdin, Riatubat xanim budur gsaldi gassaba
isara eladi:

- @mioglu, o saqga neca seydir?

- Erkak atidir.

- Cak onu!

Bas Usta!

- Ya madad!

Qassab saggani ¢angaldan gotlrub taraziys goymag istayanda xa-
nim saslandi:

- Ya heg¢ ¢akmak lazim deyil, bik bir kagiza aparim.

- O da bas usta!

Qassab saqgam, quyrugu da Ustinds saligs ile gazets bukib ve-
rirdi. Ritubat xanim duzalirdi yola.

Man taacclUb elayirdim:

- Bas niya pul vermadi?

Dusuntrdum ki, yaqin, tanisdirlar, sonra hagqqg-hesab ¢akacaklar.

Hamin qadini asxanada x6rak yeyib ayaga duran, agiz-burnunu
silib ¢ixan goérurdim. Ya gorturdim, sarzag magazasina girdi, ganddan,
caydan, diyudan, yagdan sabatini doldurub ¢ixdi. Magaza mudiri da
baxa-baxa qalirdi. Lap masattal gqalmali isdir... Balks lap kommunizms
kecmisik. Pullar goturialib, manim xsbarim yoxdur?

Onu da deyim ki, sagikasik gadin, yani Rutubat xanim bu sayahat-
larinds tak deyildi. Yaninda ucaboy bir milis is¢isi gazirdi, onun sabati-
ni, ya camadanini gazdirirdi. Bazari gazdikca ssbat dolub agirlasirdi,
amma xanimdan bir gapik da ¢ixmirdi. Lap taaccubli is idi. Bazarkom,
bels olmaz. Naloq yi1gan, he¢ olmasa, qabz verar! Dequstator da bels els-
maz!

Bir dafa gérdim, tazs agilmis bazzaz magazasinda Rutubat xanim
top-top parcalari tokusdurdi, harasindan bir paltarliq kasdirib sabati-
na yigdirdi, yoluna dizalands bazzaz cagirdi:

- Bura bax!

- Na var?

- Baci, pulu qaldi, axi?

- Na pul?

- Parcgalarin pulu!

Arvad yanindakina taraf dondu:

- Ay ismayil yoldas, san basa sal!

Ismayi1l da bazzaza yanasdi ki:

- Band olma!

- Necs?

- Deyiram, band olmal!

- Bas neca olsun?

- Kisinin bacisidir, yaz spesa! Spess yaz!

- Nays yazim?

- Spesa!

Bazzaz mat qalmisdi. Arvad barmaglarini az gala onun gdziina so-
xub deyirdi:

- Bu ganmazi haradan gatiriblar bura? Bayam, mani tanimirsan?

Yox, baci, tanimiram!
Taniyarsan, ke¢ otur yerinda!
AXI1, neca?
- Ay Ismayil, bunu basa sal! Gérassn hansi daradan gatiriblar. Gu-
ya Quba mahalinda adam tapilmirdi. Basa sal, ay ismayil!
Ismayil da magaza midirini sasladi. Mudir saticinin istiina qis-

qirdr:

- 9yas, isin olmasin, spesdir! Yaz spess!

Man da kanardan bunlari gorib mat galirdim. Axi, bu na riasvat-
dir, na hérmatdir?

Deyirlar, bu gorxudandir.

Qorxudan adam malini, pulunu quldura, ogruya, yolkasana ve-
rar, o da dagda, xalvat darads, yamacda. Axi, ginlun gunortacagi, seha-
rin ortasli, camaatin gézuntn gabagi, Sovet hdkumatinin oglan vaxti, kisi
niya malini aldan versin? Bela sey gorinmayib, canim!

- Qorxudan!

San dems, bu gorxu ayri qorxu imis.

San dema, Ritubat xanim ayri xanim imis. Lap boyuk adamin ba-
cist imis. Qabaginda kimsa dinmirdi. O, bazara ¢ixdimi, hami gizlenma-
ya calisir, satdi§i mallari gacirdirdi. O da ayiq adam idi, ismayila géz



vurur, qirgr Kimi gedani yolda saxlayib, ovlayir, xurcunlari tokdr, ba-
yandiyini sabata atirdi. Nega illar hamin xanim mahalda atini oynatdi.

1953-cu ilds, daha dogrusu, slli tg¢lincl ilin yazinda birdan-bira
Rutubat xanimin ayagi kasildi.

- Na oldu bu xanima?

Xabar veran yox idi. Biri deyirdi naxosdur, biri deyirdi gagib. Ki-
misi deyirdi 6liib, amma milisioner ismayil yena bazarda idi. ki alini da-
linda cataqlayib dayanir, deyasan, mazuniyyats ¢cixmisdi, dayanib bu fani
dunyanin islarina tamasa elayirdi.

- Ay ismayil, Rutubst xanim hani bas?

Ismayil bir ayagini géturib o birisini gqoyur, atrafina baxmir, din-
mirdi. Vaxtile hamini "basa salan" ismayil, indi nitgdan dismuisdii. Su-
surdu.

- Ay ismayil, neca oldu bas o arvad!

- Na arvad, aya?

- Ritubat xanim!

Ismayil susub, boynunu gasiyirdi.

- Ritubat xanim hani?

- Ayri s6hbat danisg!

Rutubst xanim o gedan getdi, bir xabar ¢ixmadi.

Riutubat xanimin saharda bogazli ¢cekmsa ile addimladigini, isma-
yilin kélga kimi hamisa onu izladiyini, amring, "bas Usta" deyib durdu-
gunu, sabatini xususi bir ziraklikla goturduyunu géran adam deyirdi,
bu arvad rayonun allahidir. He¢ giman etmak olmazdi ki, bu rayonda
kok salan Rutubat xanim bu tezlikla yox ola!

Amma alli t¢uncd il yaman il idi. O ilin yazinda na oldusa, Ritu-
bat xanimin ¢arxi ¢evrildi. Xanim o gedan getdi, na onu gdran, na da am-
rini esidan oldu. $ahar camaati gulub sevinir, suktr elayirdilar ki,
koxadan, yuzbasidan yaxamiz qurtardi.

Ritubatdan var-yox, bir ismayil galmisdi. O da payiz yarpag ki-
mi lap saralib-solmus, Kicilib yinguallasmisdi. Daha "basa salmali"* adam
tapmirdi. Tagati ds yox idi. Riutubat xanim haqqinda bir s6z esidanda
xacalatindan qizarir, GzUnU yana cevirir, xahis edirdi:

- Ayri s6hbat danig!

Getsin o ginlar, galmasin, ay ismayil!
Sana dedim, ayri séhbat danig!



MOHOIrnoT,

YAX.UV QaPUL

Qslp pul yayan kas 6lkads cinayatkar hesab olunur va an agir ca-
za ila cazalanir. Cunki, bu pesanin sahibi dovlat va xalq tasarrufatini po-
zub dagidan, aralia harc-marclik salan adamdir. Hansi yerds galp
pulun kdki kasilmass, oranin shalisi rahat yasaya bilmaz. Bu azara tak-
co tasarrufatda yox, axlagda da tasaduf olunur.

Xususan bazi nadurdst cavanlar, Gizdaniraq, nacisi konfet kagizi-
na bukan kimi Graklarini mahabbat yazili bazakli-duzakli ibars ila ma-
sum, sadalévh qizlarin garsisinda bes gunluya saxavatla xarca verirlar:

"Hayatim gadar sevdiyim", "Qalbimin sultani, 6mrimun bahari, filan
xanimal!"

"Sandan ayri ylz gamu-dardi-malamatdir mans,
Na xosam, na naxosam, bilmam na halstdir mana?!"
"Kuarslar mahvarindan ayrilsa,

Man o dilbar paridan ayrilmam!"

Isti, munis ana qucaginda béyiimus, hamiss navazis gérmus G-
landam yenica orta maktabi bitirmis, "Saadat" kitabxanasinda isa gir-

misdi. Bu sirin s6z dolu maktublar basina yaganda necs inanmasin? 9v-
val bunlari asqidaki paltosunun cibina goyurdular, sonra gabagini ka-
sib acib dedilar:

- Gulandam, o maktubu yazan manam! Manim daha ssbrim, ge-
rarim kasilib, sizi géran guindan dasli-divana olmusam. indi gapiniza gal-
misam. Ya mani bir tabassimla xosbaxt edin, ya birdsfalik mahv edin!
Indi mani yasadan ancaq sizin xayalinizdir, azizim! Siza daxil dusmi-
sam. Gulandam! Ay Gulandam, sani dogan anaya qurban kasilim, Gu-
landam!..

Gulandam, dogrudur, orta maktabi bitirmisdir, amma murakkab
sevda kursunu kecmamisdir. O, sada bir toxucu ailssinds, ata-anasinin
gaygi, mahabbati ils boyumusdur.

Ismayil adl yarasigh, geyimli-kecimli bir oglanin ona bels bir dil
ilo miraciat etmasina na cavab versin? inansinmi, inanmasinmi? O sbz-
larin ssmimiyysatini neca yoxlasin?

Ismayil sshar-axsam demir, yubileyds tamasaya hazirlasan aktyor
kimi Gtulsnir, 6ztns sigal, taravat verir. Vaxt-bivaxt Gulsndamin atra-
finda harlanirdi. Onu eva o6turur, farsst disanda maktub goydugu pal-
tosunu tutub, konsertlara, tamasalara cagirirdi.

Gulandam axirda bu sirri anasina acdi: "Bir oglan dalimca dustb,
mandan al ¢cakmir, ana! Bilmiram neca elayim?"

Ata-ananin ¢6vlad haqqinda, tabii, xos arzusu hamiya malumdur:
"Bir qiz bir oglanindir."

Ancaq! Ancaq, ancaq!

Anani fikir gotarda:

"Qizim, indi cavanlarin icinda aferist, aclaflar var. Gozls, pis ada-
ma rast galarsan, evimizi yixarsan ha, gozls! Senin dalinca disan kim-
dir, nakaradir, niys atana bildirmirsan, cavabini versin?! Axsam Kisiys
deyimmi, qizim?"

Giulandam dediyina pesman oldu:

—AYy ana, he¢ sana s6z demali deyil. Na olub bayam, dizins do-
yursan? Ozum cavab vermakdan acizem bayam, nayam? Heg bilirsan
kimdir, na sohbatdir? Niya kiya dusursan!

Anasi sart cavabindan utanib sasini yavasitdi. Urayinda distundu:
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"Yox, man afvayi danisdim. Qizdir, balks tanis olub, balka rayi var, bal-
ka, isars verir, komak istayir, axi daha usaq deyil, on doqquza girib, yep-
yeka qizdir. Na olar, gorani da, gozu disani da olacaq, na olar. Yox, man
yaxsl danigsmadim..."

Qizinin konlind almag Ug¢un golundan tutdu, Gzundan 6pdu,
azizladi:

- Bala, na dedim, man dediyim odur ki, ehtiyatin olsun. Har ada-
min Gzdna irisma, har isildayana isiq, har parildayana qizil dema! Su-
kar, oxumus, kamalli gizsan, nazarin olsun, niyyatin olsun, meylin
¢cakan tapilanda da na olar, bir iz bir oglanindir, Allah mubarak elssin,
isara ela, biz isimizi bilak! Allah cansaglig! versin. Qabagda sah kimi
atan var, sani handa bir dasgahl toy ils, masinlar ¢cakmaz cehizls yola
salacaq. Bizim arzu-kamimiz var, tak qizimizsan, bu ev-esik sana qur-
ban deyilmi? Anan 6lmayaydi, toy calalini géraydi. Dediyim odur Ki,
talesma, oxuyarsan, na ¢coxdur oglan, adam avvalca dlcar, bicar, tayini
tapar. Colmak digirlanar, duvagini tapar. Qismat olsun, bir ctt alma ki-
mi tay-tus olandan sonra na sdz: anan da, atan da "Allah xeyir versin"
deyacak, buna na s6z!? Ancaq, aman gunuddir, sanin nisanlin da 6zin
kimi ssil olsun, halal siid ammis, gapimiza layiq olsun! Manim birca ar-
zum budur, gizim! Vassalam!..

Bu sOhbatdan sonra bir muddat Gulandam evda kolga kimi sassiz
gorundi. Kimsayas bir sz demir, icinda ¢akirdi, dindiran olmasa hafts-
larls sasi esidilmazdi. Anasi darixmaga basladi:

- Gulandam, necasan?

- Gulandam, isin necadir?

- Gulsndam...

Gulsndam bu suallara gisa cavab verirdi:

- Yaxslyam, sag ol!

Gulandam icinda ¢akirdi, sézunu da bir kasa demirdi.

Kas hec kitabxanada isa girmayaydi. ismayil rast galmayaydi. Sv-
val o, Uzlyola, saligali bir isci idi, darsa hazirlasan talabalars kitab tap-
mag, jurnal axtarmaqdan, har gin magazalardan gslsn qalag-galaq
kitablarin siyahisini daftars salmaq, kartockaya yazmaqgdan basqa bir
masguliyyat, havas bilmazdi. Deyssan, ismayili gasdan géndarmisdilar.

Curbacur xos s6zlar yazilmis maktublari Gulsndama c¢atdirmaq tgtn
gbndarmisdilar. Bu maktublar, tanisliglardan sonra gizin sinasinda san-
ki, ocaqlar galandi, alovlar oynadi, tusttlar galxdi. Vaxt-bivaxt Grayi do6-
ylunmays, xayall ganadlanmaga basladi.

Indi Gillandamm gabaginda kitab, siyahi olsa da, basinda sevda-
lar, konlinds subha ve taraddiudlar salale kimi ¢aglayirdi. Sinasindan
ahlar gopur, xayalindan min ctir manzars kegirdi:

"Neca olacaq, ismayil al ggkmaz. Atam bilsa na deyacak, anam, yol-
daslarim, gorasan gabagda nalsr var, ya gismat. 9si..."

Gulandam bilmirdi disdiyid macara necs, na ila naticalanacak.
Olaci olsa butin bu intizar, stibhali alamdan uzaglasar, yena anasinin
isti qucagina girib qaygisiz usaqglig alemins gayidardi. Yox, hayatin yo-
lu budur, bu giin olmasa da, sabah bir cavanin quvvstli sli onu ata-ana
ocagindan uzaqlara aparacadg, yeni bir hayat baslanacaqdi...

Gulsndam onu da yaxsli bilirdi ki, yeni hayatin ilk addimlari hal-
ledicidir. Qizlarin taleyi bu gunlards, bu gadamlardan cox asili olur.
Urayinda ismayili sevir, séziini gatilasdirirdi: sonra yena siibhalar onu
otagd! dolduran papiros tusttsu kimi, baraydr, hisslarini qiciglayir, az-
mindan dondarmak istayirdi. Qalxib ku¢aya ¢ixir, soyuq ah ¢akir, fikri-
ni dagitmaga, yens avvalki dustncalarla sakitloasmays, tasalli tapmaga
baslayirdi.

Stibha va taraddudlsr iss sonsuz bir intizar kimi onu tark etmir-
di... Haftalar, aylar idi ki, qiz darman i¢cmis, ya vurgun vurmus kimi ev-
das, esikds, isds mat-mabhut dolanirdi. Dardini danismadga, cars
aramaga bir yer, bir sirdas tapmirdi. Anasinin nasihat yolu ils, takidls
dediklari bir xabardarlig kimi qulaglarinda takrar-tekrar saslanirdi. An-
caq onlar da intizar va stibhalari gqova bilmirdi. Hardan ismayil yarasiq-
i gorkami, gulimsar simasi ila zahir olub xos s6zlar yagdirir, onu
tamasa yerlarina, dost maclislarina ¢agirirdi...

Qizin bela dalgin gérinmasi ¢coxlarinin nazarindan qagmirdi. XU-
susan, anasini ¢cox narahat edirdi. Bilirdi ki, qizin basinda nasa bir sev-
da var. Ancaq gsalbina toxunmagdan, azmini girmaqgdan gorxurdu.
"Indiki cavanlarin 6z alami var, futboldan galib konserta gedir, maktab-
dan baslanib iclasda bitir. Kitab, daftar, gazetla ugrasirlar. Bunlardan
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bas agmaq tclin garak universitet oxuyasan, bacim!.. Har adamin isi de-
yil."

Qizinin halindan shval tutmaq udc¢in ana, casaratini toplayib, da-
ha aciq bir sual ile 6vladma muraciat eladi:

- Gulendam, oglan daha incitmir sani?

Deyasan, qiz bunu gozlayirmis. Rangi dayisdi. Basl ila radd isara-
si verdi. Guman etdi ki, anasi ahvalatdan xabar tutmusdur. Sakit, utan-
caq bir ahangls s6zunu soyladi:

- Ana, - dedi, - istirahat axsamidir. Galan olacaq, atam da evds
olsun!

Ana nagahani hadisadan tasvise dismus adam kimi danisdi:

- Galan olacaq, deyirsan? Neca?

- Olar, ola bilar.

Ulfat g6zlamadiyi xabardan sarsildi. Bir muddat gizinin Gzina
baxdi. Sanki munasib s6z axtarirdi:

- Kisilar olacaq, ya...

Bilmiram, ancaq galacaklar. Gals bilarlar.
Yaqin galacaklar?

- Deya bilmaram, gdzlamak olar!

Ulfat asabilasdi, istadi gizini danlasin, "a filan olmus, yoxsa 6zln
alisib-verismisan, sonra da biza xalaxatir elayirsan?.."

Yena 0zunu saxladi. Dalisini gozladi. Sabir va tamkin ahangi ila
maslahatlasdi:

-Garak hazirlig gorak, qizim. Kanar adam, birinci dafs, 6zimuza
gora adimiz var. Els deyilmi?

Gulandam dinmadi, bulud kimi tutulmus halda, sakitca paltosu-
nu geyib evdan ¢ixdi.

Gulandam evdan ¢ixdi, amma bilmadi hara getsin. Sslina baxsan,
kanarda bir isi ds, gedasi yeri da yox idi. Bark yorulmusdu. Ayri vaxt
olsa evda oturub dincalmak istardi. Amma nadansa otura bilmadi. De-
yasan, naya iss, ev, ails, otaq saraitinds tapmadi§i nays isa bark ehtiyac
duyurdu.

Ona gora geyinib evdan ¢ixdi. Balks da ¢ixmaya bilar, kitablarla
radio cihazinin, ya televizorun gabaginda aylass bilar, yoldaslarindan

birina telefon edib s6hbat baslayardi. Amma bunlarin heg birinds axtar-
dig1 istirahati, tasalli va Urak dincliyini gérmadiyi Gg¢ln evdan ¢ixdl.

Evds ikan das-divar, coxdan alisdigi otag, mebel va s. sanki onu
sixirdl. Guya kicays ¢ixan, gapidan bes addim uzaglasan kimi, axtardi-
gini, ehtiyac duydugu, "nayi isa" tapacaq idi. Nayi voe harada tapacaq
idi? Bunu evdan ¢ixandan sonra dustndu va gordi ki, bu dustuinca abas
imis. Axtardigi hec yerda yoxdur.

Gulandamm qgalbina va zehnina dolan, onun bitin vicuduna iy-
na kimi batan sey na idi?

Ismayil ils baslanan sevgi macarasinin agibati ve balks da lap da-
vami idi. Deyasan, onu go6turib mubham va yeni bir alema atmisdilar.
Na oradan ¢ixmag, na da orada galmaq hagqginda bir niyyat, naticaya
galmak mimkiin deyildi, har dagiga ismayilin miraciati, agizdolusu
dediyi sirin sdzlar qulaginda saslanirdi:

"Hayatim gadar sevdiyim!", "Qalbimin soltani, 6mrimun bahari,
Gulandam xanimal!"

Bunlar, galisigozal deyilan sb6zlar, romandan gatirilan sitatlar
deyildi. Bunlari deyan oglan Gulasndamm garsisinda fir-fir firlanir.
Coamiyyatds sis udmus kimi dik, magrur gazan oglan, sevgilisinin
onunds mum kimi ariyir, kdlgs kimi yera sarilirdi.

Bu navazislar na tcin idi? ismayilin, ali tahsilli bir mithandisin
kasib bir kitabxanacgiya na ehtiyaci var idi? O, yarasiqda, sakil kimi boy-
buxunda, naz-nemat iginda Gzan bir cavana, evlanmak tc¢ln qizini az
idi? Els oxudugu institutda, balka ds onun U¢ln sldan gedan, vasits sa-
lanlar az deyildi. Ancaq ismayil, gériinir, ela-bels evlanmayacak. Sev-
diyini alacag. "Qalbimin soltani!" - Bu s6z ancaq odlu tGrakdan gala
bilardi.

Oglanin Gulandam qarsisinda kicilmayi, ayilmayi ds, ancaq sev-
giya goradir, trayinin hokmu iladir: mahsabbats zor yoxdur, kénul se-
van goOzaldi. Sevanlarin xamiri haqdan yogrulub, taleyi azaldan yazilib...

Gulsndam bu dustncalarla kugalari dolasib, 6zl ds bilmadan eva
gayitdi.

Darvazani agib astanaya ayaq basanda yadina dusdu ki, dogru-
dan da galan ola bilar, adata gora ehtiyat elomak, géorinmamak lazimdir.
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Eyvana cixanda, anasinin samovar gabaginda dayandigini, qonaqg ota-
gindan saslar galdiyini duyanda anladi ki, bali, dogrudan da galan var.
Gozlanan aziz qonaglar galmisdilar. Gilandamin gézs gérinmasi eyib
olacaqg. Qiz 6zunu itirdi. Bilmadi harada gizlansin.

Nainki gonaglarin, hatta evdakilarin da géziindan yayinmaga ca-
lisdil. Tez sakidan dusub dahlizs ke¢di. Oradan qonaq otagina acilan, in-
di isa katan pardas ila bagl pancarays yanasdi. Casaratini toplayib parda
dalindan gonaglara baxmaq istadi. Stifra basinda sastla oturub ¢ay ican,
6z evinda imis kimi, dirsayini stola séykayan ismayili géranda taacciib
eladi.

Ismayil qiza bunu demamisdi. Gézlamak da olmazdi...

Bir qurtum cay igir, sonra bullur stakani nalbakiys goyub danisir-
di. Onun 6z el¢iliyina galmayi taaccubli, qiz evinda hamidan gayim da-
nismagi isa lap dahsat idi. Axi, ismayil burada, maslshat-masvarata
yigilan agsaqgqal kisilarin garsisinda ns danisa bilardi? Na Uz ile dani-
sardi?

Gulandam taacciibdan pardanin dalinda donub galdi va g6zini
icariya zillayib dinladi. ismayil lap komsomol iclasindaki sarbast ahang
va adasi ils al-golunu 0dlgarak deyirdi:

- Yoldaslar, man ¢ox yaxs! biliram Ki, bizim adatds elgiliya oglan
adamlari gedar, amma oglan 6zu getmaz! Bunu biliram. Goriursiuntz ki,
man Ismayil Kabirov 6zum durub galmisam. Siz bunu uzlilik, ya da
casarat saymayin. Xahis ediram. Bu bir yenilikdir. Har bir komsomol gs-
rok yeniliys meyil elasin. Yoxsa utanmagq, na bilim, na deyarlar, yaxsi
dismaz, filan, bunlar mévhumatdir, yoldaslar! Biz cavanlar mévhuma-
tin dismaniyik, manim urayim Gulandami tutub, 6zUmU onun gadam-
larina atmisam, lazim galsa, canimi da qurban vermaya haziram. Xahis
ediram qiz atasi, eyni zamanda manim atam saydigim yoldas bunlari
nazara alsin ki, iki galbin birlasmasina manecilik tdratmasin. Qaldi o bi-
ri tarafi. Yoldaslara malumdur ki, manim slimda sanatim var, muhan-
disam, bu yaxinlarda da poviseniyam olacaq. Nazirlikds xatrimi is-
tayirlar, dafalarle de mukafata taqdim elayiblar. Bax, golumdaki bu sa-
atli noyabr bayraminda mukafat pulundan almisam. Cunki, nazirlik bi-
lir ki, ona yaxsi isgilar lazimdir, afsllar yox! Man ki bir isin qulpundan

tutdum, saghginiza, asiranam! Ozl ds har barads man basaranam. Lap
yuz faiz!

Qocalar ismayilin nitgini stikutla dinlayir, cavab vermirdilar. Har-
danbir gizin atasi 6sktrdr, papiros ¢akirdi.

Oglan adamlarindan kimsas, calbas kisi ismayilin xasiyystnamasi-
ni verdi:

- ismayil isinda gabil, farasatli cavandir. Onunla gohum olmag,
manca, Gulandam xanimin bitun ailasindas sevincls garsilanacaq. Xeyir
isdir, sukur, har ikisi oxumus, agilli cavanlar, zamanamiza da bels ma-
dani ailalar, madani nasil lazimdir. Usta ibrahim gardasim da yaqin ki,
bu xeyir isi alqislayacaqdir. icazs verin bu caylari i¢cak! Masadi ibrahim,
sizin mohtsbar s6zlinlzs muntazirik!..

Bu yerda Gulandamin Urayi siddatle doyunmays basladi. Masadi
Ibrahim papirosuna bir qullab da vurub dedi:

- Vallah, ismayil 6z har isi aydin danisdi. Damisdi ki, indi yeni-
lik ayyamidir. Bela amrlar gizin, oglanin rayi ils hall olunur. Man dog-
rusu, bir ata kimi, bu ise Gulsndamin munasibatini bilmirem, garak
oyranam.

Ismayil yerinda qurdalandi, nass demak istadi, calbas alini agzina
goyub sukut isarasi verdi, ismayil dinmadi. Usta ibrahim izah eladi:

- Qizin, deyarlar, sirdasi anasidir. Balka ona bir sey deyib, ancaq
mana malum deyil, bu, agir ve masul bir isdir, xahis ediram bizs bir haf-
ta mohlat verasiniz. Oz aramizda bir maslshatlasak. ismayil da darix-
masin, bizim maslahatlasmayimizin ziyani yoxdur. Yenilik das
pozulmaz. Qizin dayisli, xalasi var, ela olmasin ki, desinlar, biz onlari
saymadig.

Gulsndam indi hayacan iginda idi. Ismayilin harakatlari ona gari-
ba yox, acaib gortnirdd. Onun avazina utanirdi.

Bu barada séhbat acanda da ismayil cavab tapirdi:

- Ay Gulandam, man na gabahat is gérmusam, sifaris elamami-
sam, 6zgaya danismamisam. Oz sézimi atana agiq demisam. Bu ma-
nim hayasizhigimi yox, aciqurakli olmagimi, sadaliyimi, maasirliyimi
gOstarir. San garak bela giymat verasan, azizim, guliml..

Gulandam bir tarafdan alisdigi adstlarin, bir tarafdan arzuladigi
x0s manzaralarin, Giciincll tarafden da ismayilin acaib harakatlarinin te-



siri ila daim fikirli, gaygih gérandrdd.

Bu manzaralarin an giclusit ismayilin harakatlari idi. Clnki bu,
adat va xayalat, arzu deyil, bir haqigst idi. Gz gabaginda idi. Balka da
get-geda siddatlana, sonra parisanhiga cevirs bilardi. Bunu ismayila de-
mak lazim idi. ismayil haqq ti¢iin, Gulandamin rayi ils hesablasardi:

- Gulandam, manim azizim, tutaq ki, man bir sshv elamisam. Lap
san deyan duzdur, garak getmayaydim, getdim. Bir sahv tg¢liin adami
oldurmazlsr ki, bagisla, bir da elamaram. Xeyir isimizds, bu toy-tada-
ruk gabagi istamiram ki, sanin o gl tzunds kadar, mayusluq isarssi ol-
sun, mani bagisla, ke¢anlari unut, azizim!

Masadi ibrahim oglanin harakatlarindan narazi qalsa da, gizinin
ona meylini gorub nshayat, elcilars raziliq verdi, mibarsk olsun dedi.

Bir-iki ay arzinda toy tadarukt gorualda, cavanlarin xeyir isi bas
tutdu.

Evleanandan Ug¢ ay sonra cavan ailanin hayat pucurlari képtrands,
Gilandamin yenilik arzulari géyarmak istaysnda ismayil haradansa
ezamiyyat gotirub Tiflise getdi.

"Gulandam, - dedi, - san da darixma, imtahanlarina hazirlas, bes-
on guna qayidaram, kurorta gedsrik..."

Ismayil yoldan bir maktub yazmisdi. Sonra arasi kasildi, bir dafa
de fotomaktub yazib isinin coxlugundan sikayatlandi.

Uclincti mektubunu Gulandama yoldaslari xabar verdilsr: gazet-
ds Kicik bir elan var idi ki, ismayil Giillandami bosamaq barasinds mah-
kamaya ariza verib.

Gilandam bu xabars avval inanmadi. Sonra mahkamada ismayi-
lin 6z arizasini oxudu.

"Xasiyyatimiz tutmadig Gc¢lin yasaya bilmiram", - deys sikayat-
landiyini bildi. indi srinin "Qalbimin soltani, émrumin bahari" deyan
maktublari galp pullar kimi garsisinda acilib toktImuasdd. Bilmirdi bun-
lari mahkamaya, redaksiyalara versin, ya ocaga basib yandirsin!

Cox dusundu, axirincint maslahat bildi.
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Bilmiram, Samlicada olmussunuz, ya yox. Bu kand Gancs dagla-
rinin safali gusalarindan biridir. Yazin g6zi agilandan ta payiz saxtala-
rina gadar bura yaylaqcilarin havasls axisdigi yer olur. Takca Gancadan
yox, lap uzaq yerlardan bura kécub gslanlarin, takar-takars veran ma-
sinlarin, istirahat evinda, usaq bagcalarinda, pioner disargasinda qay-
nasanlarin sayi-hesabi bilinmir.

Kand iki hissadir: Caybasi, bir da Asagl kuca. Caybasi kandin
abad, aslinda markaz hissasidir. Dagin doésiunda, gayaliglarin altinda,
daranin ilk siriminda yerlasib. Sarin bulaglar, mess idarasi, istirahat evi
buradadir. Qayaliglardan enib ké¢ yolunu 6tands, dizanliys keganda
boyuk tikintilar avazina yamaclar, cigirlar icinda alcaqca damlar, tikan-
Il caparlar, ot tayalari gortrsan.

Man burada na yaylaqcl, na da qonaq idim. Daimi ddvlat xidma-
tinds idim. Onillik maktabda musallim islayirdim.

Iki il tamama yetirdi ki, ailomi daga kocurmusdim. Maktab haya-
tinds ikigdzli manzilds yasayirdim...

BIRELCI KIMI
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Bir axsam darsdan gayidanda maktabli gqiz Saltanati evda oturub
mani gbzlayan gordim. Saltanat sakkizinci sinfin yaxsi sagirdlarindan-
di. ©lacihigi, rassamliq gabiliyyati, adabi, marifati, zirakliyi ila haminin
hormatini gazanmisdi. Ancaq bizim eva ilk dafa idi galirdi va yaqin Ki,
vacib bir is Gictin galmisdi. Ssltanati gbranda Urayima na iss damdi. Mak-
tabda sOhbat gedirdi ki, Saltanati nisanlayirlar, buna géra ds bazan
darslara galmir. Evlarinds hamisa geyli-gal var.

Malumdur ki, evlenmak cavanlarin hayatinda miahtm, masul, se-
vincli bir marhaladir. Qizilgul yaz glinasinda pardaglanan kimi, ganclar
ds inkisafin bu marhalasinda ganadlanib ugur, béyik arzular, sirin xs-
yallar aleminda yasayirlar.

Saltanatin simasinda isa bu alamatlari gérmak mumkuin deyildi.
Oksins, gérkamindan - baxisindan, durusundan dard va alem yagirdi.

Evds mana danisdilar ki, Saltanat bizs siginmada galib. Atasi onu
nisanlamaq, maktabdan ayirmaq gasdindadir. O da evlarinda bir s6z de-
ya bilmir, masllimindan kémak umur.

Masals aydin idi. Saltanati danisdirmaga ehtiyac galmirdi. Axsam
musallimlardan da birini gotlrib Qalandarin - qizin atasinin yanina get-
dim.

Qalandar Qadirov dairsittifagm rayon sobasinds sofer islayirdi. Qi-
zini da 6z hamkarlarindan birina vermak niyyatinda idi.

Bizi gbran kimi evda tasvisa dusdular. Ata da, ana da bir-birina
macal vermadan xeyir isdan danismaga basladilar.

- Qslandsar, - dedim, - mubarsk olsun. Sanin qizinin xeyir isi, els
bil, manim 6z 6évladimin xeyir isidir. Bu barada sana heg¢ bir s6zim
yoxdur. Ancaq biz sanin gapma bir el¢i kimi galmisik.

Qalandar cavab vermadan, sualli nazari ils manim GUzima baxmag-
da davam eladi:

- Neca yani?

- Bali, bir el¢i kimi sanin gapma galmisik.

Qalandar giiman edirdi ki, biz Ssltanati ayri adama istayirik. Heg
bir kasin adini ¢cakmadiyimizi gorub tesccub edir, musllim yoldasima
arabir nazar yetirirdi: "Balka bu mana kurakan olmagq istayir?" Man ata-
nin intizarint anlayirdim, matlabi acdim:

- Saltanat takca sanin yox, manim da qizim, évladimdir. San asl
atasansa, man onun manavi atastyam, onun taleyini disiinmak manim
borcumdur.

Qalandar anladi ki, "el¢i" s6zunlU biz macazi manada isladirik.
Qas-qabag acildi:

- 9lbat ki, albat ki, yoldas musallim, sizin boynumuzda haqgqiniz
coxdur.

- Saltanati, onun qgabiliyyatini, arzu va niyyatlarini, inkisaf meyills-
rini, bagislayin, biz maktsb iscilari bilan gadar siz bils bilmazsiniz. Sal-
tanat indi hazirca bir rassamdir, 6zt ds bacarigqli ressam! Bu yolda
inkisafini davam etdirmak Uc¢in bizdan kémak istayir.

Man bunu deyib cibimdan maktabli jurnalinin bir ndmrasini ¢ixar-
dim. Saltanstin ¢akdiyi sakillari Qalandaras gostardim:

- Bizim kandimiz Samlica asrlardir yasayir. Hagqinda danisiblar, de-
yiblar, amma heg bir kitabda, albomda bu kandi gérmazsan. Samlicanin go-
zal manzaralarini heg¢ kas Saltanat kimi ¢aksa bilmamisdir. Bu lovhalar
tezlikls markazi matbuatda verilacak.

- Cox sag olun ki, sagirdlars yaxsi say edirsiniz.

- Demali, elgilik elamaya haqqimiz var?!

Qalandar yena dayandi, bilmadi na cavab versin.

- San, - dedim, - razi olma ki, Saltanstin istedadi gapali, tahsili ya-
rimgiq, arzulari gézinda, sli goltugunda qgalsin.

- Qiz gedandan sonra, yaqgindir, ails sahibi olacagq.

- Qiza garak imkan verak maktabi bitirsin, sonra da xosbaxtlikla
toyunu da elasin, ailasini da qursun.

- Qizin hasini vermisam, muallim.

- Saltanat na deyir, maktabi buraxirmi?.. Ozii razi olmasa neca?

Bu sual, goérinar, Qalandara ¢atin galirdi. ©vvalca qulaginin dibi-
ni gasidi, sonra:

- Qi1z1 6z xosuna goysan, ay musllim, - dedi, - ya halvaciya gedar,
ya zurnagiyal

Man bir daqgiga susdum. Musllim yoldasim da basini tovladi.

- Qalandar yoldas, garak bu kéhna s6zi sanin dilindan esitmayay-
dik.
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- Kbhna deyil, atalarin misahidir.

- Yaxsi misal deyil! Kiflanmis fikirdir!

-Tacrubsali kisilarin misalidir.

- Indiki hayatimiz tGiclin zararli misaldir, yoldas Qalandar!

Qalandarin rangi va sasinin ahangi dayisdi:

- Siz deyirsiniz Saltanat hals iki il da gozlasin, eloami?

- Bunu takca biz demirik, Saltanat 6zU talab edir.

- Saltanat galat elayir, qi1z usagidir. Boyuklari na deyir, qulaq as-
sin!

- Qalandar yoldas, biz das sanin kimi gizimizin xosbaxtliyini ists-
yirik. O, tebiaten ressamdir, senatkar bir gencdir. indi al-gqolunu bagla-
yib matbax kiinciins atsaq badbaxt olar.

- Qi1z manimdirsa, tavaqqge elayiram, xeyir isimiza mane olmayin,
muallim.

- Toy har zaman mumkundur. Amma sanat yoluna dusmak har
zaman olmur, har kasa muyassar olmur.

- Mana sanatkar lazim deyil.

- Sana yox, biza lazimdir.

Yoldasim slava etdi:

- Vatana lazimdir!

Qsalandar hirslandi:

-Saltanatnan man 6zum danisaram, basqgalari garismasin.

Man da 6zUmu saxlaya bilmadim. Sabrim tiksnmis kimi ayaga
galxdim:

- Man basqalari deyilam, Saltanatin musallimiyam! Onun sanat yo-
luna diismasi mana da, maktaba da, dovlata ds lazimdir!

- Atasi manam, mana lazim deyil!

Istadim deyam ki, "San yaxs! ata deyilsan!" - 6zumu saxladim, s6-
zU dayisdim:

- Seltanat 6zU ixtiyar sahibidir. S6z da onunkudur.

- Xahis ediram, siz onun saqqgizini ogurlamayasiniz, muallim olan-
da na olar!

Otaqda asabi bir sarait yarandi. Deyismanin faydasiz oldugunu
bilmak ¢atin deyildi.

Biz vidalasmadan evdan ¢ixdiq. Arxamizca Qalandar qisqirirdi:

- Xahis ediram, qgizi saxlamayin, géndarin galsin eva!

Man ancaq indi bildim ki, Qalandar gizin bizda olmasindan xabardar-
dir. Yaqin ki, buna gérs da bizi evinda soyuq garsilamisdi.

Axirinci cavabimi bir gadar barkdan dedim:

- Istamadiyi yers getmayacak!

Saharisi mani rayon icraiyys Komitasina cagirdilar.

Sadrin otagina girands Qalandari orada gordim. Maarif s6basi
mudiri da oturmusdu. Anladim ki, bu, Saltanatin masalasi olacag.

Icrakom sadri Salman ami yash, tacriibali va bir gadar do mudrik
adam idi. Uzini maarif midirina tutub sorusdu:

- Ilyas muallim, hara adam géndarmak istayirdin? Bir da de, yol-
daslar esitsinlar.

Ilyas miallim galxib izahat verdi:

- Sehardan rassamlig maktabina iki adam istayirlar. Maarif s6ba-
sinds da hamimiz razilasmisiq ki, Saltanat Qalandar qiz1 bu isa an laya-
gatli namizaddir. Ancaq esidiram atasi razi deyil.

Salman ami ilyas musllimin sézuni kasdi:

- Qalandar niya razi olmasin? ixtisas maktabi, har xarci ds dovlat-
dan, g1z da havaskar!..

Qalandardan gabaq man dillandim:

- Deyasan, Saltanati ars vermayi daha vacib bilanlar var.

Salman ami Qalandarin lGziina baxmaqda davam edirdi. Qalandar

dedi:

- Ayri saharda oxumagina evds razi olmurlar.

- Kim razi olmur?

Qslandar dinmadi. Salman ami cavab gdzlamadan sdéziina davam
etdi:

- ©r gacmir ki! Vaxti galandas ars da getsin, amma bu, garak tshsi-
Ia mane olmasin.

Maarif mudiri dedi:

- Masals ela odur ki, mane olur! Valideyn bels istayir!

Salman Kkisi UzinU mana tutub sorusdu:

- Ay musallim, san na fikirdasan?
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- Siz manim fikrimi ifada eladiniz!

Qalandar portmus halda s6zs garisdi:

- Balka, giz getmak istamir?

Man cavab verdim:

- Qiz tahsils getmak tg¢lin evdan gacib!

Salman ami maarif s0basina tapsiriq verdi:

- Yaxsi xasiyyatnama-zad yazin, sakillarindan da nimunalar gdn-
darin. Man o qizin parlaq galacayina tamam aminam.

Salman ami avval mani, sonra da Qalandari tabrik edib alimizi six-
di:

- Ay muallim, layaqgatli sagird yetirdiyiniz G¢un sizi tabrik ediram.
Qalandar, san da gizin atasisan, basin daha da uca olsun ki, bels 6vlad
boéyutmusan. Di gedin, usagi yola salin. Man 6zim birigtin saharda ola-
cagam...

Man gozlayirdim ki, Qalandar etiraz edacak, ya kisib gedacak.
Amma o, nadansa bir sey demadi, daha dogrusu, deys bilmadi. Kasila-
kasils galdi.

Guman etmak olardi ki, Qalandar niyyatini gizli saxlayir, giza ma-
ne olmaq dc¢un tadbirlar dusundrda...
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TUKSUQEYKST

Basqa idara islarinin redaksiya islasrindan farqi coxdur, hatta zid-
diyysti ds var. Basga idaralara camaat 6z galir. Amma redaksiya isci-
lari insaat meydancalarina, zavodlara, kolxoz tarlalarina, maktablars
gedir, harada yaziya galan shvalat, yranmsali matlsb var, oradan redak-
siyalarin digqgati askik olmur. Basqa idaralarda isin an agir vaxti sahar-
dir. Amma redaksiyada sahar bir is olmur. Capa layiq yazilar oxunur,
gOzdan kegirilir. Axsama dogru iss gazet ¢apa gedir, tasvis baslanir.
Butun diggatlar toplanir. Sabah oxucuya verilmali olan har sahifs,
sttun, cumls, s6z tazadan oxunur, yoxlanir, imzalanir.

Redaksiyada sahar-sahar arxayinliq olur. Sikayatci az galir.

Tazaca oturub muxbir maktublarini oxuyurdum. Ramiz i¢ari gir-
di.

- Bu yoldas sizi gérmak istayir...

Ramiz yaxsi bilirdi ki, man saharlar gazet ils masgul olur, saat 12-
dan sonra isa galib-gedan ils s6hbat ediram.

"Bu yoldasi" gatirmayindan malum idi ki, Ramizin cavabi harifi
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razi salmayib, manimls gorismayi takid edib.

Ucaboy, kok, enlisifat, yaxasi aciq kisi na Ramiza, na mana macal
verdi. iri addimini otagin désamasina qoyan kimi, suala basladi:

- Yoldas, olarmi, gazetxananin boyuyd mana lazimdir, olarmi?

- Na buyurursunuz?

- Buyurmagim odur ki, manim adim gazetds diz yazilmayib.

Man yer gdstardim, kisi oturdu. Raftarimdan ctrstlenmis kimi, bir
az da gayimdan basladi:

- Siza sikayatim var. Qazetda manim baramda diiz yazilmayib.
Adim da sahv!

Xahis etdim ki, sikayatini mana sabirla danissin. Kisi, géranur,
matlabi uzatmagq istayirdi:

- Manim bacim barsasinds nec¢a tarif yazirsiniz, onu 6zuntz bilar-
siniz. Qarismag istamiram. Amma garak o yerda manim adim c¢akil-
mayaydi. Nosun ki, manim na bacimla, na onun ari ils gati salagam
yoxdur, man onlarin gapisini tanimiram. Cox da ki, muhandis, briga-
dirdir, ya nadir. Ozuniz bilirsiniz. Ancaq ki, mani onlara qatmaginiz
duz deyil. Qati duz deyil, 6z da ki, adimi da basdan-ayaga sahv salib-
lar.

- Bayam, sizin adiniz nadir?

Uzun Kisi cibindan gazeti ¢ixarib gatini a¢gdi. Altindan gara ciziq
¢cakilmis satri mana gostardi:

- Na yazilib?

- Manim adim Zamandir, gazetds yazilib Saman!

Sikayat¢i "Saman" s6zunu dedi va artan hiddatini gizlads bilma-
di, hirsla alava etdi:

- Bela biabirgilig olar?

©hvalat manim yadima dusdu.

Rayona yol ¢akilanda, tazs kdrpl salinanda yaxsi fahls ve miuhan-
dislar hagginda xutsusi sshife ¢cixmisdi. Kisinin gatirdiyi hamin sshifs
idi. Cibinda o gadar gazdirmisdi, o gadar acib-bikmusdi ki, gazet das-
mal kimi yumsalmisdi.

- Siz da yol isindasiniz?

- Xeyr, Allah elamasin. Man rayonda islayiram.

w1 1firw-f winfiliBafrft>i;1

Ramiz gulimsadi, dodaqalti alavas etdi:

- Bu yoldas susatandir.

Sikayatgci alava etdi:

- Siroplu su!

Man basa dusmadim ki, yol ¢akanlar haqqgindaki sahifada bunun
adi na munasibatls yazilib. ©@vval Ramizin, sonra Kisinin Gizins baxdim.
Uzun kisi manim nazarlarimdaki suali deyasan, gordu:

- Mandan ayri cur yaziblar. Guya man bacimin islarina manegilik
elamisam.

- Ona gora sizi gazets ¢akiblar?

Manim sualim sikaystcinin xosuna galmadi:

- Ona g6ra ya har naya gora! Yoldas, man gazet-mazetdan gorxan
oglan deyilam. Cox ela yazilar gérmusuk. Amma manim sikayatim ay-
ri baradadir. Neca bir sovet vatandasi, manim adimi niys ayri yazsinlar.
Qazet yazan garak diz yazsin. Sovet hékumatinin gazetinds ayrilik ol-
maz! Olar bayam, ayrilik olar, bayam?

- 9yri yaziblar?

Uzun kisi gazeti ¢angalayib lap manim sifatima sari tutdu, az gal-
di harflari géziima soxsun.

- Bas bu nadi, Zamani Saman yazarlar? Bels ds is olar?

- Niya bels asablasirsiniz?

- Bas man filan olmusun oglu hirslanmayim, neylayim. Basima na
das salim. Saman yazanda adam necs olar?

- Saman yazmagq ils bayam, siz saman olursunuz?

- Man saman olmasam, onu yazan da yazmaz axi! Saman gorur,
saman da yazir dal

Sikayatci bir az da hiddatla "saman" dedi, barmagini silkalayib ts-
saxxusla manim Gzima baxdi.

- Buna ns ad goyarlar?

- Sizin xahisiniz nadir?

- Xahisim odur ki, manim isima baxilsin.

- Indi man na elamaliyam?

-Siz gazetxanaya gostaris elayin ki, manim baramdaki haqgsizhgi
duzsltsinlar!
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- Deyirlar siz bacinizi sdyub evdan qovmusunuz.

Uzun kisi gimisdi. Gozlsri alacalandi, sasina gazab gsldi:

-S0yaram, gbzina ds ag salaram. Bas 0 man boyda kisinin, béyuk
gardasin basini yera soxanda, yaxsidir? He¢ onu gazetxana ortaliga ¢ak-
mir. Eybi yoxdur, onun cavabini man veraram. Canim sag olsun, verac-
ayam, insallah! Qoymaram o muhandislarin gqoltugunda beladan-bela
kegsin. Mana da Zaman deyarlar. Siz yazan kimi yox ha, necs ki, bir Za-
man! Gorar neylaram. Gun isiginda gezmak mana haram olsun, agar
Zahranin isini bu yerds goysam, goysaml..

-Zahranin ara getmayini siz ginah sayirsiniz?

-Ora getmak, ara getmak! Yoldas, ara getmayin da bir tahari var.
Manim bacim garak bela nacinsliyi elamaya idi.

-Siza maslahat elamali idi?

-Ay-hay! Maslahats bax! Zahra ela bir galat elsyib ki, onun xaca-
Iatliyini bir dag gotirmaz, nainki bir qardas! Kandi ug¢urub-dagidanin
birina gosulub gedib. Oz atasinin damini ugurdub-yixan adama kondl
verib! A yoldas, asi, 6zun da sukir, musalmansan. Belasina necs doz-
mak olar? Man neca elayim. Oz dadasinin evini balta ils, balta yox, lap
traktor salib dagidan adama na vafa gdrkazar. Manim bacimin basi sa-
man ¢uvalidir, saman!

iki ay sonra mani mahkamayas cagirdilar. Xalq iclascisi kimi, man
bir cinayat isinin muhakimasinda istirak etmali idim. Mahkama sadri is-
Ia mani tanis elayandas dedi:

-Qeyrat masalasi! Qardas baciya gasd elayib. Qiz indi 6lum yatag-
mdadir.

Mahkams iclasi agilanda mugassir kursisinds uzun kisinin otur-
dugunu gérdim. Sadrin s6zlU yadima dusdi: "Qeyrat masalasi!”

Mugasssir dindirilmamis, sorgu-sual baslanmamis cinayat isinin
stjeti manim basimda dolasmaqda idi. Ginahsiz, kimsasiz, gqizin farya-
di, uzun kisinin alinda gassab bi¢agi, ananin hicqiriglari, tikinti mihan-
disinin ails faciasi - qonsular, maktab usaqlari, redaksiyadan olan
sahidlar...

Mahkama sadri "qeyrat”sdézunu tekrar eladi. Man tashih verdim:

-Qeyrat s6zunu belasina (man isars ila muqgassiri gostarirdim) is-

nad elamak insafdankanardir. Bunun cinayatinda tursumus geyrat is
gorub.

San dema, bu termin masalasi sadri ds dusundururmus.

-9 lbat ki, istilahi duz islatmak garak.

-Tursugeyrat.

Sadr bunu dedi, manim rayima muntazir dayanib Gzima baxdi.

Man tasdiq eladim:

-Tursugeyrat!

Pis ad deyil!

-Duruast xasiyystnamadir.

Sadr katibas isars eladi. O da talasik yazdi:

"Tursugeyrat!"

Uzun kisi redaksiyada mana dediklarini bir gadar da bazayib qay-
daya salir, mshkamsa tzvlarina ifads verirdi. Tursugeyrat shbatini esi-
dandan sonra deyasan, adinin sashv getmayina mana vermirdi. Saman
s6zunu daha dilina gatirmirdi.

1964
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LAraan sonraiap mnandinl.

Keciyevi redaksiya gapilarinda tez-tez gérmak olurdu. Malum idi
ki, onun yazmag, ¢ap etdirmak tamannasi var. Bir-iki dafs yazisini tag-
dim elamisdi, ancaq cavab ¢ixmamisdi. Oyrandi ki, Yazicilar Ittifaqi mat-
buatda gorinmak dc¢Un an yaxin va asan bir yoldur. Orada xususi
sObalar, adamlar var, yazanlara maslahat verir, kémak va hormat edir-
lar.

Ke¢iyev buraya da neca ay ayaq doydi, amma bir sey cap etdirs
bilmadi. Dramani ¢atin, tangidi xatall, sairlari cox gériib nasra kecdi. ilk
hekaysasini galib-gedana oxudu. Esidanlar yorulsa da, o, yorulmadi.
Gunlarin birinda yena adati Gizra sahar ¢ayini igandan sonra 6zuniu Ya-
zicilar ittifagina, konsultantin otagina saldi. Bu giin orada adam ¢ox,
sOhbat sirin idi. Agil adli bir toxucu gancin istehsalat mévzusunda he-
kayasi oxunurdu. 9sar qurtarandan sonra yerbayerdan tarifladilar, ca-
pa layiq gordular. Seksiya rahbari zang edib sorusanda havaskarlar yeni
hekayanin maziyyatlarindan danisdilar. Seksiya rahbari telefonda Aqi-
li tobrik eladi, hekayani bu ndmrads ¢ap etmak tc¢un tezlikla redaksiya-

ya taqdim etmayi tapsirdi.

Aqil hekayasini zarfa qoyub jurnala gondarmak istayanda Kegi-
yev fursatdan istifads etdi. Yaxinlasib 6z yazisini gostardi. "Acizana"
xahis eladi:

- Yoldas Agqil, bu hekayas da redaksiyaya catacaq, icazs verin sizin
zarfs goyum, aparsinlar!

Aqil etiraz elamadi.

Har iki hekayani jurnal redaksiyasinda oxudular. Birincini bayanib
capa layiq gordular. ikincini kanara qoymagq istadilar. Redaksiya tizvls-
rindan biri, GzUyumsaq yazicli, soz alib zaif hekayani da mudafis eladi:

- A yoldaslar, Aqgil sag olsun, g6zal hekayas yazib, oxucular stb-
hasiz sevinacak. Man giiman ediram, Aqil tazahavasdir, yaxsi hekaya-
nin xatirina bir zaif hekayani da ¢ap elomak olar. Cavan yaziginin, albatts
ki, har yazdigi sedevr olmaz. Manim zannimca ikinci hekayani da bu-
raxmagqg olar, qoy cavan yoldasin xatiri xos olsun. Zaif cahatlarini tanqi-
dimiz geyd edar, musllif do bunlari nazara alar, sshvlarini duzaldar.

Yaxsl asarla yanasi ikinci hekays da ¢apa getdi. Ancaqg, Hapir Ke-
ciyevin yox, Aqilin hekayasi kimi ¢apa getdi.

Jurnal ¢ixandan sonra oxucular teacctb edirdilar ki, bels yaxsi he-
kaya ila yanasi, zaif bir yazini ¢cap elomak naya lazim imis? Hami Aqili
tabrik edir, ham da danlayirdi. Agil oxuculari basa salirdi ki, "ikinci"
hekaya manim deyil, ayri yoldasindir. Sahv olub ki, imzasiz gedib.

Zaif hekayanin musllifi Hapir Kegiyev bir muddat sukut eladi, sa-
sini ¢ixarmadi, ancaq sonra papagini gabagina goyub fikirlasdi.

"Ey dili-gafil, sean na durmusan?

Kisilar mana hérmat edib, asarimi cap elayiblar. Tangidcilar ds ma-
ni, neca bir ganc yazigiya komak maqgsadi ila tangid edirlar. Daha bura-
da gizlanmayin adi yoxdur. Mard-mardans meydana ¢ixmag, talanti
blruzs vermak lazimdir..."

Hapir redaksiyaya maktub yazib, gaygikes sovet matbuatina
minnatdarhgini bildirdi, hekayasinin qusurlarini "kommunistcasina
boynuna aldi, tangidgilara gostarislarine gdra xususi tasakkurini bil-
dirdi.

Olagadar tanqidgilar ds, hayatda ¢ox az tasaduf etdiklari yazici eti-
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rafindan ruhlanib zaif hekayani muasirlik mévqgeyindan, elmi hokmlsr,
mantiqi disturlarla dona-dona tazadan tahlils basladilar.

Hapir isa gazet, jurnalda hekayasi haqgqginda s6hbati xisusi bir se-
vincls garsilayir, isini-pesasini buraxib ancaq adabi goruslara, darnak-
lars, iclaslara, maclislars gedir va hamisinda da s6z alir, ¢ixis edib adabi
tangidin "6z yaradiciligina oldugca musbat tasirindan” mufassal dani-
sirdl.

Cox ¢akmadi ki, masala boyudu, Hapirin yaradiciligi hagqinda
sOhbat darnak ¢argivasindan ¢ixib adabi aloma disdu. Hapir ¢ixis edib
0z muasirlarina yeni asarlar yazacagini vad edirdi. XUsusi say va maha-
ratla calisirdi. Tangidas tasakkiir edir, 6hdasina vazifalar gotiiriirdu. Is o
yera galdi ki, nasr bolmasinda Hapira yaradiciliq ezamiyyati verdilar.

Hapir isdan ¢ixdi, bir avtorucgka, bir papka ag kagiz goétardu, Mar-
dakanda yazicilar evinda rahat guss tapib, yaradiciliga basladi.

Birinci yazisi aspazdan sikayat oldu. Goérunur, aspaz onun istaha-
sinin talablarini 6dayas bilmir, yaradicihigina mane olurdu.

Bu ganc nasirin sikayatini nazars alib aspazin masalasina baxanda,
yazi¢inin 6zunun asgpazliq isindski maharati meydana ¢ixdi. Hekayalari-
nin muntazam c¢ap olundugu taqdirda aspazhgi ictimai asaslarla 6z 6h-
dasina gotirmayi Hapir boynuna aldi.

O gundan bari sanatoriyanin xéraklari Hapirin zovqundan, Hapi-
rin hekayalari de matbax saligasindan kamillasirdi.

Batun bunlarin naticasinda matbax islari ile adabiyyat islarinin
vahdati mdéhkamlandi. Hapirin tacrtibasindan bazilari istifads etmays,
adabiyyati zanginlasdirmaya basladilar.

Hapirin adabi movqgeyi misyyanlasmaya dogru gedan gunlards,
gazanin isina bax, Yazicilar Ittifaginin sadri xastalanib Mardskanda sa-
natoriyada yatmali oldu. Hapir bu hadisani esidan kimi, "fursatdir" de-
yib, birinci olarag 6zintu xastanin yanina saldi.

9lindaki sirniyyat qutusunu stolun ustiina qoyub adabla salam
verdi. Sadrin kefini sorusdu. Pancaradan boylanib xidmatc¢iya aciglan-
di ki:

- Bura niya bir dasts gul goymayibsan, tazs pards niys asmayib-
san?




Ay ismayil basa sal ssh5

Hapir sahar demir, axsam demir, giinds ne¢a dafs xastanin yani-
na gslir, shvalini sorusur, darmanlarini yoxlayir, adsbiyyatdan séhbat
salir, 6z hekayasi haqginda tanqidi mulahizalar yazanlarin adini ¢akir-
di.

Sadr bels bir adam haqqginda esitsa da, masaladan xabarsiz idi.
Nasr bélmasinin rahbari galands sorusdu:

- Hapir kimdir?

- Kegiyev?

- Bilmiram, nayevdir.

- Hapir Keciyevdir. Yeni yazandir.

- Na yazir?

- Bir hekayasi ¢ixib, mibahisays sabab olub.

- Mubahiss na Ustiinda gedir?

- Hapirdan yazan ¢ixar, ya yox?

- Bu c¢ox vacib mubahisadir?

- Mancs, mubahisani Hapir 6zu taskil edir.

- Bas siz neca?

- Biz da naticasini gozlayirik.

- Bundan na natica ¢ixmahdir?..

- Hapir ariza verib, ittifaga girir.

Sadr musahibinin Gzins manali baxdi va dedi:

- Xahis ediram hekayani da, mubahiss elayanlarin yazilarini da
sabah mans catdirin, oxumagq istayiram.

- Yoldas sadr, xastasiniz, siza oxumag olmaz.

- Bela mubahisani basina buraxmaqg da olmaz.

- Ozumuz oxuyub yekun vurariq.

- Yox, man da bilim, materiallari mana ¢atdirin!

Hapirin atrafindaki danisiglari dyranandan sonra yazicilarin qa-
zetinda sadrin bir magalasi ¢ixdi:

"©dabiyyati avaralardan qorumal!”

Hapir indi sadri da, nasr bélmasini ds, tanqgidcilari ds "ifsa els-
mak" U¢un boyuk idaralars bir nega suratds, variantda, dilds ariza ya-
zib. Sadrin magqalasi ¢ixan gunun sshari Hamkarlar ittifaginin
madaniyyat bélmasinda hesabat iclasi oldu. Birinci ¢ixis elayan Hapir
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Keciyev idi. O, Yazicilar ittifaqini ve Hamkarlar ittifagqini tagsirlandirir-
di: "Yeni yaranan talantlara gaygd! gostarilmir, manim hekayam cixan
gundan neg¢a dafs s6hbat acilib, hala bir rahbar is¢inin tabrikini gérma-
misam, he¢ mana bir medal da verilmayib. Bu nayi gostarir, yoldaslar?
Yaxs! olar ki, bizim tagkilatimiz bu muhdm masals ils darindan marag-
lansin, barmagarasi baxmasin!”

Camaat bunlarin hamisini gorar va bilir. Ancaq bir sey aydin de-
yil ki, on sakkiz ay avval isdan ¢ixan, he¢ yerdan maas almayan Hapir
ns ila dolanir? Pocta, telegrafa, masina xarcladiyi bu pullari haradan alir.
Bu masalani na yazic¢ilar bilir, na oxucular. Bunu bir Hapir bilir, bir da
onun Allahi.

1964

NIYD OVVAN AYAQ

Bu da bir azardir. Biri i¢gkiys, biri qumara, biri nardtaxtaya, biri
rags meydancalarinda oynamaga, biri qusbazliga, biri futbola qursanir.

Man ds ovc¢uluqg azarina tutulmusdum. Havada qus ugcanda pisik
kimi diksinib atilirdim. Basimdan agri tuturdu: "Bay, seni yarimaya-
san!"

Guman edirdim ki, gordiyim quslari ovlamamagqg, vurmamagq
manim d¢lin ham gabahat, ham da acizlikdir. Esidan, goran deyacak,
evdas iki-iki ov tufangi, 6zU igid adam, di gal, slindan bir is galmir, afal-
dir.

Bu fikir-xayal, mani, demak olar, ¢ollara salmisdi. Qazandigimi ba-
rita, patrona verib ¢cantama doldurur, har istirahat axsami1 masina otu-
rub sahardan c¢ixir, rayonlara dustrdim.

Kand, kasak, dara-tapa demirdim. Daniz sahillarinda, dagliq ra-
yonlarda mani musllim kimi taniyan yox idi. Kimdan sorussan, ovgu
Kazim deyardilar. "Ov¢u Kazim odu getdi, ovgu Kazim budu galdi".
Har yerds dlusargam var idi.
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Ovcgular 6zu da curbacurddr. Biri asab xastaliyi ucundan, tamiz
hava deyib ¢o6llara dasur. Biri bu pesadan gazanc goturdr, bir basqasi
canavar, tulkd, gaban kimi vahsi heyvanlari qirmaqgdan hazz alir.

Manda bu arzularin, na bilim hansi var idi. ©slinds heg biri yox
idi. Neca va na tgtn ovguluga qursandigimi 6zim ds miayyan eda bil-
mirdim. Balks aldigim silah, havasle oxudugum kitabcalar, gérdiyum
kinolar bu yola salmisdi. Bilmiram hansi idi, ancaq on ils yaxin idi Ki,
bu yola dismusdim.

Dusmiisdiim, 6zu da yaman dismusdum. iki otagimin biri yasa-
maq yerim, maskanim, ikincisi, neca deyarlar, ovculuqg laboratoriyam
idi. Burada gaban darisi, galin kirk, qulaqli papaq, yun sal, bogazl ¢ak-
ma, patrondas, dari torba, acarl ¢canta, canavar ali, ceyran buynuzu, qus
ganadi, xulass, na desan tapilardi. Ozimdan basqga kimsa bu otaga gir-
mazdi. Girsa da bas ¢ixarmazdi. Anam manas yalvarardi ki, ogul, otagi
hec¢ olmasa, ayda bir siptrsan yaxsi olar...

Onu deyim ki, man ova gedandas manfaat, ya ganimat disinmaz-
dim. Yemsli quslari, heyvanlari yox, gabagima c¢ixani vurardim, bazan
gurbanimi heg¢ gotiirmazdim. Vurdugum dovsan, ya tulkinu, tafengin
ltlasi ila 0 yan-bu yana ¢evirib diiz nisan almagimi yoxlar, snayper as-
gar kimi dyunub 6tardim.

Ovculugun bir gaydasi da var: nadanss adam, rahmsiz, gansiz
olur. Silah yaman seydir. Adami barkidir, Grayini dasa déndsrir. Tufang
alimda ¢ola ¢ixdimmi, dinyasinda marhamat bilmazdim. Vurub yera
sarmaya bir canli axtarardim. Eyib elamasalar, yaqin ki, yol agzinda esa-
lanan, gaqqgildasan toyugu, xoruzu da nisan alardim. C6la ¢ixanda bir
gln ov tapmasam, inanin ki, yaqin darda disardim. Na issa, manim gin-
larim bela kegardi... indi, yoldaslar mandan sorusarlar ki, niya targitdin,
niya ondan al ¢gakdin. Na sayaq oldu?

Bu sirri he¢ kass demamisam. Demazdim. Ancaq indi daha yasi-
min kegmis vaxtinda s6z trayimda galmasin, gabra getmasin deys, aci-
ram. Qoy basima galani yoldaslar da bilsin, nigaran galmasinlar.
Dinyadir, bilmak olmaz!

Bels oldu. Yaxsi yadimdadir, yaz idi. Aprelin axiri, ya mayin av-
vallari, balka da ortalar idi. lyda cigaklanmisdi. Zamilar atir iyi verirdi.

Yena ova ¢ixmisdim. Ganca ¢ayinin solunda Seyx dizu deyilan genis bir
sahra uzanir, ucu gedib kicik Qafgaz daglarinin ataklsrina dayanir.
indi o yerlarin bir hissasinda sahar salinib, bir hissasinda ds dam-
yo taxil akilib. O il bark yaginti olmusdu. Sinbil adama boy verirdi. Qo-
saltla ¢ciynimda, axtara-axtara zemilari addimlayirdim. itim ds yanimda
yox idi. Yaralanmisdi, aparmirdim. Na basinizi agridim. Birdan, deys-
san, yerdan c¢ixdi. Xina rangli bir ceyran dayanib lap tzima baxirdi.

- Ay aman, tez ol, gacar!

Cald tufangi asirib nisan aldim.

O qgaribs idi ki, ceyran lap on addimligda GzU mana sar1 sax dur-
musdu, baxirdi, gérardd, amma tarpanmirdi. Sanki, 0 da mani saymir-
di. inanmirdi ki, manim slimdan bir is gala.

Hec¢ ayilmadim. Ayaqustd, tufangi sinama séykadim, basini nisan
aldim. Gullanin aciimagi ils heyvanin asirilmagi bir oldu. Gulls sasin-
dan sonra hazin bir malarti esitdim. Bu ns idi? Basindan vurulmus cey-
ran malayirdi? Yox!

Diqgat elayanda na gorsam yaxsidir. Ceyranin iki balasi otun igin-
dan gacib yamaca dirmasdi.

Ana ceyranin garnina baxanda gérdim ki, yaziq balalarina sud
verirmis. Ay yaziq! Balalar, rahatca durub amdiyi yerds, ana calladini
gbrmusdu. Gérmusdl, ancaq balasini amizdirmsk tG¢in dayanmis, tar-
panmamisdi.

Boyru dsts sarilmis ceyranin axirinci drak déyuntalarini askar go-
rardim. Gorurdam ki, yaziq heyvan, balalarindan nigaran, hasratla can
verir.

Deyasan, o sassiz, sakit ¢6ldas tfuglardan, torpaqdan, tarlalardan
hey qulagima bir sas galirdi:

-Qansiz! Orkansiz callad. Bizlarda yanigli mahni oxuyurdular:

Aman ovgu, vurma mani,
Man bu dagm maraliyam!

Bu yasa galmisdim, dava meydanlarina da dusib-¢ixmisdim. Om-
rimds man bela pesmanciliq, Grak agrisi, vicdan azabi ¢cakmamisdim.



Malar gqalmis balalarin dalinca xeyli baxdim, onlar bir xayala dondulsr.
Ozlari kimi sutul siinbullar arasinda yox oldular. Yaqin ki, tarlalar on-
lari gizlatmass idi, analari kimi hansi bir callad ovgunun zavalina gales-
cak idilar.

Els bil basimdan bir ¢an dag su tokdular. Ceyrana al vurmadim.
Heg¢ baxa bilmadim. Qan-tar i¢inda dtz geri qayitdim. Tufang-qatari bir
yana atdim, o gtiindan tévbs eladim. Bir da man, ovc¢ulug?

- Ay tovba!

Ov seylarina alimi ds vurmadim. Anam onlari bilmiram neyladi,
otagi gicle tamizladi.

Manim ovculugum bels qurtardi.

1964

MOSN VVE'SON

Adamin imkani olaydi, adini 6zU qoyaydi, daftara, pasporta da
0zU salaydi. Yoxsa manim kimi?

Rahmatlik atam mana 6tari bir ad qoyub! ©@mirqulu. Basi aga, aya-
g1 nokar! ikimartaba, 6z da basi bir cur, ayadi ayri ciir. Hara bir ucun-
dan yapisib ¢akir. Axirda Qulu s6zi olmasaydi, hansi képakoglu mani
o cur ¢agira bilardi? DUnanin usagl mani Qulu cagirir.

Yox, garak gazetda elan veram, xarc goyam, Qulunu dstumdan go-
taram.

Bunlar ©mirqulunun ¢coxdanki arzusu idi, amma yerina yetirs bil-
mirdi. Goérurdu Ki, is¢ilarin coxu adini tamam-kamal ¢agirir. Bazisi da
Omi Qulu deyir, Qulu demayi bu artelds dab saldilar, 6zt ds tabelgi Sa-
kina arvad. Sonra da mardimazar usag! goétiirdd. iclas demir, konsert
demir, bufet demir, har yerds yoldas Qulu, yoldas Qulu! Man boyda
adama, idaradas boyuk-kicik ds Qulu?!

Qulunun das! dissuin basival Necs ki dastb!

Bazi adamlara bu s6hbatlar yungul, balka da gtlinc gérinar. Am-
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ma yox, ©mirquluya haqq vermak lazimdir. Bu lsagablar ona agir gslir.
Cunki, onun na isina, na gérkamina yarasir.

Omirqulu rahmsatlik atasinin vefatindan sonra bu ailanin agasi
olub. Boyukdan-kiciya hami onun gabaginda mintazir dayanib. Sonra
da boyaqg! artelindas islayanda bir s6ézuni iki elsysn olmazdi.

- Yoldas ©mirqulu!

- ©mir yoldas!

- @mir gaga!

Bu lap Grayindan idi. Ozu ds kagiza gol ¢akanda adini bu cir ya-
zirdi: ©mir.

Axirinct harfin quyrugunu bir az da uzadib kamar kimi harlayir-
di. Bu ham asan, ham da xos idi. Bunu yazanda els bilirdi vacib amrls-
ra qol ¢akir.

Adinin ixtisarli deyilmasini istayirdi. Ancaq bu ixtisar basdan yox,
ayagdan olsa xos idi.

9mirqulu evda zabitsli idi, hamisa sb6zlunu yeridir, he¢ bir mane-
cilik gérmuardu:

- A qiz, dediyimi bisirmisan?

- Bali, hazirdir.

- Masma, man deyani aldin?

- Bu saat, buyurun, baxin skafin Ustindadir!

- Tapsirdigim necs oldu?

- Iki dafa getmisam, darzi deyir sabah tezdan gatiracayam.

- Dalinnan ol, sabah geymaliyam!

®mirqulu bu adatila da idarays, boyaqg! artelina galmisdi. Ozii da
rais galmisdi. Cunki ayri cur galmazdi. Ancaq rais gals bilsrdi. Galdi,
0zu da rais kimi qgarsilandi.

Otagin gapisinda bu soézlar yazilmisdi: rais. Dayanib xeyli baxdi,
katibani yanma c¢agirdi:

- Qiz, bizim idara har seys boyaq vurur, bas niys gapidaki yazi
bela sonukdur?

- Neca yani, yoldas rais?

Omirqulu kecib gapinin gabaginda durdu, sli ils yazini gostardi:

- Bu na yazidir, qiz, karton nadir, bir tike metalin Gstiinda niya

yazmirsiniz. Kvadrat kasilmis, rangli metala na galib?

- Bas Usta, tapsiriginizi...

- Hals bas Usts demayin tezdir, dalisina qulaq as!

Katiba dayanib muntazir, gatiyyatls raisin Gztna baxdi. ©@mirqu-
lu sol slinin barmaglarini bir-bir buka-btks tapsiriglarini saydi:

- Sahmanl bir metal tstinds, 6zU ds yaxs! ranglansin. Sonra da
ki rais! Rais burada ¢oxdur, nec¢a nafardir?

Qi1z gulimsayib musahibinin Gzunas baxdi, kinayasini anladi:

- Yoldas ©mirqulu, bu na sézdir, bizim bir agamiz var, o da siz-
siniz.

Yaxsi, manim adim var, ya yox?

- Olbatts.

- Adimi yazdir, yaxsi xatt ils yazdir. Yapisdir ora. Qoy galanlar
bilsinlar ki, kim ils gorusur, kim ila danisirlar.

- Bas Usts.

- Bas usta olunca, goy olsun al Usta. Yibanmasin, yeri! Get isinin
dalinca!

9mirqulu gozlayirdi ki, bu glin olmasa da, sabah, uzagi o biri gtin
kabinetinin gabagdindan rangli, yarasiqgh 16vha asilacaq va yaqin Ki,
orada yalniz rais s6zU yox, rais filankas yazilacag.

Amma, deysasan, he¢ sas-sada yox idi. Na gsalan, na gedan, ns
I6vhanin olgisinu goturan, na eskizini gatiran var idi. Zangi basib
katibani cagirdi, galan olmadi. Rais dahlizs ¢ixib, sanki havaya sual
verirdi:

- Yoldas ©mirqulu, giz rassam dalinca gedib, sizin gapinin
I6vhasini duzaldir, deyasan rang secir, maslahatlasirlar.

Rais dinmaz-sdylamaz geri gayidib yerinds oturdu, dastayi go-
turub telefon elomak istayirdi ki, katibs galdi. Raisin onu sorusdugunu
esidib tévsumus 6zuni kabinets saldi:

- Bunlarla is gormak c¢atindir. Yoldas rais, deysn gundan
masgulam, bir sahar gediream, bir axsam!

- Hala hazir deyil?

- Masgulam.

- Neca masgul, yani hazir deyil?
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- Mane olurlar.

Rais ayaga durdu, gozlari balacalanmis halda teaccliibls ylicudunu
gabaga ayib hirsla sorusdu:

- Kim? Kim mane olur, qiz?

- Hesabdar.

- Neca? Hesabdarlig ns is var burada, canim?

- Hesabdar deyir, ad yazmaq olmaz.

- Manim adimi yazmaq olmaz?

- Els ¢ixir!

- Niys yazmaq olmaz?

omirqulu hirsla gapini agdi, xidmat¢i gadini sasladi:

- Xala, hesabdari bura ¢agir, Qanbari.

Iki dagige ke¢mamis Qanbar galdi, katibani raisin gabaginda
gbrib anladi ki, bu na masaladir.

- 9, Qanbear, san bu islara niys mane olursan, hesabdarsan get ¢ot-
ka vur, na isin var bu rassam isinda?

Qanbar raisini hirsli gorub séhbati milayim yola salmaq istadi:

- Yoldas ©®mirqulu, man heg¢ rassami gérmamisam.

Rais UzUinl katibays tutdu. Katibs Qanbars sari dondi:

- Lévhayas pul buraxmirsan ey, onu deyir!

- Niys buraxmiram. Bes manatliq I16vhani alli manata deysands, al-
batta ki, buraxmazlar.

- Rassam boyuk l6vha yazir axi, ad-familiyal filan.

Qanbar raisin GzlUna baxdi:

- Yoldas ©mirqulu, man demisam ela l6vha yazin saligali olsun,
ayda-ilds bir dayismasin. Ad-famil nays lazimdir?

Omirqulunu od goturdu. Govdassini diizaldib gozlarini hesabda-
rin tzdna zilladi:

- San manim adima qulp goyursan, Qanbar?

- Xeyr, sanin adma da, familina da hérmatim var. Dediyim odur
ki, gap! lévhasindas ad olmaz.

- Niya olmaz?

- Cunki, sabah rais balka ayrisi oldu, onda garak bu Iévhani atag.

- Atanda na olar?

- Bizi dovlat pulunu gdyas sovuran adlandirarlar.

- 9©si nagil danisma, get ¢eka qol ¢ak, is gor. Dovlat pulunun dar-
dini man ¢akiram, iyirmi ilin partiyacisi! Biz olan yerda Qanbari dindi-
ran olmaz. Yeri isina!

- Yoldas rais, asl vacib I6vhani unutmusug. idaranin gapisinda ar-
telin adi garak amalli-basli yazila, buna na deyirsan?

- Yazilsin da!

- Bir alam pul istayirlar, haradan verak. Bu kvartal idars xarcina
cami alli iki manatimiz galib.

Omirqulu sag sli il radd isarasini verdi:

- 9si, Qanbar, get man deyan l6évhani duzalt, sonra o birisinin dar-
dini ¢ak! Oluni bir-bir yuyarlar, canim! Yeri, yeri!

Qanbar tarpanmadi. Dayandigi yerda ela durmusdu, deyarsan Ki-
sini mixlayiblar.

Rais taaccub eladi:

- Kisi, niya durmursan, esitmirsan?

- Esidiram, qulaglarim, stukur ki, kar deyil! Ay yoldas &mirqulu,
axI san esitmali s6z demirsan. idara gapisinda I6vha olmuya-olmuya,
galib-gedan Unvani axtara-axtara, man sanin kabinetina necs I6vhas yaz-
dirim, a basina dontim, bunu man hara yazim?

- Hec¢ yera yazma! Pulunu ver, al!

- Onu man elays bilmaram!

- Neca bilmazsan, 9, rais amr elayir!

- Cox da ki, amr elayir!

- 9mri yerina yetirmirsan?

Bela amri yox!
Neca yox, bu saat sanin mitilini bayira goyaram!
Yoldas ©mirqulu!..

Qanbar dalisint demak istamadi. ©mirqulu hesabdarin ksksladi-
yini goérib geyrats galdi:

- Ads, qulaqg asmayam bir saat man artelds goymaram!

Qanbar raisina dik-dik baxdi, cavabini verdi:

- Na basarirsan els!

- Demsli, qulag asmayacaqgsan?
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- Qanunsuz iss yox!

- Raisin s6zi sana ganun deyil?

- Yox!

- Demali, man burada ixtiyar sahibi deyilam?

- San da manim kimi bir isgisan.

- Man raisam!

- Dogrudan, rais vazifasindasan?

- Oziim neca?

- Onu danisariq!

Rais 6zundan cixdi, katibani ¢agirib amr kitabgasini istadi:

- Bu saat amr yaz, hesabdar Qanbar Sarif oglunu isdan xaric edi-
rom. Mana bels hesabdar lazim deyil!

Katibs dinmadi, gah raiss, gah hesabdara baxa-baxa durdu. Rai-
sin hirsi soyumadi, kitabcani alib son varaqinda bir cimls yazdi va al-
tindan gol ¢akdi:

- Bu gtindan xaric olunsun!

Uzunu Qanbara tutdu:

- Sabah gslib haqg-hesabim alarsan. Acar-macari ver katibays, xo0$
galdin!

Sabah raisi Hamkarlar Komitasina cagirdilar.

-Yoldas ©mirqulu, siz deyasan, ¢ox asabi adamsiniz.

- Mani asabilasdirirlar, yoldas hamkarlar komitasi!

- Yox, asabilasmak lazim deyil! Qanbarls isiniz olmasin, qoy isls-
sin, coxdanin tacrubsli hesabdaridir.

- Man onu xaric elamisam!

O islamalidir.

Onda man?

San da islaya bilarsan.

Yox, manimki Qanbarla tutmaz!

Onda sana basga yerdas is tapariqg.

A kisi, bas basga yerda Qanbara niys tapmirsiniz?

Qanbar buranin kdéhna isgisidir, ganun-gaydani da yaxs! bilir.
Els ¢ixir ki, man ganun-gaydani pozuram?

Seni basqa yera kecirarik. Tacriiban-zadin artsin. Sonra baxariq!

- Demali, man ©mirqulunu Qanbarin ayagina verirsiniz?

- Burada ayaq, bas masalasi yoxdur. Qanun var, siz gqanunsuz is
gérmusiiniiz, Qanbar da mane olub. Onun bir tagsiri yoxdur! isdan ni-
ya ¢IXsIn?

- Demali, tagsirlar hamisi mandadir?

- Ela gixir.

- Bas bela?!

omirqulunu artelda kigik isa, sexa kecirdilar. Adi da, man deyan,
galdr!

- Kim idi galan?

- Man deyan!

- Danisan kim idi?

- Man deyan!

Bu s6zU ©mirqulu na vaxt, harada esitss acigl tuturdu, amma ix-
tiyarsiz, hamidan tez dontb baxirdi.

- Ay man deyan!

- Bali, na buyurursunuz?

- GOormursan galan var, gapi agzinda na yastilanib galmisan, ay
man deyan, ¢akilib getsana!

Omirqulu he¢ vaxt giman etmazdi ki, islar bels dayisacak, onun
s6zUnl saya salan olmayacagq:

- Ay sani man deyan olasan, falak! Manim kimi man deyan ola-
san!
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MSN NECO HOKIMLIK
OYiZONVIM

Qazetcilar demiskan, bunu hayat 6zi mana dyrsatdi. Basagrisi ol-
sa da, shvalati basdan danisim.

Manim Tagi deyilan bir yaxsi gonsum var, sizdan uzaq olmasin,
aramiz lap yaxindir. Bu da gohumlugq, dostlug manasinda yox, tarixi ya-
xinhqdir.

Taza evlar paylananda ariza ¢ox idi. Miumkun olmadi, bizim iki-
miza bir manzilds otaqg verdilar. Dord otagin ikisi Tagidadi, ikisi man-
ds. Kogub oturmusug, bir qonsu kimi biz pis da dolanmirig. Matbax,
vanna, filan, dogrudur, sariklidir. Amma calisiriq ki, narazihq, ixtilaf ol-
masin. Arvad-usag! da 6yratmisik. indiyacan bu barsds na gonsumun,
na manim ailemdan sikayat ¢cixmayib. Hatta, deyirlar, ev idarasi bizim
mehriban yasamagimizi coxlarina misal ¢akir, bazi manzillars tezadan
gonsu salmagq istayir.

Man darziyam, gonsum hesabdar. Mehriban qonsu olsaq da, na
man onun sufrasinda, na 0 manim suframda oturur. Nahar vaxti har kas
0z otagina ¢akilib olandan, olmayandan yeyir, icir, galxir ayaga.

Ancaq dinyada haranin bir isi, bir arzusu, bir dardi olur. Hesab-

darliq pesasi eladir ki, gonsumun gabagindan ¢otks, kagiz-kuguz askik
olmur. isdan galandan sonra da evds goriirsan, hey yazir, pozur. Ada-
mi géranda basi ils salam isarasindan basqga bir sey demir. Kanardan ba-
xan guman edar ki, bu kisi ¢cox nacib, bir az da maxfi islarla masguldur,
calisir ki, sirlarini bilan olmasin.

Maxfi deyanda, balka, man sahv ediroam. Gdyarti artelinin hesab-
darinda na maxfilik, na sirr olacaqg?

Amma Tagini géran adam els dusiinmaz. Onun gozlarindaki iri
gOzluyl, gasqabagindaki tind ifadani, yerisinds, baxisindaki ehtiyati
gOranda adami vahima basir.

Deyarsan, bu Kisi lap sirr dagarcigidir. Hardan goériram, Tag ise
getmayib. Evinda qurdalanir. Arvadi biza esitdirir ki, "Kisi xastalanib".

Xasta olanda da, sukur, bizim alamda darhal hakim cagirirlar, da-
va-darman elayirlar.

Evda telefon var, istadim xastaxanaya zang elayim, Taginin xani-
mi razi olmadi:

- Hasan qardas, lazim deyil, els bir naxoslugu yoxdur, hirslanib!
Bir az sakitlesanda kecib gedacak, hakim-zad istamaz. Taginin xasiyye-
tidir.

Man guman etdim ki, ar-arvad arasinda, yaqin, séhbat olub, s6z-
lasiblar, Kisi asabilasib. Daha iz vurmadim, zang elamak istamadim.

Axsam yoldasim mana xabar verdi ki, Taginin azari na imis:

- Bilirsan Tagi niya naxoslayib?

- Deyasan, arvadla dalasib.

- Yox, dalasmayib, ayri seydir!

- Nadir, na olub?

- Tagi sana gora naxoslayib.

- Man neylamisam ona?

- Sandan olub azari.

- O na demakdir?

- Bali, sana gors Kisi dusub yorgan-dosays.

- Man ona na pislik elamisam?

- Pislik elamamisan, esidib ki, ssna mukafat veriblar.

- Kim danisib?



- Bilmiram kim danisib.

- Yaqin oxuyub.

- Yaqgin gazetdan oxuyub, oxuyan kimi xastalanib.

- Qariba adamdir. Manim mukafatimin ona na ziyani?

- Els dems, Hasan, o yaman Urayina salir. Arvadina deyirmis ki,
man badbaxtam. Adamim yox, yada salanim yox, amma gor allahin
kostyum tikanina hékumat mukafat verir.

Dogrusu, bu s6zs inanmadim, inanmagq istamadim.

Arvadim bunu goriab shvalati bir az mufassal danisdi:

- San bilsan ki, hesabdar neca paxilliq ¢akir, bels s6zs inanarsan.
iki ildir burada bizim yasamagimiz ona yeka bir dard olub. Usaga toza
kostyum aliram, goériram damagi pozuldu. Matbaxds qazan asib bes
adam c¢agiriram, gorursan arvadi ile dalasir. Bu eve piano gslandas da
Tag! yixildi, yorgan-ddsayas disdi. Sen xabar tutmadin, onda Mardaka-
na getmisdin! Kisinin ah-ufu dahliza sigismirdi.

Bu s6hbatdan sonra man Tagini yaxsi tanimaga, onun sahhatina
toxunmamaga calisirdim. Amma, 6zimdan asili olmayaraq, bazan ke-
fini pozurdum.

Novbati mazuniyyast vaxtimda Kislovodskiys putyovka almisdim.
Dahlizds gabag-gabaga galendsa Tag! hirsle mandan sorusdu:

- Qonsu, safarin var, nadi?

Man cavab vermamis Tagi sualinda davam eladi:

- Putyovkani haradan almisan?

Almamisam, Hamkarlar ittifagindan veriblar.
Yaqin ittifaqin hesabina veriblar?
Bali, ittifagin hesabinal!

- Demali, mufta?

- Pulsuz!

Bunu dediyimi gérdim. Tagi, basina yumruqg daymis adamlar Ki-
mi tez geri qayitdi, hirsle otagina topildi.

O yatan, U¢ gun yatdi. Arvadi saga kegib mana gargis elayir, sola
kecib Hamkarlar ittifagqini séyurdi.

Man Tagiya kdmak elomak maqsadi ile onun yanma gedib tasalli

verdim:

- Qonsu, siza putyovka lazimsa, man gedim danisim, xahis els-
yim?

Tagl dismanini géran adam kimi cald yatagindan galxib oturdu,
cesmayini taxib Gzima dik-dik baxdi:

- Yoldas Hasan, ¢ox sag ol! Mana putyovka-zad lazim deyil. Man
azarlasam da, yatagimda 6lseam ds, 6zgslara zahmat vermaram. Man
iyirmi ildir o sayuza vznos veriram. Oradaki, hasa burdan, sclafa de-
yanda mana yalan satir. "Halslik, deyir, Kislovodskiya putyovka alma-
misiq." Yalan satir, gbzum gora-gora! Eybi yoxdur. Siz gedin, yaxsi yol.
Biz hesabdarlara da yaqin Allah bir yol acar. Siz gedin sarinlayin, gon-
su! Bizim baramizds narahat olmayin! Kasibin da bir sahibi tapilar. Al-
lah qoysa, islar bels getmaz! Niya, bayam, bizim sayuz darzilsrin
sayuzundan askik oldu? Gorsiun, orada @bilovdu, na zibilovdu, onun
basina bir is gatirim, sllazinani azbardan oxusun. O manim alimin zar-
bisastini gdrmayib. Eybi yoxdur, gorar, gbrar, onda basa disar ki, Tagi-
ya yalan satmaq na demakdir.

Tagi g6zinu yumub, agzini agmisdi. Urayindakilari favvars kimi
¢Ola tokurdu. Hamkarlar komitasini, idarani, hakimlari, ailani bir-biri-
na gatmisdi. ©n kasarli sdyuslar axtarib tapir, kimin Ginvanina galsa bax-
mir, deyirdi. Hardanbir mani da massalaya qatib-qarisdirirdi. Gordim
ki, Taginin yaninda mumkuin olmayacaq, ya garak cavab verasan, onda
da mutlaq dalasacagsan, gonsulugda yaxsi olmayacag. Masala bdyuys-
cok. Tez xudahafizlasib getdim.

Indi basa diisduim ki, bu kisi dogrudan xastadir. Xastadir, 6zl da
coxdanin xastasidir. Gorunur, icinds saxlayir, bi'iruzs vermirmis. Méh-
kamca xastadir, kbhna xastaliyi da ictimai xastalikdir. Balka da pesssi ila
baglidir.

Bundan sonra evda tapsirdim ki, mumkun gadar bizim ailada bas
veran sevincli hadisalari Tagidan gizli saxlasinlar. Mukafatdir, tazs me-
bel, paltar alinmasi, qonaq cagiriimasi, toy-duyun, tadaruk... bela sey-
lori Tag! garak bilmasin. Els dolanin xabar tutmasin.

- Tutanda na olar, qoy neylayir-elasin!

- Yox, yaziqdir, naxosdur, qoy bilmasin!
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Hayat yoldasim taklifima razi olub dedi:

- Yaqin ki, Tagl bunu istayir. Gorss ki, bizds glin-glizaran ¢atindir,
korlugumuz goxdur, inan sevinacak, saglam adam olacag.

Musahidslarim ds bunu tasdiq eladi. Tagi mani kbhna kostyum-
da, parisan goranda gasqabagd! agilirdi, Gztina gin dogurdu. Sanki Ura-
yinda deyirdi: "Bela dusarsan, bax! Yoxsa qudurmusdun, indi qus
haddina dismusan, man deyan olmusan!”

Gunlerin birinds Tagini daha radikal ve mutaraqqi bir Gsulla mu-
alica etmak istadim.

Isdan iki ayliq névbati mazuniyyast almisdim. Bir yers getmak fik-
rim ds yox idi. Qisin guntnda kurort nadi, mialica nadi. Evda dincal-
makdan, ails, usaqlar ils vaxt kegirmakdan yaxs! istirahat dusin-
murdim. Tagi ile aylanmays vaxtim da var idi.

Fikrima galdi ki, fursatdi, Taginin da kefini agmaq lazimdir. Ya-
ziqdi, qoy qussa yukundan xilas olsun, gasqabagi agilsin. Bes gtin de-
sin-gulsiin, sevinsin, dard-gamdan uzaq olsun.

Axsam Tag! isdan galan kimi salam verib kefini sorusandan son-
ra ona sad xabar verdim:

- Qonsu, dedim, mani isdan qovdular!

Qonsum mustuluqg xsbari almis kimi, sevincdan dik atild1.

- Dogrudanmi?

Bali, dogrudan!
Qovdular?

Bali, govdular!

Na acab?

Kanar eladilar.
omrini almisan?
Sabah qol ¢akilacak!

- Cox yaxsl, ¢cox acab!

Taginin gozleri parildadi, cald ayaga galxib gabagimda var-gal els-
mays, dubars kefimi sorusmaga, tanislari vasitasilea mana munasib yer-
ds qulluq taklif elamays basladi.

- Neca qullugdur, yani manim avvalki yerimdan yaxsidir?

- YaxsI-pis, dolanarsan. Neca olsa, gdozum ustiinds olacaq, dola-

narsan. Yaxsi oldu, avvalki qullugun bir qullug deyildi. Darzi babasan,
na var, usaqlara ¢orak pulu cixdi basdir.

- Na deyiram.

- Halalik gozls, adam var, danisaram, sana xabar veraram, kefini
pozma! Ancag heg kas bilmasin, els bels, 6z aramizda s6hbatdir eladik.

- Na deyiram.

- GOzls, sabir els! Sabir ils halva bisar, ey gora, ssndan!

Iki giin sonra Tagi arvadindan sorusdu:

- Bu neca isdir, Hasan isdan ¢ixib?

- Deyirlar, ¢ixib!

- Ay arvad, hec o isdan govulana oxsamir axi!

- Nadan deyirsan?

- Isdan govulan els olar? Kefi ulduza hurir, na danisirsan? Gor-
mursen dik-dik dingildayir!

- Na bilim? Ozun bilarsan, Tag!

- Bir yaxsl 6yran gorak, bu na isdir! isdan govulanin gasqabagi yer
supurar! Canim, heg bels ds issiz olar?

- Balka supuracak.

- Toaki olsun, amma hals ki bir sey gortinmur!

- Gorunar, kefini kok els!

- Taki olsun! Bu xabar diiz olsa, sana bir yaxsi muncuqg almag ma-
na borc olsun.

Arvad Taginin yalan vadina gulur, arinin basina gaxmac tullayir-
du.

Tag! nigaran, narahat, intizarli gérkamini saxlayir, musahibini
inandirirdi:

- Xabar dogru ¢ixsa, sens istadiyin padarkani almasam, mandan
pis adam yoxdur!

- Inaniram, sasini galdirma, inaniram!
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XLLUQCU HAQQIbIVA

(Usagin tes Vvvuru

Rustam xosbaxtdir. Oturanda yatir. Manim he¢ yuxum galmir, am-
ma Rustam durdugu yerds yatir. Bir dafs polu gasiyanda yuxulamisdi.
Nanam ustiina qisqirdi, oyatdi, yena talasa-talasa polu gasidi. Qasidi,
gasidi, birdan dayandi, basladi xoruldamaga. Nanam yaxasina su tok-
dd, oyandi, isladi.

Nadansa nanam Rustami yatmaga qoymur, amma mani gatirib sa-
lir kravata, Gstimu ortar ki, yatim. Manim da yuxum galmir. Man tele-
vizora baxmag istayiram, amma Rustam yatmagq istayir.

Riistam ¢ox nagil bilir. istayanda mana danisir, amma nanam qoy-
mur. Nanam galan kimi Ristam sasini kasir, baslayir stsalari silmays.
Man yaninda dayaniram ki, nagil danissin, nanam mana aciqlanir. De-
yir bogazina toz gedar, RUstemin yaninda dayanma.

Nanam Rusteama quru ¢Orak verir, o da ¢aya batirib yeyir, stfrads
he¢ na galmir.

Amma man yeya bilmiram, bulkalari, susqulari tokdrlar qabagi-
ma - bunlari yeyasan garak, yoxsa ariglarsan! Man bir dafs xalvats sa-

lib RUstama veranda nanam gordi, basladi yazigi sdymays.

- Qarnina sis batsin, geda! Usagin payina da tamah salirsan! Gun-
ds bir tabaq ¢6rak sani gérmuir, gézin doymur? Deyasan, sanin garnin
suxoy xleb cuvalidir, doldurmaq olmur. Evdas tokulani yeyirsan, yena
bas elamir, bilmiram, sani nece doydurum. Na is idi man disdim! Bu
daradan azmisi bu eva kim culadi, gérasen?

Rustam hamisa evda oturur, amma nanam mani onunla oturma-
ga qoymur. Geyindirir, gohumlarin evina aparir. Kitab oxudur, sakil
¢cokdirir, oynamaq oyradir.

Amma Rustami he¢ yera aparmir. Axsamacan Rustam hayat si-
purdr, gullari sulayir, stullari mixlayir, kartoska soyur, zibil atir, xalca-
lari cayda yuyur. Nanam qoymur ki, Ristam mana nagil danissin.

Mani maktaba goyurlar, amma Rustemi qoymurlar. Man ona ki-
tab verandas, nanam galib alindan alir.

- 9ds, gozun xarab olar, oxuma!

Rustam da qoltuguna basir, kitabin varaglari azilir.

Man yazi yazanda Ristem galib yanimda durur, baxir. Man ga-
lam verib onu 6yradiram, nanam onu da qoymur. Deyir, Rlistam qoy
hayati stpursun, qonaqglar galacak, zibili gérmasinlar. Ristam kandda
galsa maktaba gedacak idi. Atasi 6landan sonra nanam goéttrib galib ki,
bizds galsin. RlUstam da galir. Amma tez-tez aglayir. Deyiram, niys ag-
layirsan, deyir atam yadima dusub.

Sragagun upravdom hayats galmisdi. Rlstami danisdiranda yena
agladi. Man da agladim. Nanamdan xalvat agladiq. Nanami gbéranda up-
ravdom dalasdi, qisqirisdilar. Kisi nasa daftarina yazdi, apardi.

Indi nanami gazetxanaya cagirirlar. O da Ristami dila tutur, bul-
ku verir, corab verir.

Rustem aglayib kandlsrina getmak istayir. Atam avtobus pulu ve-
rands nanam dalasdi:

- Buraxma, niya buraxirsan, belasini haradan tapacagsan? Deynan
gohumumuzdu, galmaga yeri yoxdur! Deynan go6zlsri agriyir, sahars
mualicays gslib. Yaxsi olandan sonra gedacak.

Nanam atamla da dalasdi. Rustemin seylarini gizlatdi, vermadi.
Rustam agladi.



Bir da gorduk ganclar gazetinda nanamin saklini ¢akiblar. Nana-
min burnunu ¢akmisdilar, 6zU da na boyda.

9lindas da oxlov.

Cox gulmali sakildi. Nanam baxdi, gazeti cirmaq istadi, man al-
dim, gizlatdim.

Nanam yaman hirslanib, gazetxanani axtarir, soyur, qisqirir. Qa-
zetlari cirir. Qazetxananin adresini axtarir, deyirlar - uzaqgdadi, avtobus-
larin axirindadir.

Nanam Rustami da goturib gedacak. Qazetgilarls dalasacag.

Atam goymur, amma nanam onun sézuns baxmir, dalasmagq ista-
yir. Bilirsan, na dalasgan arvaddir! Man ondan ¢ox gorxuram. Atam da
gorxur, Rustam ds! Bizim hayatds hami nanamdan gorxur, onu At Ba-
laxanim cagirirlar.

Bilmiram niya deyirlar. Adi ayri curdur. Biz nana deyirik, amma

gonsular At Balaxanim deyirlar!
1964

-Qapini yaxsi Ort, saata bax, gor necgadir.

- Man da baxmisam, diz on ikini vurur. Qadin xeylagi, indiys-

Man baxmisam, san bax!

cen haradaydin?

Bas, kisi xeylagl, sen haradaydin?
Man iclasda.

Man ds iclasda.

Sanin na iclasin var, gecs vaxti?
Bas sanin na iclasin var?
Manimkini 6zun bilirsan.
Manimkini da san bilirsan.

Yox, bilmiram!

Bilmirsan, bil!

San aila sahibisan axi, evdarsan!
San da ails sahibisan.

Man qullug adamiyam, vacib isim olur.
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- Manim dbs vacib isim olur.

- Demali, qulluga girmisan?

- Giranda na olar?

- Na olacaq, kdrpu galar ¢ayin o tayindal

- Qalsin gorak, galsin!

- Demali, sanin trayindandi?

- Sanin Urayindan olanda, manim niya olmasin?

- San mannan qoz-qoz oynayirsan, deyasan?

- Qoz-qoz deyil, asig-asiqdir balka?

- Demali, bela baglamisan?

- Bels, bir az da beladan o yana.

- O yan olanda bizimki tutmayacaq!

- Tutmaz, diinandan tutmasin.

- Na var, sanin t¢lin daha yaxsi!

- Yaxsl yox, lap ala!

- Bilirik, san ¢coxdanin slagisi imissan.

- indiyacan harada yatmisdin?

- Yatmisdim, indi lap ayildim!

- Get al-UzuUnd yu, dinyaya yaxsi bax!

- Baxmisam, ¢cox baxmisam, amma sanin kimisini gormamisam.

- Sagirdinam da!

- Allah kassin bels usta-sagirdliyi.

- ©vval ustani kassin!

- Bels karxananin ustasini da, sagirdini da!

- Amin, amin!

- Zahar dilini kasmayacaksan?

- Zahar sifatindan yagir!

- Dur cahannam ol!

- Cahannam yerin, makanin olsun!

- Lanat sana, kor seytan, ha!

- Seytanin sasi galir.

- Sonra da, hasa buradan, yoldan 6tanlar deyirlsr, filankas arva-
dini bosayir.

- Bosamasan, kisi deyilsan.

- Dogru deyirsan, kisi olsam, gecayarisina gadar arvadla ¢ana-bo-
gaz vurmazdim!

- Etiraf elayirsan ki, di kép, otur yerinda!
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ANA MOSLOHOTI

-Ana, gunds ne¢as dafs cay qoyursan?
- Hec sayi-hesabi var ki, sshar durandan gecayarismacan. Masal-
lah, hey cayniklar dolur-bosalir.
- Dord-bes karas cay igilir, bu evds, ya yox?
- Sozsuz!
Stokanlar da, sukur, dézur.
Niya dézmasin!
Icki neca, bizim evda har giin olur?
Har gln niys, haftads bir!
Yaxsi, haftada bir. Bas niya bads dézmur? Hafts olmur ki, man
toza bakala pul vermayim. Bunlar niyas tez-tez sinir? Badalarin susasi xa-
rabdir, nadir?
Susada deyil.
Bas nadadir?
Ozin bilmirssn nadadir?
Bilsam sorusmaram ki, balka badalari suya ¢akanda ¢atdadirsan?

- Yox, evda hamisa isti su var.

- Bas bunlar niya tez catlayir?

- Catlamasm, neylasin. Badalari yalan catladir.
-Na?

- Yalan!

- Ay ana, san na danisirsan? Yalan trak sindirar, amma bada sin-
dirmagini esitmamisam.

- Ay ogul, badaslari catladan, sindiran yalandir. Yoxsa susanin, fab-
rikin na gunahi.

- Hansi yalan?

- O yalan ki har oturanda badaslara deyilir, ona polad da d6zmaz,
bala!

- Biz na yalan deyirik?
Karim Galdiyevin tarifina bads galdirirsiniz, bas bu yalan deyil,
nadir? Lotunun birini peygambar yerina qoyanda, bads ddzar? Slbatta
ki, catlayacaq! Tariflamaya adam tapmirsiniz. Galdiyeva gasida oxuyur-
sunuz!

- Ay ana, neylayim, isim ondan asir.

- Isin asir, ona siisa neylasin. Suse axi zarif seydir. Adama baxma,
qulag dolur, alisir, na deyirsan kegir gedir. Stisanin gabirgasina o ga-
dar bark yalan ddsayirsiniz, sinmasin neylasin, catlamasin neca dozsun.

- Ay ana, bilmiram neca elayim.

- Neca elayacaksan, sanin ki, bels yalanlarin var, daha siuss bada
niya alirsan, badani taxtadan sifaris ela!

- Qorxuram taxta da dozmays.

- Lap yaxsi olar ki, damirdan sifaris elayasan. O gasida-madhiy-
yani ki, sifra basinda deyirsiniz, ona ancag damir d6zs bilar. Vallah, du-
zUni deyiram, damir!
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sgek ~TW

Bakinin isti iyul giinlarindan birinda, uca, coxmartabali, das bina-
nin gabaginda adam slindan kegmak ¢atin idi.

Guman etmayin ki, bir marasim, ya yigincaq var idi. Bu dshsatli
istide na marasim? Goydan tokulan, das-divardan, asfaltdan galxan tan-
dir havasina dézub-dayanmag mumkin deyildi. Ancaq buraya yigilan-
lar macbur idilar. Cavanlarin aylardan bari hasratle gozladiyi giin galib
catmisdi. Icari otaglarda sanat institutuna gabul imtahani gedirdi. Yiiz-
larla cavanlar gozlayirdilar.

Imtahanin adi boyiik, ¢atinliyi ¢ox, intizari Uzucidir. Dinyada
cox is var ki, yoldasin, dostun, gohumun kdmayi ils asir. Amma imta-
handa, komissiya gabaginda tak dayananda, bu yolu kecanlar bilirlar,
ancaq 6zuna, basina, bilik malumatina giimanin galir. Basga hec kasa!..

Cavanlar bes-bir, t¢-bir agac altina, divar dibina - koélgaya ¢akilib
sOhbat edir, galib-gedandan imtahan islari, gabul sartlari hagginda so-
rusurdular.

Ofzal Balacayev ds intizar ¢akanlarin icinds idi. O, bilirdi ki, ya-

rim saat sonra "A" qrupuna yazidan imtahan olacaq. Ancaq bu barada
dasundr, basga s6hbatlarls maraglanmirdi.

Adatan texniki elmlardan imtahan veranlar dildan, humanitar fan-
lardan imtahan veranlar isa texniki elmlardan ehtiyat edirdilar.

Yazi imtahani 9fzsli qorxutmurdu. Cunki, o, rayon gazetinds iki
il emakdasliq elamisdi. Muasir yazi-pozu gaydalarini pis bilmirdi. Xos-
baxtlikdan, bu il ali-dili dinc durmayan dilcilar hale macal tapib névbas-
ti dayismalari h6kumat gararlarindan kecirs bilmamisdilar.

Ofzal Balacayev guman edirdi ki, yazi temalari sair va adiblarin
hayatindan, ya asarlarindan olacaq, adabiyyati bilan tcin bels temani
yazmaga na var!

Ariq, agbas, cesmakli professor mohurlt zarfi acib temalari elan
etdi. Burada Mirza Calilin, S.Vurgunun asarlarindan, gshramanlarindan
s6hbat gedirdi. Ancaq 9fzalin diggstini ayri sey calb eladi: Gg¢lncl te-
ma sarbast idi va bels adlanirdr:

"Go6zsllik ondur, dogquzu dondur!”

Bu, atalarin mashur bir masslidir. Cox islanir, ¢ox yazilir, manasi
Ofzale malumdur.

Hazirki imtahanda bu kslamin tshlili talab olunur. Bunun manss-
yi, mévzusu, manasi haqgqginda iki-ug¢ sahifs yazmaq lazimdir. Balka da
matlabi indiki hayatla, mubarizslarls baglamaq olar. Slbatts ki, yazinin
saligali, savadli, temiz olmasina fikir veracaklar.

Bayaq demisdik ki, ©fzalin indiki yazi gaydalarindan gorxusu yox
idi. Na yazsa, savadli yazacaq idi. ©sl matlab kalamin tahlili, sovet elmi
cabhasindan giymatlandirilmasi, manalandirilmasi idi.

Ofzalin fikrina bu da galdi ki, hamin yazida mana ve mazmuna
yox, an ¢ox zahiri cahatlara, grammatika, imla qaydalarinin gézlanmae-
sina fikir veracaklar. Sshvi da bu cehatdan tutub, talabanin biliyini das-
taraziya vuracaglar. Tahlilin darinliyini balks da he¢ axtarmayacaqglar.
Niya? Cunki bela bir tasabbis har seydan avval temanin, kalamin 6z
hokmuna, ruhuna zidd olardi: gbzallik ondur, dogquzu dondur!

indiki magamda bu, o demakdir ki, tema haqqinda na fikir, na mu-
lahizs yazirsan yaz, els yaz ki, savad, sokil cahatdan qusur tapilmasin.
Yani kalmalari diiz yaz, cimlani dizgin qur, durdu isaralarini yerinda
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goy, matlab qurtaranda taza satra ke¢, matlabin basi, ayagd! aydin olsun...

Bas fikir?

Fikri atalar deyib, temanin 6ztnds, hazir sakilda tagdim olunur:
burada mubahiss, miuzakirayas ehtiyac yoxdur!

Dinyada - tabist olsun, camiyyat olsun, mafkura olsun, har han-
si bir hadiss, insan olsun, onun go6zalliyini asasan zahiri sakli ils, donu
ile Olcub tayin etmak lazimdir. Tamiz, gozal, saligali geyinmis adamin,
sifatdan da gasang olan bir adamin gozalliyi haggqinda hami hokm vera
bilar.

Daha bu adamin goygak sifatinin, gasang paltarinin altindaki si-
kastlik, ya eyiblarla kimsa maraglanmaz. Xasiyyatini ds arayib axtaran
olmaz.

Bu gbzal gdriinan adam sslinda ogru, aclaf, ya 6z anasinin amca-
yini kasan olsun. Tanimayan heg¢ kasin eynina galmaz. Zahir burada Us-
tunlik taskil edacak: don!

Atalar demiskan, gézalliyin dogquzu dondur!

Atalar s6zuntn, temada verilan hikmatli kelamin magzi, manasi,
matlabi budur! Bunu bels da yazmaqg lazimdir.

Ofzal muallimin payladigi méhirli kagizlardan birini gabagina
¢akib plan tutmaga, misal, geyd yazmaga, tezislarini miusyyanlasdirma-
ya basladi. Cox geydlar eladi, yazdi, pozdu, yazdi. Onu dustnduran,
zehnini masgul edan ilk fikir bu oldu ki, kalamin verdiyi hékm birtaraf-
li, balka da sahvdir!

Axi1, gozslliyi yalniz gorkamds, donda, zahirds axtarmaq olmaz.
Zahir insani aldada bilar. Cox tamtaragh libas altinda cirkinliklar gizla-
nir. Cirkin gériinan don, gérkamsiz zahir dalinda da bszan g6zal mana,
mazmun, ali fikirlar olur. Bu, kima malum deyil? Klassik sairlardan ki-
minsa bir beyti ©fzalin hafizasinds canlandi. Sair zahirins aldandigi bir
aclafi yaxsi tantyandan sonra onun haqqinda bela demisdi:

Ey batini bad, zahiri goygak, kdpak oglu,
Sagdan torsnan axir olur sak, képsk oglu!

Sairin beytinas guvvat, atalar misalina zidd olaraq 9fzalin zehnin-

da ne¢a misallar bas galdirirdr:
Adam taniyiram ki, zahirds quzu kimi masumdur. Bir baxanda,
bir da baxmagq istayirsan. Malass, sti halaldir.”

Amma man biliram ki, 0, ne¢a-ne¢a baslar kasib, evlar yixib, usag-
lar yetim goyub. Belasi sirin dilini isa salanda, ilani yuvasindan ¢ixarir.
Danisanda, deyarsan bu neca pak maxlugdur! Diinyada pisliys dil bu-
lamaz! Amma hamin adamin saman altdan su yox, sel yeritdiyini, fitna-
lara fitva verdiyini man 6z géztimla gormusam.

Dusunduklari 9fzslin galamini dayandirdi: askar sshv gorinan
bir matlabi atalar s6zU" deys dogru, migaddas kimi gabul etmak, ay-
ri hokma gol goymaq neca olar?

- Yox!

Ofzal bir fikirlasdi ki, tahlil deyanda, musallimlar bu atalar s6zu-
nin manasini agib izah etmayi istayirlar. Atalar neca deyib, na disunib,
onu yazib bildirmak basdir. Balka 6ztindan bir sey alave lazim deyil?
Oz tasavvirlarina gilarak 8fzal galami alina aldl.

AxI1, bizdan tshlil talsb edirlar! Tahlil ona deyilmaz ki, 6zgalarin
hazir fikrini tutuqusu kimi takrar edasan. Tahlil zehnin, miihakimanin,
aglin hokmunt askara ¢ixarmaqdir. Burada har kasdan, har kitabdan
avval sanin 6z s6zln, sarbast fikrin gériunmalidir. Tahlil buna deyarlar.

Ofzal fikrinin bir hokm Gzarinda dayanmasindan, sanki, inam,
guvvat alib stuluna méhkam séykandi, tahlilini davam etdirmak istadi.

Nazarini gazdiranda butlin sinfi stikut icinda gérdi. Har kas basi-
ni asagl salib 6z taleyini hall edan imtahan yazisi ila masgul idi. Ancaq
bas divardaki saatin tiqqiltisi va nazarat tcin siralar arasinda gezan qiv-
rimsa¢ muasllimin addim saslari esidilirdi. Bir an strafa g6z gazdirandan
sonra 9fzal 6z dusuncalarina gayitdi.

Ik baxisda asan, aydin gértinan bir misalin icindsn gér na stibha-
lar, mubahisalar, suallar ¢ixir! Atalar va onlarin min illardan bari deyib,
tokrar etdiyi hikmatli s6zlara haminin ehtirami, amal etmasi lazimdir.
Man da bu kalamlar hagginda hérmatls danismaliyam. Amma! Amma,
bu s6zin manasinda sshv gérseam neca? Buna gézumi yummaliyam-
mi1?

Ax1, bu misaldaki fikir kokitindan sahvdir! Ya da tamam, birtaraf-
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lidir! Hec¢ bir vaxt, he¢ bir yerds, he¢ bir gézslliyin onda doqquzunu
donda, zahirda gormak olmaz! Bu gulunc bir hokm olar. Yox, man bu
misaldaki mahdud, qusurlu cahati gorub gdstarmaliyam!

indi da ayri bir tasavviir 8fzalin gabagdini kasirdi.

Belada ise, mani atalar s6ziina, xalq idrakina hormatsizlikda tag-
sirlandira bilarlar...

Ofzal yazdigi satirlerin Ustindan gslam ¢akdi, distinmaya basla-
di.

"Hdrmatsizlik desinlar, amma goy mani tutugusu saymasinlar.
He¢ olmasa 6z s6zumi oxusunlar. Muallimlar talabads mustaqil s6z go-
randa bayanirlar. Buna maktabda da cox diggat yetirirlar, gormusam.
Talsbanin bu yolda gusurunu da bagislayirlar. Har halda, man duastin-
dayumu, aghmin dediyini yazmali, gizlstmamaliyem. Bels bir yol, tek
yazida yox, har yerda dogru yol olar!

Ofzal ¢ox ¢atin va muhum bir masalanin hallini tapmis kimi, se-
vincak galami slins aldi, yazisini tamamlamaga basladi... imtahan vax-
tinin bitmasina az qalmisdi ki, ©fzal yazisini tahvil verib gan-tar icinds,
hayats, agiq havaya, "isiqh dunyaya" ¢ixdi.

Hava tamiz, yassman adaclarinin alti sarin va sakitlik idi. imta-
handan yorgun ¢ixan talsbalar aylasib har kas 6z yazisindan, hinarin-
dan sOz salir, sirin danismag istayirdi.

Bfzal darixmis, sixilmis halda daftar-kitabini goltuguna vurub se-
har bagina taraf getdi. iImtahanin naticalarini ancaq birisigiin, bitin
gruplar yazi isini qurtarandan sonra elan edacakdilar.

Ofzalin yazi isi, gozlandiyi kimi, muallimlar arasinda s6hbats, mu-
zakiraya sabab oldu. Adastan imtahan yazilari yoxlananda sahv sdzlarin
altindan ciziq ¢akilir. Sehv ctimls va hokmlar hasiyadas isara olunur, axir-
da da yekunlanib ndmra gqoyulur.

Qivrimsa¢ muallim ©fzslin yazisinda sshv tapmamisdi. Ancaq
tohlili bayanmamis, iri bir sual isarssi qoyub, professora taqdim etmis-
di.

Professor isa yazini bayanmis, yuksak giymat vermisdi:

- Olisir, bu is tamiz, savadli yazilib. Na tg¢tin buna ndmra vermak
istamirsiniz?




Mahabbat yaxud galp pul sshiu

- Professor, orada fikir sshvi var. Bu adam mashur atalar sézinin
manasina subha edir. Bilmadiyi matlablara garisir, dolasdirir. Sovet el-
mina zidd iddialar yazir.

- Elmazidd na var burada?

- Xahis ediram, diggatls bir ds oxuyasiniz. Sfzal Balacayev atalar so-
zunin ziddina gedir, kosmopolitlarin havasini ¢alir.

Professor basini buladi:

- Talaba yazisinda bela dahsatli ittiham axtarmaqg nahaqdir, mui-
allim!

- Sabah gslib oxuyan, yoxlayan olar, professor! Deyacaklar goz-
dan parda asmismiz. Xalq irsini lakalayanlari ganadiniz altina almisiniz!

Professor Slisirin s6ziindan asabilasdi. ©fzalin yazisina bir bes
giymat yazib imzaladi, gula-guls Slisira dedi:

- Els danisanlari manim yanima goéndararsiniz. Cavan muallim-
san, bels masalada qorxmaq olmaz. Biza burada cavanlarin taleyini, an
muqgaddsas bir isi tapsiriblar. Nadan gorxursan? Biza bels, aciq fikirli, ce-
saratli distinan talabalar lazimdir. Kosmopolit nadi, zad nadi, canim!
O, istilahlari bels yerda islatmazlar!

Olisir professora heg¢ bir cavab vermadi. Yazi isini yavasca goti-
riab imzaladi.

Iki gin sonra 8fzali sifahi imtahana cagiranda xalq adabiyyatin-
dan, adabiyyat tarixindan bazi suallar veranda professor hamidan gox
onunla maraglandi. Orta maktab musallimini, is yerini, stajini sorusdu
va axirda alavs etdi: "Siz maraqgl is yazmisiniz. Mustaqil muhakima ga-
biliyyati askar gérantr."

Ofzal professorun mehriban, xos sézlarindan farshlanirdi. imta-
han varagasindaki bes giymatini gorib ¢ox sevindi, raziliq eladi:

- Cox sag olun, professor, iltifatiniza minnatdaram.

Professor gulimsadi va dediklarina yekun olaraq ahasts alavs et-
di:

- iltifat-zad yoxdur. Sizi diggatls dinlayib tanimag borcumuzdur,
oglum!

Qabul imtahanlarindan bir hafts sonra professoru institutun par-
tiya blrosuna c¢agirdilar. Bu zamanlar imtahanda calisan yorgun musal-
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limlari iclasa davat elamak adst deyildi. ©ksina, onlari bes-on gunliyas
istirahata buraxirdilar.

Professor bilirdi ki, nass muhim bir masals var, yoxsa ¢cagirmaz-
dilar.

Buro iclasini tebligat Gzrs calisan tarix muasllimi Alisan aparirdi.
Bu, institutda iclas ¢cagirmaga havaskar bir adam idi. Tabiat deyasan bu-
nu mahz ilcas tgun yaratmisdi. Professor Alisani sadaratda gorands Ure-
yinda dedi: "Demali, bu giinimuz batin getdi!”

iclasda IV kurs talabalarindan birinin partiyaya gsbul masalasina
baxilirdi. Anket, suallar, cavablardan, kifayat gadar nasihatdan sonra
Alisan sasa qoydu, talabani bir sasle gabul eladilar. O, gabul ils slags-
dar adamlarin getmasina icaza verdi. Professor gozlayirdi Ki, cari adla-
nan masalslar, xirda xahis va ya elanlar olacagq.

Alisan ayaga galxib sinasini aritdi. Sasini ucaldib professora mu-
raciat eladi:

- Xahis ediram yaxin aylasasiniz!

Sonra uzinu iclasdakilara tutdu:

- Yoldaslar, man iclas baslananda gasdan elan eladim, cari dedim.
indi burada ksnar adam yoxdur, demak olar. Bugiinkii biiroda profes-
sorun masalasi muzakira olunacaq. Bu il bu yoldas gabul imtahaninda
istirak edirdi. Bunun komissiyasinda bir skandalli is olub. Mafkuraca
sahv bir yaziya sla giymat verilib. Hoamin adam da bu qiymats gors insti-
tuta gabul olunub, bu is Gstiinds institutun rahbarliyinin basi agri ¢akir.
SOzu veriram professorun 6zina. Qoy Ofzal Balacayev kimi muzur
adamlarin instituta neca gabul olundugunu 6zi danissin, masalani izah
elasin. Buyurun, professor, sz sizindir!

Professor avvalca bels bir masalanin gaflatan qoyuldugunu dedi,
taaccubunt bildirdi.

Alisan ona macal vermadi:

- Professor, 6ziintzun bes verdiyiniz is ¢oxlarina malumdur, asl
matlabdan danisin.

- Sizds na var, na malumdur, neca malumdur, bilmiram. Bildiyim
odur ki, Balacayev savadli, mustaqil bir yazi isi yazmisdi, biz ds ona sla
giymat vermisik. Talebs haqgginda bundan basga man he¢ na bilmiram.

Man hamin talabani burada gortb tanimisam. Yazisi mana onun ugln
xos galdi ki, sitatlara, kitablara yox, 6z muhakimasina asasan vazib, mus-
taqil yazib. Els vazifa sahiblari olur ki, kagiza baxmamis iki kalma dani-
sa bilmir. Qonagda xos galdin elayandas, xudahafizlesands da kagdiza baxib
kakalaya-kakalaya danisirlar. Biz talabalari bu ctir 6yradas bilmarik. Ms-
taqil muhakima har yerds alqgislanmalidir!

Alisanin tahlili suallari professoru ciimlabasi dayandirirdi.

- Professor, Balacayeva bes giymati siz vermisiniz, yoxsa komis-
siya?

- Olbatts ki, komissiyal!

Alisan Gzund qivrimsag¢ muallima tutdu.

- Slisir muallim, shvalati danis, yoldaslar bilsin!

Blisir ayaga galxdi, mufassal bir nitq basladi:

- Balacayevin yazi isini ilk yoxlayan man olmusam. Duzdur, o is
grammatika, imla cehatdan tamizdir. Amma, bilirsiniz ki, gabulda ya-
zinin mazmununa da diggat vermak talab olunur. Nazirliyin talimati da
bunu deyir.

Alisan yena s0z atdr:

- Olbatts, mazmun asasdir! Sosialist mazmun lazimdir, yoxsa ya-
zinin bazayi nayimiza...

Slisir bir az da curatle danisdr:

- Zahiri bazak mani aldada bilmadi. Balacayevin isini boyuk sual
isarasi ila professora gaytardim. Guman edirdim ki, baxandan sonra qiy-
matini veracak.

Blisir bu yerds professora baxdi, udmagq istadiyi s6zt dedi:

- Taassuf ki, els olmadi. Professorun, bilmiram, yorgun vaxtina
dusib, ya isti karixdirib, nass, ela sahvli yazi bes giymsat aldi, bizim ko-
missiyadan kegcib getdi. Talaba da gabul olundu. indi, gérdilyuiniiz ki-
mi, batln institut basagrisi ¢akir.

Alisan yena dillandi:

- Bazi sayighigini itirmis komissiya tzvlarinin sayasinds.

- Taassuf ki, beladir.

Professor d6zs bilmadi.

- Komissiya tzvlarini gatmayin, o iss ala giymati avvalca man ver-
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misem. Fikrimin Gstinds da dururam. Hals ki, na 3lisir, na Alisan, na
da basqga bir yoldas, o yazinin sshv oldugunu stibut elamayib. Bels asas-
li bir siibut olmayinca bu danisiglar sfvayidir!

Alisani od goturdu:

- Yoldas professor, Balacayev acig-askar xalgq misalinin aleyhina
gedir. Maksim Qorkinin agizdolusu tarifladiyi xalg adabiyyatini, o zan-
gin xazinani heg¢a dondarir. Xalis kosmopolitlik elayir. Siz buna basqa
na subut axtarirsiniz, bilmiram? Siz dogrudan da bu fikirds galirsiniz-
sa, biz lazimi yerinda xtisusi masala qgoymali, afkari-Umumiyyani safar-
barliys almal olacagiq. Heg¢ kas bizs icazs vermaz, bagislamaz ki, bu cur
kosmopolit fikirlar institutun kdrstlarindan tablig olunsun.

- Na fikirlar?

- Kosmopolit! Kosmopolitin daha buynuzu olmaz ki!

Professor ayaga qalxdi:

- Talsbaya, cavan bir oglanin ilk yazisina bu minasibat, saglam
munasibat deyil! Yoldas Alisan, siz na deyirsiniz-deyin, ancaq Maksim
Qorkinin adindan ehtikar elamayin. Qorkinin fikirlari bize da malum-
dur. O, xalg adabiyyatini tariflayir, tablig edir, ancaq bu zangin xazinas-
nin icindaki das-cinqili, zararli misallari da gdstarir. Talsba ds bu
misallardan birini segib yazir: "Gadabaslidan bay olmaz, danabaslidan
inak!", "Bay veran atin disina baxmazlar", "Arvaddan vafa, zshardan
sofa..." Bu misallarin manasi, mazmunu kéhnadir, zararlidir. Xalg maf-
humunu mucarrad geyri-tarixi gétirmak diiz olmaz. Ozunuz tarixgisi-
niz, bir ¢ox dini etiqadlar camaat icinds hala da yasayir. Xalgi sevmak,
onun adatlarina sacda etmak yolu ila yox, onun saadati, madaniyysati,
munavvarliyi ugrunda fadakar calismaqgla mimkun olar. Yoxsa molla-
larin hamisi 6zUnu xalq xadimi sayir. Adamlari tiryaks, araga, ziyarat-
lara alisdiranlar da bela! Bu masalalara ayiq baxmaq garak! Partiya
bizdan bunu tslab edir. Talabalarimizda gdriinan bu cur ayiq disuncs,
stibhasiz, ali maktabin, ganclarimizin galabasidir! ©fzal Balacayevin ya-
z1 isi, bu hissin ifadasidir. Siz isa buna dahsstli adlar goyursunuz. Esitdi-
yima gora siz talabanin kanar edilmasini direktorlugdan xahis etmisiniz.
Balacayev buradan getsa, man da gedacayam. Bunu bilin, mitlaq gedace-
yam!

Professor bunu deyib oturdu. iclasdakilann istiina deyasan su alan-
di. Ani sukutdan sonra iUmumi bir hayacan duyuldu. Hami s6z istadi. Ali-
san galami kurstys vurub sukut istadi. Kima sz vermak xeyirli oldugunu
dusunarak, strafa nazar saldi.

Bu damda komsomol katibi alinda gazet icari girdi, salamsiz-ka-
lamsiz mihidm bir xabar gatirdi:

- Oxuyaniniz varmi, rahbarin beynina gan sizib. Stalin yoldas agir
naxoslayib!

- Necs, na danisirsan, ada?!

Alisan gazeti aldi, ucadan oxumaga basladi.

Balacayevin isi o galan galdi. Sonradan bu masalays gayitmaqg na
lazim, na do mumkun oldu.

Sonraki dars ilinds xalg universiteti xalq adabiyyati haqqinda pro-
fessorun silsila mihazirslarini taskil etdi.

Hamin muhaziralarin radio ils oxundugu, maragla dinlanildiyi
gunlards cavanlar gazetinds Balacayevin imtahandaki yazi isi ¢cap olun-
du. Redaksiya, magalanin axirinda yoxlama xarakterli bir geyd da ver-
misdi.

Cavanlar gazetinin bu nédmrasi albaal gazirdi. Oxuyanlar bir-bi-
rindan sorusurdu:

- Balacayevi taniyirsinizmi?

- Ozunu tanimiram, isindan xabarim var, ibratli isdir!

- Cox ibratlidir, cox!
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Q6N fOLONNS SAYin

Talib Fatiroglu 6z isini bilan adamdir. iki-ug ildir islayir. Rayonun,
neca deyarlar, cikini da bilir, bikini da. Ozl amanat kassasinda hesab-
dardir. Ancag adamlarin takcs pullari yox, Girayi de onun yaninda ama-
natdir.

Bir da gorursan bigh bir kisi gapidan girib barmagi ils isars verdi:

- Talib gardas, bir bura zahmat ¢ak!

Talib da galeami yers qoyub pistaxtanin gabagina gsldi:

- Na deyirsan, alim, ya almayim?

Bigh kisi lotereya satan plakati gostarib maslahat istayir.

- Al, al' Ancag buralardan yox, fahla rayonlarindan al! Oralarin
sansi ¢oxdur.

Ya gorursan isin gizgin vaxtinda telefon 6zunt oldurtr. Talib das-
tayi gottran kimi, dardi-dil elayirdi:

- A filankas, axsamusti bir zang vur. indi hava buluddur.

Bali, Talib hesabdar islayir, regamlara baxirdi. Amma dinyanin
batan islarini bilirdi.

Gun o gin oldu ki, Talib evlanmak esqins diisdi. Evlanmak insa-
nin hayatinda dedikca masuliyyatli ve agir bir isdir. Balks buna gors Ta-
lib gox dustndr, gotir-qoy elayirdi. Pul masalasi, mahabbat, galacak
hayat, seadsat...

Talib bunlarimi dastntrdi?

Yox!

Sizi inandiriram ki, bunlar onun he¢ nazarindas yox idi. Pulu kifa-
yat gadar idi. Mahabbat da he¢ vecina deyildi. Bas nayi disunurdia?

"Kimi alim?"

Deyacaksiniz bu sual tabii va ganuni sualdir. Amma Talibin mat-
labi ayri idi. O, alacagi qizi yox, onun gohumlarini, valideynlarini dyras-
nirdi.

Talib g6zal qiz axtarirdi? Xeyr, axtarmirdi.

Talib varli-karl yerdan qiz, ya arvad axtarirdi.

Bir axsam festivalda 6yrandi ki, bu eynakli qiz ispalkomun qizi-
dir.

- Na danisirsan?

- Basin haqq, ispalkomun qizidir. AMi-ds oxuyur.

- Bosdurmu, gorasan?

Bosdur.

- Onu mana Allah yetirib.

- Qaraqusun pay! yuvasinda catar.

Talib keamarini ¢akdi, sa¢cini daradi, yaxasini bagladi, damagina bir
papiros alib qiza yanasdi:

-Tanis olaqg, deyasan, siz arab qizindan avtoqraf almagq istayirdi-

niz?

- Camaat slindan yanasmagq olur ki he¢?

- Daftarganizi mana verin, bu saat!

Q1z daftarini ¢ixardi, Talib alici qus kimi 6zinid ndvbayas duran ca-
vanlarin i¢ina toxudu:

- Yoldas, bir dayan goéram!..

O gunlarda sahari gazan arab aktrisasi Naima Akifin séhrati din-
yani tutmusdu. Har kas ondan bir yadigar almagq istayirdi. Talib bir sey
itirmis usag kimi yers yatdi, dayananlarin qgi¢i arasindan gabaga suru-
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suib aktrisanin yaninda bitdi. Daftargani diiz Naimanin sinasina dayadi.
Naima birdan-birs peyda olmus bu adama taaccub eladi. Sonra onun zi-
rakliyina guldu. alindaki galamla daftargayas bir satir yazdr:

"Daha sana s6zim yoxdur, afarin!"

Talib gorinduyd kimi ds yox oldu, daftar¢cani hdrmatls gatirib qi-
za taqdim eladi:

- Xanim, ayri na qullug?

Ispalkom qizi biitiin arzularina nail olmus kimi sevindi, gozlari
boyudu:

- Cox sag olun, neca yazdirdin, na tez?

Talib gtrralandi:

- Bela seylar manim alimda su igmakdir, basga na qullug?

O gundan sonra ispalkom qizini Talibin golunda tez-tez gérmak
olardi.

- Tamilla, ¢ox xosbaxtam ki, sanin marhamatina nail ola bilmisam.

- 9dba, az qirildat, bura sana seir darnayi deyil.

- Vallah, dizind deyiram. Sanin yaninda 6zumu sah balasi kimi
hiss elayiram.

- Gedsk, basdir, anam savasar.

Ispalkomun evina ayaq basmagi Talibm hayatinda, demak olar,
alamatdar bir giin oldu. igari giran kimi, Talib désemadan tavana gadar
otaglari siizdu. Burada almali-satmali na desan, yox idi? Quba xalcasl,
cex suisasi, macar karsulari, Kiyev servizlari...

Talib sevincini gizlads bilmadi.

- Tamilla, - dedi, - bura sizin zaliniz sayilir, elami?

- Nba hesab elayirsan els.

Tamillanin bu cavabi Talibm canina yag kimi yayildi: "Na hesab
elayirsan, ela.” "Qiz acig deyir, deyir ki, bu ev-esik sana qurbandir. Ha-
Is bu harasidir, qoy bir camaat bilsin ki, man filankasin ktrakaniyam,
gOr ondan sonra nalar olacaq, na hérmat, na izzst baslanacaq!..”

Dogrudan da, Talib yanilmamisdi. Toy ginintn sabahi onu ama-
nat kassasina mudir tayin eladilsr. Ondan bir ne¢a ay sonra Talibi
maliyys s6basinda mudir stolunun gabaginda oturan gordular. Amma
havif ki, bu ucalma, yoxusa dirmasma uzun stirmadi. Batiin yoxusu ¢i-

xanlar kimi, Talib da yoruldu. Demiram ki, tangnafas oldu. Yox, Talib
0z dayanmadi, onu yolda dayandirdilar.

Ohvalat bela oldu. Ndvbati seckilards ispalkomun adi yesikdas qal-
di, camaat onu se¢madi.

Qayinata sec¢ilmayandan sonra maliyys sobasinds Talibm kuirsi-
st da laxladl. Ona xabar verdilar ki, "gardasoglu, 6ztna ayri idarads is
tap, bura sanin yerin deyil!"

Els bil Talibi ilan vurdu: ay dad, ay bidad!

- Canim, gqayinatamin islarinin mana na daxli?.. O, boyuk partiya-
¢, man hesabdar adam...

- Daxli ¢coxdur, san evlanan kimi burada mudir oldun.

Mani hokumat mudir eladi.

indi da sani hékumat gixardir!

AXI, manim gayinatam...

A Kisi, qayinatanin adini niya ¢akirsan?

9si, onu bayam, man ¢akiram? Onun adinin dstindan galib bu-
ra cixmisdim, indi ds ki... Essays minmak bir ayib, dismak iki.
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Si YOX

3int YAK IVI, IK

Yoldas!

Bizim zamanamizda bundan ¢ox islenan, cox mana kasb edan, ¢cox
hormat gazanan stz tapmaq ¢atindir.

Bunu sirdaslar haqqinda, maslakdaslar, amakdaslar, silahdaslar,
vatandaslar haqqginda da isladirlar.

Amma manim alsmimda "yoldas"m bir manasi da var Ki, ¢ox az
islanir. Daha dogrusu, ¢ox az gorunr.

Bir adam ki, sanin drak, canciyar dostundur, sevincinds, kadarin-
ds yaxsi, pis giininds sana galbin kimi yaxindir, har dagigs ona mura-
ciat elamays, Urayindan kecani demays, esitmays hazirsan. Sanin
Omrunun, hayatinin aynasidir, canl guizgustdur. Har anda, har isds ona
maslahat elayirsan, agir dagigalarinda onun sdzunu, sasini esidir, tasal-
li tapir, xoslanirsan. Yayda sarinlik, qisda istilik, garanligda isiq, yor-
gunluqda yuxu, tanhaligda Unsiyyat gstirir. Bels yoldas insan tcln
boyuk nematdir, ssadatdir.

Bir yoldas da var ki, isi dolasanda san onun yadina dusursan. M-

racist edir, yagh dilini tarpadir, matlabina ¢atandan sonra garga qoz ga-
¢irdan kimi, yox olur, "san hara, man hara?"

Bela yoldaslardan biri diinan maktab yaninda gabagimi kasdi:

- Necasan, na taharsan, kefin lap yaxsidirmi1? Usaglar qivraqdir-
mi? Bels olmaz, niya géorunmurstiniz? Na zang vurur, na ds yada salir-
siniz. Vallah, bizda har guin sizin s6hbatiniz var, Urayimiz istayir. Xanim
hey yigisir siza galsin, macal tapa bilmirik. Iis bogazdan asib, bas gasi-
magda vaxt olmur, garak bagislayasiniz...

Yoldasimin adasindan, xasiyyatindan bilirdim ki, bunlar miqgad-
dimadir, asl matlab axirdadir. Manim Uzumdaki suali, goérinudr, basa
dismusdl, saga-sola baxib ahangini dayisdi:

- A filankas, sana bir balaca zehmat veracayam. Qaynim oglu hi-
quq fakultasina girir. Bacarigqli da oglandir. Yaxsi qurtarib maktabi. At-
testati-zadi sahmanda. Sabah size yazidan imtahana galacak, famili
Qafarov Qafardir. G6zln Ustinds olsun, yazidan yaxsi ndmras almasa,
diss bilmaz. Hiquga galan ¢oxdur. Xahis elsyiram, yadindan ¢ixmasin:
Qafarov Qafar, némrasi da 19.

- Yazi imtahaninda guzast elamak olmur. Atalar deyib: "Yaziya
pozu yoxdur." Talsbanin savadi burada meydana c¢ixir, ona na kémak
elamak?

Dostum manim soézimi zarafat sayib gulumsadi. Ozinin dinya-
gdérmus adam oldugunu bir ds manim nazarima catdirdi:

-A filankss, imtahani-zadi1 ¢cox gormusuk. Yazi-mazi sézdir. Co-
banin kénli olsa, takadan pendir tutar. imtahan sanin slindadir. Demi-
rom ala ver. Amma bels ela ki, Qafarov dussuin, kenarda galmasin.
Sandan birca bunu xahis ediram, vassalam!

Dostum "vassalam™ deyib alimi sixmaq istayanda talasdi, alim ali-
na kecmadi, bilayimdan tutub silkaladi, Gzlinu ddndasrib getdi.

O, getdi, mani da fikir apardi.

Dusundum ki, imtahan isi na agir, cansixici, kadasrli bir is imis. Ge-
rok man buna razilig vermayaydim, yaxina durmayaydim, bels islar da
basima galmayaydi.

Ax1, Qafarov Qafari hastad nafar talabadan man neca ayirim, niys
ayirim va na ad goyum ayirim? Lévhada bir movzu verilacak, har kas
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0z biliyina, bacarigina, malumatina goérs yazib teqdim elayacak. Qafa-
rovun yazisini man yazasi deyilam, cimlasini, s6zlarindaki sahvlari da
duzsldasi deyilam. Necs ola bilar ki, 8hmad, Mammad, Bli, Vali yaxsl
yazdiglari halda, asagi némrs alsinlar, Qafarov Qafar filankasin gayni
oglu oldugu Uguin yuxart némra alsin? Bels dahsatli bir harakata gol go-
yan muallimin g6ziina garok dag basasan. Belasinin Gziins talaba kiit-
lasi, butln ictimaiyyat bir agizdan tipudrmazmi? Elmi rusvay elamak,
alamds risvay olmaq dgiin bels bir harakat kifayat deyilmi?

Onu da biliram ki, yoldasim neca qarayaxandir, sdzbaz, kinli, ada-
vatlidir. Onun adamlar hagqinda ray 6l¢iisii bazarin har giin dayisan me-
zannasi kimidir. Bir xahisini ki, yerina yetirmadin, har yerds harza sdhbat
elayacak, agzina galani deyacak...

Nsa iss, imtahan galdi, Qafarov Qafar da 6zini mana tanitmali ol-
du. Yazi movzulari I6vhads yazilanda gbygo6z, sariyaniz bir oglan me-
nim yanima galib, xahis eladi ki, yoldas musallim, man hiiquq sahasinda
islayiram. icaza varmi ki, bayandiyim mévzunu yazim?

Bu oglanin na demak istadiyini bilmak Uc¢ln taaccubls Uzlns ba-
xirdim. Sanki, manim isarami duydu, darhal 6zin0 tanitmag imkani
tapdi.

- Adim da Qafarov Qafardir. Bu mévzularin hansini istessam yaza
bilaram, ya yox?

Manas aydin oldu ki, harif na demak istayir. Man 6ziumu onda qoy-
madim, mulayim cavab verdim:

- Olbat ki, yaza bilarsiniz. Har biriniz I6vhadas yazilan ¢ mévzu-
dan birini secib yaza bilarsiniz.

Qafarov Qafar, gortntr, 6zunl nisan verdiyina arxayin oldugun-
dan gedib yerinds oturdu. Ancaq o, narahat idi. Giman edirdi ki, mu-
allimlar siralar1 gazdikca onun yazisina fikir veracak, ayaqustu
sahvlarini dizaldacak, yazisinin yuksak giymat almasina say edacaklar.

Musllimlar isa 6z islarinds idilar. Mohurlt kagizlari paylayir, par-
talardaki kitab-gazeti yigir, yazi yazanlara nazarat yetirir, sinifds sakit-
liyi tamin edirdilar.

Qafarov bir ds durub manim yanima gsldi. Picilti ils nass demak
istadi. Man aciglandim ki, yazi vaxtinda musllima muraciat edib, bas-

galarina mane olmaq yaramaz. Ucadan bir sual verdim:

- Qafarov, san na istayirsan, aydin olmayan nadir?

Qafarov sualini agiq vera bilmadi. Qayidib yerinda oturdu, yazi
isine masgul oldu.

Yazi islari y1g3ihb yoxlanir, giymatlar yazilirdi. Qafarovun yazisi-
ni alib baxdim. iki sahifadas 27 sshv gérdiim. Qafarovun sahvlari savad-
siz adam dglin ¢ox saciyyavi idi. Onun yazisinda ham grammatik, ham
imla, ham mana, mazmun, ham da adi savad sahvlari vardi. Qafari "Qa-
far" yazmisdi. Nacafbayin malum dramasini "Museybat, Faxretdin" yaz-
misdi. Axirda da mahkama-istintaq protokollarinda oldugu kimi, imza
yerina dolasiq, quyruglu bir sey garalamisdi.

Qafarovun yazisina baxanda mani fikir gottirdd. Bir musllim yol-
dasin dediyi kimi, bu isa "bir"dan artiqg qiymat vermak olmazdi. Alti-
sakkiz sahv tapanda yazilara "iki" verilirss, iyirmi yeddi sahvi olana na
verilmalidir?

Mani xayal, dustinca burimusdiu. Anlaya bilmirdim ki, Qafarov
orta maktabi neca qurtarib va hansi rayon mahkamasinda neca katiblik
elayir? Onun maktaba daxil olmasi, ya olmamasini yox, isladiyi yerda
galib-qalmamasini dastntrdim.

Qafarovun iss damagi duru idi. Dik-dik gazir, saga-sola kecib, is-
larin cavabi ila maraglanirdi. Gérunir, gohumu onu inandirmisdi. inan-
dirmisdi ki, "tapsirmisam, ads! Sen yaxsi giymat alacaqgsan, kefini kok
els!"

Musllimlards da bir xasiyyat var: bilmayan, tenbal, afal talabani
sevmazlar. illah da ki, sfal talaba 6zl hagqinda badgiiman olub, fors sa-
tanda, yoldaslarini saymayanda bu nifrat daha da artir.

Qafarovun yazisina nida isarasina oxsayan bir kék vahid yazib
onu mana veran musllim slava etdi:

- "Iki" buna heyifdir, insafsizlhigdir.

Qaydaya gora, imtahan cadvslinds "bir" giymati yoxdur. Dérdbal-
I sistemin yuxarisi "bes", asagisi "iki"dir. Qafarovun sahvlsari alamat-
dar, yazisi acaib oldugundan musllim 6zini saxlaya bilmamisdi, "bir"
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yazmisdi. imtahanin naticalari elan olunandan sonra Qafarov ilan cal-
mis kimi idi. O yan-bu yana kegir, fir-fir firlanirdi, manim yanima galib
salamsiz-kalamsiz basladr:

- Yoldas musllim, ba niys bela?

- Neca?

- Manim yazima zaif niya?

- Yazini alib baxa bilarsan, sshvlarin ¢ox va saciyyavidir.

Bas sizla danismayiblar?

Danismaq ils, bayam, yazinin sshvlari yox olur?

Sef, saf! Bayam, bir mandadir! Saf yazanda na olar? Biz dyran-
maya galmisik, garak buna bir sarait yaradilsin, ya yox? Sovet hdkumsa-
tinin ganunlarini biz da bilirik axi, biz 6zimuz hidqug frontunda can
goymusuqg...

Qafarovun téhmatlari hala bitmamis gohumu 6zini yetirdi:

- Afilankas, ax1 man size adam kimi s6z demisdim. Nazara alma-
yacaqdin, qabaqcadan niys bildirmadin! Zsif yazmaga adam tapmisan,
necs ilin iscisidir. Qafarovu mahkamsa sisteminda kim tanimir?

- Tanishgin savada magar daxli var?

- Bunun, bayam, "iki"si var idi?

- "Biri" var idi, "iki"si yox.

- "Bir" hardan ¢ixdi?

- Qafarovun savad daracasindan, diplomundan, bilik va maluma-
tindan.

- San 0zun baxmisan?

- Bali, o kisinin giymatinds manim istirakim olub.

Qafarov da, yeznasi da o gedan getdilsr.

O zamandan bari mana rast galands Uzlarini yana cevirir, acl bir
darman udmus kimi, gas-gabaqglarini tursudurlar. Mandan s6hbat du-
son maclislarda iss uca sasls agiz-agiza verib bir-birini tasdiq edirlar:

- O, aclafdir. Onun s6zund danisma, aclafin biridir ki, tayi-barabari
yoxdur. Biz onu yaxs! taniyiriq, qoy radd olsun getsin!

1964

XOSBOXTLIK BAKSSINVS

Istirahat evinda, nadansa, adamin dili acilir, cox danismaq, har isa
garismagq istayirsan. Pensiyagilardan biri, goca musllim, nardtaxta oy-
nayanlarin i¢cina mubahiss saldu:

- Ay camaat, yigisdirin bu sartasarti, s6zim var sizs.

Oynayanlar musllimin séhbatini maraqla dinladilar.

Nardtaxtani gatlayib kanara qoydular.

Musllim "Cavanlar" jurnalinin bu némrasini gostarib sorusdu:

- Yaqgin oxuyursunuz bu jurnallari?

- Oxuyanimiz var!

- Burada mubahisa agiblar. Balka buna sizdan cavab veran ola?

- Na mubahisadir?

- Na sorusurlar?

- Sorusurlar ki, xosbaxtlik nadir?

- Xosbaxtlik barasinda danismaq 6zu sirin séhbatdir.

- Bu s6hbati salan, deyasan, 6zl xosbaxtdir.

- Yox, oxuculardan fikir sorusurlar.
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- Xosbaxtlik naya deyilir?

Musllimi dinlayanlarin hamisi séhbata garismagq istadilar:

- Burada ¢atin bir hokm ola! Kim na cir, haranin 6z fikri var.

- Masala odur ki, hansi fikir dizdur? Bunu cavanlar bilmak ists-
yirlar.

- Mancs, birinci xosbaxtlik - saglamhqdir.

- Cavanlarin ¢coxu bunu bilmaz. Ctinki hamisi buz baltasi kimidir.
Saglamliq aldan ¢ixandan sonra, al-ayagin asanda gadrini bilirsan.

- Saglamliq, albat ki, boyUuk nematdir, ancaq xosbaxtliyi tamam
buna baglamag diiz olmaz. Bazi saglam oglanlar var ki, kii¢calarda ava-
radirlar, amalli-basl bir pesalari, islari ds yoxdur, tum ¢irtdamagqgla mas-
guldurlar. Ya da konsertlari, raqs meydancalarini gazib 6zlarina yeni
dabda geyim axtarirlar.

- Manca, xosbaxtlik odur ki, yaxsi bir evin ola!

- O gadar mulkadar, kapitalist var idi ki, bir yox, ylz ev, imarat
sahibi. Amma hamisa 6mru basagrisi ils kegir, gasgabagindan zahar ya-

girdu.
- Xosbaxtlik ona deyaram ki, vafali Grak dostun ola, sadiq, etibar-

- Onun hamisi ayri matlabla baglidir, sanin cibin bos, 6ztn afal
olandan sonra hansi dost sana yaxin galar? indi havayi dost azdir, mil-
¢ok siraya yigilar. "Pulnan asar har ig!"

- Gozal, malak kimi arvadin ola!

- 99, san da s6z danisdin. Dinyada har badbaxtlik goy¢ak arvad-
linin basina galir.

Oturanlarin hamisi guldialsr, mibahisaya garisdilar.

Har kas basgasini dinlamadan, tasdiq etmadan 6z fikrini deyirdi:

- Sirin yuxun ola, 6zU da masum usaq yuxusu!

- Yayin burkUstndas sarin piva, qisin saxtasinda tut aragl, erkak
atinin kababi! Cucaplov... Xosbaxtlik bu deyilmi?

- Osil 6vladin ola!

- El iginda hormat ayri nematdir!

- Sandiq dolusu pulun ola.

- Boyuk qullugun, nazirlikds ds adamin, arxan ola!

Qoca musllim sanki hamiya bir cavab verib s6hbati kesmak ista-
di:

- Bilmadiniz, qardas! Yemak-icmak, gazmak, firavan yasamagq in-
sani cisman tamin edar. Amma xosbaxtlik ayri seydir. Siz deyanlarin ha-
misi, balka nemat sayilar, ancaqg haqigi xosbaxtlik onunla amala galmaz.

- Bas xosbaxtlik naya deyirsan, ay muallim?

Musllim hamini stizdi, sag slini yuxari gqaldirib sehadat barmagi
ils, sanki uftqlari gostararak dedi:

- Xosbaxtlik, asl xosbaxtlik na siz deyanlardir, na da bu cavanla-
rinjurnalinda yazilanlar! Urayindskini gizlatmayi, hatta gsbrs aparma-
g1 huinar sayanlar, XX asrds nadanss ¢oxalib. Bunlara teacctib etmamak
mumkun deyil. Bunlar xosbaxtliyi ayri seyda axtarirlar. Manim alamim-
ds, diinyada xosbaxtlik odur ki, Grayindskini, basmdakini har yerds de-
ya bilasan! Hamisa, har yerds, har kasa Grayindakini deys bilasan! Bax,
bundan boyuk xosbaxtlik yoxdur. Manca, biatun dlkalsr, xalglar, dévlat-
lor, bascilar 6z vatandaslarina bu béyik ve ¢ox nadir nemati baxs etss-
lor, dinyada zulm, kadar yox olar, adalst barpa olar, yer Gizu isiglanar,
cannata donar. insanlar "yiingillasar", gdzallasar, malaya dénar! Yoxsa
bu olmayinca ssl teraqqi, kamil madaniyyat, haqiqgi sarbastlik bos s6h-
batdir! Bu olmayinca, beyinlardan sis, traklardan yara, ciyarlardan ve-
ram, zehinlardan tdstid-duman, galblarden kin-kidurat tamam
kasilmayacak! Man buna inaniram.

Maclisa darin, uzunsiran bir stikut ¢cokdu!
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HOKSMIN OZ IS VAK

Corayi ver corakeiys,
Bir ¢orak ds artig!

-Filankas hormatdan disdu, lap gulinc gtna galdi!

Hec bir sovet adamina arzu elsmiram ki, bu gina dusstin. ©vvsl
hdrmat, nifuz sahibi olasan, sonra daha iki gapiys sayilmayasan!.. Bun-
dan agir dard yoxdur.

Ozi ds insan bir gabahat islayands, pis bir harakat tistiinda cama-
atin gézundan dusar.

Amma man deyan adam, daha dogrusu, dostum, sizin ds ¢ox yax-
st tanidiginiz bir yoldas bels olmadi. Onun hérmatdan dismayi lap gs-
ribs oldu.

Onu deyim ki, dostum heg bir gabahat islamadi, ondan heg bir fe-
na harakat bas vermadi. isinda, vazifasinds da hamisaki kimi hiinarini,
moévgeyini saxladi. Amma bununla bels, camaatin géziindan ela disdu
ki, 6zU da mat-maattal galdi.

Dostumu goy gizlstmayim, adini deyim:

Madad 8hmadovu, suktr, haminiz taniyirsiniz. Rayonda onun sla
pambiq ustasi oldugunu, kolxozg¢ulara niUmuna gérindiytni bilmayan

yoxdur. indi da rayonunda yaxsi pambiq becarandir. Sorusacagsiniz ki,
bels bir adam niya hdérmatdan disstin?

Hormatdan disur, ona gora ki, har ise garisir! Bildi, bilmadi qgari-
sir. Bslina baxsan, Madad ©hmadovun 6zunds he¢ bir o gadar guinah
yoxdur. Gunah bizim rayon ispolkomunda oldu. Els ki @hmadovun har
yerds adi hdérmatls ¢akildi, ispolkom da har isi onunla, ancaq onunla
maslahatlagsmaya basladi.

Rayonda madaniyyst evi tikmak Ugtn layiha hazirlanmisdi. Layi-
ha mizakirasinds ispolkom heg kasin soziina baxmadi. Madad ©hmea-
dovu sorusdu. O da barmagi ila layihanin har bandini bir cir garaladi.
ispolkom da razi oldu. Memarlar galdilar kasile-kasila!

Sair Fuzuliys rayon markazinds heykal qoyulurdu. Bizim rayon-
da bu layihanin muzakirasi ke¢cands ispolkom birinci Madad ©hmado-
vu cagirdi:

- Yoldas Madad, na deyirsan, Flzulinin basinda papaq olsa yaxsi-
dir, ya olmasa? Heykaltaraslara gostarin, qoy islasinlar...

Madad ©hmadov da o yan-bu yana baxib dedi:

- Istidir, papagsiz yaxsi olar. Papaq kéhna mévhumatdir.

Yena rassamlar, sairlar, adiblar, heyksaltaraslar kanarda qaldilar.

Ispolkom Madadin tarsfinds durdu. Pambiq brigadirinin rayi sa-
irin heykalini muayyan eladi. Oturanlar avval brigadirs, ispolkoma hor-
mat goyur, etirazlarini ucadan demirdilar.

Sonra ispolkomun brigadira sacds eladiyini gorub susdular va da-
gildilar. ispolkom indi ds 6z isindadir, rayonda elektrik stansiyasini tik-
mak Ug¢lin ¢ox vasait hazirlanib. Bu tadbirin de maslahatini ispolkom
Madad brigadirls danisir:

"Hormatli, s6zi kegan yoldasdir. Onun adi galanda daha s6z de-
yan olmur."

Camaat bunu gdérandan sonra Madad ©hmadovun ylngul adam
oldugunu yaqin eladi ve Uz ddndardi.

Bizim rayon icraiyys Komitesi sadrinin gariba xasiyyati var: bir do
gorursan aspazi ¢agirib maslahat elayir ki, bax, gor bu binanin layihasi
necadir? Xanandadan paltar modunu, buruq ustasindan musiqi alstini,
dilgardan gazet islarini sorusur ve maslahatlasir. Deyanda ki, ay yol-
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das sadr, har kasin bir sanati var, ali ila radd isarasi verib, basini dik qal-

dirir:
- Kéhna zamanda els idi. indi bizim adamlarin har isdan basi ¢I-

xir. Mani gérmursundz! Na pesanin desan ustasiyam!

Ispolkom brigadiri 6vliya kimi miigaddas elayib qoyub ora, har
isi onunla maslahatlssir, o da 6ztindan mustabeh olub.

Indi kimin boyriina ciban c¢ixsa deyirlar, hakim-zad lazim deyil,
brigadir Madada maslahat elasin!

Brigadir indi bir risxand gahramani olub. Daha tarladaki hiinarin-
dan ds bir sey gqalmayib, ¢clinki basi ucuz s6hrate garisib. Bu yerda de-
yibler: getdi doganaq dalinca, érkani da qoyub galdi.

Sonraki pesmanciliq ¢atin bir fayda vera! Slbatts, itean hérmati qapi-
gapi gazib dilanmak olmaz ki! Kegana giizast deyarlar!
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SORAIT YOX.VUR

Adam garak nasukir olmasin. Qazanin isidir, gérursan bazan bi-
rinin ali gatirmir, badbaxtlik basir. Qullugunda, gazancinda, ya sahha-
tinds pozgunluq olur, dizalmir. Onda sikayst demayin das, esitmayin
ds tohari var.

Amma Maftilin isi ela deyil, axi, gardas! Ayri cuardir!

- Na cardir?

- Lap ayri curdir: Maftil Kandirov sovxozda boyuk qullugdadir.
Ozl cavan oglan, cibi dolu, kefi da lap saz. Yerisina yer, durusuna dag
kusanar. Maftil G¢-dord ilds 6zuni els tutub, handa bir vazifa sahibi ona
paxillig elayar.

- Ozl neca?

- Ozunu sorusmayin. Maftili dindirsnda dili sikayats agilir, daim
aglayir: "Sarait yoxdur!" - deyib dad c¢akir.

-A'y Moftil, masallah, sanin stolun agilanda yigilmagq bilmir, gln-
da bir buyurtma kostyum geyirsan. "Volga" masininda rayondan galib
yaylaga, yaylagdan galib markaza gedirsan. San niys sikayst elayirsan?

85
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- 9, san els bilirsan man gizaran dardi ¢akiram? Sukur, bir tiks
¢corayima na galib. Amma ki goymurlar dolanmaga!

- Yoxsa intrigaya dusmusan?

- intriga na seydir, onun da 6hdasindan galaram. Ancaq sarait
yoxdur, sarait!

- Na sorait deyirsan?
Dolanmagq soraiti!
Kim sana mane olur?
Mane olan birdi, bayam? Hami!
Basa dusmuram na deyirsan?
Canim, dard odur ki, yetiran sannan ayaqg-ayaga uzadir. Toyuq
gaz yerisi yeriyir. Mani ¢uridan budur! Deyirsan kostyum. O guin sifa-
ris elamisam, sla trikodan handa bir kostyum gatiriblar. Geyinib bulva-
ra ¢ixanda goridram hamin kostyumdan soferin da ayninds, susatanin
da, Allahin talabasinin da aynindsa! Daha bu na oldu? Bels ds yasayis
olar? 9si, Moskvadan gsalan handa bir teatrin tamasasina getmisam, go-
raram, aspaz mandan gabaqda oturub, stipirgagi lojada... Dlnan bir xa-
nim ila tanis olub, isvidani vermisdim, cibina da filan qadar pul
goymusdum. Galmamayi cahannam, gedib goriram restoranda bir gs-
zetsatan ils gabag-qabaga aylasib. Cin basima vurdu, bilmadim neyls-
yim, xancalim olsaydi, it qizini tiks-tike dograyardim. Durdu galdi, na
salam, na kalam, redikulindan packa ila ¢cervon ¢ixarib verdi: "A filan-
kes, - dedi, - sag ol! Al, borcunu gaytariram." Yanindaki gazetsatan da
ela geyinib, deyarsan man onun gapigisiyam... Maftil basina na das sal-
sin, gizmasin neylssin, a qardas? Daha bu na oldu? Vazifa sahibi ils adi
adam ayrilmasin? Bu na dolanmag, na hayat oldu? Oztin qulluq sahibi,
cibin ds dolu, amma gedib-galan ki, sani adam yerina goymur, daha bu
na guizarandir? Bir sarait yoxdur ki, adam kimi, neca lazimdir oturub-
durasan! inan ki, yoxdur sarait!.. Hirsimdan gazetsatani nard oyununa
cagirdim. Bilirsan ki, bu zshrimari man bilenam, handa bir cempionu
ila oynamisam. Qazetsatan mani birinci oyunda mars eladi, béyru Gs-
te yixdi. BUtln istirahat ginimsa sogan dogradi. Kor-pesman eva ga-
yitdim... Gorursan ds, pulun da var, qullugun da var, amma bes kisinin
gabaginda adam kimi dskurtb ke¢cmayin yoxdur. Sen kegands, els bil,

pisik kecir, ya toyuq kegir. Dlnya els pis olub, adami saya-hesaba alan
yoxdur. Bu saraitds neylamak olar? Adam di§ azari gstirar, canim! Ha-
ni o gunlar ki man sovxoza galands bir kas cingirini ¢aka bilmirdi, heg
kas mana Maftil demirdi, yoldas Kandirov deyirdi. Cunki Kandirovun
zahmi go6zlar gorxutmusdu, dizlsr titratmisdi. Amma indi, orda-bur-
da "Maftil, Maftil!". Uziims da demasalar, daldada "Maftilcik" deyir-
lor... Maftili qirmaga ns var, davamsiz seydir. Bu saraits na Maftil

doézar, na Kandir!.. Allah 6zl kémak elasin manim kimisina! Oz calali
xatirina.

- Amin, ay Maftil, amin!
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YAYLAQ MOSSLOSI

Bakida yaylaq s6hbatlari tez baslanir, martin narin, seyrak va sas-
siz yagislari kasilan kimi, simal kulayi dayandimi, istilar yada dusdr.
Aprelds, mayda Baki evlarinin eyvamnda adamlarin ailalikls aylasib na-
har eladiyini, cay i¢diyini gérarsan. Muhandislar sag olsunlar ki, indi
eyvansiz ev tikmirlar. Clinki dogrudan da bela milyonlu, izdihamli, ca-
nub, sanaye saharinda agiq havada aylasmak bir istirahatdir.

May gunlarindan birinda Mirza Qadirin danizs baxan eyvaninda
nahardan sonra dostlar séhbats aylasmisdilar. Maslahatlasirdilar ki, ya-
yI harada kegirsinlar. Har kas 6z arzusunu bildirir, tanislarini 6z yanma
cagirirdr:

- Canin ucgun, Balaoglan, Kislovodskinin bazarina ¢cixdimmi, ga-
racaylilar basima dolanirlar. Saggani endirib kilosu bir manatdan, bir
manat on gapikdan taptazs at verirlar ki, bisirmak nadi, ¢iy-¢ciy yemak
istayirsan!

©mirali vacib bir hesabi yoxlayan adam kimi barmaglarini bir-bir
bukub sayirdr:

- Kahraba kimi karasini, karpic kimi gaymagini, stisa kimi balini-
mi deyim, sirin ariyini, turs gilasini, tar kahisini, sarin giyslayini deyim,
hansini deyim? Man hamise agiz lazzatini o yasil tapalards gérmugam.
Yamaclari dolanib Xram vozduxa ya galxanda els bilmisam cannatin
yeddinci gatindayam. Basimda da slvan ganadli malaks! Besgtnlik
diunyada garak els gun kecirasan ki, sabah qocalanda arzu-kamin gal-
masin, pesman olmayasan. Basin haqqi, duzinu deyiram!

Omirali nagilini els Grakdan danisirdi, esidan deyardi bu kisi diinya-
da ayn yer gérmayib, getdiyi yaylaga hamisalik vurulub.

Balaoglan bunlara xtsusi diggatle qulaq asirdi. Ona goérs qulaq
asirdi ki, ©@mirali hamidan avval ona muraciat edir, basina and i¢ib inan-
dirirdi. Bir da Balaoglanin 6z deyacayi var idi. O, ©miralinin Kislovodsk
tebligatini ¢cox esitmisdi, toza da bir sz gdzlamirdi. Bilirdi ki, ©mirali
yeyib-i¢an, keyf ¢akan adamdir. Getdiyi yerda birinci magsadi mada-
bagirsaqg masalssidir.

Buna gora da Balaoglan harifin cavabina s6z axtarirdi. Ozinin
yaylaq tadbirlarindan danisacaqdi:

- ©mirali, gqardasim, dedin qurtardin, di mana qulaq ver! Qoy bu
kisilar da esitsinlar: sanin Kislovodskini gérmisam ds, senin tariflarini
ddna-dbna esitmisam ds. Duzdur, bels havss ils deyib-danisirsan, am-
ma man ki o Kislovodskida bir giin gdrmamisam. Atama lanat gormu-
samsa. Gormamisam, gardas! Qulaqg as, gor na deyiram: yemak, icmak,
na bilim, yagd, gaymagq ki deyirsan, dogrudur. Axi, istirahat, yaylaq, els
garin otarmagq deyil, a gadan alim! Yemayi insan har yerds tapar da, ye-
yar da. Yemak na olsun?

omirali musahibinin s6zuni kasmak istadi:

- Bas san yaylaga, goérindr, oruc tutmaga gedirsan?

- Oruc tutmasam da, garin otarmaga getmiram.

- Bas niys gedirsan - yatmaga?

- Qulag as. Sen mana de gérim, hamin o Kislovodski yaylaginda
baslanib kékalandan sonra nega sutka ila bilet ndvbasina dayanirsan ki,
evina gayidasan? Ne¢a yerda basabasa disursan? Necs adama yalvar-
yaxar elayirsan?

- Sezonun axirinda iki gun aziyyat ¢akanda giyamat olmaz ki, Ba-
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laoglan?

Maclisdakilar guldilar. Balaoglan séhbati dayandirmadi:

- iki giindas iki aylq istirahatin bumundan tokulir.

- Vagon bileti sani gorxutmasin, bes sahi artiq verandan sonra bi-
let paketda eva galacak!

- 9si, qulaqg as, Kislovodskida olan kok, gara mil¢aklar hansi yer-
ds var? Dunyanin heg yerinda! Bir sahardas ki kanalizasiya olmadi, ora-
nin Ufunati insani tanga gatirar. San niys birtarafli danisirsan, ©mirali?
Onu da de, bunu da de!

- Birtarafli niya, lap dizt beladir ki, danisiram.

- Qulag as, gor na deyiram. Gal, dasi atayindan tok, bir dafe da
man deyani esit. Bax, karvanini sur lap bu yaxma, Baki baglarina, gor
na gorarsan! ®miralinin cani Ugun, sar1 ancirin altinda, ag qumun Us-
tinds, dolu ¢arhovuzun yaninda gara sam gabagimda, naxish nardtax-
tani ki agiram, zarlar raqgasas kimi hoppanir, har dafs dises-dubes verir.
San bu manzarani harda goéra bilarsan, azizim. Atalar da deyib: ab, atas,
xak, bad! Yani, suyun da, glinasin ds, havan da, torpagin da yaninda,
evin iginda! Bu istirahati san niya giymatlandirmirsan, canim! Gecalar
ds lspalarin laylasi ils, mtnaccimlar kimi ulduzlari saya-saya yuxuya
gedirsan.

- Duranda da gorursan, yastigin, yorganin su icinda.

-Man sudan qorxan deyilam, gecayarisi danizds az ¢gimmamisam!

- O keyfi Allah mana gismat elomasin, Balaoglan!

Burayacan susub papirosuna giic veran Camilbay, sanki, iki dos-
tun mubahisasindan bezib isa garisdi:

- Yalan so6zdur, ©mirsli, s6z gulsasdirmayin! Bag da yalandir. Kislo-
vodski da nacarligdan olan seydir. Sfvayi sézdir, sfvay!!

O, ayaga qalxib sahadat barmagini silkaladi, esidanlari hadalayan
kimi sasini ucaltdi, ahangini dayisdi, gbzlari parladt:

- Yaylaq demisam, bax, bizim qarag6z messli, durnagdz bulagli
Ganca daglarina. Agir kegalari acib, alagigi qurursan, igcina giran kimi
gorursan vahsi tebiat sani gdzlayirmis, kahar at kimi kisnadi. Yagis goy-
den sidirgi tokdr, ildirim caxir, goy guruldayir, goyun-quzu malssir, sel
yamaclar boyu saqgqildayir. Badanina birdan-birs tsttma galir, barin-
cok axtarirsan. Coban har goyunun altindan iki quzu ¢ixarib alagida ga-

¢irdir... Yaylaq demisam buna! Bu dads-baba kand manzarasina. Na ra-
dio, na gazet, na konsert. Qara qoyunun amcayindan ¢ixan sudu soyu-
mamis basina ¢akirsan. Bugda yuxasindan yazin atri, yumurtadan
yarpiz iyi galir. Bilmirsan dinyanin harasindasan, hansi asrdasan. Yay-
lag, bax, bels olar. Yoxsa Kislovodskinin kig¢alarinds boynuvun qalstu-
kunu baikitmak, tfurs-ufura basanoska geymsak, giinds iki dafs Gzlna
ulgic ¢cakmak ki, artistkalar baxsinlar... Restoranlarda da oturmaq tcun
kursinun ndévbasinda durmaqgdan qi¢larina gara su enmak... Yox, yox,
gardas, bu yaylaq olmadi, oldu asl basagrisi, urak sixintisi. ©®mirali, aci-
gin tutmasin, burda sanin tabligatina aldanan olmayacaq! Mandan so-
russan, na kurort, na ds Baki bagi. Dag, lalsli daglar! Ana tsbistin
gucagindaki rahatliq harda var?

Musahiblarin buglinkt séhbati Mirza Qadira xos galmirdi. ©vval
glman edirdi ki, axsam sarini disar, movzu dayisar, kecib gedar. Son-
ra gordi yox, yoldaslar els-bels, gasdan yaylaglari tahlil elayir, 6z mu-
lahizalarini deyib takid edirlar. Maqazin mudiri ©@mirali danisdigca
vacda galir, basgalarina macal vermirdi. Mibahiss aparanlar ev sahibi-
na muraciat etmirdilar. Bilirdilar ki, faydasizdir. Mirza Qadir har il me-
zuniyyatini maraqglandigi olkslarda sayahatlards, gezmakds kegirar,
gordiklarindan ds matbuata muayysan sahifalar, 16vhalar yazardi.
Bugtnki s6hbati esitss da, istirak etmak, yer se¢mak, yaylaq bayanmak
gasdi yox idi. Uziini ®miraliys tutub muallim ahangila, ahastadan, la-
kin get-geda sasini ucaldaraq danisdi:

- Bayaqdan bari s6hbatinizi diggatls esidiram. S6ziim yox. Bir ma-
natliq ati, karani, bali, gaymagi... Hamisi nus olsun. S6ziim yox. ®mirs-
li, mana aydin olmayan bir-iki matlab var ki, istardim sizdan esida idim.
Butin bu dadh seylsri alib stifraniza ki dizmisiuntz, sizin musahibls-
riniz, hamdamlariniz kim olacaq? Basiniza kim yigilacaq?

Omirsli Mirza Qadirin sualina guldu, basini yelladi:

- A sagolmus, hamdams na var! Dunyada birinci hamdam, musa-
hib cibindaki pul! Pulum olandan sonra yoldan keg¢an handa bir xanim
maclisimda mamnuniyyastla aylasacak!

omirali tazadan qizisdr:

- Bilirsiniz ki, man 6zim dads-babadan subay adamam. Subayli-
g da, neca Ki soltanliqg, Ustun tuturam. Getdiyim yerda he¢ vaxt korlu-



gum olmayib. Ev sahibindan xahis elayan kimi adam c¢agirir, manim ba-
zarima, x0rayima, sahmanima, istirahatima na lazimsa, neca ki var, yer-
bayer elayir. Simali Qafgazda manim kimi vaxt kegirmaya galanlar na
cox!

- Gorunadr, har il sizin hamdamlariniz dayisir, tazalanir?

omirali iftixarla slini sinasina qoydu, raziliq isarsasi verdi:

- Bali, bali, atalar yaxsi deyib: har seyin tazasi!

- Dostun kohnasi deyiblar, axi?

- Yox, Mirza Qadir, kéhnalik mévhumatdir. Tazasi, man tazape-
rastoem: siz gazetda da deyirsiniz ha! Novator! Man soltanlig buna deyi-
rom. Man 6ztum da bir ctir novatoram. Hami evlanir, man yox!

Omirali sagina, soluna baxdi, kenardan esidanlar olmasin deys, eh-
tiyatla ayilib Mirzs Qadirin qulagina picildamagq istadi:

"Yoxsa, mazlum bir Allah bandasinin sifatina nec¢s il baxmagq olar?
Bu, zdImdur ki! Yox, man buna d6za bilmaram!"

Mirza Qadir ayaga galxib eyvanda bir gadar gazindi, tekrar bu
s6hbats garismagina mayus olub susdu, alnini ovxaladi, garsisindaki
gazeti goturdu. Deyasan, agib oxumagq istayirdi. Nadanss qatladi, bir da
gatladi. Yumrugu ils strtib yastiladi, yena gatladi, kiciltdi, cibins qoy-
magq istayanda na fikirlasdisa, alinds silah kimi diiz tutub silkaladi. irs-
li yeridi, nass demak istadi. indi o, izini ®miraliys yox, Camilbaya
tutub bir gadar asabi tarzds, sanki dediklsrini giraat ils, masinda yazil-
magq Ucun aydin ifada edirdi:

- Dostum, gortnur, bizim islamak barasinds oldugu kimi, dincal-
mak barasinda da ixtilafimiz var.

Omiralinin sasi takrar esidildi:

- Dincalmayin na ixtilafi? Har kasin puluna minnat!

Camilbay 6zindan subhalandi:

- Mirza Qadir, bizim hamfikir olmagimiza kim suibha eda bilar?
Dincalmak ctrbacur olur.

Olbatts, har kasin bir zévgul!
Man garin barasinds, israt barasinds demiram.

- Libas, geyinmak, kecinmak...

- Xeyr, man ayri sey deyiram. Man kokll bir massalani demak is-
tayiram.

Mirzs Qadir susdu, atrafa baxindi. O istayirdi ki, bu matlabi heg
koas esitmasa da, ©mirali esitsin... Qasdan onun yox, yena ark eladiyi Ca-
milbayin adini tutdu:

- Camilbay, dincalmak da bdyiik masaladir. insan galacak isini,
niyyatini, arzu va planlarini bazan dinclikds disinir, arxayin zaman-
da duastnur, ruhlanir. Dincalmak cemiyyatin vatandaslara baxs etdiyi
bir vacib hiiqugdur. - Mirza Qadir bir gadar susdu, alavs etdi: - O adam-
lar yaxsi dincslarlar ki, onlarin buna haqqi olsun! Bali, dincalmak hag-
gini gazanmagq lazimdir! Oz ds alin terils gazanmagq! Bels bir haqgqi
gazanan adamlarin hansi yaylagda, hansi maskands, hansi vaxtda - bag-
da, dagdami, havada, ya danizdami dincalmaya tamamilsa ixtiyari var.
Qaldi musahib barasinda. Slbat ki, istirahatls garak tamin olunasan.
Man manavi taminatdan danisiram. Gulasgabaq, xossifat, marifatli, du-
suncali, muhakimsli, ganacaqli yoldas mana musigidan ds munis, aziz-
dir. Yoxsa, Allah gdstarmasin, bir yonulmamis, nahamvar ils musahib
olsan, dinyanin nemsti yigilsa, yena ruhun azabda olacaq. Sizi bilmi-
ram, manim xasiyyatim beladir. istamadiyim, tabistima yad bir viicud
ila bir saat musahiblik elamak illerin stirgiintindan agirdir. Agirdir, ¢liin-
ki, burada manavi azab, ruhun azilib xirpalanmasi var.

Maclisdakilar Mirza Qadirin stzlarina bahs agmadilar. Har kas
urayinds o kisinin arzusunu dusundr, 6zuni bels bir yoldasliq layaqgs-
tinds sayir, basgalarinda ise qusurlar axtarmaga cahlisirdi. ©mirsli du-
sunurdd ki, Mirza Qadir - bu gadar gazan, yazan, danisan adam, yena
musahibdan sikayatlanir. Ya ickida, oyunda harif axtarir, ya da maclis
gurmaga pulu catismir. Qanast ile dolanan adamin na yoldasi, na yol-
dashgi? ©mirasli istayirdi bu barads musahiblarla danisib éyransin, an-
caqg bilmirdi kimdan baslasin. Har kasa yanasanda sanki Mirzs Qadirin
manali, zshmli baxislari onu vahimayas salirdi. Bilmirdi bels s6zi necs,
harada danissin?..

Msahiblarin sohbati bir ne¢a saat ¢aksa, axsamdan xeyli ke¢sa ds,
yaylag masalasi yena hall olunmadi...
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MUSSLMANLIQ V&
TEKNIKI T&.Z8QQI

Bazi agzigoycaklar orda-burda danisir ki, guya musalmanlar, ye-
ni mOmin bandalar geri qalir, asrin taraqqgisindan, texnikasindan fayda-
lanmir, faydalanmagi bacarmirlar, filan, behman!..

Yalan s6zdur! Bu lap ag yalandir!

Man deyiram ki, taraqqidan, texnikadan fayda gétiirmak mahara-
tini diinyada he¢ kas, 6zgs saxslar musalman gadar bacarmaz, bacara
bilmaz!

Subut?

Qulag asm, sayim!

Goturak savad isini. Sovet hokumati qurulandan bari har yerds
maktablar, texnikumlar, institutlar agilib, on minlar, yiz minlar, hatta
milyonlarla camaat oxuyub savad dyranir, hayata ¢ixir.

Bas musalman neca? Musalman da savad dyranir, ali galom tutan-
dan sonra oturur evindas, baslayir gonsusundan, dostundan, tanisindan
heyif almaga, imzasiz maktublar yazib hékumsat idaralarina material
géndarmaysa.

Dunan bir dostumun evina getmisdim, dostumun arvadi iki kilo
at alib gatirmisdi, mana kabab bisirmak istayirdi. Ev sahibi o yan-bu ya-
na baxib pigilti ila xanimini basa salir, qonsuya isara edirdi:

- Ay arvad, san atanin goru, bizi ise salma. Balkonda tistlu ¢ixan
kimi mardimazar oglu (isars ils gonsusunu gostardi) goturtb har yera
yazacag ki, bali, burada qoyun kasan var, yeyinti var, disman var!

Dostum ark ila mana esitdirir, arvadindan xahis elayirdi:

- Bu 6zga deyil, bizdan incimaz. San tlstli-zad salma, o xabis 0§-
lunun alina material verma, yazmaga bshana axtarir. Allah onun yazan
barmagini sindirsin... Nega surat yazir, harasini bir yers, 6zi da dalinca
disub qurdalayir...

Bas bunun 6z0 taraqqidan, savaddan istifads deyil, nadir?

Ikinci bir misal:

Ayri bir misalman taniyiram ki, dostunu nahara c¢agirib. Ceyran
kababl, besillik konyak gatirib, stufra agib, gonagini mdéhkam keflandi-
rib, baslayib o yan-bu yandan s6z salmaga, sual verib danisdirmaga.

Xalvatca da, stolun altina magnitofon qoyub. Kisi idaralar aleyhi-
ng, nazirin dalinca na danisibsa, hamisi lents yazilib. Sabahisi giin ha-
min musalman lenti aparib goyub nazirin gabagina, dostunu isdan
govdurmamis rahat olmayib.

Bas bu taraqqi deyil, texnikadan istifads deyil, nadir?

Ugiinci bir misal:

Qabiristanligda yasin satan mollanin isini kim bilmir? Magnitofon
¢ixan kimi, molla birini alib, yasini lents yazdirib. indi daha 6zl heg ag-
zini agmir, ayani dilina gatirmir, yasinin pulunu alir, magnitofonu isle-
dir. Har yarim saatda bir-iki mustarini yola salir. Dogrudur, méminlar
danisir ki, lenta yazilan yasini o diunyada murdar sayib gabul elamak
istamirlar. Amma mominlar buna da cara tapirlar: cannat hesabdarlari-
ni gorub duzalisiblar. Cox zaman lentlards latifslari, konsertlari da ya-
sin adina yeridirlar gedir.

Bunun 6z0 texniki taraqqi deyil, bas nadir? Texnikanin bu cur tac-
ribads hayata tatbigini ancaq haqgiqi miusalman bacarar.

Bunlara garak xtisusi mukafat tayin oluna.
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SMZIK

Adizlarda deyilana gors "xirda masala” idi. Ancaq iclasin hazirhigi,
galan adamlar, sadrin tagvisi boylk masaladan xabar verirdi.

Els da oldu. Sadr s6zs hamisaki kimi oturdugu yerds baslamadi.
Ayaga durdu, galanlari bir-bir, digqgatls stizdli, galmayanlari katibadan
sorusdu, némra kitabini acib telefonu olanlara zang vurdurdu, axirda
Uzund katibays tutdu, amma s6zUnU ucadan, imumi iclasa dedi:

- Gorandr ki, yumsagligla is asmir. Adamlari pis 6yradirik. Qa-
mar xanim, sizdan xahis ediram, galmayanlarin siyahisini tutun,
sababini sorusun. Qoyun izahat yazsinlar gorak, hansi vacib islarini
rayasat heyastinin iclasindan Ustin tuturlar ve kimdan icazs aliblar.
Mutlaq izahat alin, guinu sabah!

Sadr Uzunu camaata tutdu, sasinin ahangini dayisib iclasi acdi:

- Bugiinkil miizakiramizda bir masals var, saxsi masaladir. islam
Islamovun harakati miizakira olunacag. Oblast icraiyys Komitasindan
biza maktub yaziblar, icaza verin, katibs maktubu oxusun, muzakirani
acag. Qamar xanim, buyur, maktubu oxu. Qoy yoldaslarin hamisi esidib

agah olsunlar!

Sadr bunu dedi, g6y zarfin icindan ¢ixardigi iri varaqi katibays
verdi:

- Oxu! Ucadan oxu! Yoldaslar, xahis ediram, diggstls qulag asin!

Qamar xanim lIcraiyys Komitssinin hamkarlar komitasina
gondardiyi maktubu oxudu:

"Sizin idaranizin iscisi, Hamkarlar ittifaginin tizvi islam islamov
xirda masalalarla boyuk taskilatlari masgul edir, vaxt alir, dovlst
aparatinin isina mane olur. Hamin vatandasin yarasmaz maktubunu siza
gbndarib mazkur hagginda tadbir gérmanizi va bu barads biza xabar
vermanizi gozlayirik..."

Katiba maktubun imzasini oxuyanda iclasdakilar maraglandilar:

- islam na yazib, g6rasan?

-Yaqin otaq istayir.

-Balka, bag masalasidir?

-islamn icraiyys Komitasinda na isi?

- islama s6z verak, 6zu danissin.

Sadr ¢ox bukulub-agildigi, aldan-ale dusdiyl ksnardan malum
olan bir maktubu ehtiyatla Qamar xanima verdi.

-Bunu da oxu!

Birinci maktub makinada ¢cap olunmusdu, aydin idi. Ona géra da
asan oxundu, islamin arizasi 8l xatti ilg, saligssiz yazilmisdi. Qamar
xanim cumla-cimls, ¢atinlikla oxudu. Bu ariza Ticarat Nazirliyinin
Unvanina taenqidi geyd kimi yazilmisdi. Orada bu satirlar ds vardi:

"Yoldas nazir, siza basagrisi olmasin, axi, bizim ticaratimiz planh
ticaratdir. Garak vatandaslarin ehtiyaci sizin nazarinizdan gagmasin. Adi
amzik, usag amziyi nadir ki, o bizim saharimizda tapilmasin? Maga-
zalari bir-bir gazmisam, qonsu saharlara da masin surib axtarmisam,
amzik yoxdur. Bu, axi, els bir mal deyil ki, istehsali ¢atin olsun, ya
texnikasina glicumuiz catmasin. Adi amzik! Daha danismaga uta-
niram..."

Maktub haraya bir ciir tasir badisladi. Kimi tirayinds islama haqq
verdi, kimi onu danladi, kimi icraiyye Komitasi sadrinin harakatina irad
tutdu. Amma he¢ kas sd6ztini demak Ug¢lin qabaga dismak istamadi.
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Adamlar bir muddat stikuta getdilar. Yena sadr basladi:

- Yoldaslar, biz stiurlu ve madani adamlarig. Har seydan avval,
sovet adamlariyiq. Biza yarasmaz ki, xirda bir massls tUc¢ln bdyuk
idaralari tohmatlandirak. Sovet hékumati bizs savad dyradib, ona gors
Oyratmayib ki, hamin savad ils gayidaqg onun taskilatlarinin aleyhina
galem calag. Bu c¢ox nalayiq harakatdir ki, islam elayib! Bilmiram,
yoldaslar buna na cir mana veracaklar. Ona g6ra ds muzakirayas
goymusuq ki, Hamkarlar Komitasi hamin adam hagqinda gati fikrini
desin. Biz razi ola bilmarik ki, tirkin massli da birtahar galir. Yoldaslar,
ax1, soganin adi birdir. islam demirlar, bizim idaranin isgisi deyirlar.
Gorursuniuz, neca hormatli yoldaslari bu harakatle narahat edir?! Bels
olmaz, yoldaslar! Xalq istehsalat plani doldurur, amakda rasadat
gostarir. Bizim bazi Uzvlarimiz ds bels islar ila masgul olurlar.

- Islam qoy 6z danigsin, sshvini boynuna alsin!

- Ticarat Nazirliyi ds o maktubu nahaq yuxarilara gondarib.

- Borcudu gondarsin! O gizlada bilmazdi.

- 9mzik masalasi boyuk masaladir!

Bazilari danisdi, bazilari guldu, bazilari replika ila kifaystlandi.
Axirda iclas lazim bildi ki, islama sifahi tapsiriq versin ki, bir ds 6z isini-
glcund buraxib xirda masalalarle boyuk idaralarin vaxtini almasin.
Omzik barads o yan-bu yana kagiz yazmagin 6zU bir yangullikdur.
Sovet adamina bu yungullik yarasmaz. Sovet adami garak, atalar
demiskan, agir otursun, batman galsin...

islam gordi ki, danisanlara cavab verss, sOhbat uzanacaq,
danismadi. Yuxaridan galan kagiz, sadrin bu canfasanhgi, har halda
Islamin ziddina bir tadbir ils naticalanmalidir. Bu hangamadan "sifahi
tapsiriq”la qurtarmaqg cox sukarladuar.

Masala qurtarandan sonra camaat dagilismaga hazirlasirdr ki,
agsac bir muallim s6z aldr:

- Burada dogru dedilsr. Sovet hokumeati bizs savad dyradib. Savad
Oyradib ki, bunu biz yaxsi islerds xalqin taraqqgisinds, madaniyyatinda
isladak. Onu da dogru dedilar ki, xirda masalalarle bdyuk idarslarin
basini gatmaq olmaz, cunki boyuk idarslarin ds boyuk isi var.
Saharimizda ¢ox bdyuk planlar tutulub ki, bunlar garak hayata kegirils.

Amma birca matlab var ki, onu man basa diismuram, gériram, onu islam
da basa dismur. Axi, a yoldaslar, bizim saharimizds niys garak amzik
olmasin! Bir sehardas ki, ilda iki mina yaxin usag dogulur. Qiz olsun, oglan
olsun, azari olsun, rus olsun, ya ayri millst olsun, dogulan usagin
hamisinin da agzi var. Bels bir saraitds niya garak bizim magazalarda
amzik tapilmasin? Birce man bu matlabi anlamiram. Yagin ki, islam da
bunu anlamir. Bizim iclasimiz garar ¢ixarir, amma bir ticarst nazirindsn
sorusmur ki, bu na isdir? Axi, amzik barada sohbati islam salmasa da,
basqa bir ata, ayiq bir adam salacaq, ya yox? Nazir yoldas o yan-bu yana
sikayat yazmagdansa amzik satsa, yaxsi olmazmi? Man taklif elayiram,
bu suali yazib nazirs gondarak, qoy cavab versin!

iclasdakilar guliisdillar, zarafata saldilar:

-Yoldas musallim, nazira galsa, garak xususi iclas ¢cagirila. Orada
amzik masalasi, ya da Iislamin axlagqi mizakirs oluna!

Kim idisa slini-alina caldi, yerindan dillandi:

-Bazi nazirlarin 6ztine amzik vermak lazimdir.

-Balka Islam amziyi els onun Ggiin axtarirmis?!

Islam 6zuinu saxlaya bilmadi:

- Yox, man koOrps usagim Uc¢ln axtarirdim, tapdim. Markaz

magazalarindan tapdim. Daha sikayatim yoxdur!
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IMANLIGA YAXSII @

On cabhads, Kerg rayonunda yaralanib xastexanaya dusmusdim.
72 gunluk mualicadan sonra tezacs hayata, gun isigina ¢cixmisdim Ki,
Markazi Komitaya cagirdilar. Respublikanin an boyuk institutlarinda
birina rahbar iss tayin etdilar.

Man avvaldan da ali maktabds, alimlar arasinda islamisdim, bu
muhita balad idim. Burada calismaqg da trayimdan idi. Amma indi,
muharibs saraitinda, dlkanin bu agir vaziyyastinds ali maktabin 6zu
cabhanin bir ganadi, maktab isgilari da doyusan ordunun sira nafarlari
kimi idilar.

Adatan, maktab rahbarliyi dars ils, program, darslik, mihazirs,
lektoriya ile masgul olar. Amma indi bizim is Gsulumuz tamam
dayismisdi. Partiyanin mashur, mutgaddas bir stari har yerds oldugu
kimi, ali maktabda da haminin - tslsbanin, misllimin, laborantin, pro-
fessorun da is programi olmusdu:

"Har sey cabha ugun, har sey galsbamiz dg¢un!"

Disman gdydan bomba tokduyl bir zamanda daha sinif jurnalini

diggstla oxumagq, taleba konspektlarini yoxlamaq, daftarlards ndqts,
vergul saymaq vaxti deyildi. Gun olmurdu ki, bizim institut sangar
gazmaga, tayyars hicumu saatlarinda damlarda ndévba ¢cekmays, atas
xottindan arxaya kocub galanlari garsilamaga, qgospitallarda, ev
idaralarinds, vagzallar, vagonlar, aeroportlar, tayyarslar ve tarsanalarda
siyasi is aparmaga getmasin. Axsamlar isa buttin musallimlar xalq ordusu
siralarina hazirhq tG¢un harbi talim kegirdilar.

Kugada kdhna dostlarimdan biri mana rast galdi:

-A filankas, kefin necadir? institutda na var, na yox?

—Kefimiz els saninki kimidir. institutda da ki, son ¢ ay arzinds
ne¢a muallim dafn etmisik, hesabini bundan gotar.

Dostum basini asagi salib stkut eladi.

Orzaq ¢atinliyi els bir daracaya galib catmisdi ki, ¢érak kitabgasini
itirmak faciali bir hadiss idi. Islayanlar bes yiiz, islamayanlar iss {i¢ yiiz
gram norma c¢orayi alirdilar. Alan kimi ds cay il yeyib qurtarir,
sabirsizlikla sabahki normani gézlamali olurdular.

Belo dahsatli gunlardan birinda sahar institut rektoruna rast
galdim, salamlasdiqg va shval sorusdum:

-Sad xabar var, - dedi, - sokolad yeyacayik!

Bunu dedi, Mudafie Komitasinin yeni tapsirigini mana danisdi.
Elmi iscilar G¢tin slava arzaq normasi tayin olunmagq barssinda xtsusi
garar verilmisdi. Bu garar haqqginda xsbar ziyalilar arasinda bdyuk va
tabii sevinca sabab olmusdu. Bizi cabhagilar kimi tachiz etmak garara
alinmisdi. Ali maktab iscilarini Markszi Komitays yigib ciddi tapsiriq
verdilar:

"Olkanin bu agir vaxtinda partiyanin gaygisi hagiqi alimlar, xalq
va Vatan xadimlari tc¢undir. Diqgatli olun, adamlarin sanadlsrini bir-
bir yoxlayin. Bu garardan tasadufi adamlarin faydalanmasina yol
vermayin. Bir nafar da layagatsiz adam bu boyulk imtiyazdan istifadaya
yol tapmamalidir. Alimlarin fardi siyahilari, institut rahbarlarinin saxsi
masuliyysti altinda taqdim edilmalidir: professor, dosent, assistent rasmi
sanadlar asasinda yoxlanib siyahiya salinmahdir. Siz bu isds kommunist
kimi, partiya bileti iloe masuliyyst dasiyirsiniz..."

EIm adamlari va ailslari Gg¢tin haddan artiq farahli olan bu hadisa
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manda sevinc il yanasi, boyuk bir talas da dogurmusdu. Tayin olunan
limitin boélgustnda zarra gadar buraxilan sahv bazi adamlari, xtisusan,
manim kimi idara rahbarlarini harbi tribunala apara bilardi.

Hamin axsam iscilarin saxsi islarini galdirib bir-bir yoxlamali,
siyahi tutmah oldug. institut iscilarini-professorundan tutmus labo-
rantma gadar, az-cox taniyirdig. Partiya komitasi katibi Alisan cavan olsa
da, man bu idaranin lap yarandigi gtindan islayirdim. Bazilari manim
musallimim, bir ¢coxlari iss talsbam olmusdu.

Ancag o gunlarin is tGsulunda, xtsusan, bazi idara rahbarlarinda
bels bir vardis var idi ki, canli adamdan ¢ox sanadlars, anket, vasigs,
diplom va xasiyyatnamaya daha ¢ox digqgat yetirir, mana verirdilar.

"Filankas neca adamdir?"

Bu adi, tebii suala bazilari bels cavab verirdi:

"Anketini yoxlayib deysram!"

Hayatda, askarda yaxsi tanidigin, hérmat goydugun adama, anket
malumatindan sonra munasibatini dayismali olurdun. Ssnad, vasigs
fetisizmi o yera catmisdi ki, canli adamin s6zd, isi, harakati yox, kagizlari
asas goturulardd... Buna gors da bazi idaralards, demir sandiqglarin,
acar-qifill, gasqgabaql dsftardarlarin, kargtizarlarm, katiblarin, xtsusi
s6ba iscilarinin say1 va hormati giindan-guna artirdi.

Bu saraitds biz yuzlarls toz basmis qovluglari, saralmis anketlari
gabagimiza téklb, arzaq limitlsrina loyagatli adamlarin siyahisini tartib
edirdik.

Professor Sakibaylinin saxsi isina baxanda partkom katibi Alisani
heyrat goturdu:

- Bas bu kisinin sanadlari hani? Burada quru tarciimeyi-haldan,
bir ds tayinat amrindan basqa he¢ na yoxdur!

-Necas yoxdur?

-Hec¢ na yoxdur!

-Olmamis olmaz!

-Balka garisiga dusub?

Karguzari, katibsni cagirdiq. He¢ na tapilmadi. Professorun
0ziUndan sorusdug:

- Mands, - dedi, - hec bir vasigs yoxdur. Voronejdan gayidanda

birca 6z kitablarimi géturmusam, senad dalinca dismamisam!

Alisan teaccibla manim Gzimsa baxib sorusdu:

- Nba diplomu, na xasiyyatnamasi, na staj kagizi olan bir adami
biz bels masul siyahiya necs salaq, sala bilarikmi?

- Sakibaylini man yaxsi tantyiram, on bes ilden ¢coxdur burada
islayir, 6zl da gbrkamli mutaxassisdir!

- Yoldas rektor, bu s6zlar yaxsi s6zlardir, ancaq sanad lazimdir.

- Saxsan tanidigimiz adami garak saxlayaq da!

Alisan basi ils radd isarasi verdi, mani sayiq salmaga calisdi. ifa-
dasina bir az da istehza ahangi verdi:

- Man istemiram ki, bir tanisliq ucundan partiya biletimizi itirak.
Gorkamli mutaxassis! Gorkamli ona deyarlar ki, alinds, ya cibinda
dasdan kecgan kagizi olsun. Yoldas rektor, man bels risqs gedan deyilam,
sizi bilmiram. Sakibayliys har na gadar hérmatim olsa da, resmi kagiz,
vasige gatirmayinca man onun haqgqinda he¢ bir sey deys bilmas-
yacayam.

- 9si, gocaman professorumuzdur, onu alem taniyir.

-Yoldas rektor, tanimagima, quruca tanishda indi bir gepik
vermazlar! Senad olmayandan sonra lap hami tanisin, kim galib sahid
duracaqg? Man bu tanislari ki, ise tikmayacam. Senad lazimdir! Mohurla,
stampli, imzali sanad lazimdir! Bizdan sanad istayirlar, masul bir yerda
iki saat leksiya oxuyub tapsiriq verdilar.

Alisan bunlari dedi, $Sakibaylinin adi tstiindan yavasca galam
cokib otdi.

-Yox, gardas, manim tribunala diismaya tagstim yoxdur!

Bu yerds daha manim xahisim faydasiz idi. Professorun soxsi
varagesini alib kagiz-kugazini bir da varaqladim, sanki bu saralmis
varagler icarisinds sadagat, xidmat, mahabbat axtarirdim. Oziim ds
goérardim Ki, senad, ayani daslil, sUbut olmayan yerda bu sdézlsrin
mazmunu yoxdur, afvayidir. Mohir, imza, rasmiyyst lazimdir!

-San deyirsan, dag boyda kisini kenara qoyaq?

-Biz qoymuruq, 6zunun islari qoyur. Biz ona vasiga duzalds
bilmarik ki!?

-Camaat bizs na deyar?
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-Camaat deyar, hamin bu bos qovlugu gatirib gostararik: saxsi isi
bu halda olan adami, ali maktab nadir, he¢ su butkasina da yaxin qoy-
mazlar.

-O kisi mahsur adamdir, axi.
- Biza mashurlug lazim deyil, yoldas rektor. Biza sanad lazimdir.

Mohrli senad! Vasiga! Bunlar olmayandan sonra professorun bir gapik
giymati yoxdur!

Alisanin gati hokm kimi dediyi s6zlsr mani disinmaya macbur
eleamisdi. Bilmirdim na cara gilim.

Verilan tapsiriga gors, Alisan dogru harakat elayirdi. Sskibaylinin
taleyini distinands iss mani dahsat gotlrirdid; neca ola bilar ki, haqiqi
alimlar tg¢iin hokuimeatin verdiyi imtiyazi ona-buna paylayasan, boyuk
bir mutaxassisi kanara goyasan?

Alisanin s0ziina daha cavabim yox idi. Sakibaylinin 6ztundan ds
bir komak gozlamali deyildi. Yaqgin onun 6z4 ds bilmir ki, biz neca
¢atinlik garsisinda dayanmisig; onun rahat gtizarani, arzaqdan tamin
olunmasi tgun cars axtaririg. Xeyli distinandan sonra partkom katibina
muraciat eladim:

- Alisan, galsana bir maslahat elayak?

-N @ maslahat?

- Yuxariya, Ali Maktab Nazirliyina yazaq?

- Nazirlik bizs talimat gondarib, orada har sey aydindir!

- Yox, saxsan bu kisinin isini, vaziyyatini yazib sorusaq, gorak
bela tasaduflards neca harakat etmak olar? Har ganunda bir mustasnaliq
olur, axi!

Alisan slindaki kagizlari yera qoydu. Qabagindaki papkani bukdu,
sahadat barmagini gicgahina sdykayib gdzini mana zilladi.

Guman edirdik ki, dastunur, dasinir, yaqin vacib s6z deyacak.
Amma xeyli sukut ila dayanib baxdi, he¢ na demadi.

Man bir da sorusdum:

- Pis olmaz, galin maslahat elayak!

Partkom Katibi sanki ¢ixis yolu tapildigina sevinarak, birdan dik
ayaga qalxdu:

-N & deyiram, yaxs fikirdir, yazaq sorusag. Sorusaq, gorak onlar

na deyirlar.

Alisanin yumsaldigina sevinsam ds, basga bir matlasb manim
yadima dusdi. Els bir matlab ki, daha onu na partkoma, na da basga bir
adama bildirmak olardi.

Indi mani daha ¢ox dustindiiran da bu matlab idi:

- Isin birindan qurtarib, o birisina, daha ¢atinina dismusdim.

Masals bels idi.

Sokibayli kecmisda Voronejda Tibb Institutunda rshbar isda
olmusdu. Oradaki isi zamaninda da bazi mutaxassislar ils ixtilafi olmus,
muibahisasi dusmiisdii. Oz sleyhdarlarindan birini-professor Xudakovu
isden uzaglasdirmisdi. Matbuatda da meaqgals yazib, bark tangid
elamisdi.

Is els gatirmisdi ki, professor Xudakov indi ali maktab naziri
islayirdi. Oz ds Sakibaylini lap yaxsi taniyirdi. Yagin ki, bu gqocanin isi
haqqinda yoxlama xahisini géranda intigam hissi cusa galacak, bildiyini
elayacak, balks da amanini kasacak idi. Onun bir isarssi ila Sakibayli
isdan da govula bilardi...

"Balka he¢ bu sdhbati galdirmayaq, bels bir kagizi Moskvaya,
nazirliys yazmayaq?.."

Man galmisdim od ila su arasinda. Bilmirdim, bu gocanin isini
harada, kim ils, neca hall elayim. Neca hall elayim ki, he¢ tarafs xatasl
daymasin? Masalanin halli dGg¢lin yaxsi c¢ixis yolunu axtarib tapa
bilmirdim. Sllasa-allass galmisdiq. Yaqin ki, bu saat Sakibayli 6z kefinda
idi. He¢ xayalina da gatirmirdi ki, onun sexsi isi bizi bu gadar masgul
edir...

Neca olsa, yazmaq, maslahat elamak yungulltk gatirardi. Katibani
cagirnb tapsiriq verdim, Sakibayli haqqinda tacili ray istadim.

Nazirliys yazdigimizdan bilmiram on, ya on bes giin kegmisdi ki,
meana galin, mohurld, surduclu bir paket gatirdilar. Ustiina baxanda
gOzlarim baraldi.

Nazirlik o zaman Moskvada deyildi, fasist bombardmani tahliikasi
olanda Sibir saharlarindan birina kd¢cmuisdi. Yazismamiz, sual-
cavabimiz da hamin sahar ils olurdu.

Paketi acanda gozlsrima inanmadim. 9vval basdan institutun



adina bir tasakkiirnams gérdim:
"Sag olun, yoldaslar. Qocaman professor Sakibaylinin salamat

oldugunu, tnvanini bizs bildirdiyiniz Gg¢tn ¢ox sag olun. Sizdan ¢ox
xahis edirik ki, ondan mugayat olasiniz. Onun Vatan garsisinda, elm
garsisinda xidmatlari ¢oxdur. Sovet dovlstinin bdtin imtiyaz va
gaygilari ona ana sudi kimi halaldir."

Professor Xudakovun imzasi ile yazilan bels genis, xeyir-xah bir
xasiyyatnamadan sonra Sakibaylinin diplomunu da tazalayib
gondarmisdilar. Partkom katibini ¢cagirib nazirin maktubunu goéstardim

va alave etdim:
- Gorarsan, professor Xudakov saxsi diusmanindan neca intigam

alr?

Alisanin ¢6hrasinds xos bir tabassum oynad:

- Dinya xali deyil, - dedi, - dinyada yaxsi adamlar ¢oxdur. Bela
nacib, aliconab adamlar vicdanlarini saxsi adavat hisslarina qurban
vermazlar. Boyuk galbin imkanlari da boyik olur.

Man da sevincimi gizlatmadim:

- Sokibaylini bu ahvalatdan agah elemsak lazimdir. Qoy o, dos-
tunu-didsmanini yaxsi tanisin.

- Professordan avval biz, institut rahbarliyi nazirliys tasakklr
etmaliyik ki, bizim adamlar hagqinda bels xos mulahizalar yaziblar.

Elo da eladik. $Sakibaylinin saxsi is ahvalati o zaman ali maktab is-
cilari arasinda sevincli bir sbhbata ¢evrilmisdi...
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-Omikisiyevin masalasina baxmagq istayirik, - dedi, - zashmat ol-
masa, siz da istirak elayssiniz.

Partkom Kkatibi xahis adasi ila manim GziUma baxdi, cavab gozladi.
Hear bir institutda cari ictimai islardan basqa, talebanin taqatid, mukafat,
mazuniyyat, darsa davam masalasi taskilati cox masgul edir. Hafts
olmur ki, bela miuzakiralara vaxt sarf edilmasin.

Bunlarin hamisina vaxt ¢atdirmagq, xtisusan, manim kimi yasl bir
musallima muayysassar olmur. Buna gdrs ds hamisa mani ictimai
toskilatlara se¢ands vad edirlar ki:

- Siza har daqgigs zahmat vermayacayik. Ancaqg muhim masala
olanda galarsiniz.

Man da razi oluram.

indi ®mikisiyevin isi muhim sayilir, ona gérs da mani cagirirlar.
Oriza oxunan kimi, oturanlardan biri etiraz eladi:

- Canim, onun dadasi nazirdir. Ayda 400 manat maasi var. Bizda



na ¢oxdur ehtiyaci olan taleba. ©mikisiyevas taqald versak, bizas gilarlar.

Talabanin adi ¢akilanda manim yadima disdu ki, Faig ©mikisiyev
kecan il da ariza vermisdi, atasina gérs radd olundu.

Onun takrar miuracistini gérands mana ela galdi ki, bu, GzIU
talabadir, al ¢cakmak istamir, neca olsa, taskilatdan bir sey qoparmagi
dasianar.

Goruandr, srizanin yaxsl tssir buraxmayacagini Faiq 6zU basa
dismusdi. Dekan ¢agirib sorusanda tUzuni iclasa tutub az qala yalvardi:

-Yoldaslardan xahis elayirom, mimkuinss, mizakiradan gabaq
mani esitsinlar.

-Na esitmak? San xahisini yazmisan, tagaud istayirsan. Buna na
izah?

Faiq mana taraf dondu:

-Muallim, man yena xahis ediram ki, esidasiniz. Takca tagaud
masalasi deyil.

-Na olar, imkan verak, talaba s6zunu desin.

Guman edirdim ki, Faiq xahisine amal olunduguna sevinacak,
dardini danisacag. Nadanss, danismaga icazs alandan sonra basini asagi
saldi, bir muddat stikut eladi.

-S6zunu danig!

-Utanma, de!

-Dardini soyls!

-Sani dinlayirik, Faiq, danis gorak!

Faiq basini galdirdi, GzUnG takrar dekana tutdu:

-MUmkun olsaydi, ikilikda, ya muallim ils birlikda danisardim.
S6zUm var. Ela s6zdur ki, burada deyilasi deyil!

Gordim ki, Faig maclisdan utanir. istamir séziinii camaat esitsin.

-izin verin, man Faiq ils ikilikda s6hbat elsyim, naticasini sizs
danisim!

Bunu deyib Faigin golundan tutdum, basqa otaga kec¢dim.

Talaba zulmatdan, sixintidan qurtarmis kimi, sevindi, acildi.
Dardini danismaga basladi:

-Cox sag olun, muallim, mani agir vaziyystdan qurtardmiz. Xahi-
sima amal olunsa da, olunmasa da sizea minnatdaram.

Danis, danig, Faiq. Utanma. S6zunu de, ssna mumkun gadar
kémak olunacaq!

Man bunu deyan kimi, Faiqin gozlari yasardi. Yayhgini ¢ixardi,
urayinin darinliklarinda yaqin ki, coxdan ilisib gqalan, get-geda barkiyan,
agirlasan bir dardi Uza ¢ixarmaga ¢ox ¢atinlik ¢akan bir adamin sayi ile
muvazinatini saxlamaga, bogdazini bigan qgshari bogmaga calisaraq
kadarli bir hadisani danismaga basladi:

—Muallim, bunlari danismaga man utaniram, ancaq alacim yoxdur,
macburam. Tagalid va yatagxana istaysnds kanardan baxanlar mana
guldr, taaccub elayir. Amma ailemizdan xsabar tutanlar bilir. Musllim,
sizin tanidiginiz nazir atam, anami bosayib; bir basgasini eva salib. Man
avval bu hadisanin na demak oldugunu bilmazdim. Sonra dark eladim.
Gunlar, haftalar ile man utana-utana o qapida-bu gapida yoldaslarimin
yaninda galmali oldum. Bu dshsatli vaziyyat mani sarsitmisdi. GUnim-
guzeranim yoxdur. Darslarimdan axsayiram. institutdan son xahisim
budur ki, atalig qaygisini mandan asirgamasin. Bu illiya mana kémak
elasin. Qurtaran kimi, aspirantura-zad istaysn deyilam, kanar yerlara
ise gedacayam, atamin UzUunu daha gérmayacayam...

Faigin dediyi bu kadarli sozlsr, els bil, mani yuxudan ayiltdi.
Hamin hadisa hagqinda kimdansa esitmisdim.

-Faiq, sanin AKkif adli gardasin varmi?

-Bali, musllim, 14 yasinda kicik gardasim var. Akif bu hadisadan
sonra gedib sanat maktabinds, yatagxanada galir.

-Aydindir, Faiqg. Sanin vaziyyatini tamamils basa dustiram. Sabah-
dan Umidim var ki, san yatagxana ils, taqaid ila temin olunacagsan.
Fikir eloma, oglum!

Bu hadiss manim yadimdan ¢ixmamisdi. ©ksina, 50-60 yasinda
tozadan mahabbat esgina disen, Faig kimi igid bir oglanin haya va
heysiyyatindan utanmayan bazi atalar mani ¢ox dustindurmusda.
Dusuntrdim ki, insan na qgadar ails, ata hissindan, ictimai axlaq
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normalarindan uzaq dusur ki, Smruntn axir ¢caglarinda yoldan 6tenin
biri ila behlasir, gul kimi balalarini gapilara salir. Bu ictimai marazin
sabablarini arasdirirdim...

Darsdan ¢ixanda rektorlugun gabaginda uzun, galbas, plash bir
kisinin manas yaxinlasdigini gérdiim. Uzun Kisi dik Gzima baxa-baxa
alini mana uzatdr:

-Tanis olag, muallim! Siz mani tanimasaniz da man sizi yaxsl
tantyiram. Siz bizim universitetimizin gulU-gigayi, sutunu-dirayisiniz.
Tanis olaqg, siza cuzi bir xahisim var, icazs olsa!

Uzun Kisi tanis olmaq tc¢tin ovcuna aldigi alimi buraxmadi, var
glcu ils sixdi, mani kanara ¢akdi:

-Siz bizim oglanin musllimisiniz! Faiq ©mikisiyev. Yerdan-
gOyacan sizdan razidir!

Uzun kisi familiyasini deyan kimi, badanimdan bir tisitma kecdi.

Coxdan adini esitdiyim, nalayiq islari, harakatlari hagginda
danisilanlara gors, qayibana nifrat basladiyim bir adamin mandan "clzi
xahisi" na ola bilar?

Uzun kisi xalvat bir s6z deyirmis kimi, mana taraf ayildi, dardini
danismaga basladi:

-Dogrudur, bir middat avval Faiq sizdan xahis edib yatagxana
istemisdi. indi man da sizdsn acizana xahis edirem, onu yatagxanadan
¢ixarasiniz, qoy y1gissin galsin eva!

-Y1g1sib galmayina kim mane olur?

-Mane olan yoxdur. Ancaq siz bir musallim kimi, ona tapsirsaniz
yaxsidir. Yigisar, galer.

-Bayam 6zi galmir?

-Siz desaniz, albat ki, galar.

-Balka 6zl galmak istamir?

-Yox, istayir. Siz desaniz, istayar, musllimin s6zindan ¢ixmaz!

-Siz bir ata kimi ¢agirib danigsaniz, yaxsi olmazmi?

-Faig deyssan, mandan bir balaca kisub, usaqdir, anlamir, qulaq
asmir!

-Gorunur, kisdurmusiunuz.

-Yox, basa dismir, man onun anasini bosamisam, teza hayat

yoldasim ila yola getmirdi, bir-iki dafa qulag burmasi vermisam.

Uzun kisini man basa dusmurdim. Taza xanimi ila rahat yasamagq
Ucun usaglarini evdan didargin salan ata, indi Faigdan na istayirdi?

- Faiq yatagxanada rahatdir, bir sikayati yoxdur.

- Yox, Faig eva gayitmalidir, he¢ olmasa, bir ne¢s ayliga
gayitmalidir. Manim Ugln eyib olar ki, tazs arvadim oglunu ev daftarina
yazdirsin, manim dogma usagim daftardan c¢ixarilsin. Gorursuntz,
muallim, neca vaziyyastdir. Faiq he¢ olmasa, muvaqqgati gayitmahidir.

- Akif qayidibmi?

Manim sualim uzun kisi G¢tin goézlsnmaz oldu!

-Yox, - dedi, - AKkKif gayitmayacaq. Onu sanat maktabindan
buraxmirlar. Ancaqg Faiq gala bilar!

Uzun kisinin talasi da, iddiasi da aydin idi. Tazs arvad ils
munasibatlari gbérinur, soyumusdu. Arvad otaglari bélmak ticiin masala
galdirmisdi. Ev idarasi da iki otagi ails Gzvlarinin sayina gora bélmali
idi. Otaglarin xatirina usaqglar ©@mikisiyeva lazim olmusdu, gah Akifin,
gah Faigin yanina qgagir, onlari eve gaytarmagq istayirdi.

AXI, tazs xanimdan ayrilandan sonra eva daha bir tazs xanimi
davat etmak lazim galacak idi. Dinyanin axiri deyil ki?

Yar baqi, s6hbat baqi!
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QANAVLI QIZLAK

Dunan bir ziyali yoldasim ils heg ns Ustiinda qi1zgin deyinma-
li, hatta asabilasmali olmusam.

- Qardas, - deyir, qiza-qiz deyiblar, oglana-oglan! Man hec¢ vaxt
razi olmaram ki, qiz usagi gollarini ¢girmayib masin, akin, tikin isina ge-
ds, sabah da qolu-qi¢i sikast gayida.

Man yoldasimin goruslarindaki kolgali cahatlari gorur, ancaq tzs
vurmag istamirdim.

- Qudrat, is magaminda iUmumi hokm vermak yaramaz. Diiz de-
yiblar ki, aslanin erkayi-disisi olmaz. Nabinin arvadi gadin idi, amma
onun rasadsti mahnilarda oxunur:

Qoy sana desinlar, ay gacaq Ndbi,
Arvadi 6ziindsn, ay qocaq Nabi!

Hacar ds bela. Man tasarrufatda els igid qizlar gormusam ki,
murakkab texnika onun alinds mum kimi yayihir, yeralti temir ustalari,

su muhandislari, kdrpusalanlar, mexaniklar, kimyacilar, mihandislar
gérmusam ki, islarinda hiinar gostarirlar. Zarifliys, incaliys dursan, ki-
silards da taparsan. Primus yandira bilmayan afsllar azdimi?

- Dostum, na deyirsan, de, gadini tabist zarif yaradib. Sair bunla-
ra cinsi-latif deyib! indi insafdan deyil ki, qizi gatirib parovozda ma-
sinsuran elayasan! Har seyin tshari var. Qadin ila kisiysa huquq
barabarliyi veriblar, daha bels demayiblar. Bu lap insafdan, adstdan ka-
nardir!

- Indi qizlar var ki, tanka, rakets aylssirlar.

- Bax, ele man buna yoxam! Qizin qgiz yeri var! ©ndazadan ¢ixmagq
lazim deyil!

Man Qudratls deyisan guntin sshari nazirliys ise gedirdim. Bir
minasibatla bu miubahiss yadima disdi. Taassuf etdim ki, Qudrati gs-
rok buraxmayaydim. Tanidigi qizlarin isindan ona danisa idim. Bu qiz-
lardan goxunu siz ds taniyirsiniz, bazisini man ancag yadiniza salmaq
istayiram:

Maarif Nazirliyi Hokumat Evinin yeddinci martabasinda yerlasir.
Har guin sahar tezdan isa gedandas liftds aylasan, adamlari talase-talasa
dasiyan cald, cavan, ucaboy, qivrimsac, garagdz qiz ils salamlagiram.

Sahar bu qizin qizgin is vaxtidir. Yarim saat arzinds yuzlsrls ada-
mi is otagina dasimali, lifti de nasilardan, gslib-gedanlarin inadindan
gorumali, gonaq otagi kimi, tamiz saxlamalidir.

Bir saat sonra izdiham azalir, adam seyraklasir, liftds sakitlik olur.
Mbahz bels vaxt tGglin qivrimsag, qarag6z qiz 6zu ils kitab goturir, ciraq
isiginda oxuyur. Man bir dafs onun alinda S.Vurgunun "Basti" poema-
sini gérdum va sevindim. Sevindim ki, garag6z qiz kegmisda azari qiz-
larinin azabli, iztirabli hayati ils tanis olmaq, analarinin hayat tarixini
Oyranmak azmindadir va bunun t¢ln ¢ox munasib kitab tapmisdir:

- Qizim, deyasan, Samad Vurgunun seirini oxuyursan.

- Bsli, Bastidan yazib.

- Bastidan yaxsi yazib?

- Bunu mana bacim maslshat gordu.

- Baciniz yaqgin musallimdir?

- Xeyr, insaatcidir!
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Lift son martabada dayandi, gapi acildi, man ds ¢ixmali oldum.

Qarag6z qizla ilk sbhbatimiz, burada bitdi.

Taassufls bu gizin s6hbatindan ayrilmali oldum, liftdsan ¢ixib get-
dim. Ancaq bu qizi unuda bilmadim. Onun bacisi haqqinda dediyi, Ba-
sti haqqinda tasavvirlari, nadansa mani maraqglandirirdi. Bir da liftds
islayan cavan bir azari qizinin 6z taleyi ds ¢oz maraqli idi. Axi, bu pesa
bizds, respublikada tazadir. DlUnanacan c¢adraya burinan musalman
giz1 indi murakkab bir masinla golu ¢irmakli, ayig-sayiq calisir, afsans-
vi "Hazrati Sileyman xalcasi” kimi, adamlari goylara qaldirir, onlarin
sahhatini, seadatini qoruyur. Gunda yuzlarle adam bu garag6z qizin
masininda qus kimi ucub maratabadan-martabaya dusur, haftalar ils
gorulasi isi bir necs saatda gorar...

Ikinci dafs hamin liftds saylasands qizin slinds basqa bir kitab
gérdim, maragdan 6zUmu saxlaya bilmadim:

- Deyasan, "Bastini" oxuyub qurtarmisiniz. Neca idi?

- Yaxs idi! Bizim analarin taleyini sair dogru tasvir elayib.

- Yaqin, baciniz ona goras siza maslahat verib.

- Bastinin taleyi bir az da anamin tarcimeyi-halina oxsayir. Bac-
Im onu hamisa deyir.

Yena lift manzila ¢atib dayananda séhbstimiz birdan kasildi.

Oziindan sorusmaga utansam da, idaremizdaki xadimadan 6yran-
dim ki, garag6z qiz Cadirxanlh Ulduzdur. Ulduz oxumus ailadandir, Ug¢
bacinin an kigiyidir.

Cadirxanl!

Deyasan, bu familiya mana tanisdir.

Iki il avval Narimanov prospektinda, unviersitet miallimlarina ev
paylananda ucaboy, muhandis bir gizin evlari gazdiyini, taza manzills-
rin ayar-aksiyini dyranib, yazdigini gérmusdim. O qiz manimls go6ru-
sanda familyasini demisdi: Cadirxanli! Sonra hamin qgizi man tikintida
beladan-bels firlanan uca kranin basinda gérdim. Deyasan, muhandis
g1z yuxari martabalara dasinan teza Baki pilatalarinin hamisini 6z say-
Ib yoxlayir, 6zi yerbayer elayirdi.

Nadansa bu qizin, bizim nazirlikda ¢alisan Cadirxanh Ulduz ila
alagadar olmasi manim xayalima galdi. Axi Ulduz insaat¢i bacisindan

soz acirdi. Amma bu ehtimali yoxlamaq, yaqin etmak o gtnlsrds,
mumkudn olmadi.

Adatan tazs eva kdganlarin ¢oxu sadliq elayir, yar-yoldasi toplay-
Ib maclis qururlar.

Man da saxsan bela bir macliss hazirlasirdim va niyystimda tu-
tmusdum Ki, necs olsa, liftds ¢alisan gizi da unutmayacagam. Onu da
idaramizin smakdaslari, dostlarimla yanasi maclisima davat edacayam.
Ulduzun bu hdérmats tamamils haqgqi var. Cunki, o, zshmat adamidir,
qirgr kimi cald qizdir. il uzunu istids, yagisda, garda, izdihamda, tals-
sik vaxtlarda uf demadan bizi dasiyir, masinini da hamisa tamiz, isiql,
hazir, ayaq Ustda saxlayir.

Guman edirdim ki, Ulduzu maclisima davat etmakls tagdiralayiq
bir is gérmus olacaq, yaxin dostlarimdan raziliq esidacayam.

Sen demsa, man gecikmisam. Qonsulardan birinin gonagliginda Ul-
duzun arkls aylasdiyini, mani goran kimi, bagsl ila salam verdiyini gérdum.
Muhandis qiz da onun yaninda aylasmisdi, yaqin, bacisina gora o da basl
ile manimla salamlasdi.

Sufre acildi, x6rak galdi. Maclisdakilardan biri galxib sagliq dedi. Bi-
zim igid qizlardan, sonra milyongulardan séhbat saldi.

Milyoncu s6zu bu yerda gariba idi. Gorunur, natiq 6zu da hiss et-
misdi. Nitqi baslayanda tzr istadi:

- Basagrisi olsa da, yoldaslar, man aylasanlara sovet milyonculari
hagginda bir ne¢a kalma demak istayiram: bizim maclisimizda aylasan
birinci milyoncgu, bax budur, manim sagimda, tamadanin solunda ayls-
son Mehri xanimdir!

Adamlarin diggati Mehri tarafs cevrildi. Sagi kasik, girdasifat, ya-
xasl baglh kofta geymis, dostinds pilot nisani olan kok, saglam qiz
gulimsadi, bads goétiurub doldurdu, natigin s6ztina muntazir dayandi.
Natiq avvalca bir hasiys ¢ixdi:

- Torpagi sani yasasin, man Mehri xanima baxanda rahmatlik Va-
leri Ckalovu xatirlayiram. Qahraman sovet pilotunu! O, diinyada birinci
tayyaragi idi ki, bir nega dafs Simal qutblini kasib Amerikaya u¢gmus-
du. Bizim haggimizda olmazin yalan esidan, sovet adamlarini dilangi
kokinda dustnan yuzlarls amerikali muxbirlar heyratls Ckalova baxir,
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bu xosbaxt adamdan addimbasi sorusurdular: "Canab pilot, sizin ne¢s
milyonunuz var?" Ckalov bunlara cavab verirdi ki, manim iki ytz mily-
on 6zUm kimi baxtiyar vetendasim var. Man onlar Uc¢in ¢alisdigim Ki-
mi, onlar da manim Gc¢un calisirlar. Onlarin ssadati manimkidir, manim
sadastim da onlarin...

Natig bu hasiysni deyib dayandi, tayyaraci qizin Gztins baxdt:

- Indi yoldasglar, man bels milyongulardan bir negasini maclisimiz-
ds goriaram va seviniram, foxr ediram. Bax, bu Mehri xanim on ildan
coxdur ki, Baki-Moskva yolunda calisir, tayyarasinds bizi istadiyimiz
yers aparir.

Natiqg tayyaraci gqizin sanindan danisanda Mehri xanimi sixinti ¢a-
kirdi, askar sixilirdi. Texnika sahasinds calisan isgtizar adamlar, adatan
az danisar, xtisusan 0zlari haqqinda tarifi sevmazlar. Mehri xanim bels
adamlardan idi. Utandigindan, onu tar basmisdi, basini asagi salib, is-
Iatdiyi gabahat tGictin danlanan usaqglar kimi, ayaglarinm ucuna baxirdi.
Qylasanlar Mehrini algisladilar, shsan dedilsr. Ancaq natiq sakitlik ts-
Iab etdi:

- Dayanin, yoldaslar, migaddimadir. S6zimun cani var, xahis
ediram, bir az sabir elayasiniz. Bax onun, Mehri xanimin yaninda otu-
ran qiz Qamar Cadirxanh da bacilardan biridir. insaatcidir. Yani, Baki-
da uca binalar tikir. Els ay olmaz ki, yarasigh bir binani tikib istifadaya
vermasin. Yuzlarla adami tazs manzillars ké¢irmasin. Ulduz xanim da
haminin azizidir. Bizim idarads onu tanimayan yoxdur. O da Stileyman
peygambarin xalcasi kimi, adamlari qanadinda gdylara galdirir. Ulduz
ucun fargi yoxdur, nazir, ya supudrgaci, alim, ya maktabli. Kim galss,
onu yuksaklars aparacaqdir. Hokumat Evinin adamlari har giin onun
zangina, isarasina baghdirlar, isteyanda goytn bir qatma qaldirir, kim-
sadan da bir gapik yol pulu almir. indi man desam ki, bu qizlarin tci
ds bacidirlar, taacciib elamayin! Bu qizlar amayi, zahmati sevan sovet
qizlaridirlar. indi bu gizlarin hiinarina kim gibta elamir? Galin bir sasls
bu ganadli qizlari, azad, baxtiyar azari qizlarini algislayag.

Maclisda alqis saslari ucaldi, hami ayaga qalxdi. Bacilarin har
Ug¢lnldn utandigindan yanaglari pul kimi qizardi. Tamada natiqgin
s0zUnU kasdi:

- 9nvar, san bu igid gizlarin adlarini bir ds takrar els va manasi-
ni bizs basa sal.

Natiqg tokrar etdi:

- Ulduz xanim! Mehri xanim! Qamar xanim!

Tamara izah etdi:

- Har ¢l sayyars, planet adidir, shsan o anaya ki, bels gizlari ye-
tirib va hamisinin adini da goéylsrdan gotirib: Ulduz, Glnas, Ay! Bu
gizlarin har ¢t adma layiq boyuyib, sohrat gazaniblar. Har gl camiyy-
atimiza layagatla xidmat edirlar.

- Bunlara ad goyan anaya shsan!

- Bunlari boya-basa catdiranlara afarin!

- Duzddar, adlar goydan goturilib, ancaq qizlar yerds béyuyub,
torpaqdan qudrat aliblar. Onlari bels géylara yiiksaldan azad camiyyas-
timiz, yeni tarbiyamizdir!

- Cadirxanhlarin usaglarini oxudub bu martabaya ¢atdiran musl-
limlar var olsun!

Maclisdakilar ganadli gizlarin saghgina icdilar, onlari alqisladilar.
Man bu maclisdan razi getdim. Ancaq onu da deyim ki, mands bir te-
assuf hissi yarandu:

- Na olaydi, deyirdim, manimla ¢ana-bogaz olan Qudrat da bu
maclisda olaydi. Cadirxanl gizlari o da yaxindan goérib tanis olaydi!

Onda, gorasan, na deyar, inadinda davam elayar, ya taslim olar-
d?

Yaqgin ki, Qudrat bu gizlarin isini bilmir, bilsa ds, basa dismir, ya
aydin tasavvir eda bilmir. Onun goraslarindski his-pasi silib tamizls-
mak lazimdir.

Bu isda bir yoldas kimi, manim ds ona kdmayim lazimdir. Heg ol-
masa, istirahat ginlari onunla masgul olam garak!
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- ©dag, dayanin!
Navalar dik-dik tizima baxirlar.
. . - Ayaglarinizi silin. Désamani yenica tamizlamisam, korlamayin!
AV GUNU - Nana cani, ¢akmalarim tamizdir. Palgig-zad yoxdur, qoy gedim!
Rasim ayaglarini qaldirib gostarir, Leyla da onu yamsilayir. Og-
lum madanda muhandisdir, galinim maktabda musallima. Usaqglari bi-
zim Ustimiuzas atib gedirlar. Manim ds azarim var, vaxtinda dadasini
boytdardim, indi ds usaglarina baxmagdan hazz aliram. Xorayin laz-
zatlisini onlara bisiriram. Sanatim usaqlara gulli yorgan sirimagq, isti co-
rab, slcak toxumagq, allsrindan tutub baglari, kinolari gazdirmakdir. isa
basim garisanda keyfim da yaxsi olur, bekar galdim ki, disim-basim ag-
riyir, yorgan-dosaya dustiram. Dunan Leylanin bayrami, bu giin Rasi-
min ad gunudur. Hazirlig gérmak, usaglarin yoldaslarini ¢cagirmaq da
manim boynumadir. Atalari ancaq sorusur, na lazimsa, kanardan tapib
gatirir:
- Ana,- deyir, - usaglara asirgema, yaxs! bir stfra a¢. Qoy tay-
tus icinda sevinsinlar.
Man Rasimi yoldaslarina tanidir, ad gununi deyib tabrik ediram.
Rasim da qayidib mandan sorusur:

Deyirlar, nava sirin olur. Man inanmazdim. indi gériiram ki, bu - Nans, sanin ad gunun hacandir?
sOzds bir hagigat var. Nava ila oturub-durmagq cavanlig gunlarini xatir- - Mannan isin olmasin!
ladir. Giman edirsan ki, o, balanin balasi yox, 6z balandir. Gunlar da Yaxamdan al ¢cakmir:
pardaxlanan galinlik gtnlarindir. Canina havas, goztns isiq, dizins ta- - Hacandir, de!
gat galir. - Nans, sanin ad gunin hacandir?
Manim iki navem var, bir-birindan dacal. Usaglar da Rasima gosulub biragizdan garildasirlar:
Boyuyu Rasimdir. Galan il maktabas gedacak, kiciyi Leylanin dord - Nans, hacandir ad gunun?
yasl hals tamam olmayib. - Boyuklarin ad giinid birdan olur.
Atalari Narimanov prospektinda ti¢cgdzIli manzil alib. Ancaq har - Hokumest elayir.
gun bizdadirlar. Yemaklari da, icmaklari da. Birca yatanda evlsrins ge- - Radio deyacak, televizor danisacaq, goérarik!
dirlar. Gun olmaz ki, usaglarin sas-kilyl gapimizda esidilmasin. Zan- - San demirsan?
gin sasindan biliram ki, galan navalardir. Boylari ¢catmir. Zangi vurmagi - Mauallim deyib. Biz bagcadan dyranmisik!
ya liftgidan xahis elayirlar, ya da sllarindaki oyuncaq, xatkes, ¢cubuq ila - Yaxsl, hacandir manim ad ginim?
vururlar. Zang vurmagq ustunda ds dalasirlar, bir-birina macal vermir- Leyla gardasina macal vermir:
lar. Qap1 acgildimi, quslar kimi ganadlanirlar. incs, isti ve yumsaq do- - NBana, biz dyranmisik.
daglarini bizab nanalarini dpar, paltolarini soyunub igariya cummagq - Qizim, hacandir manim ad gunum?

118 istayirlar: - Sizin ad gundntz birdan olub. Fahlalar y1gilib butin arvadlara 119



ad guni goyublar.
- Hagcan olub bu ig?
- Lap ¢oxdan olub.

- Martin 8-da!
Deyasan, bunlari dogrudan dyradan, dars veran var.

- Hami gadinlarin bir bayrami var, 8 Mart!
- Qizim, bunu kimdan esitmisiniz?

- Biz bilirik!

Hardan bilirsiniz?

Coxdan bilirik.
Guman edirdim ki, usaqlarin zarafatidir. Bir da goriram, sabah

birinin alinda atir, birinin alinds yasaman gult bahar kimi alvan-alvan,
gapidan girdilar:

- Nang, sanin ad gunun mibarsak olsun!

- San daha bdyuk nana olasan!

- Nanag, san futbola niys getmirsan?

- Bas cantan hani?

- Bdyuklarin maktsbi hayandadir?!

- Muallim sana bes verirmi?

Usaglarin szt mani goturdud, axi, bunlar ictimaiyyatdan, hayati-
mizdan danisirlar. Bunlar bir nanadan, iki anadan yox, butiin gadinla-
rin azadliqg bayramindan danisirlar. Man istayiram danisam, izahat
veram, usadlar mani sakitlasdirirlar:

- Sanin bayramin mubarsk olsun! Hamisa bizim bdyuk nanamiz
ol. Sana konfet ds alariq, atir ds alarig. Qirmizi rangli sar da alariq, fut-
bola da, teatra da aparariq. Nanacan, sag ol!

Usaglar bunu deyib limonad rumkalarini ¢igqildadir, mana baxir-
lar. Man da neylayim, onlara gosuluram. Evds bir hasir olur ki, gal go-
resen! Oz yasimi unuduram, bilmiram agbir¢ek arvad, nave-natics
yiyasiyam, yoxsa on sakkiz-iyirmi yasinda tazacs galinam, oynayiram,
gultram:

- Sizi sag olasiniz, ay balalar!

1966

fOKOH MOSCLISI

Dostlarimin shatasinds oldugum zaman 6zUmu xosbaxt sayiram.
Misahiblar sikaystlanir ki, yaxsi dost azdir. Man bela bir sikayatdan
uzagam. Cunki mehriban dostum ¢oxdur. Musahiblar dostlar ils az va
¢otin gorismalarindan gileylanirdi. Burada da man seciliram. Man
dostlarim ils istadiyim zaman gorustram.

Deyacaksiniz, na Uzlyola dostlariniz var.

Sahv edirsiniz. Hamisindan dzidyola man 6zimam. Cunki gorus
Ucuin onlarin hidzuruna har dafa man gediram va bdyik mamnuniyyat-
la gediram. Onlarla har géris mani ganadlandirir, hayatima tazslik, te-
ravet, ruhuma lazzat, zehnima isiq, Grayima quvvat verir.

Bu sahar gapini acib dostlar maclisina daxil olanda g6zlamadiyim,
glman etmadiyim, 6mrumda gérmadiyim ayri bir manzars, ayri bir sla-
mat gordim.

Malum oldugu Uzrs, manim an yaxsi dostlarim, muxtslif yasli,
muxtalif xarakterli, muxtalif libasli, ancaq yegana nikbin, xeyirxah mag-
sadli, mana dolu kitablar, yarasigh bir otagda har kas 6z yerinda dinc
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aylasmisdir. Man har dafs onlarin hiizuruna tazim va ehtiramla gedan-
ds salam verir, tabasstimlasir, gérusurik.

Bu sahar macliss daxil olanda xal¢a Ustinds mitskka qoyub z-
batiza aylasan, sanlikla deyib-gilsan ¢ boyuk sima gérdim va darhal
tanidim. Bu agsaqqal, guliisqabaq, nurani simalarin biri XIV asrdan gal-
mis Seyx Sadi, biri Yasnaya Polyanada yasayan, butin dinya vatanda-
si Lev Tolstoy idi. Uglinciisii isa 6z yubiley tantanasinda istirak tgtin
Madaniyyat Nazirliyindan davat almis Mirza Calil idi.

Man cox falsafs, adabiyyat, sanat maclisina dismisam, ancaq heg
bels nagahani, gozlanmaz tasaduf gdrmamisam. Nadir va aziz qonaqg-
larin har Gglind tanisam da, onlar mani tanimirdilar, gérmamisdilsr, kal-
ma kasmamisdilar. Neca olmusdusa, bu sshar mani haddan artiq
saraflandirib maclisima tasrif gatirmisdilar. Mandan xabarsiz galmisdi-
lar, balks da gasdan bels etmisdilar. Sanki malaklar kimi géydan enmis,
ya gunas sualarindan nur kimi alsanmis, ya da parvanalar kimi cilgiraq
isiglarindan stizalmuasdular. Sonra bildim ki, bunlar Bakini - sarati, vi-
sati va mustasna keyfiyyati ila alama sas va s6hrat salan Bakini, yeni
asrda onun hamini heyran goyan go6zalliyini seyr etmak uctin, qoca Xs-
zarin gancliyina tamasa t¢iin manim dostlar maclisimi segcmisdilar. Man
batin varliimla sarsilsam, xacalat va hayacandan tarlasam ds, 6ziima
toxtaq vermays calisdim. Boyuk adiblara xos galdin eladim, sl verib go-
rasdiim va gérdum ki, qonaglar nasa ciddi bir s6hbatls masguldurlar.

Mana yer gostarib mukalimalarini davam etdirdilar. Sadi Gzunu
maslak dostlarina, galem yoldaslarina tutub ciddi va manali bir ahangls
xalaflarindan danisirdi:

- Xeyr, - deyirdi, - "Gulustan"a verilan tafsirlar, manalarin ¢o-
xu hagigatdan uzaqdir. Seirin tahlili diinyada an ¢atin, an masul, ham
da inca bir sanatdir. Zar gadrini zargar bilar. Bu sanats nadir istedad ga-
rok. Buna gora da Xayyam kimi an az yazan bir sairin yazilarinda yuz
gat artiq tafsir var. Bunlarin 6zunu saf-¢uruk elayan garak.

Lev Tolstoy gulumsindi va dedi:

- Toeassuf ki, tafsir sahiblari musllif ils maslahatlasmirlar.

- Mausllif ila yox, he¢ olmasa, oxucu ile maslahatlassinlar.

- Maslahat ds hamisa faydali olmur.

- Manim yazilarimin magzi bir kelamdadir: - Bani- adsam azayi
yek digarand!.. He¢ olmasa, bunun tafsirini verib manalandirsinlar. Oxu-
cular bundan mamnun qalarlar, musllif da zehmatini hadar saymaz!

Mirza Calil gafesadan gara, mesin cildli bir "Gulustan" goturiub
basladi oxumaga:

Obrld badl mahi xursidii falsk darkarand
To tU nail bakafari vd ba gaflat na xuri!..

- Canab seyx, tzluluk olmasin, tzr istayiram. Man bir az fars dilina
bsladam, sizin seiriniza xtisusi hérmat va mahabbat basladiyim t¢lin bu sa-
tirlorin manasini takrar-takrar arasdirmisam:

Bulud, kulsk, ay, gun, falok, daim isda, harakatdadir ki, san, ey Al-
lah bandasi, bir parca ¢orak sla gatirasan, gaflatda yemayasan.

- Beladirmi, boyuk sair?

- Dogru tarcums elayirsiniz!

- Msan minbarlards mugaddas kitablardan hadis gatiran ¢ox
axundlardan esitmisam ki, Seyx Sadi burada camasati ibadats, itasts ¢a-
girir. Guya insanlari yaradana minnat qoyub talab edir ki, yeyilan ¢orak
halal olmaq Gg¢tin sacdays diusmak, dargahdan savab istamak, g6zlamak
lazimdir.

Tolstoy Mirza Calilin s6zlarina diqqgatls qulag asir, alindaki kitabi
varaglayirdi:

- Bunlar "Gulustan'Yn Sarg alamindaki bir tafsiri, din xadimlari-
nin tafsiri idi.

- Man basa distram va Seyxin da bandaslars, ya oxuculara mura-
ciatinda bir ayri mana gortiram.

Sadi galxib staklarini ovuclarina yi1gdi, siralanmis kitablara dig-
getle g6z gazdirib dedi:

- Man insanlarin gaflatda yasamagina zidd olmusam. "Gulistan"
da, "Bustan" da adamlari isiga ¢agirir.

Tolstoy takrar siralanmis kitablara isara eladi:

- Bunlarin goxu isiga ¢agirir. Ancag har kas bu isigi eyni yerds
gbérmdr, biri tanri dargahinda, ibadatds, biri torpagda, akinds, tikinti-
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ds, bir basgasi da gqanli vurusmalarda, gan toékmakda gorib axtarir.

Mirza Calil gafasadan ulduznisan bir xarits goturdd, siufra kimi
gatini acib filosoflarin garsisina goydu, izah etdi:

- Hormeatli adiblardan xahis ediram, diggat yetirsinlar. Srzin si-
malinda, bir neca muhit danizlarinin goriasdiyu, qutb ulduzlarinin gi-
rag kimi yandigi, adamlarin icadlara, kasflara qursandigi yerds
basariyyat gaflate Uisyan bayragi galdirmisdir. Nainki yerlards, gdylarda
sirr axtarib agmagq insan tc¢un gundslik arzu va miugaddas magsad ol-
musdur. Basariyyatin tarixi mubarizalar, axtarislar, farziyyslar, xos niy-

yatlar, gimanlar tarixidir.
Dustnan baslar hamisa tilsim, afsana, garanliq, gaflat ila vurus-

mugslar.

; Ancaq indi, ancaq XX asrin ortalarinda Sovet 6lkasinds igid baha-
dirlar yetismis, insan zehniyyatini garaldan dini afsanalara garsi hticum
taskil edilmis, elm, haqgiqi elm, basar zehni va zakasinin hayat silahina
cevrilmisdir.

Bu halda gap1 acildi, gqizil galstuklu bir pioner salam verib adibls-
ra bas aydi, kosmos fatehlarinin saklini boyuk bir hadiyys kimi macliss,
babalara teqdim etdi:

- Sovet kosmonavtlarinm bayrami mibarak olsun, babalar!

Odiblar pioneri 6pdular, algisladilar, gshramanlar ils bir-bir tanis
oldular.

Mirzs Calilin bizim galaba glinlarimizdan vacd ile danismagi, pi-
onerin farahls qonaglara izahat vermayi qocaman filosoflarin heyrat va
sevincina sabab oldu.

- Bali, - dedim, - bizim gtnlarimiz kainatin min illarla garanhq,
afsana gunlarini aydinlatmaq tg¢tn elmi safarbarliys alan gtnlardir. Zs-
ka va zehmatin asaratdan xilas oldugu yerds, sosialist dlkasinda xalglar
birliyi va gardasliginda boyuyasn, sovet maktabinda dars alan bu gérdi-
yunuz igid sahinlar buludlari, darin fazalari yarib ke¢cmis, ulduzlari 6t-
mus, Aya, Marsa, GUnasa dogru sarrast yol agcmislar.

Tolstoy gulimsayarak igidlara baxir, basini yirgalayirdi:

- Daha afsanaya yer va ehtiyac galmayacaq, insanin goézu ds, al-
golu da a¢ilmisdir. Azad zashmat, saglam tafskklr, maqgsad birliyi, ma-

habbat basariyyati sbadi ssadats istigamatlandirmakdadir.

Mirza Calil xaritaya isars edib dedi:

- Bels bir istigamat, xosbaxtlikdan, mahz bizim vatenimizds -
diunyaya ingilablar, gurtuluslar gatiran, insanlari hamisa irsliys, tarag-
giya ¢agiran bir 6lkade mUmkun olmusdur. Sinamizi gabardan bu ifti-
xar hissidir.

Qoca Sadi da bu s6hbatdan xos bir tsbassimla musahiblarina qo-
sulub sevinirdi:

- Man das gaflst deyandas insanlari mascida, minbara, ibadata yox,
idrak fazalarina, icad goylsrina ¢cagirmag niyystinds idim. Manim seir-
larimi, 8ziz musahiblarimin asarlarini va btin aqgl, idrak ustalarinin ¢a-
ginglarint ancaq bu yolda tefsir etmak aydin magsadlara gatirs bilardi.

- Neca ki gatirdi.

- Bali, sovet adamlari goca diunyanin, angin, dibsiz fazanin, sir-
larls dolu kainatin tutqun, vahimsli, garanliq yollarini kasf edirlar. Cox
¢okmaz ki, bandvsanin boynu diizslan kimi, insan zehni da mibham su-
allardan qurtarar, goylara, planetlara, ulduznisan masinlarin miintazam
harakat cadvali Uftglards vurular, elm va bilik tantanasinin sanlik sa-
dalari Ayda, Marsda gur orkestr sadalari kimi esidilar.

Filosoflar farah va sevincla kainat fatehlarinin sakillarina baxir, cib
daftarlarina na isa qeyd edirdilar.

Man hayacan va sevincdan na edacayimi bilmirdim, aziz qonaqglar
garsisinda tasakkiir demaya sz, ifads, vasits axtarirdim.
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Iliman

Lals, bandvss, gllxatmi, qazayadl, qusappayi, quzuqulagi, ayido-
sayi, ¢cobangull... Daglarin, daralarin saysiz-hesabsiz bitkilarina qisa,
munasib, uygun adlari gérasan kim verir?

Hansi bir guadrstli galemdir ki, yetiran maxlugun harasina daimi
bir méhtr vurur, biz ds ona baxib har seyi adi ile ¢agiririg, mahnilara
salir, kitablara yazir, dillars tarciima edirik?

Yalniz tabiat alaminds yox, adi hayat maisatinda ds bels olur. Bir
ds gorursan, garsinda birisi dayandi, na atasini, na anasini, na 6zunu ta-
niyirsan, ancaq ilk nazarda bunun viicuduna bir mana verir, oxuyursan,
¢ox vaxt da bu texminan dogru c¢ixir. Sizs tanitmagq istadiyim bu usagin
taleyi ds bels oldu. Coxunuz balks da onu taniyir, tarciimeyi-halini bi-
lirsiniz.

Qirx ikinci ilin agir, dahsatli, intizarli yay aylarinda man ds Baki
limaninda ictimai xidmatda idim. Fasist hicumuna ugrayan rayonlar-
dan arxaya kogurtlan ailalari qarsilayir, gocalari, xastslari, usaglari man-
zillarda rahatlayir, srzaqla tamin edirdik, bazilari ds gondarilan yerlars

etina etmir, limandaki gaynar hayatdan ayrilmaq istamirdilar. Belsals-
rindan biri, sakkiz-dogqquz yasli, ayagyalin, boyuk gardasinin pencak-
salvarini geymis godarak bir usag indi da yadimdadir. Onun na
valideyni vardi, na galdiyi yer, na da ad va familiyasi balli idi. Ancaq
sanki bu falakatli agir guinlardsn xabarsiz, gaygisiz bir maxlug kimi o
tarafa-bu tarafa gagir, uzun gollarini hey ¢irmayib, gah paroxoda yaxin-
lasir, gah galib-gedansa yanasir, sorusur, gulir, oynayirdi.

Limandakilar bazan onu c¢agirib buyururdular:

- Ey, Cunqulu!

- Cunqulu! Balaca!

- Bura bax, Cunqulu, bu stakani krantdan doldur gsatir.

- Canbala! Al bu pulu, kioskdan bir "Rabogci" al gatir.

- Canbala, bu kagizi 16vhayas yapisdir! Qocaq, di yeri, tez ela!

Usaq da hec¢ kasa yox demir, buradakilarin hamisinin buyrugqgu-
su kimi buttn tapsiriglari icraya talasirdi. Bazan gacdigi yerds ilisir, ¢ul
kimi yera sarilirdi.

Yox! O, ayaga qalxir, yaralarina baxmadan is dalinca ytyurarda.
Bu usagin agladigini géran olmamisdi. Kimsadan yemak istadiyini ds
gormazdik. Limanda "payok" verilands balaca gqazancasini adamlarin
giclar arasindan yavasca uzadar, bir comga sorba tokuldimu, tez ¢aki-
lib gedardi. Qazancani glinasds yanmis dizlari arasina qoyub, talasa-ts-
lasa sorbani igar, ayaga galxardi. Yemayi bir parca c¢orak, bir cdmgas
vermisel sorbasi idi. Bu usagi 6z adi ila ¢cagiran yox idi. Kimi Balaca,
Cunqulu, Canbala, kimi da sadacs "ey", "ada" saslayardi.

Usaq balka das, buradaki, bu neft-mazut ssharindaki gaynar haya-
ti, Umumi ciddiyyati gorub, 6zUnU yi1gisdirmis, ayiq dusmisdi. Liman-
da hadiss olmazdi Cunqulu bilmasin, yanasmasin, maraglanmasin.
Cabha xattina yaxin rayonlardan galmislar bir-iki giin limanda paroxod,
masin gozlayib sonra gedirdilar. Cunqulu isa burada ilisib galmisdi.

Balka liman hayati onun xosuna galmisdi, ya gedanlardan kimss
onu aparmagq istemamisdi. Balks ds g6zlayan adami vardi. Nass... Bilan
yox idi. Cunqulu Baki limaninin statdaki fahlasi kimi sehar agilandan ax-
Sam qovusana gadar safa-sola gagir, yorulur, axsam iss demir mahac-
corlarin dibinda sarnisin ayaqglarindan kanar bir yerds cul kimi sarilir,
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sirinca yatirdi. Balaca qivirciq sagh basini dirssk bukimiuina qoyub, qi¢-
larini rahat uzadan bu kimsasiz usaga gsalib-gedanlarin yazig1 gslardi.
Kimi basini tovlayar, kiminin acigi tutardi, kimi de muharibs salanlara
lenat yagdirib 6terdi. Bu dagigalarde Cunqulu sirin yuxu aleminda 6z
atasinin dalinca harbi dusargalars, kiiga usaqglarina gosulub top oynama-
da, ya qus yuvasl goturmaya telasardi. Yolda tapdigi sigircin sslacasin-
dan godyumsov yumurtalari ehtiyatla ovcuna yigib eva gatirmak
istayanda bir da gorardin liman stpurgagisinin bir zarbasi qi¢larini tar-
patdi. Usaq sirin yuxu, dinclik alemindan ayrilir, limanin Gfunatli saki-
larina gayidardi. Bu ndvbatgilar, gbzatci va sanitarlardan Cunqulunu
tanimayan yox idi. ©vval gunlar bir-birindan sorusardilar:

- Cunqulu hala getmayib?

- Onsuz buralarin na lazzati!

- O, doyusan orduya yazilmagq istayir.

- Igid oglandir, bizim giinlarin oglu!

- Liman oglu!

- Liman oglu!

Bu ad, deyasan, usagin da, esidanlarin da xosuna galdi. Bir dafa li-
manin divar gazetinds ds yazdilar. Bu ad ils Cunqulunun golundan tu-
tub, sehnaya klubdakilarin gabagina da c¢ixartdilar. Liman oglu
atoklarini ovuclarina toplayaraq, caldlikla dizlsrini yigib-acir, sshnads
lazginkaya oxsar harakatlari ils adamlari gulduariar, hardan ds qgisqiriq
salirdi. Homin bayram konsertindan sonra Liman oglunu hami tanidi.

Aylar, illar ke¢di. Muhariba qurtardi, boyuk dlkemizda muhari-
bsnin vurdugu yaralari sagaltmaq tciin gshraman xalgqimiz butun qud-
rati ils cahisdi. lyirmi il sonra har yer, har guss dayisdiyi kimi, Baki
limani da kokindan dayismisdi. Moskva-Volga kanali agilanda su yo-
lu ile sayahata ¢ixan sarnisinlar arasinda man da vardim.

Hastarxan limaninda bizi ds "Qirgizistan" teploxodundan cay tep-
loxoduna koguruardulsr. Biz bu nshang gamidan ayrilmaq istamirdik.
Kapitan, pahlavan govdsli, uca va enliktrsak bir kisi gbyartanin pills-

kanlarindan enib bizimls xudahafizlasarak, Volga gamisinin maziyyat-
larini, guya, biza danisirdi:

~ Cay gamisi daha rahat va gasangdir. Orada siz ham sayahat eds-
cok, ham dincalacak, ham da bizim yeni masin texnikamizin nailiyyat-
lerini 0yranacaksiniz. Sizs yaxsi yol, xos gunlar!

Kim idiss, sarnisinlardan biri kapitandan sorusdu:

- Cay gamisini na acab 6zunilz aparmirsiniz?

- Manim isim Xazardadir. lyirmi ildir man bu goy dalgalarda tiz-
makdan doymuram. Saglig olsa, sizi gayidanda da Bakiya man apara-
cagam.

Yanimdakilardan biri picildadi:

- Bu kisi muhariba gunlarindan burada calisir. ®vval bir parca
usaq idi. Bala matros!

Ixtiyarsiz Cunqulu yadima dusdil. Sanki garsimda maragh bir ki-
tabin varaqini agdilar. Bu xatirs zehnimdas isaran kimi kapitanin vicu-
dunu yenidan va diqgatls sizdim. Onun adini va odlu gdzlarinds,
gabariq sinasinda, quvvatli gollarinda va zahmli sasinds dshsatli mu-
hariba gunlarinin yetim, kimsasiz usagini axtardim:

- Yoldas kapitan, qirx ikinci ilds siz Baki limaninda olmamisiniz?

Deyasan, kapitanin tarcimeyi-halindan sdz agdilar. O da slini go-
ya qaldirdi, Gftglari gostardi.

- Neca olmamisam? Hamin ilds evakuasiya vaxtinda mani garb
rayonlarindan gatiriblar. Orada galmisam, orada oxumusam, Xazarin
narasi ile boylimuisam. Mana Liman oglu deyirlar.

- Onda man da limanda idim, siza ayri cur ad deyirdilar.

- Cunqulu! Bir parg¢a usaq idim, ora-bura gacar, matroslarla islar-
dim!

- Bali, Cunqulu. Man sadam ki, sizi rasadatli kapitan goértram.

- Bizim isda eladir! Cani bark adam daniz¢i olur. Daniz ds sag-
lamlari sevir.

- Saglamhq azdir, htinar da lazimdir.

- Hunar 6zl dogulur. Bu dalgalar hiinar maktabidir! igidlik yur-
dudur!

- Liman oglu!
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da!

Mana els ad vermisdilar. Fermanla yox, adi danisiqda, el arasin-

Yaxs! lagabdir: Liman oglu!

Xazar yetirmasi!

Gorusumuzdan gox sadam!

Sag olun, gayidanda sizi man g6zlayacayam.
Mitlaq gorusacayik!

Halalik, salamat galin!

Yaxsl! yol, azizim!

1966

ABADLIQ

Butun arzulayanlara gismat olsun, onlarin icinds man da tazs
manzila kégmusdim.

Ko¢ gunlsrinds evimizds toy-bayram idi. Butin dost, gohum va
tanislarim mubarakbadliga galirdilar, taza manzili digqgatls stzub seyr
edirdilar.

Banna dostum Davud ami ds bir axsam zahmsat ¢akib galmisdi, bi-
zim ailanin xeyirxahi kimi otaqlari bir-bir nazardan kegirir, ev agyasinin
yerini, qoyulusunu, gérkamini sanki yoxlayir, ssmimiyyat va arkls fik-
rini deyirdi.

insanin iki cur dostu olur. Biri har gérdilyuni teriflayir, xatrine
daymak istamir, biri da har yerds dizini demayi sevir, xosuna galma-
yani gizlatmir, agiq danisir.

Davud ami manim dostlarimin ikinci gismindandir. He¢ kasdan,
he¢ nadan ¢akinmayan, basiuca, sikastanafs, 6zU ds bizim ailays yaxin
adamdir.

Qapidan giran kimi dshliza baxdi va dedi:
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- A filankss, isiq saydacini minasib yers goymamisiniz. Onsuz
da bura darisqaldir. Saygdac zarif cihazdir, sl-ayagdan kanarda olmali-
dir. Hamin bu qalin divari ne¢a santim oymagq, cihazi i¢ari salmagq, tizu-
na de taxtadan bir gapag qoymaq lazimdir. Els bir zeshmati, xarci da
yoxdur.

GoOrdum dostum agilh s6z danisir. Els olanda dahlizin gérkami ds
dayisacakdi.

Manim manzilim ikinci qatda idi. Davud ami saga-sola baxib ayri
bir toklif da dedi:

- Bu eyvanin yanlarinda meyna basdirmaq lazimdir. Meyna tez
galxar, ikinci ils burani drtar, yasilhiga burtyasr. Bu, manim boynuma,
gara sani cubugu gatiraram, 6zim duzaldaram.

Davud ami dediyini eladi. Bizim pancaranin gabagindan, eyvanin

altindan iki meyna basdirdi...

Bu shvalatdan nec¢a ay kecmisdi, mani Rayon icraiyys Komitasi-
na ¢agirdilar. Gedanda ev komissiyasinin sadrini - gonsum Sadigi da
orada gordim:

- Qonsu, xeyir ola? Deyasan, sizdan sikayat var?

- Mandan sikayat?

Evlar idarasi mudiri gileylanirdi:

- Toaza haysts kdgmusuniz, yaxsl elamisiniz. Sizin kimi bir gon-
su nematdir. Ancaq o ki asfalti sokursiintiz ha, ona yoxam. Qonsular si-
kayatlanir.

- Asfalti sokmak? Qatiyyan! Man bunu birinci dafa esidiram. Els
sey he¢ manim xosuma galmaz, man saligs sevan adamam, yoldas Sa-
dig.

- Qonsular yalan demaz. Sizin eyvanin gqabaginda asfalt iki yer-
dan sokulub, bilmiram, sizin isinizdir, ya usaglar elayib. Hayatin sali-
gasini gorumag bizim har birimizin borcudur. Bizim hayat askar
yerdadir, qonag-gara, gedib-galan olur, bizs eyib tuturlar.

Birdan yadima dusdu ki, Davud aminin isindan danisirlar.

- Baxib yoxlayaram, gérim kimin isidir.

Bu sO6hbat tesadlifan yaz basina, aprel ayina, agaclar pucurlayan
vaxta dusmusdi. Galdim. Asfaltin soktlan yerina baxdim, bir vedrs ag-
21 gadar dairavi yerda meyna ¢cubugu basdirilmisdi. Hardan su tokulan
torpaqda ¢okaklik askar goérunurdu. Haradan kasilib gatirilsa, qurbat
bir yera dissa ds, cubuqg gimrahhgini, qizartisini saxlamisdi.

Cubugun yanlarinda isa, deyasan, bahardan, torpagdan, hayatdan
xabar veran, goylars, glinass dogru Uz tutan pucurlar zarif yarpaglari
il gérinmaya baslamisdi.

Indi bu cubugu c¢ixarib atmac, masum bir maxluga qiyib gasd et-
mak korpa 6ldirmak kimi bir cinayat olardi. Goyaran meynalars tama-
sa edib getdim.

Ozluyumda gat eladim ki, Sadidi tapib gatirim, ona géstarim, si-
kayatinin yersizliyini subut edim. Bir-iki dafs telefon ils zang vurdum.
Sadiq da haradasa ezamiyystdas idi. $aharlara gedib-galir, agronomlug-
dan dissertasiya yazir, mudafiaya hazirlasirdi.

Ham da basim 6z islarima qarisdi. Bir ne¢a ay na o mani, na man
onu gordidm.

Meyna da miunasib yuvada parvaris goran, hayata yol arayan bir
qus kimi boyudyur, budaglarini yuxariya, eyvanin mahaccar damirlari-
na catdirmaga cahd edirdi.

Guniin birinds takrar mani icraiyys Komitasina, evlar idarasina
cagirdilar.

Sadiq mani goran kimi, al verib tabrik eladi, gula- glla xabar ver-
di:

- A filankas, camaat sizdan ibrat géturtr. Qonsular mandan xahis
edib, eyvanin gabaginda meyna basdirmaq istayirlar. Sen o kisini - Davud
omini tap, goy hamin cins meynalardan gatirib basdirsin, savab is gorsun.
Biz hamimiz xacalstlindan ¢ixariq.

- Bas asfalt masalasi?

Sadig guldi, manim isarami basa disdu, acgib agartmadi.

- Asfalti dizaltmak bizim boynumuza. Meynanin ona manegiliyi
yoxdur. Daha da hayat kolgslik, sarinlik olacag. Svvslki sikayatlardan
hami pesman olub. San Davud amini tap, isin olmasin. Biz hamimiz on-
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dan Uzr istayacayik...
Davud ami bizim s6zimuzu yers salmadi. Tazas haystin eyvanla-

rint yasilligla bazamayas s6z verdi. S6z verdi, amal da eladi, indi Davud
ami evlarin, ailalarin azizidir. Har besda-onda hayati gazir, ajaclara bax-
digca sevinir.

Yaranan gozalliyi seyr edir, bol mahsullu cavan meynalarin par-
daxlanmasindan, hayati burtyan yasilligdan, eyvanlarda acilan ¢ay suf-
rasindan, gonsularin davati, minnatdarhgindan zévqg alir, hamiya
tasokkurlar yagdirir:

- Abadlig yaxsl seydir. Onun Utclun c¢alisan gadirbilan yoldaslarin

Omri uzun olsun!

1967

YAKATMAQ SEVINCI

insan hayatinda xosbaxtlik yetiran birinci hadiss sevincdir. Sevincls
yasayan insan gam-qussa bilmaz, gocalmaz. Sevincin da sabablari ¢cox va
névbanov olur.

insan arzusuna catanda, tamin olunanda, sadliq gstiran bir hadiss
vaxtinda - dost, dvlad, visal gorands sevinar, bazan az, bazan g¢ox
sevinar. Har halda sevinar. Amma diinyada sevinclarin an birincisi yarat-
mag, zahmatin, amayin barini gérmakdir. Bu magamda insan 6zunu
gucld, qudratli aslanlara barabar sayir. Yaradan adamin dili uzun, basi
uca, gbzi tox, gorus dairasi genis, galacayi aydin olar. 9dabiyyat
darnayina toplanan cavanlar yaratmaq sevinci haqqinda mubahisa
aparirdilar. Darnak rahbari da danisiglara qulaq asirdi. Balka ds bu
sohbati 6zu salmisdi.

- Yaradiciligda an sevimli dagigalar hansidir?

Cavanlarin harasi bir cur dusundrdt va agiq danisirdi:

- Yaxs! bir mOovzu disands, ilhama galands man 6zimu xosbaxt
saylr va ¢ox seviniram. Qirgl kimi oluram. Yorulmadan islamak



istayiram.

- Ha, is vaxtinda daha ¢ox disuntram, yaziram, pozuram, bazan
da part oluram. Bela yerda sevincim olmur. Seirimin ¢capdan cixdigini
gdranda daha ¢ox seviniram, sinam qabarir.

- Man na masa basinda, na ds nasriyyatda seviniram. 9sarim
capdan cixanda lap nigaran oluram. Els ki, asar hagginda matbuatda,
tribunada, maclislardas tarif esitdim, seviniram, ganadlaniram.

- Acigini deyim, cibim bos olanda sevinmayi bacarmiram. Ancaq
yazdigima qonorar alanda ¢ox seviniram. O saat 6zUmuU verirom
restorana.

Biri yazisinin ¢apdan ¢ixan gunund, bir basgasi ¢ox dillars tarciima
olunmagini, mukafatlanmagini 6zu tcin xosbaxtlik sayirdi.

Darnak rahbari cavanlarin bu aciq va ssmimi sOhbatini diggatla
dinlayandan sonra utzund macliss tutub danisdi, sanki bir c¢ox
mubahisalara yekun vuran bir natica dedi:

- Usaglar, yaradicilig sevincinin hiidudu yoxdur. Harada baslan-
dig! ve harada bitdiyini sdylamak da ¢atindir.

©n darin bir hasrat, an darin bir atasls sarin bulag suyunu i¢ands,
ursk rahathgi duyanda necs tamin olunursansa, yaratmag magaminda
axtarislar aparanda, dustinanda, yazi masasinin arxasinda yazib-
pozanda da els sevinirsan. Oradaki zahmat va aziyyatin 6zl ds insana
xosdur va sevincdir.

Ancaq insan daha ¢ox sevinir, 0 zaman ki, amayinin bahrasini
allarda, oxucularin slinda gérur. Adamlarin syninda libasi, golunda
saatl, ayaginda ¢akmani, gabaglarinda ctrbactir nemsatlari gorursan.
Bunlarin hamisini yaradan, zshmatini ¢akan var. Hamisi iftixara layiqgdir.
San da 0z ssarini bu adi, manavi nematlar cargasinds gbéranda Urayin

daga donur, 6zinl boyuk vatanin faxri vatandasi sanirsan!
1967

Yayda Bakida istidan gorunmagq xtsusi bir gaygidir. Burada isti-
lar mayin ikinci yarisindan baslanir, oktyabrin birinci yarisinda qurta-
rir. Bir ayin, uzag! iki ayin istisindan yaylaga gacmaq olar. Bes ayi
harada, hansi safarda kecirs bilarsan?

Ona gora kecmisda varli-karh kisilar Bakinin 6ztinds bir nov yay-
lag seraiti duzaltmaya calismislar. Baki baglarini, Xazar sahillarini mi-
nasib saraits salandan sonra isti nainki tGztcd olmur, hatta bazi yerlards
mualica vasitasina gevrilir.

Xazar sahillari, buramn quru istisi ne¢a-nega xastaliyin darmant,
yay istirahatinin ocag! olur. Mudrik Sarg hikmati saglamligin disturu-
nu bels deyir:

- Ab, atas, xak, bad.

(Su, gunas, torpaqg va hava).

Baki baglarinda bu nemsatlarin hamisi var. Xazarin mualics suyu,
yandirici gunas, tartamiz sahil qumu va danizin tamiz havasi.

Bunlara ustalik, dis dayan kimi, saqqildayib sirasini gana yeridan
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sani Uzdmdu, pshlavanlar goziinas isiq, goluna quvvat, dizina gudrst ge-

tiran sari ancir.
Baki baglarinda yay istirahati va mualica saraiti duzalds bilmas-

yanlar aciz adamlardir.

Bu il man miyans bir bag gétirdim, payiz aylarindan masgul ol-
maga, sahmana salmaga basladim. istirahat giinlsrini baga gacir, yer
bellamak, agac basdirmag, su ¢akmak, torpagi alagdan tamizlamakls ke-
cirirdim.

Oncir agaclarinin dibinda gddakgali bir Kisinin qurdalandigini
goérdum. ©vval guman etdim ki, qonsudur, kolgslik axtarir. Fikir veran-
da godakeasli kisinin agaclara digqgstle baxdigini, sanki, budaqglari say-
digini zann etdim.

O tarafs yaxinlasanda gtdsakgeali mani gabagladi, salam verdi:

- Yorulmayasiniz.

- Sag olun, deyasan, qonsuyuq.

- Bali, asagidaki baglara baxiram.

Bunun cavabinda man sorusmali idim: "Burada na axtarirsiniz?".

Bu suali munasib bilmadimsa da, gérunur, harif 6zt dark etmis-
di. S6zunu izah eladi:

- Bu baglari, deyasan, taza paylayiblar.

- Bali, iki ildir.

Godakeali curata galdi:

- Buralar sovxozun idi. Bagbanhgmi biz elayirdik. Sonra yaylaqg-
cilara payladilar. Adam var, havasla galib abadanliq elayir. Adam da
var, adini torpagin Ustiina qoyub gedib...

Godakgali bunu dedi va manali-manali agaclara baxdi:

- Bunlari, bu qosa ancirlari basdiranda harasi galyan ¢ubugu boy-
da idi. Kim deyardi iki il igcinda bels igida donacak. Ancaq bunlarin dib-
lari agiimali, artiq cubuglar tamizlanmalidir. Sudan da korluq ¢akirlar,
deyasan. Bunlar yaxsi agaclardir. Xazridan ds qorunurlar. Man buradan
otanda 6vladimi goran kimi seviniram. Xahis ediram bunlardan muga-
yat olun.

Godakeali kisi bunu dedi, hovuzun yanina gacib vedralsri doldur-
du, bel ils agaclarin dibini ¢cokakladi, suyu oraya caladi:

- Baki baginda ancir ils GzUm gadar gul elayan agac yalandir. Bu
gosa agacin baxani olsa, bu il putlarla bahar yigmagq olar.

Manim razilig sukutumu goranda gddakeali bagban sayilib agacla-
rn dibini ds tamizlamaya basladi:

- Bag demayiblar, bax deyiblar, qonsu. Agac qiragdan bagbani
haraylayir. Agac da, meyna da korpa kimi qulluq istayir. Garak baxa-
san.

Godakeali kisi 6zU dediyi kimi illardan bari "Taraqqi" sovxozu-
nun bagbani idi. Yalniz maas ucun islaysn yox, zehmatini ¢akdiyi tor-
pagin, agacin, meynanin gadrini bilan, geyrstini ¢akan adam idi. Har
dafs bizim bagdan kegands, mani oralarda gorands traklanir, agaclara
qullug elsyir, bir-iki maslshat ds verib gedirdi. Gérundr, bu islarin has-
vaskari idi. ©vvallar man bu adama birtahar baxirdim. Giman edirdim
ki, umacag! var. Onun xacalstindan na ils ¢ixa bilardim?

Yaqin ki, pul taklif elsssm almazdi. He¢ olmasa, akib-basladiyi
agaclarin meyvasindan onun da payini géndarmak pis olmazdi.

Bu niyyati bayandim va mahsul vaxti goca bagbanin - 8hmad ki-
sinin payini ayirdim. Sahar agilanda, seh ¢akilands ehtiyatla darilmis bir
sebat anciri masina qoyub usaga tapsirdim ki, aparib ona versin.

Usaq sabati apardi, getdi.

Sahar gedan idi. GUn gunorta yerindan kec¢di. Usaq ©hmadgildan
gayitmadi.

dhmadin bagi bizdan bes-alti kilometr arali idi. Saat sakkiza ga-
dar gdzladim, hazirlasib usagin dalinca getmak istayirdim ki, yol agzin-
da masin saslandi. Usaqg safarindan qayidirdi.

- Harada galmisan nec¢a saati, bala, demirsan nigarandirlar?

- Ise dusmusam.

- Na olub?

- Kisi buraxir ki.
- Qonaghga dusmusdun?
- Qonagliq olsa yaxs! idi. iss dusmiisdiim...

Kisi usagl yanma salib, butiin bagi gazdirmis, skib-becardiyi agac-
lar1 bir-bir gostarmisdi. Bir az da nasihat verib dyratmak istamisdi:

- Bala, —demisdi, —atan oxumus adamdir, bag isina na vaxti, na
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havasi olar. Bagi garak siz cavanlar becarasiniz. Bu abadliq sizin, bali,

sizin borcunuzdur...
Bhmad Kisi arkla usagi macbur edib, ancir agaclarina ¢gixarmis, iki

sabat ala meyva darib hadiyys gdéndarmisdi.

- Apar, - demisdi, - gorsunlar ki, agaclar qullug géranda na mo-
cliza gostarir.

B©hmadin sari ancirlari dogrudan da bir tamasa idi. Usaq ©hmad
kisinin bagindan, hérmatindan danisir, danisdiqca havaslanirdi.

- Halal olsun o kisinin agaclarina, cardaglarina! Ozum agaclara

¢ixib sabatlari doldurmusam.

- Burada sani bir budaga ¢ixarmaq olmur.

- Agaclara baxirsan, aghn gedir. Bag els olar.

- Kisiya hadiyys aparmisdm, daha avazini niya gatirirdin?

- 9l ¢akmadi, zorla sabatlari doldurub masina qoydu. Baga ela
bagban tutasan garak.

- Ozun bagban olasan garak, ogul.

- ®hmad kisi da bunu deyirdi. iki saat bagbanin nasihatini sirin
bir nagil kimi esitmisam.

- Esitmak asandir.

- Esitmak azdir, elomayas ¢alisacagam, bu ildan garak bu baga bag-
ban kimi baxam.

- ©hmad Kisi sag olsun Ki, sani basa salib.

- ©hmad ami bitkinin Allahidir...

BU "vi  ISLA™

Insan istar ki, 6ziiniin miiayyan nailiyyatini dostu, azizi ils bélis-
dirstin. Bagban tanimiram ki, mahsulunu tsk yesin, xanandas tanimiram
ki, tak otagda oxusun. insanin insanligi insanlar arasinda, el icindadir.
Camiyyatdan kanar insan olmaq geyri-mumkunddr.

Ovc¢u dostum bir giin halla-halla ils gapidan girdi. Uzun, yasil gs-
fasda mansa bir cit qus hadiyys gatirmisdi:

- Bu tutuquslarindan bizda on-on besi var. Man dusindim ki,
bunlar sizin taza eva, genis aciq eyvaniniza layiqdir. ikisini gatirmisam.
Qoy burada baslanilib boyustnlar. Bu torbada da yemlarini gatirmisam.
Gundas bir-iki ¢imdik yeyalar-yemayslar. Bziyysti-zadi yoxdur. Tabis-
tin bu g6zal maxluqu hardan bir-birila mehriban danisacaq, kalma ka-
sacak, san da kanardan baxib lsazzat aparacaqgsan. Usaqlar ticin bundan
yaxsi aylanca na ola bilar?

Manim tasakkiirdan basqa s6ziim olmadi.

O gundan bu quslar ev daftarina dusdulsr. Bizim eyvanda yasa-
maga basladilar. Glnda onlarin suyunu, danini verir, yerlarini rahatla-
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yirdim. Sonra bu islar nanamin boynuna disdd, idarays, qulluga basim
els garisdi ki, haftalar, aylarla quslar yadimdan c¢ixirdi. Cox ¢akmadi,
nanam da bezdi.

- Ay ogul, - deyirdi, - balks, bu quslari a¢ib buraxasan, savab-
dir, gafasda c¢irpinirlar, qargis elayirler. Qus u¢gmaq tgln yaranib, ney-
lasin yaziglar, bir tike yerds ax1? Damir gafasi Allah dinyada heg
maxluga gismat elamasin.

Qonsumuzun usag!l - Ramiz nananin sikaystini, deyindiyini esi-
dan kimi, galdi:

- Popugaylarin xdsusi magazini var, - dedi, - yalvarib alirlar.
icaza verin, aparib tshvil verim.

Nanam da, man da raziliq edib verdik. Axsam Ramiz quslarin ave-
zinda migavils gatirdi. Orada yazilmisdi ki, filankas filankas oglu iki
dana tutuqusunu satilmaq U¢lin zoomagazaya tehvil verib. Quslar sati-
lana gadar magazada saxlanmali, yemlanmsalidirlar. Qus sahibi bunun
muqabilinds magazaya gunds 20 gapik veracak, quslar satilanda da ma-
Jazaya hagq ddayacak.

Na isa, hamin mugavilani alib stolun Gstiina atdim, quslarin bo-
salmis yerlarina baxib, sevindim. Nanam artiq zeshmat, aziyyatdan qur-
tarmagina sukur eladi.

Bir hafts, ya on giin sonra magaza mudirindan bir kagiz aldim ki,
guslari hamin giymats alan yoxdur, galin migavilani tazslayak. Man ds
bu taklifa razi oldum, gonsunun usagindan xahis eledim:

- Bu isin zahmatini boynuna gétirmusan, garak basa vurasan, Ra-
miz.

Ramiz bu dafs da gedib quslarin giymatini ucuzlatdi, yeni muqa-
vila gatirdi.

10-15 gun kegandan sonra magazadan takrar kagiz gsldi. Deyse-
san, magaza mudiri lap asabilasmisdi. Quslardan imtina edirdi. "Galin,
deyirdi, matahinizi aparin, magaza xarclarini da 6¢dayin!".

Ramizs xabar géndardim ki, quslardan man ds imtina elayiram.
Magaza mudiri kima istayir, ne¢aya istayir satsin, ancaq mandan al ¢ak-
sin, o quslari bir da eva gaytarmasin.

Ramiz ds, gérunur, isini bilmisdi.

—Maktabdan mani tacriibs isina rayona gondarirlar.
O, boyun qgacirdi.

Ozum birtahar vaxt tapib getmak istayirdim ki, axsam galib evda
toze maktub gérdim.

Magaza mudiri tekidla "ikinci dafs" s6zUnu maktubun Ustinds
iri harflarla yazib talab edir:

"Sizin quslariniz satilmadigdi, magazanin onlara nazarast imkani ol-
madigi tcln bes giin middastina galib onlari magazadan ¢ixarmaginiz
xahis olunur.”

Zoomagaza mani yaman casdirmisdi. Kagizi-kagiza calayir, telab
edirdi. "Tacili suratda."”

Manim ev isim, qulluqg isim tamam yadimdan ¢ixmisdi. Quslar ba-
rads dalbadal galan talsbnamalar farsiz, nadinc usagi t¢lin har giin mak-
teba cagirilan valideyn kimi, manim basimi gatmisdi. Bilmirdim na
edim, neca edim.

Guman edirdim ki, magazaya yaxin dissam, mudir quslarin gs-
fasini goltuguma veracak, ne¢a gunun ds nazarat xarcini mandan ala-
cag.

Tasadufan, ya nass hamin glnlar qus magazasinda yangin dusdd.
Butun quslari ¢ixarmali, ya da agib buraxmal oldular.

Dogrudur, mudirin talebnamasi ile bizdan bir nega manat nazarat
xarci aldilar, amma qus shvalatindan manim yaxam qurtardi.
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Bakida yay bark olanda istidan aman istama. Iyul guinasi, deyasan
goylarin yeddi gatindan enib asagida dayanir. Neft Gsttina od tokur, ye-
ri-gdyl qaynatmaga gasd elayir. Agir burkd havani baraydar.

Masinlar, qosqular, piyadalar basa ¢atir tutub gizismis kiigalardan,
das-divar, damir-beton arasindan tez ke¢maya, sarin yer tapib, dalda-
lanmaga can atirlar.

Hamu talasir, yollari dolduran naqgliyyat vasitalari, izdiham icindan
suratls kegmaya flrsat axtarir, he¢ kas yanindakina baxmir, sorusmur,
batin diggatlar rangli fanarlars zillanib. Orada iki sart yazi har an bir-
birini avaz edir.

Ke¢! Dayan!

Dayan! Kegc!

Bir da gorursan isig amri yandi. Naqgliyyat vasitalari bir- birina
séykandi. izdiham sixlasdi, galinlasdi, etirazlar esidilir:

- Na olub?

- Falakatmi var?

- Yol niys baglandi?

Bela yerda xabar ildirim kimi yayilir. Hayacan baxislardan oxunur.

Qarsiya boylananda gortrsan, yoldan bagca usaqlari Kkegir.
Yumurtadan indica ¢ixmis clcalar kimi ag maykali, atce balalar bir-
birinin alindan tutaraqg sakitcs, aramla isti asfalt dstinds qus addimi
atirlar. Balalar dastasinin basinda-ayaginda ana baxisli murabbilar bu xos
manzarani iftixarla seyr edirlar. Yolun sag-solunda, hayacanla gozlayan,
har terafa bug veran, hararatla ¢irpinan masinlar bir-birina séykanmis-
dir. Kimisi buz aparir, kimisi arzaq dasiyir, kimisi yanacaq, kimisi ter
meyva.

Qizmar gun altinda kim gozlemak istar. Nazirlar, komandirlar, ge-
nerallar, hakimlar, sairlar, har kas 6z masininda gabaga boylanir, yol is-
tayir.

Farqi yoxdur, hami gézlsmalidir. Yolu tutan kdrps balalar burada
an gucli adamlardir. Kimsa onlari tanimir, kimsa onlardan ¢akinmir.

Ancaq Vatandas onlar an gucld, an hérmatli, sn sarafli vatandas-
lardir. Hami onlara tazim edir. Onlar Vatanin galacayi, sabahin hakim-
lari, seharlarin, kandlarin sahiblaridirlar.

Hami talasib talas etsa ds, balalar usaq temkinini pozmurlar. Sag-
da-solda gozlayan masinlari tar ¢icak nazarlari ils, maxmar tabassiimls-
ri ils stizur, sanki deyirlar:

- Tealasmayin, talasan tars dusar!

Boyuklar balalarin tamkinina baxib gulasurlar, intizar va tslas if-
tixar hissi ils avaz olunur.

Kanardan, azamatli binanin pancarasindan meydancani seyr els-
yan ali galamli muhandis sahadat barmagini gicgahina qoyub is masa-
sina oturur, havasla ¢ertyojunu, layihasini gakir.

Bir ne¢a ay sonra hamin meydancadan 6tan balalar dastasi sagda
va solda gozlayan masinlari, tanklari, traktorlari gérmurlar:

- Muallim?
- Miurabbiya?
- Bas!

Usaglarin hamisi boylanir, deyasan, kimi iss axtarirlar.
Miuallim korpiys isars edanda balalar Gmumi bir vacd ils sevinib
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gulusurlsr.

Korpunun altindan saga-sola suratls 6tan masinlar guruldayaraq

balalara salam gondarir, "yaxsi yol" deyib ssadat arzulayirlar.

1967

IKI FILOSOF

Dostlar shatasinds, fikirlar mihitinda ke¢gan 6mur manahidir, ha-
dar getmir. illah da ki, dostlar haqiqi, ssmimi, métabar ola. Harasindan
bir s6z esidib dyranirsan, kamal, marifat kasb elayirsan.

Manim semimi, mdtabar dostlarim ¢oxdur, har sshar onlar ils go-
rasuram, salam-kalam elayirom, har sshar Gziima gulan ilk misahibls-
rim, maslahat, masvaratgilarim onlar olur. Bu sahar gapini agib
kitabxanama, dostlar maclisine - siUkut, tafekkiir xazinama daxil olan-
da coxdan hasratini ¢akdiyim iki nadir vilicudun gabaqg-gabagda sylasib
sirin s6hbat etdiyini gérdim.

Qocaman filosof Seyx Sadi boyuk adib Mirza Calili diggastls din-
layirdi. Man bu geyri-adi manzaradan talasa dusdim. Mane olmamagq
Uclin tez gapidan qayitmagq istadim.

Mirza Calil gulimsadi, adim ila ¢agirdi, yer gostardi. - Oylss! -
dedi, mani misahibina tagdim eladi. Sakit ahangla séhbatin dalisini bas-
ladr:

- Ay rahmatlik oglu. Hala nec¢s yuz il avval demisiniz: "Bulud,
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kulsk, ay, ginas, falak harakatdadirlar ki, san bir parca ¢orak sla gatirs-
san, gaflatds yemayasan...".

Bu sair kalamini hara bir yana yozub: darvislar, vaizlar min bir
mana verib oxuculari azdiriblar. Ancaq indi basa dastblsr, béyuk vi-
cudlarin zshmeati, diggati sayasinda dark elayiblar ki, masals nadir, na
yerdadir.

Boyuk Leninin Vataninda onun boyutduyd nasil indi kainatin bi-
tan sirlarini agmagi, gocaman falayi insanlara, seadata xidmats ¢agirma-
g1 vacib biliblar. Sovet adamlarinin ecazkar masinlari Aya, ulduza ugub,
angin fazalari, zangin alamlari fath edir ki, insanlq dinyasinda gaflst,
garanliqg, pug etigad galmasin.

Sadi Sirazi galyanini bir kenara qoyub "Gulustan"i alins aldi. HOr-
matla mana taqdim etdi.

- Cavan oglan, bu kitabin s6zlarina siz necs tafsir verardiniz!

Man gdzlanilmaz va ¢atin bir sual garsisinda idim. Bilmirdim na de-
yim, neca deyim! Boyuk sair bunu duydu. Mani vaziyystdan qurtarmaq
tclin cavab gozlsmadi. Urayindakini aciq dedi:

- O zaman bizi dark edan az idi, dUsmanimiz iss ¢ox idi.

Sadi bir maallim kimi mulayim danisdi:

Man camaati hayata ¢agirirdim.

Mollalar mascidlara, mabadlara doldururdular.

Man zahmat deyirdim, axundlar ibadat deyirdilar.

Man disincs istayirdim, mominlar amin deyirdilar.

Man hikmat axtarirdim, moéminlar itast deyirdilar.

Man mana sorusurdum, onlar cannat istayirdilar. Bizim émrimuz
bels ixtilafda kecdi.

Mirza Calil gulumsundi va boyuk sairi mustulugladi.

- Getsin o giinlar, bir da gayitmasin. indi Yer kirasinin simalin-
da Lenin duhasinin guadrati ile minavvar bir 6lka qurulub, orada zehin-
lardan zulmat, mévhumat silinib, alam zehmsat, elm, bilik ils isiglanib.
Hormeatli filosof, adib, sairlarimizin nadir s6zlarini balalar azbarlayir,
manasini agirlar.

Va ba gaflat naxori...

Yani insanlar garak varhigin hikmatlarinden, mécuzslarindan xa-

barsiz olmasinlar. insanlar garak varliy
dunyani bilsinlsr, fandini dyransinlar,
zim arzularimiz beladir.

Man filosoflari sevindirdim.

In sirlarini dark etsinlar, kainati,
maqgsadauygun dayissinlar. Bi-

, — ™.uwnolin vdsiyyatiari ila boyu-
yan yeni nasillar, fatehlar nasli tamam yeni bir diinya qururlar, Yer ki-
rasini guliistana dondarirlar.

Filosoflarin xeyir-duasi manim zehnimds isiq kimi yandi, sevin-
cimdan vacdas galib ganadlandim.
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VAHA BIRYAVIQAR

Har il Nadirin ad gunid iki yerds mutlaq geyd olunurdu: evds,
trestds.

Evds Masmanin ailssi, balalari, Nadirin dost, yoldaslari y1gilir,
gahramani xatirlayir, deyib-danisirdilar. Trestda ds Nadirin xatirasini
aziz tuturdular, onu insaatgilarin cavan, nakam musllimi sayirdilar. Har
dafa xatirs maclisi diizalands hamidan gabag Masmaya zang olunur,
maslahatlasir, glind, saati onunla razilasirdilar.

Nadirin buradaki xidmatini hérmatini gostarmak tg¢uin garak ah-
valati basdan danisaq:

Nadir maktabin yeddinci sinfini qurtaranda Tazasaharda bdyuk
bir insaat tresti agildi. Buraya savadli fahls yigmaga basladilar. Nadir
ds hamin taza tikintiys galan ganclardan biri idi. Cox az bir zamanda
Nadir tikintids hérmat gazandi. ®vval onbasli, sonra texnik oldu. Layi-
halarin, plan va takliflarin mizakirasinds, istehsalat tadbirlarinds Na-
dirin sasini ¢ox esidir, qiymatlandirirdilar. Xususils, cavan fahlslar
Nadiri sevir, s6zuna inanirdilar. Cox taassuf ki, Nadirin muhandislik isi

uzun surmadi.

1941-ci ilda Vatanin Ustunda tahliika gorinands, fasist qosunlari
hicuma keganda Nadir da butin geyratli cavanlar kimi galamini, xat-
kesini silah ila avaz etdi.

Trestdakilar ela giman edirdilar ki, Nadir orduya gedandan, har-
bi ixtisas alandan sonra daha trests gayitmaz, qayitsa da boyuk vazife-
lora qayidar.

Nadir canub cabhasinda ddyus rasadastina goérs taltif olunanda ai-
lasina vurdugu go6zaydinliq teleqramini trests ds vurmusdu ve demis-
di:

- Orada insaatda mani avaz edanlars, yeni bina ucaldanlara xa-
bar verib deyin ki, man da burada is yoldaslarimin dinc amayini qoru-
yuram. Zenit toplarimla giinds neca fasist tayyarasini vurub saliram.

Nadirin bu maktubu axirinci maktub oldu. Onun Ker¢ yarimada-
sinda hticum ddyuslarinds gahraman kimi halak oldugunu bilendas trest
fahlalari gashramanin aziz xatirasina and icdilar.

Indi il olmaz ki, Nadirin xatirasi xiisusi bir hérmatls yada salin-
masin.

Bu xatira maclisini giymatli bir hadiyya bazadi: havaskar rassam-
lar Nadirin naxislarla, tikinti materiallari ils ¢akilmis saklini komsomol
komitasinin otagina vurmusdular. Suss, damir, ¢ingil, baligqulagi bu se-
kilda ayri bir rang, ayri bir parilti kasb etmisdi. Sanki onlar bu dafs xu-
susi marasima, gahraman, ganc komandir topcunun xatiralards yasayan
simasini canlandirmaga gatirilmisdilar. Sanki bu migaddss maqgsad
ucun yaranmisdilar. Komsomol katibi sakli Masmays tagdim edib slini
sixanda ana els bildi ki, oglu cabhadan sag-salamat gayitmisdir. lyirmi
illik ayrihhlgdan sonra asgar quvvati, galaba gunlarinin esqi, hararsti ils
anasini salamlayib deyir:

- Anacan, usaglari niys gatirmamisan, onlari man burada gormak
istayiram!

Trest cavanlari yigincagdan sonra sakli gbtirib Masmanin evina
galdilar. Ananin gahraman oglu Ug¢un ayirdig1 otagin lap bas divarina
vurdular.
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Eve daxil olan dostlari hamidan gabaq Nadiri salamlayirlar. Ev sa-
hibi kimi, Vatanin sarafli oglu kimi salamlayib "xos galdin" deyirlar.

1967

MSSUL ISCININ
varroniNvaN

Masul vazifads ¢alismaq har zaman, har adama muyassar olmur.
Uzun tehsil, tacriiba, yoxlama kec¢andan, isti-soyuq gérandan, barka-bo-
sa dustb-¢ixandan, taninandan, hdrmat, etibar gazanandan sonra bu
martabays catirsan...

Nega il avval bdyiik bir vilayatin icraiyys Komitasinda calisirdim.
Ozl ds agir vaxt idi. Vatan muharibasi illari. Gunimuz, gecamiz yox
idi, sshar-axsam go6zlsnilmaz muhum tadbirlar kegirmali, ytzlarls, min-
larls fahls, kandli, xidmatci gabagdinda, onlarin irsli gedanlari kimi isle-
mali olurdug, har saat, har gln yuxarilardan gostaris, asagilardan talab
alirdiq. Calisirdiq ki, yuxarinin, asaginin vahdati, magsadauygunlugu
asasinda Umumi is, dovlat, xalq isi dizgtn getsin.

Gunumuziu sshardan-axsamacan camaat iginda, fabrikda, kolxoz-
da, maktabds, iclasda, musaviralards kegirirdik. Bazan lap gecs, camaat
yatandan sonra kabinetda y1§ilmis galag-qalaq kagizlari oxuyub darka-
nar goymali olurdum.

Bels bir axsam, basiasagi, stolUstu ¢iragin isiginda oturub kagiz-
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lari oxuyurdum. Bir da gérdum hay disdd, qisqirig gopdu. Qapigiya
tapsirilmisdi ki, bu zaman idarays, xtisusan kabinets adam buraxmasin.
Gordum qapigi bir kendli gadinla dalasir, gadin dartinaraq ¢igirir, 6zu-
nu icari salmagq istayir:

- Yoldas filankss, yoldas filankas, sikayatim var!

Qapicl mane olur:
- Ay arvad, gabul yoxdur, buraxa bilmaram sani, gtindiiz galar-

san.

Man gapiclya isars eladim:

- Burax galsin.

Qadin agir bir yuk altindan ¢ixmis kimi, tangnafas 6zUnu igari sal-
di, bir az da uca sasls, cluratle danismaga basladi:

- Sikayatim var, yoldas, manim dadima yetisin.

Qadin goltugunda iri bir bogca da gatirmisdi.

- Xala, - dedim, - sikayatinizi esidarik. Ancaq o bogcani gapida
goyub galsaniz daha yaxsi olar, bura icraiyys Komitssidir, marifatls gal-
mak...

Bunu dediyimi gérdim, deyasan, gadin els flrsat axtarirmis:

- Ay gadan alim, mana ganacagsiz dema. Bogcani qoyub gals bil-
maram, ¢unki, butiin matlab els hamin bogcadadir.

Qadin bu sozlari els trakdan, riggat vae hiddatls deyirdi ki, mani
maraq goturmusdd. Yaqin, deyirdim, ogurluq sey tutulub, ya evi garat
olunub, ya nadir?

O zaman bizim kanar rayonlarimizda sarhadcilar gonsu 6lkalar-
dan kegan curbactr arzuolunmaz, ¢agirilmamis "gonaglar” tutub gati-
rirdilar. Man 6zliyimda bels giimanda ikan gadin s6zuni takrar etdi:

- BuUtun matlsb hamin bogg¢adadir...

O, sanki mani inandirmagq uUc¢un goltugundakini stolun Gstins at-

dri:
- Buyurun baxin, man balamin ganini sizdan istayiram. Sura ho-

kumatinin boyuyundan istayiram...
O, bogc¢ani agar-agmaz dahsatli bir manzars yarandi. Qanl koy-
nak-tumani, pambiqlari, sariglari, desmallari géranda man dayana bil-

madim:

- 9ylss, xala, 6zlinag toxtaq ver, danis gbrim, na masaladir?

Bazan bahar buludu kimi bir anda dolub-bosalan, baglanib-agilan
insan xarakterlarini cox gormusam. Dinclik, muharibs, garginlik, arxa-
yinlhg, assabilik, intizar, taklik, izdiham saraitinds ds goriib musahidas
elamisam. Qatiyyatla deyas bilaram ki, bu sikayat¢i qadin gadar xatirim-
da mohkam iz buraxan ikinci bir hadiss giman etmiram.

Bayagdan gozlarindan qigilcim yagan, simasinda har seyi parca-
lamagda hazir, palang gazabi duyulan sikayat¢i gadin, sanki manim isa-
roma band idi, tamam dayisdi, yumsaldi. Deyasan, kdz Ustiina su
ciladilar. Qadin sakitca oturub tGztima baxirdi, ela bil Grayinin lap gizli
gusasinda sirr kimi galan, ¢ixmaga yol axtaran bir matlabi demak ista-
yir, amma c¢atinlik ¢akirdi.

- Danis gérim, xala, na olub, na bas verib, oglun haradadir? Da-
nigl..

Qadin iki sli ils Uzunt ortub faryad etdi, agladi.

Sizi bilmiram, manim fikrimcs, diinyada aglar saedalar gadar insa-
ni sarsidan heg¢ na yoxdur. Parisan, gozuyasli, kémaksiz bir gadinin, ogul
anasinin faryadi manim butin vicudumu sarsitdi: Urayim koévraldi. Qa-
harlandim. Qadina yanasib golundan tutdum, galdirdim, yaxma gatirib
aylaesdirdim. Qapigiya isars eladim Ki, su versin.

Handan-hana ana gozlarinin yasini silib, sakit, rahat bir ahangls
dardini danisdi.

Man Kkatibi ¢cagirdim, deyilanlari négtsesina gadar yazdirdim. Qa-
din gah mana, gah katiba, gah stol dsttina sarilmis ganli paltarlara ba-
xib, iztirabdan Gzulmus, giclnd itirmis, yorgun sasi ila basina galanlarin
hamisini danisirdi. Danisdiqca, Urayini bosaltdigca yungullik duyur-
du. Man da bunu gdorub tasslli verirdim:

- Xalacan, darixma, sanin sikaystina diqgatls baxilacag, muqgas-
sirlar cazasina catacaqlar. He¢ seydan ¢akinma, ehtiyat elams, san indi
hokumeat idarasindasan, kimdan na s6zln, na gileyin varsa, de, qoy yaz-
sinlar. Sovet ganunlari vatandas hiiququnun kesiyindadir.

Qadinin sikayatinden malum oldu ki, oglu limonad zavodunda
fahladir. Taza kostyum alib, kéhna kostyumunu satmagq istayanda, ba-
zarda bir milis tutub ki, san yaqin alvercisan. Dus qabagima, inzibati
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mantagays gedak. Oglan getmak istamayib, milis takid elayib. O, deyib,
bu deyib, s6zlari ¢ap galib, dalasiblar. Milis nafari oglani déyub, yarala-
yib, Ustalik, ittihamla dama saldirib. Anasini da hadalayib ki, oglun al-
vercidir, mahkamada cavab veracak.

Ohvalat Tazskand rayonunda bas vermisdi. Ssharisi rayon milis
raisini va Rayon Icraiyya Komitasinin sadrini ¢cagirtdirdiq. Har ikisi ha-
disadan xabardar idi. Sikayat¢i gadinin dediyina gors, xabar tutublar,
ancaq milis xidmatcisinin xatrina daymayib, tarafini saxlayiblar.

Vilayat icraiyys Komitasinin rayasat heystinda tasarriifat masals-
larinin mizakirssindan sonra gadinin sikaystini muzakirs etdik. Ogla-
ni habsdan azad etdirdik. Rayon icraiyys Komitasinin sadrina va milis
raisina siddatli tohmat verdik. Fahlani ddyan milis nafarini mahkama-
ya calb etdik.

Qadin sakit, razi halda idaradan gedandan sonra man assabi, yorgun
halda manzilimds dincalirdim. Bakidan zang caldilar.

Zang vuran ictimai asayis naziri Mahisov idi. O, s6zuinu salam-ka-
lamla baslayandan sonra matlaba kecdi:

- Camaata siddatli téhmat verirsiniz, yoldas filankas.

- Camaata yox, mugqassirlara veririk.

- Bir is U¢un bir ne¢ga masul is¢ini cazalandirmaq necs olur?

- Isle slagadar olanlar barasinds s6hbat gedib.

Msahisov manim danisiq ahangimi goérib, dastayi yerina goydu.
Bir neca saat sonra Ali Sovetdan katiba zang eladi:
- Yoldas filankss, - dedi, - ayin dogquzunda, istirahat ginindn

sahari Bakida olarsimz, saat onda rayasat heyati iclasina siz da ¢agirilir-

siniz.

O saat bildim ki, milis raisi sikayat elayib, déyulanin isi mizakira

olunacag.

Bahana gatirmayin manasi yox idi. Vacib islarim olsa da, qadinin
sikayatini mudafis etmayi Ustiin tutdum. Aym dogquzunda saat sak-

kizds Moskva - Tiflis gatari ils Bakiya galdim.

Payizin kilakli va soyuq bir giinil idi. Evdakilars da xabar elamis-
dim. GOzlanilmaz safarimdan heyratlandilar, bir saat arzinda hazirlasib,

0zUmu iclasa yetirmsali idim.

Mana malum idi ki, icrakomun goéttrdiayt 6l¢cidan naraziliq var.
Xususan, tdhmeat alan vazifali saxslarin sikayastini hagl sayan yoldaslar
da var. Ele olmasa, bu tezlikls masslani bu martabada qoymaz, isin bu
vaxtinda mani ¢cagirmazdilar. Muzakirays els bir hazirliq da gérmamis-
dim. Ancag sikayatci gadinin arizasini va istintaqin surstini goturmus-
dum.

Hamin illarda Ali Sovetds Rayasat Heyatinin iclaslari ham genis,
ham da gurultulu olurdu. Camaat ¢ox, masalalar da murakkab idi. Bi-
zim masalaya ¢atanda sadrin sasi ucadan esidildi:

- Mursud buradadirmi?

Man ayaga qalxdim. Sadr oturmagima isars eladi, s6ézl nazirs ver-
di.

Nazir bizim mahalda olan shvalati, daha dogrusu, hamin shvalat
barasindaki iclas va garari atrafli danisdi, sonra sarh elamaya basladr:

- Na tahar olubsa, - dedi, - Mdurstd yoldas bir gadinin sikayati
ila iki masul isciys téhmat verib, istintaq altinda olan dustagi buraxdi-
rib, bir yoldas hagqinda da mahkamads is galdirib. Gorinir, mahalda
calisan yoldaslarin bekar vaxtina dustb, inzibati idaranin vazifasini 6z
Ohdalarina gotirmays havaslaniblar.

Nazirdan sonra Rayon icraiyys Komitssinin sadri odlu-odlu da-
nisdi. Strafdakilari sahid ¢akdi, tohmat alan yoldaslarin tGnvanina
madhlar yagdirdi. Daha bir yoldas da ¢ixis etdi, Umumi danisdi. Lap
axirda mana soz verdilar.

Man ahvalati basdan, bir az da sikayatci gadinin ifadslari ils da-
nisdim, sovet ganunlarinin vatandas hiiququ hagqindaki tapsirigini, xa-
bardarligini séyladim. Qabul eladiyimiz garari tamamils mudafis etdim.
Dogru, dizgun, adalstli oldugunu stibut etmays calisdim. dylasdim.
Vaziyyst daha da garginlasdi. Manim tnvanima atmacalar deyir, sad-
rin s6zunu gozlayirdilar.

Sadr hamisaki kimi, yekun vurub, fikir demadi. Uzinu nazirs tu-
tub familini ¢cagirdi va axirina da bir "canab" s6ztni alavs eladi:

- Canab nazir, - dedi, - sizin malumatiniz tamam ayn cudr idi. Yol-
das Mirstdin malumati yaxsi ki, masalani aydin gostardi.

Nazir ds, Rayon icraiyys Komitasinin sadri ds yerlarindan qimil-
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danib nass demak istayirdilar. Sadr sasina kasar verdi, daha da ucadan
dedi:

- Mahalda birca nafar yoldas zarargakan vatandasin harayina vax-
tinda catib, gqanunu goruyub. Siz ondan na istayirsiniz, balam? Mursud
ds, sizin kimi, sikayat¢ini gapidan govsa, balka, xosunuza galardi?!

Sadrin sozu hariflari susdurdu. Sadr muzakirada danismagq iste-
yanlari dinlayandan sonra hokmu 6z verdi:

- Man taklif ediram: Mursud yoldasin garari alqgislansin va tasdiq
edilsin. Nazirin va Icraiyys Komitasi sadrinin bu masalada sshv hara-
kati geyd olunsun va nazarlarina catdirilsin. Ham da bitin rayon icra-
komlarinin nazarina catdirilsin.

Hami taklifi bayandi, etiraz elayan olmadi.

Man o muzakiradan ¢ox mamnun ¢ixdim. Fursat axtarirdim ki, si-
kayatci gadini, ogul anasini bir ds gériim, shvalini sorusum, sikayatini
¢atin marhalslardan casarstla keciran, adalat va haqgigst yolunda heg na-
dan, he¢ kimdan gorxmayan mardana anaya tasakktrimu bildirim.

1968

SOADST SAKAYLAKI

-Balks yemak istayirsan, basina déniim?
- Deyasan, mana demali s6ziin var?

- Buyur, trayindakini de, ¢gakinma!

- Bahar ci¢aklarinin atri necadir?

>—__ wwimu
Diinyada acab baxtiyar insanlar var. Bitin naz-nematlars sahib
olasan, nazbalisda dincalasan, slvan ipak-qumas geyimda ulduz kimi
barqg vurasan, strafinda da xidmatgilar smra muntazir dayanalar, har so-
zundan bir sevinc, ssadat umalar...
Bela amirlari, sahzadslari siz yaqin, ke¢cmisds, orta asrlards giman
ddacaksiniz. Bunlarin muasirimiz olduguna inanmayacagsiniz.
Siz onlarin coxunu gérmustintz, balka da yaxsi taniyirsiniz.
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Bali, taniyirsiniz!

- Hagan, harada, neca?

Taaccublanmayin, bir balaca dayanin, man siza hamisini izah
edim: har gin isdan gabaqg, isdan sonra, bos vaxtlarinizda, dsniz kana-
rina, tazs, abad, yasil xiyabanlara ¢ixanda, takarli, bazakli besiklarin ba-
sina firlanan cavan analari gérmamis deyilsiniz. Besikda bir, ya iki yasli
"amirlar" yumsagq, isti raxti-xab i¢inda, slvan nematlar shatasinda rahat
oturmuglar. Analar onlara dagigada bir xdrak, sirni toklif edir, "zarli ke-
cavani" bir bagdan, bir bagcaya aparir, addimbasi manzars, tamasa, mu-
sigi, musahib dayisir.

Hayata yenica gz agan "amirlari” iss na x6rak, na gazinti, na mu-
sigi, na da mahni ils tamin etmak, razi salmaq olur.

Onlar xurma kimi totuq ve tar barmaglarini isaralayir, saja-sola
Otoen masinlari, uca kranlarin pancarasinda gériinan ¢irmakli igidlari
gostarirlar.

Sanki korpalarin da bakir, lakin iti ve ayiq diggsti asrin pahlavan-
larini secmis, muasir texnikanin ecazlarindan isarslar duyub-dark etmis-
lor.

Duymuslar ki, Bakinin miihandis, fahlalari danizs hiicum ¢akmis-
lor. Sahil boyu Xazarin ataeklarini yigib, yuyub, tamizlayib kérpslara ve
boyuklars yeni istirahat yerlari duzasldirlar. Stirat va gurultu ils bir-biri-
na macal vermadan: 6tusarak kecan, sahil sularini sixisdirib saki, bagca,
korpl, eyvan, xiyaban, restoran yaradan masinlar zshmat adamlarinin
indisi, galacayi ugln, boyuk abad sahil ssharinin gézaslliyi ticin duzal-
mis layihalari hagigata cevirirlar.

Batun sahar shalisi heyrat va sevincla, yumsaq besiklardaki kor-
palar isa intizar, hayacanla qurulus ahangins tamasa edirlar.

Kim bilir, balka onlarin - korpalarin har biri nashang kranlarda eh-
tiyat va garginlikls ¢alisan iscilardan da hayacanli va havaslidirlar, trak
cirpintilart kegirirlar.

Onlar aylasdiklari "ssadat saraylari"nda narahatdirlar. Onlarin ki-
cik va kovrak galbi anbaan ¢irpinir, koksdan ¢ixib, goylars, insanlari fi-
tihata ¢agiran fezalara ganadlanmagq, ugmaq istayir.

Onlarin har biri Vatandas acilan boyuk sabahin Kkicik gartallari, me-



Bes almisam soh

sul galacayin masud quruculari deyilmi? Bir ne¢s il sonra maktsb, ma-
sin, istehsalat ocaqlarinda bisib barkiysn bu kérpalsri, Vatanin bu ganc
gartallarim siz nahang tikintilards, géydalanlards, muhit danizlarini ya-
ran gamilards, planetlara yol agan tayyaralards, kainatin sirlarini kasf
edan laboratoriyalarda, icad yarislarinda, méctize doyuslarinds, boyuk
basari elmin nadir tribunalarinda, izdihamlar 6éniinds, masinlar arxasin-
da gdrarsiniz.

lyirminci asrin kdrpalari iyirmi birinci asrin hagigi smirlari, bdyiik
vatandaslari, xalglarin haqiqi seadst saraylarinin yaradicilari deyilmi-
dirlar? Onda sahillar 6zlari hagiqi gahramanlar garsisinda bas ayacak,
cokilacak. Qoca kainat sirlarinin agargilari, harb, adavat, dusmancilik,
sofalat, zaval va yoxsullugun mazargilari hamin bu kérpalar olacaglar.

Hamin bu kdrpalar icindan o gunun yeni-yeni gahramanlar yeti-
sacek! Hamiya, Seadat saraylari onda daha méhkam tikilacek. Yer tizln-
da bu saraylarin va sahiblarinin sayi-hesabi olmayacaq!

Kdrpalar boytudub-baslaysan analar, iftixarla Vatan mulkdnu seyr
edib deyacaklar:

Dunyada galmadi na gazali, na gan,
insan xilas oldu iztirablardan!
1968
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UKSKDBM VANISAQ

Yaylaq saharinin yasil yamaclarina gedan yol goy kéynays dola-
san qursaq kimi gasang va cazibsli idi. Bir-birini taqib edan ag "Vol-
ga"lar manzils yaxinlasdiqca yavasiyir, dayanirdilar. Sarnisinlar darhal
masindan ¢ixib, camanlikda aylasan, san bir maclis G¢lin halay vuranla-
rin yanina talasirdilar. Sanliya galanlari salamlayib yer gostarandan son-
ra Azar musllim Gzunu macliss tutub ucadan saslandi:

- Yoldaglar, galin indi da bir az trakdan s6hbat acaq!

Hamini maraq gotirdid. Adamlar avval Azar musallims, sonra da
bir-birinin Gzuns baxa-baxa qaldilar. Bir middat sikut oldu. Giman
edirdin ki, hami Azar muallima cavab vermak ¢ln s6z axtarir, onu da
dusunmak olardi ki, camaat matlabin ardini, Azar muallimin daha na
demak istadiyini gozlayir. Susanlardan biri sanki misllima kémak mag-
sadi ile macliss muracist eladi:

- Azar muallim samimi s6hbat arzulayir, Grakdan!

Bir basqas! dedi:

- Yaqin, muallimin Grak barasinds demali s6zU var.

- Bu saat bitin dinya drakdan danisir, biz niys danismayaq?

- Azar muallim yaxsi deyir, Grakdan danisag.

- Ancaqg urskdan danisaqg!

Bu geyd Azar musallimin xosuna galdi.

- Olbat ki, s6zU Urakdan danisaq, bogazdanyuxari yox, trak s6zu
gerak Urakdan deyila!

Bir jurnalist Gztnu Azara tutub s6hbati acdr:

- Man, —dedi, —biliram ki, Azar musllimi narahat edan nadir.
Bu narahatligda ham sevinci, ham suali, ham da manali bir intizari man
goruram. Matbuatdan haminiza malumdur ki, naxoslarin drayini ¢ixa-
rib, yerina da, saglamini, cavanini, méhkamini goyurlar. 9slina baxsan,
bu, elmds, tebabat alaminda bir ingilabdir. Ssl inqgilab!

- ingilab olmalidir!

- Indi g6rak bu neca olacag?

- Neca bir ingilab olacaqg?

Azar alava etdi:

- insan viicudunun ciizi hissasini avaz etmak elm Uclin tazs mae-
sala deyil. Bizim ¢analarimizi yoxlayan olsa, gorar ki, dislarin yarisi is-
tehsalatda duizalmadir - qizil, gimus, mumiya, na desan var!..

- Dis ayri sumukdur. Onu goturib-goymag, yerindan aralamaq
asan olur. Burun, qulaqg hagginda da bels tadbirlar olur. Arvadinin ye-
ka burnunu dayisan hakim taniyiram.

- Man els adam taniyiram ki, bagirsaginin miasyyasn yerindas ca-
lag var.

Maclisdakilar arasinda "Kirpi" jurnalinin niimayandasi ds var idi.
0, danisiglari daha diggatls, balka de misyyan maqsadls izlayirdi.

- Hakim yoldaslari, tababat inkisafini ki man bels gértiram, gox
¢cokmaz ki, béyuk saharlarda insan vilcudu Ugln ehtiyat hissalari maga-
zini acilar. Zapgast magazasi!

- Dogrudan da bels bir magazaya ehtiyac olacaq.

- Magaza agcilar, ticarati da yaxsi olar. Adamlar arasinda s6hbat-
lar, danisiglar da ¢cox maragli olacag.

- Yani bugunku séhbatlardan da maragh?

- Cox maraqgl olacaq!
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- Onda daha bela s6hbatlars hami alisacaq?

- Masalan, goracaksan biri alnim sapalaglayib deyir: "Bu bas, av-
val bir ¢obanin ¢iyninds olub. indi 17 ildir mandadir, 6zl da lap yaxsl
islayir."

- Bir basgasi sag boyruni gostarib dytnacak: "Anadangalma boy-
roklari 10 ildir ¢ixarib atmisam, yerina qoyulan idmangi boyrayidir. No-
vosibirsk magazalarindan alinmadir. Ozt de polad kimi basrk vo
davamli, dasi sal i¢ina aritsin."”

- Elssi ds olacaq, musteri axtaracaq! "Manim bagirsagimda ya-
rim arsin artiq var, kima lazim olsa veras bilsram, ucuz giymatas."

- Biri deyacak: "Kecan il optika maqgazininds bir aferist mani ya-
man aldatdi. Sol gézimi ondan almisam. 80 manata. Alanda qirgi go-
zU kimi gorirdi. iki giin sonra lap séndii. Bilmiram stirma vurmusdu,
ya neca seydir. Daha isa yaramir. Garak tazasini alam, bu dafs yoxlayib,
yoxladib alacagam..."

Galacak haqggindaki texmini danisiglari deyib-gulandan sonra
Azar musallim Urak s6hbatini ciddi basladi:

- Carrahlar trak mualicasini basa vurandan sonra psixologlar ils
fiziologlar arasinda mubahiss artib va gabarib, guya, calaq Urak, yeni
zaminaya qoyulan drak ssl Urayin yerini vermir. Bir agaci basga muhi-
te kécuranda muayysn vaxt lazimdir ki, iglim dayismasi, alismasi bas
tutsun.

- Urayin muhitini dayismasi daha mirakkabdir, burada uzun
muddat lazim galacak.

- Bir carrah danisirdi ki, biz xastaxanada gozu siradan ¢ixmis bir
naxosa pisik goziu qoyduq. Xasta sagaldi, raziliq eladi. Ancagq onu de-
yirdi ki, nadansa gézumu saqgfdan... kiinc-bucaqdan ayira bilmiram. Har
yerda sigan axtariram ki, basmarlayim...

- Gorundar, harifin gozu hals yeni zaminaya alismayib, pisik tabi-
atini hals muayyan daracada saxlayib-..

- insanlarin Urayini insana calayanda o gadar tafaviit olmayacag.

- Els dema! Urak var, urak var! San bir komandirin trayini gati-
rib balerinanin badanina calayanda, mohkam urak ils zaif badan necs
uyusacaqg? Gucli mator vurub zaif badani dagidacag.

- Qardas, badani idars eliyan basdir, trakdir, ciyardir. Bunlar diiz
islayanda badani da ¢ondarib istadiklari istiqamata aparacaqlar.

- Indiki camiyyatde har istigamat yaramir. Bize musyyan istiga-
mat lazimdir.

- Onu hakimlar tayin eliyarlar, asanddir...

Azar musllimin maclisindan dagilisandan sonra adamlarin coxun-
da Urak s6hbatinin tasiri davam elayirdi. Bazilari bu séhbatlara adi s6h-
bat kimi baxir, inanmirdi. Bazilari bu isin marskkabliyini distntrdu.
Bazilari elmin mdcuzalarini gérmusdid. Mualics icadlarina tamam ina-
nir, insan dGmrundn iki-dg gat uzanacagina, yaqinlik hasil edirdi. Belsals-
rinin etigadmca, insanlar arasindaki ixtilaf, didisma, ¢cakisma na gadar
az olsa, disman munasibatlar, adavat va hasad yox edilsa, 6murlarin
uzanmasl tadbirlari da bir o gadar tez va cox olar. insanlar he¢ olmasa,
ala gargalarin 6mrindan az yasamaz, havay galib, getmaz. Dlinyaya,
hayata, basariyysta daha cox fayda verarlar, yer Gztni haqigi cannata
cevirarlar.

Azar musallim da bu fikirds idi, buna inam vs etigadi glni-gun-
den artirdi. inanirdi ki, Girak sdhbatina tirakdan yanasilsa, tababat alim-
lari badan Gzvlarinin bu zaminadan o zaminaya kég¢uriilmasinda yalniz
bicaga, yalniz kasarli alstlarin giiciina yox, ham da galbin 6zUnun zarif
alamina, hassashgina incalik, zariflik sirlarina arxalansalar, insan orga-
nizminin har bir Gzvinda, hissasinda galbin manali hayatinin riggst va
iniltilarini digqgatls duyub-esitsalar, trak amaliyyatina mahz trakdan
yanassalar, mugaddas va ulvi magsadlarina catacaqg, hayata, elma, ba-
sariyyata xidmatlarinda daha yuksak martabalari fath etmis olacaglar.
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BA3SAM KonVTC
K.OSONVO

Sergin gadim saharlarindan birinds 6mrind bina tikmays, abad-
liga sarf edan goca banna yasardi. Rahatliq bilmayan bu mdhnatkes qo-
canin gund agir zahmatls kecardi. Adi torpagdan, sudan qutu kimi
karpic yaradardi. ©linin amayini tikilisda gérandas sevinar, ganadlanar-
di. Yasayisin farahini bu manali amakda gdrardi.

GUunun birinda isina masgul ikan bir géycak oglan ona yanasib na-
sihat elamaya basladi. Tasaxxusla dayanib dedi:

- Bu na pesadir? Na tapmisan bu torpaqda, suda, samanda. Bu
gara palgigda na gérmisen? Palcigin Gziinae mala ¢ekmakdan yorulmur-
san? Malani kanara at, yandir. Bu gen diinyam 6ztna dar elama. Cix bu
gara islardan. Das-kasskdan uzaqglas, 6zUna yaxsi vazifa tap. Bu, malota-
ranlarin isidir, qul deyilsan ki, burda allasirsan.

Karpickasan Kisi ali cibinds, ov qusu kimi dik dayanan oglani bas-
dan-ayaga diqqgstls stizdi va dedi:

- Deyasan, mana nagil dyratmays galmisan? Qocaq oglan! Basin-
dan yeka danisma. Karpic kasmak, gara isds ¢alismaq, zahmat ¢cakmak
insan Uglin gabahat deyil. Bu sanats gadam qoydum ki, sabah ehtiyac

vaxtinda sanin kimisina al agmayim. Zshmatimls yasamag mana boéyuk
sorafdir. Duiz-diiz gazan adamdan torpaq da bezardir. insan, smayin 0g-
ludur. Bu binani bazayan bizim yaradan sllarimizdir. Man bu karpicin
har birini divarda, tikilida goranda bilayimin guctnu goruram, Urayi-
min qudratini gortiram. Saadat hasrati ¢akan insanlari gortram! Goru-
ram, seviniram. San usaqgsan, bala, diinyadan xabarin yoxdur. Qara isa
xor baxma! insan yaratmagq ticiin yaranmisdir. Qara is var, Uiz agardir:

©makdir insanin basinin tac!
Omakciys baxma bels qrygaci!

Karpic kasan, das yonan, su gatiran, od yandiran bunlar haqgigsat-
dir, bunlar hayatdar. Bunlarsiz yasayis bir xarabstdir! Yoxsa, atalar de-
miskan:

Sen ada, man aga
Inaklari kim saga?

Ifads qurusu kimi diiz-diiz gezmakdan na ¢ixar?! Na gadar ki, go-
lumda quvvat, dizimds tagat var, ¢alisacagam, ruzimi, sevincimi bu yol-
dan alacagam. Bu yol manim ata-baba, hayat, ssadat yolumdur.

Cavan oglan amsalina utanib mayus oldu, dinib-danisacagl olma-
di. Basini asagi salib akildi.

Sifeti giinasdan yanmis, golu ¢irmakli, ayaglari yalin, gézlarinds
gigilcim oynayan karpickasan kisinin hikmatli sézlari oglan tutmusdu,
yaman tutmusdu.

Indi bu nurani goca cavanin géziinds Qosqgar, Kepaz dagi gadsr
ucalmisdi.
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Bazi mutaxassislarimizi gariba bir azar tutub. Sorusursan: "Filan kitab
necadir?" Deyir: "Sladir.” Sorusursan: "Naya gors aladir?” - "Polsada cap
olunub."

Sorusursan: "Filan nagmsa necadir?" Deyir: "©la!" - "Naya gora?"
"Avstriyada, Bolgaristanda oxunur." - "Filan rasm necadir?" - "Ola,
cunki, Marseldas gostarilir."

Ovval bu azar tok-tak adamlarda gérinudrdi. Indi yavas-yavas
coxlarina sirayat elayib.

Dunan bir agronomun redaksiyamiza gstirdiyi maqgalasini oxumu-
sam. Yazir ki, hulu, saftalinin bir "sortudur” ki, XIX asrin axirinda Ame-
rikada "tapilib." 1897-ci ilda Sovetlar ittifagina gatirilib, oradan dsmiryolla
Qafqaza, Azarbaycana galib cixib.

Sonra da aqronom yoldasimiz bu saftalilarin cinsindan, rangin-

dan, dadindan yazir va siibuta yetirmays cahd edir ki, bu saftalini "ta-

pan" Amerika alimi butin alimlarin, xtisusan Azarbaycan alimlarinin
boynuna béyuk haqgq goyub, onu he¢ vaxt unutmaq olmaz. Agronom

yazisinin axirinda bela bir qusssli natica ¢ixarir: "Taassuf ki, bizim ga-
dirstinas camaat hamin bdyuik nabatat, meyvacat aliminin haqqg-sayini
laziminca yad edib, onu Kitablarda, gazetlards, radiolarda va mitinglar-
ds, sahar, gunorta, axsam tariflamirik. Hulunu yeyirik, onu arsays gati-
rani, onun dahi ixtiracisini yadimiza da salmirig. Gor biz na gadsr
zamanadan gerida qalmisig. Taraqqgidan uzaq olmusuq".

"Hormatli agronomun™ magalasini oxuyandan sonra mani fikir
goturdd. Yazi sahibinin "elm daryasi”, "asl ahli-galam" olmasina zarra
gadar sakkim olmasa da, ona bir ne¢a sual vermayi 6ztima borc bildim:

- Hormatli agronomdan sorusmagq istayiram ki, saftali novlari
Amerikada ¢oxdur, ya, massalan, Ordubadda, Gancads, Qubada, Batum-
da, Qorids, sair Qafgaz seharlarinin baglarinda? Sorusmagq istayiram ki,
1897-ci ilda SSRi-nin adi na idi? Bir da sorusmagq istayiram ki, saftal, ya
hulunun (sortu) rangi, dadi onun magalssinds yazilan, daha dogrusu,
tarcima olunan kimidir, ya ayri cur olur?

Bir da onu demak istayiram ki, musllif dostumuz saftalini saftali
agacindan, ssl manbayindan yox, Avropa dillarinda hdccalayib oxudu-
gu kitablardan taniyir.

ikinci, demak istayiram ki, musllif saftalini vatandaslara sevdir-
mak, bu meyvays istaha oyatmaq, bagbanlar, baglar icinds yaymaq
Uclin yox, onu calaqg elasyan adami tanitmaq Ggtn vazir.

Uclinctl, nabatat mutaxassislaring, sagird, talabs, aspirant, ya oxu-
culara xidmat U¢in yox, markazi institutda calisan aqgronomlardan ga-
lacak yazi islarina yaxsi ray almaq uclin yazib.

Dorduncu, besinci va habels...

Bu musllif bilmir ki, Amerikadan buraya har sey galsa das, saftali,
ya hulu galmaz. Ordan yumurta tozu, kokteyl-mokteyl galsr, saqqiz-
maqqiz, rezin corab, musamba galar, amma na saftali, na ancir, na sani,
na Samxor garpizi, na Corat govunu, na bedana tut, na Quba almasi, na
Sirvanin sirin nari, na Lankaran pomidoru, na de Hovsan sogani galar.

Bizim bu aqronom, bitkilar, meyvalar, tabii nematlar barasinda
kand camaatinin yaninda bes-alti il tacriiba keg¢saydi, he¢ bels-bels me-
galsleri yazmazdi, ya da ayri cir yazardi. Biz gérmusuk ki, asari fahls,
kandli, zahmat adamlari t¢un yazarlar. Qadim Yunanistanda sakli ¢e-
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kib divardan asirdilar, xalvatda dayanib qulaq asirdilar ki, gérak camaat

na fikir deyacak.
Indi bazi muslliflar asari yazib tarcimaya verirlar, he¢ oxuyani

gozlamirlar.

Bir da mana malum deyil ki, bazi institutlarimiz niys hamiss, har
maslahati ancag o yan-bu yandan alirlar. Cox taaccublidur ki, anciri
dyranmak ucgun Bilgah baglarini qoyub qacirlar Kaliforniyaya. Aricili-
g1 6yranmak Ucin Meksikaya gedan bir talabadan Qabaqtepa balini,
Dastafurdaki arilarin xasiyyatnamasini sorusublar. Talabs kanda qayi-
dib, buradan ne¢a san bal, ne¢a qutu ari aparmali olub, ¢cuinki burada
hamin isin tacrubasini dyranmamisdi, gadrini bilmamisdi, kanara go-
ztbagh getmisdi.

Hormatli agronom dostumuz balka macal tapib galem sahiblari-
nin yazilarini, balks ds bu yazini oxudu. Oxusa, els giiman elamasin ki,
biz kanara, Uftqglara, galacays baxmagin, gonsulardan, hatta yadlardan
Oyranmayin ziddinayik. Biz birca seyin, 6z yurduna, 6z varina, 6z var-
higina firang eyvanindan baxmagin, 6zt ds kac baxmagin ziddinayik.
Biz istayirik ki, agronom olsun, hakim olsun, musallim, artist, mthandis
olsun, har kas gabaqca yasadigi yeri, o yerin, o yurdun nematlarini, me-
ziyyatlarini diggatle, mahabbatls dyransin. Oyranandan sonra casaratla
tablig etsin, tanitsin, basgalarina sevdirsin...

1968

BES ALMISAM!

Bizds, el-oba icinda bazi ragamlar ¢ox islanir. Cox da mashurdur:
uc, yeddi, on iki, girx.

"Atalar tigacan deyib", "Qirx guin, qirx geca toy eladilar”, "il on iki
ay alim isdadir."

Hacilar haca gedar,
Bilmirsam neca gedar?
Bir yumurta icinda
Qirx dana clice gedar...

Bu ragemlars son zamanlarda go6zal bir regam da slavs olunub:
elmls, darsls, galaba ila bagl bir ragem...

Bes!

Bu ragami algislamayan yoxdur. Boyuk, Kigik, oxumus, avam, sa-
harli, kandli...

Telefon saslandi. ilqar dastayi gotiirdii:
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- Kimdir?

- Kim lazimdir?

- ilgar, sansan, niya evda oturmusan? Seni gozlayirik, tarpas!

- Na var, bayam?

- Na olacaq, konserts gedirik, komiklarin konsertina.

- Sizin da lap kefiniz galib, canim, bu imtahan vaxtinda konsert

- Eh, imtahan! Na olsun, dincalmak, gilmak da lazimdir.

- Nadir, aslina baxsan, sana-manas gulmak yox, aglamag lazimdir.

- Neca bayam?

- Bayam, esitmamisan, musallimlar indi ¢ox ciddi sorusurlar?

- Sorusmag hamiss var da.

- Muallimlar indi ssnin-manim xatirima programdan ke¢mirlar.
Noqgtasina gadar sorusurlar. O gin Mahari ela barka gisnayiblar, bildi-
yini da yadindan c¢ixarib. Bu saat galirom maktabas, orada ol, hamisini
sana danisim!

Bu telefon s6hbatindan sonra konserta getmak bas tutmadi. Nadir
0zunun ds, yoldaslarinin da biletini baasi Gularaya verdi:

- Halal-xosunuz olsun, - deyib maktaba gac¢d1.

Dogrudan da, ilgar maktsbds idi, eyvanin mshaccarina sdykanib,
sinif yoldaslari ila sdhbat edirdi.

Nadirin galmayi onun halma tefavit eleamadi. Hami esitsin deys,
bir az da ucadan danisib Nadirin Gizinas baxdi:

- Bu xina o xinalara banzamaz! Taza direktor imtahanlarin goxun-
da oturur. Har kasa msahal goymadan sidirgi suallar yagdirir: hansi asar,
nec¢anci il, bas surat necadir, niya, hardan oxumusan?

Ilgar Maharin adabiyyat imtahanindan iki alib ¢ixdigini tafsilaii ile
danisanda Nadir quruyub galmisdi. Gérarda ki, muallimlar da tslabi arti-
nblar. Bels zamanda konserts, goazmaysa, 0 yan- bu yana gedib vaxt kegir-
mak adami darsdan elayar, sinifda qoyar.

Nadir yoldasinin xabardarligindan ¢asmis kimi sual verdi:

- Indi neylamak lazimdir?

- Sizi bilmiram, man birbas markazi kitabxanaya gagiram. Galan
imtahana hala vaxt da var. Geca-glindiz oturub oxuyacagam. Qardas,

Uztgara olmamag, musllimlarin basini asagl elemamak Ucin hazirlas-
mag lazimdir.

Hamin axsam kitabxanada qgirast salonunda yoldaslar gérisdilar.
Yuxari siniflerin programina dair na kitab varsa, masa tsttins yigib bir-
bir sldan ¢ixartmagq istadilar.

Nadir ds, ilqar da bir sinifds, bir musllimin yaninda, hatta bir si-
rada, aylasib oxuyurdular. Ancaq bu iki yasid yoldasin hazirlasmagin-
da cox farqg vardi.

Nadir cald, zirak va zehinli sagird idi. Oxuduglarini ehtiyat kimi
xatirina yigmaq, tst-tsta bildiyi malumati sira ils takrarlamaqda mabhir
idi.

Ona els galirdi ki, kitab sahifslarinds yazilari 6yranss, imtahan ca-
vablarinda ifads elass, basdir va yaxsi giymat alacagdir. Ancaq ilgar bu
fikirds deyildi, o, darsliyi oxumagi, butiin sshifalari diqgatls aldan ¢i-
xarmagl, hatta malumat ehtiyatini da zehnina yigmagi vacib bilirdi. Bun-
dan basga, oxunan har massalanin darin, duyunli sirlarini agmagi, ¢atin
yerlarda lUgats, yoxlama kitablarina, musllim maslahatlarine muracist
etmayi, hatta 6zuna sirli gérinan uzag, mibham masalslars al atmagi
da lazim bilirdi. Hardan bels hallarda Nadir onu danlayirdi:

- Ay kisi, kimdir sorusan, musllimin sualina ucdan-qulagdan ca-
vab verdin basdir, deyacak ki, dur get!

Talaba yoldaslar bir haftedan ¢ox markazi kitabxanadan ¢ixmadi-
lar, muxtslif mazmunlu Kitablarin birini goyub, o birini géturdalsr. Har-
dan da bir ¢atin suala rast galands, kiinc otagda oturan gocaman
maslahatgiys, saharda adabiyyat manbalarini yaxsi bilan ¢cesmakli Kisi-
ya muracist etdilar. He¢ nays, hec kass, soyuga-istiyse baxmadan imta-
han materiallarini sldan ¢ixarmaga calisdilar, nahayst, vaxt galib catd1.

Bilet ¢akib imtahan kirstsina kegands, els bil, tazs direktoru ¢a-
girdilar. Direktor otaga girib salam verdi, kecib dars musallimi ils meh-
riban gérusdu. ilgari diggatls stizandan sonra sorusdu:

- Na acab yaxani diymalamirsan, maktabli yoldas? Sylasanlar se-
nin musallimlarin, maktab yoldaslarindir. Qoy sanin saligana diggst ye-
tirsinlar...

Ilgar galami yera goyub, cald yaxasini ditymaladi. Onun ézin itir-
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masing, casmasma yol vermamsak tcun direktor darhal maktablinin ¢iyni-
na al qoydu, imtahan suallarina nazar yetirdi:

“Sabirin ruhanilara garsi satirasi."

"Cabbarlinin "Sevil" dram1."

"Lirikanin xususiyysati." _

Direktor suallari gasdan barkdan oxudu, avval llgarin, sonra da

dars mualliminin Gzuna baxdi:
- Zannimcs, - dedi, - bunlar ¢atin suallar deyil, programlarda

aydinlasdirilmisdir.

Musllima macal vermayan llgar tez dillandi:

- Mauallim, suallarin hamisi aydindir, cavab versa bilaram.

Sanki maktablinin sastls, casaratla cavab vermayi direktorun xo-
suna galdi.

- Danis, - dedi, - qocaq oglum, danis! Manim burada istirak et-
mayim, sani ¢casdirmaz ki?

Ilgar daha da ciiratlandi va iftixarla cavab verdi:

- Yox, yoldas direktor, sizin imtahan cavablarina qulaq asmaga
vaxt tapmaniz bizs xosdur va biz he¢ vaxt bu saatlari unutmayacagiq!

Dars muallimi, avvalcs direktorun bels faal isa garismagina bir ge-
dar darixsa da, sonra maktablinin cavablarindan ruhlandi. Diggatls il-
garin Gizdna baxdi. Qalbinds ona afsrin dedi, 6zU-6zinU ds danladi ki,
bels sagirdi man nahaq yers diggat markazina gétiirmamisam, onun ga-
biliyystini se¢ib geyd eleamamisam. Bu usaq indi daha maktab carcive-
sinda galmir, hayata, camiyysata ¢ixir. Mahz bels iti, ayiq cavablar ils
¢ixdi@r tgun bizim maktabin faxridir!

Ilgar cavablarina baslayanda boyuk Sabirin kasarli satiralarindan
bir ne¢a band oxudu, izah etmays basladi:

AX, neca kef ¢gakmali ayyam idi,
Onda ki 6vladi-vatan xam idi.

Direktor sualla ilgarin sézinu kasdi:
- llgar, bunu kim deyir?

- Mausallim, bunu Sabir deyir, ancaq ruhanilarin 6z sozu ils, tass-

sufizahi ils deyir.
- Ay sag ol! Davam els!
Ilgar bir az da ucadan, girastlo dedi:

Bizlar idik xalgin inandiglari,
Piri-hidayat deys gandiglari.

Nur gorurlardi garanliglari,
Bizds idi ciimls gazandiglari.
Kim bizas pul vermasa badnam idi,
AX, neca kefcakmali ayyam idi...

Direktor sagirdin sozlarins, ahangina, seiri neca azbarlamasins se-
vincla qulaq asaraq, yena sozunu kasdi:

- Ruhani hansi gunlari arzulayir?!

- Mausllim, aydindir ki, sovet dovrindan gabagki, avamhgin
hokm strdiyd gunlsri arzulayir. Amma ke¢mis ola!

Direktor ilgarin Giziine baxib gildi, sonra musllima taraf déndi:

- llgar yaxsi deyir, cenab axund, daha ke¢mis ola! Yasasin Sabir!

Dars muslliminin cavablardan xoslandigini, sevindiyini goran di-
rektor, sanki sagirds giymat vermakda ona raziligla kdmak etdi:

- ilgar yaxsi hazirlasib, manca, onun giymatini asag! salmaga hag-
gimiz yoxdur!

Ilgar bu sozlari esidenda trayi daga déndi:

- Cox sag olun, musllim, - dedi va sevincak esiya ¢ixdl.

Yoldaslari onu shata etdilar, giymatini sorusdular.

Amma o, he¢ kasa baxmadi, he¢ ns demadi. Cantasini goturib bir-
bas evlarina yuyurdu.

O bilirdi ki, anasi intizarla gozlayir, neca hayacan kecirir. Gance-
cay evlarinin qabagindan axirdi. Yaz yagislarindan sonra kiikremis, gtc-
lanmis cay bulaniq axaraq 6zu ils das-¢cinqgil gatirir, saqqildayaraq sas
salirdi. ilgar cayin bu tayindan baxanda gapida miintszir dayanan ana-
sini gérda, sag alini gdya qaldirib pancasini genis acdi, sevincls anasini
Cagirdr:

- Bes almisam, ay ana, bes! Direktor 6zi mani imtahan eladi!
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Dogrudur, gadin onun s6zunu esitmadi, na dediyini bilmadi, an-
caq al isarssindan yaqin eladi ki, oglu imtahandan igidlikls ¢ixib, bes
alib.

Dodaglarinin arasinda yavascadan dedi:

- Sanin gadani alim, ay farasatli balam, qo¢aqg balam!

Ilgar anasina catanda ana-bala qucaglasib dpusdular. ilgar taniyan

analarin ¢coxu qibts ila baxir, bu sevinca sarik olurdu.
- Besa dunyada zaval yoxdur, haminin balasina gismat olsun go6-

ramd!..
1969

Vv niys baglandi?

DULQLMODI

Utancagliq!

Kimdan sorussan deyar ki, utancagliq yaxs! xasiyyatdir. insanin
ganacagini, marifatini, abir-hayasini gostarir. Belasinin har yerda hor-
meati, izzati var. Adi yaxsiliga ¢akilir, invanina bir irad tutan olmur.

Zahiran beladir. ilk baxisda manzarani bu cur gériirsan. Amma as-
lina baxsan, utancaqliq o gadar da yaxsi xasiyyst deyil. Adamin 6zlina
da, basqalarina da go6rirsan, ziyan gatirir.

Esidanlar deyacak, bos danisirsan. Halbuki, man bunu hayatda
tacribamds gérmusam, inanmisam. Dostun, ya tanisin ssndan bir xa-
his elayir, sanin ds buna imkanin olmur. Acigca deys bilmirsan, imtina
eda bilmirsan, harifin s6zinu na tutursan, ns atirsan. Urayinds nisgil
olur, galirsan kasila-kasils.

Manim, sizdan yaxin olmasin, yaxin bir tanisim var, goriisands sa-
lamaleyk, xos-bes elayirik. Ozl aspazdir, pis ds aspaz deyil. Svval is ye-
rini géstarmisdi, indi bilmiram harada calisir. Amma arabir gortiram.
Bir giin Gztnu mana tutdu, arkyana gileylandi, xahis elayib dedi:
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- Filankas, Allah daha da artiq elasin, gértiram, ali galam tutanla-
rin hamisi bark ayaqda ssna muracist elayirlar. Yazilarini ssana oxuyub
maslahat sorusur, ray alirlar. Na olar, ¢iraq olub isi§1 6z dibina ds salsa-
na, bizim kimi kimsasizlara da bir nazar yetirsana!

- Dostum, —dedim, —man bir adi gazet yazan, san da, sukir, ma-
hir agpaz! Pesaniz saligali, hormatli pesadir. Ancaq manim sizin sanat-
dan na basim cixir ki, bir maslahat da verim?

- A Kisi, aspazhigi demiram. O baradan korlugum yoxdur. indi
xorak bisirmayi bir yana goymusam. Yazi-pozu ile masgulam, ¢oxdan
galam isladiram.

Man quruyub galdim:

- Bela de! Sag olmus, man na bilim?

- Bali, indi man ds yaziram. Hals ki, bir povest yazmisam, evda
usaglara oxumusam, sagligina bayaniblar.

- Mubarsk olsun, niys ¢capa vermirsan?

- Healas tezdir.

- Damiri isti-isti déyarlar!

- Yox, canim, usaqglarin rayi ile yazi yetirmak ¢atindir.

- Bas na fikirdasan?

- O fikirdayam ki, sizin kimi bir galam sahibina oxuyum, lazim bilss-
niz, balaca raydan-zaddan alam, sonrasi da gorak na olar?

- Tagauds, dincalmaya ¢ixan adamin tazadan gqalmaqala diisma-
yi na acab?

- Xeyr, galmagal olmaz. Manim povestimda galmagal na gazir!
Tamam dinclik, salamatligdir.

- Taki olmasin.

- O barads arxayin ol, ancag galmagali odur ki, garak hérmatli
adamlardan birina oxuyam, maslahat alam.

- Toazsa yazanlara maslahat veran xtsusi darnaklsr, idaralar var.
Miraciat elasaniz!

- Elamisam. Bazilari, gorursan, baxmirlar, acigini deyim, gozlari
gotdrmdar.

- Baxarlar, vazifalaridir.

- Ela dems, vermisdim birina, iki ay stolunun yesiyinda saxlayan-

dan sonra qaytardi.

- Na dedi?

- Bir sey demadi.

- Oxumamisdi?

- Oxumusdu.

- Oxusa, bir s6z deyar.

- Demadi. Goriunir, xosuna galmayib.

- Onda ikinci bir yoldasa ver, oxusun!

Dostum, deyasan, bela bir flrsst axtarirdi. Diggstls gézlarimin ici-
na baxib dedi:

- Ikinci yoldas, lap san! Oziimiiziin ds stikiir uzagdan salam-aley-
kimiz var. Budur, ne¢a dafadir deyiram, xahis elayim oxuyasan, tiziim
galmir, utaniram, dogrusu!

- Povestin neg¢a sshifadir?

Cox deyil, cami dord-bes yuz sshifa ola, ya olmaya!

- Onu arxayin adama oxutmaqg lazimdir.

- Arxayin adam, lap senin 6zun!

- A kisi, man kulfat sahibiyam, sshardan axsama gadar idarada
calisiram, basimi gasimaga macalim olmur. ©cab arxayin tapmisan!

Dostum tez s6zumu kasdi:

- Canim, man o cur sirtiglardan deyilam ki, iki ayagimi bir bas-
maga dirayib deyam: lap els bu giin, ya sabah oxu! Hacan munasib ol-
du, gotur oxu, sonra fikrini deyarsan, ya lap yazarsan, manim da alimda
bir dastaviiz olar.

Man gordum ki, s6hbatimiz uzandiqca tanisimin istahasi artir, po-
vestini manim boynuma yuklamays flrsat axtarir.

- Afilankss, - dedim, - els uzun yazilari indi, yayin bu istisinda
oxumagqg na sana xeyirdir, na mana! Els yazini sarinds, dinclikda garak
oxuyasan Ki, sani tar basmasin!

- Orada istidan ds, sarinlikdan da s6hbat gedir.

- Na munasibatla?

- O babatdan ki, adam darixmasin. istida sarinlasin, soyuqda qizin-
sin! Povesti els yazmisam sirin oxuyacaqgsan, insallah!

Tanisimin, gérantr, yazi-pozu haggindaki mulahizslari agpazxa-
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na ¢arcivasinds muayysanlasmisdi.

- Eybi yoxdur, - dedim, - qoy havalar sarinlasin, gatirarsan, bir-
likds oxuyariq.

- Cox sag ol, - dedi, - manim siza o gadar zeshmatim daymaz.
Oziim ucadan oxuyaram, siz da ciica ¢igirtmasindan sonra maxmari cay
gabaginizda, aramla qulaq asarsiniz.

- Olbat ki, mUmkundir.

"MuUmkuinduar" deyan kimi, tanisimin gozlarindas ela bil tmid ¢i-
ragi yandi. Tez gqabaga kec¢di, yaxamdan yapisib povestinin ahvalatini
danismaga basladi:

- Osords, - dedi, - gabag-gabagda bir arvad, iki kisi gétirmusam,
bu Kisilar baslayirlar bir-birini burunlamaga, biri ds...

Gordum ki, harif fursstden faydalanib mani shvalatla tanis els-
mak, sonra da ayaqustu fikir sorusmaq niyystindadir. Cimlsbasi nagi-
lini kasib sual verirdi:

- Necadir, man 6lum? Bels demak olar, ya yox? Niys operalarda
yazirlar, biz bayam, sashnadakilardan ibrat gotiira bilmarik? Necs s0z-
dar? Tangidgilar 6zlari yazir Ki...

- Olbat ki, sagliq olsun, havalar sarinlayandan sonra oturub oxu-
yarig.

Tanisimin gozlarinda qigilcim parladi:

- Biliram, - dedi, - oxusan xosun galacak, man els sey yazma-
ram ki, mastarinin istahini ktsdarstn.

- Eladir!

- Oseri da saligs ile sufra kimi ag kagizda cap elatmisam, gore-
caksan, insallah! Dadi-duzu yerinda, Urayins yatacaq!

- insallah.

- Serinlara ds bir sey galmayib, bu giin avqustun iyirmisidir, bir
aydan sonra payiz kulayi bizi kabab kimi yellayacak!

- ingallah!

Bu halda mani telefona ¢agirdilar, tanisimdan Uzr istayib aralan-
dim. Aralandim, o ayrilmaq oldu, bir ds harifi géra bilmadim. Hardan
zang elayib hal-shval sorusur, yadima salirdi ki, havalarin soyumasina
az galib, insallah!..

Havalar soyudu, lap soyuqlar disdi ds, ancag tanisim mani mu-
nasib yerds tuta, maqgsadina nail ola bilmadi. Qarli yanvar ginlarinda
mualicaxanalarin birinds harif gabagimi kasdi:

- Sag olmus, hardasan, sarin digsends, eyvanda sufra agib negs
dafe sani arzulamisam.

- Na olub, bayam?

- 9sar boyri Ustds yatib galib, damlanib.

- Eybi yoxdur, goy dam alsin.

- Bas sonra neca olsun?

- Bu soyuqda, albat ki, uzun seylar oxumag... Saglhq olsun hava-
lar yumsalanda, yazbasi!

- Na galib, sabah-birigiin Novruz bayramidir.

Novruz da galdi, aprel, may da dusdil. Tanisim har macala mandan
xabar tutub deyirdi: "©sarin ora-burasini tezadan yaglamisam, ns deyir-
san? Qirast maclisi dizaltmakls halin necadir?"

- Talasik is tarsa dusar. Qoy istilar dissin, arxayinligla oturub
oxuyariqg.

Takrar istilar galdi. Povest bizdan al ¢cakmadi:

- Ay filankss, havalar yena qizisib, ha!

- Havalar 6z yolu ils, bizim 6zimuzun ds gizismagimiz lazim-
drr.

- Aragla aran necadir? DOymsa kabab yaninda? Tazs stdan deyi-
ram, ey!

- Arag masslasi yox da, iki-ui¢ aydir mualicadayam, gazets bax-
maga da icaza vermirlar.

- Bizim asar gazetdan maraqlidir.

- Taki olsun, hakimlar oxumaga izin vermir.
- Allah safa versin, bas hacan?

- Havalar sarinlansin.

- Havalar qizissin...

- Havalar sarinlansin...

Nega ildir, neg¢a fasildir tanisim mani harada goérirss, havalarin
vaziyyatindan mana daqig malumat danisib vada vermayimi gozlayir.
Man ds utancaqgligdan ona musayyan bir cavab deys bilmiram:
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- Hals bir oxuyan olmayib?
- Olub. Darnaklardas gotur-goy elayiblar, talasik maslahat da de-

yiblar. Amma aglim bir sey kasmir.

- Talasmak, deyiram, isa ziyandir. Gozlaysk, gorak bir macal ta-
parig. Sizin asar da garak munasib vaxtina, yerina dussun ki, pesmanci-
lig olmasin.

- Bali, man talasan deyilam, yetmis ildan bari sinams yigdiqglari-
nu yazmisam.

- Yaxsl elamisan.

- Man els sizi gozlayiram.

- Gozlamak yaxsidir, insallah, havalar duzalar!

- Diuzslandas siza zang vurmag olarmi?

- Olar, olar, niya olmur!

Bir bels, iki bels, na iss taza yazi¢l tanisimin asarini oxumag mana
gismat olmadi.

Hardan rast galanda kinays ils mana isars vururdu:

- A filankas, deyssan, havalar diizalmadi?

- Darixma, diuzalar, Umidsiz seytandir!

- Yox, deyasan, diuzalmadi.

Gorurdum ki, tanisim yazigiliq hissi ila olmasa da, aspazliq tacru-
basi ils isinin agibatini hiss etmisdir:

- Yani, deyirsan, dizalmayacak?

- Yox, duzslana oxsamir, sandan naxos, istahim gacib!

- Qacmaz, insallah, aspazliga baxma, yaziciliq hévsals istayir.
Sabir ela!

- Hacanacan? Yaziq povest damds qaldi, deamdan ds dusdu, so-
yudu da!

- Yaxsl asar soyumaz, dézumin olsun!

- Deyirsan dal..

1969

PUL TAPMISDIM

‘aszadmi

Usagligda adamin yaddasi iti, zehni agiq, maragi ¢ox olur. Gérdu-
yun, esitdiyin, disundiuyin har sey gtizgtdaki kimi hakk olunub hami-
salik qalir.

Har sahar anam mani maktaba yola salanda dalanin axirina gadar
aparir, koc¢ yolundan 6tirib sonra gayidirdi. Yolu hoppanandan sonra
dikan gabagindaki saki ils getmak asan idi, gorxulu deyildi. Clnki ga-
bagda na at, na fayton, na masin, na ds araba var idi. Basiasag! saki ils
gedirdim. Bagca-baga yaxinlasmamisdim ki, gérdim ayagimin altinda
bir sey isildayir. Dyilib baxanda bir abbasiligi gérdim va gétirdim. Xa-
yalima galdi ki, bu kimin cibindan disub. Sagima-soluma baxdim, ge-
dib-galan gérmadim. Pulu cibima goyub sevincak darss yollandim.

Darsa getdim. Amma hamin giin neca dafa abbasini cibimdan ¢i-
xarib baxdim, yena cibima qoydum. Talasirdim ki, darsdan sonra eva
galim, pul tapmagimi anama danisim. Dogrudur, anam har giin mana
iki, ya U¢ gapik tum pulu, su pulu verirdi. Amma birdan 20 gapik ver-
mirdi.
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Axsam eva galan kimi pulu anama gostardim:
- O nadir?

20 gapik!
Hardan almisan?

- Tapmisam!
Anam pulu alib baxdi, takrar mana qaytardi va sorusdu:

Hardan tapmisan?
Kigadan?

Dizunu de!

Vallah, kiicadan!
Kiminsa cibindan dusub.

Adam ¢ox idi san tapanda?

Yox!

Kiminss yirtiq cibindan distb, garsak sahibina verasan.

Kimdi sahibi?

Sorussan, tapardin.

Kimi tapacaqgsan?

Ozganin pulunu evas gatirarsen ev dagilar! Haram pul kibrit ki-

mi seydir. Dusduyu yeri yandirar.

Anam diqgatle manim Gzima baxdi, abbasiliga isars ila takid et-

di:

- Haram pul ev dagidar! Apar sahibina ver!
Anamin s6zlari mani ¢atin vaziyystds qoymusdu.
- Na bilim, sahibini neca tapim?

- Galib-gedan yox idi? Pul géydsn dusmayib, hansi yaziginsa ci-

bindan disiib. Onu goéturub xarclamak olar? Tap, sahibina qaytar, bala!
Biza haram yapismaz. Atan bilss giyamat qopardar!

Darsdan gayidanda na diisiiniir, necs sevinirdim! indi anamin soz-

larini esidenda mani dshgat goturdu: "haram pul ev dagidar!”

Indi man pul tapan, sevinan adama yox, bir xayanat islamis mu-

gassira oxsayirdim: "Bu na is idi dusdum, ilahi!"

Balks bu abbasini tapdigim kicaya atib gayitmaliyam!
Bunu da elamaya gorxurdum. Cunki anam sorusacaq idi.

Pulu gatirib anama verdim:

- Gotdr, na elayirsan ela!

Anam slini pula vurmadi, sican olastiint goéturan kimi, masa ils
goturub evin asagl basinda kulgabinin icins qoydu:

- Atora galsin. Atan galanda gdrak na deyar.

Bu s6z mana daha agir idi. Bilirdim ki, atam sorgu-suala tutacag-
dir. Balka da bark danlayacaqdir.

- Atama dems, 6zun neylayirsan eld!

Bunu demak istadim, cuiratim ¢atmadi. Bilirdim ki, anam heg na-
yi ondan gizlatmaz. Balka da manim bela bir xahis eladiyimi da ona de-
yacak. Kisi mana garsi daha da hirslanacakdir.

Axsam sam yemayindan sonra anam abbasih§l "maraks bahana-
si" kimi ortalhiga gatirdi:

- Oglun, - dedi, - maktabdan galandas pul tapib!

Kisi abbasilifa, sonra manim tGztmsa baxdi:

- Hardan tapmisan?

- Maktab yolundan.

- Balks, birinin alindan dusub?

- Bilmiram.

- Adam-zad var idi, ya tak san idin?

- Hecg kas yox idi.

- Apar at yerina, kimsa itirib, galib axtaracaq!

Anam s6hbats qarisdi:

- Yera atmaqgdansa, bir fagira ver. Ovsanaya dugar!

Man dedim:

- Na elayirsiniz 6zinuz elayin, man istamiram.

Sahar atam geyinib ¢ixanda mani da ¢agirdi:

- Maktabdakilar bilir senin pul tapmagini?

- Meaktabds demamisam.

- Gedak!

Maktaba bir az galmis, mahalla mascidinin gabagdina ¢atanda atam

mandan sorusdu:

- Buradan tapmisan?
- Sekinin yanindan, lap gap! agzindan.
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- Mansa pulu!

Bir abbasihdi slimdan aldi, hamin yers atd1.

- Yeri, - dedi, - get maktabina!

Bunu dedi, uzun addimlarini yeyinlatdi.

Man boyuk bir gaygi, ya tahlikadan qurtarmis kimi har seyi unut-
dum. Sevina-sevina maktaba yollandim.

Odu, budu, garsima ¢ixan heg bir seys tamah salmaram. Yolun or-
tasinda bir kisa gizil gérsam, onu kicadaki bir cindir parcasi sanib ka-
narindan 6taram.

Cunki anam mana bark tapsirmisdir ki, bir murdar damci boyuk
hovuzu korlayar. Atan zahmat ils pul gazanib ev dolandirir. Xanimani-
ni alin tari ils qurub, abad elayan adamdir. He¢ kasin bir gapiyini da bu
halal amlaka gatsan, hamisi dagilib kullt-kuf olar, bala!

Maktsb gunlarinda tapilan bir abbasiligin macarasi indi da yadim-

dan cixmayib.
1969

KATALI AVAM

-Karim, san hayanda olursan?

- Necs bayam?

- Sorusuram, hansi kiigads yasayirsan?

- Evimi tanimirsan?

- Yox, tanimiram, hayandadir?

- 9cab adamsan! Ssharin handa bir mashur yerinda, besmartaba
binanin lap g6zinds, baga baxan axar-baxarh yasil eyvani tanimirsan?
Qariba adamsan! Manim manzilimi bu sshards ministrdan tutmus ham-
balacan hami taniyir. Sen hals indi sorusursan?

- 9cab, acab!

Karim alini cibina goyub, addiminin birini geri ¢akdi, manim tGzU-
ma ¢ox gazabla baxdi. Kanardan gdran deyardi, bu kisi gabagindakina
sille vurmaga hazirlasir.

Balka da bu giiman deyil. Karim dogrudan da bels fikirlasirdi, g6-
randr, manim mulayim cavabimdan, mazlum dayanmagimdan ehtiyat-
la alini saxlad1.

187



188

dlini saxladi, ancaq dilini saxlamadi. Agzina gslan téhmati yag-
dirmaqdan ¢akinmadi.

- San biza galmamisan?

- Yox, ¢agirmamisan!

- Garak ¢agiraydim?

- Cagirilan yers ar elama, cagirilmayan yeri dar eloama. Atalar yax-
Si deyib!

- Manim manzilim darisgal deyil. YUz adami bir otag udar, uf de-
maz. San bir tanis, dost kimi garak bunu bilasan!

- Taassuf ki, bilmamisam.

- Bilmamisan bil, yaxsi bil va unutma. Cox eyib olsun ki, indiya-
can manim manzilimi, sahards dillar azbari olan bir manzili tanimami-
san.

Karim hirslanmis, sinasini dolduran hirsli sozlari xirids vermak
uglin tez-tez danisirdi. Rangi qizarir, gbézlari alacalanirdi. Birdan nasa
yadina dismus kimi ifadasini dayisib sorusdu:

- Nadan sarl maraglanmisan, niys sorusursan?

- Elo-bela!

Yoxsa gozun disub, pul glicuna almagq istayirsan?

- A Kisi, bu na sohbatdir. Dunyasinda...

- Dunyasindal.. Yox axi, durdugun yerda manim manzilim ils ma-
raglanmagin sababsiz olmasin garak!

- Na sabab, s6z idi sorusdum, sorusmamis olum!

Karim daha da ssabilasdi, irali yeridi, alini gabaga uzatdi, sanki
manim yaxamdan yapismagq istadi.

- Yox, sorusmagqg ela-bela deyil, sanin s6zinds isara var. Mani
avam bilma ha! Man harifam, harif!

- Goruram, kéhna harifsan.

- Bali, k6hna hariflari oxuyuram da, biliram da!

- Biliyin askik olmasin.

- San gal gizlatma, manzilimi sorusmagdan magsadin nadir, onu
mana agiq de!

- A kisi, na maqgsadim olacaq, s6z idi sorusdum. Xata elamadim

kil

E—— V-Clllg
- Manim s6zumiun cani yoxdur, bosla!
- Cani olmasa da, gani var yaqin...
- Na cani var, na gani, na da bir ziyani! Unut bunu!
Karim vurulmus kimi tutulub galdi. Bayagdan portmus sifati ga-
ralmaga, tutulmaga basladi. Man firsat tapmis kimi "xudahafiz!" deyib
aralandim.

Harifdan uzaqlasmaq tglin sahile dogru addimlayirdim. Addimlayir-
dim, ancag tutdugum gabahatin pesmanligini ¢akirdim!

- Bela nanacib adam ila kalma kasmak xatadir. Bununku odur,
uzaqdan salam verib 6tasan, balks imkan olsa he¢ tiz-liza galmayasan!

1969
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SEVIWC HAQQINVA

Hakimlardan, psixologiya alimlarindan, ictimaiyyatgilardan soru-

sursan:

- Sevinc?

Bu suala hara bir cavab verir, cavablar da bir-birina az oxsayir.

Hamiya malumdur ki, buttin basga halati-ruhiyyalar kimi, sevinc
da curbactr olur, muayyan hadisslardan dogur, yeni saraitds sonur.
Coxdan ayrildi§in azizini birdsn géranda sevinirsan. illarle hasratini
¢oakdiyin istaklinin galbini sla gatiranda, boyuk intizardan qurtaranda,
xastalikdan sagalanda, ana mahabbatins, 6vlad ssadstina, dost sadags-
tina nail olanda... Xtlass, dinyada kadar oyadan tasaduflar kimi, sevinc
doguran hadisslar da ¢oxdur, mirakksbdir, alvandir, saymaqla qurtar-
maz. Bu hagda harada, na vaxt, kimla s6hbat salsan, maraq, ixtilaf, te-
raddiid gdracaksan...

Goygoldas yaqin ki, olmusunuz. O bahar, daglar qizinin fisunkar
husnuna, tikanmaz malahatina vurulmusunuz, i¢arinizda gérmayanlar
varsa, hamisina gismat olsun, bu mtgaddas ziyaratdan doymaq olmaz.

Bahar faslinin ilk gtnlarindan biridir, bela xos gtnlari insan, hat-
ta, tabiat 6z da unutmur. O gunlarin qisl, sart soyuglari 6ttb, baharin
mulayim nafasi kainata yayilib, ancaq gicli gtinas qizgin pardasini ha-
la yer tGizina sarmayib, Gfiqdan boylanan glinas stialari tabisti yenics
torpadib oyadir, bandvsalar, lalalar, yarpizlar, yemliklar, zanbaglar, nar-
gizler zimrud gOzlarini agib bahar faslini salamlayirlar, quslar sas-sasa
verirlar.

Bela gunlarin bir glinortasinda istirahat saatlarini tabist déstinda
kecirmak istayan cavan musllimlarin bir dastasi masinla GOoygdl sahil-
lerina sayahata galmisdi. Var olsun memar, mihandis, insaat¢ilarimiz,
GOygolu tam abad etmasalar ds, unutmamislar da!

Orada sanatoriya, mehmanxana, disargs, istirahat evi tadbiri go-
rdblar. Hamin saatlarda musllimlar, yamacda xazasllar, yasilhiglar tizs-
rinds, kabab stfrasi strafinda aylasib, mavi goltin g6z yasi kimi duru
suyunu, zarif lspalsrini, lacivard ssmanin, haraya isa siizen ala bulud
karvaninin suda aksina baxirdilar. Darin bir maragla tsbisti seyr edir,
odlu bir ehtirasla tabistdan danisirdilar.

Insanin tabistindas iki imda xasiyyat gqoyulubdur: sevinc va kadar,
sevinc alamati farah, kadar slamati gam... BOyUk adibin bu stzlarini tak-
rar edan $Sahid musallima yoldaslari sual yagdirdilar:

- Sevinc nadan dogur?

- Adam nays, na zaman sevinir?

- insan hacan daha ¢ox sevinir?

- Manim garnim tox, aynim qalin, cibim dolu olanda seviniram.

- Qabagimda erkak stinin kababi, yaninda da besulduz!

- Bu sartls ki, sair demiskan, "cinsi" Istif hamdamin ola!

Sahid muallim s6zs qarisdr:

- Man ali maktabi qurtaran ildski sevincimi he¢ vaxt unutmaram!

- Man tezs manzils ké¢anda u¢gmaga ganad axtarirdim!

Qardas, man ilk évladim olanda!..
Man Moskvani gorandas...

- Man Parisa gedanda...

9ylasanlarin hamisi séhbata garisir, ssmimi s6ziuni deyir, Urayi-
ni bosaldirdi.



Altun Dagli gqara, givrim sagini ovcuna alib, dirssklanmisdi. Deyi-
lanlari stikut va diqgatls dinlayirdi. Kanardakilar giman edardilar ki,
0, bu s6hbatlarls az maraglanir, ns iss dustinur, masguldur, ya tabistin
seyrangahi ona indiki s6hbasti unutdurmusdur.

Musallim yoldaslarin biri kasir, o biri baslayirdi. Biri ehtirasla, biri
mulavim, biri zarafatla, biri ciddi, biri tafsilatla, biri mixtasar séztinu
deyir, sl ¢okirdi.

Altun Dagl vurgun vurmus kimi, birden ayaga galxib, ucadan
mdraciat etdi:

- Ay yoldaslar! Ay usaglar!

Hami susdu. Guman etdilar ki, Altun Dagl 6zina xas bir ciddiy-
yat, bir gadar da hirsls hamiva aid, hamini calb edan bir is hagqinda ne-
sa demak, balka da amr elamak istayir. O, Gzunl sahil seyrindan macliss,
aylasan yoldaslara taraf dondardi, addiminin birini irsliys qoydu. Yena
dirsayina sdykandi. Bu dafs dirsayini torpada yox, sol dizina sdykadi,
sag alini alam kimi havaya qaldirib, ilk s6ztn0 takrar etdi:

- Ay yoldaslar, ay usaqlar! Sevinc doguran hadisalar mani da du-
sundirib, masgul edib, bu dafa yox, hamisa! Har anin bir niyyati, go-
rasd! - Manim da sevincli daqigalarim, saatlarim olur. ©n xosbaxt
saatlar! Bunlar na garnim, na cibim, na kefim, na vazifam, na rtbamla
baghdir, gatiyyan! Man o zaman ki, bir sey yaradiram, masalan, bir az
yaziram, uzun fikirler, hisslar, ehtiraslar, iztirablar, agrilar, siziltilar ke-
¢andan sonra, nahayat, basladigim bir asarin son faslini basa vururam,
tarixini goyuram, onda sinamdas bir palang gucti duyuram. Dinyanin
butin sevinci galbimi gaynadir, giman ediram ki, kainatda mandan
guclist yoxdur. Boyuk bir qala fath etmisem. Butlun xalq bir dagdan
galxan ordu kimi, algis deyib alimi sixir, kainat mana qizilgul bagr kimi
gorundr. Mancs, bu, yaratmagq sevincidir. Quslarin, sularin, goylsrin ha-
yat ahangini yaratmaqg sevinci!

Yaratmag, xalga layiq bir is gérmak sevincidir, galbimls duyuram!

Mancs, bundan béyik sevinc yoxdur.

Galin hamisga bu sevincin hasratini ¢akak, Urak déyundikca bu se-
vincdan ayrilmayag!

Yoldaslari ayaga galxdilar. Altun Daglhinin alini sixdilar, yaradici



intizar va ehtirasin sirin tafekktr-taxayyulins daldilar.

Goygol fusunkar durusu, mabhut, manali baxisi ils gola galan zi-
yali gonaglarinin stikutla yamaclari tark etmalarina heyrat va sevincla
baxirdi. Bir muntazir galin kimi baxirdi, gonaqg sevan ana kimi faxr edir-

di.
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SOFOQDON QALXANLAK

Qizim Sdibtyd

Gecanin zulmati kainatdan c¢akilanda, Gftqds ilk sta alamatlari
gOruinands muayyan etmak olmur ki, gecadir, ya giindiz, garanhqdir,
ya isiq. Nainki zaman, hatta makan va sarait da machul bir pards arxa-
sinda, stikunat i¢cinda goruntr. Gecanin bu vaxtini yaqgin ki, az adam iz-
layir, musahida edir. Bu, yuxunun an sirin vaxtidir, maxluqg yatmis olul.
AQgir, Gzlcl isdan yorulan, avval axsamin asabi, intizarlh saatlarindan,
fikir-xayaldan yorulub saga-sola donan, ¢atinlikls yuxuya gedan adam-
lar1 top sasi da oyada bilmaz. Dinyanin an xos xabari, an dshsatli hadi-
salari, an cazibali tamasasi, an vacib islari ds agir yatani oyada bilmaz.
Amma diinyada yarasina duz basilan els nigaran adamlar da olur ki, an
sirin yuxunu 0Ozlarina haram edir, muntazir saat va daqigalari hasratls
izlayir, gozlayirlar.

Kandin basinda, sildirim bir gayanin doéstna siginmis tanha evin
kicik pancarasindan agsacli bir ananin intizarl, iti nazarlari hamin bu
saharin acilma saatlarini daqigsbadaqigs izlayir, bir ndqtays baxmag-
dan yorulmurdu. 20-ci ilin bahari - Sovet h6kumeati tazace qurulan gun-

lor idi. Kand yoxsullari burjua-mtlkadarlarin, bandit dastalarinin sura
idaralarine hiicumunu daf etmaya gedirdilar. Bu tacrubali kisilarin das-
talari cargasinda on alti yash Nadir ds vardi. Tufeng-gatar goéturan vax-
ti olmasa da, muzdur komitasi ona silah vermasa da, Nadir komsomol
suarlarini ¢ox esitmis, Qizil Ordunun doyuslarindan ruhlanmis, miuba-
rizaya qursanmisdi.

Kec¢an yaz dag kandlsrinds Sura hokumati elan olundu. Nadirin
atasi muzdur komitasinda islayanda qolgomagqglar onu gecanin birinda
gulls ils vurdular. Sirzadin 6lumd bu mahalda sinfi midbarizanin, yeni
hayat ugrunda carpismanin bir timsali kimi alama yayildi. Usaqdan-bo-
yuys, har kasin diggatini calb etdi. Qaza komitasindan galan bir natiq
camaata soyladiyi nitqinds Sirzadin adini tez-tez ¢akir, kandlilara izah
edirdi:

- Yoldaslar, k6hna kand, istismar alami 6z xosuna taslim olmaya-
cag! Bizim yeni dunya, azad hayat bunévrasi Sirzad kimi igid, mard qur-
banlarimizin gani ils yogurulacaqdir.

Har bir zashmatkesin, gocanin da, cavanin da silaha sarilmasi, so-
sializm diUnyasi yolunda doyuss hazir olmasi lazimdir!

Yeni hayat, azadliqg, sosializm qurbanlarina abadi esq olsun!

Sura idarsasindan daglara, gayalara yayilan xitablar muzdurlarin
sadagat, qudsiyyat andi kimi saslendi. Nadir he¢ kasls maslahatlasma-
dan asili cariglarint méhkam bagladi, zogal ¢omagini gottrtib dastaya
geldi. Muzdurlar komitasinin sadri 8hmad, onu daglara gedan dasta
arasinda goranda taaccubls sorusdu:

- Nadir, san hara?

- Siz hara, man da ora!

- 9da, san usagsan, get maktabina, atismali vaxtin deyil sanin, ba-

- ©®hmad ami, sizin yaninizda olacagam, mani qovma!

- Anan na deyir?

- Anam deyir: "igid ogul garak atasinin ganini yerds goymasin!"
Anam siza qosulmagima razidir.

©hmad cavanin Uzlna baxdi, szmina diggst eladi, demays sozl

galmadit:
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- Get, - dedi,- komsomolgularla danis. Onlardan aynima!

Seadat hamin gun illsrin intizarini, iztirabini ¢akdi. Sarin payiz se-
harinin safaglarinda daglara galxan fedai dastalards oglunu géranda
Urayi gafasdaki kaklik kimi ¢irpinmaga basladi:

- llahi! Ya rabbi! Balama qiivvat ver! igidin ganini yerds qoymal
Dusmanin alini bagla!

Seadatin tahlukali yerlara yollanan oglundan basga on bir yash qi-

z1 Nails onunla galdi.
Nailani maktabda, mahni darslarinda dindirib-oxudan muallima

foxrle anani sevindirirdi:

- Seadst xanim, - deyirdi, - bu qgizin yaral sasi, sadasi butiin mak-
teba hay salib! Man bunu musiqi darsina qoyacagam, 6zim da musl-
limlik edacayam. Ixtiyar verasan garak!

Seadsatin sevinc va nisgildan gozlsri yasardi:

- Muallims, - dedi, - qizin atasi yoxdur, ¢atin darsi basararmi?

- Nailanin atasi da, anasi da var. Sovet maktabi onu isti qucagin-
da dogma bala kimi baslayib béyiidacakdir. indi Sura zamanidir. San fi-
kir cakma. O qizin har zshmatini biz musllimlarin boynuna qoy!
Nailanin galacayi var!

Ehtiyac, tanhaliq, sixinti ils iki bala boylidan Ssadat he¢ vaxt he¢ kas-
dan balalari hagqginda bu sirin sozlari esitmamisdi. Bu sozlari esidandas o,
6zUnl azamatli bir daga soykanmis kimi duydu. Sinasini gabardan iftixar
hissi ila musllimaya razilig eladi:

- Allah Sovetin bayragini uca elasin, musallima! Nails geca-gun-
diz gosma deyib bayati ¢cagirir. Ona sizin kimi bir havadar lazimdir, ba-
cim. Allah isiniza faras versin. Bizim usaqglar da sizin sayanizdas bir gina
catsin!

Musllima Ssadati ehtiramla yola saldi. Nailanin qaygisini 6z 6v-
ladi kimi ¢cakmaya basladi. Maktabds verilan darsdan, valideyndan esi-
dilan nasihatdan, gonum-qonsu, yar-yoldasda gérub-goturilan ibratdsn
basga da, adi g6zls gérinmaysan, se¢ilmayan, sezilmayan bir tarbiys ds,
kdvrak usaq gsalbinin hayacan vurgularinda ahangls saslanan, hazin ka-
man taranasi gadar temiz ve mugaddas bir tarbiys da var!

Usag zehninin bakir, kévrak, hassas, sakit va gucli bir alami, kim-

saila hesablasmayan, kimsa ila maslahatlasmayan, ¢ox seylari dl¢tib-big-
mayan, leysan selindan dogub-kikrayan, cosan, asib-dasan, sahillari ag-
zina alan tabii talablari var.

Nadiri doyus ehtirasi ils daglara ¢agiran, Nailanin sinasinda gay-
nayan hazin trak taranalari ds bu tslablardan idi.

Nadir dismanlars gars! déyuslards vurusub igid bir komandir
olanda Nails da ingilabi mahnilari ¢alib-¢cagiran bu muganni kimi bo-
yudi, kandds, mahalda séhrat tapdi. Bu usaglarin heg birini heg kas fa-
miliyasi ila taniyib cagirmirdi. DOyUscidan ds, mugsnnidan da s6hbat
gedands sadaca "Saadatin usaqglari” deyirdilar. Biri komandira tasakktr
edir, bir basqasi musllimi tariflayirdi, coxu da he¢ kasi yox, ancaq usag-
larin 6zunu, farasatini deyib, sevinirdi.

Seadatin balalari iki-tg il arzinds kandin, hatta mahalin sohratli
cavanlarindan sayildilar...

Cox ¢akmadi ki, hamin gun - fadai dastslari dag kandlarina hi-
cuma getdiyi sahar galib ¢ixdi. Ancaq hamin sahar, hamin yaz, hamin
hava, hamin makan olsa da, bu ssharin avvalkindan fargi ¢ox idi.

Bu sahar na Nadir o Nadir, na Naila o Nails, na ds méhnatkes Sa-
adst o Saadat idi!

indiki yaz sahari, deyasan, butin nisgil, hasrat, iztirablardan sili-
nib-tamizlanmis, ayaz goylari kimi minavvar, gunasli bir sshar idi. Bu
sshar hatta Seadatin gérmadiyi, gbzlamadiyi sevincli bir sshar idi. ©h-
mad kisi kd¢ yolunda maktabli cavanlari markaza yola salanda uca bir
kdrsi goymus, 6z bes pills yuxari ¢cixmis, valideynlarin negasini, Saa-
dsti da ¢cagirmis, cavanlara xeyir-dua ucun ilk s6zi ona vermisdi.

Saadat ¢ox isguzar, zehmatsevan, tacrubali, Unsiyyatli gadin idi.
Ancag onun natiglik maharati yox idi. He¢ vaxt, he¢ yerds, he¢ minasi-
batls danismamisdi! Bununla he¢ maraglanmamisdi da.

©hmad kisi onun golundan tutub pillskena galdiranda takidls tap-
sirdr:

- Seadat, bacim, bu giin san danisacagsan! Ozinu yigisdir, dani-
sacagsan!

Seadat bir sagma, bir soluna, bir ds ¢antasi-camadani alinds yola
dusan balalarina baxanda, deyasan, sinasina ¢coxdan ¢akilmis agir bir
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parda galxdi. Urayinin bittn gusalarina bir nur safaqi yayildi. 8hmad
kisinin takidi bu isiq iginda bir ds saslandi, daha barkdan saslandi: —
"Seadat, bacim, danisacagsan! Ozuni yigisdir, danisacagsan!”

Sanki bu xitablar gadinin galbina quvvatli bir takan verdi: Seadst
dinlayanlaras, cavanlara baxdi... Qalbini dolduran iftixar va sevincls dil-
landi:

- Bu glin da danismayib hacan danisacagam! ©hmad gardas, bi-
zim balalarimiz daftar-kitab gottrtib markazs, boyik maktsblars oxu-
magda gedirlar. Stkur, man 6lmadim, balalarimizin bu gindnid gérdim!

Balalarim, sag olun! Siza ugurlar, siza baxtiyar gtnlar! Siza bdyik
galacak, siza Sovet htkumatinin azadliqg nematindan galan ag giinlar!

Oziz balalarim, sizin o kitablardaki s6ziintiz, o kamanl-saziniz ye-
ni hayatin, yeni diinyanin an xos mahnilari olsun! Biz bu mahnilari esi-
dak, faxrls al calag!

Saadat 6zU al calmamis, esidanlar al caldilar.

Naila ds, Nadir ds qgalxib analarim qucagladilar, and ic¢dilar.

Kand camaati cavanlari bdyiuk maktaba yola salanda bahar giins-
si uftigdan yenica boylanir, stirat gatarinin harakat intizarini xabar ve-
rirdi. Seadsatin sevinc, riqgatls dolu ana sasi har yerds esidildi:

- Ugur olsun, balalar!
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MUHAZIRSCI YOLDASIM

Miuharibadan sonra bizim safarlarimiz ¢coxalmisdir. Sovet muts-
xassislori tez-tez muxtalif 6lkalara cagirilirlar. Toekca demokratik 6lkals-
ra, mustamlaka zancirindan tazs qurtulmus zaif respublikalara yox,
Avropanin handa bir kapitalist markazlarina, handa bir elmi, texniki,
nazari masalalarin hallinda maslahatlagsmays, ray esitmays, qonaqlida,
konserts, lap musllimliya cagirirlar.

Paris Sorbonn universitetindan davatnamsa alanda man giiman et-
misdim ki, yaqgin fransiz talabalari bizda ictimai elmlarin, marksizm-le-
ninizm elmlarinin saviyya va sohratini, bizim sahalar tGzra calisan
alimlari goériib-esitmak istayirlar. Bu da cox tabii arzu idi. Raziliq ver-
meli idik. Yoldasim Cavadzads davatnamasini mana gostaranda gor-
duim yox, fransiz yoldaslar yalniz ictimaiyyat yox, tsbist elmlari
sahasindaki nailiyyatlarimizla da maraglanirlar. Dahi sovet alimi aka-
demik Pavlovun sarti reflekslar haggindaki cahanstimul nazariyyasi bu-
hin dinyada imumi maraq oyadib va yarim asra yaxindir ki, hakim
movge tutmusdur.
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Alimlar dastasini sarin may gunlarinin birinds Vnukovo tayyars
meydanindan yola saldilar. Bu, bizim Fransaya ilk safarimiz idi. Bazi ce-
hatdan ds imtahan safarimiz idi. Cavadzadaya muraciatls 0z intizar ve
hayacanimi deyirdim:

- Fransiz auditoriyasinda muhazirs demak asan deyil. Bizi hami-
so tabligat¢l kimi tanimaga cahd edan burjua mutaxassislari xarici
ganclarin zehnina coxlu afsanalar yeritmislar. Qorxasan ki, bizi fisqiri-
Ja basalar.

Cavadzads guldi va alini ¢iynima qoyub arxayin danisdi:

- Fiar sey sOhbatimizin mazmunundan, s6zimuzun kasarindan
asthdir. Cavanlar o yan-bu yanda, dogrudur, yalan-palan esidiblar, in-
di 6zimuzi goracek, Uzbaliz dayanacaq, dinlsyacaklar. Giman ediram
ki, bu niyystls ¢agirilmisiq, telsbalar bizs daha diqqgatls qulag asacag-
lar.

- Taki bels olsun.

- Ayri cur olmaz, gorarsiniz!

Dogrudan da biz sakit, maraqgl va diggastli bir auditoriya gorduk.
Sinifda milgak ucgsa esidilardi. Coxu oglanlardan, ham da nazik, sariya-
niz, yarasigl oglanlardan ibarst olan iyirmi bes nafarlik qrupda muha-
ziragi va tarcimagidan basga kimsanin sasi ¢ixmirdi. Adamlar deyasan
suyun ic¢inda idilsr. Haqqinda afsanalar danisilan Sovet 6lkasindan gal-
mis ¢esmakli, ortaboy, agsag, tamkinli, kommunist mihaziraci audito-
riyanin diqgatini toplamisdi. Dilini bilmasslar ds, talsbalar muiha-
ziraginin milayim va ciddi sasini esitmakdan xoslanirdilar. Cavan, sa-
risac va tez-tez danisan tarciimagi g1z muhaziraginin dediklarini cimle-
cumla fransizcaya cevirirdi. Tarcimacinin ctimlasi qurtaran kimi,
muhaziraginin mulayim sasi esidilirdi.

Talsbalar miuhaziragini diggstls dinlayir va geydlar goturtrdular.
Qalamlarin daftar tzarindaki harakati payiz yagisinin taxtapusu ddysn
damlalar1 kimi xos ahangli bir sas ¢ixarirdi.

Tarcimaci cumlasini bitirandan sonra mihaziragi yanasib tslabe-
lar hiss etmasin deys, isara ila ona bir s6z ¢atdirdi. Darhal ondan uzag-
lasdl ve sasini ucaltdi, mihazirani davam etdirmays basladi. Nega
daqgiga ¢akmadi ki, miuhaziragi yena tarcimaginin yanina gayitdi.

Tarcimacgi masa basinda dayanmisdi, gézinid muhaziraginin do-
daglarina dikmisdi. Muhaziragi takrar onun yanina gayidanda tasvise
dusen kimi oldu. Muhazirsgi tercimaginin qulagina nass dedi v mu-
hazirasini fransizca basladi. Tarciimagi qizarmis halda dayandi, miha-
ziragi onun qolundan tutub aylasdirdi va talabalars muracist etdi:

- Manim yorgun hamkarim 6zunu pis hiss edir, dincalmalidir.
icazanizla man muhazirani fransizca davam etdiracayam, qusurlarimi,
zannimcs, bagislarsiniz!

Mihaziracinin tamiz va sarbast fransizca danismasi haminin hey-
ratina sabab oldu. Siralardan xos bir picilti ke¢di. Muhaziragi danisdig-
ca talabalar artan maraq va havasla talasa-talasa qeyd goturdrduler.

Ax1, bu muhazirslari 0, 8ziz musalliminin nazariyysasini butiin ma-
dani dlkalards tablig etmayi arzulamisdi. indi bels bir imkan yarandi-
gina na gadar sevinir, fransiz dilinds, sanki, hamisa vardis etdiyi ana
dili kimi danisirdr.

Tarcimaci muhaziragidan Uzr istayirdi:

- Siz islatdiyiniz bazi terminlar lugat kitablarinda yoxdur.

- O kitablar kéhnadir, hérmatli hamkarim, yeni nasrini tapmagq
garak.

- Balka, siz bu isda bize kdmak edasiniz?

- Vatana gayidanda mutlaqg tesabbis edaram.

- Indi, neca, bu giinlarde maattal galmamagq tgiin?

- Bu gunlar narahat olmayin, man muhazirami firang dilinda apa-
racagam, siza zehmat vermayacayam.

Hamin guindan Cavadzadanin Pavlov nazariyyssi haggqinda mu-
haziralari firang dilinda kecdi. Auditoriya daha da boyudu va genislan-
di.

Sorbonn universiteti Sovet ittifagi Ali Maktabler Nazirliyine mu-
racistle xisusi miuqavila baglamagi, Cavadzadani har il aprel ayinda bir
av Parisa ezamiyyata gbndarmayi xahis etdi. Nazirlik muhaziraginin re-
yini 6yranandan sonra bu davati gabul etdi.
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QOLTUQ KAVIOSU

- Harif galdi!

- Lap bizs taraf galir.

- Bas-beynimiz gedacak...

- Durun akilak!

Bu danisiglar baslanar-baslanmaz Godsk adam 6zunu yetirir, kim-
saya macal vermadan ciynindaki radio cihazini gixarib, "stfrasini" do-
sayirdi:

- Bilirsiniz, bu na daqiq aparatdir? Dunyanin harasini desan tu-
tur, guindn hansi vaxtinda desan tutur. Zalim usagi, bu yaponlar texni-
kanin allahidir. TUkd tukdan segirlar.

Qylasanlarin bazisi Godak adamin izahina qulaq asir, bazisi stul
ustindas saslanan cihazin avazina qulaq asir, coxlari iss "gecaniz xeyra
galsin" deyib yavasca skilirdi.

Harifin halina tafavit elemirdi. Bir adam, takca bir adam da qal'
sa, alam sukuta dalsa, gecs yariya ¢atsa da, sas-kiilydan bezmir, goltuq
radiosunun sanina dediklarini takrar etmakdsan doymurdu:

- Cox daqiqg aparatdir. Dinyanin harasini desan tutur. Harda de-
san, tutur: suda, quruda, havada. Na vaxt istasan tutur. Zalim usagi, bu
yaponlar texnikanin allahidir. Tokio...

- Xalaoglu, bunu haradan almisan?

Deyasan, bela suall Gédak adam coxdan gozlayirmis. ©vval sagi-
na-soluna baxir. Aparatdan galan avazi bir gadar azaldir, yerindan qal-
xib adamlara yaxin aylasir, sanki bir sirr soylayir kimi picilti ils, ham da
xususi bir ehtiyat va havasls deyirdi:

- Haradan almag masalasi beladir: siz sorusdunuz, man da dema-
liyam ki, bunu satisda-zadda tapa bilmazsiniz. He¢ kéhna pulla min ma-
nata da tapa bilmazsiniz. Yox, yox!

Godak adam UzunlU uzaq ufuqglars taraf cevirib sasini ucaldir, goz-
larini baraldir:

- O yandan-bu yandan gatirirlar, turistlar gatirir, 6zU ds xalvati!

Sonra yena s6hbatini adi vaziyyatina qaytarir:

- Yoxsa hardadi bizds bels sey? Radio magazasinda adini ¢akan-
do heyratls bas bulayirlar: "Almamisig!"

Harif qaqqildayib guldr, saticinin gqarasina kinays yagdirir:

- "Almamisiq.” Ay yaziq, haradan alacagsan? Bela mali sana kim
veracak ki, san da alasan? Bunun 6z xiridari var, tutya kimi axtarirlar.
Har sahards yox, ancaq markaz ssharlarda bir dana, ya iki dana tapila-
tapilmaya. O da masul iscilarin vasitasila!

Hearif cihazi slina alib yazilarini oxuyur, dalgalari axtarir, cizigla-
nna diggat yetirir:

- Burdan xodunu azaldib, artirirsan. Burdan da noqtslari tutur-
san, bizim aparatlar, gortrsan, yagisda, kulakds, ya damiryolunda xi-
ridayir. Amma bunun halina tafavit elemaz. istayir top atilsin, lap
Esgabad, Daskasan olsun, arxayin s6zinu deyacak. Oz havasini ¢alacag.
Vallahi, bir ayri cur seydir! Bu zalim usagi yaponlar...

Matahina haris mustari tapan tacirlar kimi Godak adam cihazina gtic
verir, gurultu strafa yayilir, agiz deyani qulaq esitmir.

Go6dak adam vaxt-bivaxt demir, yerli-yersiz hamisa aparatini iss
salir.

Ondan sorusurlar:
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- Yoldas filankas, bu g6zal aparat sizi is-gicdan elamir?

- Yox, man bunu, lap gecayarisi yanimdan kanara qoymuram.
Sevgilim kimi!

- Yorulmursunuz?

- Yorulmagq nadir, canim, lazzast aliram, zdvq!

- Goruandr, hovsaladan pargarsiniz.

- Bels maraglh sey har adamin slina diismaz. Halam-halam dus-
maz! Garak fursatdan istifads elayasan, gorasen dinyada na gariba me-
lodiyalar var, na islar var!..

- Boyuk nematdir!

- Bali, nemat dedin qoydun?!

- Sag olsun bu nemsati bizs baxs elayanlar.

- Baxs deyands, yaqin peskas elayan da tapiimaz! Bunu bir atak
pulla alds elamak olar. Ozii da minnatls, xahisla...

Aslan kisi Godak adamin izahatina, deyasan, dézmadi:

- Bacioglu, - dedi, - sanin bu yapon cihazin har yerds danisa bi-
lirmi?

- Olbat ki, lap istayirsan yerin altinda!
indi, masalan, san bunu qurub uzaqda dayansan esids bilarsan-

mi?

- Olbatts, lap istayirsen bir kilometr uzaqda dayan! - O, aparati
stolun Ustlina qoyub uzaglasdi: - Qurub gedirsan, 6zU danisir, lap sag-
mal inak kimi malayir.

Go6dak adam on addim uzaglasan kimi, Aslan Kisi cihazi goturtb
carhovuza atdi.

- Qoy gorsak suda necs danisir.

Baxanlar gulusdular. Agir bir iztirabdan qurtulmus kimi, nafas
alib, raziligla dedilar:

- Allah atana rahmat elasin, Aslan kisi!

Go6dak adam gaca-gaca galdi:

- A Kkisi, neyladin?

- Qoy tacrubadan kegsin.

- A Kisi, suyla tacriiba olar, neyladin san?

Toplasanlar gulisdular. Gédsk adam o yana-bu yana qgagib gar-

magq axtardi ki, suyun icina salsin, azizini ¢ixarsin. O, ¢carhovuzun ba-

sinda sllase-allasa qaldi. Gurultu kasildi. Hami Aslan kisiys minnatdar-
lig edib, evina dagilisdi.
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Bir zamanlar, sovet sanayesinin cavan, tacriibasiz vaxtinda, olks-
da yenilik, tikinti, quruculuq islarinin gargin oldugu illerda sanaye mal-
larinin bazilari keyfiyyat cahatdan alicini tamin eda bilmirdi. Zavodlar
¢cox mahsul buraxmagq, batan shalini tamin etmak Ggtin talasir, keyfiy-
yats band olmurdu.

Manim yadimdadir. Atam bir divar saati almisdi, kafgiri sallanir,
sas elayirdi, bazan ds yatirdi. Atamin da gunds bir saati tamirs vermas-
ya macali, hdvsalasi catmirdi. Amma haradansa saatin azarini tapmis-
di. Dayanan kimi kafgirin kenarindan agir bir sey asirdi: kbhna ¢aynik,
utd, ya galos tayi!

AQgir sey alava olunan kimi, saat stratls islayir, kafgir de saja-so-
la ¢cirpinirdi...

20-ci illarin cavan, tacrubasiz ssnayesindan hazin bir xatira olan
saat da zehnimizda bir xatira olarag galdi, 6ztindan bir alamat galma-

di...
indi sovet saatlari - istayir divarda, istayir kursuds, cibds, qolda

olsun - sovet saatlari dinyaca mashur mahsullardir. ©n yungul, an di-
riist, an gozal, an zarif saatlar sovet saatlaridir. indi Avropanin handa
bir saatsaz Glkalari da sovet saatlarini istah ils alir, diggat ils yoxlayir,
sargilards, vitrinlarda, maclislards nimayis etdirirlar.

Senaye malinin yaxsisi, keyfiyyatlisi, aslinda tabligatci, reklamci
gozlamadan 6zu tez yayilir, tez sohrat tapir.

Bizim sanayenin mahsullarindan biri - buz masinlari, "ZiL" mar-
kali soyuducularidir. Bunlarin keyfiyyati, maziyyati ds, davami da ca-
maat arasinda sohrat tapmisdir. Man hala daha boyuk, daha mashur,
daha muhum masinlarin - faza raketlarinin, goylari fath edan ecazkar
cihazlarin adini cakmak istamiram. Diinyada 6lka yoxdur ki, bu muasir
sonaye mocuzalarini heyratls seyr etmasin, shsan demasin.

Sanayenin maisata xidmat edan idaralari ds var, paltar tikanlar,
ev tamir edanlar, mualics, tamasa, tamizlik, zariflik, gozallik kesiyin-
da duranlar. Bunlarin bazisindan razi galanlar azdir.

Sikayat kitabcalarinin sahifalarini ds bu sikaystcilarin yazilari dol-
durur.

Man 6zim sikayat yazan, dinib-danisan deyilam. Ancaq ela darzi
var, manim kimi agir adami da tabdan ¢ixarda bilir.

Yay baslananda bir nazik kostyum sifaris edib tikdirdim. Sag ol-
sun, usta da tez aldan c¢ixardi. Sevina-sevina kostyumu eva gatirib ge-
yinmaya hazirlasirdim. Yoldasim da mubarakbadliq eladi. Kostyumu
geyindirdi ki, saligasina baxsin. Duymasini duymalsmak mumkun ol-
madi: ilmasi balaca idi, diymsa yerlasmirdi. Catin diilymalayanda diy-
mslar bir-bir gopub tékuldd.

Yoldasim ustanin dalinca deyindi, man ds part oldum. Saharisi
gun goturub apardim, diymslari tazadan tikdirim.

Man dillanmamis usta dillandi:

- A filankas, diyma tikmak da bir ¢atin isdi ki, ovcuna yigib ge-
tirmisen? Evinda arvad-usagin yoxdur?

Dogrusu, man 6zum utandim. Utandim ki, G¢-dérd diymani dar-
zixanaya qaytarmagq igidlikdan deyil...

Darzi duymeslari aldi. Kostyumu gunahkar maxluqg kimi taxta ds-
tine sarib iynalamaya basladi.
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Uzun sapli iynani iti barmagqlari arasinda els surstls isladirdi, me-
nim gorxudan az gala bagrim yarilacaqdi ki, iki diuymadan 6tri Kisinin
barmaglari desilacak! Yaxsi oldu ki, is ziyansiz kecdi. Kisi diymalari al-
dan ¢ixardl. Kostyumu hirs ile mana qaytardi!

- Buyur, muasllim!

Man ¢ox razilig edib kostyumu eva gatirdim, sevincak, yoldasima
xabar verdim:

- Usta sag olsun, duymalar tikildi.

Kostyumu alima alanda yoldasim istehza ils baxdi, sallanan sap-
lara isars eladi:

- Ustanin ssligasina sogan dogransin, bir geyin baxaq!

Kostyumu geyindim, diymslari diymalayib staklarimi ¢akmak
istayands bu dafs U¢ yox, dord diymsa qopub tokuldd, ikisi da doseme-
da digirlanib skafin altina getdi.

- A Kisi, bu ustani haradan tapmisan?

- Dayan, duymealar itacak!

- Ondan sana kostyum olmaz, apar, ustasina gaytar, Kisi!

Dogrusu, bir ds darzixanaya getmaya, ustanin aci s6zlarini esit-

maysa Uuzum galmir.
1969

MOKV Vo NAMSKYV

Kecin? namard kdrpistindsn, qoy aparsin sel sani,
Yatma tiilkii daldasinda, goy supursun yel sani.

Dunya boyuk, islari dolasiq, ilki, agibati machul, ibratli!

insan goérduklarini yaziya alsa, garak daryalar miirekkab, messlar
gelam ola. Findiq boyda g6zdan kainat boyda bir alam kegir.

Els hadisalar var, insanin géztndan, qulagindan, galbindan, elssi
var, basindan, elssi do var, bitin vicudundan, varligindan kegir. Daha
dogrusu, ke¢cmir, he¢ bir zaman ke¢mir, iti bigag kimi trays sancilir.
Omur boyu insana isgancs, iztirab verir...

Man onlari tantyirdim, yaxsi tantyirdim. Taassuf ki, yaxsi taniyir-
dim. Balks da he¢ siza danismaz, tanitmaq istamazdim. Ancaq bir zaru-
rat ucundan, Urak agrisi ile bu shvalati siza danismaq istayiram.

Tabiat biza goz kimi boyuk nemat vermisdir. Baxmaq, gérmak, an-
lamag, faydalanmagq tciin vermisdir. insanlar var, gérmak istarsan, in-
sanlar da var, gérmak istemazsan. Elssi olur ki, sana sevinc, elasi olur,
qusss gatirir. Elasi olur, Uz gevirirsan, elasi ds olur, seni cazb edir.

Aypara belslarindandi, isiq kimi parlaqg, nadir bir varliq idi. O, har
sehar Kkitablari goltugunda pancaramizin gabagindan gslib kegar, qara
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horuklari kurayinda ilan kimi givrilardi. Anam yeyin nazarlarls Aypa-
rani stiztib, hasratla ah ¢akar va mana esitdirardi:

- Allah yaman gdzdan saxlasin bu qizi. Géraydim neg¢as il oxuya-
caq! GOraydim hansi baxtavara gismat olacaq!..

Xulasa, Aypara diqqgsati ¢akan, nazarlar ovlayan Urkak va gaseng
bir ¢6l goyarcini idi. Onun mutanasib boyu, yarasigh harakati, sadaliyi,
gular Uiz, mamnun baxislari, batiin vicudu cazibsli idi. Deyasan, qud-
ratin husndndan yaranmisdi. Qi1z har yerdan bir nur kimi kecirdi. Keg-
mirdi, safaqglari Gzulmur, stalar kimi muttasil stzulirdd. Aypara adina
layiq idi.

Gunlerin birinds ona Susanin adiblar evinds cavan istedadlar ya-
risinda rast galdim, mamnuniyysatla tanis oldum.

Aypara burada, bu vilaystdas cagirilan ifagilar yarisinda sadafli tarini
bagrina basib "Yetim segah" ¢alanda maclisi vaeh etdi.

Ganclar heyratls dinlayir, idris iss 6zUni tamam unutmus kimi,
alini alina vurub taaccubls deyirdi:

- llahi, na qidratdir, gdylarin malayi, ya yerlarin kakliyidir bu?

Idris nazirlikdan buraya yarisan cavanlarin istedadina giymat ver-
maya gondarilsa da, umumi, obyektiv mulahizalar yurttmsali olsa da,
hissiyyat ona els guc galdi ki, ilk s6zlsrinds Aypara haqqinda saxsi re-
yini, intim duygularini gizlads bilmadi, ucadan, askar dedi.

Susadan gayidanda teassuratini mana danisdil. Yena heyrat ve ma-
ragini takrar etdi:

- Aypara giyamat eladi, atrafa nur sapirdi. Diggst yetirdinizmi,
0z da ifasi kimi na gadar gasang, malahatli idi.

Guman etdim ki, o, Aypara haqqginda magals yazacadq, gizin sega-
hindan bahs edacak, onu tariflayacak. Ancaq bels olmadi, o ayri yol tut-
du.

Bakiya galan kimi, yarisi, segahi kanara qoydu, giza elgi dusdd,
alict qus kimi qiz1 ovladi, o saat da toyunu eladi.

Ayparanin toyuna mani da ¢agirmisdilar. Tabriklar, nitglar, oyun-
lar, musiqi, alqis, tantana... Bu xos marasimin taranslari indi da qula-
gimda seslanir.

Idris nazirlikda s6bs midiri, Aypara iss ganc musiqici idi. Bunla-

nn qurdugu baxtiyar ailays tohsinlar géydan yagirdi. Man 6z alamim-
de vazifami icraya, bu gozal ailani tabrika hazirlasir, hadiyys dusunutr-
dum. Bir gun go6zlsnilmadan esitdim ki, bahar bagcasina ssmum yeli
asib, cavanlarin arasi dayib.

Esitdiklarima inanmadim.

"Vatandas idris Homid oglu Aypara dlssgar qizini bosamaq hag-
ginda rayon mahkamasinda masala qaldirir..."

- Vay sanil..

- Neca slin gslir, ay namard?!.

Hamini diksindiran bu aci xabar ya ac¢iq bir yalan, ya da na bilim,
ne uydurma idi. Ulduz kimi parlag, ssma kimi sakit ganclarin ixtilafi-
na, adavatina kimsani inandirmaq olmazdi.

Manim ixtilafli yigincagdan xosum galmaz. Teatr, konsert, kino,
maclis seviram, amma insanin insanla aci deyismasi, s6z gulasdirmasi
xosuma galmaz.

Yena da bu go6zal ailanin ixtilaf muzakirasi mana gariba galdi, xa-
bar tutdum, mahkams iclasina getdim.

Mahkama sadri nazik govlugu ac¢ib adlari oxuyanda cavanlarin bi-
ri sagdan, biri soldan gabaga gsldi, suallara cavab hazirladi.

Sadr tzini idriss tutdu:

- 9rizani siz vermisiniz, niys ayrilirsiniz?

- Xasiyyatimiz tutmur.

- Uc¢-dord aydir evlanmisiniz, na tez ikrah oyanib?

- Oyanib! Bsli, oyanib!

- Sabab nadir? Sizin kimi ziyali ganclar ailays bela yungul yana-
sanda, bas o birilardsn na ummagq olar?

Oglan basini asagi salib dayanmisdi.

- Siz necs, Aypara xanim, neca baxirsiniz?

- Istamayan bir adamla neca yasamagq olar?

- 9vvaldan istayirdi ki?

- Ozund vurgun gostarirdi.

- Indi na olub?

- Ozundan sorusun!

Mahkama sadri Uizinl idrisa tutub sorusdu: 291
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- Aypara xanim da bilmak istayir ki, na olub?
Mahkama sadri Uzinl salondakilara tutdu, manali bir stikutdan

sonra takidls dedi:
- Mahabbsatiniza har kas gibts etdiyi halda, siz niys cavan ailani

sarsidirsiniz?
Idris g6zalti mahkama sadrina baxdi, Uz-g6zuni tursudub pigil-

dadi:

- 9vvallar istamisdim, indi nifrat ediram...

Mahkama sadri tez onun sézunu sualla kasdi:

- Ayparanin dalinca kélga kimi gazdiyin gtnlar na tez yadindan
cixdr?

Aypara dézmadi:

- Gazdiyin yox, sturtindtytn deyin, bu daha dogru olar.

- Oglan giz dalinca gazar.

- Demali, aylanmak ticlin gazirdin?

- Nsa lc¢unsa gazirdim.

- Mahabbatin ikraha, nifrata ¢evrilmayina bir ssbab varmi?

- Urak istamir.

- Dunan ¢irpmirdi, bu gin iss yox?

- indi gérmak bels istamir.

- Bela donuk traklar mualica olunmalidir! San bilirssnmi ki, ev-
lanmak aylancs, yalniz saxsi is yox, vatandasliq vazifasidir. Kostyum al-
maq, otagdan otaga ko¢cmak, xidmat yerini dayismakla mahabbats
munasibati bir tutmaq olmaz. Bu, oyun deyil. Ails camiyyatin ilk isti
ocagidir, migaddasdir. Balks, distinasiniz, dil tapib barisasiniz?

Oglan dediyindas inad eladi:

- Man sevmiram, yasamayacagam!

- Ails, mahabbat kimi mugaddas, masum islari nadurustlarin kef-
garayindan gqorumag bizim ganuni borcumuzdur!

Sadrin idrisa dediyi bu sézlsr butiin salondakilarin diggatini ¢ok-
di.

Onlar ayrildilar. idrisin pasportuna gara méhur vurdular.

Mahkama iclasindan gixanda idris gatin vaziyyatda idi. Sadrin
zashmli baxisi, manal suallari, gayim xitablari sanki onu tutmus, falakat,
ugurum onunds bark silkalamisdi.

Xususan, Ayparanin gohumlar, tanislarla vidalasanda idrisa gati
mahal goymamasi ona yaman yer elamisdi. Mahkama salonunu tark
edan dostlarin da ¢coxu onun yanindan yad adamlar kimi 6tiib-kecdi. id-
ris hatta nifratli baxislar da gérdi. Bu baxislarin altinda o 6zuna alcal-
mis, unudulmus hiss etdi.

Evdas o, tez-tez hayats ¢ixsa da, yaxasini-basini a¢sa da, dons-d6-
na dskdrss, sarinlemak Gg¢lin Gzlna su ¢ilasa da, sinadolusu nafas ala
bilmadi.

Hayat-baca, ev-esik, ona agir zindan kimi galdi. Els bil dayandigi
yera onu mixlamisdilar, irads va tefekkirinud itirmis, hisslari keylasmis-
di. "Hara getmali, na etmali, neca etmali?" Butun bu suallara cavab tap-
mali idi. Bir an duruxdu, tUrayinda gariba bir arzu oyandi, geri gayidib
Ayparadan Uzr istamak, mahkamays yalvarmagq istadi.

Mahkama bagislasa da, Aypara onun tagsirindan kecmaz! idrisin
sixintili galbindan gileyli bir nida gopdu:

"Ay namard dunya!"

O, ancaq indi dark edirdi ki, cox uca yerdan bark yixiimisdir! indi
golundan tutub qaldiranlardan da kdmak ummagq olmazdi. Cunki sinan
bir gol, bir gi¢ deyil, bttin badani xurd-xasil olmusdu.

Idris strafa goz gazdirdi. Aypara yoxdu, otaq garanliq va soyuq
goriiniirdu. Ortada yalniz gara bir pesmanciliq galmisdi. O da Idrisi si-
xirdi, sixcalayirdi. Onun taxta kimi gabaran quru sinasindan takrar so-
yuq bir ah ¢ixdi. "Ay namard dinya!".

Idris bu sozii els barkdan dedi ki, qulagina sks-sada galdi:

Adimi goydum sans,
Qalasan yana-yana!

Bu tafsir onu goturdu, dinmazcs durdu, daha nalar esitmays mun-
tazir dayandi. Ancaq dinan yox idi, haqigat 6z s6zuni demisdi.
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KALLI XANIM

O xal tu xaldir, kim? doydturmusdn?..

- Qara sanlya xal disands agaca peyvand vurmag olar.

- Man sani yasamanin yaninda gdrands drayima xal dusdu.

- Qaryagdioglunun segahinda ayr xallar var idi.

Xal s6zuintin dilimizdas ¢ox manasi var. Ancag man xali gozalliyin
bir nisanasi biliram. Xal insanin camalinda ¢ox gozal bir slamatdir. Heg
bir bazak-diizak, qizil-gimuis tabistdan yaranmis xah avez etmaz. Xal
tebiatda ulduz kimi bir seydir. Ulduz parilti verir, xal gara olur, ag si-
fatda gara xal da parilti verir. illah da ki, yerins diisa: yanaqda, ¢anada,
bogaz altinda, buxaqda...

Man deyardim ki, xal, xtsusile xanimlarin sifatina yarasib...

Ona gora ds man bu s6zi esidands maraglandim: "Xalli xanim!”

- Xalli xanimi san hardan taniyirsan, Mursal?

- Xalli xanim ils bizim haqg-hesabimiz ¢oxdandir. Onunla bes il
bir maktabda oxumusuq, bir rayonda islamisik!

Man Mirssla demadim ki, Xalli xanim ile mani da tanis ela! Ona
gors ki, qoy bilmasin, bilmasin ki, Xalli xanim ils biz tanis deyilik!

S6zumun dalini gatirmamayim, gorunur, Mursali nigaran qoydu:

- Siz hardan tanigsiniz?

- Biz da ¢coxdan tanisiq. Duzdur, sizin kimi maktab yoldasi deyi-
lik. Ancaq tanisig, Xalli xanim ¢ox xatir-hérmatli xanimdir!

Mirsal Gziima baxa-baxa galdi, yaqgin ki, manim xanim haqgqinda-
ki xasiyyatnamami gozlayirdi:

- Onun xatirini nazirlikds ¢ox istayirlar, maslshat, s6hbat, gorus,
marasim olmaz ki, ¢cagirmasinlar.

- Man nazirlik tarafdan tanimiram. Ela-bels saxsan haqqg-salami-
miz var!

Mdarsalin mani sorgu-suala ¢cakmayindan qorxub s6hbati gisa els-
dim, otagdan ¢ixdim.

Iki giin sonra Miirsal mana zang eladi:

- Evda neylayirsan?

- Heg, ele-bels oturmusam.

- Oturmali vaxt deyil. Dur gal bura! Yanimda gonagim var, san
lazimsan. Xalli xanim da buradadir. istayirsan, masin géndarim.

- Yox, trolleybus ayagimin altindadir, zshmat ¢akma!

Yarim saat sonra man Mursalin idarasinds, Xalli xanimin yaninda
idim:

- Xos, bes, on bes!

Mirsal xanimi mana taqdim edsands macal vermadim:

- Biz, - dedim, - ¢coxdanin tanisiyiq. ©gar yaddan ¢ixmamisigsa!

Hagqg ucuna, manim bu isarama Xalli xanim ¢ox inca nazakatla, bir
az da talasla cavab verdi.

- Yox, - dedi, - xatirli yoldaslar he¢ vaxt unudulmaz! Man hamisa
ahval sorusuram, unutmali ¢oxlari var!

Xalli xanim he¢ kasa macal vermadan cald ayaga galxib yumsaq
stul ¢akdi, mana yer gostardi:

- Buyurun, yaxin aylasin!

Man da tasakkir edib aylasdim.

Xanim, gérundr, mandan gabaqg basladigi s6hbatin davami ils
hardsn sylasanlarin birina miuraciat edir, sanki dediklarini tasdiq
etdirmayas calisirdi.
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- Axi, - deyirdi, - bizim oyunlar cavanlarimizin ham fiziki, ham
manavi, 6zU da tabii, cosqun maragdini oxsamalidir. Yoxsa ela-bela quru
oyunun manasl az olar. Manca, burada magsad bir dastanin galabasi, ya
bir basgasinin basilmasi deyil, oyunda buattn istirak¢ilarin maasir cald-
lik, ceviklik, itilik, se¢ilma maharati, pesakarliq hinari.

Ol topu oyunlarinda ¢alisan bazi cavanlarin adini ¢akir, bazilarini
bayanir, bazilarini isa tacrtubali muallim tamkini ila tanqidi geydlar edir-
di. Tanqgidi geydlarinda Mirsalin idarasini, idman taskilatlarinin isini
ds unutmurdu... Xanim danisirdi. Ancag man onun sdzlari, mihakima-
larindan ¢ox, yarasigina fikir verirdim. Fikir verirdim, gorim, bunu mas-
hur edan xallar1 haradadir, necadir, na yarasiqdadir!

Na gadar musahidas eladimsas, bu xanimin sifstinda bir xal gérme-
dim. Deyasan, o, manim maragimi duymusdu. Balka da cavab olaraq
xaldan s6hbat agmisdi.

- Bizim komandanin bir xali, markazi komandalarin ¢ xalindan
giymatlidir. Bizim goruslarimiz az olur, oyuncularimizin da ¢oxu cavan,
az tacruba sahibidir. XtUsusila, Azarbaycan rayonlarindan, bes-alti il av-
val ana qucagindan ayrilmis cavanlardir. Onlar birdan-birs xal toplayib,
on siralara kegs bilmirlar. Onlara xtsusi diqqgat, gaygi, kdmak lazimdir!

O xal na xaldir!

Man indi basa dustrdim ki, xanimin danisdigi xal, manim dusun-
duyum xal deyil. Bu xal - o xaldan deyil. Burada Fuzuli, Seyid 9zim,
Vahid gazallarinda vasf edilan, oxsanan xaldan yox, oyunlardaki hiinar
xalindan, caldlik, maharatdan s6hbat gedir.

Bu xanima da ona géra "Xalli xanim" lagabi verilmisdir. CUnki
onun butin oyunlarda secilan xallari olur, 6zt ds secilir. Onun uduz-
dugu komanda, oyun yoxdur. ©n gucli komandalarla gérisands uza-
g1 doyus heg-hega qurtarir.

Man gorturdim ki, al topundaki caldlik maharsti bu xanimi res-
publikada mashur etmisdir. Oyun haqqinda s6hbat gedands adamlarin
birinci suali bu olur:

- Xalli xanim oyunda var idi, ya yox?

- Var idi, faal istirak edirdi.

- Onda daha naya taaccub elayirsiniz? Xalli xanim olan koman-

danin arxasini yera vurmagqg ¢ox muskul isdir!

Man Xalli xanimin oyun maharati, hiinari haqqinda deyilanlari esi-
dandan, matbuat sahifalarindakini bilandan sonra 6z-6zimsa ¢ox utan-
dim ki, niysa man bu hunarli gizin oyunlarindan xsbarsiz olmusam.
inandim ki, gazsllards, seir va hekayslarda taravatls tasvir edilan heg
bir miskin xal bu caldlik, maharat xallari ils miigayisas edilmaz. Ozum
xacalstli vaziyystdan qurtarmaq Ug¢un ayaga galxdim, icazs istadim, na-
zakatle xanimin slini sixdim va etiraf eladim:

- Man kdéhna gazetparastlar kimi sizin xallar1 gul camalinizda ax-
tarirdim.

- Yox, - dedi, - gardas, taassuf ki, zalim tabist mani o malahatli
xallardan mahrum etmisdir. Manim xallarim hamisi zahmatimin, hinas-
rimin sayasindadir. Man calisiram ki, bu xallar vasitasilo komandami-
zin, rayonumuzun, respublikamizin sohratine bacardiqca, quvvatim
catdiqca bir xal slava edim!

- Sizin xallariniz kor tabistdan yox, htinardan, maharatdan olan
ictimai geyrat xallaridir. Daha qiymatli, daha manal xallardir, xanim!

Xall xanima tagakkurumu bildirib yeni galabalar arzuladim...
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Insan hayatinda mayusluq olan kimi sadlig, bayram da ¢ox olur.

Bayramlar ctrbacurdar.

Els bayram var batin camiyyst, butiin dinya, basariyyat Ugln-
dur: yazin acilmagi, qisin bitmayi, tabistin ayilmagi! Els bayram var ki,
bir 6lkanin, muayyan xalqindir: azadliq, qurtulus, ingilab bayrami.

Bayram da var bir ailanin, naslin, ya gabilanin ananavi sadliq, san-
lik guint hesab olunur.

Bizim talaba yoldaslarimizin hamisinin bildiyi, sevdiyi bir bayram
da var ki, har il sevincla geyd olunur: bizim ali maktabi bitiran yuzlarla
cavan o gunu hasratls, intizarla gozlayirlar. Sanlik duzaldir, deyib-gu-
IUr, xatira danisir, bir-birlarini tabrik edirlar.

Els bayram da var ki, oxucudan da ayib olmasin: ya dogum gund,
ya toy, ya teza manzils kd¢gmak bayrami... Xilass, bayramlari saymagla
gurtarasi deyil. Adam saydiqca havasa gaslir, tazalari yada dusur...

Kegak matlaba!

Manim sizas dediyim, demak istadiyim bu bayram manim 6z bay-
ramim, saxsi bayramimdir. Onun barasinda siza danismagq istayiram-

Basagrisi olmasin, Allah haminiza gismat elasin, bir nec¢a il avval ma-
nim ilk oglum olub!

Sizi bilmiram, man bu gund unutmaram, he¢ vaxt unutmamisam,
Omrimda da unutmayacagam!

Ona gora yox ki, man dvlad hasratinds olmusam, ya ogul istami-
som, ya Ovladdan bir umacagim, tamannam var. Yox! Man bu hisslar-
dan uzagam, hatta ¢ox zaman 0z-6zimu danlamisam Ki, kenardan
baxan yaxsi demaz. Bu gormamislik naya lazimdir!?

Lakin oglumu goran kimi har seyi unudub baslayiram balami aziz-
lamaya:

- Basina dénum, qurbanin olum, elim, giniim, varim-yoxum, g6-
zUmUn isig1, drayimin bandi!..

Na isa! Oglum olub-olmayib, mani gaygi goturib. Bu xabari ma-
na 10 yash bir usaq gatirdi. Matbaada oturub sabahki gazetin harflarini
yigirdim. Xadima galdi ki, sani gapida gozlayan var (onu da deyim: mat-
basys buraxilis varagasi olmasa, adam buraxmirlar. icaze almaq icin
gerak mudiri tapasan, xahis elayasan, uzun isdir...).

Qaplya ¢ixanda bir agkdynak usaq, deyasan, gozlayirmis, yanasdi
mana:

- Qudrat ami, mustulugumu ver, oglun olub!

- Mustulugun borc olsun, hacan olub?

Bu sahar tezdan.
Anasi necadir?

- Lap yaxsidir, sizi gbzlayirlar.

Man is paltarimi dayisib dogum evina ga¢dim. Orada bir harakat,
seving, talas, talasik danisma, gulis gérdim ki, 6zimua itirdim. "ilahi,
buradakilarin goxunu tanimiram, onlar da mani tanimir, manim sad
gundm Ggtin bu hangama haradandir?"

Birden yadima dusdu ki, balam, bura sanin saxsi dogum evin
deyil, batln ssharin analari burada 6z yukint yers qoyur, hara bir ai-
ladan gslib, na danisirsan. Mani ananin yanina buraxmadilar, usagi da
mana gostarmadilar:

- Darixma, gardas, bir haftadan sonra oglun ils evda gorisarsan!

Ddzs bilmadim, Tahirays sl boyda bir kagiz yazdim, tabrik els-
dim, usagi sorusdum: "Tofigin kefi necadir! Sizs na lazimdir, gatirim?"
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Tahirs raziliq edir, he¢ na istamirdi: "Hala ne¢a giin buraxmaya-
caglar! Eybi yoxdur, darixma. Yaxsica rahatlan!"

Tahira galendan sonra bizim evdas an vacib, an sirin sdhbat usagin
adi haqqginda gedirdi. Muxtslif tekliflar var idi: biri ata-baba adlarini, bi-
ri toza kitablardan gottrtlan adlari, bir basgasi o yan-bu yandan galan
duzaltma adlari deyirdi. Man isa hamidan vacib anasinin fikrini asas go-
turdum. Birca kalma ana na dedi, o da ganun oldu!

Subham yox idi ki, burada da Tahire manim rayimi bayanmisdi,
axl, ilk defs manim xastexanaya yazdigim maktubda bu ad xatirlanmis-
di: "Tofiqin kefi necadir?"

O da fikrima galdi ki, Tahira manim s6zimsa asaslanib, balka da
urayinds basqa ad da var imis, maktubdan sonra dilina gatirmadi... Man
Tahiradan takidls sorusdum ki, basga ad istayirsanss de, gizlatma! And-
aman eladi ki, Tofig onun Grayindandir.

Tofiq bir middat ana qucaginda, sonra bagc¢ada, 7 yasin dan ise
maktabds tarbiys aldi, oxudu... Bizim evda onun adi hamisa sevinc, san-
lik, galacakla bagh olub. Na atasi, na anasi Tofigdan sari bir qusss,
askiklik, naraziliq gérmayiblsr.

Yaxin-uzaq bazi qonsular gah bag¢adan, gah maktabdan, gah pi-
oner evindan sikayatlansalar ds, biz yox. Tofigin boya-basa ¢catmaginda
valideynin sayi na gadardirsa, maktabin, musallimlarin sayi da o gadar-
dir, balks ds ondan bir az artigdir. Battin giind o, maktsb kollektivin-
ds, hatta istirahat gunlarinin ¢coxunu da yoldaslari ila kegirir. Eva
galands hamisa mahni, musiqi, seir, hallina ¢alisdigi hesab masalasi ils
galir.

Biz gorurduk ki, maallimlar onun inkisafi ils nece maraglanir, irs-
li getmasina say edirlar. Ay olmurdu ki, onun dars giymatlarini biza gos-
tarmasin, geydlar vermasin, raziliq etmasinlar...

Boyuk Vatan muharibasi baslananda man orduya getdim, usag-
dan nigaran getdim (Tofiq onda yeddi yasinda idi).

Cabhadas aldigim maktublarin ¢coxunda Tofigin 6z xatti ils sad xe-
barlar olurdu: "Ata, bizim maktab asgar usaglarina tamasa verdi. Ata,

maktabimiz damir qgirintisi y1§ib tahvil verib. Deyirlar, onlardan top-ti-
fong diizaldacaklar. Bizim maktab iki min limonad susasi toplayib..."

Demak istayiram Ki, Tofiq 6zUnun ailasinin hayati ils barabar, mak-
tab hayati, 6lka, xalq hayati ils yasayib nafas almisdir.

Olbatts, bu, ancaqg musallimlarin, sovet maktabinin, ictimai tarbi-
yanin sayssinda olmusdur.

Indi manim 50-dan ¢
dogrusu, 6z evlanib.

Siza da gismat olsun, manim iki navam var:

Nadir, Naila!

Bizim ailads s6z bu iki usagindir. Onlar da sag olsunlar, vali-
deyndan maslshatsiz bir is gormazlar. Maktabda na gordular, esitdilar,
biza danisarlar. Tofiq 6zU ds, sizinkilsrdan yaxsi olmasin, asil usaq ¢i-
xib. Ata-anasinin yaninda koérpalarin he¢ birini qucagina gétiirmaz,
Uzundan 6pmaz. ©vvaldan hayali-abirli dolanib, galin ds onun kimi!

Tofiq indi Sumqayit zavodlarinin birinda mthandisdir. Yaxsi ma-
asl, hormati, mukafati. Adi gazet sahifalarindan dismir. Galin da oxu-
mag esqgindadir:

- Usaglar, - deyir, - maktab yasmdadirlar. Gindiz man oxuya
bilaram, niya itirim!

Tofiga maslahat elayanda razi olmadi:

- Anla, - dedi, - sanin maasin mana lazim deyil. Usaqglar ana kol-
gesinda béyumalidir. Analiq 6zt har kas G¢ciin muhim vatandasliq ve-
zifasidir. Qiyabi institutda da oxuya bilsrssn. Amma usaglar ana
cagiranda bir cavab veran olsun!

Gordum diz deyir. Tofigin haqqi var. Axi, koérpa yasl usagin ye-
risi, durusu, baxisi, sozu, adasi... hamisa nazarat altinda, ananin gozu
gabaginda olmahdir! Tofiq galini giyabi instituta diizaltdi. indi ananin
g6zU usaqglarinin yaninda olur. Oxudugu kitablar1 da ¢arpayisinin qa-
bagina yigir, bir-bir aldan ¢ixardir. Balalarinin har séhbati, har oyunu
anaya, ailaya bayramdir. Ana 6z ds isindan razi qalib.

yasim var. Tofigi evlendirmisik. Daha
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Qalmi kofta ki, man snhi cahanam,
Qalamzanrn ba dévlat niirasanam...

Farslarin bu mashur misalini yazi-pozu ile masgul olanlarin ¢oxu
deyir va esidir. Qalamin dogrudan da dylinmayas haqqi var. Clnki onun
gudratini hami goriab, inanib.

Xanim galami haqqindaki séhbat bir az ayri mana dasiyir. Ozl ds,
neca deyarlar, tazs séhbatdir.

O guin madani mallar magazasinin gabagindan 6tands birdan ya-
dima dusdu. Igariys girib xahis eladim:

- Qardasoglu, gértram, sizin vitrinda ¢ox galem, ¢ox gslamdan,
O0zlyazan, 6zupozan, ¢ox slvan, g6zal mallar var. Mana bazak-diizak,
yarasiq lazim deyil. Man galemi mahz yazmaq tc¢un aliram. Cunki bu
manim sanatimdir. Xahis ediram, mana ela bir galam ver ki, yazmaga

yarasin!
- Yoldas filankas, bizim bu stisanin altinda gérduklarinizin hami-

st yazir. Biri murakkab ilg, diyircakls, biri rang ila... Sizin zévquniiz han-
sini istayir, verim.
- Mans yazan lazimdir.

- Bunlarin hamisi yazir.

- Yazir, biliram yazir, ancaq onu yazmaq magamina gatirinca ma-
nimki mana dayir. Bir galami gaddayiram, ici tokultr. Bir avtogslami
doldururam, kostyumumu korlayir. Xtlass, yar-yoldas yaninda bes kal-
me yazmagq istayandas utaniram. Kigik kagiza qol ¢cekmak bazan bir prob-
lem olur. Yanimdakilarin ¢oxu galem cixarib kdmak elamak istayir,
gorirsan onlar da pesman olurlar.

- Yox, pesman olmazlar, bizda yazan, 6zi da yaxs! yazan galam-
lor var!

- Cox xahis ediram o yazanlardan birini, bir yaxsisini mana verasi-
niz, giymati ds nec¢s olsa, s6ztim yoxdur. Halaliniz olsun.

- Yoldas filankss, galemimiz ¢coxdur. Lap nec¢sa rang desan, yazan
gelam var. Masslan, bu, bes rang ils yazan, ¢ rang ils yazan. Bu...

Man satici yoldasin alava izahatini dinlsysndan sonra ona basa
saldim ki, mana ¢ox rang lazim deyil. Bir rang ils yazmagq kifayatdir. Ma-
sala rangda deyil, yazinin 6zindadir. Bir rang ils yazi var, dasdan ke-
gar. Cox rang ila yazi olur, gortrsan, hamida ikrah dogurur.

Satici manim s6zimla bir az dayandi, baxdi, baxdi, sonra galam
sorgisine g0z gezdirdi. Man fursatdan faydalanib harife bazi s6zlsr da
dedim:

- Qalam silah magamindadir. Onu alina alan kimi yazmahdir.
Yoxsa, kagiza surtlrsan yazmir, na irali gedir, na geri. Barksa vuranda
kagizin Ustina bir lomba lska salir, yazi avazins san durursan dasmal
axtarmaga. Bela galam manim nayima lazimdir, 6zU da bikar deyilam,
is adamiyam, addimbasi sil-stpdr ile masgul olmaga vaxtim na gazir!
Dostum, xahis ediram manim bu s6zlarimi sizin ustalara, mahsul bura-
xanlara ¢atdirasiniz. Bu yaxinlarda hérmsatli "Baki" gazetinda ds bu ba-
rads bir yazi oxudum, bilmiram nazariniza dayib, ya yox?

- Bali, els bir sikayat olub, bizs dedilar.

- Qardasimsan, mana els galam ver ki, daha dagigadas bir tamir
istamasin, yazsin, vassalam! Ozl ds slvanlig, rang-filan lazim deyil, sa-
do galam, yazan galam!

Sahci yoldas vaziyyatin agirligini hiss eladi, icari otaga kecdi, ye-
ne qayitdi.

123



- Yoldas filankss, - dedi, - bizds galamlar ¢coxdur. Bilmiram, si-

za hansini taklif elayim...
Bunu dedi, kigik yesiyi acib nazik, balaca, qotazli bir galam cixar-

o - Bu, yarasiqgli, sads, 6zU ds yazan gslamdir. Bilmiram, xosunuza
galer, ya yox?

- Yazan olsa, niya galmir.

- Yazandir. Bunu ¢ox xanimlarin sumkasinda gérarsiniz.

- Yazigl xanimlarin xosuna gslibsa, boyuk isdir.

- Bali, onlar alirlar, 6zt das raziliq elayirlar.

Man s6hbati uzatmadan galamin giymatini sorusub pistaxtanin
usttina bir manathig goydum.

Satici pulun artigini verdi va mana izah eladi ki, bela galamlarin
muddati da olur. Mexanizminda bir qusur hiss elayands, magazaya mu-
raciat eds bilarsiniz, biz tamiri pulsuz elstdiririk.

Bu galamin middat kagizina baxanda gérdim ki, saligali xatt il

cap harflarls yazilb:
"Xanim galami."
"Xanim galemi?"
Bali, bunun yarasigina goras ela ad qoyublar.
Yaqgin bunu xanim sumkalari G¢tin hazirlayiblar.
- Sumkada da, cibds ds saxlamaq olur. Cox yoldaslar bunu alr,

bununla da yazirlar.
Qalamin o yan-bu yanina diggatle baxdim. Qabagimdaki bir ka-

giza da toxundurub gérdim ki, yazir, ilismadan yazir, harflari inci kimi
kagiza duzur.

"Xanim galami!"

Qslamin pulunu verib ¢ixandan sonra béyuk bir ¢atinlikdan qur-
tulmus kimi 6zUmua rahat hiss etdim. "Xanim galami” hagqindaki s6h-

bati yoldaslarimin ¢goxuna danisdim.
1970

NOZAKOT

Cox yaxsI bir sozdur, gozsl ds keyfiyyatdir!

GuUman ediram Ki, "insanam™" deyan har bir kasda bu keyfiyyat ol-
malidir. Har bir kass, har bir isa yanasanda nazakati unutmaq lazim de-
yil. Bu cahatdan els kamil va ganacaqgli adamlar olur ki, har addimda
seni utandirir: san oturmamis oturmur, ssndan gabaq bas ayir, sans sa-
lam verir. Salamla kifaystlanmir, dayanib hal-shval sorusur, usaglarin
sehhati ile maraglanir...

Manim anam da ¢ox nazakatli, gox marifatli gadindir. O gadar eh-
tiyathdir ki, yar-yoldasla goriisands, shvallasanda onlari aralamaq
mumkidn olmur. Anami kinoya, ya teatra aparanda yolda rast galdiyi
har tanisla yarim saat shvalpirsanliq elayir. Necasiniz, na taharsiniz, ni-
ya gorunmursunuz, usaglar na halhidir?..

Man ds anamdan utaniram, s6z deya bilmiram, kinonun da vaxti
kecir, bilet batir, ayagimin birini goyub, birini gottriram, gah gabaga
keciram, gah masin cagiriram, gah 6skdridram, gah asqiriram, anamin
halina tefavut elamir.

- Basdir, ads, darixmal
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- Ana, kino baslandi.

- Qoy baslansin, eybi yoxdur.

Evimiza, adatdir, cox qonaq galir. Allah barakat versin, ¢aydan,
corakdan, x6rakdan hamisa olur. Anamin bir xasiyysti var, qonag! ye-
dirtmamis yola salmaz. Demiram, har dafe hamiya plov verir. Har hal-
da bir x6rak olur. Galan qonaq da, sukur, achigdan galmir, goruss,
s6hbata galir, deyib-gulmaya galir. Durub getmak istayanda da anam

ark ila gonagin gqolundan tutub stula basir, danlayir:
- NBba olub, yarim saat deyil galmisan, hara talasirsan, rahat otur

yerinda!
- Safurs xala, evda gozlayan var.

- Gozlayan var, zang vur, durub galsinlar.
- Yox, is t¢n galiblar.
- lsdi, s6zdu, nadi, qoy gslib burda desinlar!

- Ay xala, burada deyilasi s6z deyil!
Na olub, yani bizdan gizli s6ztiniiz var? Demali, biz ds yad ol-

?
aua Anam gorur ki, gonaq tez getmak istayir, usaqlara qisqirir:

- Qiz, xorayi ¢ak gatir!

- Safurs xala, Allah bol elssin, yeyib galmisik!

- Yaxsl, yaxsi! Bir tika x6rak da dilina vurmayacagsan?

Usaglar talam-talasik x6rayi gstirib ortaya goyurlar. Anam yaziq
gonagin basinin Ustinu ahr:

- Yeyinan!

- Vallah, achigim yoxdur!

- Yeyacoaksan!

- Hec istaham yoxdur!

- istaha dis altindadr.

- Disim da yoxdur!

- Yumsagq x0rakdir. Gul kimi badimcan dolmasi, buna na dis!

- Heg¢ bojazimdan getmir...

- Dayan, dayan!

Anam daha danisigin, nasihatin naticasiz oldugunu gorib ayada
galxir. Carrahiyys amaliyyatina hazirlasmis, bicagi slina gétirmus ha-
kimlar kimi ¢angali alir, butin bir badimcan dolmasini ¢angals kegirir,

gonagin alt ¢anasini ovcuna alir:

- Ac agzini! Agzini yaxsl ag!

Anam qonagin alt ¢anasini tarpadir, yaziq qonaq bir tzi gulmak,
bir Uz macburiyyat agzini acir. Fursat tapan kimi anam dolmani bu-
tunltkla qonagin agzina qoyur:

- Bax, bels hal

- Xala, agzimda qgalacaq!

- Qalmaz, ¢anani tarpatsana, canim!

- Ax1, yemak istamiram.

- Istamaya baxmaz!

- Vallahi, ¢atindir!

- Ela bil darman yeyirsan! Hakimlarin alina dismusan, hala indi-
yacan sana xorak yemak dyratmayiblar?!

Manim dogrudan da qonaga yazigim gslir. Buna nazakat, hormat
adi vermak avazina asabilasiram. Anama aciglaniram:

- Ay ana, macburiyyat na lazimdir, yemak istayan 6zU yeyar da!

Anam bunu esidan kimi mana taraf dontb tund baxir, hirsls ca-
vab verir:

- San otur yerinda! Siz teza oxumuslar marifat, nazakat nadi, bil-
mirsiniz. Quru-quru oturub gazet sdzlarini danisirsiniz, noxud boyda
dayemayiniz, sar¢a kimi trayiniz var. Ata-babalarda, rehmatliklards sj-
daha kimi trak, ciyar var idi. Qonaqg evda bos oturdu nadir. Hara bir
nimga xdrayi yemamis, bir kasa gatigi icmamis, bir garpiz dogramamis
ayaga durmagq na idi!? Siz hars bir armudu stakan ¢ay ile qonagliq yo-
la verirsiniz, bu nadir? Buna siz nazakat, marifat-filan deyirsiniz? Siza

dars veran musallimlari danlamaqg lazimdir. Qus xdrayi yeyanin Urayi da
qus Urayi olar, bala! Bilin, agah olun!
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o 'AZHAQQINVA

Bu ad ila ¢agirilan yerlards gulzar, ancaq yalniz gl olmur. Dog-
rudur, gul deyandas asasan qizilgil nazards tutulur. Amma burada cur-
bactr guller, cicaklar olur. Buraya gedands insan atirdsn mast olur. Bu
atirlar yalniz qizilgtildan deyil, tabiatda mdvcud olan ¢ox guldan, gicek-
dan galir. ) o ) )

Gulzarin bir asl hagiqi, bir de macazi manasi var Ki, bunu sanat,
adabiyyat xadimlari yaxsi bilir, yerinda da giymatlandirirlar.

Cox yerds adabiyyat gulzarindan s6hbat getdiyini yagin esidib,
goérmusundz.

Bu, ¢ox giymatli, mashur, ham da Umumi bir gulzardir. Burada
har gulin 6z mdvqgeyi, shamiyyati, manasi vardir.

Bu gullerin heg biri artiq deyildir. Zanbag, nargiz, gulxatmi, lals,
nilufar, galingulist, bandvss, yarpiz. Bunlar hamisi bir-birina artigliq
elamir, mane olmur. ©ksina, bir-birini tanzim edir, yarasiq verirlar. Go-
zalliyi, manavi hayatin htsndnu artirir.

Sanat, adabiyyat alamindas sairlar, adiblar da beladir! &dabiyyat,

sanat gulzarinin hisnu ds beladir...

Bu sanatkarlarin birinin adi ¢akildimi, coxlari yada dustr. Bunla-
nnbiri o birilarini da ¢agirir, rayihasini xatirladir.

Boyuk adibimiz Hagverdiyevin hekayalari sirin yumoru, gulus rangi,
alvan maisat I0vhalari, duzlu kalam ifadalari ils gozaldir.

Seyid Huseynin hekayslari isa saligali-tamiz tasviri, hazin lirikasi,
didaktikasi, adab, marifat tebligi ils segilir.

Har iki adibin oxucusu, xiridari, sevani, axtarani hamisa, har yer-
do var. Bu sanatkarlari yanasdiranda bir-birina garsi goymaqg yox, har
ikisinin xtsusiyyatini gabartmaq, daha ayani gostarmak lazimdir. Senat
gulzarina daha diqgatls, daha ehtiyat va qayd! ils, haqigat, malahat
gunasinin parlaq stalari altinda tamasa etmak lazimdir.

Boyuk muzeylara, sargilars, tamasaya gedands yaqin fikir vermi-
siniz, har paltarla, har basmagla i¢ari buraxmirlar. Senat asarina al vur-
magda da icazs vermirlar. CUnki tamasaya qoyulan sanat abidalari yalmz
senin Uiglin yox, hami tigiin gqoyulur. Xalg mal kimi gorunur. illar, gari-
nalar, asrlar boyu ehtiyatla gorunur. Bu bels da olmalidir.

Ola bilar ki, tamasaya qoyulan abidalarin biri sana, biri mana da-
ha artiq xos gaslir. Birini san, birini man daha c¢ox sevirik. Buna haminin
haqqgr var. Amma birini o birina garsi goymagq, burunlamaq olmaz! Gul-
zarin xiridarlari Umumi gulzara mahz gulzar kimi baxib giymat verir-
lor...

C.Cabbarh, H.Cavid, S.Vurgun - bunlari yanasdirib muqgayiss et-
mek olar va har birinin hisntna afarin demak olar. Amma birini o bi-
rindan Gstln tutmag, birinin Gstina isiq, birinin Gstina kodlgs salmaqg
olmaz!

Gulzari hamisa hagigat, sanat glinasinin safaglari ils isiglandirmaq
lazimdir.

Var olsun sanat, adabiyyat gulzari, xalgimizin zangin asari, abadi
manavi sarvati!..
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Uziina zar lapalar sapilmis daniz sarin sshar ssmasinin altinda
ipak parca kimi enmalca langar vururdu. Sularda ¢imib ¢ixan Gunas qI-
zil guldan kimi fazaya galxirdi. Deyasan, onu altun dastak ila sudan gal-
dirirdilar. Balka ds dastak deyil, Gunasi qudratli bir fahla bilayi gdys
galdirirdi, kainati parlatmaqg tgun.

Deyasan, indi glnorta yerindan alama od tokan, gbzlsr gamasdi-
ran gizmar yay gunasi yox, yenica ¢imib, ¢alxanib sulardan ¢ixan ganc
va nurani bir pahlavan idi, onun polad kimi odlu ¢dhrasi get-geda agdar-
maga, rangini dayismayas baslayirdi.

Gunas bu giin hamidan tez oyanmisdi. Tez oyanmisdi ki, balala-
ri, batin gecani maktab-maktab deys intizar ¢akan, nigaran yatan bala-
lar1 darsa oyatsin. Bu sahar tezdan oyanan takca balalar deyil, cavan
atalar, analar, musllimlar ds tez qalxmis, birinci gin maktabs ayaq acan
usaglarinin sevinc-intizarini boyuk bir talasla arzulayirdilar.

Nazakat yuxudan galxanda ufuqglar hals aydin aciimamisdi. Usaq
axsamdan hazirladigi kitab-daftar dolu ¢antasini slina alanda, bir neca

dofa agir-ytingul edib yoxlayanda Qudrati sasladi:

- Ata, maktabin vaxti kegar, usaglar hamisi galar ha.

Qudrat intizar ¢akan balasinin basini tumarladi, tez qalxib matbs-
xa kecdi, cay hazirladi. Alagaranligda sakit, mehriban siifra basinda
Qudrat ile Nazaksati gabag-gabaga aylasmis goranlar giman edardilar
ki, hamin iz usagi bu evdas aziz qonaqdir. Kisi har dagigs ona ehtiram
etmays calisirdi.

Dogrudan da Nazakat nisgilli usaq idi. Ne¢a ay avval anasi vefat
etmisdi, nigaran gozlarini hayata yumanda yalniz yegana usaginin adi-
ni ¢oka bilmisdi:

- Naza...

Qudrat gqizinin alindan tutub maktab hayatins gatirands orada ay-
rn bir alam gordi. Deyardim butun saharin usaglari slvan libasda bdytik
bir bayrama toplasmisdilar. Maktsabin ilk sagirdlsri hamidan aziz qonaq
kimi cargs ile dizulmus, saligsli, tamiz, yarasigli, tazs otaqlara yollanir-
dilar. Musllimlar farahls ilk maktablilari seyr edirdilar.

Ulduz muisllima Nazakatin alindan tutub yoldaslarinin yanma ga-
tirdi, siralarda har usaga yer gostarib aylasdirdi. Nazakat giman etmaz-
di ki, maktabds onu tanimayanlar arasinda Ulduz musllima kimi
mehriban bir ana sirin dil ila onu qarsilayib yer gostaracak, kefini soru-
sacaqdir. Saga dénanda bir, sola dénands bir, gabaqda, arxada butin
gonsu usaglarini géranda Nazakatin Urayi bahar gormus yarpaq kimi
acildi. Sixinti gekmadi, ¢akinmadi, usaglar ila dillasmaya, kalma kasma-
ya basladi. Balalardan har biri 6z sevincini yoldaslarina danismaq iste-
yirdi.

Musallimanin butun sinfi shats edan mehriban sasi esidildi:

- Oziz balalar, siz maktaba xos galmisiniz. Siz bu gundan basla-
yib alifba oxumaqg, yazmaqg 6yranacaksiniz, dars oxuyacaqgsiniz. 9yls-
sin, diggatla qulaq asin.

Nazakat atrafina baxir, yoldaslarini bir-bir siizdikca 6z libasini,
diymalarini yoxlayir, cantasini gah sol, gah sag yanina qoyur, gah daf-
tar-kitabi, gah galam gostarir, ilk kitabini galdirib yoldaslarinin digqgs-
tini calb edirdi. Musllima dillananda usaqglar susdular. Muallima har
Seyi izah edirdi: bu, maktabin haysti, ora musallimlar otadi, oyanki usag-
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larin idman meydancasi, bu, maktab saatidir. Bu, darslararasi vurulan
zangdir. Qirx bes daqgigadan bir darsdan sonra usaglari tanaffiisa cagi-
rir...

Nazakat maktsab ila, maktablilarls tanis olduqca trayini doldu-
ran sirin arzulari agib bir-bir yoldaslarina danismaq istayirdi:

- Man Lenin babani gérmuisam. Babam Bayilda fahls olanda Le-
ninin yanina gedib, salam aparib. Nanam da Lenina xal¢a toxuyub. 0
xalgani kinoda gostarirlar. Hokumat biza tayyars verib. Pionerlar boyu-
yandas goOylara - Aya, ulduza ucacaqglar. Man da ucacagam.

Muallima usaqglarin hamisindan kitab gatirib-gatirmadiklarini so-
rusdu. Birinci sshifani a¢dirdi, kitabda rshbarin saklina hami baxirdi.

- Lenin bizim babamizdir, Lenin bizim béyuk musllimimizdir,
batin dinya fahlalarinin rahbaridir. Biz onun vasiyyatlarini heg¢ vaxt
unutmayacagiq.

- Oxumag, oxumag, oxumag!

Usaglar sas-sasa verib rahbarin aziz s6zlarini bir agizdan takrar et-
dilar.

- Oxumag, oxumagq, oxumag!

1971

GUNAH KIJMV3BVIK ?

- Man adabiyyatin, saxsan sizin oxucularinizdanam. Yaxsi biliram
ki, siz taninmig, hdrmat sahibi, muasir madaniyyat xadimisiniz. G6zu-
nizin éntnds koéhna, cahalst timsali bir saxsiyyatin cinayati tigyan
edirss, buna etinasiz, bigana munasibat baslays bilarsinizmi? Bels bir
vaziyyats neca giymat verar, na ad qoya bilarsiniz? Xahis ediram deyas-
siniz!..

Man harifin bu gdzlanilmaz sualina birdan-birs cavab vermadim:

- 9zizim, - dedim, - bels murakkab masalalari ayaqusti hall et-
maya ¢calismaq, adami yanlis yola salar. Buyurun, bizim sakit sinif otag-
larindan birinda oturaq, arxayin danisaq. Sizin sualinizi da strafli tahlil
edok. Gorak na masaladir, na cahalat, na tugyan, na etinasizliqdir?!

Oxucu manim cavabimdan mayus olsa da, etiraz etmadi.

- Naeybi var, raziyam!

Bunu dedi, arkls gqolumdan tutub mani maktaba, sinif otagina ¢akdi,
saltomu soyundurub papagimi asdi, mana yer gostardi:

- Buyurun, sylssin, indi danismagq olar.
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Man da miusahibimin garsisinda hazircavab, vacib bir matlaba
muntazir kimi oturdum. Oturdum, ancaq bir s6z danismaq gasdi ils yox,
oxucunu dinlamak, séhbatin tafsilatini bilmak Gg¢lin oturdum.

Oxucu da bunu hiss etdi. Ciddiyyatini toplayaraqg, daha aramla,
sabirla sbhbatini sanki tazadan basladi:

- Bagislayin, hormatli filankas, manim siza sikayst tariqile a¢di-
gim bu s6hbat balka ds basqa yerds, saraitds deyilss, inanmazlar. Siz
0ziUndz ds inanmazsiniz. Bu, inkisaf, madaniyyat asrimizin son yarisin-
da, batun ictimai duyunlsrin suratls, dalbadal a¢ildigi illards azad bir
mahabbat yoluna bels bir das, agir ssdd qoymagin, ela angal diizaltma-
yin kima, nays lazim, necs giymat vermak lazim oldugunu man mshz
sizdan, sizin kimi métabar bir galam sahibindan, ictimai matlablari aras-
diran, hall edan yoldasdan sorusmaga casarat etdim. Gimandayam ki,
siz mana mumkin kdmayinizi asirgamazsiniz! Bu kdmak manim xahi-
simdirsa, sizin ds borcunuzdur, madaniyyst borcu, vatandasliq borcu!

Oxucu sikayatini bir az da takidls, inadla deyirdi, s6zinu qurta-
randan sonra hayacanli bir intizarla Gzims, Gzimsa yox, lap gozlarimin
icina baxirdt:

- Zannimca, kdmayinizi asirgamiyacaksiniz!

Oxucu yoldas s6zunu tskidls deyib inadla baxirdi. Ancag masle-
hat istayan adam kimi yox, gaflatan yaxaladigi, agir béhtanlarla divara
gisnadigr bir mugassirin Gzlns baxan kimi baxirdi. Onun baxislari da-
vamli, kasarli, intizarli idi. O, mani istintaqa ¢agiran bir hakim kimi di-
vara qisnamisdi, cavabimi isa gozlemirdi, aramsiz danisirdi.

Man da onun hayacandan qizarmis ¢oéhrasina, genis acilmis gozls-
rina, qigilcimlar oynayan babsklarina diggat yetirirdim.

Bizim vaziyyatimizi kanardan géran olsaydi, iki diismanin gabag-
lasd1gini, bu saat bir ¢carpisma bas veracayini giiman edardi. Na mands,
na musahibimda silah vardi. Ancaq bizim tak bir otaqda gabaqg-gabaga,
ciddi dayanib baxisdigimizi goranlar, kaskin bir ixtilafin zirvasini dark
edardi.

Dogrudur, man goyulan masalanin bir tahltks ila bagh oldugu-
nu, lakin saxsan manimla alagali olmadigini yaqin bilirdim. Lakin hari-
fin baxisi, danisigi sanki mani talgin elsmisdi. Ursyimds cavab ax-

tarirdim:

- Adinizi da bilmiram, yoldas...

- Adim Rasiddir.

- Adin nadir, Rasid, birini de, birini esit! Yoldas Rasid, nadanss
siz gox tasirlanmisiniz. Balka galbiniza dayiblar. indiki mitaraqqi ce-
miyyat, albat ki, mtrakkabdir, alvandir. Arzuladigina nail olmaq tgin,
Qorki demiskan, mubariza lazimdir. Bunsuz heg bir sey aldas elamak ol-
mur. Size mane olan quvvaslarin kimdan, nadan ibarat oldugunu, taas-
suf ki, bilmiram...

Musahibim gdruslarimdaki namuayyanliyi, munasibatimdaki
yumsaglhgi, sikayatimdaki mucarradliyi dark etmis kimi, bir az da ya-
xin oturub, dediklarina alava etdi:

- Musallim, - dedi, - a¢igi budur ki, mani bagislayin, tzltluk edi-
ram, ssmimi mahabbat bagladigim sevgilimi - amim qgizini indi manas
vermak istamirlar. 8sl masals budur. Dogma amim qizi ils aramizdaki
atasin mahabbata, ssmimi sevgiya bir kémak avazina askar sadd ¢akir-
lar!

- Bu manesanin sababi nadir?

- Heg na! Bir sababi yoxdur. indi alac ona galib ki, Seadatla kigub
basga bir sahara gedak. Uzaq yerds yasayaq. GO6zdsan uzaq, kénuldan
irag! Badxahlardan yaxamiz qurtarsin.

- Buna valideynlariniz necs baxar?

- Onlardan sorusmag lazim deyil, sonra bilsrlsr.

Rasidin izahindan malum idi ki, gizin valideyni bu iss razi deyil.
Cavanlar, goruntr, gat etmislar, he¢ bir maneaya fikir vermadan evls-
nacaklar!

Basga bir deyacayim galmadi:

- Mibarak olsun!

Bels bir xeyir isa basga agibat arzulamaq nalayiqg olardi. Ancaq bu
xosarzu ile musahibimin yarasi sagalmazdi. O, mandan kémak istayir-
di va balka, mahz bu maqgsad ug¢iin galmisdi.

- Yoldas Rasid, bu xeyir isea mane olanlari garak mana tanidasi-

n|z.|OnIarIa arxayin oturub danismagq, baslarina agil goymaq lazim ola-
caq!
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Manim ganastim Rasidin xosuna galdi. Bayagdan bari ¢éhrasinda
garalan miamma ipsk duyunu kimi acildi, rangina aydinliq galdi. Bu
vaziyysat mana da ruh verdi. Tanimadigim gancin galbina tasalli ola bi-
lan daha bir ne¢a xos s6z demayi lazim bildim:

- Miutlaqg lazimdir, dumanh bagslara isiq vermak! Axi, bu nas za-
mandir! Basariyyat milyon-milyon axisib kommunizma getdiyi, mard
igidlar faza sirlarini a¢gdigi, hakimlar traklari tezaladiyi bir asrds me-
habbata zancir vurmagq olarmi1? Bu na bos iddia, na xam xayaldir!

Rasidin rangi lap duruldu, gozlsri gildi. Qolumdan yapisib de-
di:

- Yoldas filankas. Bu vacib s6zlari manim atama, Ssadatin atasi-
na desaniz, na yaxsi olardi. Onlar sizin maslshatinizi esitmamis olmaz-

lar! Onlar siza inanarlar!
- Verin onlarin Gnvanini, gund sabah gapilarina gedsram! Gede-

rom, ya da onlari lazimi yerina ¢agiraram.
Man galam-daftar ¢ixarib tinvani yazdim.
- Yoldas filankas, xahis ediram, na manim, na Ssadatin adi tutul-

sun. Bizim adimiz olmasin. Guya siz bu shvalati kenardan esidib tasir-
lanmisiniz. Bir adib, bir vatandas borcu kimi mahz xeyir isa ravac
verirsiniz! Vermak istayirsiniz. Bax, bu cir!

Man Ssadatin atasini tamir emalatxanasinda, radio cihazlarini yox-

layan yerds tutdum:
- Usta, - dedim, - sizinla xtisusi s6hbatim var, balks macal tapa-

siniz?
Usta alindaki burdaci yera qoyub, gapiya ¢ixdi:
- Buyurun, na masaladir?
- Buyurmagim yox, maslahata galmisam. Sizin balalarin taleyi ilo

bagl masaladir.
Usta bunu esitcak 6zunt yigisdirdi, is paltarindan utanan kimi,

ataklarini silkaladi, yaxaligini dizaltdi:
- Sizi dinlayiram, - dedi.

- Seadatla Rasidin xeyir isina mane olan nadir?

- Na esidibsiniz, necs esidibsiniz, bilmiram, ancaq gabagcadan
deyim ki, bas tutan is deyil!

Man taacciibls sorusdum:

- Na tictin? iki layagatli muasir gancin mahabbatina kim mane ola
bilar? Na haqq ils?

- Bunun ssbabini danisa bilmayacayam. Na Rasid ticiin diinyada
giz askikdir, na Ssadata oglan! Har ikisi bizim azizimiz, évladimizdir.
GunuU sabah, kimi desalar, gabaga dusub elcilik elamak bizim borcumuz-
dur. Ancag onlarin izdivaci bas tutan is deyil. Bu barads Uz vurmayin,
xahis edirom.

Usta sd6zunun axirini xtsusi ahangla dedi ve sahadat barmagi ila
garsisindaki stola ndéqts qoydu:

- Burada néqgts!

Usta s6ziUnu gat edib masaya sar1 dondu, burgaci goturab cihazla
masgul olmaga basladi:

- Mani intizarda qoydunuz.

- intizar yox, axir sézimi siza dedim!

Man Umidla galmisdim. Har gapiya da getmaram, bilirsiniz!
Ayri na qulluqg olsa, bas uUsts, haziram. Bu barada Uzurli sayin!
Mani ¢ox intizarda qoydunuz.

Ustanin gati cavabi mani maattal goymusdu, Rasida na deyacayi-
mi bilmirdim.

Bir gadar gdzlamayi, minasib vaxt axtarmagi, sonra muraciat et-
meyi maslahat gordim. Bu xeyir isda hals ki, mani talasdiran da yox idi.

On bes-iyirmi gun sonra, payizin yagish gunlarindan birinds Ra-
side Qutgasen rayonunda rast galdim:
- Salam, ay Rasid, xeyir ola, san hara, bura haral!?

- Oleykassalam, xeyirdir, insallah, musallim! Mahabbat mani sev-
daya salib, Seanan kimi daga ¢cixmisam:
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Flzuli dard slindan daga ¢ixdi,
Dedilsr, baxtavar yaylaga ¢ixdi!

Samimi mahabbatdan xeyir na ola bilar! Ancaq na edasan ki, du-
yuna dusub!

Rasidin s6zi mana, manim yalan vadima isars idi:

- Resid, bagisla, sanin yaninda yalangl ¢ixmisam, Ssadatin atas
ilo amalli-basli goruss, maslahatlasa bilmamisam!

Rasid gulimsindi, mana mustuluq veran kimi slava etdi:

- GOrundr, bu islarda maslahat, masvarat yox, gati harakat lazim-
dir. Biz Seadatls o yolu tutmali olduq. Kdg¢ari quslar kimi ucub burala-
ra galmisik!

- Miubarak olsun, yagin burada vazifays galmisiniz?

- Bir vazife yoxdur, raykomdan xahis eloamak istayirik.

Rasidin insaat institutunu bitirdiyini, yol muhandisi oldugunu
esitmisdim. Sorusdum:

- Harda manzil elamisiniz? Yoxsa ev tutmusunuz?

- Ev-zad yoxdur, halalik mehmanxanada sizinls gonsuyuq!

Bu halda mehmanxana isgisi galib mani kanara ¢agirdi, acizana xa-
his eladi:

- Mauaallim, sahardan iki cavan bir-birina gqosulub galib, sizin
némra ils qonsudurlar. Mehmanxana mudiri basqga némraya kégme-
yinizi xahis edir, daha yaxsi nomralar var. Asagl qatda sizs rahat yer
vera bilarik. Qoy cavanlar sixilmasinlar, sarbast olsunlar. XUsusan sizin
burada oldugunuzu bilands ¢ox utanib-xacalst ¢akirlar.

Man cavanlara mane olmagq istamadim, raziliq verdim. Rasidin ya-
nina gayitdim. Sorusmagq istayirdim ki, burada na isds islomak niyye-
tindadir, 6zU izah etdi:

- Bu rayonlarda avtomobil nagliyyati coxalib, imumddvlat taser-
rafati shamiyyati kasb edib. Yollar isa ¢cox yerda barbaddir. Nuh syya-
mindan galmadir, minasib deyil, giman ediram ki, dogma ixtisasimdir.
Bu isda rayona, yoldaslara komayim daysar.

- Rayonda bels ixtisasa boyuk ehtiyac var, ispalkom 6zu sevinar.

Seadat haqgqinda, onun iss dizalacayini sorusmaqg haqginda da

dusundim. Ancaq Rasid dayanmadi, mehmanxanaya teraf yénaldi.

Axsam 6z nOmrama qayidanda gapida Saadstin atasina, mexanika
rast galdim, taacctb eladim: "Bu kisi burada nsa gazir?"

San demea, kisi talam-talssik isini buraxib, cavanlarin dalinca galmis-

di. Mani gdrandas hali dayisdi. Bu isda manim istirakimi yagin etdi, buna
gora yarihirs, yarinazakatls muracist etdi:

- Mauallim, ayib olmasin, bizim cavanlarin ailesdan uzaq disme-
yina dil veran siz olmamisiniz?

Ustanin suali manim t¢un gézlanilmaz idi:

- Siz nahaq bels fikra dustrstiniz! Man bu shvalati sizdan esidi-
ram va ancaq indi esidiram.

- El masalidir, ayib da olsa, kandg¢inin sézi olmasin, giiman bir
vana, iman yuz yana gedar, deyiblar!

- Yaxsli olar, bu shvalati danisasiniz, gérim cavanlarin isi na yer-
dadir, siza niya bela zshmat veriblar?

Bu sual gdzlsnilmaz oldu. Kisinin sifatini gam-qussa buridu.

- Danismagdan kegib, usaglar cox safeh is tutublar, axiri xeyir ol-
sun!

- Xeyir olar, xeyir olmamis na olacaq. Bir giz bir oglanindir. Bari-
sin, gurtarsin getsin!

- Els demayin, anasi basini yolur!

- Rasid agilli, layagatli oglandir, alinda gul kimi sanati, diplomul!

- Hec¢ na gézima goérinmar, rusvay olmusuq! Usaqlar bizi basi-
asagi eladilar!

Man Rasidin xeyir isina kdmak elomak istadim:

- Ay sagolmus, indi ayri zamanadir. Cavanlar valideyn maslaha-
tiloyox, galbin samimi ¢agirisi, sexsi iradslarinin hokmu ils harakat edir-
lar. Burada bir ganunsuzluq da gérmuaram...

Kisi s6zimun dalisina qulag asmadi:
- Ela demayin, el yaxsi deyib: "Birini bilirsan, birini bilmirsan."

insan, Ovlad sahibi min arzu-kam ils yasayir. El adstini ayaglamaqg ol-
maz!..

Kisi bunu dedi, mandan Gz déndardi.
Man Rasidin xeyir isini gozlaya bilmadim. Sabahisi giini Bakiya



gayitdim.
Guman edirdim ki, valideynin cahdi, talasi olsa da, cavanlar arzu-

larina catacaglar.

Ancaq els olmadi. Bu musmmali mahabbatin tafsilatini mano
sonradan atrafli danisdilar. "Birini bilirsan, birini bilmirsan!" Texnik
kisinin bu s6ziinds xtsusi mana varmis. Na yolla oldugunu deya bil-
maram. Xahis yolu ilami, tehdid, danlaq, ya vad yolu ilami, o cavan-
lari razi salib tacili Bakiya gaytara bilmisdi.

Seharda bu maraqgl shvalati cox danisir, gotuir-qoy edirdilar. Sh-
valat 6zU da adi deyil, nadir va sirli idi.

Illardan bari bdyuk bir zahmat va saylsa gorunan, gizli saxlanan bir
macara birdan-birs acilib askara ¢ixmisdi. Ham camaati, ham cavanlari,
ham ds bu isls alagadar olan rasmi adamlari heyran qoymusdu.

Rasidls Saadat, 6z dustunduklari kimi, amioglu-emiqizi deyil, san
dems, dogma baci-qardasdirlar! Oglan da, qiz da radiotexnikin usaqgla-
ri, dogma qardas-baci imislar! _

Esidanlar heyran qalir, inanmagq istamirdilar. Isin aslini, hagigati
ata-ana bilirdi, ancaq gizladirdilar. Xeyirxah bir niyyat tc¢tn gizladirdi-
lor.

Texnikin Mubarak adli bir ki¢ik gardasi vardi. BOyuk gardasinin
dalbadal ilds bir oglu dogulur, kicik gardasinin isa dvladi olmurdu.
Dord ildi ki, ar-arvad hakimlarin mualicasinds, dava-darmanda idilar.
Olac axtarir, adam, yer qalmirdi maslahats getmasinlar.

Nahayat, texnikls Haqgigat xanim 6z aralarinda danisib maslahat-
lasdilar ki, oglanlarinin birini Mubaraka versinlar, lap kérps vaxtindan
Rasidin adini ev daftarindan ¢ixarsinlar! Kimsays da bildirmasinlar.

Bu taklifa Mubarsk ds, arvadi da sadligla razi oldular. Boyuk ts-
sakkirla usagdl ogulluga gabul edib, adini ev daftarina saldilar. Rasidi
bacardiglari kimi, firavan, naz-nematls béyutmaya basladilar. Har iki
torafin razihgi ils usaq boytyur, Miibarakin evinds qol-qanadlanir, ayaq
tutub gazirdi.

Bu hadisadan bir xeyli ke¢cmis dord ogul atasi radio ustasinin bir
giz usagi oldu. Haqgigat xanim yegana qizina, dérd gardas bacisina Sea-
dat ad1 qoyub, onu oglanlarindan artiq azizlamaya, naz-nemsatla bdyt-

maya basladi.

Qardaslar arkdyun bacini - Ssadati bir baci deys cagirir, minbir
sirin dills dindirir, azizlayirdilar. Qizin guya, "smisi oglu" Rasidin da
Seadata meyli qardaslarindan geri galmirdi. Usaqlar har ikisi eyni mak-
tabda oxuyur, eyni muhitds boyuyur, eyni navazisls baslanir, gtin-gin-
dan artan tnsiyyat, mahabbatls bir-birina baglanirdilar.

Hayat, glizaran qaygisi ustanin da, Mubarskin ds basini gatmis-
di. Usaglar ilbail sinifdan-sinfa kegir, maktabds boytydr, bir-birinin ha-
lina, xasiyyatina, raftarina balad olur, ulfat baglayirlar...

Qiz on bes, oglan on sakkiz yasina ¢atanda, qiz sakkizinci, oglan
onuncu sinfa keg¢anda aralarindaki tnsiyyat, amioglu-amiqizi ehtirami
daha da ssmimilasmays, mahramliya, trak sirdasligina cevrilmayas bas-
ladi. Rasid Seadati, Seadat Rasidi bir giin gdérmayanda, balasini itirmis
ceyran kimi az gala malasirdilar.

Har iki gancin galbinds dogulub bdyilyan, miayyanlasmakdas olan
bakir hiss va ehtiraslar sada-saedaya vermays, ¢agirismaga basladi: Saa-
dat! Rasid!

Rasid! Seadat!

Mahabbatin gozu kor, basi isti, Uzl bark olar demislar.

Rasiddan sorusan olsaydi ki, tanidigin gizlardan xosuna galan
kimdir, hansini ¢ox sevirsan? O, bu suala ¢ox asanligla, bir az da hirsla
cavab verib deyardi:

- Manim qizlar karvaninda g6zim yoxdur, amim qiz1 Seadatin
mahabbati manim basimdir. Qalanlar, qoy istayanlara gismat olsun. Ma-
nim he¢ kasda géziim yoxdur. Har adamin bir taleyi, bir ulduzu var!

Dogrudur, Rasid bu tezlikls, ali maktabi qurtarmamis, bir layaqgst-
li ixtisas gazanmamis evlanmak gasdindas deyildi va tez evlanan cavan-
lardan da xosu galmazdi. Amma Seadat haqgindaki, galacak xos

niyystlari do miayyan idi. Na gizin 6zUna, na valideynina, na yoldasla-
rina bu barada bir s6z demass, sirr agmasa da, galbinin an darin guss-
sinds Seadat s6zunu iri, qizil harflarls saligali yazib vacib dars programi
kimi takrarlayirdi.
Ona elsa galirdi ki, atasi da, Hagigat xanim da Seadati mahz onun
Uctin béyadur, bu gozal qizin tarbiys-tshsiline ayri cir say gostarirlar!
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Rasid onu da gormamis deyildi ki, amisi Seadati oglanlarinin her
birindan cox istayir, onu daha sux, daha zangin libaslarla maktsbs yola
salir, onun adini hamidan gabaq ¢akib, kefini tez-tez sorusurdu:

- Qizim Saadatin kefi necadir?

Hagigat xanim da, texnik kisi ds qizlarindan kef-shval sorusanda
balka da gasdan ucadan saslanir, Rasidin qulagina ¢atdirmaq tgin xuU-
susi ahangles takrar edirdilar:

- Seadat, kefin necadir, yaxsisanmi, gizim?

Bu xos sOzlari ana deyib ata takrar edir, ata deyib ana takrar edir-
di. Bunlari Rasid hayacansiz esida bilmirdi. Xtsusan qiz dillenands, ata-
anasinin sualina bas qaldirib ala gozlari ils dik baxanda, kaklik kimi
nazla yeriyib cuat horuklsrini enli kiirayinds tarpadanda raziligini ifads
edib: - "Cox sag olun!" - deyanda sanki Rasidi ¢agirirdi. Balks ds Urs-
yindan kegirdi, stikutla Rasida xitab edib gileylarini izhar edirdi: "Ha-
can gbracayam, hacan esidacayam Ki, 0 igid amioglumun sirin dilindan
bu xos suallar ¢ixsin: "Seadat, azizim, kefin necadir?"

Seadatin bunu ummaga haqqi vardi. Cunki o, bakir galbinin an-
baan duyulan, get-geds giiclanan, sinasini gabardan hayacanlarini, ganc
urayinin kaman simi kimi zarif tellarinda saslanan titrayislari dark edir-
di. Mahabbat onu tutmusdu, yaman tutmusdu.

Eyni shval-ruhiyyani, demak olar ki, Rasid da kegirirdi. Dogru-
dur, royalarda, xayal alaminda kecirir, dilina gatirmir, daftarina yazmir,
yoldaslarindan, sirdaslarindan gizladirdi. Ancaq 6zindan, galb alamin-
dan gizlada bilmirdi.

Bir da gorardin saat ikids, yuxari sinifloar masgaledan ¢ixanda, qiz-
lar dasts ils evlarinas yollananda ucaboy, enlikurak, givrimsac bir oglan
funikulyor yolunun basinda afsanavi pahlavan Bahramin garsisinda da-
yanib sanki hasbi-hal edir. Qizlar karvaninin basi agilanda, cavanlarin
saqraq gultsleri esidilands da mahal qoymur, gézinin ucu ils da bax-
mir, baxmagq istemir.

Ancaq qizlarin biri ya gasdan, ya sadslikls isars edanda:

- Seadst! Qiz, smioglun dayanib, Bahram sahla s6hbat edir, de-
yasan, bir bax!

Saadat adini esidanda Rasid carayan vurmus kimi cald donar, sev-

gilisinin hayacanli baxislarini salamlardi.
Bels anlari na Rasid, na Seadat unuda bilirdi. Har ikisi vurgun ki-

mi dayanib bir-birina baxir, nitgdan lal olur, dils gatirmays nadir kal-
ma axtarirdilar.

Gordam ol xursidi-litisntin, ixtiyarim galmadi,
Koélgd tak bir yerds durmaga gararim galmadi!

Boyuk sairin bu mahabbat kalami Graklarda saslanardi, bilinmaz-
di ki, bunu kim dilina gatirdi: oglanini, qizmi?

- Qizlara salam!

- Tamasaya durmusunuz!

Rasidin gol basinda dayanmagina na tamasa, na hasbi-hal demak
olardi. Bu, ancaq hayacanli intizar, Seadstin intizari idi. Dayandigi de-
gigalards da gbérardin pasdan mahni oxuyur:

Bu dinyada das dasidim, gamim dolmadi,
Ganc yasimda bir g1z sevdim, manim olmadi!..

O illards, sevanlar arasinda dab diisan bu ssmimi mahnini ¢ox yer-
ds, ¢cox cavanlar ¢cox Urakdan oxuyurdu. Bazilari 6z tarciimeyi-hali ils,
bazilari mahabbat macarasi ila baglayib oxuyurdu, ancaq Rasidin bels
kadarli nagmani takrar etmays na asasli, na hagq! vardi!

Ona gora oxuyurdu ki, Seadati géranda, amiqizinin adi ¢akilanda
Hagigat xanim ibadats dayanmis kimi susur, hatta, flrsat tapib hardan
gasdan esitdirirdi:

- Rasidin toyunda, 6ziim gabaga disacayam, Bakinin handa bir
professor gizlarina elgi disacayam...

Ovval Rasid istadi Haqigat xanimin s6zuinl qulagardina versin:

- ©midostu, professor gizlarint mana pes ¢gakma! Dvvala, manim
evlanmak niyyatim yoxdur, ikinciya galan yerda, magar man professor-
zad axtariram? Atalar demayib ki, konil sevan gdyg¢akdir? San manim
gelbimi qaynarindan niya kanara, daga-dasa ¢akirsan?

Hagigat xanim hiss etmisdi ki, Rasidin gsalbina toxunur. Bunu bil-
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se ds, isarasinda bir gabahat duymur, oglanin qulagini doldurmagq ists-
yirdi. Har vasita ils, har flrsatda Rasidin diggatini Ssadatdan yayindir-
maga, qizi unutdurmaga cahd edirdi. Ona gore da bazan kadarli
mahnilar oglanin yadina dustr, nakam ve kdmaksiz bir gancin faryad-
larini esidan, acityan kimi pasdan takrar edirdi:

Ganc yasimda bir yar sevdim, manim olmadi!..

Mahninin son sozlari agir bir hokm kimi saslanir, arzularina zidd,
agir teassuflarindan galan kadarli sada kimi ¢ixirdi:

Olmadi manim, olmadil!..

Bu son s6zlari Rasid hamisa xtsusi hasrat, atesls deyirdi, atrafina
baxir, dinlayan gérmaysands, vay xabari almis kimi, sappilti ils dizina

doyub tekrar edirdi:
Olmadi, hay, olmadi, vay, olmadi!..

Dogrudur, bu kadarli mahnini oxuyurdu, amma bir an bels Saa-
dati unutmurdu. Galacak taleyini dustinanda sanki badxahlarina xitab-
la barkdan deyirdi:

- Nameard dinya!
Bir ayagini irali goyub dayanir, sag slini qaldirib sshadat barma-

gini sanki, dismanin gdzuna gulla sixacagmis kimi havada silkalayirdi:

- Ya Seadstdir, ya heg kas!

Vassalam!

Rasida hey esitdirirdilar:

- ©miqizini almaq olmaz. Nasil korlanar, ginahdir, eyibdir.

Bunlari Ssadats ds esitdirirdilar.

Ancag Rasidin dediklari Seadati har seydan ¢cox masgul edir, mif-
tasi! dusundururdi:

- Ya Ssadsat, ya heg kas!

Vassalam!

indi, cavanlarin hayat ve arzularinda romantik xayallar alovlan-
digca, musayyan rang aldiqgca texnikin ailssinds, Haqigat xanimin niyyat-
larinda qayg1 va garginlik artir, kaskinlasirdi.

Insan hayatinda qayg! da, gam-qiissa da olan seydir. He¢ kas de-
ya bilmaz ki, manim ginim hamiss deyib-gulmak, toy-bayramla kegib.
Dogrudur, diinyada els nikbin, gaygisiz, harcayi, d6zimli adamlar var.
Ancaq texnikin, Haqgigat xanimin ailasinds Uz veran gozlsnilmaz, qgari-
ba ahvalat heg bir tasalli, he¢ bir sabir, doziimls 6ttisan deyildir.

Rasidin Ssadata olan geyri-ganuni, geyri-tabii sevgisini radd et-
mak Uglin na cara, na tadbir mimkunsa, gérmak lazim idi. Na validey-
nin maslahati, na hakimlarin dediyi, na yoldaslarin arzusu, hec biri
Rasidi 8zmindan ddndara bilmirdi. ©ksina, oglan onunla bu gadar mas-
gul olanlari, valideynin bu xeyir ise badgiiman munasibatini gordukcs
daha da asabilasir, atasindan-anasindan, amisindan daha bark inciyir-
di. Kisilar da oglani szmindan déndarmak Ug¢lin har vasitays, bahanays
al atir, ancaq asl hagiqati acgib-askar deya bilmirdilar.

"Bu na is idi basimiza galdi!", "Qiz dogulunca bir das dogulaydi”,
"Bela yerds adamlar silaha al atirlar da", "Allahu skbar, sstagfurullah,
demisdim ha!"

Har iki ailads sassiz, "pichapicla™ da olsa, kadarli maslahat, mas-
varat sOhbati gedir, axiri da bir yera ¢ixmirdi. Hagigat xanim guntn bi-
rinds bu s6hbati cavanlarin tanis musllimina acdi, maslahat istadi.

Muismmani valideynlar 6zlsri yaratmisdilar. indi da icindan ¢ixa
bilmirdilar.

Haqgigat xanim tamam tabii, ssmimi bir dills oglu Raside muraci-
ot edib deyirdi:

- A bala, bu boyda 6lkads, giz-gsalin dunyani goturdiyu yerds,
bir-birindan gdzal, oxumus, muhandis, hakim, adli-sanli qizlar sana g6z
dikdiyi yerdas, na oldu sanin bu amin gizi mataha dondui, heg kas onu
maslahat gormar, san iki ayagini bir basmaga diramisan, deyirsan, "bu-
du ki, bu!" Gal inadindan sl gétir, bala! Axiri yaxsi olmaz. Boyuk mas-
Ishatina qulaqg as! Ulu s6ztina baxmayan ulaya-ulaya qalar, bala!

- 9midostu, siz oxumus, tacribali anasiniz, garak bels taklifi ma-
na etmayasiniz! Axi galba zor olmaz! Mani irademdan donmays mac-
bur edan ancaq birca hokm ola bilar! Sevgilim "yox" desa, man taslim
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ola bilsram, ayri he¢ kas, he¢ na! Mahabbata zor olmaz, bilirsan!
Hagigat xanim, axirda oglani hadslayirdi:
- Man sanin boyuklarinls danisam garak!
- Kimdir manim béyuyim?
- Man biliram kimdir!

Rasid Hagigat xanimin s6zina mana vers bilmadi. Bilmadi ki, "b6-
yuklar" deyanda Haqgigat maktabi, komsomol taskilatini, ya valideyni,
agsaqqallar1 nazarda tutur. Ancaqg xayalinda cavab verdi ki, na validey-
nin, na komsomol bdyuklarinin mani arzumdan déndarmaya glcu cat-
maz. Sevgiys na zor!

- ©midostu, balka siz mani giziniza, Seadata layiq bilmirsiniz! O
sizin Oz isinizdir. Ancaq bela bir iddiaya Saadati ¢atin inandira bilarsi-
niz! Yaqin bilin ki, bos s6hbatdir.

Hagigat xanimin "boyuklar" deyib muiracist etmak istadiyi na va-
lideyn, na komsomol katibi idi, onun nazards tutdugu boytk, muiracist
etdiyi adam Rasidin dsa, Seadatin da musallimi, cavanlarin har ikisinin
tahsil-tarbiyasina amak sarf edan Azad musallim idi.

Dogrudur, Azad musallim cavanlarin sevgi macarasindan xabarsiz
idi, ancaqg har iki gancin muammali sevgisi hagqinda arada bazan esit-
misdi, maraglanmisdi.

Bir gun bayram maclislarindan birinda Hagigat xanima muraciat
etdi:

- Seadati musiqi tahsilina géndarirsinizmi, xanim?

- Ozt maraghdir, amma gorak neca olur?

- Neca olacaq, onun istedadina kim stibha edas bilar?

- Orasl eladir. indiki cavanlar da bazan s6za baxmirlar!

- Onu Seadats, tmuman sizin usaglara demak olmaz!

- Muallim, sizin ¢ox nikbin niyyatiniz var!

- Mancs, ela lazimdir.

Hagigat xanim musallimin sézindan ciurstlandi:

- Siza demali s6zim var, muallim!

- Man hazir, buyurun!

- Maktabdas hacan macaliniz olar, bir yarim saat vaxtinizi alim!

- listirahat axsami bosam!

- Saat ikids, ticda gals bilarammi?
Buyurun, miuallimlar otaginda olacagam!

- Maslahata galacayam, vaxtiniz olsa!
Buyurun, buyurun!

Istirahat axsam1 musllimlar otaginda, Azad musallimin yaninda
hoérmatli bir maslahat maclisi quruldu.

Azad muallim Gzuni valideynlara tutub deyirdi:

- Man sizin haminizdan, atadan da, anadan da kistiram! Buna
manim haqqim var! Bizdan talab olunur ki, cavanlari hagigat, dogrulug,
duzgunlik asasi ila bu yolla boyudak, tarbiys edak. Ctinki, yalan bizim
comiyyats yaddir! Yalan yerimaz. Siz usaglari koérpslikdan yalana inan-
dirirasiniz, 6ziintzin inanmadiginiz bir yalani hagigat adma yeritmisi-
niz. Ay canim, bels bir yalan kima, naya lazimdir? Bilirsiniz ki, bizs
yalan yaramaz!

Cavanlar béyuyands, yalan ssasinda sevgi yoluna disands, gey-
ri-qanuni izdivac yolu tutanda ayilib basiniza doéyurstnuz! Halbuki, bu
yalana he¢ zaman ehtiyac yox idi. Rasid 6z dogma atasinin oglu kimi
sonsuz amisinin ovladligina keca bilardi, Seadstls ds bels geyri-ganu-
ni, gariba mahabbat yoluna dismazdi. Baci-qardas mahabbati bels faci-
ali bir manzaras ila naticalanmazdi. Kima xosdur ki, indi, biriniz qizi,
biriniz oglani danlayir, haminiz cavanlardan hagigati gizlatmak istayir-
siniz! Vaxti ils gol qoydugunuz yalanla ham balalari, heam 6zunuzu, ham
camaati aldatmisiniz! Cox taassuf!

Gec ds olsa, haqigati acib demak, cavanlari basa salmaq lazimdir!
Yalan bizim tarbiyamiza, axlagimiza yaddir. Camiyyatimiz, inkisafimiz
ancaq haqigat tstinda barqgarar olur. Rasidls Seadat baci-gardasdir. Bu-
rada gizli bir sey yoxdur, goy hami bilsin! Balalara haqiqgati uca sasla de-
yin! Radd olsun yalan! Bazak-diizak yalani yasatmaz!

Yasasin hayat hagigati!

Gun kimi parlag hagigat!

Azad musllimin sozlarini Rasid da, Seadat ds esidirdi.
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HrACH.

Sovet qurulusu har seyi dayisdi, tezaladi. Bahar tabiati tazalayan
kimi. ingilab! Cabbarli demiskan, har seyds ingilab!

Qurulusda, hayatda, maisatdas, goruslards, adstds da ingilab!

Ingilab insanlarin hayata baxisi, gérusu, anlayisi, miinasibatini do
dayisdi.

Kima malum deyil ki, ingilabdan svval misslmanlar icinds gadin-
lara hagaratls, naqis bir maxlug kimi baxirdilar?

Qurulus dayisanda, kommunist natiglar rayonlara, kandlara ¢i-
xanda takca kisilara yox, ham da gadinlara, qizlara muracistls ucadan
deyirdilar:

- Analar, bacilar, dini ehkam pardasina burtnanlar, gadinlara tah-
gir gozuyls baxan adamlar, hokumatin da, camiyyatin da dismanidir!
Biz goymariq Azarbaycan qadinlarina tahqir gézuyls baxilsin!

Ana mugaddasdir, ana dogmadir,
on boyuk mahabbat yalniz onadir.

Yoxdursa diinyanin ucu-bucagt,
Har yerds istidir, ana qucag!..

Ke¢misda ananin giz dogmasi aileds parisanliq sayilardi.

- Masmanin nayi oldu?

- Gena gi1z1 oldu!

- Na eybi var. Baxtina dusan paydir, eyib elemaz. Parisan olma-
yin, Allaha xos galmaz! Adini Basti qoyun, galan dafs duzslar! Oglan
da olar!

Sovet qurulusunda ananin oglan, ya qiz dogmasina he¢ tafaviut
goyan yoxdur. Hatta balka ¢ox ailalar qiz istayir, qizi azizlayir, gaygi ila
baslayirlar.

Kohna adlari - Basti, Kifayat, Qizyetar, ifrat daha qoymurlar.

Oksina: Xosgadam, Sevil, Gulus, Sevinc, Gll¢dhra, Bziza, Gllan-
dam qoyurlar.

Man bir fahls ailssi tantyiram ki, ata - Agakarim danizcidir. Haf-
tanin nec¢a gunu paroxodda olur. Eva galands usaqglarin darslari ils ma-
raglanir. Cox vaxt basina yi1gir, “konsert" verir. Ananin - Xirdaxanimin
tikis masini hamisa saslanir. Ananin ev isindan macali olmur. Har giin
gizlarinin qullugunda durur. Usaqlarinin xirda paltarini 6zu tikir. “Dost
var, dusman var", - deyir. "Qiz usaginin geyim-kecimi saligsli olsun
garak! Dost basa baxir, diusman ayaga! Qizlari maktaba yola salanda
0zUm baxmasam, gararim galmaz!"

Qizlar da analarina baxib 6zlarina diggat yetirirlar. Usaqglarin dor-
di darulfinunda, galanlar institutlarda, texnikumlarda oxuyur. Biri axi-
rinct kursda, o birilari asag! kurslardadir. Bu ailanin adi gazetlardan
dasmir. Man 6zum musllimam, qgizlarin ikisi manim sinfimdadir. Ha-
mise keflarini sorusuram, sonra da bacilarin adlarini saydiriram:

- Onbacl, dur ayaga!

Man Xosgadama Onbaci deyiram.

- Onbacl, dur ayaga, bacilarin adlarini say gérum!

Xosgadam darsa cavab veran kimi gizlarin adini sayir, bazan da
ortaligda bir negasi yadindan ¢ixir.

Xosgadamin anasi dovlatdan mukafat alir, gshraman anadir! D6-
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sunda medal, valideynlar maclisina giranda hami hormatls gadina kur-
su ¢akir, yer gostarirlar.

Xosgadam tahsilds slagi olduguna gora elmi sura onu aspirant sax-
ladi. Bacilarin biri nabatat, biri kimya, biri riyaziyyat elmindan ixtisas

alir.
Pesa yoxdur ki, bacilar bilmasinlar. MUsllim, mihandis, agronom,

hakim, darzi, agpaz, xananda... O da garibadir ki, on baci evlanandas on
bacanaq sal-als verib boyuk, mehriban bir "gabila" olacaglar.

Xirdaxanim demiskan, on gardas kimi, bir-birina simsar olacaglar.
Bu aila bacilarinin adini bizim kii¢ada tanimayan yoxdur.

Xosgadam, Gulbaniz, Gulgdhra, Gulyanaq, ©zizs, Gulandam, Guil-
tamam, Gulgaz, Gulbadam, Gulzar!

Bela qizlar, ata-analar kandimizda da, ssharimizda da ¢ox olsun.
Gumrah, salamat olsun!

1971

“VAYI”

Miuharibs qurtaran illards, komandirlik kurslarinda tskmillagsma-
ya gedands yoldaslar ils ¢ox gdorusur, ¢cox dillasirdim. Moskvada, Qor-
ki kligasinda bir ucaboy kapitan gabagimi kasdi:

- Mauallim, xos gérduk, necasiniz, kefiniz necadir? Sukdr, yaxsisi-
niz, els haman hamansiniz, on bes il avvalki!

Man cavan oglanin Gzlna baxa-baxa qaldim.

Ohvallasmasina mulayim cavab verirdim, ham das fikirlasirdim,
"harda gormusam bu igidi, ilahi!"

- Deyasan, mani tanimadiniz, musllim?

- Hardansa mana tanis galirsiniz, amma yadima sala bilmiram,
kecan gundur, talsbem olmamisiniz?

- Neca talabs, sizi ¢cox incitmisam, bagislayin!

- Yadima galir, orta maktabdsa.

- Mana negs il dars demisiniz, dacal RUstami tanimirsiniz?

Dacal Rustam deysnds maktab gézumuin gabagina galdi, muallim

otaginin gabaginda Rustami danladigim els bil diinan idi!
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- Ay Rustam, masallah, marsala oxsayirsan, necs taniyim? Daha
sands usaqgligdan, dacallikdan asar-alamat galib ki, taniyim? Xalis ko-
mandir, doyusci!

Rustam basladi ddyus gunlarindan, cabhs epizodlarindan danis-
maga. Man da onun aziz, qaygisiz maktab glunlarini yadima saldim.
Ozumin da gancliyim, komsomol vaxtlarim dils galdi...

Bu haman Rustamdi ki, nadinclik Gstliinda tez-tez masalasini qo-
yur, atasini ¢cagirtdirirdim. Cox zaman da "atam xastadir" - deyib ayri
gohumlarini gatirirdi. Bir dafa kiigadan hambali tutub bir manat ver-
misdi: "Dayimdir!" - deyib maktaba gatirmisdi.

Man da inanib, agzima galani Kkisiys deyiram:

- Canim, bu bacioglunuza bir nasihat versaniz, yoldaslarina te-
nafflsda bir-bir badalaq vurub tziusts yixir! Dalinca baxib gular. Usag-
lar aglayir. Bu da arsiz-arsiz gulur.

"Day!1" sag olmus da, deyasan, Rustamdan yanigl imis, usagin sir-
rini acdu:

- Mausllim, - dedi, - man bunun dayisi, gohumu-zadi deyilam.
Mani kigadan tutub yalvardi, bir manat pul vad eladi, maktabs, xahisa
cagirdi. Manat da lazim deyil. Yazigim galdi, man da xahis elayiram bu
usagin gunahindan kegasiniz. Bir da bels galat elomaz!

Kisi gazable Gizinl Rustams tutdu:

- Bir manat sanin olsun. Man maktabi da, musllimi da tantyiram.
Sandan bir da dacallik esitsam, 6zim gedib sanin atani buraya gatiraca-
yam, qulaglarini dibindan ¢akib ¢ixaracagam. Basdir musllimlari incit-
diyin, sals-stulani dalina verib els qovarlar, bir ds maktab Uzl
gOérmazsan, basdir!

Musllimlar ds guldulsr, usagdi danladilar:

- Rostam, musallimi aldatmaq da teza bir giinah! Necasan sani di-
rektorun yanina aparim, maktabdan tamiz qovlatdirim? Bizim da, sanin
da yaxan qurtarsin!

Hambal ils komaklasib Rustema o ki var abir verdik. G6zUnun ya-
sinl tokdu, tévba dedi.

O oldu, daha Rustam suluglugdan sl ¢akdi. Sag olsun, dediyina
amal eladi.

Gunun birinds esitdim ki, RUstami harbi maktabs apariblar. 15 ilin
sOhbatidir.

Bir da indi, Vatanimizin markazindas, gasang bir igid libasinda, do-
stiordenlarls dolu goriram!

Goriuram, seviniram ki, dacal Rustam indi Vatan gahramani, dus-
manlarin ganimi Kimi el iginds taninib, oxudugu maktabin da, mualli-
min da basini uca elayib!

Rustam al ¢cakmadi, mani mehmanxanaya, 6z otagina apardi, cab-
ha xatiralarini danisdi, albomlardaki sakillarini gostardi. Basina galan-
larin goxunu sirin bir shvalat kimi danisdi, yaziya salmagimi xahis eladi.

- Yazlya salaram, ancaq hambali da unutmayacagam. O, sanin
Uctin bir ibrat oldu, elami?

- Haqqin var, muallim, - dedi. - Sizin ogiinki mazammatiniz
mana bdyuk dars oldu. Sizdan das, o kisidan ds utandim, tutdugum isin
pesmanciligi indi da xatirimdan ¢ixmir, usaqgliqda insan bazan casir, els
sofeh islara da rast galir.

- Rustam, sag olsun o hambal kisi. Sanin da, maktabin, ailenin da
hérmatini saxladil. Senin yalanini agmasaydi, qizartmasaydi, dogru yol
tutmazdin!

- Dogrudur, musallim, yaxsi Kisiydi!
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BU XIRILTI N&VIK

Man avvallar ayri isda olmusam, musllimlik elemamisam. Buna
arzum, havasim ds olmayib. Ancag muhandisliys, giyabi tehsila gedan-
ds axsam kurslarinda, ya FZU maktablarinds, riyaziyyatdan bir nega sa-
at dars gotirmak, ham pul gazanmaqgq, ham das har gin darslars
hazirlasmagq ils savadimi artirmaq maqgsadina disdim. FZU maktable-
rindan birina ezamiyyat alandan sonra libasimi sahmana saldim, slima
bir portfel aldim, mana tapsirilan sinfe inamla daxil oldum.

Daxil oldum, ancaq sinfi tasavvur etdiyim, istadiyim kimi gérma-
dim. ilk baxisdan mana ela galdi ki, usaglar mani saymirlar, miallim he-
sab elamirlar, balka da mani yoxlamaya ¢akmak gasdina dusublar.

Sinfa giran dagiqgalardan anladim ki, burada sas-kuy coxdur. Dars
olan yerdas bels hay-kly salmaq yaramaz.

Sinfin qabaginda, stul basinda bir gadar sakit dayanib goézladim.

Gozladim ki, balkas sinif sakit olsun, har kas 6z yerinda otursun,
man da darsimi baslayim.

Xeyr, sinif sakitlagsmirdi. Usaqglarin coxu 0z yerlarinda oturmurdu.

Bir-birina satasir, dumsuklayirdilar. Bir gozlari mandas, bir gozlari ils da
yoldaslarinin portfelins, al-ayagina baxirdilar.

Bunlara dézmak balka da mimkuln idi. Ancag mani qulagima ge-
lan bir sas cox part elamisdi. Askar esidirdim ki, kasilmayan bir xirilti
var. Ozl ds kanarda, hayst-bacada yox, lap sinfin icinds olan bir xirilti
var.

Bir gadar da dayandim. Sabir eladim, sasimi ¢ixarmadim. O yan-
bu yana baxib xiriltini dinladim... Deyasan, usaqglarin ¢coxu da bu sasi
esidirdi.

Dogrudur, esidirdilar, ancaq na mana bir s6z deyir, na ds sas ga-
lan tarafa baxirdilar. Man bir gadar sinif gabaginda var-gal eladim. Se-
sin kasilmayini gozladim. Gordum ki, yox, bu is ils, yagin masgul olan
var, mandan ds ehtiyat elomir.

Oylasan usaqglar da, 12-14 yasinda, hamisi bir boyda, bir libasda,
bir saviyyads usaglardir. Bir-bir onlarin Giztina baxir, galan sasin man-
bayi haqginda dustntr, nazarimls sanki sorusurdum. Usaglar da me-
nim bu stikutlu, manali sualimi dark edir, bazilari gulimsayir, bazilari
do tabassimu gizladib isin aqibatini gozlayirdilar.

Dogrudur, man musllimlik pesasini neca ki lazimdir bilmirdim.
Bels hallarda necs raftar lazim oldugunu da bilmirdim. Ancag manli-
yim, izzat-nafsim yol vermirdi ki, dars dediyim sinifds bu sas olsun,
men ds bigana dayanib buna qulag asim, tadbir gérmayim. Darsi kasib
direktorun yanina sikaysts getmak, usaglari intizama ¢agirmagq, balka
do axtarmaq olard..

Ancag manim cavanliq qururum bunlarin he¢ birina yol vermadi.

Galib stolun basinda dayandim, lap gabagda oturan usag! durqu-
zub gabaga ¢agirdim:

- Adin nadir?

- Nadir!

- Nadir, bu xirilti nadir?

- Bu na sasdir?
- Bilmiram, musllim!
Nadir bunu deysn kimi, man ayaga durub tekrar eladim:
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- Bu na sasdir?

Nadir and icib takrar eladi:

- Atam cani, bilmiram, muallim!

Man onun golundan tutub sinifdan esiya ¢ixardim.

Ikinci usag! yanima cagirdim:

- Bu na xirilitidir?

- Xabarim yoxdur, muallim!

- Xabearin yoxdur?!

- Xeyr, bilmiram!

Usagi sinifdan ¢ixardim. Bu gayda ils Ggtinct, dérdinci usag ca-
girdim.

Usagqlar gordular ki, bunlarin hamisina bir divan tutmaq niyyatin-
dayam. Bir-bir ayaga durdular, gabaga galmak, har kas 6z payini almag,
sinifdan ¢ixmag istadilar.

Man bitin sinif usaglarindan bir-bir sual edib, bir-bir hamisini ¢
Is ¢cixartdim. Sinif bosaldi, bos sinfa digqgstls qulag asdim, gériim: xiril-
tl kasildi, ya galir?

Gordum ki, sinifds daha na usaq var, na da bayaqgki xirilti var!

Bu sirri agmagq arzusu mani tark etmadi.

Qapini acib bayirda komalasan usaglara baxdim. Onlar gorxudan
na hayasta ¢ixir, direktorun gézina goruna bilir, na da sinfa galirdilar.
Man gapini acan kimi, divara qisihib goézladilar. isars ila onlari bir-bir
icari cagirdim. Sevincak sinfa galmak istayanda takrar birinci sualim bu
oldu:

- Na sas idi sinifda?

- Bilmiram, muallim!

Mansa tanis olan cavabi esidan kimi, usaga gazabls baxib, sinfa bu-
raxir, yerinds aylasdirirdim. Usaglardan 4-5 nafarini sual-cavabla icari
buraxmisdim ki, birisi irali yeridi, s6za basladi:

- Mauallim, ginah manimkidir, na cazaniz varsa, verin, usaglari
incitmayin. Qalat elamisam, bir da bunu elamaram, bagislayin.

Usaq bunu dedi, slindaki yonulmamis karandasi va kandiri mena
verdi. Bildim ki, bayagdan hamin karandasi skamyanin gatdanan yeri-
na salir, ipa kegirir, allerini asagida saxlayib gslami harlayir, ahangdar

bir xirilti cixarirmis.
- Sanin adin nadir?
- Narzan!
- Kislovodskidan galmisan, nadir?
- Yox, buraliyam, maallim.
- Bu suluglugu evdas dyradiblar sena?
Narzan dinmadi. Basiasagl dayanib baxa-baxa qaldi.

Man Narzani direktorun yanma aparmadim, he¢ na demadim.
Maktab jurnalini tahvil verib:

- Xudahafiz! - dedim.

O gedan getdim. Bir da hamin maktaba gayitmadim. Direktor da-
limca qisqira-qisqira galdi:

- O sinfa gucls muallim tapmisdiq, yoldas, hara gagirsiniz, bir da-
yanin gorak!

- Sag olun, yoldas direktor!
1971
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SR SIMI YAZ!

Man bir usag tanityiram, hormatli bir ailedandir. Atasi, anasi onu
cox sevir, azizlayir, bir sézuni iki elamirlar. istadiyini alir, istadiyi yers
gondarir, handa bir gageng, bahali libas geyindirir, addimbasI sagina-
soluna kegir, kefini sorusurlar:

- Necasan, bala, indi Grayin na istayir?

Oslina baxsan, haqqlr demak lazimdir, islarin ¢oxunu ata-anadan
gabag bacilar elayir.

Baci insan Uc¢un boyuk nematdir, illah da ki, bir gardas olasan!

Bir dasts bacl, tak bir qardas. Tofiqin isi lap bels idi. ©vvaldan ai-
lads oglan usagi olmamisdi. Dalbadal bacilar dogulub béyimusdi: La-
Is, Bandvse, Yasaman, Zanbaq, Xatmi!

Axirda dasts bacilar icinds Tofig boy atanda har kas onun basina
sadaga deyir, har gun bir bacinin qucagindan yers dusmurdi. Atakisi-

nin ailasinda Tofiga dogrudan da bir slamat, bir xosbaxtlik kimi baxir-

dilar.
Qizlarin harasi bir maktabs, sanats, bir pesays gedib is sahibi ol-

mag gasdi ila ¢calisdiglari halda, anasi Tofigi yanindan kanara buraxmir-
di: "Bayira ¢ixma, soyuq dayar”, "Tarpasma, quyuya dusarsan!”, "Or-
daoturma, buraya kec..."

Maktab vaxti galenda da hami Tofiqgi gayg! ile shats edirdi. Qiz-
lar yer-yerdan sas-sasa verib gardaslari hagginda dusunurdilar. Bi-
ri yarasigh portfel alir, biri maktab formasi, Gc¢Uncisi saat,
doérdincusu avtomat galam, besincisi bogazli ¢akma.

Birinci giin maktaba yola salanda da bacilar bir-birina macal ver-
mirdilar. Musllima ils xUsusi danisirdilar:

- Musllims, bu bizds tak usaqdir, ana usagidir. Bunu pancars qa-
baginda, dal cergads, ayaq altda oturtmayin! Yoxsa, xatrina dayar, ana-
sl bizi eve goymaz!

Qizlarin qaygisindan, tadbirlarindan, hay-ktytndan Tofig 6zt da
suibhays dusmisdu.

Gorurdu, askar gorurda ki, bes bacinin bir gardasi zarafat deyil,
har kasa bu saadat gismat olmaz, har yerda rast diismak ¢atindir. Baci-
lar Tofigin qullugunda dayanmaqgda bir-birina macal vermirdilar: biri
paltarini Uttlayir, biri kotlet qizardir, biri ayaqgablarini gatirirdi.

Dars hazirlamaga gslanda da Tofiq 6ztUnl xosbaxt gordi: hesabi-
ni bir baci, yazisini basqgasi, cografiyasini o birisi hazirlayib darss yola
salirdi. Usaq els 6yrandi ki, musllimin dediyi tapsiriglari bacilarina tah-
vil verib, sahar da hamisini hazir istayirdi. Bazan da hokmuni durist
yerina yetirmayanda hirslanir, qisqirirdr:

- A Qiz, Lals, gotur manim darslarimi yaz!

- Bandvss, san da masalslari hazirla!

- Yasaman das el misali toplasin, niys durmusunuz, tez olun!

Tofigin anasi har kasdan avval gizlari danlayirdi.

- Ay hayasizlar, aman-zaman bir gardasdir, onun trayini niys qi-
sirsiniz, goturub darslari hazirlasaniz! De tez olun, gedin darslarini ha-
zirlayin!

Qizlar, dogrudur, bilirdilar ki, bu darslar Tofiga verilib, ondan so-
rusulacag, onun 6zt hazirlamahdir... Ancaq gardaslarinin xatrine, ana-
larinin xahisina gora bu islara boyun ayirdilar. Asagi siniflards Tofigin
darslardan kutluytnd, tenballiyini bilandan sonra anasina xsbar verdi-



lar, masuliyyati boyunlarindan atdilar.
Bir il da Gglinct sinifds qalandan sonra Tofiq bacilarina agzina ge-

lan mazammesati edib maktabi atd1.

Anasl, bacilari takrar Tofiqi maktaba calb etmayas calissalar da, fay-
da vermadi.

Usaq oyundan al ¢ceakmadi. Axirda Tofiq birtshar montyorluq 6y-
randi, evlarda pozulan isiq xatlarini diizaldir, xirda gazanci ils restoran-
larda yeyib-icir, ginund kegirirdi. Bacilari bundan parisan olsalar da,
analarina bildirmak istamir, qardaslarinin cibina pul qoyurdular. Tofig
lap sonradan anlamisdi ki, bacilarinin istayi, gaygisi onu amakdan, pe-
sadan, sanatdan mahrum elamisdir.

Atalar yaxsi deyib: mahabbatdan marsaz hasil olur. Oha var, daga
mindirir, oha var, dagdan endirir! Axirda bacilar bir yera y1gisib 28 yas-
li gardaslarina bir sanat segmak istadilar:

- Ay canim, bu gads avara qalacag, maktabdan, pesadan kanar
da adam olarmi1? Na zamanadir, indi dinanki hambal isbath pess, ss-
nat sahibi olur, bu bigiburma oglana na olub ki, avara gaza. Gdran biza
na deyar, eyib deyilmi!

Tofig indi montyor kursuna daxil olub biliyini artirmaga cehd edir.

Gec olsa da, yaxsidir.

Ugur olsun!
1971

MOHUR

Mohur, ya ayar yaxsi seydir. Bir sanadin haqigatini bilmak dc¢in
mohirdns baxirlar. Bir matahin aslini bilmak tg¢iin ayarini yoxlayirlar.
Ustiinds ayari olmayan qizili heg kas qizil saymaz. Onu ustasina, zar-
garina baxdirmamis heg kas gizil olmasina inanmaz.

4 Adam, adamdir, har kas bilir ki, adamla neca raftar etmak lazim-
Ir.

Dogrudur, adamin aldatmaq daracasini, layaqgstini yoxlamaq tgun
ne moéhar var, na ayar, na da geyri-zahiri bir slamat var. Adamin adam-
hg mohurds yox, 6ziinds, yasda yox, basda, zahirds yox, batinds!

Cox zaman bels bir slamat axtarmaga da ehtiyac yoxdur. Amma
bozi yerlarda, bazi vaxtlarda va bazi adamlara rast galands gérursan ki,
adamin da mohurina, ayarina baxilir.

Dogrudur, heg kasin al-ayagina, ya alnina méhur vurmur, darisi-
re ayar yapisdirmirlar, amma moéhuri avaz elaysn slamat da olmamis
deyil. insani yoxlamaq {iclin na rangina, na sifatina, na boy-buxununa
baxirlar. Birca sanadina, cibindaki daftar-kagizina baxirlar: pasportu, ve-
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sigasi, sehadatnamasi, diplomu!
Xususils diplom indiki zemanads yaman dab disub. Na pul, no

libas, na yarasiq o gadar lazim olmur, nainki diplom!

Diplom var, dasdan kegir, bazi idara mudirlari na savada, na me-
rifate baxirlar. Onlarinki diplomdur. Méhurld, imzal diplom! Sgar var-
sa, isin duzalacak, yoxsa, galan seylar afvayidir!

Adamlarin mazmun va mahiyystini yoxlamaq t¢tin bundan asan,
bundan askar, bundan yungul yol yoxdur! Qapi agzinda dayanan bir
qullugguya tapsirirlar. O da galanlarin hamisinin sanadina, vasigasing,
diplomuna baxir, sanbalini yoxlayib buraxir.

- Keg!

Bu Gsul ¢ox dab dusmusdd, coxlarinin da isi lap yungullasmisdi.

Har seyin bir ¢urtyld ¢ixdigi kimi, bu Gsulun da ¢uriayt ¢ixdi. Bir
ds gorirsan, cibinds mohurla, imzah diplomu, amma séz sorusursan,
gorarsan, lap savadsiz!

- Haram qurtarmisiniz?

- Budur diplomum, al bax!

- Ozlinlz deyin!

- Filani, filani!

- ki dafa iki necs elayar?

- Altl.

- Goyds ulduz negadir?

- GoOyds ulduz aladi, arvad basa baladi!..

- Ay sag ol! Verin o diplomun GzUnu ¢ixardaq, sizin saxsi isinize
tikak.

- Burada dur, bu saat galiram.

Harif goturuldi na gotaruldi! Daha izi-tozu da gérinmadi.

Bir ne¢a bels shvalatdan sonra ¢ox diplomlara etibar azaldi.

Basladilar adami na mohur, na ayar, na sanad, na diplomla, ancaq
adamligla, isls, mazmunla, keyfiyystla tanimaga.

Camiyyst, taskilat, kollektiv arasinda hdrmatin, izzatin oldu,
adamsan, olmadi, sanin eybini na diplom, na vasiga, na sanad ortar! He-
gigat budur. Calis adamliq, zahmatkeslik, yaratmaqg maharstin, hérma-
tin olsun. Yoxsa sani he¢ yerds, he¢ zaman, hec¢ kas layigli mitaxassis,

adam yerina qoymaz!

Mohurls metali taniyarlar. Adami isls, amalls, etibarla taniyar, sa-
yarlar!

El icindas etibarin olmadi, he¢! Heg bandanin etibari itmasin.

Bu ela bir itkidir ki, 6mir boyu axtarasan, tapa bilmazsan!

- Filankas...

- Ads, o firildagc¢ini deyirsan? Qoysana radd olsun! Onu tdvlaya
goymurlar ki, qulan-qusqun ogurlayar.

- Diplomu, vasigssi!

- Usag olma! Gorasan harada na kalakls sla kegirib. Ela diplom-
lara bir qurus veran olmaz. Firildaq¢inin eybini diplom yox, torpaq 6r-
tor!

Adamin garak 6zlinda sanbal olsun. Payiz yarpagini kilsk vurar
beladan-bels, eladan-ela! Xazala xazal deyiblar, gizila qizil! Xazal yin-

gul olur, har dagigs suyun tzina ¢ixir. Qizil agir olur, dibs yatir. Atalar
deyib: "Agir otur, batman gal!.."
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USAGIM TALEYI

Ug giin idi Marat maktaba galmirdi. Almaz xanim adlari oxuyanda
basini galdirib usadin sirasina baxdi. ©trafa gbz geazdirib tsacclbla
sorusdu:

- Marat niya yoxdur?

Galmayib.
Niya galmayib?

Balka naxosdur?

- Yox, dadasinin yanindadir.

Musllima Maratin sira yoldasinin cavabindan hiss etdi ki, usagin
ailasinda nasa var.

Darsdan sonra Almaz xanim Maratgilin evina getdi. Yarasigli
yasilligh kand hayatinda Maratgilin gapist qifilli idi. Haystdaki
kdlgalikda bir ne¢ga gadin aylasmisdi. Galan qonagi gortb séhbatlarini
kasdilar. Musllima hovuzun kanarinda aylasan bir agbir¢cokdan

nazakatla sorusdu:
- Bacl, bagislayin, bu evin sahibi harda olar?

- Onu ayiq gérmazsiniz.
- Harda tapa bilaram?
- Magazada.

Almaz xanim binanin gabagindaki balaca magazaya galdi. Marati
da orada gordu. Marat pillakan agzinda oturub adamlara baxirdi. Atasi
tokarli bockanin gabaginda dayanib tind-gara caxirla dolu stakani
basina ¢akirdi. Almaz xanim avvsal usaga yanasdi:

- Marat, darsa niys galmirsan?

Usaq ayaga galxdi, utana-utana musllimanin tGztna baxdi, basini
asagl salib dinmadi.

- Uc gundur sana gayib yazirlar. Niya? Bala, darsden gacmag
niya? Sukur, xasta deyilsan, yoldaslarinin hamisi sorusur, niys
galmirsan?

Usaq giinahkarcasina basini qaldirdi, yalvarici nazarls musllimays
dedi:

- Atam yaninda isladir.

- Atan bilmir ki, usagi maktabdan ayirmaqg olmaz?!

Usag qizardi, bir musllimays, bir atasina baxd:

- Yaziqdir.

- Ozunu yaziq giina goyur. - O, usagin masum gozlarin baxdl,
alini usagin basina ¢akdi, bir s6z demadi. Musllima usagin atasina
yanasdil: - San usagi klcayas atib kef-damagla igirsen hala?

Kefli kefini pozmadan:

- Manim puluma san heyifsilanirsan?

Musllima hirslandi. "Pulun basina daysin!" Bunu demakdan 6zu-
nii glicle saxladi. UzunU ickisatana tutdu:

- Bu zahrimari verib adamlari niys pis gina goyursunuz?
Gormarsuniz, bu atadir, kiicads galan, darsdan, terbiyadan mahrum
olan usaga yaziginiz galmir?

- Baxanindan sorusun, xanim!

Almaz xanim stakani goturib kranta tutdu:

- Bir stakan tok!

Satici sevincla stakani c¢axirla doldurdu. Almaz xanim bir Ggluk

ahb stakani gotiirdd, iki addim iraliys yeriyib kolun dibina tokdi. icki
satan taaccubla:
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- Tamiz caxirdir, altiillikdir! - dedi.

Musaslllima stakani verdi:

- Tok! Bir da tok!

Musllim caxirla dolu stakanlari bir-bir yers bosaldir, takrar tslab
edirdi:

- Tok! Tok!

- Canim heyifdir, niys zay elayirsan?

- San pulunu al!

- Baxan deyar, gorasan, na var. Vallah, gl kimi ¢axirdir, alti illik!
Vicdanim haqqi, bir damci su gatmamisam, bizds els sey olmaz, halal
mala haram gatmagq kisilikdan deyil, xanim!

- Kisi, san vicdandan danisirsan, vicdani olan adam, kérps, anasiz
usagin atasini bu koka salmaz! iki manat gazanmaq Ugclin ana usagini
omurluk "badbaxt" elamaz!

- Manda na gunah var?!

- San garak basa dugesan, ataya bir kalma maslahatli stz desan,

na olar? Vicdan, vicdan!
Musllima basini tovlayaraq, usagin alindan tutdu, maktaba taraf

cokdi:
- Gal, bala, ssna 6zuim analiq edacayam, gal!
Adamlar stikutla, mat-mabhut, gedanlarin arxasinca baxa-baxa

galdilar. Cox ¢akmadi ki, maktab hayatinda sagirdlarin sasi ucaldi:
- Marat galdi!
- Yoldasim galdi, gal, Marat, gal!

- Marat, Marat!..
1971

NOfSITOK

Taniara tia bayad ki, candan kénad.
Ki sahibkarainra pasinmn kénad!

Ag das binanin ikinci gatinda, pillekendan qalxan kimi, saga
donan otagda iclas gedirdi. Maarif sObasinin mudiri ds, partiya,
hamkarlar komitasi heyat tzvlari da toplanmisdilar. Vacib bir masslani
miizakira edirdilar.

Cinar Safarli siyahini oxuyub aylasanlarin rayini sorusur, maslahat
istayirdi:

- Yoldaslar, malumdur ki, bizim hesabimiz bu il xtsusila, yaxsl
kegib. Son bes ilda hamisa rayonun gabaqcillari sirasinda adimiz geyd
olunub, bir dafs do kecici girmizi bayraq almisiq, yaris sartlarinda da
siikur ki, yoxlayiblar, iralidayik. Raykomdan tapsiriblar ki, gabaqcil
iscilarinizin an yaxsilarim tagdim edin, mikafata vermak istayirik. Slbat
ki, bizim kollektivimizda yaxsi isgilar ¢oxdur. Hamisini da vermak
olmaz. Ona gora deyiram, an yaxsilarim! Yoldaslarla danisib maslahat-
=osmisik. Balaca bir siyahi tutmusuqg. Muzakirs elayak, verak getsin,
talasdirirloar. Manim siyahimda an gabaqcillar geyd olunub, slbat ki,
hamisi yox, camisi on iki nafardir. Oxuyun, fikrinizi deyin, baxaqg.
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Cinar Safarli siyahini alina aldi, nazarini aylasanlarin Uzinda
gezdirdi. Deyasan, yoxlayirdi, gorsiin, sézii olan yoxdur ki! Umumi
sukutu gorab sevindi, siyahini oxumaga basladi: birinci filankas, ikinci
filankas, tglUncd... dérdlncd... Siyahida dogrudan da gabaqcil iscilor,
burada aylasanlardan da bir nec¢asi vardi. Cinar bir ds adamlarin Gzins
baxdi, razilig hiss edands arxayin bir shvali-ruhiyys ils sorusdu:

- SOzU olan varsa, desin!

Gorundr, dinlayanlarin hamisi razi idi, matlabi uzatmaq ists-
mirdilar, tokca bir adam, Kanan Yusifli s6z istadi, mulayim ada ils
razihgini ifads edandan sonra dedi:

-Sag olun ki, siyahida manim adimi da ¢akmisiniz, ancaqg bizim
kollektivda mandan ds vacib Seyfi yoldas var. O, gocaman musllimdir,
Omri maktabds kecib. Maarifin amakdar xadimidir. O duran yerds
manim qgabaga kecib taltif olunmagim ham manim Uc¢ln, ham do
toskilatimiz Gguin dogru olmaz. Man taklif ediram, Cinar Safarli yoldas
manim adimi silsin, Seyfini yazsin. Bels bir adalsti biz garak gozlayak!

Safarlinin sasi esidildi:

-Yaxsl, daha kimin s6zu var?

-Kananin taklifi neca oldu?

- Daha kimin sozt var?

Bir nafar yasli gadin Kananin taklifina garsi ¢ixdr:

- Yoldas Kananin 6zu adinin siyahidan garalanmagini istayir.
Nahaq! Kanan Seyfinin mukafatlandirilmasini lazim bilirss, man do
raziyam, na eybi var, Seyfinin adini alavs edak. Daha Kanani garalamaq
diz olmaz. Bizs deyan yoxdur ki, mitlag on iki nafar olsun. Qoy olsun
on doérd nafar, na eybi var, bu da limitladi?

iclasda sas-kiy qopdu. Xususan limit s6zU haminin xosuna galdi,
taltif isinda bunu gdzlamak gulinc olardi. Danisanlar oldu. Kimi ona,
kimi buna taraf ¢ixdi. Safarli zang vurub stikut istadi:

-Kananin sézunds haqigat var, Seyfi gocaman, faal is¢idir. Mu-
kafata layiqg adamdir. Ne¢a dafe onun haqqginda adalsatsizlik olub, bu
dafe duzaltmak lazimdir!

-Kanan qalsin!

-Seyfi da yazilsin, Kanan silinmasin.

Kanan takrar soz aldi, takid eladi:

- Manim 6zum bu heyatin Gzviyam, mahiyyat etibari ile mtkafat
taklifini biz veririk. Oz adimizi irsli stirmak guliinc olar. Manim adimi
silin, xahis ediram.

Oslinds, Kanan ssamimi deyirdi. Seyfi kimi is¢ilari unutmaq boyuk
hagsizliq olardil. Kananin taklifi Safarlinin tGrayindan idi. Onun adini
salmamagi bacarmazdi. Bunu yaxs! bilirdi, indi, mizakira zamani
Kananin 6zt buna bahana verdiyi Gg¢iin bu munasib vaziyystdan istifada
elemayi fursat bildi! "Kisi 6zU istamir, macburiyyst naya lazimdir!"

Nazakatls taklifi kegirmak istadi:

- Yoldaslar, Kanan asil kommunistdir, tavazdkardir. Seyfini unut-
mag diiz olmaz. Kananin adini minasib bir yerds tsltifs verarik. Galin,
Seyfi Gizarinds dayanaq, s6hbati da qurtaraqg...

iclas qurtarandan sonra adamlar dagilisanda hamin yash gadin
Kanandan gileylandi:

- Siz, - dedi, - yaxsi adamsiniz. Amma bu yerds etiraziniz sizin
badxahlariniza kdmak eladi. G6éran da dustnacak ki, yagin Kananin
taltifina heyat sas vermayib. Bunu garak nazars alaydiniz!

Kanan gadinin s6ziina shamiyyat vermadi:

- Bacim, - dedi, - manim kifayat gadar mukafatim var. Qoy Seyfi
kimi yoldaslarin haqq! tapdalanmasin. Ona ¢alismaq lazimdir!..

- Manim Seyfiya etirazim yoxdur. O, sizin yerinizi dar elamir.
Bunu deyiram man!

Bir hafte sonra Kanani Maarif Nazirliyina ¢agirdilar. Nazirliyin
kadrlar s6basinda cavan oglan, Yaqub Salamov c¢alisirdi. Kanani géran
kimi salamladi, ona bir név mustuluqg xabari verdi:

- Kanan musllim, sizi xeyir ise ¢cagirmisiq. Xahis edirom bu anket
varagalarini doldurun, tarcimeyi-haliniz bizda var, ona bir da baxin, iki
dana da sakil gatirin. Man bunlari iki guina yuxar taskilatlara taqdim
etmaliyam. Materiallariniz sahmanda olsun.

Kanan Yaqubun sad xabarina gulimsadi:

- Varagalari doldurmaga s6zum yox, ancaq sizin hazirladiginiz
teqdimata man getmak fikrinda deyilam. Bu masalani man esitmisam,
xabardaram. Man sadaca, muallimam va bu isds kémayim dayir. Otuz
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ildir cavanlarimizi oxudub xalq tasarriifatina iss yola saliram, masul
vazifa na alimdan galar, na ds ona maragim var. Mani dars otagindan
aylrmag, havadan, sudan mshrum etmak olar. Dogrusu beladir. Xahis
ediram, nazars alin, rahbar yoldaslara da catdirin. Man 6z isimdan
raztyam. Hormat elamak istayirsinizsa, mani darsdan ayirmayin. Qaldi
ki, o vazifaya ¢ox layaqgatli, htinarli yoldaslar var, apara bilarsiniz.

Yaqubu gulmak tutdu. Urayinds Kanana guldu: "Xalq yaxsi deyib,
dargah gapisi acgiq olanda harifi yuxu tutar..."

- A muallim, - dedi, - har adami irali gekmirlar, har zaman olmur
bela fursat. Siza boyuk etimad, tmid baslanir, niya boynunuzdan atmaq
istayirsiniz?

- Etimada gore tasekklr ediram. Man 6z guvvasini, mévqgeyini
bilan adamam, istamiram Ki, sabah sizin etimadiniz da ancamsiz olsun.
Qoyun sadaca, 6z bildiyim vazifads, balalara talim etmakds calisim!

-Coxlari bela fursat tgtin sinov gedir.

-Man vazifs masgina dismamisam, dismak da istemiram.

-Sizin adinizi man vermamisam, yuxaridan galan taklifdir.

-Yuxaridaki yoldaslardan da xahis edaram. Manim els vazifslards
tamahim yoxdur. Is bacaran, havasli, tagkilat¢i yoldaslari gostermak olar!

-Els da s6zlinlzu nazirs bildirin, mandan tagdimat istayirlar.

-Bildiraram. GuUnu sabah yanina gedaram.

-Mutlaq gedin, ancaqg manim adim olmasin! Bilmasinlar ki,
nazirliyin niyyatini siza elan etmisam, yaxsi olmaz.

-Xeyr, xeyr, he¢ kasin adi olmayacaq. Man 6z s6zUmU nazirs
bildirib tevaqqge elayacayam.

-Yaxsi! Yaxsi!

-Sag olun!

-Sag olun, amma yaxsl elemadiniz. Qorxuram sabah pesman
olasiniz! Har zaman bels fursat ale dismaz.

-Xeyr, mandan xatircem olun! Firsat axtaran deyilam.

-Els olsun!

-Yaqin eds bilarsiniz...

Kanan gedsndan sonra Yaqub bir miuddst ayaq tstds dayanib
alindaki karandas! stisaya dbya-ddyas: "Qariba adamlar var. Biri vazifs

Uctin 6zUnl oda-k6za vurub, yer galmir bas vurmasin, biri ds bunun
kimi, deyasan zalim oglu "yeyib, i¢ib - dinyadan ke¢ib!" He¢ nadas
tamahi yox, he¢ yera meyli yox! Qoyasan els sinif otaginda partalar
arasinda usaglara riyaziyyat disturlarini saya, vassalam! Ozl savadli,
0zU quvvatli, hérmatli, ntfuz sahibi, zamanin isini, maarif sahasini bilan,
sozu kegan, alinda galam... Di, gal, he¢ naya havasi yox! Na ticin? Neca
deyarlar, kiimasi ucub, dinyadan koégub. Bilmirsan qorxudandir,
ehtiyatdandir, istirahat arzusundan, ya nadandir? Taassuf!"

Kananin nazirla ds bu mévzuda s6hbati oldu. Nazir gérdi ki, bu
gocaman musallimin masul vazifsys he¢ havasi yoxdur. Ancaq 6z
pesasinin vurgunudur. Geca-gundiz maktabli daftarlarini tashih etmak,
Ibvhe gabadinda usaga riyaziyyat, iks-igrek dyratmak onda vardis olub.
Yemasin, igmasin, maktab islarinda gézuntn garasi gedanacan allassin!

Yox, onu 6z pesasindan ayirmaga daymaz!

Ancag nazir ds Yaqub kimi tsassuf edirdi ki, bels bir layagatli,
zangin tacribsli adam, maarif sahasinda masul mdvqelarin birini nahaq
tutmur, buna boyuk ehtiyac var. Gorinur, onu basa salan yoxdur.

O biri tarafdan da nazir Kananin saxsi isini varaglayib gorur ki,
otuz ilin muddatinda ona nazirliyin tasakkirindan basga ns diggat, na
hérmat olunub. Nazir zang vurub Nazimi, partiya komitasi katibini
cagirdr:

- Ay Nazim, - dedi, - bayaq Kanan burada idi, xeyli séhbat eladik,
sonra da onun tarcimeyi-hali, kecdiyi hayat yolu ils xususi
maraglanmisam. Go6zasl, layagstli, smaksevar is¢idir. Ancag ns edasan
ki, sanin, manim gudnahim Uzundan indiyacan biz onu layiqgli bir
mukafata teqdim elamamisik.

- Elamamisik!

- Saymamisiq, shamiyyat vermamisik, diggstdan kanarda qoy-
musud.

-Dogrudur!

-Nahaqg! Cox nahaq yera!

-Dogrudur!

- Bela hallar diggatsizlik ucundan kadrlari yaxsi dyranmamak
ucundan olur. Bu adalstsizliyi biz elayirik.
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Nazim dils galdi:

- Yoldas nazir, - dedi, - Bu yerda deyasan, Kananin dzunun da
tagsiri az deyil. Bilmiram siza deyiblar, ya yox, onun adini biz kegan
hafts masul bir yers, texnikum mudirliyina gostarmak istayirdik. Hay-
kuy saldi ki, man masul is bacarmaram. Man sadaca, musllimam! Filan,
basmakan! Adamayovusan deyil.

- Mana da xahisa galmisdi ki, 6z yerindan razidir. Masul is istamir.
Amma neg¢a illardir burada calisir, 6zU da layaqgatla calisir, bizim
insafimiza na galib ki, onu bir dafs de mukafata taqdim elamamisik.

-Elamamisik.

-Bizim gunahimizdir! Necga dafs gabaqcillarin siyahisini istayiblar,
neca olub ki, Kanan unudulub?

-Unudulan bayam bir odur?

-O, hamidan vacibdir axi!

Nazim acigini dedi:

- Bels hallarda uzli macalar, sirtiq adamlar har yers girib cixirlar.
Bizi da Gizdan-g6zdan salirlar. Adamin zahlasini toékdrlar. San da slacsiz
gahib, basdan elayirsan. Abirli adamlar bazan yaddan c¢ixir, kiy-kalak
ustalari ortaliga dusurlar.

Nazimin s6zU naziri tutdu:

- Bax, bu, bizim gunahimizdir. Biz kadrlari yaxsi tanisaq, har kasin
yerini, giymatini, xidmatini bilssk, mohkam prinsipla yanassaq, bels
olmaz. Sirtiglar da yerini bilar, al-ayaga dolasmaz, indi sana deyiram,
bizim giinahimizdan bels bir giymatli is¢inin haqqi tapdanib. Baxirsan,
toassuf edirsan. Kegib, san ds, man da buna g6z yummusuq! Boynu-
muza alaqg! Bir ds bels olmasin!

Seharisi gln nazir, istehsalat musavirasinds adamlara qaygi,
geydkeslikdan danisanda Kananin adini takrar ¢akdi. Vazifali yoldas-
larin diqgatini calb etdi ki, taltif zamani haya-kiya uymasinlar, an
layaqgatli, an abirli, tavazdkar yoldaslari geyda alsinlar. Nazirliyi ds pis
vaziyyatda goymasinlar. Lev Tostoyun bir mahsur hekayasini misal
¢cokdi, isds sshv elamak tasccubllu, eyib deyil, sshvi gormamak,
diuzsltmaya calismamaq eyibdir! idara bascilarinin, xtsusan cibinda
kommunist bileti olan, bu miuigaddass adi dasiyan adam, insana

munasibat, insan taleyi hagqinda sdhbst gedands gearak partiya
tapsinglarini bir an bels unutmasin. Har masalays azemi diggat, ehtiyat
sorf etsin, insana gayg! bizim qurulusun, magsadimizin, gays va
amalimizin ssasidir, insan maxluqatin asrafidir. ©makgi insan har clr
gayqgry3, saraf ve izzats layiqdir! Partiyamiz bunu biza hamiss tapsirir!
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Kandin genis, sarbast muhiti, azad, angin-zangin tabisti, simsak
caxmasl, caylarin saqqilti ils axmasi, quslarin cah-cahi bir alam, ssharin
izdihamli hayati, asfaltli kigalari, bir-birini ¢agiran masin sasi basqga bir
alam!

Kanddan ilk dafs gatirilan "usaqglar” bir middat burada gsriblik,
biganslik duyub heyratls atrafa baxinir, ora-bura boylanir, uca das ha-
sarlari asmaga gol-ganad atirlar...

Marhum Agamirza ©hmadovun na say va zahmatls gstirdiyi bu
"usaqlar" ilk illarda ¢atinlik, sixinti, alismadiglari sudan, torpagdan kor-
lug ¢akdilar, amma sonra tazs yers alisdilar.

Sarin Sollar suyunu dadandan, qizmar Baki glinasinin kasarli su-
alarint amandan, das-divara qol-ganad atib ytksaklara dirmasandan
sonra 6zlarina yer eladilar.

Saharin ela six kigasi, abad mahlasi yoxdur ki, orada bu "kand

usaglarini” giimrah gérmayasan.
Bilmiram, sizin yolunuz Neftcilar prospektina, gemi vagzalina du-

stb, ya yox. Vagzalin balkonu, gapi-pancaralari yamyasil meyna yar-
padi ils drtilmusdir. May, iyun aylari beladir. Avqust, sentyabr ayla-
rinda iss basinizi galdirib ¢cardaga baxsaniz, ssmani gora bilmazsiniz,
pancasini genis agmis meyna yarpaglari arasinda parlaq kahraba boyun-
bag kimi dods-ddse yatan kismis salximlari sizi valeh edacakdir. Gurul-
tulu seaharda, sanaye tikintisinda, addimbasi izdiham, carayan, maftil
kecan bu yerlarda pudlarla Gztm salximlari olarmig!

Qarali-agh bu slvan salximlara tamahi dismayan adam olmur.
Ancaq bu yarasigli, ssligsli tamasa cardaga bir dana ds haram sl uzan-
mir. Mavi Xazarin sahilinda gonaqglarin zévginu, maragini oxsayan, ls-
yagatla oxsayan bu manzaraya toxunmag gtinahdir, gabahatdir.

Bela yerlarda slvan sargilar diizaldir, vatanin nemsatlarini yorul-
madan ntimayis etdirirlar. Sargdan, Qarbdan Bakiya galan xarici qonag-
larin goxu nefta baxir, balig ovu, kiira barnilari, tayyara benzini, masin
yaglar ila maraglanirlar. Tabist, sabziyyat, meyva, Uzum, ancirdan sz
dusands arxaya donur, Tabrizi, Ssmarqgandi, Sirazi arzulayirlar. Baki sa-
hillerinda, ham da bdyuk bir vagzalin bina boyu cardaginda maskan sa-
lan kismis salximlarinin qoyun-quzu kimi bas-basa yatdiqglarini, elektrik
isiginda kahraba kimi barg vurduglarini gérands tamasadan doymur,
bahriyyslarin GizGna sual nazarlari ile baxib gilimsayir, gulimsayib ba-
xirlar:

- Canablar, na gozal manzaras!

Bahriyyalilar tg¢tin bu suallar gozlanilmaz deyil, tabii va xosdur.
Onlar al atib kismis salximlarindan bir negasini tzlr, bosqgabda gqonaga
teqdim edib, danisirlar:

- Canab sayyah, bu meyvslari 6ziimuz becarib-baslayirik. Baki sa-
nisi diinyada adinandir. Qizmar gunas altinda, daniz havasinda basls-
nen bu Gzumun gilasina dis vurdunmu, saqqildayib sirasini gana
buraxir. Bu tzimuin muaalica gtdratina butin hakimlsr baladdir. Bir xa-
siyyati da var ki, onu kanara aparmaq, amtasya ¢evirmak olmur. Vatan
mahsuludur, vatandaslarin 6zinundur, 6z nemati, 6z gismatidir.

- Bunu hacan yigirlar?

- Payizin ilk ayinda.

- Sifaris vermak olarmi?
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- Bu GzUm satilmir, aziz gonaqglarimiz iss buradaca yeya bilarlar. mimkunddar.

Bizim qocarman denizgi 'u_z'unu pancarays tutub sesladi: Bizim alimizdaki maddi-texniki asas, basariyyatin xidmatine sefar-
- Zeynal ami, Zeynal ami! bar olan elm, muisallsh mahsuldar smak buna gadirdir.
Icaridan sas galdi.

Bahriyyali xahis eladi:

- Zeynal ami, qonaglar sizin tizumlara baxirlar. Zshmat ¢akin, sor-
gularina cavab verin.

Zeynal ami danizgi libasinda, ssliga ila geyinmis, yaxasi duymali,
pagonlu pencakds goruanur, irali ¢ixib qonaglarla goérisur, boya-boy
platformani 6rtan meynanin har budagindaki salximlara iftixar hissila
baxir, amayinin bahrasini gorib sevinan saxavatli bagbanlar kimi tu-
ristlarin gabagina dustb izah edirdi. Yalniz daniz vagzalinin, tikintinin,
gamilarin yox, ham ds diqqgat, qaygi, zovq, saligs ila becarilmis giimrah
meynalarin, barakatli tztm baharinin ke¢misindan, indisindan, galace-
yindan danisir, danisdigca farahlanib vacds gslirdi:

- Biz, - deyirdi, - daniz¢i olsaq da, Baki muhitinds, baglarinda
boéyumustk. Bu torpadin sani Gizimuns, sabahi ancirins, bidana tutuna
sayyahlar, hakimlar, logmanlar shsan deyib.

Baki meyvasinin sirasi darmandir, mualicadir. Baki gunasi, iyul,
avqustun otuz bes-qirx daracada torpaga saquli tokulan stalari bu mey-
valari tabii-ilahi laboratoriyalarda qudrat sllari ils hazirlayib budaglara
verir.

Buranin tutunda, Gzimunda, ancirinda boyuk hikmat var! Ayri
bir hikmat var, bali!

Indi bizim sovet biologiya alimlari bu hikmati yranmayas basla-
mislar. Abseron sahillarinda baglarin, yaylaqglarin, istirahat evlsrinin,
sanatoriyalarin, usaq diseargslarinin, mualicaxanalarin sayini gat-qat ar-
tirmaq, har kendds meyva bollugu yaratmaq tg¢tin batin tadbirlari gor-
maya, har qaris torpagdin insanlara xidmatini temina diggat yetirmayas
baslamislar.

Sovet hékumati havanin, suyun, giinasin butiin potensial quvve-
larinin insana xidmata calb edilmasina har saraiti yaratmisdir.

Yer Uzuinds yeni aloam, kommunizm hayati quran insanin qidrat

276 alinda bu mumkiindir, 6zii ds lap tez. igarisinds oldugumuz besillikda
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BIU QSLBIM YANQISI

- Ay doktor, Gstlintzs saghq, Urayim gafas qusu kimi hey ¢irpi-
nib durur, sakit olmur. Manim bu dardima bir slac!

- Na olub magar?

- Urayim déyunur!

- Qardasoglu, Urak déyunmak tg¢un yaranib. Allah elamasin ki,

o dayana.
- Doktor, els doyiinmak demiream. Bu ayri cur déyundr. Bilmi-

ram bu na alamatdir?

Hakim diqgatls naxosunu siizdid, na isa demak istadi. S6zuni ud-
du. Basini asagi salib dedi:

- Soyunun bir yoxlayaq!

- Yoxla, basina déonum, yoxla gér orda, sinamda na var, axi, bels
yarali qus kimi ¢irpinir, mani ds tarpadir, 6zt da aram olmur.

Hakim rezinli cihazini qulagina taxib arxadan da, gabaqdan da na-

xosun sinasini yoxladi.
- Nafas al! Bir da. Dayan. Oskiir. Darindan nafas al. Alma.

Naxosun narahath@i daha da artdi. Doktorun cavabini gézlama-
mis 6zU danisdi:

- Doktor, manim drayimds, eyib da olmasa, tika galib! Yeks tika
galib, na o yana gedir, na bu yana. Ozl ds, deyasan, bir yox, bir neca ti-
ka! Oskuriram da, asgiriram da, su da iciram, na illah elayiram, kegmir.
Els bil sina gafasimda pargimlanib bu zahrimar! Mani fikir-xayal gotu-
rands, deyasan, tikalar da i¢caridan saslanir.

Doktoru gulmak tutdu:

- Saslanib na deyir siza?

- Na deyacak? Mana azab verir!.. Demayi budur ki, 6llam-gallam,
yerimdan tarpasmaram, kefina bax.

- Siz da yaqin cavab verirsiniz da?

- Manim cavabim nas olacag? Yazig adamam, min cur fikir-xayal
icinda. Bir tarafdan da igaridaki sas mani rahat qoymur ki, goymur. ida-
raye gediram, yoldaslar ils gérisuram, bazi seylsrdan danisiram, qulaq
asan da olur, asmayan da olur. Amma man baxmiram, hey danisiram.
Urayimi dolduran soézlardsn danisiram. Danisdiqca da tike boyuydur,
yumrulanir, dasa donr, az galir bogazimi baglaya... Bilmiram zshrimar
tika na tikadir? Na o0 yana, na bu yana yeriyir. gecam-gundizim yox-
dur. Unuda bilmiream. Gecs da yatmaga, dincalmaysa goymur. Deyirlar,
yuxuda da 6zim-6zima sayir-bayir danisiram. Bilmiram bu na darddir
meni tapib? Ozum da, sukdr ki, sizdan yaxsl olmasin, bir tiks halal ¢o-
rayim var, haram-zad yeysan deyilom. Suyu Ufurs-Uflrs icen adamam.
Kimsanin tikasina tamah salmaram. Bilmiram bu na tikadir, kimin tika-
sidir, mani hardan yaxalayib? Buraxmir ki, buraxmir!

Doktor sikaystcini diggstle dinladi, cihazlarini yigisdirib portfelina
goydu, basladi naxosun Uizlina baxmaga. Naxos dillandi:

- Doktor, bas darman?

- Darman lazim deyil!

Naxos doktorun sozlins taacclb eladi:

- Bas bu na tikadir, axi?

- Qardasoglu, bu tikalara tsacclib elams, bunlar géydandisma
deyil, siza yaxs! tanisdir. Bunlar gohum-gonsunun, yar-yoldasin tikasi-
dir. Tamam haram tiks olmasa da, artiq tikadir.



Naxos bu izahdan bir sey anlamamis kimi, bir da sual verdi:
- Neca yani, artiq tika?
Bali, artiq tika!

- Yani, man ¢ox yeyiram?

- Masala ¢cox yemakds deyil, balks da az yeyirsiniz.

Naxos hakimin s6zini agzinda goydu:

- Bas bunlar haradan dolur manim trayima? Scab isdi, ha!

Hakim diggatls naxosun Gzlna baxdi va slave etdi:

- Soldaki gqonsun masin aldi, evina gatirdi; bu bir tika. Sagdaki
gonsun Uc¢martabali Ggotagl evs kdcdu; bu da bir tiks. DUnan dostun
ogluna dasgahl toy eladi; bu da sana alava bir tiks oldu. Yoldaslarin-
dan kimasa mukafat verildiyini esitdin, bu da bir tika.

- Duzdur, doktor! Necgasina mikafat verilib, saya bilaram siza!

- Bu da siza nega tikalar!.. Hamisi ilisib sinanizda galib. Siz unu-
da bilmirsiniz, onlar da sizdan al ¢akmirlar. Hamisi siza dard olub,
dardli tika olub!

- Basalaci?
- Olaci odur ki, garak burdan kdgasiniz, tirayinizs ds, ailanizas da

rahatliq verasiniz. Tikalari birdafalik unudasiniz. ©laci budur! Dava-
darman ils is asmaz, gardasoglu!.. Bu fikir-xayal aci tikan kimi zehni-
nizdan ¢ixarib atin. Sonra gorarsiniz ki, trayiniz dincaldi, sakit oldu,
tikalar da radd olub getdi. Vassalam.

1971

INTIZAR

Sevda nadir, bilmazdim.
O da galdi basima.

Macid sakit, fikirli va yavas addimlarla gedirdi. Qalbini dolduran
sirin, ham da intizarli xayala els gapilmisdi ki, yaninda top atilsa duy-
mazdi.

Deyasan, xarici alamdan tamam Gzulmuisdi. Urayinds isa tokca
bir hiss hakim idi: Nazli ils gérusmak! Bunun Gg¢tin munasib firsat, xos
sbz axtarirdl. Dastndrdd ki, bu saat onun isa gedan vaxtidir. Yolun Us-
tinds dayanib gozleamak, tGrak s6zinu demak lazimdir. Cakinmadan,
acig, ham da xos bir dil ils demak lazimdir. intizar giyamatacan siirs bil-
maz ki? Urakda gaynayib-cosan talatiimlarin bir hiidudu olmalidir, axi1?

"Nazl ila man on il maktab yoldasi olmusam. Partada yanas! otur-
musug. Zarafatlasmisiq. Demisik, gulmusuk, dardlasmisik, dillasmisik.
Usaglig gtinlarindan o deyan mana, man deysan ona xos olub. Bu illarin
ilig vo mehriban daqigalari galbimizi ela almisdi, giman edirdik ki, biz
burada parta arxasindaca, birlikds dogulub béyumustk. Heg bilmazdik
ki/ bir gin galacak maktabi bitiracak, ayrilacaqg, harsa bir yana gedacak,
hara bir hayat yasayacaq.
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Hec bilmazdik ki, bu sirin, mehriban gtinlarimiza ds soyuq hicran
kulaklsri asacak, tufanlar gopacaq, har seyi dayisdiracakdir.

Biza ela galirdi ki, diinyada nalar bas verss he¢ vaxt bizi ayiran, uzag-
lasdiran bir quvva olmayacaqdir. Na qullug, ns ails, na vazifs, na zaman,
na makan! Har sey, bunlann hamisi bizim usagligda yaranib-barkiyan te-
miz Unsiyystimiza baglanacaqdir, heg bir zaman bizi ayiran quvves olma-
yacaq. Bir yaranmisiq, daim bir yasayacaq, birlikds da hayati terk
edacayik..." )

Macid bu xayallarla gedirdi. Ozt da duymadan addimlarina su-
rat verirdi. ©trafinda gaynasan izdihami na duyur, na da dusunudrdu.

Kugani doénandas birdan ayilmis kimi basini galdirdi, atrafa baxdi.
Birdan Nazlini gérdd. Nazlinin har iki tarafdan bulud kimi sallanan ga-
ra horuklsri ay kimi ag girds ¢6hrasina, mutanasib boyuna, manali siU-
kutuna xususi gozallik verirdi.

Macid giman etdi ki, garsisina ugur malayi ¢cixmisdir. Nazl hami-
soaki xos baxislari, zarif tabasstimi ils sanki coxdan dayanib yollara baxir,
sevgilisini gozlayirmis. Dodaglari tarpandi.

- Xos gorduk, ay etibarsiz!

Nazli bunu dedi va gdrtismak tgun alini Macida taraf uzatdi. Me-
cid gizin atmacalarina alismisdi, hatta onlari xoslayirdi.

"Xos gorduk, ay etibarsiz!"

Macidin deyasan dili tutuldu. Sanki bayaqgdan bari yol uzunu igin-
da danisan, tadbirlar tokan, qiz ils kiisan-barisan, takrar kiisan, takrar
barisan, kegan gunlarin, saatlarin, dagigalarin hesabini sorusan o deyil-
mig!.. Bir gadar stikutla dayanandan sonra basini galdirib gozinu qizin
uzuna dikdi.

- Nazli, ne¢a gindi avarayam.

- Navin avarasi1?

- Nayin olacaqg, sanin!

- Man neylamisam?

- Sandan savay!l gaygim yoxdur, Nazl.

- Deyasan, soziun var?

- Olbatta ki, var!

- Man hazir, s6zunu de!

- S6zum odur ki, vaxt ver, anam siza galacak!
- Biza na tgun galir anan?

- Sanin ucgun.

Nazlini fikir goturdu. Kirpiklarini endirib yera baxdi. Sonra dedi:
- San darixirsan, deyasan.

Macid cavab vermamis alava etdi:

- Onu da darixdirirsan.

- O, mandan ¢ox darixir!

- Darixanda na olar?

- Az gozlamamisik!

- Hacan galmak istayir anan?

- San hacan desan.

- Anam bilar!

- Sorus, mana de!

Bu gin Nazliya elgilar galacakdi. Nazli bu xabari anasina yetiran-
da Nisa xanim teaccub eladi.

- Ay bala, hardan bilirsan? Bayam, oglan evindan xabar var?

- Xabar olanda na olar. Bilmasam demaram, ay ana! Qonagin ola-
caq

Nisa xanim muhum bir xabar esitmis kimi talam-talasik otaglari
sahmana salib cay sufrasi hazirlayirdi ki, birdan gapi déyualdu.

Salam-kalam ila Gi¢ nafar gadin otaga daxil olub, aylasdi. Qadinlar
yash olsalar da, muasir libasda, yarasiqli geyinmisdilar. Sylasdilar, am-
ma hamisinin goézlari o yan-bu yanda idi. Biri Nisanin otaglarini seyr
edirdi, biri mebellars, biri divardaki sakillars, pancara gabagindaki dib-
¢oklara, giullara baxir, cirbacur suallar verirdilar:

- Baci, Nazli hansi maktabi qurtarib?

- islayir, ya hala yox?

- Atasl na isdadir?

- Nazlinin negs gardas! var?

- Ela bir bac1?
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Nisa xanim bir ucdan c¢ay toktr, qonaglara taqdim edir, bir ucdan
dalbadal yagdirilan suallara cavab verirdi. O, kisinin qulluq isindan,
gizin gardaslarindan, tahsilindan, otaglarin tamirindan, ustalarin
saligasindan istaha ils danisirdi.

Evda Niss xanimdan basga Nazlinin boyik bibisi Kamala xanim
da qonaglari aylandirmaya calisirdi.

Ev sahibi ds, gonaglar da matlabin acilmasini intizarla gozle-
yirdilar. Kamala xanim bu maclise tasadifan disss da, Nazlinin xeyir
isi ils, xtisusan, elcilik marasimi ils ciddi maraglansa da, hamidan g¢ox
intizar ¢akirdi: "Canim, matlaba kecin!"

Birdan gapi doyuldi. Kamals tez dahliza gqagcdi. G6zlamadiyi man-
zarani gordi: Nazh geyimli-kecimli bir oglanla dayanmisdi. Kemals ya-
vasca ayilib Nazlinin qulagina dedi: "Elgilar evdas oturub, ay arkansiz,
g0za gbrinma."

Nazli guldi ve ucadan dedi:

- Galiblar, xos gsliblar, ay bibi. Onlarla tanis olmaq lazimdir!

Macidin golundan tutub eva taraf gatirdi, salam verib qonaglara
"xo0s galdin” eladi. ©lindaki gul dastasini masanin Ustina qoyub aylas-
di. Elgilar 6zlarini itirdilar. Bir-birina baxib isars ils sorusdular:

- Bu na isdir, bacim?

- Elci gabagina qiz ¢ixmaz, axi?

- Maciddan na acab elgiliys 6zi galib?

Hami sual dolu nazarla bir-birina baxanda Macid Uzunu elgilars
tutub sorusdu:

- Necadir, Nisa xalani tabrik elamisiniz, ya yox? O da sizi tabrik
edibmi?

Nazli anasinin hayina catdi.

- Ana, - dedi, - oglan evi sani tabrika galib. Uzr istayirik, biz Ma-
cid ils ZAQS-a gedirik. Haminizi sevindirmak istayirik. Sizi da, gonag-
lar1 da sad xabarls salamlayiriq. S6z veririk ki, bizim qurdugumuz ganc
aila sizin koklu ailalsr gadar méhkam, eyni zamanda, ata-analara layiq
olacaq, haminiz arxayin ola bilarsiniz.

Nisa xanim Nazlini danlamaga basladi:

- Ay qizim, dag kimi is baslayirsan, mibarsak olsun, bunu gabag-
cadan niya demirsan ki, hazirliqg gorak?

- Na hazirhq, ay ana?! Taki iki galb govussun.

- Bunun paltari, cehizi, toy tedarukd var, - deya elgilardan biri
Nisa xanimdan sorusdu.

- Ay ana, manim da, Macidin da paltarimiz var. Cehiz da. Bir ota-
ga lazim olan cehizi Macid 6zl alib. Toy tedariikii sabah-biri giin ola-
cag. Daha fikir gcakma, nigaran galma!

Nisa xanim quruyub galmisdi. Boyuk bir talasla séhbati Nazlinin
atasina danisanda dizlarina ¢irpib teacctibdan qizarirdi. "Bels is gormae-
misik, ay Kisi, zamana ayri cur olub. Na bilim, qiz goér na danigir!"

Kisi taza bir s6z esitmirmis kimi sakit tarzds s6ztuni dedi:

- Ay arvad, toyun sahibi evlananlardir. Qizdir, oglandir, miuba-
rak olsun! Neca istayirlar, qoy els etsinlar. Onlara xosbaxtlik arzusun-

dan basga na istayimiz olacaq? Qizima da de ki, na ¢atismazliq olsa,
haziram alimdan galani elamays!

- Oglani tanityirsanmi?

- Nazl yaxsi taniyir. Maktab yoldasidir.

- Nisa xanim, bu xeyir isdir, mubarsk olsun. Qizim sevani man da
seviram! Komsomol toyu ils aran necadir?

- Na olar, lap komsomol toyu. indi zamana basgadir, adst ayri
ciirdur. indiki cavanlar komsomol toyu istayirlar, miibarsk olsun!

Ganclar gohum-aqgraba ils birlikds toy tadarukuins basladilar. Naz-
I da, Macid da isin lap adi masalsalarini birlikds hall edirdilar. Seadat
sarayina, maclisin saligasini, xéraklarin keyfiyystini yoxlamaga, darzi-
yo, Xxanandas, calgi¢l dalinca...

..Bir payiz axsaminda Bakinin tazs, genis, abad, izdihamh kugcs-
larinda bazakli masinlar musiqi-mahni i¢inda bir-birina macal vermas-
den suzurdular. Otub-keganlarin  hamisi  yeni hayat quranlari
salamlayirdi.
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Nisa xanimin intizar1 va talasl sevincli marasimda itib getmisdi.

Onu gonum-qonsu shats edir, 6piib qucaglayirdi. Qadin hayscandan
bilmirdi kima na desin. ©ziz, yegana gizinin toyu Niss xanimin 6z toyu

kimi sirin va farahli idi.

1972

4AKA

Bazak-bazak ki deyirhr, cavahirat deyil.
Cavabhirat bu gin ziynati-hoyat deyil

-Ogul, niya elvenmirsan, niys gasang bir aile qurmursan ki, yaziq
anan da baxsin, ganadlansin. Gézimun agi-qarasi bir balamsan, sana da
Umid baglamayim, kimas iz tutum?

Kahraba xanimin hamisaki giley-giizari otagi basina almisdi. An-
caq bu dafs otaqda Vakil tak deyildi: gonsu Sonya, Rafiga ila aylasib cay
icirdilor. Oglan galstukunu dizalda-dizalds anasinin azbarladiyi dan-
lagi etinasiz esidirdi. Mana vermirdi.

- Hear seyin vaxti var, ay ana! Xasts talasar, armud vaxtinda yeti-
Sar.

- Vaxu ¢atmayib, bala?
Catmayib, yox!
Armud goxdan yetisib, neylayim ki, san bir dontib gézinin ucu
o da baxmirsan!

- San havaxt bir halal sid ammis gostardin ki, man baxmadim?
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Sonya xanim kanardan sohbats garisdi:

- Odur ey, Tellinin maral kimi qizini gérmursan, xala? Gunda sak-
li gozetlardadir!

Rafiga slava etdi:

- Adi da Maraldir, 6z da maraldir!

Rafigs s6zunun ahangini dayisdi, pesman olmus kimi ahastacs de-
di:

- Amma onun deyasan adami var. Coxdan go6zalti elayiblar qizi.

Vakil Maral tantyirdi, 6ztnin da ona meyli var idi. Amma heg
kasa, he¢ yerda bir sey demamisdi. Qonsunun tasadifi sozi onu oyat-
di.

- Rafiga xala, Marali deyirsan, kim go6zaltilayib?

- Kim olacaq, bir maktabds oxudugu oglan - Tamkin!

Ksahraba xala Rafiganin s6ziniu kasdi:

- Kim deyirsan, Tamkin?

- Bali, Tamkin! Qazet yazan oglan!

Vakil sifatina silla daymis kimi guizgl gabagindan cakildi, galstu-
kunu da ac¢ib yers qoydu, tazasini goturdu.

Kshraba xala Tamkinin adini esidanda quruyub galdi.

- Balam, Sarbatin oglu yumurtadan taza ¢ixib, na tez evlenmak
esqgina dusdd.

Rafiga bildiyini tafsilatla danismaga basladi:

- Sarbat zirang arvaddir, ogluna yaxsi tedartk gorir, Uzik-muU-
zuk axtarir, g1z evina da gedib-galir.

Kahrabam od goturdu:

- O na bilir Gzuk nadir, sirga nadir?

- Niya bilmir, zamana adami deyil!

Vakil Rafiganin cavabinda ha istadi dinmasin, 6zUn0 saxlaya bil-
madi:

- Tamkin kimilarinin Gztns baxan olmaz, Rafigs xala! Maktsbda
oxumagq sart deyil, man taniyiram, o gada latin biridir!

- Niya baxan olmaz, els dems, sakil kimi oglandir.

- Maral hara, o hara!

- Man onu Maral ils cut gazan gérmuisem. Gormusem, goézim-

nan gbérmusam!
Rafiganin deyasan Maral hagginda malumati gox idi.
Vakilin xatirina daysa ds, fursati fovt elomak istemadi:
- Harda gormiusan, xala?
- Lap gapimizda, 6z gapimizda, gonsu deyilikmi? Sshar gapidan

¢cixanda Tamkini pancarada tamasa elayan gorarsan, ha! Necs deyarlar,
can bir galb!

Bu so6zlari Vakil zahirds vecina almadr:
- Baxma, Maral onun Gzlns tipidrmak ds istamaz.

Vakilin Maral hagqginda bels gati dustinmayi Kahrabaya xos galdi,
oglunun sdziins gquvvat verdi:

- istamaz, istamaz!

Sonya da sOhbata qarisdi.

- Sen hardan bilirsan, xala?

- Man Marali yaxs! taniyiram!

- Taniyirsansa, bas niys durub tamasa elayirsan? Niys ogluna bir
isars elamirsan? Yaxsi qizi oglanlar gizilqus kimi ovlayirlar. Zamans ca-
vanlari yaman olub, mahal vermirlar.

- Oglum bagam mans, ana yaziga bir "ha" deyir ki, man das isara
veram?

Kahraba so6zunud qurtarmamis Vakil GzUnU Rafigaya tutub
barkdan, bir az da hirsla danisdi:

- Tamkini man taniyiram, cibinda bir abbasi marojna pulu yox-
dur. Maral da taniyir, gérinur, o gada azib, 6z yerini bilmir. Sabah Ma-
rall das-gas i¢cinda goyaram. Tamkin gorar ki, analar neca ogullar dogub.

Vakilin bu cavabi anasinin galbini tarpatdi. Kokst kértk kimi
galxdi: "Bels ha! Bax, dilina qurban, ogul, bela!"

- GuUn0 sabah Maralin basina galin drpayi salim, necasan, bala,
Vakil?

Ana bu s6zi deyands, oglunun tGztns baxdi. Bir cavab almayan-
dairali yeridi. Vakilin yaxasindan tutub silkaladi:

- Na c¢ox deyirsan, Maral, Maral! Urayin ¢akir, san "ha" de, son-
as! bizim borcumuza!

Sonya da, Rafigs da Kahrabani danladilar: 289



- Ay xala, usag! bela dara gqisnamaqg olmaz. Qoy bir dustnsun,
dasinsin. Oxumus cavanlar halam-halam qol qoymurlar. Yz 6lcur, bir
bicirlar. Talasmak yaxsi deyil.

Sonya qizi tariflayir, deyirdi ki, Maral dogrudan da bu eva layiq
galindir, alinda diplomu, savadli, 6zt yarasigli, sakil kimi gozalliyi! Yox,
aldan vermak olmaz! Xususils, Vakilin das-gas haqqinda danismasi gon-
suya ham xos, ham ds haqgigat gorindi. Vakil hirslenmisdi, "Marali das-
gas icinda goyaram, onda goérar..."

Onun bu asabi hali anasina na gadar farahli idisa, qonsularina da
askar bir hagiqgat idi. _

Vakil indi sahar cavanlari arasinda sayilib-segilan oglan idi. Ikinci
il idi institutu qurtarmisdi. Xarici ezamiyyatda, tarcimagi islayirdi. "Vol-
ga" masini altinda, beladan-bela gazir, har galanda ana-bacisina ¢cama-
dan ils ipak, sal, paltar gstirirdi.

Sonya dogru dusunurdi: "Maral bels oglani qoyub Tamkin kimi
I0tUn birina getmaz. Yox, getmaz! Cox da maktab yoldasidir. Yoldas yol-
dashginda, indi qizlar das-gas, geyim-kecim istayirlar."

Rafige xanimin sézu Vakili lap ayiltmisdi. Temkin kimi bir ogla-
nin Maral istahasinda olmagi ona qariba, ham ds gultnc galirdi. Urs-
yinds deyirdi: "ay hapand!"

Blbatts, Maral bilsaydi ki, varli-karli oglanlarin, xtisusan, Vakil ki-
mi "Volga'Ti igidlsrin onda g6zi var, balks da Tamkina heg fikir
vermazdi. Amma yaziq qiz hardan bilsin? Ovcunu iylamayib ki.

Bela yerda tarpanmamak, acig-askar afallikdir. Marala bildirmak
lazimdir, qoy bilsin ki, ona gézu disan var! Ssharisi gin Maral darss
gedanda trolleybus ayaginda qiz Vakils rast galdi. Oglan masindan di-
son kimi qizi ¢cagirdr:

- Maral, yolun uzaqdir, masina buyur, aparim!

Maral razihiq eladi:

- Cox sag olun, iki dayanacaqdir, gedaram, zahmat ¢cakmayin!

- Zshmati-zad!l yoxdur, yolum oyanadir, gedak, utanma, 6z ma-
sinindir.

Oglanin takidi Marala gariba galdi, istar-istamaz razi oldu, masi-
nin dal yerinds aylasmak istadi, Vakil ark ils onun golundan tutub ga-
baqg yers ¢akdi:

- Beri gal, a gqiz, utanma, iki addim yoldur, yanimda otur!

Maral radd elamadi. ©ylasdilar. Vakil icki maclisindan c¢ixmis
kimi, kahar at ¢capan igidlartak yuksak shvali-ruhiyys ile masina hare-
kat verdi. "Na olaydi, bu dagigalards Tamkin gabagdan ¢ixaydi, goray-
di ki, Maral gapik-qurus adami deyil, milyonlara dayan qizdir. Gors idi
ki, dinya xali deyil, g1z taniyan igid oglanlar var. Daha bels yerds "xir-
da-xurus" na is var! Get otur yerinds, ay hapand. Bu fikirlar Vakilin tra-
yindan siyrilib kegmamisdi ki, Maralin zarif, xos sasi esidildi.

- Catdiq, ¢cox sag olun!

Qiz ceyran kimi cirpinaraq dusmak istayanda Vakil masinda yu-
xudan ayilmis kimi, sshvini anladi. Anladi ki, bels firsat zamaninda tak-
likds Maralin yaninda susub oturmagq da, i¢inds danismagq yox, marifatla
sohbat elamak, gizin galbini almag, sirin s6zlarini esitmak flrsat idi, va-
cibidi. iri, gara allarini sapalaq kimi dizina vurub tsassif eladi: "Bay, ba-
sinbatmasin, ay Vakil."

Na isa, kegmisdi. Cald va sasli addimlarla maktab gapisina yaxin-
lasan Maralin dalinca hirsla baxmagdan basqa slaci gqalmadi. Gozladi ki,
giz maktab hayatina giranda donib arxasinca yola salan oglana, heg ol-
masa onu gatiran masina baxacaq. He¢ olmasa yarasigh sli, findiqgcal
barmaglari ils "sag ol" isarsasi veracak.

Heyif ki, olmadi, qiz els suratls getdi, deyarsan bu tantanali bina
onu agusuna almaga ¢oxdan muntazir idi.

"Get, ay namard, get, ay namard, albatts..."

Vakil urayindaki arzunu dilina gatirmak, "slbatts bir alima kegar-
sen" demak istayirdi, ancaq s6z bogazinda ilisib galdi. Masini cevirib
yoluna duizsldi.

Seharin izdihamli, genis kigcalarila gedirdi. Amma hara, niya get-
diyini bilmirdi. "Zalim balasinin adi da, 6z ds maraldi! Anam nahaq
demir ki, arvad bilib deyir, lap diz deyir."
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Bir hafta ¢ekmadi ki, qiz evina bir dasts el¢i daxil oldu. Kshraba
xala bacilarini, yaxin gonsularini goéttrab Maralgila galmisdi. Elgi kimi
yox, sadaca icaza almaga, maslahata galmisdi. O qizin anasi hagan, saat
ne¢ada evdas olur, xeyir is sbhbatina munasib vaxt hacandir?..

Vakil anasini qiz evina gondaranda bark tapsirmisdi:

- Ay ana, handa bir ipak-sal paltarlarini geyin, das-gasivi tax! Qoy
gorsunlar ki, galan kimdir. Qi1z evindas, taza gohumlara artig-askik da-
nismayin! Oxumus, ali maktab qurtarmis Marali 6ztintize guldirmayin.
Harcand bels yerds g1z 6z gonaq gabagina ¢ixmaz, har halda ehtiyatl
olun. Sorusan olsa, deyin Vakilin "Volga"sinda galmisik! Esitdinmi, ar-
tig s6hbat garak deyil!

- Deyaram, oglumun 6z masininda galmisik!

- Masininda yox ey, "Volga"sinda. indi na coxdu masin, amma
"Volga" ayri masindir. Qoy Maral esitsin, bilsin!

Anasi oglunu qucaglayib oglunun tziindan épdu, onu arxayin sal-
magq istadi:

- Bala, xatircem ol! Anan sani utandirmaz. Arxayin ol.

Kahraba xala Maralgils galmakda, Maral da institutun alimlar das-
tasile Moskvaya yola dismakds!

Telli giz1 yola salanda, gapida qonaglari gérub tez icari gayitdi.
Galanlara xos galdin deyib masinin gabagina qacdi, qiziyla 6pusub, qu-
caqglasib yola saldr:

- Ugur olsun, bala, sag get, salamat gal!

Kahraba xala bu safari gértib heyran qgaldi. 3lini saga-sola oynat-
di: "Bu na isdir? Na safardi?" Qiz anasi basa sald1:

- Maral Moskvaya daklada gedir. Taxil zamilsarina ziyan veran
ctcularin darmanini tapib. Onu yuxaridan istayiblar.

- Buyurun icari, xanim.

Telli galan gonaqglari tanimasa, maram-maqgsadlarini bilmasa ds,
hormat elamayi vacib sayirdi:

- Kegin igari, aylasin.

Maralin masini saslanib uzaglasandan sonra arxayin, rahat iceri

gayitdi, gonaglarla séhbats basladi.

- Qizin heg basini daramaga macali yoxdur. Evds oturmaga da
goymurlar. Gah ministr ¢cagirir, gah direktor axtarir, maktab bir yandan,
sayuz bir yandan, bunun isi garibadir. Masul is beladir. Bacim, indiki
qizlar, masallah, oglanlardan geri galmirlar, hey cahsirlar, yorulmaq bil-
mirlar...

Qonagqlar bir gadar oturdular. Qizin ev-esiyina diqqgat yetirdilar.
Bir-birinin Gzlina baxib isars ile maslahatlasdilar. ©sl masalani acib-
agartmagi sonraya qoydular.

- Maral Moskvadan qayitsin, galsin. Bir da siza zahmat verarik,
Telli xanim, halalik salamat galin!

Vakil elcilarinin qayitdigini esidands anasina bark acigi tutdu:

- Bir dasta arvad atila-atila gedib bes kalma danismagi da bacar-
mamisiniz? Qiz safara gedib, na olar, ailasi ki yerindadir! Na olar, me-
selani deyaydiniz ki, xeyir isa galmisik, goy bilsinlar! Burada bir sig-
ret-zad var bayam?!

Bir ay ¢akmadi Maral mazuniyyatdan galdi. Galan kimi da taza xa-
bar butiin gonum-gonsuya yayildi. Sen dema, qiz Moskvada ikan elci-
siz-filansiz Teamkin ila alisib-verisibmis. Yetan Tellini tabrik edirdi:

- Xosbaxt olsunlar, cavanlarin toy maclisinds bizi unutmayin.

Kahraba g6zlamadiyi bu xabari esidanda bilmadi neylasin, Vakila
ne cavab versin.

Vakil axsam od kimi eva girib az galdi anasini agir s6z ils sdysun:

- Adami qizisdirib ortaya salirsiniz, alinizdan da bir abbasiliq is
galmir. Duran Okiiz yatan O0ktzun basina oturar. Kirdarsiz adamin isi
beladir. Siza s6z tapsirmali deyil. Garak 6zim ¢armanib, qiz ils 6zUm
danisaydim. Heyif, heyif!

Qizlarda bas yoxdur ki, gor kima gedib? Tamkin 6zuna bir
kostyum ala bilmir. Els kiibar qizi neca geyindiracak. He¢ Maral yaziga
bunu basa salan olmayib ki, ay qiz, na elayirsan, kima gedirsan? O gads
sani teatrda, kinoda gazdiracak, ya taxil zamilarinds kapanak govalaya-
caqg?

Bir istadi anasini yaxsl hazirlayib tadaruk ils qiz evina bir ds gon-
darsin: "Na olar, giz agaci qoz agaci, yetiran bir tolaz atar."
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Bir da fikirlasdi ki, isi korlayan 6zudir: kdéhna tsul ils tazs ails
gurmagqg safeh isdir. Tamkin ezamiyyatda qiz ils tzbsalz danisib mass-
lani hall eladiyi halda, san vacib masalani arvadlara, 6zt ds savadsiz ar-
vadlara havals elayirsan. Atalar yaxsi deyib: "Kor atin kor da nalbondi
olar." Manim kimi bayin, anam kimi da elgisi olar. Vay sanin haliva, av
Vakil, qal basiva déys-doys. Cibinda qat-qat ¢cervonlari nays yigmisan.
Av hapand, asig oynayirsan, ay hapand?..

Birinci dafs idi ki, Vakil hapand s6ziini 6z haqqinda isladirdi.
Ozl da yerindas, dogru isladirdi: "Asiq oynayirsan, ay hapand?"

Cibindaki goy slliliklara ali ilisands, onlarin bu dar gtinda kéme-
yina garaksiz oldugunu, he¢ olmasa - Maralin yolunda sarf olunmaga
da yaramadigini dustinands az qaldi ¢angalayib danizs atsin: "Bu pul
ki dustinands sevgi yolunda sarf olunmayacag?! Nayima garakdir?!"

272

-99, Macid, o nadir, anani o kdkds saxlayirsan? Dinan sanatori-
yada gérmusam. ©yninda bir andir kofta var, kimin dstiins atsan, hir-
kib gacar. Na olub, bayam, arvada t¢ metr abirh parcadan paltar tikdirs
bilmirsan? Ayibdi, as! Ne¢a lazimdir verim, o arvada yaxsi paltar al! Go6-
ron na deyar? Anandir axi!

Macidi heyrat goturdi, bilmadi, na cavab versin:

- Anamin paltari var, 6zl ds tamiz geyinandir. Bilmiram, san na
sayaq gormusan? - dedi.

- Basdi, a9, san canin, ela ¢it koftani indi ev qulluggulari da ge-
yinmir. Gul kimi paltarlar var. Alam al-alvan geyinir. Anam sag olaydi,
gbraydin onu neca geyindirardim. Xalg arzulayir anam olsun, ona ba-
xim, xacalatindan ¢ixim. Ana ayri seydir, garak onun gadrini saghginda
bilasan. Yoxsa, 6landan sonra, ay ehsan verim, heykal duzaldim, gabri-
nibazayim... Naya lazimdir? indi g6z éniinds dost var, diisman var! Get
bir dast abirli paltar al, goriib-gotiirmus, xanim-xatun arvaddir. Urayi-
ne dayar. Sudu halal olmaz! Basa dus, gor na deyiram.
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Macid fikra getdi. Isdan galandan sonra birinci diggati anasinin
ayin-basina verdi. Arvadin geyimi gaydasinda idi. Kdynak ds, tuman da,
basinda ipsk yayliq da yaxs! idi. Bununla barabar, bazi dost-diisman te-
nasindan uzaq olmag u¢tn dedi:

- Ay ana, bu koftanin rangi solub, niya dayismirsan? Yaxsi pal-
tarlarin azdir sanin? Var Kki!

- Paltarima na galib!

- Hagana saxlayirsan bas?

- Saxlayiram navamin toyunal

- Saxlama, geyin, lap yaxsisini geyin!

Arvad guldu:

- Av ogul, man zarafat eladim, san ds inandin? Manim geyinma-
yimi gérmursan? Nayidi bunun, taptazs paltardi. Man al da geyiram,
sal da geyiram. Na olub, sana pis goriinur? indiyacan heg sandan bu so-
zU esitmamisam!

Oglu gordu ki, anasinin galbina dayib:

- Acigin tutmasin, ana, soz idi dedim. Man istayiram, yaxsl geyi-
nasan, baxan, g6z qoyan var!

- Go6z goyanin gézil ¢ixsin, manim libasima na galib! indi da bu-
nu s6za gqoyurlar?

Oglu dinmadi.

Zahirda dinmadi, amma urayinda danisirdl va sahar esitdiyi acl,
garazli tens qulaginda takrar saslanirdi.

Deyasan, bir adam xalvatca buna dedi ki, "Ayil, atrafina yaxsi bax,
harif sani qizisdirmagq tciun, ovgatini garisdirmaq dcgtn els deyir. Qslat
elayir, deyir! Niya bas qosursan? Bos s6zlars qulaq asma!"

Oglan gordu ki, ana ila bala arasina adavat salmaq, onlari vurus-
durmagq ucun bu bahanani tapiblar.

ovval bir istadi, nanacib adamin s6ziina mana vermasin. Bir da
dedi: "Yox, bels yerds harifin murdar agzini yummagq lazimdir."

Bir giin hapandin gabagini kasdi:

- Neca oldu? Anamin koftasini bayandinmi?

- Taza almisan?

- Olar, bir on bes il!

- Man deyiram tazasi olsun!

- San abas yers ela deyirsan! Sanin anan Ug¢ ogul anasi idi, dmru
boyu els kofta gérmadi.

- Yox, 8si?

- Basin dgun!

- Man hardan bilim?

- Sanin g6zun orda-burda olmasa, gorarsan, 6z gézunda tira bax,
basga g6zdas tik axtarma!

- Deyasan, acigin tutub?

- Nanacibin 6zu das, s6zi da adami hirslandirar!

- Manam nanacib?

- Lap yekasindan!

- Mansa deyirsan, bu s6zu?

- Lap san canabina!

- Lanat sana kor seytan! Manim isim niya bels tars galir?!
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Xeyirxahlig yaxs! xasiyystdir, heyif ki, har adamda olmur. Tabist-
ce mulayim, insanparvar, isgtzar olanlar har zaman, har yerda, har ¢o-
tin isda har kass tasalli, maslahat vermakdan ¢akinmirlar:

- Nigaran olma, arxayin get, Urayini sixma, diizalacak. - Blbat ki,
bels saraitda san da inanib, imid baslayirsan, sakit olursan.

Atalar yerinda deyiblar: "San saydigini say, gor falak na sayir."

Yeni kitabim redaktadan ¢ixib matbaaya verilmisdi, ¢capini gozle-
yirdim.

Basina galanlar bilir ki, kitab yazmaq na demakdir, ana balasini
azizlayib nazini ¢akan kimi, kitab ¢apini gézlasysn musllif ds hamiss ag-
ri, intizar ¢akir.

Kitabin yazilmasi, plana dusmssi, redaktordan ¢ixmasi, tashiha
galmasi, matbasys getmasi, ¢cap dasgahindan kegmasi... Harasi bir pro-

sesdir.
Xosbaxtdir o musllif ki, asari bu prosesdan salamat ¢ixsin, bir yer-

ds ilismasin.

Onu deyim ki, man ds 6zimu bu xosbaxtlardan sayirdim. Cunki ki-
tab har martabays dusub-¢ixdigca Grayimda sevinirdim.

- Sukdr, ilismadi! Sukur, yaxsi kecdi.

Ails Uzvlarima mujda verirdim:

- Kitabim capa getdi, bir aya ¢ixar.

- A Kkisi, insallah de!

- Insallahi yoxdur, kitab gixacag, arxayin ol!

Yoldaslar da maslahat gortrdi:

- AQgzin xeyira acllsin, insallah de!

- Kitab gixacaq!

- Toyuq da arxayin olmusdu ki, ucacagam, ns oldu, butiin quslar
ucdu, o yaziq uca bilmadi.

- Toyuq toyuqdur, indi iyirminci asrdir. Canli adamlar da mana
stz verirlar: "Kitab ¢ixacaq!"

Artig-askik séhbatler mani ds sibhaya salirdi, kitabin dalinca tez-
tez gedirdim:

- ...Kitabdan na xabar var?

- Capdadt!

Axirda sorusdum:

- Capin harasindadi?

- Yigihr!

Bir ay sonra sorusanda:

- Kitabdan na xabar var?

- Korrektordadi! - dedilar.

Bes ay sonra sorusanda:

- A filankas, bu kitabin basinda na var?

- Cixacaq, nigaran olma! - dedilar.
Qardas, korrektorda kitab bu gadar yatmaz, axi?
- Yatir.
Axi1, ildan goxdur ki, bu yaziq sllardadir, niya basa galmir?
S6badan sorus!
S6ba mudiri deyir:
- Reaisdan sorus!
Rais deyir:
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- Nigaran olma, ¢ixacaqg!

Bir il bels, iki il, Gg il bels...

Sabir kasasi dolub-dasanda sadra muracist eladim:

- Bu kitab nec¢a il matbsada dustaq galacaq, canim?

- Nigaran olma, cixar!

Sadrdan da bdyuys muracist eladim:

- Avyoldaslar, bu kitabin giinahi nadir, bes il kitab matbsads gal-

maz axi! Asigin s6zu olmasin:

Yalan demir, risvat yemir,
Na gtinahi telli sazin?

O, utanan kimi oldu:

- Qylasin, bes daqigs!

Telefonu gotirib zang vurdu:

- Ay ismayil, filan kitab niya langiyir?

- Cixacaq!

- Bu cavabi musllif ¢cox esidib. Man da esitmisam. Kitab hagan ¢iI-
xacaq?

- Bu il ¢cixacaq!

- Bu il, yetmis ikinci ilin noyabridir. Bu aya gixar?

- Cixar, bali!

- Duzunt de!

- Bloknotunda yaz! Yanvarin axirinda kitab slda olmasa, daha
mandan kisma!

Sabahisi gun sahar tezdan séba mudiri basiloviu manim yanima
iltimasa galdi:

- Canim, bir kitab nadir ki, onun tGguin bizi masul yera, yoldasla-
rin yanina ¢akirsiniz. Uzagi bu hafts kitabinizi mandan hazir istayin!

- Manim ayri iddiam yoxdur. Kitab ¢ixsin!

- Xahis ediram, bizim baramizda masul yerlars sikayat eloamaye-
siniz!

Man dinmadim. Bir ds iltimas eladi:

- So6z verirsiniz ki, bir ds sikaystc¢i olmayacaqsiniz?

Man harifin s6zinu kasmak tg¢tin matlabdan yapisdim:
- Kitab ¢ixar, danisariq.

- Kitab ¢ixacaq!

- Cixanda danisariqg!

- Yagin ¢ixacag.

- Cixsin, baxariqg.

- Nigaran olma!

- Bu s6zl ¢ox esitmisam.

- Yox, bu dafe...

Harifin tzuns baxdim, dinmadim.
Hals da kitab ¢ixir!
Yoldaslarimdan tasalli esidiram.

- Qardas, Allah sana sabir versin.
Sabir demiskan:

i§in diisdi xabiss, mardimazara, darixmal! Yanma, sabr eyls!
Dustinma ¢ars - sas salma, bezib aldanma, sabr eylsl
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TOY TOVAKUKU

Har yasin 6z gaygisi, 6z talabi var. Doqquz ayligda dogulasan,
dunyaya gsalasan garak (talasanlar yeddi ayligda galirlar). Bir yasa cat-
din, yeriyasan garak. iki yasda danisasan, ii¢ yasda bagcaya, yeddi yas-
da maktaba gedasan garak, on altida iss geda bilarsan, on sakkiz, iyirmi

yasda evlansan yaxsidir.
Ad gunimds nanam mani azizlayar, as bisirar, hadiyys alar, ya-

rasigima baxardi. Bu dafa acig dedi:
- Hagan evlanirsan, ay ogul? On sakkiz yasin tamam olub.

- Hals tezdir!

- Nayi tezdir? Man o yasa c¢atanda iki usagim var idi. sl vaxtdir,
bala! Maral kimi gizlarin birini bayansanas, el¢i gedak, toy elaysk, dasgah
gurag, galin gatirak!

- Talasirsan, ay nana, qoy bir maktsbi-zadi qurtaraq!

Maktaba na var, qurtaracagsan, arxayinam.
indiki qizlar diplomsuza galmirlar.

Sanin kimisi Ggun sinov gedirlar.

Niya? Oglan azdir?

- Coxdur, sanin kimisi hani?

- Ay nanag, sana ela galir, har kasin qargas! 6ztna qirgidir.
- Sana na olub, taki haminin balasi bels bdyusun.

- Oglani qiz taniyar, sanin tarifine qulaq asan olmaz.

- Tariflamiram, g6z gabagindadir, neca deyarlar, Araz axir, go-
zUm baxir...

Gin o gun oldu ki, nanami mustulugladim:

- Ay nana, Rubabani, montyor Hamidin gizini istayiram. Neca-
dir, bayanirsan, ya yox?

- Yarasigh qizdir, 6zt ds qapibir gonsu.

- Qonsuda qiz sevanin Urayinds yag olmaz.

- San yox, o sevib, san ds "ha" demisan. Mibarsk olsun.

- Bunu hardan bilirsan?

- Biliram, yaxsi biliram.

- Bilirsan, daha na durmusan, baslasana!

- Talasma, har seyin vaxti, yeri var. Sana el¢i getmak lazimdir, ma-
nim gézum usta!

Nanam mani yoxlamagq istadi:

- Gunil sabah xanimlari yigib gedaram montyor eving, na olacaq,
ata-anasmin basmagqlari da razidir. Qiz istayandan sonra kimin na so-
zu. De gorum, qiza pal-paltar, dztk-muzik almisanmi?

Mani fikir gotirdi:

- Burada deyiblar, mascid tikilmamis kor gapini aldi! Xeyir is bas
tutsun, galan tadaruki da gorarik, na var kil

- Ay bala, gariba danisirsan, el¢i gedandan sonra tazadan tadari-
ks baslamayacaqsan ki. indi na hazirligin var, qoy ortaliga, biz de mas-
Ishatlasak, ona munasib is gorak.

- Ay nana, hazirliq deyands, bir Gzukdu, bir dast da paltar. Na
olub daha, savadli qizdir, ona dava yukl cehiz aparmayacaqgsan, isini
gor.

Nanam Kkirimis durub o biri otaga kecdi, anami ¢agirdi. Xisin-xi-
sin s6hbats basladilar. Man sakitce dayanmisdim, anamin cavabini g6z-
layirdim.

Cox ¢cakmadi, anam otagdan ¢ixdi:

- Xeyir olsun, Riubabani baysnmisan deyirlsr.



- Man da baysnmisam, nanam da, yigisin elgi gedin.

- Indinin elgisi oglan 6zu olur, san bayanmisan, biza da xosdur.

- Nanam tadartk gorur.

- Gorar, goy gorsun.

- Ozi gorsa yaxsidir, mana gordurur.

- Qiz bilsr, san bilarsan.

- Nanam ayri cur dasunadr.

- Nea dasuntr?

Anam bunu deyanda nanam o biri otaqdan dik atildi icari.

- A qizim, oglan cavandir, xam adamdir, birdan-ikidan bels isler
gOérmayib. Toy-tadariik na bilir. Man demisam garak tadartik gorsun.
Nao tadartk desan, 6zU gorar.

Ozl na bilir? DUnanin usagidir: Gzuk bilir, sirga bilir, qolbaq bi-

lir?

- Ay ana, zamana usag! yani qolbagi da bilmir?
Bilir ey, bilmak var, bilmak var!

- Na lazimdir, 6zt elayacak.

- Ozbasina buraxmaq olmaz, elgi gedsna tadaruk lazimdir.

Man d6zmadim, nanamin gabagini kasdim, sorusdum:

- Na tadarik, ay nana, alam evlanir, mana na olub. Sevdiyim qiz-
la ZAQS-a getmays na dasgah baslayacagam?

Manim s6zUm nanama bir az garibs, bir gadar ds agir galdi.

- 9da, kiri, kas sasini! O yan-bu yanda da deyarsan, biabir olariq.
Q1z evi da sani gapidan govar, kiri, otur yerinda.

- Ay nana, man na elamaliyam?

- San usagsan, bilmirsan ki, evlanmak émurdas bir dafs olur, ge-
rok ata-ana na var, gic vura! Paltar nadi, Gzuk nadi, sirga nadi! Garsk
gizin Urayindan kegana amal elayasan.

- Qizin trayindan ke¢gan manam, man da ki razi.

Nanami heyrat gétirdi, dik dayanib manim tGzimsa baxdi, bir ca-
vab almayanda asabilasmis kimi Gztni cirmagladi:

- Qiz sanin gas-gozunas asiq deyil, bala, qiz paltar istayir, barbe-
zak istayir. Qohum-aqgraba yaninda fors elamak istayir. San da garak
onun yeddi arxasinacan padarka aparasan: atasina, anasina kostyum,
gardaslarina saat, bacisina qolbag, xalasina sal paltar, amisina cib saati,

maktab yoldasina gasang portfel, miallimina bir atrez...

- Ay nana, man bu yuk altindan ¢ixa bilmaram.

- Az danig, 6mrinds bir dafs evlanirsan, arzu-kam elsyirsan, bu-
rada gapik-qurus gudacaksan? Az danis, san mana qulaq as, qoy isimi-
zZi gorak.

- Ay nana, yoldaslarim els asanligla evlanirlar ki, mana na olub?!.

Nanam gazablanmis kimi, ovcu ila agzini 6rtda.

- Yoldas, yoldas! San bilirsan kimin oglusan? Sani yetana tay tut-
mag olar? Sani alam taniyir, saya salir. Riilbabsa har yerds saninls faxr
elayir, adin galands camaat ayaga galxir, toyun ayri cir toy olacaq. Ac
qulagini, esit.

Nanamin nasihatlarini esidenda mani fikir géturdu, gordim ki,
burada Rubabanin da, manim ds dusunduklarimiz hecdir. Nanalarin
plani ila evlanmak uzun masaladir. Bu s6hbati danisanda Riibabs mana
tosalli verdi:

- Nanalara zshmat vermak, toy xarci istamak artigdir. Ozumuz
evlanarik, sonra onlari mustuluglariq.

Mani gulmak tutdu. Guldim, amma razilasdim. Rubabs dogru
dustunurdd. Nananin plani hara, navanin plani haral..

Els da oldu. Sakitca ZAQS-a getdik. Orada bizi tabrik eladilar, ga-
yidandan sonra nanalari goturib restorana - c¢igirtma yemaya apardig.

Onlar da tzimuzdan opdulsr, xeyir-dua verdilar.

Man nanamin konlunt aldim:

- Ay nana, siza va gqohumlara hadiyya borcumuzu unutmamisiq,
arxayin olun.

Nanam bir sey demadi, guldd, tars-tars Uztima baxdr:

- RuUbabs sanin darsini verib, daha s6zim yoxdur. indiki cavan-
lart Tanri saxlasin.

- Saxlasin, ay nana!
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Coxdanin, girx ils yaxin bir zamanin séhbatidir ki, sizse danisiram:
onda man cavan, gumrah, cevik bir talsbs idim. Yay tatilini vatan
yaylaglarinda kecirmayi, fursatdan istifads edib qoca, tacribsali kisilarin
xatiralarini dinlamayi, veazifam ila bagh bir is olan xalq adabiyyati
numunslarini toplamagi sevardim.

Yayin isti gunlarindan birinda yerli talaba yoldaslarimdan biri
mani mudrik bir Kisinin, qoca bagbanin yanina, Dilican yaylaginin
manzarali bir dag dosuns gatirdi.

Yasil maxmar kimi, yan-yana yatmis bag, bostan, tarlalar, sanki
hasratini ¢akdiyi gizmar gunas altinda barqg vurur, yingul kilsklardan
dalgalandigca guimus rangs ¢alir, al-alvan naxisl xal¢a kimi calxalanirdi.

Musahibim ds kand adami idi. Manim bahar manzaralarina valeh
oldugumu goérdikca golumdan tutub irsliys ¢akirdi.

- Bari galin, sizi maragli bir sima ils, bu yerlarin ustasi, tabist asiqi
ila tanis edacayam.

Yaxs! basleanmis, tazaca bahar tokmus abad bostanin marzindan

kecdik, algaq ¢apar dalinda agacli-kdlgali bir hayata girdik.

GOy maykali, calbas bir Kkisi alindaki nacaq ils taxta yonurdu. Bizi
goran kKimi, belini duzaltdi, alninin terini sildi. Nacagini yers qoydu,
bize Uiz tutub salam verdi.

Musahibim gocani mana teqdim etdi, daha dogrusu, mani qocaya
taqdim etdi:

- 9rsad dayl, sanin bag-bostanma tamasaya galiblar. Bizim talaba
voldasdir, tanis olun. $shardan galib!

Orsad kisi dostunu gérmus adam kimi, cald va farshls gulim-
sundd, irsliya yeriyib al verdi:

- Xos galibsiniz, bag-bostan siza qurbandi!

orsad dayi ¢irmakli qollarini uzadib bizs al verdi, sylasmayas yer
gOstardi.

Bostan mahsulunun taza yetisan vaxti idi. Sanki qoca 6z samayinin
bahrasini nimayis etdirmak Uc¢ln taglarda yan-yana yatisib dag
gunasinin feyzli sualarini aman boz gartmagl yemislardan ikisini Gizub
gatirdi, bosgaba qoyub cib bicagi ile kasdi, dogradi, dilimladi:

- Varini veran utanmaz. Siz sshar camaati sirnidan, konfet,
sokoladdan varlisiniz. Biz kandli babayiq, varimiz 6z amak mahsulu-
muzdur, dadina baxin, he¢ olmasa, dag yemisi!..

Qoca bagban Uzunl evdakilars tutdu:

- Qizim, ¢orak ds, pendir da gatir yoldaslara.

Man ©rsad kisini qonagligina, sadsliyina, seamimiliyina gors,
yarim asra yaxin bir muddstda unutmamisam.

Bu dafs yolum oralara disends hamin glney tarlalara, bagcalara
sart déndim, coxdan gérmadiyim gocanin xanimanini gériib yoxlamaq
istadim.

Cavan bir agronom ils gérasdiim, ilk s6ézimds sorusdum:

- 9rsad dayini taniyirsinizmi, bacioglu?

- Xeyr, tanimiram. Man buralarda tazayam.

- 9rsad kisi bu bag-bostanin binasini qoyandir, ¢coxdan gor-
mamisam onu... Qabagdaki ev, garak ki onunkudur.

Aqronom, basi ila yox isarasi verdi:

- Bu ev, usaq bagcasidir.



Man dimadim, evin ¢aparing, abi rangs boyanmis taza gapisina

yanasdim.
- Bagcanin qapisi deyasan, buradir?
- Bali, buradir!

Man icaza va taklif gézlamadan gulli-¢i¢gakli hayata girdim. Genis
eyvanda usaglara yemak sufrasi hazirlayan bir gadina salam verdim:

- Bacl, gonaq istarsinizmi?

Dosluklt xanim gabaga yeriyib, adabls salam verdi, bizi gulartizls
garsiladi:

- Xos galibsiniz, gardaslar, bizim bagcaya!

- Burada ©rsad dayinin evini axtariram.

- Kimin?

- 9rsad dayinin, goca bagbanin!

orsad dayinin adini ¢gakan kimi, gadin yerinds dondu.

- Siz onu hardan taniyirsiniz, ami?

- Coxdan biz dostuq, hals siz anadan olmamis, 30 il bundan gabag,
man onun baginda gqonaq olmusam!

Qadin har seydan xabar tutmus kimi, icari girib dosliyunu acdi,
mani otaglara ¢agirdi:

- Demali, siz da bu bagda qonaq olubsunuz?

- Bali, lap ¢coxdan, man Brsad kisinin dostu kimi, bu bagi gaz-
misam. Onda balaca otaq idi. Agaclar da cavan idi... Deyasan, bu yerlar
tazalanib, man gdrana oxsamir.

Manim atrafa diggstle nazar saldigimi, binanin yarasiginda,
agaclarin yasindaki farqi sezdiyimi géran gadin isin na yerds oldugunu
basa dusub, bir gadar mayuslugla mana cavab verdi:

- Siza yaxsi xabar olmasa da, demaliyam ki, yaziq ©rsad dayi on
il olar ki, rehmata gedib.

- Rahmats gedib?

- Bali, onda man bu kands taza galmisdim. Bagca mudirasi gon-
darilmisdim.

Orsad dayinin vafati mani ¢cox mayus etdi. Mana els galdi ki, bu
torpagin vafali oglu ruhan saslanib mana salam deyir. Mirabbiyadan
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- Baci, onun dvladindan-zadindan galan varmi?

- Xeyr, yoxdur. Yaziq sonsuz idi.

Qadin kadarli bir xabar deyan kimi, utana-utana goca bagbanin
son gunlarindan mana malumat vermaya basladi:

- 9rsad dayl bu mahalda adhi-sanli bagban idi, agronomlara
maslahat verardi. Onun amayila kandin ¢ox yeri abad olub, bu gérdi-
yunuz nahang agaclar: arik, tut, armud, qoz, badam agaclari yaqin ki, o
rohmatliyin 0z alils akilib baslanib.

Arvadi 6zundan necs il gabaq rehmata getmisdi. Ozunun vasiy-
yatina gors, ev-esiyini gohumlarina yox, kandin usaq bagcasina verdilar.
Ispalkom da evlari, balkonu tamir eladi, boyutdi. Kisinin gabri da bagdin
o basinda, dik bir yerdadir.

- Qoy, dedilsr, goca bagban 6z zehmati ils boyutdiyl bag-bostana
hamisa baxsin, buraya gslib-gedanlari gorstin, ruhu sad olsun. Bagbanin
varisi yox idi, ancaq bagcada tarbiys alib bdylUysn usaqglar onun yaxsi
varislaridir. Hamisi onu xatirlayir, kimi sakil ¢akir, kimi nagil gosur,
kimi agac basdirir. ©rsad kisi usaglarin sevimlisi idi.

Qadin galxib balaca sargi otagina kecdi. Bizi da cagirdi.

- Buyurun, orada ©rsad dayini xatirladan ¢ox l6vhalar var.

Dogrudan da, bu yarasigli otaqgda bagbanin man goérdiyim
gunlars aid sakli, tarlada agronom ils s6hbati, maktab usaglarinin
cokdiyi I6vha, manzaralar, rayon, sahar taskilatlarinin vaxtile goca
bagbana verdiyi nisanlar, tarifnamalar...

Bagca murabbiyasi 9rsad dayinin hayatindan, amayindan, mak-
toblilars, balalara ns gadar mehriban, sirin nagillarindan danisdi.

Man onun bu samimi, sirin, ham da kadarli s6hbatlarini sanki tak
yox, qoca bagbanla birlikds dinlayirdim. Hardan 9rsad dayi guls-guls
musahibinin izahina tasdiq verirdi ki:

- Qizim, o tut agact mandan gabaq skilmisdi. Man onu calaq
elamisam, bir budaq ag, biri gara tutdur. Ksnardaki budagi ¢akil galib.
Saxlamisam ki, balalar gorstnlar, neca agaclari cinslesdirmak olur.
Gorsunlar ki, agac necs tazalanir!

- Qizim, bu hovuz da mandan sonrakilarin isidir. Onu, sag olsun
ispalkom OSsraf tikdirib, fantani da o goyub. Balalarin bu fantan
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atrafinda halay vurub oynamadi menim da Urayimdandir, sasim
galmasa da, har sshar-axsam baxiram, sad oluram.

Mirabbiysanin s6hbatlari Srsad dayim géziimdas yenidan diriltdi,
canlandirdi. Man qoca bagban haqqgindaki xatira kitab¢cami onun
sargisina bagisladim. Bagca usaqglari ils birlikds xatirs sakli ¢akdirdim.
drsad dayinin qoca, serafli bagcasile kadarli halda vidalasdim.
Vidalasdim, ancaq o zahmeat, tabist asiqi qoca bagbandan manan ayrila
bilmadim. Onun hayat, farsh, havas dolu gdézlari har an manim Gzima
baxirdi.

Baxirdi, gular tzls baxir, susurdu.

2973

9Z1Z KITABIM

Oziz dost, aziz gohum, gardas, yoldas, aziz sirdas, maslakdas olar.
Ancag man aziz kitab hagqinda demak istayiram. Bels kitab balka sizin
har birinizin varidir.

Oziz kitab!

Bels kitabin gadir-qiymsatini adam sonralar bilir. Orada oxunan,
dark olunan unudulmaz sézlar, hamisa adamin zehninda canlanir, dil-
lenir, danisir, adami danisdirir.

Oziz kitabimi man hamisa muallimim, dostum, sirdasim kimi din-
diriram.

Ay manim aziz vs unudulmaz kitabim!

On dord, ya on bes yasim olardi. Besinci s0banin vasigasini gah
goltuq cibima, gah da kitab arasina, gah mucriyas qoyar, Ustiinds asar-
dim. Guman edardim ki, vasigami itirssm, muallimlar mani maktaba
goymazlar.

Ax1 manim an ¢ox istadiyim, an ¢ox azizladiyim kitab alimdan dus-
mazdi, vasigani isa bu kitabin arasina goymurdum. Niya?
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Ona gora ki, dusub itmasin. Bu kitabi man ¢ox oxuyurdum. alim-
dan heg yera goymurdum.

Nadirin ds "Hophopnama"si var idi. Varaglari dismusdid. Mas-
nimki saligali, taza idi. Man kitabimi ¢ox goruyur, he¢ kasa vermirdim.
Nadir axsamlar pancars gabaginda "Hophopnama"ni ucadan oxuyan-
da man xalvatca qulag asirdim.

AX, neca kef cakmali ayyam idi,
Onda ki 6vladi-vatan xam idi.
Bizlar idik xalgm inandiglari,

Piri hidayat deys gandiglari.

Nur gortrlardi garanhglari,

Bizds idi, ciimls gazandiglari.
Kim bizs pul vermass, badnam idi,
AX, neca kef gakmali ayyam idi!

Nadir seir oxuyanda saga-sola addimlayirdi. Addimlayirdi, galib-
gedana, kiigcays baxirdi. Molla Rasul slinds tasbeh galib pancars gaba-
gindan otur, sas galan terafs ayri-ayri baxirdi. Oskurirdi:

- Tfu, lanatullah!

Nadir dacal usaqg idi. Molla Rasulu godranda sasini daha da ucal-
dir, var-gal eliyarak sanki azbarladiyini mahz axunda esitdirirdi:

Mahi ramazandir, meydan da bizimdir,
Meydan da bizim, arseyi cévlan da bizimdir.

Molla Rasul Uzun( goylara tutub sikaystini ucadan deyirdi:
- Bu malunlarin sasini kasan bir 9li siyasi yoxdur, ilahi!
Nadir ona "Hophop"un seirils cavab verirdi.

...Indi adamlar, deyasan, cindilar,
Cin nadi, seytan nadi, bidindilsr.
Lap bizi ovsarladilar, mindilar,
Ay kecan ayyam, olasan indilar.

Onda ki 6vladi vatan xam idi,
AX, neca kefgakmali ayyam idi.

Man sonralar basa disdim ki, bu sézlsr Molla Rasulun acigina gas-

lirmis. Nadir ayri darslarini oxuyanda man mollalarin dediklarini tak-
rar oxumaga baslayirdim.

DusdU butiin gazetlsr giymatdan, ay can, ay can,
Xalgin Gz qurtardr tdhmatdan, ay can, ay can.

Oxuyurdum, amma utanirdim. Nadir kimi ucadan, avaz ils yox,
yavasdan, astaca azbarlayirdim.

Sonralar bizim maktsbi ayri binaya kogurdulsr, usaqglarin ¢coxu
rabfaka, texnikuma getdi. Man 6z maktabimizda galmisdim. "Hophop-
nama" da hamisa goltugumda idi.

Ancaq Nadiri gormurdum. Dediyina gora, onu komsomol komi-
tosinds ise gotirmusdular. Cavanlar yigincaginda "Hophop"dan dani-
sir, Sabirin seirlarini dyradirdi. Gancanin xos yaz gunlarindan birindas
muallimimiz Qanbaroglu mani cagirib "Hophopnama"ni istadi.

Deyasan, Sabirin vafat giiniini maktablarda yada salirdilar. Mak-
tebda maclis qurdular. "Hophopnama"dan sakillar, divar gazeti asdi-
lar.

- Bu seiri azbarls, deklamasiya deyacaksan.

Ey darbadar gazib Grayi gan olan cocuq!
Bir logma nan Ugiin gézl giryan olan cocugq...

Qonaglarin, valideynlarin gabaginda sixila-sixila azbar dediyim
seiri, gérunur, baysnmisdilar. Musllimimiz qizilgul dastslarindan biri-
ni da mana verdi.

- Apar eviniza, anana de ki, yaxsi oxuyan usaglara gul verirlar.

Man gul dastasini da, "Hophopnama"ni da eva gatirdim. "Cocuq"
seirini bir da takrar, evdakilara avaz ils oxudum.

Yengam sorusdu: 373



- Hani usaqg?

- Hansi usaqg?

- Seni cagiran usag, cocuq!

- Cocuq Samaxida qalib.

Manim meaktabda seir oxumagim c¢oxlarinin xosuna galmisdi.

Mandan dibars oxumag! xahis edirdilar. Man na deklomasiyani, na
0zUmu, na da maktab yigincagini unudur, goltugumdaki Kitabi vacib
bilir, hamiya gdsterirdim. Guman edirdim ki, bu kitab kimda olsa, onun
sozu, avazi, darsi-kamali hamidan artiq olacaq!

Kitabin seirlarindan basqa ¢ox alvan sakillari var idi. Mollalarin,
movhumatgi Kisilarin sakli, portreti ¢cokilmisdi. Cadrali arvadlar ils ki-
silar agac goturub dalasir, maktaba gedan usaqglari doyub qovalayirdi-

lar.

Hara gedir bu usaglar bu boi/da-bu boyda!

Dindar kisilar maktab usaqlarini gérib vahimaya dusurdulsr, har
kas 0z usagini tutub maktabdan uzaglasdirirdi.

Dur, gacaq oglum, bas-ayaq gandi bu!

Sabir kdhna diinyani laga qoyub gulir, oxuculari da guldGrirda.
Adamlar "Hophopnama"nin sozlarini teatrdan ¢ox bayanib gulardilasr:

Vah, bu imis darsi-Usuli-cadid,
Yox, yox, ogul, maktabi tGsyandi bu.
Molla deyil bundaki tslim edan,
Olhazar et, bir yeni seytandi bu,
Dars deyil, harzavii-hadyandi bu.

"Hophopnama"ni har goran bir da baxmag istayirdi. Qonsu, yol-
das, valideyn galmadi ki, Sabirin kitabina baxmasin, maraglanmasin.

Man da gunduzler kitabi sahifs-sahife dyranir, har dafe bir yeni
seir azbarlayirdim, gecalar yatanda balisimin yanina qoyub, sanki, kim-

dansa goruyurdum.

Qonum-gonsu Qurani maxmaras bukub azizlayirdi, man da seir ki-
tabini!

Hamin kitabi man uzun zaman azizlayib ssligs ila saxladim. Ko6h-
nalands Ustling tazs cild ¢akdirdim. Taza cildlanani da takrar har yeta-
na gostardim. Qonsularimiz kitabr oxumaga aparanda darixirdim. Tez
gedib gatirirdim. indi ds "Hophopnama"nin cocugq seiri, Nadirin mol-
lalara dediyi seiri yox, batun seirlari mana tazs, xos galirdi. Onlara bir-
bir isare goyub azbarlemayi, musallima oxumagi vacib dars bilirdim.

Qanbaroglu musllim Sabirin seirlarina, deyasan, ¢ox haris imis.
Mani goran kimi, "Hophopnama"ni sorusurdu:

- Sani, - deyirdi, - imtahanlarda ¢agiracagam, yaxsl oxuyursan,
oxu, goy yoldaslarin dyransinlar!

Adatan talabalik, tahsil vaxtinda adam dars kitablarini har il sinif-
dan-sinfa kecdikca dayisir, kbhna kitablara, 6tiib-kecilmis pillalars da-
ha gayitmaga ehtiyac hiss etmir.

Manim sevdiyim kitaba munasibatim ayri ctr olmusdur.

Goy cildli kitab1 man butun darsliklarimdan Gstiin, vacib bilirdim.
Man orada yalniz seiri, adabiyyati yox, ayri biliklari ds axtarir ve gorur-
dum. Tarixi da, dili, cografiyani, htiququ, tababati ds duyur, oxuyur-
dum. Guman edirdim ki, orada har glin mana yeni sdzlar deyan kamil
musallimlar var.

"Bir maclisda on iki kisinin sohbati"nda neca pess sahiblarini, sa-
harimizin adamlarini, miasir cemiyyati, ictimai munasibatlari duyur-
dum. Guman edirdim ki, bu kitabi ham bdéytklar, ham usaqglar tc¢ln
yaziblar. O sshifslards gorduyum simalara tasadif etdikcs xatirlayir-
dim: yoldaslarimin hamisina maslahat gérurdim. Burada har sey yazi-
lib. "Hophopnama"ni hami oxumalidir.

- Hardan oxuyuram.

- Man hamisa oxuyuram!

- Maktabds mana da oxudublar.

- Manas oxudan olmayib, 6zim oxumusam. Man onu har giin oxu-
masam, yatammaram.

- Quran ayssidir!



- Dunyanin sirin sozlaridir.

- Yasindan da sirindir.

- Yasin mOvhumatdir.

- Mollalar esidar, az danis! OXUTMURAM’ eL CeKIMI

- Qoy esitsinlar. Sabir onlarin cavabini verar!

- Onlar Sabiri na tantyir?

- Sabiri tanimayan yoxdur.

Molla Nasraddin hara gedirsa, Sabir onun hamrahi, silahdasidir.

"Hophop" Sarqin gartalidir. Qoca Sarqin!

- Qoca $Sarqgin yox, yeni Sarqin!

- Cavan Sarqin.

- Oyanan Sarqin.

- Doyusan Sargin!..

) Ma)rlwaii si?ah(lq! Top-topxanasidir! Ogul manimdir agsr, oxutmuram, al ¢akin!
1974 Eylamayin dsngasar, oxutmuram, al ¢akin!

M.D. Sabir

GuUman etmayin ki, xanandadan, malahatli sasdan, toydan, sanlik
maclisindan sdhbat gedir. Ya oxumagdan, maktabdan, darsdan.

Yox!

Bas nadan?

Evlenmakdan, elgilikdan, sec¢ib-sevilmakdan danisiriqg.

Heybat nananin evindas bir vurcatdasin var ki, gal gorasen!

Nananin evi!

Oslina baxsan, muasir camiyyastds - saharda, kandds evlarin Un-
vani bels olmur. Nana necs bdyuk vazifs-riitbs sahibi olur-olsun, necs
igid olur-olsun, gena nanadir, istigamati galacays yox, kecmisadir. Onun
taniyan, saya salan olmur, ails nananin adi ils getmir.

Malikovlar, Karemzadalar, Eldarhlar, Mahis oglu!

Bu bir qaydadir, rasmiyyatdir, hara getsan, kimi axtarsan, garak
famili ila deyasan, isini, idarasini, pesasini sorusasan. Buna sdz yox!

Amma evlar, ailalsr da var ki, orada na familiya, na pess, na san-

Sohrat isa kecir. Orada gdrursan, bir basbilan olur. 307



Masalan, Heybat nananin 6zd.
Na familini, na da idarasini sorusan var. Kim? Heybat nana! Ev

idarasi galir Heybati axtarir, pogtalyon galir, Heybat! Qonsular, toya ds-
vatnama gatirir, Heybat! Usagin musllimi maktabdan sifaris gondarir,

Heybat!
Burada ayrisinin na adi ¢akilir, na izi secilir.

Heybat, Heybat!

Esidan els bilar ki, Heybatin idaralards adi-sani, séhrati var. Xeyr.
Heybat xalanin, na s6hrati, na da amalli-basli savadi var. Gatirilan kagi-
za aydin gol ¢aka bilmir.

- Heybat xala, bunu gabul elayarlar?

- Neca yani?

- Bunu goturarlarmi?

- Kim gotirmaz?

- Balka sorusdular?

- Sorusdular, man dlmamisam ki, Heybat! Kimdi? Heybat! Nadi,
Heybat! Ayri na s6z olacaq?

Heybat xala bu kandds takdir, dogrudan, Heybat xalanin s6zt soz-
dir. Bir adamdi, ayrisi yoxdu, adi galands, hami ayaga durur.

Maktabdan, navalarin musllimlarindan gsalan olanda da Heybsti

axtarirlar.
- Ay xala, Masmanin usag! darsini yaxsi oxumur, jurnalda necs

dana ikisi var!

Dogrudur, nananin o gadar savadi yoxdur. Amma maktab islari-
na da bilanlar kimi garisir. Curat ils, gatiyyat ils usaglar ona daftar gos-
tarmaya qorxurlar.

- llgar, darsini niys oxumursan?

Oxuyuram!

Oxusan, bilardin!

Biliram, nana!

Kas sasini! Bilanin boyrins yeddi dans iki yapismaz! Tanbal,
utanmaz, hals cavab da gaytarir!

Ilgar bilands ki, nanasi daftardaki ikilari sayib, basini asagdi salib
g6zunun yasini tokda.

- Aglamagnan ikini dtzsltmazlar. Get Kkitablarini gotur, qoy qa-
bagina, darsini oxu! Qapi-bacada veyillanma! Bax, bir de musllimin si-
kayatini esitsam, sani na kinoya, na konserta buraxacagam! Muallim razi
olmasa buraxmayacagam. Di get!

Toak ilgar yox, navalarin hamisi Heybatdan gorxurdu. Onun adi
galands susurdular, asirdilsr.

Usaglar da, boyuklar ds ondan qorxub ¢akinirdilar. Nayina gora?

- Balks, bu arig arvadin gahraman adi var?

- Yox!

- Balka, bunun lap béyutk yerlarda s6zi kegir?

- O dayox!

- Balka...

- Yox!

- Bas camaat bunun nayina hormst elayir!

Bilan yoxdur. Ancaq bu kandda Heybat xalanin adi galanda hami
0zunu yigisdirir.

- Bizim onunla - sflatun gadinla Gzlasmaya halimiz yoxdur. San
Allah, xataya salma!

Butun kand, béyuklu-kicikli onun gabagindan qgagcir.

Ancaqg bu xalanin garsisinda davam-durus gatiran birca onun na-
vasi olub.

Rasid!

Heybatin g1z navasi!

Rasiddan sbhbat gedanda Heybat arvad gasgabagini tursudub, bir
kalma da olsun cavab vermir.

- Ay arvad, Rasidi deyiram ey, sanin 6z navan!

- Navam ils 6zun bilsrsan! Manim ona s6zim yoxdur, qoy get-
sint Qoy mandan uzaqg olsun. Onun adini manim yanimda ¢akma.

Bu ixtiyarin da kokd, sababi var. Nays gdrs Heybat xala Rasidi is-
tamir, avval istardi, indi yox. Cunki Rasid onun séziins baxmir!

Boalks Heybat xala navasina ¢atin is buyurur?

- Yox!

Balka navasindan agir bir is talab edir?

Yox?



Heybat xala Rasidi evlendirmak, xeyir ise calamaq istayir. Rasid
isa iki ayagini bir basmaga kegirib razi olmur:
- Yox ki, yox! - deyir.
- Ay ogul, inad elama, sana gil kimi qiz aliram, "ha" de, qurtarib
getsin!
Rasid inadinda durarag:
- Yox ki, yox, - deyirdi.
- Niya yox?
- Man hals oxuyuram!
- Oxumagin 6z yerinda!
- Oxumagq ils evlanmak tutmaz!
- Niys, evli-usaqgl cavanlar oxumur?
- Onlara baxma.
- Ay bala, oxu, lap bels daftar-kitabina da canim qurban! Lala har
gun gabaginda "slusi" duracaq, buna na sdézun?
- Yox ki, yox!
- Lap musllimlarindan raziliq alim, yaxsi bir toy eliyak, arzu-ka-
mim var, nava toyu gérmamisam. Gal san bu xeyir isi pozma, bala.
- Ay nana, man oxuyuram! Els islars vaxtim yoxdur!
Heybat xala ha ¢alisdi, Rasidi yola gatira bilmadi. Lalani tarifladi,
subayh@i pisladi, yoldaslardan gileylandi. Navasina na gadar dil tokdul.
- Abala, Lalanin 6zu ds laladi, atasi da handa bir magazinin bo-
ylyidur. ipsk, gumas, das-gqas onun alindan galir. Handa bir oxumus-
lar hasrat ¢akir onunla salam-kalam elasin. Ela qizi ¢iraq ils axtarsan
tapmazsan. Sabah gedib na bilim, harda yolugun birins ilisacaksan, son-
ra da yaxa qurtara bilmayacaksan. Onda man basidash neylaram, sud-
yalar, prokurorlar gabaginda? Basa dusursenmi, Rasid! Bala, birini de,
birini esit!
Rasid eva galands, fursst dusanda nanasi dilini iss salirdi, navasi-
nin xosuna galdi, galmadi, hey danisirdi.
Rasid sla kegmayands, bir miusahib, dinlayan tapmayanda Hey-
bat xalani basiasag! oturub distinan goérurdin.
Qiz1 Masma ona baxib deyirdi:
- Qam daryasina cummusan, ay arvad, na olub, gasin-gabagin

acilsin, bu yazin gtiniinda, sana na olub?

- Man baxtavar deyilam s6zimu sayan ola!

"Dustnan" demak da dogru olmaz, ¢inki Heybat xala distinmar,
coxdan dusuntb hékm halina gstirdiklarini xayalinda sahmana salirdi.
Olgiib-bicirdi ki, usagi birtahar yola gatirss, Lalays elci getss, qizin "ha-
risini" alsa, boyuk dasgah ila toy-tadaruk esgina dusss, evda islari neca
guracaq? Kima na tapsirigq veracak, neca plan tékacak, kimi kdmays ¢a-
giracaq, ev-esiyi neca tamirdan ¢ixaracaq. 9lbat ki, 0 magamda, miba-
rokbadliga galib-gedanlarin ayagi acilar, Rasid da daftar-kitabi hals bir
yana goyub xeyir isinin hayina galacaq! Lals da, masallah, qizilgul yar-
padi kimi qizdir. Garak onun toyuna tamam-dasgah, adma layiq hazir-
lasasan. Sabah agzigdycaklar demasin ki, Heybatin navasins atlstl toy
eladilar, maclisi bela oldu, paltari els oldu. Bunun hamisini "Rasidin qu-
lagina indidan demak", basina yeritmak garakdir!

Heybat xala 6z alaminds basinda coxlu niyyat, ¢coxlu planlar dolu
halda xayalata dalmaqda, Rasid da 6z darsini sashmana salmaqda idi.

Rasid bela mubahissalari dinlemayi xoslamirdi. Danismag! da la-
zim bilmirdi. Atasi, anasila gérisandan sonra masina oturub tayyara
meydanina gedands anasina dil yetirdi:

- Nanamsa deyarsan, oglanin getmayi talasiya disdu, gaflatan bi-
let gatirdilar, sani gérmays macal tapmadi. Salam-dua deyib yola dus-
dil! Belaca, muxtasar!

Qari bu s6zu esidandas hirslandi:

- Neca yola dusdu, a qiz?

- Yaxsl yola dusdu, yoldaglari masin gatirmisdilar.

- Getdi?

- Saat sakkizda getdilar!

- Bas mana niya demadiniz?

- San yatmisdin, oyatmagq istamadi.

- Manim s6zum var idi, ne¢a gindur basimda dolasdiriram. Ona
basa salmagq istayirem, siz da goturub xslvati yola salirsiniz! Bu na he-
roketdi? Usagin xeyir isini bitirmamis haydi ¢ixdi getdi?

- Xeyir isa gol qoymur, hala oxuyuram, deyir.

Heybat xalanin cini basina vurdu.
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- Oxuyuram, oxuyuram! - Oxuyanda na olar, bayam xalqin usag-
lari oxumur, bayam bir oxuyan bizimkidir? Na olar, bir siz ds danlaya-
siniz, sasima sas verasiniz. Demakdan yorulmusam. Gadanin basina agil
goyan tapilmir. Sabah da Lals aldan ¢ixacaq, sonraki pesmanciliq da fay-
da vermiyacak.

Heybat xala dediklarina cavab almayanda bels giuman edir ki, esi-
danlar razidir. Haminin drayindan xabar verir. Ona gora da dusunduk-
larinin mabadina, isin dalisina kec¢ib gatiyyastla garar verirdi.

- Els man deyan yaxsidir. O yan-bu yana getmayak. Digqgsat els,
gor na deyiram. Man deyiram els, Rasids da qulaq asmaq lazim deyil.
Biz tadarikimuzi eliyak, oglan aslinds utancaq olar, demiyacak mani
evlandirin. Biz isimizi gérak. Manim maslahatim beladir, gizim!

Heybat nana sdzlarina na etiraz, na razilig gérmayands, sanki, gs-
tiyyatina yekun vurmag ugun, sasinin ahangini dayisib alavas etdi:

- Amma Rasidi mansiz nahaq buraxmisiniz! He¢ olmasa, ona
Moskva bazarhgi tGc¢un sifaris verardim. Ham yaxsi olardi, ham ds yin-
gul. Qiz tg¢un bar-bazayi ordan almaq hara, burdan almaq hara. Necs de-
yarlar, yer ilo goy gadar tafavutu var. Rasid 6zi de Moskvada oxuyan
oglandir, har seyin yerini bilandir!

Atalar demiskan, san saydigini say, gor falek na sayir. Heybat 6z
alamindas plan ¢akir, tadarik gérurda.

Rasid ds institut otaglarinda, talabalar gabaginda kimyadan tacri-
ba aparirdl. Boyuk imtahan garsisinda idi. Bu tacriibani rahbar professor
coxdan - bir il yaxin olardi ki, tmid ila ona tapsirmisdi. Har besda-ul¢
aspirantindan hagqg-hesab istayirdi.

- Tacribs neca gedir?

Yaxsidir.
Basa catirmi?

- Catar!

- Rektor ila sart kasmisik, - galan ayin axirinda bizim maruzemi-
zi konfransa goyurlar, garak onacan basa catdiraq. Aspirantlarin maru-

zalarini yuxaridan, qonsu institutlardan gslan alim yoldaslar da esidas-
caklar!

- Sizin komakliyiniz olsa, ela biliram vaxtinda basa catdirariq, yol-
das professor.

Xosbaxtlikdan, Rasidin tacrubslari yaxsl naticalar verir, neft asqar-
larindan xususi yaglar hazirlanirdi.
Kimyagcilarin konfransi bu saharda kegirilirdi. Rasidin tacriibsls-

rine yekun vurulanda aspirant konfransinin istirakcilari, buraya toplan-
misdilar.

- Hani Rasid?

- Cagirin galsin.

- Taklif var, Rasidin ailasina davatnams verilsin!

- Verilsin.

- Verilsin.

- Qoy aspirantin muvaffaqgiyyatina hami sevinsin. Oglanin vali-
deynina da davatnama gondarin!

- Rasid istamir.

- Oglan utancagliq elayir, goy he¢ 6zt bilmasin. Dinlayanlarin ¢ox
olmasi maruzagini daha da ruhlandirar, ¢agirin.

Heybat xalani konfransa ¢agiranda gozu baraldi.

- Man na haydayam, bunlar na haydadi. Sen dems, Rasid 6z isin-
ds imis. Biz ds qiz evina xabar-sifaris gondaririk.

Aspirantlarin, cavan kimyagcilarin mazakiralari sashar maktablarin-
dan birinda ikinci gatdaki genis, yarasigli otaqda kecirilirdi.

Dogrudur, bugunkt maclis kimyacilarin isglizar muzakirs macli-
si, cavan alimlarin hesabati idi.

Har kas planina gora ilboyu islayib-hazirladidi ixtisas sahiblarinin
yoxlama-resenziyasindan kecirdiyi elmi isini nimayis etdirirdi.

Divarlara cadvallar, 16vhalar vurulmus, yazi taxtasinda yazilmis

muxtalif mahlullarin keyfiyyati, xtsusiyyasti hagqqinda mulahiza va na-
ticalar soylanirdi.
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9ynins ag xalat geymis cavan oglan va qizlar maruzaginin atra-
finda tez-tez gérunur, muzakirads nimayis olunasi cihaz ve material-
lari yerbayer edirdilar.

Rasid da bu maragli aleamds idi. Muzakiraya gatirdiyi elmi tadqi-
gatindan malumat verirdi...

Heybat xala navasini camaat gabaginda dayanib casaratls danisan,
yarasigl suisalarda curbacur rangds, hacmda mahlullarin manasindan,
xususiyystindan, shamiyyatindan izahat veran gérands avvalca ¢asbas
galdi. Bilmadi neylasin.

Rasidin evds, ailada he¢ vaxt danismadigi, saligali bir dil ila cama-
ata Uz tutaraq gayimdan danisdigini gérands, hardam yaylhigi ils alin te-
rini silib, s6ziina davam etdiyina fikir veranda navasi onun gdzinda
basqalarina dars dyradan birinci muallim kimi gérantrda.

"Halal olsun, bala, boyuna qurban, ogul!.."

Heybat nana indi gortrdi ki, o distinan, onun gérduyd, onun an-
ladigi alam deyil. Zamana, cavanlarin, elma, sanats, taraqqiys qursanan
balalarin zamanasidir. "Man da basini kola salmis kakliklar kimi hey
usagl danlayiram. Evlan, evlen! Sen dema, Rasid daha vacib islara cu-

mub...
O heg¢ vaxt Rasidi bu gadar camaat gabaginda dayanib danisan gor-

mamisdi. Maruza qurtaran Kimi qoca, agsag, gézu ¢esmakli professorlar
bir-bir cavan oglana Uiz tutub tacrtibalarindan suallar verirdilar.

Rasid diqgatls dinladiyi suallara talessmadan cavab verir. Axirda
da sual veran yoldasa muracistls sorusurdu:

- Aydin izah elayas bildimmi?

- Sag olun, kifayatdir.

Sual-cavab qurtarandan sonra adamlarin ¢coxu Rasida yanasib sli-
ni ¢ixir, raziligla tabrik edirdi. Rasid nanasini zalin axirinda aylasan go-
rib yanasdi, Heybat xala onu danismaga qoymadi.

- A qirismal, bels islarin var idi, biza niya demirdin? Qorxurdun
sanin iclasina yarasmayaq?

- Ay nang, sanin evda-esikda na g¢oxdur isin, buralarda darixar-
san!

- Yox, darixmaram.

San mani yaxsl tanimamisan? Man har tGzinayam, bil!
- Onda tez-tez ¢agiraram, otur bizim alem ils tanis ol!

O gunin sshari kimya institutunun masini Heybat xalanin gapi-
sinda dayandi.

Masma gaplya ¢ixanda sofer ona bir kagiz verdi. ""Masin sizin Ugln ge-
lib, yubanmayin, nanami da gatirin, biz mehmanxanada gozlayirik.

Rasid."

Aspirant elmi islarina illik yekun vuran konfransin istirakgilari
mehmanxanada xudmani bir gorus duzsltmisdilar. Oradaki stfranin sa-
ligasi da Heybat xalanin xosuna galmisdi.

O gorardi ki, navasinin, cavanlarin idarasi elmi isda calisanlara
cox diggat gostarir. Onlarin har birinin hayat saraiti ila de maraglanir.

Rasidin nanasi oldugunu bilib ona yanasan ¢cesmakli kisi, sanki
coxdanin dostu, tanisi kimi Heybat arvad ile mehriban s6hbat edirdi:

- Esitmisam, - deyirdi, - Rasidin xeyir isina hazirlasirsiniz. M-
barak olsun. Rasid bizim institutda gabiliyystli cavanlardan biridir. Esit-
diyiniz maruzas onun dissertasiya isidir. Bu ilin axirinda basa vuracaq.
Alimlarin Rasidin elmi isi hagqinda g6zsl mulahizalsri var. Rasid bir si-
zinyox, bizim da layagatli 6vladimizdir! Rasidin bir xeyir isi da var. Bi-
zim kimya institutunda Rasid dgun iki otagh manzil yazilib. Bina basa
catan kimi, paylanacaq. Rasidin rahbari professor 8li Malikov 6zU de-
yib ki, bu manzillarin biri manim istedadl sagirdim Rasidindir.

Heybat xala bu sdzlari professordan esidands ganadlanib u¢cmagqg
istayirdi.
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TR AZIHVIn

Gulus sifctts isiq, yarasiqd

Sefarovu basagrisi aldan salmisdi. Els bil ki, bu xastaliyi ona har-
dansa macburi vazifs kimi tapsirmisdilar. Carasini ds tapmirdi. Ha ca-
lisirdi, yaxasini qurtara bilmirdi.

Isdan gayidib soyunandan, yuyunandan, evds guzgi gabaginda
dayanib z-g6zuna baxandan sonra sanki bir agri qara garga kimi gof-
Iatan onun basina gonur, reahmsiz bir davamla beynini dimdiklamays
baslayirdi.

Kisi 6zUna itirirdi.

- Zahrimar galdi!

- Yena bu agr!!

- Paho!

AQJr tazs baslayanda, yens dard yari idi. Bir saat, ya yarim saat
sonra sanki agri zaharli su kimi beynina, Urayina va iliklarina sirayat
edib darinlara yeriyirdi, di gal buna d6z goériim, neca d6zlrsan?

- Paho. Bay sani zahrimara galasan!

Sefarov ayaga galxib masasinin siyirmasini tokisdurtr, darman-

lari arasdirir, hablardan ikisini dilinin Gstina qoyub su istayirdi.
- Ay usag, mana bir stakan su!

Xastanin 6zundan ¢ox, Zamina xanim tasviss dusurdi:
- .. Tez olun, sul!

- Gena na oldu kisiyas, ilahi?

Safarov da cavabinda deyirdi:

- Na olacaq, bir baladi tutub mani, davasi yox, darmani yox!

Safarovun oglu da, qizi, galini da xastanin dardina sarik olur, gah
cay, gah su, gah meyva gatirir, gah pancarani agir, gah ortir, gah xasts-
nin ¢iynina sal salir, gah alnini sirks ila ovusdurur, dalbadal hakima
zang calirdilar.

- Doktor, hazirlasin, eviniza galiram, xasts yanina getmays!..

Hakim ayagini eva basan kimi, haminin Urayi tasalli tapirdi. Ha-
kimin galisi sanki ailani bariyan tasvisa sarin su sapirdi. Hakim xasts-
nin nabzini él¢ganda sorusdu:

- Siza na olub, Mirza?

- Evdakilarin raftari?

- 9sabi saraite dismamisiniz?

- icki ila miinasibatiniz necadi?

- Isda hirslanmamisiniz?

- Bu c¢oxdan sizds var, ya teza bas verib?

Safarov hamisa alisdigi bu suallara ya mizilti il cavab verir, ya ba-
Xa-baxa durur, ya basini bulayir, ya da he¢ mana vermirdi.

Hakima ela galirdi ki, xaste 6zunu itirmisdir. Basagrisi onun hu-
sunu da aparmisdir,

Hakim pancarani acdirir, xasta baglatdirirdi. Tekrar nabzini
Olcmak istayanda xastas mane olur, mualicadan bezmis kimi, arxasi Usta
uzanib 6z-6zlna deyinirdi.

- Bu da bir badbaxtlikdir, mani tutub, doktor. Zahiri dismanim
az idi, biri ds bu yandan galdi. Mesada ¢aqqgal az idi, biri ds gayiq ila
kecdi, atalar demiskan!

Hakim o biri otaga kecib darman yazanda Zamina xanima dedi:

- Xastanin yaninda bu gadar ah-zar elemayin. Onun Urayini qis-
mag olmaz, ¢alisin eyni agilsin, fikir-xayali unutsun. Sart, tasvis yox, mii-
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layim s6hbatlar olsun. Urayi tasalli tapsin.

- Biz istamirik fikir elasin. Ozl hamisa fikir icindadir. Qas-gaba-
g aciimuir.

- Deyib-gulmak, fikir-xayali unutdurmagq lazimdir.

Hakim bu sozlari xastadan gizlatmirdi.

- Yoldas Safarov, isdan bas ayilanda fikir-xayala cummaq olmaz!
Osablari tumarlamaq lazimdir, har seyi unutmaga c¢alisin. Deyin, dani-
sin, xastaliyi unudun, ¢algiya, oynamaga fikir verin. Xastaliyi 6zindan
uzaglasdirmagq sartdir, htinardir. Xastalik ile mubarizas lazimdir.

- Na mubariza?

- Gulmak, sanlenmak. Ozunuzlu bels keyfiyyatlara alisdirin!

- Heyif ki, artistlik bacarmiram.

- Artistlik yox, sanlenmaya cahd etmak olar?

- Bali, olar!

Hakim xudahafizlssib gapidan ¢ixan kimi, Safsrov tizinu ogluna
tutub dedi:

- Bunu hardan tapib gatirmisan?

- Rayon mualicaxanasindan galib.

- Deyasan, he¢ diinyadan xabari yoxdur.

- Deyir, basagrisi fikir-xayaldandir.

Zamina xanim da sarik oldu:

- Bir sey bilmir! Goruntr, basi ¢cixmir.

- Deyasan, 6zunlun da basi agriyir, hey o yan-bu yana baxirdi.

- GOzl nasa axtarirdi.

Safarov oglunun Gzins baxdi.

- NBa axtaracaq g6zu?

- Deyiram balka otaqglara g6zt disub!

- Otaq gérmuyub, nadi?

- Gorub ey, balka!..

- Balks, sakillara baxirdi?

- Kartinaya ¢ox baxirdi.

- Xastadan na lazzat alacaq yaziq, he¢ olmasa sakls baxsin.

- San bu yazigi sanat muzeyins aparaydin Urayi sakitlasaydi.

Zamina xanim da, usaglar da guldular.

Safarovun szl 6zuna da xos galdi.

- Muzey ds yaxsidi, komediya teatri da yaxsidi, bir manat ver bi-
lets, 6zUnN da get bax!

- Doktora gors teatra gedim?

- Na olar, dilxosluq els!

- Har dafa goycak giz olmaz ki, bu dafs yoldasin doktor olsun!

Gulasdular.

O geca Safsrov dogrudan da rahat yatdi, yuxuda da "Arsin mal
alan" tamasasini gérdu, gah 9sgarin, gah Gul¢gdéhranin ariyasini esitdi.
Seharisi gun Safsrov oglundan xahis eladi ki, doktoru eva ¢agirsin. O

kisi ila sohbat 6zu bir dilxoslugdur. Azar-bezar yaddan ¢ixir! Onlarin
s6zundsa hikmat var, biz nahaq diggst yetirmirik!
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Basir émrinda iki dafs bark hayacan kecirmis, Grakdolusu tsac-
cub elamisdi. Bir bag¢ada olanda, bes yasinda usaq vaxtinda, bir ds ki
indi, insaat kontorunda islayands, otuz bes yasinda...

Deys bilarsiniz ki, bes yasinda adamin basina galanlar yadda gal-
mir. Basir olmasin, kim olur-olsun. Bes yasinda hayacan kegirmak, se-
vinmak, ya kadarlanmak sonradan yadda qalmaz. Ozi das otuz bes
yasindakinin... Adamin dinan yediyi bu gtin yadindan gixir...

Sahv elayirsiniz!

Dogrudur, insanin yasl, yaddasi ila tars tanastibdadir. Yas artdig-
ca yaddas azalir.

Amma hayatda ela hadisalar da olur ki, lap kdrpas yaslarindan ada-
min yadinda das ustundaki yazi tak hakk olunub qgalir. Xtisusan els bir
hadisa ki, béylyanda ds yenidan takrar oluna, bitin kegan ahvalatlari
insanin yadina sala!

Basirin basina galan da, taxminan bels bir shvalatdir.

Basagrisi olsa da, muxtasarca danisaqg.

Dedik ki, dérd-bes yasinda Basir bagcada tarbiya alirdi. Anasi o
zaman rayon xastaxanasinda paltarasan idi. Sahar iss gedanda Basirin
alindan tutub bagcaya otirar, axsam da isden gqayidanda usagini goti-
riib gatirardi. Bazan da bagc¢a mudiri Basiri gatirib is yerinda anasina
tehvil verib gedardi. Basir bagcada ¢ox sey gormus, ¢ox sdz esitmisdi.

Evina od dusen yalanginin nagili, nadanss Basirin zehninds moh-
kam galmisdi. Yadinda gqalmisdi ki, yalan danisan kisinin gisqirib adam-
lan haraya ¢agirmagina kimsa inanmadi. Esitdilar, inanmadilar. Na su
tokan, na torpaq atan, na nardivan gatiran oldu. Kisinin evi yanib-alov-
lananacan inanan olmadi.

Hamin nagil usaq zehninda balka ds, bu gadar uzun miuddat kok
salmazdi, agar Basirgilin 6z evlarinda bels bir tasaduf olmasa, yalan bas
vermass idi.

Gunlsrin birinds Basir bagcadan gayidib divanda tazacs oturmus-
du. Anasi da xal¢anin Ustiinds ayaglarini uzadib tikis tikirdi. Bu damda
Heybat xala gorindi. Basirin anasi cald galxib icarida gizlandi, Basiri
gabaga itsladi:

- Deynan anam evds yoxdur! Ads, tez ol, arvad icari girmamis
cavab ver! Deynan anam hamama gedib! Man evds yoxam!

Anasi bunu deyib, Basiri haysts italadi, gapini értdd. Usaq 6zunu
itirdi, dahlizin astanasinda, mat-maattal dayanib Heybat xalaya salam
davermadi. Na Ug¢lin, na xahis Giglinsa galmis olan Heybat strafina ba-
xib sorusdu:

- Basir, anan hani?

- Anan hardadi, bas Basir?

Basir cavab vermadi, bir anasinin gizlandiyi kincs, bir yers, son-
rada Heybat xalanin tGzidna baxdi.

Anasi icarida dil-dodagini ¢eynayir, Gzunu cirmaqlayirdi ki: "Di-
lin yansin, geda, deynan yoxdur!" Sir-sifati portmus Basir axirda, qor-
xa-qorxa bu s6ziu deya bildi:

- Yoxdur!

- Evda yoxdur?

Xosbaxtlikdan Heybat xala i¢ari girmadi, talssirdimi, nass usagin
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cavabindan sonra bir s6z demadi, gapidan gayidib getdi.

Qadin gedandan sonra Basirin anasi gapini acib 6z yerinds otur-
du, tikisini tikmaya basladi.

Basir bu shvalati basa diismasa da, masttal galsa da, anasinin heg
vecina deyildi. Sanki heg bir sey olmamisdi.

Anasi Heybatdan na Ug¢un gizlanirdi, evds oldugunu na lgln da-
nirdil, na Ugun talas iginda idi?

Bunlari Basir bilmirdi vae axiracan da bilmadi. Ancaq boyuklars
maxsus bir maraq ve teacclbls anasindan sorusdu:

- Ana, Heybat xaladan niya qorxdun?

- Niya gorxuram, onun nayindan gorxacagam, qonsu arvadin...

- Ana, san bas niys dedin evda yoxam?

- Yalan dedim!

Basir taacclb eladi:

- Yalan?

- Yalan dedim, lazim idi, dedim!

Basira teaccub galan bu idi ki, "yalan da lazim olarmig!”

Basir indiyacan bels disunurdd ki, yalan ¢ox pis, murdar va iy-
ranc bir seydir. indi onu anasinin dilindan esidir, yalanin lazim olmag
baradas birinci dafs esidirdi va ona gdrs da taacclb edirdi.

Basirs ela galirdi ki, anasi agzmi a¢ib yalan deyands evlar onun
basina ucacaq, har sey qisqirib dils galacak, yalanin tstint agacaq.

Hec inana bilmirdi ki, anasinin, bu gadar aziz va istakli anasinin
dilindan yalan, bu gadar pis bir s6z esidacakdir.

Guman edirdi ki, "yalan danisanin evina od dusar!”, "yalan ayaq
tutar, yerimaz!"

Bu etigad usagin fikrinda o gadar méhkam yer tutmusdu Ki, birca
yalan ustinda har seyin ucub tokulacayini, pozulacagini, anasinin da,
0zunun da mutlaqg bir falakate disacayini guman edirdi.

Amma, Basirin gozladiyi olmadi.

Anasi onun tasavvirlarina gulur, Heybat xalaya va basqalarina da
yalan satmaqgda davam edirdi.

Basir, deyasan, yatmisdi, ayilan kimi oldu: "yalan da olarmis",
"yalan yerinda islanir!"

Basir avval evds anasina yalan satdi! Cay qiraginda agac kasanda
bicag ¢aya dustb batdi. Anasi iss iki gin evda bicagi axtardi. Basirdan
sorusdu, Basir a¢ig yalan dedi:

- Xabarim yoxdur!

Basir 6zU da, anasi da hiss etmadan béyuydr, boy atir, méhkam-
lanir, usaglar arasinda sayilirdi. Yoldaslarla yaxalasmaq, yumruglasmaqg
Basira bir adat olmusdu. Bir dafe bahsabahsa dusub els bark dalasmis,
gan-tar icinda eva qayitmisdi ki, anasi bilmirdi na elasin:

- Ads, bu nadir, kdynayi iki parca elayib galmisan. Taptaza koy-
nayi? Kim parcaladi bu katan kdynayi?

- Capardan hoppananda tikana ilisib parcalandi.

Anasl da bu yalana inanmisdi, bel-yaba gotirib ¢apari ne¢ca metr
giraga ¢ekmisdi:

- Andira galmis tikanlar usagin paltarini zay elayir.

"Yalan ayaq tutar, yerimaz!"

Basir askar gorurdd, hals ki, yalan "yeriyir!" Cox yerda adama da
lazim olur. Els buna gora da Heybat xala galanda anasina yalan "lazim
olmusdu!" San demsa, bazi adamlar s6zu deyirlar, amma yeri galands
ayri cur is gorurlar, s6z basqa, is iss basgadir!

indi Basir boyuyib, tacribslanib, insaat kontorunda isa girib, fah-
Islar Ustinda onbasi islayands ds, isi kegmak Uc¢lin o, tezs, ya kdhna ya-
lanlardan istifada etmakdan al ¢cakmir.

- Sabah hazir olar!

- Sement catacaq!

- Das catmayacaq, usta!

- Das olacaq, darixmayin!

Basirin bels yalanlarina kontordakilarin ¢oxu els alismisdi ki, ina-
nan yox idi.

- Ay yoldas Basir, sabah manim sementim yoxdur, tg¢ divari hor-
maliyam axi!

- Sabah tezdan sement olacaqg! Darixma!

- Olacaq deyirsan, amma man he¢ inanmiram!

- Man yekalikda adama niys inanmirsan?

- 9si, inanmagq, bayam, yekalikdandir? G6zimun gabaginda doér-
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dinci sahaya bir haftadir yalandan vada verib durmusan! Rahmatlik 0g-
lu, dilin gadagi yoxdur, s6zdur, deyirsan ds!

Basirin isleri kontorda va hatta, bazan insaat idarasinda birtahar
kecib gedirdi. Ancaq bu dafs matlab kanara ¢ixdi. Yevlaxdan zang vu-
rub sorusurdular:

- Yoldas Basir, bizim ferma binasi neca oldu, garak ayin birina ha-
zir olaydi axi?

- Hazirdir, yoldas!

- Neca, hazirdir, deyirsan?

- Bali, hazirdir, lap hazirdir!

- Yani, tikilib qurtarib?

- Bali, hazirdir!

- Tahvil almaqg olarmi?

- Olar, niya olmur, olar!

Qusculuqg fermasinin mudiri, yesiklari masinlara yigib gatirdi, go-
lib gérda ki, xeyr, hazir nadi, he¢ binanin tstt 6rtalib qurtarmayib:
A Kisi, san hazir buna deyirsan?

Dulgarlar naxosladilar, yoxsa tstl ¢oxdan ortulsrdi.

Bas biz kogub galmisik axi!

Eybi yoxdur, sabahda-zadda basa gslar!

A canim, man bu heyvanlari yagisin altinda qoya bilmaram, bu

na yalan idi, biza satdin san?!

- Bir yalani yoxdur, sabah dam &rtilsr! Zshmat olmasa, buraya
gol ¢ak!

- Qol ¢akim ki, fermanin divari var, dami yox!

- Osi, zarafata goyma, bu gun divari olar, sabah da dami ortilar.
Insaat gérmamisan, géydan diismusan nadir?

Ferma mudiri bir s6z demadi, al-golunu 6l¢tib masinlarini diz ge-
ri gaytardi. iki guin ¢akmadi ki, Basiri mahkamaya cagirdilar. "Canim,
man hara, mahkama hara, qoy isimi gorim, kontor sahibsizdir!"

Silistci Basiri danisdirib protokol baglayandan, qol ¢akdirandan
sonra ayaga galxdi, allarini ciblarina qoyub manali-manali migassirin

UzUna baxdi, izah eladi:
- Vatandas Basir, sovet idaralarina yalan malumat verdiyiniz tgin

sizin bes ilacan habs cazaniz var! isds olan subut, dalillar da bunu ta-
mam tasdiq edir!

- Yani man yalan desam da, na demisam, demisam hazir olacaq!
pis s6z demamisam ki, bunun t¢un bayam adama habs verarlar?

- Bali, sovet ganununda rasmi isda, vazifa basinda yalan danisan,
cinayatkar kimi cazalanir. Bunu san, 6zun tacribali isgisan, coxdan bi-
laydin garak!

Basir gorurdu ki, yox, daha burada zarafat s6hbati yox, ciddi ma-
sals, askar cinayat var! indi basa dusdi ki, "yalan niya yerimazmis?"

Darin dustinanda Kisini tar basdi. Gah mahkamays, gah insaat ida-
rasing, gah da yerli komits sadrinin yanina qagib cara, kdmak istadi.

- Ay vatandas Basir, bas san bilmirdin ki, xirda-xirda béyuyan bu
yalanlarin bir gun Ustl acilacaq, basi tutulacag. Mugassiri yaxalanacaq?
Dovlat idarasi sanin tgun gizlsnpa¢ oyunudur?

- Axmaqg olmusam, maymaq olmusam. Mana bir cars.

- Carasini mahkama hamidan yaxsi bilir! Hansi yalanin hansi
maddays dismayini, yaxsi olar ki, ondan sorusasan!

- 9si, manim alimda nega-nega karli vasiga var, xasiyystnamam
var, onillik is stajim var, canim!

- Ag yalana na vasiga? Yalan agilanda ustunu heg cadir da orts
bilmaz! Get mahkamaya, orada ganunlari sana yaxsi basa salarlar, yeri!

Basir hayatin ortasinda dayanib dustinur, usaqliq illarini, anasini
xatirlayirdi. Anasi isa ¢coxdan rahmats getmisdi.
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QULCAHAL

Bizim analar usaga ad qoyanda ¢ox dusunur, maslahatlasir, gétur-
goy edir, axtarirlar. Bu tabiidir. Kim istamaz ki, dogma 6vladma laya-
gatli, yarasigh ad versin! Atalarin bu s6zinda da hagigat var: usaq
boyuyandan, el i¢cina ¢ixandan sonra 6zins ad goyur.

Yaxsl, ya pis ad qazanmag na havadan, na valideyndan, na da qul-
lugdan asilidir. Qalir insanin 6zluna, farasatins... Bazan olur ki, ata-ana-
nin goydugu ad, pasportla yazilan ad magbul olmur, tamam unudulur.
Cavanin hayatda, isds, faaliyystds gazandigi ad mashur olur, ¢ox deyi-
lir, tez yayilir.

Har halda, valideynin ad qoymagq ixtiyari tabii ganundur, hec yer-
ds, he¢ bir zaman buna qarsi etiraz ola bilmaz.

Bizim dostumuz Ziyafat xanim aslan nacib, diinyagdérmus xanim-
xatin arvaddir. Layaqgatli anadir. Boyuk qgizlarin har ikisina xosladigi adi
vermisdir: birina Qasang, o birina Gdycak!

Bu adlar gizlarin har ikisina dogrudan da yarasir, yapisirdi. Deys-
san, gqoca tabiat bu cavan ananin xahisini nazara almisdi. Qasang ds,

Goycak da yarasigli, gozal idilsr, gonum-gonsu da, ata-ana da bu gozal
balalarin san-sataratls boy atib béylumasini gorur, izlayir, sevinirdilar.

Di gal ki, gizlarin har ikisini on yeddi yasina catmamis, maktabi
gurtarmamis, elgi, adaxh-filan géormamis daliganli cavanlar goéttrib
apardilar. Bu isda valideynin he¢ bir gtinahi, tadbiri olmadi.

Qizlarin 6zuinun gabahati, giinahi oldu-olmadi, bunu demsak ¢a-
tindir. Ancaq onu bilirik ki, gizlarin har ikisi cavanlar ila dillasib, gu-
ndn, daha dogrusu, axsamin birinda evdan getdilsr. Ata-ananin ¢coxdan
min-bir hasratla gozladiyi tantanali toy tadarikunt na gordular, na da
tamah saldilar.

Dogrudur, ktrakanlar bir muddast sonra vasitagi saldilar, qizlar da
g6z yas! tokub uzr istadilar. Cox agir xahis, get-galdan sonra Ziyafst xa-
nimin galbini ala aldilar, barisdilar.

Ziyafat xanim, basi dasdan-dasa daymis, ¢ox islar gérmus, tacri-
bali xanimlar kimi bu dafs daha sadalik elamadi. Kigik gizina tamam
basga ad goydu, na Qasang, na Goycak, na Gozal, na Gllandam. S6h-
bst diisanda musahiblarins aciq deyirdi:

- Bacim, manim basim baladan ¢ox ¢akib. ®vvallar avam olmu-
sam, garga, manda goz var, elamisam. indi daha usagima hec yaxsi ad
vermayacayam. Els ad veracayam ki, he¢ kas tamah salmasin, he¢ kasin
istayi da olmasin. Cunki, yaxsi ad bize dismur, nays garak gurultulu
ad! Lazim deyil. He¢ kasin aglina galmayan sads ad basagrisiz olur.

Ziyafat xanim s6zUna duz adam idi, dediyina amal eladi. Axirinci
giza na ad qoysa yaxsidir? Heg kasla maslahatlasmadan yaziq qiza gari-
ba bir ad verdi: Qurtyemaz!

- Qurtyemaz?

- Bali, Qurtyemaz!

Usagin atasi Agasadiq esidanda taacclb eladi:

- Ay Ziyafat, insafin olsun, qosulub gedan bdyuk gizlar olub, bu
yazigi niya tanbeh elayirsan? Camaat icinda bizs gularlar. Qurtyemaz
nadir? Ad basina gshat olub? Qiza layaqgatli ad goymaq garak!

Adgasadig yaxs! bilirdi ki, 6vlad boéyutmayin ¢ox zahmati ananin
boynuna duastr. Ona goéra Ziyafsta gati tapsiriq vermakdan ¢akinirdi.
Dediyi s6zlarda bir kasar olmadigini dasundb bir ds tokrar etdi:
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- Ziyafat xanim, qiz béyuyanda sandan das, mandan da inciyar.

- Incisa ds, tamah salan, goltuguna vurub aparan olmaz. Arzu-
kam ils xeyir isini kecirarik. Isin olmasin!

- Qurtyemaz nadi, ay Ziyafat?

- Qoy olsun, goy camaat bilsin ki, daha bizim ailada band olmali
g1z yoxdur. Qiz xeylagi kélgada, sas-kilydan uzagda béyimalidir. Qula-
gimiz dinc olar. Basdir galmagala disdiyumuiz.

- Boylyands giza na cavab veracaksan? Bunun sabah maktabi var,
filani var...

- Qiza deysram indi 6zUins na ad istayirsan qoy! Boyluysndan son-
ra gorxulu deyil! Har kas 6ziina bayandiyi adi secar.

Ziyafat xanimin dediklari bu farziyya bir niyyat, bir hal deyil, asl
hagigat oldu.

Qurtyemaz haqgqinda usaq balakda ikan, ¢ox dedilar, ¢cox guldu-
lar. Cox adlar, lsgablar deyildi, unuduldu.

Ananin qoydugu gulinc ad usaga olan ragbst ve mahabbats ma-
ne ola bilmadi. Qurtyemaz he¢ nayas... ns istiys, na soyugda, na tufana
baxmadan stratla boytimaya basladi.

Deyasan, gasdan Ziyafat xanimin rayinin xilafina olaraq, usaq da-
ha g6zal, daha malahatli, daha cazibali boyuyurdua.

Iki yasa catanda evda, hayatdas cald, iri addimlarla, qosa gara ho-
ruklarini oynadaraq atilib-diisends, gara goézlsrini anasina zillayib gu-
landa Ziyafat xanim 6zunu saxlaya bilmir, Grayinda deyinirdi: "Allah,
san bunun xatasindan saxla! Qurtyemazin macarasi, deyasan, bacilari
kolgada buraxacaq."

Qiz, els bil, yaz ssmasinda badrlsnmis Ay kimi buluddan c¢ixib
yuksslir, atrafa isig salirdi.

Ziyafat xanim usagina baxanda bir tarafdan sevinir, bir tarafden
da eladiyinin pesmanciligini ¢akirdi: "Daha buna Qurtyemaz demak
olar? Kisi vaxtinda deyirdi, nahaq biz qulag asmadiq, danlaq sahibi ola-
cagiqg!"

Atalar yaxsi deyib ki, san saydigini say, gor falak na sayir!..

Novbati May nimayislarindan birinda ailanin hamisi - arda olan
gizlar, navalar, yar-yoldas, gonum-gonsu ila birlikda saharin genis ku-

¢alarindan camaat al bayraqglar, girmizi starlarla ke¢cands Ziyafat xani-
mi da g6zal korpasi ila gordular. Gordular va etinasiz galmadilar. Nu-
mayis tantanalarini diggatls tasvira galisan cavan va cald bir fotograf
dastalardan gabaga kecib, aparati usaga taraf yonaltdi ve saqqildatdi.
Usagin anasini da ¢akdi, sonra Ziyafet xanimdan uzr istayib gizin adini
sorusdu:

- Xanim, bu may qgizinin adini deyarsinizmi? Sabah bunun sakli
gazetlards olacag.

Ziyafat xanim usaginin adini dedi:

- Qurtyemaz!

Fotoqgraf alinda galam donub galdi. Takrar sual verdi:

- Xanim, usagin adini sorusuram.

- Man ds adini deyiram: Qurtyemaz!

Fotograf teaccubls gadina baxdi va dedi:

- Xanim, insafiniz olsun, bels g6zal usaga na deyirsiniz? Yoxsa
zarafat elayirsiniz?

- Usagin adi eladir!

- Els demayin, xanim, bu usag May meydaninin qizil galadur.
Bunun adi Gulcamal olar?

- Adi ela gqoyulub.

Fotoqraf ananin s6zlarini zarafat sayib, mana vermak istamadi.
Usag! qucaglayib takrar etdi:

- Gulcamalin rangli saklini gazet sahifalarinda oxuculara yaymagq
va bir ndsxasini da siza - baxtiyar anaya gondarmak manim borcum!
Unvaniniz?

Fotoqrafin dediklarini béyuk bacilar, gosulub gedan Gdycak ds,
Qasang da esidir. Bacilarina, bayram nimayisinds verilan adi takrar
edib faxr ila deyirdilar.

- Gulcamal, ay Gulcamal! Adin dillara dissun, ay bact!

Qurtyemazin adi gazetlars, dillara diisandan sonra onu coxlari
goérmak, tanimagq istayir.

Gulcamal boyudu, gol-ganad acdi, ¢i¢cak kimi acildi, yeniyetms to-

xucularin pess maktabinda farasatli, cald, cevik amayi ils hrmat qazan-
d.
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Har kas onu pasportdaki adi ils yox, May niimayisinda deyilan
Gulcamal adi ila ¢agirir va hérmat edirdi.
Bu sevincda hamidan c¢ox pay! olan Ziyafat xanim alini alina vu-

rub qizini tabrik edirdi:
- Sag ol, Gulcamal, gazet veran tazs ad sana ananin stdi kimi ha-

lal olsun!

1974

Alma mashur, dadl, lazzstli meyvadir. Xtsusan bizda, Qafgazda
- Qubada, Sirvanda, Qorida olan almalari har yerda xoslayir, Gstin tu-
turlar. Alma hagginda man ¢ox oxumusam, esitmisam, maisatimizdas
onun movqgeyini da biliram. Hals lap usaq vaxtindan, toy dasgahlarin-
da quslar kimi uca ¢inar budaglarindan tamasa etdiyim vaxtlarda go-
rordim ki, toybayi nisanlisina alma atir, basina gimus pullar, gul
yarpaglari sovurur.

Yasa dolduqdan, curbactr xastaliklar ils tanis olandan sonra log-
man hakimlarim mana ¢ox zaman darman nisxasi avazina alma ndvls-
rinin adini ¢akirdilar:

- Alma ils araniz necadir?

Alma sevanam.
Sevmak azdir, yemak, giinda azi dérd-bes alma yemak lazim-

dir.

Alma yeyiram.
Hansindan, Sirvan, ya Quba almasi?
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- Hansi olsa!

- Qirmiziyanagq sirin almalar da, safran, tursmaza, sariyaniz al-
malar da lazzatlidir!

Dogrusu, man hakimlarimin secib, sevdiyi almalari ya tanimir, ya
laziminca axtarmir, ya da ki farqins varmirdim. Baglarda, bagcalarda,
magazalarda rastima disean hansi névdan olur-olsun alma alir, macal,
fursat gozlamadan yolustu disima ¢akirdim.

Bir dafe Kommunist kigasils alma yeya-yeys yuxariya diklanan-
da hakima rast galdim. Utandigimdan almani gizlatmays ¢alisdim. Ha-
kim guldud, razihq eladi:

- Bazi cavanlar, talabalar ¢akdiyi papirosu gizlatmirlar, san din-
yanin an yaxsi nemsatini, Quba almasini yemayi gabahsat bilib utanirsan?
©ksing, sanin alma ils bels tnsiyyatini gbérandan sonra sshhatin hagqin-
da arxayinlig hiss ediram. Nus olsun! Alma ¢ox galan eva hakim az gs-
lor!

- Yolustl oldugu Uc¢ln utandim.

- Almani har yerds, har saraitds, har fasilde yemak lazimdir. Bu,
sahhat Gglin sartdir!

Sonradan gérdum ki, bizim analar gézsl qizlarina ad verirlar:

- Alma xanim, Lumu xanim, Gilas xanim, Qaysi xanim...

Alma xanimi man Baki baglarindan birinds, tut ¢irpilan vaxtlar
anasinin yaninda oynayan vaxt gordim.

- Na yaxsl ad goymusunuz, Masma xala?

- Biz goymamisiq.

- Kim qoyub?

- Ozl qoyub!

Masma xanimin isarasi mani basa saldi ki, usagin Gzina gortb bu
adi veriblar.

Alma xanim sakkiz-dogquz yaslarinda saglam, cevik, zirak bir qiz
idi. Iri gozlari, ciyinlarini drtan gara saclari var idi. Bizim séhbatimizin
ondan getdiyini hiss edib atrafimizda harlanirdi.

- Gorursunuz, Alma xanim yamanca gizdir. Ozuna istetmayi ba-
carir.

Man ananin sozlarinds usaga tangid yox, tabii bir magrurluq,

mamnunlug duyurdum.

- Batun qiz usaglan sirin, gulasgabaq olurlar.

- Bu da eladir!

Alma xanim bizim s6hbatimizs mudaxils etmadi. Cirpilmis tutdan
an yaxsilarim secib bosqaba yigdi. Gatirib bizim gabagimiza qoydu, 6zu
cokilib getdi.

Man Masma xalani danisdirdim:

- Bu usagin asl adi nadir?

- Pasportda Zshradir.

- Ozl hansini istayir?

- Almaxanim demaysanda kusur.

- Yaxsi elayir!

- Olbatta kil Onun haqqi var. Taebist 6zi onu Quba almasi kimi
g0zal, qirmizi, yapisigh yaradib.

- Man xahis ediram, onun urayina daymayin. Galacak qizlariniz-
dan birina Zshra adi verarsiniz!

Almani isa aziz saxlayin!

Saharas gqayidandan sonra Alma xanima bir sakilli kitab gondar-
dim. Usagin tasakklr maktubunu atasi mana c¢atdirdi.

Man da tasakklr etdim:

- Sag olsun kamalli qizimiz Alma xanim!
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Mdohsun Kisi oglunu hayatda gdranda sevincindan bilmadi neyls-

sin:

- 9Onvar, galmisan, xos galmisan, niys xabar vermadin, gqabagina
cixaydilar!?

onvar qgacib atasi ils gérusdu, raziliq elayib xabarsiz galdiyinin ss-
babini dedi:

- AQIr yukim yox idi. Siza ds zahmat vermak istamadim. Taksi
masinlari boldur. Rahat oturub galdim. Necasiniz, kefiniz, shvaliniz...
Okin-bigin necadir?

- Hamisi yaxsidir!

Mohsin kisi oglunu dinlemadan Gzuni evdakilars, arvadina tu-
tub gostaris verdi:

- Usaqg safardan galib, x6rak-zad hazirlayin.

Xeyransa xala onsuz da oglu ile masgul idi. ©rinin dediklari ona

artiqg gorinsa da, cavab vermadi.
Na atasinin sevinci, na anasinin talasi ©nvari dusundurdiu. Qari-

ba galan o idi ki, na kisi, na arvad oglanin maktsb safarindan bir sey so-
rusmur, biri da maraqglanmir ki, instituta gabul masalasi necs basa gal-
di. Catinlik-filan oldu, ya olmadi. Oldusa, necs oldu, necs hall eladin?

Ata da, ana da ©nvarin safarini els dusunurdulsr ki, usagin mak-
toba girmayi avvalcadan burada hall olunmusdur. imtahan elayanlarin
hamisi bir agizdan deyirdilar ki, ®nvar ali maktabin talebasidir. Onun
hazirhgr kima malum deyil? Qatara bilet alib yola diisands usagin 6zu
da arxayin gedirdi. Oradaki imtahanlari da ancaq zahiri, rasmi bir tad-
bir bilirdi. Yerli taskilatlardan zemansatla gedanda na stz ola bilsr.

O gati tmid ils gatara oturub gedan, indiki mayuslugq ils alibos ga-
yidan oglan - ilk gorlsds ata-anasinin tabii sorgu-sualini gézlayir ve
urayindas buna cavab hazirlayirdi. Di gal ki, na kisi, na arvad bir kalma
da sual verib maraglanmirdi.

Meaktab isini, deyasan, har ikisi lap unutmusdu. Giman edirdilar
ki, institut telabasi qis tatili G¢lin yaqin evdan pal-paltar aparmaga ge-
lib. Na atanin, na ananin xayalina galmazdi ki, ©nvari bu instituta go6-
turmasinlar.

- Niya goturmasinlar?

- Axi, usagin hazirhgina, kagiz-qslamina s6z yox, on illik makte-
bi ala qurtarib, gul kimi attestat alib, tstalik da bir medal. Na deyib be-
Is oglani instituta gotirmayacaklar. Mudir da, muallimlar da, hamisi
bels bilikli, kamalli oglan axtarir ki, instituta gsalsin. Buna na s6z?

Valideynlarinin arxayinligi ©nvara garibs galirdi.

Anasl ©nvara cay sufrasi agandan sonra, sanki, birdsn yadina dis-
di, sdzarasi oglundan sorusdu:

- 9nvar, instituta girandas bir ¢atinliyin olmadi, muallimlar sani,
dars bilan oglani tanidilarmi?

onvar bu aci suall esidands "zahrimara donmus” sirin cay! basi-
na ¢akarak, agizucu cavab verdi:

- Sorusma!

Bu cavab anaya xos galmadi, nainki xos galmadi, talasina sabab ol-
du:

- Neca yani?

- Instituta girmak musibatdi.
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Qadin qulaglarina inanmadi. Taacclbls sorusdu:

- Gira bilmadin?

- Yox!

- Neca yox?.. Dali olma!

- Dali, ya divana!

- Dogrudan, gira bilmadin?

- Goturmadilar!

- Niys goturmadilar? Kimdan askiksan!

- Oskiklik deyil.

- Bas nadi?

- Adamim yoxdur. Adam garak!

- Bilan oglana adam na lazim? Basinin biliyi sag olsun.

- Ay ana, dinyadan xabarin yoxdur. Oralara gedan oglanin ge-
rak cibi pul ila dolu olsun. Arxasinda vazifslilsr, nazirlar dursun, na bi-
lim, nalar, nalar olsun. Yoxsa asan masals deyil.

Arvad oglundan esitdiklarina inanmirmis kimi, gacib Méhstn ki-
siya xabar verdi.

- A Kkisi, bilirsan, usaq maktsbs dismuyub!

- Dusmuyub?

- Bali, goturmayiblar!

- Niya gotirmayiblar?

- Ozun sorus, usaq odur, pul kimi gizarib gayidib.

- Hansi filan olmusun caratidi ©nvari instituta goymasin? Cibin-
ds attestati, basinda biliyi, alinds zamanati, kim onu gaytaracaq!

- Di gal, 6zun sorus!

- Bu saat sorusaram.

Mdohsun kisi otaga giranda ©nvar pancaradan daglari seyrs dalan-
lar kimi, sakit dayanmisdi.

- 9nvar, maktabds isin necs oldu?

- Neca olacaq, goturmadilar!

- Na dedilsr, gotiarmadilar?

- Dedilar galan il galarsan!

- Bir sana dedilar?

- Yox, ¢cox adama dedilar.

- Senin ki, kagizlarin sahmandadir?

- Kagiza baxmirlar.

- Bas naya baxirlar?

- Hec bilinir ki, naya?

Mdohsin kisi hirslandi:

- 9linda rayonun da zamanati, gdstarmadin?

- Zamansats baxan kimdi?

- Niya baxmir, axi?

onvar sag alinin bas barmaglarini bir-birina surtdi:

- Buna baxirlar, gapik-qurussuz instituta yaxin dismsak olar?!

Mohsun kisi oglundan bu s6zi esidanda cin basina vurdu:

- Ods, institut bayam kolxoz bazaridir, bayam alver yeridir? Das-
dan kegan attestatin sana komak elaya bilmadi?

- Yox!

- Neca yani?

- Yox, yox!

- Imtahandan ¢ixmadin?

- imtahan vermisam.

Mdohstn kisi oglunun durst cavablarina qulaqg assa, inansa da, bu
isin asl sababini tapa bilmirdi. Nigaranc¢iliqg onu i¢aridan gamirirdi.

- Gund sabah man isimi-gicumi buraxib institut béyuklarinin
gapisini dabanindan ¢ixartmasam, atamin oglu deyilam. Sovet hokuma-
tinin ganunlarini ayaglamaqg olar?

9nvar atasinin bark hirslandiyini gorib dinmadi. Onun stukutu Ki-
sini da sibhays saldi. Ata oglunun ¢iynindan tutub Gzunu bari gevirdi.
Qayidib ©nvarin Gzuna diggstls, manali baxdi va ani sukutdan sonra
sual verdi:
9ds, balka darsi bilmamisan, sorusulana cavab vermamisan?
Na sorusacaq, hamidan necas, biri ds man!

Bas sani niys gapidan qovdular?
Onu mandan niya sorusursan?

Kisini od goturdu. "Manim maktab qurtarmis, boya-basa ¢atmis,
attestat almis, alinds hazir zamansati aparmis oglumu, handa bir fada-
kar kolxoz¢unun oglunu ali maktab gapilarindan geri qaytarmaq? Bu



da isdir? Bunu raykom, ispalkom bilsa na deyar?..".

Md&hsin kisi Gzund ogluna tutub aciglandi.

- San ds kor-pesman qayidib galdin? Bir onun boyuyiina, nazirs,
mudira sikayat elomadin?

- Sikayatdan na ¢ixacaq?

Mdohsun kisi ©nvarin sdztina qulaq asmadi, hirs ils tapsiriq verdi:

- Haazirlas, sahar tayyarssina bilet gotiiracayam, gedak gorak bu
hariflarin talsbi, dardi nadir? Man oglumun taleyini bels adamlarin ina-
dina tapsira bilmaram. Qoy mana ganun gabagmda cavab versinlar! Tar-
lani alm tari ils suvaran, ilds filan gadar mahsul veran kolxoz¢unun oglu
ali maktaba da girs bilmaz? Hansi nadirust adamlarin fitnasidir bu?

onvar giman etmazdi ki, atasi onun tshsilina bu gadar say va eh-
tiras ils yanasa. Bela naticaya galmisdi ki, maktab isi bas tutmayandan
sonra kolxozda, tasarrifatda is tapacag, ham maasi olacaq, ham da daf-
tar-kitabdan yaxa qurtaracaq.

Indi atasinin bu vaziyystini gérands, imtahanlardan zaif cixmagi-
ni yada salanda canina ustutma dusdu, kisini sakit elamak istadi.

- Ay ata, na olar, goy bir il sonra olsun, bir il evda sana kdmak
edaram, institut gagmir Ki...

Mdohsun Kisi oglunun teklifina istehza ila yanasdi:

- Damiri isti-isti doyarlsr, balal Manim hals kdmays ehtiyacim
yoxdur. Taki san darsini oxu, tasarrtfatin 6hdasindan 6zum galaram.
Dost var, diisman var, sabah agzigoyc¢aklar demasinlar, Méhsuntn og-
lu ali maktaba yaramadi. Man tana gotirmamisam. San garak 6zun ra-
zI olmayasan ki, bizim adimiza bu s6zlar deyilsin. Hazirlag, 6zim
gedacayam, gorum bu, kimin fitna-kalayidir.

9nvar atasinin cavabinda bir sey deya bilmadi, basini asagi salib
geri dondu:

- Man haziram!.. Na vaxt, hacan desan geds bilaram.

- Deaftar-kitab aparmayacaqgsan?

- Kitab naya lazim.

- Balka imtahan eladilar?

- Ozlarinda na ¢oxdu kitab. Bizdan istamayacaklar ki?

Mdohstin Kisi s6zina amal etdi. Kolxoz sadrindan "usagin isina go6-
ra" bes guin vaxt aldi. Hamin axsam tayyarayas bilet sifaris verdi. Oglu-
nu gotirub Bakiya - diz nazirliyin gsbul komissiyasina yola dusdu.
Nazirlikda 6yrandi Ki, instituta imtahan veran saksan nafardan iyirmi

bes nafari imtahandan zasif giymat alib, géttrtlmayib, onlarin biri ds 0g-
lu ©nvardir.

- 9nvar, sani neca imtahan eladilar?

- Hamisini neca, mani da ela!

- Bildin, bilmadin?..

- Niya bilmadim, t¢ sualin tc¢lina da cavab verdim.

- Neca giymat verdilar?

- Asagl qiymat verdilar!

- Niya sasini ¢ixarmadin?

- Ela cavanlara, damsib ndomra davasi elayanlars pis baxirlar. M-
allima cavab gaytarmaqg olmaz.

- Bas musallima demak olmaz ki, niysa manim giymatimi kasirsan?

- Ona pis baxirlar.

- Kim pis baxir?

- Hamisi.

Mohsun kisi nazirin yanma gedib oglu hagqinda haqgsizlhig: dedi,
yenidan imtahan talab eladi.

Nazir vaxt tayin edib Mohstin kisini da ¢cagirdi. ©nvear ils li¢ nafar
ayri oglan da imtahan verirdi.

Cavanlar imtahan biletlarini gottrtb hazirlasdilar. Komissiya qar-
sisinda cavab vermsali oldular. Cavanlarin biri imtahandan yaxsi ¢ixdi.
Onun cavablarina hami afarin dedi.

Gorundr, zseif giymat alandan sonra geca-giindiz oturub ciddi ha-
zirlasmisdi.

onvar biletlarindaki suallara ¢atinlikla cavab verirdi. Nazir ona
Sabirin seirlarindan slava sual verdi. Sabirin kand hagqginda hansi seiri-
ni bilirsan?

"okingi!"
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- "Neylardin, ilahi?"

- Onu bilmiram!

- Sabir fahladan yazib?

- Bali, yazib!

- Nba yazib?

onvarin dili tutuldu.

- Abbas Sahhat necs, fahladan yazib?

- Abbas Sahhat usaglardan yazib!

- Bdyuklsrdan, cavanlardan na yazib?

- Yadimda deyil.

Nazir donub ©nvarin atasina baxdi.

- Usag! darslardan hazirlamamis imtahana gatirmisiniz. Nahaq!
Siz ki savadlisiniz?

- Bali!

- Bu mashur sairlar dars kitablarinda oxunur, azbarlanir. ©nvar
bunlardan bir sey bilmir.

- Oyranaram, muallim, 6yranaram.

- Oyranarsan, sonra instituta galarssn, orta maktab programini
yaxsl bilandan sonra sani mamnuniyyatls ali maktsbs gabul edarlar.

Mdohsun kisi dillandi:

- Yoldas nazir, balks, onda da manecilik oldu?

- Olmaz! Bilan cavana manegilik olmaz! ©nvar, get darslarini yax-
sl hazirla. Galan il galanda Uzun ag, alnin aciq olsun, na 6zin utan, na
da atani, qoca kisini ¢cagirib zahmata sal. imtahani san veracaksan, bilan
usaga zaval yoxdur, oglum!

Mohsun kisi nazirdan raziliq eladi.

- Cox sag olun, muallim!

- Xos galdiniz!

1974

ANAMIN OZIZLaIzZI

Sizi bilmiram, bizds qiz ¢oxdur. Anamin sakkiz dvladi var, hami-
sida qiz! Har dafe anam dogum evindan qayidanda dostlari, qonsulari
tebrik edib sorusurlar:

- Nayin oldu, Nazakat?

- Yena qizim oldul!

- Na olar, Allah mubarak elasin, toyuna galak!

- Allah siza da gismat elasin.

Bu cavab harifin Grayindan olmadi.

- Yox, baci, G¢ oglum var, basimdir, istamiram.

Farzi xanim, sanki anamin basina ¢caxmagqg tcun dilucu bir tasalli
verir:

- Na olar, qiz da dvladdir da, ¢6ls atmag olmaz ki!

Gun o gun oldu ki, hamin Farzi xanim bizim gapimiza elgiliys gal-
di. Boyuk bacim Dilsadi béyuk ogluna istayirdi. Anam da, atam da din-
mamis Dilsad 6zU giyamat gopartdi:

- Forzi xanim ogluna ayri adam tapsin! Bizlarda onu istayan ol-

maz, ayri gapini doysun.
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El¢i, gortnur, Gzl adam imis.

- Ogluma na olub, sukdr, kor deyil, sil deyil. Ayda bir atak ga-
zanc gatirir. 8linds qullugu, cibinds diplomu, 6zinun ds simsad kimi
boy-buxunu.

Dilsad s6zuni deyan, aciq danisan gizdir. Elginin gabaginda 6z
s6zunu agiq dedi:

- Ay xala, Allah oglunu saxlasin, qullugu da, diplomu da 6zlina
gismat olsun, man deyiram axtarib 6zuna tay tapsin.

Dilsadin s6zu Farzi xanima agir galdi. Balks da oglunu evlandir-
maysa talesmirdi. Qonsu qgizin tanasli s6zlU onu aciga saldi. Carmanib so-
raglasdi, ogluna g1z axtarmaga basladi.

Getdiyi gapilarin hamisinda da s6zU oglunun tarifi ils baslayirdi:

- Filan yerda islayir, cibinda diplomu, slinds qullugu, boyu-bu-
Xunu...

Farzi xanim 6zun0 o yana vurdu, bu yana vurdu. Qizlar soragla-
di, har esidan dodaq bizdu, "axtarsin, tapar” dedi. Farzi xanim he¢ goz-
lamazdi ki, Salman kimi bir igids gizlar etina etmasinlar. S6z disanda
Salmanin qullugundan, diplomundan, boy-buxunundan séhbat salir,
gozladiyi cavabi ala bilmirdi. Ctnki Salman i¢an idi. Yani gazancini ara-
ga verib garnina tékmayi bir igidlik, bir hiinar sayirdi.

Dilsadin etirazini esidanda bir GzU ona, bir Gzt ds dogma anasi-
na tans vurmaga basladi:

- Dilsad mani istamir, mana galmak istamir, 6z isidir, galmasin,
amma onun na haqq! var ki, manim 6z pulum ils araq icib kef gakmayi-
ma lag elssin? Ay hapandin qizi, pul manim, maslashat manim, istaram
araga veraram, istaram konfets, sokolada veraram. Sena na borcdur, me-
na gayyumlugq elayirsan?

Na Nazakat xanim gizinin s6zlarina, na da Farzi xanim oglunun
giley-guzarina fikir verdi. Salman da ya hirsindan, ya adatindan vaxti-
ni restoranlarda kecirmakda davam etdi.

Gundn birinda Salmani zavodun partiya birosuna cagirdilar:

- Ay Salman, sanin ickiya gapilmagin zavodu riusvay eliyacak!

- Oz pulumla iciram, zavoda na ziyani?

- Zavod kollektivi na sanin, na da ézunun risvay olmagini iste-
mir.

- A Kisi, man araq i¢iram, basgalarina na daxli?..

- Salman, sanin axlagin haqqinda kollektivda ¢ox danisilir. Ya bu-
nu yera goy, 6zunu sla al, ya da... Ya da ki ariza ver, get ayri is tap!
- Ay canim, gonsunun qizi Dilsad mana galmak istamir, galma-

sin. Daha manim haqqimda artig-askik danismagi yersizdir. Siz ds onun
s6zl ils mani danlayirsiniz?

Partbtronun katibi hirslandi:

- Dilsad kimdir, onun szl nayimizs garakdir. Salman, sanin ci-
binda araq susasi saklini divarlara vururlar. Alem baxir, gulur, sen da
vecinag almirsan. Yox, biz buna doézs bilmarik, papagini garsina qoy, fi-
kirlag!

- Papagim var ki, garsima qoyam?

- Papagin yoxdur, basin var ki?

Salman pdértmiis halda anasinin yanina galands Farzi xanim onu
danladt:

- Qonsu gizlar ils isin olmasin.

- Manim onlar ila na isim.

- Sen gslin axtarirsan, axi!

- Ay arvad, galin axtaran yoxdur. Mani zavoddan tarpatmak is-
tayirlar.

- Naya gora?

- Vurmaga gors.

- San da bu zahrimari niya yers goymursan? Onda na lazzat gor-
musen, ay bala?

Farzi xanim yalvarici bir ada ils oglunun yaxasindan tutub ark ila
sual verdi:

- Aragdan na lazzat gérmusan, ay bala?

Salman yuxudan ayilmis kimi, yumrugu ila gozlarini silib anasi-
nin tzdna baxdi. Pesman bir ada ils Grakdan dedi:

- Pis yoldasl, pis yoldasi zslil olsun, ay anal..
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Heybat xala ¢anasini ovuclari arasina alib dizlarina dirsakleanmis-
di, goéran deyardi bu arvad na bela geam daryasina garg olub?

Amma els deyil, Heybat b6hta gedib, vacib isi fikirlasirdi. He¢ kas-
dan maslahat, kdmak ummadan, sakitcs fikirlasirdi. Heybat yegana na-
vasini evlandirmak istayir, boyuk bir xeyir isa tadbir tokuar! "Xeyir is"
deyanda, giman etmayin ki, 6rtul(, gizli massladir. Yox! Bu gadinin
plani da, isi ds aydin-askar, giinas kimidir: qiz var, oglan var, gayda var,
tadariik Giciin pul da var. ise baslamaq garakdir! Baslamagq giinui sabah-
dan!

Heybatin navasi Altay on sakkiz yasinda, maktsbi qurtarmis igid
bir oglandir. instituta hazirlasir. Nanasi da Altayin toy tadariukini di-
stnudr. Qonsu qiz Mahabbat Altaya layiq gslindir, onu sldan goymaq
olmaz! Kaklik kimi gasang qizdir.

Heybat xala ailanin bascisidir. Masma ds, Izzat ds onun bir s6zu-

nu iki elemaz.
- A g1z, Masma, Ust-basini sahmana sal. Sabah-birigiin 6zgs evi-

na gedirik!

Dogrudur, Masma garinin sézlarini esidir, susurdu. Amma demak
olmaz ki, bu taklif trayindan idi, yox!

- Ozgs evi haradir, Heybat nana?

Masma 6zunl bilmazliys vurur, garini dillandirirdi.

- Hara olacaq, gadanin elgiliyini bilmirsan?

- Mahabbatin evi niys 6zgas olur?

- Qiz evina sahmanh getmak garak!

- Gedarik, sagliq olsa, lap sahmanli gedarik. Altaydan raziliq al-

- Altay! dindirmak olur ki!

- Onsuz is gormak istayirsan?

- Man goracayam!

- Usagi cinlandirma!

- Usaq tarslik eliyands slacim nadir?

- Yox, raziliq almaq garsak! Dils tut, nanasinin séziindan ¢gixmaz!

- Kim dabanlarini ¢akib Altayin? Taezadan oxumag esqins dusub.

- Yar-yoldasina baxir da!

- Yar-yoldas isini gorur, he¢ kasdan sorusmur. Atalar yaxsi de-
yib, agilh fikirlasinca, dali vurdu cay! kecdi. Mehrali navasi nisanini
apardi, sabah-birigiin toyunun sadasi Tiflisacan gedacak. Bizimki deyas-
san taza besikdan c¢ixib, dars hayindadir.

- Dars da vacibdir, nana!

- Darsin 6z yeri, toyun 6z yeri! Har zaman bels qiz sla dismaz.
Fursati fovt elemak pesmangiliq olar.

- Evlanmak hamisa mumkunddar.

- MuUmkunddr, ilisarsan bir safehina, 6murlik yaxan galar alda!
Safeh safeha ilisar, Altay agilli-kamalli oglandir!

- Man da onu deyiram. Garak basa duss ki, Mahabbat kimi qiz
ala diismaz. Qizilqus kimi ovlayacaglar, yatmaq vaxti deyil!

Heybati od goturmusdi. Gah qiza nazar salir, gah Altaya hirslanir,
gah da hamiya, har yetana dediklarini yadina salir, alovlanirdi. Yandigin-
dan ¢ox s6zi dilina gatirmir, icinds danisirdi: "Hani, Mahabbat kimi qiz,
han1? Kullii-mahalda yoxdur. Atasi nacib, anasi nacib, 6zt gul yarpagt...

355



356

Niys aldan gqoyasan?"
Qadin Grayindakilari xatirlayanda, 6z da bilmadan, neca oldusa,

duz Altayin otagina, usagin kitab oxuyan vaxtina gsldi ¢ixdi. Qapida
adam gorandas Altay sasladi:

- Nang, gal!

- Mani ¢agirirsan?

- Gal igari!

- Naya galim?

- Gal otur!

- SO6zlma baxmayanin yanma niya galim?

- Hansi s6ztina baxmiram, nana?

- Hansina baxirsan?

- Man nanamin s6ziindan ¢ixmaram!

Heybat bu cavabi esidan kimi sevindiyindan Altay1 qucaglayib 6p-
dai.

- Boyuna qurban olum!

- S6zlun var, de!

- Manim bir s6zim, bir arzum var, bala!

- Har arzuna catasan, nana!

- Arzum goysrar, san tarslik elamasan!

- San da hamisa mandan sikayatlisan!

- Sikayatliyam, ba na!

Heybat bunu deyib iraliys yeridi. Altayin gabagindaki kitabi bu-
kb yana qoydu.

- Manim arzuma qol goymasan, kitabi da, darsi da sana haram
elayaram! Sudumu das!

Altay Heybatin niyyatindakini bilirdi. Onun sikayatini da bilirdi.
Ancaq agartmirdi. Yaxsi bilirdi ki, nanasi dediyinin Gstinda durub, "Su-
dund haram elemak!" nananin bark tadbiri idi, onu esitmamak, sayma-
mag olmazdi.

Altay nananin cavabinda bir sey demirdi. Susurdu. Baxir, bir gs-
bahat islomis kimi mazlum dayanirdi. Heybat navasinin stukut iginds
donub qaldigini, deyasan, s6z tapmadigini gérands fikra gedirdi. Son-
ra, fursat tapmis kimi, trayinin atasini daha artig blruza verirdi:

- Ay girismal, san sabah Mahabbat kimi qiz tapacagsan? Ela nacib

yerdsn nisanli tapacagsan? Ciraq ils tapmayacagsan!
Altay bu dalbadal yagan suallara cavab vermadikca, nana alisirdi:
- Hardan tapacagsan, kimdan tapacaqgsan?! Bazarda satmirlar,

magazaya gatirmirlar. O qizlari limit ils ala bilmazsan! indikilar basa ¢i-
xir, déss daslanir, san buna na deyirsan?

Altayin fikri ayri yerda, maktab isinda idi:

- Ay nana, sOhbat basina gahat olub? Galini neyniram, nacibi, na-
nacibi neyniram, ay sagolmus! Man na hayda, sen na qoyub-na axtarir-
san? Bu saat har kitab imtahan yukd kimi mani dasundurur. Sen da
golin bels, elgi bels... filan-fagsmakan... Oxumagq, bir sanat sahibi olmaq
garakdir. ©srimiz ayridir, taraqqi vaxtidir!..

Heybat tars dénib navasinin Gzlna baxdi, gatladigi kitabi go6ti-
rib onun gabagina qoydu:

- Bax, bax! Gézunun garasi gedanacan bax! Mahabbat kimisi ds,
Allah elamamis, yada gismat olandan sonra... Man Olaram, anan basina
vurar, san da dincalarsan. Elami?

Heybat s6zunu qurtarmis kimi ¢ixib getmak istayirdi. Birdan qa-
yitdi, xodu alinmis patefon kimi sasinin ahangini dayisdi, Altaya sual
verdi:

- Mani bunun Ggtin caginrdin, bala? S6ziima belami baxirdin?

- Man nanamin sézindan ¢ixmaram.

Heybat, gapini ¢irpib, dalina baxmadan deyina-deyina getdi.

Altay da daftar-kitabini bukib ayaga galxdi. Nanasinin dalinca
balkona getdi, balkonda anasina rast galdi:

- Yena nanan niya hirslanib?

- Nana kdéhna sdhbati deyir!

- Evlandirmak istayir ds, niya tarslik elayirsan?

- Man ona bir s6z demamisam!

- Niya hirslanib?

Altay demays s6z tapmadi. Gah anasina, gah nanasinin tztns ba-
xa-baxa galdi...

"Demays sz tapmadi!"
Bu dogru olmaz, Altayin sinasi s6z ils dolu idi, ancaq bu sdzlari o
godar takrar etmisdi ki, lap yorulmusdu. Anasina da, nanasina, yoldas-
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larina da dediyi s6zlari bir da dilina gatirmirdi. Bu sdzlarin cavabini da
avvalcadan bilirdi: na deyacak, na esidacak! Ona gdra sasini ¢ixarmir,
bir sey esidan kimi, kanara ¢akilib daftar-kitab ile masgul olurdu. Dog-
rudur, séhbatdan gizlenir, amma matlabi ds unuda bilmirdi. Evlsnmak
masalasi, Mahabbatin adi galenda Urayina xal salirdi.

Yar-yoldasa, dasta ile elma, sanats, hayata gedan, bir-birina ma-
cal vermadan Vatanda mdvge tutan, calisan, irali gedan cavanlara ba-
xanda bir fikra, galbini tarpadan Mahabbati yada salanda ayri fikra

dastrda.

- Bu na kitabdir, Altay?

Altay baxanda goérdu anasi usaq kimi ondan sada bir sey sorusur.
- Fizikadir. Ustuinda yazilib ki!

- Bas bu na kitabdir?

- O da ictimaiyyat.
Masma daha bir sey sorusmadan ogluna ark ila muracist eladi:

- Seni boya-basa catasan, bu kitablarin hamisindan xabardarsan,
bir bizim Gg¢lin da kitaba baxsana! Gor saat xosdumu?
O na s6zddur, fal agmaq istayirsan?
Nana sorusurdu, mani dang elayib, sabah qiz evina safari var!

- Xeyir ola?
- Xeyir olmamis na var! Mahabbatin "hari"sini almaga gedirik.

Altayi gulmak tutdu.
- Qiz evindas toydur, oglan evinin xabari yox! Bels sofari oglana

demazlar?
- Nanan sana deyacak.

- Nana mannan danismir!
- Kusdurmusan arvadi. Nahy cavabi esitmak istamir.

- Istemir, cani sad olsun, man giiman elayirdim bizi da bir saya

salan olar. Bu gapidan biz ds kegmasliyik, ya yox!

- Vaxt gslar, kegarsiz, hala nananin hirsli vaxtidir. Qi1z evinin mas-

Ishati ila masguldur.
- Salamat gedin!

Masma oglundan bu cavabi esidanda ns eyhama, na kinayasina
mana verdi. Altayin basini qucaqglayib sirin-sirin Giztindan 6pdu.

- Balamin xeyir isi mubarsak olsun!

Dogrudur, Altay na anasinin qucaglamasina, na sirin 6puslarins,
na xeyir-duasina mane oldu. Ancaq urayinda Masmanin xitabina cavab
verdi: "Ay ana, talasma, tezdir, talasma!"

Ana bu sozlari esitmadi, tabrikina cavabi da esitmadi. Ustalik, og-
luna mustulug, tesalli babatindan bir ne¢a s6z da dedi. Amma Altayin
sifetindski ciddiyysti, baxisindaki gatiyyati, harakatlarindaki kasari duy-
mamis deyildi.

- Sabah gedirik! Saat xosdur, oglumun da kefi lap sazdir!

Masma bu sdzlari dedi, manali baxislari ils oglunu basdan-ayaga
suzdi. Oglundan cavab gozlayirdi. Gozlayirdi ki, oglu bu masul magam-
da bu masul safar haqqginda xos sézund desin.

Altay isa bahar buludu kimi tutulmus, garalmisdi. Cirtma vursan,
gan fisgirardi. Onun sifatinda bu saat ildiriml talatiimlar oynasan gal-
binin cizgilari var idi. Sanki onun manaviyyatini - hisslarini, dilak va
arzularini har terafden bogmagqg, agir manganays salmagq istayirdilar:
"Sabah gedirik!"

Anasinin xabar verdiyi bu tadbir Altayin gslbins bicaq kimi day-
misdi.

- Gedin gorak. Dada-baba yolunda yeyin gedin, balka, ilismiya-
siniz!

- Na ilismak, a bala, yolumuz aydin, s6zumuiz askar, na ilismak.

Altay bir s6z demadan bdyuk bir zarbani raedd edirmis kimi, sag
alini tovladi. Kitablar alemina cumdu.

Masma bu harakati, suikutu gozlamazdi. Ogluna baxa-baxa galxd!
Bir da onu dillandirmays, asabi halinda danisdirmaga cirast elamadi.
Otaqdan ¢ixanda trayindaki siibha ve nigaranciligi radd elemak tg¢in bir,
iki dafa salini sifatina ¢akdi. "Lanat sana, kor seytan!" Heybatin yanina ga-
yidanda, bir istadi Altay ils s6hbatini danissin, sonra maslahat bilmadi.
Qarinin Gizina baxanda elgilik tadbirinin tafsilatini oxuyaraq bir da tek-
rar etdi:

- Sabah qiz evins...

S6zunu gqurtarmamisdi ki, nana sanki avvaldan hazirladidi tapsi-
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rgn tekrar etdi:
- Qiz evina kdhna salas-kulaynan getmazlar. Libasinizi sahmana

salin, galan, goran, baxan olacaq! Oglan adamini els yerda basdan-aya-
ga stiztrlar. ©sirgamayin, els geyinin goérsinlar, sabah, Allah qoysa, go-
linimiz 6z durub-oturacaq, danisacag. Ela geyinin, kecinin, sahmanl
lazimdir.

- Ana, san 6zun hazirsan?

- Man geri galmaram, zarxarama na galib. Altayin yolunda, ogul
yolunda da yox, bas harda geyacayam?!.

Cabir tayyars bileti almaq tc¢un Altayin yanina galmisdi.

- Yollar basiriqdir. Gunduz tayyaralarina bilet almaq ¢atindir. Ge-
co saat bira alim?

Altay etiraz elomadi.

- Havaxta olsa al, yoxsa gecikarik. Manim orada isim tc¢iUn hazir-
lig lazimdir, tez ¢ixmaq yaxsidir.
Altay, nana deyir xeyir is var. Mubarak olsun! Na masaladir?
Heg, nanam 06z havasini ¢alir. Qarinin ndévbati nagihdir.
Gizlatma ha. S6zunu yoldasina demayib, kima deyacaksan?
Sizdan gizlin séhbatim yoxdur. Nanamin arzularidir, bilirsan ki,
indi manim vacib islarim var. Evlanmays vaxt hani?

- Evlanmak da lazimdir, onu dal plana qoymaq da olmaz. Sagliq

olsun, miudafiadan sonral!
- Ay Cabir, bilirsan, bu nanani - Heybat arvadi basa salmaq ¢e-

tindir. Bir Kisinin qizini garalayib mandan raziliq istayir, lap amr elayir!
Deyiram, ay canim, evlsnan manamsas, qoy 6zum dustnim, 6lglim-bi-
¢im, qiz bilar, oglan bilar. Burada zor-gtic yox, konul xoslugu garakdir.
Heybat nana kdhnalar kimi basibagh is gérmak istayir.

Cabiri gulmak tutdu:

- Onun ¢angina kegan qurtarmaz. Heybat ki, Heybat!

- Man da onu deyiram, zalim qizi al ¢gekmir. Kor tutdugunu burax-

maz. Oturur, durur: el¢i, galin, toy, tadaruk... Kisini da o dang elayib.
Atam ela bilir talasdiran manam. Man galat elaram, na vur-hasirdi, vacib
isimiz var. Mudafis, referat, opponent!

Cabir tasalli verdi:

- Darixma, sabah yola disandan sonra bu s6hbatlar da sonacak.
Heybat nana da yerinda oturacaq. isini gor, sabah biletlsar mands, ma-

sin gatiracayam, hazir ol. Bu tayyarada bizim institutdan yoldaslar ¢ox-
dur. Hazirlas, gecikmak olmaz!

Geca reysina tayyara bileti alanlar aerodromda gérusmayi vadas-
lasmisdilar. Cabir Altayi telefon ils cagiranda sas salmadan, xalvatcs asa-
g dismayi taklif eladi.

Cavanlar masina minib uzaglasandan sonra Heybat nana xabar
tutdu:

- Altay han1? Hacan getdi?

- Sshar acilanda.

- Bas mana niys demadiniz, arkansizlar?

- Talasik idi, yoldaslari bilet gatirmisdi.

- Gadanin bas xeyir isdan xabari olmasin?

- Xeyir isi 6z bilir. Ona hazirlasir. Telefon ila deyacak!

- Telefon bir ayri!

- Xabar verib ¢agirariq, galar tabrik elayarik! Usagin vacib isi var.
Professorlar orada g6zlayirlar. Qoy, isinda olsun. Yazi-pozusu var, geri
galmasin.

- Xeyir is vacib deyil?

- Xeyir isi hazirlayan bizik. Sahmana dusandas ¢agirarig gsalar. Qoy
darsini oxusun, canim!..

Altay tayyarayas aylasib yola disandas ilan agzindan qurtarmis qus
kimi sevinirdi.
- Cabir, sag ol ki, nanamin cangindan mani qurtardin.
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- Mahabbat ils goruse bildinmi?

- Onlar basa dusurlsr, garinin vur-hasiri onlari da bezdirib.

- Sagliq olsun, mayqabagi bu is ile masgul olariq. Qari da rahat- :
lanib yerinda oturar! BAKI SeHeKLeKI

- Yerinda oturana oxsamir, fikri-zikri bizi izlamakdir.

- Altay! Onu ginama, yash gadindir. Urayinda arzusu, hasrati var,
navasinin toyunu gérmak istayir. Onun da sevinci tabiidir. Slbat ki,
onun aleminda maktsab, dars, mtdafis gorinmir. Nava-naticasini opub-
gucmagq istayir, xatirina daymak lazim deyil. Nanadir.

..GUn o gun oldu ki, Altayin mudafis elani ¢ixdi. "Bak1" gazetinin
bu ndmrasi talaba cavanlarin da alinda ¢ox gazdi. Bu xabari esidanlarin
coxu gazeti da, Masmani va butin izzatovlar ailasini tebrik edirdilar.
Tabrik edir, tafsilati danisirdilar. Tabrik xabarina hamidan ¢ox sevinan
Heybsat nana idi. O, 6z aleminda, "xeyir is" deyanda Altayin toyunu du-
suntrdd. Dusuntrdi ki, neca aydir usaq Moskvada calisir, tedaruk go-
rir, agir isin har dem-dasgahini hazirlayir. Sabah-birigin isi basa
catanda cixib galacak, valideynina mustuluq xabari gatiracak. Dost-dus-
man, hami xabar tutacaq. S6z yox, onda da valideyni 6z, sslinda Hey-
bat nana ¢irmanib isa disacak. Taki toy olsun, navs toyunda yorulmagq
nadi, sufrasins, sahmanmacan 6zim baxacagam!"

Heybat trayinda plan tokdr, ancam c¢akirdi.

- Birinci, manim isim qiz evinin gapisim acmaq, Mahabbatin kon-
lGnU almagdir. Galina hazirladigim hadiyyslari "nisan™ adi ils giza cat-
diram gearak! Qoy gorsunlar ki, Heybatin navasi ela-bels talabsalardan
deyil, ata-anasmin hal-shvalli balasidir. Qoy gorsunlar ki, nananin te-
darukd varmig! Qoy gorsunlar ki, Altay qabagi goran, distnan oglan-
dir! Sabah isi baslananda Altay xacalstli galmasm, Mahabbatin basi asag
olmasinl!..

Q1z, Seadat, bu sansan?
Bali, manam!
Na acab, siibhin gézi acilmamis hara bels?
Aclthib, sshardir. Ancaq biz ¢coxdan buradayiq!
Seadsat bunu dedi, isars ils kanarda dayanan yoldasini géstardi.
- Burada nayi gozlayirsiniz?
Saadat utana-utana manim sualima cavab vermayas calisdi:
1974 - Bir ela g6zlamamiz yoxdur, adibin asarlarina abuna yazilmaq
istayirik.
- Hansi adibin?
- Mausllim, adibimiz Maksim Qorkinin asarlarina boyuk ndévba
yar. Coxdan ndvba gozlayirik.
Man, Saadat ils danisdigim zaman kitab magazasinin mudiri go-
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randu.
Hasan musllim ham ke¢misda talabam olub, ham ds indi yaxin

dostlarimdan biridir. Mani goriib yanasdi, al verib shval sorusdu:

- Mauallim, kefiniz necadir?

- Cox sag olun, kefim yaxsidir. Ancaq saharin g6zu acilmamis, ca-
maatin isa gedan vaxtinda bu gézal qizlarimizi magaza gabaginda go-
rands birtshar oluram. Bayam kitablara abuna yazilmagq ticiin bu gadsr
novba var?

- Var, bali, boyuk névbas var!

- Bizim qizlari, onlarin kitab ehtirasini nazsrs almaq garak. Xi-
susi nazars almaq garak!

- Olbat ki, slbat ki!

- Seadat xanim ndvbadadir?

- Bali, ndvbadadir.

- Yaqin ki, kitab alacaglar, nigaran olmayin!

- Man bels bilmaz idim. Sizda hamisa bela névbas var?

- Hamisa demak olmaz. Amma Maksim Qorkinin asarlarins te-
Iab, talabkar ¢oxdur. Cox-coxdur.

- Maksim Qorki yarim milyon tiraj ila cap olunur?

Hasan musallima manim sualim gariba va guliinc galdi.

Dunyadan, hayatdan bixabar, avam adama baxan kimi istehza ns-
zori ile mani stizandan sonra dedi:

- Yarim milyon nadir, muallim, basdan-basa savadli dlka tgln
bu, cox cuzi tirajdir, maallim. Yarim milyondan Baki kimi nahang seha-
ra iki min ntsxa gondarirlar. Halbuki, iki ytiz min gondarsalar da azdir.
Qorki kimi boyuk adiblari bizdan kim oxumur, béyukdan-kigiya hami
oxuyur: pioner da, cavan da, yash da, goca da! Bela glinlarde magaza-
nin gabagl adamla dolu olur. Ancaq gabaga dusanlar abunas yazila bi-
lirlar. ©ksariyyat mahrum olur.

- Bayam, bels kitablari yarim yox, bir ne¢ca milyon tirajla nasr els-
mak olmaz?

Hasan musallim takrar guldi, manim tGziima baxib manali stikutla
cavab verdi. O, demak istayirdi ki, bir neca milyon tirajla cap elstdirmak
mahz sizin, galam sahiblarinin isidir.

Bu olar, neca olmaz?! Amma deyirlar kagiz ¢catismir.

- Canim, kagiza na galib? Magazalarda duyu, sakar, noxud bu-
kub satirlar.

- O kagizi bels kitablara islatmak olmaz, musallim!

Sohbati uzatmagq, Seadati maattal etmak istemadiyim Ug¢lin maga-
za mudirindan aralanib galdim. Ssadat ds mana tasalli verdi:

- Mausllim, narahat olmayin, biz Maksim Qorkinin asarlarini ala-
cagig, ndvbamiz gabagdadir.

Seadst kenarda dayanan yoldasini ¢cagirib manas taqdim etdi.

- Bu, - dedi,- 6zge adam deyil, bacimdir. Sevda. Tanis olun, tibb
institutunu bu il qurtarib.

- Tabrik ediram. Cavan hakimlara ehtiyacimiz coxdur.

- Bali, cavan hakimdir.

- ikiniz da névbaya durmusunuz?

- Bali, ikimiz da, ¢linki har ikimiz abuna yazilmagq istayirik. istayirik
ki, bacilarin kitabxanalari bir-birindan geri galmasin!

- Ocab, ¢cox acab!

- Sevda da manim kimi kitab oxuyandir.

- Xususila ganc hakimin kitabxanasinda Pavlov, Darvin, Mende-
leyevin asarlari ils yanasi, Maksim Qorkinin cildlarini gérmak farahli-
dir.

Seadat xanim bir gadar siilkutdan sonra bir musllim adasi ils san-
ki mani basa salirdi.

- Kitab var ki, ixtisas sahibina vacibdir. Kitab da var ki, madani
adamlarin hamisina garakdir. Bizim 6lkada kitabsevarlarin xususi ce-
miyyati yaranib, bilirsiniz? Sevimli adibimiz Maksim Qorkinin asarlari
bels asarlardandir. "Ana", "Sahin nagmasi"”, "Firtina qusu”, "Manim
universitetlarim” hamimiza hava, su kimi vacibdir. Budur, burada nov-
bays duran yuzlarls adam arasinda adsbiyyat¢i, demak olar, az goru-
ndr. Bu adamlarin ¢oxu basga ixtisas sahibidir. Ancag gérundr hamisi
Maksim Qorkinin daimi oxucularidir.

Vaxtils talebam, indi isa saharimizin taninmis ziyalilarindan olan
bir xanimin s6hbati mana xos va farahli idi.
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Saadat xanim ila sonraki gorusiim ds sahar vaxti, daniz sahilinda
oldu.

Hamin illards man adat elsmisdim, balig ovuna gedardim. Bir ss-
har sahilds ucaboy bir xanimin dayandigini, daldalari seyr etdiyini gor-
dim. Dogrudur, xanim mandan xeyli arali dayanmisdi, nadansa onun
boyu diggatimi ¢akdi, Seadsti mana xatirlatdli. Nec¢a daqigs sonra casa-
rat edib yanasdim. Yaniimamisdim. Bu, Seadat xanimin 6zt idi. Baliq
ovuna yox, Baki saharini seyr etmaya, gunasin tiluunu gdstaran tablo
¢cokmayas galmisdi.

Man onun fir¢asini, katanini, ranglarini gérands maragimi hiss
edib dedi:

- Kosmonavtlarimiz Giunasin, Ayin, Yer kiiramizin dévran va ts-
nasubunt vacd ila tasvir va tarif edands man dark eda bilmirdim. Bil-
mirdim ki, kainatin sirlarini tayyarads, ugusda bu gadsr daqiq izlamak
mumkun olar. indi, saharin acildi§i, goydan bir zimriid pargasi kimi
gopub dusan Xazarin sahilinda gunasin tiluunu seyr etmak mana na ge-
dar xos va maraqglidir. Sanki giinasi yox, daryadan, su icindan qizarib
galxan afsanavi qizil bir testi seyr ediram. Gunas galxdiqca rangi agarir,
hacmi azalir, stalari stnbtl gil¢igr kimi gézi gamasdirir...

Onu da deyim ki, tabiatin g6zasl, nadir, cazibali hadisa va manzara-
lari mani Seadatdan ¢ox calb etmisdi. Man ¢oxdan idi ki, tiluun, ya quru-
bun Iévhasini veran bir tablo axtarirdim. Otagima vurmaga bundan
munasib bir sakil-zinat tasavvir etmirdim.

Seadatin bels nacib, gézal movzu ils masgul olmagdr mani sevindi-
rirdi, 6zUmu saxlaya bilmadim, rassam giza 6z niyyatimi dedim:

- Seadat xanim, guman etmayin ki, sizin ¢akdiyiniz tablo mani
dillandirir, xeyr! inanin ki, negs illardir Xazarin sahillarinds gazarak be-
Is bir tablonun yaranmasini arzulamisam. Guman ediram Ki, sizin ya-
ratdiginiz asar manim arzumu oxsayacaqdir. Otagimda bundan
yarasigh bir sakil bilmaram. Man onu zar va ipak hasiyali bir ¢argivads
saxlayacagam.

Seadat xanim guliimsadi:

- Muallim, hala tablodan danismagq tezdir. Burada boyuk bir niy-

yat, gargin amak talab olunur.
- Sizin tasabbistniz béyuk niyyatdir!
- Niyysat hara, natica hara?

- ©®minam ki, Xazarda tiluun I6vhasi sizin zehninizda ¢oxdan ha-
zirdir!

- Niyyst var.

- Neatica ds olacaq!

- Siz deyan kimi olsa, boyuk xosbaxtlikdir!

- Bizim istedadli, sanatkar gizlarimiz bu xosbaxtliys tamamila la-
yiqdirlar!

S6hbatimizin axirinda Seadati amin etdim ki, onun tablosunu man
sabirsizlikle gbzlayacayam, otagimda ona minasib yer ayiracagam...

Rassam qizin heyrat va ehtiras ile sshar manzarasina baxdigini,
gunas sualarinin tellarini sanki marmar daraq ile daradigini, 6z daxili

alami ils daha ¢ox ugrasib dediklarima diggat yetirmadiyini duyub si-
kut eladim.

- Bu manzarani ¢akmasam, 6zimu cinayat islamis sayaram.

Qizin bu sdzlarini esidanda boyuk sairimiz Fuizulinin gozallik hag-
ginda satirlarini xatirladim:

Husn nd miqgdar olursa, esq ol migdar olur!

Saadat xanim diqqatls mani sizdl va seiri takrar etdi:

Husn na miqdar olursa, esq ol migdar olur!
1975
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X.AHIS,
MOSLOHOT

Adam, xdsusan indi camiyyat adami bunlarsiz kegina bilmir.

Man 6zim musllimam, xalgin usaglarini oxuduram. Calisiram ki,
cavanlar muasir elmin, madaniyyatin asaslarini yaxsi 6yransinlar.
Ganclara diplom verib hayata, xalq tassrrufatinda iss géndaranda get-
diyi idaranin isi sahmanda olsun, ham gancin alniaciq, ztag, senati sa-
yali olsun, ham da musllimin zahmati hadar getmasin, sevincina asas
olsun.

Cavanlarin elasi olur ki, bes il, alti il ali maktabda layagatla oxu-
yur, qurtarir, diplom alir. ise tayin olunanda sevinirsan, onu tabrik edib
xeyir-dua verirsan. Urayin acilir. Sanki azamatli miilk tikmisan, abad bir
bag salmisan.

Elasi da olur ki, higgana-higgana darsini basa vuranacan das ¢at-
layir, semestr olmur ki, onun kasiri ¢gixmasin, valideyn xahisa galmasin,
musllimlars agiz acib xahis elemasin. Bels talabalarin isi musibatdir. Heg
kasa gismat olmasin, émur ¢urudan seydir... Belslarindan biri kegan il
mansa rast galmisdi. Sonra malum oldu ki, dostumun ogludur. Atasinin

da xatirini istayiram, haqqg-salamimiz var. Kisi 6z ds hayali adamdir.
Utana-utana manas agiz acdi:

- Ay filankss, - dedi, - o6vladdir, darsi, inkisafile maraglanirsan,
istayirsan ki, yar-yoldas arasinda axsamasin. Ona gora da ark elayib ya-
niniza galmiseam. Oxumayan usaq olsa, he¢ sana zahmat vermaram.
Oxuyandir, amma di gal ki, badbaxt oglu, kiutdur, hardesm gérursen, de-
yilani yaxsi manimsayir, hardam ds yox. Musallimlar yaninda adam uta-
nir, neylayim, alacimiz yoxdur. indi burada sizdan ¢ox yox, yiingiilca
bir xahisim var. Bir némra, ancaq bir némra guizast ela! ikiya bilir, Ug
ver, Uc¢a bilir, dérd ver! Birca némra ona guzast kifaystdir. Guman edi-
ram ki, siz onun hagqginda bir némrani asirgamazsiniz! Lap manim xa-
tirima! Corak kasmisik, bir-birimiza yeri galandas xatir-hérmat eloamisik.
Bunlari nazara alin...

Dogrudur, man dostumun xahisina Urakdan razilig vermadim, onu
aciq da radd elsmadim. Bir ndmra els ¢atin, boyuk xahis deyil ki, dostu-
mun s6zunl yers salaydim, narazi gedaydi.

- Baxariq, - dedim, - arxayin salma, qoy ciddi oxusun, hazirlas-
sin, baxariq!..

Gun o gun oldu ki, hamin oglan imtahana gsldi. Galdi, 6zu da bir
nov ©DA ila galdi. Filan grupun talabsasi, filan darsin kasirlisi kimi yox,
mohz FILANK®SSIN oglu kimi galdi.

- Yoldas musallim, sizin darsdan manim imtahanim qgalir. Atam
da sizinla danisib, xahis ediram, manim imtahanimi goéturasiniz!

Harif bunu bir amr kimi ucadan dedi, qoltuq cibindan ¢ixardigi
kitabcani da Gstimsa atdi.

- Bu da zacotkam!

Atasinin xahisini takrar yadima saldi:

- Atam da sizinla danisib. Man ¢oxdan galmali idim, bir hafte xas-
to oldum, Ustiintizs saghq!

- Indi galmisan?

- Bali, indi galmisam!

- Darsa hazirsan?

Talaba bir az dayandi, gozlanilmaz bir sual esitmis kimi, Gziima
dik bagdi, cavab verdi:
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- Haziram!

- Keg aylas!

Musallimlar bilirlar, musllim olmayanlar da dustna bilar ki, asan
darsi 6yranmayib imtahana galmak, 6zl das atasinin xahisi ila galmak,
musallima neca agir olar. Axi muallim yaziq bu darsi talabalars demak
ucuin na gadar kitab varaglayir, zahmat ¢akir, say elayir, talabalarin ma-
ragini oyatmag, fanni sevdirmak Ug¢tn daridan-gabigdan ¢ixir.

Indi darsin Gictinda istirak elayan, besina galmayan farsiz, harcayi
bir oglan galib zagotkasini adamin gabagina atanda dézmak ¢atin olur.

Na edasan ki, dostumun xatirina man bu oglani imtahana burax-
dim, suallar verdim, cavablarini isa he¢ esitmak da istamadim.

Oglan, goérundr, ¢ox sirtig, tzdboz bir adam idi. Suallarin birini
kanara goydu, o birisinin muayyan matlabini danisdi, zagotkasini tak-
rar gabagima qoyub atasinin adini ¢akdi. Man alavas bir sual da verdim.
Oglan basini buladi, demak istayirdi ki, "bu musallim, he¢ atam deyana
oxsamir."

- Mausllim, hals yens iki imtahanim durur, talasiram!..

Man ehmallica zagotkani gétirib giymat yazdim. Oglanla salam

gbndardim.

- Atana mandan salam deyarsan!

Oglan avval sevincak kitabcani gatlayib cibina qoymaq istayirdi,
bir ds diqgatls baxanda, zarba daymis kimi dayandi. Dayandi, mana su-
al verdi:

- Muallim, kasdiniz?

- Bali.

- Atam yaxsi ndmra xahis etmisdi?

- Indiki biliyiniz tgtin bu giymat kifayatdir!

- Bir da galmaliyam?

- Bali, bir da galarsiniz, ancaq yaxsi-yaxsi hazirlasib, programin
asas bandlarini bir ds takrarlayib, diggatls dyranib galarsiniz!

- Bas atam ils danismaginiz?

- Atan bilir, ona guizasta getmisam!

Oglan daha mani danisdirmadi, kitabcani cibina goyub diz getdi!

Yaqin ki, he¢ bir yera, na maktaba, na dekanin yanina, na kitabxa-

naya, diiz atasinin yanina gag¢di. Atasini takrar manim tstiima gondar-
mays talasdi.

Dogrudan da els oldu. iki saat gekmadi ki, dostum mani evimizin
gabaginda nahar yemayina gedanda haqgladi, salam-kalamsiz s6za, gi-
ley-gUzara basladi:

- A filankas, ax1 man siza agiz acdim, usaq Ugln xahis eladim.
9cab amal elamisiniz!

- Neca bayam!

- Oglana iki vermisiniz!

- Dostum, mandan ¢ox yox, bir ndomra glizast etmayimi xahis et-
misiniz. Sizin oglanin darsdsn biliyi ancaq BIR giymata layiq idi, man
saxsan siza glizast edib ona IKi verdim! Daha bundan artiq giizasts séz
vermamisdim.

- Axi, bir ils ikinin ds fargi var?

- Dostum, siz musallim deyilsiniz, imtahan elamirsiniz, bilmirsiniz.
BiR il IKinin ¢ox boyuk tafavuti var. Usaq 6zii bilir!

- Usaq bildi na xeyri?

- Xeyri odur ki, bir ay da calissa, malumati bir ndmra artar, olar
ug!

- Ug, yani na olsun?

- Ug o demakdir ki, talaba programin talablarini az-gox bilir!

- A Kkisi, biza az-cox yox ey, yaxsi bilmak garakdir! Yaxsi!

- Yaxs! bilmak da xahis ils yox, 0yranmak ils olur! Na sandan, na
mandan, na da rektordan asilidir! Oglanin tek OZUND®SN, éyrsnme-
yindan, darsi manimsamayindan asilidir. Oglan zashmat ¢aksin, dizini
gatlasin, kitablari gabagina tokib talaba kimi oxusun! Onda yaxs! bilar.

- Oxumagina oxuyar, ancaq...

- Oxusa giymatini alacaq, oxuyana zaval yoxdur, dostum! Talaba
oxuyan, 6yranan demakdir!..
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ANAMIhJ & "INC.

Burada hansi sevincdan s6hbat gedir? Bizim anaya gstirdiyimiz
sevincdan, yoxsa ananin biza gatirdiyindan?

Dogrudur, biz anamizi ¢ox istayirik, man ds, bacim da. Onun, az
gala, basina dolanirig. Hamisa istayirik ki, onu sevindirak, guldurak,
urayini acaq, xos xabarla salamlayag.

Bununla bela, na man, na ds bacim hals ana garsisindaki borcu-
muzu 6damamisik, onun istaklarini laziminca 6damamisik. Bu bizim
galacak vazifamiz, arzumuzdur. Ona gors da bizim anaya gatirdiyimiz
sevinc haqginda danismagin hals vaxti catmayib. Omrumuz vafa elsss,
bu haqda galacakds danisariqg, asash danisarig. indi isa asl séhbat ana-
mizin bizas baxs etdiyi sevinc barasindadir.

Bu sevinc butun ailalards, ana-bala arasinda var. Tabiidir, hamiya
xosdur, hami onun sirinliyini, lazzatini, hararatini duyur va giymatlan-
dirir. Bizim anamiz, aslina baxsaq, ¢cox analara oxsamir. Ayri cur anadir.
Lap ayri cur xasiyyati var. O, toxucu kombinatinin gabaqcil fahlssidir,
kollektivda xususi xatir-hérmati var. O, geca-gtinduz islayir, yorulmag

bilmir, hamisa qolu ¢irmakli, basi ¢calmali, guleasgabaqg gorarsiniz. Sshar
sakkizdan gedir, axsam ddrdds idaradan gayidir. Qapidan icari giran
kimi ev isi ila masgul olur. Yemayimizin, siframizin, xdrayimizin, cayi-
mizin tamam dasgahini hazir elamasa rahat olmur. idarads bir sexi, ev-
da bir "sexi" var. Anamizin bizs verdiyi bir sevinc da mehribanliq,
gonagparvarlikdir. GUn olmaz ki, o, bizim yoldaslarimizdan xabar tut-
masin, itirib-axtarmasin. Gular tzls bizi dindirmasin, yoldaslarimizi so-
rusmasin.

- Tofiqgi niya gatirmirsan bura?

- Aidanin kefi necadir, niya dolanmir buralara? Yoxsa incidib ela-
misan? Yoxsa kisaram sandan, onlar da manim balalarimdir, sirin dil
ila dindir, keyfini sorus!

- Bilmazsan, xatirina dayarsan ha. Dil-agiz ela, xatir-hérmatin ol-
sun! San da ki mizi, az danisansan!

Bacimi o gadar azizlayib sorusmur ki, yoldaslarimi sorusur. Ozii
ds adbaad, birbabir! Kanardan gdran deyar bu cavanlar arvadin ya qo-
humlari, ya yetirmalaridir. Ya da ki bunlarin analari etibar elayib ona
tapsiriblar. Rast galands da ondan sorgu-sual elayirlar.

Anamin xasiyyati beladir. Nahara aylasanda yanimizda yar-yol-
das olmasa qidigi galir, qonaq olanda isa arvadin Gzt gulur, konli acl-
lir, bisirdiyi x6rayin istah ils yeyildiyini géranda uUrayi acilir.

- Ana, sag ol, dadh xo6rak bisirmisan, sllerin var olsun!

Sanki, ana ¢oxdan bels bir tagakktir gozlayirmis. Darhal basim qal-
dirib sizin GzlinUza baxacaq:

- Nuscan, dadi-duzu yerindadirmi? istah ila yeyin, mana da xos-
dur!

Dunan axsam Tofiq biza galmisdi. Tazaca darzidan aldigi yarasiq-
I abi kostyumunu geyib galmisdi.

- Xalacan, - deyirdi, - he¢ primerkasinda amalli baxmamisam.
Sizdan da he¢ kim yanimda yox idi. Geydim gsaldim ki, baxasiniz, necas-
dir, darzilsrin bazisi xaltura elayir, paltari tez-talasik sldan cixarir, ada-
mi yola salir. Diggat ils baxin, kam-kasiri varsa, ustanin tstiina aparim,
necadir?

Mandan gabag anam Tofiqi tabrik eladi:
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- 9cab kostyumdur. Mubarsk olsun. Sllari var olsun bels usta-
nin. Tofiq bala, lap aynina tikilib, deyirsan, bir kukladir. Cox mubarak,
sagliq ils geyinasan. ©sl bay kostyumudur. Sans yarasigl galin lazim-
dir. Tofiq, yoldaslarinin borcudur. - Anam dzind mana tutub danla-
maga basladi:

- Yoldas na gunda lazimdir? Niya bels oglana yaxs! bir qiz tapib
evlandirmirsiniz? Garak 6zu dillana?

Man anamin s6zini zarafata salib guliram, ancaq yoldasimin
kostyumunu nazarimdan gacirmiram. O yana kecib baxiram, bu yana
kecib sorusuram.

Tofigin kostyumu yaxsidir, yarasiqhdir, taze moddadir, fasonu da
gaydadir. Ancaq manim xosuma galmayan bazi seylari var.

- Ay Tofiq, bu parcaya bels dilyma goymazlar axi. Ciblarin kana-
rindan gedan tikis garak bela gaba goriinmasin.

- Yaxs! Utd lazimdir!

Man bunlari dedikcs arxadan stayimin ¢akildiyini duyuram.

Anam deyasan manim tangidi geydlarima darilir va dénub Gzu-
ma baxanda dodagini disladiyini, gézini agartdigini gérdim.

- Na var, ana?

- Hec¢ na! Mubarak olsun, Tofig.

- Man ds deyirom, miubarak olsun!

- Yox, san g6zal kostyuma qulp goyursan.

- Nas elayiram?

- Bilmiram, neylayirsan!

Anam bir az da hirsls danisir:

- Nayidir bu diymanin, darzi sandan az bilir? Bels dilyms indi
dabdir. Tofiq yaxs! bilir, cox gozaldir!

- Man bir s6z demadim ki!

- Yox, Tofiqg, ustalig bir is yoxdur. Mubarsk olsun. Saglq ils ge-
yin, ¢cox gasangdir.

- Ay ana, bayam, man Tofigin kostyumunu bayanmadim?

Ana iki barmagi ils agzini értub yavasca dedi:

- Kiri, Kiri, danismaga stz axtarma, usagin kostyumuna s6z-s6h-

bat ola bilmaz.

Tofig gedandan sonra anam manim "darsima baxmaga" basladi:

- A bala, yoldasin ark elayib taza kostyumunu ilk dafs sana gos-
tarmays, sevincini saninls bélmaya galib. Onun Urayini agmagdan, se-
vincina sarik olmagdansa, baslamisan diymasi beladir, ilmasi eladir.
San libasi cavanin gézidndan niya salirsan?

- Man onu istayib deyiram ds, ay anal!l.

- Demak var, demak var! Paltari gozdan salmaq, bala, yaxsi de-
yil. Ha g6z vururam kasasan, kasmirsan! Tofiqgin xatirina daymiyasan
bir da, sana maslahat elomak istamaz. Yoldasin galbina daymak olmaz.
Adamlar ils sirin danismaq lazimdir, bala.

Anam mani o gadar danladi, az galdim telefon ils Tofigdan tzr is-
tayam. Urayinda zarra gadar kudurat yoxdur. Saffaf galbi ipsk kimi
yumsaq, yarpaq kimi kovrakdir.

- Ana, - dedim, - sanin galbin ceyran sudi ils yogrulmus, qizil
gul yarpagi ils hértlmus ¢alengdir. Bu sakit ve dinc hayatin hamisa yaz
samasl gadar genis, aydin olsun...
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-Nisa, ay Nisa!

Nisa gayidib sas gsalan tarafs baxdi, dinmadi.

- Nisa, gadan alim sanin, ay Nisa, niya cavab vermirsan?

Nisa sas galan tarafe bir ds baxdi, basini asagi salib yoluna diizal-
di.

Abbas tapik daymis bos bocka kimi digirlandi, déngadan kecib qi-
zin gabagini kasdi:

- Salam sleykim, Nisa!

- Oleykassalam!

- Nisa, hara bela sahar-sahar?

- Evimiza gediram.

- Darslardan qurtarmisan?

- Darsimiz yoxdur.

- Manim ds vaxtim var, flrsatdir, yaxsl kino var, bilet alim gedak!

- Sag ol, evda isim var.

- Is gagmir ki, sonra gorarsan.

- Vaxtim yoxdur.

- Xahis elayiram!

- Na xahig!

- Gedsk kinoya!

- Yox, sag ol!

Abbas sasinin ahangini dayisdi:

- Ay Nisa, hacan taklif elsyiram, bir bahana tapirsan. Na olar, bir
biz ils da oturub danisasan? Bizi niya saymirsan?

- Na danisacagam?

Abbasin alina fursat dusdu:

- Neca na danisacagsan? San na danissan, mana qus taranasi Ki-
mi xosdur. S6ztin canima yayilir. Bilirsan ki, man sanin s6ztna da, sasi-
na da maftun, heyranam. Di gal ki, san mana he¢ etina elamirsan, ay
insafsiz, bir yazigin galmir. Demirsan ki, oduma yanan var?

Nisani gulmak tutdu:

- Niya yanirsan, na olub yanirsan?

- Ozum ils deyil, yaniram, alisiram, neylayim?

- Yanirsan, 6zUn0 at suya, na goxdur daniz!

- Ay Nisa, saninki oldu zarafat!

- Zarafat yaxsi seydir, 6mri uzadan seydir.

- Ele 6mur naya lazimdir, Nisasiz 6mrin manasi nadir?

- Yox asil?

- Gorursan, san zarafatdan al ¢cakmirsan. Gorursan!

Nisa gapilarina yanasanda ali ils xudahafiz isarssi verib getdi.

Nisa getdi, amma Abbas gapinin agzinda mat-maattal dayandi, o,
els méhkam dayanmisdi ki, deyardin Nisani gozlayir. Gozlayir ki, bu
saat evdaki isini gorub, maclis paltarini geyib gapiya ¢ixacaq...

Abbas xeyli dayanandan, gah saga, gah sola ¢skiriib-asgirandan,
garanlig govusdugunu gorandan sonra, kor-pesman gayidib instituta
taraf galdi. Galirdi, amma husu-basi 6ziinda deyildi. O, xahisina etina
edilmayan, gérisdan mayus qayidan adam kimi yox, 6z alasminda fikir-
lasan, tadbir tdkan, cox matlabi yoxlayan kimi gslirdi.

"Bu g1z mana niys boyun aymasin? Sir-sifatim xosuna galmir, qul-
lugum xosuna galmir, raftarimi bayanmir, na masaladir gérasen? Dardi
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nadir bu zalim gizinin axi?"
Abbasin dustincalarinda aydin bir haqgigat bu idi ki, qizin ondan

zoahlssi gedirdi. Abbas bunu bilirdi, ancaq bunun sirrini axtarirdi.

Bu sirr onun nayina lazim idi?

Bu sirr ona gors oglana lazim idi ki, carasini tapsin. Bir alac elssin.
Yoxsa baxanlar gulir.

Hagqga dursan, o, institut muhitinds saya salman, 6ziina géra bir
adam idi. Guni sabah evlanmak istass, munasib bir qizin adini ¢gakss,
balka da radd cavabi almazdi. Amma qiz var, qiz var. Elssi olar ki,
Abbasa meyil gostara bilar. Amma Nisa kimisi asla yox. Nisa xarakteri
olan, manliyi, simasi, s6zu, heysiyyati olan qizdir. Abbasin bir sahvi da
o idi ki, obyektinda yanilirdi, gman galmayan agaca das atirdi. Nisa
onun adini esidanda dahsata galirdi:

- O kim, man kim? Adamda haya garakdir!

Balks Nisanin deyiklisi, gézlamasi var idi? Yox! Nisa ddrdincu
kursu tazs qurtarirdi. Evda ds sOhbat olanda asabi cavab verirdi:

- Qoyun darsimizi oxuyaqg!

Balka Nisa Abbasdan xatirs dayan s6z esitmisdi? O da yox!

Oksina, Abbasin Nisada g6zu var idi. Ona agir s6z demazdi. Onun
yaninda 6zUunU agir aparmaga, abirli, marifatli gérinmaya say edardi.
Ancaq Abbas bila bilmirdi ki, Nisa onun nayindan subhalanir, nays go-
ra onunla kalma kasmak istamir, nifrat edir.

Abbas dusunurdi ki, qiz tayfasi agirtaxtalidir. Garak onun nazi-
na dbzasan, qiligina girasen, konfetdan, sokoladdan-zaddan alib alda-
dasan.

Abbasin agh ayrisina gedirdi.

Tavakktl Allaha deyib Nisanin dalinca dismusdi ve giman edir-
di ki, "gqi1z1 yumsaldacaqg!"

- Qiz xeylagidir, - deyirdi, - sabah bunun imtahani var, qurtar-
mag!, tayinati var, telabas taskilatina isi dUsmamis olmaz. Gec-tez o, me-
nim yanima galmali olacaqdir. Necs ola bilar, xahisa galmasin. Ozu de
bilir ki, rektorlug yaninda Abbasin bir s6ztinu iki elemazlar. Taki Nisa
mana agiz agsin, xahis elasin. Neca olsa, kimdan asili olsa, onun xahisi-
ni duzaltmasam, mandan pis adam yoxdur. Taki onun bir xahisi olsun!

"A Nisa, sanin gozlarini yeyim, mandan niya qagirsan, ay zalim
qiz1!"

Abbas cox fikirlasdi, ¢cox gotir-qoy eladi, xayal alominds Nisa ila
cox danisdi, ¢ox kiusdu, ¢ox barisdi, ¢ox intim sdhbatlari acdi, bagladi,
axirda bu fikra galdi ki, yox, sevgi sevdasina diigsen adam xayalat ils de-
yil, amali is ile getmsalidir. San ha fikirlas ki, Nisa bels deyir, Nisa ela
deyir. Qizin galbi sinar, gizin rayi dayisar. Filan, fasmakan...

- Bunlar faydasiz séhbatdir. O yan-bu yana qagcmagin vaxti deyil.
Is aydin garak. Aga durur, agacan durur. Guni sabah qizin yoluna
¢ixmagq, lap golundan tutub danisdirmaq lazimdir ki:

- Nba deyirsan, ay pari qizi, manim mahabbatima na prigin
goyursan? Man kimdan askiyam, bu manim 6zim, bu qullugum, bu
darsim, bu ev-esiyim, sabah da dasdan kegan diplomum olacaqg. Saninla
bir yerds islayib xosbaxt ails qurmagimiza niys manegilik toéradirsan, ay
arkansiz?

"Qizin buna na s6zl, na bahanasi ola bilar axi?"

Abbas niyystinds méhkam adam idi. Dediyi kimi da eladi: istira-
hat axsami doérdinci kurs talabalari evlarina dagilisanda quyu basinda
Nisani hagladi:

- Niya els yeyin gedirsan, Nisa xanim?

- Yerisim budur!

- Adam yerisinda bir yar-yoldasi da nazaras alar, yox?

- Manim bu yolda yar-yoldasim yoxdur. Evimiza gediram.

- Biliram, eviniza gedirsan, Allah salamat aparsin. Bu yazigin dar-
dini esitsana! Sana bir ne¢a kalma s6ézim var, Nisa!

- Na sozdur!

- Urak sozim!

- Mana na sdézlin olacaq?

- SOz budur ki, sandan acizanas xahis elayiram!

- Na xahig?

- Na xahig?!

Abbas bunu deyib gizin golundan tutmagq, yol kanarina ¢gakmak
istadi.

Nisa harifin casaratls, bir az da ark ils al uzatdigini goérub hirs ils ali-



ni ¢cakdi, 6zU da canavar gérmus kimi cald kanara atildi.

- Na xahisg?
- Qiz, ehtiyat elama, sana s6zum var!
- S0z yeri deyil, darsdan yorulmusam, eva gediram. Mana heg bir

s6z garak deyil, al ¢ak!

Abbas yens iraliys yeriyib israr etdi:
- Bes daqiga s6zim var!
Nisa yoluna duzsldi.

Abbasin gapida qizin garasina dediklarini 6ziindan basga esidan

olmadi. Bu manasiz s6zlars 6zl da pesman olub susdu:

- Baxariq!

"Naya baxariqg, neca baxariq, harda baxariq, kim ils baxarig?"
Hearifi bu suallarin agir yuki gétiurdu. ixtiyarsiz 6z-6zina dedi:

- Allah kassin bels mahabbati ds, bels sevgini da!
Allah kassin!
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- S6zU maktabda deyarsan, mana mane olma!
Abbasin gozu kallasina ¢ixdi:

- Yani, bela oldu?

- Bali, bela oldu!

- Yani, bizi esitmak istamirsan?
Nisa hirs ila qayimdan cavab verdi:
- Yox, istamiram! 91 ¢ak!

- Nisa, bu yaxsi olmaz.

Na olur-olsun.

Naticasi pis olar!

- Olsun!

Pesman olarsan.

ol ¢ak!

Nisa bu s6zlu deyib cald yoluna dizaldi.

- Ay qiz, san na Uzudonuk adamsan!

- Neca sayirsan say, mandan sl ¢ak.

- Vay sanin, qiz!

- Vay 0zunas olsun!

Nisa gapini els bark cirpdi ki, Abbasin na 6z gérindd, na sozi
esidildi.

- Allah etinasiza lanat elssin!

- Eybi yoxdur, Nisa, mana da Abbas deyarlar. Sanin asgini oda
goyum, kulini géys sovurum, san tamasa ela. Niya bels qudurmusan,
bayam, talaba taskilati els aciz olub ki, sasini i¢ari sala ki, he¢ kas bilma-
sin? He¢ eybi yoxdur, hec¢ eybi yoxdur, gorarik.

- Baxariq!



TICARST

Mahabbsat lirikasi, maisat, tababat lirikasi esitmisdim, amma tica-
rat lirikasi yox!

Dunyada boyuk bir alam olan ticaratin 6zlinamaxsus istilahlari
var: balans, avans, debit, kredit, deponent, gazanc, ziyan...

indi har sey inkisaf, taraqqgi yoluna diisdilyu kimi, ticarat ds bu
yoldadir. Surati artir, dairasi genislanir, darinlasir, mazmunu zanginls-
sir, istilahlari ¢oxalir, alvan olur.

Bu alamda man lirikani birinci dafs esidirdim. Oz da saticidan
va ya alicidan yox, magazada xidmat isi géran bir cavan oglandan. Ag-
zibagl, dost markali, zar yazili karton yesiklari i¢ariys dasiya-dasiya
dost 6nluklt hamin oglan mahbubasina xitab edirmis kimi, el havasi ila
pasdan oxuyurdu:

Dal gapidan galan dilbar,
Stimkan diymals-diymals!
Bizi dils salan dilbar,
Siimkan diymala-diymals!

dvval guman etdim ki, cavan oglan bu sozlari kims iss deyir. O
yan-bu yana baxanda gordim ki, he¢ kas qulag asmir. Hami 6z isinds-
dir. Magazanin dal gapisindan hey dasiyirlar: karton qutularda, ytngul
kisalards, gon cantalarda, kagiz bikmsalarinds, — hars bir név. Axirda
da mudir ila xudahafizlasib gedirlar.

Man da ¢oxdan arzusunda oldugum duyt tG¢tun mudira miracist
etdim:

- Sizdas dayu olur, ya yox?

- Olanda olur.

- Mana bir az lazimdir.

- Olanda galarsan.

- Deyirlar, var axi1?

- Var idi.

- Indi neca?

- Qurtarib.

- Bir da hagan olar?

- Allah bilir.

- Balks, siz ds bilssiniz?

Mudir bir addim mana yaxinlasdi, agzini qulagima yaxin tutub
xalvatca xabar veran kimi dedi:

- Ay rahmeatliyin oglu, dayunu, findigi, badami magar els-bela
verirlar, biza? Bir atak pula basa galir.

- Hacan basa galacak?

- Onu bilmak ¢atindir.

- Bas na sayaq elayak?

- Sifaris elarik, man da dalinca dusaram. Olanda - bas usta!..

Diyl, dogrudan da, biza lazim idi. Navemin ad giintinds dost-
asna biza yigdisir, ¢oxu da kabab, bozartma, disbara-filan yox, mahz as
istayir. Asin adi boyuk olsa da, isi yinguldur. Negs kilo diyu tokirsan
gazana, bir az goyarti, qara-qura hazirlayirsan, maclisi yola verirsan.
Duydnun lszzatindan, dadindan basqga, hazmi da asan olur. Cox adam
duayunu xoslayir.

Mudirdan ayrilib, mahni oxuyan hamin cavan oglana yanasdim.
Dardimi ona deyanda yavasdan xabar verdi:

- Dayi, vixodnoyun sahari diyt olacag.

- Yaqin olacag?
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- Bali, olacag! Almisiqg, hols satisa buraxmamisiq.

- Sani xeyirxabar olasan, qardas!..

Istirahat guintiniin sshari magaza acilan kimi gapini kasdirdim,
mudirdan xahis eladim:

- Mana on kilo duyu lazimdir!

- Verarik, nega kilo istasan var!

- On kilo!

- On kilo? Bas usta!.. Bir onluq!

- Axi, deyirlar, duyindn kilosu hastad nega gapikdir.

Kisini deyasan, od goéturdi, dik-dik Gzimas baxib dedi:

- Ay canim, hastad sakkiz gapik bazadaki giymatdir. Onu baza-
dan almaqg, masina yuklamak, gatirmak, magazada bosaltmaq lazimdir.
Zshrimarin tokulmayi, dagilmagi-zadi var. Bir da, har adama vermir-
lor. Yaxsi mali magazaya gatirmak Ucin slin cibinds ola garak! Qapik-
gurus gudmsak ile camaati yola vermak olmaz! Ticaratda garak adamlari
yola verasan. Buna "al-ver" deyiblar. Allah saxlasin sizin navanizi, onun
xeyir isini yola vermak bizim borcumuzdur. On iki gapik nadir ki, onun
Ucun sizin maclisi pozum? Eladir, ya yox?

- Olbatts ki... Man els-bels, bir s6z idi dedim. Onluga na s6z?

- Di, buyurun!

Cox sag olun!

- Balka ¢ox lazimdir?

- Hala basdir.

Man dediyima pesman olub, onlugu verdim, artigini da almadan,
raziliq edib magazadan ¢ixdim.

Dogrudan da, xeyir is muqabilinda on iki gapik bir sey deyil ki,
onun da adini ¢akasan. Sag olsun magaza mudirini ki, bels islards ada-
min kdmayina c¢atir. Yoxsa diyu tapmaqg uzun is idi, usagin ad gunu
maclisi, az gala, pozulmusdu.

Adamin garak magazada hamisa adami olsun! Buna na s¢z!
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Mohir ve mahabbat ssh-tn

votan kOynayi

Bakidan f*anar galir,
$ Oduma yanar galir.
Ikimiz bir kdynakdsa,
Kdynak biza dar galir.
(El mahnis).

Sizi bilmiram, amma man libasda kéynaya Ustunlik veriram. Ge-
yim-kecimda yaxsi kdynak, yar-yarasiqda da. Bazilari paltosunu, bazilari
kostyumunu va ya ¢akmasini tstin tutur. Man yox. Kéynayimin yaxali-
g1 sahmanda olmadi isa getmaya utanaram.

Xususan, kisi geyimlari icarisinda kdynak birincidir. Ham cana ya-
xinhqg, ham zahiri gérkeamda!

Qafqgazin sahar va kandlarindas palto, plas geyinan az olur, yaz-pa-
yiz aylarinda camaat hatta qolsuz kdynakla gazir. Tasadufi deyil ki, ya-
rasigh kdynayi magazalarda goérands camaat qus kimi cumur,
giymatina, rangina, 6l¢ctisiina baxmadan alir...

Qoraz, kdynak dogrudan da yarasiqdir. "Dost basa baxar, disman
ayaga" demislar. Indi bu sézii ayri cur islatmak lazimdir: dost basa, diis-
man ayaga, camaat kdynayin yaxaligina baxar!

28 Aprel kigasindaki hazir paltar magazasinin gabaginda névbe-
ni gérub oraya yanasdim, magazadan c¢ixanlar sllarinds iki-Ug¢ yarasiq-
I kdynak aparirdilar. Sevindiklarindan dézmur, talasarak kdynayi o
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van-bu yana cevirir, yarasigina, saligasina baxirdilar. Bu kéynaklar lap
uzaqdan da yarasiqli, cazibali géruantrdi. Alanin birindan kdynayin 6l-
¢clsuni sorusanda arxayin cavab verdi:

- Magazada koynak boldur, na 6l¢iida desan var!

- Haradan gatiriblar?

- Vatan malidir. Taza! Almal seydir, gardas! Yarasigh maldir!

Kassaya yanasib on altt manat verdim, ¢eki alib saticiya taqdim et-

dim:

Qirxinci oOl¢u.

Na rang olsun?

Saftali ¢icayi ranginds.
9cab zévqun var!

Satici taza bir s6z esitmis kimi mani tars, manal baxisla stiztib ge-
riye dondu. Ust-Usta galanmis kdynaklardan hamin rangli ikisini gixa-
rib mana verdi.

- Bu da siza saftali cicayi!

Man camaatin ¢oxlugunu, saticinin talasdiyini goérib yubanma-

dim:

- BukUn aparim, - dedim, - sag olun, gardas!

Saticidan alandan, ndévbaya duranlar sirasindan ¢ixandan sonra
kdynayi kagizdan acib diggatle baxmaga, yoxlamaga basladim. Dogru-
dan da saligali, cazibali kdynak idi. ©la markali, sarma qursaqli, zar ya-
zilh kdynayin ehtimal ki, ¢ox uzaqdan, Avropa saharlarindan gatiril-
diyini distiinmak olardi.

Amma yox!

Bu, Vatan kéynayi, lap bizim Gancs fabrikinds hazirlanan mal
imis.

- Qardasoglu, bu kdéynayi tazalikda almisiniz?

- Sakkiz-doqquz ildir bunu aliriq, nece bayam?

- Man els bildim Avropadan galir.

- Yox, 6z malimizdir, xalis Vatan mali!

- Sag olsunlar toxucularimiz, darzilarimiz, zévgls hazirlayirlar.

- Camaat da alir, yaxs! da gedir, galdiyi ils satilmagi bir olur.

- Keyfiyyat. Bas nadir?

- Keyfiyyatdan danisan ¢ox olur, gozlaysn az.

- Indi ¢ox fikir verirlar.

- Dems, qardas, gorirsan ¢ox seys keyfiyyat mohura vurub gati-
rirloar, amma baxanda xaltura ¢ixir: gekmadi, papaqdi, libasdi, garak bu-
nu basdansovma hazirlamayasan.

- Xalturani istehsal edanlarin 6zlina gaytarmirsiniz?

- Qaytaririq, xeyri olmur, coxunun ali dyranib. Zay mal buraxan
al dyranib!

- O ali kasmak garak.

- Onu bacarmazsan, gardas. Zay mal buraxan bszan sanin 6zin-
dan gucla olur.

Bu kdynaklarin sahmana diismasing, sag olsunlar, neca idars, tos-
kilat kbmak elayib. Xaltura paltari geri qaytarmasaq, sex raisinin maa-
sindan tutmasaq, basa galmirdi. Axir ki, qaydaya dusub.

Man kdynaklsri eva gatirands oglanlarimin harssi birini gétirdu.

- Usaglar, birini da 6zima almisdim.

- Ay ata, bels kdynayi adam iki dana alar? Sabah tapa bilmays-
coksan axi1?

- Deyirlar, har ay galir.

- "Deyirlarda baxma, yaxsi mali gbydas gotururlar. Milyon shalisi
olan sahards, 6zU ds geyinib-kecinan camaat tc¢iin bu nadir?

Oglumu inandirmaq Uc¢un goturib magazaya, saticinin yanima
galdim.

- Yoldas, - dedim, - sag olun, o glin mana verdiyiniz kéynaklar-
dan oglum da istayir.

- istayir, bas Usts, ona da verarik.

Hamin koynaklari dasts ils pistaxtanin gabagina goyanda oglum
gasang, ranglisini secib gotirdi:

- Cox sag olun ki, siz yaxsi mali aciq satisa buraxirsiniz.

Satici gulimsadi, golumdan tutub icari apardi:

- Bizda ds els idi. Ogru-ayri ile mubariza idarasi bizim mudirs
bir az dars verdi.

- O idara dars da verir?

- Verir, bizim mudirdan carima aldilar, isini dayisdilar. indi biza



bir yaxsi yoldas galib, demak olar, magazamiz tamizlanib, mustariys xe-
yanatin koku kasilib. Bu kisi asl kommunistdir. Cibisdanina yox, xalga,
mustsariys, dovlste xidmsat edir.

- Sag olsun els ticarat isgilari.

- Sag olsun, ancaq elalari az olur: tak-tak!

- Onlarin da gadrini bilmak lazimdir.

- Ay sag ol! Qadrini bilmak lazimdir. Bunu ticaratin basinda say-
lagan yoldaslar da nazardan gagirmasinlar garak!

- Dogru s6zdur!
1975

SOKSONILLIYS
CAGIRMISDILAR

Son zamanlarda bizim alemda xeyir islar ¢ox olur. Ha gérirsan bay-
ramdir, yubileydir, maclisdir, marasimdir, gorusdur. Bir yoldasin yaxs! isin-
dan, o birisinin ixtirasindan, icadindan sdhbat gedir. Hami da bels
tadbirlars, xeyir islara sevinir, Grakdan sevinir, ravac vermaya calisir.

Bu dafs bizi dag rayonlarindan birina, gocaman musllim Pasa Qu-
liyevin yubiley maclisina davat etmisdilar.

Pasa muallim cavanlarin sevimlisidir. Bizim mahalda adam yox-
dur ki, Pasa musallimin maktabindan, maarif sistemindaki faaliyyatin-
dan xabardar olmasin. Agizdolusu, sevinc va farahle danismasin!

Qafgazda, hals ingilabdan gabaq maarif¢ilar aleminda bir mashur
yer var idi. Adma Qori seminariyasi deyirdilar. Bu maktabi - bu semi-
nariyani hala kecan asrin ortalarinda savadsizliga garsi mubariza apa-
ran tasabbiskar xalg ziyalilari yaratmisdilar. Bu seminariya rus
maarifcilarinin gafgazlilara boytk hadiyyasi, xidmati idi. Maktab olma-
yan, usaglari oxumaga calb etmak ¢atin olan vaxtlarda bu seminariya-
da masllimlar hazirlayir, sonra da onlari Qafgazin sahar va kandlarinda
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maarifi yaymaga, ise géndarirdilar. Bele muallimlarin isi ¢cox ¢atin idi.
Mollalar, afandilar, kesislar, pristavlar, yiizbasilar bu muasllimlari gor-
mak istamirdilar.

Bayragi uca olsun. Sovet hokumati qurulandan sonra musllimls-
rin ds, usaglarin da Gzt guldd, gund dogdu. Har kandds maktab acil-
di. Usaglara kitab, galam verildi. Milyonlarla balalar bahar quslari kimi
$8s-59s9 verib maktablara Uz qoydu. Har yerda dars baslandi.

Bax, bizim yubileyina cagirildigimiz Pasa musllim maarif yolun-
da sag-saqqal agartmis musllimlardan idi. Hamin Qori seminariyasinin
yetirmalarindan idi. indi els xadimlardan lap az galib, ¢coxlari émrini
basa vurub.

Pasa musllim gocalsa, tagstdan dissa da, ruhan gimrahdir, zirak-
liyini saxlayir. Maktabdan ayrilmir. Maktabi 6z dogma evi, ailasi bilir.
Usaglarin talim-tarbiyasindan xtsusi zévq alir. Maarif Nazirliyi ds onun
samarali amayina, sayina yuksak giymat verir. Pasa muallim xalg mu-
allimidir. ©makdar maarif xadimidir. Ne¢a-ne¢a orden onun ddsuni be-
zayir. Respublikanin els madaniyyat, maarif maclisi olmaz ki, orada
Pasa musllimin GzG gérinmasin, s6zu esidilmasin.

Qocaman maarif¢inin yubileyina havasla getmak istayan yoldas-
lardan bir qrup yigilib masin sifaris verdik. istirahat axsami sahar tez-
dan aylasib daga yola dusduk.

SOz vaxtina ¢akar, yazin lap oglan vaxti idi. Bakidan ¢ixib Samaxi
yolu ile daglara ki diklsnirsan, buttin alsami gul-ci¢cak iginda gorursan,
torpaq dil acir, gul balbuld, bualbul guld ¢agirir. Aydin, gunasli yaz se-
masini xos avaz doldurur. Yolun sag-solu lals tarlasina banzayir. Qus-
lar sas-sasa verib balalarina bahar taranslarini 6yradir, bazan teleqgraf
simlari Gstiinda goylarin darinlarina Uz tutub ginasi salamlayirlar. He-
misa bahar olsun, har yerda gtinas olsun!

Bu yollari man ¢ox getmisam. Usaqligda piyada, cavanligda at Us-
tinda. Zinqirovlu faytonlarda, indi ds ildirim kimi dtan alvan "Volga"
masinlarinda.

Hayat cox dayisib, nagliyyat vasitalari taraqqi tapib, yollar stss ki-
mi hamarlanib. Amma mana ela galir ki, quslar hamin quslardir, qirx-
alli il bundan avvalkilardir, hamin sasi, hamin havasi, hamin avazi ila

yoldan Otanlsrs salam deyirlar. Haradan gslib, haraya getdiklarini so-
rusmadan, hamisina ehtiram va navazisle ugurlar dilsyirlar!

Qaribadir ki, avvsllar at belinda, faytonda 6tands quslar bizdan
trkir, gacirdilar. indi masini gérur, heg yerlarindan, boyirtkan, yemi-
san kollarindan gimildanmirlar. Sanki 6tan musafirlarin hamisi ila ta-
nisdirlar, coxdan Unsiyyat baglamislar.

Biz xtisusi bir zOvq va havasls yasil yamaclara, yuxarilara, yuksak-
lars dirmasan, gul-¢i¢ekls dolu nazik, cigirvari yollarla gedirdik. Yol bo-
yu Pasa musllimdan, o gocaman maarifcinin isigh, sarafli hayati va
mubariza yollarindan séhbat aparirdiq.

Ax1, 6mrin altmis bes ilini hamisa maktabda, Vatan balalarinin
balbdl kimi sas-sass verdiyi bir yerds dinc amak ila kecirmak 6zi bo-
yuk hiunardir, taqdiralayiq bir hayat, seadat yoludur. Sag olsun, sovet
hokumatinin atalig gaygisi ki, Pasa muallim kimi xadimlari hamiss ayaq
Ustds, san, sataratla, giimrah saxlayir. Onun bayrami biatin maktab-
lilerin, bGtin cavanlarin bayramidir.

Bu s6hbatlar asnasinda har kas qgocaman miusallima 6z munasi-
bstini izhar etmak tG¢iin minasib sz, ifads, flrsat axtarirdi.

Biri Pasa musallimin kamil, mehriban insanhdindan, biri mual-
limlik maharatindan, ustaliindan, daha basgasi onun torpaga mahab-
batindan, aile ssadatindan, amak rasadatindan danisirdi. Man onun
gaygisindan, insani layagatindan misal gatirmak istadim.

Yoldaslarin hamisi susub manim séhbatimi diggstla dinladilar.

Dogrudan da manim séhbatim Pasa muallimin yubiley marasimi
Uclin cox munasib va slamatdar idi. Bu faktin 6zt insan haqqginda, onun
basari keyfiyysti, layaqgati hagginda ¢ox sey deyirdi.

Ohvalat bela olmusdu.

Man cavan vaxtimda, sizlardan ayib olmasin, sevdiyim bir qizi,
hayal bir kandli qizini - o da mani sevirdi - géturib dag rayonu Varta-
Sens aparmisdim. Mahz Pasa muallimin kdmayina tmid edib aparmis-
dim.

Pasa musllim mani taklikda yanina c¢agirib ata kimi yaxsica dan-
lad.

- Odgul, - dedi, - cavansan, galacak inkisaf yolundasan, indi sa-
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nin giz qagirmag yox, elm dalinca gagmaqg vaxtindir. Xosbaxt olun. Bir-
birinizi sevmisiniz, bayanmisiniz. El-oba qayda-ganunu ila toy eda bi-
larsiniz. Kimsa da size mane olmaz. indi daha kéhna zamanas deyil, qi2l/
ya oglani macbur elayslar. Q1z gqacirmaq kéhna feodal dévrinin adat-
larindan idi. indi azad diinya, azad hayatdir, bizim ganunlarin giicii her
seyi hall elayir. Na isa, xosbaxt olun, kegib, yanlis da bir naxisdir. Sev-
misiniz, sevginiz daimi olsun, méhkam, ugurlu olsun. Siza na kémak
lazimsa, olunacaq!

Pasa musallimin ata nasihati mani ¢cox mayus etdi. Guman etdim
ki, gizin - Pakizanin atasi galoends ona kdmak edacak, man alacsiz, ko-
maksiz galacagam.

Ancaq Pasa musallim mana dediklarini gqizin aqrabasina bildirmae-
di, aksina, Pakizanin atasini iki giin evinda qonaq saxladi, na dedi, necs
bisirdisa, bizi barisdirdi.

Hamin Vartasends Pasa musallimin sakin oldugu binada otaglar
ayrildi, biza layagatli bir toy quruldu.

Manim evlanmayim bels olub. Pakiza xanim Pasa muallima min-
natdarhdini hamisa deyir. Bes usagimizin hamisinin oxuyub boya-basa
catmasinda qocaman musllimin sayi va amayi vardir.

Bu vaziyyatdan, séhbatdan sonra Qanbar s6zs baslayanda hami
etiraz eladi:

- A qgardas, yubileyds danismali s6zlari masinda niya deyirsiniz,
bas iclasda, camaat qabaginda na deyacaksiniz?

Qanbari danismaga goymayanda man gabaga disdim, yoldaslar-
dan xahis etdim ki, haminin adindan, haminin hararstli Urak sozlsrini
deyan bir tabriknama yazilsin va yubiley iclasinda oxunub yubilyara ve-
rilsin!

Bununla razilasdilar.

1975

9SORIMIN MUZAKIRSSI

Bizlarda adatdir, yazdigimiz asari ¢capdan avval muzakiraya qo-
yarig. Yoldaslar oxuyar, maslahatlasar, fikir deyar, musllifs gdstaris ve-
rorlor. Dogrudur, icimizds ela adiblar olur ki, miuzakira istamirlar.
Sllsrindan ¢ixan yazini darhal talasib ¢capa gondarirlar.

Hatta mashur bir adibimiz s6z dusandas deyardi:

- Muzakira ila asar yazmagq, yol tstlinda otag tikmak kimi bir sey-
dir. Yetiran bir plan verar. Onun-bunun planina baxarsan, ¢as-bas ga-
larsan, axirda gorarsan, bir sey ¢ixmadi.

Man bu fikirds deyilam, muzakirays shamiyysat veran, qulaqg asa-
nam. Ona gora da asarimi hazir olan kimi nasr bélmasina veriram. M-
zakirada deyilan geydlari da bacardiqgca nsazara aliram. Faydal
maslahata na s0z? Fikir fikirdan Ustin olur. Talasmak ziyan verar!

Bu dafs alyazmasini bdlma mudirina verdim, xahis eladim ki, yol-
daslara oxutsun, muzakirani gecikdirmasin.

O da, sag olsun, planina saldi.

Iki ay sonra sorusanda dedilar, hala yigismaga vaxt yoxdur. Mii-
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zakira payiza galib. Payizda getdim, dedilar, istayirsan muzakira tez ol-
sun, iki ntisxa ds makinadan cixar, bir dana azdir. Bir nisxani ¢oxuna
oxutdurmagq gec olar. Bir neg¢a surat gatir, yoldaslara verak, tez oxusun-
lar.

Iki nlisxa tazadan makinadan ¢ixarib bolmays apardim. Bir ay da
gOzlayandan sonra muzakiranin gununt muayyan eladilar.

Muzakirs gundiiz saat ikiya tayin olunmusdu. Mtzakiraya galan-
ds iki-t¢ nafar gordim, bélms mudirindan sorusdum:

- Bas camaat hani?

- Galanlari gébrmursuntz?

- Cox az adam var.

- Yavas-yavas galarlar.

- Saat ikiys ¢agirimsiniz, indi dg¢tn yarisidir.

- Darixma, galarlar.

Yarim saat da gozlaysndan sonra mudir kimi isa ¢agirdi:

- Adamlara xabar vermisiniz?

- Hamisina deyilib!

- Neca deyilib?

- Yaxs! deyilib.

- Bas hani, géranmaurlar!

- Deyilib.

Siyahida haranin bir bahanasi ¢ixd1.

- Gatir, bir siyahiya baxim!

B©hmad sanatoriyadadir. Mehammad baga gedib. Bli naxosdur.
Vali kagizin qulagina yazib ki, man raziyam, asar hazirdir, capa geda
bilar! Hasen deyir capdan sonra oxuyaram. Huseyn...

Mudir bu geydlari oxuya-oxuya dedi:

- Gorarsan, Vali na yaxsl yazib?

- Yaxs! yazib, ancaq bir Vali azdir.

- Az olsun, yaxsi olsun, uzun gurultudan bir sey ¢ixmaz.

- Bu muzakira olmadi.

- Niya?

- Mauzakirs genis olur.

- Genis nayina lazimdir, yayin istisinda! Muxtasar lazimdir.

- Man els biliram.

- Amma man ayri cir biliram.

- Bu kitabi san yazmisan?

- Bali.

- Niya yazmisan?

- Capa vermays yazmisam.

- Bas niys ¢apa vermamisan?

- Muzakirasini gozlayiram.

- Man ds raziyam, faydali asardir, sanin gslamina aminam,
ver ¢apa!

- Bu da oldu muzakira!

- Onda nasriyyata bir kagiz yazin, zahmat ds olsa.

- Bayam, nasriyyat 6zt gormur ki, faydali sserdir?

- GOrsa ds, sizin kagiza ¢cox shamiyysat verirlar.

Mudir katibasina tapsirdi:

- Yaz, nasriyyata bizdan bir kagiz yaz ki, bu faydali asardir. Biz
lazim bilirik ¢ap olunsun!

Basqalarini gézlamak lazim olmadi. Hamin kagdizi makinada sali-
go ila yazdilar, sevina-sevina gatirib nasriyyata verdim, orada da sorus-
dular.

- Balam, zamanat kagizini muasllifin 6ztina vermazlar.

- Bas kima verarlar?

- Kimsa istasan olar, amma asar musllifina yox. Bu bir dovlst sa-
nadidir.

- Sanad olmagina sézim yox, ancag...

Nasriyyat isgisi hirslandi, sorusdu:

- 9sar muzakira olunub?

- Olunub!

- Protokol hani?

- Protokol vermadilar.

- Muzakirs onsuz olmaz, yoldas, get protokolu al gatir!

Protokol hagginda b6lma mudirina deyands hirsi vurdu basina,
alini tovladr:

- Nagsriyyatdakilar bayam bels rasmiyystci olublar? Deyasan, ka-



giza sacds elayirlar! O boyda asari qoyub protokol axtarirlar?

- Axtarirlar.

- Deys bilmirsan ki, a kisi, protokol ¢cap olunmur, asar ¢ap olu-
nur?

Demaya baxmirlar, istayirler.
Get deynan mana zang elasinlar.

Bunu nasriyyatdaki katibays deyanda basini buladi.

- Biz zang eliyarik, amma zangi bir yera yazmirlar. Zang havada
yox olur. Amma sabah sorusanda bizdan zang istamirlar, sanad istayir-
lor, stibut istayirlar, azizim, zangi tagdim etmak olmur!

Man katibaya, katiba mana baxib dururdug. Ortaya mayusluq su-
kutu ¢okmusdu. Katiba bir hakimin muttahims yonaltdiyi diggatla me-
na baxir, sanki nasa sorusmagq istayirdi. Man bu masum, giinahsiz qizin
Uzina heyran-heyran baxib, ¢ara axtarirdim.

- AX1, - dedim, - bacl, indi man neynamaliyam?

- Neylayirsan els, 6zun bilarsan!

- Istayiram ki, bu ugursuz asari birdafalik gotiiriilb gedsm.

Katibanin UzU guldl, gasqabagi acildi:

- Aparsan, yaxsi olar, bizi da basagrisindan qurtararsan, 6ztnin
da qulagin dinc olar.

Man Uzimu masum qiza tutub dedim:

- Bacim, bu yazinin mahiyysti bir sey deyil. Bunu man yazsam
da, yazmasam da, hamin adamam. Bu gadar ki yazinin dalinca disu-
rom, zehmatina gatlasiram, goxlar ils Giz-Giza galiram, al cakmaya da ha-
zir idim. Amma indi ki siz bela deyirsiniz, indi ki, siz nasriyyatdan maas
aldiginiz halda 6z vazifeniza bels ikrah hissi ila yanasirsiniz, man bu
asari mutlaq ¢ap elatdiracayam, bir nusxasini ds siza hadiyys géndara-
cayam va sizi da 6yradacayam ki, adamlarin zahmatina bela minasibat
na ona, na ds sanin idarana yarasar!

Katiba manim sdzlarimdan diksinib gizardi, o yan-bu yana baxdi
va cavab vermak uctn bir-iki dafa durub-oturdu.

- Yoldas filankas, man els demak istamirdim, istamazdim, bilirsi-
nizmi?..

Man katibanin dediklarini esitmak istamadiyim tc¢tn asarimi qol-

tuguma vurub, idaradan ¢ixdim.
- Salamat galin!
Bir dayana idiniz, yoldas!
Dayanmaga daymaz, bacim, xudahafiz!
A Kisi, bir daqigas...
Qapini ¢irpib ¢ixdim.



YOLVASLIQ MOHKBMaSI

Mahkama, mudafia, muhakima isi ¢atin, masuliyyatlidir. Har
adam bacarmaz.

Garak saristali hiquqgsunas olasan, yuzlarls ganun Kkitablarini,
asasnamalari, garar-gatnamsalari varaqlayib noéqtasinacan diqgatla dyra-
nasan. Bunlarin hamisini band-band, yaxsica bilmamis adami mahka-
mays, hiiquqg alamina qoymazlar.

Bu matlablari yaxsi dark etdiyim t¢iin mahkama isi taklif olunan-
da, man yaxin durmazdim va bu alamsa calb olunmagimi he¢ giiman da
etmazdim.

Amma, necs deysrlar, hayat mirakkabdir va dairasi ds genisdir.
Duzu, ayrisi, dolanbaci, garanhgi, isigi ¢oxdur. Bir da gorirsan, els bil-
madiyin, gozlamadiyin bir alama atilmisan, istar-istamaz orada san 6zu-
na munasib bir sarait tapmalisan, tapsirilan isi, pis, yaxsi aparmalisan.

- Bu niys bels, 0 niys els, necs, na sayaq!

Addimbasi 6z isindan naraziliq edib sikayatlanan, ariza yazib ida-
ralardan kémak istaysan, vazifadan boyun gaciran adamlardan da heg

xosum galmaz. Bels adamlari har yerds ikrah ils garsilayirlar, demaqoq,
dangasar sayirlar.

Qaraz ki, mani, kandlilar demiskan, su¢ixmaz arxa cuvar elamis-
dilar, mahkama sahasinds isa ¢cekmisdilar.

Mahkama deyands, bdyuk ¢ixmasin, ortada els agir minaqise da
yox idi. Bir yoldasin basqasini sOz ils, sifahi tehqir etmayi muizakirs olu-
nurdu.

Tahqir masslasi obyektindan, yani aid oldugu konkret saxsiyyat-
dan cox asihidir. Onun xarakterindan, munasibatindan, ciddiliyindan,
harakatindan, takidindan va hakaza!

Adam var ki, tahqirs yerinda cavab verir. Bununla da is qurtarir.
Adam var, he¢ tahqgira cavab va mana vermir. Ozinu nalayig adam ils
Uz-Uzs durub danismaq daracasina endirmir. Bels sabir, méhkam xa-
rakter bir xosbaxtlikdir. Adam var ki, yox, tuku-tiikdan segir, 6z tinva-
nina deyilan, ya esidilan har ndqgtani diqqgastls arasdirir, dalinca dusur,
harifi yerinda oturtmamis al ¢gakmir.

Bu dafe Davudun qaldirdigi massls, ona edilan tahqir ciddi, takid-
li idi. Ona gora da mani bu munagisayas calb etdilar ki, har iki tarafs te-
sirim olsun. Masala bismasin, boyumasin, mulayimlikla hall olsun.

Davud hamidan gabaq yanima galdi. Muttashimin barasinda ma-
lumat verdi, 6z arizasini tagdim etdi, tstalik bir yoldasliq xahisi irali stir-
di ki, s6zund, harakatini disinmayanlari intizama ¢agirmag bir bizim
yox, Umuman sovet ictimaiyyatinin borcudur, vazifasidir. Yoxsa, idare-
ds oturmag, bas girlamak, islamak ¢atin olar.

- Yoldas filankas, biz agar bu giin, bu magamda Garayin darsina
baxmasaq, al-ayagini yigisdirmasaq, daha yerimizda oturub is goras bil-
marik. Har yoldan 6tan havalanar, Gstimuzs ayaq alar, eladir, ya yox?

Davudun danisigi beladir. Har cimlasindan sonra qabagdakina
sual ile muracist edir:

- Beladi, ya yox? Duzmu deyiram?

Davud 0z vaziyyatini izah edandan sonra imuman isin xarakteri,
ictimai alemin munasibati hagqinda da danisdi:

- Olbat ki, bu isin Gmumi cahati size hamidan yaxsi aydindir!
Dogrudur, ya yox?
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Yoldaslig mshkamasinin adi, dogrudur, yumsag, mulayim yoldas-
lig mahkamasidir, ancag har halda mahkamadir. Bir muttahim ciddi ic-
timaiyyat qarsisinda mihakima olunur. Man mamnunam ki, mahz siz
muhakima edirsiniz, harifi ds, mani da yaxsi taniyirsiniz. ©dalstls isa
baxacaqgsiniz. Man buna sminam! Duzddir, ya yox?

Bizdan da na asilidir, hazirig. Els edin ki, harif méhkam dars al-
sin! Bir da bela nalayiq harakatlara yol vermasin! Bilsin ki, adamin da-
nisiq va harakatlarina diggat edan, g6z qoyan var, diinya 6zbasina deyil!
Beladi, yox?..

Maktabds adi s6hbat zamani Garay ils Davud arasinda deyisma
olmusdu. Garavin bir s6zi Davuda agir galmisdi. Ona gors ds Garay!
mahkamaya ¢akmak tg¢ln ariza yazmisdi.

Man har iki tarafi dinlayandan sonra gordim ki, buradaki ixtilaf
sini munagisadir. Mahkamalik bir is yoxdur. Bunun dsttindan sabir, su-
kut ils 6tmak da olardi.

Ancag Davud takid edir. Garayin cazalandirilmasini istayirdi. Ne-
yoa gOra? Ela-bela. Heg na Ustiinds deyismisdilar, sdzlari ¢ap galmisdi.

Garay ona demisdi: “Man sanin kimisinin Gzuna tiplrmaya da te-
nazzil etmaram!”

Garayin bu s6zini Davud daftarina eynila yazmisdi va har yerda
yana-yana takrar edirdi:

- Mana bels s6z deyan harifin cilovunu ¢akmasaniz, béytk yerls-
ra maraciat edacayam, yoldas filankas.

Orizayas baxandan, eyni taraflari taxminan 6yranandan sonra man
mahkama iclasini agdim va hariflari dindirdim.

Garay sabir va tamkinls danisdi va izah etdi ki, aramizda olan de-
yisma zamani man heg bir artiq, nalayiq s6z demamisam va yoldasi tah-
gir etmamisam. OSrizs yazan yoldas subut elssin ki, dogrudan da
araligda tahqir olub.

Harif kenardan replika verdi:

- Olub!

- Hormatli hakimlar, manim alemimda heg bir tahqir s6zt olma-
yib. Davud bels bir fakti bilirss, takrar elasin.

Davud darhal daftarini acib azbarladiyi cimlani oxudu:

- Man sanin kimisinin Gzuna tipldrmays da tenazzul etmaram!
Bu tahqgirdir, ya yox?

Garay Davudu buradanca tutdu:

- Tahqir harasindadir s6zun?

- “Uzuna tuplurmak” na demakdir?

- Tupurmak masalasini san deyirsan, man demamisam.

- Neca demamisan?

- San Azarbaycan dilini yaxs! bilmirsan.

- Cox yaxs! biliram, ¢ox yaxsi da basa dusmusam.

- Tanazzul etmak na demakdir?

- Tanazzll etmak alcalmaqg demakdir.

- Man ager sizin Uzunuzas tiplurmak daracasina alcalmaq istami-
ramsa, buna siz niya etiraz edirsiniz?

- Uzuma tuplirmak nadir?

- A Kisi, tiparmiaram ey, tipurmiram!

- Bas na Ugln bela deyirsan?

- Yoldasimin sarafini gqoruyuram. Bunu basa dusmak lazimdir,
yoldas! Tanazzul etsaydim tahqir sayilardi. Man ki o daracays enmami-
som.

Garay Uzuni mahkama heyatina tutub, digqgat calb eladi:

- Burada tahgir yoxdur, muhakimalik da is yoxdur. Davud yol-
dasa maslahat gormak lazimdir ki, dili yaxsi dyransin, ganunlara da eh-
tiramla yanassin!

Davudun demaya cavabi yox idi.
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Otuzuncu illar- Boyuk Vatan muharibasi arafasinds yazici briga-
dalari batiin rayonlara, o cimladan Gancaya tez-tez gedirdi... Orada ma-
hud, ¢it, yag-sabun istehsali muassisalarinda islayan fahlalarin stratls
coxalmasi, ssharin respublikada ikinci sanaye markazi kimi s6hrat tap-
masi, fahla sinfi milli tarkibinin murakkabliyi, beynalmilal tarbiya isinin
guclanmasi, cavanlarin sosializm qurulusuna stirat va visatla calb olun-
masi, ziyalilar arasinda aparilan madani-siyasi isin ham sakil, ham maz-
munca darinlasmasi bu gozsl, yarasigli seharin ictimai hayatini cosqun
bir cay macrasina ¢evirmisdi. Burada tez-tez ictimai-madani yigincag-
lar, tadbirlar kecirilir va adabiyyat-sanat maclislari taskil olunurdu.

Hala iyirminci - otuzuncu illarin savvalinds adsbiyyat, matbuat he-
yati canlanir, diggati calb edir, ganc sairlsrin, Ssmad Vurgunun, 8hmad
Camilin ilk seirlari bu saharin gazet, jurnallarinda, almanaxlarinda cap
olunub yayilirdi. Hamin illarda Gancada genis maarif-maktab sabakasi,
glcld musllim ordusu, kamil dartlmusallimin, sanaye-zirast texnikumu,
kand tasarrufati, suvarma institutlari kimi tshsil ocaqlari faaliyyat gos-

tarirdi.

Yaxsl yadimdadir: girxinci illarin avvsllarinds Gancaya novbati se-
farlarimizdan birinde Azarbaycan Yazicilari ittifagq Kirovabad s6basi-
nin masul katibi, cavan sair Slakbar Ziyatayla rastlasdiq. Biz sébanin
isindan hal-shval bilandan sonra o, utancaq xahis adasils biza muraciat
etdi:

- Siza manim bir isim dusub, xahis elamak istayiram.

Semad Vurgun onu curstlendirdi:

- Cakinma, s6zuni de!

- Dogrusu, demaya da utaniram, tzIulik olsa da, sizi el¢i géndar-
mak istayiram.

Samad urakdan guldd.

- Bela sirin s6zu demays utancaqliq lazim deyil. Cox mubarak ol-
sun!

Man ds s6za garisdim, masalani konkretlasdirdik:

- Muibarak olsun, qiz kimlardandir? Hansi kiigeds yasayirlar?

- Valizadalardandir. Gozuxalli Hact masllim ki var, sizin talaba-
niz, qiz onun bacisidir. Anasinin adi Sariyys xanimdir, 6z adi Boyukxa-
nimdir. Burada, Zardabi klgasinds, po¢tun gabaginda olurlar.

Man Hacini hala dartlmusllimin talabasi ikan taniyirdim.

- Boyukxanim yaxsi addir, Slakbar da boyuk Sli demakdir, ¢cox
munasibdir, - dedim. - Haci musallimgils biz havaxt getmaliyik?

- Havaxt kefiniz istasa.

Samad 0zunamaxsus gatiyyatls dedi:

- Havaxt nadir, lap els bu gun!

Olakbar fursati itirmadi. Hamin giin biza baladgilik eladi. 28 Ap-
rel kligasinin yuxari tarafinda, dar bir déngada balaca, ssligsli, sarin ha-
yata daxil oldug.

Bu go6zal sahari taniyanlar, maziyystlarina balad olanlar yaxsi bi-
lirlar ki, burada muasir sanaye ahangi, fahla maisatila yanasi Sarq uslu-
bunda - andarun va birun olmagla iki hissays ayrilmis saligali hayatlar
vardir. Bu basdan o basa dumduru kahriz suyu axir. Demak olar ki, bi-
tun hayatlarda tut, Gzum, gilsnar, heyva, nar, arik, ancir, xirnik, armud
kimi meyva agaclarina, atirli gul-cigaklara rast galmak olar. Kii¢alardan
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sarin axar su kecir. Yay gunlari hayatlar yasil, safali yaylaq gusasi kimi
sakit va cazibali olur. Quslarin cah-cahi, suyun hazin siriltisi, tar, kaman
sasi hayatin sarin stikutuna xos bir bahar maziyyati gatirir. Bir, bir ya-
rim martabali girmizi karpic binalar six yasilliglar icinds gérinmaz olur.

Bela bir soaraitda Ganca kimi sahards elciliya getmak farahli va ma-
nali idi.

El¢i getdiyimiz hayatin birun hissasi meyvali, gtllU-gi¢cakli v se-
rin idi.

BasiI qara kalagayil Sariyys xanim bizi hérmatls gabul etdi. Otaga
aparib xosgaldin eladi, aylasdirdi. Cay, murabbs gatirdilsr.

Ganca xanimlari adatan cayl mursbbasiz gatirmirlar. Ozlarinin he-
yat mahsullarindan saliga ils bisirdiklari gilenar, gilas, zogal, arik, saf-
tali mirsbbalarini gonaga teqdim etmakdan xUsusi zdvq alirlar.

Semad Vurgun cay igmazdan gabaq uUrakacigligi ils ev sahibins Uz
tutarag mugaddimasiz basladi.

- Ay xala, bilirsiniz nays galmisik?

Qonagin gozlanilmayan sualina ev sahibi bir az vahimas ila cavab
verdi:

- Xeyr, bilmiram. Naya galibsinizsa, xos galibsiniz!

Ev sahibinin bu nazakstli cavabi Semadi bir az da trsklandirdi.
Sair tamkin ve aramla dedi:

- Ay xala, biz sizin o0 goycak qiz Bovikxamma el¢i galmisik!

Qadin dinmadi. Basmi asag! saldi. Semadin sézunu sukutla dinle-
mays basladi. Sair 6ziina xas aram va tamkin ila davam etdi:

- Xala, bizi tanivirsinizmi?

- Xeyr, tanimiram, ogul!

- Tanimirsiniz, taniyarsiniz. He¢ bu radiolara qulaqg asirsinizmi?

Samad skafin Ustiinda qoyulmus reproduktoru gostardi:

- Buna hardanbir qulaqg asirsinizmi?

- Bali, har axsam-sahar bikar vaxtimda qulaq asiram.

- Radiolarda bir sairin adim ¢ox ¢akirlar, Semad Vurgun, bax, o
Semad Vurgun manam!

Vurgun Gzini mana tutub Sariyys xanima taqdim etdi:

- Bu da manim galam yoldasim adib Mir Calaldir. Sizi tanimasaq

da, ark elayib eviniza galmisik!

Qadin sairin sOzlarina nazakat, marifatls cavab verdi:

- Xos galmisiniz, ogul!

Samad musahibinin nazaksatindan istifads elayib, Urayindakilari
acib tokmaya basladi:

- Biz bu Gancads oxuyub boya-basa ¢catmisiq. Gancays ds, cama-
atina da yaxsi baladik. Burda ¢oxlu dostlarimiz-tanislanmiz var. Amma
siz gancalilar, ¢ox zaman bizs yad-galma gozl ils baxirsiniz, saya sal-
mirsiniz. Ona gors agigini desak, sizdan gileyliyik.

- Yox, ogul, else demayin biza!

Sair ev sahibinin galbini tarpstdiyina, matlab Ustlina gatirdiyina
sevindi va s6zunu daha da konkretlasdirdi.

- Xala, qulaq as, gor na deyiram. Man sair Ssmad Vurgun siz gan-
calilardan giz istadim, vermadiniz. Bax, bu Mir Calal qgiz istadi, verma-
diniz. Hamid Arasli, ©hmad Camil, Cafar Xandan el¢i saldi, qgiz
vermadiniz. Vermadiniz, sonra da pesman oldunuz. Biz getdik ayri-ay-
n soharlardan evlandik. Har na iss... Kegcana giizast deyiblar. indi daha
o yolu tutmayin. Cavanlar arasinda sair, adib ¢ox deyil. Onlann asarls-
rini batdn 6lks oxuyur. Siz Ganca xanimlari onlann xahisini yera salma-
yin! Bax, cavan sairimiz Blakbar Ziyatay istedadli, zirak oglandir. O,
sizin qizi1 sevir, trakdan istayir, bizdan da xahis edib sizin eva el¢i gon-
darib. Galin bir agizdan mubarak olsun deysk, bu iki cavanin marami-
ni yerina yetirak, xeyir-duasini verak! Ay xala, bels xeyirxah is Allaha
da xos gedar, bandayas da. Oglan da, qiz da oxumus, agilli-kamalli bala-
lardir. Galin, hamimiz bu xeyir isi alqislayaq. Usaglarin toy guntinds
yoldaslarim ils gol-ganad agib oynamaq da man Semad Vurgunun boy-
nuna! S6zun nadir, xala? Qol goyursanmi?

Sariyya xanim yasmagl dodaqlarindan ¢akib, basini asagi saldi.
Hormatls cavab verdi:

- A gadaniz alim, man na deya bilaram?! Qizin boylk gardasi Kal-
bacards, asiq Samsirin vatani Agdaban kandinda musllimdir. O, bizim
hamimiza ata avazidir. Onsuz biz bir is gora bilmarik. Galar, Allah qoy-
sa, sizin xahisinizi ona yetirarom. Cavabini da sizs ¢atdiraram. Bas Ustds!

Man s6za gansib dedim:
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- Hacini man dardlmiisllimindan tantyiram. Yazigilara ¢ox hor-
mati var. Mancs, 0, s6zimuzl yers salmaz. Bu iss mubarsak olsun de-
yor!

Samadin sasi esidildi:

- Xala, oglunuz var olsun. Onun xatri bizim tg¢un da azizdir. An-
caqg san anasan, ham qizin anasi, ham da bizim hamimizin anasi. San bu
xeyir isa gol goysan, daha o tarafdan nigaran olmariq.

- Nigaran olmayin, yox!

- Sanin golun vacibdir.

- Man gol goyaram, ogul! Manim ayri s6zim ola bilmaz.

- Cox sag ol, xala. Harda golun var, orda basin var, atalar deyib.

- Cox sag olun, dostlugdan askik olmayin!

- Siz indi takca dost yox, sairlarls, adabiyyat, maarif alami ila qo-
hum olursunuz, xala, yaxin gohum!

- Bsli, gohum!

- Var olsun ssmimi dostlug va gohumlug!

Belaca, ganc sair Dlakbar Ziyatayin xeyir isi hamin il bas tutdu.
Hamimiz sevindik. indi onlarin giil kimi balalari, xosbaxt ailasi var. Bax-
tiyar yasayirlar! Sag olsunlar!

1976

IMTAHAN

-DUziUnd deyirsan?

- Lap duzi beladir.

- Keg otur!

- Bas usta, oturum!

Pirim yarim daqiga oturmusdu ki, dik galxdi. Yadina vacib matlab
dismis kimi Karimin yanina qayitdi, adamlarin danisdigina, sualina,
sO6hbatina fikir vermadan talasik sorusdu:

- imtahani kim goétiracak?

Karimin Giztna baxdi. Karim dinmadi. Pirim bir da tekrar etdi:

- Kim goturacak imtahani?

Karim bu yersiz sualdan part oldu, bacisi oglunun Gzlina sert
baxdi, onu intizama ¢agirirmis kimi sasini ucaltdi:

- Pirim! San imtahana galmisan, na borcuna kim sorusacaq, otur,
noévbani gozls!

- Go0zlsmayina gozlaysram, ancaq isterdim ki, imtahan gétiran
dayim 6z olsun. Atalar deyib axi, avval mascidin ici, sonra ¢6li!



Karim bir az da hiddatlandi:

- Otur, gozls, artiq s6z lazim deyil!

- Na deyiram, bas Usta!

Pirim dayisinin hiddastini dark etmis kimi susdu, oturdugu yerdan
gimildanmadi. Ancag bu zahiri slamat onun intizar ve narahathgini giz-
lada bilmirdi.

- Otur, gozls, artiq s6z lazim deyil!

Dayisinin bu acigl cavabi ona tamam aydin idi. Karim aciq deyir-
di: "Cox danisma, bas-beynimizi aparma.”

Pirim dayisinin hiddatins, gazabina sabsb oldugunu, adamlar ya-
ninda artig-askik danisdigini dark etmis kimi daxili hayacan kegirir, san-
ki mehriban gohumun xasiyyatina hals baled olmadidina tasssuf edirdi.
"Ax1 bura ev deyil, ails deyil. Kisini 6zindan c¢ixardarsan, isi daha da
korlayarsan! Adamda hoévsala garakdir, bala!" Pirim Urayinda nass da-
nisir, 6z gabahatini gotir-qoy elayirdi ki, dayisinin sasi esidildi:

- Pirim, dur keg o biri otaga!

Pirim gonsu otaga keganda gordu ki, burada imtahana galmis bir
negs adam coxdan oturub. imtahan stolunun gabaginda iss agsach bir
xanim oturub gabagindaki kagizlari sahmana salir. Xayalindan kecdi ki,
yaqin imtahan elayan musallim els budur. Qadin olmag: yaxsidir. Bun-
larin traklari yumsaq olur, sag olsunlar, telabanin halina yanirlar.

Cox ¢cakmadi Karim ds galdi, imtahan baslandi.

Dogrudur, Pirim bu fikirds idi ki, dayisi onu gqabaga salacaq, bir
ada ils otusduracakdir. ©ksina, els olmadi, o biri cavanlar qabaga dus-
du, musllim ds, Karim ds, daftar-kitabl yazan laborant qiz da imtahan
ils, sual-cavab ils masgul oldular. Pirim ahvalatin bela rasmi, ciddi se-
kil aldigina he¢ inanmazdi: "Dayim bu komissiyada na deya bilacak?
Kim na bilir ki, man bu kisinin dogma bacisi ogluyam? Burada birinin
dili dinc durmadi, bes avazina ¢ dedi. Dayim ona cavab veracak? Ay
tévbs, gorak na olur..."

Pirimin subhalsrina asas var idi. imtahana galan kimi dayisi onu
atustt yoxlamisdi:

- Neca galmisan, hazirsan?

- Haziram!

- DuzinU deyirsan?
- Lap duzi beladir!
Buna go6ra da suallarin ¢atinliyi, galizliyi onu gorxutmamali idi.
Basga talabalarin cavabina Pirim he¢ qulagq asmirdi, trayinda go-
tur-goy edirdi.
Birdan agsacli musallimanin nazik, ahangdar sasi esidildi:
- Kim galacak... NOovba kimindir, galsin!
I irim istar-istamaz imtahan kirsusina yaxinlasdi.
Musallima onun suallarini bir da takrar etdi:
- Boyuk sairimiz Mirzs Slakbar Sabirin talim-tarbiys hagqinda
seirlarini danisin.
Pirim bir dayisinin tzlna, bir saga, bir sola baxdi, agiq cavab ver-
di:
- Musllima, man Sabirdan ¢ox oxumusam, ancaq geca kursunda.
Coxdan olub, yadimdan da ¢ixib.
Musllima ayri sey demadi.
O biri sualr:
- 9dabiyyatin partiyaliligindan danisin!
Pirim bir nec¢a dafs dskurib dayisinin Gziins baxdi:
- Neca ki, biz 6zimuz partiyali, komsomolc¢u yoldaslariq, garak
bizim adabiyyat da, islerimiz ds neca lazimdir, asl partiyal olsun!
Musasllima bir talabanin, bir Karimin tztna baxdi. Sanki Karim ba-
cioglusunun cavabindan utanirdi:
- Pirim, - dedi, - imtahana hazirlasanda hansi kitablari oxumu-
san?
- Bizdas kitab ¢coxdur. 8lima keg¢ani oxumusam.
- GOrunur, vacib masalalardan xabarin yoxdur.
Karim dillanmamis musallima Gzlnu talabays tutub dedi:
- Oglum, bu hazirliq ils imtahana gaslmazlar. Gedin, programi ga-
baginiza qoyun, ciddi hazirlasin. imtahana hazir galmak lazimdir.
Pirim 6zUnt mudafis etdi:
- Karim dayim bilir ki, man darss neca hazirlasanam.
Karim dézmadi:
- Pirim, sanin cavablarin, els 6ziin dediyin kimi, on il bundan qa-



bagin geca kursunun - yani savad kursunun saviyyasindadir. Bels ol-
maz. Get - tazadan oxu, muasir talablar saviyyasindan oxu, méhkam
hazirlas, sonra imtahana galarsan. indi sanin cavablarin hamiya gariba
galir. Deyasan, dunyadan xsbarin yoxdur, bu nadir bela?

Muallima Karima sas verdi:

- Bela imtahana galmak maktabi ds, darsi da laga goymaqdir. Cid-
di adama yarasmaz! Get, bala, get programi 6yranandan sonra, indiki
taleblara munasib hazirligin olanda sanadlarini verib imtahana galar-
san!

Pirim dayisinin kdmayini gérmayanda, agir vaziyyatini dark edan-
da bilmadi neylasin, kimdan incisin. Muallimanin suallarmdanmi, da-
yisinin etinasizligindanmi, islarin dayismayindanmi?

Urayindas bu ehtimallari yoxlayarkan dayisinin sasini esitdi.

Dayisi indi onun 6ztinsa muraciat edirdi:

- Pirim, gériram, ssn imtahan magaminda lap ¢as-bas galmisan.
Gah musllimdan, gah suallardan, programlardan umu-ktsu elayirsan.
Hec¢ kasdan, he¢ nadan incima, 6z glinahini basa dus. San havasls otu-
rub imtahana hazirlassaydin, darslarin he¢ olmasa, minimum talablari-
ni 0yransaydin, basina bu islar galmazdi. Oxumamisan, ona-buna timid
baglayib imtahana galmisan. Komissiya sana na gadar kdmaklik elass,
na gadar glzasts getss, zehnindaki boslugu, savadmdaki yoxsullugu
gizlada bilmaz.

Maktab, xtsusan, ali makteb miqgaddas, temiz bir makandir, bu-
raya bilik, malumat, 6yranmak ehtirasi ils, toraqqi esqi ils galmak lazim-
dir. Mustaqil 6yranmak, elm, bilik, malumat, tacrtiba kasb etmak tgln
daim dyranmak ehtirasi ile yanmaq garakdir. Bunsuz taraqqi yoxdur.

Pirim dayisinin sézlarini dinladikcs sanki yuxudan ayilir, kasif bir
garaltidan tamiz, aydin bir bahar havasina ¢ixirdi...

1976

MOHUR VO MOHOBBOT

Bari basdan deyim ki, hormsatli oxucular bu séhbati Sarq adabiy-
yatinda gorub oxuduglart mehr va mahabbatla garisiq salmasinlar. Ciin-
ki o yazilarda lirika, burada iss yumor, orada samimiyyst, burada isa
maharat, orada birlik, burada isa ayrihg... tasvir olunur. Xulass, tafavit
coxdur va gabarigdir.

Mohur va mahabbat deyanda biz iki kanar matlabin g6zlanilma-
dan yanasdigini, birlesdiyini demak istayirik. Malumdur ki, evlsanmak,
aile qurmaq, sirin sevgi aleminda 6mur kecirmak hami va har kas Ugln
arzu-kamdir. Coxlarinin hayat manasidir. Bu xosbaxtlik, dogrudur,
Umumi arzudur, ancaq teassuf ki, har adama gismat, muyassar olmur.
Baxtin, taleyin gatirmayindan asilidir, birininki gstirir, birininki gatir-
mir. Sair yaxsi deyib:

Birisi kok, deyarsan, parvaridir,
Birisi bir siumukdur, bir daridir.
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Birisinin yagar dévlst basindan,
Birisi gormayib bir pul yasindan.

Uzaga getmak lazim deyil, budur, bizim yaxin gonsu, tanisimiz
Firavan xanimin oglu ismayil nega ildir allssir, ails qurmaq istayir. Pu-
lu var, gtizarani da, imkani da var. Amma qizi yola gatira bilmir.

Masala o deyil ki, qiz oglani, ya oglan qizi sevmasin. Yox, cavan-
lar har ikisi sevisib, gorusub, dillasib. Butin gonsular gozlayirdilar ki,
bunlarin toyu, xeyir isi bu giin-sabahdir. Hazirhq, tadartk gorarlar.

Gunun birinds, lap bu yaxin zamanlarda goracaksan ki, pogtdan
bazakli, zarli-zibali davatnama galdi:

"Hoayat yoldasinla birlikda Sizi Seadat sarayinda toya davst
edirik."

Mubarsk olsun!

Amma yox, Ismayilin toyu langiyir, aydan-aya kecir, nass bas
tutmur, na iss manecilik eliyan var. Uzun intizar oglanin da, qizin da al-
golunu baglayib. Gortrsan qonsular sevincls biri-birindan sorusur, xey-
ir isi aramsiz goézlayirlar. Amma na ismayildan, na qizdan, na da Firavan
xanimdan xabar ¢ixir...

Firavan xanimdan sorusanda s6z demir, basini bulayir.

- Ay Firavan xanim, hacandir toy? Calib-oynamaq istayirik, ca-
vanlari niys intizarda goyursunuz, ginahdir axi?

Firavan xanim al-golunu tovlayib, basini bulayir, cavanlarin 6zin-
dan sikayatlanir:

- Ay ogul, - deyir, - zamana dayisib, indiki cavanlarin ¢oxu ips-
sapa galmir, haftada bir hava calir, bilmirsan, bunlarin dardi nadir!

- Ay xanim, goyun cavanlarin 6ztindan sorusaqg, balka, bir ehti-
yaclari var?

- Sorusun, bayam, onlar adama agiq s6z deyirlar.

- Neca demirlar?

- Demirlar, mizildanib ottrlar. Sen ds yana-yana qalirsan!

Manim ismayilla ham zarafatim var, ham ds aramiz aciqdir, rast
galanda s6zumu deyiram:

- Ay ismayil, toy hacandir, intizar bizi yordu ki?

- Toya hals gox var!

- Niya ¢ox var?

- Canim, bizim hala evlanmakdan vacib islarimiz var.

- Evlanmak da vacibdir!

- Qoy bir tahsilimizi basa vurag, hala gérak na olur.

- Tahsils na var, sukir maktabi qurtarirsiniz, giymsatlariniz ds ha-
misi yaxsi!

- Qurtarmagina qurtaririg. Ancaq is qurtarmir, hals gorak na olur!
Ortuld sufranin bir, acigin yuz eybi var!

Na Firavan xanim, na da ismayil mana agiq s6z demadi. Toy tada-
rakdind lengitmayini man birtahar qizin 6ziindan, Liradan 6yrana bil-
dim.

Oyrandim deyanda, boytik diismasin, qizin, Liranin 6ztindan yox,
sinif yoldaslarindan 6yrandim. Guman galmayan qgariba bir sabab iki
cavanin xeyir isina mane olur. Bu els bir sababdir ki, avval inanmagin
galmir, cavanlarin na maddi ehtiyaci, na da manzil tadaruku, na pal-pal-
tar kasiri var. Na da fiziki cahatdan nagisliyi, mualica ehtiyaci var.

Bunlarin arasinda mubahisali bir masala var. Takca bir masala:

- Na masala?

- Diplom!

Diplom shvalati, albat ki, kegmisda yox idi. He¢ giiman elamaz-
din sevdiyin qiz, ya oglanin hansi tshsili, hansi diplomu var. Bunu heg
sorusan olmazdi. Diplom nadir, adamin 6zUnun is bacarigi, marifati,
maharati, ganacag! yoxlanihirdi. indi goriirsan bazan, bazan yox, ¢ox vaxt
diplom sorusurlar:

- De gorim, tshsilin nadir?

- Harani qurtarmisan, na diplomun var?

Bu sohbat teza ¢ixib. ©vval o darzinin yanma gedardin ki, ala
kostyum tikir. O aspazin dikaninda nahar yeyardin ki, dadli xorak bi-
sirir, o dallaya bas vurdurardin ki, ala ustadir.

Amma indi yox! indi yoldaslar miitaxassisin yaxsi-pisini axtarmir,
mahz adami diplomlu ustanin yanina aparirlar. Kostyum necs yarasig-
siz olur-olsun, darzi hagginda agizdolusu, musbat danisirlar:

- Bilirsan necs ustadir, sla diplomu var. Bu usta ali maktab qurta-
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rib. EImi sura gabaginda diplom isi mudafis elayib!

indi sevdiyi oglan, ismayil qizdan talab elayir ki, get aspirant ol,
dissertasiya mudafia els, sonra gal yanima. Onsuz kabin kasdirmaram,
bil!

Is agirlasib. Aspirant olmaq da asan deyil, indi giz bilmir neyls-

sin.
- Osi, evlanandan, toydan sonra aspirant olaram, na vacib seydir?
- Yox!
Ismayil sart qoyub:
- Mana galmak istayan qiz garak aspirant, ya da elmlar namizadi
olsun!

Qaribadir, dinya na yaman dayisib! ©vval evlanan oglan goycak,
hayali, tarbiyali qiz axtarardi. indi diplomlu qiz axtarir. &vval aila ogla-
nin gazanci ilse dolanardi, indi gazanci, sanati olmasa, kabin kasdirmir-
lor. ©vval qiz are gedardi, indi bazi oglanlar 6zUnu yixmaga gazandi
yer axtarirlar, bels dastndrlar: "Qizin  maasl ils ev dolanar, 6zim ds
kefla gazaram."

Lira toy tedariikii hagqginda bir ds séhbat salanda, ismayildan ha-
min cavabi esitdi:

- Qiz, aspirant isinin dalinca niya diusmursan?!

- Na bilirsan, dismuram?

- Ddussan, indi san ikinci kursda olardin.

- Kursun na daxli var?

- Cox daxli var xeyir isimiza!

- Mancs, xeyir isin aspiranthda dexli yoxdur!

- Yox, var. Man demisam, aspirant olmasan, saninla kabin kasdir-
mayacayam. SOz bir olar!

- Sen mahabbat axtarirsan, ya diplom?

Ismayil nisanlisindan gézlsmadiyi s6zi esidirdi. Bir az duruxan-
dan, udgqunandan sonra dedi:

- Harasinin 6z yeri var!

- Goruram ki, diplomun yeri cox méhkamdir.
- Harda mdéhkamdir?

- Sanin galbinda.

- Ela iss, onu bilirsanss, niya talasmirsan?

- Bildiyim Gg¢un talasmiram. Ctinki manda diploma bagli mahab-
bst yoxdur.

- Yoxdur, olsun! Kabin dg¢tin bunu elamak garak!

- Sonin alaminda beladir, manim alamimda diploma bagh mahab-
batin etibari yoxdur! Bir gapiys daymaz!

- Niya yoxdur?

- Cunki ip girila bilsr.

- Qirilar, yamayariq.

- Yamagli mahabbat mana lazim deyil!

- Deyasan, san agzina galani danisirsan!

- Danisanda na olar?

- Basdir, s6z gulasdirma, ay qiz!

Lira ismayildan ayrilandan sonra cavanlar gazetinin redaksiyasi-
na getdi:

- Man sizda adabi is¢i kimi calisa bilarammi?

Onu hdrmatla garsiladilar:

- Biza savadli adasbi iscilar cox lazimdir, - ilgar bunu deyib, ag
kagiz! Liranin garsisina goydu va dedi:

- Bir balaca arizs yazin, redaktora verim...

O glndan Liranin amri verildi. Matbuat isinds ham havasi, ham
da tacrtibasi artmaga, ilk yazilari gazet sahifalarinds ¢cap olunmaga bas-
ladi.

Ismayil bir miiddat Lirani axtardi, aspirantura shvalatini yoxlamagq
istadi, Lira isa na aspiranturani, na ds ismayil axtardi.

Ismayil bir giin esitdi ki, Ssadat sarayinda qizin toyudur. Lira re-
daksiyada bir oglanla sevisib, vadalssib.

Ismayil tasvisla qizi axtardi, konsert axsami bagcada tutdu:

- Lira, bas mana s6z vermamisdin?

- Na s6z?

- Demirdin sani seviram?



O vaxt man sevirdim, san diplom istadin. Bizimki tutmadi.

Bir mana deyardin ki, bas tutmur!

Demayas na ehtiyac, gordin ki, bas tutmadi!

Bas bela donukluk olar?

Oglan dénandan sonra qiza na galib? Donukluyun iki basi var.
Bas bels oldu?

Deyasan, bels oldu. Diplomlu sevginin axiri diplomsuz tzalar.
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Qam gami gatirar, dem dami ssh.co

K1 VOFS VOCULAKILAK

Dada-babadan gérmusuk ki, insan bir dafe dogular, bir dafs da
Olar. Sah olsun, hambal olsun. Varli, ya kasib olsun. Adam bir dafa do-
gular.

Amma indi gorirsan ki, bir dafs nadir, els adamlar var ki, iki ds-
fa, ya bir neca dafs dogulurlar. Oz da belssi bir deyil, iki deyil, coxdur.
Uzada getmayak, lap bizim qgapibir gonsumuz montyor Qalandar!

Qalandar ilds iki dafa tavallid bayrami elayir, bir qisda - yanvar
ayinda, bir ds iyulun circirama istisinda. ©vval bazi adamlar basa dus-
murdular, taaccub elayirdilar. Sonra Qalandar 6zuU "avamlari” basa sal-
di, yaxsl basa saldi, izah eladi. Daha indi hamiya aydindir ki, Qalandarin
tavallidi ilds iki dafadir: qisda, yayda!

Bunu daha basa dismayan yoxdur. Coxlari da Qalandarin fayda-
I tocrlibasindan istifada edarak iki dafa tavalliidi dsb salmaga, yayma-
ga calisirlar.

Iki dafs dogulmagin diizdiir, basagrisi var, amma faydali seydir.

Deyasan, sizin i¢inizda buna subha elayan, sual vermak istayanlar
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var:

- Abalam, iki dafs dogulmag necas olan isdir? Qalandar bunu ne-
co izah edib basa salir?

Hec¢ darixmayin, man sizin suallariniza sakitca cavab verim. Sub-
halarinizi ds papiros tustusu kimi dagidim getsin. Di zehmat ¢akin, qu-
lag asin. Qulaqg asin, gorin Qalandar bu ¢atin masalani necs asanligla
hall elayir, hamiya basa salir.

O kisi deyir ki, manim anadan olmagim ilin ¢atin, soyuq movsu-
muna dustub. Mani anam yanvar ayinda - yanvarin 8-da, ¢illadan 15
gun ke¢mis dogub, 6zU da qisin boranli, tufanh gtnlarinds, quyudan su
¢cokandas. O saat da isti asgiya buruyub icari apariblar, aglamagima bax-
mayib, al-tzimi yuyub balaya saliblar. Qohum-aqgraba tokulab galib,
sadliq, bayram, gézaydinhgi veriblar. Camaat bir ay anami, atami tab-
rik elayib. Ayri cur sadliq olub. Cunki, bizim ailads oglan usagi olmur-
du, dua yazdirmagdan yorulmusdular.

Sonra da ki fevral, mart galir, ¢carsanba, Novruz bayrami, sekarbu-
ra, paxlava, filan... Ailads bas qarisib, is uzanib, Gzim vaxti, daha dog-
rusu, saniya xal disends yada saliblar "usagin tavalludiu qaldi, daftera
yazilmadi."

Anam yox, atam yaziq tasvise dusub, idaralara gacib, kagiz, yox-
lama, filan gixardib, aparib sshar idarasinds adimi yazdirib. iyul aymnin
8-da yazdirib ki, bali, Masadi Qanbarin garagdz oglu oldu, adini da qoy-
dular Qalandar.

indi odur-budur ham yanvarin 8-ds, ham iyulun 8-ds bizdas taval-
Iid bayramini geyd elayirik, bir il de yaddan ¢ixarmiriqg.

Manim iki daefe dogulmagim, Allah sizs gismat elasin, bax belacs
olub!

Ovval anam ah-vay eliyardi, indi daha dyrasibdir. Atam onu basa
salir ki, ay rshmatliyin qizi, els bil iki oglun olub. ikisinin da zehmatini
¢akacakdin, ya yox? indi Allah sana verdiyi usagin gadrini bil, cafasin
cok!

Anam yaziq da Uzuyola arvaddir, tabe olur, basini asagi salib de-
yir:

S6zum yoxdur, a kisi, Qalandara canim qurban, na deyiram! Har

zahmeati 6z boynuma, taki giini xos kegsin!
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QSM QBOMI GOTIRSR,
VOM DBMI!

Divan nam yixar, igidi Gdml
El sézu

Fitrat taksini yola salib, gapiya taraf dondu, tez hakimin gabagina
kecib, baladgilik elomak istadi:
- Bu tarafdan, bagcanin gabagindan gslin, doktor, xasts bu yan-

!
dadlr.OskUrUb sas ¢ixardi ki, evdakilar xabar tutsunlar. Bilsinlar ki, he-
kim galir.

Atasi bir haftays yaxin idi yatirdi, yanina galan hakimlarin harasi
bir dearman yazib gedirdi. Bunlar nainki xastani, he¢ evdakilari da razi
salmirdi. Clnki xastanin, xastaliyin hali dayismirdi. Deyasan, bu hakim-
larin heg biri dardi diurust tapa bilmirdi. Ona gors daha tasirli darman
yazmirdilar. Fitrat bunu hiss edirdi, atasindan gizladirdi. ©n nahaysat,
coxlarinin logman hakim saydigi Veysovu gatirmaya getmisdi.

Veysov, bu sahards, balka da butiin mahalda gabil hakim sayilirdi.
Fitrat 6zi onun dalinca getmis, vadasini alib gatirmisdi.

Coxdan arzuladig1 hakim haysts giran kimi, Fitratin Grayinda bir
tasalli, taskinlik hasil oldu. Dustindu ki, atam drayincs istadiyi hakimi

gorub sevinacak, onun maslahatlarina inanacaq, darmanini da yaqin ki,
sOzstiz gabul edacak!

Els da oldu. Hakim salam verib, xastaya yaxinlasan kimi, xasta du-
rub oturdu. Hakima yer gostardi:

- Buyurun aylasin!

- Sag olun, burda oturaram, zahmat ¢ekmayin, rahat olun. Deyin
gorum, sikayatiniz nadandir, ne¢a muddatdir yatirsiniz?

Hakimin mulayim, mehriban suallarina xasts tafsilatla dtrust ca-
vab vermaysa basladi:

- Doktor, sikayat deyands, bir yerimdandi, bayam? Davaya dedi-
lar boynun niya ayridir? Dedi, haram dtzdur ki! Onun s6zi olmasin...

Hakim guldu, tasslli verdi:

- Yumor xeyirli seydir, gulmak lazimdir. Gulds sizi mualica eda-
cok. Demak-gulmak lazimdir.

Xasta havasls s6ziina davam etdi:

- Davanin s6zi olmasin, els bil badanima iyna batirirlar: soyug-
du, istidi, yagisdi, kulakdi, sasdi, kliydl, na bilim, man 6ziimdan bezar
kimi har seydan hirslaniram. Hovsaladan ¢ixiram, daha 6zims gala bil-
miram. Deyirlar gan tazyiqi, sakar, filan, bunlarin hamisi, guya bir-biri-
na zidd azarlardir. Amma man bela goriram ki, diiz demirlar, yalan
s6zdur. Bunlarda ziddiyyat yox, aralarinda mdéhkam ittifaq var, birls-
siblar. S6zlasiblar ki, man badbaxti tezlikls béyri Usts yixsinlar, aradan
gotursunlar. Doktor, bunlarin ittifaqini dagitmaga da manim guctum ¢at-
mir, sair yaxsi deyib:

Dusman bir olsa, dafini asandir eylamak,
Vay ol gtina kim, Uz qoya dérd bir kanaridan!

Marazlar dord yandan hiicum ¢akib. Doktor, 6mrintz uzun olsun, bal-
ke Siz mani bu baladan qurtarasiniz! Man zaifem, acizem. Sizin silahi-
niz coxdur, kasarlidir!

Hakim xastanin nabzini tutdu, trayini yoxladi, dsrmanlarina goz
gazdirdi.

- Siz, - dedi, - bu azarlarin adini saymagdansa, mana bir agri-
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azab sikaystinizi atrafli desaniz, yaxsi olardi. Azar-bezardan gorxma-
yin. Cox fikir-xayal elemayin. Tababat indi gucludur. Fikir elamayin.
Mdodhkam badsniniz var. Agrilar da 6tib gedacak. Sizds, masallah, div
urayi var. Qam-qussani dagidin, Grak rahathigr 6zi mualicadir...

Xasta hakimin sdzlarindan quvvat almis kimi, alava etdi:

- Doktor, gadaminiz, galisiniz mana quvvat verir. Sag olun!

Hakim xastanin tanaffistna bir da qulaq asdi. Gula-guls tokrar et-
di:

- Sizds, masallah, div Urayi var, buna azar-bezar yaxin disma-
malidir. Balaca soyuglamisiniz.

- Yox, doktor, bu azar mani tzir, doktor!

- Ciddi bir sey yoxdur, sukur, saglam badaniniz var, bir az soyug-
lamismiz, tarliyarsiniz, ¢ixib gedar. Cox ah-zar elemayin da faydasi yox-
dur.

Hakim Gzuna Fitrats cevirdi:

- Naxosun yaninda dard-gamdan yox, trakagan stzlardan dani-
sin, naxosa deyib-gulmak lazimdir. Siziltinin xeyri olmaz, azari yaddan
¢cixardin. - Hakim divardan asilan tara baxdi. - Bunu kim ¢alir?

Fitrat utana-utana dedi:

- Man calirdim, cavan vaxti.

- indi sana na olub, hals gocalmagina alli il var, hardanbir atanin
urayini ag!

- Ozu istayanda caliram.

- San calsan, 6z istayar, naxosu gamlanmaya qoymayin! Atalar
yaxsi deyib: "Qam gami gatirar, dam dami!"

Hakim darman yazib tasalli verdi, xudahafizlasdi.

Hakim gedandan sonra naxos Fitrats baxdi:

- Bunu hardan gatirmisan?

- Poliklinikadan!

- Bu avvslkilardan deyil, birtahar danisirdi. Toy-duyin adamina
oxsayIr. Deyasan, bu da Uslubunu dayisib!

- Ata, sanin Urayini agmag istayir. istayir, sanin eynin acilsin, de-
yib-gllasan! Qasgabaqg nays lazimdir?

- Get darmani al, gérak na olur. Deyib-gulmak Gg¢un garak badan
sahmanda ola. Manim canim sldan gedib axi!

- Sana els galir, yorgunluq ¢ixandan sonra bele demazsan!

Fitrat haysta ¢ixanda xastanin navasi Altay icari girdi, babasinin
saklini gostardi:

- Ay baba, maktabds 6zim ¢akmisam. Musallim baxdi, dedi, acab-
di. GOr na yaxsidir, divardan asimmi?

Xasta dirsaklanib sakls baxdi, gulimsadi:

- Dogrudan da acab ¢akmisan, sakil cokmayi hardan dyranmisan?

- Maktabdas, hami yoldaslarimiz gakir.

- Bas manim burnum yani bels yekadi?

- Yeks deyil, yatanda yeka gorundr.

- Demali, dursam, duzalacak?

- Duranda yarasiqgl olur, ha!

Xasta ayaga durdu va Altaya amr eladi:

- Man durdum, galami gétir, sshvini duzalt!

Altay cald karandasi slina aldi, sakli géttrib dizaltmays basladi:

- Bir balaca dayan, tarpsanma!

Xasta xususi, rasmi tamkinla dayanib, Altaya taraf baxdi:

- Diuzslt, bala!

- Baba, lap duzasldi, bax!

- Cox sag ol, qoy yerima girim!

- Yox, yatma, baba, evdas bir az gaz, Urayin agilsin!

- Bas yatmayim?

- Yox, baba, yatma, agirlasarsan, gaz, Urayin agilsin!

Babas! Altayi qucaqglayib opdu:

- Senin kimi navasi olanin hamisa Urayi acilar, ¢ox sag ol!

- Baba, sakli divara vurummu?

- Vur, lap basdaki divara, boyuk sakillarin yanina vur! Qoy go-
ranlar desin, cavan rassam Altay ¢akib, Altay!

Altay tosvisls otaqda saga-sola gacib mix axtarirdi. Deyasan, bas
bu saat tamasacilar i¢ari dolacaq, sakle tamasa edib, ressam usaga ah-
san deyacakdilar.
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Axtaran!

Bunu na curs basa diismak olar? Kim axtarir, na axtarir, niys axta-
rir?

Bu suallara cavab vermak ug¢un garak bir gadar basdan baslayaq.

Axtaran adam Matan xaladir. Hamisa onu ktcalarin kolgsli tars-
finds, basinda ¢adra, ayaginda basmagq, xayalli, ya yuxulu kimi suri-
nan, yeriyan gorarsan.

Axtarir, na axtarir?

Indi axtaran ¢oxdur. Biri taza libas, biri xarici mebel, biri gazandi
qulluq, biri yarasiqli otag axtarir. Biri g6zal qiz axtarir. Matan xala bun-
larin heg birindan deyil. Amma Matan xala da axtarir. O, basgalarindan
forgli olaraq yer axtarir, aglamaga yer axtarir. Haranin bir xasiyyati olar.
Bu adamin da xasiyysti matam yeri, yas yeri axtarmaqdir. Qaribadir, ye-
masin, igmasin, gazmasin, danismasin, ancaqg aglasin. Aglamaqg marasi-
minin bdtin gaydalarini bes barmagi kimi bilir ve lazim galandas yerina
yetirir. Bunu mascidda oyradiblar. Maharramlik marasimini axiracan iz-
layan, amal edan, saharda reahmata gedanlari hamidan tez bilan Matan

xala olur.

Olu harada basdirihr, Ggu, yeddisi, qirxi hacandir?

Olu yiyassi kiriyanda Matan arvad aglayir, oxsayib aglayir. Els yanigli
sozlar gosub agi deyir ki, ev sahibinin trayi tab gatirmir.

Matanin dardi nadir, niys bela yanigh aglayir? He¢ kim bilmir. An-
caq Matan 6z isindan galmir. Olu sahibi sakit olsa da, o kirimir. Oxsa-
yib aglayir.

Onun sasim Qalandar kasdi. GUnun birinda eva galanda sivan gor-
du, arvadindan sorusdu:

- Na olub, Govhar, bu na sivandir?

- Matan xala galib.

- Niya gslib, bu na qisqirig-giyamatdir?

- Aglamagq istayir.

- Manim evimdas sivan salmasin, bu nadir? Ay arvad, sasini kas,
dur cix bayiral

- Dayan bir!

- Dayanmali sansan, basdir. Utanmirsan, evlara vay gatirirsan?

- Rahmatliklar...

- Rshmatliklara lanat oxudan sansan! Isin-pesan yox, sanatin ag-
lamaqgdir, sani bu yola salan kim olubsa, galst elayib.

- Man yadima saliram...

- Xalq is gorar, plan doldurur, san ds g6z yas! tokdr, vay-sivan
gatirirsan, basdir! Bir da sanin sasini bu taraflarda esitsam, milisa vers-
cayam, basdir.

Matan xala Qalandarin gorxusundan aglamagi tergitdi. Bekar otur-
maqgdan o gadar yoruldu ki, rangli ip alib 6ztnas jaket toxumaga basla-
di. Dindiranda hamiya deyir:

- Allah Qalandarin atasina rahmat elasin, mani ayiltdi, cox kdmak
eladi! is adamin cévhari imis.

Bekarcilig adami badbaxt elayirmis!
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Hara bir cir dustundr. Biri deyir, ogul garak atanin dalinca getsin.
Biri da deyir, yox, ata garak ogulu izlasin, muasir matlablards ogula qu-
lag assm.

Manimki ds bels oldu. Tofigi - oglumu lap usaq vaxtindan izls-
misam, basina buraxmamisam. Har yera 6ziUm aparmisam, har isa 6ziim
goymusam, bas ¢cakmisam, yoxlamisam, gostaris vermisam, arxayin ol-
musam. Hamisa belsa olub. Oglum da rahat olub, man da!

Texnikumu qurtaranda esitdim oglumu Dastafura, rayona ise gon-
darirlar.

Hara? Dastafura! Pah, bunu mana demak olar, basimdan od ¢ixdi.
Birbas cumdum nazirliys:

- A kisilar, Dastafur hara, bizim usaq hara? Tofiq sarkdyun usag-
dir. Neca deyarlar, hals bir hafta evdan kanarda axsamlamayib. Onu siz
goturab dagin kallasina, masindan, faytondan uzaq bir yers, kimin Gmi-
dina gondarirsiz? Manim oglumun slinds lavas boyda attestati var, 6zU
da imzasi, méhurd Gstiinda. Yox, onu uzaga qoymaram, dayisin, xahis

elayirom.

Yalvai-yapis eladim, sahards isa qoydular. Qoydular, amma 6zu-
ma da basa saldilar ki, oglun sahards is bacarmasa, 6ztin giinahkarsan,
sonradan lap uzaq kanda getmsli olacaq, onda da alin har yerdan zU-
lacak, xahisini esitmayacaklar, bil!

- Yox, - dedim, - yoldas, Tofiq is bilandi, saharda bas ¢ixardar!

Usag! isa tezaca qoymusdum, iki ay ¢akmadi, esitdim Tofigin isi
ayri curdur. Na cur? Nazirlikds dinc durmayib, bir gizla alisib! Cavan
oglan, 6zii ds gozagalim. indi da na coxdu axtaran qizlar. Slbat ki, To-
fig kimi bir oglani kim saldan verar? Ayiq qiz 6zinu salib bizim oglanin
Ustlina. Oglan da eynan atasi kimi, utancaq, hayali. Neylssin yaziq?

Tez 6zumu saldim nazirin yanma:

- Yoldas nazir, Tofigin 6z nisanlisi var. Toy tadartuki géruruk, bu
toza qiz sizin idarada oflana band olub! Na istayir bizim oglandan, bir
sorusun gorak!

Nazir dedi ki, biz saxsi isa garismiriq!

Dedim ki, eybi yoxdur, 6zim qgarisaram. Sabahi gtin kiicada ha-
min qgiz1 tutdum:

- A giz, adam basina gshat olub?

- Neca bayam?

- Necasi yoxdur, Tofig ne¢s ildir nisanhdir axi!

- Bizimki tez olar, il gagkmaz!

(Pah atonnan, gizda izs bax ha!)

- Yox, yox, - dedim, - qizim, san Tofigdan al ¢ak!

Q1z Gzima tars-tars baxdil. Cavab vermadi, diz 6tdd. Bir da esitdim
ki, oglumu isdan gqovmaq istayirlar. Sen dems, qizin fitnasi imis. Deyir-
mis ya mani alacaqgsan, ya isdan al ¢akacaksan!

Yena alacim kasildi, gagdim nazirin yanma:

- Yoldas nazir, bu g1z oglumdan na istayir?

- Na istayir?

- Tofigaband olub!

- Sanin adin Tofiqdir?

- Yox, manim adim ayridir.

- Qiz sana vurulub?



- Yox, manim 60 yasim var!

Bas san niya tasvisa dismuisan?
- Oglum.

Get, qoy oglan gslsin!

Tofigi dindirmak olmadi.

A kisilar, Tofigin Uizt d6ndl, na dondu. Qiz gadani neca ovsunla-
misdisa, dogma atasinin sdziina baxmadi. Uz déndarib getdi. Getdi, na
getdi!

Bir da esitdim ki, evlanib, na cehiz, na mehiz, bir cit usaqglari var:

bir oglan, bir giz.
Bay, seoni, ay falak, gor dinya neca dayisib?! Oglan da, qiz da iste-
diyina gedir, na ata, na ana, na filan! Cavanlar bels olub!

Tamam ayri cur!
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YALAN QIYMST

Man dostluga sadiq adamam. Birisi ile hagg-salamim oldumu, axi-
racan gedacak. Dostumun xos guntns da, bad giiniina ds sarikam.

Dostluq boyuk nematdir, har adam onun gadrini bilmaz. Dostun
safasim gdrdiyun kimi, garak cafasini da ¢akmayi bacarasan. Dogru-
dur, ata-babadan adat olub ki, adamin an yaxin sirdasi gohum-gardas
olar. Amma yaxs! dost gohum-agrabadan da artigdir. Xtsusan indiki
xos bir dovranda, taraqqi zamaninda he¢ kas dostsuz olmasin...

Dostun basina bir is galdi, garak darhal kémak edasan, al uzada-
san. Etinasiz olmayasan, "Mana na daxli var?" demayasan. 9ks halda
namardlik olar.

Atalardan galma misaldir:

Yatma tulkd kélgasinda, qoy suparsin yel sani,
Ke¢ma namard kérplsindan, goy aparsin sel sani.

Bu dafs basima bir is galdi, dostluqg masalasinds lap masattsl qal-



dim.

Museyib manim g¢oxdanki dostumdur. Onun yolunda ¢ox cafalar
¢okmisam, he¢ uf da demamisam! Bu il usagi instituta giranda imtahan
giymatlari asag! idi. Musabigadan kegmamak gorxusu var idi. Man ona
bes giymat yazmasaydim kanarda qalacaq idi.

Yazdim bir bes! Usagi instituta goturdulsr. Ozluytimdsa els hiss et-
dim ki, xeyirxah is tutdum, bir cavanin tahsil almasina kémak eladim.

Di gsl ki, bu balali besin ucundan basima islar galdi...

Imtahandan sonra ¢ox yorgun idim. Evds oturub yoliistii kdskdan
aldigim qgsazeti nazardan kegirirdim. Yorgunlugdanmi, ya nadanss yu-
xu g6zlsrimi ovurdu. Bir da gérdum dumanlar i¢cindan evin xanimi ma-
na bir zarf uzadir. Alib baxdim: rayon prokurorlugundan idi. Taac-
cublandim. Omrumds milis idarasina cagirilmamis, indi iss prokuror-
luga cagirihirdim. Nayas gora? Bilmiram...

Prokurorlugda mana dedilar ki, filankasa bes giymati yalandan
yazmisan!

Dedim, gardas, man yazmisam, san yalan sayirsan, artiq bilirsan,
garala!

Dedilar, yox! Besi garak 6zun garalayasan!

Dedim, kagizi bari ver. Aldim, besi garaladim, t¢ yazdim. Altina
da qol ¢akdirdilar.

Dedim, yaqin sohbat bununla qurtardi getdi.

San dems, yox, bunun dalisi var imis. Sehar prokurorlugda dedi-
lar, sana is acilib.

- Naig?

- Mahkamalik ig!

- Ay canim, man hara, mahkama hara? Bir bes t¢cliin na mahka-
ma, na mihakima?

Prokuror dedi:

- Qanun var, ganunu pozmagin cinayst isina dismayi, masuliy-
yati var!

Dedim, a gardas, bir is idi olub-kegib. Oturun getsin! Prokuror
UzUumsa baxib dedi:

- Qaribs adamsiniz, yoldas, ganun mugqgabilinds "6tur getsin®

olar? Camaat tiikii-tiikdan secir. insanin amalina min gz baxir. Daqig-
lik, durustluk, keyfiyyat zamanidir. Dars bilmayan kit bir cavana ya-
landan bes yazmisan, 6zin da deyirsan, "bir is idi 6tdr getsin!" Bunu
burda dedin, bir da takrar elama, gulsrlar. Savadli adamin bela danis-
mas! "KrokodiP's dusmsali sbhbatdir. Yaxsi ki, muxbirlar xabar tutma-
yiblar, yoxsa saklinizi ¢akardilar, 6zU ds kallamayallag!

Gordum yox, prokuror méhkam yapisib, dediyini deyir. Basladim
yalvar-yaxar elamays:

- Yoldas, bu dafa bagislayin.
Bagislamali bir sey yoxdur.
Kegin ginahimdan!
Onu mahkamada deyarsiniz!
Yox, mani mahkamaya aparmayin, yolda trayim gedar.
Bu mandan asili deyil.
Bas kimdan asilidir?

- Sanin 6ziindan. Oziin 6z amalinle gedib diismiissn mahkama-
ya. indi da baslamisan yalvarmaga.

- Man indi na elayim?

- Gorak, mahkama na deyar.

- Canim, insaf lazimdir, bir bes G¢tiin mahkamsa olar?

- San bu s6zlari orada, mahkamanin hizurunda deyarsan!

Gordum olmayacaq, vah dayisdim, basladim harba-zorla il da-
nismaga. Ozumu toplayib dedim:

- Deyaram, albat ki, deyaram.

- GOorundr, sanin bels beslarin ¢cox olub. Xosbaxtlikdan dalinca du-
son olmayib!

- Birca dafs yazmisam bels besi! O da ki mana is agib!

- Mahkamada danisarsan. DUzunu deyarsan...

Mahkama sadri iclasi acdl. imtahan, giymsat isini oxudu, doniub
manim uUzima baxdi:
- Vatandas muttahim, 6zind ginahkar bilirsan, ya yox?
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- Nba barads?

- Yalandan bes yazmaq barada!

- Mugassir bilmiram.

- 9slinds, talabanin cavabi tG¢dan artiga layig deyildi axi!

- Mana cavab verandas bes idi.

- Indi niys asagdi disiib?

- Yadindan ¢ixib!

- Cavan oglanin biliyi artmaq avazina azalib?

- Man bilmiram, talabani danisdirmamisam.

- Talsbanin sandan basga da musallimlari vardir, danisdiriblar, na
artib, na azalib. Hamin bilikls ds iki, ya U¢ giymat ala bilar. Siz iss han-
s1 6lcu ilsa yanasmisinizsa, béyuk saxavatls ona bes vermisiniz!

- Mohtaram hakimlar, man bes vermisam, ¢cunki bess layiq bilmi-
sam. Ola bilar ki, man sshv elamisam, musallim ds adi adamdir, sahv els-
ya bilar. Manim bu sshvimi bels sisirtmays na ehtiyac var? Man bes
yazmisam, siz sahv sayirsinizsa, garalayin, yazin tic. Buna manim etira-
zim ola bilmaz.

- Vatandas, burada adi, tasadifi sshvdan yox, askar cinayatdan
s6hbat gedir. Siz bu usagin biliyina yalan giymat vermakla cinayat is-
latmisiniz. Askar cinayat!

- Na cinayat?

- Yaxs! hazirhg olmayan bir usagi istedadli ganclar sirasina ke-
cirmakla ¢ox ciddi sshv etmissiniz, asl istedadli, oxuyan gancin yerini
tutmusunuz. Bir cavana yalan giymeat yazmagla ytz cavanin oxumagq
imkanina mane olmusunuz.

Na isa demak, etiraz etmak istayirdim ki, mahkama sadri manali
bir ahangls s6zinu davam etdirdi:

- imkanina mane olmusunuz, bu bir!

Mahkama sadrinin ragem saydigini géranda sakitca qulaq asma-
ga basladim.

- ikincisi, daha muhUmi ve manalisi budur ki, talabanin biliyini
yalandan giymsatlandirmakls bitlin ganclarin gabaginda maktabi, mu-
allimi hormatdan salmisiniz. Maktabds bela gulinc hallarin guya bas
verdiyini adi vardis halinda galama verirsiniz...

Imtahan zamani sizin birdan-bira onu yiiksak martabaya qgaldirib
biliyina geyri-haqiqgi "sla" giymat vermayiniz g6zlanilmaz olub, musal-
limlara da, valideynlara da gariba gslib, biza da gariba galir! Bunlar ha-
misi faktdir, haqigatdir. Migaddas vazifaniza, musllimliys, Gmumsan
sads bir vatandas kimi isa vicdanla yanasmadiginiza gora bels bir cina-
yat bas vermisdir va bunun cazasini ¢gakmalisiniz.

Hakimin mantiqi, manali sézlari agir bir yuk kimi ¢iyinlarima dus-
di. Mahkum vaziyyat alib acizana bir tarzda raziligimi ifads etdim:

- Hormatli hakimlar, dizgin harakat etmamisam. Dark ediram
ki, sagirdin, talabanin biliyini dizgin giymatlandirmamak musllim
ucuin boyuk gabahatdir. Na caza versaniz ¢akmays haziram. Ancaq xa-
his ediram ki, mani sevdiyim pesamdan, muallimlikdan ayirmaq baras-
sinda hokm vermayasiniz. ©min ediram ki, bundan sonra talabalara
giymat magaminda artiq daracada diggatli olacagam. And iciram Ki, bir
da bela sahvlara yol vermayacayam. Tavaqqgsa ediram ki, manim bu son
ifadalarima samimi-galbdan inanasiniz, man neca ki bir stajli isci, dedi-
yima battn drayim, varhigim ila amal edaceyam. Bu yalang¢i bes mana
bir ibrat darsi oldu.

Hakim s6zimu kasdi:

- Axirda sizas s0z verilacak, matlabinizi deyarsiniz!

Kim isa golumdan tutub "otur" dedi. Qolumu els bark sixdi Ki... ag-
risindan gozlarimi acdim. Gordium evin xanimidir. Dedi:

- Na bark yatibsan, kisi. Dur, ¢ayini ig.

Dedim:

- Bas hokm?

Dedi:

- Na hokm, bir stekan c¢ay i¢, yorgunlugun gixsin.

Ozumu als alib stakani gabagima cakdim...
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Gozuagiq, alniagiq, zehniaciqg adam - bu sdzlsrin manasi mans ay-
din idi.

Gozuagiq, yani, ayiq, bacarigli, har seydan xabardar! Alniagiq, ys-
ni diz adam, is goran, Uzldag, diliuzun, har kasa borclu olmayan. Zeh-
niagiq, yani mataraqqgi, uzaqgoran, dustncsli, bilan, ganan, mutafakkir,
tuku-tukdan segan adam...

Bunlari bilirdim, oxumusdum, esitmisdim, gérmusdim!.. Xabar-
dar idim.

Amma agziacgiq, bax, bunu esitmamisdim, rast galmamisdim.

Bizim mudir mani yanma cagirdi. Xos-bes, kef-shval sorusandan
sonra, taza, maraql bir xabar verirmis kimi, Gztnd mana tutub dedi:

- Ay filankas, san necas, agzia¢iqg adam deyilsan?

Gozlamadiyim bu sual mana ¢ox gariba galdi. Guman etdim Ki,
mudirin sualinda ortilt matlab var. Man da bunun cavabini sual ila bas-
ladim.

- Neca yani, yoldas mudir? Bu na sualdir verirsiniz?

Dogrusu, cox garibadir.

- Deyiram, yani, san agzibiutév adamsan da?

- Olbatts, yoldas mudir, manim yanimda deyilan sz, yers vurulan
bir mix kimi oradaca galir! S6z gazdirmak hara, man haral!

- Biliram, ona gora deyiram ki, agzibutév adamsan! Sag ol, var ol.
Ona gora deyiram ki, usagi - oglum Farmani sanin brigadana géndari-
ram. Adi sizin siyahida olacaq. GOzun Usttinda olsun! Sana tapsiriram,
bil!

Mudirin bu etimadina manim na s6ztm ola bilardi?!

- Xos galir, yoldas mudir, - dedim, - gdézum Usts yeri var. Bu na
sd6zdur. Farmana 6z dogma balam kimi baxmasam, ¢érak gozlarimi tu-
tar! Bu na s6zdur, heg sizin demayiniza da ehtiyac yoxdur!

Mudir s6zunt bir az da izah etdi.

- Golir deyands, adi siyahida olacaq, 6z ds hardanbir brigadada
gorunar. Oxuyur axi, darsle masguldur.

Man mudirin fikrini basa disdim:

- Cox acab elayir oxuyur. Cavan oglandir, albat ki, garak oxuya.
Sabah, birigin boyuk maktablars imtahan veracak. Yoldas mudir, o, bi-
zim kimi avam galmayacaq. Onun galacayi var, xosbaxt olsun o cavan
oglan!

Mudir raziligla slavs etdi:

- Adi sizin brigadada olacag. Darsdan bos vaxtlarinda, hardan ga-
lacek. Miixtasar, gdziin Ustiinda olsun. isdi, sorusan-zad olsa, deyarsan,
brigadanin Gzvuddr. Ancaq guni, naryad-filan yazilanda yaddan ¢ix-
masin garak, basa disdun ds?! Deyarsan, brigadanin haqiqi tzvuddr.

Man mudirimizi arxayin saldim:

- Yox, yoldas mudir, xatircam ol, na lazimdir edarik, yola vera-
rik. ©gar onu yola vermasak, biza na deyarlar, bas biz nays lazimiq, lap
xatircam olun!

- Farman, duzdur, texnikumda giyabi oxuyur. Ancaq gunduzlar
bosdur, istadiyi isda ¢alisa bilar. Calismaq deyands, yeka dismasin, bir
sanat sahibi olmagq Gg¢un, ustalar yaninda irali-geri harlenmalidir. Ham
maas! olar, ham tacriibasi. Ham da sabah-birigtin staj lazim olacaq. S6z
sOza galands, deyarlar, zirak, cavan oglan irali gedib.

Man bilirdim ki, yoldas mudir bu islarin hamisini nazars alir, mii-
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lahizas elayir. Ele mana muraciat etmayi da ona gora idi. ©vvalcadan bir
hazirliq idi. Arxayin adam hesab eladiyi G¢ln deyirmis: "Agziagiq adam
deyilsan ki?"

Neylasin, bizim trestds tok-tik olsa da, ctrbacur nadirust adam-
lar var. Agzigoycaklar bir da goérdiin sabah bir s6zdur, ortaliga atdilar,
danisdilar, yazig mudiri dils-disa saldilar. Na lazim, haqq dguin danis-
sag, Farman da cavan, igid oglandir. Baslasagl, dinc, salam-kalami ye-
rinds, hamisa ds olmasa, hardan brigadaya ayaq basir. Biz da onu
gOzlayirik, yani yola veririk. Ela is deyirik ki, xatrina deymasin, darsina
Ziyan gatirmasin, vaxtini almasin...

Iki il Farmani yola verdik. Vaxtli-vaxtinda galib maasini alir. M-
hasib-zad hardan nam-num elayandas basa salirdim ki, asi, bu 6zgs de-
yil, midirimizin dogmaca ogludur. Oxumagina kémak lazimdir, isiniz
olmasin.

Ay kecdi, il dolandi, gafildan idaramizas yoxlama komissiyasi gal-
di. Sadri da xanim-xatin bir gadin idi. idarade hami ézunu yigisdirdi,
isloerini sahmana salmagq istadi.

Komissiyanin sadri bir giin mani yanina cagirdi, Fermanin isi ba-
rasinds sorgu-suala tutdu.

- Bu Ferman Farmanov sizin brigadada islayir, necas islayir, ha-
¢an galib, 6zu galib, ya mudir gatirib, na tGg¢in gatirib?

Dogrusu, xanimin bu suallarina man bilmadim na cavab verim,
necs cavab verim. Fikir mani gotirdi. Axirda dedim:

- Bali, Farman bizda islayir.

Komissiyanin sadri Farmanin maas cadvalini mana goéstarib dedi:

- Bu maasin sahibi garak islayaydi, mahsul veraydi.

- Verib, yoldas sadr, onun isi bazan daftarda olmayir, yaziya dis-
mar.

- Niya dismur?

- Cunki, talabs adamdir, bazan naryada qol ¢akmir.

- Naryadi gérmayana garak maas yazilmasin, axi?

- Bizim muhasib bir az basisoyuq adamdir. Ne¢a dafs tapsirmi-
sam, yena tapsiraram.

- Tapsirmaq 6z yerinda. Kecan illards Farmanin haqqg-hesabi daf-
tarda agiq galacaq.



Pesmangilig ssh«

Aciq qalacaq?
Bali, lap ac¢iq galacaq.

Man onu basa saldim ki, filankasin ogludur, 6zl ds zirak oglan-
dir, darsdan da bes alir. Onun gunahi yoxdur. Muhasib basisoyuqgluq

edib.

O, Uzuma takrar baxdi, bir an sukutdan sonra sual verdi:

Farman bu pullari alib?

Bali, alib.

Nahaq alib!

Neca almasin, adina yazilani?
Qaytarmalidir!..

Nitgim tutuldu, dinacayim olmadi. Xarum bir da takrar etdi:

Qaytarmalidir!

Man 6zumu saxlaya bilmadim, radd cavabi verdim:

Yox, gaytarmaz.
O, gaytarmasa, siz qaytararsiz.

- Ay xanim, bu na sdézdur? Deyaram, adini garalayarlar.

O galacayin isidir, amma bu havay! pullarin hesabini sizdan is-

tayacaklar.

Kim istayacak?

Xanim manali va ciddi baxisdan sonra gayimdan dedi:

Qanun!
Xanim, ganunun na isi?

- Onu prokurordan sorusarsiniz!
Prokurorun adini ¢akanda canima dstitmas disdd, qurudum qal-

dim.

Indi bildim ki, midir mana niys tapsirirdi ki, usagdan mugayat
ol. San demsa, o kisi isin agibatini bilirmis. Bilirmis va ona goéra da tapsi-
rirmis ki, ay filankas, usagdan mugayat ol. indi basa diisdiim, amma da-
ha gec idi.
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- 9, saviyyani hardan alirlar, neca alirlar? Saviyyas lazimdir.

Na lazimdir?

Saviyya.

O na demakdir?

Esitmamisan?

Esitmisam, amma bilmiram ki, onu hardan alirlar, neca alirlar?
Sariyya esitmisam. Sakina, sahiyya ds esitmisam, saviyyani iss indi esi-
diram.

- Esit, saviyya yaxs! seydir. Saviyya har kass, xtisusan sizin kimi
cavan mutaxassisa ¢ox lazimdir!

- Na lazimdir?

- Saviyys lazimdir. Yani tutdugun moévgeys munasib saviyys!

- Yani, bels ¢ixir ki, san deyan manda yoxdur? Balks pul deyir-
san? Bazak-diizak deyirsan? Bunu 6z adi ils desan na olar? Demali, bi-
zim 0z yerimizde moéhkam-mdhkam oturub galmagimiz tg¢ln vacib
olan o sey nadir?

- Sey yox, saviyya!

- San adini na goyursan-qoy, man basa dustiram ki, bu yeri ela
bels sla kegirmak olmur. Garak can qoyasan. Hals ki, stkur, als kegir-
misik, sonrasina da baxariq. Saviyya deyirsan, na deyirsan, onu da ali-
miza kegirarik.

- Taki ela olsun! Sizi o saviyyada gorsam, bir qonagliq veraram!

- Gorarsan, sagliq olsun, goérarsan. Qonaqhigin biza garak deyil!

- Saviyya gazanmagq asan olmur, gabigdan ¢ixasan garak.

- San yolunu 6yratmsa, usaq deyilik!

- Na deyiram!

- Demali, s6z da yoxdur. Nayi deyirsan o da olar!

- Kor na istar, iki goz, biri ayri, biri diz.

- Lap iki g6z olacaq, ikisi ds diiz, syri yox. Dogrudur ki, siz bilan
adamsiniz, amma biz da avam deyilik. Cérayi qulagimiza deyil, agzi-
miza yeyirik.

Msahar bunlari dedi, ancaq harifs esitdirmak Ugtin dedi, aslinds,
0zUnUn hdnarina balad idi. Bilirdi ki, harifin gqabagina bir htinarls ¢ix-
maqg olmaz. Cixmag bir tarafs, he¢ hadslamak ds lazim deyildir.

Bu fikirlari xayalinda dolandiranda, o yan-bu yan eliyanda goérr-
di ki, danisigi tamam bos, mazmunsuzdur, heg bu s6hbatlarin yeri de-
yildir. Casdig1, agzina galdiyi tc¢un bu s6zlari demisdi.

Mahar askar gorurdu ki, saviyys masalasini bir onun naziri, nazir-
liyi yox, hami deyir. Onu da gortrdu ki, indi daha ayri zemanadir, di-
nan, sragagun deyil. indi har isin aslini axtarirlar. Gotiir-qoy edirlar. Oz
yerina layiq olmayanlar darhal uculub gedir, otura bilmirlsr...

Mshara els galirdi ki, onun yerina goz dikan var. Bela mardima-
zar adam olanda, albatta ki, hara bir bahans axtaracaq. Kecinin su bu-
landirmasi kimi bir sey dizsldacaklar. Yaqgin ki, indi dils-diss diisen
saviyya masalasi da els seydir.

"Saviyya lazimdir!" Mahar bunu onu deysnin ifadssi, adasi ila de-
di, laja qoydu. Ancaq darhal harakatina pesman olmus kimi, nazarini
saga-sola gazdirdi. Na dinlaysn, na esidan olmadigim gorub traklandi:
"Sanin, saviyyas deyirsan, na deyirsan ha, saglig olsun, ona da baxariqg..."

Mshar fikir-xayal icinds dayanmisdi, bayagki harifin baxisina fi-
kir verirdi. Harif onun das-tarazisini, ssliga-sahmanini, ticarstini nazar-
dan kegirirdi. Istadi ondan sorussun: "®mioglu, na istayirsan?"

Bu sual zehnindan ke¢cmamisdi ki, dayanan oglan dillandi:
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- Sen mansa bir kilo yag satmisan, ytuz qramini askik vermisan, ya-
gin da doérddan biri kagizdir, bigcaqg ils qarisdirmisan, hals Ust-basindan
da cirk yagir. Sikayat daftarini bari ver gorim!

Mahar sikayst daftarini esidands ayilan kimi oldu.

- Daftari neylayirsan, bacioglu?

- Els-bels, tanis olmagq istayiram.

- Deaftari idarays, cildlamaya vermisik!

Cavan oglani od goturda.

- Bilirik naya vermisiniz, na tg¢un gizlatmisiniz, bele magazanin
xalvati da daftari olar. Zshmat ¢ak manas idarsnizin némrasini, Unvani-
ni de!

Mahar gordu ki, bu oglan adi mustariya, yoldan dtana oxsamir,
onun islarini kokdan yoxlamaqg gasdindadir. Talasik gabaga kegib sasi-
ni algaltdr. Oglanin giligina girmak istadi.

- Bacioglu, yagda-zadda sskik ¢akilibsa, canin sag olsun, na ¢at-
mirsa, verim. Qaldi, daftars, inandiriram, onu na oxuyan, na ds baxan
var. Gunu sabah 6zim gatirib burdan asaram, na gadar istayirsan gal
yaz, oxu. Bu saligs-sahman da...

Oglan sasini ucaltdi:
- Adayl, - dedi, - bura sshar magazasidir, vatandaslar buradan

arzaq alirlar. Bu manzarani he¢ kand yerinda das gérmak olmaz. Siz ni-
ya afal-tanbal tarpanirsiniz. Bacarmirsiniz, goyun bir bacariqli, madani
adam cagirsinlar. Bu saviyyada is¢ini indi he¢ uzagq kend magazasina da
goymazlar. Satdigin da askik, zibilli, garisig, na bilim na!

Mahari fikir gotirmusdd. Yenas "saviyya" deyirdilar. Dustinurd
ki, bu saviyya nadirsa, he¢ al cakmir. Bu adami da deyasan o gondarib...

1977

Ails mohkam olmalidir. Camiyyatin ilk isti, ssmimi ocagi, man de-
yardim, muqgaddas ocagi ailadir. Ailasini sevmayan he¢ kasi seva bil-
maz. Ailasinda xosbaxt olmayan hec¢ yerda xosbaxt ola bilmaz!

Buna gdra da man hamiss ails hayatina diqgatli, ehtiyath, hassas
olmusam. Duydugum ixtilaflari darhal yerindace sondirmuisam. Ata-
lar demis, alov Ustlina ndyut yox, su sspmisam.

Bu dafs arvad mana macal vermadi. S6zima baxmadi, dediyinda
tokid eladi, iki ayagdini bir bagsmaga diradi. Hormatli oxuculara lap ay-
din olmag tc¢un shvalati basdan danisaq:

Ixtilaf deysnda, nadan bas vermisdir? Na xorak, na bismis, na se-
liga-sahman, na qisqancliq Ustiinds idi. Xeyr. Man bels seylara d6zim-
I adamam. isdan eva gayitdim, sukirli bands kimi gabagima na
goydular, lap srista sorbasi, kartof qizarmasi, goy lobya, dinmaz-sdyls-
maz basimi asagi salib yeyacayam. Xdrayi sonalamaq avvaldan xosuma
galmaz, ay dadi bels, duzu els! Noxudu, adviyysasi filan...

Biliram ki, evda xorak 6zbasina yaranmir, uzun zashmatin naticasi



sayasinda amals galir. Bazardan bir kilo at, bes dasts gbyarti almaq, nov-
bays durmagq, saticilarla deyismak hévsals, hiinar istayir.

Bununla bels, x6rak zamani stfranin saligs-sahmanina diqgst ye-
tiranam.

Bu dafa ixtilaf lap he¢ nadan basladi. Man deyim, siz da esidin.

He¢ gozlamazdim, yas masalasindan basladi.

- Niyas yas?

- Bizda yas yox ey.

- Kimin yasi?

- Hec¢ kimin. Lap kuc¢adan keganin yasi.

- Basa dusmadim.

- Qoy axiracan danisim, sonra sual verarsiniz.

- Danig gorak!

Isdan eva gayidiram, istirahats gsliram, gapi baglidir. Sorusuram,
arvad han1? Qonsular deyirlar yasdadir.

- Kimin yasidir?

- Kabla Nasibin.

Kabla Nasib kimdir? Bilmiream, qonsular tanimir, man da tanimi-
ram, gazetlarda da bels ad, bels marhum yoxdur. Kabla Nasib adinda
na qohum, na tanis biliram. Soyunub rahatlaniram, olub-olmayandan
0zima xo6rak, gaydanaq, kartoska duzaldiram. Saat 10-11-s yaxin arvad
galib ¢ixir.

- Hardaydm, arvad?

- Yasda!

- Kimin yasidir?

- Kabla Nasib rahmata gedib.

- O kimdir?

- Kabla Nasibi tanimirsan, kisi? Sizin bag qonsusunun gayinata-
SI.

- Allah reshmat elssin, axi yasa axsam, isdan sonra gedarlar. Gl-
nun gunorta ¢agi na yas?

- Yas var, yas var. Allah gostarmasin, giindtiz ds olur, axsam da.

Na dedim, arvad cavabini verdi.

Yoruldum s6z gulasdirmakdan.

Sabahisi gin isdan galiram, yena qgapi qifillhidi.

- Arvad han?

- Yasda!

- Bu kimin yasidir?

- Dursun xanimin kurskani, cavanca oglan.

- Adi Dursun olanin yasi olmaz.

- Dursun 6zl 6lmayib, arinin gohumu o6lub.

- Olub-6lub. San niys ev-esiyindan didargin diismusan, arvad?

- Balam, qgonum-qonsu gedir, man niya getmayim?

- Yaslari podrata gotirmusan? $shards yas qurtaran deyil, san
els dabanlarini ¢akib bir-bir gapilari gazacaksan?

- Gazanda na olar?

- Ay arvad, man sani usaqglara baxmagq u¢tin almisam, yaslarda
sina vurmag ucun yox!

- Yasa gedands usaqglari gonsuya tapsiriram.

- Qonsu sana nanalik eliyacak?

Arvad ahasta cavab verdi:

- Hoala ki elayir.

- Bos-bos danisma, qulagini ag, esit! Bir da esitsam, yaslara gedir-
san, sani bosayacagam!

Arvad bir az susdu, sonra gaharli bir sasle dedi:

- Bosa, neynak!

Arvad s6zinu dedi, kanara ¢akilib kiridi.

Diqgatls baxanda gordum arvad go6zlarinin yasini tokur, honkur-
honktr aglayir. Dogrusu, trayim pis oldu.

Qalbina toxunduguma pesman oldum:

- Ay arvad, 6ziumdan ¢ixdim, s6z idi dedim, émrumuazin bu ca-
ginda man sanin kimi trak dostunu he¢ bosayaram? Mana kisi kimi s6z
ver ki, yaslara getmayacaksan!

- Getmayacayam!

- Atan oldu rashmatlik! Sen hamiss oldugu kimi gézimun isigi,
ailamizin agasisan!.Di sakit ol! Allah yaslari da, gam-qtssani da bizdan
uzaq elssin.
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ZIT KAMPANIYASI

Man gox gazan adamam. Keyf-lazzat Giciin yox, isim, vazifamls ala-
gadar cox yerda, dlkamizin boyuk saharlarinds tez-tez oluram. Bu dafs
Leningrad saharina getmisdim.

Sahhatimdan sikayatlenanda yoldasim mani gocaman bir hakimin
yanma apardi. Kabinetinda, ag xalatds aylasib yazi-pozu ils, clrbaclr
darman nusxalarila masgul olan qoca, agsa¢ hakim bizi coxdanki tanisi,
yaxin adami kimi hérmatla gabul eladi, kursu ¢akib yer gostardi, galisi-
mizin magsadini bilanda muayinays basladi.

Man da xususan hakim yaninda aciq danismagi, he¢ seyi gizlat-
mamayi sevan adamam. Urayimda olani bir-bir dedim, hazm aparatin-
dan sikayatlananda bir da sorusdu:

- Bakidan galmisiniz?

- Bali, Bakidanam.

Hakim bunu esidan kimi ¢cesmayini ¢ixarib kanara qoydu, panca-
raya, bir da mana baxdi va gulimsadi:

- Ozizim, - dedi, - sizin yerlarda gozal meyvalar olur.

Man giman etdim ki, hakim Quba almasindan, Ganca Uzimun-
dan, Baki sanisindan danisacagq.

- Bali, doktor, bizim yerlar lazzatli meyvslarla mashurdur, bag-
bagat bizda boldur.

Hakim bu dediklarimin he¢ birini esitmirmis kimi ¢cesmayini ye-
nidan gozina taxdi va diggatla mana baxdi. Xususi bir ahangls, qayim-
dan dedi:

- Sizlarda ¢ox gozal tut olur, ag tut! Dogrudanmi?

- Bali, ag tut ¢cox olur!

- Mana bir yaz xosbaxtlikdan gismat olub, o tutdan istahla yemi-
som, lazzatli meyvadir, mamnuniyystls, yena da yeysram!

- Tut vaxti, doktor, imkaniniz olsa, buyurun, biza qonaq galin!
Tut zarif meyvadir, uzaq yerlars aparmaq olmur. Buyurun, bizs gonaq
galin. Siza ala tut verarik!

- Moasala qonaq galmakda deyil.

Hakim bir gadar stikutdan sonra tamkinla danisdi:

- Man hakimam, xastalars curbacur darmanlar ticiin nusxa yazi-
ram, amma dusuntram ki, Kimyavi dasrmanlar, covhariyyat bir ayri, sls-
fiyyat-tabii darmanlar 6zgs alamdir!

Hakim bir amr kimi gati dediyi bu sdzdan sonra GizUnid mana tutub
sagirdina sual veran gaygikes muallim kimi sorusdu:

- Siz necs, tut xoslayirsinizmi?

- Bali, man tutu gox seviram.

- Sevmak azdir, tutu doyunca yemak, hamisa yemak lazimdir.

- Olimiz catanda yeyirik, doktor!

- Tut yeysanin mada-bagirsaq xastaliyindan sikaystlanmaya hag-
gr yoxdur, man bunu xos s6hbat kimi yox, mitaxassis hakim kimi ciddi
deyiram!

- Duzdur, doktor. Bilirsiniz, hamisa alds elamak mimkun olmur.

Hakim goymadi ki, man s6zumu qurtarim, takrar ¢cesmayini ¢i-
xartdi, iki addim iraliya yeriyib, mana yaxinlasdi. Stul ¢akib yaxin ay-
lagsmayimi xahis etdi.

- 9Ozizim, - dedi, - tut bizim yazdigimiz darmanlara banzamaz.
Onu tabiat 6z yazib. Oz hazirlayib. Onda olan sirani, mazani, qudras-
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ti, hikmati, tasiri demakls basa galmaz. Madanin, bagirsagin, boyrayin,
garaciyarin, 6d kisasinin, hazm aparatinin gox yaxsi, avazsiz darmani-
dir. Man mualica kitablarinda, mtzakiralarda hamisa demisam, indi da
yaziram. istayiram ki, bu nemati biitiin ssharlarda, biitiin xastaxanalar-
da, tablig edib yayam... Bacardiqgca mualicexanalara yeridam! Bizlarin,
tobabat alaminda bildiyimiz, lakin tafsilatile demadiyimiz s6hbatlar ha-
I coxdur.

Hakim sézunin bu yerinda dayandi. Sanki, yadina disan tazas bir
matlabi takid etmak istadi:

- indi man siza na derman yazim, azizim?

- Olbat ki, ag tut!

Hakim tasdiq etdi va guldu:

- S0z veriram ki, sizin yerlarda olan o gdzal nemat haqqginda bir
xususi magals yazib nasr etdiraceyam. Mitlaq yazacagam va nasr etdi-
racayam!

Man hakimin bu xeyirxah niyyatini algisladim:

- Doktor, o maqgalanin bir suratini da biza vermayinizi xahis edi-

rom!

Man bu s6hbati jurnalist yoldaslarimin maclisinda danisanda pa-
yiz vaxti, Uzmun, garpizin, Umuman meyvalarin sirin yeyilan zamani
idi. Ag tutun sanina deyilan tariflari hami bayandi. Bayandi va sarik ol-
du.

- AKisi, ag tutu bizim yerlards ehsan deyib baslayirlar, onun aga-
cindan olan meyvani ds satmazlar. Onun agacini da mugaddas bilib
yandirmazlar!

Qazetci Agasli onun sdzlina quvvat verdi:

- Bizim baglarda tutun har névi var. Agi da, garasi da, mus tutu
da, xar tutu da. Ssligsali xanimlar onu ¢irpib yi1dir, qis zurnan kismis Ki-
mi damda, gun gabaginda sarib qurudurlar. Qurumus tutu, biz sabza
kimi cibimiza doldurub yeyirik, bayram sirnisi!

- Cox faydali meyvadir.

- Hakimlar onu mualica Gg¢un butin daxili xastaliklara darman

kimi maslsahat goérurlsr.

Agamammad musllim tutun sanina deyilan bu s6hbastlardan ilhama
galmis kimi, Gizind maclisdakilars tutub ucadan dedi:

- indi ki bels oldu, indi ki tut hagqginda bu gadar tarif dediniz,

man borclu oluram. Sizi, burada aylasanlarin hamisini galan iyun ayin-
da bagima tut yemaya cagiriram!

Agarahim slavs etdi:

- Tutun yaninda erkak atinin kababi da pis olmaz!

Agakarim etiraz etdi:

- Tut basdir, kabab artiqdir.

- Masalani murakkablasdirmayin!

Agarahim sinasini irali verib casaratle dedi:

- Burada bir murskkablik yoxdur. On kilo goyun sti, on kilo pa-
midor, filan gadar tut aragi manim boynuma!

- A yoldaslar, daha bu tut olmadi, bu oldu bdyuk banket! Banke-
tin da bir aleam xarci var. Agarshim ¢ox da deyir. Demak asandir... Axi

elamak ¢atindir! Agarahim 6zgs deyil, yoldasimizdir, artiq zehmats sal-
mayin onu! Tut basdir!

Agarahim cavab verdi:

- Man qorxaq deyilam, manim tgun ela seylar ¢atin olmaz!

- Vaxti galands sani axtarib tapmaq da bir is olur.

Adarahim lap cinlendi, ayaga durub Agakarimi hadaladi:

- Bura bax, xalaoglu, havaxt olub ki, man qonagligdan boyun ga-
cirmisam!

- Yadima galmir!

- Olmayib! Olmayib axi!

- Cox olub. Ancaq tarixini yadda saxlamagq ¢atindir.

- Lap bu gabagimizdaki sezon haminiz mana tuta gonagsiniz!

- Galarik!

- Galmak tcun ne¢a masin lazimdir, uzaqdir axil..

Gun kecdi, ay dolandi, tut vaxti gsalib catdi. Agakarim ds inadkar



adam idi. Axsam telefonu goturub arkls Agarshimin yadina saldi.
- Agarahim, yay galir ha, yoldaslar tut shvalatini xatirlayirlar. Ha-

lin necadir?

zati?

Na barada?

O baradas!

Halin yaxsi olsun!

Yoldaslar mandan sorusurlar, na deyim?

Hamisina mandan salam yetir!

Tut olacaq, ya yox?

Kulaklari gérmdursan, bu tufanda agacda tut qalar?
Kulak sabah-birigiin kasacak. Tutlar hals var.

Saninki zarafat oldu, Agarahim!

Zarafat niya, Bakinin bu davamli sarin xazrisi zarafatdir?
9, xazridan, niya gorxursan?

Builki xazri ¢ox gucludur, Agakarim.

Balka, galan ila goyaq!

O lap yaxsl olar.

Galan ils mrim vafa elamasa, mani da yada salarsiniz!
Na galib, cami 7-8 ay qalib, fikir elama! Sansiz ag tutun na laz-

Qara tut da yeyarsiniz, halal olsun!

Tut vaxti qurtarmaq uUzradir. Na Agarshimdan, na yoldaslardan
xabar var. Agarahim na gdzs gorunir, na zang vurur. Qorxuram, bels
getsa, galan il ds ag tut biza gismat olmaya!

Atalar yaxsi deyib:

- Yemakdanss, imid yaxsidir! Umid!

Agarahima sagliq istayak, qalan har sey duzalar!
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PESMANCILIQ

Kolxoz sadri Safar, sahardan yenica galmisdi. Al kisinin evinds ga-
lirdi. Sehar hamidan tez qalxib yuyunar, idman edar, galosu ayagina
alib hayatda gazinar, hava alardi. Onun tabiate xususi bir esqi var idi.
GuUnun gixmasini va batmasini seyr etmayi sevardi. Sshar acilanda su
dasinin Ustuna cixar, oyanan kandin garisiq hayat saslarini dinlardi.
Daglarin arxasindan boylanan mis macmayi kimi gqizaran giinass baxar,
baxdiqca uUrayi acilardi.

Bu gun, alagaranhigda ¢ nafar gara cadrali, goltugu boxcali gadi-
nin kanddan c¢ixib, garga kimi yanlarini basa-basa getdiyini gérdu. "Go-
rasan bu soyuqda na vacib is G¢tin gedirlar?” - deys, fikirlasdi.

Al Kisinin arvadi ¢ay gatirands yasmagini galdirib, Safardan sorus-
du:

- Qardas, Sefar, deyirlar Samkirda imam zuhur elayib.

- Neca yani imam?



- On ikinci imam.

- Kimdir?

- Odur arvadlar ziyarsta gedirlar. Maxluq toktlub ¢ollars...

Safar fikirlasdi ki, kolxozun dismanlari isin bu agir vaxtinda har
seydan faydalanmaga calisirlar. Gérasan na sayiadir?..

Al Kisi ils arx tstlins gedands artel tzvlsrindan Mahmudoglunun
isa ¢ixmadigini bildilar. Komsomolgulardan birisi onlarin ziyrata getdi-
yini xabar verdi. Safar kanda gayidib yoxlamagq istadi. Yolun yarisinda
salavat sasi esitdi. Darhal anladi ki, zavvar var.

Nazir seylari ila dolu va Ustiinda adam oturmus iki araba galirdi.
Qabagdakinda buxara papaqgh bir Kkisi takarin tstiina galxib "Ya Maham-
mad!" - cagirdiqca, o birilari sas verir, salavat ¢cakirdilar. Safar atini ara-
banin gabagina surib, diggatle baxdi. Bir ne¢a nafer Glinlar kandindan
idi. Cavusluq elayani tanimadi.

- Hara belg?

- Ziyarsta!

Uzund Mahmudogluna tutdu:

- Sen ganacagl bir kisisan axi!?

Mahmudoglu, Safarin xatirini istardi. Qizarib galdi:

- Yoldas Safar, bir man deyilam ha! Odur lap kolxoza yazilanlar ge-
dir. 9kbarimi deyim, Sskinanimi deyim, ¢oxu!

Sefer onlari inandirmaga calisdi:

- So6z esidin, kandli gardaslar! Bu bir firildagdir. Mollalar, golco-
maglar, mucavirlar sizi aldadib isdan goymagq, cibinizi soymagq tigiin ka-
lek qurmuslar. ®moglu Bkbar da g6zu Ucln gedib. Qayidin, birca gin
goOzlayin: O, ¢ap gdzuniu sagaldib galsa, man ds ziyarsta gedaram. Yox,
agar kor-pesman qayitsa, onda oturarsiniz yerinizds, isdan avara olmaz-
siniz, nazir pullari da cibinizds galar.

Bazilari gayitmagq istadi. Kimi Safarin xatirina gqayitmaq, sonra xal-
vati yoldan getmak istadi. Mahmudoglu arabadan disdu:

- Qayidin! Yoldas Sefar, senin s6zin yera dustncs, dismanin go-
zU tokdlsun, inanan qoy getsin.

Qaradaglidan galmis yeznasi da ona baxib qayitdi. Safar yol uzunu
onlara nasihat eladi. Axsam dedi, maktabds bu barada maruza olacaq,

galarsiniz.

Maruza olacaq, galarsiniz..." Bu vadaya kandlilar shamiyyat verir-
dimi, vermirdimi? Hals balli deyildi. Lakin Safarin 6zl vadasindan o
gadar razi deyildi. Balks da na is gormak lazim oldugunu muayyan et-
madiyini yaxsl dustintb-dasinmadigi t¢tin bu s6zid demisdi. O, yol uzu-
nu fikirlasirdi: maruzs, yalniz meruzs ila kifaystlanmak olmaz.
Dusmanin hiylssini kandliys gostarmak lazimdir. Kandlinin avamhigin-
dan istifads etmak istayan diismanin yolunu kasmak, maskasini yirtmaqg
lazimdir. Xalqi bu dismanlara garsi galdirmaq lazimdir...

Omru boyu gordiyi bu kéhna kandlar bir-birina calanib Ssfarin go-
zU 6nunda sitfra kimi acildi: Béyuk evlar, tak qilcali cardaqglar, gir tut-
mus hasarlar, kagizlar, xamirl pancaralar, laxlayan darvazalar, palcigl
surugskan yollar, cindirh pirlar, garga yuvalari, acliq, falakat!.. Mulka-
darlarin qoyub getdiyi kand bundan ibarat idi. Baxdigca insanin Urayi-
na garanliqg ¢okurdd. "Tabiblari badgiiman qoyan illar xastasini®, tarix
yolunda yaslanib sizlayan goca bir dilanc¢ini xatirlayirdi...

Kodhna kandin kdlga kimi agir, parisan gorkemi - 06lU tebisti, agir
hayati bu fikirlari Sefarin qulagina pigildayirdi.

Safarin boyuk arzularla ¢irpinan galbi ise basqa sey deyirdi. O, g6-
zUnu tabiatdan goturdi, urayindan galan saslari dinladi. Urayinin de-
rinlarinda isiglanan genis bir diinya - qussali sikutu pozan bir harakat
duydu. Bu harakat agir, tamkinli va yaradan insanlarin yurusu idi. On-
lar ahangls yeriyirdilar. Addimlarin sasi esidilirdi. Bu sas, qulaglarda
zarba kimi saslanir, mis kimi cingildayirdi. Bu sasin amri va esqila ruh-
lanan Safar kandin tamam dayisib yeni yola dismasi tclun islamak ists-
yirdi. Ona ela galirdi ki, galbindaki yeni yuksak va masud hayat planlari
guni sabah haqigsat olacaq, ginu sabah bar veracakdir. Hamin sas Safe-
ra na deyirdi? Safar bu sasi, konlina yatan, ruhunu oxsayan va gozlari-
ni galddran ilhamini dinlamak Ugln yavas yeridi, basini asag! dikdi:
oradan, o qizil dalgah harakatin icindan qopan saslar bir-birina garis-
misdi. Saslar sanki onun qulagina dolur, onu ¢atin gunlarin mubariza-
sina ¢agirirdi. "Talss, yolda qalarsan..." Sefar gézinu agib 6zini kandda
goérdu.
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- Imam zihur elayib.

Bu xabarle mahala, biitiin kandlara bir siibha yayilmisdi. ilk dafs
molla, azangilar va onlarin ardinca qoca arvadlar, Sovet hokumatindan
"gileyli" kandlilar imamin ziyaratina ¢ixdilar.

Qayidanlarin demayina gdrs, Bitdilids zUhur elayan imam, indiya-
can galib-getmis imamlarin, hatta peygambarlarin alini taxtaya bagla-
yib. Bir s6zu iki deyil. G6zUnun ucu ila isars edib: "Dagil!"- dess, yeddi
yeri, yeddi goyu bir-birinin Gsttina tokar, bir basar salamat galmaz.
Imam bu qidratini gostarmir, géstarmak das istemir. Ciinki hals yer
uztnda "Allah" adi ¢akan var, hala hami bolsevik olmamis. Hals oruc-
namaz bilan var...

Dunya xali deyil. Hals pinagi Masadi ®hmad kimi gecads 7 rikat
gaza namazi gilan, Asta xala kimi sutkada yezids 33 tasbeh lanat oxu-
yan, Buxaxh kimi tak sabir galends yolundan dénanlar var. Nikolay yuz-
luklarini Mirzakarim kimi sandiqda saxlayib azizlsyan, baxdiqca ah
¢okan var. Yer Uzunda hals AJaslasgarin xaki essayi va 6zl kimi ama-
lisaleh maxluq var.

Bu essok - Allahin fagir maxluqu, yolda bir komsomolg¢u goran ki-
mi finxirib Gzdnd yana gevirar, "malunlarin” tzins baxmagla 6zunu
glnaha batirmagq istamazdi. AJasalasgar naslinda gdérmadiyi bels fazilli-
yi essayinda gdrandas onun gabagina kecib, Gziindan, géztindan 6pdi
va onun dargah gapisinda sallanan yeka basina and ic¢di ki, 6zt ds kom-
somolgularin tGzins baxmasin. O, essayi ils 6zU arasinda goydugu bu
sarti, ahdu-peymani tasdiglatmak Gg¢tin Gzund goylara gevirdi va allari-
ni galdirib, "sidg-dil" ile Allahindan istadi:

- Parvardigara, giyamatin gtininda mani bu ginahsiz, xosbaxt
maxlugdan ayirma! Bu dinyada bu mana xidmat edib, o diinyada da
man hagqiri buna xadim ver. Bu diinyada manim agirhgimi bu ¢akib, o
dinyada da bunun agirligini manim belima yikla. Ta ki bunun xeyir-
duasinin sayssinds man ds bir parca feyz alim...

Bas duinyada bels-bels maxluq var... Yer tzunid dolduran milyon-

larca dinsiz, imansiz bolseviklar- kolxozc¢ular, komsomolcular, injener-
lar, musllimlar varsa, Agaslasgar kimi va onun fazil ulagi kimi mémin
maxluq da var.

Deyilanlara gora, imam ilk giindan 6z qudratini inanmayanlara gos-
termisdi. ziyarats sapkali galanlarin "basi agridi, catlayani da oldu. Slin-
ds kitabi olanlarin bir yani gapgara yanib kil oldu." imama gulanlarin
agz1 ayildi, oraq kimi ayildi, dili das kimi barkidi. inanib galan kor, sil,
kar, usagl galmayan, srindan bosanan, arvadindan kisan, Kisiliyi olma-
yan... hamisi hakimsiz, reseptsiz, apteksiz, dsrmansiz bir-bir névba ils
davasini aldi, sefasini tapdi, geri qayitdi. Ziyaratcilarin ilk dastasi bels

muvaffagiyyatla" gayidandan sonra kandlara hay dusdu.

Araba gosan, at yaharlayan, qatar biletina névbays duran kim, cari-
gini ayagina ¢akib, itlardan gorunmagq tgtin slina agac alan kim (bunlar
sonradan anladilar ki, agac gétirmak nahaq yers imis. Ziyarats gedan-
lara itlar huirmar, canavarlar yaxin galmirdi), palcigl yollar ils piyada
dahmarlayan kim...

Gunlar kandi yol Uste idi. Dasta-daste adamlar galib otdukcs
kanddakilarin ruhu atdanirdi. ®mioglu ©kbar shvalati esidan kimi ha-
zirlasdi. Hamidan tez ise dusdu. Sefardan, kolxoz heystindan ehtiyat et-
sa da, Urayi doyundr, aganin gazabindan gorxub titrayirdi.

Sahar yerindan qgalxdi. Sacda qizdirdi§i ¢oérayi gatija batirib yeyir,
fikirlasirdi: "Bu na olan isdir gérasan, ilahi? imam da ziihur edarini?..
Bu imam Makkani, Madinani qoyub, Bitdiliya niys galib ¢ixib?"

Bu stibha onun Urayindan xafif bir kilsk kimi dtanda badani asdi,
g6zl 6nunda garanliq gorub, "sstagfur!" - dedi. Sonra: - Sanin gudra-
tina sakkaka lanat, - deys, galbindaki subhalari silib atmaq istadi. Zi-
yarati 6zUna vacib sayib, ¢arigini geydi. Arvadini oyatmagq istadi. Sahar
artel Gzvlari arx tamizleamaya gedssi idilar. Brigadir ¢oxdan gapisini do-
yub oyatmis, 6tmusdi. Skbar yerinda donmusdu: "Ziyarats, imamdan
safa istamaya, ¢cas g6zunlU sagaltmagami getsin, yaxud beli gétirub,
arxlarin canina dassun?.."

Safarin diinan axsamki s6hbati gabaginda durub, "olmaz!" - deyir-
di. Bunlari xatirlayanda onun ziyarats, imama, mdcuza basladiyi imid
va xayallar ugub gedirdi. Urayinds manali bir bosluq hiss edir, harakat-
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larini sustaldirdi.

Qapi cirildadi. Buxaxli i¢ari girdi. O, mahram ailada imis kimi, Sk*
barin qulagina taraf ayilib, picilti ils sorusdu:

- Xabarin yoxdur ki, Stukur imama gulls atdigi1 yerds ¢atlayib 6lub...

- Na deyirsan, asi!

- San 6lssan! indica bu saat kand bir-birina dayib. Bir kisi galmadi.
Hami yola duzsldi. Al kisi 6zt da getdi.

- Bas arxlari kim...

- Eh, reahmatlik oglu! Na arxbazliqdir! Qiyamat qopur. Hazrat kol-
xoz adi ¢akani garaldib kule déndarir. Man getdim, yigisdir usaglari,
haydi!.. Yubanma!

Bkbarin canindaki gorxu daha da siddatlandi. Ozunu itirdi. Bu ge-
cikmasina agadan gazab c¢akacayini xayalina gstirdikca qizarir, dil-do-
dagi quruyur, tévba ds deys bilmirdi.

- Maya, Maya, galx! imama gedirik!

Ne¢a giin ziyarat Ustiinds kisi ils dava eleyan Maya sevincak ayaga
galxdi. Ori getmasa da o, 6zU hazirlasirdi. Agasina nazir tg¢ln "nazik"
da bisirmisdi.

- Deyasan imana galmisan, ha? Agami yuxuda gérmusem. Pul da
gotar!

- Pulu neynirsan?

- Neca neynirsan, agamin tirbasina slrtacayam, barakats galsin.

Kisinin beynina batdi. Mayanin tadbirindan razi qaldi. Bes gin av-
val ipak almagq tc¢tn kand tasarrifat bankindan borc goturduyi iki yiz
alli manati desmala baglayib, cibina goydu.

Okbar, savabi ¢cox olsun deys, piyada yollandi. Caparlar arasina ¢a-
tanda doqgqgazda sas var idi. O, divara galxib boylandi. Al kisinin alin-
da daftar¢ga kandlilar ils danisdigini gérdd. Onlarin ns dglin imama
getmadiklarina taaccib etdi. Caparlardan duzluya ¢ixanda komsomol-
¢u Muslimin kincds durdugunu va slinda galam nas iss yazdigini gor-
da.

Okbar onu gdrands qorxdu va adamlarda bu gadar sart tirak olma-
gina teacclb eladi. "Na olur-olsun, daha manimki kecdi”, - deya yonal-
di. Vagzal yoluna cixanda qonsu kandlilerdan birisinin arabasina
oturdular.

Araba qgoca, yavas, lakin islek kisilar kimi basasagi, deamir yolunu
asib torpagh yoldan ¢ixdi. Bitdiliys yaxinlasanda ©kbar ayri alam gor-
did. Yox, bu, cindirlari sallanan, gapi-pancarasi duyun-duydn olan ka-
ramatsiz pirlars, i¢i oyuq qoz agaclarinin sonmus ocaglarina banzamir.
Bu gadar adamin galmasinda yaqin ki, bir hikmat var. Ozl ds takca ga-
ri-goca yox, gor nece da oxumus, abirli, amslli-basl adamlar galib!.."

O, arabadan, atdan, maftiltakar faytonlardan tokiilanlara baxdi. ima-
min karamati hagqginda siibhasina déna-déna astagfur etdi. illardan be-
ri arak verdiyi, avazinda he¢ bir sey ala bilmadiyi pirlar, nazirlar,
niyazlara garsi dogan ve gun-gindan bdyulyan, nahayat klubda, dar-
nakda barkiyan stibhasini, indi bir saxsi gab kimi yers vurub sindirdi.

Maya duzlsri dolduran, gaynasan camaati gorub, salavat gevirdi.
UzunG imama tutub, gozlarini sixd.

Pirin gunbazi balaca, ham da rangsiz, yarasiqgsiz tikildiyi tc¢in to-
yuq hinina oxsayirdi. Mayaya bir tasir etmadi ki, géziindan yas galsin.
Bir tarafdan da soyuq, hardsanbir yarpaq kimi tza dayan yagish kilak
onun sumuklarini qurutmusdu. O, arabanin icinds yumaq kimi kigil-
misdi.

Arabadan tokulanda ©kbar yer-yurdda sapka qirigi, hatta kdhnas
sapkalar, togqgalar, kitablar, daftarlar gordu.

Bir xurcun nazir ©kbarin ¢iyninds, bir goltuq baglama da Mayanin
gucaginda, boz cadranin altinda, onlar ziyaratgahin yaninda camaata
garisdilar. ©kbar gabagda gedir, ¢iyni ila yol acirdi. Adamlar arasinda
sari, uzunsaqqal lamsslari gérands taacclb etdi. Calisdi ki, onlarin yas
paltarina strtinmasin. Bu fikir basindan kegib-getmamisdi ki, birdan
ucaboy lamsa 6zUnU onun dstins yixdl. Narin va sehli saggalini tug su-
purgasi kimi ©kbarin GzUna ¢akdi, Kisini ziyarst caginda mur-mundar
eladi. ®©moglu dirsayini galdirdi, lamsa Uzr istayan nazari ils ona baxdi:

- Eloglu, bagisla!..

Bir calmali seyid bunlara baxirdi. ®mioglunun ikrahini duydu va
golundan tutdu, Ismsanin yaninda basa saldi:

- Ay momin, o da ziyarata galib. Hazrat 6zt buyurur: kafir da ma-
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nim gapima galdi, bagislanir, pak olur. Arxayin ol, pakdir. Ne¢ca adam-
siniz?

- ikica nafarik, ev adami ila galmisam.

- Ziyaratiniz gabul olsun! iltimasi dua. Aga matlabinizi versin. Ge-
doak siza bir yer deyim. imamin lap goltujunun yaninda yer bilirom.
Adam da yoxdur. Xalvat yerdir, aganin da karamati o tarafdadir.

Birdan salavat ¢akdilar. Sina vuranlarin, soyuqda kirayini acib zan-
cir ila garaldanlarin gisqirigr ucaldi. GCalmali seyidin son sozlari esidil-
madi. ©moglu bu kiy-kslekdan lap 6zun( itirmisdi. O, Mayanin
alindan tutub, calmali seyidin arxasinca gedirdi. Calmal seyid glinba-
zin algaq, dar, mehrabvari gapisindan suristiib, ®moglunu icari ¢akdi,
dumsukladi:

- Orizani ver!

Okbar utana-utana:

- 9rizam yoxdur, - dedi.

- Paha... bu olmadi! Galin!

Calmali seyid onlari takrar ginbazin Gstiina ¢ixartdi. Skbari o ki,

var danladi:

- Rahmeatlik oglu, bu yasa galmisan, bilmirsan ziyarstin gaydasi na-
dir? "Mussalmanam”, - demays sanin hagqin yoxdur!

Cibindan bir galamdan ¢ixartdi. Uzun bir kagizi alina alib, dizina
soykadi:

- Buyur, - dedi, - msatlabini yazim!

Okbar goézunu gostardi. Bir da garnini qucaqlayib:

- Bu zshrimarin da, - dedi, - sancisi var, yediyimi aritmir.

Calmali seyid, ©kbarin adini, atasinin adini sorusdu.

- Bas familiyam? - deys, Skbar tesccibls sual verdi.

- Imama na familiya?

Dilinin ucunu burnuna gadar uzadib, galami cirildatd:

- "Bu arizeni yaziram qurban oldugum pirin Gstlina, verir agaya
Okbar Karbalayr Namaz oglu, ol baradan 6tri ki, Agasi ©bilfszlabbas
agasindan Urayinin matlabini istayir. Daxi ya ©bulfszlabbas, aduva fa-
da olum, sandan imdad istayiram!

Bisavad olmagina gors avazina qol yazdim. Seyid Mirzaqasim Mir-

zaquluoglu Sabustari."

O, talasik arizani gatlayib Skbara verdi:

- Ziyarata baslayanda aganin mubarak gabrina atarsan, - dedi.

Okbar gayitmagq istaysnds, seyid onu tutdu:

- Nazirini ver!

Okbar goltugundan bir ¢ganga pul ¢ixartdi, bir cervon verdi. Calma-
li seyid almadi.

- Azdir! - dedi. - Birini da ver. Bu, arizanin pulu. Bas baladg¢ilik,
bas nazir?

Okbar sorusdu:

- Hamisi nega elayir?

- Ver, ikisini da ver.

Okbar acigh-acigh iki ¢cervon da saydi:

- Nsa 0zIli adamsan, ssi san!

Calmali seyid pulunu cibina qoyub, gabaga dusdu:

- Di gslin dalimca!

Onlari takrar guinbazin igina apardi.

9moglunun sag tarsfinda Maya, sol terafinda ¢calmali seyid durmus-
du. O, ¢iy karpicdan tikilmis, samanl palgiq ile suvanmis, hala suvagi
yaxsl qurumamis, yasti bir gabrin gabaginda idi. Qapidan bir- birini ba-
sib giranlari basi araxc¢inli, beli qursagl alcagboy bir kisi nizama dizir-
du:

- Bir-bir, bir-bir, ey mémin-xuda, talasma!

Adamlar bir-birinin dalinca, cargs ils samanl suvagdl 6ps- 6pa ma-
zarin basina dolanirdilar. Mazarin ortasinda dayaz tendir kimi agigliq
var idi. Oraya har tarafdan mal-dovlat yagirdi.

Omoglu Skbar giranda ortada bir ag kalagay! gormusdi. Drizani ds
onun Ustlnas atdi. Bir tirmasal kalagayinin uUstina dusdu. Sonra ilan kimi
givrilib disan gumus gadin togqgast, bir gbz qirpiminda ipak pargalar, se-
lige ila toxunmus xalcalar, corab, tikmali kdynak, vaznali ¢uxa, zarli ca-
namazlar, yussur tesbehlar, gimus samdanlar onun altinda itib getdi.
Sanki hararatdan har sey gaynayib-gabarmisdi. Seylar dasib tékilasi ol-
du.

Araxcinl kisi:
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- Yaoli! - deys, qarmagi tandirin i¢ina saldi. Comg¢a kimi bir ga-
risdirib ¢ixaranda, gqarmaqdan coxlu giymatli seylar sallanirdi. Havas
gatiran, tamah oyadan zarli-zivarli, barli-bazakli, ¢akidan yungil, giy-
matdan agir seylar bir an icinds arax¢mli Kisinin garmaginda qeybas ¢a-
kildi. Yena gazana mal-dovlst yagirdi. ©moglu 8kbar Mayanin béyrini
dumsukladi va gozinin ucu ila isara eladi. O, xurcunu ¢iynindan asir-
du.

Maya 0z arinin har isarasinda bir quran s6z oxuyurdu. Anladi ki,
9moglu deyir: "Na durmusan, bu zshrimarlari nazir gabina tulla!"

Maya talasib goltugundan ¢ixardigi bogcani gabrin Ustina silkals-
di. Onun dalinca ®moglu lrayinin matlabini yadina salib, xurcunu bo-
saltdi. Xurcundan téktlan yumru, sari, UzU xas-xasl naziklar digirlanib
icari tokuldd. Calmali seyid birini géyda tutub, disina ¢akdi. Naziyin bi-
ri digirlanib yers diisands, araxcinli kisi geri baxdi. Calmali seyidin si-
son orduna g6zunu agartdr:

- Tfu sanin hayasiz tzuna! Malun!

omoglu bir sey basa diismadi. Arax¢inli Kisinin basi yena nazirlara
garisdi. Bir da gdrdular gabrin Ustiinda buynuzlari ilbiz kimi qgivrilan,
yekaquyrug, koék bir gqo¢ durur. Qo¢ émriinda gérmadiyi ve dismadiyi
bu manzarada 6zunu itirmisdi. O avval bels xayal elayirdi ki, camaat igi-
na onu doéyusdurmayas aparirlar. Doyiusmak onun he¢ xosuna galmaz-
di. Cunki har doyusdan sonra bir hafts basagrisi ¢akirdi. Lakin slaci
kasilirdi. O doyusmayanda yem-yonca vermirdilar. Onu yiyasi Hu-
seynqulu galdirib mazarin stiina goyanda, els bildi axurdur. Qarsisin-
daki cuxura baxanda yemali sey gbérmadi. Adamlarin hay-kiyu,
vaziyyatin garibaliyi onu teacclbas saldi. Heyvan bir agiz barkdan ma-
ladi.

Araxg¢inh kisi HUuseynquluya cigirdi:

- Ay yekapar ganmaz, heyvani mubarak yers gatirmazlar. Pira min-
dirmazlar.

Huseynqulu hazircavab idi:

- Qanmaz canabindir. Allahin heyvani geca-gundiz yatmayib, 6zl
gaca-gqaga ziyarats gslib...

Araxcinli macal vermadi ki, o s6ztnu bitirsin. Butln taacclbu ils so-

rusdu:

- Bas bela?

- Agaya and olsun, 6zU gslib.

Araxc¢inh kisi dasin tsttina galxib qisqirdi va goys bir ovuc "Xora-
san torpagi" sapdi:

- Sakkaks lsnat! Allahin heyvani ziyarate galib, musalmanlar! Ay
camaat!

Calmali seyid das sas verdi:

- ibrat, ibrat!..

Qo¢ izdihamdan gorxmus kimi, bu dafs iki agiz masladi, agzini yera
strtd, saman c¢oplarini qurdalayib, ot axtaranda salavat ucaldi, arax-
¢cinh Kisi dizlarina ¢irpib qisqirdr:

- Bir baxin! Xudavanda, sekkaka lanat! Aga, atam-anam sana qur-
ban!..

Bir da gordular gocun ustuna yasil ortu ¢akildi.

- Yetisdi! Kisi, matlabin yetisdi!

- Cakilin, tukuns qurban olduguma yol verin!

- Xos bu heyvanin halina!

- Yiyasi xosbaxtdir.

- Damazhgini tutun!

- Karamatina qurban, ay aga!

Bu sdzlar icinda Huseynqulu gogu mazarin dstindan dustrtdd. Sa-
lavat sasi az qaldi glinbazi partlatsin. Qapilardan camaat gulla kimi iga-
ri doldu. Ara garisdi. Qocun tikini didmays basladilar. Kimi tikd cas
g0zina, kimi paltak dilins, kar qulagina surtur, kimi ds cibina qoyub,
iflic anasina aparirdi. Maya kimilari ds tiku gdbayina strtib, agadan
usaq istayirdi.

Qoc strafinda kiy-haray qopanda ©moglu 9kbar salavat ¢akir, bu
karamati tasavvira gatirmak istayirdi. Adamlar onu basa-basa gapidan
cixarasi oldular. O, sonra basa dusdu ki, gdézini va sancisini yaxsi els-
mak t¢ln gabra sturtmali imis... Basini ayib Gzinu dayadi, goziuna ¢op
disduyind guman etdi. Ovusdurdu. Bark sanci hiss edib, yera ¢okdu,
ayaq altinda sil-ktt olmagdan qorxub 6zint ¢ols atdi.
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Maya da c¢ixdi. Baladgi - ¢almali seyid yox oldu. ®moglu goézini
ha baraltdi gorsin, safa tapib, ya yox... Bir sey hiss etmadi. Dlini cibina
atanda sancisi yadindan ¢ixdi. Pul goltuq cibindsan yox olmusdu. Xur-
cun da yox idi. ®moglu butun ciblsrini cevirib, astarina baxdi. Soyuldu-
gunu bilib, dodagini disladi:

- Apardilar! Vallah, apardilar!

- Nayi?

- Var-yox getdi. Arvad, calmali seyid hara gacd1? Hayana getdi?

Maya esidan kimi anladi ki, calmali seyid onun goévdasini na tg¢ln
allasdirirmis...

- Vaay, donuz oglu, caddin belina qumbara salsin!

Okbar Mayam ag bir dasin yaninda qoyub, 6zUnU verdi igarilara.
Calmali seyida rast galdiyi yerlari bir-birina vurdu. Har yetana onun za-
hiri alamatlarini deyib sorusdu. Deyirdilar:

- Bir bels adam gérdum, vallah gapidan ¢ixanda ¢ox iti gedirdi. Ela
bildim seyi-zadi itib nadir?

Omoglu ¢ox parisan idi. Bir tarafdan da sanci onu karixdirirdi. Bu
halda kéhna bostan qonsusu Kdnba Qaraya rast galdi.

Qara kisi al vermamis, ©kbar sorusdu:

- Bels bir adam tanimirsan?

- Nadan sari sorusdun?

- Ziyarata galanda yanima dusdu ki, baladgiyam. Var-yoxumu gir-
pib aparib...

Kodnba Qara slini alina caldi, gahgaha ¢akib guldi:

- Vay senin! Ay yaziq, san o namard oglunun felina hardan dus-
dun? ©ds, o, xaspusdur. Gunda bir cilda girir, aleami soyur. Bizim
kanddan da Qorguoglunun bir toglusunu goz gors-gora yedi. Vay sa-
nin! San da inandin ki, seyid dvladi-peygambardir, ha?..

Sonra Kdnbs Qara ®©moglunun qulagina picildadi:

- Axi san buralarda na gazirsan, kasibligina getsana!
- Na bilim, basina donim, man deyiram bura imamdir.
O, g0Oz elayib, son s6zunl yavasca, lakin Urakdan dedi:

- ..Imamdir, ay onun imam kallasina ¢axir tokiim! Bilmirsan bu na-
mardlari? Firildaqdir, firildaq!

Rahim, Skbarin ¢uxasini ¢akib sorusdu:
Esitdim seyin gedib?

Sey nadir, var-yoxum!

- Bas gbzun necadir?

Bu gb6zum tamam tutulub, galandan sancim barkiyib, icimda de-
yasan araba surtrlsr. Lap 6lduyumdur. Mani bura gdndaran Buxaxli ar-
vad oldu. Qancigin felina uydum. Qoy bir kanda qayidim. O kaftari
islatmasam, mandan yaman adam yoxdur.

Okbari dard almisdi ki: "Bir da Safarin Gizlina necs baxacagam." Pes-
mancihgindan qizarmisdi. Arvadini da dindirmirdi. Qayidib "imam"
gunbazina bir ds baxd!. icindaki nifrati saxlaya bilmadi. "Tfu" - deys,
Uz dondarib getmak istadi. Hay-kuy esitdi. Bir kandlinin ucadan sasi
esidilirdi: "Kotan salib traktor ils stiipurmak lazimdir ki, izi-tozu galma-
sin!" O yandan bir dasta adam kimi isa araliga salib gatirirdi.

- Na var?

- Kimdir?

Malum oldu ki, imama galan nazirlari, pullari y1gisdirib, serhaddan
gacan Civli Masadi Hiiseyni tutublar. Harifin, "imam" cavusunun ci-
bindan "musavat” partiyasinin daftari ¢ixib.

Gedanlar yeyinlayir, na iss demaya hazirlasirdilar. Camaat sel kimi
onlarin gabagina axdi. Komsomolg¢u geyimli bir oglan GzunlU camaata
tutub, Civli Masadi Hhuseyni gostardi:

- Budur siza imamliq elayan, adamlari aldadib cibini kasan, kolxoz
yoluna tikan tokan, goyun darisina burinmus canavar budur! Ay ca-
maat, yeni hayat dusmani, bax, bu harifdir, taniyin!

Camaat caxnasdi:

- Niya oldirmursiniz o iti?

- ilanin basini azin!
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- Cokil kanara goram!
Okbar, kaltani Civli Masadi Hiuseynin kallasina ¢irpmaq istayands,
Muslim gqoymad::
- Na gayirirsan?
- Qoysana bir gorak!..
1978
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