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Our outstanding author Mir Jalal’s Manifesto of a Young Man, 
which is included in this book, is one of Azerbaijan’s finest 

novels. It is set during the civil war in Azerbaijan. The novel’s main 
heroes. Mardan, Sona and Bahar, are all members of one family and are 

typical characters from the era of agricultural collectivization in 
Azerbaijan. The great patriotism and heroism of people 

ready to sacrifice their lives for freedom and independence are depicted in 
this novel with passionate, romantic pathos. The tragic death 

of young Bahar, an innocent victim of those years, is very movingly 
described. This book contains several 

examples o f Mir Jalal’s rich body of work. Dried Up in Meetings,
Sick of Oneself, It Will Bc Needed, After Pilau and 

other stories make skilful use of different forms of literary satire with great 
accuracy and detail.

Görkəmli ədibimiz Mir Cəlalın bu kitaba daxil edilmiş “Bir gəncin 
manifesti” əsəri Azərbaycan romanının ən gözəl nümunələrindəndir. Roman 

Azərbaycanda baş verən vətəndaş müharibəsinə həsr olunmuşdur. Əsərin 
əsas qəhrəmanları bir ailənin üzvü olan Mərdan, Sona və Bahar əslində o za- 

mankı Azərbaycan kəndlisinin ümumiləşdirilmiş canlı, bədii obrazlarıdır. 
Bu romanda azadlıq və istiqlal uğrunda həyatını qurban verməyə hazır olan 

insanların böyük vətənpərvərliyi, qəhrəmanlığı coşqun romantik pafosla 
bədii təcəssümünü tapmışdır. Həmin illərin günahsız qurbanlarından olan 

balaca Baharın faciəli ölümü isə xüsusilə təsirli göstərilmişdir.
Mir Cəlalın zox zəngin hekayə yaradıcılığından bu kitabda da bir sıra nü­

munələr verilmişdir. “İclas qurusu”, “Özündən naxoş”, “Gərək olar”, "Plov- 
dan sonra” və başqa hekayələrində ədibin tənqidi gülüşün müxtəlif 

formalarından yerli-yerində, böyük sərrastlıqla istifadə etmək məharəti 
diqqəti cəlb edir.
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PROLOQ

Hoyal və azadlıq, ancaq onlar üçün 
hər gün döyüşə gedən adamlara layiqdir! 

HÖTE

Bağçalar dərəsinin sağ tayında cənuba 
doğru uzanıb gedən və təzəcə şumlanan 
əkin yerləri məxmər kəmər kimi dağlan 
qucmaqda idi. Zəmilərdən qalxan nəmli 
torpaq qoxusu yenicə açılan bənövşə, quzu- 
çiçəyi ətrinə qarışaraq havaya bir təzəlik, 
mülayimlik gətirmişdi. Səhər soyuğundan 
sonra yumşalan hava hələ də narahat kimi 
tutulub-açılmaqda idi. Buludlu göy intizar 
çəkən bir qəlb kimi çırpınır, bir an da eyni 
vəziyyətdə qalmırdı. Cida boyu qalxan gü­
nəş cənuba axan müxtəlif biçimli, müxtəlif 
şəkilli, əlvan buludlar arxasında gah çıraq 
kimi yanır, gah köz kimi sönür, gah kəhrə­
ba kimi saralır, gah sədəf kimi parıldayırdı.
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Karvan-karvan ötən qalın seyrək buludlar ardınca nəsə bir 
aydınlıq, bir parlaq gündüz olacağı yəqin idi. Aşağılarda, dərənin 
qovuşan yerlərində isə baş-başa verən söyüd, qələmə, qarağac, vən, 
iydə, zoğal ağacları küləyin səmtinə doğru can atmaqda, sanki 
kökdən çıxıb haralara isə getmək arzusunda idilər.

Dağlardan axıb, səhraları aşıb gələn sel suları isə elə şaqqılda- 
yırdı ki, eşidənlər dəhşətdən diksinir, göy gurladığını, ildırım çaxıb 
qaya uçduğunu, sar üstünə qartal şığıdığını güman edirdilər.

Dağın döşündə belini əyərək xışının əlcəyinə güc vura-vura cüt 
sürən bir cavan, ucaboy çarıqlı oğlan, səhərdən bəri nəfəs almadan 
sürüb qaraltdığı yerlərdən qalxan buxara, torpaqlara enib yem 
axtaran quşlara baxıb həzz alırdı. Sel sularının şaqqıltısı onun 
diqqətini cəlb etdi. Bir an belini düzəltdi, dönüb aşağılara baxdı.

O, bir aşıb-daşan, qoca ağacları kötüyü ilə alıb aparan qəhvəyi 
sulara, bir də buxarlanan şum torpaqlara göz yetirir, dərindən köks 
ötürərək düşünürdü: «Ah, bunda, dünyanın bu nemətlərində mənim 
də bir barmaq payım olaydı. Heç olmasa çox yox, bir çərək yerim, 
bir çanaq suyum olaydı. Necə əkər, necə becərər, necə bəslərdim. 
Mənim də qapım çuval dolusu taxıl, evim təknə dolusu çörək 
görərdi. Mən qabarlı əlimi qulağıma qoyar, sinəmin sazına toxunub 
mahnı çağırardım:

Dolayda kəklik qovdum 
Dağda yemlikdən doydum.
Mənə bol ruzi verən,
Torpağa nişan qoydum.

Quşum uçdu kələkdən,
Əlim düşdü biləkdən,
Bitməz şikayətim var,
Mürüvvətsiz fələkdən.
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Dağlar, bizə qar göndər,
Əsirgəmə var göndər.
Baharda selin olsun,
Payızında bar göndər.
Dağlar bayatıyam mən,
İlin elatıyam mən,
Yazın muştuluqçusu,
Qanadlı atıyam mən...

Cavan oğlan sanki göylərə səpdiyi, yaz küləyinə verdiyi mahnı­
ları ilə sinəsini boşaltdı, özündə bir yüngüllük duydu. Nəzərlərini 
dağdan-kövşəndən yığaraq yenə öz işinə, xışın əlcəyinə güc verib cüt 
sürməyinə davam etdi. Zəmini başa getməmişdi ki, birdən-birə tor­
pağın işıqlandığını, hər yerdən kölgələrin çəkilib getdiyini duydu. 
Sanki bir anda kimsə, hansı bir qüvvə isə buludları qovub üfüqləri 
gümüş kimi təmizlədi. Cavan cütçü başını göyə qaldıranda günorta 
yerinə qalxan günəşin bütün gücü və əzəməti ilə dayandığını gördü. 
Sanki bayaq oxunan mahnılardakı həsrət və arzuları günəş eşitmiş­
di. Ona görə, məhz ona görə dünyaya, hər şeydən əvvəl bu zəhmətli 
kövşənlərə, cütçülər yurduna həmişəlik və ümumi bir aydınlıq gətir­
mişdi. Gətirmişdi və hərarətli şüaları ilə adamları, hər kəsdən əvvəl 
gənc sinəsi həyat həsrətlərindən yanan bu rəncbəri xəbərdar etmək 
istəmişdi. Cavan oğlana elə gəldi ki, günəş göylərin yuxarı qatından 
enib gəlmiş, lap ona yaxınlaşmışdır. Səssiz, isti və nurlu baxışları ilə 
o ancaq bir şey deyir:

- Salam! Salam!
Cavan oğlan elə bil müqəddəs bir sima qarşısında dayanmışdı, 

özünü itirdi. Əlini yenicə tük gəlmiş üzünə çəkib salavat çevirdi, 
qamaşan gözlərdə təkrar-təkrar günəşə baxdı: Cütçü yanılmamışdı. 
Bu ilki bahar heç bir zaman görünməmiş olan ayrı bir bahar idi. Bu,
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ayrı bir həyat, ayrı bir səfa, ayrı dünyadan xəbər verən, milyonların 
ürək arzularını duyan, oxşayan, oyadan və çiçəklədən bir bahar idi. 
Cütçü elə bil günəşdən qüvvət, qüdrət aldı, arzulan həqiqətə çevrildi, 
sevincindən bərk qışqırdı:

- Ay dünya!
Qışqırdı və var qüvvəsini gündən bərkiyən tunc biləklərinə 

yığaraq torpaqları qaldırmağa, yerin bağrını sökməyə başladı. 
Deyəsən o, yer üzünə, insanlara, bütün dünyaya yayılan bu şad 
xəbəri bütün məxluqata, bütün kainata, yerin yeddi qatma da 
çatdırmaq istəyirdi:

- Qalxın, günəş gəlir! Səadət günəşi!

M İ R  C Ə L A L  B İ R  O O N C İ N  M A M İ F E S T İ  R O M A N
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Birinci fəsil 

TƏHQİR

Bütün xoşbəxt ailələr bir-birinə bənzəyirlər, 
bədbəxt ailələrin isə hərəsi bir cür bədbəxtdir. 

L. TOLSTOY

- Düş sənə deyirəm!

- Karsan?
- Sənin tutundur?
- Düş deyirəm, düş o budaqdan.
- ...Ehsan ağacıdır...
- Düş aşağı, uzun danışma, ağzın yekə olar!

Ağaməcid bunu deyib altdan-yuxarı, Bahara sarı elə tünd və 
acıqlı baxdı ki, az qaldı uşağın zəhri yarılsın.

Bahar Ağaməcidin üzünü görmədi. O, gündə muncuq kimi 
işıldayan, qara, dolu və şirin tut dənələrini ağzına qoyur, sanki 
danışmağa macal tapmırdı. Ancaq səsindən, təhərindən bildi ki. 
Hacı oğlunun axırıncı sözləri qəti bir əmrdir.

Bahar anlayırdı ki, bunu cavabsız qoymağı bacarmayacaqdır: 
ya bu saat dinməz-söyləməz tut ağacından düşməli, ya da hərifin 
üzünə dik durub bozarmalıdı. «Düşmürəm!»

Baharın bunu deməyə haqqı varmı?
Əlbəttə, var!
Çünki yaşıl budaqları ilə ətrafa sərbəst qol-qanad atan qocaman 

tut ağacı Ağaməcidin deyil, heç kəsin deyil, ehsanlıqdır. Kəndin 
ortasında, kim bilir, nə vaxt və hansı xeyirxah qocanın əkib- 
yetişdirdiyi bir ağacdır. Meyvəsini hər il uşaqlar və quşlar yeyir.
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Bahar, Ələs bəyin quzusunu otarırdı. Çörəyi özündən, ayı yarım 
çanaq buğdaya quzuçu durmuşdu. Vədəbaşı ağası ondan razı qalsa, 
bir cüt çarıq da bağışlayacaqdı.

Bahar bu gün lap ac idi. Səhər anasının qənaətlə verdiyi bir parça 
çörək onu yarımqarın eləmişdi. Yamacda yemlik tapmadı, hava da 
qızdı. Quzular otdan çəkildi, başlarını yerə dikə-dikə bir-birinə 
sığınaraq kölgəlik axtarır, toplaşırdılar. Bahar quzuları yaxın 
bağçaya, yatağa qaytardı, özü qaçıb ehsanlıq tuta çıxdı. İndi də 
Əbülfət nəvəsi Ağaməcid gəlib onu düşürmək, o çıxdığı budağa özü 
çıxmaq istəyir.

Bahar inadında dura bilərmi?
Dura bilməz!
Əbülfət uşağı adamın atasını yandırar: Ağaməcid bilirsən 

kimdir? Hacı oğludur!
Bahar bu acı həqiqəti uşaq ağlı ilə dərk etmişdi. Amma nədənsə, 

ağacdan düşmək istəmirdi. Nədənsə o, gücünə yox, haqqına 
güvənmək istəyirdi. Hacı oğlu olmasa da, nökər olsa da, yetim olsa 
da tut ağacından düşmək istəmirdi.

Ağaməcid acıqlı-acıqlı, cəld yuxarı dırmaşdı:
- Demirəm düş, ay dul arvadın oğlu?
- Düşmürəm!
- Necə?!
Baharın cavabı Ağaməcid üçün gözlənilməz idi. Hirsi başına 

vurdu, başından yekə danışan bu yoluq gədəni sanki parçalamaq 
üçün tələsdi:

- Necəəə?..
Ağaməcid ayağını yuxarı budaqlara qoyub dırmaşdıqca, Bahar 

da uşaq cəldliyi ilə budaqdan-budağa dırmaşırdı. Onun ayaqlarının 
zərbindən budaqlar əyilir, ağac yırğalanır, tutlar tökülürdü. Bahar 
quş kimi yüngül, cəld və zirək idi. Ağaməcid nərmənazik idi. Uca
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və nazik budaqlara ayaq basmağa cəsarət etmirdi. Əlini atmaq üçün 
rahat və münasib yer axtarırdı. O, addayana qədər Bahar başqa 
budağa ötürdü.

Onlar ağac başında təngişənəcən qovalaşdılar. Ağaməcid bərk 
hirslənmişdi. Söyürdü, qan-tər içində hərdən yerə baxıb sanki 
Baharın başına çırpmağa daş axtarırdı. Bahar fıirsət tapdıqca tut­
dan dərib yeyir, suyunu Ağaməcidin ağ və təmiz paltarına damcı­
ladıb altdan-altdan gülürdü. Axırda Ağaməcid təngişdi, çəkilib bir 
budaqda dayandı:

- Gəl, öt aşağı, dəymərəm.
- Aldadırsan!
- Dəymərəm, atam canı!

Bahar düşüb gəldi. Ağaməcid oturan ayaq budaqdan ötəndə 
hərif girəvəyə salıb onun çiynindən bərk bir təpik vurdu.

- Adam oğlu deyilsənmi?!
Baharın sözü ağzında qaldı; ayağı budaqdan üzüldü, cəld əlini 

ağaca atdı, budaqdan sallana-sallana qaldı. Ağaməcid bir də vur­
maq istəyəndə Bahar onun ayağından, topuq bəndindən yapışdı. 
Budaq şaraqqıltı ilə qırıldı, hər ikisi gurumbultu ilə yerə gəldi. 
Ağaməcid əvvəl yazıq-yazıq zarıdı, sonra qışqırdı. Bahar ağrıyan 
ayağını tutub ufuldadı. Qalxmaq istəyəndə Ağaməcid onun üstünə 
cumdu. Çılpaq başına vurmaq üçün Baharın papağını götürüb bir 
tərəfə atdı. Bahar əllərini qabağa verib qorunurdu. Ağaməcid döy­
məmiş əl çəkmək istəmirdi. Bahar onun yaxasından bərk-bərk ya­
pışdı. Ağaməcid dartınanda yaxası bez kimi cırıldı. Kim isə qəfildən 
Baharı qulaqladı:

- Nə cürətlə ona sataşırsan, a qodux?!
- O məni niyə yıxır?
- Yalan danışma, itin küçüyü!
- O məni itələyib ağacdan saldı.

M İ R  C Ə L A I .  B İ R  G Ə N C İ N  M A N İ F E S T İ  R O M A N
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- Kəs səsini!
- Atamın qəbri haqqı!
- Görüm atan səni yanma çəksin!
Yoldan ötənlərin səsi eşidilirdi: «Yekə arvadsan, uşağa niyə 

qoşulursan, ayıb deyilmi?», «Aciz görmüsən?», «Heç utanmırsan?»
Ağaməcidin anası Qarınca xanım (əslində bu qadının adı Məsmə 

idi. Anasının uşağı qalmırdı. Gözaydınlığa gələnlər «qarıyınca yaşa- 
sın» deyə xeyir-dua verirdilər. Bu söz o qədər təkrar olundu ki, qız 
böyüyəndə də, ərə gedəndən sonra da «Qannca» ləqəbi ilə çağırıldı). 
Baharın qolundan bərk-bərk tutmuşdu, macal tapıb danışanlara da 
cavab verirdi:

- Sizə borc deyil!
Qarınca xanım Baharın qulaqlarını dartır, qollarını, yanaqlarını 

çimdikdən keçirirdi. Hirsi soyumadı. Uşağın qədək arxalığını 
əynindən çıxarıb peysərinə yumruq vurdu. Lüt yola saldı.

- Get, - dedi, - uşağın paltar bahasını gətir!
Bahar döyüldü, söyüldü və soyuldusa da, qorxusundan evlərinə 

gedə bilmədi. Qardaşından çəkinirdi. Bilirdi ki, Ağaməcidin atası 
bilsə Mərdanı söyəcək, Mərdan acıqlanacaq, dalaşacaq.

Anası Baharı çox sevərdi.
Bunu yazmamaq da olar; çünki hər bir ana övladını sevir və sev­

məlidir. Lakin Sona arvadın analıq sevgisində çoxlarına xas olma­
yan ayrı bir əlamət, ayrı bir xüsusiyyət vardı.

Uşaq iki yaşına çatmamış, təzə dil açıb şirin-şirin danışan zaman 
atası yatalaq azarına düşdü. Dili tutuldu, işarə ilə vəsiyyət edib 
Baharı Sonaya tapşırdı. Sonanın heç yadından çıxmaz; yatağında 
mum kimi saralan, şam kimi əriyən o mehriban və həsrət kişinin 
nigaran, xırda və sönük gözləri körpə uşağa, torpaq döşəmədə 
ayaqyalın tappır-tuppur yeriyən, başının üstünü almış fəlakətdən 
xəbərsiz olan uşağa dikilmişdi, baxışı ilə çox mətləblər deyirdi...
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Sonaya elə gəlirdi ki, uşaqlarını yetim və ehtiyac içində tərk edib 
gedən kişi həmişə qəbirdə narahatdır. Sal daşların altında, yaş tor­
paqlar üstündə hər dəqiqə başını qaldırıb körpə, yetim oğluna 
baxır...

Sona indi əziz uşağını lüt, gözüyaşlı, döyülmüş, təhqir olunmuş 
görəndə ürəyinin başı yandı. Gözünün yaşını oğlundan gizlətdi. 
Baharın əlindən tutub Hacı İbrahimxəlilin qapısına, Qarınca xanım­
dan «iltimasa» getdi.

- Bağışlayın, yetimdir, uşaqdır, bilməyib, qələt eləyib. Özüm 
onun tənbehini eləyəcəyəm. Ölüncə döyəcəyəm. Paltarını verin, 
lütdür, canı yoxdur. Soyuq dəyməsin!

Sona bunları Ağaməcidə deyəndə Qarınca xanım eyvanda çay 
içirdi.

Qoy oxucu onu da bilsin ki, Qarınca xanımın toyunda samovara 
salman od, ömrübillah yandı, bir dəfə də sönmədi. San və qarpızı 
samovar gah eyvanda, gah otaqda, gah həyətdə ağac altında qoyu­
lardı. Dağda, aranda, toyda, yasda həmişə onun həzin səsi gələrdi. 
İllər uzunu pıqqapıq qaynayan, boşalıb-dolan samovar Qannca 
xanıma musiqi səsi kimi nəşə verərdi. Hərdən yayın istisində Hacı 
deyərdi:

- Ay rəhmətliyin qızı, heç olmasa bu yemiş-qarpız vaxtı çayı az 
elə!

Qannca xanımın acığı tutardı:
- Çayın bir yeri var, yemiş-qarpızın da bir yeri!
O həmişəki nəşəsilə eyvanda, qabağında rəngli çay, döşəkçə üs­

tündə ətli qıçlarını çarpazlayıb oturmuşdu və Sonanın səsini eşi­
dəndə də qalxıb qapıya çıxmaq, ağzına gələni demək, söyüb qovmaq 
istədi. Lakin qalxa bilmədi: nahardan sonra iki qab dovğa içmişdi. 
Amma istidənmi, əsəbilikdənmi, yenə yanğısı sönmürdü. Qabağında 
dörd stəkan çay, iki stəkan süd yan-yana düzülmüşdü. Soyumaq
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üçün töküb hazır qoymuşdu, bir ucdan daraşıb içəcəkdi. Nəşəsini 
pozmadı, əlini atıb pəncərəni açdı, ağzını küçəyə sarı çevirib kola 
hürən it kimi səsləndi. Sonaya cavab verdi:

- Paltar-maltar yoxdur, bilməmişik, uşağımızı geyindirib-kecin- 
dirək, sizin bicləriniz dartıb cırsın!

Sonra dönüb nökərinə dedi:
- Ədə, o qaraçını qapıdan rədd elə getsin! Hacı eşidər, uşağını 

özünə qatar, özünü uşağına.
Sona, Qarınca xanımın halına bələd idi. Düz qayıtdı. Uşağın 

çiyninə bir köhnə paltar saldı. Mərdanın biçindən qayıtmasını göz­
lədi.

Mərdan Hacının yanına gedib üzr istəsə, yalvar-yaxar eləsə, 
bəlkə ürəyi yumşala, uşağın paltarını qaytara...

Mərdan ot biçinindən qaş qaralanda qayıtdı. Kərəntini mıxça­
dan asdı, quru yerdə oturmaq istəmədi. Anasının çırpıb yük yerinə 
qoyduğu «Yusif-Züleyxa» xalçasını açdı, üstündə qabaq-qabağa gül 
iyləyən Yusifin və Züleyxanın üzünə baxıb ah çəkdi. Xalçanın 
üstündə sanki çoxdankı bir həsrətlə rahatca uzandı. Elə arxayın, elə 
şirin uzandı ki, deyərdin bütün ömrü boyu çəkdiyi əziyyətlərin 
hamısını bir anda yadından çıxarmaq istəyir. Anası həyətin kənar 
tərəfini sulayıb süpürmüşdü. Köhnə bir palaz salıb balış qoymuşdu. 
Mərdana dedi:

- Dur, oğul, dur bu yanda uzan.
Mərdan qalxmaq istəmədi:
- Bu xalçanı kimə saxlayırsan, ay ana?
- Dur, az danış, kimə saxlayacağam...
Bunu deyib xalçanın ucundan tutdu, sanki Mərdanı itələyib yerə 

salmaq istəyirdi. Mərdan altdan-yuxarı, yorğun, mənalı nəzərlə 
anasına baxdı, heç nə demədi, durmağa məcbur oldu. O bilirdi ki, 
anası gəlinliyində toxuduğu, «Yusif-Züleyxa»nm şəklini çəkdiyi bu
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xalçanı çox əziz tutur, böyük bir arzu ilə, yəqin ki, oğlunun toyuna 
saxlayır. Mərdan ağır-ağır qalxdı və sanki bayaqdan gizlətdiyi sözü 
anasına yox, elə-belə havasına danışdı:

- Müsəlmanın işi belədir, xalça-palazı yük yerində çürüdər, 
özünün də canı çul üstündə çıxar!

Sona oğlundan dönə-dönə eşitdiyi bu sözlərə məna vermədi:
- Uşaqsan hələ, - dedi, - bala. Ev yiyəsi olmamısan, dabanla 

qapını açmamısan, nə bilirsən səliqə-sahman nədir. İyirmi ildən 
çoxdur onu üfürə-üfürə saxlamışam, bir niyyətim var ki, saxlamışam 
da! Əcəldən aman olar, görərsən niyə saxlamışam. Yox, ölərəmsə, 
onda heç!

- Sən niyə ölürsən, ay ana, o qədər ölməlilər var ki!
Mərdan qalxıb dolağını açdı, çarıqlarını soyunmağa başladı. Hər 

dolağı açdıqca, çarıqbağmı boşaltdıqca sanki keyimiş damarlarına, 
qurumuş barmaqlarına qan yeriyir, həyat və hiss gəlirdi. O, yorğun­
luğunu ancaq indi duyurdu. Paltarını çırpıb küləşdən, tozdan təmiz­
lədi. Anası onun əllərinə sərin su tökdü, sözarası Baharın başına 
gələni də ehtiyatla danışdı.

- Uşaq lütdür, əsir. Sabah quzuya gedəcək, tifil nə geyinsin, 
getsin?

Mərdan Bahan çağırdı.
- De görüm, niyə dalaşdınız, a bala, səni kim döydü?
Bahar qəhərləndi, qardaşının mehriban, qayğılı atalıq səsində bir 

hərarət, bir təsəlli duydu. Böyük bir cinayət eləmiş, sonra peşman 
olmuş kimi sıxılan və qısılan uşağın çiyninə sanki indi, ancaq indi 
bir ümid, kömək əli dəydi. Mərdan Baharın yeganə köməyi idi.

Gündüz Ağaməcid ağlayan kimi adamları, qohum-əqrəbası 
tökülüb gəlmişdi. Baharı döyüb söymüşdülər. Bahar da kömək arzu­
lamışdı, heç kəsi görməmişdi.

Budur, indi onun da köməyi gəlmişdir. Mərdan təkidlə soruşdu:
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- De görüm, səni kim döydü?
Nədənsə Bahar danışa bilmədi. Başını aşağı salıb hönkür-hönkür 

ağladı. Anası uşağı dilə tutdu, əhvalatı başdan-ayağa, necə var, 
danışdı, başa saldı ki, Baharın heç bir təqsiri yoxdur.

Mərdan cəld çarıqlarını ayağına çəkdi və acıqlı-acıqlı dedi:
- Düz deyil, ana, Baharın böyük təqsiri var!
Sona and-aman elədi:
- Sənə deyirəm günah Hacı oğlundadır. Uşaq ehsan tutuna da 

çıxma...
Mərdan Sonanın sözünü ağzında qoydu, ayağa qalxdı.
- Yalan deyirsən, ana. Baharın böyük təqsiri var. Onun təqsiri 

kasıblıqdır, kasıblıq! Bu zəmanədə kasıblıqdan böyük günah nədir? 
Canın çıxsın, kasıb olma! Yıxıl öl, kasıb olma!

Mərdanın səsində, hərəkətində başqa həyəcan duyuldu. Sona 
oğlunun belə, «beyniqanlı» halını az görmüşdü. Cavan, güclü, enli- 
kürək adam, indi ona doğma oğlu, mehriban balası kimi yox, 
əzəmətli, qüdrətli bir nağıl qəhrəmanı kimi göründü.

Nəyə isə, hər halda qorxulu bir iqdama hazırlaşdığını oğlunun 
yanan gözlərində, qəti hərəkətində, riqqətli səsində, həyəcanlı 
sükutunda görüb duyurdu. Duyurdu ki, Mərdan bərk hirslənmişdir. 
Duyurdu ki, oğlu təngə gəlmişdir. Duyurdu ki, o, Hacının qapısına 
gedəcək, ancaq tamam ayrı cür gedəcək...

Qadın dediklərinə peşman oldu: «Bu nə iş idi tutdum, beyniqan- 
lıdır. Gedər, artıq-əskik danışar, dilim qurusun, yüzbaşının çənkinə 
düşər, evim yıxılar...»

Bir istədi Mərdanın qabağını kəsib saxlasın. Bir də kiçik oğluna 
baxıb duruxdu: «Bunun təqsiri nədir? Bu da uşaqdır, bu da insan­
dır, ehsanlıq tut əslən bunun üçün, yetimlər, aclar üçün əkilib, Hacı 
oğlunda, heç olmasa, darı boyda da insaf gərək ola ya yox?! Bu 
zülmü kim götürər...»
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Sonanın ürəyindəki intiqam hissi hər şeydən güclü idi. İndi o, 
Mərdanı intizar, qorxu ilə yox, iftixar və havadarlıq hissi ilə yola 
salırdı:

- «Mərdan neyləsin axı, buna kim dözər axı!..»
Əlini döyünən ürəyinin üstünə qoydu, Mərdan gözdən itənə 

qədər nəzərini ondan ayırmadı.
Mərdanın hirsləndiyini görüb Bahar da ürəkləndi. O da əlinə 

ağac alıb qapıya qaçdı. Sanki qardaşına qoşulub düşmən üstünə 
getməyə, intiqam almağa tələsirdi. Mərdan qoymadı.

- Qayıt, - dedi, - yıxıl yat, bu saat gəlirəm!
Sona Mərdanı qapıya qədər yola saldı. Özünü saxlaya bilməyib 

müntəzir bir səslə dedi:
- Uşaqdır, de ki, anlamayıb. Paltarını qaytarsınlar.
Mərdan qapını çırpıb çıxdı. Həyət divarının dalında, doqqazda 

bir kölgə kimi göründü, getdikcə kiçildi və gözdən itdi.
Qaranlıq qovuşmuşdu. Kəndin həyətlərində mal yemləyən, inək 

sağan, buzovu anasından ayıra bilməyən kim, taqqataq darvazanı 
bərkidən, eyvanda süfrə salıb şama əyləşən kim, biçinçilərə ayran 
gətirən, namaz qılan, sabah obaşdan işə çıxmaq üçün xurcun hazır­
layan kim. Qısa və şirin yuxulu sərin yaz gecəsi hamı üçün əziz və 
xoş idi. Biçinçilər oraqlarını yağlayıb itiləyir, çobanlar heyvana 
verməyə duz alırdılar. Nökərlər tövlədə, həyətdə-bacada çalışır, 
əlləşir, işlərini axşam vaxtı qurtarıb dincəlmək imkanı əldə etmək 
istəyirdilər.

Hacı İbrahimxəlilin evi kəndin ayağında, göl başında idi. Onun 
uca hasarlı iri, çargül həyəti ikimərtəbəli, kirəmidli qırmızı 
kərpicdən tikilmə böyük, göy eyvanlı evi var idi.

Həyətin kənar tərəfində hasara söykənmiş xırda damlarda anbar, 
samanlıq, mətbəx yerləşirdi. Nökər, qulluqçu və mal-qara üçün bir 
«içəri» yaxud «dal» həyəti də var idi. Ona görə «içəri» həyət deyir-
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dilər ki, bura qonaq-qara buraxılmırdı. Bəzi təsərrüfat işləri də bura­
da görülürdü.

Mərdan küçədən həyətə boylandı.
- Ay Hacı əmi, Hacı əmi!
Cavab gəlmədi.
Hacının evindən çıxan bir qadın Mərdana dedi:

- Hacı o üzdədir, ay bala, taya basdırır.
Mərdan itdən qorunmaq üçün əlinə çubuq aldı. Darvaza tərəf­

dən keçib içəri həyətə getdi. Burada inək-buzov mələşirdi. Qadınlar 
badyalar dolusu südü təndir başına aparırdılar. İtlər yal içirdi, Hacı 
əlində qəlyan, səkidə dayanıb işləyən nökərlərə tamaşa eləyir, əmrlər 
verirdi.

Mərdan qəzəb və həyəcanını gizlədərək mülayim bir səslə salam
verdi:

- Axşamınız xeyir!
Hacı ona tərəf gələn qaraltını bayaqdan seçirdi, lakin tanıya 

bilmirdi, əhəmiyyət də vermirdi. Səsindən Mərdanı tanıdı və bunu 
çoxdan gözləyirmiş kimi tez qəlyanı ağzından çəkdi:

- A biqeyrət oğlu, küçüyünüzü niyə yığışdırmırsız qapı-bacadan?
Mərdan yol boyu özünü məcbur edib hirsini boğmağa çalışırdı.

Onu da qət etmişdi ki, «Hacıya güzəşt getmək yoxdur!» Mərdan 
söyüşləri elə bil eşitmədi, yenə də sakit danışdı:

- Hacı əmi, zəhmət çəkin, bizim uşağın paltarını verdirin, bir 
qələtdir...

Hacı onun sözünü ağzında qoyub bir az da bərkdən dedi:
- Niyə çəkib küçüyünü qılçana bağlamırsan? Səndən soruşuram...
Hacının son sualı həmişə ağalığa alışmış, qarşısındakının itaə­

tindən zövq alan qoluzorlunun amiranə bir sualı idi. Ona görə də 
dedi, bir an sükut edib cavab istədi:

- Səndən soruşuram!
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Mərdan qəzəbini boğdu, vəziyyətini dəyişmədi:
- Hacı əmi, ayıbdır sizin üçün!
Hacı cırıltılı səslə həyəti başına aldı:
- Lüt oğlu lütün qanı bahasına danışmağına bir bax!
Mərdanın səbri tükənmişdi:

- Hacı əmi, sizə nə layiq, ağsaqqalsınız!
- Kiri, donuz oğlu!
- Hacı əmi, böyüksünüz!
- Mənə moizə oxumağına bir bax! Sabah atanı yan...
- Hacı əmi, möminsiniz axı! Atamın adım niyə çəkirsiniz? Niyə 

qoymursunuz o, qəbirdə rahat yatsın?!
- İtil gözümün qabağından!
- Hacı əmi, axı Məkkəyə getmisiniz!..
- Məkkə adı çəkmək sənin kimi itlərə yaraşmaz!
Mərdan bir an susdu, dinmədi. Görən deyərdi bu qorxur, ya sözü 

qurtarıb, ya başqa bir tədbir axtarır. Amma belə deyildi. Bir az 
duruxduqdan sonra Mərdan səbrinin tükəndiyindən, ürəyində 
çoxdan kök salmış olan təhlükəli işi icraya hazır olduğunu xəbər 
verən güclü, nagəhani bir səslə dedi:

- Hacı əmi, yazıqsınız!
Hacı bunu eşidəndə qulağına inanmadı, çubuğunu qurşağına 

sancdı, heyrətindən əllərini dizlərinə qoyub qabağa sarı əyildi:
- Necə?!

Mərdan ayağını tirin üstünə qoyub səkiyə hoppandı. Hacının 
yaxasından tutub yastıq kimi yerə atdı. Qaranquş kimi üstünə 
qondu, baş-qulağını yumruqla qızışdırdı.

- Belə, bax, belə, belə!
Mərdan hirsindən boğulurdu. Aləm onun gözünə bir yanar tən­

dir kimi görünürdü. O. özünü bu odun içində sanırdı. Ömrünü, günü­
nü, ailəsini, səadət və ümidini yandıran bu alovun içində yalnız bir
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şeyi qorumaq, yalnız bir şeyi xilas etmək üçün çalışırdı: şərəfini, 
izzəti-nəfsini, hüququnu.

Mərdan Hacını təpik altına salıb yumşaltdıqca intiqam hissilə 
dolu qəlbi də yumşalırdı. Hacının kötək tutan, lakin kötək görmə­
yən cəmdəyinə vurduğu zərbələrlə sanki canındakı ağrıları töküb 
rahat olurdu.

Hacı İbrahimxəlilin nəriltisinə çıxan qadınlar qışqırıb Mərdanı 
söyürdülər. Nökərlər yüyürüb Hacını Mərdanın əlindən almaq istə­
dilər. Mərdan acıqlandı:

- Kənar durun! Yaxın gəlməyin!
Əslinə baxsan, nökərlərin araçılıq eləməyi zahir üçün idi. Hacının 

yediyi kötək onların da ürəyini sərinlədirdi, həm də qəribə gəlirdi. 
Onlar da Hacıdan yanıqlı idilər. Elə bir dünya olsa idi ki, camaatın 
haqq-hesabına baxalar, hamının qisasını bir-birindən alalar, onda 
nökərlər Hacının tükünü «beləcə» didərdilər. Deyəsən, Mərdan 
məhz belə bir dünyadan gələn, ədalətdən xəbər verən adam idi. 
Onlar belə bir dünyanın olacağını bilmirdilər. Ona görə də Hacının 
sitəmlərinə, təhqirlərinə birtəhər dözüb baş girləyir, fürsət axta­
rırdılar. Mərdanın Hacını bu kökə salması nökərlərə qəribə və həm 
də çox xoş gəlirdi. «Hacını da bu kökə salmaq olarmış!» Onlar 
xəlvəti bir-birinə deyirdilər: «Mərdan motal basır!», «Yox, palçıq 
ayaqlayır!..» «Xəmir yoğurur!»

Onların çoxu buna oxşar hadisələr görmüş, ya eşitmişdi. Kənd­
lilərin Zülqədərovlara, Şahyarbəylərə necə divan tutduğunu bilir­
dilər. Lakin onların çoxu öz gözləri qabağında itaətində olduqları 
ağanın bu kökə düşdüyünü görməmişdilər və gözləmirdilər də. Onlar 
Hacının hıqqıltı, nıqqıltı ilə dediyi söyüşlərini eşitdikcə, peyin içində 
eşələnib araqçın axtardığım gördükcə, altdan-altdan gülür, bir- 
birinə göz vururdular.

Mövlam kişi sevincindən özünü saxlaya bilməyib evinə gəldi.
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Üzünü arvadına tutub muştuluq verən kimi danışdı:
- Mən dünyada çox tamaşalar görmüşəm, özümə görə az-çox 

ləzzət çəkmişəm. Vallah, bugünkü ləzzəti ömrümdə görməmişəm. 
Sonanın oğlu, əlinə döndüyüm Mərdan Hacı İbrahimxəlilə bir aş 
bişirdi ki, qiyamətədək dadı damağından getməz. Nə yemisən, 
turşulu sıyıq! Ay çəkdi ha! Çəkdi ha!.. Hayıf ki, hayıf ki, gəlib 
baxmadın. Görəydin hər yumruğu ürəkdən neçə tikan çıxardır! 
Allah o igidə zaval verməsin, ay arvad, sağlıq olsa, gərək bir şey 
bişirəsən, Mərdanın xəcalətindən çıxam...

Mərdan yorğun idi. Ayağı ilə Hacını təpikləyir, əli ilə tərini 
silir, tövşüyürdü. Nökərlərdən biri onun yanından külək kimi tünd 
ötdü və pıçıldadı:

- Durma, ələ keçərsən!
Mərdan bir Hacıya, bir nökərə baxdı. Hacının yaxasından 

qopartdığı gümüş saat sapoşqanı ovcunda oynatdı, cibinə qoydu:
- Uşağın paltarını gətirəndə, saatı apararsan!

Bunu deyib həyətdən çıxdı.
Hacının isə eşitmək taqəti qalmamışdı. Gah qılçasını, gah başını 

tutub sızıldayırdı, aşağıdan-yuxarı, yaralı tülkü ovçuya göz yetirən 
kimi baxırdı. Qurşağı yerdən sürünür, məndulə arxalığının parça­
lanmış yaxası sallanırdı. O, ufuldaya-ufuldaya, söyə-söyə qalxdı, 
üzünü nökərlərə tutdu:

- Siz də mat-mat baxırsınız, çörək tutsun gözünüzü!
Dinən olmadı, kim idisə deməyə bir söz tapdı:
- Biz nə bilək! - dedi. - Ay Hacı ağa, elə bildik ki, aranızda haqq- 

hesabınız var.
Hacı ufuldadı, əyri baxdı:
- Belə də haqq-hesab olar?
- Mən bilmədim, yoxsa onun cavabını verməyə nə var?
Hacı çöməlib başını ovcuna aldı. Deyəsən, başını qarpız kimi
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sıxırdı. Sıxırdı ki, oradan bir çarə, bir tədbir tapıb çıxarsın.
Hacının səyi hədər getmədi. Bir şey yadına düşmüş kimi ikiəlli 

dizinə döydü, yerə oturdu:
- Vay mənim yadıma şiş batsın! Deyinən, ay külbaş, Ağarəşidin 

gümüş xancarını sandıqdan çıxartsana! Çıxartxsana, it oğlunun 
qarnına soxsana!

Nökər onun qolundan tutub qaldırdı:
- Hacı ağa, yaxşı olub çıxartmamısınız, əldən gedərdi, hayıfdır!
Evə qayıdanda Mərdanın acığı bir az soyumuşdu. İşin axırını

fikirləşirdi: «Yəqin Hacı şikayətə gedəcək, iş böyüdüləcək, rəng 
alacaq, protokol bağlanacaq... Burada həbs məsələsi var. Əbülfət 
uşağı - Hacının qardaşı oğlanları bu hayıfı yerdə qoymazlar. Divan- 
dərə əllərindədir. Adamı küçənin ortasında, günün günorta çağı 
vurub yıxa bilərlər. Kim kimədir!»

Anası isə Mərdanı sevincək qarşıladı:
- Əziz qonağımız gəlib, səhərdən haradasan?
Mərdan içəri girib «xoşgəldin» eləmək üçün yuxarı başa baxdı. 

Bir adam görmədikdə üzünü çevirib soruşmaq istəyirdi ki, «hanı?» 
Qapıya tərəf yönələndə Sureni gördü:

- Suren!
- Mərdan!
İki yoldaş bir-birinə elə sarıldılar, elə suvaşdılar ki, görən deyərdi 

bunlar uzun illərin həsrəti imişlər və qiyamətədək aralanmayacaq­
lar.

Sona bu mənzərəyə dərin bir həsrət, odlu bir həyəcanla baxırdı. 
Baxırdı, gözlərindən ixtiyarsız axan isti damcıları hiss edirdi. Bu göz 
yaşları nədir, bunlar nə üçündür!

Oxucum, olmuşdurmu, olmuşdurmu ki, candan əziz, ömür-gün 
dostunu, uşaqlıq, gənclik yoldaşını, sevinc, kədər yoldaşım, qəlb sirda­
şını arzulamısan, axtarmısan? Axtarmısan, lakin sizi ayıran zaman,
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məkan, məsafə və hər hansı bir maneə görüşə həsrət qoymuşdur.
Belə bir vəziyyətdə, gözlənmədən, birdən-birə ürək sirdaşın ilə 

qarşılaşırsan. Burada adamın bütün qanı qəlbinə axır, ürək döyünür, 
gözlər böyüyür, sifət işıqlanır, güman edirsən ki, bütün arzuların qol 
açıb səni qucaqladı.

Mərdan da belə idi, Suren də belə idi. Düşmənlər alçaq fitnə ilə 
qardaşı qardaşdan, dostu dostdan, qonşunu qonşudan eləmək 
istəyirdilər.

Belə bir axşamda iki gənc rəncbərin, iki sirdaşın bir-birinə 
qovuşması Sonaya da, Mərdana da, Surenə də şirin yuxu kimi 
gəlirdi. Qucaqlaşanların əlləri bir-birinin kürəyində elə bərk kilid­
lənmişdi ki, deyərdin bir də açılmayacaq!..

Mərdan qollarını açıb Surenin üzünə baxdı, sanki illər ayrılı­
ğından sonra dostunun necə dəyişdiyini yoxlamaq istəyirdi. Nə hiss 
etdisə, bir də qucaqladı, səsində ayrı bir sevinc duyuldu.

- Ay Suren, zəmanə bizi nə ayrı saldı! Bəs kefin-halın? Səndən nə 
əcəb, Asmiq xala necədir? Otur görək.

Mərdan bu qarışıq günlərdə, bu şər vaxtında gözlənməyən qona­
ğın nə üçün gecə gəldiyini soruşmamışdan bilirdi. Dağ kəndlərində 
talan və qırğın salan hökumət adamları əlsiz-ayaqsız camaatı da 
tərk eləyirdilər. «Yəqin ki, Suren baş götürüb qaçıb. Bəs o, nə üçün 
və nə cəsarətlə müsəlman kəndinə gəlmişdir?»

Bunu soruşmaq istəyirdi, lakin söhbəti arxayın vaxta qoymağı, 
hələlik təcili tədbir görməyi məsləhət bildi. Qapıya çıxıb ətrafa, 
küçəyə-bacaya baxdı, qonşu həyətə boylandı, sükutu dinlədi, həyət 
qapısını örtüb qayıtdı.

- Bilirəm, Suren, - dedi, - mənim evimə kefə-damağa, deyib- 
gülməyə gəlməmisən, qardaş. Allah baisin evini yıxsın! Bizi bir-biri- 
mizdən elədilər. Deyib-gülməyə yamanca həsrət qoydular. Bilirəm, 
qaçıb bura pənah gətirmisən, yaxşı iş görmüsən, ağıllı iş görmüsən,
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amma yığış!
Suren başa düşmədi. Mərdanın üzünə baxır, işarə ilə nə isə so­

ruşmaq istəyirdi. Sona irəli yeridi:
- O nə sözdür, ədə?
Sanki Sonanın sözü Mərdanın yadına vacib bir şey saldı. Mərdan 

anasına dedi:
- Sən də, ana, mənim heybəmi hazırla, çörəkdən-zaddan qoy!
Surenin əlindən tutub taxt üstündə əyləşdirdi.
- Sən bizə pənah gətirməkdə, yüzbaşı da mənim evimi güdmək­

də. Hacı İbrahimxəlili döymüşəm, anam bilir, uşaq üstündə davamız 
olub, qorxuram bu saat evə adam gələ. Mən özüm heç! Səni xataya 
salaram, yığış!

Surenin rəngi dəyişdi, təlaşı artdı. Mərdan əziz qonağına dediyi, 
deməyə məcbur olduğu sözdən xəcalət çəkdi; çünki sözü yaxşı məna 
vermirdi. Qarışıqlıq düşəndən bəri Mərdan Sureni itirmişdi. Ancaq 
uzaqdan xəbər tutur, salam-sifariş göndərirdi. İndi budur, qaçıb 
onun evinə gələn, burada daldalanmaq istəyən qonağa-əziz dosta 
belə söz demək nə qədər çətin, nə qədər ağır idi. Mərdan bunu məhz 
qonağın xatirinə edirdi, ancaq yenə xəcalət çəkirdi. Mərdanın 
gözləri yaşardı. Sureni bağrına basıb sakit, təsirli səslə dedi:

- Yoxsa, dostum, elə bilirsən gəlməyinə narazıyam? Sənin xəya­
lına belə gəlməyinə inanmaram. Səni, əziz qardaşımı qorumağı 
bacarmasam, yaşamaq mənə haram olsun. İşə görə deyirəm, Suren, 
vaxt qorxuludur, düşmən güclüdür, kəmfürsətdir. Gözləmək olmaz, 
ehtiyat igidin yaraşığıdır. Gecə ikən biz bu kənddən çıxmalıyıq!

Mərdan papağını mıxçadan alıb Surenin başına basdı, oturub 
dolağım sarıdı, köhnə pencəyini götürdü. Sona oğlunun qabağını 
kəsdi:

- Nə olub, nədən qorxursunuz?
- Bir şey olmayıb, ana, heç nədən də qorxmuruq. Qonağı yaxın
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kəndə, vacib yerə ötürməliyəm. Ləngisəm, nigaran olma. Bəlkə 
səfərim uzandı.

- Hara gedirsən? Qonağı özüm ötürərəm. Nə səfərbazlıqdır? Bu 
şuluqluq vaxtda hara yığışırsan belə?

Mərdan anasının təlaşına cavab vermirdi. «Nigaran olma» de­
yirdi. Gözlərini bir nöqtəyə dikib, deyəsən, nəyi isə fikirləşmək 
istəyirdi. Lakin nəzəri də fikirləri kimi bir yerdə qərarlaşmırdı. Bir­
dən soruşdu:

- Bizim Suren ilə qardaşlıq kağızımız haradadır, ana?
- Sandığa qoymuşam, neyləyirsən?
Mərdan istədi yüzbaşınm əlinə bəhanə verməmək üçün vaxtı ilə 

möhür basdığı qardaşlıq kağızını cırdırsm. Qardaş olmaq üçün bir 
parça kağızın mənası nə imiş! Lakin Surenin xətrinə dəyməsin və 
ürəyinə bir şey gəlməsin deyə, dayandı.

- Ələ keçər, ay ana, güman gəlməyən yerdə saxla! Sandığa nə 
etibar, əvvəl başdan oranı axtaracaqlar!

Anası dedi:
- Onu mən dişimin dibində şaxlaram, qoy axtarsınlar! De görüm, 

hara getmək fikrindəsiniz?
- Şəhərə. Şəhərdə mənim güman yerim var!
Mərdan üzünü Surenə tutdu:
- Sən bura gələndə, Suren, görüb-eləyən olmayıb?
-Yox!
- Yəqin?
- Elə bilirəm, olmayıb!
- Şapka başında idi, ya yox?
- Başıma şapka qoyaram belə yerdə?
Mərdan gülümsədi:
- Sən köhnənin tədbir bilənisən... Ay ana, qayçını cibimə qoy. 

mənə lazım olacaq.
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Sona söhbətə qarışdı:
- Heç kəs. heç kəs bilməyib, Suren sakitcə gəldi. Bəs bu nə səfər­

dir, ay oğul, niyə məndən gizlədirsən?
Mərdan dedi:
- Bu saat, ay ana, bizi axtarırlar, kənddən çıxmalıyıq.
Sona bu ağır xəbərdən özünü itirdi. Rəngi qaçdı, yavaş, ehtiyatlı 

bir səslə dedi:
- Bəlkə bu yaxın yerlərdə daldalanasınız?
- Yox, ana, buralarda bizə gün işığını haram eləyərlər. Şəhər 

böyük yerdir... kim tanıyacaq, fəhlə baba...
- Bütün kənd sizi qoruyar, nə olub ki!
- Baxma, kəndin də gücü çatmaz, hər evi, hər kol dibini 

axtarırlar, iş qorxuludur!
- Bir yerini-yurdunu bilməyimmi?
- Sağlıq olsun, yazarıq, darıxmayın, ana!
Mərdan qardaşına, cunası parça-parça olmuş bir mitil altında 

büzüşərək yatan Bahara tərəf baxdı, anasına tapşırdı:
- Bahardan muğayat ol, fürsət tapsam, tez qayıdacağam!
Baharın adı gələndə Sonanın dərdi artdı və ürəkdən bir ah çəkdi:
- Tifil uşaq, ataya həsrət, qardaşdan da ayrılır!
- Ana. bir o deyil, minlərlə qardaşı, bacını, ana-balanı didərgin 

salırlar. İş başında cəlladlar, quldurlar oturub. Özün ki, bilirsən!
- Görüm heç sağ oturmasınlar!
Dostlar qapıdan çıxanda Bahar şirin yuxuda idi. Anası gözlə­

rinin yaşını silir, ağlamağını qonaqdan gizləmək üçün üzünü yana 
çevirib deyirdi:

- Uzaq getməyin, yaddan çıxarmayın, ay Mərdan, bilmirəm 
Bahara nə deyəcəyəm.

Mərdanın da qəlbi kövrəldi:
- Əlac nədir, ay ana, ovut, birtəhər ovut, sağlıq olsun görüşərik.
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Mərdan və Suren, hər ikisi, qayğısız, dünyadan xəbərsiz yatan 
yorğun uşağın alnından öpüb evdən çıxdı.

- Salamat qal, ana!
- Salamat qalın, xala!
- Uğur olsun, balalarım!
- Can sənin, can Bahar əmanəti, ana!
- Hələ ki, sağam, xatircəm ol! Tez xəbər yollayın!
- Nigaran olma! Şaraqqaşaraq qapı döyüləndə Mərdan ilə Suren 

divarın o üzündə, Kürdoğlunun bağında idilər. İkinci kərə qapı bərk 
çalxalananda onlar arpa zəmisi ilə yeyinləyib kənddən uzaq­
laşırdılar. Lakin həm Mərdanın, həm Surenin ürəyi arxada, evdə 
qalmışdı. Onlar nigaran gedirdilər. Bəlkə də onlar qapı döyülməsini 
eşitsəydilər, qayıdar, gələnlərə cavab verərdilər.

Sona oğlunu yola salanda qapını örtüb möhkəm bərkitmişdi. 
Qüssə onu boğmuşdu. Su gətirmək bəhanəsilə arxın başında, əlində 
kuzə oturub ağlayırdı. Qapı döyüləndə tez evə yüyürdü. Lampanın 
işığını azaltdı, pəncərənin pərdəsini saldı. Həyətə çıxdı:

- Kimsən?
Sanki onun səsinə qapını daha da bərk döydülər. Daşlamı. 

təpikləmi, tüfəng küpü iləmi, bəlli deyildi. Ancaq bərk bir şeylə 
qapını elə çırpırdılar ki, az qalırdı divar sökülüb-tökülsün, çərçivə 
çıxsın.

Sona ehtiyatla qapıya tərəf getdi.
- Kimsən, qapı döyən?
- Ev yiyəsi hanı?
Bu səs Sonaya tanış gəldisə də, müəyyən edə bilmədi. Baş 

barmağının ucunda yavaş yeridi, qapının arasından baxdı, bir şey 
görmədi. Qapını açdı, gödək və qıllıpapaq bir kişi dayanmışdı. Kişi 
əllərini xəncərinin qaşına qoymuşdu. Qapı açılan kimi soruşdu:

- Ev yiyəsini bəri çağır!
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Sona arvad Hacı İbrahimxəlilin böyük oğlu Ağarəşidi tanıdı:
- Nd buyurursunuz?
- Buyurmağım yoxdur, qulluğunuza ərz eləməyə gəlmişəm!
Sona duruxdu. Ağarəşid bir də soruşdu:
- Bu evin kişisi var, ya yox?
Sona təkrar elədi:
- Nə buyurursunuz?
- Buyurmağım odur ki, kişi qabağına arvad çıxmaz!
Söz Sonanı tutdu. Özünü saxlaya bilməyib dedi:
- Arvad qabağında artıq-əskik danışmaq da kişiyə yaraşmaz, 

sözün var, söz danış!
Ağarəşid bir az ucadan dedi:
- Hanı, hanı o igid oğlun, bir qapıya çıxsın, danışaq!
- Evdə yoxdur!
- Necə yoxdur, ay arvad, bəri çağır!
- Yoxdur evdə, deyirəm yoxdur!
Ağarəşid quduz bir baxışla Sonanı başdan-ayağa süzdü:
- Bəlkə tumanının arasına girib, bir silkin görək!
Sona yerdən bir daş alıb elə hirslə Ağarəşidin üstünə atdı ki. 

dəysə, sür-sümüyünü sındıracaqdı.
- İlin qoduğu, məndən nə istəyirsən, bəs deyilmi?
Ağarəşid kənara hoppanıb özünü daşdan güclə qorudu: «Nə 

kafir arvaddı bu», - deyə qorxu, vahimə ilə dalı-dalı çəkildi.
Sona qapını bərk çırpıb qayıtdı.
Ağarəşid qapıda barmağını silkələyir. Mərdanın evdə olmadığını 

yəqin edib daha da havalı danışır, meydan oxuyurdu:
- Gizlən, ayaqyalın oğlu ayaqyalın, gizlən! Əlbət bir kənd içinə 

çıxacaqsan! Ya gərək sən dünya işığına həsrət qalasan, ya gərək mən 
papaq əvəzinə başıma ləçək bağlayam... Gizlən!

Bu sözləri deyib, yastı, qıllı papağını göyə qaldırdı, bayraq kimi
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silkələdi. Dönüb gedəndə də Sonanın evinə tərəf baxıb, bütün hirsi, 
kin və ədavəti ilə təkrar eldi:

- Gizlən... gizlən! Heç eybi yoxdur!..
Ağarəşid ötüb gedəndə çəpərin dibindən, söyüd ağacları 

alınıdan iki nəfər hoppanıb yola çıxdı. Onlar tez də gözdən itdilər.
Söz yox ki, Ağarəşid hampalığına, belinin xəncərinə, qolunun 

qüvvətinə, sözünün kəsərinə arxalansa da, təkə-təklikdə Mərdanın 
üstünə gələ bilməzdi. Atasının döyülməsi xəbəri bir dəqiqədə bütün 
kəndə yayılanda. Mərdanın küçələri basa-basa gəlib Hacı kişini, 
kəndin ağsaqqalını, necə deyərlər, «tac-sərini» tamam bihörmət 
elədiyini eşidəndə Ağarəşidin canına lərzə düşmüş, özünü yığış­
dırmışdı. Bütün ətraf kəndlərdə rəncbərin, kəndlinin «cızığından 
çıxması» lap aydın surətdə Ağarəşidə göründü. Mərdan isə gələcək 
təhlükəli bir düşmən kimi onun gözündə böyüyür, ürəyinə vahimə 
salırdı. Ancaq o bunu büruzə verməməyə çalışırdı. Həyətdə, döyülən 
atasının başına yığışanların yanında atılıb-düşür, igidlik göstərir, 
hop-hop gəlirdi.

Hacı «bu saat» yüzbaşının dalınca adam göndərmək istəyirdi. 
Qarınca xanım birbaşa pristavı çağırmaq üçün atlı çapdırmağı tələb 
edirdi. Kimi axunddan şikayətlənir, ərizə yazılmasını məsləhət gö­
rürdü. Kimi Mərdanın «öyrədildiyini» iddia edirdi. Hacının qardaşı 
oğlu Bala Əbülfət irəli yeridi:

- Ay canım, ərizəni adamdan yazarlar, o nə itdir əlindən ərizə 
yazıla? Rəncbərdən də ərizə yazılarını? Onun vayına oturmaq mən- 
ciyəzin boynuna! Bizə şikayətçilik yaraşmaz. Bizimki igidlikdir: rast 
gəldimi, vur öldür, dağıt! Qoy səndən şikayətə getsinlər. Kişi arvad­
dan şikayət eləməz, arvad kişidən şikayət eləyər. Mənim əllərimi 
pişik yeməyib ki? Şikayətim budur ey, var olsun yaman günün ya­
rağı - qaşlı xəncər. Bu saat o lüt oğlunun baş-gözündə qırmızı xətlə 
bir ərizə yazım ki, qiyamətəcən şəhərbəşəhər oxunsun!
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Bala Əbülfət bunu deyib qapıya yönəlmək istəyəndə sanki Ağa- 
rəşid yuxudan ayıldı:

- Əmioğlu,- dedi,- sən dayan, özüm öhdəsindən gələrəm.
Əmisi oğlanlarının da ona qoşulduğunu görüb cürətləndi, düş­

mən üstünə üçlükdə gəldilər. Öz aralarında tədbir tökmüşdülər. Ağa­
rəşid qabaqca hərifi çağıracaqdı. Hərif onu tək görüb çıxanda o 
birilər quzğun kimi töküləcəkdilər üstünə.

Ağarəşid məhz yanınca gətirdiyi əmisi oğlanlarına arxalanaraq 
Sona ilə ucadan danışıb hədə-qorxu gəlir, meydan oxuyurdu.

Səhər açılmamış yüzbaşı Yassar Lətif Mərdangilin qapısını 
kəsdi. Sonra arvadın üstünə qışqırdı ki, «ya Mərdanı ver, ya dürüst 
yerin de!»

Sona and-aman elədi.
- Ay Lətif qardaş, özüm də bilmirəm. Axşam evdən çıxdığıdır. 

Əhvalatı da özgədən eşitmişəm.
Yassar Lətif qaşqabağını töküb ədalı-ədalı soruşdu:
- Kimə biçirdi?
- Heydəruşağına!
- Aşağıküçəlilərəmi?
- Bəli, aşağıküçəlilərə!
Yüzbaşı atı Heydəruşağının biçənəyinə çapdı, güman edirdi ki. 

Mərdan biçinə getmiş olar. Biçənəkdə şehi qurumamış ot içində iki 
nəfər kərənti çalırdı. Deyildiyinə görə. Mərdan heç bu gün işə 
gəlməmişdi.
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İkinci fəsil

«PONYATNO! PONYATNO!»

Qarışqa qanad gətirəndə ölümü yaxınlaşar.

ATALAR SÖZÜ

Bahar Daşlıcada quzu otarırdı. Təpənin böyründə qarı ərimiş, 
yenicə qurumuş quzeydə bir otluq yer tapmışdı. Sıx bitən körpə, 
yaşıl məxmər otlar torpağı örtmüşdü. Bahar quzuları mal-heyvan 
ayağı dəyməmiş bu xam yerə buraxdı.

O, həmişə otluq yer tapanda sevinərdi, çünki quzular, tərs 
çəpişlər uzağa getmir, başıaşağı otlayırdılar. Quzuların xırıt-xırıt 
otlamağı Bahann xoşuna gəlirdi. Aclığın dadını bildiyi üçün quzunu 
doyurmamış evə qaytarmaq istəməzdi.

Quzular ota daraşıb bir yerə komalaşanda Bahar arxayın oldu 
ki, heyvan buradan özünü doyurmamış çəkilməyəcək, heç yerə 
getməyəcək. Bir də gün əyiləndə dərəyə tökmək, suvarmaq lazım 
olacaq. Bahar indi özünü dinc, sərbəst hiss etdi, oynamaq istədi. Əl 
edib aşağıdakı quzuçuları hayladı. Qonşuları Mürsəl də dərədə 
otarırdı. Baharın səsini eşidib quzuları yuxarı diklədi.

Bahar onun özünü çağırırdı. Oynamağa çağırırdı. Hay vurdu.
- Özün gəl, ay Mürsəl, özün!
Mürsəl quzuların dalınca yüyürüb ağzını qaytarırdı. Ayaq 

səslərindən Baharın dediklərini yaxşı eşitmədi. Dayanıb əlini alnına 
qoydu, ona sarı baxdı. Bahar əli ilə işarə verirdi.

- Ayə, özün gəl, quzuları gətirmə, ey, gətirmə!
Mürsəl cavab verdi:
- Başına buraxa bilmərəm axı!
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- Buradan baxarsan, görükür!
- Uzaqdır, sonra bir şey olar.
- Nə olacaq günün günortasında.
Mürsəl razı olmadı:
- Oynamıram!
Bahar qışqırdı:
- Yaxşı, sür gəlsin!
Mürsəl də quzularını Baharınkılara qatdı. Onunkular lap ac idi. 

Bayaqdan dərədə, su kənarında, daşlar arasından tək-tək ot yarpağı 
tapan quzular indi lap yaşıllığa düşmüş, xırpaxırp salmışdılar. Çoxu 
tez-tez otlaya-otlaya sanki bir məhvər ətrafında hərlənirdi. Öz 
dövrəsindəki otu elə təmiz yeyirdi ki, deyəsən bu yeri, bir boşluq, 
tala açmaq üçün oraqla biçiblər.

Mürsəl belə quzularına «təndirqoyan» deyirdi.
Bahar çarığının burnu ilə torpağı eşib hamarladı:
- Qat-qat oynayaq.
- Məndə aşıq azdır.
- Məndə də. Səndə neçədir?
- Ver bir az.
Bahar yumruğunu düydü. Mürsələ tərəf tutdu.
- Təksən, cüt?
Mürsəl onun balaca yumruğunu ovcuna aldı, ovcunda soyuq bir 

daş duydu, diqqətlə baxdı. Onun balaca, quru barmaqlarında 
budaqlanan göy damarları və hətta sümükləri də görünürdü. Ancaq 
təkmi, cütmü daş götürdüyünü bilmək olmurdu. Barmaqlarını 
ovcuna bərk sıxmışdı. Əli ilə Baharın yumruğuna vurub dedi:

-Tək!
Oyun Baharın idi. O, cibindən çıxartdığı rəngbərəng aşıqlardan 

bir çəngə yerə tökdü, iki dənəsi alçı durdu.
- Ötür iki aşıq!
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Mürsəl əlini cibinə salıb aşıqları çəngələdi, lakin cibindən çıxar­
madı. Başını yana əyib cibində aşıqlara baxdı, xırdasını və pisini 
seçdi. Baharın üstünə atdı.

- Ədə, a çoban, quzunu qaytar hay!.. Qoruğa qoyma hay!
Bahar dik atıldı. Quzular uzaqlaşmışdı. Bir neçəsi təpəciyi aşıb

qoruğa yaxınlaşırdı.
Mürsəl dedi:
- Mənimkilər təndir qoyur, sən yüyür!
Bahar enişə doğru qaçdı. Mürsəl qoruqçunun qorxusundan öz 

quzularını ayırdı.
Bahar dərəyə yaxın qoruğun mərzindən quzuları haylayıb geriyə 

apardı.
Qoruqçu kövşəndə olanda oynamaq qorxulu idi. Bahar aşıq­

larım gizlədib quzunun dalınca düşdü. Ağacı çiyninə qoyub fit verə- 
verə yeriyir, hərdən dərəyə daş atır, kol-kosu eşələyir, quş axtarırdı.

Belə yerlərdə qaranquş, qazalaq, göyərçin, bildirçin, kəklik 
yuvası çox olurdu. Baharın gözü otların arasında bir şeyə sataşdı. 
Diqqət eləyəndə dayandı. Ot basmış daşlar altında çil-çil bir şey 
görünürdü. Bu, quş qanadı deyilmi? Bahar əyiləndə kəkliyin başını 
gördü. Kəklik tərpənmirdi. Bahar yavaş yeridi. Papağını tez yuvanın 
ağzına basdı. Kəklik bərk çırpındı, qanad çaldı. Az qaldı əldən 
çıxsın. Bahar onun quyruğundan yapışdı. Quş dartınıb uçmaq 
istəyirdi. Bahar onu sevincək, ikiəlli qucağına basmışdı. Kəkliyin 
bala çıxardığını zənn edib yuvasına baxanda boz və balaca yumur­
talar gördü. İsti, göyçək yumurtaları aşıq kimi ovuclayıb cibinə 
doldurdu. Dünyaları fəth etmiş kimi yeyin, sevincək yeridi. Mürsəli 
arzuladı. O inanmayacaq, inanmayacaq ki, Bahar kəkliyi diri 
tutmuşdur. Bahar isə daş altında gördüyü yuvaya necə ehtiyatla 
yanaşdığını danışacaq, yoldaşını daha da heyrətə salacaqdı... Bu 
hisslə yoldaşını neçə dəfə çağırdısa da cavab gəlmədi. Mürsəl
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dərədən o taya aşmış, uzaqlaşmışdı.
Burada dağlar arasında isə kimsə yox idi. Quzular balaca 

sahiblərinin şənliyindən xəbərsiz kimi başıaşağı otlayır, addım- 
addım yeriyirdilər.

Bahar quzularını ağzı yuxarı diklədi, özü də xeyli dikləndi, sonra 
dönüb üfüqə baxdı. Ayaz göy məxmər pərdəsini dağların üstünə 
salmışdı. Tək-tək uçan, ağır ləngərlə qayalar üstündə dövrə vuran 
qartallar hərdən ildırım kimi yerə şığıyırdı, o saat tülkü, dovşan səsi 
eşidilirdi. Bahar da indi bir ovçu idi. Onun ovu gözəl, qaragöz kəklik 
idi.

Bu axşam Baharın sevinci hədsiz idi. Özünü itirmişdi. Danışmağa 
adam axtarırdı.

Kölgəsinə baxıb vaxta çox qaldığını gördü. Kölgələr yenicə 
sallanır, gün yenicə əyilirdi. Bahar quzuların dalınca gedir, kəkliyin 
balaca, yumşaq, yaraşıqlı başını tumarlayıb badam kimi iri, qəşəng, 
sanki sürməli gözlərinə baxır, xəyal eləyirdi:

«Anam məni öpəcək. Deyəcəyəm kəkliyimə qəfəs al, bala çıxart­
sın, çöldən sünbül gətirim, yemləyim, böyüdüm, qağam biçindən 
qayıdanda, Suren əmim qonaq gələndə biz də quş kəsək...»

Bahar qucağında quş, əl ağacını qoltuğuna sıxmış, xoşbəxt 
xəyallar içində yoxuşu sürətlə çıxırdı. Birdən qəlbindən bir pıçıltı 
qopdu. Sanki ürəyi sinəsindən uçub getdi. Bahar yüngülləşən kimi 
olub xəyaldan ayıldı, dayandı. Dərəyə sarı uçan, güclü və iti 
qanadları ilə havanı yarıb gedən kəkliyə həsrətlə baxdı. Qucağının 
soyuduğunu hiss etdi. Bəlkə birtəhər tutmaq, daşla vurmaq gümanı 
ilə yüyürdü. Xeyli qaçmışdı. Səs eşitdi. Deyəsən kimi isə çağırırlar. 
Söyüd ağaclarının altında iki adamın əl elədiyini gördü. Dayandı. 
Gələnləri gözlədi. Biri Ağarəşidə bənzəyirdi, o birini tanımaq 
olmurdu. Bahar dizində soyuqluq duydu. Diqqət edəndə dizliyinin 
bir yandan sapsarı saraldığını, yumurtaların ovxam-ovxam oldu­
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ğunu gördü. Çiynindən çörək dəsmalını açıb təmizlədi, cibini 
qurutmaq üçün tərsinə çevirdi. Bayaqkı aydın, təzə və xoş xəyalların 
yerini yenə həmişəki ağır, qaranlıq, həsrətli yetimlik pərdəsi çulğadı.

Gələn Ağarəşid ilə Yassar Lətif idi. Bahar onların harasa ötüb 
gedəcəklərini güman edirdi. Dümdüz ona sarı gəldiklərini görüb 
məəttəl qaldı. «Mənnən nə işləri var?»

Çatan kimi Ağarəşid Baharın qolundan tutub sürüdü:
- Sən bizə gərəksən!
Bahar qorxdu, qışqırıb ağladı. Yassar yüzbaşı ona toxtaq verirdi:
- Qorxma, bala, söz soruşacağıq, qorxma!
Bahar getmək istəmirdi:
- Soruşun da, burada soruşun, deyim!
- Bura yeri deyil, gəl!
- Quzularım başınadı!
- Gəl, sənə deyirlər, gəl!!!
Yassar Lətif uşağı itələdi. Bahar elə zənn etdi ki, dərəyə, döyməyə 

aparırlar. Ağlayıb yalvardı:
- A Lətif dayı! Qurban olum, a yüzbaşı! Məni hara aparırsan?
- Qaraçılıq eləmə, gəl!
Bahar qorxusundan bilmədi nə etsin. «Ana, ana!» deyib gözünün 

yaşını tökdü.
Yassar bir qoltuğundan, Ağarəşid də bir qoltuğundan götürüb 

canavar quzu aparan kimi Baharı aparırdılar. Uşağın ayağı yerdən 
üzülmüşdü.

Baharın qışqırtı və yalvarışı gövşənə düşmüşdü. Biçinçilər haraya 
çatmaq üçün səs gələn tərəfə dikləndilər. Yassar çömçə kimi iri və 
sərt ovcunu uşağın ağzına basanda quzeydən qışqırdılar:

- Bağrı çatlar, ay kişi!..
- Sürümək nə üçün, özü gedir ki!..
Birisi bərkdən deyirdi:
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- Sənin Allahın yoxdurmu, a namərd, uşağın nə günahı var?
- Acizmi tapmısan, a yüzbaşı!
- Qansız!
Bu səsləri Yassar eşidir, daha da hirslənirdi. Dişi bağırsağını 

kəsirdi. «Nə üçün gecə ilə uşağı çağırıb xəlvəti danışdırmadı, onda, 
belə hay-küy düşməzdi! Kəndlinin ağzım yummaq da asan deyil!»

Yassar, Baharın qollarından bərk-bərk tutub sürüyürdü. Doda­
ğını gəmirə-gəmirə, qızaran gözlərini düzlərə yayındırıb baxırdı. 
Baxırdı, ürəyində hədə gəlirdi: «Ay it uşağı, yuzbaşını uzaqda görür­
sünüz! Əlbət başım açılar, sizə də bir əl qataram. Baxarsınız Allahım 
var, ya yoxdur!»

Mürsəl quzularını dərəyə suvarmağa aparmışdı. Baharın qışqırıq 
səsini eşidib diksindi. Ona elə gəldi ki. Baharı ilan vurub, ya cana­
vara rast gəlib. Çomağını qapıb səs gələn tərəfə yüyürdü. Uca. 
sıldırım qayalar Baharın səsini alıb bir az da bərk və bir az da 
yanıqlı təkrar edir, sanki bütün aləmi - dağları, daşlan köməyə çağı­
rırdı. Mürsəl var gücü ilə qaçırdı. Səsin boğulduğunu duyub ağlam­
sındı. Özünü Baharın yanına saldı.

Mürsəl, Baharı bu vəziyyətdə, qorxulu əllərdə çapalayan görəndə 
ixtiyarsız ağladı. Yüzbaşının dalınca qaçıb yalvarmaq istədi. Lakin 
bunun nəticəsiz olacağını düşünüb geri qayıtdı. Tələsik dərəaşağı 
qaçdı. Birbaşa kəndə yüyürdü. O, Baharın anasına xəbərə getdi.

Baharın ağlamaqdan tutulan sızıltılı səsi kəsilməkdə idi. Uşaq 
lap dildən düşmüşdü. Böyümüş gözlərindən axan yaş yaxasını islat­
mışdı. Uşaq hər ötəndən kömək, hər addımda mərhəmət axtarırdı. 
Ötənlər isə başlarını aşağı salıb gedir, yaxud Yassara lənət oxu­
yurdular. Uşağı dəftərxanaya apardılar.

Yüzbaşının otağında bir dəstə yad adam var idi. Onların hara­
dansa kəndə yenicə gəldiyini danışırdılar. Çalbaş, gödək, şeşəbığ, 
sifətindən zəhər yağan kişi irəli yeridi. Yassar Lətifə acıqlandı.
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Baharı dilə tutdu:
- Uşağı niyə incidirsiniz, ağlama, bala, ağlama!
O, Baharın başını tumarladı. Uşaq bir az da kövrəldi. Gözündən 

damcı-damcı yaş tökdü. Bahara kökə gətirdilər. İki parça qənd 
verdilər. Bahar əl vurmadı. «Sovqatı» onun ətəyinə qoydular. Bahar 
ətəyini silkib şeyləri yerə saldı. Şeşəbığ, Bahara sarı əyilib onu 
danışdırırdı:

- Ağlama, oğlum, səndən söz soruşuruq, sən yaxşı oğlansan, niyə 
ağlayırsan? Bu saat buraxaram, anayın yanına gedərsən. Al, bu da 
sənə gilas pulu! Ağlama...

Bahar dirsəyi ilə şeşəbığ kişinin iki abbası pul təklif eləyən əlini 
rədd etdi. Başını aşağı saldı. Şeşəbığ soruşdu:

- Kimin nökərisən?
Bahar dinmədi.
Şeşəbığ başını qaldırıb Yassardan uşağın adını öyrəndi və yenə 

mehribanlıqla soruşdu:
- Oğlum. Bahar, de görüm, ağan kimdir?
Bahar gözünü silə-silə cavab verdi:
- İlyas bəy!
- İlyas bəy? Ay sağ ol! Yaxşı, bəy səni çox işlətmir ki?

- İncitmir ki səni?
-...Yox!
Şeşəbığ geri dönüb yasavula nə isə dedi, yasavul çıxdı. Şeşəbığ 

davam etdi.
- Bəyin quzusuna gedirsən, hə?
- Hə...
- Otarırsan, yaxşı, bəs bəy sənə paltar niyə vermir?
- Verir!
- Verir, hə, deməli, sən özün təzə paltarı geymirsən ki, təzə qalsın,
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eləmi?

Şeşəbığ sualının mətləbdən kənar düşdüyünü fikirləşib geri 
döndü, sözünü dəyişdi:

- Bəs atan kimdir?
- Ölüb!
İlyas bəy içəri girəndə Şeşəbığ belini düzəltdi. Bahara işarə edib 

geri çəkildi. İlyas bəy onun yerinə keçdi. Sifətinə süni bir mehri­
banlıq verib uşağı dindirdi:

- Bıy, mənim quzuçum burda nə gəzir? Bəs quzuları kimə 
tapşırmısan, ay qırışmal?

Bahar dinmədi. Sonra kəsmə-kəsmə, güclə deyə bildi:
- Məni bunlar gətirib.
Bəy adamlara baxdı.
- Deyəsən bu ağlayıbdır? - Şeşəbığa baxıb dedi. - Bəy, aram dəyər 

ha, mənim quzuçumu kim ağladıb? Belə üzüyola uşağın qəlbinə 
dəymək olmaz, bəy. Sizdən inciyərəm ha!

İlyas bəy, adətindən kənar olan bir vəziyyət aldı, şalvarının 
dizlərindən tutub yuxarı çəkdi, Baharın qabağında çöməldi. əlini 
onun başına, dağınıq, qara qıvrım saçma çəkib dedi:

- Qoçaqdır, çox qoçaqdır mənim quzuçum. - Əlini Baharın 
kürəyinə qoydu.

- Yaxşı, bəs pulları nəyə xərclədin?
Bahar dinmədi.
İlyas bəy bir də soruşdu:
- Bəs Mərdan verən pulu nəyə xərclədin?
- Pul yoxdur!
- Bəs Mərdan vermədi?

- Bəs sənə beş manat naçay göndərmişəm. Tapşırmışam özünə
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versin, iki gün bundan qabaq?
Şeşəbığ dilləndi:
- A bəy, Mərdana lazım olub, yəqin qonağı-zadı gəlib, yoxsa 

Baharın pulunu xərcləməz. Baharı o çox istəyir.
Dayananlardan biri dedi:
- Şəhərdən Bahara çust almağa gedib, eləmi, Bahar?
İlyas bəy təkrar Baharın başını tumarladı:
- Hə? Qonağınız var idi?

- Nə bişirmişdi anan?
Bahar başını qaldırıb bəyin üzünə baxdı. Sanki baxışı ilə bu danı­

şıqların, ömrü boyu görmədiyi, düşünmədiyi bu əzizləmənin məna­
sını bilmək istəyirdi. Şeşəbığ kişinin sifətində isə çoxdan bələd 
olduğu bəylikdən başqa bir əlamət görmədiyi üçün əvvəlki vəziy­
yətində durdu:

- Anan nə bişirmişdi?
- Heç nə!
- Bəs nə yedi qonaq?
- Yemədi!
- Kim idi qonağınız?
- Suren dayı!
Uşağın bu cavabı bəylərin hamısının məmnuniyyətinə, şən hərə­

kətinə səbəb oldu. Otaqda xoş bir tərpəniş duyuldu. Çətin bir düyün 
açılmış kimi adamların tutqun sifəti açıldı. Bunu Bahar da hiss edib 
ətrafına baxdı. Hamıdan çox sevinən İlyas bəy gözü ilə Şeşəbığa 
işarə vurdu. Uşaqdan aldığı cavabın özünün böyük məmurluq 
məharəti və xəfiyyə hünəri kimi qələmə verib qəddini düzəltdi, bir 
papiros yandırıb davam etdi:

- Hə, Suren dayı, Suren dayı, hə! Tanıyıram, o mənim dostum­
dur ki, bizə də gəlmişdi. Suren!
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İlyas bəy sözünü xüsusi bir əda ilə dedi; çünki burada onun 
sevinci ilə nifrəti qarşılaşmışdı. O, Bahardan istədiyini ala bildiyinə 
nə qədər sevinirdisə, «Suren» adım eşitdiyinə o qədər hirslənirdi. 
Məqsədinə nail olduğu üçün qəzəbini boğdu, ah çəkdi. Nəfəsini 
dərdi. Şeşəbığın üzünə mənalı baxdı.

Şeşəbığ tədbirli adam idi. İlyas bəy him elədi ki. «Soruş, hə-ə. 
çox şey var, soruş, fürsətdir!» İlyas təkrar uşağa müraciət etdi:

- Bəs Suren dayının yoldaşları kim idi?
- Bilmirəm!
- Bəs nə təhər adam idilər, şəhərli idilər, yoxsa bizim kənddən?
-Kim?
- Suren dayının yoldaşları!
- Görmədim.
- Hə... Bəs Suren dayı sənə nə bağışladı?
- Heç nə.
- Hara getdilər?
- Biçinə.
İlyas bəy dayananlara baxdı. Heç kəs dinmədi. Otağı dərin, mə­

nalı bir sükut bürüdü. Şeşəbığ, İlyas bəyə baxa-baxa, razılıq işarəsi 
olaraq ağarmış başını ahəstəcə tərpətdi. İlyas bəy də ona yanaşıb, 
qulağına deyirmiş kimi, yavaşcadan təkrar etdi:

- Ponyatno, ponyatno!
Mürsəl kövşəndən qaça-qaça Baharın anasına xəbər aparanda 

Sona ocaq başında idi. Sac qızdırıb fətir salmaq istəyirdi. Baharın 
başına gələni eşidib özünü itirmişdi: o, bilirdi ki, kiçik bir uşağı söz 
almağa aparırlar. Onu da bilirdi ki, Bahardan nə soruşsalar, deyə­
cəkdir. Söz gizlətməyi nə bacarır! Fağır bir kənd uşağıdır, «biclik» 
bilməz. Yüzbaşımn hiyləsini nə başa düşəcək!

Ayaqyalın, başıaçıq dəftərxanaya yüyürdü. Qapıda kəndlilər göz­
ləyirdilər. Kənar sütunlarda at bağlanmışdı. Sona düz içəri yeridi.
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Yasavul mane oldu:
- Hara soxulursan, ay arvad?
- Yüzbaşı buradadırmı?
- İşi var!
- Söz deyəcəyəm, qoy gedim.
- Olmaz!
- Vacib sözüm var!
- Olmaz dedim!
- Necə yəni olmaz? Bəs bir parça uşağın bağrını çatlatmaq 

olarmı?
Sona sözünü deyib yasavulun sinəsindən itələdi, içəri yüyürdü. 

Yasavul qışqırdı:
- Ay ərkansızın qızı, bəri qayıt görüm!
Sona baxmırdı. Dəhlizdəki adamları aralayıb özünü dib otağa 

salmaq istəyirdi. Yasavullar onu qucaqlayıb qapıya atdılar. Sona 
gücü gəldikcə qışqırdı və yenə idarəyə yönəldi. Qışqırığa camaat 
töküldü. Yassar Lətif dib otaqdan tələsik çıxdı, adamlara acıqlandı.

- Ay camaat, dəftərxanada adam var axı! Vacib iş görürük axı, nə 
qışqırırsınız!

Bu halda Bahar qapının ağzında göründü. Anasının səsini 
eşidəndə dayana bilmədi, özünü Sonanın üstünə atdı.

- Ana! Haradasan, ay ana!
- Can bala, bu qansızlar səndən nə istəyirlər?!
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TƏCİLİ TƏDBİR

Arxalı köpək qurd basar. 
ATALAR SÖZÜ

Dairə müstəntiqi şeşəbığ kişi Baharı danışdırıb qayıdan günün 
sabahı, səhərin gözü açılar-açılmaz Güney kəndi atlı ilə doldu. Bu 
son günlərdə Güneydə inkişaf edən qəribə hadisələrin sürəti hamını 
düşündürür, məşğul edirdi: köç yolunun qırağında, balaca bir gölün 
ətrafında, uzun qovaq, qarağac, söyüd kölgələrində səssizcə yatan, 
zahirən səs-küydən uzaq görünən kənd, indi dəstə-dəstə atlıların, 
pristavların, naçalniklərin, müstəntiqlərin ovlağı olmuşdu. Yüzbaşı- 
nın başı yaman qarışmışdı. Gələnlər bir deyil, iki deyildi. Ömründə 
ayağı bu yerlərə dəyməyən böyük qulluq sahiblərindən tutmuş 
Bağbanlardan çağırılmış etibarlı bələdçilərə qədər hər gələnin qaba­
ğına çıxmaq, atının cilovunu tutmaq lazım idi. Hampalar, hacılar 
kömək etsələr də Yassar Lətif özünü itirmişdi. Rəngbərəng, müxtəlif 
biçimdə, müxtəlif cinsdən olan atlar kişnəyərək kəndi-kövşəni 
başına alır, küçələri tozanaq edirdi. Faytonlar dar küçələrə 
yerləşmirdi. Adamlar tez-tez yığışıb dağılırdı. Doqqazdan həmişə 
söyüş, qışqırtı, ağlamaq səsi gəlirdi. Ağsaqqallar, mollalar məslə­
hətə, məşvərətə gələnlər əlindən macal tapmırdılar. Kənd qoşun- 
keşlik zamanları andırırdı.

Bəziləri bunu, bu həngaməni, ümumiyyətlə, dünya işlərinin 
«çəlpəşik» düşməsi ilə. bəziləri Allahın günahkar bəndələrə keçən 
qəzəbi ilə, çoxları isə bəylərin, böyüklərin qudurğanlığı ilə izah 
edirdi. Bunların hansının düz olduğunu düşünüb müəyyən etməyə 
vaxt da yox idi. Bir-birini təqib edən, bir-birindən sərt və nagahani
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görünən hadisələr ara vermirdi. Bir də görürdün ki, dəyirman 
üstündə itlər hürüşdü, dəstələri ilk qarşılayan da itlər olurdu.

Kəndə hay düşəndə Yassar yüzbaşı, Hacı İbrahimxəlil, Fazil 
molla cəld doqqaza çıxıb atların cilovunu tuturdular.

Yassar bu dəfə atlıların içində nahiyə pristavı Ağa bəyi görəndə 
yəqin elədi ki, dünənki əhvalatı eşidib Mərdanın işi üçün gəliblər. 
Yəqin elədi və çox da sevindi. Düşündü ki, Ağa bəy onun, Baharı 
kövşəndən qulaqlayıb bağırda-bağırda gətirməkdə, Mərdanın evini 
axtarmaqda, kənddən mahala qədər aləmə səs salmaqda göstərdiyi 
canfəşanlığı eşitmişdir. Buna görə də pristav onu əzizləyəcək, afərin 
deyəcəkdir, yanına çağırıb məsləhətləşəcək, idarəsinin sirrini, 
ürəyinin bütün sözünü ona açacaqdır. Bu ümidlə sevinən Yassar, 
nökərlərə macal vermədən Ağa bəyin atını tutmağa yüyürdü, yetişən 
kimi iki əlini bəyə tərəf uzadıb gülümsər və tabe halda dedi:

- Bəy cənabları çox xoş gəliblər!
Ağa bəy ona əl vermədi. Qəzəbli və dəvərə gözləri ilə acıqlı-acıqlı 

baxıb dedi:
- A binamus oğlu binamus, utanmırsan, mənə əl də verirsən?! 

Bolşeviklər kəndi dağıdırlar, sən harda küllənirsən, ay arvaddan 
əskik? Günün günortaçağı Hacı palan kimi şappaşap döyülür, sən 
daxmada fıshafıs yatırsan?!

Ağa bəy yumru və yoğun gövdəsini hirslə atdan yerə saldısa da, 
nəzərini Yassarın sapsarı saralan və sanki bu saat kiçilən sifətindən 
ayırmadı. Yassar, pristavın gözlərindən od töküldüyünü görüb əsdi, 
kənara çəkildi, cilov əlindən yerə düşdü.

Atlıların içində Gəncədən çağırılmış Nəşət çovuş deyilən bir 
osmanlı zabiti ortada fır-fır fırıldayırdı. O, çox zəhmli və zalım 
adam idi. Qabağına gələni qamçılayır, qışqırtısından qulaq tutu­
lurdu. Adamların üstünə elə cumurdu ki, deyərdin kəsməyə baş, 
içməyə qan axtarır.
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Bir neçə nəfər də pristavın öz adamlarından gəlmişdi. Hacı 
İbrahimxəlil qabağa düşüb gələnləri öz evinə, ikinci qatda əziz 
qonaqlar və divan adamları üçün saxladığı, fərşlə döşənmiş otaqlara 
apardı. Atları isə küçədə gəzdirib tərini soyudurdular.

Bahar İlyas bəyin samanlıq damında oturub tamaşa eləyirdi, 
ağlına gəlməyən, beyninə sığmayan qəribə-qəribə işlər görürdü. O 
görürdü ki, kəndin ağası, camaatın canına əzrail qorxusu salan 
yüzbaşı, Vəznəli kişinin - Ağa bəyin qabağında tülkü kimi qorxur, 
tula kimi yellənir. O görürdü ki, qabağında heç kəsin cıqqır çəkməyə 
cəsarət etmədiyi kişiyə itin sözünü deyirlər, başını qaldırıb cavab da 
vermir, sanki onun kəndlilərə söyən dili kəsilmişdi. Həmişə oynayan 
çənəsi yerindən çıxmışdı.

Bahar görürdü ki, kürkünü, çuxasını nökərlərə təmizlədən 
Yassar, Vəznəli kişinin yanında ikiqat bükülür, ayağına yıxılıb 
öpmək istəyir. Dustaq kimi başıaşağı, qaşqabaqlı, dinməz-söyləməz 
yeriyir. Bahar görürdü ki, həmişə kənddə burunlarını dik tutub 
gəzən, heç nəyi, heç kəsi saya salmayan yasovullar, indi gələn 
məmurların atmı yemləyirlər, üstünün tozunu təmizləyirlər.

Bütün bunlar Bahara yuxu kimi gəlirdi. O, necə təəccüb etməsin 
ki, ayrı vaxt çiynində Xorasan kürkü, əlində kəhrabalı əsa. qurşa­
ğında gümüş başlı çubuq, başında Buxara papağı olduğu halda 
xınalı saqqalına sığal verib darvazasında ağır dayanan, gəlib-gedəni 
məxluq saymayan, istədiyi adamı döydürən, nökərlərə çımxıran 
Hacı İbrahimxəlil, osmanlı zabitinin qabağında əl-əl üstə qoyub 
gəzir, döşənmiş evlərini göstərir, minbir dil tökür:

- Əfəndim həzrətləri buyuracaqlar, qulluğu-şərifinizdə kəmər- 
bəstə hazırıq! Nökəriniz hacı... Hacı İbrahimxəlil... Bəndəniz varıq...

Bahar görürdü ki, məmurlar qamçılarını uzunboğaz çəkmələrinə 
vurub şaqqıldadır, küçədə uşaqları qorxudurlar. Məmurların biri 
çərçiyə yanaşıb yüklü eşşəyi dayandırdı.
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- Körpə xiyardan neçiyədir. a çərçi? - deyə əlini səbətə saldı. Bir 
ovuc peyvənd alça çıxarıb birini ağzına qoydu, ovcundakıları 
göstərib yoldaşlarını da səslədi:

- Bəri gəlin, əyə, bəri gəlin!
Çərçi şeylərinin talanacağını görüb xəlvətcə eşşəyini bizlədi, 

aradan çıxmaq istədi. Yumru məmur səbətdən bərk-bərk yapışıb 
buraxmırdı. Çərçi eşşəyin yerimədiyini görüb mat-mat məmurun 
üzünə baxdı. Məmur acıqlandı:

- Nə marıtlayırsan oğru pişik kimi?!
- Xan, heç, sizə baxıram!
- Mənim nəyimə baxırsan, əşi?!
Çərçi dedi:

- Xan, mən baxıram, lap məəttəl qalıram! Maşallah, eşşəkdən 
güclü imişsən!

Məmur öz gücünə, qıraqdan baxanların bunu hiss etdiyinə 
fərəhlənib səbətdən daha da bərk yapışdı. Qolunu salıb meyvələri 
ciblərinə doldurmağa başladı. O biriləri də daraşdılar, çərçi dilləndi:

- Xan, bəs bunun ölçü-biçisi yoxdur?
- Mənim ovcum tərəzidir, düz girvənkə tutur.
- Bəs pulu kimdən çatacaq?
Məmurlar gülüşdülər:
- Həzrət Abbasdan!
Hacının təzə, böyük, bahalı fərşlə döşənmiş, eyvanına sarma­

şıqlar və tənəklər dırmaşmış evində şirin ziyafət idi. Hacı hərdən gə­
lən qonaqları razı salmaq, həm də özünün qüvvəsini, «var-dövlətini» 
göstərmək üçün əlindən gələni edirdi.

Dal həyətdə mehtərlər axurlara xəlbir-xəlbir arpa tökürdülər. 
Atlar qızışıb hırnaşır, hoppanıb düşür, cilovlarını qırıb qaçmaq 
istəyirdilər.

Qonaq həyətində isə özgə bir aləm vardı. Atların kişnəməsi
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eşidilmirdi, eşidilə də bilməzdi, çünki qonaq həyəti dal həyətdən 
tamam kənar salınmışdı. Hacının qonaq həyəti mahalda məşhur idi: 
dördbir yanı uca, quşqonmaz möhrə divarlarla örtülmüşdü. Hər 
küncdə bir cüt uzun, buğum-buğum maral buynuzu sancılmışdı. 
Buynuzlu künc divarlar sanki fələklə döyüşmək üçün göylərə baş 
qaldırmışdı.

Hasar boyu uca divar üstündə iti, rəngarəng şüşə qırıqları 
sancılmışdı.

Bu şüşələr yalnız oğru-əyridən qorunmaq üçün deyildi. Bunlar 
həm də gün işığında uzaqdan bərq vurur, qiymətli daş-qaşı 
xatırladırdı. Hacı özü atla dolaydan ötəndə cilovu çəkib dayanar, 
həyətinə dönə-dönə baxar, «Çargül boyunbağından həzz alardı.

Həyətin içi elə qaranlıq idi ki, evlər çətin seçilirdi. Gilas, ərik, 
şaftalı, alma, armud ağacları, söyüd, nar çiçəkləri, qızılgüllər bir- 
birinə qarışıb kənardan baxana nəhəng bir gül dəstəsi kimi 
görünürdü. Böyük çarhovuzda qaz, ördək üzürdü. Evin səqflərində, 
damında yaşayan göyərçinlərin sayı-hesabı yox idi. Onlar qanad 
açıb, havada cövlan vurub oynadıqca sanki Hacının başına qızıl- 
gümüş nisar edirdilər.

Lakin bu gün quşlarla maraqlanan yox idi. Baş yaman qarışıqdı.
Nökərlər sədri düyüsünü möhürlü kisələrdən açıb qazana tökür­

dülər. Qarın-qarın inək yağı gəlirdi. Qucaq dolusu qab gətirilirdi, 
qat-qat ağ lavaş doğranılırdı. Bir saatdan çox olardı ki, dükançı 
Ağaələsgər qaz boynunu uzadıb müştərilərinə demişdir: «Camaat, 
dükan Hacıya zanitdir, qıraq adama şey satılmır». Ağaələsgərin 
səliqəsilə kisələrdə çəkilmiş kişmişi, albuxaranı, şabalıdı, əriyi 
daşıyan kim, araq-çaxır şüşələrini yığmaq üçün səbət gətirməyə 
gedən kim, zəfəranı bəyənməyib geri qaytaran, lumu cövhəri üçün 
qonşu kəndə at çapan kim...

Ləklərdən təptəzə şüyüd biçmək üçün dirrikçi Rəhimi kövşəndən
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tapıb atla apardılar. Yumurta sarışından aşa qazmaq salmaq üçün 
İsmayıl xanın köhnə aşpazını - məşhur Möhlət arvadı gətirdilər. 
Hacının qardaşı oğlu, ovçu İsrafilin dalınca getdi ki. beş-on dənə 
turac əl-ayaq eləsin, ev qulluqçuları su daşımaqdan yoruldular, 
lakin hər küyüm su bu dəm-dəsgah yanında bir damcı məqamında 
idi, həyətdə daşlar düzüldü, böyük ocaq qalandı, qazan asıldı, 
aşpazlar çirməndi, kəfgirlər, çömçələr işə düşdü.

Bir saatın içində Hacının evi xeyrat yerinə döndü. Erkək ətini 
çardaqdan asdılar, şaqqaladılar. Turacdan bir xəbər çıxmamış, 
haradansa dörd hinduşka ütülüb hazır edildi. Zəfəran iyi soğança, 
qovurma iyi bir-birinə qarışmışdı. Hər yoldan ötən Hacının 
darvazasında dayanıb köksünü ötürürdü:

«İlahi, bu nə Süleyman dəsgahıdır!»
Hacı hərdən əlində qəlyan çıxıb eyvandan baxırdı. Qurduğu 

dəsgahın, cah-calalın camaata necə təsir bağışladığını görüb qarnını 
irəli verir, ucadan öskürürdü.

Mərdana və onun tərəfdarlarına göstərmək istəyirdi ki. «Görün 
Hacı nə hacıdır! Görün Hacının necə adamları var, bir işarə versə, 
əlli sizin kimisini mal damma qatar!»

O biri tərəfdən də Hacı şəhər qonaqlarına öz qüdrətini bildirmək 
istəyirdi:

«Görün, - deyirdi, - şəhərdə əyləşən ağalar, görün və arxayın olun 
ki, kənddə də şəhər dəsgahı ilə ömür sürənlər var. Hərçəndi məni 
parlamana vəkil salmadınız, eybi yoxdur, sabah parlamanın özü 
bərkə düşəndə beş şahı pul üçün yenə mənim, bəli, mənim qapıma 
gələcək. Eybi yoxdur, örkən nə qədər uzun olsa, hərlənib doğa­
naqdan keçər, bala!.. Heç eybi yoxdur?»

Hacı xəyalında saxlamışdı ki, evinə gələn pristavdır. Nahiyənin 
ağasıdır. Hər iş ondan aşır, bir sözü iki deyil. Divan adamları 
özlərində yox, özgədə çox yemək-içmək, səxavət sevən olurlar.
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«Mən bu gün beş-altı yüz manat xərc eləməklə kasıb düşmərəm. 
Amma sabah yerində, Bakıda stol paylananda bu kişi bircə kəlmə 
dodaqucu desə ki, «Bəli, Hacı İbrahimxəlil də var!», mənə bəsdir. 
Beş yüz əvəzinə beş min gələr. Mən özüm məsələmə arifəm. Xərclə­
məyin təhrini bilirəm. Bilirəm hara maya qoyuram və niyə 
qoyuram! Bu xərc mənə nuşdur. Əvəzi birə-beş çıxar.

Bu fikirlər Hacını daha da ruhlandırırdı. O, qonaqların sağına- 
soluna keçib öz ayaq adamlarına təpinirdi:

- Tez olun, süfrə açın, gətirin, götürün, əl suyu verin!
«Ə1 suyu» deyən kimi Hacının nökəri Mehdi əlində uzunboğaz 

gümiiş aftafa, ləyən, qolunda xoruzlu dəsmal ədəb-ərkan ilə içəri 
girdi. Ortada salınmış kənarəli Girman xalısının üstü ilə yavaş-yavaş 
yeridi. Düz pristavın qabağında bir dizini bükdü, ləyəni irəli itələyib 
«Ya Allah!» dedi. İlıq suyu pristavın ağ. tüklü, kök əlinə tökməyə 
başladı.

Əl suyu qurtarhaqurtarda məclis boyu naxışlı şal süfrə açıldı. 
Beş nəfər cəldayaqlı adam, yalan olmasın, azı yarım saat süfrəyə şey 
daşıdı. Süfrə dolduqca qonaqların iştahı və habelə təəccübü artırdı.

Onları heyrətə salan hər şeydən çox Hacının nahar qab-qaşığı- 
servizləri idi. Qablar böyüklü-kiçikli bir fabrikin məhz belə bir süfrə 
üçün hazırladığı xüsusi möhürlü dəst idi. Qaşıqlar, çəngəl-bıçaq 
hamısı qızıl suyuna çəkilmiş gümüşdən idi. Hamısının sapında, iyar 
yerində balaca bir möhür var idi. Bu möhür Hacının kufi xətt ilə çox 
məharətlə yazılmış imzası idi.

Hacı İbrahimxəlil şöhrətpərəst bir adam idi. İstərdi ki, həmişə, 
hər yerdə hamı onun dəsgahından dəm vursun, var-dövlətindən, 
səliqəsindən, səxavətindən, süfrəsindən desin. İşini elə qurmuşdu ki, 
evlər dolusu qonağı olaydı, xəyala gələn hər cür xörək bişiriləydi, 
özgədən gətirilmək üçün bir çöpə də ehtiyac olmazdı. Hər şey dəst- 
dəst. artıq-artıq. Elə ondan hesabını apar ki. Hacının irili-xırdalı on
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bir samovarı var idi: ev samovarı, qonaq samovarı, məclis samovarı, 
ehsan samovarı... Hamısı da cüt-cüt, bir ağ. bir sarı, bir ağ. bir sarı!

Yalnız qarpızı samovar-ev samovarı tay idi. Onu da Qarınca 
xanım tay eləmişdi: çünki ona cüt şey düşmürdü. Əlacı olsa gözünün 
də birini çıxarardı, tay gözü ilə keçinərdi.

Bu Süleyman dəsgahı ilə belə, pristavın üzü gülmürdü, bulud kimi 
qara qaşqabağı açılmırdı. O. yuxarı başda yastığa söykənmiş, uzun­
boğaz çəkməli iri «vəl» ayaqlarını süfrədən kənara uzatmış, bir əlini 
sinəsinə qoymuş, damağında papiros dərin fikrə getmişdi. Sanki 
evin səqfinə qalxan papiros tüstüsü pristavın başından qalxan 
dumanlar idi. Bu duman içində o çox şey axtarırdı, ancaq bir şey 
tutmaq çətin idi.

Hacı düşünürdü: «Görəsən. bu niyə belə eləyir, zalım oğlu deyə­
sən. hop tutub».

Pristav bərk fikrə getmişdi və fikrə getməyə də haqqı var idi.
Hacı ayrı vaxtda belə təntənəli qonaqlıq düzəltsəydi, belə ağa­

yana süfrə açsaydı, ehtimal, pristav ya qardaşdan artıq istədiyi 
kəhər atını Hacıya bağışlar. ya da Hacını heç olmasa bir neçə kəndə 
yüzbaşı qoyub qayıdardı.

Amma indi?
İndi heç başa düşmək olmur!
İndi Hacının bu gətir-götürü pristava qarışqa yerişi, evi də 

qarışqa yuvası kimi kiçik və vecsiz gəlirdi. O elə pərt idi ki. bütün 
aləm gözünə qaranlıq zirzəmi görünürdü. Bunun da səbəbi var idi.

Əslinə baxsan, pristav və onun dəstəsi şəhərdən çıxanda heç vaxt 
Güney kəndi deyib çıxmamışdılar və çıxa da bilməzdilər: çünki belə 
bir iş üçün nahiyə var idi. Bu kənd bəlkə də heç onların yadında 
deyildi; çünki yetmiş bir para kəndi olan mahalda Güney kimi 
balaca bir yerə Ağa bəy kimi böyük bir adam nə məna verə bilərdi 
ki, onu yada da salsın.
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Pristav vacib bir əmr üçün şəhərdən çıxmışdı, o da bundan 
ibarət idi:

Ötən ayın axırlarında Gəncə alayının ikinci bölüyündən yeddi 
əsgər qaçmışdı. Həmin adamların barəsində təcili tədbir görmək 
üçün nahiyə-inzibat idarəsinə məxfi tapşırıq verilmişdi. Nahiyə rəisi 
Xəlil həmin işə görəmi, başqa bir məqsəd üçünmü, hələ bəlli deyildi, 
Kürün qırağına gedəndə axşam vaxtı, Ağalıq kəhrizinin başında 
Güney kəndinin beş verstliyində öldürülmüşdü. Rəisin başını 
kəsmişdilər. Tüfəng-tapançasını aparmışdılar. Atına dəyməmişdilər. 
Bu xəbərdən təşvişə düşən Gəncə qubernatoru, köməkçisini (müvəq­
qəti nahiyə pristavı vəzifəsini aparan) həmin bu Vəznəli kişini 
doqquz nəfər atlı ilə dəmir yolun altındakı kəndlərə «təhqiqata» 
göndərmişdi. Vəznəli kişi rəisin qatilini - «hökumət, din və millət 
xainini» ələ keçirməyincə, «fərari»ləri tapmayınca, «kökünü kəs- 
məyincə» geri qayıtmayacaqdı. Vəznəli kişi qubernatora baş əyib 
mahmızlı adamları ilə pilləkənlərdən düşəndə güman edirdi ki, uzağı 
üç günə qatili tapıb gətirəcəkdir. Əl-qolu bağlı, atın yedəyinə qatıb 
gətirəcək, qubernatorun hüzuri-alilərindən ənam alacaq, daha bir 
mərtəbə artacaqdı.

Deyərlər: «Sən saydığını say, gör fələk nə sayır».

Qoca fələk ayrı hesab çəkirdi.
İşlər də lap ayrı cürə gedirdi.

Cəza dəstəsi kəndlərə düşüb bu iş üstündə xeyli adam tutdu, 
şahid danışdırdı, sübut axtardı, camaata qara-qorxu gəldi. «Gör- 
düm, bildim» deyən olmadı. Sanki bu əhvalat heç Gəncə mahalında 
olmamışdı. «Fərari»lərin biri də ələ keçmədi. Onların qohumları, 
ataları, qardaşları həbsə alındılar, döyüldülərsə də işi müəyyən 
etmək üçün zərrə qədər əlamət görünmədi. Əksinə, Vəznəlinin
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dəstəsini iki dəfə kənd-kövşən arasında gülləyə tutdular. Yasavul- 
lardan üçü qaçdı, biri öldü. Pristavın da atına güllə dəydi. İş o yerə 
çatmışdı ki, pristav nəinki gecə vaxtı, hətta hava qaralanda yola 
çıxmağa qorxurdu. Ona elə gəlirdi ki, «fərari»lər axşam qaran­
lıqlaşan kimi kəndə doluşur, məmur axtarırlar. Hətta hökumət 
adamlarını vurmağa fürsət arayırdılar. Sonralar Vəznəli işin bir 
ucunu nəsihətə çevirdi. «Siz o adamların adını deyin, onları üzə 
çıxardın, hökumət qabağında onları qurtarmaq, təmizə çıxarmaq, 
bağışlamaq, günahından keçmək mənim borcum. Mən vəzifəmə və 
onun şərəfinə and içirəm, ey müsəlman qardaşlar!..»

Camaat da dediyində dururdu. «Canım, əsgərliyə gedəndən bəri 
onlar bu səmtə üz çevirməyiblər, qaçdıqlarını da sizdən eşidirik. 
Bunu bilsək özümüz axtarardıq, nə bilək, nədən bilək? Gecə-gündüz 
işdə-gücdəyik, elə işlərdən nə xəbərimiz? Biz kasıbçılıqla məş­
ğuluq...»

Vəznəli kişi vəziyyəti telefonla qubernatora deyəndə, o, astadan 
öskürmüş, cavab vermişdi:

- Deyəsən, kəndlərdə çox üzüyumşaqlıq eləyirsən. Tərəkəmənin 
gönünü soymasan, söz ala bilməzsən. Nəşət əfəndini köməyinə 
göndərirəm. Tezliklə xainləri səndən istəyirəm!

Qubernator səsini ucaldaraq hirslə deyirdi:
- Sən... Səndən istəyirəm! Eşitdinmi?!
Vəznəli kişi «Bəçeşm!» deyib telefonun dəstəyini asandan sonra 

yenə itə dönmüşdü. Quduz kimi dil-dodağını çeynəmiş, kəndlilərin 
canına daraşmışdı, həmin günün axşamı Nəşət əfəndi iki atlı ilə gəlib 
çıxdı. Vəznəli kişi ilə plan tökdülər.

Onlar cinayətin baş verdiyi yerdən - Ağalıq kəhrizindən on dörd 
verst sağa, on dörd verst sola, on dörd verst yuxarı, on dörd verst 
aşağı bütün kəndlilərin siyahısını (adamlann adı, atasının adı, peşəsi, 
kəndi, yaşı, «etiqadı haqqında qeydlə») hazırladılar. Bir ucdan tutub
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hər kəndi Nəşət əfəndinin əmri, üsulu ilə «zopadan keçirməyə» 
başladılar. Çatan kimi yüzbaşını, axundu, mötəbər kişiləri (hampa­
ları) çağırıb məşvərət qururdular: «Babı, dələduz, quldur, namərbut, 
şübhəli» adamları cəld bir-bir tutdurub tövlələrə yığırdılar. Camaatı 
məscid həyətinə çağırır, tutulan adamların əvvəl ayaqlarını, sonra 
kürəklərini «zopalayırdılar». Vurduqca pristav təkrar edirdi:

- Xəlili öldürəni de, canın qurtarsın! Adını de, qalx ayağa!
Bu dəhşətli tədbirdən kəndlərdə həyəcan artdı. Evlərdən ağlaşma 

qopdu, silah götürüb qaçanlar oldu. Şəhərə qubernatorun hüzuri- 
alilərinə şikayətə gedənlər oldu. Ağac altında bir qoca kişi can verdi. 
Neçə adam yorğan-döşəyə düşdü.

Pristav ilə Nəşət əfəndi öz əzmində, işində idi.
- Həpsi gəbərsə də zopadan keçməlidirlər!
Hər axşam yaş zoğal, nar ağaclarından çubuq hazırladırdılar. 

Siyahıda böyrünə işarə qoyulmayan adamların səhər tezdən məscid 
həyətində hazır edilməsi üçün axşamdan tapşırıq verilirdi.

Üç kənd «zopalanmışdı». Məmurlara güllə atanlar, meşəyə 
qaçan, kötək altında can verənlər var idi. Amma Xəlilin qatilindən 
bir xəbər verən yox idi ki, yox idi.

Kəndlilər döyüldükcə ölənə də, bilib deməyənə də söyürdülər. 
Hətta biri hirsindən Nəşət əfəndinin məzhəbinə söydü.

Nəşət əfəndi bunu gözləməzdi. Qulaqlarına inanmadı, quruyub 
qaldı. Kəndlinin yaxasından tutub sanki dərin bir təəccüblə so­
ruşdu:

- Yahu, mən islam deyilmiyəm, məzhəbimə niçin söydün?
Kəndli başını qurtarmağa çalışdı:
- Həpəndim, qızdırmalı adamam, sayıqlayıram, bənd olma!
Hacı İbrahimxəlil ilə dalaşan axşam Mərdanı evdə tapmayanda

şübhələndilər. Hacı daha da acıqlandı. O, babını, bolşeviki əldən 
çıxardığı üçün Yassarın üstünə bərk qışqırdı:
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- «Köpəyin keyliyindən, - dedi, - dovşan tövlədə balalar». Sən 
sən olsan. Mərdan kimi lütlər çəkilib yerində oturar. Muzdurlar 
yumurta yükü aparar. Rüşvət yeməyi bilirsən, ancaq... çörəyini 
yediyin hampadan xəbər tutmağı yox!

Yassar Hacının tənəsindən çox narahat oldusa da əli bır yerə 
çalmadı. Mərdan aradan çıxmışdı. O günün səhərisi Yassar Baharı 
kövşəndən tutub nahiyə müstəntiqi məşədi Müseyib bəyin yanına 
gətirdi. Məşədi Müseyib bəy Baharın dediklərini «Təcili raport» 
şəklində yazıb Vəznəli kişinin cəza dəstəsinə çatdırdı.

«Ötən gecə Güneydə bolşeviklər gizlənibmiş, sizin vurudunuzu 
eşidib naməlum bir istiqamətə fərar etmişlər. Necə ki məlumdur, 
kəndin ən bir nadürüst lütqomlarından olan biçinçi Mərdan, özü 
həm bolşevik, evində bolşevikləri (Sureni və sairlərini) saxlayırmış. 
Bu mahalda baş verən cinayət və bədəfkariıqlarda məzkurların 
dəsti-narastı var deməkdə cüzi bir mübaliğə belə yapmadığıma 
səmimi-qəlbdən əmniyyət hasil edəcəksiniz. Zənn-acizanəsində 
bulunmağa bəndeyi-həqiri məzur buyurmanız təmənnayi-vaciba- 
nəsindəyəm, əfəndilərim!»

Məşədi Müseyib bəyin təcili və bir neçə surətdə yazılan rapor­
tuna əlavə olaraq Hacı da qubernatorun köməkçisinə - Vəznəli 
kişiyə bir şikayət məktubu yazdırıb göstərdi: «Yeni islam höku­
mətinin ən qəddar düşməni olan biçinçi Mərdanın Xəlil bəyin 
ölümündə əli vardır. Bəlkə də bu onun işidir. Bu məsələ yəqinəl- 
yəqindir. Mərdanın qaçaq düşməyi buna vazeh sübut ola gərək. 
Onun kimi asayiş pozan, din və dövlət düşməni, bolşevik, laməzhəb, 
ayağı çarıqlıların cəzasını verməyi islam hökumətindən, bütün 
Güney camaatı cəmnən xahiş edir. Hampalar bir ağızdan təvəqqe 
edirlər ki, bu kənddə ya biz, ya Mərdan».

Pristav qəzəb və həyəcan içində bunları Nəşəl əfəndiyə oxuyub 
yarımistehza ilə dedi:
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- Əvət, birər-birər bankımız çıxıyor!
Nəşət əfəndi toqqasını götürüb ayağa qalxdı:
- Haydı, bakalım, arkadaşlar, təxir cinayətdir! Güney köyünə 

doğru, iləri!
Beləliklə, Vəznəli kişinin dəstəsi Xəlilin və fərarilərin işini açmaq 

ümidilə hər yerdən qabaq növbədənkənar Güneyə tökülüşdü...
Vəznəli kəndə çatar-çatmaz xəbər aldı: «Mərdan kənddə görü- 

nübmü?» «Qaçıb aradan çıxmışdır» cavabını eşidəndə qol-qanadı 
sınıb yanına düşdü.

İllah da ona görə məyus idi ki, qubernator qatilin dünənə qədər 
kənddə gəzdiyini, bizim kütlüyümüzdən istifadə ilə aradan çıxdığını 
eşitsə, əlbəttə, mərhəba deməyəcək. Qubernator mahmızlı təpiyini 
yerə döyüb deyəcək: «Qatil Güneydə cinayətini açmaq istəyən 
Hacını döyürmüş, siz də başqa kəndlərdə toyuq-plov yeyib qumara 
qızışırmışsınız!»

Vəznəli kişi fikir-xəyalatdan bulud kimi tutulmuşdu.
Əziz qonaqlarından fərəhlənən Hacı isə qırğı kimi qıvraq, uşaq 

kimi xoşhal idi. O, indiyə qədər özündə bu gücü bilməzdi. Heç vaxt 
inanmazdı ki. balaca bir işarə verib «kəndi atlı ilə, zabit ilə, rəis ilə, 
osmanlı ilə, yasavul ilə» doldura bilər; bütün düşmənlərinin canına 
lərzə salar. İnanmazdı ki, onun ərizəsi bu tezliklə göyərib belə şirin 
bar verə bilər.

Kəhriz iddiası üstündə aylarla idarələri gəzən keçən ilki ərizəni 
yadına salanda, bu ərizənin də uzun səyahət keçirəcəyini güman 
etmişdi. Amma elə olmadı. Sanki Vəznəli kişi öz atları ilə dəyirman 
başında - yol üstündə dayanıb Hacının ərizəsini gözləyirmiş.

Hacı, Rəhim xan atlısı kimi, dəstə ilə çapovulçu dörd qatar 
oğlanları öz həyətində, öz qapısında, öz eyvanında, öz otağında, öz 
qara haşiyəli, yaşıl süfrəsinin başında görəndə, guphagup döşəməyə 
dəyən tüfəng küplərinin səsini eşidəndə, gələnlərlə əl verib
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görüşəndə, heç üzünü görmədiyi adamlarla çoxdanın əziz dostu kimi 
xoş-beş edəndə özünü mahalın padşahı saydı. Başındakı qəhvəyi 
papağı tac zənn edib günorta yerinə itələdi, sinəsini gərdi, nəfəs 
dolusu öskürdü, qəlyana bərk qullab vurdu.

Güney camaatını «divanxana» qabağına yığmışdılar. Yüzbaşının 
tikan ilə çəpərlənmiş böyük, peyinli həyətində iynə salmağa yer yox 
idi. Dam, divar adam gətirmişdi. Kənardan tamaşa üçün dayanan 
arvad-uşağın üzündə qorxu və intizar vardısa, kəndlilərin yorğun, 
acıqlı simasından nifrət və narazılıq tökülürdü. Onlar gözlərini 
yüzbaşının «məşvərət» otağına dikib müntəzir dayanmışdılar.

Şirin biçin-yığım vaxtı, əkinçinin başını qaşımağa macalı olmayan 
bir zamanda, belə xoş günəşli bir gündə camaatı işdən qoymaq özü 
ağır cəza deyilmi? Kiminin fikri su yanındadır, kimi arpa biçininə 
hazırlaşır, oraqları itiləməyə verəcək, kiminin bostan işi var. Kimi 
dağda otlaq davası etməyə gedəsidir. Adamlar darıxdıqlarından nə 
oturur, nə dura bilir, nə söhbətə davam gətirir, nə də qışqırıb 
yüzbaşını çağırmağa cəsarət edirdi. Həyət boyu gəzinir. hirslə qəl­
yan tüstülədir, dodaqaltı mızıldanır, bəzən də bir-birilə acıqlı 
danışırdılar. Yassarın pəncərəsinə işarə edib ehmallı söyürdülər:

- Donuz oğlu, bizi bu il də çörəkdən qoyacaq!
- Bunlar durduqca bizə gün yoxdur, bilmirəm nə sayaq eləyək?!
- Hər qayadan qopan daş kəndlinin başına dəyir.
Ömründə hökumət işilə maraqlanmayan, səhərini tarlada açıb 

axşamını tayada qaraldan elə kəndli var idi ki, köçüb başqa bir yerə- 
lap dağların arasına, divan dırnaq salmayan, yasavul ayağı 
dəyməyən yerə getməyi düşünürdü. «Təki. - deyirdi, - bu bəduğur­
ların üzünü görməyim...»

Bəziləri özgə mahallardan xəbər tuturdu: «Orada bundan betər. 
Hər yerin öz Yassarı var. Kəndliyə, rəncbərə gün yoxdur». Kim 
idisə şəhərin adını çəkdi:
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«Adamın arvad-uşağı olmaya, baş götürüb şəhərə, Bakıya 
gedəsən...»

- Bakıda zülm yoxdur?
- Var, amma belə yox!
- Orada da bəy-xan ağalığıdır, təfavütü nədir?
- Təfavütü odur ki, orada fəhlənin əlbirliyi var, orada rus 

fəhləsinin bacarığı, təcrübəsi var. Orada bəylər tüğyan eləməkdən 
qorxurlar.

- Qorxan canavarın dişi iti olur.
- Orada çəkiclə vurub iti dişi sındırırlar...
Yüzbaşı isə bu söhbətlərdən uzaq, arxayın öz işində idi. İçəridə 

Vəznəli kişinin rəhbərliyi ilə uzun sürən bir müşavirə davam edirdi. 
Kəndin «mötəbərləri» zopadan keçməli adamların siyahısına 
baxırdılar. «Vətən və şəriət xainləri»nin «dərdəst edilməsi» üçün yeni 
plan düzəldir, tədbir tökürdülər.

Məşvərət otağına heç kəsin yolu yox idi. Oraya qəhvə, kakao 
daşıyan nökərlərdən hərdən adı ilə çağırılan yasavullardan başqa 
kimsə daxil olmağa cəsarət etmirdi. Hamı dayanıb gözləyirdi.

Gün xeyli qalxmışdı. Hava qızırdı, kölgələr gödəlirdi, həyətdən 
bərk bürkü vururdu, elə bil ki, təndir yanırdı. Hər kəs özünü divar 
dibinə verirdi. Bir də gördülər Yassar Lətif, məmurlar və əlində qamçı 
oynadan Nəşət əfəndi eyvana çıxdı. Camaat hərəkətə gəldi. Oturanlar 
ayağa qalxdılar, uzaqdakılar yaxma gəldilər. Hamı bir yerə cəmləşdi. 
Sıx dayandılar. Balkon tərəfə baxarkən məşvərət otağının həyətə tərəf 
pəncərəsi açıldı. Vəznəli kişi daz başını eşiyə uzatdı. Dinməz-söyləməz 
dayanıb camaata baxdı. Camaat o tərəfə yönəldi.

Vəznəli kişi baxırdı, sanki bu baxışı ilə sükut və diqqət əmri 
verirdi. Lakin belə bir əmrə ehtiyac yox idi. Onsuz da hamı inti­
zardan yorulan gözlərini pəncərəyə dikmişdi, saatlarla sürən 
məşvərətin nəticəsini eşitmək istəyirdi.
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Vəznəli kişi tüklü əllərilə pəncərənin çərçivəsinə söykənmişdi. 
Qurşaqdan yuxarı bədənini eşiyə uzatmışdı. Sanki həyətin 
künclərini yoxlamaq istəyirdi. Bu halda o, qəzəb kürsüsündə 
dayanıb müqəssirlərə baxan xanlıqlar vaxtının hakimlərinə 
oxşayırdı. Ancaq qırmızı çuxası əskik idi. Nə vəznəli çuxasım, nə 
də diaqonal kostyumunu geyinmişdi. Əynindəki qara jiletinin 
döşündən qızıl saat zənciri, balaca bir medalyon sallanırdı. Ağ 
nişastalı yaxalığı sanki onun çənəsini dik saxlamaq üçün bir dayaq 
idi. O, bir müddət sakitcə dayandı. Elə bil doyunca baxmaq, siması 
ilə yaxşı tanış olmaq, onun qəzəblə çağlayan ürəyindəkiləri bulanıq 
gözlərindən oxumaq üçün camaata vaxt verirdi.

Vəznəli danışmağa başladı. Danışırdı, lakin səsi eşidilmirdi. 
Qonşu kəndlərin birində «odlu» nitqdən sonra səsi tutulmuşdu. 
Adamlar pəncərəyə daha yaxın dayanmağa çalışırdılar. Kənar­
dakılar heç nə eşitmirdilər, ancaq tez-tez çiyinlərini atmasından, əl- 
qolunu oynatmasından, sağa-sola çevrilməsindən, ağzının 
açılıb-yumulmasmdan bilirdilər ki, danışır. Nə isə acıqlı danışır, 
söyür, hədələyir. Ağzı açılıb-yumulunca Vəznəli kişi kəndlilərə, qıj 
axan böyük bir çayın o tayında dayanıb bu taydakı adamlara hürən 
iti xatırladırdı.

Onun nitqi anlaşılmasa, hətta heç eşidilməsə də hökumət bir şey 
itirmirdi. İş axsamırdı; çünki müəyyən tədbirlər görmək üçün lazımi 
adamlara lazımi tapşırıq verilmişdi. Vəznəli kişi məhz bu tədbir­
lərdən danışırdı. Halbuki Nəşət əfəndi bu tədbirləri elə bu saat 
camaatın gözünün qabağında icra etmək arzusu ilə yanırdı. Vəznəli 
kişinin ağzı yumulan kimi Nəşət əfəndi əlində uzun bir siyahı 
kürsünün üstünə qalxdı:

- İsmilərini oxuyacağım şəxslər şu yerə, tövlə tərəfə toplaşsınlar!
Bir şey anlaşılmadı. Yüzbaşı kənara çəkildi, ağzını yuxan tutub 

dedi:
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- Camaat, Nəşət əfəndi siyahını oxuyacaq, kimin adı çıxsa, bu 
yana, mənim yanıma keçsin...

Kim idisə cəsarət edib soruşdu:
- Bunda nə iş var bəyəm?
Yüzbaşı dedi:
- Mən tərəfə keçənlərə heç nə olmaz, inşallah!
Nəşət əfəndi oxudu:
- Meydanəli Qənbər oğlu!
Meydanəli bir uzun oğlan idi, öz adını eşidəndə qızardı. Yasa- 

vulun üzünə baxdı:
- Bu məni deyir?
Yüzbaşı qışqırdı:
- Meydanəli Qənbər oğlu, niyə cavab vermirsən?
Meydanəli dedi:
- Bir cavabı yoxdur, Meydanəli mənəm də!
Yüzbaşı əli ilə işarə elədi:
- Keç mən tərəfə!
Meydanəli başını tovladı, üzünü Nəşət əfəndiyə tutub dedi:
- Məndən yüzbaşı tərəfə keçən olmaz. Mən Yassar Lətifə tərəf 

durmamışam, durmaram da!
Adamlar yüzbaşıya göz yetirdilər. Vəznəli kişi kəndlinin üzünə 

dik-dik baxdı. Lətif qıpqırmızı qızardı.
Nəşət əfəndi Meydanəlini başından eləməyə çalışdı.

- Pəki, - dedi, - tövlə tərəfdə dayan!
Siyahı oxundu:
- Əkbər Abış oğlu!
- Gəlməyib, şəhərdə naxoşu var!
- Məşədi Haşım Kəblə, Qədim oğlu!
Səs gəldi:
- O, dəyirmana dən aparıb dünəndən!
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- Məşədi Murtuz Qismət oğlu!
- Məmmədəli Mustafa oğlu!
Bu adamlardan da səs çıxmadı. Ancaq yüzbaşı özü dedi:
- Bilirik onlar niyə gəlməyib, yaxşı qoy nə bilirlər eləsinlər!.. 

Həlbət...
Yassar sözünü bitirməyə cəsarət etmədi.
- Qərib Naib oğlu!
- Tapdıq Sadıq oğlu!
Adlar oxunduqca kəndlilər bir-bir divar dibinə keçirdilər. Siyahı 

qurtarandan sonra adı çıxmayan adamları buraxdılar. Zopalama 
başlandı. Yasavullar bir-bir kəndliləri yıxıb qollarını bağlayır, 
bəzisinin ayaqlarına, bəzisinin kürəklərinə, gövdəsinə və bəzisinin 
qıçlarına vururdular. Mövlam kişini yıxanda qışqırdı, əllərini göyə 
qaldırdı:

- Dayanın! Amandı, dayanın!
Nəşət əfəndinin boz sifəti açıldı, göy gözləri oynadı, üzündə ümid 

qığılcımı sezildi. O fikirləşdi ki, «nəhayət tapdıq, nəhayət bu qoca 
kişi kəndin xəlvət işlərini açıb tökəcək, bu saat Xəlilin silahını bu 
yaxın tayaların birindən çıxaracaq...»

- Toxtayınız!
Yasavullara macal vermədən Nəşət əfəndi cəld Mövlam kişinin 

qoluna girdi, ayağa qaldırdı:
- Söylə, bakayım, babacığım. söylə!
Mövlam kişi arıq, cansız əl ağacı kimi qupquru bir adam idi. 

Gününü zəmidə, tarlada, ağır zəhmətdə keçirmişdi. Ömründə belə 
cəza, el içində kötəklənmə görməmişdi. Bugünkü vurhavur da ona 
oyuncaq kimi gəlirdi. Camaata qara-qorxu gəlmək üçün ancaq bir- 
iki nəfər «şübhəli adamın» döyüləcəyinə, qalanların buraxılacağına 
inanırdı. Pota, kök, güclü və gödək yasavul onun qolundan tutub 
bağlamaq istəyəndə kişi az qaldı özündən çıxsın. Bərk qışqırdı.
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Nəşət əfəndi ona daha da yaxın durub mülayim dedi:
- Söylə, babacığım, qorxma, söylə!
Mövlam kişi Nəşət əfəndinin daş kimi hərəkətsiz, donuq və mər­

həmətsiz üzünə baxdı, yasavulun əlindəki mal dəyənəyinə, özünün 
qəfəs kimi quru bədəninə baxdı və dedi:

- Əfəndim, o dəyənəkdən bircəsi mənə dəysə canım çıxar, axı 
mənim taqsırım nədir?

Nəşət əfəndi hirsləndi:
- Yahu, yalvarmaq vaxtımı?
İşarə etdi. Yasavullar Mövlam kişini qırxılası qoyun kimi götü­

rüb arxası üstə yıxdılar. Mövlam kişi qışqırtı ilə nə dedisə eşidilmədi. 
Onun səsinə damlardan, pəncərələrdən baxan və əlində dəsmal, 
ağlayan arvad-uşaq səs verirdi:

- Vuran əlin qurusun!
- Qızıl gülləyə gələsiniz!
- Ay İbniziyad uşağı, ay Şümürdən beşbetər!
- Çırağın sönsün!
Qadınların nalə-nifrin səsləri eşidilməsin, hiss edilməsin deyə, 

Nəşət əfəndi yasavuilara təkrar-təkrar əmr verirdi:
- Vur, vur! Vurun pəzəvəng oğlunu! Vurun!
Qəfildən həyətə guruppultu ilə, göydən düşən kimi, bir şey düşdü. 

Bu Mövlam kişinin on doqquz yaşlı oğlu Yaqub idi. Hansı damdan, 
ya divardansa atılıb atasını döyən yasavuilara əl qatdı. Ovcunda 
sıxdığı daşla birinin gicgahını deşdi. Atasını aradan çıxarmaq üçün 
çiyninə alanda Nəşəl əfəndi yeridi, qadınlar aralığa girdi. Camaat 
aralığa çaxnaşma salıb bir-birinə dəydi. Vəznəli qışqırdı, yasavullar 
silah çəkmək istədilər. Amma Yaqub və atası çoxdan aradan çıx­
mışdı. Qalan kəndlilər də fürsət tapıb qaçmışdılar. Yasavulun biri 
darvazaya silahı ilə çəpər çəkmək istəyirdi. Kim idisə badalaq vurub 
onu yıxdı. Havaya neçə güllə atdılar, dayanan olmadı. Vəznəli kişi
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kənara çıxmaqdan ehtiyat edib pəncərə dalından söyür, yasavulları 
hədələyirdi. Yasavullar yaralını otağa gətirdilər. Onun ufultu və 
zarıltısı həyəti başına almışdı.

Güney kəndinə tutulan divandan da bir nəticə çıxmamışdı! 
Əksinə, kəndlilər hamısı «İntiqam!» deyə ayağa qalxmışdı. Yaqub 
atasını evdə rahatlayıb getmişdi və Yassara sifariş göndərmişdi: 
«Eşidəm ki, bir də bizlərə yaxın düşmək istəyirsiniz, böyükdən kiçiyə 
kimi başınızı xoruz başı kimi kəsəcəyəm!..»

Vəznəli kişinin dəstəsi şama qədər çəkən müşavirədə çox tədbir 
tökdü, çox təklif müzakirə etdi, çox danışıq apardı. Hacı da irəli 
oturub oz məsləhətini verdi:

- Bəlkəm, a bəy. Qurana əl basdıraq. Heç kəsdən əl çəkməyək, 
qoy and içsinlər ki, xəbərimiz yoxdur. Bu xəbislər bir yana dursun, 
kənd xali deyil, mömin kişilər deyər...

Əyləşənlər bu sözə gülüşdülər. Vəznəli dedi:.
- Görünür, ay Hacı, Məkkə yolunu tanısan da rəiyyəti yaxşı 

tanımamısan, xamsan hələ. Bu haman kəndlidir ki, Allahyarbəyin 
evini dağıdanda Quranı beşaçılan gülləsi ilə deşik-deşik etdi. Nə 
Quran, nə kitab? Məgər onlarda islam qanı var? Onlar bir ovuc 
torpağı türbətdən üstün sayır. Bunu yəqin bil!

Məşədi Müseyibin vəkil məntiqi ilə dediyi sözlər hamıya təsir 
etdi.

O deyirdi:
- Doğrudur, mən bir kənar adamam, borcum təhqiqatdır, sizə 

mühəvvəl olunan məsul vəzifəyə qarışmağa haqqım yoxdur, buraya 
da təsadüfən gəlib çıxmışam, ancaq mənim milli türk vicdanım 
məcbur edir bəzi sözləri deyəm. Sizin burada gördüyünüz tədbirlər 
tərəkəmə üçün nə qədər ağır olsa da, şəxsən məni qətiyyən təmin 
etmir və yəqin bilirəm əgər cənab qubernator Xudadad bəy bilsə, 
onu da təmin etməyəcək...
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Vəznəli kişi yuxarı başda yastığa dirsəklənib Nəşət əfəndi ilə kart 
oynayırdı. Onların qabağında çəngə ilə müsavat yüzlüyü, əlliliyi var 
idi. Onlar elə qızışmışdılar ki, deyilənləri eşitmirdilər. Eşitdiklərinə 
də əhəmiyyət vermirdilər. Lakin Məşədi Müseyibin sözünə Vəznəli 
kişi əhəmiyyət verməyə bilməzdi. Birinci ona görə ki, Məşədi 
Müseyib açıqdan-açığa onun apardığı işləri bəyənmirdi, yəqin buna 
bir əsası da vardı. Başqa bir cəhət də - Məşədi Müseyibin adından 
danışması idi. Demək olmaz, rütbəsinə nə baxırsan, kim bilir bəlkə 
o, Xudadad bəyə Vəznəli kişidən də yaxın ola bilər. Müsavat höku­
məti arxasını yalnız paşalara, hərbiyyəlilərə, qoşun böyüklərinə 
söykəyib. Nə bilirsən, həmin bu adam dediklərini «şəxsən» Xuda­
dad bəyin özünə yazmamışdır. Nə bilirsən ki, bu qubernatorun gizli 
müşaviri deyil, nə bilirsən ki... Adamdan nə baş açmaq olar?

Bütün bunlara baxmayaraq Vəznəli, Məşədi Müseyibin sözünü 
axıra qədər eşitmədi. Hirsindən özünü saxlaya bilmədi:

- Nə üçiin sizi təmin etmir?
Məşədi Müseyib dedi:
- Ona görə ki, siz ağacın kökünü qoyub qol-budağını qırırsınız, 

odu qoyub kül ilə oynayırsınız. Əsas mətləbdən yox, fəri, cüzi 
şeylərdən yapışırsınız. Otuz adam zoplamısınız, on beş quruşluq söz 
öyrənə bilməmisiniz! Vəhalon ki, əsl cani dul arvadın oğlu Mər­
dandır ki, qaçıb, aradan çıxıb. Bilaşübhə Mərdandır. Mərdandan 
başlamaq, zənnimcə, Mərdanla da bitirmək lazım gələcək...

Vəznəli kişi başını tovladı:
- Eşitmişdim ki, hüquq işçiləri müşkülpəsənd olarlar, görmə­

mişdim. Doğrudan da, belə imiş! Siz, doğrudan da, nöqtə mollası 
imişsiniz!

Vəznəli kişi sözünü kəsib ətrafına baxdı, qalxıb əllərini şalvar 
ciblərinə qoyub eyvana çıxdı. Özündən razı halda, bir az gəzinib 
qayıtdı. Onun bu hərəkətindən hamı bildi ki, Hacıdan danışacaqdır,
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ehtiyat edir. Vəznəli yavaş səslə, lakin arxayın danışdı:
- ...Mərdan Hacını döyüb, bunun dövlət işinə nə dəxli? Biz bunun 

üçün gəlməmişik. Biz cümhuriyyət ordusunun alay komandanlığı 
qərargahının təcili sərəncamı üçün gəlmişik. Biz Xəlilin qatilini 
tapmalıyıq, göyün yeddi qatında, yerin təkində də olsa tapmalıyıq, 
fərarilərə, canilərə şiddətli cəza verməliyik. Bu kənddə fərarilərdən 
bir xal göstərən oldumu, varsa buyurun deyin!

Məşədi Müseyib onun sözünü ağzında qoydu:
- Əfəndim, - dedi, - Mərdan Hacım boş yerə döyməyib, onlar 

bəhanədir. Öz qulağımla eşitdim. Budur yüzbaşı da vardı. Uşağı 
danışdıranda nə dedi, a kişi? Uşaq yalan danışmaz, özünüz eşitdiniz 
nə dedi.

Məşədi Müseyib üzünü Yassara tutdu. Yassar duruxdu. Uşağın 
sözlərini yadından çıxardığı üçün duruxdu. Mübahisə edən rütbə- 
lilərin hansına tərəf danışmaq lazım olduğunu müəyyən etmək, 
hansının qalib gələcəyini indidən seçmək istədiyi üçün duruxdu. 
Məşədi Müseyib onu qısnadı:

- Yanında dindirdik ki, İlyas bəy soruşanda nə dedi?
- Burası doğrudur, bəy, uşaq dedi.
- Nə dedi?
- Dedi Suren dayı bizə gəlmişdi.
- Kimdir Suren dayı?
Məşədi Müseyib üzünü Vəznəliyə çevirib xitab şəklində soruşdu 

və özü cavab verdi:
- Kimdir Suren dayı? Suren dayı bizim qəhrəman əsgərlərimizin 

qılıncından qurtulmuş dağ ermənisi! Kim bilsin, havaxsa bolşe- 
vikliyə qoşulan bir dığa! Onu bilirsiniz ki, bu saat düşmənlərimiz əl 
altından işləyirlər?! Yaqub özbaşına atılıb sənin dustağını qaçırmır. 
Ona bu cəsarəti verən var. Bu zəmanədə Suren dayı müsəlman kən­
dinə qonaq gəlməz! Onun məramı var, mətləbi var. Onu göndərən
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var. O, vacib işə gəlib. Yəqin belədir!..
Vəznəli kişi dedi:
- Uduzmuşuq ey, uduzmuşuq! Qaçıb aradan çıxana nə edə 

bilərik?
- Nə edə bilərik? Çox şey edə bilərik. Mərdanın da, Suren «dayı- 

nm» da yerini, anası - «Sona arvad» deyirsiniz, nə deyirsiniz, 
bilməmiş deyil. Günü sabah əmr ver, Mərdanın evinə od qoysunlar. 
Anasını da, balaca qardaşını da bas it damma, o ki lazımdır kötəklə, 
ölümlə hədələ, üstünə tapança çək! Arvad qorxaq olar, Mərdanın 
yerini açıb deməsə ikicə olsun!

Yassar mızıldandı:
- Od qoymaq... Şəriət bu işə necə baxar?
- Şəriət özü buyurur: mürtədin, yoldan çıxanın qətl-qarət edilməsi 

vacibdir. «Suren dayı»larla həmsöhbət, həmməslək olanın yuvasını 
dağıtmaq savabdır.

Bu izahdan sonra kimsə dinmədi.
Aralıqda dərinləşən sükut sanki Məşədi Müseyibin ağır və dəh­

şətli təklifinə qara bir möhür basırdı. Vəznəli kişi başını qaldırıb 
dedi:

- Yaxşı, sabah Məşədi əfəndinin məsləhətini icra edək. Bu oyun­
dan da çıxarıq, təki siz deyən olsun. Canilər ələ keçsin. Mən bunun 
üçün bir ev deyil, bir kənd yandırmağa hazıram. Xəlilin qatilini 
tapmasam, nə mərhumun ruhunun xəcalətindən çıxa bilərəm, nə də 
başımı qaldırıb Xudadad bəy həzrətlərinin üzünə baxa bilərəm. Bir 
aydır mənə yuxu haram olub. Gecə-gündüz buynuzum yerdədir, bu 
əmri düşünürəm.

Vəznəli üzünü İlyas bəyə, Yassara tutub dedi:
- Xaç ikilik kimi igidsiniz, bunu sizə həvalə edirəm. Səhər o por­

suq yuvasına tüstü qoyun. Arvadı da mənim yanıma gətirərsiniz...
İlyas bəy bir məsləhət də gördü:
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- Məşədi Müseyib də düz buyurur, sizin bu tədbiriniz də qəbul­
dur. Biz yerinə yetirməyə hazırıq. Amma izin verin mən də öz müla­
hizəmi deyim.

Vəznəli kişi bir istədi desin: «Məsələ bitdi, artıq söz lazım deyil», 
sonra nə xəyal elədisə İlyas bəyi eşitməyi faydasız bilmədi:

- Buyur, gəl görək!
İlyas bəy ağır tərpənərdi, təmkinli və tədbirli danışardı. Mərdanı 

az-çox tanıyırdı da. Onun qardaşı Baharı dünən qapısından quzu- 
çuluqdan qovmuşdu ki: «Get, sənə Suren dayın çörək versin». İlyas 
bəy əlindəki kəhrəba təsbehi oynatmaq istəyəndə Vəznəli onu 
əlindən aldı. Ayaq üstə gəzinə-gəzinə şıqqıldatdı və dedi:

- Sənsən, gəl!
İlyas bəy öz mülahizəsini söylədi:
- Mən bir şey düşünürəm, qorxuram ev yandırmaq, müsəlman 

arvad-uşağını dama salmaq birtəhər çıxa, bura qalsın, başqa kənd­
lərdə də yaxşı gəlmiyə. Əlbət ki, mən yəqin bilsəm Sonaya qara- 
qorxu gəlməklə bir mətləb hasil olacaq, nə sözüm olar. Ölsün, tərk 
olsun! Arvad da, uşaq da bir damla şəhid qanma fəda olsun. Təki 
iş açılsın. Düşmən yuvasını düzləmək lazımdır. Amma, mənim 
zənnimcə, biz camaatı özümüzdən daha da iyrəndirəcəyik. Sona 
arvad heç nə deməyəcək. Deməyəcək, çünki heç nə də bilmir. Mən 
onları yaxşı tanıyıram. Fağır kəndlinin biridir. Bəlkə oğlu bolşe- 
vikliyə qoşulub, buna höcət eləmərəm, ancaq inanmıram anasına 
deyə, çünki müsəlman arvadlarının ağzıaçıqlığmı, sözbazlığını hamı­
mız bilirik. Mərdan ağılsız deyil ki, gizli siyasi işləri arvadlara da­
nışsın, mən bu fikirdəyəm...

Məşədi Müseyib dedi:
- Ağılsız olmağına ağılsızdır, çünki bolşeviklərə qoşulan bir 

düşmənə ağıllı demək heç bir vəchlə düz olmaz.
İlyas bəy bir az tutuldu, səhvini boynuna aldı:
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- Yaxşı, söz güləşdirmək vaxtı deyil, mən ayrı bir məsləhət 
görərdim. Razı olsanız, heç sabah Mərdanın evinə, külfətinə yaxın 
da getməyək. İşi elə qələmə verək ki, guya biz heç Mərdan üçün 
gəlməmişik. Guya biz ayrı adam axtarırıq. Bilirsən, belə ha... Bu 
kənddən ötək Tatılıya, Qobulara ya o birisinə, hələ ki, kəndlərin 
hamısından ötməmişik. Başqa yerdən əlimizə bir şey keçdi, keçib, 
işimiz işdir. Keçmədi, necə deyərlər: «Ağa durub, ağacan durub». 
Buraya sonra qayıdarıq. Ona qədər də Mərdan, anası, o birisi, bu 
birisi özlərini bir az arxayın hiss edər, çox ehtimal, Mərdan ev- 
eşiyinə dönər, qayıdanda buradaca bir gün dayanıb o ki var intiqam 
alarıq. Müqəssirləri məhşər ayağına çəkərik. Mənim ağlımca bu cür 
fənd pis olmaz. Yoxsa indidən qarətlə, yanğınla camaatı hürkütsək, 
başqa kəndlərdən də əlimizə bir şey keçməz. Camaatın da 
qabağında dura bilmərik. Onsuz da qaçanlar az deyildir... Sabah 
qubernator da bizə mərhəba deməz! Şəhər var, fəhlə var, aləmə səs 
düşməyinə də gərək biz razı olmayaq!..

İlyas bəy sözünü bitirdi, bığlarını tumarlaya-tumarlaya Vəz- 
nəlinin üzünə baxdı və əlavə etdi:

- Bilmirəm buna siz necə baxırsınız...
Vəznəlidən qabaq Məşədi Müseyib dilləndi:
- İlyas bəy ağıllı danışır.
Vəznəli oturduğu yerdə başını qaldırıb dedi:
- Mənim də xoşuma gəldi.
Yassar Lətif ağzını açıb öz rəyini demək istəyirdi. Vəznəli kişi 

yerini rahatlayıb əlini cibinə atdı. Nəşət əfəndini çağırdı:
- Oyunu soyutma, ver bangını!
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Əsl dostları qılınc da ayıra bilməz.
ATALAR SÖZÜ

İki ildən artıq idi Mərdan Suren ilə görüşmürdü. Aralıq 
qarışandan bəri dağdan-arana, arandan dağa nə bir get-gəl. nə bir 
xəbər-ətər gətirən var idi.

Ona görə də Surenin gəlişi bir tərəfdən Mərdanı təşvişə salmışdı­
sa da, o biri tərəfdən sevindirmişdi. İndi o, uzun nigarançılığını çək­
diyi dostu ilə oturub dərdləşəcək, onun təzə söhbətlərini dinləyəcəkdi. 
Nə vaxtdan görmədiyi qardaşlığına özü də yeni söhbətlər edəcəkdi.

Onlar kənddən çıxanda gecə zil qaranlıqdı. Göz-gözü görmürdü, 
küçələrdən ayaq kəsilmişdi. Arabir xırda, alçaq pəncərələrdən 
sezilən zəif işıq olmasa, deyərdin bütün kənd yatır.

Dostlar ehtiyat üçünmü, nəsə kənddən xeyli uzaqlaşana qədər 
səssiz-səmirsiz getdilər. Ağaclıqları ötüb düzənliyə, sütül taxılların 
arasına çatanda arxayınlaşıb söhbətə başladılar. Suren Mərdanı 
maraqlandıran xəbərləri danışdı.

- Evdə-eşikdə, - dedi, - şükür salamatlıqdır. Gəlməyim birdən 
oldu. Daşnaklar başımıza min cür oyun açırlar, ev-eşiyi talayıb 
aparırlar. Birisi Marqonun dalınca düşmüşdü. Qız gizlənmişdi. 
Bunun üstündə atamı döymüşdülər. Mən qızı başqa kəndə aparmağı 
məsləhət bildim. Gətirib xalası evində qoydum, özüm gözdən itdim.

- Yaxşı, bəs nə ürəklə Güneyə gəldin... Bizim qoçubaşılarından 
qorxmadınmı?

- Səhər dan üzündən yoldayam. Yuxarıya, dağa sarı çıxsaydım, 
fikrimdə tutmuşdum, Köşküyə gedərəm; ancaq belə oldu ki. yol
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getməyim gündüzə düşdü, yol uzunu dağlar, təpələr qoşunla dol­
muşdu. Əsgərlər məşq edirdilər. Qorxudan meşəliyə qaçdım. Üç- 
dörd saat yol getdim. Əsgərlər gözdən itənə qədər, yol-izdən uzaq 
düşənə qədər getdim. Axşamlayanda yolu da itirdim, neçə saat ta­
xıllar arasında sağa-sola yüyürmüşəm, axırda bir naxırçıya yaxın­
laşmışam. deyib bu Güney kəndidir, çəpərlərin arası ilə kəndin ayaq 
tərəfinə keçdim, birtəhər özümü evə, sizə saldım.

Mərdan dedi:
- Lap ağıllı iş görmüsən, Suren..
- O yandan da ürəyim evdə qalıb. Nigaran olacaqlar. Kənddə 

çaxnaşmadır. Kişi bu qoca vaxtında nə edəcək, hara qaçacaq? Bil­
mirəm heç yazıqların işi necə olacaq? Ümid elədikləri oğul da belə... 
Mən gərək birtəhər eləyib qayıdam, qızı xilas eləyəm. Kişini tək 
qoya bilmərəm.

Mərdan təsəlli verdi:
- Bəyəm bir sənsən, baisin evi yıxılsın. Atanı oğuldan, oğulu 

atadan, qardaşı qardaşdan, dostu dostdan eləyənin evi yıxılsın. 
Gündən-günə pis gəlir. Müsavatçıların, iş başına keçən bəy-xanın 
aralığa saldığı, qızışdırdığı bu ədavət bizim camaata - kəndliyə, 
muzdura, rəncbərə ağır bir müsibət oldu. Bu allahsız əliqanlılar 
xalqa bəla-müsəllət olublar. Oğul neyləsin, ata başına nə daş salsın? 
Amma getsən, səni də incidəcəklər...

Mərdanın sözlərinə Suren dinmədi, sanki o, söz tapmırdı. Onlar 
göylərin dərinliklərindən qar seli kimi axan buludlar içində, üfüqdən 
yüksələn ayın pərişan işığı altında gedirdilər. Hava yaxşı, yol rahat 
və səssizlikdi. Havanı dolduran taxıl iyi lalə, gülxətmi, çobançiçəyi, 
nərgiz ətrinə qarışmışdı. Yaz yağışından sonra yumşalmış, ayılmış 
qara torpaq, boy atıb qurşağa qalxan, başını bərkidən sünbüllər, 
mülayim hava, arxlarda pıçıldaşan kəhriz suları - hamısı bir söz 
deyirdi: bahar, bahar!..
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Bu sözün hamıya məlum, əziz olan mənasından başqa Mərdan 
üçün xüsusi bir mənası da var idi. Bu sözlə o, həmişə yetim, nisgilli, 
nökər qardaşının halını düşünürdü. Sureni də məyus etməsin deyə. 
Mərdan ürəyindəkini dilinə gətirmədi.

Onlar gedirdilər. Çölləri bürüyən ölüm sükutu içində eşidilən 
addım səsləri, röyalardakı tilsimli yol yolçularını andırırdı. Mər­
danın intizar, qəzəb və kədərlə dolu təmkinli səsi eşidildi:

- Suren, mən ölü, sən diri, görərsən, bu işlər uzun getməz, yox. 
ağlım belə kəsir ki, getməz. İndi ayrı zamandır. Kişilər var, papaq 
altında oğlanlar var ki, düşünürlər, daşınırlar, götür-qoy eləyirlər. 
Dünyanın ağzı belə qalmayacaq! Bu ölkənin, bu camaatın yiyəsi bir 
gün fürsət tapıb işi əlinə alacaq. Tamaşa ondadı... Bu əlsiz-ayaqsız, 
fəqir-füqəraya ki, ruzgarı təng eləyiblər, buna birtəhər çəkən olma­
yacaq? Qisas qiyamətə qalmaz, axı. qardaş, sən elə bilirsən bunlar 
havayı gedir, sən elə bilirsən bunlar yazılmır?

Suren sanki fikirdən ayılaraq dedi:
- Kim yazacaq, ay Mərdan, qələm yiyəsi öz sözünü qoyub yox­

sulun sözünü yazmayacaq ki, yoxsulun harası var yazılsın? Qabarlı 
əlimi?

- Yox, yox, Suren, elə demə, yoxsulun heç nəyi olmasa bükülməz 
qolu, kinlə dolu qəlbi var, dağ yazılı sinəsi var. Mən lap öz kəndi­
mizdən götürürəm. Camaatın səbir kasası dolub-daşır. İlbəil mənim 
ürəyimə yazılan kin kitabı bağlanmasaydı, inan ki. mən bu işi belə 
eləməzdim. Hamının belə bir günü var. Düzdür, hamı birdən eləmir, 
amma görərsən, eləyəcək. Çünki bıçaq boğaza dayanıb. Ölməsək, 
sağ qalsaq, görərik. Camaat fürsət axtarır.

Suren dinmirdi. Mərdan səsinin ahəngini dəyişdi:
- Suren, - dedi, - gərək sənin başın qırxıla.
- Tanınmaqdanmı qorxursan?
- Əlbəttə ki, tanıyarlar...
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Suren sanki çoxdan demək istədiyi bir fikrə münasib məqam 
tapdı. Üzünü yoldaşına tutdu:

- Ay Mərdan, arxayın yerin yoxdursa, şəhərə niyə gedirik, qoy bu 
çöllərdə başımızı girləyək. Qoy mən yayınım dağa sarı...

Mərdan da üzünü Surenə çevirib onun qolundan tutdu:
- Nə danışırsan, - dedi. - «Mən yaymım» nədi? Necə yəni? Mən 

səni tək buraxarammı? Ölmək lazım gəlsə də bir yerdə, vuruşmaq da 
bir yerdə. Biz güclə tapışmışıq. Səni görmək mənim qoluma qüvvət, 
dizimə taqət verir. Eyvaz ilə Koroğlunu eşitmisənmi? Biz bir- 
birimizə arxalanmasaq basılarıq. Şəhərdən ehtiyat eləmə, mənim 
adamlarım var! Arxayın olmağına arxayın yer var. Amma işdir, 
bəlkə heç tapa bilmədik, gec tapdıq. Bəlkə bir mərdimazara rast 
gəldik. Bu cür keşiş başı kimi olmaq hara, müsəlman sifətinə düş­
mək hara? Qayçını götürmüşəm, qoy başım qırxım. Beş-on günlüyə 
gəl «müsəlman» ol!

Onlar yolun kənarına çəkildilər, dərəyə sarı endilər. Ay buludlar 
arasından çıxıb düzləri süd kimi işıqlandırmışdı. Kainat şirin 
yuxuda idi. Dərə suları əsrlər boyu davam edib gələn həyat mah­
nıları ilə aləmə, nəsə, deyəsən qəribə sirlər pıçıldayırdı.
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Beşinci fəsil

NÖKƏRÇİLİK

Ey dərbədər gəzib ürəyi qan olan çocuq!
Başsız qalıb ayaqlara üftan olan çocuq!

Ə. SABİR

Mərdan getdi, ailənin sevinci, rahatlığı da onunla getdi. Bahar 
qardaşının xiffətini çəkirdi. Anası Mərdan ilə Surenin qardaşlıq 
kağızını ona vermişdi:

- Bu, qağandan yadigardır, bərk saxla, düşmən əlinə keçməsin!
Sona bir tərəfdən də evin axtarılmasından qorxduğu üçün bu 

kağızı uşağa verirdi. Bahar məhəbbətini kağıza salmışdı. Gecələr 
qoynuna qoyur, onunla təsəlli tapırdı. Anası tapşırmışdı ki. «0 ka­
ğızı heç kəsə, heç yoldaşlarına da göstərmə, yoxsa bizi yenə də 
incidərlər».

İndi Sona çörək dərdindən, güzəran dərdindən artıq oğlunun 
hayına qalmışdı. O, bir dəqiqə də Mərdanın xəyalından ayrıla 
bilmirdi. Bahar görməsin deyə, xəlvətdə danışır, xəlvətdə ağlayırdı. 
Astanaya söykənib gözlərini kəndin uzaqlarda görünən sıx 
ağaclarına dikir, hönkür-hönkür ağlayırdı.

O, Mərdanı şəhərdə, karvansaralarda, çayxanalarda, zirzəmi­
lərdə. kim bilir, bəlkə də dağlarda, ya da bağ-bağçada, bostan də­
yələrində gizlənmiş görürdü. Onun adamı, qohum-qardaşı yoxdur.

Bəzən də Sona cavan, enlikürək. igid oğlunu düşmən əlində əsir- 
yesir, qorodovoyların qabağında dustaq gedən görürdü. Budur, o. 
çarıqlı ayaqları ilə iri addım ataraq palçıqlı küçələrin ortasından 
gedir. Necə də başını aşağı salmışdır! Kənardan baxanlar da köv­
rəlir, susurlar. Onun məyus baxışları! Onun enli kürəklərinə
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tuşlanan tapançanı kaş anasının ürəyinə sıxaydılar, təki Sona öləydi, 
oğlunu bu gündə görməyəydi!

Belə dəqiqələrdə Sona huşunu itirirdi, harada olduğunu unu­
durdu. İxtiyarsız səslənirdi: «Mərdan, oğul, Mərdaıı!» Sanki bu saat 
oğlu dönüb baxacaq, sanki anası ilə görüş üçün qarovulçulardan 
izin istəyəcəkdir. Sona böyük bir ümidlə, təlaş içində irəli yeriyirdi. 
Mərdanın xəyalı isə sükut içində daha da uzaqlaşır, gözdən itirdi...

Mərdana görə Baharı da nökərçiliyə götürən yox idi. Əsgərbəyli 
kəndindən, tanış qadınlardan biri Sonaya demişdi: «Bizim kəndə 
gətirərsən, adam var, mən tapşıraram».

Yağışlı bir gecə, səhər açılmamış Sona Baharı götürüb Əsgər- 
bəyliyə apardı. Nökər axtaran adamı - Kəmfürsətoğlunun evini tap­
dılar. Kəmfürsətoğlunun hündür darvazalı böyük bir həyəti vardı. 
Xanım qapıya çıxıb Baharı süzdü:

- Necə də hörümçək kimi cansızdır, a qız, o nə iş görəcək?
Xanımın rəncbəri gəldi. Xurcununu hazırlayıb şuma, cütə tələ­

sirdi. Baharı yanına çağırıb soruşdu:
- Cütə minmisən?
- Bəli!
- Kimin cütünə?
Bahar cavab vermədi. Anasının üzünə baxdı.
- Cütçü qardaş, o, əmisinin yanında olub, Allah bizi hər tərəfdən 

qarğadı, əmi də öldü. Özgə qapısında olmayıb. Bəyim xala sizi de­
di, mən də inanıb gətirmişəm. Başıaşağı, üzüyola, iş görən uşaqdır. 
Ancaq ki, mənim xahişim budur, yola verəsiniz, öyrədəsiniz, yetim­
dir, qəlbi sınıqdır.

Xanım dilləndi:
- Əzizləməyə tutmuruq, işlətməyə tuturuq.
- Elə demədim, xanım, əlbət ki. işləyəcəkdir. İşləməsə, mən özüm 

onun tənbehini elərəm!
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Rəncbər Baharı çağırdı:
- Gedək, - dedi, - zəmiyə, bala! Bir-iki gün hərlən, baxaq görək 

bacarırsanım?
Bahar onun dalınca düşüb getdi. Anası baxa-baxa qaldı. Bir 

istədi xanıma desin: «Bəs qiymətini, muzdunu danışmadıq axı?..» 
Buna cəsarət etmədi. Uşağa heç olmasa çörək verəcəklərinə arxayın 
olub razılıq etdi:

- Allah sizi darda qoymasın!
Bahar Kəmfürsətoğlunun yanında bir müddət nökər qaldı. Gah 

onu həyət süpürməkdə, gah malda, gah xırmanda, gah tarlada, çöl 
işində işlədirdilər. Cütə mindirir, yük daşıtdırır, bənd bərkitməyə 
göndərirdilər. Ancaq çörək verəndə onun uşaqlığı hesaba alınırdı. 
Tövlə səkisində ona bir künc vermişdilər. Gecəni üç-dörd saat bu­
rada şirin yuxuya gedərdi. Nə at kişnəməsini, nə malların fısıltısını 
eşidərdi. Hamıdan, hər kəsdən sonra yatardı. Onu işə buyuran və 
buyura bilənlərin hamısının yatdığını yəqin edəndən sonra yatardı. 
Gizildəyən dizlərini bükər, arxalığını üstünə çəkər, axur süpürgəsini 
başı altına qoyub çul kimi düşərdi. Səhər açılmamış qalxar, 
axşamlar gecədən xeyli keçənə qədər, mal-heyvanı doyurana qədər 
bu səkiyə çıxmazdı. Səkiyə qalxan kimi yuxu onu aparardı. 
Xozeyini həmişə onu söyərdi:

- Mal təzəyi kimi, - deyərdi, - yastılanır, donuz oğlu! Yediyin 
çörəyə dəyməzsən, harda ölüvay var. məni tapar! Bəxtim belədir!

Rəncbər də Bahardan razı deyildi. Bəzən kotan zənciri boşalar, 
xış batıb qalar. Bahar boyunduruqdan yıxılardı. Öküzlərin ayağı al­
tında qalmaqdan qorxardı. Rəncbər hirslənər, zoğal ağacı ilə öküz­
ləri ölçərdi. Ağzına gələni deyərdi. Hərdən keçib ala öküzün ağzını 
qoltuğuna alar, acıqlı-acıqlı burnunu övkələyərdi: «A bunun burası, 
əfəndi tapşırmayaydı, görərdin nə deyərdim! A bunun burası...»

Bahar sonra bildi ki. heyvanın ağzına söyməyi əfəndi məsciddə
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qadağan etmişdir; çünki «heyvan ağzında Allaha dua eləyir».
Bahar rəncbərin hirsli vaxtında sakit dayanardı. Rəncbər acıq­

lanardı:
- Ədə, dilin lal deyil ki, sən də deyinən: «Ərkansız oğlunun malı!» 

Bir sən də dillənsənə!
Uşaq qorxusundan dərhal onun sözlərini təkrar edərdi.
Bahar üçün ən çətin iş cütə minmək idi. Boyunduruqda oturanda 

Baharın əziyyəti birə min artırdı. Dayana bilmək üçün ayaqlarını 
cüt zəncirinə dolamalı idi. Yırtıq çarıqdan çıxmış ayaq barmaqlarını 
zəncir əzib göyərdərdi. Ayağında ət yox idi. Dəri sümüyə yapışmışdı. 
Zəncir dəyən kimi barmaqları sızıldayırdı. Uşaq, iynə üstündə 
olurmuş kimi əzab çəkirdi. Amma dillənə bilmirdi.

Xırman işi də ağır idi. Yayın bürküsündə ayaqlarına tikan, 
dırnaqları arasına qılçıq bata-bata küləş üstü ilə öküzlərin dalınca 
yüyürməlidir. Balaca bir dairədə küləş samana dönənəcən yüyür­
məlidir. O, yorulur, başı gicəllənir, yıxılası olurdu. Öküzün 
quyruğundan tutur, güclə ayaq üstə dururdu. Kölgəlikdə başını açıb 
oturan və qəlyan çəkən xozeyini Bahara baxırdı:

- Tərpəş, tərpəş, ədə, ətbala-zad deyilsən ki, yeyin getsənə!.. - 
Bahar var gücünü yığıb əlindəki çubuqla öküzləri haylayar, addım­
larını yeyinlədər, ağasının qəzəbindən qorxardı.

Xırman qurtaran kimi Baharın göz açmağa macalı olmurdu. 
Camaat nahara oturanda ona bir parça çörək verirdilər. «İş yat­
masını) deyə, gəvələyə-gəvələyə küləş içində gəzirdi.

Xırman yığılan vaxt Bahar sevinirdi. O, axsaya-axsaya axtarıb 
əvəlik tapar, ayağının qabarlarına basardı. Çaya enib əl-üzünü 
yuyar, doyunca sərin sudan içərdi.

Yağış ucundan xırman olmayan günlər Bahar mal otarmağa 
gedərdi. Gündüz dağının başında soyuq şümal bir daşın üstündə 
oturub qılçalarını sallar, çörək dəsmalını dizləri üstünə açıb, lavaş
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ovuntularını ovuclayıb yeyərdi, həsrətlə kəndə baxardı. Yenicə 
yuxudan ayılan kənddə Baharın gözünə nələr, nə ləzzətli şeylər 
görünərdi:

«Dama-divara çıxıb qanad çalan, üzünü günəşə lutub banlayan 
ağ, qırmızı xoruzlar, doqqazda eşələnən al-əlvan fərələr, qırt-qırt 
edən, analarının yanında xırdaca göbələk kimi görünən, civildəşən 
sarı cücələr nə qədər xoşbəxtdirlər.

Onlara çörəyi cirə ilə vermirlər. Analarından ayırmırlar, isti 
yataqdan qovmurlar. Xış dərinə batanda onlar yıxılmırlar. Ayaq­
larını zəncir kəsmir. Gözlərinə qılçıq dolmur...

Gün bir az qalxan zaman bağ-bağçada oynaşan, talvarlarda 
söykənib kitaba baxan bəy balaları, kərə yaxmacı yeyən hampa 
uşaqları nə qədər xoşbəxtdirlər. Hər başıpapaqlıdan gizlənən yeni­
yetmə, nişanlı qızlar nə qədər xoşbəxtdirlər! Onlar heç nəyə həsrət 
deyillər. Yavan arpa çörəyi onların ağzını aparmır. Üzləri gün 
altında qabıq qoymur. İstidən gözləri ağrımır, dizləri gizildəmir, 
tərdən boğulmur, qızdırmaya düşmürdülər. Damlarında süfrə-süfrə 
alma, ərik qaxı sərənlər, tut qurudanlar nə qədər xoşbəxtdirlər! 
Onlar möhtac və ac deyil. Bağların, bağçaların, dirriklərin məhsulu 
onlarındır. Ağ, qırmızı, şirin sulu əriklər... Peyvənd alçalar, gavalı, 
yaz-payız almaları, kişmişi üzüm salxımları... Bahar baxdıqda ağzı 
sulanırdı. Həyat ona həm dadlı, həm də acı gəlirdi. Kəndin orta­
sından axıb uzaqlara yol alan, kül altında kərənti tiyəsi kimi 
işıldayan Səbey çayı, çay üstündə xəyal kimi uçan qaranquşlar. 
Badamlı bulağının buz kimi sərin suyu, söyüd kölgələri, həyətlərdən 
göyə ətir səpən məxmər, mixək gülləri, gülöyşə nar ağacları... Bir 
badya köpüklü süd verən inəklər, yaşıl yamaclar... Arabalar dolusu 
novbar yemişlər, zolaqlı şamamalar... Mələşən quzular, bal yığan, 
beçə verən arılar, kövşənə səs salan çoban mahnıları, kəklik ovu...

Bunlar kimin üçündür, bunlar kimindir? Ay dünya, nələrin var!
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Ax, ağacda yarpaq, budaqda bir quş olaydım!»
- Şarp!
Baharın kürəyindən elə bir ağac çəkdilər ki, səsi qayalara düşdü, 

şirin xəyallarını sanki qəfildən qılıncladılar.
- A donuz oğlu, taxılı niyə basdırırsan?
Qoruqçu bir də vurmaq istəyəndə Bahar yaralı quş kimi özünü 

şuma tulladı. Qoruqçu dəyənəyini çiyninə qoyub onu qovurdu, uşaq 
qorxu, dəhşət içində var gücü ilə qışqırır, kimi isə haraya çağırırdı...
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Altıncı fəsil

G ECƏ N İN  HÖKMÜ

Həqiqətin gecəsi yoxdıır. 
Gecənin də həqiqəti var!

Güney kəndinin şimal tərəfi dağavar yer idi. Düzdən dikləndikcə 
xırda təpələr, təpələri ötdükcə tək düşmüş Gündüz dağı, onun da­
lında yenə silsilələnmiş Göyümsov dağlar gəlirdi. Güney kövşənini 
şimaldan ayıran Göyümsov sıra dağlarının başından il uzunu qar 
getməzdi. Ətəkləri yay-yaz yamyaşıl olardı. Buralar kənddən uzaq 
olsa da otun çoxluğundan yerindən tez qalxan malını bura sürərdi. 
Uzaq kəndlərdən də naxır gələrdi.

Bahar burada mal otarırdı.
Uzun, qismən meşəlik və sıldırımlı dağların dibindən burularaq 

gedən və tərtəmiz daşlara çırpılaraq səslənən Majın çayı axırdı. Bu 
çay dağları yarımdairə şəklində dolanıb kəndin ayağında Səbəyə 
qarışırdı. Bu çayın quduz vaxtı yazın ilk aylarıdır. Ovçuların demə­
yinə görə yazbaşı bura qorxulu olur. Qar əriyəndə bu dərələrdə qıj 
axan suyun şaqqaşaqqından durmaq olmur. Qış uzunu üst-üstə 
yığılıb bərkiyən və gün dəydikcə qopub dərə uzunu başıaşağı 
sürüşən qar güllələri, buz parçaları top kimi səslənir. Deyirsən dağ 
uçdu! Nə qədər heyvan qara düşüb ölür. Bəzən qar çayın üstünü 
basır, az qala yolunu dəyişir. Odur ki, yayın əvvəllərinə qədər 
buraya əl-ayaq dəymir. Mal-heyvan da gətirmirlər. Qarı əriyən 
yerlərin o tərəfi qoruq kimi otlu qalır. Yaxın kəndlərin bir neçəsi bu 
zamanlar həmin otlaqlardan faydalanır.

Budur, çayın qırağında, bir az dikdə meydança kimi uzanan qumlu 
yer - sel yatağıdır. İndi bu qumda uşaqlar, kənddən uzaq düşmüş.
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doqqazların oyununa həsrət qalmış naxırçılar aşıq-aşıq oynayır, 
sapand atırlar. Qayadan daş aşırmaq iiçün mərcləşir, ötüşürlər.

Burada uşaqların işi oynamaqdır; çünki nə malın ac qaldı dərdi 
var. nə də onu taxıldan, qoruqdan qaytarmaq lazım gəlir. Dağ 
döşləri başdan-başa xamadır. Mal yeyir, doyur, dərəyə enib sərin 
qar suyuna döşənir.

Çiçək yığmaq üçün döşə diklənən Bahar, şehli otlaqları ayaq­
layır, adətincə kollara ağac vuraraq yeriyirdi. Daha yüksəklərə 
çıxmaq mümkün olsa, Göyümsovun dal tərəfinə doğru gedən dar 
və qayalıq keçidi görmək istəyirdi. Bu keçid haqqında çox eşitmişdi. 
O bir ovçu kimi diklənirdi.

Dayanıb geri döndü, dərədəki yoldaşlarını səslədi. Hay verdilər. 
Mürsəlin tulası dovşan kimi hoppana-hoppana Baharın yanına 
gəldi. Bahar tulaya çörək atdı, tula nə çörəyə, nə Bahara baxdı. Bir- 
iki dəfə hürdü, sürətlə sıçrayıb yuxarı ötdü. O, kollara sürtüşüb xışıltı 
eləyən kimi bir keçi mələdi. Bahar dırmaşdı:

- Burada keçi nə gəzir, kimin heyvanı olar.
Bahar yaxşı bilirdi ki, malın hamısı aşağılardadır. Bu qayalıqda 

qoyun-keçi olası deyil. Lakin o şübhələndi ki, bəlkə azmış, ya 
canavar aparmış bir heyvan ola. Kollardan tuta-tuta dırmananda, 
tulanın iplə oynayan pişik kimi atılıb-düşdüyünü gördü. Bir ceyran 
balası itin qabağında heyran-heyran dayanıb mələyirdi.

Bahar sevindiyindən bilmədi nə eləsin. Yoldaşlarınımı səsləsin, 
ceyrana daşmı atsın, ya hürkütməmək üçün gözə görünməsin, yoxsa 
tulam qısqırtsın.

Bu fikirlər ötəri işıq kimi onun zehnində oynadı. Lakin yenə 
tərəddüdün qaranlığında çaşıb qaldı. Tula ceyranın gah böyrünə, 
gah qabağına keçib hoppanır, zingildəyib sanki Baharı çağırırdı. 
Ceyran da tulanın qabağında dayanıb mələyirdi. Təəccüblü idi. O, 
tuladan qorxursa, nə üçün qayıdıb qaçmır. Qorxmursa, nə üçün
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döyükür. Bahar yaxşı bilirdi ki, tula ceyran ilə ayaqlaşmaz. Ceyran 
bir də mələyib yuxarı baxdı, səs gəldi. Bahar diqqət verəndə 
aşırımda bir sürü ceyran gördü. Biri dönüb geri baxır, mələyirdi.

Bahar fürsəti itirəcəyindən qorxub irəli yeridi. Bildi ki. ceyran 
balası sürüyə qaçmağa çalışacaqdır. Tulanın köməyilə ceyranın 
qabağını kəsdi. Ceyran quş kimi hoppanıb göyə qalxanda bir ayağı 
Baharın əlinə keçdi. Heyvan göydə çırpındı. Bahar arxası üstə yıxıl­
dısa da, ceyranın ayağını buraxmadı. Cəld onu qucaqlayıb saxladı. 
Aşağıdakı yoldaşlarını hayladı. Uşaqlar onun səsini eşidirdilər, 
lakin qayalar səsi elə yayırdı ki. Baharın hansı səmtdə olduğunu, nə 
dediyini anlaya bilmirdilər. Tula dərəyə doğru götürüldü. Xəbər 
aparırdı.

Bahar qolunu ceyranın boynuna salıb döşünə sıxmışdı. Bir əli ilə 
də heyvanın qabaq ayaqlarını cütləşdirib bərk-bərk tutmuşdu. 
Ceyran mələyirdi. Hərdən çapalayıb əldən çıxmaq istəyirdi. Dağın 
başından, sürüdən ona səs verirdilər. Bahar ceyranın tükündən 
anasının onu təzəcə yaladığını bildi. Belinin tükləri hələ də yaş idi. 
Bahar onun gözəl başını, zərif boynunu tumarlamağa başladı. 
Göbəyinin maya kimi yumşaq olduğunu gördü. Ceyran lap körpə 
idi. Baharın ürəyi birtəhər oldu. Balasını çağıran ananın səsi Bahan 
kövrəltdi, az qaldı ceyranı əldən buraxsın, heyvanın üzündən öpdü. 
Özünə toxtaqlıq verdi:

«Mən öldürməyə aparmıram, bəsləyəcəyəm, ələ öyrədəcəyəm, 
böyüdəcəyəm. Quzu kimi saxlayacağam».

Bahar ceyranın şabalıdı rəngli, həm də gümüş kimi işıldayan 
dırnaqlarına, qələm kimi düz və nazik qıçlarına, iri və həyəcanlı 
gözlərinə, pərişan boynuna baxdı. Üzündən-gözündən öpə-öpə 
dərəyə sarı endi.

Xozeyin bilməsin deyə. Bahar ceyranı öz evlərinə aparmaq fik­
rində idi. Yarı yolda Mürsəlin qucağına verib malı ayırdı, yeyin
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sürüb evə çatdırdı. «Anam çağırmışdır» - deyə xozeyindən izin alıb 
yüyürə-yüyürə kəndlərinə qayıtdı.

Bahargilin qapısı camaatla dolmuşdu. Qucağında ceyran balası, 
eşşəyin üstündə sevincək oturan uşağı adamlar əhatə etmişdilər. 
Kimi soruşur, kimi gülür, xoşlanırdı. Kimi Baharın anasım yanlayıb 
ovun qiymətini xəbər alırdı. Bahar isə əhvalatı başdan-ayağa şirin- 
şirin danışıb özünə kömək edən tulam çağırırdı. O, vəfalı heyvan 
kimi sanki heç bir şey eşitməmişdi. Lap kənarda, divar dibində otu­
rub adamlara tamaşa edirdi.

Ağarəşid də Baharı danışdırdı:
- Yaxşı, Bahar, neçə nəfər mal otarırdınız?
- Üçcə nəfər. Mürsəlgil dərədəydi. Döşə qalxan bir mən idim.
Ağarəşid üzünü Mürsələ tutdu:
- Bəs necə bölüşdürəcəksiniz, yoldaşlı deyilsinizmi?
Mürsəl özünün ova şərikliyi haqqında eşidəndə sevindisə də, 

Baharın xatirindən keçmədi. Müəyyən cavab demədi. Ağarəşid yenə 
danışmaq istəyəndə Sona acıqlandı.

- Nə danışırsan, Ağarəşid, uşaqların içinə fitnə salmağamı gəl­
misən.

Ağarəşid dedi:
- Fitnəkar özünsən, ay arvad. Mən haqq-hesabın düz getməyinə 

görə deyirəm. Üç yoldaş bir yerdə ov tutub, əlbət ki, burada...
Sona ceyranı uşağın qucağından alıb evə girdi.
Bu gecə Bahar sevindiyindən yatmırdı. Ceyranı qapının yanında 

bağlamışdı, qabağına çörək ovuntusu, tut yarpağı, güllü yonca 
tökmüşdü. Bir kasa suyu dəqiqədə bir onun qabağına qoyub götü­
rürdü. Ceyran küsmüş kimi üzünü yana çevirirdi. Bahar onun başını 
kasaya əyib balaca, bülöv rəngli incə dodaqları suya dəyənəcən 
buraxmırdı. Ceyran nə yeyir, nə içirdi. İri, dalğın gözlərini pən­
cərədən, çölün qaranlığından ayırmırdı. O, üzünü qaranlığa doğru
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çevirib elə sakit durmuşdu ki, deyərdin anasının səsini, hənirtisini 
gözləyir. Bu saat top kimi atılıb şüşələri də qıracaq, düz səhralara üz 
qoyacaqdır. Uşaq ovun bu dalğınlığına dözə bilmirdi. Sağına, 
soluna keçib əzizləyir, oxşayırdı. Xəyalında onu bəsləyib böyüdür, 
evə alışdırır, qoyun-quzuya qatırdı...

Bahar bu fikirlərdə ikən ov mələdi. Onun səsi xoş bir xəbər kimi 
sahibini sevindirdi. Bahar qəhqəhə çəkib güldü. Ceyranın boynunu 
qucaqladı. Çalışdı ki, ceyran bir də mələsin. Bahar o axşamını 
ceyranla keçirdi, onun sevinc və xəyalı ilə də yuxuladı.

Mərdanın biçin paltarında, əlində oraq, qan-tər içində qayıdıb 
evə gəldiyini gördü. Yoldaşı da vardı. Evə girən kimi qardaşını 
qucaqlayıb muştuluqladı. Bahar boynuna xınadan xal qoyduğu 
ceyranı böyük qardaşına göstərəndə Mərdan da sol döşündən bir 
qırmızı kitab çıxarıb ona verdi. Kitabın varaqlarını açanda ətir iyi 
gəldi. Gül yarpaqları yerə səpələndi. İsti və xoş bir külək yarpaqları 
astanaya yığdı. Ev lalə kimi qızardı. Quşlar həyətə doldu, qanad 
çalıb səs-səsə verdi. Mərdanın qabağına bir gümüş yəhərli kəhər at 
çəkdilər. «Yorulmusan,-dedilər,-bəsdir piyada gəzdiyin». Mərdan 
cəld at üstə qalxdı, qardaşını da tərkinə alıb bulaq başına yollandı. 
Ceyran dayça kimi atın dalınca qaçırdı. Tarlalar içində şimşək kimi 
süzüb oynayır, quzu kimi mələyirdi. At kişnəyib cavab verirdi. 
Dağları, meşələri ötüb gedirdi. Yer ayaq altından xalça kimi sürüşür, 
adam qov kimi yüngül görünürdü.

Bahar, səhərin sərin küləyi ilə açılan kirpiklərini ovuşdurub 
ayağa qalxdı. Anasının evdə gəzindiyini, onun dəsmalına pendir- 
çörək qoyduğunu gördü. Çarıqlarını geyinə-geyinə yuxusunu 
anasına söylədi.

- Axar suya danış, bala, Allah xeyir eləsin! Quş - muştuluq, at - 
ucalıq, kitab - nağıldır. Yuxun çin olsun, bala! Xoş xəbər alacaqsan, 
qardaşın gələcək, ağ günə çıxacaqsan!
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Baharın yuxusuna ümid var idi. O, ceyran balası ilə ünsiyyət 
bağlayıb bütün əziyyətlərini onunla unudurdu. Həmişə söhbətini 
ceyrandan başlayır. Mərdanda bitirirdi. Mərdandan başlayır, 
ceyranda bitirirdi. Onun qısa danışığı o qədər şirin, o qədər səmimi 
və təbii idi ki, anası qəsdən dönə-dönə dindirər, sevinər, öyünər, 
ürəyində dua edərdi: «Bu şirindillini mənə çox görmə, ay Tanrı! Qoy 
bu mənə təsəlli olsun. Hər yerdən gələn bəlalara sinə gərən bir 
iqbalstzın da ahını eşitsənə!»

Sona həm Baharın həvəsinə, həm Mərdanın eşqinə ceyranı yaxşı 
bəsləyirdi. Quzu kimi ələ alışdırmışdı.

Payızın axır aylarında ceyran böyümüş, lap kökəlmişdi. Yerdə- 
göydə durmurdu. Sona hərdən onun bəndini açıb həyətə buraxırdı. 
Heyvan azadlıq həvəsindən ruhlanıb bütün küçəni başına alır, 
gəzirdi, divarı, çayı, çəpəri aşır, quş kimi uçurdu. Bir dəqiqədə xəyal 
kimi gözdən itirdi. Görən deyirdi getdi, bir də qayıtmaz. Çox 
çəkmədən görərdin o həlim heyvan, budur, dönüb gəldi, sahibinin 
ətəklərinə sürtündü. Sanki deyir: «Haracan, deyirsən, qaçım»!

Aşura günü kəndlilərin təziyəsinə tamaşaya gələn «Vağzal ingi- 
lisi» Sonanın ceyranını görmüşdü. Yassar Lətifə nə tapşırmışdısa, 
yüzbaşı əlini gözünün üstünə qoyub baş əymişdi.

Səhərisi Yassarın yasavulu Sonanın qapısını kəsdi:
- A Sona xala! - dedi. - Yüzbaşı səni istəyir.
- Neyləyir yüzbaşı məni?
- Özündən soruşarsan, gedək!
Sona ürəyində dedi: «Xeyirə çağırmayacaqlar ha, şərə düşmüş- 

lər!..»
- Yaxşı, bu saat, evi yığışdırım, gələrəm.
Yasavul astanadan tərpənmirdi:
- Yox, özümlə getsən yaxşıdır!
Sonanın acığı tutdu:
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- Nə belə saqqız kimi suvaşırsan, dedim gələrəm, gələrəm! Qaza­
mata dustaq aparırsan yoxsa bu əziz gündə?

Yasavul, arvadın dik danışmağından sözünü çaşdı. Ancaq bunu 
təkrar eləyə bildi:

- Özümlə getsən yaxşıdır.
Yüzbaşı Sonanı görcək dedi:
- Havaxt sənin qalmaqalın kəsiləcək, ay arvad?
Sona dinmədi. Yüzbaşı sözünün yerində deyildiyini və hərifi 

tutduğunu güman etdi, bir az da qışqırdı:
- Bilək də, bilək gərək havaxt sənin səsin kəsiləcək, havaxt? 

Yoxsa hörmət qoyduqca başa çıxırsan?
Sonanın yasavula qarşı doğan hirsi yüzbaşıya qarşı daha da 

alovlandı. O da sual ilə başladı, sual ilə də davam etdi:
- Məni niyə çağırmısan bura?
- Oğlun ceyranı hardan gətirib?
- Yüzbaşıya nə borcdur o?
- Səndən söz soruşuram, hardan gətirib?
- Yoxsa Hacının indi də ceyrana gözü düşüb?
- Cavab ver, deyirəm, hardan?
- Sənə borc deyil. De görüm, məni işimdən, kasıblığımdan eləyib 

bura niyə çağırmısan? Yoxsa ceyrana da vergi qoymaq istəyirsən?
Yüzbaşı Sonanın acıqdan titrəyən dodaqlarına, qızaran və yanan 

gözlərinə təhqirli bir nəzərlə baxdı:
- Bəyəm bu kəndin sahibi yoxdur ki, evdə izinsiz ceyran saxla­

yırsan? Yoxsa özbaşınalığa üz qoymuşunuz?
- Yoxsa məni adamsız görüb ayaqlamaq istəyirsən? Mənim 

evimdə, uşağımın əyləncəsində nə işiniz qalıb sizin? Belə də yüz- 
başılıq olar?! Nə bəladır başımıza gətirirsiniz!

Yassar Lətif qulaq asmaq istəmədi. Səsini dəyişdi, barmağını 
silkələyərək qadını hədələdi və qəti əmr elədi:
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- Bu saat gedib ceyranı gətirərsən!
- Hökmdü?
- Bəli, hökmdü. Gətirərsən burda danışarıq. Şər zahirə hökm elər!
- Ceyran uşağımındı, öldürsən də əldən verməz!
- Bir kəlmə dedim, qurtardı, getdi. «Uşaq!» Uşağını özünə qata­

ram, özünü də uşağına. «Tapan tapanın olsa, qoyun çobanın olar!» 
Biz bilirik necə uşaq böyüdürsən! Mərdan göz qabağındadır.

Yassar üzünü yasavuluna tutdu:
- Nə durmusan mat-mat?
Yasavul qorxusundan dik atıldı, tez tüfəngi çiyninə saldı. 

Sonanın qabağına keçib dedi:
- Gəl, gəl, tez ol, ceyranı gətir. Sonra danışarsan, gedək!..
Sona yasavulun qabağına düşüb dəftərxanadan çıxdı. Evə tərəf

gedirdi, lakin ayaqları getmirdi. O, dünyada çox təhqir edilmişdi. 
Gücün, bu dünyada hər şey demək olan gücün ağırlığını öz başında 
hiss etmişdi. O bilirdi ki, ceyranın deyil, Baharın da ixtiyarı «divan» 
adamlarmdadır. Onlar istədiklərini edirlər.

Əgər bu ceyran canavarın, meşə yırtıcılarının hücumuna uğra­
saydı, Sona igidlər kimi sinəsini qalxan edib oğlunun sevincini qoru­
yardı. Qəlbinin parçalanmağına razı olar, ceyranı isə verməzdi. 
Lakin indi pristav, rəis - hamısı hökumət adamları onun gözünün 
qarşısında idi. Sona fikirləşir, nə edəcəyini bilmirdi. Evə doğru hər 
addımında məchul və qorxunc bir macəraya yaxınlaşdığını güman 
edirdi. Ürəyi döyünürdü. Yasavul onu qayğılarından ayırmaq istədi.

- Sənin ceyranın sabah bu vədə misterin hüzurunda olacaq, gərək 
özün fəxr eləyəsən...

- Mister kimdir?
- Sabah «Vağzal ingilisi»nin ad bayramıdır. Koxadan tutmuş 

pristavacan-nahiyənin hamısı onun evində olacaq. Ceyrana baxan­
da sənin oğlunu da bir yada salacaq ki... Onsuz da oğlunun xozeyini
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Kəmfürsətoğlu ceyranı çəkib əlinizdən almaq istəyir. «Nökərin 
tapdığı, - deyir, - ağasına çatar». Amma ingilis heç olmasa yada 
salacaq. Bəlkə kefləndi, bir peşkəş də verdi.

- Sağ verməsin. Oğlumun əlindən almasınlar... hələ.
Sona misterin adını eşitmişdi, kim olduğunu da yaxşı bilirdi. 

Yaxşı bilirdi ki, mister bu nahiyədə ingilislərin tikməsidir. O burada 
bəyləri, xanlan qorumağa, kəndləri çapıb-talamağa, kasıblara divan 
tutmağa oturmuşdu. «0, uzaq yerlərdən - ölkələr, dənizlər basa­
basa buraya xeyrə gəlməmişdir. Bizi də Hindistan kökünə salmaq, 
var-yoxdan çıxarmaq, aldatmaq, tora salmaq üçün gəlmişdir. Əbəs 
deyil ki, misterin atı, faytonu yola çıxanda bəylər qurban gətirir, 
ayağından öpür, övliya kimi səcdə edirlər. İt itin ayağını basmaz». 
Mister bəylərin, hampaların havadandır, onlar da ağalarının qəd­
rini pis bilmirlər, sağ bilməsinlər!..

- Ay binamuslar, ay tülküdən əskiklər!
Sona hiddətini söz-söyüşdə ifadə etmək istəyirdi. Bu da mümkün 

deyildi. Bunların, camaata qatil kəsilən bu yüzbaşı və pristavların 
işləkləri, əməlləri qara cinayətlər silsiləsi kimi onun gözü qabağında 
dururdu. Bir müddət bunlar xalqı fəsli paşalara, əfəndilərə satdılar. 
İndi də ingilisə satırlar...

Sanki Sona vətəninin, xalqının başına gələn fəlakətləri öz həya­
tında aşkar hiss edirdi. Körpə bir uşağın sevincini də qarət edən bu 
canavar iştahlıları kim, nə zaman bizim ana torpaqlardan qova­
caqdır? Nə zaman, nə zaman?..

Sonanın ən böyük arzusu bu günü görmək, bu qarətçi quldurla­
rın dalınca ağır bir daş atmaq idi... «Ax, balalarım olmayaydı, düş­
mənimi dişimlə didərdim!..»

Sona camaat arasındakı danışıqlardan bilirdi ki, aylarla yollar 
basa-basa gəlib buralara çıxan o «boz şeytan» uzun və murdar fil 
xortumu ilə yalnız nefti sormur. Gecə-gündüz dağda-daşda süm-
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sünür, ağlı kəsən yumşaq və «yağlı» yerlərdə mıx-tövləsini bərkit­
məyə, vətən torpağının şirəsini, fağır-füqəranın qanını sormağa 
çalışır. O burada özünə nökərlər tapır. Onun pristava verdiyi hər 
hədiyyə, yüzbaşıya doğru çevirdiyi hər xoş baxış rəiyyətə çox baha 
tamam olur, vətənə ağır başa gəlir.

Mister əhvalatını eşidəndən sonra Sona, ceyranından - oğlunun 
son təsəllisindən tamam əl üzdü. Sanki qucaq dolusu səadəti əlindən 
alındığı üçün qeyri-ixtiyari qolları yanına düşdü, sinə dolusu bir ah 
çəkdi. Yıxılacağını güman edib, boşalmış əllərini taqətsiz dizlərinə 
qoyub çökdü.

Yasavul kənardan baxan olmadığını gördükdə rəsmiyyəti poza­
raq Sonanın qolundan tutub qaldırmaq istədi. Sona dirsəyi ilə rədd 
etdi. Yasavul səsini yumşaldıb dedi:

- Günah sənin özündədir axı!
Sona ayağa qalxdı. Yasavul qorxmuş kimi kənara çəkildi. Sona 

dinmədi. Qarşısındakı tozlu yollara baxa-baxa bir müddət yeridi. 
Sanki nəyi isə fikirləşirdi. Birdən soruşdu:

- Nə günahın yiyəsiyəm mən?
Yasavul dediyini yadından çıxarmışdı. Sona bir də soruşanda 

xatırladı.
- Tərs danışırsan!
- Bu zülmü sən görürsən ki, uşağımın...
Yasavul onun şikayətini eşitmək istəmədi:
- Zülmdən keçib, ay arvad, sən tərs danışmasan, ceyranı özün 

qucağına götürüb ingilisin qapısına aparsan, yəqin bir qızıl peşkəş 
də alacaqsan! Bu da sənin kimi kasıb arvadın bəsidir... Ceyran sənin 
nəyinə yaraşır? Uçuq daxmanamı? Daha da səni kasıblıqdan qoyur...

Yasavulun məsləhətinə Sona güldü, tərs-tərs müsahibinə baxıb 
bu sözü təkrar etdi: «Qızıl, qızıl!»

Sonra Sona nə fikirləşdisə yenə kiridi. Elə bil yasavulun sözünü
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düşünür, ölçüb-biçirdi. O birdən başını qaldırdı. Sanki bu təklifə 
razı idi:

- Düz deyirsən bunu! İndi ki, ingilisə çatacaq, yüzbaşı qoysun 
ceyranı özüm aparım. Sən deyən kimi, uşağa bir arxalıq pulundan, 
zaddan...

Yasavul dediyinə peşman oldu. O, Sonam sakit etmək, susdur­
maq üçün bir məsləhət görmüşdü. Arvadın birdən-birə yumşaldığını, 
razı olduğunu görüb canına qorxu düşdü. Qorxdu ki: «yüzbaşınm 
acığı tutar. Sona da «yasavul öyrətdi» - deyər, - arada pis kişi mən 
ollam».

Yasavul istədi sözünü çevirsin, amma Sonanın ovu vermə­
yəcəyindən ehtiyat edib susdu. Xəyalında dedi ki, «iş o yerə çatsa, 
yüzbaşıya deyərəm aldatmaq üçün idi, yoxsa ceyranı gətirmirdi...»

Sona bir də təkrar elədi:
- Düz deyirsən, özüm aparım ingilisin lap hüzuruna!
- Dəftərxanada arxayın danışarıq...
Sona evə gələndə ceyran başını qolları arasına qoyub yatmışdı. 

Ayaq səsi eşidib dik qalxdı, qapıya baxdı.
Ehtimal ki, o körpə heyvan balaca müsahibinin, onu yemləyib 

bəsləmək istəyən Baharın gəldiyini güman edib sevinmişdi. Heyf ki, 
bahar yox, qılınc kimi bir qış gəlirdi. Yasavul tüfəngi çiyninə salıb 
ceyranı qoltuğuna vurmaq istəyəndə Sonanın ürəyi dözmədi, yasa­
vulun ətəyindən tutub geri itələdi.

- Nə qayırırsan, pendir motalı-zad deyil ki! Çəkil qırağa. Bu 
nəciblikləmi ceyranı saxlamaq istəyirsiniz?

Sona ovu öz balası kimi ehtiyatla qucağına alıb evdən çıxdı. 
Qapını kilidləyib yola düşdü.

Onlar dəftərxanaya tərəf gedirdilər. Hər görən Sonanı dayan­
dırmaq, apardığı gözəl heyvanın başını tumarlamaq. onun iri və 
gözəl gözlərinə doyunca baxmaq, təmiz səsini eşitmək istəyirdi.
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Lakin yasavulu Sonanın yanında göriib cürət etmirdilər.
Həyətdən çıxanda ceyran çapaladı. Az qaldı əldən çıxıb qaçsın. 

Sona onu buraxmağa hazırdı. Ancaq bilirdi ki, kəndin bu dar doq­
qazlarında o körpə heyvan itlərin əlindən, yasavulun gülləsindən 
qurtula bilməyəcəkdir. Ürəyində ona təsəlli verirdi: «Ay heyvan, 
səni cəlladlar əlinə vermərəm, qorxma!..»

Daha ceyran tərpəşmədi. Sanki o, Sonanın ürəyindəkini hiss 
etmişdi. Ona görə də qucağına, qəlbinə daha bərk yaşlanmaq istə­
yirdi. Üzünü onun əllərinə, paltarına sürtürdü. Ceyranın hər hərəkəti 
Sonanın ürəyinə toxunurdu. Onun üzündə balasını basdırmağa 
aparan bədbəxt ana müsibəti oxunurdu. Yerə baxan gözlərindən, 
yavaş və ürəksiz addımlarından məlum idi ki, xiffət içindədir, fikri 
özündə deyil.

Onun dərdi üstünə dərd gəlmişdi. Yetim oğlunun yeganə 
sevincini alıb aparırlar. Misterin - qarətə, çapqına gələn, vağzalda 
məskən salan o boz adamın uşaqlarını əyləndirmək üçün aparırlar. 
O uşaqların hər şeyi vardı, ceyranları da olmalıdır. Baharın heç nəyi 
yoxdur, ceyranı da olmamalıdır. Onun çöldən tutduğu ovu da, dağ­
ların bəxş etdiyi ceyranı da saxlamağa haqqı yoxdur: çünki Bahar 
yetimdir. Bahar yoxsuldur, Bahar nökərdir. Bahar adamsızdır...

Düşündükcə Sonanın qəlbindən qara qanlar axırdı. Ürəyi sovrul­
muş xırman kimi boşalır, soyuq dağ küləkləri könlünün mətləb­
lərinə. arzularına süpürgə çəkirdi.

Özünə cürət verdi:
- Mən Sona deyiləm əgər bu ceyrana ingilis əli dəyə!
Sona ovu qaçırmağı qət etmişdi. Amma indi, günün günorta çağı 

bu mümkün olan iş deyildi.
Nə fikirləşdisə, birdən addımlarını yeyinlətdi. Yasavul da sürətlə 

getdi. Dəftərxanaya çatanda Sona ayrı bir ahənglə yüzbaşıya yal­
vardı:
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- A Lətif qardaş, bunu mənə əvvəldən de də. Mən elə bilirəm kəs­
mək üçün istəyirsiniz, günahdır deyirəm, qorxuram. Ağalara istə­
diyinizi bilsəm, bunu mən bərli-bəzəkli gətirərdim ki! Başına, 
boğazına xına yaxardım. Mən özüm də bu sovqatı elə bir nəcib yerə 
layiq bilirdim. Aparacaqdım da... İndi məni Kazım qardaş başa 
saldı. İngilis ağalara min belə ceyran qurban. Ancaq ki...

Yüzbaşı Sonanın «yumşalıb» yola gəldiyini və ceyranı görüb 
sevindi. Bir əli ilə ovun başını tumarladı, o biri ilə dodaqlarını 
aralayıb dişlərinə baxmaq istədi və soruşdu:

- «Ancaq» niyə, «ancağı» nə üçün.
Sona elə bu sualı gözləyirdi:
- Ancağı budur ki. ay Lətif qardaş, mən istəyirdim, ceyranı 

bəzəyim, boynuna yaxşı bir qotaz asım, yuyub təmizləyim, ingilis 
ağaların evinə gedəndə deməsinlər ki, qanmaz müsəlmandırlar. 
Çoban kimi çöldən, necə tutublar, mənim qapıma da elə gətiriblər!.. 
Axı buna baxacaqlar, tumarlayacaq, bəlkə öpəcəkələr də. Yaraşar 
ki. bunun bədənində çirk ola, ya toz ola?! Bizim üçün eyib olar. 
Ləyaqətli yerə gedir, bunu mən bilməmişdim.

Sonanın sözü yüzbaşıya çox xoş gəldi:
- Ay rəhmətliyin qızı, belə fikrin var idi. eləyib gəlirəydin də! 

Soruşmaq nə lazımdır daha? Necə layiqdir elə hazırla! Hamımızın 
baş ucalığımızdır ki, sabah bəlkə mister vaqona qoyub Londona 
aparası oldu. Məlum olsun hansı vilayətdən, hansı yüzbaşının 
torpağından...

Sona şəhadət barmağını qaldırdı:
- Bircə gecə mənə möhlət ver, qəşəngcə xına yaxım. Boynundan 

qırınızı qotaz asım. Elə bəzəyim, elə bəzəyim, gəlin kimi! Boynuna 
da bir gözmuııcuğu!

O. sözünü bitirməmiş, yüzbaşı əli ilə işarə elədi:
- Sən atanın goru, ay arvad apar, əlinə dönüm, gör bir neynirsən.
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Pristav-zad da baxacaq, şəhərbəşəhər bu heyvanı gəzdirəcəklər, 
abırlı peşkəş olsun!

- Lap arxayın ol!
Sona sevincək qapıdan uzaqlaşanda Yassar Lətif başını eşiyə 

çıxarıb səsləndi:
- A Sona, bir bəri qayıt!
- Nə var?
- Bir bəri qayıt, söz deyirəm!
Sona yüzbaşının fikrini dəyişdiyindən qorxub duruxdu. Əlacsız 

qayıtdı.
Yüzbaşı onu daha da yaxına çağırdı, cibindən nə isə çıxartdı. 

Sonanın qulağına əyildi.
- Gəlsənə bir iş də eləyəsən, ay Sona! Bizim sovqatımızı xan- 

xaqan hüzurunda soruşacaqlar, gəlsənə bu möhrü xınalayıb cey­
ranın döşünə basasan, səndən bir şey getmir, qoy mənim adım da 
bilinsin. Qoy zəhmətim hədər getməsin.

Sona möhrü alıb xırda yazısına baxdı.
- A Lətif qardaş, bu yazı xına tutmaz.
- Necə tutmaz, kəlağayılara bundan xırda möhür basırlar.
- Baxma, onu mumla basırlar, xına bunun üstünü örtər, yazı 

düşməz.
Yüzbaşı möhürün yazısına, bir də diqqətlə baxdı, sanki birinci 

dəfə görürdü. Arzusunun baş tutmadığını görüb məyus oldu:
- Bəs nə sayaq eləyək?
Sona dedi:
- Sayağı odur ki. möhrü mürəkkəblə basarsan. O asan işdir. Cey­

ranı bəzəyib gətirim hələ, buradaca möhrü bir yerindən basarsan, 
nə eybi var.

- Axı mürəkkəb tez gedir!
- Tapşırarıq yağışa salmazlar. Qorxma, yazı heç olmasa bir
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Londonacan gedər ki? O da sənə bəsdir.
Yüzbaşı gülümsəyib razılıq işarəsi verdi və dodaqucu dedi:
- Hardadır bizdə o bəxt ki, möhürümüz Londonacan getsin!
- Möhürünüz də getməsə adınız gedər, a Lətif qardaş, fikir eləmə. 

Bu işlər ki, siz görürsünüz, hamısı kitablara yazılır, havayı getmir, 
şəhərbəşəhər söylənəcək, arxayın ol!

Sevincindən Yassarın gözləri parıldadı:
- Di apar!
Bunu deyib möhürün yazısını bir də gözdən keçirdi, qoltuq cibinə 

qoydu. Sona çıxmaq istəyəndə soruşdu:
- Bəs haçan gətirərsən?
- Siz havaxt ingilis ağanın yanında olacaqsınız?
- Sabah axşam misterin ad günüdür. Hökmən aparaq gərək.
- Xınanı bu gecə yaxaram, sabah da qotazları toxuyub qurta­

raram. Çıraqlar yanana hazır olub gedər.
- Di başına dul kişilər dönsün, ay Sona, görüm əlinin suyunu! 

Gecikmə, hava qaralanda gətir!
- Baş üstə!
Sona bir xahiş elədi:
- Ancaq, a yüzbaşı, misterin hüzuruna özüm aparacağam!
- Nə təfavütü var. Sənin əl muzdun da məndən çatar.
- Yox, mən onların cah-calalını da görəm gərək.
- Arabaya minib gedərsən, yaxşı. Sabah misterin evinə azuqə 

aparacaqlar. Sən də motalların üstündə oturarsan...
Sona əhvalatı Bahara açmadı, özü isə bütün gecəni bir çimir 

yatmadı. Yatağına od tökülmüş kimi səhərədək eşələndi. Yandı, ah 
çəkdi, ah çəkdi, yandı. Sabahısı gün yüzbaşı özü Sonanın evinə 
gəlmişdi. Ceyranın döşünə, alnına vurulan xalları görüb sevindi, 
razılıq elədi:

- Ay Sona, əlin ağrı görməsin, yaxşı bəzəmisən. Yəqinimdir ki,
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mister bəyənəcəkdir! - Tez möhrünü çıxarıb hovxurdu. - Bircə, Sona, 
bunu da vur heyvanın döşünə, canım rahat olsun...

Sona onun möhrünü alıb suya basdı, ceyranın kürəyinə vurdu.
- Bu da sənin adın!
- Oxunmur!
- Burada çətin oxunur, vağzalacan quruyar, lap yaxşı oxunar!
Yüzbaşı Sonanı tələsdirdi:
- Vaxtdır, yığış! Arabalar yola düşər, qalarsan. İki saat yolumuz 

var. Tez getmək gərək ki, qonaqların ayıq vaxtı çataq!
- Nə olub, bəyəm elə tez yatırlar?
- Yox yatmağına yatmırlar, ancaq ayıq da olmurlar. Bu axşam 

nahiyədə ayıq adam tapmaq çətin olar. Dəftərxanaların hamısı 
misterin bayramını saxlayırlar.

Yassar Lətif öz yasavulu ilə atlı gedəcəkdi. Sona da ceyranı 
götürüb Fətişoğlunun arabasına minəcəkdi.

Arabanı Fətişoğlu özü sürürdü. Pendir, yağ motallarının dalında 
ot töküb Sona üçün yumşaq yer hazırlamışdı.

Soyuq payız küləyi əsirdi. Sona dizlərini ota quylamışdı. Fətiş­
oğlunun əyni qalın idi. Kənddən çıxanda hava qaranlıqlaşmışdı. 
Uzaq çinar, qarağac, qələmə ağaclarının dalında vağzalın zəif 
lampaları işıldayırdı. Paravozların səsi eşidilirdi. Ancaq nə yolu, nə 
də ötən qatarları seçmək olurdu.

Fətişoğlu çarvadar idi. Cüt atlı bir arabası var idi. Şəhərdə vağ­
zal, bir də yaxın kəndlər arasında yük daşıyırdı. Bu gün isə yüz- 
başmın biyarına gedirdi. Yüzbaşının öz arabası var idi, ancaq mister 
üçün azuqəni Fətişoğlu ilə göndərməyi səbəbsiz deyildi. Misterin 
qapısına öküz arabası sürmək ayıb olardı. O biri tərəfdən də 
Fətişoğlu özü məclisə düşüb-çıxmış və xaricilərlə rəftarı bacaran 
adam idi. Lazım gəlsə mister ilə kəlmə verib kəlmə alacaq, başqaları 
kimi dili tutulmayacaqdı. Fətişoğlu ürəyində yüzbaşıya söyə-söyə
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məcburən gedirdi. Sonanın da ceyranım zorla gətirdiklərini bilirdi. 
O, atlarını qırmanclayıb tez çatmaq, əmanətləri tapşırıb kasıbçılığa 
getmək üçün tələsirdi. Yəqin bilirdi ki, Arzumanovun dəyirmanında 
un kirəsi olur, bir dönüm kirə aparsa, filan qədər qazana bilər. Vaxt
boş keçməsin...

Sona isə arabanın dalında oturmuşdu. Qucağında ceyran düşü­
nür, ürək döyüntüsü çəkirdi. Bu günahsız ovu necə qaçıracağını 
düşünürdü, ehtiyat edir, tez-tez qabağa doğru əyilir, atları haylayan 
arabaçının enli kürəyinə baxırdı...

Yol yarıdan keçmişdi. Araba sıx yovşan, yulğun, yemişan kol­
luqları arasına çatmışdı. Deyəsən, ağaclar arasından gələn ehtiyatlı 
bir səs Sonaya deyirdi: «Hə, vaxtdır, fürsətdir, burax gəlsin!»

Sona bir göyə, get-gedə tündləşən qaranlığa baxdı. Çölün səssiz­
liyini dinlədi. Fətişoğlunu duyuq salmamaq üçün əvvəlcə qorxa- 
qorxa qıçlarını otdan çıxartdı. Otların xışıltısına arabaçının 
baxmadığını görüb yavaşca ayağa qalxdı. Ceyranı arabanın 
kənarına gəlirib üzündən öpdü, ürəyində «ya mədəd» deyib birdən 
yerə tulladı. Ceyran yenicə pərvazlanan quş kimi göydə cəld qol- 
qanad açdı. Fərəhindən, heyrətindən, gözləmədiyi hadisədə yavaşca 
bir mələdi, özünü sükuta qərq olmuş qaranlıq çölün dərinliklərinə 
atdı. Kolluqlar arasında bir xəyal kimi yox oldu. Bu halda araba 
elə yeyin gedirdi, təkərlər daşlara toxunaraq elə şaqqıltı qoparırdı 
ki, göy guruldasa eşidilməzdi. Sona istədi qışqırsın, hay-haray 
salsın. Bir az dayanmağı vacib bildi. İzi azdırmalı idi. Bir tərəfdən 
də qorxurdu ki, Fətişoğlu onu qabaqlayıb ceyranı soruşar, onda 
işin üstü açıla bilər. Araba bir qamışlığın yanından ötüb bəylik 
çəkilliyinə yaxınlaşanda Sona səsləndi:

- Vay, evim yıxıldı! Ceyran qaçdı, ay qardaş, qoyma! Qoyma, 
getdi!..

Fətişoğlu Sonanın səsini eşitdi, amma nə dediyini anlamadı.
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Əlləri atların cilovunda, çiyni üstdən geri baxdı. Sonanın əllərini 
dizinə çırpdığını gördü. Tez cilovu çəkib arabanı saxladı.

- Nə oldu?
- Nə olacaq, ceyran qaçdı! Evim yıxıldı!
- Hayana qaçdı?
Sona yolun sağ kənarını göstərdi:
- Bu yana, bax, çəpərin içinə soxuldu, indicə hoppandı. Vay, 

mənim başım batsın! Nə cavab verəcəyəm!
Fətişoğlu əlində qamçı kola soxuldu. Beş-on addım qaçdı. 

Dayanıb qaranlığa baxdı, od dəyirmanının saat kimi yeknəsəq 
səsindən başqa heç nə eşidilmirdi. Gözü qaralan kimi oldu. Boş yerə 
gəzindiyinə gülüb qayıtdı:

- Nə təhər oldu ki, əldən buraxdın, ay arvad?
- Ciyəri yanmış xam saldı, birdən quş kimi əlimdən sıçradı.
- Bu yerdə deyiblər:

Bu dağlar, daşlı dağlar,
Səndən kim aşdı, dağlar?
Gözümü yuxu tutdu,
Ceyranım qaçdı, dağlar!

- Yox, yuxulu-zad deyiləm, xam saldı. Deyəsən, çoxdan hazır­
laşırmış, çölü, meşəni gördü, qaçdı.

- Hayıf elədin!
- Görəsən, hara gedər, nabələd heyvan?
- Gecənin bu vaxtında, bu çöllərdə min ceyran qaça, biri ta­

pılmaz.
- Canım, döşündə Yassar Lətifin möhürü var, itməz!
Fətişoğlunu gülmək tutdu, lakin gizlətdi.
- Əlbət ki, yüzbaşının möhürünə canavar da yaxın düşə bilməz.
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Bunu deyib Fətişoğlu atları qamçılaya-qamçılaya qayıdıb, 
Sonadan soruşdu:

- İndi nə cavab verəcəyik vağzalda?
- Neynək, işdir, şükür, öz yanında olub ki, satmamışam, əzizimə 

bağışlamamışam, kəsib yeməmişəm! Neyləyəcəklər eləsinlər. Ola- 
cağa nə çarə!

- Neyləyəcək, səndən ceyranı istəyəcəklər!
- Özümü ceyran eləməyəcəyəm ki?!
Fətişoğlu təəssüflə dedi:
- Ona baxırlar bəyəm, dava-mərəkə başlayacaqlar! Heç yaxşı iş 

olmadı.
Vağzala yaxınlaşdıqca misterin işıqlı həyəti, üçmərtəbəli evi 

görünür və böyüyürdü. Həmişəcavan ağacların arasından açıq pən­
cərələr, pəncərələrdən isə süd kimi ağ işıq saçan elektrik lampaları, 
əlvan çilçıraq görünürdü. Qarmon səsi gəlirdi. Bu səs get-gedə artır 
və qalınlaşırdı. Sona misterin evini, hələ uzaqdan seçilən dəm- 
dəsgahını görcək elə güman etdi ki, gündüzdü. Doğrudan da, bu uca 
ev qaranlıqlar içində yanan fənərə oxşayırdı. Ağalar ağ gün içində 
qəhqəhə çəkib gülürdülər.

Sonanın sinəsindən odlu bir ah çıxdı.
«Bu halal güzəran deyil, bu oğurluqdur. Doydaq müftəxorlar 

kənd-kəsəyin ağ gününü-güzəranını, işığını, çırağını oğurlayıb 
gətiriblər. Onlar xalqın ağ gün ümidlərini oğurlamağa gəliblər. 
Budur, hər yerə süpürgə çəkib özlərinə zər-zivər qayırırlar. Onların 
caynaqlı əllərində balta, dişlərində qılınc, ayaqlarında nallı çəkmələr 
var. Bu toxumu bizim torpağa kim saldı? Bizi bu günə qoyan, günün 
yansın!.. İngilisin yolunu bura salan, yarı yolda can verəsən, gün 
işığına həsrət qalasan!..»

Sona fikirdən ayrılmamış Fətişoğlu arabanı saxladı. Qapıya 
çıxan bir ağpaltar ingiliscə nə dedisə arabaçı ona rusca cavab verdi:
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- Ceyran paşol!
- Kuda?
- Qulyay.
Ağpaltar içəri qaçdı. Pəncərədən Fətişoğlunu çağırdılar... Çox 

çəkmədi, içəridə musiqi və qəhqəhələr susdu. Adamlar eşiyə tö­
küldü. Həyətdə maşın səsləndi. Ağalar Fətişoğlunu da maşına 
qoyub çölə sürdülər. Maşın yollara, kolluqlara, çəmənliklərə, ağac­
lıqlara işıq səpə-səpə ceyran axtarmağa getdi. Sonanı soruşan, 
dindirən olmadı. O, qorxusundan tez arabadan düşüb piyada kəndə 
sarı yol aldı.

Fətişoğlu ceyran qaçan yeri göstərib maşından düşdü. Mister 
acıqlandı. Şofer sürəti artırdı. Maşın dar, daşlı, gələ-götür yolda 
hoppanıb-düşür, dəyirman pəri kimi parıldayır, gedirdi. İçindəkilər 
də kənara fənər tutub dördgözlə yaşıllıqlara baxırdılar.

Mövlam kişi çiynində bel, qıçları dizdən çirməkli sudan qayı­
dırdı. Maşın dayananda qorxdu. Soruşanda məsələni anladı və əlini 
uzadıb nişan verdi:

- Bir hovur bundan qabaq gözümlə gördüm. Xeyralı uşağının 
zəmisində, ağ daşlı hasarın dibində bir ceyran otlayırdı. Bildim ki. 
sizlərin olacaq. Bax odur ey, o zəmidə...

Mister maşının qapısını basıb şoferə əmr elədi. Şofer işığı, sürəti 
artırdı. Maşın yollandı. Bir az getməmişdilər, yolun qırağında, fənər 
işığında ceyranı görən kimi dayandılar. Mister şoferə işarə verdi ki. 
yavaş sürsün. Ceyran sanki söyüd ağaclarının altında dayanıb onları 
gözləyirmiş. Maşının səsinə hürküb kola girdi. Şofer maşını da onun 
dalınca kola saldı. Ceyran hoppanıb qamışlığa girdi. Qamışlığa 
düşməmək üçün maşın qabağa keçdi. Adamlar düşüb pusquda 
dayandılar. O tərəfdən hürküb gələn ceyranın bu tərəfdən görünə­
cəyini güman etdilər. Bir xeyli gözlədilər. Qamışlığa girmək də 
qorxulu idi.
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Mister maşına oturub qamışlığa salmağı şoferə əmr etdi. Şofer 
bunun qorxulu olduğunu bilsə də susdu. Maşına xod verdi. Mister 
isə maşında ayağa qalxıb əl fənərini qabağa tutdu, bir şey görə 
bilmədi. Maşın bir qədər gedəndən sonra təkərlər sulu, balaqlı bu 
çuxurda möhkəm yer elədi. Maşın nə dala, nə qabağa yeriyəsi oldu.

Şofer düşdü və dedi:
- Cənab, motor pozuldu.
Maşının gurhagur səsi dayananda qamışlıqda xışıltı eşidildi. 

Əvvəl elə bildilər külək əsir, diqqətlə fikir verəndə gördülər ki, hava 
sakildir. Mister sevincindən yüyürdü. Ceyran onu görüb qaçmağa 
başladı. Adamlar piyada ceyranın dalınca döşəndilər. Ağaclıqlar 
içində ceyran qovalayan mister tapançasım əlinə almışdı. Vurmaq 
istəyirdi. Lakin lıcyfı gəlirdi. Onu oğluna hədiyyə aparacaqdı. 
Yaralamaq istəmirdi. Ceyran isə yorğun, özünü itirmiş və çaşmış 
bir vəziyyətdə mərzdən-mərzə keçir, arxdan-arxa atılırdı. Qaçıb 
qurtara bilmirdi. Adamlar nəhayət, heyvanı lap sıx əhatə etdilər. 
Mister eşitmişdi ki, ceyran hündürdən hoppanır. Toqqasını açıb 
ucuna daş bağladı. Fikirləşdi ki, «başımın üstündən hoppanası olsa, 
vurum gicəllənsin». Ceyran isə sanki yorulub dildən düşdüyü üçün 
əlacsız qalıb təslim olmaq istəyirdi. O, bir ağacın gövdəsinə söykənib 
dayandı. Qaranlıqda adamlar canavar sürüsü kimi onu əhatə etdilər. 
Mister sanki onu ovsunladı, yavaş-yavaş heyvana yaxınlaşdı. 
Toqqasını halqalayıb ceyranın boynuna saldı, sonra qucaqladı. 
Mister ceyran haqqında oxumuşdu, eşitmişdi, şəklini görmüşdü, 
ətini yemişdi, amma özünü heç vaxt belə yaxından görməmişdi. 
Bilirdi ki, ceyranın zərif tükləri, nəcib buynuzları, təmiz dırnaqları, 
incə boynu, iri gözləri olar. Göbəyi ətir iyi verər.

İlk dəfə heyvanın göbəyini iylədi. Acımış qatıq iyi onun burnunu 
qıcıqladı. «Yəqin, - dedi, - mənim burnum müşkə alışmamışdır». 
Heyvanın dırnaqlarına baxılası deyil, palçığa bulaşmışdı. Kəlləsinin
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yekəliyinə baxmayaraq buynuzu yox idi. Mister fikirləşdi ki, yəqin 
bala ceyrandır, buynuzu çıxmayıb. Boynunun iriliyi onu təəccübə 
saldı. «Bəlkə, - dedi, - bu da ceyranın bir cinsidir». O, qamışlığın 
qırağında fənər işığında tutduğu ceyranı ətraflı gözdən keçirirdi. 
Şofer də bir qıraqdan durub içindən gülürdü. O, bildiyini demək 
istəyirdi, lakin cəsarət eləmirdi. Birdən heyvan ağzını kənara tərəf 
tutub uzun-üzadı anqırdı.

Mister şoferə baxdı:
- Ceyran gərək mələsin axı?
- Bu mələyəndən deyil!
- Necə yəni?
Şofer özünü saxlaya bilmədi:
- Cənab, - dedi, - bu qoduqdur!
- Necə yəni?
- Cənab, bu eşşək balasıdır!
Mister inanmadı.
- Nə deyirsən, əşi?
- Bəli, cənab, bu üçaylıq qoduqdur, nahaq yerə zəhmət çəkmişik. 

Bizi aldadıblar! Aşkar şeydir ki, aldanmışıq!
Mister qəzəblə qoduğa bir təpik vurub nifrətlə geri çəkildi. 

Heyvanın başına üç patron sıxdı və ölüsünə barmağını silkələdi:
- Sabah mən o yüzbaşının dərisinə saman təpdirməsəm, böyük 

britaniyalı adı mənə haram olsun! Qoy aziyatlar bilsinlər ki, kiminlə 
zarafat edirlər!

Mister sözündə möhkəm adam idi. İki gün çəkmədi, nahiyə 
pristavı adam göndərib Yassan çağırdı. Çəkib möhürünü, zəncirini 
əlindən aldı.

Yassar ürəyində deyirdi: «Yaxşı çatdı adım Londona. Allah 
kəssin belə qulluğu!..»

Ceyranın qaçdığını anasından qabaq uşaqlar Bahara söylə-
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mişdilər. Maldan qayıdandan sonra gecə vaxtı kövşənə gedib ovunu 
axtarmaq istəyirdi. Mane oldular. Bahar dayana bilmirdi. Bütün 
gecəni narahat idi. Səhərisi işıqlaşmamış qalxıb mala getməli idi. 
Tabaqdan bir parça çörək götürdü, evdən çıxdı. Anasının əlindən 
qurtaran kimi birbaşa vağzal yoluna, ov qaçan yerə götürüldü. 
Səhərin alaqaranlığında pişik kimi bu şumdan çıxıb o biri yoncalığa, 
yoncalıqdan çıxıb ağaclığa girir, kolluqlara baxır, hərdən fıştırıq 
çalıb ceyranını çağırırdı. Ona elə gəlirdi ki, ceyran onun səsini tanı­
yacaq, onu görsə qayıdacaqdır. Gün yerdən qopana qədər, kövşən­
də gəzdi. Axtardı, peşman qayıdıb ağasının qapısına malın üstünə 
getdi.

Xanım onu darvazadan qovdu:
- Bir az da yatsaydın, niyə yuxuna haram qatırdın, ay Allahyar 

bəyin nəvəsi!
Bahar dinmədi, başını aşağı saldı. Xanım sözünü açıq dedi:
- Get, - dedi, - özünə yer tap, haydı! Bizim ev tənbəlxana deyil!
Bahar çıxdı, bilmədi hara getsin.
Kənddən həmişəlik qurtulub dağlara, meşələrə doğru qaçan 

ceyranının dalıncamı, anasının yanmamı getsin, daldey bir yerdə 
oturub dincəlsin, yorğun ayaqlarını ovsunmu, cütçülərə yanaşıb iş 
istəsinmi, yoxsa köç yolunu qabağına qatıb uzaqlara, insaflı bir 
xozeyin axtarmağamı getsin...

Qardaşı yadına düşdü. Dayanıb əlini qoltuğuna saldı, səkkiz 
qatlanmış kağızı çıxarıb öpdü, gözünə sürtüb yenə qoltuğuna qoydu. 
Onlar burada olsaydılar, Baharı bu gündə qoymazdılar. Onlar 
Baharın inciməyinə razı olmazdılar. Onun ceyranını tapıb gəti­
rərdilər. Bahar üzünü yollara tutub dərin bir həsrət, yanıqlı bir səslə 
çağırırdı:

- Qağa!
- Suren lələ!
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Uşaq şikayətli bir dillə böyüklərini çağıra-çağıra yeriyirdi. Sanki 
ümidlərini işıqlandıran bir qüvvə ardınca gedirdi.

O, heç bir tərəfə baxmırdı. Əl ağacını sürüyə-sürüyə, çayın axa­
rına qarşı oynada-oynada gedirdi. Şəhər tərəfdən lam-lal axıb gələn 
sulardan sanki bir xoş xəbər umurdu. Ürəyində soruşurdu: «C'evra- 
nım səndən addadımı, qardaşımın bu yollardan ötdüyü yadınız- 
dadırmı?».

Sulardan cavab gəlmirdi.
Bahar ceyrandan əl üzmüşdüsə də evə qayıtmırdı: O indi qarda­

şının dalınca gedirdi. O güman edirdi ki, şəhərə çatan kimi Mər­
danın adını çəkəcək, hər kəsə desə onun qolundan tutub yanına 
aparacaqlar. Qardaşı sevinəcək, əhval soruşacaq. O, əziz ovunu 
əlindən alanlardan Mərdana şikayət edəcək. İgid qardaşı bu inti­
qamı da alacaqdır; çünki indi yanında Suren kimi yoldaşları, 
köməkləri vardır!..

Bir də şəhərdə, deyirlər, yaxşı adamlar çoxdur.
Başını qaldıranda Bahar özünü Qobu kənarında, vağzala doğru 

dönən cığırda gördü. Nədənsə, ona elə gəldi ki, qardaşı Mərdan da, 
Suren də, itirdiyi ceyran da lap bu yolla getmişdir. Onların izi, iyi və 
sorağı bu yoldadır. Bu ümidlə tutduğu cığırdan çıxmadı, artan 
ümidinin ardınca daha da yeyinlədi.
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Yeddinci fəsi!

YENİ YOLDA

Ölmok ölməkdir, xırıldamaq na deməkdir!

ATALAR SÖZÜ

Mərdan şəhərə yola düşmüşdü, ancaq nigaran idi. Bənna Məşədi 
Rəhimgiiə getmək istəyirdi. Amma gecənin bu vaxtında, bu 
şuluqluq zamanda ehtiyat edir, həm də utanırdı. Bilirdi ki, dar 
döngədə Məşədi Rəhimin darvazasını döyüb aləmə səs salmayınca 
qapını açan olmayacaqdır. Səs salmaq da yaxşı deyil. Çıxan olar, 
gecə qarovullarına tuş gəlmək də xatalıdır.

Bir tərəfdən də düşünürdü: «Səhər açılsa da, aşkar getməyimiz 
qorxuludur. Bu vurhavurda hər ötənə diqqət verirlər. Sureni üz- 
gözündən tanıya bilərlər. Gədəni güdaza verərəm. Küçələri elə vaxt 
ötmək gərək ki, qaranlıq, yiyəsizlik olsun».

Mərdan yol uzunu başıaşağı fikirləşirdi. Fikirləşirdi, fikirləşdi­
yini Surendən gizlədirdi, sakit yeriyən Suren özü də həmin fikirlərlə 
məşğul idi. Qorxulu və qaranlıq bir aləmə düşənlər kimi şübhəli 
yeriyirdi. Mərdanın sözündən keçə bilmirdi. Mərdan səhər açıl­
mamış ustasının evinə çatmağı kəsdirdi. Surenin qolundan tutub 
yeyinlədi.

Onlar qapını döyəndə usta Rəhim şirin yuxuda idi. Qalxıb hövl 
ilə, köynəkcək həyətə çıxdı. Mərdanın səsini tanıyan kimi qapını 
açdı.

- Yallah. Mərdan, xeyirdirmi gecənin bu vaxtı?
- Xeyir olmamış nə var, usta, uşaqlar necədir?
Onlar əhvallaşdılar, ustanın uzun dalandan başlayan balaca 

ağaclarla örtülü, qaranlıq həyəti qonaqları öz qoynuna aldı. Səkidə
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eşidilən ayaq səslərindən sonra gecənin ümumi sükutu dərinləşdi. 
Usta Rəhim qonaqlara şam, çay təklif elədi. Mərdan razı olmadı:

- Arvad-uşağa əziyyət verib yuxudan eləmə, biz yıxılıb yatmaq 
istəyirik.

Ev sahibi bu gəlişin adi səfər olmadığını bilirdi. İllah da dülgər 
Arakelin oğlunu Mərdan ilə görəndə ürəyində dedi: «Bu gədədə pə­
ləng ürəyi var».

Sorğu-sual eləməyi münasib görmədi, yorğan-döşək açıb qonaq­
ları rahatladı.

Mərdan başına gələni usta Rəhimə danışdı. Usta, Hacı İbrahim- 
xəlilə və zəmanəyə lənət deyəndən sonra belə bir məsləhət gördü:

- İş, - dedi, - var. Seyid Rzaya imarət tikirik, mini on bir manat­
dan kərpic danışmışam, başlayın kəsin. Suren xamsa da, özün 
üstündə olarsan. O, palçıq tutar, sən də bir başdan qəlibə çəkərsən. 
İkilikdə gündə dinməz min kərpic tökərsiniz...

Mərdan razılıq elədi. Ustadan bir məsələni də soruşdu:
- Ay usta, Suren sarıdan çox qorxuram. Siz nə fikirdəsiniz?
Usta Rəhim onun sözünü ağzında qoydu. Mərdan deməsə də

usta bu barədə əvvəlcədən fikirləşmişdi:
- Əlbət ki, Suren gərək ehtiyat eləsin. Gərək biz özümüz də 

ehtiyat eləyək. Hərçənd bizdəkilər fəhlə, kasıb-kusub qardaşlardır, 
amma demək olmaz. «Xəmir yeyənə etibar yoxdur». Çuğulçunun 
qulağına pambıq, divan-dərəyə bir xəbər çatdırsalar bəsdir.

Usta Rəhim əlini gözünün qabağına gətirib baxdı. Sanki o 
həmişə yumulu kimi görünən balaca gözləri ilə əlinin üstündəki 
tükləri saymaq istəyirdi. Fikirləşəndə əlinə baxmaq, barmaqlarını 
tərpədib oynatmaq ustanın adəti idi. Bir az baxdıqdan sonra sanki 
tükləri sayıb qurtardı, əllərini yanına salıb başını qaldırdı, üzünü 
Mərdana tutub dedi:

- Siz heç kürələrdən qırağa getməyin, görüküb eləməyin. Bura
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dinc yerdir. Gələn olmur, olsa da mən xəbər tuturam. Ancaq şayəd, 
işdir, xudanəkərdə, gəlib-gedən olsa, mən özüm xəbər verərəm. 
Qərəz ki, ehtiyatı əldən qoyma. «İgidin-igiddən ancaq ehtiyatı artıq- 
din). Onu da deyim ki, fəhlələr yaman narazıdır. Xozcyiıılərin hədə- 
qorxusuna baxan yoxdur. O gün hamı işi qoyub çıxdıq. «İşləmirik, 
vəssalam». Rusiya fəhlələri camaatı yaman ürəkləndirib. Dünya 
gör-götür dünyasıdır. Bakıdan, Tiflisdən hey xəbərdir, eşidirik. Tətil 
eləyən, nümayişə çıxan, sahibkarlarla kəllə-kəlləyə verən fəhlələr 
bizdə də çoxdur. Bir yoldaşımızı döymüşdülər, az qaldı qiyamət 
qopsun. Divan adamları daha fəhlələrlə bacara bilmirlər. Əmələ 
var, onların gözünə ağ salır. Bura bir bolşevik gəlib-gedir.

Usta Rəhim yenə susdu. Sanki dediyinə peşman olmuşdu. Bir 
müddət kirimiş durdu. Mərdanın diqqətini görüb özünə cəsarət verdi:

- Bura bir oğlan gəlib-gedir. Bakıdan olsun gərək, Hacının işini 
ona desən pis olmaz.

- Kimdir ki o?
- Mən o kişidə gördüyümü görmüşəm. Sahibkarla aşkar dimdik- 

dimdiyə durur.
- Adı nədir?
- Yoldaş! Adı Yəhyadır, ancaq fəhlələr yoldaş deyir.
- Nə işin yiyəsidir?
- İndi Hacı Əlinin tütün fabrikində qaraca fəhlədir. Amma çox 

igid adamdır, halal olsun!
Usta yoldaş Yəhyam xeyli təriflədikdən sonra ehtiyat elədimi, 

qorxdumu, nədənsə sözünü dəyişdi.
- Mənim adım olmasın, siz o kişiyə deyin!
Mərdan ustanın dediyi adam haqqında soruşmaq istədi. Usta 

müxtəsər elədi:
- Tanıdaram, ancaq mənim adım olmasın!
- Sənin adın olanda nə olar?
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- Yox, mən pas.
- Pəs olan adamı niyə bizə urcah eləyirsən, usta?
- Siz ayrı, mən ayrı!
- Deyəsən, ay usta, xataya salmaq istəyirsən axı bizi?
Usta söhbətin ağzı əyildiyini və fikrinin anlaşılmadığını görüb 

peşman oldu:
- Mən sizə yaxşılıq üçün dedim. O elə adam deyil.
- Bizə xeyri nə olacaq ey, iş verir, pul verir ya haqqımızı qoruyur, 

neyləyir?
Usta özünü saxlaya bilmədi, yanını daşın üstə qoyub ətrafa 

baxdı, bir çubuq doldurdu və dedi:
- Siyahı tutur. Sizin kimi cavanları yazır.
- Hara yazır?
- Qoy bir sözümü başa salım axı... Təşkilata yazır. Başında neçə 

yüz fəhlə! O kişilərin niyyəti var. İstəyirlər, başa düş, camaatı, 
yeniyetmələri ayıldalar. O belə adamdır. Hökumət adamlarından 
bərk yanıqlıdır. Qorxu bilməz, hürkü bilməz.

Mərdan bir az duruxdu.
-Deyinən bizim hayıfımızı almaq istəyir də!
-H ədə!
- O ki yaxşı adamdır, usta. Mən elə dərs almağa bir beləsini 

göydə gəzirəm! O əsl mənim adamımdır.
- Bəs mən nə deyirəm!
- Ay usta, məni ona yetir. Bir de görüm, bəs sən niyə yaxanı 

qırağa çəkirsən?
Mərdanın sualı ustanı tutdu, o qalxıb iş görürmüş kimi bir 

qurdalandı, çubuğunu ağzından çəkdi.
- Mən barışıq tərəfdarıyam.
- Ol da!
- Olanda da yoldaş Yəhya qoymur. O deyir vuruşmaq lazımdır.
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O deyir öz xoşuna heç bir xozcyin qəpiyindən keçməz! Əlindən ixti- 
yarat verməz. Fəhlənin haqqım ancaq mübarizə ilə almaq olar. O 
çox kitablar oxuyur, oradan dəlil gətirir, o, dərin adamdır! Barış­
maq söhbəti, nə bilim, yumşaqlıq-zad yaxın qoymur!

- Mən ki barışmaq-zad tərəfdarı deyiləm, özüm də təzə başla­
mışam, ay usta, sən Allah, o yoldaş Yəhyanı bir mənə tanıt!

Səhərisi gün yoldaş Yəhya Mərdanı da, Sureni də fotoqrafçı 
Bağırın zirzəmisindəki komsomol yığıncağına apardı. Onlar birinci 
dəfə burada fəhlə cavanların müqəddəs məqsədi və işi ilə tanış oldu­
lar. Böyük inqilabın, rus fəhlə-kəndlisinin rəhbəri Lenin haqqında 
məruzə eşitdilər. Rəhbərin şəklini də gördülər. And içib təşkilata 
yazıldılar. İclasın axırında hamı ayağa qalxıb ahəstə, lakin möhkəm 
bir səslə «Beynəlmiləl» oxuyanda kəndli gənclər özlərini yeni və çox 
qüvvətli bir qoşun sırasında hiss etmişdilər. İndi onlar illərdən bəri 
axtardıqları yolu tapdıqları, öz məslək yoldaşlarına qovuşduqları 
üçün sevinib fərəhlənir, qucaqlaşıb öpüşür, yoldaş Yəhyadan çox 
sözlər soruşurdular. Yəhya onların hər ikisinə gələcək böyük işlər­
dən, Kommunist Partiyasının tədbirlərindən, Petroqrad, Moskva, 
Bakı, Tiflisdə gedən inqilabi işlərdən danışırdı. «Rusiyada azadlıq 
dünyası yaradan qüvvə, bizə də nicat verəcəkdir. Biz də Lenin 
yoldaşın, partiyanın çağırışına, inqilaba hazır olmalıyıq! Gənclər 
kommunistlərin yaxın köməyidir...»

Mərdan döşünə bir qutu taxmalı oldu. Yoldaş Yəhyanın köhnə 
qayışını qutunun kənarına mıxladı. Parça-parça kəsilmiş qoz halva­
sını və bal sucuğunu büküb hazırladı. Yoldaş Yəhyanın verdiyi 
intibahnamələrin hamısını dörd qatlayıb əl boyda elədi, səliqə ilə 
qutunun bir küncünə yığdı. Üstünə açıq papiros töküb çıraqlar 
yananda yola düşdü.

Ömründə birinci kərə idi ki, Mərdan belə məsul və qorxulu işə 
gedirdi. Yoldaş Yəhya onun adını iclasda çəkəndə, ona etimad bəs­
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ləməyi təklif edəndə, komsomolçuların çoxu duruxmuşdu. Bəziləri 
onu tanımadığını demişdi. Bəziləri xam olduğunu demiş, kimisi də 
hələ «təşkilatda bişmədiyinə, dünən gəldiyinə görə» etiraz etmişdi.

Mərdan dözə bilmir, ürəyi döyünürdü. Gah papağını əlinə alır, 
gah başına qoyur, gah əllərini ciblərinə salır, sanki bir şeyi axtarırdı, 
gah qalxır, gah otururdu. And içmək, fəhlə təşkilatının işi üçün 
candan-başdan keçməyə hazır olduğunu demək istəyirdi. Yoldaş 
Yəhyanın üzünə baxırdı. Yəhya bütün komsomolçuları inandırdı 
ki, Mərdanın xamlığı da, bişməməyi də, tanınmamağı da düzdür...

Yəhya bunu təsdiq edəndə qayıdıb Mərdanın üzünə baxırdı. 
Mərdan qurumuş, pərt olmuşdu. Yəhya əlavə etdi:

- ...Bunların hamısına mən şərikəm, amma Mərdanda bir üstün 
cəhət var. O cəhət Mərdanın bütün nöqsanlarını yuyub aparır. Mər­
dan əti-qanı ilə, zəhməti və həyatı ilə bizə, inqilaba bağlı oğlandır, 
anadangəlmə bizim adamdır. Mərdan inqilabın indiyə qədər yetim, 
sahibsiz qalmış oğludur. Yetim də məlum şeydir ki, zəif olar, cılız 
olar, bacarıqsız olar. İndi Mərdan bizim hamımız kimi yetimlikdən 
çıxmışdır. Əli öz atasına-anasına, böyük inqilaba çatmış bir 
oğlandır. Bundan sonrakı Mərdan ilə indiyə qədərki Mərdanı tay 
tutmaq düz deyil. Mənə onu mötəbər adamlar tanıdıb. Bu son 
aylarda özüm lap yaxşı bələd olmuşam. O, komsomol vəzifəsini 
bizim heç birimizdən pis anlamır, pis də yerinə yetirməz. Mən sözü­
mün üstündə dayanıram. Mən yenə də deyirəm ki. bu iş Mərdana 
tapşırılsın...

Yoldaş Yəhyanın dərin bir etibarla Mərdandan danışmağı 
adamları təmin edib inandırdığı kimi Mərdanın özünə də böyük 
cəsarət və mübarizə qüvvəti verirdi. O. ürəyində deyirdi: «Belə 
yoldaşlarla ölümə getmək də xoş və fərəhlidir».

Mərdan Sulu karvansarasının üstüörtülü, uzun və rütubətli dala­
nından «Ay yaxşı halva!» deyib ötəndə təşkilat məsuliyyəti, azadlığa
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xidmət şərəfi onun fikrində hakim idi.
O. xüsusən yoldaş Yəhyanın zəmanətini, ona bəslədiyi etimadı 

böyük bir səadət kimi xatırladı. Ürəyində xoş bir iftixar hissi duydu. 
Dalanın qaranlıq yerində dörd bir yana göz gəzdirdi, gəlib-gedən 
yox idi. Ancaq konka stansiyasının yanında çisələyən yağışdan 
qorunmaq üçün örtüyünü qaldırıb içəri qısılmış və müştəri gözləyən 
faytonçuları gördü. Onların gözü yolda idi. Sanki birisini 
gözləyirdilər. Mərdanın ürəyinə gəldi: «Bilmək olmaz, bəlkə 
bunların içində müsavat çuğulu var. Bəlkə bunlar mənim kimisini 
izləyir, göydə axtarırlar... Ona bax, o uzun çuxalı, qırmızı qurşaq 
hərif necə də tərs-tərs baxır... Ay sən öləsən!..»

Bir də xəyalına gəldi ki: «Yox, bir o deyil, hamısı baxır. Onlar 
faytona qaçan müştəri axtarırlar, mən onların karma gəlmərəm. 
Qoy eşitsinlər. «Ay yaxşı qoz halvası!»

Bunu eşidəndə qırmızıqurşaq faytonçu məyus olub üzünü yana 
çevirdi.

Dalanın kənarındakı açıqlıqda camaat yığışmışdı. Mərdan 
tünlükdən qorxub cəld ötmək istədi. Ancaq inildəyən saz havası, 
göylərə ucalan aşıq səsi onu cəlb elədi.

Xeyli zamandır ki, onun qüssəli ürəyini oxşayan yoxdur. Xeyli 
zamandır ki, onun yanıqlı qəlbinə, narahat əsəblərinə musiqi gülabı 
çilənməmişdir. O. toy görmür, mahnı eşitmir.

Sanki Mərdanın qolundan tutub döndərdilər. İstər-istəməz 
adamlar gedən tərəfə yönəldi.

Fikrinə gəldi ki, «xata çıxar, kağızları ələ keçirərsən, nə qayı- 
rırsan?»

Ötmək istəyəndə: «Deyişirlər, deyişirlər, aşıqlar, bağlaşırlar!» - 
deyə yoldaşını çağıran birisinin səsini eşitdi. Heç olmasa bir baxıb 
ötməyi vacib bildi. Qutusunu kağızla örtdü. Pencəyinin altına, 
qoltuğuna vurub adamlara yanaşdı.
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Camaat meydanda halay vurub diqqətlə qulaq asırdı. Ortalıqda 
qabaq-qabağa iki aşıq dayanmışdı.

Biri, kəndirli sazını çiyninə keçirib gəzinə-gəzinə çalan gödək aşıq 
Abbas idi. Mərdan onu toylarda görmüşdü; bir xoşsifət, qırmızı- 
saqqal, gödərək kişi idi. Nahiyədə birinci qoca idi ki, həm saqqal 
qoydurur, saqqalına xına yaxır, həm də baş qoydururdu. Ondan 
soruşanda:

- Ay aşıq, qırmızısaqqal hara, urusu baş hara?
- Saqqalı, - deyərdi, - dəlləklərin acığına, başı da mollaların 

acığına qoyuram.
Aşıq Abbas çarıqlarını yerə sürtə-sürtə yaşına yaraşmayan bir 

zirəkliklə mərəkəni süzür, əyilib-qalxır, bükülüb açılır, gülməli şeylər 
oxuyurdu.

O birisi, aşığın hərəkətlərinə cavab verə bilməyən yaxası açıq, 
ortaboylu, qarabığlı, iri və iti gözlü cantaraq kişi isə camaatın dedi­
yinə görə şair imiş. Şairin üst-başı cırıq, ayaqqabısının rəngi getmiş, 
kəməri açılmışdı. Tük basmış sifətində bir qəribəlik, pərişanlıq 
vardı.

O pərişanhal olsa da simasından, ağır və mənalı hərəkətindən 
məlum idi ki, sadə bir şəhərli deyildir. Tox. lakin təmin olunmayan 
iti baxışları yalnız adamların üzündə qalmırdı, sanki güllə kimi hər 
şeyi deşib ötürdü. Sanki bu şair buludlu üfüqlərə baxar, oradan tülu 
edəcək bir günəşin doğmasını gözləyirdi. Onun sözləri də çöhrəsi və 
nəzərləri qədər mənalı idi. Aşıq Abbas saqqalını qısa və xınalı 
barmaqları ilə darayandan sonra saza saldığı sözləri sətir-sətir, 
kəlmə-kəlmə, açıq-aşkar deyib camaata çatdırırdı.

Onun sözlərinə Mərdan heyrət etdi. Aşıq nə yardan, nə teldən, nə 
göz-qaşdan deyirdi, nə də güldən-bülbüldən. Başdan-ayağa dünya­
nın indiki işlərindən, hər şeydən məhrum olan kasıblardan, insafsız 
varlılardan, zülmdən, ədalətsizliklərdən deyirdi. Heç kəsdən də
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qorxmurdu, dedikcə deyirdi:

Nə zaman getsə məclisə,
Qovular, döyülər kasıb.
Danışmağa ağız açsa,
Yer-yerdən söyülər kasıb.
Hər vaxt üzü məlaməlli.
Görmədi bir gün ləzzətli.
Xeyirdə-şərdə dövlətli,
Haçan bir anılar kasıb?..

Aşığın sözü eşidənlərə ləzzət verirdi! Yerlərdən səs gəlirdi:
- Başı bəlalı kasıb!
- Yazıq, günüqara kasıb!
Aşığın sözləri camaatın ürəyinə sanki su səpirdi. Elə bil bunları 

hər bir kəs demək istəyirdi. Ancaq heç kəs bu aşıq kimi xoş və təsirli 
deyə bilməzdi:

Dövlətlinin əli aşda,
Əyləşirlər nazbalışda.
Hər zaman aşağı başda 
Sıxılar, büzülər kasıb.

Kim idisə dayana bilmədi:
- Büzülməsin neyləsin, ay rəhmətliyin oğlu! Kasıbı adam yerinə 

qoyan kimdir?

Gccəbəgündüz qəm edər, 
Ruzusun hampa kəm edər. 
Dövlətliyə ikram edər 
Əyilər, bükülər kasıb.
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Məclislərdə ötməz sözü,
Danlaqlıdır üzü-gözü,
Başı qapazlıdır, düzü 
Demə ki, bir gülər kasıb.

Mərdan ürəyində dedi:
«Daha keçmiş ola! Bundan sonra əyilib bükülən kasıb az tapılar. 

Bu kağızları oxuyandan haqqını, hüququnu qanandan sonra, 
kommunistləri tanıyandan sonra kasıb daha niyə əyilsin! Yox, ay 
aşıq, dünyadan xəbərin yoxdur! Şimal tərəfdən kasıbın üstünə bir 
gün doğur ki, işığı qiyamətəcən sönməyəcək!..» Mərdan ürəyində­
kiləri ucadan deməyə hazır idi. Ancaq ona bunu tapşırmamışdılar... 
«Ay yaxşı qoz halvası» - deyib bir az kənara çəkildi. Aşıq söhbətində 
davam edirdi:

Aşıq Abbas, bu sifətdə 
Heç sən yoxsan sanda, adda,
Qaç, qalarsan ayaq altda:
Basılıb əzilər kasıb.

Kim idisə əlini-əlinə çaldı:
- Bunu qiyamət demisən, ay aşıq «Qaç ki, basılıb əzilərsən».
- Aşıq, dilin var olsun!
- Bir də de, bir də!
- Bu sözlər qızılla yazılasıdır!..
Aşıq Abbas qurtaran kimi şair üzünü camaata tutdu. Bir əlini 

cibinə qoyub o biri əli ilə sanki uzaqları göstərdi. O da aşıq kimi 
sinədəftər, əzbərdən deyirdi. Keçmişin, indinin böyük şairlərindən, 
şirin kitablardakı sözlərdən deyirdi. Elə həyəcanla, elə bir qızğınlıqla 
deyirdi ki, eşidənlərin barmağını kəssən xəbər tutmazdılar. Bütün
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gözlər şairin acıqlı sifətində, əsəbi tərpənən dodaqlarında, həqiqət 
deyən ağzında idi. O bənd-bənd deyirdi. Gah üzünü yanındakı kişi­
lərə tuturdu, gah danışa-danışa uşaqların kürəyinə əl vurub təriflə­
yir, gah yalançı dostlardan şikayət edir, gah qaşqabağını turşudaraq 
pis adamlara lənət oxuyurdu. O, bəzən elə bir görkəm alırdı ki, 
dayananları vahimə basırdı. O, elə həqiqətləri deyirdi ki, hər kəs 
ürəyində təsdiq edirdi:

İnsan təngişərmi zinhar olmasa?
İstismar olmasa, cidar olmasa?
Çoxdan batırmışdım düşmən başını
Canıma daraşan «dostlar» olmasa.
Biri-birinizə mehriban olun!
Hal bilən, dil bilən, anlayan olun!
Göz-gözə yatmayın canavar kimi,
Hiylədən əl çəkin, saf insan olun!

Şair üzünü mərəkəyə gələn balaca uşaqlara tutdu.
Bizlər qocalmışıq, siz cavansınız,
Baharı gözləyən bir güldansınız,
Yaranmış desəydim yalan olardı.
Sizin hər biriniz yaradansınız.

Sonra şair yenə uzaqlara baxıb qaşlarını düydü:

Səhərim açıldı, danım söküldü,
Bir paxıl qapımda səsləndi, güldü.
- Aç, - dedi, görüşək, ey əziz dostum!
Açanda qapını gözü töküldü.
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Sözbaza rast gəldim, mənə verdi əl, 
Üzündən-gözündən yağırdı əməl,
Soruşdu, dinmədim, bir də soruşdu.
Dedim:-Bu dəfə də özümə sat gəl.

Bir yolda yoldaşıq, yolumuz aydın,
Yoldaşım deyirdi: - Sən gəl arxayın 
Yat dincəl, mən varam! - dedim: - Bağışla, 
Arxayın yatardım, sən olmasaydın!

Mərdanın yanında duran tacirpapaq kişi öz-özünə mızıldanırdı: 
«Bu sözləri mən eşitməmişəm. Yalan deyir, kitabdan götürməyib, 
özü düzəldib!..»

Şair Aşıq Abbasdan soruşdu:

Sizə deyiləsi bir tapmacam var,
Kim tapsa inan ki, ömrü uzanar:
Nədəndir əkən biz, biçib yığan biz.
Bişirən, aşıran, kef çəkən xanlar.

Şairin tapmacasına bəziləri güldü. Çoxlarını isə fikir götürdü. 
Mərəkəyə ötəri bir sükut çökdü.

Adamlar başlarını aşağı saldılar. Çoxunun yadına Sabirin sualı
düşdü:

İş rəncbərin, güc öküzün, yer özününkü, 
Bəyzadələri, xanları neylərdim, ilahi?

Bir uşaq ixtiyarsız təkrar etdi:
- Neylərdin, ilahi!
Bir qoca isə üsyankar bir əda ilə göyə baxıb ucadan səslədi:
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Bağın, əknin xeyrini bəylər görəcəkmiş,
Toxum əkməyə dehqanları neylərdin, ilahi!
İş rəncbərin, güc öküzün, yer özününkü 
Bəyzadələri, xanları neylərdin, ilahi!

- İlahi!!! İşləri nə çaşbaş salmısan, ilahi!
Sanki şair sözlərilə ürəkləri tərpətdiyini duyub sevindi, coşdu. 

Üzünü şimala tutub əlini bayraq kimi qaldırdı, bərkdən səsləndi:

Gəl, ey gözlədiyim xilaskarım, gəl!
Ey azad həyatım, ilk baharım, gəl!
Gəl ki, qaranlıqda boğdular məni.
Gəl göyüm, günəşim, ulduzlarım, gəl!

Adamlar heyrətdən «Pah» deyib bir-birinin üzünə baxdılar. 
Şairin bu açıq və həyəcanlı çağırışı hamını heyran etdi. Hamının 
üzündə bir ümid parladı. Bir qorodovoy içəri soxulub şairin 
qolundan tutdu:

- Nə təbliğat aparırsan, burada, sarsaq oğlu sarsaq? Düş qaba­
ğıma!

- Sarsağın səsi gəlir.
Qorodovoy boylandısa da, bu cavabın sahibini tapa bilmədi. 

Nəzərilə adamları süzdü. Kim idisə dilləndi:
- Canım, kitab sözü...
Qorodovoy onun üstünə qışqırdı:
- Kitab də qələt elədi, dəftər də, sən də! Haydı!
Tacirpapaq qorodovoya afərin dedi:
- Bu bolşeviki çoxdan susdurmaq lazım idi!
Camaat həyəcanlandı. Şair isə dartınıb qollarını qorodovoyun 

əlindən çıxarmağa çalışdı:
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Qırılsın zəncirlər, qollar açılsın!
Ürəkdən-ürəyə yollar açılsın...

Adamlar vəsatət elədilər:
- Sözdür deyir, qoy desin inanan kimdir!
- Əfəndim, keflidir, bənd olma.
Tacir hirsləndi:
- Necə yəni keflidir. Sözün doğrusunu kefli deyər.
Bir kəndli hazırcavablıq elədi:
- Sözün doğrusunu deyirsə, daha niyə tutursunuz, tacir əfəndi?
Mərdan da kiriyə bilmədi:
- Düz danışmaq qadağandır?
Qorodovoy şairin kürəyindən bir dürtmə vurmaq istədi. Onun 

əlini göydə tutdular. Şair son dəfə camaata baxdı, daha da bərkdən 
oxudu:

Deyin insanlara geyinsin qara,
Kainat bürünsün qaranlıqlara,
Kor olan gözlərim bari görməsin,
Azadlıq, aydınlıq çəkilir dara.

Şairin sözlərinə camaat səs verdi. Səslər ucaldı. «Belə zülm olmaz. 
Kişini nahaq yerə...»

- Haqq deyənləri susdurmaqmı istəyirsiniz?
- Cəlladlar, bir dayanın!
Meydanı bürüyən həyəcan get-gedə artırdı. Şairi qaçırmaq istə­

yirdilər. Qorodovoy camaatın qorxusundan fit çaldı. Onun kömə­
yinə gələn silahlılar adamları dağıtdılar.

Mərdanı kədər və təəssüf hissi bürümüşdü. Onu aydın edə 
bilmədiyi ağır bir duyğu almışdı. Şair gözdən itənə qədər baxdı. Bir 
xeyli də ondan sonra yerində donub qaldı. Şairin tutulmasına yandı.
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Lakin gördüyü mənzərədən - xalqın ədalətə, həqiqətə tərəfdar dur­
masından çox şad oldu. Ürəyi genişləndi. O, kommunistlərin, kom­
somolçuların azadlıq arzularının el içində dərin kök atdığım, 
bunların milyonlara məxsus arzular olduğunu görüb qoşulduğu yeni 
və müqəddəs işin qalibiyyətinə bir daha inandı. Şairin alovlu sözləri 
onun qulaqlarında bir gələcək mahnısı kimi hələ də səslənirdi. Onun 
dediyi tapmaca Mərdanı düşündürdü:

Nədəndir əkən biz, biçib yığan biz,
Bişirən, aşıran, kef çəkən xanlar?

Bu kimin sözüdürsə, çox böyük sözdür! Şairi görəndən sonra 
Mərdan tələsir, bir narahatlıq duyurdu. Az qala intibahnamələri 
əlinə almaq, böyük bir daşın üstə çıxıb ucadan şeir kimi oxumaq, 
həmin şair kimi camaatın qəlbinə təsir etmək istəyirdi. Lakin eh­
tiyatı əldən qoymaq olmazdı. Ona təşkilatda belə tapşırmamışdılar.

Yeyin və ürəkli addımlarla dalanı və karvansara həyətini keçdi. 
Şərbaf karxanalarına sarı getməli idi.

Saat altıda fəhlələr orada tənəffüsə çıxırlar. Karxanalara çatana 
qədər Mərdan bir neçə «müştəri» yola saldı. Onların heç birinə 
kağız vermədi. Bir yunker altı şahılıq halva alırdı: «Kağızın yox- 
durmu?» Mərdan «yoxdur» dedi və yunkerin bu saat əlini qutudakı 
intibahnamələrə atacağını zənn edib şübhələndi. Halvanı dişinə 
çəkdiyini görüb tez ötdü. Fəhlələr «halvaçı»nı əhatə etmişdilər. O. 
sanki tez satıb getməyə tələsirdi. Bir abbasılıq halva parçalarını əl 
boyda kağıza büküb fəhlələrə verirdi. Halva verdiyi adamların üzü­
nə baxırdı. Müştərilər get-gedə seyrəlirdilər.

İntibahnamələrdən bir xeyli qalırdı. Mərdan vağzala yollandı. Bu­
fet ağzında intibahnamələri teatr elanı kimi hər yetənə verib ötürdü.
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Faytonçuların qaynaşdığı yerə çıxanda əlində bir intibahnamə 
qalmışdı. Fikrinə gəldi ki, «Birini özümə saxlayım». Sonra ürəyində 
güldü: «Özüm başdan-ayağa intibahnaməyəm də! Bunu da bir zəh­
mətkeşə verib oyatmalıyam».

Mahmız səsi eşitdi. Başını qaldıranda qabağında bir polis 
nəfərinin dayandığını gördü.

- Halvan varmı, bacıoğlu?
Mərdan soruşdu:
- Neçəlik?
Polis nəfəri mütərəddid bir cavab verdi:
- Neçəlik olur-olsun.
Arxadan kim idisə mənalı öskürdü. Mərdan dönəndə adamların 

ona və qarşısındakı polisə baxdığını hiss etdi və məsələni anladı. 
Polis qışqırdı:

- Aç görüm halvanı!
Mərdan əlindəki vərəqəni ağzına basıb halva qutusunu açdı. Po­

lis qutuda bir şey görməyib cəld Mərdanı boğazladı. Kağızı ağzından 
çıxartmaq istədi. Mərdan var gücü ilə dartınıb polisi itələdi. Ağzında 
islatdığı və hirslə çeynədiyi kağızı uddu. Polis onu qamçıladı. Dal 
tərəfdən də qışqırıq eşidildi. Bir hambalı döyüb soruşurdular:

- Niyə öskürdün, həmşəri köpək oğlu!
- Niyə öskürdün?
- De görüm, niyə öskürdün? Çexotqa tutsun səni!
Hambal gah dirsəyi, gah palanı ilə qamçıdan qorunub deyirdi:
- Öskürmək də qadağandır? Bunu hansı vilayətdə görmüsünüz, a 

kişilər? Öskürmək də olmaz?
Polis Mərdanı da, hambalı da qabağına salıb həbsə apardı.
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Səkkizinci fəsil

SONANIN CAVABI

Ito ataram, yada satmaram.
ATALAR SOZÜ

Sərin bir payız səhəri idi. Səhər də demək olmaz, çünki hələ 
tamam işıqlaşmamışdı, hava açılmamışdı. O vaxt idi ki, günün necə 
olacağını təyin etmək mümkün olmur. Bilmək olmur ki, günəş 
çıxacaq, yağış yağacaq ya tutqun, durğun bir hava olacaq. Lakin 
alaqaranlıqda bəzi əlamətləri seçmək olurdu: göy üzü bulanıq, 
üfüqlər qara idi. Sanki varlıqlar ümumi bir sükutu dinləyir. Sanki 
hər şey qınına çəkilmişdir. Heç nə özünü büruzə vermək istəmir, 
aləm sabahın təbiətinə göz dikib gündüzün məsum üzünün 
açılmasını gözləyir. Kainat güləcək, hər bir sirr açılacaq, aləm öz 
əlvan rənginə boyanacaqdı.

Şəhərə doğru gedən, getdikcə enlənən və böyüyən əyri-üyrü 
palçıqlı yol bu ala-toranda camaatla doludur. İşıqlandıqca adamlar 
bir-birini diqqətlə seyr edirlər: kimi qabağına qatdığı sağmal inəyini, 
kimi qoyun-quzusunu haylayıb satmağa aparır. Uzaq kəndlərin 
hansındansa, bir kişi eşşək üstündə bəkməz gətirir. Piyadaların 
bəzisi qoltuğunda boğça, bəzisi çiynində heybə, bəzisi dalında bir 
şələ odun, kimisi qucağında samovar aparır. Budur, cavanca bir 
gəlin, boğazından kəsib yığdığı yumurtaları, ağzına saman tökdüyü 
səbətdə bazara aparır. O, qulpsuz səbəti bala kimi bağrına 
basmışdır. Ehtiyatla, başıaşağı yeriyir. Ağ yabısına şor motalı, bir 
az da güzəm yükləyib üstünə minən uca, bir gözdən mayıf adam 
«xəbərdar» deyib piyadaları keçir. Ot arabasının dalınca gedən qoca 
enlikürək, qarasaqqal kişi bir əlində lari xoruz, bir əlində də bir
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torba zoğal qurusu aparır, çarığının bağını bərkitmək üçün yolun 
kənarına çəkilir. Karvan onu gözləmir. Uzun yolu tez qət etmək 
üçün sakit yeriyən və həftəbazarına doğru gedən bu əhali karvanı­
nın üzü payız havası kimi tutqun idi. Deyərdin onları səhər-səhər 
isti yataqdan zorla qovmuşlar. Gözə görünməyən naməlum bir 
qüvvə onları qamçılaya-qamçılaya bazara, cibi dolu, tamahkar 
alverçilərin hüzuruna aparır. Çoxunun sifətindən şikayət yağır. 
Kiminin də odlu gözləri qəzəb saçır. Sanki o qəzəbli baxışlar xalqa 
ehtiyac və qara gün gətirən «naməlum qüvvəni» axtarır.

Budur, az qalmışdır, kəndlilər çatan kimi matahlarını dəyər- 
dəyməzinə satacaqlar. Kimi yarım pud kəpəkli un alacaq, kimi 
pulunu yarmaya verəcək, kimi hisdən qurtulmaq üçün yeddilik 
lampasına çargül şüşə alacaq. Araba yağı, pinəçi köhnəsi, Vartaşen 
tütünü, üç arşın qalın ağ. qıfıl, stəkan, qayçı, baş darağı, eşmə sap, 
saqqız. Hacı Kərim oğlunun sancı dərmanı...

Hər kəs alacağı şeyi dönə-dönə xəyalından keçirir, addımlarını 
daha da yeyin atır.

Sona da o yolun yolçusudur. Bu, onun ilk bazar səfəridir. 
Ömründə birinci dəfədir belə bir karvana düşür, birinci dəfədir 
həftəbazarına gedir və evindəki «var-dövləti»nin son mətahım, 
«Yusif-Züleyxa» xalçasını satmağa aparır.

İyirmi ildən artıqdır ki. bu xalça Sonanın yük yerindədir. Toxu­
yan gündən onun eşqi ürəyinə düşmüşdür. Hər dəfə onu töküş­
dürəndə qatını açar, «Yusif-Züleyxa»sının üzünə doyunca baxar, 
yenə səliqə ilə dörd qatlayıb yerinə qoyardı: «Muradım var, arzum 
var...»

Sona doğru deyirdi. Onun arzu-kamı böyük idi. Bu, anaların ən 
böyük arzusu idi. Sona həyatda yoxsul, məhrum idisə də, geniş və 
böyük qəlbi zəngin arzulardan məhrum deyildi. O, ilk oğlunun, 
Mərdanın toyunu gözləyirdi, minbir arzu ilə gözləyirdi.
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Sağlıq olsun, gəlin otağını özü bəzəyəcək: «Yusif-Züleyxa»nı evin 
baş divarından vuracaqdı. Bu xalça muradına çatmış ananın əziz 
oğluna gözəl hədiyyəsi olacaqdı.

Bu xalça əsrlər boyu davam edib gələn odlu sevgi dastanı, ana 
məhəbbəti və əməyinin, ananın oğluna verdiyi xeyir-duanın parlaq 
timsalı olacaqdı...

Dünya qarışdı, Sonanın uşaqları yetim qaldı. Yaşamaq çətin 
oldu. Kasıblıq qadını məngənə kimi sıxıb kiçiltdi. Ehtiyac hər şeyi 
dəyişdi. Sonanın sifəti də, səsi də, özü də. iti hərəkətləri də dəyişdi.

Hər şey dəyişdi, lakin ana ürəyinin bir arzusu dəyişmədi. Bu arzu 
könlündə möhkəm bir sütun kimi dayanır, onun bükülən qamətini 
düzəldir, çökən sinəsini qabardırdı. Sonanı həyata bağlayan bütün 
işləri bu sütun saxlayırdı. Küləklər, tufanlar, toqquşmalar, bu sütu­
na təkan vurduqca, düşmən zərbələri dəydikcə Sonanın ürəyi titrə­
yirdi. Ona elə gəlirdi ki, bu saat sütun yıxılacaq, həyatı məhv olacaq, 
hər şey bitəcəkdir. Lakin sütun möhkəmdi. sütun tərpənməzdi.

İndi budur, Sona «Yusif-Züleyxa»sını qoltuğuna vurub bazara 
aparmalı olmuşdur. Uşaqlarına çörək pulu, namərd əlində qalmış 
Mərdana - dustaq oğluna xərclik, rüşvət pul tapmaq üçün son 
ümidini - xalçanı satmalıdır. Ayrı bir güman yeri yoxdur. Oğlunun 
«qazamata» düşdüyünü eşidən kimi dizinə çırpıb ağlamış, sonra 
Mövlam kişinin məsləhətilə xalçanı bağlayıb satmağa hazırlamışdı...

Bu uzun karvan yerişində Sona hamıdan geri qalır, yolun 
kənarında otlar arasındakı təmiz, yaş daşların üstündə oturub 
boğçasını dizləri üstünə alır, dincəlir, ötənlərə məyus-məyus baxırdı. 
Sonanın baxışlarından qüssə yağır. Sanki dincəlmək üçün deyil, bu 
baxışları ilə ürəyindəki əlacsız dərdlərini həmvətənlərinə söyləmək 
üçün otur muşdur.

Xalçanı satıb kəndə qayıdacaq, hampaların birindən iki pud un 
alacaqdır. Qalan pulu götürüb oğlunun dalınca gedəcək, onun
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buraxılması, kəndə qayıtması üçün hökumət adamlarına rüşvət ve­
rəcəkdir. Yuvasından azmış kiçik oğlunu. Baharı da şəhərbəşəhər 
axtaracaqdır. Bir xəbər çıxmasa pul verib ölkələrə car çəkdirəcək, 
hay salacaqdır.

Həftəbazarı köhnə, ağ divarları uçuq bir hasarçanın içində idi. 
Kənardan baxanda hasar üstündən adamların başı görünürdü. Ca­
maat qarışqa kimi qaynaşırdı. Burada hər cild adam görmək olardı. 
Satan alana, alan satana qarışmışdı. At kişnəməsi, miyançıların səsi, 
pul cingiltisi dərvişlərin qəsidəsinə, dilənçilərin sızıltılı səslərinə qa­
rışmışdı. Sona da, çoxlarının diqqətini cəlb edən gödəktuman, 
baldıraçıq, boz, kütsifət və qəribə libaslı bir adama baxırdı. «İngilis» 
deyə adamlar bir-birinə göstərdilər. İngilis burada iri və məğrur 
addımlar ataraq istədiyi hər şeyə diqqət yetirir, heç kəsdən məsləhət 
soruşmur, heç nədən çəkinmirdi. Adamlar ona sümsük itə baxan 
kimi ikrah və nifrətlə baxırdılar. Sanki bu baxışlar deyirdi:

- Bunu bizim içimizə buraxan, atana lənət!
İngilisin yanında uzunətək bir tacir hərlənirdi. İngilisin buyru­

ğuna baş əyib o yan-bu yana qaçırdı.
Baharın ceyranına susayan mister Sonanın yadına düşdü, dərin 

bir ürək ağrısı ilə köksünü ötürdü, üzünü ingilisdən çevirdi.
Sona kənara, ev şeyi satılan tərəfə çəkilib boğçasını açdı. Xalçanı 

təmiz yerə salıb yaşmağını ağzına çəkdi, bir daşın üstündə çöməldi. 
İntizarla baxmağa başladı. Onun gözləri dərində idi. Bu, sifətinə 
qaşqabaqlı, diliacı adam xarakteri verirdi. Bir az yana dönəndə, 
bəbəkləri gözünün küncünə qaçanda bu təsir daha da artırdı. 
Deyərdin bu baxışlar bir fəlakət olacağını göstərir. Çənəsinin 
gödəkliyi - kədər, yanağının çıxıqhğı - əzab, iztirab, dodaqlarının 
solğunluğu - qayğı əlaməti idi. Lakin ötənlər Sonanın üzünə yox, 
onun xalçasına çox baxırdılar.

Sonanın xalçası, doğrudan da, bir tamaşa idi. Sanki meydana
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işıq salmışdı. Görənlər yaxın gəlirdilər. Heyrətlə və ləzzətlə baxan 
adamlar, bir-birinə nə isə deyib xalçaya işarə edirdilər. Bəzisi xalça­
nın qiymətini soruşurdu, bəzisi hara malı olduğunu, kimisi Sonanın 
özünün haralı olduğunu və bu əntiqə şeyi haradan tapdığını soruşur­
du. Sona acıqlı və qısa cavab verirdi:

- Budur, ey, bu - deyib işdə bərkiyən balaca əllərini, naxış vuran 
sənətkar barmaqlarını göstərirdi. Sonra bir ah çəkib əlavə edirdi: - 
Kasıblığın üzü qara olsun, uşaqlarım acdır, satıram.

Tacir Sonanın xalçasını görmüşdü. «Bəh-bəh, - deyə ağasına - 
ingilisə göstərdi. İngilisin gözü sataşan kimi heyrətindən rəngi daha 
da bozardı, xalçaya əlini vurub ayağa qalxdı. Tacirə nə isə dedi. 
Tacir dayananlardan xəbər aldı:

- Yiyəsi hanı?
Sona özü dinmədi. Dayananlar onu göstərdilər. Tacir sanki Sona 

ilə çoxdan tanış ya dost imiş. Ona tərəf əyildi, gülümsər halda 
soruşdu:

- Bacı, qiyməti neçədir?
Sona bir az duruxdu.
Kənddə qiymət qoydurub sonra bazara aparmağı düşünmüşdüsə 

də səhər tezdən çıxanda tamam unutmuş, xalçanı götürüb yoluna 
düzəlmişdi. Özü isə ürəyində bir qiymət tutmamışdı. Tuta da bil­
məzdi; çünki bu satış, bazar malı deyildi. Onun qiyməti isə heç vaxt 
və heç bir pulla ifadə edilə bilməzdi. Sonanın inandığı adam olsa nə 
qiymət deyərdi? Onda deyərdi: "Xalçanı apar, əvəzinə tabağıma 
çörək. Mərdanımı qurtarmaq üçün rüşvət pulu ver".

Ancaq indi, bu məqamda, bu bazarda tacirə müəyyən qiymət 
demək lazımdı; çünki ingilis almaq istəyir. Pulla demək lazımdı, 
çünki ingilis hər şeyi pulla alır. İngilis çoxdan axtardığını tapmış 
kimi sevincək, xalçanın başına dolanmaqda, tez-tez çevirib üzünə, 
astarına, saçaqlarına, ipinə baxmaqda, rəngini yaşlamaqda, barma-
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ğı ilə naxışlarını yoxlamaqda idi. O baxdıqca camaatda da maraq 
artırdı. Tamaşaya duranlar çoxalırdı. Adamlar böyük bir mərəkə 
görmüş kimi halay vurub xalçanın ətrafında durmuşdular. Kim isə 
yerindən dedi:

- Barmaq işi olduğuna inanmır, necə də inansın! Bu ki qüdrət 
qələmilə çəkilmiş şəkildir!

- Əhsən belə barmaqlara!
Bir başqası bu sözə yanıqlı cavab verdi.
- Barmaqlar... barmaqlar həmişə qabardan göynəyən barmaq­

lardır. Sən bu saat qızıl gücünə qaranquş kimi çalıb Londona 
aparanlardan danış!..

Bu sözlərə tacir göz ağartdı. Sonanın yanında dayanan üçüncü 
bir tamaşaçı bir az yavaş dedi:

- Odur ey, aşnam əlini cibinə salıb.
Bir kəndli dilləndi:
- Qardaş, mal əntiqə maldır. Neçə desən, dəyər!
Tacir Sonanın duruxduğuna dözə bilmədi, bir az da ona 

yaxınlaşıb soruşdu:
- Bacı, qiymətini buyurun. Buyur görək, biz alanıq.
Sona altdan-yuxarı tacirin üzünə baxdı, köksünü ötürdü. Udqundu, 

gözünü tacirdən ayırdı. Sanki onun danışmağa dili gəlmirdi. 
Qəzəbdən, həsrətdən, peşmançılıqdanmı, qızaran sifətində mənalı bir 
sükut cilvələndi. Sanki o. ağzından söz çıxan kimi gözəl xalçanın, o 
gözəl «Yusif-Züleyxa»nın həmişəlik olaraq əlindən çıxacağını, özünün 
yeganə təsəllisini itirəcəyini, xalçaya bağlı bütün şirin, müqəddəs 
arzularını selə-suya verəcəyini duyurdu. Sanki o, əbədi və təmiz olan 
bir məhəbbəti satmaq kimi ağır və çətin bir zərurət qarşısında idi. Ona 
görə qiymət demək çox müşkül idi. Lakin susa da bilməzdi.

Mister həyəcan içində idi. Dözə bilmirdi. Çılpaq qırmızı qıçlarını 
qatlayıb diz çökdü. Xalçanın haşiyələrinə, ilmələrinə bir də diqqətlə
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baxdı, ayağa qalxdı. Xalçanı qaldırıb öz sinəsinə tutdu. Sonra tacirə 
verib divardan asılı kimi saxlatdı.

Tacir, quldurlara təslim olan qorxaq yolçular kimi qollarını geniş 
açdı. Xalçanı qabağına tutdu. İngilis baxdı, baxdı, yaxına yeridi, 
baxdi, kənara çəkildi, baxdı. Yandan, aşağıdan, yuxarıdan baxdı, 
arxayınlıq hasil edib sevincini gizlədə bilmədi, nə isə dedi.

Tacir də sevincək danışdı. Onlar danışanda lıeç kəsdinmirdi. Bir 
səs eşidildi:

- Neçəyə desə alacaqlar.
Sanki bu səslə Sonanı sayıq salmaq üçün xəbərdarlıq edirdilər. 

Tacir qayıdıb səs gələn tərəfə acıqlı baxdı və Sona başa düşməsin 
deyə, vəziyyətini dəyişmədən etirazını, hiddətini boğa-boğa dedi:

- Bilmirəm bu camaat niyə işə qarışır, niyə mane olur? Ay 
müsəlman qardaşlar, bir qıraq durun görək. Axı nə xəbərdir, adam 
var axı burda, meymun oynatmırıq ha!

Sona əli ilə xalçanın ucundan tutduğu halda dayananlara baxdı. 
O, ürəyindəki həsrət və təəssüfün bir çoxlarına təsir etdiyini, onlar 
üçün də ağır olduğunu sezdi. Tacirə dedi:

- On qızıl.
Kimsə dizinə çırpdı. Bir cavan fəhlənin «bay» səsi çıxdı ki. deyər­

din oğlanın ürəyinə güllə dəydi. Oğlan ürəyi xarab olduğundanmı. 
ingilis ilə dalaşmaq istəmədiyindənmi, «Yusif-Züleyxa»nı aparan­
lara sakit baxa bilməyəcəyindənmi. nədənsə başını aşağı salıb 
uzaqlaşdı. Get-gedə hiddət və kinayə ilə bərkdən dedi:

- Verin, verin aparsın, fahişələrə fərş eləsin! Qoy onu toxuyanlar 
quru yerdə qalsın. Ay bədbəxt, qafil müsəlman!

Sona oğlanın sözlərini eşitdisə də, əlini çoxdan açmışdı. Bir əli 
xalçanın ucunda idi, o biri ovcunu da misterə tərəf açmışdı. İngilis 
portmanatından qızıl sayırdı... Bir, iki, üç...

Sona sarı və buz kimi soyuq qızılların bir-bir əlinə toxunduğunu
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duyurdusa da, amma gözləri camaatda idi. O, özünü ümumi bir 
təəssüf rəyilə yalnız özünə deyil, başına yığışan adamların hamısına 
üz verən ağır bir müsibətlə əhatə olunmuş hiss etdi. Cavan fəhlənin 
sözləri Sonanın qulaqlarında bir çağırış kimi səsləndi. Onun 
zehnində nagahani, qəribə bir şam yandı. Bu şamın alovu yarpaq 
kimi əsib sonra qalxdı, böyüdü, bütün xəyallarına işıq verib aydın- 
latdı. Qadın birdən-birə ürəyində özü ilə, öz daxili aləmi ilə danış­
mağa başladı:

«Nədən doğma oğlumun dağdan ovladığı ceyran bizə yaraşmadı, 
nədən öz əllərimlə toxuduğum xalça mənə yaraşmadı? Kimdir 
bunlar?! Bu kəlləpaça kimi ütülmüşlər, qızıllı törənmiş çapqınçılar 
kimdir?! Haradan basa-basa çapovula gəliblər, nə üçün? Nə üçün?»

Bu suallar Sonanın ürəyində bir sədd kimi durdu, bir nərə kimi 
səsləndi. Sonanın başında ildırımlar oynadı. Alovlu nəzərlərini 
hədəfindən ayırıb uzaqlara atdı.

Uzaq və böyük bir şəhər, bəzəkli bir imarət və ev Sonanın 
qarşısında durdu. Həmin bu boz, baldırı açıq ingilis içərək keflənib, 
çarpayıya uzanmış, divardan asılı Azərbaycan xalçasını məmnun 
baxışla seyr edir. Azərbaycan qızının xal vuran barmaqlarına baxıb 
nəşələnir. Küt sifətinə gülüş yayılır...

Sonanın əsəbləri gizildədi, bütün vücudu titrədi. Dəhşətli təsəv­
vürlər az qala onun dizini qatlayıb yıxmaq, məğlub etmək istəyirdi. 
Sonaya elə gəldi ki, ingilis onun barmaqlarına, onun vurduğu 
xallara, yaratdığı naxışlara baxır. İngilis onun özünə baxmaq istəyir. 
Alçalmış şərəfinə, satılmış heysiyyətinə, təhqir olunmuş mənliyinə 
baxmaq istəyir. Qızıl gücünə satın alıb apardığı, kəniz kimi 
qabağında dayanmağa məcbur etdiyi Azərbaycan qızma, lap 
Sonanın özünə, hələ adaxlanmamış, cavan simasına baxmaq istəyir.

Sonanın bədəni ağır bir zərbə yemiş kimi silkələndi. «Ya 
mədəd!», «Mərdan!» - deyib özünü doğrultmaq istədi. Onu isti bir
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təəssüb təri basdı. Ürəyi qısıldı. Bədəninin bütün qanı daşqın bir sel 
kimi axıb qəlbinə doldu. Qəlbi qəfəsdəki quş kimi çırpındı, köksünü 
yarıb uçmaq istədi. Daxildən sanki özünün, oğlunun, nəslinin, 
kəndlilərinin və həmvətənlərinin həyatından gələn güclü və əzəmətli 
bir səs onu ayıltdı. O, cəld ayağa qalxdı. Xalçaya baxdı. Bu dəfə 
ona xalça yox, bağlı-bostanlı, güllü-çiçəkli vətən mülkü, bu mülkün 
sərvəti, neməti göründü.

Yamaclara yayılan qoyun-quzu mələşərək Sonaya baxırdı. 
Qoruqçular, çobanlar Sonaya baxırdı. Vətənin hana quran əli 
qabiliy- yətli qızları, məclisləri bəzəyən məğrur oğlanları Sonaya 
baxırdı. Bütün baxışlarda bir nida, bir sual səslənirdi: «Sona! Sona!» 
Sanki hamısı, sanki hər şey onun bu saat icra edəcəyi iqdamı. onun 
əzmini gözləyirdi. Sona bu müqəddəs aləmi sata bilərdimi?

Sona tutqun üfüqlərdə də göylərin hiddətini, kainatın incimiş 
uşaq kimi boğuq simasını gördü. Qayıdıb ovcuna pul sayan ingilisə 
baxdı. O, sinəsini irəli verib məğrur dayanmışdı. Müştük kimi düz 
barmaqları ilə ovcu dolusu sarı qızılları sayırdı. O, Yusifi, gözəllərin 
gözəlini, insanların ən pakını və təmizini qul edib qəpik-quruşa satın 
alan Misir hakimi kimi həris və qəzəbli görünürdü.

Ovcuna toxunan pullar Sonanın bütün əsəblərini titrətdi:
«Sən nə edirsən, qul zamanından min illər keçib, bura Misir 

deyil, Azərbaycandır. Sən Yusif deyilsən, sən Mərdanlar böyüdən 
Sonasan. Sən nə qayırırsan?!»

Sonanı hirs boğdu, üzünü ingilisə tutub dedi:
- Satmıram!
- Necə? Necə yəni?
- Satmıram, əfəndi!
Bunu dediyi ilə ovcundakı qızılları yerə səpdiyi bir oldu. Camaatı 

maraq götürdü. Tacir irəli yeriyib əlinə cibinə saldı:
- Azdırsa, al on beş olsun!
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- Satmıram!
- Bu da iyirmi!
- Yorğan bilib üstümə çəkəcəyəm!
- Otuz qızıl, di sözün yoxdur ki!
- Paltarım yoxdur, bürünəcəyəm!
- Əlli qızılım al, üstündə bir dəst də paltar.
Tacir əl-ayağa düşüb yalvarış vəziyyəti aldıqca Sonanın dizinə 

qüvvət, iradəsinə möhkəmlik gəlir, səsi qətiləşirdi:
- Satmıram! Satmıram, canım!
- Bu da yüz qızıl, yüzcə qızıl, keçib bizimki...
- Nə qızıla satıram, nə də ingilisə!
Tacir, Sonanın inadını çoxdan anlamışdı. Ciblərini silkələyib 

qızılı daha bərk cingildətdi:
- İngilis almır, ay bacı, görürsən ki, mən alıram. Öz müsəlman 

qardaşın. Əli şiəsi!
Sona xalçanı çəkib aradan yığdı və pəhləvan kimi qoltuğuna 

vurdu:
- Satmıram, - dedi, - vəssalam!
Xalçanın küləyi, soyuq və kəsərli silah kimi ingilisin boz sifətinə 

dəydi. Mister vahiməyə düşmüş kimi geri-geri çəkildi. Alt çənəsini 
laxlatdı. Tacir onun dediyini qadına tərcümə etdi:

- Görürsən? Düzü elədir. «Hara getsə, - deyir, - onu mən 
alacağam».

Sona daha da acıqlandı. İti və həyəcanlı nəzərlərilə həm taciri, 
həm misteri süzüb əli ilə qəti rədd işarəsi verdi:

- İtə ataram, yada satmaram!
Sona arxasını misterə və tacirə çevirib elə cəld gedirdi ki, deyəsən 

evdə yağı daşır. Onun dalınca iki həris canavar gözü baxır, yanırdı.
Yüzlərlə vətəndaşın sevincli, alqışlı baxışları o namuslu qızı və 

qeyrətli ananı yola salırdı:
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- Halal olsun!
- Halal olsun belə qadına!
O nə dayanır, nə dinir, nə geri baxırdı. Qəlbində qaynayan vətən 

təbəssümü və analıq qüruru ilə başını uca tutub gedirdi.
Sona özünə gələndə yolu yandan keçirdiyini, tarlalar arasındakı 

təmiz daşın yanma çatdığını gördü. Dincəlmək istədi. Yaşıllaşan 
payız taxılları, şırıldayıb axan dağ suları və üfüqlərdə sap kimi 
uzanıb gedən dəstə quşlar mühiti əsl dincəlməli yer idi. Hava durul­
muşdu. Göylər Sonanın, o məğrur ananın həyəcanına gülümsəyirdi. 
Qüruba doğru enən günəş ona vətən bağçasından tutulmuş qızılgül 
dəstəsi kimi təzə, əlvan, xoş görünürdü.
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Doqquzuncu fəsil

GÖZ YAŞI ROMANI

Onun cırıq papağı qar üslündo qaralırdı, 
o da yiyəsi kimi kimsəyə lazım deyildi.

Kənddən ayrılandan sonra Bahar başıaşağı, fikirli yeriyərək hara 
getdiyini bilmirdi. Ancaq onu bilirdi ki, Mərdan da, Suren də bu 
yol ilə getmişlər. Sanki o, əzizlərinin izini axtarırdı, gözünü yoldan 
ayırmırdı. Yolun uzaqlığını hiss etmədən bir də gözünü açıb özünü 
vağzalda gördü. Faytonlar dayanmış, dükanlar qabağında gümüş 
toqqalı, çalpapaq adamlar söhbət edirdilər. Uzaqdan fit səsləri 
eşidilirdi. Daşlı yoldan arabalar keçirdi. Buralar Bahara tamam yad 
və vahiməli görünürdü. Dayanıb baxmaqdan da, qayıtmaqdan da 
qorxurdu. Taxta budkadan papiros alan bir tüfəngli, avara və döyü­
kən kənd uşağını görüb yanına çağırdı, danışdırdı, çayxanaya 
aparıb ona şirin çay aldı. Qəssab dükanında, atasının yanında 
durmağı təklif elədi:

- Palların, çörəyin bizdən, özün də erkək ətinin pitisindən yeyib 
cana gələrsən!.. Razısanmı?

Bahar şəhərdə qalmaq, qardaşını tapmaq həvəsilə, həm də belə 
«mehriban» adama rast gəldiyini güman edib razı oldu:

- Nə deyirəm!
- Qalarsan?
- Qalaram!
Bahar istədi Mərdanı soruşsun, nədənsə qoynundakı kağız 

yadına düşdü, əlini alıb yoxladı, heç nə demədi.
Tüfəngli, Baharı daş yoluna tərəf gətirdi, bir arabaçıya tapşırdı:
- Atama çatdır bunu, deyinən, görsün yararmı...
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Arabaçı kürklü kişi «baş üstə» eləyib dedi:
- Ancaq gecdir, sabah qoşub gedəcəyəm.
O gecə Bahar arabaçının evində qaldı. Səhər arabaçı onu şəhərə, 

qəssab Məşədi Abbasın dükanına gətirdi.
Məşədi Abbasın dükanı şəhərin gur yerində, qəssab bazarının 

lap başında idi. Bahar ora gələndə gün qalxmışdı. Bazarda camaat 
qaynaşırdı. Gedən-gələn, səs-küy bir-birinə qarışmışdı. Bahar ara­
nın seyrəkləşməsini gözləyirdi. Adamlar isə daha da artırdı. Dükan­
ların qabağında iynə salmağa yer yox idi. Qəssablar gümüş kimi 
parıldayan çəngəllərdən şaqqa-şaqqa asılmış qoyun ətini kəsib, iti 
balta ilə iri kötük üstündə doğrayırdılar. Adamlar əllərində xurcun, 
zənbil, səbət, qəzet basabas edirdilər. Ət alan, quyruq çəkdirən, 
içalat istəyən, dəri axtaran kim...

Arabaçı birtəhər adamları aralayıb Məşədi Abbası çağırdı:
- Məşədi əmi, bu gədəni İsfəndiyar göndərib...
Məşədi:
- Hansı gədədir? - deyə əyilib Baharın üzünə baxdı. Sanki xoşuna 

gəlmədi: - Gözləsin! - dedi.
Arabaçı Baharı qoyub getdi. Bahar anasından ayrılmış ürkək bir 

quzu kimi divara qısılıb durmuşdu. Məşədini gözləyirdi. O. intizar 
və xoflu gözlərini adamlardan ayırmırdı. Şəhərin basırıq, gurultulu 
küçələri ona qəribə gəlirdi. Ac, yorğun olsa da, anasından, 
kəndlərindən ayrılsa da belə bir yerə gəldiyinə sevinirdi. Burada ca­
maat çox idi. Burada araba, fayton da çox idi. Ömründə görmədiyi 
və eşitmədiyi şeyləri görürdü. Həm də qardaşının burada olduğunu 
bilirdi. Mərdanı görmək ümidi ilə tələsirdi. Ötüb keçən, boy-buxu- 
nundan, paltarından qardaşına oxşayan adamları diqqətlə süzürdü. 
Bəzisinin üzünü görmək üçün qaçıb qabağa keçirdi. Lakin sonra 
yadına düşdü ki, buradakılar varlı-karlı adamlardır. Rəncbərin 
burada nə işi?
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«Yox, - dedi, - kim bilsin indi o harda işləyir. Qan-tər içində 
kərpicmi kəsir, xışın dəstəsindənmi tutub...»

Bahar günortayadək gözlədi, çox acmışdı. Məşədinin oğlu da 
ona xərclik verməmişdi. Dizində taqət yox idi. Lakin çöməlib otur­
mağa qorxurdu. «Məşədi oturduğunu görər, «tənbəl» deyib qapı­
sında saxiamaz».

Adamlar seyrələndə, məşədinin başı ayılanda Bahar əyilib onun 
üzünə baxdı. Məşədi taxtın üstündə çöməlmişdi, ilan kimi uzun və 
qara bir şeyi ağzına alıb sorurdu. Bahar diqqət eləyəndə «ilanm» o 
biri ucunun bir şüşə qaba keçirildiyini seçdi. Məşədi sorduqca şüşə 
qabdakı su qaynayıb quruldayırdı. Bahar dedi: «Görəsən, xozeyin 
neyləyir, nə iş görür?»

Ona elə gəldi ki, «Məşədi şərbət içir. Amma şərbəti nə üçün 
stəkana töküb başına çəkmir? Bu dəsgah nəyə lazımdır... Yəqin isti 
şərbət olacaq. Ağzını yandırmasın deyə, soyudur...»

Qəssab müştərilərdən baş açandan, satıb yığdığı çəngə-çəngə 
pulları yerbəyer edəndən sonra Baharı dükana çağırdı. Hansı 
kənddən, kimin oğlu olduğunu, nə iş bacardığını soruşdu. Əllərinə 
baxdı. Papağını götürdü. «Yeri, - dedi, - başını vursunlar!» Bahar 
qəssabın nə etmək istədiyini anlamadı. Məşədi Baharın qolundan 
tutub qabaqdakı göy pəncərəli dükanı göstərdi və ucadan çağırdı:

- Usta Murtuz, bunun başını təmizlə!
Bahar birinci dəfə idi ki, belə böyük bir güzgü qabağında otu­

rurdu. Güzgüdən bəriyə baxan uşaq sanki onun surəti deyil, kənd 
yoldaşlarından biri idi. Hansı bir hisslə isə Baharın dodağı qaçdı, 
gülüş onun qayğı və iztirablardan bulud kimi tutulan üzünü işıq­
landırdı. Bahar özgə bir yerdə belə gülməyi ədəbsizlik sayıb tez 
qaşqabağını yığdı, altdan-yuxarı ustasına baxdı.

Deyəsən, usta da onun ürəyindəkilərdən xəbər tutmuşdu:
- Gülürsən?..
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Bahar deməyə söz tapmadı.
- Gülərsən bəs, məşədinin sayəsində gülərsən, niyə gülmürsən!
Xozeyini haqqında belə xoş sözlər eşitmək Baharı sevindirdisə 

də cavab vermədi.
Bahar payızın ilk aylarını Məşədi Abbasın yanında işlədi. Sallaq­

xanadan şəhərə daşınan ət daşqalarının üstündə oturub gələrdi. Ona 
bir brezent döşlük də vermişdilər. Ətləri daşıyıb daşqaya doldurar­
dılar. Bahar qolu çirməkli. daşqanın boynunda olurar, alın Cilo­
vunu əlinə alıb şəhərə sürərdi. Axşam isə tövlədə, yanında yatdığı 
daşqa atına qulluq edərdi.

Ət daşımaq üçün xüsusi daşqa saxlamaq qəssablara xeyir 
eləmirdi. Hamısı yığılıb şərikli bir daşqaçı tutdular, daşqaçı səhər 
çay vaxtına qədər sallaqxanada əldən çıxan əti daşıyıb dükanlara 
verməyi boynuna alırdı. Məşədi Abbas da şərikli daşqaçıya haqq 
verməyi münasib bildi. Baharı azad eləmək istədi. Lakin «üzüyola. 
başıaşağı və işgörən» uşaq olduğuna görə onu buraxa bilmirdi. 
Saxlayıb dükanda əlaltı kimi işlədirdi. Məşədinin bütün xırda dükan 
və ev işini Bahar görürdü. Xozeyinin əlaltıları, ağır külfəti, dostları, 
yaxın müştəriləri, hər yetən ona buyuruq verirdi. Onu göz açmağa, 
nəfəs almağa qoymazdılar. Lap əldən düşənə kimi işlədərdilər. Bəzi 
günlərdə uşağı ayaq üstdə, yeriyə-yeriyə yuxu tutardı. Bahar tez-tez 
arxa qaçıb üzünə su vurar, yuxusunu qaçırardı. Böyük bir həsrətlə 
gecəni gözlərdi. Gözlərdi ki, ona buyuruq verənlər yalandan sonra 
imkan tapıb yatsın. Məşədi səhərin tapşırığını verməmiş, uşağı töv­
ləyə buraxmazdı. Məşədi axşama qalan və köhnələn içalatı səbətə 
doldurub Bahara verərdi. Çiynindən tutub itələrdi:

- Səhər tezdən qalx, - deyərdi, - aşağıda dördyolun ayağındakı 
evlərə qaç. Bunları sat! Bir-iki dəfə səsləsən kasıb, kusub quzğun 
kimi töküləcək. Satmamış qayıtma! Hamısını satsan, sənə bir abbası 
fındıq pulu verəcəyəm.
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Bahar ayaqyalın, küçələrin soyuq palçığını ayaqlaya-ayaqlaya, 
sürüşə-sürüşə, özündən böyük ağır içalat səbətini bu qolundan o 
qoluna keçirərək hıqqına-hıqqma küçə qapılarını gəzib həzin və saf 
uşaq səsilə çağırırdı:

- Ciyər alan, ay ciyər alan...
Məşədi baha qiymət qoyurdu, ucuz verməyə Baharın ixtiyarı 

yox idi. Bahar bu səhər alçaq divarlı bir evin qapısında dayanıb 
yenə səsləndi. Bu qapı yoldaş Yəhyanın qapısı idi. Yəhyanın arvadı 
qapıya çıxdı. Baharın səbətini eşələyib seçmək istəyirdi. İçəridən 
səs gəldi:

- Bacı, lazım deyil, xarab şey olar, almayın!
Bahar səs gələn tərəfə döndü. Onun malını satılmağa və yükünü 

yüngülləşməyə qoymayan bu səs nədənsə Bahara xoş və yaxın gəldi. 
Bu səsdə sanki bir doğmalıq, istilik vardı. Bahar əyilib qapıdan içəri 
baxdı.

- Kimdir o. bacı, - dedi. - Nədən bilir xarab şeydir? - Bunu deyib 
həyətə boylandı, ağacların dalında məhəccərli eyvan, pərdəli pəncə­
rələrdən başqa bir şey görünmədi. - Buyursun, baxsın, görək harası 
xarabdır... Gül kimi təzə ciyər, təzə böyrək!

Bu dəqiqədə Yəhya Suren ilə oturub Mərdanın həbsdən xilas 
edilməsinə tədbir tökürdülər.

Yoldaş Yəhyanın arvadı Baharın həyətə boylanmasından şübhə­
ləndi, qapını bərk basdı və acıqlandı:

- Nə üzlü uşaqsan, ədə, xalqın həyətinə niyə boylanırsan?
- Baxmıram, xala, elə bildim müştəri gəlir. Mən qələt elərəm, 

bağışla....
Bu yerlərdə az təsadüf edilən şaxtalı qış günlərindən biri idi. Yer 

donmuşdu, ayaz kəsirdi. Göy xəlbirindən ələnirmiş kimi tökülən qar 
dördüncü gün yağışa çevrilmişdi, bir gün sonra isə bərk ayaz 
başlanmışdı.
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Aşbazxanaların qapısından çölə axan isti havadan, varlı evlərinin 
bacalarından qalxan tüstüdən, kükrəyərək bəyləri toy məclislərinə 
aparan fayton atlarının gövdəsindən qopan buğdanmı, nədənsə 
küçələrdə hava bir az mülayim hiss olunurdu. Yerin donu isə 
açılmırdı. Get-gəldən cilalanıb şüşəyə dönən səkilərdə yerimək xatalı 
idi. Adamlar addımlarını qorxa-qorxa atır, sürüşməmək üçün bir- 
birinin əllərindən tuturdular. Bu da kömək etmirdi. Biri sürüşəndə 
o birilərini də özü ilə çəkib aparırdı. Buz o qədər şümal idi ki, 
yıxılanların gövdəsi, sürtük aşıq kimi buz üstündə bir xeyli süzüb 
gedirdi. Yıxılmaq ayıb deyildi, ancaq qıraqdan baxanların gülüş və 
istehzası ağır idi: «A zalım oğlu, - deyirdilər, - o qədər yeri sənə 
verməzlər, nə qucaqlayırsan?!» Bazar əhli soyuq və şaxta ilə də 
əylənməyi bacarırdı.

Bahar isə köhnə çarıqla, yalınqat, qədək paltarda qəssab düka­
nının qapısında əsim-əsim əsirdi. Dişi-dişini kəsirdi.

Məşədi Baharı qapıdan qovmuşdu.
Soyuqlar düşəndən, qış girəndən bəri Bahar içalat sata bilmirdi. 

Beş addım gəzəndən sonra daldey bir həyət tapıb qızınırdı. Ev qa­
dınlarına yalvarıb ocaq başında dayanırdı. Ona görə də qayıdanda 
xozeyini onu döyürdü. Bahar buna da dözürdü, çünki gedəsi yeri 
yox idi. Yetimlik, qış və ehtiyac onu zəncirləyib saxlamışdı. Nə 
qardaşından xəbər verən, nə anasına xəbər aparan var idi. Yazı, 
havaların qızmasını gözləyirdi. Gün altında, kənd yollarında yeri­
mək, yalın ayaqları ilə isti torpağı ayaqlayıb kəndə, evə doğru 
getmək həsrəti şirin bir xəyal kimi uşağın zehnində dönüb dolaşır, 
gün-gündən böyüyürdü. O. həyətə girəndə anasını göl başından, 
sudan qayıdan görəndə böyüklərə məxsus bir qayda ilə salam 
verəcək, qucaqlaşacaqdı...

Bu gün uşağa yeni bir fəlakət üz verdi. Qarınların birini sata 
bilməmişdi. Qorxudan qayıda bilmir, döngədə sallaya-sallaya əlində
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aparır və müştəri çağırırdı. Qəfildən bir qara it qarını alıb götürüldü. 
Divarı bayaq aşıb bağlar arasında yox oldu...

Bahar bunu söyləyəndə Məşədi Abbasın gülməyi tutdu:
- Dünən yumurtadan çıxan cücənin mən yekəlikdə kişiyə kələk 

gəlməyinə bir baxın! Qarnı ikiayaqlı it yeyib, mən yaxşı bilirəm! Özü 
də böyük it yox, küçük!

Əlini Baharın ciblərinə salıb axtardı, sonra qoltuğuna baxdı:
- Neyləmisən, - dedi, - bir manatın yerini de! Nəyə verib yemisən, 

düzünü de! - Xozeyin uşağın ağzını iylədi və bərk qışqırdı: - Qarını 
kimə vermisən, ay it küçüyü?!

Uşağın dil-dodağı tutuldu, altdan-yuxarı baxan qara, məsum 
gözləri böyüdü. And-aman elədi ki, it aparıb. Qəssab onun qolun­
dan tutub eşiyə itələdi:

- Get, bir manatı gətir, sonra gəl!
- Qardaşım canı!
Məşədi qapım qəzəblə onun üzünə elə çırpdı, deyərdin bu qapı 

bir də açılmayacaq. Bahar kağız kimi ağardı. Xozeyininə tərəf bax­
dı. Məşədi Abbas sanki bu baxışlara və göz yaşlarına cavab olaraq 
içəridən dilləndi:

- Buralara ayaq bassan, meyitini qoyaram!
Bahar qorxusundan cınqırını çəkmədi. Küçəyə çıxdı. Lakin 

küçədə dayanmaq olardımı? Soyuq adamı qılınc kimi kəsirdi. Ağac­
lar şaxtadan çat-çat çatırdayırdı. Küçədə bir adam görünmürdü. Bir 
xeyli ətrafa baxan, döyünən, sanki şaxtadan mərhəmət uman uşağın 
yanaqları gömgöy göyərmişdi, əllərinə hovxurmaqdan nəfəsi yorul­
muşdu. Köhnə çarıqdan çıxan baş barmaqları çoxdan keyimişdi. 
Toyuq kimi ayağının birini götürüb o birini qoyurdu. Başını çevirib 
gah sağa, gah sola baxır, hər xışıltı və addım səsindən kömək 
istəyirdi. Bahar onsuz da kiçik vücudu ilə büzüşüb yumağa dön­
müşdü, sığınacaq yer axtarırdı.
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Qorxa-qorxa bir də ağasının dükanına gəldi. Qapını bir də 
cırıldadıb arasından baxdı. Sanki ağasından, heç olmasa qonşuların 
birindən mərhəmət diləyirdi. Məşədinin məşəl kimi yanan gözləri 
uşağa sataşanda oğluna işarə verdi. «Gör pulu gətirdi?» Qəssabın 
oğlu Baharın qabağını kəsib soruşdu:

- Manatı gətirdin?
- İsfəndiyar dayı! Ay bəy!
Məşədi özü qışqırdı:
- Gətirməyibsə, qoyma!
Bahar titrəyə-titrəyə onun üzünə baxdı.
Məşədi Abbas səsləndi:
- Get pulu gətir, haydı!
Bahar yalvardı:
- Məşədi ağa, qardaşım gələndə alıb verərəm...
İsfəndiyar qapının arasında dayanıb gah alasına, gah yalvaran 

uşağa baxırdı. Onun yazığı gəlirdi. Atasından xahiş eləmək istəyirdi. 
Qəssab irəli gəlib qapını basdı. Baharı eşiyə saldı. Bahar isti otaqdan 
qalxan buğun içindən buz döşəməyə düşəndə başından bir vedrə su 
töküldüyünü güman etdi. Soyuğun şiddətindən özünü itirdi, bilmədi 
nə etsin. Küçədə iki addım yeridi. Ayağının yerə yapışdığını görüb 
yüyürdü. Ayaqları gəlmədi. Dişləri bərk-bərk şaqqıldadı. Balaca, 
nazik əlləri, göyərib qurumuş barmaqları ağzında, bükük dizləri bir- 
birinə dəyirdi. Bel sütununun əyildiyini, kürəklərinə iynə sancıldığını 
zənn edirdi. Şaxta elə bil iliyinə işləyirdi. Bahar özünü hamamın dəh­
lizinə saldı.

Dəhliz də soyuq idi. Ancaq içəri qapı açılanda isti hava buğ kimi 
dəhlizə vururdu. Bahar özünə təskinlik verdi, əlində bağlama yuyun­
mağa gələnlərə qarışıb içəri girdi. Hamamda camaat qaynaşırdı. 
Geyinən kim, soyunan, qurulanan kim, çay içən, qəlyan çəkən, 
üzünü qırxdıran, səkidə səccadə salıb namaz qılan kim. Bahar
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hamam qulluqçularının gözünə görünməmək üçün adam çox olan 
tərəfdə bir az dayandı. Küncdə samovar qoyub çay satan kişinin 
yanında boş bir səki gördü. Fürsət tapıb pişik kimi səssizcə səkiyə 
çıxdı, səki isti və rahat idi.

Bahar gəlib-gedənə baxır, çay verməyə məşğul olan yumru, 
araqçınlı kişidən gizlənmək üçün daha da kiçilmək, bir kömür 
parçası olub közə qoyulmaq, qızmaq istəyirdi. Xeyli saat belə 
keçindi. Lakin onu görən olmuşdu. Hamamçı maşa ilə Baharın 
böyründən bizləyib deyirdi:

- Ədə. ehey, həmşəri! Düş, nə soxulmusan bura?
Onun küncə sıxılıb qalmasından şübhələnmişdilər. Paltar oğur­

layan xəspuşların öyrətdiyi uşaqlara oxşatmışdılar.
Bahar dinməz-söyləməz sürüşüb səkidən düşəndə hamamçının 

şübhəsi daha da artdı. O. Baharın balaca, tutqun və kədərli üzünə 
tünd baxdı:

-Çıx!
Hamamçının səsinə hamı Bahara baxdı. Bahar başıaşağı qapıya 

tərəf yeridi. Hamamçı camaatın diqqətini görüb bir az da ucadan 
danışdı:

- Dadanıblar hər axşam küncə-bucağa soxulub gizlənirlər, gecə 
durub pal-paltarı yığışdırırlar. A kişilər, fitə almaqdan, qətfəyə pul 
verməkdən çapılmışam... Gözdən tük çəkirlər!

Bu sözləri Bahar eşitmədi. O, qapıdan çıxmışdı, dəhlizdə idi.
Güzgüyə baxan və uzun, yoğun, xınalı bığlarına təravət verən, 

bir kişi hamamçının sözünə şərik oldu:
- Eləsini möhkəmcə kötəkləmək lazımdır ki, qələt eləsin, tövbə 

desin.
Bahar dəhlizdə, məhkum qılınca baxan kimi, eşiyin, qış gecəsinin 

ayazına baxdı. Sonra dala döndü. Onu təqib edən olmadığını görüb 
dayanmaq istədi. Duruxdu, mərhəmət uman məzlum baxışları ilə
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adamların üzünə baxdı. Heç kəsin bir söz demədiyini gördükdə 
sevinib içəri sürüşdü, küncə qısıldı.

Bığı xınalı kişi buğlana-buğlana hamamdan çıxanda Baharı 
dəhliz ağzında görüb acıqlandı:

- Adə, sən nə üzlüsən, ay sırtıq maça! Bir şey çırpışdırmamış itilib 
getmək istəmirsən?

Bahar yalvardı:
- Yerim yoxdur, əmi, soyuqdan ölürəm. Mən oğru deyiləm!
«Əmi» geri qayıdıb hamamçını səslədi:
- Kəblə Qurban, hərif burda dayanıb ha!
Kəblə Qurban başmaqlarını yeyin-yeyin şaqqıldadaraq dəhlizə 

tərəf gələndə Bahar yalvardı:
- Vallah yerim yoxdur. Soyuqdan ölürəm, qoy burada durum, 

əmi, sən Həzrət Abbas!
Kəblə Qurban Baharı itələyib çölə saldı:
- Rədd ol burdan. Həzrət Abbas qənimin olsun?
Səkinin istisində canı yumşalan Bahar, qışın kəsərli soyuğuna 

düşəndə elə bil ürəyinə xəncər sancıldı, içindən ufuldadı. Özünü 
itirdi.

Külək qalxmış, boran başlamış, hava lap qaranlıqlaşmışdı. 
Bahar bir də qayıdıb hamama girmək, ağlamaq, donan barmaq­
larını göstərib yalvarmaq istəyirdi. Yadına düşdü ki. «özgələrə» 
yalvarmaqdansa, öz xozeyininə yalvar, bəlkə ürəyi yumşaldı, bəlkə 
buraxdı, bəlkə...»

Küçənin bu tayından o tayına keçmək müsibət idi. Bərk çovğun 
idi. Qar səpir, boğanaq burulurdu. Uşaq yüyürdü. O. küləyin qar 
içinə atdığı bir yarpaq kimi qaralırdı. Qəssab dükanlarının cərgəsinə 
keçdi. Dükanların çoxdan bağlandığını, hətta astanalardakı ayaq 
izlərinin qarla örtüldüyünü görəndə gözlərinə inana bilmədi. Nədən­
sə ona elə gəlirdi ki, boran, gözlərinə çırpılan qar qoymur: ağası
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dükanı hələ bağlamaz, belə qoyub getməz, nökərini axtarmamış 
olmaz. Axı, o məşədidir. O bilir ki, yerim yoxdur, bilir ki, yetiməm. 
Kürəyini küləyə verib borandan qorunaraq gözlərini lap geniş açdı. 
Dükan qapılarına diqqətlə baxdı. Bir dənə də açıq dükan yox idi.

Bahar başını qaldırıb göyə baxdı, tamam qaranlıq qovuşduğunu, 
qış gecəsinin bir qorxu kimi hər yam, işıq gələn hər yeri basdığım 
görəndə vücuduna ilan kimi soyuq və müdhiş bir vahimə yeridi, 
ürəyi bala quş kimi döyündü, başı gicəlləndi. Addımlarını atdı, 
harasa tələsmək istədi. Yeridi, yeridi, qəssabxanadan uzaqlaşa 
bilmədi. İndi onun bütün damarları sancır, qulağı qəribə bir uğultu 
ilə tutulurdu. Uşağa elə gəlirdi ki. qaranlıqla boran birləşib onun 
gözlərini örtmüşdür. Ayaqlarını isə qandallamışlar, topuqlarının hər 
birindən ağır daşlar asılıb. Addımını atdıqca daş basır, ayaqlarım 
qara, içi iynələrlə dolu buzlara yapışdırır. Hərdən ayağında isti hiss 
edirdi, yəqin ki. axan qan olacaqdı. O əyləşib ayaqlarının altına 
baxır, qaranlıqda heç nə görə bilmirdi.

Son ümidlə özünü xozeyinin qapısına saldı. Qorxa-qorxa döydü. 
Səs-səmir yox idi. Donan və qovuşan barmaqları ilə qapının 
dəmirini bir də tərpətdi. Həyətdən qarı ayaqlayan addım səsi 
eşidiləndə uşağın sönən ümidlərinə sanki həyat işığı saçıldı. Qapı 
açılanda azıb yorulmuş pişik balası kimi cəld içəri girmək istədi. 
Xanım əlindəki mitili - Baharın köhnə yorğanını və daşqa sürəndə 
gətirdiyi ağacını eşiyə atdı.

- İtil, hansı cəhənnəmə gedirsən, get!
Bahar inana bilmədi:
- Gecənin bu vaxtında, boranda hara gedim? Ay xanım, qurban 

olum, mənim yerim yoxdur. Xanım, sən bilirsən ki...
Bahar əlini qapıya atıb nə isə demək istəyirdi:
- Xanım, xan...
Xanım qapını elə bərk çırpıb dəmirlə bərkitdi ki, deyərdin oğru­
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dan. quldurdan qorunur. Baharın sözü ağzında qaldı. Boş və boran 
uğuldayan qaranlıq küçədə qar içinə bata-bata uşaq bazara sarı 
yönəldi. O, tufana düşən yarpaq kimi əsib yerdən-yerə dəyirdi.

Gecənin qovuşduğunu hiss etdikcə ürəyi qara və müdhiş bir qorxu 
ilə dolurdu. Bağrı çatlamaq istəyirdi. Güclə üfüqü seçə bilir, dükan 
damlarının qaraltısından o tərəfə getmək lazım olduğunu hiss edirdi.

Addımlayırdı, lakin addımları lap ağırlaşmışdı. O. güc-bəla ilə 
özü-nü dördyola çatdırdı. Qabaqda bir səs eşitdi. Fayton idimi, at 
idimi... Bu səs onu həm qorxutdu, həm də ona cürət verdi. Səs gələn 
tərəfə bir az da yerimək istədi, lakin yeriyə bilmədi. Dizlərinə kündə 
kimi dəmir qapaq vurdular. Bükükləri açılmadı, ayaqlan tərpəşmə­
di. Güman etdi ki, çox yorulmuşdur, dincəlməmiş gedə bilməyə­
cəkdir. Budur, yataq kimi yumşaq qann içində, nəfəs almaq olar. 
Zehni bu fikirlə məşğul ikən kimsə, nə üçünsə onun vücudunu 
yerdən ayırdı, var gücü ilə silkələdi, sonra hər şey qarışdı, hər yer 
qarışdı, anlaşılmaz oldu...

Sanki Baharı iynəli yorğana bürüdülər. Elə bir yorğana ki. tikan 
kimi əzablı, hamam kimi isti. Bahar get-gedə xarici aləmdən, 
qardan, borandan, qorxudan, qaranlıqdan aralandığını, fəlakətin 
dərinlərinə doğru endiyini, qayğıdan qurtulduğunu, bu qəribə yor­
ğanın içində kiçildikcə bir növ rahat olduğunu zənn edirdi. Gözünə 
qəribə bir yuxu dolurdu: yazdır, sel şaqqıltıyla gəlir, kənd uşaqları 
cərgə ilə tamaşaya durmuşdular. Ağaməcid onu itələyib bulanıq, 
daşlı sulara salır. Su topuğuna, sonra dizinə, daha sonra döşünə 
qədər qalxır. Bahar qışqırır. Anası söyə-söyə yüyürür. Ağaməcidə 
qarğıyır. Oğlunun əlindən tutub qırağa çəkməyə çalışır, əli çatmır. 
Baharın ayağı yerdən üzülür. Sel onu beşik kimi yırğalayır, daşdan- 
daşa vurur. Anası da özünü çaya atır, onlar bulanıq sularda üzürlər. 
Ağzına su dolur, səsi çıxmır...

Bahar diksindi. Gözünə isti evlər, qızarmış təndirlər, alovlu
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buxarılar göründü. Özünü belə bir yerə salmaq meyli ilə çırpındı. 
Lakin qulağına dedilər: - «Onların yiyəsi var». Bahar bərkimiş və 
ağırlaşmış kirpiklərini güclə aça bildi. Damların bacasından çıxan 
tüstünü külək ətrafa səpirdi. Pəncərələrdən tutqun işıq gəlirdi. Bun­
ların hamısının «yiyəsi vardı». Sahibsiz yalnız bir məxluq idi. Yalnız 
boranlı küçələr sahibsiz və müftə idi... Sanki Baharı silkib xəyaldan 
oyatdılar. Tərpənmək istəyirdi. Tərpənməyə isə qoymurdular.

Deyəsən, bu yorğan deyil, bu ki sudur, mən suyun içindəyəm. 
Bəs məni sıxıb kiçildən kimdir, hanı mənim ayaqlarım? Dizlərimə 
tikanını batırırlar, mən bu çöldə nə gəzirəm?

Bahar əlini atıb gözünü örtən ağır yorğanı qaldırmaq istədi... Qol 
yerindən quru bir ağac sallandığını duyub anlaya bilmədi. Onu bildi 
ki. gözlərinə də. başına və dodaqlarına da batan iynə çox uzun və 
itidir. Bunun kim tərəfindən, nə üçün edildiyini anlamadı. Qarda­
şının amanatındaıı. kağızından nigaranlıq fikri çoxdanın bir xoş 
xəyalı kimi başında işarıb oynadı. Qoltuq cibinə baxmaq istədi, əli 
yox idi. Gözünü isə şüşə ilə örtmüşdülər. Tərpənmək istədi, onu 
sanki yerə mıxlamışdılar.

Anasını xəyalına gətirdi.
- Ana, ay ana!
Onun xəyali səsində, axşamdan yuxulayıb gecəyarısı ayılan ana 

uşağının arxayınlığı kimi bir zəiflik hiss olunurdu. Belə uşaq 
dillənəndə ürəyi bir tikə olan ana «can» deyər, cəld qalxıb onun 
yatağına baxar, üstünü örtər, rahatlardı. Uşaq ana məhəbbətinin 
istiliyində təkrar xumarlanar, ləzzətli yuxular görərdi. Baharın 
qisməti bu deyildi, o özünü müdhiş bir biyaban tənhalığında hiss 
edəndə yenə çağırmaq istədi:

- Ay ana!
Cavab gəlmədi. Hər şey susurdu. Sükut və tənhalıq bərkiyir, 

güclənirdi. Yalnız çovğunlu boran yalquzaq kimi dişlərini ağardıb
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quduzcasına səslənirdi. Kimsəsiz uşağı məhv etmək üçün gələn 
amansız güllə kimi Baharın qəlbinə soxulurdu.

- Ay ana! Anacan!
Günahsız bir məxluqun xəyalında canlanan bu səsi boğmaq üçün 

qış bütün şiddətilə bağırırdı. Boran küçədə ac qurd kimi ulayır, 
soyuq qılınc kimi kəsir, şaxta bəla kimi durur, qar şiddətlə səpirdi...

Ey tufan, ey acı şaxta! Siz nahaq yerə qiyamət qoparırsınız! Siz 
nahaq yerə tündləşir, var qüvvənizlə hücum edirsiniz. Elə bir yerdə, 
elə bir gündə, elə bir aləmdə Bahar kimi məxluqu məhv etmək çox 
asandır. Bunun üçün bir qəssabın adi tənbehi də bəsdir...

Bir neçə saat sonra boran seyrəlmiş, səhər açılmışdı. Hər şey öz 
qaydasında idi. Xozeyinlər xəz paltolar. Xorasan kürkləri, dəri 
papaqlar, yun corab və qaloş geyinərək səhər çayından sonrakı ilk 
papiroslarını tüstülədə-tüstülədə ahəstə öskürərək «bismillah» deyib 
isti evlərinin qapılarından nəzakətlə çıxır, dükanlarına gedirdilər. 
Ət arabaları sallaqxanadan gəlirdi. Qolu çirməkli məşədi çapacağını 
itiləyərək erkəkləri şaqqalayır, əlinə gələn yağlı budlardan, 
qapısında qaynaşan müştərilərdən ruhlanaraq qazanc mahnısını 
oxuyurdu:

Endir şaqqanı, sök qabırğanı,
Tök qızıl qanı, pud ilə ət ver.
Ət ver, ləzzət ver!
Yarı qara, yarı quyruq,
Həmi nağddır,
Həmi buyruq,
Döyməli, qoymalı.
Şiş mah, diş malı, bişmiş malı...

Məşədi kiriməmiş, dimdikli tərəzi şaqqıldayır, sarı zənbillər yağlı 
ətlə dolurdu. Güclü və zalım qış qüvvəsini ancaq yoxsullara bildirir-
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di. Həyat öz soyuq şiddətilə kiminə divan tutur, ilıq ləzzətilə kiminə 
meydan açır, soyuq dövran öz qansızlığı və amansızlığı ilə davam 
edirdi.

Yalnız o balaca və adamsız uşaq yox idi. Yenicə çiçəklənən 
Bahar, qışın cəngəlində məhv olmuş Bahar daha yox idi. Ondan acı 
bir xəyal qalmışdı. Baharın cırıq, köhnə papağı yolda, qar üstündə 
qaralırdı. O da sahibi kimi kimsəyə lazım deyildi...

Konka yolunun qarını kürüyəndə bir uşaq meyiti tapdılar. 
Donmuş, taxtaya dönmüşdü. Buzlamış saçları üzünə yapışmışdı. 
Bütün sifəti buz qarı ilə örtülmüşdü. Qolları qoltuqlarına bükülüb 
qalmışdı. Baxanların ürəyi xarab olurdu. Yiyəsiz uşaq olduğu, ilin 
bu vaxtımda əynindəki qədək paltardan bəlli idi. Ona görə axtar­
madılar, qəriblər qəbiristanına apardılar. Cibindən çıxan kağızı 
qəbirqazana verdilər:

- Bəlkə, - dedilər, axtaran oldu. - Bu kağızdan görünür ki, adamı 
yox deyilmiş.

Həmin o gecədə alçaq, yoxsul bir evdə, yeddilik çıraq işığında 
köhnə palaz üstündə üzü qibləyə, əllərini göylərə açan cavan, lakin 
ağsaç qadın -Sona bütün iman və etiqadı ilə dua edirdi:

- İlahi, ümidim, vanm-yoxum olan ikicə balamı səndən istəyirəm. 
Anaların duası tez müstəcab olar. Uzunsaçın ahı yerdə qalmaz. Səni 
and verirəm bu ağaran saçlarıma, uşaqlarımı yerin-göyün bəla­
larından saxla! Mənim səndən savayı kimim var!..

Göyün bəlaları Sonanın uşaqlarına bir şey edə bilməzdi və etmə­
mişdi. Göylərdə elə bir bəla da yox idi. Ancaq yerlərdən qalxıb gö­
yün yeddi qatından keçən bəlalar Sonanın balasını - Bahar 
kimilərini məhv edirdi. Sonanın uşaqları kənddə, təbiət döşündə, 
ilanlı çöllərdə böyüsə də yerin bəlalarına, yerlərdə yazılan vicdansız, 
amansız qanunlara, yazılmayan hüdudsuz, sorğusuz qanunsuzluq- 
lara dözə bilməyəcəkdilər; çünki yerin bütün bəlaları - xanların hir­
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si, bəylərin qəzəbi, hampaların tərs şilləsi, zəhərli qamçısı, gülləsi, 
mollaların ölüm fitvaları, tacirlərin insafsızlığı ancaq yoxsullar üçün. 
Bahar kimilər üçün idi. O zaman dünyanın ağası güc idi. Güc isə iki 
şeydən ibarət idi: pul, mənsəb!

Sona bu acı və ağır həqiqəti anlamamış deyildi. Lakin duadan 
başqa əlacı da yox idi. Qüssə onu kitab kimi bükmüş, ocaq kimi sön­
dürmüşdü. O. namaz üstə sanki bu saat küləyin alıb atacağı. solmuş 
bir bəyaz varağı kimi yandan-yana çevrilir, isti tavaya atılmış yarpaq 
kimi qovrulub yanırdı. Bu ağır günlərdə onun qapısını açan, halını 
soruşan, dərdinə qalan da yox idi. Mövlam kişini də bilən yox idi. 
Mərdan üçün, ya başqa bir iş üçünmü çağırıb şəhərə aparmışdılar...
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Onuncu fəsil

KƏNDİN HARAYINA

Topu nə qədər yerə bərk vursan, 
o qədər də göyə çox qalxar.

Mərdan fiziki azadlığını da itirəndən, dustaq olandan sonra 
həyatın acılarını daha dərindən duyurdu. O, uğrunda mübarizə 
etdiyi insan üçün hətta ən zəruri, ibtidai arzular yolunda nələr 
çəkməli olduğunu, ən adi istəklərinin nə böyük qiymətə mal 
olacağını indi-indi anlamağa başlayırdı. İndi onun gözləri xarici 
aləmi görmürdü. O. iztirablar, əzablar çəkən qəlbinin əksini soyuq 
zindanın daş divarlarından görürdü. O, meyvə kimi yumşaq kəndli 
qəlbinin həmin bu iztirab və çətinliklərdə bərkiyib polada dönmək 
üzrə olduğunu aşkar görürdü, bunun zərurətini də duyurdu. Bu 
qaranlıq zindanda Mərdan sıxılsa da, ahlar onun dodaqlarını 
qurutsa da, indi o yalnız öz şəxsi müqəddəratını düşünmürdü, ayrı 
fikir çəkirdi. O, yoldaş Yəhyadan utanırdı. Mənsub olduğu cavanlar 
təşkilatından, komsomolçulardan xəcalət çəkirdi.

Böyük bir etimadla ürək eləyib ona iş tapşıran təşkilat qarşısında 
vədə xilaf olduğu üçün məyus başını aşağı dikirdi. Ona elə gəlirdi 
ki, bütün komsomolçular Yəhyanı danlayacaqlar. Onun dili gödək 
olacaq: «Nə bilim, - deyəcək, - bazburuduna baxdım, qabarlı 
əllərinə inandım...»

Adını siyahıdan siləcəklər. Surenə söz gələcək, daha kənd 
cavanlarına inanmayacaqlar. Mərdan bu fikirlərlə ağırlaşan başını 
soyuq divara söykəyib yatmışdı. Gecənin bir vaxtında onu sanki 
silkələyib oyatdılar, gözünü açanda böyrünə bir ağac toxunduğunu 
hiss etdi. Mərdan vahiməyə düşdü, pəncərədən pıçıltılı səs gəldi:
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«Mərdan, Mərdan, Mərdan, al!» Mərdan səs tərəfə yeridi, zil qaran­
lıqda pəncərəni seçmək çətin idi. İçəri bir şey atdılar: «Darıxma, 
buraxdıracağıq». Qaraltı bunu deyib yox oldu.

Mərdanın bu dar günündə, kömək üçün heç kəsə gümanı gəlmə­
yən bir gündə, hər yerdən və hər kəsdən əl üzüb məyus oturduğu bir 
zamanda gənclər təşkilatının bu qeydkeşliyi ona dünyalar qədər 
böyük gəldi. Yoldaş Yəhya, komsomolçular, fotoqrafçı Bağırın 
zirzəmisində, şam işığında sakit-sakit danışan cavanlar hamısı bir- 
bir gəlib onun nəzərindən keçdi. O, bunların bəzisinin adını bil­
mirdi. Lakin indi o, komsomolçuları canbir, qəlbbir qardaş, ürək 
sirdaşı sayırdı. Zahirdə balaca və adi görünən yığıncağın etibarına 
inanır və heyran qalırdı. O, indi başa düşürdü ki, yalnız iclasa 
gəlmək, nitqlər eşitmək, qəzetdən öyrənmək azdır. Bərkdən-boşdan 
çıxmaq gərək- dir. Vuruşmalardan çıxmaq lazımdır. Mübarizəli 
yaşamaq lazımdır. Bu təşkilatda illərlə çalışmaq, bişmək lazımdır. 
O, indi başa düşürdü ki, adamı nə üçün bu təşkilata qəbul edəndə 
bərk yoxlayırlar, nə üçün hər adamı götürmürlər, nə üçün hər kəsə 
ehtiyatla yanaşırlar...

Qaranlıqda eşitdiyi o etimadlı səsdən sonra Mərdan özünü 
məhbus saymırdı. Sanki ona qüdrət və ümid verən səsdən dizinə 
taqət, biləyinə qüvvət gəlmişdi. O özünü, arxasını yüzlərlə igid 
yoldaşına söykəmiş məğrur adam kimi hiss edirdi. O hiss edirdi ki. 
yoldaş Yəhya tədbir tökür, o hiss edirdi ki. fəhlələr xəbər tutmamış 
deyillər. Təşkilat, öz adamlarının hər birini müsəlləh əsgər kimi 
qoruyur, həmişə qoruyacaqdır. O hiss edir ki. indi sən Sona oğlu 
Mərdan deyilsən, sən komsomolun oğlusan!..

Mərdan bu duyğularla arxasının dağlara söykəndiyini zənn 
edirdi. Gecənin bu vaxtında polis adamlarının qapını açıb içəri gir­
məsini arzulayırdı. O, əliyalın da olsa düşmənə qarşı hazır və qadir 
olduğunu duyur, bərkdən öskürür, qapıya-pəncərəyə baxırdı.

M İ R  C O L A I  B İ R  G Ə N C İ N  M A N İ F E S T İ  R O M A N

163



S E Ç İ L M İ Ş  O S 3 Ü I . 3 R

Qapıbacada isə səs-səmir yox idi. Göy qaralmışdı. Üfüqlər görün­
mürdü, gecə div yuxusu ilə yatırdı.

Yoldaş Yəhya Mərdanın həbs olduğunu vağzaldan xəbər tutmuş­
du. Dəmiryol həbsxanasına yol tapan bir nəfər vasitəsilə ona yemək 
göndərmişdi. Özü polis rəisinə vəsatət üçün çarə düşünmüşdü. Hacı 
Əli kimi mötəbər, sözü keçən adam lazım idi. Elə «mötəbər» adam isə 
intibahnamə yayan bir «bolşevik» vəsatətini etməzdi. Yəhya Mər­
danı qaçırmağın daha asan yolunu düşünürdü. Hərki-hərklik, zorba- 
zorluqla iş aparan, çox vaxt sərxoş olan idarə məmurları ilə üz-üzə 
gəlməkdənsə, həbsxanaya yol tapmaq lazım idi. Qayınatalığı Fərzi- 
xanov Məşədi Yusifə pul verib qala rəisinin evinə göndərdi.

Fərzixanovun deməyinə görə rəis razı olmurmuş, qorxurmuş. 
Ancaq «pulun quyruğunu» görəndən sonra demişdi: «Şəhər qala­
sına göndəriləndə yolda birtəhər yayınıb qaçsın, mən qarovulçuya 
tapşıraram, bənd olmazlar...»

Elə də oldu. Soyuq və çovğunlu bir gecə vaxtı Mərdanı qabağına 
qatıb aparan yasavullar Hacı Paşanın uca və uzun hasarlı bağının 
yanında sanki qəsdən dayandılar. Biri bulaqdan su içməyə endi, biri 
yanını kötük üstünə qoyub patavasını bərkitməyə başladı. Mərdan 
top kimi hasardan aşıb böyük bağın tənəkləri arasında yox oldu. 
Yasavullar bir-iki güllə atıb o yan-bu yana qaçdılar. Qışqırıb hay- 
haray saldılar.

- Ay camaat, qoymayın, qaçdı!
- Tutun, o donuz oğlunu, vurun ölsün!
Bunlar əbəs idi. Gecə vaxtı heç kəsi yuvasından çıxarmaq ol­

mazdı. Yollarda kimsənin olmadığını görüb yasavullar arxayınca 
vağzala qayıtdılar. Rəisə «xəbər veıməyə» getdilər.

Mərdan özünü yoldaş Yəhyanın evinə saldı. Xədicə onun adını 
eşidən kimi sevincindən susdu. Kirimişcə qapını açdı və ehtiyat elə­
di. «Bir balaca dalanda dayan» - dedi. Tələsik qaçıb kiçik otağın
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pərdələrini saldı, pəncərə taxtalarını möhkəm örtdü, işığı görün­
məsin deyə, çırağın pəncərə tərəfinə məcməyi qoydu. Mərdanı içəri 
apardı.

- Kəffareyi-günah, ay Mərdan qardaş! Həmişə-azadlıq, sər­
bəstlikdə olasan, şükür! Nə yaxşı nigarançılıqdan qurtardıq, necə 
varsan? Bu cavan vaxtında qazamat da gördün!

- Eh, Xədicə bacı, hələ harasıdır. Mən çox şeyi indi-indi başa 
düşürəm. Hələ sağlıq olsun görək. Yəhya lələdən de görüm, 
sazdırmı, damağı çağdırmı?

- O yazıq da, özün bilirsən əlləşir. Sizin başınıza bir iş gələndə 
damaq çağlığı haradan olacaq! Gecə-gündüz buynuzu yerdədir. 
Yazır-pozur hərdən elə darıxır, az qalır piyada Bakıya yola düşə!

Mərdanın üzündə məhbusluq qayğısının cizgiləri görünürdü. 
Yanaq sümükləri çıxmış, sifəti kiçilmiş, qara gözləri qalın qaşları 
altından işıldayırdı. Boyun-boğazını tük basmışdı. Rəngi saralmışdı, 
xeyli sınıxmışdı. Lakin onun gözlərindəki parıltı əksilməmişdi. 
Sanki yenicə azadlığa çıxdığı üçün çöhrəsi gülürdü.

Xədicə peçi qaladı, çay qoydu. Mərdan üşüdüyündən, ya sevin­
diyindən əllərini ovuşdurub, bir yerdə dura bilmir, evdə var-gəl edir, 
dönə-dönə Yəhyanı soruşurdu. Danışmaq istəyir, müsahib axta­
rırdı.

İndi Mərdanın zehnində çətin bir işə göndərilən, uzun müddət 
qayıtmayan, nəhayət, qələbə ilə qayıdan, sinəsi söz-söbətlə dolu olan 
adamın sevinc və təsəvvürləri vardı. Ancaq kimə danışsın? Yəhya 
ki, yoxdur, hanı Suren, Bağır...

«Bunlar nə üçün buraya yığışmırlar ki, şirin söhbətimizin hamı­
sını danışaq...»

Xədicə tələsik su qızdırdı. Mərdana paltar hazırladı. «Yuyun, 
rahatlan!» dedi.

Mərdan yoldaş Yəhyanın «mərsiyədə olduğunu» (onlar iclasa
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bu adla gedirdilər) bilən kimi çayını tələsik içib getmək istədi. 
Xədicə çox təkid etdi ki:

- Sənin dalınca yəqin gəzən var, ələ keçərsən, getmə, görünmə, 
həm də soyuqdur, borandır.

Olmadı. Mərdan dedi:
- Nə danışırsan. Xədicə bacı, yoldaş Yəhyanı bu saat görməsəm, 

bağrım çatlar. Yoldaşları mən ancaq belə yerdə görə bilərəm...
Mərdan zirzəmiyə girəndə Yəhya uşaqlara məlumat verirdi ki, 

«Mərdanın buraxılması üçün tədbir görülmüşdür». Bu söz Yəhyanın 
ağzından çıxmamış Mərdan qapıda göründü. Çöhrələr çiçək kimi 
açıldı. Yəhya onu qucaqladı, əlini sıxdı. Bağır dedi:

- Burjuaziyadan belə vədəsinə düz çıxmaq?!
Uşaqlar gülüşdülər. Yəhya dedi:
- Çünki pul var. Puldan söhbət düşdü, onlar dindən-imandan 

olar. Yəni burjuaziyanın dini nədir? Sabir gözəl təyin edib:

Nuri-çeşmanımmısan, ey pul, ya canımmısan?
İsmətim, namusum, irzim, qeyrətim, qanımmısan?

Yəhya Mərdana döndü:
- Dostum, gərək çox ehtiyatlı dolanasan ki, axtaracaqlar, lap o 

rəisin girəvəsinə keçsən, özü səni əldən qoymayacaq, ayıq ol!
Mərdan əlini ovuşdurdu:
- Bundan sonra tutsa da, fikrim yoxdur. «İslanmışın sudan nə 

pakı!»
Yəhya dedi:
- İslanmaq bir məqsəd və nəticə verməlidir. Adamlarımız həbs­

xanada yatsalar, bəs işimizi kim görəcək? Yox, biz ən az tələfatla ən 
çox iş görən qoşuna oxşayırıq. Öhdəmizdə olan hər saatın mənası, 
qiyməti böyükdür. Biz elə etməliyik ki, işimiz yerisin, adamlarımız
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da ələ keçməsin. Bunu bacarmalıyıq!
İclasda özəyin iş planını müzakirə edirdilər. Mərdan qalxıb təklif 

elədi:
- Artırmaq lazımdır.
- Nəyi?
Mərdan dedi:
- Mən təklif edirəm Hacı İbrahimxəlil plana salınsın. Özü də 

həvalə olunsun mənə.
Bağır güldü:
- Özünü qana calamağa hazırsan!
Yəhya dedi:
- Əvvəla, bizim təşkilatımızın işində elə hərəkətlərə, yəni terror 

işinə, tək-tək adamları qəfildən vurub öldürməyə yol verilmir.
Mərdan onun sözünü kəsdi:
- Hacını öldürməyə təşkilat bir söz deməz! Bütün kənd onun 

əlindən cana doyub.
- Öldürmək olmaz!
Mərdan ucadan və bir az da təəccüblə dedi:
- Bəs başımızda turp əksin?
- Yox, bir qulaq as. Bizim məqsədimiz yalnız bir hacını, bir bəyi, 

paşanı, bir zülmkarı öldürmək deyil. Onunla iş düzəlməz. Hacı 
İbrahimxəlili öldürərsən, yerinə oğlu keçər, bir başqası keçər. İlyas 
bəyi öldürərsən, yerinə Palas bəy keçər, paşası, zabiti də həmçinin! 
Biz sinif mübarizəsi aparırıq. Biz cəmiyyətdə istismarçıların hamısı 
ilə mübarizə aparırıq. Özü də tin dalından atıb vurmaqla yox: biz 
öz sinifdaşlarımızı ayıldırıq. Biz, yəni komsomolçular. Kommunist 
partiyasının yaxın köməkçisiyik. Partiyamız bu saat burjuaziyanı, 
müsavat ağalığını yıxmaq, hakimiyyəti ələ almaq üçün çalışır. Lenin 
bizə öyrədib ki, burjuaziya hökumət başından yıxılmayınca, haki­
miyyət zəhmətkeşlərin əlinə keçməyincə inqilab baş tutmaz, kasıb ağ
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gün görməz, qapaz altından qurtulmaz! Köhnə quruluşun bünöv­
rəsini qazmaq lazımdır! İstismarçıları - bəy-xan hökumətini, vətəni­
mizi imperialistlərə satan, xalqın var-yoxunu hərraca qoyan xainləri 
yıxmaq lazımdır. Məsələ budur! Əsl mətləb budur! Hakimiyyəti ələ 
alandan sonra nə bəyi, nə xanı, nə paşası, nə zabiti, nə hacısı öz 
mövqeyində qala bilməyəcəkdir. Arxayın ol! Hamısı ilə «haqq- 
hesab» çürüdüləcəkdir.

Mərdan dilləndi:
- Qərəz, nə yolla olur-olsun, amma tez olsun! Yoldaş Yəhya, tez 

eləyək ki, bizim də qardaşlarımız, bacılarımız kənddə-kəsəkdə 
qapaz altında məhv olurlar. Göz görə-görə bu zülmə dözmək olmur. 
Daha səbir qalmayıb! Tez eləyək...

Yəhya Mərdanın bir neçə gün gizlənməsini, gecələri ayrı yerdə 
qalmasını məsləhət gördü.

Mərdan Bağırgildə qalırdı. Uzun qış gecələrini Bakıdan 
göndərilən qəzetləri oxumaqla, yaxın və parlaq gələcək haqqında 
şirin söhbətlə keçirirdilər. Bu gecə Bağır Mərdana iki xəbər danışdı, 
biri xoş, biri qəmli.

Xoş xəbər Yaqubun işi idi.
Yəqin ki. Mövlam kişinin cavan oğlu Yaqub, oxucunun yadın­

dadır. O, atasını kötək altından qurtarandan sonra Vəznəli kişinin 
dəstəsindən yayınıb kənddən çıxmışdı.

«Görüşərik. haqq-hesab çəkərik!»
O, qaçmaq istəmirdi. Gözə görünmək də istəmirdi. Bir-iki gün 

dalda-bucaqda gəzinmək. Vəznəli kişi çıxıb gedəndən sonra isə üzə 
çıxıb yüzbaşı ilə açıq-açığına vuruşmaq xəyalında idi. Atası ilə dava- 
döyüş salmağa şey axtarırdı:

- Nə oxutmağını, nə toy dəsgahını istəyirəm. Mənə atalıq borcun 
o olsun ki, bir beşaçılan pulu düzəlt.

Yoldaşları, kənd yoxsulları isə fəxrlə onun adını çəkir, sözünü
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danışırdılar!
Sona arvad neçə dələ onların evinə də gəlmişdi. Yaqubu tapa 

bilməyib qayıtmışdı. Yaqub öyrəndi ki, Vəznəlinin dəstəsi qayıtmır. 
Xalılı kəndinin üstünə gedir. Hətta şəhərdən top-topxana da istə­
yirlər. Kəndlilər arasında böyük həyəcan, danışıq var. Sona da 
bunun üçün Yaqubu görmək istəyir.

Yaqub gecənin birində Sona ilə görüşdü. Silahlı olan «ciyərli» 
adamları başa salmağı məsləhət gördü. Elə həmin günün sabahısı 
çuğul bu xəbəri yüzbaşmın ovcuna qoydu. Hərçənd Yassarı vəzi­
fəsindən qovmuşdular, ancaq o, «hökumətin üzünə ağ olanları» 
tutmaq üçün canfəşanlıq etməyi özünə bir «müsəlmanlıq» borcu 
bilirdi. Dərhal yasavul çağırdı, berdankasını götürüb Mövlam 
kişinin evinə getdi. Mövlam kişi hələ yataqdan qalxmamışdı. Yassar 
həyətdə hay salıb Yaqubun evdə olmadığını biləndən sonra cəsarətlə 
evə soxulub qoca kişinin üstünə qışqırmağa başladı:

- Hörmət qoyduqca başa çıxırsınız, ayağı çarıqlı köpək uşağı! 
hanı o cavan ölmüş oğlun, bu saat yerin deşiyindən də olsa, tapıb 
hökumətə təslim verməlisən!

Yaqubun anası ürəkqopma azarına düşdü. Kişi güclə qalxıb 
oturdu, yüzbaşının hirsini soyutmaq istədi:

- Nə olub genə, a Lətif bəy?
- Nə olacaq, guya ki bilmir! Tülkülüyə bir bax!
- Yox, başın haqqı, yorğan-döşəkdə yatan adamın nədən xəbəri 

var?..
- Oğlun siyahı tutur yenə, onu sağ tutmasın!
Mövlam kişi iz azdırmaq üçün soruşacaqdı ki, «nə siyahıdır, 

haçan, kim deyir?..»
Ancaq Yassar igid oğluna üzüyuxarı qarğış eləyəndə elə bil 

kişinin ürəyinə xəncər vurdular. Mövlam kişinin nitqi kəsildi.
- Ay sənin dilin lal olsun! - Güclə bunu deyə bildi. Gözlərini
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yumub arxası üstə yastığa yıxıldı, heç nə demədi.
Yassar yanıya-yanıya çıxıb getdi. Küçədə də kirimədi, fikirləşdi 

ki, «qoy pristavın qulağına çatsın, bəlkə möhürümü özümə 
qaytara».

Bundan sonra Yaqubun başına gələn və bütün mahal boyu danı­
şılan əhvalatı uzun qış gecəsində buxarı başında Bağır Mərdana belə 
danışırdı:

- Özü də sizin kənddəndir. Yaqub adlı bir oğlan...
Mərdan sevincək onun sözünü kəsdi:
- Bildim, Mövlam kişinin oğlu. De! Dc gəlsin, yaxşı tanıyıram!
- Hə... hə... bir qoca atası da var. Deyirlər Vəznəlinin cəza dəstəsi 

də kişini bərk döyüb... Qəribə danışırlar... Axşam şər qarışan zaman 
Yaqub yüzbaşını köç yolunda tutur. Heç kəs yox imiş. Qırağa, 
kolların arasına çəkir. Deyir: «A Lətif dayı, dayan!» Lətif dayı daya­
nır. Yaqub onun üst-başını axtarır. Xancalım açır, özgə heç nəyinə 
dəymir. «A Lətif dayı, - deyir, - kəlmeyi-şəhadətini de. səni öldürə­
cəyəm^ Yassar Lətif yalvarır ki. «Daha mən yüzbaşı deyiləm, filan- 
bəsməkan...» Yaqub öz xancalım götürür, düşməninin də xancalım 
qınından çəkib verir ona, yüzbaşıya. Deyir: «Əli yalın ölmə ki. mənə 
namərd deyərlər. Buyur xancalı. necə istəyirsən vuruş, hansımız 
qoçaq olar, öldürər...» Yüzbaşı əvvəl zarafat sayır. Xancalı əlinə 
alanda gədənin mərdliyinə heyran qalır. Yenə yalvarır: «Yaqub. gəl 
mənim taqsırımdan keç, mərdlik elə. burax!» Yaqub deyir: «Elə 
mərdlik budur ki, var. Səni buraxsam, bilirsən mənə nə deyərlər? 
Binamus deyərlər. Kənd arasında ixtiyarat sizin əlinizdədir. niyə 
kəndlinin bəhrəsindən bir ovuc arpa keçmirsiniz? Orda canavar­
sınız, mənim qabağımda niyə tülküyə dönürsən? Niyə kəndliyə 
nahaqdan kəsdiyiniz kötəyin bir zərbəsini də keçmirsiniz? Mən sənin 
kimi cəlladı əldən qoysam, sabah bütün fağır-füqəra. bütün kənd 
yığılıb mənim üzümə tüpürər. Təvəqqə eləyirəm, bir də məndən belə
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iltimas eləməyəsən. Ancaq buyur, bu meydan, bu mən, bu xancal, 
bu da sən. Mən də öz silahımla...» Yüzbaşı bic imiş. Deyib «Sənin 
beşaçılanın da var, mənimki təkcə xancal, bu igidlikdən deyil axı! 
Mənim də tüfəngim var axı, yanımda olsa tay gələrik...» Yaqubun 
ürəyinə bir baxın, a kişilər? Düşməni əldən buraxıb ki: «Bu saat get, 
tüfəngini götür, kənddən qırağa çıx...»

Mərdan özünü saxlaya bilmədi.
- Buna mən giclik deyərəm!..
Bağır əli ilə ona sükut işarəsi verdi:
- Dayan bir. biz də elə deyirdik... Gör yüzbaşı nə edir.
- De görək nə edir?
- Gedir, qorxusundan qohum-qardaşını köməyə çağırır. Qapı- 

bacam bərkidir. Gecəni birtəhər keçirib səhərisi pristava xəbər ve­
rirlər. Onun sözünə inanmaq istəmirlərsə də, yol üstündə qarovul 
qoyurlar. Dəyirmanbaşı, çəpər ağzında, qobularda pusquda durur­
lar. Yasavullardan neçə nəfər mahala salıb Yaqubu axtarırlar, bir 
şey çıxmır. Axırda Yaqubun atasını tuturlar. Yüzbaşı qorxusundan 
çıraq yanmamış qapılarını bərkidib yatırmış. Yaqub onun həyətinə 
kağız atır, «ay Lətif dayı, niyə bivəfa çıxdın? Söz vermişdin ki, gələ­
sən axı səni öldürəm. Niyə bəs əməl eləmədin? Başındakı papaqdan 
utanmırsanmı? Bir qaşıq qanındanmı qorxursan? Eybi yoxdur, sən 
zəhmət çəkmə, özüm qulluğuna salam verərəm». Qoçaq Yaqub nə 
fəndnənsə öyrənir, günün günortaçağı Yassarı dəyirman ağzında 
yaxalayır; «Sənin kimi namərd, qorxaq tülküsifət adama, - deyir, - 
mərd ölüm qismət olmaz!» Qərəz qanma qəltan eləyir. Bilən olur. 
Yasavullar töküləndə kəndlilərin də çoxu Yaqub tərəfdə, arxlara 
yatıb hökumət adamlarını gülləyə basırlar. Böyük bir çaxnaşmadan 
sonra kənddən qırxa qədər adam qaçır. İndi deyirlər, Yaqubun 
dəstəsi az qala bir qoşundur. Güney kəndinə daha nə yüzbaşı gedə 
bilir, nə yasavul! Vəznəli kişinin dəstəsi Tatılım topa tutmağa

Mİ R  C Ə L A L  B İ R  G Ə N C İ N  M A N İ F E 8 T İ  R O M A N

172

S E Ç İ L M İ Ş  9 & Ə R L 9 K

gedəndə Yaqub qabaqlarını kəsib. Bir gün, bir günorta bərk atı­
şıblar, hökumət tərəfindən yeddi adam vurulub... Yoldaş Yəhya 
Yaqubun dəstəsinə çox böyük əhəmiyyət verir. Onunla görüşməyə, 
xəlvəti sözdür, öz aramızda qalsın, bir gecə yapıncıya bürünüb özü 
getmişdi, çəkməsinin içində kağız-kuğuz, Bakıdan gətirilən qəzet də 
aparmışdı. Bir şadlıq, gülər üzlə qayıtmışdı ki! «Bu qoca kənddə, - 
deyirdi, - elə cavan aslanlar var, dağ aşırar. Biz onların içində çox 
işləməliyik. Onların gözünü açmaq, yolunu göstərmək, dostunu- 
düşmənini tanıtmaq lazımdır. Sonra iş öz qaydasında, istədiyin kimi 
gedəcək!»

Bağır hər sözünə xüsusi bir ahəng və şirinlik verir, yoldaşının hər 
an artan maraq və sevincinə sanki özü də bunları ilk dəfə eşidirmiş 
kimi şərik olurdu. O deyirdi:

- Mərdan, sən yəqin bil ki, kəndlinin də fəhlə kimi qanı qaynayıb, 
yaman qaynayıb. Rusiya fəhlələrinin, zəhmətkeşlərinin dərsi bizə 
böyük dərs oldu. Əsl dərs oldu. Görərsən, çox çəkməz, Yaqubun 
keçdiyi kəndlərdən inqilab səsi, «ura» səsi gələr, görərsən, çox 
çəkməz!

Bu söhbət Mərdana nə qədər xoş idi. O, mülayim hərəkətli, gözəl 
və üzügülər Yaqubu sanki öz qarşısında görürdü. Sanki kövşənin 
birində onun əlini sıxıb igidliyinə alqış deyirdi. Mərdan onu da 
bilirdi ki, Mövlam kişini çox incidəcəklər. Özünü kəndə salmaq, öz 
həmkəndlilərinə kömək etmək üçün tələsir, ürəyi döyünürdü. O. 
günü sabah yoldaş Yəhya ilə məsləhətləşib çıxmalıdır...

Bağır kədərli bir əhvalat da danışdı:
- On gün əvvəlki boranlar vaxtı konka yolunda donmuş bir 

uşağın meyidi tapılmışdır... Uşağın buzlar içində yatmış kimi görü­
nən sifəti, göyərmiş dodaqları heç yadımdan çıxmaz. Heyif ki. 
yanımda aparat yox idi. Çəkib saxlardım... Ürək dözəsi şey deyildi!

Mərdan həyəcanla soruşdu:
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- Kim imiş? Kimin uşağı idi?
- Kimin olacaq? Əlsiz-ayaqsızın biri! Dedilər guya qəssab Məşədi 

Abbasın qapısında nökər imiş. Qəssab da boynuna almır. Deyir 
mənim nökərim gedib, o heç şəhərdə yox idi.

Qəssab nökəri olduğunu eşidəndə Mərdanın ürəyi Bahar sarıdan 
bir az sakit oldu.

- Axırı hara çıxdı, kimi müqəssir elədilər?
- Hara çıxacaq, bəyəm eləsi birdir, bəyəm hökumət dalınca 

düşür, itirib-axtarır? Hambala verib üstünü torpaqladılar, qurtardı 
getdi. Müqəssir bəllidir, ancaq nə edəsən?

Mərdan maraqlandı:
- Kimdir, müqəssir tapılıbını?
- Hökumətin özü! Şəhərimizin, zəmanəmizin divan-dərəsi! Höku­

mət qulduru, soyğunçunu qucağına çəkəndə, kasıb-kusubun səsinə, 
naləsinə, şikayətinə milçək vızıltısı kimi baxanda, əlbət ki, insan başı 
toyuq başından ucuz olacaq...

Bağır yandığından barmağını silkələdi və bir az da bərkdən dedi:
- Nə qədər ki. bu hökumət var, nə qədər ki, Sarı İmamqulunun 

oğlu Qaçaq Qənbər, Ələs bəylər iş başındadır, belə olacaq. Camaat 
Nikolayın boyunduruğundan qurtarmamış bağladılar müsavat 
boyunduruğuna... Bağladılar! Yaman bağladılar. Allah var deyirlər, 
Allah... Boş sözdür. Bəzzaz dükanları parça ilə dolub, kasıb uşağı 
şaxtada lüt! Hampaların evində taxıl zığ vurur. Arzumanovun 
dəyirmanı unla dolu, yoxsul acından küçələrdə milçək kimi qırılır. 
Dağ kəndlərində adamlar çölə tökülüb yonca, ot yeyirlər. Bu nədir, 
bu nə aləmdir! Zülm ərşə dayanıb, canım! Buna nə deyərlər. Buna 
necə dözəsən! Yox. dözməyəcəklər! Xalq bir qaşıq qanından keçib 
izdihamla hücuma gedəndə, əlinə gələni hökumət böyüklərinin 
başına çırpanda tamaşadır! Görərsən, az qalıb. Görərsən, qabağı 
bahara gedir. Xalq ayılır, xalq dost-düşmənini tanıyır, tanıyır!..
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Mərdan bir ah çəkdi, kənddə sahibsiz qoyub gəldiyi anasını, qar­
daşını xatırladı. Bu qışın günündə lüt-ayaqyalın uşağın yaman halını 
düşündükcə onu od götürürdü: görəsən, kimlərin tövləsində dalda­
lanır. Görəsən, acından kimə yalvarır. Göyərmiş əllərilə görəsən, 
kimin damında qar kürəyir...

Mərdan anasının, beş-altı aydan bəri buraxıb gəldiyi ailənin 
bütün əzab-əziyyətlərində özünü məsul və müqəssir gördü. «Burada 
dünyanın düzəlməyi ilə məşğul olursan, öz doğma ana və qardaşının 
halından xəbər tutmursan. Onların kimi var? Onlar sənin əlinə 
baxırlar».

Mərdan kəndə qayıdıb evdən xəbər bilmək istədiyini Yəhyaya 
söyləmişdi. Yəhya razı idi.

- Get, - deyirdi, - ancaq Yaqubdan bir xəbər bil, gör camaatın 
ona əlaqəsi necədir. Ona kimin köməyi dəyir. Bel bağladığın kənd­
lilərlə açıq danış. Başa sal, qoy fəhlələrin səsinə səs versinlər. Hazır 
olsunlar, yatmasınlar, mülkədara uymasınlar. Nə qədər ki. əli- 
qabarlı. başıqapazlı, məzlum fəhlə və kəndlilər birləşməyib, qüvvə­
lərini bir yerə cəmləməyib, düşmənin öhdəsindən gəlmək 
olmayacaq! Başa sal ki, rus fəhlə-kəndliləri əl-ələ verib müftəxorları 
necə iş başından qovublar! Başa sal ki, dünyanın varı, neməti hər 
kəsdən əvvəl fəhlənin, kəndlinindir, çünki hər neməti bunlar 
yaradırlar! Başa sal ki, indi əsil hürriyyətlilik olacaq. Bir xanın, ya 
bəyin ixtiyarı olmayacaq rəncbərə zülm eləsin. Kəndin sahibi olacaq 
kasıblar! Xalq gərək ayağa qalxsın. Fürsəti ötürmək olmaz! Min 
ildir qapazaltı olduğumuz bəsdir. İndi bizim kommunistlər kimi, 
rus fəhlələri kimi dostumuz, arxamız var! Biz məqsədimizə 
çatmalıyıq! Və çatacağıq!

Başa sal ki, vaxtdır, bəy-xan ağalığının kökünü qazmaq vaxtıdır. 
Qoy camaat əlbir olsun, qoy ayılsınlar! Fürsət tapanda başa sal ki. 
təkə-təkdə bir şey qayıra bilmərik. Birləşmək, oraqla çəkicin, fəhlə 
ilə kəndlinin birliyi lazımdır! Bir-birimizin qeyrətini çəkməsək, sa-
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hibkara, bəyə, hampaya qarşı dəmir divar kimi durmasaq düşmənə 
bata bilmərik. Gücümüzü parçalamağa, hərəmizi bir kənarda boğ­
mağa çalışacaqlar. Kənddə savadlı, tanış-arxayın adamın varsa, qə­
zet də apar. Qərəz, dediyimi başa düş, bu günlər biz dincəlməsək də 
olar. Fürsət vaxtıdır! Anana məndən salam yetir. Arvadların da ağ­
zını yoxlasın... Evarası çox söhbət olar... Öyrənsin, əlaqə saxlasın. 
Bizə deyilməyən çox sözü onlara deyə bilərlər.

Yoldaş Yəhyanın sözləri Mərdan üçün vacib tapşırıq idi. İndi o 
kəndə bir rəncbər kimi yox, ürəyi böyük arzular, sinəsi çox sözlərlə 
dolu yeni bir adam kimi, dəmirəridən kürələr qarşısında, daş 
zindanlarda, ağır əzab və məhrumiyyətlərdə bərkiyən, fəhlələrin 
müqəddəs mübarizəsindən dərs alan bir döyüşçü kimi gedirdi.

Mərdan evə sovqat aparmaq xəyalında idi. Bayram qabağı idi. 
Çox şey almaq ürəyindən keçirdi. Həm uşağa, həm anasına ayaq­
qabı vacibdir. Ancaq necə, nə ilə alsın, pul çatmır. Çox götür-qoy 
edəndən sonra uşağa bir pinəçi köhnəsi, anasına bir baş yaylığı ala 
bildi, iki-üç girvənkə fındıq, bir girvənkə kişmiş alıb dəsmala bükdü, 
yoluna düzəldi...

Mərdan gedirdi, minbir fikir-xəyalat içində gedirdi. Gah yoldaş 
Yəhyanın təmkinli, mənalı sözləri onun qulaqlarından səslənir, onu 
irəliyə, daha çətin, təhlükəli, lakin zəruri işlərə çağırırdı. Gah Yaqub 
zirək, silahlı halında və «İntiqam!» deyən iri, parıltılı gözlərilə ona 
baxırdı, gah da çoxdan tərk etdiyi ev, yazıq ana, yetim uşaq onun 
təsəvvüründə canlanırdı. O, əlindəki sovqata baxır, ani də olsa bir 
xoş. sevincli duyğu ilə özünə təsəlli verirdi: bir neçə saatdan sonra o, 
yetim, nisgilli qardaşını bağrına basacaq, öz əli ilə ayağına çust 
geyindirəcək, ətəyinə fındıq tökəcək, sevindirəcəkdir. Eh... uşaq 
bilsə ki. qardaşı, aylardan bəri şəhərdə qalan qardaşı nələr öyrənmiş, 
nələr görmüşdür, nə işlər yolunda çalışmağa and içmiş, barmaq 
basmışdır. O bilsə ki, gələcəkdə, lap yaxın zamanlarda yoxsulları
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necə səadət gözləyir. O bilsə ki, kasıbların Lenin kimi pənahı var. O 
bilsə ki, cavanların komsomol adlı təşkilatı var. O bilsə ki, yoxsul, 
yetim uşaqları oxutmaq, gözünü açmaq, adam eləmək üçün tədbir 
tökülür. O bilsə ki, şəhərin fəhlələri, böyük adamları yeni bir dünya 
qurmaq planı tökürlər... O bunları bilsə ağlamaz... xiffət çəkməz, 
bahar görən quşlar kimi səslənib mahnı oxuyar, dünyada heç bir 
zaman, heç bir kəsin sevinmədiyi qədər sevinər!

Bu duyğu Mərdanın özünü də sevindirirdi. Qardaşını görmək 
arzusu onu yeyinlətdi. İri addımlar ata-ata xəyalında çağırırdı: 
«Bahar! Bahar!»

Bir az sonra minik rast gəldi. Arzumanovun dəyirmanına dən 
gətirən bir əllafın arabasına mindi. Oradan düşüb xəlvəti yollarla 
vağzal karvansarasına getdi ki, bəlkə kənddən bir xəbər bilə.

Karvansarada Güneydən adam yox idi. Dalandarın dediyinə 
görə qış girəndən onların ayağı kəsilmişdi. Mərdan yolun uzaqlığına 
baxmadı (vağzaldan, dəmiryol altından on iki verst getmək lazım 
idi). Şalvarının balaqlarını corabının içinə qoyub patavasım üstdən 
bağladı, əlinə bir ağac alıb yola düşdü. Dəmir yolunu adlayanda səs 
eşitdi. Fikir verməyib yeridi. Relsləri ötüb o biri səkiyə çıxanda 
sarıqaş, göygöz qırmızısifət bir ingilis soldatı, tüfəng küpü ilə onun 
sinəsindən vurdu. Mərdan geri-geri səndələdi. İngilisin bu hərəkə­
tinin zahiri mənasını anlamadısa da. əsl mənasını anlayırdı. Dəsmalı 
kənara atdı.

- Mən neyləmişəm, əfəndi?
Ürəyində qaynayan odlu hirs Mərdanın bütün bədənini alışdırdı. 

Tüfəngin küpündən yapışdı. İngilis onun müqavimətini görüb özünü 
daha da yığışdırdı, əlini tapançaya atdı. Mərdan bir əlini tü fəngdən 
üzmədi, o biri yumruğunda sıxdığı daşı ingilisin gicgahından ilişdir­
di... Soldat fırlanğıc kimi hərlənib yerə sərildi. Mərdanın ürəyindən 
tikan çıxdı:
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- Belə ha! Yat! İki arşın torpaq da burada qazandın!..
Fit verildi, tüfəng açıldı, qaçaqaç düşdü, camaat töküldü, gurultu 

qopdu... Stansiyada bu işə əvvəlcədən hazırlıq gedirmiş kimi hamı­
da bir həyəcan və həvəs duyuldu.

Hər eşidən izdihamın qabağına qaçır. Mərdanı görmək istəyirdi. 
Mərdan uşaqların da həvəsli və məsum nəzərlərində bir hörmət, 
salam və alqış əlaməti duyur, eyni hiss və həvəslə camaata baxırdı. 
Polislər adamları dağıda bilmədilər. Fəhlələr işi dayandırdılar. Mər­
danın buraxılmasını tələb etdilər: «Savadsızdır, nə bilir, xəbərdarlıq 
edilnıəmişdir!»

Vağzal komendantı da deyirdi: «Qadağan olunmuş səkiyə 
çıxdığına görə döyülmüşdür. Haqlı döyülmüşdür! Böyük Britaniyalı 
qonağa əl qaldırdığına görə təcili surətdə millət məhkəməsinə 
verilməlidir».

Komendant: «özüm mühakimə edəcəyəm!» - deyə Mərdanı ya- 
savullardan aldı, kabinetinə apardı. Üstünə qışqırıb ölüm cəzası ilə 
hədələdi. Hamını eşiyə çıxartdı ki. «protokol bağlayacağam», sonra 
Mərdanın qulağına əyilib dedi: «Lap yaxşı eləmisən, fikir vermə! O 
dəfə də sənin həbsdən buraxılmağından xəbərim var! Mənim çığıı- 
bağınma baxma, bu saat Bakı adına səni buraxacağam». Mərdan 
əvvəl heyrət elədi, inanmadı. Nə isə anlaşılmaz bir yerə düşdüyünü 
zənn etdi. Sonra rəsmi komendant libası altında təmiz və sayıq bir 
vətəndaş ürəyi olduğuna inandı, çox sevindi. Vağzal komendantının 
adi bir çinovnik olmadığını yəqin etdi.

Gecə vaxtı komendantın qapısını şaraqqaşaraq döydülər. Qapı 
açılan kimi qaçaq Qənbər içəri girdi:

- Əlahəzrətlərin üzünə tüpürən mənəm! Əlahəzrətin qabyalayan- 
larına da cavab verməyə hazıram!

Qənbər irəli yeridi:
- Sən nə haqq ilə Böyük Britaniya hökumətinin nümayəndəsini...
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Mərdan onun sözünü ağzında qoydu.
- Britaniya nümayəndəsi yeddi iqlim basa-basa burada. Azər­

baycanda nə qələt eləyir? Sizin Britaniya ağaları ilə qohumluğunuz 
haçandandır?.. Ana torpağı niyə və kimə satmaq istəyirsiniz? Xalqı 
köməksiz görmüsünüz? Yox. keçmiş ola! Xalqın öz haqqını qoru­
mağa gücü çatar! Daha o zaman keçmiş ola! Siz görən ağacları 
kürəkliyə kəsdilər. Fəhlə də. kəndli də dost-düşmənini tanıyıb daha! 
Sizin nökərçiliyinizin daha faydası olmayacaq! Olmayacaq!

Zahirindən, libasından sadə bir çoban, biçinçi, «acından ölməyə 
macal tapmayanın biri» zənn etdiyi bu nazik oğlanın ağzından 
çıxanlara Qənbər inana bilmədi. O güman etdi ki. bu sözlər kiminsə, 
oxumuş, çoxbilmiş bir adamın ağzından çıxır. Ətrafına baxıb dö­
yükdü. Tutulmuş, pozulmuş bir halda əlini Mərdanın yaxasına 
atmaq istəyəndə Mərdan elə acıqla dartınıb sərt baxdı ki. Qənbərin 
əli boşluqda qaldı, özü səndələdi. Komendant onun qolundan tutub 
geri apardı:

- Zəhmət çəkin. Qənbər, bu işə istiqanlı yanaşmayın, qarşınızda 
duran at-eşşək oğrusu deyil. Böyük Britaniya dövləti-hümayuni 
işində... Bu siyasi canidir. Bu saat mən təcili yatab ilə onu millət 
məhkəməsinə göndərirəm. Orada necə lazımdır, divanını tutarlar. 
Xəbəri sizə çatar. Xahiş edirəm, mənə mane olmayasınız ki. iş 
gecikər, qatar yola düşür. Buna mən məsulam. Cavab istəyirlər. 
Atamı yandırırlar...

Qənbər çıxdı. Komendant əlindəki tapança ilə hədələyib adam­
ları qapıdan dağıtdı. Aralıq sakitləşəndən sonra Mərdanın libasını 
dəyişdi. Bakıya gedən sürət qaları yola düşən kimi Mərdanı təmir 
üçün illərdən bəri kənara çəkilmiş yük vaqonlarının arası ilə kəndə 
yola saldı. Mərdan təşəkkür eləyəndə komendant cavab verdi:

- Bu mənim borcumdur, mənə heç bir minnətin yoxdur. Vəzifəmi 
yerinə yetirmişəm!
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- Sizi incidəcəklər!
- Mən tək deyiləm!
Belə bir həqiqəti bilən və sevən adam ilə görüşdüyünə, öz düş­

mənindən intiqam alıb ürəyini sərinlətdiyinə çox şad olan Mərdan 
böyük, açıq düzdə qışın kəsici soyuğunu hiss etmirdi. Şirin və işıqlı 
fikirlərlə, qaranlıq, çətin və palçıqlı yollarla gedirdi.

Ancaq xeyli gedəndən sonra fikrinə gəldi ki «Bəli, komendant 
kommunist imiş». Barmağını dişlədi, anladı ki, nə üçün o belə bir 
yaxşılığı öz vəzifəsi, öz borcu bilirmiş...

Bu duyğu Mərdanı daha da fərəhləndirdi. Ona elə gəldi ki, dost­
lar düşməndən çox və güclüdür, ona elə gəldi ki, bu adam yoldaş 
Yəhyanın adamıdır. «Bakı ilə, rus fəhlələri ilə əlaqəli adamdır. 
Yoxsa elə bir işdə bu cəsarəti kim edə bilərdi?!.»

Yollarda daş, dəmir, palçıq əlindən yerimək olmurdu. Baxan 
olmadığından yollar son zamanlar daha da xarablaşmışdı. Sağ 
tərəfdən axan Quşqara çayı yolun bir tərəfini yuyub aparmışdı. Altı 
oyulmuş yollar köhnə qəbir kimi çökmüşdü. Atlılar, arabalar və 
faytonçular qorxudan tarlaların içinə burularaq yeni cığıra bənzər 
yol salmışdılar. Körpülərin çoxu uçub dağılmışdı, bəzisi heçə bənd 
idi. Sol tərəfdə yol uzunu bir-birindən otuz-qırx arşın aralı quyular 
qazılmışdı. Quyuların ağzına tökülən qumlar yağış altında bərki- 
mişdi. Uzaqdan qaranlıqda, hər biri balaca təpə kimi görünürdü.

Mərdan getdikcə başını qaldırıb üfüqə, qaranlıq havaya baxırdı, 
gecə keçdiyini görüb daha da addımlarını geniş atırdı. Mərdan susa­
mışdı. Lakin qəsdən su içmirdi. Kəndi, anasını, qardaşını düşünüb 
bir neçə saatdan sonrakı sevincli görüşü xəyalına gətirir, atəşini 
unudur, gülümsəyirdi: «Anam indi evdə yatır, bəlkə də fikir- 
xəyaldan gözünə yuxu getmir. Bəlkə də mənim yolumu gözləyim. 
Birdən yadına düşdü ki. Bahar kənddə deyil, o. Baharı qonşu kəndə 
nökər verdiklərini neçə ay bundan qabaq eşitmişdi.
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Bəlkə Bahara pis baxıb onu ac qoyurlar. Onun dünyada var-yox 
köməyi bircə qardaşı idi ki, o da bivəfa çıxdı...

Bütün bu düşüncələr Mərdanın səbrini daha da tükəndirdi. 
Xəyalən qardaşına təsəlli verirdi:

«Darıxma, qardaşım, yaman günün ömrü az olar. Mən səni bir 
dəqiqə də unutmamışam. Həmişə qəlbimdəsən. Səndən ayrı düşmək 
mənim günahım deyil, vəzifəm imiş. Bu qısa səfərimdə çox şeylər 
öyrənmişəm. Mən fəlakətdən baş götürüb getdiyim yerlərdə uşaq­
ların və gənclərin səadətinə çalışan böyük adamlar tanımışam. Çö­
rək, çıraq dərdi çəkən balaca qəlbinə bir az da dözüm verməyi bacar. 
Lenin baban bizim üçün işıqlı yol açmışdır. Qara gündən çıxa­
caqsan. Yəqindir ki, çıxacaqsan! Bizim əsl həyatımız başlanacaq! 
Darıxma, Bahar! Nə olaydı indi sən on yeddi-on səkkiz yaşında 
olaydın. Kasıbların pənahından, arxasından. Kommunist Partiya­
sının ürəksevindirən işlərindən, komsomolçulardan - qardaşdan 
artıq yoldaşlardan sənə danışaydım, danışaydım!»

Mərdan bu xəyallardan daha da təsirlənirdi, sanki kənddən 
çıxanda kədər və iztirabdan çırpınan, indi isə həyəcandan döyünən 
qəlbini, büllur kimi pak və şəffaf qəlbini hamıya, ən əvvəl anasına 
və qardaşına göstərmək istəyirdi. Sanki yaxın gələcəyin parlaq 
ümidlərilə dolu qəlbi onun kəndə, ailəyə gətirdiyi ən əziz sovdat idi 

Başını qaldıranda qaranlığın daha da tündləşdiyini, üfüqlərin 
sanki yerlə bitişdiyini gördü. Hələ kəndə xeyli qaldığını güman 
edərək fikrini çəkməyib daha yeyin getməyə çalışırdı. Ancaq indi 
hiss etdi ki, yorulmuşdur. Diz qapaqları, bud və baldır əzələləri 
ağrıyır, ayaqları bir ağaca dönüb hissini itirir.

Kəhrizlər ağzındakı ağaclıqda yolu güclə seçmək olurdu. Mər­
dan qum və çınqıla dəyib xışıldayan addımlarının səsindən başqa 
heç bir şey eşitmirdi.

Diqqətlə dinləyəndə bir hənirti, səs eşitdi. Dayanıb qulaq verdi.
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Adam gəlirdi. Qabağa baxdı. Deyəsən, yolda bir qaraltı vardı. Mər­
dan ehtiyat elədi. «Bu zaman yollarda qaçaq-quldur çox olur...»

Mərdan yoldan kənar dayanıb qaraltıya fikir verdi. Heç nə 
görünmürdü. Bu hal onu daha da şübhəyə saldı. Yoxsa qaraltı hara­
yasa sığınıb onun yaxınlaşmasını gözləyir? Yaş qabığı çat-çat olmuş 
yorğun qarağacın dibinə sinib dinlədi. Yolun o biri tərəfindən tələsə- 
tələsə. sanki qorxa-qorxa atılan addım səslərini eşidəndə bütün 
diqqətini gözlərində cəmlədi. Ağaclar arasından xəyal kimi ötən 
adamı sezdi. «Hərifin» də ondan qorxub yayındığını bildi.

Mərdan bilsəydi ki. ötən qaraltı öz anasıdır, minbir həyəcan və 
iztirabla şəhərə, oğlunun dalınca gedən Sonadır, yəqin qışqırıb çöl­
lərə hay salardı. Anasını bağrına basardı. Sona da ehtiyat edib 
yayındığı qaraltının öz oğlu Mərdan olduğunu duysaydı, qəlbini 
dolduran sevincdən çıraq olub bütün çölləri işıqlandırardı, qollarını 
açıb çığırardı: «Əziz oğlum, haradasan, bu sənsənmi, Mərdan!» 
Lakin o da oğlu kimi qafil idi. Bir şey güman etmədi, duymadı. 
Duya da bilməzdi; çünki onların yaşadığı zəmanədə insanları bir- 
birindən uzaqlaşmağa, bir-birinə düşmən olmağa öyrədir, canavar 
kimi göz-gözə yatmağa, fürsət tapdıqca bir-birini didməyə, parça­
lamağa alışdırırdılar. İnsan insandan qorxduğu kimi heç şeydən 
qorxmurdu.

Buna görə, zəhmətkeşləri, qardaş olan insanları bir-birinə 
salışdıran zəmanə zülmünə görə qabaq-qabağa gələn ana-bala bir- 
birindən ehtiyat edib uzaqlaşırlar, bir-birini uzaqlarda, kim bilir 
haralarda axtarmağa gedirlər.

Mərdan kəndə çatanda gecə yarıdan xeyli keçmişdi. Aləm şirin 
yuxuda idi. Dumanlı hava içində yatan kənd evləri nəm çəkmiş 
kəsək kimi kiçik görünürdü. Sanki əl dəydinmi parçalanıb tökü­
ləcəkdir. Nə bir səs, nə bir hənirti vardı. Yaş peyin, saman iyi verən 
küçələri ötdükcə Mərdanın qəlbinə ağır bir kədər çökürdü. Şəhərin
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gurultulu, qaynayan həyatından sonra o, kəndin ağır sükutunda bir 
acizlik, bir qəflət duyurdu.

Bu duyğulardan özünü xilas etmək üçün addımlarını sürət­
ləndirdi. Bu halda onu isti və həyəcanlı bir maraq çulğalayırdı. 
Budur, indi bu saat... azca qalıb... Aylardan bəri nigaran qaldığı 
ailəsinə qovuşacaqdır. Əlindəki dəsmala baxdı. Sovqatdan xəcalət 
çəkdi. Köksünü ötürdü... «Sağlıq olsun, - dedi. - mətləbimizə çataq, 
o qədər sovqat görəcəklər ki!»

Həyətin çəpərindən aşanda Mərdanın ürəyi bərk vurmağa 
başladı. Uzun və əzablı ayrılığın sonunda şirin və xoş görüşün 
ləzzətini damağında hiss etdi. Necə hərəkət edəcəyini, qabaqca kimi 
və necə çağıracağını düşündü. Bir-iki addım yerimişdi ki. həyətdə 
gözünə nabələd şeylər göründü: Həmişə sayıq qarovul kimi şax 
dayanan uzun qovaq ağacı yox idi. Evin damı elə qəribə çökmüşdü 
ki, elə bil üstü açıq idi. Yaxına gedəndə evin uçduğunu gördü, 
gözünə inanmadı... Bir az da yaxınlaşdı. Heyrətindən donub qaldı. 
Ürəyində soruşdu: «Ev yoxdur ki, hanı bizim dam. bu dirəkləri kim 
çəkib? Bu nə haldır, mən yuxumu görürəm? Anam hanı, uşaq hanı ? 
Bu nə işdir?!»

Dərin, soyuq bir qüssə içində donub qalan Mərdanın dili 
tutulmuş, xəyalı yaralı quş kimi yerə sərilmişdi. O. heç şey düşünə 
bilmir, heç nə qət edə bilmirdi.

Gəldiyinə peşman idi. Ata xanimanının, gümanı gəldiyi yeganə 
məhrəm ailə ocağının belə dağıldığını, bərbad edildiyini gözü ilə 
görmək ona ölümdən betər idi. Onun duyduqları lıkri kimi donmuş­
du. Ona elə gəlirdi ki. ömrünün axırıdır. İndi o. düşmənləri tərə­
findən qazılmış məzarını görür. Daha gedəsi bir yeri və yolu varını?!

O buradaca, yer üzündə ən əziz saydığı bu astanadaca. dil açıb 
danışdığı, iməklədiyi, ayaq lutub yeridiyi əziz uşaqlıq günlərini ke­
çirdiyi ana qucağı, qayğısını gördüyü bu evdəcə, bu nəm torpaq-
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larda, bu xarabalarda bəlkə hər şeyini itirmişdir.
Mərdan başına vurulan ağır zərbədən özünü itirən adam kimi 

gah dayanır, sanki donur, gah da döyükürdü. Ayağını torpaqla dolu 
astanaya qoyub içəri keçdi. Üstü açıq evin bir divarı sökülməmişdi. 
Orada Mərdanın oraq asmaq, barmaqlıq, bülöv qoymaq üçün 
vurduğu mıxlar, açdığı taxça aşkar görünürdü.

«Bəli, bunu da, bu dilənçi daxmasını da mənə çox gördülər». 
Mərdan geri çəkildi. Diqqətlə açıq damın divarına baxdı. Qəzə­
bindən dodaqlarını gəmirdi. Başından bərk bir ağrı başladığını 
duydu. Nə isə demək istədi. Səsini içində boğub geri döndü. «Bu da 
mənə ibrət dərsi! Bu da bir dərsdir ki, ömrümdə yadımdan çıxmaz».

Narın qış yağışı səpirdi, gecə məzar sükutu ilə yatırdı. Mərdan 
uçmuş evlərinin qabağında kölgə kimi tərpəşirdi. O, hara gedə 
bilərdi? Kənddən qaçaq düşmüş adam, evi dağılmış adam üçün 
gedəsi hara var? Onu kim qəbul edər?..

Mərdan ağır addımlarla kəndin kənarına doğru yeridi, özünü 
Mövlam kişinin həyətinə saldı.

Mövlam kişi Mərdanı səsindən tanıyandan sonra dinmədi. 
Qapını açdı:

- Oğul, - dedi, - mən yuxu görürəm, yoxsa nədir! Sən hara, bura 
hara, sənin adını Narginə, sürgünə çıxıblar. Evinizə od qoydular. 
Eşitmiş olarsan. De görüm, işin necədir? Bəs balaca qardaşın hanı?!

Mərdan cavab verə bilmədi.
- Mövlam dayı, anam hanı?
Mövlam kişi Mərdandan sonra kənddə baş verən əhvalatı vahi­

məli, iztirablı dillə qısaca danışdı. Zabitin, Bahan «silis» eləməyini, 
zopalama hadisəsini, Baharın qaçmağını, hacının təhrikilə evə od 
qoyulmasını, anasının fəryadını dedi.

- Məgər Bahar kənddə deyil?
Mövlam kişinin dediyinə görə: «Bahar Kəmfursətoğluna nökər
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imiş. Sonra sallaqxanaya nə işə isə bir kişi aparıb. Ondan bəri xəbər 
bilən yoxdur. Sona da ev yanandan sonra neçə vaxtdır ki. Güllü 
arvadın yanında qalırdı. Özü də dəyişilib, deyəsən, bir cür xəstəlik 
tapıb. Günü ağlamaqdır ... Bu yaxınlarda, ya dünən, ya bu gün 
şəhərə sənin dalınca gedəsiymişw.

Mərdan yolda qabağından ötən qaraltının Sona olmasına 
şübhələndisə də, amma inanmadı. Mövlam kişidən bir qəti xəbər 
bilməyi xahiş elədi. Mövlam kişi kürkünü çiyninə salıb əlinə dəyənək 
aldı, çəpəri aşdı. Yarım saat sonra qayıtdı.

- Sona elə bu axşam şəhərə getməyə hazırlaşırmış. Güllü arvad nə 
qədər eləyib saxlaya bilməyib. Bəxtindən şikayətlənirmiş: «Gedə- 
rəm, qismətdirsə, - deyirmiş, - balamı taparam, qismət deyilsə, alnı­
ma nə yazılıb olacaq. Daha mən qorxudan-hürküdən çıxmışam. Evi 
dağılan, çırağı sönən, elindən, günündən olan, balası mələr qalan 
ananın bundan artıq nə müsibəti olar?»

Güllü arvad Mərdanın gəlməyini eşidib dizinə döymüşdü: «Kaş,
- demişdi, - arvadı buraxmayaydım. Ay qardaş, gedib özünü çaya 
atacaq. Amanın bir günüdür, oğluna deginən, tez dalınca qaçsın. 
Durmasın».

Mərdanın dərdi daha da artdı. Mövlam kişi onun rahatlanma­
ğını, səhər açılana qədər dincəlməyini təkid elədi. Mərdan onun oğ­
lunu soruşdu:

- Eşitdim sizi də çox incidiblər. Yaqub haradadır? Əlinə dönüm 
onun, aləmə səs salıb. İndi bizə, bizim işimizə elə oğlanlar lazımdır!

Mövlam kişi köksünü ötürdü:
- Eh, - dedi, - başımıza işlər gəlib. Bizim ev-eşiyi də taladılar. Özü­

mü aparırdılar, camaatın qorxusundan birtəhər əl çəkdilər. «ƏI çək- 
dilən) deyəndə dilimdən kağız alıblar ki. Yaqub kəndə gələn kimi 
xəbər verəm!

Mövlam kişi istehza hiss edilməsin deyə, səsini dəyişmədən dedi:
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- Söz yox ki, gərək vədimə əməl eləyəm.
Mərdan Vəznəlinin dəstəsinin Tatılım üç gündən bəri topa tut­

duğunu, Yaqubun və başqa kəndli dəstələrinin orada atışdığını, 
neçə zabit vurulduğunu, işin bərkidiyini Mövlamdan öyrəndi. Ya­
qubla görüşməli olduğunu dedi. Mövlam kişi çox ehtiyatla onun 
məskənini bildirdi, bərk tapşırdı ki, «amanın bir günüdür, gündüz 
gözə görünmə, ələ keçərsən...» Mərdan anası üçün Mövlam kişiyə 
əlli manat pul verdi:

- İşdir. - dedi. - görüşə bilməsəm, nigaran olmasın. Şəhərdəyəm. 
Yəhyagildə, ustamdan soruşsa tapar.

Mövlam kişi ilə xudahafizləşib çıxdı.
Mərdan yorğun olsa da, gün qalxanacan özünü Yaqubun məskə­

ninə yetirməyə çalışırdı. Ancaq bacara bilmədi. O, batman-batman 
batdaq götürən ayaqları ilə çimli meşəyə diklənəndə hava lap işıq­
laşmışdı. Şəfəqlə dağları seçmək olurdu. Ağaclardan daman yağış 
xəzələ düşüb səs eləyirdi. Başqa heç bir səs-səmir yox idi. Yol 
yeriməkdən Mərdanın ayaqları lap keyimişdi, qıçları qoltuq ağacı 
kimi hissiz olmuşdu. Ehtiyatla, ətrafına baxa-baxa yeriyirdi. İki 
saata yaxın yol gedib keçilməz bir dərəyə yaxınlaşanda səs eşitdi:

-Dur!
Bu. güman ki. Yaqubun adamlarından olacaq. Mərdan dayandı, 

bir tüfənglinin yaxınlaşdığını gördü. Lakin təpənin ortasında birdən- 
birə görünən bu adamın haradan çıxdığını, ya hansı tərəfdən gəldi­
yini seçə bilmədi. Yaxınlaşanda Mərdan öz kəndlisi Mustafaoğlunu 
tanıdı. Nə isə demək istədi. Mustafaoğlu cəld tərpəndi.

- Kimsən?
- Mənəm, Mərdandır!
- Ay Mərdan, belə gələrlər? Haradasan, əyə, hanı sənin atın, hanı 

tüfəngin? Yoxsa qaladan qaçmısan!?
Mərdan əl verdi:
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- Elə bir işdir. Söhbət vaxtı deyil, məni Yaquba yetir!
Mustafaoğlu onun qolundan tulııb dərənin dar cığırına doğru

yeridi.
- Yaqubu əməlisaleh adam görə bilər!
- Buradadırmı, doğrusu!..
- Buradadır, ya burada deyil - naməlumdur, ancaq necə olsa, 

axşamdan tez görüşə bilməyəcəksiniz...
Mərdan Yaqubdan ayrılanda çiynində beşaçılan, altında boz at 

vardı. Ox kimi havanı yararaq, qulaqlarında səslənən soyuq kü­
ləklərdə üzərək Tatılı kövşənlərinə yaxınlaşırdı. Ceyran düzündə 
sanki hər şey kənara çəkilib tək atlıya yol verirdi. Bu gün artıq höku­
mət qoşunları geri çəkilmişdi, atışma kəsilmişdi. Ağaclar arasından 
qalxan rütubət qoxulu tüstü, kədər kimi dağlara və meşələrə 
çökürdü. Gövşən dolusu mal-qaranı, üstü açıq və örtülü arabaları, 
dalına körpəsini şələləmiş qadınları, ağlaşan uşaqları, palçıqda 
çapalayıb arabasına çarə və yol arayan kəndliləri görəndə Mərdan 
vəziyyəti lap aydın başa düşdü.

Top gücünə kənddən, öz ev-eşiyindən avara düşmüş arvad-uşaq, 
səbəti daşa çırpılmış arı kimi sanki hər qaraltıya sığınır, çöllərin həı 
koluna, hər ağac dibinə yalvarırdı. Kimisi köhnə binalarda (qışlaq­
larda) məskən salmaq ümidilə arabasını Kür qırağına sürürdü. 
Kimisi qonşu kəndlərə pənah aparırdı. Meşədə ağac qırıb 
daldalanacaq düzəltmək istəyirdi. Çox ailələr isə arvadlı-kişili 
köməkləşib daxma üçün yer qazırdılar.

Meşədə küy qopdu. Adamlar bir-birinə dəydi. Söyüş səsləri 
eşidildi, gələn meşəbəyi idi. Kəndliləri qovub ağac qıranları 
qamçılayır. mal-heyvanı haylayıb aparmaq istəyirdi. Cana doymuş 
bir oğlan başına dəyən qamçını çəkib meşəbəyinin əlindən aldı, yerə 
tulladı. Yüyürüb qoyunlarını bəri hayladı. Meşəbəyi alı onun üstünə 
sürdü. Oğlan meşəbəyinin ayağını üzəngidən çıxarıb xurcun kimi
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aşırmaq istədi. Meşəbəyi alın yalına yıxılıb bərk-bərk boynunu qu­
caqladı; oğlan cilovu onun əlindən alıb kəsdi, qayışın ucu ilə ata 
bərk çəkdi. Al göliiriildü. Mcşəbəyi ağaclara toxunub parçalanma­
maq üçün özünü yerə atdı, otların üstünə sərildi.

Mərdan qışqırdı:
- Kəndli qardaşlar, kimin yeri yoxdur mənim dalımca! Arabaları 

bəri sürün!
Arvad-uşaq arabalara doldu, uzun çubuqlar göydə oynadı, kəllər 

təkan verib ağır təkərləri baldaqdan çıxardı, qabaqda gedən cavan 
atlının dalınca böyük bir karvan yollandı.

Tatılmın topa tutulması xəbəri şəhərə yayılanda camaat arasında 
böyük həyəcan başlanmışdı. Karxanalarda fəhlə yığıncaqları olmuş­
du. Kommunist natiqlər bütün xalqı bu vəhşi tədbirə qarşı çıxmağa 
çağırırdılar. Dəstə ilə şəhər idarəsi qapısında toplaşıb cavab istəyir­
dilər. l-'ərzixanov Məşədi Yusifin darvazası döyüləndə o, çarpayı­
sında uzanıb dincəlirdi. Qapı döyənlərin adi qonaq olmadığını 
duyub çıxdı. Eyvandan səsləndi:

- Buyurun, kimdir buyursun!
Gələnlər Yəhyagil idi. Onlar pilləkən ağzında durub vacib iş üçün 

gəldiklərini və bu saat qayıdacaqlarını söylədilər.
- Məşədi, bağışlayın, hərçənd istirahətinizə mane oluruq, ancaq 

başa düşmək istəyirik ki, siz həmkarlar ittifaqını hara aparmaq 
istəyirsiniz? Yatmağamı, mübarizəyəmi?

- Necə yəni...
Məşədi Yusif qızardı. Yoldaş Yəhya davam eldi:
- Bütün şəhər ayağa qalxıb, hamı Tatılıda qopan qiyamətdən 

danışır, işlər dayanıb, hamı fəhlələrin dalınca gəlir. Həmkarlar 
ittifaqı sədri bilmirəm belə vaxtda harada olmalıdır?!

Məşədi Yusif əllərini açıb çiynini çəkdi:
- Bala, mən ovcumu iyləməmişəm ki, gecə-gündüz vaxtım
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zəhmətkeş yolunda gedir. Nə biləydim kənddə-kəsəkdə, Tatılıda nə 
xəbər var? Kənddə mənim üzvüm yoxdur, işim də yoxdur!

- Nədən Hacı Əlinin oğluna sünnət toyu olanda bir ay qabaqdan 
xəbər tutursunuz, fağır-füqəra top ağzına qoyulanda xəbəriniz 
olmur? Üzv nədir, a kişi, xalqın tifaqını dağıdırlar, sən də durub 
tamaşa edirsən?

Fərzixanov irəli yeridi. Yoldaş Yəhyanın, bir az qohumluğu 
çatan bu adamın hirsini soyutmaq istədi:

- Yəhya, görünür acıqlısan, nə desəm inanmayacaqsan. Mənim 
zəhmətimi yerə vuracaqsan. Buyurun, əyləşin, çay için, arxayın 
danışaq, görək nə məsələdir!

Bu sözləri deyə-deyə pilləkənlərdən düşdü. Yəhyanın qoluna 
girib yuxarı çıxarmaq istədi.

- Nə çay içməyə, nə də arxayın danışmağa vaxt var. Zəhmət 
çəkin karxanaya! Buyurun ya fəhlələrin nümayəndəsi kimi qabağa 
çıxın, ya birdəfəlik yaxanızı qırağa çəkin. Fəhlə öz işini yaxşı bilir!..

Yəhya cəld qayıtdı, dalına da baxmadan getdi, qapıdan çıxa­
nacan Fərzixanov çağırırdı:

- Yəhya. Yəhya, bir mənə baxın, bir qulaq asm, qardaş, axı...
Yoldaş Yəhya şəhərdə yaranan vəziyyətdən istifadə etməyə,

camaatı sayıq salmağa, Tatılı hadisəsinin iç üzünü, orada törədilən 
vəhşilikləri hamıya bildirməyə çalışırdı.

Rəhbərlik eldiyi komsomol özəyinin də bütün üzvlərinə xəbər 
vermişdi. Əvvəlcədən tökülmüş tədbir, plan üzrə böyük mitinq 
hazırlanırdı.

Karxana həmkarlar komitəsinin sədri Fərzixanovu belə təsirsiz 
görəndə Yəhyanın acığı tutmuşdu. Birbaşa evinə qaçmışdı.

Fərzixanovun evi şəhərin ayağında, Addım kəhrizinin başında 
idi. Yəhya oradan qayıdanda küçədə çoxlu kəndli arabası gördü. 
Arabalar arvad-uşaqla dolu idi. At üstündə gedən Mərdanı görəndə
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sevincindən ixtiyarsız səsləndi:
- Mərdan, Mərdan!
M,ərdan özünü atdan yerə salıb əhvalatı Yəhyaya danışdı. Yurd­

suz kəndli ailələrini gətirdiyini dedi. Yəhya onun əlini sıxdı. Ara­
banın üstünə çıxıb kibitkanı sökməyə başladı. Mərdana işarə etdi: 
«Açın kibitkaları, qoy həqiqət hamıya aşkar, açıq görünsün. Qoy 
islamdan - hicabdan danışan əmmaməli, fəsli cənablar, soyulmuş, 
talan olunmuş qadınları, yetim qalmış uşaqları görsünlər».

Arabaların üstü açıldıqca pərişan, gözü yaşlı uşaqlar, yaşmaqlı 
gəlinlər başlarını qaldırıb baxırdılar. Ağbirçək qarılar gah göyə əl 
qaldırıb dua edir, gah da ucadan səs salıb məmurlara lənət oxuyur, 
rəislərin, polisin, osmanlı paşalarının adını çəkirdilər. Yəhya ara­
banın boynunda dayanıb şəhər əhlini səsləyirdi:

- Camaat, baxın, bir baxın müsəlman hökumətinin «ədaləıinə. 
kəndlinin, o əliqabarlının gününə baxın! Müsavat nazirləri xalqın 
fəlakətindən ləzzət alır, qazanc götürür, kam götürürlər. Baxın, 
gözünüzü açın! Belə bir günü bir Tatılıya yox. hamınıza hazır­
layırlar. Ayıq olun!

Küçənin hər tərəfində isti evlərin pəncərələri açılır, pərdələr 
çəkilir, camaat boylanırdı. Dam-divar adam gətirmişdi. Yəhya ca­
maatdan soruşurdu:

- Bunların günahı nədir? Bu yazıqlar nə eləyiblər?
Damlardan hökumət adamlarına lənətlər, qarğışlar yağırdı.

Pəncərələrdən kəndli uşaqlarına paltar atan, qadınlara çarşab verən, 
ayaqqabı verən kim... Şəhər uşaqları qoltuqlarında çörək gəti­
rirdilər. Evlərdən səs gəlirdi:

- Otağımız var, ay qardaş, gətirin, içəri gətirin!
- Qardaş qardaşa nə gündə gərəkdir!
- Ev-eşiyimiz sizə qurbandır, zalımın evi yıxılsın! Belə hökumət 

görüm küllü-küf olsun!
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- İçəri gəlin!
Birmərtəbəli evlərdən gələn, zahirən sənətkara oxşayan kişilər 

Yəhyadan xahiş edirdilər:
- Verin beş-altı nəfəri, bir külfəti verin, hələlik bizdə qalsın! Allah 

qonağı!
- İki otağım var, biri onların. Gözüm üstə yerləri var, buyur­

sunlar!
Yəhya da, Mərdan da camaata razılıq edirdi. Qəsdən kəndliləri 

paylamırdılar. Hələlik bu mənzərəni pozmaq lazım deyildi. Qoy 
bütün fəhlələr görsünlər. Qoy bunlar mitinqə gələnlərin qarşısında 
gözdağı kimi dayansınlar.

Fəhlələr mitinqə yığışmışdılar. Arabalar karxananın həyətinə 
çatanda camaatdan səs qalxdı:

- Bəsdir başımıza açdıqları oyun!
- Canavarların pəncəsindən yaxa qurtaraq!
- Bizim yolumuz qırmızı Rusiyanın yoludur!
- Yaşasın füqəranın pənahı, fəhlənin, kəndlinin nicatı olan 

bolşeviklər!
- Bəylərin, xanların bu vəhşiliyini aləmə bildirmək gərək!..
- Nəsib bəyin çarxı çevrilsin!
Fəhlələrin həyəcanını ifadə edən gurultulu səslər ətrafa yayıl­

dıqca hər tərəfdən camaat axışıb gəlirdi. Beş dəqiqə çəkmədi ki, bu 
hərəkat ümumi şəhər əhalisinin mitinqinə çevrildi. Adamlar hər sözü 
yaxşıca eşitmək üçün tələsirdilər. Fəhlələrin çoxu arabaya çıxıb 
kəndlilərə təsəlli verirdi. Natiqlərin biri düşüb, biri qalxırdı.

Mitinq qurtaranda Mərdan Yəhyadan soruşdu:
- Heç demirsən, polislər niyə gəlmir?
Yəhya soruşdu:
- Nə yaxşı?!
Mərdan gülümsəyib onun qolundan çəkdi və dedi:
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- Onları batıran var! Bizi bu tərəfə yola salan qadınlar damlardan 
onların başına daş yağdırır, qaçan canını qurtarıb. Polismeyster indi 
xəbər tutub. Tez olun ki, yunkerlər gələcək.

Mərdan Bağırgildə olurdu. Evi olsa, yəqin quru yerdə yatıb, 
yatacağını Tatılı kəndlilərinə verərdi. Lakin özü yurdsuz qonaq 
olduğu üçün ərk eləyə bilmirdi. Axşam Bağır işdən qayıdıb evində 
kəndli qonaq görməyəndə Mərdana dedi:

- Yəni mənim evimdə iki-üç nəfər Allah qonağına daldalanacaq 
tapılmazdı? Yoxsa məndən razı qalmamısan? Yoxsa sənə pis 
baxdığım üçün bura adam gətirmək istəmirsən?

Mərdan and-aman elədi:
- Yox özüm ölüm, yox! Mən ancaq sənin rahatlığın üçün dedim. 

Onsuz da qonaqların hamısına yer var.
- Aşna, bu heç yaxşı iş deyil.
- Mən belə bilsəydim, camaatı yığıb bura tökərdim, bağışla.
Mərdan gecə iş dalınca getdi. Qonaqlar olan evləri gəzirdi.

Əmirovun həyətinə girəndə ağacların dalında pıçı-pıçı qadın səsi 
eşitdi. Yavaş-yavaş yeridi, əyilib ağaclar arasından baxanda eyvanın 
ağacına söykənmiş bir qadının güclə seçilən bir qaraltı ilə danışdığını 
gördü. Qadın deyirdi:

- Baş kəsirlər, pambıqla baş kəsirlər, bacı! Bunlar bəyəm in­
sandır, bəyəm müsəlmandır? Allah döyəni, hökumət döyəni bunlar 
da bir yandan döyürlər.

- Heç satma!
- Əlacım var satmayam? Bəs bu yetimləri nə ilə saxlayım, necə 

saxlayım, barmağımın kirinimi sorsunlar? Qonaq olar beş gün. bir 
ay, qışın günündə mən hara aparım bunları? Əyin-başlarını nə cür 
düzəldim. Heç olmasa bir çuval arpanın pulunu versinlər!

Mərdan bu söhbətdən çox maraqlandı. Armud ağacının altında 
dayanmaq istəyirdi. Evdən səs gəldi. Qadınlar içəri girdilər. Mərdan
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onların dalınca gedib soruşdu:
- Qonaqlar necədir, Daşdəmir əmi, salaməleyküm!..
Daşdənıir əmi evdə yox idi. Arvadı cavab verdi. Qonaqlar razılıq

elədilər.
- Kefin yaxşı olsun, ay oğul. Yaman gün görməyəsən.
Mərdan nə deyəcəyini unutdu. Bir az duruxdu. Yenə soruşdu:
- Yeriniz dincdir ki, otaq yaxşı istidir!
Üzünü ev yiyəsinə tutub dedi:
- Yorğan-döşəyiniz azlıq eləsə, deyin. Budur yaxınlıqdayıq, 

gətirərik.
Dedilər:
- Çatışır. Ancaq Məşədi Yusif kişi gələsi idi, bilmirəm necə oldu.
- Fərzixanovmu?
- Allahverdilərin Məşədi Yusifini deyirəm ey, bizim qonaqlarla 

sövdələri var.
- Nə sövdələri bu gecə vaxtı?
- Həbibə xalanın Tatılıda yarım desyatin yeri var. Məşədi onu 

almaq istəyir.
Həbibə xala dilləndi:
- Almaq istəyir, çox kəmfürsətlik eləyir, ay oğul, nə olar, biz pis 

günə düşmüşük, bir əlacımız yoxdur, satırıq. Sənin insafına nə gəlib. 
Beş tənəyin də qiymətini vermirsən...

Mərdan ev sahibindən bir də soruşdu:
- Belə bu Fərzixanov, Məşədi Yusif, karxanada qulluq eləyənimi 

deyirsiniz?
- Hə. hə! Odur, dil-ağız tökür ki, «donııuğa baxıram, boğazımız­

dan kəsib alıram». Guya bizə köməklik üçün alır. Guya Tatılı daha 
həmişə xaraba qalacaq, biz də sərgərdan!

- Mən satmağı sizə məsləhət görməzdim!
- Əlacım yoxdur, ay oğul!

M İ R  C Ə L A I B İ R  G Ə N C İ N  M A N İ F E S T İ  R O M A N

194

L M İŞ Ə & Ə l t L Ə

- Bir-iki aylığa dolana bilməzsinizmi?
- Uşaqlar lütdür ey. Nəyə gümanımız gəlir? Ev-eşiyimizdə olsaq, 

birtəhər keçinərdik, çöllərə düşənin heç olmasa ayağında çarıq ola 
gərək, ya yox! Bir arabamız var. o da yaman gündə.

Mərdan tələsik bir iş üçün gedirmiş kimi söhbəti yarımçıq qoyub 
çıxdı. Fərzixanovun hərəkətinə mat qaldı. Bu xəbəri yoldaş Yəhya­
ya çatdırmağı vacib bildi. Bir də fikirləşdi ki, «bəlkə ara söhbətidir, 
yəqinini bilmək lazımdır».

Sabaha qədər gözləməyi lazım bildi. Qadınlara bir söz demədi, 
başqa evlərdəki qonaqlardan da xəbər tutub mülk alan olub- 
olmadığını öyrənməyə getdi.

Səhər tezdən Mərdan çayını içməmiş uşaq gəlib kağız-qələm 
istəyəndə Mərdan uşağı içəri çağırıb soruşdu:

- Daşdəmir dayı evdədirmi?
- Evdədir!
- Kim var sizdə?
- Məşədi Yusif əmi. Qəbalə yazır.
Mərdan gözlədi. Saat on birə yaxın Məşədi Yusif evdən çıxdı. 

Mərdan Həbibə xalanı dindirdi:
- Həbibə xala. Allah xeyir versin. Sövdəniz baş tutub deyəsən.
- Hə, bala! Əlacım kəsildi, verdim, üzdən-gözdən saldılar. Altıca 

yüzə! Neyləyim, 0 da qənimətdir.
Mərdan sanki ancaq bunu bilmək üçün gəlmişdi, tez qayıtdı. Bir 

istədi Yəhyanı tapıb əhvalatı desin. Zahirdə kasıb-kusub adından 
danışan, həqiqətdə isə. Həbibə arvad demişkən. başkəsən kişinin, 
əməkçi cildinə girmiş mülkədarın abırını ətəyinə bükməyi Yəhyadan 
xahiş eləsin.

Bu fikri səhv görüb xəyalında dedi: «Yəhya məni danlayar ki. 
sən də mal kimi durub baxdın, murdar üzünə tüpürə bilməzdinmi?»

Mərdan karxana həyətinə qaçdı. Məşədi Yusif kontorda idi.
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Kontorda adam çox idi. Fərzixanov nə üçünsə siyahı tuturdu. Fəh­
lələr bir-bir adlarını yazdırırdılar. Mərdanın ürəyindən keçdi ki, yəqin 
burada da aşnam bir «dükan» açıb. Yazıq fəhlə, sənin qanını soran, 
əməyinə ortaq çıxan az idi, biri də qayıqla gəldi. Cildini dəyişib, həm­
karlar ittifaqına soxulan canavarlar da səni bir tərəfdən didişdirirlər. 
Hirsləndi, uzun və güclü qolları ilə adamları aralayıb məşədi Yusifin 
qabağında dayandı. Məşədi Yusif başını qaldırıb soruşdu:

- Adınız?
Mərdan dik-dik onun üzünə baxdı, hirslə dedi:
- Vicdansız!
Fərzixanov pozuldusa da, halına təğyir verməməyə çalışdı, belini 

düzəltdi. Mərdan deyəni eşitmirmiş kimi bir də soruşdu:
- Familiniz?
Mərdan yumruğunu stola vurub hamının eşidəcəyi halda bərk­

dən dedi:
- Binamus!
Məşədi Yusif sakitliyini pozmadı:
- Demək, Vicdansız Binamusov...
Mərdanın hirsi başına vurdu. Hacı İbrahimxəlil yadına düşdü. 

Ürəyində dedi: «Bunun Hacı İbrahimxəlildən nəyi əskikdir». Əlini 
məşədinin yaxasına uzatmaq istəyəndə kişi geri çəkilib ayağa qalxdı. 
Sapsarı saraldı. Mərdan qəzəbindən qızarmışdı:

- Vicdansız kimdir, ay axsaq keçi? Bizi aldatmaq üçünmü 
saqqalını xınalayırsan? Dul arvadları aldadıb mülk almağa fursətmi 
tapmısan? Sənin o pullarını gözündən tökmək lazımdır, tülkü!

Fəhlələr Mərdanın vəziyyətini belə görüb onu sakit eləmək istə­
dilər. Fərzixanov kağız kimi ağarmışdı, güclə söz tapdı:

- Ay camaat, bunun danışığını görürsünüzmü? Tərəkəmənin 
qudurğanlığına bir baxın! Bir baxın görün.

Mərdan onun sözünü kəsdi:

M İ R  C Ə L A L  ■  I I I  O O N C İ N  M A N İ F E S T İ  R O M A N

196

S F . C I L M İ 5 l i t f l

- Ay fəhlə yoldaşlar! Həmin bu həmkarlar nümayəndəsi, həmin 
bu alçaq bizə pənah gətirən, evlərimizdə daldalanan yazıq Tatılı 
yoxsullarımın arasına düşüb su qiymətinə yer alır, mülk alır. Keçi 
can hayında qəssab piy! İçimizdə belələri də var imiş. Ay bunun 
saqqalı qanma bulaşsın!..

Fəhlələr dik-dik Fərzixanovun üzünə baxdılar. Fərzixanov 
Mərdanın dalınca deyindi:

- Get işinə, dərənin bambılısı. Beş ildir mən fəhlələrin içindəyəm, 
məni ves şəhər tanıyır. Sən haradan azmısan. Danışığına bax!.. 
Sonra kimdir, qardaş familinizi deyin.

Fərzixanov yenə stuluna əyləşdi, qələmi mürəkkəbə batırıb 
yazmaq istədi, lakin əli titrəyirdi. Qabaqda duran çalsaqqal 
fəhlədən təkrar soruşdu:

- Yoldaş, familin?
Kişi Fərzixanovun gözünün içinə baxdı:
- Dodağın niyə əsir, əşi? Xoruzun quyruğu görükür deyəsən?
Fərzixanov bir də soruşmaq istəyirdi. Fəhlə rədd işarəsi olaraq

əlini tovlayıb çıxdı. Kim idisə, siyahını çəkib Fərzixanovun əlindən 
almaq istədi...

- Əşi, bəri ver, səndən bizə yoldaş olmaz. Dur get alverinə, dur!..
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On birinci fəsil

HƏQİQƏT MÜSAFİRİ

Yolçu yolda gərək.
ATALAR SÖZÜ

Yoldaş Yəhya Bakıdan məktub almışdı. Partiya qəzetinin 
redaksiyası şəhər fəhlələrinin xahişini təbriklə qarşılayırdı. Təşkil 
etmək istədikləri qəzetə lazım olan hürufatı, bir də hələlik müəyyən 
və məhdud miqdarda kağız vəd edirdi.

İndi ehtiyatlı bir adam göndərmək gərək ki. Bakıdan gətirə 
bilsin.

Yoldaş Yəhya Mərdanı məsləhət görürdü. Əlbət ki, Bakı səfəri 
üçün Mərdandan daha bələd və bacarıqlı yoldaşlar var idi. Bakını 
görənləri göndərmək yaxşı olardı. Lakin Yəhya bir səbəbə görə on­
ları göndərə bilmirdi: hamısı işdə idi və çoxu da müsavat polisinin 
siyahısında gizli nəzarət altında idi. Hər birinin dalınca neçə casus 
avara idi: «Hara getdi, niyə getdi, necəgetdi». Karxana fəhlələrindən 
birinin Bakıya yola düşdüyünü, yaxud üç-dörd gün işə gəlmədiyini 
bilsələr, həm sahibkarın, həm də polisin «dilavər» casusları tez- 
tələsik iy çəkəcək, qəzet təşkil olunmamışdan təqiblər başlanacaq, 
doğulmamış uşağa məzar, məhbəs düzəldəcəklər. Mərdan isə kənd­
dən gəlmiş günəmuzd kərpickəsən, qara fəhlə idi. Hökumət dairələri 
hələ onu yaxşı tanımırdılar. Sahibkar da onun üzünü görməmişdi. 
Podratçı hər gün Mərdanın kərpiclərini sayıb «saf-çürük» edir, 
bəyəndiklərinin zəhmət haqqını ödəmək üçün qəbz verirdi.

Hər halda. Mərdandan o qədər şübhələnən olmazdı.
Bir də bu işdə Bakıya bələd olmağa o qədər ehtiyac yoxdur. 

Əvvələn. Mərdan orada qalmağa getmir. Beş günlüyə gedir. İkinci
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tərəfdən, Mərdan müəyyən bir adamın yanına gedirdi. Orada 
təlimat alacaq, çox şeylər öyrənəcəkdi. Hürufatı da. kağızı da onun 
üçün hazırlayıb qoyacaqlar. Alıb gətirməyə nə var...

Mərdana isti paltar, bir cüt soldat çəkməsi verdilər. Pul, vəsiqə 
hazırladılar. Gecə qatarına bilet aldılar. Qış üçün mülayim, yaz üçün 
isə soyuq olan axşamlardan birində Mərdan yoldaşları ilə 
xudahafizləşib faytona atıldı, vağzala yollandı.

Mövlam kişi demişkən, «mirni vremiyada» bu səfər su içmək 
qədər asan bir iş idi, çünki Bakı ilə rayonun arasında cəmisi on üç 
saatlıq yol var. Lakin indi zaman başqadır. İndi səfərə çıxmaq çox 
çətindir. Hər oğulun işi deyil. Bunu yoldaş Yəhya da Mərdana deyib 
ehtiyatlı olmağı tapşırmışdı. Bakıda getməli, görməli yerləri, 
adamları da demişdi. Çətini ora çatanadəkdir. Yəhyanın adamları 
onu çox yaxşı qarşılayacaqlar.

Mərdan üç dənə beşyüzlüyü kağızın içinə büküb qoltuq cibinə 
qoydu. Ağzını möhkəm tikdi. Biletə, vaqona pul verəsi deyildi. Yol 
xərci üçün yan cibində otuz beş manat xırda pul vardı.

Vağzala gəldi. Saat onda yola düşəsi qatardan bir xəbər çıxmadı. 
Stansiya işçiləri sərnişinlərə cavab vermirdilər. Yolçular əlində 
xurcun, çamadan o yan-bu yana qaçır, bu pəncərədən soruşur, o 
qapıdan boylanır, bir şey bilmək istəyirdilər. Vağzalda isə bu gün 
ayrı həngamə vardı. Binalar bəzənmiş, pəncərələrə gül-çiçək qoyul­
muş, qapılara iri, yaşıl ərəb xəttilə yazılar yazılmışdı. Mərdan 
xatırladı: «İran şahı Avropaya gedir! Buradan keçəcək!..»

Mərdan qulluqçuların birindən Bakı qatarını soruşdu. «Hələlik. 
- dedilər, - hərəkət dayanmışdır, vağzala heç bir qalar buraxılmır. 
Şah təşrif gətirəcək».

Mərdan istədi soruşsun: «Şah havaxt gəlir?»
Ancaq cəsarət etmədi. Bilirdi ki. şah haqqında belə sadə dillə 

danışmağı ayıb sayarlar. Onun özünəməxsus dili, ibarəsi var. gərək
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bacarasan. İstədi qulluqçudan soruşmasın, axtarıb bir qara adam 
tapsın, elə də etdi. Vağzal bağçasındakı boş budkalara doluşub 
minik gözləyənlərə yanaşdı, soruşdu.

Onlar da bilmirdilər: «Biz də sənin kimi üç gündür eşidirik gəlir, 
hələ də gəlir!»

Üç gün doğru olsa, evə qayıtmaq lazımdır. Gözləməyin mənası 
yoxdur. Bəlkə heç sabah da gəlmədi. İran şahının yerişini bütün 
dünya bilir. Mərdan ürəyində birtəhər ibarə quraşdırıb düzəltdi, 
stansiya məmuruna yanaşdı:

- Şahənşahın pişvazı nə zaman təşrif buyuracaq, əfəndi?
Məmur dayanıb Mərdanın üzünə baxdı. Mərdan səhv danış­

dığını güman edib söyüş, ya ağır bir cavab gözlədi. Məmur isə dildə 
ondan naşı idi. Mərdanın sualı onun özünü çaşdırmışdı. Bayaqdan 
fəhlə güman etdiyi adama indi kasıblığa düşmüş cındır libaslı bir 
tacir, bir oxumuş kimi baxdı. İbarə axtarmaqda o, Mərdandan çox 
çətinlik çəkdi:

- Fəqət, bir şu qədər saətə. yəqin olmuş olar. O barədən ki, 
buyuralar bizə.

Mərdan gözləməyi, şahənşahın dəsgahına tamaşa etməyi qət etdi. 
Ancaq nə platformaya adam qoyurdular, nə də gözləmə zallarına. 
Mühalızlər hərbi geyimli adamları, bir də hökumət məmurlarını irəli 
buraxırdılar. Camaatı sinəsindən geri itələyirdilər. Bu izdihamda 
heç nə görmək mümkün deyildi. Mərdan papiros budkasının dalın­
da. yarpağı hələ tamam tökülməmiş, qol-qanadlı uca bir ağacı 
qaralamışdı. Basabasda oraya çıxıb baxası idi. Vaxtı yubatmaq 
üçün vağzal dükanlarının qabağında gəzinməyə başladı. Çayxanada 
oturub bir az isindi. Darıxdığından küçəyə çıxdı. Bir üçlük verib yol 
üçün bir kiçik səbət üzüm aldı. Çamadanını bufetçiyə tapşırdı.

Vağzalda camaat get-gedə artırdı. Polislər adamların qabağını 
saxlaya bilmirdilər. Bu sözlər eşidilirdi: «Allahü əkbər ha!», «Ay
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müsəlman!», «Hara soxulursan!», «At ayağının altında qalacaq- 
san!», «Camaat, hələ bir şey yoxdur, basa-bas eləməyin!».

Mərdan mükəmməl hazırlıq aparıldığını gördü. Musiqi dəstələri 
gah qabaqda, gah yanda düzülüb pozulur. Mühafizlər əl-ələ verib 
səkiləri əhatə edir, adam buraxmaq istəmirdilər. Tacirlər, bəylər, 
zabitlər ayrı cür təlaşda idilər. Rəisin otağına gedib-gələn çox idi. 
Hamısı da silahlı, mahmızlı çəkmə geymiş addımları ilə səs salmaq­
dan həzz alan rəsmi, vəzifəli adamlar. İranlılar böyük bir dəstə ilə 
kənarda bayraq qaldırıb müntəzir dayanmışdılar. Mərdan birisinə 
yanaşıb soruşdu:

- Dadaş, gözünüz aydın! Şahın təşrifini ziyarətəmi gəlmisiniz?
Ortaboylu, ciddisimalı, keçəpapaqlı bir cavan bu təbrikdən heç

də xoşlanmadığını hiss etdirərək dedi:
- Xeyr, ərizə gətirmişik!
- Çox yaxşı!
Ərizə sözü sanki keçəpapağın yoldaşlarının yadına çox şeylər 

saldı. Birisi Mərdana tərəf döndü:
- Görək şikayətimizdən nə çıxacaq!
- Allah şahın ürəyinə rəhm salsın!
- İnşallah salar, şah qürbətdə öz rəiyyətinə səxavətli olar!
Mərdan soruşdu:
- Ərizə nə barədədir?
Keçəpapaq başqalarına macal vermədi:
- Nə barədə olacaq, görmürsən İran camaatı əl-ayaq altda tərk 

olur? Görmürsən yetim-yesir arada-bərədə qırılır? Bizə çarə eləsin. 
Şahımızdır. Nə öz yerimizdə bizə gün verir, nə də qürbətdə yaxamız­
dan əl çəkirlər. Toyuğa qiymət verirlər, iranlıya yox! Müsavatçılar 
tüfəng alanda, yoxlamaq üçün əlsiz-ayaqsız iranlıları nişan alırlar. 
Bunları şaha yetirmək istəyirik. İranda xanın, ərbabın əlindən baş 
götürüb bura qaçmışıq, burada da mollalar, konsullar dalımızdan
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döşəniblər, gün vermirlər, a kişi!...
- Şahın başında min cür sevda var, rəiyyət nə yada düşür.
- Necə sevda olsa, rəiyyət sevdası gərək yaddan çıxmasın.
- Rəiyyətin elə əvvəldən sahibi olmuyub.
- Olmuyub, indi olar! Başımıza gələnlərdən xəbər tutsa, şah bir 

əncam çəkməmiş olmaz!
Mərdan sözə qarışdı:
- Əncamı gərək camaat özü çəksin, odur ey, rus fəhləsi kimi!..
Cərgələrdə sıxılıb, kiçilmiş halda dayanan və çənəsini qarşısın­

dakının cındır paltarına sürtmək istəməyən başqa bir kişi özünü 
söhbətə qatdı:

- Söhbət odur, özündə gərək hərəkət ola. Yoxsa şah sənə nə 
deyəcək...

Keçəpapaq ona hirsləndi:
- Necə nə deyəcək, şahlar rəiyyətinin hayına qalsın. Bir-iki yüz 

tümən fağır-fıiqəraya kömək verə bilməz? Başbilet pulunu bağışlaya 
bilməz? Heç olmasa bizi xana tapşırar ki!

Mərdan yavaşcadan dedi:
- Elə sizi xana tapşırıb ki, eviniz yıxılıb da!
Bir başqası bu sözə dayana bilmədi:
- Şərt odur xanı bizə tapşıralar. Əgər onu eləsələr işimiz düzələr.
Mərdan ona mənalı cavab verdi:
- Özünüzdədir, iş sizin özünüzdədir, qardaş! El gücü, sel gücü. Siz 

istəsəniz, xanın da. konsulun da öhdəsindən gələrsiniz.
Onlar hamısı Mərdanın üzünə baxdılar. Sanki bu baxışlarda 

sual, təəccüb və bir qədər sevinc əlaməti vardı. Sanki bu baxışlar 
deyirdi: «Bizə cəsarət verən, dərdimizi başa düşən bu kəndli, heç adi 
kəndliyə oxşamır axı! Bunun danışığı heç əyinbaşma yaraşmır axı!»

Qatarın Dəliməmmədlidən çıxdığını bildirən zəng çalındı. Arı 
yuvasına daş atılan kimi camaata səs düşdü. İzdihamda ümumi bir
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çaxnaşma başlandı. Hər kəs özünü irəli soxmağa, relslərə yaxın 
durmağa çalışırdı. Əl-ələ verib adamları saxlamaq istəyən müha­
fizlər qışqırır, camaata söyürdülər. Söyüşlər kömək etmədi. Qamçı 
səsi eşidildi. Cərgələrdə qızışan şarpıltı səsinə həmahəng olaraq 
orkestr ərəb marşını başladı.

Mərdan tez qalxıb bağ divarının üsliində dayandı. Gözünü Bakı 
tərəfə, semafordan uzaq, qatı qaranlıqdan başqa bir şey 
görünməyən yollara dikdi. Çox çəkmədi bəzəkli və işıqlarla əhatə 
olunmuş bir parovozun ağır-ağır çəkib gətirdiyi dörd yumşaq 
vaqonlu qatar vağzalda dayandı, köksünü götürdü, asqırıb öskürdü, 
fısıltısını kəsdi. Qatar, vağzala ağzından od püskürən əjdaha kimi 
girdi. Əjdaha tək deyildi. İzdiham içində dayanan hər vaqonun 
ağzında ingilis soldatları durmuşdu. İzdiham bu qəribə əjdahanın, 
deyəsən çoxdan axtardığı yer və yem mənbəyi idi. Yerli mənsəb 
sahiblərindən ibarət bir dəstə mərasim qaydası, nəzakət yerişilə 
ikinci vaqonun qapısına yaxınlaşanda camaat da şahın orada 
olduğunu bilib o tərəfə yönəldi. Mühafizlər dərhal od kimi 
parıldayan şaşqalarla yola çəpər çəkdilər.

Mərdan sakitcə dayanıb diqqət və maraqla baxırdı. İkinci 
vaqonun orta pəncərələrindən biri yavaşca açıldı. Pəncərənin 
dalındakı yaşıl pərdə qaldırıldı. Vaqonun süd kimi işıqlandırılmış 
içi göründü. Vaqonun divarlarından xalça, şahın özünün, ya da 
ingilis kralının şəkli asılmışdı. Küncdən bir əl ağacı, bir də plaşa 
oxşar paltar sallanırdı. Lakin adam görünmürdü. Sanki pəncərə də 
öz-özünə açıldı. Pərdə də öz-özünə qalxdı. Birdən ortaboylu. kiçik, 
qara papaqlı, misri libas geyinmiş bir cavan adam göründü. Pəncərə 
qabağında dayandı, kənara yayılan gur işığın önünü kəsdi. Bu. 
iranlıların «şahənşah» dedikləri. «Molla Nəsrəddin» məcmuəsinin 
şirin qəhqəhə ilə aləmə tanıtdığı, yaşı düşməsə də İran xalqının 
boynuna minməyə tələsən, qol çəkməyi təzəcə öyrənən Sultan
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Əhməd idi. Onun kök üzü, enli və sallaq idi. Qulaqlarının qabağına 
sallanan qalın tükdən məlum idi ki, sıx saçı var. Şah bir xeyli vaxt 
şəkil kimi durdu. Sanki fotoqraf qabağında dayanmışdı. Sonra bir 
sağa, bir sola meyil edib yavaşca başını tərpətdi, yenə yox oldu.

Mərdan ərizəçilərin qapıdakı ingilis mühafizlərilə deyişdiyini 
eşidirdi. Orkestr mane olsa da, vaqonun ağzındakı qalmaqal 
ucalırdı. Fit çalındı. Mərdan ətrafa boylandı. Heç kəsin gözləmədiyi 
bir anda qatar hərəkətə gəldi.

Camaat qayıdırdı. Gecənin qaranlığında vağzalda fayton, at- 
araba, daş döşəmədə ayaq, nal və təkər səsləri bir-birinə qarışmışdı. 
Mərdan maraqlanırdı ki, görsün iranlıların şikayəti nə ilə 
nəticələndi. Camaatın arasına göz gəzdirib keçəpapaq oğlanı 
axtarırdı.

Bufetə qayıtdı. Bayaq danışan ümidsiz kişi gözünə dəydi:
- Ərizədən nə cavab çıxdı, dayı?
«Dayı» da yoldaşı ilə deyişirdi. Onların ikisi də böyük qiymətli 

bir şey itirmiş kimi acıqlı, məyus və peşman idi. Üz-gözlərindən 
qəzəb qarışıq bir məhrumluq yağırdı. Sanki dünyanı doqquz dəfə 
göydə hərləyib onların başına çalmısan, özlərinə gəlmirdilər. 
Mərdan, kişinin qolundan tutub dartdı:

- Nə cavab çıxdı, dayı, nə dedi? Kişi qayıdıb Mərdana baxdı:
- Cavabı. - dedi, - dədəsi Məmmədəliyə dəysin! Elə şahın taxtı 

tarac olsun! Onu görüm son gedişi olsun, sağ qayıtmasın!..
Mərdan yenə soruşdu:
- Ərizəni aldımı?
Kişi acığından əl-qolu ilə danışırdı. Sanki Mərdana bir şey 

təqdim edirdi. Əllərinin ikisini də qabağa sarı uzadıb dedi:
- Heç görmüsən şah fağır-fiiqəranın ərzini eşidə? Qapıdan 

qovdular, getsinlər, - deyir, - xanı görsünlər. Konsulu göndərsinlər...
Kişi ətrafına boylanıb bir az ehtiyatla:
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- Şaha deyəsən ki: «Ey Tehran gədəsi, xan mənim işimi aşırandı, 
sənin yanma niyə gəlirdim? Şikayətim xanın özündəndir də!..»

Mərdan dedi:
- Demirəmmi günah özündədir? İndi nə zamandır şahdan mər­

həmət umasan, ay dayı! Zəhərdən şəfa görmüsən? Şahla haqq-hesab 
çəkməyi gedin rus fəhləsindən öyrənin. Şahın böyüyü Nikolay idi 
ki, barmağını silkəndə dünya titrəyirdi. Əlinə döndüyüm rus fəhləsi 
gör onu nə kökə saldı. Zəhmətin, kasıbın gücünün dünyada üstü 
yoxdur. Birləşib düşmənə, şaha, ərbaba qarşı durmaqdansa. siz 
ərizəyə ümid bağlayırsınız. Bunların, bu boynuyoğunların qaba­
ğında əyildikcə belinə daha çox zülm yükü töküləcək. Ərizə nədi, 
şah nədi... Şahın külünü göyə sovurmaq lazımdır!..

- Doğru deyirsən, qardaş, haqq sözə nə deyim... günah bizdədir. 
Onun qarnının piyini niyə eşiyə tökməyəsən ki. gələn şahlara da ib­
rət ola.

- Bəs bayaqkı yoldaşınız, o oğlan hanı?
- Apardılar!
- Hara?
- Soldatla sözü çəpləşdi, dama apardılar.
Mərdan təəccüb elədi:
- Nə deyirsən, əşi? Ay canım. Əhməd şah yoldan ötəndir, özgə 

vilayətdə adam tutmağa nə haqqı var?
Kişi başını tovladı:
- Özgə vilayət deyəndə, burda kimdi? İt itin ayağını basar?
Mərdan kişinin bu cavabına sevinib onun əlini sıxdı.
Vağzal mühafizləri bufetdə adamların toplaşdığını görüb dağıt­

dılar. Mərdan şeylərini alıb səkiyə çıxdı. Çamadanını altına qoydu, 
üzüm səbətinin qulpundan yapışıb oturdu. Yenə fikir onu götürdü. 
Bayaqkı keçəpapağı, şahın «mərhəmətinə» bel bağlayan oğlanı 
düşündü. O da Mərdan kimi cavan idi. Onun da könlü arzularla
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dolu idi. Ona dünya daha sadə görünürdü. O hələ dost-düşmənini 
tanımırdı...

Onun həbsə düşməyini düşünmək Mərdan üçün ağır idi. Ancaq 
Mərdan bir şeyə şad idi. Şad idi ki, buradakı İran mühacirləri şaha 
olan ümid və etimadlarını tamam itirdilər. Pişvaza gəldiklərinə də, 
ərizə yazdıqlarına da peşman oldular. İndi onlar başqa, daha doğru, 
daha təsirli və kəsərli vasitələr axtaracaqlar. Buna şübhə yoxdur.

Haçandan-haçana Bakı qatarı dayandı. Qaçaqaç, basabas düş­
dü. Mərdan «Birinci klas» deyilən yumşaq vaqona alınmış biletini 
konduktora göstərdi. Konduktor qoymadı:

- İkinci vaqona!
İkinci vaqonda heç konduktor yox idi. Ancaq camaatın doluş­

mağından və pəncərələrdən bilinirdi ki, ümumi vaqondur. Mərdan 
başqa bir konduktoru görüb bileti göstərdi:

- Birinci klas hansıdır?
Konduktor gözünün ucu ilə onun barmaqları arasında bərk-bərk 

tutduğu biletə baxdı. İstehza ilə dedi:
- Birinci klas zamanı çoxdan keçdi! Özünə yer tap!
Mərdan yerdə qalacağından qorxub yaxın pilləkənlərin birinə 

çıxdı, güc-bəla ilə özünü içəri saldı. İçəridə ağız deyəni qulaq 
eşilmirdi. Peşəkar alverçilərdən başqa qucağında xırdavat dolusu, 
ağzı bağlı səbət, xurcun tutan, zoğal qurusu, kartof, soğanla dolu 
kisələr üstündə oturan zabitlər, idarə məmurları vardı. Gurultudan 
az qalırdı vaqonun damı partlasın. Hamı danışırdı. Konduktor 
başını tutub keçdi. Mərdan onun qulağına əyildi:

- Mənim biletim birinci klasdır. Sizə də hörmətim dəyər. Aman­
dır, mənə yer!

Konduktor başını qaldırıb onun üzünə baxdı. Etinasız, lakin 
başqalarının da eşidə biləcəyi halda dedi:

- Qoy bir yola düşək, sonra hamısı düzələr...
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Mərdan yerə qoyduğu çamadanın üstünə çöməldi. vağzalda 
həyəcan və təlaşla sağa-sola qaçanlara, hay salıb adamını axta­
ranlara tamaşa elədi. Dükançıların çoxu səbət-səbət üzüm, alma, 
armud gətirirdilər. «Ay yaxşı ev çörəyi», «Bişmiş yumurta». - deyib 
bağırırdılar. Sanki onların həvəslə müştəri çağırıb meyvəni 
tərifləməsi Mərdanda iştah oyatdı. Üzüm səbətini açdı, bir salxım 
götürüb yemək istədi. Altını qıxmıqla dolu gördü. Qıxmığı eşələdi, 
altda bir gilə də üzüm yox idi...

Qatarın təkərləri şaraqqaşaraq səsləndi, işıqlı binalar, dirəklər, 
sıralanmış ehtiyat vaqonlarının içindən qatar fişəng kimi siyrilib 
çıxdı. Vağzal geridə qalanda düzlərin qatı və sakit qaranlığı 
vaqonlara dolub adamlarda bir vahimə oyadırdı. Mərdan özünü 
indi doğrudan da səfərdə, həm də çox qorxulu bir səfərdə hiss eldi.

- İndi, bu zamanlarda bilirsənmi yola çıxmaq nə deməkdir? Özü 
də tək?

Mərdan kəndlərini və bu az müddətdə tanış olduğu şəhəri gözü­
nün qabağına gətirdi. Müsavatın kəshakəs vaxtıdır. Aləm bir-birinə 
qarışıbdır, it yiyəsini tanımır. Yol-riz qaçaq-quldurla, başkəsən, oğ­
ru, cibgirlə doludur. Dinc əhali gözlənilməz tələyə düşmüş kimi 
birtəhər öz başını qorumağa çalışır. Qonşudan-qonşuya arxayın ge­
də bilmirsən. Hər axşam min cinayətlə qovuşur, hər səhər min vay 
xəbəri, minbir dəhşətlə açılır. Günün günorta çağı «dəvəni cihazla 
yeyirlər». Kasıbın da vay halına, cibində pulu olanın, əynində təzə 
paltarı olanın, qoynunda saatı, barmağında üzüyü olanın vay halına!

Kənddə mal-qaranı gözdən qoymaq olmur. Hökumət məmurla­
rının hərəsi bir oturuma bir quzu şişə çəkir, nə sahibini, nə qiymətini 
soruşurlar. Xırmandan döyülməmiş dərz aparırlar. Bostandan yetiş­
məmiş məhsulu yığışdırırlar. Evlərə hücum çəkib talan edirdilər. 
Hökumət adamları məmurdan çox əlinə fürsət keçmiş quldurları 
andırır. Sanki bu fürsətin uzun sürməyəcəyini onlar yaxşı bilir, hər
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saatdan, dəqiqədən istifadəyə çalışırlar. Kəndlilərdən Yaqub kimi 
silah götürən dağa, qayalara çəkilib. Evində oturanlar da gecə- 
gündüz fikirdədir ki, «Bu bəla havaxt ötüşər?» Şəhər də bu kökdədir.

Gimnaziyadan qayıdan tacir uşaqlarını oğurlayırlar. Atasından 
filan qədər pul almamış qaytarmırlar. Ev yarmaq, yol kəsmək adət 
olmuşdur. Qapısında sağmalı, zirzəmisində, həyətində qiymətli şey 
olanların gözünə yuxu getmir. Bütün gecəni əlində silah tövləsinə, 
malına qarovul çəkir. Oğurluq şeylər həftəbazarmda açıq-aşkara 
satılır. Malının başını tuta bilərsən, amma kimə nə söz demək olar? 
Ancaq canından keçənlər dillənə bilər!

Hökumət adamları illərdən bəri acıxmış, quduzlaşmış canavarlar 
kimi əhalinin qanına susamışlar. Zəhmət adamlarının malı, canı hər 
an təhlükədədir. XX əsrdə başlanan bu misilsiz dərəbəyliyin necə, nə 
ilə nəticələnəcəyinin çarəsini bilənlər hanı?! Səbir kasası niyə 
dolmur, camaat nə üçün birdən ayağa qalxmır?

Bəzi sadəlövh adamlar, hansı bir ümidləsə səhər beş manat xərc 
edib bütün şəhərə car çəkdirirdilər. Hambal Əli ətəyini qaldırıb 
beşliyi cibinə qoyar, mal sahibinin üzünə baxar, «bu saat» deyə, 
şəhərin dar və kəsif havalı küçələrinə yollanardı. Onun hamıya 
tanış, qalın və uca səsi uzun müddət qulaqlardan getməzdi:

- Keçən axşam İmamlı küçəsindən iki inək yox olubdur. Ay 
görən, ay bilən, Allah atana rəhmət eləsin, əlli manat da söyün- 
dürməsidir!..

Çoxları dayanıb öz malının satışa çıxmağını gözləyir. Bir az aşağı 
qiymətə özü öz malını satın alır. Bir kişi öz camışını üç dəfə satın 
aldığını deyirlər. Dördüncü dəfə kişi camışı özgənin malına qarışıb 
gedən görəndə uşaq kimi ağlamış, üz döndərmişdi. Bütün bu 
alçaqlıq kələfinin ucu təntənə ilə adı çəkilən nazirlər, valilər, zabitlər 
və pristavların əlindədir!

Nə inzibat, nə məhkəmə, nə şəriət, nə qorxu, nə «insaf!» Bunların
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hamısı soyğunçular dünyasının silah və vasitələridir
Gündüz də gecə kimi cinayətlə doludur. Ancaq gündüzün 

cinayətləri daha tez bilinir, daha tez yayılır. Bir də görürsən atışma 
qopdu. Tayfa davası qızışdı. Qaçanlardan soruşursan, qısa cavab 
verir: «Başlı başını saxlasın». Nabələd adam bu vurhavurun 
səbəbini bilmək istəyir. Şəhər camaatı aşkarda bir söz deməkdən 
ehtiyat edir. Çoxları başını bulayıb ötür, bu qarğaşalıq hamının işini 
pozmuşdur.

Fəhlənin muzdu kəsilmiş, kəndlinin işi dayanmış, məhsulu ayağa 
düşmüşdü. Qazanan bir qoçular, məsciddə, stol başında oturan­
lardır, bir də alverçilər. Onlar aclıqdan, yoxsulluqdan istifadə edir, 
xalqın var-yoxunu su qiymətinə alırlar. Xalqa lazım olanı isə od 
qiymətinə satırlar. Gör bu gün, bu şəraitdə kommunistlərin, komso­
molçuların vəzifəsi nə qədər məsul, işi nə qədər çətindir!

Fəhləni, kəndlini ayıldıb gözünü açmaq lazımdır. Bəyin, xanın, 
ağanın müftəxor sifətini aşkara çıxarmaq lazımdır. Dinin, şəriətin 
nüfuzunu qırmaq, kasıbları azadlıq arzularına inandırmaq lazım­
dır... Gör bizə nə qədər bacarıqlı, bilikli yoldaşlar lazımdır. Burada 
gücü də, cəsarəti də, biliyi də. kitabı, yazını da, kəndlinin ürəyini 
dolduran intiqam hissini də düşmənin qabağına çıxarmaq gərəkdir!

Belə bir zamanda Mərdan Bakıya hürufat gətirməyə gedir. Təş­
kilatın mühüm bir işinə gedir. Yoldaş Yəhya ona bir ünvan ver­
mişdi, mehmanxanada həmin adamı tapacaqdı...

Qatar öliim-zülüm. sürünə-sürünə axşama Bakıya çatdı. Mərdan 
koııkam gözləmədi, təkatlı faytona minib ünvanını aldığı mehman­
xanaya sürdürdü. Üçmərtəbə, boz bir binanın qabağına çatan kimi 
faytonçu cəld düşüb Mərdanın çamadanını götürdü, içəri girdi. Mər­
dan Əliyev Talibi soruşdu. Dedilər günortaüstü şeylərini yığıb Qala­
ya getdi.

- Əşi, nə danışırsan?
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Mehmanxanaçı and içdi ki. evinə baş çəkməyə getdi.
- O qalalıdırmı?
- Bəli. Qaladandır.
- Havaxt gələr?
- Vallah, orasını demədi!
Mərdan quruyub qaldı. Öz-özünə Yəhyanın dalınca deyindi: «Ay 

səni sağ olasan, dostunda belə iş varmış, məni niyə avara qoyurdun. 
Heç olmasa xəbər tutub sonra göndərəydin...»

Mərdan mehmanxanaçıdan yer soruşdu. Mehmanxanaçı «yox» 
cavabını verdi. Mərdan xahiş elədi:

- Nabələd adamam, tanışım-zadım yoxdur. Bir neçə saat gözləyə 
də bilərəm, boşalası nömrə varsa, məni qaytarma!

Mehmanxanaçı inandırdı ki, yer boşalmayacaq, buraya ümid 
olmasın. Başqa mehmanxanalara dəysin, bəlkə tapar!

Mərdan faytonçuya işarə etdi: «Çamadanı götür, sür başqa 
mehmanxanaya!» Faytonçu arıq, sözəbaxan atını tünlük küçələrdən 
ehtiyatla döndərə-döndərə bir-bir mehmanxanalara baş çəkirdi. Bir 
yerdən naümid olanda Mərdan təkid edirdi. Faytonçu daha da 
yeyin sürürdü. Daş döşəməsi pozulmuş küçələrdən ötdükcə faytonun 
tünük. davamsız təkərləri qalxıb düşdükcə elə səs çıxarırdı, deyəsən 
fayton bu saat bənd-bənd olub töküləcək.

Mərdan darıxırdı. Gecənin bu vaxtında, bu soyuq, qürbət və 
şuluq bir şəhərdə daldalanmağa yer tapa bilməsə nə edəcəkdir?

Kimlə görüşəcək, kimlə məsləhətləşəcək. Talibin Qaladan qayıt­
masını gözləmək isə uzun bir iş olardı.

Tez-tez faytonçudan soruşurdu:
- Bundan savayı da mehmanxana yeri bilirsən, ya yox?
Faytonçu «hə» deyəndə Mərdan bir az sakit olurdu. Getdikləri

son mehmanxanada da yer tapa bilmədilər. Mərdanı heyrət götü­
rürdü. «Bu nə işdir, şəhərə dolan qonaqlar kimdir, haradandır
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görəsən...» Faytonçu dayanıb dedi:
- Xozeyin, daha başqa yer bilmirəm. Bivaxtdır. Fənərim də 

yanmır. Gecə vaxtı, kasıb adamam, atımı açar, evimi yıxarlar. Zəh­
mət çək, məni yola sal, dalını özün bilərsən.

Mərdanın acığı tutdu:
- Məni bu küçədə qoyub getmək istəyirsən, a kişi?
- Neyləyim, xozeyin, sənə bir mənzil də borclu deyiləm ki. fayto­

numda oturmusan, bir saatdır bu qapı mənim, o qapı sənin, şəhəri 
dörd dolanmışam. Mənim yaxşılığıma bu da cavabmdırmı?

Mərdan vəziyyəti pis görüb yumşaldı:
- Sür, - dedi, - ay dayı, gedək vağzala, yenə bir daldalanacaqdan- 

zaddan taparıq!
Faytonçu bir az nəm-nüm elədi, sonra razı oldu. Vağzalda dü­

şəndə Mərdan soruşdu:
- Neçə verəcəyəm?
Faytonçu üzünü yana tutub etinasız dedi:
- Əlli manat!
- Əlli manat nədir, a kişi, rayondan Bakıya iyirmi manata gəl­

mişəm, buradan mehmanxanaya əlli manat!
- Axşam-axşam nə tərs adama rast gəldim, ilahi! Bəduğur məni 

tapar həmişə!
- A kişi, iyirmi beş manatım al, daha sözün?
- Çərçilik eləmə, əlli manatdır!
Faytonçu qışqırdı:
- Qorodovoy!
Mərdan bilirdi ki, çarvadarlar nabələd adam görəndə dərisini 

soymaq istəyirlər. Ona görə də qiymət davası döyürdü. Ancaq pulu 
bərk yerdə idi. Çıxarmaq çətin idi və əlində beşyüzlükləri görsələr, 
vağzal xəzpuşları dalına düşəcək, onu salamat qoymayacaqdılar. 
Ona görə Mərdan yan cibindəki xırda pulu nəzərdə tutub danışır.
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heç olmasa otuz manata razı salmaq istəyirdi. Faytonçu iki ayağını 
bir başmağa dirəyib əl çəkmirdi. Qorodovoy gəldi, faytonçu dedi:

- Bu tərəkəmədən soruş görək, mənim haqqımı niyə vermir?
Camaatla qaynaşan vağzalda qorodovoyun dalınca cürbəcür

adamlar o tərəfə yönəldilər. Mərdan özünü itirdi. O, çox yaxşı bilirdi 
ki, faytonçu xam adam görüb. Ancaq nə olur-olsun, əsirgəmək 
fikrində deyildi. İndi faytonçunun qısnaşdırdığı yerdə kim bilir neçə 
cüt göz baxır. Adamda bircə dənə beşyüzlük görsələr, qarışığa salıb 
zorla əlindən qapacaqlar.

Mərdan nə cibindən pul çıxara bilirdi, nə faytonçunu razı sala 
bilirdi. Yer dərdi yadından çıxdı, qorodovoy daraşdı onun canına:

- Cəld ol, cəld ol, kişinin haqqını ver, bivaxtdır!
Mərdan çamadanı faytonçunun yanına qoyub «rəisi görmək» 

bəhanəsilə xəlvətə çəkildi, düymələrini tez-tez açıb alt cibinin tikişini 
sökdü, bir beşyüzlük çıxartdı, faytonçunun yanına gəldi:

- Ver, - dedi, - xırda ver, əlli manatını çıx!
Faytonçunun gözü beşyüzlüyə sataşanda daha da cinləndi:
- Ələ salmısan bizi. - dedi, - nədir? Mən aylarla işləyirəm, beş yüz 

yıga bilmirəm, məndə o pul nə gəzir! Uzun eləmə, pulumu ver! 
Pulumu ver bivaxtdır!

Mərdan bilet kassasına qaçdı, bufetə qaçdı. Beşyüzlüyə xırda 
tapılmadı ki, tapılmadı. Vağzalda küllənən, faytonçunun davasını 
eşidən yarıyuxulu adamlar Mərdanı izləyirdilər. Mərdan bunu hiss 
edirdi. Axırda lap darıxdı. Rəisin otağına girib beşyüzlüyü göstərdi 
və başına gələni danışdı. Rəisin yanında da dava edən və səs salan 
adamlar çox idi. O. Mərdanın sözünü eşitdi, deyəsən, onu öz qara­
bağlısına oxşatdı, faytonçunu çağırdı:

- Get. - dedi, - ay kişi, sabah gəlib pulunu mənim katibimdən 
alarsan!

Faytonçu boynunun dalını qaşıdı. Nəsə demək istədi, lakin
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cəsarəti çatmadı. Başını aşağı salıb getdi:
Rəis Mərdana da elə dedi:
- Siz də özünüzə yer tapın, xırdalayıb gətirərsiniz!
Mərdan rəisə razılıq eləyib çıxdı.
Yenə yer dərdi onun yorğun zehninə, yuxusuz gözlərinə çökdü. 

«Hara getməli?»
Vağzalda qalmaqdan, sabaha qədər gözləməkdən başqa çarə yox 

idi. Bu xəspuşlar adamın tükünü didər. Çoxu da qarovullarla əl­
birdir... Yox, hara olur-olsun, vağzal olmasın!..

Mərdan konka yoluna çıxıb adam axtardı. Soyuq və sakitlikdə 
bir faytonçunun atını yemlədiyini görüb yanaşdı. Faytonçu başını 
tovladı. Lakin Mərdanın qayıtmaq istəmədiyini görüb soruşdu:

- Neçə adamsınız?
Mərdan şəhadət barmağı ilə göstərdi.
- Təkəm!
- Neçə gün qalacaqsan!
- Hələ ki, bir gecəliyə! Sonrasına baxarıq.
Faytonçu bir az dinmədi, sonra yavaşca:
- Tapılar, - dedi.
Mərdan onun bu cavabına sevindisə də, ürəyinə şübhələr gəldi: 

«Nə üçün tək olanda yer verir?» Faytona oturdu.
Fayton şəhərin basırıq küçələrinə girdikdə Mərdanın ürəyi bir 

az arxayınlaşır, ötüb qaranlıq və səssiz yollara keçdikdə şübhəsi yenə 
artırdı. Cantaraq, uzunətək, malakan faytonçusu «xozeyin» deyə- 
deyə bəzi söhbətlər başlamaq istəyirdi. Mərdan fikirli olduğundan 
məna vermirdi. Hər tərəfi qaranlıq və faytonun pis yeridiyini 
görəndə tamamilə şəhərdən çıxdıqlarını zəng etdi. Boylanıb ətrala 
baxdı, adda-budda, ağarıb-bozaran birmərtəbəli evlərdən başqa heç 
nə görünmürdü. Təkərlərin səsindən, toz iyindən bəlli idi ki. layton 
torpaq yolla gedir.
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- Dostum, gəlib hara çıxmışıq?
- Az qalıb, xozeyin!
Malakan nə qədər arxayın sürürdüsə, Mərdan o qədər özünü 

narahat hiss edirdi. Faytonçunun düz adam olmadığına şübhəsi 
artırdı. Gecənin bu vaxtında kənar guşəyə gəlməyinə, səhərəcən vağ­
zalda qalmamasına peşman idi. Bir çarə arayırdı.

«İş işdən keçəndən sonra... qaçmaqmı olar? Bu düzlərdə mənə 
nə istəsələr, edə bilərlər...»

Malakan atların cilovunu çəkdi. Fayton dayandı. Yolun kəna­
rında alçaq torpaq evlər qaralırdı.

- Çatmışıq, xozeyin!
Faytonçu düşüb pəncərənin birini taqqıldatdı.
- Aqafon, Aqafon!
Aqafon qapıya çıxdı.
- Qonaq gətirmişəm, xozeyinə mənzil elə!
Aqafon yaşlı, ancaq dibçək kimi yupyumru və çalsaqqal adam 

idi. Belini qayışla boğmuşdu. Gödək qolları deyirdin girdə bədəninə 
sonradan əlavə olunmuşdur. İrəli yeriyib qonağın çamadanını 
götürdü. Mərdan faytonçunun pulunu verəndə dal tərəfə keçib 
papiros yandırmaq bəhanəsilə kibrit çəkdi. Faytonun nömrəsini 
oxudu, ehtiyat üçün yadında saxladı. Naxoş kimi sızıldayan alçaq və 
birtaylı qapıdan qutu boyda balaca və çargül həyətə girdilər. 
Həyətin dördbir yam şüşəbənd idi. İşıq gəlmirdi. Mərdan qaranlıq 
evlərə baxa-baxa durmuşdu. Aqafon dayı ahəstə çağırdı:

- Darıxma, qonaq, bəri gəl!
O, künc tərəfdəki şüşəbəndin birini açıb qucağındakı çamadanı 

pilləkənlərlə aşağı endirdi. Mərdanı da çağırdı. Mərdan əfsanəvi 
nağıllarda eşitdiyi tilsimli yerlər kimi dar, qaranlıq, sakit və xəlvət 
küncə girməkdən ehtiyat eləyirdi. Ancaq ürəyindəkini də aça 
bilmirdi: «Pul cəhənnəm... Mən hara gəlib çıxmışam? Zirzəmiyə nə
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üçün düşürük gecənin bu vaxtında, cibimdə göyərti bıçağı da yox­
dur, mən nə ehtiyatsızlıq elədim. Gərək silah götürəydim...»

Mərdan özünün başısoyuqluq etdiyinə əsəbiləşirdi. Yavaşca 
əyilib yerdən bir daş götürmək, hər ehtimal üçün hazır saxlamaq 
istədi. Ha əlini o yan-bu yana sürtdü, daş yox idi. Aqafon dayı 
pilləkənləri düşmüş, aşağıda işıq yandırmışdı:

- Xozeyin, buyur!
Mərdan başını əyib diqqətlə, buyurulmalı yerə baxdı.
Aqafonun yumru və dolu bədənindən, əlindəki hisli fənərdən 

başqa bir şey görünmürdü. Qabaq tərəf toyuq hini kimi dar. 
qaranlıq idi. Zirzəmidən qalxan isti və üfunətli havadan qıcqırmış 
çaxır və yaş tənbəki iyi gəlirdi. Neçə pilləkən enəndən sonra fənər 
işığında yan-yana döşənib xorultu ilə yatanlar göründü. Bu balaca 
yerdə azı iyirmi nəfərə qədər adam yatmışdı. Yatmış demək də düz 
olmaz. Kefli adamlar soyuqdan böyür-böyürə söykənmiş, bir-birinə 
çox mehriban uzanmışdılar. Kimisi xoruldayır. kimisi danışır, 
kimisi havalanıb Mərdana xoşgəldin edirdi.

Uzun və yarıçılpaq qıçlarını qarnına qısıb boynunu qınına çə­
kənlər də vardı.

Aqafon dayı onlara qiymət qoyulası pendir motalları kimi 
baxırdı. Ağır təpiyilə vurub yatanları yan eləyir, qonağa yol açırdı. 
Mərdana yer düzəltmək üçün bəzisinin cəmdəyini qucaqlayıb 
şappıltı ilə o birisinin üstünə salırdı. Onların bəzisi Aqafonun bu 
işlərinə görünür ki, alışmışdı. Qızarmış gözlərinin boz qapaqlarını 
güclə qaldırıb ev yiyəsinin üzünə baxır, yenə huşa gedirdilər. Mərdan 
burnunu tuta-tuta qayıtdı.

- Aqafon dayı, çölə çıx!
Dayı irəli gəldi. Mərdan səsində təəccüb sezdirərək dedi:
- Mənə buradamı yer vermək istəyirsən?
- Hə, xozeyin. isti...
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- Orada neçə adamın var?
- Var bir on-on beşi.
- Hərədən yer pulu nə alırdan?
- Bir manat, iki manat! Adam var. adam var...
- Məndən on beş manat al. ayrı otaqda, səliqəli yer elə.
Aqafon bir az düşündü:
- Xozeyin. ayrı yerimiz yoxdur axı!
- Bilmirəm. Bacarırsan öz yanında-zadda yer elə. Olmasa mən 

bu küçə qapısında səhərəcən dayanıb papiros çəkəcəyəm...
Mardan belə qalmaqallı yerdə, tanınmaz adamlar arasında qal­

maqdan ehtiyat edirdi. Şəhərlərdə çox yayılan yatalaq naxoşluğu, 
natəmizlik, kim bilir, hər şey güman etmək olar... Buna görə də içəri 
girmək istəmirdi.

Aqafon başını qaşıdı. Mərdan cibindən bir beşlik çıxartdı:
- Al bu pulu, qonşudan-zaddan gör nə edirsən, yatacaq-filan. 
Pulu görəndə Aqafonun. deyəsən, gözü işıqlandı. Dili tərpəndi.

Ştişəbəndin o biri tərəfinə getdi. Bir müddət səs-sədası gəlmədi. 
Mərdan həyəti bir də nəzərdən keçirdi. Qapıya, divarlara, pəncərə­
lərin üstünə baxdı. Evin nömrəsini axtardısa da tapa bilmədi. 
Qapıda fəııər-zad yox idi. Şüşəbəndin dalından, evdən küçəyə açılan 
pəncərələri bəllədi. Beş dəqiqə sonra Aqafon sevincək gəldi.

- Xozeyin, yer düzəltmişik, buyurun!
Onlar şüşəbənd eyvandan keçib balaca bir otağa girdilər. Otaqda 

yeddilik çıraq şam kimi yanırdı. Bir çarpayı, bir əlüzyuyan var idi.
- Tək olacağam?
- Bəli, otaq qapıdançıxma sizin ixtiyarınızdadır.
- Çox yaxşı!.. Aqafon dayı, mən acından ölürəm. Bir az yemək 

mümkündürmü?
Aqafon dayı Mərdanın əliaçıqlığını görüb yağlı dilini işə saldı:
- Xozeyin, nə buyurursunuz, hazırlayım. Yaxşı balığımız var.
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Mərdan onun sözünü kəsdi:
- Yox, - dedi, - balıq istəmirəm.
- Çaydan, qəhvədən?
- Bəlkə mənə bir-iki dənə yumurta bişirəsən?
- Bu saat qayğanaq...
- Sovutmasınıca, çaynikə at bişsin, yağlı xörək yeyə bilmirəm.
- Bu saat, bu saat, - deyib Aqafon dayı yenə zirzəmiyə getdi.
Mərdan otağa yaxşı fikir verdi. Pəncərənin küçəyə olması onu

sevindirirdi. Oturub Aqafon dayını gözlədi, qapıda qız səsi eşidildi:
- Mojno?
Mərdan rusca bilməsə də, belə işarələrə bələd idi.
- Xanım, mojno!
Cavan, uzun, göypaltar bir qız, əlində məcməyi içəri girdi. Çörək, 

yumurta, qəhvə gətirdi. Bu, yəqin Aqafonun qulluqçusu idi. Mər­
dan qızı danışdırmaq istədisə də, bacarmadı. Qız gedəndən sonra 
soyutma-çörək yedi. Qızı gözləmədi, qalxıb məcməyini götürdü, 
stolun üstünə qoydu. Qapını daldan bağladı. Pul olan paltarını başı 
altına qoydu. Yorğun bədənini çarpayıya salıb əllərini başı üstündə 
çataqladı. Yatmamağı, gecəni birtəhər fikir-xəyal içində keçirməyi 
qət etmişdi. Ancaq iki gündən bəri səfər, yol onu tamam yormuşdu. 
Kürəyi yumşaq döşəyə söykənən kimi onu yuxu tuturdu. Neçə dəfə 
özünü məcbur edib oturdu. Qalxıb ətrafı dinlədi, görsün bir şey 
yoxdur ki, yuxu onu yaman karıxdırırdı. Nə fikirləşə bilir, nə tərpəşə 
bilir, nə də hər bir kirpiyindən pudlarla ağırlıqlar asılan göz qapaq­
larını qaldıra bilirdi.

Mərdan yatağında qayğılı idi. Qarışıq yuxular görürdü:
«Deyəsən. qapını silkələyib aça bilmirlər. Küçə tərəfdən otağa 

od qoyurlar. Hər şey alışıb yanır. Pəncərədən alov qalxır...»
Oyananda gün işığının lap üzünə düşdüyünü, gözünü qamaş­

dırdığını gördü. Ayağa qalxıb hər şeyi öz yerində, təmiz və günəşli
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bir səhərin açıldığını görəndə. Mərdan axşamkı xəyallarına güldü. 
Dayını çağırıb çay istədi.

Mərdan səliqəli, şəhərə yaxın bir yerdə mənzil eləmək üçün 
ünvanını aldığı mehmanxanaya gedib nömrə istədi. Mehmanxana 
sahibi onu görcək soruşdu:

- Dünən Talib Əliyevi axtaran siz deyildiniz?
- Bəli, mən idim!
- Odur ey. Talib nömrəsindədir. Sizi gəzməkdən həlak olub, yer 

qalmayıb axtarmamış.
Mərdan məəttəl qaldı: «Talıb ki, dünən Şuşa qalasına getmişdi! 

Bu nə işdi? Yoxsa qəsdən danırdılar...»
Mehmanxanaçı Mərdanı Talibin yanına apardı. Talib bir cavan 

ağbəniz, ortaboy oğlan idi. Əl verib Mərdanla görüşdü, xoşgəldin 
elədi.

- Haradasınız, bütün mehmanxanaları bir-birinə vurmuşam,
əyləşin!

- Mən dünən lap naümid oldum. Bəs deyirdilər siz Şuşa qalasına 
gedibsiniz?

- Kim deyirdi?
- Mənə sizin adamlar dedi.
- Şuşada mənim nə işim, Şuşa hara, mən hara?..
Birdən yadına düşmüş kimi Talib əlavə etdi:
- Yəqin sizə Qala deyiblər. Şuşa qalasına yox, Qalaya getdim də, 

gəldim də...
- Bəyəm yenə Qala adlı yer var?
- Var. bəli, budur, Bakı yaxınlığında Qala adlı yer var, böyük 

kənddir... Nə isə, bəs bu gecəni harda, necə keçirdiniz, tanışdan- 
zaddan var idi, yoxsa mehmanxanaya düşdünüz?...

Mərdan başına gələnləri söyləyəndə Talib təəssüf etdi və güldü.
Mərdan Yəhyanın məktubunu Talıba verdi. Dilcavabı müfəssəl
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danışdı. Talib rayon həyatından əhval bilmək istədi. Partiya təşki­
latının işindən, tətillərdən soruşdu. «Fəhlə» qəzetinin oraya çatıb- 
çatmamasım xəbər aldı. Mərdanın komsomolçu olduğunu biləndə 
gənclərin həyatı ilə maraqlandı, xüsusən kəndli gənclər arasından 
belə oğlanlar çıxdığına çox sevindi.

- Kənddə, - dedi, - inqilab fikrini çox yaymaq lazımdır. Kəndli­
lərimizin çoxu avam və savadsızdır. Gözüaçıq adamlara ehtiyacımız 
çoxdur. Gərək siz gecə-gündüz yatmayasınız. Bizim yoldaşlardan 
kəndə gedənlər çoxdur. Ancaq sizlər - kəndin öz adamları inqilab 
yoluna düşməsə iş çətin olar. Yoldaş Yəhya bunu sizə deməmiş 
deyil, yəqin!..

Mərdan özünü, Yaqubu nəzərdə tutub dedi: «Düzdür. biz kənd­
lilərdə elm, oxumaq, qəzet işi geridir. Ancaq yoldaş Talib, bizim də 
qolumuzda qüvvət olmamış deyil. Təki sizin kimi fəhlə yoldaşlar 
olsun. Qabağımıza düşən, aparan olandan sonra biz haqq yolda 
ölənəcən varıq!»

Talib dedi:
- Mənzil axtarmaq lazım deyil, tək adamsan, mənim nömrəmə 

bir çarpayı qoydurarıq. Onsuz da mən vaxtımın çoxunu mətbəədə 
oluram...

Talib Mərdanı götürüb Bibiheybətə. mədənlərə apardı. Mərdan 
buruq, neft mədəni görməmişdi. Baş-başa verən, hərəsi bir quyunun 
sanki qarovulunu çəkən buruqlara. aralıqda palçıqlı mazut içində 
çalışan. Talıbla mehriban salamlaşıb əhvallaşan fəhlələrə qibtə və 
maraq hissilə baxırdı. Talib onlarla hansı bir vacib və açıq deyil­
məyən iş haqqındasa işarə ilə danışır, vədələşirdi. Axşam Mərdan 
sahilə çıxmışdı. Onu görən kimi qayığını yana ləngərlədib müştəri 
axtaran qayıqçılar çağırırdılar:

- A qonaq, buyurun, əyləşin!
Dəniz mənzərəsi Mərdana ayrı ləzzət verirdi. O. ilk dəfə idi ki.
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qarşısında bilməz, tükənməz sular aləmi görürdü. Sanki bu dibsiz 
aləm su deyil, göydən qopmuş zümrüd mədənidir, yaxud yerə enib 
böyük bir dünyanı tutan ayaz göylərdir. Bu suların sinəsində gəzmək 
nə qədər xoş. fərəhlidir...

Kənddən çıxıb birdən-birə Bakı kimi böyük və gurultulu şəhərə 
düşən Mərdan tamaşadan doymurdu. Neft buruqlarından başlamış 
paroxodlara qədər, qədim əsrlərdən xəbər verən Qız qalasından 
şəhər hasarlarına, sahil meydançalarına qədər hər şey ona qəribə və 
ləzzətli gəlirdi. Qara şəhəri. İçərişəhəri, Ağşəhəri gəzmək, öyrənmək, 
böyük və qədim binaların içinə girmək istəyirdi. Onsuz da Talibin 
dediyinə görə hələ kağız hazır deyil, əldə olan göy və pis kağızı 
Yəhyanın qəzetinə vermək olmaz. Azı bir on gün gözləmək lazım 
gələcək.

Gündüzlər, iş olmayanda da Mərdan mənzilə gec gəlirdi. Müla­
yim. küləksiz havalar xüsusilə ona ləzzət verirdi. Yorulanadək, 
ayaqları gizildəyənədək gəzirdi. Gecə saat on bir-on ikidə gəlir, 
soyunub yatırdı. Talib gecəni səhərədək mətbəədə olurdu, mənzildə 
Mərdan tək qalırdı.

Talib onu mətbəə işilə də tanış edirdi. Günün birində Talib qona­
ğına xəbər verdi:

- Sabah tətildir, sahibkarlara qarşı nümayiş düzəltmişik!
Bibiheybətdə başlanan tətil böyük və ümumi şəkildə idi.
Hər tərəfdən - buruqlardan, zavod və yollardan, yaxın rayon­

lardan axışıb gələn, get-gedə böyüyən fəhlə izdihamını müxtəlif 
libasda, yaşda, peşədə olan, ancaq eyni məqsəd və mətləb üçün iri və 
cəsarətli addımlarla yeriyən, əl-ələ, qol-qola verən, güclü, inamlı 
hərəkətilə hamını heyrətə salan bu qüdrətli zəhmət adamlarının 
içində hər millətdən adam vardı. Mərdan rus fəhlələrinin əldə 
bayraq tutub gur və məğrur səslə necə yeni mahnılar oxuduğunu, 
hamını öz arxasınca apardığını görəndə fərəhindən qanadlanmaq,
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yüyürüb izdihama qoşulmaq istəyirdi. Yoldaş Yəhyanın dedikləri, 
indi onun qarşısında tam bir həqiqət kimi dayanırdı. Mərdan hey 
göz gəzdirib sahibkarları, ya polisləri görmək istəyirdi. Ancaq 
düşmən tərəfdən hələ bir əsər görünmürdü. Qızıl bayraqların 
kölgəsində axıb gedən insan dənizinin qarşısında hansı qüvvə dura 
bilər! Mərdan fəhlə dəstələrinə fikir verirdi. Onların içində qısa və 
qara papaq geyən azərbaycanlılar, ruslar, ləzgilər, yalınqat görünən 
iranlılar, sanki hər yerdən və hər millətdən adam vardı. Zahirən 
müxtəlif paltarlı görünən bu əmək ordusundakı məqsəd, iradə və 
söz birliyinə Mərdan heyrət edirdi. Fəhlələrin bu birliyi yalnız 
sahibkarları yox, soyğunçular hökumətinin böyüklərini, başçılarını 
da təşvişə salmışdır. Mərdan gözü ilə görürdü ki. fəhlələr heç nədən 
qorxmur, çəkinmirlər, yumruqlarını düyüb tələb edirdilər. Kommu­
nist Partiyasının, qardaş rus fəhlələrinin adını çəkirlər. Sahibkarlar 
isə qorxudan polis dalınca yüyürür, hərdən də əllərinə əsa və təsbeh 
alıb boyunlarını çiyinlərinə qoyur, hiylə gəlmək, xalqın həyəcanını 
söndürmək üçün yalançı vədlərlə dil tökmək istəyirdilər.

- Canım, müsəlman qardaşlar, daşı ətəyinizdən tökün, belə...
Bir qarabuğdayı, üzündə yara yeri olan ucaboy fəhlə yumruğunu

göydə tovlayıb həyəcanla mədən sahibinə deyirdi:
- İnanmırıq, inanmırıq sizə, vəssalam!
- Başınıza dəysin o müsəlmanlıq!
- Biz haqq və azadlıq tələb edirik!
- Yoxsa daş-daş üstə qalmayacaq!
- Biz böyük qardaşımız rus fəhləsinin yolu ilə gedirik! Yaşasın 

Peterburq və Moskva fəhlələri!
- Rədd olsun müftəxorlar!
- Yoldaşlar! Möhkəm durun! Sabitqədəm olun!
Yollarda addımbaşı natiqlər daş üstünə, pilləkənə və ötən ara­

banın üstünə qalxıb odlu şüarlar deyir, zülm və istibdada lənət
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oxuyurdular. Fəhlə izdihamı mədənlərin içinə, dərinlərə doğru 
yeriyir, yeridikcə böyüyür, böyüdükcə yeyinləyirdi...

Mərdan ömründə belə bir fərəhli tamaşa görməmişdi.
İzdiham, mədənlərə səs və həyəcan salan bu sözlər bir hökm kimi 

sahibkarları susdururdu.
Mərdan indi-indi anlayırdı ki, Bakı fəhləsinin mübarizə yolu nə 

üçün nümunəvi yol imiş!.. İndi-indi anlayırdı ki, Lenin yoldaşın 
yetirdiyi Bakı proletariatı nə böyük qüvvə, nə böyük dayaq imiş!.. 
Öz-özünə deyirdi: «Bu birliyin, bu cürətin sahibləri nə istəsələr, 
alacaqlar. Bizim kimi kəndlərdə təklənmirlər. Bunların dərsini 
kəndlərdə cavanlara yetirmək lazımdır».

Axşam Talib soruşanda Mərdan dedi:
- Mən gördüyümü gördüm, qardaş! Bakı fəhləsinin qolu da, ürəyi 

də poladdandır. Bizim kəndlilər bircə ay bunların içində olsa bəsdir. 
Bunların hər biri bir Yəhyadır ki, var!
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On ikinci fəsi! 

MƏKTUB

Analar yanar ağlar.
Dərdini sanar ağlar.
Dönər göy göyərçinə 
Yollara qonar ağlar 

BAYATI

Sona Mərdanın kəndə getdiyini eşidib özünün şəhərə gəldiyinə 
peşman olmuşdu. Aylardan bəri həsrətini çəkdiyi oğlunu evdə gör­
mək, onu əzizləmək, ona qulluq eləmək, istədiyini əmələ gətirmək 
arzusu və ümidilə həmin səhər təcili Güneyə qayıtdı. Lakin Mərdan 
kənddə dayanmamışdı və dayana da bilməzdi.

Mövlam kişi yanıqlı, təəssüflü, məyus bir dillə, Mərdana danış­
dığı kimi, əhvalatı Sonaya da danışdı. Mərdanın qoyduğu pulu ver­
di. Sona üçün puldan daha fərz oğlu ilə görüşməkdi. O. neçə 
vaxtdan bəri ayrıldığı Mərdanı görmək, onun boynunu qucaqla­
maq, dərdlərini bölüşdürmək istəyirdi. Danışmalı dərdi çox idi. Ba­
har haqqında soraqlaşmağı tapşıracaqdı. Özünü də «davalı» 
işlərdən qaytarmaq üçün çoxlu-çoxlu nəsihət verəcəkdi.

Mövlam kişi Sonanın bu fikrinə güldü.
- Mərdandan, - dedi, - elə şey gözləmə. O daha sən görən deyil. 

Özünə elə bir yol götürüb ki, Koroğluvarı dağda-daşda gərək məs­
kən sala. «Kasıb-kusubun intiqamını alacağam, ya da bu yolda 
öləcəyəm», - deyir. Bir gecə burada qaldı, dustaq kimi darıxırdı. 
Gədə büsbütün dəyişib, ağzından od tökülür. Deyir: «Haqq yolunda 
ölənəcən varam», Yaqub onun yanında yalandır. Sən də heç xiffət 
eləmə, ay Sona, Allah düzün Allahıdır. Axırı xeyir olar.
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Mövlam kişi səsinin ahənginə mülayim və azca da sakitlik verib 
sirli bir şey deyən kimi əlavə etdi:

- Onu da bil ki. Sona. Mərdanlar, Yaqublar tək deyil! Bakı 
fəhləsi hələ neçə il qabaq bayraq qaldırmışdır. Orda fəhlələr 
güclüdür, içərilərlə - Moskva. Peterburq ilə əlbir işləyirlər, dedik­
lərini yeridirlər. Bizimkilərə də dərs verən o kişilərdir. Mərdan mənə 
demədi, amma mən də insanam axı. çörəyi qulağımıza yemirik ki, 
dünya görmüşük, neçə dövranlar ötürmüşük. Görürəm nə var, nə 
yox. Necə deyərlər «Ağac səmtinə yıxılar». Sən səbir elə, axırımız 
xeyir olar, inşallah!..

Sona istədi piyada Tatılıya getsin. Mövlam qoymadı:
- Mərdan orda dayanası deyil. Xəlvəti, kəndlilərin halına bələd 

olub qayıdası idi. Yəqin evə dəyməmiş olmaz. Sən darıxma, gözlə, 
necə olsa Mərdan səni burda axtaracaq.

Sonanın ağlı kəsdi, oturub oğlunun yolunu gözləməli oldu. Bir 
həftə aramsız doqqaz ağzında, əli qoynunda yuvası dağılmış sığırçın 
kimi səs-səmirsiz dayandı. Evə girib-çıxdı, gəlib-gedənə həsrətlə 
baxdı, gecənin qaranlığında saatlarla kənd sükutunu dinlədi, 
Mərdanı yerdə - ağaclar arasında, göydə - ulduzlar cərgəsində aradı: 
oğlu gəlmədi. Axırda Sona dözə bilməyib yenə şəhərə getdi. 
Mərdanın Bakıya yola düşdüyünü bilib daha da məyus oldu. 
Mərdan anasına üzrxahlıq edib, tezliklə görüşməyi vəd edən bir 
kağız qoymuşdu. Oğlunun kağızı oxunanda Sona özünü saxlaya 
bilmədi, ağladı, ağladı.

Yəhyanın arvadı ona təsəlli verdi. Qonşunun oğlunu çağırıb 
anasının dilindən Mərdana bir kağız yazdırdı. Ana. sınıq könlünün 
ümid və iztirablarını «bir namə» ilə ciyərparasına bildirmək istədi:

«Ürəyimin bəndi, gözümün işığı, oğlum Mərdan! Nə tez 
unutdun? Bədbəxt anana əl boyda kağız qoyub getdin. Səndən 
sonra bizi çox incitdilər. Bahar da bilmirəm sənin dalıncamı, yoxsa
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nökərçiliyəmi, haralara azıb getdi. Sən bir yana getdin, o da bir 
yana. Uşaqdan ötrü ürəyim bir tikədir. İndi, budur, dörd ay olar izi. 
sorağı bilinmir. Qonşu kəndləri bir-birinə vurmuşam. Şəhərdə əlli 
hambala üç manat verib car salmışam. Uşağı gördüm deyən yoxdur. 
Mehbalı nəvəsi Qüdrət bir dəfə vağzal yolunda sallaqxana daşqa- 
sında gördüyünü danışırdı. O da payızda. Özüm gedib daşqaçılardan 
soruşdum. Tanıyan yox idi. Belə də güman var ki. Qüdrət oxşadıb, 
özgə uşağı imiş.

Oğlum Mərdan! Yaz görüm. Bahar hardadır. Bir sənə ümidim 
var. Deyirəm bəlkə bir xəbər bilirsən. Ya bəlkə öyrənəsən? Bu kağız 
sənə çatan kimi yaz. Nigarançılıq, bu yandan da sənin dərdini 
çəkməkdən üzülmüşəm, çöpə dönmüşəm. Gördüyün canım qalma­
yıb. Sənə də nə əlim çatır, nə səsim. Uzaq yerlərdə nə gəzirsən. 
Demirsənmi şuluqlu vilayətdir. Düşmənin çoxdur. Burda işmi qəhət 
olub. Qazanca susayıb getdinsə istəmirəm. Nə qazanc istəyirəm, nə 
də bu əzabları. Tez qayıt gəl. oğul... Tabım yoxdur...

Qaldı ki, iş babətindən qorxma. Əziz gündür, bayrama görə 
bağışlayırlar. Ağsaqqallar deyir gəlib bir «qələt elədim» desə, 
taqsırından keçərlər. Keçməyib nə edəcəklər?

Oğul, məsləhətdir, yığış gəl kəndə. Onlara boyun əyməsən də. 
qonşu kəndlərdə baş girələyərik. Dəstəsindən tutmağa bir xış 
taparsan. Qərib yerlərdə nə görmüsən? «Uzağın omacını hola ilə 
döyərlər». Anana yazığın gəlsin. Sənətim göyərçin kimi yollara 
qonub ağlamaqdır. Bu kağız sənə çatan kimi durma, gəl!

Əziz gün qabağıdır. Dost-düşmən var... bala! Yığış gə!!»
Sona məktubu yola salıb kəndə qayıtmaq istəyirdi. Yəhya 

qoymadı:
- Gedib onun-bunun qapısında canım çürütməkdənsə, hələlik gəl 

burda işlə. Xəstəxanada qulluqçu istəyirlər. Durarsanmı?
Sonanın belə işlərdən başı çıxmazdı.
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- Necə qulluqçu, ay Yəhya qardaş?
- Bir-iki otağı süpürəcəksən, ev işi kimi bir şeydir. Özü də gündə 

üç-dörd saat. Mən məsləhət bilirəm.
- Axı Mərdana yazdım ki, kəndə gəlsin, kəndə yığışaq.
- Mərdan gələndə məsləhətləşərik, hələlik nə deyirəm ona bax.
Sona razı oldu. Yəhya onun əlinə kağızı verib oğluna qoşdu,

xəstəxana nəzarətçisinin yanına göndərdi.
O gündən Sona şəhər xəstəxanasında çalışıb Yəhyagildə qalırdı. 

Yəhyagilə əziyyəti dəydiyindən utansa da, başqa bir yeri yox idi. 
Neçə dəfə xəstəxanadan bir daldalanacaq yer istəmək qəsdinə 
düşmüşdü, ancaq bunu Yəhyaya bildirməyə cürət etməmişdi, oğ­
lunu gözləmişdi.

Şəhər həyatı, xəstəxana işi, xüsusən yoldaş Yəhyanın evi Sonanın 
zehnində yeni, böyük və qəribə bir aləm açmışdı. Qadın heç vaxt 
güman etməzdi ki, yaxında, kəndin lap on-on iki verstliyindəcə, 
fabriklər yanında, balaca hasarlı həyətlərdə belə ürəkli-ciyərli 
adamlar yaşayır və neçə-neçə tədbirlər tökülür.

Hamı yatandan sonra qəzet, kitabları qoltuğuna vurub zirzəmiyə 
enən, bütün gecəni yeddilik çıraq işığında yazıb-pozan, bəzən gəlib- 
gedən fəhlələrlə pıçı-pıçı danışan Yəhya indi onun gözündə sadə bir 
fəhlə yox, dünyanın çox işlərindən, keçib-gedəcəyindən xəbərdar 
olan bir igid, bir başbilən kimi canlanırdı. Sona görürdü ki, Yəh­
yanın qolu-qanadı böyükdür, tədbirləri gizlidir, məqsədləri isə fağır- 
füqəranın ağ günə çıxmasıdır.

Sona görürdü ki, bu böyük yolda Yəhyanın yoldaşları çoxdur. 
O, Bakıya adam göndərir, Tiflisdən xəbər tutur, gecə vaxtı 
kəndlərdən gələn atlını qəbul edib həmin saat yola salır...

Bir dəfə xəstəxana xidmətçilərindən biri, feldşer Malamidze 
Yəhyanın adını çəkib Sonaya qibtə edirdi:

- Onun, - deyirdi, - Sona xala, qədrini bilirsinizmi? Onun fəhlə
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yolunda can qoyduğundan xəbəriniz varmı? O, bir ayrı adamdır...
Sona aşkar hiss edirdi ki, Malamidze ona çox şeylər demək 

istəyir, heç kəsə deyilə bilməyən sözləri demək istəyir, amma nədənsə 
ehtiyat edib demir...

Sona Yəhyanı, onun ətrafındakı igidləri görəndə, oğlunun da 
bunların sırasında olduğunu, böyük işlər dalınca getdiyini 
düşünəndə ürəyi dağ kimi böyüyür, iftixar hissilə köksü enib- 
qalxırdı. O, indi Mərdan kimi, Yəhyanın başladığı işlər yolunda, 
gələcək işıqlı günlər yolunda gərək olan bir oğul anası kimi qəribə 
qürur hissi duyurdu. Öz-özünü danlayırdı: «Nahaq yerə elə köyrək 
kağız yazdım. Uşağın ürəyini yumşaltmaq nahaqdır. O, indi igidlər 
cərgəsindədir. Onun kəmərini bağlamaq, kürəyinə əl vurub yola 
salmaq əvəzinə elə kağızı mən niyə yazdım!.. Eh canı, sağ olsun, işi 
avand olsun. Onu mən haqq yola qurban deyirəm...»
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On üçüncü fəsil 

DƏHŞƏT

...Bu şəhərdə adamlar hörmətsiz 
yaşar, taqsırsız ölərdilər.

N. ASEYEV

Mərdan şəhərə gecə bivaxt döndü. Evə getməyə utandı. Mey­
danın ayağındakı çayxanaların birində səhəri eləməyi kəsdirdi. 
Çayçı yuxulu-yuxulu onun şeylərinə baxıb gözünü qıydı. Xırıltılı, 
yorğun bir səslə dedi:

- Gətirdiyin nədir?
- Qab-qacaqdır, qalayladacağam!
Çayçı, müştərisi inciməsin deyə başa saldı:
- Bilirsən qardaş, köpəkoğlu zəmanədir. Yoxsa sənin şey-şüyündə 

nə borcum?
Qonağını aşpazxanaya apardı, boz və köhnə palaz salınmış enli 

bir taxtın üstündə ona yer verdi. Burada iki adam yatırdı. Biri kür­
künü başına çəkmiş çarıqlı kişi idi. Biri də üstünə mitil örtmüşdü. 
Başını dörd qatlanmış həsirin üstünə qoyub xoruldayırdı. Kibrit 
işığında onun sarı bığları çöp kimi seçilirdi. Mərdan çayçını sözlü 
adama oxşatdı:

- Xozeyin. nədən sarı deyirsən köpəkoğlu zəmanədir?
- Ondan sarı ki. heç nədən adamı boğazlayırlar. - Əli ilə qaranlıq 

meydanı göstərib əlavə etdi: - Görmürsən dar ağacını?
Mordan gözlərini onun ağzına dikdi:
- Nə var? Nə olub?
- Bəli... Dar ağacı srağagündən hazırdır. Elə tirlər dikəldiblər ki, 

top yıxa bilməz. Bir gəlir-götür başlayıblar, deyəsən toy tədarükü
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görürlər... Səhər bir bədbəxti asacaqlar!
- Doğrudanmı belə iş var?
- Pəh! Eşitsən birini dirildirlər, bil ki yalandır, onda təəccüb elə. 

onda soruş ki, «Elə iş var?» Yoxsa bu hökumətin sayəsində ölüb- 
öldürmək işinin bu zamanda yalanı olmaz. Ölüm atı yeyindir.

- Kimdir görəsən?
- Kim olacaq... cavan bir oğlan. Cibindən şəkil çıxıb.
- Şəklin nə dəxli?
- Dəxli çoxdur. Deyir düz adamsan, şəklə niyə baxırsan. Hələ 

biri ölüb.
- Necə ölüb, asılan var?
- Yox, dülgər idi. Allah adamı idi, kişi dedi «qoy mənim əlimlə 

dar ağacı qurulınasın», özünü Gəncə çayına aldı.
- Bəs kim qurdu?
- Öz adamlaıından-zaddan gətiriblər, neçə gecə olar tikdi, ca­

maat sökdü, kəsdi, axırda gecələr qarovul qoydular.
Mərdan ehtiyat edib artıq şey soruşmadı. Ancaq inana bilmirdi: 

çünki bir az bundan əvvəl həmin bu meydanda gözəl bir mərəkə 
görmüş, ürəyinə yatan bir söhbət dinləmişdi. Şairin dadlı şeirləri, 
aşığın haqq sözləri indi də Mərdanın qulağında səslənirdi.

«Yoxsa camaatı qorxutmaq üçün meydanı cəza yeri seçmişlər?»
Yəqin ki, müsavatçılar öz ağalarından, osmanlı sultan və paşala­

rından yeni cəza üsulları öyrənmişlər, onlardan ancaq bunu gözləmək 
olardı. Gözəl kəndləri quldur, cəza dəstələri ilə dolduran bəy-xan 
hökuməti şəhərləri zindan və təqib məkanına çevirmişdir. Bu dəhşətlərə 
haçan son qoyulacaq, zülm həddən aşıb, bıçaq boğaza yetib...

Mərdan yuxudan bir zaman ayıldı ki, vurhavurdur. Küçədən 
səs gəlir, qapılar tez-tez örtülüb-açılır. Stullar bir-birinə dəyir, 
adamlar nəyə isə tələsik hazırlaşırlar.

Soruşdu:
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- Nə var? Nə olub?
Ağ döşlüklü oğlan eşitmirmiş kimi cavab vermədən böyük bir 

stolu başına qaldırıb şüşələrə toxunmasın deyə, ehtiyatla qapıdan 
çıxdı. Mərdan diqqət edəndə qapının ağzını, səkilərin üstünü adamla 
dolu gördü. Sanki adamların üstünə su ələnmişdi. Hamı qüssəli, 
qaşqabaqlı dayanıb meydana sarı baxırdı. Mərdan dayananların 
birindən xəbər bilmək istədi.

- Nə olub? Əmioğlu, bu nə həngamədir?
Soruşduğu adam gözü ilə dar ağacına işarə elədi. İstehza ilə 

yavaşdan dedi: «Görmürsənmi?»
Mərdan adamları aralayıb küçəyə çıxdı. Ömründə görmədiyi 

dəhşətli və sərt bir mənzərə gördü.
Şəhər meydanı sağ və sol tərəfdən birmərtəbəli, ağ divarlı 

mağazalarla, aşağı tərəfindən böyük karvansara, yuxarıdan isə 
balaca, lakin qoca çinarlı bağla əhatə olunmuşdu.

Bu gün meydanın dördbir tərəfində nağıllarda deyilən - İsgəndərə 
zülmətdə çəkilən kimi. «ətdən divar» çəkilmişdi. Meydana o qədər 
camaat gəlmişdi ki, iynə salmağa yer yox idi. Adam əlindən yollar 
tutulmuşdu. Mağazaların qabağı qaranlıq idi. Camaat elə sıx da­
yanmışdı ki, adam əlini cibinə salıb dəsmalını çıxarda bilməzdi. Birisi 
durduğu yerdən getmək istəsə meydan boyu bütün cərgə hərəkətə 
gələcəkdi. Rəsmi və təzə libas geymiş polislər əldə şaşqa cərgələrin 
qabağını kəsməsəydi, yəqin ki, adamlar bir-birini basıb ayaqlardılar.

Buna görə də Vəznəli kişi iki nəfər zabitlə dörd ətrafı gəzərək 
ilbizə oxşayan ağ, nazik və gödək barmağını hədə ilə camaatın 
üstünə silkir və bərkdən təkrar edirdi:

- Camaat, eşidin, bilin və agah olun! Kim irəli çıxsa vurulacaq, 
kim irəli yerisə vurulacaq, kim irəli gəlsə vurulacaq!

O öz mühafizlərilə (onlar iki nəfər cavan oğlan idi) meydanın 
ortasında cəzam icraya hazırlaşan hökumət və şəriət adamlarından
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ayrılıb mahmızlı çəkmələrilə səs salaraq camaata tərəf gələndə 
tamaşaçılar pıçıldaşdılar:

- Vəznəli!
- Cəza rəisi!
- Polis rəisi!

Mərdan kəndə və kəndlilərə divan tutan Vəznəli kişi haqqında 
eşitmişdi. Ancaq onu üzdən görməmişdi və tanımırdı. Vəznəli kişi­
nin tünd baxışı, heybətli səsi bugünkü mərəkənin dəhşətini sanki 
hamıya təlqin etmişdi.

Vəznəli kişi zabitlərlə meydanı dörd dövrə gəzəndən sonra dar 
ağacının dibinə gəldi. Orda dayanan dəstəyə qarışdı.

Dar ağacının dibində komalaşanların yanma iri bir stol qoyul­
muşdu. Oturanlar vardı. Lakin ayaq üstə dayananlar əyləşənləri 
aralığa almışdılar. Mərdan ha boylanır, çalışırdı, oradakıları yaxşı 
görsün, tanıya bilsin, olmurdu ki. olmurdu. Geyimlərindən çoxunun 
polis olduğu bəlli idi. İçlərində zabit, idarə qulluqçusu, qara cama­
atdan da vardı. Tirmə əmmaməli qırmızıpeysər bir molla uzaqdan 
seçilirdi. Cərgələrdə danışıq gedirdi ki, «müqəssiri gətiriblər». Bunu 
eşidənlər boylanırdılarsa da bir şey seçə bilmirdilər. Birdə deyirdilər: 
«Müqəssir lap axırda gətiriləcək, qorxurlar ki, əldən çıxar».

Mərdan danışıqlardan anladı ki, müqəssir bir cavan oğlandır, 
cibindən şəkil çıxıb. Məsələnin təfsilatını heç kəs bilmirdi. Bilənlər isə 
qorxudan demirdi. Ancaq qanun belə imiş. Təqsimamə yazılıb mü­
qəssirin boynundan asılacaqdı. «Qoy camaat oxuyub ibrət götürsün!..»

Mərdan çox darıxırdı, gələndən bəri yoldaşlardan heç kəsi 
görməmişdi. Burdan çıxıb getmək mümkün deyildi. Dayananlara 
göz gəzdirirdisə də tanış adam tapmırdı.

Bu müdhiş mənzərə onu daha da narahat etdi. O, tamam başqa 
fikirlə gəlirdi. Bakı səfərindən aldığı zəngin və xoş təsirlər haqqında
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sevinclə danışacaqdı. Onun yeni və şirin söhbətləri danışmaqla qur­
tarası deyildi. Gətirdiyi hədiyyələri yoldaş Yəhyaya göstərib onu 
şad edəcək, qəzetin ilk nömrəsindən Bakıda söz verdiyi yoldaşlara 
göndərəcəkdi.

İndi isə şəhər həyəcan içindədir. Hər şey unudulmuşdur. Burada, 
bu balaca və gözəl şəhərin ortasında ağır və çirkin bir əməl işlənir. 
Yüzlərlə adam tamaşaya durmuşdur. Çoxusunun əl-qolu bağlı, dili 
lal, sinəsi dağlı, qəlbi qanla dolurdu. Mərdan bu mənzərəyə dözə 
bilməyəcəyini yəqin edib cərgələrdən çıxdı. Çayxanaya girib 
şeylərini yoxladı. Bərk darıxırdı. Elə bil boğulurdu. Yol tapmaq, bir 
xəbər bilmək üçün ötüb Yəhyagilə yollanmağı qət eldi. Küçəni 
dönən kimi polislər onu qaytardılar. Hər döngədə silahlı mühafizlər 
dayanmışdı. Nə meydana, nə də meydandan kənara adam bura­
xırdılar. «Hökm icra olunana qədər hərəkət yasaqdır!» Mərdan 
məyus qayıtmağa məcbur oldu. Xəyalında tutdu ki. meydana 
getməsin. Baxmasın, ürəyini xarab eləməsin.

Nədir bu? Sərbəst yaranan insanın boğazına daş basılır, deyən 
dili kəsilir, gözünə qara pərdələr asılır. Düşünən beyninə zindan kimi 
çəkiclə döyürlər. Deyəsən bizə məlum olmayan sirli və amansız bir 
əl var. Ətcəbala quşu yuvasından götürüb daşlıqlara tullayan kimi, 
insanı, zəhmət adamlarını da ana qucağından qovur bu zalımların 
qabağına qatırlar. Yazıq zəhmətkeş, sənin zəbt olunmayan, zorlan- 
mayan nəyin qalmışdır! Axırda öz əcəlinlə ölmək səadətini də itirdin! 
Qulluğunda dəstəfərman durduğun ağalar səni hər gün məhru­
miyyət, əzab içində işlədir, hər gün məhv etməyə çalışırlar. Bu 
gördüyün şəhərlər, keçdiyin küçələr, ayaqladığın torpaq sənə bir 
həqiqət pıçıldayır: «Qorun!» Qorunmaq mümkiindürmü?

Yox, mollalar deyir, insanın çiynində məlaikələr oturmuşdur. Bu 
yalan deyil, yanlışdır. Çiynimizdə mələk yox, casuslar, cəlladlar 
oturmuşdur. Onlar bizi məhv etməyə fürsət axtarırlar. Budur, bu
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yazığı boğazlavırlar. Bu azğınlar, qatillər insanı nə bəlalara mübtəla 
etməmişlər?

Bu ağır və qarışıq fikirlər içində çırpınan Mərdan özünü 
toxtatmaq, meydana üz çevirməmək üçün düşünüb dururdu. Lakin 
dayana bilmirdi, dayanmaq mümkün də deyildi. Özü də hiss 
etmədən camaata qarışdı, odlu və müntəzir gözlərini uca və asma 
körpü şəklindəki mənhus ağaca dikdi. Gödək və zirək bir qoro- 
dovoy stol üstünə kürsü qoyub bayram sevinci, uşaq zirəkliyi ilə 
qalxır, əli ilə kəndiri dönə-dönə sığallayırdı. Bunun nə demək 
olduğunu duyanda Mərdanın ürəyi daha da bərk döyündü. Aləm 
gözünə dar gəldi. Bütün vücudundan əzablı bir əsəb giziltisi keçdi. 
Başını aşağı salmaq, heç olmasa bir an üçün gözünü dünyaya 
qapamaq istədi. Lakin bunu da bacarmadı. Bəbəkləri sanki ona 
tabe olmayaraq dar ağacına dikilib qalmışdı. Sanki o, çox baxmaqla 
zəmanənin, murdar hökmlərin mənasını daha tez anlayacaqdı.

Dar ağacının dibindəkilərdən biri yüyürüb çayxanaya gəldi. 
Çaynikdə çay və stəkan-nəlbəki apardı. Guya müqəssirlərə yemək- 
içmək verirdilər. Deyilənlərə görə ölüm ayağında qanun məhkumun 
«arzularını yerinə yetirir». Onu ac öldürməyə şəriət yol vermir. 
Gödək qorodovoy yenə kəndiri sabunladı. Kəndir onun əlindən 
qurtulanda çoxdan yol axtaran əfi ilan kimi havada tovlandı, başını 
sağ-sola atıb oynadı. Qorodovoy stolu düz dar ağacının altına 
çəkdi. Üstünə uca bir kürsü qoyub möhkəmliyini yoxlamaq üçün 
onu ikiəlli silkələdi. Bütün bu hərəkətlər sanki Mərdanın ürəyinə 
soxulmuş bir canavarın yırtıcı pəncəsilə edilirdi. Sanki Mərdanın 
əsəblərini doğramaq, bədənini işdən düşmüş bir dəzgaha çevirmək 
istəyirlər. Sanki onun ürəyi bu saat şaxta vurmuş qönçə kimi qopub 
düşəcəkdir. Məhkum dara çəkiləndə varlıq töküləcək, bu saat bütün 
dünya tərpənəcək, günəş sönəcək, kainat cəhənnəmi bir qaranlıqda 
gurultu ilə uçurumlara yuvarlanacaq, batıb gedəcəkdir...
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Onlar, qatillər isə olduqca sakit, qurbağa kimi soyuqqanlı və 
sərbəst tərpənirlər. Vəhşi qanunun «ədalətli» hökmlərini yerinə 
yetirirlər.

Meydanın ortasında havaya bir tapança atıldı. Dəstədəkilər 
dərhal aralandılar. Adamlar qırağa çəkiləndə camaatın çoxdan 
gözlədiyi, həsrətini çəkdiyi adam-əyninə uzun, ağ xalat geyindirilmiş 
məhkum göründü. O, indi tabutdan qalxan meyitə bənzəyirdi. 
Düşünənlərə elə gəlirdi ki, bu günahsız ölüdür. Ayağa qalxmışdır. 
Camaatın qabağına gəlib kömək diləyir. Bəlkə də, kim bilir... nələr 
demək istəyir.

Tirməli molla onun boğazına nə isə keçirir. Əlindəki Qurandan 
bir şey oxuyurdu. Bir çadralı qadının naləsi ürəkləri dağladı. Onu 
dərhal aradan çıxartdılar. Az qalmışdı, cəza bu dəqiqə icra 
olunacaqdı. Tirməli mollanın uzun çəkən duası, hamını, bəlkə 
məhkumun özünü də darıxdırırdı. Bütün bu mərasim, bu dualar, 
«qanun ehkamı» hamıdan artıq yazıq məhkum üçün ağır idi. Onun 
məhkumluğu yox, möhkəmliyi hamını heyrətə salmışdı. Axund nə 
deyirdisə, o başı ilə yox işarəsi verirdi. Duyulana görə molla ondan 
kəlmeyi-şəhadət deməyi, «bu fani dünyaya ağzında dua ilə vida 
etməyi» tövsiyə edirdi. O isə razı deyildi. Dünyadan «kafir» getmək, 
mollanı da «günaha batırmaq» istəyirdi. Qorodovoylar onun qoltu­
ğundan qaldırıb stol üstünə çıxarmaq istədilər. O mane oldu. Özü 
qanadı kəsilmiş qartal kimi bir həmlə ilə sıçrayıb qalxdı. Onun ağ 
kəfəndən yuxarı, bozaran qırxıq başından savayı heç yeri görün­
mürdü. Kəfən ayaqlarını da örtmüşdü. Kürsüyə qaldırıb kəndiri 
boğazına keçirmək istəyirdilər. Müqəssir axunda sarı döndü. Nə 
dedisə, axund əlini göyə qaldırıb «dayan!» işarəsi verdi. Qorodo- 
voyları kənar elədi. İrəli yeriyib altdan-yuxarı məhkumun üzünə 
diqqət və heyrətlə baxdı. Qorodovoylar əl saxladılar. Hamı heyrət 
və intizarla gözünü məhkuma dikdi. Görünür ki, müqəssir kəlmeyi-
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şəhadətini deməyə razı olmuşdu. Axund əli ilə cənuba işarə verirdi: 
«Üzünü qibləyə. Məkkeyi-mükərrəməyə çevir!»

Məhkum kürsü üstündə dümdüz, hərəkətsiz dayanmışdı. Bu 
duruşu ilə mərmərdən tökülmüş, əzəmətli məğrurluq heykəli kimi 
görünürdü. O polad ürəkli adamın amansız ölüm məqamında, belə 
böyük bir məna ifadə edən bu təntənəli duruşu camaatı suya 
döndərmişdi. Bir an sonra o, sağına-soluna baxdı, sanki şahin kimi, 
qırılmış qanadlarına, bağlı qollarına göz yetirirdi. Bəlkə də vida­
laşmaq üçün cərgələrdə dostlarını, qohumlarını, köməklərini axta­
rırdı. Birdən şimala tərəf çevrildi. Əyilməyən başını məğrur tutdu, 
ildırımlar saçan gözlərini yaza və dərin üfüqlərə dikib ucadan, odlu 
bir həsrətlə çağırdı:

- Lenin!
- Lenin!
- Lenin!
Zülm və cinayətlərdən qaralıb kəsifləşmiş havada, tutqun üfüq­

lərdə giiııəş kimi yanan, parlayan sözlə sanki asılan adamın ruhu, 
mənəvi aləmi, əsarət bilməyən fikirləri, onun parlaq həyatı, əsl ömrü 
əsarətdən xilas oldu. Sanki o. qəfəsdən qurtulan quşlar kimi sevin­
cək havaya qalxdı. Əııgiıı fəzaları süzə-süzə, milyonların doda­
ğından qopan böyük azadlıq mahnısını ayrı bir eşqlə, ayıı bir 
təmtəraqla, ayrı bir vəehlə oxumağa başladı. Bu böyük mahnı, 
kütlələri çulğayan ağır müsibət havasını çoxdan ildırım kimi 
yandırıb dağıtmışdı. İndi bütün nəzərlər dikildiyi nöqtədən üzülmüş, 
o azad quşun musiqidən xoş. arzudan sözsüz, ümiddən şirin, 
gələcəkdən gcııiş və gözəl təravətlərinə zillənmişdi. Heç kəsin 
nəzərini səmalardan ayırmaq, heç kəsi yolundan qaytarmaq, heç 
kəsi yerində olurtmaq mümkün deyildi. İnsanları sanki əsrlərdən 
bəri qaynayan, ancaq indi ifadəsini tapan qəribə və ümumi bir 
həyəcan almışdı. Dar ağacı bir taxtapara kimi çoxdan bu həyəcan
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içində boğulmuşdu. Xalq məhkumun qəlbindən, bir od kimi qopan 
böyük arzunun dalınca ordu həvəsilə qoşmağa hazır idi. Camaat 
qarşısı alınmaz sel kimi meydanda ağır-ağır burulub dalğalanırdı. 
Bu dalğalar açılıb-bükülür, daşmaq istəyirdi. Bu dalğalar dar ağacı 
quranlar üçün çox qorxulu idi, çünki qış qurtarırdı. Don açılırdı. 
Bütün yamaclardan, dərələrdən, keçidlərdən, yollardan sellər 
gəlirdi. Çağlayan bahar sularının qabağında heç bir qüvvə dayan­
mayacaqdı. Bu dalğaların heç bir bəndlə boğula bilməyəcəyi, büıiin 
hədd-hüdudu uçurub aşacağı, daşacağı indi hamıya məlum idi. 
Dalğalar böyüyür, dalğalar gurlayır. dalğalar dar ağaclarını, zindan 
divarlarını dəhşətli zərbələrlə döyəcləyirdi...

Vəznəli kişi qorodovoylara qışqırdı, tez məhkumu boğazladılar. 
Təpiklə vurub kürsünü yerə saldılar. Axund dizlərinə çırpdı: «Ey 
məlun xəsərət - dünya vəlaxirə!»

Lakin nə axundun səsi, nə Vəznəliııin acıqlı əmri eşidilirdi. Məh­
kumun çağırışına camaatın səsi ucalırdı. Onun ağzından Lenin adı­
nı. dünyanın, xalqların böyük köməyinin, xilaskarının adını eşidən 
kimi çoxları dar ağacına sarı yüyürdü. Lakin polisin yaylım atəşi on­
ların yolunu bağladı. Mərdan yaralı, ölümcül halda düşdüyü torpaq­
dan başını qaldırıb, məhkumun üzünə baxmaq istəyirdi. Polis 
gülləsindən qaçanlardan, çinar ağaclarına daldalanıb atanlardan. 
«vur, vur!» səslərindən başqa heç bir şey görmək və eşitmək olmurdu.

Camaat Mərdanı tez aradan çıxartdı. «QəribIər» xəstəxanasına 
apardılar.

Mərdan sol qıçından bərk yaralanmışdı. Güllə onun bud ətini 
parçalamışdı. Yarası ölüm əzabı verirdi. Lakin fikri ayrı yerdə idi. 
Asılan oğlan haqqında, camaatın polislərlə toqquşmasından 
soruşurdu. Həkimlər ona müəyyən bir cavab vermirdilər. Bu barədə 
danışmaq qadağan idi..

- Lenin!
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Bu böyük adın əzəməti hamını məşğul edir, düşündürürdü.
Məktəblilər dallarında çanta, maraqdan işıldayan gözlərini bir- 

birinin üzünə dikib deyirdilər:
- Lenini sən tanıyırsanan?
Axşam kitabxanalara bir sıra təzə adamlar gəlib kitabxanaçını 

xəlvətə çəkirdi:
- Bəlkə sizdə Leninin kitabı ola?!
Çoxları fəhlələrin işdən çıxmağını gözləyirdi. Onlara yanaşıb 

əvvəlcə əhval soruşur, xoş-beş edir, fabrik həyətindən uzaqlaşdıqca 
səslərini alçaldıb deyirdilər:

- Bizə Lenindən danış! Asılan oğlanın sözündəki mənanı bizə de! 
Başa sal!

Bu suallar hamıdan çox Yəhyaya verilirdi. O, sinəsinə çəkilən 
ağır dağın kədərindən çətin ayrılsa da, bu suallarla məşğul idi. O, 
Bağıra, ölümünü də mübarizə silahı edən o sadiq gəncə komsomolun 
sadiq oğluna yanırdı.

Qatardakılar maşinistin yanına keçib xahiş edirdilər:
- Lenin indi hardadır?
Bağırın hazırladığı miniatür şəkillər şəhərbəşəhər, kəndbəkənd 

əldən-ələ gəzirdi. Böyük-kiçik, kişi-qadın, savadlı, avam, hər kəs, 
hər kəs o nurani adamı, milyonlara nicat və həyat gətirən adamı 
öpürdü. Hamı onun haqqında daha çox eşitmək, bilmək istəyirdi. 
Lenin! Bu böyük adla əlaqədar hər şey qüvvətli bir şüar kimi 
zehinləri işıqlandırır, doğma ata və övlad məhəbbəti kimi ürəkləri 
doldururdu.

Uzaq kəndlərdən piyada yol gəlib vağzalda dayanan kəndlilər 
soruşmağa adam axtarırdılar. Onlar Lenindən xəbər bilmək 
istəyirdilər.

Lenini tanıyanlar isə qəflətən oyanan xalqın qaynayan məhəbbə­
tini alqışlayır, camaatı başlarına yığırdılar. Yüzlərlə barmaq basılı
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kağızlar yazılırdı: «Yoldaş Lenin! Biz sizi istəyirik! Amandı, bizə 
kömək. Özünüz də gələ bilməsəniz, yoldaşlarınızdan bizə köməyə 
göndərin, yoldaş rəhbər, bizim salamımızı qəbul edin!.. Biz də rus 
qardaşlarımızın köməyilə zülmdən, zəncirlərdən qurtulmaq 
istəyirik! Ümidimiz, pənahımız Sizsiniz, ey Qərbin və Şərqin 
xilaskarları!..»

Yara Mərdana bərk əzab verirdi. Onu böyrü üstə taxta çarpa­
yıya uzatmışdılar. Bəndləri sancır, sümükləri, kürəkləri əzilirdi. 
Çevrilməyə nə icazə, nə imkan vardı. Tərpəşəndə bütün damarları 
gizildəyirdi. Buduna sanki şiş batırırdılar. Ürəyi od tutub yanır, 
qurumuş dil-dodağını islatmağa su istəyirdi. Bəzən ağrı onu elə 
haldan salırdı ki, ufultu və iniltiyə də nəfəsi gəlmirdi. Mərdanı 
mənəvi bir yara da incidirdi: yoldaşlarından nigaranlığı, xüsusən 
çayxanada tanımadığı bir adama tapşırdığı hürufatdan nigaranlığı!

Təşkilatın vacib işini başa çatdıra bilmədiyini düşündükcə hirs­
lənib ayağa qalxmaq... heç olmasa son nəfəsində vacib işlərini 
nizama salıb sonra ölmək istəyirdi. Tərpəşən kimi qurumuş boğazı 
az qala tutulurdu. Dili ilə deməyə çətinlik çəksə də işarə verib su 
istəyirdi. Lakin ona qulaq asmır, fikir vermirdilər. Xəstəxanada 
onun müqəddəratı ilə maraqlanan yox idi. Bunu ummaq da 
olmazdı. Doğrudur, cəmiyyəti-xeyriyyənin pulu ilə düzələn 
xəstəxananın müntəzəm vaxtı var imiş. İndi də «xüsusi palata» 
deyilən bir şöbədə hər şey öz qaydasındadır. Ancaq Mərdan kimi 
«adamsız» xəstələr üçün tövləyə bənzər uzun və qapı-pəncərəsi sınıq- 
sökiik bir otaq ayırmışdılar. Otağı həmişə külək süpürürdü. 
Haqqında kimsənin dava döyməyəcəyi məlum olan, əsasən ölümcül 
xəstələri, müalicəyə artıq ehtiyacı olmayanları bura atırdılar. Bura 
ən çox girib-çıxanlar əllərində xərək ölü axlaranlardı. Onlar az qala 
hər kəsə yaxınlaşır, nəfəsinin kəsilib-kəsilmədiyini bilmək 
istəyirdilər. Həkimlərin və şəfqət bacılarının boş vaxtı olanda
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hərdənbir buradan da ötürdülər. Xəstəyə dərman yazanda onun 
cibini, ya qiymətli şeyini soruşurdular.

Mərdan Yəhyaya, yaxud yoldaşlardan birinə xəbər göndərmək, 
həm də onların özündən bir xəbər bilmək üçün adam axtarırdı. 
Lakin onun solğun çöhrəsinə və sönük gözlərinə baxanlar heç nə 
deməyib ötürdülər, sanki onlar bu etinasızlıqla «sən dirilməyəcək­
sən, əl qatmağa dəyməz» deyirdilər. Bu, Mərdan üçün daha da ağır 
idi, çünki o ölmək istəmirdi. Onun zehni açıq, fikri ayıqdır. O, yor­
ğun və yaralı duyğuları ilə düşdüyü zəifliklə vuruşur, ölümü özündən 
uzaqlaşdırmağa çalışırdı. «Qılçamı kəssələr, qollarımı da kəssələr, 
bədənimin bir yanını bütün üzsələr də mən ölməyəcəyəm, ölə 
bilməyəcəyəm. Mən yoldaşlarımı görməmiş... Yəhya deyənə əməl 
etməmiş... Hanı mənim körpə qardaşım... Anam məni nə üçün 
axtarmır?..»

İnsan xəstə olanda ürəyi incələr. Bütün dost-aşnası, hətta uzaq 
tanışları da yadına düşər. Gözünü qapıya dikib yol gözlər, hər xırda 
şeydən əsəbləşər, inciyər, küsər. Mərdan da belə idi. Vüqar və 
təmkinlə dolu olan həyatını sanki qan yuyub aparmışdı. Yaranın 
əzabı onu qar kimi əritmiş, yarpaq kimi qurutmuşdu.

Mərdan düşünür, düşündükcə qapıya baxır, əllərini qaldırıb 
səsləmək istəyir, bədənindəki gənclik qüvvətinin tükəndiyini duyur, 
saralmış əllərinə, göy damarlarına, quru sümüklərinə, seçilən bənd­
lərinə baxdıqca ah çəkirdi.

Mərdan iri və bərk addımlar eşitdikdə, nəzərini ötən adamlara 
çevirir, dolu və ağır gövdəli həkimlərin, qulluqçuların gəlib 
keçdiklərini gördükdə, onların sağlamlığına həm həsəd aparır, həm 
də əsəbləşirdi. Ürəyində deyirdi:

«Cansağlığının, igidliyin qədrini bilmirsiniz. O gözəl qüvvətlə 
küncdə-bucaqda nə gəzirsiniz? Diziniz möhkəmkən, qüvvətli 
biləkləriniz varkən nə üçün haqq yolunda vuruşmursunuz? Bəs siz
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nəyə lazımsınız? Xalqdansınız, ya yox? Niyə qaçıb Yəhyadan xəbər 
gətirmirsiniz? Niyə onlardan əhval tutmursunuz?!.»

Mərdan xəyal içində idi. Qulluqçu qadın sement döşəməyə su 
çiləyib süpürürdü. Mərdan ancaq bundan hiss etdi ki. səhər 
açılmışdır. Boynunu qanırıb pəncərəyə baxdı.

Hərdənbir yatan və ufuldayan xəstələrə nəzər saldı. Mərdanın 
gözü ağ xalatlı süpürgəçi qadına sataşanda əhvalı dəyişən kimi oldu: 
deyəsən, ürəyinə sərin gülab damcılatdılar. Diqqətini toplayıb bil­
də baxdı. Xəyalından keçdi ki, «qadınlar mehriban olurlar. Mən 
buna deməliyəm, ürəyi yanar. Mənim adamlarımdan xəbər tutar». 
Döşəməyə əyilib ikiqat olan qadın ona yaxınlaşırdı. Yaxınlaşdıqca 
da Mərdan onu gözdən qoymurdu. Qadın bir də bütün boyu ilə 
ayağa qalxanda Mərdan nə duydusa dodaqları titrədi, rəngi dəyişdi, 
başını qaldırmaq istəyəndə yarası göynədi. Qışqırıb başını yastığa 
basdı. Qadın onun qışqırtısına yaxınlaşdı. Yenicə açılan səhər 
işığında Mərdanın kölgə kimi cansız sifətinə baxanda ikiəlli dizinə 
çırpdı:

- Mərdan!
- Ana!
- Oğlum!
- Anacan!
Bu sözlərin hansının qabaqca və hansının daha qüvvəllə 

deyildiyini seçmək çətin idi. Çünki bunlar eyni qəlbdən qopan, eyni 
işıqlı və hərarətli qığılcımlar idi.

- Can balam! Bu nə gündür, anan öləydi, səni belə görməyəydi. 
Mərdan!

Sona özünü yaralı oğlunun yastığına yıxdı. Qorxusundannn. 
sevincindənmi ya dəhşətdənmi elə bir haray çəkdi ki. xəstəxanada 
ayaq tutan adamların hamısı bura axışdı. Hamı bir-birinə dəyib 
soruşdu: «Ölən kimdir?», «Nə olub?». «Kim idi nalə çəkən.’»
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Mərdanın həkimi onun son və acı bir fəryadla öldüyünü zənn 
etmişdi. Sonanı şəfqət bacısı bilib acıqlanmış, qolundan tutub kənar 
etmək istəmişdi. Lakin nə Mərdanın bəndləri keyimiş qolları 
Sonanın çiynindən çəkilir, nə də Sonanın hönkürtüsü qoyurdu. 
Uzun fəlakətli ayrılıq və əzablardan sonra yenə də fəlakət içində 
birləşən ana-balanın təsirli görüşü o gün xəstəxanada ürəkyandırıcı 
bir söhbət olmuş, dildən-dilə gəzirdi...

Sona oğlunun yarasına baxmaq istəyirdi. Həkim Abbasovun əl- 
avağına düşüb yalvarırdı:

- Balamı səndən istəyirəm...
Abbasov ona təsəlli verib arxayın edirdi:
- Qorxusu yoxdur, ay xala, mən söz verirəm. Bir aydan sonra 

oğlun, igid oğlundur ki, var!
Sona Mərdandan Baharı soruşmaq istəyirdi. Üzülməsin deyə, 

məsləhət görmədi. Fikirləşdi ki, «Yəhyaya deyərəm». Bağırın bəd­
bəxtliyindən də hələ də bir şey danışmadı. Bu vaxt Mərdan işarə ilə 
balaca qardaşını anasından soruşdu. Anası müəyyən bir cavab 
verməyib bir dəqiqəliyə oğlundan izin aldı.

- Bu dəqiqə gəlirəm!
Yəhyanın dalınca qaçdı.
Abbasovun köməkliyilə Mərdanı yeni, təmiz abad palatalardan 

birinə köçürmüşdülər. İndi o, həm tək deyildi, həm yarası sağalırdı, 
həm də dostları ilə görüş imkanı tapmışdı. Anası özü ona evindəki 
kimi qulluq edirdi. Cavanlardan hər gün yanma gələn olurdu. Bir 
müddət belə keçdi. Onun səhhəti yaxşılaşmaqda idi. İyirmi gün 
müalicədən sonra həkim ona qoltuq ağacı ilə palatada gəzməyə izin 
verdi. Mərdan ayağa qalxanda sevincinin hüdudu yox idi. Özünü 
zülmətdən çıxmış, dünyaya təzədən gəlmiş kimi duyurdu. O, həmişə 
yoldaşlarına deyirdi: «Can sağlığı! Can sağlığı!»

Mərdanın yanına yalnız Bağır gəlmirdi. Mərdan anasından və
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yoldaşlarından neçə dəfə soruşmuşdu. Müəyyən bir cavab vermə­
mişdilər. «Guya Bağır burada yox imiş, kəndə gedibmiş...»

Xəstənin halı pozulmasın deyə, Bağırın asıldığını Mərdandan 
gizlədirdilər. Günün birində Bağırın anası Mərdanın yanına yolux­
mağa gəldi. Mərdan onu görən kimi gülümsədi. Bağırı soruşdu. 
Qadın dayandığı yerdə quruyub qaldı, əlinə dəsmal alıb nalə çəkdi: 
«Bala vay, bala vay!..»

Mərdan kağız kimi ağardı. Bağırın başında bir iş olduğunu an­
caq indi anladı. Dediyinə peşman oldu. Yatağından qalxıb oturdu, 
anasını çağırdı. Daha gizlətmək mümkün deyildi. Hər şey Mərdana 
əyan olmuşdu.

Mərdan asılan oğlanın Bağır olduğunu, Leninin şəklini yaydığı 
üçün asıldığım biləndə, elə bil ürəyinə güllə dəydi, başı sinəsinə 
əyildi. Haldan getdi. Solğun, quru dodaqları arasından odlu bir 
ufultu çıxdı. Bu xəbərdən sonra xəstənin vəziyyəti xarablaşdı. 
Boğazı biçildi, iştahı kəsildi, gecəli-gündüzlü xiffət elədi.

Həkim Abbasovun məsləhəti ilə yoldaşları Mərdanın yanına tez- 
tez gəlir, onu əyləndirməyə çalışırdılar. Evlərdən münasib xörəklər 
gəlirdi. Qəza komitəsinin çıxartdığı «Gənclik» qəzetinin ilk nöm­
rəsini Suren Mərdana çatdıranda onu nə qədər sevindirmişdi!

Mərdan sanki əməyinin meyvəsini görürdü. Onun gətirdiyi 
hərflərlə olan yazını oxuya bilməsə də qəzeti əlinə alıb sevincək 
baxırdı. Sanki bu hərflər, sözlər deyil, onun məslək yoldaşları idi. 
Sanki bunlar əsgər kimi düzülüb hazır dayanmışdılar. Sanki bunlar 
yoxsulların səsi, sözü və arzusudur!

- Hara durursan?
- Yazın, paltarlarımı versinlər!
- Uzan, uzan yerinə!...
- Doktor, mən yaxşıyam, daha bənd olmayın!.. Bəsdir!
İri gövdəli həkim Abbasov çarpayı yanında ayaqyalın duran
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xəstənin qolundan tutub zorla yatağına salmaq istəyirdi. Mərdan 
darıxıb xəstəxanadan çıxmaq ücün həkimə yalvarırdı:

-Doktor, hələlik buraxın, gedim, başım ayılanda lap desən altı 
ay gəlim yatım!.

- Yox. bacıoğlu, şuluq eləmə, yat! Beşcə gün sonra səni özüm 
geyindirib yola salacağam. Ancaq hələ yox, iş açarsan. Güllə yarası 
ilə zarafat olmaz. Yara bitişib qurumalıdır. Bura sənin evin deyil, 
xəstəxanadır. Müalicə tədbirlərini pozmaq olmaz.

Baxışından, duruşundan darıxdığı aydın seçilən xəstə isə hərə­
kətsiz durur, mərhəmət uman kimi Abbasovun üzünə baxırdı. Bu 
xəstə gənc o qədər arıq idi ki, paltar əynindən tökülürdü, ağ xalatın 
asqıdan sallandığını güman etmək mümkün idi.

Abbasov israrla Mərdanı yatağına salıb getdi. Xəstə ah çəkib 
əllərini başında çataqladı, gözlərini bir nöqtəyə dikib qaldı...

Üç gün idi ki. Mərdan həkimlərlə deyişirdi. Bunun da səbəbi 
vardı.

O. Bakı fəhlələrinin, qəza dəmiryol fəhlələrinin, həmkarlar 
ittifaqının və kəndlilərin aləmə səs salan hərəkatını bilirdi. Son gün­
lərdə Yəhyanın başı çox qarışıqdı. Hətta təşkilata gələn bəzi 
məlumatı vaxtında Mərdana çatdıran olmurdu.

Suren bu axşam, lap gecə vaxtı Sonanın köməyi ilə palata pən­
cərəsinə yanaşmış, Mərdanın qulağına bir şey pıçıldamışdı. Mər­
danın səbri tükənmişdi. Bu gecə kommunistlərin hökuməti ələ 
almaq qərarını, mühüm yerlərdə çıxış etmək üçün təyin olunan 
partizan dəstələrinin fəal hərəkatını Surendən eşidən Mərdan 
həvəsdən, sevincdən, mübarizə eşqindən titrəyirdi. Mərdan özünü 
pəncərədən atmaq, silah tapıb kazarmalara yüyürmək üçün fıirsət 
axtarırdı.

Aralıq qarışmışdı. Xəstəxanaya adam buraxmırdılar. Şəhəri atış­
ma səsləri bürümüşdü. Bütün gecəni şiddətli vuruşmalar getdikcə,
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Mərdanın yatağına elə bil od tökülür, dayana bilməyib qalxır, 
axsaya-axsaya pəncərəyə yaxınlaşırdı. Xidmətçilər onunla 
dalaşırdılar. Anası gəlib ona keşik çəkməli oldu. Gecənin bir 
vaxtında pəncərədən səs gəldi:

- Mərdan, bizi təbrik et!
- Gözün aydın, Mərdan!
Yəhyanın arvadı Xədicə qubernatorun qaçdığını, əsgərlərin 

silahı töküb təslim olduğunu Mərdana xəbər gətirmişdi. Bütün 
xəstələr xoşxəbər qadını dinləmək üçün yataqdan qalxdılar. Gecə 
vaxtı bütün şəhərdə bayram şənliyi duyulurdu, xəstəxanada bir 
oğlan tarı bağrına basıb gəraylı çağırırdı:

A yoldaşlar, agah olun,
Azadlıq zamanı gəlib!
Zalımın çarxı çevrilib,
Məzlumun dövranı gəlib!..

Xəstələr pəncərədən boylanıb ötənlərdən soruşurdular:
- Qardaş, şəhərdə nə var, nə yox?
- Şəhərdə yaxşıca bayram var, bəy-xan hökuməti ömrünü sənə 

bağışladı!
- Bu yəqindirmi?
- Lap yəqindir, yəqindən də yəqindir!
- Ay səni xoşxəbər olasan!
Adamlar bir-birinə dəymişdi. Birinci palatadan yaralı zabitlərin 

axşamdan yox olduğunu danışırdılar. Xəstələr sevincdən qalxıb 
xalata bürünmüş, dalana, pəncərə qabağına tökülüşmüşdülər. Çoxu 
çıxıb getmək istəyirdi. Mərdan da bunların içində idi.

Həkimlər güzəştə getmirdilər. Mərdan deyirdi: «Ölsəm də. 
çıxacağam!»
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Onu saxlaya bilmədilər. Özü gedib şkafdan paltarlarını götürdü. 
Mayın 3-də Abbasovun əlini sıxdı.

- Bağışlayın, mən, doktor, sizin sözünüzə əməl edə bilmirəm. 
Vaxt olar, sizin xəcalətinizdən çıxaraml-deyib xəstəxana ilə 
vidalaşdı. Birbaşa revkoma. Yəhyanın yanına yüyürdü. Onunla 
şirin-şirin öpüşüb qucaqlaşdı. Yəhya onu danladı.

- Niyə dayanıb tamam sağalmaq istəmirsən?
- Mən. yoldaş Yəhya, ömrüm boyu həsrətini çəkdiyim işlərdən 

ayrı dura bilmərəm! Belə günlərdə mən qəbirdə də olsaydım, inan ki, 
qalxardım!

Yəhya onu təcili kəndlərə getməli olan təbliğatçı təlimatçılar qru­
puna yazdı. Mərdan iki gün təlimat yığıncaqlarında iştirak edib 
Bakıdan gələn natiqlərə qulaq asır. «Zarya» kinosunda inqilab gün­
lərindən bəhs edən tamaşa və çıxışlara gedirdi.

Böyük bir həvəslə kənddə iş qaydalarını öyrənirdi. Ağrıları, 
naxoşluğu isə yadından çıxmışdı. Yoldaşları deməsə, axsadığını hiss 
etməzdi. Güman edirdi ki, «Mənim yerişim əslindən belədir».

Bu gün şad bir xəbər, tarixi bir teleqraf ildırım sürətilə bütün 
ölkəyə yayılmışdı. Hökumətin bolşeviklər əlinə keçməsi, bəy-xan 
ağalığına son qoyulması hər yerdə böyük bayram edilirdi. Hamı 
şəhərlərdə fəhlə və zəhmətkeşlər, kəndlilər, ordu hissələrindəki 
əsgərlər böyük bir şadlıq və həmrəyliklə bayraq götürüb nümayişə 
çıxırdılar. Hamı həyəcanlı idi. Qardaş Qızıl Ordu dəstələri əldə qızıl 
bayraq, gurlayan qələbə marşı ilə küçələrdən ötdükcə, pəncərələrdən 
alqış və gül-çiçək yağırdı.

Qəza komitəsində camaat qaynaşırdı. Şəhər sevinc, şənlik, təm­
təraq içində idi. Böyük müəssisələrdə, küçələrdə izdihamlı mitinqlər, 
alovlu nitqlər davam edirdi. Vacib iş çox, ehtiyac çox, adam az idi. 
Kəndlərə, dəmiryol məntəqələrinə, həmkarlar ocaqlarına təbli­
ğatçılar. təşkilatçılar göndərmək lazım idi. Bu nəhəng işin hamısını
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Bakıdan, partiya təşkilatından gələn yoldaşlardan gözləmək 
olmazdı. Bütün bacarıqlı qüvvələrdən, xüsusən hazırlıqlı komso­
molçulardan istifadə etmək lazım idi.

Mərdan Güney kəndində təşkil olunan şuralara göndərilmişdi. 
Ancaq Mərdan vuruşmaq arzusunda idi. İnqilab döyüşlərində, fəhlə 
üsyanlarında, partizan dəstələrində iştirak etməyə imkanı olmadığı 
üçün təəssüflənirdi. Yəhyaya demək, heç olmasa qoşun hissələrilə 
Gürcüstan cəbhəsinə getmək arzusunu bildirmək istəyirdi. Yəhya 
deyirdi: «Onsuz da iş boğaza çıxır. Beş adam kəndlini başa salsan 
böyük işdir. Vuruşma yalnız cəbhədə olmur. Bu kəndlərin özü 
böyük cəbhədir. Sənin kimi rəncbərin əsl cəbhəsi buradır, kənddir. 
Düşmən hələ əl çəkməmişdir. O. kəndlinin avamlığından istifadə 
etməyə çalışacaqdır. Bu cəbhəni bərkitmək lazımdır. Xalqın içində 
işləmək, camaatı başa salmaq. Sovet hökumətinin məqsədlərini 
zəhmətkeşlərə tez və dürüst çatdırmaq lazımdır! Düşmənin hiylə­
lərini açıb-ağartmaq lazımdır. Unutmayaq ki, bəy-xan tör-tökün­
tüləri, mülkədarlar, mollalar, tacirlər dinc oturmayacaqlar. Biz 
işləyə bilmədiyimiz yerlərdə düşmən öz işini görəcəkdir! Ayıq olun, 
camaatın içində hərlənin!
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On dördüncü fəsil 

HALAL MAL 

Azadlıq verilməz, alınar!

Mərdan Güney kəndinə qayıtmışdı. O, təbliğat briqadası ilə 
birlikdə Mövlam kişinin sədrlik etdiyi yoxsullar komitəsində işləyir, 
gecə-gündüz yoxsul kəndlilərin siyasi-ictimai fəallığını artırmağa, 
istiqamətləndirməyə çalışırdı. Yaqub ona demişdi:

- Qardaş, sənin az-çox biliyin var. Bakıda, şəhər yerlərində 
olmusan, danışmağı da bacarırsan. Bizə çox köməyin dəyər. İş ki, 
silah gücünə gəldi, onda bizim borcumuzdur. Gürcüstan cəbhəsinə 
də lələşin gedər, ancaq izin versinlər!

Yaqub rayon milis idarəsinə işə təyin olunmuşdu. Kənddə az 
görünürdü. Mərdanın isə əsas işi kənddə idi.

O, mahir natiqlərdə olan həvəs və eşqlə yığıncaqlarda sadə 
kəndli dilində nitq söyləyirdi. Hər gün kəndliləri Sovet hökumətinin 
siyasətindən xəbərdar etməyə çalışırdı. O, hər bir məsələdən danı­
şanda öz dili, öz qaydası ilə danışırdı. Bu vəziyyətdə o, natiqdən çox 
dəstə başçısına, vuruşmağa hazırlaşan, partizanları yola salan, başa 
salan, iş tapşıran komandirə bənzəyirdi:

- Yoldaşlar, biz indi görək Sovet hökuməti nə deməkdir? Böyük 
rəhbərimiz Lenin göstərib ki, Sovet hökuməti - fəhləyə fabrik-zavod, 
kəndliyə yer, su, gün-güzəran deməkdir! Dilənçiliyin daşını atmaq 
deməkdir! Sovet hökuməti - qardaşlıq deməkdir! Sovet hökuməti - 
rus, gürcü, azərbaycanlı... nə millət olur-olsun, fəhlənin, kəndlinin 
qardaşlıq hökuməti deməkdir. Yoldaşlar! Sovet hökuməti o demək­
dir ki, heç bir köpək oğlunun haqqı yoxdur kasıba deyə gözün üstə 
qaşın var. Kasıbın gərək bundan sonra qaşqabağı açıla, üzü gülə!
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Qərəz ki, insan layiqli bir gün görə. Beş gün ömrü ah-ulla keçməyə. 
Sovet hökuməti odur ki, qoçular, hampalar, qansoranlar qara 
gününü qablaşdırsın, rədd olsun! Bəy ağacları kürəkliyə kəsilsin! 
İndən belə dünyamızın əsl günü doğur! Mollalar deyir, yerin 
altında öküz var, bu yalandır! Boş, səfeh sözdür, yoldaşlar! Yerin 
altında öküz-möküz yoxdur. Yerin altında sağmalca inək var. Onu 
sağmağı, bollu məhsul götürməyi bacarmaq lazımdır. Dumduru 
suları yer üzünə, bax budur, göz işlədikcə ağaran düzlərə buraxmaq, 
dəmyə yerləri becərib gülzara döndərməyi bacarmaq gərək! Sovet 
hökuməti yenə nə deməkdir? Öz əlimiz, öz başımız deməkdir! 
Qazandığımız qazanımızda qalandan sonra mənim məktəbim də 
olacaq, azarxanam da tikiləcək, uşağım uşaq, böyüyüm böyük 
olacaq! Bəli, olacaq! Teatrım da açılacaq, kəndimdə elektrik də 
yanacaq, buna nə söz! Mən özüm qulağımla eşitmişəm. Yoldaş 
Yəhya «Fəhlə» qəzetini yanımda oxuyub, mən fikir vermişəm. 
Rəhbərimiz deyir ki, avamlıq, savadsızlıq Sovet hökumətinin 
düşmənidir! Lap belədir ki, var! Deməli, bundan sonra böyükdən 
kiçiyə, şəhərdən kəndə bir dənə savadsız qalmayacaq. Hökumət bir- 
bir qolumuzdan tutub bizi oxudacaq, adam eləyəcək. Hər kənddə 
bir məktəb açılacaq, kasıb uşağı müft-müsəlləm bilik alacaqdır. Bizə 
köməyə gələn böyük rus qardaşlarımızdan dərs almaq gərək! İnqilab 
Rusiyanı ağ günə çıxarıb, bizi də habelə! Bu saat Moskvada uşaqları 
hökumət xərcinə yedirirlər, geyindirirlər, elm oxudurlar. Teatrlara, 
tamaşaxanalara aparırlar. Hələ üstəlik bir musiqi də çaldırırlar...

Belə bir ayrı aləm, yoldaşlar! Uşaqların əynində təzəcə paltar, 
qoltuqlarında kitab, bəy balası kimi bağ-bağçada ağ gün keçirirlər. 
Gündə də həkim gəlib soruşur: «Ay bala, bir yerin ağrımır ki?» Yay 
başı avtomobilə qoyub göndərirlər daçalara: «Get havanı dəyiş, 
suyunu dəyiş». Bizim böyüklərimiz torpaq sahibi, öz işinin ağası 
olub, uşaqlarımız da belə ağ günə çıxıblar. Bundan da böyük bay­
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ramımız yoxdur! Daha bəy-məy, ağa-mağa yoxdur. Hər ixtiyarat 
özümüzdədir. Kəndli qardaşlar, bir gəlin, bu gözümüzə asılan qara 
pərdələri açaq görək dünyada nələr var. Biz azərbaycanlıları keç­
mişdə talan eləyiblər. Canavar yağlı tikəyə yüyürən kimi ingilis 
gəlmədi, osmanlı zopasını başımızda oynatmadı, alman burnunu 
soxmadı. Başqa düşmənlər torpaqlarımızı təpikləmədi... Bizi ayaq­
altı eləyən, qul eləyən kim idi? Bəy, xan, ağa, nə bilim it, qurd!

Mərdan bu yerdə bir dayanıb nəfəsini dərir, həm də sıxlaşıb 
dayanan, papağı ilə tərini silən, gözlərini onun üzünə dikən kənd­
lilərə diqqət edir. Kəndlilər, sanki bu «rəncbər»dən gözləmədikləri 
təzə sözləri yaxşı eşitmək iştahası ilə daha da sıxlaşır, irəliyə can 
atırlar.

Mərdan, sanki dediklərinə yekun vuraraq bir az da ucadan 
danışır:

- Bəsdir daha! Biz ki, indi fəhlə-kəndli hökumətini yaratmışıq, 
biz ki. indi qanlar bahasına işləri öz əlimizə almışıq, gərək neyləyək? 
Birinci borcumuz budur ki, gərək ayılaq! Ayılaq, yoldaşlar! Dost- 
düşməni tanıyaq! Biz kəndlilər zəhmət adamıyıq. Kotanı, suyu, 
əkini-tikini ovçumuzun içi kimi bilirik. Ancaq bununla dolanmaq 
olmur. Zəmanə bir cürdür ki, ala vurmağı bacardığımız kimi alakeşi 
müftəxorların başına çırpmağı bacarsaydıq, xanı, bəyi talamızın 
qanqalı kimi çıxarıb tərk eləsəydik, əlbət ki, çoxdan ağ günə 
çıxardıq, çoxdan yaxamız qurtarardı. «Keçənə güzəşt deyərlər». 
İndi gəlin ayılaq! Başlayaq vətənimizi abad eləyək. Torpağımızı qızıl 
eləyək. İnqilabımızın sayəsində qoy rus qardaşlarımız kimi, bizim də 
elmimiz olsun! Bax odur, o Gəncə çayının qırağında uçuq sər- 
dabada yatan kişini görürsünüzmü? O, dünyalarda tanınan şairlər 
şairi Nizami, bizim vətənin oğludur. O kişi şeir dəryasıdır axı! 
Mənim arzum var. O kişinin qəbrində böyük bağ salaq, ağaclar 
əkək. Lək-lək çiçək əkək. Qızılgül bəsləyək. Oraya gözəl dəmiryol
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çəkək. Cümə günləri yol uzunu cavanlarımız çala-çala, oynava- 
oynaya Nizami bağına gəzməyə getsinlər. Molla duası əvəzinə təzə 
söz eşitsinlər, şeir eşitsin, mahnı eşitsinlər!

Bizim nəyimiz yoxdur! Bərəkətli torpağımız, durna gözlü sula­
rımız, sənətimiz, peşəmiz, hörmətli camaatımız, əməksevən elimiz. 
Elmdən, maarifdən isə kasıbıq. Mollalar bizim evimizi yıxmışdı. 
İndi daha fırıldaqçılara uymaq yoxdur. Fəhlə-kəndli iş başına 
keçəndən sonra qollarımızı çirməyək. başlayaq işə!.. Başlayaq, 
ürəklə, cani-dildən başlayaq! Budur mətləb, yoldaşlar, ayılaq. Sovet 
hökumətimizə dördəlli köməyə başlayaq!

- Mən deyirəm, yaşasın inqilab! Yaşasın böyük rəhbərimiz Lenin! 
Yaşasın fəhlə-kəndli zəhmətkeş yoldaşlar!

Kəndlilər Mərdanın nitqini sevinc, alqış və qismən də heyrətlə 
dinləyirdilər. Mərdanın nitqinə bütün kənd qulaq asırdı.

Bu kəndə çox natiqlər gəlib getmişdi. Çox sözlər deyilmişdi. Çox 
vədlər verilmişdi, Mərdanın sözlərində isə ayrı bir əlamət, ayrı bir 
qüvvət vardı. O, həmişəki kimi, rəncbərliyində danışdığı kimi 
danışırdı. O, heç «kraxmallı» natiqlərə oxşamırdı.

Naxışlı kürsüsü də yox idi. O, kəndin başında, uçuq bir divarın 
üstündə, ayağına pillə kimi, birtəhər yer eləyib qalxır. «Yoldaşlar!» 
deyə həmyerlilərinə elə sərbəst, elə mehriban, elə hərarətlə müraciət 
edirdi ki, deyəsən bu Sonanın rəncbər oğlu deyil, kim bilir neçə illər 
sümük sındırıb hazırlaşmış, böyük ustalardan dərs almış, kəndlinin 
min illərdən bəri ürəyində qaynayan arzuları nöqtəbə-nöqtə öyrən­
miş, uca səslə deməyə cürət, fürsət və ixtiyar tapmış həqiqi bir el 
vəkilidir. Adama elə gəlirdi ki, bütün kənd, xoşsöhbət. doğruçu və 
sədaqətli kişilərlə dolu kənd. Mərdan paltarına girib kürsüyə 
çıxmışdır. Ona görə də deyilənlər sarı yağ kimi cana yayılırdı. 
Mərdanın səsində camaat özündən bir hissə, ömründən bir pay 
duyurdu. Çoxdan bəri kəndlilərin canından qoparılmış bu hissə
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sanki Mərdanın ağzından çıxıb öz əvvəlki yerinə qovuşurdu. 
Camaat özünü rahat hiss edirdi. Dinləyənlər natiqə tərəf daha da 
sıxlaşıb fikirləşir, mayak ətrafında dalğa vuran sular kimi dairəvi, 
mövc vurur, hərəkət edirdilər.

Bəziləri də bir dul arvadın oğlunun belə ağıllı sözlər tapıb danış­
masına heyran olub qalmışdı. Gözünü natiqdən ayırmırdı. Bəziləri 
isə Mərdanın dərs aldığı yerlərdən xəbər tutmuşdu. Onun darin bır 
sevinclə Moskva, Bakı, Tiflis adını çəkməsi, yumruğunu silah kimi 
göyə qaldırıb «Fəhlə-kəndli hökuməti!» deməsi, üzünü hamıdan əv ­
vəl rəncbərlərə, yoxsullara tutması, varlılara düşmən olduğunu açıq 
deməsi bu cavan kəndlinin çox böyük işlərdən xəbər tutduğunu və 
xəbər gətirdiyini aşkar göstərirdi. Uzaqdan baxanda adam güman 
edirdi ki, arxasını dağlara söykəmiş, basılmaz bi; qüdrət adından 
və həmin qüdrət dililə danışır. Mərdanın nitqi, hərəkəti və kənddəki 
vəziyyəti diqqətləri elə cəlb etmiş, elə ümumi bir ehtiram və etimad 
oyatmışdı ki, burada hər işin ondan asılı olacağına, kəndin o deyən 
yolu tutacağına hamı inanmış, etiqad etmişdi.

Hacı İbrahimxəlil mitinqdə yox idi. Səhər çayını içəndən sonra 
döşəkcə üstündə çöməlmiş. kürəyini yastığa verib dizlərini qucaq­
lamışdı. Tez-tez o yan-bu yana çevrilir, elə bil tikan üstdə otur­
muşdu. Qəlyanı qəlyana calayıb fikrini dağıtmaq istəyirdi. Otağı 
dolduran acı və sərt tüstünün çubuqdanmı. çubuqdan az yanıb 
qaralmayan qəlbindən, başındanmı çıxdığını ayııd edə bilmirdi.

Mitinq olacağını xəbər gətirdilər.
Hacının ürəyindəki qorxu böyüdü. Qanı daha da qaraldı, rəngi 

daha da ağardı. Şadyanalığa yığılmış kənd camaatı, sevinən rənc­
bərlər, yoxsullar, qızıl əsgərlər, daş-divar üstünə qalxıb ucadan 
danışan Mərdan gəlib Hacının gczü önündə dayandı. Mərdan 
gözünü ətrafa gəzdirərək danışır, danışdıqca camaatın üzünə baxır, 
sanki bir adamı axtarırdı. Hacını görən kimi barmağını silkələyəcək
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və acığının hamısını onun üstünə tökəcəkdi. Bütün kənd camaatı da 
qayıdıb istehza ilə ona baxanda Hacı yerə girməsin, neyləsin!

Bu fikirlə narahat olan Hacı çaşıb qalmışdı. Ürəyində təkrar 
edirdi: «Gedim. getməyim? Gedim, getməyim?»

O. dinməz-söyləməz başıaşağı fikirləşirdi: «Gedim, necə gedim! 
Özümə gözdağı verməyəmi gedim? Yaman gündə dost yaxın gəlməz, 
düşmən tənə vurar. Bir Mərdandırmı? Rəncbərlər, nökərlər hamısı 
məni görüb barmaqla göstərəcəklər. Bəlkə də lənət oxuyacaqlar. 
Görünməmək yaxşıdır. Oğrunun yadına daş salmağa dəyməz. 
Diişməıı düşmənliyini eləyəcək, qoy gözüm də görməsin. Yox, evdə 
oturub gözləmək əfzəldir! Görək dalı nə olur. Allaha təvəkkül, görək 
Allah nə istəyir... Səbir eləyək, Allah səbir eləyənləri dost tutar».

Hacı müəyyən bir qərara gəldiyindən ani bir həzz alıb çubuğunu 
bir də doldurdu. Dizi üstə qalxdı. Gözü həyətə, nökərlərin əli ilə üst- 
üstə vurulan və bazar üçün hazırlanmış arpa çuvallarına sataşanda, 
nədənsə yenə onu fikir götürdü:

- Getmərəm, lap pis olar, ayağı çarıqlılar bəhanə axtarırlar. 
Deyərlər «Sən Sovet hökumətini istəyən olsan, onun mərəkəsinə 
gələrdin. Sənin gözün götürmür, kafir!» Özüm düşmənin əlinə fürsət 
verirəm. Ey dili-qafil, bu nə axmaqlıqdır mən eləyirəm, durum 
ayağa!.. Xeyr, getmək vacibdir! Getməliyəm, girəvə tapsam, bir 
Mərdana xoşgəldin də eləməliyəm. Məsəl var «sürümün xatırına, 
çobana salam verərəm». İşdir, qəzadır, bir qırmızının, dili dinc 
durmayanın biri çıxıb doğrudan da desə: «Ay Hacı, sən haman 
adamsan ki. Mərdanı kənddən sürgün eləmişdin, haman adamsan 
ki. kişinin tifaqını dağıtdın. İndi nə olub? Mərdan belə şirin düşdü?» 
Bəs onda?.. Onda nə olsun? Eləsinin cavabını verməyə nə var! Deyə­
rəm: «Ay əvaminnas, keçən günlər getsin, gəlməsin! Onda padşahlıq 
zamanı idi. Qardaşı qardaşdan eləyirdilər. Biz nadan, buralar 
avamıstan idi. Zalım Nikolay, biz həmvətənləri bir-birimizə

Mİ R  C Ə L A l  B İ R  G Ə N C İ N  M A N İ F E S T İ  R O M A N

256

S C C İ L M İ S  Ə S O R I . 9 R

salışdırıb düşmən eləmişdi. Axmaq idik. Qanmırdıq, başa düşmür­
dük, olmuşduq qanlı-bıçaq. İndi, şükür Allaha, eləmişik tavarişlik! 
Hamımız olmuşuq canbirqəlb qardaş! Mərdan kimi bolşevik 
vücudlar köhnə ədavəti yaddan çıxaranda mən niyə gərək 
çıxarmayam! Beş günlük dünyada insan niyə gərək naşükür ola? 
Yaşda Mərdandan böyüyəm, ağsaqqalamsa, qanacaqda. divan 
işində o kişinin əlinə su tökməyə qabiliyyətim çatmaz! Niyə gərək 
mən belə nazik mətləbləri başa düşməyəm?.. «Hə, əşi... sözə 
basmağa nə var. Dilin ki, qadağı yoxdur.»

Hacı tələsə-tələsə bunları fikirləşirdi. Özü də bilmədi kı. yeddi 
arşın bir çərək tirmə qurşağını belinə haçan dolayıb, haçan 
başmaqlarını geyinib, haçan gümüş qotazlı Xorasan əbasını çiyninə 
salıb və haçan saqqalına sığal verib.

Gözünü açanda özünü aşağı küçədə, yolun ortasında yeyin 
yeriyən gördü. Ətrafda heç kəs yox idi. Nə bir səs, nə bir nəfəs! 
Deyəsən, böyükdən-kiçiyə hamı yığışıb Mərdanın nitqini eşitməyə 
gedib. Bircə qalan tək Hacı imiş...

Hacı ətəklərini əlinə yığdı. Yeyinlədi. Bir az gedəndən sonra 
çiynindən sürüşən əbanı qoluna doladı. Ətrafına baxdı. Adam 
olmadığını görüb ar eləmədi. Uşaq kimi yüyürməyə başladı. İndiyə 
qədər Hacının belə yüyürdüyünü nə görən olmuşdu, nə eşidən.

Çox çəkmədi Hacını tər basdı. Nəfəsi tövşüdü, dizləri ağrıdı, 
buna baxmadan Hacı özünü «Mərəkəyə» çatdırmaq istəyirdi. 
Qoruqçu oğlunun tinindən dönəndə səs eşidildi. Küçə dolusu 
camaatın gəldiyini gördü. Yığıncağın dağıldığım güman edib 
gecikdiyinə heyfsiləndi: «Vay, lənət sənə, kor şeytan!» deyib dizinə 
vurdu. Addımlarını yavaşıtdı. Gələnlərə baxdı. Enli qayış bağlamış, 
uzunboğaz çəkmə geymiş bir oğlan bərkdən gülüb danışa-danışa 
yeriyirdi. Hacı diqqət eləyəndə onu tanıdı. Ürəyi döyündü, yolun 
ortasında dayandı. Nə geri dönə bildi, nə də irəli getməyə cürət elədi.
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Mordan Hacıya salam verdi:
- Hacı əmi, kefin, əhvalın, görünmürsən?
Mərdanın bu rəftarından Hacı elə sevindi ki, uşaq kimi 

gülümsədi:
- Kefin, əhvalın yaxşı olsun, ay oğul! Allah səni görüm neçə belə 

mərtəbələrə...
Bunu deyib dükçə kimi onun qabağında dığırlandı, cəld tərpəşdi, 

ikiqat əyildi, əllərini uzadıb Mərdanın əlini sıxdı.
Mərdan əlini cibinə saldı:
- Hacı əmi. - dedi. - sizin məndə əmanətiniz var axı, hərçənd 

uşağın paltarım saxladınız, mən sizin saatınızı saxlaya bilmərəm, 
buyurun!

Saatı zəncirlə Hacının ovcuna qoydu. Hacı gözlənməz bir işə rast 
gəldiyi, əvvəlcədən bunu ehtimal etmədiyi üçün susdu və duruxdu: 
bir az sonra qorxa-qorxa dedi:

- Nə zəhmətdir çəkirsən, ay oğul! Bu saat da sənin ala gözünə 
qurban olsun! Qoy cibinə, divan adamısan, lazımın olar!

- Yox. Hacı, sənin saatınla işləyə bilmərəm. Sağ ol!
Hacının sözü kəsildi. Mərdanın yanı ilə yeriyə-yeriyə üzr istədi:
- Uşağın paltarından sarı nigaran olma. Birə-beş çatar. Ancaq 

xahişim budur ki. elə şeyləri, mənhus keçmiş zəmanəni unudaq. 
Zəmanə pis idi. düşmənlər biz dostların arasına girib vuruş- 
dururdular.

- Ay Hacı, mənim sənnən heç dost olduğumu görən yoxdur axı!
Hacı Mərdandan gözləmədiyi bu qırmızı sözü başqaları eşitməsin

deyə, səsini işə saldı, malalamaq istədi:
- Məsələtüıı deyirəm də. məsələnin deyirəm, oğul!..
Mövlam kişi Hacıya ilk vay xəbərini verdi.
- Hacı, - dedi. - «məsələtün»ün o olsun ki, sabah otaqların ikisini 

boşalt, bizə lazımdır.
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Hacı Mövlamın üzünə baxdı. Sanki bu xəbərin həqiqət, ya 
zarafat olduğunu seçmək istəyirdi. Həzin bir səslə razı oldu:

- Baş üstə!
- Özü də darvaza tərəfdəki eyvanlı otaqları! Biri sovetə lazımdır. 

Birində də Mərdan yoldaş olacaq. Külfəti gəlir! - Hacı bir xeyli 
dinməz-söyləməz durdu. Mövlam kişiyə, sonra Mərdanın üzünə 
diqqətlə baxdı. Onlarda umduğundan bir əsər görmədiyi üçün 
əlacsız boynunu çiyninə qoyub cavab verdi:

- Nə deyirəm, indi ki... Bizim borcumuzdur...
Camaatdan ayrılandan sonra Hacı evə gəlinədi. Doqqazda 

dayanıb həmsöhbət axtarırdı. Rast gəldiyinə yanaşıb ədalı bir dil ilə 
deyirdi:

- Yalan imiş qardaş, yalan imiş! Yalan imiş ki. bolşeviklər mal 
bölür. Bolşeviklər xəbis adamların mallarını alırmışlar. Oğrunun, 
əyrinin malını alırmışlar. Bolşeviklər, bir Allah haqqı, peyğəmbər 
kimi doğruluq tərəfdarı imişlər! Onlar halal adamın malını özünə 
qaytarırlar. Budur, Sovet hökuməti qurulan kimi mənim halal 
malım, saat-sapoşqam özümə çatdı. Yoxsa neçə il idi əlli-ayaqlı 
getmişdi. Sovet hökuməti özü yaxşı tanıyır, yaxşı bilir kimdən 
almaq, kimə vermək lazımdır. Nə var ilədir, nə yox ilə! Burda 
halallıq lazımdır! Məni halal adam tanımasaydılar, haçandan əldən 
çıxan saat-sapoşqamı gətirib cağbacağ özümə verərdilərmi? Ay 
tövbə! Doğru deyib atalar, halallıq düzgünlük aparar! Vəssalam!

Hacı evə qayıdanda sifətinin mülayimlik ifadəsi sönüb getdi. 
Gözləri məşəl kimi yanmağa, dodaqları köz kimi qızarmağa başladı. 
Qaşı düyüldü, üzünün dərisi qızmış qaval kimi dartıldı, bərkidi. qu­
laqları səsə düşdü.

Dul arvad oğlunun, o «nökər gədənin» kənddə məğrur-məğrur 
yeriyib ağayana danışması. Hacını istehza ilə dindirməsi və onunla 
«dost» olmadığını apaçıq söyləyib fəxr etməsi, otaqların xəbəri.
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Mövlamın, o «qoca nökər»in əmri Hacıya güllə kimi dəymişdi. Hacı 
aldığı yaraların ağrısını tez hiss etdirməmək üçün çox dözüm və çox 
qoçaqlıq göstərmişdi. Küçədə soyuqqanlı dayandı, yazıq-yazıq 
danışdısa da ürəyindən axan qara qanları saxlaya bilmədi. Mərda­
nın sözləri onun yalnız ürəyini deyil, qürurunu hampalıq, və hacılıq 
izzətini də sındırmışdı. O bu dərdi gora apara bilməyəcəkdi. Gora 
deyil, arvadının yanına da apara bilmirdi. Hıqqına-hıqqına eyvana 
çıxmamış Ağarəşidi çağırdı:

- Get, - dedi, - kəhəri yəhərlət!
- Kim gedir?
-Sən!
Ağarəşid nökəri səsləyib tapşırıq verdi, eyvana, atasının yanına 

qayıtdı. Hara getməli olduğunu soruşmaq istəyirdi. Lakin atasının 
çöhrəsindəki qəzəbi hiss edib soruşmurdu, sakitcə dururdu. Bilirdi 
ki, vacib bir iş üçün göndərir və bu saat hamısını başa salacaqdır.

Hacı otağına keçdi. Pəncərənin qabağında dayanıb batmaqda 
olan yaz günəşinə, üfüqlərin qan rənginə baxdı. İçindəki alovların 
acı tüstüsünü bir ahla sinəsindən buraxdı, oğlunun çiynindən tutub 
özünə sarı çəkdi və qəti dil ilə tapşırdı:

- Qoy bir az da hava qaranlıqlaşın, görən olmasın. Kəhəri minər­
sən, çaparaq gedərsən Ələs bəyin evinə. Evdə tapa bilməsən xəbər 
alarsan, idarədə ya qulluq yerində, haradasa, qərəz taparsan. 
Bağbanlarda olsa da gedərsən, qırağa çağırıb soruşarsan. Deyərsən, 
atama dediyiniz «haqq-hesab məsələsi» necə oldu? Gözləyək, yoxsa 
yox! Haqq-hesabı özünüz çürüdəcəksiniz, yoxsa bizdən də gələn 
olsun! Haçan, necə və nə sayaq! Ələs bəy nə desə, qulaq as! Səni 
onun ixtiyarına verirəm; yaraq-əsbabını da götür. Eşitdinmi? Dur­
ma, qoçaq oğlum!

Ağarəşid bir şey soruşmayıb ata mindi, gecə qara qanadları ilə 
bahar üfüqlərini örtəndə şəhərə yola düşdü.
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Hacı kiçik oğlunu, Ağaməcidi də bu sifarişlə Mərdanın yanına 
göndərdi. «Eşitmişəm Sovet hökuməti Poyluda menşeviklərlə dava 
eləyir. Allah bayrağını uca eləsin! On erkək verirəm qızıl əsgərlərə, 
qovurma üçün, adam göndərin, aparsınlar».

Lfşaq gedəndən sonra Hacı fikirləşdi: «Bunu elə yerdə demək 
lazımdır ki, beş adam eşitsin. Xalq əlli manat kasıba ianə verəndə 
adı dillərə düşür. On erkək zarafatdır? Niyə xəlvətdə aşırsınlar? Mor­
dan da xalis vələdüzzinanın biri, hər yerdə mənim kölgəmi qılınc- 
layır. Belə xeyir sözümü açıb ağardan deyil. Nahaq işdir!..» Hacı 
qapıya çıxıb nökəri səslədi:

- Gədəni bəri çağır! Yolundan qaytar!
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On beşinci fəsil 

QANLI GÜN

Azadlığı qorumaq - onu foth etmək 
qədər müqəddəsdir.

Atışma səsinə gecədən camaat ayılmışdı. Damlara, divar başla­
rına çıxıb qulaq asanlar bunun mənasını anlaya bilmirdilər. Uzaq­
da. şəhər tərəfdə, gecənin zil qaranlığı içində get-gedə şiddətlənən 
partapartın nə demək olduğunu bilən yox idi.

Səhərə yaxın faytonçu Əhməd vağzaldan gəldi, deməyinə görə 
«Gəncə bəyləri, müsavat zabitləri üsyan eləyiblər». Böyük bir dəstə 
vağzala hücum edirmiş, fəhlələr qızıl əsgərlərlə arxa-arxaya verib 
əksinqilabçıların ağzını qaytarıblar, bərk vuruşma gedir. Alabaş- 
lıdan dəmir yolunu da sökürlərmiş...

Mərdan iki gün əvvəl təbliğat arabası ilə Kür qırağı kəndlərinə 
çıxmışdı. O. məruzə edir, sonra da artistlərin köməyilə tamaşa 
verdirirdi.

Xüsusən torpaq bölgüsünü kəndlilərə başa salmaq çətin idi. Bir 
qismi mülkədardan, qolçomaqdan alınası torpağı hökumət yeri 
sayırdı. Bəzi adamlar bölgünün tez aparılmasını, bəziləri isə «ehtiyat 
lazım olduğunu» deyir, hampalardan çəkinirdi...

Əvvəllər Mərdan ləlimatçılardan eşitdiklərini, şəhərdə öyrəndik­
lərini eynilə deyirdi. Sonra yəqin etdi ki, burada yalnız mülkə­
darlara, hampalara qarşı deyil, din və etiqad məsələsinə qarşı da 
camaatı ayıltmaq lazımdır. Şəriətin çürük sözləri çox yerdə işə mane 
olur, düşmənə kömək edir. Çaybulaq kəndində bu lap açıq 
görünürdü. Qarakişi adlı bir kəndli iclasda qalxıb «höcət» edirdi.

- A bacıoğlu. - deyirdi. - sən hampanın torpağını talayıb mənə
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verməklə, əkdiyim-biçdiyim halal olarmı? Biz müsəlmanıq axı! 
Allah Quranda deyib özgə iynəsi ilə tikilmiş paltar geyib namaz 
qılsan, batildir. Sən indi gətirib özgənin yerinə xış salmaq, toxum 
səpmək istəyirsən, bu hansı dində var? Onun məhsulu it qanından 
haramdır! Onu yemək olarmı, ona əl vurmaq olarmı?!

Qarakişinin dediklərini təsdiqləyənlər də oldu.
Mərdan ona belə cavab verdi:
- Haram-halal mövhumatdır, yoldaş! Hampanın yeri bizə ana 

südü kimi halaldır.
Qarakişi daha da pis danışdı:
- İndi ki, haram-halal yoxdur, o minib gəldiyiniz arabanı mənə 

verin, bostanıma peyin daşıyım!
Mərdan dedi:
- O bizim deyil, sənin kimi bir kəndli qardaşındır.
- Yer də elə! Özgə malını...
Mərdan dedi:
- Yoldaşlar, mən bu dayının beləcəhl çəkəcəyini bilib hazırlaşma­

mışam. Ancaq onu bilirəm ki. mülkədar, hampa bizim qanımızı so­
randır. Onun yeri bizə halaldır. Hampa çox işləyir, ya kəndli? Əlbəttə, 
kəndli. Hampa ağzında qəlyan, əlində qamçı, altında kəhər al. gəzir, 
buyuruq verir. Gün altında qabıq qoyan kimdir? Kəndli! Soyuqda, 
qarda donan kimdir? Kasıb! Əkib-biçən, camaata çörək verən kim­
dir? Kəndli!.. Belə olanda daha yer niyə kəndlinin əlində olmasın? So­
vet hökuməti ədalət hökumətidir. Kəndlini mülkədara, hampaya 
möhtac qoymaz! Qarakişi dayı, şəriət mövhumatdır, əl çəkmək la­
zımdır. Sən Sovet hökumətinin sözünə bax. ziyan görsən mən zamin!

O gecə Mərdan öz yoldaşları ilə söhbət eləyirdi. Artistlərdən biri 
onu töhmətləndirirdi:

- Sən Qarakişinin sözünü uzatdın.
Biri də deyirdi:
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- Sən gərək haram-halal məsələsini qoymayaydın.
- Mən qoymadım, o özü açdı!
- O çox da açdı. Sən gərək sübut eləyəydin ki, yer hampanın 

deyil. Deyəydin: yerdir, hampa qoluzorlu olub, çəkib yoxsulun 
əlindən alıb. Yer əkənindir. Elə desən, sözü kəsilərdi. Sabir neçə il 
bundan qabaq gör nə yaxşı yazıb:

Zəhmət əkənin, güc öküzün, yer özününkü, 
Bəyzadələri, xanları neylərdin, ilahi!

Sən gərək bunu deyəydin. Kəndlilər Sabirin sözünə inanırlar.
Mərdan dinmədi. Ürəyində artistə cavab verirdi ki, «bildim demə­

dim? Sabirin sözlərini bilsəydim, əlbəttə deyərdim, ucadan sizin kimi 
oxuyardım. Kitabımı heç qoltuğumdan yerə qoymazdım...»

Mərdan az qala bütün gecəni öz məruzəsini düşünür, düşündükcə 
dizinə çırpırdı: «Ay elmsizlik, vay savadsızlıq!» Onu da fikirləşdi ki, 
artistlərin özünə tapşırsın, kəndlilərə Sabirin kitabından çox desinlər!

O hamıdan gec yatdı, fikirli yatdı.
Gecə qulağına atışma səsi gəldi. Cəld qalxıb çölə çıxdı. Həyətdə 

xeyli dayandı. Diqqətlə qulaq asdı. Şəhər tərəfdən gələn tüfəng, 
pulemyot səslərini aydın eşitdi və seçdi. Qayıdıb tələsik geyindi, 
tapançasını bağladı, yoldaşlarını oyatmadı. Araba atlarının birini 
açıb mindi, birbaşa vağzala çapdı.

Atışma səsinə Sona da çıxmışdı. O. onsuz da bərk narahat idi. 
Bilirdi ki, Sovet hökumətinin tədbirləri çoxlarının xoşuna gəlmir. 
Mülkədarlar, hampalar xorlayırlar. Evində oturduğu Hacı arvadı, 
hərdən lap açıq danışırdı: «Biz buna dözə bilməyəcəyik, gözdağı ilə 
yaşamaqdansa, ölmək min pay yaxşıdır».

Mərdan da artistlərlə uzaq kəndlərə gedib, qolçomağın biri tindən 
çıxar, onu silahla susdura bilərdi. Belə iş üçün qoçu saxlayan azdırmı...
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Ala-toran çəkilməmişdi. Küçədə heç kəs yox idi. Arabaya dolu­
şub ot biçininə gedənlər isə bir şey bilmirdilər. Sona ürəyini ovuş­
dura-ovuşdura şəhər tərəfdən gələn qarışıq partapart səsinə qulaq 
asır, daha da vahimələnirdi. Səhərə yaxın küçəyə çıxanlar çoxaldısa 
da yenə müəyyən xəbər verən olmadı. «Manevr var, menşevikin 
üstünə gedən qoşundur». Biri deyirdi: «Qaladan adam qaçıb». 
Kimisi də Bağbanlar tərəfdə qaçaq qovalandığını deyib camaatı 
sakit etmək istəyirdi. Sona oğlundan çox nigaran idi. Evə qayıdıb 
başmaqlarmı çıxartdı, ayağına bir cüt köhnə çarıq geydi. Əl ağacını 
götürüb yola düşdü. «Nə təhər olsa özümü qonşu kəndə salmalıyam. 
Görüm bu nə atışmadır. Görüm şəhər niyə bir-birinə dəyib, görüm 
axı bu nə işdir, gədənin başında nə var...»

Məscid qabağından yuxarı dönəndə Hacı İbrahimxəlilin ayağını 
üzəngiyə qoyaraq ürəkdən «ya Allah!» deyib atlanmaq istədiyini 
gördü. Öz evindən yox, qardaşı uşağının evindən çıxan çuxası, 
uzunboğaz çəkməsi ilə, möhkəm geyinib çıxan bu hiyləgər Hacının 
səfəri Sonanı şübhəyə saldı. Xəyalına gəldi ki. bəylərin işini eşitsə, bu 
da qudurar. Nə bilirsən, bəlkə də eşidibdir. Bunlar fəndgir olurlar. 
Bəlkə qabaqcadan bilirmiş. Bəlkə bu işdə əli var. bəlkə...

Hacını yoxlamaq üçün ərkyana soruşdu:
- Ay Hacı, xeyir ola səhər-səhər? Sən bilərsən, bu atışma-zad nə 

olan işdir?
Hacı dinmədi, atını çevirib sürmək istədi. Sona Hacının sükut və 

hərəkətindən lap şəkkə düşdü. Bu işdən xəbərsiz olmadığını yəqin 
etdi. «Yoxsa, - dedi, - bu şuluqluq gündə boş yerə atlanmaz!»

- Ay Hacı, xeyir ola, səfərin haradır belə?
Hacı əyri-əyri Sonaya baxdı və dabanları ilə atı vurdu. Sona 

Hacının tutulduğunu, nə iş üçünsə aradan çıxmaq istədiyini bildi.
Bədəni titrədi, fikrinə gəldi: «Amandır. bu fitnəni əldən qoyma 

ki, Mərdanın dalınca gedir».
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Sanki dost və sayıq bir səs bunu Sonanın qulağına pıçıldadı. 
Sona qarşısında dayanan atlıya nisbətən özünün «qadın acizliyinə» 
baxmadı.

Hacının atı çapmaq istədiyini görüb cəld irəli yeridi, əlini cilova
atdı:

- Soruşmurammı, ay Hacı, nə səfərdir? Bu qarışıqlıqda hara
qaçırsan?

Hacı Sonada bu sifəti görüb çaşdı, bilmədi nə cavab versin. Bir 
əli ilə çuxasının ətəyini tutub yəhərin qaşını örtmək istədi, o biri əli 
ilə də cilovu onun əlindən almaq üçün dartdı:

- Burax, ay mürtəd qızı, oğlumdan nigaranam. Səhər-səhər 
məndən nə istəyirsən?

Hacı cilovu Sonadan almaq üçün atın başını birdən bərk çevi­
rəndə yerə bir tüfəng düşdü. Sona cilovu əlindən buraxmadı, qış­
qırdı:

- Tüfəngləri hara aparırsan, ay saqqalın qanına bulaşsın?
Sona bu sözü elə bərkdən və dəhşətli bir səslə dedi ki, eşidənlər

böyük bir fəlakət baş verdiyini güman edərdi.
Hacı vəziyyəti pis görüb ata dəydi. At Sonanın ayağını basdı. O, 

daha bərk qışqırdı və Hacının çuxasından tutub elə çəkdi ki, kişi az 
qaldı təpəsi üstə yerə gəlsin. Hacı hirsləndi, yəhər qaşındakı 
tüfənglərin birini çəkib küpü ilə Sonanın başına çırpmaq istədi. 
Tüfəngin lüləsi qoluna ilişdi.

Sonanın səsinə gələnlərin çoxu kənardan baxırdı. Mövlam kişi 
küçə ağzında görünəndə Hacı tez ata dəydi. O, şişman bədənilə atın 
yalına sinib tüfəngləri bərk-bərk tutmuşdu, ayaqları ilə atı döyürdü. 
Mövlam kişi əl qaldırıb: «Dayan!» dedi. Hacı Mövlam kişiyə nişan 
ala-ala sürürdü. Mövlam kişi bir də qışqırdı. Hacı çaxmağı çək­
məmiş Mövlam kişinin beşaçılanı dilləndi. Güllə Hacını at üstdə dik 
qaldırdı. Sanki Hacı qalxıb nə isə etmək, hazırlaşmaq istəyirdi.
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Əslində isə elə deyildi, Hacı vahimədən qalxdı. Özünü doğrulda 
bilməyib arxası üstə atın belinə yıxıldı. Cilovun boşaldığını hiss edən 
at azad olunmuş kimi yerişini yavaşıtmağa və kişnəməyə başladı. 
Mövlam kişi yüyürüb tüfəngləri atın belindən açdı, xurcunu yox­
layanda patronla dolu görüb camaata göstərdi. Kəndliləri çağırdı:

- Niyə dayanmısınız, görmürsünüz? Nə yatımsınız, a zalım uşağı! 
Onun gününəmi düşmək istəyirsiniz? İçimizi tərtəmiz eləməmiş, 
bilirsiniz ki, gün görməyəcəyik!

Sona xurcunun bəndini aralayıb patronlara baxır və deyirdi: 
«Bir baxın, bir mömin Hacıya baxın! Quldurbaşı bu işi eləməzdin. 
Sonanın Hacıya rast gəlməyi, deyişməyi. Hacının ölümü və kəndə 
yayılması bir anda oldu. Ona görə də bütün bu işlərin mənasını və 
səbəbini Sona birdən-birə kəsdirə bilmirdi. İllah da Mövlam kişinin 
əjdaha kimi tüfəng çəkməsini, doqqazın ortasında Hacını yerə 
sərməsini, arvad-uşağın vay-şivənini görüb Sona özünü itirmişdi. 
Üzü üstə, qolu qoltuğunda qatlanmış bir halda yıxılan iri gövdəli 
meyidi görmək nədənsə Sonaya dəhşətli idi. O. ömründə belə 
hadisəyə rast gəlməmişdi. İnsanın rəngi nə tez dəyişərmiş! Güllə 
yarasından bir damcı da qan çıxmazmış... Bu- əlbət ki. qorxudan 
idi. Mövlam kişinin gülləsi açılmamış Hacının canı çıxıbmış.

Sona həyəcan içində idi. Harada olduğunu, nə etdiyini və necə 
etdiyini düşünmürdü. Çiynindən yapışan qüvvətli bir əl onu silkə­
lədi. Mövlam kişi beşaçılanın birini onun qucağına basdı: «Bu sənə 
lazım olar, həmişə bala qundağı qucaqlamaq üçün hələlik silah 
qundağı tutmalısan, ay arvad!»

Sona istər-istəməz əlini tüfəngə atdı. Bütün ömrü boyu ona yad 
görünən silah, sanki dost əlindən çatdığı üçün Sonaya xoş gəldi. 
Tüfəngi ikiəlli tutdu. Mövlam kişi deyinə-deyinə getdi. Divar da­
lında söyüş eşidildi, bir atlı çaparaq şəhərə sarı öldü.

Sona səksəkəli addımlarla Mövlam kişinin dalınca gedirdi.
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Tüfəngi kösöv kimi tutmuşdu. Sanki bu saat qarşısındakı tonqalı 
qurdalayacaqdı..

Ürəyinə nə gəldisə, qayıdıb dala baxdı. Küçə bomboş idi. 
Ağlaşma səsi gəlirdi. Silahı yuxarı qaldırıb gözü önündə tutdu. 
Yarıheyrət, yarımaraqla diqqət elədi. Sanki əlində belə bir şey oldu­
ğunu ancaq indi duymuşdu. Tüfəngin işıldayan çaxmağına, qırmızı 
qundağına, at qulağı kimi düz nişangahına fikir verdi: «Arvad 
xeylağına ayıb olan işdi, söz çıxardarlar, mənə nə yaraşır...»

Mövlam kişinin qəzəbli sifəti, yanan gözləri Sonanın nəzərinə 
gəldi. Təsirli səsi təkrar eşidildi: «Bala qundağı qucaqlamaq üçün 
silah tutmalısan!»

Bu söz müqəddəs bir çağırış, bir məsləhət kimi onun qulağında səs­
ləndi. dərhal ürəyinə yeridi. Dördyol ayrıcında çaşıb tərəddüdlə qalan, 
hansını seçməyi bilməyən adam bələdçinin göstərişindən necə doğ­
rular. istiqamət alarsa, bu çağırış Sonada elə bir hiss oyatdı. Bu hiss 
daxili və oyadıcı bir sərinlik kimi qadının bütün damarlarına yayıldı.

«0  zaman deyil, ölüm-dirim ayağıdır. Bir patron mənə qar­
daşdan artıqdır. Sözə-sova uyub bu günə qalmadıqmı? Yox, yox!»

Sona əlini qayışa keçirib cəld tüfəngi çiyninə saldı, yeyinlədi. 
Yeridikcə uzun və cüt hörükləri silahın qundağını öpürdü. Sonanın 
qəti və ahəngdar addımları, ana qəlbinin məhəbbət və intizam 
döyüntülərini andırırdı.

Yoldaş Yəhya son günlərdə dəmiryol partiya təşkilatında çalı­
şırdı. Stansiyada güclü fəhlə təşkilatı vardı. Bu təşkilata başçılıq 
etmək, istiqamətləndirmək inqilab üçün mühüm və vacib idi. 
Mərdan, yoldaş Yəhyanın gecə vaxtı səngərlərdə olduğunu bilib 
qərargaha getdi. Müzəffər adlı bir komandir Mərdanı tanıdı.

- Bura bax. - dedi, - yoldaş komsomolçu, sizin bizə başqa cür 
köməyiniz dəyməlidir. Burada, dəmir yolunda fəhlə də çoxdur. 
Qüvvəmiz çatar. İndi bu səngərdən vacib kənddir. Yaqub da Kür

M İ R  C Ə L A L  B İ R  O 0 N C İ N  M A M İ F E S T İ  R O M A N

268

S C Ç l l  M 19 Ə b O K l  Ə R

qırağı kəndlilərinə başçılıq edir. Qayıt kəndə, sovetə kömək elə: 
demə ki, düşmən kəndə soxulmaq istəmir. Yoxsullara başçılıq 
eləmək, düşmən hiyləsini hamıya açmaq lazımdır. Yoxsullardan 
könüllü dəstələri düzəltmək lazımdır. Hökumətə kömək, təcili 
kömək lazımdır. Kəndli sizi tanıyır və inanır. İnqilabı qorumaq üçün 
kəndbəkənd gəzib xalqı ayağa qaldırmaq lazımdır. Kəndlidə silah 
azdırsa, silahı bizdən apara bilərsiniz. Başa salın, qoy camaat çıxsın, 
öz hökumətini, öz həyatını, öz hüququnu quldurlardan qorusun.

Müzəffər vağzal qarnizonu adından kənd sovetinə məktub da 
verdi:

- Miniyin varmı?
- Araba atı ilə gəlmişəm.
Müzəffər Mərdana bir səmənd at verdirdi:
- Tez, - dedi, - kəndə çap, qadan alım, dayanmaq vaxtı deyil!
Mərdan ayağını üzəngiyə qoyan kimi at şahə qalxdı. Mərdan

cilovu güclə saxlaya bildi.
Araba atını da, sahibinə vermək üçün yedəyinə aldı.
Mərdan kəndə çatanda, hava lap işıqlaşmışdı.
Atışma səsinə kənd başına çıxan kəndlilər müntəzir dayanmış, 

nə edəcəklərini bilmirdilər.
Mərdan çatan kimi qışqırdı:
- Niyə dayanmısınız, camaat, bəyəm dayanmaq vaxtıdır? Möv­

lam dayı hanı?
Onun sualına suallar yağdı:
- Vağzalda nə xəbərdi, a Mərdan?
- Bu nə atışma...
- Bir danış!..
Mərdan hirslə dedi:
- Nə olacaq? Gəncə bəyləri baş qaldırıblar! Nə olacaq, müsavat­

çılar istəyirlər yenə boynumuza minələr, əksinqilab qaldırıblar! Siz
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niyə dayanmısınız?
Turab irəli yeridi:
- Bunu bizə bayaqdan desəniz, a sağ olmuş! Atlanın, camaat!
Onun sözü sanki çoxlarım cürətləndirdi.
- Silah versinlər, gedək!
- Çixovuzun ağzını niyə açmırlar! Qara günümüzdə də əliyalın

qalmayacağıq ha!
Turab lap yaxına gəlib Mərdanın qulağına pıçıldadı: «Hacı 

İbrahimxəlil şəhərə qaçırdı. Mövlam vurdu».
Mərdan dedi:
- Əlbət ki. eləsini vurmaq lazımdır. Hampalar fürsət axtarır. Hacı 

tək deyil, ayıq olmaq lazımdır.
O. üzünü kəndlilərə tutub dedi:
- Yoldaşlar, əliyalınlıq sizi qorxutmasın. Düşmən üstünə kösövlə 

də getmək olar. Fürsəti əldən verməyin, amanın bir günüdür. Tez 
olun! Harda düşmənin izini, sorağını gördünüz, üstünü alın. Cəllad 
bəylər, xanlar bizi yenə boyunduruq altına salmaq istəyirlər. Amma 
onu yuxuda da görə bilməyəcəklər, keçmiş ola! Bizə də muzdur 
deyərlər! Birimiz qalanacan meydanda varıq! Yoldaşlar, bu gündə 
qeyrət lazımdır, qeyrət! Fəhlə qeyrəti! Füqərayi-kasibə qeyrəti!!!

Mərdan bunu deyəndə Mövlam kişi öz yoldaşları ilə dörd qatar 
olub kəndin ayağından yeyin gəlirdilər. Mövlam kişi kəndlilərdən 
on səkkiz nəfərlik bir dəstə ilə gəlirdi. O, camaatın hamısını çağır­
mağa fürsət tapmamışdı, bəzisinə də inanmamışdı.

Mərdan onları saxladı:
- Mövlam dayı, ayıb deyilmi, on səkkiz nəfərlə? Biz Güneydən 

yüz on səkkiz könüllü ilə çıxmalıyıq. Bu nədir, bizə nə deyərlər!..
Mərdan Mövlamın üzünə baxdı. Mövlam da hirsindən balaca göv­

dəsini tərpədib çiyinlərini çəkdi və müntəzir dayanan kəndlilərə baxdı:
- Nə durmusunuz? Namussuz yaşamaqdan ölmək min pay yax­

M İ R  C Ə L . M  B İ R  O Ə N C İ N  M A N İ F E S T İ  R O M A N

2 7 0

şıdır! Kimin nəyi var götürsün gəlsin! Daşa basmaqla olsa da düş­
məni yaxın qoydu yoxdur! Daha müsavatın ayağında tapdanmağa 
halımız qalmayıb!.. Bir oğlum səngərdədir. Qoca canımı da apa­
rıram: nə durmusunuz, di gəlsəniz, a camaat!

Onun tər basmış sifəti tunc kimi parlayırdı. Bu balaca kişinin 
tövşüyərək, həyəcanla dediyi və yalnız səsi ilə yox. baxışı və havanı 
biçən əli ilə dediyi bu sözdən sonra bir neçə nəfər yaraqlanmaq üçün 
evə yüyürdü. Mərdan dilləndi:

- Camaat, kimin atı var, minsin. Ay cavanlar, siz piyada gedə 
bilərsiniz; atları qocalar minsin! Silah vağzalda veriləcək, gedək!

Qeybalı dayı qoca idi, amma düşməndən yanıqlı idi:
- Nə cavan, qoca, əyə. - dedi. - qoca yoxdur, hamımız təzəcə 

dünyaya gəlmişik, a balam! Sovet yolunda can qoyan da qocalarını? 
Mənim atım var, minmirəm. Bu beşaçılan bəsimdir. Odur, at tövlə­
dədir, kimin dizi tavansızdır, verin minsin.

Qeybalı dayı bunu deyib beşaçılanı çiyninə aşırdı. Mövlamın 
dəstəsinə qarışdı. Mərdan onun mərd hərəkətinə gülümsəmək istə­
disə də, özünü saxladı:

- Mövlam dayı, - dedi, - sən ata min!..
Mövlam:
- Yox, - dedi, - çətini, özümü səngərə salanacandır. Bunu da 

bacararam...
Mərdan, evə geyinməyə gedənlərin dalınca bir də səsləndi:
- Tez olun, yoldaşlar, qonşu kəndlər çoxdan atlanıb, hamı sən­

gərdədir!
Sona özünü dəstəyə yetirib oğlunu at üstündə görəndə analıq 

qüruru başını daha da ucaltdı. Tumanının ətəklərini ovcuna yığıb 
piyadaların yanına keçdi.

Mərdan onun bu hərəkətinə heyrət elədi. Özünü itirdiyini zənn 
edib bəlkə də təsəlli vermək lazım olduğunu düşündü:
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- Sənə nə olub, ay ana? - dedi.
Oğul məhəbbəti və ailə istiliyi ilə deyilən bu sözə Sona qəti cavab 

verdi:
- Sizə nə olubsa, mənə də o!
Anasından bu sözü eşitmək, onu vuruşa gedənlər sırasında 

görmək Mərdana nə qədər xoş idi! İndi Mərdan anasına bir ana 
kimi yox, tanıdığı minlərlə kənd qadınlarının biri kimi baxırdı. 
Bunlar, bu yazıqlar, zəhmətdə doğulan, zəhmətdə yaşayan bu 
analar xoş gün, dinc həyat və güzəran üçün silaha əl atmaq 
lüzumunu hiss edirlərsə, bu nə yaxşıdır, nə xoşdur!..

Mərdan bu hisslə nə qədər sevinsə də, anasını evə qaytarmaq 
istədi. Mülayimliklə dedi:

- Qayıt evə, ay ana!
Mövlam da, başqaları da oğul ərki və səsilə Sonanı danladılar:
- Qayıt otur yerində, hələ biz ölməmişik!
Sona razı olmurdu:
- Arvad xeylağına yenə xor baxırsınız?..
Mövlam bir az acıqlı dedi:
- Bu dar vaxtda, ay Sona, sənə də məruzəmi eləyək? Qayıt 

deyirlər, qayıt da! Kənddə də görməli iş var axı!
Sona inadını pozmurdu:
- Mənim canım Mərdanınkından şirin deyil ha!.. Qanım heç 

kimin qanından artıq deyil, gedirəm!
Mövlam ərkyana Sonanın qolundan tutub çəkə-çəkə cərgədən 

çıxartdı:
- Kəndi boş qoymaq olmaz axı! Qalın, soveti qoruyun!
Sona gəlib Mərdanın qabağında durdu... Səs də çıxarmadı, 

qollarını açıb atın döşünə yaxınlaşdı. Mərdan əyildi. Anası onun 
boynunu bərk-bərk qucaqladı, öpdü. Mərdan da anasının çalmalı 
alnından öpüb balaca və bərk əlini sıxdı, yəhərin üstündə düzəldi.
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Sona əllərini göyə qaldırıb oğluna xeyir-dua verdi.
Mərdan Mövlamdan soruşdu:
- Bəs bayrağın hanı?
Mövlam dinmədi. Mərdan atını sovet binasına çapıb bayrağı 

götürdü. Yəhərinin qaşında əsən qızıl bayraq onun əzmini və döyüş 
həvəsini o qədər artırırdı ki, az qalırdı səməndin cilovunu buraxsın, 
səngər-məngərə baxmasın, şəhərin düz ortasında xain düşmənlə üz- 
üzə, qabaq-qabağa dayansın.

Mərdan kəndin başına çatanda yüzdən yuxarı yarıatlı. yarı- 
piyada kəndli görüb papağını götürdü, göyə qaldırıb «ura» çəkdi. 
Könüllülər pərakəndə halda dağdan parçalanan müdhiş qayalar 
kimi enişə doğru tökülüşüb, düşmən üstünə gedəndə qadınlar arxada 
əllərini göyə qaldırıb dua eləyirdilər. Bəzisi gedənlərin dalınca su 
atır, bəzisi yaylıq yellədir, bəzisi kənddən lap aralananadək 
könüllülərin dalınca yüyürürdü: çörək, su qabı verir, kimisi də yara 
bağlamaq üçün bez və pambıq verirdi... Bəziləri də beləsini 
danlayırdı:

- Bədniyyət olma, ay qız, haqq yolunda gedənə güllə batmaz...
Sona tez dam üstə çıxıb bir əli döyünən ürəyində, bir əli alnında.

yollara, toz qopararaq uzaqlaşan dəstəyə baxır, baxırdı. Atlı- 
piyadanın, silahlı-əliyalın adamlar içində oğlunu, yəhər qaşında 
qırmızı bayrağı düz və dik tutan, dəstənin başını çəkən cavan oğlanı 
seçməyə cəhd edirdi. Mərdan isə gah dəstədən ayrılır, gah da 
adamlar arasında seçilməz olurdu. Səhər günəşinin şüaları altında 
lalə kimi qızaran, şahin kimi qanad çalan bayraq olmasa, dəstə 
başçısını seçmək çətin idi. Bayrağı görəndə Sona elə bilirdi. 
Mərdanın üzünü görür. Sevinclə «can. can balam!» - deyir, əlini göyə 
qaldırır, sanki oğlunu haylayır, nə isə tapşırmaq istəyirdi!

Sonra əllərini ürəyinin başına qoyub, qəlbinin həyəcanım sakit 
etmək istəyirdi.

Mİ R  C Ə L A L  B İ R  G Ə N C İ N  M A N İ F E S T İ  R O M A N

275



S e C I L M > $  Ə S S R L 9 R

On altıncı fəsil

ÜÇAÇILAN

Yüz gün yaraq.
Bir gün gərək.
ATALAR SÖZÜ

Mərdan kəndli partizan dəstələrini Müzəffərə təhvil verib vacib 
tapşırıq alandan sonra bağlar arası sürünə-sürünə özünü çox ehtiyat 
və çətinliklə şəhərə sala bilmişdi. Şəhər nagəhani, quduz quldurlara 
uğramış bir yurd kimi soyulub talan edilmişdi. Yollar kəsilmiş, 
hərəkət dayanmış, idarələr bağlanmışdı. Tutqun bahar səhərinin 
bulanıq üfüqlərindən tökülən yağışlar sanki küçələrdə yatan lüt və 
günahsız əsgərlərin matəmini tuturdu. Qoca çinar ağacları enli 
yarpaqlarını sallayıb ölüləri örtmək istəyirdi. Quşlar qaçıb getmişdi. 
Küçələr bomboş, tərəddüdsüz idi. Sofular küçəsində, köhnə 
kazarma qabağında uzanan, hərəsi üzünü bir yana çevirib yazıq-ya­
zıq zarıldayan və ufuldayan yaralı atlara baxmaq çətin idi. Onların 
bəzisi can verirdi. Bəzisi sanki itirdiyi döyüşçünün həsrətilə çırpınıb 
qalxmaq istəyirdi, lakin qalxa bilmirdi. Ara-sıra küçələrdən çaparaq 
ötən, ehtimal ki. səngərlərə tələsən zabitlərdən başqa kimsə görün­
mürdü. Dar və xəlvət küçələrdən dinc əhalinin necə qaçıb evlərə 
təpildiyini görmək də çətin deyildi.

Yalnız böyük məscid ağzında, karvansara həyətində qalmaqal 
var idi. Mərdan divar dibi ilə, çinarların altı ilə yavaş-yavaş yeriyə­
rək hay-küyə fikir verirdi. Şəhər bağının qabağında sarıyanız, 
ucaboy bir zabit dəstə ilə hambalları qabağına qatıb cəbbəxanaya 
aparmağa, tüfəng verməyə, silahlandırıb səngərə göndərməyə çalı­
şırdı. Hamballar yalvarırdılar. Bəzisi fürsət tapıb yayınırdı. Bəzisi 
dayanıb getmək istəmirdi. Zabit isə qışqırır, söyür, hərdən havaya 
bir güllə boşaldırdı.
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Mərdan tez məscid həyətinə girdi. Minarənin qapıları qıfıllı idi. 
Üçaçılanın lüləsini salıb qıfılı sındırdı. Qapını örtdü. Pilləkənlərlə 
yuxarı dırmaşıb dar bacaların birindən şəhərə baxdı. Daha yuxarı 
çıxmaq istəyirdi ki, tanış bir səs eşitdi. Yenə söyürdülər. Daş döşə­
mədə araba yeriyirdi. Mərdan boylanıb baxanda at üstündə Ağarə- 
şidi gördü. Gözlərinə inanmadı, diqqətlə baxdı. O idi. Zabit 
paltarında idi.

Ağarəşid atasının tapşırığı ilə on gün bundan qabaq Ələs bəyin 
yanına, bolşeviklərlə «haqq-hesab» çəkməkdə Ələs bəyə köməyə 
gəlmişdi.

İndi o, başına kazak papağı qoymuş, çiyinlərinə yaşıl paqon tik­
mişdi... Bir kəndli arabaçısını yaxalayıb qamçılayır. atını açmaq 
istəyirdi:

- Aç, bu saat deyirəm sənə!
- Axı, ağa, xırman atıdır!
- Aç deyirəm sənə, donuz oğlu!
Gödəkboy, qorxaq və həm də malından keçmək istəməyən kənd­

li əlacsız qalmışdı. Ehtimal o, qarasaqqallı. samuxlu idi. Kim bilir, 
dünən nə iş üçünsə şəhərə gəlib, indi də Ağarəşidə düçar olmuşdu. 
Ağarəşid qamçısı ilə rəhmsiz, vicdansız bir sərtlik və qəzəblə onun 
başına, gözünə vurur, atını əlindən almaq istəyirdi. Kəndli dirsək­
lərilə başını örtür, gah əl ağacını qabağa verməklə qorunur, ən ağır 
kötəyə dözərək atın cilovunu əlindən qoymurdu. Ağarəşid döyür, 
döydükcə də danışırdı:

- Biz millət yolunda canımızı qoyuruq, sən qotur atını əsir­
gəyirsən, a biqeyrət müsəlman?!

Kəndli fəryad çəkə-çəkə yalvarır, yaxarır, and içirdi:
- Vallah, minik atı deyil. Göy haqqı, xırman atıdır, yer haqqı, 

kotan atıdır!
Ağarəşid əl çəkmirdi. Kəndli təngə gəlib deyirdi:
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- Əşi. əl çək məndən, a zalım oğlu zalım, əl çək! Kasıb adamam, 
uşaqlarımı ac qoyma, sənin Allahın olsun axı!

Mərdan Müzəffərin tapşırığını xatırladı: «Bizimlə əlaqə saxlayın, 
qərargahdan xəbərsiz iş görməyin». Öz-özünə dedi: «Di gəl burada 
qərargah gözlə görüm, necə dözəcəksən!.. Mənimki keçib, tribunala 
düşsəm də. bu köpək oğlunun vayına oturam gərək. Təvəkkül!!!»

- Ağarəşid!
Ağarəşid şaşqasım çəkmək istəyəndə Mərdan minarədən bərk 

qışqırdı:
- Ağarəşid, Ağarəşid, minarəyə gəl! Bolşevik var, özünü tez yetir, 

Ağarəşid!
Mərdan səsini dəyişib bu «maraqlı xəbəri» elə tələsik və həyəcanlı 

dedi ki. Ağarəşid kəndlidən əl çəkib atını məscidə sürdü. Özünü ağır 
bir yük kimi atdan yerə atıb balaca qapıya girdi. Qaranlıq pilləkən­
lərdən tələsik dırmaşdı. Bir neçə addım getməmiş darısqal yerdə 
özünü tək görüb vahimələndi. Köhnə, smıq-sökük və rütubətli 
pilləkənlərdə dayanıb hövl və qorxu ilə aşağı, yuxarı baxmağa baş­
ladı. Mərdanın səsi gəldi:

- Ağarəşid, qorxma, dalımca gəl!
Ağarəşid qabaqdakının cəsur danışdığını görüb ürəkləndi, tüfən­

ginə söykənə-söykənə, yıxıla-dura, pilləkənləri dolaşa-dolaşa yuxarı 
dikləndi. Minarənin yüz səksənə qədər pilləsi vardı. Şəhərin ən 
yüksək yeri bura idi. Müharibə zamanlarında cəbhələri yoxlamaq, 
şəhər xaricindəki düşməni nişan almaq üçün minarənin çox əlverişli 
olduğunu Ağarəşid kimdənsə eşitmişdi.

İndi fürsət idi. O fikirləşirdi ki: «Buradakı hiyləgər düşməni tapıb 
öldürsək də buradan düşməməliyik. Burada səngəri möhkəmlətmək, 
pulemyot qoyub dörd bir yanı seyr və mühafizə etmək lazımdır... 
Bu hünərimi Ələs bəy bilsə, mənə paşalıq verər!..»

Mərdan hərifi şübhəyə salmamaq üçün bir də çağırdı. «Ağarəşid,
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özünü yetir, amandır!» Ağarəşid elə güman etdi ki, bolşeviki 
tutmuşlar. Ya əl-qolunu bağlamaq, ya silahını soymaq üçün köməyə 
çağırırlar. Cəld olub işini bitirmək lazımdır. Tövşüyə-tövşüyə dır­
maşdı, minarənin başına çıxanda Mərdan tüfəngin lüləsini onun gic­
gahına dayadı.

- At yerə silahını, at yerə! Beynini göyə sovurdum ha!!!
Ağarəşid vəziyyətdən heç bir şey anlamadısa da ona edilən əmrin

vahiməsilə tapançasını açdı, çiynindəki tüfəngi yerə tulladı. Diqqətlə 
baxanda Mərdanı tanıdı. Rəngi qaçdı, kağız kimi oldu, ayaq üstə 
öldü. Mərdan onun yaxasından tutub divara söykədi.

- Paqonun da mübarək! Donun da mübarək! Bunsuz da sən yaxşı 
işləyirdin. Sən belə qulluqlara çoxdan layiqsən. Mən namərd deyi­
ləm ki, şəxsi intiqam alam, hər şeyi sənə bağışlaram. Kəndliyə 
rüzgarı təng elədiyinizi unutmamışam, amma bağışlayıram. Mənim 
xanimanımı odlayıb ailəmi dağıtdınız, bunda da işim yoxdur. Nə 
pislik edibsinizsə, hamısı bir yana. Yalnız bir şeyi bağışlaya bilmə­
yəcəyəm. De görüm, haradan iy çəkmisən, kəndini buraxıb çiyninə 
beşaçılan, böyrünə onaçılan taxmısan? Nə üçün, kim üçün?! Güman 
edirsən ki, inqilabı yaradanlar onu sənin kimi qurd balasından 
qoruya bilməzlər? Yəni belə xam xəyaldasan? De görüm, o 
kəndlinin günahı nədir? De görüm, bu yazıq camaata nə veribsiniz, 
ala bilmirsiniz? Niyə xalqın başına Şam müsibəti gətirirsiniz, ay 
cəllad uşağı cəllad?!

Ağarəşid daş kimi hissiz və hərəkətsiz dayanmışdı. Mərdan onun 
ölü kimi duruşundan ehtiyat edib kəlləsinə bir güllə sıxdı, belə bir 
fatihə verdi: «Hamı öləcəkdir, ancaq bu yüksəklikdə, belə bir uca 
mərtəbədə, Allaha lap yaxın yerdə ölmək, yalnız sənin kimi mömin 
Hacı oğluna qismət ola bilərdi!..»

Mərdan onun paltarını geyinib tapançasını, vəsiqələrini götürdü. 
Ətrafa, Qala düzünə sarı boylanıb atəş xətlərinə qulaq asdı. Bağban
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tərəfdən atılan topların yerini təyin eləməyə çalışdı. Günortadan 
xeyli keçmişdisə də atışma seyrəlmirdi. Qobu tərəfdə daha da 
şiddətlənirdi. Yaxın səngərlərdən gələn səslər qulağı partladacaq 
qədər müdhiş idi. Uzaqdan eşidilənlər isə külə qoyulmuş şabalıd 
partlayışına bənzəyirdi. Top güllələri dumandan siyrilərək fəzanı 
ölçüb yaxınlaşdıqca vıyıltı bərkiyir, şəhərə çatanda bir bəla kimi 
partlayır, tutqun göydə kükürd tüstüsü kimi tünd və kəsif bir kütlə 
buraxırdı. Cəbhəni görmək mümkün olmurdu. Şəhərin hər tərəfi 
yamyaşıl ağaclıqlara bürünmüşdü. Baharın təravətli havası barıt və 
tüstü iyi ilə pozulmuşdu. Zümrüd göyün ortasında sanki dayanıb 
yerə baxan, cəmiyyəti bəlalardan təmizləməkdə olan zəhmət adam­
larına salam deyən yaz günəşi, bu yerlərə, məhz bu yerlərə daha çox 
işıq, hərarət, həyat və məna verirdi. Adama elə gəlirdi ki, bu gün 
günəş yerimir, dayanıb durmuşdur, bu balaca şəhərin düşməndən 
təmizləndiyini öz gözü ilə görməmiş dağlar arxasına, yatağına 
getmək istəmir. O da Mərdan kimi getdiyi yerlərə, lap uzaqlara xoş 
xəbər aparmaq, muştuluq vermək istəyirdi.

Mərdan indi küçələrdə sərbəst gəzə bilər və heç kəsdə şübhə 
oyatmazdı. O, doğrudan da, zabitə oxşayırdı. Özünə cəsarət verib 
birbaşa müsavatçıların qərargahına yollandı. Qapıdan tünd keçəndə 
qərargah qarovulu ona hərbi salam verdi. Mərdan bunun cavabında 
nə etməli olduğunu bilmədiyi üçün karıxdı. Dalma baxmadan cəld 
yeriyib yuxarı mərtəbəyə dırmaşdı. Zalın qapısında iki mühafizəçi 
dayanmışdı. Mərdan soruşdu:

- Qərargah buradadırmı?
- Kim lazımdır?
- Cahangir paşanı harada görmək olar?
- Zabit əfəndi, iclasdır.
Mərdan qərargahdakıların təşvişdə olduğunu duyub qayıtdı, kü­

çəyə çıxdı, daldey küçələrin birinə çəkilib çəkməsini sahmanlamaq
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bəhanəsi ilə fikirləşməyə və vəziyyəti öyrənməyə fürsət və vaxt aradı.
Bura müsavatçıların əsl yuvası idi. Hər yandan qaçan burada, 

daş binalar altında daldalanırdı. Bu yuvaya od qoymaq lazım idi. 
Bu yuvanı dağıtmaq-əksinqilabın ocağını dağıtmaq deməkdi.

Mərdan belə bir fürsət çağında kömək arzuladı. Adam lazım idi. 
kömək, tədbir lazım idi. Hamıdan qabaq yoldaş Yəhyanı, komso­
molçuları arzuladı. Onda üstün bir qüdrət olsaydı, əsəbilikdən 
titrəyən əllərini uzadar, səngərlərdə döşünü yaş torpağa verib 
vuruşan əsgərləri, kəndliləri, gəncləri qucaqlar, gətirərdi. Qərar- 
gahdakıları göstərib deyərdi:

- Nə durmusan!
Lakin vəziyyət elə idi ki, indi Mərdanın heç kimə əli çatma­

yacaqdı. Özü də təhlükə qarşısında idi. Cüzi bir şübhə onun məhv- 
olması, tədbirlərin pozulması üçün kifayət idi. Onun yeganə köməyi 
vəfalı üçaçılan idi. Qardaşdan artıq istədiyi yarağını sinəsinə basıb 
xəyalını səngərlərə atdı. Axşamdan-səhərə, səhərdən-axşama qədər 
yorulmadan atışan, böyük qurbanlar bahasına olsa da yaralı şəhəri 
tezliklə xilas etməyə can atan qızıl əsgərlər, fəhlə-kəndli könüllüləri 
sıra ilə Mərdanın nəzərindən keçdilər. Mərdan onların «İnqi!ab 
yolunda!», «Lenin yolunda!», «Vətən yolunda!» deyən zəhmli səsini 
eşidir, sürətli hücumunu görürdü. Budur, hücumda tərləmiş, yorul­
muş, şahin baxışlı qırmızı topçu, qara durbini ilə bağlar, bağçalar 
içində, ağaclar altında gizlənən əksinqilab qüvvələrini arayır. 
Mərdan xəyalən onunla danışırdı: «Dinlə məni, cəbhə yoldaşım, 
durbini burax, bir an qulaqlarına güc ver, məni dinlə. Siqnalıma 
nişan al!»

Doğrudur, indi günün günortaçağı işarə vermək qorxulu idi. Ancaq 
fürsəti itirmək olmazdı. Bəlkə də bir neçə saatdan sonra paşalar, əfən­
dilər hamısı dağılacaq, hərəsi bir dəstə ilə səngərlərə gedəcəkdi. Bəlkə 
də qaçmağa hazırlaşırlar! Quldurbaşıları əldən qoymaqmı olar?..
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Mərdan artıq fikirləşməyi yersiz saydı: «lşarə verməliyəm, - dedi, 
- nə təhər olsa, verməliyəm. Atışma da seyrəkdir, əsl işarə vaxtıdır. 
Bu damdan özümü qonşu həyətlərə atandan sonra heç bir şey 
olmaz. Bərkə qalanda bir can nədir? Təki mətləbimə çatım. Topçu 
yoldaşım məni eşitsin!..»

Mərdan darvazadan qərargah həyətinə girdi. Söyüdün altında 
bir fayton dururdu. Həyətdə çoxlu yəhərli, çullu və çulsuz at 
bağlanmışdı. Bir nəfər vedrə ilə atları sulayırdı. Zirzəmidən yeşik­
lərdə silah aparmağa gələnlərin səs-küyü ucalırdı. Üst mərtəbədən 
birisi acıqlandı:

- Əfəndilər, səs salmayın, əfəndilər, nə xəbərdir!
Mərdan onu səsindən tanıdı. Gilas ağaclarının, nar kollarının 

arasından boylanıb baxanda İlyas bəyin pörtmüş sifətini, sallaq 
bığlarını gördü. Mərdanın ürəyi döyündü. Yəqin elədi ki, düşmənlər 
burada cəmdir.

Topa tutulan kəndlilər, Tatılının xarabalıqları, dağıdılan kəndlər, 
mələr qalan arvad-uşaq, xalqa edilən zülm-sitəm... Hamısı gəlib 
gözünün qabağında durdu. Yəqin etdi ki, Vəznəlinin cəza dəstəsi hələ 
bu saatın özündə də xalqa, hüquq və azadlıq istəyən camaata divan 
tutmaq üçün qərargahda oturub baş sındırır, tədbir tökür...

Mərdan yanılmırdı. Qərargah başçılarının məşvərətini təşkil 
edənlərdən biri Xudadad bəyin müavini Vəznəli kişi özü idi. O, gecə 
qəflətən qırğın təşkil edib qızıl əsgərləri şəhərdən qovmaq üçün 
bütün qaçaq-quldur dəstələrini işə salan Cahangir bəyi qucaqlayıb 
təbrik etmişdi. «Zərbi-dəstinə qurban, ay Cahangir qağa! Ölənəcən 
varam sənnən. Oyununa bərəkallah! Dünyada beş nəfər sənin kimi 
dostum olaydı... Muşqurmamış alçı durardım!..»

Üsyanın altıncı günü, xalq cəbhəsinin qələbəsinə doğru gedən 
vuruşmaların nəticəsini «fəna» görən Vəznəli, qərargahda təcili və 
geniş müşavirə çağırmışdı. Müsavat məmurları, zabitləri, bəylər,
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tacirlər danışırdılar. Su içir, papiros çəkirdilər. Axırını bir yerə 
çıxara bilmirdilər.

Vəznəli kişi əlini qaldırıb sükut istədi. Heç kəsə söz vermədi:
- Belə ki görürəm, canımızı da yer pulu əvəzinə verməli olacağıq! 

Acın imanı olmaz! Ayağı çarıqlını mən tanıyıram. Ayıldı, bir balaca 
fürsət tapdı, iş qurtardı. Leylac da bacara bilməz!

Cahangir paşa istədi soruşsun «Neçə il qumar oynamısan?» 
Gördü yeri deyil, dinmədi.

Məşədi Müseyib dedi:
- Bir çarə lazımdır, əfəndilər. Təcili bir çarə!..
Vəznəli onu susdurdu:
- «Əsli Kərəm» teatrını görmüsənmi?
Bu sual hamıya qəribə gəldi. Məşədi Müseyib anlamadı ki. 

bunun mətləbə nə dəxli. Vəznəli bir də soruşdu:
- Soruşuram səndən, görmüsən ya yox?
- Görmüşəm, əfəndim, nə olsun?
- Dinə gəlsin, keşiş orda ağıllı bir söz deyir ha!
Məşədi Müseyib fikrə getdi:
- Nə deyir?
Vəznəli kişinin çiyinləri oynadı, dodağı qaçdı. Saralmış bığla­

rının altından iri və sarı dişləri azacıq göründü:
- Keşiş əsasını yerə döyüb oxuyur:
Qaçmaq... qaçmaq!
Qaçmaqdan başqa əlacım yoxdur!..
İlyas bəy istədi cavab qaytarsın, «Bəy, bunu sizdən gözlə- 

məzdim!» Ağabəy onun üzünə tünd baxdı:
- İgidlik ondur, doqquzu qaçıb qurrr.
«Qurtarmaq» sözünü bitirə bilmədi: çünki dalbadala atılan 

üçaçılan səsindən məclis dondu. Bu səsin mənasını məclisdəkilər 
yaxşı bilirdilər. İlyas bəyin dili tutuldu.
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Mərdan divarın başında, gilas budaqlarının dalında ayaqlarına 
möhkəm yer eləyib dayanmışdı. Xəyalmdakı yoldaşlıq xitabını bir 
də təkrarladı. «Cəbhə yoldaşım, məni dinlə, siqnalıma nişan al!» Üç 
dəfə silahını göyə boşaltdı, qonşu həyətə hoppandı. Bu səsdən vahi­
məyə düşən mühafizlər küçəyə çıxdılar. Sağa-sola qaçışdılar, heç 
kəsi görə bilmədilər.

İclasdakılar pəncərələrə sarı, eyvanlara sarı axışdılar. Damın 
başına dırmaşanlar oldu. Əllərində onaçılan hamı kimi isə axtarırdı. 
Bəziləri də: «Axmaq bir başıpozuğun işi olacaqdır» deyə, qərargahı 
xatircəm eləmək istəyirdi. Cahangir paşa iti və mahmızlı addımları 
ilə iclas zalına qayıdanda hamı sürü kimi onun dalınca içəri doldu. 
Adamlar öz yerlərində əyləşib paşanın nitqini dinləmək istəyirdilər. 
Lakin paşa yerinə keçmədi. Bir əlini stola söykədi, o biri əli ilə 
binanın tavanına işarə edib yeni və vahiməli bir müzakirə bəhsi açdı:

- O üçaçılan gülləsindən mən bir xəyanət səsi duyuram, əfəndilər, 
ehtiyatı əldən verməyəlim. kəşfiyyatçıya uğramaq ehtimalından 
sığınmaq üçün qərargahı dərhal təbdili-məkan etməli!

İlyas bəy paşanın rəyinə zidd getmək cəsarəti göstərdi:
- Paşanın əmrinə tabesiz, faqat vəziyyətin ağırlığını, vaxtın 

ləngliyini nəzərə aldıqda, əhalinin bizə qarşı arzuolunmaz müna­
sibətini zehnə gətirdikdə, qərargahın təbdili-məkanı bir o qədər də 
asan və müfıd görünməsin, əfəndilər, zənnindəyiz!..

İlyas bəy öz etirazını əsaslandırmaq, rəy verməyə tələsdikləri 
üçün ayaq üstə dayanan «ərkani-hərbi» öz sübutlarına inandırmaq 
istəyəndə, binanın başında elə müdhiş bir ildırım şaqqıldadı ki, 
deyərdin göylər qopdu, töküldü, dünyalar daşa dəyib saxsı kimi 
çilik-çilik oldu. Bu şaqqıltı neçə dəfə təkrarlandı. Qərargahın 
yerində kükürd, barıt və his qoxuyan kəsif duman birikdi. Çox 
çəkmədi duman alovlandı, od içində parthapart qopdu, aləm bir- 
birinə qarışdı...
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Mərdan bu gecəni şəhərdə keçirməli, rast gəldiyi, etibar etdivi 
cavanları səngərlərə göndərməli idi. İlk dəfə getdiyi yer Bəhmənin 
evi oldu. Yoldaş Yəhya Bəhməndən nigaran olduğunu demişdi. 
Mərdan əliboş getməyə də utanırdı. Şəhərdə azuqə yox idi. Bazar- 
dükan bağlanmışdı. Ərzaq müsadirə olunmuşdu. Hər kəs öz evinə 
çəkilmişdi. Yoxsul evlərində aclıq hiss olunurdu. Əksinqilabçılar 
ancaq cəbhəyə gedib onlara kömək etməyə boyun əyənlərə çörək 
vəd edirdilər.

Bəhməngilin evində və həyətində kimsə yox idi.
Qapı-baca bağlı, ev-eşik süpürülmüş məscid kimi bomboş idi. 

Mərdan bildi ki, qorxudan yığışdırıblar. Ya kəndə qaçıblar, ya bir 
yanda gizləniblər. Qayıdıb çıxmaq istəyirdi, zirzəmi qapısından 
tüstü qalxdığını görüb çağırdı:

- Xala, ay xala, qapını açın. Mərdandır!
Ağ, iri, tay qapı açıldı, içəridə otuza qədər qadın-uşaq qaynaş­

mağa başladı. Mərdan onlara ürək-dirək verdi. Atışmanın tezliklə 
kəsiləcəyini, dava olmayacağını. çörək paylanacağını deyib onları 
sevindirdi. Bəhmənin anasını kənara çağırıb oğlundan əhval 
soruşdu. Qadın şübhələndi:

- Yoxsa oğlumun başında bir iş var. ay Mərdan?
Mərdan ona acıqlandı:
- Nə danışırsan, ay rəhmətliyin qızı, xata eləmədim soruşdum. 

Yoldaş Yəhyanın tapşırığıdır. Hamıya baş çəkirik!
Qadın tövşüyə-tövşüyə dedi:
- Atışma düşən gecəsi çıxdığıdır. Üç gün bundan qabaq bircə dəfə 

xəbər göndərib ki. vağzaldayam!
Mərdan dedi:
- Arxayın ol. vağzal öz əlimizdədir. Elə isə o. yoldaş Yəhyanı 

tapıb, çünki srağagün yoldaş Yəhya vağzala getdi. Arxayın olun. 
Çörəkdən-zaddan korluq çəkmirsiniz ki?
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- Yox! Bir az orucluq üçün almışdıq. Uşaqlar onunla dolanır.
Mərdan xudahafizləşib evdən çıxdı, o gecəni istəkli üçaçılanı ilə

gah o səngərdə, gah bu səngərdə keçirdi.
Vəznəli kişi Bağbanlar tərəfindən bolşeviklərə köməyə gələn 

kəndlilərin qabağım kəsib yaxma buraxmamağı qaçaq Qənbərə 
tapşırmışdı. Bu isə qaçaq Qənbərin şəninə şikəstlik gətirirdi. Onun 
arına gəlirdi:

- Bəy. gör məni kimin qabağına göndərirsən, burnu fırtıxlı 
Yaqubun!

Yaqubun kəndlilər arasında hörməti və hünərini Vəznəli özü 
bilirdi də. qiymətləndirirdi də. O. Qənbər kimi, bu hörmətin məna­
sına göz yumurdu:

- Təki, - deyirdi. - Qənbər, sən Yaquba cavab ver! Bunu bacarsan 
sənə Qənbər yox. Ənvər deyərəm!

Bu cavabdan Qənbər daha da hirslənmişdi. Artıq adam istə­
məmişdi. Qırx beş nəfərlik bir atlı dəstəsi ilə Beştəpələr deyilən 
daldey yerdə səngərlənmiş, düşmənin gəlməsinə müntəzir olmuşdu.

Yaqub isə hər gün vuruşa-vuruşa irəliləyir, şəhərə yaxınlaşırdı. 
Rast gəldiyi hər şeyi - meşəni, bağı, dərəni yoxlayaraq ötürdü. O. 
bu fikirdə idi ki, vağzal tərəfdən nizami qoşun, qızıl əsgərlər şəhərə 
ayaq basanda könüllülər də Bağbanlar tərəfdən girib şəhəri əhatə 
etsinlər. Düşmənin qaçıb aradan çıxmasına yol verməsinlər. Beştə- 
pələrə yaxınlaşanda sakit getməkdən ehtiyat elədi. Könüllüləri üç 
dəstəyə böldü. İki dəstə sağ və solda pusquda dayanmalı, üçüncü 
dəstə ortada, yol ağzı ilə gedənləri izləməli idi. Yaqub özü də üçüncü 
dəstənin içində idi.

Onlar ata-ata gedirdilər, cavab atəşi gözləyirdilər. Yaqub hücum 
xəttini bütün yoldaşlara başa salmışdı. Atını ağacların altı ilə sürüb 
ətrafı müşahidə edir, hərdənbir güllə ilə işarə verirdi. Təpələrin 
dalında qaçaq Qənbərin beşaçılanlan guruldadı. Yaqubun adamları
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beş dəqiqə atışıb çəkilməyə başladılar. Qənbər düşməni belə, gözlə­
mədiyi kimi aciz görüb cəsarətlə təqibə başladı. Qırx beş adamın 
hamısı atını yola salıb çapırdı. Hər şeydən əvvəl qaçanlardan at. 
tüfəng ya paltar qəniməti ələ keçirməyə çalışırdı. İki verst get­
məmişdilər ki, kənardan, bağların arasından dolu kimi güllə yağdı. 
Qənbərin adamları çürük meyvə ağacdan düşən kimi tappatap 
atdan yerə tökülürdülər. Yaqubun cəsur «vur! vur!» səsi qayalarda 
əks-səda verirdi. Qənbər çaşbaş qaldı. Qabağı qorxulu görüb 
qayıtmaq istədi. Yolun kəsildiyini və möhkəm bir mühasirəyə 
düşdüklərini hiss etdi. Atlar yaxın da. dalbadal açılan güllələrin sə­
sindən hürküb şahə qalxırdı. Adamların bəzisi xəncərə əl atır, bəzisi 
hoppanıb daşa girir, bəzisi də fırlana-fırlana tüfəngin çaxmağını 
çəkirdi. Qaçmaq istəyənlər on addım getməmiş arı şanı kimi 
olurdular. Atlılardan biri əl qaldırıb «təslim!» dedi, daşın dalında, 
qan-tər içində atışan Qənbər pis söyüşlə söydü və onu vurdu.

Yaqub atını qaytarıb səngərdən xeyli uzaqlaşdı. Atdan düşdü. 
Yolun böyürtkənlərlə əhatə olunmuş, xəlvət bir yerindən tez o tərəfə 
hoppanıb sinə-sinə səngərlərə yaxınlaşdı. Qənbər sığınan divarın lap 
yanında dayanıb boylandı. Qənbəri, o enlikürək, yoğun cantaraq 
meşə vəhşisindən çətin seçilən tülkü qulduru aşkar gördü: Yaqub 
onu, beşaçılanı tez-tez dolduran, qızarmış, yoğun və tüklü boynunu 
çevirib döyükən görəndə tələsdiyindən az qaldı üstünə atılsın, fikrinə 
gəldi ki. daş götürüb ilan kimi başını əzsin. Buna arxayın olmadı. 
Üçaçılanla onun kürəyini alışdırdı. O. tüstü kimi göyə qalxdı. Qolları 
göydə budaqtək tərpəndi. Ağır bədənilə, rişəsindən qoparılmış ağac- 
kimi yerə, yaş otlar üstünə sərildi...

Qənbərin adamlarından qalanlar təslim olub silahı tökdülər. 
Könüllülər «ura» çəkib şəhərə doğru çapdılar. Yaqub at belində, 
sağı-solu örtən, havaya bahar ətri saçan yaşıl, çiçəkli ağaclar 
arasından qırğı kimi süzüb gedirdi...

M İ R  C Ə L A l  B İ R  G Ə N C İ N  M A N İ F E S T İ  R O M  V N

2 8 7



S E Ç İ L  M 1$ Ə S  Ə R L O R

On yeddinci fəsil

XALQIN SƏSİ

El gücü, sel gücü.
ATALAR SÖZÜ

Bu gün şəhərə qəti həmlə günü idi. Qızıl əsgərlər vağzal tərəfdən 
guruldayan top atəşi altında yeriyirdilər. Top, pulemyot lülələrini 
bir tərəfə istiqamətləndirən zirehli qatar yarımdairə şəklində şəhəri 
qucaqlayan dəmiryol boyu gəzərək qırmızı hücumçuların yollarını 
təmizləyirdi.

Yelenendorf və Bağbanlar tərəfdən isə şəhəri tutmuş olan əksin­
qilabçılar üzərinə nizamsız, lakin qüvvətli, qaynar bir kütlə axırdı. 
Kür qırağı kəndlər - pambıq əkinçiləri, başıpozuq adlanan könüllü 
inqilabi kəndli dəstələri feyzli yaz günəşinin mail şüalan altında, ya­
şıl. bağlı-bağçalı yamaclar boyu ağzı aşağı qaynar bir mədən kimi 
axışıb getməkdə idi. Onlar, məcrasından aşan yaz seli kimi, hasarlı, 
dar və daşlıq yollara sığmırdılar. Üzüm bağlarının arası ilə. əkinlərin 
laləli mərzi, yarpızlı dərələr, çəpər qıraqlan ilə sanki bir-birini ötmək 
üçün yeyinləyirdilər. Gödək tüfəngini kəndirlə çiyinlərinə salan, 
kiçik gövdəli iş atlarının çılpaq belinə mıxlanmış kimi dimdik 
əyləşərək iti və ehtiraslı baxışları ilə sübhün dumanım dələn kəndli 
dəstələri ümumi bir ruhla, ümumi bir iradə ilə müqəddəs vəzifəyə 
doğru axıb gedirdilər. Onların günəşdən yanmış tunc sifətində qaba­
ran kin və intiqam cizgilərini görmək çətin deyildi. Onlar müsavat­
çıların. xan-bəy Gəncəsinin yerə-göyə sığmayan cinayətindən 
hiddətə gəlmişdilər. Gəncənin, qırmızı Gəncənin yenicə başlayan 
işıqlı sabahını, zəhmətkeşlərin əsrlərdən bəri arzulayıb nail olduğu 
azadlıq günlərini, qorumağa, vətən torpağını xainlərdən təmizləmə­
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yə, zülm və sitəmin rişəsini kəsməyə gedirdilər.
Mövlam kişi Mərdanın atını minmişdi. Hirsindənmi. tələsdiyin- 

dənmi, tərləmiş, papağım kəmərinə taxmışdı. Onun uzun müddət 
irəliyə doğru baxmaqdan dönməyən balaca, tüklü başı qartal başına 
oxşayırdı. Mövlam kişi atını elə bir iradə və əzmlə sürürdü ki. görən 
deyər bu nə ehtiyatsız adamdır. Ehtiyatın zərurətini, qabağındakı 
düşməninin quduzluğunu bilsə də. Mövlam kişidə uşaqlara xas olan 
bir səbirsizlik, tələsmə vardı. O, qəzəbini soyutmaq, intiqam saatım 
yaxınlaşdırmaq üçün bərk sürür, dəstədən aralanırdı. Atının 
cilovunu buraxmağa can atırdı. Ancaq komandirdən qorxurdu. 
Həm də gözlərini qarşıdakı sıx bağ-bağata, yarpaqları altında, 
ehtimal, düşmən gizlənmiş ağaclıqlara dikmişdi. O. ürəyində, 
piyadalara qoşulmadığına heyfsilənirdi. Güman edirdi ki. piyada 
bağ-bağçaya daha tez soxulmaq, daha çox iş görmək olar... Qızıl 
komandanın səsi eşidilirdi. Atlıların, xırda qurd yerişi çaparağa 
keçir, atların nalsız ayaqları az qala dizə qədər batdağa girir, 
döyüşçülərin acıqlı səsinə şappıltı ilə palçıqdan çıxırdı. Bir Don 
kazakı yoldaşlarından soruşdu:

- Bunlar kimin adamlarıdır?
- Könüllülərdir. Komandan bunların arxa cəbhədən hücuma 

keçmələrinə razı olmuşdur.
- Bacaracaqlarını?
- Nə deyirsən, onlar uzun zamandır ki, mülkədarlarla vuruşurlar. 

Onlar illərdən bəri qurtuluş yolunu Bakı fəhləsindən öyrənmişlər, 
savadsızlıqlarına baxma! Yol göstərən olsun, çox iş görərlər.

Gün qalxıb kölgələr qısaldıqca, hava qızdıqca, dağ-təpə başın­
dakı ağ duman seyrəldikcə bütün cəbhələr boyu yaylım atəşi 
şiddətlənir, qara qüvvələrin şiddətlənən quduz müqaviməti hər 
yerdə hiss olunurdu.

Şəhər ətrafını bürüyən bağların uca və ağ möhrə divarları

M İ R  C Ə L A L  B İ R  O B N C İ M  M A N İ F E S T İ  R O M A N

289



düşmənin təbii səngəri olmuşdu. Bəylər, buradan kəndli dəstələrini 
atəşə tuturdular. Atışma səslərindən ölüm yağırdı, lakin könüllüləri 
heç nə qorxutmurdu. Onlar sütül taxıllara yatır, gilas, tut və qoz 
ağacları ilə örtünür, arxlara düşərək su içində irəliləyirdilər... Bir 
kəndli tələsərək atını dayaz bir xəndəyə salıb atışmaq istəyir. 
Boğazından yaralanır, qızıl qana boyanır. Var gücünü toplayıb 
bütün bədənilə yuxarı atılır, iki güllə da atıb yıxılır. Üzünü yumşaq 
torpağa qoyur. Əllərini geniş açaraq sanki yeri, onun üçün çox əziz 
olan və qaııı bahasına ala bildiyi ana torpağını son məhəbbət və 
həsrətlə qucaqlayır. Sükut edən divarın dalından fürsət tapdıqca 
dillənən yaylım atəşi hücum edənlərin qarşısını alır. Nə qədər 
müdhiş mənzərələr vardır! Yaralanmış bir kəndli əli ilə qarnını 
qucaqlayaraq o biri əli ilə geri çəkilən yoldaşından yapışmağa 
çalışır. Yoldaşı onu xilas etmək üçün qucaqlayıb sürüyür, kəndli 
yarasının əzabından bərk qışqırır, haldan düşür...

Acı, ağır, qara tüstü dənizi qabarıb yuxarı qalxır. Alov şölələri 
pambıq zavodunun divarlarını yalayıb ötür.

'ı anan pambığın yağlı, hisli, boğucu iyi bütün havanı kəsif- 
ləşdirir!

Çox çəkmir ki. inqilabi qoşunun əzmi düşmənin inadını bir 
qamış kimi qırır. Gələcək səadət günlərinin mahnısını çağıran 
orkestrin əzəmətli səsindən, qəhrəman komandanların ilham, qüv­
vət aldığı və səslədiyi Lenin adından ruhlanan, bu şərəfli hücumda 
qızıl əsgərlərdən geri qalmayan kəndli dəstələri axırıncı hasarlara, 
üzüm bağlarına lap yaxınlaşırlar.

Düşmən təlaş, vahimə içində sürətlə geri çəkilməyə məcbur 
olmuşdur. Budur, xııda və yüngülayaq atlar tikanlı çəpərləri quş 
kimi hoppanır, cəsur kəndlilər özlərini divardan o üzə atır, düşmənlə 
əlbəyaxa olmaq üçün ləzgi xəncərlərini havada parıldadırlar.

«Yaşasın Sovetlər!», «Yaşasııı qurtuluş!», «Var olsun Lenin!»
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səsləri bağ-bağatı doldurur. Qızıl dəstələr, qaçmağa üz qoyan düş­
məni təqibə başlayırlar. Günortadan dörd saat keçmiş qızıl əsgərlər 
və inqilabi kəndli dəstələri dörd yandan şəhərə girəndə Mərdan 
həbsxananın qapısını açıb məhbusları dünya işığına buraxırdı. Məh­
buslar, onlara və ümumən vətənə azadlıq gətirən qəhrəman Qızıl 
Ordu və partizanları alqışlayır, sovet yolunda canlarından keçməyə 
hazır olduqlarını deyib silah xahiş edirdilər. Mərdan onların 
hamısını evlərinə göndərir, tapşırırdı:

- Camaata, əhaliyə, hər kəsə başa salın ki. Sovet hökuməti 
fəhlənin, kəndlinin hökumətidir, kasıbın, məzlumun hökumətidir. 
Bəyin, xanın, mülkədarın fırıldağına aldanmasınlar, bəsdir daha!..

Mərdan qalib nizami və kəndli qoşunlarını şəhər meydanında 
qarşıladı. Yaqub və Mövlam kişi ilə görüşüb öpüşdülər Mövlam 
kişinin sevincindən gözü yaşardı. Cəbhədə dostlaşdığı Don kazakı 
Mişa ilə Mərdanı tanış elədi.

Mövlam kişi qələbədən doğan bir iftixar və şadyanalıq hissilə 
dostunun, cəbhə yoldaşının çiynindən tutub gülümsəyən gözlərinə 
baxdı:

- Sən, mən - (şəhadət barmağı ilə göstərir) dva qardaş!
- Qardaş, znaçit brat!
Mərdan, Mövlamın sözünü Mişaya tərcümə edəndə Mişa güldü 

və Mövlamın kürəyinə vurub dedi:
- Brat i boes!
Qalib dəstələr «ura» çəkir, əsgərlər «Beynəlmiləl» oxuyurlar. İn­

qilab və azadlıq marşı bütün əzəmətilə gurlayaraq şəhər meyda­
nından yüksəlir, hər tərəfə yayılır.

Cənubdan. Bağbanlar tərəfdən gələn könüllülərlə şimaldan, 
dəmiryol stansiyası tərəfdən gələn və hər addımda silahla özünə yol 
açan Qızıl Ordu döyüşçüləri bir-birinə çatanda, ümumi bir səslə ura 
çəkib qucaqlaşdılar, öpüşdülər. Uzun və ağır vuruşmalardan, yor-
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ğunluq, yuxusuzluqdan, yaradan, ağrıdan sonra üzündə-gözündə 
ağır yay vuruşmasının tozu-təri duyulan minlərlə adamın dərin və 
əbədi qardaş məhəbbətilə bir-birini qucaqlaması şəhər meydanının 
və bu şəhərin tarix boyu görmədiyi bir mənzərə idi. Bütün dünyada 
ilk dəfə zülm və əsarət zəncirini əbədi qıran, bütün xalqlara əbədi 
azadlıq və səadət gətirən Sovet Rusiyasının qəhrəman oğulları şəhər 
meydanında müqəddəs bir qələbənin bayram nişanəsi olaraq yerli 
zəhmətkeşlərlə qucaqlaşıb görüşür, onlara əbədi azadlıq və səadət 
müjdəsi verirdilər. Əlində qırmızı bayraq tutan bir rus döyüşçüsü 
atını irəli sürərək üzünü kəndlilərə, küçələri dolduran, evlərdən, 
damlardan baxan əhaliyə tutub uca və mehriban bir səslə dedi:

- Yaşasın Qırmızı Azərbaycan, Sovet Azərbaycanı!
Şəhər zəhmətkeşləri, inqilab bayraqları olan rus oğlunun muş­

tuluq səsinə bitmək bilməyən alqışlarla cavab verdilər. Şənlik, 
bayram səsi və təntənəsi bütün şəhəri bürüdü. Çox çəkmədi ki, Qızıl 
Ordu hissələrini, inqilabi könüllü dəstələri yeni və parlaq qələbə ilə 
təbrik edən komandanın əzəmətli, təntənəli səsi eşidildi:

- Yoldaşlar!
Bu səs bütün qüdrəti, dərin və cahanşümul mənası ilə hər tərəfə 

yayıldı, eşidənlərin zehninə ayıqlıq və işıq verdi.
- Yoldaşlar!!!
Mərdan məhbusların hamısını yoxlayandan sonra içəri girdi. 

Kameraları bir-bir gəzdi. Həbsxana qulluqçularından başqa 
kimsəni görmədi:

- Bir şairi neçə ay əvvəl inqilabi təbliğat üstündə tutmuşdular. 
Görəniniz ola bəlkə?

Sarıyanız, arıq bir oqlan dedi:
- Bəli, gətirmişdilər elə bir adam. Yayın ortaları idimi? Xülasə, 

yayda olub. Çox pərişan bir kişi idi. Heç kəsə boyun əymirdi, qul­
luqçular köməkləşib onu döyə-döyə kameraya basdılar... Heyf ki,
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mən sonra görə bilmədim. O kişi necə oldu, bəlli deyil.
Bir səs Mərdanı öz xəyallarından ayırdı. Sənət texnikumu tələbə­

lərinin musiqi dəstəsi qalib qızıl əsgərləri təbrikə gəlirdilər. Bir 
yaşda, bir boyda, təxminən bir geyimdə olap cavan uşaqlar əsgəri 
addımla addımlayırdılar. Orkestrin gur və şadlıq səsi, yalnız əsgər­
ləri yox, silahla alınmış, çox qurbanlar bahasına fəth olunmuş 
böyük və müqəddəs azadlığı alqışlayırdı.

Şəhər meydançasında qaliblərin mitinqi keçirildi. Mərdan kom­
somol adından, cavanlar adından, inqilabi kəndli cavanları adından 
xilas olmuş şəhəri təbrik edirdi. Onun gənc və alovlu səsi azad xalqın 
səadəti və birlik nəğməsi kimi güclü və xoş idi.
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On səkkizinci fəsil 

MUŞTULUQ

Qara baxtdan danışan 
Nəğmələri galiniz.
Böyük tabutlar ilə - 
Biryolluq dafn edək biz.

H HEYNE

İyunun onu idi. Şəhər bağında cavanların şənlik yığıncağı keçi­
rilirdi. Orkestrin səsi şəhəri başına almışdı. Bağın divarları şüar və 
şəkillərlə bəzənmişdi, qapısı camaatla dolmuşdu. Bu yığıncaq 
Yəhyanın təşəbbüsü ilə çağırılmışdı. Yoldaş Yəhya indi partiya 
komitəsində çalışırdı. Şəhər komsomol komitəsinə zəng edib Sureni 
çağırmışdı.

- İndi. - demişdi, - vaxtı çatmışdır. O zirzəmidə darıxan günlər 
ki. həsrət çəkirdik, bir gün işıqlığında yığışıb danışmaq arzulayırdıq, 
indi vaxtıdır! Gərək arzumuza əməl edək!

Suren Mərdana xəbər göndərdi, məktəbli gənclərdən qabiliyyətli 
yoldaşların siyahısını tutdurub teatr tamaşası, çalğı, oyun, ədəbi 
parçalar hazırlatdı. Bir gün əvvəl adam göndərib öz kəndlərindən 
də yoldaşlarını çağırdı. Bacısı Marqo da arabaya minib gəlmişdi.

Mərdan Surenin yanında Marqonu, gözəl və yeniyetmə qızı 
görəndə öz-özünə demişdi:

- Qırışmal nə tez tapdı bunu...
Yaxınlaşanda Suren gülümsəyib Mərdanı təzədən tanış eləmişdi.
- Tanıyırsan, Marqo səndən, məndən çox böyüyüb?
Mərdan bu qızın Marqo olduquna inanmırmış kimi heyrət elədi.
- Bağışla. Marqo, tanımadım, bir də necə tanıyaydım? Mən səni
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balaca bir ev uşağı görmüşdüm. Amma indi xalis barişna!
Onlar külüşüb kəzməyə başladılar.
Uca və qoca çinarların göylərə baş vurduğu şəhər bağının yaxşı 

vaxtı idi. Hər tərəf yamyaşıl, al-əlvan idi. Qızılkül, qərənfil, yasəmən 
bir-birini çağırırdı. Axşamın sərin havasına çökən ətir iyi yoldan 
ötəni saxlayırdı. Şəhərin və yaxın kəndlərin komsomolçu kəncləri. 
müəllimlər, məktəblilər, qızıl əsgərlər bağda şənlik keçirirdilər. Yəh­
ya papağını əlinə alıb bağın ortasında bəzənmiş xitabəl kürsüsünə çı­
xanda musiqi susdu. Hamı natiqin başına yığışdı. Yəhya birdən 
başlaya bilməzdi. O, qarşısındakılara baxır, bukünkü kənclər bay­
ramının tarixi şadyanalığını düşünür, ürəyindəkiləri ifadə etməyə 
söz axtarırdı.

Bu yığıncaq bir neçə ay əvvəl zirzəmilərdə çalışan komsomolçu 
kənclərin böyük bir arzusunun inqilab sayəsində, Qızıl Ordunun, 
qəhrəman rus fəhləsinin qardaş köməyi sayəsində həyata keçdiyini 
göstərirdi. Bu şəhərdə birinci dəfə idi ki, Azərbaycan, rus və gürcüi 
gəncləri - bütün millətlərdən olan azad sovet gəncləri qardaşcasına 
əl-ələ verib eyni sevinclə gəzir, dincəlirdilər. Birinci dəfə idi ki. bu 
bağda azadlıq bayramı keçirilirdi, birinci dəfə idi ki. Yəhya açıq 
havada komsomolçuların qarşısında danışırdı. Onun sözü çox idi. 
Lakin həyəcanlı olduğundan az danışdı və nitqini belə bitirdi:

- ...Fəhlə-kəndli gənclər! Sosialist inqilabımız sizin üçün yeni və 
xoşbəxt bir dünya yaratmışdır. Hər şey sizindir. Vətənimiz də. 
qələbəmiz də, indimiz, gələcəyimiz də sizindir! Partiyamızın, böyük 
atamız Leninin sayəsində qanad açıb yüksəlin! Oxuyun, öyrənin, 
yaradın. Xoşbəxt yaşayın! Belə günlərdə deyin, gülün! Heç bir qara 
qüvvə sizin bəxtəvər həyatınıza mane ola bilməyəcək. Ancaq bir 
şərtlə. Bu şərtlə ki, siz də partiyamızın, xalqımızın xələf övladları 
olasınız! Lenin yolunda sədaqətlə və fədakar çalışanları həmişə, hər 
yerdə qələbə gözləyir, ancaq qələbə gözləyir!
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Mən sizin birlik, səadət və qələbə bayramınızı ürəkdən təbrik 
edirəm!..

Yığıncağın rəsmi hissəsi çoxdan qurtarmışdı. Bir-birinə qarışan 
mahnı - musiqi, azad gəncliyin bahar səsi sıx ağaclar arasından 
göylərə ucalırdı. Gecə yarısına qədər şənlik davam edirdi. Suren 
Marqonu və Mərdanı çağıranda ki, «bəsdir, gedək», Mərdan 
deyirdi:

- Təzəcə başlamışıq, nə bəsdir?
Suren israr edirdi:

- Vaxt keçir.
- Marqodan soruşaq.
Marqo utancaqlıqla gülümsəyərək əvvəl Surenin, sonra Mər­

danın üzünə baxdı, çətinliklə deyə bildi:
- Necə istəyirsiniz!..
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On doqquzuncu fəsil 

M ANİFEST

Bahar, san indi haralardasan?
Yəqin san da mani unutmusan.

Mərdan bu gün qəza kommunxozundan gələn yoldaşlarla məş­
ğul idi. Bunlardan biri şəhərlə vağzal arasında çəkilən dəmir yolun 
layihəsini verən mühəndis Alışanoğlu idi. Biri də ortayaşlı Möhsün 
adlı bir fəhlə idi. İyirminci ilin planına görə, müsavatçıların xaraba 
qoyduğu təsərrüfat müəssisələrinin bərpasına təcili başlanmalı idi. 
Yolların düzəlməsi zəruri bir iş idi. Vağzal ilə şəhər arasında, yaxın 
kəndlərlə vağzal arasında şose yol bu il mütləq qaydaya salınmalı 
idi. Qonaqlar atda gəzib uçmuş körpüləri, sel basmış yollan, baldaq 
yerləri qeydə götürmüşdülər. Bu ilki məhsulun azlığından, xüsusən 
bağların ayaq altında getdiyindən, bir şey vermədiyindən də söz 
düşdü. Mərdan göstərdi ki:

- Bunun bir səbəbi ötən qışın soyuqları oldu. Dikdir yerlərin 
hamısında ağacları şaxta vurub. Meyvəcat isə bizim kəndlərin zəruri 
xörəyidir.

Möhsün kişi bir ah çəkdi:
- Soyuqları demə, yadıma bir şey saldın. Həmin o qışın oğlan 

vaxtında, mən bazarkomda olurdum. Əllafların, faytonçuların qor­
xusundan hər səhər yolun qarını təmizləyirdik. Bir gün. Allah gös­
tərməsin, bir uşaq borana düşüb qupquru qurumuşdu. On-on bir 
yaşında bir gözəl uşaq idi. Gözüm görən kimi ürəyim parça-tikə 
oldu.

Mərdan bu söhbətə maraqla qulaq asırdı.
- Nə təhər idi, sifəti necə idi?
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- Sifətində sifətlik qalmışdımı, ay rəhmətlik oğlu. Üzü şüşə kimi 
buz bağlamışdı. Göz çuxurları seçilmirdi. Cibimdən beş manat verib 
rayonda yoxlatmışam, axtarmışam, yiyəsi çıxmadı ki, çıxmadı.

Elə bil Mərdanın sinəsinə bir zərbə dəydi, ürəyi döyündü:
- Paltarından-zaddan necə?
- Paltarında da gözəgəlim şey yox idi. Cırıq kəndli arxalığı vardı, 

başı da ki. açıq.
Mərdan həyəcanla soruşdu:
- Görəsən adı nə imiş?
- Adını kim bilsin, alnına yazılmayıb ha!
Mərdan dörd ay əvvəl Bağırın belə bir söhbət danışdığını 

xatırladı.
- Hamam ağzındakı yoldan tapılan deyil ki?
- Hə. ordan tapmışıq!
- Məşədi Abbasın nökəri deyirlər, onu...
Möhsün dayı çiynini çəkdi.
- Onu bilirəm. Olsa da yaxın durarmı? Tülkünün biridir o! 
Mərdanın ürəyi bərk döyünür, hövsələsi daralırdı. Bu bədbəxtin

Bahar olduğunu sanki ona demək istəyirlər. Lakin ürək eləyib 
demirlər. O, bilirdi ki. Bahar kənddən getmişdi. Bilirdi ki, sallaq­
xanada olmuşdur... Bilirdi ki, başında bir iş var...

- Yenə bir nişanasından-zaddan heç bir şeyi bilinmədimi?
- Nə bilinəcəkdi, ancaq cibindən əl boyda bir kağız çıxdı. 
Mərdan bunu eşidəndə qapqara qaraldı. Nə isə demək istədi,

deyə bilmədi. Qalxıb o biri evə keçdi. Kədər onu boğduğu üçün səsi 
çıxmırdı. Qonaqlara süfrə hazırlayan anasının çiyinlərindən tutdu. 
Üzünə baxıb durdu. Sona oğlunun bu hərəkətinə mat qaldı. O da 
Mərdanın qaralmış üzünə baxıb dedi:

- Sənə nə oldu, rəng-rufun niyə qaçdı?
Mərdan hiss etdiyi dəhşətli bir xəbəri nə anasına deməyə cəsarət
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edir, nə də gizlədə bilirdi. Sanki desə dili yanacaq, gizlətsə qəlbi par­
çalanacaqdı.

- Ana, - dedi, - bizim Surenlə qardaşlıq kağızımız var idi. O kağız 
hardadır?

Anası ah çəkdi.
- Nəyinə lazımdır?
- Lazımdır, hardadır o kağız?
Sonanın dağlı sinəsi ağır-ağır qalxıb endi.
- Baharın, - dedi, - cibində getmədimi? Bahar yazıq necə əziz­

ləyirdi, necə saxlayırdı onu... Sizin iyinizi ondan alırdı tifil!... Nədən 
belə soruşursan?

Anasının dediyini axıra qədər eşitməyə dözməyən Mərdan otağa 
qayıtdı. Möhsün kişidən soruşdu:

- O kağız kimdə qaldı?
- Bilmədim heç necə oldu. Mehralıya oxutmuşdum, guya 

qardaşlıq kağızı imiş. İndi bilmirəm nə olan iş idi. Bir barmaq 
uşaqda belə kağız görəsən nə imiş, nə iş imiş...

Mərdan özünü saxlaya bilmədi. Möhsün kişinin faciə xəbərli 
dodaqlarına baxan gözlərindən odlu yanaqlarına damcı-damcı yaş 
axdı. O. yaşına və simasına yaraşmayan bir qəhərlə ağladı.

- Qardaşım, yetim qardaşım!.. Tifil!..
Qonaqları heyrət götürdü. Alışanoğlu ayağa qalxdı:
- Mərdan, Mərdan!
Möhsün kişi danışdığına peşman oldu. Döyükə-döyükə qaldı. 

Xəcalətindən bilmədi nə etsin.
- Uşaq olma. Mərdan? Bəlkə başqasıdır. Nə bildin qardaşındır. 

Bir özünü toxtat! Səbrin olsun! Bilmək olmaz, bəlkə...
Alışanoğlu daha da təşvişə düşdü. Qapını bərk çəkdi və qapı 

ağzında dayandı ki, Sona içəri gəlməsin.
- Mərdan. - dedi, - anan eşidər, arvada yazığın gəlsin. Mərdan!
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Mərdan səsini boğa-boğa deyirdi:
- Onun qatili mənəm, anam dönə-dönə tapşırırdı!.. O yazıq, kiçik 

yaşı, yorğun, zəif vücudu ilə, ayaqyalın məni şəhərbəşəhər axta­
rırmış...

Alışanoğlu Sonanın duyacağından qorxub Mərdanın qolundan 
tutdu, Möhsünə də göz elədi ki, qalx!

Onlar həyətə, küçəyə sarı çıxdılar. Möhsün kişi Mərdanın 
qardaşına olan məhəbbətini görəndə yanıqlı bir şey də xatırladı:

- Ölən dəqiqəyəcən qardaşının əmanətini əziz tutan uşaq, ehtimal 
ki. kağızı qorumaq üçün əlini qoltuğuna qoymuşdu. Onun qolunu 
çox çətinliklə qatlayıb açdılar...

Bunu xatırlamaq Möhsün kişinin özünə də çox ağır idi. Bunu 
Mərdana demək olmazdı. Yox, qətiyyən demək olmazdı!..

Mərdan anası ilə Hacı İbrahimxəlilin otağında olurdu. Məktub 
yazıb xahiş elədi, şəhərdən rəssam gəlib çıxdı.

- Bilirsiniz, yoldaş rəssam, mənim balaca qardaşımın rəsmini 
çəkəcəksiniz.

Rəssam:
- Baş üstə, - dedi. - Ölçüsü necə olacaq, kiçik olsun, yoxsa?..
- Özü boyda, təbii olsun. On yaşında uşaqdır. Nə artırın, nə 

əksildin. Özünü olduğu kimi yaratsanız ömrüm boyu sizə minnətdar 
olacağam!

Rəssam boyun oldu:
- Bacardığımı əsirgəməyəcəyəm, bəqədri-qüvvə.
Rəssam bunu deyib Mərdanın üzünə baxdı. Onun baxışında 

aydın bir sual oxunurdu. Mərdan bu səssiz və sözsüz suala ürəyi 
açıqlıqla cavab verdi:

- Zəhmət haqqında heç qeydiniz olmasın. Bütün xərcləriniz, 
rənginiz, kağızınız, yemək-içməyiniz mənim boynuma. Əsərinizə də 
neçə istəsəniz, verəcəyəm. Yoldaş rəssam, adınızı da bilmirəm.
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- Arazdır!
- Yoldaş Araz, yaxşı əsərin qiyməti yoxdur! Mənim anam qız­

lığında bir xalça toxuyub, «Yusif-Züleyxa»nm şəklini yaradıb, 
tacirlərdən tutmuş ingilislərə qədər hamının onda gözü vardı, onu 
alıb aparmağa çalışırdılar. Kimi qızıl verib, kimi mal-qara, kimi 
mülk-maaş. Mən bir kəndli balasıyam. Belə əntiqə şeylərdən başım 
çıxmaz. Ancaq onu bilirəm ki, qabiliyyətli adamın, əli sulu ustanın 
yaratdığına qiymət yoxdur. Hər şey asandır, ancaq əsər, zərif əsər 
hər zaman, hər yerdə ələ düşməz!..

Rəssam Mərdanın söhbətindən çox şad oldu. Bir cavan 
komsomolçunun sənətkarlara bəslədiyi bu hörmətə sevindi.

- Yoldaş Mərdan, - dedi, - keçmiş zəmanənin üzü qara olsun. 
Sənətkar əsəri gərək alım-satıma düşməyə, sənət əsərindən gərək gün 
kimi hamı feyz ala. Ancaq nə edəsən, köhnə hökumət zamanında 
bizi bir hala salmışdılar ki, düşmənin o hala düşməsin, gərək 
acından da ölməyəsən axı! Məgər Sabir göz qabağında deyil?..

Mərdan dedi:
- Keçmiş ola, yoldaş Araz, keçmiş ola! İndi daha işin ağası gəlib. 

Zəhmətin də, sənətin də qədri bilinər. Sən indi arxanı inqilaba 
söykəmisən! İnqilab kimi arxası olan, həmişəlik arxayın ola bilər. 
Ancaq səndən təvəqqəm budur ki...

Deyəsən, Mərdanın yadına bir şey düşdü. Evin sağına-soluna 
baxıb pəncərəyə tərəf yeridi.

- Necədir bura, sizə işıq yer lazımdır. Bəyənirsinizsə, elə burada, 
ya eyvanda əyləşin. Necə kefinizdir.

Araz razılıq elədi:
- Təfavütü yoxdur. Uşaq haradadır?
Mərdan rəssamın sualından tutuldu. Rəssam bir də soruşmaq 

istəyirdi ki, Mərdan dedi:
- Yer apardı!
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Rəssam indi anladı ki. nə üçün Mərdan uşağın şəkli ilə bu qədər 
maraqlanırmış. Soruşduğuna peşman oldu. Bildi ki. rəsmi fotoqraf 
şəklindən çəkəcəkdir.

- Şəkli hanı?
Mərdan dedi:
- Şəkli yoxdur, onu siz yaradacaqsınız.
Rəssam Mərdanın dediyini anlamadısa da, təkrar soruşmadı. 

Mərdan özü dilləndi:
- Siz, yəqin ki. baxıb çəkmək istəyirsiniz?
- Əlbət ki. əlbət ki!
- Ancaq heyf ki, sizə baxmalı şəkil verə bilməyəcəyəm, yoldaş 

Araz. Mənim körpə qardaşımın nisgili böyükdür. Onun məhrumiy­
yətlərindən. acı xatirələrindən başqa heç nəyi qalmamışdır. Onun 
qısa, məhrum həyatını qərib şəhərin küçələrində söndürdülər. Arzu­
ları. ümidləri şaxta vurmuş meyvə kimi töküldü. Bir özün təsəvvür 
elə. Bahar kimi bir yetimin şəkli hardan ola bilər? Özünə daldalan­
mağa ver tapa bilməyən uşağın şəkli kimə lazım idi. Məni yandıran 
elə budur. Bəlkə siz o günahsız qurbanın rəsmini yaratmaqla mənim 
təsəvvürlərimi oxşarsınız. Bəlkə sizin əsəriniz anasına da bir təsəlli 
olar... Yeganə təsəlli!

Araz duruxdu:
- Təəssüf ki. mən heç uşağı görməmişəm. Xəyalımda da bir təsəv­

vür yoxdur. Məqsəd burda gözəl bir insan rəsmi olsaydı, əlbəttə ki. 
çəkərdim...

- Yaxşı deyirsiniz, gözəl bir insan! Yoldaş Araz, mənim qardaşım 
həqiqətən gözəl bir insan idi. Ceyran balası kimi qara, iri gözləri, 
daraq kimi kirpikləri vardı. Ağlayanda bir-birinə dolaşırdı. Günah­
sızlığının ifadəsini baxışında çəkin! O baxış mənim sinəmə sancılıb 
qalmışdır. Onun qəlb aynasında zərrə qədər pas yox idi. Yəqin ki. 
böyüklüyündə də olmazdı.
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- Hər halda, sifətini görməyim vacib idi. o sizə oxşayırdımı?
- Anasının deməyinə görə, bəli. Lakin yaş fərqindən başqa da 

təfavüt var. Siz onun kiçik çöhrəsində dağların quzeyi kimi daimi bir 
kölgə verin. O. dünyaya ağlaya-ağlaya gəldi. Gözləyərək intizarla 
yaşadı. Sıxıla-sıxıla getdi. Qorxu ilə doğuldu, qüssə ilə öldü. 
Yumruğunu düyərək döyüşmək üçün gəldi, əllərini açaraq hər 
şeydən məhrum və məyus getdi. Heç vaxt görmədiyi mərhəmət və 
şəfqətin intizarı ilə öldü, siz onun rəsmində bu acı həyatını verin... 
Xahiş edirəm... Bəlkə mənasız danışıram?

Araz diqqətlə və maraqla qulaq asırdı:
- Xeyr, çox xoşdur. Buyurun, sizin söhbətləriniz mənim işimə 

kömək edəcəkdir, mən bunlardan çox şey əxz edəcəyəm.
- ...Çox gözəl bir şükufə açılmışdı. Sanki aciz və yetim olduğunu 

bilmişdilər. Hər şey onu təqib edirdi. Hansını deyim. Yoxsulluq, 
aclıq onu ana qucağından çöllərə, zəmilərə qovurdu. Kənddə varlı 
uşaqlarının tənəsi, şəhərdə tacirlərin istehzası... Bir parça ana uşağı 
istilərdə yandı, yağışlarda islandı, şaxtalarda dondu. Nəvazişi - 
kötək, duyduğu - əzab, son qisməti - faciəli ölüm oldu...

Araz Mərdanın təsirləndiyini görür, sakit dinləyirdi. Lakin bütün 
bunların hamısından ona balaca bir şəkil daha çox kömək edərdi. O. 
Mərdanın bir şəklini alıb qarşısına qoydu. Xəyalən onu on yaşma 
gətirdi. Bahar haqqında deyilənləri təsəvvüründə canlandırdı. Bir 
şey yaratmaq istədi. Mərdan narahat idi. Rəssama mane olmamaq 
üçün o biri otağa keçdi, ürəyinin dərinliklərindən qopub sel-su kimi 
gələn, özünün də anlaya bilmədiyi duyğuları ifadə üçün vasitə aradı.

Əlində qələmi olsa oturub yazardı. Səssiz bir çöl guşəsi olsa 
dillənərdi. Bayatı çəkərdi. Əlini ağrıyan ürəyinə qoydu, üzünü şəhərə 
doğru gedən üfüqlərə tutdu. Sükut aləmində danışdı:

«Bahar. mələr quzum, sən indi hardasan? Qalx, qardaşım, duzlu 
torpaqların altında olsan da. ailəmizə bax! Məsum baxışma, talesiz
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həyatına, günahsız ölümünə and olsun ki, sən bütün arzularına layiq 
idin! Sən bir qarın çörək üçün səhərini çöllərdə açır, axşamını 
dağlarda qaraldırdın. Lakin, qapılarda sənin üzünə gülən, qabağına 
süfrə açan, bir mehriban dindirən yox idi... Çünki sən kasıb idin.

Bahar, sən hardasan, bir qalx, qalx, kəndimizdə yoxsul uşaqları 
üçün düzələn məktəbin bağlara, bağçalara açılan pəncərələrinə bax! 
Quşlar kimi səs-səsə verən yoldaşlarının şirin nəğməsini eşit! Bu 
xoşbəxt uşaqların üzünə doğan ağ günlər sənin də haqqın, payın idi. 
Həsrətilə öldüyün məktəb, dərs yoldaşları, yeni mahnılar sənə ana 
südü kimi halal idi. İgid oğulların qanı bahasına aldığımız azadlığa 
and olsun ki, sən bu günə, bu ağ günə layiq idin. Bu təzə, azad 
dünyamızın bütün nemətləri sənin haqqın idi. Sən bu bayram 
günlərimizi şərbət kimi içməli idin. Yazıq uşaq! Sənə keçmiş qara 
günlərin zəhər piyaləsi qismət oldu.

Bahar, yetim qardaşım, sən hardasan, qalx, anana təsəlli ver. 
Mən də səsimi yazıq anamın səsinə qatıb ağlasam yeri var! Lakin 
mən daha ağlamayacağam. Mənə yaraşmaz. Sənin təmiz adını 
könlümdə bir oğul kimi bəsləyəcəyəm. Yeni nəslə, gənclərə və 
gəncliyə həmişə xidmət edəcəyəm. Ürəyimə dağ çəkən qüssələrini isə 
polad kimi bir nifrət zərbəsi edib düşmənlərin başına çalacağam.

Tifil qardaşım, and olsun müsibətlərinə ki, mən sənin qanını 
yerdə qoymayacağam. Sənin əvəzində kəndimizin, vətənimizin 
minlərlə uşaqlarının böyüyüb pərvaz olmasına səy edəcəyəm. 
Onların hər birinin üzündə səni görəcəyəm.

Bahar! Mən bu nisgilə necə dözüm?! Surenlə qardaşlıq kağızımızı 
son nəfəsinə qədər qorumuşdun. Həmin qardaşlıq qalib gəldiyi bir 
gündə sən bizim aramızda olmalı idin. Sən qönçə kimi açılıb gülməli 
idin. Sənin o kiçik əlini evimizə gələn komsomolçu qardaşlarım, əziz 
qonaqlarım hərarətlə sıxmalı idilər.

Bahar, ay Bahar! Ömrümüzün yazı açılmışdır. Həyat gülür, təbiət
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gülür. Düz-dünya bəzənib. Lakin sənin acı xatirən lalənin qəlbinə 
çəkilən dağ kimi ürəyimi yandırır.

Sən bu günləri görə bilmədin. Sən heç bir zaman səs-səsə verib əl­
də kitab, dildə mahnı məktəbə gedən yoldaşlarına qoşulmaya­
caqsan. Heç bir zaman saldığımız yeni bağda gəzməyəcəksən, mahnı 
oxumayacaqsan... Heç bir zaman boynuna pioner qalstuku tax­
mayacaqsan, yaşıdlannla bir skamyada oturmayacaqsan. Əlinə qə­
ləm almayacaq, qarşına kitab açmayacaqsan!.. Ah. məhrum, 
məzlum körpəm!..

Mən kəndimizin uşaqlarını yığıb sənin yanıqlı həyatını danışaca­
ğam. Onların qəlbində də sənə məhəbbət şamı yandıracağam. Onlar 
o köhnə dünyanın murdar qanunlarına nifrətlə böyüyəcəklər!»
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Mərdan qardaşına verdiyi əhdə vəfa etdi. Güney məktəbinin 
müəllimləri də. məktəbliləri də Baharın faciəsini bildilər, acıdılar və 
köhnə dünyaya lənət oxudular.

Rəssam Araz isə Baharın şəklini yaratdı. Ancaq o şəkli Mər­
danın evindən yox. uşaqların xahişinə görə məktəb otağından as­
dılar. Ləyaqətli xatirə olsun deyə, məktəbi Baharın adına qoydular.

- Qoy,- dedilər.-yeni sovet nəsli bilsin ki, köhnə dünyada yoxsul, 
yetim uşaqların qisməti nə böyük faciələr imiş. Qoy, balalarımız 
yaddan çıxarmasın ki, indi də istismar ölkələrində minlərlə körpələr 
belə fəlakətlərin qurbanı olurlar. Heç kəs onların müqəddaratını 
soruşmur, xatirəsini saxlamır.

İndi Güney kəndində kənd təsərrüfatı təmayüllü böyük orta 
məktəb var. Vaxtı ilə bu məktəbə ayaq basıb oxuyan, Baharın şək­
linə heyrətlə baxan uşaqlar indi vətənimizin böyük şəhərlərində - 
Moskva. Leninqrad. Bakıda ali təhsil alıb qayıtmışlar. Onların 
bəzisi kənd məktəbində müəllimliklə məşğuldur. Onlar indi də Ba­
harın şəklinə, mənhus köhnə dünyanın son qurbanına hörmət və 
məhəbbətlə baxırlar, onu Mərdandan, Sonadan az sevmirlər.

İndi Baharı yalnız güneylilər yox. bütün Azərbaycan, bütün 
Sovet İttifaqı tanıyır. Tarix və ədəbiyyat dərslərində bəzən müəllim­
lər onun adını çəkir, faciəsini danışır, balalarımızı köhnə dünyaya, 
indi də sərhəd xaricində yaşamaqda olan zülm və haqsızlıq 
dünyasına dərin nifrət ruhunda böyüdürlər.
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Kölgədə bitən ağacın kölgəsi olmaz.
Tibb institutunu bitirənləri Səhiyyə Ko­

missarlığına çağırmışdılar. Komissarlığın 
kadr şöbəsi rəisi iclası açıb, builki məzun­
ların qarşısındakı vəzifələr haqqında sözü 
xalq komissarına verdi.

Komissar sədrin iclasa verdiyi rəsmi 
rəngi pozaraq, əvvəlcə mə-zunlardan xahiş 
etdi ki, yaxın otursunlar. Cavan həkimlər 
stullarını götürüb lap yaxma, otağın orta­
sında qoyulmuş yaşıl məxmərli stolun kə­
narına çəkdilər.
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Komissar əvvəlcə onları təbrik etdi, bir-bir adlarını çağırıb, 
üzlərinə baxdı, bəzi suallar verdi, mülayim ifadə və mehriban bir 
səslə sözünə davam edib, Böyük Vətən müharibəsində sovet 
həkimlərinin fədakarlıqlarından, səhiyyə işinin böyük insanpərvər 
əhəmiyyətindən, həkimə olan ehtiyacdan, kənddə işləməyin 
çətinliyindən çoxlu misal və izahla danışdı.

Komissarın nitqindən sonra kadr şöbəsi rəisi təyinat əmrini 
oxumaq istədi. O bilirdi ki, məzunları ən çox maraqlandıran da 
budur. Burada danışıq da, narazılıq da, bəlkə başağrısı da ola­
caqdır. Əmri oxumaqdan qabaq belə bir məlumat verdi:

-Yoldaşlar, sizə oxuyacağım əmr çoxdan, hələ dövlət imtahanları 
başlanandan hazırlanırdı. Ehtiyac çox, kadr az! Biz çalışdıq ki, 
vacib olan yerlərə münasib namizədlər düşsün. Məzun yoldaşların 
bəziləri şəhərdə, mərkəzdə qalmaq, sənaye rayonlarına getmək 
istəyirlər. Amma qarşımızdakı vəzifə başqadır. Biz burada, əlbəttə 
ki. məzunların şəxsi xahişindən daha çox ölkənin, cəbhənin tələbini 
nəzərdə tuturuq.

Rəis özündən razı bir halda siyahını əlinə alıb, məzunların 
familiyasını, təyin olunduğu rayonu və kəndi oxudu.

Bayaq komissar Fridunun adını çağırmamışdı. Fridun güman 
etmişdi ki, tanıdığı üçün ötdü. İndi kadr şöbəsi rəisi də onun adını 
çəkmədi. Fridun ayağa qalxıb soruşdu:

- Yoldaş rəis, mənim adım çıxmadı.
Rəis əli ilə işarə edib:
- Əyləş, - dedi, - yoldaş Fridun, sən qələmdən düşməzsən, tələs­

mə!
Məzunlar Fridunun üzünə baxdılar, Fridun başını aşağı saldı.
Müşavirə qurtaranda, məzunlar dağılışıb gedəndə, rəis Friduna 

yanaşıb, yavaşca pıçıldadı:
- Sizin haqqınızda ayrı fikrimiz var. Biz istəyirik, sizi ya aspi­
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ranturada, ya komissarlıqda saxlayaq.
Fridun etiraz etdi.
- Yox, yoldaş rəis, mən də yoldaşlarım kimi hakimliyə, rayona 

getmək istəyirəm.
Fridun görürdü ki, məktəbdə oxuduğu kimi, burada da onu ala­

sına görə seçir, ayırır, xüsusi hörmət qoyurlar. Fridunu əsəbiləşdirən 
də bu idi.

Doğrudur, o, respublikanın məşhur adamlarından, xalq komis­
sarlarından birinin oğlu idi. Bunun, bəlkə də, bir xoşbəxtlik olduğu­
nu düşünürdü. Amma Fridun heç vaxt və heç yerdə atasının 
kölgəsinə sığınmaq istəmirdi və öz vətənində buna ehtiyac da hiss et­
mirdi. Atası ilə, məhz atası ilə yad ediləndə məyus olur, başım aşağı 
salırdı. Ona elə gəlirdi ki, ya uşaq sayıb təhqir edirlər, ya da qarşı­
sında elə böyük bir dağ dayanmış və onun üstünə kölgə salmışdır ki. 
bu kölgənin soyuqluğunu həmişə üzərində hiss elməli olacaqdır. O 
bu dağın kölgəsində durduqca günəş görməyəcək. Sel suları, hətta 
almazların, incilərin də parıltısını örtdüyü kimi, kölgələrdə onun 
şəxsi istedadının, səyinin, qüdrətinin görünməsinə mane olacaqdır.

Ətrafındakıların, tanış, dost və qohumların, hətta yadların da 
uzaqlardan bu dağın kölgəsinə gəldiyini görən gənc Fridun əksinə 
istiqamət alır, uzaqlaşmağa, kölgədən sərbəst aləmə çıxıb, günəş al­
mağa, öz qüdrəti ilə böyüməyə çalışırdı. Lakin adamlar, onun bəzi 
tanış və yoldaşları onu həmişə bu adla çağırır, bu nəsəblə tanıyırdı­
lar: «Narkom oğlu!»

Axırda Fridun əsəbiləşdi, onu belə çağıranlara hiddətlənib, sərt 
cavab verdi:

- O sözü deyən bir də məni danışdırmasın!
Fridunun bu xasiyyəti bəzilərinə qəribə gəlirdi: kimisi onu «səfil» 

adlandırır, kimisi atasından küsdüyünü, ya atasının ona bərk tap­
şırıq verdiyini danışırdı.
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Beş il sərasər məktəbdə Fridunun ehtiramım tutur, familiyasını 
adından qabaq çəkir, onu komissiyalara, bürolara, rəyasət heyət­
lərinə, komitələrə seçir, qəzetlərə gedən yazılarda imzasını qoymağı 
unutmurdular. Bir dəfə həmkarlar komitəsinin sədri Friduna yana­
şıb, balaca kağız verdi:

- Ver, maqazindən bir cüt çəkmə alsınlar.
Fridun öz ayaqlarına baxdı:
- Bunu ehtiyacı olan tələbələrdən birinə versəniz yaxşı olmazmı? 

-dedi.
Komitə sədri onun üzünə mənalı baxdı:
- Yoldaş Fridun, biz möhtacları da görürük, sizi də. Talonu hər 

yetənə yox, əlaçılara veririk. Komitənin qərarı belədir.
Fridun dəhlizdən keçən İmranı çağırdı və talonu ona verib, 

komitə sədrinin üzünə baxıb dedi:
- İmran məndən yaxşı əlaçıdır və məndən də çox onun ehtiyacı 

var!
İmran talonu alıb, Friduna: «Sağ ol!» - dedi. Komitə sədri baxa- 

baxa qaldı...
Səhiyyə Komissarlığında Fridunun xasiyyətinə yaxşı bələd 

deyildilər. Kim bilir, bəlkə, səhiyyə komissarı Fridunun təyini haq­
qında atasına zəng edib, məsləhət də soruşmuşdu. Bəlkə heç soruş­
mamışdı, amma özü onun oğluna şəhərdə münasib bir yer, vəzifə 
axtarırdı.

Fridun heç kəsə bir sez deməyib, kadr şöbəsi katibinin yanma 
gəldi və saymazyana soruşdu:

- Bacı, mənə deyə bilərsinizmi, hansı rayonda həkimə yer var?
Katib sarışın bir qız idi. Fridunun sualından anladı ki, o, rayona

getmək istəyən həkimdir, özü də nabələd şəhər uşağıdır. Qız 
rayonların siyahısını açıb, işarə olunmuş yerləri axtarmağa və tərif­
ləməyə başladı:
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- Samuxda var, Dəstəfurda yerimiz var. Zuvand. Gədəbəy, 
hansını istəsəniz, gül kimi rayonlardır.

Fridun axırıncıları soruşdu:
- Gədəbəy necə olar? Uzaqlığı olmasaydı...
- Gədəbəy ən səfalı bir yerdir. Uzaq deyəndə, maşın ayağının 

altında, nə uzaq! Zəhmət çəkin balaca bir ərizə yazın, təyinnamənizi 
hazırlayaq.

Katib Fridunun cavabını eşitmək, təyin üçün əmr hazırlamaq. 
Gədəbəy sözünün yanma daha bir müsbət işarə qoymaq niyyətində 
idi. Fridun dedi:

- Yaxşı, bir düşünüm, sabah yanınıza gələrəm.
Fridun komissarlıqdan çıxan kimi instituta gəldi.. Üçaylıq yay 

tə-qaüdünü aldı. Hərbi və komsomol kitabçalarını qeyd etdirib, 
siyahıdan çıxdı, evə qayıtdı. Çamadanını hazırladı. Anasına 
xəbərverdi ki:

-Yoldaşlardan biri məni Kirovabada toya çağırıb.
Qulluqçu Fridunun təzə kostyumunu səliqə ilə qatladı. İki dəst 

alt paltarı, iki üst köynəyi, qalstuk, cib dəsmalları, corab-filan 
hazırlayıb qoydu. Çamadanı da çexola salıb düymələdi.

Gədəbəy səhiyyə şöbəsi müdiri çopur, yaşı az olsa da. saçına dən 
düşmüş, çəyirdəyə oxşayan balaca gözləri ilə altdan yuxarı baxan, 
bəlkə də. çox bildiyi üçün az danışan, Sərvərov deyilən bir oğlan idi. 
Fridunun gəlişinə çox sevindi, lakin sevincini büruzə vermədi. Əvvəl 
onun vəsiqələrinə baxdı, sonra guya komissarlıqdan ləyinnamə 
gətirmədiyi üçün qəbul etməyə çətinlik çəkdiyini bildirdi.

Fridun təyinnamə ala biləcəyini deyəndə. Sərvərov etimad 
edirmiş kimi, başını tərpətdi:

- Nə eybi var, - dedi. - onu özümüz də yazıb rəsmiyyətə salarıq. 
Var, yerimiz var! Qumlu kənd məntəqəsi boşdur. Oranın hakimini 
orduya aparıblar.

M İ R  C O L A l  O Ğ U L  H E K A Y Ə

317



S E Ç İ L M İ Ş  O S O R L O R

Fridun soruşdu:
- Qumlu ha tərəfdədir?
Sərvərov onu pəncərəyə çəkdi:
- Budur, iki addım yoldur, təpəni ötürsən, Qumludur. Camaatı 

mehriban, havası dağ havası!-dedi.
Fridun:
- Çox yaxşı, verin!-dedi.-Hara məsləhət bilirsiniz, əmr verin, 

gedək!
Sərvərov tez stol yeşiyindən kağız çıxarıb, əmr qaraladı, özü 

aparıb makinaçıya verdi:
- Təcilidir, tez ol!
Fridun pəncərədən eşiyə, iki dağ arasında düşmüş, balaca, lakin 

gözəl mis şəhərinə tamaşa edirdi. Otağa dolan təmiz hava sərin­
likdən başqa seçilməsi çətin olan xoş bir ətir gətirirdi. Günəş batırdı. 
Binaların, zavod bacalarının kölgəsi tənha səyyahlar kimi dağların 
zirvəsinə dırmaşmaqda idi. Dərənin o tayındakı alçaq, mehriban 
dostlar kimi bir-birinə sığınan dağlar meşəliklərlə örtülmüşdü. 
Şəhərdən ayrılan əyri-üyrü cığırlar meşələrə qalxdıqca nazilir, 
nəhayət, yarpaqlar arasında boz bir sap kimi görünməz olurdu. Sıx, 
qara meşənin içində yarpağı saralmış, budaqları yarımçılpaq hala 
düşmüş tək-tək ağaclar payızdan xəbər verirdi. Bəzən gur yerlərdən 
boy atıb çox ucalmış, günəşə yaxın olduğu üçün bahar təravətini 
hələ də saxlamış şamlar, qarağaclar, çinarlar qocaman meşənin 
sahibi-qarovulu kimi məğrur-məğrur üfüqlərə baxırdı. Quşlar, 
nədənsə, bu ağaclardan ötür, meşəlikdə görünməz olur, yenə də 
oradan qalxıb ayaz göyləri ölçürdülər. Fridun belə bir mənzərəli, 
səfalı, həm də sakit yerə gəldiyindən ürəyində fərəh duyurdu.

Sərvərov əmri gətirib imzaladı, Friduna verib, əlini sıxdı:
- Müvəffəqiyyət arzu edirəm.
- Sağ olun. Piyada gedə bilərəmmi?
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- Əlbəttə, gedə bilərsiniz. Uzaq deyil, sovet sədrinin yanına gedin, 
mənzil-filan düzəldəcək.

Fridun çamadanı götürüb, yoluna düzəldi.
Gədəbəydən Qumlu kəndini balaca, doğrudan da, qumlu, çılpaq 

bir təpə ayırırdı. Təpəni ötəndə dərələrə, dağların ətəyinə qədər 
yayılmış alçaq damlı, açıq, böyük bir kənd göründü.

Fridun çiynində güyüm suya gedən qızlardan kənd sovetini 
soruşdu. Onlar kəndin ortasına tərəf gedən dar və daşlı bir küçəni 
göstərdilər:

- Düz gedin!
- Əmi, indi ispalkom bağlı olar, gecdir.
Fridunun bu ayıq uşaqdan xoşu gəldi:
- Eybi yoxdur, bacı, - dedi, - açarlar.
Bir kəndli, Fridunun həkim olduğunu bilib, qabağına düşdü, 

onu kənd soveti katibinin evinə gətirdi, çəpərdən hörülmüş bir 
qapıda dayanıb, üzünü pəncərəyə tutdu:

- Ay Göyüş, həkim gəlib.
İçəridən səs gəldi:
- Doğum evinə aparsana!
- Bir qapıya çıx!
Çiynində kürk, əlində ağac olan əsgər libaslı bir cavan oğlan 

çıxdı. Axsaya-axsaya eyvanda yeridi. Kəndli pilləkəndən qalxdı. 
Göyüşün qabağını kəsdi, arxası Friduna tərəf dayanıb, bir az ya­
vaşdan dedi:

- Ədə. necə doğum evi? Kişi doğmağa gəlməyib ha! Acdır, yor­
ğundur, niyə bəs evə çağırmırsan?

Bu sözlər Göyüşə təsir etdi. Fridunu səslədi:
- Yuxarı buyurun, yoldaş, buyurun!
Kəndli onu danlamaqda davam edirdi:
- Zəhra srağagündən atasıgilə gedib. Evdə adam olsaydı, mən
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heç qonağı bura gətirməzdim.
Göyüş əl verib, Fridunla tanış oldu.
Fridun rayonda tələbkarlıq edib, kənd məktəbinin istifadəsiz 

otaq-larından ikisini təmir etdirdi, müalicəxananı genişlətdi. Bəzi 
cihazların, dərmanların alınması üçün səhiyyə şöbəsinə sifariş verdi. 
Əvvəl məktəb uşaqlarının səhhətini yoxlamaq üçün müayinə vərə­
qələri hazırladı. Neçə dəfə kolxozçuları yığıb, səhiyyə tədbirləri haq­
qında söhbət elədi. Çiyninə çanta salıb, kəndlilərə kömək üçün 
tarlalara çıxdı.

Evdə nigaran qalmasınlar deyə, Fridun qısa bir məktub yazdı. 
Yazıb bildirdi ki: «Xoşum gələn bir yerdə, xoşum gələn yoldaşlarla 
işləyirəm, məndən nigaran olmayın. Sizə müfəssəl yazacağam».

O günlərdə Gədəbəy rayonuna Moskvadan akademik Lısenko- 
nun kartof əkib-becərmək üsulunu kolxozçular arasında yayan və 
yoxlayan bir komissiya gəlmişdi. Komissiyanın sədri, kənd təsər­
rüfatı elmləri doktoru, Timiryazev Akademiyasının professoru 
Suxanin soyuqlayıb xəstələnmişdi. Onu Fridunun məntəqəsinə gə­
tirdilər. Fridun xüsusi bir səylə professorun müalicəsi ilə məşğul 
oldu. Professor cavan həkimin müalicə hökmlərinə əməl etməkdən 
qabaq dərmanın tərkibini, məqsədini soruşurdu. Fridun heç bir şeyi 
gizlətmədən, bildiyi kimi izah edirdi.

Professor rayon xəstəxanasında da yatdı. Yeddinci gün ona yola 
çıxmaq icazəsi verdilər. Çox çəkmədi Fridunu rayona çağırdılar, 
rayon icraiyyə komitəsinin təşəkkürnaməsini verdilər.

Bir ay sonra mərkəzi qəzetlərin birində belə bir məqalə çap 
olundu: «Dağ rayonlarında zökəmin yayılması, nəticələri və müalicə 
tədbirlərin. Məqalə müəllifi, təbabət elminə məlum olan şeylərdən az 
yazaraq, bədənin müqavimət iqtidarını artırmaq tədbirlərindən, 
bədən tərbiyəsinin əhəmiyyətindən danışır, uzaq kəndlərdə səhiyyə 
təbliğatının hələ də məhdud olduğunu göstərirdi. «Kənd həkimi»
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deyə imza atan Fridunun yazısında təzə faktlar, rəqəmlər, cəsarətli 
hökmlər də var idi.

Təxminən həmin günlərdə xalq səhiyyə komissarı Fridunun 
atasına zəng edib, əhvallaşandan sonra soruşdu:

- Fridun görünmür, onu onuncu poliklinikaya baş həkimə müa­
vin vermək istəyirəm, necədir?

Fridunun atası dedi:
- O işləyir ki!
Komissar inanmadı:
- Harada, yoxsa ayrı bir məsul işə...
Kişi ona macal vermədi:
- Xeyr, ayrı iş niyə. Rayonda, Gədəbəy rayonunda kənd həki­

midir.
- Ola bilməz!
- Yoxsa siz həkimləri tanımadan işə təyin edirsiniz?
Səhiyyə komissarı utandı, güclə belə deyə bildi.
- Bilmirəm necə şeydir! Aydınlşadırmaq lazımdır!
Telefon dəstəyini yerə qoyan kimi komissar kadr şöbəsinin 

rəisini çağırıb:
- Fridunu hara təyin etmişsiniz?-deyə soruşdu.
- Heç hara, o zaman saxladıq ki, şəhərdə vəzifə verək.
- Bəs sonra?
- Sonra heç gəlməyib. Mən elə bilirəm, siz özünüz onun 

barəsində sərəncam veribsiniz.
Komissar acıqlandı:
- Mən sərəncam-zad verməmişəm. Canım, siz onu kəndə göndər­

mişsiniz.
- Elə şey olmayıb!
- Bu saat əmri tap gətir!
Böhtana düşən qardaşının məhkəmə işi üçün Bakıya getmiş olan
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Göyüş məqsədinə çatıb, qayıdandan sonra bir qonaqlıq eləmişdi. 
Süfrə başında üzünü Fı iduna tutub deyirdi:

- Yoldaş həkim, dünyada kişilər var imiş, adamlar var imiş! 
Komissar... filankəsi, yəqin ki, eşitmişsiniz. - Göyüş Fridunun 
atasını Friduna tərif edir, soruşurdu:

- Görmüsənmi onu?
- Bəli, görmüşəm.
- İşin düşməyib?
- Xeyr, düşməyib.
- Qapısı lap dərgah qapısıdır, o qədər gələn-gedən var ki! Bilirsən 

necə adamlar gəlir! İşi çətinə düşən hər kəsi onun qapısında 
görərsən. Kişi hamını ata kimi, qardaş kimi dindirib-danışdırır. Təki 
elə adamlardan bizim rayonda da çox olaydı.

Fridun özünü güclə gülməkdən saxlayıb, Göyüşə: «Bəli. bəli». - 
deyirdi.

Qonaqlığın şirin yerində qapı döyüldü. Rayon icraiyyə komi­
təsinin katibi içəri girib. Friduna bir kağız verdi:

- RİK-dən kağız var!
Məktubu Sərvərov yazmışdı: «Yoldaş Fridun, sabah buraya 

zəhmət çəkmənizi xahiş edirəm. RİK sədrinin yanına gedəcəyik».
...Fridun Sərvərovla kabinetə girəndə Zeynalov ayağa qalxıb, 

hər ikisinə əl verdi, yer göstərdi:
- Əyləşin! - Zeynalov zəngi basıb tapşırdı ki: - Adam buraxma!
Friduna tərəf dönüb soruşdu:
- Necəsiniz?
Fridun hər halda mühüm bir iş üçün çağırıldığını və bu əhvalpür- 

sanlığın rəsmiyyət olduğunu düşünür, cavab vermək istəyirdi ki, 
Zeynalov qapı-pəncərəyə göz gəzdirib, mətləbə keçdi:

- Utancaqlıq yaxşı şeydir, amma öz yerində! Yoldaş Fridun. ay 
sağ olmuş, görmüşük qolçomaq oğlu, mülkədar oğlu öz əsil-
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nəsəbini gizlədər. Sizin ki, atanız respublikada ali bir şəxs, ay sənin 
saqqalın ağarsın, bunu bizdən niyə gizlədirsən? Gizlin tutursan, 
nəticədə də bizi... - Zeynalov Sərvərova işarə edib, onu da qatdı, - 
Bizi utandırırsan. Axı, rayon, hətta mərkəz sizin kimisini axtarır, 
şükür ki, ali bir ixtisas sahibi, niyə adını gizlədirsən?..

Fridun cavab verdi ki:
- Mən familiyamı heç kəsdən gizlətməmişəm. Ancaq familiyanı 

ucadan deməkdən də xoşum gəlməz!
Sərvərov dedi:
- Necə gizlətməmisən, sənə təyinnamə verən mən, soruşuram Ba­

kıdansan, deyirsən, əslim tiflislidir. Göyüş bir saat sənə kişidən, 
komissardan danışır, bir kəlmə demirsən ki, o mənim atamdır.

Zeynalov davam etdi:
- Arada bizi pis kişi eləyirsiniz...
Fridun onun sözünü kəsdi:
- Komissar həsəb-nəsəbdən xoşlanmaz, siz deyəni heç xəyalına 

da gətirməz. Ehtirama qalan yerdə, mən nəinki sizdən, yoldaş 
Sərvərovdan və hər bir kəndlidən hörmət görmüşəm, bu barədə 
narahat olmayın!

Zeynalov əllərini cibinə qoyub dedi:
- Dünən səhiyyə komissarı məndən soruşanda təəccüb elədim. 

Dedim, bizdə elə adam işləmir. Nə bilək ki, sizsiniz?! Sonra bilmə­
mişəm kişiyə nə cavab verim. İndi deyərlər, üç cüt bir tək kadrları 
var, onu da belə tanıyırlar.

Fridun onları inandırmağa çalışdı:
- Mən lap layiq olduğum yerə təyin olunmuşam. Buna atam da 

razıdır. Mənim atam oğluna həqiqi tərbiyə və həyat yolunu göstərən 
adamdır. Mən istəmişəm ki, adamlar öz əməyim, ləyaqətimə görə və 
bu ləyaqət dərəcəsində mənə baxsınlar.

RİK sədrinin yanından gedəndən sonra Fridun öz-özünə dedi:
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«Yox, daha burada dayanmalı deyil».
Səhər rayon hərbi komissarlığına gedib xahiş etdi ki, məni hərbi 

qulluğa göndərin! Cəbhəyə getmək istəyirəm.
- Yerli təşkilatlar etiraz etməz ki?
- Siz mənim xahişimi əsas ala bilərsiniz. Mən könüllüyəm, 

cəbhəyə gedirəm. Kimə nə dəxli!
Hərbi komissar razı oldu. Fridun həmin axşam yüngül şeylərini 

yığıb, qayışa bağladı. Rayonda aldığı çarpayı, stol və bəzi müalicə 
vəsaitini feldşerinə tapşırıb:

- Bakıya çağırıblar, - dedi, vidalaşdı.
Bakıda Fridunu növbəti çağırışçılara qoşub, Tbilisiyə göndər­

dilər.
Fridun beş gün Tbilisidə ləngiyəndən sonra cəbhəyə yollandı. 

Anasına təcili bir teleqram vurub, onu Biləcəri vağzalına çağırdı. 
Əsgəri qatar Biləcəriyə çatanda Fridun atasını, anasını və balaca 
qardaşım səkidə dayanan, pəncərələrə baxan gördü. Tez özünü yerə 
atıb çağırdı:

- Ata!
Komissarın şoferi, dostlarından da bir nəfər yanında idi. Komis­

sar iftixarla qarşıladığı, qucaqladığı oğlunun alnından öpdü:
- A qırışmal, - dedi, - cəbhəyə getmək xahişin vardı, mənə niyə 

demirdin bəs?
Anası da Fridundan gileyləndi:
- Bu nə yekəxanalıqdır? Dünyanın başına məsləhət qoyan sənin 

atandır, sən bir soruşmursan, öz bildiyinə gedirsən...
Friduna gətirdikləri azuqəni vaqona qoydular. Komissar onu 

qatarı müşayiət edən kapitana tapşırdı. Öpüşüb, görüşüb ayrıldılar.
Birinci dəfə idi ki, Fridun atasını - o enlikürək, ucaboy, tənu- 

mənd adamı, çallaşmış başından hər şeyə düz, ili baxan, dərin 
gözlərində keçirdiyi mübarizələrin tarixi oxunan o dövlət xadimini.
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atası da Fridunu - dünənəcən gözü önündə iməkləyən, yıxıla-yıxıla 
yeriyən ana uşağını, simasından ümid və rəşadət yağan o yaraşıqlı 
gənci ağlayan görürdü. Ancaq onların hər ikisi qəhərini boğur, 
dodağını gəmirir, ağladıqlarını gizlətməyə çalışırdılar.

Diviziya komandiri, lazımi dərman və müalicə vəsaiti verib, bir 
neçə kəşfiyyatçı ilə Fridunu düşmən arxasına, meşələrin birində 
faşistlərlə vuruşan partizan dəstəsinə köməyə göndərdi.

Partizanlar sanitar təyyarəsini, xüsusilə həkimi müstəsna sevinclə 
qarşıladılar. Fridun burada aylardan bəri yuyunmayan, soyun­
mayan, saçı-saqqalı bir-birinə qarışan, təpədən-dırnağadək silah­
lanan adamlar içində çalışmağa başladı. Ağaclar altında, yeraltı 
qazmalarda beş nəfər ağır xəstə yatırdı. Fridun bütün bacarığı ilə bu 
döyüşçülərin həyatını qorumağa səy edirdi. Cəbhə həyatı günü- 
gündən onun qanına, vərdişinə keçirdi. O, şiddətli bombardmanda, 
atışmalarda, mühasirə təhlükəsində, top atəşi altında, ən ağır yor­
ğunluq, yuxusuzluqda da bədəni keyiyənədək çalışırdı.

Günün birində dəmiryolu təhlükəsindən qorxan bir alman 
piyada hissəsi meşədə daldalanmaq istədi. Partizan dəstəsi isə bu 
xəbəri alan kimi düşməni qəflətən yaxalamağı qət etdi. Gün batana 
yaxın pulemyot atəşi ilə hücuma keçən partizanlar düşməni pərən- 
pərən saldılar. Köməyə gələn düşmən avtomatçıları partizanların 
arxasını kəsmək, mövqelərini tapmaq istədilər. Fridun sol qolundan 
yara aldısa da, döyüşdən çəkilmədən əl bombaları ilə pulemyotu 
susdurub yol açdı, özünü düşərgəyə saldı, yarasını bağladı. Əvvəlcə 
dəstənin vacib ləvazimatını, vəsiqələri əldən çıxartdı. Sonra 
qazmada yatan üç nəfər xəstəni bir-bir dalma alıb, meşənin dərin­
lərinə, kolluqlar arasına sürüyüb gizlətdi.

Səhər düşmən soldatları dəstənin köhnə mövqeyinə doluşmuş, 
qazmaya od qoymuşdular. Fridun bunu, ağacların başından qalxıb 
aydın göyə dirəklənən qara tüstüdən seçmişdi. O, indi yarpaq və
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budaqlarla örtülmüş yaralı əsgərlərin qayğısını çəkirdi. Fridun 
əlində avtomat, pusquda dayanıb, düşməni gözləyirdi. Ancaq, 
nədənsə, düşməndən bir hənirti yox idi. İki gün burada xmırını 
çəkmədən dayanan Fridun üçüncü günün axşamı dərəyə enməyə, 
xəstələrə su gətirməyə məcbur oldu. Suya çatar-çatmaz bir hənirti 
duydu. Deyəsən, ona dedilər: «Adam var!» Fridun dayandığı yerdə 
ağac dibinə sindi. Ətrafı dinlədi. Xışıltı gəldi. Deyəsən, islanmış 
yarpaqları ayaqlayırdılar. Bunun ardınca bir fışqırıq və danışıq 
eşidildi. Fridun sükutu pozmayıb dinlədi. Birdən göydən əmr endi:

- Kimsən?
Rusca deyilən bu söz Fridunu həm sevindirdi, həm də şübhəyə 

saldı. Əmr təkrar olundu:
- Kimsən? Vurdum!
- Sən kimsən?-Fridun bunu dedi və ətrafa göz gəzdirib, heç kəsi 

görə bilmədi.
Daha da ucadan dedilər:
- Fris. təslim ol, yoxsa öləcəksən!
- Fris özünsən!
Fridunun sözünə güldülər:
- Bizimkisənsə, çıx!
Fridun qarşısında avtomatlı bir əsgər görüb, yerindən qalxdı. 

Onlar bir-birinə yaxınlaşanda sağ tərəfdən bir. sol tərəfdən də bir 
əsgər yanaşdı. Kəşfiyyatçılar Friduna kömək edib, yaralıları sovet 
mövqelərinə apardılar.

Fridunu polk qərargahının qarşısında saxlamışdılar. Komandir 
onu dindirəcəkdi. O yorulmuşdu. Qapı ağzında uzadılmış dirəyin 
üstündə oturub papiros yandırdı. Komandir Əliyev adlı bir azər­
baycanlı kapitan idi. Əvvəlcə yaralılara baxıb, həkim məntəqəsinə 
aparılmasını tapşırdı. Fridun irəli yeriyib, rəsmi təzim vəziyyəti aldı 
və bildirdi ki:
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- Onları mən özüm cərrahiyyə stoluna aparacağam, çünki 
vəziyyətlərini mən yaxşı bilirəm.

Əliyev ona yanaşan və qolunu boynundan asmış olan yaralının 
adım soruşdu. Fridun özünü təqdim edəndə, Əliyev əzizini görmüş 
kimi, qollarım açıb onu qucaqladı:

- İzin verin sizi təbrik edim. Sovet İttifaqı Qəhrəmanı Fridun!
Onlar qucaqlaşdılar. Əliyev qəzeti çıxarıb, Friduna göstərdi və

əmr edib maşın çağırdı, yaralılarla bərabər cəbhə qərargahına 
apardı.

Fridun bir dəstə qəhrəmanla Kremldən çıxanda saat beşi vurur­
du. Bu axşam Flərbi Akademiyada Sovet İttifaqı Qəhrəmanlarının 
şərəfinə ziyafət verilirdi. Fridun mənzilinə gələndə ona bir açıq 
məktub verdilər. Atası yazırdı: «Qəhrəman oğlumu təbrik edirəm. 
Fridun, dünəndən Moskvadayam, müşavirəyə gəlmişəm, sənin 
adresini Xalq Müdafiə Komissarlığından tapdım. Evdə ol, görü­
şək)).

Fridun müəyyən yerlərə zəng etdi. Atasını tapa bilmədi. Mən­
zilinin yerini deyə bilmədilər. Saat yeddinin yarısınadək gözlədi. Əl 
boyda məktub yazıb, xidmətçiyə verdi və tapşırdı ki:

- Məni axtaran olsa. Hərbi Akademiyada olacağam.
Fridun ziyafətə gəlmişdi, ancaq fikri atasının yanında idi. Qapı­

çıya onun üçün dəvətnamə vermişdi! Ziyafət zalında dura bilmir, 
hər 10-15 dəqiqədən bir aşağı mərtəbəyə düşüb, qapıçıdan soru­
şurdu. Bu dəfə qapıya yanaşanda hərbi kostyumlu. ucaboy bir 
adamın qapıdakı əsgərlə danışdığını gördü və irəli yeridi. Atasını 
qucaqlayıb öpdü. Atası kürəyində oğlunun bir qolunu duyub, 
diqqətlə o biri qoluna baxdı. Fridun dərhal onun nəzərindəki sualı 
oxuyub dedi:

- Bir elə şey deyil, işləyəcəkdir. Ancaq anam bilməsin!
Fridun atasının qoluna girib, içəri apardı. Komandirlər bir-
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birinə yanaşıb, nabələd kişini göstərir, soruşur və cavab verirdilər:
- Azərbaycan qəhrəmanı Fridunun atasıdır!
Ahəstə danışan dost və tanışların dilindən bunu eşitmək Friduna 

nə qədər xoş idi!
Yalnız indi, illər keçdikdən, isti ana qucağından və ata sayə­

sindən uzaq, müstəqil, mübarizə və döyüşlərdə bişdikdən, şəxsi iste­
dadına söykənib, həyat yolunda cəsarətlə addımladıqdan sonra, 
dəhşətlər, fəlakətlər, ölümlərlə üz-üzə gəlib, bərkiyən iradəsini imta­
hanlarda sınadıqdan sonra Fridun öz üzərində heç bir kölgə gör­
mürdü. O, indi dağın yanında dağ kimi dayanmışdı. İctimai iftixar 
günəşinin parlaq işığından feyzlənir, başını daha da uca tuturdu.

Atası Friduna baxıb fəxr edir, sanki deyirdi:
- Bu mənim oğlumdur!
Fridun da komissara baxıb sevinir, guya deyirdi:
- Mənim atamdır!
Qəhrəmanlar məclisi ata və oğulun iştirakı ilə şənlənir, təntənəli 

musiqi sanki deyirdi:
- Bunlar bizimdir! Bizimdir bunlar!
Şəhərdə guruldayan və göylərə nur səpən topların salam atəşləri 

isə sərhədimizdən çox uzaq yerlərdən. Fridunun döyüş yoldaşların­
dan. onların yeni-yeni hünərindən aləmə xəbər verirdi.

1945
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Yay tətilinin sonuncu günü idi. Yüz minlərlə məktəbli kimi Aqil 
də yır-yığış edib şəhərə, dərsə gəlməyə hazırlaşırdı.

Babası onun bir saat dərsdən qalmasına razı olmasa da, bu gün, 
məhz indi barın yaxşı vaxtında, ağaclarda meyvənin çıraq kimi 
yandığı, yoldan keçəni çağırdığı bir zamanda, yollarda maşınların 
təkər-təkərə verdiyi, adamların axışıb gəldiyi günlərdə əziz nəvəsinin 
bağdan getməsinə heyifsilənirdi.

Hər səhər Aqil əncir ağaclarına yanaşanda babası budaq 
başlarından qopardığı yumşaq və şirə ilə dolu əncirləri ona verirdi. 
Uşaq yedikcə kişi, yaşma yaraşmayan bir zirəkliklə budaqlar 
arasına girib yeni-yeni meyvələr dərirdi. Aqil özü ağacdan dərmək 
istəyirdisə də babasının təklifindən macal tapmırdı:

- Bunu qoy ağzına, sabahi əncirdir! Bu da cavan ağacın ilk 
nübarıdır, bir bax!

İki gün idi ki. Aqilin şəhərə getməsinə hazırlıq görülürdü.
Yaşı yetmişdən ötmüş Murad kişi ömrünü ancaq burada, geniş 

üt'üqlü. günəşli, küləkli sahil bağlarında, qum üstündə, ağac altında 
keçirmişdi. Bu bağı oğlu üçün yetirmişdi.

Yeganə oğlu Tapdığın cəbhədən xəbəri gələndən sonra kişinin 
qəddi əyilmiş, beli bükülmüşdü. Sillə dəymiş adam kimi səndələsə 
də. gözü küçə ağzındakı qoca çinara sataşanda toxtamış, 
doğrulmuş, dərin bir köks ötürüb demişdi:

- Ya mədəd!
Həmişə bu çinara baxanda Murad kişinin qəlbinə bir təskinlik 

gəlirdi. Gözünü açıb, çinarı həmin bu əzəmətdə görmüşdü. Çinar 
ona qüvvət, təmkin, əbədiyyət heykəli kimi idi. O, arxasını qocaman 
ağacın sərt gövdəsinə söykəyib oturanda ürəyi dağa dönərdi.
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O. Tapdığa olan məhəbbətini indi şəhər məktəbinin dördüncü 
sinfində oxuyan nəvəsi, yeganə, əziz, nakam oğul yadigarı Aqilə 
bağlamışdı. Murad kişi Aqili öz aləmində bəsləyir, böyüdür, oğlu­
nun yerinə qoyur, onun toyunu arzulayır, taleyindən xahiş edirdi: 
«Mənə möhlət ver!»

Elə bilirəm ki. ailədə Murad kişi kimi tək qalan, gəncliyində dul 
olan əsgər arvadı Məsmənin Aqilə necə və nə dərəcədə məhəbbət 
bəslədiyini təsvirə ehtiyac yoxdur. Bunu əziz oxucular gözəl bilirlər.

Övlad sarıdan Murad kişinin ürəyi əvvəldən dağlı idi. Evlə­
nəndən iki il sonra doğulan bir qız uşağı iyirmi günlüyündə göyərib 
keçinmişdi. Beş il sonra doğulan Tapdıq sonbeşik oldu. Uşaq evdə 
tək böyüdü.

Bəlkə buna görə, məhz bir oğlu olduğuna görə Murad kişidə 
övlad iştahası günü-gündən artıb alovlanırdı. Qapılarda dəstə ilə 
uşaqların, qardaş-bacı haray salıb oynaşdığını görəndə dünya 
gözünə cənnət gəlir, halı birtəhər olurdu, yeməyib-içməyib uşaq 
əyləncələrinə tamaşa etmək istəyirdi. Murad üçün ən təəccüblü bu 
idi ki, bəzi adamlar, əksinə, uşaqdan bezir, tənhalıq arzulayırlar. 
Bir dəfə qonşusu dəmirçi Hümmətin: «Çığ-vığdan təngə gəldim» 
deyə ağac alıb uşaqları qabağına qatdığını, toyuq-cücə qovan kimi 
qovduğunu görəndə Murad kişi tanrısını danlamışdı:

- Şükür kərəminə. - demişdi. - özün bilən məsləhətdir! Ancaq gör. 
uşağı aparıb kimə verirsən? Aparıb dücün ilə verirsən belə dəli- 
divanələrə. məni də ürəyi əsə-əsə qoyursan təkcə ümidinə! Vermir­
sən mənə cücə kimi yığam qanadım altına, hərəsini bir dillə 
oxşayam, hərəsindən bir kam götürəm. Dünyada nə qəribə işlər var! 
Fələyin çarxı çevrilsin!

At olanda ot olmur, ot olanda at!..
Uşaq səsi çıxmayan ev nəyə lazımdır?! Dünyanın neməti yığılsın 

süfrəyə, ona ki, körpə əli uzanmadı, heç! Götür yığışdır! Beşik
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olmayan evə min bəzək vur, qurudur ki, quru; min peç yandır, 
soyuqdur ki, soyuq! Uşaq olmayan evdə istəyirsən yüz Qaryağdı 
oxusun, yüz Qurban çalsın, dərd əskik deyil! Bağ-bağatın bəzəyi 
quşdur, ev-eşiyinki uşaq!

Uşaqlı ev bazardı, uşaqsız ev məzar!
Mən beləyəm, di gəl uşaq qismət olmur. Ay fələk, gərdişindən 

baş açmaq olmur qərəz...

Ah. kim zalim fələk rəyimcə devran etmədi,
Etmədi devran məgər ki. bağrımı qan etmədi!...

Arvadı Murad kişiyə nəsihət elərdi:
- Ay Murad, çoxun xeyrindən artıq ziyanı var. Atalar deyib: bir 

olsun, pir olsun. Tapdığı böyüdüb məqamına çatdır, bəsdir. Sən heç 
naşükürlük eləmə!

Ata-ana bütün səylərini qoyub Tapdığı böyütdülər. Onun ad 
günü, qonaqlığı, bayramı, bayramlığı əskik olmazdı. Dəmiryol 
məktəbində oxuyanda onun hər xərcini hökumət versə də, atası 
beşdə-üçdə bir dolu dəsmalla oğlunun yanına gedərdi.

Tapdıq da əsl, fərasətli çıxmışdı. Dərsdən başqa bir fikri yox idi. 
Müəllimlərin, müdirin, evdəkilərin istəklisi idi.

Texnikumun üçüncü kursuna keçəndə Murad kişi otağının 
birini, qüvvəsinə görə döşəyib adına «kabinet» qoymuş, arvadına 
tapşırmışdı :«Bura qonaq-monaq buraxma!»

Texnikumu bilirən kimi Tapdığı işə təyin etdilər. Atası tədarük 
görüb onu bir qarabağlı qızı ilə - Məsmə ilə evləndirdi.

Aylar, illər bir-birini təqib etməkdə idi. Zaman axar su kimi 
əvvəli axırı görünmədən gəlib keçir, həyat yollarında hərdən bir cür 
iz buraxır, hərdən bir cür səs salırdı. Tapdıq Tbilisidə yollar insti­
tutunu əla diplomla bitirmiş, Bakı dəmiryolunda mahir maşinist­
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lərdən olmuşdu. Yerlilərdən yetişən cavan mütəxəssislərin xatiri 
hökumət yanında daha əziz idi. Komsomolda tərbiyələnmiş Tapdıq, 
yaşına nisbətən tez və çox tanınmışdı. «Murad oğlu Tapdıq» 
deyəndə görürdün beş adamın dördü dilləndi: «Fəal oğlandır, ayıq 
maşınistdir!» Bakı dəmiryolunda tədbir yox idi ki. Tapdığın iştirakı 
olmasın. Çox vaxt istirahət günündə də evə qayıtmaz, atasına sifariş 
göndərərdi: «Konfransımız var, axşam gec gələcəyəm», «Qrozntya 
çağırıblar, nigaran olmayın», «Nümayəndə gedirəm, gələn cümə 
axşamı qayıdacağam!))

Murad kişi oğlundan hər dəfə xəbər aldıqda, onun adını 
özgələrin ağzından eşitdikdə sevinər, bütün zəhmətlərini və uzun 
zaman onu məşğul edən «öv!ad dərdini» unudardı.

... 1941-ci ildə bütün xoşbəxt ailələrin başından əsən bəla yeli 
Murad kişinin də rövnəqini pozdu. Müharibənin ilk günündən 
Tapdıq maşını sürüb lap qabaqlara, vuruşma gedən xətlərə apardı. 
Evə qısa bir məktub gəldi: «Vəzifə başına getdim. Bir müddət sizə 
əlim çatmayacaqdır. Can sizin, can Aqil əmanəti!»

Tapdığın bu ilk və son məktubu müharibə dövründə ondan 
qalan yeganə yadigar oldu.

Oğlunun ölümündən, həyatında aldığı ən ağır zərbədən sonra 
Murad kişinin son və yeganə təsəllisi Aqil idi. Bu qaraşın, iri gözlü, 
sağlam və gülərüzlü cəld bir uşaq idi. Səhərin gözü açılmamışdan 
axşama qədər bağda cövlan vurar, quş qovar, qum içində doyunca 
maşın sürərdi. Onun şirin və saf səsini eşitdikcə Murad kişi ürəyində 
deyərdi: «Bu olmasaydı, mən çoxdan ölnıüşdüm».

Kişi gizli-gizli onun yerişinə, oturuşuna, danışığına diqqət yetirir, 
hər dəqiqə oğlu Tapdığı canlı görürdü.

Murad kişi bir il sərasər hər gün nəvəsini özü məktəbə aparıb 
gətirdi. Bu işi nə arvadına, nə gəlininə etibar etdi. Uşağı bir saat 
gözdən qoymazdı. Əlinə kitab alıb pəncərə qabağında oxuduğunu.
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hərdən böyüklər kimi cibindən dəftərçə çıxarıb nə isə yazdığını, 
səliqə ilə şeylərini portfelə yığıb açarla bağladığını, pioner qalstu­
kunu anasına ütülətdiyini, gedəndə ədəblə «sağ olun!», gələndə 
mərifətlə «salam!» dediyini gördükcə kişinin gözləri yaşarırdı. Özü 
də bilmirdi ki, bu nə yaşdır!

Yayın isti günlərindən birində Aqil məktəbdən qayıdıb portfelini 
pəncərəyə qoydu. Əlində şüşə parçası həyətə qaçdı. Anasından 
kibrit alıb, tut ağacının altında küləş yandırmağa başladı.

Ağacları böcəkdən təmizləyib yorğun halda kölgədə oturan 
Murad kişi Aqilə baxırdı.

- Nə eləyirsən, bala, yanğın salarsan! - deyə o, dilləndi.
- Yox. baba, şüşəyə his verirəm.
- Nəyinə lazımdır?
- Hisli şüşə ilə günə baxacağam. Bu gün günəş tutulacaq!
Aqilin sözləri Murad kişiyə qəribə gəldi. Ona görə qəribə gəldi ki,

Murad kişi belə şeylərə əvvəldən inanmazdı. Hər kəs ona desəydi 
ki, filan zaman gün, ya ay tutulacaq, ağır cavab verərdi:

- Sən nə bilirsən? Göydən gəlmişsən?
İndi belə söhbəti öz nəvəsindən, dizi üstündə əzizləyib böyütdüyü 

uşaqdan eşitmək. Murad üçün birdən-birə gözlənməz idi.
Aqil şüşəsini hazırlayandan sonra çay içməyə oturmuşdu ki. Mu­

rad kişi yaxma gəldi:
- Bala, - dedi, - sənin atan handa bir oxumuşlardan idi. Oxumuş­

du, ancaq vacib dərsləri oxumuşdu. Paravozun Allahı idi. Buxarın 
dilini bilirdi. Vaqonlara xod verirdi, camaatı bir saatda quş kimi 
şəhərdən-şəhəıə aparırdı. Sən də, şükür, böyüyürsən, oxuyursan, 
oxu. amma sənin göydə-zadda nə işin var! Gün tutuldu, ay açıldı, 
nə bilim ulduz-filan... Bunlar sənin, mənim işimiz deyil. Bunlara əl 
atmağı sənə kim öyrədir? Əbəs yerə belə işlərə baş qoşursan, bala! 
Sən uşaqsan, başını sal aşağı, dərsini oxu; bəyəm yeri qurtardın ki,
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üzünü göyə çevirirsən? Adama çox söz deyərlər, qulaq asma!
Aqil müəllimindən eşitdiyini demək istədi. «Müəllim» sözünü 

demişdi ki, kişi qışqırdı:
- Müəllim! Müəlliminə bax bunun!
- Elə demə, baba!
Aqil çox söz demək istəyirdi. Ancaq babasına cavab qaytarmaq 

çətin və ağır idi. O, əli ilə üzünü örtüb ağlaya-ağlaya getdi. Aqil ba­
basının sözünü böyük dərd eləyib ağlayırdı. Sanki bu ağlamaqla o 
deyirdi: «Müə!limə elə demə, baba! Müəllim məni çox istəyir. Mən 
də müəllimi istəyirəm axı!»

Onun sabahısı Murad kişi adamların damlara, ağac başına çıxıb 
göyə baxdığını görəndə təəccüb elədi, nəvəsini çağırdı:

- Bu nə əhvalatdır? Hardan xəbər çıxıb ki. gün tutulacaq?
- Qəzetdə də var. Müəllim öyrətdi ki, hisli şüşə ilə baxın! Baba, 

inanmırsan, bir gedək bax! Günəşin yarısından çoxu tutulacaq. 
Günorta, saat birin yarısında...

Murad kişi bu işə, gün tutulmağını dünyada bir adamın biləcəyi­
nə inanmasa da. nəvəsinin və qonşuların belə tamaşaya çıxmasına 
göz yuma bilmədi. Ürəyində düşündü: «Göriim axı bu nə əhvalat- 
dır!»

Şüşənin birini Aqildən alıb gün altına çıxdı. Üzünü göyə çevirib 
baxmaq istədi:

- Məndə bəyəm göz var, görəm!
Uşaq babasını özü ilə bərabər görüb sevindi. Onlar şüşəni göz­

lərinə tutub diqqətlə baxırdılar. Murad kişi təndir çörəyi kimi yup­
yumru gördüyü günəşə baxıb nəvəsini danladı:

- Köz kimi yanır, günə nə olub tutula?
- Dayan bir, yarım saat sonra!
Aqil qaçıb stol saatını gətirdi, səkinin üstünə qoydu.
- Birin yarısında tutulacaq, hələ vaxta var!
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Murad kişinin hövsələsi gəlmədi. Şüşəni kənara atıb kölgəyə çəkil­
di. Lakin o, gözünü saatdan ayıra bilmədi. Əqrəblər günorta yerindən 
aşağı enib ayrılanda, adamların gözü göyə zillənəndə Murad kişi 
özünü saxlaya bilməyib öz-özünə dedi: «Görüm bir, bu necə işdir!»

Aqil babasını göyə baxan görüb sevindi və ona yanaşdı:
- Bu saat tutulacaq! Bir bəri gəl. diqqətlə bax, baba!
Murad kişi qaşlarını çatıb diqqətini yığdı, kürsüyə arxayın 

oturdu. Şüşə dalından günəşə baxıb yenə bir şey görmədi.
- Bəri gəl. bala, - dedi, - belə söhbətlər çox olar. Gün tutulanda 

sənin müəlliminə məsləhət eləməz. Allah göstərməsin, gün tutulanda 
dünya bir-birinə dəyər!

- Bir dəqiqə gözlə! - deyə Aqil ona təsəlli verdi.
Murad kişi şüşəni təkrar gözünə apardı. Bir neçə saniyə baxmışdı 

ki. Aqilin səsini eşitdi:
- Başlandı! Baba, başlandı!
Murad kişi dəmirçi kürəsi kimi yanan dəyirmi od dairəsinə 

sağdan «xal düşdüyünü», günün qaralıb kiçildiyini aşkar görəndə 
gözü böyüdü; nədənsə, bir udqundu, bütün vücudu ilə dikəldi, bir 
addım irəli çıxıb baxdı. Aqil sevincək ona göstərdi.

- Gördün, görürsən qaralan yeri? Deyəsən, parçalanır axı!
Heyrət Murad kişini elə almışdı ki, barmağını kəssəydin xəbər

tutmazdı. Aqil babasının zəif gördüyünü güman edib sözünü təkrar 
elədi və onun qolundan çəkdi:

- Budur ey, bu yandan bax, sağ tərəfdən...
Murad kişi hirslə qolunu silkələdi:
- Dayan görüm!
İnanmadığı, ağlına sığışdıra bilmədiyi heyrətli hadisə Murad ki­

şini almışdı, yaman almışdı. Sağdan başlayıb qaralan və zərbə dəy­
miş uşaq siması kimi saralan, al rəngini itirən günəş get-gedə kişiyə 
təəccüblü və dəhşətli görünürdü. Az qala onun yarısını kəsib atdılar,
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qalan hissə ay parçasına oxşadı. Murad kişi bir an gözünü ayırıb 
yerə baxanda, yarpaqları rəngsiz, kölgələri qarışıq, yerləri ala-kölgə, 
zəfəran rənginə bürünmüş gördü və qorxudanmı. heyrəldənmi. 
yaxud özünü itirdiyindənmi nə isə pıçıldadı, ətrafına baxdı. Göy­
lərin nadir hadisəsini cəsarətlə seyr edən, saatın dəqiqələrini sayan 
və qəzet məlumatilə yoxlayan on iki yaşlı nəvəsi Aqil indi ona baxır 
və gülürdü:

- Gördün ki... Hələ tutulacaq, gəl, gəl, baba! Gör nə tamaşadır!..
Aqilin sözləri onu özünə gətirdi. O, sığınırmış kimi, uşağa ya­

naşdı, təkrar şüşəni gözünə apardı. Bir günəşə baxdı, bir nəvəsinə, 
bir nəvəsinə baxdı, bir göyə.

- Ə, bunu siz hardan bilirsiniz, balam?
- Müəllim deyib!
- Müəllim hardan bilir axı? Göydən gəlməyib ki?
- Kitablarda, qəzetlərdə yazılıb da!..
Murad kişi heyrətindən səssiz dayanıb nəvəsinin sevincdən işıq­

lanan üzünə baxırdı. O, indi günəşi də, göyü də unutmuşdu. Yanın­
da dayanan məktəbli uşaq onun gözündə günəş qədər böyümüşdü.

Qocanın simasını bulud kimi örtən təəccüb birdən-birə dağıldı, 
sifəti yaz səması kimi açıldı. Murad nəvəsini uzun qolları arasına 
alıb gücünü sınadı, uşağı göyə qaldırdı, parıldayan ümidinə bütün 
diqqət və məhəbbətiylə baxdı. Onun mehriban səsi eşidildi:

- A qırışmal, belə işlərin də varmış!

1948
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Elə düşüb ki, qonşum işdən gələndə mən işə gedirəm. O, 
gündüzlər işləyir, mən axşamlar. O, zavodların birində mühəndis, 
mən də məktəblərin birində müəlliməm. Doğrudur, qonşuluğumu­
zun on beş ildən artıq tarixi var, ancaq Mürsəllə yaxın əlaqəmiz, 
get-gəlimiz yoxdur. Demək olar ki, bizim tanışlıq və ya dostluğu­
muz qonşuluqla başlanır və qonşuluqla bitir.

İlk dəfə mən onu müharibədən əvvəl küçəmizdəki on bir nömrəli 
evə köçəndə görüb təbrik etmişəm. O da mənə ya qapıda rast gəlir, 
salamlaşır, ya ümumşəhər yığıncaqlarında görüşüb əhvallaşırıq. 
Yaxın münasibətimiz olmadığından, bizim əhvallaşmağımız da 
dilucu və rəsmi olur. Söhbətimiz, bir-biri ilə o qədər də maraqlan­
mayan. ancaq qəbul olunmuş nəzakət qaydalarına riayət üçün edi­
lən və qəlib şəklinə düşmüş müxtəsər və mülayim sual-cavabdan 
ibarət olur:

- Salam.
- Əleykəssəlam!
- Necəsiniz?
- Sağ olun, duaçı varıq. Siz necəsiniz?
- Çox sağ olun!
- Ayrı nə var, nə yox?
- Sağlığınız.
- Havalar da pis deyil.
- Bəli, xoş keçir.
- Daha nə var, nə yox?
- Daha səlamətlik, bu yana tələsirəm.
- Di hələlik!
- Xoş getdiniz!
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Deyə bilərəm ki, bu mükalimə Mürsəllə mənim aramda, yalan 
olmasın, hər görüşdə təkrar olunur. Bəzən bir-iki kəlmə o yan-bu 
yana olsa da, məzmun dəyişmir.

Bəs nə üçün biz söhbəti dərinləşdirmir, uzatmırıq? Bəlkə bizim 
bir-birimizlə danışmağa sözümüz yoxdur?

Belə deyil, danışmağa söz var.
Bəlkə işə tələsirik, bundan artıq dayanmağa vaxtımız olmur?
Belə də deyil. Ürəyin istəyən adamla danışmağa, əhvallaşmağa 

vaxt tapılar. Axşam işi də ki, ləğv olunub.
Bəlkə bir-birimizi istəmirik, yaxınlıq etməyə meylimiz yoxdur?
Bunu da deyə bilmərəm. Çünki Mürsəl mənim üçün həm qonşu, 

həm də yaxşı bir mütəxəssisdir. Mənim texnika sahəsində çalışan 
mütəxəssislərin işinə və söhbətinə meylim, marağım çoxdur. Ola 
bilər ki. Mürsəlin məndən acığı gəlir, xoşlanmır? Haqqı danışmaq 
lazımdır, bunu mən hiss elməmişəm, kişiyə şər ata bilmərəm.

Soruşacaqsınız ki: «Yaxşı. bəs sizin aranıza daş dığırlayan 
kimdir? Niyə yaxınlaşmırsınız?))

Bunun səbəbini, əslinə baxsan, özüm də yaxşı bilmirəm. Ancaq 
son zamanlar Mürsəllə mənim aramızdakı bu sərinlik birdən-birə 
gözlənilmədən çəkildi. Buna da səbəb bir hadisə oldu ki, bu heka­
yədə onu sizə danışmaq istəyirəm.

Mürsəl orta yaşlı, boydan uca, candan sağlam, xoşsifət, ağbəniz, 
qalınqaş bir kişidir. Mən qapıdan çıxıb trolleybus ayağına yönəl­
məkdə, Mürsələ də trolleybusdan düşüb on bir nömrəli evin daş 
pilləkənlərinə tərəf gəlməkdə.

Onu da deyim ki. Mürsəlin qazancı yaxşıdır. Çox yaxşıdır. Bunu 
mən nədən bilirəm. Əlbəttə ki, onun idarəsindən, vəzifəsindən, 
həmkarlar ittifaqı kitabçasından xəbərim yoxdur. Ondan bilirəm 
ki. Mürsəl işdən evə qayıdanda əli dolu gəlir. Gözümlə görmüşəm. 
Xüsusən hər il. hökumət qərarilə mallar ucuzlaşandan sonra.
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Mürsəlin bazarlığı çox olur. O, qoltuğu dolu, tər basmış bir halda 
özünü evə salır. Qapım ayağı ilə açır. Mürsəlin aldığı ərzaq şeyləri 
ilə işim yoxdur. Məni maraqlandıran bu olub ki, Mürsəl nə alsa, 
(bahalı, ucuzlu, böyük, xırda) küçə qapısında açıb-tökür, sanki 
bazarlığını qohum-qonşuya, yoldan ötənlərə göstərmək istəyir. 
Deyəsən, kişi bunu şöhrət bilir, bundan zövq alır. Görürsən qapıya 
yetişən kimi əlindəki iri qutunun kəndirini qırdı, ağzını açdı, oradan 
bir parıldayan elektrik çaynik, stol lampası, ya uşaq kino cihazı, 
ventilyator çıxartdı; qutunu kağızları ilə qapıda qoyub içəri getdi. 
Ya görürsən çəkmə, papaq, üst köynəyi, yazı cihazı, stol saatı... 
Bunların da kağızını açıb tökəndən sonra içəriyə apardı.

Doğrusu, qonşumun bu xasiyyəti mənə qəribə gəlmişdi. Çünki 
belə bir hərəkət, yəni aldığın şeyləri camaat qabağında açıb tökmək, 
hamıya göstərmək, mənim fikrimcə, yaxşı deyil. Buna görməmişlik 
deyərlər.

Dünyada, əlbəttə ki, elə adamlar da var. Elə adamlar var ki, təzə 
paltosunu, kostyumunu göstərmək üçün şəhəri küçə-küçə gəzir, 
qaranlıqlaşana qədər gəzir. Yorulub dildən düşsə də, gəzir.

Nədənsə mənə elə gəlirdi ki, bu xasiyyət Mürsələ yaraşmır, heç 
yaraşmır. Bir adam gəlib qonşum haqqında bunları danışsaydı, mən 
inanmazdım və o adamı, bəlkə də, bir az danlardım.

İndi bunları mən öz gözümlə görürəm. Mürsəl içəri girəndə qa­
pıda qoyub getdiyi, kənara atdığı cürbəcür biçimli, markalı, rəngli 
qutuları, iri qalın kağızları, bağlama kəndirlərini öz gözümlə gö­
rürəm, yenə də gözümə inanmağım gəlmir. Ona görə inanmağım 
gəlmir ki, belə bir «görməmişliyi», ya şöhrətpərəstliyi Mürsələ ya­
raşdıra bilmirəm.

Deyirlər, söz adamın ürəyini dələr. Günün birində qət etdim ki, 
bu işi hökmən qonşumun nəzərinə çatdıracağam. Acığı da gəlsə de­
yəcəyəm. Qoy bilsin ki, kənardan baxanlar danışırlar, onun bu xa­
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siyyətinə yaxşı demirlər. Qoy bilsin ki, bazardan bol- bol ev ləvazi­
matı, sənaye malları alan minlərlə adam var. Amma heç kəs aldığını 
küçədə açıb elan etmir. Bu mədəni adama yaraşan xasiyyət deyil. 
Bu, adamı hörmətdən salar. Söz vaxtına çəkər: aprelin əvvəlləri idi. 
Saat beş-altı olardı. Evdən çıxıb trolleybusa tərəf gedirdim. Mürsə­
lin yenə, öz qaydasında, qapıda bir bağlamanı kub şəklində, yara­
şıqlı və üstü yazılı qutunu açdığını, içindən çıxartdığı uzun büllur 
vazaların kağızını soyub tökdüyünü gördüm. O, işarə ilə mənə sa­
lam verdi. Vazaları qucağına alıb içəri gedəndə mən onu haqladım.

- Mübarəkdir, büllur almışsınız! - dedim.
- Bəli, güldanlardan xoşum gəlir.
Mürsəl mənim ötəcəyimi güman edirdi. Mən isə səsimin ahəngini 

bir qədər dəyişdim:
- Qonşu, sizə bir söz deyəcəyəm, gərək acığınız tutmasın. Ya ərk 

bilin, ya da özünütənqid sayın. Çoxdan ürəyimdə gəzən bir sözü 
sizə deməyi qət etmişəm.

Mürsəl gözləmədiyi bir söhbətə müntəzir, həm də xeyli maraq 
etdiyini gizlədə bilməyən bir tövrlə dayandı. Sonra qolumdan tutub 
içəri çağırdı:

- Buyurun, buyurun! Acığım tutmaz. Yaxşı məsləhətinizi eşit­
məyə hazıram. İllah da ki, sizin kimi bir müəllim yoldaşdan ola.

- Qonşu, görürəm siz doğrudan da əsl qayğıkeş, ailəcanlı bir 
yoldaşsınız. Mən hər dəfə sizi qoltuğu dolu görəndə sevinirəm. 
Sevinirəm ki, bizim yaxşı ziyalılarımız bütün sevinc və şənliklərini, 
bayramlarını məhz ailələri ilə birlikdə keçirirlər. Amma bir şey 
mənə qaranlıqdır ki, onu sizinlə, elə-belə sual şəklində məsləhət­
ləşmək pis olmaz.

Mənim sözüm, deyəsən. Mürsəldə maraq oyatmışdı. O. müntəzir 
gözlərini diqqətlə mənə zilləmişdi. Mətləbi hara gətirəcəyimi aram­
sız gözləyirdi. Mən tənqidimə sual rəngi verdim:
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- Bu ki, siz aldığınız şeyləri qapıda hər dəfə açıb tökür, qutudan, 
qəzetdən çıxarırsınız ha, doğrusu, bunun mənası mənə bir qədər 
aydın deyil, axı. Şükür, sizin gözəl eviniz, otaqlarınız, ailəniz... Nə 
olar ki. aldıqlarımzı açmamış evə gətirəsiniz? Evdəkilərin özü də bir 
az maraqlanar, sonra mübarək deyərlər. Mən görürəm ki, siz 
bazarlığı, şübhəli sovqat kimi, lap qapı ağzında açırsınız, hamının 
gözü qabağında! Uşaqlar buradan həmişə qutu daşıyırlar. Bir dəfə 
ananızın onlara acıqlandığını da eşitmişəm..

Mən illərdən bəri ürəyimdə bir ağrı kimi yatıb qalan və qaldıqca 
ağırlaşan bu sözləri dedikcə, bir yüngüllük, rahatlıq duyurdum. 
Mənə elə gəlirdi ki. haçandan bəri zehnimə yüklənən bu ağırlıqdan 
indicə qurtarmışam. Qəddimi düzəldib ətrafıma bir baxdım. Mür­
sələ daha müfəssəl danışa bilərdim. Ancaq buna ehtiyac görmədim. 
Çünki mənim ilk işarəmin hərifə kifayət etdiyi məlum idi. Mürsəl 
qucağındakı vazaları ehmallıca taxtın üstünə qoyub fikirli-fikirli 
mənə baxır, daha nələr deyəcəyimi gözləyirdi. Mən isə əlavə bir söz 
deyəsi deyildim. Çünki oxum lap hədəfə dəymişdi. Qonşum rəng­
dən-rəngə düşürdü. Mənim susduğumu yəqin edəndən sonra göz 
qapaqlarını aşağı endirir, yerə lak çəkmələrinin ucuna baxırdı. O 
çətin suallara tutulan hazırlıqsız bir məktəbli vəziyyəti almışdı. 
Başını qaldırıb xoş bir nəzərlə dedi:

- Qonşu, gəl bu söhbəti ayrı vaxta qoyaq. Görürəm siz işə 
tələsirsiniz.

- Nə eybi var.
- Mən zəhmət verib sizi çağıracağam. Ərkim çatarmı?
- Xoşdur, xoşdur.
Mürsəl, doğrudan da, məni çağırdı. Mətləbi açıb danışdı. Budur, 

mən onun dediklərini oqun öz sözü ilə sizə danışıram:
«Mənim anamda köhnədən qalma bir xasiyyət var. O, çox 

yığımcıl qadındır. Əlinə keçən bir çöpü, mismarı, bir taxta parçasını,
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konserv qutusunu götürüb evə gətirər ki: «gərək olanı. Bizim evdə 
olan qutu, karton, kağız, köhnə paltar, çəkmə, qaloş, qalstuk, stul 
qıçı, butulka, dərman şüşəsi, çatdaq boşqab, qırıq nəlbəki, xarab 
lampoçka, yazılı uşaq dəftəri, sınıq qələm, sökük zənbil... heç kəsin 
evində yoxdur. Yalan olmasın, anamın bəlkə lap gəlinlik günlərində 
geyib dağıtdığı başmaqları, parça-parça etdiyi koftalar da evimizdə, 
sandıqların, yeşiklərin hansı küncündəsə durur. Mən hərdən cəsarət 
edib onları atmaq istəyəndə acıqlanır:

- Sənə bir maneçiliyi yoxdur ki!
- Axı bu zir-zibili niyə rədd eləmirsən ki. əl-ayaq açılsın, yer 

genişlənsin?
- Bunlar hamısı gərək olur.
Bəzən mən lap hövsələdən çıxıram, evi util daxmasına oxşadan 

bu qadınla az qalıram bir yad kimi rəftar edəm. Anam mənalı- 
mənalı mənim üzümə baxır. Sonra başımı sığallayır.

- Oğul, - deyir, - ev-eşik yığmaq asan deyil. Sən hələ uşaqsan, 
hələ dabanınla qapı açmamışsan. Sən bilmirsən ki, adam hər bir 
mismar üçün, bir iynə, bir şüşə üçün məəttəl qalır. Adam öz şeyinin 
qədrini bilər! Nə olar köhnə olanda? Köhnənin köhnə, sınığın sınıq 
yeri var, təzənin də təzə. Niyə atıram, dəli-zad olmamışam ki. 
malımı çölə atam! Bir kənarda durub, məndən kira-zad istəmir ki. 
təzə nəlbəkini qonaq qabağına qoyaram, ucuzunda özüm çay içə­
rəm, köhnəsini də bağda işlədərəm...

Mən görürəm ki, qadın lap dağıdıb heçə döndərdiyi paltarından 
da əl çəkmir. O, bunlarla sanki qırılmaz bir ünsiyət bağlamışdır. 
Sanki onun nəyi isə qiymətli bir şeyi bunlara bağlıdır. O bu paltar, 
ya ayaqqabıda keçirtdiyi günlərdən, ömrünün ötüb gedən günlərin­
dən ayrılmaq istəmir. Qadının qəribə xasiyyəti var. Haçandan qal­
ma köhnə qalstukları səliqə ilə yığıb saxlayır, yumurta bişirmək 
üçün aldığım təzə tayqulpa qıymır, konserv qutusunda bişirir.
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Mən özümü saxlaya bilmirəm. Hirslənirəm, qutunu götürüb kü­
çəyə atıram.

O mənim əsəbi vəziyətimi görüb heç nə demir. Sakit görünür. 
Ancaq bir dəqiqə keçmədən xəlvəti oğurlanıb küçəyə getdiyini, qu­
tunu götürüb ətəyinin altında gətirdiyini duyuram. O bu qutunu 
gizlədib qiymətli şey kimi qoruyur.

Mən belə bir naxoşluğa tutulan adamın müalicəsini bilmirəm. 
Əlacım ona qalıb ki, bundan sonra evə qutu-qapaq gətirməyim. Qət 
etmişəm ki, evə alınan şeylərin qutusunu, kağızını, kəndirini qapı- 
daca rədd edim ki, zibilxanaya dönməsin».

Danışdıqlarından yüngüllük duymuş kimi Mürsəlin rəngi açıldı. 
O, bir qədər sükutdan sonra davam etdi:

- Sizi təəccübləndirən işlərim də ancaq bunun üçündür, yoxsa 
mənim də şöhrətpərəstdən zəhləm gedər...

Mürsəlgilin ailə sirrini biləndən sonra məni heyrət götürdü:
- Bəlkə, - dedim, qadının bu xasiyyəti irsidir, nəsildən gəlmədir?
- Necə irsidir ki, bu yazıq heç ata-ana görməyib, əmisinin evində 

qulluqçu böyüyüb.
- Yəqin, əmisi yaxşı saxlamırmış.
- Bəli, ona öz uşaqlarının köhnəsini geyindirirmiş.
- Daha sən qadını niyə qınayırsan? Uşaqlıqdan həsrət gözü var.
Mürsəl güldü:

- Uşaqlıq yaşından qırx ilə keçir. Çobanlar gəlib alim olub. İndi 
ki. həsrət deyil! İndi onun nəyi çatışmır? Görmür ki, mənim bütün 
qazancım evə, onun əyninə gəlir...

- Adəti unutmaq naxoşluğuna səbəb olur.
- O, köhnə məsəldir.
- Anan da köhnə adam deyilmi?
Hər ikimiz çox danışandan sonra qadının köhnə azarına müalicə 

tədbiri düşündük.
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Mürsəl bu yaxınlarda təzə evə köçməli idi. Güman edirdi ki, 
«Anamın barxanasını da qoyub gedirik». Ancaq qadın, deyəsən, 
bunu duymuşdu. Düyünçələrini bir-bir sahmanlayıb yığırdı: «Ora- 
da, - deyirdi, - mənə otaqdan-zaddan verərsən, öz şeylərimi yığım, 
əl-ayağa dolaşmasın...»

Mən Mürsələ bir məsləhət gördüm: «Elə vaxtda köçməlisən ki, 
anan şəhərdə olmasın! »Mürsəl bu tədbiri xoşladı və əməl etdi: av­
qustun ortalarında qadın bağda olan zaman uşaqları futbola gətir­
mək məqsədiylə şəhərə gəldi. Həmin günün səhəri, tezdən də köçdü.

Ancaq köçəndə iki yük maşını çağırtdı: biri ev əşyasını təzə evə 
aparırdı, o biri də lüzumsuz şeyləri şəhər kənarına atmağa apardı.

Köçəndən bir həftə sonra anasını maşına qoyub təzə otağlara 
gətirmişdi. O, parket döşəməsi parıldayan geniş işıqlı otaqları 
gəzdikcə «pəh-pəh, - deyirdi. - Oğul, sağlığına qismət olsun!»

Otaqları gəzdikcə gözü nə isə axtarırdı: «Hanı bəs mənim şey- 
lərim? Hara yığmışsınız onları?»

- Hansı şeylərini?
- Köhnə pal-paltarımı, dür-düyünçəmi!
- Odur, sandığında!
- Sandıq o qədər şey tutmazdı, köhnələri deyirəm!
- Köhnələri köhnə evdə qoyduq.
- Ədə, boş danışma, şeyləri göstər. Kağız qutunu görmürəm!
- Ana, o şeyləri buraya gətirmək olardımı?
Qadın birbaş köhnə evə cumdu. Evi bağlı gördü, sahibi bağda idi...
Bir müddət qadın dabanlarını çəkib köhnə evə ayaq döydü. Axır­

da təngə gəlib yerində oturdu. Dilindən düşməyən bircə şikayəti bu idi:
- Köhnə evdə mənim çox şeyim getdi. Mənə çox ağır oturdu.
Oğlu da deyirdi,,:
- Düz deyirsən, ana, o ev səndən çox şey apardı. Amma yaxşı ki, 

apardı, səni yüngüllətdi.
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A. MEXOB

- Naxoş-maxoş bilmirəm. Kim getməsə məsələsini ümumi iclasa 
qoyacağam!

- Bu nə danışır, e!
Mirzə Əskər Abasəlinin dalınca baxa-baxa qaldı.«Ümumi iclasa 

qoyacağam!» sözlərini zehnində təkrar eldi, vahiməsi bir az da artdı.
Mirzə Əskər Abasəlini yaxşı tanıyırdı. Bilirdi ki. dediyini elə­

yəndir. Onun adını evdə söyüşlə çəkəndə arvadı soruşurdu:
- Necə adamdır o?
- Əvvəla. demaqoqdur. lap yekəsindən. İkincisi, nanəcibdir. 

Üçüncüsü, həyasızdır. Dördüncüsü...
Arvadı onun sözünü kəsdi:

- Sayma, bəsdir, həyasızdan nə desən çıxar.
Abasəli trestdə yerli komitə sədri idi. Keçən həftə qərara 

alınmışdı ki. istirahət günü bütün işçilər yığışıb stansiyaya getsinlər, 
vaqonlardan tökülən taxta dirəyi maşınlara yükləməkdə vağzal 
fəhlələrinə kömək etsinlər. Tikinti materialı o qədər tökülmüşdü ki, 
yığıb-yığışdırmaq üçün kollektivin bu qərarı elan olunanda Mirzə 
Əskər adəti üzrə etirazını bildirdi:

- Əlbəttə ki, iməciiiyə getmək məsələsində naxoşlar nəzərə 
alınmalıdır!

Bu söz Abasəlinin qulağına çatanda cin başına vurdu. «Belə də 
xeyrə-şərə yaramaz adam olarmı?» deyə düşündü və üzünü hesab­
darın otağına tulub ucadan dedi:
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- Naxoş-maxoş bilmirəm. Kim getməsə, məsələsini ümumi icla­
sa qoyacağam!

Mirzə Əskər iyirmi ildi trestdə hesabdar vəzifəsində çalışırdı. 
Bu iyirmi il müddətində bir gün olmayıb ki, o, başını qaldırıb desin: 
«Bu gün kefim sazdır, yaxşıyam!» Onu həmişə səhhətdən şikayət 
edən, boyun-başım tutub ufuldayan görərsiniz. Biri baş ağrısından 
danışanda Mirzə Əskər şərik olardı: «Mənim başımın ağrısı kəs- 
mir». Biri ürəkdən, bir başqası mədədən şikayətləndimi, Mirzə Əs­
kər qələmi yerə qoyar, çeşməyi çıxarar və deyərdi:

- Siz, deyəsən, mənim naxoşluğumdan xəbər verirsiniz. O şeylər 
məndə artıqlaması ilə baş verir. Dərman atmaqdan yorulmuşam.

Mirzə Əskər həyatında çox ehtiyatlıdır. Yeməyinin, istirahətinin 
vaxtını keçirməz. Az qala özü yaşda bir stəkanı, qalaylanmış qaşığı, 
qəlyanaltı üçün ayırdığı xüsusi bir yeşiyi var. O yeşikdən butulka 
ilə qaynanmış su. kəklikotu, aspirin, cürbəcür vitaminlər çıxar.

«Qrip» sözünü yazanda dəsmalla ağzını tutar, səhər-axşam 
qoltuğuna termometr qoyub, hərarətini yoxlayar.

Bir dəfə tramvayda evinə gedəndə yanında oturan bir xanım şüb­
hələndi.

- Yoldaş, - dedi, - sumkamzda toyuq var, nədi?
- Xeyr, mənim sumkam boşdur, bazara getməmişəm.
- Bəs bu qurultu səsi nədir ki, mən eşidirəm?
Mirzə Əskər başa saldı:
- Qoltuğumda qrelka var. Ağrını kəsmək üçün məsləhət gö­

rüblər. Tramvay tərpənəndə zəhrimar yırğalanır. Suyun səsidir!
Axşamlar istirahət vaxtı adamlar kinoya, teatra, stadiona gedən­

də Mirzə Əskər çarpayısında uzanıb özünü yoxlayırdı. Uzun müd­
dətli və ağır işdən sonra təmirə gəlmiş maşını usta necə yoxlarsa, o 
da özünü eləcə diqqətlə yoxlayırdı. Termometrdə bir şey görməyən­
də. güzgü qabağına keçər, rənginə baxardı. Qoluna, qıçına nəzər sa­
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lar, ağzını açıb boğazına baxar, «a» səsi çıxarardı. Evdəkilərin ha­
mısının başına toplanmasını, onunla maraqlanmasını çox sevərdi. 
Qapı-pəncərənin düşməni idi. İstidə, küləkdə, qarda, yağışda evdən 
çıxmaq istəməzdi. Küçədə də kostyumunun boynunu qaldırar, be­
lini əyər, divarların dibi ilə yeriyərdi. Çayı soyudub, suyu qızdırıb 
içərdi. Vitamin yox idi ki, Mirzə Əskər onun kimyəvi tərkibini bil­
məsin, dadını yoxlamasın. Onun getmədiyi yaylaq qalmamışdı. Bağ 
qalmayıb ayaqlamasın, palata qalmayıb yatmasın, sanatoriya qal­
mayıb yaşamasın. Putyovkalar elə tez-tez yazılıb möhürlənərdi ki. 
deyərdin bu yumuru, yağlı gövdəli, çeşməkli kişinin vücuduna, 
Allah eləməsin, bir sədəmə toxunsa dünya alt-üst olar. Həkimlər də 
onu tanımışdılar. Diaqnoz qoymaq üçün çox əziyyət çəkirdilər. 
Daxili üzvlərin birini «şıltaqçı» yazar və soruşardılar.

- Gərək siz böyrəkdən şikayətli idiniz?
- Doktor, indi mədəm də, ürəyim də şıltaqlıq edir.
Mirzə Əskər istədiyi kurortlara gedirsə, hamısından da narazı 

gələrdi. «Necə şeydirsə mənə düşmür. Gün-gündən geri gedirəm» - 
deyə şikayətlənərdi.

İndi Abasəli də üzünü tutub belə bir adama deyirdi:
- Naxoş-maxoş bilmirəm.
Mirzə Əskər bu dəfə məəttəl qalmışdı ki. getsin, ya getməsin. 

Güman edirdi ki, onu iməciliyə çağıranlar o qədər də nainsaf olmaz­
lar. Onu taxta-şalban daşıtmağa qoymazlar. Olsa-olsa, ondan öz 
sənətində istifadə edərlər. Orada da yazı-pozu, hesab-kitab var axı. 
Orada da görülən işin hesabını aparan lazımdır ya yox! «Məni 
ancaq bu, məqsədlə apara bilərlər, ayrı cürə olmaz» - deyə düşündü.

Hərdən Mrzə Əskəri qəzəbli vahimə basırdı. Həyasızdan nə 
desən çıxar! Qorxuram ümumi iclasa qoya, özü də lap pis danışa. 
Ona məndə tab hanı? Oradaca ürəyim gedər...»

Bir də görürdün ki, Mirzə Əskər vücudunda qalan cəsarəti yığıb
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öz-özünə belə düşünür.
«Dəli şeytan deyir ki. gəl get! Qoy səni lap iməciliyə aparsınlar. 

Naxoş bədən də dözməsin, yıxılıb ölsün. Qanı tökülsün belələrinin 
Abasəli kimi vicdansızların üstünə! Azı beş il həbs versinlər. Eybi 
yoxdur, mən qəbirdə yatanda o da getsin dustaqxana küncündə 
sürünsün! Dəli şeytan deyir ki, elə gəl get, qoy axır əncamı belə 
olsun!»

Səhər tezdən üstü örtülü avtobus gəlib evin qabağında dayandı. 
Abasəlinin səsi eşidildi:

- Sabahın xeyir, mirzə! Maşın sizi gözləyir!..
Avtobusun içindən deyib-gülmək səsi gəlirdi. Deyəsən, adam çox 

idi, - deyəsən, camaatın hamısı gedirdi. Mirzə Əskər köynəkcək du­
rub pəncərədən bir eşiyə baxdı, şikayətli bir dillə arvadına dedi:

- Görürsən də! Bu da mənim istirahət günüm.
- Kefin yoxdur, getmə!
- Necə getməyim, görmürsən aləmi yığıb qapıya! Bu vicdansız- 

lığın hələ hamısını görmürsən, bunlar hamısı mənim üçün qurulub, 
getməsəm bəyəm canım rahat olacaq?

Qəlyanaltısını, dərmanlarını, borcom butulkasını sumkaya yı­
ğınca, geyinib çıxınca, bir xeyli vaxt çəkdi. Avtobusdan səs gəlirdi:

- Ay Mirzə, tez ol, gün-günorta oldu ki!..
Mirzə Əskərin əlindən yapışıb içəriyə saldılar.
Avtobus sürətlə yoluna davam etdi. Mirzə Əskər sağa-sola yır­

ğalanaraq düşünürdü: «Necə eləyim ki, uçot işini mənə versinlər!»
Stansiyada tikinti ləvazimatı yol boyu dağ kimi tökülmüşdü. 

İdarələrdən səfərbərliyə alınmış dörd tonluq maşınlar nəfəs alma­
dan dolub şəhərə yollanırdılar.

Abasəii trest işçilərini sahələrə paylaşdıranda, hərəyə bir iş 
tapşıranda Mirzə Əskər sevinirdi. Görürdü ki, bunu çağıran, taxta 
daşımağa göndərən yoxdur. «Deyəsən elə mənimki uçot olacaq!» -
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deyə şadlanırdı.
O bu fikirdə ikən Abasəli uzun bir dirəyin başından tutub çağırdı:
- Mirzə, bura gəl, yapış, ataq maşına!
Mirzə Əskərin gözü bərələ qaldı. «Onu götürməyə məndə can 

hanı?» - deyə həyəcanla düşündü. Abasəli macal vermədi:
- Qolum düşdü, tez ol, ay Mirzə!
Mirzə Əskər istər-istəməz dirəyi götürməli oldu. Beş addımlıqda 

dayanan maşına aparanacan bəlkə ürəyində yüz dəfə Abasəliyə söy­
dü. Dirəyi qoyandan sonra ona elə gəldi ki, bu saat yıxılıb özündən 
gedəcəkdir! Özünü yoxlamaq istəyirdi ki, Abasəlinin səsi eşidildi:

- Mirzə, tez ol, bizim maşın geri qalır, biabır olarıq, yaxın gəl'
Mirzə Əskər dirəyin ikincisini, üçüncüsünü də götürüb maşına

tullamalı oldu.
Axşam yorğun, əzgin bir vəziyyətdə evə dönən kimi zarıldadı;
- Arvad, mənim yerimi sal! Məndən bir də adam olmaz!.. Baisin 

evi yıxılsın!
Yatağa uzanan kimi onu şirin yuxu apardı. Arvad onun qoltu­

ğuna termomelr qoydu, nəbzini yoxladı. Bircə şeyə heyran idi ki. 
həmişə yuxuya həsrət olan, yuxusuzluqdan şikayətlənən adam indi, 
deyəsən, div yuxusuna getmişdir!

Neçə saatdan sonra Mirzə Əskər yuxudan qalxdı, yemək stoluna 
yanaşıb tələb elədi:

- Arvad, mənə yemək ver. yaman acmışam!
Qadın kişisinin ömründə görmədiyi şirin bir iştahla \ö: :!. 

yediyini görüb sevindi.
- Ay Mirzə, - dedi, - ağır iş sənə düşür, gəlsənə hesab-kitab; 

buraxıb, stansiyada iş götürəsən?
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İCLAS QURUSU

Əncil qurusu, ərik qurusu, zoğal qurusu - bunlar çox olur, iclas 
qurusu isə tək-tək olur.

Bir var ki, gün altında quruyan, bir də var ki iclaslarda quruyan, 
suyunu çəkən, həyat hisslərini itirən.

İclas qurusunu siz tanıyırsınız. Adını bilməsəniz də, özünü yaxşı 
tanıyırsınız. Arıq bədənini qabağa əyib dizini bükərək sürətli 
addımlarla gedən adamı siz küçədə, idarə qapılarında pilləkənlərdə 
çox görürsünüz.

O haraya tələsir? İclasa!
Qoltuğundakı boz, sürtülmüş qovluq, səliqəsiz yığılmış kağız- 

kuğuzla doludur.
Bunlar nədir? Protokol! O bütün ömrü boyu başıaşağı, dünya­

dan bixəbər, qaşqabaqlı, sifəti bulud kimi tutulmuş, fikirli gəzir.
Nəyi düşünür? Qərarı!..
İclas qurusu üçün gecənin-gündüzün, yazın, payızın, istinin- 

soyuğun, yerin-göyün heç bir fərqi, əhəmiyyəti yoxdur. Suların 
səsindən, çiçəklərin ətrindən, quşların mahnısından, musiqidən, 
gülüşdən, şənlikdən uzaq olan bu qaradinməz adamı görəndə kimisi 
heyrət edir, çoxunun da acığı gəlir.

Güman etməyin ki, iclas qurusu ancaq ictimai yerlərdə belədir? 
Siz düşünürsünüz ki, evinə qayıdıb papağını çıxardanda, arvadı, 
uşağı ilə görüşəndə İclas qurusunun halı dəyişmiş olur, üzündə işıq, 
dodağında təbəssüm doğur?

Yox! Səhv edirsiniz! O iradəli, prinsipli, müstəqim adamdır. 
Onun şəxsi ailə həyatı özü də bir növ iclasdır. O, bir dəfə qət 
etmişdir ki, iclas üçün yaranmışıq, başımız qərar hazırlamaq, 
barmaqlarımız protokol yazmaq, əllərimiz çəpik çalmaq, səsimiz
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çıxış etmək üçün bizə verilmişdir. Onun fikrincə bütün kainat da 
mühüm bir iclasdan sonra yaranmış və imzalanmış bir qərar 
üstündə dayanır. İnanmırsan, başını qaldır göyə bax. Gör neçə 
milyonlarla ulduzlar sədrlik edən ayın başına toplanmışdır. Min 
illərdən bəri göydə elə qızğın iclas gedir ki, bəzən gurultusu yerdə 
qulaqlara düşür. İclas qurusu arvadı Meyransa ilə belə danışır:

- Yoldaş Meyransa, təklif var ki, mənim corablarımı qurudasınız!
Meyransa dinməyəndə o ayağa qalxır, qələmin küt ucunu stola

döyüb danışır:
- Cavab üçün söz verilir yoldaş Meyransaya!
İclas qurusunun iclaslar, qərarlar, nitqlər içində keçən və asan­

lıqla keçməyən həyatı neçə dəfə ailədə də silkələnmişdiı.
On səkkiz il əvvəl Quru, axşam, iclasdan qayıdanda arvadını ev­

də görmədi. «Bu hansı iclasdadır gecənin bu vaxtında?» - deyə ürə­
yində fikirləşdi. Çox keçmədi qonşu qadın gəlib Qurunu təbrik etdi:

- Quru qardaş, gözünüz aydın, bir yaxşı qızınız oldu. Meyransa 
xanım xəstəxanada sizi gözləyir.

Quru qadına nə muştuluq verdi, nə də cavab. Qəzəb və dəhşət 
yağan üzü bir az da qaraldı, gözündə ildırımlar oynadı: «Bu nəyə 
lazımdır? Görəsən, bu barədə nə qərar olacaq? Eşidənlər nə deyə- 
cəklər?»

Uşağı bələyib evə gətirdilər. Quru, kağızlar aləmindən baş qal­
dırıb baxmadı da. Meyransa ərindən xahiş etdi ki, bir yaxşı ad tap­
sın. İclas qurusu bu məsələni kluba, iclasa keçirtdi. Orada çox ad 
təklif olundu, ata razı olmadı, öz təklifində təkid etdi:

- Məruzə!
İclasdakılar qəhqəhə çəkib gülüşdülər və sonra çəpik çaldılar. 

Qızın adı qaldı Məruzə.
Məruzə bəsləndi, Məruzə böyüdü, Məruzə oxumağa, nəhayət, 

diqqətləri cəlb etməyə başladı.
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Məruzəyə kitab, dəftər almaq lazım gələndə İclas qurusu bütün 
rəsmiyyəti gözləyirdi. Əvvəlcə qız atasına ərizə yazırdı. Sonra ərizə 
məktəbə, müəllimin təsdiqinə göndərilirdi. Daha sonra Meyransa 
qol çəkirdi. Nəhayət, İclas qurusu maqazindən kitab, dəftər alıb gəti­
rir, qıza qol çəkdirəndən sonra siyahi ilə verir və vaxt qoyurdu: «Gə- 
lən ayın ikinci həftəsinin sonuna qədər». Həmin siyahının bir surətini 
idarəyə, «nəzarət üçün» müdirə göndərir, bir üzünü də öz arxivində 
«ehtiyat» üçün saxlayırdı. Gələcəkdə yoxlasalar lazım olar.

Məktəb müdiri bir neçə dəfə Məruzəyə demişdi:
- Qızım, atanı çağır, vacib söz deyəcəyəm!
Quru cavab vermişdi:
- Mən iclasda olacağam!
Qız böyüyəndən sonra İclas qurusunun başağrısı daha da artdı. 

Qızı çox yerdən istədilər. Elçilərin hamısına bir cavab verilirdi:
-Anket doldurun, yoxlayıb baxarıq.
Elçilər anket adını eşidib dağılışırdılar.
Ancaq məhəbbətində sadiq olan Əskər adlı bir şofer İclas quru­

sundan əl çəkmədi. Meyransa Əskərlə qohum olmağa razı idi. Kişi­
nin qılığına girmək istədi:

- Kişi, Məruzəni istəyirlər axı.
- Konkret danış, kim istəyir və hansı şərtlərlə?
- Şofer Əskər!..
- Ərizəsi hanı?
- Ərizəsi yoxdur.
- Bəs niyə havayı danışırsan? Meydanda nə ərizə var, nə anket, 

nə zəmanət. Niyə bəs gəlib başımı ağrıdırsan?
Meyransa xahiş ədası ilə dedi:
- Bəlkə vaxt verəsən, iclasın olmayanda elçilər gəlsin, danışasınız?
- Elçini neyləyirəm? Qız istəyən adam şəxsi işini, şəklini gön­

dərsin, tanış olum, sonra müzakirə edib baxarıq.
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İclas qurusu oğlanın adını bir-iki dəfə təkrar edib Meyransaya 
baxdı, başını buladı:

- Adı köhnədir, çox köhnədir. Məruzəni almaq istəyənin adı 
Məruzəyə layiq olsun gərək!

- Sən deyərsən dəyişər!
İclas qurusu öz qərarını təkrar etdi:
- Dedim şəxsi işini göndərsin, baxıb müzakirə edərik, artıq 

danışmaq lazım deyil!
Meyransa bir söz deməyib çıxdı.
İclas qurusunun sözlərini Əskərə çatdırdılar. Əskər dedi:
- Anketimi getsin idarədən öyrənsin, ancaq mən bu işin daha 

asan yolla həllini bilirəm. O özünü belə zəhmətlərə nahaq salıb.
Bu axşam İclas qurusu oturub protokolları sahmana salırdı. 

Meyransa da şkafı açıb təzə paltarlarını geyinirdi. Kişi başını qaldı­
randa arvadını ayrı bir həvəs, ayrı bir sevinclə, tələsə-tələsə geyinib- 
kecinən gördü.

- Hara belə, ay arvad? - deyə təəccüblə soruşdu.
- Heç, balaca iclasımız var!
- Bəs Məruzə haradadır?
- O da öz iclasına gedib, sənə də kağız göndərib.
Meyransa stolun üstündəki kitabın altından əl boyda bir kağız 

çıxarıb ərinə verdi:
- Deyəsən, uşaqların qərarı var. Oxu gör necədir?
İclas qurusu kağızı oxuyanda gözü kəlləsinə çıxdı: «Ata. biz çox 

müzakirə elədik, düşündük, daşındıq. Sizə zəhmət vermədən ZAQS- 
a getdik. Sabah toyumuzdur, oğlan evində olacaq, iclasdan sonra 
vaxtın olsa buyurub gələrsən. Qızın Məruzə».

İclas qurusu daha da qurudu. Quru uzandı, dik ayağa qalxdı:
- Necə, necə?.. Özbaşına qərar çıxarıblar?.. Bu qərarı kim təsdiq 

edib?
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Meyransa təmkinini və mülayimliyini pozmadan cavab verdi:
- Gərək sən təsdiq edəsən də!
İclas qurusu özündən çıxdı:
- Mən onun anketini oxumamış, işini yoxlamamış müzakirə etmə­

miş, belə qərarı necə təsdiq edə bilərəm, bu nə intizamsızlıqdır?..
Meyransa çəkməsini ayağına çəkib son sözünü dedi:
- Edərsən, etməzsən özün bilərsən. Mən Əskərgildə toyda ola­

cağam; evdən muğayat ol! Qapı-bacanı açıq qoyma!
Meyransa bunu dedi, qapını çırpıb çıxdı.
Ev dəyirman daşı kimi İclas qurusunun başına dolandı.

1954
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PLOVDAN SONRA

Bu axşam vağzalda çox get-gəl var idi. Kənardan baxan düşü­
nərdi ki, adamlar hörmətli bir qonağı qarşılamağa, ya da yola sal­
mağa toplanıblar. Vəziyyət qarşılamaq yox, yola salmaq 
mərasiminə daha çox bənzəyirdi. Əvvələn ona görə ki, əlində şey 
olan adamlar tələsə-tələsə vaqonlara tərəf gedirdilər. İkincisi, ona 
görə ki, paravozun, vaqonların səmti, duruşu qatarın məhz getməyə 
müntəzir olduğunu göstərirdi. Üçüncüsü...

Nə başınızı ağrıdım, vaqon ağzında komalaşanlar, hörmətli 
müsafirləri yola salırdılar. Qatar boyunca uzanan təmiz, asfalt səki­
lərdə hərbi adamlardan, müəllimdən tutmuş, əlvan geyimli, ağır 
gövdəli xanımlara qədər çoxlarını görmək olardı.

Yumşaq vaqonun qabağında dayanan daha çox idi. Yola çıxan 
bu hörmətli müsafir kim ola?

Bu, Moskvaya oxumağa gedən tələbələrdən, bəlkə də bizim bəzi 
alim, şair, ya nazir uşaqlarından biri olacaq.

Adamlar yumşaq vaqonun qabağında Ramizi-onilliyi bu il 
bitirmiş, təzə tələbəni mehribanlıqla əhatə etmişdilər. Kimi şokolad 
qutusu təqdim edir, kimi səbətdə üzüm, kimi kağız torbada başqa 
meyvələr gətirir, kimi də cüt-cüt limonad şüşələrini pəncərədə 
dayananlara verib, Ramizin kupesinə ötürürdü. Kabardin palto və 
ağ şlyapa, ağ əlcək və ağ çəkmə geymiş, alçaqboylu. kök bir qadın 
isə hərdən irəli çıxıb. Ramizin yaxasına qonan tükü götürür, onun 
dağınıq saçını əli ilə geri daramaq istəyirdi. Oğlan isə ipək köynə­
yinin parıldayan metal açarını gah yuxarı, gah aşağı aparır, anasının 
sual və söhbətinə könülsüz dilucu cavab verməklə kifayətlənirdi. 
Görünür, adam içində edilən ailə söhbətlərindən, ana nəvazişlərin­
dən xoşu gəlmirdi.
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Ərkinaz xanım hərdən ətrafa boylanır, belə bir oğul anası 
olduğunu hər vasitə ilə gözə verməyə çalışırdı. Hətta atalıq 
hüququndan istifadə etmək istəyən ərinə də macal vermirdi.

Papirosuna yüngül bir qullab vuran Namazov, oğluna belə tap­
şırıq verirdi:

- Nə azuqə lazımsa, indidən alaq, daha yollarda düşməyə ehti­
yacın olmasın! Ramiz, gör ürəyin daha nə istəyir?

Ərkinaz xaııım kişisinə etiraz edirdi:
- Sən də danışdın ha! Ramiz sənə qız uşağı-zad deyil ki, qaxılıb 

vaqonda otursun, kənara çıxmasın. Yoldur, səyahətdir. Düşəcək 
də. minəcək də! Yolda, məsələn, xoşuna gələn bir meyvə oldu, ala­
caq da. Sən niyə indidən uşağı sinsidirsən, yoxsa pulun xəsisliyini 
eləyirsən?!

Namazovun rəngi dəyişdi. Dediyinə peşman oldu, Ramiz də: 
«Heç nə lazım deyi!»,-dedi. başını aşağı saldı. Ətrafındakılar 
güldülər. Ərkinaz xanım özü də güldü. İrəli yeriyib, oğlunun 
kürəyindən bir şapalaq vurdu:

- Qorxma, oğul, puldan özünə korluq vermə. Anan ölməyib ki! 
Vallah, öz canım üçün düz deyirəm!

Axırıncı zəng vurulana yaxın bir gödək, çalbaş kişi, bir də orta 
boylu qoca qadın tələsik özlərini səkiyə yetirdilər. İri bir bağlamanı 
ehtiyatla vaqona çıxarıb. Ramizin yerinə apardılar. Onların dalınca 
Ərkinaz xanım da çıxdı. «Uşağın» kupesini, rahatlığını bir də 
yoxladı. Çox çəkmədi ki, axırıncı zəng çalındı, yola salanlar vaqon­
dan düşdülər. Ramiz əvvəl kənardakılarla, sonra da valideyni ilə əl 
verdi, öpüşdü. Ərkinaz xanım həyəcan keçirirdi:

- Qadan alım. Ramiz, qalarsan, tez ol!
Ramiz qatarın hərəkətini görən kimi cəld vaqonun pilləsinə 

atıldı. Dəsmal eləyə-eləyə vidalaşdı. Vaqon bir an içində onu 
götürüb getdi. Qohumlar, tanışlar, yoldaşlar - hamısı vaqon gözdən
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itənəcən Ramizə əl eləyir, xeyir-dua verirdilər. Yalnız Ərkinaz 
xanım gah qırmızı haşiyəli balaca ipək dəsmalını gözünə basıb 
ağlayır, gah da sağ əlini havada tərpədirdi.

Kim desə ki, mən övladımı istəmirəm, inanmayın. O, yalan deyir. 
Elə adam ola bilməz ki, doğma balasını istəməsin. Övlad şirin 
şeydir. Nəinki insan, hətta bütün yaranmışlar balasını istəyir, əziz 
tutur. Amma istəmək var, istəmək var.

Ərkinaz xanımın oğluna məhəbbəti ayrı bir məhəbbətdir. Qardaş 
görmədiyindənmi, tək bir oğul anası olduğundanmı, Ramizin göz 
qabağında necə tez boy atıb böyüməyini, yoldaşlar arasında fərəhlə 
dönüb-dolaşmasmı, oxumasını, çalmasını, oynamasını gördüyün- 
dənmi, nədənsə, söz və söhbətinin əvvəli də. axırı da Ramizdir. Məc­
lis olmaz ki, Ramizdən danışmasın. Hər yerd^ deyir ki:

- Ramiz çox qeyrətli, fərasətli uşaqdır. Çox qanacaqlı mərifətli 
uşaqdır. Çox rəhmli, qabiliyyətli uşaqdır. Onun telefonla ibarəli da­
nışmağını, cürbəcür kino artistlərinin təqlidini çıxarmağını, şəkil çək­
məyini, maşın sürməyini, qəşəng-qəşəng məktub yazmağını, 
kostyum seçməyinimi deyim, səliqə-sahmanınımı, kefi gələndə çal­
mağını, oxumağını, oynamağınımı, handa bir dəvətnamə ilə kon­
sertlərə getməyinimi, lap baş cərgədə handa bir qızla oturmağınımı 
deyim, ədəb-ərkanını, mərifətini, qanacağımmı, hansını deyim!..

Münasib məclisin münasib bir yerində söhbət düşəndə Ərkinaz 
xanım oğlundan həvəslə, şirin-şirin danışır. Həmişə eyni sözləri 
danışsa da, elə bir vəcdlə danışır ki, deyərsən bu sözlər «xoruz səsi 
eşitməmiş» təzə xəbərlərdir. «Söhbət düşəndə» dedik. Əslinə baxsan 
söhbət düşmür, onu Ərkinaz xanım özü salır. Özü də yeri oldu, 
olmadı baxmır. Bəlkə ayrı bir adam bunu bacarmaz. Ayrı bir mətləb 
danışılan zaman, yuyulmamış qaşıq kimi, aralığa girmək hər 
adamın işi deyil, «nə dəxli var!» Amma Ərkinaz xanım bunu demir 
və düşünmür. O, Ramiz söhbətini elə ustalıqla başqa mətləblərə
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qatır ki, bir də görürsən Ərkinaz xanım aralığa girdi:
- Balam, indikilərə paltar bəyəndirmək olmur. Ramiz iki dəst 

xalis baston, triko kostyum tikdirmiş, bir dəst də atası Tiflisdən 
komissiyonnudan alıb, lap əcərri! Di gəl heç birini bəyənmir. 
Neyləyəsən, məcbursan ayrısını alasan. Cavandır...

Adamlar Qubanın alma bağlarından, bu il meyvəcatın bol gəl­
məyindən danışanda. Ərkinaz xanım şikayətini başlayır:

- Bizim Ramiz bazardan alınan meyvəyə məhəl qoymur. Vallah, 
öz canım üçün, məhəl qoymur. O deyir: gərək üzümü, özü də ağ şa­
nını, ya dərbəndini meynədən özüm dərəm: almanı ağacdan özüm 
üzəm. Atası ona keçən il Qusarda bir bağ tutmuşdu, iki minə. Baş­
dan-ayağa almalıq, armudluq...

Camaat beynəlxalq vəziyyətdən, hökumətlər arasında sülh 
yaranmasından danışıb, şükür eləyəndə, Ərkinaz xanım fikrini belə 
bildirir:

- Bə nədi, o gün, hamınınkım Allah saxlasın, Ramiz qəzeti al­
mışdı əlinə, sülhün barəsində bülbül kimi elə oxuyurdu, elə oxu­
yurdu, adamın canına yağ kimi yayılırdı. Qonum-qonşu tökülüb, 
deyəsən lap leksiyadı. Gədənin döşündə də mərmər göyərçin qanad 
açıb, elə biləsən bu saat uçub taxtapuşa qonacaq, öz canım üçün!

Məktəbdən söhbət açılanda, Ərkinaz xanımın dəftər-kitabı lap 
uzanır:

- Bizimki ayrı cür uşaqdı! Müəllimlər danışa, görəsən! Belə, bir 
özgə cür uşaqdı. Direktorlar lap məəttəl qalıblar. Bu yaşda uşaqda 
belə fərasət! Görünməyib axı. Professorlar indidən Ramizin üstündə 
dava salıblar. Biri deyir, mənim institutuma gələcək, o biri deyir, 
yox, ona özüm dərs verəcəyəm. Biri deyir, gərək akademiyalar 
yanında dərs ala. Səs-sədası şəhəri götürüb, bilmirəm necə olacaq, 
öz canım üçün! Nənəsi gədənin köynəyinə gözmmcığı tikməkdən 
yorulub. Özü qoymur, biləndə söküb atır bir qırağa. Görmüşdük

M İ R  C Ə L A L  P L O V D A N  S O N R A  H E K A Y Ə

360

S E Ç İ L M İ Ş  Ə S Ə R L Ə R

oğlan üstündə qızlar sözə gələr, indi daha professorların gözü qalıb 
gədədə! Vallah, öz canım üçün, elə biləsən bənd olublar...

- Ərkinaz xanım, hansı dərsə Ramizin meyli çoxdur?
- Elə hamısına! Dərs var ki, o bilməsin? Kitab var ki, oxumasın? 

Müəllimlər heyrandır ki, aya, bu yaşda belə baş!.. Belə lap özgə 
cürdür, Allah hamınınkım saxlasın...

Vaqona əyləşəndə adamları zəfəran iyi vurdu. Zəfəran iyi gəlirdi, 
amma birtəhər gəlirdi. Deyəsən, bu zəfəran ya qaynanmış, ya 
qovrulmuş, ya da yağ içinə qoyulmuşdu. Sərnişinlər soruşurdular:

- Bu nə ətir ola, yoldaş konduktor?
- Mənim də burnuma dəyir.
- Yoxsa vaqon restorandan gəlir bu?
- Xeyr, vaqon restoranda belə şey yoxdur.
Konduktor vaqonun o biri başına yaxınlaşanda, zəfəran iyinin 

daha da tündləşdiyini duyanda düşündü ki, bu təzə müsafirin, 
oxumağa gedən tələbənin kupesindən gəlir. Ötəndə gözucu nəzər 
saldı. Pəncərə qabağında baş-başa verən, konyak stəkanlarını çaq­
qıldadan iki gəncin zəfəran-plov yediyini görüb, tez ötdü. Çalışdı 
ki, gənclər onun nəzər yetirdiyini görüb, narahat olmasınlar.

Doğrudur, Ərkinaz xanım hər yerdə oğlunu ağız dolusu təriflə­
məkdən doymurdu. Tərifli cavanların heç birindən əskik saymırdı 
ki, artıq sayırdı. Amma buna onun əsası yox idi. Ramiz orta mək­
təbdə miyana və bəlkə miyanadan bir pillə aşağı oxuyan uşaqlardan 
idi. Ərkinaz bunu bilməmiş deyildi. Bilsə də. Ramizi tərifləməkdən 
əl çəkmirdi. Ona görə əl çəkmirdi ki: «Dedi-dedi ev yıxar! O müəllim 
pis deyər, bu müəllim pis deyər, valideyn də onlara qoşulub pis de­
yəndə, uşağın adı doğrudan da pisə çıxar, sabah ali məktəbə 
gedəndə onu qapıda dayandırarlar...

İkinci tərəfdən Ərkinaz xanım Ramizin dərsdən aldığı qiymətləri 
doğru saymırdı. Bu qiymətlər bəzən onu təbindən çıxarır, əsəbiləş-
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dirirdi:
- Nə olmuşdu bəyəm? Coğrafiyadan da zəif? Yəni Ramiz o qədər 

əfəl oldu ki, dağların, dəryaların adını da saya bilmədi? Mənim oğlum 
həmin dağları aşıb, dəryaları ötüb? Dönə-dönə gəzməli yerlərə ge­
dəndə, çoxları heç Bakıdan qırağa çıxmamışdı. Kislovodskə, Soçiyə, 
Moskvaya onu atası neçə dəfə özü aparıb, indi götürüb coğrafiyadan 
uşağa iki yazıblar. Yox! Gözləri götürmür! Məktəbdəkilər bizim uşağı 
aşkar gözümçıxdıya salmaq istəyirlər, ögey baxırlar, ögey!..

Əri mane olmasaydı, bəlkə Ərkinaz xanım coğrafiya müəllimi 
ilə savaşacaq, kim bilir necə ağır sözlər deyəcəkdi.

Üçüncüsü də bu idi ki, Ərkinaz xanım oğlunun ali məktəbə 
düzələcəyinə arxayın idi. Xəyalına qoymuşdu ki: «İmtahan zamanı 
müəllim tutub hazırlaşdıraram, atası da sözü keçəndir, tapşırar. Bir 
də Moskva məktəblərinə gedən az olur. Ramizdən yaxşı kimi götü­
rəcəklər...»

Həmin il Moskva məktəblərində respublikalardan gələnlərə çox 
yer ayrılmışdı. İmtahan da. Ramizin bəxtindən yerli komissiyalarda 
olurdu. Bu komissiyalarda da Ramizin atasını tanımayan kim idi.

Vəziyyət belə olsa da. Ramiz imtahanda kifayət qiymətlər yığa 
bilmədi.

Oğlunun adını qəbul olunanlar siyahısında görməyəndə Ərkinaz 
xanım təcili bilet alıb, oğlu ilə birbaş Moskvaya yola düşdü. Neçə 
qapı döyəndən sonra mərkəzi qəbul komissiyasının məsul katibinin 
yanına getdi. Ərinin məsul işlərdə ömrünü qoyduğunu, oğlunun 
naxoş vəziyyətdə həyəcan keçirərək imtahan verdiyini, yerli komis­
siyada «ədalətsizlik olduğunu», yeganə oğlu Ramizin ərizəsi rədd 
edilərsə, özünü bədbəxt ana hesab edəcəyini xüsusi bir həyəcan və 
hiddətlə, təkid və cürətlə danışdı. Haçandansa, Ramizin məktəb 
dram dərnəyindən aldığı təşəkkürnaməni paketdən çıxarıb göstərdi:

- Qabiliyyətsiz uşağa belə təşəkkürnaınə verməzlər!
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Çox haray-həşir salandan, dönə-dönə dilindən zəmanət verəndən 
sonra İnşaat İnstitutunda hələ tutulmayan yerlərdən birini Ramizə 
aldı. Təqaüdsüz və yataqxanasız olaraq oxumağına icazə verdilər.

Ərkinaz xanım bu icazə kağızını alıb Bakıya qayıdandan sonra 
daha yerə-göyə sığışmırdı. Müəllimlərin, Komissiyaların ünvanına 
acı-acı sözlər deyir, daş-qaş parıldayan şəhadət barmağını 
silkələyərək, Ramizin qeyrətinə, biliyinə məhz yuxarı təşkilatlarda 
«lazımi və layiqli qiymət aldığım» bir daha iddia və təsdiq edir, 
bədxahlarına sanki acıq verməkdən həzz alırdı.

Ramiz oxumağa gedəndən Ərkinaz xanımın yarı canı da onunla 
getmişdi. İndi oğul sözü-söhbətini əvvəlkindən də beş qal artıq 
iştaha və həvəslə danışsa da. ürəyini sakit edə bilmirdi. Ramizə 
halva, şəkər-çörək bişirir, səbət-səbət meyvə göndərir, həftəbaşı bir 
bağlama yola salırdı. Söz yox ki. bu bağlamaları poçtla, adi qayda 
ilə göndərsə, gecikəcəyini, bəlkə xarab olacağını güman edirdi. Ona 
görə hər dəfə Moskva qatarına yola salmağa çıxır, bağlamanı, ya 
xörəyi tanışlardan birinin kupesinə qoyur, oğluna teleqram vururdu 
ki: «Ramiz, ayın filanında 19-cu qatarı qarşıla. Vaqon nömrə filan, 
dostumuz filankəsdə əmanət var! Öpürəm. Anan!»

Ramiz qəbul olunandan sonra poçtalyonlar inşaat institutuna 
çox get-gəl eləyirdilər. Görürdün bu qarabuğdayı oğlana hey kağız, 
teleqram, bağlamalar gəlir. Poçtalyonlar onu dərsdə, idman mey­
dançasında. konsert zalında tapır, tələsik qol çəkdirib gedirdilər. 
Səhərlər saat doqquzda-onda isə Ramizi arıq, büzüşmüş bir oğlanla 
vağzalda - vaqon ayağında «əmanətini» almağa gələn görərdin. Bu 
əmanətlər onu. demək olar ki, təngə gətirmişdi. Gələn əmanəti alıb 
minik tapmaq, evə gətirmək, açıb yerbəyer eləmək, taxtanı, torbanı, 
kağızı aparıb zibilxanaya atmaq özü bir iş idi. Ramizdə bu səliqəyə 
hövsələ yox idi. Bir dəfə üzüm səbətini vaqondan götürüb aparmaq 
istəyəndə milçəklər boğanaq kimi koma ilə uçdu. Səbətin altından
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axan su isə Ramizin təzəcə geyindiyi triko kostyumu buladı.
Ramiz anasına dönə-dönə yazır, telefonda deyirdi ki: «Göndər- 

məyin, heç şey lazım deyil, xörək də, meyvə də xarab olur, nahaq 
yerə zəhmət çəkməyin!»

Buna baxmadan «əmanəllərin» sayı nəinki azalmırdı, hətta gü­
nü-gündən artırdı. Haçandansa institutda oxuyan, qurtara bilmə­
yən, möhlət alıb, arxivdə kargüzar vəzifəsi daşıyan köhnə bir tələbə 
İbiş Məsimov Ramizə bu işlərdə yaxın köməkçi idi. Hər səhər-ax- 
şam İbiş Ramizin mənzilinin əziz qonağı idi. Onu otaqda kolbasa 
doğrayan, çay dəmləyən, butulka ağzı açan, yaxmac düzəldən, teatr 
kassasına zəng vuran görərdin. İbiş Ramizin bazarlığına gedir, bə­
lədçiliyini eləyir, paltarını yudurdur, münasib qiymətlə çertyojları­
nın, konspektlərinin surətini çıxartdırırdı. Kinoya, teatra, stadiona 
aparırdı. Mənzil sahibi ilə sözü çəpləşəndə təzə otaq tapırdı. Ramiz 
oxumağa gələndən üç dəfə otağını dəyişmişdi. Atası ünvanların belə 
tez-tez dəyişməyinə təəccüb edəndə Ramiz belə cavab verirdi:

- Birincisində telefon yox idi, ikincisinin hamamxanası xarab idi. 
üçüncüsünün radiosu işləmirdi...

- Ola bilməzini ki, əvvəlcədən bu şərtləri yoxlayasan, ay oğul?
- Bundan sonra yoxlayacağam, yaxşısını tutacağam, ata!
Əlbəttə ki, bu cavabları Ramizə İbiş öyrətmişdi. Ramiz heç vaxt

otaq dəyişmək istəmirdi, buna hövsələsi də. bacarığı, vaxtı da yox 
idi. Onu otaqlardan ev sahibləri qovurdular. Ona görə qovurdular 
ki, gəlib-getməyinin vaxtı yox idi. Gecə yarısı bir də görürdün İbişlə 
başmaq seyrinə çıxdılar, səhərə yaxın qayıtdılar.

Ramizin etirazlarına atası da, anası da təvazökarlıq adı qoyur­
dular. Göndərilən xörəklərin, meyvələrin yolda xarab olmamasına 
isə çarə axtarırdılar.

Axşam Ərkinaz xanım ərinə, necə deyərlər, göydəndüşmə bir 
sual verdi:
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- Kişi, təzə təyyarə çıxıb, xəbərin var?
- Nə təyyarədir?
- Adını birtəhər deyirlər ey!
- Reaktiv təyyarə?
- Həri, aktiv təyyarə, eşitmisən?
- O təzə deyil, neçə ildi var!
- Var. bəs mənə niyə demirsən?
- Sənə nə deyəsiyəm ki?
- De görüm o aktiv təyyarə buradan Moskvaya neçə saata gedir?
- Gərək ki, iki saata gedir.
- Bə yaxşı, belə iş var. mənə niyə demirsən, a sağ olmuş?
- Neyləmək istəyirsən bəyəm?
- İki saata mən Ramizə paxla-plov çatdıraram ki, lap buğlana- 

buğlana!
Ərinin gülməyi, müəyyən bir cavab verməməyi Ərkinaz xanımı 

hirsləndirdi:
- Burada gülməli nə var. sən gülürsən? Düyü daş kimi olandan 

sonra uşağa çatmaq hara, plov isti-isti çatmaq hara! Bu gün sədri 
düyüsü isladım, sabah danış o təyyarələrdən birində uşağa bir qazan 
isti plov göndərək.

- Elə şey mümkün olmaz!
Ərkinaz xanım alt dodağını dişlədi, Namazovun üzünə dik-dik 

baxdı:
- Necə məsul işçisən ki, beş kilo şeyi təyyarədə göndərə bilmirsən?
- Beş nədi, on beş də göndərə bilərəm. Amma, ay arvad, reaktiv 

təyyarə yük üçün deyil, ayrı məqsəd üçündür. Şey qəbul eləməzlər!
Ərkinaz xanım ərinə hirsləndi:
- Sənin bəd niyyətini bilirəm, indiyəcən bu təyyarəni məndən giz­

lətməyin də əbəs deyilmiş. Sən övlad istəyən ata deyilsən. Dənizə gön­
dərsələr də. suyunu qurudub gələrsən. Ata olan kəs bir demirsən axı
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mənim balamdır, həftələrlə dilinə plov dəymir, ev xörəyi görmür...
Noyabrın axırlarında Namazov Moskvadan bir səliqəli məktub 

aldı. Oxuyub məəttəl qaldı: «Bu nə işdir?»
Ramizin sinif yoldaşları yazırdılar. Salam və nəzakət sözlərindən 

sonra yazırdılar ki: «Ramiz çətinliklə instituta qəbul olunmuşdur. 
Düşünürdük ki, bunu nəzərə alar, dərslərinə fəal çalışar, yoldaş­
larından geri qalmaz. Təəssüf ki, belə deyil. Təkcə onun iki ayda 
buraxdığı dərslər bütün qrupdakı 25 nəfərin hamısının buraxdığı 
dərslərin cəmisindən çoxdur. Ramiz çox seminarlarda iştirak etmir. 
Öz çertyojlarında qoyulan suallara cavab verə bilmir. Kömək üçün 
onu qrupumuzun əlaçısı Fikrət Ağayevə təhkim etdik. Fikrətlə 
cəmisi bir dəfə məşğələ keçib. «vaxtım yoxdur». - deyə gəlmir. 
Görünür yaxın adamları da onun xeyirxahı deyillər.

Ramizin təhsil vəziyyətini Sizə bildirir, atalıq nüfuz və təsirinizi 
xahiş edirik. Seınestrin axırına az qalmışdır. Ramizin sessiyalarda 
zəif çıxması bütün qrupumuzun hörmətini və dərəcəsini aşağı 
salacaqdır. Əminik ki. bütün bunları nəzərə alacaqsınız.

Baqi hörmət!»
Kişi məktubu Ərkinaz xanıma verdi. Ərkinaz xanım diqqətlə

oxuyandan sonra adətincə, dodağını gəmirib, gözünü ərinin üzünə
zillədi:
- Sən buna inanırsan?
- İnanmamağa nə əsas var?
Ərkinaz xanım səsini ucaltdı və qətiyyətlə dedi:
- Böhtandır, iftiradır, paxıllıqdır!
- Tələbələrə nə düşüb sənin oğluna böhtan deyələr?
- Buradakıların işidir! Uşaq hələ təzəcə dərsə gedib, qoysalar bir 

yerini rahatlasın, qoysalar bir nəfəs alsın! Nə qaçhaqaçdır. nə olub 
bəyəm? Hələ Ramizin qabaqda beş il vaxtı var!

- Beş ilə baxmır, hər semestrdə dərsini yoxlayırlar.
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- Yoxlasınlar da. Bəyəm bir bizimkidir. Elələri var illərlə orada ili­
şib qalıb. Odur, İbiş altı ildir oradadır, hələ də möhlət alıb, heç onun 
anası belə kağız almır. Ramizi nə tez gördü gözləri bunların, canım!

Namazov Ərkinaz xanımın hirsləndiyini, təbdən çıxdığını görüb 
susdu, o biri otağa keçdi. Ərkinaz xanım isə dəstəyi götürüb, oğlunu 
telefona çağırdı.

Kişi Ərkinaz xanımdan xəlvət oğluna bir nəsihət məktubu yazdı, 
institutdan gələn xəbərlərin hamısını bildirdi və təkid etdi ki, 
dərslərinə yaxşı fikir versin, vaxtını hədər keçirməsin, oraya 
oxumağa gedib...

Ərkinaz xanım isə şəkərbura, paxla-plov tədarükü görüb, yaxın 
günlərdə Moskvaya getməyə hazırlaşırdı.

Vaxt gözləmir deyirlər, heç kəsi, heç yerdə və heç nə üçün 
gözləmir, zaman əvvəli, axırı görünməyən güclü bir sel kimi heç nə 
ilə hesablaşmadan axıb gedir.

Vaxt gəlib çatdı, semestrə yekun vuran yoxlama və imtahanlar 
cədvəli institutun divarlarından asıldı. Tələbə də, müəllim də işlərini 
bu cədvələ uyğunlaşdırmağa səy etdi.

Ərkinaz xanım aerodromda yumşaq minik təyyarəsindən düşüb, 
oğluna gətirdiyi sovqatları sevinclə taksi maşınına yığanda Ramiz 
21-ci auditoriyada yer quruluşu fənnindən yoxlama imtahanı 
verirdi. O, yazı taxtasının qarşısında, əlində təbaşir donub qalmışdı.

Çeşməkli professor İvanov əlində qələm Ramizin üzünə mənalı- 
mənalı baxırdı:

- Bəs niyə belə?

- Bəlkə hazırlaşmamısan?
- Xeyr, professor, bilirəm, soruşun!
Professor İvanov fənnin lap əlifbası sayılan suallardan birini də, 

ikisini də təkrar etdi. Ramiz gözlərini döyməkdə davam etdi.
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Professora yəqin oldu ki, bu tələbə nə orta məktəbdən hazır gəlib, 
nə də institutda dərslərə hazırlaşıb.

- Heç gözləməzdim! Uzaq yerdən gəlmisiniz, siz gərək...
Ərkinaz xanım oğlunun imtahana getdiyini eşidəndə ildırım kimi

özünü instituta saldı. Ramiz anası ilə dilucu görüşüb, qulağına pı­
çıldadı:

- Odur ey, gedir, o qoca professor məni kəsib, hələ vərəqəni təh­
vil verməyib, gör nə eləyirsən, ay ana! Başına dönüm, qurbanın 
olum!

Ramiz bu yalvarış sözlərini professora da demişdi, ancaq bir 
nəticə görməmişdi: «Başına dönüm, qurbanın olum!..» Yenə ümi­
dini kəsmir, anasının əncam çəkəcəyini zənn edirdi.

Ərkinaz xanım professor İvanovu qapı ağzında haqladı:
- Yoldaş professor, bir dəqiqə!
İvanov başı ilə ehtiram işarəsi verdi:
- Buyurun, xanım, buyurun!
Ərkinaz xanım bir qədər kənara çəkildi. İvanov da yaxına gəlib 

dayandı.
- Mən sizi eşitməyə hazıram.
Ərkinaz xanım İvanovun əlindəki portfelə baxdı:
- Verin mən saxlayım, sizə zəhmət olar!
Bu söz professora təəccüb gəlsə də, mülayim cavab verdi:
- Eybi yoxdur, siz sözünüzü deyin, eşidirəm!
- Bəlkə bu otaqların birində yer tapıb əyləşdiniz. Sizə ayaq üstə 

zəhmət olar.
Professor yaxındakı otağa tərəf gəlməyi Ərkinaz xanıma işarə 

etdi. Ərkinaz xanıma yer göstərdi, sonra da özü oturdu. Burada 
söhbətə mane ola bilən bir kəs yox idi. Dib tərəfdə bir qız oturub 
nəsə siyahı tutur, hərdən telefonla danışırdı. Ərkinaz xanım alçaq 
səs və xahiş ədası ilə İvanova belə müraciət etdi:
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- Əvvələn, mən özümü xoşbəxt hesab eləyirəm ki, sizin kimi 
böyük bir alim ilə tanış oldum. Əlbəttə ki, bunlar bizlərə çox başı 
ucalıqdır...

İvanov onun bu istiqamətdə danışmağına yol verməmək üçün 
qolundakı saata baxıb dedi:

- Buyurun, mənə aid sözünüzü buyurun, xahiş edirəm, buyurun!
Ərkinaz xanım mətləbə keçdi:
- Yoldaş professor İvanov. Sizin tələbəniz Ramizin atası məsul 

işçidir. Vaxtı yoxdur. Çox mühüm tapşırıqlar ilə məşğuldur. Gələ 
bilmədi, xahiş etdi ki, sizə çox-çox salam-dua yetirəm...

Profesesor bu sözlərə də bir cavab tapmaqda çətinlik çəkən kimi 
susurdu. Saata baxdı, təkrar soruşdu:

- Rica edirəm, buyurun görüm mənə aid qulluq...
Ərkinaz xanım davam etdi:
- Oğlum Ramizin sizin dərsdən yaxşı qiymət almamağını eşidib, 

mən özüm gəlmişəm...
Professor tələbənin qrupunu, sinfini, familiyasını soruşdu, 

xatırladı:
- Hə! O mənim dərsimdən zəifdir.
- Atası məsul işçidir...
- Məsul ya qeyri-məsul, xanım, bizə tələbə lazımdır, oxuyan 

tələbə!
- Orası düzdür, yoldaş professor, indi bu uşağın işinə bir əncam 

çəkmək lazımdır.
Professor başı ilə təsdiq etdi:
- Əlbəttə ki, əlbəttə ki, lazımdır, bu vəziyyətdə qoymaq olmaz. 

Əlbəttə ki. əncam çəkmək vacibdir!
Ərkinaz xanımın gözləri parıldadı, ürəyi yerinə gəldi: «Düzə- 

ləcək».
- Çox sağ olun, çox var olun, birtəhər düzəldin!
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İvanov bir qədər fikirli kimi başını aşağı saldı. Çeşməyini çı­
xartdı, təzədən gözünə taxdı:

- Məncə, Ramizin işini orada, yaşadığınız şəhərdə daha tez və 
yaxşı düzəldə bilərsiniz.

Ərkinaz xanımın sifəti ciddiləşdi, gözləri böyüdü:
- Necə?
- Necəsi budur ki, onuncu sinfə qaytarmaq, müəllimlərdən xahiş 

etmək olar, ciddi tələbkarlıqla oxutsunlar, proqramı kamil öyrət­
sinlər. Özünüzün də gözünüz üstündə olar. Kontrol lazımdır hər 
gün, hər saat...

Elə bil Ərkinaz xanımın qabarıq sinəsindən iti bir ox vurdular. 
Ürəyində professora qarğış tökdü: «Ay səni görüm «onuncu sinif» 
deyən dilin qurusun!»

İçini çəkdi, rəngi dəyişdi, oturduğu yerdən dik qalxdı, hirslə, bir 
az da ucadan dedi:

- Bəs geriyə qayıtmaq, ay professor, tələbənin, belə igid bir oğla­
nın qeyrətinə toxunmazmı? İnsaf harda qaldı?

Professor İvanov çiyinlərini çəkdi, bir şey demədi. Qeyrət məsə­
ləsindən demək istəyirdi, ancaq demədi. Qarşısındakı qadın olduğu 
üçün, ana olduğu üçün demədi, o demək istəyirdi ki: «Qeyrəti olan 
tələbəyə, əlbəttə ki, toxunar. Amma qeyrəti olan tələbə heç bu hala 
düşməz! Burası da var axı, qızım!..»

Bu dəqiqədə İbiş mənzildə süfrə tədarük edir, təzə gəlmiş plov 
qazanını ocaq üstünə qoyurdu.
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ELÇİLƏR QAYITDI

Qız ağacı, qoz ağacı, hər yelən bir daş atar.

ATALAR SÖZÜ

Bu məsəl Şərəbanı xalanın dilindən düşməzdi, çünki halına ya­
xın. münasib idi. Güman etməyin ki, Şərəbanı xala öz cavanlığını, 
nişanlanmaq, ya ərə getmək günlərini xatırladırdı. Yox! Söhbət 
onun yeganə nəvəsi məktəbli qız Nəcibədən gedir.

Bəli, indi bu saat Nəcibənin elə vaxtıdır ki, yer yerişinə, dağ 
duruşuna həsrət, minnət çəkir.

Səhər saat səkkizdə məktəb paltarı əynində, ağ lent hörüklərində, 
qəhvəyi portfel əlində, «salam!» - deyib sinif qapısından girəndə, 
kim bilir, neçə-neçələri onun tamaşasına durur. Qız da, oğlan da 
onun yar-yaraşığına güvənir. Bəziləri onun səliqəli geyinməyi ba­
cardığı üçün qəşəng göründüyünü, bəziləri də əslində Nəcibənin gö­
zəl olduğunu iddia edirdilər. Gözəl qız al da geysə yaraşır, şal da 
geysə yaraşır!

Nəcibə isə həmişə sadə geyinməyə, adi görünməyə, diqqətlərdən 
uzaq olmağa çalışırdı.

Nəcibənin nənəsi Şərəbanı xala müəllim institutunda xadimə idi. 
Övlad adından onun bir oğlu, bir də qız nəvəsi var idi. Oğlu iyirmi- 
iyirmi beş il idi ki, kənddə evlənmiş, külfət sahibi olmuşdu, qoyun- 
çuluq fermasında çalışırdı. Anası ilə ildə bir dəfə görüşür, ya 
görüşmürdü. Qız nəvəsi isə Şərəbanı xalanın yanında idi, çünki 
onun anası ölənəcən Şərəbanı xaladan ayrılmadı. Bir yaşadılar, bir 
oldular. Əri onu atıb gedəndən sonra qızı sarılıq azarı tutdu. Altı 
ay xəstəxanada yatdı, rəhmətə getdi, doqquz yaşlı Nəcibə isə Şərə- 
ban! xalanın himayəsində böyüdü.

«Bir yandan bağlayan fələk, o biri yandan açar!» - deyiblər.
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Həyətdə-bacada «yetim!» çağırılan, anasından qalma köhnələri 
geyən, kasıblıq, ehtiyac ilə böyüyəndən sonra məktəb paıısionunda 
yeyib içən Nəcibənin işi lap ənliqə oldu. Bu qız, deyəsən, adi qayda 
ilə, başqaları kimi böyümürdü. Deyəsən, ona hayandansa, hansı bir 
qüvvə isə, başqa uşaqların acığına xüsusi pərvəriş verirdi. Qız gün­
dən-günə tənək zoğu kimi boy atır, pardaqlanır. qızılgül kimi gülüb 
açılırdı. Camaat bir də gözünü açıb gördü ki. Şərəbanı xalanın 
«yetim nəvəsi» şəhərin handa bir barmaq ilə göstərilən görkəmli 
qızlarından olub. Məktəbə gedəndə, məktəbdən gələndə, nüma­
yişdə, konsertdə görünəndə görürsən tamaşa kimi bir şey əmələ 
gəlirdi. Adamlar ona ha baxır, bir-birindən ha soruşurdular:

- Nə qiyamətdi, ə!
- Bu ceyran balası hardan azıb?
- Adı nədir?
- Görəsən, hansı bəxtəvərə meyl salacaq!
Nəcibə bizim məhəllədə gözə dəyən qızlardan biridir. Hələ ərə 

getməyib. Bilinmir niyə getməyib, ya niyə getmir. Amma adam 
yoxdur onun sözünü danışmasın. Biri deyir istəyən çoxdur, ona görə 
getmir; yəni bilmir hansına getsin. Gün olmaz ki. qızın özünə, ya 
nənəsinə deyən olmasın ki: «Daha vaxtdır, bir halal süd əmmiş ilə 
tapışın a, Allah xeyir versin, sövdalaşın a!»

Nə Şərəbanı xala, nə də Nəcibə istər ki. başqaları onların işinə 
qarışsın. Amma di gəl ki. yetən-ölən qarışır. Deyəsən, adamlarda 
da günah yoxdur, çünki dünyada elə mətləblər var ki. özü özünü 
qabağa verir, hamını danışmağa məcbur eləyir.

Nəcibənin də məsələsi elə məsələ olub. Oxumuş, yetişmiş, ağıllı- 
başlı bir zəmanə qızıdır. Qonşuda, məktəbdə, işdə də oğlanlar var. 
Lap münasib oğlanlar da var. Amma görürsən Nəcibə ərə getmir. 
İndi onun iyirmi üç yaşı var. amma ərə getmir. Deyim istəyən 
yoxdur, xeyr! Ay olmaz ki, Şərəbanı xalanın qoşa qapısını laqqıl-
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dadan olmasın. Ha güman eləyirsən ki, bəli, daha bu dəfə deyəsən 
xeyir iş baş tutur, toy yaxınlaşır. Görürsən külək əsdi, hava soyudu, 
nə o yandan, nə bu yandan səs-səda çıxdı.

Xülasə, bizim məhəllədə ən çox söz-söhbəti olan Nəcibədir, 
Şərəbam xaladır.

Nəcibə də bir ayrı cür Nəcibədir. Alagöz, ağbəniz, qırmızı yanaq, 
qara şəvə saç, ucaboy, şəkilli-şəmayilli, ceyran kimi bir qızdır. Bir 
görən deyir bir də görüm. Onunla kəlmə verib kəlmə almaq özü bir 
səadətdir.

Neçə dəfə böyük fotoqraflar gəlib ki, qızın şəklini kinoya çək­
sinlər, Şərəbam xala hamısını söyüb qovlayıb: «Mənim qızım 
tamaşaqabaqdı bəyəm teatrlarda aləmə görsədəsiniz? Bir də bura­
lara dolanmayın, bizə pul-zad lazım deyil, özünüzə qalsın!»

Nəcibə onilliyi qurtarandan sonra ali məktəb sevdasına düşdü: 
tibb institutuna ərizə verdi, imtahana getdi. Ancaq tələb olunan dərs 
qiyməti yığa bilmədiyi üçün daxil ola bilmədi.

Şərəbam xala hərçənd aşkar demirdi, ancaq əslində qızın insti­
tuta düşməyinə heç razı deyildi. Ona görə razı deyildi ki. Nəcibə 
daha uşaq deyil ki. məktəb paltarı ilə kifayətlənə idi. Ali məktəbdə 
onu əməlli-başlı geyindirmək, yar-yoldaş içində başı aşağı olmasına 
yol verməmək üçün vəsait lazım idi. Bir dənə abırlı palto filan qədər 
pul tutur. Xadiməlik maaşı, ya tələbə təqaüdü ilə öhdəsindən 
gəlmək çətin olur. İkinci tərəfdən də Şərəbam xala bilirdi ki, qız 
məktəbi qurtaran kimi rayonlara, lap uzaq yerlərə göndərəcəklər. 
Orda da birisi ilə tapışacaq... Şərəbam xala oğlundan ayrı düşdüyü 
kimi, Nəcibədən də əli çıxacaq, qoca, qarı vaxtında tək-tənha 
qalacaqdır.

Qonşuluqda Şərif adlı bir xalçaçı usta var idi. Savadlı qızlardan 
xalça fabrikinə adam yığırdı. Şərəbam xala Nəcibənin adını 
çəkəndə. Şərif razılıq verdi:
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- Göndər gəlsin, saat on ikidə idarədə olacağam!
Nəcibənin xalça toxuyan olmağını Şərəbam xala yalnız maaşına

görə istəmirdi. O bilirdi ki. bu sənət təmiz sənətdir. Böyüklər, 
oxumuşlar yanında hörmətli sənətdir. Bir də ki. qız uşağının əldən 
qabil olmağı lazımdır. Sabah nişanlısının köynəyinə bir naxış 
vurmağı dünyalara dəyər!

Nəcibə beş ayın içində xalça fabrikində sənət öyrəndi, ayda altı- 
yeddi yüz manat da evə pul gətirməyə başladı. Nənə-bala mehriban 
və sakit yaşamaqda idilər. Elçilər də öz qaydası ilə gedib-gəlməkdə 
idilər. Xalça fabrikinin böyük və yeni binasının elektrikləşməsinə 
rəhbərlik edən Nazim adlı bir cavan oğlan Nəcibəni tanıyandan 
sonra dalınca elçi salmışdı. Qız yoldaşları oğlanı Nəcibəyə tərif­
lədikləri kimi, qızı da oğlana tərifləyirdilər. Yəni Nəcibənin tərifə 
ehtiyacı yox idi. Bunu Nazim yaxşı bilirdi. Hansı idarədənsə fabrikə 
ceyran şəkilli bir divar xalçası toxumaq sifarişi verilmişdi. Bu 
xalçanı Nəcibə toxuyurdu. Özü də çox diqqətlə toxuyurdu. Nazim 
bu işin tamaşasına dayanıb xeyli baxdı:

- Çox zəhmətli işdir, - dedi.
Nəcibə şəklə işarə edib, cavab verdi:
- Çalışıram gözəl çıxsın!
- Gözəl çıxmağını istəyirsənsə, ceyranı at kənara, öz şəklini toxu, 

qurtarsın getsin!
Nazimin bu sözünə Nəcibə pul kimi qızardı, utandığından cavab 

vermədi, başını da yuxarı qaldırmadı.
Bu hadisədən üç gün sonra Nazimin elçiləri qoşa qapının dəmir 

rəzəsini tərpətdilər.
Şərəbam xalanın evi şəhərin yuxarı tərəfində. Mirzə Fətəli 

küçəsində idi. Bu, bir köhnə həyət idi. Darvazası çoxdan laxlamış. 
əyilmişdi. Həyətə gedən dalan yarımçıq qalmışdı. Küçədən ötənlər 
həyətin içini görürdülər. Ancaq sonralar qapı təmir olundu. Həyətin
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ortasına sement töküldü, balaca bir bağça salındı. Burada gül-çiçək 
əkilir, ağac basdırılırdı. Yaşıllıqdan, gözəllikdən başqa bu bağça 
həyət uşaqlarına bir məşğuliyyət idi. Hərə orada yeni bir ağac 
basdırmaq, bəsləmək istəyirdi. Həmin həyətə, Şərəbanı xalanın 
nəvəsinə çox elçilər gəlmişdi. Şərəbanı xala onların heç birini ümid 
ilə yola salmamışdı, çünki qızı vermək fikrində deyildi. Əlbət ki, 
açıq-açığına: «vermirəm», - demirdi. Qızın uşaq olmağını deyir, 
dərsini qurtarmamış ərə getmək istəmədiyini, ya bir başqasına «dil 
verdiyini» bəhanə gətirirdi.

Ancaq bugünkü elçilərin işi ayrı cür idi, qarşılanmağı da ayn cür 
idi. Qızın işarəsindən sonra Şərəbanı xala idarədən izn alıb, bütün 
günü evdə qaldı, başını daradı, paltarını dəyişdi, aralığı yığışdırdı, 
otaqları sahmana saldı, hazırlıq gördü. Qonşulara da xəbər verdi 
ki: «Adam gələcək!»

Həyətdə səkiləri süpürən, xalça çırpan, toz tökən, samovar sürtən, 
cuna pərdələrə bağ salan, güldanları sulayan və kağızlayan, qapı 
zəngini düzəldən, divan üstünə döşəkcə salan, süfrə açan kim... Hə­
yətin qız-gəlini hamısı Nəcibənin elçilərini qarşılamağa hazırlaşırdı.

Nazim də Nəcibə kimi atasız-anasız böyümüş bir oğlan idi. 
Ancaq dayısı Mirzərəhman kitab mağazasında çalışırdı. Görüb- 
götürmüş, təcrübəli kişi idi. Bacısı oğlunun xeyir işində çirmənib 
qabağa düşmüşdü. İki nəfər öz yoldaşlarından çağırmışdı. Nazimin 
xatirini istəyən İlyas müəllim də Mirzərəhmanm xahişini qəbul 
etmişdi. Bəli, aprelin axırlarında, mülayim yaz günlərindən birində, 
gün günorta yerindən ağzı aşağı enəndə, elçilər qoşa qapının rəzəsini 
tərpətdilər. İçəridən bir qadın səsi gəldi:

- Buyurun, buyurun!
Mirzərəhman: «Bismillah», - deyib, həyətə girdi, onun dalınca 

da yoldaşları daxil oldular. Mirzərəhman hələ evdən çıxmamış elçi­
lik qaydalarından söhbət salıb məsləhətləşmişdi. O istəyirdi ki, məc­
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lisdə söhbəti İlyas müəllim açsın.İlyas müəllim boynuna almadı.
- Bu şəhər qayda-qanununu mən yaxşı bilmirəm. Bir də ki, oğ­

lanın atası yerində Mirzərəhmanm danışmağı münasib olar. Elə 
söhbəti siz başlayın, biz də köməkləşərik.-dedi.

Mirzərəhman elçilik işinin şərəfini də, məsuliyyətini də bilirdi. 
Zarafat deyil, iki canın birləşməyi, ailə qurmağı, məhəbbətin qələ­
bəsi kimi bir işə bais olmaq bizim zəmanəmizdə hər b'r insan üçün 
xeyir işdir. Burada gərək söz biləsən, fənd biləsən, mərifət, ədəb-ər­
kan ilə danışmaq biləsən. Gərək elə olsun ki, müqabil tərəfdə oğla­
na rəğbət, hörmət oyansın...

İlyas müəllim kimi kamil bir adamın bu işi öhdəsinə götürmə- 
məyi Mirzərəhmanm əndişəsini daha da artırdı. İndi o. ürəyində 
fikirləşir, plan tökür, söz öyrənirdi ki, məclisdə qabiliyyətli çıxsın.

Mirzərəhman yol boyu yavaş addımlarla yeriyərək, fikirləşirdi 
ki, mətləbi necə başlasın: «Söz yox. çatan kimi ev sahibi salam- 
kəlam ilə bizim qabağımıza çıxacaq. Əyləşən kimi qənd-çay da gələ­
cək. Qızın adamlarından da gəlib stol başında əyləşəcəklər. Bəs 
sonra? Elə məsələ də buradan başlanacaq, sonra nə deyəsən, necə 
deyəsən?»

- Necə məsləhət bilirsiniz, istəyirəm elə mətləbdən başlayam. Bu 
ağır vəzifəni ki, öhdəmə qoyursunuz, istəyirəm çayı içməmiş xahiş 
eləyəm: qızın hərisini almamış stəkana əl vurmayacağıq. Ev sahi­
bindən iki cavanın birləşib, məqsədinə çatmağını xahiş eləməyə gəl­
mişik. Necə deyərlər, bu qapıya təmənnaya gəlmişik, hanulıqca!..

İlyas müəllim bunu məsləhət bilmədi:
- Yox, - dedi, - Mirzərəhman. münasib düşməz, hər halda bir 

müqəddimə lazımdır. Kiçik də olsa, lazımdır. O yandan-bu yan­
dan, havaların xoş keçməsindən-zaddan...

Mirzərəhmanm qonşusu Əsəd də müəllimin sözünə qüvvət verdi:
- İlyas müəllim düz deyir. Əvvəl başdan gərək bir söhbət salaq.

M İ R  C Ə L A L  E L Ç İ L Ə R  Q A Y I T D I  H E K A Y Ə

377



Güman ki. oğlan barədə. Nazim barədə. Hərçənd tanıyırlar, qız onu 
tanımamış deyil, amma yenə beş-iiç kəlmə söz açmaq pis olmaz. 
Kimdir, kimin oğludur, nə sənətin sahibidir, səriştəsi nəyədir, filan...

Mirzərəhman şərik oldu:
- Əsəd, onu mən unutmamışam. Nazimə, əlbət ki, necə lazımdır, 

xasiyyətnamə verəcəyəm. Düşünmüşəm. Amma istəyirəm söhbət 
açılandan sonra eləyəm, çünki damdandüşdü olmasın.

- Damdandüşdü olmaz. Bilirlər ki. qız almağa gəlmişik və qızı 
da Nazim Əliyevə istəyirik. Bunu bilirlər, oğlan barədə də çox 
maraqlanacaqlar.

İlyas müəllim də Əsədin sözünə tərəfdar idi:
- Sual verəcəklər. Mümkündür ki, oğlanın lap tərcümeyihalını 

da soruşacaqlar.
- Soruşmağa da ixtiyarları var, çünki xalq qız böyüdüb, özü də 

tərifli bir qız! Xalq bilmək istəyəcək ki, görək qızı kimə veririk, necə 
veririk.

Mirzərəhman sözün uzandığını görüb yekunlaşdırdı:
- Qardaş, belə yerdə ehtiyat lazım deyil. Necə sorğu-suala 

tutsalar, cavabımız var. Şükür ki, oğlumuz qızlarından əskik adam 
deyil. Mərifəti, əsil-nəsəbi, zəmanəyə görə... Nə soruşsalar, cavabını 
verərik, müzayiqə yoxdur!

Mirzərəhman doğrudan da qız evində rastlaşacağı sorğu-suala 
cavab hazırlamışdı. O yəqin bilirdi ki, əvvəlcə oğlanın ailəsini, əsil- 
nəsəbini soruşacaqlar. Qızın nənəsi köhnəpərəst adamdır. Yəqin 
deyəcək görüm atası kim imiş, anası hardan imiş. Zatı, südü... 
Sonra ev-eşiyini, var-dövlət babətindən halını soruşacaq; qohum- 
əqrəbasından. yerindən, yurdundan xəbər tutmaq istəyəcək. Bun­
ların hamısına cavab vermək gərək...

Bəli, elçilər həyət qapısında ehtiram ilə qarşılandılar. «Buyur- 
buyur!» ilə otaqlara üz qoydular. Şərəbanı xala özü bir-bir stul
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çəkib, onları əyləşdirdi, xoş gəldin elədi. Qız evinin də yaxın adam­
larından bir neçəsi gəlib əyləşdi. Bir dəqiqə çəkməmiş mis 
məcməyidə təraş stəkanlarda buğlanan rəngli çay verildi, doğranmış 
kəllə qənd qoyuldu, mürəbbə qabları ortalığa gəldi. Söhbət açıldı. 
Özü də elə açıldı ki, kimin ilk danışdığını seçmək heç mümkün 
olmadı. Mirzərəhman bir zaman onu gördü ki. Şərəbanı xala üzünü 
ona tərəf tutub deyir:

- Allah sizinkiləri də saxlasın, indi bu zəmanədə cavanlar tez 
böyüyür, tez yetişir, tez də boya-başa çatırlar. Məsələn, mənim 
özümdən soruşsalar, deyərəm: o bir dənə indi həm oğuldur, həm 
ərdir, həm qızdır. Məndən soruşsalar, deyərəm: onu dünən beşikdən 
qaldırmışam. Lap elə bil dünən idi. Handa ki. uşaq, maşallah, kim 
demiş, sizinkilərdən artıq olmasın, görürsən...

Mirzərəhman qız tərəfin belə fəal tərpəşməsini. qarının lap 
qabağa düşüb, mətləbdən danışmasını öz acizliyinə dəlalət gətirdi, 
stulunu bir az qabağa çəkib, yerindən qalxdı, təzədən oturdu, 
oturanlara göz gəzdirib, sinəsini arıtdı, sözə başladı:

- Şərəbanı xala çox yaxşı deyir ki. indiki cavanlar tez boya-başa 
çatırlar. Bəli, zəmanənin buna təsiri olmamış deyil. Hökumət 
uşaqları atadan-anadan da artıq əzizləyib oxudur, öyrədir, böyüdüb 
adam eləyir. Görürsən dünənki çolpa bu gün bir idarədə oturub 
iş aparır. Məsələn, bizim Nazim, vaxtında yetim bir uşaq idi. mək­
təb ona lap ata oldu. İki il deyil ali məktəbi qurtarıb...

Şərəbanı xala qonağın sözünü kəsdi:
- Siz buyurduğunuz oğlan, yəni Nazim ali dərsini qurtarıb?
- Bəli, iki ildir ali dərsi qurtarıb.
- Zaştası necə, varını?
- Var, səriştəsi var, çoxdan işləyir.
- Yox. onu demirəm.
Mirzərəhman duruxdu:
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- Nəyi soruşdunuz, mültəfit olmadım?
Şərəbam xala da stulunu irəli çəkib, əlini ağzına apardı, ehmalca 

bir öskürdü və sonra soruşdu:
- Onu soruşdum ki, a qadan alım, oğlanın zaştası necə, varmı?
Mirzərəhmandan səs çıxmadı, yoldaşlarının üzünə baxdı.

Şərəbam xala izah etdi:
- O ki. deyirsiniz oxumuşdur, dərsini də qurtarıb, çox əcəb, 

zaştası necə, varmı? Qurtarıbmı?
Mirzərəhman İlyas müəllimə, İlyas müəllim Əsədə baxdı. 

Şərəbam xala suallı nəzəri ilə elçiləri süzdü. Bir an məclisdə intizarlı 
sükut oldu. İlyas müəllim üzünü Mirzərəhmana tutub dedi:

-Şərəbam xala soruşur ki, Nazim dissertasiya yazıb, zaşişat 
eləyibmi? Yəni...

- Bəli, mən onu soruşuram ki, zaştası varmı oğlanın? Nazimin?
Mirzərəhman belə bir sual gözləmirdi və gözləməzdi də.
- Yoxdur, xeyr. yoxdur!-dedi.
Şərəbam xala təəccüb elədi:
- Bəs elə oxumuş, ali dərs qurtarmış oğlan nə əcəb zaştasızdır?
Mirzərəhman üzr gətirdi:
- Yəni qabil oğlandı, dalınca düşsə, əlbət ki, heç vaxt dissertasiya 

yazanlardan əskik deyil. Ancaq başı işə qarışıb, tikintidə çox əmək 
qoyur, vaxtı yoxdur. Elektrik aparatları düzəldir, yoxlayır, elmində, 
sənətində yaxşı qabildir. Ancaq dissertasiyası hələ ki, yoxdur!

Şərəbam xala bu cavabdan məmnun qalmadı, dübarə soruşdu:
- Həftəreferatı necə, varmı?
- Xeyr, yoxdur.
- Oğlanın ki, siz deyirsiniz dərsi var, nə əcəb bəs dərsini başa vur­

mur?
- Başa vurmağına vurub. Diplomu cibindədir. Amma disserta­

siya yazmır. Mühəndislik eləyir. Özü də tikintidə elektrik işlərinə 
baxır. Təzə şəhərdə - Sumqayıtda onu yaxşı tanıyırlar. Yaxşı da hör­
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məti var.
Şərəbam xala, qonaqları məyus eləməmək üçün başı ilə razılıq 

işarəsi verirdi:
- Olsun, təki olsun. Ev tikən də lazımdır, elektrik işi də vacibdir. 

Hamısı bunlar xeyir işdir, olsun, niyə də olmasın! Amma bizim insti­
tutda dərs qurtaran zaşta dalınca gedir, zaşta eləyən çox olur. Mən 
görürəm, çox da sevinirəm ki, bizim cavanların çoxu indi olub zaşta 
sahibi...

Şərəbam xalanın bu qədər dissertasiya sevdasına düşməyi təəc­
cüblü görünməsin. O, müəllim institutundakı klubun hər səliqəsinə, 
təmizliyinə, qapı-pəncərəsinə, şüşələrinə, kürsülərinə, stol üstünün 
örtüyünə, qrafininə, su stəkanınacan hamısına nəzarət edir. Şərəba- 
nı xala həm səliqəli, həm də vəzifəsinə diqqətli olduğu üçün vaxt- 
bivaxt bu klubdan uzağa getmir. Klubda isə maraqlı, tamaşalı işlər 
çox olur. Kino tamaşasından, iclasdan, mühazirədən, konsertdən 
başqa burada çoxlu «zaşta» olur. Bu «tamaşa» Şərəbam xalanın çox 
xoşuna gəlir. Görürsən bir neçə nəfər keçib oturdu kürsünün da­
lında. Qoltuğunda qalın kitab olan bir oğlan da çıxdı danışmağa. 
Oğlan oturandan sonra qoca müəllimlər həmin qalın kitabı varaqla- 
yır, çıxır, başlayır həmin oğlanı tərifləməyə. Biri tərifləyir, beşi tərif­
ləyir... İclasın axırında da hamı oğlanın əlini sıxır, onu təbrik edir. 
Qızlar da dəstə-dəstə gül gətirib verirlər. Sonra da oğlan adamları 
yığıb aparır qonaqlığa. Hələ o qəribədir ki. kassirin deməyinə görə, 
iclasın səhərisi günü danışan oğlanın məvacibi ikiqat artır.

Nə isə, bu çox ürəkaçan tamaşa idi.
Şərəbam xala bu şadlıq mərasimini çox görmüşdü, ürəyində çox 

da arzulamışdı. Əlbət ki. özü üçün, yaşı keçmiş oğlu üçün yox. 
başqa yaxın adamlar üçün arzulamışdı.

Bəlkə Nəcibə üçün arzulamışdı? Yox! Şərəbam xala Nəcibə kimi 
utancaq bir qızın bu işə qoşulmağına inanmırdı. Bilirdi ki. onun gü­
cü çatmaz. Amma onun nişanlısı? Onu alan oğlan dissertasiya sahi­
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bi olsa, çox yaxşı olardı! Keçmişdə evlənən oğlandan mülk, mal, 
başlıq istərdilər. İndi heç olmasa bir dissertasiya istəməyə qızın, əl­
bət ki, haqqı var! Ağlı başında olan qız bunu istəməmiş olmaz; çün­
ki dissersiya indi çətin bir iş deyil. Görürsən dalınca düşən düzəldir.

Şərəbanı xalanın sözü bu yerdən başlaması Mirzərəhmanın plan­
larını alt-üst etmişdi. Onun hazırladığı xasiyyətııamə, demək olar 
ki, işə keçmədi: çünki oğlanın nə ata-anası, nə zatı-südü ilə, nə 
qohum-qardaşı ilə maraqlanan var; qız evini, yəni Şərəbanı arvadı 
bircə şey maraqlandırır: «dissertasiya», o da ki, Nazimdə yox! Bəs 
bu iş nə sayaq olacaq? Hərifə nə cavab vermək, nə tədbir tökmək?.. 
Mirzərəhman neylim, necə eləyim hayında idi ki, İlyas müəllimin 
səsi eşidildi. O, üzünü qızın nənəsinə tutub dedi:

- Şərəbanı xala, düzdür siz dissertasiya barəsində deyirsiniz, Mir­
zərəhman da utancaqlığa salıb dinmir. Amma Nazimi elə aciz bil­
məyin. Onun da başqa cavanlar kimi dissertasiyası var!

Mirzərəhman İlyas müəllimi başa düşmədi, sözün ardını gözlədi. 
Şərəbanı xala isə bu sözdən sevinmiş kimi cəld sual verdi:

- Varıdırmı?
- Bəli, onun da varıdır. Onun dissertasiyası heç başqalarının- 

kından əskik deyil!
- Zaştası da var?
- Yox, müdafiəsi bu yaxınlarda olacaqdır. Mənim özüm də, 

hərçənd elektrikdən başım çıxmaz, amma iştirak edəcəyəm!
- Olacaqmı?
- Bəli, lap bu yaxınlarda olacaq.
- Təki olsun, təki olsun, çünki zaşta hər barədən yaxşı işdir!..
Şərəbanı xala elçilərə qəti cavab verməsə də, rədd cavabı da

vermədi:
- Sağlıq olsun. Nazim zaştasım qurtarar, nə deyirəm. Bir qız bir 

oğlanındır. O məqamda biz tərəfdən bir maneçilik olmaz. Qızın 
özünün də ağzını araşdırarıq, nə eybi var, sağlıq olsun, bir qız bir 
oğlanındır...
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Elçilər durmağa məcbur oldular. Məsələ açıq qalsa da. durdular.
Qapıdan çıxanda, Mirzərəhman İlyas müəllimi danladı:
- Ay rəhmətlik oğlu, işin içində olan mən, sən hardan götürüb 

deyirsən oğlanın dissertasiyası var? Nazim heç yatsa, yuxusuna da 
dissertasiya gəlməz. Aldatmaq, yalan nə üçün?

İlyas müəllim onu sakit elədi:
- Mirzərəhman, heç narahat olma! Bir həftəyəcən Nazim müda­

fiə eləsin, sən də tamaşa elə!
- Axı nəyi müdafiə eləyəcək?
- Görərsən nəyi! Sən bu işi mənə həvalə elə!
- A kişi, sən Şərəbanı xala kimi əjdahanı aldadacaqsan?
- Aldatmaq-zad yox! Lap onun gözünün qabağında Nazim 

müdafiə eləsin, qoy o da tamaşa eləsin!
- Mən başa düşmürəm...
- Başa düşməli bir şey yoxdur. Sən bir günlüyə, bir axşam ins­

titutun klubunu bizim üçün. Mühəndis Cəmiyyətinin iclası üçün al!
- O asan şeydir!
- Qalan hər şey mənim boynuma!
İlyas müəllim dediyini üstündə duran adam idi. Elçilikdən belə 

qayıtmağın Nazimi məyus edəcəyini, ləngiməyin işi korlaya bilə­
cəyini düşünüb, həmin gecə Nazimi yanına çağırdı.

- Oğlum, - dedi, - doğrudur, sənin dissertasiyan yoxdur, amma nə 
biliyin, nə işin ondan əskikdir. Şərəbanı xala da avam qadındır. 
«Zaşta», - deyib durur. Onu da yaxşı bilirsən ki, nə üçün deyir. 
İxtiraçılar bürosuna verdiyin 0 layihələrin ikisini də mən oxumu­
şam. Hər biri bir dissertasiyadan artıqdır. Büronun qərarı var ki, 
onlar şuranın yaxın iclasında müzakirəyə qoyulsun. Sən hazırlaş, 
çertyojları da sahmana sal, gətir!

Nazim iki il idi trestdə elektrik mühəndisi idi. Əmək prosesini 
mexanikləşdirmək yolunda gördüyü tədbirlərə görə iki dəfə 
mükafat almışdı. İndi isə kərpickəsən maşının məhsuldarlıq sürətini
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artırmaq, suvaq işini elektrik aparatı ilə keçirmək üçün yeni 
layihələr təqdim etmişdi. Bu layihələrin hər ikisinin təsdiqi və 
tətbiqi tikinti işini sürətləndirməkdən başqa ayda yüz min manat 
qənaət verirdi.

Nazimin layihələrini doğrudan da İlyas müəllim deyən yerdə, 
dissertasiyalar müdafiə olunan zalda, müəllimlər institutunun za­
lında müzakirə etdilər. Yenə böyük müəllimlər keçib stol dalında 
oturdu. Nazim çıxıb fikirlərini dedi, kərpickəsən maşının modelini, 
hərəkət cədvəlini də gətirib göstərdi.

Kürsüyə çıxıb danışan mühəndislərin, professorların hamısı bu 
təklifin çox ağıllı, faydalı olduğunu dedilər və müəllifi təbrik etdilər. 
Tikinti trestinin rəisi. Nazimin üç min manat pul ilə mükafatlanmağı 
haqqında əmr oxudu. Adamlar bir-bir əlini sıxıb təbrik edəndə, 
Nazim bərk, isti və balaca bir əlin əlinə toxunduğunu hiss etdi. Diq­
qətlə baxanda, balacaboylu Şərəbanı xalanı gördü. Qadın onun əlini 
bərk-bərk sıxdı, lakin əl çəkmədi. Üzünə baxa-baxa dedi:

- Oğul, bəri dön, üzündən öpüm! Halal olsun sənə, oğul Nazimi- 
Halal olsun sizə!

Kənardan baxanlar güman edirdi ki, xadimə qadın «Halal 
olsun», - Nazimin mükafatına işarə edir. Əslində isə Şərəbanı xala 
Nazimə mənalı baxır, xəyalında Nəcibəni tutur, ürəkdən deyirdi:

- Halal olsun!
Buna görə də əvvəl «sənə» dedi, sonra Nazimi qucaqlayıb 

öpəndə, hər iki cavanı, onların xoşbəxt həyatını nəzərinə gətirib:
- Halal olsun sizə! - dedi.
Bunu lap ürəkdən dedi.
Mirzərəhman da, İlyas müəllim də, Əsəd də bu mənzərəyə baxıb 

gülüşdülər. Nazim utandığından tez aradan çıxdı.
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- Niyə gəlmisən?
- Nə gəzirsən burada?
- Sənə kim icazə verib?
Maarif müdiri məni görəndə təəccüb elədi. Bir ay olmaz ki. özü 

təyinnamə verib Yarpızlı kəndinə göndərmişdi. Çox böyük ümid və 
etimad ilə göndərmişdi. Müdirin də. başqa təşkilatların da bizə 
ümid bəsləməyə əsası, həm də möhkəm əsası var idi. çünki biz. bu 
il pedoqoci təhsili bitirən cavanlar odlu həvəs və uca bir ideal ilə 
kəndlərə gedirdik.

Buraxılış gecəsində hökumətin kənd müəllimlərinə təbrik 
müraciətini oxudular. Respublika maarif komissarı bizə öz övladı 
kimi üz tutur, ata nəsihəti verirdi:

- Cavan müəllimlərimiz, - deyirdi, - cəhalət və savadsızlıq ilə mü­
barizə cəbhəsinə gedirlər. Onlar uzaq kəndlərimizdə maarif işığı 
yandırmağa, şura hökumətinin gətirdiyi yeni həyatı camaata başa 
salmağa gedirlər. Gərək unutmasınlar ki. zəhmətkeş kəndlinin hör­
mətini qazanmaq birinci vəzifədir. Kəndli sizə inanmasa, nə sö­
zünüzə məna verər, nə də ixtiyarınıza uşaq verər. Gərək onun 
qəlbinə girəsiniz, özünüzü sevdirəsiniz. O da nə ilə olar? Xoş rəftar 
ilə. Kəndlinin uşağına öz uşağın kimi bax! Təmiz, mərifətli, dərra- 
kəli, təvəzökar dolan! Müəllim kəndlinin əli qələmli dostudur. 
Kəndli ona həm uşaq tapşıracaq, həm məsləhət eləyəcək, həm də 
çoxlarına demədiyi dərdini deyəcək. Ən xırda, ehtiyatsız bir hərəkət 
onu kəndlinin gözündən elə sala bilər ki, gənc müəllim baş götürüb 
qaçmağa məcbur olar. Kəndə gedənlərimizin birinci vəzifəsi hörmət, 
etibar qazanmaqdır. Sizin maarif xadimi kimi nüfuz qazanmanız 
hampanı, mollanı, falçını tamam nüfuzdan salacaq, kəndlinin gözü­
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nü açacaq. Bu da maarifin vacib işidir. Sizə bu yolda uğurlar olsun! 
Gedin, balalarım!

Komissarın sözləri bizə elə təsir etmişdi ki, gecəni də rahat yat­
mır, həyəcan keçirirdik. İstəyirdik səhər tez açılsın, qatara oturub 
təyinat yerimizə gedək, böyüklərimizin ümidinə layiq iş görək.

Təkcə biz yox, maarif şöbəsinin işçiləri də həyəcan keçirirdilər. 
Biz yürüşə gedən əsgər idiksə, onlar cəbhəyə qoşun aparan zabit 
vəzifəsində idilər. İdarə xalis bir sərbəstlik ştabı idi. Gecə də çıraqlar 
yanır, telefonlar səslənir, maşinkada əmrlər, müraciətlər, məktublar, 
proqramlar çap olunurdu. Tərəddüd kəsilmirdi...

Belə həyəcan ilə getmiş, həm də uzaq kəndə getmiş bir gənc müəl­
limin bu tezlikdə qəfildən qayıdıb gəlməsi əlbət ki, təəccüblü idi. 
Maarif müdiri məni idarəsində görən kimi sorğu-suala basdı:

- Niyə gəlmisən? Nə gəzirsən burada? Kim icazə verib?
O zaman belə hadisələr olmurdu. Daha doğrusu, çox nadir olur­

du. O da mənim başıma gəlmişdi.
M aarif müdirinin təhdidli və təkidli suallarına necə, nə cavab 

verdiyimi deməzdən qabaq istəyirəm söhbətimizin əvvəlinə, kəndə 
getdiyim günlərə qayıdam.

Mənim təyin olunduğum Yarpızlı kəndi təbiətin ən gözəl guşəsi 
idi. İki təpə arasında yerləşmişdi. Ortadan, dərin dərədən göz yaşı ki­
mi duru, buz kimi soyuq çay axırdı. Bəri yamacda dərə başı yuxan sı­
ralanmış kənd evləri uzanıb gedirdi, o biri yamacda da qarağac, palıd 
meşəsi. Bəri yamac açıq, o biri yamac uca və qoca ağaclarla örtülü idi. 
Bəri yamac güney, o birisi qüzey idi. Dərədən qalxaraq meşəyə girən, 
cığıra bənzər oğnın yollar sıx ağaclar içində itib gedirdi. O yollara 
ancaq yerlilər bələd idi. Kənar, nabələd adam getməyə ehtiyat edərdi.

Kəndlilər müəllimi çox mehriban qarşılayırdılar. Yetirən kimi 
bizə mənzil düzəltdilər. Dəstə-dəstə görüşümüzə gəlib, xoş gəldin 
elədilər.
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Minbir arzu, minbir həvəslə mən kənd məktəbinin səkkizinci 
sinfində hesab dərsi deməyə başladım.

Nə olaydı, insanın ilk əmək günlərinin eşqi, həvəsi həmişə 
qalaydı! Yorulmaq, usanmaq bilmədən gecəni gündüzə qatıb, dərs 
dediyim günlərin hərarəti heç bir zaman damağımdan getməz. Sinif 
jurnalını qoltuğuma vurub, məğrur addımlarla dərs otağına girən­
də, 40-45 uşağın gurultu ilə ayağa qalxdığını, gülərüzlə öz müəllim­
lərini süzdüyünü görəndə, bir işarə ilə hamının quzu kimi sükuta 
dalıb əyləşdiyini görəndə, mən özümü dünyanın ən bəxtiyar adamı 
sayırdım.

O biri tərəfdən də, etiraf edim ki, dizlərim əsir, ürəyim qəfəs quşu 
kimi çırpınırdı. Qarşımda əyləşən uşaqların hərəsi bir evdən gəlib, 
hərəsi bir kişinin övladıdır. Hərəsi mənə bir nəzər ilə baxır, hərə­
sində bir fikir oyanır. Mümkündür ki, bunlar axşam evlərinə qayı­
danda mənim söhbətimi salacaqlar. Valideynlərinin «təzə müəllim» 
haqqında sorğularına kim bilir nə cavablar deyəcək, nə xasiyyət- 
namə verəcəklər?..

«Ən xırda, ehtiyatsız bir hərəkət onu kəndlinin gözündən elə sala 
bilər ki, gənc müəllim baş götürüb qaçmağa məcbur olar...»

Bu böyük sözlər mənim qulağımda daha qüvvətlə yenidən səslə­
nirdi. Ona görə yerişimə də diqqət edir, sinifdə uşaqlar qarşısında 
gülməyə də ehtiyat edirdim. Bütün günü və gecəni şəhərdən gətir­
diyim məsələ və misal kitablarını qabağıma töküb varaqlayır, dərs 
hazırlayırdım. Çalışırdım ki, dediyim dərs təzə, həm də nöqtəsinəcən 
uşaqlara aydın olsun.

O zaman müəllim az idi. Seminariya bitirmiş müəllimi təcrübəli 
müəllimlərdən üstün tuturdular. O vaxt elə idi, bilmirəm niyə elə 
idi, amma elə idi.

İlk dəfə sinfə girməyin, gurultu ilə ayağa qalxan məktəblilərə 
salam verməyin nə demək olduğunu ancaq müəllimlər bilərlər. Kim
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desə ki, o günkü sevincin həddi-hüdudu var, yalan deyir.
Özü də sinif nə sinifi Cərgələnmiş sıralarda bostan şamaması 

kimi sağlam, əlvan, bir-birindən ədəbli, sakit, yaraşıqlı uşaqlar 
əyləşib, təzə müəllimlərinin nə deyəcəyini, necə deyəcəyini aramsız 
gözləyirlər. Mən bu uşaqlara cəbr, həndəsə dərsi, riyazi düsturlar 
öyrədəcəyəm. Qocaman müəllimlərdən, qalın-qalın kitablardan 
öyrəndiklərimin hamısını nöqtə-nöqtə lap elə indi, birinci dərsdə 
uşaqlara demək, öyrətmək istəyirəm. Taxtada yazdığım düsturları 
həll edərək nəticəsini söylədikcə, intizarla əyləşən uşaqların sima­
sında maraq işığını görməyə tələsirdim. Bir diqqət, bir sevinc, bir 
təbəssüm hiss etdikcə, böyük hünər göstərmiş kimi, qürur ilə sinifdə 
var-gəl edir, rəqəmlərin, kəmiyyətlərin sirlərini, «neylərik» cavabını 
şirin-şirin danışmaq istəyirdim.

Qabaq sıralarda ucaboy, ağbəniz, uzunsaç, qaragöz bir qız 
əyləşmişdi. Zivər sanki bu 40 uşağın içində Kəhkəşanda parlaq bir 
ulduz kimi seçilirdi. Mən onun adını curnalda oxuyanda xüsusi bir 
həzz alırdım. Mənə elə gəlirdi ki, bu qıza ən münasib ad qoymuşlar.

Bir gün, iki gün, üç gün...
Yox, mən bu ucaboy qızı başqaları kimi görə bilmirəm, başqa­

larına baxdığım kimi baxa bilmirəm. Zivərin hər sözü, hər hərəkəti 
mənə ideal görünür. O, suala cavab vermək üçün ayağa qalxıb iki 
kəlmə danışanda yanaqları pul kimi qızarır, qız təhərdən-təhərə 
düşür, bir günah işləmiş kimi, özünü itirir. Taxtada yazdığı düstur­
ları dürüst və cəld həll etsə, nəticəni gözəl danışsa da, başını qaldırıb 
üzümə dik baxmır, xəcalətli kimi yerə baxa-baxa keçib sırada 
əyləşirdi. Zivərin ağ, enli üzü, cazibəli olması, badam gözləri nəinki 
dərsdə, evdə, istirahətdə, yamacda, təbiət seyrinə daldığım vaxtda 
da məni tərk etmir, sanki izləyirdi. Aşkar görürdüm ki, bu qızın adı 
gələndə mənim halım dəyişir. Zivər ürkək ceyran kimi başını 
çevirərək, o yan-bu yana baxdıqca xurmayı, qalın hörükləri kürə-
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yində, ağ ipək köynəyinin üstündə yol axtaran əfi ilan kimi qıvrı­
lırdı. Bu isə qıza xüsusi məlahət verirdi. Dərsdə nəzərlərimiz 
rastlaşanda bilmirdim nə hala düşürəm. Şimşək çaxmış, ildırım 
vurmuş kimi, sinif başıma dolanırdı.

Tənəffüsdə, müəllimlər zarafatlaşdığı yerdə mənim gözlərim 
eyvandan yığışmırdı.

Az qalırdım bu beyti oxuyam:

Səndən ayrı yüz qəmü dərdü məlamətdir mənə.
Nə xoşam, nə naxoşam, bilməm nə halətdir mənə!

Hansı bir hiss isə mənə deyirdi ki, Zivərin halı səninkindən qalan 
deyil.

Biz rastlaşanda, hər ikimiz rəng verib, rəng alırdıq. O baxanda 
mən, mən baxanda o, gözünü yayındırırdı. Lap bu dəqiqələrdə 
müəllimlərimizin böyük sözü qulaqlarımda daha ucadan səslənirdi: 
«Ən xırda, ehtiyatsız bir hərəkət onu kəndlinin gözündən elə sala 
bilər ki, gənc müəllim baş götürüb qaçmağa məcbur olar!..»

Mən indi çətin bir işə düşmüşdüm. Od ilə su arasında, vəzifə ilə 
arzu, şüur ilə hiss arasında mat-məəttəl qalmışdım. Güman edirdim 
ki, bəzi uşaqlar da bizim münasibətlərimizdəki qeyri-adiliyi 
duymuşlar. Gah mənə və gah Zivərə baxan bir uşağın yanındakına 
nəsə pıçıldadığını bir dəfə aşkar gördüm.

Mənim üçün bundan ağır töhmət, məzəmmət ola bilməzdi. 
«Rüsvay oldum, ilahi!» Müəllimin öz tələbəsi ilə bu rəftarını eşit­
sələr, aləm yığılıb mənim üzümə tüpürməzmi?.. Xeyr, mən burada 
işləyə bilmərəm. Oxum daşa dəydi. Mən getməliyəm!

Deyə bilərəm ki, ömrümün ən xəcalətli dəqiqələrini yaşayırdım. 
Qəlbim od ilə, köz ilə elə dolmuşdu ki, bu saat vücudumun yanıb 
külə dönəcəyini zənn edirdim. Başımdan tüstülər, dumanlar qal­
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xırdı. Xəyalımda bir adı ən böyük hərflərlə yazır, pozur, təkrar 
yazırdım. Bildiyim əlifbaların hamısı ilə, ən zərif, ən əlvan xətlərlə 
yazır, sonra da bir kəs bilməsin deyə, amansızlıqla pozurdum. 
Yanımda nə anam, nə bacım, nə bir ürək sirdaşım! Dərdimi bir kəsə 
deməyə cürət etmir, dərsdən sonra havalı kimi dinməz-söyləməz 
kənd küçələrində hərlənirdim. Görən də yəqin ki, rişxənd ilə baxıb 
deyirdi: «Riyaziyyatçı!»

Kaş mən Yarpızlıya üz döndərməyə idim, səkkizinci sinfə ayaq 
basmaya idim!..

- Yox, mən getməliyəm!
Təcili iş üçün müdirdən izin aldığım lutqun bir payız səhərində 

Kaqorun məxmərli faytonuna oturub, yeknəsəq zınqırov səslərinin 
ahəngilə dağları tərk edirdim. Əzizindən, vətənindən ayrılmağa məc­
bur edilənlərin əhval-ruhiyyəsilə, kor-peşman şəhərə qayıdırdım. 
Bulud kimi tutulmuş, qış günü kimi qaralmışdım. Deyəsən kürə­
yimdən, ürəyimdən iti xəncər vurmuşdular. İsti yaramı bağlamağa, 
sağaltmağa, bəlkə də daha belə yaralar almağa gedirdim.

Nə olur-olsun, mən vəzifəmin ləyaqətini saxlamaq üçün qəlbimin 
səsini boğmalı. Zivəri unutmağa çalışmalıyam.

Bu, əllbəttə çətin idi. Ancaq müqəddəs müəllimlik vəzifəsinə 
yenicə qədəm qoyan bir cavan üçün zəruri idi. Gedirdim, ancaq 
gözlərimi arxamda qoyub gedirdim. Qəlbimi, arzumu, hissimi, gələ­
cəyimi, bəlkə də bütün varlığımı dağlarda qoyub gedirdim. Arxadan 
qarlı təpələrin, qara meşələrin, qıvrım yolların dalında bulaq 
sularının mülayim şırıltıları arasından məni həzin bir çağırış, bir 
nida səsləyirdi. Bu, həya və ismətindən pul kimi qızaran gözəl bir 
mələyin məyus gileyi, şikayəti idi. Mən bu səsi hər dəqiqə eşidirdim. 
Zehnimdə iki hiss çarpışırdı. Biri deyirdi: qayıt, toxta, işlə, məhəb­
bətinə çarə, yol axtar. Biri də deyirdi: yox, özünü də. Zivəri də rüs­
vay etmə, adını, müəllimlərinin nəsihətini uca tut!
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Şəhərə qayıdandan sonra maarif müdiri məni uşaq kimi qabağı­
na qoyub danladı.

- Niyə gəlmisən?
- Nə gəzirsən burada?
- Sənə kim icazə verib, kim?
Müdir hiddət və heyrətlə üzümə baxır, qayıtmağımın səbəbini 

təkidlə soruşur, cavab gözləmədən hökmünü verirdi:
- Bəzi cavanlar görəsən niyə bir yerdə bənd almırlar? Bunlar nə 

istəyir, nə axtarırlar? Təyinat dəyişməkdən yorulduq. Bilmirəm nə
sayaq eləyək!..

- Mən kənddən qaçmıram, daha uzaq yerlərə getməyə razıyam! 
Əlbət ki, mənim dilim qısa idi. Açıq danışmağa, sirrimi deməyə

də üzüm yox idi. İndi hara göndərsələr, gedəsi idim. Elə də oldu. 
Müdirdən təzə vəsiqə alandan sonra bir kömürçünün qatırını kirayə 
elədim, Qabaqtəpə dağlarına üz tutub, arxama baxmadan getdim. 
O gedən getdim...

Həyatın təbii qanunları sakit axan sel kimi hər bir istəkdən, 
arzudan, ehtirasdan güclü olur. Fəsillərin dövrünü dayandırmaq 
mümkün olmadığı kimi, bu qanunların da məcrasını dəyişmək 
mümkün olmur.

Oddan götürülmüş köz kimi mənim Zivərə olan məhəbbətim 
zaman-zaman soyudu, söndü, nəhayət, unuduldu. Ömrün sərt ruz­
garı bizim hərəmizi bir tərəfə yönəltdi, həyatın mürəkkəb, dolaşıq, 
çətin yollarında atıb tutdu, sınaqlara saldı, böyütdü, bərkitdi.

Nə mən onu axtarır, nə o məni soruşurdu. İlk və son görüşümüz 
həzin bir xatirə olaraq qalırdı.

İndi bu hadisədən otuz il keçmişdir. Mən indi böyük bir ailənin 
başçısıyam. Zivər haqqındakı xatirələrim nə qədər əziz, nə qədər şi­
rin olsa da. bunları dilə gətirməzdim, əgər bir münasibət olmasaydı. 

Qapının zəngi çalındı. Kiçik oğlum qapını açan kimi qonaqları
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içəri buraxdı, cəld mənim otağıma qaçdı:
- Ata, qonaq gəlib!
Uşaq evimizə gəlib-gedənləri tanıyırdı. Tanımadığı adamlar 

gələndə qabaqcadan mənə xəbər verməyi adət etmişdi: «Filan əmi, 
filan xala». Yox, «qonaq gəlib», - deyəndə, bildim ki, nabələd adam 
olacaq. Gələnlər iki qadın, iki kişi idi. Dəhlizdə dayanıb, ev 
sahibindən rüsxət istəyirdilər. Mən onları qarşılayıb əl verdim, xoş 
gəldin eləyib dedim:

- Buyurun, buyurun içəri!
Qonaqlar əyləşdilər, ətrafa nəzər saldılar. Onlar məni, mən onları 

seyr etdiyim dəqiqələrdə evdə uzun sürməsi mümkün olmayan so­
yuq bir sükut hiss olundu. Deməyə bir söz tapmaqda çətinlik çək­
səm də, sükutu pozmağı lazım bildim:

- Necəsiniz, əhvalınız necədir, təzə xəbərdən-zaddan nə var. nə 
yox?

Mən bu ümumi, bəlkə də mətləbsiz, mənasız suallarında qonaq­
ları dindirmək istəyirdim.

Güləşqabaq qadın cavab verdi:
- Əhvalınız yaxşı olsun!
Qadın sanki mənim sualımı gözləyirmiş. Dərhal səsinin ahəngini 

dəyişərək, gözlənmədən mənə sual verdi:
- Müəllim, yəqin ki, bizi tanımadınız?
Bu sözdən sonra mən qonaqlara diqqətlə baxmağa məcbur ol­

dum.
Müəllimlik sənətinin bir gözəlliyi də budur ki. böyüyüb ərsəyə 

gələn gənclər arasında həmişə, hər yerdə şagirdlərinə rast gəlirsən. 
Sən unutmuş olsan da. gənclər hafizəli olur, səni unutmurlar.

Mən qonağın üzünə diqqətlə baxanda dumanlı xəyal, ya yuxu­
mu, nəsə bir şey xatirimdə işıq kimi cilvələndi:

- Deyəsən sizi...
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- Bəli, siz bizə dərs demisiniz.
"Dərs" sözünü deyəndə qadının səsindən, ahəngindən, otuz il 

əvvəlki bakir gənclik xatirələrinin nisgilindənmi, nədənsə, hər şey 
nəzərimdə canlandı:

- Sizin adınız, bağışlayın, Zivər deyilmi, Zivər xanım?
- Bəli, yaxşı tanıdınız, şükür ki, hafizəniz kəsərlidir!
Qadın, adma əlavə etdiyim "xanım" sözünün məhz əlavə olun­

duğunun mənasını yaxşı başa düşdü.
Doğrudur, mən qonağın adını soruşdum, zənnim də düz çıxdı, 

amma nədənsə, ürəyim döyünməyə, yenə də otuz il əvvəlki kimi 
halım dəyişməyə başladı:

- Mən şagirdlərimi, sinfimdə bir dəfə oturub dərsimi dinləyənləri 
adı ilə olmasa da, simasından fövrən tanıyıram. Hələ ki, tanıya 
bilirəm...

Bəli, bu həmin gözəl qız səkkizincidə oxuyan ucaboy, ağbəniz, 
uzunsaç, qaragöz qızın özü idi. Bu həmin Zivər idi. Üçdə bir əsrlik 
zamanın uzun və tozlu yollarından keçib gəlmiş Zivər idi. Zivər indi 
ahıllaşmış ana. kübar, abırlı bir qadın idi. Daha o xurmayı hörüklər 
yox idi. Kəsilmiş xınalı saçlarını yana ayırmış, başına tirmə şal 
salmış, ağır, təmkinli, nurani bir görkəm almışdı. Rəngi qaralmış, 
sifəti kiçilmişdi. Zamanın qələmi oraya çox yazıb-pozmuşdu. Gər­
dəni nazilmiş, qabağa doğru bir qədər əyilmişdi. İşığını saxlamış, 
mənası bəlkə bir az da dərinləşmiş qara gözlər həmin gözlər idi. 
Baxışı və xüsusən ani təbəssümü həmin idi.

Mən, məsum simasında ilk məhəbbətin qığılcımlarını gördüyüm 
bu adam ilə görüşdən çox məmnun idim. Onu dinlədikcə güman 
edirdim ki, otuz il əvvəlki maarif müdirinin məzəmmətini təkrar- 
təkrar eşidirəm. Bunların, bu sözlərin indi mənim üçün məzmunu 
dəyişmişdi. Töhmət yox, şirin xatirə kimi mənə ləzzət verirdi.

Zivər xanım bizim evə elçi gəlmişdi. Yoldaşlarının müxtəsər
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dediyi xahişdən sonra özü gənclərin gələcəyindən xeyli sevinc, arzu- 
kam ilə danışdı, oğlunu mənə təqdim etdi:

- Urfan da Həqiqət ilə bir yerdə oxuyur. Hər ikisi neft mühəndisi 
olacaq, hər ikisi komsomolda, hər ikisi həmdərs, ürəkləri bir-birini 
tutub, ulduzları barışıb, tale gözəl gətirib, xoş görüşdürüb. Biz 
valideynlərin də borcudur ki, xeyir-dua verək. Bu bir təklif üçün 
cəsarət eləyib, hörmətli müəllimin qapısına gəlmişik. Ümidvarıq 
ki...

Mən qonaqlardan icazə alıb çıxdım. Həqiqətin anasını çağırdım. 
Qızın rəyini soruşdum...

... Zivər xanım dik-dik mənim üzümə baxdı. Sanki hamı bunu 
gözləyirdi. Bütün məclis mənə tərəf döndü.

Zivər xanım daha utancaq kənd qızı deyil, təcrübələrilə tanınmış 
olan bir kimyaçı idi. Onun xahişini də, tələbini də dinləmək mənə 
xoş idi.

Mən düşünürdüm ki, həya, ismət, tərbiyə naminə vaxtilə gizli 
qalan məhəbbətdən sonra bir cüt gözəl fidan göyərmişdir. Bunların 
təmiz, təbii istək, məhəbbətlərinə müqabil nə demək olar?!

- Xoşbəxt olsunlar!
Hamı ucadan bu sözü təkrar etdi:
- Çox mübarək!
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SUBAYLIQ FƏLSƏFƏSİ

Mirzə Cavad müsahibinin sözünü lağa qoydu:
- Bildik. Fəzilət məlum oldu. Sənin dost dediyin nə imiş, nə kara 

imiş, bəlli oldu...
Mirzə ani bir sükutdan sonra kinayəli sözlərini açdı:
- A sağ olmuş, onun nəyinə sən adam deyirsən? Özü də dost adı 

qoymusan: şərab içməz, qumar məclisi tanımaz, öz arvadından 
suvay da özgəsinə baxmaz - filan... Daha bunun nə adamlığı oldu! 
Deginən malın-mağmunun biri, dilsiz-ağızsız bir heyvan naxoşlayır 
da! Yəni o ölsə, nə olacaq ki?! Fələyin çərxi çevriləcək?!

- Cavad dadaş, xahiş eləyirəm kişinin dalınca bihörmət 
danışmayasan, abırlı adamdı, bir sürü də külfəti var.

Mirzə Cavad dolu bir araq stəkanını bulaq suyu kimi qurtaqurt 
başına çəkdi. Qaşqabağını turşutdu, gözünü dalbadal yumub-açdı, 
bir parça soğanı hirs ilə çeynədi, stola dəsmalını bürmələdi, neçə 
dəfə dodaqlarına basıb götürdü. Ağız-burnundan qalxan tüstü- 
duman içində vacib söhbəti təzələdi:

- Mirzə Kəm tər, sən lap qəribə adammışsan!
Mirzə Kəmtər də sanki müsahibindən geri qalmamaq üçün, stə­

kanında qalan arağı içəri atdı, ancaq özünü tox tutdu, sifətinə təğyir 
vermədən dedi:

- Hələ bu beş ildə mənim qəribə, ya qeyri-qəribə adam olduğumu 
dərk eləməmisən?

- Yox ey, doğrudan qəribə adamsan! Bir yandan mənim kimi 
subay-soluq ilə cur olursan, oturub-durursan, o biri yandan da 
nədir o naxoş kişinin detyaslisinə gedirsən, saatlarla oturursan, 
bilmirəm necə oturursan.

- Neyləyim, tanışdır, yazığım gəlir.
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- Onu yorğan-döşəyə salan elə həmin bir sürü uşaqdır da! Buna 
həkim nə çarə eləsin, dərman neynəsin!

- Uşağı çölə ata bilməz ki! Bu nə sözdü!
- Evi uşaq ilə niyə doldururdu ki, niyə də indi öhdəsindən gəl­

məyə? Çarə axtaraydı!..
Mirzə Cavadı öskürək tutdu. Onsuz da pörtmüş sifəti daha da 

qızardı və sonra qaraldı. Bir xeyli öskürəndən, əyilib-qalxandan, 
özünü toxtadandan sonra papiros yandırdı. Dönüb, saymazyana 
ətrafa göz gəzdirdi. Restoranda sakitlik idi. Hər kəs öz işində idi. 
Ayıq adam da, deyəsən, az idi. Aralığı sakit gördüyündənmi və ya 
Mirzə Kəmtərin sözünə hirsləndiyindənmi Mirzə Cavad səsini 
ucaldıb soruşdu:

- Ə, mənə bax, uşaqdan adama nə xeyir? Uşağın biri sən. Atana 
nə xeyrin, ya mənim anama nə mənfəətim? Əslinə baxsan bizim­
kilərin də əqli olmayıb, yoxsa pişik kimi törədib-tökməzdilər. 
Anam, indi də yadımdadır, gizlətdiyi almaya, qaxa əl dəydiyini 
biləndə cinlənər, uşaqları bir-birinə qatar, qarğış göyə çıxardı: «Əlin 
qurusun! Görüm səni qan əndərəsən qax götürən, heç salamat 
yeməyəsən! Görüm sənin nöyüslü qarnına şiş batsın! Ölmüşlər, necə 
yarıdan keçiriblər torbanı! Ay ölmüşlər, sabah qonaq gələndə mən 
başıma nə daş salım, nə cavab verim!»

- Hamı bizim kimi bişüur olmaz ki.
- Uşağın lap yaxşısından əlhəzər! Əqilli adam niyə evlənir ki, niyə 

də başına əngəl açsın. Bizim kimi!
- Bəs bəşəriyyət artmasın?
- Qoy avamların, dünyada ağız ləzzəti, kef bilməyənlərin hesa­

bına nə qədər istəyir artsın! Mən ki evlənmərəm. Ağıllı adam da 
başını bir yerə bağlayar?!

- Elə odur ki, nəsillər cırlaşır da!
Mirzə Cavad, dostunun onu «ağıllı» adamlar zümrəsinə qəbul
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etməyindən doğan bir şey yadına düşübmüş kimi. Mirzə Kəmtərin 
qolundan tutub silkələdi:

- Ə, bir qulaq as! Bəhlul Danəndə eşitmisən?
- Niyə eşitməmişəm, əqilli adam olub!
- Ay sağ ol!..
Mirzə Cavad sözünün yerinə düşdüyünə sevindi, ayağa qalxıb 

kürsünü müsahibinə daha da yaxın çəkdi, yenidən oturdu, 
dostunun üzünə çəpəki baxa-baxa mənalı-mənalı danışdı:

- Bəhlul Danəndəni evləndirdilər. Əlbət ki, özündən xəbərsiz 
eləmişdilər. O zaman da o, bilirsən də, müsəlmanlıq qaydası ilə, 
dəm-dəsgahla gəlin gətirdilər. Elə ki gəlini gətirdilər evə, Bəhlul 
qulağını dayadı gəlinin göbəyinə, doktor kimi qulaq asdı. Durub 
başmaqlarını geyindi, papağını və əsasını götürüb qapıdan çıxdı. 
Anası təşvişə düşdü, dizinə döydü ki, ay aman, qoymayın, oğluma 
nə oldu! Bəhlul dedi: gəlinin qarnından səslər gəlir. Biri deyir: ata, 
mənə paltar; biri ağlayır ki, mənə başmaq al, biri deyir: ata, mənim 
papağım yoxdur; biri çörək istəyir; o birisi deyir: mənə otaq! Hamısı 
əlini açıb: «ver, gətir!..» deyir. Mən kasıb adamam, bunların öhdə­
sindən gələ bilmərəm. Getdim! Xudahafiz!.. O gedən getdi, heç 
dalısına da baxmadı!

İndi, bura bax, Kəmtər dadaş, Bəhlul kimi əqilli adam belə 
deyəndə, evlənmək nədi, zad nədi!

- Hansı teatrdı deyir ki, bu dünya beş gündü, beşi də qara. 
Axmaq o adamdı ki, özündən sonra bir şey qoyub gedə. Pulun var, 
ver kefə-işrətə, gəz, dolan, öləndə də desinlər arzusu qalmadı!

Mirzə Cavad sanki Mirzə Kəmtərin təslim olmağına sevinmişdi. 
Özünün və dostunun sözlərindən vəcdə gəlmiş kimi, söhbətə yekun 
vurdu:

- Bəs nədi, a kişi! Arvad nədi, uşaq nədi, ailə nədi, işin-gücün 
qurtarıb? Arvad yaxşı olsaydı, Allah o boyda göylərdə tək
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oturmazdı, özünə bir gəlin yaradardı. Özü də lap göyçəyini! Ondan 
böyük adam kimdir, ondan da varlı kimdir? Qərəz, atalar yaxşı 
deyib: subaylıq-soltanlıq! Qoy çağırım, araq gətirsin!

- Sağ ol, mən lap dəmdəyəm, səni bilmirəm.
- Elə isə dur! Özünü yorulmuş biləndə, yoldaşını ölmüş bil! Lap 

gecəni yarı elədik, dur! Nə yaxşı ki, subayıq! Arvad nə səni evə 
qoyardı, nə məni...

Dostlar gülüşüb, ayağa qalxdılar.
Bu əhvalat iyirmi beş il bundan qabaq yay gecəsində bulvara 

yaxın restoranlardan birində baş vermişdi.
Mirzə Cavad o zaman ictimai təminat idarəsində hesabdarlıq 

işində çalışırdı. Axşamlar isə Nəqliyyat Texnikumunun təsərrüfatı­
na kömək edirdi. Bu onun bir-iki saat vaxtını alsa da. büdcəsinin 
«aktivinə» yaxşı təsir bağışlayırdı. Axşamlar da vaxtı boş idi.

Boş deyənlərə Mirzə Cavadın acığı tuturdu: «Necə yəni boş? 
Mənim ən dolu vaxtım elə idarədən, çötkədən kənar vaxtımdır. Sağ 
olsunlar, tanışlar nə çox, vaxtı boş. hədər keçirməyə heç qoyarlar? 
Gündə birinə, elə olur ikisinə vədəli oluram!»

Onun sözünə inanmaq lazımdır, çünki doğrudan da o. məşğul 
olurdu. Onu həmişə restoranda, qonaqlıqlarda, ad günlərində 
görərdiniz, özü də tək yox! Qızlar ilə gələr, qızlar ilə də gedərdi.

- Cavad qardaş, o saçlı qız kim idi?
- Bizim tanışdır.
- Cavad yoldaş, dünən axşam qapıda bir qadın xeylağı sizi 

soruşurdu, lap ayrı cür soruşurdu.
- Yox, elə-belə idarə işçilərimizdən idi.
Cavadı toylar, adqoymalar, doğumlar şənliyində də görmək 

olardı. Oralara da tanış qızlar ilə gələrdi. Görənlər güman edirdilər 
ki, bəyəndiyi, sevdiyi qız ilə gəzir, yəqin evlənəcəkdir. Ancaq bu 
niyyətlər özünü doğrultmadı. Cavadın bir-birini əvəz edən
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tanışlarının heç biri, görünür, onun zövqünü təmin etmədi. Son 
zamanlarda evlənmək haqqında nə özü, nə də tanışları danışırdı.

Cavad öz işində idi...
Doğrudur, onun nə arvadı, nə də ana-bacısı vardı. Amma evli- 

lərin çoxu onun kimi təmiz geyinməzdi. Hələ indiyəcən onun üzünü 
tüklü, köynəyini ütüsüz, kostyumunu ləkəli görən olmamışdı. Hər 
gün qapıdan çıxanda deyərdin bu adam toya-bayrama hazırlaşıb.

Bütün bu söhbətlər, dediyimiz kimi, iyirmi beş il bundan əvvələ 
aiddir.

- Bəs indi necə, yoxsa Cavadı külfət basıb?
- Təki Cavadı külfət basa idi! Dərd budur ki, onun heç övladı 

yoxdur, nəinki övladı, heç ailəsi yoxdur!
- Necə olub ki, indiyəcən, 50-55 yaşacan evlənməyib? - Bu sualı 

çox adam verir, ancaq heç kəs müəyyən cavab ala bilmir. Özündən 
soruşanda Cavadın sinəsindən elə soyuq ahlar qopur ki, deyərsən 
dünyanın dərdini üstünə tökdülər. Bilinmir bu nə sirdir. Biri deyir: 
nanəcibə rast gəlib, biri deyir: ilk eşqin uğursuzluğundan ömürlük 
küsüb; bir özgəsi deyir: naxoşdur, canı saf deyil. Nə bilim, bəzisi də 
deyir: mane olan var, yazığa cadu eləyiblər...

Deyilənlərin hansı nə dərəcədə düz və ya əyridir, bunu kimsə 
bilmir.

Nə isə, Cavadın işindən baş açmaq çox çətindir. Hörmətli oxu- cu- 
lara məlum olmamış deyil ki, cavanlıq insanın ömründə çox gözəl və 
bəlkə də əvəzsiz bir nemətdir. Əvəzsizdir, ancaq təəssüf ki, həmi- şəlik 
nemət deyil. Cavanlıq insan ömründə bir bahar kimi açılır, par- 
daqlanır, gül-çiçək açır, öz vaxtını tez keçirir, sonra da ümumən 
baharlar kimi solmağa, pozulmağa başlayır, tənəzzülə gedir. Başqa 
baharlar solsa da, nə eybi var! Gözləyirsən ki, payız, qış ötəcək, bahar 
təkrar gələcəkdir. Ömrün bahan, təəssüf ki, çox-çox təəssüf ki, belə 
deyil. Ömrün baharı bir insanın həyatında bir dəfə olur, tək bircə dəfə!

M İ R  C Ə L A L  S U B A Y L I Q  F Ə L S Ə F Ə S İ  H E K A Y Ə

400

S E Ç İ L M İ Ş  Ə S  Ə R L Ə R

Gənclik hər bir kəs üçün bir dəfə olur. Təbiət bu neməti heç kəsə artıq 
verməyib: tək bircə dəfə! Ömrün baharı ötdü, havaları soyudu, 
bülbülləri susdu, yarpaqlan soldu, çayları donmağa başladı, iş bitdi.

Tarixdə çox böyük və qüdrətli adamlar gəlib-gedib. Şahlar, sər­
kərdələr gəlib-gedib ki, bir əmri ilə milyonları hərəkətə gətirib. 
Alimlər gəlib-gedib ki təbiətin, cəmiyyətin olmazın sirlərini açıb, 
qanunlannı aşkar eləyib. Ancaq bəşəriyyət tarixi hələ gəncliyini 
təkrar yaşayan, ömrünün baharını yenidən təkrar edən bir adam 
yaratmayıb və yaratmasına hələ ki, ümid, ehtimal yoxdur. Fələyin 
anası elə bir qüdrət sahibi doğmayıb!

Gəncliyin dialektikası, mürəkkəbliyi budur ki, insan başdan da, 
qəlbdən də çox qızğın, hərarətli olur. Nə qədər desən məğrur və 
çılğın olur...

Həmin günlərdə Cavadın köhnə kurs yoldaşlarından biri - Mur­
tuz oğlu Ələsgər evlənmişdi. Bu xeyir xəbəri yaxın adam bilib. 
Cavada da demişdi. Cavad da, Mirzə Kəmtər də bir dilucu müba- 
rəkbadlıq eləyəndən sonra əllərini ağızlarına basıb, pıqhapıq 
gülüşdülər, başladılar Ələsgəri dolamağa:

- Təzə bəyin bığları gərək ayrı cür vurulsun!
- Qız nə cehiz gətirib. Ələsgər?
- Ələsgər, arvaddan icazə alıb gəlmisən, ya yox?
- Ə, nə əql ilə ayağına buxov vurmusan, a bədbəxt! Sabah-biri­

gün Allah eləməmiş, uşağın-zadın oldu, onda neyləyəcəksən, gül 
kimi cavanlığına yazığın gəlmir?

Ələsgər stoldan yoldaşlarının danlağına məruz qalmamaq, həm 
də sərt cavab verib qanqaralıq salmamaq üçün tez ayrılıb getdi.

Düzdür, subaylar onun dalınca baxıb doyunca güldülər, amma 
daha bir də onu öz stollarının başında və ya özlərini onun süfrəsi 
başında görmədilər.

Nə isə, mətləbdən uzaq düşməyək!
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«Subaylıq-soltanIıqdır! Arvad nədi, uşaq nədi, ailə nədi, işin- 
gücün qurtarıb? Əqilli olan da başını xətaya salar?»

Nə qədər cavan idi, başı isti, gözü qanlı, cibi pullu idi, Cavad 
əzbərlədiyi şüarlarla yaşadı. Pis də yaşamadı. Amma gənclik ke­
çəndən, qocalıq gələndən, bədəndə təravət itəndən, cürbəcür ağrılar 
tapılandan, göz qaralandan, baş ağarandan, dərd çoxalandan, taqət 
azalandan sonra, elə bil, onun isti başına soyuq su töküb qəflətdən 
ayıltdılar:

- Ey dili qafil, əlli yaşın var! Bəs hanı sənin arvadın, uşağın? Hanı 
sənin ailən, isti ocağın, abad xanimanın? Çıraq yandıranın hanı bəs, 
hanı? Haralarda keçirdin əziz ömrü, nəyin, kimin yolunda?

Əlbəttə ki. Cavad bu dəhşətli suallara müəyyən cavab tapa bil­
mirdi, tapa bilməyəcək idi də. İndi daha restoran yoldaşı Mirzə 
Kəmtər də yox idi. O, hansı rayonda isə bir deyişmə zamanı 
yaralanıb xəstəxanaya düşmüş, oradan salamat çıxmamışdı. Öldü­
yünü də Cavad sanatoriyadan - Kislovodskdan qayıdandan sonra 
bilmişdi, başsağlığı verməyə adam da tapmamışdı.

Mirzə Kəm tərin restoranda boşalan yerindən başqa nəyi, kimi 
qalıb? Cavad kim ilə otursun, kim ilə badə vursun?

İndi restorana girəndə Cavadın heç üzünə baxan olmur. Əvvəllər 
pulu göyə sovurardı. İndi mümkün qədər ucuz yerdə, mümkün 
qədər tanınmaz, dalda aşxanalarda yeyir, xörək gətirənlər də, deyə­
sən, onu saymırlar. Doğrudur, pulsuz yemir. Amma, deyəsən, ağ 
önlüklü cavan qızlar onun verdiyini heç pul hesab eləmirlər.

İdarədə də Cavadın daha o növrağı qalmayıb. Vaxtilə içəri 
girəndə çötkəsinin şaqqaşaqqından durmaq olmazdı. Milyonun 
haqq-hesabını iki dəqiqəyə yerbəyer elər, qulağının dibindəki karan­
daş ilə qeydə götürərdi. Kənar idarələrin müfəttişləri çalpaşıq düşən 
hesablan Cavadın yanına gətirib yalvarardılar:

- Yoldaş Cavad, bu məbləğ çıxmır axı, balansın dərdi nədi? Bax
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görək!
İndi kişinin gözündə işıq da qalmayıb: iki çeşməyi üst-üstdən 

taxır, barmaqları kağız tutanda əsir, rəqəmləri tərs oxuyur-çötkəni 
qanşdırır, beşi üç oxuyur:

- Klara xanım, bağışlayın, zəhmət olmasa, yarım dəqiqəliyə bir 
bura zəhmət çəkin!

Əvvəllər isə o, belə deyərdi:
- Klara gəl!
Klara təpəsi üstdə gələrdi. İndi nəzakətin bütün incəliklərinə 

riayət edərək, çağırsa da, Klara dönüb gözünün ucu ilə də baxmır, 
«məşğulam!» - deyir.

- Hay namərd dünya! Sən Cavad, qız çağıraydın, o da deyəydi 
məşğulam?! Çarxın sönsün, fələk! Hay namərd dünya, təkərin 
sınsın, motorun sönsün görüm!

Cavad qələmi yerə qoyub, gözünü pəncərədən kənara, şəhər ba­
ğının sərin küləkdən titrəşən yasəmən ağaclarına çevirir. Nəzərlə­
rindən çox qadınlar gəlib keçir. Hamısı da Cavada baxır. Biri gülür, 
biri oynayır, biri mahnı oxuyur, biri söyüş söyür, biri çımxırır.

«Filan xanım, bura bax bir!.. Ay filan qız, söz deyirəm! Deyəsən 
heç bunlar eşitmirlər, ya məhəl qoymurlar. Axı bunlar mənim vaxın 
tanışlarımdır. Bunlarla nə qədər vaxt keçirmişəm! Pud ilə şərab 
içmişəm, kilo ilə duz yemişəm, səhəri dirigözlü açmışam. Axı bun­
lara mənim pisliyim ki, dəyməyib. Birini bəyənmədim ki, gödəkdir; 
birini almadım ki, uzundur; biri məni bəyənmədi, o birisinin dili 
acı idi; biri ilə görüşəndə, tez idi, bir başqasının iddiasım götür­
mədim. Kişi haçan evlənsə, gec deyil. Peyğəmbər özü Xədicəni 40 
yaşında almadı? Hələ tezdir. İşini gör!.. Ay dolandı, illər ötdü, 
axırda evlənmək fikrini tamam atdım. Bir nəsli baykot elədim. 
Bunlar da məni baykot elədilər...»

Cavadın şikayətə haqqı var; çünki fələk də onunla düz gəlmədi,
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hələ lap əksinə çıxdı. Onun qulluq yerində elə işlər oldu ki, Cavadın 
fikirlərini alt-üst elədi.

Çoxuşaqiı analara doğum pulu, mükafat kəsilməyi və bu işlərin 
haqq-hesab dəftərlərinin məhz Cavadın əlindən gəlib-getməyi qəribə 
idi. Cavad başa düşə bilmirdi ki, bunlar, bu qərarlar nə üçündür?.. 
Hökumət uşaq doğanları niyə belə əziz tutur? Cavad çox fikirləşdi, 
belə tapdı ki, evlənən olmur, adam azalır, ona görə hökumət belə 
tədbir görür. Bu barədə zənnini yəqin eləməmiş yeni bir tədbir çıxdı: 
subaylara vergi təyin olundu. Cavad az qaldı özündən çıxsın. Deyə­
sən. qanunçular onun ürəyindəkiləri bilir, onun acığına belə fər­
manlar verirlər.

Cavadın indi ən müntəzir günləri bayram günləridir. Onun huşu 
özündə olmur. Bu şənliklər Cavada ağır gəlir; çünki gənclik günlə­
rinin səfasını daha çox yada salırdı. Belə günlərdə o, yerə-göyə 
sığmazdı. Mağazadan mağazaya girər, yanındakı rəfiqələrinin zöv­
qü, məsləhətilə ən ləzzətli şeylərdən istədiyi qədər alıb maşma qoyar, 
evə yollanardı. Axşamlar Cavadın mənzilindən qopan şaqqıltıya 
çoxları qibtə edərdi.

Bəs indi?
Mayın birində Cavad nümayişə getmədi; çünki daha onda ad­

dımlamaq taqəti qalmayıb. Doğrudur, yaşı 60-a çatmayıb, amma 
görənlər ona 60-dan da çox yaş verər. Üzü qırışıb, gözləri kiçilib, 
başı ağarıb, bel əyilib, yerişi yavaşıyıb, özü də dinib-danışmaz olub. 
Ancaq, necə deyərlər, alovu sönməyib. Camaat kimi o da bayram 
eləmək, çox şeyləri unutmaq, bir çox şeyləri də yada salmaq istəyir.

Bəlkə bugünkü ümumi şənliyi, çalıb-çağıranları, əlvan geyinib 
küçələri, bağları dolduran camaatı gördüyü, özünün də bunlardan 
biri olduğunu, vaxtilə onların hamısından artıq gəzdiyini xatırladığı 
üçün ürəyi tərpənir, hərəkətə gəlir?..

Cavad geyinib küçəyə çıxanda dəstə-dəstə uşaqların şar oynat­
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dığını, velosiped sürdüyünü, top vurduğunu, əl-ələ verib, belədən 
belə getdiyini görəndə yarası təzələndi. Üzünü döndərib Mirzə 
Kəmtərgilə tərəf getdi. Mirzə Kəmlərin çoxdan rəhmətə getdiyini, 
həmin mənzildə ayrı adamlar olduğunu xatırlayıb, tez qayıtdı. 
Hafizəsinin bu dərəcə pozulduğunu güman etməzdi. Qayıtdı, ancaq 
hara getməli olduğunu müəyyən edə bilmədi: restorana getsin, 
orada yer tapmaq çətindir. Tapsa da. qabaq-qabağa oturmalı kim 
var? Evə getsin, günün bu vaxtında bayquş kimi qapanıb tək soyuq 
otaqda oturmaqmı olar? Yenə tanışlardan birini tapmaq gərək!

Cavad bu fikirlər içində bir də gözünü açanda özünü sahil küçə­
sində gördü. Adamlar sağa-sola elə cəld və sürətlə gedirdilər ki, deyər­
sən bunların yağı daşır. Sanki Cavadın acığına hamının da yanında 
uşaq: ya balaca, ya böyük ya oğlan, ya qız uşağı! Çoxdan tanıdığı və 
illərdən bəri üzünü döndərmədiyi bir qapı sanki onu çağırdı. Bu gilaslı 
həyət Ələsgərin həyəti idi. Onun atası sağlığında Cavad bura çox 
gələrdi, çox da xoş günlər keçirərdilər. Hətta Ələsgərin atası ona da. 
oğluna da, dostlarına da sifarişli bir çəkmə tikmişdi. O çəkməni, 
yumşaq, möhkəm, gün kimi işıldayan gümüşü üzü. yeriyənda cırıltısı 
indi də Cavadın yadındadır. Ancaq onu nə qədər geydi, hara atdı. o. 
yadında deyil. Ələsgər evlənəndən sonra əlaqələr kəsilmişdi.

Cavad gilaslı həyətə yaxınlaşanda təzəcə çiçəklənmiş ağacların 
altında stul qoyulduğunu, məclis qurulduğunu gördü. Həyətdə qız 
uşağı, divarın yanında dayanmış bir maşın da görünürdü. Cavan 
bir oğlan dirəkdə işıq xəttini düzəldirdi. Bir məktəbli uşaq 
yoldaşlarının şəklini çəkirdi. Aparat qabağında duranların biri gülə- 
gülə qarmonunu büküb-açır, bahar mahnısı çalırdı.

- Cəmil, elə olsun ki, oxumağım da şəklə düşsün ey! Konsertin şə­
kli!

Döşü önlüklü bir qadın da həyətdən keçən arxın kənarında 
samovar sahmanlayır, kömür alışdırırdı.
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Cavad heykəl kimi yerindəcə donub qalmışdı. Həmin bu müba­
rək bayram axşamında, bütün evlərdən şənlik, sevinc səsləri ucaldığı 
bir zamanda Cavadın donuq nəzərləri bir nöqtəyə dikilmişdi. 
Vaxtilə istehzaya tutduğu Ələsgərin ailə həyatı indi ona ən böyük 
səadət görünürdü. İndi, ancaq indi ömrünün əziz günlərini 
«sərbəstlikdə» yox, məhz tənhalıqda itirdiyini dərk edirdi.

Üfüqlərə yayılan musiqi səsləri, ətrafı bürüyən bayram işıqlan, 
uşaqlann saf, təmiz, bulaq suyu kimi dumduru mahnı sədası sanki onu 
qəflət yuxusundan ayıldır, itirdiyi tənha və xumar günləri bir faciə kimi 
göz önünə gətirirdi: «Hanı sənin ailən, hanı sənin övladın, uşağın?»

Cavad özü də hiss etmədən iki addım yeridi. Matros geyimli bir 
oğlan onu qarşıladı:

- Əmi. evə buyurun!
Uşağın səsinə evdən qapıya tərəf gələn bir qadın tanımadığı, 

yerişi-duruşunda bir qəribəlik duyduğu qonağa diqqət etdi:
- Kimdir, içəri buyursunlar!
Qadın yaxınlaşanda Cavad dilə gəldi:
- Səltənət xanım, siz məni tanımırsınız, mən sizi yaxşı tanıyıram. 

Mən sizin bu ağ günlərinizə qibtə eləyirəm. Səltənət xanım, Ələsgər 
yəqin yaddan çıxarıb, deyərsiniz Cavad gəlmişdi, salam gətirmişdi, 
yadına düşər!

Cavad bunu dedi, baş əydi, təhlükəli bir şey duymuş kimi, cəld 
addımlarla uzaqlaşdı.

Səltənət ha fikirləşdi ki, belə bir ad - «Cavad» haçansa, kimdənsə 
eşitmişdi, ancaq xatırlaya bilmədi.

Cavad ağır düşüncələr, peşmanlıqlar içində uzaqlaşdı, qaranlıq­
lara qarışdı. «Subaylıq-sonsuzluq!.. Ah, namərd dünya!»

İndi onun «fəlsəfəsi» belə səslənirdi.
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İNSANLIQ FƏLSƏFƏSİ

Bəzi adamın adı heç özünə yaraşmır. Amma bu qızın adını, 
deyəsən, sonradan qəddinə, qamətinə, məlahətinə baxıb qoyublar: 
Ağca! Qubanın ağ alması!

Heç tanımayan, bilməyən bir adam da rast gəlsə, yəqin ki, özgə 
ad deməz, bunu deyər: Ağca!

Ağca yaraşıqlı bir qız idi, tamaşasından doymazdın. Həmişə dik 
və düz baxan iri, ala gözləri, ağ sifəti dairələyən qara tellər, qulac 
saçlar, şumal göyərçini gərdən, sakit yeriş...

Başının ipək yaylığı ağ, döşünün sancağı, donunun düyməsi, 
çəkməsinin qotazı da ağ; sadəcə ağ yox, bir növ baharı, may 
şənliklərini andıran təravətli ağ! Çoxları qızı məktəb həyətində, 
nümayiş sırasında, tarla düşərgələrində, küçə-bacada görəndə, 
baxa-baxa qalırdı. Ağcanın ən acığı gələn də bu idi:

- Niyə baxırsan, xala, buynuz-zad çıxartmamışam ki!
- Qızım, sənə baxmıram, yaradanın qüdrətinə heyranam!
- Bəsdi, sən Allah!
- Allah yaman gözdən saxlasın!
Bəlkə də buna görə, dilə-dişə düşməkdən ehtiyat elədiyi üçün 

Ağca Baxışın ilk işarəsini rədd etmədi, ona könül verdi.
Oktyabr bayramında inşaatçılar klubundakı görüşdən, məktəb 

məzunlarının ikinci buraxılışı axşamından sonra Baxış buraya trest 
rəisi ilə gəlmişdi ki, məktəb qurtaranları tikintidə işə çağırsın. 
Ağcaya məktub yazmağa məcbur oldu. Məcbur oldu deyirik, çünki 
doğrusu budur: heç evlənmək xəyalında deyildi. Çox qızları tanıyıb 
xoşlasa da, belə fikrə düşməmişdi. Amma Ağcanı görəndə özünü 
itirdi. Bir gün, iki gün lap kefli kimi gəzdi. Güman elədi ki, ötüb 
gedər, gördü yox, gedənə oxşamır. Oxlanıb, özü də yaman yerdən
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oxlanıb. Dərdini kimə desin, kimi göndərsin? Fəhlə adam, ana yox, 
bacı yox, özü utancaq, açılışmamış. Birdən-birə durduğu yerdə 
adamın başına bu iş gəlsin!..

Nə isə, ha fikirləşdi, gördü ki, məsələni açmaqdan savayı çarə 
yoxdur. Özü də üzbəüz yox, qiyabi, məktub ilə! Baxış heç bir zaman 
savadın qədrini indiki qədər bilməmişdi. Kağız hazırladı. Çox yazdı, 
çox pozdu, axırda sevdiyinə belə bir məktub göndərdi:

«Məni ordudan tərxis edəndə ürək zəifliyini səbəb qoymuşdular. 
Yürüşlərdə, yoxuşlarda təngnəfəs olurdum. Güman etmişdim ki, 
bundan sonra mənim qəlbim ilə ancaq həkimlər maraqlana bilərlər. 
Amma görüşümüzdən belə məlum oldu ki, yox, orada həyat 
qaynayır və yeni bir işıq yanır. Onu siz yandırmısınız. Ümidvaram 
ki, həmin işığı söndürməyi heç bir zaman rəva görməzsiniz!

Ehtiramla, Baxış».
Gəlin gəldiyi ilk gündən Ağca Baxış ilə şərtləşmişdi: uşaq bağça­

sında qulluğa girəcək, fəhlə balalarına tərbiyə verəcək, sonra da ali 
təhsil alacaq.

Toy dəsgahı, mehriban ailə həyatı başlanan günün səhərisi Ağca 
2 nömrəli uşaq bağçasına mürəbbiyə təyin olundu. Ağcanın 
arzuladığı bağçanın balaca həyətində hovuz tikilmiş, cərgə ilə ərik, 
iydə, badam ağacları basdırılmış, tənəklər baş-başa vermiş, qızıl­
güllər neçə yerdən calaq elənmiş, təzə binanın eyvanı, qapı-pəncərəsi 
qəşəng rənglənmiş, dirəkdən çilçıraq asılmışdı. Oğlanlı, qızlı körpə 
uşaqlar quşlar kimi səs-səsə vermişdilər.

Ağca yenicə ayaq basdığı bu körpələr evini özünün həyat və 
əmək ocağı saymışdı. Gündə neçə dəfə uşaqları bir-bir dindirməsə, 
ağacları sulamasa, hovuzun suyunu təzələməsə, otaqların səliqəsini 
yoxlamasa, qərarı gəlməzdi. Birinin düyməsini tikir, birinə şəkil 
çəkir, bir başqasına hesab öyrədir, nağıl danışırdı. Cücəli toyuq kimi 
körpələri başına yığıb cürbəcür mahnılar oxuyur, onlara oyunlar
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öyrədir, cərgələrə düzürdü. İş görəndə, qalın hörükləri kürəyindən 
sürüşür, gözünün qabağını kəsir, bəzən hovuz suyuna batırdı.

Qız, saçını cəld düyünləyib dalına atanda, bir dələ müdirə gülə- 
gülə demişdi:

- Qızım, onlar sənə kəndir deyil ki, nemətin qədrini bil! Onun 
həsrətini çəkənlər var!

Ağca sonra hörüklərini bir ipək tor içinə yığıb kürəyinə atardı. 
Boynunu tərlətsə, darıxdırsa da, müdirənin sözünü yaddan çıxar­
mazdı.

Ailə həyatının dadlı meyvəsi, ay parçası kimi bir oğlan uşağı da 
muştuluq şənliyi ilə gəlib çıxdı. Gənc ailədə körpə səsi saf musiqi 
kimi eşidilməyə başladı.

Bənna Baxışla Ağcanın günü, dirliyi xoş keçməkdə idi.
Ailədən, güzərandan söhbət düşəndə, hərə bir arzudan deyəndə. 

Baxış da gücənə-gücənə öz səadətindən danışardı:
- Qardaş, bizim zəmanədə insanın canı sağ olsun, yaxşı da ömür- 

gün yoldaşın olsun, qalan hər şey ötüşər. Ağca ilə qabaq-qabağa 
oturanda, kəlmə verib kəlmə alanda, bir də Nadirin qığıltısını 
eşidəndə, elə bilirəm bütün yorğunluğum getdi. Deyəsən, heç ağır 
daşlan divara düzən, səhərdən axşama belədən-belə mizan çəkən, 
sement vuran, fəhlələr ilə çənə döyən mən deyiləmmiş. İnsana könül 
həmdəmi hər şeydən fərzdir. Can deyib can eşidəsən, bir-birinin 
başına and içəsən. Məhəbbət də, həyat da, ləzzət də budur. İdarədə 
də adamın kefi saz, ürəyi işıqlı olur. Həyat yoldaşı, mehriban ailə 
işdə də adama bir arxadır.

Baxış tamamilə haqlı idi. Ağcanın yoldaşlığı, bağçadakı qulluğu, 
ailə qayğısı bu tərifə tamamilə layiq idi.

Qadın var həmişə fikri-zikri konsertlərdə, bu teatrda, o tama­
şada, gəzməkdə, seyrəngahda. bayır-bağçada olar. Evinin işini yük­
ləməyə də qulluqçu axtarar. Ərinin işdən gəlməyi yadına düşəndə.
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qaçıb restorandan bir boşqab soyuq kotletdən-motletdən alıb 
gətirər, qabağına atar, sonra poçtalyon kimi qapıdan yox olar...

Belə evin mehmanxanadan nə fərqi?!
Yox, Baxışın ailəsi hara, bu söhbətər hara!
Ağca qulluğunu ikinci növbəyə, nahardan sonraya salmışdı. 

Səhər yerindən qalxan kimi birinci işi ərinə yemək vermək, onu yola 
salmaqdı. Uşağı yedirdib, geyindirib havaya çıxarmaq, sonra nahar 
tədarükünə düşmək.

Ağca ərzağın təzəsini, yaxşısım, həm də bahalısını alardı. Handa 
bir şeyi bəyənməz, dönə-dönə seçərdi ki, Baxışın xoşuna gəlsin. 
Onun hazırladığı süfrə zənginliyi ilə olmasa da, səliqəsi, sahmanı ilə 
həmişə seçilərdi. Stol üstündə hər şey par-par panldardı. Deyərdin 
bunlara əl vurmaq heyifdi, hansı qəzetə, hansı sərgiyə getmək üçün 
şəkil çəkiləcək.

Baxış işdən gec gələndə Ağcanın gözü qapıda qalardı. Tez-tez 
həyətə çıxıb evə girərdi. Tramvay zəngi cınqıldayan kimi ürəyində 
deyirdi: «Baxışı gətirir».

Uşaq da böyümüşdü. Ata-bala qabaq-qabağa oturub, Ağcanın 
bişirdiyi xörəyi iştahla yeyəndə, qaşığı qoyub çəngəli, çəngəli qoyub 
stəkanı, stəkanı qoyub kağız dəsmalı götürəndə, «əllərin var olsun!» 
- deyə təşəkkür edəndə, Ağcanın ürək rahatlığına söz ola bilməzdi.

Görərdin axşam, şirin söhbət vaxtı Baxış bir kağız bağlamanı 
ortalığa gətirir, ana-balaya göstərib soruşurdu:

- Kim bilər bu nədir?
Biri konfet, biri çəkmə, biri dəsmal, biri corab, biri ətir deyərdi.
- Bilmədiniz!
Nadir tələsik bağlamanı atasından almaq istəyəndə, bir də 

görərdi ata qutudan bir sputnik.çıxanb stol üstünə qoydu. Göyə üz 
qoyan sputnik əvvəl marş çalmağa, sonra da fit verməyə başlardı. 
Nadirin sevincinin həddi olmazdı...
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Deyirlər xain, çəp bir göz bütün xoşbəxt ailələrin pəncərəsindən 
baxır, içəriyə soxulmağa fürsət axtarır. Bizim tanıdığımız evdə bu 
etiqada inananlar, bəlkə də, yoxdur. Amma xanımlardan uzaq 
olsun. Baxışın evinə birdən-birə əsən acı ruzgarı, ürəyim ağrısa da, 
deməyə məcburam.

Ağcanın başına elə bir iş gəldi ki, ailə səadəti alt-üst oldu.
Baxış yağlı maşın kimi çox işlək adam idi. Ağrı, yorğunluq, 

zəiflik ona kar salmazdı. On beş ilin ərzində onun işdən qaldığını 
görən olmamışdı. Adı həmişə məruzələrdə, şəkli lövhələrdə, işi 
dillərdə idi. Heç kimin gümanı gəlməzdi ki, bu zirək kişiyə də xəstə­
lik yaxın düşər.

Bəzən kürək sancısından, ürək ağrısından şikayət eləsə də, Ağca­
nın sözünə baxmaz, işə gedər, neçənci mərtəbədə divar qoyar, tavan 
örtərdi. İşdən qayıdan kimi dalbadal rəngli çay içər, bir-iki saat 
uzanıb dincələndən sonra durub qəzet oxuyar, radio eşidərdi.

Ağca ərinin həkim çağırmağa kahıllıq etməsinə bir növ alışmışdı, 
inanmışdı ki, baş ağrısı, kürək ağrısı... bunlar işlək adamlarda 
soyuqdan, havadan, küləkdən olan, tez keçib gedən şeylərdir. Bu 
«adi» şeylərdən belə müdhiş bir fəlakət baş verə biləcəyini Ağca heç 
xəyalına gətirməzdi. Elə bir fəlakət ki, nə həkim, nə dost, nə idarə, 
el-gün, nə qurulu ev-eşik, nə bəslənən şirin arzular qarşı dura bildi!

Ölüm qara qartal qanadını bu gözəl, bu munis xaniman üstündə 
gərəndə, iti caynaqları ilə Baxışın qəlbini parçalayanda, sanki hər 
şey bitdi!

Ağcanın illər boyu bəslədiyi arzu və ümidlər elə sarsıldı, tama­
şasına durduğu füsunkar qayalıqlar kimi birdən-birə elə uçulub 
töküldü ki, dünya və aləm başına fırlandı.

Baxışın vəfatından xəbər tutanlar axışıb gəldilər, idarə qalmadı 
baş sağlığı yazmasın, maşın qalmadı dəfn mərasiminə çıxmasın, 
adam qalmadı bu adlı-sanlı ustaya yanıb heyfsilənməsin.
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Orkestr gətirdilər, cahcəlal ilə götürdülər, şəklini çəkdilər, nitq 
dedilər, qəzetlərə yazdılar, uşağa kəsəmət kəsdilər.

Mərhumun yeddisi, ayı, qırxı keçdi. Ağcanın üzü gülmədi. Necə 
gülə bilərdi?! Ürək sevgilisini, dağ kimi kişisini itirən cavan gəlinin 
əlləri qoynunda qalmışdı. Qadında rəng-ruf dəyişdi. Bədən tufana 
tutulmuş gülzar kimi quruyub soldu. Bütün o gözəllik, məlahət 
uçub getdi. Şəkil kimi gəlindən bir dəri, bir sümük, bir də quyu suyu 
kimi dərinə enmiş gözlər qaldı.

Hanı qəzetlər, telefonlar, radiolarda Baxışın çəkilən adı, hörməti! 
Hanı səhər-axşam isti nəfəsi ilə «sağ ol» deyib evdən çıxmağı, şəst 
ilə «salam» deyib qapıdan girməyi, bükülü bazarlığını stola üstünə 
qoyub mübarək deməyi, uşağı qucaqlayıb min bir dil ilə oxşamağı, 
cibindən cürbəcür hədiyyələr çıxarmağı, rəngli şəkilli kitablar 
göstərməyi? Hanı axşamlar sevgilisinin qolundan tutub bir məclisə, 
bir cəmiyyətə, toya, təvəllüdə, görüşə getməyi? Hanı evinin səadəti, 
şənliyi? Deyərsən, dəyirmanın suyu sovulub, işıq həmişəlik sönüb. 
Otaqlarda qu vursan, qulaq tutulur. Divarlardan sükut, soyuqluq 
sezilir...

Baxışın tanışlarından biri, ara-sıra mərhumun qapısını açan, ərk 
ilə yeyən-içən gödək, gövdəli kişi başsağlığına gələndə. Ağcanı 
kənara çağırdı. Gizli söz deyən kimi, səsini alçaltdı:

- Ağca xanım, heç fikir-zad çəkmə. Allah rəhmət eləsin. Dünya­
nın işidir. Bir yandan bağlayan fələk, bir yandan açar. Özün bilmə­
miş olmazsan ki, mən yenə subayam. Səni özüm nikah eləyəcəyəm, 
uşaq da ki...

- Tfu sənin murdar sifətinə! Sən bu evdə nə qədər çörək yemisən, 
ay xain! Tfu alçaq üzünə sənin, tfu!..

Gödək kişi daş dəymiş köpək kimi zingildəyərək, yox oldu.
Ağcanı - bu balaca həyətdə tənəyə, təhqirə uğrayan cavan ananı 

qəhər tutdu. Ona elə gəlirdi ki. Baxışın matəmi onun bütün vücudu-
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nu qurutmuş, gözündə bir damla da yaş qoymamışdır. Ancaq düş­
mən sözünün, acı tənənin yarası sanki indi onun kövrək qəlbini 
yenidən qanatmışdı. Gözlərindən yaş yox, qızıl qanlar axırdı. 
Yanaqlarından damla yox, ağır, isti qurğuşun dənələri tökülürdü.

Qonşular, qohumlar təkrar yığıldı, çox təsəllilər deyildi. Kimsə 
bilmədi ki, nə olmuşdur.

Trestdən gələnlər olmasa, Ağca bəlkə də kiriməzdi. Üç nəfər 
abırlı-təmkinli kişi qapının rəzəsini tərpətdi, salam verib içəri girən­
də, Nadir qaçıb anasına xəbər elədi. Ağca dərhal gözünün yaşını si­
lib eyvana çıxdı. Gələnlər Baxışın dostları idilər. Biri yoldaş Cuvarlı, 
biri də usta Mixaylov idi. Üçüncüsünü Ağca tanıya bilmədi. Cuvarlı 
hal-əhval soruşandan sonra bənnanın şəklini əlinə alıb xeyli baxdı.

- Ağca xanım, - dedi, - fotoqraf gələcək, bu şəklin üzünü çıxar­
dacaq, böyütmək istəyirik. Baxın, bəlkə, ayn şəkli məsləhət bilir­
siniz. Deyərsiniz çəkər, neçə nüsxə lazımdır.

Trestin köhnə ustası Mixaylov da əlindəki bağlamanı kənara 
qoyub əyləşdi. Ağcanın kefini, Nadirin dərsini soruşdu.

Qonaqlar çox oturmadılar, bir stəkan çay içdilər. Nəsə himləş­
dilər, həyət-bacanı gəzdilər, baxdılar. Mixaylov bayaqkı qəzet bağ­
lamasını əlinə aldı, Ağcaya üz tutdu:

- Qızım, - dedi, - sən heç demə ki, Baxış yoxdu. Nə qədər biz 
varıq, Baxış da var. Onun kimi sədaqətli yoldaş, handa bir usta heç 
vaxt yaddan çıxmaz. Keçən ay tələbələrə yataqxana tikirdik, binanı 
on beş gün tez verdik. Təhvilə nazir də gəlmişdi. Müzakirə oldu, 
bəyəndilər. Briqadaya ikiaylıq mükafat yazdılar. Rəisimiz elan 
eləyəndə, ustasından fəhləsinə qədər hamı bir ağızdan dedi:

- Bu mükafat Baxış Baxışovun ailəsinindir. O kişi canını tikintidə 
qoyub, indi budur, onun pulunu, neçə mindi, gətirmişəm, qol çəkib 
götürün!

Mixaylov danışa-danışa bir dəstə yüzlüyü güzgünün qabağına
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qoydu, üstünü qəzet ilə örtdü. O, sözünü qurtarmamış cavan, uca- 
boy oğlan - trestin həmkarlar komitəsinin təzə sədri sözə başladı:

- Ağca bacı, rəhmətliyin işini eşidən gündən partkomda da, trest- 
komda da söhbət olub, Nadirə məktəbi qurtarana qədər təqaüd 
kəsilir, danışmışıq. Sizə də...

Bu yerdə trestkom sədrinin dili gəlmədi. Ağcanın cavanlığına 
görə təqaüdə düşməməsini demək istəyirdi ki, dili gəlmədi. «Nə 
lazım, bəlkə heç soruşmayacaq, soruşsa, deyərəm...»-deyə düşündü. 
Sonra tez əlavə etdi:

- İndi odur, iki nömrəli bağça uzaq olsa, o birinə keçirə bilərik. 
Mürəbbiyə yeri var. Məsləhətinizə baxın, ürəyiniz istəsə, ora keçə 
bilərsiniz, baxın.

Ağca razılığını bildirdi, Nadiri Cuvarlı yoldaşa tapşırdı:
- Gözünüz üstündə olsun, bir sənət öyrənsin.
Cuvarlı ananı arxayın etdi ki, Nadiri trestə gətirəcək, həm 

işləməyinə, həm də oxumağına göz qoyacaq.
Ağca güman etməzdi ki, ən ağır dəqiqələrində qüvvətli, qüdrətli 

insan əlləri onun qollarından tutub qaldıracaq, dizinə taqət, qaralan 
gözlərinə işıq verəcək. Səhərdən axşama başlan qarışıq olan, böyük 
planlar tökən, binalar tikən, Moskvada belə yüz idarə ilə bağlı olan, 
neçə yüz fəhlənin işinə əncam çəkən bir trestdə Baxış Baxışovun - 
sıradan çıxmış bir kişinin adını bu qədər əziz tutarlar.

Bayram olmazdı Baxışın evinə dəvətnamələr gəlməsin, albom ol­
mazdı şəkli vurulmasın, qəzet olmazdı adı çəkilməsin, xeyir iş 
olmazdı Ağca başda olmasın, təzə il olmazdı Nadirin payı 
göndərilməsin, səyahət olmazdı uşağı aparmasınlar.

Trest qadınları Ağcasız bir qonaqlıq keçirməz, bir tamaşaya 
getməzdilər. Evlər təmir olunanda, işıq, su, qaz, sobalar yoxla­
nanda, ilk dəfə Ağcanın evinə usta gələrdi. İstirahət evinə putyovka 
paylananda, Ağca siyahıdan düşməzdi...
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Ağca bütün bunları yaxşı başa düşürdü, görürdü ki, Baxış yalnız 
ailəsində deyil, iş məqamında yoldaşlar içərisində də sədaqəti və 
ləyaqətilə məşhurdur. Görürdü ki, isti bir qayğı onu həmişə, hər 
tərəfdən əhatə edir, qol-qanadmdan tutaraq həyatın sürətli axınında 
aparır, dəstədən, mühitdən ayrılmağa qoymur. Bu həyatın özü də 
belə bir gedişə müsaid və münasibdir. Özünü bağçada işə, oğlunun 
məktəbdə dərsə aludəliklə vaxt keçirdiyini, gündən-günə qüvvət­
lənən sürətli gələcək meylini aşkar görürdü.

Bu evdə qəribə bir aləm vardı. İşıqlı pəncərənin qabağında zər 
haşiyəli çərçivədə qıvrımsaç, güləş, sağlam, sinəsi açıq bir bənnanın 
şəkli dayanmışdı. Yox, bu şəkil deyildi. Elə də şəkil olarmı? Güclü 
bir igid dayanmışdı. Sanki Baxış öz otağına göz qoyub hər şeyə 
baxır, sevgilisinin də, oğlunun da, duruşuna, oturuşuna, dinib- 
danışmağına diqqət yetirirdi. Deyəsən, bu saat stol üstündən hop­
panıb boğazlı çəkmələrini geyəcək, döşəmədə gəzinəcək, Ağcanı da, 
Nadiri də danlayıb deyəcək ki, niyə geyinib konsertə getmirsiniz, 
mən buradayam, niyə darıxırsınız? İşinizdə olun!

Sanki bu igidin ayıq və iti baxışları gənc ailədə hər şeyi birləşdi­
rirdi. İşləyən də, oxuyan da hər an başda əyləşənin nəzərində idi. 
Uzun illər eyni marağını, diqqətini saxlayan qıvrımsaç oğlan sanki 
evindəkilərdən də bunu tələb edirdi. Sanki sakit, səssiz, davamlı, mə­
nalı, mehriban nəzərilə deyirdi: «Mən buradayam, niyə darıxırsınız? 
İşinizdə olun!»

Qıvrımsaç oğlanın nəzərlərindəki bu məna uşağa da, böyüyə də 
eyni dərəcə aydın və mühüm idi. Onlar hər səhər öpüşüb ayrılanda, 
hər axşam öpüşüb görüşəndə, Baxışdan bu sözləri təkrar-təkrar 
eşidirdilər: «Mən buradayam! Siz işinizdə olun!»

Lakin bunlar təkrar deyildi. Hər gün başqa bir məna, başqa 
riqqət, başqa bir hərarətlə səslənirdi. Bunlar ana-balanın öpüş- 
lərindəki hərarət və təravət qədər təzə və şirin idi, həmin öpüşlər
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qədər onları birləşdirirdi.
Birləşdirirdi deyirik. Qıvrımsaç oğlanın nəzərlərində birləşdirən 

qədər ayıran bir qüvvə də var idi. Ağca da. Nadir də hər dəfə yuxarı 
başa nəzər salanda, bu ayrılığı duymamış deyildilər. Ana oğlunu, 
oğul isə anasını düşünürdü.

Oğul öz anasını Baxışın sağlığındakı qədər şən və qayğısız, ana 
da balasını atalı vaxtındakı qədər bəxtiyar görmək istəyirdi. Hər 
ikisinin ciddi-cəhdi bu idi...

Görərdin, anası uşağının kəsəmət pulunu yığıb ona maqtıitafon 
almaq istəyir. Uşaq isə həmin puldan gizlincə götürüb anasının 
sumkasına qoyur, ona yeni palto pulu düzəldir. Xərcləməyə 
gələndə, bəzi ailələrdəki ixtilaf burada da olurdu. Ancaq burada 
məzmun ayrı idi: oğul anasını, ana da oğlunu vacib sayırdı.

- Atamın yoxluğunu dost-düşmən bilməsin, yaxşı geyin, ana!
- Tay-tuşdan geri qalma, bilməsinlər ki, qabaqda atan yoxdur! 

hələ ki, mən varam, oğul!
Nadir «Şərəflövhəsi»nin yanından keçəndə, atasının şəklini ora­

da görmədi. Ağır bir kədər ilə bunu anasına dedi. Ağca. Mixaylova 
bildirdi. Mixaylov dedi:

- Sabah axşam Nadiri də götürün, trestə gəlin! Dəvətnamə gön­
dərəcəklər! Hələ-həlbət!

Ağca, kişisinin şəklini klubda adlı-sanlı işçilər cərgəsində gö­
rəndə, razılığını bildirdi.

Cuvarlı dedi:
- Ağca xanım, Baxışın şəklindən nigaran olma. Mən gözləyirəm 

ki, bu gün-sabah Nadirin özünü məşhurlaşdıraq. Nadir FZU-ya 
gedir. İndi cavanlar oradan boy atırlar!

Bayram axşamı, raykomdan da gələnlər var idi.
Klub ağzınacan dolu idi. Cuvarlı məruzə eləyirdi. Trestin keç­

mişindən, gələcək planlarından, qabaqcıl ustalardan deyirdi...
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Ağca 5-ci sırada, oğlunun yanında oturmuşdu, daha doğrusu, 
Nadir onun yanma gəlmişdi.

- Ana, mən həmişə sənnən oturacağam!
Bu sevincli axşamda, bütün işçilərin tökülüb gəldiyi məclisdə 

ana-balanın yanaşı oturub şirin söhbət eləməyi də mənalı idi. 
Bugünkü işlər barəsindəki məruzədə Baxışın adı çəkilməyəcəyini bir 
növ hiss etdirməmək üçün Nadir anasını məşğul etmək, danış­
dırmaq istəyirdi. Ağca isə onun qolunu tutub deyirdi:

- Qulaq as! Dayan!
Görünür, bu incə mətləb məruzəçinin, Cuvarlı yoldaşın da 

nəzərində idi. Söhbəti hərlədi, fırladı, o yerə gətirdi:
- Biz gərək trestimizin, otuz ildən bəri inşaat ilə məşğul olan, 

şəhər tikən nəhəng idarəmizin tarixini yazaq. Qorki özü deyib, belə 
tarix vacibdir, yoldaşlar! İnqilabımızın hər bayramını eləyəndə, 
baxıb görürsən ki, belə tarix çox vacibdir. Bunsuz bizi yaxşı tanıyan 
olmaz. Odur, gündə bizə xarici qonaqlar gəlir. Hələ daxili demirəm. 
Hər gələn də dəftərini açıb səliqə ilə yazmaq istəyir: haçandan, 
kimdən, nədən, nə cürə!.. Yaxşı, necə ola bilər ki, mən bu şəhərin 
inşaat tarixindən deyəm. Baxış Baxışov kimi şərəfli bir ustanın işini 
unudam, üsulunu deməyəm, şəklini göstərməyəm...

Bu yerdə bütün zaldakılar əl çaldılar. Çoxları da dönüb beşinci 
sıraya, yanaşı əyləşən ana-balaya baxdılar. Baxdılar, daha da bərk­
dən əl çaldılar. Çoxunun sevincdən gözü yaşardı. Adamlar yalnız 
Baxışın əziz xatirəsinə yox. həm də gül kimi balalar bəsləyən ananın 
vətəndaş ləyaqətinə əl çalırdılar.

Ağca həyəcandan qızarmış, başını aşağı salmışdı, oğlunun əlini 
sıxırdı. Nadir də ətrafına baxıb başım tərpədir, razılıq işarəsi verirdi.

Cuvarlı danışdıqca, bu səliqəli şəhərin bütün çətin tarixi, xoş 
mənzərəsi, sabahkı dövranı Ağcanın nəzərindən keçirdi.

Cuvarlı yoldaşın sözü sözdür. Görərsən, iki gün çəkməyəcək ki,
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əli qələmlilər gələcək, binalara baxacaq, dəftərləri açacaq, adamlar, 
dindirəcək, şərəf lövhələrini yoxlayacaq, tarix yazacaqlar. Bu sıra­
lanmış uca ağ evlərin çoxunda Baxışov Baxışın adım görəcək, yaza­
caqlar. Lap təzə binalara baxanda da Baxışı yad edəcəklər:

- Bu da Baxışovun işidir. Ancaq ata Baxışov ayrı, oğul ayrı.
- Hansı yaxşı tikib?
- Atanın ata yeri var, oğulun oğul!
- İkisi də bir əsrin oğlu, bir nəsil deyilmi?
- Bəli, tikənlər, quranlar nəsli!
- Bizim nəsil!
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Bizim analar qızlarına ad verəndə gülləri, çiçəkləri unutmurlar: 
bənövşə, qərənfil, yasəmən, lalə, nərgiz, sünbül, süsən və habelə.

Bu adları eşidəndə sevinirsən. Sahibini görməsən, tanımasan da, 
sevinirsən, bağ-bağata, gülzara, laləzara düşmüş kimi, bahar havası 
duyursan.

Ancaq bu səadət mənə qismət olmadı. Süsənin adını görəndə, 
sevinmək əvəzinə, həyəcan keçirtdim və çox məyus oldum.

Deyəcəksiniz, adı görməzlər, eşidərlər. Mən Süsən adını ilk dəfə, 
doğrudan da. eşitmişəm və bunun yüngülcə bir tarixçəsi var ki, 
başağrısı olmasın, sizə danışmaq istəyirəm.

Böyük Vətən müharibəsi təzəcə qurtarmışdı. Bütün xalq səfərbər 
bir əsgər kimi ağır günlərin dərin yaralarını sağaltmağa çalışırdı. 
Vuruşma cəbhəsi bağlanmış, əmək cəbhəsi açılmışdı. Mən də hərbi 
libası soyunandan, istehkamçı yoldaşlarında vidalaşandan sonra 
Şimali Qafqaza, böyük bir körpünün bərpasına göndərilmişdim. 
Burada iş nə qədər çox, ağır, qüvvə nə qədər az olsa da, fərəhli idi; 
çünki göydən bomba tökülmürdü, düşmən təhlükəsi getmişdi. 
Hərbi şərait yox idi. Ailələrimizi də gətirmişdik. Məktəb, klub, teatr, 
stadion, hər şey qaydasına düşmüşdü.

Hər səhər tezdən, işdən q.abaq, zənbili əlimə alıb bazara qaçır, 
bu yerlərin bol və ucuz meyvələrindən alıb gətirirdim.

Həmin bu bahar günlərində bizim təzəcə düzəldib sahmana 
saldığımız bu balaca otağımızda yeni bir «qonaq» gözlənirdi. Bu 
intizarlı sevinci deməklə başa gəlməz: dörd il sərasər bir-birindən 
ayrı düşən, günü dava meydanlarında keçən, ilk balasını itirən gənc 
ata-ananın, yenidən ağ günə çıxan bir ailənin belə «qonaq» göz- 
ləməsi nə fərəhli bir aləmdir! Bunu deməsəm də, sizə aydındır.
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Xəyalımda qoymuşdum ki, həmin bu təzə gələn «qonağı» ləzzətli 
bir hədiyyə ilə qarşılayaq. Belə hədiyyə nə ola bilərdi?

Uşaq çarpayısı, kolyaska, körpə paltarı, gəlincik...
O zaman indiki kimi bolluq deyildi. Sənaye malı, xüsusən məişə­

tə dair çox az şey istehsal olunur, olan da böyük şəhər mağazaların­
da yaz qarı kimi görünür, dərhal əriyirdi, buralara gəlib çıxmırdı.

Yoldaşımı min bir intizar, ehtiyatla xəstəxanaya qoyub gəlmiş­
dim. Ərzaq tədarükündə idim. Bir qadının əlində balaca bir stəkan- 
altı gördüm. «Qonağa hədiyyə!» Nə isə, deyəsən, uşağın anası 
xəstəxanadan, sıralanmış çarpayıların arxasından əl edir, tapşırırdı: 
«A1! Uşağa hədiyyəni unutma!..»

Qulağımda bu səs, addımlarımı yeyinlədib, qadını dindirdim. 
Yaşlı, nimdaş geyimli abırlı bir qadın idi. İsti şal örtmüşdü. Əvvəl 
ermənicə danışdı. Bilmədiyimi görüb, rusca dedi. Sanki mənim 
marağımı duymuşdu. «Daha evdə uşaq yoxdur, başqa ehtiyacım 
üçün satıram»,-deyirdi. Yüz iyirmi manat istəyirdi. Bu. gümüş, bir 
az da minalı, ürək şəklində düzəldilmiş göyçək bir stəkanaltı idi. 
Yüz manat təklif etdim. Qadın bənd olmadı: «Balanızın sağlığına 
qismət!» - deyə verdi.

İnsan təzə aldığı şeyə, nədənsə, çox diqqət yetirmək istəyir. Təc­
rübəli adamlar pul verməzdən əvvəl, təcrübəsizlər isə alandan sonra 
baxırlar. Mən axşam işdən sonra pəncərə qabağından stəkanaltını 
götürüb oyan-buyanına diqqətlə baxırdım. Buna münasib balaca 
bir stəkan axtarırdım. Usta bunu çox məharətlə yonub düzəltmişdi. 
Qulpu olmasa, doğrudan da, bir ürək şəkli idi. Aşağıdan yuxarı 
şaquli cızılan, həm də dairələnən naxışları var idi. Cızıqlar elə incə, 
səliqəli, hamar idi ki, bunun insan əli ilə edildiyini yox. nəsə 
maşından, qalıbdan çıxma bir şey olduğunu güman edirdik.

Qabın altına, nəlbəkiyə qoyulan yerinə baxanda, gözümə təzə 
bir şey dəydi. Sən demə, burada yazı varmış, bu yazı elə nazik, elə
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xırda, xəlvəti bir yerdə idi ki, bunu hələm-hələm göz görə bilməzdi. 
Yazı zərif və aydın idi: «Atasından Süsənə, 1930». Bir də oxudum. 
15 il əvvəl Süsən adlı bir qıza hədiyyə verilən bu qab indi mənim 
gözümdə ayrı cür görünməyə, bütün niyyət və sevinclərimi alt-üst 
eləməyə başladı: «Ey dili-qafil, bu, bir yetim, kimsəsizin mah imiş! 
Necə olub görəsən?» Süsən!

Görəsən, bu kimdir, kimin uşağıdır, başına nələr gəlib? Qanlı 
vuruşmalar görən, əldən-ələ düşən, təxribata uğrayan bu şəhərlərin 
dəhşətli günlərindən sonra bu yazıq körpə salamatdırmı?

Salamat olsaydı, onun bu əziz əyləncəsi əllərdə, satışda nə gə­
zirdi?.. «Atasından Süsənə, 1930».

Bu yazı müharibədən on il qabağın, yəqin ki, qızın xoşbəxt gün­
lərinin yadigarı idi. Kim bilir, bəlkə, satan qadın uşağın anasıdır, 
ağır vəziyyətdə, ehtiyacdadır? Bəlkə də uşaq yaşamır, bəlkə vali­
deyn. bəlkə... bəlkə...

Süsən və onunla əlaqədar düşüncələr məni o qədər məşğul etdi 
ki. stəkanaltını sirli bir şey kimi əlimdən yerə qoymur, müttəsil 
baxır, baxdıqca daha çox təsirlənir, fikrə gedirdim. Düşünürdüm 
ki: «Aya, bir ailənin, bir uşağın bədbəxtliyi üzündən satışa gedən və 
bizim evimizə gəlib çıxan hədiyyə mənim övladımın, dünyaya yenicə 
göz açan balamın sevinc əyləncəsi ola bilər, ya yox?»

Bu, bir sual deyildi. Bu, dəhşətli bir xitab idi! «Necə oldu ki, mən 
baxmamış, yoxlamamış belə bir şeyi əlimə aldım? Uşaq gözü dalınca 
qalan bir yadigarı mən uşağıma hədiyyə gətirmişəm? Dəhşət! Bəlkə 
də. Süsənin atası müharibədə, bizim gəzib səfa sürdüyümüz bu 
yerləri düşməndən qoruyanda həlak olmuş bir qəhrəmandır? Mən 
isə onun yetim balasını himayə etmək, şəhid qızına atalıq etmək 
əvəzinə... kəmfürsətlik edirəm. Bu da bir qarət kimi şey deyilmi?»

Ötüb keçən qayğılı adamlar, şəhid qanı ilə islanmış torpaqlar, 
taskülahlı qəbirlər, yaralı binalar, qanadı qırılmış ağaclar, növrağı
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pozulmuş bağlar, bağçalar, barıt qoxusundan yenicə təmizlənən 
üfüqlər, təranəyə gələn quşlar-hannsı, hamısı sanki mənə nifrət 
yağdırırdı.

Bu müdhiş duyğular, sanki mənim müharibə illərində keçirdiyim 
mənəvi iztirabların qəlbimdə bərkiyən, ağırlaşan təcəssümü idi. üzə 
çıxmağa çoxdan yol axtarırdı. Gümüş qabın altında incə bir qəlbə 
həkk olunmuş yazı bu yolu açmışdı. Şah damardan qan fışqıran 
kimi, bu yanıqlı duyğular axıb gəlməkdə, məni böyük bir 
peşmançılıq gölündə boğmaqda idi. «Süsən, ay Süsən! Nisgilli bala, 
sən indi haradasan?..» Haqqında heç bir şey bilmədiyim, 
tanımadığım bu xəyali məxluq ilə qiyabi olaraq ünsiyyət bağlamağa, 
dinməyə, dindirməyə başlamışdım; nəfəsini, səsini duyub eşitməkdə, 
mənə dik və iti baxan gözlərini görməkdə idim.

İndi o böyümüş, 16-17 yaşlarında gənc bir məktəblidir. Bəlkə də, 
hansı tikintidə, zavodda, dəmiryolunda, tarlada çalışır...

Onun zəif dodaqları tərpənir, həzin və riqqətli səslə dediyi sözlər 
qulağıma gəlirdi: «Əsgər balasına beləmi hörmət!..». «Yetimlərlə bu 
rəftar!..», «Nifrət!..»

Bu səslər məni dəhşətə gətirirdi. İndi bu. kimsəsiz bir uşaq səsi 
deyil, milyonlarla vətəndaşın şərəf, vicdan səsi kimi məni titrədir, 
cavab istəyirdi. Mən özümü insanlar, insanlıq qarşısında, böyük bir 
ölkə vətəndaşlarının mühakiməsində müqəssir kürsüsündə görür­
düm. Tanıdığım, tanımadığım bütün insanlar: döyüşçülər, atalar, 
analar, qocalar, uşaqlar mənə suallı nifrətlə baxır, sanki deyirdilər: 
«Buna, bu alçağa bir baxın!..»

Milyonlarla qəzəbli nəzərlərə hədəf olmuşdum. «Yox, mən bu 
hədiyyəni saxlaya bilmərəm! Süsəni tapmalıyam! Harada olsa, tap- 
malıyam!»

Gözləyə bilməzdim. Axşam vaxtı qabı götürüb, düz həmin yerə, 
şallı qadına rast gəldiyim yerə, bazar ayağına getdim. İzdihamlı

M I R C Ü  I. A L Ü R Ə K D Ə  Y A Z I  M E K A  Y O

4 2 3



S E Ç İ L M İ Ş  Ə S Ə R L Ə R

meydanda süpürgəçidən və yük maşınlarından başqa kimsəni gör­
mədim. Evə qayıtdım. Xəstəxanaya zəng vurub xəbər soruşdum.

Təcili çağırdılar.
Gözlənilən «qonaq» gəlib çıxmışdı. Gül kimi bir qızımolmuşdu. 

Xəstəxanada içəriyə adam buraxmırdılar. Mən yoldaşımı təbrik 
edəndən sonra bilmirəm hansı bir əmrin, hansı hissin təsiriləsə belə 
bir sual yazdım: «Süsən necədir?» Cavab gəldi ki: «Süsənin kefi 
sazdır!»

Səhərisi gün tezdən xəstəyə ərzaq verib, yola düzəldim. Bazarı 
bir-birinə vurdum, şallı qadını tapa bilmədim. Stəkanaltı əlimdə idi. 
Gümanım gəldiyi qadınlara göstərib deyirdim: «Tapmışam. bəlkə 
sahibini tanıyasınız?»

Əlbəttə ki, buna sahib çıxan çox ola bilərdi. Ancaq şallı qadın 
haqqında söhbət salanda, ötüb gedirdilər.

- Kimdir buralarda ev şeylərini satan?
- Necə yəni?
- Nəvəsinin əyləncələrini satan qadın?
- Tanımıram.
Əlim hər yerdən üzüldü. Şallı qadını görəcəyimə ümidim yox 

oldu. Mat-məəttəl qalmışdım. Məyus-məyus küçələri dolaşırdım. 
Haraya, nə üçün getdiyimi özüm də bilmirdim. Bir yandan yenicə 
tapdığım Süsənin sevinci məni çağırırdı, o biri yandan itirdiyim 
qızın intizarı məni üzürdü.

Qulağıma bir səs gəldi. Deyəsən, pıçıldadılar.
Üzüaşağı, asfalt xiyaban ilə, dəmir körpüdən o yandakı şəhər 

mağazalarına doğru yönəldim. Addımlarımı yeyinlətdim. Elə gedir­
dim, yerə dəysəydim, yəqin ki, parça-parça olardım. Görənlər 
dayanıb, arxamca baxıb deyirdilər:

- Bu yazığa nəsə olub...
- Mətləbsiz deyil.

M İ R  C 9 L A I .  Ü R Ə K D Ə  Y A Z I  H E K A Y Ə

424

S E Ç İ L M İ Ş  Ə S Ə R L Ə R

- Əqlini azıb.
- Haradasa itkisi var.
- Bilmək olmaz!
Qan-tər içində idim. Zərgər bazarına çatanda çıraqlar yanır, ma­

ğazalar bağlanırdı. Tez özümü qapıdan içəri salıb, gümüş qabı 
göstərdim:

- Belə bir şey sifariş verə bilərəmmi?
- Qabaqdakı mağazaya buyurun! Ustaya göstərin!
Usta çeşməyini taxıb, gümüş qaba diqqətlə baxıb dedi:
- Siz lap bundan istəyirsiniz?
- Bundan.
- Mümkündür.
- Bəlkə, bu sizin işinizdir?
- Çoxdankıdır.
- Necə çoxdan?
Usta qabın altına baxıb, mənə verdi:
- On beş il!
- Bəlkə bu ad sahibini tanıyasınız?
- Sifariş çox olur, yadda qalmaz.
- Bunun sahibi Süsən mənə çox lazımdır.
- Nə çoxdur Süsən!..
- Siz bunu vitrinə qoyun, tapıldığını elan edin. Bəlkə sahibi gəldi. 
Zərgər gülümsəyib razılaşdı:
- Nə eybi var.
Bir gün, iki gün, üç gün...
İndi daha «qonaq» evimizdə idi. Zərgər yanına xəlvəti gəlib- 

gedir, yoldaşıma bildirmirdim. Zərgər də çeşmək altından hər dəfə 
başını yırğalayır, vitrində dayanan gümüşü qaba işarə edirdi:

- Bir şey yoxdur.
Sakkizinci gün usta məni görən kimi gülümsədi:

M İ R  C Ə L A I  Ü R Ə K D Ə  Y A Z I  H E K A Y Ə

425



S E Ç İ L M İ Ş  Ü Ü ^ R L Ə R

- Gələn var!
Sevincimin həddi-hesabı yox idi:
- Nə danışırsınız?
Zərgər sakit, səbirli adam idi. Az dinib-danışırdı. Görünür, mə­

nim vəziyyətimə biganə deyildi. Güldü, dodaqları qaçanda, topa, 
çal. yaraşıqlı bığları aralananda, qoşa, iri qızıl dişləri göründü, sifəti 
daha xoş bir görkəm aldı:

- Süsən gəlib!
- Zarafat eləyirsiniz?
- Həqiqətən gəlib!
Süsən uşaq nə gəzir, yar-yaraşıqlı bir həkimdir. Bunu biləndə 

ürəyim qəfəsdən qurtulan quş kimi qanadlandı. Süsənin səadəti 
mənim səadətim idi. Keçən il tibb texnikumunu qurtarıb, mədən 
sularında, xəstəxanada işləyir. Şallı qadın onun nənəsidir. Köçüb 
nəvəsinin yanına gedir. Ev-eşiyini, xırda şeylərini satıb, yola 
hazırlanır.

Bazar günü qız özü komsomol uçotundan çıxmaq üçün buraya 
gəlməli idi. Zərgər bizi görüşdürməyi boynuna götürdü.

Səhər tezdən zərgərin yaraşıqlı həyətində, tənəklə örtülü çardağın 
altında mən Süsənlə görüşdüm.. Doğrudan da, təsvir etdiyim kimi 
iti baxışlı, cəld bir qız idi. Nənəsi əhvalatı ona danışmışdı. Çay süfrə­
sində stəkanaltını qıza verdim. Üzr istədim.

Süsən gümüş qaba baxdı, çəkdiyim intizara güldü. Ustadan 
xahiş etdi ki, buradakı yazıya bir əlavə etsin. Usta otağındakı balaca 
çarxı işə salıb, xırıltı ilə yazdı. Gümüş qabın altında həmin incə 
xəttin dalısını belə yazdı: «Süsəndən Süsənə, 1945». Süsən dünya 
görmüş təcrübəli adamlara məxsus bir dil ilə məni təbrik etdi:

- Qoy, - dedi, - məndən balaca .Süsənə yadigar olsun.
İki saata qədər oturduq. Dost olduq, bir-birimizə taleyimizi 

danışdıq, ünvan verdik, əhd elədik. Qatarın vaxtı çatmışdı, şallı

M İ R  C Ə L A I  Ü R Ə K D Ə  Y A Z I  H E K A Y Ə

426

S E Ç t L M I S  Ə S Ə R L Ə R

qadın maşını ilə bizim dalımızca gəlmişdi. Vağzala getməli olduq. 
Süsəngili elektrik qatarına oturdana qədər qayıtmadıq. Vaqon yola 
düşəndə, qız və nənəsi pəncərədən baxır, vidalaşırdılar. Mən də 
yenicə yazılmış gümüş qab ilə işarə edir, ürəyimdə bu sözləri deyir­
dim: «Atasından Süsənə, Süsəndən də Süsənə».

Düşünürdüm ki, səmimi yazılar ürəkdə necə artdı, necə böyüdü, 
nəticədə nəsildən-nəslə keçdi!

1959
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QOCALARIN UŞAQ SÖHBƏTİ

Vahid müəllimin yaşıl təpədə işıqlı, səfalı bir evi var. Günəş 
səhərdən batanacan otaqların içindədir. Axşamlar da ki, büllur 
çilçıraq otaq nədi, eyvana, həyətə, hətta küçəyə də işıq verir.

Bu gün həmin xanimana yeni bir işıq əlavə olunmuşdur. Əlbəttə 
ki, bu, nə pəncərədən, bağ-bağçadan, nə çilçıraqdan, nə də nüma­
yişlər. rəsm-keçidlər, atəşfəşanlıqdan düşən işıqdır. Bu, sadəcə, ailə 
səadətindən doğan bir işıqdır. Bu, səhər ertə doğum evindən 
telefonla alman sevincli bir xəbərin işığıdır.

Düşünmək olar ki. Vahid müəllim əsrinin mürəkkəb, kəşməkəşli 
həyatını yaşamış, qalxıb-enmiş, düşüb-çıxmış, sevinclər, məhrumiy­
yətlər. zülmətlər, işıqlar görmüş, oğul böyütmüş, gəlin gətirmiş, saç- 
saqqal ağartmış, dağdan ağır bir kişi bu vaxtında belə xəbərlərdən, 
gərək ki. həyəcanlanmasın.

Zahirən belədir.
Əslində həmişə, hər yerdə həyatın özünün ölçüyə, tərəziyə gir­

məyən, asan görünməyən qığılcım və atəşləri var. Bunlara balaca 
«xəzri» nəfəsi dəydimi, külü dağıdır, işıqlar, alovlar üzə çıxır...

Telefon dəstəyini əlindən qoyan kimi kişiyə quş yüngüllüyü gəldi. 
Vacib bir şey axtaran kimi, tez-tez sağa-sola fırlanıb, özü-özünə de­
yirdi:

- Ay qırışmal!..
Tezdən durmaq Vahid müəllimin adəti idi. Qalxan kimi kabi­

netinə keçər, çeşməyi gözünə taxar, mütaliəyə məşğul olar, kitabın 
birini qoyub, o birini götürərdi.

Bugünkü xəbərdən sonra kişinin oturmağa qərarı gəlmədi. Əl­
lərini ovuşdura-ovuşdura otaqdan-otağa keçdi, sevincini bölüşməyə 
müsahib axtardı. Oğlu çoxdan işə getmişdi, arvadı gəlinin yanında
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idi. Zəng vurub qudasını - Zahid kişini təbrik eləmək istədi. Zahid 
onu qabaqladı:

- Mən geyinmişəm, sizə də zəng vuracaq idim. Dura bilmirəm, 
deyirəm, gedim Zəmanətin yanma.

- Səni kimdi oraya buraxan?
- Buraxmasalar da, qapıda dayanacağam.
- Bir basabas olur ki...
- Necə olsa, sestralarnan kağız-mağız göndərərəm.
- Bəlkə, biz gözləyək, axşamüstü ..
- Yox, mən axşama qala bilmərəm.
- Onda çıxma, gözlə maşını, elə gəlim səni götürüm.
Vahid müəllim tələsik geyinib Zahidin dalınca getdi. Xəyalında 

qoydu ki, işdi, şayəd içəri buraxmasalar, xəstəxananın qapısında 
dayansın, kişini tək qoymasın.

Vahid müəllim yaxşı başa düşürdü ki, qız atasının qəlbi köy- 
rəkdir. Arvadı çoxdan vəfat edib. Zəmanətin çox zəhməti ancaq 
atanın boynuna düşüb. Yeganə qızın belə bir gündə başı üstündə 
ana görməmək nisgili Vahid müəllimin qəlbini elə köyrəltdi ki. 
gözləri yaşardı, Zahidin yanına gec getdiyini, qızı yoluxmaqda 
kahıllığı özünə bir qəbahət saydı.

Ağ hasarlı, geniş darvazalı, qələmə ağacları göyün bir qatına boy­
lanan yaraşıqlı xəstəxananın qapısında adam əlindən tərpəşmək ol­
murdu. İntizarla xəstəsinin qolundan tutub gətirənlər, sevinclə təzə 
bələyi bağrına basıb «Volqa» maşınına oturanlar, bir-birinə təbrik 
deyib xeyir-dua verənlərin səsi bir-birinə qarışmışdı. Bu binada hər 
gün neçə-neçə qız və oğlan dünyaya gəlir, həmişəlik ad alıb gedir, 
bəlkə də, ancaq iyirmi ildən, evlənəndən sonra buraya baş çəkirlər...

Bəli, həmin bu yaz günlərinin birində mərkəzi doğum evindən 
gələn «işıq» hər iki xanimanın - Vahidin və Zahidin müstəsna 
sevinci oldu.

M İ R  C Ə L A L  Q O C A L A R I N  U Ş A Q  S Ö H B O T İ  H E K A Y Ə

429



S E Ç İ L M İ Ş  3 S n n a «

Biri uşağın göz-qaşından, biri baxışından, gülüşündən, qığıltı- 
sından deyib, danışmaqdan doymurdu: «Ayrı cür baladır».

Bu gündən sonra pensiyaçı qocaların idarəyə, yığıncağa, sahilə, 
qonşuya, bağçaya güzarı həmişə İşıqgildən düşərdi. Heç bilinmədi 
ki, uşağa bu adı kim verdi. Mamaça gah haray salıb qışqıran, gah 
da sanki yeni qədəm qoyduğu dünyaya muncuq gözlərilə baxan 
uşağın pambıq kimi yumşaq körpə üzündən öpüb, bircə dəfə 
demişdi:

- Nə işıqlı gözlərin var, ay bacı!
Uşağın adı İşıq qaldı ki, qaldı! Bu ad hər iki, daha doğrusu, hər 

üç evdə o qədər şöhrət tapdı ki, böyüklərin adı yalan oldu.
- Sabah mən İşıqgilə gedəcəyəm, abı köynəyimə bir balaca ütü çək!
- İşıq üçün üç-dörd metr pamazı almışam, görüm, anası bəyənə- 

cəkmi?
- İşığın oyuncaqlarını əl arabasına yığ.
Hətta İşığın dərs kitabları haqqında söhbət başlandı. Vahid 

müəllim də. Zahid kişi də temalarını tamam dəyişmişdi: yeri oldu- 
olmadı, tanış-yad, böyük-kiçik yanında İşıqdan elə söhbət edirdilər 
ki. eşidənlər belə bir şöhrətli adam ilə tanış olmağa həvəsiyirdi.

- Qırışmal üzümə baxıb gülür. Apardığım hədiyyələrə təşəkkür 
eləmədən qapını göstərir: «Gedək!» Deyirəm, hara çəkirsən məni? 
Şəhər bağını göstərir ki, du, du, yəni «maşın gətir». Anası da 
görməmiş kimi mənə etibar-zad eləmir, əlindən yerə qoymur. Ay 
soyuq dəyər, vay xəstələnər, filan, beşməkan... Qərəz, işə düşmüşük. 
Gecəmiz, gündüzümüz İşıqnan keçir.

- Həmişə işıqlıqda olasınız!
- Yəqin ki, sabah-biri gün pərvazlanıb məktəblərə, idarələrə, şə­

hərlərə gedəndə, bir dəli-dolunun sevdasına düşəndə nə Vahidi, nə 
Zahidi axtaracaq. Qardaş, dünyanın işi belədir!

- Yox, elə demə, axtarar, ağzı nədi axtarmasın, bizimkilər əsildir,

M İ R  C Ə L A L  Q O C A L A R I N  U Ş A Q  S Q H 6 Ə T İ  H E K A Y Ə

430

C 1LIAI ş

bədəsil deyil!
Zahid müəllim nəvəsi haqqında nikbin idi. Öz qızını mehriban 

görmüşdü, bəlkə də ona görə arxayın idi ki, İşıq da böyüyəndə hər 
məsləhətini babasından alacaq!

Yayda, qızmar Bakı günəşinin istisindən daldalanmalı yerlərin 
biri, bəlkə də bir neçəsi Pirşağı bağlarında uca, sıx yarpaqlı 
qocaman tut, ya qarağacın altı olur. Bu kölgəliklərin ayrı məlahəti 
var. İllah da dənizə yaxın dikdir yamacların birində təmiz quma 
dirsəklənir, göydən qopub düşən gündən par-par parıldayan nəhəng 
zümrüd parçasına - mavi Xəzərə doyunca baxır, bütün yorğun­
luqlarını unudursan.

Gəlin ana Zəmanət xanım da güllü sarafan əynində cəld iş görür, 
həm atasına, həm qayınatasına armudu stəkan, çəhrayı nəlbəkilərdə 
məxməri çay gətirir.

Adətən, belə yerdə məktəbdən, idarədən, qəzetdən, məhsuldan, 
səyahətdən, ya xörəkdən söhbət gedərdi. İndi işlər dəyişib. Vahid 
müəllim ilə Zahid kişinin qabaq-qabağa oturduğu yerdə bircə 
mövzu var, o da İşıq! «Bir balaca boyu var, dam dolusu toyu var!» 
Deyəsən, atalar bunu İşıq üçün deyiblər. İşığın indisi, yaraşığı, 
tərbiyəsi, söhbəti barədə, necə deyərlər, «kitab bağlanıb», babalar 
onun gələcəyi ilə, təhsili, ixtisası, hünərilə məşğuldurlar.

Vahid müəllim bu fikirdədir ki, qız uşağı, özü də Vəkil kimi. Zə­
manət kimi müasir gənclərin övladı gərək musiqi məktəbində oxu­
sun, çünki bu saat musiqi hər dildə, hər yerdə inkişafdadır. Bir 
azərbaycanlı qızın bu sənətdə səriştə alması. Üzeyir kimi ustadın irsi­
ni öyrənib-öyrətməsi özü böyük xidmətdir, valideyn üçün fəxrdir.

Zahid kişi başını bulayırdı:
- Xeyr, - deyirdi, - mən Zəmanəti bu sənətə qoymuşam, kifa­

yətdir. İşığı həkim eləyəcəyəm, həkim! Can həkimi! Xalqın buna 
ehtiyacı çox olur. Musiqi əgər qulağa lazımsa, həkim vücudun hər 
bir üzvünə gərəkdir! Özü də bir tək qız nəvəmdir, hara desəm, gərək
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sözümü yerə salmaya!
- İşıq ərsəyə gələndə, hər kəs özünə həkim olacaq.
- Camaat olanda, İşıq niyə olmasın!
- İşıq sənətkar balasıdır, musiqişünas olar.
- Hakimliyin musiqiyə maneçiliyi nədir? Onu da götürər, bunu da!
- İki yana baxan, çaş olar!
- Üzeyir bəy özü həm dramaturq idi, həm bəstəkar, həm də gözəl 

müəllim!
- Hər oxuyan Molla Pənah olmaz!
- Hər oxuyan olmaz, amma qara Zahidin nəvəsi olar, hökmən 

olar!
Zahid kişi sözünü elə ürəkdən deyirdi ki, Vahid müəllim cavab 

verməkdən çəkinirdi.
Ailə ixtilafları, bəlkə də, qocaları o qədər düşündürüb məşğul 

etməzdi, İşığın özü ayaq alıb yeriyəndə bu mübahisələrdə şəxsən 
iştirak etməsə idi.

İşığın Vahid müəllimi, Zahid kişini birləşdirən qüvvəsini de­
yəndə, ayırmaq cəhdi yadımızdan çıxmasın. Onu deməmişdik ki, 
indi hər iki babanın cidd-cəhdi təzəcə ayaq tutub yeriyən uşağı öz 
evinə aparmaq, özünə alışdırmaq idi. Vahid müəllim oyuncaq 
alanda. Zahid kişi çəkili papış alırdı. Zahid kişi səmtur gətirəndə, 
Vahid müəllim əl qarmonu alırdı. Vahid müəllim uşağı sahilə 
aparanda. Zahid kişi təpəsi üstə özünü yetirirdi. Biri uşağın sağma, 
biri soluna keçir, hər ikisi belini əyib, körpənin əlindən tutur, 
addımlarını yavaşıdırdı:

- Yavaş yeridək, yıxılar.
- Qoy qıçları açılsın, zirək olsun.
- Jaketini geyindir, soyuq dəyər.
- Qoy öyrəşsin, canı bərk olsun!
Zahid kişi, bəlkə, özü də ehtiyat edir, uşağın soyuqlamasından 

qorxurdu. Ancaq «rəqibi» Vahid müəllim bunu deyəndə, qəsdən
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razılaşmaq istəmirdi: «Qoy canı bərk olsun!» Ürəyindən olmayan 
bu sözü elə-belə, boğazdan yuxarı dediyinə peşman olur, tez uşağın 
jaketini əyninə keçirirdi:

- Gedək, anan gözləyir...
Qocalar arasında gizli də olsa, doğan və ağaran rəqabət ixtilafı­

nın həlli də İşığın özünə qismət oldu. Bu da, demək olar ki, bir tə­
sadüf ucundan oldu.

Həmişə babalarının əlindən tutub gəzən, gah Zahid kişi ilə, gah 
Vahid müəllim ilə gün keçirən körpə uşağın bütün istəklərinə dərhal 
əməl olunurdu. Oyuncaq, paltar, əyləncə, meyvə, şirni olmazdı ki, 
İşığa alınmasın, di gəl ki, uşaq rahat olmur, kifayətlənmirdi. 
Deyəsən, nəsə axtarırdı, tapa bilmirdi. Bir gün Vahid müəllim 
Pirşağıda neftçilərin uşaq bağçasının yanından keçəndə İşıq dayan­
dı. Uşaqların səs-səsə verib oynaması onun xoşuna gəldi:

- Baba, uşaqlar!
- Oynayırlar, qızım.
- Məni də qoy da!
- Gün olar sən də gələrsən.
- İndi!
Vahid müəllim uşağın xatirinə dəymədi, özü səki kənarında 

əylənib, İşığı bağçaya buraxdı:
- Get bir az oyna, gözləyirəm burada, yeri! Mahnı oxuyurlar, sən 

də oxu!..
Bağça uşaqları halay qurub hansı mahnınısa oxuyurdular. İşıq 

da onlara qoşulub səsləndi. Mahnını bilməsə də, gah sağma, gah 
soluna baxır, utana-utana ağzını yumub-açırdı.

Vahid müəllim onu güc ilə uşaqlardan ayırdı:
- Axşamdır, anan nigaran qalar, sonra səni gəzməyə buraxmaz, 

gedək!
İşıq səhər yerindən qalxan kimi deyirdi:
- Bağçaya!
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- Qız, bağça nədi, baban səni sahilə aparacaq!
- Bağçaya!
- Balıq tutmağa gedəcəyik!
- Bağçaya!
Əlac olmadı. Baba uşağı o günkü yerə aparası oldu. İşıq bağçaya 

gələndə çoxdanın tanışı, yoldaşları kimi, hoppanıb-oynayan 
uşaqlara qarışdı. Kimsə ona bir lopatka, bir də göy vedrə verib qum 
daşıtdırdı. İşıq kimsədən geri qalmadı.

O gündən sonra İşığı Zahid kişigilə. Vahid müəllimin bağına 
aparmaq çətin oldu. İşığın fikri-zikri bağçada idi: Sevdanın kuklası. 
Nadirin maşını, Vaqifin göy lopatkası. Almazın sputniki... Bağça 
uşağın gözündə bütün əyləncə və oyuncaqların, bütün şənlik və 
sevinclərin məkanı idi.

Vahid müəllim ilə Zahid kişinin mübahisəsi də burada kəsildi. 
Onlar yəqin etdilər ki, İşıq musiqiyəmi, hakimliyə, mühəndisliyə, 
aqronomluğamı - hara gedir-getsin, nə ata-babasının, nə də anasının 
xahişi ilə gedəcək, öz qəlbinin sədasına qulaq asacaq. Qəlbi, həvəsi 
haraya çağırsa, oraya gedəcək. Qəlbi də, yəqin ki, əsrinin sədasını 
çağıracaq, zamanın ən uca, ən məşhur mahnılarını oxuyacaq. Baba­
larının əziz nəvələrinə ən vacib əmri və arzusu xoşbəxtlik və sağlam­
lıqdan başqa bir şey olmasın gərək. Qocaların hər ikisi bu mətləbi 
ürəyində təkrar edirdi:

- Dəyirman bildiyini eləyər, çaq-çaq baş ağrıdar.
- Bir ildi biz deyişirik!
- Mübahisə nahaqdır!
- Nahaqdan da nahaqdır!
- Haqq yerini tutacaq!
- Necə ki, tutdu.
- Xoşbəxt olsun!
- Xoşbəxt olsunlar!

1960
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XARİCİ NAXOŞLUQ

Xarici naxoşluq deyəndə, zahirdə, üzdə olan naxoşluğu demi­
rəm. Bu sözii mən coğrafi mənada işlədirəm, sərhəd xaricindəki 
naxoşluqlardan söhbət gedir...

Mən deyərdim, bizim şəhərdə həkimlik sənətindən çox növbət- 
çiliyi olan sənət yoxdur. Özüm həkiməm, günaşırı, bəlkə də, daha 
çox növbətçi oluram. Xəstələrimə mültəsil nəzarət eləmək, gecə- 
gündüz müalicə prosesini izləmək, nəticəsini vərəqlərə köçürmək, 
ən güclü bir arzu kimi heç vaxt məni tərk etmir.

Növbətçilik saatlarında yalnız ixtiyarımda olan xəstələrlə məşğul 
olmursan. Bir də görürsən, xəstəxananın darvazası taybatay açıldı. 
Budur, "Volqa", “Pobeda", ya “Moskviç” maşınında, ya da lap yük 
maşınında “ah-uP'la təzə xəstələr gətirdilər. Düzdür, bizim xəstə­
xana şəhərin ucqar yerindədir. Çarpayısı da azdır. Hər saat oraya 
xəstə daşımağa icazə vermirlər. Amma gələni geri qaytarmaq da 
olmur. Biri qəfildən sancılanıb, birini maşın basıb, birini araq yıxıb, 
bir başqasını bıçaqlayıblar. Ya it qapıb... Nə başınızı ağrıdım, 
böyük şəhərdir, bədbəxt hadisələr olur. Daha belə yerdə nə həkim, 
nə şəfqət bacısı qapını bağlayıb xəstəni rədd edə bilər. Nəsihət oxu­
mağa. şəhər sovetinin qərarlarından maddə gətirməyə dəyməz. 
Qanun da buna yol vermir. Adamın vicdanı da qəbul eləmir ki, 
deyəsən: "Yoldaş, yerimiz yoxdur, qayıdın gedin!"

Bu axşam gətirilən xəstə dediklərimin heç birinə oxşamırdı. Nə 
it qapmaq, nə sərxoşluq, nə bıçaqlanmaq söhbəti var idi. Əksinə, 
çox sakit, çox mülayim, özündən də zarımaq, zıqqıldamaq deyilən 
şey eşidilmirdi! Qəbul otağında divanda uzanan xəstəyə yaxın­
laşanda şoferdən soruşdum:

- Nəyidir xəstənin?
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- Bilmirəm, doktor.
Şəfqət bacısına müraciət etdim:
- Buna nə olub?
- Bilən yoxdur.
- Bəlkə, heç xəstə deyil, götürüb gətirmisiniz.
- Doktor, necə xəstə deyil, küçənin ortasında asfalta yıxılıb qal­

mışdı. Camaat başına yığılmışdı.
Mən xəstəyə yaxınlaşdım. Doğrudan da, bənizi qaçmış, rəngi sol­

muş, taqətdən düşmüş gənc, nazik bir qızın sifətini gördüm. Qara qaş­
lar altında xeyli dərinə çökmüş iri gözlər olmasa meyit güman edərdim. 
Sapsan idi. Lap ipliyi üzülmüşdü. Nə bir söz, nə hərəkət! Ancaq iri gö­
zlərini ağır-ağır oyan-buyana çevirərək gəlib-gedəni süzürdü.

- Qızım, sənə nə olub?

Mən xəstənin nəbzini yoxlamaq üçün çöp kimi nazik biləyindən 
tutdum. Nəbzi zəif vururdu:

- Sənin nəyindir, qız?
Xəstə başını çətinliklə mənə tərəf çevirib ağır-ağır dedi:
- Burada kino varmı?
- Nə kino?
- Televizorunuz varmı?
- Sən xəstəsən, ya əyləncə axtarırsan, qız?
- Axtarmıram, prosto soruşuram.

Mən sualımı bir də təkrar etdim:
- Nəyindir, haran ağrıyır?
- Özüm də bilmirəm.
- Haçandan beləsən?
- Bu gün bulvar yanında yıxılmışam.
- Yaralanmamısan?
- Yaram yoxdur.
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- Bəlkə, dəyib-toxunan olub?
- Olmayıb! Öziim gedəndə sərələndim.
Mən xəstəni dərhal palataya, rahat bir yerə köçürdüm. İlk tibbi 

yardım üçün nə lazımsa əmr verdim, hazırladılar.
Çox çəkmədi, xəstənin anası da gəlib çıxdı. Minnətdarlıq, razılıq 

edəndən sonra xüsusi bir sözü olan adam kimi mənə yanaşdı, pıçıltı 
ilə dedi:

- Doktor. Ofelyanı nə qədər istəyirsiniz, burada saxlayın, sağalt­
mamış buraxmayın, qadanızı alım!

Xəstə sahibinin "damdandüşdü" xahişi mənə təəccüblü göründü. 
Təəccüblü göründü ona görə ki, belə xahişlər bizdə az olur. Əksinə, 
analar, atalar xəstələrini müalicə etdirən kimi tez çıxarıb aparmağa, 
xəstəxana rejimindən qurtarmağa tələsirlər. Mən anadan soruşdum:

- Ofelya çoxdanını naxoşdur?
- Çoxdan.
- Haçandan?
- Olar bir neçə ay.
Təəccüb elədim. Belə zəif bir bədənin uzun müddət naxoşluğa 

davam gətirməyi, həkimə, müalicəyə, xəstəxanaya müraciət et­
məməyi qəribə idi.

- Ay xala, bu zəif qızı vaxtında nə üçün müalicəyə gətirməmi- 
siniz. Hətta onun bizdə kartoçkası da yoxdur. Belə başısoyuqluq 
olar?

Ana başını tovladı. üzümə baxdı, ürəyinin dərdini açan adamlar 
kimi səmimi danışdı:

- Ay doktor, indiki cavanlar bəyəm sözə baxır, bəyəm nəsihət 
eşidir, bəyəm dərdini deyir? Kinodan, konsertdən macal tapır ki, 
müalicəyə gəlsin, özünüz yaxşı bilirsiniz ki, hamısı incəlmək istəyir!

İndi başa düşdüm ki, ana nə üçün Ofelyanın buraya düşməyinə 
sevinir. Evdə, sərbəstlikdə heç bir müalicə tədbirinə boyun əyməyən 
övladın xəstəxana rejiminə tabe olması ana üçün, doğrudan da, tə-
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sailidir. Məlumdur ki, hər bir xəstəni və xəstəliyi bacarıqla müalicə 
üçün birinci şərt diaqnoz, yaxud Sabirin dili ilə desək, "dərdi təşxis" 
etmək, yəni dürüst müəyyən eləməkdir, doğrudur, qocalarda, uzun 
müddət naxoş olub müalicəyə getməyən, bədənini əldən salan, bir 
neçə azarı çarpazlaşan adamlarda təşxis çətin, mürəkkəb olur. An­
caq müasir təbabət texnikanın, kimyanın köməyi ilə ən pis xəstəlik­
ləri açır, izah edir. Qorxulu, qaranlıq bir şey qalmır. Rentgen 
şüalarının nüfuz eləmədiyi damar hanı? Xüsusən Ofelya kimi cavan, 
on səkkiz yaşında bir qızın xəstəliyini təşxis etmək nə mürəkkəb üsul, 
nə də elə bir axtarış tələb edir. Təzə boy atan ting kimi gənc, yarım- 
şəffaf bədəninin bütün imkanları, nöqsanları da göz qabağında olur.

Ofelyanm müayinəsi və təhlilləri qızın zəifliyindən, qüvvətdən 
düşməyindən başqa heç bir xəstəlik əlaməti göstərmədi. Cavan 
bədən, imkanları tələbincə, vaxtında qidalanmayıb zəiflikdən 
üzülüb gedib, ayaq üstə dayanmağa tab gətirməyib...

Mən qızın anasını danladım:
- Şükür, sizin məişətiniz, güzəranınız yaxşıdır, məktəbli bir qızın 

yeyib-içməyinə niyə fikir verməmisiniz, niyə bədənini üzmüsünüz, 
xala?

Ana dəfələrlə verilən sualdan təngə gəlmiş kimi əllərini dizinə 
çırpdı:

- Ay doktor, başına dönüm, qurbanın olum, əgər sən Ofelyaya 
gündə ikicə dəfə xörək yedirdə bilsən, sənə ömrüm boyu minnətdar 
olaram! Yemir, yemir, a qadan alım!

- Necə yəni?
- Yemir, əzizim!
- Necə yemir, onun otuz iki dişi cağbacağ yerində, həzm 

aparatında da bir azar-bezar yox, mədə şirəsi də normada. Niyə 
yeməsin?!

- Doktor, ona baxma, yemir, öldür yemir!
- Dadlı-duzlu xörəklərdən yeyər!
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- Dünyada hər ləzzətli xörək - cücə əti, evdə bişən yağlı kökə, 
dolma, plov, qovurma və s. nə desin qabağına qoyuruq, geri itələyir, 
ayağa qalxır ki, yemirəm, kökələrəm.

Məni gülmək tutdu. Hörümçək kimi bir bədən sahibinin 
kökəlməkdən qorxması gülməli deyilmi?

- Nəyi kökələcək, onun bütün vücudunda beş kilo ət yoxdur.
- Qorxur, yemir! Onunku jurnaldır, kinodur.
- Mən onu yedirdim, sən tamaşa elə!
Doğrudur, mən döşümə döyə-döyə qadını arxayın elədim. O da 

xəstəxana yeməkləri ilə kifayətlənmədi. Səhər-axşam cürbəcür 
xörəklər bişirib yaraşıqlı boşqablarda qızının yanına daşımaqda 
davam etdi. Ancaq sonra gördüm ki, Ofelyaya xörək yedirtmək o 
qədər də asan iş deyilmiş.

- Ay qız. bədənini üzməkdən məqsədin nədir?
- Siz nə deyirsiniz, doktor, məni eybəcər, bədbəxt eləmək fikrin­

dəsiniz?
- Bu nə sözdür, qızım, bəyəm xörək yeyənlər eybəcər olur?
- Bəs nə? Görmürsünüz, necə ləndəhor qadınlar var bizdə, 

Yevropada hamı nazik, incədir. Adama fiqura lazımdır, fiqura!
- Nə görmüsünüz Yevropada, Yevropada olmusunuz?
- Mən "Ekran"a abunəyəm.
- "Ekran" artistlərin jurnalıdır, siz də artist olmaq arzusun­

dasınız?
- Xeyr, artist yox, artistka!
- Artistkanın da bədəni gərək qüvvətli olsun.
- Mən qüvvət yox, fiqura istəyirəm.
- İncə olmaq istəyirsiniz?
- Bəli, mən incə olmasam, özümü öldürərəm.
Mən qızın zəif vücuduna işarə etdim.
- Bundan da incə?
- İstəyirəm incə olum. Doktor, siz mənə bu xörəklərdənsə, elə dər­
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man verin, bədənim hörümçək kimi olsun, özüm də quş kimi uçum!
Quş kimi ha!..
Mən aşkar görürdüm ki, Ofelya xəstə-zad deyil, bəzi kinofilm- 

lərin qurbanıdır.
Ofelya xəstəxanada bir həftədən artıq qalmadı. Nə məsləhət 

eşidir, nə dərman qəbul edir, nə də verilən xörəkləri yeyirdi. Birtəhər 
sürünüb özünü televizorun qabağına salır, "xarici" film olmayanda 
kitabxanadan "Ekran" jurnalını (şübhəsiz ki, xaricdə çıxan jurnalı) 
gətirib vərəqləyir, bədənini, paltarını cürbəcür biçimlərə salır, güzgü 
qabağında dururdu.

Anası bu dəfə qızının yanma gələndə mən xahiş elədim:
- Maşını buraxmayım.
Qadın şoferi səsləyib dayandırdı. Güman elədi ki. mən maşına 

oturmaq istəyirəm.
- Buyurun, doktor!
- Mən yox. Ofelya gəzmək istəyir.
- Nə gəzmək?
- Kinoya getmək istəyir.
Ofelya bu sözü eşidib özünü həyətə atdı, anasını səslədi:
- Ana, mənim paltarlarımı gətir, tez ol. "Nizami"də "Yevo Lyu- 

bov" gedir, baxmasam ölərəm!
Ofelyanı anasına qoşub göndərdim və xahiş elədim ki. buraya 

qaytarmasın.
Onun azarı ancaq klubda müalicə oluna bilər.
- Bu nə azardır, doktor?
- Bu, xaricdən gəlmə azardır. Bizlərdə olmur, xala!
- Xarici mal eşitmişdim, xarici azar birinci dəfə eşidirəm. Bəs bu 

zəhrimar Ofelyanı haradan tutub?
- Bəzi kinolardan tutub. xala, sağalar, qorxma! Bu da mal kimi 

bir şeydir, təzə çıxıb.
1960
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- Divardan boylanan uşağı görürsənmi?

- Ağ maykalını deyirəm. Odur ey, qoz ağacına dırmaşdı. Budağın 
arasında.

- Görürəm, kimin uşağıdır?
- Bəllidir ki, kimin uşağıdır?
- Necə yəni bəlli deyil?
- İki aydır xalq məhkəməsində bir işə baxılır. Hey baxırıq, baxıb 

qurtara bilmirik.
- İrsiyyət məsələsidir?
- Vicdan məsələsidir.
- O boyda uşağın vicdanı barəsində?..
- Uşağın yox, ətrafında böyüklər var.
- Vicdanlar mühakimə olunur?
- Vicdansızlar həmişə mühakimə olunur.
- Qanunda elə məcəllə var?
- Niyə yoxdur, məcəlləsi belədir ki, uşağın doğma anası, bir də 

tutma anası vuruşurlar. Dava bunun üstündədir. Tutma ana, əsl 
ananı yaxın qoymur. Haqqı da var qoymamağa.

- Necə doğma anadır ki, haqqı yoxdur?
- Doğma anası vicdansızdır. Analıq hissini itirmiş qadındır. Yəni 

əvvəldən bu hiss onda olmayıb.
- Analıq hissini itirən övlad davası eləməz.
- Ayrı məqsədi var, analıq yox!
- Nə məqsədi ola bilər! Bir tikə uşağın şöhrəti yox, vəzifəsi yox?..
- Gələcəyi düşünür. Görür daha kef çəkmək əyyamı keçir, üz 

qırışıb, göz bürüşüb, görkəm gedib. Kişilərdə də ki, etibar görmür.
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Bir vaxt var idi yüz uşağı bir təsadüfi öpüşə qurban verərdi. Xuş- 
gəbar tez xarab olur axı. İndi daha, deyəsən, hərif peşman olub. 
Sonrakı peşmançılıq da, atalar deyib, bəhrə verməz.

Bu qısa mükalimədən sonra mən müsahibimdən - məhkəmə 
sədrindən xahiş etdim ki. məktəbli uşağın taleyi ilə bağlı işin təf­
silatını danışsın. O da sağ olsun, sözümü yerə salmadı.

Bu yazdıqlarını bəzəmə deyil, həmin yoldaşın dedikləridir. 
Hadisəni olduğu kimi saxlamışam. Ancaq yazı cəhətdən bir qədər o 
yan-bu yan eləmişəm. Bunun üçün də müsahibim, oxucularım və 
tənqidçilər məndən inciməsin gərək.

Qoz ağacına dırmaşan ağ maykalı. girdəsifət. qıvrımsaç, qaragöz 
uşağın adı Həsrətdir. Bu adı ona nə anası, nə də atası vermişdir, nə 
də özü götürmüşdür.

1941-ci ilin yayında, müharibə alovu hər yanı çulğaladığı bir 
zamanda doğulan, həm də. necə deyərlər. «qanunsuz» doğulan bir 
uşağın taleyi ilə. aydındır ki maraqlanan az olacaq idi.

Əslinə baxsan, uşağın anası Nazilə heç bu uşağı doğmaq istə­
mirdi. Boynuna düşən gündən fikir o idi ki. həkim tapsın, pul. fürsət 
tapsın, «bu ağırlığı» üstündən «rədd» eləsin. Bunun da səbəbi çox 
idi. Bir səbəbi o idi ki. Nazilə özü yenicə 18 yaşma çatmış, gənclik 
aləminə qədəm qoymuş, oğlanlardan yağlı dil və nəvaziş eşitmək 
istəyən atasız-anasız bir kənd qızı idi. Vağzalda qamışa düzdüyü 
gilas bandaxlarını satanda, salamlaşıb tanış olduğu əsgər oğlanın 
şirin sözləri çox xoşuna gəlmişdi.

- Qız, deyəsən, bu gilas öz ağacmızdandır?
- Həyətimizin ağacından.
- Görünür, lap özün bəsləmişən?
- Özümüz...
- Deyəsən, özün də dərmisən?
- Özüm.
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- Görürəm axı, belə bandaxlar hər bağbanın işi olmaz.
Əsgər oğlan səsinin ahəngini dəyişib, ərk ilə dedi:
- Ancaq qız uşağının gilas ağacına çıxmağı bir az...
- Bir az nə?
- Bir az çətin olmazmı?
- Mən hər ağaca çıxıram.
Deyəsən, əsgər oğlan bu cavabı gözləyirdi. Naziləyə lap yaxın 

durdu, əyilib dedi:
- Məhəbbət ağacına necə, çıxa bilərsən, ya yox?
Əsgər oğlanın birdən-birə dediyi bu söz Naziləni cərəyan kimi 

titrətdi. Qız qəfildən vurulmuş kimi qızardı. Oğlan dik-dik onun 
üzünə baxmaqdan, sözünü təkrar etməkdən utanmadı:

- Düzünü de, çıxa bilərsən, ya yox?
- Nə danışırsan, əədə!
Nazilə bu etirazını elə həzin, mülayim və təcrübəsiz bir ifadə və 

ahəng ilə dedi ki, əsgər oğlan zahirən təslim oldu:
- Mən bir şey demədim, gözəl qız. Ancaq söz soruşdum. Bəyəm 

soruşmaq olmaz? Adam gözəl olanda cavab verməz bəyəm? Sözdür 
soruşuram. Acığın tutursa, bağışla!

Əsgər oğlan qızdan gilas da aldı. Onu maşına qoyub evlərinəcən 
yola da saldı.

O gün hər şey - kənd evləri, fermanın idarəsi, mal-qarası, otlaq­
ları, yəni çəpərli yollar, həyətin tut. gilas, ərik, nar ağacları - hamısı 
kökündən qopub Nazilənin başına fırlandı.

Əsgər oğlan, bəlkə də heç Nazilənin yadına düşməzdi. Ancaq 
Nadir ayrı cür oğlan idi. Belə mehriban, məhrəm, güləşqabaq Nadir 
doğrudan da gözəl, yaraşıqlı oğlan idi. Açıq alnı, çatma qaşlan, iri, 
qara gözləri, gül yarpağı kimi nazik dodaqları, gülümsər sifəti var idi. 
Nazilə diqqətlə baxanda görürdü ki, Nadir qəşəng oğlandır. Deyəsən, 
o, Nazilə üçün yaranmışdı. Uzaq yerlərdən bu vağzala onun üçün də
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göndərilmişdi. Onun əsgərliyi, bu hissədə qulluğu, qıvraq hərbi libası, 
parıldayan boğazlı çəkmələri, bərk çəkilən bel qayışı, səsli addımları 
- hamısı Nazilə üçündür. Buna görə də Nazilə ilk görüşdə ona işıqlı 
sifət, bakir qız təbəssümü göstərmiş, könül vermişdi.

Əsgər oğlan (Nadirin komandir olduğunu Nazilə sonra bildi) ax­
şam onu dəmiryol klubuna konsertə çağırdı. Konsertdən sonra 
maşına qoyub lap evlərinə qədər ölürdü Maşından düşəndə də 
əlinə bir şokolad qutusu verdi:

- Götür, götür! Utanma, sənin üçün almışam. Nazilə!..
İndi Nazilənin qarşısında başqa bir aləm açılırdı. O görürdü ki, 

dünyada başqa-başqa işlər də var. Fermada müdirin qışqırığını 
eşitməkdən, danaları otarıb qaytarmaqdan, iclasda oturub əl çal­
maqdan, meyvə yetişəndə ağaclardan dərib vağzala, qatar ayağına 
qaçırıb satmaqdan, hasil olan pulu tufli, corab almaqdan, inək 
sağmaq, su daşımaq, həyət-baca süpürmək, kəndə, adam dalınca 
qaçmaqdan başqa ayrı cür işlər də var imiş...

Nazilənin qəlbində, deyəsən, bahar açılanda torpağı söküb çıxan 
bitkilər kimi yeni-yeni mətləblər baş qaldırır, qaldırdıqca dikəlir, 
böyüyür, başqa aləmlərdən xəbər verirdi. Çox çəkmədi Nadir - əsgər 
oğlan Nazilənin nübar meyvə kimi kövrək qız qəlbini elə oğurladı 
ki, qız özü də xəbər tutmadı.

Nazilə birdən-birə kənd işlərindən soyudu, səhər-axşam vağzal 
yanında durmağa, komandir maşınlarına baxıb, yaylıq eləməyə 
qızışdı. İndi Nazilə nə ferma, nə kənd, nə həyət, nə gilas ağacları ilə 
idi. Əsgər oğlanın onu götürüb uzaqlara aparacağına, neçə-neçə 
şəhərlər gəzdirəcəyinə inanırdı.

Günün birində Nadir Naziləyə xəbər verdi ki: «Bizim hissəmiz 
başqa yerə köçür. Sən gözlə, beş-altı aya qayıdacağam. Arxayın ol. 
gözlə!»

Nazilə nə deyə bilərdi? İsti göz yaşları, intizar və gözləməkdən 
başqa çarəsi yox idi.
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Əsgər oğlan getdi. Getdi, Nazilənin ixtiyarını da özü ilə apardı. 
Aşkarda ondan şirin və aydın bir xatirə, gizlində isə acı və anla­
şılmaz bir ağırlıq qaldı.

Nazilə ürəyinin bulandığını, başının hərləndiyini, vücudunun 
təndir kimi bir istiyə tutulduğunu hiss edir, tez-tez sağıcı Səriyyə 
xalanın mənzilində daldalanırdı.

- Qızım, kefin yoxdur, sənə nə olub?
- Heç bilmirəm nə olub, başım hərlənir.
- Rəngini də birtəhər görürəm, bəlkə bir adamın-zadın var? Gö­

rüşürsən. nə olar, gizlətmə məndən, qorxma!
Nazilə cürət eləyib başına gələni demədi. Sözünə möhkəm inan­

dığı Nadirin vədəsini - «beş-altı ayı» gözlədi. Kimsəyə bir söz demə­
di. Ancaq işlər özü özünə ağarmaqda idi. Açılmalı olan səhər heç 
kəsdən icazə, məsləhət istəmir. Qızın vəziyyəti dəyişməkdə və ağır­
laşmaqda idi. Səriyyə xala bir səhər başını bulaya-bulaya Naziləyə 
dedi:

- Günün qara olmasın, sənin uşağın var?

- Niyə dinmirsən, qız?
- Nə deyim, ay Səriyyə xala!
- Bunun atası köpək oğlu hanı bəs?
- Heç bilirəm hardadı?
- Rüsvay olacaqsan, ay ərkansız, çarə elə!
Nazilə o mamanın yanına, bu həkimin qapısına getdi, inandığın­

dan kömək istədi.
- A bacı, abort qadağan olub, hökümət bilsə, adamı həbsə salar, 

abort nədi, zad nədi! Uşaqlı analara hökumət kömək eləyir. Qoy 
uşaqdı olsun, ərin istəmir, nə eybi var! Qanun yolu ilə aliment də 
alarsan, böyüdərsən. Uşaq şirin şeydir, fikir eləmə!

Nazilə ona-buna məsləhət eləyənəcən vədə başa çatdı. Payız
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gecələrinin birində Səriyyə xalanın evində cavan ana yükünü yerə 
qoydu. Utandığından iki əlli üzünü örtüb, səhərəcən ağladı. İki gün 
sonra Nazilə kənddən yox oldu. Körpəni sahibsiz görən sağıcı arvad 
aparıb doğum evinə verdi. Orada süni əmizdirməklə neçə həftə sax­
ladılar. Uşaq həsrətində olan bir dərzi qadın-Badsəba xanım xəbər 
tutub, onu oğulluğa götürdü.

Bu həmin günlər idi ki, hitlerçi quldurlar Sovet ölkəsi üzərinə 
qəfildən basqın etmişdilər. Dişinəcən silahlanan quduz faşist qoşun­
ları yollarımızı, binalarımızı dağıdır, şəhər və kəndlərimizi ayaqla­
yaraq, rast düşən adamlarımızı qırır, əsir edir, od yağdıra-yağdıra 
irəli gəlirdilər. Yaralı Vətən qəzəblə silahlanaraq, şir kimi ayağa 
qalxır, kükrəyirdi.

Kənddən itən Nazilədən bir xəbər verən olmadı. Kimi deyirdi: 
«Özünü Kürə atıb». Kimi də deyirdi: «Nadirin dalınca gedib». Kimi 
deyirdi: «Başqa bir oğlana, konduktora qoşulub. Uzaq Şərqə gedib».

Nə isə, bu qarışıq günlərdə adamı getməyən ailə yox idi. Yetim 
və ərsiz qızın dalınca düşən, soraqlaşan, axtaran da olmadı.

Dünyada nə qədər fəlakətlər, dəhşətlər, bəlalar olur-olsun, yenə 
də həyat qüvvətlidir. Həyat gücü həmişə, hər yerdə qalib çıxıb, yenə 
də çıxacaqdır.

Badsəba xanım beş ildən artıq ərə getsə, ailə qursa da. uşağı ol­
murdu. Qadın isə uşaq istəyirdi, yaman istəyirdi! Uşaq üçün əldən- 
ayaqdan gedirdi. Bu poliklinika mənim, o doktor sənin, o biri 
mamaça hamımızın... olmadı... Badsəba xanımı başa saldılar ki, 
onun vücudu zəifdir, uşaq doğması təhlükəlidir, olmaz!

Əri montyor Əsgər hey təsəlli verərdi ki:
- Ay Badsəba, canın sağ olsun. Uşaqdır, detdomdan birini götü­

rüb böyüdərik, olar bizim oğlumuz. Təki canın sağ olsun, nə fikir 
eləyirsən!..

Elə də elədilər. Uşaq evindən birini götürüb böyütməli oldular.
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Ancaq Badsəba xanım uzaqgörən idi:
- Ay Əsgər, - deyirdi, - elə körpəsini götür ki, hələ gözü açılma­

mış, heç kəsi tanımamış olsun. Yoxsa 4-5 yaşında götürürsən, bir də 
görürsən səndən qabaq tanıdığı anası, atası var imiş.

- Kimi istəyirsən götür, nə deyirəm.
Həmin o uşaq ki, Səriyyə xala gətirib doğum evinə atmışdı, onun 

haqqında xadimə danışanda. Badsəba xanım eşitmişdi.
- Haradadı o. mən götürüm saxlayım. Biz elə körpəni axtarırıq.
Xadimə uşağı alıb montyorun evinə gətirəndə, bu evdə yaxşıca

bir bayram oldu. Badsəba xanım evi təzədən yığışdırdı, sahmana 
saldı, uşağa xüsusi otaq ayırdı. Məsləhətçi həkim çağırdı. Süd anası 
tutdu, mağazalardan tapmayanda sandığını açdı, haçandan qalmış 
handa bir ipək, qumaş, pamazı parçaları töküb uşağa növbənöv 
paltar tikdi. Xadimə: «Ata-anaya həsrətdir»,-deyəndə, ata-ana ad 
götürdü. Uşağa Həsrət adı verdilər. Badsəba xanım acı övlad 
həsrətini körpənin varlığı ilə söndürməyə, şirin vüsala çevirməyə 
başlamışdı.

Günlər keçir, Həsrət də dünyadan xəbərsiz, öz uşaq aləmilə 
montyor atasının, dərzi anasının minbir nəvazişilə evdə qayğısız, 
xoşbəxt böyüyürdü.

Badsəba xanım uşağın həyətdə oynadığını, qaranquş kimi o yan- 
bu yana, top dalınca qaçdığını, bülbül kimi danışıb, kəklik kimi 
qaqqıldayıb güldüyünü gördükcə, özünü xoşbəxt hesab eləyir, 
bütün var-yoxunu Həsrətin yolunda göyə sovurmaqdan çəkinmirdi.

Oyuncaq olmazdı Həsrətə alınmasın, kitab, şəkil olmazdı 
otağına gəlməsin. Hər üç gündən, beş gündən bir münasibət tapıb 
ona qonaqlıq eləyərdilər: «Bu, doğum günüdür». «Bu, Həsrətin 
musiqiyə gedən güniidür», «Bu, birinci «beş» alan günüdür.», «Bu, 
uşağın ad qoyduğu, bu. diş dəyişdirməsi, bu, bağçaya getməsi 
günüdür...»
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Həsrət altı yaşını bitirməmiş ona cürbəcür rus, Azərbaycan 
kitabları, təkcızıq, kərpic-kərpic dəftərlər, rəsm cihazı, yazı masası, 
qəhvəyi portfel, məktəb forması alınmışdı.

Badsəba xanım Həsrəti bir eşq, bir fərəh və sevinc ilə böyüdürdü 
ki, hər görən həsəd aparırdı.

Həsrətin məktəbə getməyi də ayrı bir tamaşa oldu. Badsəba 
xanım uşağı haqqında on kərə müəllimə təkrar-təkrar tapşırıb 
danışmaqdan, deyəsən, ləzzət alırdı. Uşaq da ayıq idi. Deyəsən, 
müəllimin xoşuna gəlmişdi. Onu qabaq sırada əyləşdirirdi- lər. 
Adını, familini soruşanda, hamıdan cəld, ucadan cavab verir, 
çoxdan təlim görmüş kimi, ciddi durub-otururdu. Xülasə, evdə 
olduğu kimi, məktəbdə də Həsrət uşaqların, böyüklərin əzizi, 
istəklisi idi. Montyor Əsgərin evindəki sevinc və səadətin, demək 
olar, 80 faizi bu gözəl, sağlam uşaq ilə bağlı idi. Həsrət böyüdükcə 
valideyninin: «Oğul», «bala!», «quzum!». «ay ürəyimin bəndi!» kimi 
sözləri daha çox işlənir, bərk də təsir bağışlayır, ana-bala münasi­
bətlərinə də yaraşırdı.

«Həsrət götürmə uşaqdır, doğma deyil!»
Badsəba xanımın da, Əsgərin də qorxduğu və nifrətlə qarşıladığı 

dəhşətli söz bu idi. Tanışlar, dostlar, əlbəttə ki. bu sözü ağızlarına 
almazdılar. Bu sözü uzaqdan eşidən, ailəyə yaxın olmayan, bir 
qədər də ürəkdən kasıb, quru, duyğusuz adamlar ağızlarına ala 
bilərdilər. Bunu eşidəndə isə ata-ananın başına qiyamət qopurdu:

- Sən doğum evində olmusan, uşağı öz əlinlə tutmusan, ay 
həpənd, ay vicdansız?..

- Bilmirəm, axmaq adamlar öz çörəyini yeyib, özgənin niyə 
sözünü danışırlar. Söhbət başınıza qəhət olub, ay diliyanmışlar!..

Belə vaxtda Badsəba xanımın qəzəbinin hüdudu olmazdı. Tikiş 
maşınını mizrab kimi fırladar, qayçını atar, üsküyü götürər, iisküyü 
atıb, arşını götürər, parçaları qulac-qulac həvəs ilə ölçərdi, az qa-
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lardı cırıltısını yeddi qonşu o yanda eşitsin.
Rayonda bu cür «artıq-əskik» söhbət eşitməmək üçün montyor 

var-yoxunu yığıb-yığışdırdı, şəhərə köçdü. Badsəba xanımı da «Sə- 
liqə» artelində işə düzəltdi. Qulağı dinc yaşamağa başladılar. Həsrət 
isə indi daha səkkiz yaşına qədəm qoyurdu. Ata da, ana da bərk 
hazırlıq görür, Həsrətin adına yaxşı bir piano almaq istəyirdilər.

Nazilə Səriyyə xalanın evindən çıxanda, deyilənlər kimi, nə özünü 
Kürə atmağa, nə də başqa bir oğlana, guya konduktora qoşulmağa 
gedirdi. Ancaq vağzal tərəfə getməyi doğru idi. O, Nadiri axtarmağa, 
sinəsini, ürəyini dolduran ağrıları, acıları ona deməyə, o enlikürək, 
güclü oğlanın möhkəm qollarından tutub imdad istəməyə gedirdi. 
Vağzalda hərbi hissələrin adamları, silahlan, sursatlan ilə maşınlara 
dolub, kim bilir haralara, hansı cəbhələrə getdiyini görəndə, Nadir 
haqqında soruşmağa da utanırdı. Belə zamanda bir adamın, xüsusən 
bir hərbiyəlinin adresi də sirr sayılır, gizli saxlanırdı. İndi kim idi 
Naziləyə Nadirdən söz açan, xəbər verən!

Nazilə klub müdirindən bildi ki, cəbhəyə tibb bacıları axtarırlar, 
orta məktəbdə oxumuşları birinci növbədə yazıb götürürlər.

Nazilə, doğrudur, beşinci sinifdən çıxmış, pambıq yığmaq, fer­
mada mal otarmaqdan macal tapıb oxumamışdı. Ancaq özünü 
oxumuş sayırdı. Onun fikrincə hərfləri tanımaq, adını yazmaq kənd 
uşaqları üçün kifayət idi. Xoşbəxtlikdən siyahı tutanlar da vəsiqə 
istəmədilər, adını, familini soruşub yazdılar və maşınlara doldurub, 
hərbi hissələrə, yaralılara xidmətə göndərdilər.

İndi də qızın qarşısında təzə bir həyat, ayrı bir aləm açılmışdı: 
Hərbi paltar geymiş, ulduzlu papaq qoymuş, zirəkləşmişdi.

Nazilə cəbhədən gələn yaralı vaqonlarında sanitar işləyirdi. 
Vaqonun birindən düşüb, o birisinə otururdu. Gətirdiyi xəstələri 
birbir təhvil verib kağız almamış, cəbhəyə qayıtmırdı.

Buradan nə dəhşətlər əskik idi! Bəzən bombadan vaqon nədir,
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qatar od tuturdu. Yaralı ilə dolu silahsız, əsgərsiz vaqonları bəzən 
faşist təyyarəçiləri qova-qova pulemyota tuturdular. Burada xəstə­
lərə dərman, pambıq, tənzifdən çox silah vermək, səngər düzəltmək 
lazım olurdu. Nazilə vaqonda xalat geyinsə, beretka qoysa da, bir 
döyüşçüyə dönmüşdü. Hər bir yaralı əsgəri nəyin bahasına olursa- 
olsun qorumaq, sağaltmaq əzmində idi.

Döyüş şəraiti Naziləni - nazik, təcrübəsiz kövrək kənd qızını də­
mirçi kürəsindən çıxmış qızğın polada döndərmişdi. İndi o, təkcə 
Nadiri yox, yüzlərlə döyüşçünün simasında yeni-yeni nadirləri gö­
rür, hamısına qayğı bəsləyir, yaralarını öz əllərilə bağlayırdı. İndi 
onun qəlbində sadəlövh, ibtidai, kor-koranə romantik eşq hissi öl­
məkdə, gərgin həyat, bütün ziddiyyəti, mürəkkəbliyi, bəzən aman­
sızlığı ilə insanı izləyən həyat və mübarizə hissi güclənməkdə idi.

Komandanlıqdan aldığı ilk təşəkkürlər, hissənin qabaqcılları 
sırasında «Qafqazı müdafiə üçün» medalı ilə təltif olunması onda 
sənətinə həvəs artırmışdı. Komandirin hərbi-tibbi kurslarda oxumaq 
təklifi onu daha da sevindirdi, imtahan tutmağa məlumatını kifayət 
saymasa da, yazıldı və Moskvadakı altı aylıq tibb bacıları kursunda 
oxumağa getdi. Nadir haqqında soruşmağı, özünü tərk edən bir 
oğlanı hələ də axtarmağı özünə şikəstlik bilirdisə, uşaq haqqında 
düşünməkdən də utanır, qısılırdı. Güman edirdi ki, kimsə onun uşaq 
doğduğunu bilmir və bilməsi də lazım deyil: ölüb-
-öldürmək vaxtında, igidlərin od-alov içində yanıb külə döndüyü 
bir gündə bir qundaq uşağı kimin yadına düşəcək, kimə lazım ola­
caqdı?

Nazilə belə düşünür, sonra da bu düşüncələrdən üzücü bir 
məyusluq hiss edirdi. Xüsusən uşağın, üzünə baxmaq istəmədiyi 
uşağın ilk ağlamaq səsini qulaqlarında təkrar hiss edəndə, ruhu lap 
pozulurdu. Neçə ay vücudunda sıxıntı, xəcalətlə gəzdirdiyi ağırlığı, 
bir daş, bir yük kimi yerə qoyanda, nə qədər dincəlmişdisə, gözləmə-
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diyi bu səsi eşidəndə necə diksinmişdi! Sanki bu nazik səs ilahi 
körpənin ana vücudundan ayrılanda çıxardığı ilk nidası idi. Bu nida 
nələr deyirdi! Atasını-anasmımı, onu bu işıqlı dünyaya gətirməyin 
səbəbinimi soruşurdu! Bu nida Nazilənin ürəyində, qulağında əbədi 
bir nisgil olaraq qaldı, heç bir zaman da dilinə gəlmədi. Dilinə gəl­
mədi, gələ də bilməzdi; çünki həmin nidanı Nazilə eşitmək istəmə­
mişdi, ona biganə qalmışdı. Onu eşitsə, eşitməsə, Səriyyə xala eşidə 
bilərdi ki, onun da acığı gəlirdi: «Günün qara olmasın, sənin uşağın 
var! Rüsvay olacaqsan, ay ərkansız, çarə elə!»

«Nə çarə eləyə bilərdim. Çarəm bu idi ki, başımı götürüb 
qaçdım!» Cəbhə, mübarizə həyatı Naziləyə çox şey öyrətmişdi. İndi 
o, tamam başqa bir qadın idi. İlk təsəvvürlərinə, sadəliyinə gülürdü. 
Nazilə nəinki, bir uşağın əlində aciz deyildi, hətta belə təsadüflərə 
möhkəmcə tab gətirməyə, hər işi yoluna qoymağa hazır idi. İndi 
Nadir ona rast gəlsəydi, utancaq-utancaq dil-dodağını çeynəməz, 
onun qələm qaşları, iri gözlərinin məftunu, valehi olmaz, kiçilməz, 
mərdimərdana yaxasından silkələyər, uca səslə deyərdi: «Ay şirin 
dillər tökən vəfasız! Hanı sənin düz ilqarın, hanı sənin peymanların? 
Hərbiyəlisən axı, utanmırsan? Bəlkə də əsgər oğlan sağ deyil, 
cəbhələrdə, müqəddəs torpaqlar uğrunda qanını, canını vermişdir». 
Bunları düşünəndə Nazilənin isti sinəsindən soyuq bir ah qopurdu. 
Döşləri anbaan qalxıb-düşürdü. İlk sevginin şirin dəqiqələrini 
lənətlədiyinə peşman olurdu: «Ölüb, haqq dünyadadırsa, bağış­
layıram. Bəlkə əlacı olmayıb, bəlkə əli çatmayıb. Dava salanın evi 
tarmar olsun! Bizim nakam eşqimizin binasını o dağıtdı!..»

Nazilə kursdan qayıdanda, baş tibb bacısı adı alanda qələbə 
günü bayram edilmişdi. Müharibə dayanmışdı. Dayanmışdı, ancaq 
tibb bacılarının işi qurtarmamışdı. Nazilə də yüzlərlə başqaları kimi 
hərbi xəstəxanalarda döyüşçüləri müalicə ilə məşğul idi.

Müharibə günlərində qorxulu, fəlakətli olan arxayın düşüncələr,
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adamların şəxsi həyat qayğıları indi hər kəs üçün tamamilə təbii və 
qanuni idi. Nazilə hərbi komissarlıqdan öyrənmişdi ki. Rəşidov 
Nadir Kerçdə, 1941-ci ilin qışında, ilk döyüşlərdə həlak olmuşdur.

Nazilənin ikinci və daha çox nigarançılığı tərk edib getdiyi 
uşaqdan idi. O vəziyyətdə ki, qoyub getmişdi, uşağın tələf olduğu 
yəqin idi. Yenə necə olsa bir xəbər bilmək, özünü nişan vermək, 
ölmədiyini bildirmək üçün kəndlərinə qayıtdı. Səriyyə xalanın vəfat 
etdiyini biləndə, daha da qüssələndi. Ancaq doğum evindəki xadimə 
ona söz atıb eşitdirirdi ki:

- Uşaq yadına düşürmü?
- İndiyə uşaqmı qalar, xala?
- Atıb gedərsən, qalmaz, bala! Əlbət ki, qalmaz!
- Baisin evi yıxılsın!
- Xalqlar özgə yerdən uşaq götürüb saxlayanda, bizimkilər də 

qısır inək kimi balasını atır...
Nazilə xadiməyə cavab vermədi. Ötüb getdi.
Nazilə uşaq haqqında söhbət salmaq istəmirdi, bəlkə də heç sal­

mazdı, bir təsadüf onun qəlbinin közərmiş yaralarını qopartmasaydı.
Hərbi libasını çoxdan çıxarmış, hissədən hazır paltar alıb gey­

məkdən yaxa qurtardığına, istədiyi ölçüdə, istədiyi formada paltar 
sifariş vermək fürsəti əldə etdiyinə çox sevinmişdi. O. bir dəst paltar 
sifarişinə xəstəxana müdirindən talon alıb «Səliqə» artelinə girdi, 
parçanı göstərib Badsəba xanımdan xahiş etdi:

- Usta, bu abı şaldan mənə bir paltar ölçün!
Kaş Nazilə heç bu artelin qapısından içəri girməyə idi. paltar 

sifariş eləməyə idi, eləsə də, bu qapıda qaragöz, girdəsifət uşağa rası 
gəlməyə idi!

Uşaq cəld qapıdan içəri girib, əlindəki bağlamanı ustaya 
verəndə: «Papam səni mağazada gözləyir»,- deyəndə. Nazilənin 
ağzından ixtiyarsız bu söz çıxdı:
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- Buy!..
Əlbəttə ki, uşağın gəlişinə, Nazilənin ona göz qoymasına 

Badsəba xanım da diqqət yetirirdi. Nazilənin ağzından çıxan bu söz, 
Badsəba xanımı narahat etdi:

- Gözün tökülməsin, yazıqsan! - deyib, tez uşağın qabağına keç­
di, iki əli ilə başını tutub, üzünü qapıya tərəf çevirdi, onu itələyə- 
itələyə apardı: - Yeri get, deginən bu saat, tənəffüsə çıxan kimi 
gəlirəm. Get papanın yanında məni gözlə. Di yeri, durma!

Nazilə dediyinə peşman oldu. Qadının bədnəzərdən ehtiyat 
etdiyini bilib utandı, marağını güc ilə gizlətdi:

- Usta, deyəsən, oğlundur!
- Bəli!
- Allah saxlasın, yaraşıqlı uşaqdır, Allah saxlasın!
- Allah sizinkiləri də!..
Nazilənin dərdi təzələndi: «Hanı bizimkilər, ay rəhmətliyin qızı! 

Biz orada ölüb-öldürmə, vur-həşirdə olanda, sizin kimi rahat peşə 
sahibləri burada həm pul qazanıb, həm də oğul-uşaq sahibi olub... 
Dava salanın evi yıxılsın!»

Bu qüssəli fikirlər Nazilənin zehnindən bir an içində keçsə də, əsl 
mətləbə keçmədi. O mətləb də bu idi ki, girdəsifət, qaragöz uşaq lap 
Nadirin surəti idi: qaş, göz, alın, sifət... Deyəsən bu uşağı böyüdüb 
Nadir eləyəndən sonra vağzala, Nazilənin bəxtinə göndərmişdilər.

Nadirdir ki, durub!
Nə eləmək, adam-adama oxşayar! Anası şübhələnməsə, göz 

dəyməkdən qorxmasa, Nazilə Həsrəti dayandıracaq, dindirəcək, 
onunla əylənəcəkdi. Badsəba xanımın qorxusundan bir söz demək, 
danışmaq mümkün olmadı. Nazilə çox istərdi ki, bu uşağın 
oxuduğu məktəbi tanısın, getsin orada dayanıb uşağa təkrar-təkrar 
baxsın, keçən günləri yadına salsın, «o bədbəxti» xatırlasın...

Nazilə ustanın idarəsindən harada yaşadığını, uşağının hansı 
məktəbdə oxuduğunu öyrəndi və bir gün həmin məktəbə getdi.
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Təsadüfən müəllimə də tanış çıxdı. Almaz xanım komandir arvadı 
idi. Nazilə ilə Qızıl Ordu bağında hansı mərasimdəsə görüşüb tanış 
olmuşdular.

Nazilə, müəllimədən xahiş etdi ki, uşaqlara cəbhə xatirələrindən, 
sanitar işlərindən danışmağa imkan versin. O zaman məktəblilər ilə 
belə söhbətlər çox olurdu.

Balacaboy, zirək Almaz müəllimə razı oldu:
- Yaralı əsgərin tibb bacısına nə qədər möhtac olduğunu uşaqlar 

bilməlidir, - dedi. Dərsdən sonra uşaqları kluba yığıb, Naziləyə söz 
verdi.

Nazilə xatirə adına öz başına gələn işlərdən adda-budda dedi, 
sovet qoşunlarının rəşadətindən, qəhrəmanların hünərindən, 
faşistlərin əclaflığından məlum sözləri təkrar elədi. Gah durdu, gah 
oturdu, gah bərk, gah yavaş danışdı. Ancaq bir an olmadı ki. 
girdəsifət oğlanı yadından çıxarsın. Sözünün axırını şüar ilə 
qurtaranda, uşaqlar şartaşart əl çaldılar. Almaz müəllimə uşaqlara 
müraciətlə soruşdu:

- İndi kimin Nazilə xanıma sualı var? Barmaq qaldırın, bir-bir 
hamıya söz verəcəyəm.

Uşaqlar əllərini qaldırdılar.
- Tamilla, de!
- Solmaz, sən de görüm!
- Vaqif!
- Hünər!
Sual-cavabdan sonra Almaz müəllimənin hazırladığı bir pioner 

qız-Səyyarə kürsüyə çıxıb, Naziləyə təşəkkür elədi, uşaqlar adından 
söz verdi ki:

- Biz hamımız sovet vətənpərvəri olacaq, Koşevoy Oleq kimi 
hünər göstərəcəyik...

Məclis axıra çatanda, Nazilə Almaz müəllimə ilə çıxıb həyətdə 
gəzişir, qibtə edirdi:
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- Müəllimə, nə gözəl uşaqlarınız var! Bunların arasında işləmək 
səadətdir!

- Demə, həkim qız, bunların içində elə dəcəllər var, elə nadinclik 
eləyirlər, gəl gör!

- Necə olsa, bunlarla çalışmaq yara bağlamaqdan yaxşıdır.
- Əlbəttə ki, o barədə!
Nazilə qoltuğunda not çantası olan girdəsifət uşağı axtarırdı. 

Gözü sataşan kimi geri çəkildi, bir qədər səsini alçaltdı, əli ilə ağzını 
örtərək gözü ilə Həsrətə işarə edərək, Almaz müəllimədən soruşdu:

- Bax, bu girdəsifət uşaq kimin uşağıdır? Nə gözəl uşaqdır!
- Hə, Badsəba xanımın oğludur. Həftədə bir dəfə məktəbə gəl­

məsə, anasının bağrı çatlayar. Ən fəal valideynlərimizdəndir.
- Anasını tanıyıram, dərzidir. Bəs atası?
- Atası, gərək, mühəndisdir, ya texnikdir. Bircə uşaqları var. 

Deyirlər piryutdan gətiriblər. Amma heç doğma uşağa elə baxmaz­
lar ki, bunlar baxır.

- Elə uşağa necə baxmayasan!
- Uşaq da ağıllıdır. Bizdə dəcəllər də var, amma əqilli, mərifətli 

uşaqlar çoxdur. Dava vaxtına baxmayın. Onda camaatın məşğul 
olmağa imkanı yox idi. İndi bizdə valideynlər şurasının işi məktəb 
şurasının işindən az deyil. Məktəb şəhərciklərimiz olur, bir zəhmət 
çəkib, iştirak edəsiniz, xoşunuz gələr.

Almaz müəllimənin tək bircə «piryutdan gətiriblər» sözü Nazi­
lənin şübhəsinə varaqlar, varaqlar yox, kitablar açdı. Nazilə yəqin 
elədi ki, uşağı tələf olmayıb, həmin girdəsifət uşaq atasının - «o 
ilqarsızın» uşağıdır. Bunu yoxlamaq lazımdır, dalınca düşmək, 
mütləq yoxlamaq lazımdır. Həmin söz Nazilənin qəlbində nə işıqlı 
cığır açmışdısa, Badsəba xanımın qəlbində təlatümə səbəb oldu...

... Həmin sözdür ki, altı aydan bəri hər iki ailənin həyəcan və 
intizarını həddən aşırmış, yediyini-içdiyini zəhərə döndərmiş, 4-cü 
sahə xalq məhkəməsində dindirmə, mühakimənin də bu qədər

M İ R  C Ə L A L  V İ C D A N  M Ü H A K İ M Ə S İ  H E K A Y Ə

458

5= Ç I L M I •>

uzanmasına səbəb olmuşdu. Əvvəl Nazilə belə söhbəti salanda. 
Badsəba xanım bərk acıqlanmışdı:

- Siz bura paltar sifariş verməyə gəlmisiniz, ya xalqın ailə işlərinə 
qarışmağa revizor gəlmisiniz?

- Mən heç vaxt ailə işlərinə qarışmaq istəmirəm, maraqlandığım 
bir məsələni aydınlaşdırmaq istəyirəm.

- Siz nə haqq ilə mənim övladımı yada çıxarmaq istəyirsiniz?
- Mən bilmək istəyirəm, doğrudan da Həsrət sizin doğma 

övladınızdırmı?
Badsəba xanım bu sözü eşidəndə pul kimi qızardı və əllərini ya­

nma salıb bərkdən danışdı:
- Vətəndaş, xahiş edirəm çölə çıxasınız, bizi əsəbiləşdirməyəsiniz. 

Biz iş adamıyıq!
Nə Badsəba xanım, nə Əsgər, nə də dünyanın bir çox işlərindən 

bixəbər olan Həsrət istərdi ki, belə bir söhbət açılsın. Ancaq Nazilə 
əl çəkmədi, getdi-gəldi, yazdı, danışdı, şikayət elədi, nəhayət, onun 
iddiası məhkəmə prosesində dinlənməli, mühakimə edilməli bir 
mətləb oldu.

Görək Həsrət həqiqətdə kimin uşağıdır? Naziləninmi. Badsəba 
xammınmı?

Kənddən şahidlər çağırıldı, vəsiqələr istənildi. Nadirin hissə­
sindən məlumat alındı, Səriyyə xalanı görən, eşidənlər dindirildi, 
uşağın qanı, anaların qanı təhlilə getdi. Həsrətin taleyi şəhərdə 
maraqlı söhbət oldu. Məhkəmə üzvləri tənəffüs zamanı istirahət 
otağında oturub danışırdılar. Biri deyirdi:

- Mənim bu tibb bacısına yazığım gəlir.
O biri deyirdi:
- Mən isə Badsəba xanıma acıyıram, doğrudan acıyıram.
Üçüncüsü deyirdi:
- Mən hamıdan çox uşağa heyfsilənirəm, uşağa!
Hər birinin də öz aləmində əsası və sübutu var idi.
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Birinci ona görə haqlı idi ki, Nazilə çox əzab, əziyyət çəkib. Dava 
vaxtında, iki-üç yüz qram qara çörək verilən zamanda atasız, 
anasız, ərsiz, başsız qalan 18 yaşlı bir qız nə edə bilərdi? Yaxşı ki, 
özünü orduya salıb, xeyirli iş görüb. Uşağını atıbsa da cəbhəçiləri 
tutub, neçə-neçə yaralıları sağaldıb. İndi də doğma uşağına sahib 
olmaq üçün nə çətin, nə ağır mübarizələrə qatlaşmalı olub.

İkinci də ona görə haqlı idi ki, Badsəba xanım hər uşağı hər 
zaman götürməzdi. Yüz dəfə ölçüb-biçəndən, götür-qoy eləyəndən 
sonra qundaqdakı uşağa bala deyib, qəbul etmişdi, illər boyu nə 
naz-nemət ilə böyüdüb məktəb məqamına gətirmişdi. Bütün övlad 
məhəbbətini, gələcək arzusunu da o girdəsifət, qaragöz uşağın 
başına cəmləmişdi. Birdən-birə ona: «Bu ümidindən, arzundan əl 
çək!» - demək ölümə bərabər, bəlkə də bir az artıq idi! İndi o, illər 
uzunu əməyin həsrətini, qəlbinin günü-gündən böyüyən, danışan 
sevincini birdən-birə necə xəzri küləyinə versin? Məhkəmədə necə 
daşürəkli adam olur-olsun, Badsəba xanıma belə təklifi edə bilməz 
və etməz də! Məcəllə maddələrilə yanaşı bir canlı insan, insan qəlbi, 
həyat hökmü də var axı!

Məhkəmənin üçüncü üzvü uşağa heyfsilənirdi. Onun da haqqı
var idi:

- Bu yaşda, yeniyetmə, ata-ana nəvazişi ilə böyüyən bir uşağa 
demək ki, bunlar - indiyəcən səcdə etdiklərin sənin yalançı ata- 
anandır, onun bütün sevincini, arxasını, inamını uçurmaq, alt-üst 
etmək deməkdir. Belə söhbəti Həsrət yaşda uşağa demək, danışmaq 
olmaz, heç olmaz!

Xülasə, iclasçiların vəziyyəti mühakimə olunanların vəziyyə­
tindən heç də yaxşı deyildi. Burada çox mətləblər aşkara çıxarmaq, 
çoxlarına qarşı ittiham qaldırmaq, bəzilərinə də afərin demək olar. 
Ona görə də mühakimə uzanır, qaranlıq nöqtələrin hamısı aydınlıq, 
aşkar, həqiqət işığı tələb edirdi.

Həsrət Naziləni yaxın qoymurdu: «Ana, bu arvad məktəbdə mə­
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nim dalımca gəzir», «Ana, bu arvad tutub mənim üzümdən öpdü», 
«Mən bu arvaddan qorxuram!..»

Ona Naziləni bir ana kimi təhvil vermək çox çətin, bəlkə faciəli 
bir iş olardı. Ana kimi müqəddəs bir xilqət haqqında uşaqda indiyə­
cən yaranan təmiz təsəvvürlər kirlənib, puç ola bilərdi. Məhkəmə 
sədri Naziləni təhlili suallarla qısnaşdıranda, tamamilə haqlı idi:

- Necə anasınız ki, övladı bir qadının evinə atıb qaçırsınız? Necə 
anasınız ki, bu səkkiz ilin müddətində uşaq ilə bir dəfə də maraq­
lanmırsınız? Kim sizə uşaq böyütməyə borcludur? Analıq hissiniz 
var idisə, büruzə verməli idiniz! Yalnız bioloci, fizioloci faktorlar 
analığı sübut üçün kifayət ola bilməz. Ana böyük, təmiz, müqəddəs 
bir addır. Ana olan, övladı üçün hər cür iztirab və məhrumiyyətlərə 
dözməlidir. Yalnız özü üçün deyil, həm də övlad üçün, ictimai 
tərbiyə üçün yaşamalıdır!..

Badsəba xanım məhkəmədə bütün böyük simaların kitabların­
dan, sözlərindən, sovet qanunlarından misal çəkib, uca səslə iddia 
edirdi ki: «Nazilənin Həsrətdə analıq haqqı olmamışdır. Uşağın 
həqiqi anası mənəm və mən də olmalıyam. Nazilə uşağa ancaq ifti­
xar haqqı bəsləyə bilər. Hərçənd uşaq onu görmək istəmir, ancaq 
bu iftixar haqqından mən onu məhrum etmirəm, gəlib-gedə bilər, 
uşağa istədiyi nəvazişi, mənim icazəmlə göstərə bilər. Həsrət isə 
mənim doğma balamdır, canım-ciyərimdir!»

İkinci iclasçı soruşurdu:
- Nazilə xanım, tutaq ki, bu uşaq özü də, fərz edək, razı oldu və 

siz bunu apardınız. Axı haraya aparacaqsınız? Bəyəm siz Badsəba 
xanım kimi qayğıkeş bir ananın qucağından, təmiz bir ailənin 
şəraitindən yaxşı yerə aparacaqsınız onu?

- Mən ona yaxşı şərait düzəldərəm.
- Bağışlayın, bağışlayın! Sizin birinci şəraitiniz onu həqiqi, mən 

bunu bütün inamımla deyirəm, həqiqi valideyndən məhrum etmək 
olacaq. İkinci şəraitiniz onu ögey ata yanına salmaq olacaq.
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- Mən ərə getməyəcəyəm!
- Daha pis! Başqa kişilər arasına salmaq olacaq. Üçüncü şərai­

tiniz: uşağın qəlbində ana kimi müqəddəs bir xilqət haqqında du­
manlı. bəlkə də namünasib təsəvvürlər oyanmasına bais olmaq... 
Dördüncü şərait...

- Mən Badsəba xanımın çəkdiyi xərcləri ödəsəm, necə?
Badsəba xanım təhqir olunmuş kimi, yerindən qalxdı, məhkəmə

sədrinə müraciət etdi:
- İcazə verin!..
- Sakit olun, bacı!
Məhkəmə sədri üzünü Naziləyə tutub dedi:
- Vətəndaş Nazilə, gərək sizə məlum ola ki, dünyada elə mənəvi 

aləm, hisslər, fikirlər, təsəvvürlər aləmi var ki, alım-satıma, tərəziyə 
girməz! Badsəba xanım iftixara layiq həqiqi anadır. Onun bu 
müqəddəs əməyinə heç bir sərvət əvəz ola bilməz. Sizə də belə bir 
mizan-tərəzi gətirməyi məsləhət görmürəm. Həsrət onun oğludur, 
sizin həmin uşağın dünyaya gəlməsindəki haqqınızı danan yoxdur. 
Həsrət özü bir zaman hiss etsə ki, siz də ona həqiqi analar kimi 
anasınız, nə eybi var, daha yaxşı!

- Bəs mənim doğma uşağım mənə düşmür?
- Siz onu qundaqda küçəyə atıb gedəndə, Badsəba kimi qayğıkeş, 

həqiqi analar olmasaydı, uşaq məhv ola bilərdi, ya yox?

- Soruşuram: uşağın salamat qalmasına nə əsas var idi?
- İndi ki, görürük, salamat qalıb!
- İcazə verin onu böyüdən, bəsləyən, salamat saxlayan analar 

başını uca tutsun, kefə-ləzzətə uyub analıq vəzifəsindən uzaqlaşan­
lar, hazırına nazir olanlar yox!..
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