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ANALARIN USYANI

Avqustun axsam birkUstndas gasabadan ¢6ls, mesalara dogru yol-
lanan dastada Mariya da var idi. Qirmizilar ¢akilandan sonra bir bala
kimi sahara dolan fasist soldatlari als ke¢an har kasi dldtrir, haraya iss,
na tclinsa aparirdilar.

Mariya uzaq, garanlig mesalara geda bilmayacak, getmayacakdi.
Onu na gulls, na siingl, na ds dar agaci qorxudurdu. Dusdiyu vaziy-
yat har hanki 6lumdan mudhis idi: biryash kdrpssini evda nananin ya-
ninda qoyub ¢ixmisdi. Mariya balasini sashards, diisman slinda qoymagqg
istamirdi.

Qaranliq, sassiz bir matam kimi yerlars ¢6kanda Mariya dastadan
yayindi. O, kaklik kimi kollara, daslar dibina siginacaq, gan-tarini sils-
cak, nafasini daracak, yolu baladlayib gecs, agaclarin arasi ila sahars ga-
yidacagq, ailani alib oradan ¢ixacaq, 6zini Qizil Ordu hissasina yetiracak
idi. Dastadan heg iki addim ayrilmamis, bu sirin niyyat hals xayalindan



silinmamisdi ki, malun gullalardan biri da acildi. Mariya Gzu Usts yixi-
lib slini yarasina basdi... Dasts yoluna davam edirdi. Gulls Mariyanin
viucuduna alov salmisdi, indica bu alov onu saracaq, ganc ana galbini
sam kimi sénduracak idi. Yox, Mariya intizar va hasrat dolu galb ila ma-
zara getmazdi. Hala tagatdan dismamis o yarali ceyran bitin gecani
maladi, balasini axtardi. Gecanin zulmatinds, 6lum tanhaliinda har
agaca, har kola, Gzunu goéylars gevirarak, har ulduza, sirildayib axan su-
lara yalvardi: "Ey qudratli qlvvalar, ey insan tGc¢un olan kainat, aman-
da galdigim bu yaman giinda mani balama, balami mana yetirin!.." dlini
sud ila dolu ganli déslarins vurdu. Hamisa bu zaman usaq yataginda
saslanib anasini istardi.

Mariyanin galbi kabab kimi govrulur, buttin vicudu alisib yanir-
di. Urakdan boyuk bir parca qopub dismisdii. Badan Mariyada, ruh
ise 0 parcada galmisdi. Mariya xazallar Gzarinda surisan bir xayal, bir
kélgas, bir yuxu kimi axtarirdi. O, Urayini, ruhunu, hayatini axtarirdi.
Gah Umid ils gulla saslarina taraf gedir, orada fasist silahlarinin dillan-
diyini esidarak garbs, 6zimuzunkulsrs sari donurdi, gah da méhkam
sangarlars rast galib dayanirdi.

Uc gundir ki, o, na achig, na susuzlug, na yorgunlug hiss edir.
Uzun yollar gedir, na caylar, na bataqgliglar, na divarlar, na ¢aparlar, na
atas xatlari ona mane ola bilmirdi. Mariya sahar kanarindan 6tub sargs,
Qi1zil Ordu olan tarsfs addamag, oradan sahars donmak istayirdi. Sar-
gardanligmin dg¢lncl gunld mesada ona bir sss:

- Dayan! - dedi.

Mariya dayandi, atrafa baxindi. GUndn gtnorta cagi idi. Kdlgale-
ri qisalmis agaclardan, rutubat basmis xazsllardan basga he¢ na goérin-
murdd. Mariya bu sasin goydan galdiyini giman etdi. Lakin agaclarin
basinda he¢ na yox idi. Mariya basini endirands qgarsisinda slisilahli da-
yanmis qizil asgari goérdu.

9sgar Mariyani tanityandan sonra ona sad bir xabar verdi:

- Bacl, - dedi, - sizin sshardan disman govulmusdur. Buyurub

eviniza geda bilarsiniz?!

Mariya bilmadi sevindiyindan na desin, asgara neca tasakkur els-
sin. ©sgar ona baladcilik edib yola saldi. Mariya flirsat diisanda bu yax-
sthigin xacalstindan ¢ixmaq Uguin asgarin adini, yerini sorusdu. ©sgar
raziliq etdi:

—Cox sag ol, baci, bizim vazifsmiz beladir. Vatanimizs, vatandas-
larimiza qulluq edirik.

Dayanmali vaxt deyildi. Mariya sevincdan dogan bir harakat, su-
rat ils yeridi, axsama yaxin 6zunu sahara yetirdi.

Sahar Mariyanin qoyub getdiyi deyildi. Binalar ucmus, kérputlar
dagilmisdi. Yenica gayidan qgagqinlarin kimisi adamini, kirnisi bomba-
larla géys sovrulmus xanimanini, var-yoxunu, bazisi ds ¢ gin avval
goyub getdiyi g6zal va abad saharini axtarirdi.

Mariyanin isa nayi ve kimi axtardigi malumdur. Hayats giranda
evlarinin ucurulmadigini gorib sevindi. Urayi déyiindii va bir usaq se-
vinci ile 6zUn0 pillskanlardan otaga atdi:

- Balam hani?

Mariya bels farz edirdi ki, nanasi ona cavab veracak, "budur, usa-
gin qucagimdal!" deyacakdir. Biz da yaqin edirik. Yaqginimizdir ki, na-
vasini 6z canindan artiq isteyan gadin, qizinin intizarina son goymaga
talasar, Mariyaya sas verardi. Ancag nananin dinmaya dili yox idi. O,
evin ortasinda, Uzl Usts uzanmisdi. Sag golunu usagin meyitina taraf
uzatmisdi. Sanki, onu qucaglamaqg, qorumagq istayirdi. Balasinin o zarif,
ag doéstindan vurulan singl yarasini gérands, sanki, diinya Mariyanin
basina dolandi. Mariya mudhis va yandirici bir nals ¢akdi. Onun sasina
butin mahalls camaati tokuldi. Galanlar bulud kimi g6z yasi tékan, sac-
larini yolan, sifatini parcalayan anani, ¢icak kimi solub-saralmis korpa-
ni gordular. Ursklar dézmadi, goézler baxa bilmadi. Mariya na
dusunduisas, balasini goturub hayats, oradan da kiug¢ays qacdi. Adamlar
gadinin dali oldugunu, sturunu itirdiyini zann etdilsar. Bazilari da ana-
nin, meyiti gabiristanliga apardigini deyirdi. Kisilar Mariyani saxlamagq,
sakit etmak istadilar. Mariya isa sahar meydanina gadar yuyurdu.

Axsam idi, batmaqgda olan gunasin, sanki, hiddatdan rangi qipqir-



mizi gqizarmisdi. Sanki, o da ananm faryadim esitmak, bu facialari gor-
mak istemirdi. Sanki o da daglarin, danizlarin, Gfuqglarin arxasina ¢akil-
mak meylinda idi. Ancag Mariya buna mane oldu. Balasini, galbi
parcalanmis oglunu iki ali Gstins alib galdirdi, uca tutdu:

- Sahid ol! Sahid ol! - dedi, - ey kainatin ¢ilgin axsami! Ufugqler,
daglar, daslar, duzlar, sular, agaclar, ¢i¢aklar, sahid olun! Mesalarin hey-
vanlari, quslar, sahid olun!

Mariya bunu deyib bir gadar stikut etdi. Sanki o, dindirdiyi kaina-
tin cavabini gozlayirdi. Sonra Gzunu sahara dondardi:

- intigam, intigam! - deyas iki dafs saslandi. Uctinciida onun s6zii
esidilmaz oldu. Cunki, yerlar da, goylar da harakata galmisdi. Mariya-
nin hazin, haqli ana faryadi bir ildirim kimi ellara yayilmisdi. Diinyanin
butin gadinlari, basariyyati baslayib bdyudanlar, insanhgin dayslari,
dahilarin, alilmarin, filosoflarin, sairlarin analari, koksu saf, tamiz hisslar
yatagi olan gadinlar béyukdan kigiya, saerqdan garba, conubdan simala
hamisi ayaga galxmisdi. Dunyada birinci va axirinci dafe olaraq anala-
rin migaddas gqiyami baslanirdi. Danizlar ¢akilir, daglar bas ayir, tfliq-
lar acilir, har sey bu hayacan selins yol verirdi. Analar indi musallah va
gazabli bir ordu kimi al-ala, sas-sasa verirdilar. Agsacli nava sahiblari
bltlun nasillarini vurusa ¢agirirdi. Kandli gadin alinda alakes, kirak, to-
xa galirdi. Fahls gadin yumrugunu duyunlaysrak, bayraq kimi gal-
dirirdi. Musllima kitabini silahla dayisir, yazanlar galamini stinguya
cevirirdi. Daniz kimi dalgalanan, vulkan kimi cosan bu harakat getdik-
ca boéyuydir, boyudukcs surstls yeriyirdi. Sliyalinlar yerdan das gotu-
rar, agac alr, Umumi duismans, insanhgin dismanina, fasist
baskasanlars garsi yuyurtrdd...

Mariya o musibatli ana, 6zunu bu birlik dalgalarinda gorub tasalli
duyur, addimlarini daha da méhkam ataraq deyirdi:

"Gedak, analar! Basar dvladini yirticilardan xilas edan Qizil Ordu-

ya kdmays gedak!"
1940

ANANIN KOYNBYI

Oglunu orduya yola salandan sonra, ananin garari galmirdi. Ev-
ds otura bilmirdi. Qonsusu darzi Cahangirin yanma getdi, artels girmak
ticiin ondan kémak istadi. iki giin sonra ana yiizlarls fahla gadinla ya-
nasi fabrikada, tikis masininin dalinda sylasmisdi. Bu masin, bu sanat
ona ¢oxdan tanis va yaxin idi. Cavanligda onun tikma kodynaklari, al is-
lari, sap ila vurdugu naxislar mashur idi. Har yerda soylanar, tariflanar-
di.

Sonradan basi ailays, dvlad boyutmays garisdi. Masini bir tarafs
atdi.

indi o, yena gancliyindaki sanata gayitmahdir. indi artelda naxisli
kdynak, ya mahraba hazirlamirdilar. indi - gisgabagi yun parcalar kasilir,
isti paltar tikilir. Ana bu isa ¢cox tez alisdi. Yoldaslari da, sex ustasi da onun
isina digqgat yetirir, komak edirdilar.

Ana masinin dalma keg¢an kimi ganclik gtnlari galib gézintn qga-
baginda durdu. Masinin ¢arxi harlanan kimi, deyasan, o xatiralari ¢cagi-
ran mahni saslenirdi. Ancaq indi heg bir xatira, he¢ bir xayal anani oglu



gadar, Tahir gadar masgul etmirdi.

Ona ela galirdi ki, tikdiyi bu kéynaklarin hamisi Tahir G¢indur.
IIki va sonu olan, yegana balasi Tahirin siimsad kimi boyu, enli kiirak-
lari, uzun qollari gézinun gabaginda idi. Az galirdi verilan 6lctlarin
hamisini bir kenara qoysun, oglunun boyunu asas alsin. Parca kasildik-
co, tikis xatti parlaq bir xayal kimi parca tzarinda uzandiqca ananin xa-
yali uzagqglasir, gurultulu cabhs xattina gedirdi. Tahiri hamin kdynak
ayninda, aslan kimi disman dstins cuman gorurdd. Ana, tikdiyi pal-
tarlarin dilymasini, ilma yerini méhkam etmak t¢lin ¢ox yoldaslarindan
artig cahisirdi. "Bir duyma, - deyirdi, - asgari vacib isindan qoya bilar!"
Ananin fikrins galmisdi ki, Tahir bir adamdir, bir kdynak geyacakdir.
Ona go6ra da ana bir kdynayin yaxasinda tikis xattini artiq vurur, xdsusi
nisan qoyurdu. Dusunurdd ki, Tahirs yazaram: "Bala, kéynayin yaxa-
sina diggat ver. O nisani gérursanmi, orada ananin allari gazmisdir..."

Ancaq ana bir yox, ¢cox kdynays bels nisan vururdu. Cunki, han-
sinin Tahirs gismat olacagini tayin eda bilmirdi.

Ana artels isa girandan sonra amalli-basli ictimai adam olmusdu.
Sahar tezdan onu, "oglundan" xabar esitmak U¢ln radio gabaginda da-
yanib qulaq asan gérardiniz. Cabha xabarlarini esitmamis rahat olmaz-
di. Ozl savadsiz olsa da, giinda g sahi verib bir "Kommunist" almagi
var idi. Qazeti ¢ervon kimi gatlayib goltuq cibinda gizladar, axsam is-
dan basi ayilanda Cahangirs, ya maktab usaglarindan birina oxudardi.

Qazeti oxuyandan sonra ana Cahangirdan sorusardi:

- Bala, Hitlerin gosunu bas havaxt qgirilib qurtaracaq, o barada na
yazirlar?

Cahangir da bilirdi ki, ana na tGg¢un bunu sorusur. Tahir ilk mak-
tubunda, anasinin gérismak arzularina bels cavab vermisdi. "Ana, dis-
mani tamam mahv edandan sonra goérusarik, nigaran olma..."

Ana son maktubunda kéynak masalasini yazdirdi: "Ogul, yaz, xa-
bar ver gérim, 6z slimls tikdiyim kdynak sana yetisdimi? Bala, onu ay-
r havasla tikmisam, istidir. Mohkamdir. Garak sani saxlasin...

Ana maktubunu poct qutusuna salandan sonra bir xayal olub yol-
lara disur, kagiz ils 6zii da gedirdi. Oz hesabinda maktubun catmagi-
na, oxunmagina, cavabinin galmasina vaxt verirdi. Gunlari sayirdi.
Vaxtdan bir gtin ke¢ganda darixir, takrar maktub yazdirirdi.

Hardan da Urayina galirdi ki, "sangardi, davadi, géydean od yagir.
Yaziq Tahir havaxt tlfangi yers qoyub galam goétirsin. Ssnin kimi stul
ustinds rahat oturmayib ha!.."

Qazetin informasiya Burosunun xabarlari anaya Tahirdan galan
maktub kimi idi. Ana har asgarin rasadatini, igidliyini Tahirinki bilir,
sevinirdi. Anaya g0zalca malum idi ki, Tahir piyada gosunundadir. Am-
ma nadansa topgcunun da, tayyarsacinin, tank¢inin, pulemyotcunun, si-
varinin da adini esidanda ananin gézinda Tahir canlanirdi. Ona els
galirdi ki, ya Tahir bu sanatlarin hamisinda vardir, ya da bu sanatda
olanlarin hamisi Tahir kimi ona yaxin, dogma can-ciyardirlsr.

Bir giin anaya "gazetda Tahirin sakli var!" dedilar. Sshar tezdan
alib goynuna qoydugu gazeti ¢ixarib gatini a¢di. Basinda ulduzlu pa-
paq, boynu girmizi nisanli, ali silahli, ucaboy, igid bir oglan ananin tGzu-
na baxib gulurdd. Sanki guls-guls sorusurdu:

- Necadir, ana, yarasirmi?

Ananin go6zlari yasardi, yanaglari qizardi. Aylardan bari ayrildigi
oglunu bagrina basdi. Sakli guizgu kimi g6zt 6ntinda saxladi. Baxdi, bax-
di, ixtiyarsiz dilindan bu s6zlsr gopdu:

- Mubarak olsun, bala, paltarin mibarsk, nisanin mibarak!

Indi ananin yeni bir alami var idi. Oglunun, Tahirin bomba ils (g
dismean tankini dagitdigini, boyuk bir dastani vahimays salib qagirtdi-
gini yazirdilar, danisirdilar. Gin olmurdu ki, Tahirin adini ¢akib onun
alini sixmasinlar, goz aydinligi vermasinlar, cagirmasinlar, musahibs et-
masinlar, fotoaparat gabaginda dayandirmasinlar. Buna goéra ds ana Ta-
hir ils yasayirdi. Bazan o, Tahirin cabha islarindan, yuruslarindan,
vuruslarindan da danisirdi. Bir nafar sorussa ki, "ay xala, san ki ora-
larda olmamisan, bunlari nadan bilirsan?", ana qururla cavab verardi:

- Tahirin ayaq basdigi torpaglar evim-esiyim kimi manas tanisdir.
Oglumun islsrini Grayim duyur, Urayim deyir.

Dogrudan da ananin Urayi, xtsusila son zamanlar bir kitab kimi

1



manalarla dolmusdu. Ana bu kitab ils dillasdikca hazz alir, rahatlanir,
iftixar hissi duyur, caninda, harakatlarinds bundan dogan bir méhkam-
lik gorarda.

Ana Tahirin gazetdaki saklina bir da o cahatdan digqgat yetirdi ki,
tikdiyi kéynayi gérsin. Ancaq Tahirin ayninda, deyasan, yungul, nazik
kéynak var idi. Bir axsam ana isdan sonra s6hbat U¢lin qonsu hayats
ke¢misdi. Galib ¢agirdilar. Poctalyon kagiz gatirmisdi.

Bu maktubunda Tahir anasina cavab yazirdi:

"Ana, oglunun galibiyystins, tezlikla goriisacayimiza tamam ar-
xayin ola bilarsan. Biz hamimiz 6z anamizin kdynayini geyinmisik. Bu
kéynayin har tikisinda sanin mehriban va baslayan allarin, har saligs-
sinda sanin tukanmaz qaydgilarin gérundr. Ana, kéynayin, san dediyin
kimi, poladdan mohkam, gtinasdan istidir. Sena bir mustulug da verim.
Koéynayimin yaxasinda, désunda, anamin sllari gazan yerlards atamin
da allari gazdi. Sovet dovlatinin bascisi ti¢c gin avval dosiims "Qizil Bay-
raq” nisam taxdi. Arxayin ol, daha bu trays dliisman zarbasi kar elomaz.
Biz indi dismanin saflarini yarmaq tc¢in hiicuma hazirlasiriq, koman-
dirin amrini gozlayirik. San da arxada mdhkam ol. Vatan ogullarina kdy-
naklar tik. Stalin gaygisi gormus, vatan kdynayi geymis bir asgar tgln
na qis, na da fasist gorxuludur..."

Ana indi Tahir ile gérismus, onu qucaglamis, 6pmus kimi idi. Bu
gundan sonra onun harakatlarinds, yerisinds, baxisinda, danisiginda ca-
vanlar kimi caldlik, igidlik va gatiyyat askar idi.

1940

cULQ®az

Glulgsz slindaki badam ¢ubugunun pucurlarini temizlayas-ts-
mizlays otaga girdi.

Al baba navasina aciglandi:

- Tullasana ¢6la, cubugu na Gg¢lin yuxari basa kegirirsan?

Gulgsaz dedi:

- Musllim istayib, lazimdir.

- Neynir miallim? indi da kéhna zemana deyil ki, usaq doya.
Dars 6yradacak.
Cubuqgdan na dars?
Peyvand elayacayik!

Peyvand adi galanda Ali babanin baxisi va sasi dayisdi.

- Onu mana gérum! Peyvand?!

0O, yumsaq divandan galxib irali, navasina sar1 galdi. Badam aga-
cindan kasilmis cubugu slins alib diggst etdi, sonra Gilgszin Gzuna bax-
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di.

- Bu peyvanda yaramaz, bala! Bir az naziyi garak ola. Pugurlarini
da toktbsan, bunun harasi goyarsin?

Al baba bir az susdu. Sanki dediklarinin cavabini gézlayir, yaxud
maslahatinin bagisladig: tesiri yoxlayirdi. Nadansa bir ds takrar etdi:

-Yox, bu peyvands yaramaz!

Gulgaz babasina na iss demak istayirdi. Ala va girds go6zlari ils
bir-iki dafa altdan-yuxari baxdi, dinmaz-séylemaz ¢ubugu alib sumka-
sinin yanina, kiinca qoydu ki, sshar maktaba gedanda yadindan ¢ixma-
sin.

Giulgaz niya dinmadi? Ona go6rs ki, babasinin dediklarins inanma-
di.

Guman etmayin ki, Gulgaz babasina inanmirdi. Yox, Gulgaz Al
babaya inanir, ona hormat edir, onu bark sevirdi. Ali baba desa ki, bala,
bu axsam oynamaga getms, soyuq dayar, Glulgsaz yerinda oturar. Ali ba-
banin basi agriyanda Gulgsz ds mayus, kefsiz olar, bir kass qosulmaz,
babasinin yanini kasar, hakim cagirar, apteks gacar, ona qullug edar.
Hardan da balaca va sarin sllarini onun agarmis basina goyaraq deysr:
"Baba, yaxsI olmusan, daha ayaga dura bilarsan."”

Bas Gilgaz Ali babanin s6ztuina niya inanmadi? Balks o, peyvand
isini babasindan yaxsi bilir? Yox, bu da deyil. Giilgazin inanmamaginda,
aslina baxsan, Al babanin 6zi mugassirdir. Gulgazin indi on bir yasi var.
Go6zunlU acan gundan evda All babani goérib, onun mehriban qucaginda
boylyub, onun nasihati, tarbiyasi ils, alindan dadlh meyvalar, bahali ga-
riba sirnilar yeyarak, gatirdiyi peskaslardan sevinarak, farahlanib boyu-
yubdar.

Giulgazin atasi "M.F.Axundov" gamisinda calisirdi. Haftanin co-
xunu danizds, su Uzarinda sayahatds kecirardi. Eva galandas ds Gulgsz
ona az yovusardi. Ah baba 6zUind usaga els sevdirmisdi ki, na ata, na
ana yada dusardi. Usag babasi ila oynayar, babasi da navasi ila aylanar,
gocaliqg gunlarinda, sanki usaqliq hayatini yenidan takrar edarak, lazzat
alardi. _

Gun olmazdi ki, Ali baba onun yanina alibos galsin. Igari giran ki-
mi, alini gédakcasinin cibina salardi. Gllgaz zirak bir pisik balasi kimi,

onun dstuna dirmasar, cibindakini gotirmak istardi. Baba alini méhkam
saxlar, Gulgazin zannini yoxlardi:

- Tap g6érim, ovcumda na var?

Gulgaz Uzunas tokulan, gozuni 6rtan saclarini kanar etmak Ggln
basini silkar, guls-guls deyardi:
- Konfet!
-Yox!
- Sokolad!
Olmadt!
Noguldurmu?!
Tapmadin!
Findiqg?
Deyil!
Bu nadi axi?..

Usagin intizarina dézmayan Kisi bir da gorardin, alini ehmalca ci-
bindan ¢ixardi, ovcunda bir sigir¢in balasi civildadi.

Gulgaz qusu bagrina basanda, sevincindan gozlari parildar, rangi
pul kimi qizarar, demays s6z tapmaz, yoldaslarini ¢agirar, sirin-sirin gu-
lardi. Al baba usagin basini tumarlar, 6mri boyu he¢ seydan duyma-
digi bir nase alardi.

Bas Gulgaz Al babanin bugunkid s6zins niys inanmasin?

Gulgaz maktaba gedandan bari kitaba ¢cox meyil baglamisdi. Ba-

basi ils oynayanda da kitabi alinden goymazdi. Barmagini kitabin va-
raglarina qoyub sorusardi:

- Baba, bu na harfidir?

Al baba mayus cavab verardi:

- Bilmiram, qizim!

- Baba, bu s6zi oxu dal!

Baba basa salardi:

- Qizim, man savadsizam, darsdan basim ¢ixmaz. Bels seylari san
mandan yaxsi bilirsan.

- Niya savadsizsan, ay baba?

- Cunki bizi oxutmayiblar. K6hna zamanin Gz gara olsun. Yaxsi-
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ca kor goydu babani...

Babasinin bu s6zlarini esidends Gilgsaz da gussalanardi. Usaq ba-
basinin gucstzliyuna ilk dafa gorar, ilk dafe duyardi. Dars sorusdugu-
na, babasini qussalandirdiyina pesman olardi ve ondan bir daha he¢ na
sorusmazdi. Darsi ¢atina disanda gonsusunu, pioner Qurbani ¢agirar-
di.

O idi ki, babasi badam ¢ubugundan, peyvanddan danisanda Gul-
gez inanmadi. istadi babasina cavab gaytarsin, desin, "San oxumami-
san, na bilirsan?" Lakin hérmatini saxladi. He¢ na demadi. Urayinda gat
etdi ki, goy na deyir-desin, sabah man ¢ubugu musllima veraram, 6zl
baxar, gérim na deyar.

Gulgaz els ds etdi. Sabah portfel goltugunda, badam ¢ubugu slin-
da birbas muallimlar otagina, Mahis musllimin yanma getdi.

- Musllim, cubug gatirmisam ki, peyvand elayak! - dedi.

Mahis musllim cubugu digqgatla nazardan kecirdi, gilimsindi:

- Bunu kim kasib?

- Ozum.

Tumurcuglarini kim yolub?

- Man.

Cox saliga ila tamizlamisan, amma nahaq is gormussan. Qizim,
bil, tumurcuqsuz gabigdan edilan peyvand tutmaz! Bas o haradan go-
yarsin? Kasib calasaq, bu gabiqg tazadsn tumurcuq gatirmaz. Garak heg
olmasa, bir-iki tumurcuq galaydi. Ozu da bu canlidir, hals adaci barki-
mamis budaqlar olur, tutub bels ayirsan ha, onlardan kasmak lazimdir.

Gulgaz gordu ki, musllim da All baba deyanlari deyir. Sorusdu:

- Muaallim, babam sizinls danismayib ki?

- Yox, na barada?

- Ela bu barads babam na deyib?

Muaallim bir sey duymadi:

- Yox, - dedi, - mana bir sey deyan olmayib. Neca bayam?

Gulgaz: "heg¢" - deyib otagdan c¢ixdi, badam ¢cubugunu qirib, ki-
caya atdl.

11

Gulgaz dusuntrdu ki, babam, bilmasa ds, yagin maktaba getmis-
dir. Ona haradasa dars veriblar.

Dars vermasaydilar, muallim bilanlari neca bilardi? Anasindan so-
rusdu:

- Babama kim dars verib?

- Heg kas, baban harada oxudu Kki?

- Oxumayi1b bas haradan bilir?

- Nayi bilir, ay qiz, gicnan alif-bey bilir.

- 9lif-bey yox ey, botanika!

Anasi usagin golundan tutub, babasinin yanina apardi.

- Ozun cavab ver buna, gor na sorusur?

- Baba, bas san deyirdin ki, savadim yoxdur.

- Yoxdu da, qizim, bas savadim var, adimi niya ¢atin yaza biliram?

- Yoxdu, bas botanikani na bilirsan?

Al baba duruxdu:

- Ns, botinika?

- Botinika yox ey, botanika.

- Botanika nadi?

- Peyvandi na bilirsan bas?

Ali babani gulmak tutdu. Usagin basini tumarladi, basa saldi:

- Peyvandin savada na daxli, qizim? Peyvand manim sanatimdir.
Sagimi, saggalimi bag-bagca isinda agartmisam, onu da yaxsl bilmayim?
Onu da mana ¢ox gorirsan? Bu, bizim ata-baba pesamizdir. Gézimuzu
acandan bag-bagcada boytumamisikmi? DUzdu, kagizdan, kitabdan ba-
sim ¢ixmir, ancaq gordrsan o uzun agaci?

Al baba Gulgazi pancaranin gabagina ¢agirdi, sehadat barmagini
bagcaya taraf uzatdi:

- Gorursan o uzun agaci1? Qalemadir. Hayatds ondan ucasi yox-
dur. Dord verstlikdan goéruandr. Ucaligina baxma, ancaq boy-buxunu var.
Uzandiqca uzanir. Ci¢ayi yox, meyvasi yox, yarpagi acl, mal yemaz, ¢u-
bugu pis, dirayi davamsiz. Di gsal onun forsuna bax! Boynunu hamiss dik
tutar. Basqa agaclara gin vermak istamaz. Amma”vaatfuiaki xirda agaci
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gorarsan, badam agacidir. Qiragdan kola oxsayir. Altica yasi var. Yaz
acilandan payiz qovusana gadar hamisa bar verir. Cagalasini yemisan,
yetisanda 6zU qabiqgdan c¢ixir, agaci silkan kimi badam tokuliar. Qabigi
da karsiz deyil. Yaxsi qov hazirlamag olur. igcindski badam basdan-aya-
ga yagdir. Sindirib i¢ elayirsan, gabigini da pe¢ds yandirirsan, das ko-
mur kimi kézt dustr. Badam yarpagl qoyun-quzu Ucln yag-piydir.
otirli cicayindan arilar bal amir, gubugu zogaldan méhkam olur, gévda-
si yapisqgan verir ki, idaralara lazim olur. Kélgasi ds six, bulaq basi kimi
sarinl..

Musallim bar veran agaclardan danisanda Gulgaz yerinda narahat
idi. O, musllimin s6zlUnl kasmak, babasindan dyrandiklsrini demak ista-
yirdi. Gulgaz bununla 6zunu gostarmak, biliyi ile lovgalanmaq istamir-
di. O, xayalinda goymusdu ki: "Babam deysanlari danisaram, gérim
musallim tasdiglayacak, ya yox..."

Ancagq muallim havasla danisir, usaqglarin hamisi diggatla qulaq
asirdl. Gulgaz danisa bilmayacakdi. Danissa da onu dinlsysan kim idi?
Urayinda cox gotur-qoy eladi. Saga baxdi, sola baxdi, danismaga imkan
tapmadi. Muallim, s6ztni gstirib badam agacina yetirands Gulgaz 6zU-
nd saxlaya bilmadi. Yerindan galxdi, heyrat gostaran bir ahangls sorus-
du:

- Muallim bunlarin hamisi kitabda yazilib?

Gulgazin bu gozlanilmaz va garibs sualini esidan butun usaqlar
ona taraf dondular. Usaqglar ona, o, muallima, musllim da ona baxirdi.
Lakin musllim s6zund dayandirmadi. Danisa-danisa, yavas-yavas Gul-
gazin skamyasina yanasdi. Haminin gézid musllimds idi. Gulgazs na
deyacayini gozlayirdilar.

Muallim dedi:

- Bali, Gulgaz, bunlarin hamisi kitabda yazilibdir. Ancag adam
dars arasinda sual vermaz. Qoy man gurtarim, sonra barmag galdirar-
san, istadiyin suali verarsan. Els deyilmi?

- Bali, eladir.

Giilgaz bir az utandisa da, musllimin sézlarini sakitca dinladi. Ure-
yinda suallarini dizaltdi, darsin axirini gozladi.

Muallim danisandan sonra kitablari acdirdi, sakillari gostardi. Bir
soakil boyudub divara vurmagi sinifkoma tapsirdi. Sonra sllsrinin taba-
sirini ¢irpib dayandi. Uzuni usaglara tutub dedi:

- Indi kimin suah var?

Gulgaz s6z alib ayaga galxdi:

- Musllim, deyirsiniz kitabdadir. Bunlarin hamisini babam dani-
SIr.

Musllim maraglandi:

- Danisanda na olar! Daha yaxsi yadinda qalar.

- Yox, musllim, babam kitab oxuya bilmir, bas siz deyanlari hara-
dan bilir?

- Baban kimdir?

- Al baba.

- Al baba nayi bilir?

- Adaclari, gullari. Peyvand dbs elaya bilir.

Gulgazin suali muallimin xosuna galdi:

- Qi1zim, baban oxumagq bilmasa ds, tacrubalidir. Ali babanin nega
yasl var?

- Na bilim, musallim, altmisdan ¢ox.

- Altmis yasinda Kisi diinyagérmis adamdir. Bag isinda, gorunr,
tacrubasi ¢coxdur.

Gulgaz bir ds sorusdu:

- Dars vermasalar na bilacak?

- Qulag as, bala, dars goydsan dasmiur. Kitabi, darsi yazan da bi-
likli, tacrubali adamlardir. Bagbanlarin coxu savadsiz idi. ©kingilardan
elasi var maktab gdérmayib, yazi bilmir, amma skin isini agronom kimi
bilir. Na G¢in? Tacriibs sayasindas, 6z zahmati sayasinds, iss diggatla
g6z qoymasi sayasinda. - Muallim Gzunt usaglara tutub dedi: - Biz zah-
matls biliyi, elmi ayirmiriq. Cunki, biz zshmatla dayisan, insan amayils
dizalan dinyani 6yranirik. Usaqglar, bazi gocalar savadsiz olsalar da,
uzun 6mur sarublar, tacruba elayiblar. Man bir ar1 saxlayan taniyiram
ki, kitab yazanlar ondan 6yranirlar. Agronomlar uzaq ssharlardan onun
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yanina galirlar. Amma kisinin 6zt oxumagq bilmir. Otu/, il arilara qulluq
ulayilnlir. Onlarin xdérayini, sasini, yasayisini, san baglamalarini ovucu-
nun iyi kimi bilir, uzagdan arilarin ugusuna baxan kimi deyir: "Bunla-
rin anasi naxosdur"”. Nadan bilir? Tocriibadon, bir isin dalinda sumuk
sindirmaqgdan! Gulgazin babasi da elo, bag isinda ¢calismaqdan botani-
kani lacriiba yolu ila bilir. ida deyilmi?

Giilgaz raziligla basini tarpastdi:

- Bali, maallim.

Bu darsdan sonra Al baba Giilgazin géziinda daha da béyudu: in-
diya kimi usaq, Al babani ancaqg bir baba kimi taniyirdi. Baba sahar zan-
bili goturub bazara getmalidir, ginasiri bayat bagcasinda, laklarin
arasinda qurdalanmalidir. Yer bellamali, tonak kasmali, agac gtvdala-
rina darinan vurmalidir, axsam ya sahara ¢ixib, navasina ¢arazdan-zad-
dan alinali, ya eyvanda oturub, eva galan qonaglari garsilamali, cubuq
cakmali, séhbol elmalidir, bayramda hadiyya gatirmali, qis gecalarinda
nagil danismalidir. Ali baba budur, bunun tg¢lin yaranmisdir.

indi Giilgaz babasini ayri cur taniyirdi.

Bu alcagboy, agsaqgqal, garapaltar kisiya baxanda Gilgazin yadi-
na muoallim, maktab, botanika darsi distrdi. Giilgaz onun zahirinda
d.irsdan heg bir alamat gérmirdi. Ancaq onun agaclari gostaran saha-
dal barmagi, bel, gayci, misar tutan bark allari, galin kimi bazanmis hae-
yal bagcasi, babani muallima, kitaba yanasdirirdi.

Al baba alinda bel arxin giraginda dayananda Gilgazin g6ziina
gadim, galin va giymstli bir kitab kimi gérindrdd. Bu kitabda dyran-
mali, gotirmali ¢cox seylar var. Bunlari segib ¢ixarmaq, yeni slifbada -
yeni va temiz xalla dimag, duz cizicjll daftarlera yazmaq lazimdir.

Bu magqgsadls Giilgaz babasinin yaninda oturanda, hamiss torpaqg-
dan, agacdan, bitkilardan séhbat salardi. Ali baba isa boyuk havasla da-
nisardi.
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MOSIUQ

Yay axsamidir. Ucaboy, uzunpaltar bir kisi zamilarin igi ila, basi-
asagl, das-kasayi, kol-kosu basa-basa yeyin yeriyir. Keyimis giclarini asa
kimi gabaga atir, ayaqladigi das-torpag hiss elinir. DUz yolu goyub da-
ga-dasa dismayindan, garalti gércak yayinib kanar getmayindan adam
stibhalanir.

Bu, saci-saqqali gar kimi agarmis, sifatina yuxu kimi qaranhq ¢ok-
mus yuz yash bir goca idi. Els quru, ariq bir adamdi ki, yerimasa, canli-
ligina inanmazsan, deyarsan kdlgadir, ya xayaldir.

Bu paltarli skeletin iti ¢iyin sumuklari ag abani asqi kimi saxlayir.
Kilrangli Gz darisi sumuya yapismis, géz cuxurlarini gaslar drtmusddar.
9yilib baxmayinca ¢uxurlarda isildayan va sonmakdas olan hayal qigil-
cimini gérmazsan...

Bu goca kimdir, haradan galir, haraya gedir, na tgun tslas i¢inda-
dir?



"...Man sizin nasli isinizdan danisiram. Neca ildir dazgah basinda-
siniz, yena ayri xal, yena duyun, yena kis! Bilin ki, manim G¢in adam
gahsatliyi deyil. Qapimda dilini bir garis ¢ixardib yalvaranlar var. Daha
hec biriniza yazigim galmayacak!.."

Orbab agzina galani 6z toxucularina dedi, onlari isden qovmaqla
hadaladi. Fahlslar karxana hayatindan ¢ixanda arbab Labbeyki saxladi.
Onu kontora cagirdi, gapini 6rtdl, yaninda aylasdirib dedi:

- Sana bir is veracayam, amma qorxuram.

- AQa, nayimdan gorxursunuz?

- Qorxuram ki, mayani batirasan!

- AQa, bu na sdzdd...

Orbab alini Labbeykin ¢iynina qoyub, sasini alcaltdi:

- Vacib matlab var. Sani layagatli bilib ¢agirtdirmisam. Gérim eti-
barini. ®vvala, budur ki, saninls xtsusilikds olan s6hbatimizi hec¢ kas bil-
mavacak, bir san, bir man, bir da o, - ©rbab "0" deys sahadat barmagini
goya galdirdi, Allaha isars eladi. - ikinci budur ki, sanin isin garak xal-
vat geda, he¢ kim bilmays...

Labbeyk cox maraglandi, basini galdirib 6z agasina - arigq ve uzun-
sifat tacira baxdi, bir sey demadi.

Sahibkar Labbeyki iki kalma ils als aldigini bilib sevinmis ve ma-
haratindan razi galmisdi. ®maslasinin Urayins stibha va vahima galme-
sin deya son s6zunu bir gadar sarh eladi.

- Xalvat deyands, burada dina-sarists, ya dovlats aidiyysti olan
gunah bir fagara yoxdur. Ticarat oyunudur, 6ziina garak yaxst malum
ola ki, man saliga seven adamam. Urayim tutan sevda ziyan da gatirsa
dénmaram, bir sey ki beynima disdu, garak elayam.

Labbeyk agasini dinlayir, ancaq s6zin uzanmagina darixirdi. G6z-
layirdi ki, gorstin ona na is tapsiracaqlar. Bir xeyir galacakmi?

Sahibkar amalasinin muntazir baxislarinda bu suallari oxudu va
avaga qalxib stolunun géziindan bir gqirmizi kitab ¢ixartdi. ilk varagini
cevirdi, basiaciq, yay kostyumu geyinmis, gulariz bir kisinin qursaq-
dan yuxari saklini gostardi va dedi:

- Bu sakli toxuyacaqgsan?

O bu cumlani els ciddi, gati va manali dedi ki, Labbeyk cavab tap-
madi1, kitabi alina alib, diqgatls baxdi va:

- AQa, bu kimdir? - deyas sorusdu.

Sahibkar Labbeykin sualini esitmirdi. 8l-qolunu 6l¢tb, barmagla-
rint oynadarad, gah ayilib, gah duzaslib tapsiriglarini verirdi.

- Rangi sanin 6hdans, na vurursan vur, ancag gasang ela! Els els
ki, zarif, isbath bir sey olsun. Sandan xalg¢a istayiream: kagiz kimi sax,
ipak kimi yumsaq! Lilslayanda agac kimi diimdiiz dursun, acanda ay-
na kimi isiq salsin, xallari naxis kimi aydin, durist, gasang!

Sahibkar s6zunt bitirdi, sanki dediklarinin tasirini gormak tclun
amalasinin tGzuns baxdi. Labbeyk sakls yaxindan, uzaqdan, kanardan
nazar saldi, bir ds sorusdu:

- Aga, bu kimdir?

-Urusdur!

- Na acab, aga, urusu toxutdurursan? Yoxsa béylk urusdur?

Sahibkar sinasini irsali verdi, boynunu sax tutub magrur va inan-
dirici bir ada ils dedi:

- Bsli, ¢cox boyuk urusdur. Kalli xaki-Urusiystin pisvasl, - ©rbab
sasini dayisib sorusdu: - De goriim, bela avropalilara layiq is gors bils-
caksan ya yox?

Niya, aga, toxuyariq baxarsiniz!..
Baxmagina baxacagam, els olmasin ki, baxim mayus olum.
Na ki bacarigimiz var, asirgamarik. Eni, uzunu na sayaq olacaq?

- Cargul, adamboyu!

Labbeyk G¢un sakil toxumaq asan bir isdir. Bes ildan ¢oxdur, daz-
gah basinda calisir, ne¢a-nega sakillar toxumus, slindan neg¢a-ne¢a gozal
naxish xalilar ¢ixmisdir. Onun islarini géyda goturtrlar. Ancaqg agasinin
indiki tacili isi Labbeyka birtahar galdi. O, saklini toxuyacag! adami ta-
nimagq istayirdi. Dogrudur, bunun giinamuzd amalaya daxli yoxdur.
Onun borcu agasinin s6zina qulag asmaqdir. Lakin Labbeyk har isda
aydinlig sevan oglandir. O, Yusif-Zuleyxa, Leyli-Macnun, Riistam-S6h-
rab, Ferhad-Sirin sakillarini, hacilarin ziyarat marasimini, malaklarin iba-
datini, peygambarin meracini toxumusdur. Bunlar hamisi ona malum
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seylardir. O, indi istayirdi ki, girmizi kitabdaki sakli tanisin.

Labbeyk fikirds ikan agasi dillandi:

- Acllan ayin avvsllarinds saharimizdas yarmarka baslanir, Urusi-
yatin handa bir alici tacirlari galacak, bu mali bir atak qizila satacagam.
Sanin da peskasin olacaq!

Labbeyk kitabi acir, dons-déna sakla baxirdi. Basiagiq, sakit du-
ruslu, bahar geyimli rus, sanki ,onun tGzina gultrdu. Labbeyk saklin har
cizgisina, har noqtasina diqqgat yetirir, xayalinda ranglari qurasdirirdi.
“Bu firangi paltardir, tind boya tutmaz, kostyum ils kdynayin rangi ay-
ri olsun garak, an ¢atini bu sada ¢dhra va manali baxisdir. Bu baxisi ey-
nile saxlamagi bacarsam, soluxmaga goymasam, isim isdir, hinarim
hanar".

- AQa, altindan adi-zadi olmayacaq ki?

Ba na! Odur, kitabda neca var, ela!
Aga, man urusca na basa dustram!
Maddi-manasi nayina garak. Harflari bir-bir cargs ila toxu get-

sin!

Labbeyk kitabi goltuguna qoydu, istadi sorussun:

“Aga, xalvat niya?" Munasib gormadi, daha vacib sey xatirladi:

- AQa, onda sahar isi gatiracaklarmi?

- Karxanaya hec¢ bir sey galmayacak. Bayaq dedim, xalvatdir, evin-
da toxuyacaqgsan. Mahmuda de, dazgahi qursun, na lazimdirsa versin.
Sakli he¢ kasa gbstarma!

Labbeyk evin isiqg ssmtinda, arsin yarim enda bir dezgah qurmus-
du. On bes gun idi ki, gecali-gindtzIlu ¢alisir, boyagdan yenica ¢ixmis
alvan iplari yan-yo6rasina tokur, urusun saklini gabagina qoyur, havani
gayisina taxir, yumaglari top kimi oynada-oynada havasls islayirdi. Ba-
zan nahara da durmurdu. Qoca atasi Masriq kisi, onun ¢6rayini da, su-

yunu da dazgah basinda verirdi.
Sahibkar har iki-l¢ giinda Labbeykin isina tamasa edir, kiirayina

al vurur, sevina-sevina gedirdi. Cox ¢akmadi, Labbeyk xal¢ani basa vur-
du.

Bir axsam Labbeykgilin gapisini déydular. Masriq kisi sahibkari
gbrands bas aydi va:

- DOymak na tc¢ln, buyurun! - dedi.

Dogrudur, aga ndkar gapisi ddymaz, lakin arbab bu dafa ona go-
ra doyurdu ki, 6z ila mustarilar galmisdi. Bir ds yanindakilar adi mus-
tari deyil, acnabi vilaystin adamlari idilsr. ©rbab onlarin yaninda
nazakatli tarpanirdi.

Mustarilar Labbeykin hiinarina heyran qaldilar. Onlarin biri uca-
boy, garayaniz, ortayash firangilibas bir kisi idi. ikincisi lap cavan, ag-
baniz, nazik oglandi. Har ikisi Labbeykin salini sixdi, qabiliyystina afarin
dedi. Firangilibas kisi farsca bilirdi.

Guls-guls Labbeyka dedi:

- Bilirsan kimin saklini toxuyursan?

Bali, urusdur.

Uruslugunu bilmak azdir, onu tanimag lazimdir.

Tanimiram, xeyr!

Bil: o, Lenindir, Lenin! Sanin bu xalgcana Moskvada milyonlar ba-
xacag. Bizim hassas, gadirbilan bir xalqimiz var. Seni saxsan tanimasa
da, sanatina marhaba deyacak, alqislayacaqgdir. San bizim rahbarin sak-
lini yaratmisan. Sag ol, ¢ox zahmat ¢ekmisan!

Sahibkar, Labbeykin mustarilari maraqgla dinladiyini hiss etmisdi.
Xalvati gézunl agartdi, cagirib kimin dalismcasa géndardi, basdan els-
di. Mustarilar xalcaya bir da baxdilar, dlgdular, rusca na isa danisdilar,
sonra arbabla sbvdalasib, beh verdilar ki, bu bizim malimizdir, xahis edi-
rik, tez sldan cixardasiniz.

Adgas! Labbeyki karxanaya gondardi ki, gorstin gsalasi mustarilar
oradadir, ya yox. Labbeyk isa bu bahanani hiss etmisdi. Bilirdi ki, agasi
onu akmak, firangilardan aralamagq istayir. Xal¢canin baha qiymats get-
diyini gérmasin deys, qulluga gondardi. Bir da dusundi ki, bels deyil,
sahibkar sévdasini mandan gizlatsaydi, he¢ mustarilari deszgahima ga-
tirmazdi. Yox, aga sdvdadan qorxmur, o, Kisilarin sakil barasinda séh-
batindan cinlandi, urusun adini mana deyanda, arbabin kefi pozuldu.
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Mana g6z agartdi, araya s6z gatdi. Ha, albat ki, harif qorxur.

Labbeyk bu fikirlarle karxanaya getdi. Orada, s6z yox, sahibkari
axtaran hec bir mustari-filan gérmadi. Talasa-talass eva Uiz qoydu, firan-
gilari gérmays, uzun va mehriban kisi ils, fars dilini danisan o gonaqla
bir da s6hbata can atirdi. Ondan esitdiyi s6zlari xayalinda takrarlayir va
deyirdi. "Lenin! Sakli mands olan kisi, san dems, kasiblarin rahbariy-
mis, ona gora xalcani gdyds goturdular. Ona gora arbab bels dasgah bas-
lamisdir.”

Labbeyk 6z slindan ¢ixan bir isin bels garsilanmasina, kasiblar ata-
sinin saklini toxumasina sevinirdi. Lakin bu sevinc ani bir ildirim isigi
kimi onun tutqun, yoxsullug va nokarlik gaygilari i¢carisinda sénub ge-
dirdi. "Na fayda, ¢ox da is manimdir, pul gtctuins alib aparacaqlar, ma-
ns vena bu gabarh al galacaq.”

Labbeyk gayidanda mustarilar ¢ixib getmisdilar. Xalgcanin satildi-
gini atasindan d6yrandi. Ham agasinin sdvdaindan xabar bilmak, ham da
karxanada adam gormadiyini demak U¢in kontora getdi. Agasi raziliq
etdi:

- Dagini gérmayim, ay Labbeyk! Xalcani baysandilar. Ancaq garak
sabah axsama kasak, dazgahdan ¢ixaraq, ¢ciinki onlar yola dusacaklar.

Labbeyk sabah gunortaya isi qurtaracagina soz verdi va gayitdi.
Qayidan kimi dazgaha oturub, son hasiyani bitirmays calisdi. Sabaha
yalniz sacaqglar, bir da kasms isi galdi.

Indi xalgca onun 6z al isi kimi yox, haradansa gatirilmis hazir va
g06zal bir sakil kimi gorunurdid. Sanki o marhamatli Kisi, havasls calisan
toxucuya baxir, manali stikutu ila ona s6zlar deyirdi. Labbeyk bir ilma
vurur, bir da basini qaldirib sekls baxir, 6ziint saxlaya bilmirdi. Uzunu
sakls tutub dedi:

- 9ziz qonagdim, az galib, sabah ayrilirig. Seni man boyuk bir ha-
vasla, tikanmaz bir amakls toxuyub hazirladim. Manim evimda da ba-
sim Gsts yerin olardi. Slac nadir, sahibkar sani mandan alacag... -
Labbeykin sasindan bir ah gopdu, dénib qgapiya taraf baxdi. Yena da-
vam etdi: - Deyirlar kasiblarin boyuyl sansan. Kasiblarin da xosbaxti
varmis. Yaqin Urusiyatdan uzaqlarda, Girman saharindas go6zu ils od
uftran bir toxucudan, onun ac-yalavac hayatindan san xabarsizsan. Bal-

ka sanin dostlarin bu xalgani sanin htizuruna gatirdilar. Gortiram, ham-
vatanlarin sani ¢ox azizlayirlar. Bu xal¢a sana ¢atanda yagin mandan xa-
bar tutacaq va sorusacagsan. Onu da deyim ki, Kicik gardasim Salam
coxdan o tayda, sizin torpagdadir. Onun sag ali manim basima. And ol-
sun bu geybi tanishgimiza va s6hbatimiza, man sani unutmayacagam.
Sani yaxsi tanimaga calisacagam. Arayib axtaracagam. Gordim ki, adi-
na na hdormsatlar var. Sanin hamvatanlarindan ¢ox raziyam, dinyada
adamin sanin kimi béyutyd, onlar kimi ds hamvatani olayd!!

Saharisi giin arbab xalcani goturiab, mustsrilars aparanda Labbey-
ki anlasiimaz bir kadar basdi. indi daha artiq hiss etdi ki, Leninla moh-
kam Unsiyyat baglamisdir, o, sakildan ayrilmaga ¢atinlik ¢akirdi. Birdan
yadina dusdi ki: " Kitab mandadir, kitabi birtahar edim, arbab almasin,
balks ds yadindan ¢ixib..."

Orbab xalgani aparib getdi. Labbeyk gayidib, kitabi varagladi.
Uzun zahmatdan sonra ala kegirtdiyi bir dost sakli kimi baxdiqca bax-
di, yazilara digqgat yetirdi. 9vvaldan-axira gadar sanki bu yazilar ara-
sinda na isa axtarirdil. Leninin s6zlarini, ya Leninin barasinda deyilanlari
axtarirdi. Lakin nizamla yan-yana dizulsan va bir-birina oxsayan harflar
Labbeykla danismirdi. O, kitabi gatlayib alina aldi, 6z-6zlins dedi: "G6-
rassn burada na yazilib?"

Bu suala cavab tapa bilmadi, tGrayinda rusca oxuya bilan bir yol-
das arzuladi:

- Deyasan, bu kitab Leninnamadir. Leninnama olmasaydi, saklini
basda vurmazdilar. Bu sdzlar yaqin o kisinin olacaq. Bu sozlar, dyran-
mali seylardir. Ax, oxuya bilaydim! - Labbeyk yena tzinu sakla tutdu:
"Yazilar manimla danismir. Ey Lenin! Ey béyuk adam, dillansana? Alas-
ma dediklarindsn mana da, bu kasib toxucuya da danis. Axi man ds is
ahliyam. Manim ds dardim var..."

Orbabin kontorgusu gapida gorundi. Labbeyk kitabi gizlads-giz-
lada:

- Buyurun, buyurun! —deya onu i¢ari davat eladi. Kontorgu i¢ari
galmadi, talasik dedi:

- Orbab deyir ondaki amanati gatirsin!

Bu talabdan Labbeykin drayi qopdu. Bildi ki, kitabi alacaqlar.
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- Get, - dedi, - 6z0m galiram.

Labbeyk Grayinds goymusdu Ki, iki-i¢ giin mohlat alaram, deya-
ram kitab manda galsm. Sonra bunu maslahat gérmadi: "Deysr niys qal-
sin? San iki gunda yeni bir xal¢a toxuyacaqsan? Kitabi oxuyasi da
deyilsan. Saxlamaqda na hiylan var? Yoxsa bir adama godstaracaksan?"

Bela bir bahananin gorxusu da var idi. 9rbab adamin yaxasindan
yapisa bilar ki, "Leninin kitabini niys saxlayirsan? Gortnur, sanin bu-
nu oxuyan adamin var."

Uzrinin méhkam olmadidini dark edands Labbeyk ¢asbas qaldi,
bilmadi neylssin. Sonra 6zlina casarat verdi. "Ac¢iqgca deysaram, itib. Xal-
cani kasanda hayatda qoymusdum, bilmiram kim goturub... Barka ga-
lar, pulunu c¢ixsin..."

Bu ray xosuna galdi. Kitabi taxt altinda gizlatdi, kontora getdi.

Sahibkarin vaninda adam vardi. Hagq-hesab ¢akib kisa-kisa pul
sayirdilar.

Sahibkar gézunin ucu ils Labbeyka baxib dedi:

- Ver kontorguya!

Labbeyk duruxdu:

- Nayi?
©manati gatirmamissan?

Aga, itirmisam.
Necas itirmisam, ada?
Aga, vallah, itib... Dinan hayatdan...

Sahibkar isars eladi:
- Igari gal gériim, ada! Neca yani itirmisam, bilirsan onun giymae-

ti on iki timandan yuxaridir?

Labbeyk dinmadi. ©rbab bir az da barkdan qisqirdi:

- istayirsan, al muzdunu da amanatin carimasina ¢ixim?

- Aga, kim istar carima versin? isdir, olanda olur da. Axtararam,
gonum-gonsudan soraqglasaram. Balks tapilacag. Amma indilikds deyi-
ram itib.

- 9da, bilirssnmi ki, on iki timan giymsti var onun?

- Aga, lap alli iki timan ds olsa, slacim nadir, itandan sonra...

Sahibkar Labbeykin s6ztna inanirdi. Bilirdi ki, o, avam fahladir,

ailasi da arxayin ailadir. Ylzyasli bir qoca atadan basqa kimsasi yoxdur.
Ancag hamisa ac va ehtiyacda yasayan smalanin on iki timan carimaya
agrimamasi arbabi stibhaya salirdi. Halbuki, arbab bels izah edirdi: "Ya-
gin Labbeyk ayri xayaldadir. Bu xalgadan xususi peskas umur. Odur ki,
carimani vecina almir." Sonra istadi ona xatirlatsin: "Ogul, peskasa-za-
da mustabih olma. Kitabin pulu sanin xalis ginamuzdundan ¢ixilacaq,
kefina bax."

Sahibkar bu sdzlari deya bilmadi, ¢linki Labbeyk getmisdi.

Labbeyk canini disina tutub, carimani boynuna gotirandan sonra

kitabla daha artiqg maraqglandi, goltuguna vurub, cima gunt duz sahe-
ra galdi.

Axsam clraglar yananda Masriq kisinin evina bir mamur galdi.
Labbeyki ¢agirib dedi:

- Manimls divanxanaya gedacayik!

- Xeyir ola?

- Orada deyarlar.

Labbeyk mamurun gabagina diustb getdi va o gedan getdi. Bir ne-
¢o ay habsxanalarda yatdi. Mamurlar gabaginda saatlarla dayanib cavab
vermsali, polislar gabaginda sshardan-sahara getmsali oldu. Axirda har
seya g0z yumub, canini disina tutur, ztlmat bir gecads garovul gozin-
dan yayindi. Na arxasinca atilan gullslar, na gagisan ayaq saslari onu
tapdi. Labbeyk gardasi Salamin izinca aradan c¢ixdi.

Masriqg kisi divanxana gapilarinda get-gals dusdu, bazilsri oglu-
nun tez buraxilacagini dedi, bazilari hals isina baxilmadigini, kimisi ds
stirgiin olundugunu xabar verib, atanin bagrini yardi. iki aydi dustagin
yeri-yurdu malum deyildi. Yaziq kisi ac-susuz, ayaqyalin, basiagiq, go-
ziyasli, agziduali gapi-gapi gazib, divan adamlarina yalvarirdi. Labbey-
kin agasi kisinin slindan zara galib qgovmusdu:

- Acll basimdan, oglun xain ¢ixib, cezasini ¢akacak, heg atilib dis-
ma!
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Masriqg Kisi asasina séykanir, altdan-yuxari ajanin - o0 qansiz va in-
safsiz adamin sart Gzuna baxib, 6ztina curat verirdi:

- Oglum na xayanat elayib axi1?

Sahibkar mamur kimi danisirdi:

- Leninparast imis. Onun dalinca gedirmis.

- Gedanda na olar? On il sanin dalinca gedib, ag gtina ¢ixib?

Sahibkar gocani qorxudurdu:

- A kisi, basin gora titrayir, ¢ix get, ganmi boynumiza salarsan!

- Eladiyin ganlarin hansini vermissan, ay callad!

Masriq kisi hayatini girov qoyub pul tapdi, arize yazan mirzalar-
dan birini sahar polisina vasitagi saldi. Natica da vermadi. Dedilar mu-
gassirdi, garak cazasini ¢aka.

Har yerdan ali Gizdlandan sonra boyik va kéhna saharin dar va is-
ti kicalarinda mat, mayus, yorgun va tagstsiz galdi. Guc-bala ils 6zuni
boéyluk mascidin hayatina saldi. Dastamaz alib, iki rikat namaz qildi.
9lindan getmis iki balasini goylardan istadi. Qussali va yanigh trayini
acib, Allaha sikayat eladi. Honkur-honktr agladi. Basini moéhtra qoyub
sacdaya getdi.

Fikrinda Labbeyk, tGrayinda dard, dilinda dua, gbzlarinds yas olan
goca els xayala qapilmisdi ki, kenardan baxan onun vuruldugunu, ha-
yatini itirdiyini yaqin edardi. O, das kimi hissizdi. Uzun iztirab, uzaq
yol, Gzicl xahislar, Gziboz mamurlar, Gzilmaz g6z yaslari kisinin ta-
gatini almisdi. Basi sacdays enanda agir bir yuxu onu goturib, kim bi-
lir, hansi alamlars aparmisdi. Sirin va dadl réyalar onu payiz yarpagi
kimi yerdan-yers atirdi. Lakin onu oglundan, itirdiyi idmidindan ayira
bilmirdi.

Gecanin oglan vaxtinda butun alam sukuta burtnidb yatanda Mas-
rig kisi mascidin mehrabina taraf yayurtr va qisqirirdi:

-Oglumu, gézimiun isigini sandan istayiram. Yarasbbim! Evindan
¢cixmayacagam, oglumu ver!

Kisinin sasina adamlar ayaga qalxdilar, minbarda aylasan bir am-
mamalinin isarasi ila xidmatgilar Masriqi hop géturub kigayas atdilar.
Bu, kiica deyil, das hasardi. Hasarin pancarasindan Labbeyk baxir, slin-
daki kitabi bayraq kimi qaldirib atasini ¢agirirdi.

Masriqg, oglum Labbeyk! - deya pancarays ylyurir, Labbeyk hay
verirdi:

- Ata, ata, dismanlars yalvarma! Ay ata, gardasima bildir. Mani
Lenindan ista!

Qoca Masrig qollarini galdirib, yumruglarini géyda sixir, sanki da-
marlarini silkalayib, ganclik gunlarini xatirlayir, Grayindan gtvvat iste-
yirdi. Ogluna govusmaga can atirdi. Kimsa onun uzun stayindan c¢akir,
abasini siyirib, yera salir, basmaglarmi ¢ixarirdi. Kisi qus kimi qivraq olur,
galxmagq isteayanda mascid xadimi ayagindan yapisir, bark-bark qil¢asina
sarmasir, buraxmirdi. Masriq hirsindan dodagini dislayib, tapiyini els
silkdi ki, xadim yera disdu:

- Ol ¢ak, alcaq!..

Masrig gan-tar icinda yuxudan galxanda mascid mucavirlarini basi
usttiinds gordi. Mucavir goca musafiri namaza oyadirdi. MOminlar das-
tamaz alirdilar. Masriq tasirdan bir muddat harakatsiz galdi. Sirin yuxu-
sunu bir da tasavviriin gatirdi. Umid va nicat alamindan buraya, kasalst
va kasafats dusduyundan heyifsiloandi, micaviri sdya-soya hayatdan ¢ix-
di. Dar kugalardan dikalan uca, sixgunbazli das binalar kisiya bir gala ki-
mi galdi. Bu gala na tcundir? Kimi gorumaqg, kimdsn gorunmagq
acundar?

Qoca xayalinda dolanan bu tasavvurlari se¢a bilmir, oglu 6Ilmus
kimi yaxasini agir, comagini yers vurur, basini géys galdirir, sanki, ali
har yerdan tzulan kisi goylards bir sey axtarirdi. Ufliglards - mascid-
lar, minaralarin arxasindan, uca minbarlardan, pardali pancaralardan,
agir qapilardan o yanda isiq, ginas goruntrdi. Kisi dolagini bagladi,
carig baglarini barkidib yeyinladi. Tezlikls bu cansixan alamdan ¢ixmagq,
he¢ olmasa, kand duzlarinin saf havasinda arxayin qussaleanmak, oglu-
nun - o ciyarparasinin xayali ilsa yasamaq istayirdi.

0, sahardan ¢ixanda gunas da daglarin dalindan galxir, galxdiqca
ocaq kimi safaq puskurtrdd. Qaribadir, sanki o, Masriq kisiya salama
gslirdi. Onlar bu saat yaxinlasacaq, bir-birina qovusacaqglar, bu, hami-
soaki guinas Masriqg kisinin dard va qussalarins etinasiz olan, saymaz ge-
lib-gedan gunas deyil, sanki, bu gocanin musibatlarindan xabar tutub
gazablanan, ham da himaya ganadi acan bir panahdir. O, badbaxt atani
saadat kimi buriimayas galir. Masriq kisinin itirdiyi ganclik hayatini, ba-
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talarini, isaran imidlarini, sirin xayallarini, arzularini bir qizil nur ¢ana-
ginda gatirir.

Masriq kisi bu guinasin esqi ila yeriyir, sirrini kimsays demir, kim-
sadan kdmak istamir, Labbeyk va Salam Gc¢un onlarin dalinca, onlarin
yolu ila gedirdi.

Qoca min bir havasls yoluna isiq salan bir hagigsts, Urayins da-
man bir nicata dogru gedirdi. 9sirlik, zulm va tacavuzlarin acisindan
odlu bir sikayat aparirdi. Bu yolda na qocalig, na yorgunlug, na tanha-
lhg duyulurdu. Gecalari gindizlara vurur, soyuga-istiys baxmir, na di-
nir, nd' dayanir, tanha va gorxulu ¢ollards bir vahima kimi, comagini
ataraqg gedirdi. Basga bir zaman Masriq bu yerlara dissaydi, bagri ¢at-
lardi. Lakin indi o, batin bu yollari darin bir gatiyystls dturdu. Yaqin
etmisdi ki, ag gun bunlarin, bu balali yerlarin dalinda, agr1 va azablarin
sonundadir. Labbeyk indi gocanin gabagina fenar tutan bir baladci ki-
mi dururdu. Slindaki kitabin qizil varaqglari parildayir, “isiq" deys ca-
girirdi. Masriq yorulub yolda qalsa, viicudu tab gatirmayib mahv olsa
da, onun intigam va timid dolu galbi kokstindan ¢ixacaqg, bahara ucan
bir garanqus kimi, tftqlari suzub arzularina qovusacaqdir.

Kisi buna amin oldugu tc¢un ayaq saxlamir, son nafasina gadar yu-
yurmak, tale tftglarinda gérduyu isiga qovusmagq istayirdi.

Bir axsam qizil sarhad garovullari gocani masina sylasdirib, zas-
tavaya gatirdilar. Yorgunlugq onun vicudunu buz kimi dondurmusdu.
Diunsndan bari onu yerdan-yers aparirdilar. Basina adamlar yigihirdi.
Ancag 6zunun hec¢ nadan xabari yoxdu. ©zablar géran hayati sanki bir
muddat galbina, Urayinin dinc bir kiinciine ¢akilmisdi. Ya da bu sirin
yuxu alaminda kisinin bitin duygulan 6zins galirdi.

Tapsiriga gora onu carpayiya saldilar. Oyanincaya gadar gozladi-
lar. Kisi gozunu acanda 6zun rahat bir yerds, mehriban adamlar ara-

sinda g6randa Lenin torpagina ayaq basdigini bilmis va sevincindan ag-
lamisdi.

Masrigi yaxs! tantyandan sonra sahars, icraiyys komitasi sadrinin
yanina gondardilar.

Sadr bu nurani gocanin galisina galxdi, alini sixib yer goéstardi.
Onun kefini, sahhatini sorusdu:

Masriqg hasrat dilini acdt:

- Lenini géracayam.

Sadr dedi:

- Yaqin ki, sikayatiniz var?

- Balalarimi axtariram.

Qap! acildi, cavan ve tamiz geyimli bir oglan i¢ari girdi. Sadr qo-
caya sar1 dondu:

- Bu oglani garak ki, tantyirsiniz?

Masriq basini qaldiranda, Labbeyki bayram libasinda géranda se-
vincindan dili baglandi, qollari agildi, Labbeyk 6zUnu atasinin qucagi-
na atdi:

- Ata, - dedi, - gozin aydin, xilaskarlar vatanindayik!

- Ogul, Salamdan mana bir xabar!

Labbeyk onun goluna girdi. Masina oturdular. Ssharin gen, kolgsli
kugalari ila sizub getdilar. Boyuk bir binanin gabaginda masin dayandi.
Bag-bagc¢aya oxsayan bir haystds dasta ils sli kitabli usaglar gértnirdi-
lor. Labbeyk atasini eyvana, oradan da saligali bir otaga apardi. Salam
atasini géran kimi galxdi, qollarini acdi.

Kisidan ixtiyarsiz bir nida ¢ixdi:

- Balam, burada na edirsan?

Salam dedi:

- Ata, usaglari oxuduram.

Masriq kisinin gozu divardaki xalcaya satasanda sifatinda gariba
bir isig oynadi. Bir kicik ogluna, bir bdytk ogluna, bir de onun toxudu-
gu xalcaya baxdi.

- Bu, gardasimin va bitiun Sargin manas va azad vatanima unudul-
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maz hadiyyasidir.

Salamin bu s6ziindan gocanin farahi gat-qat artdi. Ozinu evinda-
ki kimi rahat bildi. Labbeykdan sorusdu:

- Bala, Leninnama hani?

Labbeyk qizil kitabi goltugundan c¢ixartdi. Masrig onu Lab-
beykdan aldi va dpib go6zlarina strtda.

- Ogul, bas Lenini harada goracayik? - deya sorusdu.

Salam kisinin golundan tutdu, pancarays yaxin gatirdi. Boyuk va
azamatli sahari, gqaynar hayati gdstararak dedi:

- Ata, Lenini ana torpagimizin har garisinda, xalqimizin acilan ba-
harinda, gocalarin gulisinda, ganclarin rasadstinds, usaqglarin xos ba-
xisinda, korpalarin parlag gozlsrinda gors bilsrsan. Har daqiga onun
hayat va nicat veran sasini esidarsan.

Qoca daha artiqg maraqgla pancarays yanasdi. Heyratls baxdi. Da-
hinin $Sarqi gostaran heykalini gordr, sovet naslinin mahnisini esidir, al-
larini ¢irpinan galbina qoyur, sadrin garsisinda ayilmak istayirdi.

- Qoyun alinizdan épum, ogul!

Sadr onun golundan tutub ayaga galdirdi, oglanlari ils yanasi tu-
tub dedi:

- Sizi bura gatiran quvva bukulmus belinizi ds duzaldacakdir!
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Komandir sorusanda agzimdan ¢ixdi ki: "Man gedaram!" Deya-
san, reahmatliyin oglu coxdan utrayinds mani tutubmus. Qiraga ¢akib
tapsiriq verdi. Man da takrar edib xudahafizlasdim.

Gedirdim, ¢ox ¢atin isa gedirdim. Man hara, kasfiyyat hara!.. Ozl
da neca kasfiyyat! Garak takbasima soxulam disman gsrargahina, ve-
ziyyati 6yranam, islarindan hali olam, dord saatacan xabar gatiram. Al-
manlarin da els zamanidir ki, hirslsrindan cilov gamirirlar. Ug giindtr
sangarlarimiza dalbadal guc vururlar, har galandas bir-iki yz soldat pa-
pagini bos goyub gagmaga macbur olur. islari firiq olanda gedib bir-bi-
rini danlayirlar, taze amrlar yazirlar. Biz da sabahisi gtin bu amri élalsrin
cibindan c¢ixarib "isa tikirik." Ona gora deyiram ki, almanlar bu saat qi-
zil asgar ganma susayiblar. ©la dlssan, tike-tike dograyacaqlar.

Dogranmagimin dardini gakmiram. Bas xabari kim gatiracak? Ga-
rok manim dalimca da basqasini gondarsinlar...

Eh, asgarlikds adam bels seylara baxsa, ¢casbas galar. @mrin dalin-
ca ylyuranda har sey 6z-6zuna hall olunur.



Man kandli paltarinda "bismillah" deyib, almanlarin garargahina
kecanda gun ayilmisdi. Hava seyrak buludluq idi. Cavan qovaq agacla-
rinin altinda, dizacan otluq, kélgalik yerds bes addim yeriyir, atrafima
baxinirdim. Ozumu igarilars salandan sonra kanddan-kanda gedan kog
voluna c¢ixdim. Yolun bir tarafi gargidali zemisi, o biri tarafi bos yer idi.
Aciglhigda mani gora bilardilar. Lap 6zumu kandliliysa goydum. Slimdas
agac ehmalca yeriyirdim. Zaminin dalinda evlar gérintr, hardan sas
galirdi. Deyasan top takari saslanirdi. Agaclarin arasindan, na taharsa
¢ctlpaq buraxiimis bir top lulssindan, maskalanmis tanki se¢a bildim. De-
vasan, hariflar 6n xatte quvvae yidirdilar. Daha da diggat yetirmak ista-
yanda xayalima galdi ki, birden mans da diqgat yetiran olar. Basimi
asagi salib bir az da getdim. Dayanmaga qorxurdum, getmayin de ma-
nasi yox icli. Harifin na fandi varsa, bu aralarda olacaq. Birdan tstumu
kasdilar:

- Ollar yuxari!

Man esitmazliys vurub, yoluma davam etmak istadim. Sas qisqir-
dr

- Kimsan, dayan!

Ddnanda bir boz soldatin tGstima singu ¢akdiyini géordim:

- Ay urus, dayan! Nacisan?

- Kandliyam, akingi.

- Haradan galirsan?

- Banadar kandindan.

- Hara gedirsan?

- Oz evima, budur, bu kanda.

- Banadarda na gazirdin?

- Atimi aliblar, dalinca getmisdim.

- Bas hani?

- Bolseviklar indi adama at verar?

Boz adam dinmadi. Na fikirlasdiss, yaxin galdi.

- Cibinda nayin var?

Urayim qopdu. Axtarsa angal olacaqdi. Ustiima al atan kimi onu
gamarlayib isini bitiracak idim. Ancaqg baxirdim gérim yoldasi-zadi var-

mi. Sen dema, bunu yol kesikg¢isi gqoyublarmis.

Istadim xirtdaklayim. Amma bir sey 6yranmamis gayitmagin ma-
nasi yox idi. @limi cibima saldim:

- Nayim olacaq, 60 manat ¢cervonum.
- Cervon niya?

- Cervon olmamis gizil olmayacaq ha!
- Papirosun varmi?

Man c¢ixarib verdim. Damagina qoydu, bir qullab vuran kimi, g6z-
larini qirpdi.

- Sizin tdtdn niyas aci olur?
- Bundan da acisi var, gismat olsa goérarsiniz!

Boz adam dinmadi. Giman etdim ki, mani saxlamaq istamir.
- Evimiza geda bilsrammi?

Yox, sani zabits gostaracayam.

Zabit neynir mani?

Oz bilar. Na ¢ox danisan urussan!
Gal apar gostar, kasib adamam, isim-gicum var.

Tufangin qundagi ils mani itsladi:

- Otur yera, kolxoz! Tarpansan vuracagam!

Man zabitin yanma getmaya lap razi idim. Cunki o taraflarda gor-
mali gox seylar var idi. Boz adamin yanina basqa bir soldat galdi. Deya-
san, novba dayisirdilar. Oz dillarinda danisdilar. Sonra boz adam mani
gabagina gatdi: "Yeri!"

"Deyasan, bu mani buraxmayacaq. Aparib dama-zada salacaq. Qa-
rargahimizda mani gozlayirlar. isim-giicim tokiliub galacag..."

Boz adamin silahini alib gagmaqg miamkun idi. Ctnki o mani kit
bir kendli sayir, ehtiyat elomirdi. Ancaq haraya apardigini se¢a bilma-
misdim. Goérdum ki, bu garargahdir. Agaclar altinda g tank var idi. On-
dan o yana hindur ot tayasi vurulmusdu. Tayanin dalisi agacliq idi, bir
sey gorunmurdd. Qabaq tarafda iki yuk masini var idi. Birisi tayanin ya-
ninda qurdalanirdi, deyasan, nayi iss duzaldirdi...

Boz adam mani masinlarin yanma gatirdi.

- 9yil!
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Belima iki yesik patron yigib qabagina gatdi. Man d6mrimda bels
agir sey gotirmamisdim.

- Zabit, - dedim, - bizlards adama yuk ¢atmazlar.

- Bizlarda da catmazlar.

- Bas bu yuk deyil, nadir?

- O yukddur, altindaki adam deyil!

Manim dinacak taharim yox idi. Lap sangarlara yaxin galdik. Y-
kimu bosaltdilar. Anladim ki, bu agach yasilliglar altinda xeylek adam
gizlanib. Budaglarin basi, yarpaqli tarafi yeri 6rtsa da, qiraq tarafdan as-
kar goranuardu. Cibimdaki bomba mani qidiglayirdi: "Na fursatdir!"

Komandirin gorxusundan heg bir sey elemadim.

Boz adam mani gabagina qgatib arxa ssmts apardi.

- Bizim kandimiz bu yanda galdi axi!

- Cox danigsma!

Harif bir tifang ddrtmasi da vuranda lap hirslandim. Xayalimda
dedim: "Vaxtdir, goy hesablasim, qurtarag..."

Yena tapsiriq, komandir yadima duasdi, 6zimi toxtatdim. Boz
adam mani iki kilometr gadar arxaya aparib buraxdi:

- Geri gayItsan vuracagam, duz get!

Mana aydin oldu ki, disman tazs hicuma hazirlasir. Har halda
bu gecs baslayacaqdir...

Xirtdaklayib arxa saldim, bogdum, silahi alib gétaraldim.

Icarilora dogru yeyinladim, agacliglar dalinda kéhna gobu var idi.
Ozumi gobuya salib, garba dogru daban aldim. Uzaqda atisma sasi esi-
dilirdi. Qaranliq ¢okur, hava yavas-yavas ciskinlayirdi. Man gizlasnma-
dan, ehtiyat etmadan yeyinlayirdim. Urayimda tutmusdum Ki, rast
galan olsa, bomba ils danisacagam. Qoy komandir demasin Ki, farsiz-
san, dismanin sovqgatini vera bilmamisan.

Komandirin tayin etdiyindan yarim saat gecikmisdim. Ancaq 6zu-
mu gan-tar icinds garargaha salanda usaqglar sevinmisdilar. ©hvalati ko-
mandirs danisdim. Boz adam ils olan s6hbatimizi séyladim. Onun ttin
barasindaki sikayatini da unutmadim.

Komandir gualdu:

Bizim tUtdnin acisini, - dedi, - bu gecs yaxsI dadarlar.

O gundan sonra man amalli-bash kasfiyyatcl olmusam. Oyran-

makdan asili imis. Adam istasa har sanati dyranar.
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Bahram sahin ay Gzll, ¢céhrasindan min bir gozsllik yagan bir
kanizi var idi. Bu kanizin adi Fitna idi.

Fitna zirak, qivraq, agilli-kamalli gqiz idi. Sifati cannat yazi kimi te-
za va zorif, yerisi goy zami Uzarindan stizan yel kimi aram, xos idi.
Uzundan-gdzundan malahat yagirdi. Fitna yaxsi kaman calar va rags
edardi. Bulbdl kimi sirin, tasirli sasi var idi. Kaman ila sas-sasa verib
oxuvanda quslari géydan endirardi. O, saha vurulmusdu. $ah da ona
asiq idi.

Calgi va i¢gki maclisinds, ovda sah Fitnani dinleamakdan lazzat alar,
rahatlanardi. Fitnanin caldisi ¢ang*, sahin ¢algdisi ox idi. Fitna ¢ang vu-
rardi, sah ov vurardi. Bir giin sah ¢6lda, dag-darada ov etmak istadi, Fit-
nani de 6zU ila goétirdi, maral dirnagl gara atini ¢éla ¢apdi.

Sah ov goérdikcs nars ¢akib daga-dasa sas salir, ox ils ceyranlari
vurub yixirdi. Sahin athlari da har tarafdsan ¢6lt shats etmisdilar, cey-

* Cang - musiqi alstidir.

ranlari sah olan ssmts qovurdular.

Bahram sah isa sir kimi pusquda durmusdu. Ati altinda oynagla-
yirdi, ali isa ceyranlarin basina ox yagdirirdi. Tez-tez Kirisi bosaldib ka-
manini doldururdu. Oxun polad ucu gah ceyranlari yera sarirdi, gah
dasa dayib od goparirdi. Sanki bu od ceyran stini kabab bisirmak Ggln
lazim idi. Dogrudan da, sah oxu dayan ovu kabab edirdi. Sah gqabagina
¢ixan heg¢ bir ovu buraxmirdi, ya vurur, ya tuturdu. Birdan ¢dldan bir
neca ceyran galxdi. Sah gqizmis sir kimi kamani slina aldi, atin basini bu-
raxdi, ceyranlara catanda hadsfi tuslayib atdi, ox ceyranin buduna san-
cildi. Ceyran agzi Usta yixilib torpagi 6pdu. Belalikls, sah ceyranlarin bir
necasini 6ldurdu, bir negasini tutdu.

Onun bu stcaati alami heyrats salir, badnazarlarin ise gézunu to-
kardu. Fitna sahin bu igidlik va qogagligina susurdu: nazmdanmi, hiy-
lasindanmi, nadansa saha tarif demirdi. Sah bunu hiss edirdisa da
goOzlayirdi.

Birdan uzaqdan bir ceyran gagmaga basladi. Sah giza dedi:

- Deyasan, bizim ovculuq stcastimizi gérmdirsan. Els olar, bizim
maharatimiz tarifdan yuksakdir. Dar g6zlar onu segmaz... Budur, bir
ceyran galir, tapadan-dirnaga gadar - harasini deyirsan nisan alim?

Fitnanin inca dodagqlari tarpandi:

- Garak, - dedi, - maharat gostarasen, bu ceyranin dirnagini basi-
na tikasan.

Sah onun dediyini yerina yetirmak istadi, tez kaman talab etdi, agir
va yuvarlag mazim kamana qoydu, atdi. Mazi ceyranin beynini qizis-
dirdi. Yazig ceyran dirnagim basina qaldirdi ki, agriyan yerini gasisin,
bu zaman sahin ildirim kimi alami isiglandiran oxu ceyranin dirnagini
basina tikdi. Ceyran Gztusta yixildi. Sah Fitnays taraf dondu:

- Neca atiram?

Q1z dedi:

- Sah bunu vardis etmisdir. Adat edilan heg sey ¢atin olmaz. Adam
vardis ila har bir isi eda bilar. $Sahin diz vurmasi giic ve ya maharatdan
deyil, ancaq vardisdandir.

Fitnanin cavabi saha ¢ox agir galdi, iti balta agaci kasan kimi, onu
kasdi va gazablandirdi. Sahin Urayinds Fitnays garsi darin bir kin dog-
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du.

Sahlar Graklarindaki intigam hissini gan ila sondurarlar, ova aciqg-
landigda atin Gzangisini goparar va itin darisini soymagq istarlar. Bah-
ram sah trayinda deyirdi:

"Bu hayifi kanizda goymaq olmaz, onunla hesablasmaq lazimdir."
Ancaq kanizi dldurmays sahin ali galmirdi, ¢cunki gadin 6ldurmayi 6zi
ucuin askiklik sayirdi. Onun fikrinca gadin kisiys tay, harif deyil.

Sahin boyuk bir sarkardasi var idi. Sah onu yanina ¢agirdi.

- Get, - dedi, - bu kanizin basini badsnindan z. Bu bizim ddvlat
sarayimizin fitnasidir. Fitnani daf elomak agilli isdir.

Sada va adil xasiyyatli sarkards Fitnani qabagina salib 6z evina
apardi, onun basini badanindan ayirmagq istadi. Qi1z agladi ve dedi:

- Ey sarkards, bels cirkin isi 6ztina layiq bilma. Oz sarsfina dus-
man deyilsansa, manim kimi gtinahsiz bir gizm nahaqg ganmi boynuna
gotirma. Man sahin an yaxin adami, musahibi, kanizlarin segilmisiyam.
O, maclislarinda mandan basqgasi ila maraglanmazdi. Srkdyunlik ma-
ni aldatdi, seytan mani yoldan c¢ixartdi. Kigik bir harakatim saha xos gsl-
madi. O mana gazablandi va 6liuma hdkm verdi. San gal mani 06l-
durmays bu gadar talasma. Bir ne¢a gin sabir et, dbz. Saha de ki, onu
oldirdim. Sah bu xabardan sevinss, gayit mani 6ldir, ganimi sana ha-
lal ediram, agar manim 6lum xabarimdan sah qussalansa, san mani 06l-
dirmadiyindan gorxma, sans he¢ na olmaz. San sahin gazsbindan
gurtararsan, man ds 6lumdan xilas olaram. Dogrudur, layigli bir adam
deyilam, lakin bir gtin galar ki, bu yaxsiliginin avazini veraram. Sanin
yaninda xacalsatli olmaram.

Q1z bunu deyib, balaca bir duying¢a a¢di. Sarkardanin gabagina
yeddi parca lal qoydu. Bu daslarin har birinin qiymati bir dlkanin gali-
rina barabardi. Umman danizinin bitin galiri o daslarin yari giymati
gadar olmazdi.

Sarkarda o gdzalin agillh maslahatini dinlayib ganindan kec¢di va
dedi:

- Amandir, s6z burada galsin. Heg kasin yaninda sahin adini ¢ak-
ma. Qoy sani manim evimda qulluggu bilsinlar. Oz isinds ol, baxtim ko-
mak elasa, man har seyi diizaldacayam.

Onlar bu sartlasmaya sdz verib and ic¢dilar. Sarkarda zilm amalin-
dan, qiz isa zancirdan qurtardi.

Bir hafta sonra sah sarkardani gérdi, ondan Fitnanin isini sorus-
du:

- Ay necs oldu?

Sarkardas cavab verdi:

- Ayl sjdahaya tapsirdim, ancaq gan bahasini goz yasimla verdim.

Sah Fitnanin 6lum xsbarindan qussalandi, gozu yasardi. Sarkards
sahin bu halini goérub sevindi, qizi dldirmadiyi G¢un drayi sakit oldu.

Sahardan uzaq, kanar yerda sarkardanin abad bir kandi va gdyin
bir gatina yuksalmis kdsku var idi. Serkarda altmis pillsli sarayin eyva-
ninda Fitnaya yer elamisdi. Fitna hamisa orada yasayirdi. Hamin gin-
larda sarkardanin inayi gaseng bir buzov dogmusdu. Fitnanin buzovdan
xosu galirdi. Har gtin onu boynuna alib, ayaqglarini dostina sixar, pills-
kanlardan galdirib eyvana aparardi. Buzov iss get-geds béyuyurdu, ko-
kalirdi. Fitna da 0z adatindan al ¢cakmirdi. Giin o giin oldu ki, buzov alti
yasl bir boyuk o6kiz oldu. Fitna yena onu yerdan dama galdirirdi, bu-
na adat etdiyi Gclin aziyyat ¢cakmir, agirliq hiss etmirdi. Okliz kokalib
agirlasdiqca, Fitnanin da qlvvati artirdi.

Gunlarin birinda Fitna ila sarkarda aylasib dardlasirdilar. Qiz qu-
lagindaki cavahirlardan dord danasini ac¢ib sarkardaya verdi:

- Apar, - dedi, - bunlari sat, puluna gulab ils suvarilan kék go-
yunlar al. Dinyanin naz-nematindan Urayin na istayirss al, sam, sarab,
sirni, nogul! Cannat bagi kimi gozal va boyuk bir qonaqgliq maclisi di-
zalt. Sahin bu taraflars yolu dusands Uzangisindan asil, onu gonag ¢a-
gir. O, mehriban vea nacib adamdir. Sanin xahisini yera salmaz, biza galer
va basimizi ucaldar. Bu yuksak, gonaq sarayimizda qonaqgparsastlik edib
saha std va sarbat icirdarik. Bels bir tadbir bas tutsa, har is dizslar.

Sarkarda Fitnanin maslahatini bayandi. Ancaq cavahirlari gotur-
madi, ¢inki onun min o gadar dovlsti var idi. O, gizlin xazinasinin ag-
zin1 acdi, gonaqglig dasgahinin hamisini duzasltdi - 6zU da saha layiq
seylar duzasltdi: qus, baliq, erkak quzu atindan bisirilmis névbandv laz-
zatli xoraklar, sarbatlar, atirli sirnilar, maclis bazayan gul va gicakler...

Bahram sah adsti Gizra ova ¢ixmisdi. Cox gazdi, ¢cox ov vurdu, an-
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cag gorun Fitna i1z onun 6zund neca ovladi.

Sah sarkardanin saray! olan kanddan 6tanda ¢ox munasib bir isti-
rahat yeri gordi. Har yan basdan-basa yasilliq ve kdlgalikdi. Sah sorus-
du ki, bu yer kimindir. Sarkarda bas ayib sahin tizangisindan 6pdi va
dedi:

- Sahim sag olsun, qulunuza bagisladiginiz kanddir. Sahim o kan-
di xoslasa, qulunun basini ucaldar, ugurlu gadamini bu qulun evins bas-
sa, mani dinyanin basiucalarmdan edar. Sayanizda basi goylara dayan
bir koskiim var. ©trafi six baglar, giillar-gicaklar, meyva agaclari ils or-
tulmuasdir. Sarayimin yaninda cannat baglari va behist otaqglari yalan-
dir. Sah bu sarayda serab buyurarsa, ulduzlar manim astanami opar.
Sahin gadami evima anbar iyi sapar, baxtim agilar, milgayim bal, 0ku-
zUm sud verar.

Sah sarkardanin xahisini gabul edib dedi:

- Get hazirlas, ovdan gayidanda sanin sarayinda disacaysm.

Sarkarda bas ayib sevincak gayitdi. Sarayini giymatli farslarls do-
satdirdi, rum pargalari, ¢cin qumaslari ils bazadi. Sarayin har tarafi par-
par parildayirdi.

Ev sahibi sahin gadamlarina cavahirat sapdi. Sah altmis pillsli ey-
vana c¢ixanda basi goylsra dayan, kainata safaq salan Xavarnaqin* bitin
gozalliklarini aks edan bir eyvan gordu. Sarayda sadlig maclisi quruldu.
Yemak-igmakla masgul oldular.

Sah bir-iki gadah icandan sonra gemi dagildi, kefi agildi, GzUnU ev
sahibina tutub dedi:

- Ey manim qizil eyvanli, qonaqcil Sarkardam! Sarayin genisdir va
yeri ¢cox xosdur. Lakin, de gorim, goylarin bir gatina galxan bu eyvana
neca ¢ixib-disa bilirsan? Sanin ki yasin altmisi kegmisdir.

Sarkarda dedi:

- Sahin 6mrd uzun olsun, manim c¢ixib-dismayim taacctbli de-
yildir. Man kisiyam, bu pillalards yorulmuram. Taaccubli manim ay
UzlG gqizimdir ki, 6z0 qumas kimi zarif va inca ola-ola, har giin dag boy-
da bir 6kuzu basina gétirub yemlamak lclin bu eyvana cixarir. Okiiz

- 9n go6zal gasrlardan biridir.

na okuz, fil kimi! And i¢a bilsaram ki, bu gosundan he¢ kos onu birnafs-
sa yerdan qaldira bilmaz. Qiz iss bu altmis pillani yaydan qurtarmis ox
kimi ¢ixir, pillalarin birinds da dayanib nafasini darmir. Ssl taaccubli
is budur!

Sah sarkardadan tslab etdi ki, dediyini isbat elasin. Sarkarda asa-
g enib ahvalati Fitnaya soyladi.

Sarkardanin sbztuindan sah heyrats galdi:

- Bu neca ola bilsr, g6ztiimls gérmasam buna inanmaram.

Ay uzli qiz fursatdan istifads edib, gabagcadan hazirlanmisdi.
Cinli gizlara maxsus bazak-dizayini taxdi, Gzlina sevgal verdi, gozuna
stirma ¢akdi, misk iyli tellarini ay Gizina hasiys ¢akdi, sarv boyuna qir-
mizi don geydi, lala kimi gérindu, a)' kimi gumus gardanina durrdan
boyunbagi taxdi. Xos bir vaziyyat aldi, dodaglarinda tebassim oynat-
di, sadaf dislari gérundi. ©nbar saclarini ¢iynina tokdu, zanci rangli sa-
¢ hindi xali ila sanki vurusmagq uctn garsi-garsiva dayandi. Fitnanin
xurma dodaginin Ustlindaki gara xal gozslliyini bir qat daha artirirdi.
Basindaki das-gas ulduz kimi parildayirdi. Qulaginin gévhar sirgasi
asiglar bazarinin an giymsatli matahi idi. Ay tGzund yasaman arasindaki
gul kimi ag ortuds gizlstdi. Yeddi bazakls yarasigini tamamlayandan
sonra, nazla harakat edarak 0kiize dogru getdi. Basini ayib 6klzi boy-
nuna goturdd. Fitna ildirim kimi pillalari ¢ixdi. Bahram sahin taxti gar-
sisina yeridi, ayaq usts adabls dayandi.

Bahram sah 6kUzl gorub heyratindan ayaga qalxdi. O, 6z kanizini
tanimadi. Fitna 6kizu boynundan yers qoydu va dedi:

- Man sanin va butidn maclisinin htizurunda bu hinari géstardim.
9gar bacarirsinizsa dinyada bir gtclu igid tapin ki, bu 6kuzi eyvan-
dan asaglya apara bilsin.

Sah dedi:

- Bu sanin guclt oldugunu go6stermir, avvaldan adat etdiyin tgln
bacarirsan. Bu bir htinar deyil, uzun illsar yavas-yavas vardis etmisan,
odur ki, bir aziyyat gérmursan.

Ay uzli, gumuis badanli Fitna bas ayib saha dua oxudu va dedi:

- Cox qgaribadir ki, 6ktiz adat ila olur, ceyran isa htinar ils. Nadan-
dir manim 6kuz goturmayim adat sayilir, sahin ceyran vurmagina adat
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deyanlar cazalanirlar?

Sah kinayali s6zindan Fitnani tanidi. Qi1zin yanina galdi, ribandi
acdi, onun gul camalina baxdi, qucaglayib agladi. G6z yaslari ay Giztina
mirvari taki sapildi. Sah gqizdan tzr istadi, Fitna isa nargiz gozlarindan
gulab yagdirdi. Sah evi xalvat edib gdzal parisina gileylanirdi:

- Sani zindana saldirmagima min dafs Uzr istayiram. Bagisla ma-
ni, agilsizliq edib yandirdigim odda 6zim qovruldum. San iss sukur Ki,
salamatsan.

Sah Fitnani 6z yaninda aylasdirib qolunu boynuna saldi, Fitns da
urayinin s6zunu dedi:

- Sevimli sahim, ey mani ayriligi ila 6ldiran, mehribanhgi ils di-
rildan sirdasim, ayrilig mani sam kimi aritdi. Qam, dagi yerindan qopa-
rar. Sana olan mahabbatim sayssinds az qaldi hayatim getsin. San
ovlagda ceyranin dirnagini qulagina tikanda htinarina yerlar deyil, goy-
lar da afarin dedi. Man sahi tariflamakda gasdan gecikdim, sabir eladim.
Badnazari sahdan uzaqglasdirmaqg udcun tarifa dil agmadim. Tarifli seya
har zaman badnazarin gozu daya bilar. Lakin na edim ki, falak mahab-
batim avazinda mans aziyyast va tdhmat gismat eladi.

Fitnanin bu s6zU saha ¢ox xos galdi. Sah dedi:

- Haqgqin var! Sanin vafana inaniram. Bu hinars sahib olan qgizin
dinyada avazi yoxdur. Ssrkardam gorumasaydi, manim bu gévharimi
daslar parcalamisdi.

Sah sarkardani ¢agirib razilig etdi, golunu onun boynuna salib sa-
ha laviq xalat va baxsislar verdirdi, yaxsiligina bira-min svaz eladi, onu
¢cox azizladi ve Rey mulkind tamam ona bagisladi.

Sah boyuk sadyanaligla 6z saharina gayidib maclisina sirin sozli
sairlar ¢agirdi. Ruhani bascilarini ¢agirib Fitnanin kabinini 6ztna kas-
dirdi. Har ikisi kef-lazzatls gtin kegirmaya basladilar.
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Zang calmandan sonra musllimlar otagi bosaldi. Yalniz maktabin
20 ildan bari daimi gb6zatcisi olan Salman kisi pe¢e odun goyur, saligs-
sahman elayir, sonra da kurstnd altina ¢akib divar dibinda, xarita ga-
baginda aylssir, hansi bir maraglasa uzun miuddat nazarini xaritadan,
bu alvan kagizin qarisiq yazilarindan, saysiz-hesabsiz ciziglarindan ayi-
ra bilmir.

Salman kisini bu vaziyyatds gdranlar ona cografiya muallimi, ya-
xud diinya sayyahi deyardilar. Sslinda isa Salman kisinin he¢ ibtidai sa-
vadi da yoxdur. Ancaq maktabdaki is tacribasi sayasinda bazi harflari
ve ragamlari tanimis, qol ¢cakmayi dyranmisdir. Cografiyadan basi ¢ix-
maz, hatta dinyani "garpiz kimi" yumru sayan bir "darsa" inanmazdi
da.

Sayyahligdan da xsbari yoxdur. Cunki, o émrinda Xa¢maz ils So-
ganh stansiyasindan qiraga ¢ixmamisdir. Cavanligda, amisi fayton isls-
dan zaman bazan miniklar ila gedib-galmsli, atlari idara etmali olurdu.
Ancaq fayton da, malumdur ki, na gadar ¢ox va yeyin getss, diinya sa-
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vahati tGc¢un yaramaz.

Bas Salman kisinin xaritays baxmagda maqgsadi nadir? Bir baxmir,
iki baxmir, slini ¢ganasina qoyub gbzunu divara zillayir, sanki, o, ranglar,
yazilar arasinda vacib bir sey axtarir. Bir ds gorursan sahadast barmagi-
ni aparib bir ndqts Gzarine qoydu, ayilib gbézund o yers zilladi, koksu-
nd otdrdd, dodaglarinda bir sey mizildadi...

<Bunun sababini tapmag tc¢un Salman kisinin ails hayatindan ba-
zi seylari bilmaliyik. Bilmaliyik ki, Salman kisinin tamiz va mehriban
bir ailasi vardir. On bir yash qizi Rubaba, 6zinin qullug etdiyi mak-
tabda oxuyur. 17 yash kicik oglu &sgar traktor surur. Boyik oglu is-
fandiyar bes aydan artigdir ki, ordudadir.

Salman kisinin bu oglu asgarliys getmazdan gqabaq da ¢ox hdrmat
sahibi idi. indi daha onu atasi ila yox, atasini onunla taniyirdilar. Mak-
taba nabalad adam gslands, Salman kisi, 6ztna garsi lazimi etinani gor-
madikda dillanmays macbur olurdu:

- Tanimirsiniz, isfandiyarin atasiyam da, Agayev ifandiyarin...
Agayev isfandiyar!

Salman kisinin xaritays olan maragi da hamin isfandiyar ils, aziz
oglu ile slagadardir. isfondiyarin Qarb cebhasinda oldugunu bilir va ona
gora da bark hayacan kecirir.

Xususila son hadisalar. Fasist ordularinin Sarga dogru yurus cid-
d-cahdi Salman kisini asabilasdirir. Har giin gazetds oxunanlari, radio-
da danisilanlari esitdikca oglu isfandiyar gslib goziiniin gabaginda
dayanir. Bir guin Salman kisi radiodan esitdi ki, quduz disman vatani-
mizin paytaxtina, qizil Moskvaya dogru can atir. Varini-yoxunu, solda-
tini, zabitini, topunu, tayyarasini bu taraflars tokib. Qizil asgarlar,
dizlsrini yera verib galani qirirlar. Fasistlarin Moskvaya dogru Uz qoy-
dugu yollarda nemes meyiti qalag-qgalaqdir. Ancaq onlar buna baxmir-
lar. Onlarin Yezid kimi zalim zabitlari var. Soldati hey gabaga italayirlar.

Moskva strafinda gedan vurusmalarin siddatini va dahsatini du-
siinanda Salman kisi xaritani dyranmak istamisdi. Bilal muallim, uza-
nan ciziglarin birlasdiyi bdyuk va qirmizi bir ulduzu gdstsrib basa

salirdr:
- Salman ami, bunu gdrirsanmi, bu yer paytaxtimizdir, Moskva-

dir. Disman gosunlari o yandan, gun batan tarafdan Moskvaya can atir-
lar.

- Bas bizim qosun hayandan atisir?

- Bayam bizim qosun bir yandan atisir? Dismanin meyitini yera
sarmak U¢lin gosunumuz goyds ds, suda da, quruda da gizgin vurusur.
Tayyaralarimiz har gun fasistlerin basina yuzlarls bombalar yagdirir.

—Bas, ay Bilal musallim, bu ciziglar nadir? Ulduzun o yan-bu ya-
nindaki bu xatlar na demakdir?

—Bunlar Moskvadan ¢ixan damiryollardir. Gériarsan, har tarafdan
neca-ne¢a damiryollar galir. Fasistlar giin batan tarafdan yeriyib bazi
yollarimizi tutmagq istayirlar. Bu saat qizil asgarlarimizin gahramanhgi
da els bundan, dismanin quduz axininin gabagini almagdan ibarstdir.
Burada sovet igidlari vurusur ki, biri bir boltya guc gslar!

Salman kisi xaritanin bu yerini yaxsica ballamisdi. Glinda neca da-
fa baxirdl. Qazetds fasist ordularina vurulan zarbs, onlardan alinan si-
lah, sursat haqqinda oxuyan kimi, Salmani xarite gabaginda gorardin.
O, els ehtirasla baxir ki, deyirsan, cabhada amals galan hadisalari bura-
da da goracakdir. O, bu yollara, paytaxti Umumi sovet torpagi ils birlss-
diran yollara ela baxir ki, deyirsan, harakat edan ordulari, masinlari,
gatarlari, tayyaralari géracekdir. Deyasan, isfandiyari, agir ve odlu to-
punu bu yerdan o yera ¢akan, har fasist tankini dagitdigca drayindan ti-
kan ¢ixan igid oglunu da burada gormak istayirmis.

Salman kisi, dogrudur, xaritads, divarda vurulmus adi bir kagiz
Uzarinda oglunu gora bilmayacak idi va gors da bilmazdi. Ancaqg hansi
bir hiss, hansi bir qayibans xabarsa ona deyir ki, "isfendiyar buradadir!"
Balka Salman kisinin haqiqi vatandasliq hissi bunu xabar verirdi. Balks
Salman Kisi har bir hticum edan qizil asgari, ordumuzun har bir nafari-
ni oglu isfandiyar gadar aziz ve dogma gériirdii. Onlarin har biri hag-
ginda esitdikdsa 06z oglundan aldigi xsbar kimi qabul edir,
hayacanlanirdi.

Bunlarin hamisi dogrudur, hamisi tabiidir. Bu mehriban atanin,
oglundan aldigi son xabar daha maraglidir. Bu ela bir xabardir ki, onu
camaat atadan tez bilmis, tez xabar tutmusdur.

Bu sahar, birinci darss zang vurulandan sonra Salman kisi 6z ads-
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ti Uzra xaritanin gabaginda oturub onu seyra dalmisdi. GozUnU girmizi
ulduza dikib durmusdu. Xayali ila da cabhslari, vurusma meydanlari-
ni, barit goxulu gdylari, gurultulu ¢ollari, partlayishi sulari gazirdi.

Hamin bu daqigada besca addim maktabdan kanarda, damda sas-
lanan radio alama sas salib isfandiyardan, Salman kisinin oglundan da-
nisirdi. Radio bilsa idi ki, hamin igid oglanin atasi bu saat xarits
gabaginda dayanib cabhanin nigarangiligini ¢akir, agzini maktab hays-
tina gevirib'kisini cagirardi. Salman kisi bu daqiqga bilsa idi ki, radio onun
6z oglu hagginda sdhbat edir, isfandiyarin Moskva strafinda on bir fa-
sist tankini boyur-bdyurs yixdigini bir mustuluq xabari kimi ucadan se-
vincls soylayar, tapasi tUstds kiicays gacardi.

Cox ¢akmadi ki, radiodakilar Salman kisini tapdiglari kimi, Sal-
man kisi da isfandiyardan galan xabarlari esitdi. Qazetin buginki ném-
resini alib usaq kimi eva yuyirdi. isfendiyarin anasi, kiird qizi Mahi
cay agzinda oturub paltar suya ¢akirdi. Salman Kisi hayat gapisindan
qisqirdi:

- A Mabhi, bir bari gsl!

Mahi arinin sasina donub baxdi, amma durmagq istemadi:

- 9limda is gbriram, na deyirsan?

- Bura bax, a qiz, oglundan xabar var!

Mahi oglunun adini esidanda dik galxdi. iri addimlarla kisiys ya-
xinlasdl, intizar va trak déyuntisu ils sorusdu:

- Na xabardi? Han1?

Salman kisi arvadinin hayacanini ¢ox gozal duyurdu. 9lini uza-
dib onun soyugdan géysrmis bilayindan tutdu:

- Qorxma, a qiz, xos xabardi! isfandiyar fasistlari qirib tokiib!

Mahinin gozlsrinda ildirimlar caxdi. ixtiyarsiz alini sinasina doy-
du:

- Nba deyirsan, a kisil..

Salman kisinin sifatini masud bir tabassum isiglandirdi.

-Vallah!

Eyni tabassiim Mahinin ¢ohrasinda da gérindd. O, sevincdan ya-
sarmis gozlarini arinin slina sari cevirdi:

- Hani1? Harada?

Deyasan o, bu sad xabari gatiran vasiteni arayirdi. Srinin slinda
maktub, ya telegramma olacagini giman edirdi. Salman kisi alini gol-

tug cibina atib gazeti ¢ixaranda Mahi sevincindan qizardi:
- Qoazets vurulub?

- Ba nal $shar hamisi oxuyub!

Mahi c¢akib gazeti arinin alindan aldi. Balkona gacdi. Divardan
boylanib gonsu qizini sasladi:

- Tutu, ay Tutu! Bir oxu gériim! Oxu, isfendiyar yaziblar, oxu!

Qonsu qiz Sovet informasiya Biirosunun Moskva atrafinda gedan
doyusler haqqinda malumatini oxudu. Isfendiyarin adi galends Mahi
d6zs bilmadi:

- Can, —dedi, —bala! Vuran sllarin var olsun, bala! Uzun gollari-
na anan qurban, ogul!

Salman kisi ds 6zunu saxlaya bilmadi. Gozlarindan iki damci fe-
rah yasi axdi. ©r-arvad evlarina gayitdilar. Qazeti bir da oxutmagq, Is-
fandiyar haqginda daha ¢ox seylar esitmak istadilar. Ancag qap!
doyulurdu. Qazetcilar isfandiyarin atasini, anasini axtarirdilar. Harbi
komissariatdan galan cavan va sinelli oglan onlari tabrik edir, vatani
ucgtin gahraman ogul boyutduklarina gore tasskkir edirdi.

Hamin axsam buitiin 6lka isfandiyarin atasinin sasini, qoca mak-
tob xadiminin sasini esitdi.

Salman kisi boyuk bir iftixarla, haglh bir ictimai lszzat hissi ile mik-
rofon gabaginda dayanib vatana va ogluna deyirdi:

- Isfandiyar, smayim sana halal olsun! Halal olsun sana ananin si-
di! Halal olsun sana qizil asgar adi! Atanin Gzunt ag eladin, hamisa
Uzin ag olsun!
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Komandir ile manim aramda ayri bitmis, six kélgali bir garagac
var idi. Sanki, komandirin isarasini gorium deya, agac gdvdasini sada te-
raf yayindirmisdi. Man komandirimin diz, cald uzanan va bir istigamat
gostaran alini, xususila hadafs tutulmus siingl kimi sax dayanan saha-
dat barmagini gérdim, tez yola dtzaldim.

Biz yaralilar G¢uin gedirdik. Onlari darhal sose yoluna, sanitar ma-
sinina gatirmali idik. Axtaris yerlarimiz iss basdan-ayaga atas xatti idi.
Yarall axtardigimiz har addim torpaga har dagigs 6lum yagirdi.

Gunortaya yaxin idi. Glnas, sanki silahlari daha da qizdirmagq tgtin
lap asagilara enmisdi. Balka da o, xalglara falakat gatiran gasbkar tayya-
ralari yandirmagq istayirdi. Deyasan, bunu doéyuscularimiz da hiss etmis-
dilar. Onlar havada saslanan bu gizdirma milg¢aklarini mahv etmak tgiin

na lazimsa edirdilar.
Man daldalanmaq mumkudn olmayan yerlards tGzudsts surtnidram.

Toplar narildayir, pulemyotlar talasir, takar saslari demir¢i bazarini xa-
tirladir. Goy, yer bir-birina garismisdir. Ufuglari kasif va bulaniqg bir ha-

va ortmusdur. Adam ¢ox esidir, az gorur. Guman edirsan ki, sanin sa-
ginda, solunda, arxanda, garsinda, basin Ustiinds ve ayagin altinda, hat-
ta galbinda, beyninda alovlanan carpismalari, bitin bu gurultu va
dahsatlari muayyan bir pards ortmusdur.

Bunu diisiinmaya vaxt ham? Qulagima sizilti sasi galir. istigama-
tini sec¢a bilmiram. Dalda bir yerdas gulladan gorunub basimi qaldiriram.
BuUtin vicudumla qulaq kasilib dinlsyiram. Ancaq gurultudan he¢ na
sec¢ilmir. Atas xattina baxanda bizim dastslarin iraliys ylyurdiyiniu go6-
riram. Odur, Bahramin batin badani ils dartinaraq disman tarafa al
bombasi tulladigini gériram. Bunlari, bu is va Urak yoldaslarimi man
hamisa bels gérmak istayiram. Na tG¢ln man yarali axtariram? Niyas sa-
nitar cantasi avazina al bombasi dasimayim?.. Hansi bir hiss ilass yu-
yurmak istayiram. Sapand dasi kimi yarpaqglari bigan gullalar yena mani
surinmaya macbur edir. Bayagki sizilti yens qulagimdadir. Deyasan,
zarbalar, doyuslar, odlar, alovlar altinda yer sim kimi titrayir, inildayir-
di.

Man gbzimu dasteamizdan ayira bilmiram. Deyasan, orada, do-
yusc¢ularimizin can-bas ils vurusdugu yerds bu saat na iss geyri-adi bir
sey olacaqdir. Balka das, olmusdur. Yarali gdrmadikds man daha da
uraklanir, daha da suratls yeriyiram. Birdan diggatimi Bahramin, zirak
gancin harakatlari calb etdi. O, yera sinib atir, galxir, yuyurmak istayir,
ancag yuyudra bilmirdi. 9l harakatlari, baxisi va tifang atisi ila 0 hamin
Bahram idi. On bes il manimla yoldasliqg edan, manimla bir oxuyan va
birlikds cebhaya galan Bahram idi. Lakin ayada galxanda na iss yerisi-
na bir langar va agirlig galdiyini hiss edirdim. Bu abas deyilmis: Bahra-
min sol qi¢i dizindan asag! al gana boyanmisdi. Bu daqigani, mana
gardasdan yaxin va aziz olan Bshramin yaralandigim goérdiyim vaxti
he¢ bir zaman unutmayacagam. Ursyim dayanan kimi oldu. Axib ge-
dan bu qizil ganda batun aziz gunlarimin, xatiralarimin, parlag tmid-
larimin getdiyini zann etdim. Ixtiyarsiz qisqirdim, Bshrama taraf
gacdim.

Bahram yarasinin agrisini ancaq indi hiss etdi. Man takid ils onu
sangardan ayirdim. Yarasini baglamagq istadim. Disman gullalari dolu
kimi yagmaga basladi. Amansiz bir gulls manim sanitar cantami sok-
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dil. Bir da bas barmagimi apardi. Deyasan, disman Bahram kimi bir igid
asgarin 6lumdan xilas oldugunu gérmus, quduraraq, battn gucd ils ha-
cuma kecmisdi.

Bu hiss mani daha da ssabilasdirdi. Hayatimi itirsem da, Bahrami
atas xattindan ¢ixarmagi gat etdim. Onun etirazina baxmayib, qiglari tar-
panmasin deys bark-bark tifengs bagladim. Qolumu enli ktraklarins
doladim, béyrum Usts strtna-stirina getdim.

Otrafimiz dusmandir. Balks ds pusquda duranlar var, sas ¢ixar-
magq xatalidir.

Bahram da yaqin ki, buna gora susmusdu. Man hardanbir onun
Uzlna baxir, itirdiyi gana heyifsilanirdim. Ancaq gozlarindaki dirilik va
cevik harakat mana imid verirdi. Hakim mantaqgasina ¢atmaq uc¢in ts-
lasir, var gicumla struntrdum.

Mana els galdi ki, bu yeris Bshrami incidir, onun yarasini yenidan
aca bilar. Bu xastani man xarakda aparmali idim. Buna imkan yox idi.
Mantagays az galsa da, garsidaki yol enis-yoxusdur, yarali aziyyst ca-
kacakdir.

Man yaralini kanar bir qaya altina, kdlgsliys ¢akiram. Budagqlar,
otlar ils ortiram. Bahram, na etmak istadiyimi dusunur, onun quru va
solgun dodaglari tarpanir:

- Yaniram, su!

Bahrami carrah stoluna goyanda hakim mani arxayin saldi.

- Qorxusu yoxdur. Bu trakdas asgardan 6lum uzaqdir.

Man da bunu istayirdim.

Bahram igid bir asgardir, vatanin aziz ogludur. Bundan basqga Bah-
ram manim hayatimin, gancliyimin, arzu va tmidlarimin yarisi demak-
dir. Xos gunlarim, gaygisiz vaxtlarim demakdir. Ona yarali vaxtinda
kémak etmak va bu kdmayin yaxsi naticasini gérmak na gadar xosdur!
Hakimin s6ziindan sonra Bahrami tezadan diriltmis kimi seviniram. Di-
zima gquvvat, géziima isiq, Urayima farah galdi. Hakimi ds, yaralini da,
gdérmaya galan isgilari da qucaqglayib 6pmak istayirom. Hakima kdmak
edan bacinin mana taraf bir tifang gatirdiyini gérdim. Bu, tazs, parlaq,

ham da ganh bir silah idi.

Bu silahi sahibsiz géranda mani, nadanss, ani bir kadar biruadui.
Onun govdasinda Bahramin quvvatli sllsrini, caxmaginda yoldasimin
sax barmaglarini aradim. Deyasan, man duyani safgat bacisi da duy-
musdu. Yoxsa tiufangi mana veranda manali-manali baxmazdi. Yoxsa
hec¢ tifangi mana vermazdi.

Man tiufangi mugaddas bir smanat kimi ikislli tutmusdum. Onu
g6zim 6nlna gatirib baxir, sanki isildayan damirlardas, parildayan agac-
da nayi iss oxumag istayirdim.

Man ¢ox durmadim, ¢cox disinmadim. Buna vaxt yox idi, koman-
dirin hizuruna galdim, silahi gostarib icazs istadim.

- izin verin halslik Bshrami avaz edim. Dastads onun yeri bosdur.

Komandir xahisimi yera salmadi. Mani sanitar dastasindan atici-
lar dastasina gondardi.

Man sangarlards silahi bagrima basanda gardasimdan aziz olan
Bahrami yanimda hiss edirdim. Silah saslenanda Bahramin dindiyini
duyurdum. Silaha qulluqg edanda Bahrama qullug edirmis kimi hazz
alirdim. Ancaq tufangin qundaginda moéhur kimi galan bir damla qgani
silmamisdim va silmayacakdim. Bu, gardas ganinin alamsati idi. Bu, Bsh-
ramin, sanki, mana qoyub getdiyi bir yaddas idi. Man dismandan inti-
gam almal idim. Bunu bacarmasam, na vatan, na komandir, na Bshram,
na da onun sevimli silahi mandan razi galmazdi.
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Asagidan, ev idarasinin balaca klubundan musiqi sasi galirdi. Har-
dan musiqgi yavastyir, kim iss farahli bir mahni oxuyurdu. Oxuyani Ra-
sid sasindan tanidi. iskendar idi. Rasid bildi ki, usaqlar ¢alib-oynamaga
yigihblar. Sevincdan bilmadi na etsin. Tez papagini basina qoydu, ata-
sina dedi:

- Ata, Iskandargil klubdadirlar, man da gediram.

Atasinin basi naya isa garisiq idi. Donlb baxmadan, yavasca izin
verdi:

-Get.

Rasid isigh siisebanddan 6tub, G¢lncl martabadan asagd! dismsali idi.
Ancaq dahlizda isiqg yanmirdi, pillskanlar garanliq idi.

Rasidin gozu garanliga satasanda Urayina gorxu dusdu. Pillakan-
lari enmayas curat etmadi. Ela guman etdi Ki, pillakanlars ayaq goysa
xortdan tutub onu yeyacak. Stisabandin gapisinda bir az dayanmamis-
di ki, Grayi daha da qorxuya dusdd. Tez gapini basib geri gayitdi, ists-

di, gorxusunu atasina desin. Utandi.

Rasid bilirdi ki, atasi qorxaqglari sevmir. Atasi i¢ari otaqdan galan-
ds musiqginin sasi daha da ucalirdi. Haystin usaglari, garmong¢u Miska-
ya oyun havasi caldirir, dasts ile oynayirdilar. Rasidin atasi pancarays
yanasib qulag asmagq istayirdi. Bir ds gordu Rasid gapinin kiinciinda da-
yanibdir. Els bildi ki, Rasid ¢algidan xoslanmayaraq, qayidib galmisdir:

- Niys gayitdin?

Rasid dinmadi. Atasi yaxinlasdi, onun tziins baxdi:

- Bas asagl dusmamisdin?

- Yox!

Atasi Rasidin dardini anladr:

-Yoxsa qgorxursan, garanligdanim gorxursan?

Rasid utandigindan basini asag saldi:

- Yox, - dedi, - garanligdan gorxmuram.

- Bas nadan qorxursan?

- Xortdandan!

Atasi gahgaha ¢akib guldu. Rasidin golundan tutub kluba apardi.

- Bala, - dedi, - ay girismal, garanlig olanda na olar? Ginda on
dafa ¢ixib-dusduytn pillakanlarin nayindan gorxursan, 6zinun ds sak-
kiz yasin var.

Rasid yens inandirmagq istadi:

- Qaranligdan gorxmuram, xortdan-zad olur.

- Demali, xortdandan qorxursan. Yaxsl, Miskaya bunu deysram.

Miska garmongalan idi. Ham da zarafatcil oglan idi. Hayastin bu-
tin usaglari ils dost idi. Gorardin, sdzvaxti onlari basina y1gib, halay vu-
raraq sbhbat edirdilar. Miska haradansa bir kino aparati tapmisdi.
Haystin divarina yeka ag talis mixlamisdi. Aparatla isiq salir, hayatda
pulsuz kino gostarirdi. Miska Rasidin da xatirini ¢ox istardi. Hals bir da-
fo ona iki lent da bagislamisdi.

Rasid atasinin slindan tutaraq:

- Yox, ata, dema. Miskaya dems.

Atasi razi oldu.

- Miskaya, - dedi, - s6ylamaram, amma san xortdandan gorxma-
g1 targit. Yoldaslarin bilar, ayibdir.

Rasid kluba girands Miska garmonu yers goymusdu. Usaqglar iki
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dasta olub, al-als vermisdilar. Oyun oynayirdilar. Rasidi géran kimi Ris-
tam Iskandarin slini buraxdi, araligda Rasida yer eladilar. O da basqga-
lari kimi al-ala tutdu.

Bir az oynayandan sonra, Miska usaqlara dedi:

- Oturun, yoldaslar, nagil deyacayam.

Usaqlar Miskanm sirin nagillarini ¢ox esitmisdilar. Tez stullarda
oturdular. Bir-birins macal vermadan qisqirdilar:

- ©sgarin nagilini danig!

- Koroglunu!

- Malikmammad yaxsidir.

Rasid da xahis edirdi:

- Pilotu de, pilot buluda gedir ha!

Miska galib Rasidin gabaginda dayandi. Diqgatls onun Gzlna bax-
di. Rasid, guman etdi ki, "Pilotu" danisacaq, onun xahisina amal eda-
cak.

Amma Miska, deyasan, ayri sz demak istayirdi.

Rasidin atasi shvalati ona pigildamisdi.

- Usaglar, xortdani kim goérib?

Usaglar gultsdular, Rasid istadi desin "man gérmuisam”, birdan xa-
yalina galdi ki, "gérmamisam axi, neca deyim gérmusam".

Miska sualina cavab gézlamadi, klubun orta tarafina ¢akilib dedi:

- Bu saat xortdani size gOstaracayam.

Usaqlar sevindilar, dal cargalarda oturanlar galxib gabaga kecdi-
lar. Bavaqdan ¢ixib getmak tclin gap! agzina ¢akilanlar qayidib oturdu-
lar. Danisanlar, gultsanlar kiridilar. Hami doérd godzls Miskanm Gztna
baxir, onun na edacayini sabirsizlikla gozlayirdi.

Miska butin klubu sakit gérub, stol dstindaki kiilgabini gétarda.

- Usaglar, - dedi, - bunun icinda na var?

Usaglar cavab verdilar:

_l\%igkz usaqglara yanasdi. Bir alini qulaginin dalma tut(lj\u, %aglm ga-
baga taraf ayib diqqgatla qulaq asdi.

-Na?

Usaglar bir da cavab verdilar:

-Gop!

Miska narazihgini bildirmak tg¢in basini tovladr:

- Yox!

Ikinci cargadakilardan sorusdu, "kibrit ¢copi" dedilar. Miska ye-
na razi olmadi. Ucglincti cargads oturanlar "spicka" dedilar. Miska alini
tovladi ki, "bilmadiniz".

Miska qayidib gabaq tarafda dayandi, kilgabidaki ¢oplars isars
edarak dedi:

- Bilmirsiniz, bunlar nadir?

Rasid bu isa lap heyran galmisdi. Yerindan qalxib gabaga kecdi.

Miskanm lap yanma galdi. Kulgabinin igina digqgatls baxdi. D6nub dik-
dik Miskanm Uzuns baxdi.

- Bu kibrit ¢copudur ds, yoldas Miska.

Miska gulimsadi va sehadat barmagini saga-sola taraf tarpadarak,
radd etdi.

- Yox, yox. San da bilmadin.

- Bas nadi? Oziin de!

Miska Uzunu usaglara tutdu:

- Yoldaslar, indi ki bilan olmadi, goyun 6zim deyim. Bax, bu kul-
gabinin icinds gorduklsriniz xortdandir.

Bu s6zU deyan kimi usaqlar gulusdular. Miska he¢ gimismadi da.
Danismaga basladi:

- Bali, yoldaslar, bu xortdandir. O ki sizin bazilarinizi qorxudur,
geca ¢Ols ¢ixmaga qoymur ha, o xortdan hamin budur ki, var.

Miska bir Kkibrit ¢copUnt iki barmagi arasina alib yuxari galdirdi,
hami goérdd, hami esitdi, amma he¢ kas inanmadi.

Miska sli ila sakitlik isarasi verdi, basa saldi:

- Biliram, - dedi, - siz ¢cox bark adamsiniz. inanmayacaqsmlz, sO-
zUmun cani var, siza bu xortdandan bir nagil danisim, gérin dediyim
duzddar, ya yox.

Usaqglar sakitca oturub dinlemaya basladilar. Miska kecib gabaq
stolun dalinda oturdu. Danisdi:

- Man kandds olanda odun satirdim. Mesadan ¢irpi, meyva yigib
gatirirdim. Biyan kdku var ey, sirin olur, cugundur kimi qirmizi. Bizim



yerds ondan ¢ox var. Bir Kisi 6yratmisdi. Y1gib gatirir, sahardas satirdim.
Bir giin payiz idi. Bir xurcun biyan kékunu satib, sevincak evimizs ga-
yidirdim. Gecs idi. Piyada, tak galirdim...

Burada Miska Rasidin tiziina baxdi, nadansa guliimsayan kimi ol-
du. ©lavs etdi:

- Xortdandan-zaddan da gorxmurdum. Yolum qozlu mesadan
diusdiu. Hava soyuq idi. Ancaq aynim galin idi, anam bir cilitka tikmis-
di, kirayina da yun ddsemisdi. Onu geyinanda els qizisirdim ki, deya-
san, belimdas ocaq galanib. Basimda dari papaq, ayagimda cariq, yeyin
gedirdim. Dunyada gb6zima heg¢ na gorunmurdi. Anami dastnurdim
ki, eva tez catim. Biyanin pulunu verim, getsin un alsin. Yolumdaki su-
ya-batdaga da baxmirdim. Ayaqglarim qizismisdi, ritubsti duymurdum.
Qozlu mesa da ¢ox boyuk idi.

Rasidin sabri tukandi:

- Bas xortdan necas oldu?

Miska gulimsadi:

- Xortdan galacak, ancag 6zunl bark saxla, gorxub gagma!

Usaqlar gulusdular. Rasid qizardi, basini asagi saldi. Miska sllari-
ni ovusdura-ovusdura danisigina davam etdi:

- Qozlu mesanin kasilan yeri, boyuk agiq bir taladir. Man geca
agaclarin arasi ila hamin talayacan galdim. Acgigliga ¢ixan kimi, ay da
buluddan cixdi, 6zUnln std isigi ile alemi boyadi. Man bu agiglig ve ay-
dinligda bir az dayanmaq, rahatlanmagq istayirdim. Bir xisilti esitdim.
Urayim birtahar oldu. O saat usaq vaxti anamin xortdan deyib mani
gorxutdugu gunlar yadima dusdid. Dayanmadim, yoluma duzaldim, bir
az da yeyinladim.

- Yevinlayandan sonra, usaglar, na gérsam yaxsidir?

Miskanin sualina he¢ kasdan sas ¢ixmadi. Cunki hami maraq vs
sabirsizlikla dinlayir, kibrit ¢céplnin, ya da xortdanin ortaya galmayini
gozlavirdi.

Miska davam etdi:

- Yevinlayandan sonra bir ds gérdim ki, gabagimda bir sey oy-
nayir. Diggatimi yi1gib baxdim: uzunqil¢ca, adama oxsayan bir seydir, an-
caq basi gérunmur. Man yeridikca o da gabagimda atila-atila gedirdi.

Canimi vahima aldi, na aldi. Durdugum yerds harakatsiz qaldim. Ya-
gin eladim ki, gabagimdaki xortdandir. istadim bark qisgiram, sasim
cixmadi, istadim gayidib gagim. Buna da urayim galmadi. Bir ne¢a da-
gigs durdum, xortdan yox oldu. Yola ha baxdim, bir sey gors bilmadim,
gOzlarimi ovusdurdum, 0z-6ztiima guldim. Dedim... Yagin mani gara
basirmis. Uraklandim, galxib yoluma diizaldim. Yena bes-alti addim get-
misdim ki, gérdiim, budui ha xortdan gabagimda oynayir. Oz ds uzun
gilcalarini ata-ata mandan bes-alti addim irslids, sassiz-samirsiz oyna-
ya-oynaya gedir. Ancaq yena basi gorinmurdid. Man 6zims clirat ver-
dim, ayilib yerdan yeks bir das gotirdim. “Yaramaz heyvan, mandan
na istayirsan?" dedim, dasl onun kidrayina ¢irpmagq istadim. Qolumu
galdirdim ki, atim, gérdim ki, xortdan yoxdur. O yana xortdan, bu ya-
na xortdan, yoxa ¢ixdi ki, ¢cixdl. Yoldan ¢ixib, agaclarin daldasina bax-
dim, kollari araladim ki, gérim xortdan gagib gizlanmayib ki. He¢ bir
sey gérmadim. Déniib yoluma davam eladim. ikice addim getmamis-
dim bir de gérdum xortdan saligs ile gabagimda oynamaqdadir.
Nagilin burasinda usaqglar gulusdular. Miska s6zUnt saxlamadi:
- Bu dafs lap gorxuya disdum. Batin badsnimi tar basdi. Papa-
gimi cixaritb tzimu sildim, bir g6z agimmda xortdan yena yox oldu. Ye-
na atrafi axtardim, sas eladim, ayilib bir ne¢a das goétirdim, gabaga,
dala taraf atdim. Yolum ila yerimaya basladim. Gedirdim, har addimda
xortdanin gabagima c¢ixacagim gozlayir, diggatimi yoldan ayirmirdim.
Ancaq xortdan gorunmurdi. Xayalimda dedim: “Das atmisam gacib, ya
sasimdan gorxub." Bir az da gedandan sonra xortdanin mandan sl ¢ak-
diyina arxayin oldum. Basimin dsuduyuni hiss etdim. Papagimi basi-
ma basdim, yeyinladim. Gecadan xeyli kegcmisdi. Man 6zimu gonsu
kandas salmaq, orada dincalmak xayalinda idim. Basimi galdiranda ye-
na xortdanin gabagimda oynadi§ini gérdiim. indi o, bir giginin tstun-
ds oynayirdi. Hardan uguna-ucuna dayanirdi. Mani taaccub goétirdi.
“Bu na olan seydir? Bela da hayasiz xortdan olarmi? Buna he¢ zad kar
salmir, gérasan, necs elayim?.." Durdugum yerds fikirlasir, fikirlasdik-
ce vahimalanirdim. Papagimi alims alanda xortdan yena yox oldu. Man
yaqin eladim ki, xortdan papagdan gorxur. Papagi slimds tutub yeri-
dim. Kandin isiglari gérinanda urayim yerina galdi, daha gorxudan ¢ix-
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dim. Bildim ki, xortdan curat elayib camaatin icina galmaz. Kandda Ha-
sim adh yaxsi dostum var idi. Onun gapisina taraf yonaldim. Talasir-
dim ki, tez catim, bu gecsa basima gslanlari dostuma danisim.
Yaxinlasanda papagi basima qoydum, tst-basimi ¢irpdim. Urayimda
goydum ki, dostumdan sorusacagam, gériim, xortdan papaqdan niys
gorxur? Hasimin darvazasina ¢atmaga bes-on addim galanda xortdanin
gabagimda atilib-disduyund goérub, heyran galdim. Az galdim 6zim-
dan gedam. Bu heyvan, deyasan, manim Urayimdan xabar verirdi. Onun
haqqinda diisiinan kimi, galib goz gabaginda dikalirdi. istadim papag!
alima alim, gagsin. Bir da Urayima galdi ki, "dayma, goy gdrak, manim-
Ia qonaq evina giracak, ya yox?" Man ehtiyatla yeriyir, gozimu ondan
ayirmir, onun har harakatini izlayirdim. izlayirdim, ¢iinki, onu itirma-
mak, mimkun olsa, Hasima da gdstarmak lazim idi. Deyasan, xortdan
da man gedan eva gedirdi. Man fikir verirdim, Hasimgilin dar va yoxu-
sa dogru ¢ixan kugasi ila dirmasdiqca xortdan da manimls dirmasir, san-
ki mana baladg¢ilik edirdi.

Man Hasimin gapisinda dayananda xortdan da dayandi. Darva-
zanin damirini tarpatdim, o saat Hasimin lampasi yandi. Kisi gabagima
¢cixdi. Mani gorub sevindi, gorisdiu. Hayats keganda man gabaga diqg-
gat eladim, basiyox xortdan gagmamisdi, amma daha avvalki kKimi oy-
naya bilmirdi. Yaqin eladim ki, xortdan gqagmayacaq. Qorxur, ya asuyur.
Rahat va dalda yer axtarir, qoy Hasimin evinda xalvats salib tutaq. Ha-
simdan xahis eladim, lampaya xod verdi. Xortdan gabaqda, man ds
onun dalinca gonaq otagina girdik. G6zum kallama ¢ixdi. Hasim ddsak-
ca qoyur, yasdiq gstirir, ha "aylas”, "aylas" deyirdi. Ancaq man ayaq
ustds mat galmisdim, goézlsrimi gaslarima sari baraltmisdim. Hasim els
bilmisdi ki, man evin sagfina baxiram.

- Yox, - deyirdi - asna, gecikmisan, bandaglarm hamisini yedik.

O, guman edirdi ki, man asilmis tzum bandagqglarini axtariram.
Man papagimi ¢ixartdim. Qabaq tarafdan sallanan, ortasindan sinmis
bir kibrit ¢copunt alima aldim. Bu kibrit ¢éplint ancaq indi, ¢iraq isigin-
da yaxsica tanimag va neca bir xortdan olmasini segmak mumkun idi.
Kibrit ¢opl, san dems, papagimin gilindan sallanir, man yeridikca ati-
lib distirmus. Goturib baxdigca gorxaghgimdan utanirdim. Xeyli vaxt

he¢ na demadim. Hasim ¢ox sorusdu, ¢cox band oldu, demak istemadim.

Ancag sahar, cay zamani Urayimda stz saxlaya bilmadim, xortdan
ahvalatini acdim.

Hasim da guldu vs dedi:

- Bali, dostum, xortdan ela bels-bels seylardir. Qorxan adamlarin
gbzinda Kibrit ¢opl bir xortdan, saman ¢opu bir sjdaha olur. Qorxu bil-
mayan, curatli adam Ug¢un ise na xortdan var, na sjdaha. Onun gézuna
tir de gériinsa gorxmaz.

Miska nagilini qurtardi, stol Gstindaki kitablari yenidan barmagi
ila gostarib dedi:

- Usaglar xortdan-xortdan ki, deyirlar, els budur ki, var. Mesa ah-
valatindan sonra manim gézum acilib. Bir da els mévhumata inanma-
ram.

Miska s6zund bu yers yetiranda nadanss dontb Rasidin Uzlns
baxdi. Rasidin rangi gizarmis, gaslari catilmisdi. Miska Rasiddan 6tub
Iskendarin gabaginda dayandi.

- Yoldas iskandar, - dedi, - indi bildin xortdan nadir, ya yox?

Iskandar giilliimsadi, he¢ na demadi. Miska kegib garmonu alina
aldi, désiina basib, yena alama sas saldi.

Rasid isa artiqg garmonu esitmays galmadi. Qalxib atasinin yanina
galdi. Miskadan esitdiklarini bir-bir danisdi.

Atasi da bu sOhbati tasdiq etdi. Ondan sonra Rasid daha gorxmaz-
di. Geca vaxti takca pillakanlari enib-qalxar, dars oxumaga, oynamaga
galan yoldaslarini takbasina yola salardi. Har kas xortdandan s6hbat ag-
sa, kibrit ¢copuni slina alar, ortadan iki bolub goéstarardi:

- Xortdan budur. Sllisi bir sahiya satilan xortdandan da adam qor-
xarim?!
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Payiz yeni girmisdi. Ancaq vayin yandirici istisi, bogucu burkusu
davam edirdi. Biz sahardan ¢ixmis, yaxin kandlarin birina dogru yol al-
misdiqg. Yolun har iki tarsfi de quraqliq ve bombos idi. Uzaq daglarin
doésunda saralan kulssli zemilardan, boz va sildirim yarganlardan bas-
ga he¢ na gérinmurdu.

Otrafda govarti adinda heg bir sey galmamisdi. isti bitkilari qurut-
musdu. Sanki atraf bu saat alisib-yanacaqdi. Quraqglig ucundan bu ¢6l-
lards havat alamsati gérinmurdi. Arabir das va ya kol dibindan galxan
guslar havada davana bilmayib, darhal vera enirdilar. Onlarin ugusu
oda dusmus, yanmagq qorxusundan c¢irpinan, ¢apalayan bir maxluqu xa-
tirladirdi. Yalniz circiramalarin sasi esidilirdi ki, bu sas da adama na-
dansas "vandim-vandim!" faryadi kimi gslirdi. Qaynayan hava tandir-
dan qalxan alov kimi titrek dalgalarla goys ¢akilirdi. Sanki bu saat yer-

ds hava qurtaracaqdi.
Burada, bu manzars garsisinda adami yaxalayan susuzluq adi su-



suzluga banzamir, burada Umumi bir atas vicudu bala kimi burtyadr,
adamin dili deyil, baxislari, harakatlari da su istayir.

Biz nabslad oldugumuzdan su gatirmamisdik, yoldasim ustam
Sahnazar idi. O, gozal bir rassam idi. Xan evlarinin incs va zarif naxisla-
ri, mascidlarin mehrabinda seirls yazilan yazilar, bay eyvanlarini bazs-
yan sakillar hamisi onun asarlari idi.

Man Sahnazarin sanatini sevmis, onun yolunu tutmagi, boyuyan-
da ressam olmagi magsad se¢misdim. O, mana bir sagird kimi yox, ogul
kimi baxirdi. Senatinin batdn sirlarini, sads gériinan ranglardan insani
dustndiran gdzal manzaralari yaratmagi mana dyradirdi. Hardanbir
ah ¢akib, alini dizina cirpirdi ki: "Na edim, savadsizam, elmsizam! Ki-
tabdan basim ¢ixmadi, o gara satirlar manimla danisaydi! Allahin gaba-
gina ¢ixib yeni va daha gozsl alem yaratmasaydim adimi dayisardim."

Dogrudan da ustamin bels bir gudrat sahibi olduguna trskdan
inanmisdim. O, sanatindan s6hbat edanda rangi qizarir, gozlsri gulur,
sosi ucalirdi. Els esqgls danisirdi ki, qulagimin dibinds top da atilsaydi
esitmazdim. Hardan GzUnU aydin ssharin agiq tflqlarina tutub manas
deyasrdi:

- Kitab oxuya bilmasak da, bunu ki, oxuya bilarik! Bitun kitabla-
rn buradan goturtblar. Ssharin rangi mani ¢cox disundurdr. Bu rangi ¢a-
ko bilsaydik! Hamisa bela saharlar olmur. Bunlar banévss kimi tez acilir,
tez da solur. Bunu solmagdan qorumagq tc¢un bir ipakds ¢cakmak, yarat-
maqg lazimdir.

- Usta, sahars pul veran kimdir?! Xozeyinlar Hazrat Abbasi ¢ak-
dirirlar, Rustami istayirlar.

- Eybi yoxdur, bala, goy vermasinlar. Sshari da 6zimuz tgln ¢a-
karik.

Ustam bu arzusunu hals yerina yetira bilmamisdi. Hamisa calisir,
evlari gazib sifaris alir, islayirdi. Dava dusan il bizas sifaris veran olmadi.
Xozeyinlarin hansini dindirands deyirdilar:

- Rahmatlik usagi, géydan top gullasi yagir, siz da sakil ¢akmak
hayindasiniz?

"Sanatkarin ali isindan Uzulands agzi da ¢érakdan Uzular. Bu s6-



zii esitmisdim, anlamamisdim. indi iss gdéziimla gérdim ki, ustam na
Cokir. iki abbasiya aldidi bir girvanka ¢orayi gabagimiza qoyub yeyan-
da man xacalat ¢akirdim. Urayimda deyirdim ki: "Kisi 6ztina papiros
pulu tapmir. Bu pis va bahalig ilda man na Ug¢ln buna boJazortagdi
olum? Balka, sagird saxlamaq istamir, balke manim risxatimi vermak
istayir, Uzundan galmir?.."

Bunlari disindikca bogazimdan ¢drak getmirdi. Bir gin ustam-
dan xahis etdim:

- Usta, iki il siza zehmat verdiyim basdir. Guzaran da pis olub.
izin verin evimizs gedim. Az-cox 6yranmisam. Sad olun, manim boy-
numda haqqiniz ¢oxdur.

Agzimdan bu sbézlar ¢ixar-¢gixmaz ustam usaqg kimi aglamaga bas-
ladi. Man boéyuklarin ancaq masciddas, bir da 6li Gstinda agladiglarini
bilirdim. Sahnazar ustanin gézlsrindan axan yas mani da koéyraltdi. Ozu-
mu saxlaya bilmadim, dediyima pesman oldum.

Ustam na Ucgln aglayirdi? Bunu 6zU dedi:

- Ogul, dusinmsa ki, man pis gun ¢akdiyim tc¢ln, ya sena haqq ver-
madiyim dgtn aglayiram, yox! Man onun U¢in aglayiram ki, sana korluq,
yoxsullug pesasi 6yratdim. Atan sani mana tapsiranda giman etmisdi ki,
sani mahir bir usta yetiraram. Axirda boyuk bir sifarisi sanin 6ziins tapsi-
raram, islarsan, sonra atani, bittin dost-asnani yigib, sanin asarinin tama-
sasina gatiraram. San 0z asarina, man da 6z amayimsa sevinarik. Atan da
ovladini bu yerds gorub sad olar... - Ustam danisigint dayisdi, sasini
ucaltdi. - Yox, sani buraxa bilmaram. Sen manim bu gintimda getsan 6m-
rim boyu sakls da, sakil ¢akana da nifrat etmays haqli olacagsan. Getma!
San gal, mana vafali ¢cixmasan da, dalinca disdlyun sanata etibar bagla.
Bu sanat dlacaksa, qoy bizi ds dldursin.

Ustamin sodzlarina heg bir cavab vermadim. Basimi asagi salib da-
yandim. Etirazina qulaq asib getmadiyimi gérands ustam sevindi. Aya-
ga qalxib, heybasini goturdu.

- Gedak, kandlars gedak! - dedi.

Hamin gun biz kandlars ¢ixdiq.

Isti va susuzluq bizi tagatdan salmisdi. Buna baxmayarag, getdik-

co yeyinlayirdik. Kanda ¢atmasaq da quraq va soran ¢ollari kegib, 6z0-
muzu bir darays, bulaga, he¢ olmazsa bir kdlgays salmaga can atirdiq.
Amma na edasan Ki, isti daha da barkiyir, giinas lap giinorta yerinda da-
yanib, od t6kmak istayirdi. Sahnazar ustamin dil-dodagi qurumusdu.
Danismirdi. Batun quvvasini dizlarina yigib yerimak, garsidaki tapani
asmagq istayirdi. Mana tasalli vermak Ucin isars ils "az galib" deyirdi.

Tapani asandan sonra yamacda bir coban gérduk. O, strtstinii qo-
rugdan, skindan uzaq olan dag désunas buraxmis, 6z ise bir dasin Us-
tinda oturub bayati deyirdi. Onun tabii va yanigli sasi daglara disub,
tokrar gayidirdi. Qayalarin cingiltili sasindan goyunlar vahimalanmis
kimi dayanib geriys, yollara baxirdilar. Man dagin strafina fikir verdim.
Buralarda bir dars va ya bulag olmamis deyildi. Yoxsa burada suri ola-
rilmazdi. Tepanin soran torpagina, bozaran yovsan kollarina diggst
edanda ¢obanin goyunu sora gatirdiyini anladim. Bels yerda striini ¢ox
saxlamazlar. Bir az yedimi, qaytarib haqiqi otlaga apararlar...

Coban 6z dgun ehtiyat gotirmamis olmazdi. Ustamdan icazs al-
mag, cobandan su istemaya getmak istadim.

Ustam razi olmadi:

- Onda su haradandir? - dedi.

Artiq Obali kandinin damlari géranurdd. Haystlarin bazisinda bi-
ton tut, ancir agaclarini géranda sanki Urayima su sapildi. O, agaclarin
altindaki kélgslikda palaz salib oturmagq, saxsi gabdan su tékub, doyun-
ca icmak arzusu ils Grayim doyundi. Bu gtndslik adi va har kasa mu-
yassar olan nematlar mana bir xayal kimi galirdi. Ustamin ¢oxdan
soyladiyi bir sz indi mana kar edirdi: "Iinsan, alinds olan nematin gad-
rini, ancaq alindan ¢ixanda bilar."

Bu saat man har seyi unutmusdum. Ancaq su, sarinlik, kolgslik
arzulayirdim. Ona gora ds tapadan asaglya enisls bark yeriyirdim. Na-
zarim kanddan ayrilanda yollara, qabagimdaki torpaqglara dikilirdi. Az
galirdim dayanam, dirnaglarimla yeri desib, yas torpaq tapam, susuz-
lugdan yanan sinami ora stirtam.

Ustam mustulug xabari verdi:

—Catmisiq, budur evlara az qalibdir. —Bir az stikutdan sonra sla-
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va etdi: - Bgar bicingci, rancbar olsaydiq, bizi azizlardilsr. is ds tapardiq.
Ancaq bizim sanatimiz burada kimin nayina lazimdir?!

Ustam diz deyirdi. Bura na sanat, na sanatkar yeri idi. Ancaq bu
hals sonranin isidir. Biza yangindan, susuzluqdan qurtarmaq lazim idi.

Evlara catdigda sevincdanmi, Urayimdaki yanginin tasirindanmi,
ustamdan gabaga yeridim. ilk rast galdiyim gapinin razasini tiqqildat-
dim. Basl, yaxasi aciq bir kisi ¢ixdi. Dinmadim, ustamin Gzina baxdim.
O, ev sahibina dedi:

- Bir icim su verin, garibik.

Ev sahibi gapini daha da genis acib:

- Buyurun icari, buyurun, - dedi.

O, bunu deyarak, ali ile hayat tarafi gdstardi. Biz baxanda gariba
bir alam gorduk. G6zal va bagcaliq bir hayat idi. Ortada agacin kolgasi
altinda g6z yasi kimi dumduru su ils dolu hovuzdan favvara galxirdi.
Kanardan iss mis cam goyulmusdu. Man gara va gédak kandlidan bu
saligani goranda heyran galdim. Susuzlugum daha da artdi. Oziimu pal-
paltarli hovuzun igina atmagq istadim. Ustamin ehtiramini saxlayib, av-
valca onun su igcmasini gézladim. O, yuyuriub cami gotirmak istayandas
yerinds donub qaldi. Heyran-heyran hovuza baxdi, sonra da mani ca-
girdi:

- Yaxin gal!

Man yaxin gedanda bu manzaranin rassam l6vhasi oldugunu an-
ladim. Buna na ustam inana bilirdi, na man. Cargil va qalin parcga Uzas-
rinds ¢akilmis bu g6zal sanat asari bizi heyran etmisdi. 8linda bir kasa
su gatiran va bizim heyratimiza guliumsayan ev sahibi Uzr istadi:

- Bagislayin, man yoxlamagq istayiram.

- Nayi yoxlayirsiniz?

- Yoxlayiram, gorum c¢akdiyim sakil bir seys oxsayir, ya yox?

Ustamin heyrati birs yuz artdi.

- Magar bunu siz ¢akmissiniz? -

Ev sahibi utana-utana cavab verdi:

- Bali, gonaq gabagina ¢ixarilasi layaqati olmasa da, bagislayin.

- Bu lap sizin 6z slinizdan ¢ixib?

Ev sahibi subhamizi géranda bizi qonaq otagina apardi, divarlari
bazayan rangbarang, clrbactr sakillari gostardi.

Ev sahibi ¢ay hazirlamaga gedanda Sahnazar manim alimdan tu-
tub, pancara gabagina c¢akdi.

- Xirmana gedan, kotandan qayidan, ¢irpi gatiran, saman dasiyan
adamlara da diggat ela! Qariba na gorursan? - dedi.

- Qariba bir sey gormuram!

- Hamisi ¢ox sada géruntr. Ancaq sanat da els bunlardadir. Bu
adamlardadir. Gal boynumuza alaq. Man iyirmi ilin ustasi, san iki ilin
sagirdisan. He¢ birimiz bu qonaqcil kisinin yaratdigini yaratmamisiq.
Amma biza sanatkar, ona kandli deyirlar.

Man ustamin dediklarini diggatls dinlayirdim. O, ¢cohrasinda par-
layan heyratini ifada edarak danisirdi:

- ©n boyuk sanatkar bunlar - hayat adamlaridir. Slini bunlarin
atayindan Uzanin vay halina!

Ustam yoldaki s6hbatimizda yanildigini mans basa salmaq ists-
yirdi.
1941
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VUKAN SLLBK

-San cabhaya na ile kbmak etmisan?

Kug¢a agzinda asiimis plakatda bir oglan usagi, qizil galstuklu pi-
oner, qarovul kimi dayanib galena-gedana bu suali verir. Bazilari bu su-
ala xayalinda cavab verir, bazilari 6z vazifalarini xatirlayir, 6zlari do
pionerdan daha basga seylar esitmak istayirmis kimi, dayanib onun tzu-
na baxir.

Nadira kand qirastxanasinda calisirdi. Har sahar ise gedands, ga-
yidanda hamin plakati gérardid. Sanki mahz onun dg¢in, har gtin kandli-
lar ila gorisan, maarif idarasinda c¢alisan bir qiz G¢in dayanir, sanki
gundn muqgaddas va vacib vazifalarini ona xatirlatmagq tg¢tin dayanirdi.
Nadirs yaxinlasdiqca pioner boyuyur, béyudikcs yaxinlasirdi, sehadst
barmag: ile gqizin sinasins isara edib deyirdi: "San cabha G¢ln na etmi-
san?" Nadirs bu suali qulag: ils yox, galbi ils esidirdi. Otiib gedandan,
uzaglasandan sonra da Nadira pionerin sualini esidirdi.

Xosuna getdiyi tgcunmi, aktivlik géstarmak istadiyi t¢cinmu, Na-
dire hamin plakatin birini goturib girast komasina vurdu. Oxucular ona

baxdigca, onu oxuduqca, Nadira hazz alirdi. Nadiranin girastxanasina
hamisa savadli adamlar galmirdi. Bazan goca kolxozgular gslib aylasir,
radio dinlayirdilar. Masadi ©sgar kisi 6zU savadsiz olsa da, har axsam
galib Nadirays gazet oxudardi.

Nadirs bu giin gazetdan avval plakati gostarib Masadi ©sgar ami-
ni danisdirdi:

- Bilirsan, bu na deyir?
Bir sey demir, yol gostarir!
Yox, a Masadi ami, s6z sorusur.
Kimdan sorusur?
Hamidan, lap bels san Masadi ©sgar amidan!
Mandan o na sorusacaqg, bir tika usaq?

Deyir, ¢ aydir vatan davasi dusub, san na is gormusan? Deyir,
vatan gahramanlarina, sengarlarda vurusan igidlars na yaxsiligin de-
yib?

Bu s6zds Masadi ©sgar ami plakata yaxin galdi. Digqgatls baxdi,
bir xeyli siikutdan sonra Nadiraya dedi:

- Halbat ki! Halbat ki, sorusa garak. igidin kirdari yaman giinds
balli olar! Mana qalirsa, bu saat béytkdan kigiya haminin amayi garak
yoxlanal!

Nadira kisinin s6zinu kasdi:

- Oz baranda necs, bir sey eylamisan, ya yox?

Masadi ©sgar ami yena susdu. Heg bir sey esitmayanlar kimi, san-
ki demays szl yox idi. Ancaq bels deyildi. Masadi 9sgar ami is adami
idi, dil adam1 deyildi.

- Qizim, - dedi, - manim gorduyum is da, gérmadiyim is ds var.
Ancaq taki hamimiz ela bu pioner kimi distintib danisa idik. Hala ag-
zindan sud iyi galir, yena vatan dardina, el dardina qalir. Tez béyusun,
boya-basa ¢atsin bels usaqglari.

Sonra Masadi ©sgar ami Nadiraya 6z tarla isindan, mudafis fon-
duna etdiyi hadiyyadan danisdi. Bugiinki s6hbatdan sonra iki qoyun
darisi astladib kurk tikdirmayi 6hdasina goturdu.

Nadira Masadi ©sgari yola salandan sonra 6z-6ztina bir gadar fik-
ro getdi. Pionerin s6zlndan tasirlanan, vatan yolunda har seyindan kec-



maya hazir olan goca kisi onun gézinda bdyudiu. 9vval ona ela galmis-
di ki, Masadi ©sgar ami avamdir, savadsizdir, gazeti, jurnali, plakati
oxuyub ona basa salmaq lazimdir. Ancaq indi, Nadiraya yaqin idi ki,
Masadi ©sgar ami, pioneri girastxana isgisindan yaxsi basa dusmusdur.
O kisi sualin manasini anlamis, cabhalari, vurusan vatan ogullarini go-
zu ila gormus kimi, trakdan duymusdur. Nadirs bir da plakata baxdi.
Deyasan, pioner, Masadi ©sgar amidan razi galan pioner, Nadiradan
takrar sorusdu: "Bas san 6zUn na etmisan?” Nadirs bu suala qarsi, trs-
yinda 0z isini, fealiyyatini soylomak istadi. Ancaq bunu séylemak artiq
idi. Ona gors ki, pioner 6zt gorurdi. Ona gdrs ki, bu is adi qulluqg, xid-
moat faaliyyati idi...

Nadira ds 6zUnu kolxoz¢cu Masadi ©sgar aminin, diinya gérmus,
cox islayib az danisan kisinin yerina qoydu: "Man da bacararam. Man
da bacarmaliyam!"

Bu shvalatdan sonra Nadirani komada alibos gérmak olmazdi.
Adamlara gazet, jurnal tagdim edandan, galanlarin talsblarini 6dayan-
dan sonra gaygisiz analar kimi arxayinca oturar, ipdan alcek toxuyardi.

Nadira anasinin ayirdiyi ipi 6zU alvan boyalarla boyayar, har (c¢-
bes giinda bir alcak toxuyub hazir edardi. Qirastxanaya galsanlarin ¢oxu
Nadiranin salcaklarina tamah salardi. Satin istemaya utanardilar.

- Nadirs baci, - deyardilsr, - na olar, ipi-sap! 6zimdan, bir cit da
mana toxusana!

Nadira onlarin xatirini sindirmazdi:

- Cabhadakilara vacibdir, qurtarim, sonra bas sts!

Cavanlarin Grayindan ayri sey kecardi:

- Biliram, biliram, alindaki vacibdir, nisanlin G¢undur!..

Nadira gulumsar, tasdiq edardi:

- Olbat ki!

Bir ay ¢akmadi ki, Nadirs sakkiz cut slcak toxuyub bir tarafa yig-
di. ©lcaklar boz ipdan toxunmus, bilaklarina girmizi, yasil hasiya ¢akil-
mis, orta yerinds ulduz sakli qgoyulmusdu.-

Nadiranin anasi neg¢gsa dafs qizindan sorusub, onun havasls, bir-
dan-birs, talasik basladigi va bitirdiyi isin kim tg¢tin oldugunu bilmak
istamisdi. Qiz agmamisdi:

- Ana, - demisdi, - idaramizdas istayan var!

Ancaq hazir alcaklari ag bir desmala baglayib aparanda, Nadira
acib anasina demisdi.

Anasi asgarlar tgtin oldugunu bilandan sonra sevinmis, mahab-
batli, safgatli ana Urayi ila demisdi:

- Halal olsun, bala! Allah sana ds, asgarlarimiza da komak elasin!
Apar, onlarda manim da amayim var, apar!

Nadirs salcaklari gatirib partiya komiteti katibina verands xahis et-
di:

- ©sgar gardaslarim ugtn toxumusam. Dedim, qisdir, soyuq, sax-
tadir. Onlar boranda, garda disman ustiine cumanda barmaglari tsu-
masin. Sakkiz adamin alcayini gatirmisam. Xahisim budur ki, asgarlar
cavab yazsin, sovgatimin yerina ¢atdigini mana bildirsinlar.

lyirmi giin sonra uzaqdan, Ukraynadan Nadiranin adresina bir ka-
g1z galdi. N. hissasinin asgarlari yazir, onlara gondarilan slcaklar tgun
tasakkur edirdilar.

Nadira bu xabardan aldi§i sevinci he¢ bir zaman unutmaz. 9sgar-
larin maktubunu evds, girastxanada oxuyub, xtsusils pionerin, plakat-
da sual veran usagm qgabaginda dayanib ucadan oxuyur, sakla baxirdi.
Maktubu qurtardigdan sonra sahadat barmagi ils pioners isars edirdi:

- Indi bildin ki, man na etmisam!

Blcaklar, bir ne¢a hafts bundan avval toxuyub aldan g¢ixardigi al-
caklar galib Nadiranin g6zl éntinds dayandi. indi onlarin har biri bir
igid alindadir. indi onlarin hamisi vuran allardadir. Sekkiz nafar, diiz
bir carga qizil déyuscu qizin tessvvirinda canlanirdi. Onlar yan-yana,
arxa-arxaya durur, alcakli allari ils tutduglari silahi corab mili kimi cald
va tez-tez oynadir, singu ils dusman nafarlarini yers sarirlar. Nadira
bunlari méhkam addimlarini irsli atan, dénmaz qollarini gabada uza-
dan, har anda min cur déyus harakati géstaran adamlari goézintn 6nad-
na gatirir. Onlari gérmak, onlarla gérismak istayir.

Onlar da doyusun, davanin o qizgin dagiqgalarinds, vatan qizinin



gayg! ve diqgatini gorub duyurlar. Vatan tftqglsrinda bir safeq kimi go-
ranan mehriban qizlarin, gslinlarin, analarin ¢ohralarina baxib gulim-
sayir, daha boéyuk inam, daha qgati etimad ila diisman Ustiins cumurlar.
Bu manzara Nadiranin xayalinda naqs olmusdu. Hamiss tasavvi-
rina gsatirdikca, tGrayindan bu sb6zlar kecardi:
- Vuran allariniz agrimasin. Qollariniz dénmasin. igid arxaniz yer

gbrmasin!
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Mammadrza lap qabaq cargads idi. Komandirin amrini alan Ki-
mi xalvatca suruna-suruna iraliladi.

O, dismanin atas noqtalarini 6yranmali, migdarini, vaziyyatini te-
yin etmali idi. Zamilarin icindan surunarak gedir, stnbdullari bels sas-
landirmakdan ehtiyat edirdi.

Bir xeyli gedandan sonra pulemyot yuvasina yaxinlasdigini hiss
etdi. Daldada bir yera ¢akilib sag cinahdan disman sangarlarini miusa-
hidays basladi. Budur, 40-50 addimligda, hals yaxsI qurumamis sangar
torpaqglarinin dalinda yan-yana dizulmus dismanin dord pulemyotu
islayir.

Isildayan kaskalarini goézlarinin Ustiine basaraq, gérinmamak
Ucln sangarlara siginib vicudlarini Kiciltmays caehd edan diisman sol-
datlari vahima igindadirlar. Onlar pulemyot ils is gérmur, sanki, ona
yalvarir, hicum edanlardan gorunmag istayirlar.

Onlarin ayilmis govdslari kanardan yaxsica nisana gslirdi. Mam-
madrza avtomat tufangini dillandiran kimi pulemyotlar susdu. Pulem-



yotcular agacdan Gzulmus ¢uriuk goz kimi digirlandilar. Atas ocaqglarin-
da manal bir toz parcasindan basga bir sey galmadi.

Mammadrza a\'tomat tufengini ¢iynina salib tez xabar apardi. Ko-
mandir onun gorduyt isi duydugu Gc¢ln batin doyuscularls yenidan
hicuma kecdi. Mammadrzanin gilan go6zlari bir sey deyirdi:

- Artiq yol acigdir!

Oz komandirinin, 6z doyuscu yoldaslarinin, galsbs yolunda vuru-
san Mammadrzanin galbi iftixar hissi ile doldu. Onunla bir maqgsad, bir
arzu dastyan, har biri qardasdan artig mehriban va fadakar olan asgarls-
rin variisindan Urayi daglar gadar bdyudu, sinasina sigmayan bir sevinc
hissi il gisqirmagq istadi.

Lakin hals tez idi. Vatan torpaginda disman izlari gérdikca Mam-
madrza rahat ola bilmazdi.

Cox ¢akmadi, qizil déyuscular qirgr kimi dismanin ustunt aldi-
lar. Mammadrzanin avtomat tifangi bu gun lilssini soyutmadan isle-
di, od yagdirdi. Diusman 6zunU falakstda gorib son sursatina al atdi.
Bombalarin biri Mammadrzanin sol tarsfinda partladi. Sol golundan gan
fisgiranda igid asgar daha da gsazablandi. O, buttn gucu ils irali yeriyir,
tam suratla atas acirdi, sanki, o, 6zUn0 yaralayan qatili gorur, gazabls
govur, cazasina catdirmagq istayirdi. Doylsct Feliks onun qgayisindan
tutub guc ils geriys gaytardi. Qan itirmasin deys yarasini rezin ils bog-
du, bagladi. Lakin Mammadrza rahat olmurdu.

- Mans, - deyirdi, - hec¢ bir sey olmamisdir, goluma tikan batmis-
dir.

Feliks onu arxaya, sanitar mantagasina gondarmaya ¢alisirdi. O
isa voldaslarini buralarda, atas xattinda goyub getmak istemirdi. Top-
lar guruldayir, pulemyotlar torpag: géys sovurur, aeroplanlar bomba
tokurdd. Gundn istisindan, barit iyindan nafas almaqg olmurdu. Mam-
madrza nayi iss axtarir, avtomat tufangini alindan yera goymurdu. Bir-
dan o, sikar gormius ovcu kimi sol tarafs, kolluglara sari cumdu. Feliks
onu izlayirdi. Tafanginin lulssini birisinin kallasina dayadigini gérdu.

Bu, layigli sikar idi. Dismanin bir polkovniki yaralanib galmisdi.
Kol dibindan tapanca gullssi ile bizimkilari danlamak istayirdi.

Tufangin lulssi basina dayands polkovnik boynunu yigdi, tapan-

cani tullayib taslim oldu.

Polkovniki staba tahvil verandan

ya apardilar. sonra Mammadrzan! yastaxana-

VJUlunuiu, 50151.11 LGUI ic7

ST lidyaunaan sonra Mammadrza xastaxa-
nada darixir. Oturub ham arxaya, ham cabhays maktub yazir. Koman-

dirdan xahis edir ki, manim avtomat tifangimi he¢ kima vermayin, ona
Oyrasmisam, slima yatan silahdir!"
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Dan yeri agarir, géylara gumus kimi bir parilti galir. Xafif va sarin
yay kulayi baglardan, bostanlardan, gi¢gaklardan, lalslardan 6tarak har ye-

ra atir gatirir.
Boyuk sahar 6z uca va azamatli binalari, genis va aciq kugalari, sas-

li sahillari ila oyanir.
Markaz kugasi ilsa boyuk va nahayatsiz bir dasts iralilayir. Bunlar

O0lkamiza htiicum edan gasbkarlarin harakatini esidan kimi, xalqin ilk ca-

girisi ils vaten torpagini gorumaga gedan vatan dvladlaridir.

©dham ds bunlarin icindadir. O, komandanin ilk cargalarinds,
sanki, bu saat catacagi yuksak bir magsad, yuksak bir arzuya dogru ge-
dir. _

9dham ananin tak ogludur. IKki il olmaz ki, Nails ils evlanmisdir.
Onlarin odlu mahabbati ay par¢asi kimi bir usagin simasinda parladi.
Usagin adini Sabah qoydular. Sabah ailenin sevinclarini gdstaran bir te-

bassiim kimi gozaldir.

Bir gun sashar ©dham isdan tez gayitdi. ©sabi vaziyyatda Nails-
nin alindan tutdu:

—9zizim, —dedi, —dismanin hiylasini gortirsanmi? Man getmali-
yam, Naila!

Naila da fasist quldurlarinin tacavuzunu esitmisdi. @dhamin so-
zlna cavab tapa bilmadi. Balasini qucagina alib 8dhamin yaninca get-

di. O balaca, lakin moéhkam aile 6z iradslerini, arzu ve istaklerini
bildirmak tG¢lin harbi mantagays galdilar.

Nails @dhamin boynunu qucaglamisdr:

- 9zizim, —deyirdi, - 6zunls isti corab apar, yoluna azuqgs hazir-
layim, xatirin na istayirsa de!

9dham onu basa salirdr:

- Hec bir sey lazim deyil, Naila, bizim Gg¢tn har sey hazirlamislar.
Sandan bir sey xahis ediram.

Bu s6zU deyanda, o, nadansa qizardi, dodaglari titradi.

Naila @dhamin qgollarindan tutdu.

Nailanin trayi dolmusdu. Safar garsisinda olan yoldasinin har s6-
z(, har arzusu onun dg¢un mugaddass va xos idi. O, istayirdi ki, ©dham
bu saat talabkar olsun, paltar istasin, x6rak hazirlatsin, yol azugssi...

O, indi ©dhama yalniz hayat yoldasi, sevgili kimi baxmirdi. O, ©d-
hama ham da bir asgar kimi baxirdi. @dham bdyik ve mugaddas bir ss-
fara ¢ixir. O, addimlarini milyonlarla vatanparvarlarin yurus ahangina
gatib yollanacagdir. O, dayanmadan cabhaya azgin dismanin cinayat-
larina son goymadga gedir. Bu yolun yolgusu hami Ggtin - boéyuk Ggtn,
kicik tictin, gadin, kisi, gonum-gonsu, saharli, kandli Gg¢tin, kolxozgu,
fahls, akingi, ziyal tgun, har bir kas tg¢iin aziz ve yaxindir.

Naila siralarda gedan geanclarin basina gul dastaleri atildigini g6-
rardd. Yuzlarla goca, cavan gadinlarin alqis saslarini esidirdi.

Indi budur, 6z sevgilisi yola dusmak tzradir. Bir saatdan sonra
onun bu quvvatli gollarini Nails artiq tuta bilmayacakdir. Bu gollar ar-

79



tig xidmatda olmalidir. Bu magamda ©9dhamin har bir xahisina amsal et-
mak Naila G¢ln abadi bir ssadst, bir Urak rahathg: idi.

Naila onun gollarini sixib aramsiz dedi:

- De, azizim, na xahisin varsa, hayatimla 6dayaram.

9dham besikdan Sabahi gotlirib qucagina aldi. Samama kimi
yumru, buz parc¢asi kimi saglam usaq atasinin qucaginda durmurdu. O,
baliq kimi strdsur, gol-ganad agirdi. Sanki, aldan qurtarmagq, imaklaya-
rok haraya isa getmak istayirdi. Usagin bu tslasini géranda Nailanin trs-
yina galdi: "O da anlamisdir, o, vatan torpagina yad ayaq daydiyini
duymusdur. Atasinin gabagina distib getmak, balks ds canini fada et-
mak istayir.”

Ana 6zunU saxlaya bilmadi, balasinin gozlarindan dpdu, ancaq
©dhamin slindan almadi. intizar ils bir da sorusdu:

- De, ©dham na xahisin ¢akir, de!

9dham Sabahin gulimsar tGzuns baxdi, sonra Nailaya dondu:

- Nails, - dedi, - Sabahi vatanimizin sabahina hazir boyut. Ana,
ham da ata ol!

Nails ©@dhami qucagladi:

- Arxayin get, - dedi, - azizim! Ailadan xatircam ol. Balanin da fik-
rini ¢gakan vardir. Get! Ugur olsun, 8dham, dismanin puc¢ olsun, bax-
tim, taleyim, bu kdrpsnin masum baxislari, vatan torpaginin gudsiyysati
sana kdmak olsun!

Uc giin sonra, yena qizil rangli bir sahar gizaranda ganclarin bo-
yuk va silahli bir dastasi sahari tark edirdi. Nails ksnarda dayanib sa-
farbarlarin addim saslarini dinlayir, safeqdan gdriinan ve get-geds
uzaqglasaraq kigilan siluetlari seyr edir, qucagindaki balasina gostarirdi.
Dastalar uzaglasanda onlarin arasindan bir siingu galxdi. Singunin
ucundaki kicik qizil bayraq qus ganadi kimi ¢irpindi. Hamin bu man-
zaranin arxasinda cavan ana balasini basina galdirmisdi. Sanki, o, Saba-
hi dastadakilara gostarmak istayirdi, ancaq Nails demak istayirdi:

- O bayraga zaval galmaz, o singi dénmaz, o qol bukilmaz. Sa-

har dastalari maglub olmaz. Yasasin Qizil Ordu dastalarinin arxasinda
cigaklanan sabah, ssadat!

©dham da bu inam ils singisuni galdirmisdi. Bu inam ils da ha-
min stinglnl cabhads isladacakdi.
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N2

SAHIN VO SONA

Gami uzun asrlar dalgalarla doyulmus gaya kimi sahildan ayril-
di. Sular onu, bir daha quruya govusmasin deys, quzunu goyundan ayi-
ran kimi italayib apardi. Sahildan ic¢arilars dogru uzanan darin bir iz
galdi. Sanki, sahar gamini buraxmagq istamirdi. Kérpuds yigilib ayriliq
marasimina dayanan, yayliq oynadan adamlar har hansi bir gazanin ali
iloass musafirlardan uzaqlasirdilar. Gamidakilsrin GziU sashardan ddon-
mar.

Sona goyartada bir masumluqg heyksali kimi donub galmisdi. Goz-
larindan axan yas damlalari Xazar sularina garisirdi. Kegmisin manasi-
ni galacaya sbylayan, dogma mahabbatin giymatini veran bu durdanalar
danizin lap takina batirdi.

Gami ¢oxlarini aparirdi. Ancaq he¢ kasin dardi Sonanin kadari gs-
dar intahasiz deyildi.

Atasl ona tasslli verirdi:

- Qizim, ticaratimiz, bag-bagatimiz orada, aqrabamiz orada, man
ds, anan da yaninda, nadan qussalanirsan?

Qi1zin galbi toxtasin deys, har seyi, evin an xirda asyasini bels yi-
gib aparirdilar:

—Sona bu kirsudas oturur, bu mirskkabgabi da onundur. Sona bu
stokanda cay icir. Qizimin kitab skafi, tikis masini... hamisi getmsalidir!

Bas Sona niys qussalanirdi? Cunki o, aparilmayan, giyamats ga-
dar heg kasin apara bilmayacayi bir seyi qoyub gedirdi. O, Bakini tark
etmaysa macbur idi. Baki iss Sonanin hayati, cavan émru idi. Su tizinda
olsa da go6zlari hala da sahilin méhtasam manzarasinds, xayall hala da
sovet maktabinin dars otaqglarinda, galbi yoldaslar yaninda, trayi haqi-
gat kitablarinda idi.

O, tak Bakimn yox, tazacas ¢i¢caklanmis, rovnaglanmis cavanhdinin
gulzar bagmi, tazacs alovlanan hissini... hamisini goyub gedirdi.

Bu mimkindirmu?

Sahin usagligdan sas-sasa verib boyuduy, bir danisib, bir guldiyd,
bir anladi1d1 aziz yoldasiI Sahin da Bakida galirdi. O, tayyaracilik maktabin-
ds oxuyacagq idi. Sona isa tahsilindan al ¢akirdi.

Sonanin g0z yaslari qurumamis Baki gériinmaz oldu. Bosa ¢ixan
umidlar, sénan arzular kimi, getdikca kigilan sahar axirda bir qaranqus
kimi tftiqds geyb oldu. Sanki Sonanin sinasindan galbini qopartdilar.
Go6zl garaldl. Qani damarlarinda donub durdu. Vicudu vurgun kimi
hissini, harakatini itirdi. Deyasan, asrarangiz goylar basdan-basa bir mu-
sibat olub, mudhis gayalar kimi, vatan qizinin basina tékuldid. Kainat
muvazinatini, caylar istigamatini itirdi. Danizlar kdpurdid. Sular ¢ollara
axdi.

Yalniz Sonanin tutulmus gunas kimi ktisktin ¢ohrasi agiimadi, gul-
madi.

Guney baglari Sonanin yegana musiqisi olmusdu. O, azmis qus-
lar kimi iyds, badam agaclarinin basina qonar, UzUnlu Xazar nasimlari-
na tutub bayati ¢agirardi:

Oziziyam, har aylar,
Har ulduzlar, har aylar,
Basim callad alinda
Dilim sani haraylar.
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Orada, o duzanli baglarda qizm sasini esidan, dardini duyan olur-
dumu? Bunu bilmirik. Bildiyimiz budur ki, yaz quslari, atirli yarpaglar
icinda ugusan o xeyir malaklari simqg galbin mahnisim ipak kimi tel-tel
edib havaya sapar, sabah yeli ils Sahina gondarardilar. Qiz da $Sahinin xa-
yali ils hamisa gdylarda yasardi. Buludlari, dumanlari, masafslari yarar,
arsa gadar ucar, yerlards itirdiyi mshabbatini ssmada axtarardi. Glndiz
sakit avazlarin darinlarina dalib, mayusluq icinds bogular, geca da diz ¢o-
kib, har ulduzdan sorag sorardi. Hilali hilal gaddins, badiri solgun ¢6h-
rasina, qaranlig kor taleyina sahid ¢akardi. Bahari aci xatiralarda, xazani
mahrumiyyat ahlarinda batib gedardi.

Yena xazan butin gam-qussasi ila galmisdi. Sonaya tutqun axsam-
lar, intizarl saharlar, saraltilar, solgunluglar, naimidliklar gatirmisdi.

Sona iydaliya ¢ixib kdlgaliklar icinds kapanak kimi gazisirdi. Bir-
dan goylar saqqildadi.

Avaz goylar sagqildamaz ki!

Sona g6zunu galdiranda, vatan ufuqglarini 6lgan ulduznisan tayya-
ralari géranda yanaqlari gul kimi qgizardi, vicudunun btttn gani galbina
yigildi. Gozlari ¢irag kimi yandi. Dodaglari yarpaq kimi asdi, g6zt sema-
da, 6z 0 yan-bu yana yuyurdi. Hay salmaq, na issa demak istadi. Dili tut-
madi. Baslacig, sa¢gl daginiqg halda bagdan cixib, adamlarin axisdigi
meydancaya yuyurdd.

Bir saatdan sonra mesin libash, dést qizil ulduz nisanli, ucaboy,
saglam, musallah bir cavan - igid Sahin Sonanin alini sixib, méhkam bir
gatiyyatls deyirdi:

- Sizin yolunuzda, mahabbatiniz yolunda fadayi galmisam.

1941

SOK159T

Ostapenkonu man yaylagdan taniyirdim. Yay istirahatimi man
orada, Sovet Ukraynasinin safali bir kandinds, saligali Ostapenko Kisi-
nin balaca, yarasiqli evinda kecirirdim. Bu ucaboy, topsaqqgal kisinin
zahmats olan esqi mani ¢cox maraglandirirdi. Ostapenkonun arvadi bes
il avval vafat etmisdi. 21 yasli gizi sahards tibb institutunda oxuyurdu.
14 yash oglu iss kand maktabinda oxuyur, ham das atasina komak edir-
di. Ozii onlara ham atalig, ham ds analiq edirdi. Tasarrufat isindan son-
ra da evds oturmaz, rahatlig bilmsazdi. Gah onu rayon kitab magaza-
sinda dars kitablari se¢en, gah tibb institutu gabaginda dayamb qizinin
darsdan ¢ixmasini gozlayan, gah slinds usaq ayaqqgabisi pinaci yanma
gedan, gah da gap! agzinda, ayaq Uste oglunu dayandirib, diymasini
tiken gérmak olardi.

Lakin evdar ve tasarrufat¢t Ostapenkonun ssl pesasi mani daha
cox maraqglandirirdi. O, mahir bir ari¢i idi. Yamaca taraf uzanan boyuk,
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agach, gulli hayatinds hamisa azi 10-12 ari patayi olurdu. Kisi vaxtinin
¢coxunu bunlara, bu tamiz va faydal heyvanlara sarf edirdi, eve gqonaq
galdimi, Ostapenko slinda bicaq va bosgab pataklarin dal tarafins kecir,
beca bali gatirirdi. Ostapenko arini saxlamagi, baslamayi, bahra gotur-
mayi bildiyi kimi, balin va mumun manfaatini ds bilirdi.

Bu il malum sababs gora, biz Ostapenko ila gériismadik. Bu il o
rayonlara ¢agirilmamis “qonaqlar” galiblar. Ostapenkonun hamin "qo-
naqlarla" gariba macarasi olmusdur.

Muharibs Ostapenkonu na gadar narahat etss, asabilasdirsa ds,
sanatindan soyutmamisdi. 8ksina, kisi 6lkanin tahlika garsisinda oldu-
gunu duyub, buttn bacarigini isa vermisdi. Ganclar silahlanib diisman
gabagina, sangarlars gedanda Ostapenko da yenica hakim olmus qizini
orduya yola salirdi.

Xalqg arasinda Dovlat Mudafia Komitasi fonduna vasait vermak me-
salasi baslananda Ostapenko baharin ilk cigaklarindan hazirlanmis bal san-
larini qutuya y1gdi, kand sovetina apardi.

- Varini veran utanmaz! Mandan da bunu gabul edin! - dedi.

Orduya getmislarin yerini doldurmagq tc¢un rayon taskilatlarinin
ilk cagirislarindan sonra Ostapenko oglunu traktora mindirdi. MUhari-
bas giint-glindan siddatlanir, fasist gosunlari disinacan silahlanaraq, ve-
tanimizin Gstina gslirdi. Ostapenko xalg qosunu dastasina rahbarlik
edan kand soveti sadrinin yanina getdi:

- Mixail, mana da bir besacilan ver! - dedi.

Sovet sadri, Ostapenkonun hayacanini yaxsica duyurdu:

- Kisi, - dedi, - get, 6z isinds ol! Bizds qocalari silahlandirmaga
ehtiyac yoxdur. Dismanin basini azmaya adamimiz, gicumuz kifayat
gadardir.

Ostapenko 6z isinds oldu. ©n gorxulu, an dahsatli ginlarda bela
asablarini sakit saxlaya bilirdi.

Gunun birinds sovet qosunlari bu rayondan muvaqqgati ¢cakilmali
oldular. Ostapenko disman slina buraxib getmali oldugu tanha hayat-
dan ¢ixarkan, iki fasist soldati onun Ustind aldi. Onlar kisini 6z otagina
gatirdilar. ©rzagq istadilar, bal istadilar. Ostapenko onlarin dilini bilmir-

di, bilmak da istamirdi. Ozl da dinmir, bu agir ve tiziicti mihakimani
sanina sigdira bilmirdi. Onun rangi gizarmis, gozlari dahsatlar goran ki-
mi béyumusdi. Babaklarinda bu saat qorxulu tufanlar bas veracayini
bildiran simsaklar oynayirdi. Sarisifet fasist soldati, deyasan, bu simsak-
lori gérmus, gorxuya dismusdu. O, tapancasini ¢ixarib Kisini gabagina
gatmag, ondan na iss talab etmak istayirdi.

Bu zaman eyvanda vurnuxan soldat onu ¢agirdi. Tapancali soldat
geriyas taraf donarkan, yoldasinin boyuk bir kasani basina ¢akdiyini gor-
di. Yoldasi na iss dedi, kasani tapancaliya verdi. Bu, Ostapenkonun as-
ger usaglarina vermsak ug¢ln dinsn gaynanmis suya bal tokub
hazirladi1§i serbat idi. Soldatlar onu canavar istahasi ile damcisina ge-
dar icdilar va sahibindan istehza ils sorusdular.

- Bu nadir?

- Bunu nadan hazirlamissan?

- Bundan yena varmi?

Ostapenko dinmirdi. Ruscani alayarim¢iq, pozuq danisan solda-
tin har s6zu ona bir gulla kimi dayirdi. Ostapenko ancaq sart, alovlu ba-
xiglart ila dinir, cavab verirdi. O, tapancali soldati basdan-ayaga
siizanda, nazarini ondan ayirib saligali hayatina, halal tasarrtfatina sa-
landa soldatlar onun na dediyini anlayirdilar. Ona gora da tapancali sol-
dat Ostapenkonun izzat-nafsila, azadlig vigar ils oynamagq istadi. O,

barmagini eyvan mahaccarina vurdu. Ostapenkonun Giziina gazabls bax-
di.

- Bal ver!

Ostapenko he¢ na demadi. Basini galdirib, soldatin lap gézintn
icina baxdi. Sanki, o, Urayinda gati va mudhis bir garara galmisdi. Niy-
yatini hayata kegirmak G¢lin haradan, nadan va neca baslamaq lazim ol-
dugunu duasuntrdd. Na fikirlesdisa, diz qayitdi, otaqdan bir bicaq
gotarab ¢ixdr.

Soldat Ostapenkonun harakatindan xoflanmisdi. Slini silaha atdi.
Kandlinin déslik geyib alcak goturdiuyiniu gbéranda basa disdu ki, ki-
si bal kasmaya gedir. Soldat onun yaninca disdi, ancaq arilar onu ya-

xma qoymadilar.
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Ostapenko ciddi, iti, asabi halda islayir, pataklari kasib, bal sanini
bosgaba yi1gir, patayin agzini baglamadan orttrdi. Arilar da, deyasan,
sahiblarinin geyri-adi vaziyyatini hiss etmisdilar, hamisa bu mehriban
kisi onlara nagma-navazisla yaxinlasardi. Onlari oxsar, azizlardi. Biri-
nin sasinda zaiflik, siziltl, ugcusunda yavasliqg duydumu, ovcuna alar, al
gusunu vediran kimi sira verardi. Mahsulu az olan pataklars heg hirslan-
mazdi. Bosgabda gand isladib qoyardi. indi arilar Ostapenkoda o nura-
ni sifats varasmayan bir yad slags duyurdular. Sanki, bunun manasini
sorusarag, daha da barkdan sas-sasa verir, onun basina dolanirdilar.

Ostapenko da onlari yaxsica anlayirdi. O, basi Ustinds haray sa-
lib covlan edan bu tamiz va ¢alisgan maxlugdan necs ayrilacagini, onla-
ri kima tark edacayini dustniirdi. indi Ostapenko 6z ari pataklarini adi
bir amlak kimi dusunmurdid. Onlari 6z d6mrundan, ailssindan, aziz 0g-
luna va gizma olan mahabbatdan, kegirdiyi uzun, dinc ganclik hayatin-
dan qopan qigilcimlar kimi, yaxsi glzarandan galan sirin xayallar,
xosbaxt bir xaniman baginda bitan slvan c¢i¢gaklar kimi gorurda.

Ostapenko bal bosgabini stolun tstins qoyanda soldatlar stullari
¢cakib oturdular va:

- Sarbat ver, ¢corak da gatir! - dedilar.

Ostapenko butév bir sani suya salib sritdi. Soldatlar fincanlarini
doldurub qaldirdilar:

- Igak, i¢cak bunu gocanin saghigina!

- Qocanin yox, arilarin saghgina!

Har ikisi gah-gah ¢akib guldu. Fincanlari dodaglarina gatirdilar.
Bu yerds Ostapenko bal bicagini vedrayas salib, siradan tamizlayirdi. Bir-
dan, sarbati gabaqca ican tapancali soldat "ax!" deyib nals ¢akdi. Arxa-
sI Usta yixildi. Ostapenkonun sasi esidildi. O, ovcunda gazabls sixdigi
uzun, enli tivali polad bigagini ikinci soldatin trayina sancib deyirdi:

- Bu da sarbatdir, acal sarbati! i¢, rahat olarsan!

1941

ANANIN YARISI

Sahar yenica agilir. Goz isladikca goériinan buruglarla 6rtulu sahil
gOrundr. Get-geds buruglar boytyur, yaxinlasir. Kagalkalarin sasi esi-
dilir. 80 némrali burug ham ucaligi, ham da avadanligi ila basqa buru-
glardan segilir. Burugun yaglayicisi Mehrab Kamalov quyu basinda
carxlari yaglamagqla masguldur. Taxta budkanin kicik ve aciq gapisindan
onun enli kdrayi gérinudr. Kanardan yeyin galan 45 yash bir gadin -
Tutu, madan yolunun yoxusunu tovsuya-tovstyas ¢ixir, Mehrabin ya-
nina ¢atan kimi, alini can kdynayinin goltuguna salir, bir kagiz ¢ixarir:

- Bala, sani ¢agirirlar!

Mehrab, harbi komissariatdan galan cagiris varagasina baxib, ma-
zutlu slcaklarini cald ¢ixarir, kagizi cibina qoyur:

- Vaxtina bir saat galir ki!

Har ikisi enib gedirlsr. Mehrab gonsu burugda calisan ©hmad
amiys tapsirir:

- ©vazim galanacan bu buruga da baxmanizi xahis ediram.

9hmad ami raziliq isarasi verir.
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Yeni va abad is¢i manzillsrinin gapisinda ana-bala bark qucaqlas-
mislar. Bir az sonra Tutunun qoca, ariq va zaif allari oglunun kirakla-
rindan ¢akilir. Onlar bir da dpusub ayrilirlar.

Tutu 80 ndmrali buruga, oglunun caydanini, fincanini, is paltarini
aparmaga galmisdir. Burugda adam tapmayib gozlayir. 8hmad ami ya-
xinlasir:

- Usta ¢agirmisdi, fahls tap, deyir. Tutu, galib islasana!

©hmad aminin s6zU Tutuya gariba galir, alini sinasina qoyur:

- Man? Man hara, madan hara! Na biliram, o masinin isgil-misgi-
lini! Qoca adamam!

9hmad ami onun s6zunu kasir:

- Is¢i lazimdir. Na gadar nasi olsan, kémayin dayar.

Oli ile madanlari gostarir:

- Bunun hamisina baxan g6z lazimdir, qullug edan al, yanan trak
lazimdir. O geca kulsk vurub budkanin taxtasini lap ¢arxin Ustuns
salib...

Paltari y1gisdirib verir.

Tutu ona tasslli verir:

- Fikir elama, Mehrab da iki-U¢ aya galasidir. Sani tak qoymaz!

- Mehrab orada ikan buruglar garak daha cox neft vera! ikisi da
birdir: Mehrab da fasist qirir, neft da! Neftin ¢cox olsa, dismani tez qirib
gurtararsan, dava qurtarar gedar!

- Neft necga fasist qirir, bayam, fasist sicandi, neft tokib odlaya-
san?

9hmad ami goyas isars edir:

- Ayroplan naynan ucur, (yeri gostarir) tank naynan yeriyir? Ha-
misi neftin gdctnadir. Texnika deyirlar ha! Qani-cani budur da! Stalin
deyib, neft ¢cixardan da, fasist giran asgar kimi, gahramandir!

- Bu sanati bilsam, ¢cirmanib girardim isa!
- Uzmayi suda 6yranarlar!

Gecadir. Tutu evinda cay igir. Bark kilak qopur, gapi-baca ssslanir.
ildirim isiginda pancaradan ayilib diizalen adaclar, kiiga boyu burulan
boganaqg gorukur. Tutu narahat olur.

- ©hmad kisi bu vaxti deyir, ha! Baxan g6z lazimdir!

80 némrali buruq, kulak tasiri ila laxlayan budka, tozdan 6rtiinan
madan Tutunun nazarindas canlanir. Tutu ¢ayim yarimg¢iq qoyub geyinir.
Bark burdntr, oglunun mazutlu slcaklarini geyir, alinda yasil fanar ma-
dana yollanir.

©hmad ami slinda mazut gabi Tutu ils gabaqglasir. Tutu:

- Kulaknan necasan, ©hmad gardas?

- Yaxsi galmisan, get, oradan mazut gatir.

Tutu ©hmadin gostardiyi tarafs gedib, mazut gabinin birini

gotarar. Buruglari bir-bir gazdikca kémaklasib islayirlar. (Biri fanar
tutur, o biri mazut tokar.)

Tutu:

- Man 80 ndmraliya galmisdim. Mehrabin yerinda kim islayir?

- Heg¢ kim! Adam goymuram.

- Ozun islayirsan?

- Sana saxlamisam! Basararsan, gorxma!

Qolundan tutub gatirir, oglunun yerinda oturdur.

- Sabah ustaya deyim, prikaz versin! Heyif deyil, bela bir zamanda
san bozbas qazaninin dibinda émur kegirirsan?!

Gunasli gindur. Tutu madanda ndvbadadir. Havada tayyars
gazir. Tutu onun sasini esidan kimi buruga baxir, kacalkanm sasini din-
layir. Onun yerisini izlayib kacalkanm harakatina baxir:



- Yox, san yavas gedirsan?

Basi ils enib-galxma harakati gostarir:

- Tez-tez!

Galib silindrdsn yapismagq, tskan vermak istayir. Birdan 6zu-
O0zuna guldr: "Na gayirirsan!”

Poctalyon yanasib ona bir paket verir.

Kima ¢atacaq, bala?

Burugun yaglayicisma!

O, asgar gedib, burada yoxdur.
Onda ustuna qol ¢cak aparim.
Qol bilmiram.

Poctalyon paketin Ustlina na iss yazib aparmagq istarkan Tutu irs-
liya yeriyir:

- Axi yaglayict manim oglumdur. Maktubunu mans versan, ¢at-
diraram.

Poctalyon maktubu qoyub gedir.

Tutu maktubun o yan-bu yanini yoxlayir: "G6rasan, gizdan-za-
ddan deyil ki? Na bilmak olar, balks, oglanin gdzlayani-zadi var!" Mak-
tubu ©®hmad aminin yanina aparmagq istayir, sonra fikra gedir: "Oglani
utandiran sdz-zad olar, yaxsi deyil!" Maktubu cibinda gizladib gayitmagq

istayir.
9hmad ami sorusur:
Naya galmisdin?
Dedim, gorim saat necadir?
Bilmirsan, manim saatim yoxdur?
Bas deyirdin alacagam. Mukafat pulunu harda yedin bas?

Axsamiustl eva gayidanda gonsusu Masma Tutuya gbézaydinhgi
deyib, oglundan galan maktubunu verir.

- Aydinhga ¢ixasan, oxu, gérim nas yazir.

Masma maktubu agir:

"9ziz anama salam! Ana, canina yaxsl bax! Istirahatindan galma.
Hec nayin fikrini cakma! Allah goysa, tezlikls fasizmi azarik, oglun ya-
ninda olar...!"

Tutu, cibindan basga bir maktub c¢ixarib Masmays verir:
- GOr bunda Mehraba na yazilib?

Masma oxuyur: "80 ndmrali burugun yaglayicisma!"

- Bu ki, sana yazilib?

- Yox, yaglayici Mehrabdir.

Masma maktubu oxuyur:

"80 ndmralinin yaglayicisi, ey mani avaz edan fahls yoldas! Ser.i
tanimiram. Bilmiram, arvadsan, kisisan? Bilmiram, qocasan, cavansan?
Onu biliram ki, fahlasan. Vacib yerda slin isdadir. Var quvvanls calis.
San da bir asgarsan, lazim galss, canini asirgema! Har ¢atinliyi daf et-
mayi bacar. O burugda man ds, man Sirzad oglu Mehrab da islamisam.
indi man ssgaram. Diisman ila vurusuram. istayiram, saninls yarisa
giram.

Sen orada ¢oxlu neft ¢cixartmaga calis, man das fasist basdirmaga!
San neftinla matorlarimiza harskat ver. Man ds 6z topumla fasist tan-
klarini girib mahv edim. San buruga qullug els, man das silaha! Goérak
kim otar!"

Masma Tutuya baxib galur:

- Ikisi da sana yazilib. Biri ana Tutuya, birisi fashls Tutuya! Birini
ogul Mehrab yazib, birini asgar Mehrab!

- Mandan ona bir cavab yaz! Yaz ki: "Qabuldur! 80 ndmralinin
fahlasi, anan Tutu ibrahim qiz1 sosializm yarisma qol qoydu!."

Kantorda madan direktorunun otaginin gabaginda 5 gadin ot-
urub. Tutu ile Masma da bunlarin i¢cindadir. Masma saata baxir. Tutu
deyir: "Indi galar!"

Bir nafar yash va mesin pencak kisi galib icari kegir.

Tutu onun dalinca igari girir.

- ©hmad kisinin dediyi arvad manam!



Kisi ol verir:

- Ha, Tutu baci sénsan! Cox xosdu. Mana dair qullugun?

- Qul sahibi olasan, dagavor gatirmisam. Oglum manim 6hdamsa
bunu yixib!

Madan direktoru Mehrabin kagizini oxuyur:

- Gucun catarmi?

- Siz kdmak elasaniz, catar. ©vvala xahis ediram, bax, ¢ox neft ¢iI-
xarmaq barasinda bu gadinlari madana duizaldasan. Manim gonsula-
rimdi. Orlari asgardi!

Madan direktoru onlarla bir-bir tanis olur. Katibini ¢agirib tapsi-
rr:

- Hesaba al, bos yerlari dyran, mana de!

Qadinlar raziliq edib ¢ixirlar.

Tutu alini stola soykayib deyir:

- Ikinci budur ki, mani ayri sanata qoy. O nadi, nefti 6lctir ha! Orda
xeyrim ¢ox dayar!

Madan direktoru bir usta ¢agirib onu tapsirir: "Bu yoldas izmer-
sitsa olmaq istayir. Kdmak edin, yaxsi éyransin."

Tutu direktorun alini sixib ¢ixir.

iki ay sonra Tutu yeni vazifasinda sirin islarkan Masma alinds
gazet gqaca-qaca gslir, dayanib oxuyur: "Serjant Mehrab ©@mirov Qizil
©mak ordeni ila taltif edilsin!"

Tutu heyrat, sevinc, hayacan kegirir.

- Na dedin, a qiz!

Masma deyir:

- Oglun gahraman olub, orden alib, sani tabrik ediram (alini sixir).

Yarisda geri galirsan, bunu da yadina saliram!
Tutu ucunub oturur.
- Harada, a giz, Mehrab na vaxt nisan aldi. Necs olub? Danigsana!
Masma gazetin bir yerini oxuyur:
- "Dusmanin iki atas ndqgtasi, asgarlarimizi irali getmays qoy-

murdu. igid neft fahlssi Mehrab ®mirov cald adacin basina dirmasdi.
Oradan sarrast gulla ile dusman pulemyotcularini danladi. Yol acilan
kimi, asgarlarimiz yeriyib, gabaqdaki kandi tutdular. Sovet hékumati
Mehrabin igidliyini yuksak mukafatla geyd etdi..."

Tutu ayaga durur, gazeti alib bagrina basir. "Can, Mehrab bala!"

Sonra Masmays taraf donur: "Taki o sag olsun, o irali getsin. Man 6tU-
saram".

9hmad ami tovsuya-tévsuys 6zunu yetirir:

- Ay Tutu, mubarak olsun!

Tutu raziliq edir:

- Sag ol, allah sizinkilari da salamat elssin, onlari da gshraman els-
sin.

9hmad ami:

- Mehrabi demiram, ey, onun barssinda sannan ayrica 6pusaca-
yam.

- Bas na mubarakdi!

- Sanin bu camalin! Sanin o yorulmaz allsrin, aslan drayin ki, ho-
kumatimiz yaxsi gadrini bilir.

- ©hmad gardas, mani laga goymaga galmisan?

- A qiz, orden almisan, ey, adin siyahidadir.

Masma gazeti arasdirir:

- Hani, bunda?

- Yox, tazada. Sabah ¢ixar. Xabari madana catib. Neftcilardan 600
adam var. Tutunun adi lap boyuklsrin icindadir!

Masma Tutuya, Tutu Masmaya baxir!

Masma:

- Tutu xala, indi yarisa yekun vurmagq olar!

©hmad:

- Hokumat yekununu vurub, Gstiindan méhurunu ds basib. Daha
ns yekun? Bundan yaxsi na yekun? Odur, oglunun sasi cebhalardan
galir, anasinin sasi madanlardan! Bundan yeka yekun!

Masma:

- GuUn o gun olsun Ki... 8hmad amil!
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- GUn o gun olsun Ki...

Tutu onlara baxir, sonra atrafi stizir. Sanki bir sey axtarir:

- Gun o gun olsun Ki...

Saharin kanarinda béyuk bir izdiham, qalibiyyastls gqayidan asg-
arlari garsilayir. Qabaqda tzarinds boyuk Stalinin sakli olan bayraq var.
Bayragin ustinda yazilmisdir: "Fasizmi maglub ve mahv etmis qizil
doyusculars, vatan xilaskarlarina esq olsun!"

Uzun yol galmis, sifatlari tozla értilmuts asgarlar atdan, tankdan,
topdan, arabadan enib gabaga yuyuarurlar. Analar, arvadlar, bacilar, usa-
glar yayurub har kas 6z adamini tapib qucaglasir, 6pusurlar. Mehrab
Tutunu nec¢a dafs qucagina goturub, yera qoyur:

- Yarisimiz davam edacak!

Tutu:

- Olanacan bu yolda yeriyaram, yorulmaram!
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Sarbat -'h.-5

HAVALI AVAM

Okbar kisi kahriz basinda oturub sarinlayirdi. Havva xala su dol-
durmaga galanda Kisi ahvalpursanliq eladi:

- Ay Havva, Fermandan bir xabar varmi, na yazir?

Havva xala xUsusila oglu Farman haqginda danismagi sevardi.
Okbar kisinin suali bahana oldu, Havva giyumu ¢ivnindan yers qovub
¢omaldi, sdhbats basladi:

- Ay 9kbar gardas, yazmaq deyands, niys, hardanbir yazir. An-
caq bir parca kagiz ile bayam Urayim sakit olur? Odur ey, sas-sadasi Uk-
raynadan, besgunlik yollardan galir. Uzaq yer, alim ¢catmir he¢ olmasa
gOriusuna gedam...

Havvanin s6zu Skbar kisiys gariba galdi:

- Sen ds garibs adamsan. Uzaq yer deyands, Farman, sukur, usaq
deyil, nabalad deyil, onun tg¢lin darixasan. igidin biridir, on dana sanin,
manim kimisini dolandirar. San niys onun guin darixirsan? Kefini poz-
ma.

-N eca darixmayim, nisanli oglandir, g1z da yetisib, demisdim pa-
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viz tadarukint goraram, vurdu dava diasdi. Bu yandan da Nabat saf-
gat bacihgina yazildi, davaya getdi.

Lap davaya?

Davaya!

Farman bilir, ya yox?

Farman haradan bilir, man da gizladiram. Balks oralarda tapi-
sarlar. Na deyim, qoy he¢ bilmasin.

Havvanin demaya sdzu ¢ox idi. Ancaq 9kbar talssik is sahibi Ki-
mi galxib getdi.

Bir asgar kahriz basindaki garagaca sdykanib dolaglarini baglayir-
di, Havva sudan eva gayidandan ikice daqiga sonra qapisit doyuldi.
Havva hamin asgari gapida gorands na iss demak istadi. ©sgar ona ma-
cal vermadi:

- Ay ana, Allah gonagi istarsinizmi?

Havva ev gapilarini taybatay acib, konul rahathgi ila dedi:

- Niya istamiram, bala, taki hamisa sizin kimi igidlar galsin! Bu-
yurun igari!

Qonagq icgari girdi. Seylarini yera goydu. Havva layan gatirdi, su
tokdu, asgar al-ayagmi yudu. Ev sahibi eyvanda stol goyub cay sufrasi
saldi. Qonaq sorusdu:

- Ana, bu stfra manim Ggiindursa, icarida sal!

- Balkon sarindi, dedim...

- Soyugdaymam var, evds otursam yaxsidir.

- Neylsk, bala, harda trayin istayir, orda otur. Ev-esiyim peskas-

di siza!

Havva bunu deya-deyas sifrani i¢ariya, eve apardi. Qonagin gaba-
gina x6rak goydu. Ozu da ¢akilib bir tarsfds oturdu. Havva gonagi
aramsiz gozlayirdi. Gozlayirdi ki, yesin-i¢sin, sonra taza-tazas sOhbatlar
elasin. Qonaq iss, deyasan, arvadin urayindakini hiss eladi. Stfra basin-
da s6hbata basladi:

- Ana, - dedi, - mani tanimirsan?

Havva diggatls onun tGzina baxdi. Bu sariyaniz, goygoz, gédarak,
sirindil oglani harada gérduyund yadina salmag, tanislardan birina ox-

satmagq istadi, bacarmadi.

- Yox, bala, - dedi, - zehnim kutlasib, fikrima galmir. Kimlardan-
siniz?

Qonaq araya s6z gatdr:

- Bu otagda kim olur?

Havva xalanin Grayina damdi ki: "Qonaqg geca galmagin dardini
cakir, ela bilir yan otag manim deyil."

- N eCkin* olmur, bala, 6zimundur. Oz ixtiyarimizdadir, yerdan
sar1 heg fikir-zad elama. Vaxt olub buraya oglumiin 5-6 yoldasi gslib,
geca da galiblar, boluna dolanmisiq...

Qonagq, deyasan, els bu sozlsri gozlayirmis. Sufradan ksnara ¢a-
kildi:

- Ana, —dedi, —san diiz demirsan. Zehnin-zadin kit deyil. Na san
mani gérmusan, na man sani. Sen mani taniya bilmazsan, amma man
soni yaxs! tantyiram. Mustulugumu ver, Fermandan xabar gatirmisam.

Havva bunu esidan kimi irali ¢gakildi.

- Ay sani xos xabar olasan, bala, de gérim, de goériim!

Qonagin boynunu qucaglamaq istedi. ©sgar mane oldu. 9li ils isa-
ra etdi ki, "aylas, qulaqg as."

Havvanin rangi qizarmisdi. Hayacandan go6zlarinda qigilcimlar
oynayir, galbi doytnur, na iss demak istayan dodaglari ssirdi. Lap 8s-
garin yaninda bardas qurub oturdu. - Danis gérim, san Allah, Ura-
yim dézmur, de gériim, bas Ferman hani?

9sgar zahiran cavan olsa da, sozlsrindan diinyagdrmus, isbilan
adama oxsayirdi.

- 9vvala, - dedi, - ana, goy 6zimdan deyim. Sizda gonaq olma-
gimi, xahis ediram, bilan olmasin, ¢inki, biz asgarlars icazs yoxdur. Xas-
te olduguma gora mani buraxiblar. Evimizs gedirdim. Yoldan buraya
dénmusam. Ham yoldasim Farmanin tapsirigini yerina yetirmak, ham
ds bu istilardan nafas almaq lg¢lin siza galdim. Komandirimiz bilsa ki,
man 0zga evina-zada dismusam, yaxsi olmaz...

Qonagin ehtiyatina garsi Havva and-aman eladi.

- Arxayin ol, bala, kim var, kim bila. Ev bizim, sirr bizim. S6hba-
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tini els, Fermandan de!..

9sgar danismag istayanda Havvanin yadina na dusdusa sorusdu:

- Bala, eyib olmasin, ismin nadir?

Qonaqg duruxdu:

- Nadan yani sorusdun?

- Deyiram els san da manim oglum, adini bilim axi!

- Ana, Farmandan he¢ nigaran olma. Ukraynada bir yerds, lap ma-
nimla bir bélukds idik. Uztina demiram, els bir oglu béyiidan anaya sh-
san olsun. Qizil parcasidir, ikimizin yoldashigimiz yaxsi tuturdu. Vaxt
olanda sizdan, ailadan sthbat salirdi. ©vvallar darixirdi, garibsayirdi.
Els ki, qiz galib ¢ixdi1, gadanin gozlari isiglandi, kefi galxdi géyun bir ga-
tina.

Havva maraqgla sorusdu:

- Hansi qiz?

- Hansi giz olacaq, nisanlisi...

- Bayam Nabat lap gedib oralara ¢ixib?

- Eh, coxdan! Bizim béluk aticilar bélayudar, onlarinki da sanitar.
Sabah-birigiin davada, Allah elamamis, birimiz yaralansaq, Nabat basi-
mizin Gstindadir. Nabat da, masallah, 61U Gstiins getsa dirildar!

Qonaq s6hbstinin ahangini dayisdi. Fermanin sevgisi ile marag-
landi.

- Hals, ana, basa sal goriim, Nabati ona san tapmisan, ya 6z0 rast
gslib?

Havva oglunun nisanlanma tarixini, qizin yeddi arxa "pak-paki-
zd" naslini, 6zUnun toy arzu-kamini, bazi seylar Gstinda gohumlar ila
s6za da galdiyini agib yerbayer sdyladi.

Qonag Havva arvadin sohbatini ele maraqgla dinlayirdi ki, gozu-
nu ds girpmirdi. Havva xala 6zi iss basga sey ila, Fermanin hayati ila
maraqglanirdi. Basi acilmis goy bir zarf gatirdi: "gdr adresi dizmu yazi-
hb?"

Ogdlunun harbi libasda saklini gatirdi. Qonaq baxdi ve dedi:

- indi daha bu paltari dayisib, komandir olub, bogazinda nisani
var. Qavidanda deyaram tazadan ¢akdirsin. ikimiz lap bir yerda ¢okdi-

rorik.

Qonag basini tutub ufuldandi, Havvanin yadina disdi ki, "axi bu-
nu xastaliyina gora buraxiblar, kefini sorusmadim, xatrina dayar." Hav-
va ark ilsa onun naxoslugunu sorusdu. Qonaq da 6z anasina, ailasina
soylayan kimi, hec¢ seyi gizlatmadi.

- Bilirsan, ana, - dedi, - man badbaxtam. Zahirimsa baxan deyar
amalli-bash adamdir. Amma yox. Bir azarim var ki, Allah he¢ bir mu-
salmana qismat elamasin.

Havvanin Urayi kdyraidi. Bu clr cavan, yeniyetms, xossifat ogla-
ni yaxalayan azara lanat oxudu, bir da sorusdu:

- Axi1, bala, man da sanin anan-bacin, necas azardi o, hakimi, dar-
mani olmamis olmaz?

- Yoldasglarim da els deyir, amma biliram ki, Grak-dirak verirlar.
Manim dardimin g¢arasi yoxdur. Dardimi sandan niys gizladim. Farma-
nin anasi manim da anamdir. Bu yayin avvalindan manim basima hava
galib. Nadan olub, haradan gslibsa, Allahin balasidir, yapisib xirtdayim-
dan... Hardan basimin havasi tutur, gece vaxti yatagimdan galxiram,
baslayiram 6z-6zima danismaga, hakimlar dava-darman verirlar, hala
ki, tafavit gormamisem. Tutanda azarin zarbindan az galir Grayim
partlasin...

Qonag dardini danisdigca Havva arvad "can-can" deyir, 6z bala-
sina yanan kimi, trrayinin basini ovusdururdu. Urayindan cindar ¢agir-
maq, dua yazdirmagq kegirdi. Amma bels tadbirs asgarin aciglanacagini
bilib dinmadi. "Haval" adam ila mulayim dolanmagi, s6zintu darhal
esidib amal etmayi, xdrayins istiot, bibar kimi tasirli seylar salmamagi,
yerini hamisa kélgs va sarin etmayi kasdirdi. O, gbézi gancin Uzinds,
al-al tsts qoyub dayanmis, namard xastaliyi dustinirdi. Qonaq basini
galdirib xahis eladi:

- Ana, - dedi, - Ferman mana bazi seylar tapsirib. Garak gondas-
rom. Manim adim olmasin, vagzala sar1 zahmat ¢ok, gor Ukrayna tare-
fo pasilka gotururlarmi. Minik gatari havaxt olur, harbilardsn-zaddan
he¢ gedan yoxdurnui?

Qonagin havasi tutmasin deys, ana onun har s6ziina cavab gay-



tarmirdil. Evdan ¢ixib getdi. Qayidanda asgari kiincda qurdalanan gor-
da.

Kiincda qoyulmus balaca, yarasigh bir qutu Havvanin nazarini
calb etdi. Ancaq sorusmaga utandi. Deyasan qonaq ev sahibinin mara-
gint duymusdu. Qutunu slina alib izah eladi:

- Ana, - dedi, - bunu nays oxsadirsan?

Havva gulimsindu:

- Na bilim, - dedi, - bala, vayonnu adamsan, mandan sorussalar
ona ya saat deyaram, ya qutu!

- Yaxsi dedin, qutudur. Amma voyenniysa-zada daxli yoxdur. Saen
nahag mans asgar kimi baxirsan. Azad olmusam. Xasts adamam, man-
dan harbg¢i heg bir sey ola bilmaz. Gormursanmi na tifangim var, na siin-
gum, hamisini aliblar. Bu qutunu azarima g6rs mana veriblar,
havalananda gabagima gqoyuram. Naki sayiglayiram, hamisi 6zimas qa-
yidir. Oz sasim 6zUmu havadan, sévdadan ayildir. Zshrimar bels da agir
seydir Ki...

Havva yaxin gslib, qutuya diggat yetirmak istsysnds gonaq ma-
ne oldu:

- Yaxin dusma. Amanin bir guanutdur, tasirini itirarsan. Kanar
adam yaxinlasdi kasari azalir, xarab olur. Axi 6z basimin 6l¢usuns tiki-
lib. Bu xarab oldumu, mani da 6lmus bil!

Havva bu sdzlsri esitcak geri-geri ¢akildi. Qonaq qutunun dstind
ortdd. Havva ayiq yatan adam idi. Xtususila bu gecs, evda havali adam
oldugunu dusunmusdi. Yatagina uzansa da, urayi saksakads idi. Ge-
canin bir alaminda qonaq ehmallica durdu. Asagi basa strintb, qutu-
nu gabagina qoydu sayiglamaga basladi.

Havva arvadi vahima goéturdi. Ha diggat eladi ki, gonagin sozls-
rindan bir sey se¢sin, mumkin olmadi. Qonaqg yuxulu adamlar kimi,
ahasta sas ¢ixarirdi, ancaq sozlari garmagarisiq idi. Bir istadi durub ha-
yate yuyulrsun. 9sgarin tapsirigl yadina dusdu. Blacsiz qalib yerinda
¢cOmoaldi, tez-tez "bismillah" dedi, salavat cevirib Allahi cagirdi.

Havvanin duasi, deyasan, asar eladi. Cox ¢akmadi ki, gonaq qayi-
dib dinmaz-séylamaz yerins girdi, o saat da xorhaxor sirin yuxuya get-

di.

Havva arvadin iss gozuna yuxu girmirdi. Cavan vaxtinda bu dar-
da diisen oglana yazigi galir, anasinin halina yanirdi.

Havva arvad gonaginin bels havali vaxtini gérandan sonra onun-
la daha ehtiyatl dolanirdi. Qonaq da sakitlasmisdi. Giindiiz axsamacan
oturub kagiz-kuguz ila qurdalanirdi. Gecalari da sayiglamaqgla kegirirdi.
Ucguinct guin gonaq Havvaya dedi:

—Yadindadimi, sana bir sz demisdim axi! Deyasan unutmusan.
Dedim mana asgar kimi baxma. Sizlards molla var, dua yazan var? Ni-
ya tapib gatirmirsan, niys dardims alac etmirsan? Farman mani yola sa-
landa arxayin eladi ki, "anam hamisini dizsldsr." Bilirsan ki, biz
asgarlara molla, dua s6hbati ayibdir. Agib danisa bilmarik, amma sanin
kimi bir ev gadinina kim na s6z deys bilar? Gecs buraya bir dua yazan
tapib gatirmak ¢atindirmi?

Havva gonagin bu xahisini boynuna aldi, amma Urayina curbacur
fikirlar galdi. Dusundu ki, "Fermanin mollalardan zshlasi gedardi. On-
lara firildaq¢i deyardi. ©sgar gedandan bari niys garak bela sariatparast
olsun? Yoxsa onun da uUrayina vahima disub, yoxsa bu ctir adamlar ils
oturub-durandan dayisilib?"

Bu fikir-xayal ils Mirza 9lasgarin evina gedirdi. Mirzani ¢agirma-
yacaq idi. Bela bir xastanin oldugunu danisacaq, alac isteyacakdi. Mirza
xastani 6z gozl ilsa gérmak niyystinds olsa, onda qonaq ils maslahatls-
sacak idi.

Sarin bir yay axsami idi. isdan ¢ixmis adamlarin coxu dayanib ra-
dioya qulaq asirdi. Radio borulari isa gur-gur guruldayir, cabha xabar-
lerini yayirdi. Havvanin evinda radio yox idi. Ona go6ra da adst
etmamisdi. Amma kucalarda rast disanda dayanib xabarlars, ¢algi-si-
kastays qulaq asardi.

Diqgatla qulag verdi. Radioda dusmanlarin hiylasindan danisir,
camaati sayiq salirdilar:

- Vatandaslar, ayiq olun, tanimadiginiz, subhalandiyiniz adamla-
rn yoxlamamis musassisays, eviniza buraxmayin. Fasistlar cox yerda qi-
zil asgar paltari, milisioner libasi geyinib, i¢carimiza soxulmaq istayillar.
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Onlarin hiylalarini secmayi, agmagi bacarin!

Dusmanlar 6zlsrils radio aparati gazdirirlar, harbi sirlarimizi 6y-
ranib, 6z garargahlarina ¢atdirmaga cahd edirlar. Belalarini mahv etmak
har bir vatandasin migaddas borcudur. Bunlara garsi amansiz olun!

Radiodakilar, deyasan, bu sézlari mahz Havva arvad tcun deyir-
dilar. Sanki, onun bu kig¢adan keg¢diyini, evinda yeni va tanimadigi bir
gonaq saxladigini bilmisdilar. Odur ki, sas-sasa verib danisirdilar. "Bal-
ka biza galan qonaqg da fasistdir. Balka fitnakarliq tigiin bu cilds girib?"

Bu stibha Havvanin galbindan ke¢anda vicudunu bir Gisiitma ter-
patdi. Avamlig ucundan gorxulu bir adamin felina dusduyund giman
edanda canina daha bark titratma dusdi. Xayalinda 6z-6zini yoxlamaq
istadi. Qonagin galisini, ilk gindan onun s6z-s6hbatini yadina saldi:
"Yox, - dedi, - bu tartamiz adamdir. Xalis asgardir ki, var. Fearmanin ya-
nindan galmass idi, mani na taniyirdi. Oglumu na taniyir, nisanhsini na
bilir, adresini haradan alirdi. Yox, lanat kor seytana."

Havva Mirza Blasgsari evinda tapa bilmayib gayitdi. Amma ure-
vina daman bir matlabi unuda bilmirdi. Qonagin hamiss qutu gabagin-
da sayiglamasi onu subhayas saldi: "Dz deyirlar, o aparatdir. Eladi,
mardimazar 6z yerlari ila dillasir. Yoxsa havasi basina vuranda esiya ni-
ya ¢cixmir? Gunun istisindan niya tutmasi galmir?.. Ayri yerda na tgln
danismir?.."

Evds lampanin tamam sénduruldiyind, qonagin iss qutunu ga-
bagina qoyub sayigladigini goérdi. Hisslarine daha da yaginlik vermak
ucun harifin agzini yoxlamagq istadi:

- Oglum, - dedi, - xalqin arasina ispiyon-zad girir, gizlanir. Odur
ki, milislar bu geca balks axtardilar, asgarlik kagizini hazirla.

Qonag sli ils sinasing, basina doydu.

- Budur ey, bundan yeks kagiz. 9sgarlikda can qoymusam, me-
nidemi axtaracaqg?

- Na bilim, balks, adamdi...

Qonagqg etinasiz oldu. Bir azdan sonra yanasib takrar sorusdu:

- Kim dedi axtaracaqlar?

- Els esitdim...

- Lap evlari?

- Lap evleri!

Qonag bir az fikirlagsandan sonra yena sorusdu:
- Sana kim dedi?

- Radio!

- Radio?

-Bali!

- Noa dedi?

- Dedi da.

Qonag donub galmisdi. Na tarpanir, na durur, ns otururdu. Cin-
li-duali kimi, birdan gtilmaya basladi. Qariba, mazali bir s6z esitmis, ya
sirk tamasasi gormus adamlar kimi gah-gah ¢akdi, guldd, galdi:

- Aha, - dedi, - tapiblar! Havva xala spiyon! Buna kim inanar?

Qonagin durusu va gulusleri Havva arvadin stibhasini bir az da
artirdi. Ancaq bunu harifs hiss etdirmamak Uc¢ln tez sdhbatina davam
etdi:

- Sragagun bir elasini tapmisdilar. Gazmak bahanasils, na bilim
hacandan ey, yola dustb. Galib ki, alina kegani, ayad! dayan yeri dagit-
sin.

Havva bu s6hbatdan sonra harifin 6zinu itirmasini askarca hiss
eladi. Fursat axtardi ki, ylytrib adam c¢agirsin. Evds qonagi tak qoyub
getmakdan qorxurdu. Gondarmaya da he¢ kas yox idi. Astanaya ¢ixib
boylananda qonaq onu cagirdi:

- Ana, gapida niys durmusan, igari gal.

- Na var i¢arida?

- S6zum var, igari gal!

Qonagin bu taklifi daha ev sahibinds stibha yeri qgoymadi.

- S6zUnU de, bala, esidiram!

- Xalvatidir, bir bari gsl!

Qonaqg bunu deyib gadina yaxinlasdi, onun qolundan tutub eva
¢cokmak istadi. Havva astanadan da 6tib haystin ortasina disdi. Qo-
nag "bir sey yadimdan ¢ixib" deys ev gapisindan esiys ¢cixanda Havva
qisqirdr:
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- Qoymayin, fasist var. Galin, hay! O asgar deyil, Hitlerin adami-
dir!

Olini dizina ¢irpib hay saldi, 6zU ds kiigays gacdi. Adamlar harifi
gamarlayib tutanda o, dartinib atildi. Havvanin gicgahina bir yumrug
ilisdirdi.

Qonag! cagiriilmamis gonaqglara maxsus olan yera apardilar. Uz-
astarini tapib tayin eladilar. Balli oldu ki, harif Almaniyada casusluqg
maktabi qurtarmis bir ag zabitdir. Pozucu islar Gg¢ln, xabargilik tgtn,
alman isgalcilarina xidmat Gg¢ln Sovet saharina soxulmusdur.

Bunlarin hamisi Havva arvada da aydin oldu. Ancaq Havva ar-
vad bir sey basa disa bilmirdi. Basa disa bilmirdi ki, bu harif Fermanin
sirlarini haradan bilir? Axi galan kimi o, yeri-yurdu ile Fermandan xs-
bar verdi, hatta, Nabati da tanidi.

Bunlari dusindikca Havva casirdi: "Balka, - deyirdi, - Farmani
da aldadib, bsalks oglanin kagizini als kegirib, balks 6zUnu ona yaxs! ta-
nidib, inandirib?.."

Oziunun kahriz basinda oturub naqqalliq etdiyi, bildiyindan, bil-
madiyindan dam vurdugu hec¢ yadina dismurdd. Havali gonagin tarix-
¢casini esidan ©Skbar kisi kegan gun kahrizin basindaki sohbati
xatirlatmasaydi, balks da Havva arvad yena nigaran galacaqdi.

Ondan sonra har evdan ¢ixanda, har eva dénanda, binalar basin-
da saslanan radio borularini gérdukds, Havva arvad minnatdarliq edir-
di:

- Hamisa ayiqg olasan, mani yaxsi ayiltdm.

1942

MOKCAN NSNS

Marcan nana oglu, galini va U¢ yash navasi ils bu sahara yaylaga,
dincalmaya galmisdi. Yerlarini amalli-bash rahatlamamis dava dusdu.
Oglu orduya getdi, ailasina "halslik he¢ yers tarpanmamayi” maslahat
gorda.

Davanin ilk gtinlarinds Marcan nana ¢ox tasvisds idi. Sonralar ca-
maatin, xtsusile gonum-gonsunun moéhkamliyini gortb bir az toxtadi.
O da galini kimi gazetlari izlamays, cabha xabarlari ils yasamagda basla-
di. Glndn birindas ev sahibi, uca va cantarag qadin Mariya pillskan aya-
ginda galina na isa ¢ox sOzlar dedi. Marcan nana rusca bilmasa da
sohbatin ciddi oldugunu kanardan hiss edirdi. Galin eva dénan kimi xa-
bar aldi:

- Na deyir?

Deyir garak nobat ile damda durasiniz.

- Niya?

Balka, deyir, disman bomba tékdu.
Marcan nana galinin sézunu basa dusmadi:



708

- Bomba tokilands, gizim, zirzamiyas gacarlar, daha dama ¢gixmaq
niya? Balks urusca deyib, san yaxsi basa diusmamisan? Yeri get, dyran
gorak na deyir?

Galin Marcan nanaya anlatdi ki, hava signali olanda damda goz-
lamak lazimdir. Marcan nana sorusdu:

- Nayi gozlamak?

- Bomba disss s6ndirmak tgln.

Galinin s6zu Marcan nanani taaccublandirdi. O, bombanin na ol-
dugunu bilirdi. Gérmasa da bu hagda ¢ox esitmisdi. Bilirdi ki, bomba
partlayan, adami 6ldursn seydir. Ancag bombani sondurmak, 6zu ds
bir arvad xeylaginin ali ils sondirmak mimkuidn oldugunu esitmamis-
di, esitse da inanmazdi.

Galin tapsiriqg alib, alinda bel va qum torbasi oldugu halda dama
¢ixanda Marcan nanayas ela gslirdi ki, bu saat goylar saqgqildayacaq, Se-
hars odlar yagacaq, balaca navasi anasiz galacaqdir...

Gslinin dalinca dama ¢ixmag, ona nasihat edib asagi endirmak is-
tadi. Nardivanin ikinci pillasinda géziunt qonsu damlara sari gazdirdi.
Har yerds adamlar durdugunu sec¢di. Pillakandan enib eyvanda dayan-
di. ©llarini galdirib dua eladi:

- Ya rabbi, 6ziin bombadan saxla!
Marcan nana bu s6zU demisdi-demamisdi, birdan fit verildi. Hava

hayacani elan olundu. Qadinlar, usaqlar mihafiza yerina gacdilar. Mar-
can nana da vahima, gorxu, talas icinda navasini goturib zirzamiya getdi.
Ancaq yari cani galinin yarunda qaldi.

Sabahisi gin Marcan nananin galini, deyasan, tamam basga adam
olmusdu. O, ev damina disan ¢ yangin bombasindan ikisinin Gstinu
torpaqglayib séndurmus, birini vurub kigays salmisdi. Bltln bina yan-
gindan xilas edilmisdi.

Hayatdakilar galinin basina yigilib danisirdilar. Marcan nans iss
ehtiyat ile dama c¢ixir, séndurdlmuids bombani 6z g6zl ils gérmak iste-
yirdi. "Badimcana oxsayan bu uzun, saplaqgli damiri" avval basmagq ta-
yI ila qurdaladi. Zararsiz oldugunu yaqin edands slins alib, o yan-bu

yanma diqqgatls baxdi:
- Ha, - dedi, - sanin ki canin bir ovuc torpaq imis, na giyamsat qo-

partmisdin, ay kafirin mal!

Galin 6z hinari ila Marcan nananin gézinds boyuduyi gadar
bombanin gorxusu azaldi.

Bu dafs ndvba galanda Marcan nana galini buraxmag istamadi:

—San, —dedi, —usagin yaninda qal. indi man nobat ¢akaram.

Galin razi olmadi.

—Qoca arvadin na isi, géran mana na deyar... San get rahathgdina.

Msarcan nana na gadar takid eladisa goymadilar ndévbatgi dursun.

Qaranhiq disanda Marcan nana na fikirlasdisa, usagl bombadan
muhafiza yerina apardi. Orada, yerin altinda amalli-bash konsert dem-
dasgahi diizaltmisdilar. Bir tarafds oyun seylari duzilmusdi. Basda da
bagca musllimi kimi yarasigh bir gadin xirda usaqglari basina yigib na-
gil danisirdi. Marcan nana navasini goyub gayidanda ev idarssinin isci-
si sorusdu:

- Hara, niys aylasmirsan?
- Bala, - dedi, - evdan nigaranam, birdan fit-zad ¢almar.

Hava hayacani signali verilanda evdakilar malum qayda uzra zir-
zamiya getdilar. Marcan nana dama ¢ixmagq istadi. Ancaq bilirdi ki, ge-
linin ac1g1 tutacaq. Onu da bilirdi ki, bomba séndirmak istaysnin salinds
garak beldan, kirakdan bir sey olsun. Evin i¢inds vurnuxdu, eyvanda
alini o yan-bu yana surtdi. Xakandaz slina kegan kimi nardivana dir-
masdi. Sakit ve buludlu bir gecs idi. Ancag buludlar altindan ayin isigi
hiss olunurdu. Fasist tayyaralari, deyasan, buludlugu firsat bilib, tals-
sik, camaat yatmamis ugub galmisdi. Marcan nana onlarin motor gurul-
tusunu secmasa da, atdiglari bombani sasindan taniyirdi. Bomba yers
catana gadar fit vera-vera galirdi. Marcan nana pillakanin basina ¢catma-
mis, bomba fitini esitdi ve agizdolusu cavab verdi:

- Zsahrimar! Zahrimarin yekasi!

Marcan nans bu s6zi els dedi ki, xakandazi slinda els sax tutub
dama atildi ki, géran deyardi o, 6mri boyu yigdigi gazab ils an qorxu-
lu bir disman dstiina atilir va bu saat onu parga-parca edacakdir.
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Dogrudan da, Marcan nananin gazabi nahayatsiz idi. Muhariba-
nin avvalinda Urayinds dogan qorxu indi gati bir hiddats ¢cevrilmisdi.
Fasist pilotlarinin gslisi bu hiddati daha da alovlandirdi. Dinc va go6zal
sahara, ssadatls glin keciran ailalara, mehriban camaata, analara, 6vlad-
lara baxir, canavar kimi geca garanliginda basqin edan fasistlari xatirla-
yir, drayinda deyirdi: "Ay galan yollarin kasilsin, ay ug¢an ganadin
girilsin, gézdn kor olsun, niya qoymursan, niya xalgr dinc goymur-
san?.."

Sonralar Marcan nana gargisin, nalsenin da gorxu Kimi xeyirsiz,
hatta ziyanh oldugunu anlamisdi. Qazabini soz ils ifada etmazdi. Dizi-
na cirpar, dodagini gamirardi...

Damda he¢ kasi gérmadi. Qonsu damdan galan saslara taraf yeri-
di. Oraya bomba dismusdi, névbatcilar su dasiyirdilar. Galini Marca-
ni géranda vahimalandi:

- Niya galmisan, ana, yoxsa?

Marcan dedi:

- Usaglar oynayir, nigaran olma. Qararim galmadi. Dedim balka
kémayim days.

Novbatcilar onu rahatlanmaga gondardilar. Marcan nana gayitsa
da, Uraksiz qayidirdi. Bu gorxulu gecads haminin bir ails kimi al-als ve-
rib disman ile vurusdugu gecads 6z slindan bir "xeyirli is galmadiyi-
na" darixirdi.

Damdan enandan sonra gapida dayanmisdi, burnuna yaniq iyi
galdi. Ev-esiya digqgat eladi. Qapiya cixdi. Qir iyi dongadan galirdi. Mar-
can nana yaxinlasanda asfaltin alisdigini, lampa piltasi kimi alovlandi-
gini gorub haray ¢akdi:

- Ay nobatcilar, galin, bag yandi!

S6zuUn0 hami anlasin deys iki dafe da rusca dedi:

- Bajar, bajar, izdes!

Tumaninin ataklarini sllarina y1§ib hayats su dalinca ga¢di. Adam-
lar har tarafdan kdmayas galib asfalti gélmagays dondardilar, yangindan
asar galmadi. Boyuklardan kim idisa Marcan nananin alini sixib, "mala-
des mamasa!" deyanda Marcan nananin urayi sevincls doyundu. Slin-
dan "xeyirli bir is galdiyina" neca sevindisa dodaglari titradi. Rusca deya

bilmadiyina taassuf etdi. Galinin golundan tutdu ki, "buna basa sal!"

Marcan nans "boyuyun" gabaginda dayandi. Yumrugu ils sins-
sina els bark ddydu ki, taxta kimi saslandi:

- Biz, gqafgazski! Babay-mabay bilmaz!

Marcan nana allarim gdyas, disman tayyaralari galan tarafs, sonra
da yers, bomba sdndurilsn asfalta tutub dedi:

- Onu, fasist izdes kopay! Basdiracagam!

"BOyuk", Marcan nanani ¢ox yaxsl basa dusurdu. Dilini bilmasa
ds basa dusurdid. Onun samimiyysati, tabiiliyi, onun saf ana, sadagatli
vatandas Urayi hamiya —bdyuys das, Kiciys ds aydin idi. Ukrayna',’a din-
calmays, navasina qullug etmayas galen, mihariba gtinlarinda sahari mu-

dafis edan doéyusculsr sirasinda islayan, vatana qullug edan gadinin
xatiri haminin yaninda azizdir!
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Manim hafizam zaifdir. ©n yuksak sevinclari usaqgliq aylancsalarim
kimi unuduram. Agir kadarlarim, sagalmis tikan yarasi kimi yox olub,
gedir. Usagkan basimdan asib-kegan firtinalari, ganc yasinda lagin xe-
yalimi ovlayan sevgi hasratlarini, kandin dar kigalarina sigmayan ne-
salarimi, yarpiz kimi atirli, sular kimi saf Gmidlarimi, arzularimi,
istaklarimi, yaz yagisi kimi otari nisgillarimi unutmagi bacariram.

Lakin onu unuda bilmiram.

O, butun yazighgi, kimsasizliyi ve kdmaksizliyi ils géz 6nimdas
canlanir. Sirli bir sanatkar ali galbimin, ruhumun, kénul hasratlarimin
sahar bagcasinda o xayal simasinin abadiyyat abidasini yuksaldir. Man
onu daha g6zal xatirlayiram.

Onlar yaz axsaminda sevmis, yay saharinds birlasmisdilar. Alov-
lu gancliyin bitmaz va isti ehtiraslari onlari bir-birina baglamisdi.

Onlar tamiz bir sevgi, boyuk bir sevincla birlasdilar. Galinlik giin-
lari sigircin sanliyi ils analiq gunlarini ¢agirdi. Ananin danizlar gadar

darin, gunaslar gadar munis mahabbati masum bir kdrpanin kdkstina
axdi. Ata, yalniz evinda xosbaxt ata, agir gtinlarin agir havasinda ¢irpi-
nir, badanini yas paltar kimi sixar, quvvatini damci-damci bilaklarina
axidib, ailasina bir tika ¢orak gazanardi.

Eva girdimi, Arzusunun mina boyuna baxdimi, kérpasinin gi¢ak gu-
listnd gérdima, ¢akdiyi aziyyatlar yadindan ¢ixardi.

Araliq garisdi.

Dunya bir-birina daydi. iki cay arasinda, agacliglar icinds, tust
sUtunlari altinda yatan saharda sanki gizli bir yiriis basladi. indi adam-
larin Gzun yalniz qaygdi, mayusluq, kadar deyil, darin bir intizar qap-
lamisdi. Onlar ya bir-birina salam verir, ya da Uz c¢evirib 6tmurdular.
Qarsilasanda dinmadan, danismadan bir-birina baxir, gozlsrils batun iz-
tirab va ehtiraslarini deyirdilar. Sirlar oynayan gozlar gis axsami kimi
tutular, garanhglasar, muxatabin sufatini garaldardi.

Nadansa, bu balaca, lakin gadim saharda har sey sirli gortnardi.
Yazbas! dolu yagardi, damlarin tanakasini doydikca, qarisiq saslari ila
insanlari masgul etdikca har kasda bir maraq, teacciib va heyrat oyadar-
di. Bazilari bu saslards ilin bollugunu, galimli mahsul mahnisini oxu-
yardi, kimisi dolu sasinda dolu bir hayacan, machul bir ¢agiris - "gal,
gal, gal" sesi esidardi, bazilari da dodaglarini gemirar, barmaglari ara-
sindaki kahraba mustayuni hirsindan sixib ¢catladardi...

Dolu sahari doyaclardi...

Kulaklar indi kigalarin tozuna birintb, palgiga atilmaz, kollar
icinda ¢cirpinmazdi. Gdyar¢in kimi damlara qonub, ganad calar, alami
yuxudan oyadar, qorxaglari titradsrdi. Qaranlig ¢okands uca ¢inar agac-
lari dile galar, pi¢-pi¢c danisardi, kiigalar iss agzina su alardi.

Gunas ¢ixdimi, 6tan gecanin garanliglari icinds dogub, bdylyan,
atir kimi darhal yayilan sirli xabarlarin Gzarindan pardalsr atilar, aloma
sakit bir elan verilardi. Fabrikalarin darvazasi agilar, dustagxanalarin,
kameralarin qapisi agir gifillarla baglanardi.



Suluglug artirdi.

Atanin istirahati pozulmusdu. Eva az galar, arvadinin qulagina
nalarsa picildayar, onun tutqun tzdnud cigaklar sapilmis kimi sanlandi-
rar, kérpani 6par, gedardi.

Hadisalar bir-birini taqib edirdi. Qsalblar, danizlar gadar darinlas-
mis adavati dozmamakliyin uzun c¢angali ila ¢akib, Gize ¢ixarir, taleyini,
mugaddaratini hall etmak Gc¢ln siingu-stngiys galirdi, "sonsuz dah-
satlardansa dahsatli bir son" yaratmagq istayirdi.

Bir axsam cox evlar dagidan, kérpalar agladan al, Arzunun da ba-
harini soldurdu: atani stingular, séyuslar, tapiklar altinda onun isti qu-
cagindan alib, gassabxanalara apardilar...

O getdi, ailanin isig1, sevinci, hayati da onunla getdi.

Na g6z yaslari, na qaranliq gecalari sizladan ana faryadlari, na ts-
sallilar onu gaytara bildi. Dustaglardan, strgunlar va katorgalardan da-
msildimi, ananin aglar Gizindas tasalli arayan xos xabar intizari dogurdu.
Gedandan-galandan arini sorusurdu. Deyilana gbéra onu cabhalarin han-
sindasa géran olmus, o sliyalin sangarda dolasir, divana kimi saslanir,
dismans das, kasak atir...

Arvadi bu xabars ds gane idi. Sevinirdi.

- Olsun, - deyirdi, - divanasliyina da raziyam. Ancaq sag olsun.
Onu mahabbat o gtina salmisdir. Bli slima ¢atsa, kdrpamin tabassumli
baxisini bir dafs gorsa, saf-saglam olacaqgdir...

Bu xabarlar ds yalana ¢ixdi. Cabhalar dagildi. Ordular gayitdi. Ara
sakitlasdi. Onu "gordum™" deyan olmadi. O, ala-garanligda yuvasim itir-
mis tarlan kimi yox oldu... G6z yasi qadinlarin ham acizliyi, ham da gu-
cadur. Onlar araklsrini azan daglar gadar musibati damci-damci aridib
axidar, konullarini taskin edarlardi.

Ananin da yolu bu idi.

Aylar donur, illar kegirdi. Hayat gqaydgisi, ehtiyac anani gapi-gap!

gazdirirdi. Xanimlar onu usagina gora qulluggu goétiarmurdular. Mese-
lards meyva, sahralarda yemlik, tarlalarda taxil basag! da yox idi.

Bir axsam ana sevincla gayitdi. 9rinin dlimundan bari, U¢ ilds,
yalniz indi, birinci dafs Gzinda bahar kulayi kimi gultslar oynadi: Ar-
zu ashazxana suptrmak vazifasina goturulmisdu.

Baharin uzun ginlsrindan sonra yayin isti havalari galdi. insan-
lar paltardan ytngullasdi. Yelpiklar, ventilyatorlar isa disdi. Su bud-
kalarinin gabagi doldu. Uzaq daglarin buzlari parcalanib, sahara
gatirildi. Xosbaxtlar, bogucu istilards dolu sahari buraxib siizen masin-
larda, karetalarda, zinqirovlu faytonlarda tablolar kimi gozal va bazak-
li yaylaglara getdilar.

Saharin agir havasindan, burkuli muhitindan qurtarib, zimrud
goftali daglarin qucagina atilanlar sularin, quslarin, kulsklarin sasinds
sad bir nagma duyur, yaylaglarin farshi ile diinyaya yenica galdiklarini
tasavvur edirdilar.

Lakin ananin dogma balalari bundan uzaq idi.

Zangin tabiat saxavatli qucagini acgib, torpagin haqiqi évladlarini
gOzlarkan, bazakli karetalar ona 6geylari gatirirdi. Yerin asl 6évladi kim-
lar tarafindansa anasindan "uzaglasdirilirdi.” Onlar bahar stidindan
mahrum idilar. Alt gatlarin rutubatli, varamli bucaglarina tahkim edil-
misdilar. Bir garin ¢érak tg¢in bir asrlik 6mra ¢triitmays macbur edil-
misdilar.

Ana yandirici iyul gunlari icinds zaif badanini damci-damci ari-
dir, usagini baslamak Gg¢un ¢irpinirdi... Bir sshar, diinyani partladan bir
dshsat onu yuxudan ayiltdi. Axsamki sakit ve rahat alemdan asar da
galmamisdi. Sahars od vurulmusdu. Dunya anlasilmaz bir gurultu icin-
da titrayirdi, tftqlar alovlanir, gy barit iyi ils dolmusdu.

Ana usagini yera qoydu. Pancaradan boylanib baxdi.

- Dlnya od tutub, yanir, davadir...

itirdiyi arini xatirladi. Balasina zaval galacayindan qorxub geri ¢a-
kildi, onu bagrina basdi. Hararstli dodaglari ils, gurultudan vehimale-
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nan usaginin aglar goézlarini dparkan basina agir bir sey daydi. O heg bir
sey duymadi. Heg bir sey anlamadi. Kéhna tufangi ¢iynins aldi, ayaqya-
lin, basaciq, korpasi qucaginda kigaya ¢ixdi.

O, minlsarla aglar galmis gadina, usaga qosulub qgacirdi. Nalslari
sondurmak, sangarda qizmis harbiyyslarin galbini das kimi saxlamaq
Ucin marmilar gacanlarin basina yagdirilirdi. Har addimda adamlar
dasta ila yera sarilirdi. Tustd dunyani barimusdu. Heg kas heg kasi ta-
nimirdi. Ana, bir ali tufangda, bir alinda balasi, saglarini kuilaklar dara-
ya-daraya, topugqlarini daslar parcalaya-parcalaya qgagir, gacirdi.

O na ugun qgagirdi?

Alovlarda yanmis, k6zarmis badanini 6limdan qurtarmagq ugiin-
mu qgacirdi?

Yox!

O, bir tasalli, bir marhamat, bir timid ocagina catmaq t¢cinmi ga-
cirdi?

Yox!

Bu dinyada o, na tasalliys, na imida, ne marhamats inamrdi. O,
taleyin amansizligina, 6mrun agirhgina, hayatin azabina, gecalarin hiy-
lasina, gundudzlarin dahsatina inanirdi.

O yalniz va yalniz bir sey t¢ln gacirdi: aziz va masum kdrpasini
bu nagshan yanginlarin icindan ¢ixarmaq, onun kérpa badanini goru-
maq ucin qacirdi. O nafasi ils boyutduyd balasini koksiu ila gorumaq
istayirdi. Toplar saslanarkan balasim sinasinda gizlatmays calisirdl. Kor-
pa iss bu dahsatdan hurkub aglayirdi.

Ananin agiq sinasina gulla daydi. ®lini sinasins qoydu. Birdan
ganli barmaglari siinbdl kimi havada titradi, torpaglara yixildi, harakat-
siz galdi. Usag qucagindan yera dusmusdi. Qalxib ananin basi dstun-
da aglamaga, faryad etmays basladi.

Toplar gurlayir, gullslar yarali kimi inlayir, atlar kKisnayir, takar-
lar saqqildayir, gilinclar parlayirdi. Ananin sinasindan gan tokalarda.
Usaq capa-capa galan atlilari géranda gorxdu, daha bark gisqirdi. Ana-
sini ¢agirdi. Singusunda qirmizi lent titrayan bir ath yers endi. Korpa-
nin gz yaslarini silib, Gztna baxdi. Usaq "ana" deyib aglayirdi. Atlinin
go6zlari yasla doldu. Bu sasda o, vaxtila qoyub getdiyi ailasini xatirladi.

Torpaglara sarilmis gadina diggst etdi. Tanidi. Daginiq sach basini gal-
dirib dizlari Gsts qoydu. Arzu hamisalik olaraq diinyaya g6z yummus-
du... Ailasina saadat gatiran ata ixtiyarsiz agladi. Lakin o, dinyadan g6z
yaslanni silmaya and ic¢di. Usagl qucagina alib atina mindi, ¢apa-¢apa
uzaglasdi.
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41-ci ilin vayinda biz, G¢ yoldas ¢cagiris mantagasins gedirdik. Gu-
nortanin istisinda piyada bir ne¢a kilometr yolu getmali idik. Bir kahriz
basinda oturub dincaldik, sarinlasdik. Kanarda, zaminin ortasinda bir
days (¢cardaq) gorunurdd. Dayanin Ustd séyud cirpilari il értilmusdu.
Kulsk qurumus yarpaglara toxundugca xos bir xisilti sasi gslirdi. Yol-
dasim bunun kéhns days oldugunu guman etdi. Mana ela galirdi ki,
orada adam vardir. Su gabl almaq bsahanasils dayaysa girdim, goca,
agsagqal bir kisinin arxasi tsta uzanib dincaldiyini gérdim. Kisi galxdi,
x0$ galdin eladi. Su icmak istadiyimi bilands, mis camini gottrub kah-
riz basina gsaldi. ©vvalca cami qumladi, yaxsica yudu ki, "tamiz olsun,
balks canimiza sinmadi."

Dogrudur, man Salman Kisi ile cox oturmaq, s6hbat etmak istar-
dim, ancaq vaxtimiz az idi, getmali idik.

Yoldasim Salmanla zarafat eladi.

- ©mi, bu torpagi, bag-bagcani sizs tapsiririq, asgar gedirik.

Deyasan, Salman kisiya bels bir s6z gabaqcadan deyilmisdi. Yol-

dasim bitirmamis cavab verdi:

—Ogul, —dedi, —bir siz yox, hamimiz asgarik. Na gadar ki, anasi-
nin amcayini kasan kopak usagl (qoca nemeslari nazarda tuturdu) qiri-
lib tark olmayib, hamimiz asgerik. Garak al-ale verak. Bu dayads
oturmagima baxmayin, fikrim odlu atismadadir. 8lacim olsa man da si-
z3 qosulub gedaram...

Biz ayrildig, amma gocanin xayali manim xatirimda zabt olub gal-
di. Onun alcaqg boyu, kicik sifstinda xatt salan girisiglar, sanki get-geds
darinlasan va Kigilan gozlari, ahasta, lakin tamiz sasi, gindan garalmis
sinasi, bark sllari, yerisi, durusu... Man xayalimda bu qocaya guldum:
"Mubarizalarin bu kaskin caginda 80 yasli qoca 6zUnu asgar ils tay tu-
tur. Balka bu quru bir hiss ganclik zamaninda kisinin galbindaki arzu-
larin son qigilcimidir. Yoxsa bunun, sonmis ocagdan basga bir sey
olmayan bu gocanin, bu harakat edan kdlganin alindan na galar..."

Bu illarda bizim hayatimiz, battn élkamizin, batin déyusen xal-
gimizin hayati kimi gox suratli, siddatli va gargin gedirdi. Bir nega ay
talim kecandan, yuruslardan, imtahanlardan gixandan sonra biz cabhaya
dusdik, ¢ ay on bir guin sarasar odlar, alovlar icinds vaxt kecirdik. Yol-
daslarimizdan biri fasist shatasina dismus, tak basina 17 nafar diisman
girmis, shatadan c¢ixmis, bir balaca radiostansiya da gsatirmisdi. Man
onun alnindaki yarani 6pub arxaya yola saldim, kagiz vermaya da ma-
cal olmadi. O biri yoldasim snayper oldugu tg¢lin bizdan ayirmisdilar,
batalyon komandirinin ixtiyarina getmisdi. Ancaq biz hardan bir-bi-
rimizdan xabar tuturdug.

Son htucumlarin birinds ondan arali diisdim, yerini va basina na-
lar galdiyini 6yrana bilmadin.

Man désimdan agir yara almisdim. Vurusma meydanindan na
vaxt, neca va kimin ali ila ¢ixarildigimi bilmamisdim. ilk dafs gozimi
acanda bdtin alem mana tapmaca kimi machul galdi. Harada oldugu-
mu, ilin, gindn na vaxti oldugunu, askardami, ya yuxumu gérdiyumu,
suda, ya quruda, harakatds, ya siukunatdami oldugumu kasdira bilma-
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dim. Uzun middat géziim saqfa dikili galdi... iki ay bes guin xastaxana
hayatindan, mualicadan sonra mana mazuniyyat verdilar. Kandimiza
gayitmali, dincalmsli, ganimi artirmali, quvvats galmali idim!...

Man dmrimdsa cox seylar gérmisam. Cox sevinib, ¢cox da kadar-
lanmisam. Xastaxanadan ¢ixdigim ginun sevincini heg bir farsh ils 6l¢s
bilmaram. Vanna otaginda ilk daefs gozim 6z paltarlarima satasanda az
galdim 6zimdan gedam. Bunlar, bu ytngul asgar kdynayim, kamarim,
¢okmalarim, ulduzlu papagim sanki, bu saat cebhadan galmisdir. Onlar-
dan barit va gan iyi kasilmamisdi. Onlar sanki, mani ¢cagirmaga, yoldas-
larimin yanina aparmaga galmislar. Hansi bir hiss ilass gdzlarim yasardi.

Demali, 6lmadim. Demali, qayidiram. 9yin paltarlarim xos bir ha-
vat havasi kimi mani 6rtdi. Anadan olan usaq danisa bilsa va galdiyi
alamds ilk arzularini séylamali olsa, bilmiram, na deyardi. Man iss Ura-
yimda bir sey deyirdim: Vatan, yoldaslar, dostlar. Onlari tapacaq, gora
bilacak idimmi?

Tasaduf els gatirdi ki, kandimiza gedands yolum Salman Kkisinin
dayasindan disdi. Buradan 6tduyuam guand, kisi ile gérasumutzi, mis
cami xatirladim. On bes aya yaxin bir middat deyasan dinan idi.

Indi buralarda daha sanlik idi. Tarlalarda mahsul yigilirdi. Taxil
zomilarinda darz tayalari dag kimi tellanmisdi. Agir yuk masinlari kog
yolundan 6tib arxada toz sutunu buraxirdilar. Pambigda alaq vuran ga-
dinlarin alvan geyimlari bu yeri lalali ¢ollars oxsadirdi. Man Salman ki-
si ile maraglandim. "Axi o da 6ztina asgar demisdi. G6rim bu "ssgar”
kisi yenadami days koélgasinda sarinlayir. A¢ib agartmayacagam. Go-
rim taniyarini..."

Salman kisinin 6zUnd gdérmamis, onun bostani mani valeh etdi.
Gorduyumuiz boyuk, ¢argtl zami basdan-basa yemis, garpiz taglari ils
ortalmas, yamyasil bir maxmari "andirirdl.” Maxmarin har yerina na-
x1s vurulan kimi, taglardan sallanan ag, sar1 yemislar, bulud kimi tut-
gun garpizlar goérantardu.

Man muharibalarda gucun, guvvatin na demak oldugunu goérmu-

som. Agir polad masinlarin nars ¢okarak, strafa alov sacdigini, kokli
agaclar qopardigini, daglar asdigini gérmisem. Orada insan zehninin,
amalinin, motorlarin quvvatina na gadar heyran olursan...

Buralar, bu sakit, saf va guinasli goyun alti iss tamam basqa alam-
dir. Burada da insan alinin, amayinin qudrating, torpagin nemsatins hey-
ran galirsan. Biz asgarlar masinlarin dilini bilirik. Onlari istadiyimiz
yana surur, istadiyimiz magsad tg¢un onlari isladirik. Salman kisi da ye-
rin "sirlar xazinasi" olan bu torpaglarin tabistini bilir. Mahsul becarir,
nemat yetirir, insanlara xidmat edir.

Man valeh olus kimi dayanib bol mahsullu bostan lsklarina baxir-
dim. Taglardan sallanan va yerin sirasini ¢akan, kahriz suyu ig¢an, boy-
rintd ana torpaga sOykayib yatan yemislar, sanki manim tamasa
etdiyimdan mamnun idilar. Man bostanin hamisa bela galmasini, il uzu-

nu bela abadhigini arzulayir, taglar arasina addim basilmasina heyifsi-
lanirdim.

Arxadan bir sas galdi:

- Xos galmisiniz!

Bu, Salman ami idi. ©linda bir ¢anga alaqg otu, mana taraf yeriyir-
di. Dayani, kolgaliyi gostarib taklif etdi.

- Buyurun, aylasin!

Salman Kisi bunu dedi, g6ztini manim sifsatimdan ayirmadi:

- 9sgar bacioglu, deyasan, géziima tanis galirsan axi!

- Yadiniza dusurmu?

Salman kisi dayanib diggsatls, dik-dik Giziima baxdi:

- Oten il buradan asgarliys gedan oglan deyilsan? Ug yoldas idi-
niz ha...

Man tasdig etmamis Salman kisi sorusdu:

- Yoldaslarin hani?

Bu sualin balks mani kadarlandiracayini, balka onlarin basinda bir
is olduguna gumani ils Salman Kisi s6ztina davam etdi:

- Hamiss ev-esiyinizds... hami yoldan sagligla, otur gorak!

Man basima galanlari gocaya danismagq istamirdim. Ancaq, deys-
san, o darixirdi:

- Bir balaca toxta!
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Bunu deyib 6zunt lsklsrin arasina verdi. Saslanan enliyarpaq tag-
larin budaglarini aralayaraq, na isa axtarir, secirdi. Bir da gérdim, qu-
caginda iki yemis gatirdi.

Gay, zolagll, samama kimi yumru yemisi gostarib dedi:

- Buna bizlsar qirmizi yemis deyarik. Toxumunu Carcodan ge-
tirtmisem. Bizim torpaqgda bark mahsul verir.

Salman Kisi yemisi dograyib qonagin gabagina qoyduqca, ayri bir
farah duyur, sanki ilboyu ¢akdiyi zehmatlarin lazzatini ¢akirdi.

Man gocanin dnunda yanlis zannimi etiraf etdim.

- Salman ami, - dedim, - garak mani bagislayasan!

Qoca manim minnatdarliq etmak istadiyimi giman etdi:

- Bela danissan, - dedi, - sandan inciyaram! Bu na s6zdtr! Manim
vazifam nadir. ©@mayim sizin kimi cavanlarin Urayini sarinlatmayacak,
daha man naya lazimam. 47 ildir man bostan becariram. Gecam ds, gun-
dizum das torpaqdir, skindir. Niya? Dovlatmi yigmaq, milyongumu ol-
maq? Xeyr, niyystim sizin kimi oglanlara xidmatdir. Bu yayin istisinda
bir yolgu tus galib manim bostanimda bir dilim yemis yeyirss, o mana
milyondur. Cox milyonlar gedib, cox milyoncular lsnat sahibi olublar.
Amma xeyir is 6lmaz! Allah goysa, sabah san gayidib sangards fasists
gulls yagdiranda Vatan yadina dusacak. Bu dizlarin gocasi Salman da
yadina dusacak. O mana basdir. Bir asgarimin xatiri xos olmagi mana
bir dinyaya barabardir!..

Man Salman amidan ona go6ra Uzr istayirdim ki, kecan il onun
amayini layiginca dusiinmamisdim. indi o manim géziimda an fadakar
bir asgar idi. Man moéhkam inaniram ki, galib galmak t¢tin bu da vacib-
dir. inaniram ki, sangarda atici, topgu, gdyda tayyars, dasta gabaginda
tank, dasta dalinda silah dasiyan vacib oldugu kimi, arxanin darinlarin-
da da akin akan, bostan becaran, yemis yetiron Salman ami da vacibdir.
O, arxanin sarafli asgarlarindandir. Bizim har birimizin bu kisilars, ama-
yin bu gocaman asgarlarina hormatimiz, minnatimiz olmalidir. Onlarin
saf, genis galblari, méhkam aciq sllari, dinyaya yaradici alagalari var-
dir. Man duygularimi Salman amiys deyanda razi olmadi:

- Duz demirsan, ogul, asgarin isi hara, biz hara! Hamimiz asgara
borcluyuq. ©sgar bizim igidimiz, arxamiz, tmidimizdir. @sgarin glcl-

na biz rahat yasayirig. Sen ila manim burada bu kolgslikda oturub se-
rinlamayimiz, sdhbatimiz dunyalara dayar. Sanin da, manim ds urayi-
miz arxaymdir. Cunki, bilirik, bizi goruyan var. Dusmanin gabaginda
nahanglarimiz durur. Hamimiz cabhaya, cabhs adamlarma borcluyug.
San asgarsan, sikastanafslik elayirsan, amma bu beladir. Var-yoxumuz
asgara halaldir.

Man Salman ami ile ayrilandan ¢ox sonra gocanin sozlsri qulagim-
da saslanirdi. O bir aking¢i kimi yox, ham da darin idrakli bir xalg baba-
st kimi, nazarimda béylyurdi. Xasyalimda deyirdim: Bela arxa agun,

arxanin bels pak galbli insanlari Ggtin vurusmaq da, yaralanmagq da, 6l-
mak da saraflidir!
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Bu axsamki vurusma Agilin gérduyd ilk va son dahsat idi. Buna
doyus demak duz deyil, cunki insan 0z sira yoldasini, yaxin silahdasini
da go6rs bilmirdi. Dinya kasif bir tlstlys ¢evrilmisdi. Tustu igarisinda
isa hals yanmamis, arimamis minlarla maddalar partlayirdi.

Diusman cayin o tayinda barkiyib quvva toplayir, firsat gozlayir-
di. Komandanhgimiz iss athilara koérpint kegmak, diisman hissalari ara-
sinda valvals salmaq amri vermisdi.

Hals glun tazs ayilanda disman tustd ils 6rtiinmaya, afuqglsri ax-
sam kimi garanliglatmaga baslamisdi. Bu garanliq arxasinda, aydindii
ki, tadbir gorulur, hiyla qurulurdu. Macal vermamali idik. Qizil stvari-
lar virus amri alanda bulud i¢indan sigiyan ildirim kimi, ¢apib getdi-
lar. Enli taxta korpu, deyasan, zavod atlarinin dirnaq sasi va gagisindan
vahimaya diusmusdu. Bitiin bandlari titrayirdi. iki dagigs ke¢cmadi ki,
gurultu ils goys galxdi, ortasindan parcalanib suya tokuldud, sakit va ya-
vas axan suyu quyruq kimi kasib parcaladi, ¢ay! asagi-yuxari talatima

getirdi. Hava barit, tistd, yaniq, ratubat iyi ils doldu.

Aqil disman minasinin tératdiyi bu manzarani gérmadisa ds, esit-
di, hiss etdi. Lakin geri baxmagq, dustinmak vaxti deyildi. Aqil disma-
nin piyada hissalari ils gabaqglasan ilk athilardan idi. Onun qgilinci
garisighq i¢inda vurnuxan diusman soldatlarim bigir, vafali kahari iss
kulsk kimi 6tub-kegirdi. Dismanin topu da, pulemyotu da, avtomati da
dillanmisdi. Tanklar, tayyara motorlari ses-sasa vermisdi. Ancaq garan-
ligda bunlarin heg biri stvarilari hadafs ala bilmirdi.

Aqil disman hissalarinin lap darinliklarini pozmagq tc¢un capdig-
ca capir, gilinc oynadirdi. Bazan atmin yalina yatir, bazan garninin alti-
na enarak atasdan gorunur, yshar tstiina qalxanda isa ayri bir quvvastla
sigryirdi.

Aqil kaharin yerisindaki langari gérands atm yaralandigini anla-
di. Blini heyvanin sagrisina, basina, yalina strtdi, déstna surtands ali
isti va al gana boyandi.

Aqil endi, aziz kaharini cilovlayib mesaya yayinmagq istadi. Atin
bir qi¢i sikast olmusdu, axsayirdi, har addimda ah ¢akan kimi, agir ne-
fos alirdi. Aqil onu gucls agaclar arasinda, dalda bir yers gatirdi.

Artiq gec idi. Ay seyrak buludlar arxasindan gah gorunur, gah giz-
lenirdi. Atisma ise daha da siddatlanirdi. Yaxinda almanlarin komanda,
soyus, qisqiriq saslari esidilirdi. Suvarilardan xabar yox idi.

Aqil indi bildi ki, atlilarimiz disman sangarlarini 6tib N. sahari-
ni tutmuslar, dismanin buralardaki tér-tokiantistini tamizlamayi son-
raya qoymuslar. Disman soldatlarinin 6zUnu itirmasi, asabi sdyuslari
ds bunu tasdiq edirdi. Onlar ¢akilib aradan ¢ixmaga ¢alisirdilar.

Ancaqg Aqil zanninda yanilirdi. Disman arxada va sshards olan
guvvasini da buraya, messliya taraf ¢akir, qizil stivarilar sahara girdik-
lari zaman munasib vaxt tapib gafildean hicuma ke¢mak istayirdilar.
Agil tufsangini alina alib acighga, cigira sari yonaldi, bir arxin dalinda
gizlanib yolun Gstind kasdi. Bir da gordi ki, bir-birinin dalinca 7-8 na-
for soldat galir. Soldatlarin allarinda patron yesiklarimi, ya na isa yuk-
lori var. Aqil sabirli oveu kimi, sikarini lap yaxina buraxdi, sonra
dirsayini yerda barkidarak, silahini dils gatirdi. Dusman soldatlari yixi-
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landa asagi digirlanirdilar. Cald tarpasib yera yatanlar iss mesani gulls-
ya basmisdilar.

Aqil takliyini va shats edils bilacayini distnarak, gullsys ganast
etmak va dismans yerini bildirmamak tGc¢un daha gulls atmadi va bir
xeyli fikirlasdikdan sonra "yol¢u yolunda garak" deyib ayagda galxdi. O
indi tapaciyin dalindan, mesanm qurtaracagindan otib 6z sangarimizs
sar1 yol almaq istayirdi. O, sUbhin agilacagindan, yol getmayin mim-
kiin olmayacagmdan gorxur va talasirdi...

Birdan mesanin atayinda, seyrak agacliqda bir hanirti duydu. Dig-
gatls qulaq asdi, adam sasi esitdi. Burada, bu yaxinlarda alman soldat-
larinin maskan saldiyim yaqin etdi. istadi geri qayitsin. Bir de dusundii
ki: "Bela fursat als diismaz, san na gayirirsan! Yeri gor, kim var? Nalari
var? Bir xabarls qayit! 9libos hara gedirsan?”

Sanki, Aqilin yerisini duymusdular. Birdan-bira danisiq kasildi,
he¢ na esidilmadi. Aqil durdugu yerda donub qgaldi. istigamat almagda
catinlik cakirdi. Bes daqigs gbzlamamisdi ki, soldatlardan birisinin 6s-
klrmasi ila dismanin oldugu taraf aydinlasdi. Yena sas galdi. Aqil as-
tari a§ va qara daridan olan godakgasini ¢ixarib tars geyindi. Ozinu ay
isiginda ala-bula gérinan mess kolgalarina oxsatdi. Ehmallica, sas sal-
madan, hardanbir az sirinmays, disman soldatlarina yaxinlasmaga
basladi. O gadar yaxinlasdi ki, oturanlardan birinin basini askar gordu.
Agac dibindsa yesiys oxsar qara bir sey var idi. Birinin kanara tulladigi
sev yera dusub saslananda Aqil bildi ki, konserv qutusudur, hariflar ye-
maya oturublar.

Aqil dizini yera qoyub silahina "goymal” dedi. Soldatlarin igina
bir qisqirma disdu ki, deyardin, clcali toyuq garaqus gorub!

Qacib yol arasinda sangarlanan soldatlar partizan dastasins rast
galdiklarini giman edib atas acdilar. Aqil artiq gulls sarf etmayib, bu-

radan da geri gayitdi.
Indi fasistlar har iki tarafdan mesani atese tutmusdular. Har iki te-

rof garsisindaki atasin uzaghgim gorub irslilayir, "partizanlar’” tutmaq
istayirdi. Aqil dalda bir dasin altinda oturub musahida edir, atismani
dinlayirdi. Sahars lap az galmis, dan yeri agaranda atisan hissalar me-
sanin an six yerinda Uz-uza galmisdilar. Onlar bir-birini amansiz doydur,
mahv edirdilar. GUn ¢ixanda casaratli bir fasist "furerini* kbmaya ¢agi-
rib, gabaqdaki sangars atildi. Atildigi ils vuruldugu bir oldu. Ancaqg onu
vuran soldat gorduytina inanmagq istamadi. Fasist zabiti amr verib atis-
mani dayandiranda, har iki tarafin adamlari gabag-gqabaga durub hey-
ratla bir-birina baxanda Aqil six yarpagli garagacin basinda ali tufangin
tatiyinds oturub gulumsayirdi. Bu vaziyyat hitlercilari haddindan artiq
gazablandirdi. Onlar 6lulari bir-bir yoxlamaga, disman axtarmaga bas-
ladilar. Olularin hamisi xalis fasistlar idi. Qara, huindur, papaqgli, golun-
da fasist nisani olan bir zabit soldata qisqirib, na isa bir amr verdi. Onlar
atrafa dagildilar. Yaqin ki, axtaris gedirdi.

Aqil isa garagacin basinda 6zunu gucls saxlayirdi. O, gah diisman
soldatlarini atasae tutmagq istayirdi, gah 6tan geca yarada bildiyi vaziy-
yati takrar etmak tadbirini distnurdi, gah da diisman soldatlarinin ko-
malasmasim goézlayirdi ki, onlari bomba ile girsin. Hardan da Urayi
doézmur, agac basindan zabitin belina tullanib basini azmak istayirdi.

Soldatlar Aqilin atim tapdilar, yshar-asbabini soyub gatirdilar. Za-
bit daha da bark qisqirdi:

- Bu atin sahibi var imis, ya yox? Bolsevik ati 6z-6ztina galib bura
¢ixmaz! Yaxsl axtarin, mesada partizan var!

Zabit bunu deyib asaglya, yola taraf yonalmak istayirdi. Aqil ya-
gin etdi ki, bir das onu bels askar, hazir bir yerds yaxalamagq mumkin
olmayacaqgdir. Burada fursati aldan vermak cinayatdir. Bir istadi, gulla
ila zabitin klrayini gqizisdirsin. Sonra dusundu ki, harasi bir yana yayi-
lacag, komalasmalari bir da ke¢mis ola! Gullani har zaman, har yerds
atmagq olar.

Aqil tufangini yavasca budagdan asdi, bir ali ils agacdan bark ya-
pisdi, o biri alindaki qumbarani fasist topasina tulladi.

Deyasan, bas zabit hanirtidanmi, ya Aqil budaqgda yerini méhkam-
ladarkan tarpatdiyi yarpaqglarin sasindanmi bir sey sezmisdi, istadi, at-
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rafa g0z gazdirsin, tapancasina al atsin. Aqgilin qumbarasi he¢ kasa aman
vermadi. Agac govdasina dayib ela partladi ki, deyasan yer yerindan
oynadi. Bas zabit ils 7-8 soldat yera sarildi. Bomba parc¢alarindan biri da
Aqilin baldirini siyirdi. Daha bundan sonra agac basinda oturmaq ol-
mazdi. Aqil 6zinl yerds vurnuxaraq, tifsngdan atas acmagq istayan bir
soldatin Gstlna atib, onun da nafasini kasdi. Sag galan fasistler darhal
garagac olan yeri muhasiraya aldilar. Aqil 6ldurdiyid soldatin patron-
larini soyub atismaga basladi. Dusman gullasi Aqili ¢ciynindan, sonra da
alindan yaraladi. O, yaralarini gérmur, tagatdan disdiyund hiss etmir-
mis kimi, atisir, dérd tarafdan yagan gullalara cavab verirdi. Har iki ti-
fangin patronu qurtarmisdi. Aqil siingusunid hazirladi. Ancaq bilirdi ki,
dusmean Ustiina atilmaga quvvati galmamisdir. illah da susuzlug onu
bogurdu. Butun vicudu od tutub yanirdi. Ona els galirdi ki, dilina bir
icim su dayss, golu ela quvvata galar ki, bir b6éltk fasist ds onun gaba-
ginda dayana bilmaz. O, sdnmaz kin va gazabls alovlanan gdzlarini irs-
liva dikib, bu saat Gzarina atilacaq olan fasisti parcalamaq dc¢un hazir
durmusdu. Nadanss fasistlar galmirdilar. Atisma da seyralmisdi. Deye-
san, sag tarafdan bir nafar de atmirdi.

Aqil giiman etdi ki, onu xam salmagq istayirlar. "istayirlor man ba-
simi galdirim, vursunlar.” Bu xayal ila Aqil 6z mdvgeyinda dayanmis-
di. Bir da caparaq gsalan at ayaqglarinin sasini esitdi. Qizil stvarilar
garagac olan yers ¢atanda Aqil son daqigalarini yasayirdi. Qan onu
aparmisdi. Caninda yalniz sénmayan bir mahabbat, doyus ehtirasi, do-
yus alovu galmisdi. Gozlsrinds alisan, dodaqlarinda tabasstiima ddnan
da bu alov idi. Yoldaslar gashremanin 6ntinda kadarls bas ayanda Aqgi-
lin dodaglari tarpandi: "Vatan!"

Aqilin cismani hayati bodylik manavi bir hayatla avaz olundu. O,
vatandaslarinin galbinda farahls, iftixarla yasamadga basladi.
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Baldan avval - h

BALDAN oVVoL

-Oldur mani, callad!

Bu sozlari xayalima gatirands viicudum buz kimi soyuyur, asabls-
rim sim kimi saslanib gizildayir. Gozlsrimi yumub, yerimi dayisir, bazan
ixtiyarsiz qisqiriram. Qisqiriram ki, xayalim uzaglassin, unudum, balka
0zuma galim.

Heyhat, unutmagq - na boyutk nemat, na yuksak istedad imig! Tale
mani bundan mahrum etmisdir.

Bu saat da gézuUmun gabagindadir. Ayaqglanmis goy otlari, uca
sam agacinin gabiglamis gévdasini, xayal kimi tarpanan ala kdlgani har
zaman, har yerda goriram. Har dafa 0 qiz mana daha dahsatli gérunur.
Qanrilib agaca baglanmis ag, nacib qollari duaya galxmis kimi masum
gorandr. Calin-carpaz iplar onu mohkamca kamandlamisdir. Qara va
parisan saglari falakat kimi, onun ¢6hrasini 6rtmusdudr. O, aslan va gah-
roman olsa da, vahsat 6ntinda acizdir. Onun har seyini slindan almis-
lar. Yalniz susmayan dili, odlu go6zlsri, facisali sifsti vardir. Qi1z indi bu
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silahlarla vurusur. Yarah sir kimi basim silkalayir, parisan saglari ara-
sindan gorunan goézlari alovliu masali andirir...

Bu yeri, ¢cox giman ki, coxunuz gérmusunidz. Krimin mashur yay-
laglarindan birina dogru enan sose yolu six va safali agacligdan kegir.
Saligali, amaksevar, ab-havanin lazzatini bilan kandlilar, lap mesanin
icarilarina gadar maskan salmislar. Yay movsumunds, isti yerlardan to-
kulusub galan yaylaqcilarin ¢goxu sahara, kanda getmirlar. Basafa yer se-
¢ib buralarda, mesa cigirlarina oxsar yollarda dusurlar. Bels bir tasaduf
mana da muyassar olmusdur.

Burada, Agafonov adli bir furqongunun evinda manzil kirayas els-
dim. Agafonovun ailasi - kisinin anasi Polina Aleksandrovnadan, qizi
Arminadan, bir da gozdan sikast qardasi Matveydan ibarat idi. Kasibca
bir ails idi. Qari ils sikastin slindan is galmirdi. Armina traktorculuq oy-
ranir, evda atlara qulluq edirdi. Agafonov kolxozdan, kurort idarasin-
dan kirs gotirub yaylaga ve arana sey dasiyirdl. Yayda iki otagdan
birini yaxsica désayib U¢-dord yiz manata kiraya verar, 6zlari cardaq
altinda otusardilar.

Bu ailanin dincliyi, sakitliyi manim xosuma galirdi. Balka, deyir-
dim, ana garimisdir, gardas sikastdir, ona gora bunlar istar-istamaz mu-
layim olmuslar.

Bu fikrimi kisiys deyanda gulimsadi.

- Qalmaaqal, - dedi, - nasillikca bizlards olmaz. Bir yox, bes sikast
gardasim ola, anam altmis yox, ylz altmis yasinda ola, yena manim bor-
cum qullug etmakdir. Odur, canlari sag olsun atlarimin!

Kisi axurda yem yeyan atlarini gostarib, foxr edirdi. Gorardim ki,
Aqgafonov onlari, dogrudan da, gardas kimi sevir. Atlar da, deyasan, sa-
hiblarinin iftixarina bais olduqglarini duymusdular. Sanki, onun isarasi-
na gora baslarini yemdan qaldirib, atrafa baxindilar. Agafonovun gz
da gqohumlari kimi sakit va tzlyola idi. Seshar tezdan kursa gedir, axsa-
ma yaxin gayidirdi. Evlarinds bir saat-saat yarim nahar edib dincsldik-
dan sonra, alinds daftar-kitab hayata cixirdi. Yasil yerds, agac kolge-
sinds oturub darsina masgul olurdu.

Manim aghm sahar qizlarina getmisdi. Arminanin mutlaq manim-

ls maraglanacagini, yanasib tanis olacagini giman edirdim, he¢ ds bels
olmadi. Orada galdigim on bes giin sarzinda Arminadan quru salamdan
basga he¢ na esitmadim. Axirda man bu sads kand gizinin 6nunda qu-
rurumu askiltmali oldum. Armina 6z temkininds davam edirdi. Onun
arzusu, atasinin ve musalliminin tapsirdigi isi basa vermak idi.

- Qoy, - deyirdi, —kursu qurtarim, imtahanimi verim, saglq ol-
sun, yoldaslarima qonaqgliq vad eleamisam.

Traktor kursu avqustda baglanasi idi.

- Armina, - dedim, —o zaman man vatands olacagam, sizinls bir
maclisda aylasmak saadati mana muiyassar olmayacaqdir.

Armina 6z galabasina amin bir temkin, arxayin bir tabasstimls de-
di:

- Gozlayarsiniz, manim maclisimi gozlayarsiniz!

Arminanin s6zina heg bir cavab tapmadim, na gadar vacib isim
olsa da, bu gizin ¢cagirisma hazir idim.

Ancaq gaza els gatirdi ki, bu séhbat olan giinin axsami yola dis-
dim. Na muddats getdiyimi 6zim da yaxs! bilmadiyimdan, Armina ils
layiginca vidalasmadim. Sabah, ya birisi giin manzilima galacayimi zan-
Ia tez alimi sixdi. "Tez gayit!" dedi.

Bir da U¢ ay sonra, hissalarimiz Krimin bazi saharlarindan ¢akilan-
ds yolum Agafonovun evina diisdii. indi man diisman arxasinda isla-
yan bir dastads idim. Gunduzlari mesadas, dara-tepada kegirir, gecalar
komandanhdin amrini yerina yetirirdik. Basima gsalan hadisalar, sahidi
oldugum mudhis doyuslar Arminani manim yadimdan ¢ixarmamisdi.
Nadansa sangarda da, agac basinda da, kol dibinds ds, diisman masin-
larini gaflatan yaxalayib dagitdigimiz, ya esalonla geca basqinina getdi-
yimiz zamanda da bu kandli gizinin xayali mandan ayrilmirdi. Giman
edirdim ki, indica utana-utana galacek, mani qonaqgliga ¢cagiracaqdir. Bu
hissla ds man, dismanlar slina kegmis kandda Agafonovun halini yox-
lamagi 6zimsa borc bildim. Komandirimizdan izin aldim, gecayari me-
sadan, kasma yolla hamin vyasilhia (indi buralar meydan kimi
tapdalanmisdi) endim. Bu zaman, bslli idi ki, Agafonov manim tzima
gap! agmazdi. Qat etmisdim ki, evin atrafina baxaram, xalvatilik olsa,
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gapidan Arminani saslaram. Qizin adi manim Uc¢ln inam kagizi olacag-
dir. Nemeslaras rast galsam, al bombalarimi tagdim edaram. Zilmat, du-
manli va seyrak yagish bir gecada damarlarima gadar islanmis halda
Agafonovun gapisinda durdum. Na hayatda, na evda isig va hanirti ala-
matlari var idi. Deyardin, buralar yiz il svvaldan xarabaliqdir, insanin
izi-tozu da yoxdur. ©vvalca gapi-bacaya diggat etdim. At, soldat, gosun
alamati axtardim. Kisinin havaxtdansa qirilib isdan diismus, rangsiz ara-
basi divar dibinda dururdu. Bir az o yanda gdrtinan dairs takar idi. Hs-
yatin o basinda he¢ na gorinmurdi. Agafonovun atlari yadima dusdu.
Tovlays yanasib, gapinin aciq oldugunu goérdukds 6z-6ziima dedim:
“Fasistlar burada at qoyar!"

Qapini doyub kiy saldim, ovcumun icile pancaranin damirini tar-
patdim. Bir tarpatdim, iki tarpatdim, galan olmadi. Ev gapisini tiqqil-
datdim, yavas sasla gizi ¢agirdim. Ses-sada yox idi. Urayima galdi ki,
"adamlari da gabaqglarina salib apariblar.” Qapini bark italadim. Daldan
bagl oldugunu bilib sevindim.

- Armina, Armina! - deya picildadim.

Icaridan kiiskiin, parisan bir cavab galdi:

- San kimsan, o adi ¢gakirsan?

Qarinin dillanmasina sevindim:

- Nans, - dedim, - a¢ gapini, manam, gafqazli qonaginiz!

Qari gapini a¢gdi, manim ilk s6ézim bu oldu:

- Armina yatirmi?

Qari dinmadi.

- Dayl1 haradadir, necasiniz?

Qari suallarimin hecg birina cavab vermadi, astanada oturub galdi.
Cib fanari ilsa onun Uzuna baxanda agladigini, ancaq sasini gizlatdiyini
gérdim. Muharibs falakatinin quduz ve amansiz zarbasi bu davamsiz
ailoya da daymisdi. intizar mani bogurdu, icari otaga kecib, yatanlari
voxlamagq istadim. Na ¢arpayl, na yataq, na yatan gordum. Sanki, tstu-
ma su alandi. Hamiss sanlik va ssadat icinda gbrdiyim otaqg garanliq
bir zindan kimi gérintrdi. Ev basima dolandi, 6z0mu itirdim. Qarinin

ustiine yuyurdim:

Hani Armina? Hani oglun? Adamlar haradadirlar? Mandan ni-
ya gizladirsan?

Qan agir-agir ayaga qalxdi. Yk altindan nas isa ¢ixarib gatirdi:

- Paltarini dayis, - dedi, - goran, bilan olar.

Man kandli cildins disdiim. Ancaq silahlarimi aldan vermadim.
Qari paltarimi gizlatdi. Man onun danismasina muntazir idim.

- Niya mandan gizladirsan, man kilfatlsa gérismays, siza kdma-
ya galmisam.

Handan-hana qari dila galdi:

- Gorusacaksan, ancag kémayin daymayacak! Geca vaxtl mans ya-
z1§1n galsin!

Man onlarin harada isa gizlandiyini, geca vaxti getmayin ¢atin oi-
dugunu dusundum. Bir tarafds oturub, saharin agilmasini gdzlamakdan
basga caram galmadi:

- Niya manimla danismirsan, niya? Ehtiyat yaxsi seydir, amma bu
gadar yox. Man indi partizanam, mani buraya gondaran var, Agafono-
va deyasi s6zim da var!

Nananin Urayi daha da koyraldi:

- Xos galmisan, - dedi, - bala! Ancaq indi sana na deyim. Sshar
0zln goracaksan!

Qadinin inadinda bir sirr, bir mana, kim bilir, balka da, vacib mag-
sad var, - deya israr etmadim. Ancag bu intizarla heg bir kas yata bil-
mazdi. Gozlarimi pancaraya dikib oturdum. Sshari diri gézls acdim.
Toki bu sahar acilmayaydi. Gézu yash garl mani armud agacinin dibi-
ng, yan-yana dizulmus, torpagi hals ot bitirmamis gabirlarin yanina ge-
tirdi.

- Basimiza galani qoy bunlar danissin.

Bunu deyib gqadin hénkirdd. Daha man heg bir sey sorusmadim.
Na dilim, na tagatim, na hissim oldu.

Mani sadliqg maclisina ¢cagiran Armina saralan payiz yarpaglarinin,
seyralan kdlgaslarin altinda, atasi va amisi ila barabar yatirdi.

Fasistlar qizi agaca sarlyib isganca vermis, almanlarla atisan atasi-
nin intigamini ondan almagq istamisdilar. Arminamn asir, ham ds gah-
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raman simasi manini gézumda canlanirdi. O, vatani, namusu yolunda
oluma tamkin ve viqgarla garsilayirdi. Fasist zabitinin 6ntinds azamsa-
tin heykali kimi dayanib, fadakar 6lumu gézlayirdi. Zabit, vatan qizinin
matanatindan quduran zabit dil-dodagini ¢eynayir, Arminanm zaif vU-
cuduna yaralar vururdu.

- Oldir mani, callad! - Arminanm bu sézlari hokm kimi saslanir,
sart silla kimi zabitin Gzlna dayirdi. Sikast kisi 6ztnd qgizinin Gstina at-
misdi...

Dusman, qarint éldirmamisdi. Onu g6z dagimi1 goymusdu? Yox!
Tamiz va gunahsiz ailanin musibatini ¢gakmak tgtin garint alamat kimi
goyub getmisdilar.

Arminanm, Agafonovlar ailasinin dardini yalniz gari ¢gakmir. Qa-
rinin 6ztnun da gaygisina galan, dardini ¢akan var. Bu ailanin intigami
boéyuk bir xalqin 6hdasina dusur. Sovet xalqi, bu xalgin har bir nafari,
Arminanm, ailasinin gatillarini haqg-hesaba ¢agiracaq, mahsar ayagina
¢cakacakdir. O giin vatan qurbanlarina an yaxsi xatira guind olacaqdir.
Arminanm ruhu azablardan, hasratlardan qurtaracaqgdir.

1942

CUPCIK

Ucaboy, agbaniz, orta yash bir alman sayyahi, aziz musahibi olan
Cupciki ils gatarda gedirmis. Cupgcik ttkld, ala, tzluyola, cald, ayiq bir
ov iti idi. Sayyah onu iki il avval Yaponiyadan almis, gazdira-gazdira
Avropaya gatirmisdi. Cupgikin mufassal pasportu var idi. 1937-ci ilda
Koreyada bir tazidan dogulmusdu. Atasi malum deyildi. Kiguk ikan
anasini itirmis, bir koreyali balig¢inin gapisinda boyimusdu. Mints-
zam tahsil, ya talim gormamisdi. Ta kigiklikdan simstinmays baslamis-
di. istedadi sayssinda bazi faydali vardisler gazanmisdi. Sahibi tor
goturiab daniza gedanda o da simstina-simsiina yortardi. Bir da gorar-
din, yasilligdan zingilti sasi galdi. Cupgik 6zinid six va tikanh kollara
vurardi. iki dagiga ¢akmazdi ki, agzinda gazalax, sigir¢in, ya da ki, gar-
gingak balasi budur gslir. Dinya muharibasi baslanandan sonra Cupgci-
kin basini hamisa qalmaqalda gortruk. Catin saraitds, siddatli mubariza
vaxtinda bela Cupcik 6zunt itirmir, méhkamliyini saxlayir, hayat reji-
mini pozmurdu. Balig¢inin imkani olsaydi, he¢ ganc tazini satmazdi.
Cupciki yedirdib-i¢irdan, tamizlayan, rahatlayan lazim idi. Baliq¢i ka-
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sib idi. Tak olduguna, qocaligina, kamhdévsalaliyina gore buna dézmaz-
di. Gunun birinds Cupgiki yanma salib, bazara gatirdi, hamin bu say-
yaha satdi.

Dogrudur, sayyahin Nurnbergds topdagitmaz ev-esiyi, ailasi, gul
kimi iki usagi var idi. Ancaq sanati ela idi ki, il on iki ay safards olurdu.
Omri yollarda, paraxod goyartsalarinds, yumsag vagon kupesinda, ma-
sinlarda, "inturist" ndmralarinda kecirdi. Odur ki, Cupcik sayyaha aile-
dan das, 6vladdan da yaxin idi. Bir saat ondan ayri durmaz, onsuz
gbzins yuxu getmaz, agzina bir tika ¢corak qoymazdi. Cupciki 6z yata-
ginda yatirardi. Uzun intizar ve Uzuntidan sonra bir atek qizil tokub
toy etdiyi, yenica gardak dalma ¢akdiyi galin kimi bagrina basib, sirin-
sirin yatar, fani dinyanin fikir-xayallarindan silkinardi. Sayyahin nase-
lanmaya haqqi var idi, ¢iinki Cupcik ds bir Cupcik idi...

Sahar dan Uzl yerindan galxib, dsraya qacar, Uz-gézini yuyub-
valadigdan sonra qayidib, gapida oturardi. Agasinin dalinca galanlara
isara ile matleb gandirardi. Bosalmis stisani digirlaya-digirlaya sudguniin
gabagma itslayar, saat birda agas! yuxudan duranacan oturub, stdls dolu
stisanin garovulunu ¢akardi. Nabalad adam yaxin qoymaz, tanislarla sa-
lam-kalam elayardi.

Bels yoldasla dévri-alam sayahstina ¢ixan sayyah ©hmadi-bigam
kimi danizlar 6tur, daglar kecir, 6lkalar dolanir, xos gln, xos saatlarla
Omriuni uzadir, giindan-guna ganclasirdi.

Otuz doqquzuncu ilin sentyabrinda Avropadan muhariba alovu
galxanda sayyahin galbina da bir balaca tustu-qubar galdi. Ancaq gox
¢akmadi ki, hadisalarin carayani sayyahi razi saldi:

"Na eybi var, - dedi, - avval acnabhi 6lka kimi gazmali oldugum
yerlari indi vatan kimi gazaram. Daha konsulxanalara getmak, na bilim,
anket doldurub icazs almagq, filan-bashman lazim olmaz..."

Sayyah niyyatindaki marsrutla gaza-gazs galib Finlandiyaya ¢at-
di. Bu yerin vaziyysti els idi ki, sayyah na acnabi kimi, na da yerli kimi
gobul edilirdi. Dogrudur, alman-sayyahi oldugunu bilanda qifillar 6z-
O0zuna dusub, gapilar taybatay acilib, gozstgilar al-al Gste qoyub kanar
dururdular. Dogrudur, sayyahin kagiz-kuguzma da baxib yoxlayan ol-
murdu, onun sirin va salis dili garsidaki harif G¢un kifayat edirdi. Bun-

larla bels, sayyah bu yerlarda bir Grak sixintisi, bir soyuqlug hiss edir-
di. Ona els gslirdi ki, dondurucu simal saxtas! har seyin - yolun da, ote-
lin ds, adamlarin da mahiyystina ¢cokmusdur. Halbuki, avqust ayidir.
Gunas buralarda 6mtrdsn dam vurur. Tarlamak lazimdir...

Bu bir hissdir ki, yaddan ¢ixarmagq, yoluna davam etmak asandir.
Sayyah da bu fikirdas idi. Ancag Curi stansiyasinda gtzlamadan basina
bir is galdi. Sayyah nainki yoluna davam etmak, he¢ oldugu yerda su-
kut etmayi da bacarmadi.

Qatar Curi stansiyasinda yarim saat durandan sonra Simala dog-
ru yollanacaqdi. Seyyah adati Gizra Cupgiki kupesinda goyub, vagzal
bufetina endi. Siddan, yumurtadan, ¢orakdan, suxaridan —bir sey tap-
maq Umidi ila stansiyani dolasdi, he¢ bir sey tapmadi. Bir vigin yarali-
yararsiz soldatin at kallesi satan bir kandli gadinini necs didib-
dagitdigmi, atin atdlmus qulagini disina ¢akan bir soldatin tapikla neca
gorundugunu gorub, sdya-sdyas vaqona gayitdi. Cupciki kupeda gérme-
di. "Cupa-Cupal" deys iki kara sasladi. Cupgikdan cavab ¢ixmadi. Say-
yah talasa disdi. Konduktora, gatar raisina xabar getdi, vaqonlari
bir-birina vurdular. "Cupgciki gérdim" deysn olmadi. Qatar yollanha-
yollananda sayyah seylarini y1gisdirib dismali, vagzal mamurlarinin ko-
mayi ils Cupciki axtarmali oldu.

Bazilari deyirdilar Cupgcik azib, bazilari deyirdilar partizan gulls-
sina galib, bazilari da inanirdilar ki, ovgularin isidir, ogurlayiblar. Say-
yah ayaqlarim sement ddésemaya ddyiub, vagzal nagalnikinin Gstiina
qisqirirdr:

- Manim musahibim burada yox olubdur. Cupgciki sizdan istayi-
ram, vassalam!

Rais axtaris tg¢ln bir gin sayyahdan mdéhlst aldi, vagzaldan bir
sey ¢cixmadiqda, telefonu alina alib, sahar idarasina zang eladi:

- Bura bax, cenab vali, siz da...

Sahar valisi raisin sasini tantyanda xos-bes eladi.

- A filankas, sandan na acab, kefin, halin?

Rais onun s6zunu kasdi:

- Bu saat yaman yerdan manim kefimi sorusurlar. Mana de go-
rim, sizda sahars tazs varid olanlarin haqqi-hesabi aparilir, ya yox?
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- Neca aparilmir? Har galana bir anket, har gedans iki anket dol-
durulur. Qutu-qutu kartockalar duazulir!

- Anketi sana qgalsin. Bir sayyahin Cupcik adli musahibi vagzal-
dan gac¢ib. Neca tapmaqg olar onu?

- Cupcik?

- Bali, Cupgik!

- Onda garak taza galan musafirlari alifba sirasi ile yoxlayaq. Bu
is tc¢lin, canab rais, bir giin mdhlst verin!

Rais sevindi:

- Sabah axsamadak size mdhlst! Sabah saat 8-ds Cupciki burada
hazir istayiram! - Rais telefon dastayini yera qoyub, sayyaha sari don-
du. - Sabahacan taparlar. Umidvaram ki, sabah bu vada musahibinizls
manim otagimda gorusarsiniz!

Vali da dastayi yers qoyub, polislari ¢cagirdi.

- Bu gun, - dedi, - 62-ci gatar vagzalda dayanandan sonra sshari-
miza Cupcik adli birisi varid olub. Alman komendanti hamin adami dar-
hal tapib taslim etmayi amr etmisdir. Durmayin!

Bes daqgiga ¢cakmadi ki, sesharda bitin ev idaralari, yoxlama burola-
ri, polis mantaqgalari bir-birina daydi. Geca saat on ikids Cupcik adli yed-
di nafar adam valinin hizurunda hazir idi. Axtaris tacili getmisdi, natica
ds vermisdi. Ancaq sayyahin hali xarab idi. Vagzal mamurlari onu Gzius-
te ¢arpayiya yixilmis, goz yasi ils yastigini islatmis ve sonra da sturunu
itirib 6ztndan getmis bir halda gérmusdular. Sayyahin vaziyyati raisin
halim lap pozmusdu. Urayinda deyirdi: "Bu képakoglunun gidazina get-
masak, yaxsi olar." Axsamustu telefon dastayini goturub gazabini valinin
ustina tokuardi:

- Bas Cupgik na oldu?

- Canab rais, hazirdir!
- Hazirdir, bas vaninda niys saxlamissan? Ala g6zlarina-zadina asiq

deyilsan ki, niya géndarmirsan? Istayirsan bunu da bizim basimiza bir it-
tiham kagizi elstdirasan? Bu saat 6zun gatir!

Vali vaziyyati raiss izah etmak istayirdi ki, "Canab rais, bugin so-
harimiza bir yox, yeddi nafar Cupcik daxil olub. Hamisini da, budur, ¢a-
girmisam. Hazirdir. Ancaq bilmirik siz deyan bunlarin hansidir?"

Vali bunu da bildirmak istayirdi ki, bu yeddi Cupciki idarays gs-
tiranadak polis iscilarinin anadan amdiyi sud burunlarindan tokulmus-
du. tndi alman tabaasini dindirmak xatadir, gandir, gadadir...

Vali bunlari fikrindan kegirarak, garsida, maxmar stulda oturan va
hardan hirsindan durub, otagda var-gal eds-eds, UzUyuxari —validan
tutmus adi mamura gadar-buttn qulluggularin adresina agzina gslen
nalayiq s6zu deyan kok, girmiziyanaq va sari, galingas Cupcika baxir-
d.

Qalmgas Cupcikin 6zl da sayyah idi. Norvegdan galib, canuba ge-
dirdi. Yolustu bazi vacib dovlst tapsiriglarini yerina yetirmakls da mas-
gul olurdu. S$Sahars tezaca gadam qoydugu gun idi. Pasportunu otelda
geyd olunmaga vermisdi ki, onu ¢agirdilar, muhafizalarls polis idarasi-
na getmayini xahis etdilar. Qalmqgas Cupgcik bu tahgira gazablandi. ©@m-
ri gatiran fin polisinin Gzuna els bir tind nazar atdi ki, az galdi onun
bagri catlasm:

- Get, - dedi, - raisina de ki, vazifasini layigince anlamamisdir. O
yerds basqga bir layagatli adam oturanda sizinls danisa bilaram.

Bu cavabdan sonra basqga bir polis ctirat edib ona yanasmadi. Cup-
¢ikin inadindan malum idi ki, gacan adam budur. Vali raisin amrini go-
tarub, Cupcikin yanma galdi.

- Canab Cupgik, - dedi, - yerli hokumata daxli yoxdur. Oz harbi
komendantimizin amri ile ¢cagirilmisiniz. Yoxsa sizi incitmaya casarat
eds bilacayimiz xayaliniza da galmasin!

Cupcik ahvalati bels gorub faytona oturdu, sahar idarasina galdi.
indi 0 da basga Cupciklar kimi amrs miintazir idi. Ancaq o, basgqa Cup-
ciklar kimi hdvsala sahibi deyildi: darixir, deyinir, asabilasir, séyudr, ti-
purdr, tahqir edir, qisqirirdi.

Valinin alaci ona galdi ki, Cupgciklarin yeddisini de mamura verib,
vagzala - raisin htizuruna goéndardi. Oziina da bir izah kagdizi yazdi ki:
"Canab rais, basga slamat bize malum olmadigindan bu musafirlari se-
¢a bilmadik. Ozilintiz gérin sayyahin misahibi hansidir.

Rais intizar otaginin gapisini agib, yeddi nafarin miuntazir dayan-
digim gordu. Bir-bir familiyalarini sorusub, hamisinin Cupgcik, hamisinin
alman, hamisinin galma oldugunu bildi. Bels bir vaziyystds sayyahin mu-
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sahibini secmak ¢atin idi. Dogrudur, rais sorgu-sual eladi. Birinin tacir ol-
dugunu, bir basqa Cupcikin gatardan yox, yaxin kandlarin birindan gal-
diyini, sayyahi tanimadigini mtayyan etdi va onlarin ikisini da buraxdi.
Qalan Cupgika ancaq sayyah 6zi baxmali, misahibini segmsli idi.

Xabar gatirdilar ki, sayyah bark basagrisi ¢akir, 40 daraca qizdir-
ma icinds ikan imperiya xastoxanasina aparilmisdir. Vazifali harbiyys-
lilardan ¢coxu onun yanina shval tutmaga gslir.

Bu xabardan sonra rais varindan yox oldu. Yaqgin etdi ki, sayyah
yanina galanlara sikayatlanacak, masale komandanlia catacaq, di gal
essak gatir, maraks yukls...

Masina oturub xastaxanaya, sayyahin yanma galdi. Cupciklarin da
tacili suratda xastaxanaya getmalarini amr etdi. icari giranda sayyah ona
macal vermadi:

- Cupcikdan na xabar var?

Rais xastani sevindirmak, ham ds qullug géstarmak t¢ln ucadan
dedi:

- Canab sayyah, Cupgiki gatirmislar!

Sayyah sevincindan guldu:

Bu ne¢a gunu harada imis, bilmadinizmi?
Oziintz sorusarsiniz!
Yemak-icmayi necadir? Ona man kismis yedirirdim, sosiska ve-

rirdim, hatta kofe icirdirdim.

Rais bir az utandi:
- Coanab sayyah, slimizdan galan gadar, imkanimiz ¢atan gadr...

Sayyahin, deyasan, mahsbbati cusa galdi:

- Oturun, - dedi, - galsin, Cupciki gdstarmak istayiram.

Rais:

- Duzddur, bas usts, - deyib cixdi.

Ancaq koridorda qollarini yana acib, slacsiz-alacsiz deyindi: "Ney-
lavim, neca elayim, bu kdpak usaginin besini ds buraxim, necs buraxim,
demaz ki, a filan-filan olmus, manim bir midsahibim olub, ya bes. Yox

Birini buraxim, hamisini buraxim..."
Deyasan, geybdan bir sas raiss dedi ki: "Qalmqgas Cupgciki burax!

Sayyahin adami odur. Gormursan, geyimlarinda ds musabihat var?!"

Rais galingash Cupgiki irali cagirib, ssyyahin yanina buraxdi:

- Buyur icaril

Qalingash Cupcik bels fursat, hirsini tokmaya adam axtarirdi. Sa-
lamsiz-kalamsiz sayyahin yanma girdi. Giran kimi xasts yataginda kisi-
ni topa tutdu:

- Canab, buyur, buyur, gérak, mani niys isimdan-gucimdan ava-
ra elamisiniz? Buyur gorak, mani niya bu qurbat saharda finlarin
yaninda polis gabagina gatmisiniz? Buyur gorak, bu na matlabdir? Bu
xastaxanada manim na itim azib?

Sayyah qarsisinda qiyafaca ds, gorkamca da, natiglikce da 6ziin-
den betar bir alman sayyahini géranda ayaga qgalxdi, (irayinds dedi: "iti
azan badbaxt manam, san yox!" Cibindan ¢esmayini ¢ixardib taxdi. Cup-
cika baxdi va heyratdan sllarini yana acdi. Sanki Kisini qucaglamaga ha-
zirlasirdr:

- Bagislayin, sizi kim g¢agirib, kim vaxtinizi alib? Manim xabarim
yoxdur.

Cupcik durdugu yerds dondu:

- Neca xabariniz yoxdur? Sshardan birbas bizi qova-gova sizin ya-
niniza gatirmayiblar?

- Kim gatirib, ay hamsaharli?

- Sahar valisi.

- Sahar valisindan man itim Cupciki istamisam.

- Bali, man Cupc¢ikam, buyurun gorsk, na deyacaksiniz?

- Allah elamasin, siz Cupgik olasiniz. Cupg¢ik manim itimin adi-
dir.

Sayyah bunu deyib, qapiya yonaldi, raisi ¢agirdi:

- Balam, siz abas yers bu kisiya niys zashmat vermisiniz?

Rais darhal anladi ki, sayyahin misahibi galmqgas Cupcik deyil-
mis.

- Narahat olmayin, canab, basgalari da var. Bir-bir baxin gorak
musahibiniz hansidir?

Bunu deyib, gatirdiyi adamlari tagdim etdi: Cupciklar!

Yaqin ki, bir xidmat va ya tapsiriq ticun se¢cmak istadiklarini gi-
man edib bir-birini italayir, gabaga yeriyirdilar. Sayyah heyratindan do-
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daglarini buzub raiss deyirdi:

- Canim, bunlar manim nayima lazimdir? Manim itimi ver!

- Canab, man sizin musahibinizi adam bilmisam, bagislayin!

- Cupcik adam deyil, amma ¢ox adamlardan husyardir. Man on-
suz bir addim ata bilmaram. Harada olsa, garak tapila!

Cupciklarin macarasi gazets dusdu. $shar valisini da, raisi ds ve-
zifasindan qovdular. Amma axtaris davam edirdi. Sayyahin iti hagqin-
da gizlin, aciq taligalar yayilir, har tarafa tapsiriglar gedirdi.

Cupciki isa partizanlar dagda 6z qaydasi ila yedirib-igirir, tazs mu-
hita alisdirir, 6yradir va deyirdilar:

- Bir gun bizs lazim olacaqdir!

- Sahibindan cox-¢ox etibarli maxluqgdur.

- Duz-¢oOrak itirmaz!

1942

Simferopol alinan giintin sshari Himmler Berlinda birinci olaraq
Israfil bayi gabul etdi:

- Sizin, - dedi, - bay, sanliyinizi yaxsI basa distram. Bu hamisa-
lik olmagq tctn, tark millatinin hamisina muyassar olmagq t¢in, mui-
vaffaq ordumuza kémak etmalisiniz. Xususile Krimda, bu gtin-sabah
is aparmali olacagimiz Qafgazda sizi taniyirlar. Kéhna kisilar arasin-
da, neca olsa, etibariniz var...

Israfil bay nazirin etibarina garsi min tesekkir edib ¢ixdi. Mirza
Xayalin manzilins yayurdu:

- Evin tikilsin, hala durmusan! Niya ¢alib-oynamirsan. Niya sals-
paleni yigisdirmirsan! Mustulugumu ver, Mirzs Xayal, vatana gedirik!
Nazirin yanindan galiram.

Mirza Xayal az da olsa, masaladan hali idi:
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- Axi, - dedi, - bizi Batum tarafdsan yola salacaq idilar.

Israfil bay talasa-talasa Mirzanin manzilini yigisdirir, seylari ca-
madana doldurmagq tcun hazirlayirdi:

- Ay rahmatlik oglu, yolun na daxli var. Lap istayir, gdydan apar-
sin. Mana Baki lazimdir. Kisilar gan tékub, can goyurlar. 22 ilda sanin
yaxin diuse bilmadiyin sarhadlsri vurub dagidir, sargs yol acirlar. Ha-
radan deyirlar, gedarik. Qalx! Bu axsam ¢ixiriq!

Mirzs Xayalin demaya s6zU olmadi. O, har seydan avval carpayi-
sinin yanindan asdigi balaca xalgani dérd gatlayib ¢atinlikls camadana
yerlasdirdi. Urayindan kegirdi ki: "Ay gidi xalga. 22 il qiirbatda galdin!
Bir igid oémru kecirtdin. Man gocalib gax kimi gurumusam, san hamin
xalcasan. Gedak, Bakida sanin lazzatin ayridir!" Birdan yadina vacib bir
sev diismus kimi ayaga galxib israfil bayin iziina baxdi:

- Ay lsrafil, - dedi, - san...

Israfil bay ona acigland:

- Mirzas Xayal, bu Berlin els yer idi ki, sani, mani taniyan, saya sa-
lan yox idi. Agzimiza gslani danisir, zarafatlasirdiq. Amma vilaysts ga-
vidirig. Abir-haya ils danismagq lazimdir, "israfil" nadi? Bay desan, agzin
agrivar...

Mirza Xayal o saat hiss etdi ki, bay ciddilasmis, amala galan vaziy-
vati, dogmaqda olan galacayin vazifalarini atrafli distntb-dasinmaga
baslamisdir.

- A bay, dsliyam, raiyyat yaninda sani yalxa adnan c¢agiram. Bela
sevi mana irad tutmagin artigdir. Man sana ayri s6z demak istayiram.

- Na s0z?

Israfil bav Mirza Xayalin cavabini esitmadiyindan, basini galdirib
ona taraf dondu. Mirzanin ayaq Ustds asa kimi sax durdugunu, allarini
vana ag¢ib basini asagi dikdiyini, nazari ile na iss sorusdugunu gordu.

Mirzs Xayalin isarasi israfil bayi da isdan ayirdi. O da alini belina
govub duzsldi, bir middst dinmaz-séylamaz yoldasinin tGzina baxd.
Mirza Xayal sdzstiz das bayi fikrindan agah etdiyi G¢un, 6ztindan razi bir

halda dedi:
- San demiskan, bura heg¢! Axi orada bizi taniyirlar. Bes kisinin bi-

ri idik. Esidenda ki, lIsrafil bay galir", - dost da, diisman ds tamasaya
duracaqg. Sani, mani bels gorsalar, deyarlar: "Bunlar haranin bambilisi-
dir." Xaspusdu, nadi... Bu baradas nazir ile danisdinmi? He¢ olmasa, al
borcu ils bizi bir az abira mindirsinlar?

Israfil bay duruxdu. Mirza Xayal 6z giyafassi ils onun garsisinda
danisan bir manzara kimi dayandi. Kisinin ayninda bir boz pencak var
idi ki, Berlin  Amerikanka larinin hamisini ziyarat etmisdi. Yaxasi bir
kilometrlik masafadan gimus kimi isim-isim isildayirdi. Salvarinin ag-
z1 kasila-kasila baldiracan yuksalmis, yanaki ayilan va na rangds mesin-
dan tikildiyi secgilmayan tuflilari quruyub dabaninin altinacan
yigismisdi. Ham asagidan ve ham yuxaridan zagarasi getmis gahvayi
buxara papag! ela bil biiziisuib kallaya galxmisdi. Bu papagi gorandas is-
rafil bay 6zUnU gulimsamakdan saxlaya bilmadi:

- A zalim oglu, - dedi, - bunun avazins iki abbasiliq geca papagi
da goyammazsan?!

Mirza Xayal bu s6zU ¢ox esitmisdi.

- Bay, - dedi, - danlama! Vatandan, sad gunlsrdsn yadigardir. 9l
Uzs bilmiram. Danlama mani!

Israfil 6z syin-basinin ondan galmadigini xatirlayib susdu. Qapi-
pancarays g0z gazdirib, yavascadan dedi:

- Oziinda na abir var, sana na vera! Gormursan, yeka zabitlar ko-
sali carig axtarir! Mirzs Xayal, libas sohbati ¢cox ¢atin masaladi! Yemak,
geymakdan danisma, galan seylardan, masalan, agitasiya materialindan,
gazetdan-zaddan na xahisin var, soyls, nazir asirgeamaz!

Mirzs Xayal bir da takrar etdi:

- Vallah, bu kdkds vatana getmak, bir is deyil. Bize misavatgl de-
mazlar, xirdavatgi deyarlar.

- S6zun duzdur. DUz deyirsan, qardas. ©lac nadi, garak axsam ne-
co olsa, naziri bir da géram!

Bu mayusluq, dostlari safardan soyutmadi. Onlar nazirdan tapsi-
rig almisdilar. Bir giintin icinda satmalini satdilar, sovmalini sovdular.
Manzillari qifillayib agarini sofer Muntszir ogluna verib axsamusti Sarq
vagzalina yola dusdulsr. Nazirin hérmatli gabulu, mehriban dindirme-
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si israfil bayi curatlandirmisdisa da, axsam qisila-gisila gapigiya yaxin-
lasib ezam kagizini gostardi. GUnun muharibs parolunu deyib Himmle-
rin gérusiinu xahis etdi. Himmler da radd etmadi. israfil bayin iki
kalmads ifads olunan xahisina bir kalma cavab verdi:

- Duzslacakdir!

Dogrudur, israfil bay hacan diizalacayini, kim diizaldacayini va
"dizalmak" s6zUnin bu yerda na demak oldugunu se¢cmadi. Amma
musbat cavab aldigi G¢ln sevincak ¢ixdi. Mirza Xayali bir de mustulug-
ladi.

Qatarin yollanmasma yarim saat galanda "qafqazlilar1” hissas sta-
bi nacalnikinin yanina cagirdilar. Mayor Staksper Israfil bayi, deyasan,
gabagcadan taniyirdi. Onunla sl verib gériusdi. Yer gostarib aylasdirdi,
sonra hara isa zang eladi!

- Leytenant, - dedi, - gafgazlilar manim yanmadadirlar. Apariram.
Esitmis olarsan, nazir xususila tapsirib. Bu giin bttiin gtini onlarin ayin-
baslari ils masgul olmusam. Birtshar sahmanlamisiq. Ancaq sana da isi-
miz dasub. Bir cut yol ¢akmasi varindirim? On gunltya gafqazlilara
versan, na olar...

Leytenant Brunner vaxtils ehtiyatda hesab olunurdu. Millatin arxa-
yin vaxtinda baha giymats, yarasigh bir ¢gakma tikdirib giimus mahmiz
taxmisdi. 39-cu ilds ordu saga-sola hicumlara baslayanda, tanis zabitlar
Brurinerin ¢gakmalarini birovuz apardilar. Xosbaxtlik disdu ki, hamisi da
gaytarib gatirdi. Mahz buna géra da Brunnerin ¢akmalari moda minmis-
di. Onu geymanlarin safari ugurlu sayilardi.

Indi Brunner artiq ehtiyatda deyildi. Sehar garnizonunun bir his-
sasinda ¢alisirdl. Ancaq vatanda, neca deyarlar, "ev i¢cinda" oldugu Uglin
bu ¢akmani geyinmirdi. Staksperin xahisi Brunneri pis vaziyyatda qoy-
du. Dana bilmayacak idi. Vermaya da trayi galmirdi. Telefonda durux-
magindan malum idi ki, Grayi galmir. Brunner sorusdu:

- Qafqazlilar, yani israfil baygili demirsinizmi, canab?

Staksper bu sualdan na hiss etdisa, zabits tasalli verdi:

- Qorxub elama. Bu da kdynak-salvar deyil ki, bit-sirka sala. Onca
gunliytns lazimdir. Bakiya catandan sonra o gadar sursat ala kegacak

ki, daha israfil bayin biza yox, bizim ona ehtiyacimiz olacaq
Staksper na gadar romantik, idealparvar idiss, Brunner ds bir o
gadar realist, hayatparast adam idi.
Canab mayor, - dedi, - o ¢cakmani 6zUm bes gin agiz lazzati ils

ayagima geyinmamisam. Qorxuram, geds galmaya. Yoldur, davadir. Na
demak olar. igdir, ela olmadi, bels oldu.

Staksper dedi:

- Biliram, na deyirsan. Canab zabit, diizaltmak lazimdir.

- Olbat ki, baslarini diizsldib yola saliriq, ayaglarini da garak du-
zaldak!

- Ba na! israfil bayin getmayi bir név 6z isimizdir. Yaman ayaq-
da... Yaninda 6zga adam yoxdur ki... yaman ayaqda israfil bay talaf ol-
sa da, sanin ¢cakmalarin galacak.

- Olsa, garak soyundurasiniz, canab!

- Ozum yanimca aparmirammi! Olsa nadi, yaralanan kimi ¢akib
ayagindan ¢ixartmirammi!

11

Qatar sargs dogru harskat edib isgal olunmus yerlara catdiqca, Is-
rafil bay pancaradan ¢akilmirdi. Stansiyalarda iss yera disub rast galan
polyaklari, latviyalilari, ukraynalilari gérmayi, Il imperiya xeyirxahla-
r adindan onlarin keyfini sorusmagi vicdan borcu hesab edirdi. Ancaq,
deyasan, o, he¢ yerliya rast galmirdi. Deyasan, bu 6lkalarin camaati go-
ya ¢akilmisdi.

Mirza Xayal isa balisa dirsaklanib nayi iss fikirlasirdi. O gadar dal-
gin, o gadar fikirli idi Ki, galib-gedanls ds sual-cavab elamirdi.

Israfil bay tamasadan yorulub kupeys gayidanda Mirza Xayal bas-
ladi:

- A bay, gal otur. Bu bir gindur, bir saferdir ki, halam-halam har
ogulun alins dismaz. Batuma ga¢digimiz may gunlsri yadima dusar.
Onda cavan idik, ¢ox idik, yar-yoldasli idik. O adamlar han1? Coxu Al-
lah rahmatina gedib, ¢coxu Yevropanin kinc-bucaqglarinda, kim bilsin,
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navla masguldur...

Israfil bay onun séziini kesdi:

- Na ils, - dedi, - masgul olurlar-olsunlar, biz Azarbaycani alan-
dan sonra quzgun kimi tokalib galacaklar.

- Buna s6z yox, galacaklar. Bir masals da mani dusunddrir axi!

- Na masala?

- Biz ki, Allah goysa, bu kolxoz-molxozu, kommunxozu-zadi sOk-
duk, dagitdiq, amlakimizi neca béltusdiracayik?

Dogrudur, bela masalanin miizakirasi hals tez idi. Ancaq israfil
bay kimi musafir t¢in bels mizakirs labld idi. Ona gora ds bay Mir-
zanin s6zuna mana verdi:

- B6lmak deyands, askar seydir. O ki dagilib gedib, he¢. O sey ki
ortaligdadir, mulk-mal, torpaq, fabrika-filan har kas 6ztintnktna sahib
duracag. Taki bélusdirmays amlak olsun. Varliga na darliq. Catinlik in-
didir ki, birovuz ayaqqabi geyirik.

- Bay, axi amlaki amlak yerinda goymayiblar. Masalan, manim tor-
pagimda bolseviklar pambiq zavodu tikiblar. Saninkinin yerini gassab-
xana elayiblar. Bu saran kima dusur?

- Yer sahibina!

- Bas bura tokulan xarc, goyulan maya, amsls isi na olsun?

- San da gariba adamsan, evimizi yixan ela hamin "amala" deyil-
mi! Yox bir, ¢cagirib onun dGg¢un iclas gayiracagam ki, gal manim dar-me-
darima sahib dur! ©malani amals yerinds oturtmaqg vaxti ¢gatmisdir!

Mirze Xayal bir az da ehtirasla danisdi:

- Bay, siz man deyan matlsabi durust basa diismadiniz. ©mala me-
na, sandan az elemayib. Yeka, abad Gzim bagimi ¢evirib ¢axirxana els-
vib. S6hbat buradadir ki, gorxuram 06z aramizda inciklik ola. Cunki,
manim bagimin mahsulundan sanin yerinda konserv zavodu agiblar.
Manim kahrizimin suyunu cilovlayib elektrik stansiyasi tikiblar. Haram-
halal, hagg-nahaqg hamisi garisib bir-birina. Bunu na sayaq eliyacayik?..

Mirza Xayalin indidan oturub ele masalalara al atmasi baya aciq
galdi:

- Sanin bagin da, kahrizin da ¢oxdan Allah rehmatina gedib. Bol-

seviklar onun yerinda motor goyublar, kim bilir, neca kolxoz-molxoz
gurublar, cox da guclendiriblar.

Mirza Xayal avvaldan, hala bolseviklar galmamisdan ¢ox-¢ox ga-
bagq duymusdu ki, israfil bayin, onun rehmatdsn uzaq atasi Mikayil ba-
yin g6zu Sulduz baglarmdadir. Bir dafs bu baglarda caxir zavodu
tikmak tGc¢iin Mikayil bay Mirzanin yanma da gslmisdi. Mirzas onu qa-
pisindan govmusdu:

- Zavod agirsan, fabrik agirsan, bilmiram na bisat ¢ixarirsan ¢ixar,
mana dolasma. Na gadar ki sagam, qoymayacagam halal torpagim” pak
soyuma mazut iyi days, masin sasi gala!

Indi budur, iyirmi iki il sonra, bolseviklardsn "miras" galasi yerlar or-
talia gqoyulanda israfil bay yena atasinin havasini calir.

Mirza Xayal dedi:

- Bay, san na gadar darsds mandan darin olsan da, tacrubadas
olammazsan. O motoru-filani biz da bilirik. Torpagsiz-susuz, yemsiz-

yagsiz o motorun bahasina iki sahi veran olmaz. 9vval basdan mulk sa-
hiblarini raz1 salmaqg lazimdir.

Israfil bay daha da hirslandi:

- Manim birca tuttin fabrikamdan sanin var-yoxun gadar malim
gedib. Bas onu kim veracak?

- Gedan gedib, biz galandan danisirig.

- Qalan har canabm zararini doldurasan garak. Bolsevik malmi zi-
yana bélmak lazimdir.

Mirza Xayal bir istadi dinmasin, amma 6zuni saxlaya bilmadi:

- Bay, bels danigsan, qorxuram, yoldaslar arasinda s6z ola!

Israfil bay agsaqqal kisinin tstiine ¢imxirdi:

- Bura bax, - dedi, - Mirza, mana danismag! da san 0yratmaye-
coksan, ganimizi garaltma, qoy oturmusug.

Mirza Xayalin sallaq qaslari altinda gizlanmis gozlari masal kimi
yandi. Bir istadi bayin g6zintn icina desin: "Ey, yani, san els goduq ol-
dun ki, Mirza Xayaldan éyranmayi ar bilirsan? San hamin Karbalayi Mi-
kayilin oglu deyilsanmi ki, qizini manim gardasim oglu aldi da, bosadi
da! Na oldu, mayor ils iki kalma sdéhbat etmakls daha 6ztndan bdyuk-
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lori bayanmirsan!.." Mirza bu sdzlari demadi. S6hbati o yera gatirib ¢iI-
xartmagi da maslahat bilmadi. Urayindas fikirlasdi:

"Qalsin bizimki vatana! Topal Hasanli usaglarini ¢cagirib sanin ca-
nina salmasam, parlamentds-zadda sanin sec¢ki sarlarini ogurlatmasam,
mandan aclaf adam yoxdur. Onda gdrarsan, kim kimdan dyranir..."

Atalar demisdir ki, iirakdan-uUrayas yol var. Sanki Mirza Xayalin bu
adavat fikirlarini hansi yol il iss israfil baya bildirdilar. Bay ocaga tu-
tulmus mum kimi yumsaldi. Qalxib gollarini yoldasinin boynuna saldt:

- Ay Mirzas Xayal, - dedi, - na goyub, na axtarirsan! O gtn olsun
ki, biz parlamentda oturub miras bolak. Qalxib 6z dilim ile demasam ki:
"Mana catan tanxah Mirzaya verilsin!", mandan nankor adam yoxdur.
Av Mirzs, ay Mirzs, man... Fikrim ayri yera gedir. Na bilim, Allah axiri-
ni xeyir elasin...

Bayin bu harakati Mirzanin xosuna galdi. Ne¢a-neg¢a yeni mulkin
gabalssini goltuq cibina goymus kimi Urayi yerina galdi, 6zind rahat
hiss eladi. O da adamliq, agsaqqalliq gostarib séhbati dayismak istayir-
di ki, gatar dayandi. Esalon tokulmaya basladi. Har iki yoldas seylarini
talam-talasik yigisdirib dismali oldu.

Oxuculara malumdur ki, mayor Staksperin saferi, ondan, israfil
baydan asili olmayan sabablarsa gora bir az uzandi. Onlar nainki payizi,
hatta butin qist Krimda oturub, "Bu gin-sabah Qafgaz yolu agilar” de-
ya gbzlamaya macbur oldular. Mirza Xayal buztstub galmisdi. O, blin-
dajlarin birinds 6zlna bir isti yer tapib daldalanir, na top, na tifang, ne
bomba, na tayyars sasina shamiyyat verib yerindan tarpanmirdi. Qisla-
magq Gcin fil burnuna girmis milgak kimi gondugu yera yapismisdi. is-
rafil bayin ovqati lap garisig idi. O, har iki ginda bir komandanhgin
vanina gedib, islerin na yerda oldugunu bilmak istayirdi. Ona gah ts-
salli verir, gah sabir etmaya ¢agirirdilar. Bazan da he¢ s6ziina qulaq asan
olmurdu. Bay ¢orak payini alib titrays-titrays daxmaya qayidirdi. Mir-

za Xayal sorusanda ki:

- Hba, bay, taza na xabar var?
Israfil bayin bir cavabi var idi:
- Soyuqgdur, boran-giyamatdir!

- ycimuan elaal:
—Bay, —dedi, —galanda na fikirds idik, indi na kékdayik. Novruz
bayramini biz evds kegiracakidik. indi iss manim badsnima qotur dii-
sub. Allah bels bayrami yshudiys ds gdstarmasin. Axi bunun axiri na
olacaq! Biz burada soldat bitina yem olmaga galmamisik. Biz siyasi ni-
mayandayik. Get danis! Qafgaz masalasi bas tutmayacagsa, bizi niyas ¢u-
radurlaer. Qaytarsinlar 6z isimizas. Allah kassin bels safari. istamadik,
aparsin, Baki neftini tokstin atasinin goruna, bizi buradan xilas elasin,
canim! Get danis!

Mirza Xayalin Girayindan keganlar israfil bayin da fikrina galmis-
di. Amma demaya clrati catmirdi. Mirzanin takidindan sonra casarsts
gealdi. Sehar soldatlara tasslli vermaya galan mayorun gabagini kasib de-
di:

- Canab mayor, bu Qafgaz yolu na vaxt agilacag! Tangs galdik, axi!

Staksper israfil bayin tilk basmis, aylarla yuyulmamis iiziina els
tars baxdi ki, az qaldi kisinin zahri ¢atlasin:

- Axmagin danismagina bir bax! Qafgaz yolu mandan ¢ox sanas la-
zimdir, niys qabaga dusub agmirsan? Yoxsa, nemes soldatinin gani he-
sabina rahat ¢drays ¢atmagq istayirsen! Bagislayasan! Sabah ikiniz da
piyada libasinda hissa stabinda olmalisiniz, gabag cabhaslars getmak la-
zimdir. Gedin, baladgilik edin. Bolseviklar minlarls misalman soldati
gatiriblar. Gedin, onlari basa salin. Sabah sizi o tarafs 6tliraceyam. Bas-
dir dord-bes ay mufts yeyib-yatdiginiz!

Israfil bay ela gayitdi ki, ¢irtiqg vursaydin gani ¢ixardi. Mirze Xe-
yal adati tzrs, sinelin altindan hamisaki sualini verdi:

- Taza na var, na yox!

Israfil bay dinmadi. Mirza bir da sorusdu. israfil bay onu gapiya
cagirdr:

- s yasdir!

- Bayam na var?
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- Na olacaqg, kalmeyi-sahadatini de!

- Neca bayam, bolseviklar yena hiicum-zad diizaldib, yoxsa?

Mirzanin gbézlari vahimadan bdéyudu va gizardi. ©ksina, bayin
gozlari daha da balacalandi. Babaklari yuvasina ¢akilmis hasarat kimi
gorinmaz oldu.

Bay dedi:

- Hicum olsa yaxsl idi. Bolseviklardan gag¢ib qurtarmaq mumkun-
dur. Bu képsk oglu bizi davaya gondarir.

Mirza Xayal dodaglarini buzdu:

- Necs, davaya?

- Soldatlara gatib atas xattina gondarir. Deyir, bolsevik qosunun-
da azarbaycanlilar coxdur. Onlarla tz-tza galin, basa salin!

Mirza Xayal ayaq usts donub galdr:

- Zarafat-zad elayirsan yoxsa, ay Israfil?

- San o6lasan, tstiima els qisqirdl, az galdim, 6zimdan gedam. De-
di: "Sabah kaska-zad geyib stabda hazir olun!”

- A Kkisi, bizi niys gondarir ey!

- Dedim da, azarbaycanli asgarlari basa salmaga!

- Bas demadin ki, asgarlar bize agzimizi agmaga macal vermaye-
caklar? Demadin, biz basa salmamis onlar bizi ayaga salacaqlar?

- Els s6z demak olar? Kisisan, yeri 6zun de!

Mirza Xayal bayin tGzlUns baxa-baxa qaldi:

- Sani bilmiram, - dedi, - ay israfil, manim damarlarim qurudu.

Mirza tez sinelin altina girdi. israfil bay tanbaki torbasini ¢ixardib,
gozet kagizina bir papiros bukdu. Bir qullab vurandan sonra Mirzani
gonag etmak istadi:

- Al, bir agiz sor, urayin yerina galsin.

Mirza basini sinelin altindan gixartmadi:

- istaham galmir!

Staksper asl harb adami idi. Olima gedar, s6ziindan dénmazdi.
Saharisi glin israfil bayin da, Mirza Xayalin da dallarina soldat salasi ve-
rib siraya qatdi: "Na gadar, - dedi, - flrsat var, vurusarsiniz. Els ki gor-
dundz bolseviklar bark gslir, 6z dilinizda danisib taslim olarsiniz. Sizi

goturab arxalara aparacaqglar. Orada siyasi faaliyyatds olarsiniz. Hava-
lar agilan kimi biz da dalinizca galarik. Allah qoysa, Bakida lap sizin evi-
nizda bir zafar plovu yeyarik!"

Onlar cargalardas, 6yranmis nemes soldatlari ils ayaglasmaq tgln
glcanib tez va iri addimlar atmali olanda facislarini hiss edib i¢aridan
govrulurdular. israfil bay basini asagi salib yeriyirdi. Mirze Xayal ko-
mandirdan flrsat tapanda 6zgalar anlamasin deys, ana dilinda deyirdi:

-Allah sanin evini yixsin, ay israfil, yaxsi yixdin evimizi! Sinnimi-
zin bu ¢aginda bizi yaxsi glina qoydun!

Aydindir ki, bu safarda israfil bay Brunnerin ¢akmasini camadan-
da saxlamayacagq idi. Aydindir ki, Staksper bels yerds ona ikinci dafs ¢ak-
ma verasi deyildi, verasi olsa da tapa bilmayacakdi. Israfil bay tamiz va
saligali saxlanmis zabit ¢cakmalarini ayagina ¢akib garda-pal¢iqgda hara
galir, tapdalayirdi. Onu soldatlardan ayiran yegana zahiri alamat bir ¢ak-
malardan ibarat idi. Buna gora Urayinds Kigicik ds olsa iftixar hissi du-
yurdu.

Y

Covgunlu gunlarin birinda hissa sovet qosunlari ila Giz-Uza galdi.
Dunyada na nov silah varsa, tarix vurusmada hansi vasitalar taniyirsa -
hamisi isa disdl. Dinya mudhis gurultularla dolu bir yangin makani-
na oxsadl, israfil bay gar tsttine yixilib nafasini igari ¢gakmis, soyugdan
gOyaran, sisan barmaglari ils tifang atirdi. Mirzs Xayali, nadansa, bir az
ondan ayirmisdilar. Sas-sadasi galmirdi. Silah'saslarinin iginds hardan
kasma-kasma mayorun amri esidilirdi. O, gah bu masinin, gah o masi-
nin arxasinda daldalanib hovl ils, zehmli bir sasls soldatlari casarats,
mohkamliys ¢agirirdi. Alti saata gadar davam edsn vurusmadan sonra
sovet gosunlari Staksperin movgeyina dolusdular. Blindajlarda meyit-
dan, yarali slindan tarpasmak olmurdu. Ancaq qosun yigisib gagmisdi.
Sovet komandanhg tarafindan nemeslarin bugtinki itkisi hesablanan-
da az galmisdi israfil bay da zabitlar cargasina diissiin: sanitar bu uzun
Vva qoca meyitina baxib deyirdi:



- Basi soldat basidir, ayagi zabit ayag!!

Basqga birisi daha diqgatli idi:

- Bu, - deyirdi, - na soldatdir, na zabit. Bu casusdur. Gérmiursan
sineli diymalamayi da bacarmayib? Gérmursan, qayisi neca tars bagla-
vib? Kim bilsin, hansi magsad ug¢un galirmis, tez-bazar olub!

Belalikla, birovuz ¢akmalar israfil baydan basqga he¢ kasi aldada
bilmadi.

Yalniz qosunun yarisim xarclayib galmis olan mayor Staksper ¢ak-
malarindan nigaran idi. Bir dustndu ki: "Leytenanta s6z vermisam. Olu-
nd tapib soyundurmaq lazimdir." Ona gora da kasfiyyat ad ils dord
nafar soldati gundiuiz muharibs yerlarina gondarmak istadi, lakin, son-
ra onlarin da hadar gedacayini dusunub niyystindan déndi. Brunners
cavab vermak Uc¢ln séz tapdi: "Biz, ¢akmalari Bakidan gaytarmaga soz
vermisdik. Leytenantin indi istamays haqqi yoxdur." Bu cavabdan razi
galsa da, 0z vaziyysti 6zuns gulinc galdi: "Ay axmagq, - dedi, - he¢ bi-
lirsan, indi Brunnerin 6zU haradadir? Demirsanmi, balks, onun siumuk-
lari ds ¢uruyub."

Bu ehtimal, nadansa, mayora haqigat kimi gérindd, ¢cakma gay-
gisini ona tamamils unutdurdu. Mayor Mirzs Xayalin necs oldugunu,
harada itib-batdigini na disindi, ns sorusdu. Ancag oxucu bunu soru-
sacaqdir. Qoy oxucu bilsin ki, Mirza Xayal gulladan talaf olmadi. Onu
sangars zor ils, tapanga guctna gatirmisdilar. Zabitlar "Atas!" amri ve-
randa, Mirzs Xayalin slindan tufang dismus, 6zU ds tangnafas yixilib

urayi partlamisdi.
1942
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Osraf bu sanati sevib getmisdi. O, usagligdan, qovub tutmagq ists-
diyi kapanaklar, yuvasini tapmagq istadiyi sigir¢inlar kimi olmaq arzu-
sunda idi. O, istadiyina catdi. Ug il oxudugdan sonra zamanasinin gariba
bir sigir¢ini oldu.

Sigircinlar sahar ¢agi galar, budaglara gonub ssaslanar, baharin muj-
dasini gatirarlar. indi Ssraf da ulduznisan bir tayyarada ucur, 6lkasinin
bu basindan-o basina, o basindan-bu basina sad xabarlar aparirdi. Har
ucdugu yerdan yuzlarls adamm Urak sdzlarini aparir, har bir ucusu usag-
lari, analari, ogullari, sevgililari, dostlari, yoldaslari sevindirirdi.

Olkada hava pogtu tazas bir is idi. Son onillar arzinds bu is inkisaf
edib yayilmis, elin xidmatina verilmisdi. Adamlar bu gin yazdiqglari
maktubun minlarls kilometr uzaq yers els bu giin ¢atib oxunacagini bi-
landa, avval heyrat edir, sonra sevinir, daha sonra hava pogtuna taraf
yuayururdulsr. Poct iscilari slvan zarflari, yungul ve saligali baglamala-
rn gatirib tayyaraya yiganda, ©srafin - o saglam va iti baxish gancin Gzul-
na baxir, galimsayirdilar. Sanki, onlar sorusurdular: "Tezmi catdira-



caqgsiniz?" 9sraf poct seylarini tayyarads yerbayer etdikdan sonra, 6z
isina tamam amin olan adamlar kimi, arxayin danisardi: "Bu da bela!"

Anasi, albat ki, ©srafin - yegana oglunun, sanatindan narazi idi:
"Goylarda na var, - deyirdi, - bu yekalikds yerds sana pesa gahat ol-
musdu? Bayam, san qussan, kilaksan, nasan ki, ugcasan? Tayyaraya ne-
ca inanirsan? Masmdi, motordu, Allah elamamis, géyun bir gatinda
durdu dedi: - islamiram. 8lin hara catacaq, ayagin hara catacaq? Ata-
min evini yixma, gasang bir pesa tap. Bunu sanin basina kim salib?"

9sraf anasinin xatirini ¢ox istardi. S6ztundan ¢ixmazdi. Anasinin
ondan incimasina he¢ vaxt razi olmazdi. Tayyaracilik maktabina galan-
da bilirdi ki, anasi razi olmayacaq. Bir istadi ki, bels bir maktabds oxu-
dugunu gizlatsin. Fikirlasdi ki, bu mimkin olmayacaq. Bir istadi ki, al
¢caksin, basga sanat se¢sin. Hatta, rassamliq maktabina gedan yoldasla-
riila bu barada sdhbat da eladi. Onlar da Ssrafi 6z yanlarina ¢akmak is-
tadilar. Maktabin hayatinda onun dilindan arizs yazib katiba verdilar.
Basqga vasigalar olmadigindan, katib gabul etmadi. Ssraf ds vasigs ge-
tirmadi. "Yox, - dedi, - rassamliga girsam ds, basa vermayacayam. Ge-
lin siz mani zoran tabib elamayin!"

Osraf ¢cox Ol¢d, bicdi, tayyaraci olmaq arzusundan al ¢aka bilmas-
yacayini gat edandan sonra anasini "bisirmak" xayalina disdu. Ckalo-
vun hayatindan ona sdhbat eladi. Tayyaragilarin nail oldugu hérmat ve
sarafi onun nazarina yetirdi, gundn birinda onu tayyarays aylasdirib,
saharin ufuglarinda bir dafa gazdirmak tadbiri ds gordu.

Anasi yola galmadi:

- Yox, bala, - dedi, - na elayirsan, els, ayagdini yerdan tizma! Xata-
I pesalar biza galmayib ha? Gazmaya havasin var, get, odur, damir yo-
lunda isls, matros ol, soferliys yazil!

Osraf anasi ile mubahisa etmays macbur oldu:

- Neca insaf edib bu sanati soferliya, konduktora tay tutursan,
ana? Manam deysan magsinist saatda 50-60 kilometr surdr. 50-60
kilometr tayyaranin qabaginda bir addim magamindadir. Araba ils av-
tomobil birdirsa, avtomobil ils ds tayyars birdir.

- Gamids isla!

Osraf dedi:

- Ana, goysa cixmaga goymursan ki, xatalidir. Damiryol xatall
deyilmi? Daniz xatali deyilmi?

Ana bir az duruxdu. Sonra etirazinda davam etdi:

- Yox, yerin na xatast!

- Qorxagin gamigidan sorgusunu esitmisanmi?

Na sorgu?

- Bir gorxaq gamicgidan sorusub ki: "Atan harada 6ltb?" Gamigi
deyib: "Danizda!", "Baban harada 61tb?" "O da danizds bogulub, 6ltb".
Qorxaq deyib: "Bas gorxmursan, yena gamigilikdan al ¢cakmirsan?"

Bu misal ananin xosuna galdi. Xtususils gemiciys venian suallar
lap onun drayindan idi:

- Qorxaq niys olsun daha? Kisi haggim sorusub, yerinda sorusub!..

Osraf anasinin s6zind kasdi:

- Gor gamici na cavab verir.

- Versin, gérak na cavab verir.

- Gamigi da harif imis, gorxagdan sorusur. "Atan harada o6ldu?"
"Lap evinds, yorgan-dosakda!" "Baban harada 6ldi?" "O da yorgan-
ddsakda!", "Bas qorxmursan ki, har geca o yorgan-ddsaya girirsan?"

Osraf s6zunu qurtarib anasinin Gzuna baxdi. Anasi masalanin mae-
nasini yaxsl basa dusmusdud. 9srafin niyyatini ds anlayirdi. Ancaq ina-
dindan donmak istemirdi:

- Sanag, - dedi, - dil yetirmak ¢atindir.

Osraf tayyaracilik maktabinds oxuyan yoldaslarindan ikisini ya-
nina salib evlarina gatirdi. Onlarin biri Bahlul kisinin oglu Farman, bir
de qarabagh Nusrat idi. Ferman 9sraf ils bir kigcali idi. Yaslarinda da
bir il tafavut vardi. Ferman kigik idi. ©srafin anasi Balaxanimin oglu Fer-
mani tanimadi. DUnana gadar bir tiks usaq saydigi, kiigalarda asiq atan
gorduyl Farmani bels yarasiqli paltarda gérands, 6zU da havass gsldi:

- Masallah olsun, - dedi, - bala, na boytmusan! Tanimaq olmur.
Man dedim, bas hansi kisidir. Yasinmagq istadim.

Farman da zarafatcil oglan idi.

- Olbat ki, - dedi, - xala, sizlar bizi kisi saymazsiniz. Kisinin ba-
sinda buxara papaq garak!

- Papagda nas is var? O, kdhna sozdir. Bas, bas olsun! Allah
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saxlasin, bu farasst kegmislarda haradan idi?

Farman yavas-yavas matlab Usts kecdi:

- Ana, - dedi, - sani tabrik etmays galmisam.

Ananin g6zi isiglandi:

- Na barada mani tabrik edirsan?

- O barads ki, ©srafi ds bizim maktaba goéturdular.

- Sizin maktab hansidir?

- Toayyaracilik.

Farman bunu dedi, svval ananin Giziing, sonra da ©srafs baxdi. Ss-
raf de ananin GzlUns baxdi. Ana basini asagi salmisdi. Ganclarin sozlas-
diyini hiss etmisdi, na isa, o da basini gqaldirib Fermanin iztina baxdi:

- 9graf 6zbasina is tutursa, daha man na deyim...

- 9sraf 6zbasina is tutan ogul deyil.

- Man ona demamisammi, ayri sanata getsin?

- Bu san, bu Ssraf! San desan ki, tayyaragilik maktabina getms, o
getmayacak. Ancaq he¢ kas inanmir ki, bels bir ogulun anasi els sz de-
mis olsun.

Ana na isa demak istayirdi. Farman ali ils isars edib Uzr istadi:

- Bagisla, - dedi, - Mehri xala! Bizim maktabs galan yuz srizadan
balkas, besi gabul ola, ya olmaya. Bu saat lap o dag kandlarindan tutmus
sahar usaglarina gadar hami tayyaracilik maktabina galmaya can atir.
Amma goturan kimdir? Buraya yiiz yoxlamadan kec¢ani géturtrlar. Bu-
ranin saraiti basgadir, adi-sani basqadir. Bura birbas Moskvaya baxir.
Adamlar var ki, yarim arsin dil ¢cixarib yalvarirlar. Man sizin bu barads
fikrinizi esidands, taaccub eladim. Yani, taacciibs yer yoxdur. Manim
anam da avval xoflanirdi. Sonra basa dusdu ki, senat sanatdir, goys, ye-
ra daxli yoxdur. intahasi gdy senati bir az da adamin basini uca elayir.

Ana dedi:

- Bir parca usaqdir, o na bilir tayyara stirmayi? Oziuna baxma, san
diribassan.

- 9gsraf bes manim kimisini bulaga susuz aparar, susuz gatirar. Bir
da yetiran kimi tayyarays mindirmirlar ha, hals iki il mufassal dyrade-
caklar. Tamam-kamal usta olmamis kimdir ona tayyara veran, kimdir
onu slruct goyan! Bayam hasand massaladir? Tayyaracilarin haqgg-he-

sabini birbas Moskvaya aparirlar. Vorosilov yoldas 6zu sorusur. Bir da
san, suklr Allaha, musalman adamsan. Olum-acal ki var, adami dayir-
manda da girlar, tapar! 9cal yetismayandan sonra lap goyun yeddi ga-
tindan diisan oglanlar var, he¢ burunlari da ganamayib.

Ana heyratindan basini galdirib diiz Fermanin gézunun igina bax-
di:

- Els sey olmaz!

- Sana s6z deyiram, lap bels, buluddan diissn adamlar var. Ozl
da bir dafs yox, iki dafa yox!

Qadin heyratini boga bilmadi:

- 9ds, na danisirsan, bayam bu can deyil, dasdi, demirdi, nadi,
gOydan diss parcalanmaya?!

Cavanlar gualusdular. Ana ciddiyyastini pozmadi:

- Siz, yani, adami o gadar avam yerinda qoyursunuz?

Farman cavab verdi:

- Avam yox, sanata balad deyilsan. Els bilirsen géydan disan o0g-
lan bizim kimi, bu paltar ils dusur?

- Bas neca?

- Onun qus ganadi kimi paltari var. Parasutls dusur.

- Parasut nadir?

- Catir kimi sey var ha, gormus olarsan, bulvarda da adamlar on-
dan tutub hoppanirlar.

- Tayyara girilanda o ¢atiri haradan tapacagsan?

- Har bir tayyaracinin ayninds parasuts na galib, onsuz qoyarlarmi
goys ugsun?

- Har dafa parastt geyir?

- Hear dafs tayyaracinin yaninda parasit olur. isdi, gordi ki, tay-
yara yaman guna dusur, o saat parasutls hoppanir, sag-salamat gslib
yerda toxtayir. Bas neca? Mehri xala, san els bilirsan ki, goya ¢ixanlarin
hayina, geydina galan yoxdur? Sana stz veriram ki, yer sanatlarinda
gOydakindan ¢ox adam olr...

Ana oglunu tayyars maktsbina verandan sonra bir middat dalin-
ca gazdi. Muasllimi tapdi, mudirls tanis oldu. Oglunun yoldaslarini tap-
di. Bu yeni alamda gorduydu, tanis oldugu har kas ona timid veriidi.
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Guntn birinda Mehrinin 6zlni tayyarays aylasdirib gazdiran Ss-
rof anasmdaki amniyyats ¢ox sevindi. Bundan sonra sanatinds daha da
gol-qanad ag¢di. Ana da oglunun sanatina alisdi. Har yerda sbhbat di-
sanda sina dolu iftixarla deyirdi:

- Osrof tayyarads kagiz aparib-gatirir. Tayyara pog¢tu onun ixtiya-
rindadir.

GOyda motor sasi esidan kimi eyvana c¢ixir, gumus ganadh toyya-
ralari gérdiukca hayacanlanirdi. ©sraf ds anasinin bu hissini anlayirdi,
besda-ligcds eva bas vurur, maktub yazirdi.

Vatan muharibasi baslanandan sonra Mehri oglundan bir maktub
aldi. ©graf, hitlerci quldurlara olan gazabini ifads edarak maktubunu
bels bitirdi:

"...Sulh gunlarinda sahardan-sahara maktub, sovqgat aparib, ana-
lar1, balalari sevindirirdik. indi vatanin gorxulu dagigalarinds iss silah
goturmaliyik. Ana, dismanin basina od tokuruk. Calisirig ki, evlerimiz
fasizm balasindan uzag olsun. Ana, maktub dasiyanda sana xidmat edi-
ram. Sanin mehriban, xeyirxah, safgatli hisslarina xidmat ediram. indi
vatan goylarinda dismanla liz-tiza galands, fasist quldurlarini qiranda
da sana xidmat ediram. Ana, indi man motor gurultusundan basga, cab-
ha gurultulari icina da dusuram. Burada na cur siddatli, mtdhis sas de-
san var. Burada harb adamlarinin icad eda bildiyi har car silah islanir.
Ancaq bu vurhavurun igcinda manim trayim evimizdaki gadar sakit-
dir. Man 6zumu polad bir zirehls 6rtilmus biliram. Sanin tamsil etdi-
yin vatan hamisa manim nazarimdsa, xatirimdadir. Mani saxlayan,
doyuse aparan da budur.”

Osraf axirda slava edirdi ki: "Ayin 25-da sasharimizdan Gtacayam,
balka, gorusa bildik."

Mehri intizar icinds idi. Az qalirdi qus olub cabhalars ugsun. Sla-
ci, imkani olsa 6zu da bir tayyarays minar, diusmanlarla vurusmagq tg¢un
silah goturar, Osrafe kdmays gedardi.

Ananin yegans tassllisi oglunun gorius vadasi idi. O, min fikir-xa-
valla, min bir havasla ayin 25-ni gozlayirdi. GUnda nec¢a dafe tagvimin
gabagina galir, sabahki varaqini da bu gin cirir va har dafe da varaqles-
ri sayirdi. Taqvimdan qopardigi har varaq, sanki, 6mrindan bir gin
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askiltmir, saksina, bir giin alavs edirdi. Otiib-gedan har giin oglu ils go-
ruse, hasratini ¢akdiyi gtina yaxinlasdirirdi. Ana bu giina béyuk hazir-
lig gérardi. Disman Ustline, davaya gedan oglunu bir glnliys da olsa,
0z evinds azizlayacak, boyunu oxsayacaq, dualayacaq, sonra yola sala-
caqdi.

Gozlanilan gun xosbaxt bir tale kimi galib ¢atdi. Tesadufdanmi,
yaxud gasdanmi, ana ila ogulun xatirinami, bu guin géylar buluddan te-
mizlanmisdi. Zimrid goyun ortasinda yanan gunas alami gimus Kimi
parildatmisdi. Sanki, o, uzun yollar galen 9srafin ayaqlarina qizil-gu-
mus sapirdi. Sanki, o, oglunun galacak ugurlu ginlarindan xabar verir-
di. Sanki, ana ile ogulun gorutsu onun da Urayindan idi. O da dinyada
har xeyir va xos arzunun basa ¢atmasina sevinir, gulimsayirdi.

Ana dostlarini, tanislarini, yaxin adamlarini ¢cagirdi, sasi ils ev-esi-
ya sanlik gatiran samovari ayri bir havasls hazirladi. Stfrani agdi, 6zt
ise gacib eyvanda dayandi. G6zuni goylardan ayirmadi. Onun drayi
motor sasina muntazir idi. Nadanss o, Osrafin tayyars meydaninda ye-
ra enacayini guman etmirdi. O gozlayirdi ki, bu gunasli goy saslansin,
iifigdan-ufugs gedan ulduzlu tayyars saharin tam ortasinda, Mehrinin
evinin yaninda dayansin.

Ana bu umid, bu xayal ils eyvana, gapiya cixib qayidir, dagigada
bir saata baxirdi. GOyda isa na teyyars gorindr, na motor sasi esidilirdi.

Duzdur, Mehri oglunun hansi saatda galmali oldugunu bilmirdi
- 9sraf bu barada yazmamisdi. Ancag nadansa Mehri onu sahar tezdan,
yay gunasi danizda ¢imib manzilindan galxanda goézlayirdi.

Indi daha sahar deyildi. Giin iki cida boyu galxmisdi. Gundiiz gii-
nortaya dogru gedirdi. Mehrinin oglu Ssrafdan isa xabar yox idi.

Mehrinin galbi déyunur, gafas qusu kimi cirpinirdi. Urayina gal-
di ki, ©srafin vadas verdiyi vaxt otur: "9sraf balks ds ayri yera dusub...
Balka da yera enandan sonra yoldaslari yaxasindan al gotirmayiblar,
coxdan bari gérusmadiklarindan, basina yi1gilib séhbats tutublar... Yox,
bels deyil. Bsrafin indi s6hbata hali yoxdur. Yaqin, is tc¢in galib. Tapsi-
rngi var. O yalniz gérismayas galmir, vazifasina galir. Ancaqg galisindan
istifada edir, anasi ils da gorasar.”

Mehri bu son giimanina inandi: "Els iss, - dedi, - 6zim gedim.
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Onu isda ¢ox langidarlar, gedim boyuklarina yalvarim ki, balamdir, onu
bir saat da eva buraxsinlar.”

Mehri xayalinda bunu edandan sonra slina yemak seylari ila dolu
bir sovgat baglamasi aldi. Tramvaya taraf yollandi. Mehrini he¢ kas yo-
lundan saxlaya bilmadi. Qardasi arvadi na gadar "Balam, san gedib heg
kasi tapa bilmazsan, icaza varaqi istayacaklar, buraxmayacaqlar, nahaq
yera 0zuna zashmat verms, hala guin yari olmayib, ©sraf 6zu galacak!"-
dedisa, fayda vermadi. Mehri tramvaya oturub vagzala galdi.

Sahardan bari tramvayda da evdaki kimi pancaradan boylanib go-
yoa baxir. Qulagini saklayib motor sasi esitmak istayirdi. Mehri 6mrin-
da gbzina vea qulagina bu gadar mdéhtac olmamisdi. Géyda gorduyt har
gusu tayyara, esitdiyi har sasi motor gurultusu sayirdi. Haqgigatini dark
etdikda ise mayus olur, yens axtarmaga baslayirdi.

Tramvay Mehrini gatirib vagzala, béyuk bir izdiham gaynayan ye-
ra ¢ixartdi. Qadin, yers enib camaat icinda adam itirmis nabaladlar Ki-
mi, o yan-bu yana boylanmaga basladi. Camaat i¢inds vurnuxan,
ona-buna yanasan, gah goya baxan, gah galib-gedandan soraglasan ga-
din ginortadan sonra goériinmaz oldu. O axtardigini tapdimi? Yox!
Umidsiz olub evinami gayitdi? Yox! O, masin yollarina cixdi. Bildi ki,
oglu tayyaradan ensa, piyada galmayacak. Sahara galan yolda oturub,
kesikci kimi 6tan masinlarin gabagini kasdi. Bir da gérurdin ki, masin
diz, giumus kimi asfaltla sizib gedanda kanardan ucaboy, basina sal
ortmus bir gadin yola hoppandi. 8lindaki baglamani yera qoyub qolla-
rini acdi, els bil masini qucaglamagq istadi.

Soferlar qorxuya dusurdulsr. "Balks yolda bir tahliks, ya falakat
var!" Darhal yera enir, gadindan sorusurdular. Qadin heg na cavab ver-
mir, avvalca masina yanasib oturanlari bir-bir digqgatls nazardan kegi-
rir, ©srafi onlarin igcinda gérmadikda xabar alirdi:

- Agayev, Agayev 9Osrafi goraniniz, ola, balka? Tayyars surir. Bu
gun eva galasi idi.

Adamlar Mehrinin harakatlarini va hayacanini duyur, he¢ bir agir
s6z demadan Agayevi tanimadiglarini sdylayir, yollarina davam edirdi-
lar. Mehri ds 6z "yoxlamasinda" davam edirdi.

9gar bu daqigs uca dirayin basinda oturub tutuqusu kimi dil-dil

Otan, gslib-gedans uzaq yerlarin xabarini séylayan radio insafa gslib
birca bunu dess idiki. Ay Mehri arvad, buralarda nahaq 6zinid va
0zgani incidirsan, oglun oturub evdas sani gbzlayir", bunu da alava etsa
idi ki: "9©srafin vaxti yoxdur, iki saatdan sonra yolda olmalidir", Mehri
topasi Usts eva gacardil. Ancaq bunu na radio, na 6tliib-ke¢can masinlar,
na ds Ufiigdan-ufigs uzanan telegraf simlari dedi. Yena ds ananin xa-
yall kbmaya galdi. Deyasan, Mehrinin qulagina picildadilar: "Ey qafil,
balks, Osraf galib."

Mehri, masin yolunu tark etdi. O, gabagina galan har evs, har ida-
rays girib sorusur, telefon axtarirdi. Birini tapdi. Evin némrasini deyib
idarada islayanlardan xahis etdi ki, zang elasinlar.

Mehrinin dastayi qulagina almagi ils "Can, gadan trayima!" de-
yib gacmasi bir oldu. Hansi yol ils, na suratlass on dagiganin i¢cinds
Mehri 6zUnu eva saldi. Bu zaman 9sraf yaxasi va basi aciq, rahatca otu-
rub ¢ay icirdi. Anasini gércak zarafatla dedi:

- Ana, eva gonag galdiyini bilib, deyasan, akilmisan?

Mehri, az gala, yarim saat oglunu qucagindan buraxmadi. Onu,
boya-basa catdirdigi igid balasini bagrina basmagqgla bitin intizar va ni-
garanciliglari, émri boyu ¢akdiyi butin szab vs aziyyastlari, qocaliq,
gaygi ve xiffati, har seyi, traksixan har seyi unutdu, abadi bir ssadata
govusmus kimi, galbi, vicudu, ssablari mum kimi yumsalib rahat oldu.

9srafin gorusu ds uzun ¢gakmadi. O, hamin axsam yola ¢ixirdi. 9s-
rof na gadar eladiss, anasi oturmadi, oglunu yola salmaq tclun lap ma-
sin ayagina getdi. Axsam c¢iraglar yandi. GOyun ulduzlari bir-bir
gorinanda 9sraf anasi ils vidalasir, Gzinu goyas tutub deyirdi:

- Ana, san mani yerlards béyudub yetirmisan, vatan mani gdys
parvaz etdirmisdir. Mandan he¢ nigaran olma! Yadma diissem, eyvani-
miza ¢ix, bax, bu géyun ulduzlarina bax! Bizlari - mani, Fermani, Nus-
rati - butln sovet tayyaracilarini ulduzlarin arasinda axtar. Biz ds onlar
gadar ¢coxuq. Onlar gadar mehriban, onlar gadar isiq sahibiyik. Mani on-
larin iginds ara!

Osraf getdi.

O gedan gundan Mehrinin gbzi goyds, gbyin saysiz-hesabsiz ul-
duzlarindadir. Ona ela galir ki, 9sraf yer alamindan, adi insanlardan
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yuksalmisdir. Muqgaddas vatan fadailari kimi, gecasi da, ginduzi ds,
fikri da, xayali da, isi da, gaygisi da vatanidir! Mehri baxdigca baxir, ul-
duzlarla Gnsiyyst baglayir. Ona ela galir ki, bu ulduzlarin har birinin
Osraf kimi hayati, macarasi var. Ucsuz-bucaqgsiz sovet torpaglarindan
saysiz-hesabsiz ana g6zlari, saysiz-hesabsiz ulduzlara dikilmisdir. Bu
parlaq goy adamlarinin har biri bir alam, bir kainatdir. Bunlari dogub-
boytdanlar xosbaxt analardir.

Mehri ulduzlara baxdigca, trayini dolduran iftixar hissi ila sasini
tayyaragi analarin sasina gataraq, sanki, hami esitsin deys, takrar deyir:

- Manim oglum gdylsr adamidir! Ssraf vatan goylarina qulluqg

edir!

1942

OVLU MAHNILAR.

(O)glx»! Blixj

Hamin bu samagacmm kdlgasinda, dara sularina baxan yasil ya-
macda alini ¢ganasina qoyub aylasan Mustafin yaz mustuluguna galan
sigir¢ina banzardi. Ancaq o, gqara geyinmazdi. Musibatlari na gadar agir
olsa da, geyinmazdi. Papagina yasil budaq sancar, ci¢aklar, yarpaglarla
ortinardi. Daglarda vurusan amilar hardan atlarini sulamagq, ya serin-
lomak U¢lin asagl enardilar. Mustafin cald yUydurar, sirlar danisan kimi,
pigiidardt:

- Dayi, kanddas fasist var. Qaynulinin evinda!

Doérdgatar, gédakboy ath dénub baxardi. Onun aylardan bari Gl-
guc gérmamis, tuk basmis sifati, diyulan gaslar altinda od kimi yanan
gozlari Mustafine miudhis gértinardi. Ancaq bu dahsat usagi qorxutmaz,
sevindirardi.

Sahar Qaynulinin evindan zabit meyitlari ¢ixarilanda Mustafin k-
¢a usaglari ils tamasaya durardi. Fasistlar hamin giin kandas valvals sa-
lar, gatil axtarar, yerlarini dayisardilar.

Mustafin atadan yetim idi. Anasi dava disands orduya, yara bag-
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lamaga getmisdi. Oglunu 6pub aglamis, tassalli vermisdi ki, dismani tor-
paglarimizdan qovandan sonra gayidacagam.

Mustafin har axsam bu Umidls yatar, sshar tezdan galxib daglara,
vurusan amilardan xos xabar esitmays gedardi.

Aul-Yurd kandinin yuxarisindaki taps dalindan baslanan va get-
dikca sixlasan mesalar yena avvalki kimi, sakit va atirli idi. Qar sularin-
dan birikan cay asagl endikca yavasiyir, sahilin narin qumlarini
yalayaraq, gah picildayir, gah sizildayir, gah da sassiz dayanaraqg, aman-
siz burulgan ila torpagin sinasini dalmaya, yerin galbina girmaya say
edirdi.

Mustafin su ile aylana-aylana mesanin darinlarina gedardi. Har
dafa icarilara dogru daha bir ne¢a addim irslilardi. Deyasan, heg bir za-
man getmadiyi, gérmadiyi, balks ds insan ayag:i deymamis olan max-
mar ¢amanli, six kolgali yerlar xos bir sukut ile onu c¢agirirdi. Hansi bir
duygusa usagi ovsun kimi ¢akib aparirdi. Xtsusils amilarini gérmadik-
da narahat olar, qayitmaq istemazdi.

Mustafinin dismanlari onun mesayas Unsiyyat bagladigini bilmis-
diler. Adi yaz axsamlarinin birinds usaq sam agacinin altinda oturub
uzaglara baxirdi. Yuvasina enan ginas gorduklarinin hiddatindan pul
kimi gizarmisdi. Ufuq dardlilsr kimi bogulmus, doluxsunmusdu. Bu-
ludlara gan c¢ilanmisdi. Mustafin bunlarin he¢ birina baxmirdi. O, sirin
xayal icinda indi tfuqglarin arxasinda lap uzaglarda dava meydanlarin-
da anasini goruardd.

Mesani 6lgan bir besacilan gullasi Mustafinin qonga kimi zarif gal-
bini parcaladi. Muntazir nazarlarini sondurdd. Usaq agzini qus kKimi
acib-yumdu. Kasilan son nafasi ile "Ana" dedi. Bu s6z onun qisa 6mru-
nin ilk va son gismati oldu.

Kand azizini itirmis kimi, agir matam stkutuna batdi. Adamlar
mesays getdilar. Mustafinin meyitini su kanarinda tapdilar. Boyuklar
baslarini acib, usagin garsisinda dayandilar. Bu daqiga Maryam, indi
haradasa kiminsa yarasini baglayan asgar gqadin haminin yadina dis-
di. Heg¢ kas 6zunu saxlaya bilmadi. Agsaqqal kisilar, gadinlar, qizlar,
galinlar Mustafinin tay-tusuna qosulub agladilar. isti goz yaslari suya
tokuldu, bahar sularinin sinasina dag ¢akildi.

Mustafini cay kanarinda, samagacinm altindaca basdirdilar.

- Qoy, - dedilar, - suyun mahnilarini dinlasin, quslar ils dillassin,
basilmaz vatan daglarinin havasinda qalsin.

Adgacin gbvdasinda usaga xatirs yazdilar. "Burada od galanmasin,
maclis qurulmasin, sanlik edilib sas salinmasin. Burada Maryamin 8 yas-
Il oglu Mustafin yatir."

O gundan Aul-Yurd mesasi 6ztna galmir. Kulaklar agaclari yan-
dan-yana bukur, kokiindan goparib haraya ise aparmagq istayir. Har ts-
rafi bir hasrat govurur. Axsamin kodzrangli tftqlarini, sahar safaqlarini,
atesli ginorta burktsint sks edan sular yana-yana, yandira-yandira
axir. Odlu mahnilar da Mustafinin sargtizastini danisir.

Mustafinin gsbrini hami taniyir. Otands ona vatandasliq salami
verirlar. Yalniz Maryam tanimir. O, oglunun bu saat hansi bagcada, han-
sI tarbiys evindass yasamaqda, oxumaqda oldugunu giman edir. Di-
sunir ki, davalar qurtarana, ara sakitlasena gadar usaq boytyacak,
yetisacak, bilikli oglan olacagdir. Bir gun gsfildan astanada gorunacak,

guler dodaglari ils anasini 6épacakdir. Bu distincalar asgar gadinin qo-
luna quvvat, gbzluns isiq verir.

1942
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OLUMVSN

Yirtilmis mesokdan taxilmi tékular, gar dstinds ip strdntr, ya
firfira sasidirmi?

Xisiltint yaxsi se¢a bilmadim. Dayanib dinladim, deyasan, he¢ bir sey
yoxdur. Sanki, bayagdan bari mani masgul edan sas, quru bir vahima
imis.

Hec bir sey gbrmasam, he¢ na esitmasam da, zannimdan al ¢aka
bilmiram, axi1 yarim saat savval buradan garisiq saslar galirdi. Na dilda
ise danisirdilar. Camisi 10-15 daqiga olmaz ki, manim yaxinlasdigimi
duyub gag¢an addim sasini esitdim. Yenas bir sey xisirdayirdi. Man onun
ustind els aldim ki, gaca bilmazdi. Bas na oldu? Yerami batdi, géysmi
ucdu. Budur, bu gar ¢icakli agaclarin altinda olacaqg, gorxudan cingirini

cakmir...
Balka da, he¢ insan deyil, azmis bir ov iti, ¢6l pisiyidir, balka, vah-

si heyvandir...
Yoldaslarim gacan dismani taqib edir, atisir, hardan saslanirdilar.

Vaxt ke¢dikca bu saslar mandan uzaglasirdi. Man, garaladiim agaclig-
dan al ¢aks bilmirdim. Mana els galirdi ki, burada, nasa bir fitna-fasad
var, dusman 0z murdar izi ils kim bilir, na fand islatmak istayir. Bir xey-
li gozladim, g6bzuUmu gar basmis agaclara, seyrak kolluglara dikib gal-
misdim. Qis gecasinin saxtasi butin siddasti ils kasirdi. Ara-sira
haralardan, uzaglasmagda olan cabha xattinin harasindansa azib galan
gullaler, soyugdan gorunmag istayan qus kimi, basini gara soxur, bu-
xar iyi ¢ixarirdi.

Qalxib getmak istadim, iki addim yerimamisdim ki, agac gévdas-
sindan qara bir seyin aralandigini, qarsimda dayandigini gérdim. Qa-
ralti sllarini yuxariya galdiranda bildim ki, adamdir, disman saldatidir.

Onun aldigi1 vaziyyast indi ds gbzuUmun garsisindadir. Sllarini bar-
k-bark gdya qaldirmisdi. Az galirdi paltarinin goltugu sékulstn. Basini
arxaya taraf saymisdi. Giman edirdin ki, o vacib bir matlab tctn Allah
dargahina dua edir, sidq dil ils gbylara yalvarir.

Man onu gabagima qatib gatirirdim, fikirlasirdim, gtlmakdan
0zUmu saxlaya bilmirdim. "San demsa, xisildayan yirtiqg mesok, ya suri-
nan ip bu imis. Bu boyda adamin harakati niya garak ilan'kimi xisilda-
sin..."

Bu gun sla kecirdiyim ganimsat ariq, qizdirmali, nazik bir rumin
saldatindan ibarat idi. Budur, o manim garsimda, sli-al tsts dayanmis-
dir. Qorxusundan, tagastsizliyindan, ya tsudiyundanmi qgil¢alarinin ba-
kayd agiimir, yarim ¢omalmis kimi dayanmisdir.

- Adin nadir?

- Qavriel.

- Nagisan?

- Kandli.

- Na millstisan?

- Rumin.

Rumin deyanda manim gazabim daha da artdi. Qanun gorxusu
olmasaydi, balka da onun nafasini kasardim. Ancaq man gazabimi su-
allarinda soyutmaga calisdim. Onun yerini sorusdum. Evlarindan bu-
raya gadar olan masafani sorusdum:
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- Na istayirsan, - dedim, - bizs na vermisan, ala bilmirsan?

Onun dil-dodagi asdi. ®llarini yana a¢di, boynunu ayib yaziq bir
vaziyyat aldr:

- Heg bir sey, - dedi, - agda, heg bir sey!

- Bas niya gisin gunidnds titrays-titrays 2 min kilometrlik yol gal-
misan, axi bura Ruminiya deyil, Ukraynadir. Buranin sahibi var, onu bi-
lirssnmi?..

Qavriel asim-asim asmaya basladi. Deyasan, o, silahdan, 6limdan
0 gadar qorxmurdu ki, manim suallarimdan qorxurdu. O, balks ds ha-
gigat il Giz-Uzs gsldiyini, disduyl cinayat yolunun c¢irkinliyini hiss
edirdi. Nasa demak istayirdi, ancaq s6z tapa bilmadi.

Onun darinlars ¢6kmus, solgun gozlarindan iki damla yas axdi.

Bu isti damlalar gorxudan idimi, vahimadan idimi, bilmiram. An-
caq onu biliram ki, bu damlalarda, ha vaxt isa insan olmus, ails, dvlad
sahibi olmus, zahmat ils dolanmis, sonradan isa qatila ¢evrilmis, cana-
varlasmis bir maxluqun facissi vardir.

Qavriel demasa da, man inaniram ki, rumin kandlisinin sovet
kandlisi ila heg bir adavati olmamisdir, ola da bilmaz. O demasa da, man
inaniram ki, Qavriel kandli ikan saldatligdan yaxsi dolanirdi. O zaman
tox idi, ayni galin idi, keyfi saz idi. O zaman ailasinin yaninda idi. Dérd
usagini istadiyi kimi baslayib boyudurdd. Qavrielin géz yaslarinda bu
hagigat parlayir.

Ancaq hamin g6z yaslari indiki Qavrielin deyildir. Indiki Qavriel
gatildir, canidir. O, alinds silah, 6lkalar adlayib, saharlar basib gor ha-
ralara, Sovet Ukraynasina, bizim amak, azadliq, dinclik sevan kandlils-
rimizin tstina galmisdir.

Dogrudur, o, Antoneskudan, Hitlerdan sikayatlanir. Ozunul bu ko-
ka salan "rahbar"larina lanat oxuyur. Biz da bu lanata sarikik. Butin
dunya Hitlers lanat oxuyur. Ancaq Qavriel bilmamis deyil ki, bu lanat-
lar onun saxsan 0z cinayatini azaltmir. ©9ksina, onun na al¢caq amals
murtakib oldugunu tasdiqg edir. Bunlari, aydin hagigatlari Qavrielin GzU-
na ¢irpanda goz gapagqglari enir, basini asagi salir, ixtiyarsiz yera ¢okdr.
Adama ela gslir ki, indi o yera yalvarir. "Ayril, - deyir, - yer, ayril, ms-

ni basdir, azablardan qurtar!"

Qavriellar hamisami bels yaziq vaziyystds olurlar?

Guman etmayin!

Balka da onun slina yenidan silah kecss, balka da o, mansub oldu-
gu banditlar dastasina gaytarilsa, sfi ilana donar, Ug ildan bari cabhalar-
da etdiyi cinayatlari davam etdirar!

indi o, rus va Ukrayna kandlisina gardas deyir. Kim stibha eds bi-
lor ki, iyunun 22-dsn bari, hamin bu "yaziq" gortinan saralmis, gocal-
mis, Uz0 tuklid canavar neg¢ga-neg¢a kandlinin gatili olmusdur.
Antoneskunun gorxusu, Hitlerin hiylasi onun yuruaslarinin ilk ilhami-
dir. Sonralar isa Qavrielda yeni-yeni ehtiraslar dogmusdur. O, rus
kandlisini garats galmisdir. ©sgar ¢antasini ganimatla doldurmaga, evi-
na "tapiima" seylardan baglamalar géndarmak arzusuna dusmusdur.
Cabhalar genislandikca, mihariba qgizisdigca Qavrielin istahasi alovlan-
misdir. Hamin bu canavar istahasi onun butin amallarina istigamat ver-
misdir.

inanmirsiniz, baxin, ayadindaki ¢akmani yoxlayin. Bu, hansi
kandlinin, ya asir qizil asgarinsa ayagindan ¢ixarilmisdir. Bu, Qavrielin
batin tmidlarini puca ¢ixarir. O daha atismada istirak etmadiyini, sa-
dace bir sofer oldugunu, nemeslara disman oldugunu, davadan heg na
gozlamadiyini demir. Sanki, ayagindaki ¢akmalar dils galmis, onun ci-
nayatlarini sayir. O, yera baxir, heg bir suala cavab vermir, gimildanmir
da.

Qavrielin stikutu iss tanidiglarindan ¢ox sey ifads edir. Bu, har
seydan ali Gzulsn, slaci kasilan bir caninin aci etirafidir.

Onu assirlar igina gatirirlar. Hamcinsina govusmus heyvanlar Ki-
mi, imsilanir, gbzund acir, basini qaldirir. Ssirlara x6rak verilands gari-
bs bir hadisa bas verir.

Burada Zinaida adl bir simferopollu gadin islayir. Bu, xanimani
dagilmis, ev-esiyindan gagqin dismus bir tatar gadinidir. Qavrieli go-
ronds onun gozlari baralmisdi. Qavriel na duymusdusa, Uzinu yana ge-
virmisdi. Zinaida onun garsisina kecib sorusmusdu:

- Siz Simferopolda olmussunuz?
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- Nbo, na!..

- Neca yox, manim arim ila stiingulasan san deyildinmi, kafir?!

Qavrielin o sari sifati bir anda kéza atilan pul kimi qipgirmizi qg1-
zardi. Dili dolasa-dolasa tekrar etdi:

- Nbo, na!l... Yox!
Zinaida heg¢ kasdan icaza sorusmadi, he¢ kasdan da qorxmadi.

Ikialli Qavrielin yaxasindan yapisib aralamagq istadi. ®primis Kirli, kéh-
na koynak parcgalandi, ssirin sinasinda nida isarasi kimi ¢akilmis stingu
yarasinin yeri géranurdd.

Zinaida muhafizi sasladi:

- Tapmisam arimin gatilini, tifagimi dagidani tapmisam! Malunu
parcalayacagam!

Qavrieli guc ils Zinaidanin slindan aldilar. Onun yaralari tazalan-
mis, musibatlari yada dusmisdi. Qadin qisqirib gatils caza talsb edir,
"evim-esiyim, xanimanim!" deys faryad ¢akib aglayirdi.

Canavar gormus kimi hami Qavrieldsn kanar durdu. G6zlar onun
Uzunag, gatil sllsrina dikildi. O, sanki, gani qurusun deya sllarini bads-
nindan aral tutmusdu. Nasa son va daha mudhis bir amal islemak ists-
yirdi. Balka ds, yayda, "sahv edib" bu tatar gadinini sag buraxdigina
pesman olmusdu. Balka ds, onu cinayatlarinin yegana sahidi hesab edir-
di.

Ancaq o da rahbarlari, sarkardalari kimi yanilirdi. Fasist dastsle-
rinin cinayatlari o gadar boyuk va cahanstimuldur ki, batin dinya, bi-
tin basariyyat dahsata galmisdir. Bu cinayatlarin hesab ginu qgatillerin
an mudhis, an faciali gliinudur. Qavriel bu gin cavab verir. Antonesku,
Hitler da sabah cavab vermali olacaqdir. Qavriel 100 adam garsisinda
cinaystlarinin gani-gadasi ile donub galmisdir, onun rahbarlari da bu-
tun insanliq garsisinda, adalat mahkamasinda dayanacaqdir. Bu guniin
hokmt 6lumdan betar hokm olacaqdir.

1942

AXSAM SOfaKI

Uc yoldas idik, disman arxasina kasfiyyata getmisdik. Hava ¢ox
barkl, goy tutqun idi. Agaclar altinda 6zimuzU otlar, yarpaglarla orts-
rok, ehtiyatla yeriyir, disman quvvalari haqqinda bir sey bilmak ists-
yirdik. Qaranligda xeyli getdik. Deyasan, yol kanar! idi. Motor sasi
esitdik. Ardinca tokar saslandi, takar dayandi, yena motor saslandi. Son-
ra sanki, kulak dagidan va ancaq qirig-qgiriq esidilen danisiq sasi... yena
motor, yena takar saslari, yena danisiq...

Aydm idi ki, masin xarab olub yolda galmisdi. Ancag bu masinin
haradan galib, haraya getdiyini, ne masm oldugunu 8yranmak lazim idi.
Bu vazifani yoldaslarima tapsirib irsliladim. Yaxinda mutlaq bir garar-
gah, ya harbi mantags oldugunu giman etdim. Deyasan, mana dedilar
ki, safagda agaclar arasinda secilan acigliga bax. Mesanin axirinda olan
bir ajaca sassizca dirmasib dayandim. Arxada qoyub galdiyim motor ye-
na tirlldayirdi. Agigligda he¢ na yox idi. Bes daqiga gozladim, enmak is-
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tarkan bir at finxirdi. "Aha, - dedim, batareya tapmisam, yerini ballomak
lazimdir." Ehtiyatla endim, talasik otlar arasindan surusarak, addimbasi
atrafimi dinlaya-dinlaya iralilayirdim. Coxmu, azmi getmisdim, bilmiram,
ancaq guman ila at olan yers ¢atmis olmali idim. Bir boyuk agacm gov-
dasina siginib diggst etdim, sas-samir yox idi. Sanki bayagki sas bir xo-
val, bir yuxu imis. Cabha dairasinds bu bir ne¢s ay arzinda hala bela stikut
gérmamisdim. Bu stikut nadanss mana lazzat verirdi. Bu, doyusun, car-
pismanin, gurhagurun bitdiyi demak deyildi. Balks, darin va manali bir
tonaffus idi. Mansa els galirdi ki, yer, gdy, mess, tarla, buludlar, otlar, ajac-
lar, sular - har sey susur, har sey fikirlasir, sabahki muadhis qovgani du-
sunur. Mana els galirdi ki, sukuta dalan kainat birdan dinacakdir. Els
saslanacak ki, Uraklar yarilacaqdir.

Sanki, bayaqgki at ilk ssasi ila mani ¢cagirmisdi, indi ds yaxinlasdigi-
mi hiss edib kisnadi. indi bildim ki, yanasmisam. Geca sas na uzaq ge-
dirmis... Indi man daha yerimirdim. Hardanbir addim atir, nafesimi
ogurlayir, atrafimi dinlayirdim. Har tarafdan arxayin olmamis ikinci ad-
dimi atmirdim. Birdan gulla sasi esitdim. Takrar, takrar... Uzaqda ga-
baglasan iki dastanin atisdigi hiss olunurdu. Yaqin etdim ki, yoldaslarim
dusmanlarla vurusur. Gorunur, motor tamir olunmusdur. Hariflar get-
mak istayirmislar.

Sen demsa, man garargahin bdyrinds, top atlarinin otladi§i gorug-
dayam. Atisma baslanan kimi, haradansa soldatlar ¢ixdilar. Lap boy-
rumdan iki ath capib yoldaslarimin ustins getdi. Deyasan, yolda
motosikl saslandi, sonra pulemyot...

Man galdiyim yol ila gayitmagq istayirdim. Mesada hanirti duy-
dum. Yera sinan kimi basim tstiindan yana-yana bir gtlls kecdi. Biri ds,
biri dal.. Gérmasalar ds duymusdular. Cavab vermasam lap Gstima to-
kula bilsrdilar. Avtomati isa saldim. Disman ¢ox atirdi. Man sagda-sola
sirintb atirdim, guya yanimda bir dasta oldugunu hiss etdirmaya ca-
hisirdim. Lakin man bu doyuss ¢ox ddza bilmazdim. Patronum catma-
yacaqdi. Susmagl, ancaq Ustiima galan dismani yaxina buraxib vurmagi
gst etdim. Man susanda disman ds susdu. Gulls sasi seyraldi. "Zann
ila irali galacak, bu yerlari axtaracaglar. Bels olsa, yaxsi is gérmak olar" -
deys dusunurdim. Otun i¢inds uzandim. Barmagim tatikds muntszir

dayandim. Lakin galan olmadi. He¢ atan da olmadi. Hava iss yavas-ya-
vas isiqlasirdi. Cakilib mdvqgeyimiza getmak, ya yoldaslarima govus-
magq istadim. Uzaqda iki kand evi, yaxinda bir cadir agarirdi. Arabalar,
atlar gorunurdu. Yaxinda vedrs ils toktlan su sasi, ayaq tappiltisi galir-
di. Sibh ¢agl atisma baslanacagini yaqin etdiyim tgun cahd edib 6zi-
mu hissamizs yetirmak istayirdim. Agaclarin arasi ils yeriyirdim, bu
yerlar he¢ manim galdiyim yola banzamirdi. Mévgeyimizi andiran heg
bir slamat yox idi. Isiqlasanda tamam casbas galdim. Cahatlari tayin et-
mak ¢atin idi. indi bildim ki, gecanin garanhginda cox yol getmisam.
Mesanin darinliklarinds, sagimda, solumda vurusma baslanmisdi. An-
caq saslar mandan gulls masafssindan ds uzaq idi. Man agacligdan ka-
nara ¢ixmag istayirdim. Ayaq sasi esitdim. Yers sinib durdum. Zabitin
komandasi ils bir dasta fasist soldati gabaq tarafa soxulurdu. Birinci da-
fa idi ki, man dismani bels yaxindan gorardim. Onlarin dastasi, hatta
ayri-ayri soldatlarin kirayi els yaxsi nisana galirdi ki, az galirdim silahi
dillandiram. Ancaq man kasfiyyatci idim. Bunlarin planini dyranmak,
harakatlarini izlamak lazim idi. Cox ¢cakmadi, masinlarin agzi agildi. irs-
liya soldat, sursat gedirdi. Qabagdan brezent ila 6rtilt masinlar, bazan
da ¢aparaqg atlilar gslirdi. Aydin idi. Man diismanin lap arxasina, cabha
xattindan ¢ox uzaglara dismusdim. Butin gind messlikda o taraf-bu
torafa surindum. Cixmaqg imkam yox idi. Har yer dtiisman ils dolu idi.
Hissalarimiza alim ¢catmayacaqgdi. Bu vaziyyatds gézs gériinmak mim-
kin deyildi. Kdmak almagq tg¢ln iss heg bir vasits yox idi.

Gecani gozladim. Yoldan ¢ixib, daha da darinliklars, almanlarin
bir ay avval isgal etdiklari Re¢cnaya kandina yol aldim. Cabha xatti bu-
radan ke¢diyi zaman man bu kands galmisdim. Sose yolunun agzinda
bir neca yel dayirmani oldugu yadimda idi. Man yers yox, agaclarin ba-
sina goz gazdirir, yel dayirmanlarini axtarirdim. Bu geca ds heg bir sey
mumkidn olmadi. Kandas ¢atib-catmadigimi muayysn eda bilmadim,
cunki almanlarin tutdugu yerda harbi harakatdan basga hec¢ bir hayat
alamati olmurdu. Na get-gal, na kand isi, na sas, na samir.

Sahar acilanda kandin lap kanarina, dayirmanlarm sagindaki go-
vaq agaclarina ¢atdigimi gérdiim. Gundiz agig-askar evlara yanasmaq
mumkdn olmazdi, ¢unki har tin basinda alman soldati durur, har 6tub-
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kegan gadini, usagl yoxlamamis buraxmir. Ona gora da kandda qalan
gadin va usaqglar evlara gapanmisdilar.

Yena axsami gozlamali oldum. Yasilliglar, géy ot manim yegana
kdmak¢im olmusdu. Yers uzanir, Gstumu ot ila értur, nafesimi ogurla-
yib atrafi dinlayir, arxayinliq oldugunu duyduqda cibimdan quru ¢orak
¢ixarib xirtildadirdim. Mani sixan na aclig, na susuzlug, na ds élim qor-
xusu idi. intizardan Gzalirdim. Hissamizdan ayrildigim bu iki giin ma-
ne iki ilden uzun galirdi. iki gin béyik bir vaxt deyildir. Ancaq,
nadansa, mana els galirdi ki, bu middatds ¢ox dayisiklik olmusdur. Me-
na ela galirdi ki, hisssmiz yeni amrlar almis, yeni mdvgelsr tutmusdur.
Yoldaslarim, manimls kasfiyyat safarindan gayidanlar indi, kim bilsin,
hansi bir esq ils, hansi bir slicastle diisman dstiina cumur, saslanirlar,
bir-birinin sasindan, nafssindan quvvat alirlar. Onu da fikrima gatirir-
dim ki, artig mandan al Gzmuslar. Sirada yerimi bos gorub papaglarini
¢cixarmis, manimla xayalan vidalasmislar.

Bu fikirlar mani ¢ox narahat edirdi. Man he¢ bir zaman bu gins
dusa bilacayima inanmazdim. Mana els galirdi ki, sag olmagimi heg kas
bilmayacakdir. itkin diisduyimii zann edib, gozi yollarda galan ana-
ma maktub yazacaglar. Anam bels maktub alsa da, inanmayacaq, dar-
vazamizin agzindaki dasin Ustinds oturacaq, corablig ayiracak,
galib-gedandan durust shval sorusacaqdir.

Axsam yenica qaranliglasanda man kolga kimi sassiz va ehtiyatla
kandin xalvat klg¢alarindan, divar diblari ils yeriyarak, 6zimu dar va
pancarasi pardasiz bir eva yetirdim. Pancaradan baxanda ¢ nafar alman
soldatinin kdynakcak oturub i¢diyini gérdiim. Birdan gap! agildi. Man
cald 6zumu gunabaxan laklarinin igina atdim.

Evdan bir gadin ¢ixdi. O, su quyusuna yaxinlasib vedrani ips bag-
layanda man yavas saslae dedim:

- Baci, mana komak ela!

Qadin avvalcadan bels bir isara gozlayirmis kimi, atrafina baxin-
di, mana taraf galdi. Paltarimdan qizil asgar oldugumu bildi: "Sasini ¢I-
xarmal! - dedi. - Qardas, baskasanlar buradadirlar!"

Bunu dedi, vedrani quyu basinda goyub getdi. Cox ke¢cmadi, ga-
din alinda bir baglama geri gayitdi. Baglamanin icinda paltar var idi. Qa-

din baglamani mana verdi. Biz bir-birimiz ile neca gorisacayimizi ve ma-
nim kim oldugumu soldatlara necs izah edacayimizi sartlasdikdan son-
ra gadin eva qayitdi. Man agaclar arasina ¢akilib paltarimi dayisdim.
Qadinin saligasina bax ki, mana tuman-kdynays gadar gatirmisdi. Man
bunu artiq sayirdim. Ust paltarimi, asger giyafemi dayismak kifayat idi.
"Balka, —dedim, —gadin manim g¢oxdan bari gosundan ayrildigimi zenn
edib dayisik vermisdir."

Silahimi hamin tuman-kdynays bukub balli bir ajac dibinds bas-
dirdim. Kand i¢ina Gz goydum. Xususila kandli gadinin raftarindan ma-
na aydin idi ki, ahali ila albir olub ¢ox is gérmak olar. Shalinin adama
ehtiyaci coxdur. Ozimi eva yetirdim. Dshliza girdim. Otagin gapisini
acanda ug¢ nafar kdynakcak soldat dik ayaga qalxdi.

- Dur! Kimsan?

Man agzimi agmamis, i¢caridan yudyurib galan gadin, ev sahibi ca-
vab verdi:

- 9rimdir!

Bunu deyib mani qucaqladi.

- Bas harada galmisan? Bas niya galib ¢ixmirsan?

Soldatlar tifanglarini yers qoyub sakit oldular. Biz "ar-arvad" o
biri otaga kecib oturdug.

Riskina adli saribaniz gadin Re¢naya kandinin kolxoz¢u gadinla-
rindandir. 9ri ordudadir. Almanlar onun evini zabt etmis, iki donuzu-
nu, bir inayini kasib yemis, indi da gunds iki-U¢ toyugunu, gazini das
ilo vurub yeyirlar. Riskinanin maharatina man heyran, yaxsiligina min-
natdar idim. O daima deyirdi: "Sizin mana daha ¢ox yaxsiliginiz days-
cokdir. Basdir, bu bir ayr man on ilin azabini ¢akmisam. Daha
ddézmayacayam. Recnayada he¢ bir seyim galmamisdir. ©qgrabamizin
bazisi 6lmus, bazisi da ordu ils getmisdir. Qadinlar da, gériursan, na hal-
dadir. Sukdr ki, usagimiz yoxdur. Allah sani mana kdmaya gondarib,
iki donuz avazina U¢ donuz kasmak istayiram. Qoy onlardan hayif alim,
sonra na olar, olar. He¢ olmasa, Urayim sarinlssin. intigam yaralarima
bir malham olsun.”

Sahar biz gaziyib silahi yerdan c¢ixartdig, mesays, ham qonaqla-
rimiz", ham da 6zUmuiz G¢un odun yigmaga getdik. Qaranliglasana qa-
dar vaxti yubatdiq. Tuman-kodynayi dayisdirmadiyimi bilanda Riskina
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mani danladi. "©sgar tuman-kdynayindas, - dedi, - mohur var. Bu yolu
vomrulmuslar, kisi xeylagini kiigada saxlayib soyundurur, baxirlar. Sen
mutlaq dayis!"

Hamin geca Riskinanin plani ils bizim ¢agirilmamis qonaglari "has-
misalik" rahatlayib yolumuza duzasldik.

Riskina yollara balad idisa da, getmak gorxulu idi. Addimbasi tu-
tur, vasiga talab edir, komandanhgdin yanma aparirdilar. Manim baha-
nam almanlarin drsyindan idi. "Bolsevik hsbsxanasindan gacan"
adamdan ¢akinmirdilar, aksina, bir mantaga komendanti mana iltifat da
goOstardi.

- Gal, - dedi, - cenab, radioda ¢ixisinizi taskil edak. Bolsevik
habsxanalarinda mahbuslarin ¢akdiyi szablardan danisin. Bununla siz
milli vazifanizi yerina yetirmis olarsiniz...

- Canab, - dedim, - bu saat man ailemin haymdayam. Man bu tay-
da, kulfatim o tayda. Arvadim, usaglarim...

- Bas bu yaninizdaki arvadiniz deyilmi?

- Bu ikinci arvadimdir, almisam.

- Gorundr, musalmansiniz.

- Bali, musalmanlar ¢ox arvad alirlar.

- Miusalmanlar ¢ox geyrastli olurlar.

- Bali, diz buyurursunuz.

- Biz istardik ki, siz bolseviklardan intigam almaginizla bunu bir
daha isbat edasiniz, millatinizin basini ucaldasiniz.

- Siz na bilirsiniz ki, man bels bir intigam almayacagam?!

Komendantin Gzl gulda:

- Subha etmiram, stibha etmiram. Bu yolda bizim sizs har cur ko-
mayimiz daya bilsr.

- Mana kdmayiniz o olsun ki, biza vatanimiza getmak ixtiyari ve-
rin. Mamkun olsa, haremizs bir silah da verin, ¢inki qorxuram, yolda
bolseviklardan mani taniyan ola. Mahbusu tanisalar, buraxmazlar.

Komendant fikirlasdi.

- Sizin taklifinizi, - dedi, - komendantliga ¢atdira bilaram. Ancaq
alimda subut, etimad olsa, daha yaxsidir. Cunki komendantliq sizs bas-
ladiyim etibar va amniyyata daslil istayacakdir. Buna gbra da man radio
vasitasila ahaliys muraciat etmanizi maslahat gériram.

- Canab zabit, - dedim, - mani barka gisnamaym, bolsevik mus-

tantiginin alindan tazace qurtarmisam, mumkunss, dincalmak istayi-
rom.

Komendant susdu. Basini asagi salib hirsla icazenamsas yazdi.

Xl

Riskina mesaya, alags saxladigi partizanlarin yanma getdi. Man
piyada, yoluma duzsldim. iki-i¢ kilometr getmamisdim, yol garovul-
¢cusu mani tutdu.

Recnaya kandinds gordiyimuz is, deyasan, fasistlari qudurtmus-
du. Onlar tanimadiqlari har kasdan gorxurdular. Mani medalli bir zabi-
tin yanma gatirdilar. Zabit manim mahbus olmagima inanmadi,
"tagyir-libas etmis asgarsan, - dedi, - boynuna al!"

O, asgar dedi, man mahbus dedim. Tapancani ¢akib basimi nisan
aldr:

- Vurdum ha! DUzinu del

- DUzl belsdir!

Icazanamani alib cirdi, mani dama saldirdi.

Bura vaxtile hansi kolxozgununsa evi imis, indi at baglamisdilar.
Gecayarisina gadar tévlads oturub oldiridlmayimi, ya takrar dindiril-
mayimi gbzladim. Heg bir sas-sada yox idi. Tovlenin gapisinda kesik ¢a-
kan soldat slinda papiros ¢akir, var-gal edirdi. Ondan xahis etdim, mani
esiya ¢ixartdi. icari dénanda papiros taklif etdim, papirosumu yandir-
maqg bahansasila harifin bogazindan yapisdim. Tufangini galdirmaga ma-
cal olmadi. Onu boddum, garanliga garisib yox oldum. 8n ¢ox yol
getdiyim, an ¢ox yorulub tagstdan disdiyum gecs bu idi. Telegrafdan
dayeyin getmak, garovulgunun éldurilmas xabari ¢atan yerlardan uzag-
lasmagq istayirdim. Man indi 6z hissalarimizin mdévgelarins yox, cabha-
nin canub taraflarina yaxinlasirdim. Gunudn istisinda gan-tar i¢cinds yol
gedirdim. Parisan geyimli cavan bir oglanin da tek-tanha, sliyalin get-
diyini gérdim. Man onu 6tmak istadim. O, mana yanasdi:

- Canab, hardan bels?

Man mahbus oldugumu, evimiza qayitdigimi soyladim. "Taleyi-
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miz birdir, - dedi, - hansi rayondansan?" Bir yerin adini ona dedim. Ca-
van oglan, casarstlanmis va sevinmis kimi, "gedak, - dedi, - yoldasiq,
gedak".

Ancag man bu saat har kasdan ¢akinirdim. Cavan oglanin fasist
olmadigina inanirdimsa da, bizim adam olduguna da inanmirdim. Ona
gora da uzaqglasmagq istayirdim. O, boyuklarindan tapsirig almis kimi,
mani izlayir, tez-tez muharibadan s6z salirdi. Mandan na Usta
tutuldugumu, negas il yatdigimi sorusdu. Cavab verdim ki: "Arvadimi
oldirmusdim. On il kasmisdilar, G¢ ilin ¢cakdim". Sonra o danismaga
basladi: "Manim, - dedi, - ginahim siyasi ginah idi. Qolcomaglar ila
albir olub..."

Cavan oglan sozunu kasib diggatle mana baxdi, sonra tez dénib
atrafa, tustu ils dolu, barit goxusu ils kasiflanmis havaya baxdi. O, gari-
ba bir ssmimiyysatls gulumsadi:

- Bura bax, - dedi, - yoldas, duzunt de, leytenantsanmi?

Man heyrat va ehtiyatla onun goézlsrinin i¢cina baxdim, cavabimi
gbzleamadi:

- Goruram, - dedi, - dost olsan da, indi dustagsan, almanin dus-
tagisan. Allahdan gizlin deyil, sandan niya gizli qalsin, man serjantam,
asirlikdan qagiram. Kolxozgular kémak etdilar.

Cavanin ssmimiyyati, casarati manim ds trayimi acdi. Har ikimiz
xalvati kandlardan kegan yollarla, kandlilardan azuqgs ala-ala bes gun
yol galdik. Bu yollar mans, dagilmis, goylara sovrulmus xanimanini sey-
ro machur etdirilan, ali, dili bagh bir asirin falakatini andirirdi. Bir dagi-
ge olmurdu ki, gbzimuz dinc va gunahsiz shalidan dlduridlmuslarin
meyidina, yandiriimis evlars, sokulmus damir yollarina, dagidilmis azu-
ge anbarlarina satasmasin. Yer-goy aglayir, torpaq nala ¢akib mudhis
macarasmi danisirdi. Camisi bir ay avval burada sakit ve masud bir ha-
yat ¢aglayirdi. Abad saharlar, sen kandlar yerinds indi mazar xarabasli-
yini gérmak na gadar agir idi.

Xalvatilik olanda yoldasim yerdan bir ovuc torpaq gotarar, gézu-
mun gabaginda tuturdu:

- Bunda inikas gabiliyyasti olaydi, basina gsalanlsri nags edaydi, an
béyuk ittihamnama olardi.

- Torpaq deyil, - dedim, - goylar, yerlar da, quslar da bu cinayast-
lari unutmayacaqdir. Bax, garalmis aftqglari seyr et, kadarindan, gazs-
bindan neca gilinca donmusdur.

Biz har ikimiz intigam Uc¢ln, ancaqg intigam Ug¢lin yasayacagimiza
and icib, yarali vatanin qganli, géztyash torpaglarint 6pduk, 6zimuzu
cabhaya, doyuscularimizin sirasina saldiq. Yoldaslar buna: "Uzaglara
dogru axsam safari” deyir, danisirdilar.
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JEN

Sangarimdan ¢ixanda, tzgucl suya atilan kimi, 6n xattin atasina
atilmisdim. Na gurultu, na alov, na ds sanki dahsatlari 6rtmak istayan
toz-duman mana gariba galirdi. Giman edirdim ki, bu atilan gullslarin
biri d@ manam, gurultunu qopardan da manam, ginduzin boz va kasif
ufuglsrina bir bayraq kimi acilib-6rtilan alov da msnam. Doyus surati
va hararatinda 6ztimdan xabarsiz kimi yanirdim. Qan gézimu 6rtands,
gtlcalarim harakatdan galanda kdku vurulmus bir agac kimi yera soril-
dim. Sanki bir sas mana deyirdi: "Basdir! Burax!" Lakin man bunu esit-
mak istamiram. Diqgsatls yaralarimi duymagq, 6zima galmak istayiram,
bacarmiram. isti mayenin viicuduma axdigini va axdigqca mani xos va
sakit bir rahathga apardigini, oldugum alamdan ayirdigini hiss ediram.
Ayrilmag istamiram. Gormak, esitmak, disunmak istayiram. Hansi bir
guvvanin ali ilasa gozlarim oOrtilur, bayagdan bari demirgi kdrasi kimi
saslanan qulaglarim tutulur, basimdaki agri mani alib aparir. Birdan-bi-
ra alem sukuta dalir, hava garalir, strafimizdakilar avvalca gullays, son-

ra dasa donur, get-geda kigilir, sularda sriyib, yox olurlar.

Mandan gabaqg yaralanmis yoldaslarim danisirdilar: birisi hasrat-
larini, birisi aziyyatlarini, bazisi 6lum tahlukasini necs kegirdiyini de-
yardi. Man bunlari xayalima gatirmadim. Balka da buna gdrs bunlari
kecira da bilmadim. Man gdzimu acanda, 6zUmu isti, tamiz va sakit bir
otagda, rahat yatagda gdrandan sonra basim Usta dayanan agsacli ha-
kimin tabassumun, ganc bir gizin tarimi sildiyini, su icirtmak istadiyi-
ni gérandan sonra duydum ki, hayata gayidiram. Deyasan, mani bunlar,
galin kitablarin manasi ils silahlanmis hakimlar, safgat ve marhamatdan
yogrulmus qizlar gaytarirlar? Haraya gaytarirlar? Man qapandigim, ta-
pindigim hissiz, stikut alemindan gayidiram.

Urayimda bir sadliq var: dodaglarim gacdi, tzalmas, ganini itir-
mis, dari ile simukdan ibarat sifatima ilk tabassim isigi disdi. Sonra
hardansa mani bir diisiincs yaxaladi. Haraya gayidiram? 25 il 6mur ke-
¢irdiyim, doguldugum, béyudiyim, yoruldugum, dincaldiyim, dard
¢cokdiyim, sevindiyim hayata gayidiram! Orada hals gérmadiyim nalar
var?

Bunu na kitabda oxumusam, na hakimdan esitmisam. Amma ma-
na ela galir ki, xastanin fiziki hayatindan ¢ox manavi hayati var. Onu
mdhkam addimlar, tagatli ayaqglar, buktlmaz dizlar yox, zaif ve zarif xa-
yallar aparir. Bu xayallar balks ds, saglamliqg zamaninda adamin basina
yol tapmir. Hayatin kesmakeslari onlara névba, yol, imkan vermir. indi
isa al-golunu bos qoyub, yataga uzanmis badan tamamils onlarin, o qa-
nadli dastincalarin ixtiyarindadir. Dustnuram, goriram ki, man haya-
taazgin bir maraq tclin gayitmiram, oynamaga galmiram. Dolu sufralar
basinda oturub yemays, gadsh sindirmagda, tarif deyib, tarif esitmaya
galmiram. Maxmar stol dalinda tabelsrimin tstina gisqirmaga, amrla-
rs, farmanlara gqirmizi murakkabls qol ¢ceakmaya galmiram. Na qgizlar, na
gayiq gazintilari, na mazhakadan gabaq baslayan, sonra da bitmayan
gahgshalar...

Manda gariba bir arzu dinlanir: iki dmiir istayiram. istayiram ki,
ilk dmrim —tacruba darsi olsun, bu murakkab dinyani, gapali adamla-
rn dyranmaysa sarf olunsun. imtahandan ¢ixa bilssm, mana ikinci haqiqi
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Omur imkani verilsin. Bele 6mrin gadrini bilsram. Man yenidan bir Kor-
pa olum, anamin, o mehriban xilgstin qucagina atihm, isti navazislari-
na tutulum. Atamin sarin torpaq astanasinda imaklayim. Sasim galsin.
Yixila-dura yeriyim, agi garadan, sirini acidan, istini soyugdan secan,
gavgisiz korpalik gunlari baslasin...

O gunlar... magar xayal onlari gatirib yetira bilarmi?.. Qapimizdan
kecan su arxinin basinda oynardim, séyud yarpaglarindan asan xafif ki-
laklar darag gérmamis sacaq kimi dolasiq saclarimi tizima tokardi...

Hani manim tay-tusum? Asiq atan, top oynayan, gizlsnpag yol-
daslarim? Vurusub-barisdigim, atib-tutdugum, ayrilib-birlasdiyim ya-
sidlarim?

Bax, bunlardan doymamisam.

Omrim yiuz gtndurss, doxsan dogquzunu yurdumda, torpagim-
da vasamisam. Doymamisam.

Nayini deyim? Xos saatlari, aziz gunlari, munis axsamlari...

Hec bir zaman bu xatiralar cabhadaki gadar sirin olmur. 9sgar on-
lar1 arxada goyub galmisdir. Onlari gorumaga, onlari hadalayan tahli-
kani yox etmays galmisdir.

Sehra xastaxanasindan arxaya gondarilmali oldugumu esidib, yol-
daslarimdan ikisi yanima galmisdi. Biri manim yasidim, maktab yolda-
sim Nasraddin idi. Bizi universitetdan, talabalikdan cagirmisdilar. Onu
gbranda hamisa maktabli usaqlarin kitab ¢antasi yadima dusur. Nasrad-
dinin bels yarasigh bir ¢antasi var idi. Ozl da gayisla belina baglardi. Be-
zan onun ¢antasindan tutub ¢akisdirardik, ha donmak istardi ki, gorsun
kimdir, bacarmazdi. indi Nasraddin bizim komandirin kdmakgisidir. Ko-
mandir sirrini ona deyir, bark yerlara onu 6zl ils aparir.

Ikincisini cabhada tanimisam. Kolayir kandindandir. Mina arva-
din oglu Latifdir. Atasi goxdan 6lub. Anasi kandds nimayands idi. Qa-
dinlar yigincaglarinda onu stol basinda, ayaq Usts durub, acar
murakkabgabina déyan, sukut istayan gérardin. Yarasmasa da, hamisa
sadrlik etmak istardi.

Latif anasina oxsamir. Baslasagi, tzuyola oglandir. Iki yas bizdan
kicik oldugu utcun, yungulayaqliq edar. Har isa gedar, bazan suyumu-

zu, ¢orayimizi da hazirlar. Yuruslards, geca istirahat amri verilanda, bir
da gorardin, Latif gekmasinin dabani ils yeri doyur. O, torpagi hamar-
layib, Gic adam uc¢un "yataq" duzaldardi. ©leyhgazlarimizi basimizin al-
tina qoyub tirtap disardik.

Bunlar manim yanima ham gorisa, ham sifarisa galmislar. Manim
na danismaga, na da asablarima toxunacaq bir xabar almagima icazs var
idi. Man bu sahra xastaxanasinda 7 guin arzinda hakimdan basqa yalniz
bir safgat bacisini gérirdim. Yanima galan, mani dindiran olmadidina
darixirdim. Ancaq onu da duyurdum ki, mana yaxinlasmag istayanlari
safqgat bacisi buraxmir. Bazilarini gaytarir, bazilarina ds yalan satir ki,
"xasta yuxudadir". Bu dafa man ¢adir 6rtiyunin dalindan Nasraddinin
Uzund gérdim. Darhal bacinin sasi galdi:

- Yoldas asgarlar, xasts yuxudadir, oyada bilmaram.

Man dézmadim:

- Oyanmisam, - dedim, - baci, burax galsin.

Bunu dedim, sevindiyimdan dikalmak, dirsasklanmak istadim.
Carpaylya sarindigim, ya agridan qorxdugum ucin dikala bilmadim.
Basim umidsiz kimi, balisa yapisib qaldi.

Yoldaslar bir Gizd xatir, bir Gz zor-guc 6zlerini manim yanima sal-
dilar. Baci onlara yalvarirdi:

- Hakim bilsa, manim atami yandirar. Aman gunudur, tez gedin!

Nasraddin ona tasslli verdi:

- Tez, arxayin ol, tez gedacayik.

Latif dedi:

- Iki-U¢ daqiga, artiq yox.

Cadira girandan sonra Nasraddin na baciya baxir, na da onun so6-
zun( esidirdi. Manim alnimdan 6pub, zasif alimi ovcunun igina almis,
illor ayrisi kimi, hasratla s6hbata baslamisdi...

Onlar yaralarimdan sar1 mana tasalli verirdilar:

- Gulls yarasi ati bisirir, tez sagalir. Anan dua elayir, yaxsi 6tus-
musan, on-on bes giine duracagsan.

Man agrilardan sikayat edenda Nasraddin bir adib kimi cavab ver-
di:
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- Inaniram, san daha ¢ox agri duyursan. Hayatla dolu adamlara,
butdn hisslari ile mikammal hayat keciran adamlara har yara azabdir.
San yorulmus qoca, ya ¢ox seylardan al Gzmus badbin deyilsan. Qoca
agaclarin gévdasini yarib icinds ocaq galayirsan, halina tefavt elamir.
Saglam, ucaboylu govaq agaclarinin gévdasina bir bigag vurulsa, o sa-
at yasardigini gorarsan. Bela agaclarin hayati saglam ganclarin hayati
kimi mukammaldir, asl hayatdir. San bela ganclardansan. Ancag onu da
bil ki, bir ne¢a ay sonra qovaqg agacinin bicag vurulan yerini méhkam-
lanmis, barkimis gorarsan. Sagliq olsa, sen ham mualics olunacaq, ham
dincalacaksan, ham da Kki...

Latif Nasraddinin trayindan xabar verdi:

- Ham da ki vatana gedacaksan.

Bu s6zU deyanda onlarin har ikisi gizardi, galimsadi, manim go0z-
larima baxdi. Man bunun manasini yaxsi anlayirdim. Onlar on illara ba-
rabar olan bir nec¢a aylig cabha hayatindan aldiglari duygu ve
tasavvirlarini yaxin adamlarina catdirmagq istayirdilar.

Baci Nasraddinin garsisinda dayanib xahis edirdi. Nasraddin isa
g6zund mandan ayirmirdi:

- Sandan, - deyirdi, - he¢ na istamiram. Bizim eva get, manim ya-
z1 stolumun basinda otur, kitablarima, kagizlarima fikir ver, gér qoyub
galdiyim kimidirmi? Gor mana kagdiz-zad yazan, itirib-axtaran olurmu?
KlUg¢amizdan bir ne¢a dafs 0 yan-bu yana keg¢, anamin sézunu-sorgusu-
nu qulaginda yaxsi saxla. Seandan har seyi tafsilati ile sorusacagam... Uni-
versiteta, biliram, gedacaksan. Usaqglara bir-bir salam de. Manim
avazimda bir lektoriyada sukut icinda otur. Bu gérduyun gurultulari
orada xatirla. Yaqgin manim abuna varagim durur, onu bir al bax, gor ki-
tabxanaci deyirmi ki: "Bu oglan niys kitab géturmur?"

Latif Nasraddina macal vermadi:

- Ozln bilirsan ds, na deyim. Arvad esitss, birbas yanina galacak.
Bu sakli ver, deyinan nigaran olmasin. Bacarsan, bir bizim maktabs day.
Gor odil musllim oradadirmi1? Go6r yens darslar gaydasindadirmi?
Usaglarini yadina salirmi? Gedan kim, galan kim? Manim adresimi di-
rektora, ©dil musllims ver, balks maktub yazan oldu.

Nasraddin bir sey xatirlamis kimi, Latifs mane oldu:

- Get bizda das bir-iki gun gal. Qoy anam da ogul sasi esitsin. Yaqin
hazirlig géracek. Nahardan sonra manim tarimi al, tozunu sil, bagrina bas,
bir "Cahargah" basla. inan ki, Ustima yiiz topdan gulls yagsa da, man bu-
rada "Cahargah"m sasini esidacayam...

Latif tapsirdi:

- Kanda galanda kévsans, Disli qaya tarafs ¢ix. Durnag6zIt bulag-
dan ovucla, manim avazims i¢. Yazdir. Otur, bir quslari dinls. Gor on-
lar na deyir: dunyanin bu islari onlarin mahnisina kar elayir, ya yox?
Yasil yamacdan dasts tut. Lals, bandvss, nargiz, nana, xatmi, nilufar, na
desan, taparsan. Yas yarpaglari tok daftarinin arasina, qurusunu bizs
gatir. Torpagin strini oradan alarig. Ax, o yerlar!.. Sacdasina dusmak,
Opub-yalamagq, Grayimi o torpaga, dasa strtmak istayiram.

mEMm

Anama gabaqcadan heg¢ na yazmadim. Vagzalda distb yavas-ya-
vas evimiza galirdim. Anami gérmays tslasirdimss ds, coxdan ayrildi-
gim bu kugalari, yollari, bu mahram binalari, agaclari, hasarlari diggatla
nazardan kegirmak havasi ila yasayirdim. Calisirdim gériim na dayis-
misdir? Manim qoyub getdiyim yerlarin nayi va neca dayismisdir? Ma-
na ela galirdi ki, har sey 6z gaydasindadir. Yena da haman sentyabr
axsamidir. Saharimiz méhkam inam va etimadla 6mrini strdr. Uca gi-
narlar, yasil tapalar bas ayarak, cabhadan galan ogullarini salamlayir,
cabhaya gedan ogullarina xeyir-dua verir.

Anami evds tapmadim. Acari bir-birimizs baladladiyimiz yerdan
goturdim, gapini agib, evds rahatlandim.

Bu evda na tazalik var?

Manim asgar saklim stolun Ustiindadir. Maktublarim Gst-Usts sa-
ligs ile goyulmusdur. Sanki anam bunlari har giin oxuyur. Pancaranin
agzinda balaca va Uzl bezls tikilmis bir qutu var. Yaqin etdim ki, anam
yena nasa goéndarir, istadim anamin cabha sovqgatini acim, daymadim.
Kitab skafinin susslari tartemiz silinmisdi. Galan gazet va jurnallar sah-



manla skafin bir géztns y1g1imisdi. Anladim ki, anam bunlari mana sax-
layir - oxumamis gazeti o, tark etmaz.

Evin har tarafinda bir gaygi ali gazirdi. Bu, amaksevan va zahmat-
dan hazz alan asgar anasinin ali idi. O har gadami ogul yolunda atirdi.

Bunlarin hamisi mana aydin idi. Lakin anlaya bilmadim ki, anam
evin agarini na tgun hayatda, xalvat bir yerda qoyub gedir. Qapini 6zin-
dan basqga kimsa agmayacaq, bas agari kima etibar edir?

...Anam manim bu sualima kokstnu oturarak, cavab verdi:

- Bala, - dedi, - ¢ox vaxt saninla oturub, s6hbat elayirdim. San cab-
hada balka ds, atismadasan. Man burada bardas qurub, sani kdrpa ca-
ginda goruram, dindiriram, danisirsan, oynayirsan... Acar orada dursun.
Man onu yaxs! niyyatls goyuram. Els biliram, evimizdasan. Sanin safa-
rin ugurlu safardir. Urayim mana deyir ki: "San isdan gayidanacan og-
lun galar, qapida galar. Acari goy get..." Gordun ki, niyyatim diz ¢ixdi,
Allah diiz adama niyyatina gora verar. Sukur ki, galdin ¢ixdin!

Anam danisdigca manim drayim genislanir, iftixar hissim alovla-
nirdi. Urayimda deyirdim: "Basariyyat hamisi analar galbi ils yasasay-
di, dinya basdan-basa bir cannat olardi. Bunlarin duygusu, arzusu,
xeyirxahlig va marhamat dolu draklari hamisa bizimls, cabhagcilarladir.
Bu mugaddas galb sahiblarinin kesiyinda durana zaval yoxdur!"

Vatanin hava va sularindanmi, adamlarimizin “cabhacidir”, - de-
ya mana gostardiklari gonagparastlikdenmi, goris sevincindanmi, na-
dansa, man cox tez dir¢caldim. Ozumi avvalkindan de méhkam hiss
etdim. Sagaldiqca, quvvata galdikcs takrar cabhays gayitmaq arzusu
mands alovlanirdi. Nahayat, anam mani yola salmali olduguna inanan-
dan sonra Nasraddinin ds, Latifin da anasini ¢agirdi. istirahat guini bi-
zim evimiz safer evina oxsayirdi. Hara bir sovgat baglayib gstirmisdi.
Man ha yalvardim ki: "Canim, bunlarin he¢ birina ehtiyac yoxdur, bu-
nu aparmag 6zu ¢atin isdir”, buraxmirdilar. Corab gatiran, papiros alan,
fatir bisiran, xérak hazirlayan kim... Anam mandan xalvati bir qutu bag-
lamisdi.

- Bala, - deyirdi, - bu, G¢unidzin payidir, agmazsan. Yetiran kimi
Nasraddini, Latifi cagirarsan, acarsiniz. Bu, U¢ ananin saligasidir. Bir
acin, bir oturun, bir yeyin, bir gazin, bir vurusun!

Cabhaya gqayidanda harbi mitaxassislar mani boyitmak, basqa ye-
rs, yeni vazifoya gondarmak fikrinda idilar. Man yoldaslarimdan ayril-
mayim deys, bundan yayindim, 6z hissamiza galdim. Taassuf Ki,
yoldaslarimin heg birini yerinda tapmadim.

Nasraddinin iki gun avval yaralandigini, sshra xastaxanasina go-
turaldayunu deyirdilarss, Latif hagginda acig danismirdilar. Man dar-
hal komissarin yanma getdim, talasimi gortib mana iki satirlik bir yazi
gOstardi. Orada savadli bir al rusca yazmisdi: "Demisdim, ela ds oldu:
doyuscu 6lmayacakdir!” Man yazini oxuyub komissarin tiziina baxdim.
Nazarlarimla sorusurdum. Na sorusdugumu komissar bilmirdi:

- Hakim yazir, - dedi, - Latifin sagalmagina imidimiz yox idi.
Koks gafasina iki gulls, bir mina galpasi dayib, ciyarinin basi zadslanib.
Amma hakim Qiyasli imid verirdi. indi isa Latifin sagalmagi musyyen-
dir.

iki ay avval manim yanima galan yoldaslarimi axtarib, gériismak
Uclin icazs aldim. ©n aziz sovgati, analarin verdiyi baglamani sshra xas-
taxanasina gedan masinlarin birina atdim.

9vval Nasraddini tapdim. O, isti bir xalat geymis, hayatds gazi-
nirdi. Yarasi qolundan idi, ham da ytngul idi. Manim galmayim yalniz
onun Ug¢ln yox, xasts yoldasglarim dg¢iin ds bir bayram oldu. Saharimiz-
dan, yollardan, akindan, mahsuldan suallar verirdilar. Nasraddin ikilik-
da s6hbat Gigtin mani ¢akib, palatalarin kanarina gastirdi. Torpaq tGstiinda
dirsaklanib oturduqg. Man goérduklarimin hamisini nagil etdim. Bicagi
¢ixarib, baglamani agmagq istadim. Nasraddin mane oldu:

- Qoymaram, - dedi.

- Yemasli seydir, xarab ola bilar.

- Latifsiz agmayacaqgsan.

Nasraddinin s6zl gabagimi kasdi, bicagi gatlayib cibima goydum.

- Els isa dur, - dedi, - dur, onun yanina gedak.

Nasraddinin ucaboylu, zabitsli bir hakimi var idi. Basqgalari hakim



olub orduya galmisdilar, bu adam tibb tahsilindan avval mukammasl
harb adami, béyik komandir imis. Rasmiyyati ¢cox sevirdi. Xastalar va
ya bacilar ondan bir gtizast xahis etmali olanda Gimidsiz sllsrini tovla-
yirdilar. Buna géra da Nasraddin xahis etmak istemirdi.

Man hakimi "yumsaltmag!" boynuma aldim. Gézladim. O, ota-
gindan ¢ixanda rasmi vaziyyat alib, magsadimizi séyladim.

- Sabah nahardan sonra yarim saat geds bilar, - deys o, icaza ver-

rini hamisa bizim yaralarimizin Ustiins ¢akib sagaltsinlar. Sag olaq, tor-
pagimiza soxulan tacavizkarlari mahv edsk! Analarimiz sevinsin, arxa-
yin yasasinlar. Ana Vatan bizdan razi galsin.

1943

di.

Hakim bunu deyib 6tdu. Man sabaha gala bilmayacayimi dema-
y9, israr etmays macal tapmadim.

Man bu gun Latifin yanina getdim. Latif agir xastalikdan tsezs ayi-
lirdi. Rangi-rufu qalmamisdi. Mani gdrandas sevincindan agladi. Mani
ds gaharlandirdi. Narahat etmayim deys, tez durdum. Baglamani onun
yanina goyub c¢ixdim.

Latifin sagalib hisssmiza gayitmagi iki ay yarim ¢akdi. Bu mud-
datds analarin baglamasi gah onun carpayisi basinda, gah tacili yardim
arabasinda, gah istehkamda galdi. Lakin ac¢ilmadi. Ancaq Latif galan-
dan sonra u¢ ssmimi yoldas oturub sovqgati agdiq. Burada albuxara, kis-
mis, findigdan tutmus Ordubad alanasina gadar vardi. Yemali seylarin
altinda adama bir al dasmali, bir atirli sabun, adama bir ciit toxunma al-
cak var idi.

Olcaklari alimiza taxdig. Anamin s6zi manim qulagimda cingil-
dadi: "Bir oturun, bir gazin, bir vurusun!"

- Usaglar, - dedim, - bu alcaklarda analarimizin mehribanliq isti-
si, vatanimizin dostlug sadagsatinin, birliyinin hararati var. Dllarimiza
baxib, analarimizin bizimls, yanimizda oldugqlarini hiss edirik. Onlarin
mehriban ana nafsasi bizi baslemis, boyutmuasduar, bizi déyuss ds, gale-
baya da aparacaqdir.

Latif da, Nasraddin da ananin sozlarini takrar etdilar:

- Bir gazak, bir vurusaq!

- Qoyun, - dedim, - analarimizin surati gézimuzuin éntnds, sasi
gulagimizda, ali Grayimizda olsun. Qoyun onlar oxsayici, mahram alls-
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Yarim saatdan artiq idi ki, Sekina harbi komissarin gapisinda név-
ba gozlayirdi. Darixir, talasir, intizar ¢akirdi. Ancaq gap! agilanda, Uzli
adamlar ndvbasiz irali yeriyanda Sakina daha da geri ¢akilir, sanki ko-
missarin gézuna gérinmamaya calisirdl. Ehtimal ki, gézlayanlar hami-
sI guzasts gedib, onu gabaga salsaydilar, Sekina yena icari getmazdi.
Cunki komissara deyacaklarini hals da 6l¢gib-bicmamis, hala ds sikaye-
tina muayyan ifads vermamisdi. Sikayatcilards bels ehtiyat, ¢ox vaxt so-
zin azhgindan, yaxud matlsbin yungulliytndan olur. Sskinanin isa
demayas bir kitab s6zU var idi. Ancaq haradan baslamagi, harada dayan-
magi aydin etmamisdi. Dusunutr, dustindukcs dusunudrdd. Ona els ge-
lirdi ki, sevgilisinin - 8 aydan bari ayrildigi, G¢ aydan bari kagiz almadigi
Fatullanin taleyi, qucaginda misil-misil yatan, diinyanin azab va iztirab-
larindan xabarsiz olan kdrpasinin taleyi, yenica birlasib qurduglari, me-
habbatla qizdirdiglari, ssadatle isiq verdiklari, umidls parlatdiglari
ailanin, cavan xanimanin taleyi bu gindan, komissarin bu cavabindan
asthidir.

Birdan gapi taybatay acildi. Sanki adamlari qucaglamag t¢uin gol-
larint yana a¢cmis komissar ¢ixdi, allerini gapiya cataglayib, sikaystcils-
ri sizdd. Durusundan aydin idi ki, komissar yorulmusdur, ancaq
sikayatcilarin hamisini gabul etmamis getmak istamir. Onun gozi usag-
I gadina, kenarda dayanan Sekinays dusan kimi cagirdi:

- Bacl, usaq qucaginizda, siz niya ndévba gozlayirsiniz, galsaniz!

Komissarin bela mehriban raftari Sekinaya cirat verdi. O, kalaga-
yisini alnina taraf ¢akib, iraliys yeridi:

- Yoldas komissar... - dedi.

Komissar onun tzinds utancag, masum Azarbaycan gizinin sika-
yatini oxuduqgda, tez sorusdu:

- Buyur, bacl, na s6ziin var? Teqgaudintz vaxtinda catirmi?

Sakina basini asagi saldi:

- Catir, bali, ¢cox sag olun. Ayri barada galmisam, U¢ aydir xabar
yoxdur. - O, bu s6zdan doluxsundu, dalisini deys bilmadi.

Komissar stol basina kecib, aylasmak tc¢iin ona yer gostardi, gals-
mi alib bloknotu varaqladi va sorusdu:

- Familiyasi nadir?

Sakina qoynundan c¢ixartdig1 dord bukidlmus bir ag zarfi komis-
sarin stolu Ustina goydu va dedi:

- Cavadov Fatulla.

Komissar Fatullanin tinvanini yazib gottrdi. Sakinays tasalli ver-
di:

- Arxayin olun, man staba yazaram, tezlikls yoldasinizdan xabar
alarsiniz.

Sakinanin Urayi sakit olmadi:

- Yoldas komissar, - dedi, - ne¢a gun ¢akar?

- On-on bes guin ¢akar, ancaq darixmayin. Kagiz galmass, man lap
tacili telegram vurub, talab edaram. Siz he¢ narahat olmayin.

Sakina komissarin yanindan gayidandan sonra saatlari, ganlari
saymaga basladi. 12 gun ke¢misdi, 13-ci gun axsam Sakinagilin qapisi-
ni doyddlsr, goy bir zarf verib, qol ¢cakdirdilar.

Biz istardik ki, gqlirbatda, safsrds, ya cabhads adami olan evlarin
hamisi maktub alsin. Ancaq hec bir eva bels xabar galmasin. Sekina mak-
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tubu almasina hadsiz daracads sevindisa da, oxuyandan sonra ela bil,
dunyani, yerlari, goylari harlayib, onun basina ¢irpdilar. O cavan gali-
nin, o ganc ananin tmid va arzu dolu Urayi parcalandi... Yaziq durdu-
gu verda diz ¢okdi, 6zunl itirdi. Dili tutuldu, dodag titradi, butin
vlUcudu kibrit kimi alisib-yandi. Sakina varhigini govuran mausibatin
agirhgindan els faryad cakib agladi ki, yaxin gonsularin hamisi bir
dahsat duymus kimi, eve tokuldulasr.

Komissarin sualina cavab galmisdi ki, siz axtaran adam, Kicik-ley-
tenant Fatulla Cavadov Poltava ugrunda gedan vurusmalar zamani it-
kin dismusdur, hagginda heg¢ bir malumat yoxdur...

Komissar sad bir xabar alsa, yaqin ki, Sekinani cagirtdiracaq, se-
vindiracakdi. Ancaq butun hisslari va hayati ils arina bagli olan Sekina
kimi bir azarbavcanl gadina bels xabar sdylamays casarat etmamisdi.
Itkin diismayin 6lim demak olmadi§ini Sakinayas anlatmag, inandirmag
da asan deyildi. Butun bunlara gors, maktubu onun evina gondarmis-
di.

Biz burada Sakinanin musibatlarini dils gatirmirik. Qoy bir kalma
s6z oxuyub, dincalmak istayanlarin lirayi xarab olmasin. istayirik ki,
oxucu, bir ailanin bascisini - cabhads xabar-atarsiz itan ganc Fatullam
tanisin, onun macarasini bilsin.

Fatulla Vatan muharibasi meydanlarina gedan milyonlardan biri
idi. Ancag milyonlar i¢arisinds Fatulla kimilari ilk baxisda secilirlar. O,
layagsatli, igid bir asgar oldugu gadar vafali bir yoldas idi. Hafts olmaz-
di ki, sevgilisina maktub yazmasin, halini bilmasin, shval sorusmasin.
Bazan onun maktublari papiros qutusundan cixarilmis karton kagizdan,
bazan konserv bankasindan soyulmus sekildan ibarat olurdu. ittifaq di-
strdu, gorardin, Fatulla alti satirlik maktubunu ¢ giinds yaza bilmis-
dir, har satir arasinda gizisan doéyus gunlarla uzanirdi, stikut komandasi
alan kimi, harani bir isds, Fatullam iss maktubunu davam etdirmakda
gorardin. Sakinasina va kdrpa ogluna olan mahabbatini kdyraltmazdi.
9ksinag, ails ona mugaddas bir xaniman, sbadi bir arxa gorinardi. Og-
lunun besikds istirahat daqigalarini dustinarak, butin szablarim, Saki-
nanin tamin olundugunu, galacak galabadan sonra vatans dénmak,
xosbaxt gorus saatini disunarak, butin hasratlari unudardi. Evdan mak-

tub aldigda, els bil, ailasini gérub s6hbat edar, arxayin olar, doyusa toy-
bayram havasi ile gedardi. Cabhadas ikan oglunun va Sakinanin saklini
istoyib almisdi.

Bela bir oglanin aylarla maktub yazmamasi abas yera deyildi. Ss-
kinanin da darixmaga haqqi vardi. Poltava davasinda Fatullamn topgu
dastesi Ui¢ disman tayyarasini vurdugunu, top xarab olanda isa alman
piyadalari ils albayaxa vurusdugunu cabhadan galanlar danisirdilar. He-
min axsamdan sonra Fatullamn na dirisini, na 6listind gdran olmusdu.
S6z buraya catanda hami basim asagi salib susurdu. O zaman o garli-
covgunlu payiz gecasinds Fatullamn basina nalar galdiyini biz ds bilmi-
rik.

Sevgilisindan al Gizandan sonra Sakina qoparilmis gul yarpagi Ki-
mi, solub getmakds idi. Ev-esik gézindan dusmus, hayat ona xasts ya-
tag kimi, isganca gériunmusdi. Yoldaslari onu masgul edib, aylendirs
bilmirdilar. Payiz ssmasi kimi tutulmusdu. Gunduzlar bulud kimi ga-
ralir, gecalar aglayirdi.

O, qussalarini usagdan, kérpadan gizlatmays calisirdisa da, bacar-
mirdi. Na sirr idiss, usag hamisa agah olurdu. Balaca barmaglari ils ana-
sinin gbzuna isars edib, sanki, "aglama" deyirdi. Oyuncaq seylarini
goturib anasinin gabagina tokdr, sanki, onun tanhaligini pozmag, qis-
sasini unutdurmaq istayirdi. Sekina onun tzlUna baxir, "atasiz balam!"
deyib, daha da siddatla aglayirdi.

Analarin bela gint az olsun!

Kegan ilin yayinda Sakina Buzovnadan, bibisi evindan qayidirdi.
Vaqonlarda basabas idi. Usaq istiya dlismasin deys, Sakins vagzalda
gozlamali, arxayin bir vagona oturmali oldu. Geca saat onda galib sahas-
ra gixdl.

Adati Uzra, Sakina bir yera gedandas evin acarini qonsuya - Gullar
xalaya verardi. Davadan avval bela edardi ki, Fatulla galss, gbozlamasin,
evda oturub dincalsin. indi iss Fatulla yox idi. Ancaq yena acari apar-
mirdi. O istamirdi ki, Gullar xalanin Grayina bir sey galsin, "inanmir"
desin. ©slinda, Fatullamn evda oldugu zamanlardan galan bir bu adat
Sakinays ¢ox xos gslirdi. Acarl qoyub getmakls sanki o, Fatullamn ga-
lacayina sirin bir tmid baslayirdi. Har dafs acari 6z galib alanda bir ah
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¢akir, sevgilisinin bir daha bu gapini agmayacagini dustnub kadarlanir-
di.

Bu axsam gec, ham da yorgun gayitmisdi. Hayata giran kimi sas-
landi:

- Gullar xala, acari gatir, usaq qucagimda yatib.

Diqgatls baxanda Gullar xalanin gapisini bagli goérdi. Bels hallar-
da agarin malum yeri var idi. Su quyusunun basinda kéhna bir karpicin
altina goyardi.

Sakina karpicin altina baxdi, acar orada yox idi. "Balka, qifili bir-
tahar agmaq olar", - deys disuindi ve gapiya yaxinlasdi.

- Bu ki acigdir. Ay Gullar xala! - deys saslandi.

Qap1 agiq, icari garanlig, hayatda kimsa yox idi. Sekinani vahima
basdi. Bir da saslandi:

- Gdllar xala!

- Ay qiz, Sekins, haradasan bas?

Evdan galan bu sas Sakinanin bitun vicuduna, ganina isladi. Lam-
pa yandi, Fatulla kéynakcak hayats gacib, onu qucagladi:

- Bas haradasan, ay Sakina, demirsan ki, eva galan olar?

Sakina yarim saata gadar ayaq uUsts quruyub galdi. Sevincdanmi,
O0zunu itirdivindanmi ¢asmisdi, danismagq istayirdi, amma dili tutulur-
du. Dagigalarls Fatuilanin boynunu qucaglayib durur, sonra geri ¢aki-
lir, sanki gérduyuntn yuxu deyil, askar hagigat oldugunu bilmak tgln
onun Uzuna bir da baxir, takrar qucaglayirdi.

Sonra onlar icari girdilar. Fatulla gah ayilib carpayinin Ustiina ati-
lan yuxulu usagin tGiz-gdzindan 6pur, gah da zarafata salib, Sekinadan
gileylanirdi:

- Geca yarisinacan gazmaya gedirsan, demirsan bir eva galen
olar?..

Sakina yavas-yavas toxdayirdi:

- Hamisa, - deyirdi, - san galasan, ay Fatullal Man gdzlarima inan-
miram. Bilirsanmi, diliyanmislar ssandan nalar danisirdilar!

- Manim kimi komandir babadan na danisacaqlar, yoxsa deyiblar

giz dalinca gazir?
- Yox, ayri sey deyirlar. Dilim-agzim qurusun. Alti aydir yasda-

yam. ©9ynimda garani gérmiarsanmi? Aglamagdan gézimun garasi ge-
dib. Yaziq kérpa da mana baxib qussslanir.

Bu s6hbatlar Fatullaya zarafat kimi galirdi.

- Oldu deyanda, demadin, ay filan-filan olmus, 6lmaya getmayib,
oldirmays gedib! Man sana demamisam ki, arxayin ol, qayidacagam?

- Yox, Fatulla, dema, davadir, gulls gabagidir, Grak dézmur.

- Gullanin Fatulla ils na isi?

Sakina Fatullanin zarafatini ¢ox sevardi. Ancaq indi bunun vaxti
deyildi. Onun, o saglam qirmiziyanag komandirin ¢iyinlarindan tutub
silkalayir va deyirdi:

- Danis gérum, de gérim, niya kagizin galmirdi? Alti-yeddi ayda
adam evas al boyda kagizi da asirgeyarmi? Niys biza yazigin galmirdi?

- San danis, gorim, manim adimi 6ldiya ¢ixaran kim idi?

Sakina cald qalxib, harbi komissarliqgdan galan kagizi gostardi. Fe-
tulla oxuyub dedi:

- Burada ela bir sey yoxdur.

- Na yoxdur? Gormiursan yazib ki, itkin dusdd!

- itkin diisands, na olar?

- O da olum kimi bir sey deyilmi?

Fatullani gulmak tutdu.

- Ay iz, - dedi, - tak man deyilam, yuzlarla, minlarls itkin du-
sonlar var. Siz buna niyas ela baxirsiniz! Rotamizdakilarin hamisi bu fik-
ro galdilar ki, intigam almaq dg¢un "itkin" dismak lazimdir. Biz
dismeanin tutdugu sahar va kandlari goyub ¢ixmaq istamadik. Mesals-
ra, daga-dasa ¢akilib, mivaqqati bir zaman tg¢tin gézdan itdik. Alman-
larin bir az toxtamasim, arxadan arxayin olmasini gozladik. Sonra
onlarin canina bir valvals saldiq ki, haranin cabhs, haranin arxa oldu-
gunu, dostun hayanda, dismanin hayanda oldugunu se¢a bilmadilar.
Almanlar aldiglari saharda garst va talan amaliyyatlarini bitirdikdan
sonra kef maclislari duzaldirmislar. Tutduglari sovet saharlarinds ds bu
adati yerina yetirmak istadilar. Partizanlar onlarin battin niyyastlarini
pozduglari kimi, bu adatlarini da pozdular. Bir nafar asir gatirmisdik.
O danisirdi: "®vvallar gérmusduk, soldat garovul durmagi asan is bi-
lib arzular, ¢iinki garovulu basqa islars aparmirlar. indi iss is dayisib.
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Zabit axsam garnizona garovul tayin edanda soldatlar aglasirdilar ki- . ) . . . . )
dukda Sakinani, onun dinc hayatini xatirlayib traklanardi. Sakina ha-

"Bizi balalarinin basina gevir, partizan alina verma!" Zabit ds garanlig- i . ) . o ) )
_— . - . misa partizanlarin rasadatindan esidanda urayi genislanir, basi ucalir-
lasan, kimi xalvat bir yer tapib, gecalamak ticiin vurnuxur. Ancaq parti- di. Kérpasini atib-tutarag:

zanlar bu xalvat yerlari zabitdan yaxsi taniyib baladlamislar...”

- Biz buna gdors itkin dustrik. Kagiz galmayanda narahat olma-
yin, - deya Fatulla s6zun( bitirdi.

- Necoa narahat olmayagq, aylarla bir xabar yetismayandas, adam ne-
ca dozsun!

- Xabar olur. Xabar har giin olur. Radio dinlsyands fikir vermir-
sanmi? Gun olmaz ki, partizan isindan deyilmasin. Dogrudur, orada heg
kasin: na leytenantin, na generalin, na asgarin adi var, amma igidliyin,
Vatan yolunda goérulan isin giymati var. Man hamin itkin disan yoldas-
larimin yanindan vacib iss getmisam. Burada ¢ gliniin gonagiyam. San-
don xahis ediram ki, yalniz aldigin, ya almadigin kagizla manim
hayatimi 6lgcma. Manim adsiz xabarlarimi ds dinla. Unutma ki, man dus-
man arxasinda calismaga tayin olunmusam, soragim darinlardan gals-
cokdir. Havaxt esitdin ki, filan sahards fasistlarin garovulu ogurlandi,
barit anbari yandi, paravozu partladi, masini od tutdu, bil ki man sa-
gam, alim isdadir. Seadstimiz, torpagimizin azadhgi t¢in olan bu isler
sana an manali maktubdur. Diggatls dinlasan, manim sasimi esidarsan.

Fatulla U¢ guindan artig galmadi. Vacib bir xabari yerins catdirma-
li idi. Sekina gohumlari, gonsulari ils onu vagzala gstirib, yola saldilar.
Oziz musafir tg¢un hara bir tadaruk gérmusdu. Kimisi fatir bisirmis, ki-
misi tazs alcak toxumus, kimisi meyva qurusu gatirmisdi. Fatulla vago-
na oturanda haminin slini sixib raziliq etdi. Sekinani Gullar xalaya,
Gullar xalani Sekinayas tapsirdi. Kérpa usagini atib-tutdu, éptb-qucdu,
anasina verands bark-bark tapsirdi.

- Bir da ona atasiz desan, sandan inciyaram.

Fatulla ailssi ve dost-asnasi ils vidalasib, tekrar doyus meydanina
getdi. Sakina isa uzun intizar va nigaranligdan silkinarak, eva qayitdi.
Fatulla indi ela havas, els bir esqla gedirdi ki, deyardin, qudrati daglan
titradacak. Sakina ela bir gurur, ela bir iftixar hissi ila yasayirdi ki, de-
yardin dinyanin an xosbaxt adamidir.

Fatulla hamisa kecdiyi saharlardan ev, ails, isiq sacan bir ¢iraq gor-

- Partizan balasi! - deya gulumsayirdi.
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. ly.zlarumza, ysUnlarimiz,
nmiza. ivmlammza hadim >

Bir middat onun ayagi tramvaydan kasilmadi. Sshara yaxin du-
sargalardan birinda asgari hissada vurusmaq 0yranan sevgili ari Mir Sli-
nin gorusina gedar, alina dusands hadiyys aparardi. Axirinci dafs
vidalasandan, Mir 3li cabhays yola disandan sonra da gslini yollarda
gbrmak olardi. Sevgilisindan xsbar almayanda sabri tukanar, darixardi;
hec¢ bir seydan tasalli tapmayanda bas alib ¢dla, Mir Blini yola saldig
yerlara gedar, sanki, har addiminda bir xatire axtarardi. Orada, asgarls-
rin kegmis duisargasinda indi kulsklar asirdi. Masq Gg¢lin gazilan sangar-
dan, basdirilan nisan agaclarindan, dar cigirlardan, sékulmus cgadir
verlarindan, séntk agaclardan, konserv qutularindan basqga heg na gal-
mamisdi.

Intizarli galin kanarda dayanib, ziyaratina galdiyi yerin har tersfi-
na diqgatle tamasa edardi. Mir Dli ila gorisdiyu ssmtds durar, uzanib
gedan nahayatsiz qosa damirlara baxar, baxar, ahasts saslanardi.

- Mir 3li! Mir Bli, sanin dalinca galmisam!..

Hec nadan ve he¢ kasdan cavab galmazdi. Galinin cagirisi darin
va sirli bir sukut i¢cinda ariyardi. Tenha yerlarin sukutu mudhis olur.
Agaclar yena kulsayin ssmtinas ayilir, quslar gtinasin, havanin feyzindan
faydalanmaga can atir, daniz hamisaki ahangi ile ¢aglayib durur, tor-
pag, oxunmus, lakin hals layigince anlasiimamis kitablar kimi gértunutr-
da...

Indi, soyuq payiz axsaminda Leyla yena safara, hamin yerlsrin zi-
yaratina hazirlasir. YUz dafslarls axtarib-tapmadigi, arayib-gérmadiyi
Mir Blinin getmis olduguna hals inanmagq istemir. Onsuz he¢ na boga-
zindan ke¢mir, zehnan bir dagigs da ondan ayrilmir, ayrila bilmir. He-
misa dolu aparib, dolu gaytardigi hadiyys dasmalini yena xususi
sahmanda hazirlayir, yena bacisi Zibaya bels demakdan hazz alir.

- Mir 9linin yanma gediram, ev-esikdan mugayat ol!

Bu zahiri sevinclarin arxasinda bir sshra kimi dayanan imidsizlik
onun yarali galbini gamirir, sanki, ona gultrlar, 6z-6ztnu aldadan bu
arvadin aglina subha edirlar. Sanki, bir sas, blitiin gtcu ile onun qulag-
larina qisqirir ki: "Haraya gedirsan? Quru ¢olda Mir 3li na gazir, yorul-
madmmi?"

Leyla daxili ¢irpintilar i¢cinda 6zint unudub dayanmiskan, pog-
talyon gapidan bir zarf atib 6tdui.

Leyla qus kimi gapiya atildi. Zarfi agib, barkdan oxudu:

"Hormatli bacim, Ziba! Salamlar olsun. Tanimadiginiz bir asgarin
siza kagiz yazmagindan taaccliblanmayin. Man Mir Blinin cabha yolda-
styam. Onun s6hbatindan sizi tanimisam. Bu saat Thilisids 8 némrali
xastaxanada yatiram. Siza demali vacib s6zim var. MUmkuin etsaniz,
buraya zahmat ¢cakmanizi xahis ediram. Ayagdan salamat olsaydim, bu
zshmati vermazdim. Baciniza va gohumlariniza Mir Blinin va manim
dilimdan salam!

Mirssal Babayev."

Duzduar, Leyla svvalca maktubu sasls basladi, ancaq ilk satirdaca
sasini va slratini dayandirib, dustincays daldi. "Mirsal kimdir? Ziba
hara, o hara? Mir Slinin yoldasi bas Mir alidan niys yazmasin?.."

Leyla Zibanin maktabdan gayitmasini gdzlays bilmadi. Qonsusu
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Sarivvanin qgizini ¢agirib dalinca géndardi:

- Zibaya deyinan bu saat evds olsun! Deyinan vacib is var, bacin
sani gozlayir.

Qiz o yana getdi. Leyla maktubu basdan-ayaga, ayaqdan-basa tek-
rar-tokrar oxudu. Har s6zin dizins manasini, macazi manasini axtar-
di. Zannini bir yera gararlasdira bilmadi:

"Balka, mandan gizladir, qizin slagasi varmis! Yox, gizli slags sax-
layana bela askar yazmazlar. Balks bu adamin qiza meyli gonub, gozi
dustb, gorise ¢agirir. Yox, yaralinin bels seylarls ugrasmasma macall
hani. Ela vicdansiz asgar olarmi ki, baci dediyi qiza ayri gozls baxsin.
Balka bu tamam ayri Zibadir, kagizi sshv gatiriblar?.. Yox! Adres-filan
verli-verindadir. Ustalik, Mir 8linin ds dostu...

Yaxsl, tutaq ki, bu yazilanlarin hamisi dogrudur, bu adam bizi Mir
Oli vasitasila cabhadan taniyir. Bas els isa na U¢ln Zibaya miuraciat et-
sin? Na Ug¢un dost saydigl Mir 3linin arvadina bir kalma xos xabar de-
masin?! Buna na ad goymag olar?"

Yarim saat ¢akmadi ki, Ziba kitablar qoltugunda, tengnafss,
portmus, qizarmis 6zUnu evas saldi.

- Na var, ay bacl, xeyir ola? Yeznamdan xabarin var?

Levla onun s6zuni kasdi:

- Ay qiz, sanin Mursal adli tanisin varmi?

Mursal?

Mirssal Babayev!
- Yox!

Yaxs! fikirlag!

Ziba bacisinin simasindaki ciddiyyati gorub, fikra getdi:

- Mursal, Mursal, biri var, bizim yeddinci sinifda. Ela-bels mak-
tabdan taniyiram.

- 7-ci sinif yox ey, asgar!

- Man Mursal adli asgar tanimiram.

- Babayev! Yaxsi fikirlas, tanimasan, sana kagiz yazmaz. Balka bir

vaxt olub, sonra yadindan ¢ixib?
Leyla bunu deyib, zarfi Zibaya verdi. Ziba bacisinin son sdzindan
daha da tasirlanib qizardi. Kagizi oxuyub dodagini buzdu:

- Bu adi birinci dafadir esidiram. Mursal kimdir, zad kimdir? Bu
necs isdir?

Leyla kagizi onun slindan aldi. Sanki xalvat bir s6z demak Ucin
icari otaga kecdi va Zibani da c¢agirdi:

- Bura gal, s6z deyiram.

Ziba bu isdan bir sey basa dusa bilmadiyindan va bacisinin stb-
hasindan o gadar gussalanmis, tutulmusdu ki, ¢irtiqg vursan gani gixar-
di. Leyla iss maktubun asl manasmi anlamisdi. Ona gdra da sanki ali har
seydan Gzulib, slacsiz galmisdi.

Icari otagda ayaq Usta dura bilmayib, diz ¢okdii:

- Bacim, - dedi, - bu kagiz yaxsi kagiza oxsamir. Bilmiram, falak
basimda na oyunlar oynayir. Evi, usagi sens tapsirib gediram.

Leyla Zibanin sasindan va ahangindan anladi ki, bacisi Mir Slidan
nigarandir. Salamat adam haqgqinda bels danismazlar. illah da ki dost
olal..

Leyla yarimca saatin i¢inda, yasa batmis kimi, gapgara qaralmis-
di. O, aldi§i maktuba bels mana verirdi:

"Kagiz yazan Mir 8linin yoldasidir. Yaqgin, yaman bir xabarls ge-
lib, mandan gizladir. Zibani ¢agirib, ona demak istayir..."

Leyla bu zannini hagigats yaxin sayirdisa da,, Grakdan inanmagq
istamirdi. Dusuncalarinin bela dahsatli bir ehtimalla naticalandiyini go-
rab, batin vicudu il alisib-yanirdi. Calisirdi dastnsun ki, bu, dizaltma
maktubdur. Calisirdi inansin ki, bazama xabardir. Yaxud da bu Ziba ay-
n Zibadir. Mir 9li ayri Mir 9Slidir-

Intizar va nigaranciliq iss amansiz bir qizdirma kimi galini tagat-
den salirdi. Urayi gafasdaki qus kimi ¢irpinirdi.

- Bacim, - dedi, - gediram. Gedim, gérim, balks, badbaxtin basin-
da, dilim-agzim qurusun, bir is var...

Bacilar qussalarini bolisdurands, balaca, iki yash Tofiq da yuxu-
dan durmus, dinmaz-séylamaz sas galan otaga ke¢cmisdi. Pisik balasi Ki-
mi qapi agzinda dayanmis, anasinin parisan, muztsrib vaziyyatina baxir,
ahangini dayismis, gaharli sasina qulaq asirdi.

- ... Balkas, badbaxtin basinda bir is var!..

Bu sdz agzindan ¢ixar-gixmaz Leylanin gézi Tofigin gozlarinas sa-
tasdi. Ozuni gucles saxladi, usagin basini sigalladi.
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Leyla xastaxana xidmatgisina deyanda ki:

- Mirsal BabayeVv!

Xidmatgi sorusdu:

- Qilcasi kasilanimi deyirsan?

Leyla duruxdu:

- Babayev Mursali zehmat ¢ak, ¢cagir!

Xidmatgi 6z gabahstini anlamis kimi, he¢ bir s6z demadan icari
getdi. Bes dagiga ¢akmadi ki, goltuqg agaci ila yeriyan uzun, galinsagbir
oglan palatadan c¢ixib, gapiya g6z gazdirdi. Birbas Leyla tarafa yeridi:

- Bagislayin, Babayevi axtaran sizsiniz?

- Bagislayin, Mursal sizsiniz?

- Manam!!l Siz yaqin ki, Ziba xanimsiniz!

- Bali!

Xos galmissiniz! - Bunu deyib Mursal gérismak tgtn alini Ley-
laya taraf uzatdi. Leyla da ona al verdi.

Mirsal Leylani palatadan bagg¢aya baxan pancaralarina taraf apar-
di. Skamyalardan birini gostardi.

- Buyurun, sylasin, - dedi.

Leyla oturan kimi alindaki sovgat baglamasini yaralinin gabagina

goydu:

- Bagislayin, - dedi, - xasts yanma galmays adam xacalst ¢akir.
Bir-iki dana fatir gatirmisam. Layiq olmasa da...

Murssl basini asagi salmis halda:

- Varolun, - dedi, - burada bizs har sey verirlar. Ehtiyacimiz yox-
dur, zahmat ¢akmayin!

Deyasan, Mirsal gslinin uzaq yol galdiyindan va sifatindaki izti-
rabdan hayacan ¢akdiyini duymusdu. Darhal matlabs kecdi:

- Ziba xanim, - dedi, - yaqin ki, maktubu almisiniz. Man onu gas-
dan siza yazdim. - Miirsal basini asagi saldi. iri ve uzunbarmaqli sllari-
ni bir-birina c¢ataqladi, sanki asablarini sls almaq Utc¢un daha nass
dusundu. Bir gadal sukutdan sonra ifadasina basga ahang verdi: - Dun-
yada hec¢ dostun, yaxsi dostun olmasin! Bu bir dard deyil! Dard odur ki,

belasi ola! Unsiyyat baglayasan, sonra da... Ziba xanim, gorirsiiniz, sag
gigimi itirmisam. Bir dafs kasiblar, balka yena kasdilar. Buna man do6-
zaram, is igid basina galar. Amma Mir 8li, yox! O gundan els biliram,
bir tarafimi ¢apiblar. Ziba xanim, Mir Bli ayri oglan idi. Onun ugun biz
na gadar gam ¢aksak, azdir. Sizdan xahisim budur ki, Leyla xanim bil-
masin. Man onlarin mahabbatina baladam, qiziI da, usagl da badbaxt
edarsiniz, bu sirri he¢ olmasa, dava bitana gadar saxlayin! Deyin ki, bir
xabar yoxdur, qabag xatdadir!..

Mursal bir tarafdan Zibaya nasihat, tapsiriq verir, o biri tarafdan
cabhadaki manzarani xatirina gatirirdi.

Hissalarimiz diusman mdovgelarina lap yaxinlasmisdi. Hicum-
da onu dastanin gabaginda, "irali" deya qisqiranda gérdim, basindan
dayan gulls zireh papagini kanara atdi, yaziq Gzuusts dusdi. Man pu-
lemyotu idars edirdim, goyub geds bilmadim. Onlardan sonra biz yeri-
dik. Iki saat sonra man necs yaralanmisamsa, he¢ nadan xabarim
olmayib, g6zimu acib 6zimu sargi mantagasinda gérdum.

Mir 3li gahraman idi, gahraman kimi da Vatan borcunu verdi. Bi-
zim vazifamiz iss onun intigamini almaq, he¢ bir zaman onu unutma-
maqdir?..

Miursal s6zintu tamamlamadan cibindan balaca dasmala bukulu
bir sey ¢ixartdi:

- Buyurun, - dedi, - Ziba xanim, marhumun saaudir, sanitarlar ma-
na verib, gabz aldilar. San bunu, albat ki, Leyladan gizlstmalisan! Siza
zashmat vermakdan gasdim bu idi.

Mursal bels bir xabardan sonra Zibanin simasina nazar saldi, birdan
oturdugu yerdan dik atildi, qiz goxdan 6ztndan gedib, hussuz dismus-
di. Mursal bacilari sesladi, hakim istadi. Leylani géturub palataya apardi-
lar. Mlrsal isa dediyina pesman oldu.

Murssal Mir Blini od iginda tark etmisdi. Daha dogrusu, tark etmas-
ya macbur olmusdu. Ayilandan sonra sargi mantagasina hay salib sorag-
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lasmisdi. Bels bir yarali tapilmadigindan, yoldasinin 61umuidnt yaqin et-
misdi. Ancaq Mir Slinin vaziyyati Mursal dusindiyd kimi yox, bir az
basga cur idi. Hamin gin Mir 3li basindan agir yaralanandan sonra top
gullssinin acdigi ¢alanin kanarinda vicudunun yarisi torpagda ortulu
halda, hussuz dusub galmisdi. Sarin yay gecasinin nasimi onun asabls-
rina toxunanda oyanmis, 6ztnu meyitlar arasinda gérmusdu.

"Cixmayan cana Umid ¢coxdur" demislsr. insan, viicudundaki zan-
gin hayat imkanlarini ancaq agir xastalik magaminda duyur. Mir Bli goz-
larini acib aydin fezaya baxanda, giman etdi ki, axir nafasidir, har sey
bitmisdir. Bu baxis yalniz sénmak tzra olan hayat qigilciminin son pa-
riltisidir. Bunun ardinca ztlmat gsalacak, agirlasan g6z gapaqlari sbadi
bir garanliq gatiracakdir... "Of! Hayat!"

Mir Sli vicuduna harakat vermis, tikanmakda olan tagatini diz
gapaglarina toplayaraq, sargs - sangara taraf yollanmisdi. Har isildaya-
ni su bilib ydnalmis, agaclar altinda sarin torpaq arayib, sinasini
sirtmusda...

Bir guin sonra sanitar asgarlar Mir Slini yarimcan halinda mese-
dan tapib aparmisdilar. Ay yarim mantagadan-mantagaya, xastaxana-
dan-xastaxanaya kecirilarak, getdikca arxanin darinliklarina aparildi.
Son bélgli mantagasinda yarasi uzun stranlarin Novosibirsk saharina
gbndarilacayini bir safgat bacisindan 6éyrandi, hakimlardan va xastaxa-
na mudirindan xahis edib, 6zinl vataninas - Baki xastaxanalarina yolla-
nan gatara saldi.

Eyni ginds, eyni saatda simaldan canuba galan gatar Mir Slini
gatirdi; canubdan simala gedan gatar iss Leylani va Mursali gatirirdi.

Canbir galbla olan bu G¢ adamin, bu (g azizin bir-birindan xabari
yox idi. Muhariba gafildan gopan bir rizgar kimi, onlari ayirib o gadar
uzaga atmisdi ki, hec¢ biri o birisinin halini tasavvir eds bilmir, saghgi-
na xatircam ola bilmirdi.

Uzun ayrihigdan vs tahlukalardan sonra dogma yurduna, 6z aile-
sinin yanina, Leylanin, Tofigin yanina gayidan Mir 8linin halini man
yazmasam da, oxucu bilir.

Thilisi saharinda Mirsali gérandan sonra Leylanin necs parisan
hala disduy, na iztirab icinds qayitdigr da oxucuya malumdur.

Mirsal isa Leylani bels vaziyyatda tak buraxa bilmamisdi. Sikast
olsa da, iki gunliyas icazas alib, 6zU gatirmisdi.

Mdrsal tanis oldugu, musayist etdiyi qizi hals da Ziba bilir, Ziba
cagirirdi. Ona gora da tasalli verir, evds, Leylanin yaninda ah-zardan
tamam al ¢akmasini xahis edirdi. Deyirdi, ancag bunun mimkuin olaca-
gina 6zu ds inanmirdi. Yaqin etmisdi ki, falakatli xebardan bulud kimi
tutulan bu matamli giz Mir Blinin evina sakitlikle girmayacak, balks da
butin qussslarini ifads edan yanigh bir faryadla yeddi gapi-gonsunu
basina yigacaqdir.

Bu vaziyyasti gozu 6nina gatiran Mursal heg eva, Leylanin yanina
getmak istamirdi.

- Ziba bacl, - deyirdi, - manim siza getmayim yaxsl dismaz. Ura-
yim pisdir. Marhumun usagim gérsam, 6zUmu saxlaya bilmayacayam.
Galin, siz risxat verin, man vagzaldan gayidim, onsuz da...

Bu xahis Leylanin galbina daydi:

- Mir Blinin sizin kimi aziz dostu gapimizi agmagq istamirss, bun-
dan sonra yoluxub-yoxlayanimiz kim olacaq?!

Mirsalin demaya s6zu galmadi.

Onlar vagondan dusub evs yollananda sahar yenics acilirdi. Sea-
har tezacs yuxudan qalxir, giinas yenica Xazarda ¢imib cixir, fazalar sey-
rina hazirlasirdi.

Vagzalin kanar tarafinds dayanan sshiyys masinlari vagonlardan
digen xastalari gabul edirdi. Mirsal bu masinlarda o gadar uzanigli gal-
misdi ki, onlari gdéranda g6zu agriyirdi. O bilsaydi ki, 8ziz dostu va ha-
lak olmus saydigi Mir ©li da bu xastalarin i¢gindadir, sevincindan
gisqirib, na bilim, na deyardi.

Sahiyya masininin yollanmasini gozlayan va sahara galanlan igin-
da, demak olar ki, an sevincayi olan Mir 3li vaqonlardan dusub tram-
vaylara talssan camaata baxirdi. Saki dolusu izdihamla yeriyanlar igcinds
balks ds, onun tanislari, gohumlari, Grayinin bandi - Leylas! var idi.
Mir Bli da bunu gérmadi, secmadi. Ancagq Mir Blinin galbi doyuntrdu.
Xastaxanaya talasirdi. O, brigadira yanasib, icaza istamisdi. Evimiza
daymasam, ailami gérmasam, man na xastaxanada yata bilsram, na ds
mualica olunaram. ikics saat mana vaxt!"
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Brigadir da:

- "Get, - demisdi, - ancaq vaxtinda gayit!"

Masin xastaxana gabaginda dayananda birinci ¢ixan basisarigh
Mir Bli oldu. Qolunda sinel, basi, yaxasi aciq, els sevincak va slratla ev-
lerina ylayurardl ki, deyardin, kisinin yagi dasir. Ev gapisina catanda
bas Mir ©linin, bas Leylanin! Bunun slinds sinel, onun alinda ¢gamadan...

- Leyla!

-Miroli!

- Aqiz!

- Sasina gurban!

Mir Slinin sasi Leylanin ¢ohrasini 6rtan gam va matam pardasini
yirtdi.

Sevgililer qucaqglasdilar. igariden, Zibanin, sonra da Tofigin sasi
esidildi. Usagi telasik oyatmisdilar. O, yalingat kdynakda balaca yum-
rugu ils yuxulu gézini ovaraq gapiya gacir va qisqirirdi:

- Atam galdi!

Tofig - o sirindil usaq o gun galaba bayragi kimi sllardan disme-
di, baslarda gazdi.

1943

MUSTULUQ

Bir ay olar ki, 9sraf burada, sshardan bir az kenarda dusargadas-
dir. Birinci dafadir ki, anasi ona icazs verib, yola salmisdir. Birinci dafs-
dir ki, ©sraf 0z evlarinda yatmir.

Bura "El bagi" deyilan gozal bir yerdir. Agaclar bas-basa verib, har
torafs atir sapilib, arxlarda sular pigildasir, agaclarda quslar saslanir. GU-
nas - goylar sultani gucli gunas sanki, asagi enib, lap yaxma galmisdir.
Usaqlar ¢cox vaxt golsuz bir kdynakla yasil ot Gstunda ayaqgyalin gazir-
lar.

Tarbiyaci gadin har sahar galib, usaglarin yemayina bas ¢akir, on-
lar y1§1b yamaca, uca ¢inar agacinin kélgasina sdhbats aparir.

Osraf bu il ikincini qurtarmisdir. Blinds tarifnama kagizi da var.
Anasi onu gatirandas tarifnamani ds goétirmusdu, goturan kimi ds tor-
biyaciys vermisdi. Tarbiyaci ds Ssrafi hamisa mehriban dindirar, hami-
so onun adini ¢akardi. Osraf da tarbiyacinin bir s6zuni iki etmazdi,
suallarina cald cavab verar, onun yaninda ucadan danismazdi.

Tarbiyaginin s6hbatlari de gazmak kimi lazzatli idi. O, havadan,
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sudan, agaclardan, ¢iceklardan danisardi. Quslarin, kepanaklarin adini
da deyardi. Sahardan, fahlalarin isindan séhbat salardi. Bir da gérurdin,
sOzu gatirdi cabha Ustiina. Bu yerds 9sraf ds, bir coxlari kimi, tarbiys-
¢iya yaxin oturar, gézunu onun agzindan ayirmazdi. Calisardi ki, soz-
lari dal-gabaq salmasin, hamisini yerli-yerinda dyransin, anasi galanda
ona danisgsin. Bir giin tarbiyaci yena cabhadan sdz acdr:

- Usaglar, - dedi, - biz garak gahramanlarimizi taniyaq. Man siza
bir gshramandan danisacagam. O gahreman ¢ tank vurub, dismanin
bir dasts qosununu qirib.

Usaglar sl ¢aldilar. Kim isa sorusdu:

- Muallim, orden alibmi?

Bir basqgasi tarbiyacidan gabaq cavab verdi:

- Coxdan! Slbat ki, alib!

Tarbiyaci galeami stola vurub, sikut yaratmagq istadi:

- Qulag asin, qulag asm, hamisini danisacagam. Demali, ¢ tank
vurub, mahv edib. Dismanin bir rota qosununu qirib. O gahremanin
familiyasi Agayevdir.

Osraf yoldasi Nusrats picildadi:

- Manim atam da Agayevdir.

Tarbiyaci dedi:

- O gahramanin adi ilyasdir!

Osraf yena picildadi:

- Manim atam da ilyasdr.

Tarbiyaci davam etdi:

- Agayev ilyas gshreman sovet topgusudur.

Osraf Nusrats dedi:

- Manim atam da topcudur.

Nusrat ona etina etmadi:

- Na olsun ki, topgudur, gahraman ki deyil.

Ssraf dinmadi. Tarbiyaci gazets baxib, gashraman ilyas AJayevi ts-
riflayirdi. ©sraf isa fikirlasirdi ki: "Atama yazacagam. Yazacagam ki, o
biri ilyaslar gahraman olublar, san da ol, o biri Agayevlar Ug¢ tank vu-
rublar, yaz gorak, san neg¢asini vurmussan? Ata, san da topunla vur! Fa-
sist tankini vur, dagit! Vura bilmasan, butulkani doldur neftls, at Ustina!

Musllimimiz bizs dyradib. Boyluyandas tanki biz yandiracagiq. Limonad
butulkalarimizi yigiram. Tank vursan, musllimimiz ssndan da danisar.
Usaglara sani tariflar, yaxsi musllimdir..."

Osrafin xayalinda atasina maktub yazmag, onunla danismagq idi.
Birdan tarbiyacinin uca sasini esitdi:

- Budur, gahraman ilyas Agdayevin saklina baxa bilarsiniz! Topun
dalindaki odur!

Bunu deyib tarbiyaci dord bukulmus gazeti goya galdirdi. Usag-
lara gostararak skamyalarin arasini gazdi. $Sakls baxan kimi, 9srafin tra-
yi doyunddu, ixtiyarsiz gazeti tarbiyacinin slindan aldi, ayaga galxdi,
barkdan qisqirdi:

- Musllim!

Usagin yanaqlari pul kimi qizardi, gozlari ulduz kimi parildadi,
sifati sevinc tabassumu ils isiglandi. Ssraf gézlunu gazetdan ayirmir, ba-
Xir, gazeti he¢ kima vermir, he¢ na demirdi. Tarbiyagi bir sey duymus
kimi, sorusdu:

- Ogsraf, yoxsa tanlyirsan?

Osraf gozunu sakildan ayirmadan cavab verdi:

- Muallim, atamin saklidir.

Musallim inanmagq istamadi:

- Atan hardadir ki?

- Davada!

- Sanin atan piyadadir, ath?

- Piyada deyil, topcudur.

Ad vs familiyasini yoxlayandan, ata ile oglun sifstinds bir oxsa-
vis tapandan sonra tarbiyaciys yagin oldu ki, sbhbat Ssrafin atasi haq-
gindadir. Usagi qucaqlayib, stol tstlina qaldirdi va:

- Mubarak olsun, Ssraf! - dedi. - San indi gahraman balasisan!

Onun slini sixdi, na isa demak istayirdi. ©sraf alinda gazet hoppa-
nib, musllimdan xahis etdi:

- izin ver, anama deyim!

Musallim avval icazs vermak istamadi. Sonra gordi ki, bacarmaya-
cag. Usaglari dastabasiya tapsirib, Ssrafls sahara galdi.

Onlar gapidan igari giranda Firuzs xanim besiyi tarpadib, kdrpa-
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sini yatirirdi. ©sraf qisqirdi:
- Ana, dur ayaga, atam gahraman olub!
Firuze xanim gulimsayir, alini agzina qoyub deyirdi:
- Usaq yatib, ay Ssraf, na xabardir!

Osraf anasinin bu boyuk xabari etinasiz garsilamasina qizdi, onun

golundan tutub ¢akdi:
- Dur, tez ol, dur!
- 9das, hara ¢akirsan mani?
- Tez ol, tez ol, gedak, gazets xabar verak!
Tarbiyaci onlara baxib dedi:
- Ograf, gazet sana xabar verir, ya san gazeta?
Osrof fikirlasib, slindaki gazeta baxanda 6zu ds guldu.

1943

TirnoaK Bin sas

Ev idarasindan biza bir usaq gstirdilar:

- Buna da siz ataliq edin. Qarb vilayastlarindan cixarilmis yetim-
lardandir. Valideyni miharibada halak olmusdur.

Bu, alti yasli, gqivrim sach, garayaniz bir oglan idi. iri girds gozle-
ri, nazik galam qaslari, balaca sifsti var idi. Astanada dayanmis, sanki,
icari galmaysa ¢akinir, izin istayirdi.

Man onun golundan tutub, stol basina gatirdim. Mehriban dil ila
dindirmays, aylandirmaya, payiz sasmasi kimi tutulmus ¢ohrasindan ka-
dar buludlarini dagitmaga c¢alisdim. Sufre acdilar, xorak gstirdilar, usaqg-
lar da tokulub galdilar.

- Bunlar da, - dedim, - sanin gardaslarin, bacilarin olacaq, bir yer-
ds oynayacaq, oxuyacaq, gazacaksiniz. Urayin na istass de, na qorx, na
utan! Yaxin otur, nahar ela!

Usaq dinmir, oturdugu yerdan tarpanmirdi. Dllarini dizi Usts gqo-
yub baxir, sanki, battin bu taklif va tariflarin bitmasini g6zlayirdi.

Man onun sifatindan, manali sukutundan askar gérardim ki, na-
cib ailada, qaygili bir ata sayasinda, ana navazisleri ils baslanmisdir. An-
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ladim ki, xacalst ¢akir, usaglari da ¢agirdim, biz hamimiz ¢ixdig. Qoy,
dedim, 6zUn0U sarbast hiss etsin.

Intizardan narahat idim. Otagimda bir gqonag yox, nadir bir kitab
goyub cixdigimi zann edirdim. Na gadar ¢atin olsa da man onu oxuya-
cagam. Orada Kigik bir insanin zarif galb aynasinda qusss, iztirab, has-
rot va sevinc dolu macara var... Xabar tutacagam...

Bir az sonra usagin yanma gayitdim. O, hals stfrays al uzatma-
misdi, avvalki halinda, kiinca qoyulmus gunahkar usaqglar kimi basia-
sagl, sakit dayanmisdi. Manim gslisimi duyub gapiya taraf dondu.
Carasiz va yalvarici bir sasls dedi:

- Dayi, aglamaq olarmi? Aglamagq istayiram!

Man bu yerds na demali, na etmali oldugumu bilmadim. G6zim
yasardi, gahar mani boddu. Hansi bir hiss ils isa sinam galxib-endi. Ura-
yim pargalandi. Yetimi birdan-birs qurulu otaga gatirdiyima pesman ol-
dum:

"Bir cinayast islomisem, usagin ssadatini, aziz, arkdyun vaxtini, ag
gunlsrini yadina salmisam.”" Cumub usag! qucagima aldim. Eyvana qgag-
dim, gapiya qayitdim, dshlizs ¢ixdim. Strstls yeriyir, bir-bir pancars-
lardan boylanib kegirdim. Na axtarirdim, na magsadinda idim? Ozum
da bilmirdim. Ona tasallimi verirdim? Yox!

Man saslenmak istayirdim, ancaq bacarmirdim. Daxildan temkin-
li va titrak bir sas mana deyirdi: "Oyrat, onu 6yrat! Oyrat ki, bu evin bo-
yuklari olmayan bir gin galsa, qoy aglamasin, usaglar birlassinlar.
Gorduklarini, guct catan har seyi gotirsunlar. Bu bicaglar, ¢angallar,
gaycilar, st dahrasi, gablar, stakanlar, gadshlar, bullur vazalar, gtldan-
lar, lampa susalari, bu ¢aynik, patefon, yazi cihazlari, stol gtizgulsri-
ssadatimiz Ucln na varsa, hamisi, goy bu seylar das-¢inqil gérinsun!
Qoy bunlar hamisi gapimiza ydnalan yadlarin basina ¢irpilsin. Balalara
Oyrat ki, atalarin vasiyyatidir: diusman qarsisinda gdz yaslari axmasin,
dusman basinda gazab simsaklari ¢axsin."

1944

oK Vo AKVAV

Qarovul batalyonunda u¢ aydan artiq idi ki, talim kecirdik. Bir guin
komandir mani cagirdi:

- Sana, - dedi, - tapsiriq var. Sshars adam aparacagsan!

Apardiglarimin asir oldugunu bilands sevindim. Nadanss man
bunlari, Hitler aglhina uyub galan bu sari qullari gérmak istayirdim. Al-
man dilini bilmasam ds, onlarla maraglanirdim. Guman edirdim ki, on-
lari anlamaq tctn dindirmak o gadar da lazim deyil. Sifatlarindan ¢ox
sey oxumag olar.

Birinci safaerdan sonra daha bir da man 6z batalyonumuza qayit-
madim. Sanatim cebhadan arxaya, dusargaya sasir dasimaqg oldu. Alman-
larin sifatinds axtardigimi da oxudum. Onlar géygo6z, uzun va iri ¢anali,
mustaqgim va yeka burunlu, gasqabagli, yersbaxan adamlardir. Gozle-
rindan alamat yagir, deyirsan, bu, alinds bicaq, kasmaya getdiyi stliyi
alindan gacirmis ve bir da tutacagindan imidini kasmis bir gassabdir.

Vaxtile maraglandigim ssirlar indi mana eyni 6l¢t va galibdan ¢ix-
mis, fris adlanan kibrit qutulari kimi bir-birina oxsar, adi, quru goértnar-
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lar. Man onlarin yalniz sayini yadimda saxlayiram.

Ancaq birini va onunla slagadar bir manzarani unutmamisam,
unutmayacagam.

Man butin muhariba boyu heg¢ vaxt bu gadar islamamisdim. Biz
har vasitadan, har daqigadan istifads edib ssirlari lazimi yerlara gatir-
dik. Bsir ds ki qurtarmirdi. Goydan yagan garin sayi vardi, 6n cabha-
doan biza taraf 6turulan asirlarin sayi yox idi. indi man diisman 6listni
asirdan faydali sayirdim. "He¢ olmasa, - deyirdim, - bu lanatagalmis
oglu biza basagrisi vermir."

Siddatli yanvar saxtasi kasib toktrdd. Els barinmusduk ki, ancaq
g6zlarimiz isildayirdi. Tonyarimlig masinda 11 nafar asir gatirirdik. Yol
garovulu, deyasan, takar sasindan bizi tanimisdi. Masim dayandirdi. Ye-
ni va topal bir alman soldatini masina gixartdi, getmayimizas icaza ver-
di. Topal 6zini masinin kincidna yixdi. Man dil bilmasam ds, darhal
sorusardim ki: "Ay hapand, bir gi¢la Berlindan bura galmisan, balka se-
nin iki gicin olaydi, onda neylardin?" Adatan, asir disanlar yemak ists-
yir, soyuqdan sikayastlanir, yalvarirlar. Topalda bunu gérmadim. O,
yalin olsa da, aylardan bari girxilmamis tGzinda va six saqgalinda buz
baglansa da, azab ¢akdiyini hiss etdirmirdi. Giman edirdim ki, bu, méh-
kamlikdan, ya magrurlugdandir. Sonra bildim ki, bunlarin heg biri de-
yil, topalin islarinda ayri sirr var.

Topal kidrayini masinin divarina séykamis, bir qigi ila ¢émaltma
oturmus, ayiq va iri gozlarini manim Gztmsa dikmisdi. Bels baxislari biz
tez secirik va gozdan qoymuruq. Urayima galdi ki: "Balka bu harif ma-
ni xamlamagq, garanligda cumub, slimdan silahi gapmagq istayir. Balka
0, 6zund masindan yera atmaq niyyatindadir."

Bunlar inanmali zanlar deyil. Tak tutulmus topal bir soldat nays
Uimid edib silaha tamah sala bilar? Ozuni masindan atmasi ise 6lumi
satin almaqdir. ©ksina, balka da onun bels ayiqg-saylq dayanmasi se-
vincdandir. Komandirinin alindan qurtarib, qurbaga ilan alindan qur-
taran kimi, gorasan, hacan qollarini galdirib, 6zind bizim sangara atib.

Olmadi, uzun va saxtali yolda topal mani rahat buraxmadi. Hatta
ona muraciat edib achgini, papirosdan korluq ¢akib-¢akmadiyini sorus-

dum. Basi ila radd etdi.

Masinimiz artiq gurultu vas atisma saslarindan uzaqda, demak olar
ki, darin arxada idi. Gecanin va qisin lap oglan vaxti idi. Qari xisildada-
rag, 6tan masini va arabir 6skirak saslarini nazars almasaq, kainat don-
mus buz parcasina banzayirdi. Qahramanlarimiza arxalanaraq, sassiz
yatan sovet kandlari sanki yenica azad olduglari fasizm ztlmudnin aci-
larini unutmagq tgun dincalirdiler. Bu agacliq hayatlar iginda, kiramitli
evlards yasayanlari xayalima gatirib, tGrayimds deyirdim: "Dincalin,
dincalin, analar, atalar, balalar! Ustiimiiza gslan yagilari tutmusug, bu-
dur, manim garsimda yazig-yaziq dayaniblar. Sovet ganunu icazs ver-
saydi, bu gecs, ela lap bu saat man hamimizin acigini, kecirdiyiniz
tahltkali gunlarin, yuxusuz gecalarin, yanan xanimanlarin, qgarstlarin
heyfini, 6ldurtlan ata va ogullarin hamisinin ganini alardim..." Onlar -
cabhaya xidmat G¢ln batin gliini zehmat ¢akib, tar tékan sovet kandli-
lari manim bu xitabimi esitmasalar ds, arxaymdirlar. Onlar 6z talelsrini
Kommunist partiyasina, Stalina, Qizil Orduya tapsirandan bari fadakar
calismaga, arxayin va gaygisiz dincalmays adat etmisdiler. Ehtimal ki,
onlar bu saat manim asir aparan masinimin saslarini esidirdilar. Urak-
larina ancaq bu galir: "Ssgarlarimizdir, na lazimsa, edirlar.”

Topal rahatlanmirdi. Ayagini gabagina qoyub, qurdalanirdi. On-
dan sorgu-sual edir, ona yalvarir, ya canini aradan ¢ixardigi Gcln tasak-
kirmu edirdi? Balksa don vurmagindan gorxurdu, saxta kasik yera daha
bark tasir edir. Bu adam kasik qi¢inin yerini tutmali, sizildamal idi. So-
yuqgdan gorunanlar sinells ayaqglarini értir, saman igina soxulurdular,
Topal ise ayagini gabaga goyub, na ise qurdalanirdi. Man ayilib isars ils
ondan sorusdum: "N#a olub ayagina? Balka déysanayin-zadin var?" Tis-
baga basini ginina ¢akan kimi topal darhal qicini altina ¢akib gizlatdi.
Els mahir oturdu ki, kanardan baxan deyar: "Yazigin iki qigi da kasilib."
Balka gorxudan eladi? Man onunla artig masgul oldugumu gabahat bi-
lib, 6zimu danladim: "Sikast adamdir, - dedim, - na isin var!" Uzumi
o biri yana ¢evirdim, topali 6z 6hdasina buraxan kimi dayandim. Yarim
saat ¢cakmadi Ki, yena topalin gurcuxdugunu sezdim. Silaha séykanib
altdan fikir verirdim. Bu dafs topalin qici gabaga ¢ixmamisdi. Sag sli da-
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la getmisdi, na isa qurdalanir, saman xisiltisi icinds hardan ayaqqgabisi-
nin altindan Gzalsn mixlarin sasi takrar olunduqca, harif ara verib, ma-
na ve atrafmdakilara baxmirdi. Artiq topalin na ila masgul oldugu mana
malum idi. isara ila garovul yoldasimi ¢cagirdim. Hara bir yandan tutub,
topalin gollarini saridiqg, sonra ¢akmani ¢ixarib yoxladiq. Pados altindan
bir bukim kagiz ¢gixarib, fanar isiginda baxdiqg. Alman harflari ils yazil-
misdi. Yoldasim almanca bilsa ds, heg bir sey demadi. Yani, axira gadar
oxumaga macal da olmadi. Kagiz igindan bir ctt mirvari gash qizil sir-
ga ¢ixdi. Yoldasim kagizi buktb hamisini mana tapsirdi: "Bunu - dedi,
- uzaga aparmagq lazim deyil, sshra xastaxanasina tshvil verarsan..."

Deyasan, topal mualica olunasi idi. Urayimda dedim. "Bu asir bi-
za ucuz basa galmayacak, gorx ki, hakimlardan qi¢ iddia elaya!" Sahar
acilhaacilda G. saharindan on iki kilometr arali, sshra xastaxanasina get-
mak Uc¢ln biz topalla dismsli oldug. Topali gabagima gatib, apariram.
Dlbatta ki, padosun arasindan yalniz kagizlar ¢ixsaydi, bu adamin bo-
yuk xafiyys, ya kasfiyyat islari ile masgul oldugunu zann edardim.
Sirgalar1 goran kimi harifin "fazilsti" malum oldu. Ginds tutdugumuz
garatkarin biri da budur. Sirgalari da ya qizina, ya arvadina, kim bilsin,
balka da, bir qigi ils tasrif aparacagi Berlin fahisaxanalarinda ilk rast gal-
diyi mutribas veracak idi. Bu gimandan, ya hansi bir duygudansa dari-
xirdim. Sanatim mana gariba galdi. Tez gayitmaq arzusu ils yeyinladim,
topali da tarpstdim. O, qoltuq agaci ils iri addimlar atir, na buzdan, na
gardan gorxurdu. Sanki manim siingimdan qurtulmagq tc¢tn bacardig-
ca yeyin, bacardiqca arali gedirdi:

- Urus!

Man bu sasi esidands doyukdium. Cagiran kimdir, haradan, kimi
cagirir! Cigir kimi dar yolda heg kas yox idi.

- Urus, sandan xahis ediram!

Daha da taaccublandim. Topal rusca bilirmis!

Man ona geri dénmaya va dayanmadga icaze vermadim. Topal ye-
risinin stratini va ahangini dayandirmadan xahisini mana soylayirdi. Ug
addim arali arxada getsam ds, topalin sézlarini yaxsi esidirdim. Bu anda
kanardan baxan deyardi: "Topal arxadakma yox, yaninca gedan gorun-

maz bir adama xitab edir."
- Rus, sandan xahis ediram ki, mani 6ztn oldir!

- Fasist, buna man boyun olaram, stabda isina baxarlar. O diinya-
lig olsan, xahisina amal olunar!

- Sirgalar sanin halalin, gal san mani oldur.

9vval gulmayim galdi, sonra da hirsim tutdu:

- Bela danissan, —dedim, —avtomatla cavab alacagsan! Meyitini
cigirda goyacagam!

Man ¢axmag tarpadanda topal diksindi, geri baxib yalvardi:

- Ol saxla, galat eladim!

Man topali daha da yeyin getmayas, susmaga macbur etdim.

Xastaxanaya catanacan o, na bir kalma danisdi, na 6sktrdi, na da
asqirdi.

Osiri hayatds, darvaza agzinda saxlamisdim. Tahvil gozlayirdim.
Bas! sarigli bir gadinin "Vagner" deys qisqirib, hayata atildigini gor-
dum. Topal bu sasdan diksindi. Almanca nas isa, talasik bazi sozlar dedi
va gadini 6zindan kanar etmaya calisdl. Nazarst¢i gadini tutub, iceri
apardi. Man da topali kanara ¢agirib saxladim. Bes dagigs ¢akmadi ki,
xastaxana raisi ¢ixdi. Man asiri da, onun ayaqgabisinin altindan ¢ixan
seylari da tahvil verdim. Bildiklarimi danisdim, gayitmaga icazs iste-
dim. Rais mane oldu:

- Dayanin, - dedi, - bu matahiniz biza lazim olmayacaqg. Sabaha
gadar gozlayin, balks aparmali oldunuz.

Slr 1

Mana bir geca istirahat verilmisdi.

Dunyada cox lazzatli seylar var ki, adam onlarin gadrini ancaq al-
dan ¢ixanda bilir. ©sgarlikda, cabha hayatinda yuxudan alinan lazzati
he¢ seydan almag miumkuin deyil. Yuxu hasratla adi ¢akilan seylardan
biridir. Dogrudur, topalin taleyi ils, onunla goruss galan yarah gadin
ils, raisin gabul etmak istamadiyi "matah” ile maraglanirdim. Bilmak is-
tayirdim ki, gdrasan, bu na shvalatdir. Tutdugumuz adam nacidir? An-



caq yuxu, istirahat bu maragima ustun galdi. Qarovul otaginda basimi
aleyhgaz cantasinin dstiina goydugumu bildim, bir da sshar garovul rs-
isinin sasina oyandim. Xastaxana siyasi iscilari topalin xasiyyatnamasi-
ni muayyan etmisdilar. San dema, hamin bu topalin adi Vagnerdir. Ozl
Berlinda eses deyilan jandarm dastalarinds "adam ddymak vazifasin-
da" calisarmis. Sonra Hitler onu Stalingrada gondarmisdir ki, orada do-
yulmali adamlar ¢coxdur, arvadi - hamin bu basi sarigh gadin onu
davaya yola salanda ¢ox tapsiriglar vermisdi:

- Vagner, - demisdi, - kimi ddyacaksan, coxmu, azmi ddyacaksan,
mana daxli yoxdur. istayirsan, giinda yiiz adam déy, éldir. Bundan xa-
nimina bir sey ¢cixmirsa, zshmatin hadardir. Yeddi ildir sanin evinda ar-
vadam, bu yeddi ilde azi bir yeddi yiz adam ddymiusan, ¢oxunun
nafasini kasmisan, mana na manfaati ¢cixib? S6z olanda da bahans gati-
rirsan ki: "Dustaqdir, dustaqgdan na qopardim!" Di buyur, bu da asir, bu
da urus! Gedirsan. Qullugun 6z yerinds, evins, arvadina da bir gtin ag-
la! Bax, bu manim ust-basim, bu da boyun-bogazim. Uzllys, sirgaya, sa-
ata hasratam. Daha bu giinds da mani bazemasan, bizimki getdi! Acigini
deyiram, cabhadan mana hadiyys gondarmasan, sana dua elamayacs-
yam. Allah sani partizan gullasindan gorumayacaq!

Vagner arvadina vada vermisdi:

- Mariya! Manim sllasdiyim, carpisdigim hamisi ssnin tg¢un de-
yilmi? Ozuma qalsa yeddi yuz nadir, yeddi adam doéyiib ¢corayimi cixar-
daram. Sanin gutzaranini yaxsilasdirmagq, talablarini 6damak tg¢iin bu
pesani tutmusam. Dogrudur, indiyacan korlug olub, amma daha bun-
dan sonra yox! Odur, gonsumuz basib Asiyanin lap sarhadlarina gedib.
Oralarda o gadar yagl adamlar var ki, Allah canima daymasas, kdtak al-
tinda hamisinin darisini soyacagam. Sanin bir ayagin poctda olacaq!
Haftada bir baglama alacagsan! Pargasindan, qizilindan, qumasindan...
Rusiya daryadir - yemak, dagitmagqla qurtaran deyil, kefini kdk els!

Bu sOhbatlar Mariyanin Grayina yatmisdi. 9rinin sinasina yaslan-
mis, azizlamisdi:

- Bir cut qizil sirga gdéndaracaksanmi?

- Mitlsq taparam.

- Ipak parca da istayiram.

- Arxayin ol! Stalingrad Ozbaskistanin gapisidir. Ozbaklarin ipayi-
ni san da geymayacaksan, bas kim geyacak?!
- Saatsiz gayitma ha!

Saat nadir, qizil golbaqg da olacaq!

Inamm sana?

Etigadini mdhkam ela!

Vaqner, balka, bunlari alanacan sans gtlls daydi.

Mariya, amin ol, mana urus gullssi kar etmaz! Sen baglama g6z-

- Man ds sana vagon-vagon salam, 6pus gondararam!

Deyasan, bu yerds Vagnerin yadina vacib bir sey disdi. Qayidib
Mariyasinin alnindan 6pdu:

- 9zizim, - dedi, - Rusiya ¢ox soyuq olur. Salamla, dpusls qizis-
maqg olmaz. Bacarsan, rast galss, alina keg¢sa, san das mana bir cut uzun-
bogaz ¢okma tadarik els.

- Ozin oradan taparsan!

- Deyirlar, zabitlar macal vermir. Ayaqgabini 6zlari géturarlar.
Manim ritbam balacadir. Qorxuram vermayalar. San gézda-qulagda ol!

or-arvad 6pusub-gorusub ayrilmisdilar.

Vaqgner xanimina vafali ¢ixmisdi. Sefarindan ay yarim sonra Ma-
riyaya bir cut ipak corab géndarmis, Gzr istamisdi: "Mariya, bu siftasi-
dir, Kislovodskdan bir fahlanin ayagindan ¢ixarmisam. Cak ayagina,
dalisini goézla!"

Bundan sonra Mariya tamam bir ay g6zlamis, arindan bir xabar
almamisdi. Unvanina tacili teleqram vurmus, sifarislari haqqinda sorus-
musdu. Vaqner cavab verirdi ki: "Sirga hazirdir, galen tapib, géndara
bilmiram!" Mariya bu sad xsabari esidan kimi, komandirdan izin alib,
arini ziyarata galdi. Urayinda dedi: "Ham ziyarat, ham ticarat! Kisinin
al-ayaq eladiyi seylari gatiraram. Soldatlar ssligasiz olurlar. indi Urus-
yat kandlarindas yi1gisdirmali ¢ox ev seyi var. Bir-iki cgamadan doldurub
gatirsam, ganimatdir."

Bu istahla safara ¢ixan xanim Stalingrad yolunda facis xabarini



esitdi. Vaziyyat necs idiss, Mariya gedan vaqonu stansiyalarin birinda
acib qoydular. Qatarlar agzini garbs ¢evirmisdi. DlUzU-dlUnyani tutan
garin sayi var idi, Stalingrad cebhasindan gacan zabitin, soldatin sayi
yox idi. Mariya arinin yoldaslarini bir giinda gordt ki, gérmasaydi, on-
dan yaxs! idi. indi o, sirgani yaddan ¢ixarmisdi. Basinin hayinda idi. Ha-
man axsamki saxta Mariyanin qulaglarini ixtisar edib, sirga qaygisindan
gurtardi. Ayagini qoruyan, ari Ug¢tn gatirdiyi bogazli ¢cekma oldu. Ma-
riyanin har daqigasi: "Neylayim - neca elayim?" ila kegirdi ki, Sovet go-
sunlari bir hamla ils stansiyani ahats edib, soldatlari va Mariyani asir
tutdular. Mariyanin qulaglarini mualica Gg¢lin xastoxanaya aparmisdi-
lar.

Mariya Vagnera ¢akma gatirmisdir. Halbuki Vagner 6zina qi¢ ax-
tarir. Vagner arvadina sirga gatirmisdir, arvadi iss qulag haymdadir.
Man bunlarin - bu qarat¢i ar-arvadin gozlarinds yanib-sénan canavar
istahina tamasa eloamak istayirdim.

1944

‘BA'RX.UVAK

Getmoak istayirdim ki, bir agpaltar qadin icari girdi:

- Barxudarm evi buradirmi?

- Bali!

Qadinin tzu guldi:

- Mustulugumu verin, Barxudar yarali galib, 4-ct xastexanadadir.

- Havaxt galib, neca gslib? Yarali bas na dedi?..

Bilmiram, gadindan daha nalar sorusdum-sorusmadim. Bir da
0zUmi hayst gapisinda, ayagimda stritmsa yuyiran gordim.

Qonsum darzi ©@hmadin arvadi mani pancaradan saslayirdi:

- Ay filankas, dayan, biz da gedirik, dayan almadan, armuddan
tapag... 1

Man qulag asmadim:

- Sonra, - dedim, - galarsiz.

Xastoxanada manim gabagimi kasdilar.

- Barxudarm yanina icazs yoxdur, - dedilar.

Man haray saldim: "Bu na demakdir, illar ayrisi sevgilimi gérma-



va na icazs lazim imis..."

Hakim galdi:

- Baci, - dedi, - Barxudar sinasindan yuxari pambiq icarisindadir.
Vicudunu alov els yandirmisdir ki, tanimaqg miimkun deyildir. Onu
dindirmak, yaninda sas salmaq ziyandir.

Man cox israr etdim, xastanin yanina buraxdilar.

Budur, taxta carpayinin yaninda dayanmisam. Xasts halsizdir. Ge-
nis sinasi galxib-enir. Bas-g6zu cuna ils sarighdir. Sir-sifati géranmar.

- Barxudar! Dardin mana galsin, Barxudar!

Man onun ayaqlarini qucaglayib aglayirdim. Hakim mani gicla
xastadan ayirdi.

Uc guin bels intizar va hayacan iginds xastexanaya gedib-galdim.
Dorduncd gun Barxudar bizi gamlar, matamlar i¢cinda buraxib hayati
tark etdi. Manim isti va xosbaxt xanimanim dagildi, ocagim séndu. Mar-
humu dafn edib gayidandan sonra eva girdim. Ev basima dolandi, di-
vardan asilmis tarin simlari saslanib: "Barxudar!" deyirdi. Yazi masasi
sahibini ¢agirirdi.

Manim mayus, kadarli hayatim butin agirhigi ile davam edir, gu-
nam il kimi kecirdi. G6ziima yuxu getmayan gecalarin birinda gapimiz
doyuldu.

Man, slliya gadar manzili olan U¢ qath boyuk bir milkdas yasayi-
ram. Kica tarafdan gapim vardir. Ancaq dava dusasndan man bu gapi-
ni baglamisam. Hayatdan gedib-galiram. indi kiiga tarafdan gapini
doyardulsr.

Gecanin qaranhgi, taklik va Kkuiga.

- Kimdir?

-Ac!

Bu cavab ela gati va arxayin deyildi ki, man taaccub eladim. Na-
dansa mani bir titrayis va hayacan gapladi. Bir da sorusdum:

- Kimsan gapidaki?

Daha arxayin sas galdi:

- Evin sahibi.

Urayima galdi ki, mani aldatmagq, soymagq istayirlar. Yaqin evi ga-
rata galiblar. Ara divari dévib qonsumu sasladim:
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- ©hmad qardas, gsl, eva girmak istayirlar.

©hmad talasik geyinib hayat tarafdan bizs galdi, gapiya yanasdr:

- Kimdir, na istayirsan?

Qapidaki dillandi:

- Manam, ev sahibi! igaridaki ©hmaddirmi, ©Shmad, niya agmirsi-
niz gapini, yoxsa evdas...

Bu sas va ifads darhal mana Barxudari xatirlatdi. 8hmad da ma-
nim kKimi 6zdna itirdi. Kigadaki bizim susdugumuzu goértb barkdan
danisdi. O, manim adimi ¢akdi:

- Acin gapini, na olub-olub, gorxmayin agin!

©hmad takrar sorusdu:

- Siz kimi istayirsiniz?

- Man evimi, arvadimi istayiram. @hmad, na tez mani unutdun.
Barxudari tanimirsanmi, ordudan qayidiram!

9hmad dedi:

- Barxudar ¢coxdan Allah rahmatina gedib, 6z slimizls da dafn et-
misik. Siz, bu evin sahibsiz oldugunu bilib garsts galibsinizss, ¢cox eyib
olsun, galdiyiniz yolla gayidin.

Qapidaki bir gadar susdu.

- ©hmad, - dedi - Barxudar manam, sukir Allaha, sag-salama-
tam, golum da yungul yaralidir. Siz agin gapini, bir danisaq, goérak na
ahvalatdir.

Qapidaki evin adresini, davaya getdiyi gunu dedi, maktublarini
saydi, 6zUn0U tanitmaq Ucln aileamizin lap gizli sirlarini saymaga basla-
d.

- Allaht-Bkbar. ilahi, bu neca isdir! - ©hmad da mat-masttsl da-
yanmisdi.

Artig bunlara inanmamagq olmazdi. Mani dahsat gottirdi. Barxudar
dirilmisdir. Bu na isdir bizim basimiza galir. Birdan-bira qapidaki qaralti
yox oldu. Biz ha sasladik, he¢ bir cavab galmadi. Bir ds gérduik, hayatdan
sas galir. San dema, gapidaki adam hayat tarafdan galib ev idarasinin mi-
dirini oyadib, yamna salib gstirir.

- Manim arvadim basqga ara getmisss, aciq deyin, ailamin basina
galani danisin, yarali olsam da, takrar cebhays gayitmaga haziram.
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Ciraglar yandi, qonsular toktldi. Barxudarm, hagigatan sevgilim
Barxudarin uca boyu, asabi sifati ile garsimda durdugunu gérdiim. O
manim Uzuma baxib asabi va mayus bir sasla sorusdu:

- Yoxsa mani gsbul etmak istamirsiniz?

Sanki, bu muraciatla buttin stiibha va vahimalar Gizarimdan qalxdt:

- Barxudar! - deyib boynuna sarildim.

dhvalati ona danisan kimi barmagini disladi:

- Bali, - dedi, - siz manim cabha yoldasimi dafn etmisiniz. Agir
doyuslarin birinda disman onu atas sacan tufangls agir yaralamisdi.
Man onun vicudunu soyugdan gorumag ucun sinelimi gixarib tstiina
atdim. Hamin sinel ils arxaya gslmisdi. Unvanim da sinelin cibinda imis,
onu manim familiyam ila muaalica etmigslar.

Har sey mana aydin oldu. Sanki diinyaya yenidan galdim. Evimiz,
ailomiz yenidan 6z rdovnagini aldi. Man xosbaxtem, butiin muntazirls-
rin axirini xeyir, xosbaxt istaram.

1944

CIRAQLAR YANDI

Balka, bu ona goéradir ki, Kiibranin taleyi ils manim taleyim ara-
sinda bir yaxinhqg var. Manim da Kubra kimi sekkiz yash bir qardasim
var. Onu evda tak qoyub, sangarlara galmisam. Manim da Kubraninki
kimi saligali, tizagulan bir haystim, ndvraqgli bir manzilim var. Eyvanim-
da lumu agaci baslamisam. Axirinci dafa onun meyvasini Gizmaya alim
galmadi. Dibina su tokdum, basina dolandim. Usaga baxdim, agaca bax-
dim. Deyacak s6zum olmadi. Dilim tutuldu, na dedisa, gbzlarim dedi.

Indi, artig harbin bu qizismis guinlarinda biitiin hisslarimin dshsat-
Is, siddatls sartlasdiyi bir zamanda da bu vida saatlarim unuda bilmiram.
Oz evim - Kubranin evi, 6z seharim - Kubranin sahari, gardasim - Kub-
ranin balasi, lumu dibgayi - arik agaci. Bunlar sirin va xos yuxu kimi na-
zarimdan suizub kegir...

Indi man partizanam. Diisman arxasinda calisiram. Vazifam bu

227



228

gln mani ¢ox sevdiyim bir yera - Kibranm vatanina gatirib ¢ixarmis-
dir. Su arxinda gizlanmisam. Budur, Kibranin - o gaygih Qafgaz qizi-
nin al¢aq divarli haysti manim sagimdadir. Man orada isti yay aylarinda
na gadar istirahat etmisam! O suyun kanarinda necs sarinlamisam! O
gocaman arik kolgasinda, gy mahaccarli eyvanda, hovuz basinda...

Kubranin hayatindan taqqilti sasi galdi. Sas tekrar olurdu. Fikri-
ma galdi ki, yazigin evini sékir, eyvan sutunlarini yandirmaq istayir-
lor. Bu fikir mana agir galdi. Basima balta vuruldugunu giiman etdim.
Diqgatla dinlayanda dogrudan balta sasi oldugunu se¢dim. Ancaq bal-
ta, sttunlara vurulmurdu, ¢tnki, stitun yox idi. Qaranliq olsa da, s6kul-
mus eyvanin ¢cokmus dami beli sinmis, parisan qocalar kimi gortntrda.
Man "ya gismat" deyib, arxin kanarina galxdim. Safaqdan bir nafarin
ayilib galxdigini, yers balta vurdugunu gérdim. Saxta oldugundan ha-
rif baltani méhkam tuta bilmir, dalbadal vururdu. Bu zarbalar arik aga-
cina vurulurdu.

Agac 0z xirda budaglarina gadar silkalanir, agir govdasini dus-
man silahina verarak, risasini tarpatmays qoymurdu. Dtrafina gar ale-
yir, ilan calmis kimi, ¢apalayirdi. Yaqin ki, dili olsaydi, saslanacak,
faryad edacakdi. Deyacayi ilk s6zlar bu olacaq idi:

- Kibra, haradasan! Amandir, mani yixdilar...

Deyasan, agac dils galdi va bu sdzlari da dedi. Ancaq bu sozlar
yalniz agacdan yox, yerdan, sudan, torpaqdan, havadan da esidildi. Bu
sOzlari qulagimla yox, batin hisslarimla, galbim, ruhum, ganim, vicda-
nimla dinladim. Qazabdan allarim asdi. Agacin sasi uzaglara getmadi.
Bu, lazim deyildi. Cuinki, man burada idim, na gadar ki, man dlmami-
sam, arik agacl Kubrasiz da kegina bilar.

Vafali avtomatim dillandi. Baltali soldat yixildi. Pancaralara bir ga-

tar gulls sapib, gézdan itdim.

Bizim asgarlarda bels bir xasiyyat var: ancaq hiicum doéyuslarini
xatirlayir, bunu, aldiglari maskanin adi ils adlandirirlar. Mana da bels

bir vurusma gismat olmusdur. Kiabranin yasadigi sehards iki giin albas-
yaxa dava getdi. Bu davanin agir va yungul saatlarini man yasamisam.
Man bu davadan sonra xilaskarligin na demak oldugunu gézimla gor-
musam. Mesalarda - xalvat gussalards, uzaq arxadan axisib galan shali
bizi - doytsdan ¢ixmis asgarlari ziyarat etmamis 6z xanimanina yaxin
getmirdi. ©lina silah alanlar iraliya gagan disman Usttine yuyurardular.

O gun man iki yara almisdim. Sol golumu boynumdan asmali ol-
musdum. Siradan ¢ixmagim, miharibani terk edib arxaya, hakim manta-
gasina getmayim amr olunmusdu. Man mantagaya getmadim. Birbasa
soharin kanar kugalarina - Kubranin hayatina galdim. Dagilmis, pozul-
mus, névragdan dusmus hayat sanki, parisan hali ila mana salam verirdi.
Dusmanin gachagacda qoyub getdiyi ganimatlar - araba, matbax seylari,
silah, arzaq, motosikl, benzin ¢allaklari... he¢ nays baxmadim. Qocaman
arik ajacina yanasdim. O da manim kimi dardli va gazabli idi.

Disman zarbasi onun gévdasinds darin bir yara agmisdi. Ancaq
agacin "gan" damarlari salamat idi. Torpaqdan slagasi kasilmamisdi.
Torpaq - on minlarls hayati baslayan barakatli vatan torpagi, srik aga-
cint mualica edib, onun viicuduna malham yeridirdi.

Man sakitca dayanib agaca baxir, onun gol-budagim slims alir, pu-
curlarina, bahara, yeni hayata ¢agiran qoncalarina diggat edirdim.

- Dostum, musahibim agac, - deyirdim, - man da yaraliyam. Bi-
zim yaramiz ytngul yaradir. Sagalan va 6mri boyu bizim namuslu he-
yatimizdan danisan mugaddas yaradir.

Imkanim va qidratim olsaydi, arik agacina daha tez gigaklamayi,
yarpaq acmagl amr edardim. Quslarla xabar yollayib, uzaq arxadan
Kibrani va balasim ¢agirardim. ©rik agacinin kélgasinda sufrs salar, sa-
movar qoyar, miuharibanin bitin aci ve mahrumiyyatlarini canimdan
¢ixarardim. Lakin bu, tezdir. Bels bir guin buttn Kabralarin sshari xilas
olandan, butin torpaglarimizin yarasi sagalandan sonra xos olar.
Qalxdim, hayati bir ds nazardan kegirtdim. Agacin gévdasindan dpdum.

- Ey agac, - dedim, - sani diisman alindan xilas edan quvves Kub-
ram da sana yetiracakdir. San c¢i¢aklayib acildigin gtnlarda, bu yerlar
asl névragina dusduyt gunlards mani ds xatirla! Klibraya de ki, bura-
dan yalniz dismanlar yox, dostlar da ke¢cmislar.
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Kubranin hayatindan ¢ixdigim sevinc va hasratls 6z evims, 6z he-
yatima daxil oldum. ilk nazarima carpan lumu agaci oldu. Bu agaca, de-
yasan, he¢ muhariba havasi daymayib. Deyasan, heg sahibsiz galmayib
yena da ganclik qururu ils sax ve saglam yarpaglarini atrafa yayib, ye-
na da bol, atirli meyvalari ile budaqglari bazayib, yena da bollug movsu-
mu ila yeni-yeni gol-budaqg atib...

Balaca gardasimin usaqg evina verildiyini bilirdim. Bas burada kim
aylasmisdir? Bas bu eva kim bels vafali xidmat etmisdir?

Seylarim qurulu, carpayim, yazi stolum, paltarim, divar xalcala-
rm...

- Burada kim yasayirdi1? Balkea man icazasiz daxil oluram? - deys
taaccublandim.

Ev idarasi mudiri manim teaccibimdan guliumsindu:

- Oz arvadin da bels saxlamazdi. GOr sana neca qonaq gismat ol-
musdur!..

O, man orduya gedan kimi Simali Qafqazdan kocguriulmus bir laz-
gi gadinin buraya galdiyini, gannadi fabrikinda calisdigini, bes giin bun-
dan avval saharlarinin dismandan xilas oldugunu esidib, getdiyini
sOylayirdi. Ancag man onun s6zund dinlamirdim. Evims, iki ildan ar-
tig ayri dusdiyidm hayat otagima, otagin har yerina, har seyina g6z goaz-
dirirdim. Cox seyin goyub getdiyim kimi al dayilmamis qaldigini
gbranda mana els galdi ki, heg yera getmamisam. Yalniz diinan iss get-
misam, bir gecs yoldasimgilds kegirib, sshari gayitmisam. Man kitabla-
rimi goturub tekrar yerina goyuram. Pancara ortusunt slima aliram,
divan ustinda aylasib galxiram, yazi stolumun siisasina baxiram. Suse-
nin altinda nasl, lakin hayacanli bir xatle mana xitab yazilan bir kagiz
goruram:

"Ey bu evin sahibi! Sizi tanimiram, lakin ssgar oldugunuzu bili-
ram. Bu ad mana har bir tanisdan va har bir dostdan yaxin, azizdir. Agir
va falakatli glinlarimda san 6zin manim vatanimi gorumadga getmisan,
manzilini mana vermislar. Bu, els bir yaxsiligdir ki, dinyada az adam,
¢cox az adam tanimadigi yetimli bir gadina bu yaxsiligi edar. Buttiin 6m-

rim boyu size minnatdaram. indi manim saharimi siz - qizil asgarlar
dismandan xilas etmisiniz. Bu da Ustalik yaxsilig. Mani bagisla! Vatan
sirindir. Gediram. Ancag Unvanimi goyuram. Vaxt tapsan, meylin olsa,
Simali Qafgaza, bize qonaq gal. Sens kaniz olmaga haziram!"

Bu maktubu Kubra yazmisdir.

Daha manim sevincimin haddi-hidudu yox idi. Qardasimi usaq
evindan gatirdilar. Manzilimda bir sanlik qurdum. Buttn otaqlarda ¢i-
ragimi yandirib oturdum. Bu gun birinci dafs xilas olmus saharinds, 6z
evinda ¢irag yandiran Kibraya cavab yazdim. Lumu agacinin bitin
meyvalarini qutuya qoyub, ona hadiyya gondardim.
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-Hamin bu gasig darmanini i¢carsan, hablsri atarsan, gtinda iki ds-
fa yas desmal goyarsan, iki giin sonra yanima galarsan.

Hakim deyanlari etmak ¢atin deyilss, asan da deyil, bels tapsirig-
larla masgul olmaga vaxt hani, hdvsals, saligs hani? Ancag man dbdzan
adamam. Hansi hakim na deyib, elemisam. Xeyir gdrmasam da, hormat
goyub elamisam. Hakimlarin bir s6zit mana lap ¢atin galir. Ela ki, mia-
yinani qurtarir, darmani yazir, maslshatlarini elayir, axirda gayidib gs-
ti tapsirirlar:

- iki glindan sonra yanima galarsan.

Olbatta, hakim istar ki, hamisa yaninda xasts olsun. Xastaya bax-
maqg onun pesasidir. Amma hakima baxmaq bizim pesamiz deyil, ax!
Haranin bir pesasi, kasbkari var. Man har ikigindan bir iki saat vaxtimi
sarf etsam ki, hakim mana baxsin, onda bas kulfatima kim baxsin, aile-
min ruzusuna kim baxsin, ailamin ruzusunu kim gazansin?

Dogrudur, hakimlar bu tapsirigi xastaya verirlar, ancaq yerina ye-
tiran olmur, hakimin evindan ¢ixanda adamlar dala baxmadan gedirlar.

ikinci dafs bu gapiya gayidan ¢ox az olur. Qayidan olsa da, 6z xosuna
gayitmir, azar gaytarir.

Man ds, adatimca, hakima xudahafiz edib ¢ixdim. Tapsirdi ki, "iki
gundan sonra yanima galarsan!" Dedim: "Bas usta!" Hakimin niisxasi-
ni he¢ darmanxanaya aparmadim. Yadimda yoxdur, qulagima necs da-
fo yas deasmal goydum, ya qgoymadim. Ancag onu biliram ki, qulagimin
sancis| yavas-yavas azalirdi. Bazan lap hissedilmaz olurdu.

Bu shvalatdan iki guin kecdi. Uctinci giin geca saat 9-10 olard],
oturub kitab oxuyurdum, telefon saslandi. Nazik sssli bir qiz manim adi-
mi ¢akdi va dedi: "Dayanin, hakim sizinla danisir”. Bir da gérdiim, bu-
run-qulag hakimi Qaragézov manim tstiima qisqirir:

- Ay filankas, sizi g6zlayiram, bas mualicaniza niys galmirsiniz?
Buyurun, zashmat ¢akin, mualicani yarim¢iq goymaq yaramaz...

Manim demayas bir s6ziim olmadi, talasik qulagima bir desmal bag-
ladim, hakimin evina getdim. Geda-gedas fikirlasirdim ki, "Bali, dinya xali
deyil, hakimlarin i¢inda belasi da varmis!"

GuUman etmayin ki, "hakimdir, 6z xeyri t¢tn ¢alisir." 9sla yox!
9vvalan budur ki, man idars yolu ils, htkumat xarcina mualica olunu-
ram. ikinci budur ki, Qarag6zov ayliq ahr, giinds alli xastays baxsa da,
hamin maasi alir, he¢ kass baxmasa da. Qarag6zovun manim dalimca
diusmayina, mualics tglin bu gadar say etmayina, ancaq maslak esqin-
dan, 6z vazifasina vicdanla yanagsmasindan basga ad goymagq olmaz.

Bu fikirlar Qaragézovu manim nazsrimds daha da boyutdd,
6zum-6ziimdan xacalat gakdim ki, kisi mani zorla mualics edir. istamir
xastalikdan bir alamat qgalsin. Salamathgdimi istayir. Bunun mugabilin-
da man tanballik ediram, iki addimliq yolu onun evina getmiram.

Qaraz, bu dafa hakim qulagima daha da diqqgatle baxdi. Yas das-
maldan sonra agri azaldigini bilands ¢ox sevindi. Masini yaxma ¢akdi,
guzgl goydu, otagin isigini artirdi, batin diqgsti ile manim qulagimi
muayinays basladi.

- Yoldas hakim, deyasan, qulagimin saklini ¢akirsiniz?

Qaragdzov mana cavab vermadan 6z isini gorirdu. Ancaq: Tar-
panma, tarpanma!” - deyir, o tars-bu tarafima kegcir, alnindaki guzgu-
nu asagidan-yuxariya taraf tarpadir, gah diz ¢okur, gah ayaga galxirdi.

233



23-/

Qulagimin otini o yan-bu yana els dartirdi ki, az qalirdi darisi soyulsun
Sakitca dayanmisdim. Mualicanin qurtarmasini aramsiz gozlayirdim
Urayimda deyirdim: "Bundan qurtardim, bir de man 6zumi hakim ali-
na versam, ikica olsun!"

Qaragozov isigl yan edib, alstlari yera qoyanda na gadar sevindi-
yimi galama ala bilmiram. Agir va tahlikali bir isden sovusmus kimi,
koéksimu otarddm, alnimin terini silib, ayaga galxdim.

- Hara durursunuz? - deys taaccubls sorusdu.

-Qurtarmadi bas?

- Dayanin, burnunuzu da muayins edacayam!

Burnum da qulagim kimi yoxlandi, canimi disima tutub dézdiim,
ela ki man dézdum...

Qarag6zov mandan bazi seylar sorusub yazdi: yasin, sanatin, Un-
vanin, aila vaziyyatin...

- Yoldas hakim, - dedim, - bels seylari adamdan qulluga girando
sorusurlar. Aila vaziyyatinin, yainki sanatin qulaq azarina na daxli var?

Qaragbzov gu limsund:

- Siz, - dedi, - na ¢cox maraglanirsiniz. Bu suallar sizi gorxutmasin.
Bunlar bizs elmi-tadqigat tciun lazimdir. Biz xastalarin harada, hansi icti-
mai tabagalar i¢arisinds, na nisbatds oldugunu miayyan etmasak, shali-
ya xeyir vera bilmarik. Bunsuz tababat elmi ds inkisaf etmaz. Masala bir
sizin qulaginizla qurtarsaydi, na dard idi! Ancag bu zahrimar xostalik
minlarls qulaga girmays yol axtarir. Mubarizs elomak bizim borcumuz-
dur.

Hakimin son sozlarini esitmaya daha sabrim galmamisdi. Getmak
istadiyimi gorib, s6zinl kasdi, ayaga galxdi vae golumdan tutub bark
tapsirdi.

- Iki guindan sonra galarsiniz, gdzlayacaysm!

Man ayaq usts dondum.

- Yoldas hakim, - dedim, - daha manim qulagimda bir agri-zad
galmayib!

- Siz agriya fikir vermayin! Heg¢ fikir vermayin! Agridir, bes gin
olmaz, sonradan bes ay siza els azab verar ki, anadan amdiyiniz sud
burnunuzdan galar. Man biliram sizin qulaginizin vaziyysatini. Lap bo-

lad olmusam, mualicays ehtiyaci var. Mutlaq galarsiniz!
Ma¥us cixib galdim. Oziim-6ztmsa and i¢dim ki: "Galmayacayam,
vassalam!"

Qulaqg agrisi, hakim Qarag6zov va sair bu kimi masalalari orada-
ca qoyub getdim isima.

Iki giinmu, tic ginmii kecdi, bilmiram, axsam saat 8-da balaca 0g-
lumla yay kinosuna getmisdim. Bufeta yanasib, usaga bir stekan su alir-
dim ki, bir ds gérdum gonsu qizi tovsuya-tovsiuya 6ziunu yetirdi:

- ©mi, - dedi, - evda qonagq var, sizi ¢cagirirlar.

Usag! kinodan yarimg¢iq gaytarmagq 6z insafsiz bir isdir. Yaxsidir
ki, inad etmadi, qonaq adini esidib maraqglandi: "Ata, sabah galarik, bu
giin gonagimiz var, gedak!" - dedi.

Qapidan igari girands Qarag6zovu stol basinda aylasan gérdim.
Sag terafds algagboy bir qiz, sol terafds ds qarayagiz bir oglan oturmus-
du. Qonaglara "xosgaldin" eladim. Qaragdzov ayaga qalxdi:

- Ela bilirsiniz ki, mualicas isina takcas siz kahalsiniz? Yox! Siz 6ls-
siniz, hami beladir! Els ki, xastalik yungullasdi, agrilar dayandi, heg bir
xasta hakim yanina galmir. Amma bizim borcumuzdur ki, xastani axira
gadar izlayak. Xalg hakiminin isi beladir. 9ylasin gorim!

Qarag6zov yena glzgusuni alnina taxdi, stol ¢iragini yandirdi,
basladi manim qulagimla sllasmaya!

Bu muayinayas tamasa etmak qonaglar G¢un yaxsi olmadi.

- Ay usaglar, - dedim, - sufra salin, qonaqglar o biri otaga buyur-
sunlar!

Qarag6zov mana cavab verdi:

- Xeyr, zahmat ¢akmayin, qonaglar da sizin mualicanizls marag-
lanirlar.

Oglan da, qiz da ayaga qalxib, isiga kec¢dilar, manim qulagima ta-
masaya durdular. Qaragdzov slindski kalbatini ila manim qulagimi ayi-
rr, talasa-talasa qonaglara deyirdi:

- Bax, bax! Gordun! Gordun ki! Gérdun, na askar secilir! Bir az kol-
ge mane olur. Ba... ba..., bax, odur ha! Askar ballidir. infeksiya g6z qa-
bagindadir.

Man indi basa dusdim ki, cavan adamlar Qaragdézovun sagirdls-
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ridir. Onlari 6zd kimi hakim elemak Ug¢ln tacriibays gatirib. Mana ay-
din oldu ki, hakim Ginvanimi niys sorusmusdu, trayimda dedim: "Bali,
bundan sonra xeyrimiz olsun. Vaxt-bivaxt Qaragdzov mani ¢agirib qu-
lagimdan dars deyacak. Xata eladik, gapimizi tanitdiqg!"

Istadim hakimdan xahis edam ki, bir ds manim yanima tacriibs
tcuin adam gatirmasin. Uzim galmadi. Qonaglar da ¢ay igmadilsr. Du-
rub gedanda Qarag6zov mansa dedi:

- Soyuqglug elamayin, mualicani yarimg¢iqg qoymayin! Vaxt tapin,
bir yanima galin!

Qonaglar gedandan sonra bir xeyli 6z-6zima dusindim:

- Neca elayim ki, Qaragézov mandan sl ¢aksin?

Olardi bir on gtin-on bes gun ki, Qarag6zov gérinmurdi, manim
da yaxam qurtarmisdi. Bir giin eve gayidanda - stolun Ustiinds davat-
nama gérdim. Mani hakimlar evina cagirirdilar. Guya Qarag6zov bu-
rada 6zUnun yeni asarini camaata teqdim edacakdi. Na Qaragdzov, ne
da onun asari Ugln axsamimi itirasi deyildim. Ancaq davatnamanin axi-
rinda bels yazilmisdi: "Axirda konsert". Bu s6z mani dusundurdi: "Go-
rasan, Qarag6zovun asari neca asardir ki, axiri galib calgiya ¢ixir?"
Dogrusu, maraqlandim: "Gedaram, - dedim, - bir az gec gedaram, bal-
ka Zulfundn segahinda Fuzuli gazalini esitmak mana gismat oldu."”

Corayimi yeyib qurtarmamisdim ki, telefon saslandi. Bali, tanis
sasdir. Dostum Qarag6zov zang edib kefimi xabar alir.

- Yaxsiyam, - dedim, - doktor! Ustiiniiza saglig, heg¢ yerim agri-
mir, kefim saz, damagim c¢ag!

- Olsun, olsun!

Bu sdzdan sonra dinmir, sasimi ¢ixarmirdim ki, Qaragdzov sl ¢ak-
sin. Amma o indi asl matlaba kegirdi:

- Ay filankas, - dedi, - yaqin ki, davatnamani almisiniz. Bu axsam
bir balaca maclisimiz var. Orada man danismali olacagam. Xahis edi-
ram ki, zshmat ¢akib galasiniz. Diiz saat 8-da masin géndaracayam!

Bu iltifatin mugqabilinda manim razilig etmakdan basqa ¢carem gal-

madi.

Man icari giranda Qarag6zovu xitabat kirsustinda danisan gor-
dum. "Yas dasmal” goymagin yeni Usulundan danisdi, danisdi! $aha-
dat barmagini uzadib, mani camaata gostardi:

- Budur, manim Gsulumla sagalib gazan xasts 6zU buradadir. Max-
sus qulaq xastaliyinin insana na gadar cismani va ruhani szab vermasi
barasinda o da danisa bilar. Ay filankas, zeahmat ¢akin, ayada galxin!

BuUtlin salondakilar donib mana baxdi. Man gizardim. Ayaga
galxdim. Ancaq demayas bir s6zim olmadi. Qaragézov 6z tahlili sualla-
ri ile mani dindirdi:

- Qulaginizda daha agri-zad olmayib ki? Sis da yoxdur. Cox acab,
zahmat ¢akin, bu sira ila gazin, ayani suratda tacriibanin naticasini gor-
sunlar.

Bir istadim agzima gsalani deyim. Hakimi da, iclasI da, tebabat el-
mini da gqatim bir-birina... Yena dilim galmadi. Yerimda oturdum. Qa-
ragbzov dedi:

- Yoldas utanir, ancaq istayanlar yanasib baxa bilarlar. Manim iki
ayhqg elmi isimin, icad etdiyim yas desmal Gsulunun ayani naticasini ha-
min xastanin, daha dogrusu, ke¢cmis xastanin sagalmis qulagindan gora
bilarlar.

Sonra bir hakim ¢ixdi. Yas dasmal Gsulunun elm aleminds bir in-
gilab oldugunu soyladi. ikinci bir hakim da Qarag6zovu tsbrik etdi. Ye-
ni Usulun xastaxanalarda tatbiqi Ucln tadbir gérmayi alagadar
yoldaslardan xahis etdi. ,

Qarag6zovun bu raftarindan o gadar asabilasdim ki, otura bilma-
dim. Durub ¢ixdim. "Uzuni gérmak mana gismat olmasin, ancaq tele-
fonla onun abrini stayina bikmak vacibdir. Qoy demasin avamdir, basa
dusmadi”, - deys duastindium.

Sabahisi giin yoxlama birosundan Qaragdézovun telefon némra-
sini tapib, zang vurdum. Man dmrimda s6yusmamisam. Birisi ils agiz-
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lasmamisam. Gileylanmak da alimdan galmaz. Amma bu dafs 6zimu
toplayib, irademi alima aldim: "Abrini atayina bikacayam, - dedim, -
tacriibs elamays adam tapib?!"

Telefonda bir gadin sasi esidildi:

- Kimdir?

- Bagislayin, doktor Qarag6zovu ¢agirin!

Qadin dastayi yerina qoydu.

Balks, dedim, sahv ediram. Balka yoxlama birosu diiz némra ver-
mayib. Bir da zang elayib, yoxlama blrosundan sorusdum. Qarag6zo-
vun adini, atasinin adini va dnvanini da dedilar. Yena hamin némrani
verdilar. Man Qarag6zova dubars zang eladim:

- Bagislayin, doktor Qaragdzovun evidir?

Bir gadin sasi tustimsa qisqirdi:

- Vatandas, burada Qarag6zov yox, professor Qaragdzov olur. Xa-
his olunur, yaxsi tanimadidiniz yers zang vurmayasiniz!

Qadin bunu deyib, dastayi asdi. Tekrar zang vurmaq munasib ol-
mazdi. Giley-guzarimi basga bir zamana goydum.

Dunan isdan eve gayidanda bibioglumu mualicexananin gabagin-
da gérdim. O, dasmalla agzini drtiib dayanmisdi:

- Burada niys durmussan?

- Burnumu goéstaraceayam, professorun yanina galmisam.

- Hansi professordur o?

- Professor Qaragdzov!

Bunu esidanda hirs vurdu basima. istadim kéhna séhbati agib da-
nisam va oglanin golundan tutub aparam. Gordum ki, bibioglum ya-
man inamla galib, donasi deyil.

- Get, baxsin, - dedim, - manim qulagima baxdi, professor oldu,
sanin da burnuna baxar akademik olar...
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Biz xastaxanadan ¢ixdiq. Sanitar masini bizi vagzala qoyub qayit-
di. Qaranlig, ham das kulakli bir gecs idi. Kulak uguldayaraq alemi ag-
zina almis, agaclari saga-sola bukarak koklarina gadar tarpadir, sanki
torpagl oyatmaq istayirdi. Biz saat yarim qatari g6zlamali idik. Man
cantamin Ustiinds oturub papiros ¢akir, vaxtimi kecirirdim. Qapi ag-
zina ¢ixan Valeri pis bir xabar gatirdi:

- Qatar olmayacag.

Valeri mana, man da ona baxdim. Stikutla bir-birimiza deyirdik:

- Geca burada kefimiz var!

Sifatini qulagh papaq altinda gizlstmis deamiryolgu garsimdan
otardu.

- Yoldas, - dedim, - bu geca galmaga yer taparigmi?

Damiryolcu teraddid etmadan raziliq verdi:

- Gedak!
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Valeriya isara etdim. Biz seylarimizi cald gottrub, onun dalinca dus-
duk. Fanar isiginda agaclaralti, bag-bagatla on-on bes dagigs getdik. Ds-
miryolcu ¢axcaxl bir haystin eyvanina ¢ixib ¢agirdi:

- Ay usag, gapini agin!

Bildim ki, Kisi bizi evina gatirib.

Farsla désanmis saligali bir eva girdik. Ev sahibi "xos galdin" edib,
gonsu otaga kecdi. Sud kimi ag ve guclu elektrik isigi, gdozlanilmaz ten-
tana kimi bir muddat gézimuzi gamasdirdi. Bels kicik stansiyada bu
isiga catin guman galar. Bir gqiz usag! su gatirdi. Yuyunub, stol basina
tazaca kecmisdik ki, qapi acildi. isti ev kdynayi geymis, lizii tazaca qir-
xitlmis bir Kisi i¢ari girdi. Guls-gils al uzatdr:

- Gal indi amslli-bash gorussk, ay filankas, san buralara xos gal-
misan!..

Heyratimdan alini sixib buraxmadigim adamin sifati, mulayim gu-
lst ve bu halda kigilan gozlari uzaq xatirslari ¢agirdi.

Man bir az da gorxaq ssasls dedim:

- ©hmad?!

©hmad daha da siddatls guldi:

- Bali, - dedi, - ®hmad! Ustimu unlu gorub, yoxsa adimi dayir-
man¢! dedin. Man sani oturusundan-durusundan tanidim...

Bu manim ke¢mis maktab yoldasim Zulfigarov ©hmad idi. On
bes ila yaxin idi ki, bir-birimizdan ayrilmisdiq. ©hmadin damiryolunda
cahisdigini esitmisdim. Burada maskan saldigim va bels dasgahli ev-esik
sahibi oldugunu iss bilmirdim.

dhmad Valerini sorusdu. Onun ukraynali bir déytscu oldugunu,
xastaxanada manimls dostlasdigini dedim, basima galanlari gisaca da-
nisdim.

Bhmad manim takrar cebhays gayidacagimi bilib israr etdi:

- Yaxsl alima dusmusan, sani iki-ti¢ gin buraxdi yoxdur!

Man oturub papiros bukmakds, Valeri ise ¢cox maraglandi§i xari-
taya baxmaqgda idi. 8hmad araliq pecini yandirdi. Arvadi samovar gs-
tirdi. Q1z usagi isa ¢cirmanib, stakan-nalbakini silmaya basladi.

Onu gorands yadima dusdi: "Axi 8hmadin garak yetismis bir og-

lu olsun."

- Ogul-bala necadir? Adi yadimdan ¢ixib.

©hmaddan gabaq arvadi cavab verdi:

- Anasi 6lstn, Xalil birinci gindan gedib.

Divarda Kamal Qasimovun va Qastellonun nasi alls ¢akilmis sa-
killari, hasiyasi bazanmis dars cadvali, gara galamls nisanlanmis xarita
var idi.

- Bunlar, - dedim, - Xalilin isi deyil.

©hmad qiz1 gbstardi:

- Sakillari bu ¢akir. $aharlari Yura nisanlayir.

9hmad bunu dedi, o biri eva baxdi.

- Yura kimdir. Yusifi demak istayirsiniz?

©hmad basini buladi.

- Muharibs yetimlarindandir, - dedi va ¢agirdi: - Yura, gal cay ic!

Olinda galem, o biri otagdan galan saribas, uzunsifst bir rus usa-
g1 icazs istadi:

- Az galib, goy yazimi qurtarim, galaram.

Usaq bunu deyib, ®hmadas yox, xarits gabaginda duran Valeriys
baxdi. Valeri usaga nazar salan kimi, gozlari boytdu, rangi dayisdi, sl-
larini cibindan ¢ixartd1 va midhis bir sey gérmus tak, gaslarini catib ira-
li yayurdi:

- Smok!

Yura kisinin boynuna atildi. Yanigh-yanigh honkartt caldi. Man
oturdugum yerda suya dondim. Evdakilarin coxunu heyrats salan bu
tesaduf mana aydin idi.

Valeri Kiyevda tark edib galdiyi ailssindan, yegana oglu Yurik-
dan, onun darsindan, taleyindan mana ¢ox danismisdi. 8hmad ayaga
galxdi. Ata, oglunu sakit edib sylasdirdi.

Alti ay bundan avval cabha saharlarindan bir gqatar usaq gatirmis-
dilar. ©hmad onlardan birina ataliq etmayi vatandasliq borcu sayib, Yu-
riki 6z evina almisdi. Yurik gslan giindan stansiya maktsbinda IlI sinifds
oxuyur, axsamlar iss xarite qabaginda dayanib, Kiyevi yoldaslarina gos-
torir, orada 6z evlarini axtarirdi.

Valeri oglunun dars otagina kecdi. Ata ve balanin dardlasmali s6h-
bati cox idi. ©hmad arvadina isars ile tapsirdi ki: Onlar olan otaga ge-
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dan olmasin, balks xtsusi s6hbatlari var!"

Cabhagi asgarin oglu ilse gérisi hamidan ¢ox anani - Asyani se-
vindirirdi. Asya 6z qizma da, Yurika ds tazs paltar geyindirirdi. @hmad
bir quzu kasdi. Kisini xarca saldigim tg¢un utandim.

- ©®hmad, - dedim, - bela bilsaydim galmazdim. Agir zamanda na
vacib olub...

©hmad tars-tars baxdi.

- Man, - dedi, - dostlugu ayri cur basa dusiram. Yungul zaman-
da dostluq elamaya na var!

Man vaxti bahana gatirdim:

- Birdan qatar galar, xabar tutmariq.

Ohmad telefonu goturib, vagzal ndvbatgisine tapsirdi ki, gatarin
galmasina bir saat galmis eva zang vursun. Mandan ds xahis etdi ki, bir
gonaq kimi, gonagligimi elsyim, ev sahibinin isina garismayim.

Bu s6zdan sonra man susdum.

9hmad an ¢ox dostlug xatirina sevinirdisa, Asya bizim asgarliyi-
miza can yandirirdi. Askar gérardum ki, o, asgar oglunun hasratini ¢s-
kir, bizdan utansa da, ara-sira sorusur: "Cabhadan bura kagiz ne¢a guns
galir?", "Gorasan, sey gondarmak olarmi?", "Dava hacan qurtarir?".

Man bu suallarin hamisina musbat cavab verirdim. Gorunur ki,
Asya cavablarimdan xoslanmisdi. UzUnu arina tutub sorusurdu:

- Ay ©hmad, balka o kagizi gardasa yazdirag.

Vacib bir sey 8hmadin yadina dismus kimi, ayaga galxdi:

- Ha, arvad, acab dedin! Bundan yaxsi galam sahibi olmaz. Ozu
musallim, asgar, ham da ishilan.

Asya slfranin ucunu gatladi. Kagiz-galam goéttrib dedi:

- Siza bir saatliq zahmat veracayik, garak bagislayasiniz.

- Xalilami yazilacaq?

- Xeyr, Xalils usaqlar yazar. Boyuk yera gedacak!

Man guman etdim ki, Shmad kimdansa sikayat yazacaq:

- ©hmad, - dedim, - kagiz kima yazilacagq.

Asya casaratls dedi:

- Boyuyuna.

- Nba barads yazilacaqg?

Yena Asya cavab verdi:

- Xalils tank versin!

Man Bhmadin Gzina baxdim ki, gérim, o na fikirdadir. Shmad
gulimsayirdi.

Asya s6zund qurtarmamis ©hmad alavas etdi:

- Canim, bu saat har yerds tank G¢tn pul verirlar, biri da biz!

Asya etiraz eladi:

- Yox ey, ela olsun ki, tank Xalila digstin. Yoxsa utancaq usaqdir,
ziraklar atilib minar.

Mani gulmak tutdu.

- Tank almagq tctn pul gondarmak gozsl isdir, - dedim. - Bu ba-
rada yaxs! bir maktub yazag! Amma tanklar Asya baci deysn kimi pay-
lanmir. Qapdi-gapdi deyil ki, Xalil yerds gala.

Asya 0z sahvini dizaltmak istadi:

- Balka, isdir, catmadi da.

- Neca vermak istayirsiniz?

9hmad dedi:

- Qapimizda bir inak sagilir. Payizdan bari ganastls on min yig-
misiq.

Asya sorusdu:

- On mina bir tank verarlarmi?

- On min boyuk kédmakdir!

Maktubu baslamagq istadim. Asya irali yeridi:

- Qardas, - dedi, - galami saxla! Xahis elayiram, avval manim soz-
larimi yazasan, sonra da ayri s6z!

Asya ancaq indi ciddi dustinib danismagq ehtiyact duymus kimi,
karsuni ¢akdi, bir gadar fikra getdi:

- Staba yaz! Yaz ki, canimiz, malimiz Vatan yolunda qurbandir.
Qaenastls y1gdigim on min manati pogtla gdndardim. Xahisim budur ki,
manim oglum Xalils tank verilsin. O, tank stirmayi bilir, 6zi ds handa
bir ali maktabda oxutmusam. Na tapsirsaniz, bacaran oguldur. Yena qo-
lumdan qopani elayacayam, arim ds, man da, usaglarim da Vaten da- 243
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vasinda axiracan variq!

- Qurtardiniz?

Asya basini tarpatdi:

- Sinam doludur, ancaq dilim tutmur.

- Matlsb mana aydindir.

Asya dedi:

- Birbasa staba yaz ha! Axirda yaz ki, Asya Murtuz gizindan as-
garlara, komandirlars salam-dua var!

Asya nass deys bilmadi, basini asagi saldi, bogazini gahar tutdu-
gunu duydum.

- Asya bacl, - dedim, - hamisini yazdim, nigaran olma!

Asya skafi acib, havaxtdansa saxladidi ag va astarli gézal bir zarf
gatirdi. Maktubu goyub, Ustiinl yazdim. O, uzun zamandan bari arzu-
lad1§1 bir matlaba ¢atmis kimi, xtsusi bir yungullik duydu, qalxib ¢6-
rak gatirdi.

Sufra basinda oturanlarin harasinin bir sanliyi var idi. Man yolda-
simi tapmisdim. Valeri oglunu, ©@hmadls Asya da aziz ogullari Xalilin
ad gunund bayram edirdilar.

Man kanarda, gap! agzinda dayanan, gah ¢orak, gah gab gatiren
gonagparast gqadina - Asyaya baxdim. istar-istamaz tirayimdan bir ar-
zu kecdi:

- GuUn o gun olsun ki, - dedim, - bu bayrami hamin bu sufra ba-
sinda Xalills birlikda kegirak!

Asyanin go6zlari yasardi. Sol tarafdaki gapini ac¢di:

- Can ogul! - dedi. - Gedan gundan otagini baglamisam, ahd els-
misam, o galenda bu otagda toy dasgahi quracagam.

Man ayaga galxdim. Xalilin otadi, onun dars kitablari, nahayat,
onun sifsati mani maraglandirirdi. Qapidan i¢ari baxanda bdyuk va gah-
vayi rangli bir saklin zima gulduyini gérdum. irsli yeridim. ixtiyar-
siz qisqirdim:

- Valeri, bura bax, bizim komandir burada na gazir.

Saklin gabagina kecdim, cavan, lakin temkinli, mehriban koman-

dirimiz, bas leytenant Allahverdiyev bizs baxib gulimsuntrda.

- Asya baci, bunu haradan taniyirsiniz, - deys sorusdum:
Asya dinmadi.

9hmad gsldi:

Bu na so6zdur, Xalili tanimirsan?
Bu bizim komandirimizdir.

Na danisirsan!

Allahverdiyev.

Xalil Allahverdiyev!

Valeri kisini qucagladi:

Halal olsun bela ogul atasina!

©hmad inanmaq istemadi:

Bas bayaqdan niys agziniza su almisiniz?

- San hagan Allahverdiyev dedin. Cabhads adamlari familiyasi,
ratbasi ils tantyirlar. Bu oglan tg¢ aydir bizim batalyonda handa bir nt-
fuzlu komandirlardandir.

Sahar ©hmad agir sovqat, maktub ve dona-ddna sifarislarla bizi
yola saldi. Biz darixir, cabhays tez getmak, sevimli komandirimiza mus-
tuluq aparmagq istayirdik.

Asya dOona-dona xahis edirdi:

- Gecam-gunduzum olmayacagq, taki siz 6ztunuz Xalilden yazma-

saniz!

Biz anani arxayin edib, 6z xahisimizi ds unutmurdug.

Man deyirdim:

- Maktubun naticasini, tank barads alacaginiz cavabi bilmamis ra-
hat olmayacagam!

Valeri deyirdi:

- Oldum, heg. Qalsam, Yuriks etdiyiniz ata-analiq gaygisi dmrim
boyu mani size minnatdar edacak!

dhmad ds, Asya da biragizdan deyirdilsr:

- Bu na s6zdur, bizim borcumuzdur. O da bizim dvladimiz deyil-
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Tangqidci Hapandov arvadi ils dardlasirdi: - indi da deyirdi, bas-
layib ki, yaza bilmayanlar ittifagdan ¢ixsin. Qoymayacaqlar girlanak.
Gozleri de hamidan gqabaq mani goérir, guya ki, yaza bilmayan bir me-
nam.

Arvad agzindaki qoz lapasini ¢ceynaya-¢eynaya arina maslahat ve-
rirdi:

- Min dafs sana deyirom, maymagq, boyuklsri slds saxla, adamin
olsun, yaman giinda dayagin olsun.

Hapandovun acidi tutdu:

- Man kopsakoglu, bayam, az béylyiun basmagini silmisam, nece
dafa galib pilovumu yeyiblar. Nec¢a dafa gazetda tarif yaziram, yena isim
irali getmir, ¢orak tutsun, gérum els adibi ds, sairi da. Har yerda yaxsi-
ni govub, yamani danigirlar.

Arvad onun kidrayina bir dirtms vurdu. Hapandov 6sktrdu:

- Na qayirirsan, trayim agzima galdi, géormirsan xastayam?

- Xastasan, 6l! isini bilmayan Kisi, 6lsa yaxsidir. Ay binava, tarifla

deyil, yazdiginda garak bir matlab ola axi. Man 6zum goriram, bark tan-
gidlari camaat oxuyur da, baysnir da. Sen béyuklars ha yaltaglan, hals
bilirsan, xalq gormur?

Hapandov bir az duruxdu:

- Na demak istayirsan, indi ds gedak birins satasaq? Qoymazsan
oturaq yerimizda.

- Niya elasina satasirsan. Glcun catandan yapis, xirdalardan biri-
nin kitabini gotur, alak-valak els, ¢ak enins, uzununa. Xalqg davali is ax-
tarir. O cir magalani oxuyan ¢ox olar, san de mashurlasarsan.

Bu s6z Hapandovun beynina batdi. Dogrudur, o, tanqid faaliyyas-
tinda arvad s6zuina fikir vermazdi, ancaq sufrasinin basinda aylasanls-
rin dediyini edardi. Son zamanlar 6zund itirmisdi. Gorturda ki, stfra
basindakilar yeyirlar, kiicaya ¢ixanda da qizil-qirmizi deyirlar: "Asna
sandan tanqgidgi ¢ixmaz, yaxsi qonaqgcil dallal ¢ixar". Odur ki, indi onun
yegans yaradicilig metodu, arvadinin bayandiyi metoddur.

Hapandov kitab skafinin yanina ke¢di. GOz gazdirib xirda gordi-
yu sairlardan birinin kitabini gstirdi. Masanin Ustina qoyub dusdu Us-
tina. Oxudu, cizdi, cizdi, oxudu, birdan fikrina na galdiss, qalxib
arvadindan sorusdu:

- Ay Sakinas, na deyirsan, Mehrali neca sairdir? istayiram onun ba-
rasinds...

Sakina onun s6zunu kasdi:

- ittifagda nagidir?

Hec¢ naci asi, elaca sairdir.

Harahdir?

Yox, biliram, na deyirsan. O, yerlardan deyil.
Xasiyysati necadir. Sonra dava-zad qoparar, ha...

- Usaq deyilsan ki, a qiz. Dava gopardan ile manim na isim. Fagir,
mazlumun birisi olmasa, he¢ al gataram?! O barada arxayin ol.

Arvad da razi oldu:

- Elasa daha nays durmusan. 9sl mustahaqdir.

Arvadin cavabil Hapandova ruh verdi.

Qalxib skafin basindan istifada tictin se¢diyi rus gazetlarini ds asa-
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g1 tokdi. Magalssina munasib yerlari tarcims eladi. Basladi qurasdir-
maga.

Hapandovun yaradiciligindaki mihtm xtsusiyyatlardan biri da
bu idi. O, hamisa magalanin imzasini dusunar, sonra da sarlévha fikir-
lasardi. imza masalasi bu giin do onu ¢ox masgul etdi. Bilmirdi agigca
Hapandov yazsin, yoxsa gizli qol yazsin. Ancaq yazmaga qorxurdu:
"Balka magalani bayandilar, niysa mashurlasmayim". Haqqg-hesabina
baxdiqda, sairdan arxayin oldugu U¢un imzani aciq yazdi. Ke¢di sarlov-
haya.

Hapandovun an ¢atin yazdigi sey sarldvhadir. Bu ¢atinliyi olma-
sa, gunda on-on iki magale duzaldardi. Magalays na var, rusca goazet-
dan, jurnaldan gasang cumlalari seg, tarcima et, bas-ayaq sal, i¢ina ds
talabsalik daftarlarindaki sitatlardan sal, vassalam. Na tahar seydirss, rus-
ca sarlévhalar o gadar konkret, o gadar masala ils bagl yazilir ki, ogur-
lamag mumkun olmayir. Garak sarldvha ile barabar maqalani da
ogurlayasan. Onda da ki, camaat ayiq dusub tapir, adami laga qoyur-
lar.

Hapandov ¢ox disundu, ¢cox dasindi, gah basini allari arasina alib
sixirdi ki, igindan bir fikir ¢ixsin, gah da jurnallarin mindaricatma, ser-
I6vhalar siyahisina baxir, on-on bes sarlévhani ad-dayisik goyub bir sey
¢ixarmag istayirdi, ancag olmurdu ki, olmurdu. Axirda yorgun, azgin
bir vaziyyatda galxib naharini yedi, dincalandan sonra basina sarlévha
galacayi umidiyla yixilib yatdi.

Klassiklar Hapandovun yuxusuna girib ona sarlévha vermisdilar.
Kisi yuxudan dik atildi, basi alovlu yazi stoluna sari qacdi. iti va iri xat-
ls kagizda yazdi:

"Xalturag sair."

Hapandov bu sarlévha altinda galamini oynadib na bacarirdisa,
yazdi. Secdiyi materiallari yerbayer elsyandan sonra trayina bir sey gal-
di: "9ds, bu kitabin redaktoru da var axi, gérim bu necs adamdir..."
Tez varaglayib redaktorun imzasina baxdi. Dogrudan da bu, hérmatli

bir yazi¢i idi. Hapandov casbas galdi: "Gdrasan, redaktor mana tapin-
maz ki?"

- Olbat ki, tapinar. Bas neca olsun?

Bir istadi yazsin ki, kitab pis olsa da, gozal redakts olunub”, buna
ursk elamadi. Redaksiya bu ziddiyyati secar, yazimi ¢ap elamaz." Axir-
da Hapandov kitabi qiraga qoyub redaktoru adsiz ve namashur adam
olan kitablardan birini gatirdi. Magalasinin harasinda bayagki kitabin adi
cokilirdisa, dayisdi.

Saharisi magalani redaksiyaya verdi va qururla eva qayitdi. Bu ax-

sam sair Malik Hapandova qonagq idi. Hapandov 6z maqgalssindan sdh-
bat acdi. Malik sorusdu:

- Kimin barasinda dedin?

- Qabilzadanin kitabi barasinda.

- Qabilzada?

- Bali, sair Qabilzads.

Malik az galdi alini Hapandovun g0ziins soxa:

- Qabilzadani Azarnasra s6ba mudiri tayin etdilar.

- Na danisirsan, asi?

- Bali, bali, Qabilzads badii adabiyyat s6basinin rahbaridir.
Man 6lum, zarafat eloma!

San dlasan, tayin ediblar, buglndan islayir.

Hapandov Malikin son sdzlarini esitmadi. Bilinmadi ki, havaxt pa-
pagini basina goydu, havaxt paltosunu geyindi va havaxt pillekanlari
dusub redaksiyaya yuyurdu.

Redaksiyada maqalanin y1gildigini, sshifslendiyini dedilar. Ha-
pandov katiba yalvardi.

- Xeyr, els bir tashih yoxdur, kalma va harf xatalarina baxacagam.

- Ela sahvlari misahhih diuzaldib.

- Xeyr, manim yadimda olan bir kalma var, onun yazilisi mana
sohvi veras bilar. Cox xahis ediram...

Hapandov katibin yaxasindan al ¢gakmadi. Katib onu musshhihlar
otagina apardi, magalasini gatirdi.

- Bax, cumla silmak, ya bir satir artirmag olmayacaq ha. Sahifsalar
pozular.



Hapandov iki slini galdirib katibi arxayin saldi:

- Xeyr, xeyr, birca daqgiganin isidir, harfin yerini dayismak asan is-
dir. Bu saat, na bir harf artar, na biri askilar.

O, gsalami alib ayaqglistds magqalssini duizaltdi. Basda "xalturaci”
s6zUnl pozub "xalq¢l” yazdi. Magalsnin sarlévhasi bela oldu: "Xalqgcl
sair." Matnda ds bazi feillara "ma" hecasi slavs etdi, bazi feillardan iss
hamin hecani atdi. "Sair qolgcomagin hiylasini, kolxozun quvvasini, kbh-
na dinyanin manhus olmasini, yeni diinyanin masud olmasini gdstars
bilmamisdir.” Bu ciimlanin son s6ziindan goturdiyi "ma" hecasini asa-
gidaki cimlsnin son s6zlins alava etdi: "Sair kolxoz quvvasini, qolgo-
magm hiylasini, k6hnaliyin cirkinliyini, yeniliyin gdzalliyini gdstar-
makda trafarets, sablona yol vermamisdir".

Katib bu diizalisa baxanda tangid¢inin maharstina heyran qaldi.

Hamin magqala ¢ixan ginun sahari Hapandov badii adabiyyat so-
basinds mudirin yanini kasmisdi:

- Keyfin-zadm necadir?

- Dema mudiram, bir yaradici olaraq sizs valeham. Magalami oxu-
dun, ya yox.

Hapandovun verdiyi suallara séba mudiri dedi:

- Yaltaglanmaga adam tap. Mandan ¢orak ¢ixmaz.

Hapandov tarlamis, gizarmis, part bir halda eva qayitdi. Arvadi
sorusdu:

- Ha, na var, na yox?

Hapandov basini tovladi:

- Yens isimiz dizalmadi.

1945

Bin ociu

O zaman bizim saharda idaralar yerlarini tez-tez dayisardi. Uzun
muddat bir binada galan idars az olurdu. Bels idaralardan biri ds cay
kanarinda, balaca bag icindaki usaq bagcasi idi. Bu bagca manim yolu-
mun Usttinds idi. Har sahar-axsam buradan 6tardim. 9rik va gilas agac-
larinin altinda oynasan quslar kimi, budaqdan-budaga, sakidan-sakiys
hoppanan usaglara tamasa etmakdan doymazdim. Usaqligda bagcada
yasamadigimdanmi, kegan gunlarin sirin xatirasindanmi, nadansas, bu-
radakilara qibts edsr, saatlarla taxta mahaccara sdykanib baxardim.

Bir dafa eva gqayidanda, bagca gabaginda izdiham gérdim. Hami-
da bir hayacan, teassuf garisiq sevinc duyulurdu. Adamlar bagcaya ba-
xirdilar. Bagca hayati iss izdihamdan goérunmurdd. Har kasdan
sorusdumsa, muayyan cavab demadilar. Saslar gslirdi:

- Su verin!

- Anasinin baxti tzds imis.

- Dayan bir gorak!

Man gap! agzindan sakiya c¢ixib, haysta baxdim. iki gadin otur-
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musdu. Biri yasli, basina ag desmal drtmus xidmatci idi. O birisi tirma
salli, cavan va yarasiqli bir gslin idi. Deyasan, har ikisi aglayirdi. Tirme-
li galin lap cavan idi. Qucaginda usag olmasaydi, ona hami on sakkiz
vasl qiz deyardi. Halbuki, o, neca bala béyttmus tacrubali gadinlar ki-
mi, usagl 6pub sazizlayir, bu golundan o qoluna verir, bir tarafdan ovut-
mag istayir, o biri tarafdan da 6zU aglayirdi. Bagrina basir, 6pur, hardan
basini qaldirib adamlara baxir, ipsk dasmalla gézintn yasini silirdi. O
birisi ag desmal 6rtmus gadin, usagi gslinin alindan almagq istayirdi, ala
bimirdi.

Icaridan galan ¢esmakli bir kisi har iki gadinin golundan tutub gal-
dirdi. Onlar pillakanlardan cixib otaglara girandan sonra, adamlar da-
gihsmaga basladilar. Man tarbiyaciys yanasib sorusdum:

- Bacl, o gadinlara na olub?

- Heg na, - dedi, - sukur Allaha ki, xata sovusdu.

- Na xata idi?

Tarbiya¢i manim maragimi gorib yer gostardi. Man pillakan ag-
zindaki kurstids oturdum. O, na uUc¢lnsa asagl hayats dusdu va tez ga-
yitdi. Sanki, bayaq dediklarinin ardini danisirdi:

- Sukdr ki, xata sovusdu. O goérduyun tirmali galin usagin anasi-
dir. Ne¢a gundur kandds imis. Bu gun qayidib oglunu gérmak tgln
bagcaya galands, usaqlar yuxari martabadas nahar yeyirlarmis. Usaq ana-
sinin "idris", - deya sasini esitcak, sevincak eyvana gacib, mahaccara
dirmasanda tapasi Usts yera galib.

- Bir sey olmayib ki? Salamatdirmi?

- Neca hir sey olmayib? O hiindiurlukds eyvandan das sakilara du-
san necs salamat galar? Usaqg yers dayss idi, o saat cani ¢ixacaqdi. Xos-
baxtlik olub ki, Nazima arvad goérub...

- Goydan yera galan usagi géormayin bir faydasi varmi?

- Arvadin igidliyina bax da! Goérub ds, usag! 6liumdan qurtarib da!

- Kimi dediniz?

- Nazima! Burada tarbiyacidir. Nazima kanardan bunlara baxirmis,
usagin yixildigini gérands, arvad 6zunu irsli atib, géyda onu top kimi
tutub. Ozt yixilibsa da, usaga bir sey olmayib.

- Demali, salamatdir?

- Bali, salamatdir, ona he¢ na olmayib.

- Bas galin na tgun aglayirdi?

- Neca aglamasin? Usagin diusduyudniu goéran kimi, 6zindan ge-
dib. Aglamazmi? Manim urayim hals yerina galmayib. Usaq salamat
gurtaranda, ela bil, diinya bizim oldu. Adam istayir, yaxsilig olsun, trak-
lar xos olsun!

"Nazima!" Bu ad mans tanis idi, ancaq man tanidigim Nazimanin
buralarda olacagini giman etmazdim. Tarbiyaci s6zunu qurtaribmis ki-
mi, allarini dnluyundn cibina qoydu va igariys baxib, yavasca mana isa-
ra eladi:

- Budur, Nazima 6zu galir.

Man dodnanda gérdim ki, odur, 6zadur.

- Nazims, siz hara, bura hara? - deys sorusdum.

O gulumsadi:

- Manim asl yerimdir, burada isladiyim, az gala, bes il olur.

- Bu gun, - dedim, - hami sizin igidliyinizdan danisir...

- Usagd! bir xosbaxt tesaduf saxladi, man da bir sabab oldum.

Neg¢s il avval, biz Ozan kiigasinda yasayanda, hamin bu Nazima
gonsumuz idi. Ucaboy, uzi xalli, garayagiz, hamise yeyin yeriyan bir
gadin idi. Bazan gapimizi bark-bark doyar, sanki, vacib is tictin talasik
eva girib, Uzunl anama tutar, marhamat uman bir sasls deyardi:

- Xeyransa, darixiram, darixiram, ay bact!

Man tez patefonu gotirar, ya tari alima alardim. Anam mani dan-
lardi ki: "San 6z isina get!”

Sonralar bildim ki, Nazima ancaq 6z evlarinds darixir, anam da,
basga gonsular kimi, usaglarmi onun gézindan yanindirir.

Qadinin dardi na idi?

Nazima on bes ildan artiq idi ki, ara getmisdi. Ori saatsaz Sli ar-
vadini sevirdi, 6zU basiasagi, dinc va pul gazanan bir kisi idi. Demak
olar ki, iki nafardan ibarat olan bu ailanin he¢ zaman va he¢ nadan kor-
lugu olmamisdi. 3li evini zamanays layiqg qurmaqdan basga, Nazime-
va da har cur paltar va zinat seylari almisdi. Har qis onu kanda, atasi
evina qonaq gondarar, har yay! Simali Qafqaza, madan sularina muali-
coya aparardi. Ancaq bunlarin heg biri Nazimays tasslli deyildi. Ctnki,
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Nazimanin dvladi yox idi. O, evds oturdugu zaman ddsanmis, bazakli
otagini darin va daimi bir stikut i¢ina batmis gorardi va bu zaman bil-
mazdi na etsin. Oz ali, 6z saligasi ils diizdilyii ev seylari- carpayidan
tutmus sandifa, xal¢alardan tutmus giimis gablara gadar, har sey darin
sukut icinda sahibina baxib, sanki, sorusurdu:

- Bizi kima tapsirirsan? Hani sanin balalarin?

illar 6tdiikca Nazima bu hissin agirhigini daha artiq duyurdu. Bs-
danniima glizgll gabagdinda dayanib basini darayanda, saglarindaki aj
tuklari gérandas sinasindan sarin va darin bir ah gopurdu. Ona ela galir-
di ki, bura, bu bazanmis va hamisa 6z saligasinda galan otaq ev deyil,
gocalmag, 6lumu gdzlemsak tgln bir tanhaliq gusssidir. Eyvana cixar,
cicayini tazaca toklb, meyvalarini boyltmakds olan arik agaci géziina
satasardi. Dayanib strafi dinlayands, haradansa giilan, ya oynayan usag-
larin sesi ucalanda, Nazima saatlarla dinlamak istardi. Saslar sénib
uzaglasanda Nazima tez hayatdan cixar, sehar kli¢asinin izdihamina ses-
sizca qarisardi.

Nazimani usaq bagcasinda xidmsts macbur edan ds ancaq bu eh-
tiyac olmusdu. O burada, usaglar arasinda bir terbiyaci kimi kecirdiyi
vaxtda 6zUnd ana duyur va xosbaxt hiss edirdi.

Qohumlarimizdan birinin usagini yoxlamaq Uc¢tin bagcaya getmis-
dim. Nazimani gérmadan gayitmagq istemadim. Man onu balaca otag-
da ahil bir kisi ile oturub s6hbat edan gérdim. Bu, onun ari idi. Har ikisi
ayaga galxib, mani cagirdi:

- Buyurun!

Qadin na gadar israr etdiss, i¢ari girmadim.

- Buyurun, na qullugunuz var?

- Xosgbaxt olasiniz, sizdsn xahisim budur ki, gdzinuz bu usagin
Ustiinds olsun, - deya dil tokdim.

- Arxayin olun, man ona 6z balam kimi baxiram.

Nazims "bala" sdztnu els sirin, eyni zamanda ela bir hasratls de-
di ki, 6zU da utand..

Man raziliq eladim.

- Sizin gaygikesliyinizi gérmusam, - dedim. - Siz baxan usaq ana
gussesi ¢cakmaz.

Nazima basini asagi saldi, uzun dalana baxdi. Man gordiyim ha-
diseni xatirlamaq istayirdim.

- Eyvandan yixilan usagi xilas etdiyiniz yadinizdadirim?

Nazima farahlondi, Gzlinds tebassim oynadi, gozlari parildadi.

- Ogulluga goturmusam, - dedi. - idrisi ogulluga gétirmiisam.
Her hafts usagdi bizs gstirirlar.

- Necadir? Sizs "ana!" - deyib yovusurmu?

Bu sualdan gadinin tzindaki tebassim kulakdan sénan bir sam
kimi sondi. Simasina kadarli bir garanhq ¢okdu, kirpiklari uzun gézle-
rini yers dikmis halda, soyuq bir ah ¢akib, "bali!" dedi va gapini agib,
arine baxd:

-Vaxtdir hal

- Bu saat.

Kisi bu s6zti demamisdi ki, tanafflistin bitdiyini bildiren zeng sasi bi-
tUn binaru basina aldi. Man sualimdan pesman oldum.

- Har birimiz sana ogulugq, - deys Nazimanin kadarina cavab ver-
mek istadim.

- Olbatta ki, - dedi, - béyutduklarimin harasi mana bir ogul kimi
azizdir.

Zang sasina yerlarindan qalxib hayats tokulan, al-sls verib oyna-
yan usaglari goéran kimi Nazimanin butin alamlari dagildi, Gza galdi.
Coxlarinin bezdiyi ve uzaq gacdigi inadli, siltagcl ve aglagan usaglari
Nazime sanki afsunla als alir, sakit edir, yoluna goyurdu. Tarbiyagi vo
xidmatgiler cox usagin anasindan gabag Nazimani ¢agirir, onunla dani-
sirdilar. Evinda ve kenarda bazan ssebi, garagabag, garadinmaz goéru-
ren bu gadinin burada, baggada kadarlandiyini, ya hirslandiyini géran
olmamisdi. "Usaq sasi manim Urayimi agir", - deyardi. MUxtslif yasl,
miixtalif xasiyyatli, mixtslif talabli usaglarin bir-birina garisan sas-ku-
yu basgalarinin qulagim qidigladigi halda, Nazimaya nasa verardi. Ba-
zen o, ganadini agmis clcali toyuq kimi haystin ortasinda dayanar,
ataklarindan sallanan balalarinin sézlarina, qisqirtili séhbastlarina sakit-
e qulag asardi. Onlarin nazi ila oynamaqgdan, onlarin garsismda, yeri
gelends, bir usaq kimi kicilmakdan ¢akinmazdi. O, usagin sakit baxma-
sindan, dil a¢ib danismasindan, gtlimsamasindan, oynamasindan, hat-
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ta aglamasindan boyuk bir hazz alardi. Birisini razi salib susdurdugdan
sonra basqa siltagciya yaxinlasar, indi basga bir dil, basga bir tsulla
onun konlint a¢gmagq istardi.

Dunan biz dasta ila vagzala, asgarlari garsilamaga getmisdik. He-
ro bir hadiyys gotirmusdi. Manim da alimds bir dasts gul var idi. Bu-
nu kima taqdim edacayimi bilmirdim, cunki galanlarin arasinda na
gohumum, na da saxsi dostum var idi. Onlarin hamisina eyni hiss va
munasibat basladiyim halda, bir dasts guli kima veraydim?

Dasindum ki: "Hansinin ddsinds ¢ox nisan olsa, ona veraces-
yam." Sonra dedim: "Yox! Gozlayacayam, hansinin adami olmasa, han-
sina hadiyya dusmasa, gulil ona veracayam..." Bu da xosuma galmadi.
Ovvalcadan bels seyi kasdirmayin lUzumsuz oldugunu zann etdim.
"Gult manim alimdan alan bir zirak tapiimamis olmaz", - dedim.

Zang c¢alindi, hamimiz vagzal sakilarindan 6tib, yolun qiraginda
dayandig. Cox ¢akmadi, bayram marasimini andiran bazakli gatar gal-
di, agir ve azamsatli nafasi ila alama sas saldi, sina dolusu kdksunu 6tu-
rib dayandi. Pancaradan boylananlari salamlayan musiqi va alqis saslari
bir-birina garisdi. Hamimiz vagon gapilarina yonaldik. Galanlar asgar-
larin yera enmasina macal vermirdilar: qucaglasan kim, dptsan kim, iki-
gat olub var gucu ils bir-birinin alini sixan kim... Darhal asgarlarin dosii
gul dastalari ile doldu. D6rdunclt vagonun pancarasindan boylanib ges-
lanlaras baxan bir asgar manim gdzimsa satasdi. Guman etdim ki, o bu-
rada dismayacakdir, sadaca tamasa edir.

Birdan onun "Anal!" - deya saslandiyini va ali ila adamlar arasin-
da kima iss isars etdiyini gordum. Cahray paltarli, basiagiq bir gadin:
"ldris!" - deyib, 6ziini irali aldi. Ana-bala bir anda els qucaglasib, bir-
birina sarildilar ki, haminin nazari onlara taraf cevrildi. Uzun ayrihq, in-
tizar va tahlikalardan salamat va qalib ¢ixib, bela bir giinds bir-birina
govusan ana-balaya baxmaq hamiya xos idi. Adama els galirdi ki, bun-
lar indiyacan aralarinda manealar, masafalar olan bu istaklilar artiq heg
vaxt bir-birindan ayrilmayacaqlar. Man gil dastasini bu oglana, haini-



dan, har kasdan gabaq anasini axtarib tapan ogula vermayi kasdirdim.
Daha irsali yeridim, onlarin yaninda muntszir dayandim, ayrilmalarini
gozladim.

Qadin oglunu 6pub, sevincdan aglayirdi.

Nadansa bu gorius va bu géz yasi vaxtile usaq bagcasinda goérdi-
yum manzarani yadima saldi. Tirmali galin batin sadasliyi ve gdzalliyi-
Ia galib g6zimin gabaginda dayandi.

Man gulll idrise taqdim edands raziliq edib alimi sixdi. Biz izdi-
hamla vagzal gapilarina yaxinlasib, yavas-yavas pillakanlardan endik.
Masina oturdug. idris anasindan sorusdu:

- Atam hani?

- Rayondadir.

- Evda na var, na yox?

- Salamatlhiqdir, hami sani gozlayir, galdiyindan he¢ kasin xabari
yoxdur.

Sanki, idrisin yadina bir sey disd:

- Nazima nanadan mana bir xabar!

- Salamatdir. Har giin sorusur.

- Yena bagcadami olur? Onu yuxuda gérmusam.

Qadinin gbdzunas diqgatla baxanda barmagimi disladim: "Odur,
o6ziadur." Man bels bir oglanin Nazimaya, o sonsuz gadina nans demae-
sina sevindim. iyirmi il avvalki hadisa mana dunanki kimi, tazs gorin-
du. O zaman ipak dasmalla gdz yasini silan cavan galin, odur, tamkinli
bir asgar anasidir. Onun saclarina dan dusss, gozlari bir gadar darinlas-
s9, dodaglari solsa da, gancliyindaki malahat itmamisdir. O zaman Na-
zimanin garsisinda minnatdarligla goz vyaslart tokan ana, indi
alicanabligla oglunu ilk dafs ona taqdim edir. idrisin bir dafs nana de-
diyi sonsuz gadini xosbaxt etmak istayir. Man bunlari xatirlayib, aciq
ana trayinin gapali alemini dastnturdum.

- Nazima sizin nayinizdir? - deya sorusdum.

Idris dedi:

- Nanamdir!

Anasi slava etdi:

- Usagligda buna ogul deyib.

- Yoxsa eyvandan 6zuni atan usag...
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Qadin manim Uzuma baxdi:

- Deyasan, idrisi taniyirsiniz?

- Idrisi yox, Nazima xalani taniyiram.

idris dedi:

- Oziim( danisib siza? Duiz deyirsiniz, eyvandan éziini atan man
olmusam.

Man shvalati danisanda idris zarafata sald..

- Korpalikdan, - dedi, - man ana yolunda canimdan keg¢gan olmu-
sam. Qadrimi bilan garak!

Bunu deyib sofers tapsirdim:

- Qardas oglu, onlari eve qoy, usaq bagcasina sur, Nazima anani
goturak.

Masin dayanan kimi, cald dusdum. Soferla bagcaya mustuluq
aparmaga getdim. Nazima xalanin sa¢i agarmis, gaddi bir gadar ayil-
mis, sasi da boyu kimi alcalmisdi.

- Xala, - dedim, - gal aylss masina, oglun idris sani cagirir.

Qadin diksinmis kimi diizalib sax durdu.

- Dogrumu deyirsiniz?

Sofer israr edands inandi.

- Negs ildir ondan xabar yox idi.

- Indi 6zu galib.

Qadin az qaldi ganadlanib ugsun.

Biz Nazimani Iidrisgile gatirdik. Butiin ailsa onun ayagina qalxdl,
onu yuxari basa kegirtdilar. idris onunla uzun-uzadi qucaqlasdi.

Nazima Idrisin ¢iyinlarindan tutub iziina baxir, sanki vurusma-
larda kegirtdiyi macaralari onun gézinds oxumagq istayirdi.

- O agir gunlards heg¢ yadina dusurdimmu?

Idris dogma ogul kimi danisirdi:

- Bir giin ds yadimdan ¢ixmamisiniz!

Nazims allarini géys qaldirib, suktr edirdi.

- Manim da oglum var! Man da asgar boyutmuisam...

Bunu deyib, idrisi tekrar qucaqlayirdi.
1945

Kdlgada bitan agacin kélgasi olmaz.

Tibb institutunu bitiranlari Sahiyys Komissarligina cagirmisdilar.
Komissarligin kadr sébasi raisi iclasi agib, builki mazunlarin garsisinda-
ki vazifalar haqginda s6zi xalg komissarina verdi.

Komissar sadrin iclasa verdiyi rasmi rangi pozaraq, avvalca ma-
zunlardan xahis etdi ki, yaxin otursunlar. Cavan hakimlar stullarini go-
turdb lap yaxina, otagin ortasinda qoyulmus yasil maxmarli stolun
kanarina ¢akdilar. Komissar avvalca onlari tabrik etdi, bir-bir adlarini
cagirib tzlarina baxdi, bazi suallar verdi, mulayim ifads va mehriban
bir sasla s6zlina davam edib, Boyuk Vatan muharibasinda sovet hakim-
larinin fadakarliglarindan, sahiyyas isinin boytk insanparvar shamiyya-
tindan, hakima olan ehtiyacdan, kandda islamayin ¢atinliyindan ¢oxlu
misal va izahla danisdi.

Komissarin nitgindan sonra kadr sobasi raisi tayinat amrini oxu-
magq istadi. O bilirdi ki, mazunlari an ¢cox maraglandiran da budur. Bu-
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rada danisig da, narazilig da, balks basagrisi da olacagdir. ®mri oxu-
maqgdan gabaq bels bir mslumat verdi:

- Yoldaslar, size oxuyacagim amr ¢coxdan, hals dévlat imtahanla-
ri baslanandan hazirlanirdi. Ehtiyac ¢ox, kadr az! Biz calisdiqg ki, vacib
olan yerlara munasib namizadlar dissin. Mazun yoldaslarin bazilsri
saharda, markazdas galmaq, senaye rayonlarina getmak istayirlar. Am-
ma qarsimizdaki vazifs basqadir. Biz burada, albatts ki, mazunlarin sax-
si xahisindan daha ¢ox 6lkanin, cabhanin talabini nazards tuturug.

Rais 6zundan razi bir halda siyahini slins alib, mazunlarin famil-
iyasini, tayin olundugu rayonu va kandi oxudu.

Bayaq komissar Firidunun adini ¢gagirmamisdi. Firidun giman et-
misdi ki, tanidigi tgiin 6tdii. indi kadr sobasi raisi do onun adini gak-
madi. Firidun ayaga galxib sorusdu:

- Yoldas rais, manim adim ¢ixmadi.

Rais ali ils isara edib:

- 9ylss, - dedi, - yoldas Firidun, san galemdan diismazsan, talas-
ma!

Mazunlar Firidunun Gztna baxdilar, Firidun basini asagi saldi.

Musavira qurtaranda, mazunlar dagilisib gedandas rais Firiduna
yanasib, yavasca picildadi:

- Sizin haqqinizda ayri fikrimiz var. Biz istayirik sizi ya aspiran-
turada, ya komissarligda saxlayag.

Firidun etiraz etdi.

- Yox, yoldas rais, man ds yoldaslarim kimi hakimliya, rayona get-
mak istayiram.

Firidun gorurdu ki, mektabds oxudugu kimi, burada da onu ata-
sina gdra secir, ayirir, xisusi hérmat goyurlar. Firidunu asabilasdiran
da bu idi.

Dogrudur, o, respublikanin mashur adamlarindan, xalq komissar-
larindan birinin oglu idi. Bunun balka da bir xosbaxtlik oldugunu du-
sinurdd. Amma Firidun he¢ vaxt va hec¢ yerds atasinin kolgasina
siginmaq istamirdi ve 6z vataninda buna ehtiyac da hiss etmirdi. Atasi
ila - mahz atasi ils yad edilands mayus olur, basini asag: salirdi. Ona
ela galirdi ki, ya usaqg sayib tahqgir edirlar, ya da garsisinda els boyuk bir

dag dayanmis va onun usttuina kélgs salmisdir ki, bu kélgsnin soyuqlu-
gunu hamisa Uzarinda hiss etmali olacaqdir. O, bu dagin koélgasinds
durduqca, giinas gérmayacak. Sel sulari hatta almazlarin, incilarin da
pariltisint 6rtduyd kimi, kélgalardas onun saxsi istedadinin, sayinin, qud-
ratinin gérinmasina mane olacaqdir.

otrafindakilarin, tanis, dost va gohumlarin, hatta yadlarin da
uzaglardan bu dagin kdlgasina galdiyini géran ganc Firidun aksina isti-
gamat alir, uzaglasmaga, kdlgadan sarbast alama ¢ixib, glinas almaga,
Oz qudrati ila boyumaya calisirdi. Lakin adamlar, onun bazi tanis va yol-
daslari onu hamisa bu adla ¢agirir, bu nassbls taniyirdilar: "Narkom og-
lu!"

Axirda Firidun asabilasdi, onu bels cagiranlara hiddatlanib, sart
cavab verdi:

- O s6zu deyan bir da mani danisdirmasin!

Firidunun bu xasiyyati bazilarina garibs galirdi: kimisi onu "safil"
adlandirir, kimisi, atasindan kiisduyunu, ya atasinin ona bark tapsiriq
verdiyini danisirdi.

Bes il sarasar maktabda Firidunun ehtiramini tutur, familiyasini
adindan gabaq ¢akir, onu komissiyalara, burolara, rayasst heyatlarina,
komitalars secir, gazetlars gedan yazilarda imzasini goymag! unutmur-
dular. Bir dafa hamkarlar komitasinin sadri Firiduna yanasib balaca ka-
giz verdi:

- Ver, magazindan bir cut ¢gakma alsinlar.

Firidun 6z ayaqlarina baxdi:

-Bunu ehtiyaci olan talabalardan birina versaniz, yaxsi olmazmi?
-dedi.

Komits sadri onun tzina manali baxdi:

- Yoldas Firidun, biz mohtaclari da gorurik, sizi da. Talonu har
yetana yox, slacgilara veririk. Komitanin garari beladir.

Firidun dahlizdan kegan imrani ¢cagirdi va talonu ona verdi, komi-
ta sadrinin tzuna baxib dedi:

- Imran mandan yaxsi alagidir va mandan ds ¢ox onun ehtiyaci
var!

imran talonu alib, Firiduna: "Sag ol!" - dedi. Komits sadri baxa-
baxa galdi...

261



262

Sahiyys Komissarliginda Firidunun xasiyyatina yaxsi balad deyil-
dilar. Kim bilir, balka sahiyys komissari Firidunun tayini haqginda ata-
sina zang edib, maslahat da sorusmusdu. Balka, he¢ sorusmamisdi,
amma 6z0 onun ogluna sahards munasib bir yer, vazifs axtarirdi.

Firidun hec kasa bir s6z demayib, kadr s6basi katibinin yanina gal-
di va saymazyana sorusdu:

- Bacl, mana deya bilarsinizmi, hansi rayonda hakim yeri var?

Katib sarisin bir rus qizi idi. Firidunun sualindan anladi ki, o, ra-
yona getmak istayan hakimdir, 6z ds nabalad sahar usagidir. Qiz ra-
yonlarin siyahisini agib, isars olunmus yerlari axtarmaga va teriflamaya

basladi:
- Samuxda var, Dastafurda yerimiz var, Zuvand, Gadabay, hansi-

ni istasaniz, gul kimi rayonlardir.

Firidun axirincilari sorusdu:

- Gadabay necs olar? Uzaqligi olmasaydi...

- Gadabay an safali bir yerdir. Uzaq deyanda masin ayaginin al-
tinda, na uzaq! Zshmsat ¢akin, balaca bir ariza yazin, tayinnamanizi ha-
zirlayaq.

Katib Firidunun cavabini esitmak, tayin t¢tin smr hazirlamaq, Gs-
dabay sbzunun yanina daha bir musbat isara qoymaqg niyyatinda idi.
Firidun dedi:

- Yaxsl, bir distiinim, sabah yaniniza galaram.

Firidun komissarligdan ¢ixan kimi, instituta galdi. Ucayliq yay ts-
gaudunut aldi. Harbi va komsomol kitabgalarini geyd etdirib, siyahidan
¢ixdi, eva gayitdi. Camadanini hazirladi. Anasina xabar verdi ki:

- Yoldaslardan biri mani Kirovabada toya ¢agirib.

Qullugeu Firidunun taza kostyumunu saligs ila gatladi. iki dast alt
paltari, iki dast Gst kdynayi, galstuk, cib dasmallari, corab-filan hazirlayib

goydu. Camadani da ¢exola salib duymaladi.

Gadabay sahiyys stbasi mudiri copur, yasi az olsa da, sagma dan
dismus, cayirdays oxsayan balaca gozlsri ila altdan yuxari baxan, bal-

ka da ¢ox bildiyi tclin az danisan, Sarvarov deyilan bir oglan idi. Firi-
dunun galisina ¢ox sevindi, lakin sevincini blruzs vermadi. 9vval onun
vasigalarina baxdi, sonra guya komissarligdan tayinnama gatirmadiyi
Ucun gabul etmaya ¢atinlik ¢cakdiyini bildirdi.

Firidun tayinnama ala bilacayini deyanda Sarvarov etimad edir-
mis kimi, basini tarpatdi:

- Nba eybi var, - dedi, - onu 6ziimuz das yazib rasmiyyats salariq.

Var, yerimiz var! Qumlu kand mantagasi bosdur. Oranin hakimini or-
duya apariblar.

Firidun sorusdu:

- Qumlu ha tarafdadir?

Sarvarov onu pancaraya ¢akdi:

- Budur, iki addim yoldur, tapani ottrsan, Qumludur. Camaati
mehriban, havasi dag havasli! - dedi.

Firidun:

- Cox yaxsl, verin! - dedi. - Hara maslahat bilirsiniz, amr verin,
gedsk!

Sarvarov tez stol yesiyindan kagiz ¢ixarib, amr garaladi, 6zu apa-
rib makinaciya verdi:
- Tacilidir, tez ol!

Firidun pancaradan esiya, iki dag arasinda dismus, balaca, gozal
mis saharina tamasa edirdi. Otaga dolan tamiz hava sarinlikdan basqa
secilmasi ¢atin olan xos bir atir gatirirdi. Glinas batirdi. Binalarin, zavod
bacalarinin kdlgssi tenha sayyahlar kimi daglarin zirvasina dirmasmag-
daidi. Daranin o tayindaki algcaq, mehriban dostlar kimi bir-birina sigi-
nan daglar mesaliklarls drtulmuisdi. Sehardan ayrilan ayri-tyri cigirlar
messlara qalxdiqgca, nazilir, nahayat, yarpaqlar arasinda boz bir sap ki-
mi gériinmaz olurdu. Six, gara mesanin icinda yarpagi saralmis, budag-
lari yarim¢ilpaqg hala dismius tak-tak agaclar payizdan xabar verirdi.
Bozan gur yerlardan boy atib ¢cox ucalmis, giinasa yaxin oldugu tgln
bahar taravatini hals ds saxlamis samlar, garagaclar, ¢inarlar qgocaman
mesanin sahibi - qarovulu kimi, magrur-magrur tftglsars baxirdi. Qus-
lar nadanss bu agaclardan 6tir, mesalikds gériinmaz olur, yena ds ora-
dan galxib ayaz goylari dlcurdialar. Firidun bels bir manzarali, safali,
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ham da sakit yera galdiyindan Urayindas farah duyurdu.

Sarvarov amri gatirib imzaladi, Firiduna verib, slini sixdr:

- Muvaffagiyyat arzu ediram.

- Sag olun. Piyada geda bilsremmi?

- Olbatts, geda bilarsiniz. Uzaq deyil, sovet sadrinin yanina gedin,
manzil-filan dizaldacak.

Firidun camadani goturtb, yoluna duzsldi.

Gadabaydan Qumlu kandini balaca, dogrudan da qumlu, cilpaq
bir taps ayirirdi. Topani 6tanda daralara, daglarin atayina gadar yayil-
mis alcaqg damli, agiq, boyuk bir kand gorunda.

Firidun ¢iyninda glyiim suya gedan qizlardan kand sovetini so-
rusdu. Onlar kandin ortasina taraf gedan dar va dash bir kii¢cani gostar-
dilar.

- Dlz gedin!

- ©mi, indi ispalkom bagl olar, gecdir.

Firidunun bu ayiq usagdan xosu galdi:

- Eybi yoxdur, baci, - dedi, - acarlar.

Bir kandli Firidunun hakim oldugunu bilib gabagdina disdu, onu
kand soveti katibinin evina gatirdi, ¢capardan hdrulmus bir gapida da-
yanib, Gzind pancarays tutdu:

- Ay Goyiis, hakim galib.

icaridan sas galdi:

- Dogum evina aparsana!

- Bir gapiya ¢ix!

Ciyninda kurk, alinda agac olan asgar libash bir cavan oglan ¢ix-
di. Axsaya-axsaya eyvanda yeridi. Kandli pillskandan galxdi. Goyusun
gabagini kasdi, arxasi Firiduna taraf dayanib, bir az yavasdan dedi:

- 9ds, neca dogum evi? Kisi dogmaga galmayib ha! Acdir, yor-
gundur, niys bas eva ¢cagirmirsan?

Bu sozlar Goyusa tasir etdi. Firidunu sasladi:

- Yuxari buyurun, yoldas, buyurun!

Kandli onu danlamaqgda davam edirdi:

- Zahra sragaglndan atasigila gedib. Evda adam olsaydi, man heg
gonagi bura gatirmazdim.

Goyus 8l verib, Firidunla tanis oldu.

Firidun rayonda talabkarliq edib, kand maktabinin istifadasiz
otaglarindan ikisini temir etdirdi, mualicexanani genislatdi. Bazi cihaz-
larin, darmanlarin alinmasi t¢lin sahiyya s6basina sifaris verdi. Svval
maktab usaglarinin sahhatini yoxlamaq t¢tin miayina varaqgalari hazir-
ladi. Neca dafe kolxozgulari yigib, sehiyya tadbirlari hagqinda s6hbat
eladi. Ciynina ¢anta salib, kandlilara kémak tcln tarlalara ¢ixdi.

Evda nigaran galmasinlar deyas, Firidun qisa bir maktub yazdi. Ya-
zib bildirdi ki, Xosum galan bir yerda, xosum galan yoldaslarla islayi-
ram, mandan nigaran olmayin. Size mufassal yazacagam/"

O gunlards Gadabay rayonuna Moskvadan akademik Lisenkonun
kartof skib-becarmak tsulunu kolxozgular arasinda yayan va yoxlayan
bir komissiya galmisdi. Komissiyanin sadri, kand tasarrufat elmlari dok-
toru, Timiryazev Akademiyasinin professoru Suxanin soyuqlayib xas-
talanmisdi. Onu Firidunun mantaqgasina gatirdilar. Firidun xususi bir
sayle professorun mualicasi ila masgul oldu. Professor cavan hakimin
mualice hokmlarina amal etmakdsan gabaq darmanin tarkibini, magsa-
dini sorusurdu. Firidun heg bir seyi gizlatmadan, bildiyi kimi izah edir-
di.

Professor rayon xastaxanasinda da yatdi. Yeddinci giin ona yola ¢ix-
maq icazasi verdilar. Cox ¢ekmadi, Firidunu rayona cagirdilar, rayon ic-
raiyys komitasinin tasaskkirnamasini verdilar.

Bir ay sonra markaz gazetlarinin birinda bels bir maqgals ¢ap olun-
du: "Dag rayonlarda zékamin yayilmasi, naticalari ve mualica tadbirle-
ri". Magals musllifi, tababat elmina malum olan seylardan az yazaragq,
badanin mugavimat iqtidarini artirmaq tadbirlarindan, badan tarbiys-
sinin shamiyyatindan danisir, uzaq kandlarda sahiyyas tabligatinin hals
do mahdud oldugunu gostarirdi. "Kand hakimi" deys imza atan
Firidunun yazisinda teza faktlar, ragamlar, casarstli hokmlar da var idi.

Taxminan hamin gunlarda xalq sahiyys komissari Firidunun ata-
sina zang edib ahvallasandan sonra sorusdu:

- Firidun g6rinmur, onu onuncu poliklinikaya bas hakima mua-
vin vermak istayiram, necadir?
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Firidunun atasi dedi:

- O islayir ki!

Komissar inanmadi:

- Harada, yoxsa ayri bir masul isa..

Kisi ona macal vermadi:

- Xeyr, ayri is niya? Rayonda, Gadabay rayonunda kand hakimi-
dir.

- Ola bilmaz!

- Yoxsa siz hakimlari tanimadan iss tayin edirsiniz?

Sahiyya komissari utandi, gicls bels deys bildi:

- Bilmiram neca seydir! Aydinlasdirmaqg lazimdir!

Telefon dastayini yera qoyan kimi, komissar kadr sébasinin raisi-
ni cagirib:

- Firidunu hara tayin etmissiniz? - deya sorusdu.

- Heg hara, o zaman saxladiq ki, sashards vazifa verak.

- Bas sonra?

- Sonra he¢ galmayib. Man ela biliram, siz 6zinidz onun barasin-
da sarancam veribsiniz.

Komissar aciglandi:

- Man sarancam-zad vermamisam. Canim, siz onu kanda gondar-
misiniz.

- Els sey olmayib!

- Bu saat amri tap gatir!

Bbhtana disan gardasinin mahkams isi G¢lin Bakiya getmis olan
GOyus magsadinas catib gayidandan sonra bir qonagliq elemisdi. Sufra
basinda Gzund Firiduna tutub deyirdi:

- Yoldas hakim, dinyada kisilar var imis, adamlar var imis! Ko-
missar... filankasi yaqin ki, esitmisiniz. - Goéyds Firidunun atasim
Firiduna tarif edir, sorusurdu: - Gérmusanmi onu?

- Bali, gérmuisam.

- Isin diismayib?

- Xeyr, dusmayib.

-Qapisi lap dargah gapisidir, o gadar galan-gedan var ki! Bilirsan
neca adamlar galir! Isi ¢catine diisan har kssi onun gapisinda gérarsan.
Kisi hamini ata kimi, gardas kimi dindirib danisdirir. Taki els adamlar-
dan bizim rayonda da ¢ox olaydi.

Firidun 6zund gucla gulmakdan saxlayib, Goyusa: "Bsli, bali”, -
deyirdi.

Qonaqgligin sirin yerinda gapi doyuldu. Rayon icraiyys komitasi-
nin katibi icari girib, Firiduna bir kagiz verdi:

- RiK-dan kagiz var!

Maktubu Sarvarov yazmisdi: "Yoldas Firidun, sabah buraya zsh-
mat ¢cokmanizi xahis ediram. RiK sadrinin yanina gedacayik".

...Firidun, Sarvarovla kabinets giranda Zeynalov ayaga qgalxib, har
ikisina al verdi, yer gostardi.

- 9ylssin! - Zeynalov zangi basib tapsirdi ki: - Adam buraxma! -
Firiduna taraf donib sorusdu: - Necasiniz?

Firidun, har halda, mUhUm bir is G¢tin cagirildigini va bu ahvalpir-
sanhgm rasmiyyat oldugunu dustndr, cavab vermak istayirdi ki, Zeyna-
lov gapi-pancaraya goz gazdirib, matlabs kecdi:

- Utancaqliqg yaxs! seydir, amma 0z yerinda! Yoldas Firidun, ay
sagolmus, gérmusuk, golcomaq oglu, mulkadar oglu 6z ssil-nasabini
gizladir. Sizin ki, ataniz respublikada ali bir saxs, ay senin saqgalin agar-
sin, bunu bizdan niys gizladirsan? Gizlin tutursan, naticads da bizi... -
Zeynalov Sarvarova isars edib onu da gatdi, - ...bizi utandirirsan. Axi,
rayon, hatta, markaz sizin kimisini axtarir, sukudr ki, ali bir ixtisas sahibi
niya adini gizladirsan?..

Firidun cavab verdi ki:

- Man familiyami he¢ kasdan gizlatmamisam. Ancaq familiyani
ucadan demakdan da xosum galmaz!

Sarvarov dedi:

- Neca gizlatmamisan, sana tayinnams veran man, sorusuram, Ba-
kidansan, deyirsan aslim tiflislidir. GOyus bir saat sana kisidan, komis-
sardan danisir, bir kalma demirsan ki, o manim atamdir.
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Zeynalov davam etdi:

- Arada bizi pis kisi elayirsiniz...

Firidun onun s6zunu kasdi:

- Komissar hasab-nasabdan xoslanmaz, siz deyani heg xayalina da
gatirmaz. Ehtirama qalan yerds man nainki sizdan, yoldas Sarvarovdan
va har bir kandliden hérmat gérmusam, bu barada narahat olmayin!

Zeynalov sllarini cibina qoyub dedi:

- Dunan sshiyys komissarl mandan sorusanda tascciub eladim.
Dedim bizds els adam islamir. Na bilak ki, sizsiniz?! Sonra bilmamisam,
kisiya na cavab verim. indi deyarlar ¢ cut, bir tak kadrlari var, onu da
bela taniyirlar.

Firidun onlari inandirmaga c¢alisdi:

- Man lap layiq oldugum yera tayin olunmusam. Buna atam da ra-
zidir. Manim atam ogluna hagiqi tarbiys va hayat yolunu gdstaran adam-
dir. Man istemisam ki, adamlar 6z amayims, layagatima gbra va bu
layagat daracasinda mana baxsinlar.

RiK sadrinin yanindan gedandan sonra Firidun 6z-6ziina dedi:
"Yox, daha burada dayanmali yer deyil."

Sahar rayon harbi komissarligina gedib xahis etdi ki, mani harbi
gulluga goéndarin! Cabhaya getmak istayiram.

- Yerli tagkilatlar etiraz etmaz ki?

- Siz manim xahisimi asas ala bilarsiniz. Man kdntlliysm, ceb-
hays gediram. Kima na daxli!

Harbi komissar razi oldu. Firidun hamin axsam yungul seylsrini
yigib, gayisa bagladi. Rayonda aldigi ¢arpayi, stol ve bazi mualics vasa-
itini feldserina tapsirib:

- Bakiya cagiriblar, - dedi, vidalasdi.

Bakida Firidunu novbatci cagiriscilara qosub, Thilisiys géndardi-

lor.

Firidun bes gun Thilisidsa langiyandan sonra cabhays yollandi.
Anasina tacili bir teleqram vurub, onu Bilacari vagzalina ¢cagirdi. ©sge-

ri gatar Bilacariya ¢atanda Firidun atasini, anasini va balaca gardasini
sokida dayanan, pancaralars baxan gordi. Tez 6zunl yers atib ¢agirdi:
- Ata!
Komissarin soferi, dostlarindan da bir nafsr yaninda idi. Komis-
sar iftixarla garsiladigi oglunun alnindan 6pdu:

- A girismal, - dedi, - cabhays getmak xahisin vardi, mana niya
demirdin bas?

Anasi da Firidundan gileylandi:

- Bu na yekaxanaligdir? Dinyanin basina maslshat goyan sanin
atandir, san bir sorusmursan, 6z bildiyina gedirsan...

Firiduna gatirdiklari azugani vagona qgoydular. Komissar onu qa-
tart musayist edan kapitana tapsirdi. Opiistib, gériisiib ayrildilar.

Birinci dafs idi ki, Firidun atasini - o enlikiirak, ucaboy, tanumand
adami, callasmis basindan har seys duz, iti baxan, darin g6zlarinds ke-
cirdiyi mubarizalarin tarixi oxunan o doévlst xadimini, atasi da Firidunu
- dlinanacan gbdzu 6nundas imaklayan, yixila-yixila yeriyan ana usagini,
simasindan Umid va rasadat yagan o yarasiql ganci aglayan gorurdu.
Ancaq onlarin har ikisi gaharini bogur, dodagini gamirir, agladiglarini
gizlatmaya calisirdilar.

Diviziya komandiri lazimi dsrman va mualics vasaiti verib, bir ne-
¢o kasfiyyatcl ils Firidunu disman arxasina, mesalarin birindas fasistlar-
la vurusan partizan dastasina kdmaya gondardi.

Partizanlar sanitar tayyarasini, xtisusils hakimi mustasna sevincls
garsiladilar. Firidun burada aylardan bari yuyunmayan, soyunmayan,
sacl-saqqgali bir-birina garisan, tepadan-dirnagadak silahlanan adamlar
icinds calismaga basladi. Adaclar altinda, yeralti gazmalarda bes nafar
agir xasta yatirdi. Firidun batin bacarigi ils bu déyusctularin hayatini
gorumaga say edirdi. Cabha hayati giint-giindan onun ganina, vardisi-
na kecirdi. O, siddatli bombardmanda, atismalarda, muhasira tahlika-
sinds, top atasi altinda, an agir yorgunluq, yuxusuzlugda da badani
keyiysnadak calisirdi.
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Gunun birinda damiryol tahlukasindan gorxan bir alman piyada
hissasi mesads daldalanmagq istadi. Partizan dastasi isa bu xabari alan
kimi, dismani gaflatan yaxalamagi gat etdi. GUn batana yaxin pulem-
yot atasi ile hiicuma kecgan partizanlar dismani paran-paran saldilar.
Kdmaya gealan disman avtomatcilari partizanlarin arxasini kasmak,
movgelarini tapmagq istadilar. Firidun sol golundan yara aldisa da, do-
yusdan ¢akilmadan al bombalari ils pulemyotu susdurub yol ac¢di, 6zu-
ni dusergays saldi, yarasini bagladi. ©vvalca dastanin lavazimatini,
vasiqalari aldan ¢ixartdi. Sonra gazmada yatan t¢ nafar xastani bir-bir
dalma alib, mesanin darinlarina, kolluglar arasina surtyub gizlatdi.

Sahar disman soldatlari dastanin kéhns mdovqgeyins dolusmus,
gazmaya od qoymusdular. Firidun bunu, agaclarin basindan galxib, ay-
din goys diraklanan gara tustidan se¢misdi. O, indi yarpaq va budag-
larla 6rtulmus yarali asgarlarin qaygisini ¢akirdi. Firidun alinds avtomat,
pusquda dayanib, dismani gozlayirdi. Ancagq nadansa dismandan bir
hanirti yox idi. iki giin burada ximirini gaskmadan dayanan Firidun tgiin-
cl giniun axsami darays enmaya, xastalara su gatirmaysa macbur oldu.
Suya catar-catmaz bir hanirti duydu. Deyasan, ona dedilar: "Adam var!"
Firidun dayandigi yerda agac dibina sindi. dtrafi dinladi. Xisilti gsldi.
Deyasan, islanmis yarpaglari ayaqlayirdilar. Bunun ardmca bir fisqiriq
va danisiq esidildi. Firidun stikutu pozmayib dinladi. Birdan géydan amr
endi:

- Kimsan?

Rusca deyilan bu s6z Firidunu ham sevindirdi, ham da subhaya
saldi. ©mr takrar olundu:

- Kimsan? Vurdum!

- San kimsan? - Firidun bunu dedi va atrafa g6z gazdirib, hec kes-
si gora bilmadi.

Daha da ucadan dedilasr:

- Fris taslim ol, yoxsa dlacaksan!

- Fris, 6ztnsan!

Firidunun séztna guldular:

- Bizimkisansa, ¢ix!

Firidun garsisinda avtomatli bir asgar goéruib yerindan galxdi. On-

lar bir-birina yaxinlasanda sag tarafdan bir, sol tarafdan da bir asgar ya-
nasdil. Kasfiyyatcilar Firiduna kdmak edib, yaralilari sovet movqgelsring
apardilar.

Firidunu polk garargahinin garsisinda saxlamisdilar. Komandir
onu dindiracakdi. O yorulmusdu. Qapi agzinda uzadilmis dirayin Us-
tunds oturub papiros yandirdi. Komandir Sliyev adh bir azarbaycanli
kapitan idi. ©vvalca yaralilara baxib, hakim mantagasina aparilmasini
tapsirdi. Firidun irali yeriyib rasmi tazim vaziyyati aldi va bildirdi ki:

- Onlari man 6zim carrahiyya stoluna aparacagam, ¢unki, vaziy-
yatlarini man yaxsi biliram.

Oliyev ona yanasan va qolunu boynundan asmis olan yaralinin
adini sorusdu. Firidun 6zunid taqdim edandas 9Sliyev azizini géormus ki-
mi, gollarini acgib, onu qucaqgladi:

- izin verin sizi tebrik edim, Sovet ittifaqi Qshramani Firidun!

Onlar qucaglasdilar. Sliyev gazeti ¢ixarib Firiduna gdostardi ve amr
edib masin ¢agirdi, yaralilarla barabar caebha garargahina apardi.

Firidun bir dasts geshramanla Kremldan ¢ixanda saat besi vururdu.
Bu axsam Harbi Akademiyada Sovet ittifaqi Qahramanlarinin sarafina
ziyafet verilirdi. Firidun manzilina galanda ona bir agcig maktub verdi-
lor. Atasi yazirdi: "Qahraman oglumu tabrik ediram. Firidun, dinandan
Moskvadayam, musavirays galmisam, sanin adresini Xalq Mudafis Ko-
missarligindan tapdim. Evds ol, gérusak/"

Firidun muayyan yerlara zang etdi. Atasini tapa bilmadi. Manzili-
nin yerini deya bilmadilar. Saat yeddinin yarisinadsk gdzladi. 9l boyda
maktub yazib/xidmatgiys verdi va tapsirdi ki:

- Mani axtaran olsa, Harbi Akademiyada olacagam.

Firidun ziyafats galmisdi, ancaq fikri atasinin yaninda idi. Qapi-
¢clya onun tg¢uin davatnama vermisdi. Ziyafst zalinda dura bilmir, har
10-15 daqgigadan bir asagl martabaya dusub, gapigidan sorusurdu. Bu
dafe gaplya yanasanda harbi kostyumlu, ucaboy bir adamin gapidaki
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asgarls danisdigini gérdu va irsli yeridi. Atasini qucaglayib 6pdu. Ata-
sI kdrayinda oglunun bir golunu duyub diggatle o biri goluna baxdi.
Firidun darhal onun nazarindaki suali oxuyub dedi:

- Els bir sey deyil, islayacakdir. Ancag anam bilmasin!

Firidun atasinin goluna girib, icari apardi. Komandirlar bir-birina
yanasib nabslad Kisini gostarir, sorusur va cavab verirdilar:

- Azarbaycan gahramani Firidunun atasidir!

Ahasta danisan dost va tanislarin dilindsn bunu esitmak Firiduna
na nadar xos idi!

Yalniz indi, illar ke¢dikdan, isti ana qucagindan ve ata sayasindan
uzag, mustaqil, mubarizs ve doyuslarda bisdikdan, saxsi istedadina soy-
kanib, hayat yolunda casaratls addimladigdan sonra, dahsatlar, falakat-
lar, 6limlarls Giz-liza gslib barkiysn iradasini imtahanlarda sinadigdan
sonra Firidun 6z Uzarinda he¢ bir kélga géormurdi. O indi dagin yanin-
da dag kimi dayanmisdi. ictimai iftixar giinasinin parlaq isigindan
feyzlanir, basini daha da uca tuturdu.

Atasi Firiduna baxib faxr edir, sanki, deyirdi:

- Bu manim oglumdur!

Firidun da komissara baxib sevinir, guya deyirdi:

- Manim atamdir!

Qahramanlar maclisi ata ve ogulun istiraki ils senlanir, tentanali
musiqi sanki deyirdi:

- Bunlar bizimdir! Bizimdir bunlar!

Saharda guruldayan va goylara nur sapan toplarin salam atsslari
isa sarhadimizdan ¢ox uzaq yerlardan, Firidunun doyus yoldaslarindan,

onlarin yeni-yeni hinarindan alama xabar verirdi.
2945

MILLSTIN “M

Kicgik zabit Maltus papiros ¢akmak tG¢in ovcunda xazal ovurdu
ki, bir maktub atdilar. Nidrnberq saharindan, arvadindan galmisdi. Se-
vincak agib oxudu:

"Manim azizim, nec¢a vaxtdir ssndan xabar yoxdur, nigaranam.
Axi sana na tapsirmisdim. Deyirlar, Rusiya torpagini bolusdururlar. Ug
ildir vurusursan, garak sana lap yaxs! yerds bir malikans versinlar. Bo-
yuklars ariza ver, talab els! Qoy Odessada biza yaxsi mulk versinlar. Ba-
gimiz olsun, inak saxlayaq, qaz saxlayaq. Otaqglarimizi kirayaya verak,
ruslardan kaniz tutaq, 6mrimuzin axir-uxurunda biz da bir gun g6-
rok!/" ' e

Maltus kagizi cirib atdi, basini tovladi:

- Safeh qizi, - dedi, - keci can hayinda, gassab piy! Biz rus marmi-
larinin alindan gagib gizlanmaya yer axtaririq, san na xayaldasan!..

Maltus bir gadar disunandan sonra arvadina haqq verdi:

- Na bilsin, - dedi, - yaziq! Basimiza galani onlara danisirlar ki!

Oturub mufassal bir maktub yazdi. Arvadina nasihat etdi:



"Margarita, xayal sirin, yuxu yaxsi seydir, he¢ olmasa, tasallidir.
Amma vaxti deyil, ssna maslahat gérmiram. Gimanim var ki, 6zinu
bomba va ya acligdan qurtarsan, daldalanmaga bir yuva tapasan. Ma-
nim halimi sorusma. Dismanini da bu giinda gérmayasan.”

Maltusun basi yens doyuss qarisdi. Agzini sargs dogru cevirma-
ya macal tapdigi topu vatanas taraf striirdid. Mdévgelsrin birinds siddat-
li bombalama naticasinda alay mahv oldu, har sey batib-tikandi. Toplar
0lu ¢ayirtka kimi band-bandindan qopdu.

Maltusun da sag qici getdi.

Carrahiyys amsliyyatindan ayilandan sonra Maltus yenas arvadindan
maktub aldi, gérinur ki, bu, onun yazdigina cavab idi:

"Manim azizim, maktubunu aldim, mubarsk tirbat kimi gozlari-
ma surtdim. Yazirsan ki, teza nisan almisam, béyuk zabit riitbssina ¢at-
misam. Bilsan na gadar sevinmisam. Bir da tapsiriram, malikana almagi
unutma. Krimi tariflayirlar, bacarsan oradan bir hayst al, ya Kiyevin ya-
nindaki manbit torpaglardan als kegir."

Maltus dalisini oxumadi. Kagizi lulsladi, uzun bir papiros bukib
ceynaya-ceynayas ¢akdi.

- Bali, - dedi, - millat béyuklsri bizim arvad ils danismagimizi,
yazmagimizi da qadagan etmislar. Senzuralar soldatin adindan ailslara
sirin sozlar yazir ki, arxada asablar xarab olmasin. Eybi yoxdur, daha
manim eva gayitmagima az galib..."

Maltus goltuqg agaci ils yeriyib hakim komisyonunun gabaginda
dayandi. Kasik qi¢cim go6starib sorusdu:

- Canab kapitan, man eva geda bilarammi?

Kapitan ¢cesmayini acib cibina qoydu va basi ils "yox" isarasi ver-
di:

- Zabitsiniz, savadiniz var, sizdan istifads olunacaq!

Maltusu arxaya, hansi hissaninsa stabina géndardilar. Ucaboy, gol-
dan sikast bir gadin onu garsiladi, kirsu gostardi:

-Otur!

- Yoxsa mana kartoska soyduracaqgsiniz?

- Tapsan soyarsan!

Qadin bunu deyib i¢ari getdi. Kirli ve agziaciq bir qutu gatirib ma-

sanin ustuna ¢evirdi. Qutudan rangbarang, muxtalif hacmda, muxtalif
bicimda, muxtalif Gnvanh maktublar tékuldd. Qadin Maltusa dedi:

- Bunlari agib diggstls oxuyacaqsan. 9sablara toxunan na varsa
garalayacaqsan. ©vazina bes-on kalma xos stz alave edacaksan ki, oxu-
yanin drayi agilsin. Lazim galss butiin maktubu bir tarafs qoy, 6zln bir
yaxsisini yaz! Millstin ruhuna bsladsan, yaz! Furerin amri var, muihari-
ba millatin asablarini korlamisdir, mualica lazimdir!

Hamidan gabaq, dedi, man arvadimi mualica etmaliyam. Els bir
maktub yazmaliyam ki, ham 6z halimi bilsin, musibatimdan xabar tut-
sun, ham das Urayi acilsin, galsbamizi bayram etmays hazirlassin. Geca-
nin arxayin ¢aginda, haminin sirin yorgunluq va parisanliqg yuxusuna
getdiyi bir saatda Maltus arvadina "mualics”" maktubu yazdi:

"©zizim Mara, and olsun yeddi yoldasimin va gaynimin gabrina
ki, bir dagiga yadima dusmursan. Manim keyfim lap sazdir. Rus bom-
basi sag gi¢cimi aparanda na lazzat ¢akdiyimi tasevvira gatira bilmaz-
son. Bilirssanmi, rus topu adami heg incitmir. Qidiglayan kimi olur.
Yaralanib ¢6lda galmagin boyuk sefasi var imis. Tak, rahatca uzanirsan,
gicindan gan axir, sarin kilsk vurur, yara cana yayilir. Els yingullssir-
son, rahatlasirsan ki! Soldat Gi¢iin gilga artiq seydir. Cinki, al-ayaga do-
lasir. Badan balaca olduqca gulls az dayir. Yemak-icmakdan heg
korlugumuz yoxdur. Zabit bes-on kalma danisan kimi, istahan qacir, els
bil, yag icmisan. Yer veracaklar, qorxma, Odessada, Kiyevdas, Krimda,
Sevastopolda bizdan ¢ox adama yer verdilar. Har kas boyuna munasib
manzil aldi, uzun soldatlar, gdédsk generallardan ¢cox yer aldi. Cox yol-
dasimiz indi hagq diinyada rahatca yatib bizim yolumuzu gézlayir. De-
yasen, bizi vatanda, alman torpaginda rahatlayacaglar. Talasms,
rahbarimizin sayasinda tezlikls o dinyada gorusarik!."
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Pancaramdan bir maktub atdilar. Oglum yazirdi, Qafgaz cabhas-
sindan yazirdi. Maktub karandas ils talasik va qisa yazilmisdi. 9sgarin
iri va mohkam barmaglari, asabi harakatlari satirlardan hiss olunurdu.
O, maktubunda he¢ bir yeni matlab yazmamisdi, mana demali, sevin-
dirmali bir xabar yox idi. Salam gondarir, salamatligini xabar verirdi.
Man Ug¢ satirdan ibarat olan ogul maktubunu asgar maktubu kimi oxu-
dum. Onun musllifini, bu saat Qafqaz daglarinda dismana sina garib,
bala sellarinin gabagini kasmak istayan igid asgari géztimla gérdim. O,
irali baxir, hatta atasinin galdiyini esitss da donmir, butin vicudu, dig-
gat va duygular: iralida, canavar kimi gabaga soxulmagq istayan fasist
avtomatcilarinin yerisi, harakatindadir. O, gullalarina ganaat edir. Ni-
sanini ballamamis atmir, ¢ay! bari kegan, kolluglarda qurdalanan dus-
man nafarlarini bir-bir sikar kimi danlayir.

Bu xayal da olsa, oglum ila yasadigim bu manzara mana darin,
manavi bir taskinlik oldu. Basiuca bir ata iftixari ils sinam qalxdi, Ure-

yim doyundu.

Qalxib oglumun otagina ke¢dim. O hamisa burada dars hazirla-
yir, yoldaslarini basina yigib sylasirdi. Bu, onun talabs Kkitablaridir. Bu,
komsomol geyimi, bunlar onun yoldaslari ils xatira sakillari, bu da se-
dafloanmis taridir.

Icazasiz oglumun yazi masasini agiram. Yarimgiq yazilmis kagiz-
lar nizamsiz sapalanmisdir. Avtomat galemin murakkabi qurumus, Ki-
tablari toz basmisdir...

Gozlarimdan axan iki damla yas ag kagiza dusur. Bilmiram bu na
Ucundur. Bilmiram na d¢ln, na Ug¢ln aglayiram? Glzguda 58 yasinda
agsac - agsaqqal bir kisinin cibina al salib desmal axtardigini gérturam.
Hamin Kisi qizarmis va bulud kimi dolu gozlari ila mana baxir, sukutu ila
sanki deyir: "Yarasarmi?"

Na tcgln aglayiram, qocaliq taleyims, yetismis bir gancin tozlu ota-
gina, odlar igina atilan ciyarparamin halina, vetanimi hadalayan bala va
musibatlarami, bir gasig gammami?

Man ¢ox yasamis, ¢ox gormis adamam. Bir oglum var, ancaq ve-
ten 6vladinin tarbiyasinda yorulmamisam. Qirx ildir maktasbdayam.
Minlarls ogul-qiz oxutmusam, yetirmisam, indi goértiram Ki, talabalarim,
oglum mandan urakli, davamlidir. Bu glnlarin agirhgi onlari mayus et-
sa da, casdirmir. Onlar iradalarinin sahibidirlar. Onlari tak man bdyut-
mamisam, onlari ham da vatanin, xalgin atasi boyttmusdur. Onlar, Qizil
Ordunun fagist hicumlarini radd edan an bdytk ve an méhkam ordu-
nun sarkardasi Stalinin tarbiyasini gérmus adamlardir. Bizs bundan bo-
yuk tasslli, bundan boyuk imid yoxdur.

indi o guinlardan lig-dérd ay kegmisdir. Man bu giin oglumun ota-
gina daxil oluram. Lakin Grayimda darin bir sevinc gaynayir. Qocaya
oxsamiram, harakatlarim iti, Gzim gular, zehnim yaz havasi kimi agiqg-
dir. Man indi bu otaga kadarlenmak tc¢tn galmiram. Sanki, oglumun
yanina galiram. Guman ediram ki, oglum buradadir, kitablari ile mas-
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guldur. Man bu saat ona yeni ve sad xabar deyacayam:

- Ogul, - deyacayam, - na oturmusan, bayramimizdir. Fasist qo-
sunlarini gqovub saharlarimizdan ¢ixardiblar. Cayirtgs surdsu qirilmis-
dir. Sanin ¢ox sevdiyin, gazdiyin yerlar hasaratdan tamizlanmisdir.
Fasistlar garba taraf qacirlar. Qalx, galx, tarini gottr. Stalin yoldas ordu-
nu, sizin rahbarinizi tabrik etmisdir. Oglumun evda olmadigini, man-
dan ¢ox-¢ox uzaglarda oldugunu xatirlayanda sanki, gasdan pocgtalyon
yetisib icariya bir ag zarf uzatdi. Bu zarf, oglumun adi maktublarindan
deyildi. Bu da talasik yazilmisdi, karandas ils, kagizin iki tzunda, iri
harflarls yazilmisdi. Ancaq mufassal yazilmisdi. Oglum gazetlardan bil-
diyim galaba xabarlarini sayirdi. O 6z hissalarinin hiicum rasadatindan
yazir va mani arxayin etmak istayirdi ki: "ata, inan, inan ki, az qalmis-
dir. O ginas, sizinla qucaqlasib gati galebs marsini esidaen giinUmuzs az
galmisdir. Onda butin sagalmis yaralarimin, bittn kecilmis iztirabli
gunlarimin xatiralari ils garsinda dayanib sorusacagam:

- Ata, mandan razisanmi?

Boyuk atamdan, Stalindan cia sorusacagam. Guman ediram Ki,
rahbar da, Vatan ds, san da mandan razi galacagsiniz. Onda man silahi
tokub talsbaliyima, yena galin kitablarin manasina dalacagam..."

Man hansi bir mahabbatlass oglumun maktubunu 6ptr, gdéziima
surtiram. Onun kitablarini nizama salir, masasini tamizlayiram. Ona
yazmagq ucln taze murakksab, galam hazirlayiram. Mana ela galir ki, bu
saat gapidan igari giracekdir. Oglumu yena yerinds, 6z isinds, 6z have-
sinda goéracayam. Onun ancaq bir seyi dayismisdir. Uzundaki usaqliq
cizgilari, onun qizgin déyuslarda barkimis azalalari, asablari, agirlasmis
baxislari, tamkinli harakatlarinde man ordumuzu, fasizmi maglub etmis
asgar va komandirlarimizi gériiram. ixtiyarsiz tari mixcadan aliram. Tit-
rok barmagqlarim pardslar lzarinda gazdikca musiqgi sasi pards-parda
yayilir. Pancaramin gabagindakilar, sargin inca musigisina hérmat, ya
cahargahdan duyduqlari lazzst G¢iin dayanmigslar...

Lakin man "Cahargah" esitmiram. Manim qulaglarimda marmi
saslanir. Oglum, o mahir tarci sshra topunun arxasinda sir kimi tarpe-
sarak, alovsacan gdzlari ils diismana baxir, qolunu oynadan kimi silah-

lar saslanir, fasist gosunlarinin basina od yagir. Man istardim ki, mar-
milarin havani 6lcdlyl yerds, oglum disman Ustiine cumdugu daqgi-
galarda caldigim "Cahargah"in sasini esitsin! Onda oglum isina davam
edacak:

- Ata, - deyacak, - manim silahim saslandikcs, sanin hayat mah-
nilarin esidilacakdir!..
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ontigafirus Haclt Qilman Dash kicadan kecirdi. Yuxari martabas-
lardan bir goy pancarani taqqildatdilar. Cavan bir oglan basini esiys uza-
dib Hacini sasladi:

- A kisi, o kitablar satligdirmi?

Haci darhal yerindaca dayanib basini géys galdirdi. Cavan oglani
goran kimi, goltugundaki uzun, kéhna, mesin cildli kitablari qucagina
alib sovqat kimi irsli apardi. Urskdan bir:

- Bali! - cavabi verdi.

Haci Qilman cavanin ¢agirisini gézlamayib sorusdu:

- Qardasoglu, pillakaniniz hayatdandirmi?

Cavan evin gapisini gostardi. Haci Qilman "ya Allah" deya-deys,
pillakanlari ¢ixdi.

Kitablari bir-bir masaya qoyub vasf elomaya basladi.

- Bu, Hafiz Sirazidir ki, szt sarab kimi husu basindan aparir. Bu,
Seyxul Susra Nizami Gancavinin "Xamsa"si: "Tavana bavad har ki, da-
na bavad!" Bir kalama bax! Els bil, bu saat deyilib! Bu Ristam va Soh-

rabdir...

Cavan oglan kitablarin ilk varagina baxib o yana itsladi:

- ©mi, bas yeni slifbada bir seyin yoxdurmu, romandan-zaddan?

Haci Qilman mayus olub, matahini yigisdirmaga basladi:

- Yox, yoxumdur! —dedi, —gardasoglu, man yeni alifba satan de-
yilam. Manimki gadim sairlarin asaridir! Man antiga seylarin aludasi-
yam. Sizlards tapilsa almaga haziram.

Cavan oglan dedi:

- Manim atam da kdhna sairparast idi. ©zbardan seir deyardi.

- Bas onun kitabi-zadi galmayib?

- Xeyr, heg¢ nayi galmayib, tazs evlara kd¢anda sandig-mandiq ha-
misi dagildi-getdi. Ancaq bir dana kéhna galamdan galib, bilmirem, icin-
da na var!

- Qalamdan? Qalamdan yox! Qalamdan indi kimin nayina lazim-
dir? Gul kimi stise murakkab gablarina na gaslib! Ozl ds ucuz!

Hacinin s6zu cavan oglana toxundu:

- Man galamdani sana bahali bir sey demadim ki, atamin asarin-
dan galan odur. San sorusdun, man ds dedim.

Haci bir az duruxdu:

- Na eybi var, o kdhna galamdana baxa bilarammi?

Cavan icari otaga getdi, bir gadardan sonra sllarinin tozunu Ufu-
ro-Uflira gayitdi. Qalamdani Haci Qilmanin gabagina qoydu.

Hamin cavan oglan marhum xarrat Farzi oglu Karbalayi Maham-
madin navasi idi. Karbsalayi Mahammad vaxtils sehards mashur ustala-
rin biri idi. Ssaligali, zarif isi var idi. ©vvallar ¢cubuq qayirib goyarti
bazarina galan kandlilsra satardi. Papiros bollananda bazakli mustuk-
lar gayirardi. Agac gasiq,. duzqabi, ¢cdmgas, ignadan, sirmadan... Karba-
layi Mahammadin salindan na galmazdi?

Lap cavan va havasli vaxtlarinda gslamdan qayirardi.

O zaman saharin har tini basinda, gorardin, gabagina mucri qo-
yub oturan mirzalar gamis galamlarini cirildadaraq gslib gedans sarizs,
kagiz, gabz, vekalatnama yazir. Bu mirzalar Karbalayi Mahammadin ga-
lamdanlarina asiq idilar. Necaya desaydi alardilar. Cuinki, Karbalayi Ma-
hammad yalniz gslamdan gayirirdi. isa ayri bir malahat verirdi.
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Qalamdani gasiyib suss kimi sumallasdirandan sonra sira ¢akardi, sira-
nin dstindan rangbarang naxis vurar, taxtani kapansk ganadi kimi els
bazardi ki, deyardin, buna al deaymayib, gudratdsan yaranib! Qalamda-
nin i¢inda, xalvat bir kiincds usta 6z méhurind basmagi da unutmaz-
di: "Karbalayi Mahammad."

Karbalayi Mahammad diinyada bir qiz dvladi goyub getdi.

ontigafurus Haci ila gorisan cavan oglan hamin qizin oglu Safar-
dir. Sefar usagligdan evlsrinds agacdan gayrilma, gasang seylar ¢ox gor-
musdd va harasini bir gadar oynadib, kim bilsin, hara atmisdi?! Bu
gslemdani da anasi gotirub sandigda saxlamisdi. Guya goca usta bunu
xususi saligs ils islomisdi. Qizina tapsirmisdi ki, "Bala, manim oglum
yoxdur, bunu sanin ogluna yadigar verirom. Allah qoysa, zemanasinda
0, yazan, oxuyan olar. Bunu verarsan, goca babasini yada salar.’

Anasi gocanin bu sdzlsrini Sefars demisdi-demamisdi, malum de-
yil. Biza malum olan budur ki, Safar hamin galemdana bir asari-atiga ki-
mi baxirdi, ona géra ds Haci Qilmana gostarirdi. Haci Qilman
gslemdanin bir o yanma, bir bu yanma baxdi, galimsadi:

- Ay kecan ayyam... Namard dinyal..

Bunu deyib bir ah ¢akdi. Safar sorusdu:

- ©mi, deyasan, cavanhgin yadina distib? Sen da yazardinmi?

- Bas nadi, gardasoglu? Bu galemdana baxiram, alam galir durur
gbzimun gabaginda... Bu galemdanlarda na gadar murakkab qurutmu-
sam! Xeyir-barakat els, bala, bunlar ils getdi.

Haci galamdani acdi. igma diggat eladi. Ustanin méhiriinii géran-
da sevincindan g6zid duru oldu, ¢cesmayini taxib méhird déna-dbénas
oxudu:

Safar dedi:

- Yoxsa yazisi var? Na yazilib?

- Bir els sey yazilmayib!

Hacli sevincini gizlamays ¢alisdi va galamdani 6rtib Safarin gaba-
dgina qoydu:

- Kbéhna zamanda bunun giymsti var idi, amma indi quru bir tax-

tadir, na artiq, na askik?

- A kislt, bas san he¢ bunun bu naxiglarina giymat qgoymursan? De-
mirsan, bunu heg bir karxana qayira bilmaz?

Haci Qilman barkdan danisdi.
—Man goyuram! Manim yanimda, albat ki, bu bir dévrin malidir!

Amma, bacioglu, manim sézimin na kasari! Cixarsan bazara, buna ba-
xan kimdir? Zamana beladir!

Safar galamdani alib arakasmaya goydu:

—9mi, —dedi, —slina yeni romandan, na bilim, mazali kitabdan
dussa gatir, man oxumagq istayiram.

Haci Qilman bas uUsta" deyib, xudahafizlasmak istadi. Amma
ayaglari getmadi. Qapidan donub Gzund Ssfars tutdu:

—Qardasoglu, sana lazim olmayacaq! Gal ssn onu mans yadigar
ver, ela-bela gabagima qoyub cavanligimi yada salmagq istayiram. Man
da sana layigli bir kitab gatiraram, avazi ¢ixar!

Safar galemdani Haciya verdi:

- Apar, yadigar olsun, ustasina rehmat oxu!

Haci galamdani qoltuq cibina qoyub raziliq eladi:

- Allah sana 6mr versin, atana da rahmat elasin! insallah, gorise-
rik! - deyib Safarin alini sixdi va otagdan ¢ixdi.

I 1 m

Bir hafta sonra gazetlarin birinds Haci Qilmanin "Qalamdan” sar-
I6vhali bir maqalasi ¢ixdi. Haci Qilman magalasinin basinda Fuzulinin
sairlik maharatindan va ona mansub har bir asarin zamanamiz ugln
gadir va giymatindan bes-on kalma danisib, sonra sairin yenica tapiimis
galamdanindan s6hbat acirdi. Gostarirdi ki, Fzulinin galamdaninin ta-
piimagi adsabiyyat tarixi tg¢tin yeni Gftglsr acir, cinki, bu galemdan va-
sitasila biz sairin zOvgina daha yaxindan bslad olacayiq. Bu galamdan
vasitasila biz o dovrun rassamligl hagqinda muayyasn fikir hasil edaca-
yik. Bu galemdan sayasinda biz Fuzulinin neca isladiyini da dyranaca-
yik. Nahayat, bu galamdan dérd yiz il bundan gabaq xirda kustarliq
pesasinin vaziyyati haqqinda da biza ¢ox seylar sdylayacakdir...

Qazet idarasinda Hacl Qilmandan xahis etdilar ki, "O gslamdana
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baxmaq olarnn?"

Haci Qilman guldi:

- Canim, - dedi, - hala qoyun bir maqalani yazaqg qurtarag, sonra
sualinizi verin da!

- Neca bayam, cap olunan magala natamamdir?

- Olbatta, natamamdir! O birinci magaladir! ikinci magals galam-
danin tapilma tarixindan danisacaq, neca bandaniz Makka ziyaratindan
gayidanda bagdadli bir araba rast galdiyini agib gdstaracak. Ona man
koz kimi macidiyyalar saymisam, yoxsa 6zbasina Fuzulinin galamdani
atilib ortaya ¢ixmazdi. Onu gixardan var! Bali! Uclinci maqals galem-
danin atrafl tasvirini veracak, dordinci magalada onun indiya kimi ne-
ca saxlanmasindan bahs edacayam, besinci maqgalada...

Hacinin s6zunu kasdilar:

- A Kisi, bunlar sanin 6ziina galsin! Biza maqgals lazim deyil, ge-
lamdan lazimdir!

Haci Qilmanin tekrar dodaqlari gacdi. Hanasi getmis ag biglari-
nin altindan saralmis dislari gériinda.

- Qardasoglu, - dedi, - dyratmak olmasin, har kasin bir sanati, pe-
sasi var. O gazeti ki siz satir-satir qurgusunlarda yi1gib, dizub cap edir-
siniz, sshar hazir meydana cixarirsiniz, dinyalara dayar. Mana desalar,
onun heg bir satirini yiga bilmaram, slinds mat-maattal galaram. Cun-
ki, gardasoglu, sanatim deyil! Sizin sanatinizdir 6yranmisiniz, sarists et-
misiniz, amma man bu magamda avam bir zadam. Allah-taala 6zl da
buyurur ki, "91 avam gal havam", yani, savam adam - heyvan manzils-
sindandir!

Indi, gardasoglu, bas agrisi olmasin, galamdan masalasi da els! BI-
bat ki, onu xiridari yaxsi bilar. 9lbat ki, sizin salinizs dussa, ¢ gunun
icinda aldan-sala kegirarsiniz. O baxar, bu ¢evirar, o birisi qurdalayar,
doérduncusi laxladar, bir ds gorarsan, galamdan olmadi, oldu pitigi di-
kanlarinin duzdani!

Odur ki, gardasoglu, xatiriniza daymasin, galamdani sala vermak
olmur. Els tasvir, izah, yazi yolu ils vatandaslari bu fagaradan agah edi-
rik. Massalanin asl yolu budur. Qazet isi deyil, bu sanstds man sag-sag-
gal agartmisam, dmur ¢iritmisam, xtsusan ds ki, Fizuli ola! O kisinin

galamdani manim alemimda bimisal va zigiymat seydir. Onu he¢ vaxt

ala-zada vermaram, magarinki rasmi hdkumatimiz mandan xahis, ya te-
lab etmaysa!

Bu glin nadansa, Hacl Qilman ne¢a dafs muzeyin gabagindan asa-
gi-yuxari kecdi, agacini sakiya doyub o6skirdiss ds, onu igari ¢agiran
olmadi. Axirda 6zu icari girib vacib is sahibi kimi telefona yaxin getdi
va lzunu xadimays tutub dedi:

- Qizim, telefonda iki kalma danigsmaga ruisxat olar?

Muzey mudiri o biri otaga boylanib Haci Qilmani yanina ¢agirdi:
Hacl, - dedi, - bu na isdir, gériakmiursan, yan kecirsan!

- Basim qarisigdir, yoldas mudir.
Na olub, bayam?

Saghigin, bir sey olmayib, Tiflisdan zang elayib ¢agirirlar. Flizu-
linin galamdani masalasi tgln.

Mudir hirslandi:

- Haci! Haci! Biza eyib olmaz ki, san els bir giymatli seyi, boyuk
sairimizin asarini ayri saharlars aparasan? San 6zln yaxsi bilirsan ki,
FUzulinin yubileyina hazirlasiriq!

Haci irali yeriyib oturdu, bir ali ile agacina, o biri ali ila masaya
soykanib mudirin gabagina ayildi va piciltili bir sasla dedi:

- Olbat ki, albat ki, hamidan gabaq manim 6zums eyib olar. Am-
ma na edim, haradansa, kimdansa xabar tutublar. iKi gundur telefon-te-
lefon Gstiindan, sifaris-sifaris tstindan, axirda boyun qacirtmisam,
ndmra zad vermiram, evda da oturmuram Ki...

- Haci, deyirlar, siz o galamdani ala vermirsiniz. Cox yaxsl, adam
gondarsak, evda ela-bels baxmaga icazas olarmi?

Haci bir az duruxdu:

- Neca adam? Neca yani, ela-bels!

- Demak istayiram ki, biz almagq istayiriksa, axi garak ahli-xibra ol-
sun, giymat goyulsun. Baxilmamis ki, bu, mimkun deyil!
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Haci bir 6skurdil ve basi ila raziliq isarssi verdi:

- Bhli-xibra olanda na s6ztim? Blbat ki, garak qiymat oluna!

Mudir Hacinin agzini yoxlamagq istadi:

- Haci, - dedi, - mal sanindir, yaqin ki, rayiniz var, hkumat mu-
zeyi onu almagq istasa, negaya deyarsiniz?

Haci gulimsadi:

- Mal, - dedi, - manim deyil, béyuk sair Fuzulinindir!

- Indi ixtiyari sizdadir, ne¢a giymat qoyursunuz?

- Vallah, man ona ne¢a giymat qoyum!

- Yens, bir galamdandir da, nec¢ays olsa, yaxsidir!

Haci hirslanan kimi oldu, galxib tazadsn oturdu:

- Xeyr, galamdan deyil, Fuzulinin galamdanidir!

- Yaxsl, els olsun!

- Siz buyuran kimi, bir galamdan olsaydi, man onun he¢ séhbati-
ni elomazdim. Amma Flzuli adi ki galdi, dogrusu, man qiymat goymag-
dan acizem! Bax, bu saat durum g6ézimin qgabagindaki 7 martaba
binaya baxim, gézayari qiymat qoyum, - bunu bacararam, yaniimaram.
Yanilsam da, cuzi! Amma ki, Flizulinin galemdanina qiymat demakdan
nitqim acizdir. Bela seys curat eleamaram. Zira, bu tarazu o gadar siqls-
ti gakmaz!

Mudir Hacinin seir ils danisdigina bir az xoshallandi. Ancaq sua-
linda israr etdi:

- Ay Haci, har halda siz onu alda etmisiniz, yaqin ki, miayyan bir
giymata mal olub, 6z zeshmat hagqinizi va sayinizi da tstina galin, tax-
mini bir giymat deyin da!

Haci bu dafa da gulimsadi. Ancaq bu, istehza va bir az da mayus-
lug ifada edan gulls idi. Ona gora ds basini asag! dikdi, désemaya ba-
xa-baxa, sanki, bu s6hbatlarin naticasinda Umidini kasmis bir ada ila
danisdi.

- "Muayyan qgiymata mal olub" deyanda bir tahar ¢ixir, man onu
bagqal dilkanindan almamisam. Heg yerds ela sey satmirlar va satmaz-
lar. Neca onu man kasf elomisam, matlab tuldur. Sagliq olsa, bu barada
yazarlar, oxuyarsiniz!

Mudir Hacidan bir s6z ala bilmayacayini yaqin edib ayaga galxdi:

- Yaxsl, Haci, giymat masaslasi galsin! Bizim elmi is¢cimiz Mirzs Ma-

hammad sizinls getsin, galeamdana baxsin, sonra yoldaslar ils oturub at-
rafli maslahatlasarik!

Haci da ayaga galxdr:
- Xub! Cox gozal! Siz buyuran olsun, na deyiram.
Haci "xudahafiz" deyib idaradan ¢ixdi.

Haci Qilman Mirza Mahammadin muzeyds isladiyini bilirdi, ¢tin-
ki, gedib-galanda neca dafa basasagdl oturub gabagindaki kitablari mu-
talis ve muayina edsn gormusdd, amma Mirza Mahammadin
halina-xasiyystina balad deyildi. Bels bir baladliys ehtiyac da duyma-
misdi. Haci Qilman giiman etmazdi ki, muzey mudiri bels masalani Mir-
za Mahammadas etibar edar! Haci, iki addim gedandan sonra Gzlni
musahibina tutub sorusdu:

- Mirza, siz coxdanmi muzeyds islayirsiniz?

Var bir Gg il!
Qarabag adamina oxsayirsiniz.
Xeyr, aslim qazaxhdir.

- Neynak! Qazaxlilar da ahvalli adam olurlar. Bu galemdan baras-
sinda bir maqgals nasr olunmusdu. Yaqin ki, nazariniza dayib?

Mirza bir az sikutdan sonra dedi:

- Oxumusam, bsli, deyasan, oxumusam!

Haci Mirzanin bu cavabindan bir gadar mutaassir olub trayinda
fikirlagdi: "Deyasan, hallam-gallam adama oxsayir. Yoxsa mudir zalim
oglu gasdan bunu mana qosub ki, amalli ¢argilik elasin?"

Hacl eva gadar daha Mirzani dindirmadi. Qapidan giran kimi, ica-
ri otaglara taraf yeridi va barkdan dedi:

- Ay usaglar, cay goyun!

Mirzas etiraz etdi:

- Haci, man gedacayam, usaglara zehmat vermayin!

- Bir stakan cayin hec bir zahmati yoxdur.
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Haci bo.xgcaya bukult uzun bir sey gatirdi. “Bismillah” - deyib box-
canin qulagini gatladi. Maxmear gab icindan galamdani ¢ixarib ehtiyat
ile masa tzarins qoydu:

- Buyurun, allsrinizi dasmal ils silin ki, tar-zad olar.

Mirza qalxib allsrini yudu, dasmal ila silib galemdani muayinaya
basladi.

- Haci, - dedi, - bu, ne¢a ildir sizdadir?

- On bes ildan ¢oxdur.

- Na acab indiyacan bu barads demamisiniz? Fuzuli yubileyi ma-
salasi ¢cixanda deyirsiniz.

Mirzanin bu suali Hacini gazablandirdi:

- Mirzs, bununla na demak istayirsiniz?

- Demak istayiram ki, ictimai alam tG¢iin maraqgl seyi on bes il box-
cada saxlamaqg ¢ox hovsals istar.

- Bunda man mugqgassir deyilam! Xiridar garak! “Qadri-zar - zar-
gar badanad qadri-kdhar - kdhari". ©zizim, nadir sey - har sla verilmaz.
Bu gin hamin galemdan abas yeras sizin hiizurunuza gslmayib, agar xu-
da na kardas sizin kimi nuktadan simalara rast galmasam, galemdan on
bes il yox, otuz il da sandigda yatasi idi va yatacaq idi. Buna inan!

Mirza galamdani o yan-bu yana c¢evirib sorusdu:

- Fuzulinin dediyiniz bu galamdandir?

Haci bu sualdan da gsazablandi, lakin gazabini gizlatdi:

- Bsli, bu galamdandir!

Mirza dedi:

- Inana bilmiram.

- Niya inana bilmirsiniz?

- Cunki, cox tazadir, dord yuz il gabagdan galana oxsamir.

Haci galamdani cald gotirib Mirzanin, az gala, gézunidn icina
apardi. Sehadat barmagini strtib dedi:

- Bu siri gortrsanmi? Bu siri sanin da tGzuna ¢aksam, dord yuz il
galarsan!

Mirza papagini basina qoyub durmagq istadi.

Haci sorusdu:

- Demeali, inanmirsiniz!

- Xeyr, bu galamdanda man bir kéhnalik gérmuram.

Haci Mirzanin Gzinas ayri-ayri baxdi:

- Mirzs, siz, gorundr, asari-atiga tanimirsiniz. Bu galamdan gadim
maldir, 6zU da lap marhum sairimizindir.

- Subut?

- Subutmu?

- Slbatts, subut lazimdir!

- Buyur, bu da stbut!

Haci bunu deyib gslamdanin igini acdi. Ktiincdaki méhur, yazini

Mirzanin nazarina yens yetirdi. Mirzanin cavabini gdzlamadan ddne-
dona takrar etdi:

- Bu da subut!

Mirza mohurs diggst verdi. Yazini oxuyandan sonra sakitca gs-
lamdani yera goyub dedi:

- Aydindir!

Sevincdan Hacinin gozlari masal kimi parladi.

- Aydin oldu ki?

- Bali, oldul!

Hacl, harifini maglub etmis pahlivanlar kimi, magrur 6sktrdi ve
alini biglarina ¢akib dedi:

- Mana Haci Qilman deyarlar! Sag-saqqgal agartmisam, Mirza!

Mirzs ayaga qalxib qapiya sari yonalanda Haci teacclblandi:
- Hara bas?

- Idaraya!

- Bas s6zumiuiz harada galdi?

- Na s6z?

- Lap yaqin hasil etdinizmi?

- Lap!

Haci Mirzanin agzini yoxlamagq istadi:

- Yaxsl, bas giymat barssinda mudira na deyacaksiniz?
Mirza gulimsadi:

- Manim bir s6zim yoxdur. Balks mudirin s6zi var, sorusarsiniz?
Hacini heyrat basdi:

- Neca yani s0zum yoxdur, Kisi sizi munsif géndarmayib?
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- Bu, man deyan galamdan deyil, Haci?

Haci ayaq ustds qurudu:

- Mdéhiars ds inanmirsiniz?

Mohtrs inaniram, ona gora ds deyiram man deyan deyil!
Flzulinin moéhurina inanmirsiniz Kki?

Bu mohdr Fazulinin deyil.

Neca Fluzulinin deyil, "Fuzuli Karbalayi Mahammad" bas kim-

dir?

Bu, xarrat Mahammeadin isidir.

Haci galamdani goturiab gabina qoydu, bukib gizlatdi va basiasa-
g1 mizildandi:

- Mirza, - dedi, - zarafat yaxsi seydir, amma bels yerda yox!

Mirza ciddiliyini saxladi:

- Haci, bu galeamdandan man sana ne¢asini desan taparam, 6zu ds
hamin madhur ila! Biri manim 6zimds var.

Haci asasini slina alib paltosunu geyindi.

- Buyur, Mirzas, gedsk, sizdaki galemdana man baxim!

Hacl Mirzanin galemdanina baxdi, baxdi. Bu fikrs galdi ki:

- Hec bir taaccubli sey yoxdur. Fuzuli kimi boyuk sairin bir yox,
bes galamdani ola bilar va yaqin ki, var imis da! indi, ay Mirza, gori-
ram, sanda bu galamdana na havas var, na hdrmat, gal bunu manas sat!

Mirzas dedi:

- Onun maliyyati nadir ki, man pul ils satim. indi ki, meyliniz var,
goturun aparin, verdim siza!

- Allah razi olsun!

Haci bu gslemdani da goturub cibina goydu. Muskul bir masale-
ni dasuntrmus kimi, bir middat gézunu bir ndgtadan ayirmadi. Naha-
vat, s6za basladi:

- Mirza, - dedi, - sd6zun agigi beladir ki, man bu galamdani axta-
rirdim, yaxsi oldu ki, san verdin! Bu gordiyudn gslamdanlarin uzun ta-
rixcasi var. indi tadgigatgilar tamam bixabardirlar. Bu galamdanlari
zamananin hékmdari Fuzuliys hadiyys vermak tc¢un xdsusi sifaris ila
hazirlatmiglar.

Mirza istehzasini gizladarak sorusdu:

- Bir saira ne¢a galamdan lazim olur bayam, Hac1?

- DUz buyurursan, bu sual manim da garsimda durmusdu. Haf-
tolar, aylar ils bu masala mani masgul etmisdir. Axirda tasadtfan alima
kecon bir bayaz bu sirri agmaga mana kdmak etdi. Zamananin hokmda-
r, askar desak, Ayas pasa Fuzulinin xatirini o gadar istayirdi ki, gal gor!
Odur ki, sadaca bir galamdan alib bagislamagi reva gérmamis, butin
Bagdad ustalarina elan verib musabigs elan etmisdir: "Kim boyuk saira
layig galamdan gatirsa, ici dolusu qizil aparacaq!" Bunu esidan xarrat-
lar tamam islarini bir kenara qoyub galamdan hazirlamaga baslamisdi-
lar... Bali, Mirza, bu galemdanlarin ikisini, hatta on ikisini da gérsan,
teaccub elamsa. Bunlarin hamisi Fuzulinin adina hazirlanmis hadiyya-
lordir.

Mirza:

- Haci, Allah bu sevdada sana xeyir versin, - deyib, ayaga galxdi.
Haci istar-istamaz al verib xudahafizlasmaya macbur oldu.

v

Hacl, "Ayas pasanin boyuk saira hadiyyaslari" deys yazdigi maga-
Ia gqoltugunda gazet-jurnal idarslarinin gqapisini doydu. Heg yerds etina
etmadilar. "Hec eybi yoxdur, - dedi, - sizs yuxaridan tapsiranda al-aya-
ga dusarsiniz, 6zinuz yalvararsiniz."

Tez oturub Fuzuli yubileyinin masul isgilarina bir maktub yazdi.
Magalslarine muzey mudirinin etinasizligindan, béyuk sairin mirasina
layigi hérmat olunmadigindan bacardigca yazdi.

Haci sikayatinin cavabina muntazir idi ki, gazetds elan gérdu. Bu
gece madaniyysat sarayinda sairin yubileyi kegirilir. Sairin hayat vs ya-
radiciligini gostaran sargi aciimisdir. Haci galamdani goltuq cibina qo-
yub dayanmadan 6zUnd madaniyyst sarayina saldi. Sargini Otari
nazardan kegirib sargi rahbarinin yanina galdi:

- Yaqin ki, Ftzulinin galemdani hagginda matbuatda ¢ixan maga-
lalar nazariniza dayib?

- Dayib!



292

- Yaxsl, bas galemdan bu sargida da olmayib, harada olacaq? Be-
Ia bir tantanali marasimda xalg garak 6z sairinin aziz yadigari olan bu
nadir gslemdana baxsin, ya baxmasin? Xtsusila nazars alanda Ki...

Haci danisa-danisa galemdani goltugundan ¢ixarib nUmayis etdir-
mak, onun "imzasini1" camaata gostarib digqgst calb etmak istayirdi ki,
Safar Hacinin golundan tutdu:

- ©9mi, - dedi, - o galamdandan yena var ha! Bizim qohumlarda
cox qalib, lazim olsa, gal apar!

Haci basini galdirib galamdan sahibini, onu macaraya salan cavan
oglani géranda rangi dayisdi, galamdani goltuguna qoyub talasdi:

- Deyasan, mani ¢agiran var, bir dayanin gérim!

Haci pillakanlardan els stiratla disdu ki, heg usagliginda els cald-
lik etmamisdi.

1945

SILAH QAHVASLAKI

Boyuk otaqdan dahliza, dahlizdan da dalana agilan gapilar ortul-
mamisdi. Uzl pancaraya, arxasl gqaplya dayanib namaz qilan Ssltanat
yenica basini galdirmisdi ki, hayst gapisi a¢ildi. Mehribanin usagi kim
ila, na iss danisdi. Dalanda va sonra das pillakanlarda ayaq saslari esi-
dildi. Ssltanat bu zaman allarini géya galdirib dua edirdi: kim bilir, bu
saat hansi sangarlarda dayanan, ya ¢atin yollarda at stiran, diismanls tu-
tusan, gullani-gillaya calayib, gan-tar icinds top atan oglunu - Nacafi
nazarina gatirir, 6zU hiss etmadan sasini ucaldirdi:

- ilahi! Balami yaman aldan saxla!

Pillakanlardan yuxari dirmasan adam diz buraya, Saltanatin evi-
ne gealirdi. Agir va damirli soldat ¢cakmalari ila méhkam va yeyin yeri-
yan, he¢ na sorusmadan, hec kasi ¢agirmadan, heg bir taraddid etmadan
gelen adam kim ola bilardi?

Bunu dustinan kimi, Saltanatin vicudu bir an od taki yandi. Slini
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duadan salib cald ayaga galxmagq istadi. Yerimak istayanda dizlsrinin
tutuldugunu duydu. Daha barkdan, balks da, mudhis bir ifads ils dedi:

- Xeyir ola?

O, gapiya sart donmamisdi ki, alcagboy, dolu govdsli, bir alini ciy-
nindan asmis, qolsuz kirk geyinmis bir asgar astanada dayandi, harbi
tazim edirmis kimi, alini alnina apardi, icazs istadi:

- Razresite!

Saltanat ¢atinlikls donub gapidakini gérands, galan adamin Ns-
caof olmadigini bilands viicudu buza déndi. Bitin asablari sustaldi. Qa-
din parisan bir halda kalagayisini basinda dizaldib gonagin gabagina
cixdr:

- Kimdir galan?

9sgar qoltuq cibindan gatlanmis bir kagiz ¢ixarib slinds tutdu ve
gulimsayarak dedi:

- Nacaf Turabovun evi buradadirmi?

Saltanat he¢ bir cavab vermadi. Ona gdrs dinmadi ki, bu sual
cox esitmisdi va 6zU ds belslarindan ¢ox gérmusdi. Nacaf orduya ge-
dandan bir ne¢s ay sonraya gadar harbi komissarligdan c¢agiris varages-
si gatirirdilar. Nacafin adini neca calpasiq salmisdilarsa, onu axtarir,
orduya c¢agirirdilar. Ssltanat butlin bunlara asabilasmis, cagiris varage-
si gatirana agir s6zlar demisdi:

- Nacaf alti aydir davada dlub-6ldurir, siz hala burada axtarirsi-
niz?!

Saltanat buginkl gonagi da cagiris varagasi gatiran bilmisdi. Ona
¢cbra demava sz axtarirdi.

9sgar Saltanatin suikutunu gorub els guiman etdi ki, gadin tasir-
lanmisdir. Oglundan galan xabarin nigaran¢iligindan analarin bazan di-
li da tutulur.

- Size, - dedi, - xala, xos xabar gatirmisam! Nacafdan maktub var!

Saltanat bunu esidan kimi, bukulmuds gamstini dizsltdi, parilda-
yan goOzlarini asgarin alindaki cizigh kagiza dikib barkdan dedi:

- Na danisirsan? - Cald maktubu aldi. - Can! Anan dlsiin, ay Ne-
caf! - deyib 6pdu, gbziuine surtdu. Kursu ¢akib asgars taklif etdi. - Otur,

bala!

9sgar oturdu. Saltenat asagi gacib Mehribani ¢agirdr:

- Mehriban, xabar var, yuxari ¢ix!

Mehribani gézlamayib evina gayitdi. Maktubu goynuna, can koy-
nayinin altina goydu. Sol alini ipak kéynayinin Gstindan goyub sixdi.
Sanki, oglunun maktubunda g6zs gériinmayan, lakin insana can veran
bir sey, bir qivva, bir hikmat duymusdu: bu giivvat galbins, viicuduna
kegsin deys, maktubu sinasina, Urayinin basina surtir, dodaglarini tar-
padarak kdrpaya deyilan, esidilmaz bir sasls deyirdi:

- Can bala!

Tak oturan, maragla Saltanatin evini stizan, har saligays digqgat
edan asgar Nacafin doyus yoldasi Aleksandr Zvonaryov idi. O, Nacaf-
Is cabhads tanis olmusdu. Yaralanan giina gadar bas leytenant Nacafin
adyutanti idi. Nacaf onu Alyosa cagirir, xatirini ¢ox istardi. Sakitlikds
haqigi kémakgi, doyiisda mdhkam arxa olan bu rus ganc komandirinin
hayatini 6z hayatindan aziz tutub qoruyurdu. Dubovka kandi ugrun-
daki axirinct vurusmada vicudunu tshliksys atan va Nacafi gafil gul-
laden xilas edan Alyosa sol golundan yaralansa da, ajac basinda
gizlanan bir disman snayperini vurub gabartmisdi. Nacaf na gadar amr
edib hadalamisdisa, Alyosa meydani tark etmamisdi:

- Yoldas komandir, - demisdi, - man sizi goyub gedsa bilmaram.
Sag alim salamatdir!

Axsam Nacaf 6z onu tibbi mantagays yola saldi. Alyosanin uzun-
muddatli malicays mohtac oldugunu gorib mantagads onu saxlama-
dilar. Tayyaraya qoyub arxa xastaxanalarin birina gdndarmali oldular.

Alyosa Bakiya gondarildiyini bilib sevindi. Komandirdan maktub,
xUsusan adres almadigina tasssuf etdi: "Har halda, man Nacafin anasi-
ni sevindirmaliyam..."

Aleksandr Zvonaryov xastaxanada 42 gun yatdi. Bu gunlar onun
an ¢cox darixdigr gunlar idi.

Xastaxanaya cevrilmis bu otaglar, vaxtila sasharin mashur maktab-
larindan birinin binasi idi. Aleksandr usaq vaxti burada oxumusdu,
gancliyinda burada dars demisdi. indi ds burada mialica olunurdu.
Aleksandri har seydan artiq darixdiran bu idi ki, golunun luls simuyii-
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ni zadalayan gulls yarasi ¢cox yavas-yavas yaxsi olur. O, bu yaranin mi-
alicapazir oldugunu esidanda giiman etmisdi ki: "Bes-on glina vazifs-
ma gayidaram". San dems, badan, insan Uzvlari 6z ganunlari ils yasayib
inkisaf edirmis. Buradaki tadric na amr, na xahis, na da hakim hokmu
ila dayisar. Bir an i¢cinds amansiz gullenin s6kub ac¢digi yara yerinin av-
valki vaziyyatina gayitmasi tg¢in bir xeyli vaxt lazimdir. Atalar demis-
dir: azar batman-batman galar, misgal-misqal ¢ixar.

Dogrudur, burada yoldas ¢ox idi. Muxtslif cabhalardan, muxtalif
vazifali, muxtalif xasiyyatli adamlarin hamisina indi bir ad verilmisdi:
"Xasta."

Hakimlar ds, bacilar da, qulluggular da, s6hbata galan muhazira-
cilar do buradakilari hamin adla ¢agirirdilar. istirahat saatlarinda har
kas 6z basina galandan danisir, miharibs hagqinda mulahizslsrini, ge-
lacak niyystlarini deyirdi.

Alyosanin isa ¢ox vaxtl kagiz oxumaga va kagiz yazmaga sarf olu-
nurdu. Bu qirx iki giinda o, Nacafs bes maktub yazmisdi, ancaq ikisina
cavab almisdi. Birinci maktubda 6z halini tasvir edib Nacafdan tnvan
va cavab istamisdi: "Yoldas komandir, man isteamiram, sizin evinizs ali-
bos gedim. Anana an yaxsi hadiyys ogul maktubudur. Xahis ediram,
manim zarfimds ananiza yazin, man 6zim taqdim edacayam.

Nacaf da Alyosanin xahisina amal etmisdi.

Alyosanin yarasi yaxsi olmus, baglanmisdisa da, qolu agrisiz he-
rakat etmirdi. Onu U¢ ay mdéhlat ila buraxib vaxt bitsnds yenidan komis-
siyaya salinmasini lazim goérdular. Xastaxanadan c¢ixan, harbi libasini
geyan kimi, Alyosa birbas saharin yuxari hissasina, Mirzas Fatali kligasi-
na, Nacaf Turabovun evina galdi.

Saltanat oglundan aldigi son maktubdan ham sevinmis, ham qus-
salanmisdi. Sevinmisdi ona gora ki, maktubu oxunanda Nacafin sasini
esitmis, nafasini duymus, gulumsar Gzdnt gormusdi. Qussalanmayi-
na da sabab o idi ki, Nacaf aziz bir yoldasinin yaralandigini yazirdi. 9l-

bat ki, Saltanat yaralanan adami gérmamisdi, tanimirdi va onun halina,
ancaq basga yaralilarin halina yandigi gadar yana bilardi.

Onu daha ¢ox qussalandiran bir ayri sey idi. O, Nacafin maktu-
bundan duyurdu ki, oglu lap gabaqda, qorxulu yerdadir. "Bu gun yol-
dasinin basina galan is, Allah elamamis, dilim qurusun, sabah Nacafin
basina galsa, man neylaram, slimdan na galardi?.." deya dustunurdui.

Bu gayQi ile distinan, gazan, islayan, dincalmak bilmayan gadin
bazan 6zunu lap itirir, na etdiyindan xabar tutmurdu.

Otan geca gorduyu garisiq yuxularda oglu ils allesmisdi. Basini
yastiga atan kimi, deyasan, onu gotiurib dava meydanina apardilar.
Agaclig bir ¢6lds bir-birila bicaglasan adamlari goérdd. Odur, necs yu-
yuruar! Basinda papaq yoxdur. Yuyurir, gabaqdan asan bark soyuq k-
laya garsi yuyudriar. Kulsk onun saclarini, ataklsrini azmak istayir.
Seltanat onu ¢agirir. O esitmir, Saltanat gagmagq istayir, ayaqlari yerdan
uzalmar. Sllsrini qigina cataglayib, qicini yerdan qoparmag istayir. Bir
ayagl gqalxanda o birisi daha darinlars, isti torpaglara gedir. Saltanat var
gucd ils "oglum!" deyib qisqirdi. Bu halda gézint agib 6zUnU gan-tar
icinda gordu.

Bu gun sli is tutmadi. Sexds dayana bilmadi. Brigadirs yanasib:
"Basim agriyir" dedi, izin alib eves galdi.

Dogrudur, basi agriyirdi, ancaq islays bilardi va islayacakdi das.
Lakin Saltanat ayri sey ucun eva galirdi. Buttin yollar boyu onun gozi
bir sey axtarirdi. Ku¢ada giymatli bir sey itirmis adamlar kimi, gézunu
yerdan ayirmir, gah su kamarlari kecan yerlarda dayanib kélgalars dig-
get edir, gah yeralti lagimlara baxirdi. Kanardan g6z yetiranlar onu sar-
sori adlandira bilardilar. Ancaqg Saltanat he¢ kasa baxmirdi. Bu halda
balke oglu Nacaf ds onun yanindan 6tss tanimaz, duymaz va onu da-
nisdirmazdi.

Saltanat na axtarirdi. Saltanat, Bakida olmayan bir seyi axtarirdi.
Ozii aslan bakili olsa da, bu seyin Bakida olmadigini g6zalca bilss ds,
yens axtarirdi.

Saltanat axar su axtarirdi. Axtarirdi, ¢linki ona axar su lazim idi.
Bakida yox, uzaqda, hatta, rayonda olsa da o, axar su tapmali idi va ta-
pacagdi da. Ancaq uzaga getmadi. Na dustnduss, talasik eva gacdi.
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Vedralari alina goturub haysts, krantin gabagina endi, vedranin birini
sa@a, birini sola goydu. "Bismillah!" deyib kranti a¢di. Su daslara toku-
b arxa dogru axmaga basladi. Saltanat yuxusunu aram-aram sarin axar
suya danisdi.

Pancars gabaginda, taxt tstinda oturub yorgan sirtyan Mehriban
Saltanatin harakatlarini izlayirdi. Qadinin ayaqusts dayandigini, suyun
is8 havay! axdigini gériab dusundi ki, "arvad 6zunu itirmisdir". Pance-
rani acib onu sasladi:

- Saltanat baci, Saltanat baci! Suyu niys axidirsan.

Saltanat na dondu, na tarpandi, na da cavab verdi. Mehribanin se-
sina Sarabani hayata ¢ixdi. O da Saltanati sasladi.

Saltanat allarini galdirib Sarabaniya isars verands onun sifstinda
ciddi, gati, ham da gorxulu bir sirr ifads olundu. Onun bdyuyan va san-
ki, bir dahsatdan parlayan gozlarini goranda Sarabani yerinds dayandi.
Urayindas dedi: "Bu arvada na olub!" O, bu saat Saltanatin na iss geyri-
adi bir isa igdam edacayini, ya taaccubli bir sey deyacayini gozladiyi an-
da Saltanat sllarini Gzlna ¢akib ayad! il vedralari krantin altina italadi.
Doldurub slins aldi va yavascadan: "Man qurtardim" deys, evina yollan-
di.

Serabani da, Mehriban da, basga qonsular da onun harakatindan
he¢ na basa dusmadilar. Qadin pillakanlardan ¢ixib evina girana gadar
ona baxa-baxa qaldilar. Saltanat mihariba vaxtinda bugtinkii gadar gslb
rahathgi, ruh taskinliyi duymamisdi. Yuxusunu basdan-basa axar suya,
0zU da durna gozia kimi dumduru sollar suyuna soylays bildiyina ¢ox
sad idi. Bu xo0s niyyatin naticasinda, yaqin ki, xos xabar esidacayina umid
baslayrdi ki, Alyosa onun evina galdi.

Buna gora da Saltanat Alyosanin galisina xosbaxt bir hal kimi ba-
xirdl. Maktub oxunmamis da oglundan yaxsi xabar galdiyina inanirdi.
Sevinmis halda Gzini qonaga tutub sorusdu:

- Sorusmagq eyib olmasin, bala, adin nadir?

- Adim Aleksandr Zvonaryovdur.

Saltanat onun sbzunu takrar etmak istadi:

- Aleksan, neca?

- Bali! Aleksandr Zvonaryov!

Mehriban i¢ari girdi. Ssltanat maktubu goynundan ¢ixarib ona ver-
di. Oz diz ¢okib gozuni Mehribanin agzina dikdi. Mehriban Nacafin
maktubunu ucadan oxudu:

Nacaf anasinin halini sorusandan, 6z salamathgini bildirandan
sonra Alyosani anasina tapsirib yazirdr:

"Bu maktubu sana gatiran oglan manim cabhas yoldasimdir. O, mae-
na ¢cox yaxstliglar etmisdir. Catin gunlarimizi, daqgigslarimizi bir yerda
kecirmisik, arxa-arxaya verarak, 6limlara gedib-gayitmisiq! Els giiman
et ki, man davadan qayitmisam, evdayam. Mana na hdérmat edacakdin-
s9, Alyosaya et! Onun anasi yoxdur. Ona ogul kimi bax, ¢tinki, o, dog-
rudan da mana gardasdan yaxindir! Alyosa sadaqgstli oglandir. Yoldas
yolunda oda girmakdan ¢akinmaz. Ana, xosbaxtam ki, bela bir cabha
yoldasim var!.."

Maktub oxunduqca, Saltanat Alyosanin Uzlina baxir, golundan tu-
tub yuxari basda oturtmaq istayirdi. Onun cibindan tanbaki kisasi ¢I-
xartdigini gérub, gadin cald ayaga qalxdi. Qifilli sandigini acib Nacafin
gumus qutusunu gatirdi. Kim bilir, hacandan saxladigi bir "Koroglu"
papirosunu acib gumus qutuya doldurdu, Gstina da bir Kibrit qoydu.
Alyosa utancaqgliq edib gotiirmak istamayanda Ssltanat qutunu goétir-
dd, ark ila Alyosanin yan cibina goydu:

- San, - dedi, - manim oglumsan, Nacsfin gardasisan!

O gun Ssltanatin evinda bir bayram sanliyi var idi. Alyosanin adi-
na bisan xorak ¢akilanda sifra basinda Saltenatin gonsulari, is yoldas-
lar1 da aylasdilar.

Qonagin xastaxanadan c¢ixdigini bilandan sonra Saltanat onu heg
da buraxmagq istamadi. Alyosa Sabuncuda yasayan xalasini gormak
Ucun talssirdi. "Sabah na tahar olsa, qayidaram”, deys, ¢atinlikla Salts-
natdan icaza alib evdan ¢ixdi.

Alyosa, dogrudan da, sahar tezdan gayitdi, ancaq mayus gayitdi.
Gorusmaya getdiyi xalasi sekkiz ay bundan gabaq vafat etmisdi. Xalasi
gizi da Xagcmaza kolxoza islamays getmisdi...

Alyosa bunlari danisanda Ssltanat ona tasalli verib deyirdi:

- Bax, ogul, san bizim xasiyyatimizs balad deyilsan. San manim
oglumsan. Sani Nacafla bir gézds gérmiramss, bu gozlarim tékilsun!
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Dema ki, xalamin evi yoxdur. Bu ev sansg, sanin Nacafls dostlug gunu-
na qurban! Qal burada, islayacaksan isls, dincalacaksan dincal! Na ki
dostun, qonagin da var, cagir, gozum Usts yer verim. Gedan magamda
da 6zim yola salaram.

Saltanat Alyosani corab fabrikinda tasarrifat isina dizaltdi. Alyo-
sa muharibays, hayatin siddatina o gadar alismisdi ki, dinc saraitds az
gala darixirdi. Ona els galirdi ki, bir ginlUyas, ya bir ne¢a saatlga istira-
hata ¢cixmisdir. Bu saat amr gsalacak, atisma baslanacaqdir.

Idarads, iclasda, evda, asxanada - har yerda bir miivaqgatilik, bir
otarilik hissi Alyosani tark etmirdi. O, bazan ¢amadanini yir-yigis edib
hazir goyurdu. Ssltanat bunu gérub tasviss dustrdi:

- Na oldu, yoxsa vaxtin qurtarir?

- Olbat ki, qurtarmalidir...

- Ogul, garak qurtarmasin. Hec¢ bir ay deyil san isa dlzalmisan,
yox, bir yaxsi hesabla!

Dogrudur, Alyosa idarada, fehlse asxanasinda nahar edirdi. Ancaq
Saltanat har giin ona yemak diizaltmayi unutmurdu.

Asxana yemaklarini macazi ¢cakmadiyi t¢ln isdan gayidib 6zins
yemak hazirlayir, ya da dinandan galmis boyat xdrayi ocaga qoyub qiz-
dirirdi. Bu xo6raklarda hamisa Alyosanm payi var idi. Ssltanat bu bars-
da da Alyosadan uzr istamisdi:

- Bala, - demisdi, - biliram sizlards i¢ki adatdir. Amma manim
mumkinim yoxdur. Ozimun da heg ela seydan basim ¢ixmaz. ickini
Allah qoysa, orada, - Saltanat ali ila uzagi isara edib cabhani gostarirdi.
- Nacafls bir yerda! indilik garak mani bagislayasan.

Icki olmasa da, Saltanat Alyosanin siifrasina gdyarti, meyva, ya
sirni qgoymagi! unutmurdu. Har dafs onun haqginda distunands oglu-
nun tapsirigr qulaginda saslenirdi: "Ele giman et ki, davadan gayitmi-
sam, evdayam, mana na hormat edacakdinsa, Alyosaya etl Onun anasi
yoxdur!" Bu sas gadinin Urayina farah, harakatlarina strat verirdi. Kim
bilsin, havaxtdan, haradan ganast edib saxladigiI dosab klipasinin agzi-
ni acir, meyva qurusunu kompot bisirir, diyunc¢alardan ctrbacur ad-
viyya ¢ixarib bismisa toktrdu.

Alyosa bazan yarasindan sikayatlanib deyirdi:

- Yaranin izi-alamsati galir. Man ondan biliram ki, havada bir az
soyuqlug artdimi, qolumda gizilti baslanir, deyssan, dirsskdan yuxari
soyuq bir sim gazir...

Saltanat darhal onun golunu isti salla sariyir, susalars isti su dol-
durub Alyosanm qgoluna goyurdu.

- Amanin bir guntdur, - deyirdi, - bala, soyuga-zada verarsan,
tozadan basina is agar!

Aleksandr Zvonaryov Bakida dogulmus, azarbaycanlilarla bir yer-
doe boyuimusdi. Bu gadinlarda, Nacaf kimi ogul béyuduib agir déyusle-
ra gondaran bu yarimg¢adrali avam gadinlardaki béyuk, mehriban ana
urayindan xabarsiz deyildi. Saltanatin tabisti onu tamam heyran qoy-
musdu. O bazan gorduyu hormat va navazis dg¢un utanir, allarini sina-
sinds cataglayib deyirdi:

- Bilmiram, ay ana, bunlarin xacalstindan ¢ixmag mana gismsat ola-
cagmi?

Saltanat onun tasvisina garsi daha da artiq say gostsrirdi:

- Bu na s0zdur? Alyosa, bu na sézdur, deyirsan? Bas insan insa-
nin nayina lazimdir! Bu giinds man da alimdan galani elamasam, daha
nays lazimam! Siz orada can goyursunuz, odun gabaginda dayanib dis-
manin yolunu kasirsiniz. Biz na elasak, azdir! Atalar buyurub: haqq yo-
lun asgarina hérmat vacibdir!..

Alyosa U¢ ay Bakida yasayandan, mdhlatini bitirandan sonra cab-
hays, 6z polkuna getmsli oldu. Saltenat onu fatir, soyutma, isti paltarla
- bacardigi sovqatla yola saldi va birca xahis etdi:

- Ogul, basarsan Nacafi ds yola sal galsin, bes-on gun dincalsin,
nec¢s ildir ev Gzt gérmur. Lap els ikiniz galsaniz, na yaxsi olar!..

Saltanatin - zahiran sads, yoxsul goriinan, sinasinda aslan Urayi
doyinan, ana mahabbati miugaddasliyinin canh bir tacassumu olan bu
gadinin Aleksandra buraxdigi tasir silinmaz idi. O 6zunu danlayib de-
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yirdi: "San kbélgs kimi yavas, sassiz gazan bu gadinlari gorib onlari avam
sayirdin. Gor ki, yuksaklik yalniz kitab va elmls deyil. Yad bir adami
xastaxanalardan galan bir yaralini ogul mshabbsati ila azizlayan, istehsa-
latda faal calisan, ailada muharibanin tératdiyi mahrumiyystlari hazm
edan, agir ogul intizarina dézan dul bir gadin cebha adamlarindan, as-
gardan az is gormur. Arxada bels adamlar goyub gedan asgar, albat ki,
basilmavacaqdir..."

Aleksandr Zvonaryov cabhaya ¢catmaga tslasirdi. O, 8ziz koman-
dirini qucaglayacaq, anasindan gorduyt yaxsthiglar tc¢tin ona tasskkur
edacak, evlarinds kecirdiyi gunlardan fursat disdikcs, sirin-sirin dani-
sacaqdi...

Lakin bu arzu Alyosanm gdzinda galdi. O, garargahda xabar tut-
du ki, Nacaf Moskvaya getmisdir. Hissalara gdondarilan toplari gabul
edan brigadada istirak edir, hals 10-15 giin orada olacaqdir. Gatirdiyi
sovqgat da g6ziundan dusdu. Nacafin adina gatirdiyi sal va alcaklari go-
tirab yemak seylarini yoldaslara verdi.

Nacafi bir serjant avaz edirdi. Familiyasi Sultanov idi. Alyosa ye-
tisan kimi, onu pulemyot dastasina gondardilar. O, yena da avvalki qiz-
gin va siratli doyiis hayatina gayitmisdi. iki giiniin iginda arxa, arxadaki
tasavvirlar, duygular itib getdi. Alyosa yena da gaynayib odlu ve alov-
lu cabha hayatina garisdi. indi har sey onun iicuin adi va tabii idi. Dus-
man basina yagdirdig: gullslar, disman tarafden nals c¢akib galan
marmilar, alisib yanan tayyaralar, tanklarin gara, givrim tasttsua, yarah
atlarin iniltisi, barit goxusu, strafda yurd salmaq istayan 6lim... Har sey,
har sev adi va ganuni goérunur, indiys gadar zehni masgul edan sakit ar-
xa hayati, bir yuxu kimi insandan uzaqlasirdi.

Yalniz o, yalniz migaddas gadm Alyosarun yadindan ¢ixmirdi va
¢cixmayacaqdi da. O indi bilirdi ki, buralara, cabhalars axan milyonlarla as-
garlar kimi, nayi mudafis etmays galmisdir. O, indi dastinurdi ki, vatan
deyilan sey yalniz torpag, tikinti, yalniz agac koélgasi, axar su, mahsullu
bag, genis tarla, angin Uflq deyildir. Vatan, asimda, adamlardir, asl Vatan
adamlandir. Uzun va odlu agzini garba dogru agib dismani qovan bu dsh-
satli toplar, bu szamatli tayyarslar, zshmli tanklar, bunlari harakata gati-

ran igidlar, hamin adamlari - Saltanat kimi analari, onlardan daha qoca
babalan, balalari, kdrpalari gorumagq tg¢iin galmislar. Yerlari, goylari titrs-
dan bu doyus arxada qoyub galdiyimiz zahmatkeslar va béyuk trak sa-
hiblarina layiqdir!

Alyosa 6z duygularini yalniz va yalniz Nacafe danisacagdil. Cun-
ki, o, bunlari hamidan yaxsi duyacaq. Ancaq Alyosa qorxurdu ki, Naca-
fi basga hissalars gondaralar, onunla tez-tez gérismak muyassar olmaz.

Bir axsam doyus dayandigi, asgarlarin yemak dalinca getdiyi de-
gigalarda Sultanov Aleksandri yanma c¢agirdi.

- San, - dedi, - bu geca arxada olmalisan, komandir Turabovun
ixtiyarina gedacaksan.

Aleksandr rasmi-tazim edib yola dusdi. Gecayarisi Nacafin his-
sasing catib 6zunu taqdim etdi. Nacaf sabahki hiicuma hazirligi yoxla-
maq UcUn dastalari gazir, asgarlara tapsiriq verirdi. Aleksandri
garsisinda faragat veziyyati alib dayanan gérands onu qucaglayib al-
nindan 6pdu:

- Haradasan, - dedi, - gal ¢cix dal..

Nacaf anasinin toxudugu ag yun alcaklari taxib, barmagqglarini si-
gallayanda yalniz sllarinda deyil, biittin viicudunda, xtsusila Grayinda
bir istilik duydu. Ona els galdi ki, Mirza Fatali kii¢casinin baslangicinda,
alcag gapih haystds, pillekan asagisinda dayanmisdir, maktabs getma-
va hazirlasir, anasi bu saat ¢antani onun ¢iynina taxacaq, alina yaxmac
veracakdir.

- Nacaf, sanin anan bir muqgaddaslik heykalidir!

Bu s6za Nacaf guldu va Alyosanm parildayan gozlarina baxdi:

- Sanin anan olsa, ona da bu s6zi demak olardi!

Alyosa etiraz edib nass demak istayirdi ki, alinda zarf gatiran bir
asgar Nacafs yanasdi. Nacaf polk komandirindan aldi§i kagizi oxudu.
Bayagdan bari sifatinds oyanan tabassim va sanlik izlari ciddiyyats cev-
rildi. Hamisa gargin dagigalards oldugu kimi, onun tzinds gazab va
gaygi slamatlari goriundi. Duayldnlanmis gaslarinin altinda, sanki, bir
anhga kicilan, durbini alins alanda iss darhal béylyan va uzaqglari ni-
san alan g6z babaklari parlaq bir ulduz kimi sayrisdi.
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Nacaf hazirlig amri verib hissasini hiicuma miuntazir vaziyyatda
saxladi.

Sahar goylarda gunduzun ilk isaralari agaranda cabha xattinds ela
partapart dusdu ki, deyardin, dinyanin, yerin, géyun axiridir. Sovet
toplari disman sangarlarini alt-tst edir, tanklar sanki talasarak gacib al-
dan c¢ixmagq istayan dismani yaxalamaq dg¢in nara ¢akib irsli yayurar,
tayyaralar havadan vururdular. Nacafin hissasi tanklarin ardinca gedan
va torpaglari tamizlayan hicumcularin sirasinda idi. Nacaf misahida
mantagasinda doyus meydanini seyr edarak amrlar verirdi. Alyosa agac
altinda gizlsnarak, dismandan galan atas yerlarini hadafs alirdi.

Birdan zsharli ilan kimi malayarak galean marmi musahids man-
tagasini agzina aldi. Torpaglar géya sovruldu. Bir an araliq toza barin-
diu. Alyosa 6zUnU masinin Gstina atdi ve:

- Yoldas komandir! - deya qisqirdi.

Onun cagirisina cavab galmadi. Toz ¢akilanda Alyosa Nacafi ye-
rinds gormadi. Qan-tar icinds pulemyotu idars edan asgarin kadarli
Uzina baxdi, tez sorusdu:

- Hani komandir?

9sgar he¢ na demadi. Alninin tarini silib isina davam etdi. Alyo-
sa atrafina g6z gazdirdi. Cald irali yeriyib pulemyotcunun qulagina qis-
qirdr:

- Komandir hani?

9sgar da eyni hiddat, eyni dahsatls onun tGziina baxdi va cinayast
islamis adama aciglanan kimi, ucadan dedi:

- Gormadinmi? Na sorusursan?..

BuUtun hissanin asgarlari Nacafin canazasi Usta bas acib kadarlan-
di va and icdi. Ukrayna torpaglarinin qurtaracaq yerinda, sakit axan bir
cayin kanarinda Nacafa mazar gazdilar:

"Vatanimizin azadhigi va istiglaliyysti ugrundaki vurusmalarda

halak olan gahramanlara sbadi esq olsun!”

Bu kadarli marasimdan sonra asgarlar bir-birinin Gztina baxanda,
sanki, manali stikutla sorusurdular:

- Nacaf hani?

Onlar mihariba gunlarinda haminin va har kasin basina gsls bila-
cak bu isin adiliyina, tabiiliyina alissalar da, doyus tarixinda neg¢a-neca
yoldas dafn edib vidalasmis olsalar da, bugunki hadisaya inanmirdi-
lar. CUnki, deyirdilar, Nacafe 6lim yarasmir. Bu agirligi har kasdan ar-
tig duyan Alyosa idi. O, Nacafin halak oldugu daqigslari tesavvir eds
bilmadiyi kimi, butin sonraki marasimlari, hatta garsisinda bas acib g6z
yasl axitdigr mazari da tesavvir eds bilmirdi.

Ona els galirdi ki, doyusun sirin yerinda Nacaf kims iss, asgarlar-
dan hansina isa aciglanmis, iraliys atilmisdir, xosuna galmayan bir yeri
nizama salmaq, ataslari diiz hadafa istigamatlandirmak Ug¢ln tapsiriq
vermaya getmisdir. DOyusda Nacafin bela ¢ixislari ¢cox olurdu.

indi da o, iralidadir. Hicumlar dayanandan sonra, bir ds goracak-
son, Uiz-g6zu toz-torpaqli, yorgun, lakin gozlarinda tebassiim oynadigi
bir vaziyyatds gayidib galacakdir.

Hamin bu gunlards Saltanatdan ham Nacafs, ham ds Alyosaya
maktub galdi. Nacafin maktubunu geri gaytarmag istayirdilar. Alyosa
goymadi. Onu alib cibina qoydu. Oz adina yazilan maktubu iss oxudu.
Seltanat yena mehriban ana dili ila asgarlarin kefini sorusur, nigaran ol-
dugunu, soyuq gunlardas onlarin halina galdigim yazirdi. Maktubun axi-
rinda Alyosadan gileylanirdi:

"Alyosa, sana demadimmi, duzaldin, Nacaf da anasini gérmays
galsin! Ug ildan ¢oxdur, trayim bir tikadir. Balks, 6ldum. Qoy koman-
dir balamin GzUni gérim. Ondan birce saat sonra 6lssm ds hasratim
galmaz..."

AQgiIr bir vaziyyatdan sonra oxunan bu maktub Aleksandr Zvonar-
yovu ela sarsitmisdi ki, na edacayini bilmirdi. indiyacan o, getdiyi va
suratla iraliladiyi yollarin sonunu dusunur va gorurdu.

Indi isa butin bu dusincalar gozal, bazakli bir saray kimi onun
zehninda ugulub tokalar, gslbins agir bir mahzunluq ¢okirdd: "Man
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ona na cavab veracayam!"

Alyosa ananin maktubunu 6ptb gozu Usts goyur, slina alib bax-
digca, baxir, sanki kagiza dshsatli sirri demak istayir, lakin dili galmir-
di:

- Yox, Nacaf sagdir! Nacaf 6lmaz!

Ana nigaran gqalmasin deys, Alyosa bes kalmalik bir maktub ga-
raladi:

"Saltanat xala, maktubuna goéra tasakktr ediram. Nacafdan cavab
almasan sixilma! Ctnki, o iralidadir! Mandan ayrilmisdir, budur, bu gin
man gabada, onu axtarmaga gediram."

O gundan sonra Nacafin hissasi diusman torpaglarina ayaq basdi.
Alyosaya bir dasta asgar verdilar. Dasta boyuk bir saraf sayib Nacafin
adi il adlandi. Alyosa doyuscularini iraliys, dismanin barkitdiyi, giz-
landiyi yerlara aparir, sarrast atas ils kandlari, saharlari temizlayib 6tur-
di. Heg yerds, heg na ona tasalli va taskinlik vers bilmirdi. O, dogrudan
da, Nacafi axtarir, Nacaf deyib, gabaga yuyurirdi. Ona ela galirdi ki,
hamisa ve har zaman onu iki sas ¢agirir. Bu saslarin biri gabaqdan, lap
galaba movgeyindan galan Nacafin sasidir. Nacaf hamisaki kimi doyus-
cularini, Alyosani irali ¢cagirir. Arxadan galan sas iss ananin, gézu yol-
larda galan Saltanatin sasidir. O da Aleksandri ¢agirib sorusur: "Na
oldu? Bas Nacaf hacan galacak? Man oglumu sandan istadim axi?"

Aleksandr Zvonaryov mdhkam istehkamlari yarib gedan qosun-
lara, alman saharlarini tutan, disman qiran asgarlara baxir, yena bu sas-
lari esidirdi. Ona els galirdi ki, minlarla diisman soldati girmaq Nacafin
bir tikina da avaz olmayacaqdir. Ona ela galirdi ki, Nacaf 6zt ruhan
vurusmalardadir. O, gabaqda amr verir. O, dismanin an gabaq va an
son istinadgahinda dayanmisdir. O, igid asgarlari oraya, son vurusma-
ya - galabaya cagirirdi. Alyosa har gin, har yerdas bu etigad va bu inam-
la doyuse gedirdi. O, Nacafin ganini yerda qoymayacagina and icmisdi.
Nacafi da, Saltanati ds ancaq belalikls 6ziindan razi salacaqdi.

Hansi doyuscid, sehid komandirin adini ¢aksa Alyosa gabaglara,
Almaniyanin markazlarina isars edirdi:

- Nacaf iralidadir! Kim Nacafi sevir va onun ruhunu sevindirmak

istayirss, dayanmadan iraliya!

Aleksandr Zvonaryov bir gund, galacakdas labtddan yasamali ol-
dugu bir gintn agirhigini duyurdu: "Gedanlar gayidanda, analar yol-
lara ¢ixib 6z balasini qucaglayanda, Saltanat oglunu sorusanda man na
cavab veracayam?.."

Bu dustncalar onu daha artiq kin va gazabls irsliys, disman Us-
tina hticuma aparirdi.
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MSNIM V& HAQQIM VAK

Konduktor Kazimi kadr s6basina ¢agirib dedilar ki: "Sabahdan sen
gatarda mufsttis olacagsan!" O, taacclubla sorusdu:

-Niya?

- Neca niya, sanin muhariba dévrinda yaxsi isladiyini, namuslu
bir demiryolgu oldugunu nazars alib, irali ¢akirik, yoxsa razi deyilsan?

- Razi deyiloam!

Kadr sobasi raisi giman etmisdi ki, Kazim bu xabardan sevinacak,
minnatdarlig edacakdir. Onun "razi deyilam!" deys etirazini esidendas
daha ciddi, teaccublt bir vaziyyat aldi:

- Niya razi deyilsan, gardas?

Kazim 6z sakitliyini pozmadi:

- Ona gora razi deyilam ki, man 6z vazifemds galmagq istayiram
va irali cakilmayimi ds he¢ kasdan xahis etmamisam.

- Kazim, bu cavabi sandan g6zlemazdim!

- Man els bir sozs...

Rais onun s6zunu kasdi:

Biz sana yaxsilig edirdik, "sag ol" demakdanss, etiraz edirsan?
Geda bilarsan! Xos galdin!

Kazim papagini géturub otagdan c¢ixdi:

- Sag olun!

Kazim raisin hirsleanmasini yersiz gorub tasssuflandiss ds, ¢ixib
getdi ve giman etdi ki, masals bununla qurtardi.

9slindas isa raisin hirsi soyumadi. Kazimdan sonra 0z-6ztna de-
yindi: Adamlar na nasukudr olublar! Adi bir konduktor manimls els da-
nisir ki, deyirsen, haranin béyuyudar! Masal var: "it qursag! yag
goturmaz... Giinah mandadir. irali ggkmays adam tapmisam da..."

Duzdur, Kazimi ¢agirib danisdiran rais idi, ancaq onu irali gakmak
fikrini ayri adam demisdi. Hatta, Kazima daha yaxsi islar tapsirmagin
faydali oldugunu soylamisdilar.

Bu fikirlar Kazima hérmat ve yaxud tzgéranlik deyildi. Kazim
dogrudan da yuxari ise layiq bir adam idi. 50 yas! olsa da, vagonda ¢a-
lismagi 6ztna askiklik bilmamis, muharibanin ilk ilindsn damiryoluna
ise girmisdi. Kazim hamisa cabhayas asgar aparan qatarlarda, ¢atin, tah-
likali yerlarda calismis, yeddi dafs bombardmana dismus, yaralanmis,
he¢ bir zaman vazifasini tark etmamis, 6zUnd itirmamis, isi ds axsama-
misdi. Buna gdra komissar da Kazima tasekkiimama gondarmisdi. Ka-
zima "Qafgazin mudafiasi U¢un" medali da verilmisdi. O bunlarin
hamisinin manasini anlayir, avvalki kimi sayla calisirdi. Buna gors da
onu layiq bilib, irsli ¢cakilma masalasini goymusdular. Kazimla séhbat-
dan sonra rais onun adini garaladi va trayindas bunu da dedi: "Uz ver-
mak lazim deyil, qudurar!”

Siyasi s6ba raisi ilyasov Kazimin adini siyahida gérmayib kadr so-
basinin raisindan sorusduqda, o, Kazim barasinds ayri cur danisdi:

- Canim, o, lovganin biridir, - dedi, - adamla danismagi da
bacarmir, goy radd olsun.

Ilyasov otagdan cixib pillakanlari enarkan, Kazimi dayanan goérdu.
Onun golundan yapisanda, Kazim doéndii. ilyasov sl verdi:

- Na dayanmisan, Kazim day!?

- Qazet almagq istayiram.

- Gedak, gazet mands.

Onlar yuxari ¢ixdilar. ilyasov Kazimdan gileylandi:
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- Gorunub elamirsan, Kazim day1?

- Vaxtim yolda kecir, neca gérinum. Bir das ssna mane olmagq is-
tamiram, biliram basin qarisiqdir.

- Na gadar qarisiq olsa da, bes kalma s6hbats vaxt tapilar.

Ilyasov otagina girib, Kazima yer gostardi. Har ikisi oturdu. ilya-
sov stol Ustlindaki gazetlari dasts ila Kazimin gabagina qoydu:

- Buyur, bax, bugtnkulsrdir!

Kazim bir gazet géturdi, galanini gatlayib yerina qoydu. ilyasov
sorusdu:

- Kazim dayl1, bir s6z desam, yera salmazsan ki?

- Hansi s6ztindzu yers salmisam ki, bunu da salam?

ilyasov raziliq eladi:

- Manim yadimdadir, ¢cox sag ol, agir gtinlards tahltkali safarin
hec¢ birindan boyun gacirmamisan. Biz ssndan raziyiq. Amma, deyasan,
san bizdan razi deyilsan axi!

Kazim ali ils radd isarasi verdi:

- Allah elamasin! Man damiryolundan ¢ox razityam. Manim go6zu-
mu agan da siz olmussunuz.

ilyasov matlabi acd:

- Yoldaslarla maslahatlasands biz dedik ki, basdir, Kazim day! pis
islamadi. indi daha miihariba qurtarib, adamlarimiz gayidir, daha bas-
dir, o yasda kisini konduktorlugda saxlamagin manasi yoxdur. Bacari-
g1, savadi, tacrubasi... Biz istadik ki, Kazim day! daha yaxsi, daha rahat
bir isda islasin. Burada, slbatts ki, man irali ¢cakilmayi nazarda tuturam.
Kazim dayi, sanin haqqin var ki, daha masul va daha artiq mavacibli
yerdas islayasan.

Kazim razihq eladi:

- Cox sag olun! Dostlugdan askik olmayasiniz!

ilyasov davam etdi:

- Necs deyirsan, Kazim dayi, sanin hagqinda pis niyyst-zad els-
mirik Ki?

- Xeyr, gérmiurammi ki, siz mani istayib deyirsiniz!

- Yaxsl, deyirlar, mufattislik xosuna galmir, els isa Urayin istayan
basqga bir is de! Qaraz, biz sani konduktorluq sziyystindan qurtarmagqg
istayirik.

Kazim bu ehtirama gors raziliq eladi va yens fikrinds durub dedi:

- Oz isimda galmagq istayiram.

- Basa dusa bilmiram!

Kazim takrar eladi:

- Bali, halslik 6z isimda galmagq istayiram.

- Neca halslik?

- Bali, halalik.

- Demsli, g6zlaman var?

Bu s6z Kazimin xatirina dayan kimi oldu. Bir gadar dinmadi, 0s-
kiardd, qutusunu cixarib bir papiros bukdu, basini galdirib cavab verdi:

- Bali var! Na olar, yoldas ilyasov, g6zlamam olanda na olar? Yox-
sa siz mani dinyadan ké¢mus goca hesab edirsiniz?

Ilyasov uzr istadi:

- Xeyr, man ela demadim, bagisla, Kazim dayi! Manim sézimu
el gabul elema! Man tamam samimi bir sual verdim va dogrudan da,
ager bu vazifads galmaqg meylin bir intizarla slagadardirsa, na olar ki!

Kazim, sanki onun, s6zinl agzindan almaga tslasdi:

- Bali, alagadardir. Yaxs! dedin. intizarla slagadardir.

- O basga masals.

Kazim nass demak istayirdi. ilyasov yena sorusdu:

- Bu intizar uzun ¢akacak?

- Yox, alti ay.

Ilyasov sevinan kimi qimisdi:

- Altr ay?

Bali, uzag alti ay!

- Alti ay bir sey deyil, gézlamak olar.

- GOzlamak olarsa, daha yaxsi, xahis ediram, méhlat verin.

Ilyasovun Giziinda takrar tabassiim oynadi, gdzlari guldu:

- ©lacimiz nadir, gozlarik, - bir az casaratsizlik hiss olunan ahas-
to sasla alava etdi: - Maraqlidir ki, Kazim dayinin na intizari var? Deya-
san, xususi isdir?

Kazim etiraz etdi:

- Yox, yoldas ilyasov, xiisusi-zad deyil, lap tmumi isdir.

- Ns, intizarmi?

- Bali, intizar!
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Ilyasov ayaga qalxdi:

- A sagolmus, Umumidirss, bas niys gizladirsan?

Kazim da ayaga qalxdi. Sinasindan bir ah gopdu, gézinu strafin-
da gazdirdi. Sanki, bir sey demak istayirdi, lakin stikut va diqgat talab
edirdi. ilyasov oturub, israr etdi:

- Bvlss, Kazim day! Umumi sézii demaya na var, buyur galsin,
esidiram.

Kazim utancaqgliq eladi:

- Els bir s6z deyil.

ilyasov darixdi:

- De gslsin, a kisi, san bos s6z danismazsan, sani yaxsi taniyiram.

Kazim da gulumsadi. Slini stola sdykadi, vicudunu bir gadar irs-
li verib, s6zuni dedi. O, agzini aganda, Uzundaki tabassiim yox oldu.
Ciddiyyat onun butin simasinda, gizaran ranginda va parlayan gozle-
rinda oxundu. O, papagini basindan c¢ixarib dizi Usta qoydu va matlabi-
ni bels basladi:

- Yoldas ilyasov, masal var: "Ustumi unlu gorib, adimi dayir-
mang¢i dema!" Biz ds insaniq, bizim da tUrayimiz var... - Yumrugu ils si-
nasinin sol tarafina vurdu. - Urayin de hokmuna qulag asmaliyig...

Kazim ya s6z tapa bilmir, ya ctrat elomirdi ki, cimlasini bitirsin.
Ilyasov kémak eladi:

- Pis olmaz, albattas ki, tirayin ds hokmuna qulag asmaq yaxsi olar.

Bu s6zdan sonra, sanki, Kazim kisinin dili acildi. O indi bir fahls,
bir konduktor kimi, nardaranli bagban Kazim kimi yox, kitablardan ¢ox
sev 0yranmis bir muallim kimi Grayinin hakmuant nagil eladi.

- Yoldas ilyasov, - dedi, - burada, sinamds ddytinan, manim vi-
cudumu saxlayan, mana hayat va harakat veran Urak hokm elayir. Onun
hokmu sizin Gg¢un ds yad deyil!

- Olbatts, albatta! - deyas, ilyasov onun sdzini tesdigladi.

- Urak mana deyir ki, ey sinni ke¢mis Kisi, bes ildir san bu yollar-
da ayaqg doydursan, bes ildir san vatandan qurbats, qurbatdan vatans yol
doyursan, bu yolda, bu isds gordiklarin sanin yadindan c¢ixa bilarmi?
Bunlari unutmaga sanin ixtiyarin yoxdur! Agir giinlards, cavanlar silah
altina girib, dava meydanlarina gedan gunlards san har stansiyada bir
kadar, bir xiffst duyurdun. Bacinin gardasini od i¢ina, 6limla pancalas-

mays yola salirdin. Sean bu manzarslarin sahidi oldun. Cox dardlara sa-
rik oldun. Cox istaklilarin g6z yasina goz yasi ila baxdin...

Kazim yens da duruxdu, musahibinin lap gézinin icina baxib so-
ziina davam etdi:

- Bali, yoldas ilyasov, bunlar hagigatdir, bunlar olmusdur. Bu
manzaralar manim basimda da, Urayimds da yazilmisdir. Man bunlara
rast galmisam, bunlari géztimls gérmisam, diggatla baxmisam, ancaq
bunlar manim dizimi btkmayib, hamisa bir intizarla yasamisam, gaba-
ga baxmisam. Man inanmisam, etigad elamisam ki, gam-qussa vaxti ke-
¢acakdir. Yaman gunidn omru azdir. Bax, indi, stkur, 6ztn gordun ki,
bizim asgarlarimiz, generallarimiz, marsallarimiz dinyani na baladan
gurtardilar...

Ilyasov Kazimin matlabini bitmis hesab eladi:

- Duz deyirsan, Kazim dayi. Boyuk galabamizds an kicik vazifa-
da calisan har bir vatandasin amayi va pay! var. San 6zin o medali abas
yera dosiina vurmamisan.

Kazim sli ila onu susdurdu:

- Man hala qurtarmamigsam.

Buyur, buyur!

- Azarbaycandan gedan asgarlari man aparmisam.

- Biliram!

- Yox, sb6zim onda deyil: buradan cabhays yola salanda, man
aparmisam, ayriliq, goz yasli, tahliks-filan... Siz necs razi olarsiniz ki,
manim da Urayim neca razi olar ki, hamin oglanlar igidlikla qayidan
gundas onlari evlarina man gatirmayim, basqasi gatirsin? - Kazim miu-
sahibinin Gzuna dik-dik baxdi. - Neca razi olarsiniz? Analar var ki, me-
ni Uzbalz taniyirlar, onlarin oglu manim vagonumda gedib. Man hamin
oglanlari bu gun Baki vagzalinda golundan tutub ana ils gérisdirsem,
yaxsl olar, yoxsa bu saadati 6zgasina tapsirsam?

Ilyasov ayaga galxdi:

- Kazim dayl1, man taslim!

- Bir deyin gdérum, buna manim hagqim var, ya yox?

Ilyasov Kazimin slini sixdi va tasdiq etdi:

- Urayin deyani man da deyiram. Ayrihigi san gérmisan, birlas-
mayi da san goérmalisan. Gedani san yola salmisan, galanda ds san qa-
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baga cixmalisan. Bu sanin haqqgindir, heg kasin bir s6z ola bilmaz! Ana
stdi kimi halaldir sana!

O glundan sonra Kazim neg¢a dafas safera gedib-galdi, vaqon dolu-
su asgarlari cabhadan evlarina gatirdi. D6su nisanl, galib cabhacilar do6-
yus epizodlarindan farahls danisdiqgca, har vagzalda sevincle
garsilandigca, analar igid ogullarini bagrina basib "boyuna qurban” de-
dikca, Kazim sanki sirin arzularindan kam goéturir ve trakdan deyirdi:

- Bela ha, bax bels!

1945

SALAM

Vagzal sakisinin enli, das pilleskanlarindan enib uzaglasanda, koc
yolunun basina ¢ixanda Salamin Urayi doyundu. Buraya iri, yeyin va
bark addimlarla yeriyarak, strafindaki har seys etinasiz olan ucaboy
ganc asgar atasi azalmis masin kimi yavasidi va yerisini dayisdi. O yal-
niz yerisini yox, durusunu, baxisini, harakatini, fikir-xayalini da dayis-
di.

Atasi... yox, ataesi azalmadi. igidler damarinda yanan bu atss isti-
gamatini dayisdi. Alov Salamin galbina axdi. ©sgar sinasinda yeni, isti
bir hararsat duydu. Siddatli va sart boranlar qoparaq, iliq yaz giinasinin
hararasti ila képurib oyanan va ¢coxdan quruyub saxladigi bitkilara: "Ci-
xin!" - deyan mahsuldar sum zamilari Salamin yadina dusdu. Ona els
geldi ki, sinasindan isti qalxir, Grayindakilar-buradan apardigi ve sag-
salamat gaytarib gatirdiyi butin hisslar bahar sulari kimi gqaynamaq,
asib-dasmagq istayir.

Mharibs meydanlarinda, 6ltub-6ldirmak ¢aglarinda hokm ve he-
rokati ile sangar yaran, saflar pozan va bdyuk dastalari tahlikalardan



xilas edan topcu zabit indi 6z gapilarinda bir usaq kimi donub durmus-
du. Bilmirdi na etsin, haradan baslasin.

Ci1girb adamlari pancars-gapisma c¢agirsinmi, gonum-gqonsusu-
nun sevincli qisqirigi ils kiicani doldursunmu? Utancaqgligina salib, heg
kasa tanislig vermadan, yavasca 0tub goy gapili hayata girsinmi?

Birincisini eds bilmayacakdi. Birlikds ddyuse gedan va agir atis-
malarin birinds halak olan Mirsal onun yadindan ¢ixmamisdi... "Axi
onun anasi da buradadir. Na cavab vers bilaram?"

Salam, sanki, bu kadarli xatiradan sixilaraq, basini asagi saldi. Ku-
¢ani duz 6tub, gapiya yanasdi. lyirmi bes il agib 6rtdiyil bu gosa, bala-
ca hayat gapisinda bir dayisiklik duydu. Lakin nayin dayisdiyini sece
bilmadi. Basini yuxari galdirdi. Divari va gap! sagfini értan gol-budag-
I tanayin qdng¢a kimi sax yarpaqlarini gérands, barmagini disladi:

- Ax! Basdirdigim cubuq! Bes yasi var!..

Cald bir harakatla razani tarpatdi. Darvaza acildi. Onun yanmis,
yorgun va tuk basmis Gzunt sarin bir kiilek oxsadl. Hagandan bari go-
yub getdiyi, ancaq tez-tez yuxusunda gordtyu agach, gi¢akli hayat, san-
ki, onun Gzuna guldr, "xos galdin” - edirdi. Salam ev gapisini qifilli
gOrub dayandi. Butun haysts, adamlara xitab edirmis kimi, ¢agirdi:

- Ay usaqg! Ay camaat!

Salamin sasina cavab galmadi. Gozlari qifilda, Grayi ddyuntida
dayanan asgarin hayatinda bu intizar saniyslari an gargin va ¢atin anlar
idi.

"Na olub? Qapimiz niys baglansin? Anam hani? Sariyya... Bun-
lar... balka., olmaya..." - deya disundd.

Salam bir da sasleanmak istayirdi ki, yuxari martabadan Habib ey-
vana ¢ixdi va ¢igirdi:

- Paho! Ay Salam, xos goérduk, hamisa san galasan!

Habibin sasins arvad-usaq hayats tokuldd, hami qifilli gapiya ba-
xib deyirdi:

- Nisa xala hani?

- Qa¢ mustuluga!

- Acar gatirin!

- Ay Salam, yuxari ¢ix, indi galar!

- Vagzalda olacaq.

Salam ¢camadan va cantasini gotirub, Habibgils ¢ixdi. Evdan-esik-
dan xabar tutdu. Dedilar: "Saglig-salamatliqdir.”

Bu cavab Salami tamin etmirdi, daha da nigaran goyurdu. Dani-
siglardan anasinin sag-salamat oldugunu, hatta, onu garsilamaq tcin
vagzala getdiyini bildiss ds, Sariyyanin basinda bir is oldugunu zann
etdi, ctinki, gonsularin he¢ biri onun adini ¢cekmadi. Hatta Habibin ana-
sl ¢agiranda lap askar dedi: "Ay Salam, yuxari ¢ix, indi galar! Demali,
bu eva bir adam, ancaq anam galasidir. Bas Sariyya?"

Salamin trayi dézmadi, Habibdan bir da sorusdu:

Bizim evda na var, na yox?
Saghig-salamathq!
Ayri na var, na yox?

Ayri odur ki, nega aydir asgarlarin buraxilmasini esidib, yolunu
gOzlayirdik. Galandan da sorusurlar, gedandan da. Ay Salam, bas niya
kagiz yazmirdin?

Salam Habibin cavabindan narazi galdi. Basini asagi saldi. Habi-
bin yadina birdan dusdu.

- Seriyys da, masallah, institutu qurtarib, rayonda islayir.

S6hbat Salamin istadiyi matlab tstiina galdi. O, tez soaisdu:

- Hansi rayonda?

- Dogrusu, bilmiram Sabirabaddami, Kirovabaddami...

Habib anasinin Gzina baxdi. O da yagin eda bilmirdi.

- Coxdanmi rayondadir?

- Bali, kegan ildan.

Habibin sthbati Salami masgul eds bilmadi. ©sgar daqigadabir
galxib eyvana ¢ixir, gapinin gifilina baxir va darixirdi:

- Galmadilarmi?

Habibin anasi deyirdi:

- Bu saat galar, bala! Dalinca mustulugcu géndarmisam...

Hamin bu dagigads vagzal abadanliglarinm qurtaracaginda, uca
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¢inarin altinda goy kalagayili, ali boxcali bir gadin dayanib simala, go-

sa simlar kimi uzanib gedan va birlasib gdzdan itan yola baxirdi. Qoca

¢cinarin gumus yarpaglarinda mesadaki kimi uguldayan kilsk gadinin

kalagayisim alib aparmagq istayirdi. Qadin kalagayinin ucunu 3alins do-

layib, o biri alini alnina kdélgslik verir, lap uzaqglara, aftqglsrin darinlik-

larina baxir, koksuni oturtrdid. Urayindaki odlu bir hasratls yalvarirdi:
- ilahi, haminin balasi galsin, manimki da onlarin iginda!

Dord il avval, yena bels bir yay giininds axirinci dafs ana-bala bu-
rada, bu agacin altinda goérusub ayrilmisdilar. O zaman, deyasan, bu
agac qivraqg idi. Bu gadar budaq atmamis, pardaglanmamisdi. Nisa ar-
vad basini galdirib, yasil budaqglara digqgat yetirirdi.

- Nisa xala! - deys nida ucalanda, gadin atrafina baxindi. Geri ¢cev-
rilanda, izzatin gan-tar icinda ylyirduyuni gérdi. Goéran kimi, haye-
candan dizlari bukuldu. Coékub oturdu.

Habibin anasi: "Mustulug¢u géndsrmisem”, - deyanda, bu ogla-
ni nazarda tutdu. Qadinlar, pogtda galisan izzati yaxsi taniyirdilar. Onu
goranda, dindirmamis 6tmazdilar. Hami xos xabar muqabilinda ona cur-
bacur baxsislar vad edirdi.

Izzat gadinlarin vadina inanmirdi. O, bir giin Nisa xalaya demis-
di ki:

- Haminiz deyirsiniz, amma els ki sad xabar gatiriram, c¢ixarib bir
uclukls yola salirsiniz.

Nisa xala onu arxayin etmisdi:

- Giin o guin olsun, ay izzat, gor xalan sani necs yola salar!

Izzat da:

- Gorak! - deys 6tmusdu.

Salam galan giin izzstin istirahat giinu idi. Qap! agzinda yoldas-
lari ils qarpiz kasib yeyirdi. Habibin anasi onu c¢agirib dedi:

- Oglu gsldi, qag, hardan tapirsan, tap!

Izzat els bunu gozlayirdi. Nisa xalanin buralarda olmadigdini bilib,
birbas vagzala yollandi.

Nisa xala izzatin bir xabar gatirdiyini bildiyi U¢un Grayi dézmadi,
diz ¢6kdu, onun yaxinlasmasini gozladi.

Salam haystda: Ay usaq, ay camaat” deys saslanib cavab alma-
yanda, na agir intizar, hayacanlar ke¢irmisdisa, indi bir xabar duyan, la-
kin bu xabarin na oldugunu go6zlayan Nisa xala da eyni agir intizari
cokir, irayi els bark cirpinirdi ki, batin vicudu galxib-enirdi.

Bir anda Nisa xalani tar apardi, dizlsrina sdyksanib galxmaq, 6zu-
ni irali atmagq istadisa da, bacarmadi. izzat onun golundan yapisdi:

- GOzun aydin olsun! Qalx, mustulugumu ver!

Nisa xala ali ils isara eladi:

De gorum, Urayim partladi, na xabardir?

Na xabar istayirsan, Salam evda oturub, sani gozlayir.
San Allahin, dizdim?

Tez ol!.

Ay izzat, diizini de gériim, Salamdan na xabar var?
Deyiram, Salam evdadir.

San cavan canin, na deyirsan?

Inandi§imiz haqqi, evdadir.

Sikastliyi-zadi1 nadandir?

Sag-salamatdir.

Qadin usaq kimi izzats yalvarirdi:

- San canin, na var, mandan gizlatma!

Izzat asabilasdi:

- Deyiram, sag-salamatdir. San na tahar adamsan!

Bu s6zdan sonra Nisa xala inandi. Gézlsrinds oynayan qigilcim-
lar ¢ciraq kimi yandi. Basmagqglarmi slina alib, dinmaz-séylamaz daban
ald.

Onlar hayata girands, Salam eyvanda dayanib kig¢s gapisma ba-
xirdi. Anasmin - illardan bari ayrildigi, dogma va mehriban gadinin ba-
sl gorinanda, tez hayats endi:

- Haradasan, ay ana, gonagi qapidami goyarlar?

Qadin sllarini oglunun uca ¢iyinlarina atdi. Asilan kimi oldu. De-
meak istadiyi s6zler agzinda qaldi. Oziindsn getdi. Salam onu qucaqla-
yib, yixilmaga goymadi.
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Nisa xalanin sinasina sarin su sapdilar. Bir gadar ¢akmadi, gadin
gOzund acgib Salamin tzina baxdi, takrar boynunu qucagladi.

- ilahi, bu yuxudur, nagdildir, askardir? Salam, ssnsanmi, bala? Ay
g6zUmun isigi, Grayimin tabi!..

Bunlari deyib Salama suvasir, onun alindan, golundan, paltarin-
dan opurda.

Salam Kirovabad torpaq s6basins teleqram vurub xahis etdi ki, ag-
ronom Sariyya Abdullayevani tg¢ gunliya evlarina buraxsinlar.

Sariyys galib ¢ixmadi, Salam da g6zlamadi. Tayinnamani alib, ye-
ni is yerina yola disdi. Onu Kirovabad kand tasarrifat tacriba stansi-
yasina rais tayin etmisdilar. Bu is onun Urayindan idi. Hals talaba ikan
bu stansiyanin islarinda havasla ¢alismisdi.

Yagish bir gun idi. Bas agronom onu idarasina aparib islardan
uzun-uzadi danisdi:

- Yoldas rais, - dedi, - bu muharibs bizs ¢ox ziyan vurdu. Adam
catmir, tacribalarimizin bazisi yarimgiq qalib...

Salam Sariyyani sorusmagq istayirdi. Ancag bas agronomun havas-
Is, get-geds ucalan ahangla danisdigindan macal tapmirdi.

Bas agronomu telefona cagirdilar. O cald ¢ixib getdi. Salam ayaga
galxib kabinetda var-gal elamays, pancaradan yagisa baxmaga basladi.

Dami déyan yagisin gucll, ahangdar ve boguq sasi Salamin assb-
larina malham kimi xos idi. Ona els galirdi ki, uzunmuddatli ayrihglar-
dan sonra bu yagisi da buraya, bu genis dizlarin barakatli tarlalarina o
gatirmisdir. "Bali! indi manim marmilarim budur! Mana yagis va giinas
lazimdir!"

Salam alini cibina qoyub pancars qabaginda dusunurdi, gapida
sas esitdi:

- Dayan!

- Bir macal ver!

- S6zim var, yoldas!

- Qoyarsan kisi bir nafasini darsin, ya yox!

Bas aqronom igari girib gapini bark ortdd, svvalki s6hbatini yadi-
na salmagq istayirdi ki, mesin pencakli, asgar papaqli, garasin bir oglan
icari girdi.

- A yoldas rais, icaza verin, sozum var! —dedi. Sonra cavab g0zls-
madan ig¢ari yeriyib hirsla s6zunt dedi: —Man kimyagiyam, buraya te-
yin olunmusam. Budur, yeddi gundur, yoldas bas agronom mana otaq
dizalda bilmir. Mana acigini desin, yer yoxdursa, nazirliys gayidim. Axi
man da is¢ciyam, man da sovet mutaxassisiyam!

Salam garasin oglanin asabilasdiyini gorub isars etdi:

- 9ylasin!

Bas aqgronom qarasin oglana cavab vermak istayirdi, Salam ondan
sorusdu:

- Deyasan, gapida yena sikayatgi var?

Bas agronom gapiya yantovru baxdi.

- Var, bali, sikayat¢i olacaq, mancs, onlar Gi¢ctin ayrica gabul saat-
lart...

Salam onun sdzunu kasdi:

- indi esitmak olmazm1?

- Bir agronom var, izin istayir, deyir ki, arim galib, ti¢ giin burax!
Isin bu vaxtinda har ari galen arvadi va arvadi galan ari buraxsaq, daha
burada kim galar?

Salam onun s6ziina gulumsadisa da, hiss etdirmadi:

- Qoy galsin, - dedi, - balks Gzurludur.

Bas agronom gapini agib:

- Yoldas Abdullayeva, gslin! - deyands, Salamin vicudundan bir
asma kecdi. Basliqg 6értmus, uzunbogaz ¢akrtia geymis Sariyya i¢ari gi-
roends, Salam dik ayaga qalxdi. Sariyys qabaginda, raisin yerinds daya-
nan harbi geyimli, déyus nisanli, Gzt qirmizi adama diggat yetirands
qisqirdi:

- Salam!

- Sariyya!

Onlar qucaqglasib-dptisanda bas agronomu heyrat goturdi. O bir
s0z demadan basini asag saldi.

Salam Sariyyadan gileylandi:
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- Telegrama-zada baxmirsan, garak bizi ayagina gatiraydin?

Sariyya bas agronomu gostardi:

- Bunlardan sorug!

Bas agronom qizarmis, pozulmus bir halda Sariyyadan Uzr istadi:

- Bagislayin, Sariyys xanim, bels bilsaydik... Yaxsidir ki, izin ver-
mamisam, yoxsa siz o0 yana gedacakdiniz, yoldas Salam bu yana.

Qarasin oglan vaziyyati bels gorib ayagda qalxdi, ¢ixmaq istadi. Sa-
lam onu dayandirdi.

- Yoldas kimyagar, - dedi, - arsinmal¢inin s6zi olmasin, sanin ds
isin duzaldi. Bu glindan yoldas Abdullayeva (Salam bu adi els rasmi bir
ahangls dedi va gllar gdzls Sariyysnin uzlna els baxd ki, bunu hami
duydu) manim otagima kdgar, siz da onun bosalan otagina kdgarsiniz!

Gunagsli, sarin va xos bir guin idi. Qatar-gatar garanquslar ufuqgle-
ri 6lgarak, saga-sola oturdulsr. Yol boyu, agir yukls mahsul dasiyan ma-
sinlarin, tarlalarda yer sumlayan traktorlarin gurultusu bir-birina
garismisdi. Kahar atini stirarak, stansiya binalarindan uzaqglasan, sag ve
soldaki zemilari diggatla seyr edan Salamin Urayi ayaz goylar kimi agiq
idi. O, coxdan ayrildig: va bunun t¢un da daha ¢cox maftunu oldugu bu
zamilarin, akinlarin, su arxlarinin, agaclarin, bandlarin hamisina diggst
yetirir, hamisinda na isa xos bir sey oxuyurdu: "Dlnanacan topcu Sa-
lam, bu giin agronom Salam. Dlinanacan sizi goruyurdum, bu gin iss
baslamaliyam."

Salam atindan enib gara torpagdan bir xisma goturdu ve baxdi.
Sonra lal axan kahriz suyundan ovuc dolusu i¢di. ©1-tzunt yudu. Tak-
rar atma minib uzaqda yer sumlayan traktorcularin yanina capdi.
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Yayin yandirict gunlsrindan biri idi. Glinas glinorta yerindan xey-
li enmis, kdlgalar dusmusduss ds, isti siddatle davam etmakdas idi. Sa-
hardan Mardakana dogru yollanan minik masinlari gimus kimi simal
asfalt Gizarinda suzub gedirdi.

Bu masinlardakilarin ¢oxu isdan ¢ixib baga, ailasinin yanina ge-
dan sahar fahls ve qulluqculari idilar. Onlar, deyasan, istidan gagirdi-
lar. Bagda, ancir agaclarinin kélgasinda oturub sarinlomays talasirdilar.

Burug ustasi Aga Mehdi "Moskvi¢" masininda gedirdi. Yeddi yas-
I oglu Sahini da 6zu ils aparirdi. Sahini dinan maktabs yazdirmag tgun
bagdan gatirmisdi.

Sahin tabiatila havasli ve har seyls maraglanan bir usaq idi. Go6-
rub-bildiklsrindan danismagi sevar, yasidlari ile mubahiss edardi.
Moskva dilindan dismazdi: "Ela boyukdur, els béyukdur ki, lap din-
ya boyda!" Sahin tayyaralarin, masinlarin markasini sayar, hansinin gutic-
U oldugunu, hansinin yeyin getdiyini bdytklara maxsus bir gatiyyastls
deyardi. Modellari gabagina tokib hissalarini gostarar, usaqg dilile bo-
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vuk sozlarini danisdiqca danisardi. Atasi hamisa deyardi: "Bunlar bi-
zim usaq oldugumuz zamananin usaqlari deyil".

indi Sahin yol boyu sahara, madanlara, sanaye ocaglarina, akin
verlaring tamasa edir, gordiyundan atasina sual verirdi: "Bu favvarali
ver nadir? O zavoddan galxan tustu niys saridir?"

Sahinin 6zinamaxsus bir alemi vardi. Onun fikrincs, yayda ona
gora bark isti olur ki, "Uzumlar tez yetissin”, kulak ona gbéra asir ki,
"adamlara sarin olsun!"

Sahardan bir xeyli uzaglasandan sonra Sahin daha sorusmurdu. O,
suratle gedan masinin pancarasina yaxin oturub seyra masgul idi. Gozu
onudndan keganlar, sanki, ona malum va aydin idi. Yol agzinda, cilpaq
bir duzenlikds tikilmis ag zolagl bir budka $ahinin diggatini calb edi.
Qolucirmaki bir gadin ¢omslib oturmus, galib-gedana baxirdi. Sahin ata-
sina taraf dondu:

- Bu arvad kimdir?

- GOozatcidir!

Sahin bir da baxdi. Yolun o yan-bu yaninda ikizolagli agac maili
durmusdu. Budkanin atrafinda basqga bir tikinti yox idi. Saga-sola uza-
nib gedan, qosa tar simi kimi isildayan damiryolundan basga heg na yox
idi. Usaq takrar sorusdu:

- Nayi gozlayir, burda ki bir sey yoxdur?

Atasi Sahinin Uzuns baxdi:

- Sani va mani gozlayir.

Sahin els bildi ki, atasi zarafat elayir. Ancag onun tGztnda bels bir
alamat gérmadi, ona gora ds basa dusmadi.

- Bizim nayimizi gozlayir?

Aga Mehdinin Gzundaki ciddilik daha da artdi va xUsusi mana
kasb etdi. O, diggatle oglunun tzlna baxdi va s6ziini takrar eladi:

- Sanin 6zund gozlayir. Gozlayir ki, sana he¢ bir sey olmasin, biz
salamat bu yollan kecib gedak!

Aga Mehdi budkanin kanarlarinda maili sekilds uzanan zolagli

agaclari gostardi:
- Gorursenmi o agaclari, onlar yolu agib-baglamagq tigiindiir. Qa-

tar galanda gdzatci qabaqcadan bilir, masin yollarim baglayir ki, toqg-
gusma olmasin, bir xata ¢ixmasin. Adamlar salamat kecib getsinlar.
Ogul, san o gadini he¢ tanimirsan, ancaq o, senin salamatligini qoruyur,
sondan Otru burada geca-gtinduz qalir, gozstcilik edir.

- O, manim nayimdir ki?

- O, sanin gohumun deyil, ancaq vatandasdir. San yasayan 6lka-
ninadamidir. O, sani, mani, Vatanin adamlarini xatadan g6zlamayi 6zU-
na boyuk bir is bilir.

- Bas ona kim pul verir?

- Ona bu isi hokumat tapsirib, hékumsat xtisusi mavacib verir, mu-
kafat verir ki, adamlarimizin salamatligini yaxsi gozlasin. O, yoldan 6tan
har kasi 6z oglu, qardasi, bacisi kimi qoruyur.

Agda Mehdi oglunun get-geda oyanan maragini gérib davam et-
di:

- Bas neca? Gorursan ki, kulfatimizda har kasin bir isi var. Atan
sehar tezdan galxib 6z qulluguna gedir, gardasin maktabs, bacin musi-
g 6yranmaya gedir. Anan evda onlarin x6rayina, paltarina baxir. Ho-
kumat da 06z islarini Vatanimizin adamlari arasinda bolmusdur.
Kolxozgular akin skib mahsul verirlar, fahlalar masin, ssnaye mallari ha-
zirlayir, neft ¢cixarirlar, muasllimlar usag oxudur, muhandislar ev tikir,
masinistlar qatar strur, darzilar paltar tikirlar. Hami 6z zahmati ils ya-
sayir va Vatana xeyir verir. Milyonlarla adamdan harasi bir is gorur: ha-
mi Umumi isa, Vatanimizin irali getmasina komak edir...

Sahin atasinin s6zlarini esidandan sonra susdu. Els bil, ona 6rtult
bir alam acildi. Gorduyu, tanidigi adamlar bir-bir onun g6éziinds yenidan
canlandi. Har sahar evinin gabagindan 6ten dyadya Petyani xatirladi. O,
hansi zavodda iss model gayirir. Yurikm atasi iss damiryolunda paravoz
surdr, hardan geca da eva qayitmir. "Vaxta gedib" deyirlar. Kazim ami
Keslada ¢orak bisirir, Zahra xala darmanqgayirandir. Xaliqov fahlsalarin bo-
yuyudar.

Hayat usaglarindan kim béyuyidrsa, maktaba, pioner evina, musi-
gi darnaklarina gedir...

Bunlari xatirladiqca, buttiin adamlar $Sahinin géziinds ata-ana, ba-
ci-gardas kimi, sahar isa bir ails saklinds goriindd. Hami masguldur, har
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kas 0z isini bilir, hami is gértr. Ancag bu ails boyuk, adamlar cox, is]a
Sahinin gb6zinds ¢atin idi. Bunlarin hamisina is veran, hamini oxudub
boyudan, hamini éyradan, milyon-milyon adama ataliq edsn adam Sa-
hinin gbézunda canlandi. O, sanki, 6z biliyini yoxlamaq G¢un atasindan
sorusdu:

- Ata, adamlara bu islari kim oyradir?

Agda Mehdi gulimsadi:

- Ogul, - dedi, - har ailanin bir atasi varsa, btin atalarin da ata-
si var! Boyuk Vatanimizin har isina fikir ¢cakan, hamisinin hayatini go-
rumaga plan tokan, tadbir ¢cakan atalar atasi, boyuk rahbarimizdir!

Agda Mehdi gqabaqgdan galan va sargi oxuyan dastani ogluna gos-
tordi:

- Gorursanmi?

Sahin donub baxanda bir dasta pionerin nizami yerisls galdiyini
gordi. Onlar gabagda boyuk Stalinin sazamatli saklini uca tutmusdular.
Onlari yolda géran kimi, masinlar, qatarlar, piyadalar, - hami dayand..
Otrafl sukut buridid. Na motor, na fit, na takar sasi esidilirdi. Yalniz
mdhkam addimlarla yeriyan pioner dastasinin xosbaxtlik sarqisi ucalir-
di. Usaglar saglam, saf, ahangli sasle mahni oxuyurdular:

Biz sindsi ataslarls, alovlarla doluyuq!
Pionerik, maktabliyik, Stalinin ogluyuq!

Aga Mehdi Sahinin GzUns baxdi. Sahin g6zlarini dastadan ayira
bilmirdi. O, ulu rahbarin dalinca gedan usaqlara qgibts edir, sorusurdu:

- Ata, bas man hagan pioner olacagam?

- Az galib, darixma, maktabds oxuyanda san da pioner olacagsan!

Uzun zaman Sahin o g6zatgi gadini unuda bilmadi. Onun yanina
getmak, alini 6pUb razilig elemak istadi. Yalniz indi anladi ki, onun he-
yat va saadatinda yalniz dogma ata-anasinm deyil, minlarla Vatan ada-
minin istiraki var. Har pesada islayan minlarls adam camiyyatin isini
gorar, bir-birina kdmak edir.

Atasi Sahina bir misal ¢akdi:

- Ckalovu tanityirsanmi?

- Qshraman tayyarscidir, niya tanimiram!

—O/ Amerikaya birbasa ucan zaman hami heyran galmisdi. Ora-
da ondan sorusmusdular: "Sizin ¢coxmu doévlstiniz var?" Ckalov cavab
vermisdi ki: Bali, cox dovlatliyam, 190 milyon adamim var ki, manim
uciin islayirlar, man da onlar Ggun islayiram!" Bizim Vatanimizda hami
bir-biri G¢un islayir, har kas Gmumi isimiz Gg¢un ¢ahsir. Har kasin saa-
dati Vatandan asihidir, Vatanin taraqqgisinda har bir layagatli adamin
aInayi, istiraki vardir.

Ik baxisda sada gérdilyti adamlarin hamisi Sahinin géziinds bé-
yudi va hérmatlandi. $ahari, evini-esiyini goyub yayin bu istisinda yol-
da aylasen, masinlara yol go6starib adamlarin salamathgini goruyan
gozatci gadin onun Urayinda ana kimi mahabbat saldi. O, sanki, Sahi-
nin gézuna acir, "adamlara diggat yetir!" deyirdi.

Ondan sonra Sahin gorduydu, rast galdiyi adamlarin yalniz sifati-
ng, libasina baxmir, onlarin Vatanda na vazife dasidigini, bdoyuk veatan-
daglar ailasinda na is gérduyunu dasunur, dyranmays ¢ahisirdr. $ahina
els galirdi ki, 6z ailslarinda oldugu kimi, béyluk Vatan ailasinda da alin-
dan is galmayan, haminin xeyrina calismayan bir adam yoxdur va ol-
mamisdir!
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Yay tatilinin sonuncu gunu idi. YUz minlarla maktabli kimi Aqil
da yir-vigis edib sahars, darss galmaya hazirlasirdi.

Babasi onun bir saat darsdan galmasina razi olmasa da, bu gin,
mahz indi badin yaxsi vaxtinda, agaclarda meyvanin ciraq kimi yandi-
g1, yoldan kegani cagirdigi bir zamanda, yollarda masinlarin tokar-taka-
ra verdiyi, adamlarin axisib galdiyi glnlarda aziz navasinin bagdan
getmasina heyfsilanirdi.

Har sahar Aqil ancir agaclarina yanasanda babasi budaq baslarin-
dan qopardidi yumsaq va dolu ancirlari ona verardi. Usaq yedikca, kisi
yasina yarasmayan bir ziraklikls budaglar arasina girib yeni-yeni mey-
valar darirdi. Aqil 6z agacdan darmak istayirdiss ds, babasinin takli-
findan macal tapmirdi:

- Bunu goy agzina, sabahi ancirdir! Bu da cavan agacin ilk noba-

ridir, bir bax!
Iki giin idi ki, Aqgilin sahara getmasina hazirhq gorilirdd.

Yasl yetmisdan 6tmus Murad kisi 6mrind ancaq burada, genis
uftgl, gunassli, kalskli sahil baglarinda, gum Ustiinda, agac altinda ke-
cirmisdi. Bu bagi oglu dg¢un yetirmisdi.

Yegana oglu Tapdigin cebhadan gara xabari galandan sonra kisi-
nin gaddi ayilmis, beli bakulmusdd. Sillse dasymis adam kimi sandalass
ds, gbzu kiica agzindaki goca ¢inara satasanda toxtamis, dogrulmus, de-
rin bir koks ottrib demisdi:

- Ya madad!

Hamisa bu ¢inara baxanda Murad kisinin galbina bir taskinlik ga-
lirdi. GOzUNU agib ¢inari hamin bu azamatda gormusdu. Cinar ona quv-
vat, tamkin, abadiyyat heykali kimi idi. O, arxasini gocaman agacin sart
govdasina sdykayib oturanda Urayi daga donardi.

O, Tapdiga olan mahabbatini indi sehar maktabinin dérdinci sin-
finda oxuyan navasi, yegans, aziz, nakam ogul yadigari Aqils baglamis-
di. Murad Kisi Aqili 6z alaminda baslayir, boyudur, oglunun yerina
goyur, onun toyunu arzulayir, taleyindan xahis edirdi: "Mana mdhlst
ver!”

Els biliram ki, ailads Murad kisi kimi tak galan, gancliyinds dul
olan asgar arvadi Masmanin Aqila neca va na daracaeda mahabbat bas-
ladiyinin tasvira ehtiyac yoxdur. Bunu aziz oxucular gozsl bilirlar.

Ovlad saridan Murad kisinin trayi avvaldan dagh idi. Evlanan-
dan iki il sonra dogulan bir qiz usagi iyirmi gunliytndas goyarib kegin-
misdi. Bes il sonra dogulan Tapdig sonbesik oldu. Usaq evda tak
boyudu.

Balka buna go6rs, mahz bir oglu olduguna goérs, Murad Kisida 6v-
lad istahasi guinu-gundan artib alovlanirdi. Qapilarda dasts ila usagla-
rn, gardas-baci haray salib oynasdigini gérandas, diinya géziina cannat
gslir, hali birtshar olurdu, yemayib-igmayib usaqg sylancalarina tamasa
etmak istayirdi. Murad Ucln an taaccubli bu idi ki, bazi adamlar, sksi-
ng, usaqdan bezir, tanhaliq arzulayirlar. Bir dafs gonsusu damir¢i Him-
matin: "Ci1J-vigdan tangs galdim", deys, agac alib usaqglari gabagina
gatdigini, toyuq-ctice govan kimi govdugunu gérands Murad Kisi tan-
risini danlamisdi:

- Sukdr karamina, - demisdi, - 6zun bilan maslshatdir! Ancaq gor,
usagl aparib kima verirsan. Aparib dujun ils verirsan bels dali-divanasls-
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ra, mani da Urayi 8se-asa goyursan takca imidina! Vermirsan mana clica
kimi yigam ganadim altina, harasini bir dilla oxsayam, harasindan bir kam
gbtiram. DUnyada na gariba islar var!

At olanda ot olmur, ot olanda at!..

Usaq sesi ¢ixmayan ev naya lazimdir! Dinyanin nemsti yigilsin
stfrays, ona ki kdrpa ali uzanmadi, heg¢! Gotur yigisdir! Besik olmayan
eva min bazak vur, qurudur Ki, quru, min ocaq yandir, soyuqdur ki, so-
yuq! Usaq olmayan evds istayirsan ylz Qaryagdi oxusun, yz Qurban
calsin, dard askik deyil! Bag-bagatin bazayi qusdur, ev-esiyinki usaq!

Man belayam, di gal usaq gismat olmur. Ay falak, gardisindan bas
acmag olmur, garaz...

Arvadl Murad kisiya nasihat elardi:

- Ay Murad, ¢coxun xeyrindan artiq ziyam var. Atalar deyib, bir
olsun, pir olsun. Tapdig1 boyudib magamina catdir, basdir. San heg na-
sukurlik elama!

Ata-ana batin saylsrini qoyub Tapdigi boyutdulsr. Onun ad gu-
nu, qonaqgligi, bayrami, bayramligi askik olmazdi. Damiryol maktsbin-
da oxuyanda onun har xarcini h6kumat versa da, atasi besda-ti¢ds bir
dolu dasmalla o§lunun yanina gedardi.

Tapdiq da asil ¢cixmisdi. Darsdan basqga bir fikri yox idi. Maallim-
larin, mudirin istaklisi idi.

Texnikumun 3-cU sinfina ke¢canda Murad Kkisi otagin birini, quv-
vasina gora, dbsayib adina "kabinet" goymus, arvadina tapsirmisdi:
"Bura gonag-monaq buraxma!"

Texnikumu bitiran kimi, Tapdig! ise teyin etdilsr. Atasi tadarik
gorub onu bir garabaglh qizi ils - Masma ils evlandirdi.

Aylar, illar bir-birini taqib etmakda idi. Zaman axar su kimi avve-
li-axiri gérinmadan galib-kecir, hayat yollarinda hardan bir ctr iz bu-
raxir, hardan bir cir sas salirdi. Tapdiq Thilisids yollar institutunu sla
diplomia bitirmis, Baki damiryolunda mahir masinistlardsn olmusdu.

Yerlilardan yetisan cavan mutaxassislarin xatiri hékumat yaninda daha
aziz idi. Komsomolda tarbiyslanmis Tapdiq yasina nisbatan tez va ¢ox
taninmisdi.' Murad oglu Tapdig" deysandas, gortrdin, bes adamin dor-
du dillandi: Faal oglandir, ayiq masinistdir!" Baki demiryolunda els
bir tadbir yox idi ki, Tapdigin istiraki olmasin. Cox vaxt istirahat gintn-
da da eva gayitmaz, atasina sifaris gondarardi: "Konfransimiz var, ax-
sam galmayacayam." "Qrozniya c¢agiriblar, nigaran olmayin",
"NUmayands gediram, galan cima axsami qayidacagam."

Murad kisi oglundan har dafs xabar aldiqgda, onun adini 6zgals-
rinagzindan esitdikda, sevinir, bltin zahmatlarini va uzun zaman onu
masgul edan "6vlad dardini" unudardi.

1941-ci ilda butlin xosbaxt ailslarin basindan asan bala yeli Murad
kisinin da rovnaqini pozdu. Miuharibanin ilk gintindan Tapdig masini
surtb lap gabaqglara, vurusma gedan xatlars apardi. Eva qisa bir mak-
tub galdi: "Vazifse basma getdim. Bir middat siza slim ¢catmayacaqdir.
Can sizin, can Aqil amanati!"

Tapdigin bu ilk va son maktubu muharibs dévrinds ondan galan
yegans yadigar oldu.

Oglunun 6limundan, hayatinda aldigi an agir zarbadan sonra Mu-
rad kisinin, son va yegans tasallisi Aqil idi. Bu garasin, irigdzli, saglam
va gularizll bir usaq idi. Seharin g6z a¢ilmamisdan axsama gadar bag-
da covlan vurar, qus govar, qum icinds doyunca masin strardi. Onun
sirin va saf sasini esitdikce Murad Kisi Grayinda deyardi: "Bu olmasay-
di, man ¢coxdan élmusdim.”

Kisi gizli-gizli onun yerisina, oturusuna, danisigina diqqgat yetirir,
har dagiqs oglu Tapdig goérurdui.

Murad kisi bir il sarasar har glin navasini 6zt maktsabs aparib-gs-
tirdi. Bu isi na arvadina, na galinina etibar etdi. Usag! bir saat gézdan
goymazdi. Blina kitab alib pancara gabaginda oxudugunu, hardan bo6-
yuklar kimi cibindan daftarca ¢ixarib na iss yazdigini, ssligs ils seylari-
ni portfels yigib acarla bagladigini, pioner qalstukunu anasina
Utulstdiyini, gedanda adabls "sag olun!", galanda marifatle "salam!" de-
diyini gérdukcs, kisinin gozlari yasarirdi. Ozt da bilmirdi ki, bu na yas-
dir!
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Yayin isti gtinlarindan birindsa Aqil maktabdan gayidib portfelini
pancarays qoydu. Blinds siiss parcasi hayats gacdi. Anasindan kibrit alib
tut agacinin altinda kilas yandirmaga basladi.

Agaclari bocakdan temizlayib yorgun halda kélgada oturan Mu-
rad Kkisi Aqila baxirdi.

- Na elayirsan, bala, yangin salarsan! - deyas o dillandi.

- Yox, ata, stisaya his veriram.

- Nayina lazimdir?

- Hisli suiss ila giins baxacagam. Gun tutulacaq!

Aqilin s6zlsri Murad kisiys gariba galdi. Ona gdrs gariba galdi ki,
Murad Kisi bels seylara avvaldan inanmazdi. Har kas ona desaydi ki, fj-
lan zaman gtn, ya ay tutulacaq, agir cavab verardi:

- San na bilirsan? Géydan galmissan?

indi, bels sdhbati 6z navasindan, dizi Ustiinda azizlayib-boyutdu-
yu usagdan esitmak Murad Uc¢un gozlanilmaz idi.

Aqil stusasini hazirlayandan sonra ¢ay igmays oturmusdu ki, Mu-
rad kisi yaxma galdi:

- Bala,- dedi, - sanin atan handa bir oxumuslardan idi. Oxumus-
du, ancaq vacib darslari oxumusdu. Parovozun allahi idi. Buxarin dili-
ni bilirdi. Vagonlara xod verirdi, camaati bir saatda qus kimi
sahardan-sahara aparirdi. San ds, sukur, béylylrsan, oxuyursan, oxu,
amma sanin goyds-zadda na isin var! Gun tutuldu, ay acildi, na bilim
ulduz-filan... Bunlar sanin, manim isimiz deyil. Bunlara al atmagi sens
kim oyradir. ©bas yera bels islora bas gosursan, bala! Sen usagsan, ba-
sini sal asagi, darsini oxu, bayam, yeri qurtardin Ki, GzUnU goya gevirir-
san? Adama ¢ox s6z deyarlar, qulag asma!

Aqil muasllimdan esitdiyini demak istadi. "Musallim" s6zini de-
misdi ki, kisi qisqirdi:

- Muallim! Masllimins bax bunun!

- Ele dema, babal

Aqil cox s6z demak istayirdi. Ancaq babasina cavab gaytarmagq ¢e-
tin va agir idi. O, ali ils GzUnU 6rtub aglaya-aglaya getdi. Aqil babasinin
s6zUnlU boyuk dard elayib aglayirdi. Sanki, bu aglamagla o deyirdi: "Mu-
allima els dema, baba! Muallim mani ¢ox istayir".

Onun sabahisi Murad kisi adamlarin damlara, agac basina ¢ixib go-
ya baxdigini gérands, taaccub eladi, navasini ¢agirdi:

- Bu na shvalatdir. Hardan xabar ¢ixib ki, giin tutulacaq!

- Qazetds da var. Musllim oyratdi ki, hisli stsa ils baxin! Baba,
inanmirsan, bir gedak bax! Glnun yarisindan ¢oxu tutulacaq. Glinorta,
saat birin yarisinda...

Murad Kisi bu isa, gin tutulmagini dinyada bir adamin bilacayi-
ne inanmasa da, oglunun va gonsularinin bels tamasaya ¢ixmasina goz
yuma bilmadi. Urayinda dusltindu: "Goérim axi bu na shvalatdir!”

Susanin birini Agilden alib gun altina ¢ixdi. Uzunia goys gevirib
baxmagq istadi:

- Manda, bayam, g6z var, géram?

Usaq babasini 6zU ils barabar gortb sevindi. Onlar stiseni gozls-
rina tutub baxirdilar. Murad kisi tandir ¢érayi kimi yupyumru gordi-
yu glinass baxib navasini danladi:

- Koz kimi yanir, gtina, na olub tutula.

- Dayan bir, yarim saat sonra! - Agil gagib stol saatini gatirdi, se-
kinin Ustlna goydu. - Birin yarisinda tutulacaq, hals vaxta var!

Murad kisinin hdvsalasi galmadi. Stisani kanara atib kdlgaya ¢a-
kildi. Lakin o, gbzunu saatdan ayira bilmadi. ©qrablar gtinorta yerin-
dan asag! enib ayrilanda, adamlarin gézu gdys zillanands Murad Kisi
0zUnd saxlaya bilmayib 6z-6zins dedi: "G6rim bir bu necas isdir!"

Aqil babasini géya baxan gorib sevindi va ona yanasdi:

- Bu saat tutulacaq!

Murad Kkisi gaslarini ¢atib digqgatini yi1gdi, stise dalindan glinass
baxib yena bir sey gérmadi.

- Bari gal, bala, - dedi, - bela séhbatlar ¢cox olar. Gun tutulanda sa-
nin maallimina maslahat elamaz. Allah gbstarmasin, gin tutulanda din-
ya bir-birina dayar.

- Bir daqgiga gozls! - deya Aqil ona tasalli verdi.

Murad kisi stsani takrar goziinas apardi. Bir ne¢a saniya baxmisdi
ki, Aqilin sasini esitdi:
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- Baslandi!

Murad kisi demirci ktrasi kimi yanan dayirmi od dairssina sag-
dan "xal dusduyund”, ginun garalib kicildiyini askar géranda, gozi bo-
yudu, nadanss bir udqundu, butun vicudu ils diksldi, bir addim irsli
cixib baxdi. Aqil sevincak ona gdstardi.

- Gordun, gorarsan garalan yeril Deyasan, parcalanir axi!

Heyrat Murad kisini els almisdi ki, barmagini kassaydin, xabar tut-
mazdi. Aqil, babasinin zsif gérdiyint giman edib s6zUnu takrar eladi
va onun golundan cakdi:

- Budur ey, bu yandan bax, sag tarafdan...

Murad kisi hirsla golunu silkaladi:

- Dayan gorum!

inanmadigi, aglina sigisdira bilmadiyi heyratli hadiss Murad ki-
sini almisdi, yaman almisdi. Sagdan baslayib garalan va zarba daymis
usag simasi kimi saralan, al rangini itiran Gunas get-geda kisiya taac-
cublu ve dshsatli gorunurdi. Az gala, onun yarisini kasib atdilar, galan
hissa ay parcasina oxsadi. Murad Kisi bir an gézunt ayirib yera baxan-
da, yarpagqlari rangsiz, kolgalari garisiq, yerlari ala-kdlgs, zafaran ran-
gina burdnmuas goérdd ve gqorxudanmi, heyratdenmi, yaxud 6zini
itirdiyindanmi, na isa picildadi, atrafina baxdi. Goylarin nadir hadisasi-
ni casaratlae seyr edan, saatin daqigalarini sayan va gazet malumatils
yoxlayan on iki yasl navasi Agil indi ona baxir va gultrdui:

- Gordun ki... hals tutulacaq, gal, gal, baba! Gor na tamasadir!..

Aqilin sézlari onu 6zuna gatirdi. O, usaga yanasdi, takrar suseni
gbzuna apardi. Bir Gunasa baxdi, bir navasina, bir navasina baxdi, bir
goyas.

- 9, bunu siz hardan bilirsiniz, balam.

- Miusallim deyib!

- Masllim hardan bilir axi.

Kitablarda, gazetlards yazilib da!..

Murad kisi heyratindan sassiz dayanib navasinin sevincdan isiglanan
Uzina baxirdi. O, indi Glnasi ds, goyl ds unutmusdu. Yaninda dayanan
maktabli usag onun gdéziinds Gunas gadar béyumusdu.

Qocanin simasini bulud kimi drtan taaccub birdan-birs dagildi, si-

foti yaz seamasi kimi agildi. Murad navasini uzun qollari arasina alib gu-
cuna sinadi, usagl gobys galdirdi, parildayan tmidins bitin diggat va

mahabbati ile baxdi. Onun mehriban sasi esidildi:
- A qirismal, bels islarin da varmis!
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iImtahan

Ali maktaba girands bizi yazidan imtahan eladilar. Dedilsr, har
kos boyatinda goérdiyu on dahsatli hadisani yazsin. Yazilarimizi ucadan
hamiya oxudular va giymat qoydular. Samaxidan galan bir talabs yaz-
misdi ki. gérdiklarimin an dahsatlisi zalzals idi. Ucmartabas evlarin ne-
ca bir anda uculub tokuldiyund, damlarin bir-birindan aralandigini
goérdiyum, avagim altindan yerin gacdigini duydugum daqiqalar yadi-
ma disanda indi ds husum basimdan ¢ixir.

Agdash talabalarin coxu Kiir dasqinini xatirlayirdilar. Suyun gor-
xusundan ceyranlarin bels adama yanasib yalvardigini, ilanlarin agac-
lara dirmasdigini, arvad-usagin qisqirisdigini tasvir edirdilar. Bir talaba
da hansi sahardass tamasa etdiyi bir gadini, eybacar usaglar dogan va
sonra bu hagabasli, sskkizbarmagqli, yaxud simukstz balalarini bir hey-
van soyuqqganhhligi ils atrafina dizib tamasagilara gostaran, pul yigan
bir ananin faciasini yazirdi. Muallim bu yazilarin hamisini oxuyur, mi-
allifin adim cagirir, giymatini yazirdi. Manim yazim galanda oxumadi.
Blina alib o van-bu yanma baxdi, adimi oxudu. Ayaga qalxdim.

- Gal, - dedi, - 6zin oxuyacaqgsan!

Ursayima damdi ki, pis ¢ixmisdir.

Xosu galmir, galatimi géstarmak Gglin ¢agirir, cimla-cumls tahlil
edib mani qizardacaqdir. Masa basina ke¢dim, kagizi alib oxudum:

"Mudhis hadisalar cox gormiusam. Usaqligim Ganca daglarinda
cobanligda kegib. Bazan Kapazin an uca yamaclarinda 6zumu tak, goy
qubbasini isa zumrud bir tac kimi basima ¢evrilmis gorib gorxmusam.
Goylsri gamcilayan gazabli ildirrmdan messlarin yandigini, gin tutul-
masindan gunorta vaxti ulduzlar ¢ixdigini gérmisam. Yanimda adam
da dldaralib, gayadan mal da ucub, canavar ila Gz-Uzs da galmisam,
onun alovlu gozlsrindaki vahsatdan vahimalanmisam...

Amma bunlarin heg¢ birini tafsilati ils danisa bilmaram. Cunki,
yaxsl yadimda deyil. Bunlari man mudhis hadisa saymiram. Unutma-
digim, unuda bilmadiyim hadiss bu asagidakilardir:

Sahardan biza bir gonaq galmisdi. Tacir oldugunu deyirdilar. Na
Ucun galdiyini bilmirdim, bilmak ds istemirdim. Bizlarda adat deyil, gs-
lan gonagin ancaq keyfini sorusarlar. Istayir, bir ay evds manzil elasin,
sorusmazlar ki, filankas, haradan galir, haraya gedirsiniz! Onu da bili-
rik ki, saharlilar agarti sevan olurlar. Onlari gatigdan, gaymagdan, ka-
babdan, bozartmadan doyurmamis yola salmariq. Tacir bir axsam bizda
galdi. Sehar striys baxmaq tc¢tin maninils barabar barays gsldi. O so-
rusurdu, man da goyunlarimin cinsindan, barskatindan deyirdim. Ne-
¢o ay avval mana bir tirkman goyunu bagislamisdilar, o, bu sshar gara,
gozal bir quzu dogmusdu. Yenica dinyaya gadam goyan, ilk va kdrpa
sasi ile malayan quzunun hals qurumamis tuklari gmus kimi parilda-
yirdi. Tacir onu goran kimi, sorusdu:

- Buxara darisi bu deyilmi?

- Bali, bu, quzularin Buxara cinsidir!

- Canini, bunun ki giymsati yoxdur!

- Peskasdir!

Bunu dediyimi gérdim. Tacir cibindan bir yemis bicagi ¢ixarib qu-
zunun dstiina cumdu.

- Kérpadir, na edirsiniz?

- Boyiusa darisi pula getmaz!
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Bunu dedi, quzunu ayag! altina yixib basini tzdid. Quzu ona na
edildiyini bilmirdi. Balks giiman edirdi ki, onu tutub amizdirmaya apa-
rirlar.

Tacir ayagini rehmsizcasina onun govdasins basanda heyvan ma-
ladi va bu faryad agizdan yox, bicagin acdigr hilqumdan ¢ixdi. Quzu-
nun anasi kanarda otlayirdi. Basini galdirib sas verdi va g6z gazdirib
balasini aradi. Tacir sevina-sevina quzunun darisini soyurdu. Oz-6zu-
na deyirdi:

- 9cab daridir, hazir bir papaghqdir.

Hamin quzunun anasi bes il manim sdriimdas galdi. Bir daha me-
lamadi, bir daha dogmadi. Hamisa goyunlar balasini amizdiranda, o,
otlamagdan basini galdirar, barays, sanki balasini itirdiyi yera enar va
dayanib uzaglara baxardi.

Indi da boynu darili palto geyinarak iftixarla 6éten xanimlari go-
rands, sanki 0 quzunun, ana sidi dadmayan, ana navazisi gérmayan o
masum kdrpanin malamasi qulagimda nals kimi saslanir. Sanki o insan-
lardan sikayatlanarak anasini ¢agirir:

- "Ana, mani niys gozal dogdun? Niys mani gdzal dogdun, ay
badbaxt ana!"

1946
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iskandarin hiizurunda vazirlar, alimlar, sairlar, sanatkarlar aylas-
misdilar. Hinardan va sanatdan séhbat gedirdi. Rum rassami ils Cin ras-
sami arasinda mubahisa disdd. Bunlarin heg biri Gstinltyt sldsn vermak
istomadi.

S6zda hiinardan dam vurmagq asandir, ancaq agilli adamlar quru
sbza inanmazlar. Haqiqgi htinar sahiblari heg vaxt 6zlarini tariflamazlar,
hanarlarini amallari ila isbat edarlar. Rassamlar da bu yolu tutdular. On-
lar yarismali oldular. Harasi gozal bir 16vha ¢akmali oldu. Bu manzaras-
lar har kasin hinarini gostaracek va kimin ustin olduguna hékm
verilacakdi.

Bels yerds hokmdar garsisinda islamak na gadar ¢atindir! Dinya-
nin butdn senat va hinar sahiblarina giymat veranlar buradadir. Bura-
da galib olmaqg na boylk ssadat, basilmaq ise na agir muisibatdir!
Rassamlarin har ikisi intizar va hayacanla isa basladi.

Onlar bir-birindan xabarsiz islamali idilar. Els islamsali idilar ki, na
bu onun fikrindan istifads etsin, na da o bunun niyyatini bilsin.

Sahin amri ils rassamlari isigh, béyuk ve bazakli bir otagda sylas-
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dirdilar, aradan galin ve agir pardas saldilar. Rassamlarin har ikisi man-
zara ¢akmays basladi. Har ikisi var quvvasils calisdi, galaminin qudrs-
tini isa saldi. Har iki sanatkar isini tamamlayandan sonra tamasagilar
hazir oldular.

Tamasaya galanlarin hamisinin tiziinda sevinc va marag vardi, ras-
samlarin galbi iss intizarla doyunurdiu: "Gdrasan, neca olacaq? Kimin
baxti gulacak, kiminki aglayacaq?"

Otagin ortasinda asilan pardani galdirdilar. Har iki rassamin isi
hamini heyran goydu. Har iki rassamin manzarasi gozal, manali va giy-
matli idi. Hami asarlara ahsan dedi. Bsarlara s6z yox idi. Adamlari hey-
ran qoyan basga bir masals idi. Camaat ona heyran idi ki, bir-birindan
xabarsiz olan iki rassam tamamils bir-birinin eyni olan 16vhalar ¢akmis-
di. Rum rassami na ¢cakmisdisa, Cin rassami da eynils onu ¢akmisdi.
Rum rassaminin sakli na boyda idisa, Cin rassaminin rasmi da o boyda
idi. Rum rassaminin sakli na rangda idisa, Cin rassaminin sakli ds o
rangda idi. Muxtasar ki, rassamlar ayri-ayri adamlar idilar. Onlar z6vq,
hidnar, xasiyyat va bilikca da bir-birindan tamam uzaq adam idilsr. La-
kin ¢akdiklari sakil eyni idi, bir-birindan secilmirdi. Hami bu hadisaya
heyran galdi va he¢ kas inanmagq istamadi:

- Bu ola bilmaz!

- Mdcuzadir!

- Burada nasa bir sirr var!

Rassamlar bdyuk hinar gostarmis gahraman kimi, magrur-mag-
rur dayanmisdilar. Dogrudan da, bu isda sirr var idi. Rum rassami 6zU
bu sirra heyran galsa da, demaya bir s6zi yox idi. Padsahin amri ils ota-
gin ortasindan takrar pards saldilar. Hamisa sirlari 6rtan pardas bu dafs
sirrin acilmasina kdmak etdi. Parda salman kimi, Cin rassaminin sakli
kilays ugrayan cirag kimi séndu, sakil avazina sumal divar goérundui.
Ancaqg parda Rum rassaminin ¢akdiyi sekls tafavit etmadi. Pardani tek-
rar galdirdilar. Sakillarin har ikisi eyni gozsllikds parladi.

Adamlar yaxina galib isin haqgigatini yoxladilar. G6zal manzarani
¢akan rumlu idi. Cinli reassam isa xususi bir maharatls divara seyqgal ver-
mis, onu guzguys dondarmisdi. Parda galxan kimi, rumlunun c¢akdiyi
sakil hamin divarda parlagligi ila aks olunurdu.

Adamlar c¢inlini tdhmatlandirmak istadilar:

Bu na isdir?

Senatdir!

Sanat rumludadir ki, gozal sakil ¢gakmisdir.

Divari guzguys dondarmak, sanat aynasi etmak da boyuk hi-

nardir!

Diinyada hiinar guizgiisii ila mashur olan iskandar* sanat aynasi-
ni da sanat asari kimi bayandi. O, ¢inli rassamin hiinarina ds boyuk qiy-
mat verdi:

- O da sanatdir!

Har iki sanatkarin htinarina shsan dedilar.

Rumlunun manzars, ¢inlinin isa seygal ustasi oldugunu hami tas-
diq etdi.

Bir-birini maglub etmak istayan sanatkarlar dost oldular. Onlar
bir-birina va sanat htinarina ehtiram basladiler. Oz asarlarini bir-birina
goOstarmayi, dostun xeyirxah s6ztinu esitmayi lazim goérdular. Yaris ta-
masasina galanlar dagilib getsa da, rassamlardaki hinar meyli getma-
di. ©ksina, daha da alovlandi. Onlar 6murlarinin har saatini fursat va
ganimat bildilar. ©sar yaratmaq esqi il yasadilar.

Rum rassami Cin rassamini evina gonaq ¢agirmisdi. Onun gozal,
sofall, bagcali bir hayati vardi. Nahar stfrasi yigilandan sonra rumlu 6z
gonagini bag-bagcaya dénmius hayats gazmays ¢ixartdi. Quslar sas-se-
so verib, sanki, qonagi salamlayirdilar. Qonaq cannata dismus kKimi,
heyran va sad idi. Hayatin basinda gozal bir hovuz var idi. G6z yas! ki-
mi dumduru bulaq caglayirdi. Bu manzarani géranda qonagin atasi
alovlandi. Koévsar suyundan icmak, yangisini sondirmak istedi. Finca-
ni alina alib hovuza taraf yeridi ki, su gotursin. Ev sahibi kanardan du-
rub sakitca ve maragla tamasa edirdi. Qonaq fincani suya vuranda,
fincan cilik-¢ilik olub yera tokuldid. Qonaq diksindi, 6zUna itirdi, yerin-
daca donub galdi. Fincan dasa daymisdi. Sen dems, bu gériinan hovuz,
caglayan su - hamisi rassam tarafindan c¢akilmis manzara imis. Bu els
gozal yaradilmisdi ki, hagigatan tabii hovuzdan secilmirdi. Qonaq ilk

- Isgandarin hiinar glizgiisii - afsanays gora giizgiinii isgendar icad etmisdir. O zamanki
muharibalardsn birinda aynada aks olunmus gtinss istgmdan istifads edilmisdir.
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baxisda bunu duya bilmadiyins utandi, rumlu rassam iss 6z hiunarin-
dan farahlanib guldi. Cinli rassam uUrayinda bels fikirlasdi: "Eybi yox-
dur, bunun avazini ¢ixaram". Ev sahibins dedi:

- Sanin maharatina s6zim yoxdur. Bu hovuz manzarasi manim ¢ox
xosuma galir. Bunun tamasasindan doya bilmiram. Adam istayir ki, yema-
sin, icmasin bu sanat abidasina tamasa etsin.

Rumlu rassam qonagparastlik gostardi:

- Manim ev-esiyim siza peskasdir, istadiyiniz zaman buyura bi-
larsiniz.

O, hamkarina va dostuna olan ehtirammi ifads etmak istayirdi. Ha-
yatini, evini sanatkara layiq saligaya saldi. Baharin agilan vaxti idi. Gul
bulbuld, gicak cigayi cagirirdli. Rassam agaclardan gafaslar asmisdi. Bu-
radaki quslar sas-sasa verib godzsllik, hayat, bahar nagmasi oxuyurdular.
Basga bir tarafds sular caglayir, gullar atrafa atir sapirdi. Rumlu rassam
yalmz 6z sanati ils yox, 0z saligasi ila da yoldasini valeh etmak niyyatin-
ds idi.

Cox ¢akmadi, vaxt oldu, aziz gonaq yena galib ¢ixdi. Ev sahibi onu
0z otaginda garsiladi. Onlar sirin-sirin sdhbate masgul oldular. Kegmis-
dan, indidan, galacakdan danisdilar. Ev sahibinin saf trak kimi tamiz
sufrasi saxavatli al kimi a¢ildi. Dunyanin aziz va lazzatli xoraklari, atir-
li meyvalari, kasarli sarablari bir-birini savaz etdi. Dostlar yemalidan ye-
dilar, icmalidan icdilar. Cin rassami dedi:

- Man bu hovuza bir ne¢a giin tamasa etmaliyam.

Rumlu rassam yarisdigi yoldasinin asars valeh oldugunu dusu-
nidb sevindi, giman etdi ki, ¢inli onun sanatindan 6yranmak fikrinds-
dir.

- Istadiyiniz gadar baxa bilarsiniz!

- Lap yaxindan baxacagam!

- Lap yaxindan da baxa bilarsiniz.

Cinli rassam dogrudan da, bir ne¢ga giin hamin hayatds, hovuzun
yaninda gorundd.

Rumlu rassamin balaca qizi, adati Gizra, quslar kimi tezdan durar,
kapansaklar kimi kollar arasinda gazardi. O, har gun balaca sabati gtlls
doldurub, karvanlarin gabagina qacardi. Tacirlar balaca qizin gatirdiyi

gult goyda goturardilar.
Gundn birinds rumlu rassam sahar yerindan tazaca galxmisdi. Q1-
z1 onu ¢agirdr:
- Ata, bir hayats ¢cix! Qaribs is var!
Na olub, gizim?
Bu na isdir, bunu kim oélduriab?
Na damsirsan, qizim?

Ata talasik 6zUnU haysts atdl. Hayatda gdzlanilmaz ve taacctbli bir
manzars gérdid. Hovuzun kanarinda bir it 61UsU vardi.

Q1z atasina, atasi gizma baxdi. Onlarin simasinda heyrat oxunur-
du.
Bu nadir?
Bu na isdir?
Kimin isidir?
Havaxt olub?

9linda gul zanbili heyran dayanmis qizin vaziyyati rumluya ¢in-
linin hovuzdan su gotirmak istadiyi gunu xatirlatdi. Urayindan kecdi
ki: "Bu isda dostumun ali var. Axi o, hovuza ¢ox baxir." Els bil rumlu-
ya dedilar: "Yaxma get! Digqgat ela!"

Rumlu rassam hovuza yaxin getdi, lap yaxinlasanda heyratindan
yerindacs dondu. O he¢ vaxt bunu giiman etmazdi.

"Kalaya-kalak'Ta cavab veran ¢inli rassamin hiinari rumlunu hey-
ran goydu. San dems, bu it da hovuz kimi bir sakil idi, ¢inli rassamin
das tzarinda ¢akdiyi maharatli bir rasm idi. Rassami fikir goturdi:

"Min havas va min zahmatla ¢akdiyim manzars 6tanlari dayandi-
rir, buraya ¢agirirdi, haminin diqgstini calb edir, baxanlari susadir, atas-
lilarin rayina sarinlik verirdi. indi isa bu sakil manim haystimin btun
go6zalliklarini, manim sanatimin, zahmatimin gézal mahsulu olan hovu-
zu heca dondarir, goranlari buradan uzaqglasdirir, galanlari gagirdir. Ha-
rif ne yaman is islamisdir!”

Rumlu rassam bu shvalati acib agartmadi. Dinmaz-séylamaz ¢in-
linin yanma galib, Uzr istadi:

- Das gayaya rast galib, - dedi. - HUnarlar tan olanda har ikisinin
guvvati birlasar. Bir-birina tay olan pshlavanlarin he¢ biri basiimaz. Man
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boylk zeshmatla ¢akdiyim hovuz manzarasi ila faxr edirdim. Sani o se-
natda aciz bilirdim. Ancaq indi yagin etdim ki, har ikimizin galeminda-
ki gudrat bir manbayin - ilhamin, sanata olan esqin gudratidir. Man
sanin galam qudratina heyran qalib taslim olur, hinarina hérmat basls-
yir va ahsan deyiram.

Cinli rassam raziliq etdi:

- Man da sanin hunarina hérmat baslayiram.

Qarsiligh hérmat ve mahsbbat har iki sanatkarin ilhamina daha
da quvvat, galamins daha da s6hrat verdi.

1947

IFTIXAR

Kitab sarayindan yenica ¢ixmisdim ki, ucaboy, cavan va yarasigli
bir oglan mana yanasdi. Salam verdi, adimi ¢akib manimla gorisdi. Na
gadar diggat etdimsas, taniya bilmadim. O, bunu hiss etdi:

- 9sraf musllim, - dedi, - goéranadr, taniya bilmadiniz.

Sohbat etdiyim adama "tanimiram” demak manim dgun ¢atin idi.
Lakin onun bu suali mana imkan verdi ki, bir da diqgatls baxim, yad-
dasimi yoxlayim.

- Yaqin, - dedim, - muhariba vaxti harbi hissalarin birinda gorus-
musuk.

- Xeyr, miharibs zamani man orduya getmamisdim, zavodda is-
layirdim.

Man yena zannimi yoxlamagq istayirdim, o macal vermadi:

- ©sraf musllim, siz mana dars demisiniz.

- Universitetdeami oxumusunuz?

Xeyr, man Moskvada texnologiya institutunu qurtarmisam.
Man ki Bakida islamisam.



Cavan gariba bir xabar danisirmis kimi, ali ile uzaqlari gostardi.

- Siz iyirmi il bundan gabag Kirovabadda mana dars vermisiniz,
ikinci sinifda. Adim da Firidundur.

“Ikinci sinif" deyanda ilk miallimlik zamanimi orada, o bdyuk
maktab hayatinds yuzlarla usagin sas-klyle mani shats etdiyi gunlsri
xatirladim. Bir middat mana ela galdi ki, Bakida, Kitab sarayinin qarsi-
sinda deyil, iyirmi il avvalki yerds ali cantali usaglarin gaynasdigi mak-
teb havatindayam. Har sey nazarimda canlandi. Firidunun oxudugu
sinif, yoldaslari, divardan asdigim cadvsllar, dtzaltdiyim daftarlar, im-
zalad1§im vasigalar bir kino lenti kimi gézimun qabagindan kecdi.

- Aha, Firidun! Xos gorduk! - deys 6zumu saxlaya bilmayib uzun
zaman aziz oglunun yolunu goézlayan va tasadifan onunla goriusan ata-
lar kimi Firidunun alini bark-bark sixdim.

- Danis gérim, haradasan, kefin necadir, usaglardan yaninda kim
var?

Malum oldu ki, Firidun Sanaye Institutunun aspirantidir. Neft kas-
fiyyati mévzusunda mihiam bir elmi asar yazir. iki yasinda bir ogdlu var.
Mani da hamin usagin ad gunidnds istirak etmaya cagirmaga gslibmis.

Firidun mandan ayrilsa da, zehnim uzun muiddat ondan ayrila bil-
madi. Pedaqgoji maktabi qurtardigim gunlar, alovlu ganclik havasi ils
dars otaglarina girdiyim saatlar gézumun garsisindan galib kecdi. Usag-
lar mani “musllim!" deyas cagirirdilar. Bu ad manim ug¢in an béyuk if-
tixar idi. Man onlarin hamisini adbaad tanityirdim: Firidun, Nadir, Talat,
Mahrux, 3li, Sirin, Zahid...

O zaman havasdan g6zima yuxu getmazdi. Ssharin tez agiimasi-
ni, zangin ¢alinmasini sabirsizlikle gdzlardim. Slimds sinif jurnali ga-
pidan igari girmak, lévhads yazdigim soOzlsri usaqglara oxutmagq,
takrarlatmaqg, yazdirmaq, sonra daftarlari yigib duzaltmak, geca hami
sirin yuxuda ikan usaq daftarlarinin varaglari arasinda sahv axtarmag,
sagirdlarla danismaq mana na gadar lazzat verardi!

Onlar - boy sirasi ile oturub sinif otagini dolduran masum baxis-

I, zirak, duru sasli usaqglar indi gor na boyda igid adamlar olmuslar!

Dogrudanmi onlarin, har biri Firidun kimi distncsli, madaniyyat ada-
mi, ev-esik sahibi olmusdur?

mmm

Yenica hazirlasirdim ki, gapimda masin dayandi. Zangi basdilar.
Firidun 6z dalimca galmisdi. Geyindim, yola disduk. Masinimiz sahil
kucasi ila gedib uca bir binanin garsisinda dayandi. Firidun dérdinci
gatda isigh pancaralari gostararak dedi:

- O eyvan manimkidir, musallim!

Biz marmar pillalarla yuxari galxmaga basladiqg. i¢arisindan pia-
nino sasi galirdi. Otaga girands mani heyrat géturdu. Els bil, iyirmi il
avval idi, man ds sinfa girirdim, dars dediyim sagirdlarin ¢coxu burada
idi, hami ayagda qalxdi. Budur, tayyaraci paltari geymis Nadir, ucaboy-
lu hakim Mahrux, rassam $irin, donanmagi zabit Zahid va basgalar::

- Xos gordiuk, ay musllim! - deyib hars bir yandan mani yuxari
basa cakdilar.

Hara bir s6zlas mana miracist edir, olub-kegcmislari xatirlayir, de-
yib-gulirduk. Man bu maclisds 6zimu aziz 6vladinin toy-bayramini
keciran bir ata kimi hiss edir, ayri bir farah va trak rahathdr duyurdum.

Firidun mani ailasi ils tanis etdikdan sonra dedi:

- 9sraf musllim, sizdan bir xahisimiz var, daha dogrusu, bir xahi-
sim var. - Uzunu yoldaslarina tutdu. Els bil onlarin da rayini bilmak is-
tayirdi. - Neca olsa, axi bu goristn tasasbbluskari manam. 9vval man 6z
s6zumui deyim! Sonra Firidun mana taraf dondu: - 9sraf misllim, neca
illar siz bizim zshmatimizi ¢akmissiniz, oxutmusunuz, tarbiyalandirib
béyltmusuniz... indi haramiz bir ssnat sahibi olmusuq. Dinyada has-
ranin bir arzusu olar. Manim da arzum bu olub: na olaydi, els bir mar-
tebaya cataydim ki, mana ataliq elayan bitiin musllimlarin, o ciimladan
sizin da xacalatinizdan ¢ixaydim. Yadinizdadirmi, bir dafs man Sabirin
“Oxutmuram, al ¢akin!" seirini azbar bilmadim. Siz ssbabini sorusdu-
nuz. Nadir kanardan dedi: "Kitab1 yoxdur!" Siz de hamin gtin tanaffus-
da mani musllimlar otagina cagirib bir "Hophopnama" bagisladiniz.
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- Bali, yadimdadir, - dedim. - Sani indi bu kitabdan imtahan els-
yacayam! - Sonra zarafatla ciddi bir vaziyyat alaraq slava etdim: - Bir
de gorum, seiri azbarlemisanmi?

Firidun bir usaq, bir maktabli vaziyyati alib rasmi ada ila dayan-
di, seiri azbar oxudu. Man onu yarida kasib:

- 9ylss yerinda, sana bes yaziram! - dedim.

Yoldaslari gulasdalar.

Ara sakit olanda, Firidun davam etdi:

- O kitab indi da manim stolumun dstundadir. Taza cilds vermi-
sam. 9ziz bir yadigar kimi saxlayiram. S6zim onda deyil... Demak iste-
yiram Ki, manim arzum urayimda galmasin.

Mahrux ayaga qalxib, o biri eva kecdi va qirmizi maxmar cildli, zar
vazih bir albom gatirdi:

- Ograf muallim, - dedi, - sizin adiniza hazirladigimiz bu albomu
gabul etmanizi xahis edirik!

Usaqglar bir-bir danisib mana olan minnatdarliglarini bildirdilar.
Butun bu sdhbatlar, albatts ki, mani sixir va utandirirdi. Man dillandim:

- Firidun, izin olar, bir-iki ksalms da man deyim?

Maclisdakilar tam usaqliq itaati ile saslarini kasib, mani dinlama-
yo basladilar. Ayaga galxdim. Sevincdanmi, tasirdanmi, aziz cavanliq
xatiralarindanmi, nadanss, gdzlarim yasardi. Ani bir sikutdan sonra de-
dim:

- Usaglar, mani utandirirsiniz. Firidun deyan sézlar duz deyil. Si-
zi man oxutmamisam, sizi partiyamiz, hokumatimiz oxudubdur. Man
olmasaydim da, ayri bir mallim siza dars veracakdi. Ctinki, yeni nasli-
mizi - sovet balalarini oxudub, uca martabalars yetirmak partiyamizin
tapsirigil, hokumatimizin plani va vatandaslarimizin borcudur. Siz man-
dan yox, partiyamizdan gaygi gormusstinidz, d6mrinidz boyu da gore-
caksiniz! Gérdram siz haminiz mana yaxsilig etmak istayirsiniz. Cox
razityam, ¢ox sag olun! Hatta Firidun manim oglumu oxutmaq istayir-
mis... Ancaq bilmalisiniz ki, manim oglum, gizim ¢oxdur. Siz saharlar-
ds, kandlarda na ki usaq gorursunidz, onlarin hamisi manim évliadimdir.
Bir usagin ¢akmasini ciriq, UzdnU parisan, maktabdan kanarda galmis
gbrsaniz, bir usagin danisiginda, harakatinda kasir gérsaniz, bir basga-

sini tramvayin, masinin dalindan sallanan gdérsaniz, unutmayin ki, on-
larin hamisi, hamisi manim dogma 6vladimdir. Siz mana yaxsiliq etmak
istayirsinizsa, onlara qaygi baslayin, onlara nasihat edin. Bilin ki, usag-
lar bizim Umidimizdir! Onlarin gaygisini ¢gakmak yalniz maktabin, mu-
allimin, mursbbinin yox, haminin borcudur. inanin ki, man sizi bels
farasat sahibi, xos ginds géranda, 6émrim uzanir. Arzum budur ki, Va-
tanimizin batin ganclarini sizin kimi gérdm. Man inaniram ki, sizin ic-
timai xidmatiniz mandan ¢ox-¢ox olacaqdir. Bizds inkisaf hamisa bels
olur: talaba musallimi, sagird ustasini, 6évlad atasini 6tar. Sizin bu albo-
munuzu da Urakdan gsbul ediram, bu sartla ki, manim dediklarimi da
oraya yazasiniz va hamin albomu Kirovabadin birinci maktabinin kitab-
xanasina gondarasiniz. O maktaba ki biz ilk dafs orada goérusmusutk.
Qoy indinin usaglari baxib gérsunlar ki, buradan kimlar galib-gedib va
neca galib-gedib! Qoy gorsunlar ki, muallim, sagird na demakdir! Qoy
bilsinlar ki, muallimlik na gozal sanat, na mugaddas isdir!
Hami manim taklifima razi oldu.
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ILK VOSIQ8

Sabir dal skamyalarin birinda tak oturmusdu, slini ¢anasina soy-
kayib musllimasina diggatls qulaq asirdi.

Musllima dunandan usaglara tapsirib analari ¢cagirtdirmisdi. Ana-
lari ¢agiranda hamisa usaqlar da maraglanirlar:

- Muallims, biz ds galakmi?

Hamiya malum idi ki, muallims analara usaqlar barasinds dani-
sacaqgdir. Ancaq na danisacaqgdir, onu he¢ kas bilmirdi. Har kasdan da
cox Sabir bilmak istayirdi. CUnki, bir dafe musllima onun anasini ¢agir-
misdi, xeyli da s6hbat elamisdilar. Ancag bu s6hbatdan anasi Sabirs heg
na demamisdi. Sabir na gadar xahis etmisdisa, anasi:

- San bilan s6hbat deyil! - demisdi. - Darsins fikir ver!

Sabir qorxurdu ki, indi da els olsun. ilin axiridir, darslar qurtarir,
usaqlar tatils buraxilir. Bu guinlards usaqglar mallimadan ¢ox s6z esidir-
lor. MUallima onlari sahar kanarina, bag-bagcalara, sahila ve basga gor-
mali, gazmali yerlars aparir, aciq havada dars kecir...

Birinci sinfi qurtaran usaqlar yay tstilina necs va navaxt buraxila-

caglarini, musllimanin onlardan necs ayrilacagini, na deyib tapsiracagi-
nibilmirlar, bilmak istayirlar. Har kas hayatinda birinci dafs gdracayi bu
farshli giini aramsiz gozlayir. Buna gora da musllima analari maktaba
cagiranda, usaglar daha ¢ox maraglanirlar.

"Man da gedacayam”, deys, Sabir anasinin yanina distib maktas-
ba galdi. Yoldaslari ila oynamagi bahana edib he¢ olmasa pancaradan
baxmag, "analarin iclasini” esitmak istayirdi. Sabirdan basga da galan
usaglar var idi. Pancaradan sinfs boylananda, musallima goérub isars ila
onlari cagirdil. Dal siralarda yer gostardi.

Sabir min bir sevincla oturub iri va muntazir gozlarini musllima-
nin agzina dikmisdi. O, ucaboy, cavan musllimasini hamisa usaqglarin
gabaginda danisan, dars deyan, yazi diizaldan gérmisdil. indi iss mu-
allimadan ¢ox uca, boyuk, skamyalara gtcls yerlasan analar, onun gar-
sisinda usaq kimi sassizca oturmusdular. "Gorasan, musllima bunlara
na 6yradacak, gérasan neca dyradacak?!"

Musallima analara xos galdin edib s6zs basladi. ©vvsl usaglarin sa-
yini dedi. Neg¢a oglan, ne¢a gizdir. Necs oxuyurlar. Necas yazir, hesabla-
yirlar.

Sonra musllims adbaad bazi usaqglarin anasina muracist edib tap-
sirdr:

- Leylanin bir xasiyyati var ki, he¢ xosuma galmir. Hamisa yazida
harf buraxir. Noqts-vergtli yadindan ¢ixarir. Yoldas Muradova siz ge-
rok buna xtsusi diqgat edasiniz. Yay u¢ln verdiyim tapsiriglari goy
tartamiz yazsin. Harf buraxmasin. Siz gindas bir-iki saat onun basini ya-
ziya masgul etsaniz, diizaldacakdir.

- Hafiz ®mirovun anasi buradadirmi?

Qabaq cargada oturan agbaniz bir gadin dillandi:

- Bali, manam!

- Yoldas ©mirova, sizin usaq gabiliyyatlidir, zirakdir, darslari ba-
rasinds bir sikayatim yoxdur. Ancag ¢ox xahis ediram, onu evinizin ga-
bagina buraxmayasiniz. Oralar dérdyol agzidir, dagigads ne¢a masin
Otur, usaq tctn xatalhidir. Bir dafa man orada usaqlarin top-top oynadi-
gini gormusam. Soferlar da deyinirlar. Ozum usaglari govmusam ora-
dan! Rica ediram!..
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Hafizin anasi muallimanin sozlarini tasdiqla raziliq etdi.

Sabirin trayi "tip-tip" elamaya basladi. Sabir els giiman etdi ki, mu-
allima bu saat onun adini ¢akacak, onun anasini dindiracak, kim bilir na-
lar deyacakdir. Musllims isa bir az siikutdan sonra sinif jurnalini agdi
Usaqglarin adlarini oxumaga basladi: Hamidov Saleh, Agayeva Sevil
Usaglar bir-bir kegib vasigalarini alir, muallimaya tasakklr edarak, se-
vincak yerinda oturduqca Sabirin sabri tukanir, trayi daha bark doyu-
narda.

- Sabir Hasimov...

Oz adini esidanda Sabir ixtiyarsiz ayaga galxdi.

- Sabir Hasimov darslarindan ala, axlagdan gozaldir. ikinci sinfa
tarifnama il kegir!

Misallima basini gqaldirib gilimsar tzls Sabirs muracist etdi:

- Gal gbrim, gocaq!

Sabir cald irali yeridi. Anasina macal vermadan vasiqgasini, tarif-
namani alina alanda sevindiyindan bilmadi na etsin. Anasi onun golun-
dan tutub sorusdu:

- Na deyarlar?

Sabir vacib bir seyi yadindan ¢ixarmis kimi irali yeriyib ucadan
danisdi:

- Sag olun, muallima! Muallims, ¢ox sag olun!

Muallima sli ila onun saclarini oxsayib yola saldi:

- Tapsirdigim kitablari oxuyarsan! Bagda, temiz havada oynayar-
san, yaxsica dincalarsan, ikincida da garak bels slagi olasan!

Sabir:

- Bas Usta! - deyib yerina kec¢di. Eva gayidandan sonra Sabir av-
val vasigasini satir-satir oxuyub beslari saydi, camladi, evdakilarin ha-
misina gostardi.

Sonra tarifnamani acdi. Qasang naxislarla hasiyalanmis, gozal xatlo
yazilmis tarifnamada g6zins satasan Lenin va Stalinin sakillari oldu.

Sabir sevincindan alacalanmis gozlari ila rahbarlarin saklina baxib
susurdu. indi onda, uzun zamanlardan bari zehmat ¢akan va naticeds
magqgsadlaring, isteklarina nail olan adamin sevinci va sadligi var idi. Te-
rifnamani ikislli, ehtiyatla tutub satir-satir oxuyurdu.



Usaglardan biri sorusdu:

- Bunu sana na ugln veriblar?

Sabir boyuk adamlara maxsus bir ada ils aciglandi va isars etdi:

- Gormursan?!

Sabir sahadat barmagini iri xatlarle yazilmis sozlara teraf apardi.
"Darslardan ala giymat aldigina, nimunavi axlagina gora!" Evdaki bo-
yuklar va usaqglar bu sdzlari takrar edib Sabirin GzUna baxdilar. Sabir ts-
rifnamani gatlayib ehmallica alina aldi, anasindan sorusdu:

- Bas atam hacan galacak?

Cavab gozleamadan saata baxdi. Sabirin atasi masingayirma zavo-
dunda normag vazifasinda calisirdi. Saat 7-da galirdi.

Bu giin gapi déyulsn kimi Sabir onu pillakanda garsiladi. Bir s6z
demadan tarifnamani agib bayraq kimi uca tutdu.

Atasi usagin sevincini duyub basiru tumarladi. O 6z da usaq kimi ts-
rifnamani uca sasla basdan axiradek oxumaga basladi:

-"Azarbaycan Sovet Sosialist Respublikasi Maarif Nazirliyi..."

Sabir 6zunutn, birinci il maktsaba gedan, ancaq sakilli "Ana dili" Ki-
tabini oxuya bilan bir usagin isi haqqinda bels boéyuk kagizlar, bels bo-
yuk sdzlar yazan musllimlara taaccub edir, bu séhbatlarin 6zt hagqinda
getdiyina inanmagi galmirdi. Gor onu kimlar taniyir, kimlar teriflayir.
Onu takca musallimlar yox, musllimlarin maasllimlari da taniyib tarifle-
yirlar. GOr yaxsi oxumag na imis...

Atasl Sabirin Gzindan 6pdu:

- Adin, - dedi, - boéyuk vasigalara yazilir, ay Sabir! Bels getsan, za-
voda direktor galacaksan!..

Sabir sirin-sirin gulib utancaqgligla geri ¢akildi. Atasi tarifnamani
onun alindan alib divarda yer axtardi.

- Sanin birinci kagizin garak buradan asilsin, yar-yoldasin baxib
gorsun ki, san 48-49-cu dars ilinda na islar gérmiusan!

Dogrudan da, els oldu. Sabirin terifnamasini gozal, rangli ve su-
soli bir ramkada divardan asdilar. Evs galan bitiin dost, gohum-gonag-
lar diggatls o kagizi oxuyurdular. Sabiri tanimayanlar atasina muracist
edirdilar:

- Ay Hasim, bu gahraman haradadir, bununla tanis olmaq olar-
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mi?!

Sabir o biri evda bunu esidar, cald ust-basini diizaldib gonaglarin
vanina kegar, salam verib sl uzadardi. O 6z adini gasdan ucadan deyir-
di:

- Sabir!

Qonaglar da bunu tasdiq edirdilar:

- Sabir ki, Sabir!

Hasimovun dost-tanislari arasinda Sabirin ilk vasigasini oxuma-
yan yox idi.

Sabir dasunurdd ki, gorasan, galan il ikinci tarifnama bunun ya-
ninda asilacaq, yoxsa tazasini veranda kéhnani gaytarmaq lazim gale-
cak?!

Birce bunu atasindan sorusmagq istayirdi.

1948

Q3'NC USTA

Muradov Farrux buraya 1944-ct ilds, kilakli bir yaz giintiinds gal-
misdi. Abdullayev adli ucaboy, qirmizisifet bir mihandis masinlarin ga-
bagina ¢ixdi, komsomol safarbarliyi ila galanlari mehriban garsiladi.
Cavanlar o gun vaxtlarini tikinti idarasinin kadr sobasinda kecirtdilar:
manzillarda yerbayer oldular, hesaba alindilar, brigadalara bélandular.
ikinci giin onlarin slina bel, kuliing verib, qum tapalarina oxsayan bir
yera gatirdilar. Farrux burada tikinti baslandigini giman edirdi. Mu-
handis onun zannini duyubmus kimi, irali yeridi:

- Burada hec na tikilmayacak. Vaxtils tikilmis manzillari qum al-
tindan ¢ixarmagq lazimdir!

San demsa, bu tepalar altinda evlar, binalar varmig!

Muhandis tapanin ustina ¢ixib qumu bir xeyli kiirakladi, avvalcas bi-
nanin kinc divan, bir az sonra pancaralarin basi gorindu.

Ganclar isa girisdilar, itirilmis giymsatli bir seyi yer altindan tapib
¢cixarmag havasi ile hami sakitca islayirdi. Hals muharibadan avval ti-
kilmis, sonra tark edildiyindan qum basmis evlar siralanmis tapa kimi



gobrinrdad.

Farrux hamin yerds 6z ali ils qumdan xilas etdiyi binalarda man-
zil eladi. Bir muddat torpaq ve palciq isi ila masgul oldusa da, ancaq bu-
nu 6zlina sanat secmadi.

Muhandis yeddiillik maktab bitirdiyini va riyaziyyata maraq gos-
tardiyini bilib, onu model sexina gatirdi. Sex ustasi Obrugev ortaboylu,
itibaxisli, cald bir ganc idi. Ozl cavan olsa da, ¢ox cavanlar dyradib se-
nat sahibi etmisdi. Obrucev ixtisasl is¢i azligindan sikayat edanlars acig-
lanar va hamisa bels deyardi: "Mtaxassis goydan dismaz, negasini
dyratmissan."”

Obrugevin yaninda calisan doqquz nafar mutaxassisin yeddisini
0zl hazirlamisdi. Harasina da iki il amak sarf etmisdi. Obrucevda usta-
ligdan basga bir musllim gabiliyysti var idi. Oz sagirdlarinin zaif tersf-
larini sec¢ib oradan baslamagi, onlarin galacayini gorub gostarmayi,
hinar Gg¢ln ruhlandirmagi, get-geda murakkab islars alisdirmagi baca-
rirdi. Farruxu bir miuddat dilgar kimi sads taxta isinda ¢alisdirdi. "3lin
yatsin", dedi. Alatlari, onlarla raftar etmayi 6yranandsan sonra onu po-
ladaridan sexa gatirdi.

Boyuk va uca binada agir ve nshang masinlarin, motorlarin sasin-
dan qulaq tutulur, har taraf yaniq metal iyi verir, adamin tiztina hararat
vururdu. insanin 6z ali ila harakata galsn mexanizm arasinda insan ne
gadar Kicik gérintrdiu. Obrucev tokulib hazirlanmis ve kanardaki tax-
caya duzulmus masin hissalarindan birini alib Farruxa goéstardi:

- Bundan hazirlaya bilarsanmi?

Farrux tasccub eladi:

- Man ki taxta isinda calisiram.

- Bu da taxtadan hazirlanir.

- Neca yani.

Usta onu basa saldi ki, agir masinlari teskil edan har bir hissanin us-
tasi Farrux kimi cavanlar model sexinda ¢alisanlardir.

9vval bu fikir Farruxa gariba galmisdi. Agacdan hazirlanan bir te-
karciyin masina yaradigini neca giman etmak olardi. Bu gadar hissani
taxtadan yonmagqla qurtarmaqg, 6hdasindan galmak olardimi?

Ustast onu model isi ils tanis edandan sonra Farruxun nazarinds

tamam basqga bir alem acildi. O, modelcilar alindan ¢ixan xirda bir gali-
bin béyluk masinlara harakat veran bir hissa oldugunu ve tékma sexin-
da istanilan gadar tokuldiyunt bilandan sonra slindaki sada isa havas
va marag! artdi. Modelin shamiyyasti onun gézinds ¢ox boyudu. O, in-
di 6zunu sada bir taxtayonan, kursu ve ya gildan hazirlayan yox, bir
masin ustasi, bir metalgi kimi duyub, iftixar hissi ils dezgahmin basina
dolanir, kesiyinda dayanirdi.

Farrux modelin bu gadar mihim oldugunu, modelcilarin az ga-
la, mUhandislar gadar ixtisas sahibi oldugunu bilandan sonra, axsamlar
da rahat olmurdu. isdan evs apardi§i muxtalif bicimli certyojlari dig-
gotla 6yranir, saharlar iss onlari taxtadan yaradirdi. Farrux ¢atinliya di-
sonds, ustasindan qabaqg kitablara muraciat edirdi. Obrucev onun
islarinda ancaq xirda tashihlar edir, sagirdinin havas va digqgatina sevi-
nirdi.

- Farrux, - deyirdi, - san yaxsi usta olacagsan! Certyojun xatlarina
diggat ela! Unutma ki, bu xatlards buraxilan xirda sshv galiblards b6-
yuyur, galibdaki sshv iss metala ke¢canda diizalmaz olur, zshmat hadar
gedir.

Farrux mustaqil sifaris gabul edib, yaratdigi modellari tahvil ver-
mamis ustasina bir-bir gostarib yoxladirdi. Bir sshv tapilmayanda se-
vincdan yera-goya sigmirdi.

Musavirslarin birinda Obrucev sexin yarimillik faaliyystindan he-
sabat verirdi. O, hazirlanmis modellarin saymdan-sanbalindan, planin
neca va na daracada ddanildiyindan danisdi. Masin va material ehtiyac-
larindan dedi. Sonra tGzunU direktora tutdu:

- Yoldas direktor, bir seyi da deyib, sizi sevindirmak istayiram.
Yarim ilds manim sagirdlarimin dérd nafari 6z sanatini laziminca 6yra-
nibdir. Onlarin elasi var ki, indi na model desan, mustaqil hazirlar,
certyojun noqtasi ndqtasina duz galer...

Ustanin malumati direktora xos galdi.

- Bu, - dedi, - istehsalat muvaffaqiyystindan az shamiyystli de-
yil!

Obrugev GzUnu iclasin sag tarafina gevirib, Farruxu utandirdi:

- Odur, orada gazaxh bir oglan oturub, Ferrux Muradov. Qabiliy-
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vatli, havasli bir cavandir. Onun ustaligina indi man dordalli gol ¢aka-
ram. Oziina da demisam, daha mustaqil islayacakdir.

Istehsalatda usta s6zii kasarli sézdiir. Bir azdan Farruxu irsli ge-
kib, sex ustasinin muavini tayin etdilar. Ona 6zl yasda, 6ztindan ds yas-
I adamlar verdilar va dedilar: "Bunlari da san dyrat!"

Farruxun faaliyyat dairasi yalniz sex deyildir. O, zavod komsomol
tagkilatinin buro tizvi, divar gazetinin redaktorudur. istirahat vaxtla-
rinda Farruxu komsomol otaginda gazet tstinda calisan, sakil ¢okan
yazl yazan gorarsiniz.

Gunorta tanaffistna ¢ixan isgilar, bir da gorirsan asxanaya yox
I16vha gabagina, taze asiimis gazeta taraf ylyurtsdular. Farruxun gaze-
ti hamiss yigcam, aydin va gdzal olur. Oxuyanlar elektrik ustasi Yshya-
ni saslayirlar:

- Yoldas Yahya, sizi gazetda cagirirlar!

Yahya yanasib baxanda gézu barslir. Dogrudan da, gazetds iri xat-
larls ona muraciat olunur: "Dunan isiq xattinin pozulmasindan axsam
isi bir saat dayanmisdir. Diraklardan sallanan maftil parcalarini kulak
oynadir. Gdrasan, elektrik ustasi Yahya Karimov haradadir va basi ns-
ya qarisib?"

Adamlar gazeti ucadan oxuduqca, Yahya birtshar olur, pozulur,
rangdan-ranga dustr. O, Farruxa agir bir s6éz demak istayir. Ona dani-
sirlar ki, Farrux els gece komsomolgulari ¢cagirib xatti tamir etdirmis, is-
layanlars isiq vermisdir.

Yahyanin demaya s0zu qalmir. Farruxun yanina galib dinmaz-soy-
lamaz sl uzadir:

- Ver, qardas, alini sixim! San manim isima can yandiribsan, boy-
numa haqg goyubsan.

Farrux Yahyanin minnatdarhgini gabul etmak istamayib gulim-
sayir:

- A gardas, o manim borcumdur, komsomol komitasi tapsirib.
Minnatdarliq lazimdirsa, gal ikimiz ds taskilata elayak!..

Farrux bunu trakdan deyir, ssmimi deyir. O 6zunun tahsilinds,
inkisafinda va faaliyystinds hamisa komsomola arxalanmis, onunla foxr

etmisdir.

Komsomolun 30 illik yubileyinda rayon komsomol komitasinin
mukafatlandirdigr komsomolcular i¢arisinds Farrux da var idi. Qabaqg-
cil komsomolgular hagqinda Markazi Komsomol Komitasinin garari
oxunanda, yuzlarls fahls va mihandisin toplandigi boyuk klubda sah-
nays ¢ixib algislananda da, Farrux hamin s6zi demisdi:

- Man komsomolun ogluyam. Mani hayata, istehsalata, partiya si-
ralarina hazirlayan odur. Muvaffagiyyatim varsa, onun sayasindadir.
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YAKAVAN SLLBK

Sulha xidmat - vatana xidmatdir.
Vatana xidmat - stilha xidmatdir.

Tazasahar klubunun pancarasini igaridan tigqildatdilar. Ancaq so-
fer esitmadi. Pancaranin bir tayi tez acildi. Yahya basini ¢dla uzadib ¢a-
girdi:

- Salman ami, Salman ami!

Masin dayandi. Salman kisi dusib gapiya taraf yonalandas, gordi
ki, klub camaatla doludur. O, yigincaga gecikdiyini duyub tslasik yeri-
di.

Salmanin brigadas! indi Tazassharda ddrdmartabali boyuk man-
zil korpusunun gabaq divarlarini, sttunlu gapi ve eyvanlarini tikib gal-
dirmaqgda idi. Bu, binanin an gézadaysan yeri idi. Bu, takcs binaya yox,
batin mahallays va boyik, genis kli¢caya sifst va yarasiq verirdi. Uzag-
dan, lap damiryoldan secilan bu evlarin tzd, saligali kvadrat eyvanlari,
isigh pancaralari sarga - Gunasa baxirdi. Yuzlarls aila bu satunlu pills-
kanlardan kegib taza manzillarins gedacak, minlarls gonaglar, gatar-ga-
tar otan mausafirler buraya tamasa edacaklsr. Ona godrs ds ham
muhandislar, ham bannalar buraya artiq diqgst yetirirlsr.

Iki giin avval madandan galan dasin bir hissasini Salman kisi ay!-
rib kanara qoydu, gsbul etmadi. Agabalaya takidls tapsirdi ki: "Alaba-
zak das gatirma, manim karima galmaz, sid kimi ag daslar se¢mak
lazimdir!"

O, na sofer, na da texniki tachizat nimayandasina arxayin oldu.
Istirahat giinu sahar tezdan yiik masinina oturub Qaradaga, das karxa-
nasina getdi. Masin agzindan c¢ixan daslari secib isars etdi. Agabalaya
tapsirib tresta qayitdi.

Bu hamin gunlar idi ki, tecavizkar amerikan imperialistlari disi-
na gadar silahlanib Koreya sahillarina toktlmusdular. Dollar harislari-
nin vahsi tadbirlarina qarsi sovet xalgl kaskin etiraz, nifrat sasini
ucaldirdi. Bu hamin gunlar idi ki, dinyanin har yerindsa atom silahini
isladanlarin "muhariba canisi” adlandirilmasi haqqinda Stlhid Mudafis
Komitasinin bayannamasina milyonlarla adamlar imza edirdilar.

Insaatcilarin bugiinki yigincagi da hamin masala Ugiin cagiriimis-
di. Fehlalar, muhandislar, texniklsr hayacanla danisib muhariba qizis-
diranlara lanat yagdirirdilar. Tribunada bir-birini avaz edan natiglar
sovet sulh siyasatina sas verib bayannamani imza edir va tizarlarina ye-
ni-yeni 6hdaliklar gdéturardular.

Partkom katibi s6zu tikinti ustasi Salman kisiya veranda, butin
zal sukut icinda idi. Adamlarin gézd 6mrinin az qala yarim asrini ti-
kintids, das yonmaqgda kecgiran gocaman bannaya dikilmisdi. Salman Ki-
si adi ¢akilan kimi, yasina yarasmayan yeyin va iri addimlarla tribunaya
galxib cesmayini gozuna taxdi, slindaki bloknot varagina baxdi, basini
galdirdi, bir gartal baxisi ils zaldakilari stizdi, smakda barkimis sllari-
ni kirsinun kanarina séykadi, heykal kimi dayandi, sasinds askar segi-
lan bir hayacanla danisdi:

- Yoldaslar, manim pesam tikmakdir. Man ev tikenam. Ev tikma-
yin an boyuk dismani ev yixanlardir.

Salman kisi sasini get-geda ucaldirdi. Sonra sllarini géys galdirdi.
Butiin dinyada haminin istadiyi, hamisa arzu etdiyi bir s6zu takidls tg¢
dafe takrar etdi:

- Sulh, sdlh, yena da sulh! Manim brigadamda bayannamaya qol
¢cokmayan yoxdur. Biz sulh isina yeni amak rasadati ila xidmat etmayi
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garara almisig. Yoldaslarimla maslahatlasmisem. Guni bu axsamdan
stlh névbasina gedacayik! Clnki, zamidan yigilan har artig stinbul dis-
mana vurulan stiingududrss, ¢ixarilan har litr neft mihariba harislarina
bir zarbadirss, har tikilan yeni manzil stilh dismanlarina atilan bir bom-
badir. Bu zarbalarin sayini artirmaq garak. Har kas 6z isi basinda: san -
madands, o - tarlada, man - insaatda va habela!..

Salman kisi eve gayidanda navasi - tgyasl Aqil onu pillakan ag-
zinda qarsiladi. Usaq, babasinin gslisini onun zang vurmagindan, ad-
dim saslarindan, ya asta dskirmasindan duyar, gabagina qacardi.
Babasinin alinds gorduyd kagiza bukull seylari alib evdakilars taqdim
etmaya talasardi. Bu gun isa Aqgil babasini sikayatls qarsiladi:

- Baba, nanam mani qgoymadi yazam!

- Nba yazacaqgsan, bala.

- Ozl yazdi, mani goymadi!

Salman kisi usagin sikayatina baxmagq istadi:

- Ay Masma, - dedi, - 6zUn yazirsan, niya goymursan usaq da
yazsin.

Masma gulimsayarak usagin xahisini izah etdi va dedi:

- Man yox, xalalar goymadi. Ay Aqil, galam manim idi, yoxsa xa-
lanin.

Sanki, nanasinin s6zU Agqilin yadina daha yeni bir sey saldi. O, ba-
basinin stayindan sallanib slavas etdi:

- Xala da qoymadi. Portfeli var ha, o goymadi! Qalam vermadi!

Salman Kkisi navasinin matlabini basa diusdi. O gun evlar mudiri
evdar gadinlarin yigincagini ¢agirmisdi, bayannamani imzalayirdilar.
Aqil hayatda, nanasinin yaninda idi. “Ham1 yazan kagiza" o da yazmaq
istayirdi.

Navasinin bu arzusu Salman kisiya xos galdi! Onu qucaqglayib go-
ya qaldirdi, 6pdu va:

- Oglum, - dedi - san bdyuyands, boya-basa catanda o gadar ya-
zacaqgsan, qol ¢akacaksan ki... Galacak, bdyuk galacak sizi gozlayir!

Salman bunu deyib navasinin Gzuna baxdi. Onun gul kimi zarif
usaq simasinda oglunu, Bandalini gérdi. Bandali ordu siralarinda idi.
O, Vatanimizin sarqg sarhadlarinds kesik ¢akirdi. Har hafta maktubu, te-

legrami galirdi. Har dafsa Aqili bir dil ils dindirirdi.
Babanin s6zi Aqili teamin etmadi:
- Man boyumusam da!

Yena boyuyacaksan.

- Lap sizin kimi.

- Bizdan ds boyuk!

- Hagan boyuyacayam.

- Lap tez boyuyacaksan.

Salman kisi bunu deyib, manali nazarile navasina —o iri va
garagozli, girdasifat usagin gulariizina baxirdi; baxdigca da doymaq
bilmirdi. Deyasan, har glin g6zl gqabaginda farah ve navazisla boyulyan
usaq deyilmis. Deyasan, onu ilk dafs gortrdi. Balks da har baxisda on-
da yera-gbya sigmayan, bir an sakit olmayan o zirak, sirindilli usagda
yeni-yeni xasiyyatlar goriardd. Salman Kkisinin bu sevincli vas iftixarli ba-
xiglarinda darin bir mana var idi. O, trayini dolduran odlu hisslari, zeh-
nini masgul edan manani demaya hazir idi, ancaq bilirdi ki, Aqil bu
sOhbatlar G¢ln kérpadir.

Ails sufra basinda oturanda, Aqil béyuklara maxsus bir adabla
¢angal-bicag almis, ¢drayini, xdrayini gabagina ¢ekmisdi. Burada da si-
kayatini unutmamisdi:

- Baba, - dedi, - xaladan o kagizi al, man ds yazim!

Salman Kisi ona ¢oxlu daftar, rangli galeam alacagini vad etdi.

Salman kisi axsam tikintiys qayidanda brigada tzvlsrini orada
gordi. Das va sement hazirlanmisdi. Bshram ustasina salam verib de-
di:

- Salman ami, biz dura-dura sizin axsam isina galmayiniz na la-
zim!

Qoca usta yena gudrati tikanmaz allarini qaldirib:

- Manim qolumda guc var! - dedi. O, yumruglarini duyub alavs
etdi. - Buna guvenib gol gakmisam. Ohdalik gétirmusam. Man islayan-
da cavanlasiram. Har ev tahvil verilands, ailalar taze manzils kdg¢ands,
els biliram, balalarima toy ediram. Bizim isimizin manasi beladir.

Salman kisi bunu deyib pencayini soyundu. Divar stiina galxdi.

Bahram makaralarla dama cixarilan dasi ustasina verir, sement t6-
kirdu. Salman Kisi tikirdi. Ozinun secdiyi ag das ils isleamak, ham da stilh
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adma islamak qocanin sazmina quvvat verirdi.

Azadliq va ssadatin dayagi olan Moskvada stlh tarafdarlarinin
Ikinci Umumittifaq konfransi ¢cagirilanda Salman kisinin brigadasi man-
zil ingaati isini basa ¢atdirib tahvil vermisdi. Tahvil komissiyasinin sad-
ri arxitektor Hasimov qoca bannanin isindsaki stirsta, keyfiyyats yuksak
giymat verdi va onu tabrik edib dedi:

- Siz ¢ox ailalara yeni manzil verdiniz, muhariba gizisdiranlara ise
yeni bir zarbs vurdunuz.

Salman kisi hamisaki Urak rahathgi ils arxitektora tasakkur edib:

- Borcumuzdur! - dedi.

Brigada Uzvlari ustanin s6éztna quvvat verdilar:

- Biz sulh yolunda yaradan allarimizls axiracan variq.

1950

CIN QI1ZI

Isti yay giinlarindan birinds, Yantseya damiryoluna taraf enan il-
pag yamacdan ayaqyalin bir qiz usagi yeyinlayirdi. Onun saclari pari-
san, yaxas! aclq idi. Ciynindan maktabli ¢cantasina oxsayan boz bir
hamayil asirmisdi. Bu qiz ¢ gtin avval atasi ils ¢altik tarlasinda calisir-
di. Vatan goylarina yol tapan hava quldurlari - amerikan tayyaracilari
zenit topgularinm gorxusundan sahara soxula bilmamis, bu yerlari -
kand evlarini, yollari, tarlalari bombalamisdilar. Sakkiz yasindan ana-
dan yetim galmis olan Lan-ni atasini da burada itirmisdi.

O dahsati g6zl ils gbrandan sonra Lan-ni eva-esiys, kands yovu-
sa bilmirdi. Bir az taraddiddan sonra qiz, atasinin taza gabrini son da-
fo qucaqlayib birbas sehars yola dusmusdu.

O bilirdi ki, istida, piyada bu uzun yolu getmak ¢atindir, lakin bu
¢atinlik onu fikrindan dasmdira bilmamisdi.

O, vacib bir masals ardinca gedanlar kimi, gedirdi. Lan-ninin - on
dord yaslh bir yetimin na magsadi ola bilardi? O, sikaystami gedirdi?
Umid bagladigi gohumlarinin dalinca, yaxud is axtarmagami gedirdi?
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Qizin fikrinda bunlarin heg¢ biri yox idi, o tamam basga magsad
iicin gedirdi.

- Gedacayam!

Qalbindan galan bu gstiyyatli s6z usaqglara yox, boyuklara maxsus
bir irads va azmdan xabar verirdi. Lan-niys els galirdi ki, onu he¢ bir
guvva bu azmindsn ddndars bilmaz, he¢ bir kas onun yolunu kass bil-
maz, ¢cunki, o, mahz bir maqgsad ug¢un, boyuk bir magsad Uclin yalniz
Lan-niya, yalniz usaqglara yox, ham da boyuklara, Cinin, Koreyanin bi-
tin ahalisina aydin va aziz olan bir magsad t¢un gedirdi. O, intigam al-
magq ucun gedirdi.

Lan-ni axsam garanliginda bdyuk yola ¢atdi. Orada cabhays yol-
lanan konullt dsstalari géranda qgiz sevincindan addimlarim yeyinlat-
mak istadi. Ancaq ayaqlari ona tabe olmadi. Keyimis dizlari, sanki,
hissini itirmisdi. Lan-ni silahlilarin uzaqglasdigini gérub, var gicu ils gis-
qirdr:

- Yoldaslar! Qardaslar!

Dastalarin axirinda gedan asgar, usagin na isa bir matlabi oldugu-
nu basa dusdd, arabasini saxladi. Lan-ni alini qaldirdi, salam verib de-
di:

Mani da goturun!
Hara gedirsan, qiz?
Sizinla gediram.
- Biz dusman gabagina, doyuss gedirik! - deya asgar cavab verdi.
- Mana das silah verin!
9sgar qizin xahisinda, onun sodzlarinds milyonlarla koreyalinin,
¢inlinin dismans - imperializm tacaviiziing olan odlu nifratini duydu.
- Qizim, - dedi, - san maktaba getmalisan! Vatanimizin galacak
lavagatli vatandasi olmag t¢iin san oxumalisan. Sanin silahin galeamdir.
- 9sgar cibindan ¢ixartdigl bazakli galami Lan-niys bagisladi. - Sanin
silahin bu olsun. Balaca vatanparvar, musllimin sézlarini bununla ya-

zarsan!
9sgar basi ila "halalik" isarsasi edib, arabani strdd. Lan-ni dsrin

bir hasratla volun kanarina ¢akildi, sukutla gedanlarin dalinca baxa-ba-
xa galdi.

Qiza kandda demisdilar ki, sana he¢ kas silah vermaz, ¢linki, san
usaqgsan, bels isi bacarmazsan!

O, basa dusa bilmirdi ki, ona niys etibar edib, silah vermirlar?
Magar o, buna layiq va gadir deyilmi? Magar onun trayindaki intigam
alovunu go6zlarinda oxuya bilmirdilarmi?

"Na tu¢un mans, he¢ olmazsa, bir tifang vermirlar? Man atas xat-
tina neca cumardim, atamin, hamvatanlarimin intigamini neca alardim!
- Geca-gundiz yuxu, rahatlig bilmadan irali gedardim! Yaralarimi gs-
zabls sagaldar, sasim hamisa gabaq cargalardan galardi, man bunu ba-
carardim!"

Kand qgizinin arzu va hasratlarindan xabar tutan qoca bir hakim
onu harbi xastaxanaya xidmata goturdu.

- Bu, - dedi, - vatan ugrunda, déyus gadar mugaddas bir isdir.
Sen bizim yarali déyuscularin mualicasina kdmak et! Vatan ssndan ¢ox
razi qalar.

Lan-ni xastaxanada safgat bacisi vazifasinda canla-basla islasa ds,
qulagi sasda, g6zl yolda, Urayi intizarda idi. Giman edirdi ki, na gadar
mehriban, xosraftar adamlar iginda ¢alissa, na gadar mugaddas is gorsa
da, onun intigam almaq arzulari bu otaglara sigmayacaqdir. O tez-tez
bas hakimdan xahis edib deyirdi:

- Man rahat ola bilmiram! Man oraya kémaya getmak istayiram.

GuUnun birinda Lan-nini Sulh tarafdarlari Komitasina cagirdilar.
Qiz ancaq burada, 6zl kimi cavanlar yigincaginda bildi ki, onu Moskva-
ya, Umumduinya sulh tarafdarlarinin konfransma géndarirlsr. Bu xaba-
ri esidenda Lan-ni sevincindan bilmadi, na desin. Yoldaslar da
sevinirdilar. O birbas idaraya, bas hakimin yanma getdi.

Orada da gizi tabrik etdilar. Ona yol tedarukt gordular. Sshiyya-
¢i cavanlar Moskvaya bir maktub yazdilar. O maktubda sovet adamla-
rinin, onlarin béyuk muallimi, dinyada sulhtn, ssadatin bayraqdan
olan boyuk Kommunist Partiyasina mahabbat va minnatdarliglarini bil-
dirdilar. Amerikan imperialistlarinin Asiyada toratdiklari cinayatlari,



Cin, Koreya xalglarinin muharibs qizisdiranlara olan gazab va nifratini
izah etdilar. Yoldaslari Lan-ninin salini sixib yola salanda, hara bir dills
ona tapsirirdi:

- Moskvaya salam deyarsan!

- San na xosbaxtsan!

- Moskvada esitdiklarini yadinda mohkam saxla ha!.. Sen garak
hamisini bizs danisasan!

NS

Qatar Moskvaya ¢atmazdan hals bir gin gabag Lan-ni pancars ga-
bagindan ¢akilmirdi. O, slindaki "Pravda" gazetinin har sahifasina bax-
digca, barmagini ayri-ayri kalmalar Gstiine qoyub mutarcimdan sozlarin
talaffuzind, manasini sorusurdu.

Sovet adamlari gardas Cindan galan cavan dostlarini har yerda
dogma mahabbat, hararatli bir sevinc, ssmimiyyatls garsilayirdilar. Lan-
ni bu dostlarin dilindan dismayan "sulh" sézun, "SSRIi", "Cin" sozle-
rini tokrar edirdi.

Moskvada, Cin gizinin ilk ayaq basib gazdiyi yer onun ¢oxdan be-
ri kitablarda oxudugu, radiolarda esitdiyi, rassam l6vhalarinda gordu-
yu azamatli yer - Qizil meydan oldu. Lan-ni minlarla sovet adamlarina
garisib béyuk Lenin magbarasini ziyarat etdi.

Lan-ni burada 6zint dogma atasinin garsisinda olan kimi sarbast
hiss etdi. Nadansa onun galbi, buzu qirilmis bir tmman kimi tarpandi.
Q1zin sinasi cosqun va sakit bir hissls doldu. Bu, illardan bari ¢akdiyi
hasrat, basladiyi arzu, asib-dasan baxtiyarlig sevinci idimi?.. Lan-ni Urs-
yini dolduran, illardan bari ifads edilmayan gaharli sdzlari demays "san-
ki" dunyada an munasib yeri, an miunasib adami tapmisdi. Lan-ni hiss
edirdi ki, ¢coxlarina muyassar olmayan bir imkani o ancaq indi tapmis-
dir. Balka, buna géra, mahz buna goéra odlu ganclik duygularinin kdy-
raldiyini, sanki, galbinin birdan-bira genislanib ag¢ildigini zann etdi. 0,
gozlarini azamatli, miigaddas magbarays dikarak picildadi:

- Ata! Uzag Cindan - azad Cindan butun usaqglarin, ganclarin ma-
habbatini va salamini gatirmisam.

Lan-n1 bunu ata agusuna atilan bir bala kimi, hayacanli galbinin

battn hissiyyati ile dedi.
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V/\
St-V. Nic.

Gozlanilan gun galib catdi.

Sabah, sentyabrin 1-ds Gilas da daftar-kitab gotirib maktaba ge-
dacak, oxumag, yazmagqg, mahni éyranacak.

Q1z ne¢a dafs yoldan 6tanda dayanib maktabs, usaqglara hasratls
baxmis va sorusmusdu:

- Man hagan oxuyacagam?

Anasi onun hala maktab yasma catmadigini deyandas Gilas inci-
yirdi:

- Boyum catir, adimi yaza biliram!..

- Darixma, qizim, galan il sani darsa goyacagam!

Gozlanilan il galib ¢atdi. Gilas maktaba hazirlasirdi.

Onun maktab tadaruki ¢coxdan gorulurdi. Yazin gbzu agilanda,
gaysilar c¢icaklayands iki qiz galib onun yas kagizma baxmis, adini yaz-
misdi. Anasi ona portfel, daftar-galem, Ustiinda sakil olan taza bir kitab
almisdi.

Sakilda lentli, kok, garagdz bir qiz usagi oturub kitab oxuyurdu.

Gilas bu sakils cox baxirdil. Har baxdigca orada 6zunt gorurdi. Urayin-
da bazi-bazi sdzlsr deyirdi: "Man ds bela oturacagam, lap bu clr. Mae-
nim da saklimi ¢cakacaklar."

Bu axsam anasi Gilasla xtsusi masgul oldu. Onun maktab paltari-
ni hazirladi, masin basinda oturub bir 6nluk tikdi, lentlarini Gttladi, ha-
candansa saxladigi agziqatlagh, qirmizi naxish corablari skafdan
¢cixartdi, mubarak! deyib qizina verdi. Gilasin daftar-kitabim portfela
yigdi, portfelin sol kinctina qirmizi bir alma da goydu.

- Tanaffus olanda yeyarsan! - dedi.

Qizini - asgar yoldasindan yegans yadigar olan Gilasi boyudub

bu yasa catdiran, sabah onu maktsbs yola salmali olan ananin galbinda
tabii bir sevinc, bir rahatliq hissi vardi:

- Qizim, indi har seyin hazirdir!

Ancaq Gilas rahat ola bilmirdi. Anasinin cosan mahabbati va bu
tadartklar onun intizar va hayacanini daha da artirirdi. Ona ela galirdi
ki, bunlarin hamisi sabah onun maktaba getmasi Uguin kifayst deyildir.
Illardan bari esitdiyi, arzusunda oldugu o bdyiik haysatli, iripancarali tig-
martabsli bina, otaglarindan musllim sasi galen, hayatinda usaqlar oy-
nasan bina Gilasin gozlarinda daha da bdéytumakds idi. Dasta-dasts
usaglarm girib-¢ixdigi, siralara duzulduyd, zangls yi1§ilib-dagildigi ya-
dina dusdukca qgizin Grayi doyunadr, rangi qizarirdi. Ona els galirdi ki,
maktaba getmaya hala hazir deyildir. Nayi isa ¢catismir. Ancaq bu catis-
mayan seyin na oldugunu axtarib tapa bilmirdi. Qapiya yuyurib qayi-
dir, portfelini acib-baglayir, glizgi gabadinda dayanir, pancaradan
boylamb, hayatdaki usaqglara goriunmak istayir, anasindan déna-déna
sorusurdu: \Y

- Musllima neca salam verim? Adimi deyim, yoxsa atamin admi?
Portfelimi hara qoyacagam?..

Maktab hayati ylzlarla aliportfelli, bogaziqalstuklu oglan-qizla
dolmusdu. Els bil ki, har tarafs ¢i¢cak sapilmisdi. Aylardan bari bir-birin-
dan ayrilan, dusargslards, istirahat evlarinds, yaylaqlarda, sayahatlarda
dincalib gayidan yoldaslar gortsur, qucaglasir, quslar kimi ucadan ssas
salirdilar.

Hundurboy, ag, uzun paltarli, désu nisanli, qolu saath gadm - mu-
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allim birincilari siraya duzub aparanda zang saslari hamini darss c¢agi-
rirdi. Gilas sasini esitdiyi bu zangin harada vuruldugunu bilmak Ugiin
atrafina boylanirdi, amma bir sey gora bilmirdi. Yanindaki, adini hals
bilmadiyi 6zl boyda bir qiz onun barmagini tutub cakirdi: "A qiz, bari
gal!

Musllim usaqlan siralara cit-ctt sylasdirandan sonra dedi:

- Usaglar, siz bu giindan maktablisiniz. Sizi tabrik ediram!

Muallimin bu mehriban sozlari Gilasin els xosuna galdi ki, 6zU da
bilmadan ayaga qalxdi, sirin-sirin gtlmaya basladi. Musllim 6z adini
deyanda Gilas takrar yerindan galxib he¢ kass macal vermadan dedi:

- Musallim, manim adim Gilasdir.

Iki guin sonra Gilasi sinfa sanitar secdilar. Anasi onun goluna qir-
mizi nisan tikdi, ciynina "sanitar ¢cantasi” saldi. indi Gilas 6z vazifasini
bilirdi. Sinifda bir kagiz qirigi, bir ¢cop dismays qoymazdi. Tenaffusda
garak I6vha tamizlans, silgi yuyula, pancaralar agila, hami sinifdan ¢ixa
idi. MUsllimin stoluna har gtin garak tazs kagiz, ya gqazet salma idi. Lov-
hs tartamiz, tabasir yerindas ola idi.

Gunlar kec¢dikca, yoldaslarini yaxsi tanidiqca, sevdiyi kitabin ve-
raglarini dyrandikca Gilas sevincindan har giin bir az béyiyurdi. indi
daha birinci gunlar, galam tutmag: dyrandiyi, cizgini ayri ¢akdiyi gun-
lar deyil. O, harflari, s6zlari gasang yazmagqla, muallima g6éstarmaklas ki-
faystlanmirdi. Eva ¢catmamis anasini ¢agirib portfelini agir va sevinas-
sevina deyirdi:

- Bax, muallim bes yazib.

Q1z darsdan sonra hayata ¢cixmisdi. Orada yalniz usaglarm yox,
boyuklarin, analarin da yigincagim gordi. Ev idarssi mudiri Zshra xa-
la stol goyub Usttna girmizi értuk salmisdi, kagiz-qalam ds var idi. Zah-
ra yazili bir varaqi gostarib, analara deyirdi:

- Qol ¢akin!

Bu, indi batun dunyanin har yerinds fikriagcig adamlarin qol ¢ak-
diyi bir kagiz idi. Bu, Umumdiinya Stilh Surasinin mashur miracisti idi.

Q1z sanki takca Zahraya yox, buttin analara sual verirdi.

- Niya qol ¢akirlar?

- Bu na kagizdir?

Zshra onun basim sigalladi, aylasib gozlsrinin igina baxdi, cox ma-
nali sualina cavab verdi:

- Qizim, biz stilha qgol ¢akirik. Qol ¢akirik ki, bir da dava olmasin,
heg bir ev dagilmasin, sizin kimi balalar dinc oxuyub, boya-basa ¢atsin-
lar, béyUk adam olsunlar. Bu kagiza rahbarlarimiz birinci qol ¢akiblar.

Gilas bir kagiza, bir de Zshraya baxdi.

- Usaglar da gol ¢aka bilarmi? —deys Gilas sorusdu.

- Usaglar béyiiyandan sonra qol ¢akar. indi senin anan qol ¢aka-
cok. Bas anan hani? - Bir sey yadina dusmus kimi, Zahra slava etdi: -
Sen isa darslarini ala dyran, muallim deyanlara bax!

Gilas eva qag¢dl. Tovsuys-tovslys anasini sasladi:

- Tez gal, qol ¢akirlar!

- Naya qol ¢akirlar?

Daha dava olmasin.

Taki olmasin, gqizim. Bas sana kim dedi?

Odur, Zshra xalanm slinda qgarar var - sulhin garari. Rahbarles-
rimiz qol ¢akib, indi da hami qgol ¢akir.

Anasi cald ayaga qalxib haysts galdi. Zahra anasi ils galan Gilasi
gorub gulda:

- Sag ol, Gilas, - dedi. - San asl sulh tarafdarisanmis, qizim.

Gilas havaslanib binanm yuxari martabalarina galxdi. O bir isiq Ki-
mi evlara girib-¢ixir, xos xabar va sanlik gatirirdi. Ev gadinlarini stlha
gol cakmaya cagirirdi: '

- Sayali xala, hayatda ¢agirirlar, hami yigihb.

- Ay nansg, geds bilmirsansas, gatirim bura, qol ¢ak!

Gilasin gapi-gap! gazib xabar vermasi, binaya sas salmasi boyuk-
larin xosuna galirdi. Onlar: "Bu saat, bala!" - deya evdan ¢ixirdilar. Stlh
kagizma qol ¢akanlarin sayi coxaldiqca Gilasin farahi artir, gozlari se-
vincla parildayirdi. O, boyuklsr kimi digqgatls siyahiya baxib deyirdi:

- Hami sialh istayir.

Zshra onun sevincina sarik oldu:



- Qi1zim, batun vatanimiz sulh istayir.

Qizin goézunda sulh istayanlar get-geds artir va diinyani tutan azes-
matli bir ordu kimi béyuyurdd. Gilas kisilarin, gadinlarin, fahlalarin,
musallimlarin, gocalarin, cavanlarin dasts-dasts galib, bu garara qol ¢ak-
diyini gozu ils gorur va sevinirdi. O, stilh s6zUnlU dyranandan sonra lov-
hada iri harflerla bunu tekrar-takrar yazir, pozmaga qoymurdu. Sanki
usaglar gizm bu isarasini bir ¢cagiris kimi deyirdilar. MUsllimin dyratdi-
yi silh mahnisini uca sasls oxuyurdular:

Man da siilha sas veran
Milyonlarin biriyam.
Man ssadat yolunun
Yorulmaz asgariyam.

Gilasin va yoldaslarinin hayat, ssadat mahnisi bahar gtinasi kimi
ufuglars yayihirdi.
1951

Ali maktablarimiza hazir cavanlar yetisdiran niallilu
wusagini min bir gaygi ils yola salan analara, quaiij-cjucaq kibib;, » ... .
Ima dasman kriabsaua girdan.n.

-Basi xeyirlilar ¢érayi-suyu da vaxtinda yeyib-icmirlar. Bels da
dars olarmi, bels ds candan ke¢mak olarmi. Muallimlarina bir deyan,
bir catdiran yoxdurmu. Nadir bu axi...

Ehtiyat xala ¢gay macmayisini hirsla stolun tstlina atib, deyina-de-
yina icari eva, Husniyyanin yanina getdi. Getdi ki, Hafizdan sikayat els-
sin. Ancag bacisini sirin yatan gorub gayitdi.

Indi o, aynabandda, qirmizi abajurlu ¢iragin altinda bitib galmis-
di. Bilmirdi kima desin, hirsini neca soyutsun.

GuUnduz ayri bir havasls bisirib-dusurdiyt xorak, hazirladigi stf-
ra da bela olmusdu. Hafiz alayarimciq bir-iki tika alib gagcmisdi ki, "M -
allim maslahat veracak!" Axsam yoldaslari ile hazirlasmaga otur-
musdular. Indi ds Ehtiyat xalanin isti cay! soyuyub gayidir, sarin suyu
gizib qalirdi. Na Hafiz, na da yoldaslari kitab-daftardan bas qaldirmir,
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galib-gedana g6z ucu ila da baxmirdilar. Darsa els cummusdular, bar-
maglarini kassaydin xabar tutmazdilar.

Ehtiyat xala demiryoldan xeyli uzaq, siralanmis mesali daglar qoy-
nunda, safali yaylaq seharinds yasayirdi. ipak fabrikinda, boyag-naxis
sexinda cahlisirdi. Ay olmazdi ki, onun mukafati ¢ixmasin, adi gazetds,
ya iclasda ¢akilmasin. isinda ds, hayatinda da onun 6ziinamaxsus sali-
gasi var idi. Balaca aileays ham ana, ham ata idi. Cabhadan gayitmayan
Tapdiq oglunun yegana yadigari Hafiz indi onun tasallisi, Umidi, béyu-
yan sevinci, guclanan iftixar idi. Vaxtila Tapdiq t¢un basladiyi butin
arzulari indi boytyan, agila-kamala ¢atan Hafizin boyunda, baxisinda,
durusunda, danisiginda, gultstinda gorurdu.

Deyirlar, ana galbi boyuk hisslarin besiyidir. Dtinyada ana mahab-
batindan gucli ns var! Ana qarsisinda sellsrin dayandigini, mihit des-
nizlarinin c¢akildiyini, daglarin bas aydiyini, tufanlarin kasdiyini,
ildirimlarin susdugunu, hokmdarlarin taslim oldugunu adiblardan biri
daha g6zal yazmisdir.

Nakam mahabbat iss bahargabagi basi kasilmis cavan agac kimi
yuz yerdan po6hralayir, gol-budaqg atir.

Ehtiyat xalanin da Hafize mahabbati bels idi. Varligim ona bagla-
misdi. Oglundan sl Gzduyu ilk gtiindan sakkizyasl navasini igid oglu-
nun yerina goymusdu. Xususila galini - Tapdigin xatirasina hormat
goymayan o nanacib basgasina gosulub gedands Ehtiyat xalanin dardi
daha da artmisdi. Usagdi bagrina basib doyunca aglamis, sonra and ig-
misdi ki, na gadar caninda can var, Hafiza qulluq edacak, onu Tapdiq
kimi bir igid boytdacakdir...

Qadin butin ssadatini, migaddas hisslarini "asgar oglunun" -
Hafizin oxumasina va boya-basa ¢atmasina baglamisdi. Hafizin pioner
saklini geca-gindlz qoynunda, can kdynayinin altinda gazdirar, butin
dost, yoldaslarina go6starar, sevinib faxr edardi. Hafiz bir saat gecikdi-
mi, Ehtiyati maktab gapisinda gorardin. Hafizin basi agridimi, dinya

gadinin goézunda garalardi. Hafiz guldimu, gadinin Grayi ¢icak kimi
actlardr.

Ehtiyat xalanin adini alli il bundan avvsl anasi goymusdu. Amma
els munasib goymusdu ki, deyarsan, basqa he¢ bir ad bu gadina yaras-
mazdi. Ehtiyat! Ehtiyat insanin yarasigidir. Ancaq bu bastaboy gadinin
yarasigi yox, biitiin varh@i ehtiyat idi. lyirmi ildan artiq idi ki, o, fabrik-
da calisirdi, bir dafa gecikmamis, bir dafa da isdan galmamisdi. Hamisa
yarim saat gabaq sexs galardi. Fit sasi esidanda sakida dayanardi, masi-
ni 6tirmamis ktcani kegmazdi. Pasportunu da cibindan kanara goy-
mazdi: Balka sorusan oldu”. Jaketinin yaxaligindan iyna-sap askik
olmazdi. Jaket cibinda saxladigi balaca yayliqda xirda pul, aspirin, ka-

randas qiri§1, adres kagdizi, hasiys naxisi gérmak olardi. "isdir, adamdir,
lazim olar..."

Aylar, illar bir-birini taqgib edib 6tdid. Gin o gun oldu ki, Hafiz or-
ta maktabi bitirdi, ali tahsil esqgina disdil. Bu guin isa Ehtiyat xalanin b6-
yuk bayrami idi.

- Usag necadir, Ehtiyat xala?

- Keyfin yaxsi olsun, bu il universitet darsina gedir.

Qadin "universitet”, ya "institut" adim xususi ahang va iftixarla
cokar, tokrar-takrar deyardi. Hala dars ilinin qurtarmasina ne¢s ay gal-
mis o, Hafizin "universitetindan" sirin-sirin danisardi. Yaqin ki, bu "dar-
sin" mazmun va tafsilati hagginda durdst bir sey bilmirdi. Oglunun
hansi ixtisas sahibi olacagini sorusan olsaydi, yaqin ki, miayyan cavab
vera bilmazdi. Ancaq onu bilirdi ki, "universitet" darsi boyuk darsdir.
Har adam bu darsa ¢ata bilmir. Onu yaxsica dark edirdi ki, "boyaq¢i Eh-
tiyatin universitetds ogul oxutmagi basqa yerds, basqa zamanda goru-
nan is deyil, bu ancaq Sovet hékumatinin gucunadir..."

Bir sahar Hafiz cay stolunda oturanda nanasina lavas kimi enli,
sufra kimi sakilli bir jurnal gostardi. Sshifalar boyu boyuk, ¢oxqgatl, ya-
rasigl binalarin, "géyun yeddi gatina ucalan" binalarin sakli ¢akilmis-
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di. Sagdan sola uzanib-gedan, bir-birindan gasang, uca qullali binalarin
lap ksallasinda qirmizi ulduz parlayirdi. Qabagda da qosa diraklardan
sallanan gur isigh fenarlar gin kimi yanir, genis hayst meydancasinda
cavan agaclar, gul-ci¢cak xiyabanlari gértnurdi:

- Bu na gasang yerdir! - deys Ehtiyat xala maraqla sorusdu.

- Ana, bilirsan bura haradir?

Ehtiyat xala hamisaki kimi, yanilmamagq uc¢un birdan-bira cavab
vermadi. Bir oglunun yanina kegdi. Jurnali bir o yana cevirdi, bir bu ya-
na g¢evirdi, pancara gabagina gatirdi.

- Man, - dedi, - Bakida ¢ox olmusam. Bunu gérmamisam. Tiflis-
da da olmaz. Deyasan, bala, bu teza shvalatdir axi.

- Taza binadir. Ancaq na binasi oldugundan xabarin varmi?

Catin bir sual garsisinda qalmis kimi, gadin gozlsrini Hafizas zills-

di.

- Na binasi olacaq, salbat ki, hdkumat binasidir.

- Neca yani, hékumsat binasi?

Qadin oglunun sualini yersiz sayib sasini ucaltdi:

- 9ds, Sovet hékumatindan savayi bels dasgahi kim qura bilar!

Hafiz tekrar sorusdu:

- Hokumat tikmayini demiram. igcinda kim olur, onu sorusuram!

Ehtiyat xala bu suala cald cavab verdi:

- icinda olur hékumsatin adamlari, boyuk-boyik ministrlar, direk-
torlar!

Hafiz basini buladi:

- Bilmadin, ana!

Qadin teaccubls oglunun Gzina baxdi:

- Bas kim olur?

Hafiz alini bark-bark jurnal sshifasina vurub dedi:

- Ay ana, burada talabalar olur, muallimlar olur. Bura universitet-
dir ey!

- Necas universitet?

- Bali, taza tikilmis universitet!
Qadin sakillara bir da baxdr:

- O boyda da universitet olar?

- Heg yerds olmasa da, Moskvada olar!

Hafiz jurnali alina alib, bu nahang elm ocagindan anasina sirin-si-
rin danisdi, izahat verdi:

- Yer Uztinda dinyanin heg yerinda bels nshang maktab yoxdur,
bunu Moskvada taza tikiblar, 25 min otagi var.

Qadin bu ragama heyrat eladi:

- Neca! lyirmi bes na?

- lyirmi bes min!

Ehtiyat xala tokrar etdi:

- lyirmi bes min! Bu hara yerlasir! Boyiik sahar olar Kki.

- Universitet els bir elm saharidir. Otaqlarin sayini ondan bil ki,
teze dogulan usagl hamin binaya gatirasan, oturasan, deyasan ki, "har
otaqda birca giin yasa!" Axirinci otagda onun yetmis bir yasi olar!

Ehtiyat xala alini dodaglarma aparib dayandi, baxdi-baxdi!

- Bax, bu orta bina 32 martabslidir. Kalladaki minarani gorarsan,
burada bdyuk saat qoyulub. ©qrsbinin uzunlugu bir metr yarim, yani
manim boyumca! Takca aqrabi!..

Hafiz jurnala baxib ragamlar oxuduqca, bu sohratli tikintinin vas-
fini dedikca gadinin maraq ve taaccibu daha da artir, ogluna suallar ve-
rirdi:

- Ora c¢ixanacan adamda taqgat galmaz ki.

- Har qapida bir lift islayir. Bir goz qirpiminda adamlari istadiyi
martabays qaldirir.

- Hagan tikiblar bunu, bels.

- Son bes il arzinda. Bu il da burada dars baslanir.

- Baxtavar orada oxuyanlara!

- Ana, istarsanmi, oglun da onlarin cargasindas olsun?

- Niya istemiram, ogul. Taki san boyuk-boyuk darslars ¢atasan,
sasin ela yerlardan galsin!

- Ana, man da oraya imtahan vermak, Moskva universitetinda
oxumagq istayiram.

- Allah muradini versin, ogul!

Matlabina ¢atmis kimi, Hafiz yerindan galxdi, uzun, guclu golla-
rini agib nanasini qucagina aldi, gazdirmak istadi.



- Basindir, ads, basindir, Grak-gdbayin disar!

"Matlabina ¢atmis kimi" deyirik. Cunki burada bir haqgigat var.
Hafiz uzaglara, Moskva maktablarina getmak niyyatini nanasina birdan-
bira demirdi, deya bilmirdi. Qorxurdu ki, gadin etiraz eds, "uzaga get-
ma, tokam", deya. "Gézimin gabaginda ol!" indi, nanasi universitets
valeh olanda, Hafizs xeyir-dua veranda Hafizin sevincinin haddi-htudu-
du yox idi. O oraya, mahz bu bdyuk elm ocagina, dinyanin milyon
ganclarinin hasrat ¢cakdiyi universitets daxil olmag azminda daha bark
durdu. O, otagina kecib kitablar alemina cumdu...

Imtahan séhbati indi har yerds an sirin séhbatdir.

Cavanlar arasinda bu s6hbati daha ¢ox esitmak olar: kitabxana,
maslahat saati, zacot kitabgasi, imtahan biletlari, yazi mévzusu, musa-
bigs, giymat... Bu sozlari har yerda esidarsan: Hafizin mansub oldugu
kicik bir aileda ds, rayonda da, vagon kupelarinda ds, yaylaglarda da,
markaz saharlarda da...

Bizim vatanimizda els saharlar var ki, yazbasi yliz minlarla talabs
imtahana hazirlasir. Auditoriyalarda, imtahan stolu garsisinda gancls-
rin bilik musabigasi gedir...

Hec¢ bir dovrds, heg bir 6lkads bu gadar kitab oxunmamisdir. Heg
bir dovrdas, hec¢ bir 6lkads bu gadar ganc elma girismamisdir. Heg bir
Olkads, hec¢ bir dévrda bu gadar galam islamamis, kitab baglanmamis-
dir, alimlarin adi, kasflarin adi bu gadar ¢akilmamisdir. Magazalara da-
sman kitablarin sayi yuzlsr, minlar deyil, milyonlar, yiz milyonlarladir.
Tarlalarda, bag va bostanlarda mahsul toplanisi fasli sidirgi davam edan
kimi, kitabxanalarin da qizgin is fasli imtahan vaxtidir. Minlarla ganclar
kitab tcln axisib gslirlar. D6sU 6nlukli kitabxanacilar alds geyd kagizi
tor toka-toka gafasalari arasdirir, qucag-qucaq kitablari talasa-talass oxu
zalina dasiyirlar.

Sabah Hafiz Bakiya yola disacakdi. Ehtiyat xala butiin gecani 0g-
lu ils, onun safar hazirhgi ile masgul oldu. Usagdin paltarlarini yuyub
utaladi, daymsalarini barkitdi, saligs ila cgamadana yigdi. Sabun qutusu,
dis tozu, Uz dasmall, iki dans al yayldi, paltarlarin altina, sarilmis ge-
zetin altina, gamadanin kincuins iki yiiz manat pul gqoydu.

Ancaq ¢amadani baglayanda yadina diisdi ki: "Adam igina gedir,
yar-yoldasi var, camadana ortu lazimdir..." Qalxib al masinim stolun us-
tins qoydu. Hagandansa aldigi1 g0y satindan bir ortu tikdi, hasiyslarina
girmizi kéba verdi, ag diymealar goydu. Camadani torbasina salib diy-
maladi. Blina alib agirhgim yoxladi, yarasigina diggat eladi. isindan ra-
z1 bir halda slinds camadan, ne¢ca dafs evda o yan-bu yana getdi.
Bayaqdan bari gaygili gériinan simasi birdan-bira yaz goylari kimi agil-
di. Ozi hiss etmadiyi halda dalgalandi, oynayan sevinc tabassiimi ¢oh-
rasini isiglandirdi: "Haminin balasi boya-basa catsin, manimki da
onlarin iginda!"

Oglunun xeyir isinds, bels bir xos gintnda ¢alismagq, istirahat,
yuxu bilmamak Ehtiyata na gadar xos, na gadar lazzatli idi! O hardan,
carpayisinda agir-arxayin uzanib yatan ogluna nazar salir, harakatls-
rina daha cox aminlik, stirat va gatiyyat verirdi.

Hafiz isa o0 gadar sirin yatmirdi. Zahiran yatmis goriinsa ds, o, ga-
lacak islari, tahsil safari, markazda onu gobzlaysn agir, ¢atin musabigs
imtahanlari ile masgul idi. Ali maktab gapilarinda yuzlarle 6zi Kimi
ganclara garisib danisir, adim yazdirir, sshadatnama géstarir, imtahan
varagasi alir, komissiya qabaginda durur, bilet ¢akir, cavab verirdi.

- Ana, hala yatmamigsan?

- Yox, ogul, isim var!

- Gecdir, sabah go6rarsan, dur yat! Axi san ise gedacaksan.

Oglunun oyaq oldugunu goéran ana bayaqdan bari Urayinds da-
nisdig1 sozlari ucadan demak istadi. "Tez-tez kagiz yazarsan! Oziina
yaxsl baxarsan. Yemayina korlug verma. Ustiiagiq yatma. Pis yoldasla-
ra qosulma. Xalangilds gal..."

Bu s6hbatlarls Hafizi masgul edib yuxudan goyacagini dustinan-
da Ehtiyat xala fikrindan al ¢akdi, he¢ na demadan qalxib ¢iragi sondur-
du, yatagina girdi. Yatagina girdi, ancaq gézins yuxu getmadi. Els bil
dunyanin fikir-xayalini bu geca yigib onun yastigina tokmusdular: "Ne-
ce olacaq, gorasan... Usaq imtahanlardan na cur ¢ixacag. Yayin gunin-
ds ariglayacaq. Deyirlar, maktablara galan ¢ox olur. Har darsdan bes
almayani goturmaurlar. Ozu de Hafizin istediyi Moskva maktablarina
getmak lap ¢atindir. Gorasan, na sayaq olacag. Gorasan, muallimlar Ha-
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fizin darsindan razi gqalacagmi, yoxsa kagizlarini gaytarib deyacaklar:
"Bala, san get 6z saharinizdaki instituta! Buralara gicun dismaz..." Di-
lim-agzim qurusun, onda gada qussadan dali olar. Onda man neylaram.
Manim alim hara catar. Bakida kimim var. Yaziq Husniyyanin slindan
na galar..."

Qadin bu dshsatli fikirlari 6zindan radd edib trayina taskinlik ve-
rirdi: "Yox, Hafizin darsi kimdan askikdir. Bunyad musallim har yerds
tarifloamirmi? Naxis kimi xatti var. Ozu asgar balasi, 6zU tayyars mode-
li duzaldan, 6z komsomol. Onun dasdan kegan attestati var. Yox, kim
na deya bilar! Barka galanda lap nazirin yanina gedaram. Bir oglum var,
ona da yer tapilmayacagmi? Dunya halabaslik deyil ki! Yox, sagliq olsa
he¢c Hafiza kdmak lazim olmayacaq. On ildir 6z gliciina getmirmi? On
ildir maktabin, musllimin, direktorun azizidir. insallah, axiracan da els
gedacak. Buna na sdz!.."

Qadin oglunun yuxuya getdiyini yaqin edib, tokrar galxdi. Hays-
to ¢ixdl. Dan yeri sokulur, hava isiglanirdi.

Ehtiyat xala ag samovara od saldi. "Axirinci gundur, - dedi, - qoy
usagin vaninda saslansin". Hayat bagcasina enib al sabatini yetismakda
olan qgaysli, gavali ils doldurdu, Gstina tut yarpagdi qoyub 6rti ¢akdi.

Hayat gapisini acib kiicays ¢ixdl. Hava lap isiglanmisdi, kugalar-
da das dosema Uzarinda addim sasi esidilirdi. Ehtiyat xala bu saslars
diggat yetirir, bunlarin har birina oglunun safari ila bagl bir mana ver-
maya c¢alisirdi.

- Ehtiyat baci, sabahin xeyir! Sahar-sahar na tezdan ¢ixmissan, xe-
yir ola, yoxsa safardan galanin var?

Bu, cald addimlarla idarasina dogru gedan, ¢iyni ¢cantali poctal-
yon 9kbar idi. Ehtiyat sevindi, onun salamina ucadan cavab verdi:

- Xeyra ugrayasan, ©9kbar gardas! Safardan galanim yox, gedanim
var. Hafizi yola saliram. Universitet darsina gedir.

- Yaxsi yol! Demali, bundan sonra sana kagiz, sovqgat dasiyacagiq,
elomi?

- O©ldan-ayagdan var olasan! Hamisa xeyir xabar olasan! Talaba
adamdan na sovqgat olacaq! Usaq oxuyacaq, yena garak man alima du-
sani géndaram.

- Ehtiyat xala, ela dema, slagi talaba tantyiram, hokumatdan bes-
alti yiz tegaud alir, sanin oglun da bilsn usagdir. Onun tagatdu az ol-
mayacaq Kki!

- Cani sag olsun, sizinkilarla baham! Oxusun, qurtarsin, gqalan sey
otusar.

- Blbatts ki, cani sag olsun!

Okbar 6tiib gedanda bir sey yadina dismius kimi, Ehtiyat eva don-
du. Camadani, sabati goturub avtobus stansiyasina yollandi.

Poctalyon ©kbarls goriust va séhbati gadin ugurlu bir fal kimi yo-
zur, oglunun islarina Urayinda tam amniyyat duyurdu. "Usaq stansiya-
ya rahat getsin" - deya seylari gabagca aparib névbatciys tapsirdi. Ug
manat da pul verib xahis etdi ki, "Bir bilet gbttr, lap gabagda Hafiza yer
saxla!"

Qayidib eva ¢atanda evlarin ¢oxunda radio islayirdi. Kreml saati-
nin altint vuran zangi esidilirdi. Qadin istadi Hafizi oyatsin, fikirlasdi
ki, avtobusun yola dismayina hals bir saat var. Seylar ds yerbayer olub.
Usag! tez yuxudan eleamak lazim deyil. Bir da fikirlasdi ki, "Yox, axi ye-
yib-icmalidir. Talem-talasiya dismasin..." Yaxinlasib sahadst barmagi
ilo Hafizin adyalina toxunmagq istadi. Oglunu - sabah geca kim bilsin,
harada, hansi vagonlarda yatmali olan oglunu sirin sashar yuxusunda
gorub dayandi. Bir xeyli dayandi. Sonra ehtiyatla va sirin, milayim,
mehriban ana sasi ile cagirdi: "Hafiz, Hafiz! Ogul, vaxtdir! Hafiz,
vaxtdir!."

Qadin Hafizi Bakiya, bacisi Husniyysnin yanma yola salirdi. Ar-
xayin idi ki, usaq bacisi evinda korlug ¢akmayacak, oturub imtahanlara
hazirlasacaqdir. Ancaq trayinds goymusdu ki, on-on bes giin sonra, im-
tahanlar qurtarhaqurtarda, usaqglarin isi muayyan olan zaman 6zU ds
getsin, Bakida olsun. Direktorla da maslshatlasib raziliq almisdi ki, ma-
zuniyysti iyunun axirlarina salinsin.

Hafiz geyinib galyanalti yemays oturanda gadin takrar haysts
enib, yarpagi sehli gillardan saligali bir dasts dlzsaldib gstirdi:

- Xalan guld ¢ox xoslayir. Qrafinkaya goysun, gongalari ¢coxdur,
suda agilar.

- Ana, mani gulls yola salirsan!

- Hamisa guls tus galasan, ogul, safarin ugurlu olsun!
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Bakida yay istilarinin malahatinden danismaga ehtiyac yoxdur.
Bunu oxucular yaxsi bilirlar. iyul ssharinda kiiradan ¢ixan mis test kimi
Xazar sularindan qgalxan gunas saharin Ustiinds sanki gasdan dayanib
od tokur, tandirdan galxan kimi isti hava, burkid adami boganda, camaat
sarinlemaya yer, vasita axtarir. Baslar, yaxalar, pancaralar, gapilar aci-
lir, masinlar kugalari sulayir, buzxanalar var gtcu ils islayir, sarinkeslar
sarin verir, dondurmaxanalarda, su diikanlarinda adam coxalir. Isin axi-
rinda papagini alan axisib sahillara, plyajlara, baglara gedir. Xazar sa-
hillarinda goyun-quzu kimi masin-masina séykanir.

Hamin bels ginlardan birinda sizi Nizami kigasinin sol tarafin-
doeki balaca, cargul haysts, uca evlarls shats olunmus bir hayats cagiri-
ram. Arxa divarda, su krantinin béyrtinds yuxariya damir mahaccarli
bir pillakan qalxir. Uglincti qatda aynabandli, gahvayi eyvana daxil olur-
sunuz, guina qgarsi ¢akilan ag pardslar Gtiidan govrulmus kimi saralir.
Eyvanda divara sdykanmis gatlama ¢arpayidan, mixgadan asiimis pal-
tar ipindan, yarpag! soluxan gildanlardan basga bir sey yoxdur. Evin
isa gapisi aciqdir. Daxil olun! Qorxmayin, tanis evdir, daxil olun! D&ss-
maya salinan goy hasiyali xalcanin Ustu ils yavasca yeriyir, otaga yaxin-
lasirsiniz. istimi, sukutmu sizi dayandirir. Oskurirsiniz, ¢ixan olmur.
Ev sahibi gorundr. Boylanib igari baxirsiniz: ayri alamdir!

Ustl kitablar, kagizlar, xaritslar, galom va karandaslarla dolu sto-
lun kanarinda ug¢ nafar cavan mutalisys els cumublar ki, bir-birindan
tamam xabarsizdirlar. GOy maykall nazik bir oglan dirsaklanib oxuyur.
Abi satin kdynakli bir basqasi gozunu kagizlara zillayarak basini iki ali
arasina alib, sanki sixir, ya sas esitmamak tciin qulaglarini tutur. Ugiin-
cusd, bizim tanidigimiz garasin, qivrimsacg, qursagacan soyuncaq oglan
isa alda gsalam, divan Ustuna sardiyi xaritads saharmi, gélmu, dagini,
ko1 fazmi axtarir. Bir yanda tarix kitabinin 1l cildi, bir yanda aciq qoyul-
mus lugat, arasinda kagizlar olan hesab, kimya kitablari, nizamsiz ya-
zilmis geyd daftarlari, konspekt kagizlari. Bunlar, bu kitab harislari,
tahsil asgarlari darsdan, imtahan biletlsrindan basqa he¢ na dustinmdr,
hec¢ nays baxmirlar. Sanki hop tutubiar, bir-birils da danismirlar. Onlar



rosmi dars vaxtlarinda oldugu kimi 6zlarine macburi mutalis vaxti te-
yin ediblar. Bir saat har kas 6z temasina masgul olur. Sonra, bes daqiqgs
tonaffis baslanir. Tanafflis daqgigalarinds iss onlarin sasini va gahgahs-
li galtslarini, bir-birindan etdiyi sorgu-sual esidarsiniz.

- DUnan sandan nayi sorusdular?

-Oktyabr silahli Gsyanini. Baslamisdim, danisirdim ki, dedi: "Ke¢
o biri suala!"

- Mana konstitusiya dismusdi. Madds-maddas sorusurdu.

- Mana lap ¢atin sual dusmusdu: tehkimgilik hiiqugunun lsgvi!

Bela bir saraitds Ehtiyat xala ogluna va onun yoldaslarina qulluq
edir, yemak hazirlayirdi. Omri boyu 6yrandiyi matbax maharatlarini
isladir, Hafizin Grayinca xoraklar bisirirdi. Ancaq Hafiz da, yoldaslari
da buna etina etmirdilar. Onlarin ela vaxti idi ki, yavan ¢6rakls cticaplo-
va farq qoymurdular. Sufra dasgahina vaxt va digqgat sarf etmak onla-
rin yadina diasmurdi. Sehardan axsama, axsamdan ssharacan fikir-zikir
ancaq hazirhqg, imtahan idi. Buna gora da gadin bazan naraziligini giz-
lada bilmir, bacisina sikayatlanib deyirdi:

- Basixeyirlilar ¢orayi-suyu da vaxtinda yeyib-icmirlar. Bela da
dars olarmi, bels ds candan ke¢mak olarmi. Muallimlarina bir deyan,
bir catdiran yoxdurmu? Nadir bu, balam, axi!..

Anasinin gileylarina he¢ bir cavab vermayan Hafiz gundn birinda
imtahandan qayidanda bu sozlari tekrar eda-eda pillakanlari ¢ixirdi:

- ...Bela da dars olarmi, bela da candan ke¢mak olarmi. Muallim-
larina bir deyan yoxdurmu?..

Oglunun bu taglidi Ehtiyat xala G¢iin gézlanilmaz idi:

- Na deyirsan, ada.

- Deyiram, ay ana, ela aziyyat olmasaydi, bela da qiymat olmaz-
di. Mani tabrik eds bilarsan. Universitets, fizika fakiltasina gsbul olun-
dum.

Fizika nadir?
Muhsndislik, injener!
Dogrudan!
- Bu da manim vasigam!
Iclos qurusu 4<h Hafiz gabul komissiyasinin verdiyi yoxlamani uca sasla oxudu. 385
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Imtahanlarin hamisini sla verdiyi (yalniz rusca yazidan 4 almisdi) U¢Un
onu Moskva universitetinin fizika-riyaziyyat faktltasina gabul etmisdi-
lor.

Anasi onu qucaqglayib 6pdi va sorusdu:

- Bas Moskvada neca, sizs bir de imtahan olacag?

- Yox, imtahan burada oldu. Moskva 6z nimayandasini gondar-
misdi, respublikaya verilan bes yer tc¢lin imtahani buradaca apardilar,
buradaca talsba secdilar.

Hafiz alindaki kagizi saligs ila qatlayib qoltuq cibins goydu, ka-
nara ¢akilib zarafatla dedi:

- Ana, manimla danisanda ehtiyatli ol, daha balaca adam deyilam.
Moskva talsbasiyam!

- Taki olsun, olsun, bala! San ela ogulsan ki, sansa har sey yarasar!

Qadin sorusmagq istayirdi ki, Hafiz alavas etdi:

- Yuriki da goturdialar. Ancag ayri s6bays, Murad buraya diss
bilmadi, onu Leninqrada géndardilar.

- Yoldaslarinizdan kanarda galan oldumu?

- Cox! Bes yera 30 ariza var idi. Neca kanarda galan olmadi!

Qadin cavanlarin halim dasundu:

- Bas o yaziglar neca olacaq, oxumayacaglar?

- Niya oxumayacaglar. Minacan institut var, gedib hazirlasacaq,
bu il ds olmasa, galan il birina imtahan veracaklar. Arxayin ol, ana, asl
oxumagq istaysna qapilar agiqdi.

O gun Husniyyanin evinda har sey dayisdi, na isti, na burki yada
diisdii, gonsular da garisdilar. Bayram sanliyi oldu. iki giin avval siiku-
ta batan otaqglardan musiqi, mahni sasi ucaldi. Qonsudaki ganclar y1gi-
lib gedanlarin sarafina ¢alib-cagirdilar. Ehtiyat xala da "utanmagdan
kecib" deys, ortaliga dustb kolxoz havasinda doyunca oynadi.

Avqustun iyirmi besinds Baki vagzalmda, Moskva qatari vaxtinda
izdiham bodyuk idi. Burada Moskva talabalarini, bu il taza gabul olunanla-
ri, onlarm maktab yoldaslarini, Ehtiyat xala kimi oglunu birinci dafs yola
salan analari, atalari gérmak olardi.

Uctinci signal verilanda Ehtiyat xalanin galbi tarpandi. Sanki bu
hayacanli dagigada onu gucli bir al gotariab yoxladi, takrar yera qoy-

du. Sanki bunu imtahan tc¢tn etdilsr. Toxucu gadinin trayini yoxlamaq,
sinamagq uctn etdilar. O 6zuUnid toplayib belini dizsltdi. Basini dik tut-
du, g6zlarini silib navasinin tGzuna butin hasrati va mahabbati ils bax-
di. Hafiz tacribsali bir ganc kimi gollarini acib, 6ziGnU gadinin gqucagina
atdi. Ana 0z Hafizini var gucu ils bagrina basdi, qgisa, goca, tunc kimi
bark sllarini gancin enli kiirayinds, mehriban-mehriban gszdirdi: "Ag-
rin alim, ugur olsun! Get, ogul!" Hafiz yoldaslari ils ds goérusub vida-
lasdi, galxib vagonun pillassinda dayandi.

Qatar tarpandi, traklari da tarpatdi. Hafiz pillekendan anasina al
elayir, vidalasirdi. Qatar onu alib aparir, uzaqglasdirirdi. Uzaglasdiqgca
onun tabassimli nazarlari anasinin hayacanli simasindan ayrilmirdi.

Ehtiyat xala he¢ bir zaman, hec¢ bir gqatar dalinca bels sevinc, ifti-
xarla baxmamisdi. O baxirdi, ham hasrat, ham ds iftixarla baxirdi. D6-
nands, talaba yola salan ata-analari, dostlari goranda, onlarin farah va
sevincina diggat yetiranda hansi bir hiss ilasa sinasi qalxdi. Ona els gal-
di ki, indi onu, 6z alinin zahmeati il asgar oglunu béyudib, bu martays
catdiran gadini hami taniyir, hami goéridr. O, basini daha da uca tutdu.
Yavasca, yerisina yarasmayan surstli addimlarla vagzaldan uzaglasdi.

indi Ehtiyat xala oglunu yolda, gatarda yox, o méhtasam va mi-
gaddas binanin genis, marmar pillakanlarindas, dinyanin har yerindan
galmis, muxtalif dillards danisan va gardaslasan minlarla ganclar sira-
sinda gorur, onun saf, sirin, ssmimi, dogma sasini esidirdi.
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Har kas 6z amayinin mahsuluna baxib hazz alir: neftgi goydas ucan
tayyaranin sasindan farahlanir, pambiqc¢i top-top olan pargalari, paltar-
lari gorib sevinir, agronom kahraba taxili ils, bagban bol meyvasi ils,
musallim hinarli talabasi ila, muhandis tikdiyi szamatli binalarla foxr
edir. Azad, ictimai zeahmatdan dogan farah va iftixari duymayan sovet
adami yoxdur.

Tarlada alag otu oldugu kimi, icarimizds kdhna dinyadan ilisib
galan cirkin niyystli adamlar da vardir. Onlardan biri hamin Haci As-
lan ogludur. Omri boyu yazdig iftira dolu arizalari askinas kimi bu-
kub sigallayir, szizlayir, déna-déns dizaldib agardandan sonra paketa
goyur, marka vurur, axsamustu, garanliq ¢ékanda saharin muxtaslif yer-
larindaki pogt qutularindan birina salir. Boyuk igidlik géstaribmis kimi,
sevincak sllarini ovusdurub: "Harifin atasi yandi", - deyir.

Haci oglu carpayisinda uzanir. Muxtaslif adreslara gondardiyi im-
zasiz yazilarin harakatini, taleyini sirin-sirin dasunur: "Cox ¢gakmaz sa-
si ¢cixar. Bu saat material markazdadir. DlUinan sahar pogta catib. Bu gin

katib daftars salib. Axsamacan sadra catar. Sadr da yorgun olmasa, bu
gun, deyak ki, sabah tstuna yazar. Birigin komissiya tayin olunar. Sa-
bah-birigtin harifin vayina oturarlar.”

Haci oglu bu hinari ile hamidan, acigi galan har kasdan intigam
almaga calisir.

Zahiri gorkamina, doésundaki cib galamina, gahvayi ¢cesmayinin
dik durusuna baxan guman edir ki, gorasan, bu, hansi asar, hansi ixtira
sahibidir. Dogrudan da, Haci oglunun asari coxdur. Savad dyranandan
bari yazdigi ariza, sikayat, maktub, xabarlarin sayi-hesabi yoxdur. Qo-
cular camaati xancar, bicaq, tapanca ils gorxudurlar. Bu "gahraman" da
galami ila gorxudur. Bir xidmatginin isdan kanar edildiyini esitdimi, or-
dak kimi yirgalanir, gaz kimi sas salirdi.

- Lalasin galam islatmisdi, sasi indi ¢ixir.

Birisi Hacl oglunun tasaxxusina toxundumu, désinas doyur:

- Sani galamin ucuna goyub falskin demina vermak mana borc ol-
sun! Dunya borc-xarc dunyasidir...

Haci oglunun hayat mulahizalari, is planlari beladir.

Haci oglunu indi an ¢ox masgul edsn mantyor Cahangirdir. iKi
gln avval Cahangir hayatda ¢irag yandirmisdi. Demsa, onun istirahati-
ni pozmusdu. Hacl oglunun arvadi etiraz etmisdi ki: "Kisi yatir, pance-
radan isiq i¢ari duisub mane olur.”

Cahangir cavab vermisdi ki: "Baci, pancarani 6rtun, isiq disma-
sin. Axi haysti garanliq elsmak olmaz. Yaydir, biz burada otururug, oxu-
yurug, danisiriq, galan-gedan olur."”

Mantyorun cavabi Haci ogluna ¢ox agir galmisdi. "Bu harif, deyas-
son, manim materiallarimin duzunu dadmayib. Yaxsi!.."

iki giin sonra Haci oglu portfel gqoltujunda gapidan ¢ixib necs ad-
dim getmisdi ki, cahangiri geca ndvbasindan gayidan gordu. Cahangir
salam verib ke¢cmak istayanda Haci oglu onu saxladi, basini dik qaldi-
rib yenica meyva vermays baslayan cavan tut agacina baxdi.

- Qonsu, - dedi, - bu agaci, deyirlar, kecan il san skmissan?

- Kegan il yox, dord il avval skmisam.

- Cox nahaq yera skmissan!

- Agac skmak ki, xeyir is sayilir.
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Haci oglu Cahangirin s6ztnd laga qoydu:

- "Xeyir ig sayilir..." Bu kdhna patriarxal s6zlardan sl ¢akin, canim!
Sabah-bugin meyvasi toklulands bayagilanacaq, milgak sirays yigilacaq,
oradan da qalxib gonacag manim suframa. Milgayin necs azar yaydigi-
ni bilmirssnmi, kitab oxuyursanmi?

Cahangiri s0z tutdusa da, istehza ila sorusdu:

- Qonsu, siz he¢ agac skmissinizmi?

- Man niya agac skam garak?

- Bu niyyat ki sizds var, aksaniz ds bitmaz!..

Cahangir bunu deyib gapidan i¢sri girdi. Haclt oglunun iss kiga-
do asabi sasi esidilirdi: "Manim akdiyim bitmaz? Man Haci ogluna de-
yirsan bu s6zi? Gorarsan, man sanin o qullug yerina bir toxum akim ki,
sani yerindan dingildatsin."

Haci oglu darhal evina gayidib portfelini hirsla stolun Ustlins at-
di, gulasmaya gedan bir pahlivan kimi, cald soyundu, arvadini sasladi:

- Tez gaba mirakkab tok, yazacagam!

Arvad arinin pesasindan xabardar idi. Pancaralari ortdi, kagiz-
galami sahmana saldi. Haci oglu oturub mantyor haqqinda dord surat-
li material yazdi: birini yerli milis s6basins, birini elektrik idarasinsg,
birini redaksiyaya, birini da Cahangirin isladiyi idarays. Mal dili kimi
uzun, ag dili ile paketlari yaslayib bark-bark yapisdirdi. Ustuni cizigla-
di, sol ali ile adreslari yazdi. Materiallari Gst-Usta qoyub galin bir kitab-
la sixdi. Var-dovlstina baxan kimi, bir da diggatls baxib farahlandi.
Sonra 6zundan razi bir halda addimlayib var-gsl eladi, galib divana
uzandi, allarini peysarinds cataqgladi, gozlarini paketlardan ayirmadan
yazdiglarini zehninds takrarladi:

"...Direktoruna malumat,

Hormatli direktor yoldas, size malum ola ki, ctirbacir firildaq yol-
larla idaranizs soxulmus Cahangirin bizs yad bir Gnsur oldugunu bu-
tin sahar bilir. Bela ki, bu adamin atasi ke¢gmisda ikinci daracali gildi

sahibi ixlas baggal olmusdur. Demsli, yumurta da satmisdir. Tarixdan
da bize malumdur ki, 1918-19-cu illards imperialist gosunlari Qafgaz-
dan keganda bu adamin atasi bagqgal dikaninda sirin alis-verisla xalqi
istismar edirmis. Disman qosunlarina yag-yumurta satirmis. Hamin

bu gérduytntz Cahangirin ati, gani o yumurtalarin gazanci ile maya
tutub, xahis ediram adina da diqgat yetirasiniz! Cahangir - xalis im-
perialist adidir. ©lbatts ki, tasadufi deyildir! Farsca bilanlardan soru-
sun. ®minam ki, bels bir xabis mayadan yogrulmus adamin na fasad
sahibi oldugu, bizs neca ziyan verdiyi har kasa malumdur va birinci
névbads sizs, necs ki bir sayiq yoldas!"

Haci oglu yazdiqglarini satir-satir zehnindan kecirarak, ildirim vur-
mus kimi, dik galxdi: "©da, man na gayirmisam, ¢ort vazmi!" - dedi.
Tez paketin birini acdi. Diggatlse oxudu: "Bu adamin atasl... xalqi istis-
mar edirmis. Disman qosunlarina yag-yumurta satirmis..."

Haci oglu barmagini disladi: "G6r man nalar yazmisam!"

Haci oglu yazisinin bu yerini tamam garaladi. Paketlarin hamisi-
ni cirib, suratlarini da tazaladi, yeni paketlara goydu.

Haci oglu 6z pesasinda stajli va mahir idi. ©rizanin axirinda bir
hads galmayi da unutmadi: "Siz lazimi 6l¢i gétirmasaniz, biz sovet
adamlari macburuq yuxari taskilatlara muracist edak".

O, maktublarin har birini ayri xatla yazir, paketlari ayri rangds go6-
tardr, ayri-ayri qutulara salirdi.

Gozlayirdi ki, Cahangiri isdan govsunlar, he¢ olmazsa, ora-bura
¢caksinlar, o da yuxari pillakands, ali cibinds dayanib papirosunu fis-
girtsm, dskirsiin va 6z-6ziina desin: "indi gér Haci oglu skan toxum ne-
co bitar!"

Dogrudur, onu bir-iki dafe mustantiq ¢agirdi, prokuror maraq-
landi. Ancaq Haci oglu har dafa qonsusu hagqinda "sahid" kimi da-
nisdi, balksa das yazdiglarina bir sey artirmaga calisdi.

Haci oglunun hesabina gors materiallar 6z tasirini garak gostaray-
di. Garak bu gunlar Cahangiri cagiraydilar, "mitilini bayira ataydilar..."

Deyasan, onun xayalindan da 'kegani bilirmislar. Hayat gapisi ci-
rildadi. Ucaboy bir milis nafari igari girib, onun adini va familiyasini so-
rusdu, daftara qol ¢akdirib bir varags verdi.

- Bagislayin, hardandir? - deys Haci oglu sorusdu.

Mahkamaya cagirilirsiniz.
Neca yani?
- Necasi yoxdur, oxuyun!
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Haci oglu varagani oxuyanda gozi baraldi. Varagadas yazilmisdi:
"Sovet adamlarina iftira atmaqgda tagsirlandirilon Haci oglunun isina
ayin 4-da rayon xalg mashkamasinin agiq iclasinda baxilacaqdir."

Haci oglunun musduyd slindan dusdd, dizi bukdldi. O, elektrik
vurmus kimi, pillakanlardaca yers ¢cokdu. Arvadi i¢aridan qisqirdi.

- Ay Kisi, yas yerda oturma, riitubat ¢ekarsan!

1953

QoLSM

Ilyasin maktaba gedan yolu mesadan kecirdi. Bu sahar ilyas talas-
mis, dars seylarini yaxsi yigmamisdi. Qalami ¢cantanin kiinciindan basi-
ni ¢cixarib baxirdi. Mesadan ke¢cands galem cantadan disdu.

Mesadaki agaclar galamin basina yigildilar, ona "xos galdin” dedilsr.
Onlar galeamin diiz boyuna, demir papagina, qara gozlns, alvan rangins,
yarasigina heyran-heyran baxib sorusdular:

- Qalam qardas, harada bels bazanmissan, sani kim geyindirib-ke-
cindirib? He¢ bizim usaqglara oxsamirsan?

Qalam dedi:

- Man maktabdan galmisam. Ivltsllimlarla, sagirdlarls oturub-dur-
musam. Mesada man dilsiz-agizsiz idim. Sahards basima damir papaq
goydular, mana rangbarang sular icirtdilar, danismaga basladim.

- Bizi da oralara qoyarlarmi? - deys ondan sorusdular.

Qoalam dedi:

- Har sey adamin 6zundan asihidir. $Sshardan galanlar diiz ve mdh-
kem bitan agaclari secirlar, géturtub aparirlar, tamizlayirlar, bazayirlsr,
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onlara adab oyradirlar, boyluk maclislards yer verirlar. Cins agaclari,
mohkam, diz budaglarr yandirmirlar. Onlardan galam duzaldib kitab
yazirlar. Kurst dizsldib geyindirir, maclislars dizir, aziz qonaglari on-
larin Gstlnda aylasdirirlar. Skaf elayib icina kitablar, paltarlar yigirlar,
bayraqglar G¢un agac elsyirlar. Bayram gunlarinda onlari mahni, musi-
gila gazdirirlar.

Zogal, sam, agcagayin, garagac bu soézlari esidib sevindilar. Hey-
va agacl boynunu ayib sorusdu:

- Bas ayri bitanlari sehara buraxmirlar?

Qalam dedi:

- Onlari da buraxirlar, ancaq odun elayib pec¢lards yandirirlar, ya
da kotuk elayib dahra ils basina doyurlar.

Séyud agaci gabaga yeridi.

- Duzluk manda! Bas he¢ mani ¢agiran, dindiran yoxdur! - dedi.

Qalam dedi:

- Soyud ami, senin duzliydn var, amma davamin yoxdur. Adam-
larin isinds duzlukdan basga, méhkamlik da lazimdir.

Qalam mdhkam olmasa, yazinin gucu olmaz. Qalam yazani garak
gilinc da poza bilmasin. Esitmamissanmi?..

1953

9SKINASmM TAKIXI

Xalga taciri Farzixanov eva giran kimi arvadini sasladi:

- Saltanat xanim, yigisdir ev-esiyi, gedirik.

- Hara gedirik?

Farzixanov sasini bir az da ucaltdi:

- Yebropalara, na ¢coxdu diinyada amin-aman yerlar.

Saltanat xanim donmus kimi dayanib arina baxirdi. ©ri ds onu
inandirirdi:

- DUnanacan bolseviklar fabrik-zavodu alirdilar, indi ds evlari ge-
zirlar, g6za dayani aldan goymurlar... Omrim uzunu c¢ahisib gazandigi-
mi 6z salimla tavarislars vera bilmaram. Cald ol, bu saat manzili giymat
elamays adam galacak. Cald ol, sahmana sal, satib-sovub gedak!

Saltanat xanim arinin niyyatlarindan xabardar idiss da, quruyub
galmisdr:

- Ay Kkisi, deyirsan, amma manim heg¢ Urayim galmir. Yena vatan
yaxsidir.

- A qiz, vatani atmiriq ha! Hardansa bu od, yalovdu gslib, biz da
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dismusuk. Dinya bels getmayacak ki! Bir muddat kanar yerlarda dal-
dalanariq, ara sakitlasar, gayidib ev-esiyimiza galarik. Cald ol!

Farzixanov var-yoxunu satib askinas eladi, Batum yolu ile "Yeb-
ropalara" - Sovet Ittifaqi ile hamsarhad saharlarin birina getdi. Saltanat
xanim xahis etdi ki, qurbat qiirbatdi, gedak Firangistana, Parisa-filana!

Farzixanov razi olmadi:

- Cox uzaq getmak naya lazimdir? Bes glnliysa galmisik ds, go-
naq kimi. Sabah-birigin bolseviklar tork olandan sonra gayidacagsan.
Bir atak pul niya tokasan!

Bu niyyatls da Farzixanov sandiq dolusu yi1gdigi askinasi tftra-
ufurs saliga ile saxlayirdi. Hardan bir goyg6z yuzluk gixarib sarraf ya-
nma aparir, xirdalamagq istayirdi. Sarraflar yari giymatina istayandas
Farzixanov mazammats baslayirdi:

- A filankas, insaf yaxsi seydir. ©lahazrat imperatorun askinasini
bels g6zdan salmaq tacirs yarasmaz axi! Stikur, biz bolsevik deyilik, fah-
Ia devilik, soldat deyilik. Biz 6z pulumuzun, valyutamizin gadrini bilak
garak. DuUnya bels getmaz! Duzdur, imperatoru 6ldurtblar, ancaq 6lks
durur, onun sahibi islari bels goymaz!..

Farzixanovun movizasina baxan kim idi! Sarraflarin biri o birin-
dan insafsiz géruntrdi. Car dévrinin bank kagizlari giindan yanan xe-
zal kimi, ginud-gindan hega donurdu.

Ingilis hekumati lord Kerzonun ali ila Sovet hdkumatina nota ve-
rands Farzixanovun sevincdan cig¢ayi ¢irtlayirdi:

- Els olar ha, dinya basina deyil! Tavarislarin axir-uxurudu! Daha
kecmis ola! Sabah yarimdiinya gamilar galib Odesds, Batumda dayanan-
da, uzagvuran toplar guruldayanda gérim bolseviklarin harayina kim
galacak!

Hamin guinlar Farzixanov askinaslarini sandigdan c¢ixarib ipak ki-
mi Gtdlayir, ¢in-¢in bukdb baglayirdi: "Nikolayin puluna séz yoxdur.
Uc yuz illik padsahlig elayan bir imperatorun pulu da batarmi?"

Ancaq hamisa oldugu kimi bu bayram da uzun sirmadi. Kerzon-
dan bir sey ¢cixmadigini géranda Farzixanov yena sarraflarin gapisini
doymesli oldu.

- A filankas, bir az askinasim qalib, garayin ola balka?

- Manata bir gapik!

- Na deyirsan, asi, zarafat elayirsan, nadi?

- Bir gapik!

- A Kisi, bu na s6zdi, bayam, imperator hdkumati 6z méhrindan
al cakib? Bayam banklarda bu pulun da etibari batib?

- Sorusmamisam. imperator hokumatini 6ziin tap sorus, agar ta-
pa bilsan, sorus!

Farzixanov musahibinin,tztna nifratle baxib, diz qayitdi: "Ba-
yam, diinya basinadi, Kerenski odur, Parisda gur-gur guruldamir? Ya-
ranallar sarhadda gqosun yigmir? DUnya basl -basinadi bayam? O boyda
Olka lutqomlara galacaqg?.."

Hitler Sovet dlkasina hiicum edands Farzixanov yena bayram li-
basi geydi. ©skinaslarini bir da sayib yoxladigdan sonra arvadina dedi:

- Yox, daha vatana getmayimizin vaxti ¢atib. Saltanat xanim, san
darixirdin, amma man galacayi géran adamam. Na yaxs! ki, sanin s6zl-
na baxib bunlari deysr-deymazina xirdalamadim. indi lap Bakinin 6ziin-
da man Nikolay kagizini qizila dayisim, san tamasa els!

- A Kkisi, Baki hara, bura hara!

- Usag olma, Hitler, odu, basa-basa yeriyir, biz ds onun dalinca
intigam almaga gedirik. Kefini kok els!

1945-ci ilde muhariba Sovetlarin galabasi ile qurtaranda Farzixa-
nov yorgan-dosays dismusdi. Saltenat xanim dava-darman alsa da, ki-
sisinin mualicasini ayri seyda gorurdu:

- A kisi, sani azara salan bu askinaslardi, nahaq yers bunlari sax-
layirsan!

- Saxlamayim, bas na elayim?

- Yandir!

- Dilin gurusun, ay arvad, neca da urayin galir o s6zu deyirsan!
Ondansa deynan biryollug 6zind danizs at da!

- Ozlnu niys atirsan! 9skinaslari atsan, canm dincalar!

- Na els cani istayiram, na da els dincalmayi!

Bu dafs Farzixanov sarraf yanina askinas aparanda g6zlamadiyi-
ni gérdu:

- Kisi, basina hava gslib, nadi! Camaat bu kagizlari supuriab kul-
luys tbékands, san ipak dasmala bukursan?

Farzixanov gordi ki, adamlar onu hoydu-hoyduya gotiracak, din-
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maz-sdylamaz evina gayitdi. Saltanat xanim isin agibatindan xabardar
idi. 9rindan bir sey sorusmurdu. SOz iss Farzixanovun drayini dslirdi:

- Saltanat, ay Saltanat!

- Na deyirsan?

- Deyiram, bas na tahar elayak! Burda galaq - necs galaq, galma-
yag - necs galmayaq!

- Zahrimarlari radd eladin, ya eleamadin?

- Bayam, sahib duran var!

- Sana demadim, at ¢aya getsin!

- Atmagina atim. Bas dalisi neca olsun?

- Man deyiram, bir ariza yaz, Sovet konsulxanasina apar!

- A qiz, bizi he¢ gapidan icari buraxmazlar.

- Deginan, galat elamisam, anlamamisam.

- inanmazlar.

- Inanmasalar da, sani yemayacaklar ki! Deginan, vatana getmaya
risxat istayiram.

- Deyacaklar, casusluga gedirsan.

- O aci dil ki, sanda var, na desalar yarasar. Man ariza vermisam,
risxat alacagam.

Farzixanov bu xabardan dik atildi, arvadinda bu sticasti xayalina
gatirmazdi:

- Qiz, bayam mansiz getmak istayirsan?

- San sonra galarsan. Atamin gabri yadima dusub, bu gunlards,
icazam ¢ixan kimi, gedacayam.

- Ay Saltanat, ay qiz, bas mani qoyub gedirsan?

- San da galarsan. Basdir, man sanin ucundan dmrumu qurbatda
cirutdum. Daha basdir!

Farzixanov gqulaglarina inanmadi. Saltanata diggatla baxirdi ki,
gorsin, bu hamisa onun sdéziina qulag asan Samad qizi Saltanatdir, ya
ayri adamdir!

1953

3UZ MA

Nana garisqa balalarini - Qaracani, Sancani, Xallicani iss gondar-
di va:

- Bagda meyvalar yetisib, - deya lazimi tapsiriq verdi. - ©trindan
dura bilmiram. Agaclara, tanaklara dirmasin, alma-armuddan, tzim-
dan doyunca yeyin, disinizds sira gatirin!

Balalar duzulub yuvadan gixanda Nana tapsirdi:

- Yol dUstina ¢gixmayin, kanar-kiincdsn gedin, suya da girmayin,
sasdan qorxmayin!

Balalar meyvalari tapdilar. Qaraca alma gamirirdi. Sanca armud
dislayirdi. Xallica onlari ¢agirdi:

- Bura galin, qizlar! Qara saninin ayri lazzati var.

Bacilar onun yanma kec¢dilar. Qara salximin iri, dolu gilalarins ya-
pisib sordular.

Bagban galib tanakdaki yetismis salximlari darandas qarisgalar qor-

' xuya dusdular va "Bizi hara aparirlar?” - deys dustndular.
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Xallica tapsirdi:

- Gilalarin icina girin! Giladan bark yapisin! Disinizi ilisdirin, tar-
panmayin!

Salximi tanakdan Gzub iri bir zanbils qoydular, Gstund ortdular.
Sas kasildi. Qaraca yavasdan dillandi:

- Qizlar, biz haradayiq? Man lap darixiram!

Xallica dedi:

- Qaranliq farsatdir, isinizi goérun!

Cox cakmadi zanbils isiq dusdu. Uzumlsri goturduler.

Xallica picildadi:

- Komalagsmayin, sas salmayin!

Uzumu ag tasa qoydular. Salxim-salxim tstiina y1gildi. Xallica ba-
ctlarina urak verdi:

- Giladan bark tutun!

Tasi gatirib ag divarli, isiqh, tamiz bir yera qoydular. Yesiys ban-
zayan bir yerds ¢iraq goranda Xallica distindu: "Bura haradir gérasan!”

Qap1 c¢alindi, isig sondd. Bir xirilti sasi galdi, hava soyudu. Qara-
canin sasi esidildi:

- Man tstyuram.

- Man da! - deys Sanca pic¢ildadi.

- Man donuram! - deys Xallica slava etdi.

Qaraca 6zuna curat verdi:

- Balka gorxuruq!

Xallica dedi:

- Man dmrimda qgorxu bilmaram. indi asirem. Soyuq daha da
artdi. Bacilar:

- Soyuqgdan oldum! Qis disdi deyasan! - deys 6zlarini Xallicanm
usttna atdilar.

Hara donddularsa buz gdrdular.

Bacilar titrayas-titraya qaldilar.

Nana qgarisga balalarini gozlaya-gozlaya galmisdi. Axsam oldu gal-
madilar, geca dusdl xabar ¢cixmadi. Sehar tezdan Nana axtarmaga get-
di. Darvaza agzinda tzum iyi duydu, ¢uruk bir salxima yaxinlasanda

balalarini 6lmus gérdd. Agladi, sagini yoldu. Els bildi balalarini aziblar.
Diqggat edanda gordi ki, badanlari butévdur. Tez hakim dalinca gacdi.

landi.

Hakim galib baxdi, yoxladi va dedi:
- Nana, bunlara azar daymayib, donub oélublar.
- Yayin bu gizmarinda da donmagq olarmi? - deya Nana taaccub-

Hakim ¢iyinlarini ¢akdi:

- Ona man das masttalam.

- Axi gisa altr ay var?
Bunlari qis dondurmayib!
- Bas bu saxta na isdir?

Na isdirsas, bu, insan isidir!

1954
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Ela dusub ki, gonsum isdan galanda man iss gediram. O, guindiz-
lar islayir, man axsamlar. O, zavodlarin birinds muhandis, man da mak-
tablarin birinda musllimam. Dogrudur, gonsulugumuzun on bes ildan
artiq tarixi var, ancag Mursalla yaxin alagamiz, get-galimiz yoxdur. De-
mak olar ki, bizim tanislhiq va ya dostlugumuz gonsulugla baslanir v
gonsulugla bitir.

Ilk dafe man onu muharibadan avval kiigeamizdaki on bir némra-
li eve kdcanda gorub tabrik etmisam. O da mana ya gapida rast gslir,
salamlasir, ya iUmumsahar yigincaqlarinda gorusub ahvallasirig. Yaxin
muinasibatimiz olmadigindan bizim ahvallasmagimiz da dilucu va ras-
mi olur. S6hbatimiz, bir-birils o gadar ds maraglanmayan, ancaq gabul
olunmus nazakat gaydalarina riayat tctin edilan va galib saklins dus-
mus muxtasar va mulayim sual-cavabdan ibarat olur:

- Salam!

- Dleykassalam!

- Necasiniz?

- Sag olun, duac! varig. Siz necasiniz?

- Cox sag olun!

- Ayri na var, na yox?

- Saghginiz.

- Havalar da pis deyil.

- Bali, xos kecir.

- Daha na var, na yox?

- Daha salamatlik, bu yana talasiram.

- Di halslik!

- Xos getdiniz!

Deya bilaram ki, bu mukalima Mursalla manim aramda, yalan ol-
masin, har gorusda takrar olunur. Bazan bir-iki kalma o yan-bu yana ol-
sa da, mazmun dayismir.

Bas na Ugln biz séhbati darinlasdirmir, ya uzatmiriq. Balka bizim
bir-birimizle danismaga s6zimuz yoxdur?

Bels deyil, danismaga sz var.

Balks iss talasirik, bundan artiqg dayanmaga vaxtimiz olmur.

Bels da deyil. Urayin istayan adamla danismaga, shvallasmaga
vaxt tapilar. Axsam isi da ki lagv olunub.

Balka bir-birimizi istamirik, yaxinlig etmaysa meylimiz yoxdur?

Bunu da deys bilmaram. Ctnki Mursal manim Gg¢iin ham gonsu,
ham da yaxsi bir mutaxassisdir. Manim texnika sahasinda ¢alisan mutas-
xassislarin isina ve sbhbatine meylim, maragim coxdur. Ola bilar ki,
Mdursalin mandan acigi galir, xoslanmir? Haqql danismagq lazimdir, bu-
nu man hiss etmamisam, Kkisiyas sar ata bilmaram.

Sorusacagsmiz Ki: "Yaxsl, bas sizin araniza das digirlayan kimdir?
Niya yaxinlasmirsiniz?"

Bunun sababini, aslina baxsan, 6zum da yaxsi bilmiram. Ancaq son
zamanlar Mirsalle manim aramizdaki bu sarinlik birdan-birs g6z-
lanilmadan ¢akildi. Buna da sabab bir hadisa oldu ki, bu hekayada onu
siza danismagq istayiram.

Mirsal ortayasli, boydan uca, candan saglam, xossifat, agbaniz,
galingas bir kisidir. Man gapidan ¢ixib trolleybus ayagina yénalmakds,
Mursal da trolleybusdan dusub on bir némrali evin das pillakanlarina
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taraf galmakds.

Onu da deyim ki, Mursalin gazana yaxsidir. Cox yaxsidir. Bunu
man nadan biliram. Blbatta ki, onun idarasindan, vazifasindan, hamkar-
lar ittifaql kitabgasindan xsbarim yoxdur. Ondan biliram ki, Mursal is-
dan eva gayidanda slidolu galir. Gozimla gérmuisam. Xususan har il
hokumat gararils mallar ucuzlasandan sonra Mursalin bazarligi ¢ox
olur. O, goltugu dolu, tar basmis bir halda 6zint eva salir. Qapini aya-
g1 ila acir. MUrsalin aldigi srzaq seylari ils isim yoxdur. Mani maraglan-
diran bu olub ki, Mirsal na olsa (bahali, ucuzlu, boyuk, xirda), kigs
gapisinda agib toklr, sanki bazarligini gonum-gqonsuya, yoldan 6tanls-
ra gostarmak istayir. Deyasan, Kisi bunu sdhrat bilir, bundan z6vq alir.
Gordrsan, gapiya yetisen kimi, slindaki iri qutunun kandirini qirdi, ag-
zini a¢di, oradan bir parildayan elektrik ¢aynik, stol lampasi, ya usaq ki-
no cihazi, ventilyator ¢ixartdi, qutunu kagizlari ile gapida qoyub icari
getdi. Ya gorursan, ¢gakma, papaq, ust kbéynayi, yazi cihazi, stol saati...
Bunlarin da kagizini acib tdkendan sonra i¢ariys apardi.

Dogrusu, gonsumun bu xasiyyati mana gariba galmisdi. Ctinki be-
Ia bir harakat, yani aldigi seylari camaat gabaginda ac¢ib tékmak, hami-
ya gostarmak, manim fikrimca, yaxsi deyil. Buna gérmamislik deyarlar.

Dinyada, albatts ki, bels adamlar da var. Els adamlar var ki, tezs pal-
tosunu, kostyumunu goéstarmak Ugtin sahari kiiga-kiiga gazir, garanliglasa-
na gadar gazir. Yorulub dildan dussa ds, gazir.

Nadansa mans ela galirdi ki, bu xasiyyat Mursals yarasmir, hec ya-
rasmir. Bir adam galib gonsum haqqginda bunlari danissaydi, man inan-
mazdim va o adami balks da bir az danlardim.

indi bunlari man 6z géziimla gériiram. Miirsal igari giranda gapi-
da qoyub getdiyi, kanara atdigi curbactr bicimli, markali, rangli qutu-
lari, iri qalin kagizlari, baglama kandirlarini 6z géztimls gdriram, yenas
ds gbzdms inanmagim galmir. Ona gdrs inanmagim galmir ki, bels bir
"gbrmamisliyi”, ya sohratparastliyi Mirsals yarasdira bilmiram.

Deyirlar, s6z adamin drayini dalar. GUndn birinda gat etdim ki,
bu isi h6kman gonsumun nazarina ¢atdiracagam. Acigi galss da, deye-
cayam. Qoy bilsin ki, kanardan baxanlar danisirlar, onun bu xasiyyati-
na yaxsi demirlar. Qoy bilsin ki, bazardan bol-bol ev lavazimati, sanaye

mallari alan minlarls adam var. Amma heg kas aldigini kiigadas agib elan
etmir. Bu, madani adama yarasan xasiyyst deyil. Bu, adami hérmatdan
salar.

SOz vaxtina ¢akar. Aprelin avvallari idi. Saat bes, ya alti olardi.
Evdan c¢ixib trolleybusa taraf gedirdim. Mursalin yena 6z gaydasinda,
gapida bir baglamani - kub saklinds, yarasiql va UstU yazili qutunu
acdigini, icindan cixartdigr uzun bullur vazalarin kagizini soyub tok-
diyunt gérdum. O, isars ila mana salam verdi. Vazalari qucagina alib
icari gedanda man onu hagladim.

- Mubarakdir, ballur almigsiniz! - dedim.

- Bali, guldanlardan xosum galir.

Mursal manim 6tacayimi giiman edirdi. Man isa sasimin ahangini
bir gadar dayisdim:

- Qonsu, siza bir s6z deyacayam, garak aciginiz tutmasin. Ya ark
bilin, ya da 6zunutangid sayin. Coxdan Urayimds gazan bir sézu siza
demayi gat etmisam.

Mirsal, gézlamadiyi bir séhbats mintazir, ham ds xeyli maraq et-
diyini gizlada bilmayan bir tévrla dayandi. Sonra qolumdan tutub i¢ari
cagirdr:

- Buyurun, buyurun! Acigim tutmaz. Yaxsi maslahatinizi esitma-
ya hamisa haziram. illah da ki, sizin kimi bir miiallim yoldasdan ola.

- Qonsu, goruram, siz dogrudan da asl gaygikes, ailacanl bir yol-
dassiniz. Man har dafs sizi qoltugu dolu gdrands seviniram. Sevini-
ram ki, bizim yaxsi ziyalilarimiz butin sevinc va sanliklarini,
bayramlarini mahz ailsalari ils birlikds kecirirlar. Sovet ailssi da bels
garak olsun. Amma bir sey mana garanliqdir ki, onu sizinla, ela-bels
sual saklinda maslahatlasmak pis olmaz.

Manim sdzim, deyasan, Mlrsalds maraq oyatmisdi. O, muntazir
g6zlarini diggstls mana zillomisdi. Matlabi hara gatiracayimi aramsiz
gozlayirdi. Man tangidima sual rangi verdim:

- Bu ki siz aldiginiz seylari gapida har dafs agib-toklr, qutudan,
gazetdan c¢ixarirsiniz ha, dogrusu, bunun manasi mana bir gadar aydin
deyil axi. Sukur, sizin gozal eviniz, otaglariniz, ailaniz. Na olar ki, al-
diglarinizi agmamis eva gatirasiniz. Evdakilarin 6zl da bir az maraqla-
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nar, sonra mubarak deyarlar. Man gortram Ki, siz bazarhgi, subhali
sovqat kimi, lap gap! agzinda acirsiniz, haminin gézu gabaginda! Usag-
lar buradan hamisa qutu dasiyirlar. Bir dafs ananizin onlara aciglandi-
gini da esitmisam...

Man illardan bari Grayimda bir agri kimi yatib galan va galdiqca
agirlasan bu sozlari dedikca, bir yungullik, rahatlig duyurdum. Mana
els galirdi ki, hagandan bari zehnima yuklanan bu agirligdan indics qur-
tarmisam. Qaddimi dizaldib, strafima bir baxdim. Mirsalls daha mu-
fassal danisa bilardim. Ancaq buna ehtiyac gérmadim. Cunki manim ilk
isaramin harifa kifayat etdiyi malum idi. Mursal qucagindaki vazalari
ehmallica taxtin Gsttina qoyub fikirli-fikirli mana baxir, daha nalar de-
yacayimi gozlayirdi. Man isa alava bir s6z deyasi deyildim. Clnki oxum
lap hadafa daymisdi. Qonsum rangdan-rangs dusurdid. Manim susdu-
gumu yaqin edandan sonra gdz gapaqlarini asagi endirir, yers, lap ¢ak-
malarinin ucuna baxirdi. O, ¢atin suallara tutulan hazirhigsiz bir maktabli
vaziyysti almisdi. Basini qaldirib xos bir nazarls dedi:

- Qonsu, gal bu séhbati ayri vaxta qoyaq. Goruram siz isa talasir-
siniz.

- Na eybi var.

- Man zahmat verib sizi ¢agiracagam. 9rkim catarmi?

- Xosdur, xosdur.

Miursal dogrudan da mani ¢agirdi. Matlabi acib danisdi. Budur,
man onun dediklsrini onun 6z s6z ils size danisiram:

"Manim anamda kéhnadanqgalma bir xasiyyat var. O ¢cox yigimcil
gadindir. Slina kegan bir ¢copl, mismari, bir taxta pargasini, konserv qu-
tusunu gotarib eva gatirir ki: "garak olar”. Bizim evda olan qutu, kar-
ton, kagiz, kéhna paltar, cakma, galos, qalstuk, stul qigi, butulka, darman
stisasi, ¢catdaq bosqgab, qiriq nalbaki, xarab lampocka, yazili usaq dafte-
ri, siniq galam, sokuk zanbil... heg kasin evinda yoxdur. Yalan olmasin,
anamin balka lap gslinlik glunlsrinda geyib-dagitdigi basmaglari, par-
ca-parca etdiyi koftalar da evimizdas, sandiqglarin, yesiklarin hansi kin-
cuindasa durur. Man hardan casarat edib onlari atmaq istayanda anam
aciglanir:

- Sana bir manegiliyi yoxdur Ki!

- Axi bu zir-zibili niys radd elamirsan ki, al-ayaq agilsin, yer ge-
nislansin.

- Bunlar hamisi garak olur.

Bazan man lap hdvsaladan ¢ixiram, evi util daxmasina oxsadan bu
gadinla az galiram bir yad kimi raftar edam. Anam manali-manali ma-
nim Gzdmsa baxir. Sonra basimi sigallayir.

- OQul, - deyir, - ev-esik yigmagq asan deyil. San hals usagsan, ha-
lIs dabaninla gap1 agmamissan. San bilmirsan ki, adam har bir mismar
ucun, bir iyna, bir stsa t¢un maattal galir. Adam 0z seyinin gadrini bi-
lor! Na olar, kbhns olanda. Kéhnanin kéhna, sinigin siniq yeri var, taze-
nin ds teza. Niys atiram, dali-zad olmamisam ki, malimi ¢6le atam! Bir
kanarda durub, mandan kirs-zad isteamir ki, taza nalbakini qonaq gaba-
gina qoyaram, ucuzunda 6zim cay i¢aram, kéhnasini da bagda islads-
rom...

Man goéruram ki, qadin lap dagilib hece ddndardiyi paltarindan
da al ¢gakmir. O bunlarla sanki girilmaz bir Unsiyyat baglamisdir. Sanki
onun nayi isa qiymatli bir seyi bunlara baghdir. O, bu paltar, ya ayaq-
gabida kecirtdiyi gtinlardan, émrinun 6tub-gedan gunlarindan ayril-
magq istamir. Qadinin qariba xasiyyati var. Hacandan galma k&éhna
galstuklari saliga ila y1gib saxlayir, yumurta bisirmak dgtin aldigim ts-
zs tayqulpa qiymir, konserv qutusunda bisirir.

Man 6zumu( saxlaya bilmiram. Hirslaniram, qutunu gétartb k-
¢aya atiram.

O manim asabi vaziyyatimi goruib he¢ na demir. Sakit goérunar.
Ancaq bir daqiga kegmadan xalvati ogurlanib kiigaya getdiyini, qutunu
goturab atayinin altinda gatirdiyini duyuram. O, bu qutunu gizladib
giymatli sey kimi goruyur.

Man bela bir naxosluga tutulan adamin mualicasini bilmiram.
9lacim ona galib ki, bundan sonra eva qutu-gapaq gatirmayim. Qat
etmisam ki, eva alman seylarin qutusunu, kagizini, kandirini gapida-
ca radd edim ki, ev zibilxanaya dénmasin".

Danisdiglarindan yungullik duymus kimi Mirsalin rangi acildi.
O, bir gadar sikutdan sonra davam etdi:

- Sizi teaccublandiran islerim da ancaq bunun t¢iindir, yoxsa ma-
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nim da sohratparastdan zahlam gedar.

Mursalgilin aila sirrini bilandan sonra mani heyrat goturdu:

- Balks, - dedim, - gadinin bu xasiyysati irsidir, nasildangalmadir.

- Necas irsidir ki, bu yaziq he¢ ata-ana gérmayib, amisinin evinds
qulluggu béyuyub.

- Yaqgin, amisi yaxsi saxlamirmis.

- Bali, ona 0z usaqglarinin kdhnasini geydirirmis.

- Daha san gadini niya qinayirsan. Usagligdan hasrat gozi var.

Mdursal gulda:

- Usaqlig yasindan qirx il kecir. Cobanlar galib alim olub. indi ki,
hasrat deyil! indi onun nayi catismir. Gérmur ki, manim biitin gazan-
cim eva, onun alina gsalir...

- Adati unutmaq naxosluguna sabab olur.

- O, kolana masaldir.

- Anan da koélsna adam deyilmi?

Har ikimiz ¢ox danisandan sonra gadinin kéhna azarina mualica
tadbiri distnduk.

Miursal bu yaxinlarda tazs eva kd¢gmali idi. Guman edirdi ki, "Ana-
min barxanasini da qoyub gedirik". Ancag gadin, deyasan, bunu duy-
musdu. Duyungalarini bir-bir sahmanlayib yigirdi: "Orada, deyirdi, -
mana otagdan-zaddan verarsan, 6z seylarimi yigim, al-ayaga dolasma-
sin..."

Man Mirssla bir maslshat gérdum: "Els vaxtda kd¢malisan ki,
anan sahards olmasin!" Miursal bu tadbiri xosladl va amal etdi: avqus-
tun ortalarinda gadin bagda olan zaman usaqglari futbola gatirmak mag-
sadils sahara galdi. Hamin gundn sahari tezdan da kécdu.

Ancaq koganda iki yuk masini ¢agirtdi: biri ev agyasini taza eva
aparirdi, o biri da lizumsuz seylari sahar kanarina atmaga aparirdi.

Kdgandan bir hafts sonra anasini masina qoyub tazs otaqglara ges-
tirmisdi. O, parket désamasi parildayan genis, isigl otaqglari gazdikca
"pah-pah, - deyirdi, - ogul, saghgina gqismat olsun!"

Otaglari gazdikca gozi nayi iss axtarirdi: - "Hani bas manim sey-
lerina? Hara yigmissiniz onlari?"

- Hansi seylarini?

Kdhna pal-paltarimi, dur-duyingami!
Odur, sandiginda!
Sandiq o gadar sey tutmazdi, kbhnalari deyiram!
Kdhnalari kéhna evds qoydug.
9ds, bos danisma, seylari géstar. Kagiz qutunu gérmuram!
Ana, o seylari buraya gatirmak olardimi?
Qadin birbas kéhna eva cumdu. Evi bagh gordi, sahibi bagda idi...
Bir middat gadin dabanlarmi ¢akib kbéhna evs ayaq déydu. Axir-
da tangs gsalib yerinda oturdu. Dilindan diismayan birca sikaysti bu idi:
- Kéhna evda manim ¢ox seyim getdi. Mana ¢ox agir oturdu...
Ogul da deyirdi:
- DUz deyirsan, ana, o ev sandan ¢ox sey apardi. Amma yaxsl Ki,
apardi, sani yungullatdi.

1954
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iclas Qunusu

9ncil qurusu, arik qurusu, zogal qurusu - bunlar ¢cox olur,
iclas qurusu isa tak-tak olur.

Bir var ki, gin altinda quruyan, bir da var ki, iclaslarda quruyan,
suyunu ¢akan, hayat hisslarini itiran.

iclas qurusunu siz taniyirsiniz. Adini bilmasaniz ds, 6zUni yaxsl
taniyirsiniz. Ariq badanini qabaga syib dizini bukarak, stratli addim-
larla gedan adami siz kli¢ada, idara gapilarinda, pillskanlarda ¢ox go-
rarstnuz.

O haraya talssir. iclasal!

Qoltugundaki boz, surtialmus govluq, saligssiz y1gilmis kagiz-ku-

guzla doludur.

Bunlar nadir. Protokol! O bitin édmri boyu basiasagi, dinyadan

bixsbar, gasqgabaqli, sifati bulud kimi tutulmus, fikirli gazir.

Nayi dasundr. Qararil..
Iclas qurusu {iciin gecanin-giindiiziin, yazm-payizm, istinin-soyu-

gun, yerin-goyun heg bir fargi, shamiyysti yoxdur. Sularin sasindan, ¢i-

¢aklarin atrindan, quslarin mahnisindan, musiqidan, gualusdan, sanlik-
dan uzaqg olan bu garadinmaz adami gdéranda kimisi heyrat edir, ¢coxu-
nun da acigi galir.

Guman etmayin ki, iclas qurusu ancagq ictimai yerlards beladir. Siz
dusunursinidz ki, evina gayidib papagini ¢ixardanda, arvadi-usagi ils
gorusands iclas qurusunun hali dayismis olur, Gzunds isiq, dodaginda
tebassiim dogur.

Yox! Sahv edirsiniz! O, iradali, prinsipli, mustagim adamdir. Onun
soxsi aile hayati 6zU da bir nov iclasdir. O, bir dafa gat etmisdir ki, iclas
ugun yaranmisiq, basimiz garar hazirlamaq, barmaqlarimiz protokol
yazmaygq, sllarimiz ¢apik ¢calmagq, sasimiz ¢ixis etmak ti¢ctin biza verilmis-
dir. Onun fikrinca, butliin kainat da mihum bir iclasdan sonra yaranmis
va imzalanmis bir garar iistiinds dayanir. inanmirsan, basini galdir, gé-
ya bax. Gor nec¢a milyonlarla ulduzlar sadrlik edan ayin basina toplan-
misdir. Minillardan bari goydas ela qizgin iclas gedir ki, bazan gurultusu
yerds qulaqglara dusur.

iclas qurusu arvadi Meyransa ila bels danisir:

- Yoldas Meyransa, taklif var ki, manim corablarimi yuyub quru-
dasiniz!

Meyransa dinmayands o, ayaga qalxir, galamin kit ucunu stola
doyub danisir:

- Cavab ugun so6z verilir yoldas Meyransaya!

Iclas qurusunun iclaslar, gararlar, nitglsr icinds kecan va asanlig-
la kegmayan hayati ne¢a dafs ailada ds silkalanmisdir.

On sakkiz il avval Quru axsam iclasdan gayidanda arvadini evda
gormadi. "Bu hansi iclasdadir gecanin bu vaxtinda", - deyas urayinds fi-
kirlasdi. Cox kegmadi, gonsu gadin galib Qurunu tabrik etdi:

- Quru gardas, gézuniuz aydin, bir yaxsi giziniz oldu. Meyransa
xanim xastaxanada sizi gozlayir.

Quru gadina na mustuluq verdi, na da cavab. Qazab ve dahsst ya-
gan Uzl bir az da qaraldi, gézinds ildirimlar oynadi: "Bu naya lazim-
dir. Gorasan, bu barada na garar olacaq. Esidanlar na deyacaklar".

Usagi balayib eva gatirdilar. Quru kagizlar alamindan bas qaldirib
baxmadi da. Meyransa arindan xahis etdi ki, bir yaxsi ad tapsin. iclas qu-
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rusu bu masalani kluba iclasa kecirdi. Orada ¢ox ad taklif olundu, ata ra-
z1 olmadi, 6z taklifinda takid etdi:

- Maruzas!

iclasdakilar gahgaha ¢akib giiliisdiilar va sonra ¢apik caldilar.

Qizin adi gald1 Maruzs.

Maruza baslandi, Maruzs béyudu. Maruza oxumaga, nahayat, dig-
gatlari calb etmaya basladi.

Maruzaya kitab, dafter almaq lazim galanda iclas qurusu butiin
rasmiyyati gozlayirdi. ©vvalca qiz atasina ariza yazirdil. Sonra ariza
maktaba, musallimin tasdigins gondarilirdi. Daha sonra Meyransa qol
¢akirdi. Nahayat, iclas qurusu magazindan kitab-daftar alib gatirir, qi-
za ol ¢akdirandan sonra siyahi ila verir va vaxt qoyurdu. "Galan ayin
ikinci haftasinin sonuna gadar” hamin siyahinin bir suratini idarays,
"nazarat Ucln" mudira gondarir, bir Gzind ds arxivinda ehtiyat Gg¢ln
saxlayirdi. Galacakda yoxlasalar lazim olar.

Maktab mudiri bir neca dafs Maruzays demisdi:

- Qizim, atani ¢agir, vacib s6z deyacayam!

Quru cavab vermisdi:

- Man iclasda olacagam!

Qiz béyillyandan sonra iclas qurusunun basagrisi daha da artd.
Q1z1 ¢cox yerdan istadilar.

Elgilarin hamisina bir cavab verilirdi:

- Anket doldurun, yoxlayib baxariq.

Elcilar anket adini esidib dagihisirdilar.

Ancaq mahabbatinda sadiq olan &skar adh bir sofer iclas quru-
sundan al ¢gakmadi. Meyransa 9skarls gohum olmaga razi idi. Kisinin
gthgina girmak istadi:

Kisi, Maruzani istayirlar axi.

Konkret danig, kim istayir va hansi sartlarls.

Sofer Sskar!

9rizasi hani?

Orizasi yoxdur.

Bas niya havayi danisirsana? Meydanda na arizs var, na anket,
na zamanat. Niys bas galib basimi agridirsan?

Meyransa xahis adasi ils dedi:

- Balka, vaxt verasan, iclasin olmayanda elcilar galsin, danisasiniz.

- Elgini neylayiram. Qiz istoayan adam saxsi isini, saklini gondar-
sin, tanis olum, sonra muzakirs edib baxariq.

Iclas qurusu oglanin adim bir-iki dafa tokrar edib Meyransaya bax-
di, basini buladi:

- Adi kéhnadir, ¢ox kéhnadir. Maruzani almaq isteysnin adi Ma-
ruzays layiq olsun garak!

- San deyarsan, dayisar!

iclas qurusu 6z gararini takrar etdi:

- Dedim, saxsi isini géndarsin, baxib muzakirs edarik, artiq danis-
maq lazim deyil!

Meyransa bir s6z demayib ¢ixd.

Iclas qurusunun sézlarini Sskara catdirdilar. Sskar dedi:

- Anketimi getsin idaradan éyransin, ancag man bu isin daha asan
yolla hallini biliram. O 6zuni bels zshmatlara nahaq salib.

Bu axsam iclas qurusu oturub protokollari sahmana salirdi. Mey-
ransa da skafi agib taza paltarlarini geyinirdi. Kisi basini galdiranda ar-
vadini ayri bir havas, ayri bir sevincls, talasa-talasa geyinib-kecinan
gorda.

- Hara bels, ay arvad? - deys, taaccubls sorusdu.

Heg, balaca iclasimiz var!
Bas Maruza haradadir?
O da 6z iclasina gedib, sana da kagiz gondarib.

Meyransa stolun Usttindaki kitabin altindan sl boyda bir kagiz ¢i-
xarib arina verdi:

- Deyasan, usaqglarin garari var. Oku gor necadir.

Iclas qurusu kagizi oxuyanda gozii kallasina ¢ixdi: - "Ata, biz ¢ox
muzakirs eladik, dusunduk, dasindiq. Siza zashmat vermadan ZAQS-a
getdik. Sabah toyumuzdur, oglan evindas olacaq, iclasdan sonra vaxtin
olsa buyurub galarsan. Qizin Maruza."

iclas qurusu daha da qurudu. Quru uzandi, dik ayaga galxdi:

- Necs, neca... Ozbasina garar gixariblar... Bu garari kim tesdiq
edib?
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Meyransa tamkinini va mulayimliyini pozmadan cavab verdi:

- Goarak san tasdiq edasan da!

iclas qurusu éziindan ¢ixdr:

- Man onun anketini oxumamis, isini yoxlamamis, muzakirs et-
mamis, bela garari necs tasdiq edas bilsram, bu na intizamsizligdir...

Meyransa ¢akmasini ayagina ¢akib son séziniU dedi:

- Edarsan, etmazsan 6zun bilarsan. Man 9skargilds toyda olaca-
gam, evdan mugayat ol. Qapi-bacani a¢ig qoyma! - Meyransa bunu de-
di, gapini ¢irpib ¢ixdi.

Ev, dayirman dasi kimi iclas qurusunun basina dolandi.

1954

OZQB USAGI

Clu>iVi/jt itsmiliz’m biriitci serlidir.
Atalar deyib: “Dag-dagda qovusmaz, adani adama govusar".

Aprelin otuzunda hava dag havasi kimi aciq, duru va sarin idi.
Axsam istirahatindan sonra Faramaz arvadi Zivarls sahils, gazmayas ha-
zirlasirdi. Zivar hamidan avval usaglarini - on yash Yarpizi, t¢ yash Ay-
dini geyindirib hayata buraxdi. Ozt da paltarini dayisib ¢ixirdi. Dahliz
agzinda ¢akmasini duymalayirdi ki, gapinin zangi saslandi.

- Ay qiz, basdir! - deya bir sas galdi.

Zivar guman edirdi ki, zangi vuran, anasi ils zarafatlasan Yarpiz-
dir. Ona gbéra da zangin sasina mana vermadi. Zang takrar olundu. Zi-
var qgapini cald acdi ki, gizma aciglansin, ayri bir sas galdi:

- Qonaq istardinizmi?

- Paho! Xos galmissiniz, cox safa gatirmissiniz! Haqigat muallims,
buyurun, buyurun!

Qonaq al verib gorusss ds, ev sahibini gazmak sazminda gbéranda
duruxdu:

- Zivar xanim, deyasan, gedasi yeriniz var. Gedak, man mane ol-
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mavim.

- Hec yers getmirik, ela bels geyinikli idim, indica galmisam, ke-
¢in icari!

Faramaz i¢ari otaqdan galib gonaga sl verdi, xos galdin eladi:

- Kecin, Haqgigat xanim! Buyurun, aylasin!

- Dogrusu, yaxsi olmadi...

- Lap yaxsi oldu. Yaxin aylasin!

Qonag slindaki qutunu pancarays qoydu, sumkasmi ¢angaldan
asib stul ¢cakdi, oturdu. Zivar matbaxa ke¢ib ocagi yandirdi. Cayniki, ga-
zani oda qoydu. Hayats gaclb gizinin ovcuna na iss sixdi va tapsirdi:

- Qag, Yarpiz, bu yaxin budkadan bir banka gatiq al gstir! Yarpaq
dolmamiz var, tez get ki, axsamdir, baglanar.

Yarpiz ovcundaki tgluys baxdi, tekrar gatladi. Getmak istayanda
Aydin agladi: "Man da gediram! Mani ds apar!"

Yarpiz qardasinin sézina qulag asmadan yeyinladi. Aydin da ag-
laya-aglaya bacisinin dalinca qagdi.

- Man da gediram, man da gediram, - sonra anasini ¢agirdi.

- Ana, man da gediram!

Zivar aziz qonagina basagrisi olmasin va usagin sasi kasilsin deys
gizma icaza verdi:

- Yarpiz, slindan tut onu da apar! Mugayat ol, sekidan asag: dus-
masin. Tez gayidin!

Zivar bunu deyib cald gonadin yanma gayitdi.

Hagigat xanim dedi:

- Usag! gobndarma, tunlukdur, heg bir sey lazim deyil!

Zivar Hagigat xanimi inandirdi Ki:

- Budur, buradadir, yaxinda, iki addimligdadir. Bir sey olmaz!

Faramaz da galib stol basinda oturdu.

Subhasiz ki, Zivar usagi gatiqg almaga gondaranda Faramaz esitdi.
Onun da fikrina galdi ki: "Balks 6zim gedam™. Sonra adsti Uzra dusun-
di: "Usagl o gadar da azizlamayin, arkdyln boyutmayin xeyri yoxdur.
Sabah hayata ¢ixacaq, mistagil vatandas olacag. indi bir stakan gatiq al-
mag! da dyranmasa, on sakkiz yasinda da garak ana qucagindan ayril-

masin. Na olacaqg, uzagi saticiya bir abbasi, bes sahi artiq veracek. Bu-
nun he¢ eybi yoxdur... Hatta batumlu bir dostunun s6ziU ds yadina dus-
di. Guya Batumda hambal cagiranda bels deyirdilar: "Ay ananin sziz
oglu, bura gal! Cunki azizlenib, béylysn, he¢ bir sanat dalinca getme-
yan cavanlar axirda hamballia macbur olurmus.

Haqgigat xanim "usagl gbndarmayin" deyands Faramaz istadi bu
misali ¢aksin, araliga ayri sdhbat disdu.

Hagigat xanim Faramazin ds, Zivarin da yaxin dostu vs azizi idi.
Ovvala, ona goérs ki, Hagigat xanim onlarin har ikisina dars demisdi. Ba-
lacaligdan onlari yaxsi taniyir, tarbiyslari ile masgul olurdu. Hatta on-
larin toyunda da faal istirak etmis, har ikisina boyukluk etmis, oglanin
da, g1zin da alnindan 6piib, tabrik nitqi demis, xeyir-dua vermisdi. indi
Faramazin, Zivarin bels baxtiyar bir ailea qurmalari, gul kimi balalar bo-
yutmslari onun ug¢ln na gadar farahli va xos idi!

Hagigat xanim bir ds ona gora aziz idi ki, neca ildan bari Farama-
zin evina ayaq basmamisdi. Ctinki onu bir miiddat rayon texnikumla-
rindan birins direktor tayin etmisdilar. Orada ikan ari vafat elomisdi,
gadin tak galmisdi, ¢ox ¢atinlikdan sonra takrar Bakiya ise tayin olun-
musdu. Faramaz da, Zivar ds bir teleqgramla kifayatlanmis, 0z talabalik
vazifalarini layiginca yerina yetirib, Haqgigat xanimi yoxlamamis, vax-
tinda shvalini sorusmamisdilar. indi iss misllim tasabbiis edib, talaba-
larinin evina galmisdi. Buna gora da cavanlar muallim yaninda xacalatli
kimi idilar, Gzrxahliq elamaya sdz va fursat axtarirdilar.

Uclincu tarafdsn de Hagigat xanimin galisi adi bir galise oxsamir-
di. Ona gora oxsamirdi ki, bu evi o, birinci dafs gérurdi.

Faramaz bu eva kdgali bir il deyil. Moskva arxitektorlarinin plani
ils, saharin markaz yerinda, ali maktab is¢ilari G¢un tikilan bu evin sali-
ga-sahmani, sohrati har yerds deyilirdi. Haqigat xanim, s0z yox, taza
evin mubarakbadligini da nazards tutmamis deyildi. Bu goris har iki
tarafin galban arzu etdiyi sevincli, farahli bir goras idi. Ctnki musallim
Oovlad gadar sevdiyi talabalarinin baxtiyar hayatini seyr etmakdan, tala-
balar de muallimlarin sayina minnatdarlig etmakdan xtsusi bir hazz du-
yurdular.



Dostlar isigl, saligsli evin eyvaninda, sufra basinda aylasmakds,
sirin sOhbatda olsunlar, biz ds bir ne¢a dagigsliys, gatiq dalinca gedan
usaqglarin yanina qayidaq.

Usaq zehninin béyuk, maraqli va bakir bir alam oldugunu kim in-
kar eda bilar? Psixologlar, pedaqoqlar bu alemi neca 6yranir, neca qiy-
matlandirir, onu bilmiram. Onu biliram ki, bu alam kainat gadar béyuk,
tabiat gadar zangin va alvandir. Bu alami tafsilatina gadar yaxsi bilan
alimlar xosbaxtdirlar. Ancaq inanmiram ki, bir alimin bilik tarazisi bu
agirhgi caka bilsin. Cunki bdyuk rus sairi gozsl deyib: "Bir gslbin tarixi
bir xalgin tarixi gadar zangindir."

Bir damci suda kainat aks olundugu kimi, bir usagin zehnindas ds
butin bir mahit sks olunur. Bazan an xarakterik harakatlarimiz, xasiy-
vatlarimiz bizim saymadigimiz, mana vermadiyimiz bir usagin ilk ba-
xig1 ila tayin olunur. Tayin olunur va hamisalik onun zehninda hakk
olunub galir. Bir zaman haqqimizda sorusulanda usaq adimizi, famil-
iyamizi, ya pesamizi yox, ona tasir edan harakatimizi xatirlayib deyir:

- Ha, o disiagiq kisinimi deyirsan, tanidim! Goys baxan adami man
hamisa kdsk gabaginda gorardim...

Usaq zehninin qudrsti, ahats dairasi ve davami da ¢oxdur. Glz-
gl gabaginda duran har predmet labid aks olundugu kimi, usaga rast
galan har sey onun zehninda 6z tasirini buraxmalidir va buraxir. Sizin
yaninizdan qus kimi 6tarak, bazan oynaq go6zlarini Gzintza dikan, asa-
gidan yuxari diggstla baxan balacalari bala saymayin! Onlarin yaninda
6zundza yigisdirin! Onlar galacakds sizin haqqinizda hokm veranlar-
dir.

Na iss, matlabdan uzaq dismayak.

Yarpiz bankani budkaciya verib pulunu yoxlayanda kti¢ganin o bi-
ri tarafindan bir kisi kegirdi. Kisinin alinds bir oyuncaq gaz var idi. Ki-
si usaq Ucun aldigi oyuncagi haris kimi, deyasan, oynadir, o yan-bu
yanina diqqgat yetirirdi. Aydin onu goran kimi, sakidan dustb yuyurdu
va Kisinin alindaki oyuncaga baxmaga, gulimsayarak yeyin yerimaya
basladi.

Milis nafari kdrps usagin Kisini izladiyina diqgat edirdi. Usagin

atasi saydigi kisinin etinasiz getdiyini, tini donanda he¢ usagdl axtarma-
digini, gozlamadiyini gorub yaqin etdi ki: "Ozgs usagidir!" Usaga ya-
xinlasib al verdi:
- Na yaxslI oglansan, a!
Usaq guldu, kisi gedan tarafs isars etdi:
- Qusi, qusi, ga-ga-ga!
Milis nafari hansi atrafa boylandisa, balks usagin béyuyunu gor-
suin, heg kas yaxin galmirdi, deyasan, usaq géydan dusmusdi.
- Bas san... Bas san kimla galmissan? - deya milis nafari usagdan
sorusdu.
- Yarpiznan!
- Hani bas Yarpiz?
Usaq atrafina baxindi va mayus bir cavab verdi:
- Yoxdur!
Milis nafari usag! qucagina goturmak istadi:
- Gal, sani eviniza géndaracayam!
Usaq balig kimi silkinib onun alindan ¢ixmagq istadi:
- Istamiram.
- Eviniz hayandadir?
Buradadir!
Hansidir?
- Odur!
Milis nafari usagin alindan tutub binaya yaxin galdi:
- Hansi gapidir?
Usaqdan cavab galmadi.
- Kimin oglusan?
- Papanin!
- Papanin adi nadir?
- Foris.
Milis dayandi:
- Neca yani Faris? Familiyan necadir?

- Bas sanin adm nadir?



Aydin!
Harada olursunuz?
- Evda.
Evinizi gostar goram!
Usaq dayandi, kigik barmagini agzina apardi, altdan yuxari milis
nafarinin Uzina baxdi.
- Atan harada islayir?
- Iclasda!

Milis nafari usagdan muayyan bir cavab ala bilmayacayini yaqin
etdi, distindi ki: "Rayona aparmagqg lazim gsalacak, bu saat valideyni ax-
tarir".

Usagl qucagina goturib getmak istayands Aydin oyuncaq istadi:

- Qusi-qusi, ga-ga-ga!

- Gedak sana, qusi-qusi ga-qa veracayam!

Usagin mayus sifatini sevincli bir gulus isiglandirdi.

Milis nafari postunu yoldaslarindan birina tapsirdi, usag dils tu-
tub rayona gstirdi ve onu novbatgiys tahvil verands dedi:

- Kommunist kiigasinin basinda, besinci dalanin yanindan tapilib.
Valideyni haqqinda bir sey demir. Ancaq gorundr, oxumus ails usagi-
dir.

Qatig almaga gedandas Yarpiz usagin alindan tutmusdu. Budkaya
yaxinlasan kimi, buraxmali oldu. Clnki saticinin gabaginda adam ¢ox
idi. Usagd! kanarda qoyub 6zlU ndvbadakilarin dalinda dayandi. Banka-
ni alanda da bir xeyli gdzladi. Saticinin xirda pulu yox idi, basqalarin-
dan alib ona vermali idi.

Yarpiz geri dontb usagi yerinds gérmaysands tasvisa dusdi. Adi-
ni ¢cagirdi. O tina baxdi, bu dukana girdi, strafini yoxladi, Aydindan bir
asar gormadi. Giman etdi ki, usaq birbas eva gacib. O evdan basga bir
yer tanimir, 6zt das qorxar, adamsiz he¢ yana tarpasmaz. "Balka da qo-
humlarimizdan birina rast galib, gotiarib apariblar.”

Bir tarafdan dsa Yarpiz anasindan bark gorxurdu: "Getdim, gor-
dim usaq evda yoxdur, onda bas neca?"

O halda na giyamat qopacagini dusinands Yarpiz eva getmays

gorxdu. ©linda banka ki¢a asagi getdi, kli¢ce yuxari qayitdi, balaca boy-
lu adamlarin hamisina yaxinlasib Gztnas baxdi, bazilarindan sorusdu,
goérdim deyan olmadi. Klganin ortasinda Yarpizi aglamaq tutdusa da,
0, 6zunu saxladi. "Balks, - dedi, - evdadir ela!"

Eva galib bankam anasina verands qonagla atasi ¢ay stolunun ga-
baginda oturub sirin danisir, gah-qah ¢akib gulurdilasr.

Zivar bankani agib gatigi piyalslars tokdu va sorusdu:

- Bas usaq hani?

Saymazyana sorgusunun cavabi gecikanda, Zivar bir ds sorusdu.
Yarpiz donub galmisdi, bir séz demirdi. Zivar bir az da barkdan dedi:

- Usa@i hara éturdin bas, a qiz?

Usag mandan gabaq galib ki.
Hara galib, ham galib? - deya Zivarin g6zlari alacalandi.

- Man gatiq aldim, dénands gérdum yoxdur, - deys Yarpiz basi-
ni asag! dikdi.

- A qiz, neca yoxdur, usaga na olub, acigim de!

Zivarin sasi get-geda ucalir, rangi dayisir, hayacani artir, gozlari
boyuyurdi:

- Hani Aydin?

Yarpiz allari ile Gzund tutub agladi. Ziver isa: "Usagi harda itir-
din, ay q1z?" - deya kuca gapisindan, bes pillakani birdan hoppanib yu-
yurdud, 6zuni kugayas atdi.

indi ananin galbinda na kimi bir tufan, talatim oldugunu oxucu-
lar yaxsica tasavvir edas bilarlar. Saga-sola 6tan dag kimi masinlar, agir
suratli tramva)* vaqonlari, strtib gedan trolleybuslar, dizellar... Bunlar
Zivarin hayacandan béyimus gézins gorunands gadinin sabri tikan-
di, Urayi Uzulan yarpag kimi asmaya basladi. Ayaginda ev basmagi, ya-
xasl aclq, sac¢l daginiq, tovsiys-tovslys yuyuran Zivar hara getdiyini,
necs getdiyini bilmirdi.

- Ay gardas! Ay baci! Koérpa usaq! Ug yasinda oglan usagi, tiziin-
ds ds gara xal! - deya-deys adamlarin tiziins baxir, cavab gézlamadan
oturdd. Kim iss hayacanim duymusdu:

- Bacl, - dedi, - usaq itibss, rayona muracist edin! Onlar bilarlar.

Zivar duz gayidib rayona yol aldi. Yol aldi, ancaq na ayaglari ge-
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dir, na gozlari strafdan ¢akilirdi.

O har addimda, har kiincdas, har tinds Aydini axtarirdi, batin ki-
¢ani digqgatla nazarindan kecirmamis 6tmak istemirdi.

Milis nafari usagi gatirib ndvbatciys tahvil verdikdan sonra 6z pos-
tuna getdi.

NOovbatci Mahar Sliyev darhal Markazi milis va yaxin rayon milis
idaralarina zang vurub msalumat verdi. O, dastayi yers qgoymamis Ay-
din gapiya taraf Uz gqoydu. Mahar telefondan ayrilib talssik usagin da-
linca galdi:

- Hara gedirsan, bala?

- Anamin yanina.

- Evinizi taniyirsanmi?

-Ha!

Mahar sevincak usagin slindan tutub getdi:

- Gedak!

Qapidan ¢ixib boyuk kiiganin sakisina ¢catanda Msahar dayanib usa-
gin fahmini yoxladi. Aydin da dayandi. O yan-bu yana baxdi:

- Eviniz hayandadir?

- O yanda.

- Hayanda?

- O yanda.

Aydin muayyan bir cehat gostara bilmirdi. Ancaq balaca, girdas, ag
canasini tarpadib gbys isars edirdi.

Mahar askar gortrdiu ki, usaq heg bir yeri tanimir, ancaqg anasini
gbrmak Ug¢lun hansi tarafs aparsan gedssidir.

- Gedak, man sani bir yaxsi yera aparim, anan da ora galacak.

Msahar usagi idaranin hayatins, Uzbaliz gapiya, Nyura xalanin evi-
na apardi.

Aydin kimi bir qgonag Nyura xala Gicin tazs hadisa deyildi. Onun
evi bela azan ¢ox koérps usaqglar G¢ln bagca avazini gorurdu.

Zotova Pavlovna Nyura otuz birinci maktabin xadimasi idi. Ozinin

usag! olmasa da, usaq ruhuna baslad idi. Omrinin ¢oxunu maktablarda
xidmatda kec¢irmisdi. Mahar ds onun gonsulugunda manzil tutmusdu. Zo-
tovaya dogma xalasi kimi arki var idi.

Aydin Nyura xalanin evindas axtardigim tapdi. Haradansa ona iri
bir yik masini (oyuncaq) gstirdilar, iki dana da gaz balasi. Quslari g6-
ron kimi, Aydin oxumaga basladi:

- Qusi-qusi, ga-ga-ga!

Yest xotite, da-da-da!

Aydin bir bulkani dograyib quslarin gabagina tokmakds idi ki, Zi-
var 6zUnl usagin Ustlna atdr:

- Aydin, can!

Ana usagini goturiub 6pa-6ps névbatcinin yanina galdi, dafteri im-
zaladi, bilmadi na dills tagakkur etsin. Anaya els gsaldi ki, bu sads, milis
libasi geymis adamin sinasinds bdylk ve migaddas duygularla zangin
bir galb déyunur. Bu galb analarin da, atalarin da, usaqglarin da, boyukls-
rin ds hayacanlarini darindan duyur. Bu adam vatandas deyib azizladiyi
deyil, gorudugu har kass eyni daracads, eyni sadagatle xidmat edir. Zi-
var indi Mahara minnatdarlig etmayas kifayat va munasib s6z tapmirdi.

Haqigat xanim da evda bela bir hayacana sebab olduguna gors xe-
calst ¢cakirdi. Aydinin qgarsisinda oturub gileylanirdi:

-r Bir da siza galmayacayam!

- Galarsan!

- San mani qoyub gedirsan.

- Nyura xalagils sani da apararam. Orda qusi, qusi, ga-ga-ga var!

Aydin Nyura xalani indi da yadindan ¢ixarmir. Atasi ona yuk ma-
sini da, minik masini da alir. Qusi, qusi, ga-ga-qa da gatirir. Yena har sa-
har yerindan duranda usaq papagini gotiriab yola duzslir:

- Hara gedirsan, Aydin? - deys ondan sorusanda:

- Nyura xala ¢agirir! - deys cavab verir.
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-Naxos-maxos bilmiram. Kim getmasa, masalasini imumi iclasa
goyacagam!

- Bu na danisir, e!

Mirzs ©sgar Abasalinin dalinca baxa-baxa galdi. "Umumi iclasa
goyacagam!" sozlarini zehninda takrar etdi, vahimasi bir az da artd..

Mirzes ©sgar Abasalini yaxsi taniyirdi. Bilirdi ki, dediyini elayan-
dir. Onun adini evda sOyusls ¢akanda arvadi sorusurdu:

- Neca adamdir 0?

- ©vvala, demaqoqdur, lap yekasindan. ikincisi, nanacibdir. Uclin-
cusi, hayasizdir. Dordincusa...

Arvadi onun sozunu kasdi:

- Sayma, basdir, hayasizdan na desan ¢ixar.

Abasali trestda yerli komita sadri idi. Kegan hafta garara alinmis-
di ki, istirahat guna butun isgilar yigisib stansiyaya getsinlar, vaqonlar-
dan tokulsen taxta dirayi masinlara yuklamakda vagzal fahlalarina
komak etsinlar. Tikinti materiali o gadar tokulmusdi ki, y1gib-yigisdir-

magq uc¢un kollektivin bu garari elan olunanda Mirza Ssgar adati Uzrs
etirazini bildirdi:

- Olbatta ki, imaciliys getmak masalasinda naxoslar nazara alin-
malidir!

Bu sz Abasaslinin qulagina ¢atanda cin basina vurdu. "Bels ds
xXeyra-sara yaramaz adam olarmi?" - deys disundi va Gzunt hesabda-
rin otagina tutub ucadan dedi:

- Naxos-maxos bilmiram. Kim getmasa, masalasini imumi iclasa
goyacagam!

Mirza ©sgar iyirmi ildi trestds hesabdar vazifesinda ¢alisirdi. Bu
iyirmi il muddatinda bir gin olmayib ki, o, basini galdirib desin: "Bu
gun kefim sazdir, yaxsiyam!" Onu hamisa sahhatdan sikayat edan, bo-
yun-basini tutub ufuldayan goérarsiniz. Biri bas agrisindan danisanda
Mirzs ©sgar sorik olardi: "Manim basimin agrisi kesmir." Biri Grakdan,
bir basgasi madadan sikayatlandimi, Mirzs 9©sgar galami yera qoyar,
cesmayi ¢ixarar va deyardi:

- Siz, deyasan, manim naxoslugumdan xabar verirsiniz. O seylar
manda artiglamasi ila bas verir. Darman atmagdan yorulmusam.

Mirza 9sgar hayatinda cox ehtiyathidir. Yemayinin, istirahatinin
vaxtini kegcirmaz. Az gala 6zl yasda bir stekani, galaylanmis gasigi, gsl-
yanalti G¢tn ayirdigi xtsusi bir yesiyi var. O yesikdan butulka ils gay-
nanmis su, kaklikotu, aspirin, ctirbacur vitaminlar ¢ixar.

"Qrip" s6zunu yazanda dasmalla agzini tutar, sshar-axsam qoltu-
guna termometr qoyub, hararstini yoxlayar.

Bir dafs tramvayda evina gedands yaninda oturan bir xanim stb-
halandi.

- Yoldas, - dedi, - sumkanizda toyuq var, nadi.

- Xeyr, manim sumkam bosdur, bazara getmamisam.

- Bas bu qurultu sasi nadir ki, man esidiram.

Mirza 9sgar basa saldi:

- Qoltugumda qrelka var. Agrini kasmak U¢in maslahat gorublar.
Tramvay tarpananda zahrimar yirgalanir. Suyun sasidir!

Axsamlar istirahat vaxti adamlar kinoya, teatra, stadiona gedan-



da Mirzs 9sgar carpayisinda uzanib 6zini yoxlayardi. Uzunmuddatli
ve agir isdan sonra tamirs galmis masini usta neca yoxlarsa, o da 6zini
elaca diqgstls yoxlayirdl. Termometrdas bir sey gérmayands guzgu ga-
bagdina kecgar, rangina baxardi. Qoluna, qigina nazar salar, agzini acib bo-
gazina baxar, "a" sasi c¢ixarardi. Evdakilarin hamisinin basma
toplanmasini, onunla maraglanmasini ¢ox sevardi. Qapi-pancaranin
dismani idi. istids, killakda, garda, yagisda evdan ¢ixmag istamazdi.
Klgada da kostyumunun boynunu qgaldirar, belini ayar, divarlarin dibi
ila verivardi. Cavi soyudub, suyu da qgizdirib i¢ardi. Vitamin yox idi ki,
Mirza 9sgar onun kimyavi tarkibini bilmasin, dadini yoxlamasin. Onun
getmadiyi yaylag galmamisdi. Bag galmayib ayaglamasin, palata gal-
mayib yatmasin, sanatoriya galmayib yasamasin. Putyovkalar els tez-
tez vazilib méhudrlanardi ki, deyardin bu yumru, yagl goévdali, cesmakli
kisinin vicuduna, Allah elemasin, bir ssdema toxunsa dunya alt-ust
olar. Hakimlar da onu tanimisdilar. Diagnoz qoymagq Ug¢ln gox aziyyat
¢cakirdilar. Daxili Gzvlarin birini "siltag¢1™ yazar va sorusardilar:

- Garak siz boyrakdan sikaystli idiniz.

- Doktor, indi madam ds, trayim da siltaglig edir.

Mirze Osgar istadiyi kurortlara gedarss, hamisindan da narazi gs-
lardi. "Neca sevdirsa mana dusmir - gun-gundan geri gediram", - de-
va sikayatlanardi.

indi Abasali ds GizUni tutub bels bir adama deyirdi:

- Naxos-maxos bilmiram.

Mirza ©sgar bu dafe maattal galmisdi ki, getsin, ya getmasin. G-
man edirdi ki, onu imaciliya ¢agiranlar o gadar ds nainsaf olmazlar. Onu
taxta-salban dasitmaga qoymazlar. Olsa-olsa, ondan 6z sanatinds istifa-
da edarlar. Orada da yazi-pozu, hesab-kitab var axi. Orada da gorilan
isin hesabini aparan lazimdir, ya yox! "Mani ancaq bu maqgsadls apa-
ra bilsrlar, ayri ctrs olmaz," - deya dusundu.

Hardan Mirza 9sgari gazabli vahima basirdi: "Hayasizdan na de-
san c¢ixar! Qorxuram Umumi iclasa qoya, 6zU ds lap pis danisa. Ona

mands tab hani? Oradaca urayim gedar..."

Bir da gorirdin ki, Mirzs 9sgar viicudunda galan casarati yigib
0z-6zuna bels dusundr:

- Dali seytan deyir ki, gal get! Qoy sani lap imaciliya aparsinlar.
Naxos badan da dozmasin, yixilib 6lsin. Qanin tékulstin belslarinin -
Abassli kimi vicdansizlarin tstiina! Azi bes il habs versinlar. Eybi yox-
dur, man gabirds yatanda o da getsin dustagxanalarin kiinciinda strin-
sun! Dali seytan deyir ki, els gal get, goy axir sncami bels olsun!

Sahar tezdan Ustudrtiltu avtobus gslib evin gabaginda dayandi.
Abasslinin sasi esidildi:

- Sabahin xeyir, Mirza! Masin sizi gozlayir!

Avtobusun igindan deyib-gulmak sasi galirdi. Deyasan, adam ¢ox
idi, deyasan, camaatin hamisi gedirdi. Mirza 9sgar kdynakcak durub
pancaradan bir esiys baxdi, sikayatli bir dills arvadina dedi:

- GOrdrsan da! Bu da manim istirahat ginum.

- Kefin yoxdur, getma!

- Neca getmayim, gdérmirsan alami yi1gib gapiya! Bu vicdansizh-
gm hala hamisini gérmursan, bunlar hamisi manim tc¢ldn qurulub, get-
masam, bayam, canim rahat olacag.

Qalyanaltisini, darmanlarini, borjom butulkasini sumkaya yigin-
ca, geyinib ¢ixinca bir xeyli vaxt ¢akdi. Avtobusdan sas galirdi:

- Ay Mirzs, tez ol, glin-gunorta oldu Kil..

Mirza ©sgarin alindan yapisib i¢ariys saldilar. Avtobus stratls yo-
luna davam etdi. Mirzs ©sgar saga-sola yirgalanaraq dusuntrdi: "Ne-
ca elayim ki, ucot isini mana versinlar!"

Stansiyada tikinti lavazimati yol boyu dag kimi tokilmusdi. ida-
ralardan safarbarliys alinmis dérdtonlug masinlar nafas almadan dolub
sahars yollanirdilar.

Abasali trest isgilarini sahalara paylasdiranda, harayas bir is tapsiran-



da Mirzs ©sgar sevinirdi. Gorurdu ki, bunu ¢agiran, taxta dasimaga gon-
daran yoxdur. "Deyasan, els manimki ucot olacaq", - deya sadlanirdi.

O, bu fikirda ikan Abassli uzun bir dirayin basindan tutub ¢agir-
dr

- Mirzs, bura gsl, yapis, ataqg masina!

Mirzas ©sgarin gozu barals galdi. "Onu gétirmayas mands can ha-
ni", - deya hayacanla disindu.

Abasali macal vermadi:

- Qolum dusdu, tez ol, ay Mirza!

Mirza Osgar istar-istamaz dirayi gotirmali oldu. Bes addimligda
dayanan masina aparanacan balka trayinda yiiz dafa Abassliys séydu.
Dirayi goyandan sonra ona ela galdi ki, bu saat yixilib 6ztindan geda-
cakdir! Ozini yoxlamagq istayirdi ki, Abasalinin sasi esidildi:

- Mirzs, tez ol, bizim masin geri galir, biabir olariq, yaxin gal!

Mirza 9sgar dirayin ikincisini, U¢gincisini ds goturib masma tul-
lamali oldu.

Axsam yorgun, azgin bir vaziyyatds eva donan kimi, zarildadi:

- Arvad, manim yerimi sal! Mandan bir ds adam olmaz! Baisin evi
yixilsin!

Yataga uzanan kimi, onu sirin yuxu apardi. Arvad onun goltugu-
na termometr goydu. Nabzini yoxladi. Birca seys heyran idi ki, hamisa
yuxuya hasrat olan, yuxusuzlugdan sikayastlenan adam indi, deyasan,
div yuxusuna getmisdir!

Neca saatdan sonra Mirza 9sgar yuxudan galxdi, yemak stoluna
yanasib talab eladi:

- Arvad, mana yemak ver, yaman acmisam!

Qadin kisisinin émrunda gérmadiyi sirin bir istahla xdrak yediyi-
ni goérub sevindi.

- Ay Mirzs, - dedi, - agir is sena dusub, galsana, hesab-kitabi bu-
raxib, stansiyada is goturasan?

1954

ULDUZ

Direktorla al verib tanis olandan sonra Qalandarov bir silis¢i ada-
st ila sorusdu:

- Sizda Ulduz Qsalandarov adli oglan islayirmi? - cavab gdzlame-
den alava etdi: - Qarayaniz, arig, uzun bir oglan!

Direktor Ulduzun giz adi oldugunu zann etsa ds, zangi basdi, ka-
tibays tapsirdi:

- Gor Dadas getmayibss, bura ¢agir.

Zavodun kadr sdbasinda ¢alisan Dadas™damlarin anketini azbar
bilirdi. Hafizasi iti oldugundan bir dafs amra diisen adamin adini unut-
mazdi.

9linds uzun acar oynadan godak, atlisifst, qarasac¢ bir adam icari
girdi. Ulduzun adini ¢akan kimi, Dadas tanidi.

- Bizdadir. iki ay olar gétiirmusuk. Model sexina géndardik. Ga-
rak ki, maktabdan galmisdi.

- Ozudir, maktablidir. Dogquzuncunu qurtarib.

Qalandarov direktorun da, Dadasin da bu arayisa maraqgla yanas-
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digini gorub stulunu gabaga ¢akdi:

- Bilirsinizmi, Ulduz manim tak bir oglumdur. Ailadsa s6z olub,
ondan kusiib gedib. iki aydir, axtarmamis yer goymamisam. Soragini
buradan verirlar. Sukur ki, tapildi. Yoldas direktor, xahis ediram ca-
girtdirasiniz, géturum gedim, evds nigarandirlar.

Direktor gonagin danisigindan xoslanmasa da, Gize vurmadi:

- Bayam, siz oglunuzun burada islamayins razi deyilsiniz?

- Xeyr, canim, na isleamak, onuncuya kecir. Na islamak! Onun ma-
asina galmamisiq ki, safehlik elayib gslib.

Direktor gonagin tzuna baxir, susurdu. "Oz iradssi ila galan bir
oglan sizin s6zinuzl esidacekmi?" Bu suali vermamis Dadas dillandi:

- Fahlslar isdan cixiblar, zahmat ¢akin, sabah gslin.

- Man onun manzilina geda bilaram. Xahis ediram, adresini ver-
sinlar.

Qalandarov oglunun adresini alib ¢gixandan sonra Dadas direkto-
ra, direktor Dadasa baxdi. Direktor dedi:

- Bu adamdan goézium su icmir. Oyran, gor na shvalatdir.

Dadas bir s6z demayib, kabinetdan ¢ixdi.

Qalandar Qalandarov boru zavodunun béyrindsn 6tub fahls man-
zillarina yaxinlasanda Ulduz asxanada oturub kotlet yeyirdi. Onun goézi
pancarads idi. Atasini yerisindan tanidi. Ayaga galxib diqqgastls baxdi. Bu
yana galdiyini yaqin edanda rangi dayisdi, ¢atinlikls tikasini uddu. Can-
gali atib dasmal ils slini sildi. Kassaya bir beslik verdi, artigini almamis
cald gapidan ¢ixdi.

Ata-ogul!

Yanas! yazilan bu iki kalma har kas ticiin muayyan, malum bir mi-
nasibatin ifadasidir. Dlinyada bir-birina bundan yaxin kim ola bilar?

Ogul boéyutmakdan, ayaq alib yeriyan, dil acib danisan, sirin-sirin
gimisan bir kdrpanin simasinda ke¢misini, galacayini, biatin hayat va
zahmatini gérmakdan, camiyyata layiq bir adamin, budur, sanin evin-
da, sanin gbzinun gabagdinda béyuduyunl, mahz sanin tarbiyan, senin

adinla boyuduyunt har gin gérmakdan xos va farahli na ola bilar!

9sl mahabbati duyan ganclar 6z sevgilari Ggln har fadakarliga ge-
dirlar, ¢ciinki bels bir mahabbat alovunu na tufan, na sel, na 6lum, ns ay-
rihg sondurar. Bu mahabbatin bitmaz dastani cild-cild kitablarda yazilir!
Ancaq onu deyan va yazan azdir ki, asl ata asl 6vladi, ciyarparasi tgin
oda girmakdan ¢akinmaz. Har kass aydin olan bu séhbati biz ona gors
tokrar edirik ki, bazan buna uymayan tasaduflar olur. Dogrudur, az olur,
ancaq olur.

Masalan, bu saat iti addimlarla asxana gabagindan 6tub, fahls
manzillarina dogru gedan hesabdar Qalandarov 6zu ds bir atadir. Ata-
dir, ancaq bunun ataliginda basqgaliq var.

Qalandarov Ulduzu niys itirmisdi va niya axtarirdi? Aydin olmagq
ucidn basdan danisag.

Qalandar Qalandarov avvallar Xacbulagda qoyunguluqg fermasin-
da hesabdar idi. Gullar adli bir gadinin evinds yasardi. Bu evda Unsiy-
yot bagladi, Gullsarin cavan qizi Bdyukxanimla evlandi. Sonra
Qalandarovu sahara muhasibat kurslarina géndasrdilar. Har¢and ki, bu
kurslar alti ayliq idi, ancaq Qalandarov bir ds qayitmadi. Béyukxanim-
la hamisalik vidalasdi. Arada galan korps usaga xarclik da vermak ista-
madi. Mahkama usaga xarclik kasandan alti ay sonra Boylukxanim
yatalaqg xastsliyindan vefat etdi. Usagi Qalandarovun evina gatirdilar.
Indi o, rayon maliyys sobasinda mufsttis idi. ®mina adl bir tatar qizi
ilo yasayirdi. ®mina usagi gabul etmadi. Ulduzu usaqg evina verdilar.
Qalandarov bir middat bunu va sonra basqga bir seyi bahana edib: "usa-
gin olmur", - deys, ®minani das bosamaga muvaffaq oldu.

Gunlarin, aylarin, illarin neca kecdiyini bazan hiss etmak olmur. Ul-
duz iss usaq evinda sanki xdsusi bir stiratla béyuytrdi. Sekkiz yasindan
sonra onu atasinin evina gatirdilar. Usaq burada tazs bir ana gérdu. Bu
da 6zga cur ana idi. Uca, kok, hamisa bazakli bir gadin idi. Bu gadin san-
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ki bazayinin, yarasiginin pozulacagindan qorxur, adama yovusmurdu.
Bir dafs da Ulduzun salindan tutmadi, basini tumarlamadi, Giziindan 6p-
madi.

Ulduzun maktab hayati, tahsil illari baslandi. Atasinin, aylarla ra-
yonlara yoxlamaya gedan mesin govluglu maliyya mufattisinin harada,
kimls, neca yasadigini usaq hiss etmirdi.

Evi siplran, usaga ¢ay-¢corak veran qonsu gadin Sakina xala ha-
misa Qalandarovun dalinca deyinar va Ulduza tasslli verardi:

- Ogul, darsinds ol, atan da rayonlardan qurtarar, insallah, san bo-
ylyanacan, onun da agh basina gslar.

Dogrudan da, Qalandarov rayonlardan qurtardi. Bir middat ev-
da ¢ox gorindi. Ulduzun yaninda oturub daftarlarina baxdi, kitablari-
ni varaqgladi, usagin cibina bir tG¢lik qoydu.

- Ogul, - dedi, - mandan adam ¢ixmadi, he¢ olmasa, san bistur
olma!

Birinci dafa atasinin navazisli sasini esiden Ulduz na gadar sevi-
nib farahlanmisdi! U¢manathdi iss usaq balks otuz dafs cibina qoyub ¢i-
xartdi, gah iki, gah doérd qatlayir, gah sagd, gah sol cibinda saxlayirdi,
dagigada bir slini salib yoxlayirdi...

Ulduz indi daha 9-cu sinifda idi. Bir axsam darsdsn gayidanda,
atasini evdas basqa bir gadinla gabag-gabaga oturan, yeyib-igan gordu.
Soyunmamisdi ki, Qalendarov durub gsldi. Oglunun qulagina pigilda-
di

- Ulduz, sana bir analiq gatirmisam ki, dogma anadan yaxsi.

- Man ¢ox analig gérmusam.

- Belasini gormamisan, gal tanis ol! Adi da Aqibat. Atalar neca ki
deyib, aqibatin xeyir olsun! Bu ¢ox nacib yerdandir.

Ulduz soyuq bir seya toxunurmus kimi, traksiz al verdi, xos gal-
din eladi. Aqibat iss isti-atli ovcunda Ulduzun alini bark-bark sixdi.

- Oglumuz budurmu? - deya sorusdu. dyilib Gzindan 6pmak is-
tayanda Ulduz ilan gérmus kimi, basini gacirtdi.

Atasl aciglandi:

- Dalilik elama, anandir!

Agibat stakanin dibina bir az araq tokub Ulduza teqdim etdi:

- i¢ bunu gérim!

Qslandarov da tokid etdi:

- Ananin saghgina i¢! Aqgibatin saghgina!

Har iki tarafdan tezyiq goran Ulduz sixildi. Galdiyina pesman ol-
du. Nadansa tzunu gérmadiyi, sasini esitmadiyi, ancaqg sakildan va Se-
kina xalanin séhbatlsrindan tanidigi dogma anasi Boylukxanim galib
onun go6zu garsisinda dayandi, hasrat-hasrat baxdi. Ev iss bu damda Ul-
duzun basina dolandi. Ela strstls dolandi ki, deyirdin bu saat har sey
yerindan ucacaqdir. Ulduz cald qayitdi. Paltosunu geyindi, ¢antasini g6-
turab evdan c¢ixdi.

Qalandarov stokani Agibatin stekanina vurub basina ¢akdi, iri, ad
bir sogani dislayib, sifatini tursutdu:

- Agibat xanim, san garak onu bagislayasan. Usaqdir, anlamir, axi
0 na ganir? Dunyada na gorub ki!

Haradansa azib galan bir gadinin stini navazis gostarmasi, ilk sa-
lamin dalinca araq taklif etmasi Ulduzu els casdirdi ki, o hansi istiqa-
matds va na Ucun getdiyini tayin eda bilmadi. Bir an kugalar,
tramvaylar, binalar onun alacalanmis goézlarinds oynadi. Qarisiq alam-
da Ulduzun g6ziinas yalniz bir sey, yalmz anasi, o sakit, o masum baxis-
li badbaxt galin gorindu. Kanardan baxan darhal dusunardi ki, sahil
kolgaliklarindas tak va strstla gedan bu maktablinin hali 6zinds deyil.
O na isa bir sey itirmisdi, ya falakata dismusdu.

Ulduz, sirin usaq qaygisizligmdan yenica xilas olan ey hassas ganc!
Man sani yaxsl basa dustram. San iki alamin arasinda béoyumussn. ©n
X0$, gaygisiz saatlarin yasidlar, yoldaslar arasinda kecib. Maktab - sak-
kiz yasindan sani qoynuna alib oxudan, bdytudan maktab, sani tamiz,
saf hisslar, acgiq fikirlarls baslayib silahlandirdi. Evds, ehtiyac va dvlad-
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hg ucundan bagh oldugun Qsalandar ailasinds isa san tamam basqa bir
alam goérursan. Dasidigin familiyanin fitratina, tahsilins ve galacayina
yad oldugunu san béyidikcs daha aydin duyub distnirsan. indi gt
etmisan ki, yad bir tarbiys ils Gzulismak vaxti coxdan catmisdir. Sanin
dogma atan olsa da, yena da Uzulismslisan.

Ulduz canta ¢iynindas sahil asagi bas alib gedirdi. Sarin yaz hava-
sindan safalanan, deyib-gtlsen dalga-dalga adamlari sanki gérmur, sas-
lari esitmir, he¢ nays diggat etmadan gedirdi. Gedirdi, hara getdiyini
0zU da bilmirdi. Sanki ata xanimanindan uzaglasdiqca onun basi ayazi-
vir, zehni durulur, fikri 6ztine galirdi: "Garsk ilyasa deysydim. Garak
maktaba bildiraydim..."

Bir do dusunurdiu ki, maktab va ya komsomol katibi 50 yash bir
ayyasla na danisacaq, na naticays galacakdi! Bu, balka da kisini gazab-
landirar, kim bilir, daha nalar bas verardi! Ulduz alini cibina saldi. Xir-
da pulu var idi. Atilib tramvaya oturdu. Vagon divarlarindan asilan
elanlari, adam axtaran idaralarin adresini takrar-toakrar oxudu. 9l boy-
da bir kagizda iri harflarle yazilmisdi: "Sanat maktabina sagirdlar lazim-
dir. Burada yemak, paltar, manzil da verirlar".

Yetiran kimi, bir ariza, bir de maktab vasigasi ile Ulduzu boru za-
vodunun model sexina gabul etdilar. Sex raisi usta Murtuz onun tshsi-
lina, hesab bilmayina, slinin gabiliyystins balad olub sevindi.

- Bu oglan, - dedi, - islayacak. Bundan usta olacaqdir!

Ulduza sagirdlar yatagxanasinda, 11-ci otagda yer verdilsr. Bu,
birmartsbali, kluba oxsayan, uzun, genis bir bina idi. Har iki tarafs pan-
caralari var idi. On birinci otaqda carga ils duzulan ¢arpayilarin basi
pancars gabaginda idi. Ulduzun carpayisi lap axirda, gap! agzinda qo-
yulmusdu.

Otagbasi Viktor Ulduzla tanis olanda, onun tshsilini bilands tzU-
nd yoldaslara cevirib dedi:

- Usagqglar, gonaga xos galdin elaysak, 6zUnid ds man deyiram, bir
qulluga irsli ¢akak!

- Bundan yaxsi...

- Yaxsi kulturnik olar.

Usaglar tasdiq etdilar. Viktor Ulduzun slini sixdi.

- Kitabxanada bir gédarak qiz var. Bizimkilara yaxs! kitablar ver-
mir. Har kas gedirsa, usaq kitabi verir. Murzilka, baliq¢i nagili... San yax-
s oglansan, onun dilini bilarsan. Ozu de ki, kinodu, konsertdi,
stadiondu, garak 11-ci otagi 11-ci daracays galdirasan!

Viktor sasini ucaldib otaqdakilardan sorusdu:

- Neca deyiram, usaqlar, pis deyiram?

- Yaxs! deyirsan.

- Oxuyub-calmagla aran necadir?

- Niys, sevanam.

Viktor sanki usaglara mustuluq verirdi:

- Usaqglar, xanandamiz da var!

Ulduz boynundan atdr:

- Oxumaq salimdan galmaz.

- Bacarmasan da, garak tapasan, gatirasan. istayirsan, sshardan
Bulbuld, ya Rasidi tap, istirahat axsamlari bu otagin gurultusu garak as-
kik olmaya!

Viktor mixcadan asilan balalaykani gostardi:

- Bu balalayka da, man da sanin ixtiyarinda.

Ulduz bir aym icinda zavodda tanindi. Oz xatti ile yazdig: divar
gazetinin 1-ci némrasini aparib direktora gdstarmisdilar. Xisusan, ka-
rikaturalar haminin xosuna gsalmisdi. Ulduzu rayon yirisina nima-
yanda da se¢misdilar.

Ulduz gedan guntin sshari Qalandarov bu mazmunda bir maktub
aldi: "Ata, boynumdaki atalig haqqiniza borcluyam. Ancaq bu haqqg na
gadar boyuk olsa da, vicdanimi cidarlaya, mani kegmis adatlar girdabi-
na ¢aka bilmaz. Hacandandir 6zim-6zimls vurusuram. Maktab mana
adab dyradir, eva galiram c¢irkin manzaralar goriiram. 9yyas hayat, ana-
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min tahqir edilmasi mani mangana kimi sixir. Bir yandan da ataliq hag-
gl gabagimi kasir. Dina bilmiram, susa da bilmiram. Nshayat, davam
gatirmadim, getdim, bels bir ailaya mansub olmag... Yox! istamiram, ar-
xa cevirib getdim. Mani axtarmayin. isa diizalmisam, yerim rahatdir..."

Qoalandarov adressiz maktubu takrar-takrar oxuyub o yan-buya-
na cevirirdi ki, gapi doyuldi. Galan Ulduzun muaallimasi Xuraman idi.
O da Ulduzu axtarirdi. Qalandarov musallimays bels cavab verdi:

- Rayona gedib, gohumlarinin yanma. Bir haftays gayidar.

Xuraman dedi:

- Hara getdiyini bilmiram, yoldas Qalandarov, ancaq onu biliram
ki, ailada onun gunu yaxsl kegmir. Ozlnuz yaxsi bilirsiniz ki, 6vlad bo-
yutmak saxsi is deyil, vatandasliq isidir, 6zt das lap boyuyundan!

Qalandarov musllimanin téhmatini anlasa da, 6zunu sindirmadi.

- Arxayin olun, - dedi, - muallima, man onunla xtisusi masgul ola-
cagam, xususi... Man daha yigdisib galmisam.

Xuraman ona dik-dik baxan adama g¢ox sey demak istayirdi, an-
cag bunu deyas bildi:

- Bali, yigismaq, 6zuni yigisdirib, usagla masgul olmagq! Ozl do
sizin kimi bir yoldas...

Muaallimanin tohmati, Ulduzun maktubu gafildan va bark vurul-
mus bir silla kimi, Qalandarovun boz sifatini qizartdi. O ancaq indi an-
ladi ki, oglunda, suikut ve tzluyolaligla béylyan usagda atasinin harcayi
hayatina nifrat necs xirda-xirda boyuyib, nsa martabaya gsls bilarmis!..

Sakina xaladan sorusanda acigla dedi:

- Ay sagolmus, bas bilmirdin ki, pardani gétiranda, eva gtiinda bir
arvad gatiranda 6vlad adamdan Uz déndarar? indinin usaqlarini tani-
mirsan? Bilmirsan ki, maktab onlara ayri yol 6yradir!..

Qalandarov oglundan soraq bilmak Ug¢ln bacisi evins getdi. Ora-
da ilk arvadi Boyukxanimin usaqla yanasi saklini gérdi. Deyasan, bu
sakil o guin gasdan lap acgig-askar, ayig-sayiq dayanib Qalandarovun yo-
lunu gozlayirdi. Gozlayirdi ki, o galsin, yaxinlasanda diqgatls Giztina ba-
xib gorsun utanir, ya yox.

Qsalandarov xacalst ¢aksa, yera yixilsa, Béyikxanim xayal kimi
ucub gedacskdi. Utanmasa, sakilds boyuyub canlanacaq, stoldan ena-
cak, barmaglarini bu ayyas kisinin géziina soxacaq, deyacakdi: "Tfu sa-
nin tzunas!"

Deyasan, bu xayal deyildi. Tamam haqigat idi. Boyukxanimin ga-
zab va nifratle dediyi bu s6zlar Qalandarovun qulaginda mis kimi cin-
gildadi. Onu dahsat goéturdid. Karixdigindan bilmadi na etsin, sllarini
gizlatmaya yer axtardi, cibina salanda maktubun xisiltisi afi ilan kimi
onu gorxutdu. Tez alini cibindan ¢ixarib ovusdurdu. Darhal geri gayit-
di.

Curbacur bashana ils giman galan tanis evlari bir-bir gazdi, heg
yerda Ulduz hagqinda bir xabar esitmadi. He¢ kasa da sirrini demadi.

Qalandarov Ulduzu axtarmaya bilardimi? Yox! Xususan, indi ax-
tarmali idi. Ona gdrs axtarmali idi ki, bu isin dalisindan, maktabin tals-
bindan, oglunun atani baykot etmayindan, adinin gazetlara disma-
yindan gorxurdu. Qorxurdu ki, axirinct xidmat yerinda da ondan ms-
suliyyat sorusalar.

Ancaq asas gorxu bu deyildi. Qalandarov d6mrinds heg kass inan-
madig kimi, Agibats da inanmirdi. Guman edirdi ki, giinin birinds is-
dan gayidib evini mascid kimi bos gors bilsr. Agibats ev tapsirmaq
olmaz. Yegana oglu Ulduz iss ¢ixib getmisdir.

Yas da, is da, vaziyyat da ela idi ki, Qalandarov 6zunu tanha va
garanhq bir ucurum garsisinda hiss edir, bir-birini tagib edan gsbahat-
lori coxdanki yaralari kimi dalbadal acilmaga baslayirdi. O, giman et-
mazdi ki, oglu bels gati tadbira al atsin. Onu da giman etmazdi ki,
Ulduzun getmasi bu evs, illar boyu bazanib qurulan bu eves bir mazar
stikutu, yanvar saxtasi gatirmis olsun. indi o, rayonlara, zavod, fabrik,
idara gapilarina ayaq doymakda sanki Ulduzu yox, birdan-bira itirdiyi
sanliyini, galacayini, imidini axtarirdi.

Ulduz iss basina gslanlari zavod komsomol Katibi islama bildir-
misdi.

Islam ona bir maruzs tapsiranda séhbat agilmisdi. Maruzanin



movzusu bels idi: "Sovet adaminin manavi-axlaqi xususiyyatlari." Ul-
duz bu maruzani hazirlasa da, genclars oxumazdan gabaq islamla da-
nisdi:

- Dunyada vicdan szabindan agir sey yoxdur. Basqalarini axlaq
tamizliyina cagiran adamin ailasinda bels bir temizlik yoxsa, o adam an
cirkin islardan birini gortur. Onun ©bddulali baydan fargi nadir? Sabah
maruzada birisi galxib dess ki, yoldas lektor, siz Qalandarovun oglu de-
vilsinizmi? Man na cavab verim? Yox, islam, man bu sarafdan ¢ox-¢ox
asagidayam. Qardasimsan, bu isi basgasina tapsir!

Viktor ¢arpayisinin tstiinds oturub balalaykani dingildadir, ki-
nodan gayidan ganclar iss filmdan s6hbat edib gulasurdulsr.

Koridorda Qalandarovun sasi esidildi:

- On birinci otaq bu deyilmi?

- Kimi axtarirsiniz?

- Ulduz lazimdir, Qalandarov Ulduz!

Ulduz cald qalxib gapiya ¢ixdi. Atasi onu ¢goxdanin, uzagin ayrili-
gindan sonraki kimi qucaglayib dpdu:

- Haradasan, ay ogul, sani axtarmaqgdan dizimdas tagst galmadi.

Ulduz onu otaga ¢agirdi, altina stul ¢akdi.

- Yox, oturmaga galmamisam, yigdis gedak!

Usaglar gonaga taklif etdilar:

- 9ylasin!

Qalandarov 6z hokmiuna amin bir ada ila taklif etdi:

- Y1§1s, yigis gedak, masin danismisam!

Birdan yadina dusdu ki, Ulduzun yigisdirmali bir seyi ds yoxdur.
Yatacag hékumat malidir. Ulduzun kitablardan basga nayi ola bilar!

- Dur, - dedi, - yoldaslarinla gorus, gecdir!
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Muntsazir dayanib tamasa edan Ulduz yoldaslarina baxdi va ba-
sini asagi saldi. Sanki, o, galbina muraciat etdi. DusdlyU vaziyystdan
cars axtardi. Basini galdirib takrar atasinin tizinas baxdi:

- Ata, man islayiram axi!

-Sanin islamayin mana lazim deyil! Dur, ¢ixaq gedak!

Ulduz bu dafa ¢ox sabir va tamkinls na iss demak istayirdi, usaq-
lardan kim isa dillandi:

- Sans lazim deyil, hdkumats lazimdir!

Qalandarov atrafina baxindi ki, bu s6ztu deyani gorstn, tapa bil-
madi. Ona dogru cevrilan diggstli nazarlardan els hiss etdi ki, bunu bir
adam yox, biatin otaqdakilar deyirlar. Ogluna sari dondu:

- Ulduz, ogul, ssan manim evimda bir puddan ¢ox duz yemisan.
Mani indi satacagsanmi?

Ulduzun galbi gafasdaki qus kimi ¢irpinirdi. Daxilan darin hayas-
can kecirsa da, rangi pul kimi qizarsa da, zahirds tamkinini pozmadi.

- San da, man ds, ay ata, - dedi, - hokumatin balks bes pud duzu-
nu yemisik! Onun isini birinci tutmaliyig. Ozun isgisan, bilirssn. Manim
nasihatim artiqdir!

Qsalandarov sasins hiddat verdi:

- Demali, san ata-anadan Uz d6ndarirsan?

- Anamin adini nahaq ¢akirsan. Onu he¢ olmasa, gsbirda rahat
goy! Ata iss, ata qoy avvalca 6z barasinds distnsin!

Butlun ganclar diggat va maragla Ulduzun sézlarini dinlayirdilar.
Carpayida uzananlarin da gézindan yuxu ga¢gmisdi. Hami dirsaklanib
ata ils ogulun ixtilafina digqgst verirdi.

Qalandarov hec vaxt bela vaziyysts dusacayini disinmazdi. Ona
gora ki, 6z evindan, ailasindan kanar hayati, ictimai hayatin asl inkisaf
istigamatini dark etmakdan uzaqg idi. O, hamisa ailasina kor bir quivva
kimi hakim idi. Dustina bilmirdi ki, onun evdski hokmu ancaq bacani
baglamagqgla gtinas bogdugunu giman edan bir axmagin harakatina ban-
zayir. Ailani da, dvladi da ayaqlayib yumsaltdigi bir pal¢iq kimi tesav-
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vur edirdi. Bu palgigdan bitki goyardiyini, ham da birdan-birs boy atib
ucaldigini kim goézlays bilar, kim gors bilardi!.

Qalandarov yalvarici bir ada ils dedi:

- Ogul, gal bels elams, tak bir dvladsan, evi-esiyi man kimin Ggtn
yigmisam? Axi sana sahards na maktab, na is askikdir. Yaxsi, na deyi-
ram, razi deyilsan, arvadi da radd elayim getsin. San matlabi niya bu
pillaya mindirirsan?

- Ata, man gat elamisam, daha na danisim!

Ulduzun yanindan mayus gayidan Qalandarov bulud kimi tutul-
musdu. Oz dogma oglunun nifratina layiq olacagini, adamlar yaninda
bu gadar he¢a dénacayini xayalina da gatirmazdi. indi evi, yatacagi ona
ilan-gayan yuvasi kimi olmusdu. Carpayisindan uzaqda, kéhna divan
Ustindas bir yorgana bukutliub stptrgs kimi dusmuisdi. Kiminss bu sa-
at onu goturub klcays atacagini gozlayirdi. Sashar Aqibat onu c¢atinlikla
oyadib pancarani gbéstardi:

- Kisi, yazdir, xalg gunasli havada gazmaya ¢ixir, dursana!

- Arvad lap buzlanmisam. Sumiklarim gizildayir. Ustima bir yor-
gan da at!

Hamin bu dagigads asfalt yollarla isa gedan fahla-ganclar Qalan-
darovdan danisirdilar:

- Kecmisda ata tarbiys verirdi. indi da odul tarbiya verir.

- Adamina baxir!

- Kim kimi!
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