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Görkəmli Azərbaycan yazıçıs. Mir Cəlalın 100 illiyinə həsr olunu.
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The novel by outstanding Azerbaijani writer Mir Jalal.
Where Are We Going?, publishcd in 1958, and several of his short stories 
arc included in this book. The novel was dedicated to Azerbaijan’s great 

satirical poet, M.A. Sabir. The work illuminatcs the poet’s amazingly 
evcntful life and rich body of work. The book encompasses the events of 
1908-11. This was such a successful period in the great Sabir’s life that the 

poet was known not only in Azerbaijan but in all the countries where 
Molla Nasraddin magazine was rcad. The poet had many fans 

in Turkey. iran. Tatarsıan and Central Asia. The novel brings to life the 
magnificence and invincibility of Sabir, who 'like a venerable mountain’ 

bore all the trials of the complex and difficult life o f Azerbaijani 
society in the first quarter of the 20th century.

The stories in this book covcr very rich and coiourful subjects.
The Apricot Tree, The Giri Who Looks Aftcr Flowers, Love Ovcr the 

Stamp, Wlıo’s Guiity?, About Joy and other stories have convincing narra- 
tivc, pilhy humour and accuraıe psychologıcal analysis.

Görkəmli Azərbaycan yazıçısı Mir Cəlalın bu kitabına yazıçının 
1958-ci ildə çap etdirdiyi "Yolumuz hayanadır" romanı və bir neçə hekayəsi 

daxil edilmişdir. Roman Azərbaycanın böyük satirik şairi 
M.Ə.Sabirə həsr olunmuşdur. Əsərdə şairin son dərəcə kcşməkcşli 

həyatı və zəngin yaradıcılığı işıqlandırılmışdır. Əsərdəki hadisələr 1908-1911- 
ci illəri əhatə edir. Bu böyük Sabirin həyatında elə bir dövrdür ki. 
artıq şair təkcə Azərbaycanda deyil, “Molla Nəsrəddin" jurnalının 

oxunduğu bütün məmləkətlərdə tanınırdı. Şairin Türkiyədə. İranda, 
Tatarıstanda, Orta Asiyada çoxlu pərəstişkarları vardı. XX əsrin birinci 

rübündə Azərbaycanın ictimai həyatının mürəkkəb və çətin dövründə bütün 
təqiblərə “qocaman dağ kimi” tab gətirən Sabir əzəməti, yenilməzliyi 

romanda canlandırılmışdır. Kitabdakı hekayələr mövzu etibarilə çox zəngin 
və rəngarəngdir. “Ərik ağacı”, “Gülbəsləyən qız”. “Möhür və məhəbbət". 
“Günah kimdədir", “Sevinc haqqında” vəs. hekayələrdə səmimi təhkiyə, 

mənalı yumor, dəqiq psixoloyi təhlil öz ifadəsini tapmışdır.
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PROLOQ

Qarışıq zamanda, hər gedənin bir sifariş 
apardığı, hər gələnin bir xəbər gətirdiyi ağır 
illərdə hamının gözü yolda idi. Qadının da, 
kişinin də, avamın da, oxumuşun da, varlı
nın da, yoxsulun da.

Hamı gözləyirdi. Böyük şəhərlərdə ada
mı olanın da, olmayanın da gözü yolda idi. 
Adamlar elə bir iştaha və intizar ilə gözlə
yirdilər ki, deyərsən, bütün ömür və talelə
rindən söhbət gedəcək.

Hamı xəbər gözləyirdi.
Gün olmazdı ki, Bakıdan təzə xəbər gəl

məsin. Nə ticarət, nə ziyarət, nə ibadət xə
bəri. tndi tamam ayrı xəbərlər gəlir. Ölkədə 
elə bir çaxnaşma və həyəcan var ki, heç kəs 
sabah nə olacağım bilmir, təsəvvür etmir.
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Sanki dünya bir-birinə dəyib. Sanki hər şey bir neçə gündə dəyi
şib başqa bir aləm olacaq. Atan kim, vuran kim, ölən kim, öldürən 
kim! Uca yerlərdə dayanıb bərkdən danışan, hay-haray salan, ya
zan, pozan, çağıran kim. Uzaq və geniş küçələrdə bayraqları dalğa
landıraraq nizamlı-nizamsız addımlayan, qorxunc qanunları 
papiros kötüyü, kağız parçası kimi ayaqlayıb ötən, silahlı, poqonlu 
məmurları təpikləyib kənara atan, polis gülləsinə sinə qabardan, 
yaylım atəşlərinə «Azadlıq!» şüarları ilə cavab verən kim...

Belə bir zamanda hamının gözü yolda, qulağı səsdə, ürəyi 
döyüntüdə, çoxlarının da əli silahdadır. Səhər-axşam yol ağzında, 
tin başında, yamaclarda dayanan, gəlib-gedənlərdən hal-əhval 
soruşanları çox görmək olardı...

Bir zaman bu yollardan çavuşlar, zəvvarlar, zınqırovlu faytonlar, 
qotazlı kəhər atlar, ağır dəvə karvanları, kömür yüklü qatırlar, 
çalmalı furqonlar gəlib-gedərdi. O yan-bu yana mazut, taxıl, parça, 
xalça, xuşkəbər daşınardı. Kimsə tamaşaya durmazdı. Amma indi 
yolda görünən hər qaraltı bir ümid kimi nəzərləri cəlb edir. Şəhərdən 
bir atlı, ya piyada gəldimi, sual-cavaba tutulur:

- Təzə nə var?
- Nə xəbər var?
- Sağlıq-səlamətlik!
- Genə, az-çox?
- Mətləb uzundur, nəyini danışım!
- Necə bəyəm?
- Eşidərsiz, Allah qoysa özünüz eşidərsiz.
- Bir balaca ucundan-qulağından...
- Qəzetdən səhih xəbər bilərsiniz: “Kaspi”...
Yolçu sağına-soluna baxınıb ötər, xahişləri eşitmək istəməzdi.
Ortaboylu, qara məxmər arxalıqlı, qaytan düyməli, buxara 

papaqlı, xoşsifət, nurani bir kişinin axşamüstü, şəhərin lap
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girəcəyində, çaykənarı bir daş üstündə oturduğunu, ya bir neçə 
müsahiblə gəzinərək söhbətə məşğul olduğunu, bəzən də heykəl kimi 
dayanıb üfüqlərə baxdığını görmək olardı.

«Şairdir, təbiəti seyr edir, sular, quşlar, buludlar ilə danışır».
Nurani kişini bu yerdə görənlər belə düşünər, salam verib 

ötərdilər.
Nurani kişi isə yol üstünə təbiət üçün, quşlar, buludlar üçün 

çıxmırdı. Onu göylər məşğul etmirdi. O, torpağın səsini eşitmək, 
dərdini dinləmək üçün yollara çıxırdı. Vətəndə gördüyü, ürəyində 
duyduğu həyəcan və təlatümlər onu rahat buraxmırdı. Nurani kişi 
sol əlini ürəyinə, sağ əlini alnına qoyaraq Şərqə, günəş şüalarının 
çiçək kimi açıldığı Bakı üfüqlərinə həsrət və intizarla baxırdı. Bu 
payız günlərində onu hər şeydən artıq məşğul edən Bakıdan gələn 
xəbərlər, orada alovlanan mübarizələr idi.

Dəniz kənarında dəniz kimi təlatümlənən bu mazutlu, odlu 
şəhərdən indi yeni bir nəsim, yeni bir sabah nəsimi aləmə yayılırdı. 
İnqilab şüarlı Peterburq, Moskva fəhləsinin döyüş çağırışları ilk 
dəfə bu şəhərdə əks-səda tapırdı.

Nurani kişinin həyəcanına səbəb qaynar bir filiz kimi hər yerə 
döyüş hərarəti yayan izdihamlı, sürətli hərəkat idi. Mədənləri, 
zavodları, meydanları, küçələri ağzına almış, hüdudbilməz həyəcan 
və hərəkat idi.

Zəhmət adamları azadlıq döyüşlərinin baş məşqini keçirirdilər:
- Ayılıb yatan camaat, göz açıb qapalı fəhlə!
Nurani kişiyə yaxşı məlum idi ki, bu tarixi hərəkat yolunda can 

nisar edən minlər, milyonlar var. Şimşək çaxmasa, göylər gurlamaz. 
Hər kəs, gələcəyin carçısı olan hər kəs özünü bu hürriyyət 
mücahidləri sırasmda, qurtuluş bayrağının altında görmək istərdi. 
Nurani kişi gah sevinc xəbəri gətirən bir qasid, bir müjdəçi kimi 
adamları dayandırıb demək istəyir, gah bir əsgər, bir fədai kimi
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silahlanıb küçə vuruşmalarına, səngərlərə girmək, gah da işıqlı 
mətbuat səhifələrini ucadan oxumaq istəyirdi.

Göylərdə qürurla cövlan edən Şahbaz şahinləri gördükcə, 
tamaşasından doymurdu:

Ruhum, ey şahbazi hürriyyət.
Uç, uç, evci-fəzada pərvaz et!
- Nə olaydı, nə olaydı, mənim də uçmağa qanadlarım olaydı! 

Vətən mülkünü el-el, oba-oba, kənd-kənd, ev-ev gəzər, böyük 
sabahın açıldığını xəbər verər, hamını qəflət yuxusundan 
oyadardım.

Xalq, əsrlərcə zülm görmüş, iztirab çəkmiş zəhmət aləmi məğrur 
dağlar kimi baş qaldırar, zülmət dünyasını bünövrəsindən sökərdi:

Şah və soltan! Bura say döydürüb aldıqlarını,
Söyüb aldıqlarını, söydürüb aldıqlarını!
Birbəbir yadına sal cümlə unutduqlarını,
Millətin qanın alıb şişəyə tutduqlarını,
Gözlərin kəllənə də çıxsa, qus udduqlarını!
Boş danışma, bura say öldürüb aldıqlarını,
Yolub aldıqlarını, yoldurub aldıqlarını!

Şair qanadlanmaq, torpaqdan qüvvət, günəşdən qüdrət, 
çöllərdən vüsət alaraq qəhqəhəli çağırışlarını iti qələmi ilə vətən 
göylərinə yazmaq, vətəndaşlarına oxutmaq istəyirdi!
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Birinci fəsil

MÜƏLLİM OLACAĞAM!

EpaTbü nHcaremı! B Haıucfı cyzu>6e hto-to jiokht pOKoBoc...

H.HEKPACOB.

Soyuq payız səhərinin gözü təzəcə açılanda, daş döşəməli, dar 
küçələrdə get-gəl başlananda Hacı Axund ibadətdən evinə qayıdırdı. 
Başında iri, tirmə əmmamə, belində qalın şal qurşaq, bir əlində na
xışlı ağır əsa, bir əlində qara yüsür təsbeh, əynində sarı qollu Xora
san kürkü olan Axund, poçtdan indicə qol çəkib götürdüyü «Molla 
Nəsrəddini) məcmuəsini varaqlaya-varaqlaya gələn Tahirzadə ilə 
qabaqlaşdı. Heç gözləməzdin:

Baş axundun - baş şairin!
Tahirzadə jurnalda nəşr olunan yeni şeirinin sözünə, hərfinə 

qədər diqqət edərək yavaş-yavaş yeriyirdi. Küçənin kənarı, divar 
dibilə yeriyirdi. Baxdığı sətirlərdə dostunun, Mirzə Cəlilin əlini, 
barmaqlarını, qələmini, ən xırda təsbehini görürdü.

Hacı Axund şairi görən kimi qaşqabağını tökdü. Onun əlindəki 
«şəkilli qəzetin, iri yazılmış «MoIla Nəsrəddini) sözünün lap ilk 
hərflərini görəndə, əmmaməli, eybəcər şəkildə sanki öz əksinin 
çəkildiyini düşünəndə özünü saxlaya bilmədi.

Tahirzadəyə və onun «laməzhəb» qəzetinə olan nifrəti, bu günə 
uğursuzluq gətirən təsadüfə görə birqat daha artdı. Axund nagəhani 
bir zərbə yemiş, bir an içində özünü itirmiş kimi dala-qabağa çevrilib 
baxındı, daş axtarırmış kimi belini əyərək ürəkdən dedi:

- Tfu, lənətullah!
Hacı Axundun nəfəsini yaxından hiss edən, onun sözlərindən 

diksinən şair başını qaldırdı. Düşməninin uzun, zəhmli və tüklü
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sifətinə nəzər salanda həmin sözü bir də eşitdi: «tfu, lənətu!lah!»
Tahirzadə vəziyyətini dəyişmədən, mülayim səslə cavab verdi:
- Tüpürmə, dadı qaçar!
Axuııdun yeyinlədiyini görüb sağ əlini qaldıraraq kimlərə isə 

xitab edirmiş kimi, şeirlə, bir az da ucadan dedi:

Zahid bizi görcək tüpürür, ar etməz!
Bilməz ki, daş atmaq polada kar etməz!
Ümman dənizik aləmi-mənada bu gün,
Bir zərrə tüpürcək bizi murdar etməz!

Hacı Axund bu rübaini eşitməzliyə vurur, «Babi» ilə üzləşməmək 
üçün dala baxmadan yeyin gedirdi.

Hacı Axund bütün kin və intiqamım axşama, dindən yazıb 
«Allahın qəzəbinə giriftar olanlar» haqqındakı moizəsinə saxlamış
dı. Həmişə olduğu kimi, minbərdə ona «qeybdən» ayrı bir cürət gə
lirdi, səsi azan kimi ucadan, sözü ayə kimi fasiləsiz, uzun olurdu:

- Haraaamdııır! Cəmaəət! Eşidin, agah oluuun! İt qanından ha
ramdır o mənfəət ki, Hacı Tahir nəvəsi kimi xalis babilərin alış-ve
rişindən gəlir! Onlar ilə haqq-səlam eləyənin müsəlmanlıqda zərrəcə 
haqqı yoxdur!

- Allah babilərə lənət eləsin!
- «Molla Nəsrəddin»i əlinə alan, nəuzən-billah, Quranı ayaq 

altına salır! Onun sözlərinə qulaq asan fısqi-fıcur əhlidir!
- O cür azğınları müsəlmanlar gərək çoxdan baykot eləyə idilər!
- Babi, bilin, mürtəd, laməzhəb! Bu qəzet yazanlara nə desən 

yaraşar! Lənətullah!?
- Lənət!
- Min lənət!..
- Bir səlavat çevirin görüm!
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Bu gün Hacı Axundun moizəsi lap möhkəm tutmuşdu. «Babilər- 
dən» gözə dəymirdi, sakitlik idi. Axundun sözü isə qılıncdan bərk 
kəsirdi. Camaat ona «amin» deyə-deyə, «babilərə», xüsusən də ki, 
şamaxılıları «rüsvayi-cahan» eləyən Hacı Tahir nəvəsinə - Məşədi 
Ələkbərə lənət oxuya-oxuya dağıldı.

Bu, ancaq zahirdə belə idi. Adamlar məscid qapısından çıxana
can bu sayaq, quzu kimi üzüyola görünürdülər. Elə ki, camaat dağı
lıb şəhərin eniş-yoxuş, qaranlıq, dar küçələrində uçuq-sökük divarlı 
həyətlər arasında ikibir, üçbir qaldılar, elə ki, hər kəs ən yaxın adamı 
ilə qaldı, söz deməyə cürət gəldi, qorxu-ürkü yox oldu.

indi daha ayn cür sözlər eşidilirdi. Bəzi qapılardan elə qaqqıltı 
gəlirdi ki, deyərdin, yarım saat əvvəl minbər ayağında “ağam vay” 
deyib qırxıq başına şapalaq deyən bunlar deyilmiş. Elə bil, bunlar 
tədiyədən yox, teatrdan, ya toydan dağılırdılar. Bəziləri gülüb şadlıq 
eləyirdi, bəziləri “Molla Nəsrəddin”in nömrələrini axtarır, iiləmayə 
“böhtan” olan sözləri həvəslə oxumaq istəyirdi. Bəziləri də moizədən 
narazılıq eləyirdi.

Lap dul Məsmənin özünü götürün. Nə qəzetdən, nə hadisədən 
başı çıxmasa da, üzünü qonşu qadınlara tutub soruşurdu:

- Bacılar, dilim-ağzım qurusun, ayrı yerə də yozmayın ha, amma 
mən Hacı Axundun moizəsində, çox sözü qana bilmədim! 0 ki, 
ayağa durub hirs ilə deyirdi ha, əl-qolunu ölçürdü ha, nə deyirdi elə? 
Bəlkə mən keyəm, qanmıram!..

- Qanmalı nə var, lənət deyirdi də! Molla Nəsrəddinə nə qədər 
ağzın tutur, dilin gəlir lənət oxu! Allaha xoş gedər. Savabdı!

- Burada qaranlıq nə var ki, qanmayasan. Əli şiəsinin borcudur. 
Axund əmr bə-məruf eləyir də! Onun borcudu. Axirətdə hesab 
istəyəcəklər! Pisini də, yaxşısını da gərək desin!

Başqa bir qadın da Məsmənin şübhəsinə şərik idi!
- Yox ey, Məsmə demək istəyir ki, yəni Molla Nəsrəddin də axı
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necə olsa gülməli söz danışır da! Hamı danışır, o  da bir az zarafata 
salır, danışır da! Pis danışsa, bu qədər camaat dəlidir, ona pul verib 
alır? Tiflisdən, Gəncədən, Bakıdan belə? Gülməli sözlərdi yazır! 
Məsmə onu deyir, yoxsa...

- Gülməli, nə gülməli, peyğəmbərin şəriətini, əstəğfürullah, 
məsxərəyə qoymağa gülməli deyərlər?

- Şəriət deyəndə, ay rəhmətliyin qızı, Molla Babanın işləkləri də 
şəriətdir? Adın rozəxan ola-ola, qapını cəftələyib xəlvəti çaxır 
içmək, yetim malını qamarlayıb yemək də şəriətdədir? Niyə elə 
danışırsan, ay rəhmətliyin qızı. Molla Nəsrəddin də bunu deyir də. 
Nə deyir ki!

- Yox, o, hamısını qatır, bir çuvala tökür, hamısına, nəuzən- 
billah tüpürmək istəyir. Eşitmədin, molla Baba qəzetdən necə 
oxudu? Deyir müsəlmanı, tök çuvala, dilim qurusun, dön lənət elə!

- Elə şey olmaz! Hamısına eləməz!
- Hacı Rəsul danışırmış ki, çox adam oxuyur! Gördün, kişilər 

nə cinlənmişdi. Tiflisə, Şeyxülislama tel vurmaq istəyirlər. Sabunçu 
Məşədi Ələkbərin dalınca nə söylənirdilər, nə alıb-verirdilər, 
eşitmədin, özün görmədin?

- Görməyinə gördüm, amma mən deyirəm işi yumşaqlıqla 
aparsınlar. Qanı qan ilə yumazlar. Qızışmaq yaxşı deyil! Acıqlı 
başda ağıl olmaz! Atalar deyib!

Məsmə onun səsinə səs verənlər olduğunu görüb cürətləndi, 
sözünü bir az da açıq dedi:

- O ki Axund ağa lənət oxuyurdu ha! Əlbət ki, Allah şeytana 
da, babiyə də min lənət eləsin. Buna kimin nə sözü, cəhənnəm elə 
onlar üçün yaranıb. Amma ki, Hacı Tahirin nəvəsini, o kişini də 
qatmağı, doğrusu, sizi bilmirəm, mənə lap birtəhər gəlir! Məşədi 
Ələkbəri deyirəm ey! Ona ad qoymaq lap nabikə işdi.

- Axund deyir, onunla alış-veriş haramdır!
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- Axı, ay rəhmətliyin qızı, kişilər səhərdən axşamacan erməni, 
urus ilə alver eləyir, yəni Hacı Tahir nəvəsi, yəni Məşədi Ələkbər 
xaçpərəstcən də olmadı!

- Axund haram buyurur!
- Axundun elə buyurmağı adama zad gəlir də! Yoxsa ayrı adam 

o sözü desə, nə var, baş qoşmazsan. Axund deyəndə, camaat da 
əməl eləyəcək, iş böyüyəcək. Sabah Məşədi Ələkbəri bayquş 
eləyəcəklər. Axı yazıqdı, necə olsa, şəhərlimizdi, öz adamımızdı, 
necə olsa, müsürmandı, oxumuşdu.

- Necə yəni bayquş?
- Şəhər bayquşu, yəni nə dindir, nə eşit!
- Nə salam, nə kəlam!
- N ə hə, nə yox!
- N ə al, nə ver!
- N ə get, nə gəl!
- Nə dur, nə otur!
- Elədə birdəfəlik deynən adam hesab eləmə də!
- Bəs bayquş nədi. Bayquş olanı daha kim dindirər.
- Bayquşu daşlayarlar xarabalara sarı!
- Bayquşu gün-dirlikdə qoyan kimdi!
- Amma mən eşitmişəm, bayquşa daş atmaq günahdı.
- Deyir, düşər-düşməzi olar!
Məsmə səsinə həzinlik verib dedi:
- Yazıqdır, qeyrəti bizə düşər, ö z  müsürmanımızdır, nə bilim, 

vallah, zəmanə elə dönüb ki, heç adamlarda insaf-mürvət qalmayıb!
- Canı çıxsın, dinc otursun?
- Dinc oturmayıb, ay arvad, nə bir iş görüb? Yol kəsib, adam 

öldürüb, qaçaqlara qoşulub? Kimin toyuğuna daş atıb? Öz kasıb- 
karlığına gedən adamdı da! Öz tükünün üstündə!

- Dili dinc durmur!
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- Dinc durmur, yanı nə deyir? Bəyin-xanm sözünü deyir, sonra da 
olur pis!

Qəzet yazmağı az işdi?
Məsmənin lap acığı tutdu:
- Sən də söz tapdın ha! Qəzeti bəyəm Məşədi Ələkbər yazır? 

Dünənəcən oturmuşdu dükanında. Axşamacan gözü ilə od üfürür, 
soda bişirir, piy qaynadır, tiyan dalında əlləşir, sabununu satırdı. 
Beş şahı çörəkpulu qazanırdı uşaqlarına, indi, budu, üstünə ad 
qoyanda çörəkdən salacaqlar. Poçt qəzeti, kitabı Tiflisdən, Bakıdan 
yeşik-yeşik gətirir, bu yazığın nə xəbəri var. Qəzet yazan olsa, külfəti 
elə korluq çəkər?

- Bəs axundlara şunquluqlu qoşan hop-hop, Məşədi Ələkbər 
deyil, kimdi?

- Yoxsa bilmirsən, ay Tüləngi!
- Bəs müsəlman padşahını, qibleyi-aləmi başında tabaq şabalıd- 

satan eləyən o deyil? Şəklini də ki, vurdurub! Kəblə Heydərin nəvəsi 
gətirib aləmə görsədirmiş ki! Şəriətə vedrə bağlayan o mürtəd deyil, 
bəs kimdi?..

Məsmə daha yaşlı, təcrübəli bir nəsihətçi ədası alıb qadınları, 
guya başa salırdı:

- Bunlar sözdür, vallah, kişinin düşməni var. Necə deyərlər, çox 
yeyənin olsun, çox deyənin olmasın. Məşədi Ələkbər yazığın həm 
çox yeyəni var, həm də çox deyəni. O kişi xəta eləyib, keçənlərdə 
beş kəlmə zarafatla gülməli söz yazıb, indi salıblar dilə-dişə, saqqız 
çeynəyirlər... Bir də ki, Məşədi Ələkbər yazıq neynəsin. Bakıda, Tif
lisdə, Fitilbörkdə oturan böyüklər nə sifariş verir, o da yazır. Yoxsa 
özbaşınadı. O da səııin-mənim kimi rəiyyətdi də! Buyruq quludur. 
Yazmasa, onu o yan-bu yana çəkərlər. Axı savadın var, elmin var, 
niyə dinmirsən? Bir belə polisdəkilər nahaq yerə bir ətək donluq al
mır ha! Bu işləri bir qarışdıran var çömçə kimi, özbaşına deyil.
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Axundun gücü çatır, getsin şəhərlərdəki pundu qoymasın. Bay- 
dax çıxardanlara nəsihət eləsin. Getsin Səttar xan qoşununa cavab 
versin. Yoxsa burda bir sürü külfətin çörəyini kəsmək, dağdan ağır 
kişiyə ad qoymaq heç müsürmançılıqdan deyil! Deyil, yox! Əşhədi- 
billah, nahaqdı! Vallah, düz deyil! Allaha xoş getməz!

- A qız ey, Məsmə, dilini qoy qarnına! Başından yekə danışma! 
Yəni vaizin işi sənə qaldı? Müctəhid yerdə kişilər, dəryaca elm 
oxuyanlar səncə bilmir?

- Bilir-bilsin, mən nə deyirəm, mən deyirəm, müsürman qardaşdı, 
peyğəmbər özü də deyib, insaf dinin yarısıdı. Niyə haram buyu
rursan, yəni xaçpərəstcən də olmadı? Adamı belə çörəkdən 
salmazlar axı, özü də oxumuş məşədini? Özü də oğul-uşaq sahibini!

- Yalansa Məşəd onun belindən vursun!
Məsmə durduğu yerdə dik dayandı, çadrasının ətəyini buraxdı. 

Müdhiş bir söz eşitmiş kimi başına ağrı gəldi. Üzünü Mələknisə 
arvada tutub şax-şax baxdı, bilmədi nə desin, necə desin ki, ürəyi 
soyusun:

- Ay sənin dilin qurumasın, ay arvad! Necə də ürəyin gəlir, bir sü
rü uşaq atasına elə qarğış eləyirsən? Heç sənin kimi ağbirçəyə o söz
lər yaraşar bəyəm? Büllumisa xanımı da mənim günümə salıb yetim 
əlində qoymaq! Heç düşmən bunu istəməz ki, sən istəyirsən. Ay qan
sız, ay kəmfürsət! Neyləyim. Həmişə əlin yağda, balda olub. Bilsən 
yetim böyütmək nədi, belə deməzsən. İstəmirəm Allah sənə belə şey 
qismət eləsin, yazıqsan. Mən sənin kimi qansız olmamışam, olma
ram da! Məşədi Ələkbər kimi üzündən nur yağan kişiyə bu qarğış 
getməz! Başımız üstündə Allah var! Biz Əli şiəsiyik axı. Əmirəlmöm...

Mələknisa Məsmənin sözünü ağzında qoydu:
- Günah iş görməsin, deməyim!
- Əvvəli budu ki, onun heç bir günahı yoxdu. İkimincisinə qa

landa, günah sahibidir əgəm, Allah səndən, məndən tez görür. Sa
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bah onun qəbir əzabı, axirəti, qıl körpüsü, mizan-tərəzisi var. 
Qiyamətin günündə özü öz tanrısına cavab verər. Amma indi, məs
cid dolusu müsürman camaatına belə Fitva verməyin, o boyda ağır 
kişini hörmətdən salmağın bihesablıqdır! N ə bilim, sahib şəriətdən 
mən belə şey görməmişəm! Heç vaxt görməmişəm!

- Sən nə görmüsən ey, şəriətdən danışırsan! Qapılarda paltar yu
maq hara, şəriət məclisi hara? Yenə bir məclis görən olsa, dərd yandı.

Şərəbanı qəsdən yoxsulluğu Məsmənin başına qaxır, “gün çörə
yinə möhtac” olsa da, şəriət işlərinə qanşan bu “qapılar arvadını” 
birdəfəlik susdurmaq istəyirdi.

Məsmə hiddətini boğdu, Mələknisa tənəsinə sakitliklə cavab verdi:
- Paltar yumaq, binamusluq deyil. Əlim var olsun, əməyim var 

olsun! Mənim əlim paltar təknəsindədi, məclis adamı sizsiniz. 
Neyləyək, siz görmüsüz, genə görün! Fələyin çarxı çönsün!

- Biz görməsək də, Hacı Axund başının tükü sanı kitab oxuyub, 
yüz iyirmi dörd min peyğəmbərin risaləsini kişi varaq-varaq eləyib, 
həmdi-surə kimi əzbər bilir. Bizim kimi avamlann belə söhbətlərə 
qarışmağı, əslinə baxsan, asiküfür düşməkdi. Bəsdi, bacılar, bəsdi, 
boşluyun getsin. Gecəyarı oldu!

- Lənət şeytana. Mələknisa Məsməni hirsli görüb döngədən ayrıldı:
- Gecəniz xeyrə qalsın...
Məsmə düşməninə baxdı və onun sözünü təkrar etdi:
- Lənət sənə kor şeytan!
Axşamkı moizədə Tahirzadə məsciddə yox idi. Məscid dağılan 

kimi Mirzə Abbasqulu yanma gəlib əhvalatı ona dedi. Təsəlli verdi, 
ehtiyatlı olmağa çağırdı:

- Heç olmasa, bir müddət gözləmək məsləhətdi. Mövlud ərəfəsi- 
di, fasilə olsun, görək nə olur.

Tahirzadə dostunun üzünə baxdı. Onun yanan gözlərində qığıl
cım oynadı:

- Qabili-imkanmı görüb dinməmək?
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- Yox, susmaq demirəm. Ancaq fürsət gözləmək yaxşıdı!
Dostunun sükutla düşündüyünü, bəlkə də, Axundun təkfır

xəbərindən kədərləndiyini görüb əlavə etdi:
- Alış-veriş deyəndə, almalı nəyin varsa, uşaqlara deyənən, alar. 

Satmalım da göndərərsən Əbdürrəhimgilin - Səmədovların düka
nına. Sabundu, yeşik ilə qoyub satarlar. Vaizin sözünə kimdi məna 
verən!

Tahirzadə bir söz demədən qabağındakı kitabların kənarlarını 
sığallayaraq, sanki onlarla məşğul olduğunu, başqa heç bir şeylə 
maraqlanmadığını göstərmək istəyirdi. Ancaq Mirzə Abbasqulu 
dostunu yaxşı tanıyırdı. Onun dərindən düşündüyünü, zehnində nə 
isə yazıya keçirməli bir mətləbi dönə-dönə ölçüb-biçdiyini bilirdi.

Tahirzadənin mühüm mətləblər müqabilindəki bu ağırlığını 
bəziləri ehtiyat, bəziləri tərəddüd, Mirzə Abbasqulu isə təmkin, səbir 
adlandırırdı: “Sabir ki, Sabir!”

Elə dəqiqələrdə Tahirzadə xarici aləmdən, az qala, üzülüb, öz 
aləmində, zehnində çarpışan fikirlərlə məşğul olurdu.

“Büllurnisa xanımın xoşuna gəlməyən bir də ərinin bu xasiyyəti 
- “içində danışmağı”, “Bəhtə getməyi” idi. Tahirzadə əlinə qələm 
alanda, dəftər-kitab ilə uğraşıb başqa hər şeyə etinasız olanda, 
Büllurnisa xanım məyus olar, başını bulayar, geri dönərdi: «Yenə 
bədbəxt kişiyə, deyəsən, vəhy gəlib, genə hop tutacaq!»

Mirzə Abbasqulu isə Büllurnisa xanımın xilafına olaraq şair dostu
nun düşüncələrinə çox həssas idi. Onun «öz a!əminə» getdiyini duyan 
kimi səsini kəsir, heç nə demir, hətta bir hərəkət də etmirdi. Münasib bir 
vaxt düşən kimi çəkilib gedir, dostuna mane olmamağa çalışırdı.

Tahirzadə bəlkə məhz buna görə, dostunun həssas münasibətini 
duyub qiymətləndirdiyinə görə, bəzən xasiyyətinin xilafına olaraq 
sanki birdən-birə dəyişər, hər sözə tez cavab verərdi. Onun səsini 
eşidən Mirzə Abbasqulu bir yüngüllük duymuş kimi qımışar, sözünə
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davam edərdi. İndi Tahirzadə fikrini sual şəklində deyib, diqqətlə 
Mirzə Abbasqulunun üzünə baxdı:

- Yəni cənab Sultan Məcid deyən kimi, sabun tiyanının daşını 
tamam atsaq nə olar? Onsuz da belə dolanmağa güzaran deməzlər. 
Dilənçiliyin qabağını almaq deyərlər. Onsuz da “biz cahan 
məmurəsin mənada viran bilmişik”.

- Mirzə Abbasqulu təsəllisində davam edirdi:
- Heç eybi yoxdur! Sabirə səbir lazımdır, görək nə olur. Dünya 

belə getməz. Görək ayineyi-zəman nə göstərəcək!
- Hacı Məcid Əfəndinin əyyamında yaxşı bir şey gözləmə, Mirzə 

Abbasqulu! Zaman ilə pəncə-pəncəyə gəlmək lazımdır!
Firdovsi rəhmətlik əcəb deyib:

Əgər çərx bamən könəd qilu-qal.
Bəgörzi-kiranəş dəhəm guşmal1...

Tahirzadəni gülmək tutdu:
- Ay Mirzə Abbasqulu, gürz vaxtı deyil. Biz də gürz əhli deyilik. 

İndiki düşmən qabağına gürz ilə yox, süngü ilə, satira süngüsü ilə 
çıxmaq gərək! Minbərdən yağan tənə gülləsinə qarşı kinayə, satira 
qoşunu yerisin gərək! Gördün, Axund cəhənnəm qapısını nə yaman 
açmışmış? Füzuli gərəkdir desin:

Könül tavar əlində çamimey təsbihə əl vurma!..
Cəhənnəm qapısın açdırma, vaizdən xəbər sorma!

- Təsbih neyləsin, Məşədi Ələkbər. Hacı Axund məgər müsəl
man alimidir?

- Müsəlman alimi olmasa, hamı qabağında oturub ağzını göyə

i . Əgər dünya mənimlə dava-dalaş dəsə, gürzlə onu tənbeh edərəm.
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açmaz, avaz ilə amin deməz!
- Müsəlmanın evini yıxan, onun öz “alimidir”, Firəngdən soru

şarsan, ədibinə peyğəmbər deyər. İngilis Nyutonu millət üçün günəş 
bilir. Rus Puşkini, Tolstoyu ilə fəxr edir. Bizimkinin qəflət gözünü 
elə bağlayıb ki, kimin adını çəksən, təkfir edəcək!

Mirzə Abbasqulu dostunun sözlərinə şərik oldu:
- Ona görə yazıq Namiq Kamal əl çəkdi, kənara çəkildi də:

Görübehkami-əsri münhərif sidqu, əlamətdən,
Çəkildim izzəti-iqbal ilə babi-hökumətdən!..

Tahirzadə başı ilə rədd işarəsi verdi:
- O düz deyil! Çəkilmək düşimənin xeyrinədir. Çəkilmək nə üçüıı? 

Eşitmisən, usta Mehdinin arvadı evi süpürəndə ərinə çəkil deyib, o 
da çəkilib. Bir az sonra süpürə-süpürə gələn arvad yenə çəkil deyib. 
Axırda usta hazırlaşıb, qaçıb Peterburqdan kağız yazıb ki, arvad de 
görüm yenə çəkilim, ya yox? tndi onun sözü olmasın, çəkildikcə, 
səni itələyəcəklər. Meydan cəngü-cidal meydanıdır. Çəkiləni 
qovacaqlar. Düzdür, mən buradan getmək qəsdindəyəm. Amma 
çəkilmək üçün yox, kəllə-kəlləyə gəlmək üçün gedirəm. Bu ağbaş, 
qarazehin “üləmanın” öhdəsindən gəlmək üçün Bakıda olmaq 
lazımdır. Bakı kimi bir yerdə!

Düzdür, ustadımız seyid, rəhmətlik Bakı haqqında ayrı cür 
deyib. Ancaq indi deməzdi, tndi Bakı, o Bakı deyil. Bakı Şərqin 
qapısında dayanan şirdir ki, gözündən od tökülür. Bakının hürriyyət 
hümməti Qafqaza səs salıb.

Müsahibi Tahirzadəni dinlədikcə ürəyinin sözünü deyirdi:
- Müsəlmana indi hümmət oruc-namazdan vacibdir.

Həmiyyət vaxtıdır, hümmət zamanı, mövsimi qeyrət, 
Çevirməz düşmənə dal mərdi-meydan, ey vətəndaşlar!

- Yaxşı deyilmiş sözdür! Ancaq...
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- Ancaq niyə?
- Nekrasov şairə daha aydın yol göstərib: şair olmaya bilərsən, 

amma vətəndaş olmaq borcundur.
- Əvam cəmaətin cilovu bu axundların əlindədir. Mən inanıram 

ki, sabah belə olmuyacaq! Fəhlələrin sözü havayı getməyib... «Mo!la 
Nəsrəddin» niyə belə şəhərbəşəhər yayılır. Bunlar havayı deyil. Bö
yük bir gələcəyin, necə deyərlər, müjdəsidir! Bizim buna tam etiqa
dımız var!

- İnan ki, Hacı Axundun sözlərinə zaman deyənlərin çoxu 
boğazdan yuxarı deyirdilər. Çünki səni də tanıyırlar. Mirzə Cəlilin 
də abdar sözlərini eşidiblər. Hələ mən onu demirəm ki, çox adamın 
qoltuq cibində «MoIla Nəsrəddin» var idi.

Axundlar barəsində yazı olan «Molla Nəsrəddin»in bu nömrə
sində Hacı Axund qabaqcadan xəbər tutmuşdu, poçtda adam qo
yub hamısını satın almağı, mümkün olsa, qiraətxanaya da 
buraxmamağı tapşırmışdı. Ancaq Bakıdan gələn faytonçuların, ara
baçıların, kömürçülərin cibində, kəndlilərin xurcununda dörd qat
lanmış jurnal qaçaq mal kimi xəlvət saxlanır, fürsət olanda 
oxunurdu.

Jurnalın bu nömrəsində axundun öz dili ilə həsbi-hah yazılmışdır. 
Hop-hopun bu şeirini güclə hamballar da bir-birinə əzbər deyirdilər:

Ax!.. Necə kef çəkməli əyyam idi,
Onda ki, övladi-vətən xam idi!..
Eybimizi çulğalamışdı əba,
Hər nə gəlirdi; boşalırdı qaba.
Kim bizə pul verməsə bədnam idi,
Hər səhər-axşam bizə bayram idi,
Ax!.. Necə kef çəkməli əyyam idi!
İndi adamlar deyəsən cindilər,
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Cin nədi, şeytan kimi bidindilər,
Lap bizi ovsarladılar, mindilər,
Ay keçən əyyam, olasan indilər!..
Onda ki, övladi-vətən xam idi,
Ax!.. Necə kef çəkməli əyyam idi!

Hətta əllaf Məşədi Kazıma altı pudluq ağır un tayları daşıyan 
bir hambal bu sözləri oxuya-oxuya elə cəld iş görürdü ki, deyərsən, 
ən sevdiyi nəğməni oxuyurdu. Əllafın acığı tutmuşdu. İşin şirin 
yerində hambalı yanma çağırmışdı:

- Ə, həmşəri, neçə tay daşımısan?
- Ağa, on-on ikisini aparmışam!
- Al bu iki manatı, artığını da istəmirəm, çıx get!
- Niyə, Məşədi, necə bəyəm, pis daşıyıram?
- Yox, yaxşı daşıyırsan, amma mənə lazım deyilsən, çıx, qoy get!
- Məşədi, deyirsən daşıma, daşımaram. Amma daha hara gedim. 

Bu vilayət ki, sənin deyil!
- Hər nədi səsini kəs!
- Niyə, iki manat haqq vermisən, səsimi də almayacaqsan ki, 

oxuyuram, ürəyim açılır:

Ax!.. Necə kef çəkməli əyyam idi,
Onda ki, övladi-vətən xam idi!..

İstəmirsiz, eşitməyin, mən özüm üçün oxuyuram da!
Əllaf elə cinlənmişdi, səsi bazarı tutmuşdu:
- Canım, biz də o yanda-bu yanda bədəfkar axtarırıq? İslamın 

əsl qəddar düşməni həmin bu fıdai köpək uşağı deyilmi? Orada 
yazıq Məmmədəli şahın başına gətirdiklərini burada da üləmanın, 
tacir-tuccarm başına gətirmək istəyirlər. Baş-qulağı bir abbasıya 
dəyməz, amma dünyada nə ki haramzadə söz var, damşır. Bunların
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kökünü kəsmək gərəkdir, vallah!..
Gecədən xeyli keçmiş, bütün şəhər yatmışdı. Ancaq Tahirzadə- 

nin pəncərəsindən zəif işıq gəlirdi. Büllurnisa xanım neçə dəfə 
çırağın işığını azaldıb, kişisini “andıra qalmış’’ dəftər-kitabdan 
ayırmaq istəmişdisə də, mümkün olmamışdı, “eh” deyib əl çəkmiş, 
yatağına girmişdi.

Tahirzadə başını kitabdan qaldıranda, hamını şirin yatmış, evdə 
xoş bir sükut görəndə, sanki bir yüngüllük, daxili rahatlıq duydu.

Belə böyük bir ailənin başçısı olmaq, bu məsum balaların səadəti, 
gələcəyi üçün yuxusuz gecələr keçirmək ata qəlbinə nə qədər iftixar gə
tirirdi. Tahirzadə hərəsi bir yanda, hərəsi bir tövr ilə soyuqdan 5 umaq 
kimi büzüşən, yunu tökülən mitil yasdığa baş atıb şirin yuxuya gedən 
balaların sağlam böyüməsi üçün düşünür, onlann güzəranı qayğısım 
çəkdiyi üçün yatmırdı, yata bilmirdi. O, yaxşı bilirdi ki, vətəninə 
oxumuş, müasir adamlar nə qədər lazım, nə qədər zəruridir!..

Ona çox xoş idi ki, indi balaları onun çəkdiyi mənəvi iztirab
dan, hələ ki, uzaqdırlar, bunu duymurlar. Onlar hələ uşaqdırlar. 
Hacı axundlarla, cəhalətlə üz-üzə gəlmir, acı sözlər eşitmirlər. Şair 
gecənin sakitliyi içərisində uşaqları bir-bir gözdən keçirtdi, öz-özünə 
dedi: «Şirin yatın, mənim balalarım. Bu cəfalar yükünün bütün ağır
lığını çəkməyə, bütün məhrumiyyətlərə dözməyə atanız hazırdır. 
Təki sabahın, gələcəyin günəşləri olan sizlər, heç olmasa, sizlər zülm 
və zülmətdən silkinib xilas olaydınız! Təki qoca dünya sizin, iyirmin
ci əsrin ilk müjdəçiləri olan yeniyetmələrin üzünə gülə idi!..

Tahirzadə çustlarım çıxarıb kimsəni oyatmamaq üçün ehtiyatla 
evdə gəzdi. Yeganə oğlunun, iki yaşı yenicə tamam olan Məmməd 
Səlimin üzündən öpdü. Şirin yuxuya getmiş körpənin pul kimi isti 
yanağı atanın soyuq dodağına toxunanda Tahirzadə peşman oldu: 
«Oyanmasm! Yox, hiss etmədi!»
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Uşaq aləminin qayğısızlığı ataya mənalı bir kitab kimi göründü. 
Onun simasında vətəninin gələcəyini, sinə dolusu bəslədiyi arzuların 
gələcəyini görmüş kimi dərhal bayaqkı yerinə qayıdıb qələmi əlinə 
aldı. Gecənin sükutunda kağız üzərində əsəbi hərəkətlə gəzən qələ
min xəfif və pıçıltılı səsi eşidilirdi.

Tahirzadənin təsəvvüründə “cəhənnəm ağzını açan” Hacı 
Axundun axşamkı moizəsi canlandı. Qul kimi itaətkar möminlərdən 
ilham alaraq “mürtədlər, babilər” ünvanına, ağzı köpüklənə-köpük
lənə danışan, əsasını çiynindən salan, qırmızı saqqalını kəfkir kimi 
sağa-sola oynadan əmmaməliləri Tahirzadə çox yerdə çox görmüş, 
çox da eşitmişdi.

Bir zaman moizələrə eyni həqiqət kimi diqqətlə qulaq asıb, 
təkrar-təkrar ürəkdən «amin» demiş, salavat da çəkmişdi. İraq, İran 
və Türküstan səfərlərində addımbaşı rast gəldiyi və indi də unuda 
bilmədiyi bu cansıxan lövhələr bir-bir gəlib gözləri önündə dayandı.

Vaizlərin, dərvişlərin “Ya Əmirəlmöminin!” səsi uçuq məscid 
günbəzlərindən qopan kədərli bir əks-səda kimi qulaqlarında 
cingildədi. Babəklərin, nadirlərin, yusif sərracların, abbas ağaların, 
daha sonralar isə əncümən mücahidlərinin məhz məscid və min
bərlərdə təkfır olunduğunu xatırlayanda, Tahirzadənin qəlbində 
təəssüf və məyusluq ilə yanaşı, bir qürur və heysiyyət üstünlüyü, bir 
iftixar hissi, tənə sellərini aşıran əzəmətli bir dağ kimi qabarmağa, 
sanki dünyanın çox yerindən görünməyə başladı. Vaxtilə özünün bu 
şarlatanlar mühitini necə dərk edə bilmədiyini, kor-koranə “bəli” 
deyib inandığını və sonralar, ancaq sonralar intibah nəticəsində, al 
bayraq götürüb küçələrə tökülən tətilçi fəhlələrin hərəkatı 
nəticəsində, zülmət dünyasından ayrıla bildiyini xatırlayıb sevindi, 
qələmi əlinə alıb bütün tənələrə məğrur bir cavab verdi:
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Seyli ton öylə toməvvüclə alıb dövrü-bərim,
Bənzərəm bir qocaman dağa ki, dəryada durar!

Bisütun sinəsinə dəysə də min balta yenə,
• Çövrə möhkəmlik ilə qurduğu mənadə durar!

Nə qəm, uğratsa da bir gün məni ifnayə zaman,
Mən gedərsəmsə, məramım yenə dünyada durar!

Ayağa qalxdı, böyük bir izdiham qarşısında dayanmış kimi yaz
dığını zehnində təkrar oxudu və şeirindən bir məmnunluq duydu. 
Lakin bu cavab onun axşamdan bəri qəlbinə dolan atəşi söndür
mədi. söndürə bilmədi.

Tahirzadəyə yaxşı məlum idi ki, qələmindən çıxanlar nə qədər 
kəsərli olsa, minlərlə oxucuların qəhqəhələrini çağırsa da, bu mühiti 
dəyişdirə bilməyəcək, dəyişdirməyəcək. Bu etiraf acı olsa da, bir 
həqiqət, ağır bir həqiqət idi.

Şirvan həmin Şirvan, Cümə məscid, həmin Cümə məscid, təkfır 
çuvalının ağzı da həmindir!

Ona elə gəldi ki, həyatda, yaşadığı əsrin mübarizələrində o ya öz ye
rini tapa bilməmişdir, ya da tapdığı yeri, qüvvələr tənasübünü yaxşı 
öyrənə bilməmişdir. O, nəyi isə axtarmışdır. Ədalət deyilən böyük bir 
aləmə qovuşmaq, bu aləmin feyzilə bəxtiyar olmaq üçün çırpınmışdır. 
Hanı o aləm? Hanı insanlan “şirin məzaq edən” sevdayi-ədalət?

Hanı, hanı bəs? O, gəncliyinin ilk günlərindən ədalət, həqiqət 
axtarmadığı yer qalmışdımı?

Ömrünün keçən əziz günlərini, azan, nalə və fəryad dolu Bağdad, 
Nişabur, Kərbəla, Xorasan, Buxara, Mərv, Aşqabad, Xeyvə şəhər
lərinin, piyada ziyarətin işgəncə və iztirablarını, atalarının çürük sü
müyünü tirmə dəsmala yığıb ağ qatarlara yükləyən, Kərbəlaya 
aparan qafil möminləri, “qoxumuş” mətahdan beşqat gömrük alan
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ingilis məmurlarını, yaşıl ələmi arıq atın köhnə yəhərinə taxıb ha
vada yelləndirən, yamaqlı heybəsində müqəddəslər adına zəvvardan 
pul, ərzaq yığan üzlü çavuşları, “ya mədəd”, deyə təbərzinini cəllad 
qılıncı kimi göydə oynadan uzunsaç, qurşaqlı dərvişləri, yolları dol
duran dilənçiləri, çadralar altından zəvvarlara işarə verib çağıran 
xalh fahişələri, yanmış bədəni gün altında qaralan, körpülərdə qan- 
tər töküb işləyən əsirləri, vuruşan sünni-şiə mütəəssiblərini, müsa
firləri xam görüb corabı çuxa, dəsmalı yorğan, misqalı batman 
qiymətinə satan həris alverçiləri... bütün bunlarda qoca, əlil Şərqin 
müdhiş mənzərəsini seyr edən, sevilən və qələmə alan müstəmləkə 
məmurlarını görür, sinə dolusu təəssüf və ahlarla xatırlayırdı.

Tahirzadə lap gənc yaşlarından qürbətə üz tutub səadət axtardı
ğım, məbədlərdə üzünü daşa-torpağa sürtdüyünü, minbərdən gələn 
avazı həqiqət səsi kimi dinlədiyini, təkbir' səsinə salavat çəkib mat- 
məbhut dayandığını, ürəyini dolduran sirr və sualların cavabını 
Quranda, müctəhid risaləsində axtarıb yorulduğunu apaşkar 
xatırlayırdı. Xatırlayır, o günlərin xəcalətini çəkirdi.

Ona elə gəlirdi ki, bunlar, mübhəmliklər içində keçən əsrlər indi 
çətin bir yoxuşa gəlib çatmışdır. “Əsri-hazır”, iyirmi rəqəmi ilə gir
dələnən yeni bir əsrdir. Mübhəmlik sevmir, qaranlıq sevmir. Bu əs
rin bünövrəsini daş-torpaqdan yox, dəmirdən, poladdan qoyurlar. 
Bu əsrin bənnaları təzədir. Bu əsrin bənnaları bir deyil, milyonların 
cuşə gələn hərəkatıdır. Bu milyonlar içində nadir simalar - Marks, 
Lenin və eləcə də darvinlər, axundovlar, qoqollar kəhkəşanda par
laq ulduzlar kimi görünürlər. Dalğalanan xalq hərəkatı bəşəriyyət 
göylərini örtən toz-dumanı silib atmaq, üfüqləri təmizləmək, hər şe
yi çılpaq, “pisi pis, əyrini əyri, düzü hamvar” göstərmək istəyir...

Tahirzadə tarixin bu dönüş məqamında üz-üzə duran iki dünyanı

I. Məscidlərdə azan verənlər «Allahu*əkbər», yəni Allah böyükdür, 
sözlərilə azana başlayırlar. Buna təkbir deyilir.
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aşkar görürdü. Görürdü ki, yerin dərinlədrindən kükrəyib qalxan 
bir qüvvə ağırlıqları aşırmaq, alt-üst etmək istəyir. Görürdü ki, dəz- 
gahlardan fabriklərə, fabriklərdən küçələrə, küçələrdən şəhərlərə, 
şəhərlərdən ölkələrə keçən, getdikcə aləmi çulğayan hərəkat zülmət 
aləmini ağır bir məzar daşı kimi itələyib keçmişin girdabına salmaq, 
dünyanı yaz göyləri kimi aydın və şəffaf göstərmək istəyir.

İndi gəncliyin bütün qüdrət və qüvvəti bu müqəddəs mübarizəyə, 
müqavimətləri rədd etməyə gedir. Bu cahanşümul mübarizənin qə
ləm əsgərlərinə - sözü silaha çevirən, zehinləri işıqlandıran adamlara 
nə qədər ehtiyacı vardır:

Sanmə əzdikcə fələk bizləri viranlıq olur,
On təmənnası ilə buğda dəyirmanlıq olur!
Qarışıqdır hələlik millətin istedadı, - 
Ələnirsə, safı bir yan, tozu bir yanlıq olur! 
Çalxalandıqca, bulandıqca zaman nehrə kimi,
Yağı yağ üstə çıxır, ayranı ayranlıq olur.

Tahirzadə Şirvanda, möminlər mühitində özünə və arzularına yer 
və imkan görmürdü. Zehnən qürbətə düşmüş kimi ürəyi qəfəsdə 
çırpmır, yeni həyatın qaynadığı, mətbuat səhifələrinin cəngi-cidal 
meydanına döndüyü şəhərlərə meyil edir və bu arzusuna kömək 
axtarırdı. Axtarır, lakin tapmırdı. Ümid gözlədiyi adamlara müra
ciət edərək, ürəyinin dərdini söyləyirdi.

Möhtərəm maarifpərvər Soltan Məcid Qənizadə həzrətlərinə!
Salam və ehtiram!
Müsaidə etsəniz, başağrısı da olsa, Sizə - maarifin, tərəqqinin 

dostuna öz halımdan bir qədər yazmaq istəyirəm.
Əvvəla, Şamaxının halı Sizə məlumdur. Siz bilirsiniz ki, mənim 

kimi adamlar üçün bura, həqiqətən, bir fəlakətli zindandır!

M İR  C Ə L A L  Y O L U M U Z  H A Y A N A D I R  R O M A N

36

Yaşadıqca xərabə Şirvanda 
Bir səfa körmədim o viranda.
Yaşadıqca əzabə düşdü tənim,
Mənə zindan kəsildi öz vətənim!..

Getdikcə məişətim tənəzzül edir.
İştiyaq və məhəbbətim maarifədir. Beş ay olar ki, üsulitədrisin 

əməli qanun-qaydalarını öyrənib müəllimlik təcrübəmi artırmaq is
təyirəm.

İki ay bundan əqdəm «Tazə həyat» qəzetində «Səadət» mək
təbinə iki nəfər müəllimin lüzumu haqqında elan var idi. Mən də bu 
elanı görüb sevindim və dərhal ərizə verdim. Amma təəssüflər olsun 
ki, bir cavab və nəticə çıxmadı.

Keçən illər öz həmvətənlərimə xidmət etməyə hümmət bağladım. 
Lakin bu xidmətlərə qarşı mükafat əvəzinə nə cəzalar, nə təhqirlər 
gördüm...

Daha tabi-taqətim və səbrim başa gəlibdir. Yusifi-Misr kimi 
qardaşlar əlində əsir qalmışam. Birisi sillə ilə üzümə vurur, mən 
ümidlə o birisinə tərəf yönələndə, o da yumruğunu başımdan 
endirir. Ondan üz çevirib başqasına pənah aparanda, döşümdən 
itələyir, ağzıma vurur. Ona dal çevirəndə, digəri qəflətən kürəyim
dən vurur, ağzı üstə torpaqlara yıxılıram. Xülasə, halım çox pərişan, 
güzəranım eynən bir qəmli faciədir! Bir daha Şamaxıda yaşamağa 
tabü-təvanım qalmayıbdır.

Ümidim Sizin kimi maarifpərvər dostlarımızın hümmətinədir!
Baqi: Ixlas və məhəbbət!
Ələkbər Sabir Tahirzadə Şirvani.
Güney yamaclarda yerləşən qoca və yaralı şəhər bu gün lap tez 

yuxudan qalxmışdı. Qurban bayramı idi. Hava soyuq, küçələr boş, 
idarələr, dükanlar bağlı olsa da, həyətlərdə bir təlaş və şənlik qayna-
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yırdı. Hamı evinə, ailəsinə çəkilmiş. Evlərdə isə böyükdən kiçiyə ha
mı məşğul idi. Kimi su daşıyır, kimi odun yarır, kimi kömür qızar
dır. ocaq düzəldir, kimi qurbanlıq quzunun son saatlarını sayırdı.

Tükü xınalı, gözü sürməli, boynu həmayilli qoyuna, qoça qənd 
verilir, duz yaladılır, su içirdilirdi. Aylarla qapıda-bacada dağ 
yoncası, qarpız-yemiş qabığı, meşə meyvəsilə, tənək, tut xəzəli ilə 
bəslənən, kökəldilən, qonaq kimi əzizlənən gümrah heyvanlar bu 
gün birdən-birə «İsmayı! qıırbanı» deyə rəhmsiz qəssabın ayaqlan 
altına atılırdı. Bir az əvvəl mələyərək həyətdə oynayan, cövlan edən 
qoyunların yumurta kimi soyulmuş bədəni tut ağacının haçasından 
və ya çardaqdan asılır, iti, ağır dəhrə ilə şaqqalanır, doğranır, mis 
məcməyiyə atılır, pay-pay bölünürdü. Həmin bu qurbanlıq 
qoyunlara uzun zaman alışıb-öyrənən uşaqlar maraqlı müsahibləri 
və istəkli əyləncələrinin əldən çıxmağına nəinki heyfsilənir, əksinə, 
qoluçirməkli qəssabın ətrafında oynaşaraq intizarla xahiş edirlər:

- Aşığı mənimdir!
- Böyrəyini mən götürəcəyəm!
- Saqqalı özümündür.
- Dayı, üfürdəyini tez çıxart!
Günortadan bir saat keçməmiş əli tabaqlı, məcməyili uşaqların 

qapı-qapı gəzdiyini, mübarəkbadlıq edib ət payladığını görmək 
olardı. Örtülü tabaqlarda pay-pay bölünmüş təzə, canlı qurbanlıq 
əli qonşulara paylanırdı.

Bəzən ət paylayan uşaq, məcməyisində apardığından da çox 
qaytarırdı. Pay verdiyi evlərin əksəriyyəti, öz növbəsində, ona qonşu 
payı qaytarırdı. Bəlkə də artıq-artıq qaytarırdı.

Heç bir zaman şəhərdə ət indiki qədər bol olmazdı. Bir qurban
lığın əti, nədənsə, neçə-neçə evlərdə şişə çəkilir, qazana, ya tavaya 
tökülürdü. Qovurma, kabab, işkənə, cızdaq iyi küçəni, meydanı, 
meşəni bürüyürdü.
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Adamlar bu ümumi mərasimin səbəbi və mənasını bilirdilər. Bir- 
dən-birə, gözlənmədən belə bolluğa düşən və şişincəyə qədər yeyən 
it-pişik isə ağzını yalaya-yalaya dikdirdə oturub baxışır, sanki sahib
lərinin bu səxavətinə heyran qaldıqlarını bildirirdiər: “Bu nə işdir?”

Qurban sahiblərinin çoxu mərasimə dürüstlüklə əməl edib, 
İbrahim peyğəmbərin sayəsində “övlad qurbanının quzu qurbanı 
ilə əvəz edilməsinə” min-min təşəkkür desə də, aclar və möhtacları 
yada salmağa macal tapmırdı.

Tahirzadə Mirzə Cəlilin qurban haqqında dediklərini xatırladı:
Həzrət İbrahim Xəlil zilhəccənin onuncu günü səhər tezdən 

durub balaca oğlu İsmayıla dedi: “Bala, dur gedək!” Oğlu gördü, 
atası bıçaq, kəndir götürdü:

- Ata, məni hara aparırsan?
- Oduna!
Səhraya çıxanda Həzrət İbrahim qəfildən oğlunun xirtdəyindən 

tutdu, ayağının altına qoyub bıçağı çəkdi boğazına!
- Ata, mənim təqsirim nədir?
Bıçağın kütlüyünə hirslənən ərəb istəyirdi uşağın başını kəsə. 

Göydən səs gəldi: “Dayan, a kişi! Qudurmusan, nədi! Ağlı başında 
olan da oğlunun qanını tökər, ay vəhşi, rədd ol!..”

Ərəb kənara göz gəzdirib kök bir qoç gördü. Bıçağı onun qarnına 
soxub hirsini soyutdu...

O gündən bəri hər il zilhəccənin onunda qurban kəsmək ərəb 
dəvəçilərinə, başqa müsəlmanlara adət olub. Bu səbəbdən Qurban 
bayramı çatanda hər bir müsəlman, kasıb olsa da, gərək pul töküb 
qurbanlıq ala! Tək ala bilməsə, qonşusu ilə gərək şərik ola. Pulu 
olmasa, gərək borc eliyə. Borc verməsələr, gərək qurbanı nisyə ala. 
Nisyə verməsələr də, gərək oğurlaya, ya qoyun sahibilə söyüşə, 
yabalaşa, vuruşa. Hər necə olsa, gərək müsəlmanın əlilə qan tökülə...

Şairi düşündürən bu sözlər, sanki kimsənin qulağına girmirdi.
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Qurban mərasimi hər yerdə, hətta Tahirzadələrin evində də icra olu
nurdu.

Tahirzadənin bu səhər ilk işi o  oldu ki, şərikli kəsdikləri şişəyin 
bütöv bir budunu ayırıb südçü məhəlləsinə, Məsmənin evinə gön
dərdi. Büllumisa isə ərinin bu səxavətinə qarşı deyindi:

- Sən xeyir-şərini bilən deyilsən! Xalq axunda, qazıya pay 
göndərib möhüb görəndə, sən yetim-yesir axtarırsan!

- Axund mənim ət payıma möhtac deyil!
- Möhtac olmasın, saya salmaq var, axı!
- Qoy axund da məni saya salmasın. Qurban əti acyalavac 

üçündür, boynuyoğunlar üçün deyil?
- Şişəyin dərisi necə oldu?
- Məktəb uşaqlarının nəfmə yığırlar, ora göndərildi!
- Hay-haraya düşən elə sənin kimi birkeçilidir.
- Mən bir keçidən pay verməsəm, bəzzaz Piri öküzdən də bir tük 

verməz!
- Verməz, verməz, sənə nə borc!
- Mənə borc odur ki, ay rəhmətliyin qızı, bir evdə bayram işrəti 

olanda, o birisində matəm qurulmasın! Birinin bütün nemətlərdən 
köpüncə yeməyi, o birisinin acından qarnını ovuşdurmağı nə bayra
ma, nə müsəlmanlığa, nə də insanlığa yaraşır. Qurbanın bir təmiz 
məqsədi varsa, açları doyurmaq, tamarzıların nəfsini görməkdir. 
Buna inanmaq istəmirsənmi?

Büllumisa ərinin nəsihətindən üz döndərib, ocaq üstdə qoyduğu 
qazanı yoxlamağa getdi. Tahirzadə əllərini suya çəkib evə girdi, dəftər- 
qələmini ələ alıb, sanki çoxdan əzbər bildiyi bir şeiri kağıza köçürtdü:

İki qonşu bir-birinin milləti,
Hər ikisi bir peyğəmbər hümməti.
Biri kəsir qurban, bişirir əti,
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Bayram edir Xəlilüllah eşqinə,
O biri də baxır Allah eşqinə.
Göriirsənmi, bizim Hacı Pirini,
Paylamayır ətin ondan birini,
Qonşu sorur barmağının kirini,
Hacı yeyir Xəlilüllah eşqinə,
Yatır, şişir, köpür Allah eşqinə,
Dedim, Hacı, gözlə işin birisin,
Diqqət elə irəlisin, gerisin,
Ver məktəbə qoyunların dərisin.
Dedi, bizdə dəri vermək sınağı 
Yoxdur, versəm, ollam arvad qınağı,
Basdırırıq onda xəmir çanağı,
Bərəkətdir, Xəlilüllah eşqinə.
Saxlayırıq evdə Allah eşqinə.

Nahar süfrəsindən sonra Tahirzadə «qurban hədiyyəsin olaraq 
şeirini Mirzə Abbasquluya oxudu. Mirzə Abbasqulu sonra şeiri 
alıb özü oxudu. Oxudu, ancaq dodağı qaçmadı. Tahirzadə bilirdi 
ki, bu, yaxşı əlamət deyil, müsahibi bəyənmədiyi yazıya bir söz 
demək istəmir. Tahirzadə soruşdu:

- Demədin necə çıxıb?
- Mübarək bayramlara həcv yazmağı mən məsləhət bilməzdim.
- Bayramı hər kəs bir cür düşünür. Hacı Pirinin bayramına, 

yəqinimdi ki, siz şərik olmazsınız!
- Orası var ki, nadanlar deyəcəklər, hop-hop indi də qurbana gülür!
- Şeir nadanlar üçün yazılmır!
- Məktəb uşaqlarını yada salmaq, belə bir çağırış indi çox mü

nasibdir. Amma peyğəmbərin adım təkrarlayan yerlər mənə bir cür 
gəlir: “Xəlillüllah! eşqinə...”
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- Bihörmət söz yoxdur!
Mirzə Abbasqulu şeirin doğurduğu gülüşü gizlədə bilmədi:
- Necə olsa, Hacı Pirinin qarnı «Xəlillüllah!» eşqinə şişir! 
Tahirzadə cəld şərik oldu:
- Əslində də elə olur!
Şeiri əlinə alıb göyə qaldırdı, yəqinlik hasil etmiş kimi silkələdi, 

xoş bir təbəssümlə müsahibinin üzünə baxdı:
- Elə olur! İnandırıram səni, burada həqiqətdənkənar bir şey 

yoxdur!
Görək oxucular nə deyər!
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İkinci fəsil 

BAKIYA DOĞRU

Ahın şərəri etməz əsər bir kəsə hop-hop.
Bu od sənin ancaq alışan canın üçündür! 

ə . SABİR

Bu gün Tahirzadə Bakıdan müfəsəəl məktub almışdı. Qənizadə 
şairi son şeirlərinə görə təbrik edəndən, müəllimlərin, xüsusən 
Firidun bəyin salamını deyəndən sonra qarşıdakı 1910-11-ci dərs 
ilində ya dövlət məktəblərində, ya da “Nəşri-maarif’ cəmiyyətinin 
məhəllə məktəblərində şəriətdən, ana dilindən dərs düzəldəcəyini 
yazır, pedaqoji və metodiki vəsaitin minimum siyahısmı göndərərək 
Tahirzadəyə bir daha hazırlaşmağı tövsiyə edirdi. Onu da xatır
ladırdı ki, xüsusi pedaqoji təhsil görməyən adamlar müəllimliyə 
gələndə “məmaniətlər, təftişlər” çox olur.

Tahirzadənin son aylarda aldığı sevincli məktublardan biri bu idi.
Nəhayət, Bakıda, üsuli-cədid məktəblərində müəllimlik vəzifəsi 

tutmaq arzusu həqiqətə çevriləcək idi. Tahirzadəni ən çox sevindirən 
bir də bu idi ki, vətəninin maarif xadimləri, gözüaçıq ziyalılan onu 
Şamaxı mühitindən, “molla babalann təkfır dairəsindən” uzaq tu- 
tub, qorumaq istəyirdilər. Doğrudur, Qənizadə xüsusi hazırlaşmağı, 
mütaliə ilə pedaqoji mətbuatı nəzərdən keçirməyi, müəllimdən tələb 
olunanı, heç olmasa, ötəri də olsa öyrənməyi tələb edirdi. Ancaq 
başqa tərəfdən, hazırlığın başqa cəhətindən səhih xəbəri yox idi. Bəl
kə də var idi. Nəzakət olaraq həmin barədə söhbət açmırdı. O, Ta
hirzadənin ağır həyat keçirdiyini, güzəran çətinliyini bilməmiş deyildi.

Tahirzadə Şamaxıdan çıxıb Bakıya, müəllim sifətilə çalışmağa 
getmək üçün hər kəsdən əvvəl borclularını razı salmalı, onlardan

M İR  C Ə L A L  Y O L U M U Z  H A Y A N A D I R  R O M A N

46

5* K O I  M 13  ->S->l!LOn

yaxa qurtarmalı idi. Hələ ki, heç bir yerdən alacağı yox idi. Jurnal- 
qəzet idarələrindən almalı olduğu qəpik-quruş idi, sabun tiyanının, 
qazan və mis dolçaların satılmasından da elə bir məbləğ hasil ol
murdu, olmayacaq idi. Köhnə kitabfüruş dəvərəşgöz, ködərək kişi 
şairin kitablarını ələk-vələk edib, nadir nüsxə saydıqlarını, dini 
ehkama aid olanları ayırmışdı.

Uzun müddət alışdığı, bəzilərinin, hətta haşiyəsində qeydlər et
diyi bu müxtəlif məzmunlu, müxtəlif cildli və müxtəlif biçimli kitab
lardan ayrılmaq şair üçün çətin olsa da, çarə yox idi. «Keçmə 
namərd körpüsündən, qoy aparsın sel səni!» Namərdə əl açmaqdan- 
sa, evdə güman gələn nə varsa, satmaq, borcdan qurtarmaq lazım 
idi. “Mal, ev əşyası həmişə əldə edilə bilər. Abır, ehtiram isə pul ilə 
alına bilməz!”

Tahirzadə kitabfiiruşa müraciət etdi:
- Məşədi götürün bunları qiymət edin. Pula ehtiyacımız var.
Məşədi çeşməyini taxaraq bir-bir kitabları nəzərdən keçirir, cırıq

vərəqləri, cild kəsirlərini Tahirzadəyə göstərir. «Qiymət filan qədər 
azalını demək istəyirdi. Kənara qoyduqca, qiymətlərini bir kağıza 
qeyd edir, deyinirdi: «Belə şeylərin bahasına bir pul verən tapmaq 
çox çətindi.

Qəhvəyi meşin cildli, sarı kağızlı, haşiyələri sıx yazılı ağır bir 
kitabı şair alıcının əlində görəndə “dayanın” dedi və kitabı aldı:

- Dayan bir bu haradan bura düşüb? “Xəmsə”dir!
- Xəmsə! Olanda nə olar!
- Xəmsəni verə bilmərəm.
- Cənab şair, bu, pula gedən kitabdır!
- Bunu satmayacağam, Məşədi!
- Bir yandan deyirsiniz, ehtiyacımız var, bir yandan da...
- Xəmsə ehtiyaca baxmaz. Canımı verərəm, Nizaminin bir bey

tini vermərəm. Bunu yazma!
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Şair “Xəmsə”ni əziz bir şey tapmış kimi cəld götürüb gətirdi, 
taxtın üstünə, başının altına qoydu:

- Bura bax!
- Buyurun!
Məşədi təşvişə düşmüş kimi qollarım yana açdı:
- Nahaq götürdünüz, “Xəmsə”ni istəyən var, dedim, sizə də 

kömək olar.
- Acından ölərəm, bundan ayrılmaram.
- Siz sonra da tapa bilərsiniz. Bakıda-zadda. Bir nəfər istəyən 

var, 10-15 manata yeridə bilərdim. Müştəri düşüb.
- Heç milyona da vermərəm, Məşədi, üz vurma, öt!
Kitabfüruş əsəbi kimi təkrar-təkrar çeşməyini çıxarıb taxır,

dəvərə gözlərini oynadaraq meşin cildli kitaba diqqətlə baxır, sanki 
ondan əl çəkmək istəmirdi. Sanki ən qazandı bir sevdadan əli 
üzülmüşdü. Bütün kitabları bir kənarə buraxıb “Xəmsə”dən göz 
götürmürdü.

Tahirzadə bunu hiss etmiş kimi adyal ilə “Xəmsə”nin üstünü 
örtdü, qumrunu, daxili və başqa kitabları qucaqlayıb irəli qoydu:

- Yazın bunları, budur, nə çoxdu müqəddəs kitablar! Sizə bun
lar hamıdan vacibdi, şəhərin möminləri bunları hamıdan tez alar!

Kitabfüruş məyus bir halda dayandı. Dinəcəyi olmadı. Kitablara 
bir-bir qiymət qoyub hesabladı. Əvvəl çuxasının, sonra arxalığının 
düymələrini açdı. Can köynəyindən işıldayan köhnə qara bir kisə 
çıxardı. Qaytanını açdı, oradan çıxardığı pulları ehtiyatla, dönə- 
dönə sayıb Tahirzadəyə verdi.

Tahirzadə aldığı məbləği ikiyə ayırıb Büllurnisa xanıma verdi.
- Bunu saxla, bunu da qəssablara verək, heç olmasa, bir şeydir, 

qalanım da görək necə eləyərik. Gümanım var ki, işə başlayan kimi 
mənə maaş verəcəklər. Maaşdan da bir hissəni göndərəcəyəm, üstü
nə qoyub baqqalın pulunu verərsən, ümidvaram ki, bir-iki aya borc
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dan-xərcdən qurtararıq. Daha qapımızı döyən, tənə eləyən olmaz. 
Yaman günün ömrü az olar, deyiblər, fikir eləmə, anam gəlini!

- Yaxşı gün görmüşük ki!
Biz görməsək də, arzu edək uşaqlar görsün. Dünya belə getməz, 

fikir eləmə. Atalar deyib:

Əzizim, naçar ağlama,
Gündür, keçər ağlama!
Bir yandan bağlayan fələk,
Bir yandan açar ağlama!

Tahirzadə həyat yoldaşına, uşaqlarının möhnətkeş anasına bu 
təsəllini verirdi. Ancaq özü fələyin “mərhəmətinə” inanmırdı. 
İnanmasa da, əlacı yox idi, əzablar, iztirablar içində balalar böyüdən 
ana-qadına, heç olmasa, şirin söz ilə təsəlli verməli idi. Büllurnisa, 
bu faciəli, zəlzələli şəhərdə, xüsusən ər evində yoxsulluq, məhrumiy
yət, tənədən başqa bir şey görməyən, buna görə də həmişə bulud 
kimi tutulmuş, kuzə kimi boğulmuş olan qadın da, sanki bu gün 
dəyişmişdi. Daha onun simasında ümidsizlik, dilində sərt ifadələr, 
qarğış, nifrinlər yox idi. Deyəsən, o, ərinin uzunmüddətli səfərə 
gedəcəyini yəqin etdiyindən ürəyi yumşalmışdı. Deyəsən, o, evdə, 
birgə həyat müddətində ərinə lazımınca xidmət və ehtiram göstərə 
bilmədiyindən xəcalət çəkirdi. Deyəsən, ərinin borcları ödəmək 
cidd-cəhdini görüb lap köyrəlmişdi. Sandığında, üst-başında qiy
mətli bir şey, heç olmasa, bir yadigar da olsa, satılmasına razı olar, 
ərinin borclu qabağında sıxılmasına imkan verməzdi, nə edəsən ki, 
kasıblığın üzü qara olsun. Gəlinlik günlərindən belə dalbadal 
doğulan körpə, zəif, xəstə uşaqların tükənməz qayğısı, sanki bu evin 
hər şeyini külək kimi süpürüb aparmışdı. Hətta ata-ananın vücudu
nu da qurudub kiçiltmiş, taqətdən salmışdı. Qəribədir ki, bu gün
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Tahirzadə Büllumissa qarşısında, Büllurnisa da ərinin qarşısında 
özünü xəcalətli bilir, üzrxahlıq eləməyə söz, fürsət axtarırdı.

- Biz görməsək də, arzu edək uşaqlar yaxşı gün görsün. Dünya 
belə getməz, Büllurnisa, fikir eləmə!

Büllurnisa başını aşağı salmışdı:
- Nə deyirəm, əlac nədi! Borclunun səsi kəsilsin. Biz ötüşərik.
- Sizə də xərclik göndərəcəyəm!
- Biz birtəhər dolanarıq, təki işin sahmanda olsun. Düşmənin 

zəlil olsun, canın səlamət olsun.
—Bunlar hamısı bir-birindən asılıdır. Evdən arxayın olmayanda, 

mən işləyə bilmirəm.
- Bizdən nigaran olma! Necə olsa, dolanacağıq, vətən qürbət yeri 

deyil!
- Evdə beş manat xərclik görməsəm, necə gələ bilərəm, ay anam 

gəlini? Elə demə! Onsuz ayağımı kənara qoymaram. Mən səni xərc- 
liksiz qoyub Bakıya getmərəm. Yox, necə olsa getmərəm, Büllur
nisa!

- Tək deyiləm, şükür, qız yanımdadı, kürəkənin baş çəkir.
- Özüm baş çəkməsəm, rahət olmaram. Jurnaldan pul gözlə

yirəm, gümanım var sizə xərclik düzəldəcəyəm. Çox olmasa da, bir 
az düzəldəcəyəm.

Kitabların yeri taxçada boş görünməsin, ərinə ağır gəlməsin de
yə, Büllurnisa oradan bir pərdə asdı. Şairin satmadığı meşin cildli ki
tabı, sirli bir yazı kimi varaqladı. Müqəddəs bir şey kimi aşkar bir 
yerə qoydu:

- Deyəsən, bu, vacib kitabdı axı?
- Vacibdən də vacibdi!
- İmamdandı, ya peyğəmbərdəndi?
- Peyğəmbərdəndi, hə!
- Hansı peyğəmbərdən?
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- Bizim peyğəmbərdəndi. Şairlərin peyğəmbərindən!
- Bəs bunun sözlərindən bizə niyə oxumursan?
- Oxuyacağam, hələ özüm bir örgənim, sonra sizə oxuyum.
- Dərin sözləri var?
- Dəryalardan dərin! Qələm dünyasının soltanıdır kişi!
- Elə vücudlara atam-anam qurban!
Şair gülümsədi. Büllurnisanın sözünə şərik oldu:
- Nə qurban desən yaraşar, ay Büllurnisa!

Meydanı-səxən fərax bayəd,
Ta Təb dər u hunər nümayəd!..

Söz meydanı geniş olmalıdır ki, ilham orada hünər göstərsin 
(atını çapırtsın). Elə bil bu gün üçün deyib rəhmətlik!

Tahirzadə Nizaminin bu məşhur sözünü sanki kimə isə eşit
dirmək istəyirdi. Mirzə Abbasqulu onu qapıda qarşıladı:

- Yenə “Xəmsə”dən deyirsən, şair!
- Mən “Xəmsə”dən demirəm, “Xəmsə” müəllifi neçə əsr əvvəl sə

nin, mənim dərdimi deyib, mən də...
- Sən də təkrar edirsən.
- Təəssüf ki, təkrar ilə dərdlərə bir çarə olmur.
- Çarə yolu budur ey! Körpə nəsil!
Mirzə Abbasqulu əlindəki şagird dəftərlərini pəncərəyə qoydu, 

dostunun halını soruşdu:
- Deyəsən, oxuyurdun, ya yazmaqla...
- Bir yazmağım yoxdur. Sən düz deyirsən, fikirləri kağıza yaz

maqdan çox, uşaqlarımızın başına yazmalıyıq. Sən xoşbəxtsən ki, 
məktəblilər ilə vaxt keçirirsən. Yoxsa “yaza-yaza dərdimi aləmdə 
kağız qalmadı”, oxuyan da ki, mindən bir.

- Xoşbəxt sənsən ki, hər şeirin bir aləm açır. Oxumaqda sənin 
bərabərin, hələ ki, yoxdur. Sənin kəlamını savadlı da istəyir, savad
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sız da. O təbiən sahibi-millətin rəhnması ola gərək.
Yenə ürəyimizi parçalama. Millətin rəhnması molla babadı, Hacı 

Məcid Əfəndidi hələ ki!
- Millət, millət! Ötən axşam “Məğrib günəşlərindən” birini tər

cümə edirdim, ürək ağrısı, el dərdi necə gözəl əks olunub, bir məh
busun nəğməsini Maksim Qorki ümumi bir dərd kimi duyub yazıb. 
Çox mənalıdır!

- Yanındadır? Gətirmişəm.
- Hekayədi?
- Xeyr, kiçik nəğmədi.
-■ Göhər də kiçikdir.
- Doğrudan, cavahir kimi bir şey. Şeir də yox, nəğmə.
- Qorkini ədib deyirlər.
- Şeiri də var.
- Maraqlıdır.
- Müxtəsər bir parçadı, istəyirəm sizə oxuyam, çapdan qabaq.
- Tahirzadə kürsünü çəkib dostunu əyləşdirdi, şagird dəftərini 

onun əlindan alıb, bayaqkı kimi ucadan oxudu.
Mirzə Abbasqulu aralı sətirlərdə səliqə ilə gözəl xətt salmışdı. 

Baxan bilərdi ki, bu, birinci və ya ikinci surət deyil, dönə-dönə 
ağardılmışdır. Yazı adamın üzünə gülürdü. Tahirzadənin məyus 
gözlərində qığılcım oynadı, çöhrəsi açıldı. Əlindəkini öz şeiri kimi 
həvəslə oxudu:

Gün ki səhərlər çıxar, axşam batar,
Əksiləməz zülməti zindanımın.
Sanma ki, bir ləhzə keşikçim yatar,
Fikri qalıb məndə nigəhbanimin.
Hər necə istərsən elə çək keşik.
Arxayın ol mən buradan qaçmaram...
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Tahirzadə dayanıb astadan danışdı:
- Ay yazıq! Ay yazıq məhbus. Qarovula da necə hörmət edir. 

Onun da vəziyyətinə acıyır:

İstəyirəm gərçi mən azadəlik,
Zənciri amma qoparıb açmaram.
Ah, siz, a zəncir, a zancirlərim!

Tahirzadə əlini əlinə vurub bərkdən dedi:
- Ah, siz, a zəncir, a zəncirlərim!
Mirzə Abbasqulu, burada lap tüğyan eləmisən. Zindan zəncirləri 

qulağımda səsləndi. Əsarətin dəhşəti məni titrətdi. Buna heç kəs 
tərcümə deməz, dostum! Bu sənin sinəndən gələn alovlu nalədir ki, 
həmin şeirə salmısan! Çox da yaxşı gətirmisən, əllərin var olsun.

Ah, siz, a zəncir, a zəncirlərim!
Bu zəncirlərin dəhşəti... dostum, əsarətə nifrəti belə ədiblərdən 

öyrənmək lazımdır.
Mirzə Abbasqulu şeirinin bu qədər təhsinə layiq olduğunu körüb 

qızarmışdı. Dinməz-söyləməz müsahibinin üzünə baxır, daha nələr 
deyəcəyini gözləyirdi. Tahirzadə şeiri kəsdiyinə üzr istədi:

- Bağışla, qardaşım! Daha həyəcanlı səslə davam etdi:

Ah, siz, a zəncir, a zəncirlərim,
Siz də dəmir bəkçisiniz hər zaman,
Sizləri müşküldür açıb sındırım.
Çatladı bağrım, aman Allah, aman!

- Bunu Qorki bizim millət üçün deyib:

Çatladı bağrım, aman Allah, aman!
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Tahirzadə müsahibinin qolundan tutdu:
- Bunu Qorki lap bizim millət üçün deyib, bizim faciəmizi, iki

tərəfli zülmü deyib, inanın!
- Faciə bəyəm bir bizdədir.
- Bizimki ayıı dəhşətdi, zülm, zor, zəlalət bir-birini bərkidib!
- Bunu adi bir məhbus deyir.
- Xeyr, Mirzə Abbasqulu, mən Qorkini ayrı cür düşünürəm. O, 

bir məhbusu dindirir, amma bütün bir xalqın dərdini deyir. Nə də 
gözəl deyir.

- Bizdə də bu məhbuslar, əlbət ki, var!
- Bizim məhbusun zənciri ondan ağır, zindanı ondan qaranlıq, 

bəkçisi də ki, Allah göstərməsin, qaniçən.
Tahirzadə Mirzə Abbasqulunun çiynindən tutub, sanki ayıltmaq 

üçün silkələdi.
- Dostum sən, tərcümə eləməmisən, gözəl bir əsər yazmışsan, 

əllərin var olsun!
- “Məğrib günəşlərinin”, heç olmasa, axırda şüalarını müsəlman 

qardaşlara çatdırmaq cəhdindəyəm.
Tahirzadə şeirin misralarını bir də təkrar edib soruşdu:
- Ah, siz, a zəncir, a zəncirlərim!
- Zindanların divarlarını dəlmək üçün bu cür söz güllələri çox 

lazımdır. Dostum, belə güllələr bizim bədbəxt məhbuslar üçün nə 
qədər vacibdir, bilsən!

- Bu tərcümədi, ya ürək yanğısından belə köks ötürmüsən?
- Müəllifi məndən bərk, köks ötürüb!
- Tərcümə əslində gərək belə olsun, nə ki Haşım bəyin Şekspir 

adına verdiyi cızma-qara kimi!
-Tərcümə sənətdir.
- Sənətdir, özü də bizim üçün ən mühüm, lazımlı sənətdir.
- Mətbuat da çox tələb edir.
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- Hansı qəzetə verəcəksən?
- Qəzet yox, məktəb üçün yazmışam. Uşaqlara oxuyacağam. 

Sizin uşaq şeirlərinin necə sevildiyini məktəblərdə görürəm.
- Bir surət də ver, mən göndərim Tiflisə, Mirzə Rzaya yaxşı 

hədiyyə olar. Məktəb uşaqlarına belə şeirlər axtarır. O belə əsərin 
xəridandır.

- Bəyənsələr.
- Necə ola bilər ki, bəyənməsinlər. Kiçik şeirdə böyük bir qəlb 

çırpmır. Yoxsa, dostum, mənim zövqümə inanmırsan?
- Sizin zövqünüzə inanıram. Ancaq o zövq hamıda olmur.
- Yox, Mirzə Rza nəcib, zərrəbin adamdır. Xatircəm ol!
- Təki siz deyən olsun!
- Məhbusu belə danışan xalq xoşbəxtdir. Qorkinin şeiri çox- 

durmu?
- Xeyr, azdır, amma tutarlıdır. Onun səhnə əsərlərində belə 

nəğmələri olur. Rusların füqəra şairi hesab olunur.
- Deyəsən, özü də ehtiyacın müdhiş pəncəsindən xəbərdardır.
- Tiflisə də gəlib. Sədi kimi çox gəzib.
- Dünyanı gördüyü üçün binəsiblərin halını dürüst bəyan eləyir.
Tahirzadə müsahibinə sanki qibtə edərək deyirdi:
- Mirzə Abbasqulu, sən çox xoşbəxtsən ki, dil bilirsən. Belə na

dir vücudların asannı çox mütaliə eləyirsən. Bizlərə də yazığın gəlsin. 
Bacardıqca bunlardan çox tərcümə elə, qoy bizim millət də bilsin 
dünyada nə var, nə yox. Görsün ki, dünyada necə qələm sahibləri 
var. Görsün ki, zülm və zülmət təkcə müsəlmanlara gəlməyib. Rus
lar kimi mədəni bir millətin də qəddar düşmənləri var. Bu düşmənlər 
ilə hesab çəkmək vacib olacaq. Bunsuz dünya işığı görmək çətindir. 
Bu tərcümələri toplayıb bir kitab təb etdirmək çox faydalı olar.

Mirzə Abbasqulu ürəyindəki mətləbi açmağa məcbur oldu:
- Məqsədim odur. İstəyirəm bu tərcümələrdən, müxtəsər də olsa,
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kitab bağlayam. Məşədi Orucdan xahiş edəm...
- Orucov qardaşlarından!
- Bəli, böyük qardaş mənim tərcümələrimdən bixəbərdir.
- Təvəqqe eləyirəm, kitabım ver qabaqcan oxuyum. Bilirsən ki, 

mən sənin xeyirxahlanndanam.
- Neçə il möhtərəm hop-hopun pərəstişkar oxucularından biri 

bəndədir!..
Sanki Tahirzadənin xatirinə ayn bir fikir gəlmişdi. Müsahibin

dən soruşurdu:
- Ruslarda da həmin fıiqəra şairini təkfir edirlər.
- Onlarda, əksinə, təhsin, tərif görmüşəm.
- Böyük millətin qəlbi də böyük olur. Amma inanmıram ki, 

Qorki kimi bir füqəra şairinin düşməni olmasın.
- Şairin, ədibin dostu da, düşməni də olmağı təbiidir.
- Yəqin oxumuşunuz, Qoqol haqqında Mirzə Cəlil jurnalda çox 

şirin yazıb, çox da ürəklə yazıb. Mən bu əqidədəyəm ki, yazı gərək 
məhəbbətsiz, ya nifrətsiz olmasın.

- Əlbəttə.
- Yazı ürəkdən gələn bir səsdir. Ürək isə müqəddəs hisslərin 

beşiyidir.
- Qərbin ədibləri öz xalqlarının əzizləri sayılırlar.
- Bədbəxt müsəlman ədibləri necə?
- Onu siz məndən yaxşı bilirsiniz.
Tahirzadə güldü. Cavabını şeirlə dedi:

Harda müsəlman görürəm, 
qorxuram!

Kafir olub vurun, vurun,
Rişəyi-ülfətin qınn!
Elmə yanaşdı, qoymayın,
Dərsə bulaşdı, qoymayın!...
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Sənin də şairinə olan hörmət belə!
Fanatiklərdən heç bir zaman hümmət gözləmə.
Mirzə Abbasqulu.
Çox çəkmədən Səriyyə gəldi. Evdə qonaq görüb qayıtdı. Atası 

qızının nəsə demək istədiyini duyub çıxdı, kənara çağırdı:
- Qızım, sözün var, deyəsən?
- Dadaş, - dedi, - eşitmişəm Qənizadədən kağız gəlib.
- Gəlib, qızım!
- Qulluq düzəlirmi, inşallah?
- Düzəlir, qızım, ümidim var düzələ!
Atasının müsbət cavabından qız sevinirdisə də, o biri tərəfdən 

Səriyyəni fikir götürmüşdü. Düşünürdü ki, atam gedəcək. Uzaq 
şəhər, qürbət yer, qoca kişi, tənhalıq, kasıblıq...

-  Ata, Bakı necədi, harada qalacaqsan?
Tahirzadə qızının riqqatli və intizarlı sualında nələr gizləndiyini 

bilirdi:
- Qızım, - deyirdi, - qalmaq yerimdən nigaran olma. Müəllimlər 

üçün mənzil verirlər. Məndən suvay neçə-neçələri var.
- Bəs sənə kim baxacaq.
- Özüm! Mən qürbətdə az olmamışam. Sən bilmirsən?
- O zaman...
Səriyyə atasının cavan vaxtında qürbətdə olduğuna işarə etmək 

istəyirdi. Amma bunu deməyə utanırdı. Atası izah etdi:
- Dağ deyil, daş deyil. Böyük şəhərdə, məişətdən nə korluq ola bi

lər. Təki səlamətlik olsun, təki məktəb işlərimiz nizamda olsun. Nə 
söhbət, inşallah, beşdə, üçdə evdəyəm. Kağızım, sifarişim, gəlib-ge
dənim. Nə olsa, elə uzaq bir səfər deyil. Nigaran niyə olursan. Qızım, 
sən gərək sevinəsən, atan illər uzunu məktəbdə müəllimlik həsrətində 
idi. Ərizə, imtahan, vasitə... İndi, şükür, maarif dostlarının köməyi 
ilə məktəbə işə çağırılıram. Niyə gərək sevinməyəsən, qızım.
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- Ata...
Səriyyə atasının düşmənlərindən ehtiyat edirdi. Bilirdi ki, onun 

bədxahları, izləyənləri çoxdur. Bir sədəmə toxundura bilərlər. Bunu 
dilinə gətirməyə çəkinirdi. Atası isə qızının ürəyindən keçənləri 
duyurdu:

- Heç fikir eləmə, həftəbaşı məktubum, köməyim burdadı, özüm 
orada olsam da, ürəyim burdadı. Maarifçilər çoxdur, hamısı məni 
istəyənlərdi. Nigaran olma!

Tahirzadə qızını qucaqlayıb alnından öpdü, evə, qonağın yanına 
qayıtdı. Qonaq da, deyəsən, Səriyyənin intizarından xəbər tut
muşdu. Dostunun səfərindən söhbət saldı:

- Mirzə Ələkbər, inşallah, bu il məktəbdə, Bakı məktəblərində 
işləyəcəksiniz?

- Bəli, səfərim var. - Müsahibinin sualını gözləmədən əlavə etdi: 
- Əlbəttə, bu ayrı səfərdir, Xorasan səfəri deyil!

- Bu nə səfəri olacaq?
- Məkkə səfəri!
Tahirzadənin sözü Mirzə Abbasquluya qəribə gəldi. O, heç vaxt 

güman etməzdi ki, müqəddəs bir ziyarətgahın adını Bakıya verələr. 
Tahirzadə nə qədər möminlər ilə vuruşsa da, Məkkənin ünvanına 
bunu deməməli idi.

- Məkkə, yəni siz Bakıyamı Məkkə deyirsiniz, Mirzə Ələkbər?
- Bəli, Bakıya indi belə ad vermək olar.
- Əstəğfürullah de, Mirzə Ələkbər!
- Niyə?
- Günah eləyirik axı.
- Əli bəy cənabları Bizans şəhərinə Məkkə deyəndə səvab olur, 

amma Mirzə Ələkbər Bakı kimi bir fəhlə şəhərinə o adı verəndə niyə 
günah olur?

- Xeyr, Bakı deynən qurtarsın getsin, qardaş!
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- Məsələ sözdə deyil. Min ildir qibləyə üz tutub namaz qılmaqdan 
alnımız qabar olub, gözümüzə də sarılıq çöküb. Oradan xiyalatdan 
başqa bir xeyir xəbər eşitməmişik. Amma Bakı şəhəri, fəhlənin tər 
töküb yeraltı sərvətləri üzə çıxardığı, gün kimi aləmə işıq verdiyi yer 
niyə bizə sevimli, müqəddəs ola bilməz. Əmək dünyası, məncə, ən 
böyük ziyarətgah ola gərək.

Mirzə Abbasqulu dediyində dururdu:
- Əstəğfürullah de, dostum! Məkkə hara, Bakı hara?
- Yox, Mirzə Abbasqulu. Mənim əqidəm belədir. Biz Ərəbis- 

tandakı qara daşı qucaqlayıb ziyarət etdiyimiz qədər burada qara 
fəhləni qucaqlayıb ziyarət eləsək, onun nəfəsilə yaşasaydıq, çoxdan 
nicat tapmışdıq. Əmin ol ki, tapmışdıq, orada Quran ayələrini, 
təkbirləri dinlədiyimiz qədər burada fəhlə tətillərindən gələn əsrin 
səsini, şüarlarını eşitsəydik, heç olmasa, zehinlərimiz xurafat 
pasından çox-çox təmizlənmişdi.

Mirzə Abbasqulu müsahibinin daha uzaqlara gedəcəyini yəqin 
etdiyi üçün söhbətin istiqamətini dəyişdi:

- Mübarək olsun səfərin, haçandı, inşallah?
- Məndən asılı bir şey yoxdur. Müfəttişlikdən əmr gözləyirik, 

görək haçan alınacaq.
- Yer müəyyəndimi?
- Bakıda və ya həvalisində olacağı müəyyəndi. Amma hansı 

məktəb olmağını özüm də bilmirəm.
- İnşallah, xəbər verərlər.
- Görək!
- Sən xilas olacaqsan. Şirvan Cühəlasınm təkfirindən uzaq ola

caqsan. Vay bizim halımıza.
- Şirvanlılar ilə mənim haqq-hesabım axıracan kəsilməz.
- Bakıda oturub bunlar ilə hesablaşmaq daha asandır.
- Demə. Bakıda molla babalar az deyil, cəhalət toxumu şəlğəm
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kimi aləmi tutub. Sənin, mənim kimi alaqvuranlar da ki, tək-tək! 
Alaq otlarını qələm ilə yox, kərənti ilə vurmaq gərək!

- Molla Nəsrəddin kimi havadan olana nə var. Mirzə Cəlil 
bilirmi səfərinizi?

- Arzumu bilir. Amma təfsilatı yazmamışam. O da təzə bir əsər 
yazıb. Müctəhidlər barəsində dadlı-duzlu bir məzhəkə yazıb, amma 
hələ üzə çıxarmır.

- Ehtiyat eləyir!
- Xeyr, ehtiyat eləmir. Deyir, «bişməyib», özünün xoşuna gəl

məyincə aşkara çıxarmır. Xasiyyəti elədir.
- «lranda hürriyyət» hekayəsini oxumuşam, xeyli də gülmüşəm. 

Zahirən deyirsən, bu, bir lətifədir. Amma görürsən camaatın 
avamlığını aşkara çıxarmaqda münasib şəkil tapıb.

- Bizim istanbullu rəfiqlərimiz belə hekayələri bəyənməzlər.
- Onlar hamidanə yazılara çox qiymət verirlər. Məzhəki əsərləri 

sevmirlər.
- Hətta «İrşad» qəzetini də qədəğən etmək istəyirlər.
- Bəli, xəlifənin əmrinə görə Rusiyadan gələn qəzetlər dürüst 

müayinə olunur. Hər sətrindən bir hürriyyət, ya ixtilal iyi gəlir.
- Xəlifənin gücü cavan türklərə çatmasa da, qoca Qafqaz müsəl

manlarına, yəni azərbaycanlılara çatır. Əgər Mirzə Cəlil olmasa, 
burada saqqalı hənalı hacılar sultan Əbdülhəmidə səcdə eləyərlər. 
Gündə bir ehsan verilir, gündə bir hədiyyə gedir.

- Molla Nəsrəddin ayn cür yazır.
- Ayn cür yox, Molla Nəsrəddin xəlifəni əxlaqsız bir lotu kimi 

təsvir edib tanıdır. Yaxşı da eləyir ki, tanıdır.
- Necə olsa xəlifədir, Mirzə Ələkbər.
- Xəlifə deyil, xəlifə məsnədində oturan cəlladdır!
- Tahirzadə isə ən kəskin sözlərlə sultana lənətlər yağdırırdı.
- Molla Nəsrəddin daxildən az yazır.
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- Daxil nəyə deyirsiniz? Məncə, sultanın 400 arvad saxla
mağından, ya Məmmədəlinin vətən satmağından yazmaq yalnız 
xaric deyil, həm də daxildən yazmaqdır.

- Yenə necə olsa, İstanbul, Tehran, Tiflis deyil, Gəncə deyil, 
Bakı da deyil!

- Doğrudur ki, oralar Tiflis deyil, amma, Mirzə Abbasqulu, əgər 
Tiflis, ya Gəncə müsəlmanının ən böyük düşməni İstanbulda, 
Tehranda oturub şəriət adma boynunu yoğunladan, camaat arasına 
rəxnə salandırsa, bundan niyə gərək yazmayasan.

- Ondan da yazmaq lazımdır.
- Lazım deyil, vacibdir! Səni inandırıram ki, rus kazaklan Təbriz 

mücahidlərinə divan tutduğu kimi, “yer üzünün xəlifəsi” deyilən 
sultan Əbdülhəmid də Qafqaz ziyalılarına divan tutur. “Füyuzafm  
bağlanmağı ki, göz qabağındadır. Əl əli yuyur, əl də dönüb ayağı 
yuyur. Şah da, sultan da, çar da teleqraf ilə elə mehriban danışır, 
doğma qardaş kimi, o, buradakının oradakı düşmənini tapdalayır 
ki, bu da oradakının buradakı düşməninin dərsinə baxsın. Gördün 
ki, buradan qaçan matrosların başına nələr gəldi. Yainki Odes 
tələbələrinin başına nə iş açdılar. Dünya yaman qarışıb.

- Qarışıb-eləməyib, hər kəs öz işini yaxşı bilir, müftəxorlar öz 
dost-düşmənini yaxşı tanıyır, münasib də rəftar eləyir. İndi zəhmət
keşlərin də yavaş-yavaş gözü açılır. Odur ki, tutaşma bərkiyir.

- Nərimanın darülfünundan qovulduğunu eşitmişəm.
- Bir onu yox, hürriyyətpərəstlərə afərin deyən, çəpik çalanları 

da qovublar.
- Nəsə, tələbələrdən hökumət yaman ehtiyat eləyir.
- Xain xəfgir olar. Harda bir-iki kəlmə münəwər söz danışıldı, 

dərhal hökumət məmurları təpədən-dırnağa silahlanırlar. “İmpera
torun düşmənləri” deyə hücuma keçirlər.

Büllumisa çay gətirdi. Kiminsə yazdığı kağızı Tahirzadəyə verdi.
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Tahirzadə gözucu baxıb qoltuq cibinə qoydu, söhbətinə davam etdi:
- Hələ harasıdır. Mənim yəqinimdir ki, hökumətin başı ayı

landan, əl-qolu açılandan, arxayınlıq hiss edəndən sonra fürsət tapıb 
müsəlman ziyalılarının, bizim kimilərin «dərsinə» baxacaq.

- Bizim nə dərsimiz var, baxıla.
- Tapılar. Kimə istəsən dərs tapılar, necə dərs istəsən tapılar. Sən 

elə bilirsən, bizim “Molla Nəsrəddin’Mə çıxardığımız, “İrşad”da 
məqalə yazmağımız hökumətin xoşuna gəlir?

- Senzuranın nəzərindən kənar bir yazımız olmur ki.
- Oldu, olmadı! Hərif öz yerini möhkəm görəndən sonra neyləyir 

səni. Burada özünə gözdağı saxlamayacaq ki.
- Deyirsən, bizə də, bizim kimi sakit adamlara da dərs verə 

bilərlər.
Mirzə Ələkbər yəqinlik əlaməti olaraq əlini və başını tovladı:
- Paho! Nə danışırsan! Həmin o Sibirdə sənin-mənim üçün 

öyrənməli o qədər mətləb var ki! Qafqazın, ya Orta Asiyanın o 
qədər gözüaçıq adamları var ki, əlahəzrətin fərmanilə içərilərə 
aparılıblar ki, orada işgəncə dərsi keçsinlər. Sibirdə yüz ilə yaxındır 
ki, “itaət” dərsi keçilir.

- Bəsdir, ay Mirzə Ələkbər!
- Səni inandırıram, keçilir. Eləsi olur “itaət” dərsini qurtarır, eləsi 

də olur dərs onu qurtarır... Nikolayı qorxudanların hamısı itaət 
dərsindən qaçanlardır. Onlar ələ keçdikcə, birbaş dar ağacına gedir.

Mirzə Abbasqulu gülüb ayağa durmaq istəyəndə, Tahirzadə 
daha da ciddi bir əda ilə onu inandırırdı:

- Düzdür, sənin dərsin çoxdur, çox da dil bilirsən. Amma bağışla 
məni, Mirzə Abbasqulu, əlahəzrətin tədbirlərini, xasiyyətlərini biz 
əvamlar, yəni Molla Nəsrəddinin şagirdləri sizdən yaxşı bilirik. 
Çünki biz daha diqqətlə müşahidə edirik. Əgər bu yaxınlaracan 
qonşudan, yaddan bunun canına bir vəlvələ salan olmasa, ya
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fəhlələrin üsyanından-zaddan baş verməsə, milli ziyalılara divan 
tutacağına mənim heç şübhəm yoxdur. Mən bunu aşkar görürəm. 
Ona görə də Bakıda olmağı, fəhlələrlə əlbir çalışmağı, onlardan 
öyrənməyi, onların tədbirlərilə çalışmağı daha vacib sayıram. Yoxsa 
kənarda adam tez çaşar, tez də məğlub olar. El gücü-sel gücü! Şair 
də, alim də, müəllim də eldən güc almalıdır! Mənim etiqadım 
bunadır! Bakı fəhləsi gündən-günə güclənir. Bakıdan gələn səslər 
hələlik əsrin ən güclü mahnısıdır ki, bunu eşitməyi, buna səs verməyi 
mən hər bir dostuma lazım və vacib sayıram. Bilmirəm sən necə?!.

- Mən də müşahidə eləyirəm, hələ ki, siyasətdən 0 qədər başım 
çıxmır, həkim adamam.

- Həkimlik, əlbəttə, yaxşı sənətdir. Adamların canını müalicə 
lazımdır. Amma indi bu saat bizim Qafqaz adamlarının zehnini 
daha çox müalicə lazımdır. Başlara o qədər mövhumat mikrobu 
daraşıb ki, onlan təmizləmək üçün əli qələm tutanın hamısı gərəkdir 
yola çıxsın. Sən ki, yaxşı şairlərimizdən, çox qabil tərcümə- 
karlarımızdan birisən, sən də bu müalicədə, zehinlərin müalicəsində 
böyük xidmət göstərə bilərsən və zənnimcə, göstərəcəksən. Bayaq 
oxuduğun nəğmə buna sübutdur.

- Sizin satiraların müqabilində bizim sözlər bir şey deyil!
- Elə demə! Müharibə meydanında topun da, güllənin də, 

fişəngin də öz vəzifəsi var. Qələbə hamısının ahəngdar təsirilə əldə 
edilir.

Tahirzadə sanki müsahibini təslim etmək üçün sözünün təsirini 
ucadan, qəti verdiyi sualla yoxladı:

- Elədir, yoxsa yox?
- Düz deyirsiniz!
- Atan oldu rəhmətlik!
- Sizin təzə-təzə tərcümələrinizi gözləyirəm. Bakıda olsam da, elə 

hədiyyələrlə məni şad etmənizi arzulayıram.
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- Bacardığımı əsirgəmiyəcəyəm.
- Man da «Mollanın» har nömrəsini sizə özüm göndərəcəyəm. 
Dostlar uzunmüddətli ayrılıq qarşısında olduqlarını duymuş

kimi mehriban-mehriban bir-birinə baxmaqdan doymurdular.
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Üçüncü fəsil

ƏNTİQƏ

Novbahar olacaq tikandan bargi-gül izhar olur!..
M. FÜZULİ.

Doğrudur ki, yaz hər yerdə yaxşı olur, amma bizim yerlərin yazı 
daha səfalı olur. Səhər yerindən qalxıb həyətə çıxanda ətir iyindən 
valeh olursan. Ərik, gilənar, şaftalı ağaclarının çiçəyi, qızılgül qön
çələri rəngdən-rəngə çalıb bir-birini çağırır. Torpaqdan yenicə baş 
qaldıran, zərif yarpaqları ilə dil açıb «həyat, həyat!» deyən bitkilər 
yerin sirlərindən xəbər verir. Qarlı-buzlu yamaclardan sızıb birləşən 
soyuq bahar suları axdıqca qızıb, qüvvətlənib, gənclərin gülüşü kimi 
şaqqıldayır, ətrafa səs salır. Quşlar budaqdan-budağa qonub cəh- 
cəh vurur, başlarını göyə tutub bulaq suyu kimi saf səsləri ilə günəşi 
salamlayırlar. Arıların çiçəklər arasındakı yeknəsəq vızıltıları arxa
dan axan duru kəhriz suyunun şırıltısına, yoldan gələn ayaq və təkər 
səslərinə qarışır. Elə bir aləm görürsən ki, dünyadan qafil olduğunu 
duyub təəssüf edirsən. Tez-tələsik kəndin kənarına çıxırsan.

Yollar boş və sakitlikdir. Əkinə, tikinə, ya şəhərə gedən sübhdən 
gedib. Yollarda ancaq təkər və ayaqizi görmək olar. Kənddən bir 
qədər kənara çıxanda, dayanıb təbiətin bahar həyatını dinləyəndə, 
mülayim səhər havasında nəfəs alanda özünü dünyanın ən bəxtiyar 
adamı sayırsan. Buna, doğrudan da, sənin haqqın var!

Bizim kəndin yolları bir xeyli uzaqlara qədər iki tərəfdən uca 
ağaclarla əhatə olunmuşdur. Yaşıl yarpaqları gün işığında gümüş 
kimi bərq vuran düz və canlı qələmə ağacları baş-başa verib elə uca
lır ki, deyərsən, bunlar havadan, günəşdən doymur. Alçaq boylu, 
boz budaqlı iydə və tikənli zərişin ətri hər yana yayılır. Kökü sudan
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ayrılmayan söyüd ağacları sıx və salxımlı budaqlarını yolun sağına- 
soluna sallayır, sanki gəlib-gedəni “əyləşib sərinləməyə” çağırır. 
Tək-tək görünən çinarlar isə uzun əsrlərdən xəbər verən əzəmətli 
dağlar kimi yerin dərinlərinə rişələnib elə möhkəm dayanıblar ki, 
deyərsən, bunların kökü yerin lap məhvərinə bağlıdır. Zəlzələ 
dünyanı tuta, bu çinarların halına təfavüt eləməz.

Kənddən bir qədər uzaqlaşanda, çəpərliklər və sonra yol boyu 
axan kəhriz sularının gizləndiyi böyürtkən, yemişan, yovşan kolluq
ları gəlir. Bu yerlərdə nə istəsən taparsan. Yumşaq torpaqlara qanad 
sərən almalı yemliyi, haçayarpaq qazayağı, enliyarpaq əvəlik, əmə- 
köməci, sulara sallanan yarpız, yonca, quşəppəyi, ayıdöşəyi, kölgə 
və sərinlik sevən çiyələk, küsəyən bənövşə, təklik sevən gülxətmi, 
zoğlu zanbaq, boynubükük nərgiz, gün aşiqi nilufər, dəcəl sarmaşıq, 
dəvəçiçəyi, məxmərgülü, dağ laləsi... axı hansı birini deyim!

Bir xeyli gedəndən sonra ağaclıqlardan uzaqlaşır, açıq düzənliyə 
çıxırsan. Buradan baxanda ağaclıqlar içinə qərq olan kənd artıq gö
rünmürdü. Qarşıya baxanda isə göz işlədikcə uzanan yamyaşıl zəmi
lər, şəhərdən-şəhərə xəbər və işıq aparan teleqraf dirəkləri, telləri 
görünürdü. Quşlar bu tellər üstündə oturub dilləşirlər. Böyük yola, 
“köç yoluna” çıxandan sonra sükut və səssizliklər qurtarmış olur. 
Fayton, araba, atlı, piyada, ilxı, sürü bu yollarda az olmur. Bu saat 
özünüzü Şamaxı yamaclarında, dəmyə zəmilərdə, adamboyu 
qalxan, sütüllənən, dəniz kimi ləpələnən sıx buğda sünbüllərinin ara
sında düşünün!

Kəndlilər iri addımlarla şumu ölçərək toxumluq buğdanı 
xışmalayıb dəmyə yerlərə səpəndə şirin bir arzu ilə “ya bəxt!” 
deyərlər. Bu əkinin taleyi, doğrudan da, havadan asılı olur.

Dağların da öz təbiəti, öz aləmi, öz inadı var. Nəhəng bulud 
gəmiləri bu dağların zirvəsinə toxunaraq dənizlərdən götürdüyü ağır 
yükü yerə qoyur: elə şıdırğı yağış tökür ki, sel torpaqları da yuyub
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dərələrə, çaylara axıdır. Bəzən də elə quraqlıq keçir ki, çəyirtkə, cücü 
əlindən yollardan ötmək olmur. Bitkilər, taxıllar “su, su!” deyə-deyə 
köyrəlir, quruyur, xəzəl kimi ovxalanıb tökülür.

Taxıl gətirəndə də üzünü görmə! Qaralan taxılda atlı gizlənir. 
Sünbülün hər biri adam boyu qalxır, dənin ağırlığından başını əyir, 
biçinçilərə gəl-gəl deyir.

Bu il taxıl yaxşı gətirib. Bəlkə ona görə, bəlkə biçilən zəmilərdə 
başaq eləyən yetim qız - Əntiqə ruzisini bol görüb havalanır, mahnı 
çağırır:

Mən gələndə gilənarlar gül idi, 
Güllər açdı, bağçaları bürüdü.
Cavan ömrüm dağda-daşda çürüdü: 
Kim qarğadı, mənim üzüm gülmədi, 
Pəncərəmdən bir işıq süzülmədi!

Sinəm nişan oldu dağ üstdən dağa! 
Ahım düşdü arana, gah yaylağa, 
Qədəm basdım nə bağçaya, nə bağa, 
Xəzan oldu gül, yarpaqlar töküldü, 
Əlif qəddim nuna döndü, büküldü. 
Hay büküldü, hay büküldü!

- Saxla, saxla!
- Vay sənin anan ölməsin səs yiyəsi!
- Bülbüldü, kəklikdi nədi, qaqqıltısım eşidirsənmi, ay İsa bəy! Bir 

qulaq as!
- Bu nə aləmdi, əyə?
Əntiqənin səsi qüssəli dağlara düşəndə biçinçilər dinləyib heyran- 

heyran qulaq asardılar. Görərdin, ya bostançılar, faytonçular hər
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şeydən əl üzər, barmaq yavaş-yavaş bayatıdan, gəraylıdan, segah
dan qalxan, qalxdıqca göylərə saf, şirin və davamlı zəngulələr səpən 
yaralı səsi ilahi bir vəhy kimi hamı axtarır:

- ‘‘Oxuyan kimdir?” ”Səs hayandan gəlir?” "Afərin bunu doğan 
anaya!” "Halal olsun, halal!”

Görərdin sifəti mis rənginə çalan biçinçi günəşdə bərq vuran 
orağı çiyninə aşırıb qulaq asır. Həm də boylanaraq zəmiləri, dərələri 
seyr edir, həsrətli səsin sahibini axtarır:

- Ay zalımın balası, bir də dillənsənə! Ağzını bir də açsana, nə 
olar! Ay namərd, nə olar!

- Deyəsən, bu sözləri lap mənə qoşublar. Vallahi mənə qoşublar:

Hara qədəm basdım xəzan oldu.
Əlif qəddim büküldü, yaman büküldü!..

Oxu səsin var olsun, qocalmıyasan. Mənim halıma ağlayırsan. 
Səni görüm ağlar gün görmüyəsən!..

Zınqırovlu və məftiltəkər faytonların müsafir minikləri də bu 
səsi əlüstü seçərdilər. Bağlar arasından bu səs bir şimşək, bir fişəng 
kimi qalxanda cəld faytonçuyfa işarə verərdilər:

- Saxla, saxla!
- Əhməd atın başını çək!
- Bu nə aləmdi?!
- Kiri!
- Dayan!
- Sus...
- Ləvənd oğlunun balası, elə bil Qaryağdıdan dərs alıb.
- Dərs işi deyil, hacı bu vergidi, xalis Allah vergisi!
- Vergi!
- Bəli, vergidi, bədbəxtin qızı heç özü qanmır; amma vergi 

olmağına vergidi!..

Mİ R  C Ə L A L  Y O L U M U Z  H A Y A N A D I R  R O M A N

70

Əntiqənin səsi zülməti yaran ani bir işıq, zülmət gecədə axan 
ulduz kimi paslı qəlblərə nur səpib tez ötər, təkrar olunmazdı.

- Bu kim ola, Əhməd?
- Elə adam deyil. Bu, bir yetim qızdtr, hacı, adına da Əntiqə 

deyirlər. Qəribə adı var.
- Əntiqə ki, Əntiqə! Əcəb xanəndədi!
- Xeyr, hacı, xanəndə deyil. Yetim bir qız uşağıdı. Amma könlü 

atlananda əlini ki, qulağının dibinə qoydu, zalım qızı lap möcüz 
görsədir.

- Məclislərdə oxuyur?
- Xeyr a! Məclis nədi, zad nədi. Anası qoyarmı? Dünyasında ra

zı olmaz. Kefi gələndə, özü havalananda oxuyur, ancaq! Yoxsa xa
nəndə deyil. Sənəti ona-buna su daşımaq, odun yığmaq, quzu 
otarmaqdır. Balaca qız uşağıdır. Di gəl ki, qüdrətdən buna elə bir mə
lahətli səs verilib ki, deyirsən, yeməyim, içməyim, oturum qulaq asım.

- Özü də, Hacı, inadı var, xahiş eləyərsən oxumaz, nə illah eləyər
sən, oxumuyanda oxumaz. Lap yüzbaşı gələ, quburnat gələ, ağzını 
açmaz!

- Onun böyüyü kimdi, atası-zadı nəkaradı?
Faytonçu Əhməd atların başını çəkər, yanakı oturar, köks 

ötürüb Əntiqənin taleyini bir yanıqlı, nisgilli macəra kimi öz 
miniklərinə danışardı:

- Böyüyü-zadı yoxdu. İki il olar ki, atası yatalaqdan ölüb, 
bəşirovların rəncbəri idi. Fağır kişi idi. Kərim kişi. Özü də o taydan 
gəlmə, lüt rəncbər. Qızın tək bir qardaşı var, o da baş götürüb gedib. 
Deyirlər, şəhərdə çörəkxanada başını girləyir. Anası da ki, sağıcıdı.

- Qız da ki, sahibsiz!
- Bəli, qızın sahibi ola, oxudub eləyən ola...
Hacı Rəsul Əhmədin söhbətini yekunlaşdırdı:
- A rəhmətlik oğlu, mən belə adamı göydə axtarıram. Mən şəhər
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lərdə xanəndə, özü də xaçpərəstin qabağına çıxmağa müsəlman 
xanəndəsi gəzirəm, tapa bilmirəm. Köhnələri dindirmək olmur, 
ağzından qan iyi gəlir. Beləsi mənə çox lazımdır. Yemək-içməyini, 
paltarını verərəm, ötürərəm restorana, dolanar. Özü də şəhər 
yerində görüb-götürər, bir adam olar. Müsəlman balasıdır. Həmi 
də, səvab işdi, Allaha da xoş gələr, bəndəyə də!

Xanımına yaylaq evi kirayə etməyə gələn rcstorançı Hacı Rəsul 
söhbətin davamını gözləmədən faytonçuya bərk tapşırdı:

- Əhməd, onu mənim yanıma çağır, sən Allah!
Yayın cızlamasında, iyul günortasında hava qaynar tin kimi 

dalğa-dalğa göyə qalxırdı. Bir-birinə sığman bürkülü bağlarda ağac 
altında adam tər tökürdü. Günəş günorta yerində dayanır, bir az da 
aşağı enib, sanki od tökür, meyvələri tez yetişdirmək istəyirdi. Hamı 
kölgələrə çəkilmişdi. Kollar arasında istini alqışlayan cırcıramaların 
yeknəsəq və ətalət gətirən nəğməsi kəsilmirdi. İsti bərkidikcə, gözə 
görünməyən bu həşəratın sevinc sədası da artırdı.

Uca, enliyarpaq bir gilas ağacının altında, göy ot üstündə sərilmiş 
palaz üstündə ayaqyalın, başıaçıq, köynəkcək əyləşən adamlar 
kababa, erkək ətinin kababına müntəzir idilər.

Bağ sahibi Məşədi İsa bəy ağ lavaş, qara çaxır, sumaq və istiot 
üçün şəhərə atlı göndərmişdi. Məşədi İsanın nökəri Əliqulu bağdan 
bir qədər kənarda, böyürtkən kollarının yanında tüstülənən, cızılda
yan, iyi aləmə yayılan kababın başına dolanırdı. Yaş odunlan tüstü 
verməsin deyə, kənara atır, ətəyi ilə odu yelləyib közərdir, bişmiş 
tikələri süfrə kimi yaydığı ağ lavaşların arasına çəkir, soyumasın 
deyə, fövrən üstünü örtürdü.

Hacı Rəsul da qalxan kimi enli və yay kimi bükülmüş kürəyini 
gilas ağacının kələ-kötür gevdəsinə söykəyib, ağ köynəyinin enli 
qollarını çirməyirdi. Ağac qabığının arasından çıxıb, ağ, tərli, yağlı 
bədəninə daraşan xırda, sarı qarışqaları, sanki hiss etmirdi, təsa
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düfən əlinə dəyənləri tutub gözü önünə gətirir, diqqətlə baxır, sonra 
da yerə atıb ayaqlayırdı. Ancaq qarışqalar qurtarmırdı. Gilas göv
dəsinin həm yuxarısından, həm aşağısından gəlib Hacının bədə
nində birləşir, istiqamətlərini itirirdilər. Hacı, sanki bunlara çoxdan 
alışmış kimi arxayın və bəlkə də, istirahətindən məmnun idi. O, 
tüklü və ətli əllərini dizlərində çataqlayıb vacib, həm də şirin söhbətə 
məşğul oldu. Müsahibi və uzun illərin xeyirli müştərisi saydığı bağ 
sahibinə ərklə deyirdi:

- Məşədi İsa bəy, ədə, o nə idi yolda bizə rast gəldi, a kişi? O nə 
aləm idi, mən heç onu yaddan çıxarda bilmirəm axı, a qardaş. O 
qızın şikəstəsinə mən lap mat-məəttəl qalmışam. Belə də səs, bu cür 
də avaz, belə də məsləhət olar? Düşünürsən ki, bəşər cinsi deyil, nədi, 
özü də belə kəndistan yerində. Lap sirrivəlxəfıyyat buna deyiblər də. 
Zəngulələrin gərdişi indi də qulaqlarımda cingildəyir. Vallah, elə 
bilirəm, Mirzə Məmmədhəsən, ya Qaryağdı oğlu dönüb qız olub, 
qədim xanəndələr dirilib gəlib, şikəstə deyir.

Hacı Rəsul söhbətinin bu qədər diqqətlə dinlənildiyini və ehtimal 
ki, hamıya xoş gəldiyini düşünüb səsinin ahəngini dəyişdi, qonağını 
danlamağa başladı:

- Məşədi tsa bəy, acığın gəlməsin, sizə əsl müsəlman demək 
qələtdi!

Hacı bu ağır hökmünün təsirini yoxlayırmış kimi bir qədər susdu, 
ətrafına baxındı, davam etdi:

- Doğrudan deyirəm, zarafat-zad eləmirəm. A kişi, ay zalım 
uşağı, sizdə heç insaf, mürvət deyilən şey yoxdurmu? İslamiyyət qanı 
yoxdurmu? Vallahi, özgə millətdə olsa, beləsinin saatına bir ətək 
qızıl verərdilər. O səsin, o verginin sahibi Şamaxı meşəsində çırpı 
yığır. Ayaqlarını daş parçalayır, əllərini tikan aparır, doyum qarın 
çörək görmür. Vallah doğru deyirəm, sizdə millət qanı yoxdur. Ol
saydı, indiyəcən o yetim qız əmlik quzu kimi yamaclarda sərgərdan
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mələməzdi! Dünya, aləm ayıldı, amma bizim müsəlman hələ 
qəflətdədi ki, qəflətdədi. Bu milləti yapon davası ayıltmadı, pund 
ili ayıltmadı, Rəhimxan atlısı ayılda bilmədi, həlbət ki, xanəndə səsi 
ayıltmayacaq ki!

Məşədi İsabəy nə isə qonağına demək istəyirdi, amma Hacı 
macal vermirdi:

- Sən o ikimizin də gündə səcdə elədiyimiz Məkkəyi-mükərrəmə, 
sən qiblə, o  uşağı çağırtdır mənim yanıma. Çağırtdır, sənin işin yox
dur. Özüm billəm neynərəm. Mənim ona sözüm var, adam göndər! 
Elə lap bu gün çağırtdır, qoy gəlsin, bu saat, utanmasın gəlsin!

Məşədi İsa bəyin Hacıya verəsi cavabı olmadı. Üzünü kabab çəkən, 
tüstüdən yaşarmış gözlərini yumub yana çevrilən Əliquluya tutdu:

—Ədə, Əliqulu, işini qurtar, get Məsmənin qızını - Əntiqəni qoy 
faytona bura gətir. Hacının yanma gətir, eşitdin! Evləri, bilirsən də, 
Cümə məscidinin dalında, Südçü məhəlləsinin qurtaracağındadır. 
Kimdən soruşsan, deyərlər. Di get!

Əliqulu tüstüdən qorunaraq, ağasına baxmadan, qolu ilə göz
lərini örtüb dedi:

- Baş üstə, Məşədi ağa, bu saat! Qonağın xörəyini yerbəyer 
eləyim, baş üstə, gedərəm.

Hacı, Məşədi İsabəyin əmrini bir az da qüvvətləndirdi:
- Qoçağım oğlan, tez get, çağır, o qıza vacib sözümüz var! 

Dcynən səni gözləyirlər. Yubanmasın!
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Dördüncü fəsil

HƏSRƏT

fn san  xey irxah , təm iz, əda lə tli, n am uslu  o lm aq  üçün doğu lu r, 

v. h Oq o

Çiyində çırpı şələsi olan ayaqyalın bir qız uşağı, uzun müddət 
daraq görməmiş dağınıq, qara saçlarını gözündən kənar edərək, 
qorxa-qorxa pəncərə çərçivəsinə boylanaraq dərs otağına baxırdı. 
Hərdən kənara çəkilir, təkrar boylanırdı.

O nə istəyirdi?
Bəlkə şələsini məktəb sahibinə satmaq istəyirdi? Yox, onun 

mətləbi özgə idi.
Müəllim dərsini dayandıraraq onu içəri çağırır. Uşaq isə 

addımlarını yeyinlədir, həftəbazarına doğru gedir. Müəllim arxadan 
onu səsləyir:

- Qızım, qaçma, səni məktəbə çağırırlar, niyə qorxursan? Niyə 
qaçırsan? İçəri gəl, uşaqlara qarış!

Qız utandığmdanmı, qorxduğundanmı, deyilən səsləri eşitmədi, 
dalısına da baxmadan götürüldü. Sanki başağnsı duyduğu üçün sağ 
əlini alnına qoyaraq bir xeyli hərəkətsiz dayanan müəllim qızın dalınca 
baxır, dodaqaltı təkrar edirdi:

İnsan kimi bilinsə idi qədrü-qiymətin!
Açmış olduğu məktəbi-milli cəmaətin...
Qalsın nəhanə vədiəyi-fıtri məharətin...
Ey dərbədər gəzib ürəyi qan olan çocuq!

Müəllim uşaqlardan birini çağırıb, stolun gözündən çıxardığı 
kitabı ona verdi:
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- Qaç, apar o qıza ver! Deynən, müəllim bağışladı. Şəkilli kitabdı, 
oxumasa da, baxsın!

Qızın dalınca gedən uşağa baxa-baxa müəllim əvvəlki sözlərini 
qəmli-qəmli təkrar edirdi:

İnsan kimi bilinsə idi qədrü-qiymətin!
Açmış olduğu məktəbi-milli cəmaətin...
Qalsın nəhanə vədiəyi- fitri məharətin...
Ey dərbədər gəzib ürəyi qan olan çoçuq!

Şeirin son sözlərini şagirdlər eşidir, təkrar edir, yazmağa 
çalışırdılar.

Müəllim o qızı tanıyırdı. Bu, dul Məsmənin qızı Əntiqə idi. Ənti- 
qənin pəncərədən boylanması ilk dəfə deyildi. Hər gün yol ötəndə 
dayanar, bir neçə nəfər uşağın skamyada səliqə ilə oturduğunu, 
müəllimə qulaq asdığını, oxuyub-yazdığını görəndə, şərqi səsini 
eşidəndə nə qədər həsrətlə, sinə dolusu ah çəkərdi. Nə olaydı, onu 
da bu dərs otağına buraxaydılar, oturmağa qoyaydılar. O, bunların 
heç birindən mərifətsiz oturmaz, pis oxumazdı. O, müəllimin 
sözlərini mahnı kimi oxuyardı. Hər gün yuyunub tərtəmiz gələr, 
müəllimin da sözünə baxar, bir dəfə deyən olsa, kitabı əlüstü əzbər 
bilərdi. Şərqini, şərqini də bunlar kimi yox, bülbül kimi oxuyardı!.. 
“Dünyada yetimlik nə pis şeydir! Ata, ata nə yaxşı şeydir. Atam 
olsa, bəlkə, məni də oxudardı”.

Əntiqənin nə atası, nə pulu var idi. Ancaq sönməyən, getdikcə 
alovlanan həvəsi var idi.

Bir dəfə oxumaq həsrətini dilinə gətirib, anasına deyəndə Məsmə 
arvadın gülməyi tutmuşdu.

- Qızım, başına hava gəlib-nədi, anan nə hayda, sən nə haydasan! 
Mən səni böyüdüb bir tikə çörək gətirən, əldən tutan, özümə kömək
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eləmək istəyirəm. Sən gör nə boş xəyalata düşürsən. Oxumaq nədi, 
yetim qızsan, Allahyar bəyin, Hacı Məcid əfəndinin balası deyilsən 
ki! Bizə nə yaraşır məktəb, oxumaq-filan! Oxumaq axundun, bəyin, 
tacirin qismətidi. Bizlərə, kasıb-kusublara yaraşmaz. Sənin nəyinə 
yaraşar gedib boş-bikar oturub çərəkə höcələyəsən. Evə də 
qayıdanda acından qursağını ovuşdurasan. Ondansa, meşədən beş 
dənə çırpı gətirərsən, ya ot yığar, başaq eləyərsən, beş-üç qəpik 
çörəkpulu çıxar! Oxumaq sənin harana yaraşır. Qapazlı başına, ac 
qamma, çılpaq əyin-başınamı? Bu sifətdə heç səni uşqol uşaqlarının 
yanına qoymazlar! Uşqolun geyinib-kecinməyini görmürsənmi? Bəy 
balası kimi! Səfih olma, o xəyallara-zada düşmə, ac qalarsan! Başını 
sal aşağı, kasıblığını elə. Anana da yazığın gəlsin!

Əntiqə anasının nəsihətlərini sükut və üzüyolalıqla eşidər, belə 
işlərə uymaqda özünü, doğrudan da, günahkar sayardı. Amma, 
nədənsə, “uşqol” uşaqları, onlann qabağındakı dəftər, əllərindəki 
qələm bir dəqiqə də Əntiqənin həsrət gözündən getməzdi.

O bilirdi ki, oxumaq ona qismət olmaz. Yəqin edirdi ki, bunlar 
boş xəyalatdır. Anasının dediyinə əməl eləməyə, «uşqol» sevdasını 
başından atmağa səy edirdi. Amma bu xəyalat onun aydın uşaq 
zehninə dolub daha çıxmırdı. Yatanda da, həyəti süpürəndə, ocağı 
qalayanda, meşədə quru budaqları çətin qanırıb qıranda da, yalın 
ayağını tikan, çınqıl parçalayanda da qulağına məktəb uşaqlarının 
şərqi səsi gəlirdi. Onu qoysaydılar, günlərlə yeməz, içməz, sinif 
pənçərəsinin qabağında dayanıb müəllimin, o mehriban, nurani 
kişinin səsinə, uşaqları dindirməsinə qulaq asardı. Dərsə gedən, 
buzun üstündə sürüşüb yıxılan uşağın nağılını dinlərdi.

«Ax, dərsə gedən uşaq nə xoşbəxt idi. Mən razı olardım, hər gün 
sürüşüb yıxılam. Qolum sına, üzüm-gözüm yaralana... Təki dərsə 
gedəydim. Qoltuğumda çanta, əlimdə qələm tutaydım, dərs yolunda 
quldur da, canavar da, ayı da, ilan da dayansa, qorxmazdım...”
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Əntiqə yuxusunda gördü ki, qardaşı Bəndalı şəhərdən qayıdıb. O 
soyunmadı, çarığını çıxarmadı, çomağım da küncə qoymadı. 
Harasa tələsirdi:

- Qız, - dedi, - bəri gəl!
Əntiqə onun qabağtna qaçdı, sevincindən qucağına hoppanıb 

öpmək istədi. Qardaşı onun əlindən tutub apardı.
- Dadaş, hara gedirik?
Bəndalı, deyəsən, hirsli idi. Cavab vermədi. Əntiqə qardaşının 

iri addımları ilə ayaqlaşa bilmirdi. Qaça-qaça gedir, soruşurdu: 
“Dadaş, məni hara apanrsan? Anam qaldı axı!”

Bəndalı yenə susurdu, qabağa, lap uzaq üfüqlərə baxırdı. Yol isə 
uzun, sakit idi.

- Dadaş?
- Kiri!
Onlar getdikcə gedirdilər. Əntiqə bir də özünü məktəb qabağın

da gördü. Qardaşının ətəyindən tutmaq istədi. Bəndalı qoymadı, 
qabaq tərəfə işarə elədi: «Gör kimin hüzurundasan!»

Tahirzadə sanki çoxdan dayanıb onları gözləyirdi. Xoşgəldin 
elədi. Əlini Əntiqənin başına çəkdi. Qız başım qaldıranda başında 
piləkli araqçın gördü. Əlinə aldı. Zər haşiyəli qırmızı məxmər 
üstündə nəsə parıldayan yazılar var idi. Əntiqə araqçını tez başına 
qoydu. Müəllim bəyəndi:

- Əcəbdi! İndi, qızım məktəb şərqisini oxusun, biz də eşidək!
Əntiqə utandı, Bəndalının üzünə baxdı.
- Oxu, qız, müəllim sənin atandır, nə utanırsan!
- Əntiqə altdan yuxarı müəllimin üzünə bir də baxdı. O gülümsə

yir, Əntiqəyə baxır, sanki dodaqlarının tərpənməyini, şərqini 
gözləyirdi. Əntiqə əllərini kəmər kimi çataqladı, gözünü yumub 
ucadan hava ilə oxudu:
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Məktəb, məktəb, nə dilguşasən!...
Cənnət, cənnət desəm sənə səzasən... 
Dəftər-dəftər xəbərlərin var,
Rəhbər-rəhbər əsərlərin var,
Mişkin-mişkin qələmlərində,
Ahu-ahu nəzərlərin var!

Əntiqə öz səsinə yuxudan ayıldı. «BismilIah» dedi, dərindən kök
sünü ötürdü. Bədəni tər içində idi. Yorğanı aşırdı, əlini başına atdı, 
palaz üstünü axtardı, piləkli araqçından bir əlamət yox idi. Anasını 
oyadıb kəsmə-kəsmə yuxusunu danışdı. Məsmə təsəlli verdi:

- Oxumaq xəbərdi, qızım, qardaşın gələcək. Araxçın da muştu- 
luqdu, qorxma, yuxun çin olacaq, muradına çatacaqsan, başın uca 
olacaq!

Doğrudur, Əntiqə anasının son sözünü anlamadı, ancaq soruş
madı da, güman etdi ki, «murad» qardaş deməkdi: «Anam Bənda- 
lını deyir».

Əntiqənin dərs həsrətini anasından çox müəllim Tahirzadə bil
mişdi. Başında suya çəkilmiş paltar qalanmış ləyən aparan Məsmə 
çaydan qayıdanda Tahirzadə onun əhvalını soruşdu və uşaqdan 
söhbət saldı:

- Məsmə bacı, qızın oxumağa çox can atır, çox-çox!..
- Mirzə Ələkbər qardaş, deyirlər, kasıbın bəxti hər yandan 

bağlanar. O da mənim bir dərdim. Mən çörək-paltar hayında, qız 
oxumaq hayında. Uşaqlar anlamır ki, oxumaq bizlər üçün deyil.

Tahirzadə Məsmənin sözünü kəsdi:
- Məsmə bacı, - dedi, - qıza nahaq anlamaz deyirsən. O, çox haya- 

h, mərifətli uşaqdır. O gün pəncərə qabağında görüb çağıranda utan
dığından birbaş götürüldü. Zehni, anlağı var. Ancaq pulu yoxdur! 
Var-dövJəti yoxdur. Necə deyərlər: “Adın nədir, dərviş, pul ilə aşır 
hər iş! Adamı adam eyləyən paradır. Parasız bir kəsin üzü qaradır!”
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Zəmanə belədir! Keçmişdə deyərdilər, nə hal ilədir, nə mal ilədir. 
Fəqət ululuq, kəmal ilədir! Məsmə bacı, indi bu sözlərin bazarı 
gedib. İndi pul olan yerdə qotur keçi Hacı Fəzlüllahdır!

Bunu sən yaxşı bilirsən, uşağı da danlama! Sən onu düz deyirsən 
ki, oxumaq kasıblara müyəssər olmur. Amma mənim sözümə bax
san, heç olmasa, boş vaxtında onu buralara, məktəbə göndərərsən, 
heç olmasa, əlif-beyi bilsin. Nə eybi! Yaxşı səsi də var, qoy savad 
öyrənsin. Səndən pul-zad istəyən də yoxdur. Əntiqənin xərci bizim 
boynumuza, burax, qoy gəlsin, kitab-dəftər də tapılar!

Məsmə razılıq elədi:
- Çox sağ olun. Mirzə Ələkbər qardaş, Allah sizə ömür versin. 

Ancaq mən də təkəm. Oğlan şəhərdədi. Şəhərdən də bir xəbər-ətər 
yoxdur. Bircə ümidim Əntiqəyədi, yanımda tək bircə köməyimdi. 
Yenə əlimdən tutur. Necə olsa, çırpı gətirir. Çox sağ olun, Allah 
sizdən razı olsun!..

Məsməni bağa, Hacı Rəsulun yanına çağıranda qadın təşvişə 
düşmüşdü. Güman etmişdi ki, «Tahirzadə uşqola deyib, qızı əlimdən 
alacaqlar. Allah xeyir eləsin!..»

Hacı Rəsul Məsməni pis qarşılamadı.
- Ay arvad, sən çox xoşbəxt adamsan ki, belə maral kimi, tuti 

kimi qızın var. Heyifdir, onu buralarda, dağda-daşda çürütmə. Onu 
oxutmaq istəyirik. Bütün xərci də bax mən Hacı Rəsulun boynuna.

Hacı ağ, iri əli ilə açıq, qırmızı boynuna elə bərk şapalaq vurdu 
ki, səsi qonşu bağda da eşidildi:

- Eşidirsənmi, özüm çəkəcəyəm xərcini!
Məsmə yaşaran yaşmağı ağzından qaldırıb sol əli ilə tutdu. Sağ 

əli ilə də çarşabının yamaqlı yaxasını örtüb razılıq elədi:
- Mirzə Ələkbər qardaş da bunu mənə çoxdandır deyir.
- Mirzə Ələkbər kimdir?
- Mirzə Ələkbər də. Məktəbdə uşaq oxudur ha!
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Məşədi İsabəy əlavə etdi:
- Sabun bişirəni deyir!
Hacı Rəsul arzuolunmaz bir adamın adını eşitmiş kimi əlini 

tovladı:
- Hə, şairmi? Şair deyər! Onlar söz pəhləvanıdır. Deyirlər, ancaq 

biz şair-zad deyilik. Biz tacir adamıq. Sözümüzün qiyməti var. 
Bizim sözümüzü qürbətə salmaq olmaz. Məni sən tanımırsan, 
Məşədidən soruşarsan, ay arvad! Mənə Hacı Rəsul deyərlər. Mən 
söz yox, işdən danışıram. Günü sabah uşağı gətir mənim yanıma, 
faytona qoyum aparım şəhərə, qalsın orda oxusun. Çörəyi-paltarı 
da məndən. Oxusun adam olsun!

Bir şey yadına düşmüş kimi Hacı Rəsul cəld əlini şalvar cibinə 
saldı. Bir göy üçlük çıxarıb Məsməyə tərəf uzatdı:

- Bu da ona paltar pulu, şəhər yeridir. Mənim yanımda olacaq, 
abırlı geyinsin. Çitdən-bezdən al, əyin-başmı düzəlt, səhmana sal! 
Göndər gəlsin, eşidirsənmi?

Hacı Məsmənin sükutunu görüb şübhələndi:
- Bəlkə azdır?
- Allah razı olsun!
- Az olsa yenə verrəm! Mənə Hacı Rəsul deyərlər, tanıginən! 

Qızın mənim yanımda qalıb oxuyacaq, islam millətidir, qeyrəti 
mənə düşür. Bütün xərci də məndən. Buna ki, sözün yoxdur?

Məsmə başını aşağı salıb, çətin bir mətləb qarşısında özünü 
itirmiş kimi dururdu. Bir ayağını qoyub, bir ayağını götürür. 
Hacıya deməyə münasib söz axtarırdı ki, Hacının ağayana səsi daha 
ucadan eşidildi:

- Hazırla, ay xalaqızı, cümə günü gələcəyəm! Əntiqəyə ayaqqabı- 
filan nə lazımdır, düzəlt, yatacağı da var, ver, yoxdur, orda tapılar. 
Mehmanxanada mənzil var, qalar. Gözüm də üstündə olacaq. Niga
ran qalma. Mənim ona səndən az ürəyim yanmır. İslam qızıdır, öz
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müsülmanımızdır. İstəyirəm dağdan-dərədan yığışsın, adam olub 
cəmiyyət içinə çıxsın. Belə qalmasın. Bildin, ya yox?

Məsmə arvad Hacının son sözünü başa düşmədi. Hacı səsini 
daha da ucaldıb ona bir qədər də kəsərli ahəng verdi:

- Adam içinə çıxsın, deyirəm, adam içinə! Meşədə porsuq kimi 
eşələnib çırpı yığmaq ilə heç nə olmaz. Xalaqızı, xariciləri gör- 
mürsüz. eşitmirsiz necə dıxniqaya, ticarətə əl qatıblar. Amma 
müsürmanı harda görərsən, hamballıqda, harda görərsən, müca- 
virlikdə, kankanlıqda, ilan oynatmaqda, ələk toxumaqda. İndi ayrı 
zəmanədi, ay müsürmanlar. İndi iyirminci vekdir ey!

Bəsdir daha! Bizim borçumuzdur, heç olmasa, fərzəndani-milləti, 
cavanlarımızı oxudub kamil eləyək. Hərəsini bir dərsə, sənətə qo
yaq! Mənim, düzdür, öz övladım yoxdur. Allah bu işdə məni qarğa
yıb. Amma qapımda neçə-neçə adam, nökər-nayib dolanır, çörək 
yeyir. Bəlkə məni saxlayan elə onların duasıdır. Dünya-aləm şahiddi 
ki, onların bir quruş mənə xeyri yoxdur, savay Allah rizası. Deyi
rəm, bir tikə çörəkdi, qoy yeyib dolansın, acından ölməsinlər. Çünki 
qeyrəti mənə düşər. Başımdan əlli dava keçib, amma heç tük qədər 
sədəməsi toxunmuyub. Çünki niyə, Allahımı unutmamışam. Toyuq 
toyuqdu, bir su içər, bir də göyə baxar, fağır-fuqəraya əl tutmuşam, 
elə biri də, lap olsun sənin qızın!

Düzdü, hacıyam, dindirsən, beş kişinin biri deyərlər, hələ bəlkəm 
də artıq! Varidatım az deyil, amma beş şahı sabahkı günə yığmaq 
niyyətim yoxdur, olmuyub! Niyə? Çünki bugünkü gün daha va
cibdir! Hacı Zeynalabdin cənabları çox səvab iş görür müsülman 
uşaqlarını oxutmaqda. Biz də bəqədri qüvvə! Bizim də borcumuz
dur. Şamaxılı Şamaxıdan, gəncəli Gəncədən, şəkili Şəkidən nə ki 
imkan var hümmət eliyək. Buxaralı Buxaradan, Bağdaddan, Teh- 
randan-müsülman gərək əlbir, dilbir səy eləsin. Peyğəmbər özü bu
yurub: “Əlmüsliminə əxvətün!”, yəni cəmi müsülmanlar qardaşdır!
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Hacı Rəsul söhbətinə bir az ricət verdi:
- Xalaqızı, mən səni nə tanıyıram, nə qolıum-qonşuluğum çatır. 

Ancaq sənin o qızmdakı həvəsi mənə danışdılar. Onun yetimliyinə, 
ağır güzəranına mültəfit olsun, doğrusu, qəlbim parçalandı. Necə 
olsa, qız uşağı, ac, lüt, özünün də ki oxumasını, səsini eşildim, elə o 
saat faytonda uşaqlara tapşırdım ki, bu qızı çöldə, vəhşilər içində 
qoymaq olmaz. Elə 0 saat tapşırdım, bilmirəm, sənə dedilərmi? Elə 
o saat!

Hacı köynyinin qolunu qatlayıb ətrafına baxındı, oturanların 
diqqətini cəlb etmək istədi:

- Xalaqızı, fikrinə də gətirmə ki, Əntiqə qız uşağıdır, ya filan! 
Yalançı mollalar indiyəcən şəriəti düz anlatmayıblar. Tərsinə şərh 
ediblər. Onlar molla deyil, mollanümalardır. Şəriət unas tayfasına 
dərsi haram buyurmur. Xeyr, əsla! Şəriət sahibi deyir, oxu. elm kəsb 
elə, bəşərtəha isməti, irzi, namusu mühafizə! elə! Bəli, əsl Allah 
kəlamı budur! Yoxsa ki, avamlıq? Xeyr, xeyr! Xaçpərəst qızları 
oxuyub, baxıb-görürsən olub sənət sahibi, bizimkiləri çadra altından 
buraxmayıblar. Xaçpərəst gedib qabağa, biz qalmışıq dalda. İndi 
bizim borcumuzdur. Mən deyənə mültəfit olursan, başa düşürsən, 
ya xeyr?

- Bəli, Allah razı olsun, Allah sizin kimi möminlərin sayəsini 
bizlərin başından əskik eləməsin, Hacı ağa!

Hacı, Əliqulunu səslədi:
- Əliqulu o kababdan, pamidordan bir az lavaş arasına qoy, ver 

xalağızına. Yol gəlib, iy dəyər. Bir-iki tikə! Qoy yesin!
- Xeyr, zəhmət çəkməyin, toxam.
- Əliqulu, sən mən deyənə bax!
- Xeyr, Hacı heç iştahım yoxdur!
-D e  yeri, xoş gəldin! Cümə günü uşağı gətir, hələ-həlbət!
Məsmə arvad çox söz demək istəyirdi. Özünün təkliyini, Ənti-

Mİ R  C Ə L A L  Y O L U M U Z  H A Y A N A D I R  R O M A N

83



qənin körpə olduğunu, şəhər görmədiyini, utancaqlığını bəhanə 
gətirmək istəyirdi. Bir də qardaşından, Bəndalıdan icazə almalı 
olduğunu xatırlatmaq istəyirdi.

Ancaq Hacı ona danışmağa macal vermədi. Məsmə əlindəki göy 
üçlüyü, murdar bir əski kimi kənar tutmuş, hara qoymaq lazım 
olduğunu kəsdirməmişdi. Əliqulu lavaş arasında iki yanmış sümük 
gətirdi. Məsmə ona yaxın durmadı, dirsəyi ilə rədd işarəsi verdi.

- Payın artıq olsun, mən orucam, nəzir eləmişdim, çox sağ olun! 
Əliqulu sümükləri gətirdiyi kimi də geri apardı, kababın içinə atıb, 
lavaşı dişinə çəkdi.

Doğrudur, Məsmə arvad bağlar arasından yenicə gülünü töküb 
noxud boyda qoralar bəsləyən tənəklər arasından gedirdi, özü də 
yeyin gedirdi. Kənardan baxan onu mətləbinə çatmış, ya da bir 
vacib iş üçün tələsən adama bənzədə bilərdi!

Məsmə arvadın başında intizarlı fikirlər bir-birini təqib edirdi. 
Qəlbində təlatüm gəzirdi. N ə olacaq? Görəsən, necə olacaq?.. Qızı 
kim saldı bunların dilinə. Tifil uşaq, yeni şəhər, qürbət, ata yox, 
simsar yox!.. Bu, müəllimlərin işidirmi? Hacının öz işidirmi? Ənti- 
qənin işidirmi? Neyləyək, necə eləyək? Gələrsən, verməzsən, hamısı 
şəhərin mötəbərləri, sözü pristava çatdırarlar. Anası ölmüşün işini 
daha da bərkidərlər, gələrsən, rüsxət verərsən, buraxarsan, necə 
getsin!.. Əntiqəni kimin ümidinə şəhərə qoyum, necə göndərim!.. 
Bəndalı eşitsə nə deyər. Acıqlanarmı, xoş olarmı? Bu yandan da uşaq 
ac-susuz, buralarda qalıb nə yeyəcək. Çırpısı onun heç qarın çörəyini 
görmür...

Məsmə bir fikrə gəlmiş kimi başım qaldırdı, öz-özünü danladı: 
yox, yox! Saxlamaq axmaqlıq olar. Kim demiş, dərgah qapısı, kö
pək yuxusu söhbəti olar. Hər adamın uşağını istəmirlər, istəməzlər 
də! Əntiqənin həvəsi ayrı həvəsdi. Ona görə çağırırlar. Yoxsa 
şəhərdə nə çoxdur yurdsuz-yuvasız uşaq, üzünə baxan kimdi? Adını
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tutan, yaxına qoyan kimdi?! Əntiqənin səsi ayrıdır, Allah bədnə
zərdən özü saxlasın!

Zehnini məşğul edən fikirlər, sanki Məsməni ağırlaşdırmışdı. O, 
bağlar arasındakı yaşıl, yumşaq mərzlərdən başıaşağı, ağzı 
yaşmaqlı, ayaqyalın yeriyirdi. Fikrinə gəlmirdi ki, bağbanlar onu 
yarpaq, meyvə oğurlayan zənn edib danlayarlar. O öz aləmilə elə 
məşğul idi ki, nə çənəsindən axan tər damlalarını görür, nə 
cırcıramaların səsini eşidir, nə ağaclar arasındakı bürkünü duyur, 
nə də addımbaşı, otlar içində sağa-sola ötən kərtənkələlərə baxırdı, 
O, fikir-xəyala cummuşdu. Bilmirdi nə eləsin. Uşağını Hacı Rəsulun 
ixtiyarına necə versin, necə verməsin!

Bağlardan çıxıb aşağılara enəndə, dumduru çay suyunun 
tələsirmiş kimi sağa-sola çarparaq axdığını görəndə Məsmənin 
ürəyindəki yanğı artdı. Özünü çay kənarına yetirib tumanının 
balağını qıçları arasına yığdı, ovcunu doldurub sərin sudan içmək 
istədi. Ovucla doymayacağını düşündü. Ona elə gəldi ki, həmin bu 
çayı boğazına axıtsalar, ürəyinin yanğısı yenə sönməz.

Ətrafa baxdı, haradasa təkər səsi gəlir, ağaclarda quşlar ötürdü. 
Məsmə əllərini çay daşlarına söykədi, üzü üstdə çaya əyilib qurumuş 
dodaqlarını axar suya dayadı, içdi, içdi! Qurtaqurt ilə sərin suyu 
boğazına axıdan Məsmənin sanki bütün ürək yanğısı söndü. Yavaş- 
yavaş ayağa qalxaraq ovcu ilə dodaqlarını sildi, ürəkdən dedi:

- Lənət yezidə!
Əlbət ki, Məsmə, bütün yoxsul analar kimi, uşağının xoş güzə

ranına, çörəkli qapılarda qalmasına razı idi. Bəndalı da yeddi 
yaşından nökərçiliklə böyümüşdü. Əntiqənin meşələrdə sərkərdan, 
yarımqarın gəzməyindənsə, Hacı Rəsul kimi mötəbər, çörəkli ada
mın ixtiyarında, özü də oxumaqda qalmağı xoş idi. Ancaq burası 
var ki, Hacı Rəsul Şamaxıda deyil, odur ey, lap uzaq şəhərdə. 
Bakıdadır... Bakı da, Allah bilir, necə şəhərdir. Neçə il bundan
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qabaq düşmən qalmaqalının kökü Bakıdan gəlirdi. Orda adamlar 
tüfəng-qatara girib bir-birini didirmişlər. Varlı-kasıb davası orda 
lap bərk imiş. Elə zamanda nə böyük, nə uşaq! O da ki. Əntiqə kimi 
əlsiz-ayaqsız uşaq, elə güllə səsini eşidəndə canı çıxar.

Uşağı əldən necə verəsən. Bəlkə, nə bilim, dilim-ağzım qurusun, 
şər deməsən, xeyir gəlməz. Bəlkə, sabah yenə Nikolayın qəzəbi 
tutdu. Bəlkə, atdı-qazax şəhərə töküldü. Bəlkə, fəhlənin üstünə 
qoşun çağırdılar. Onda bəs necə olsun. Bədbəxt Məsmə hansı 
qapıya düşüb balasım axtarsın, kimdən soruşsun, nə desin soruşsun.

Deməzlərmi. ay filan-filan olmuşun qızı, bir tikə uşağın 
şəhərlərdə, hacıların qapısında nə ili azmışdı. Çörək verə 
bilmirdinmi, özün yeyənin bir parçasını ona verə bilməzdinmi? Qız 
uşağını soldat içinə nə əqil ilə buraxdın... Dinin, imanın harda 
qalmışdı?..

Məsmə fikirlər içində dolaşıb qalmışdı. Tez-tez ah çəkir, sinəsini 
ovuşdurur, əllərini Allah dərgahına qaldırıb yalvarırdı:

- Ya rəbbi, özün kömək elə!
Sanki bu yalvarışdan sonra birdən-birə onun başına ağıl qoy

dular. Sanki ona məsləhət verdilər: "Ay bədbəxtin qızı, bir məsləhət 
elə, bir soruş-soraqlaş, bir gör nədi, nə deyil! Əqilli adam azdımı? 
Niyə soruşmursan? Gündə o şəhərə gedib-gələn, hacıların işlərindən 
xəbər tutanlar var. Soruş, bir gör nə deyirlər, nə danışırlar. Hacı 
Rəsulu tanımamış olmazlar. Soruş, soraq elə!.."

“Soruşmağa qalanda, sağ odsun, adamım var!"
Məsmə bir vaxt özünü Tahirzadənin həyət qapısında gördü. 

"Bismillah" deyib, ayaq basmaq istəyirdi, yadına düşdü ki. indi özü 
evdə olmaz. Ya məktəbdə, ya dükandadır. Külfətə də niyə zəhmət 
versin. Bəlkə heç deməli deyil!

Addımlarını yeyinlədərək məktəb qapısına gəldi. Bu gün məktəb 
günü deyilmiş. Birbaş bazara yol aldı. O zaman yetişdi ki. Tahirzadə
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kürsüdə oturub, şəkilli qəzetə baxırdı. Yanında da heç kəs yox idi.
- Xoş gününüz olsun. Mirzə Ələkbər qardaş, sizə bir yüngül 

zəhmət verəcəyəm!
Tahirzadə «şəkilli qəzetin büküb kənara qoydu:
- Buyurun görüm. Məsmə bacı? Keçin əyləşin.
- Məsləhətə gəlmişəm!
- Mənim məsləhətim sizə gərəksə, mənə də xoşdur.
- Kömək eləyər, inşallah, o nədi əlində oxuyursan, Mirzə Ələkbər

qardaş?
Tahirzadə «şəkilli qəzetin təkrar götürüb ikiqat açdı, qadına 

təqdim etdi:
- Oxumasan da, şəkillərinə bax, bu bizim Molla əminin məc

muəsidir. «Molla Nəsrəddinin Məsmə bacı, sənin etiqadın minbər 
mollasınadı, amma mənimki buna, bu kişiyədi. Bax, nə məsləhət 
istəsən, bundadır!

- Hara mollasıdı, Bakı ya...
- Yox. bu molla bütün fağır-fıiqəra mollasıdır.
- Harda moizə oxuyur bəs?
- Bu oxumur, yazır. Bunun moizəsi yox, gülməli, ibrətli söhbəti 

var. Bir qulaq as, tələsmirsən?
—Xeyr, xoş söhbətə nə var?
Tahirzadə jurnalı varaqlayıb dedi:
- Gör molla nə yazır: “Boş-boş Allahı çağırmaqla Allah göydən 

yerə pilləkən qoyub, enib gəlib sənə kömək eləməz...”
Məsmə dedi:
- Bu nə deyir, lap küfr danışır, Mirzə Ələkbər qardaş!
- Harası xoşuna gəlmir?
- Allah nədi, pilləkən nədi, o nə sözdür?
- Rəhmətliyin qızı, qulaq as, gör nə deyir, mətləbə qulaq as! “La

zımdır çalışmaq, çalışmaq, çalışmaq!” Uşağını qoy dərsə, dilləri
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oxusun, elmlərdən, sənətlərdən xəbərdar olsun! Qoy sənət, ticarət 
öyrənsin. Hər nəyə şövqü var, qoy öyrənsin!

- Bu, hesabı sözdü.
- Dalısına qulaq as!
«Allahın da öz yeri var... Yoxsa arxayın ol ki. Allahı çağıran kimi 

gəlib sənin ciblərinə pul qoyub gedəcək... Yoxsa «bismillah» demək
lə insanlar tox olsalar, dünyada müsəlmandan toxu olmaz!..»

- Mirzə Ələkbər qardaş, bu nə yaxşı hesabı danışır? Özü bizim 
dildə yazıb, ya sən ərəbcədən gətirirsən?

- Bu. M olla Nəsrəddinin lap öz sözüdü!
- Molla Nəsrəddin. Belə həmin o Məmmədəli şaha sataşan budu?
- Sataşmaq niyə, düzünü yazır, həmin özüdü...
- Allah onun imanını kamil eləsin, eşitmişəm, çox yaxşı molladı. 

O ki uşaqları oxutmaq, adam eləmək istəyir, onu görüm yüz yaşasın!
Tahirzadə güldü:
- Sənin bu xeyir-duanı mollaya çatdırmaq mənim borcum. De 

görüm, mənə aid nə qulluq?
- Mirzə Ələkbər qardaş, qul sahibi olasan. Elə, deyəsən, mənim 

mətləbimi sən ordan dedin. Mollanın ağzı fal imiş. Uşağın oxumaq 
məsələsinə gənəşməyə gəlmişəm. Səndən savayı kimimiz var, zəhmət 
də verirəm, dedim, görüm nə məsləhətdi?

- Bunun nə zəhməti var. danış!
Məsmə ətəklərini yığıb qalxan kimi oldu, qapıda görünənlərə 

işarə etdi:
- Deyəsən, müştərin var!.. Mişait eləyirəm!
- Bir maneçilik yoxdu. Satmalı məhsul-zad da yoxdur. Bu gün 

işim mollanın jurnalı ilədir. Vaxtında gəlmisən, sözünü danış!
Məsmə arvad jurnalı əlinə alıb varaqlara. şəkillərə baxdı. 

Soruşduğu məsələ haqqında pis bir şey eşitmədiyindən məsləhətini 
cürətlə dedi:
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- Mirzə Ələkbər qardaş. Bakıdan adam gəlib, qızı oxumağa 
istəyirlər.

- Qızı oxutmaq istəyirsən? Burada niyə qoymursan, yoxsa mənim 
dərsimi Əntiqə bəyənmir?

- Yox. sənin Allah canına sağlıq versin, dərsinə də rəvac versin, 
yaxşı dərsdir. Eşitmişəm. Allah əskik eləməsin. Amma mənim tava
nam hanı uşaq oxudum.

- Bəs şəhərdə necə oxuyacaq?
- Orda oxudacaqlar. Hacı aparır.
- Hansı Hacı?
- Hacı, nədir...
- Hacı Məcid?
- Yox. xeyr, Hacı Məcidə mən uşaq vermərəm, Hacı Rəsul şə

hərdə tacirdir. Məşədi İsa bəyin qonağı.
- Mən onu tanımıram. Məsmə bacı, görməmişəm. Yaxşı adam 

olsun, sözüm yoxdur. Amma bir hacıdan danışırdılar ki, kənddə 
kiminsə evinə qonaq gedib, əlinə su tökən balaca qıza gözü düşüb, 
nə söz atıbsa, kəndli arvadlar kösöv götürüb burnuna vurublar, 
qovublar, o olmaya?

Məsmənin bu söhbətdən xoşu gəlmədi:
- Yox, o ayrı adam olar. Hacı Rəsul mötəbərdi!
- Təki olsun!
- Bu hacının kənddə-zadda işi yoxdur. Variyyəti-dəsgahı! Nökər- 

nayibindən aralanmır.
- Təki ayrısı olsun. Mən tanımıram.
- Yox, insaflı, Allah adamı danışırlar. Deyirlər, yaxşı adamdır. 

Çox yaxşı adamdır. Yanına getmişdim. Hamını danladı, şamaxılı 
lari. Məni də danladı ki, niyə oxutmursan, bu zəmanədə uşaq gərək 
oxusun. Peyğəmbər də deyib, oxusun, niyə oxutmursunuz? Tavan- 
nası olmuyanın xərcini də götürür boynuna!
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- Nə yaxşı belə?
- Bəli, götürür öz boynuna. Ənıiqəni adı ilə deyib tapşırıb.
Məsmə arvad əlini can köynəyinin yaxasına salıb üçlüyii yoxladı.

Dilinin ucunda idi ki. Hacının bu səxavətini desin, dayandı. Əlini 
yaxasından çəkdi. Fikirləşdi ki: “Nə lazım, bəlkə heç baş tutmaya
caq. nə lazım...”

Məsmə əlini ağzına tutub öskürdü, sözünə davam etdi:
- Sizə məsləhətə gəldim, görüm Əntiqənin şəhərdə. Hacı yanında 

oxumağından bir mətləb çıxacaqmı? Nə məsləhətdi?
Tahirzadə bir qədər susandan sonra qadına tərəf baxıb soruşdu:
- Niyə Hacıdan xəbər almırsan?
- Hacı deyir, yaxşı olacaq, adam olacaq, dedim, bilim görüm siz. 

nə deyirsiz, siz dünyagörmüş adamsız.
- Mən bilmədiyim adamdan nə deyə bilərəm. Məsmə bacı? Oxut

maq. əlbət ki, lazımdı. Əntiqənin oxumağını kim istəməz. Uşaqdır, 
gələcəyi var, atası yoxdur. Bizim vətən qızlarına oxumaq, göz 
açmaq çox faydalıdır. Amma Hacı Rəsulu mən tanımıram. İlandan 
şəfa məsələsi var. O bura ticarətə gəlib, müəllimliyə yox! Nə əcəb 
belə səxavət? Mənim belə şeylərdən gözüm su içmir.

- Məşədi İsabəyin qonağıdır. O, yaxşı tanıyır. Yaylaq qonağıdır. 
Hər il gəlirmiş. Deyir, Bakıda oxuyan müsürman qızı çoxdur, bu da 
biri! Özü də xərc tökəndi!

- Mən tanımıram. Bilmirəm, nə məqsədlə o. Əntiqəni oxumağa 
aparır, özü də küçələr dolusu başqa yetimləri yox, elə Əntiqəni aparır?

“Bəlkə segahına görə...” demək istəyirdi, ananın ürəyinə ayrı şey 
gəlməsin deyə, susdu.

Tahirzadə son sualını xüsusi bir ahənglə dedi. “Elə Əntiqəni 
aparır?”

Əlbət ki, bu mənalı sual nə Məsmənin, nə də qızın ünvanına idi. 
Ancaq bir ana kimi Məsməyə də toxuna bilərdi. Belə bir şey qadının
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ürəyinə gəldi də. Tahirzadənin səsi və ifadəsindəki ciddiyyəti 
görəndə, Məsmo bu ehtimalı xəyalından rədd elədi. O, yəqin etdi ki, 
Tahirzadə “Hacının bostanına daş atır”. Başa düşdü ki, onun 
hacılardan xoşu gəlmir. Bu da biri. Amma bunu açıq demək istəmir.

- Hara aparır, yaxşısı budur özündən əməlli-başlı soruş. Uzaq 
səfərdi. Bəlkə ayrı bir məqsədi var.

- Məqsədi oxutmaqdı, elə-belə, Allah rizasına!
- Allah rizasına nə əcəb götürüb bir körpü saldırmır ki, Ağsu çayı 

hər il aləmi basmasın. Allah rizası. Məsmə bacı, indi bu, çox dəb 
düşən sözdür. Özü də hacılar arasında. Hər qəsdi belə pərdələmək 
olur. Allah rizasına ev də yıxmaq, qan da tökmək olur. Bilmirəm 
indi o tacirin nə qəsdi var!

- Qəsdi oxutmaqdı, bilirəm.
- Nə deyim!.. Bəlkə ayrı məqsədi də var.
- Yox, oxutmaqdı! Çünki ayrı adamdan da soruşmuşam.
Tahirzadə Məsmənin bu işə qol qoyduğunu, Hacıya möhkəm

inandığını görüb susdu. Ancaq bu sükut razılıq demək deyildi. 
Məsmə arvad da bunu dərhal başa düşdü. Güman etdi ki, Tahirzadə 
Hacının və son zamanlarda dəb düşən bir çox hacıların tez-tez 
evlənməsinə, gözə dəyən qızları bəlləməsinə işarə edir. Belə bir 
ehtimala əsas verməmək üçün cavabını təkrar etdi:

- Məqsədi elə-belə oxutmaqdı! Xaçpərəst tacirlərinin yanında ad 
çıxarmaq istəyir. Görür ki, onlar uşaqları ucdantutma oxudur.

Məsmə dildə bunu desə də, Tahirzadənin təkidli sualı onu düşün
dürməmiş deyildi. Tahirzadə demək istəyirdi ki, Hacı Rəsul boş yerə 
Əntiqəyə və ya başqasına xərc tökməz. Xərc tökürsə, yəqin bir 
təmənnası var. Bu təmənna da Məsmə arvadın nə var-dövləti, nə 
oğlu, nə özü ola bilərdi.

Əntiqə Hacı Rəsulun nəyinə lazımdır?
Burada iman-güman çox yerə gedə bilər. Çox söz demək olar.
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Ən ağın, ən axırı, Məsmənin fikrincə, bu idi ki, Hacı qızı böyüdüb 
özünə arvad eləyə bilər. Yəqin Mirzə Ələkbər dönə-dönə “Hacının 
məqsədi” deyə, elə buna işarə verir.

Ancaq Məsmə öz aləmində bu ehtimala pis baxmırdı: “Burada 
qorxulu nə var ki?” Hacı kimi bir tacirin Əntiqəni alması, “kəbin 
eləməsi” necə bir iş olardı.

Düzdür, Tahirzadə belə bir ehtimaldan rişxənd ilə danışır. 
«Amma mənim kimi bir dul arvadın qızı yüz il əlləşə, huri-qılman 
ola, Hacı Rəsuldan mötəbər kimə ərə gedə bilər? Allah eləsin ki, 
Hacının belə niyyəti olsun. Nə eybi var. Allahın əmri, peyğəmbərin 
şəriəti, ata-babalarımızın da adəti. Nə eybi var. Qız uşağı gündə bir 
arpa boy atar. Hacıdan çörəkli adama getməyəcək ki!”

Tahirzadə Məsmənin niyyətindəki meyli, Hacı Rəsulun adını 
təkrar-təkrar, bir az da şirinliklə çəkdiyini görüb dedi:

- Fikirləş də, gör bir Hacının qəsdi nədir. Havayı yerə bu iş 
olmaz. Yumurtadan yun qırxan Hacı sənin uşağını Allah rizasına 
aparmır, aparmaz. Oxutmaz da. Bunu yəqin bil, qız yazıqdır. Bir 
yaxşı fikirləş. Şirin dillər səni aldatmasın! Sabah qızın da, özün də 
elin qabağında peşman, xəcalət olmayın, yaxşı fikirləş!

- Fikir, fikir eləyirəm, deyirəm, ay Mirzə Ələkbər qardaş, 
uşaqdır, qoy oxusun da. Qaravaşlıqdansa, qoy getsin. Deyirəm, 
məsləhətdi. Böyüyəndə də, Allah qoysa, sağlıq olsa, mən deyən yox, 
Allah deyən olsa, oxumuş qız həlbət ki!.. Nə olacaq, Allah qoysa, 
bir günə çıxar da, inşallah nə olacaq oxumuş qıza!

- Bəndah bilirmi?
- Xeyr, bilmir. Bir xəbər yoxdur. Ürəyim ondan sarı bir tikədir.
- Bir parça kağıza nə gəlib, yazıb soruşsanız olmazmı? İstəyirsən 

mən yazım?
- Yazmaq, yazdırmaq, Allah sizi səlamət eləsin, yazan olar. 

Amma uşağın yerini bilmirəm. Deyirlər, neçə ay olar çörəkçinin
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yanından gedib. Hara getdim - deməyib, yazmayıb. Arığın dəyir
mançısından sifariş göndərib ki. anama deyinən səlamətəm. nigaran 
qalmasın. O da ki aydan çoxdur, təzəlikdə heç xəbər-ələr yoxdu! 
Anası ölmüş düşdü qürbətə, yaman düşdü.

- Məsmə bacı, qəm eləmə, oğlan uşağıdır, zirəkdir. Qürbət 
deyəndə, nə qürbət, Bakı budur, bir addımdı. nə olacaq, çəkişməyən 
bərkişməz. Qəm eləmə. Qoy bir dünyanı görsün! Yanına gedən olsa, 
mənə de. kağız yazım. Nə mətləbin var. yazaram.

- Allah oğlunu saxlasın, ürəyinin mətləbini versin!
Məsmə arvadın gəldiyi bağa. Hacı Rəsulun əmrinə görə gəldiyi 

bağa bir il əvvəl Əntiqə gəlmişdi. Əntiqə yazbaşı yox, yayın 
axırlarında - quyruq donandan sonra gəlmişdi. Çağırışa görə yox, 
fəhləliyə, meyvə yığmağa gəlmişdi.

Payızbaşı. üzüm yetişəndə "lemsə” furqonları deyilən böyük 
arabalar dalbadala düzülüb yük istəyəndə, bağda fəhlə qüvvəsi 
çatışmırdı. Bağ sahibləri uşaqları çağırırdılar. Uşaqlar qaydalı 
günəmüzdü istəmir, qarnına, gün çörəyinə işləyirdilər. Nə versən 
sevinirdilər. İkinci tərəfdən də onların çörəyi bir o qədər xərc götür
mürdü. Bir badya doğramacla on-on iki fəhləni yola salmaq olurdu. 
Əyilib-qalxmaqdan yorulan ac uşaqlar nahara çıxanda taxta 
qaşıqları ələ alıb doğramaca elə cumurdular, deyirdin, bu saat 
gözlərinə təpəcəklər.

Əntiqənin hərdən ağzına atdığı üzüm gülələri ürəyini lap siyirirdi. 
O həm qız uşağı, həm də utancaq idi. Onun qaşığı badyaya bir dəfə 
batıb-çıxınca başqaları yarımqarın olurdu. Məsmə qızın bağda ac 
qaldığını biləndən sonra düyünçəsinə çörək, pendir bağlayır, bəzən 
də bir parça soğan qoyurdu. Hamı nahara çıxanda Əntiqə kənara 
çəkilib ağac altında oturur, bəzən heç düyünçəni də açmırdı.

Əntiqə burada cümə günü, şəhərdən gələn qonaqlarda qəribə bir 
maşın görmüşdü. Abbasqulunun faytonunda, faytonun qozluğunda
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qoyulan bir dəmir "durba” belə segah, belə çargah oxuyurdu, aşıq 
İslamın, Mirzə Hüseynin, Qaryağdının sözlərini belə deyirdi, əməlli- 
başlı bir xanəndə kimi.

Əntiqə bu işə mat-məəttəl qalmışdı. “İlahi, dəmir də danışarını? 
Bunun da canı varmı?”

Qız faytonun dal-qabağına keçdi, sarmaşıq gülünə bənzər göy 
“druba"nın ətrafını yoxladı:

- Əmi, bu oxuyan hayandadı bəs?
- Abbasqulu adamların marağını görüb “druba”nın yanında 

oturdu. Onun əlcəyindən tutub burdu, burdu, iynə kimi ucu biz bir 
kündəni götürüb “yastı yerə” qoydu, “yastı yer” hərləndi, “durba" 
əlini qulağına qoyan xanəndə kimi, başladı daha bərkdən, daha ye
yin oxumağa! Elə oxuyurdu, elə oxuyurdu, deyərdin, xanəndənin 
özüdür.

“Bu necə şeydi?"
Bütün uşaqlar heyran qalmışdılar. Əntiqə yaxın gedib faytona 

çıxmaq, bu işin sirrini bilmək istəyirdi. Bu nə işdir, oxuyan kimdir, 
dəmir də, “druba” da, qutu da durduğu yerdə oxuyarmı? Ay aman!

Faytonçu Əntiqə qızın marağını görüb yaxma çağırdı:
- Görürsən. - dedi. - necə qəşəng oxuyurlar, qızım?
Qoca faytonçunun sözü qıza cürət verdi. O, ayağım faytona qoyub 

yuxarıya boylandı, oxuyan “dəmirə” baxdı. Əl vurmağa qorxurdu.
Faytonçu bir də soruşdu:
- Necə oxuyur?
- Kimdir oxuyan?
- Necə kimdir, adam deyil!
- Bəs nadir?
- Əcinnədir!
Əntiqə əcinnə sözünü eşitcək geri çəkildi. Abbasqulu gülümsəyib 

maşının səsini kəsdi:

m i r  c e ı

95
OMAN



- Əcinnələr səni yeyər ha. gözlə, qız!
Ənıiqə bir az vahimələnmiş halda kişinin üzünə baxdı, bir istədi 

getsin, faytonçu mane oldu:
- Dayan!
Abbasqulu duvağa, tavaya oxşayan qara, dəyirmi, yazılı bir şeyi 

"yastı yerə” qoydu. Əlcəyindən yapışıb yenə burdu, işklini necə 
elədisə, dəmir daha bərkdən oxumağa başladı:

Mən Abbasam, yollar üstdə duraram,
Gah yalvarar, gah boynumu buraram...

Əntiqə diksinib geriyə çəkiləndə faytonçu qəh-qəh çəkdi, sözünü 
dəyişdi:

- Qorxma, - dedi, - qızım, əcinnə-zad yoxdur.Bu maşındır, qra- 
mafondur. Xanəndələr oxuyanda səsini bax, bu vallara salırlar, son
ra iynə ilə cızanda səsi təzədən qalxır. Burda qorxmalı bir şey 
yoxdur. Şəhərlərdə bu maşından çoxdur. Bayaq oxuyan Mirzə Hü- 
seyin segahı idi. İndiki də Qaryağdı oğlunun səsi. Allah qoysa, sən 
də böyüyüb oxuyanda səsin bura düşər. Qorxma, yaxın gəl, qulaq 
as. hələ valımız çoxdur. Aşıqlardan da varımızdır, gəl, qorxma!

Ənıiqə o günü heç bir zaman unutmaz. “Oxuyan” maşının səsi 
indi də qulağında cingildəyir. Onun sözləri də dilinin əzbəridir; O 
maşında neçə mahnı, ya neçə qoşma eşitmişdi, hamısı yadındadır!...

Bakıya getmək xəbərini eşidəndə sevinmiş, gecə səhərəcən yat
mamışdı. Güman edirdi ki, o da məktəb qapısından salam verib 
içəri keçəcək, o da skamyada oturub əlinə qələm alacaq, kitab 
oxuyacaq, şərqi deyəcək, cərgəyə düzüləcəkdi. Onu da mirzələr 
dindirəcək, öyrədəcəklər. Onun da məktəb yoldaşları, onun da 
deyib-gülən günləri olacaqdır. Görəsən, olacaqdımı?

Uşaqlıq! Nə şirin, nə təmiz, nə gözəl aləmsən!
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İnsanlar sənin səmimi aləmindən uzaqlaşmasa, sənə ancaq ka
millik gətirib artırsa, dünyada nə xoşbəxtlik olardı... Uşaqlıq döv
rü! Hər kəsin ömründə ən təmiz, ən qayğısız aləm sən deyilsənmi?

Nə gözəldir uşaqlıq əyyamı!
Uşaqlıq həyatı!

Ətbala quş qanadlar altında pərvəriş tapan kimi, sən də isti ana 
qucağına sığmır, bütün dünyanın səadətlərini bu doğma yurdda 
tapırsan. Sən burada hər cür naz-ııəvaziş. şıltaq və əyləncələrlə 
zənginsən. Burada sən məğrur, tox, güclü və yüksəksən! Burada 
kimsəyə boyun əyən deyilsən. Ananın qucağında isindikcə, 
mehriban əllərilə tumarlandıqca, doğma südü ilə bəsləndikcə, 
nəfəsini duyduqca heç bir şey sənin üçün qorxulu deyil. Göylərin 
də, yerlərin də sultanı sənsən!

Sən istəyəndə soyuq olur, sən istəyəndə isti olur. Sən istəyəndə 
işıq yanır, istəməyəndə sönür. Sən istəyəndə susur, istəməyəndə 
dillənirlər. Hər şey sənin hüdudsuz körpəlik hakimiyyətinə tabedir!..

Bəli, Əntiqə belə bir aləmdən qopub ehtiyacın çətin səhnəsinə 
təzəcə düşmüşdü. Körpə qayğısızlığı, naz-nəvazişlərinin hərarəti 
damağından getsə də, ana qüdrətinin böyüklüyünə, ana gücünün 
hüdudsuzluğuna inamı davam edirdi. İnanırdı ki. ana istəyən 
şeylərin hamısı yaxşıdır. “Anam Hacının sözünə razı olub məni 
şəhərə buraxır, deməli, bundan yaxşı şey ola bilməz. Mən oxumağa 
gedirəm. Hacı məni məktəbə qoyacaq... Mən də oxuyacağam!

Üstü çatmalı malakan furqonu məscid qabağında dayandı. 
Ağafan üzünü yuxarıya, dar küçə boyu yan-yana söykənən balaca 
həyətlərə tutub səsləmək istəyirdi ki, əlində çamadan olan qara- 
papaq, qara arxalıqlı, misri çuxalı, ortaboy bir adamın tələsik aşağı 
endiyini gördü.
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- Sabahın xeyir. Ağafan!
- Allah saxlasın!
- Çoxdanmı qoşmusan?
- Elə bir hovur var çıxmışıq!
Ortaboy adam “ya Allah" deyib arabaya çıxanda oradakılar 

salam verib sıxlaşdılar, yer eləmək istədilər. Ağafan onlara işarə 
verdi:

- Siz rahət olun. Mirzə dadaş mənim yanımda əyləşəcək!
Ağafan bunu deyib quru ot üstünü sahmanladı, qonağa təklif

eldi:
- Mirzə dadaş, buyurun, rahət əyləşin!
Tahirzadə "narahat olmayın” deyib cəld əyləşdi, başı ilə camaata 

salam verdi.
Furqon şəhərdən çıxıb dolayı yol ilə yoxuşa dırmaşanda gün 

yenicə üfüqdən qalxıb yaşıl dağların başına şölə salmışdı.
Daşlıq yolun kənarlarında ot-ələf elə ucalmışdı ki, deyərdin, 

buralar xüsusi biçənək yeridir. Bir az yuxarıda, Ağsu yoxuşunda isə 
mənzərə tamam dəyişirdi. Təpələr, yamaclar boyu uzanıb gedən 
buğda, arpa zəmilərindən, meşədən çiçək ətri gəlirdi. Adamboyu 
qalxan, yenicə saralmaqda olan dolu sünbüllər baş-başa verib sanki 
biçinçilərin orağını gözləyirdi.

Təpənin başında, gödə' yerlərdə isə təkəm-seyrək qaraçı köçü və 
ya çoban düşərgələri görünürdü. Boz çoban itləri quduz kimi 
yüyürüb furqonun dal-qabağmda hoppanır, hürüşürdülər.

Tahirzadə qabaqda əyləşsə də. içəridə iki cərgə oturan miniklərə 
diqqət yetirirdi. Bunların çoxu Bakıya gedənlərdi. Dizlərini köhnə 
bir şala büküb oturan bir qarının yanındakı ağbəniz cavanın naxoş 
olduğu ilk baxışdan məlum idi. Yəqin ki; qarının oğlu idi. Qarı dəqi
qədə bir onun halını soruşur, bardaqdan su verir, yerini rahat-

I . Sürülməmiş, xam torpaq.
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layırdı. “Daqqa” papağını əlinə almış, başında ağ araqçın olan 
gümüş toqqalı, qırmızı xətli şişman bir kişi isə təkər səslərinə, 
gurultuya baxmadan adamlara hədis' danışırdı.

Tahirzadə Ağafanın işarəsindən bildi ki. qırmızı xətli adam Hacı 
Rəsuldur. Məsmənin qızı Əntiqəni bu çağırıb. Oxumağa bu aparır.

Hacı Rəsul Tahirzadənin suallı baxışını görüb əllaməlik büruzə 
vermək istədi. İbarə ilə sözə başladı:

- Məşədi, sizə agah olmamış olmaz ki. biz müsəlmanlar hələ 
ayılmamışıq. Yer üzündə cəmi millətlər ayılıb öz təklifini qanıblar, 
islam dininin mübarək ehkamından faydalanıblar. Amma biz 
bədbəxt müsəlmanlar, dini-möbinin. şəriətin haqq, müstəqim 
yolundan ki, azmışıq, həmişə zəlalətdəyik. Baxüsus da ki. bizlər 
olaq, yəni məhz Qafqaziya müsəlmanları!

- Düz buyurursunuz, haçı!
- Bunları o babətdən deyirəm ki. oxumağın, elmin fəzilətini 

Allah-təala Quranda bizə buyuranda, vacibəi-vacib buyuranda hələ 
xaricilər aləmi-vəhşətdə idilər. Biz o fəzaləti fəramuş elədik, onlar 
dördəlli yapışdılar. Biz qaldıq qəflətdə, onlar tərəqqiyə çatdılar. İndi 
budur, bir para, haşa burdan, əvamünnas deyir, yox. ünas tayfasına, 
yəni zənən xaylağına oxumaq, elm kəsb eləmək guya cayiz deyil. 
Vəhalonki, peyğəmbər özü buyurub, elm həm ünasə, həm zükürə 
eyni dərəcədə əlzəmdir. Ütlübül-elm və dov-kanə bis-sin. Yəni elm 
Xitayda da olsa, ona talib olun!

- Hacı ağa, oxumağın faydasını kim qanmaz axı. ağlı olan...
Hacı Rəsul adamların diqqətini cəlb edə bildiyinə sevindi.

sinəsini arıtdı, səsini ucaltdı:
- Xeyr, xeyr, əql öz yerində. Ərzimə mülləfit olun, oxuyun! 

Bəşərat ha, bəşürüt ha! Oxu. elm qazan, amma dinində, şəriətində, 
sövmü-səlatında, orucunda, namazında daha da qaim ol!

Dini nağıllar, ravayotlor.
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- Bu tutmadı ki!
- Bəli, qaiırı ol! Kamil ol! Qəzetdə də var bu mətləb. Axund Əbu 

Turab kamilən yazıb. Məgər sabah bir qız Quran oxuyub mərifət 
kəsb eləsə, pis olar? Xeyr, daha da qabil olar. Bizim də başımız uca 
olar. Biz də deyərik, müsəlman xanımlarından münəvvərlərimiz var. 
Cənab Tağıyevin xeyirxah tədbirləri ümumislam aləminə məlumdur, 
dəstə ilə qızlar onun məktəbində oxuyur, yaxşı da eləyir ki, oxuyur.

Tahirzadə dedi:
- Uşaqları oxutmaq üçün uzaq şəhərlərə aparmaqdansa, Şamaxı 

kimi yerlərdə məktəbi çoxaltmaq lazımdır. Hacı, Bakı azdır, 
Şamaxı. Ağdaş, Ağsu kimi yerlərdə məktəb açmaq lazımdır. Kəndli 
uşağına məktəb lazımdır. O. uzağa gedə bilmir!

- Əlbəttə, əlbəttə!
Furqon Ağsudan ötüb Girdman çayına yaxınlaşanda ayrı bir 

mənzərə qarşıya çıxdı. Sel daşıb körpünü uçurmuş, yolu basmış, 
bağları, taxılları ağzına almışdı. Kökündən qopmuş ağaclar, daş 
altında əzilmiş kollar, altı oyulmuş, yarğana dönmüş bağ yerləri 
görünürdü.

Tahirzadə baxır, baxır, başını bulayıb deyirdi:
- Bu camaatın bir başbiləni, bu ölkənin bir sahibi yoxdurmu, 

ilahi! Mübarək Nil çayı ildə bir qurbak apardı. Bu namübarək çay 
ildə yüzlər ilə qurban aparır. Nə kəndlilərin fəryadını eşidən, nə 
ağsaqqalların məsləhətinə qulaq asan var!

Hacı etiraz etdi:
- Allahın selinə, afatına qarasaqqal neyləyə bilər, ağsaqqal neylə

yə bilər. Canım, xudavəndi-aləmin məsləhətidir. İstəyəndə sel göndə
rir, istəyəndə zəlzələ ya quraqlıq göndərir. İstəməyəndə göndərmir. 
Belə işə irad eləmək bəistilahi-vaiz küfr söyləməkdir. Məşədi!

- Hacının bir yük bəzzaz malı axsaydı, əlbət ki, ayn cür danışardı.
Hacı Rəsul zahirən fağır, sakit gördüyü bu kişidən belə cavab
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gözləməzdi:
- Xeyr, mənim bəzzaz malım Ağsu yoxuşuna gəlməz ki. sel də 

apara! Mən təklifimi bilən adamam, əmin olun.
- Təəssüf ki, kəndlinin malı hər il bu eniş-yoxuşa gəlir, gəlməyə 

də bilməz. Sel də onu basıb aparır Kəndlinin sözünü danışmaq isə 
küfr yox, əsl Allah rizası sözüdür. Hacı.

Hacı Rəsul Tahirzadənin daha əsəbi və bərkdən danışdığını 
görüb, oturduğu yerdən qurcuxa-qurcuxa irəliyə doğru süründü. 
Gülümsəyərək təsbehini əlinə aldı:

- Məşədi, təvəqqə eləyirəm başqalarına ədəb öyrətməyəsiniz. 
Sizin buna nə qüvvəniz, nə də səlahiyyətiniz çatar.

- Kəndli qardaşıma məsləhət görmək hüququmu kim əlimdən 
alıb, ay Hacı?

Tahirzadə sözünün axırını, “Hacı" kəlməsini xüsusi bir məna ilə. 
bərkdən dedi:

- Ayyy hacıı!
Hacı Rəsul da ayrı əda ilə danışdı:
- Kəndlinin daha yaxşı başbiləni var. Dəvəni sarvan çəkər!
- Sarvan ayıq olmasa, bilməz hara gedir. Hər sarvan karvanı 

səlamətliyə aparmır, bəzən harami yanına aparır. Mən elə həmin 
başbilənə müraciət edirəm. Kəndlinin qüvvəsi yoxdur, amma 
başbilənin qüvvəsi var. Heç olmasa, divan yanında şikayət qaldır
mağa nə gəlib, ərizə yazmağa nə gəlib! Özgələr təyyarə saldırıb göyə 
qalxır, biz divan əli ilə bir körpü də sala bilmərikmi?

Hacı istehza ilə əlini tovladı:
- Bəli, indi də divan ilə camaatın arasına girin. Hökumət ilə rəiy

yətin arasına genə rəxnə salın! Görün pund iğtişaşını dirildə bilərsiniz- 
mi? Xalqın başı qalmaqaldan təzə qurtarır axı, fitnə-fəsad azalıb axı!..

- Körpü salmağa fitnə-fəsad demək özü fitnəkarlıqdır!
Hacı Rəsul heç bunu gözləməzdi. Qulaqlarına inanmadı. Rəngi
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qızardı, təsbeh əlindən düşdü, bir şey axtaran kimi neçə dəfə sağa- 
sola döyükdü, hamının ona tamaşa elədiyini görüb top kimi 
yerindən qalxdı.

Ağafan onu sakit eləmək istədi:
- Əyləşin!
Hacı cəld özünü yerə atdı.
- Belə məlunlar ilə müsafırət günahi-kəbirədir!'
Tahirzadə sanki onu yola salırdı:

Xoş getdin. Allah səlamət aparsın!
Ağafan onu səslədi:

- Ay hacı!
- Sür get!
Hacı balaca heybəsini çiyninə atdı, furqona baxa-baxa “tfu” 

deyib təsbih çevirən kimi əlavə etdi:
- Lənətullah!
Furqondakılar çəkilib Hacının yerini tuta-tuta gülüşdülər.
Ağafan özünü saxlaya bilmədi, tez atlara dəydi. Tahirzadəyə 

razılıq elədi:
- Bizi moizədən yaxşı qurtardın. Məşədi dadaş. Furqonu məscidə 

döndərmək istəyirdi.
Tahirzadə Bakıya, qazı yanma, imtahan verməyə gedirdi. Ürə

yində min şübhə və tərəddüd ilə gedirdi. O, məktəbdə dərs vermək 
ixtiyarı almaq üçün mollalığa imtahan verməli, “şəriət adabınf’ 
bildiyini sübut etməli idi.

Bu tələbi ödəmək çətin deyildi, ancaq ağır idi. Mənəvi cəhətdən 
çox ağır idi.

Qəribədir, bütün qələm qüdrətini mollalar, şəriətmədarlar əleyhinə 
işlədən bir adam məhz “şəriət adabından” imtahan verməlidir! 
Bilənlər, görənlər buna nə deyər. Oxucular bilsə, təəccüb etməzmi:
1. Böyük günahdır.
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—“Ay şair, sənin ruhanilərə vurduğun taziyanələr hara, üsuli- 
din dərsin hara?”

Qızıl kilsədən qalxan zəng səsləri bütün şəhəri ağzına almışdı. 
Küçələrdən keçənlər sanki bu qədim və vahiməli səsin ahənginə 
toxunmamaq üçün sükutla, cəld ölürdülər. Ancaq bir nəfər, tək bircə 
nəfər yoxuş yuxarı yavaş-yavaş yeriyirdi. Bəlkə bu səsdən xoşu 
gəlirdi, bəlkə, daha nə kimi mərasim olacağını görmək istəyirdi?

Yox! O, tərəddüd və intizar içində istər-istəməz addım atırdı. O. 
kilsə yanından ötüb məscidə yaxınlaşırdı. O, burada, cüt minarələri 
ilə göylərə yüksələn ibadətgahda imtahan verməli idi.

Bütün qələm qüdrəti ilə həmişə döyəclədiyi ibadətgahlar indi onu 
hörümçək loru kimi aralığa almışdı. Sanki onun mənəvi qüvvətini 
sormaq, əqidəsini süstlətmək, onu tərk-silah etmək istəyirdilər!

Tahirzadə belə bir hisslə, düşmənlər əhatəsinə düşən qəhrəmanın 
ehtiyatkarlığı ilə addımlarını yeyinlətdi, Quyusuları küçəsindən, dar 
döngələrdən, tozlu, üfunətli yerlərdən keçərək daş döşəməli yoxuş 
küçə ilə dikləndi, məscid həyətinə yaxınlaşdı. Məscidin məzar daşı 
kimi soyuq, ağır pillələrini çıxanda Tahirzadənin bir ayağı gedir, bir 
ayağı getmirdi.

O. burada sorğu-sualdan qorxmurdu. Burada çətin bir sual 
gözlənilmir. Bir Məhəmməd Kərim ağanın “elmi ehtiyatı" Tahir
zadəyə məlum idi. Ancaq başqa bir sual onu içəridən gəmirirdi. 
Daxildən, şair qəlbindən gedən mənalı bir sual hər an onıın zehnini 
gəmirirdi:

- Sən hara, mollalıq hara! Sabir hara, əməleyi-mövta. nikah, 
təlaq, əqd hara?

Yatdıqca xabi-qəflət ilə millətin sənin,
Vəqf oldu layla söyləməyə xidmətin sənin.
Hər gün genəldi dairəyi-hörmətin sənin.
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El uğradıqca fəqrə, şişib sərvətin sənin,
Millət arıqladıqca, kökəldi ətin sənin,
Rüşvət haramdır, dedin, aldın, utanmadın! 
Mali-yetimə - od - deyə uddun da, yanmadın!

Şəriətmədarların içinə vəlvələ salan şair indi özü onların içinə 
gəlir, onların cərgəsində yer axtarır...

Tahirzadə bir bıçaq kimi zehninə batan bu suallardan elə bir ağrı 
duydu ki, daha ayaqları irəli getmədi. Soyuq pilləkən üstündə 
oturub bir əlini başına, bir əlini ürəyinə qoyub fikrə getdi. İçəridən 
isə təkbir səsi, ayə gətirənlərin mübahisəsi eşidilirdi...

Nə etməli, tərbiyə meydanını, balaların gələcəyini bu ağbaşlara 
tərk edib getməlimi, yoxsa bu meydana yol tapmalımı?

Tahirzadənin qarşısında bu sual dururdu. Ona elə gəlirdi ki, bu saat 
bütün uşaqlar, bütün vətən balaları cərgələnib ondan xahişə gəliblər:

- Bizə dərs, bizə doğru yol!
Qanunlar isə bu haqqı Tahirzadəyə vermir. Onun biliyi, savadı, 

qabiliyyəti, arzusu, həvəsi, vətən eşqi olsa da, buna haqqı yoxdur. 
Çünki əlində mollalıq kağızı yoxdur. Belə bir hüquq almaq üçün 
məhz burada, ağbaşlar qarşısında dayanıb cavab vermək lazımdır. 
Başqa çarə yoxdur!

- Balalarımızın tərbiyəsi, vətənimizin gələcəyi üçün, həqiqət, 
ədalət naminə hər vasitəyə əl atmaq gərəkdir.

Tahirzadə bunu deyib məscid həyətinə girəndə eyvanda bir neçə 
nəfər oturub çubuq çəkir, söhbət edirdi. İki nəfər hovuz başında 
dəstəmaz alır, uzun arxalıqlı bir kişi isə əlində çalqı həyəti süpürürdü.

Tahirzadə axundun hücrəsini soruşub o səmtə yönəldi. Sement 
döşəməsinə bahalı xalça salınmış bir hücrədə, göy döşəkcə üstündə 
çöməltmə oturmuş araqçmlı molla cəld ayağa qalxıb əmmaməsini 
başına qoydu, Tahirzadəyə təklif etdi:
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- Əyləşin!
Tahirzadə qoltuq cibindən çıxartdığı ərizəni axunda verdi. 

Axund çeşməyini gözünə taxıb baxdı.
- Xub, xeyli xub, -deyə mızıldandı. Pəncərədən əyilib səsləndi:
- Məşədi İsmayıl, Məşədi İsmayıl!
Əlağacı kimi uzun, arıq, başmaqlı bir kişi gəldi:
- Ağanı çağır, gələn var!
Bir an sonra abı əmmaməli bir seyid, sonra da bir tirmə 

əmmaməli molla gəlib salam verdilər, axundun yanında əyləşdilər. 
Tirməli molla üzünü Tahirzadəyə tutdu:

- İmtahana gələn məşədi cənabları sizsiniz?
Axund, Tahirzadənin ərizəsini seyidə uzatdı. O. qələmdanı açıb 

kürsü üstünə qoyduğu kağıza nəsə yazdı. Üzünü axunda tutub 
müntəzir dayandı.

Axund Tahirzadənin yaşını, işini, peşəsini, təhsilini soruşdu. 
Sonra “Kəlamü-Allah”dan bəzi ayələr deyib izahım soruşdu.

Tahirzadə neçə imtahanlardan çıxmış, çox təcrübəli bir adam 
kimi sakit və təmkin ilə danışaraq, hədis kitablarından oxuduqlarını 
dedikcə axund başı ilə razılıq işarəsi verirdi:

- Bəli, bəli, kifayətdi!
Sonra kağız-qələmi Tahirzadəyə verib yazdırdılar. Seyid onun 

xəttinə baxdı:
- Bu keşidəli xətti siz harada öyrənmisiniz?
- Bəndə Xorasanda iki dəfə olmuşam. Xətlərə bələdəm.
- Ziyarət, ya ticarətəmi?..
- Həm ziyarət, həm ticarət. Qohumlarımız var idi. Yolum 

düşürdü.
- Şəriət ehkamını hifz yolunda ittifaq düşübmü ki, səy edəsiz, 

xidmətiniz şayəd olub, ya xeyir?
- Getdiyim yerlərin hamısında əmr-bə-məruf ilə məşğul
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K-rtL •:

olmuşam, insanlan xeyrə dəvət etmişəm. Dərs də demişəm. Neçə 
adama Quram səhih oxumağı öyrətmişəm. Şahidlərim vardır. 
Adları lazım olsa, verə bilərəm.

- Ehtiyac yoxdur.
Seyid Tahirzadəni axunda təqdim etdi:
- Axund ağa, Qənizadə cənablarının buyurduğudur. Məşədi 

Ələkbər Tahirzadə cənablarının məsaili-şəriyyəyə vaqif olduğu va- 
zehdir. Kərrat ilə Cahardəh məsumu ziyarət eləyib, üləmayi-kəra- 
mın risalələrindən baxəbərdirlər. Məsələsinə arif adama nə imtahan. 
Mənim müşarileyhə qeyri bir sualım yoxdur. Tahirzadə dedi:

- Suallarınıza bəqədri-qüwə cavab verməyə hazıram.
Axund Mir Məhəmməd Kərim ağa Məşədi İsmayılın gətirdiyi

qəlyana bir qullab vurub üfürdü. Mülayim bir tövr ilə üzünü 
Tahirzadəyə tutub dedi:

- Ağa Məşədi Ələkbər, sizin kimi kamil bir vücuda şəhadətnamə 
yazmaq, bizlərə qayət fərəh-əfzadır. Fərzəndi-milləti dini-möbinə, 
nəşri-maarifə bərafraz qılmaq üçün sizdən əfzəl kimi dəvət etmək 
olar. Qənizadə cənablarının zəmanəti tamamən kifayətdir. Bu gün 
də cənabınızın təhsili-kəmalınızdan vazeh oldu.

Axund qəlyanı kənara itələyib dizi üstə qalxdı, üzünü qapıya 
tutdu:

- Məşədi İsmayıl, ay Məşədi İsmayıl!
Məşədi İsmayıl qapını açanda, axund qələmdanı ona tərəf 

uzatdı:
- Bunun nə kilkəsi var, nə də rəngi yerindədir. Təzələ, gətir, 

mühüm sənəd rəqəm olunacaq, əcələ elə!
Məşədi İsmayıl çıxanda axund təkrar Tahirzadəyə tərəf dönüb 

onu yaxma çağırdı.
- Yaxın əyləşin. Yaxm əyləşin, Allahın evində nə utanırsınız. Siz 

indi bizim həmkarımızsınız, mədrəsələrdə şəriət mübəlliği olur
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sunuz. Cənabınıza məxtəs cüzi mətləbim var, yaxm əyləşin!
Bu sözləri demək, Tahirzadəni öz həmkarı görmək axunda çox 

xoş idi. Ona görə də bu istiqamətdə danışmaqdan doymurdu.
Tahirzadə bir qədər irəli çəkilib dizi üstdə oturdu. Axund davam 

etdi:
- Məşədi Əli Əkbər, cənabınızın nə şərhi məsaidə vüqufinə, nə 

də mübarək minbərə ləyaqətinə zərrə qədər şək-şübhəmiz yoxdur və 
haşa da ki ola!

Cənabınızın qələm məharətini də eşitməmiş deyilik, həzi və 
məzah cəhətdən. Bu babətdən, rəncidə xatir olmasanız, istərdim, 
bərayi-məsləhət, neçə kəlmə ərz eləyəm. Əlbət ki, bərayi-məsləhət!

- Xeyr, axund ağa, buyurun, məsləhətinizə diqqətlə qulaq 
asıram, borcumdur!

- Bəli, bu babətdən ki, zəmanənin məxşuş olmağını - özünüz, 
şükür, durbin adamsınız - görürsünüz. Beşinci ildən, iğtişaşlardan 
sonra camaat arasında namərbut, namünasib, hərəkətlər artıb. 
Məscidə, minbərə, üləmaya, hətta məsaili-şəriyyəyə etiqad qismən 
zəifləyib, kəmetinalıq artıb. Elə bir ovzai-həvadisdə həm din, 
həmçinin dövlət müqabilində bizim təklifimiz çox-çox ağırlaşıb. 
Əvamünnası haqq yola dəvət bizim ümdə təklifimizdir. Əmr bə- 
məruf işi bizim hər an vəzifəmizdir. Sizin kimi abdar söz və mahir 
qələm sahiblərinin dinə-şəriətə xeyli ziyada müavinəti dəyə bilər, 
gərək də dəysin. Bəndə, “Füyuzat” məcmuəsində cənabınızın hadi
sədən məalən tərcüməniz nəzərimə dəyib və xeyli əhsən demişəm, 
məmnun, xoşxatir olmuşam. Bərayionki, müsəlmanlar arasında 
belə abdar əşar müsənnifləri nadirivücuddur. Bidin, laməzhəb, 
mürtəd mübəlliqlər müqabilində islamın möhkəm və müstəhkəm, 
dəlil-əslisini ucadan zikr ilə təbliğ epmək sizin və bizim din və milli 
vicdan vəzifəmizdir. Biz bunu hər kəsdən artıq siz cənablarından, 
kamil, münəwər bir zatdan tələb-təmənnada haqlıyıq. Çünki haqq
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yolunda canisar olmaq möminə kəsbi-kəramət, qurbi ilahidir!
Tahirzada onun sözünü kəsdi:
- Axund ağa, bu nə sözdür, haqq yolunda heç bir müzayiqə 

yoxdur.
- Afərin, afərin, haqq yolunda!
- Xeyr, haqq yolunda bəndə canımdan keçməyə hazıram! Dilim, 

qələmim, qüvvətim, lazım olsa, canım, qanım ilə haqqa xidmət 
etməyə and içmişəm. Yenə də içə bilərəm:

Haqqı xalqa bildirib dəfi zəlalət etməli,
Gün kimi taban edib pamali-zülmət etməli,
Nabəca bu işlərin dəfinə qeyrət etməli...
Ey süxəndanan, bu günlər bir hidayət vəqtidir,
Ülfətü ünsiyyətə dair xitabət vəqtidir!

- Afərin, afərin, mən elə sizdən məhz bu cavabı da gözləyirdim.
Seyid qamış qələmi cızıqlı kağız üzərində cırıldadaraq kəşidə

xətlə Tahirzadənin adını, yaşını, peşəsini soruşub dürüst yazdı. 
Üfürərək kağızı qurutdu, axunda verdi. Axund gözünə çeşmək 
taxdısa da, kağızı oxumadı, ancaq axırına baxıb möhür basdı, 
yanındakı əmmaməliyə verdi. O da qol çəkdi. Seyid kağızı alıb uzun 
və qalın dəftəri açdı. Kağızı qeydə götürdü. Dəftəri Tahirzadəyə 
tərəf gətirdi:

- Buyurun, imza edin!
Tahirzadə qol çəkib kağızı aldı, razılıq ilə baş əyib çıxdı. Qapı 

ağzında sanki müntəzir dayanmış olan Məşədi İsmayıl ilə qabaq
laşdı. Məşədi İsmayıl cəld onu təbrik etdi:

- Allah xeyirlər əta eləsin, nəzriniz qəbul olsun!
- Tahirzadə cibindəki son manatı Məşədi İsmayıla verib istin

taqdan qurtarmış kimi sevincək və cəld məscid həyətindən çıxdı.
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Qapıda, sərin xəzri alnına toxunanda hiss etdi ki, tərləmişdir. 
Dəsmalını çıxarıb üz-gözünü bərk-bərk sildi, sərbəst, sinə dolusu 
nəfəs alaraq yoluna davam etdi.

Əntiqə Hacının evinə gələndə yayın lap isti vaxtı idi. Münəvvər 
xanım qapı-pəncərəni örtüb sement döşəmənin sərin yerində qıçını- 
qıçınm üstünə aşırıb kart falı açırdı. Niyyəti də ondan ibarət idi ki, 
görsün Hacı onu çox istəyir, ya çərkəz qızı Naziləti. Evin sükutu, 
sərinliyi, hərdənbir işıq axtaran milçəklərin zəif səslə uçub pəncərədən 
getməsi Münəvvər xanıma ləzzət verirdi. O, günlərlə cənnət kimi yay
laqlara, bağlara getməkdənsə, şəhərdə qalıb tənha otağında səhər- 
axşam ərini qəbul etməyi üstün tuturdu. Bəzən də gün qalxanda 
süpürgə götürüb ərini və milçəkləri otaqdan çıxardandan sonra əllərini 
yana açar, başını yumşaq balınca qoyar, türkmən xalçasının üzərində 
rahat-farağat elə uzanardı, görən deyər çarmıxa çəkilib. İstinin bu 
vaxtında qapılan örtüb gecənin sərinliyini evdə saxlaya bilməsinə bir 
hünər kimi baxıb xoşlanar, ərinin, ümunıən kişilərin belə yaxşılıqları 
dərk edib qiymətləndirməməsiııə təəssüf edərdi.

“Ax, Hacı bilsə ki, bütün günü mən onun üçün, evə qayıdanda 
rahət olub ağız ləzzəti görməsi üçün nə qədər səy edirəm... Nə üçün, 
bilməmiş deyil. Qiymət də qoyandır. Adamın üstündə Allah var. Ki
şi insaf yiyəsidir. Amma di gəl ki, dərənin ləçəri, Dağıstan azdırması 
qoymur, macal vermir, ilan kimi kişinin boynuna dolaşır, saqqızını 
oğurlayır, yoxsa kişi insaf əhlidir...”

Çərkəz qızı zahiri hesaba görə, Hacının lap axırıncı arvadı idi. 
Teymurxan Şurada olduğu zaman bir tacir evində görüb bəyənmiş, 
götürüb gətirmişdi. Münəvvər xanım, doğrudur, evin xanımı idi. 
Hacının var-dövlətinin ixtiyaratı, sandıqların açarları onda idi. 
Amma Münəvvər Hacının evlənmək məsələsinə qarışmaqdan aciz 
idi. Güman olunmasın ki, Münəvvər xanımda qadınlara xas olan 
qısqanclıq hissi zəif idi. Yox! O da qadın idi. Əsl mənasında qadın
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idi. O da ərinin, gözucu da olsa, kənara baxmasını istəmirdi. Ancaq 
onun bir təsəllisi bu idi ki, qayət gözəl idi. Münəvvər xanımın şəkli- 
şəmayili Hacını lap əvvəl gündən cəlb eləmişdi. İndi, toylarının on 
beşinci ilində həmin təsirini saxlayırdı. Hacı onunla elə rəftar edirdi 
ki, deyərsən, bu gün evlənib, gəlin gətirib. Münəvvər xanım bunu 
yaxşı bilirdi, ona görə də Hacının evində külli-ixtiyar kimi gəzir və 
mina gərdənində, mərmər sinəsində, fmdıqcalı barmaqlarında daş- 
qaş bərq vururdu. Əlini qızıl kəmərli belinə qoyub eyvanda tovuz 
quşu kimi asta-asta hərlənəndə, deyərdən, görəsən, bu hansı 
padşahın baş hərəmidir. Ağ gərdənə dalğa-dalğa tökülən qara zülfü
nə, alma yanağına, qələm qaş altında badam gözlərinə bir baxan 
həsrət çəkərdi ki, bir də baxsın!

İkinci tərəfdən də bu səadət müqabilində Hacının yanında dili 
gödək idi. Həmin diligödəklik olmasa, çərkəz qızı Naziləti astana
dan ayaq basmağa qoymazdı. Diligödəkliyi də o babətdən idi ki, 
Münəvvər xanımın binadan-başdan uşağı olmurdu. Bu on beş ilin 
ərzində yer qalmadı - pir, imamzadə, ocaq, ziyarət qalmadı ki, 
Münəvvər xanım atlı, piyadə gəzməsin, həkim qalmadı getməsin. 
Özü də hər yerə gedəndə fayton, araba dolusu nəzir-niyaz ilə gedirdi. 
Hər səfərində Münəvvər xanım Hacının var-yoxunu verməyə hazır 
idi, təki bir, tək bir uşaq, lap kor, şil, topal olsa da, bir uşaq sahibi 
olsun. Həmişə dəstəmazlı, ağzıdualı, pak niyyətlə getsə də, bir nəticə 
vermirdi. Sanki dərgah qapıları möhkəm bağlanmışdı. Heç bir 
yerdən əlac-aman olmadı. Gəzib-dolaşdığı məbədlər, payladığı 
nəzirlər, arası kəsilməyən ibadətlər, yalvarışlar Münəvvər xanıma 
kömək etmədi. O, hərdən, evdə tək olanda, nökər-qulluqçudan 
xəlvət olanda uzun, güclü qollanyla dizlərini qucaqlayıb elə yanıqlı 
ağlardı ki, daş eşitsə əriyərdi.

“İlahi, mən nə böyük günahın sahibiyəm ki, məni el içində, ev 
içində belə xar, zəlil elədin?”
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Təbiidir ki, göydən, gurultudan başqa indiyəcən bir kəsə bir səs 
gəlməyib ki, Münəvvərə də gələ idi. Münəvvər hıçqırıq və fəryadla
rının məzar sükutu içində batıb getdiyini görəndə bilməzdi nə etsin. 
Uşaq səsi eşidəndə Münəwərin halı çox pis olardı. Pis olardı deyən
də, yəni lap dəyişərdi. Lüt, tap-tumançaq olsa da, dəli kimi özünü 
həyətə atardı. Bilmək olmazdı ki, bu niyə belə eləyir. Uşaq səsi onu 
sevindirir, ya qəzəbləndirir. Əslinə baxsan, hər ikisi var idi. Nə qədər 
uşağı görməyib, ancaq səsi, ya gülüşünü eşidib, Münəvvər ana 
pələng kimi özünü yetirmək istərdi. Elə ki səs yerinə çatdı, Zeynəbin, 
ya Zümrüdün uşağını gördü, yerindəcə ilan kimi qıvrılardı, ürək 
çırpıntısından, az qalardı, sinə taxtası qopsun. Uşaqların üzünə də 
baxmaz, ağzını havaya tutub ağzına gələni deyərdi:

- Qoymaz ki, itin küçükləri qoymaz ki, xarabamızda bir hovur 
rahat nəfəs alaq! Görəsən, bunların sahibi yoxdurmu, itirib-axtaram 
yoxdurmu, ay müsürmanlar!

Münəvvər bunları deyib küçə qapısını uşaqların üzünə elə bərk 
çırpardı ki, çərçivənin suvağı tökülərdi. Özü isə qapının daiında, 
əlləri qoltuğunda dayanıb dinləmək istərdi. Səslər uzaqlaşanda 
qanadı sınmış kimi, başıaşağı, yuvasına qayıdardı. Ah-uf içində 
durub-oturar, oturub-durardı. Yaxasını açar, sinəsinə sərin su 
çilərdi. Məxmər yastıq üstdə oturub, sanki xanımının kədərinə 
şərik olan, hərdənbir “myo” edib ağzını açan ala pişiyini qucağına 
alıb xəyala gedərdi:

«İlahi, bu məxluqca da yoxammı, mənim qucağımın boş 
qalmağını niyə rəva görürsən, llahi!»

Münəvvər xanımın heç xəyalına da gəlməzdi ki, uşağının olmaması 
Hacıdandır, bəlkə də cavanlığını hərcayi keçirən kişisindəndir. Əksinə, 
güman edərdi ki, nəsə özündən, özünün Allah yanında əskik 
tutulmasındandır. Bəlkə də buna görə Münəvvər xanım Hacının 
evlənmək barəsindəki söhbətinə müqavimət etmir, sükut və razılıqla
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cavab verirdi. Evə günü gətirmək barəsindəki niyyətini Hacı Münəwər 
xanımın qulağına elə doldurdu ki, arvadın heç ruhi inçimədi:

- Mən nə deyirəm! Necə məsləhətdi, elə də! Nə bilim, Allah bilən 
məsləhətdi! Ancaq ayrı saxla, gözüm görməsin! Dərd üstünə dərd 
gəlirmə! Dözəmmərəm!

- Əlbəttə, hərənin öz otağı olacaq, heç onu sənin yanında 
saxlarammı, ürəyinin sıxılmağına razı olarammı, nə danışırsan qız!..

Hacı Rəsul Münəwər xanımı başa saldı ki:
- Mənim kimi bir mötəbər adam özündən sonra bir çıraq yandı

ran qoyub getməlidir. Mən elə-belə adam deyiləm ki, yurdum kor 
qalsın! Sabah başımı yerə qoyandan sonra var-dövlətimin ba
şına qarğa-quzğun yığışsın, hərə yalandan bir qohumluq, vərə
səlik qəbaləsi gətirib hərrac eləsin. Mənim gərək yurdumda balam, 
belimdən gələn övladım otura, əzizim! Kor olsun, topal olsun, 
ınayıf olsun, övlad olsun! Münəwər, bunu mənə axund da deyir. 
Bunu mənə qazı da, tacirbaşı da deyir. Bunu mənə qonşu da deyir, 
dost da deyir. Buna bəs sən nə deyirsən? Sən mənim bu dünyada 
canım, ciyərim, tək bir istəklim, bəs buna sən bir söz demirsən?

M ünəwər xanım, sanki bu söhbətə çoxdan hazırlanmış, bu 
aqibətə çoxdan qol qoymuşdu.

- Nə deyirəm, necə məsləhətdi, eləyək də, nə bilim, Allah bilən 
məsləhətdi!

Münəvvərin cavabı “elə”, “eləyək” Hacının ürəyinə yatmış, 
kefini lap açmışdı. İki həftə çəkmədi, çərkəs qızını halla-halla ilə' üç 
atlı məxmərli faytonda, zərxara içində Hacının evinə gəlin gətirdilər.

O gündən bəri Münəwər xanımın səbri-qərarı əlindən gedib, hər 
addımda elə bilir ki, Nazilət bu saat qapını açıb onun üstünə 
qışqıracaq ki: “Ver sandıqların, mücrülərin açarlarım, özüm saxla
yacağam!”
I Tantəru ib
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Amma Nazilət bunu demir. Bununla belə Münəwər xanım fal 
açmasında davam edir...

Əntiqə bu evə gələn gün arvadların hər ikisi həyətdə quyu 
başında oturub ayaqlarını yuyur, məhərrəmlik təziyəsinə, məscidə 
getməyə hazırlaşırdılar.

Arvadlar Hacının Əntiqəni onlara kömək üçün bir kəniz gətir
diyini yəqin etdilər. “Yazıqdır, yoxsuldur, qoy bir tikə çörək yesin, 
dolansın, sizin də əlinizdən tutsun!”

Hacı, doğrudur, bu sözləri demədi. Amma qızı işarə ilə onlara 
təqdim edəndə, hənalı əlini gah qıza, gah süpürülməli həyət-bacaya 
tərəf uzadıb göstərəndə bu məna onun üz-gözündən yağırdı.

Əntiqə də buraya gəldiyinə şad idi. Salam verib, əl əl üstə qoyub 
dayandı, şəklə baxan kimi xanımlara, onların geyinib-kecinməsinə 
baxmaqda davam etdi. O, Şamaxıda da varlı qadınlar görmüşdü. 
Amma bu bər-bəzəkdə görməmişdi. Əntiqə Nazilətin dikdaban 
çəkməsinə diqqətlə baxırdı ki, Münəwər xanım ona işarə elədi:

- Vedrəni götür, ayağıma su tök!
Nazilət bunu görüb günüsündən geri qalmadı:
- O corabları götür, ləgəndə sıxcala, yuginən!
Münəwər xanım əlavə etdi:
- Mənim də odur, o xınalı baş dəsmalımı götür sabmla, isti suda 

yu! At şəridə qurusun!
Nazilət macal vermədi:
- Qaç burdan, bu tinin başından bax gör, günbəzli yerdən tüstü 

çıxır. Ağarəfı hamamı yanır, ya yox?
Münəwər xanım mane oldu:
- O qız tanımaz, nabələd uşaqdı, azar, qoy bir az isinişsin hələ!
- Azmaz, qoy alışsın.
- Ondansa, qoy həyəti yusun, sərinlətsin!
- Görürsən, necə mat-mat baxır, nə onu eləyir, nə bunu!
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- Di cəld ol, qız, quyudan su çək!
Xanımlar bir-birinin bəhsinə hey buyururdular. Təzə kənizin boş 

durmaması üçün iş axtarıb tapırdılar. Məlumdur ki, buyuran adam 
da yorulmaz. Doğrudur, ilk günlər Əntiqə çaşbaş qalır, kimin 
sözünə baxmalı olduğunu düşünüb dururdu. Ancaq bu, çox 
sürmədi, deyilənləri bir-bir icra etməyə alışdı, yaman alışdı. Əntiqə 
bir dəqiqə dinclik görmürdü. Səhərdən axşamacan evdə məşğul idi. 
Xanımlar xörək yeyəndən sonra məcməyidə bir şey qalırsa, onun 
qabağına atırdılar: Qız, ye, qab-qaşığı yığışdır!

Hacı Rəsul arvadlarının əməlini görür və yaxşı başa düşürdü. 
Əntiqə hərdən özünə cürət verib ağasından soruşurdu:

- Hacı dayı, məktəb haçan olacaq!
- Olacaq, darıxma!
Hacı Rəsul, doğrudur, bu qızı restoranda oxutmaq üçün gətir

mişdi. Ancaq arvadlarından ehtiyat edir, mətləbini açıq danışmırdı.
Əntiqəyə belə cavab verirdi:

- Sən gərək bir qədər oxuyasan, qonum-qonşuya səs salasan ki, 
səni görüb tanısınlar, layiq görüb, sənə məktəbdə yer versinlər. Yox
sa hər adamı oxumağa qoysalar, şəhərin, kəndin bütün uşaqları Ha
cı Zeynalabdinin qapısına tökülər. Sən gərək bir fərasət sahibi 
olduğunu büruza verəsən, qızım, yoxsa səni məktəbə qoymazlar.

Bu bəhanə ilə Hacı Əntiqəni restoranda mahnı oxumağa razı 
salmışdı.

Əntiqə restoranın bir küncündən dillənəndə, eşidənlərin hamısını 
heyrət götürürdü:

- Hacı ağa, bu qız kim ola, nə məlahətli səsi var?
- Bizim qohumdur, istəyir oxusun, maşallah, zehni var, çox şərqi 

bilir!
- Hacı ağa, bu səs sahibi heyifdir, musiqi müəlliminə verin!
- Bəli, mətləbimiz odur. İstəyirik bir az açılışsın.

Mİ R  C O L A L  Y O L U M U Z  H A Y A N A D I R  R O M A N

114

- Heyfdir, qoymayın restoran küncündə çürüsün...
- Sağlıq olsun, mətləbimiz odur.
- Hacı ağa, deyəsən, nisbətdi sizə, hə?
- Bəli, elə kasıb qızdır, Allah rizasına gətirmişəm.
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Beşinci fəsil

NƏ XƏBƏRDİ

- Bax, ey qazı ağa. and olsun o bizi yaradan Allaha, sən əgər mənim bu işimi
aşırsan, məlun adamam əgər başımı da sənin yolunda əsirgəyim!

- Bəradərim. mənə sənin başın lazım deyil... Mənə bu lazımdır, bax, bu! - Qazı 
bu sözləri deyəndə sağ əlini də yerdən böyük kəllə qəndin boyunca qaldırmışdı

yuxarı. Sözünü deyib qurtardı, amma əlini çəkmədi. Bu halətdə 
saxlayıb diqqət ilə baxırdı Xudayar bəyin üzünə. Əlini o vaxt endirdi ki, 

Xudayar bəy razılıq çavabı verdi...

C. MƏMMƏDQULUZADƏ

Yay günəşi günorta yerindən aşağı enib od tökəndə, daş 
binaların divarlarından təndir bürküsü yayılanda «İslamiyyə» 
restoranının qabağında böyük bir izdiham qaralır, camaat qarışqa 
kimi qaynaşırdı. Yol kəsilmiş, faytonlar dayanmış, polis nəfərləri 
işə qarışmışdı. Zərgərlər gözündə çeşmək, qəssablar qolu çirməkli, 
aşpazlar əli çömçəli, döşü önlüklü çölə tökülmüşdülər. Yoldan 
ötənlər də dayanırdılar.

Kənar küçələrdən izdihamı görən uşaq-böyük axışıb gəlirdi. 
Bazar camaatı belə pulsuz tamaşalara çox həris idi. Yenə kimin isə 
öldürüldüyünü, qız qaçırıldığını, ya adam soyulduğunu, bəlkə dükan 
yarıldığını güman edirdilər. Tez-tez baş verən bu cür səhnələr həmişə 
bir-birindən fərqlənsə də, əsasən, eyni şəkildə və məzmunda olurdu. 
Camaatın çoxluğundan məlum idi ki, tamaşa pis deyil, vaxt 
itirməyə, dayanıb baxmağa, bir neçə saat sonra isə divara söykənib 
başqalarına, komalaşanlara ləzzətlə, mübaliğə ilə danışmağa dəyər.
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- N ə əhvalatdır?
- Nə var burda?
Tamaşaya gələnlər, əlbət ki, çatan kimi məsələni öyrənə 

bilmirdilər. Qabaq tərəfdə, camaatın dalğa kimi bükülüb-açıldığı, 
boyunların uzandığı, nəzərlərin dikildiyi tərəfdə nələr olduğunu da 
görə bilmirdilər. Ha boylanır, daş üstə, kənara düzülmüş köhnə 
yeşiklər üstünə, hətta divarlara, teleqraf ağacına, fənər dirəklərinə 
dırmaşır, hər ötəndən soruşurdular:

- Nə xəbərdi, bacıoğlu?
Bu sualı çoxları çoxuna verirdi. Bir kitabsatana verilən bu sual 

kişini lap təbindən çıxartdı:
- Əmioğlu nə xəbərdi?
- Canım nə bilim nə xəbərdi, nə zəhrimardı, nə çordu. Mağaza 

qabağından çəkilsəniz, qoysanız alverimizi eləyək. Bizim nə 
təqsirimiz var, hər haramzadalıq gərək elə bizim qapıda peyda ola? 
Lənət sənə kor şeytan ha!..

Kitabçı bunları elə ucadan deyir və dedikcə ətrafına baxıb 
küçədə elə gəzmirdi ki, dalaşmağa adam axtardığını güman etmək 
olardı. Doğrudur, dalaşmağa adam axtarmırdı, amma özündən 
çıxmış, vahiməli kimi deyinirdi.

“Qoysanız alverimizi eləyək!” - deməsi də bir bəhanə idi. Çünki 
günün bu cızlamasında kitab alan kim idi. Kitabı arxayın vaxtda 
satmaq olmurdu, handa qalmış bu vur-həşirdə.

Kitabçını qorxudan ayrı şey idi. Onu təbdən çıxaran bu idi ki, 
qalmaqalın şəpəsi' ona da dəyə bilər. Polis gəlib dəvərə gözünü 
hərləyəndə, burada müsəlman kitabı satan görəndə, elə-belə 
etməyəcəkdir, bəlkə lap axtarış da aparacaqdır.

I Xatası
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Kitabçı bir də qışqırıb dedi:
- Camaat, burada komalaşmayın, bu qiylü-qalı qırağa çəkin. 

Görən deyəcək, görəsən, yenə nə hürriyyətbazlıqdır! Allah xatirinə! 
Qoyun başımızı dolandıraq, xataya salmayın!

Hələ beşinci il divanının ağrısı candan getməmiş, hansı mərdi
mazar oğlu bu izdihamı bura yığıb, əksəriyyət də müsəlman! Əlbət 
ki, “Nikolay adamı” bunu özbaşına buraxmayacaq: “Gətirin görək 
ətrafda kim var idi. N ə dedilər, nə demədilər”. Necə fılan-feşməkan! 
De gəl araba gətir, mərəkə yüklə! Canım, qoysanız alverimizi eləyək! 
Bu istidə nə basa-basdı!

Kitabçının sözünə baxan kim idi. Küçədə adam artırdı. Kitabçı 
vəziyyəti belə gördü, tez qıfılı əlinə aldı, qapılarını şaqqaşaq çəkib 
bağladı, qolunu çirməyə-çirməyə məscidə tərəf, guya camaat 
namazına getdi.

Heç onun dalınca baxan da olmadı, mağaza qabağına topla
şanların əhvalatı öyrənmək hərisliyi daha da artırdı:

- Qardaş, nə məsələdi?
- Nə qalmaqaldı yenə, görəsən?
Bir-birinə qarışan və təkrar olan bu suallar cavabsız qalmırdı. 
Cavablar da namüəyyən, qısa, kiçik olur, heç kəsi təmin etmirdi.
- Savaşırlar?
- Bu cavanlar arasında nəsə...
- Qız uşağı...
- Qız olan yer davasız keçinməz! Qızın işi uzundur, bəri gəl görək!
- Restorançı, deyəsən, şuluxluq salıb.
- Yox, pul məsələsi var!
- Pul! Qara pul!
- Evlər yıxan qara pul, qanlar tökən qara pul!
- Top-tüfəng çıxardan qara pul!
- Adın nədir dərviş, pul ilə aşır hər iş!
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- Qardaş, bu zəmanədə yıxan da puldur, tikən də puldur. Hər 
düyünü açan da odur!

- Kiminin dəyirmanı sel ilə, kimininki yel ilə işləyir.
- Fələyin dəyirmanı da pul ilə işləyir.
- Dəyirman niyə, qardaş, dünyavü-aləm qızıl üstündə qurulub 

da! İngilisi ingilis eləyən, yaponu dirildən, almanları ilana döndə
rən, Vilhelmə kəllə verən kimdir, nədir, zəhrimar pul deyilmi? Əşrə
fi, məcidiyyə, imperiyal, bacaxlı deyilmi? Altun yaman şeydir. Kökü 
kəsilsin yer üzündən sarı qızılın! Ağ üzü qara, qaranı ağ rəngləyən o 
deyilmi?

Cavab verənlərin özü də cavab axtarırdı. Çünki onlar da bir az 
əvvəl gəlmişdilər. Vəziyyəti yaxşı bilmirdilər. Hadisənin lap 
başlanğıcından burada olanlar isə ilk cərgələrdə idilər. Onlara səs, 
sorğu-sual çatmırdı. Onlar özləri də işə qarışmış, tərəfləri sakit 
etmək istəyirdilər. Camaatı birtəhər yarıb qabağa keçənlər, resto
ranın ağzında bir nimdaş geyimli, başıaçıq, çarıqlı oğlanın balaca 
bir qız uşağım qucaqladığını görə bilirdilər.

- Vay sənin, günün günorta çağı bu nə binamusluqdur, ayə?
Qız uşağının paltarı sahmanda idi, başında abı kəlağayı, əynində

gödək qofta var idi. Dağınıq qara hörükləri görünürdü. Üzünü 
görmək olmurdu. Çünki oğlanın sinəsinə söykənmişdi, əlləri oğlanın 
iri çiyinlərinə elə ilişmişdi ki, deyərdin, bundan nə isə kömək, imdad 
gözləyir. Üzünü göstərməmək üçün başını qaldırmır, camaatdan 
utanırdı. Doğrudan da qızın hönkürtülər içində, ağlaya-ağlaya bo
ğuq səslə dediyi yalvarış sözləri bəzən eşidilirdi.

- Gedək, buradan gedək! Amanın bir günüdür, dadaş!
Çalsaqqal, qara arxalıqlı, gümüş sapoçqalı, çalpapaq, gödək, kök

bir kişi də irəliyə yeriyib oğlana və qıza nə isə deyirdi, acıqlı-acıqlı 
danışırdı.

Döşü ağ önlüklü iki cavan adam isə hərdən çalpapaq kişinin
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qabağına keçib iltimas edir, onu qaytarmaq istəyirdi. Çalpapaq kişi 
də qızıl üzük barmağında ətli, gödək əlləri ilə önlüklü adamları yan 
eləyib cəld sağa-sola çöyrükür, sanki vahimə çəkirdi. Polis nəfərinə 
izah edir, təlaşla danışdıqca, oğlanı, qızı göstərirdi.

O, nə deyirdisə, oğlan hərdən ucadan ona cavab verir, sağ əli ilə 
qızın başını tumarlayırdı.

Bu mərəkəyə tamaşa edənlərin sayı isə anbaan çoxalırdı. Çoxal
maya da bilməzdi, çünki, doğrudan da, meydan tamaşalı idi.

Əvvəla ona görə ki, küçənin ortasında müsəlman qızı ilə bir mü
səlman oğlunun qucaqlaşıb dayanmağı müsəlman dünyasında gö
rünməmiş iş idi. Özü də Bakı kimi bir yerdə, özü də onun Bazar 
küçəsində. «İslamiyyə» restoranının lap qabağında, özü də günün 
günorta çağı! Yox! Görünməmiş işdi!

İkincisi də ona görə tamaşalı idi ki, «İslamiyyə» kimi böyük bir 
restoranın sahibi, mötəbər Hacı Rəsul özü işə qanşıb, gör necə əl- 
ayağa düşüb, özünü itirib ki, polis dalınca özü qaçıb. Kəlməbaşı 
barmağım silkələyir, yumruğunu döyür, müqəssirlərin tənbeh 
olunmasını tələb edir.

Üçüncüsü də bu idi ki, camaat bu cavanların belə çirkin hərəkəti
nin pis nəticə verəcəyini bilirdi və bu nəticəni tezliklə gözləyirdi və 
hər kəs gözü ilə görmək istəyirdi. Hamı bilirdi ki, oğlana da, qıza 
da tənbeh olunacaq, görəcəksən, qaradavoylar onların başına elə 
qara qamçı döşədi ki, ağıllan başına gəldi. Bu cəzanı hökumət də, 
şəriət sahibi də, millət xadimləri, qəzetlər də tələb edəcəklər. Amma 
bu tənbehin məhz nədən ibarət olacağı hamını maraqlandırırdı, 
hamı müntəzir idi:

- Görək nə olacaq!
- Polis, deyəsən, dəftərini çıxartdı!
- Qazaq çağıracaqlar!
- Yox, əşi, onları yerindəcə birtəhər eləyəcəklər!
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- Dustaq aparacaqlar!
- Yox, dustaqxana, deyəsən, heç biru laməzhəblərə qismət 

olmayacaq!
- Cəhənnəmə vasil eliyəcəklər!
Hacı Rəsul qızı restorana içəriyə aparanda Bəndalı mane olmaq 

istədi. 0, çomağını cəld əlinə alıb Hacı Rəsula qışqırdı:
- Ay dayı!
Hacı Rəsul məna verməyib qapıları çəkmək, restoranı bağlamaq, 

camaatı qovlamaq istədi. Bəndalı irəli yeriyib bir də səsləndi:
- Mənə bax, ay Hacı dayı.
Hacı Rəsul qıfılı əlinə alıb çıxmaq istəyəndə Bəndalı onun 

qabağını kəsdi:
- Sənnənəm, çəkil, qızı aparacağam. Qız qalmayacaq!
Hacı Rəsul çomaqlı kəndliyə əyri-əyri baxdı:
- Bunun işdahma bax bir! Yavaş ye, boğazında qalar!
Bunu dedi, qapıları çəkmək istədi. Bəndalı iri və bərk əli ilə 

onun ətli, yumşaq çiynindən tutub müqəvva kimi cəld geri çevirdi:
- A kişi!
Hacı Rəsul ancaq indi, ancaq bu səsdəki vahiməni düyanda, 

çobanın iri sifətini, yanan gözlərindəki alovu aşkar görəndə, hərifin 
ən ağır bir fəlakət törətmək əzmində olduğuna əmin olanda başa 
düşdü ki, “iş özgə cürədir!”

Qapını buraxıb cəld alnının tərini sildi, qollarını yana açdı:
- Nə istəyirsən, ay başına dönüm, mən bədbəxt oğlunun günahı 

nədir, təqsiri nədir? Şəhərin qəravul-yasavulu bəs eləmir, sən də 
qoyunu başına buraxıb mənim restoranıma cummusan? Ay müsür- 
manlar, axı bu nə işdi, niyə qoymursunuz kəsbkarımızı eləyək. 
Allahdan, peyğəmbərdən niyə qorxmursunuz. Xarabamızda rahət 
oturduğumuz yerdə bu nə macəradı, bu nə Şam müsibətidi. Ticarət 
əhlinə bu nə zülmdür olunur.
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Arxadan kim isə Hacının dili ilə şeir deyirdi:

Nə soxulmusan araya, a başı bəlalı kəndli,
Yenə salmısan buraya belə qalmaqalı kəndli!

Bəndalı, sanki bunları eşitmirdi:
— Hacı, hay-küy salma! Qızı aparacağam.
Hacı mat qalmışdı:
- Allahü-əkbər ha!.. Əkbər ha!
Bəndalı ona qulaq asmadı:
- Əkbər də varsan, əntər də!
Üzünü bacısına tutdu:
- Əntiqə, gəl, kəndə gedirəm, qız, bəri gəl!..
Hacı yalvarış ədası ilə Bəndalıya deyirdi:
- Özü mənim yanıma pənah gətirib, Allah rizasına onu saxla

mışam. Nə qədər xərc tökmüşəm, əyin-baş düzəltmişəm. Demişəm, 
islamdır, islam balasıdır.

Camaatdan səs gəldi:
- İslam sənin belindən vursun. Müsəlman qızını mütrüf eləməyin 

nə, islam deməyin nə?
Hacı üzünü izdihama tutub səsini ucaltdı:
- Camaat, bir dilənçi uşağı gətirib, yedirib-geyindirmişəm, pis iş 

görmüşəm? Atam ilə qələt eləmişəm?! Bu nədir axı?
- Nə danışırsan, kişi, mən ölmüşəm bəyəm bacım dilənə! İmanın 

yoxdur? Saqqalın qanına bulaşsın! - Bəndalı bunu dedi, iri 
addımını restoranın astanasına qoyub Hacını sinəsindən geri 
itələdi. Əntiqənin qolundan tutmağı ilə qızın onu qucaqlamağı bir 
oldu. Hacı Rəsul Bəndahnın zərbəsindən yıxılmamaq üçün qapıdan 
bərk tutdu.

Dirsəyilə söykəndiyi şüşələr sınıb töküldü. Əntiqə qardaşının uca

ä »: ı -  t .*« u i.
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çiyinlərindən asılıb hönkür-hönkür ağlayanda çoxları başa düşdü 
ki, bu, yad adam deyil. Ayrı adam belə eləməz. Bu, qızın ya qardaşı, 
ya əmisidir. Ancaq qızın ağlaması hamıda bir riqqət doğurur, 
hamım onun fəlakətinə inandırırdı:

- Görəsən, yazığa nə zülm olub!
- Bu zəmanədə saçı uzunu adam hesab eləyən var bəyəm?
- Dağılın, ay camaat!
- N ə yığılmısmız, qardaş, bir şey yoxdur, qoyun gedin işinizə!
- Bir istəkan su verin!
- Utanır!
- Kəsin qalmaqalı, canım!
- Apar içəri!
- Bir zənan xeylağı çağırın, doktor!
—Qızım, sakit ol, Allah Kərimdi, özünə toxtaqlıq ver!
- Şeytana lənət!
- İblisə yüz lənət! Min lənət!
Bütün bu məsləhətləri edənlər, qızı tanımasa da, əhvalatdan 

xəbərdar olmasa da, vəziyyəti yumşaltmaq lüzumunu hiss edir, 
təsəlli verirdilər.

Bəndalı Əntiqəni qabağına salıb Sulu karvansaraya tərəf 
gedəndə bir xeyli adam onların dalınca üz qoydu. Bəndalı qayıdıb 
adamlara baxır, susurdu. O, demək istəyirdi ki, “əl çəkin”.

Adamlar gah komalaşır, gah kənara çəkilir. Bacı-qardaş 
yeriyəndə isə izdiham da hərəkətə gəlirdi. Bəndalı qayıdıb çomağını 
göydə hərləyəndə çoxları dayandı:

- Eh, dəlidi, nədi!
- Sən öləsən, baxmayacaq, görəsən, kimin başına çaxacaq!
- Qorxur, baxma!
- Qızı öldürəcək! Yazığı başa salan yoxdu.
Bəndalı camaatın əl çəkməyəcəyini görüb tez kənara buruldu,
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xalçaçı dükanına girdi.
- Toxuyan lazım olmaz sizə?
Xalçaçı Əntiqəni tanıyırdı:
- Toxuyan gərək deyil, var, amma Əntiqə kimi bir oxuyanın 

gözümüz üstə yeri var, qardaş?
Hacı Rəsul qaradavoy çağırıb qızın ardınca qaçırdı:
- Cənab polis, mənim restoranımdan işçimi, əmələmi çəkib 

aparırlar. O qıza mən bir ətək pul tökmüşəm. Ona güc-bəla ilə 
xanəndəlik öyrətmişəm. Mənim ziyanımı verməmiş Əntiqəni hara 
buraxıram. İstəyir qardaşı gəlməsin, lap qəbirdən durub atası gəlsin, 
hara buraxıram?

Ata söhbətini eşidəndə, həm də Hacının bu sözü ağzına aldığını 
görəndə Bəndalınm qəzəbdən bədəni əsdi. Hacının başına bir çomaq 
endirmək istəyirdi ki, Tahirzadənin onu tutduğunu gördü:

- Bir dayan!
Bəndalı onu görəndə üstünə su ələnmiş kimi dayandı.
Tahirzadə ona toxtaqlıq verdi:
- N ə olub Bəndalı, nə xəbərdi belə?
- Görmürsünüz bu imansızları, bu... bir parça uşağı oğurlayıb 

satmaq istəyirlər. Adını da Hacı qoyub, Məkkə belindən vursun 
bunun!

-Təəccüb eləmə, Bəndalı, pul olan yerdə Məkkə, Mədinə əbəs- 
di. Əvvəldən belədir, bu ki təzə iş deyil? Gedək, mənzilə gedək!

Bir həftə sonra əllərdə “Molla Nəsrəddin”, dillərdə isə qəribə bir 
şeir gəzirdi:

Nuri-çeşmanımmısan, ay pul və ya canımmısan?
Məshəfım, Məkkəm, Mədinəm, qibləm, ərkanımmısan...

Hacı Rəsul hörmət və minnətlə içəri çağırıb əyləşdirdiyi, qabağına
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xörək qoyduğu müştərisinin cibindən “Molla Nəsrəddin” çıxdığını 
görəndə bilmirdi neyləsin, hankı söyüşləri yağdırsın. Jurnalı açanlar 
da şəklinə baxmaqla kifayətlənmir, oxuyub qəh-qəh ilə gülürdülər:

- Bu gün Mollanın tacirlərə xüsusi salamı var.
Hacı Rəsul davam gətirə bilməyib irəli yeriyir, xörəyi müştərinin 

qabağından götürür, şəhadət barmağı ilə qapını göstərirdi:
Bura bax, əmioğlu, təvəqqə olunur burada elə ləhvi-ləəb' şeyləri 

oxumuyasınız. Bura restorandır, bahailər məclisi-zadı deyil. Buyu
run çölə! X oş gəldiniz! N ə sizin xeyrinizi istəyirik, nə də “Molla 
Nəsrəddin” kimi babilərin hərzə-hədyanını! Fars demişkən:

Nə şiri şütür, nə didan ərəb!
- Təvəqqe olunur stolu boşaldasınız, lazım deyil, yediyiniz xörəyə 

bir quruş da istəmirik, halalınız olsun. Aparın harda kefinizdi, 
hədyanınızı oxuyun, burda yox! Biz hökumətimizin, şəriətimizin 
yolunda da can-baş ilə varıq. Bizim restoranda babi söhbəti olmaz! 
Bizə inanıblar, bəli, inanıblar, etibar eləyiblər!

Müştərilər çıxıb gedəndən sonra da Hacının hirsi soyumurdu. 
Basılmış pəhləvan kimi ətəklərini çırparaq deyinir, oyan-buyana 
gəzinirdi:

- Bişərəf oğlu, “Molla Nəsrəddin”ə Türküstandan tutmuş Nax
çıvanacan hər yerdə üləma lənət oxuyur, ona müsürman deməyi 
həram buyururlar. Bu da gətirib mənim gözümün qabağında mur
dar əksini açır! Bəyəm mən beş şahı pul üçün dinimdən, imanımdan 
əl çəkmişəm? Rədd olsun məcmuəsi də, qəzeti də, onu. haşa burdan, 
oxuyan laməzhəb də! Rədd olsun! Gözüm görməsin!

Hacının hirsi soyumurdu. Münəvvər xanım süfrə açanda, əri 
sanki kim iləsə savaşmasının axır-uxurunu danışırdı:

- Camaat lap qudurub ey! Mənim kimi mötəbər bir şiənin 
yanında oturub, qabağına açıb o bidinin risaləsini.
I Hərz>-hədyan
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- Nə risalə, a kişi?
- Sən də... “Molla Nəsrəddin”i deyirəm də. Biri gətirib lap 

gözümün qabağında açıb oxumaq istəyirdi, qovdum getdi.
Münəvvər xanım Hacını danladı:
- Elə eləyirsən ki, şəklini çəkirlər də! Heç olmasa, dilini qarnına

qoy!
- Nə şəkil?
- “Molla Nəsrəddin” sənin şəklini çəkməyib?
- O nə sözdü, ay qız?
- Bəs o deyişən qırmızısaqqal möminlər kimdi?
- A qız, sən hardan danışırsan?
Dünən Nazilətin əlində imiş. Un gətirən hambal baxırmış.
- Sənə kim dedi?
- Nazilət özü görüb. Hambal daş üstə oturub dincələndə, deyirmiş 

ki, guya “Molla əmi Hacı ağaya sataşıb. Oxumaq bilmirəm. Bilmirəm 
necə sataşıb. Amma şəklini əcəb oxşadıb. Əlləri var olsun!..”

Hacı oturduğu yerdə donub qaldı. Bir tikə də götürə bilmədi. 
Boğazı tikilmişdi. Qalxıb Nazilətin yamna getdi. Qəzetxanaya adam 
qaçırdıb öz şəklini axtartdı.

Ancaq indi, ancaq “Molla Nəsrəddin” kimi babilərin gözəgörün
məz bir əyyar kimi hər yerə, hətta ürəklərə də yol tapdığını görəndə, 
dünən Dağıstandan gələn ləzgi qızının, un tayı daşıyan hambalın da 
“Molla Nəsrəddin” aldığını öz gözü ilə görüb, qulağı ilə eşidəndə 
bildi və yəqin etdi ki, yox, zəmanə dəyişib, yaman dəyişib. Mən orda 
ağzıma it başı alıb babilər ilə söyüşürəm. Sən demə, qəzetçilər 
mənim evimdə qulub açıblar. Şəklimi çəkib şüşəkiyə qoyurlar...

Bəli! İndi mənə agah olur ki, çoban gədəsini üstümə küşkürdən, 
məni el içində bihörmət eləyən kim imiş. Yoxsa Əntiqə başını aşağı 
salıb oxuyurdu. İş də, qazanc da qaydasınca idi. Gör nə hiylə qur
dular ki, qız qardaşını görən kimi qaçdı. Bir də bu tərəfə üz çevir
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mədi. Nə qədər ziyana saldı. İt də getdi, ip də getdi...
Hacı 0 gün həyət qapısından kənara getmədi. Aləm gözünə dar 

göründü. Oturdu, durdu. Papirosu papirosa caladı. Bütün qonşular 
eşitsin deyə, bərkdən-bərkdən hey deyindi:

- Heç eybi yoxdu! Mən o laməzhəbi cənab Hacı Zeynalabdinin 
hüzuruna çəkməsəm, mən o bidini imperator dəftərxanalarına üzü 
üstə sürüdüb gətirtməsəm, mən o bişərəfi sudlar qabağında dayan
dırmasam, bu papaq mənə haram olsun!

Hacı xurmayı rəngli buxara papağını yerə çırpanda Münəvvər 
xanım yüyürüb götürdü:

- Ay beynəvə, heyifdir, bir ətək pul vermisən axı, heyifdir!
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A ltına fəsil

BÜLBÜL NİYƏ SUSDU?

Kasıbı dəvə üstündə büvə sancar.
ATALARSÖ ZO

Tahirzadə Bəndalmı öz mənzilinə apardı. Bəndalı iş üçün, Ağa- 
fanm qonağının həyətinə quyu qazmaq uçün gələndən sonra mədən
lərə getdiyini, beş-üç şahı qazanmaq üçün hər işə qatlaşdığını 
danışdı.

- Di gəl ki, qoymurlar. Kasıblıq eləməyə qoymurlar. Fəhlələrdən 
bir neçəsinin cənuba, əncümənçilərə qoşulub fədayi getdiyini biləndə 
bizi də incitdilər. Kimini tutdular, kimini qovdular. Əsədullayev 
upravlyayuşisinə tapşırmışdı ki, bir-bir fəhlələri çağırsın, iltizam 
alsın. Çək-çövrü görüb, mən də raşot aldım. Gedirdim ki, qəfildən 
qıza rast gəldim. Yaxşı ki, rast gəldim.

Tahirzadə onun Bakıda qalıb iş axtarmasını təklif etdisə də, 
Bəndalı razı olmadı.

- İltifatınız artıq olsun, Mirzə dadaş. Çoxdandı evdən ayrılmı
şam. anam təkdi. Qız da çıxıb gələndən sonra yazığın səbri tükənib 
yəqin. Özüm də bezmişəm, gedəcəyəm.

- Qal, buralarda iş taparsan. Mən də Əntiqəni Şəfiqə xanımın 
yanına apararam. Onun qız məktəbi var. Hacı Zeynalabdindən 
iltimas edər, bunu da qəbul edərlər.

Bəndalı çarığının bağını bərkidərək, sanki bu saat yola çıxan 
müsafirlər kimi danışdı:

- Siz salamat qalın, biz də gedək, o kasıb komamızı üç-dörd aylıq 
ayrılıqdan sonra bir ziyarət eləyək. Dost var, düşmən var. Qoy 
bilsinlər ki, Bəndalı əsir-yesir olan deyil, məqam gələndə özünü 
qorumağı başarandır. Anam da tək qalıb. Görər, bir təsəlli tapar!
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- Axı gedib nə edəcəksən?
- Mirzə dadaş, mənə nə var. Mən iş adamıyam. Yapışacağam o 

xışın əlcəyindən, ağ zəmini qaraldacağam, üstündən də addım 
döyəcəyəm. Başımın üstündə ulduzlu göyü, ayağımın altında şum 
torpağı görəndə, quşdarın səs-səsə verdiyini eşidəndə, haşa burdan. 
Hacı Rəsul kimi namərdlərdən uzaq olanda, elə bilirəm, anadan 
təzə olmuşam. Doğrusu, Mirzə dadaş, qəribsəmişəm. Ev-eşiyi 
ürəyim istəyir. Lap bu saat bir quş olub uçmaq istəyirəm. Qala 
bilməyəcəyəm. Qızın oxumağı da, hələ ki, qalsın. Hacı kimi sələm- 
karların minnətindənsə, anasının yanında oturar, necə ki, mən 
varam, bir tikə çörək tapar. Bizə nə yaraşır oxumaq...

Həmin gün Bəndalı Şamaxı meydanına gəldi. Arabaçıların birilə 
danışıb səhər tezdən yola çıxdı.

Qızı Bakıya gedəndən sonra Məsmə həm sevinmiş, həm qüssə
lənmişdi. Sevinmişdi ona görə ki, indi o da bəziləri kimi danışa 
biləcəkdi:

- Bizim uşaq da uşqolda oxuyur.
- Bizim uşaq neçə aydı dərs dalınca gedib.
- Uşqoldan kağız gəlib...
O da istəyirdi övladı üçün, heç olmasa, axırıncı övladı üçün fəxr 

eləsin. Doğrudur, şəhərdə uşaq oxutmaq, xərcinin öhdəsindən gəl
mək onun hünəri deyildi, belə bir iddia heç onun yuxusuna da 
girməzdi. Amma bunları soruşan kimdi. Elə deyəcəklər, Məsmənin 
qızı oxumaqdadı. Bu da ona bəsdi. “Allah Hacı Rəsulun imanını 
kamil eləsin. Müsürmanm qeyrətini çəkəndi. O aparmasa, Əntiqə 
hara, dərs hara!”

Bir gün faytonçu Əhməd Məsməni çaylaqda, palazyuyan yerdə 
görüb muştuluqladı:

- Məsmə xala, gözün aydın olsun, qızın qiyamətdi.
Məsmə qızının adını eşidib sudan çıxdı, əllərindən su dama-
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dama yaşmağını ağzına çəkib yaxma gəldi:
- Xeyir xəbər olasan, ay oğul, Əntiqədən nə var, nə yox?
- Bildiyim odur ki, maşallah, kəklik kimi qaqqıldayır.
- Başa düşmədim.
Əhməd səsini ucaltdı:

- Əntiqə çox yaxşı oxuyur, özüm gördüm, yaxşı oxuyur.
- Çox sağ ol, ay oğul, gözün işıqlı, dilin kəsərli odsun, harda 

gördün?
- Hacının yanında gördüm, Bakıda!
- Hacı oxudur?
- Bəli, Hacı oxudur, qız da maşallah, yaxşı oxuyur.
- Mirzə Ələkbər də orada uşaq oxudur. Görən bizim uşağa necə, 

dərs verir, ya yox!
- Mirzə Ələkbər Balaxanıda olur, onun yeri şəhərdən uzaqdı. 

Əntiqə lap şəhərdə Hacının öz yanındadır.
- Allah ondan razı olsun, Allah... Sənə bir sifarişdən-zaddan... 

qızın sözü-sovu?
- Xeyr, bir söz demədi.
- Yəqin utanıb, anası ölmüş.
- Yox, sözü olsa deyərdi.
- Qadan alım, oraya gedəcəksənmi?
- Hələ ki, burdayam. Çay daşıb, faytonumu da remonta ver

mişəm.
- Getsən, bir halım soruş, deynən anavun ürəyi bir tikədi. Bir 

parça kağıza nə gəlib. Özü də, deynən, Bəndalını, əli çatsa, bir 
soraxlaşsın. Bəlkə görə bildi. Anası ölmüşün Əntiqədən xəbəri yox
dur. Qız sonra getdi, hə, qadan alım, Bəndalının sözünü yaddan 
çıxartma! Həl-həlbət!

Doğrudur, Əhməd sifariş aparmağa söz vermədi. Ancaq Məsmə 
arvad öz aləmində sifarişindən dərin bir yüngüllük və rahatlıq
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duydu. Əntiqənin «maşallah oxumağı» xəbəri anaya bir sevinc 
oldusa, qızına etdiyi sifariş iki sevinc, Bəndalının bacısı ilə, bu gün 
olmasa da, sabah danışmaq ehtimalı daha ayrı bir sevinc oldu.

Məsmə arvad indi hər gün oğlunu, əziz balasını gözləyirdi. 
Bəndalı həmişə evə gələndə bir şənlik, xoşluq gətirərdi. O, hərdən 
«pəhləvanlığına» salar, salam əvəzinə, anasını cəld qucağına alıb 
həyətdə cövlan vurardı:

- Sənin ki, canın budu, daha nə artıq-əskik danışırsan!
Məsmə qonum-qonşudan, yaşının bu vaxtında yüngüllük elə

diyindən utanır, oğluna qışqırırdı:
- Ədə, bəsdir, ürək-göbəyim qırıldı. Burax məni, başım gicəlləndi, 

burax! Kuşti tutmamısan ki mənnən, bəsindir!
Bəzən də Bəndalı gələn kimi içəri girər, çul kimi halsız düşərdi.
Məsmə bilərdi ki, oğlu yorulmuş, ya nə “deyintisi” olmuşsa 

hirslənmişdir. Su gətirib Bəndalının ayaqlarını yumaq istəyəndə, 
oğlan acıqlanar, kuzəni alıb həyətə çıxardı. Bəndalı gələndə, nəsə 
ev-eşik də bir cür olur, adamın üzünə gülür, daş-divar da dilə gəlir, 
deyəsən, ərgən oğlanla zarafatlaşırdı...

Nə isə Məsmənin yeganə, əziz oğlu haqqında şirin xatirələri tükən
məz idi. Bəlkə də onu yaşadan, iki uşağın ayrılıq fikrini unutduran da 
elə bunlar idi... «Az qalıb, sağlıq olsa, bu gün-sabah uşaq gələcək!» 
Deyəsən, qadının ürəyinə dammışdı ki, «kağız, xəbər» göndər- 
məməyindən. görünür, tez gələcək! “Nə bilim. Bəlkə anası ölmüşün 
cibi boşdur. Fikir eliyəcək gedim-getməyim! Qeyrətinə anan 
qurban, ay bala!..

...Bəndalı mərifətli, Bəndalı qanacaqlı oğlandı. Muzdur olsa da. 
ağa xasiyyəti var idi. Səfərdən qayıdanda heç əliboş olmaz. Bir al
ma, bir kökə də olsa, gərək əlində gətirsin... Yəqin indi dəramədi, gə
liri olmuyub, beçarə xəcalət çəkir. Gəlmək istəmir. Bir iş tapıb 
xərclik qazanmaq, sonra bu tərəflərə dönmək istəyir. Ay fələk, çar
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xın çevrilsin, yağı yağ üstə tökən, yarmanı yavan qoyan fələk! Oğlun 
ölməsin, yazıqsan...”

Məsmə bu cür xəyalata bəzən elə cumurdu, özünün də xəbəri ol
madan öz-özünə danışırdı:

- Daha demir ki, ana yazıq heç nə istəmir. Bir qapımdan girmə
yini, qurbanı kəsdirdiyim o qaməti bir qucaqlamağı istəyir. Harda
san, ay bala. Onun-bunun yanında dolanmaqdansa, bir 
yurduna-yuvana, ana-bacı yanma qayıtsana! Dönsənə bir vətənə:

Əzizim vətən yaxşıdı
Köynək kətən yaxşıdı...

- Ay Məsmə, yenə qızışıb bayatı deyirsən. Salam-əleyküm!
Məsmə yuxudan ayılmış kimi dik atıldı:
- Bismillah!
- Bismillah da, üstəlik bir Allahü-əkbər də! Yeri bir özünü 

səhmana sal, çarşavunu bürün gəl, sözüm var!
Yasovulun qəfildən gəlişi və sözü Məsməni sanki yeddinci göyün 

bir qatından alıb yerə çırpdı, səmigün elədi. Qadın elə tutuldu ki, 
bir xeyli dinməz dayandı. Handan-hana çarqatının ucunu ağzına 
alıb əli ilə astanaya söykəndi:

- Nə sözün var de, çarşov nə dərdinə qalıb sənin! Nə belə yarax- 
yasağınan arvad xeylağının üstünə gəlmisən, Qənbər! Nə sözün var!

Yasovul özünü sındırmadı:
- Bəndalının dalınca gəlmişəm. Bizdən istəyirlər onu, hardadı?
- Bəndalı sizin kimi haramilərin əlindən getmədimi? Mən sizdən 

soruşmaq əvəzinə, siz məndən soruşursunuz.
- Arvad, özünü avamlığa qoyma. Bəndalı neçə aydı gedib, har- 

dadı, yerini de!
- Gedib, getdiyidi, mən üzünü görməmişəm. Yolunu gözləyirəm. 

Nə var, yoxsa yenə uşağın üstünə iftira düzəldirsiz?
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- Necə yəni, evə gəlməyib? Aləmi qarışdırıb, bəs harda qaçıb 
gizlənib.

- Niyə qaçır, mənim oğlum kasıbkarlıqdan səvay harda olacaq, 
fəhlə babadı!

- Sənin gözündə elədi, camaatdan soruşanda bilərsən! Elə uşaq 
doğmusan ki dinc otura! Ev-eşiyini qoyub, görəsən, hansı qapılarda 
küllənib ki, xalqa da bir ətək ziyan vurub!

- Küllənən də özünsən, ziyankar da. Mənim oğlum gül kimi 
uşaqdır, bir qarışqanın da ayağını basmaz. Nə sarsaxlayırsan!

- Ay arvad, bizi ələ salma. Guya sənin xəbərin yoxdu? Guya 
divan adamlarının onu axtardığını sən bilmirsən?

- Bilənin atasına lənət! Divana 0 nə eləyib ki, axtarırlar, ay 
divanın taxtı tabuta dönsün!

Qənbər ciddi danışmaq istədi:
- Nə elədiyini ona deyərlər. Sən də məni xam görmə, oğlun 

hardadı, yerini de, yoxsa bu saat ev-eşiyin axtarılacaq!
- Bəndalı ölüb ki, onun ev-eşiyi axtarılsın?.. Ə, yekəpər, utan

mırsan kişisiz evə ayaq basırsan, ay arvaddan əskik. Biz müsür- 
manıq axı, niyə qanmırsan? Qanma bulaşdırım səni bu saat?!

Bəndalının səsi həyətdə böyük nəcat xəbəri, bir muştuluq kimi 
səsləndi.

Bəndalı keçib ikiəlli anasının çalmasından tutub alnından 
öpəndə, qadın dəhşətli və nagahani bir səslə: «Oğlum! Səsinə 
qurban!» deyib özündən getdi.

Qardaşını yasovul qabağında, vuruşmaq qəsdində görəndə 
Əntiqənin gözləri böyüdü, vahimədən qışqırıb nanə yarpağı kimi 
əsdi. Bir əli ilə anasının başını dizi üstə alan Bəndalı o biri əli ilə 
Əntiqəni bağrına basıb mehriban dindirir, təsəlli verirdi.

- Qorxma, bacım, rədd olub gedəcək, qorxma, öz evimizdəyik. 
Anamın da ürəyi sevincdən xarab olub, heç fikir eləmə. Bu saat aya-
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ğa duracaq, nə ağlayırsan, sakit ol! Su gətir, otur ananın ayaqlarını 
ov, özünə gəlsin! Otur! Otur!

Əntiqə «oğru gəlib evimizə, oğru gəlib!» deyə ikiəlli gözlərini tutub 
hönkür-hönkür ağlayırdı. O, başını yuxarı qaldırmaq istəmirdi. Oğru 
haqqındakı qorxunc uşaq təsəvvürləri gözləri önündə canlanırdı.

Həyətdə arı pətəyi saxlayan Məsmə bir səhər durub pətəklərin 
yemi boş görmüşdü. Gecə oğru onları çiyninə alıb uzaqlara, Daşlı 
dərəyə aparmış, balını götürmək üçün yerə çırpmışdı. O səhər necə 
olmuşdusa, Əntiqə də tezdən oyanmışdı. Anasının uçuq pətək 
yerlərinə necə baxdığını, lənət oxuduğunu heç bir zaman unut
mazdı. Yuvadan aralanıb tək qalan arılar boğuq səslə həyətdə 
cövlan vurub pətəyi axtarırdılar. Daş-kəsəklərin üstünə qonur, 
peşman olub tez qalxırdılar. Onların səsindəki qüssəni Əntiqə 
duyur, sinəsindən soyuq həsrət və təəssüf keçirdi...

İndi Əntiqə həmin oğrunu gözü ilə görürdü. Həmin bu Qənbər ya- 
sovul odur! Evləri, pətəkləri, tövlələri dağıda-dağıda gəlib bizim evə 
çıxan oğru budur. Kim kömək olacaq, kim onu qovub aparacaq!.. 
İki gün sonra «Kaspi» qəzetində balaca bir xəbər çap olunmuşdu:

«Bədəfkar həbs olundu: Şamaxı sakini Bəndah Kərim oğlu ke
çənlərdə «İslamiyyə» restoranında şuluqluq salıb asayişi-ümuınu- 
yyəni bərhəm etmiş', restoran sahibinə 100 manata qədər ziyan 
vurandan sonra fərar edib nəzərdən napədid’ olmuşdu. Qəza prista- 
vı məzkur bədəfkarı dərdəst edib həbsə almışdım.

Tahirzadə bu xəbəri oxuyan kimi fikrə getdi:

Sağ sələmxor. sol pristav. qaıısoran dörd bir tərəf.
Ey yazıq millət, olursan tirə baranə hədəf!

Tahirzadə qəza polis rəisinə bir ərizə yazıb əhvalatı şərh etdi.
1. Pozmuş
2. Gizbnmişdi.
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Bəndalının tamamilə taqsırsız, zərər haqqında iddianın isə əsas
sızlığına şahid olub, ifadə verməyə hazır olduğunu bildirdi.

«Cinayət» sübut olunana qədər Bəndahnı Tahirzadəyə zaminə 
verdilər.

Əntiqə, dağların kiçik nəğməkan Əntiqə yenidən dağlara qayıtdı. 
Sanki böyük, izdihamlı şəhər bu qızı qəbul etmədi. Yəqin ki, onun 
havadan, etiban olmadığı üçün qəbul etmədi. Yox! Əntiqə özü də bu 
izdihamlı şəhərin qaydaiannı - qazanc qazanı kimi pıq-pıq qaynayan 
və minlərlə insanı mum kimi yumşaldıb əridən, pula çevirib sandıqlara 
dolduran qaydaiannı qəbul etmədi. Əntiqə Hacının restoranından 
çıxanda ilan ağzından qurtulmuş quş kimi uçur, sevinirdi.

Bəndalı həbs olunsa da, bacısını canavar ağzından qurtarıb evə 
qaytardı. Əntiqə həvəs və fərəh götürdüyü, dil açdığı dağlara 
qayıtmışdı. Amma indi Əntiqə daha əvvəlki Əntiqə deyildi. 
Böyümüşdü, paltarı gödəlmiş, daralmışdı. Qara şəvə kimi saçları 
daha da uzanmışdı. Hörükləri yoğunlaşmışdı. Odun şələsinə dolaşıb 
pozulan, pırtlaşan bu hörükləri vaxtında nə darayan, nə də hörən 
var idi.

Əntiqəni yenə meşədə, ağaclar altında kölgə kimi tərpəşən, 
ətəyinə çöl meyvəsi yığan, yemlik kökü çıxaran, bağayarpağı 
toplayan görərdin. İndi o, uşaqlara yovuşmurdu. Bəziləri güman 
edirdi ki, «qız uşağıdır, çəkinir». Elə deyildi. O, nəinki uşaqlara, 
hətta qadınlara, öz anasına da yovuşmurdu. «Qız birtəhər olub!»

Bu sözü hamı, Əntiqəni tanıyan hər kəs təsdiq edirdi: «Birtəhər- 
di, lap birtəhər!» Əntiqənin uşaq aləmində baş verən tufan və bu 
tufandan qalan xərabələr bu sözlərlə ifadə olunurdu. Əntiqə indi nə 
oxuyur, nə də oxuyanlara yanaşırdı. Bu haqda ondan xahiş edənlərə
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cavab vermirdi. Uzaq və şirin xatirələr eşidirmiş kimi köks ötürür, 
yavaşca gözdən itirdi. Çay kənarında, ya təpə başında təmiz bir daş 
üstündə dizlərini cütləşdirib dinməz-söyləməz oturur, başını 
dizlərinin qara qapaqları üstünə qoyur, sanki dərin fikrə gedirdi. 
Heç bir şey, nə çağırış, nə haray, nə çoban, nə qoruqçu onu bu 
vəziyyətindən ayıra bilirdi. Top atsan da tərpənməzdi. Onu dindirib 
dilləndirmək müşkül olmuşdu. Amma bəzən Əntiqə durduğu yerdə 
elə qəh-qəh çəkib gülürdü ki.

- Qızım nəyə gülürsən. Gecənin bu vaxtında burda nə bir iş oldu 
ki, gülürsən?

- Dünyanın işlərinə gülürəm!
- Dünyanın hansı işlərinə?

- Gülməli nə eşitmisən, deginən biz də gülək, nə olar. Gülməli 
sözə gülərlər də, nə olar. Bir danış görək, gülməli nə işdi?

Əbəs idi. Əntiqədən cavab gəlmədi. Elə bil, qız, hop tutub!
Məsmə qızının bu pərişan halına baxdıqca, düşündükcə düşmən

lərinə qarğış yağdırardı:
- Səsin batsın, ay səs batıran!
Qızının küskün, məyus, məhzun üzünə baxdıqca, böyüyən göz

lərinə, solmuş dodaqlarına nəzər saldıqca Əntiqənin dağa-daşa səs 
salan mahnıları, nəğmələri qulağında təkrar olunardı:

Bakıdan fanar gəlir,
Oduna yanar gəlir.
Yaralı bir quşam mən,
Dünya mənə dar gəlir!..
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Məsmənin başından tüstü-duman qalxırdı.
- Qiyamətəcən, görüm, dilin tutulsun, kəlmə kəsə bilməyəsən, ay 

mənim bülbül balamı susduran. Görüm, ömür-günün xəzana 
dönsün!

Məsmə dərdlərini Tahirzadəyə danışmaq üçün vaxt, fürsət 
axtarırdı. Tahirzadənin isə belə bir izaha ehtiyacı yox idi.
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Yeddinci fəsil

CƏMİYYƏTİ-XEYRİYYƏDƏ

Azan, kilsə zəngi, saat səsi bir-birini təqib edir.
Hərəsi bir yana çağırırdı 

MİRZƏ CƏ1.İL

Farsunkanın gurultusu çörəkxananı başına almışdı. Kürəyə od 
püskürən kranta yaxınlaşmaq çətin idi. Kürənin daşları pul kimi 
qızarmış, divarları qovrulurdu. Alnında tər damlaları seçilən 
Məşədi Hüseynqulu çirməkli, döşü önlüklü xəmirxanadan kürəkxa- 
naya keçir, dayanmadan geri qayıdırdı. Güman etmək olardı ki, kü
rə qabağında dayanmaqdan, gurultuya qulaq asmaqdan xoşu gəlir, 
atəşpərəst kimi oda tamaşa eləmək istəyir.

- Qoççağımsan, xod ver daş qızsın, bu gün vacib yer var, gedəc
əyəm. Bir az tez qurtaraq! Cümə axşamıdır.

Yarım saat əvvəl Məşədi Hüseyn şagirdinə belə tapşırıq vermişdi.
Bəndalı ustasının xahişinə tez və dürüst əməl eləmək üçün əldən- 

ayaqdan gedir, kürə qabağında fır-fır fırlanırdı. O, heç vaxt usta
sının bir sözünü iki eləməzdi, xüsusən də indi. «Usta tələsir axır, yenə 
görəsən nə danışıq var!»

Bəndalı Məşədi Hüseyni çox istəyir, çox da hörmət qoyurdu. 
Ona elə gəlirdi ki, ömründə, indiyəcən bu qədər xoşuna gələn 
adam görməmişdir: nə kənddə, nə şəhərdə, nə qocalar, nə cavanlar, 
nə ağalar, nə fəhlələr içində.

«Yaxşı adamdı!»
Bəndalı bu sözü hey təkrar edirdi. Dostun da yanında, düşmənin 

də yanında deyirdi. Məşədi Hüseyn nə üçün Bəndalıya belə xoş 
gəlmişdi? Bu suala Bəndalımn özü də birdən-birə cavab verə bilməzdi.
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Deyə bilməzdi, ustası niyə ona belə xoş gəlib. Bəlkə ona görə ki, ağır 
gündə Bəndalıya iş və daldalanacaq verib. Bəlkə ona görə ki, Bənda- 
lıya - qara fəhləyə güldən ağır söz demir. Bəlkə ürəyi yuxadır, bəlkə 
mehribandır, qeyrət çəkəndir. Bəlkə də ona görə ki, Məşədi Hüseyn 
«əslən» yaxşı adamdır. Bunların hansıdır? Bəlkə də hamisidir...

«Əslən» yaxşı adam deyəndə, Bəndalı ustasının əsil-nəcabətini, 
nəslini ya zatını-südünü demirdi. Çünki bu cəhətlərdən onun bir 
xəbəri yox idi, ola da bilməzdi. O, ustanı burada, xəmirxanada bir 
şatır olaraq tanımışdı.

Daha Məşədi Hüseynin haradan gəldiyini, kimlərdən olduğunu 
bilmirdi. Belə bir şey onu maraqlandırmırdı da.

«Şər zahirə hökm eliyər!» Anasının haçan, nə münasibətlə isə de
diyi bu söz Bəndalının yadında idi. Aşkar görür, inanırdı ki, usta 
«Allah adamı»dır. Yəni yaxşı adamdır. Fəhləyə xor baxmır. Onunla 
qabaq-qabağa oturub on-on beş ilin ürək dostu kimi şirincə söhbət 
eləyir. Onun sözünə diqqətlə qulaq asır, cavab verir, gülür, təsdiq və 
izah edir. Onunla «uşaq kimi» zarafatlaşır, süfrəyə oturur, bir taba
ğa əl uzadır, onsuz bir tikə kəsmir. Səhər-axşam əhvalını soruşur.

Xülasə, şəhərdə rast gəldiyi birinçi kişidir ki, Bəndahnı «adam» 
yerinə qoyur, onunla, hətta bəzi işlərdə hərdən məsləhətləşir də!

Məşədi Hüseyn sahil çörəkxanalannda, məşhur usta, camaat 
arasında beş kişinin biri, savad sahibi, qəzet-jurnal oxuyan, «dün- 
yanın işlərini bilən», həmkar fəhlələr arasında sözü keçən bir adam 
olsa da, dünənin şagirdi, kənd uşağı, çoban Bəndalı ilə lap ata-oğul 
kimi deyib-danışır, arına da gəlmir.

Bəndalıya hər şeydən çox qəribə və həm də xoş gələn bu idi. Buna 
görə Bəndalı onun barəsində həmişə, hər yerdə, ağızdolusu danışar, 
əsl «Allah adamı» kimi ona dua oxuyardı. Bəndalı ustasının 
yolunda ölümə getməyə hazır idi. Çox arzulayırdı, bir səbəb, bir 
vəsilə düşsün ki, ustasına qulluq, yaxşılıq eləməyə məqam gəlsin.
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Amma nəsə, nədənsə, elə məqam gəlmirdi. Əksinə, həmişə ustası 
ona yaxşılıq eləyirdi. Bəndalı da çox xəcalət çəkirdi. «Köynək- 
köynək ət tökürdüw. Keçib yuyunmaq istəyəndə, Bəndalı su gəti
rirdi, ustası razı olmurdu. Papiros almaq üçün özü gedirdi, taxtın 
üstünü özü süpürürdü. Bəzən nefti də özü alıb gətirir, tökür, kürəni 
də özü yandırırdı. Bəndalı dura-dura hər xırda işə usta özü gedirdi. 
Əvvəlcə Bəndalı güman etmişdi ki, ustası ona etibar eləmir. 
«Dağıdar, bacarmaza deyir. Sonra gördü ki, yox, Məşədi Hüseyn 
lap qəribə adamdır. Şagirdinə elə hörmət qoyur, deyərsən, çoban 
yox, bəy balasıdır. Bəndalı ustanın mənzilinə gedərkən neft qabını 
götürmək istəyəndə Məşədi Hüseyn mane olurdu:

- Oğul, hələ o qədər qocalmamışam, işində ol, özüm apararam!
Məşədi Hüseyn «vacib yer var, gedəcəyəm» deyəndə, Bəndalı 

bildi ki, usta məclislərə, görəsən, hansı qəzetçilər, tacirbaşılarla 
deyişməyə gedəcək.

Ustasının «qəribəliyi» bu idi ki, Bəndalı belə adam görməmişdi, 
ona görə də təəccüb edirdi. Axı Məşədi Hüseyn kasıb kəndli gədəsi 
ilə niyə diz-dizə otursun? Niyə ona salam versin, səhər-axşam niyə 
onun kefini soruşsun! Bəndalıdan ona bir qəpik xeyir yox, ziyandan 
savay! Qohumu deyil, əqrəbası deyil, bir şeyi deyil. Gələn günün 
sabahı evindən sahmanlıca bir yorğan gətirtdi, pulsuz-parasız bir 
cüt nimdaş «batinka» verdi. Heç nimdaş da demək olmaz. Beş-on 
gün ya geyilib, ya yox! Heç «xozeyn»dən soruşmamış onu çörək- 
çixanaya buraxdı. Taxt üstündə yer verdi. Hər səhər-axşam da kefini 
soruşur, qeydinə qalır ki: «Necədi, xəmirgirlik sənə ağır deyil? 
Yorğunluğun olanda de, utanma!»

Bir sirr idi. Bəndalı bu barədə çox düşünmüş və belə yozmuşdu ki, 
«usta Allah adamıdı. Bilir ki, kasıba kömək eləmək savabdı».

Bir tərəfdən də o  görürdü ki, savab söhbəti də deyil. Məşədi 
Hüseyn handa bir şəriətmədar axundlar ilə dik-dik deyişir, onlara
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«müfləxor» deyir. Heç günahdan qorxub-çəkinmir, çox mollaların 
sözünü lağa qoyur. «Yox, usta savab axtaran adama oxşamır. Nəsə 
ayrı bir məqsəd var. Yoxsa belə mehribanlıq olmaz ki, bu kişidə gö- 
rürəm!»

Bütün bunların səbəbi Bəndalıya bir «sirr» kimi gizli, qapalı idi. 
Çünki o, xəyalına gətirə bilməzdi ki, ustasından gördüyü rəftar, 
məhz adi, təbii, insani rəftardır. Elə-belə də olmalıdır.

Bəndalı cavan olsa da, çox «yaşamışdı», çox görmüşdü. Nə 
kənddə, rəncbərlikdə, nə də hər il qış vaxtı fəhləliyə getdiyi yerlərdə 
Məşədi Hüseyn kimisinə rast gəlməmişdi. Hansı qara iş qalmışdı ki, 
Bəndalı yapışmasın. Neçə mərtəbəli damlar üstünə vedrə-vedrə qır 
daşımamışdı, həyətdə də, kəhrizlərdə də quyu qazmış, palçıq 
daşımışdı, kərpic kəsmiş, biçin biçmiş, araba sürmüş, balıq tutan 
qayıqlarda avar çəkmişdi. Son vaxtlarda, Tahirzadənin vasitəsilə 
girdiyi işdə isə Məşədi Hüseynin şagirdi olmuş, çörəkxanada bənd 
olub qalmışdı. Məşədi Hüseyn onun kəndə çox meyil etdiyini hiss 
edəndə zarafat ilə üzünə vururdu:

- Adın Bəndalıdır, özün bir peşədə bənd olmalısan!
Bəndalı xəyalına gətirə bilməzdi ki, adam adama əvəzsiz, pulsuz 

bir xeyir iş görə. Bəndalının zamanında alım-satım hər şeyin hakimi 
idi. İnsan özü də, salam-kəlam da bazar malı kimi alınıb-satılırdı. 
Bəndalı ustasından gördüyü bu xoş rəftara qarşı özünün borclu 
olduğunu, həmişəlik, mütləq borclu olduğunu yəqin etmişdi. Ancaq 
bu borcun nə miqdarını, nə də ödəniş vaxtını və yolunu bilirdi. Bir 
onu bilirdi ki, hər dəqiqə Məşədi Hüseyni görəndə xəcalət çəkirdi. 
Məşədi Hüseyn də bunu duymamış deyildi, bəlkə ona görə 
Bəndalının çiyinlərindən tutub, sanki yoxlayır, onun uzun, güclü 
qollarına, möhkəm biləklərinə baxıb gülə-gülə deyirdi:

- Maşallah olsun bu zəhmətkeş əllərinə! Camaata çörək verən bu 
əllərdir. Bunların qədrini bilmək lazımdır. Təəssüf ki, bunlara xor
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baxanlar var, yox olsun zəhmətə xor baxanlar! Var olsun bu əllər!
Bəndalı əvvəllər başa düşmür, Məşədi Hüseynin sözlərini zarafat, 

ya bir xoş söz-söhbət sayırdı. Sonradan, elə ki, Məşədi Hüseynin 
həmkarlar qabağında ucadan və həyəcanlı danışdığını gördü, əllaf
lar, çörəkçilər ilə müqavilə bağlamamış onlara fəhlə vermədiyini 
gördü, inandı ki, usta ona, doğrudan da, ayrı cür baxır. Tək ona 
yox, fəhlələrə ayrı cür baxır:

- Zəhmət, zəhmət...
Hər yerdə bunu deyib durur.
Bəndalı qətiyyən xəyal edə bilməzdi ki, Məşədi Hüseyn onu öz 

həmkarı, öz zəhmət yoldaşı, öz bərabəri sayar. Güman etməzdi ki. 
Məşədi Hüseyn və onun kimi bir çoxları ömürlərini əmələ yoldaş
larının yolunda əlləşməyə, vuruşmağa sərf edələr. Məşədi Hüseynin 
böyük yerlərdə həmkarlar işindən, qəzetdən söhbət gedəndə deyib- 
danışdığını, hətta çörəkçilərin adından şəhər böyüklərinə ağır sözlər 
dediyini eşitmişdi. Güman etmişdi ki, Məşədi Hüseyn ya «peyğəm- 
bərin şəriəti yolunda», ya da çörəkçixanaların səliqə-sahmanına 
görə danışır. Yəqin belədi. Ayrı nə ola bilər!

Farsunka «xoda» düşəndən, kürə qızıb-qızarandan sonra usta 
qollarını çirmədi, təndir qabağına keçib kəhrəba rəngli kürəyin 
işıldayan sapını əlinə aldı. Şagrdinin vərdənə ilə yaydığı kündələri 
kürəyə sərir, tez-tez oda atır, neçə dəqiqə keçməmiş, buğdanın 
səngəklərini qızmar kürədən çıxarırdı. Od kimi isti səngəyi qula
ğından tutub taxtapuşun üstünə atanda, çörək göydə dəsmal kimi 
yellənir, taxta üstünə düşəndə buğ verirdi. Kürə qabağında işləyəndə 
Məşədi Hüseynin sifəti qıpqırmızı yanar, üzünün nuru daha da 
artardı. O, gözünü kürədən çəkməsə, dinib-danışmasa da, adama 
xoş görünərdi. Bəndalı güman edərdi ki, bu zaman usta çörəyə baxa- 
baxa özü ilə danışır, bəlkə də, dua oxuyur, «bərəkətə» söz qoşur. 
Yüzlər, minlərlə adamın ruzisini bişirdiyinə, hazırladığına həm
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ləzzət alır, şükür edir, həm də ağırlıq çəkir. Namaz üstündə olan 
adamı dindirmək haramdır. Ustanı da kürə qabağında dindirmək 
olmaz Bəndalı onun nurani sifətindən puçur-puçur tər damcılarının 
axdığını görəndə, yavaşca dəsmalı qabağına itələyər, bir kasa sərin 
su gətirib qoyardı. Usta isə bunlara gözünün qulağı ilə də baxmazdı. 
«Kündə ver!» deyə təkrar-təkrar un səpdiyi kürəyin üstünü həmişə 
dolu görmək istər, yaşma yaraşmayan bir cəldliklə çörəyi bişirərdi.

«Vacib yer var, gedəcəyəm, bir az tez qurtaraq!»
Bəndalı son. bir az da balaca kündələri verəndə, bu söz təkrar 

qulağında səsləndi. Güman etdi ki, ustası niyyətini unutmuşdur, 
bəlkə də heç getmədi. Bu ehtimal xəyalından keçəndə, elə bil. 
Məşədi Hüseynin yadına saldılar. Cəld araqçını götürdü, önlüyünü 
açdı, əyilə-əyilə əlüzyuyana tərəf qaçdı.

- Çörək buğdan düşəndə üstünü ört, xozeyin soruşsa, deyərsən, 
xeyriyyədəyəm. Daha burada mənlik bir iş yoxdur.

Məşədi Hüseyn tələsirdi. «Cəmiyyəti-xeyriyyənin bugünkü yığın
cağına tələsirdi. Bilirdi ki, oraya bu gün çox adam gələcək, çox da 
eşitməli söhbətlər olacaq».

Söhbət deyəndə, ustanın zehninə bu sözlər gəldi: «Səttarxan əh- 
valatı!»

Hələ keçən cümə günü Məşədi Hüseyn nahar eləyəndə Hacı 
Rəsulun əlində qəzet, kontordan hirslə çıxıb danışdığını görmüşdü:

- Bu qəzetlər yenə aranı qarışdıracaq. Adını «Giinəş» qoyur, 
amma oxuyursan, adamın ürəyinə qubar gətirir, özü də payız 
qubarı. Başlayıb at dəllalının şənindən deməyə! Ay qəhrəman, ay 
Sərdari-milli, ay Salari-milli. Belə Rüstəmi-Zal. belə rəşadət, belə 
şücaət. Əncümən belə gəldi, azadlıq elə getdi, fılaıı. bəhmədan!..

Canım, bir adam ki öz doğma yurduna şuluqluq sala, qardaşı 
qardaşa qırdıra, qanı su yerinə axıda, buna sən Şünüir. İbn Ziyad 
deməkdən. İbn Milcəm deməkdən, başlayırsan ağızdolusu tərit-qə-
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sidə deməyə. Başlayırsan ona hələ ianə yığmağa. Bir başa düşmür
sən ki, ay bədbəxt oğlu, sən islamın belini sındırırsan. Rişəsinə balta 
çalırsan! Sən dünyada şir-xurşid hökumətinin, qibleyi-aləm höku
mətinin köləsini qılınclayırsan axı!

Dava qızışıb, yollar bağlanıb, gələn-gedənin ayağı kəsilib, şulux- 
luq düşüb, nə tacirin dəramədi, nə mülkədarın tənqalıı qalıb. Cama
at başının hayında. Üləma məscidlərdə qara camaata nəsihət deyib, 
hidayət eləməkdə. Əvamünnas beşaçılan götürüb şahpərəstlərin üzü
nə ağ olmaqda, filan, bəhmədən!..

Qəzet bunu yazmaq, çarə demək əvəzinə, fitnə yayır, ortalığa sa
lır. hökuməti rəiyyətdən, rəiyyəti padşahdan çəkindirir. Görərsiz, 
əlahəzrət imperatoru biz müsürmanlardan rəncidə salacaqlar. Be
şinci ilin punduııu təzələməsələr, bazar-dükanı bağlamasalar əl çək
məyəcəklər. Bu əliqələmlilər qoymuyacaq xalq kasıblığını eləsin. 
Allah-təala quranda yaxşı buyurub. Qovməzzalimin lap elə bunlar, 
qazet-mazet yazanlardır! Özgə yerə niyə gedirsən. Lap bunlardır, 
qovməzzalimin - Hacı ağa, Səttarxana iyid deyən bir bizim qəzetlər 
deyil, bunu bütün dünya deyir.

- Dünyadan bizim nə xəbərimiz var?
- Gəlir, teleqraf gəlir, qəzet gəlir.. Səttarxan lək, öz xalqı üçün 

bir iş görmür, qədrini bilən olsa...
Hacı Rəsul Məşədi Hüseynin üzünə əyri-əyri baxdı və rişxənd ilə 

dedi:
- Doğru deyirsən, dünyanın hər yerində həmşəri var. Amma 

həmşəri dünya demək deyil. Həmşəriniıı öz peşəsi var: qoy getsin 
yükünü daşısın, kərpicini kəssin, kəhrizini qazsın. Daha başından 
yekə mətləblərə, dünya işlərinə qarışmasın!..

- Həmşərinin biri Sətlarxandır, Hacı ağa, dünya işlərinə qarışır, 
allah ömür versin, hələ ki, pis də qarışmır.

- Görəsən, kimin felinə uyub, beş-on şahı qara pul alıb. Təbrizi 
bir-birinə vurub.
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- Pul hərisi tacir-tüccar olar. Səttarxan mücahiddir, atan-vuran 
adamdır. Pul gözünə görükməz.

- Bəs bu hay-küy nə üçündür?
- Siz bunu bilməmiş deyilsiniz, Hacı ağa! Məclislərin başında 

əyləşirsiniz!
Hacı Rəsul müştərisindən daha ağır söz eşitməmək üçün əlindəki 

qəzeti xışmalayıb ovcunda sıxdı, piştaxtanın altına, kömürlüyə atdı, 
üzünü küçəyə tərəf çevirib əlini cibinə qoydu, dinməz-söyləməz 
dayanmaqdan başqa bir əlacı qalmadı.

Məşədi Hüseyn danışıqlardan, qəzetlərdən bilirdi ki, «Cəmiyyəti- 
xeyriyyə» yığıncağında məşrutəçilərə, Səttarxana kömək məsələsinə 
baxılacaq. Oraya mollalardan, şəhərin başbilənlərindən də çox 
adam, mümkündür ki, rəsmi hökumət nümayəndələri də gələcək. 
Ona görə tələsir, məclisin əvvəlindən orada olmaq istəyirdi.

Məşədi Hüseyn İslamiyyə binasına çatanda Hacının Ağa Mir 
Kərim axund ilə bahəm içəri girdiyini, onları gətirən faytonun isə 
çəkilib kənar küçədə gözlədiyini gördü. Cəmiyyət birinci mərtəbədə, 
pəncərələri həyətə baxan kiçik zalda toplanmışdı. Adam çox idi. 
Çoxu da, yəqin ki, soyuq olduğuna görə papaqlı oturmuşdu. Gözlər 
qabaq tərəfə, üstü göy mahud ilə örtülü stolun dalında oturanlara 
dikilmişdi. Məşədi Hüseyn içəri keçib kürsüyə təzəcə yanaşmışdı ki, 
qapını örtdülər. Ayaq üstündə dayananlar tez keçib oturdular.

Cəmiyyət əzasından biri, orta yaşlı, uçaboy, tənümənd, ətli sifət, 
çeşməkli, qara arxalıqlı, zəncirli saatım çıxarıb ovcunda tutan bir 
kişi ayağa durub gələnlərə quşbaxışı nəzər salandan sonra bu-çünkü 
məclisin məramını dedi:

- Ağalar, cəmiyyət sizə ona görə zəhmət verib ki, vacib bir 
məsələni məsləhət məşvərətə qoysun. Mətbuatdan, teleqraflardan 
və xüsusi irsal-mərsuldan belə məlum olur ki, bu saat Arazın o 
tayında, sərhəddən kənarda, yəni Təbrizdə dava başlanıb, qardaş
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qardaşı qırır. Şeytan vəsvəsəsi bir dərəcəyə çatıb ki, küçələr səngər 
olub, şah qoşunları ilə məşrutəpərəst camaat arasında nəinki 
atışma, hətta bomba, yanğın, talan-flan həddini aşıb. Biz Qafqaz 
müsəlmanları bu müsibətin fəci mənzərəsinə bir şahid kimi baxa 
bilmərik. Bizi bu dilsiz faciə xeyli mükəddər edib və edir. Təbriz 
əhalisinə, din qardaşlarımıza, hərbzədə, fələkzədələrə qardaş köməyi 
lazımdır. Şəhərimizin başbilənlərinin məsləhəti belədir. İanə lazım
dır. Bu bizim din və vicdan borcumuzdur. İnsaniyyət borcumuzdur. 
Bəqədri-qüwə! Yurdsuz, qışın günündə ac-yalavac çöllərə düşən, 
Məhəmməd Əli şah zalımın, Hacı Səməd xanın əlinə əsir düşən, 
Rəhim xan atlısının ayağı altında qalan binəvaların ah-naləsi, 
fəryadı asimanə bülənd olub. Camaat! Biz insani və islami vəzifəmiz 
mövcibincə, bəqədri-qüwə onlara bilatəxir ianə verə bilərik. Onlar 
bizim din və millət qardaşlarımızdır. Bizdən səvay imdad-ümidləri 
yoxdur!

Onu da cənabların nəzərinə yetirmək xahişindəyəm ki, bu işi 
bizim həmvətənlərimiz Tiflis camaatı, İravan, gürcü və erməni 
dostlarımız, Teymurxan Şura, Petrovski, Vladiqafqaz və qeyri 
yerlərin əhalisi də başlayıblar, hətta Təbriz fədailərinə Misirdən, 
Hinddən, bu yandan Rusiyadan, Rumdan, Bolqardan kömək sədası 
gəlir.

Kimi dil ilə, kimi pul ilə, kimi fel, əməl ilə. Kömək deməkdir: ya 
maddi olsun, ya mənəvi olsun.

Məqsudumuz budur ki, cəm olan məbləği hilali-əhmər cəmiyyəti 
vasitəsilə fələkzədələrə çatdıraq. Bu iş də həvalə olunub Xeyriyyə 
üzvlərindən flan-flan cənablara ki, məclisə təşrif gətiriblər. Bu 
məsələ barəsində cənablardan, isbati-vücud buyuranlardan təvəqqə 
olunur, buyursunlar. Gümanımız var ki, həzrət müzayiqə etməzlər, 
bəqədri-qüwə! Bəli, bəqədri-qüwə şair deyib:
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Bərki-səbzəst töhfeyi-dərviş!
Çe kənəd binəva, həmin darəd!'

Hər kəs iqtidanna, mümkünatına görə!
Sədrin sözündən sonra məclisə mənalı, ani bir sükut çökdü. 

Əyləşənlərdən bir neçəsi qabağa keçmək üçün yavaşca ayağa 
duranda qazının, Mir Məhəmməd axundun səsi eşidildi. Qazı bir 
əlini əbasının altında gizlətdiyi halda, o biri əlində tutduğu bir qəzeti 
kürsü üstünə qoydu və sözə başladı:

- Camaat, həzərat! Əlan vaxt xeyli kiran və aa-münasibdir. 
Şəhrai məhərrəmil-həram! Seydüşşühəlanm şəhadətə etdiyi müsibə- 
tamiz günlər. Cəmi aləmi-islam sərasər matəm içində. Dağlar, daşlar 
da qan ağlayır. Kərbəla müsibəti bizim hamımızın qəlbini cərihədar 
edibdir. Belə bir əyyamda, əlbəttə, Təbriz həvadisatı çox cüzi bir 
mənzildə qalır. Bəndə bunlar mənzurum deyil. Bəqeyri ki, məsələnin 
daha məsul bir cəhəti. Biz Qafqaz müsəlmanları ki, imperator 
əzəmlərə müti, sadiq rəiyyətlərik və xudavəndi-aləm adil pad
şahımızı yerin-göyün bəliyatmdan' məhruz buyursun inşallah!..

Zaldan «amin» səsi gəldi. Axund bir-az da səsini ucaltdı, sözünə 
davam etdi:

- Imperatori-əzəm necə ki, İran şahənşahi valatəbarin xahiş- 
məndliyi mövcibincə Təbrizdəki şuluxluğu bərhəm eləməyə dərəhd 
edib. İmperator həzrətlərinin fərmani-humayununun məğsədi-alisi 
budur ki, İran hökumətinə və o məmləkətin bədbəxtliyə düşən 
biçarə camaatına müavinət buyursunlar ki, bəlkə tezlik ilə o 
məmləkətdə asayiş bərpa ola...

Belə olan surətdə bizim dövləti-Rusiyyə rəiyyəti olan zəvati-

1. Dərvişin töhfəsi bir yaşıl yarpaqdır. 
Yazıq neyləsin, olanı odur!
2. Bəlalarından
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giramın ki, bəziləri bu mətləbi xatirdən çıxardırlar və təəssüf ki, 
belələri fərdi vahid deyil, bəlkə cəmi kəsirdir, bizim təbrizdəkilərə 
müavinətimiz xüsusunda nə növ söhbət mümkündür və nə tövr 
mümkündür? Bəndə zayiqə tapşırmaqda xeyli tərəddüddəyəm, etiraf 
etməliyəm.

Axundun nitqinin qurtarmaq üzrə olduğunu hiss edən adamlar 
hərəkətə gəldilər. Sanki bu saat hamı, ya ayağa qalxıb məclisi tərk 
etmək niyyətində idi.

- Camaat, axund ağanın fərmayişinə dürüst mültəfit olun! Sizə 
yazılın, pul yığın deyən yoxdur. Nə tələsirsiz. Burda ayrı, vacib 
mətləb var, bir huş-kuşla eşidin, görün axund cənabları nə buyu
rurlar!

Sədr məclisi sakit etmək istəyəndə Tahirzadə ayağa qalxıb xahiş 
elədi:

- Ərzim var! - Buyurun!
Tahirzadə sürətli addımlarla qabağa keçəndə hamı susdu, o, 

üzünü əyləşənlərə tutub əvvəlcə mülayim, sakit və sonra get-gedə 
ucadan bir səslə dedi:

- Camaat, cənablar! Cənab qazı, sağ olsun, çox şirin danışdı, biz 
də necə ki, lazımdır, eşitdik. Səttarxan barəsində buyurdular, 
seyyidi-şühəla müsibətindən də dedilər. Bunlar hamısı vacibdir, biz 
gərək dürüst dərk eləyək. Dərk eləyək, görək Kərbəla müsibəti nədir, 
Təbriz matəmgahı nədir. Biz müsəlmanların da bugünkü məsul 
gündə təklifi nədir!

Mən istəyirəm əvvəl hörmətli «Molla Nəsrəddin»in Tiflisdən 
salamım sizə yetirəm, onun məsləhətini oxuyam, sonra rüsxət olsa, 
- Tahirzadə sədrin üzünə baxdı, - rüsxət olsa, bəndəyi-həqirin də bir- 
iki kəlmə sözünü deyəm. Əlbət ki, rüsxət olsa!

Məclisdə ümumi marağı andıran bir hərəkət hiss olundu, sıra
lardan pıçıltı keçdi. Səs gəldi:

- Buyursunlar!

M İ R  C Ə L A L  Y O L U M U Z  H A Y A N A D I R  R O M A N

151



£ C C  i  l  MI  5 ö  K Ə ( U  O R

Tahirzadə qoltuğundan çıxartdığı «Molla Nəsrəddin»i açdı, 
məclisin sükutunu və cərgələrdən özünə doğru yönələn gərgin 
nəzərləri diqqətlə süzəndən sonra ucadan oxumağa başladı:

«Necə qan ağlamasın!»
Bu gün də «Molla Nəsrəddin» cəmi oxucularına və əzcümlə Bakı 

müsəlmanlarına salam göndərir. Məhərrəmlik mövcibincə onların 
matəmlərinə şərik olur və ibadətdə onlara əcr kəramət olunmağını 
Allah dərgahından xahiş edir. Amin yarəbbəl-aləmin!..»

Oturanlardan amin səsi gəldi.
Zaldakılar arasında maraq və təəccüb daha da artmaqda idi. 

Bilən yox idi, bu zəif vücudlu adam, doğrudan da, «Molla 
Nəsrəddinwin sözünü deyir, ya özünün jurnaldakı yazısını oxuyur.

Doğrudur, çoxları bu jurnalı oxuyur, məzmununa bələd olurdu. 
Amma indi, bu məclisdə belə bir zərurət olacağını güman 
etməzdilər. Bir də ki, Tahirzadənin əlindəki nüsxə təzəcə çıxmış, 
hələ yayılmamışdı. Odur ki, hər kəs ətrafına baxıb jurnal axtanr, 
deyilən sözləri oradan oxumaq istəyirdi. Bunu kim deyir? Tahirzadə 
zala baxdı, cavab verdi:

- Bunu hörmətli ədibimiz Mirzə Cəlil, yəni «Molla Nəsrəddin» 
deyir. Əlbət ki, biz də ürəkdən şərik oluruq!

Zalda bəziləri gülüb pıqqıldadılarsa da, axundun qorxusundan 
xırp kəsdilər. Tahirzadə ciddiyyətini pozmadı. Səsini daha da 
ucaltdı. Üzünü gah zala, gah stol dalında oturanlara tutub jurnalı 
ucadan və bir qədər də ahənglə oxudu:

«Bu günlərdə İranda istibdad ilə ədalət bərk çarpışır. Böyük bir 
millətin dini, namusu, hüququ, vətəni təhlükəlidir. Köməksizlik 
uçundan ola bilər ədalət tərəf basılsın. O vaxt milyonlarca 
məzlumun dad-fəryadı bu günkündən, Kərbəla büsatından daha 
artıq göylərə qalxacaqdır. Bugünkü gündə bir udum suya həsrət 
qalıb can verən balaların, küçələrə tökülən ana-bacıların halı min
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üç yüz əvvəl baş vermiş Kərbəla vaqeəsindən ağır olacaqdır.
Tahirzadə zalı süzdü, əlini havada oynadıb son sözü təkrar etdi:
- Bəli, ağır olacaqdır!
- Bu gün Kərbəla meydanı - Azərbaycandakı vətənpərvərlik 

meydanıdır. Hər kimin ürəyində bir cüzi olsa din, namus, vətən hissi 
varsa, oranın qeydinə qalmalıdır. Axıtmalı qanlarımız, ehsan 
verməli pullarımız, ərzağımız varsa, gəlin oraya - ürəklər parçalayan 
Azərbaycan matəmgahına verək! Zaman bizdən bunu istəyir. Bu 
gün ən böyük ibadət, ən birinci din və vətənpərvərlik, ən birinci 
islam yolunda cahad oraya kömək eləməkdir!

Yoxsa Tiflisin, Bakının küçələrində qışqıra-qışqıra sinə vurub, 
baş yanb xariciləri özümüzə güldürmək biz azərbaycanlılara yaraşan 
iş deyil. Nəzərimizi qəhrəman Təbriz mücahidlərinə çevirək, 
məşrutə fədailərinə səs verək! Var olsun hürriyyət!

Zaldan alqış, gurultu qopdu. Səslər ucaldı:
- Hürriyyətə səs verək!
- Yaşasın Səttarxan inqilabı!
Sədr də, qazı da ayağa qalxdı. Hacı Rəsulun səsi eşidildi:
- Bidin laməzhəblər!
- Vətən xaininin danışmağına bir bax!
- Imperatorluğun çörəyi gözünü tutsun sənin!
Tahirzadə, o balaca, səbirli kişi bilinmədi, birdən-birə haradan 

çıxartdığı dəstə-dəstə jurnalları əlüstü məclisə səpələdi:
- Molla Nəsrəddin sizə salam göndərir!
Camaat jurnalları göydə tutur, Hacı Rəsul isə sədrdən icazəsiz 

kürsüyə çıxıb danışırdı:
- Ay camaat, Molla Nəsrəddinin, o məlunun fitvasına inan

mayın! O çoxdan gürcülərə satılıb, o mürtəddir. Müsəlmanlıqda 
haqqı yoxdur. Onu naxçıvanlılar özləri sürgün eləyiblər. Cənab 
Sultan Əbdülhəmid, Xəlifəyi-Ruyi-Zəmin o məlunun qanını həlal
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buyurub. Onun sözləri küfrdir, qəzeti murdardır, əl vurmayın! Onun 
şairi də özünün tayı, bidin, laməzhəbdir, aldanmayın, yaxşı tanıyın. 
Bizi sərdarın yanında bihörmət, rüsvay eləməyin. Hacı Zeynalabdin 
cənablarının qulağına çatar, bu bəd hərəkətlər biz müsəlmanlara, 
dövləti-Rusiyyə rəiyyətinə yaraşmaz axı, bəsdir! Biz imperatur 
həzrətlərinin sadiq təbəələriyik, axı?

Məşədi Hüseyn irəli yeriyib sədrdən icazə istədi:
- Aralar, mən nə xeyriyyə üzvüyəm, nə də ixtiyar sahibiyəm. Mən 

çörəkçi bir fəhləyəm, nə olar, mənim də iki kəlmə sözümə qulaq 
asmaq günah olmaz ki. Cənab sədr, rüsxət varmı?

- Qoy desin!
- Keçin qabağa! Söz fəhlənindir!
Sədr qəzəbləndi.
- Ay canım, burada fəhlə, xozeyin söhbəti yoxdur, məsləhət 

mxlisidir. Hər kəsin sözü var, desin, daha artıq-əskik şeylər nəyə 
lazım!

Sədr üzünü Məşədi Hüseynə tərəf tutdu:
- Danışın, sözünüzü deyin!
- Qoy görək bu şatır nə deyir!
- Mən də cənab Tahirzadənin sözlərini eşitdim. O, burda çox təzə 

söz dedi. Düz dedi, əyri dedi, onu fəhm eləmək mənim kimisinə, belə 
qanıram, ağır olar. Onun oxuduğu, dediyi nə idi, siz özünüz yaxşı 
eşitdiniz, mən də eşitdim. Ona qarışmıram. Amma Tahirzadə 
cənablarının tək bir sözü oldu. Lap axırda oldu. O sözü ki axırda 
dedi, özü də lap bərkdən dedi: o, ayrı sözdü. Onu eşidəndə, elə bil, 
mənim ürəyim dilə gəldi. Çünki o söz bugünkü gündə biz 
müsəlmanların, biz fəhlələrin lap öz sözüdü. Biz Bakı fəhlələri 
sözümüzü cənab şairin sözünə qatıb ürəkdən deyirik:

- Var olsun hürriyyət!
- Var olsun millət mücahidləri azadgah qəhrəmanlar!

Mİ R  C Ə L A L  Y O L U M U Z  H A Y A N A D I R  R O M A N

154

Məşədi Hüseyn alqışlar altında keçib yerində oturdu. Hacı Rəsul 
gah sağa, gah sola keçib, sanki gözlənilən həyəcana mane olmaq 
istəyirdi. Papağını sol əiinə alıb sağ alini, təzəcə həna yaxdığı, 
şəhadət barmağında iki üzük parıldayan sağ əlini ələm kimi göyə 
qaldırdı. Bərkdən qışqırdı:

- Qazı ağa, vətəndaşlar! Belə olmaz! Bir sözümə nıültəfit olun! 
Camaat, bizim məclisimiz xeyriyyə məclisi adlanır. Burada gərək 
nabəca sözlər olmasın. Bu nədi, qəzetçinin, bu çörəkçinin danışıqları 
lap xətalı danışıqlardı. Gərək biz bu hədyanın cavabını verək: necə 
yəni Səttarxan! Nə mücahidbazlıqdır. Bunlar həmşərilərin ara 
qarışdırmasıdır. Canım, biz qafqazlıyıq. Biz əlahəzrət imperatorun 
müti rəiyyətiyik. Bizim artıq pulumuz olar, öz işlərimizə sərf edərik. 
Necə ola bilər ki, əlahəzrət qoşun çəkib Təbriz iğtişaşını yatırtsın, 
biz də bu yandan tərki-ədəblik edək, o cür nalayiq sözlər danışaq! 
Camaat, bu hərəkətlər pund zamanından, erməni-müsəlman dava
sından qalma bica hərəkətlərdir. Bizi dövlət yanında nəzərdən sal
maq istəyirlər, bizi xəyanətə çəkmək istəyirlər. Camaat, bunlara, 
niyə bu fitnələrə meydan verirsiniz, niyə lənət oxumursunuz? Xey
riyyə məclisi hara, bu hara, canım!

Zaldan səs gəldi:
- Lənət sənə kor şeytan, ha!
Gülüş eşidildi:
- Hacı, aralığa fitnə salma, çıx get işinə!
- İmperatora nökərçilik eləmək istəyənlər getsin vağzala!
Gözlənilmədən vəziyyət dəyişdi.
Hacı Rəsul sevincək durdu, artist kimi sanki oynayırdı. İki əlini 

göyə qalxızıb nəyi isə elan edirdi:
-Həzərat, sakit olunlHəzərat əyləşin, əyləşin ki, bu saat millətin 

atası bura buyurur, millətin pişvası şəxsən özü təşrif gətirir. Sükut! 
Ssss!..
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Hamının nəzəri qapıya tərəf döndü. Dərhal məlum oldu ki, Hacı 
Zeynalabdinin faytonu küçədə dayanmışdır. Hacı Zeynalabdinin 
qırmızı xətti, geniş, yaraşıqlı üzü camaat arasında seçildi. Məclis 
sağa-sola parçalandı. Adamlar ayağa qalxıb ona yol verdilər. Çox
ları işarə ilə salam vermək istədisə də, o baxmadı. Başıaşağı, sanki 
ayaqlarının altına baxa-baxa, yaşma və adi yerişinin xilafına olaraq 
yeyin addımları ilə məclisin yuxarı tərəfinə keçdi. Sədr cəld geri 
çəkilib heyətdə ona yer verdi.

Hacı Rəsul qonağın əsasını alıb divara söykəmək istədi. Hacı 
Zeynalabdin əsasından bərk tutub vermədi. Sanki onun itməyindən 
qorxur, yaxud bu saat onu silah kimi işlədəcəkdi. Oturmadı da. 
Üzünü camaata tutub hirsli bir səslə dedi:

- Həzərat! Biz qafqazlılar padşahımızın yolunda candan-başdan 
keçməyə hazırıq. Bunu cəmi millətlər bilir. Biz qeyrətimizi Təbriz, 
ya Tehran küçələrində atışan gədə-güdələrə satmarıq! Bilin, agah 
olun, Molla Nəsrəddin kimi laməzhəblər sizi başdan eyləyib. Eşit
mişəm, o tiflisli tələbədi, nədi, Nərimandı, Nərimanovdu, sizi 
başdan çıxardıb əlahəzrət imperator hökumətinin üzünə ağ olmağa 
çağırır, siz də ona uymusuz. Təbriz qudurğanlarına şərik olmusuz. 
Bilirsiz bunlar nə bəd hərəkətdi? Tiflis müsəlmanlarının içində 
fitnələr çoxdan var. Gah əlifbamızı dəyişirlər, gah dinimizi məs- 
xərəyə qoyur, gah vərəqə-mərəqə çıxardıb yayırlar. Ayıq adam 
gərək bu fitnələri bilə idi. Bu Nəriman da elə! Nəriman lütün biri, 
cibində bir abbası pulu yoxdur, gəlib xalqa əqil öyrədir. Mənim 
pulum ilə oxuyurdu, kəsmişəm. Elə adamlara bir quruş da xərc 
qoymaq haramdır. Qoy getsin zəhmət çəksin, görsün ki, pul 
qazanmaq nə çətin fəqərədi. Gedib uzaq şəhərlərdə beş-on sosyal- 
demokratdan dərs alıb, gəlib aramıza iğtişaş salmaq istəyir. Əqlinizi 
başınıza yığın! İndi ayrı zəmanədi! Adını Xeyriyyə cəmiyyəti 
qoymuşunuz, kurul-kurul da pul istəmisiniz, müzayiqə də eləmə
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mişik. İndi burda yığışıb xəbis-xəbis əməllərə qədəm qoyursuz, 
başınızdan da yekə sözlər danışırsınız. Aranızda abır-həya olsuıı, 
barı millətin adını bədnam eləməyin, imperator həzrətlərinin 
yanında az-çox adam yerinə qoyulanımız vardısa, sizin bu dələ
duzların ucundan o da getdi. Yəqinimdi ki, Peterburqda bu hərə
kətləri bizə bağışlamayacaqlar. Bir dəfə olar, iki dəfə olar! Axırda 
adamı elə qulağlayarlar ki, adını da yadından çıxardar. Hər şeyin 
əndazası var! Aləm ayıldı, başını aşağı salıb öz kəsbkarlığına getdi, 
amma biz müsəlmanın içindəki xəbislər sakitləşmir! Yaxşı deyiblər, 
qanmazın ağası olmaqdansa, qananın qulu ol! Biz daha təngə 
gəlmişik! Sizin kimi nadanlar ilə heç əflatun özü də iş görə bilməz. 
Nə eləyim, əlacım kəsilib! Soğanın adı birdi! Hara getsəm, sizdən 
kənar deyiləm!

Məclis natiqi elə diqqətlə eşidirdi ki, milçək uçsa belə duyulardı. 
Adamlar «bu saat nəsə bir şey o!acaq» gümanilə intizar çəkirdilər.

Hacı Rəsul «mil!ət babası»nın sözünə qüvvət verdi:
- Bura Xeyriyyə cəmiyyətidir. Burada biz xeyir işdən, şəriətdan, 

sovmi-səlatdan', Allah kəlamından danışmaq əvəzinə, görün nə xəta 
işlər ilə məşğul olmuşuq!

O, taxçadakı məxmər cildli, zər haşiyəli kitabı alıb ikiəlli göyə 
qaldırdı:

- Budur, Hacının iltifatı ilə gəlamüllah Qurani-şarif ana dilimizə 
tərcümə olunur. Min üç yüz ildir bu müqəddəs kitab var, amma biz, 
Qafqaz müsəlmanları bunu ərəb dilində görmüşük. Bu gün Hacının 
sayəyi-mərhəmətindən həmin müqəddəs kitab türkcəyə təbdil olu
nub. Nə olar, beş kəlmə də həmin bu kitabın səhifələrindən, müqəd
dəs və nəcib sözlərindən danışaq, ruhumuza ziya verək. Qəflətdə 
qaralmış zehnimizi işıqlandıraq.

- Bəli, düz buyurursuz.
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Hacı Rəsul cürətləndi.
- Molla Tağı, aç oxu!
- Harasından buyurursunuz?
- Hardan olsa, oxu, Qurani-şərifin hər yeri mübarək, müqəd

dəsdir!
Məşədi Hüseyn ayağa qalxdı:
- İcazə verin mən oxuyum!
Sədr fəhlənin belə bir xeyr əmələ getdiyini, yəqin ki, bayaqkı 

sözlərindən peşman olduğunu, ona nəsihətin kar elədiyini, Məşədi 
Hüseynin Hacının nəzərində günahını yumaq istədiyini zənn etdi, 
icazə verdi:

- Məşədi, nə olar, buyurun tilavət eləyin!'
Məşədi Hüseyn Quranı əlinə aldı. Əlini səhifələrə apardı, salavat 

çevirdi və açdı:
- Hücərat surəsi, təfsirini oxuyummu?
- Oxumaqdan qabaq, fəhlə qardaş, Quranı öpmək gərək!
Məşədi Hüseyn qazıya cavab verdi.
- Axund ağa, mən Quranı çox öpmüşəm.
- Artıq öpməyin nə eybi var!
- Öpərdim, amma bunun üzü məxmərdir, gümüşdür, özü də çox 

çirklənib!
Hacı Rəsul darıxdı:
- Məsələ öpüşdə deyil, əməldədir!
- Buyur oxu, camaat qulaq assın, müntəzirik!
- Bu ayəyi-şərifə peyğəmbərin arvadı Mariyanın nökərinin 

haqqında nazil olub!
- Çox əcəb, çox pakizə. Buyurun dalısını!
- Dalısı belədir. Elə ki, həzrət peyğəmbərin oğlu İbrahim vəfat
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etdi, həzrət çox ağlayırdı...
Zaldan səslər eşidildi:
- Fəda olum sənə, ya peyğəmbər!
- Ya Rəsulallah!
- Mübarək göz yaşlarına qurban!
Məşədi Hüseyn sükut istəyib dalısını oxudu:
Həzrətin arvadlarından biri dedi ki, sən çox ağlayırsan uşağın 

ölməyinə. Heç ağlama. O uşaq səndən deyil, Mariyanın nökəri 
Cərih Qutbidəndir. Peyğəmbər Həzrət Əlini çağırıb buyurdu ki, get 
Cərih Qutbini öldür! O, mənim arvadım ilə zina eləyibdir.

Zalda təkrar hərəkət başlandı:
- Bu nə kitabdır?
- Romana bənzəyir.
- Canım Qurani-şərifdir!
- Bəlkə Parisdə çap olunur?
- Ya İstanbulda?
- Lap Bakı çapıdır. «Kaspi» mətbəəsində!
Məşədi Hüseyn davam etdi:
- Cərih Qutbini öldür! O, mənim arvadım ilə zina eləyibdir. 

Həzrət Əli qılıncını götürüb getdi. Cərihi bağda gördü, qapını 
döydü. Cərih gəldi qapım açmağa. Lakin gördü ki, Həzrət qəzəbli 
haldadır. Dərhal günahını bildi. Qorxub qaçdı, qapını açmadı. 
Həzrət Əli əleyhüssəlam daha da qəzəbnak oldu. Divardan aşıb 
bağa girdi. Cərih qaçıb ağaca çıxdı, lakin yenə qurtula bilmədi. 
Gördü, Həzrət ona yetişəcək, özünü ağacdan atdı aşağı. Arxası üstdə 
yerə düşdü, tumanı cırıldı, övrəteyini açıldı. Həzrət gördü ki, onun 
heç... kişiliyi yoxdur. Çoxdan axtalanıb. Sakitcə qayıdıb öz evinə 
getdi...

- Axund ağa, bu romanı siz hardan almısınız?
- Canım, Qurandı, bunu qazı cənabları yazıb, hacı cənabları xeyli
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məsariflə çap etdirib.
- Küfr danışmayın, Quranı heç bir qazı və ya hacı yaza bilməz. 

Bu, bulvar romanıdır, ya da ki, kiminsə kəbin, evlənmək macə
rasıdır!

Tahirzadə təkrar yerindən qalxdı, sanki məsləhət verən mülayim 
bir dildə danışdı:

- Mübahisə etməyin, bu barədə bizdən qabaq, çox da mötəbər 
yerdə yazılıb. Gəlin oxuyaq!

Tahirzadə cavab gözləmədən bayaqkı jurnalı açıb oxudu:
- Camaat, həmin bu üzdəniraq, müqəddəs sətirlər Bakı padşa

hının pulu ilə, Allah daha da çox eləsin, çap olunur, bizim ailələrə 
yayılır.

Ancaq bizə məlum deyil ki, cənab Hacı və ya qazı ağa bu sətirləri 
öz qızlarına oxumağa razı olarlar, ya yox? Əgər razı olurlarsa, heç! 
Əgər razı olmazlarsa, nə səbəbə Quran adına belə hərzə-hədyanı 
çap edib müsəlman cavanlarının üzünün suyunu tökməyə cəhd 
edirlər. Bax, bu mətləb mənə məlum deyil! Elə bilirəm çox adama 
məlum deyil!

Məclisdə səs düşəcəyini hiss edən, oxumalı mətləbin hamısını 
camaata çatdırmış olduğunu zənn edən Tahirzadə qazıdan soruşdu:

- Cənab qazı, əfv eləyin, Sərdar harada əyləşir?
Sədr qazıya macal vermədi:
- Bu nə sualdır? Aşkardı ki, Tiflisdə, Sərdarnişin-Qafqaz Tif

lisdir, Bakı deyil!
-Tiflisdə, əncümən fələkzədələrinə ianə yığıldığını buyurdular. Siz 

buyurdunuz, bəqədri-qüwə! Mənim də müxtəsər bir hədiyyəm var!
- Çox əcəb.
- Allah atanıza rəhmət eləsin!
Tahirzadə qoltuğundan iki qatlanmış kağız çıxartdı. Səttarxan 

haqqındakı şeirini ucadan oxudu:
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Afərinim hümməti-valayi-Səttarxanədir.
İnqilab oğlu, hünər kani, igid, mərdanədir.
Çün bu xidmətlər, əzizim, bil, Azərbaycaııədir, 
Afərinim hümməti-valayi-Səttarxanədir!..

Camaat ayağa qalxdı. Adamlar bir-birinə dəydi. Hacı Rəsul 
sədrə acıqlandı:

- Mirzə, niyə imkan verirsiz? Bu nə məclis oldu?
Cavab gözləmədən dönüb Tahirzadəyə baxdı:
- Millət xainlərinə ar olsun!
Tahirzadə həmin sözü təkrar etdi.
- Ar olsun millət xainlərinə!
Camaatdan səs gəldi:
- Səttarxan var olsun!
- Hacı Rəsulu Məkkəyə aparan dəvəyə lənət!
- Bənd olmayın, hacıya soyuq dəyib, istirahət lazımdır!
- Əyibdir, həya lazımdır!
- Həya Məkkə ziyarətindən gələnlərdə də ola gərək!
Məşədi Hüseynin səsi eşidildi:
- Şair nə gözəl deyir:

Biz qoca qafqazlı iyid ərlərik,
İş görəcək yerdə söz əzbərlərik!..
Kim nə deyər bizdə olan qeyrətə?!
Qeyrətimiz bəllidir hər millətə!..

Tahirzadə kənara çəkilib səsləndi:
- Camaat, ianə vermək istəyənlər bu yana, kitabət otağına 

buyursunlar, siyahı tutulur!
Camaat o tərəfə axışdı. Cantaraq, cəld bir adam əlində kağız
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yazır, yazdığını da təkrar edirdi:
- Hüseyn Çələbizadə iki dəst paltar, ləzgi şalından.
- Zəhmət çəkin bunu da yazın. Bir dul arvad göndərib, hümayun 

ağı!
- Dərzi Carulla beş manat.
- Arabaçı Kərim üç manat.
- Daşçı Ağabala bir manat, fədailər yolunda!
- Rus-tatar məktəbinin müəllimləri 17 manat qırx beş qəpik.
- Mirzə, yaz məni, on manat, Səttarxan yolunda!
- Məşədi Süleyman dərzi, beş manat. Salman oğlu!
- Cənab Tahirzadə, ianə mətah ilə mümkünsə, yaz, iki kisə Ədəs 

unu! Yaz, Möhsünzadə Əli Əkbər!
- Hacı Salmanzadə Rüstəm üç kisə düyü.
- İrana düyü nə lazım?
- Lənkəran düyüsüdür, heç eybi yoxdur!.. Hədiyyəni sona- 

lamazlar!
-Yaz!
-Yaz!
-Yaz!
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Səkkizinci fəsil

ƏDALƏT MƏHKƏMƏSİ

Quzu: Sən bilirsən mənim yaşım azdır.
Anadan olduğum həmin yazdır.
Qurt cavab tapmadı, qəzəbləndi.
Qışqırıb çox acıqlı səsləndi:
- Tutalım sən o vaxt olmamısan,
Anadan ya ki, heç doğulmamısan.
Var imiş ki, atan, anan o zaman.
Nə deyirsən, bu doğrudur, ya yalan?
Bu yerə çün yetirdi qurt sözünü.
Tutdu yırtdı, dağıtdı ol quzunu.

N.A.KR1LOV

Dünyada hər kəs üçün bu addan təmiz, mehriban, müqəddəs, 
doğma nə var: Ana!

Ana! Sənin tükənməz əməyin, oxşayıcı şəfqətin, bəsləyici məhəb
bətin, qəlb ülviyyətin kimə məlum deyil! Dünyada elə bir insan 
varmı ki, sənin həyat verən qayğı və şəfqətlərində isinməsin, doğma 
qucağına sığınmasın! Bizim ilk fəryadlarımızı eşitməkdən yorul
mayan qulaqların, ilk arzularımızı ödəməkdan zövq alan sənin 
ürəyin, ilk yatağımız, ocağımız, yurd-yuvamız olan sənin munis, isti 
qucağın deyilmi?

Dünyada bizə heç bir şey əsirgəməyən, hər şeyi təmənnasız verən 
və iltifatı tükənməyən sən deyilsənmi? Sənin lütfün, məhəbbətin 
tükənməz dənizdir ki, bir damlası, tək bircə damlası da ən qəddar 
insanların fəsadını söndürə bilər.

Ana! Sənin cəld və zirək əllərin indi də hər birimizin başında
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mehriban-mehriban gəzir, saçımızı tumarlayır, sifətimizi oxşayır. 
Belə bir qəlbin sahibi kürəyini ayaza, ömrünü məşəqqətə, həyatını 
iztirablara verib böyütdüyü balasını həmişə gümrah, bəxtiyar istər. 
Onun ən böyük səadəti, dünyadan umduğu da təkcə budur!

Heyhat! Qoca dünya, bəzən öz gərdişini sərt bir sükut, daş bir 
ürək, kor bir məntiq, daimi bir amansızlıqla keçirən qoca dünya 
kimsə ilə hesablaşmır. Zaman vəhşi bir təlatüm kimi bütün sahilləri 
aşıb hər şeyi ağzına alır, kükrəyən dalğaların səsindən göylər də 
fəryadları eşitməz olur.

Ən müdhiş fəlakətə düşəndə də ana qəlbi böyükdür!..
Məsmə güman etmişdi ki, oğlundan əl çəkərlər, kəsbkarma 

gedər. Belə olmadı. Zəmanət vaxtı bitən kimi onu məhkəməyə 
çəkdilər, Hacı Rəsulun nəinki özü, hətta məhkəmə dairələrində 
«çömçə tutanları» da Bəndalının işini bərk-bərk burmağa cəhd 
etdilər. Yasovul Ağabala Bəndalmı qabağına qatıb məhkəməyə 
aparanda Məsmənin nələr çəkdiyini deməyə ehtiyac yoxdur. Bunu 
hər kəsdən tez oğlu duyurdu. Kürəyinə dəyən tüfəng küpünə dözə
rək, geri dönüb qışqırırdı:

- Anacan, qayıt! Qayıt! Qurtarram, gəlləm, inşallah, sən qızdan 
muğayat ol! Məndən nigaran olma! Qorxma, qurtarram, gəlləm 
işimin üstünə. Sən get!

Dustaqlara tamaşa eləyənlərin hamısı, söz yox, Bəndalının 
dediyini eşidirdi. Bu sözləri təkcə bir adam eşitmirdi ki, o da Məsmə 
idi. Çünki Məsmə arvad indi heç özündə deyildi. Bilmirdi bu 
həngamə həqiqətdi, ya vahimədi, olan şeydir, ya xəyalatdır, 
aşkardır, ya yuxudur... Məhkəmə yuxarı məhəllənin tinində, 
Murtuzayevlərin həyətindəki iki mərtəbə, uzun aynabəndli evdə idi. 
Küçədən, darvazası, nədənsə, həmişə açıq həyətə girəndə daş 
pilləkənlər üstündə oturub gözləyənləri görmək olurdu. Sola dönən 
kimi ikinci qata çıxan geniş bir pilləkən başlanırdı. Aynabəndin
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döşəməsi get-gəldən 0 qədər sürtülmüşdü ki, taxtaların talaşası 
çıxmışdı, iri mıxların başı gümüş kimi ağarırdı. Dalan boyunca get- 
gəl, ayaq səsləri kəsilmirdi.

Eyni zamanda iki otaqda mühakimə gedirdi. Biri qanlılıq, ədavət 
üstündə, adam öldürmək üstündə həbsə alınan iki qardaşın 
mühakiməsi, biri də ümumi asayişi pozmaq, camaat içinə şuluqluq 
salmaq üstündə ittiham olunan Kərim oğlu Bəndalının mühakiməsi 
idi. Hər iki işlə maraqlanan adamlar həyət və küçə tərəfdə çox 
toplanmışdılar. Küçə tərəfə olan pəncərə qabağında dayanan 
adamlar hərdən içəridən olan hədə-qorxuya görə kənara çəkilir, 
səkinin o biri tərəfinə adlayırdılar. Bir qədər sonra isə yavaş-yavaş 
yenə pəncərənin qabağında adamlar komalaşır, fürsət tapdıqca 
içəriyə boylanır, ya dik dayanıb intizarla qulaq asırdılar.

Nəsə hamı gözləyirdi.
Təkcə məhkəməyə düşənlər yox, onların qohum-əqrəbası, dost

ları, vəkilləri də qayğılı idi.
Hamı boynu zəncirli, keşişsifət, uzun, çalsaqqal, qarapaltar 

kişinin ağzından çıxacaq hökmün nə olacağına müntəzir idi. Haki
min zahirinə, quru, arıqca sifətinə, ehmalca hərəkətlərinə baxırsan, 
qocalara məxsus nazik, tutqun səsini eşidirsən, deyirsən, bunun başı 
gora titrəyir, heç toyuq başı kəsməyə ürəyi gəlməz.

Amma bu, səhv təsəvvürdür, bəlkə də 0, məhz belə bir təsəvvür 
yarada bilməyinə görə burada oturmuşdur. Elə ki bu çalsaqqal kişi 
göy örtülü stolun dalına keçdi, daha üzünü görmə! Elə ki qara 
qaytanlı çeşməyi saralmış və bıçaq tiyəsi kimi iti bumuna mindirdi, 
«sud maşınını xoda saldı», hökmə müntəzir olanları ayaq üstə 
gördü, başlayırdı birbaş «əlahəzrət imperatoru adından, onun 
«müqəddəs qanunları, yüksək ədaləti adından danışmağa, adamları 
bir-bir, beş-bir həbsə, sürgünə, bəlkə də ölümə göndərməyə, anaları 
ağlar qoymağa.
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Hakim bu işləri elə sakit, arxayın, soyuqqanlı görürdü ki, 
deyərdin, canlı adamlara iş kəsmir. Səliqəli stolunun üstündə 
gördüyü vecsiz kağızları bir-bir cırıb səbətə atır ki, «əl-ayağa 
dolaşmasımı.

Bu «vecsiz kağızlar» isə qurtarmır. Haralardansa əsən küləklərin 
gətirdiyi, ya göydən tökülən kimi hər səhər bir az da çoxalır, 
hakimlərdən daha zirək, daha yeyin tərpənməyi tələb edir...

Bəndalı da, görünür, həmin bu «vecsiz kağızlar»dan biri idi. 
Amma hakim nəsə onu asanlıqla xışmalayıb səbətə ata bilmirdi. 
Sümüklü tikə boğazda ilişib qalan kimi, onun iş qovluğu da aradan 
çıxmırdı. Gedir qayıdırdı. Hər dəfə bir az da şişib qayıdırdı. Güman 
gəlməyən yerlərdən ona havadar çıxanlar olurdu. Kim deyərdi ki, 
lüt bir rəncbərə iş kəsməkdə qəza məhkəməsi bu qədər götür-qoy 
eləyəcəkdir.

Yasovullar onun yaxasından yapışanda, hamı dedi ki, 
«Məsmənin evi yıxıldı», «Yazıq arvadın çırağı söndu!»

Əlbət ki, bu ehtimal bir adamın sözü deyildi. Məsmənin özü də 
fəlakətə, daha doğrusu, yeni bir fəlakətə düşdüyünü anlamışdı. 
Amma bu işi yeritmək o qədər də asan olmadı. Doğrudur, Məsmə
nin nə həsəb-nəsəbi, nə də «sudyalara verməyə» pulu var idi. Onun 
işi əl açıb göylərə yalvarmaq, nəzir demək idi.

İşi ləngidən, dolaşığa salan «müqəssir» Bəndalı özü idi. O, məhkəmə 
qabağında kimə, nəyə arxalanırdısa, bərk dayanırdı. Prokuror da, vəkil 
də dönə-dönə izah edirdilər ki, «doğrusunu aç söylə, sud sənin təqsirini 
yüngüllədər, inad eləmək isə cəzanı daha da ağırlaşdırar!..))

Bəndalı dediyini deyirdi:
- Mənim tük boyda da günahım yoxdur!
Bəndalı «təqsirini» etiraf etmədiyi üçün təzə şahidlər çağnlımışdı. 

Buna müqabil müqəssirin özü də bir neçə şahid göstərmişdi. 
Məhkəməmin bugünkü işinda Hacı Rəsulun şahidlərindən iki nəfər
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dindiriləndə, bir nəfərin açıq-açığına yalan danışdığını görəndə, 
Bəndalı özünü saxlaya bilmədi. Ütülmüş kəllə kimi qupquru və 
bozsifətli bu şahid Telli oğlu Rza idi. Onun pul ilə yalan şahid 
durması mahalda hamıya məlum idi. Hətta keçən il həmin bu 
şəhərin hakimi onu tanımışdı!

Qoyun oğurluğuna aid işə baxırdılar. Telli oğlu Rzanın adı 
şahidlər cərgəsində oxunanda yüyürüb qabağa çıxmışdı. Hakim 
şahidliyə belə həvəs göstərən boz adamın üzünə baxan kimi bir də 
soruşdu

- Imya?
- Rza, Məşərza!
- Familiya?
- Atası adı?

- Telli oğlu!
- Kak?
- Telli oğlu!
Hakim bu adı eşidəndə birdən-birə köhnə dostuna rast gəlmiş 

kimi çeşməyini çıxarıb şahidin üzünə dik-dik baxdı.
Telli oğlunun sevincdən az qaldı çiçəyi çırtlasın:
- Qospadin sudya!..
Hakim başım aşağı əyib xırmandan toyuq qovalayan kimi 

şahidin üstünə çımxırdı:
- Maşennik, Qumuzum yalan!
- Ağa sudya, mən hələ danışmamışam.
- İdi, uxodi! Get, get!
Hakim əli ilə işarə edib qapını göstərdi. Dilmanc da ona kömək 

elədi:
- Məşədi Rza, eşiyə çıx! Çıx, sudyanı hirsləndirmə ki, dustağa 

düşərsən!
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O zaman Telli oğlunun məhkəmədən qovulmasına adamlar 
sevinib-gülmüşdülər. Güman etmişdilər ki, bu həyasız adam bir də 
məhkəmə qabağına çıxmaz. Nə edəsən ki, indi, hakimin dəyişdiyini 
görüb, Hacı Rəsulun çağırışı ilə, filan qədər pul gücünə o, yenə 
Bəndalınm işində şahidlik edirdi.

Bəndalının etirazına isə qulaq asmadılar. «Qohumıın deyil, 
düşmənin deyil. Niyə şahid olmasın, qanun yol verir!»

Telli oğlu, adəti üzrə, qabaqcadan əzbərlədiyini danışanda Bən- 
dalı özünü saxlaya bilmədi.

- Ağa sudya, yalan danışır axır!
-Sus!
- Göy haqqı yalandır! Yer haqqı yalandır! O boyda şəhərə necə 

şuluxluq sala bilərəm. Niyə şuluxluq salım. Nə oldu bunu şəhərin 
tacirləri, dükançıları bilmədi, kənardan gələn bildi? Mən bacımı 
götürüb aparmışam, vəssalam!

- Bəs yekə restoran qapılarını qıran kim olub?
- Hacı özü olub. Qızı tutub buraxmayanda, qapı şüşələri sındı.
Hakim «müqəssirin» yerindən danışmağına qəzəbləndi, dönüb

dilmanca yavaşcadan nəsə dedi. Sərt bir nəzərlə Bəndalının üzünə 
baxdı. Dilmanc yaxına yeriyib «müqəssiri» başa saldı.

- «Müqəssir» Bəndalı Kərim oğlu, cənab sudya deyir, bura sənin 
üçün qoyun yatağı deyil. Dağ-dərə deyil. Bura ayrı yerdir. Bura 
hökumətin dəftərxanası, sududur. Zakonxanadır. Burada qışqır
maq, əl-ayaq atmaq olmaz. Burada icazəsiz dinmək, danışmaq 
olmaz. Bunlar olar küçədə, meşədə, yamacda! Burda sakitcə oturub 
qulaq asmaq olar. Sözün olanda əlini qaldırarsan, şayəd sudya 
cənabları rüsxət versə, soruşarsan. Yoxsa belə aparsan özünü, sudda 
sənə artıq cəza veriləcək, başa düşdün? Sudya səni qabaqcadan başa 
salır. Başa düşdün?

Bəndalı qollarını yana açmaq istədi, bunun da, güman ki,
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qadağan olduğunu düşünüb dayandı, bilmədi nə etsin, həm səsini, 
həm də hərəkətini boğub içindən alovlanmış kimi qovruldu, özünün 
yeganə təsəllisi olan və indi dalanda gözləməkdə olan şahidini 
xatırlayaraq qapıya tərəf baxdı, başını aşağı salıb yerindəcə oturdu. 
Oturdu, fikir onu götürdü.

Telli oğlu Rza «müqəssirin» tənbeh olunduğunu görüb, dil-dil 
ötdü.

Bəndalının ən böyük təsəllisi Tahirzadənin bu işə qarışması, 
şahid durması idi. Çoxları güman edirdi ki, Tahirzadə Bakıda 
müəllimliklə məşğuldur, gələ bilməyəcək, gəlməyəcək.

Onun məhkəmə zalında görünməsi müqəssiri nə qədər sevin
dirdisə. Hacı Rəsul tərəfi o qədər məyus etdi. Bəlli idi ki, məhkəmə 
Tahirzadə kimi mötəbər bir şahidin ifadəsini asanlıqla ayaqlaya 
bilməyəcək.

Tahirzadə yayda. Hacı Rəsulun restoranı qarşısında olan 
hadisəni gördüyü kimi danışanda, hakim onun sözünü kəsdi:

- Bəndalı şuluqluq salanda bəs siz nə dediniz?
-Bəııdalıyox. Hacı Rəsul şuluqluq salmışdı. Sözü Hacı Rəsula

demək lazım idi. Çünki o, qardaşını görmək istəyən yetim qızı 
restoranda həbs edib buraxmaq istəmirdi.

- Şüşələri sındıran kim oldu?
- Hacı Rəsul özü oldu!

Hakim güldü:
- Şüşə sahibi Hacı Rəsul özu. öz şüşəsini niyə sındırsın? Bəs 

məntiq harda qaldı?
- O sındırmaq istəməzdi, qapını çəkib Əntiqəni içəri salmaq 

istəyəndə şüşə sındı.
- Bəs Bəndalı təpik ilə sındırmadı?
- Xeyr, Hacı bütün gücü ilə qapını basanda şüşələr töküldü.
- Qızı qaçırdan kim oldu?
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- Qızı qaçırdan olmadı, Əntiqə qardaşına qoşulub evinə getdi, 
vəssalam.

- Şəhərdə qardaşının evi var idimi?
- Deyə bilmərəm. Hər halda, daldalanmağa bir yer tapmamış

olmaz.
Hakim nəsə yenə soruşmaq istəyəndə, Tahirzadə təəccüblə qol

larını yana açdı və bir qədər də istehza ilə dedi:
- Cənab hakim, bu işi nahaq şişirdib gətiriblər, sizin də başınızı 

ağrıdıblar. Burada bir uşağın öz qardaşına məhəbbətindən, öz evinə 
qayıtmaq meylindən başqa heç nə yoxdur! Təəccüblü, qeyri-qanuni 
nə var ki? Hacı zor ilə xanəndə saxlamayacaq ki! İmperatorluğun 
qanunu deyir, hər kəs ixtiyar sahibidir. Əntiqə də belə. Təhkimçillk 
çoxdan ləğv olub. Zor ilə nökər, ya xanəndə saxlamağa qanun yol 
vermir. Bunu iddiaçıya başa salmaq olar.

- Bəs Hacının tökdüyü xərci-məsarifı hara getsin?
- Hacı hər yerdə xeyriyyə işlərindən danışır. Əgər uşağın oxu

mağına qəpik-quruş xərc çəkibsə, nə eybi var.
- Qanun qarşısında tələb qoymağa haqqı var!
Hacı Rəsul yerindən qalxdı:
- Hacı Rəsul küçədən pul tapıb ki, gətirə Şamaxının yetim- 

yesirinə dağıda? Biz demişdik həm oxuyar, həm də beş şahı xeyir 
verər. N ə bilək ki, yumurtlamamış falını da içəcək. Nə bilək!

- Hacı öz xeyrini pis bilmir. Yetim-yesir üçün yox, qazanc üçün 
çalışırdı, görünür, baş tutmayıb.

- Yaxşı qazandım!
- Həmişə qazanmaq olmaz ki, bir dəfə də ziyan ola bilər. Alverin 

qaydasını Hacı çox yaxşı bilir.
- Allah kəssin belə alveri!
Hakim Hacını susdurdu, Tahirzadəyə bir neçə başqa sual verdi:
- Siz deyrsiniz, Bəndalının təqsiri yoxdur. Restoran qapısına
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təpik vurub sındıranda onu görən şahidlər var!
- Olmayan bir hadisəyə necə şəhadət vermək olar?
- Verənlər var!
—O, yalan olar, cənab hakim!
Məhkəmə sədri zalın bir küncündə oturan Telli oğlunu qabağa 

çağırdı:
- Telli oğlu, sən gördüklərini bir də danış!
- Belə oldu, mən onu gördüm ki, həmin bu çoban Bəndalı, adını 

onda bilmirdim, hücum çəkib əvvəl çomaq ilə, sonra da çanxlı təpiyi 
ilə qapını sındırırdı. Hacı da «kömək!» deyib polis çağırırdı. Sonra 
ki, ara qarışdı.

Məhkəmə sədri Tahirzadənin üzünə baxdı.
- Eşitdiniz ki!
- Eşitdim, təəccüblə eşitdim, cənab hakim!
- Nəyə təəccüb edirsiniz, rəncbər quduranda qapı da sındırar, ev 

də uçurar!
- Xeyr, mən belə ağ yalan quraşdıran adama təəccüb edirəm, 

tcazə verin şahiddən soruşum!
Məhkəmə sədri razılıq verdi. Tahirzadə soruşdu:
- Siz mayın neçəsində görmüsünüz bu hadisəni?
Telli oğlu döyükdü, cavab verdi:
- Mayın əvvəli, dördü, ya beşi!
Tahirzadə cibindən çıxartdığı bir kağızı məhkəməyə təqdim etdi:
- Cənab hakim, həmin günlərdə Telli oğlu Gəncə məhkəməsində 

şahid olub, iş də beş gün çəkib. Verdiyim sənədə baxa bilərsiniz! 
Ordan da əlli manat pul alıb!

- Hələ yarısını almamışam!
Telli oğlunun qeyri-iradi dediyi sözlər hamının gülüşünə səbəb 

oldu. Tahirzadə özünün ciddiyyətini pozmadı:
- Alarsan, inşallah, pul bir şey deyil. İş ondadır ki, mayda siz heç
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Bakıda olmamısınız! Gəncədə, Kürdəmirdə məşğul olmusunuz...
Mənim təqsirim yoxdur!
Bəndalı düz deyirdi ki, «mənim təqsirim yoxdur! Qanun var, 

vəkil var, sübut, əşya-dəlil var!»
Bunlar hamısı var, doğrudur. Amma bu da var ki, mötəbər bir 

adam barmağı ilə işarə etdi, qurtardı getdi, yalan, ya doğru, fərqi 
yoxdur! Hacı Rəsulun sözü yüzbaşı Məhərə, ondan da pristava 
çatdı, Bəndalı üçün iş açıldı, məhkəməyə çağırıldı.

Bəndalının bu işə «qanşmasma» Hacının işarəsindən başqa bir 
sübut yoxdur. «İşarə» isə böyük sübutdur.

Xəbər Məhərdən pristava, pristavdan da prokurora, məhkəməyə 
gedəndə bu «sübut» böyüyüb lap bərkidi. Az qala, qanuna minib 
dilə gəldi. Camaat bir zaman gözünü açıb gördü ki, şəhərlərə 
şuluqluq salanın biri də rəncbər Bəndalı imiş. «Sən demə, dul 
arvadın oğlu, gündüz göyşəndə xışın əlcəyindən tutub «övha» deyən 
gədə, gecələr ilana dönüb özünü ora-bura vurmuş. Görürsənmi 
kafıri?»

Yuxarılarda, mötəbər yerlərdə bərkiyən bu sübutu rədd eləmək 
üçün hünər lazımdır, güc lazımdır, adam lazımdır, pul lazımdır. O 
da hanı Bəndalıda! Onun gücü ancaq buna çatır ki, hər yerdə, hər 
kəsin yanında and-aman eləyir:

- Mənim xəbərim yoxdur, Hacıya bir qəpiklik ziyanım dəyməyib. 
Bu işi mənim üstümə atan düşmənlərimdi, heyif almaq istəyirlər. 
Mən Əntiqənin oduna düşmüşəm. Özüm yaxşı bilirəm. Xahiş 
eləyirəm, ədalətnən baxasız. Külfət sahibiyəm, kəsbkanmdayam. 
Ömrümdə məndən bir xəta baş verməyib. Əntiqə doğma bacımdır. 
Hər kəs olsa dözməzdi, mənim təklifim nə idi. Bacımı götürüb evə 
gəlməyimə nə söz! Nə şəriət sahibi, nə qanun buna bir söz deməz!..

Məhkəmə müşavirəyə gedəndən sonra hamı bu fikirdə idi ki, 
Bəndalının işi sübuta yetmədi. Telli oğlundan savay onun ziyankar
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olduğunu deyən olmadı. Yəqin işi ləğv edəcək, Bəndalını da dustaq
dan buraxacaqlar.

Məhkəmənin hökmü isə əksini sübut edirdi. Bəndalını üç i! 
həbsdə saxlamağa qərar verdilər.

Katib özü də təəccüb edib bu sirri soruşanda hakim dedi:
- Düzdür, sübut yoxdur, ancaq əlimizə keçən dikiy azartdı, indi 

dağıtmasa da, sabah şəhəri dağıdanın biri olacaq. Hazır əlimizə 
keçmişkən, daha bir də niyə buraxaq. Buraxırsan, silah götürüb 
dağa-daşa çıxırlar. Bunların ələ keçənini məhkum etməsək, bacar
maq olmaz! Təcrübə göstərir ki, bu kəndli tayfasının cilovunu 
boşaltdın, daha saxlamaq çətin olur. Üç-dörd il əvvəl dünyanı qarış
dıranın biri də bunlar idi. Məhkəmə işində bunu unutmaq olarmı? 
Qanun bunu qabaqcadan buyurubdur.

Katib özü hakimin sözlərinə təəccüb etsə də, susub yerində 
oturdu.

Cəza hökmünü eşidənlər də, Bəndalı da təəccüblə qarşıladı. 
Ancaq onun sual etməyə bir kəsi yox idi. Bu hökm ona, gözlərindən 
qara örtüyü qaldıran əl kimi oldu. Ancaq indi dərk etdi ki, şahid, 
sübut, mühakimə... Hamısı zahiri bir şeydir. Bütün bu yazı-pozu 
quru bir təşrifatdır. Hakimin istədiyinə mane ola bilən heç bir 
qüvvə, qanun yoxdur. Telli oğlunun sözünü sübut sayan, adamların 
taleyi ilə aşıq oynayan kimi oynayan çalsaqqal boz kişi bir iblis tək 
Bəndalının gözündə canlandı,

Bəndalını yasovul qabağına qatıb həbsxanaya aparanda vurul
muş kimi dinməz-söyləməz, başıaşağı yeriyirdi. Yeriyirdi, ancaq 
fikirləşirdi. Haçandansa Tahirzadədən eşitdiyi sözlər, ancaq indi 
ona sübut olmuş kimi həqiqət və həm də güclü bir həqiqət görü
nürdü: «Bizim zəmanədə insan insamn cəlladıdır. Kimin ki, əlində 
ixtiyar var, nə desə doğrudur. Kim ki, məzlumdur, nə desə 
yalandır)).
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İşrət məclisində sərxoş olub həqiqəti deyən vəkilin etirafı 
qulağında səsləndi:

Haqqa nahaq söyləyib qohum-əqrəba ağlatmışam!
Mən həram ilə həlah bir-birinə qatmışam!..

Bəndalının sinəsindən bir ah qopdu, buxovlanmış aslan kimi 
dizlərini qucaqlayıb daş üstündə oturdu. Öz-özünə dedi: «Belə deyil 
ki, belə olsun! Yox! Belə deyil ki, belə olsun!»

O, başına gələnləri belə görəndən, təzyiqin günü-gündən artdığını 
duyandan sonra bu zülmə dözməyəcəyini, dözə bilməyəcəyini yəqin 
etmişdi.

Ona görə də heç kəsdən, nə anadan, nə qohumdan nə şairdən 
heç bir kömək gözləmirdi. Hərdən əllərini gözü önündə gətirib 
bərkimiş barmaqlarına, qabardan bozarmış pəncəsinə baxırdı. «Nə 
qədər ki, bu əllər sağdır, zəncir altında qalmayacağam. Qoy güllə- 
ləsinlər, qoy sürsünlər! Sibirə gedənin hansı məndən əskikdir. Belə 
deyil ki, belə olsun!»

tndi Bəndalı hər şeydən - qanundan, Qurandan, şəriətdən, 
qazıdan tamam əl üzmüşdü. Ona elə gəlirdi ki, dünyada bütün bu 
gurultulu adlar, rütbələrin hamısı qanun deyilən ağır bir məngənəni 
saxlamaq üçündür. Baş tərpədənlərin boynunu vurmaq, hər kəsi 
gücün qabağında əsir-yesir eləmək üçündür.

«Yox! İgid də bir qaşıq qanından qorxarmı? Mən namus yo
lunda canımı əsirgəmərəm. Sibir meşələrinə gedərəm, amma burada 
göz görə-görə boynuma şər yıxmasınlar. Mənə ziyankar deyib, 
sudlarda rüsvay eləməsinlər. Yox! Belə deyil ki, belə olsun?»

JrSSCK OfO'lı. + r.
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Doqquzuncu fəsil 

AXŞAM DƏRSLƏRİ

İstənilir ittifaq.
Göstərilir infiraq!.

Ə.SABİR.

Tahirzadə Balaxanı məktəbinin binasında, qapısı həyətə, pən
cərəsi mədən yollarına açılan kiçik bir otaqda olurdu. Əvvəllər 
Mirzə Məsum ilə olurdu. Sonra Mirzə Məsum qohumlarından 
birinin yanına köçdü, Tahirzadə indi otaqda tək qaldı. Gündüz 
bahar quşları kimi səs-səsə verib ətrafı şənləndirən uşaqlardan 
axşam bir səbir qalmırdı. Qalın və köhnə bir kürkə bürünərək 
sinifləri gəzən, qapı-pəncərələri yoxlayan, sonra zirzəmidəki taxtın 
üstündə uzanıb rahatlanan qarovuldan başqa binada kimsə 
olmurdu. Payız axşamının sükutu ətrafı elə doldururdu ki, insanı 
az qala vahimə basırdı. Tahirzadə belə bir sükuta, səssizliyə 
öyrəşməmişdi. Bir tərəfdən ailədən, evdən uzaqlıq, bir tərəfdən 
məktəb müdirinin yad ibarəbaz adam olması, nəhayət senzor, 
müfəttişlərin addımbaşı dərs deyənləri izləməsi onun ürəyini sıxırdı. 
İndi o, təsəllisini günün mətbuatından, ələ keçirdiyi tək-tək nüsxələri 
təkrar-təkrar mütaliədən alırdı, Dərslərdən başı açılanda, məktəbdə 
sakitlik olanda otağına çəkilir, qəzet, jurnalları varaqlayırdı. Bun
lar, dünyanın müxtəlif yerlərindən müxtəlif xəbərlər gətirən köhnə və 
təzə yazılar da onun əsl mühasibləri idilər.

Dünyanın ən şimal şəhərlərindən, Şərqin, cənubun ən uzaq ölkə
lərindən gələn teleqraf xəbərlərində Təbriz qəhrəmanlarının rəşa
dətinə afərinlər oxumaq nə qədər xoş və fərəhli idi. Şair bəzən 
mütaliəyə elə cumurdu ki, vaxtın necə keçdiyindən xəbərsiz olurdu.
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Zəif çıraq işığında oturub yazı-pozudan yorulanda, darıxanda 
qapıya çıxır, yolayrıcında nəyə isə müntəzir adamlar kimi dayanırdı. 
Ara-sıra gölməçə kimi birikən, qatılaşan mazutun tünd iyi tulan- 
bardan qalxan kəsif havanı andırırdı. Hətta dənizdən gələn sərin 
güclü xəzri də bu kəsafəti yuyub apara bilmirdi.

Yolayrıcı isə çox get-gəlli yer idi. Xüsusən gecə vaxtı mədən
lərdən qayıdan fəhlələr ikibir-üçbir iri addımlarla yeriyərək qayım
dan danışır, sanki yolları örtən qatı qaranlığı səs ilə parçalamaq 
istəyirdilər. Məktəb yanma çatanda, qarovul kimi tək, dimdik 
dayanan adama yaxınlaşanda səslərini dəyişir, təmkinlə salam verib 
ötürdülər. Onlar Tahirzadəni tanımasalar da, məktəb binasım tanı
yırdılar. Buraya Bakıdan yenicə gəlmiş olan adamın ehtiramını 
gözləməyi vacib bilirdilər. Tahirzadə bunların övladını oxudurdu, 
gələcək üçün oxudurdu.

Onu da düşünürdü ki, bunların özünü oxutmaq, özü də məhz bu 
gün üçün oxutmaq lazım idi. Bunlarda, bütün günü quyularda, neft, 
mazut içində çalışan adamlarda div gücü, arslan nəfəsi var. Bunlar, 
bəlkə, hər şeyə qadir olan tunc sifətli insanlar öz güclərini bilsə və 
buna güvənsəydilər, yəqin ki, əzab və iztirablara dözməzdilər. 
Bunların zehni də qolları qədər qüvvətli olardı. Bunların zehninə 
işıq, əsrin işığını vermək lazımdır. Bizim kitab və səhnəmiz, 
qəzetimiz, məktəbimiz hələ belə qüdrət sahibi deyil. Bunların əlində 
olduğu qədər zehnində də silah olaydı. Biləydilər ki, indi nə 
zəmanədir, nə aləmdir. Mətləb nə yerdədir. Onda heç kəs cürət edib 
bunlara deyə bilməzdi:

Fəhlə, özünü sən də bir insanmı sanırsan,
Axmaq kişi, insanlığı asanmı sanırsan!

Savad bu adamlara çörək, hava qədər vacibdir.
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Tahirzadə yerli fəhlələrin savada, oxumağa olan arzusunu, kurs 
açmaq zərurətini məktəb müdirinə deyəndə. Əhməd Kamal dəvərə 
gözlərilə dik-dik baxmış, başını bulamışdı:

- Mirzə Ələkbər, siz məktəb təsisini qolay bir əməlmi zənn 
ediyorsunuz? Əfəndim, böylə təsisat üçün para lazımdır, para!.. Mu...

Əhməd Kamal «müdirlər» demək istəyirdi. Sözün özünə qayıt
dığını düşünüb dərhal sözünün sanki haçasını dəyişdi:

- Para lazımdır!... Müəllimlər, xadimlər, nəzarətçilər... Həpsi 
para istər! Axşam yanan hər bir fənər üçün para lazımdır. Səndən 
qələm, dəftər, kitab tələb edəcəklər, hər addımda paıa, yenə də para! 
Nərədən bulacaqsan!

- Cəmiyyəti-xeyriyyədən!
- Cəmiyyəti-xeyriyyə iflas ərəfəsində ikən böylə təklifi məhal iləri 

sürmək olurmu ya?
- Fəhlələrin oxumağa böyük ehtiyacı var, onların zehnini işıq

landırmaq lazımdır. Heç olmasa, qəzet oxuya bilsinlər.
- Fəhlələrin mədəsi dolsun, zöhniııə heç bir şey lazım olmaz!
Müdir sözünü şeir ilə bitirdi:

Mədə, həp mədə, həzrəti mədə!

Tahirzadə müəllimlərin «para» təmənnasında olmadığını, 
xadimə, çıraq xərcini isə axşam dərsinə gələnlərin özü verəcəyini 
deyəndə də Əhməd Kamal razılıq vermədi:

- Müfəttişlik müsaidə etməlidir. Sərdarın hüzuruna pcşnəhal 
etmək gərək, əfəndim! Bunu kim yapacaq! Bən çocuqlar üçün olan 
məktəbdə çalışıyorum! Faqat bu qadar!

- Böyük şəhərlərin çoxunda camaat darülfünunu var. Elmdən 
bixəbər olan camaatı təlim üçün düzələn məktəblərə belə deyirlər. 
Mən bunu Tiflisdə gözümlə görmüşəm. Mirzə Cəlil müsəlmanlar
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üçün bunu həsrətlə arzulardı. Biz burada. Balaxana fəhlələrinə, 
kənddən yenicə ayrılmış savadsız adamlara adicə əlifba savadı da 
verə bilmərikmi? Verə bilərik. Verməliyik. Bunu bacararıq, müdir 
əfəndi! Bu bizim borcumuzdur.

Üç gün sonra məktəbin daş divarında iri hərflərlə yazılmış bir 
elan göründü:

“Balaxana məktəbinin yanında müsəlmanlar üçün axşam kursu 
açılır. Məktəb müəllimləri və şəhərdən dəvət olunan münəvvər 
şəxslər burada dərs verəcəklər...

Oxumaq istəyənlər adlarını Mirzə Ələkbər Tahirzadəyə yazdıra 
bilərlər. Bu ayın 25-dən etibarən dərsə şiru ediləcəkdir...”

Axşam kursuna 40 nəfərdən çox adam yazılmışdı, bunların çoxu 
da dərsə müntəzəm gedirdi. Qaranlıq düşən kimi məktəb eyvanının 
geniş taxta döşəməsində yavaş və ağır addım sasləri çoxalırdı. 
Tahirzadə bunu eşidən kimi saatına baxır, geyinib dərsə gəlirdi.

Tahirzadə kursa gedənləri əziz qonaq kimi qarşılayır, fərəhlə 
dindirirdi... ((Dərslərimiz, işlərimiz, kitablarımız...» deyə, oxuyanlar 
ilə, sadəcə, yoldaş, dost kimi danışırdı, özünü onlardan ayırmırdı.

- Qardaşlar, bizim kursumuz hələlik ibtidaidir, yəni savad 
öyrənmək üçündür. Sağlıq olsa, yaza qədər oxuyub-yazmağı öyrə
nəcəyik. Bununla bahəm biz burada mətbuat, yəni qəzet, məc
muələrdən, olub-keçən işlərdən, zəmanənin övzaindən də baxəbər 
olacağıq. Arzumuz budur ki, müdavimlərimiz bizimlə, hümmət və 
səyimizlə maarifpərvərlik babətindən çox mənfəətli işlər görəcəklər.

Buraya gələnlərə hər şeydən əvvəl savad öyrətmək lazım idi. 
Ancaq müdirin məsləhəti bu idi ki, savad öyrətmək azdır. Burada 
tarixdən, şəriətdən də dərs vermək lazımdır.

Kursu iki sinfə böldülər. Birincidə tamam savadsızlar, ikincidə 
isə hərfləri tanıyan, çətinliklə olsa da yazmaq bilənlər idi. Savad 
dərsində bunlar ayrılıqda oxusalar da, tarix, şəriət dərsində bir
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ləşirdilər. Müəllimin «nəsihətini» dinləyirdilər.
Kursun açıldığına əvvəlcə razılıq vermək istəməyən məktəb 

müdiri, indi Tahirzadədən az sevinmirdi. Hətta müəllimlər icti
maində sinəsinə döyərək «müsəlmanlan ziyalandırmaq şərəfı» üçün 
öyünmüşdü də. O sevinirdi. Əvvəla ona görə ki, məvacibinə filan 
qədər əlavə olunurdu, ikincisi özünün apardığı tarixi-islam dərs
lərinə olan xüsusi marağı var idi. Üçüncüsü də ixtiyaralındakı 
məktəbin daha böyük görünməsi idi. Əhməd Kamal çoxdan belə bir 
fürsət - sakitcə əyləşərək onun dediklərinə qulaq asan müsəlmanlar 
axtarırdı, axtarırdı, tapa bilmirdi. Bir müddət İstanbulda bu fikrə 
düşmüşdü. Ancaq orada bu iddianı lağa qoymuşdular. Keçinin 
qoturu bulağın gözündən su içər demişdilər.

Dostu Əli bəyə qoşulub Qafqaza - «Avamstana» gələndə, güman 
etmişdi ki, burada onun başına and içəcəklər. Onu «ədəbiyyat 
alimi», «xadimi-miilət» deyib əzizləyəcəklər.

Sən demə, burada da, «avamlar» içində də «mərdiməzarlar» az 
deyilmiş. Onun yazdıqlarını, ara-sıra, məclislərdə fürsət tapıb 
danışdıqlarını «osmanlıçılıq» deyə damğaladılar, istehzaya qoydular.

Onu İstambulun küçələrindən qaçıb gələn bazaroğlu adlan
dırırdılar. Nə isə, mətbuatda, məçlislərdə Əhməd Kamal özünü çox 
pis hiss edirdi. Əlac bircə məktəbə, kənd kimi xəlvəti yerlərdəki dərs 
otaqlarına qalmışdı.

İndi kursa gələn fəhlələr arasında isə islam tarixindən müha
zirələr oxumaq ona, «İstanbul ədibinə» sevinc, ləzzət verəcək idi. 
Əhməd Rəfiqin «Tarixi ümumi»sindən başlayaraq xilafət Türkiyə
sinin fiituhatına qədər müsəlmanlar və türklərin «fövqüladə məziy
yətlərindən)) ağızdolusu danışacaq, sənələrdən bəri Qafqaz şivəsində 
mövcud olmayan kitab və risalələri, mətləbləri açaraq avamları 
dəryayi-heyrətdə buraxacaq idi. Balaxanada savad kursu yox, 
Əhməd Kamal, üçün bəxt açılırdı. Amma atalar yaxşı deyib ki, sən
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saydığını say, gör fələk nə sayır. Əllaməlik eşqinə düşən Əhməd 
Kamal heç vaxt güman etməzdi ki, «gözləmədiyi koldan dovşan 
çıxacaq». Belə avamstan bir yerdə, savad öyrənmək üçün toplanan 
mazutlu, yalınayaq fəhlələr içində görünməmiş işlər baş verəcək, 
eşidilməmiş sözlər deyiləcəkdir. Sən demə, «məlun Molla Nəs
rəddini) bu qaranlıq guşələrə də gəlib çıxır.

Əvvəllər Əhməd Kamalın intizan yalnız Tahirzadədən idi. Onun 
müdavimlər ilə keçdiyi dərsə arxayın deyildi.

- Osuli-sevtini bilmiyoruz, yaşlılar ilə nasil davranıldığını da 
anlamyor...

De gəl ki, əsl nigarançılığı öz dərsində, elə mühazirəsinin ilk günü 
gördü. Görməyi də belə oldu ki, bığlarına sığal verib köynəyinin 
qıraxmalını, bantını dəyişəndən, sinif jurnalını bir oyuncaq kimi 
əlində tovlayaraq sinfə girəndən sonra dərsini təkbir ilə, islam 
tarixindən, yer üzünün xəlifəsi olan Həzrət Ömərin Misirdə, Məra
keşdə hərbi yürüşlərindən, apardığı «müqəddəs dini» islahatdan 
danışdığı yerdə Məşədi Hüseyn gülüb başını tovlamışdı.

Əhməd Kamal bu arıq, ağbəniz kişiyə dik-dik baxmışdı:
- Əfəndim, şəriət tarixinə siz şübhəmi ediyorsunuz?
- Xeyr, şübhəm yoxdur, gülməyim gəlir!
- Pəki, nəyə gülüyorsunuz yahu?
- Sizin dediyiniz sözlərə!
- Xacə Nəsrəddin lətifəsi danışmıyorum. Mən islamın müqəddəs 

qanunlanndan damşıyonım bə!..
- Elə mən də ona gülürəm.
Məşədi Hüseynin sözünə fəhlələr də güldülər. Əhməd Kamalı 

təəccüb götürdü:
- Müdavim əfəndim, mən sizi qatiyyan anlamıyorum.
- Müdir əfəndi, burada başa düşülməyən bir şey yoxdur.
- Bəs niçin gülüyorsunuz?

M İ R  C Ə L A L  Y O L U M U Z  H A Y A N A D I R  R O M A N

184

SEÇİ L  f / İ S  O S -■> K l :} K

- Gülməli şeyə gülərlər də!
- Müqaddas tarix gülməlimi?
Məşədi Hüseyn bir qədər susdu, sonra icazə istədi:
- Başa sahmmı, deyimmi?
- Bəli, söyləyiniz!
Məşədi Hüseyn ağır-ağır qalxıb bir oturanlara, bir də qamış kimi 

dimdik dayanan müdirə baxdı. Müdir iki əsgəri addım irəli atıb, 
sanki uzun müddət, uzun intizarla gözlədiyi, çox maraqlandığı bir 
sözü eşitmək üçün diqqətini bir daha topladı:

- Pəki, söyləyiniz! Dinləyorum!
Məşədi Hüseyn nəzərlərindəki qəzəb və istehzanı örtməyə, 

qabartmamağa çalışaraq sözə başladı.
- Söylədiyim budur ki, əlbəttə, siz buyuran zamanlar, min iki yüz 

il və min üç yüz il bundan qabaqlarda müsəlman qayda-qanunları, 
şəriət yaxşı idi. Bəlkə də bir qədər müqəddəs idi. O zaman vəhşi 
ərəbləri dəvə otarmaqdan məscidə yığıb, mövizə deyən Məhəmməd 
peyğəmbərin dediyi də, vicab ayəsi də babət, əqləbatan idi.

- O zaman!
- Bəli, o zaman! Amma indi daha onlar köhnəlib, vaxtı keçib. 

Onlara yapışıb qalmaq... Elə bizim evimizi yıxan da onlara yapışıb 
qalmaq olub. O zaman nə üçünsə peyğəmbər deyib kişi üç-dörd 
arvad ala bilər. Müsəlman kişiləri müharibədə ölmüşdü. Arvadlar 
kəbinsiz qalmasın, həm də gələcək üçün əsgərlər doğulsun, deyə çox 
arvad almağa izin verirdilər. Yazırlar ki, Həzrət Rəsul 400 arvad 
almışdı. Kəbinli, siğəli 400 arvad. İndi bunu «Molla Nəsrəddin» 
necə lazımdı, lağa qoyur. Çünki xaricilər yanında deyəndə adama 
gülürlər, məsxərəyə qoyurlar. Vallahi, adam xəcalətliyindən istəyir 
yerə girsin.

Amma o zaman ayrı idi. Siz buyuran kimi siğə eləmək savab idi. 
Müqəddəs idi. Dədəmizin 15-20 il bundan qabaqkı məişəti indi
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köhnə, qəribə gəlirsə, üç yüz il bundan əvvəlki qaydaları, özü də 
Azərbaycan yox, ərəb qaydalarını indi dördəlli tutmaq əqilli adam 
işi deyil. İndi bizə əsri-hazirin tələbləri lazımdır. Yoxsa qədim 
əyyamın gülməli-gülməli nağılları yox! Mən belə qanıram, belə də 
ola gərək.

Əhməd Kamalın qəzəbindən gözü kəlləsinə çıxdı:
- Əfəndim, siz kafirlərin iğvasına qapılmışsınız, siz xalis küfr 

deyorsunuz. Bu hərzəvü-hədyanı deyənlərin islam adlanmağa haqqı 
yoxdur!

- Niyə, bəyəm islam adı daşıyan heyvandır ki, ağzı bağlı olsun! 
Məsələn, siz həzrət Ömərin Afrikam tutmağından elə danışırsınız 
ki, bilmək olmur, hədisdi, ya tarixdir. Mən ayrı cür eşitmişəm. 
Həzrət Ömər orada minlərlə kitab yandınb!

- Kafirlərin kitabı faqat yanmalı idi!
- Kafirlərin kitablarında da faydalı şeylər çox olur. Bu saat təy

yarə düzəldib göyə uçanlar, buxar maşını yaradanlar da müsəl
manlar deyil, əfəndim! Amma bu ixtiraları yandırmaq yox, ürəkdən 
alqışlamaq hər bir əqilli adamın, o cümlədən hər bir müsəlmanın 
borcudur. Əqilli adamlar o zaman da Ömərin səhvlərinə qarşı 
çıxıblar, kitabları yandırmamaq üçün dəstə ilə onun yanma məslə
hətə gəliblər: «Bu kitablardakı mətləblər, məhz Qurandakı vacib 
mətləblərdir», - deyiblər, Ömər isə: «Madam ki, o mətləblər Quran
da var, ayn kitab nəyə lazım» demiş, yandırmasında davam etmiş. 
Bu cavabdan sonra başqa bir tədbir töküb Ömərə yalvarıblar ki, «ey 
böyük xəlifə, bu kitablarda yazılanlar Quranda yoxdur, heyifdir, 
yandırmayın!))

Ömər gülüb və belə cavab verib. «Quran kimi müqəddəs kitabda 
olmayan mətləblər müsəlmanlara lazım deyil, kafir işidir, yandınn!»

Beləliklə, zəngin Misir mədəniyyətinin çox qiymətli qədim 
kitablarım yanğından qorumaq mümkün olmayıb, cənab müdir.
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Biz, hərçəndi kəmsəvadıq, belə oxumuş, eşitmişik...
Əhməd Kamal qıpqırmızı qızarmışdı. Müdavimlərin belə 

«mürtəd»ləri eşitdiyinə hirslənir, bilmirdi nə çarə qılsın:
- Bu tikanlı dil iləmi müsəlmanlığa xidmət etmək istiyorsunuz?
- Bu dil mübahisə dilidir, müdir əfəndi!
- Bu dil islama yaramaz!
- Bu dil əsli sağlam mühakimə dilidir. Məhəmməd özü deyib ki, 

əqlə batmayan şeyə inanmayın! Əqli-səlim!
Müdavimlərdən sözə qarışan oldu:
- Məşədi Hüseyn düz deyir.
- Mirzə, dərsimiz qaldı.
- Söz güləşdirmək yeridir bura?
- Kifayətdir.
- Siz hicaba qarşımı çıxıyorsınız?
- Hicab nədi?
-Örtü, çadra!
- Çadra arvadların zənciridir.
- Çadra şəriətdir!
- Xeyr, cənab müdir, çadra bidətdir. Dörd yüz arvad alan bir 

peyğəmbər çadraya tərəf durmaz.
- Çadra örtü ilə müsəlman qadının ismətini mühafizə edər!
- Zahiri örtü ilə çirkin ürəyi təmizləmək olmaz. Gərək təmizlik 

içəridən ola! Çadra altında min cür fisqi-fıcur olur.
- Çadranı inkar etmək, dini inkardır, əfəndim. Bacılar da bunu 

istər!
- Bir din ki, beş arşın bezə bağlıdır. Onu külək çoxdan apara 

bilər.
- Etiqadınız süst-nabud olduğu üçün sizinlə mükalimə əbəsdir! 

Siz qılınc müsəlmanısınız!
- Əlbəttə, belə mükalimələr əbəsdir. Çadra nə səndən, nə də
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məndən asılıdır. Zəmanə özü həll edəcək.
Zəng çalındı. Müdavimlər sinifdən çölə töküldülər. Eyvanda səs- 

səda daha da ucaldı. Fəhlələrin bəziləri Məşədi Hüseyni danlayır, 
«Sən müdir ilə niyə kəllə-kəlləyə verirsən» deyirdi. Bəzisi isə 
razılaşmırdı:

- Qoy desin, canım, axund ilə müəllimin arasında bir təfavüt ola 
gərək ya yox? Mirzə Ələkbər axundlara gülür, bu Mirzə elə axund- 
ların dediyini deyir.

Əhməd Kamal isə otağın bir küncündə papirosunu tüstülədərək, 
sanki bir şey axtarırmış kimi səqfə baxır, öz-özünə fikirləşirdi:

- Yox, bu qəbildən olan müdavimlər kursa gəlsə, başqalarının 
tərbiyəsini də xələldar edəcək. Bunların sərəncamını qılmaq gərək!

Bu fikir ilə müdir Sabirin otağına qədəm qoyanda, iki nəfərin də 
orada əyləşdiyini, şairin nə isə qəzetdən həvəslə bir şeir oxuduğunu 
gördü:

- Nə mütaliə ediyorsunuz?
- Əyləşin, Kamal bəy!
Sabirin ona «bəy» deyə müraciəti xoşuna gəldi. Oturdu. Ancaq 

Sabir vəziyyətini dəyişmədən, qonaqlarının diqqətini dağıtmadan 
oxumağına davam etdi:

... Bizim müsəlman nücəba və əhl-kəmalı öz kökləri və rişələri 
məııziləsində olan rəiyyət tayfasını, əkinçi və cütçü qardaşlarını 
unudub bilmərrə onların qeydinə qalmırlar. Hətta onlara, bir növ, 
həşərat gözüylə baxıb onları aşağı tuturlar. Mayeyin-həyatımız və 
səbəbi-həyatımız olan ziraət əhlinə qara rəiyyət adı qoyur, onlardan 
özümüzü kənar tuturuq və onlar ilə ülfət, mülaqat etməyi kəsri-şan 
və şərafət hesab edirik. Ancaq öz təhsili və rütbəmizlə, tazə modada 
tikilmiş libasımızla və zinətli otaqlarımızla iftixar və sərkəşlik edib 
qaranlıqda qalan, cəhd və nadanlıq içində qalan qardaşlarımızın 
dad və fəryadını eşitmirik. Bu sayaq onları özbaşına, öz halına tərk

Mİ R COI . AI .  Y O L U M U Z  H A Y A N A D I R  K O M A N  

189



etdiyimizə görə onlar da gün-gündən cəhalət dəryasına qərq olmaq
dadırlar. Acizlik və zəlalətləri şiddətlə artıb çoxalır. Yüz sənə 
bundan əqdəm nə vəziyyətdə var idilərsə, indi də o  halda müstəh- 
kəm durublar. Müddəti-mütəmadi bir halda qalmaqiıq-tənəzzülə 
dəlalət edər.

Elm və maarif kəsb edənlərimizin ümdə arzusu özlərini şəhərə 
salıb isticə, mənfəətli qulluq tapmaqdır. Kəndlərimizdə əcəlsiz, 
dərmansız, müalicəsiz ölənlərin hədd-hesabı yoxdur. Nə əczaxanə, 
nə mərizxana, nə elmli həkim və cərrah gözə dəyir. Çox böyük 
kəndlərimiz var ki, içində məktəbi yoxdur... Müslümün balaları 
tərbiyəsiz və elmsiz qalıb əvam atalan və babalan kimi dünyadan 
bixəbər zülmət, zəlalət içində zindəganlıq edirlər. Axund və vaiz
lərimiz şəhər zindəkanlığını kəndlərdə əvam ilə mülakata tərcih 
verib öz xeyirlərinə və asayişlərinə xələl gətirmirlər. Cavan 
müəllimlərin əksəri ki, darülmüəllimində kəsb-maarif ediblər, bir 
sənədən artıq kənddə qalıb müəllimlik etməzlər və qaranlıqda qalan 
qardaşlarını ziyalandırıb gözlərini açmağı özlərinə vətən borcu 
saymazlar. Yüz cürə vəsiqələr ilə onların içindən çıxıb qaçmağı və 
özlərini şəhərə salmağı böyük hünər bilərlər. Ali mədrəsələrdə ikmal- 
təhsil edənlərimizin heç birisi özünə bu əskikliyi və «hərarəti» qəbul 
etməz ki, gedib kəndlərdə cəhl və nadanlıq qaranlığında qalan din 
qardaşlarını qəflət yuxusundan oyatsın və öz elm-mərifətilə onları 
da nurlandırsın. Bu günlərdə universitetin axırıncı kursunda təhsil 
alan dövlətli bir ağazadə ilə millətimizin geridə qalmağı barəsində 
söhbət edirdim. Söhbət zamanı ondan soruşdum ki, qurtarandan 
sonra niyyətin harada qulluq etməkdir? Cavab verdi ki, harada pulu 
çox versələr, orada. Həmin cavan sözünün əvvəlində vətənə xidmət 
etməkdən və millət yolunda can qoymaqdan xeyli dəm vururdu. 
Amma burada, mətləbin bu yerində öz ürəyinin əsl niyyətini 
bilaixtiyar dedi. Həmin cavan bu saat millət, vətən əvəzinə, Bakı
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milyonçularının birisinə kəmali-məmnuniyyətlə xidmət edir. Qızıl- 
gümüşün qüvvəyi-cazibəsi müqabilində heç bir əfkari-əliyyə heç bir 
böyük arzu tab gətirə bilmir. Təəccüblüdür ki, hansı bir ziyalı və 
oxumuş müsəlman qardaşı dindirirsən, ah çəkib həsrətlə deyir:

«Xalq əldən getdi... Sair millətlər bizi geridə qoyub irəlilədi». 
Gərəkdir çalışaq, gərəkdir rahatlığı özümüzə haram edək, milləti 
oyadaq. Onun yolunda can və maldan keçək, ona tərbiyə verək, elm 
nurilə onu işıqlandıraq, çoxları bu qism laf və kəzafdan xeyli dəm 
vurub boşboğazlıq edirlər. Amma həqiqətdə heç biri öz şəxsi 
mənfəətlərini xalq və cəmaət xeyrinə fəda etmirlər, axırda baxırsan 
ki, yenə «qara rəiyyətin öz fəna və yazıq halları ilə kənddə buraxıb 
özlərini şəhərə salırlar. Qaranlıqda qalanlarımız dəxi kor-korana 
bir-birini tapdalaya-tapdalaya zülmət içində heyran və sərgərdan 
qalırlar.

Mürdəra mürdə gey kənəd bidar? (Ölünü ölü necə oyada bilər?)
Əhməd Kamal soruşmaq istəyirdi ki, Tahirzadə qəzeti büküb 

üzünü oturanlara tutdu və dedi:
- Bu mətləbləri, arzu edərdim ki, hər bir oxumuş dərk eləsin. 

Qocaman bir müəllimin mülahizələri nə qədər qiymətli və vax
tındadır.

- Bu kəlamlar kimin ola?
- Kim ola!
- Möhtərəm müəllim Firudin bəyin məqaləsidir.
Əhməd Kamal istehza ilə cavab verdi:
- Elə məqalələr ilə məşğul olmaqdansa, kəndisini müsəlman ədd 

edən bəzi müdavimlərin qəti tədbirini qılmaq lazımdır.
- Onu da müdir əfəndilər qılsın.
Əhməd Kamal sözünü daha da ciddiləşdirdi:
- Mirzə Ələkbər, sənin yapdığın bu savad kursu başımıza bö- 

yükcə bir bəla kəsildi ya!
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- Kursun günahı nədir?
- Şurada Məşədi Hüseyn kimi naqabil həriflər nə yapmayor! 

Dinə sataşmayor? Müqəddəs tarixi istehzaya qoymayor, Həzrət 
Öməri inkar etmiyor, daha nələr qaldı, əfəndim?

- Müəllimin borcudur deyilənlərə sübut, məntiq ilə cavab versin.
- Heyləsinə məntiq gərəkməz! Kafir elan edib damğalamaq, 

müdavimlər sırasından kənar etmək gərək! Şeyxülislama xəbər 
vermək, mürtəd kimi rüsvay-cahan etsin. Anlaşıldımı?

- Anlaşıldı, əfəndim, anlaşıldı! Küffar ləşkərinə qarşı silah
lanmaq, qərqi-ahəngi fulad olmaq hər kəsdən əvvəl müdir cənab
larının öhdəsinə düşür!...

Bir bəhanə əldə ünvan etməli bundan sonra,
Büsbütün islama əlan etməli bundan sonra!
Mümkün olsa, lap kökündən qaldırıb bir əmr elə 
Cümə mətbuatı viran etməli bundan sonra,

Müxtəsər hər kim ki, gördün fəhmi var, bir şey qanır,
Kifr ilə məşhuri-dövran etməli bundan sonra.
Din gedir, ismət gedir, qədri itir şəriyyətin 
Çareyi-əmri-müsəlman etməli bundan sonra!
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Onuncu fəsil

İKİ MÜSAFİR

Hürriyyətin qanadları lazımdır uçmağa!..
M.HADİ

Bakının iqlimindəki müxtəlifliyi hamı deyir. Bir gün isti, bir gün 
soyuq, bir gün küləkli, bir gün durğun, bir gün açıq, bir gün tutqun 
hava! Bəzən ən soyuq günü, ən isti gün təqib edir. Bəzən eyni gündə 
həm yayı, həm qışı, həm yazı, həm payızı andıran əlvan havalar olur.

İlin qurtarmağına doğru gedən bu günlərdə ictimai iqlimdə də 
eyni zidd qütblər görüşürdü. Şəhərdə, ziyalılar arasında iki müsafir 
haqqında söhbət gedirdi. Birindən aşkara, birindən isə xəlvət 
danışırdılar.

Bunlardan bir şəxsiyyət kimi yox, müəyyən fikir istiqaməti, gələ
cəyə aid meyil və niyyətlərin tərcümanı kimi danışırdılar.

Bunlar adi danışıq deyil, mübahisə, bəzən də kəskin münaqişə 
halında gedirdi. Mümkündür ki, müsafirlərin özləri həmin münaqi
şələrdən xəbər tutmur, ya tuta bilmirdilər. Ancaq bu, işə təsir 
etmirdi. Müqabil tərəflərin hər biri ürəyinin eyni atəşini söndürmək 
üçün eyni kasadan içir, həmin adlar üzərində dönüb-dolaşırdı. 
Birindən sevinclə, birindən kədərlə, birindən varlılar, birindən isə 
ən çox fəhlələr, işdən xəbərdar fəhlələr danışırdılar. Hər iki müsafir, 
vağzal qapılarından hər gün girib-çıxan adi müsafirlərdən, tacir- 
tüccardan, səyyahdan, qonaqdan, hərbiyyəlidən, kəndlidən, 
əsnafdan fərqlənirdi.

Bu müsafirlərdən birini Bakıda, oxumuşlar arasında tək-tək 
adam olar ki, tanımasın. Qəzet və jurnalların çoxunda bu adamın 
adı tez-tez təkrar olunur, çox yerdə də müxtəlif gurultulu epitetlərlə
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təkrar olunurdu.
Bu müsafir «Kaspi» qəzetinin, «Füyuzat» jurnalının baş mühər- 

riri. «Siyasət və Fürusət» əsərinin müəllifi və Zaqafqaziya müftisinin 
oğlu, xaricdə kamil təhsil almış Əli bəy Hüseynzadə idi.

Əli bəy haqqında şifahi və ya yazılı danışıqların neçə illik tarixi 
vardır. O. təhsildən qayıdan, öz vətənində mətbuat, ədəbiyyat 
işlərinə əl qatandan sonra çox danışıqlara səbəb oldu. O, indi öz 
xalqının, öz torpağının təəssübünü çəkməkdən yadırğamışdı. O, 
üzünü sultan Türkiyəsinə, arxasını isə fəhlə Bakısına çevirmişdi. 
Müəllimlər, mühərrirlərin səyi fayda vermədi. Axırda külli məsarifin 
və zəhmətlərin nəticəsində istedadlı bir adamın korlandığını yəqin 
edən mötəbər bir jurnal ürək ağrısı ilə yazdı ki: «Kaş Əli bəy 
cənablarının qıçı sınaydı, o İstanbula getməyə idi, sonra da bizim 
dilimiz, mədəniyyətimizin qəyyumluğuna qurşanmaya idi!..»

Bu ağır hökmdən sonra danışıqlar bir qədər seyrəlmişdi. «Bəlkə 
bir düşündü, bəlkə peşman olub doğru yola qayıtdı». Elə ki, onun 
vətəninə arxa çevirib getmək xəbəri yəqinləşib yayıldı, söhbətlər 
təzələndi.

Onun Bakıdan getməyi münasibətilə təcili böyük təntənəli ziyafət 
düzəlmişdi. Bu ziyafəti «Səadət mədrəsəsi»nin rəhbərliyi, «Yeni 
Füyuzat»ın müdiriyyəti, müsafirin məslək dostları hazırlayırdı. Bakı 
ruhaniləri, müsafirin tanış-dostları, mühərrirlər, şairlər, qismən 
müəllimlər xüsusi dəvətnamələrlə buraya çağırılmışdılar.

Dəvətnamə alan hər bir kəs, bu mötəbər, möhtərəm məclisdə 
iştirak üçün hazırlıq görməkdən, ailədə məsləhətləşməkdən, müna
sib libas hazırlamaqdan, müsafirə, uzaq yola çıxan əziz müsafirə 
bəlkə layiqli bir hədiyyə, kübarlar məclisində adı çəkilməli bir 
hədiyyə düşünməkdən qabaq, özünə borc bilirdi ki, bu səfər haq
qında danışsın.

Hamı danışan yerdə sən niyə susasan? Çünki bu səfər müəyyən
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dərəcədə yalnız Əli bəy üçün yox, Bakı üçün, Bakı ziyalıları üçün 
əlamətdar bir səfər idi.

Əlamətdar idi, əvvəla ona görə ki, İstanbuldan qaçaq düşmüş 
bir mühərrir indi İstanbula qayıdırdı. İkincisi ona görə ki, vaxtilə 
milyonları etibar edib nəşriyyat, mətbuat aləmində onu özünə baş 
vəkil təyin edən Bakı padşahı - Tağıyev cənabları indi ona ehtiyac 
hiss etmir, onun getməsinə mane olmur, əksinə bir az da sevinirdi. 
Bəlkə də başından eləmək istəyirdi. Üçüncüsü bu idi ki, Əli bəyin 
Bakıdan getməyi çoxlarını maraqlandırırdı və bu marağın özü də 
çox müxtəlif idi.

Osmanlı mühacirləri bu səfərə çox sevinirdilər: «Əlibəy kimi bir 
zati-ali İstanbula, türklük mərkəzinə pənah aparırsa, Anadolunu, 
Çini tanıdıqları qədər də tanımayan Azərbaycan nıünəvvərləri üçün 
bu, bir dərsi-ibrətamizdir!»

Əksəriyyəti təşkil edən yerli ziyalılar da sevinirdilər. Ona görə 
sevinirdilər ki, «osmanlıpərəstlərin biri azalırdı. Kaş bu adam heç 
vaxtilə İstanbula getməyə idi, getsə də qayıtmaya idi!..»

Dördüncüsü də budur ki, o  dövrdə hər kəs ictimai üfüqlərdə gö
rünmək istəyirdi. Biri bina tikdirir, qəzet nəşr edir, pulu ilə görünür. 
Biri uzun qəzet səhifələrini doldurur, yazısı ilə görünür. Üçüncüsü 
«şollar suyu» ətrafındakı mürafiələrə qarışıb səs-küy qoparması ilə, 
bir başqası məhərrəmlik büsatında baş yaranların önündə dirijor- 
luğu, biri padşaha ərizə yazması ilə görünür. Biri dumaya seçilir, 
vəkil gedir. Çoxunun isə belə geniş imkanı və fürsəti olmur, cari 
mühakimə, mükalimələrdə mümkün fürsətdən istifadə edir. Heç 
olmasa, belə münasibətlərdə görünmək istəyir.

Xülasə, Əli bəyin getməyinə biri təəssüf edir, biri heyran olur, 
biri sevinir, biri ümid bağlayır, biri şübhə edirdi.

Eləsi də var idi ki, bir neçə saatda göl sulannda üzüşən ördəklər kimi, 
bir-birinə zidd olan bu əhvali-ruhiyyələrin hamısına düşüb-çıxırdı.
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Dəvətnamə alanlar öz mühakimələrini dedikcə, kənar adamları 
da söhbətə cəlb edir, bundan guya həzz alırdılar...

Şəhərin Çəmbərəkənd tərəfində, küləktutan bir dikdirdə yerləşən 
mədrəsənin qabağında dəstə-dəstə qonaqların gəldiyini, görüşüb 
danışdığını, şənliyi andıran bir izdihamı görmək olardı. Bu gün 
cümə günü idi. Dərs yox idisə, mədrəsənin qabağında camaatın 
görünməyi, əlbət ki, bir mərasimi, ya bir fövqəladə hadisəni andı
rırdı. Məktəbin sinif otaqları açılıb birləşdirilmiş, bəzənmişdi.

Ziyafətin yemək-içmək hazırlığı Hacı Rəsulun məşhur resto
ranında aparılmışdı. Dünəndən bəri orada görülən təcili hazırlığın 
həcmini, vəsfini deməklə başa gəlməz.

Səhərdən restoranın ağzına stol qoyulmuş, pəncərə şüşəsinə ya
pışdırılan uzunsov ağ kağıza yaşıl hərflərlə «Bu gün restoran xüsusi 
ziyafət şərəfinə alınmışdırw sözləri yazılmışdı.

Hacının özü də, aşpaz və xidmətçilər də, faytonçusu, hətta ailə 
üzvləri də bu şərəfli ziyafət üçün əldən gələni etmək, Hacının 
təbirincə, «quş südündən tutmuş, cənnət xurmasına qədər» hər şeyi 
mühəyya etmək cəhdində idilər.

Soyutma kimi hazırlanmış ceyran və quzu əti, bütövcə qızar
dılmış böyüklü-kiçikli balıqlar, qazan-qazan plovlar, növbənöv 
xuruşlar, məzələr, pendirlər, kasa qatıqlar, göyərtilər, kürülər, ətirli 
şərbətlər, mədən suları, ev çörəkləri, lavaşlar, səngəklər, zəyrəngli 
kökələr, fayton-fayton gələn turac, kəklik, qırqovulun hesabı yox 
idi. Kənarda, xörəkdən sonra təqdim olunmaq üçün büllur qablarda 
üzüm, alma, heyva, nar, naringi, yapon xurması, kəsilib dilimlənmiş 
Carco qovunları, çillə üçün saxlanmış Şəmkir qarpızı, əlvan mürəb
bələr şüşə və şəffaf qablar içində hər görənə «gəl-gəl» deyir, iştah 
açırdı.

Döşündə ağ önlük olan cavan bir oğlan qapıda dayanıb qonaq
lara yer göstərirdi:
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- Buyurun, buyurun!
Restoran işçiləri qəssabxanalardan ət, qəıınadı dükanlarından 

cürbəcür paxlava, şəkərbura, noğııl, qəzalardan meyvə, anbarlardan 
azuqə, mağazalardan şüşə-kaşı, meydandan odun, kömür daşı
maqdan yorulmuşdular.

Bugünkü böyük ziyafətin şərəfini hər kəs öz öhdəsinə götürmək 
üçün qabıqdan çıxmağa hazır idi.

Tağıyev cənablarının razılığından sonra «Səadət» cəmiyyəti 
məsarifi öz öhdəsinə almaq istəyirdi. Qəzet idarəsi də bir tərəfdən 
«ev sahibi» kimi danışırdı. Hacı Rəsul isə heç birini qəbul etmir: 
«Müsafir özümün, qonaqlar özümün, hər məsarif də özümündür!.. 
Belə bir vücud yolunda var-yoxundan keçməyən qurumsaqdı!..»

Amma buna baxan kim idi! Qazalaxlar, faytonlar hey ərzaq 
daşıyıb, mədrəsə həyətinin dal-qabağını qazanlar, yeşiklər, torbalar 
ilə doldururdular. Hacı Rəsulun işçiləri bunları alıb yerbəyer 
eləməyə macal tapmırdılar.

Hacı Rəsulun bu ziyafətə ikinci bir hazırlığı da var idi. İlk 
günlərdə xəbər bilən kimi dərzi Çahağgiri yanma çağırıb sifariş 
vermişdi: Yaşıl məndulədən bir dəst əla markə paltar istəyirəm 
səndən!

- Hacı, nə fason buyurursunuz?
- O fason ki, tayı-bərabəri olmasın. Necə alırsan al, amma 

əlindən çıxan işə «bəh-bəh!» desinlər!
- Baş üstə, bəqədri-qüwə!
- Bəqədri yox, hökmən! Hökmən! Usta elə fərz qıl ki, əyan içinə 

mən yox, sən özün çıxırsan! Qoy camaat mənə baxsın, sənə afərin 
desin!...

Bugünkü ziyafətin başqa bir məziyyəti də var idi. Daha doğrusu, 
məziyyəti tamam başqa idi.

Doğrudur, başqa ziyafətlərə oxşayan cəhəti çox idi. Burada da ye-
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mək. içmək, demək, gülmək, oxumaq, burada da nitqlər, nəzakətlər, 
görüşlər, təriflər vardı. Ancaq bugünkü ziyafətin əsl məziyyəti başqa 
şey idi. Hüseynzadə cənablarının İstanbula səfərinə Bakı əyanı və şəri- 
ətmədarları çox böyük məna verirdilər. Heç bir hacını heç bir zaman 
Bakıdan Məkkəyə, ya heç bir vəkili dumaya belə yola salmamışdılar.

Bəli, Əli bəyi İstanbula yola salırdılar.
Əlbəttə ki, bu səfərdə hamıdan çox sevinən Əli bəy özü idi. Çünki 

o, İstanbulu çox sevir, bəlkə də özünə əsas vətən sayırdı. İkinci 
tərəfdən də orada çoxlu köhnə, təzə dostları var idi. Neçə illərdi 
onlar ilə görüşməmişdi, görüşə bilməmişdi. Ən çox sevincinə səbəb 
olan cəhət bu idi ki, müsafir orada «aləmi-islam» üçün fəaliyyət 
meydanının geniş olduğuna, orada siyasi hərəkat üçün, qələm 
qüdrəti üçün hərtərəfli şərait olduğuna möhkəm inanırdı.

O. inanırdı ki, «İttihad və tərəqqi» fırqəsinin, hökuməti ələ alan 
«cavan türklərim) məşrutə istəyən ordusunun «parlaq istiqbalı)) var. 
Əli bəy inanıb etiqad edirdi ki, təkcə Osmanlı dövlətinin yox, bəlkə 
bütün «aləmi-islamın» taleyi bu siyasi mərkəzdən asılı olacaqdır. 
Bəlkə Həzrəti Ömərin, Tariq ibn Ziyadın istila, işğal yürüşlərini 
bərpa etmək mümkün olacaqdır. Özü də donqarlı dəvələrdə yox, 
ildırımsürətli qatarlarda, qumlu səhralarda yox, abad dəmir yol
larında. nəhəng gəmilərdə yürümək mümkün və asan olacaqdır!

Bəlkə də yaşıl bayraqlı islam süvariləri təkbir çəkərək buradan 
Şərqə, Qərbə çapacaq, Quran ayələrini əsrin ən müqəddəs qanunları 
kimi qılınc ilə yazıb yayacaqlar...

Əli bəyin əqidəsi belə idi.
Müsafirin sevinci buraya toplanan qonaqların çoxunda var idi. 

Əlbət ki, onların sevinci də, müsafirinki kimi xəyala, arzuya 
əsaslanırdı. Onlar, müsafirin məktəb və qələm dostları Əli bəyin 
İstanbula getməyinə bir adamın səfəri, şəxsi işi kimi yox, «mənafeyi- 
milliyyətinin», «tərəqqi-qəməddünün» «vacib tədbiri» kimi baxırdılar.
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Onlar Əli bəyi İstanbulda Qafqaz müsəlmanlarının bir konsulu 
kimi təsəvvür edir, ona çox arzular, ümidlər bəsləyirdilər. Əlbət ki, 
«millət məsələsi» çoxlarını düşündürmürdü. «Millət» deyə hər kəs 
öz işini - təsərrüfatını, şöhrətini, ticarətini nəzərdə tuturdu.

İstanbul Şərq ilə Qərb arasında, Dardanel ağzında böyük ticarət 
şəhəridir. Avropa ilə Asiyanın körpüsüdür. Orada firəng tacirini 
gördüyün kimi, yapon, amerikan fermerini də görə bilərsən. Orada 
Bakı kürüsü, Quba xalçası, ləzgi şalı, Buxara dərisi pula gedən kimi, 
sitrus malları, Çin ipəyi, samson tütünü, hind çayı, Marağa kişmişi, 
İraq xurması da ucuz alınır. Nə isə İstanbulda bir «əl yeri», bir 
«ünvan» saxlamaq hər kəsə, xüsusən Bakı kimi uzaq yerdən olan 
hər tacirə müyəssər iş deyildi.

İndi isə fürsət vaxtıdır. Əli bəy həmişəlik orada qalacaqdır. 
Bəzilari onun vasitəsilə İstanbulda ticarətini sahmana salmağa, 
bəziləri övladını «üsuli-cədid» ilə oxutmağa, türk ordusunda zabit 
eləməyə, bir çoxları isə müsəlmanların qayğısını çəkdiyi üçün həmişə 
ona arxalanmağa, vaxtilə oradan qaçıb Qafqazda baş girləyənlər isə 
bəlkə münasib vəzifə ya peşə əldə edib oraya getməyə səy edirdilər.

Bakı ziyalılarının mühüm əksəriyyəti Əli bəyin getməyini ürəkdən 
istəyənlər idi. Bunlar Əli bəyin səfərinə yox, məhz getməyinə 
sevinirdilər. Bu ziyalılar öz mədəniyyət və dillərini sevən. Osmanlı 
imperatorluğuna və ümuməıı imperatorluqlara nifrət edən ziyalılar 
idilər. Əli bəyin getməyi, Bakıda müsəlman təəssübünü, türkpərəstlik 
cəbhəsini xeyli zəiflətmiş olurdu. Buna görə xalq ziyalıları da o 
birilərə qarışıb bu səfəri alqışlayırdı. Hər iki tərəf sevinirdi.

Bu sevicin obyekti bir, səbəbi, niyyəti isə başqa-başqa idi.
Məşədi Hüseyn də belə adamlardan idi. Səhər tezdən Hacı 

Rəsulun restoranında başlanan hazırlıq dəsgahı ətrafa yaman səs 
salmışdı. Məşədi Hüseyndən bugünkü çörəyin keyfiyyətini soru
şanlar çox olmuşdu.

MİR CGLAL Y O L U M U Z  H A Y A N A D I R  R O M A N

199



Çörəyi restorandan mədrəsəyə ya qazalaq ilə, bəzən də işçilər 
qucaq-qucaq daşıyırdılar.

Daş binanın dənizə baxan böyük və işıqlı pəncərələri boyunca 
düzülmüş süfrələr ətrafında təmiz, rəsmi libaslı qonaqlar cərgə ilə, 
sakit, müntəzir əyləşmişdilər. Nəzərlər yuxarı başda əyləşənlərə 
dikilmişdi.

Mir Məhəmməd Kərim ağa şabalıdı rəngli, qolsuz əbasmı çiy
nindən endirib ayağa durdu. Durdu, lakin yerini münasib, rahat 
görmədi. Minbərə alışmış adamın camaat ilə bir sırada durub 
danışması çətin olardı, Seyid bunu duyduğu üçün «ya Allah!» deyib 
corablı ayağını kürsüyə qoyub qalxdı.

Bugünkü ziyafətin şərəfindən, müsafirin uğurlu səfərindən, «alə- 
mi-islamm» tərəqqisindən, maarifin feyzindən uzun-uzadı, təntənə 
ilə danışdı. Hüseynzadə cənablarım tarixdə gəlib-gedən sərkərdələrlə 
müqayisə etdi:

- Bəli, bəndə sərkərdə dedikdə ali, hərbi məna zənn edilməsin. 
Mənəvi sərkərdəlikdən, könüllər, zehinlər, düşüncələr fəth edən 
sərkərdələrdən, əqil-kamal mülkünə rəxnə vurmaq istəyən, zülmət 
ləşgərini tar-mar edən mənəvi sərkərdəlikdən bəhs edilir. Hüseyn
zadə cənablarının ali-miqdar fəziləti, iştə burasındadır...

Qazı əyləşən kimi İran hökumətinin Bakıdakı «şəhbəndəri»' kitab 
kimi yastı başına cəld hərəkət verərək qızlar kimi nazik bir səslə nitqə 
başladı. O, şəxsən azərbaycanlı olsa da, məmuru olduğu hökuməti 
təmsil edərək farsca danışdı. Hüseynzadə cənablarının simasında 
müsəlman ruhunu təcəssüm etdirən üç xüsusiyyətin: türk rəşadəti, 
fars zərifliyi və ərəb elminin müstəsna vəhdətini bəyənib tərif etdi:

«Hüseynzadə cənabları müsəlmanların tarixinə, məişətinə, dini- 
islamın ehkamına kamilən vaqif bir alim və ədibdir. Onun darül-
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I. Konsulu.
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ülum olan İstanbuldakı gələcək məsaisi' və fəaliyyəti də səadət və 
tərəqqi istiqamətində olacaqdım.

Konsul ümid etdi ki, möhtərəm müsafir İstanbulda aləmi-mət
buatda, mədarisdə, ülumda və sənətdə izhar edəcəyi qeyrətlərləa 
islam aləminin» tərəqqi və təalisinə ali xidmətlər göstərəcəkdir.

Konsul oturandan sonra məclisin baş tərəfində əyləşən ağbəniz, 
dəvərəgöz, tikan kimi iti və uzun bığlı bir ətliboyun, qırmızısifət kişi 
ayağa qalxıb sərçə (ək o yan-bu yana cəld dönən başı ilə «həzərata» 
müraciət etdi:

- Ağalar, həzərati-kiramin! Bu gün biz Qafqaz münəwərləri üçün 
pək məsud, həm də müəyyən dərəcədə məyus bir gündür. Məm- 
nuniz, çünki Hüseynzadə cənabları bizim dəvətimizə həssas bir 
münasibətlə məclisimizdə isbati-vücud ediyorlar!

Oturanlar əl çalıb şüşqulağın yanında əyləşən ortayaşlı, qısaboy 
və xırda gözlü, sakit baxışlı, şax yaxalıqlı adama tərəf döndülər.

Hüseynzadə yerindən qalxıb baş əydi, şüşqulaq qışqırdı:
- Əziz sərmühərririmizi, ədibimizi səmimi-qəlbdən təbrik edi- 

yoruz, əfəndilər! Əvət! Qafqaz kəndilərindən kəndiləri isə Qafqaz
dan razı qalaraq İstanbula gediyorlar!

Hamı əl çaldı. Şüşqulaq sükut istəyib davam etdi:
- Məyusluğumuza yeganə bir səbəb isə bizim əziz və pək 

möhtərəm rəfiqəmiz, məsləkdaşımız, türk millətinin parlaq istiqbalı 
uğrunda mütəmadiyən qeyrətlər göstərən həmin zatın - Hüseynzadə 
əfəndimizin bu gün bizləri tərk etməsidir, İstanbula...

Şüşqulaq cümləsini yarımçıq qoydu:
- Əfəndilər, rica ediyorum, kəndimi doğru anlayasınız. Mən hiç 

bir dərəcədə bəy əfəndilərinin İstanbula səfərinə kədərlə baq- 
mıyorum. Əsla! Və zənn ediyorum ki, heç bir kəs kedərlənməz.

1. Səyləri.
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Çiinki bir türk, bir islam münəvvəri üçün şimdi, qibləgahi- 
təkamülümüz olan Babi-aliyə varmaq nə böyük sevinc və nə böyük 
səadətdir! Məyus olmağımıza bir səbəb varsa, o da bizim, biz 
Qafqaz münəvvərlərinin pək əziz dostumuzdan qaliba firqətə 
düşməsidir. Təbiidir ki, bu firqət cismani olsa da, ruhani olmaz. 
Xayır, olmaz! Zira bizlər həpimiz mənən, ruhən həmişə onunlayız! 
Hüseynzadə cənabları pək ziqiymət asari ilə türklük və islamlıq 
namini fəzalara yucaltmışdır. Kəndisinin məşhur filosofanə əsərini, 
«Siyasət və Fürusəti» şimdi fars və ərəb lisaninə tərcümə ediyorlar. 
«Məcnun və Leylayi islam» əsərində Hüseynzadə cənabları tarixi 
fütuhatını qayb etməkdə olan zavallı vətənimizin mübtəla bulun- 
duğu mənəvi mərəzləri kamalınca göstəriyor və onları loqmani bir 
təbib kimi müalicəyə qalxışıyor. Türk gəncliyi möhtərəm filosofu
muzun pək ziqiymət asari üzərində yetişmək, tərbiyə tapmaq istiyor. 
Təəssüf ki, bu gün sürət qatan müşarileyhi Qafqaz dostlarından 
ayırmaq məcburiyyətində qalacaqdır! Biz dost və arqadaşımızla 
cismən ayrılsaq da, təkrar ediyorum, fikrən, ruhən, qəlbən ayrıl- 
mıyoruz və əbədiyyətə qadar ayrılmayız!

Biz onunla, o bizimlədir!
Şair gözəl demişdir:

Nerə varsan, səninlə bən də varım!
Sənin eşqinlə bunca dərbədərim!

Məəmafih kəndim Hüseynzadə əfəndimizin qarşıkı müsa- 
firətlərinə pək böyük ümidlər, qayələr bəsləyor, cənab haqdan 
müşarileyh üçün, həm də aləmi-islam üçün, türklük üçün pək 
böyük nailiyyətlər təmənna ediyorum, əfəndim!
Rica ediyorum. Bu mümtaz və möhtərəm zatm şərəflərinə eşq olsun! 
Kürsülər tərpəndi, hamı ayağa qalxıb çəpik çaldı. Şüşqulaq isə
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Hüseynzadəyə yanaşıb, onu qucaqladı, öpdü.
Hüseynzadə təzim etdi, dəsmalını çıxarıb üz-gözünü sildi.
Yenə başqa birisi, nazik xətt qoymuş, başını dibdən qırxdırmış 

ləbbadəli bir şair müsafirin elmindən, müsəlmanlıq yolunda fəaliy
yətindən nitq dedi. Sonra minbərdən deyilən qəsidələr, rəcəzlər 
ahəngi ilə əzbərdən şeirini oxudu:

Amali istiqbal

Həmvarə bahar ol bizə ey gülşəni-amal!
Aləm sənin ilə oliyor naili-iqbal!
Sənsən qılan insanları azadeyi-zillət,
Minlər yaşa, ey mənbəyi-ənvari hidayət!

Təlim ediyorsan bizə mənayi-həyati,
Zülmətgədəyə nurla saçırsan Ləməati 
Ümmidinə ümmid ilə ümmid eləriz biz,
İsminlə dili-qəmzədədə eyd edəriz biz!...

- Mərhəba, mərhəba!
- Pək bərgüzidə kəlam!
Şairi alqışladılar. Kimsə xahiş etdi:
- Tərcümə olunsun!
Ancaq bilinmədi hansı dilə, ya hansı dildən tərcümə olunsun. 

Çoxları bir-birinin üzünə baxdı. Mühərrirlərdən biri də xahiş etdi ki:
- Mümkünsə, veriniz cəridəmizin yannkı sayısında basdırayım!
Şairdən qabaq şüşqulaq cavab verdi:
- Cənab mühərrir, əfv edərsiniz, həmin əşar «Füyuzat»da basıl

mışdır, lütfən oxumanızı rica edərim.
Mühərrir üzr istəyib, şairdən daha belə-belə yeni şeirlər verməsini 

xahiş etdi.
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Məclis qoruqluqdan təzə çıxmış, xamalı otlağa buraxılmış sürü 
kimi süfrəyə daraşdı. Kimsə kimsəyə baxmır, hamı dolu boşqabları 
qabağına çəkib zəfəranlı plovdan ovuc dolusu yeyir, məclisin baş 
tərəfində oturan natiqləri dinləyirdi.

Şüşqulaq yerindən qalxıb aşağı tərəfə gəldi. Tahirzadənin qula
ğına nəsə dedi. Tahirzadə də ona nəsə dedi. Şüşqulaq təəccüb 
edirmiş kimi qollarını yana ayırdı, qaşlarını çatdı, Tahirzadənin 
üzünə baxmaqda davam etdi. Tahirzadə ondan üz çevirib qrafindən 
stəkana su tökdü. Şüşqulaq öz yerinə gəlməli oldu.

Çox çəkmədi, sözü Hüseynzadə cənablarına verdilər. Hamı 
süfrədən çəkildi, kürsünün arxasına söykəndi. Məclisi dərin bir 
sükut bürüdü. Hamının diqqəti baş stula, onun qabağında sakit 
dayanan xırdagözlü, durğun və məchul sifətli ortaboy. qaraxətli 
adama dikildi. O, əlindəki çəngəli bir az kənardakı boşqabın yanına 
qoydu, məclisi diqqətlə süzdü və başladı:

- Qazı həzrətlərinin kəndim haqqında söylədiklərinə pək min
nətdar və miitəşəkkirəm.

Əhməd Kamal cənabları, şairi-möhtərəm Mirzə Həsib cənabları 
burada mühüm bir nöqtəyə, qəlbimin cərihədar bir guşəsinə zərbeyi- 
ənən toqundurdular.

Ümmidl...
Natiq bu sözü deyəndən sonra, sanki əks-sədasını eşitmək üçün 

xeyli müddət susdu, bir nöqtədən gözünü çəkmədi. Səsini bir qədər 
ucaltdı.

- Əvət, ümmid!
Bəni növi bəşərin nicatı iştə şudur!
Hüseynzadə başını yuxarı qaldırıb səqfə baxdı. Sanki diqqətləri 

cəlb etmək, deyəcəyi mətləbi göylərdə göstərmək istəyirdi. Səsini 
daha bir qədər ucaldıb dedi:

- Ümmid insan üçün pək böyük və pək müqəddəs olan bir is-
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tinadgahi mətindir! Ənbiyalər, övliyalər, üləma bu nöqtəyə nəzər 
yetirmiş! İnsaniyyət bir şeiri ülvi-pərvaz ədd olunsa, ümmid onun 
fəzayi ülviyyətidir.

Cəmiyyəti-bəşəriyyə bir seyli-xüruşan zənn edilsə, əməl, ümmid 
onun məcrasıdır.

Əhli-aləm bir kürrəyi zatil-əcza fərz olunsa, ümid onun hərəkəti 
mütəmadiyi-dövriyyəsidir!

Fəzayi-layətənahiyi-aləmdə əcrami səmaviyyədən hər hankı bu
lunur bulunsun...

Adamlar bir-birinə işarə edib natiqin elmdə nə qədər dərin və 
zəngin olduğuna heyrətlənir, qismən Tahirzadəyə baxır, yenə stola 
dirsəklənib diqqətlə qulaq asırdılar. Çoxları Tahirzadəyə hiss 
etdirmək istəyirdi: «Şair belə olar, yoxsa ki!..»

Hüseynzadə məclisi xamuş görüb vəcdə gəlirdi:
- Kəndim bu haqda «Məcnun və Leylayi-islam» əsərimdə kifayət 

qədər bəhs etmişəm. Mərəzə mübtəla bulunmuş əsri-haziri-islam 
həkimi-haziq arayor. O diyor: Bənislami-dini deyiləm, islami-siyasi, 
daha doğrusu, islami-coğrafıyəm! Bəni xilas ediniz! Bunun üçün 
bizlərə ittihad əlzəmdir! Ümmidi-isitaqbal vacib və əhəmmdir! 
«Tənin» cəridəsində bərabərim Abdullah Cövdət bəy yazıyorlar ki, 
İstanbulda «Nəşri-lisani-türki» cəmiyyəti artıq təşkil olunaraq 
qeyri- millətlər arasında türk lisanmı nəşr məqsədini daşıyor. Biz 
Qafqaz Üdəbası da dərsi ibrət almalıyız.

Şərifə xanımın gəlişi məclisdə hərəkətə səbəb oldu Hüseynzadə 
nitqini kəsərək ona yer göstərdi və təzim etdi.

Belə bir məclisdə «türk xanımlarının)) «isbati-vücud etməsi» 
çoxları üçün xoş idisə, bir çoxları üçün də təəccüblü idi: «Zikur 
məclisində qadm?..»

Oxumuşlann bir qismi qadınların açıq-saçıq, kişilərə qarışmasını, 
ictimai aləmə gəlməsini şəriətə, Qurana zidd və dinə bidət sayırdı.
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Bunlar o adamlar idilər ki, qadının ancaq pərdə dalında sax
lanmasını, «ismətinin, zərifliyinin qorunmasını)) tələb edir, bununla 
guya «fransız pozğunluğunun önünü almaq» istəyirdilər. Bir qismi 
isə hər nə qədər olsa, qadınların iştirak etdiyi ictimai yerlərdə xüsusi 
bir şəraitin hazırlanmasını, heç olmasa, belə yerə xaricilərin bura
xılmasını iddia edirdilər.

Ancaq hamı öz müddəasını Qurana isnad edir, ayrı nəticələr çı
xarırdı. Kimi deyirdi, müsəlman qadını örtünməlidir. Kimi deyirdi, 
açıq gəzməlidir. Bəzisi deyirdi, ancaq namaz üstə örtünməlidir, 
müsəlman içində isə açıq gəzə bilər.

«Molla Nəsrəddini) bu suallara belə cavab verirdi: «Orda elə, 
burda belə!... İştə öylə, iştə böylə, iştə şöylə vəssalam...»

Ancaq bugünkü həyəcan və hərəkətin səbəbi başqa idi. Şərifə 
xanım özü ilə bərabər bir məktəbli, on-on iki yaşlı bir qız uşağı 
gətirmişdi.

Məclisdəkilərin çoxu, o cümlədən müsafir cənabları bu qızı 
tanımasa da, bəziləri tanıyırdı. Tanıyırdı və həmin qızın buraya 
gəlməsinə təəccüb edirdi.

Bu qızı oxucular da tanıyır.
Əntiqə Hacı Rəsulun əlindən çıxandan, anasının yanına gedən

dən sonra Tahirzadə onun məktəbə düzəlməsinə çox səy etmişdi. 
Bir müddət öz məktəbinə çağırmış, onun səs istedadını nəzərə alıb 
Üzeyir bəyə, onun vasitəsilə Şərifə xanıma xahişə getmişdi. Çox 
isrardan sonra Əntiqəni qız məktəbinə, pansiona qoydurmuşdu. O 
zaman Əntiqənin üstü-başı çox tökülmüşdü. Məktəbdə onun 
vəziyyətini görüb bəzi qızlar ikrah etdilər. Hətta ilk gecələr ona 
otaqlarda yox, xadimənin yanında yer verdilər.

Ancaq Şərifə xanım Əntiqənin macərasını biləndən, səsindəki mə
lahəti görəndən sonra ona analıq qayğısı göstərdi. Münasib bir məqam 
axtarıb onun haqqında Tağıyev cənablarına da danışmaq istədi.
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Bəs Əntiqə Hacı Rəsulun təşkil etdiyi məclisə nə əcəb gəlib? 
Onun nə Hacıdan, nə məclisdən xəbəri var. Onu buraya gətirən 
Şərifə xanımdır.

Müəllimə bir tərəfdən tərbiyəsilə məşğul olduğu yetim uşağın əla 
mərifətini, ümid verdiyini göstərmək, ikinci tərəfdən isə, hörmətli 
müsafirin məclisini belə bir gənc istedadın saf, bakir təranələrilə 
şənləndirmək istəyirdi.

Hacı Rəsul hazır idi ki. Şərifə xanımı kənara çağırıb şagirdini 
«buradan rədd eləsiıı». Ancaq buna fürsət olmadı. Müəllimə xanımı 
məclisdə hörmətlə qarşıladılar, qızı da müəlliməsinin yanında, lap 
Hüseynzadə cənablarının gözü qarşısında əyləşdirdilər.

Atalar yaxşı deyib ki, sən saydığını say, gör fələk nə sayır!
Hacı Rəsulun heç yuxusuna da girməzdi ki, şövq və zövq ilə ha

zırlaşdığı bu şərəfli məclisə övqattəlxlik gələcəkdir.
Ziyafət başlanan gün sübh tezdən Cahangir ona söz vermişdi ki. 

«donunuzu geyməyə buyurun!»
Hacı vədələşdiyi kimi «buyurdu» da. Amma nə fayda, buyur

masa ondan yaxşı idi! Hacı gördü ki, dərzi onun paltarını, şəhərdə 
çoxlarının çoxdan geymiş olduğu göy məndulədən tikib. Bir bu 
olsaydı, dərd yarı idi.Fason da elə götürüb ki, «nə arxalıq kimi 
arxalıqdır, nə də serlux kimi sertux!»

- Usta, bəs danışdığımız fason harda qaldı?
- Hacı ağa, bu fason şəhərdə lap birincidir.
- Necə birinci, əllisinin əynində görmüşəm!
- Sizinkinin yaxası kənar, düyməsi qaytan, cib ağızları tikməli, 

qolları büzməli... Bir diqqət yetirin!..
- Usta, bunları mənə demə, kəndli-kündlü tapmamısan ki?
- Hacı mən siz deyənə qulaq asmışam!
- Mən nə demişdim?
- Tayı-bərabəri olmasın!
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-Təzə biçim olsun!
Hacı arxalığı ovcunda xışmalayıb əski kimi göyə qalxızmışdı:
- Mən belə demişdim?
- Bəs necə?
- Yalançının atası itlə yatsın!
Dərzi qayçım stol üstündən götürmüş, yenə qoymuşdu, hirsini 

birtəhər boğmaq istəmişdi:
- Mərifətlə danışın, atanın burada nə günahı? Sözün var, söz 

danış!
- Mən buna qəpik də vermərəm!
- Xoş getdin!
Hacı paltarı dərzinin üstünə atıb qayıdandan, xüsusən ziyafətə 

gələnlərin əynində həmin parçadan gözəl geyimləri görəndən sonra 
cin başına vurmuşdu. Salam verəni də söyüb biabır eləmək istəyirdi.

Əntiqənin bu məclisə gəlişi isə Hacı Rəsulu lap təbdən çıxart
mışdı. «Bu hara, əyan məclisi hara! Bura uşqoldu, yetimxanadı?»

Əntiqənin buraya gəlişini Tahirzadə də gözləməzdi.
Uzun qəhvəyi don geymiş, ağ haşiyəli abı kəlağayı örtmüş, 

nurani sifətli müəllimənin yanında qızcığazı görəndə Tahirzadə çox 
sevinmişdi.

Şərifə xanım şagirdinə qəraət ilə Quran oxudandan sonra 
Tahirzadənin təklifi ilə Əntiqə Seyid Əzimin musiqi haqqındakı 
məşhur qəzəlini çargah üstündə oxumuşdu:

Guş qıl ey ki, bilirsən özünü vaqifi-kar!
Agah ol, gör ki, nədir naleyi-ney, nəğməyi tar
Ki, sədasından onun qarət olur səbri-qərar.
Açmasan pərdəni hər pərdədə var yüz əsrar...
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Əhməd Kamal isə Tahirzadənin qonaqlar içində olduğunu görüb 
əvvəl təəccüb etmişdi. Hacı Rəsuldan soruşanda, o da çiyinlərini 
çəkmişdi: «Onu kim çağırıb?»

Tahirzadə məclisin gözə dəyməz bir yerində dayanıb müəllimlər 
ilə söhbət edirdi. Ziyafət başlananda isə diqqətlə qulaq asırdı. Onun 
birdən-birə ayağa qalxıb: «Ağalar, xanımlar!» deyə xitab etdiyin 
görəndə çoxları təəccüb etmişdi.

Doğrudur, Hacı Rəsul bu təsadüfdən çox məyus idi. Ancaq 
qazının bu işə razı olduğunu düşünüb sakitləşmişdi: «Əlbəl, belə 
məsləhətdi, qazı ağanın ayağı biləni bizim başımız bilməz. Əlbət bir 
hikmət var ki, babilər də müsəlman məclisində otura gərək!»

Tahirzadə dillənən kimi sükut bərpa olundu, stol arxasında dik 
dayanan, bir əlini döşünə qoyan, o biri əlilə müsafiri göstərən, 
təmkinli və mülayim bir səslə danışan qartal baxışlı nurani kişini 
istəyən də, istəməyən də dinləyirdi:

- Ağalar, xanımlar! Bu gün burada Hüseynzadə cənablarının 
nitqini, hörmətli mühərririmizin nitqini mən də huşiguşla eşitdim. 
Eşitdim, doğrusunu deyim, məyus oldum. Çox məyus oldum. Çünki 
mən bilmədim ki, indi haradayam. Bakıda, azərbaycanlılar arasın
dayam, yoxsa osmanlılar içində. Anadoluda, İstanbuldayam. Əli 
bəy cənabları Qafqazda xeyli çalışmışdır. Onun xidmətləri «Füyu- 
zat»da, «Kaspi»də və nəhayət, «Səadət» mədrəsəsində olmuşdur. 
Təəssüf ki, bu xidmətlər də bizləri, maarifdən kasıb olan qafqazlıları 
hərəkətə gətirə, irəli apara bilmədi. Çünki Əli bəy cənablarını 
çoxlarımız başa düşmədik, indi də başa düşmürük. Osmanlı dili və 
ədəbiyyatının beş yüz illik təcrübəyə malik olduğunu dəfələrlə 
eşitmişik. Bəs biz tarix yollarını addımlayaraq iyirminci əsrə 
ayaqyalın, əliboş gəlmişik, yoxsa bizim də mədəniyyət dünyasında 
az-çox haqqımız var? Bizim iztirablar çəkmiş xalqımızın mübarizə 
qüdrəti, dil və ədəbiyyatımızın təcrübəsi məgər azdırmı? Mən
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deyirəm, çoxdur? Güman edirəm ki, bunu heç kəs inkar etməz. Bəs 
nə üçün öz ana dilimizdə, azərbaycanlıların şirin, sadə, aydın dilində 
danışmırıq? Mirzə Cəlil buna doğru cavab verir:

«Qorxuruq sadə danışsaq, sadə yazsaq, bizə əvam deyərlər».
Əli bəy cənablarının anlaşılmaz olmasına bir səbəb budur. Mən 

diqqətlə eşidirdim.
Əli bəy cənabları «Nəşri-lisani-türki» cəmiyyəti haqqında 

dedilər. Özgə millətlər arasında türk dili yaymaq fikrində olan bu 
cəmiyyət, hələ öz adını türkcə yazsın, sonra başqalarına dil öyrətsin. 
Yoxsa adama gülərlər, necə ki, mədəni ölkələrdə gülürlər.

Əhməd Kamal bəy, mənim həmkarım, fəxrlə söylədi ki, «Siyasət 
və Fürusət» əsəri ərəb və fars dilinə tərcümə olunur. Əlbət ki, buna 
gərək sevinək. Çünki ərəb və fars qardaşlarımız da Azərbaycan 
ədibinin kitabını oxuyub xəbərdar olarlar. Amma məni düşündürən 
ayrı şeydir. Mən həsrət çəkirəm və deyirəm nə olaydı, farslar, 
ərəblərdə olan kimi, bizim aramızda da bir nəfər olaydı, Hüseynzadə 
cənablarının həmin əsərini Azərbaycan dilinə təcrümə edə idi. 
Azərbaycan oxucuları, müsənnifin həmvətənləri, dindaş və dildaş- 
ları da oxuyub görə idilər ki, onun əsərində nə var! Biləydilər ki, Əli 
bəy nə deyir və nə demək istəyir! Bəli, bizə bu lazımdır!

Hacı Rəsulun səsi eşidildi:
—Ağalar, bu lap küstaxlıqdır!

Əhməd Kamal ona səs verdi:
- Tahirzadə siz nələr söyləyirsiniz? Qazı ağa, bu iddialar şərəfli 

məclisimizə müğayirdir!
Başqa səslər də bunu təsdiq etdi:
- Onu buraya göndərən var!
- Elmdən bixəbər adamlar elmdən danışırlar!
- Sabun satanın ürəfa məclisində nə alış-verişi?

Qazı sükut istədi və bir növ, yoxlama verdi:
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- Xeyr, onu himayə edən cənab Qənizadədir. Müəllimliyinə zə
manət vermiş, özünü də mümkün məqamların hamısına tövsiyə edir. 
Təəssüf ki, şəxsən burada iştirak etmir.

Tahirzadəni gülmək tutdu
- Qazı ağa, məni şəriət xadimi kimi təsdiq edib şəhadət verən 

sizsiniz! Nə tez unutdunuz, yoxsa sözlərim xoşa gəlmir? Məgər mən 
dini ehkama muğayir bir söz deyirəm?

Tahirzadə üzünü bütün məclisə tutub soruşdu, dərhal özü cavab 
verib, izah etdi:

- Mən həm şəriət, həm millət, həm həqiqət naminə demək istə
yirəm ki, gözünü İstanbula dikənlər bizim gələcəyimizi və mədəniy
yətimizi istəməyənlərdir! Azərbaycan fəhləsinin, kəndlisinin 
İstanbulda nə işi var, onun cənnət kimi vətəni, qədim mədəniyyəti, 
tükənməz də sərvəti var. Bizim yolumuz keçmişə yox, gələcəyə, 
əsarətə yox, hürriyyətə doğrudur. Bu həmin yoldur ki, sosial- 
demokrat məsləkinin binasını qoyan Marks altmış il bundan qabaq 
göstərib, Avropa fəhlələri də qəbul ediblər. Bu yol Lenin deyən 
yoldan, rus fəhləsinin azadlıq yolundan ayn deyil! indi nə zamandır, 
canım? Rus fəhləsinin hürriyyət yolunu, Mirzə Cəlil İran, Əfqan, 
Misir fəhləsinə, cəmi Şərq aləminə tövsiyə edib deyir: «Cüm!ə cahan 
füqərayi-kasibəsi birləşin!»

Bu zamanda bizim Osmanlı paşalarına göz dikməyimiz nə qədər 
əqilli hərəkətdir? Kimə lazımdır?!

Təvəqqe edirəm, münəwərlərimiz məni diqqət ilə eşitsinlər. Xəta 
zənn etsələr də, eşitsinlər. Sədi rəhmətlik ədəbi biədəblərdən 
öyrəndiyini dəfəatla demişdir. Qoy, Tahirzadə avam olsa da, 
həmvətənlərinə, qələm sahiblərinə ürək sözünü desin.

Mən görürəm ki, bu məsul bir vaxtda Əli bəy cənabları gedir. 
Gedənin qabağını saxlamaq olmaz! Gedənə yaxşı yol! Amma 
mənim aləmimdə xalqına, torpağına xidmət etmək istəyənin yeri
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kənarda yox, məhz xalqın öz içindədir! Əli bəy cənablarının 
tənələrini çox eşitmişik. Elmdən bixəbər adamlar elmdən danışırlar!

Bəli, biz alim deyilik, az bilirik. Amma hər həqiqəti dürüst bilirik. 
Çox bilib xalqa az xidmət etməkdənsə, az bilib çox xidmət etmək 
min dəfə məsləhətdir. Əli bəy qoy İstanbula getsin. Mən də oxumuş
larımıza məsləhət görürəm ki, şəhərdə, kənddə hərəsi beş nəfər 
savadsızı öyrədib gözünü açsınlar, xalq maariflənsə, tərəqqi, 
hürriyyət yolunu mənsiz-sənsiz də tapar və bu yolda daha cürətlə 
gedər. Yoxsa İstanbul, ya Məkkə sevdası çoxdan köhnəlib getmiş və 
ziyanlı bir sövdadır! Alim adamın bu orta əsr xəyalatına uyması çox 
təəssüflüdür! Mən bunları uca səslə deyirəm! Çünki düşüncəm 
belədir, etiqadım da bunadır!

Həmin gün Bakı vağzalından ikinci bir müsafir yola salınırdı. 
Ancaq bu şənlik, təntənə ilə yox, polis mühafizələrinin qorxu və 
təlaşı ilə, onu qarşılamağa gələnlərin təqib və hədəsilə yola salınırdı. 
Bu yeni müsafir Tiflis qatarı ilə gələn. Həştərxan vilayətinə sürgün 
edilən həkim, müəllim və mühərrir Nəriman Nərimanov idi.

Qafqaz polis idarəsi gizli məktubla bütün böyük stansiyalara, 
dəmiryol polis məmurluqlarına gizli bir xəbərdarlıq göndərmiş, «bu 
təhlükəli məhbusun» ətrafında danışıq və hərəkat imkanını əvvəl
cədən düşünüb qət etməyi tapşırmışdı. Bakı polis məmuru Hüseyn
zadənin müşayiətini müşahidə altına almaqla bəzi mötəbər adamları 
təcrid etmək. Nəriman üçün, ehtimal ki, tərtib olunacaq qarşılama 
mərasimini pozmaq əmrini almışdı. Bunun üçün isə həmin gün 
güman edilən adamlara nəzarət yetirmək istəyirdi.

Məhbusun sürgün yerinə göndərilməsi üçün ən münasib yol, əlbət 
ki, dəniz yolu idi. Onu Bakı stansiyasında düşürmək, yük gəmi
lərindən birinə mindirmək lazım idi. Polis idarəsi rəisliyi bu marş
rutu rədd etmiş, məhbusun Bakıda vaqondan düşürülməsini «ən 
axmaq bir tədbirə kimi qadağan etmişdi.
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Bakt, fəhlələrin hökumətə qarşı qəzəbləndiyi, inqilab xadim
lərinin ən çox gizləndiyi bir yerdir. Bakı indi öz təbəəlik vəzifəsinə 
etina etmək istəməyən, uzaq bir şəhərdə - Təbrizdə gedən vuruş
malara kömək əli uzadan qiyamçı bir yerdir. Ən nəhayət. Bakı 
məhbusun vətəni, Azərbaycanın mərkəzidir. Orada Nərimanı 
polisin əlində saxlamaq üçün böyük qoşun da iş görməz. Elə etməli 
ki, gecə vaxtı, el yatmışkən məhbusun oradan keçdiyini heç bilən 
olmasın. Şayəd bilən olsa da, onu qarşılamağa çıxanları uzaqlaş
dırmaq, görüş imkanını çox məhdud etmək lazımdır. İçəri şəhər
lərdə, Şimali Qafqazda isə onu Həştərxan tərəfə göndərmək daha 
münasib və ağıllı hərəkət olar. Polisin Tahirzadəni ziyafətdən 
çağırdığını Məşədi Hüseynə xəbər verəndə, usta sanki bu xəbəri 
çoxdan bilirmiş kimi, təsəlli verib dedi:

- Tək o deyil. Bu gün çoxlarını izləyirlər ki, artıq-əskik danış
masınlar.

- Nə olub ki?
- Bir şey olmayıb, ağaların canına üşütmə düşüb.
- Yoxsa yenə tətil-zad var?
- Tətildən də qorxulu işlər var!
- indi kimdən qorxurlar?
Ustası Bəndalının maraqlandığını görüb qapını örtdü, taxçadan, 

boşqab altından bir şəkil çıxardı.
Yaxşı geyimli, geniş sifətli, sakit baxışlı bir müəllim şəkildən 

Bəndalının üzünə baxırdı.
- Bu kimdir, tanıyırsanmı?
Bəndalı diqqətlə baxdı:
- Yox, görməmişəm. Hüseynzadəni yola salanlardandır?
- Yox, bunun özünü yola salırlar.
- Bu da İstanbula gedir?
- Bunun yolu ayrıdır. Bu, Hüseynzadə yolu ilə yox, öz yolu ilə
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gedir. Bir nağıl var, erməni qızı ilə müsəlman oğlunun nağılı, eşit
misən?

- Bahadır ilə Sonanın nağılı!
- Bahadır və Sona!
- Eşitmişəm, şirin nağıldı. Anam onu Tahirzadədən eşitmişdi. 

Oğlan özünü öldürür. Eləmi? Kitabı da var deyirlər.
- Kitabı var. Həmin kitabı bilirsən kim yazıb?
- Bilmirəm, erməni yazıb, deyəsən.
- Həmin bu müsafir, bu gün sürgünə gedən məhbus yazıb.
- O kim ola?
- Nəriman Nərimanov!
Bəndalımn maraqdan gözləri böyüdü.
- Nəriman doktor deyilmi?
- Doktordur, həm də müəllimdir, yazıçıdır. Doktor bir adamı, 

bu isə öz xalqını müalicə etmək istəyir.
- Onun yanma Şamaxıdan naxoş aparmışdılar. Danışırdılar ki, 

loğman kimi dava-dərman verdi, özü də qəpik pul almadı. 
Naxoşlara pulsuz baxır, həmin Nərimandır?

- Özüdür, o, adamları həm cismən, həm də ruhən müalicə 
etmək istəyir. İnqilabın rəhbəri Şərqdə fəhlə işlərini ona tapşırıb. 
Fəhlələr içində onu tanımayan yoxdur.

- Nə üstündə sürgünə gedir?
- Elə bunun üstündə. Nikolay ondan qorxur. Deyir, camaat ki, 

sənə qulaq asır, xəta çıxararsan. Sibirə get! Beş-altı il orada qal, 
sonra baxarıq!

- Bəs camaat nə deyir?
- Fəhlələrin də, həlbət, deməyə sözü var. İnşallah, eşidərik. Bu 

axşam harda olacaqsan? Un taylarının içindəmi?
- Harda lazımsa olum da!
Məşədi Hüseyn bir qədər sükutdan sonra dedi:
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- Başarsan, sərnişin zalına, bilet kassasına tərəf gələrsən!
- Gəlləm!
- Bilirsən haçan?
- Haçan gəlim?
- Ap-axşam!
- Baş üstə.
- Axşam, azandan bir saat keçmiş! Lap qaranlıq düşəndə!
Bəndalı istədi ustasından təfsilatı ilə soruşsun. Məşədi Hüseyn

macal vermədi:
- Di get, qapını açıram, gəlib-gedən olar!
Bəndalı həmin saatı min bir intizarla gözləyirdi.
Bilmirdi nə məsələ var. Ancaq bilirdi nəsə qeyri-adi bir şey var. 

Hər işdə ağır, təmkinli, hər sözdə ehtiyatkarlıq sevən ustasının onu 
belə qorxulu yerlərə çağırmaqda mütləq bir fikri olmamış deyil! 
Görəsən, nə var?

Toz kimi narın yağış çisələyirdi. Hər tərəf yaş, boz duman içində idi.
Vağzal qapılarından girib-çıxan isə azalmırdı. Tiflis qatarının 

gəlməyinə bir saatdan çox qalırdı.
Məşədi Hüseyn Bəndalı ilə işarələşib vağzal səkilərinə çıxanda 

polis nəfərlərinin qapılarda var-gəl elədiyini gördü. Doğrudur, polis 
nəfərlərinin ona gümanı az gedərdi. Amma Məşədi Hüseynin 
polislərdən şübhəsi çox idi və əsaslı idi.

Məşədi Hüseyn tiflisli bir dostundan kağız almışdı, həmin bu 
qatar ilə Nərimanın göndərildiyini öyrənmişdi.

Məktubda qatarın vaxtı və məhbus vaqonunun yeri də qeyd 
olunmuşdu.

Polis idarəsi fəhlələrdən daha çox ziyalılardan şübhələnirdi. Mə
lumdur ki, Nəriman mötəbər bir həkim, bir ədibdir. Bakıda da 
işləmişdir, müsəlmanlar arasında böyük hörmət sahibidir. O da 
məlum idi ki, Nərimanın istəyir həbsi və ya sürgünündə Hacı
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Zeynalabdinin - «Bakı padşahıwnın işarəsi az iş görməmişdi. İndi 
«Bakı padşahı»nm üstü açılan işləri camaat arasında, pıçıltı ilə də 
olsa, danışılırdı. Hətta qəzet, məcmuələrə də düşürdü.

«Bakı padşahı» mühəndis Behbudovun acığına bütün qarabağ
lılara divan tutdurur. Peterburq padşahından dərs alaraq maarifə 
verdiyi məsarifi kəsir, xeyriyyə cəmiyyətini dağıdır, qəzeti bağlayır, 
polisin zəmanəti olmadan oxumuşlara inanmır, işə götürmür. 
Danışılırdı ki. «Bakı padşahı» Osmanlı soltanı Əbdülhəmidə 
hədiyyə göndərib və əvəzində xəlvəti tapşırıqlar alıb. Tapşırıq alıb 
ki. sultana, şaha sataşan adamların, fəhlələrə qoşulanların, «dərsinə 
baxsın», ya «baxdırsın». «Bakı padşahı»nm evində, pərdə dalında 
baş verən bəzi-bəzi işlər haqqındakı xəbərlər, Behbudovun məhkə
mələrə verdiyi ərizələr el arasında saqqız kimi çeynənirdi.

Bakıda fəhlə, ziyalı yoxdu ki, Nərimanı tanımasın, sevməsin. 
Xəbər tutsalar, ayrı şeyə baxmayacaqlar. Nərimanı qarşılayacaqları 
yəqindir.

Ona görə də axşamdan bəri polis nəfərləri vağzal qapılarında göl 
ördəyi kimi çıxıb-batır, hər ötüb gedənə «durbin qoyub», xüsusi göz 
yetirirdilər. Ancaq məsələ heç də gözlənən kimi olmadı. Oxumuş
lardan görünən az idi.

Uzun və qaranlıq yolların yorğunluğundan gözü qızarmış gecə 
qatarı stansiyaya yaxınlaşanda yerdən çıxmış, ya göydən tökülmüş 
kimi adamlar da dəstə ilə dəmiryol xəttinə yönəldilər.

Güman etmək olardı ki, hər kəs öz adamını qarşılamaq üçün 
qatar ayağına gəlib. Amma qatar dayanıb nəfəs alanda, öskürüb- 
asqıranda məlum oldu ki, başqa vaqonların qabağında tək-tük 
adam var. Lap axırda, qatarın qurtaracağında qaranlıq və kiçik bir 
vaqonun qabağında isə xeyli camaat komalaşdı.

Polisin gizli saydığı məsələ, sən demə, çoxlarına məlum imiş. 
Adamlar bir-birinə macal vermədən son vaqonun dəmir barmaqlıqlı
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pəncərəsinə baxa-baxa irəli yeridilər.
- Əziz müsafir xoş gəlib!
- inqilab mücahidinə uğurlar olsun!
- Qoca Şərqin Nərimanı var olsun!
Polis nəfərləri irəli keçib adamları kənar etmək istədilər:
- Ay camaat, komalaşmayın!
- Dağılın, platformanı boşaldın!
Fəhlələrdən bir neçəsi vaqonun qapısında möhkəm dayanıb tələb 

etdilər:
- Məhbusla görüş istəyirik!
- Dayanın!
- Dayanmağa vaxt yoxdur, vaqon yola düşəcək. Məhbusu 

çağırın!
Vaqonun pəncərəsindən yorğun, həm də həyəcanlı bir səs 

eşidildi:
- Bakılı yoldaşlara salam!
Nəriman boylanıb gələnləri bir-bir seyr edirdi. Məşədi Hüseyn 

Nərimana əl vermək istəyəndə polis mane oldu:
- Geri çəkil! İcazə yoxdur!
Məşədi Hüseyn «MolIa Nəsrəddin» jurnalını açıb göstərdi, 

varaq-varaq silkələdi:
- Gülməli məcmuə gətirmişəm, oxusun, darıxmasın! Burada 

siyasi nə var ki! Hökumətin icazəsilə çap olunmuş məzəli sözlərdi!
Nərimanın səsi eşidildi:
- Məşədi Hüseyn, siz mənim yanımdasmız. Həmişə yanımdasmız!
Məşədi Hüseyn ərzaq dolu bir bağlamanı polisə verdi. Onun

dalınca fəhlələr isti paltar, dəri papaq, əlcək, papiros, meyvə dolu 
zənbil, şirniyyat gətirdilər.

Polis nəfəri aldığı şeyləri yoxlamağa macal tapmadan vaqonun 
qapısına atır, gətirənləri qeyd edirdi:
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- Adm, familin, şeylər...
- Cənab məmur, yazmaqla qurtara bilməzsiniz, hamımızı birdən 

yazın!
- Yazın Bakı fəhlələri, Nərimanın, ürək dostları!
- Yoldaş Nəriman, azadlıq məhəbbəti sizi zindan möhnətlərinə 

düçar elədi!
- Bu yolun hamar olmadığını mən bilirəm. Azadlıq heç vaxt, heç 

yerdə verilməz. O, ancaq alınar! Düşmənimiz də, dostumuz da bilir 
ki, yüz dəfə basılsaq da, müvəqqətidir. Bir dəfə qalib gəlsək, əbədi 
olacaqdır.

Gələnlər hamısı hürriyyət mahnısı kimi səs-səsə verdilər:

Mən gedərsəm, var olsun amalım!
Yaşasın şəhriyari-hürriyyət!

Sanki bu mahnılar, qorxulu hadisələrdən xəbər verirdi.
Məhbus soruşdu:
- Hop-hop Bakıda deyilmi?
- Bakıdadır, ancaq bu gün dayısıgilə çağınlıb.
- Dayının da ömründən az qalıb, fikir eləməsin!
Dərhal fit çalındı, qatar tərpəndi. Məhbusun səsi eşidildi:
- Salamat qalın! Hop-hopu qoruyun! Zamanın və gələcəyin 

mahnılarını ondan eşidin!
Məşədi Hüseyn ucadan cavab verdi:
- Arxayın olun! Cismən ayrılsaq da, qəlbən hamımız sizinləyik!
Bəndalı Nərimanı görməmişdi. Çox can atdı, qabağa keçdi, boy

landı. Güman edirdi ki, bu saat barmaqlıq arasından saqqal basmış 
bir kişi görünəcəkdir. Elə olmadı. Bəndalı pəncərədən yaraşıqlı, 
təmiz libaslı bir adamın başı ilə gələnləri salamladığını gördü. «Nəri- 
man bu imiş!?» O, dustağa oxşamırdı. Kraxmallı köynəkdə, qals
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tukda, səliqə ilə düymələnmiş jilet üstündən, sanki bu saat ütüdən 
çıxmış boz kostyumu var idi. Saçını yana daramışdı. Alnı tərəfdən 
başının tükü seyrəkləmişdi. Toplu bığları, çənəsinin ucunda saqqalı 
var idi. Sifətində gərginlik, gözlərində isə həyəcan, intizar duyu
lurdu. Bəndalı öz-özünə dedi: «Doktor ki, doktor!»

Nəriman pəncərə qabağında sanki bir an göründü və çəkildi, 
Bəndalıya elə gəldi ki, məhbus dostlarının bu həyəcanlı vidalaş
masından təsirlənərək ayaq üstə dura bilmədi, özünü taxtın üstünə 
atdı. Ancaq əslində belə deyildi. Nəriman dostlarının görüş və 
qayğısından, doğrudan da, təsirlənmişdi. Metex qalasından baş
layan əsəb naxoşluğu, qıçlarının ağrısı ona əzab verirdi. Bəzən 
ayağa dura bilmirdi. İndi elə yerdə nə ağrı, nə xəstəlik, nə yorğunluq 
onun zehninə yol tapa bilmədi. O nə isə demək, dostlarına söyləmək 
istəyirdi. Nə edəsən ki, həyəcan onu boğur, fikirlərini toplaya 
bilmirdi. Mühafizlər isə mane olurdular. Yumruğunu göyə qaldırıb 
nəsə deyəndə, polis pəncərəni bağladı.

- Cəllad!
- Namərd!
- Qatil!
- Qansız.
Vaqondan, pəncərə arxasından isə, zəif də olsa, gələcək carçısının 

səsi eşidildi:
- Bakılı yoldaşlar, sağlıq olsun, ayrı şəraitdə, açıq havada, 

sərbəstlikdə görüşərik!
- Yaşasın fərda!
- Yaşasın hürriyyət fədailəri!
Qatar gedirdi, amansız, boğuq, yeknəsəq təkər səsləri keçmişin 

zülm və iztirablarından, fəhlələrin xeyir-dua səsi isə gələcəyin, 
inqilabın qurtuluş günlərindən xəbər verirdi!

İndi Nərimanın həyəcanla döyünən qəlbi sinəsinə sığmırdı.
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Onlarla tanımadığı, lakin ürəkdən sevdiyi zəhmət adamlarım, müx
təlif millətdən, müxtəlif peşədən, müxtəlif yerlərdən olan fəhlə və 
ziyalıları pəncərə qabağına, onu qarşılamağa gələn, onun ağır günü 
və kədərinə şərik olan görəndə Qorkinin, Sabirin, Akopyanın, Çav- 
çavadzenin hürriyyətə çağıran şeirləri, Qafqaz dağlarının coşqun 
yaz çayları kimi çağlayaraq Nərimanın qulağında minbir məna ilə, 
tükənməz bir qüdrətlə səsləndi:

- Yoldaşlar! Kürələri yenidən alışdırın, dəmirləri qızdırın, çəkic
ləri uca qaldırın. Zindanlara, zəncirlərə bərk vurun! Yoldaşlar!..

Həmin günlərdə, bu çağırış mahnılarının alovu eşqilə yaşayan 
məhbuslara heç bir zindan və sürgün, heç bir zəncir və cəza qorxulu 
deyildi.

Bu mahnılar adamları şimala, inqilab üfüqlərindən doğmaqda 
olan parlaq səhərə, günəşə çağırırdı.
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On birinci fəsil

ÜZ-ÜZƏ

remıR npocT h noıurreH KaK HCTmıa!..
H.r.HEPHbflUEBCKHÜ

Məşədi Hüseyn səfərə hazırlaşırdı. Çörəkçilərin Həmkarlar 
İttifaqı onu Qafqaz təşkilatının nümayəndəsi kimi Tiflisə göndərirdi. 
Tahirzadə fürsətdən istifadə edərək uşaqlara hazırladığı azuqəni 
verdi. Kürdəmirdə yeznəsinə məktub yazıb bildirdi ki, filan gün 
qatar qabağına çıxsın, əmanəti alıb uşaqlara yetirsin. Həmişə 
olduğu kimi, bu sifarişdən sonra da Tahirzadə özündən razı qaldı. 
Ailənin, körpə oğlunun atadan gələn sovqatı sevinclə qəbul etdiyini 
nəzərində canlandırırdı. Quş balasını pərvazlandırmaq uçun nə 
qədər qanad çalarsa, ata da övladının sevincinə o qədər fərəhlənirdi. 
Qənd, çay, şirniyyatdan başqa, uşağa çəkmə, Büllurnisaya və 
qıziara paltarlıq almışdı. Təsəvvür edirdi ki, hamı yığılacaq, müəl
limin ilk Bakı sovqatı açılanda necə bir sevinc əmələ gələcəkdi. 
Dilcavabı da Məşədi Hüseyndən göndərdiyi qısa kağızda yazmışdı, 
yazmışdı ki, «naxoşluğum gedib, yerim rahatdır, mənzilim məktəb
dədir. Nigaran qalmayın. Başım çox qarışıqdır. Uşaq çoxdur. Ax
şamlar da böyüklərə, fəhlələrə savad öyrədirik. Heç şəhərə, 
Carullanın yanına da gedə bilmirəm. Yəqin şikayətlidir. İnşallah, 
qış tətilində, uşaqları buraxanda beş-on günlüyə gələcəyəm. Məni 
soruşanlara salamımı yetirin!..» Belə fərəhli, məmnun bir əhvali- 
ruhiyyədə ikən Tahirzadə əziz dostu ilə görüşüb dilləşmək, deyib- 
gülmək arzusu duydu.

Əyləşib Mirzə Cəlilə son hadisələrdən xəbər verən xüsusi bir 
məktub yazdı:
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Əziz bəradərim Cəlil!
Əvvəla cənabınızın sağ və səlamət olmağınızı haqq təaladan 

acizanə istida edirəm və saniyən güman edirəm ki, indi siz basəfa 
bir şəhərdə, şeir və musiqinin məskəni olan Şuşa qalasında 
istirahətdəsiniz. Lütf edib bizim əhvalımızı xəbər alsanız, şükür, 
sağ-səlamət və vücudunuza düaçü varıq. Bu günlərdə xeyli nadir və 
mollanın məzaqinə müvafiq məclisdə olduq.

“Kaspi” sərmühərriri Hüseynzadə həzrətlərinin İstanbulda, 
«Kəndisinin özü qibləgahi-təkamülünə» mühacirəti mövcibincə 
Səadət mədrəsəsi rəisləri bir ziyafət tərtib vermişdi. Müşayiət 
mərasimi kəmahüvə mövcud idi. Müarizlərimiz ləzzətli taamlarla 
bərabər «mollanm» acı kinayələrini və iti taziyanələrini də dadmalı 
oldular. Siz buyuran kimi: bəd deyildi. Hər kəs öz sifarişi ilə 
müsəlmanların nəcatmı arzulayırdı. Müsafirə ərzühal verir, çox 
böyük ümidlər bəsləyib, nitq söyləyirdi. Bəndə də sizin icazənizlə 
müsafir həzrətlərinin fəzilətindən bir qədər ərz eləməyə müşərrəf 
oldum. Xörəyə xeyli istiot tökdüm. Arı yuvasına daş atıldı. Hacı
ların, axundların, «ürəfanın» təkfir sədası asimanə bülənd oldu. 
Heyif ki, təşrifiniz yox idi.

Şənidən gey bəvəd manəndi didən!...

İnşallah, bu ovqat didarınız mənə nəsib olacaq. Təfsilatı kamilən 
nəql edərəm. Münasibi-hal bir şey yazdım mülahizə buyurasınız.

Təbriz fələkzədələrinə toplanan ianəni Məşədi Hüseyn gətirəcək
dir. Əncam çəkəcəyinizə əminəm. Zəhmət qəbul edib mənim ərz sala
mımı möhtərəm Həmidə xanıma və uşaqlara yetirmənizi xahiş edirəm.

Baqi müxlisiniz Ələkbər Tahirzadə Sabir.
Tahirzadə məktubu zərfə qoyub üstünü yazdı, uşaqlardan birini 

səsləyib poçt qutusuna salmaq üçün göndərmək istədi. Nə fikirləş
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disə, dayandı, kimsəni çağırmadı. Zərfi qoltuq cibinə qoyub həyətə 
çıxdı, yaxasını açıb sərbəst nəfəs aldı.

Tahirzadənin heç fikrinə gəlməzdi ki, həmin bu dəqiqələrdə 
Tiflisdə Pavidovski küçəsində, 24 nömrəli binada, yəni «Molla 
Nəsrəddini) idarəsində zamanın iki məşhur qələm sahibi kəmali- 
ədəblə rubəru oturmuşdur.

Ona görə fikrinə gəlməzdi ki, Əli bəyin Bakıdan yığışmasının 
necə təcili olduğunu Tahirzadə görmüşdü. Tiflisdə və ya Batumda 
əylənəcəyini zənn etməzdi. Əylənsə də, Mirzə Cəlil ilə görüşəcəyini, 
ömrü boyu məslək mübarizəsi apardığı bir adamı görmək istəyəcə
yini, hətta uzun illər boyu satıb saya salmadığı «MoIla Nəsrəddini) 
idarəsinə gələcəyini kim düşünə bilərdi? İkinci tərəfdən də Tahirzadə 
Həmidə xanımın təkidilə Şuşaya gedəcəyini, bir müddət təsərrüfat 
ilə məşğul olmaq əzmində olduğunu eşitmiş, hətta jurnalda (neçə 
nömrədə) redaktor yerində Mirzə Məhəmmədəli Sidqinin imzasını 
da görmüşdü.

Əli bəyin Tiflisdə Qafqaz Şeyxülislamı idarəsinə gedəcəyini, İran 
general-konsulu ilə görüşəcəyini, Cümə məsciddə müsəlmanlara mü
əyyən bir xitabə oxuyacağını da güman etmək olardı. Hətta bəzi kü
bar və nücəba tərəfindən pişvaz və müşayiət olunacağını da gözləmək 
olardı. Əmma “Molla Nəsrəddin” idarəsinə gələcəyinə qəti güman 
yox idi. Ona görə yox idi ki, Qafqazda olduğu gündən “Molla 
Nəsrəddin”in xətt-hərəkətini pisləyir, onu əvam, mədəniyyətsiz vərəqə 
adlandırırdı. “Molla Nəsrəddin” isə həm əlifba, həm dil, həm çicab, 
həm məktəb, həm istiqlaliyyət məsələsində Əli bəyin qəzetlərinə - 
«Kaspi»yə, «Həyat»a və «Füyuzat»a kinayə, istehza edirdi.

Əli bəy Tiflisdə oturan müsəlman mühərrirlərini əcaib sayırdı. 
«Molla Nəsrəddini) də Bakıda oturan, hacıya bəli-bəli deyən mühər- 
rirləri satqın sayırdı. Əli bəy Tiflis mühərrirlərini xaricilərə yaxın 
sayırdı, Molla Nəsrəddin Bakıda oturan bir para mühərrirləri
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qəssablara, tacirlərə, bankirlərə yaxın sayırdı. Əli bəy öz işini 
«münəvvərlər», oxumuşlar ilə, Molla Nəsrəddin isə öz işini cırım- 
cındırlı, kəndli-kündlü qardaşlar ilə aparırdı... Əli bəy türklük, 
islamlıq deyib bağırırdı. Molla Nəsrəddin xalq, vətən, zəhmət deyib 
camaatı oyadırdı.

Belə məslək müarizlərinin görüşməyinə ehtimal yox idi. Ancaq 
üçüncü, miyançı bir vasitə ola bilərdi. Bu vasitə də kimdən, haradan 
ola bilərdi?

Bəs indi, qışın günündə, uzaq səfər üstündə olan Əli bəy «Molla 
Nəsrəddin» idarəsində nə gəzirdi?

Bəlkə axırıncı dəfə gethaget vaxtında buraya gəlib son sözünü de
mək, ürəyini boşaltmaq istəyirdi? Bəlkə mollanın sər mühərririnə 
«ömürbəməruf»luq etmək, müsəlmanlıq borcundan çıxmaq istəyirdi?

Bəlkə halallaşırdı, bəlkə yox, fikirləşib görürsən ki, bunların heç 
biri deyildi.

Əli bəyin «Molla Nəsrəddin» idarəsinə getməyinin bir yox, bir 
neçə səbəbi var idi. Çünki bir səbəb belə bir təşəbbüs üçün kifayət 
olmazdı. Bu səbəblərdən birincisi bu idi ki, Əli bəy şəxsən Mirzə 
Cəlil ilə görüşmək istəyirdi. «Rubəru» danışmaq istəyirdi.

Görüşməyi də, əlbət ki, söyüşmək üçün yox, bəlkə bəzi şeyləri 
öyrənmək üçün idi. Bir jurnal ki, şöhrəti bütün Şərqə, müsəlman 
dünyasına yayılmışdır. Bir jurnal ki, onun səhifələrini qəzet- 
jurnallar köçürürdü, axı orada öyrənməli şeylər çox idi. Kəlküt- 
tənin, Misirin, İranın bir çox qəzetləri mollanın çox mətləblərini 
köçürürlər. Bir jurnal ki, onun açdığı mübahisələr aləmə səs salır, 
belə bir jurnal haqqında gedəcəyi yerdə Əli bəydən soruşmamış 
olmazlar və yəqin soruşacaqlar. O məqamda Əli bəyin nifrəti nə 
qədər olsa da, izhar edə bilməyəcək... «Görmədim, oxumadım» deyə 
bilməyəcək. Nəsə həqiqətə yaxın bir məlumat verməlidir.

Bunun üçün Cəlil Məmmədquluzadənin idarəsini görmək, özü
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ilə söhbət eləmək vacibdir. İkinci səbəb də bu idi ki, Əli bəy. fürsət 
olsa, Mirzə Cəlilə məsləhət təriqilə bir neçə söz demək istəyirdi. 
Demək istəyirdi ki, Bakı qəzetlərinin çoxu yığışandan sonra belə bir 
jurnalın tirajı, hörməti qalxa gərək. Bunun üçün isə «Molla 
Nəsrəddin» jurnalı yalnız gülməli yazıları yox, moizə, nəsihət, fəlsəfə 
səciyyəli yazılan da çoxaltmalıdır. Hərçənd jurnal mühərrirləri diııə, 
şəriətə, ehkama zidd adamlardırlar. Amma ümumən müsəlman 
dünyasının rifahı üçün xeyirli yazıların təbinə nə mane ola bilər? 
Gülüş məsləkli bir jurnala buheç də xələl gətirməz. İslam fəlsəfəsini, 
hətta xaricilər, Tolstoy kimi rus ədibləri də təbliğ edirlər, başqa 
dinlərə tərcih verirlər.

Üçünçü tərəfdən də Əli bəy bu fikirdə idi ki, «Molla Nəs- 
rəddin»in təşəbbüskarları hamısı eyni dərəcədə bidin, bietiqad 
deyillər. Onun fikrincə, Ömər Faiq Nemanzadə. Əliqulu Qəmküsar 
kimi əhli-qələmləri ittihad məsləkinə çağırmaq, müəyyən dərəcə olsa 
da, Mirzə Cəlildən ayırmaq təşəbbüsü faydasız olmaz. Ömər Faiqin 
uzaqlarda qohumları var, onlar ilə görüşəcəyin xatırladar, Qəm
küsar isə Əhməd Kamal ilə yaxın dostdur. Əhməd Kamalı ona, onu 
da Əhməd Kamala tapşırmaq olar.

Birdən-birə ayrılmasalar da, qoy bilsinlər ki, onlar ilə Mirzə Cəlil 
arasındakı məsafəni bilən və bu məsafənin böyüməsinə səy edən, 
sevinən adamlar var Belə bir xəbərdarlıq indi də olmasa, gələcəkdə 
bəhrə verə bilər...

Sabah İstanbulda ittihad-islam şüarı Şərqə yayılanda, bu adam
lar əmin ola bilməlidirlər ki, orada bir istinadgahları, havadarları, 
tərəfdarları var. «Molla Nəsrəddin)) səhifələrində vaxtilo elədikləri 
«cızma-qara» onların gələcək din və şəriət yolunda fədakar səy 
etmək niyyətlərinə mane ola bilməz. Hər halda, bu adamlarla 
danışmaq faydasız olmaz.

Dördüncüsü də bu idi ki, Əli bəyin «Molla Nəsrəddin» idarəsinə
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getməyi camaat gözündə onun hörmətini" artırar ki. əksiltməz. 
Doğrudur, «türkpərəstlərin» ürəyinə gələ bilər ki, dünənəcən qələm 
ilə vuruşduğu bir adamın ayağına getmək Əli bəy kimi mümtaz bir 
zatın şəninə şikəstlik olsa... Amma əksər camaat, kənardan baxan 
on minlərcə oxucular yanında Əli bəy hüsn-rəğbət qazana bilər...

Nə isə, sözün qısası, saat on-on bir radələrində biz Əli bəyi Pa- 
vidovski küçədə, «Molla Nəsrəddin» idarəsində görürük.

Doğrudur, nə Mirzə Cəlilin, nə də əməkdaşlarının əvvəlcədən bu 
gəliş haqqında məlumatı yox idi və bir hazırlıq da görülməmişdi. 
Bununla belə Əli bəy redaksiyaya gələndə əməkdaşların çoxu orada 
hazır idilər.

Əli bəy Mirzə Cəlil ilə görüşüb xoş-beş edəndən sonra kürsüyə 
oturub iki əli ilə çəliyinə söykəndi. Sakit, mülayim, qayğısız nəzərləri 
ilə əyləşənləri süzdü və başı ilə əhvallaşdı.

İstər «Mol!a Nəsrəddini) əməkdaşları və istərsə buraya toplaşan 
başqa oxumuşlar bu gəlişdən şübhələnmişdilər. Heç kəs bilmirdi ki, 
«Füyuzat» mühərriri buraya nəyə gəlmişdi. Hətta çoxu onun heç 
uzaq səfərindən də hali deyildi. Amma camaat içində işin əsl 
mənasını bilənlər yox deyildi.

- Mühərrir cənabları nə əcəb təşrif gətiriblər?
- «Füyuzat» bağlanandan sonra arası dəyib.
- Kim ilə dəyib?
- Hacı ilə!
- Bağlayan bəyəm Hacıdır?
- Bəs kimdi?
- Dərindəndi!
- Necə dərindən olsa, pulunu Hacı verirdi. Onsuz iş olmaz!
- Hacı neyləsin, canım! «Füyuzat»ın əmri sultandan, xəlifədən 

gəlib. Hacı xəlifəyə Quranın tərcüməsini hədiyyə göndərmişdi, o da 
Hacıya əmr göndərib ki, Qafqazda qəzetçilərin ağzını yumsun!
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- Xəlifənin əmri Qafqaza işləməz.
- Qafqaz müsəlman deyil?
- Çox da müsəlmandır. İxtiyarat indi padşahdadır.
- Sultan bunun jurnalını bağlasaydı, bu daha sultanın yanına 

niyə gedirdi?
- Bəlkə iltimasa gedir?
- Yox, köçüb gedir.
- Elədə buna qulluq verəcəklər.
- Qələm sahibinə nə qulluq. Bununku yazmaqdı.
- Yazmağı burada yazırdı da!
- Burda yazdıqlarını oxuyan kimdir!
- Osmanlılar oxuyacaq?
- Ümidi, görünür, onadı!
- İnanmıram ki, orda, «Məcnun və Leylayi islami) oxuyan tapıla.
- Tapılmasa da, orada heç olmasa, «Molla Nəsrəddini! yoxdu, 

lağa qoyan yoxdur!
- Nə isə, gedənin qabağını saxlamaq olmaz. Ona yaxşı yol!
Mirzə Cəlil stolundan kənara çəkilib, oturmuş qonağın əhvalını

soruşdu, Bakı qəzetlərinin bəzi nömrələrini göstərib güldü. «Bu 
səhifələr, deyirdi, mətbuata yox, minbərlərdən olan moizəyə bən
zəyir. Bunları çap eləyənlərin qəsdi yenə müsəlman qardaşları 
cəhalətdə saxlamaqdan savay bir şey deyil. Biz belə qanırıq!»

Əli bəy Mirzə Cəlilin sözünə şərik olanda, üzünü Mirzə Cəlilə 
tutub söhbət başlayanda oturanların diqqəti daha çox cəlb olundu:

- Mirzə Cəlil, Qafqazda sizin jurnalın oxucusu heç bir mətbuatda 
yoxdur. «Molla Nəsrəddin»in şöhrət kəsb etməyində ümdə səbəb 
nəyi zənn edirsiniz?

Mirzə Cəlil Əh bəyin getməyinə sevinməsə də, buraya, jurnal ida
rəsinə gəlməyinə sevinirdi. O, indi müarizinə silahım töküb, təsüm olan 
bir əsgər kimi baxa bilərdi. Hərçənd sabah sultan Türkiyəsində daha
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bərk silahlanacağını yəqin bilirdi, amma indi «Molla Nəsrəddin» 
idarəsinə gəlməyi müvəqqəti də olsa təslim demək idi. Ona görə də 
Mirzə Cəlil onu bir qonaq kimi qəbul edib dindirirdi. Bir qədər sü
kutdan sonra müarizinin səsinə uyğun, mülayim şəkildə cavab verdi:

- Əslində, cənab Əli bəy, elə bir şöhrət də yoxdur. Müsəlman 
qardaşlar məcmuəmizi oxuyurlar. Ona görə də oxuyurlar ki, sadə 
ana dilində yazılır.

- Əlbəttə, çətin yazılsa, anlaşılmasa oxunmayacaq!
«Çətin yazılsa, anlaşılmasa oxunmayacaq!))
Qonağın bu etirafı Mirzə Cəlilə çox qəribə gəldi. Bu sözü təkrar 

edib onun üzünə baxdı və bir az da təəccüblə baxdı. Ona görə 
təəccüb edirdi ki Əli bəyin bu əqidədə olduğuna inanmırdı. Bir 
mühərrir ki, bu aşkar həqiqəti doğru dərk edir, o halda yazılarını 
nə üçün ana dilində yox, xalis osmanlıca yazır. Qəliz söz və ibarələr 
ilə doldurur. Bunu da bir hünər bilir, müsəlman oxumuşlarını buna 
çağırır. Mirzə Cəlil belə zənn edirdi ki, Əli bəy kimi mühərrirlərin 
yeganə məqsədi əllaməlik etmək, məlumat büruzə verməkdir. İndi 
qonağın uzun illər mübahisə apardığı mühüm bir məsələni etiraf 
etməsi «Molla Nəsrəddin)) mühərririni həm sevindirdi, həm də ona 
qəribə gəldi. Mirzə Cəlil fürsət tapmış kimi mətləbi ələ aldı:

- Mühərrir cənabları, yəqin ki, bizim məcmuəmizin dili və üs
lubundan xeyli narazıdırlar?

Əh bəy başım aşağı saldı. Bir qədər sükutdan sonra cavab verdi. 
Əlbət ki, bu sükut onun söz tapmaqda çətinlik çəkməsindən deyildi. 
Sadəcə, etirafa məcbur olmasından, bəlkə də xəcalət çəkməsindən 
idi. Çünki belə bir sual qarşısında qalacağını zənn etməzdi və 
arzulamazdı. Burada isə düzünü demək lazım idi:

- Mirzə Cəlil, sadə yazmağın özü də bir məharətdir!
Mirzə Cəlil gözlərində bir təbəssüm, üzünə nur çilvələnmiş kimi, 

sualını davam etdirdi.
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- Cənab Əli bəy, mən sizin kimi bir qüdrətli qələm sahibinin bu 
sözlərini tamamilə ciddi hesab etməyə bilmərəm!

- Mən səmimi və aydın deyirəm: «Molla Nəsrəddin» məcmuə
sinin dili bir məharətdir və hər kəsə hər vaxt müyəssər olmayan bir 
məharətdir. Mən bunu sizin hüzurunuzda yox, hər bir şəraitdə deyə 
bilərəm.

Mirzə Cəlil təşəkkür deyib əlavə etdi:
- Belə bir meylin mü-səlman!ara və xüsusən biz azərbaycanlılara 

faydalı olduğunu möhtərəm mühərririmiz, ümid edirəm ki, gələ
cəkdə də qələm sahiblərinin nəzərinə çatdırmaqda səylərini əsirgə
məyəcəklər.

- Əlbəttə, əlbəttə!
Əli bəy başını aşağı salıb susurdu. Bir xeyli düşünəndən sonra, 

sanki çətinlik ilə müəyyən etdiyi bu cavabı verdi:
- Müsəlmanın qələm sahiblərinə çox şərtlər əlzəmdir! Məqalə

lərin şəklindən mamda, məzmunu, mətalibin əhəmiyyəti daha çox 
şərtdir.

Mirzə Cəlil bir nəzakət əlaməti olaraq müsahibinin sözünü təsdiq 
üçün onun bir an əvvəlki cavabını təkrar etdi:

- Əlbəttə, əlbəttə!
Əli bəy söhbəti arzuladığı istiqamətə saldığını duymuş və buna 

görə də fərəhlənmiş kimi sözünə davam etdi:
- Bizim Qafqaz mətbuatında əsrin fəlsəfanə müqalibi kifayətincə 

şərh və təhlil olunmayır. Halbuki zəmanın fəlsəfəsini idrak etmədən 
tarixdə heç bir millət tərəqqiyə doğru bir addım yürüməz.

- Siz fəlsəfə deyəndə, hankı müəllifləri buyurursunuz?
- Müsəlmanlarda kamil filosoflar, hikmətşünaslar çoxdur. Bəndə 

həkim Sənaini, Canini, Faqili Dərbəndini, Sədinin xamuşluq fəlsə
fəsini dərxatir etmək istərdim. Və yaxud da hal-hazırda islam 
mətbuatında xidmət edən Rza Tofiqlərin, Rəcaizadələrin, Ziyagöy
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Alaların asarı Qafqaz müsəlmanları üçün pək müfid əsərlərdir. 
Biz «Füyuzat» səhifələrində bunların intişarına iqdam etdik. Fəqət 
vaxt müsaidə etmədi. Zənnimcə, sizlər, xeyli oxucu kütlələrinə malik 
olan «Molla Nəsrəddin» mühərrirləri həzi və məzah ilə bahəm 
müşarileyhlərin əşarindən bərgüzidə nümunələr təb etməklə çox 
xeyirli iş görərsiniz. Zənnindəyim:

Filosof Rzayeəm, dinsiz ağlama!
Dini bən öyrətdim kəndi babama!

Nə fəsih kəlam, nə dərin məna!
Əyləşənlərin bəzisi güldü, bəzisi də təkrar-təkrar öskürdü. Kim 

idisə natiqə müraciətlə sual verdi:
—Cənab natiq, islam dinini də filosoflardan öyrənmək lazımdır, 

ya Qurani-şərifdən?
Natiq dərhal cavab verdi:
—Hər ikisindən! Qurani-şərif ilk mənbədir. Filosoflar onun 

şərhi və tərəqqisidir. O bunsuz, bu onsuz nə kamil olar!
Mirzə Cəlil bu söhbətlərə gülür, ürəyində deyirdi: «Biz dini ya

dımızdan çıxarmaq istəyirik, hörmətli qonağımız da min il bundan 
qabağın töhfəsini xonçaya qoyub gətirib...»

Qonaq Mirzə Cəlilin üzünə baxıb, sanki fikrini bilmək istəyirdi. 
Mirzə Cəlil adəti üzrə qalxıb təzədən oturdu. Həmişə 0 qəzəb
lənəndə və ya əsəbiləşəndə qalxıb, ətəklərini yığar, yenidən əyləşərdi 
və səsinə də bir qədər xitab ahəngi verərdi:

- Bizim də öz filosoflarımız var. Biz də gülə-gülə düşünən adam
larımız ilə dilləşmək istəmişik və yenə də istəyirik. Biz Mirzə Fətəli
nin kəlamından həmişə faydalanmaq arzusunda olmuşuq.

- Keçmişin deyil, müasir filosofların aşarından istifadə etmək 
müsəlman oxucularına xeyli əlzəmdir. Çünki istiqbal-bəşər əsrin
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filosoflarından, əhl-hikmətdən asılıdır. Onların münəvvər fikirləri 
bəni növbəşəri nərələrə sürükləsə, sürükləyə bilər. Ya filosoflar, ya 
sərkərdələr arxasınca! İnsanlar həmişə böylə yürümüşlər!

Mirzə Cəlil bir qədər də səsini ucaltdı:
- Bizim elə filosoflarımız var ki, müsəlman qarpaşlar üçün gün 

ağlamaq istəyiblər. Cənnət-cəhənnəm sevdasında yox, dünyada 
güzəran etmək barəsində düşünüb saç-saqqal ağardıblar. Biz onlara 
qulaq asmağı məsləhət bilirik. Mirzə Fətəli külli ədyanı puça 
sayırdı. Bunu cürətlə yazırdı, onun zamanından əlli-altmış il 
keçəndən sonra biz yenə vaxtımızı və qüvvəmizi din öyrənməyə, 
Came-əbbas kitabları əzbərləməyə sərf etsək, qeyri-millətlər bizə 
nə deyərlər, Qafqazda minlər ilə ağbaş əmmaməli var ki, camaatı 
şəriətə, qəflətə çağırır, tldə 17 milyon pul həmin bu şəriət 
mübailiqlərinin həris mədəsinə axır. Bu pulla ildə neçə darülfünun, 
neçə məktəb, neçə mərşixanə binə etmək olardı. Biz isə yaman 
gündə güzəran edən fəqir-füqarəyə qüsl, təharət adabı öyrədirik. 
Möhtərəm qonağımız məni bağışlasın, o gün erməni kilsəsində 
oturmuşdum, gördüm, keşiş üzünü tutub camaata «hayranıq, 
hayranıq!» deyir. Oradan ötdüm məscid həyətinə, baxanda gördüm, 
axund minbərdə oturub siğədən, təharətdən dəm vurur. Belə bir 
vəziyyətdə, siz də «Molla Nəsrəddin»i dindar filosofların zülmət 
yolundan çağırırsınız. «Mol!a Nəsrəddin» bunun üçün yaranmayıb: 
«Molla Nəsrəddin»i zəmanə, təbiət, xalq özü yaradıb, yaradıb ki, 
əsrlərcə dövr eləmiş ictimai yaraların üstünü açsın. Camaatın 
qulağında Suri-İsrafıl kimi səslənsin, yatmışlan oyatsın. Necə ki, 
siz buyurdunuz, məcmuənin az-çox şöhrət tapması həmin bunların 
nəticəsidir, möhtərəm şairimiz Sabirin türməna, aydın aşarıdır.

Məcmuə oxuculara təzə mətləblər deyir, o deyir ki, nicat 
filosofların əlində deyil. Camaatın öz əlindədir. Çomağı əlinə alan 
kəndli öz düşmənini tanısa, biləcək ki, zərbəni hayana və necə
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vurmaq lazımdır. Yoxsa, köhnə filosof ilə, şəriət ilə iş aşmayacaq, 
yaralar sağalmayacaq!

Mirzə Cəlil sözünə davam edərək əlini atıb stolun gözündən bir 
jurnal götürdü, qabağına açdı.

- Hal-hazırda da bizim düşünən adamlara müraciətimiz olur. 
Hərçənd özümüz əvam, kəmsavad olsaq da, özümüzə görə fikir- 
ləşənlərimiz də yox deyil. Sədinin də, Sənainin də, ya Xəyyamın da 
kəlamı kimi türməna və faydalıdır. Amma biz kasıbların, füqəra 
camaatın da sözünü eşitməyi və özgələrə çatdırmağı faydadan xalı 
görməmişik və görmürük. Sədi demişdi, mən ədəbi ədəbsizlərdən 
öyrəndim. Bizim möhtərəm şairimiz Sabir də müsəlmanlara 
məsləhət görür ki, bu zəmanədə necə rəftar etsinlər, necə məişət 
eləsinlər. İstəyirəm onun bir kəlamını nəzərinizə çatdıram.

Mirzə Cəlil bunu deyib jurnalı əlində göyə qaldırdı, üzünü kənara 
tutdu, çağırdı:

- Mirzə Əliqulu, zəhmət çək bunu oxu, biz bir də eşidək.
Əliqulu cəld ayağa qalxıb irəli çıxdı, jurnalı əlinə alıb çeşməyi

gözünə taxdı, ucadan oxumağa başladı:
Səbr eylə!
Sərlövhəni deyəndə oturanlarda hərəkət duyuldu. Hamı Sabirin 

sözünü eşitdi və ədasını duydu:
Səbr eylə!
Mirzə Əliqulu camaat qabağında inşa oxuyan kimi uca səslə 

Sabirin müsəlmanlara xitabla yazdığı məşhur satirasını başdan- 
ayağa oxudu:

Bəlayi fəqrə düşdün razı ol, biçarə, səbr eylə!
Üzün oldisa gər külfət yanında qarə, səbr eylə!
Əsiri-qeydi fəqr oldun, yazıq, təslimi-hirman ol!
Çalışma, bir işə getmə, fəqət məyüsü nalan ol!
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Qəzaya çarə yox, giryan ol, üryan ol, pərişan ol!
Səbur ol, şakir ol, yəni müsəlman ol, müsəlman ol! 
Çatar öz rizqi-məqsumun, dolan avarə, səbr eylə! 
Bəlayi-fəqrə düşdün, razı ol, biçarə səbr eylə!

Məaşın ta ki, təng oldu, ənis ol dərdü möhnətlə!
Boş ol, süst ol, ümidin qət qıl, yar ol ətalətlə!..
Bunu təqdirə nisbət ver, yaşa daim rəzalətlə!
Həvadə seyr edən insana baxma çeşmi-qeyrətlə! 
Burax kəsbi, unut səyi, yapışma karə, səbr eylə! 
Bəlayi-fəqrə düşdün, razı ol, biçarə, səbr eylə!

Yetərkən zalimin zülmü sənə, dövrü qəzadan bil! 
Çatarkən amirin zəcri, onu seyri-səmadan bil!
Özün öz əczinə bais olurkən, masəvadən bil!
Bu məşumiyyəti biganədən gör, aşinadan bil!
Əzil, pamal ol, axtarma buna bir çarə, səbr eylə, 
Bəlayi-fəqrə düşdün, razı ol, biçarə, səbr eylə!

Əgər çox təngdil olsan, bu işdən qıl fəğan, ağla! 
Girişmə başqa bir tədbirə, ancaq hər zəman ağla! 
Bütün dünyadan əl çək, aşikar ağla, nəhan ağla! 
Qapansın gözlərin, fikrin, düşünmə, görmə, yan, ağla? 
Tüpür namusla, baxma nəngə, gəlmə arə, səbr eylə! 
Bəlayi-fəqrə düşdün, razı ol, biçarə, səbr eylə!

Fəqət bir iş də görmək istər isən, gör müsəlman tək! 
Təhəmmül eylə cövri-mülkədarə, işlə heyvan tək! 
Çalış, ək, biç, aparsın bəy, evin qaism dəyirman tək! 
Ayılma, həqqini qanma, xəbərdar olma insan tək!
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Darılma, incimə, tab eylə hər azarə, səbr eylə, 
Bəlayi-fəqrə düşdün, razı ol, biçarə, səbr eylə!

Vəgər az-çox var isə qeyrətin, kafirlərə baxma!
Bir asan kəsbə məşğul olmaq ilə dindən çıxma! 
Uşaqlarçm çörək çıxsın deyə, ha din evin yıxma! 
Vəbalın boynuma, fəhləlik et, qəlbini sıxma!
Sənə iş sahibi pul verməsə, yan, narə, səbr eylə! 
Bəlayi-fəqrə düşdün, razı ol, biçarə, səbr eylə!

Və yaxud gər əsər varsa canında zürü qüvvətdən, 
Qolun güclü, özün qansız, dilin xalisə rəhmətdən. 
Qurtar birdəfəlik dərdü-ələmdən, bari-möhnətdən. 
Quduzluq, iştə bir peşə gözəl hər dürlü sənətdən:
Bas al, kəs al, vur al, yıx al, qoşul fəccarə səbr eylə! 
Məqami-hörmətə çatdın, dəxi həmvarə fəxr eylə!

Yanaş əşrarə, fəxr eylə!
Bulaş hər karə, fəxr eylə!
Tutulma nəngə, namusa,
Utanma arə, fəxr eylə!..

Məclisdəkilərin bəzisi gülür, bəzisi şeirin sözlərini təkrar edir, 
bəzisi qonağın münasibətini bilmək istəyirdi.

Əli bəy oxunan şeiri soyuq qarşıladı. Üzündə heç bir əlamət 
büruzə vermədi. Şeiri oxuyub bitirəndən sonra heç kəsə yox, məhz 
Əli bəyin üzünə baxan Mirzə Əliqulu sanki sükutu ilə soruşurdu: 
«Necədir? Nə deyirsiniz?»

Mirzə Cəlil də qonağın üzünə baxanda Əli bəy fikrini deməyə 
məcbur oldu:
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- Belə yazılar da lazımdır, fəqət bən fəlsəfi məqalələri daha çox 
tərcüh edirdim.

Mirzə Cəlil dərhal cavab verdi:
- Dolam-dolaşıq fəlsəfi yazılar ilə bizim camaatı oyatmaq çətin 

olacaq!
- Bu gün deyilsə, yarın mütənəbbeh olacaqlarına şübhə yox!
- Yarın nədi, heç birisi gün də oyanan deyilik!
- Mirzə nə səbəbə müsəlmanların gələcəyinə inanmaq istəmiyor?
- Mən müsəlmanların yox, siz buyuran fəlsəfələrin və filosofların 

gələcəyini bir az qaranlıq görürəm.
- Təəssüf!
- Təəssüflər olsa da, mən belə düşünürəm. Mən bu barədə bizim 

dadlı-duzlu şairimiz Sabirin kəlamına tamam şərikəm. Cənab Əli 
bəy, uzun əsrlərdir ki. bizim əvam müsəlman qardaşlarımıza çox 
şirin sözlər, vədələr verib onun zehnini və mədəsini xarab ediblər. 
İndi bunlara acı dərman olaraq çılpaq həqiqəti demək, müalicə 
etmək lazımdır. Mən bu günün əsl fəlsəfəsini bir az əvvəl oxunan 
həmin şeirdə gördüm və düşündüm.

Əli bəy əsasının ucu ilə döşəməyə nəsə yazaraq təkrar etdi:
—Təəssüf ki, mən həmin şeirdə bir fəlsəfə görə bilmirəm!
- Bəli, siz buyuran dərin və təmtəraqlı fəlsəfə yoxdur və yaxşı ki, 

yoxdur. Sabirin kəlamında sadə həqiqət, həyat fəlsəfəsi var:

Təhəmmül eylə çevri mülkədara, işlə heyvan tək!
Çalış, ək, biç, aparsın bəy, evin qalsın dəyirman tək!..

Mən elə bilirəm ki, bu sözlər müsəlman üçün lap açıq-aşkar fəl
səfədir. Bizim füqəra camaat onu başa düşsələr, həqiqətin, haqqın 
yolunu taparlar və bu yolun üstündəki daş-kəsəyi, tikan-mikanı 
tezliklə rəf edərlər. Fəlsəfə də bunun üçün lazımdır. Bir fəlsəfə ki,
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kəndlinin, fəhlənin məişətinin, güzəranının yaxşılaşmasına kömək 
etməyəcək, elə fəlsəfəni qəbiristanlıqda dəfn edib üstünə də ağır 
dəyirman daşı qoymaq lazımdır.

- Siz tarixdə məşhur filosof və sərkərdələrin mücəddidlik xid- 
matını inkara qalqışyorsmız.

- Mən elə bilirəm ki, heç bir tarixdə camaatın, əli qabarlıların 
hümməti olmadan gözə dəyən bir iş görülməyib, görülə də bilməz! 
Fəlsəfə budur, dəhşət.

Bizə, biz bədbəxt müsəlmanlara indi nə İskəndər Zülqədriııin, ııə 
həkim Sənai, nə Fazil Dərbəndi... Xeyr, bizə Sabir deyən filosoflar 
lazımdır. Yəni bizə Peterburq fəhlələri, Təbriz mücahidləri və Qara 
dənizdəki Potyomkin gəmisinin matrosları lazımdır. Bizəəliqabarlı 
filosoflar, özü də biri, beşi yox, milyonlarca beləsi lazımdır. Cənab 
Əli bəy, xatınnıza dəyməsin, mən oxumuşam sizin «Nəcat məhəb- 
bətdədir» deyən məşhur, müzəyyən məqalənizi, təkrarən oxumu
şam. Düzdür, siz nəcatı dostun, düşmənin barışmağında görürsünüz. 
Amma belə bir barışıq nə olub, nə də olacaq. Kim barışacaq, kim ilə 
barışacaq? Maku xanının on min desyatin yeri var. Maku kənd
lisinin namaz qaldığı bir arşın yer də həram buyurulur, qəsəb 
sayılırdı. Bunlarmı barışacaq? Yox! Nəcat məhəbbətdə yox, müba
rizədədir! Bizim hörmətli Sabirimiz də bunu deyir, əvamın da dərk 
etməli ümdə mətləbi budur. Qəzetin də, məktəbin də, natiqin də, 
ədibin də məqsədi camaata xidmətdirsə, bu mətləblərdən demə
lidir. Yoxsa boş fəlsəfəçilik, risaləçilik ilə fatıya tuman olmayacaq. 
Müsəlman qardaş, bacılarımız həmişəki kimi yenə çılpaq qalacaq! 
Sizi bilmirəm, mənim başa düşdüyüm budur. İndi ya yaxşı, ya pis, 
«Molla Nəsrəddini) yolu belədir. Biz xeyli vaxtdır tutmuşuq, 
getmişik, indi də gedirik, gedəcəyik!

Biz bu yolu gedirik, siz də İstanbul yolu gedirsiniz. Nə eybi var, 
hər kəs öz iradəsində sərbəstdir. Sahibi-ixtiyardır. Amma təvəqqə
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eləyirəm, gələcəkdə, məqamı düşəndə qoca Molla Nəsrəddinin 
sözlərini də yada salasınız!

- Pəki, pək-eyi!
Mirzə Cəlil ayağa qalxdı:
- Bəli! Belə!
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Bəndalı həbsdən qaçandan sonra Məsmənin günü lap qara oldu. 
İndi o, oğlunun nigaranlığını çəkir, gecə-gündüz qəlbi qəfəs quşu 
kimi çırpınırdı. Bir dəqiqə Bəndalıdan ayrıla bilmirdi. Evdə, çöldə, 
aşkarda, yuxuda həmişə oğlu ilə «əlləşirdi». Bəzən onu ayaqyalın 
körpə görüb qucağına alır, sütül zəmilər içindən, daşlı yollar, tikanlı 
çəpərlərdən keçirirdi. Bəzən təndir başında gözüyaşlı balasına bir 
parça təzə çörək verib ovudurdu. Bəzən də, anaların gözündən İraq 
olsun, görürdü ki, əlitüfəngli yasovullar, strajniklər oğlanın dalından 
döşənib dağlar yuxarı qovurlar. Qovurlar, hərdən də güllə səsi 
eşidilir. Məsmə bu halda durduğu yerdə heykəl kimi donub qalır: 

«Vay, vay, anan ölsün, bala! Yetim bala, arxasız bala... Mən nə 
çarə qılım, ilahi!..»

Əlləri qoynunda üfüqlərə baxır, sanki açılan güllələrin Bəndalı- 
nınmı, yasovullannmı olduğunu seçmək istəyirdi. O biri tərəfdən də 
«polisə» divan-dərə adamlarının get-gəli, sorğu-sualı kəsilmirdi. 

Kəblə İsrafil bəy onun üstünə qışqırıb tələb edirdi:
- Gədənin yerini deməsən, özünü Sibirdə bil, ay arvad!
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Məsmə düşmən qabağında heç vaxt özünü itirməzdi:
- Nə olar. Sibirə gedənin hansından artığam mən! Gedərəm. 

Sibirə də gedərəm, ayağıma qandal da taxaram. Təki sənin kimi 
beqeyrət müsürman kişilərimizin Nikolay padşahının yanında qul
luğu böyüsün! Vallah! Beqeyrətlərimizə qulluq olsun, xalqın Sibirə 
getməyi təzə iş deyil ha!

- Başından yekə danışma arvad!
- Mən olanı deyirəm. Nikolay padşah, mən qanan, arvadları 

qazamata salmırdı. Amma sən ki, mənim öz müsürmanım, tüfəng- 
qatar qurşanıb gəlmisən üstümə, adın da İsrafil bəy, Kərbəlaya da 
getmisən, nə üzünən bilmirəm. Atan da haca gedib, qara daşdan 
öpüb. Sən ki, bu kənddə dul arvadı Sibirnən qorxuzursan, daha mən 
cavabında nə deyim. Göndərirsən, göndər! Mənim tüfəng-qatarım 
yoxdur, göndər Sibirə!

Kəblə İsrafil bəy Məsmənin sözlərindən yumşalan kimi oldu:
- Bu saat səni göndərmədilər. Kiri! Səndən qaçağı istəyirəm ey, 

qaçağı! Oğlunu!
- Mən də oğlumu səndən istəyirəm. Gül kimi uşağın üstünə ad 

qoyub didərgin salan hankı dili qurumuşlar oldu? Neyləmişdi 
Məsmənin oğlu. Əlini, ayağını qabar aparan bir uşağnan mahal 
hökuməti əlbəyaxa olub.

Məsmə İsrafil bəyin üzünə tünd və qəzəblə baxdı, əlini ələm kimi 
göyə qaldırıb daha bərkdən dedi:

- A bəy, göydə, adamın başı üstündə Allah var. Toyuq-toyuqdu, 
bir su içər, bir də başını qalxızıb Allaha baxar! Siz yəni belə tüğyan 
eləmisiz? Tək-tənha bir yazığın dalından nə döşənibsiz yezid kimi!

Qadın danışdıqca əsəbiləşirdi:
- A yeziddən beşbətərlər! Nə xəbərinizdi belə!
İsrafil bəy irəli yeriyib yanını kürsüyə qoydu. Sanki vəziyyəti 

yumşaltmaq üçün arxayın oturdu, səsinin ahəngini dəyişdi:
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- Ürəginə ayrı şey gəlməsin. Məsmə arvad, bizim müsürman 
arvaddır, ona yaxşılıq da eləyəndə pislik qanır. Mən qulluq ada
mıyam, borcumdur, qanundur. Məndən istəyirlər, hər necə olsa, 
gərək qaçağın...

İsrafil bəy «ya ölüsünü, ya dirisini tapam» demək istəyirdi. Qa
rşısındakının - Məsmənin qorxu-ürkü bilməz adam olduğunu düşü
nüb sözünü dəyişdi:

- Hər necə olsa, gərək qaçağın yerini tapam. Qulluq adamıyam, 
yoxsa dərimə saman təpərlər. Qaldı işin əncamında, həlbət ki, mən 
də islamam, yəhudi-zad deyiləm. Hərçənd ki, yezid ad qoyursan. 
Eybi yoxdur. Qoy, sən nə ad qoyursan-qoy, amma mən də adamam. 
İstəmərəm sənin cavan oğluna, özün də ərsiz, sahibsiz arvad xaylağı, 
istəmirəm Bəndalıya bir xətər toxuna.

Gələr, təslim olar, polisə həyətində-zadda bir az girlənər, söz- 
söhbət də kəsilər, müddəilər sakitləşərlər, silis də, sud da soyuyar, 
dalısın görək neylərik. İşi soyudandan sonra, inşallah, hasanddır. 
Öz əlimizdə deyilmi? Baxma! Urusun ürəyi rəhmli olur. Padşahımız, 
Allah dinə gətirsin, rəiyyəti biləndi, baxma. Deynən gəlsin, o 
Danilskinin yanına adam salsın. Lap ölüm işləri olub ki, üstündən 
keçib. Sənin oğlunda nə var. Dəlilik eləyib, cavandır, ovamdır, bir 
işdi düşüb. İki-üç ay oturar, adam taparsan. Zaminə verdirərik.

- Onun adamına nə gəlib, hamıdan qabaq Məşədi Ələkbər Ta- 
hirzadə zamin...

- Ay arvad, mən ha düzəldirəm, sən ipi tərsinə burur, kəcinə 
çəkirsən. Axı Tahirzadəni niyə araya qatırsan, mahalda adam 
tapmırsan?

- Ondan hörmətli kimi tapım.
- Hörmət, hörmət sən nəyə deyirsən. Arada-bərədə danışılanın 

bahasına qəpik verməzlər. Polisə də, sud da elə adamın zaminliyi, ya 
şahidliyini, az qala, yaxına qoymurlar. Nə danışırsan! Özün
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görmədin?
- Çünki düzünü deyir?
- Qəzetlərdə artıq-əskik yazır. Dinə sataşır.
- Bəd-bihesab işdən niyə yazmasın?
- Mənə bax. Məsmə, Tahirzadənin adını çəkməyi məsləhət 

görmürəm. Anasan, oğlun var, işinin dalınca özün get! Silisə də, 
polisə də özün get! Man deyil, bunlar olan şeydir. Amma bəzi 
adamları qatma, özün oğluna yaxşıca nəsihət elə, başına ağıl qoy! 
Axmağın özünə çatdır ki, kəlsin yavis olsun.. Yavis olsun ey, yavis! 
İmperatur hökumətinin gücü də, qoşunu da çoxdur, səbri, rəhmi də 
çoxdur. Tövbə eliyənə aman var, zaval yoxdur. Amma gəlməsə, 
gəlməsə iş elə bərkiyəcək, heç onu sud özü də yumşalda bilməyəcək. 
Birbaş Fitilbörkəcən gedəcək. Bildin nə deyirəm, ya yox?

İsrafil bəy Məsməni dilə tutmaqda olsun, biz də bu saat şəhərdə, 
çörəkçi Məşədi Hüseynin yanında, piştaxtanın altında uzanıb 
başına gələnləri bir-bir danışan Bəndalının dalınca gedək.

Bəndalı heç özü də bilmirdi necə oldu ki, yolda ona elə cürət 
gəldi, yasovulun tüfəngini əlindən aldı, ondan yaxasını qurtardı:

- Məlik, ə adam tutduğu yerdən kəsməz!
- Uzun danışma, düş qabağıma, yoxsa vuraram ha!
- Kimi vurarsan ə? Mən neyləmişəm vurasan?
- Yasovulun üzünə qabaranı vurarlar.
- Nə qabarıram ə... sözümü də deməyim?
- Yox, demə!
- Necə deməyim, yanıram axı.
- Mənə nə yanırsan, yeri! Qəzəmətdə deyərsən!
Qara Məlik bərk itələyəndə Bəndalı üzü üstdə yıxıldı. Məlik 

vəziyyəti belə görüb qorxdu. Bəndalının çiynindən tutub qalxızmaq 
istədi:

- Nə olub, ayaq üstdə dura bilmirsən?
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- Görürsən ki! Sizin kimi nainsafiara əsir olmuşam!
- Dur ayağa!
Məlik dustağını qoltuqlayıb qalxızmaq istəyəndə Bəndalı təkrar 

arxası üstdə sərildi. Məlik bir şey hiss etmiş kimi məhəttəl qaldı:
- Sən, deyəsən, qəsdən yıxılırsan, elə bilirsən bu çöldə qoyacaqlar 

səni, sən də istədiyini yana...
Qara Məlik sözünü bitirməmişdi ki, Bəndalı bütün gücünü top

layaraq dartındı. Dikələn kimi kəndir kəsmiş əlini Malikin tüfənginə 
atdı:

- Yəni sən qoymuyacaqsan! Qoyma görüm!
Meşədə pələng ilə qabaqlaşmış kimi vahimələnən Qara Məlik 

vəziyyəti belə görəndə qışqırmaq istədi. «Qoymaym, dustaq qaçdı! 
Ay haray!...»

Bəndalı iri və bərk yumruğu ilə onun gicgahından elə ilişdirdi ki. 
Qara Məlik fırfıra kimi cövlan vurdu:

- Kəs səsini, qurumsaq!..
Bəndalı kəndir ilə onun ayaqlarını sarıdı, sonra da əllərini daha 

bağladı. Bir çuxura dığırlayıb götürüldü, kolluqlar arasında yox oldu.
Payız gecəsinin soyuğunda İsmayıllı meşəsində yavaş və ehti

yatla, tənha və tərəddüdlə yeriyən Bəndalının ürəyində indi nə 
təlatümlər var idi... Düşmən əlindən qurtulduğuna, zülmünü görüb 
əlindən iztirablar çəkdiyi «poüs adamını», bir an əvvəl özünün 
düşdüyü məhbus vəziyyətinə salmağına sevinir, dərin bir məm
nunluq duyurdu. Elə bil üstündən dağ aşırmış, illərdən bəri deyilən, 
yazılan iftiralar yükünü atmışdı.

Sanki indi hər şey, bu gen dünya, dağlar, dərələr, sinəsində boy 
atdığı, gün keçirdiyi bu çöllər, zəmilər ona verilmişdi. Sanki indi o, 
sərbəstlik deyilən əvəzsiz nemətin qədrini bilir, qanad çalıb uçmaq 
istəyirdi...

O biri tərəfdən Bəndalının qəlbində oyanan intizar yeni və get-
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gedə artan ağrı kimi özünü göstərirdi.
«Anamın halı yaman olacaq. Evə od qoyacaq, kim bilsin, nə 

zülmlər edəcəklər. Axı mən nə etmişəm, nə günahın sahibiyəm ki, 
sudlara çəkiləm, prokurorlar qabağında duram!... Nə edim, mənim 
də ümidim qolumun gücüdür. Necə ki, bu var, qorunaram, girə 
keçəndə də kişi kimi mərd ölərəm. Yasovul qabağında əsir olmaq
dansa, bu meşələrdə, heyvanat ilə sərbəst ot otlamaq yaxşıdır. Heç 
olmasa, burda adama qara yaxan, iftira deyən olmaz! Buralar hələ 
Telli oğlu kimi şahidlər görməyib. Hava necə təmizdi! Qara meşə 
bir aslanı qorumayacaqmı?..»

Bəndalı ürəyində bunları deyirdi, ancaq fikrində ayrı şeylər 
gəzirdi. Bilirdi ki, meşələrdə uzun müddət qala bilməyəcək. Nikolay 
padşah kimi əjdahanın əlindən heç hara qaça bilməyəcək. Girə 
keçəndə də cəzasım daha da artıracaq, ilim-ilim itirəcəklər! İndi, 
ancaq indi Bəndalı özünün gücsüz, köməksiz olduğunu aydın hiss 
edirdi. İndi köməyə olan ehtiyacı ömründə bu qədər aydınca hiss 
etməmişdi.

Mənə kimin köməyi dəyəcək? Kəndlilər, hərə bir-iki gün evində 
saxlayıb yedirdər, bələdçilik edib bu meşədən o birisinə ötürə bilər. 
Mollalar, şəriətmədarlar bilsələr, qabaqlarına qatıb dua oxuya- 
oxuya naçalnikə təslim verəcəklər.

Bəs Tahirzadə? Pristavlıqda onun sözünə baxan kimdir? Onun 
özünü qaçaq saymırlar, baykot eləmirlərmi? O da baş götürüb 
fəhlələrə pənah aparıb.

Fəhlələr? Fəhlələr arasında dolanmaq olar, ancaq indi yox! 
Bakıda yəqin bu saat məni axtarırlar. Kölgəmi qılınclayırlar. Bəlkə 
mədən yerlərini, çörəkçixanaları bir-birinə vururlar. Tahirzadəni 
çağırır. Hacı Rəsula tapşırıq verirlər. Bunlar belədir. Qəza naçal- 
nikinin hörümçək kimi qol-qanadı var!..»

Bəndalı silah ilə heç yerdə görünə bilməyəcəyini yəqin etmişdi.
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Meşədən bir nazik budaq kəsdi, yonqaladı. Tüfəngin lüləsinə ağac 
tıxadı, qundağını dəsmala sarıdı, qoca bir palıd ağacının altında 
xəzəl basmış xəlvət yerdə basdırdı.

Səhərə yaxın özünü dəmir yoluna, Ləki vağzalına yetirdi. Bakı 
tərəfə gedən yük qatarında pilləkənə oturdu.

Əlbət ki, Bəndalı pristavların bu işi başına qoymayacağını. günü 
sabahdan onu mahal-mahal axtaracağını yaxşı bilirdi. Ələ keçmə
mək üçün şəhərə, dəmir yoluna yox, dağlara, meşələrə, dərələrə səmt 
getməli idi. Ancaq bunu etmədi.

Nə üçün etmədi?
Ona görə yox ki, aclıq, susuzluqdan, korluqdan qorxdu. Ona 

görə yox ki, dağlarda gümanı gələn adamı yox idi. Ona görə yox ki, 
qaçaqlar arasına düşmək istəmirdi. Ona görə belə etdi ki, tutduğu 
işin özündən razı deyildi. Yəni tutduğu işi kifayət saymırdı. «Bir var 
ilanın quyruğunu ayaqlayasan, bir də var başını əzəsən. Çünki 
oldun dəyirmançı, çağır gəlsin dən Koroğlu! İndi ki, Nikolay 
məmurları ilə ləc düşmüsən, bir yasovul üstündə niyə? Qaz vur, 
qazan doldur! Qara Məlik ölsə, nə olası idi. Pund davasında qatar 
qurşayıb küçəyə çıxan, naçalniklər ilə alışanların hansı məndən 
əskikdir. Bu saat Səttarxanın başına yığışıb Məmmədəli şahnaıt 
vuruşanları analar doğmayıbmı? Hey gedir, qafqazlıdır, görürsən 
hey fədayi gedir, mən də haqq yolunda gedənin biri! Yarımcan 
yaşamaqdansa, igid kimi ölməyə nə gəlib?! Qoy desinlər, yetim 
Bəndalı da hürriyyət yolunda getdi. Gedim görüm, 0 kişi nə deyir. 
Onun məsləhəti vacibdir. Deyər, gözə görünmə, dağ durur, daş 
durur. Gəlib tüfəngi götürərəm, qaçaqlara qoşularam. Deyər, Təb
rizə fədayi get, baş üstə! Ya deyər, düz iş görməmisən, get təslim ol, 
o da bir ayrı söz!

Tahirzadənin, Məşədi Hüseynin sözünü eşitmək gərək, özbaşına 
iş görməkdənsə! Allah heç iyidi tək eləməsin. Dost-yoldaşın nəfəsi
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də adama bəsdi!..»
Bu xəyal ilə Bəndalı məhz Bakı tərəfə gedən qatara oturdu. Va

qonun qapısında əli fanarlı bir rus dayanmışdı. Bəndalı üzünü ona 
göstərməmək üçün pilləkəndə çöməltmə oturub başını aşağı saldı. 
Rus ona nəsə dedi. Bəndalı cavab vermədi. O, təkrar etdi:

- Maxorka var?
Bəndalı başı ilə rədd işarəsi verdi:
- Neznayim!
Tahirzadə dərs dediyi uşaqlara gələcək hürriyyət haqqında 

danışdığı yerdə Əhməd Kamal ilə müfəttiş qəflətən sinfə gəldilər.
Əhməd Kamal Tahirzadənin müəllimliyindən ona görə razı deyildi 

ki, «o, bir türk kimi yox, əcəmanə dərs diyor. Osmanlı dili, ədəbiyya
tını bilməyor. Qafqaz şivəsində kitabət ediyor. Türk şüərasını 
tammıyor, Həsən bəyin «Əkinçi»lərindən, Seyid Əzimdən, bilməm 
daha kimlərdən, hətta rus-erməni şüərasından çox bəhs açıyor...»

Neçə dəfə bu barədə şikayət və etirazını Soltan Məcid cənabları
na işarə etmişdisə də, belə cavab eşitmişdi: «Öyrətmək lazımdır, şa
irimizdir, dərs üsulunu öyrətmək, pedaqoji kömək lazımdır. İstedadı,,, 
məlumatı, hörməti çoxdur. Tərbiyə işində bu, çox mühümdür!»

Əhməd Kamal istəyirdi elə bir fürsət salsın. Qənizadəni elə bir 
məqamda dərsə gətirsin ki, Tahirzadənin «ÜsuIi-cədidə muğayir 
hərəkəti...» açılmış olsun.

Bütün bugünkü hazırlıq bunun üçün qurulmuşdu. Tahirzadə 
Tiflisdən, oradakı Azərbaycan münəwərlərindən, Mirzə Cəlildən 
söhbət açmış, «bunt» inqilabında mollanəsrəddinçilərin fəhlələrlə 
necə əlbir-dilbir çalışmasından danışırdı. Bunu qoca müfəttişin, 
Qənizadə cənablarının dinləməsi kifayət idi.

Zəng vuran xidmətçinin bir hərəkəti müdirin bütün tədbirlərini 
heçə çıxartdı.

Xidmətçi dəstə ilə əliportfelli adamların gəldiyini, Tahirzadənin
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sinfini soruşduqlarını, yəqin ki, onun dərsinin yoxlanacağını görüb 
təlaşa düşdü. Bir istədi qaçıb onu dərsdən çağırsın. Bunun şübhə 
doğuracağını zənn edib dayandı. Bir uşaq göndərib şairi qapıya 
çağırmaq, xəbərdar etmək lazım idi.

-A y  oğlan!..
- Bacıoğlu bir...
Uşaqlar xidmətçinin sözünü eşitmir, məktəb həyətinə gələn «bö- 

yükləri» görməyə cəhd edirdilər.
Xidmətçi dəhlizboyu bir sağa, bir sola yeridi, zəngin kəndirindən 

tutub elə bərk vurdu ki, eşidənlər deyərdi, yanğın olub.
Əhməd Kamal saatını açıb baxdı, təəccüb elədi. Tahirzadə də tə

əccüb elədi ki, dərsin qurtarmağına iyirmi dəqiqə var, bu, təcili 
zəngdir? Sinifdən çıxanda, müəllim otağının qabağında komalaşan 
qonaqları görəndə əhvalatı bildi. Jurnal əlində, cəld gələnlərlə 
görüşdü, xoş gəldin elədi.

Bu gün Tahirzadənin həyatında bəxtiyar bir gün idi. İllərdən bəri 
arzusunda olduğu bir mətləbə - müəllimlik vəzifəsinə nail olmuşdu.

İndi məhəllə məktəbində uşaqlara çərəkə oxutmaq yox, dövlət 
xidmətində olan əsl müəllim kimi çalışacaqdı. İndi o, ayrı-ayrı 
adamların xahişi ilə yox, hörmətli bir təşkilatın, nəşri-maarif cəmiy
yətinin xidmətində sayılırdı. İndi o, beş-üç nəfərə yox, tam bir sinfə 
xitab edəcəydi. İndi o, yalnız balalara, ana qucağından yenicə ayrıl
mış uşaqlara yox, yaşlılara, mədən fəhlələrinə də savad öyrədə bilə
cəkdi. İndi o, yalmz əlifba-savad dərsi yox, qəlbinin arzu və amalını, 
bəlkə də birinci növbədə bu amalı deyəcək, danışacaqdı. Ürəyinin 
mətləblərini, hətta yazıya, şeirə sığmayan mətləblərini qarşısında 
əyləşən, onu «huşguşla eşidən» fəhlələrə, səhərdən axşamacan mə
dəndə külüng vuran, axşam isə üsuli-cədid məktəbindən, təzə müəl
limdən yeni bir söz, xoş bir xəbər eşitmək üçün «kursa» gələnlərə 
uca səslə, gülər üz yeni bir həvəslə deyəcəkdi. «Bəli, bunlara deməyə
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mənim sözüm var!» Doğrudur, məktəb müdiri onu çox ehtiyatla. 
Soltan Məcid cənablarının təkidi qarşısında bir qədər də məcbu
riyyətlə qəbul etmiş və tapşırmışdı:

- Dərslərinizi qəraətdən əqdəm müdiriyyətə təqdim etməlisiniz, 
əfəndim. İcmal tərtib qılarsınız, müayinə edərim...

Ancaq bütün bunlara razı olsa, boyun əysə, hətta əməl etsə də, 
Tahirzadənin ürəyində parlayan ümid işığı get-gedə alovlanırdı. Ona 
elə gəlirdi ki, bunlar, bu rəsmiyyətlərin hamısı labüd olsa da. əslində 
boş və mənasızdır. Onun qəlbini dolduran və gündən-günə çiçək
lənən böyük arzulara mane olmaqdan çox acizdir. Bunlar doğmaqda 
olan günəşdən əvvəl səhər üfüqlərini örtən seyrək bulud parçalarıdır.

Günəş isə parlamalıdır. Elə parlamalıdır ki. heç bir kəsafol onun 
şüasını boğa bilməsin. Bütün şeiri qanun və rəsmiyyətlərinin, müdir, 
qazı. Quran, rəis tapşırıqlarının, təlim-məramnamə şərtlərinin - hər 
kəsə məlum olan bu pərdələrin arxasında öz sözünü, ürəyində həkk 
olub qurğuşun kimi ağırlaşan sözünü deməyi bacarmalı idi. Əsl 
mətləb və məqsədinin icrasına səy etməli idi.

Mirzə Cəlilin əldə qələm, stol başında, şəhadət barmağını silkə
ləyərək dediyi sözlər qulağında daha bərkdan cingildəyirdi:

- İşləməyi də, danışmağı da rus fəhləsindən gərək öyrənək. 
Nikolay kimi üç yüzillik əjdahanı elə qısnaşdırdılar ki, manifest 
verməyə məcbur oldu. Purişkeviçi elə karıxdırdılar ki. qəzetləri, 
senzorları adından çıxardı. İndi fəhlənin səsi ucadı, güclüdü. Amma 
müsəlman fəhləsinin çoxu ibadətdən ayılmayıb, oruc-namazdan 
başı açılmır. Bizim borcumuz onu ayıltmaqdır. Qəzet də. jurnal da, 
şeir də, teatr da bu yatmış, ya gərnəşməkdə olan behiştlikləri tər
pətməli, çiynindən tutub silkələməli, ayıllmalıdır. Bərkə qalanda 
başına soyuq su töküb ayıltmahdır.

Çətini bunacandır. Elə ki ayıldı, gərnəşəndən, əsnəyəndən sonra 
çevrilib sağına-soluna baxdı, qonum-qonşusunun halından xəbər
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tutdu, özündən savay baş yasdığa qoyub yatan görmədi. Nikolaya 
atılan bombaların, səngərləri dolduran atışmaların, meydanları 
dolduran nümayişlərin səsini-sədasmı eşitdi, daha ayn şey lazım de
yil. Özü görəcək ki, açılan aym neçəsidir, ya çörəyin məzəndəsi ne
çədir, cəld durub qoşulacaq camaata! Özü də tez inanır, qəlbi 
sadədir. Fəhləyə indi tüfəngdən, patrondan vacib sözdür. Həqiqət 
sözü, qulağa girən düz söz lazımdır. Harda Fürsət düşdü, gərək bunu 
həmdi-surə kimi deyəsən. Gərək beyninə yeridəsən, tainki axirət 
dərdi, cənnət, huri xəyalatı ilə sərxoş olmuşun zehnində dünya, hə
qiqət işığı yana! Bu işıq yanmayınca müsəlman içində nə fəhləyə, nə 
kəndliyə, təsir edə biləcəksən! Bunsuz nə hürriyyət, nə maarif, nə 
istiqlaliyyət var! Bunsuz nə vətən var, nə azadlıq, nə də ağ gün! Rus 
fəhləsinin bayramında yazılan söz, böyük bir söz var: «Bütün dün
yanın fıiqərayi-kasibəsi birləşin!»

Bu sözü müsəlman fəhləsinin beyninə yeritmək gərəkdir. Nə yol 
ilə olur-olsun! Əl-ələ verməsək, iş getməyəcək!..

Tahirzadəyə yəqin idi ki, buraya, dərsə gələn fəhlələr məhz belə 
bir həqiqətə, doğru sözə möhtacdırlar. Güman ki, bunların içində 
sosial-demokrat təşkilatları ilə əlaqəlisi də var. Güman ki, bu sözləri 
onlar başqa yerlərdə də eşidiblər. Belə bir qış axşamında ehtiyatla 
əlinə alıb oxuduğu fəhlə qəzeti «Təkamül»ün vaxtilə cürətli çağırış
ları sətir-sətir gəlib nəzərindən keçdi:

- Bizim xidmət etdiyimiz, yolunda can qoyub hüququnun qaro
vulunda durduğumuz fəhlələr və füqərayi-kasibədir! Biz zülmün... 
cəbr və zorun əleyhinə iş görəcəyik. Biz fəqirlər və məzlumlar tərəf
darıyıq... Rusiyada padşah ən böyük mülkədardır. Mülkədarlar və 
sərmayədarların mühafizəçisidir. Hər kəs istəyir ki, zülm, işsizlik və 
aclıq yer üzündən götürülsün, gərək sərmayədarlıq əsrinin məhv və 
labüd olmasına cəhd etsin!»

O zaman bu sözləri Tahirzadə çox ehtiyat və həm də qürur ilə
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oxumuşdu. «Bizim də, demişdi, ayıq qələm Sabirlərimiz var! Bizim 
də dərdimizi yazmağa səhifələimiz, dilləşməyə camaatımız var!»

Yəqin etmişdi ki, bu sözlər hamıdan qabaq fəhlələri «təkamülə» 
çağırır. Fəhlələr bu sözləri oxumamış, eşitməmiş olmazlar!

Ancaq harda eşitsələr də, məktəbdə, dövlət qulluğunda olan bir 
müəllimin dilindən eşitməkləri ayn məna verər.

Mən nə sosialistəm, nə fəhləyəm, nə də universitet görmüşəm. 
Amma mənim də camaata sözüm var. Bu sözü mən deməliyəm. 
Güman ki, Bakı fəhlələri mənim sözüm ilə maraqlanarlar.

Tahirzadə ürəyindəkilərə birdən əməl etmək niyyətində deyildi. 
Ancaq bugünkü dərsdə danışmağı qət etmişdi. Ona görə qət etmişdi 
ki, uşaqların sözləri onun ürəyini yandırmışdı...

Tahirzadə məktəbə gələn kimi fəhlə uşaqlarının ruhuna bələd 
olmaq istəmişdi. İlk günlərdən belə bir sual ilə yazı yazdırmışdı:

«Ürəyimin ən böyük arzusu!»
Müəllim bilmək istəyirdi ki, on iki-on üç yaşlı uşaqlar gələcəkləri 

haqqında nə düşünür, necə düşünürlər. Bu mövzuda on səkkiz uşaq 
yazı yazmışdı. Tahirzadə axşam həmin vərəqləri oxuyanda qəlbinin 
iztirabları daha da artdı. Uşaqların biri yazırdı: «Ən böyük arzum 
bir də atamı görməkdir. İki ildi sürgündədir».

Nadir adlı biri yazırdı: «Mən dünyada heç nə istəmirəm, bir dəst 
paltarım olaydı, gimnaziyada oxuyanlar kimi!»

Hüsnəddin yazırdı: «Arzum budur ki, oxuyub Mirzə olaydım».
Tahirzadə böyük maraqla şagirdlərinin yazılarını oxumağa girişdi:
«Kaş, mən də böyüyüb Səttarxan qoşununa fədai yazılaydım», 

«Atam beşinci ildə gəmidə tətil üstündə vurulub. Böyüsəm, mən də 
atama sadiq olacağam!)) «Mən istərəm oxuyam, Mirzəmiz kimi 
olam. Jurnalda şeirim çıxsın, şəklim çıxsın!» «Tiflisə, «Molla Nəs- 
rəddin»də işləməyə gedəcəyəm», «Arzum budur ki, tez böyüyüm, 
atama kömək lazımdır. Dəmir yolunda şikəst olub!..»
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Tahirzadə şagird yazılanın dönə-dönə oxuyub seçmiş, həm kə-dər- 
lənmiş, həm də sevinmişdi. Burada, ana qucağından təzəcə aynlan 
uşaqlann balaca barmaqlan ilə yazdıqlan əyrim-üyrüm yazılarda bir 
qəlb hərarəti, gələcək səsi, həyat arzusu duyulurdu. Uşaq qəlbindən 
qopan parçalarda Tahirzadə vətəninin həm dərdini, həm dərmanını, 
həm keçmişini, həm gələcəyini, həm zəifliyini, həm qüvvətini duyurdu. 
Tahirzadə qarşısındakı dəftər vərəqlərilə sanki damışırdı:

- Ey sabah səmasının kiçik günəşləri, oyanın! Vətən göyləri sizin 
nurunuzla işıqlansın! Ey dənizçi tətillərini arzulayan, ey cəbhələrə 
fədai getmək istəyən, ey «Molla Nəsrəddini) mühərrirliyini ideal 
seçən balalar, sizə uğur olsun! Müqəddəs məramınız çiçəklənib 
gülşənə dönsün! Oxuyun, hürriyyət, inqilab təranələri sizin ilk və 
son dərsiniz olsun. Biz də bunu görək və deyək:

Yaşasın şəhriyari-hürriyyət!
Mən gödərsəm, var olsun amalım.
Yaşasın şəhriyari-hürriyyət!..

Bu səhər dərsə gedəndə məktəb həyətində Tahirzadənin ilk sa
lamlaşdığı Valeri Kostin oldu. Həmişə məktəbə sakitcə, sanki 
yolüstü gəlib-gedən «qaradinməz» rəsm müəllimini Tahirzadə uzaq
dan tanıyırdı, onun kimsə ilə ünsiyyət etmədiyini eşitmişdi. «Zatən 
rəsm dərsində danışmağa ehtiyac da yoxdur. Burada xətlər və rəng
lər danışını.

Ancaq bu gün Kostin adətinin xilafına olaraq Tahirzadə ilə çox 
şirin görüşdü. Sanki o da evdə baxmaq üçün apardığı bir dəstə 
şagird dəftərində müəllim yoldaşı kimi fəhlə uşaqlann həsrətlərini 
duymuşdu. Sanki o da nəsə Tahirzadə kimi iztirablar çəkirdi.

Kostinin darülfünundan qovulmuş bir tələbə olduğunu, xəlvəti 
də olsa, danışırdılar. Şəhərdə o, münasib iş tapa bilməmişdi. Burada
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ona ancaq rəsm dərsi deməyə icazə verilmişdi. Mümkündür ki, 
müfəttişlərin gözü onun üstündədir. Hər səhər köhnə, bozarmış bir 
plaş əynində iri addımlarla dinməz-söyləməz dərsə gələn qıvrımsaç, 
ucaboy müəllim, zəng çalındıqca eyvanda tək dayanıb papiros 
çəkər, sonra bir sinifdən başqasına keçər, əlində qələm sıralar 
arasını gəzərək şagird dəftərlərində cəld, səliqəli, aydın cızıqlar 
yazardı. Adətən, yazıya məşğul olanda onun dilini çıxardığını, ya 
dodağını gəmirdiyini uşaqlar bilirdilər. Rəsm müəlliminin nazik, ağ 
və zərif barmaqlarında naxış vuran qızlar kimi, nəsə xüsusi bir :sirr 
var idi. Qələmə balaca hərəkət verən kimi bir pəncərə, bir quş, açıq 
üfüq, doğmaqda olan günəş hazır olurdu. Dəftərlərində belə gözəl 
şəkillər görən şagirdlər bala sığırçın kimi altdan yuxarı sevincli və 
minnətdar baxışları ilə müəllimlərini süzərdilər. «Uçitel» isə, sanki 
ciddiyyətini itirməkdən, ya əl qüdrətinin zəifləməsindən qorxaraq 
ciddiyyətini şaxlar, ötəri və mehriban bir baxışla kifayət edərək bir 
parçadan başqasına ötərdi. Ancaq bu gün adətinə yaraşmayan 
ünsiyyətlə Tahirzadəyə yaxınlaşaraq bir şəkil verdi:

- Bunu tanımamış olmazsınız, məndə çoxdan var.
Tahirzadə şəklə baxdı, müəllimə baxdı, bir də baxdı. Şəhadət

barmağını şəklin üzünə çəkdi, çöhrəsində doğan ani bir sevinclə 
müsahibindən soruşdu:

- Bunu haradan almısınız?
Kostin sözünü təkrar etdi:
- Bu məndə çoxdan var.
Tahirzadə onun sualını özünə qaytardı:
- Yəqin tanımamış deyilsiniz.
Sanki bu sualı gözləyirdi, Kostin köksünü ötürdü, bir qədər du- 

ruxandan sonra əlavə etdi:
- Tanıyıram, sizin kimi məşhur yazıçıdır. Tələbə yoldaşım olub!
Tahirzadə də onun dalınca dərsə getdiyi halda, şəkli əlində sax-
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layırdı. Bilmirdi sahibinə qaytarsın, ya saxlasın. Kostiıı əli ilə işarə 
edərək «cibinizə qoyunla dedi.

Düzdür. Tahirzadə siııfə getdi. Jurnalı açıb şagirdlərin bir-bir ad
larını çağırdı. Amma zehnində nə Kosıiııi. nə də Nərimanın şəklini 
unuda bilirdi. Bu şəki) sanki böyük və mənalı bir sual kimi onun 
zehninə girib qəlbində olurmuşdu. Özü də rahat oturmamışdı. İçə
ridən hey suallar verir, Tahirzadədən soruşurdu. «Ey dili-qafil, sən 
demə, Kostin də Odesdən qovulubmuş, sən demə, bu nazik, ucaboy 
adam həkim imiş. Sən demə Nəriman ilə yoldaşnuş...» Tahirzadə 
Kostin ilə xüsusi və xəlvət bir məqamda söhbət etməyin zəruriyyəlini 
bir daha düşündü. Bunun üçün münasib yer, vaxt axtardı.

Axşam kurslarına adam yığmaq çətin olurdu. Yorğun fəhlələr 
işdən sonra gəlinir, ya başqa yerə gedirdilər. Tahirzadənin sinfində 
isə adam günü-gündən artırdı. Birisi şeir həvəsinə, birisi «şirin dərs» 
üçün, bir başqası isə Tahirzadənin söhbətinə görə gəlirdi. Fəhlələr 
onun sözlərini evdə də danışırdılar.

Tahirzadənin dərs əvəzinə, şəriət əvəzinə, müdavimlərə «artıq- 
əskik danışdığını» Əhməd Kamal hiss etmişdi. Hətta bir gün müəl
lim otağında üzünə də vurmuşdu:

- Məşədi Ələkbər, mütəəllimlər sizin dərsinizdən məmnun de
yildirlər. Əfəndim, siz şəriət ehkamım izah ediniz, sevıııi-səlat, 
xumsi-zəkal ümuratıııı təlim ediniz! Sinifdə keçmişləri araşdırmaq, 
beşinci il iğtişaşından. Təbriz həvadisindən, lisandan, bilməm daha 
nələrdən qonuşmaq nəmə lazım! Əksi-təqdirdə bu zavallı müsəl
manların məktəbini qapatmaqmı istiyorsmız, yahu? Xayır, əfəndim, 
qarğaşalığa qətiyyən yol verməyiniz!

- Fəhlələr bir söz soruşanda bəs cavab?
- Soruşmalara niçin vaqıt veriyorsınız? Yahu burası hücrə deyil, 

avropayi bir məktəb, üsuli-cədid məktəbidir. Müəllim dərsini peda
qoji üsullarla icra elmək iqtidarında deyilsə, mütəəllimləriıı sual və
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bəlkə də istehzasına hədəf olacağı bədihidir, əfəndim! Yox! Heç bir 
suala imkan verməmək gərək! Unutmayorsunuz ki, bunlar fəh
lələrdir, ruslarla təmas edən fəhlələr!

Əvvəlcədən dərsi hazırlar, sinfə daxil olan kimi şuru edərsiniz. 
Müsaidə, vaqt bulamıyacaq müdavim, təbiidir ki, sual verməyəcək! 
Əks-təqdirdə siz öz ixtiyarınızı mütəəllimlərə veriyor, sonra da sinfin 
qarğaşalığa çevrilməsinə müsaidə ediyorsınız, iştə!

Tahirzadə müdirin qeydlərinə cavab versə də, onun narazılığını, 
hətta bəlkə də müəllimləri xəlvəti izlədiyini bilir, ürəyində özünü 
ehtiyata çağırırdı.

Çalışırdı ki, dediklərində aşkar bir etiraz, «polis xörəyi» görün
məsin, ya heç olmasa, hüquqi cəhətdən irad üçün bir bəhanə ələ keç
məsin. Ona görə də sözlərinin çoxunu sual şəklində, müdavimlərin 
dili ilə dedirtməyə səy edirdi.

Belə mətləblərlə adamları dindirir, təkrar etdirir, gülüb-güldürür, 
sözü lap izah edib ağardırdı.

Müdiriyyət də bunu bildiyi üçün Tahirzadənin dərsinə müfət
tişlər, xüsusi komissiya gətirməyə müvəffəq olmuşdur. Tahirzadə 
uşaqlara bugünkü hadisələrdən—Təbrizdə şah qoşunlarının basıl- 
masından, fədailərdən, Rəhim xan atlılarının qovulmasından, xalq
dan, vətən məhəbbətindən, əsl azadlıqdan, inqilab mahnılarından 
danışan yerdə komissiya içəri daxil oldu.

Uşaqlar gurultu ilə ayağa qalxdılar. Çeşməkli, şeşəbığ kişi işarə 
ilə onları oturtdu, dinləmək istədilər.

«Bcynə!miləl» nəğməsini oxuyan bir şagirdi dinləyəndə qonaqlar 
pıçıldaşdılar. Əhməd Kamal rəngi dəyişmiş halda Tabirzadəyə 
yanaşıb yavaş səslə dedi:

- Nə danışırsan uşaqlara? Bu xəyanətdir!
Tahirzadə onun qolundan tutub bir az kənara çəkdi, qulağına dedi:
- Siz deyəsən yuxulu ya da dəmlisiniz!
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- Bu sözlər üçün maaş alırsınız, gözünüzü tutar!
- Mənə maaş siz yox, xalq verir!
Şeşəbığ müfəttiş müəllimlər arasında mübahisəni, oturanların 

buna diqqət yetirdiyini duyub ayağa durdu.
- Qalxın!
Sinifdəkilər durdular. Müfəttiş məktəbliləri azad etdi:
- Uşaqlar evinizə gedin. Bu gün dərs olmayacaq.
Əhməd Kamal əlavə etdi:
- Müəllimlərin şurası var!
Adətən, dərs kəsilməyinə sevinən bəzi uşaqlar da, nədənsə bu 

dəfə məyus, pərişan çıxdılar. Sanki hamısı nigaran gedir, əziz 
müəllimlərini müfəttişlər əhatəsində tək qoyub getmək istəmirdilər.

Sinif boşalandan sonra şeşəbığ skamyada oturub pozuq Azər
baycan dilində Tahirzadədən soruşdu:

- Qospadin uçitel, siz buraya şəriət müəllimi nazinaçit olmu
sunuz, belədirmi?

- Bəli, siz buyurandır!
- Bunun əvəzinə əxlaq-povedeniye dərsi verirsiniz, həm də çox 

fəna povedeniye!
- Şəriət dərsi, cənab müfəttiş, eyni ilə əxlaq dərsidir!
Əhməd Kamal istehza ilə əl-qolunu oynatdı:
- Necə yəni, əcaba, şəriət nərəsi, əxlaq dərsi nərəsi?
Tahirzadənin üzündə istehzalı bir təbəssüm oynadı. Əvvəl

müdirə, sonra müfəttişə baxdı:
- Cənab müfəttiş, şəriət dərsi əsl müsəlman hüsni-əxlaqını təlim 

etməlidir. Yəni oruc-namazı, Allahı, peyğəmbəri, on iki imamı, yüz 
iyirmi dörd min peyğəmbəri ki, bunların beşi əhli-kitabdır. Mən 
bunlardan deyirəm, demək də borcumdur. Bu əxlaqı bizim 
cəmiyyəti-xeyriyyənin proqramı da buyurur, bəli!

Əhməd Kamal qalxıb irəli yeridi, hirslə onun sözünü kəsmək
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istədi:
- Vətəndən, hürriyyətdən moizə oxumaq nasıl? Bunlar da tədris 

məramıdır, əfəndim?
- Proqramdan vacib, bunlar Qurani-məsciddə, Allahın kəla

mında var. Açın Yusif surəsini, bir də nəzərdən keçirin!
Əhməd Kamal üzünü müfəttişə tutdu:
- Cənab müfəttiş, Tahirzadənin müasir ədəb-ərkana, təlim və üsu- 

li-tədrisə müqayir rəftarı xüsusunda kəndim bir an əvvəl hüzurunuza 
məlumat vermişim. Şimdi isə şəxsən müşahidə buyurdunuz. Ümid 
ediyorum ki, müvafiq tədbiratda bulunacağınızı acizanə istida və tə
mənna etməkdə kəndimi tamamilə məzur ədd edəcəksiniz, əfəndim!

Tahirzadə dedi:
- Cənab müdir, aydın dillə danışın, mən də başa düşüm, güman 

ki, söhbət mənim barəmdə gedir.
Müdir bir qədər etinasız sükutdan sonra cavab verdi:
- Sizin haqqınızda bulunacaq tədbirlər hala qarşıda duruyor, 

zənnindəyim!
- Bəs yarım saatdır müfəttiş cənablarına nə buyurur, başağrısı 

verirsiniz!
- Yahu, müəllimsiniz, vəsiqə daşıyorsınız, mənim müfəttiş həz

rətlərinin kəndisinə buyurmaq hüquqummu var? Kəndim fəqət 
hüzurlarında acizanə ərz və yaxud rica edə bilirim, iştə bu qadar!

Tahirzadə də müfəttişə tərəf döndü:
- Cənab müfəttiş, Soltan Məcid cənablarının əmri ilə mən bu 

məktəbə göndərilmişəm. Neçə aydır ki, öz vəzifəmdə işləyirəm, 
Məktəblilərin rəyini soruşa bilərsiniz. Öyrətdiyim dərsləri də yox
laya bilərsiniz.

Ancaq müdirimiz Osmanlıdan gəlmədir. Nə Azərbaycam bilir, 
nə də bizim camaatın ruhunu. Onun özünü Azərbaycanda ya 
Qafqaz darülmüəllimlərindən birində təcrübə üçün bir-iki il saxlayıb
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öyrətmək faydasız olmaz. Xalqı görər, məişəti öyrənər, bələd olar. 
Yoxsa onun indi bu Balaxanı fəhlələri ilə rəftan ingilisin bir hindli 
ilə rəftarına bənzəyir. Müdir deyir: fədəm-dəmə, müdavim deyir: 
damdan-dama! Müdirimizin dərdi budur. Mənim də bu məktəbə 
heyfim gəlir.

Əhməd Kamal özündən çıxdı:
- Cənab müfəttiş, iştə Tahirzadə kəndisi imperator-əzəmiıı bəd- 

xahi, fıkrən bietibar bir şəxsiyyətdir. Kəndisinin «Molla Nəsrəd- 
din»dəki üsyançı şeirləri münəvvərlərimizin həpsində qəzəb 
doğuruyor. Keçənlərdə məktəbə hələ bir qız uşağı da gətirmişdi. Nə 
məqsədlə gətirdiyi naməlumdur. Cənab Qənizadə bunu tanımır, 
bunun təsvirinə məruz qalmışdır. Böylə bir mübahəm və təsadüfü 
şəxsiyyətin əsrimizin müqəddəs maarifpərvərləri sırasında çalış
masının nə qədər mümkün və müvafiq bulunub-bulunmamasmı 
kəndiniz layiqi-diqqət və ciddiyyətlə tədqiq və həll edəcəksiniz. 
Zənni acizanəsindəyim, əfəndim!

Kəndi məslək və vicdan-millimizə müqayir çox mətalib bili- 
yorum, fəqət həqiqəti söyləmək burda cühəla içərisində kəndim üçün 
pək gücdür! Şair nə qadar gözəl demişdir:

Ucundadır dilimin,
Həqiqətin böyüyü,
Nə qoydular deyəyim.
Nə kəsdilər dilimi!

Müfəttiş soruşdu:
- Bunu kim demişdir?
- Bu sətirlər əsrimizin böyük türk şairi Əli bəy Hüseynzadə cə

nablarının kəlamıdır.
- Türk şairi kimdən şikayətlənir!
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Əhməd Kamal təşvişə düşdü:
- Cənab müfəttiş, Əli bəy cənabları iştə qafqazlılara, tərəqqi və 

təalidən bənd bulunan bədəvi tərzi-həyat keçirməkdə şimdiyə qadar 
davam edib gələn əcəmlərə, daha doğrusu, kəndi həmvətənlərinin 
tənəzzül və inhitatma işarət ediyor!

Tahirzadə müfəttişi başa salmaq istədi:
- Cənab müfəttiş, möhtərəm müdirimiz, məni bağışlasın, şeiri 

doğru izah etmir. Əli bəyin sözlərində də həqiqət azdır.
Əhməd Kamal təəccüblə Tahirzadəyə baxıb səsini ucaltdı:
- Siz bu şeirin həqiqətinə şübhə ediyorsınız?
- Şübhə etmirəm, yalan olduğunu qəti deyirəm.
- Bu cəsarətə sübut lazımdır! Bütün türk münəwərləri sizi mə

suliyyətə cəlb edəcək!
-Təşəkkür edərdim!
Tahirzadə üzünü müfəttişə tutdu:
- Cənablar, Əli bəy, çox oxumuş, çox gəzmiş, çox da məlumat 

sahibi bir adamdır. Bu əsrdə belə adama ehtiyac çoxdur. Xüsusən 
bizim geridə qalmış Azərbaycanda. Bakı camaatının ehtiyacı böyük
dür. Belə oxumuş adamın ağzından dürr tökülməlidir. Amma Əli 
bəy cənabları başının tükü sanı kitab oxuyub, neçə də dil bilir, həm 
həkim, həm şair, həm filosof, həm də bir mühənir. Təəssüf ki, bu 
ana qədər hələ həqiqəti dilinin ucuna gətirib demir, ya demək 
istəmir. Bəlkə, saat xoş olmadığı üçün demir. Bəlkə istixarə, eləyir. 
Bəlkə münasib yer tapmır, məsləhət bilmir. Amma şeirindən belə 
məlum olur ki, guya qoymurlar, həqiqəti deməyinə mane olurlar.

Bu iftiradır. Bu, xalqa da, zəmanəyə də, mətbuata da iftiradır. 
Həqiqəti deyən deyir, yazan da yazır. İmperatorluq hökumətinin 
sayeyi-mərhəmətindən indi bizim mətbuatda həqiqət sədalan vardır!

İmperator adım çəkəndə müfəttiş qalxıb təzədən oturdu. Tahir
zadə bu sözü deyəndə məhz müfəttişiv üzünə baxır, sanki onun üçün
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dediyini hiss etdirirdi:
- Qafqazda «Molla Nəsrəddini) kimi bir jurnala, Qəmküsar kimi, 

Sijimqulu kimi kasıb-küsuba mane ola bilmirlər, necə olur ki, Əli 
bəy kimi alim bir zatə mane olurlar! Cənab Hacı Zeynalabdinin 
xüsusi mühərririnə mane olurlar. Axı kim mane olur? Əli bəyə mane 
olan yoxdur, olmaz da! Əgər onun məramında həqiqət olsaydı, 
çoxdan deyilmişdi. Əli bəy həqiqəti özü demir. İstəsəydi çoxdan 
demişdi. Bəli! Əgər Səlyanda, cavan vaxtında mane olurdular, 
Peterburqda oxuyanda həqiqəti deyə idi. Əgər orada mane olur
dular, İstanbulda deyə idi. Cavan türklər xəlifəni yıxanda, hürriyyət 
sədası bütün ölkəni çulğayanda deyə idi. Əgər onda mane olurdular. 
Tiflisdə deyə idi. Orada da mane olurdular, Bakıda deyə idi. Heç 
olmasa, neçə il qələm çaldığı «Füyuzat» jurnalının səhifələrində deyə 
idi. Demədi! Görünür, ya Əli bəy cənablarının dilində belə bir 
həqiqət yoxdur, ya da var, deməyə cürət eləmir. Bu da nahaqdır!

Çünki dil kəsmək məsələsinə gələndə, burada da Əlibəyin özünün 
həmişə «islam, islami) deyə, döşünə döydüyü, təriflədiyi yerlərdən 
küssün. Dili kəsən boğaza qurğuşun tökən, başa mıx çalan həmin o 
yerlər, həmin sultan Əbdülhəmidin Babi-alisi, İstanbulu, həmin 
Məhəmməd Əli Mirzənin Tehranı, Bağişahı, həmin müctəhid Ağa 
Seyid Kazımın Nəcəfiil-Əşrəfı, həmin Bakı padşahının qoçu dəstəsidir.

Yoxsa nə Azərbaycan əmələsi, nə füqərası dil kəsmək fitnəsinə 
şərikdir, nə də bu fitnələrdən qorxusu var. Bilmirəm, Əli bəy 
cənablarına qurd əli göstərən kim olub ki, onun gözünü elə qor
xudub! Müdir cənabları da, görünür, ondan dərs alıb, ancaq bu bir 
dərs deyil. Belə dərsi nəinki üsuli-cədid məktəbinə, indi heç məscid 
hücrələrinə də yaxın qoymaq olmaz! Dünya ayağa qalxıb hürriyyət- 
hürriyyət dediyi bir zamanda dil kəsmək həsrəti çəkənlərin indi 
mədəniyyət meydanına, adam içinə çıxmağa haqqı yoxdur! Fəh
lələr, kəndlilər adamın üzünə tüpürər. Mən belə qanıram...
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Şeşəbığ müfəttiş Tahirzadənin dediklərini yaxşı başa düşməsə də, 
bir bunu yaxşı başa düşürdü ki, belə şəriət müəllimi olmaz! Bunun 
ağzından od tökülür. Bunu fəhlə içinə gətirən var. Yoxsa elə-belə 
dərs məsələsi yoxdur. «İndi mənə çox şey aydın oldu. Müdirin təlaşı 
əbəs deyilıniş!»
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On üçüncü fəsil

OĞUL ANASI

Ruhum! Ey şahibazi-ülviyyət 
Himməlım tak fazada parvaz el!.. 
Uç! Uç! Evci-samada parvaz et!..

Hara getsən, səninla man da varam. 
Bu badanda fəqət asirik, zar! 
Ölmayimla sevinməsin əğyar.
Alət olduqca man, dəxi duraram!

Mələknisamn da evi Südçülər məhəlləsində, şəhərin qurtara
cağında, təpəciyin çaya enən ətəyində, söyüd ağaclarının dalında, 
dəyirman qabağında idi. O da Məsmə kimi dul qadın idi. Ancaq 
oğul-uşağı yox idi. Özünün də əlindən iş gəlməzdi. Nə əkin, nə tikin, 
nə sağın, nə yamaq-yırlıq əlindən gələrdi. Həmişə onu bazarda, bu 
dükanda, həyət-bacada, zoğal çubuq çeynəyən, yava-yava danışan, 
ağzını əyib, qulağını şəkləyib kişilərə qulaq asan görərdin.

Bəziləri güman edirdi ki, Mələknisamn «qulluğu» elə budur. Bu 
«qulluğunda» arvad çox möhkəm idi. Qarda, boranda, istidə, bürküdə 
də o, küçələrdən yığışmazdı. Məsmə Mələknisamn «elə işlərini# 
biləndə mat-məəttəl qaldı. Xəyalına gətirməzdi ki, Nikolay padşah 
kimi böyük bir adamın bu falçı arvadla «yaxınlığı» olsun. İndi hiss 
etdi ki, Fitilbörkdə bir yekə hörümçək oturub qol-qanadını dünyanın 
hər yerinə, lap bu Şamaxı dağlarına uzadıb istədiyini tora salır.

Mələknisa onun «qara müsürman» balasıdır.
- Yenə də fitnən var, a yasovul arvadı?
- Fitnəkar anandır, xalqa ad qoyma!
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Düzdür, Mələknisa çoxlarına belə sərt cavab verərdi. Ancaq 
onun acığına gələn əsl söz «yasovul arvadı» çağırılması idi.

Buna bir cavab tapmırdı. Çünki, doğrudan da, o, yasovul arvadı 
idi. Əri çopur Mikayıl ömrünü pristav qapısında keçirmişdi. Qışın 
çovğununda ləzgi dalınca gedəndə qayadan uçub ölmüşdü.

Mələknisanın yasovul sözündən niyə acığı gəlir, o da məlumdur. 
Əlbət ki, ərindən narazı olmağına görə yox! Ərini çox istəyirdi. 
Rəhmətliyin ölüsü gələndə Mələknisanın saç yolmağını da 
görmüşdülər. Ərinin xoş rəftarı, qazanc gətirməyi dilindən düş
məzdi. Qulluğu da pis deyildi. Ərini yaraq-yasaqlı görəndə Mələk- 
nisanın qoltuğuna Şəmkir qarpızı yerləşmirdi.

Acığına gələn ayrı şey idi. Bu idi ki, camaatın nəsə yasovul 
adından xoşu gəlmirdi. Adamlar bir-birini söyəndə: «Sən də mənə 
yasovul-zad olmadın ki!», «Yasovul kimi nə dalımdan döşənmisən, 
canım, əl çəksənə!» deyərdilər.

Xülasə adamların bu sözdən zəhləsi gedirdi. Deyəsən, elə buna 
görə, lap qəsdən Mələknisaya «yasovul arvadı* deyirdilər.

Mələk xala, dəyirmançı qızı, ya Hacı Abdulla nəvəsi, heç olmasa, 
yalxıca Mələknisa da demirdilər. Neçəsini söyüb danlamışdı ki: «A 
filan-filan, ölüynən nə işin var? Kimin arvadı idim, nəyinə borc. 
Keçi öldü, qoturu da kəsildi, qurtardı getdi. Mənim öz adımı 
çağırsan dilin quruyar? Artıq-əskik söz nə lazım!»

Buna baxan kim idi. El ağzı çuval ağzı. Bir söz ki, dilə düşdü, 
qurtardı getdi. Sən ha de, ha çımxır, kimdi qulaq asan! Hamı 
dediyini deyir. Böyükdən kiçiyə, tanışdan, qonşudan yadacan hamı 
yasovul arvadı deyirdi. Keçi ölsə də, qoturu kəsilmirdi ki, kəsilmirdi. 
«Yasovul arvadı, yasovul arvadı. Elə bil adım yoxdur! Elə bil 
Mələknisa onların atasını öldürüb!..»

Mələknisa da ayrı bir vücud idi. Məhəllədə iş olmazdı qarış
masın. Buraya bir adam gəldi, gərək o tumanını sürüyə-sürüyə özü-
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nü çatdırsın. Toy oldu, yas oldu, mərsiyə, ya mərəkə oldu, Mələk- 
nisasız keçməzdi. Onu poçt qabağında, dəftərxana, «süd həyətində*, 
dərmanxanada, «uşkol ağzında*, vaxt-bivaxt dəyirman başında, 
çayda palaz yuyan, paltar sıxan qadınların yanında görərdin. İş o 
yerə çatmışdı ki, dəlləklər uşaqları sünnət eləyəndə də Mələknisa ki
şilərə qoşulur, utanıb çəkinmirdi:

- Öz balam kimi uşaqlardır, bunun nəyindən utanım, a qız, qa
bağımda böyüməyibmi? Kişilərin məndən nəyi artıqdı?..

Düzdür, qapılarda onun üzünə baxan, saya salan yox idi. Amma 
onun vecinə deyildi. Baş vurmamış ocaq qoymurdu. Novruzda, 
Qurbanda, rəqayibdə, mövlud bayramında, aşurada Mələknisa 
nehrə kimi çalxalanar, təbil kimi səslənərdi. Balağını ovcuna yığıb 
o yan-bu yana bir hövl ilə vurnuxar, deyərdin nə isə itirib, ya nəyi 
isə axtanr.

O da qəribə idi ki, Mələknisa üçün sünni, ya şiə məclisi yox idi. 
Onun hər ikisinə yolu var idi:

- A yasovul arvadı, sənin məssəbindən baş açmaq olmur, 
sünnisən ya Əli şiəsisən? O yanlıq da olursan, bu yanlıq da. Necə 
şeydir bu? Alaməzhəbsən, nəsən!

Mələknisa belə tehmətlərə «diri-diri» cavab verərdi:
- Mənim üçün hamısı birdi! Müsürman olan ilə səlam-məlikim var!
Yasovul arvadının dolanmağı, güzəranı da qəribə, sirli bir məsələ idi.
- Axı bunun əri ölüb, bacarığı yox, kəsəməti gəlmir, peşə sahibi 

deyil, əlini ağdan-qaraya vurmur. Bəs bu neylə dolanır, a başına 
dönüm?..

Bu suala hərə bir cür cavab verirdi:
- Əşi, onun nə dolanmağı var. Həmişə qapılarda qarnını otar- 

mırmı?
- Canım, elə demə, çırt çubuğu filan qədərə başa gəlir!
- Tənbəkinin biri yarım pud arpadı!
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- Tənbəkisi də bir tənbəki deyil!
- Vartaşen tənbəkisi çəkir!
- Onlar keçmiş ola! Mikayıldan sonra kimdi ona Vartaşendən 

tənbəki gətirən. Meşədən əvəlik yarpağı qurudur, xəzəl çəkir!
- Çubuğu lap sazdı!
- Baxma, xəzəl yandırır, açıq demir.
- Vallah, onun o işıldayan kisəsində axtarsan, lap əla tənbəki var! 

Nə danışırsan, xəzəl nədi, zad nədi! Lap peçatlı-kağızlı Səfərov 
tütünü, Həsənovlar tənbəkisi çəkir!..

Doğrudan da, Mələknisanın işi bir sirr idi. Nə tənbəki, nə qədək 
tuman, nə qanovuz qofta, nə Şəki dəsmalı, nə çust... Kimi deyirdi, 
əri qoyub gedib. Kimi deyirdi, pristavlıqdan əl tuturlar. Kimi də 
deyirdi, «nəçərnikin» evini silib-süpürür. Bəziləri də deyirdi: «Yox, 
onun adamı var. Sevdəyər qohum-əqrəbası var, tək deyil!»

Bilən yox idi, bu ehtimalların hansı düzdü, hansı yalandı! Ya 
bəlkə hamısı yalandı. Yalandı, bəs bu arvadın güzəranı hardandı?

Çox deyib-danışmışdılar, axırını bir yerə çıxardan yox idi. Arvad 
da öz işində idi. Deyilənlər də köhnəlib gedirdi. Camaat görürdü ki, 
dünyada açılmayan düyünlər, qaranlıq mətləblər çoxdur. Bu da 
onlardan biri!

- Hardandı özünə. Allah fitnəsindən saxlasın!,
Mələknisanın işlərindən baş çıxarmaq çətin olduğunu yəqin

edənlər, ya düşündüklərini dilə gətirməkdən çəkinənlər əllərini 
tovlayıb üz döndərirdilər.

Belələrindən biri də yazıq Məsmə idi. O, Mələknisanın çox işlə
rini bilməsə də, ondakı «yava gözü» çoxdan duyub anlamışdı. «Bacı, 
bu gözü çıxmış əyri baxdımı, adamın bir tərəfi gedir. Elə bil, balta 
ilə vurub saldılar! Allah onun əcinnə gözündən saxlasın. Yaman 
arvatdı!.. Evlərdən uzaq olsun. Onu görəndə, elə bilirəm, kor 
şeytanın özünü görürəm. Allah lənət eləsin!..
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Nə edəsən ki, Mələknisa da gözdən çəkilmirdi ki, çəkilmirdi. Gün 
olmazdı hərlənib fırlanıb Məsmənin qapısından keçməsin. Toyuq 
oğrusu kimi qapı itələməsin, həyətə boylanmasın. Fürsət düşəndə 
uşaqları danışdırmasın:

- Necədi nənən, bala! Sizə kim gəlmişdi?
Məsmə o qədər Mələknisadan dad çəkmişdi ki, uşaqlar da onun 

pis adam olduğunu bilir, onunla kəlmə kəsmək istəmirdilər. Di gəl. 
Mələknisa əl çəkməz, sözünü deməsə, cavabını almasa, hal-əhval 
bilməsə ötüb getməzdi.

«Kaftar gəldi yenə... Lənət sənə kor şeytan... Qoymaz ki, işimizi 
görək ha!..»

Mələknisanın dağarcıq kimi uzun, kötük kimi boz gövdəsi 
küçədə görünən kimi bu sözlər eşidilirdi. Bunu tək-tük adam yox, az 
qala, hamı deyirdi. Tarlada şirincə işləyən, məhsulunu toplayan 
kəndli göydə qara buludu görəndə, sağına gedən çoban sürüyə 
canavar soxulduğunu görəndə necə əndişəyə düşərsə, Mələknisanı 
görəndə də elə pozulardılar. Pozular, iyrənc bir şeyə toxunmuş, 
sürtünmüş kimi çimçişərdilər. Amma bu ikrahı, nədənsə, büruzə 
verməz, qannm üzünə vurmazdılar.

Qarıya da bu, kifayət idi. Adamlar nə düşünür, qoy düşünsünlər. 
Təki aşkar üzə vurub Mələknisanın yolunu kəsməsinlər. Mələk- 
nisanın yolunu, hələ ki, kəsən yox idi. Yəqin ki, işlər belə getsə, 
axıracan da olmayacaq idi. Çünki heç kəs «it» ilə müsayib olmaq, 
onunla üz-üzə durmaq, ona bir növ «bulaşmaq» istəmirdi. O da kölgə 
kimi nə tutulur, nə danlanır, nə döyülürdü. Əl altından işini görürdü.

Xülasə, dindar evlərdə qara pişiyə necə baxırdılarsa, Südçülər 
məhəlləsində də Mələknisaya elə baxılırdı. Güman etməyin ki, 
Mələknisa başa düşmürdü. Yaxşı başa düşürdü, bundan da razı idi. 
Ona görə razı idi ki, qara pişiyə toxunmadıqları kimi, ona da bir 
söz deyən, daş atan olmurdu. O nifrət ki Mələknisaya var idi, daş
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olsa çatdadardı. Amma buna bir şey olmurdu. Heç kəs soruşmurdu 
ki, ay arvad, səhər tezdən poçt qabağında sənin nə alıb-verəcəyin, 
qürbətdə adamın yox, qəzet oxuyan, qulluq sahibi deyilsən. 
Hamıdan tez poçt furqonunu nə əcəb qarşılayırsan?..

Soruşmurdular ki, «ay arvad, Tahirzadənin dükanında axtarış 
getdi, Bəndalının xozeynindən protokol bağlandı, Lalayevin taxta
puşu altından «pund» tüfəngləri çıxdı... Bunlar nə iş idi».

Bir yandan da söz Mələknisamn ürəyini az qalırdı deşə. Bildik
lərinin hamısını açıb-tökmək istəyirdi. Amma qorxurdu. Qorxurdu 
ki, «polisdə dilinə şiş basarlar!» Kimsənin cınqırını çıxartmağa 
icazəsi yox idi. Buna görə də hərlənib-fırlanıb tez-tez özünü Kiş- 
mişovun yanına salır, əlini dizlərinə çırpa-çırpa danışırdı. «Kişmiş 
qardaş» da qabağında dəftər açır, gözünə çeşmək taxır, əlinə qələm 
alır, pəncərəni örtür, diqqətlə qulaq asandan sonra dik-dik Mələk- 
nisanın eybəcər üzünə baxırdı: '

- Bunları sən srağagün danışdın ki!
- Necə danışmışam?
- O axşam saat onda hamısını demisən, budur, yazmışam!
- Lap elə belə danışmışam?
- Belə demisən!
- Heç artıq-əskiyi yoxdu? Dünən gecədən bəri ha götür-qoy eli- 

yirəm axı!
Kişmişov dəftəri büküb çeşməyini götürər, gözünü ovuşdurardı:
- Di get, get gör təzə nə var, nə yox! Əliboş gəlmə..

- Oturma, dur get!
Bu il, deyəsən, it üstündə təhvil olub. Lap it üstündə, özü də ço

ban iti, ov iti, tazı yox, bazar itlərinin üstündə. Üstündə yox, lap ba
şında, başında da yox, lap bumunun, murdar burnunun ucunda!..

Məsmə bunu uzun tərəddüd, şübhələr nəticəsində hasil etdiyi
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qəti bir etiqad kimi bərkdən deyir və təkrar edirdi. Sanki bununla 
o, əvvəldən axıra bəd gələn bu uğursuz ildən acığını alır, intiqam 
almaq istəyirdi...

- Yoxsa belə şey olmaz, canım! Bəla, bədbəxtlik, neybət ni
garanlıqdır, hey göydən tökülür. Bir yerdən bir işıq-işarantı yox! 
Uşaq yazıq bülbül səsinin ucundan elə bədbəxt oldu, o oğlan da şərə 
düşüb belə sərgərdan getdi. Qalmışam bu qara pərdələrin altında 
yap-yalqız. Quqqu kimi tək-tənha! Bunu da mənə çox görürlər. 
Gündə bir xəbər, gündə bir hədə-qorxu, sorğu-sual ki, deyəsən, 
Məmdəli şahı taxtından mən salmışam, deyəsən, rus padşahının 
paraxodunu Məsmə batırıb. Xəzinəsini Məsmə dağıdıb, Məsmənin 
yetimləri dağıdıb!..

Məsmə bunları, mahiyyət etibarilə ürəyinin acı şikayətlərini namaz 
üstündə, canamaz qabağında, yerlərdən təngə gəlib, üz döndərib göy
lərə əl qaldıranda deyirdi. Doğrudur, dərdini kimsədən gizlətmirdi. 
Gizlədə də bilməzdi. Camaat hamısı bilirdi ki, bu kiçik ailəyə necə 
böyük zülmlər olur. Ancaq nə edəsən ki, bilmək, demək, eşitməkdən 
nə çıxar. Məsmənin ah-naləsini eşidən çox, cavab verən yox idi. Ca
vabsız sorğu və şikayətlər isə həmişə ağzı bağlanan çaylar kimi biri- 
kər, böyüyər və əjdaha kimi qıvrılıb axırda bəndləri qırmaq istər. 
Bəlkə də buna görə Məsmə indi adamlar, yerlər ilə yox, göylər, «mü- 
qəddəslər» ilə dilləşmək istəyirdi. Namaza duranda o, vəzir-vəkil qa
pışma gedən kimi xüsusi bir təlaş ilə, xüsusi bir həvəs və iştah ilə, bəzən 
də qəzəb və hiddət ilə yaxasını düymələyir, başını düzəldir, şikayət di
lini açırdı. Adətən, təsbih çevirdiyi, salavat çəkdiyi dəqiqələrdə dua 
yerinə «asi-küfr» düşür, ağzına gələni deyir, ürəyini boşaldırdı.

Onu xəyal elə aparmışdı ki, vaxtın getdiyini, axşam qaranlığının 
qapı-bacanı tamam basdığını, çıraq yandırmaq lüzumunu da seç
məmişdi...

Gurupp!
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Qaranlıqda göydən qopan, damdan uçan kimi ağır bir şeyin, bir 
qaraltının guruppultu ilə birdən içəri düşdüyünü görən qadın diksinib 
dik atıldı. Heç bilmədi təsbehi hara atdı, canamazı hayanda qaldı:

- Hinn!
- Bismillah, bismillah!
Qaranlıqdan, sanki onun hövüllü səsinə təsəlli olaraq cavab 

gəldi:
- Mənəm, ana!
Bu söz Məsmənin qulağında yuxu kimi səslənsə də. güclü və xoş 

səsləndi. Onun qorxu və vahimələrinin üstünə sanki su səpib sön
dürdü. Bu səs Məsməyə aşkar olan kimi yox, xəyalat kimi gəldi. 
Sanki bunu göylər dedi:

- Qorxma, mənəm, ana!
Bunu uzun intizar və iztirabları ilə əl açıb yalvaran tənha və 

kimsəsiz ananın dualarına cavab olaraq güclü göylər dedi: «Mərhə- 
mət qapılan açıldı, dualarım müstəcab oldu! Şükür sənə. İlahi! 
Kərəminə şükür, ya rəbbi!»

Qadının xəyalında bir işıq kimi yanan bu ümid sönməmişdi ki, 
Bəndalı iri, bərk və güclü əllərilə anasının qolundan tutub namaz 
üstündən ayağa qalxızdı.

- Qorxma, mənəm, gəlmişəm!
Məsmə möhrü, canamazı ayaqladığını hiss etmədən qışqırdı:
- Bəndalı? Səsinə qurban, oğul!
- Kiri, ana, xəlvət gəlmişəm, haray salma!
Bəndalı bunu deyib qapını basdı, anasını yastıq kimi qoltuğuna 

vurub taxtın üstünə gətirdi. Yanını qoyanda taxt çoxdan bəri 
görmədiyi bir ağırlığa məruz qaldığından cır-cır cırıldadı. Bəndalı 
yerdə çömbəldi, anasını körpə uşaq kimi dizi üstündə oturtdu: 
qaranlıq olsa da, gözlənməz olsa da, Məsmə bu əlləri dərhal tanıdı. Bu 
doğma əllər quru umuzlarına toxunan kimi qanı qaynadı, qəlbi tər-
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pəndi, gözünə iştq, bədəninə, deyəsən, gəlinlik qüvvəti, təravəti gəldi.
Ana bu əlləri nə gördü, nə yoxladı. Ancaq o  işlək fəhlə 

biləklərindən, uzun və iri barmaqlardan gələn doğma, isti, bakir 
övlad hissləri isti bir cərəyan kimi vücuduna axdı, onun bütün 
yorğun müztərib əsəblərini dikdirib dilə gətirdi. Məsmə bu əlləri lap 
körpəlikdə uşağın ağzından ayırıb necə bələyə bükər, bağlardı. O 
bu əllərin hər ikisini ovcunda sıxıb necə qızdırardı. Bu əllərə neçə 
rəngli ip əlcəklər toxuyardı. Bu əllərə qaşıq tutmağı, çiling atmağı, 
çomaq oynatmağı necə öyrədərdi. Bu əllərdən o nə qədər tikan 
çıxarmış, yara bağlamışdı. Körpəlikdə bu əllər məhəbbət nəvaziş
lərindən məhrum, nakam anaya, sanki təsəlli olmaq üçün onun 
üzündə, başında, saçında nə qədər mehriban-mehriban gəzmişdi.

Uşaq anasını məyus görəndə qollarını açıb sarmaşıq kimi Məs- 
mənin boynuna dolaşardı: «Ağlamayacaqsan ana. Qoymayacağam, 
vallah, yox!»

Bir az boy atandan, bu əllər yaba kimi bərkiyib iş aləti olandan 
sonra Bəndalı ancaq yuxuya gedəndə Məsmə bu əllərə doyunca 
tamaşa, ürəyincə qulluq edə bilərdi. Kotandan yorğun qayıtdığını 
görən ana oğlunun ayaqlarını yuyandan sonra yanında yavaşca 
çöməlib biləklərini ovub dincəltmək, «yumşaltmaq» istərdi. Bəndalı 
da qoymazdı: «Burax, ay ana, eləmə!»

Həyat və səadətinin silahı, simsarı, bəxti, iqbalı saydığı bu əlləri 
Məsmə necə tanımaya bilərdi. O, uzaq köyşənlərdə bu əllərin əkdiyi 
toxumu, biçdiyi taxılı, bərkitdiyi bəndləri də tanıyırdı. Bəndalmın əli 
dəyən daşlar, ağaclar, qapılar, divarlar da Məsməyə minnətdarlıqla 
təzimə durardı. Bəndalmın əlləri ana üçün qüdrətdən yaranma bir 
iqbal, abadlıq deyildimi?

Bəndalı anasını qucağında, diziüstdə tutub dururdu.
- Qoy boynunu qucaqlayım, oğul!
- Dayan bir!
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- Di yaxşı! Əyləş! Əyləş görüm, ay ana, çoxdandır sənin əlin məni 
oxşamır, nəfəsin mənə dəymir, səsini eşitmirəm. Yaman qəribsəmi- 
şəm, ay ana, başına dönüm, bir dizim üstündə rahatlan görüm. Mən 
nəsə ancaq sənin yanında dincəlirəm. Qız hanı? Eşitdim, çağırıb gə- 
tirtmisən?

- Tətilə gəlib. Bibisigildədir. Ərişdə kəsirdilər, çağırdı. Özündən 
de, bala! Necə yəni «xəlvət»? Qurtula bilməmisən? De görüm necə 
gəlmisən?

Məsmə indi hiss etdi ki, oğlunun çiynində qatar var, gözü küncə 
söykənən beşaçılana sataşanda qəlbindən gizilti keçdi. Bəndalmın 
da sinəsindən bir ah qopdu. Qaranlıqda əlini anasının başında, neçə 
yerdən yamaq vurulmuş, indi, namaz vaxtı isə boğazından düyün
lənmiş köhnə çarqatın üstündə gəzdirdi. İndi Bəndalı anasının 
sualına cavab vermək istəmirdi. Ona yazığı gəlirdi. İstəmirdi, o belə 
bir şey soruşsun, çünki bunun cavabı ağır idi.

- Nə borcuna necə gəlmişəm... Gəlmişəm! Anam üçün mən 
dağlan da yarıb gələrəm. Bilmirsənmi, gələrəm!

- Ağlına-kamalına qurban olum, bala! Anan təki ölsün, səni ev- 
eşikdən didərgin, çöldə-bacada görməsin. Xətalı yollarda görməsin. 
Burax durum, ocağı yandırım.

- Yox, ay ana, yandırma! Mənə sənin nəfəsin bəsdir. Durma. 
Danış görüm, necə dolanırsan, pristav yenə səni incidirmi? Yəqin 
məni səndən istəyirlər? Mahalda nə var, nə yox?

- Qələt eləyir istəyir, onun cavabını vermişəm! Mənə nə eləyəcək? 
Sən özündən danış! İşin nə yerdədi, görəydim qanma bulaşmış Hacı 
yenəmi pul töküb iş yeridir. Onu görüm sağ yeritməsin. Bu işlərə bir 
baxan olacaq, ya yox, ilahi!

- Məlum deyil, ana, baxsa da, baxmasa da, sən nigaran olma, 
inşallah, qurtulacağam. Mənə namaz üstdə dua elə! Əlin duada 
olsun. Anaların ahı yerdə qalmaz, Allah eşidər!
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- Peşəm nədi, əlimi o bir pərvərdigara açmışam!
Bəndalı əlini anasının çarqat altındakı saçlarına vurdu. Ancaq 

onların tökülüb qısaldığını duyanda tez əlini çəkdi və sözünü dəyişdi:
- Nə olacaq, Allahın iznilə düşmənin gözünə ağ salacağam. Bu 

köpək oğluna bac verən deyiləm. Özü də ki, igid-igid yoldaşlar var. 
Tək döyiləm.

- Olsun, düşmən də tək olmasın, oğul!
- Yaxşı adamlar var, Allah ömür versin.
- Allah sizə havadar olsun, oğul, tək qalmayasan!
- Tək deyiləm, ana, tək burada, kənddə sənsən! Sənin fikrini 

çəkirəm.
- Mənə nə olasıdı, ay bala! Mən canımı sənin bu tozlu qədəm

lərinə qurban demişəm. Qurtul, üzə çıx gəl, iki ay sərasər oruc-nəzir 
eləmişəm, ayaqyalın pirlərə gedəcəyəm.

- Onsuz da kiçilib yumağa dönmüsən, oruca dözən can hardadı 
səndə, a rəhmətliyin qızı!

- Sənin yolunda hər məşəqqətə dözərəm, təki sən qayıt. Təki bu 
komacığımdan səsin gəlsin.

- Sağlıq olsun... Kölgən üstümdən əskik olmasın!
Məsmə oğlunun üzündən-gözündən öpüb durmaq istədi:
- Çay qızdırım, yol gəlmisən!
- Yox, dayan!
Bəndalı onu elə bərk-bərk tutub dizi üstdə oturtmuşdu ki, Məs- 

mənin gülməyi gəldi:
- Nə qucağında oturtmusan məni? Uşağam bəyəm?
- Uşaq mənəm, sən mənim anamsan, anam!
Bəndalı bunu dedi, anasım ən əziz, istəkli kimi bağrına basdı: 

«Anam, kimim var burada anamdan savay, desənə!»
Bəndalmın sanki bu andakı sevincinin həddi-hesabı yox idi. İndi 

o, bütün körpəlik, uşaqlıq günlərində nəvazişini qədr-qiymətsiz
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keçirdiyi anasına sanki məhəbbətini, minnətdarlığını bildirirdi. Yox! 
O, indi dünyada aradığı, axtardığı ən rahat yeri, ən sadiq, ən yaxın, 
ən mehriban adamı tapmışdı. Yəqin bilirdi ki, bu qadın ona xəyanət 
etməyəcək, onu atmayacaq, satmayacaq, qiyamətə qədər sədaqətini 
saxlayacaqdır! Belə bir adam isə bu zamanda, bu mühitdə nə qədər 
az idi. Bəndalı sanki bütün uşaqlıq illərində yaşadığı ana qucağının 
istiliyi, məhəbbəti, sədaqətini ancaq indi, bu tənha gecələrdə, doğma 
evində tapıb dərk etmişdi. Sanki ömrü boyu nəsibi olduğu çox az, 
lakin çox şirin sevinc dəqiqələrini də ancaq burada, bu ərsiz, qeyrətli 
qadında tapmışdı:

- Ay ana, nə olaydı, həmişə yanımda olaydın! Sən yanımda olsan, 
mənə nə güllə batar, nə məni qılınc kəsər. Sənin mehriban səsin 
mənə bəsdir, ay ana! Sənin kimi arxayın arxam ola, vallah, Nəbi 
kimi Nikolayın qoşununu sındıraram. Nə edim ki, arvad xeylağısan 
axı!

Məsmə güclü düşmən qabağında köməksiz oğlunun nisgil və həs
rətini başa düşürdü:

- Sənin yolunda at da minərəm, beşaçılan götürüb, qatar da qur- 
şaram, ay ürəyimin bəndi, oğul! Dünyada bir səndən savay nəyim var!

- Ay ana, azmı zəhmətimi çəkmisən, indi də özüm ilə dağa- 
daşamı salım səni! Yox! Qeyrətdən deyil!

Bəndalı başını aşağı saldı, əlləri boşaldı, səsi alçaldı və iyidə ya
raşmayan bir həzinlik və riqqət kəsb etdi:

- Ay ana, mən səndən xəcalətəm, yaman xəcalətəm.
- Elə demə, dilinə qurban olum, anan ölsün, sənə nə bir analıq 

eləmişəm ki!
- Yox, ana, demə qanmıram. İndi gərək mən səni ayrı cür saxla- 

yaydım, oğullar kimi oğul olmadım. Sənə cövr-cəfa oldum. Zama
nın üzü qara olsun, ay ana! Mən belə deməmişdim. Şərə düşdüm, 
saldılar məni şərə, yaman saldılar. Məni köyşəndən, əkin-biçindən
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elədilər. Ana-bacımdan ayırdılar.
Oğul öz arzu və həsrətlərini deyəndə ananın da sinəsi tərpəndi. 

Məsmənin sinəsini dolduran murad həsrətinin həddi-hüdudu yox 
idi. O, ərini itirəndən sonra bütün mehrini balalarına salmış, bütün 
arzu-kamını bir oğlundan götürmək istəmişdi.

İndi Bəndalı sanki bunları soruşur, anasının qəlbini yoxlamaq 
istəyirdi. Bəlkə də o bilmir, anasının oğul uğrunda nələr duyub- 
düşündüyünü xəyalına gətirmirdi. O bilmirdi ki, Məsmə oğlunun 
ilbəil yox, günbəgün necə böyüdüyünü izləyir. Bəndalının arzu- 
kamla murad gününü, toyunu nə böyük həsrətlə gözləyirdi. Bunları 
desinmi? Özünün analıq vəzifəsini oğluna saysın, sadalasınmı? Yox! 
«Uşağın bağrım qana döndərmək, ürəyini köyrəltmək niyə! Yox, 
istəməz, məqamı gələr danışaram. İndi yox!»

Məsmə oğlunun ürəyini köyrəltmək istəmədi, daha da təsəlli verdi:
- Fikir eləmə, oğul, iş iyid başına gələr. İnşallah, nicat taparsan, 

tanrımdan istəmişəm, fikir çəkmə.
Məsmə bunları deyə-deyə çay hazırladı. Düyünçəsində dərman 

kimi büküb saxladığı parça nabatı gətirib nəlbəkiyə qoydu. Bütün 
bir «cad əppəyi», iki parça qovurma, yumurta, soğan, sumax, duz, 
kuzə dolusu su gətirdi. Evdə nəyi vardısa, gətirdi.

Bəndalı Mərəzədə satqın bir qarının evində necə gecələməli ol
duğunu anasına danışdı. Gccə ilə polisə xəbər çatmış, Bəndalı 
atışma gücünə, bir qatar patron boşaldaraq qaranlıqda hasarlara 
sığınaraq yaxasını qurtarmışdı.

İndi, anasının yamnda, öz evində də arxayın deyil, vahiməli, sək
səkəli idi. Evdə işıq yanmağa qoymur, başına lülə kağız salınmış 
yeddilik lampanın işığını azaldır, pəncərə tərəfinə sini qoyur, ay buluda 
girməmiş həyətə çıxmaq istəmirdi. Belə sakit, sərin, aylı gecələri 
Bəndalı özü çox sevərdi. O bu gecələrdə, sanki daha çox yaşamış, 
çalışmışdı. Belə vaxtlarda bəzən mal itirib örüşləri gəzərdi, bostanda

MİR C Ə L A L  T O L U M U Z  H A T A M A O I I  R O M A N

2 7 8

dizəcən çirməkli, bel əlində arxdan-arxa hoppanar, bənd bərkidər, su 
açardı. Yayda, xırmanda taxıl oğurlanmasın deyə, küləş üstündə 
uzanıb isa-musa quşunun çağırışlarım ləzzətlə dinlərdi. Görünməz, 
ancaq səsindən seçilən durna karvanlarının «Bağdad ellarinə» 
uçduğunu həsrətlə xatırlardı. Ayaz göyə, soyuq, dibsiz fəzada sayrışan 
ulduzlara, «mizan-tərəziyə», kəhkəşan yoluna baxmaqdan doymazdı. 
Özü də hiss etmədən yuxu gözünə dolar, kirpikləri qurğuşun kimi 
ağırlaşıb örtülərdi. Keşik çəkmək əvəzinə, çul kimi düşər, bir də sərin 
səhər nəsimi bumuna dəyəndə oyanar, üşüyən qıçlarım qarnına yığıb 
bürüşər, sübh açılmamış cəld ayağa qalxardı.

O zamanlar ətrafındakı hər şeyə diqqət və ünsiyyətlə baxan rəncbər 
Bəndalı indi hər şeydən çəkinir, vahimələnir. İndi onu yalnız pristav, 
yasovullar yox, hər ötən qaraltı, hər eşidilən xışıltı təqib edir. O, indi 
qaranlıqdan da, işıqdan da, böyükdən də, kiçikdən də, «qazonnı>>dan 
da, başıpozuqdan da qorunmalıdır! Ağac, daş kölgəsindən də düşmən 
gözləmək olar. «Nə biləsən, xəmir yeyənə nə etibar!»

O zaman gecələr uzun olardı. İndi isə gecə, «bir qurtum su içim 
saatı» çəkmir. Elə tez keçir ki, deyərsən, bütün sirləri açıb- ağartmaq 
üçün divan adamlarına yol və kömək göstərir.

Anası əvvəlcə çıxıb həyət-bacanı yaxşıca bir dolandı. Guya 
toyuğu axtarır. «Ay sənə çər dəysin, gör hara qısılıb qalıb. Tülkiyə 
loğma olmaq istəyirsən, kişə, kişə!» Əlində kuzə su doldurmağa 
gedir. Guya dəstəmaz alırdı: «Allahümməsəlli-Əla Məhəmməd və 
Ali Məhəmməəəd!» Məsmə təkbir və salavat səsini ucadan deyir, 
axırını mahnı kimi uzadır, sanki bununla «bəduğur»lann şübhə və 
fıtnəli niyyətlərini dağıdırdı.

Ay buluda girəndə, hər tərəfdən arxayınlıq duyanda Məsmə 
oğlunu çölə buraxdı. Bəndalı qəfəsdən çıxmış aslan kimi cəld balaca, 
açıq həyətdə bir cövlan vurdu. Çəpərlərə yanaşıb, küçəyə-bacaya 
boylandı. Sonra qayıdıb tut ağacının ortadan əyilib burulan
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gövdəsinə dayandı, əllərini ağacın yoğun, çopur yerlərinə sürtür, 
sanki dairəsini, ölçür, ya yoxlayırdı. Bəndalı orada bir şey axta- 
nrdımı? Bəli, axtarırdı. Uşaqlıqda bıçaq ilə çomaq başı kimi yumru 
bir yeri kəsmişdi. Kəsik yeri bitmiş, qabarmış, böyümüşdü. Bəndalı 
o yeri tapdı. Şəhadət barmağını, sonra da ovcunu orada bir neçə 
dəfə gəzdirdi. Ağac canındakı yara yerini çoxdan sağaldıb ört
müşdü. Yumru bir qabar gövdədən aralanmışdı. Bəndalı o günlərin 
həsrətiləmi, uşaqlıq əyyamının xatirəsiləmi köks ötürdü. Xeyli vaxt 
əlini ağacdan götürmədi. Sanki haçansa, ömrünün ən əziz çağlarında 
itirdiyi qiymətli bir şeyi tapmışdı. Qollarını açıb ağacı qucaqladı, 
üzünü onun çopur, qabıqlı, möhkəm gövdəsinə dayadı, təkrar 
köksünü ötürdü: «Namərd dünya! Yurd yuvamı, kasıb komamı da 
mənə çox gördün, çərxin çövrülsün fələk!..»

Əllərini çəkib döndü, kürəyini söykədi, ətrafı seyr etdi. Gecədən 
xeyli keçdiyini, sabah açılanda haradan, necə gedəcəyini yoxladı. 
Həyətdə bir an gəzinib təkrar içəri qayıtdı.

Həyət möhrədən hörülmüş hasar içində idi, hasarın dibi ilə, 
boyaboy ağaclar - nar, gilənar, gül kolları var idi. Buradan keçmək 
hasand idi. Ancaq küçə dar, həm də uzun idi. Küçə boyu yerimək 
olmazdı, görən olardı. Dönmək, hökmən kənara burulmaq, 
döngələrdən getmək lazım idi.

Bəndalı sabahkı yolunu xəyalında düşünürdü, ancaq anasına heç 
nə demirdi. Məsmə isə belə şey düşünmürdü. O, güman edirdi ki, 
Bəndalı qalacaqdır, çox qalacaqdır. Çünki çoxdan evdən ayrılıb, onu 
xəlvəti, sandığın içində, pərdənin dalında aylar ilə saxlamaq olar. 
Evdir, qapısı, açan. Kimin nə borcuna. Allah eləməmiş, dili qunısun, 
çuğul olmasa, kim biləcək. Bu qorxulu vaxtında Bəndalının qaladan, 
şəhərdən bura gəldiyini kim düşünər, kim əqlinə gətirər...

Amma heç yatanın dalınca oyaq olmasın, deyiblər. Çuğul Bən- 
dalının kəndə, evə gəldiyini pristavlığa xəbər vermişdi. Pristavlıqdan
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Kəblə İsrafil yeddi nəfər atlı götürüb təcili Məsmənin evinə gəlmişdi. 
Kəblə İsrafil «hərifin» evdə olduğunu biləndən, yəqin edəndən 
sonra, qəsdən «axota»nı gecəyə, bəlkə də lap səhərə yaxın vaxta 
salmışdı. Əwəla ona görə ki, camaat arasına hay düşməsin, hərif 
bir şey duymasın, ikinci ona görə ki, gülünc olmamaq, havayı 
atlanmamaq üçün hərifin yerini dürüst müəyyən etmək lazım idi. Bu 
işlə də hər kəsdən əvvəl Məsmənin qonşusu, yasovul arvadı Kəblə 
İsrafilə kömək etdi. Üçüncü, gecə vaxtı əl-ayaq çəkiləndən, küçə- 
bacadan get-gəl kəsiləndən sonra qaçağı təqib etmək, lazım gəlsə, 
atıb vurmaq daha münasib olur. Dördüncüsü də bu idi ki, 
Bəndalının, aylardan bəri qaçaq düşmüş, anasından ayrılmış bir 
oğulun bu tezlikdə evdən çıxmasını gözləmək olmazdı. Əksinə, 
güman olunurdu ki, Bəndalı bir müddət, necə olsa, kənddə 
girlənəcək, bəlkə də, «ayı qış yuxusuna hazırlaşan kimi» qaçaq səfə
rinə hazırlıq-zad görəcəkdir.

Bəndalı gecədən xeyli keçmiş, anasının yoxlamasından sonra 
həyətə çıxıb gəzinəndə Mələknisa çəpərin dalında, divarların dalda 
bir küncünə sıxılıb nəfəsini oğurlamışdı. Doğrudur, Bəndalını, o 
boylu-buxunlu cavanı cəld hərəkətlərilə o üz-bu üzə gedən görəndə 
Mələknisanın zəhri yarıldı. Bütün bədənindən bir gizilti keçdi. 
Boyun-boğazını soyuq tər basdı. Bəndalı üzü bəri gələndə Mələknisa 
ayaq üstdə öldü. İxtiyarsız dizləri büküldü, vurulmuş kimi yerə 
çökdü. Bəndalı iki addım da irəli gəlsə, yəqin arvadın ürəyi qopa
caqdı. Oğlan qayıdıb evə gedəndə Mələknisa əjdaha nəfəsindən 
qurtulmuş siçan kimi cəld sürüşüb özünü Kəblə İsrafil düşən evin 
taxtapuşuna saldı.

Mələknisa Bəndalını necə «aşkar» gördüyünü, «!ap iki addımlıq
dan gördüyünü pristava danışanda, güman etmişdi ki, xələt verəcək
lər. Tövşüyə-tövşüyə, pıçıltı ilə, ən dəhşətli bir xəbər kimi danışdıqca, 
bəyin stuluna yaxınlaşır, daha bir çox şeylər danışmaq istəyirdi:
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- Silahı var idi, ya yox?
Bu sual qadına gözlənilməz oldu:
- Onu deyə bilmənəm.
- Necə deyə bilməzsən, tüfəngi var idimi?
- Vallah, seçmədim.
- Axmağın qızı axmaq, iki addımlıqda olanın tüfəngi nədi, müş

tüyünü də görmək olar. Bəs sən kor idin! Nəyə qaça-qaça gəlmisən 
üstümə? Bəndalının evdə olduğunu mən bilmirəm? Get yerində, 
pusquda ol. Qaçıb-eləsə, dərinə saman təpdirəcəyəm!

Heç yatanın dalınca oyaq olmasın, deyiblər. Bəndalı taxt üs
tündə, tüfəng yanında, Məsmə də oğlu ilə yanaşı, yerdə, əprimiş, 
yamaqlı bir palaz üstündə uzanıb yatmışdılar. «Yatmışdılar» demək 
də düz olmaz. Çünki Məsmə yatmamışdı. Yata da bilməzdi. Onun 
yuxusu gəlmirdi. Sevincdən, intizardan, nigarançılıqdan, fıkir- 
dənmi, nədənsə, yuxusu ərşə çəkilmişdi.

Elə vaxtlar da olurdu ki, Bəndalı, ya Əntiqə ananın bütün gecəni 
narahat olduğunu, dəqiqəbaşı öskürüb ah çəkdiyini görür, soruşurdu:

- Ana, yoxsa canın-başın ağrıyır?
- Yox, bala, heç yerim ağrımır.
- Bəs niyə yatmırsan, işinin adı nədir?
- Aranı dağa daşıyıram, dağı arana daşıyıram, bala, işim budur!
- Nə fıkir-xəyaldı, boşla getsin, ana!
Təkcə bir sual, təkcə bu söz anaya böyük dayaq, təsəlli idi. 

«Canları sağ olsun, fikrimi çəkirlər!..»
İndi isə belə bir söz soruşan yox idi.
Bəndalı həsrətini çəkdiyi evin, «tabağın çörəyini», ananın 

yoğurub yapdığı çörəyi yeyib, ananın açdığı yatağa girib rahat 
yatmış, «div yuxusuna» getmişdi. Anasının, bəlkə də, ayıqlığına 
arxayın olub belə şirin yatmışdı. Əwəl anasına bəzi şeylər tapşırmaq 
istəmişdi. Qadını daha da təlaşa, həyəcana salmamaq üçün bundan
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vaz keçmişdi. Ancaq dilucu, guya, saymazyana bunu demişdi:
- Gəlib-gedən olsa, qapını açma!
İllər, aylar müsafiri, yorğun oğlunun şirin yuxusuna keşik çək

mək Məsməyə hər cür istirahətdən şirin idi:
«Anası ölmüş, uşaqlıqdan dinclik görmüyüb. Atasız-qardaşsız 

qalıb, özündən böyük şələ götürüb, əlini tikan, çınqıl aparıb...»
«...İldə, ya ayda bir cüt təzə çarıq tapanda necə sevinər, əzizlər, 

rəngli bağ salar, patava axtarar, dolaq düzəldərdi. Xırda-paradan 
gözlədiyim dolağı belədən-belə bağlayar, ayaqlarına baxa-baxa 
sevincək yeriyərdi:

- Ana, yaraşa bilir ey!
- Yaxşıca yaraşır, sağlığınan geyinəsən, bala!..
Onda Bəndalı arıq, qara, cılız bir uşaq idi. Heç kəs deməzdi ki, 

bu tezlikdə böyüyəcək, bu şaqqanatm sahibi olacaq! «Əsləğ- 
fürullah!», dilim-ağzım qurusun!

Məsmə oğlu haqqındakı hisslərini xəyalında belə açıq-aşkar 
dediyi üçün ehtiyat elədi: «Al!ah, hamınınkını, içində də mənimkini 
bədnəzərdən saxla, bəy qəzəbindən, şeytan şərindən, arvad 
məkrindən uzaq elə, ilahi! Özün qadirsən, ya rəbbi!..»

Bu arzularından sonra Bəndalının başına gələnlər cəmlənib 
ananın qayğılı başına doldu:

«Bu nə bəla idi, balamı şərə salan hankı mərdimazar oldu? 
Şuluqluq hara, Məsmənin oğlu hara! Mənim bir balam var ki, qızılı 
görər, gözünün ucu ilə baxmaz. Mən, doğrudur, kasıb olmuşam, 
doğrudur, tənqasız olmuşam. Amma uşaqlarımı halal çörək ilə 
böyütmüşəm. Di gəl, bunu kimə deyəsən! Yarım ildir uşağın dalınca 
döşəniblər! Gah polisəyə çəkirlər, gah dama salır, gah suda çağırır. 
İlahi, sən özün şahidsən ki, mənim oğlum şər işlərə qarışmaz. Bir 
sən, birliyin xatirinə hifz elə atasız, arxasız oğlumu. Nə qazı 
yanında, nə kənddə, nə şəhərdə, nə göydə, nə yerdə səndən savay
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ümidgahım hanı! Səna pənah gətirmişəm, ilahi! Özün mənim hara
yıma hay ver! Səndən sa vay heç kəsim yoxdur...»

Deyəsən, qaranlıqda xəyalən danışdıqlarını eşidirlərmiş, deyəsən, 
məhz bu dualara cavab olaraq sağdan və soldan açılan güllələr 
alçaq damm üstündə bir-birini kəsib üfüqləri ölçdü...

«Şaraq, şaraq! Şarrraraq!..»
«Tap, tararap, tap, tap!..»
Məsmə diksinib iki əlilə dizinə çırpanda oğlunu əlisilahlı, pəncərə 

qabağında üzü üstə yatan gördü.
O, cəld pıçıldadı:
- Ana, yük yerinə keç! Oranı güllə tutmaz! Sən özünü qoru, 

məndə işin olmasış! Qatarı yaxın qoy!
Qaranlıqda, çəpər dalından gələn səslərə Bəndalı heç cavab ver

mir. Havayı da güllə atmırdı.
Məsmə saçım yolub, sinəsini parçalayırdı:
- Oda düşən balam vay! Padşahlarnan vuruşan igid oğlum. İlahi! 

İlahi, darda qalmışam! Amanda qalmışam, ya Həzrət Abbas...
- Ay arvad, səsini kəs! Mən qanımı almamış ölən deyiləm! Ar

xayın ol!
Div ürəkli oğlunun səsi və vuruşu Məsməyə bir təsəlli oldu:
- Ay bala! Hünərinə qurban, oğul!
- Ana, hər yaranmışın bir ölümü haqdır. Amma nahaq ölüm 

yamandır. Günahsız ömrümün intiqamını alacağam, ana! Can 
sənin, can Əntiqə amanatı!..

Kəblə İsrafil iki atlını evin dalında qoymuşdu ki, Bəndalı damı 
söküb arxadan qaçmasın. Qalan adamları ilə də həyəti mühasirəyə 
almışdı.

Əvvəl özü təklif etdi ki:
- Bəndalı, silahı at çölə, təslim ol, günahın yarısından qayıtmaq 

da bir mərdlikdir!

» • • ı ».•. :• J ’ v *• t. *t«
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Onun dalınca yasovullar haray-qışqırıq salıb Bəndalını qorxut
maq istədilər:

- Təslim ol, yoxsa beynin göyə sovrulacaq!
Nə hədə-qorxu, nə atılan güllələr Bəndalını təbdən çıxara 

bilmədi. Yasovullardan biri, kəndli üstünə gedəndə canavara dönən 
Çer Nayıb bağırıb Bəndalını təslim olmağa çağırdı. Cavab gəl
məyəndə, söyüş söydü:

- Dul arvadın oğlu, nə girmisən çarşab altına!
Yenə cavab gəlməyəndə Nayıb əldə beşaçılan çəpərdən çıxıb ata- 

ata irəliyə, ev qapısına tərəf yollandı. İçəridən səs gəldi:
- Gəlmə, yazıqsan!
- Tülkünün başından yekə danışmağına bir bax!
- Vurularsan, Nayıb, rədd ol!
- Sənin gülləndən qorxan yoxdu, çıx çölə!
Nayıb bunu dedi, yanma baxa-baxa, divar dibi ilə yeriyərək 

özünü qapıya salmaq, hünər göstərmək istədi. Bəndalının gülləsi 
Nayıbı yerə sərdi. Bunu görən yasovullar qapı-pəncərəni şıdırğı 
gülləyə basdılar. Kəblə İsrafilin qəzəbli səsi eşidildi:

- Quldur köpək oğlunu öldürün! Padşahın düşmanına aman 
yoxdur!

Güllələr atılır, hədələr edilir, amma yaxın gəlməyə cürət edən bir 
adam görünmürdü. İçəridən də səs gəlmirdi. Bəziləri güman edirdi ki, 
Bəndalı vuruldu: ancaq anası içəridə idi. Onun nalə-fəryadı ucalmamış 
olmazdı. Bəs ana niyə dillənmir? Bəlkə qadına da güllə dəyib?

- Ay Kəblə İsrafil, tək bir igidin üstünə qoşun gətirmək mərdlik 
deyil. Aman verin oğlan çıxsın!

Yasovullar təkrar güllə yağdırmağa, qapı-pəncərəni dağıtmağa 
başladılar. Kəblə İsrafil qışqırdı:

- Atmayın, çıxmaq istəyir.
Adamların gözü qapıya, içəriyə enən birpilləli astanaya dikildi.
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Güman edirdilər ki, «qaçaq» koldan çıxan yaralı aslan kimi qanı 
axa-axa qapıda görünəcək, tüfəngi yerə atıb əllərini göyə qaldı
racaqdır.

Bu gözləmə bir an çəkdi, qapıda heç nə görünmədi. Bəndalı 
buradan salamat çıxmayacağını yəqin etmiş, axırıncı gülləni özünə 
saxlamışdı. Ancaq anasına, bu dəhşətli mənzərəyə şahid olmasın 
deyə, neçə dəfə təklif etdi ki, çıxıb getsin. Məsmə razı olmadı. İlk 
dəqiqələrdə Məsmədə olan vahimə uçub getmişdi. İndi o özü də hiss 
etmədən oğlunun cəsur köməkçisinə çevrilmişdi. Pəncərə qabağına 
sandıq itələyir, qatardan patron verir, oğlunun sel kimi axan tərini 
silir, su verirdi. «Sənsiz mən yaşamamışam, yaşamaram!», «ƏvvəI 
mənə bir güllə vur, nə olar-olar!..»

Əlinin üstünü yalayıb keçən güllədən sonra qan görünməsin deyə, 
sol qolunu qoynunda gizlətmişdi. Bəndalı isə düşməndən aman 
istəyib ananı həyətə buraxmaq, xilas etmək fikrində idi. Bir də 
ürəyinə gəlirdi ki, bunlar - Nikolay məmurları, namərdlər, cəlladlar 
aldadıb əliyalın qadın xeylağını da vurarlar.

Çəpərlər dalında isə kənd camaatından adam çoxalmışdı. 
Burada Bəndalının igidliyinə sevinənlər də, ona mümkün kömək 
üçün çarə arayanlar, «qaçağı tutmaqda» pristava tərəf olub özünü 
gözə soxmaq istəyənlər, sadəcə, tamaşa ilə maraqlananlar da var 
idi. Yasovullar acıqlanıb camaatı qovmaq istəsələr də, intizar və 
həyəcan hamını bürümüşdü. Atışmanın şirin yerində çəpərlərdə 
hərəkət duyuldu, adamlar aralandı: «Zamini gəlib!»

Tahirzadəniıı səsi eşidildi:
- Ay bimürvətlər, qadın xeylağının günahı nədir? Hansı dində 

görünüb ki, bala üçün ananı da gülləyə tutasan. Bəs namus, bəs 
mərdlik harda qaldı?

- Dayanın!
- Əl saxla!
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Rəblə İsrafil əmr verdi:
- Aman verin qadın çıxsın!
Tahirzadə əlindəki ağ dəsmalı göydə yellədərək, barışıq və 

sakitlik tələb edərək özünü həyətin ortasına atdı:
- Vurun, vurun məni də. Bu dəhşəti, vəhşəti gözüm görməsin!..
Hər iki tərəfdən güllə səsi kəsildi, adamlar bilmədi nə etsin. Tü

fənglilər pristavın əmrinə müntəzir oldular. Kimsə bilmirdi ki, belə 
vəziyyətdə nə etmək, necə etmək olar.

Tahirzadə həyətdə bir an sakit dayandı. Ətrafa göz gəzdirdi. 
Sanki nəsə deyəcəkdi. Əvvəlcə Nayıbm meyitini ortadan götürmək 
üçün bir nəfər kömək çağırdı. Meyiti hasara qədər aparıb başqa
larına verdi, özü qayıdıb Məsmənin evinə daxil oldu. Məsmənin 
qolundan tutub çıxanda təkrar qışqırdı:

- Yasovullar, atmayın. Qurandan, şəriətdən utanın ban, arvad 
xeylağına aman verin keçsin.

Naməhrəm görməsin deyə, qara çadra ilə möhkəm örtünmüş 
qadını qoruyaraq ehtiyatla, ağır addımlarla həyətdən çıxarandan 
sonra atışma təkrar başlandı.

Tahirzadə Məsmə ilə birlikdə Bəndalını da apanrdı. Çadraya bü
rünən Məsmə yox, Bəndalı idi. Bəndalı Məsməni uşaq kimi 
qucağında elə gizlətmişdi ki, görən onun nəsə bağlama götürdüyünü, 
yaşındığını güman edərdi. Çəpərlərdən ötən kimi Məsmə də, Bəndalı 
da küçədə yox oldular. Səhər tamam açılanda, Məsmənin evi 
tutulandan sonra məlum oldu ki, «Bəndalı qaçıb!»

Kimi deyirdi, damı dal tərəfdən söküb, kimi deyirdi, səhər du
manında quş kimi çəpərdən hoppanıb, çoxları da həqiqəti deyirdi: 
«Nə oldusa, Tahirzadədən sonra oldu. Özü çadranı pisləyir, amma 
çadra ilə də iş görür!»

Bəndalı kənddən uzaqlaşmaq üçün çəpərdən, divardan aşıb qa
çanda adamların görəcəyini, çox çəkmədən yasovulların atlana
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cağını yəqin etmişdi. Dəyirman ağzından keçəndə, iz itirmək üçün 
aşağı endi, çayın kənarında, suyun içində dayandı, axşam 
düşməyini, qaranlığı gözlədi. Bu yer, dəyirman altı, doğrudan da, 
güman getməz, göz görməz, get-gəl olmaz bir yer idi. Bəndalı, 
tüfəngi qucağında, yaş torpaqlı yarrığana elə bərk sıxılmışdı ki, 
kənardan diqqət ilə baxanlar da bir şey görə bilməzdilər.

Nə edəsən ki, olacağa çarə yoxdur, demişlər. Burada da. 
dəyirman sularının içində, vəhşi otların, kifsəmiş yosunların ara
sında, sellərin oyub apardığı yarrığanlarda da çuğul tapıldı.

Bu dəfə Mələknisa yox, lap səkkiz yaşlı bir uşaq, çaydan su gö
türməyə gələn bir qız uşağı satılım suya salanda, əlvan bir ipin, təzə 
bir corab bağının su üzündə qıvrıldığını gördü. Tamahı düşdü. Bu 
həmin bayram corabı idi ki, Məsmə axşam oğluna bir hədiyyə kimi 
geyindirmişdi. Qız uşağı corabı axtararaq, ipin haradan sallandığına 
diqqət edəndə, möhkəm dolaq dolanmış bir qılçanın su içində şax 
durduğunu aşkar gördü və qorxusundan dərhal satılım sudan 
yarımçıq çəkib birbaş evlərinə tərəf götürüldü:

- Ay ana, dəyirman altında adam durub!
- Nə adam! A qız!
- Vallah, adam gizlənib!
- Kiri-kiri! Ssss!..
Uşaq anasına, anası qonşusuna, qonşusu qonşusuna. Axırda 

Mələknisa xəbər tutdu. «Xalam bildi, aləm bildi!» Bayaqdan 
«qaçağı qaçırdan Tahirzadə olub, gərək naçalnikin hüzurunda 
cavab versin, deyə atını sağa-sola oynadan Kəblə İsrafil bu xəbəri 
eşidən kimi dəstəsini çəkib dəyirman altını gülləyə basdı. Aşağı- 
yuxarı yollar yenə kəsildi. Nişan verilən yerə dolu kimi güllə yağdı.

Burada Bəndalının vəziyyəti daha ağır idi. Burada daha nə ağac 
var idi, nə daldanacaq, nə də gecə qaranlığı. Doğrudur, ağaclar 
arasından nişanladığı bir yasovulu vurmuşdu, birini də əlindən elə
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vurmuşdu ki, tüfəngi çaya düşmüşdü. Bəndalımn patronu qurtar
mışdı. Dörd bir tərəfdən yağan güllələr onun vücudunu çoxdan 
parçalamışdı. Handan-hana güllə açılmadığını, suyun qızardığını 
görəndən sonra yasovullar yaxınlaşmağa cəsarət etdilər. 
Dəyirmanın içinə girib döşəməni sökdülər, yarrığana yol açdılar. 
Bəndalımn meyitini arabaya qoyub ot ilə üstünü örtdülər, təntənə 
ilə polis həyətinə gətirdilər.

Atlılar meyit gətirən arabanın sağında-solunda elə gedirdilər ki, 
bilinmirdi, ölənə hörmət üçün, yaxud təqib üçün gəlmişdilər. Ancaq 
əslində onlar at üstündə dik oturaraq öyünmək, bir fateh kimi 
görünmək istəyirdilər.

Yasovul Məhər Kəblə İsrafilə yaxınlaşıb mühüm bir sirr söylə
yirmiş kimi xəlvəti pıçıldadı:

- Tahirzadə Məsmənin evindən çıxanda mən lap şübhə
lənmişdim! Məsmə elə çadra örtən arvad deyil axı! Bəy, vallah, sən
dən qorxdum, cınqırımı çıxarmadım.

- Mən Bəndalım yerişindən tanıdım.
Məhər təəccüblə soruşdu:
- Bəs nə əcəb vurmadın?
Kəblə İsrafil ətrafına baxıb yavaşca, lakin ürəkdən dedi:
- Adam da elə igidə güllə atarrru, ə! Allah kəssin divan qulluğunu, 

müsəlman deyilikmi? Heyif oğlan idi, tələyə düşdü, heyif də oldu. 
Nə isə, dünyadı da!

Məhər rəisinin etiraflarına təəccüblə qulaq asır, ancaq bilmirdi 
ki, bunları ona ciddi deyir, nəinki onun «imperatorluğa sədaqətini 
daş-tərəziyə vurmaq» istəyir.

Bəndalımn meyitini həmin axşam və səhərisi pristavlıq həyətində 
«ibrət» üçün aşkara qoydular. Gəlib-gedən baxsın, tamaşa eləsin, 
qaçağın kor aqibətini görüb dərs alsınlar.

Kəblə İsrafil səhər arabaya yaxınlaşanda gözünə inanmadı:
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- Əəə... Məhər! Gecə qarovul sən deyildin!
Məhər cəld onun qabağına qaçdı:
- Bəli, bəy, bəndəniz idi!
- Bu kimin işidir?
Kəblə İsrafil arabaya, meyitə tərəf işarə etdi.
Məhər pristavın nə dediyini başa düşmədi. Döyükdü. Bəndalımn 

öldürülməsini, bütün bu həngaməni bəy özü yaxşı bilirdi və öz əlilə 
olan iş idi. Kəblə İsrafil təkrar soruşdu və şəhadət barmağı ilə 
arabaya işarə elədi: «Bu kimin işidir, soruşuram. Nə fitnədir bu?»

Məhər bir də diqqət edəndə ölünün üstünə ot əvəzinə gül tökül
düyünü, arabanın hər yanından gülab ətri qalxdığını hiss etdi, 
məəttəl qaldı:

- A bəy, xəbərim yoxdur.
- Necə?
Məhər pristava dünən yanaşıb dediyi səmimi sözə peşman oldu, 

həmin sözün ziyanını çəkəcəyini zənn edib daha ürəkdən and içdi:
- Adın haqqı, xəbərim yoxdur!
- Gecə donuz kimi bumunu yerə verib yatanda, əlbət ki, xəbərin 

olmaz!
- Bəy, getdiyin ağaya and olsun, gözümü qırpmışamsa!..
- Kəs səsini, pəzəvəng oğlu, pəzəvəng! Məsmənin oğluna göydən 

məlakələr gül səpdi. Nə yaxşı ki, kəndlilər sənin özünü oğur
lamayıblar! Yekə göydəsinə bir bax! Donuz kimi!

- Məndən sonra olub, bəy! Vallah...
Pristav onun sol üzündən elə bərk sillə çəkdi ki, şartıltısım yeddi 

qonşu eşitdi.
Məhərin deməyə sözü qalmadı. Başını aşağı salıb geri çəkildi, 

görünməməyə çalışdı:
- Götürün, bu saat meyiti aparın torpaqlayın!
- Baş üstə, bəy!
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M əh ər köməkçi çağırdı:
- Ə, qoşun arabanı, tez!
Heç bilinmədi ki, haradan iki öküz (biri boz, biri sarı) gətirdilər. 

Məhər özü də köməkləşib boyunduruğu düzəldir, samıları keçirirdi. 
Araba qoşulub hazırlandı, tərpənməli olanda bəyin əmri təzələndi:

- Əl saxla!
Kəblə İsrafil nəzakət gözləməməyin camaat üçün təsirsiz olma- 

yacağını bilirdi. Onu da bilirdi ki, Bəndalının anası gecə səhərəcən 
oğluna keşik çəkmişdir, indi onsuz meyiti aparmaq olmaz.

- Məsmə arvad hardadı?
Namaz qılmağa getdiyini dedilər. Bu anda darvazadan qara kə

lağayılı, ağır yerişli, ucaboy bir arvad göründü. Məsmə kölgə kimi 
sakit, səssiz yaxınlaşanda Kəblə İsrafil istehzalı səs ilə dedi:

- Ağla, ağla! Qamın yırtılmasın, yazıqsan, ay arvad! Sən oğul 
doğmamısan. İlan-əjdaha doğmusan, camaatı qırıb çatdı! Di get ağla!

Məsmə cavab vermədi. Ağır, təmkinli, səssiz yerişini, istiqamətini 
dəyişmədi. Elə bil o sözləri eşitmirdi, elə bil heç kəsi görmürdü. 
Oğlunun yanına yaxınlaşdı. Meyitin üstündən otları kənar elədi. 
Dəsmal çıxarıb Bəndalının üz-gözünü sildi. Bəzəkli, balaca saxsı 
gülabdanı qoltuğundan çıxarıb oğlunun üstünə gülab səpdi. Təzə bir 
kəlağayı açıb onun üstünə saldı. Bunu Məsmə üç il əvvəl, oğlunun 
biçindən gətirdiyi taxıl ilə çərçi Ağa Rəhimdən almış, böyük arzu- 
kam ilə sandığa qatlayıb oğlunun toyuna, «bircə gə!ininə» saxlamışdı.

Belə ağır bir mərasimdə, belə ağır fəlakət müqabilində ananın 
dözümünə çoxları təəccüb edirdi. Sanki qadın meyit qarşısına, həm 
də igid oğlunun parçalanmış cəsədi qarşısına yox, ali bir əmanəti 
arabadan götürməyə gələn kimi soyuq və səssiz gəlmişdi. Ancaq heç 
deyən yox idi ki, fəryad və fəlakətlər zahirdə, aşkarda yox, ananın 
dərdlər çəkmiş yaralı, nisgilli qəlbində idi. O, təlatümləri isə hər kəs 
duya bilməz. Ana bir tərəfdən matəmdə, o biri tərəfdən düşmən
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qarşısında, mənəvi döyüşdə idi. O bilirdi ki, bütün mahal Bən- 
dalıdan danışır və danışacaq! Belə bir oğul anasına pristavlar, yaso- 
vullar qabağında baş açıb saç yolmaq əskiklik gətirər! «Dərdi dərdə 
qatmazlar. Dost var, düşmən var».

Oğlunun üzündən-gözündən öpüb kənara çəkildi, heykəl kimi dik 
dayanıb mənalı-mənalı xeyli baxdı. Təkrar oğlunun üzündən- 
gözündən öpdü, üçüncü dəfə də vida mərasimini icra edəndən sonra 
astaca dönüb Kəblə İsrafilə dedi:

- Ay bəy, ay Kəblə İsrafil bəy! Mən səni igid adam eşitmişdim. 
Düşmənimsən, amma igid danışırdılar səni!

Məsmənin səsi sakit, riqqətli, lakin qəti və kəsərli idi. Prislav- 
lıqda olanların hamısı yaxın gəlib qulaq asdı:

- İgid danışırdılar, sən demə, hədər söz imiş. O söz igidə yaraşmaz 
ki, sən deyirsən! Mənim aslan kimi oğlum ölüb, aslan kimi də 
vuruşub ölüb.

Məsmə səsini ucaltdı, əlini havada silah kimi oynatdı:
- Yox, mən ağlamayacağam, mənim igid balam qanını alıb. 

Mənim pələng balam təkbaşına Nikolay padşahınaıı, sizin kimi 
tüfəng-qatarlı qoşun ilə üz-üzə durub, öldürüb ölüb, atışıb ölüb! Belə 
igidə də ağlayarlarmı? Mən igid anasıyam. Namərd sizlərsiniz ki, 
qara günümdə mənə sərzəniş eləyirsiniz! Yox, ağlamayacağam! 
Çünki mənim oğlumun şəhərdə, kənddə, har mahalda tayları var. 
Əliqabarlı yoldaşları çox var! Onlar da mənim oğlumdur. Mən 
onları intiqama çağıracağam. Dərdimi intiqam odunda əridib kənd 
cavanlarına süd kimi içirdəcəyəm! Mənim oğlumun nahaq qanına 
gərək bir sən yox, sənin o Fitilbörkdən belə şaşqalı-şapqalı hamı 
tülək-tülkülərin cavab versin! Mənim sizin kimi nə ixtiyaratım. nə 
top-topxanam, nə sudum-qazamatım var. Amma!..

Qadın bu sözü bərk dedi və xeyli sükut edib ətrafa baxdı, 
deyəsən, kimi isə axtarırdı, ya unutduğu sözü xatırlamaq istəyirdi:
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- Amma mənim də göydə Allahım, yerdə əliqabarlı camaatım 
var. O camaatı deyirəm ki, pund ilində səsi-sədası yeddi padşahın 
taxtını laxlatmışdı. Mən onu deyirəm, o səsi deyirəm! O səs bat
mayıb. Onu mən eşidirəm, darıxmayın, siz də eşidərsiniz. Mən 
oğlumun intiqamını onda istəyəcəyəm. Mənim igid balamın hər 
tükü min yasovulun qanıdır! Mən onu istəyəcəyəm, onu el istəyəcək! 
İndi sən güclüsən, əlində də ixtiyarat var. Nə bilirsən elə! Heç eybi 
yoxdur! Heç eybi yoxdur! Tüfəng-qatarını bərk bağla, balası 
ölmüş anaya rişxənd elə! Sənin də igidliyin budur! Heç eybi yoxdur

Məsmə təkrar əyilib oğlunun üzündən öpdü. Öpdü, kənara 
çəkildi:

- Uzaq səfərin var imiş sənin, anan ilə son görüşəmi gəldin, ay 
oğul! İgid balam, gözlərim kor olaydı, ax, ilahi!..

Məsmə iki əli ilə dizlərinə elə çırpdı ki, səsini hamı eşitdi. 
Dinməz-söyləməz diz üstə çöküb oğlunun boynunu qucaqladı. 
Sanki qadın indi, ancaq indi müsibətini dərk etmişdi.
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On dördüncü fəsil 

SORĞU-SUAL

Əsri-hazirdə deyil heyf ki, azad qəbm.
Yoxsa eybr neçə yüz möcüzə icad qəbm!

Ə.CƏNNƏTİ

Mirzə Cəlil jurnalı heç açıb baxmadı da. Hamişə idarəyə gələndə 
təzə nömrəni, yaradıcı əməyin şirin meyvəsi kimi görüb sevinən, 
dönə-dönə vərəqləyən, hər sözünə, ifadəsinə, şəklinə diqqət edən, 
əməkdaşlara göstərib soruşan, danışan ədib bu gün, deyəsən, özündə 
deyildi. Stolun üstündəki yenicə mətbəədən gətirilmiş nömrəni 
çoxdanın maraqsız materialı kimi kənara atdı, qeyd dəftərçəsini 
açıb nəsə yazıya məşğul oldu. Əliqulu dostunu fikirli görüb yanaşdı, 
münasib bir söhbət başlamaq istədi. Mirzə Cəlilin pərişanlığını hiss 
etmişdi. Bəlkə də yanılırdı. Bəlkə də ara-sıra dostunu narahat edən 
başağrısı təkrar gəlmişdi.

- Axşam birinin təvəllüd bayramında idim. Təəccüblü bir söz 
eşitdim.

Mirzə Cəlil başını yazıdan qaldırsa da, əl boyda qəhvəyi rəngli 
cib dəftərçəsini büküb əlinə alsa da müsahibinin gözlədiyi cavabı 
vermədi. Sanki müsahibinin xüsusi bir maraqla dediyi sözü eşitmə
mişdi, yaxud çoxdan eşitmişdi. Əliqulunu daha da təəccübləndirən 
bu oldu ki, Mirzə Cəlil onun sözü ilə maraqlanmırdı.

Əliqulu indi daha axşamkı əhvalatı necə danışmağı, qələm yol
daşı ilə necə dərdləşməyi yox, ayrı şeyi, tamam ayrı mətləbi dü
şünürdü. Onun yəqini idi ki, Mirzə Cəlil fikirlidir. Hətta ən iztirablı, 
sarsmtılı zamanlarda da həyəcanını büruzə verməyən, müdrik 
sakitliyini mühafizə edən ədibin simasına çökən kədər buludu
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nədən, haradan ola bilar? Bir şey soruşmaq niyyətində idi ki, Mirzə 
Cəlilin simasındakı dalğınlığı maraq dolu bir nəzər əvəz elədi:

- Əliqulu, uşağın neçə yaşını bayram edirdiniz?
- On yaşı tamam idi.
- Tarixi necə qoyulub, hicri, ya miladi?
Əliqulu dostunun nəsə, bəlkə bir mövzu, ya mətləb düşündüyünü 

duyub sevindi, cəld çavab verdi:
- Miladi tarixilə 1900-cu il, fevralın iyirmi doqquzu!
Mirzə Cəlil, sanki gözlədiyi cavabı aldığı üçün razılıqla əlavə etdi:
- Mirzə Əliqulu, miladi tarix ilə qeyd olunan uşaqlara, çoxu da 

xaricilərin uşaqlarıdır, mənim yazığım gəlir.
Əliqulu Mirzənin sözündə mütləq bir kinayə gizləndiyini duyub 

dedi:
- Miladi tarix ilə qeyd olunanlar, əlbət ki, Allahın günahkar 

bəndələridir.
- Cəhənnəm əhli olmalarından savay, bu dünyada da çox nemət

lərdən məhrum olurlar.
- Əlbət, bu tarixdə bir hikmət var.
- Hikmət olmasa da, tapmaca var.
- Necə yəni tapmaca?
- Məsələn, uşağın biri mən, doğulmuşam fevralın iyirmi doq

quzunda. Gələn ilki təqvimlərdə mənim təvəllüd günüm yerli-dibli 
olmur. Ancaq dörd ildən bir olur. Kəbisə il məsələsi var axı, 
yaşıdlarım hər il doğum gününü bayram eləyəndə, mən boynumu 
bururam ki, nə eləyim, nə çarə qılım? Doğum günüm harda qaldı?

- Doğrudan, fevral ayının son günü dolaşıqlı gündür, birdən-birə 
təqvimdən yox olur.

- Amma di gəl bizim mübarək aylarımız, məhərrəm, səfər, ra
mazan, şəban ildə on gün də qabağa qaçır. Qışda doğulan uşağın 
doğum bayramı, görürsən, gəldi düşdü yayın ortasına!

IİR COI
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- Müsəlman tarixinin fəziləti çoxdur. Dolanıb dəyişir.
- Nəyə lazımdır bir yerdə durmaq! Tarix ki, dolanmadı, düz 

olmaz.
- Müsəlman uşağı heç doğum gününü dürüst bilmir...
- Bilməyi heç lazım deyil. On iki imam, yüz iyirmi dörd min pey

ğəmbərin təvəllüd bayramından haçan macal tapacaq ki, yazıq mü
səlman gözünü açıb özünü yad eləsin. Axundlarımız buyururlar ki, 
müsəlman uşağı yad eləmək istəyirsə, gərək ölüm gününü, məhşər aya
ğım, cəhənnəm əzabını, cənnət xülyasını yad eləsin. Haqqı yol budur!

- Dünya işləri mömün bəndələrə yaraşmaz!
- Yox, yaraşmaz! Bayramda eşitdiyiniz təəccüblü sözə mün

təzirəm, buyurun!
—Çox təəccüblü idi ki, papaqçı Cahangir əyilib qulağıma de

yirdi: «Eşitmişəm Mollanın qəzetində bu dəfə hop-hopun qiyamət 
sözü var: Nikolay dayı barəsində!..»

- Yalansa dayının vəzirlərinə lənət!
- Haradan xəbər tuturlar?
- Yerin qulağı var!
- Təəccüblü işdir. Şeir qapalı zərfdə gəlib.
Alan kimi də mətbəəyə verilib. Jurnal da hələ çıxmayıb. 

Məəttələm ki, oxucular bunu haradan bilsin, nədən xəbər tutsun?
Mirzə Cəlili gülmək tutdu:
- Senzor cənabları yayıb!
- Zarafatsız deyirəm.
- Mən də zarafatsız deyirəm, senzor yayıb! Senzor cənablarının özü!
Mirzə Cəlil ayağa durub jurnalı götürdü, müsahibinin qabağında

açıb iki ağ səhifədə xaç şəkli çəkildiyini göstərdi:
- Senzorun fərmanını görməmisiniz?
Əliqulu nəşrinə əmin olduğu «sorğu-sual» şeirinin yerini belə gö

rəndə gözünə inanmadı:
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- Niyə bəs belə?
Mirzə Cəlil məşhur bir beyt ilə cavab verdi:
- Kefinə bax!

İştə belədir haləti bəyzadə, əkinçi!
Bəyzadələrin rəsmi budur, adə, əkinçi!

- Şeir çap olunmuşdu ki, kim çıxardı bəs?
- Fərmanlar, «fərmani-hümayun!»
- «Stolun ipini», ölüm xaltalarını çapa buraxanlar bu şeiri niyə 

buraxmasınlar?
- O vaxt hara, indi hara!
- O zaman başqa idi. Dayının başı qarışıq idi. Kələfcənin ucunu 

itirmişdi.
İndi əl-qolu açılıb, yaman havalanıb, hər sözə mikroskop ilə 

baxır. Qələm sahiblərinin kölgəsi qılınclanır.
- Heç olmasa, düzəldilmişini vermək olardı!
- Ondansa belə yaxşıdır. Yarımçıq yazıdan bir şey çıxmaz. Sabir 

özü də razı olmaz! Qələm vurulmalı şeir deyil! Heyifdir!
- Bəs bu necə olsun?
- Xaç işarəsi! Sən buna zarafatla baxma! Xaçın fəziləti böyükdür. 

Qoy oxucularımız bilsinlər ki, «Molla Nəsrəddin»i təkcə biz çıxar
mırıq. Bizim qəzetpərəst senzor dostlarımızın da qələmi burada az 
işləmir. Qoy, xoşbəxt müsəlman camaatı görsün, agah olsun. Dayı
nın ömrünə, mənsəbinə, vəzir-vəkillərinə çox-çox dua eləsin. Hər
çənd axundiarımızın xeyir-dua da az deyil.

Əliqulu qırmızı və abı mürəkkəb ilə çal-çarpaz çəkilmiş xaç 
işarəsinə məyus-məyus baxıb dururdu. Qəlbinə çəkilmiş kimi bu 
çarpaz dağın altında daha qüdrətlə parlayan odlu sözləri zehnində 
oxuyurdu:
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Sorğu-sual

Şair:
Na mərəz ariz olub vədəyi-hüriyyətə bəs?
Manifestə edilən şərtə, səlahiyyətə bəs?
Məmur:
Sus, əzizim, o zaman vəd eləmək adət idi.
Şahi-zişanımıza ariz olan hacət idi.
Manifestlər də münasib görülən söhbət idi,
Alışan odlan söndürməyə bir fürsət idi...

İki gün əvvəl bu şeir senzorda bərk təşvişə səbəb olmuşdur. 
Senzor hər sətrini sual və xitablarla işarələdiyi, qalın qırmızı xətlə 
haşiyələdiyi şeirin bu yerinə çatanda, hökumətin hürriyyət 
haqqındakı yalan vədlərinə edilən açıq kinayəni oxuyanda özünü 
saxlaya bilməmişdi, səhifələr boyu çal-çarpaz elə bir xaç çəkmişdi ki, 
vərəqlər cırılmışdı.

Senzor düşmənindən intiqam almış, imperatorluq dəftərxanası 
qarşısında sədaqətini bir daha izhar etmiş kimi sevindi, qələmini 
stola qoydu, cəld ayağa qalxdı. Çeşməyini bumundan götürüb uzun 
müddət əlində saxladı. Var-gəl elədi. Sanki böyük bir kəşf etməkdə 
ona silah işi görən əziz çeşməyi qoymağa münasib yer axtarırdı. Bir 
səs, ya xəbər eşitmək üçün xeyli vaxt pəncərəyə, bir nöqtəyə baxdı, 
sonra stoluna qayıdıb cırıq səhifələri bükdü, kənara atdı. «Beşinci il 
bu tatar oxumuşlarını çox qudurtdu. Nahaq yerə bunlar ilə 
gizlənpaç oynayırıq!..»

Senzor «nəmək bəhəram rəiyyətlərə» nifrətini ifadə edən bu sözü 
ürəyindən təzəcə keçirmişdi ki, Mirzə Cəlil qapıda göründü. Ədibin 
nagahani gəlişi və təlqinedici görkəmi senzoru təşvişə salsa da, hərif 
büruzə vermədi. Heç bir şey olmamış kimi üzünü ona tutub soruşdu:
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- Gəlin, sözünüz?
- Elə bir sözüm yoxdur, cənab, zəhmət də olsa, jurnalın dalınca 

gəlmişəm, «Mol!a Nəsrəddin»?..
Senzor gərnəşən kimi geri qanrıldı, əllərini belində çataqlayıb 

dayandı, Mirzə Cəlilin sözünü xüsusi bir ahəng ilə təkrar etdi:
- «Molla Nəsrəddin!)) «Mol!a Nəsrəddin!)) Unutmamışam, 

cənab redaktor. Xeyr, sizin jurnalı yaddan çıxarmaram!
- Bu gün gərək abunəçilərə göndərə idik!
- Göndərməli şeylər yazılsaydı, əlbət ki, göndərərdiniz...
Mirzə Cəlil hərifin işarəsini saya salmadı. Başa düşmürmüş kimi

özünü sadəliyə vurdu:
- Bəqədri-qüvvə, bacardığımız qədər...
- Cənab redaktor, bacarıq sizdə kifayətdir, bəlkə kifayətdən də 

artıqdır. Buna biz əminik. Amma mən sizin bu nömrənizi üçüncü 
şöbəyə göndərməli oldum. Siz gözəlcə bilirsiniz, qanunlara hörmət 
hər bir qələm sahibinin müqəddəs borcudur. Əlahəzrət imperatorun 
mərhəmət edib tuzemeslərə verdiyi hüriyyətdən sui-istifadə... Mən 
bilmirəm, tatar ziyalıları özləri sizin bu jurnaldakı buntar yazılara 
necə baxarlar, nə ad qoyarlar buna?..

Senzor xaç çəkdiyi səhifələri Mirzə Cəlilin qabağına qoydu:
- Yəqin siz bunları şəxsən oxumamısınız, sadəlik göstərib əmək

daşlarınıza inanmısınız?
- Xeyr, cənab senzor, özüm oxumuşam.
- Bəlkə də nəzərinizdən qaçıb, amma...
- Bu miqyasda bir əsər nəzərdən qaça bilməz, cənab! Bu şeir 

mənim yadımdadır, özüm çap elətdirmişəm!
Senzor müsahibinin dik dayandığını, «buntar» şeiri bilə-bilə çap 

etdiyini çakinmədən deyib-durduğunu görüb qəzəbləndi:
- Cənab redaktor, bu, vədə verdiyiniz liberal jurnal olmadı. Bu 

oldu sosial-demokratların havalarım çalmaq, bu oldu müsəlmanlara
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xəyanət, bu oldu imperatorluğun ünvanına qırmızı böhtanlar!
- Cənab senzor, böhtan bunun harasındadır, buyurun ikilikdə

oxuyaq!
- Belə yazılar sizin məcmuənizin davamını təhlükə qarşısında

qoyacaq!
Mirzə Cəlil səhifəni açdı:

Nə mərəz ariz olub vədəyi hürriyyətə bəs?
Manifestə, edilən şərtə, səlahiyyətə bəs?

Bu, şairin çinovnik ilə söhbətidir, cənab?
Burada gülməli şeirdən başqa nə var! İmperatorluq haqqında bir 

söz, tək bir kəlmə də yoxdur!
Senzor redaktorun üzünə çəpəki baxıb, simasına süni təbəssüm 

vermək istədi:
- Gülməli, gülməli... - belə bir təbəssümün gülünc olacağını 

duyub, senzor ciddiləşdi, bir az da səsini ucaltdı:
- Kimə gülmək istəyirsiniz, ay tatar intelligentləri?
- Cənab senzor, əvvəla, bura Tatarıstan deyil, Tiflisdir. Biz də 

Azərbaycan adamıyıq. İkincisinə qalan yerdə gülmək də ki, qədəğən 
deyil. Gülmək hər bir ağlı başında olanın təbiətində var. Gülməli 
şeyə gülərlər də!

- Burada gülməli şey ancaq cızığından çıxan, qələmini belə sa
yıqlamalara işlədən əhli-qələmlərdir!

- Qələm əhlindən niyə qorxursunuz, cənab senzor, onu yazanın 
da zəmanəyə münasibəti o dərəcədədir, o cür yazır, hamı bir olmaz 
ki, buyurun, ikilikdə oxuyaq axıracan!

- Mən oxumuşam, siz diqqətlə oxuyaydınız gərək!
Mirzə Cəlil Tahirzadənin şeirini səs ilə və bir qədər də həvəslə 

oxumaq istəyəndə senzor jurnalı qabağına çəkdi, misraların altını 
cızıqladı:
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- Bu nədir, nə «zaman», nə «vədə», nə «manifestdir!»
Senzor bu sözləri xüsusi bir ahəng, ilə, bərk-bərk dedi, dedikcə də 

şəhadət barmağını həmin sözlərin üstünə qoydu: «Zaman, vədə, ma- 
nifest...»

- Şübhəm yoxdur ki, bu sətirləri yazanlar nəinki imperatorluğu. 
həm də siz müsəlmanları, şəxsən, cənab redaktor, sizi, namestnik- 
liyin mətbuat idarəsi yanında müəyyən rəğbət sahibi olan sizi istə
məyən bədxahlardırlar. Nədir bu, səhifələrinizi üzünə geniş açdığınız 
Hop-hop kimdir?

- Hop-hop bir adam deyil, bizim həcvgu şairlərin müştərək təxəl
lüsüdür.

- Bilmirəm kimlərdir, kimlərin təxəllüsüdür. Bunu bilirəm ki, bu 
hop-hoplar dövlət ilə rəiyyət arasına fitnə toxumu səpirlər. Bunlar 
dinc həyata düşməndilər!

- Düz buyurursunuz, bizdə o cür qələm sahibləri var. Əslən 
şairlər təbiətən dinc olmurlar. Düzdür, biz sayca balaca millətik, 
amma bizdə də belə təlatümlü təb sahibləri həmişə olub, indi də, 
şükür, var. Ancaq mən jurnal sahibi kimi onlara gələn bütün zəhmət 
və məzəmmətləri öhdəmə götürməliyəm. Cənab senzor, bizim xalq 
maarifə təzəcə qədəm qoyur, onun qələm sahibləri də öyrənirlər. 
Rus qardaşlarımızın Qoqol, Nekrasov kimi mümtaz yazıçılarından 
öyrənirlər. Öyrənənin səhvi olacaq. Aydın şeydir.

- Siz bunlara nə ad qoyursunuz, qoyun! «Öyrənir, yaxud oxu
yurları). Amma mən görürəm ki, bunların qələmindən iğtişaş yağır. 
Bəsdir bunlara güzəşt etdiyimiz. Bu dəfə mən səhifələri birbaş 
məhkəməyə göndərəcəyəm! İnanın, göndərəcəyəm! Zati-alilərindən 
xahiş edəcəyəm. Sizin imtiyaz şərtlərinə riayətinizin təxirsiz nəzər
dən keçirilməsini lap günü sabah istəyəcəyəm! İstəyəcəyəm!

- Bizim məcmuədə ədəbdən, mədəniyyətdən kənar yazı tapılmaz, 
cənab senzor. Bu yazılar ki biz yazırıq, bunları siz bütün mədəni 
məmləkətlərin mətbuatında görərsiniz. Görünür, sizi başdan çıxar-
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maq istəyənlər var!
- Biz arzu etməzdik ki, sizin jurnal səhifələrində iğtişaş təbliğ 

edən yazılar olsun!
- Elə yazılar yoxdur, niyə də olsun!
Mirzə Cəlil jurnalı birtəhər xilas etmək üçün senzorun sözlərini 

dinləyir, hərdən sakitcə işarə verirdi:
- Xub, xub!
Senzor susandı. Mirzə Cəlil jurnala işarə etdi:
- Bu dəfəliyə güzəşt olunur!
Senzor təəccüblü bir söz eşitmiş kimi ədibin üzünə dik-dik baxdı.
- Şeiri çıxarmaq lazımdır.
- Buyurursunuz bu səhifəni çıxardaq?
- Hökmən, hökmən!
- Çıxarmaq asandır, ancaq əvəzinə nə verək?
- Münasib yazı tapmırsınız?
- Yazı var, vaxt yoxdur. Bu gün abunəçilərə jurnal çatmasa, biz 

məsuluq.
- Ağ buraxın!
Mirzə Cəlil bir jurnala, bir də «söz cəlladı»ına baxdı:
- Ağ getməkdənsə, cənabınızın çəkdiyi işarə yaxşıdır.
-N ə  işarə?
-Xaç!
-Xaç?
- Bəli, xaç!
Senzoranın da fəaliyyəti görünər, hop-hoplar da, zənnimcə, bir 

şey başa düşərlər.
Senzor başına yeni bir fikir gəlmiş kimi səhifənin o üzünə, bu 

üzünə baxdı. Təsəvvüründə «Buntar» şeirləri sildi. Hirs ilə çəkdiyi 
xaç şəkli düşmənə endirilən güclü bir zərbə kimi nəzərində böyüdü... 
İndi müsəlmanlar «Molla Nəsrəddin»i açıb ilk dəfə həmin səhifəyə, 
qəzəbli senzorun çəkdiyi xaça baxır, qorxa-qorxa deyirlər: «Allah,
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sən saxla! Allah, sən kömək ol!..»
Xeyli sükutdan sonra 0, jurnalı qatlayıb redaktora verdi:
- Hazırla gətir!
- Bu səhifələrdə xaç olacaq!
- Olsun!
Senzor sözündə möhkəm və işində səliqəli adam idi. Hop-hopun 

şeirini dərhal üçüncü şöbəyə göndərmiş və «zat-alilərinin diqqətini 
cəlb etmişdi». Üçüncü şöbədə hop-hop haqqında bu, birinci raport 
deyildi. Keçən il Bakı maarif dairəsinin təftiş nəticələrində, müəllim 
Tahirzadənin «arzuolunmaz bir ünsür olması haqqında» bir məlu
mat var idi. Şeşəbığ müfəttiş öz mülahizəsini sərdar dəftərxanasına 
xüsusi bir təlaşla açıq yazmışdı: «Belə şəriət müəllimi olmaz! Bunun 
ağzından od tökülür. Bunu fəhlələr içinə gətirən var. Yoxsa elə-belə 
dərs məsələsi deyil!..»

İndi polis idarəsinə aydın idi ki, nə məktəb müdirinin, nə də mətbu
at məmurlarının təlaşı əbəs deyilmiş, buna kifayət qədər əsas var imiş!

Gah müəllim, gah «Cəmiyyəti-xeyriyyə» üzvü, gah müxbir, gah 
mətbəə işçisi, çox zaman isə bir şair kimi görünən və hər görünəndə 
minlərin, yüz minlərin dililə danışan bu sadə, sakit adamın zül
mətdən doğan bir işıq, xəyaldan doğan şirin bir ümid kimi zehinləri 
fəth etdiyinə heç şübhə yox idi.

Səhərisi günü «Molla Nəsrəddin»in nisgilli nömrəsi, «yaralı» 
jurnal əllərdə gəzirdi. Hamı xaç şəklinin altındakı mənalı yazını 
təkrar-təkrar oxuyurdu: «Bizdən asılı olmayan səbəblərə görə bu 
səhifələr belə qaldı!»

Həmin qış səhərində jurnal idarəsinə, «Qeyrət» mətbəəsinə gəlib- 
gedənin sayı-hesabı yox idi. Adamlar jurnal qoltuğunda, sanki tə
laşla, vacib bir şey axtarırdılar. Ömründə mətbəəni tanımayan, ayaq 
basmayanlar da gəlir, mürəttibləri kənara çağırıb xəlvəti, bir şey 
deyən kimi xahiş edirdilər: «Hop-hopun şeirini necə eləyək bəs, heç 
olmasa, bir saatlığına, lap on dəqiqəliyinə buradaca baxıb qayta-
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raq! Üzünü köçürək!»
- Canım, şeiri senzor qədəğən eləyib, aparıblar, bizdə nə gəzir!
- Surəti olmamış olmaz!
- Surəti müəllifdə olar!
- Heç olmasa, bir dəfə oxuyaq!
- Başarmarıq, qardaş!
- Heç ehtiyat eləməyin!
- Qardaş, qədəğən olunmuş şeir bizdə nə gəzir axı!
- Həzrət Abbas haqqı, bir kəs bilməz! Eşitmişik.
- Əzbər bilənlər var. Nə olar bir eşitsək!
- Aşıqları görün, haqq aşıqlarını!
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QIZ1LHACILIDA

İnsanların səadətinə çalışmaqdan gözə! na var!
MONTF.SK YE

Qarağacın budağına dirsəklənib dayanan, daş döşəməli küçədə 
sağa-sola ötən məftiltəkər faytonlara tamaşa eləyən Əliqulu çiy
nində bir əl duyub geri döndü. Mirzə Rza onun əlini sıxıb görüşdü:

- Gürcü qızlarına baxmaqdan doymadın, ay Əliqulu?
Əliqulu əhval soruşub zarafata cavab verdi:
- Öz arvadlarımızdan eşitdiyimiz söyüşləri unutmaq üçün, heç 

olmasa, xaricilərdən təsəlli alaq!
- Məmmədəli şahın söyüşlərini deyirsən də!
- Bizi şah da söyür, gəda da.
- Kəda nə üçün? O nə başa düşür?
- Şah başa düşür, söyür, gəda da başa düşmür, söyür.
- Bəs qanan yoxdumu?
Əliqulu şeir ilə cavab verdi:
- Füzuli demişkən:

Dəhr sərməsti-şərabi qəflət etmiş aləmi,
Bunca sərməstin təmaşəsinə bir huşyar yox!

Əliqulu bunu deyib müsahibini içəri çəkdi. Stol yeşiyindən bir 
kağız çıxarıb Mirzə Cəlilin yanına getdi, nə soruşdusa, tez qayıtdı:

- İstəyirəm bu söyüşlərdən sən də xəbərdar olasan. Heç olmasa, 
söz düşəndə təzə nəslə, uşaqlara danışarsan, görsünlər ki, bu jurnalı 
biz nə əzab ilə çıxarırıq. Kimlər ilə, necə nadanlar ilə üz-üzə gəlməli 
oluruq.
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Qulaq as. Dağıstan şeyxi Nəcməddin əfəndinin hüzuruna biz 
salam vermişik. Necə lazımdı, yazmışıq. İndi gör onun müridləri 
Qasımkənddən bizə nə yazırlar!

Əliqulu göy bir zərf içindən çıxartdığı, savadsız, səliqəsiz, iri 
hərflərlə yazılmış bir kağızı oxudu. Hərif məktubunu hədə-qorxu 
ilə başlamışdı.

«Adə, Molla Nəsrəddin!
Mən lazgiyəm, sənə bir lazgiluq ilərəm. Alub kühnə bir mozir 

Qasımkənddən faytona minə, kələm. Bilici astansiya. Bilicidən 
adam kimi vayquna, gilərəm. Teflisə, girrəm utağa, diyərəm səlam- 
məleykim. Sən də bixəbər əlikəssalam diyə. Buyur nə qulluq var ola. 
Mən də çixaradım mozir, sən kimi küpək uğlunun ağzına atıram iki 
patrun. Fürsət ular qaçadım. Ulmaya pristov məni aladı tutsağa.. 
Teflisdəki musirmanlar kürədi, dilədi, bu axmaq haralı ola. Diyədi 
bilmirux. Amma ki, Molla Nəsrəddinin anasını ağlar quyan igit bu 
olmadı! Hə bu süzlər məni üçün bir milyona dəgədi!..»

Əliqulu məktubu bitirib müsahibinin üzünə baxdı:
- Gördün ki?
- Belə şikayətlər jurnalın böyük xidmətinə sübutdur!
- Sübutdu, sübutdu. Neynirəm ki, ləzgi indi pul yığıb tapança 

axtarır.
- İstəyirsən, verin yoxladım, görək kimdir?
- Nəyi yoxladasan, məgər belələri birdi, ikidi? Bizi şah da 

hədələyir, mömin də. Ancaq Mirzə Cəlil deyir, əzamın hədəsi təkfıri 
bizim doğru yol tutduğumuza aşkar bir sübutdur! Dünyada elə bir 
tərəqqi olmuyub ki, əvamlar ilə üz-üzə gəlməsin!

Mirzə Rza Əliqulunun sözünü kəsdi:
- O Qasımkəndli, biz də qızılhacılıyıq. Eləsi də var, beləsi də. 

Sağlıq olsun, buranı da görərsən. Ancaq sən gərək mənə kömək 
eləyəsən.
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- Mənim sənə nə köməyim dəyə bilər?
- Bu işdə dəyər, dəyməlidir!
- Yoxsa gənə suda-zada düşən var?
- Yox, şəxsi işdir. Mənim öz işim!
Əliqulu təəccüb etdi ki, Mirzə Rza kimi təcrübəli bir müəllimin 

ona nə işi düşə bilər? Müsahibi onun təəccübünü daha da artırdı:
- Sənin bu qələm yoldaşından, molladan mən də şikayətliyəm.
- Ondan şikayətli az idi, biri də sən olmusan?
- Mənim də özümə görə şikayətim var.
- Molladan şikayəti olan məndən də şikayətli olar!
- Sən bir az ayrı cürsən.
- Nə cürəm?
- Mənə məhrəmsən, sənnən açıq danışa bilərəm.
- Molla ki, hamıdan açıq danışandır!
Mirzə Rza bir addım da yaxın dayanıb xəlvət bir söz deyən kimi 

ətrafa baxındı, səsini alçaltdı:
- Neçə ildi mən bu kişini... bizim kəndə apara bilmirəm. Deyirəm, 

kəndlilər sizi görmək istəyirlər, deyir, bizim işimizi görürlər, odur 
jurnal hünərimiz ordadı: şəxsin görünür rütbəyi-əqli əsərində».

İstəyirəm şikayət bəhanasına çağıram ki, tayfa davası var, gedək 
iş düzəldək. Ona da belə cavab verir ki, qazılar, yiizbaşılar onsuz da 
bizim əlimizdən təngə gəliblər.

İndi istəyirəm sən də mənə qoşulasan, onu birtəhər kəndə 
aparaq, camaat çox istəyir, görsünlər!

- Aparaq da!
- Bir fənd elə aparaq. Sən fəndgirsən axı.
- Mənim Mirzə Cəlilə də fəndim ola bilər?
- Sənin fəndin bu olsun ki, mən deyəni de!
- Bəli, bəli deyim?
- Deyəndə nə olar?
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- Mən bəli, bəli deməyə öyrənməmişəm!
- Bəli deməsən də, xeyr demə! Mən toy adına gəlmişəm. Kənddə 

toy var. Sizi də dəvət eləyiblər. Oğlanın atası da mənim kimi 
maarifpərəst bir kişidir, deyir Molla Nəsrəddin gəlməmiş, toy 
eləmiyəcəyəm.

- Allah mübarək eləsin, yoxsa oğluna toy eləyibsən. Mirzə?
- Oğlum deyil, ona bənzər bir xeyir şeydir. Bəri gəl. Mirzə Cəlili 

yola gətirək.
-Yanındaadam var.
Mirzə Rza Əliqulunu da içəri çəkib, Mirzə Cəlilin yanma apardı.
Bu dəqiqədə Mirzə Cəlil Tahirzadə ilə birlikdə məcmuənin çap- 

xanadan yenicə gələn varaqlanna baxıb məsləhətləşir, uzun cızıqlar 
ilə kənara çəkdikləri hərfləri düzəldirdilər. Qapı səslənsə də, 
otaqdakılar baxmadılar.

- Salaməleyküm!
Mirzə Cəlil başını yazıdan qaldıranda qələmi yerə qoyub müəllim 

dostuna əl verdi:
- Əleykəssəlam, Mirzə Rza, xoş gəlmisiniz! Çoxdan görün

mürsünüz, buyurun əyləşin!
Mirzə Rza Tahirzadəni tanımasa da, əl verdi. Tahirzadə öz adını 

deyəndə, Mirzə Rza onun üzünə dik baxdı. Ancaq qarşısındakı bu 
papaqlı kişinin Sabir olduğunu yəqin edə bilmədi.

Əliqulu müəllimi Mirzə Cəlilə belə təqdim etmək istədi:
- Müəllimin xeyir işi var. Mirzə Cəlil, dəvətə gəlib!
- Xeyir işiniz mübarək olsun, xub...
Mirzə Cəlil əvvəla Əliqulunun, sonra da Mirzə Rzanın üzünə 

sakit-sakit baxdı. «Xeyir işin» təfsilatını bilmək üçün baxırdı. Nəzər
lərindən sual işarəsi duyulurdu.

Mirzə Rza izah etdi:
- Kənddə bir xeyir iş var. Məni göndəriblər həl-həlbət sizi apa-
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nm, qorxuram indi də bir bəhanə gətirəsiniz. Amma Əliquluya 
demişəm, bəhanə-zad məqamı deyil, ya bu yaz Qızılhacılıya dönmə
yəcəyəm, ya da ki, sizi ora aparacağam.

Mirzə Cəlilin dodağı qaçdı, təzəcə dən düşmüş bığları kənara 
çəkildi, gözləri kiçildi. İri, qabaq dişləri inci kimi parladı, onun çox 
zaman kədərli, qayğılı görünən sifətinə gülüş xüsusi bir məlahət 
verdi:

- Lağlağı Mirzə Rzanın bu hücumunun qabağında igid lazımdır 
ki, dayansın.

- Mən dayana bilmədim. Qapıda razılaşmışam.
- Sən təslim olandan sonra biz cərgədən ayrılmarıq.
Mirzə Cəlil müəllimə tərəf döndü:
- Mirzə Rza, Sabirin rəyini soruş, o bizim qonağımızdır axı!
Tahirzadə güldü:
- Qonaq qonağı istəməz, ev sahibi heç birini!
Mirzə Rza Tahirzadə ilə təkrar görüşdü:
- Bağışlayın, Mirzə Ələkbər, sizi tanımamışam, ancaq əsərləriniz 

ilə həmişə fəxr eləmişəm. Məktəbdə bizim ən şirin tərbiyə vəsaitimiz 
hop-hopun şeirləridir.

Əliqulu əlavə etdi:
- İndi quşların padşahı hop-hopdur.
- Nəğmələrin də əlası taziyanədir!
Tahirzadə başını aşağı saldı:
- Atalar yaxşı deyib ki, igidin adını eşit, üzünü görmə!
- Xeyr, sizi görmək mənim üçün böyük bir xoşbəxtlikdir. Nə 

qədər arzulayırdıq...
Mirzə Cəlil əlavə etdi:
- Mirzə Ələkbər, yaxşı ki özünüz burdasınız, Tiflisdə səni axta

ranın hamısı bura gəlir.
Tahirzadə dedi:
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- Bakıda da sizi axtaran mənim yanıma gəlir.
Mirzə Rza sözünü yerinə saldı:
- Mən xoşbəxtəm ki, hər ikinizi bir yerdə tapmışam. Bir yerdə də 

kəndə aparmaq, inşallah, mənə qismət olacaq.
Mirzə Cəlil Tahirzadəyə baxdı:
- Mirzə Ələkbər, müəllim nə deyir? Sən yazan intelligentlərdən 

deyil ha, dediyini eləyəndi ha!
- Xeyir işi var, əlbəttə ki, təbrik eləmək borcunuzdur, Mirzə Cəlil!
Mirzə Rza dedi:
- Diliuzunluq olsa da, Mirzə Ələkbər, izin verin, sizin sözünüzü 

bir az təshih, rəddi-bədəl eləyim. «Borcunuzdur» yox, 
«borcumuzdur!» Siz Mirzə Cəlildən ayrı deyilsiniz, zənnimcə.

Mirzə Cəlil müəllimin sözünə şərik oldu:
- Əlbəttə, əlbəttə!
Mirzə Rza sevincindən əlini-əlinə vurub Mirzə Cəlilin stoluna 

yanaşdı, onun qolundan tutub and içdi:
- Uşaqlarımın başına and olsun, sizin kəndə səfəriniz orada əsl 

bayram olacaq.
O, Əliquluya tərəf dönüb soruşdu:
- Birisi gün cümədi, sabah cümə axşamı, tezdən biz gedə bilərik, 

əgər Mirzənin vacib işi olmasa.
Bunu deyib Mirzə Cəlilin üzünə baxdı, Mirzə Cəlil də Əliquluya 

baxdı:
- Tezdən yox, sabaha tədarük görmək mümkündür. Əliqulu, 

özün Mirzəyə kömək elə. Tiflisdə o qəribdi, gör nə lazımdı, kömək
ləşin, bilet-flan...

Tahirzadənin xahişi ilə fayton Nəbatat bağı tərəfə yollandı. 
Cümə axşamı Mirzə Fətəli Axundzadənin qəbrini ziyarət etmək, 
sonra şəhərdən çıxmaq fikrində idilər. Dağın döşündə ot-ələfin əhatə 
etdiyi bir qəbir üzərində uzun və enli, yazılı qara daş yüksəlmişdi.
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Qəbrin üstünə məktəblilərin, artistlərin gətirdiyi gül dəstələri 
qoyulmuşdu. Güllər solsa da, lentdəki yazılar bəlli idi. Tahirzadə 
yenicə bağlanmış gül dəstəsini qəbrin üstünə qoydu və bir xeyli sakit 
dayanıb baxdı. Daşın yazılarını qar-yağış döyüb qaraltmışdı. 
Yaxından diqqət yetirməsən, oxuya bilməzdin.

Mirzə Cəlil başdaşında və lentlərdə yazılanları diqqətlə oxudu, 
ətrafa göz gəzdirdi. Tanımadığı bir çox qəbirlərin üstündə daha tən
tənəli abidələr gördü:

- Nə olaydı, bu rəhmətliyin qədrini özgə millətlər bilən qədər bi
zim oxumuş camaatımız da bilə idi.

Tahirzadə əlavə etdi:
- Çoxdan vaxtı çatmışdır, Mirzəyə yeni abidə qoyulmalıdır. Tək 

bu rəhmətlikdə olan hümmətin yarısı bizim indiki dirilərdə olaydı!
- Onlara diri demə:

Diridirlər əkərçi surətdə,
Ölüdürlər, vəli həqiqətdə!

Əliqulu Tahirzadədən xahiş etdi:
- Mirzə Ələkbər, sən Bakıdasan. Bu rəhmətliyə abidə bina 

eləmək məsələsindən söhbət salsan, eşidən olmazmı?
- Abidə söhbəti orada var, çoxdan var!
Mirzə Cəlil dedi:
- Bəli, var, amma kimə?
- Bəli, kimə? Hərislər çoxdur, hər kəs özünə bir abidə düzəltmək 

cəhdindədir.
—Mətbuatda yazmaq necə?
—Bakı mətbuatının macalı yoxdur, «Füyuzat» rəhmətdən kənar 

olmuş, kimi desən şəklini vurdu, falçılaracan! Amma Axundovu 
yadına salmadı.

Mirzə Cəlil etiraz etdi:
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- Oğlan, bu nə sözdü? Bakı padşahının pulu Axundova sərf 
olunsa, cənab Əhməd Kamal bəy əfəndiləri, haşa burdan, Paris 
bulvarlarında nə xərcləyər? Berlin restoranında qumara oturanda 
bəs həzrətin mayası nə olar?

Əliqulu dizinə çırpdı:
- Doğrudan, düşünəndə adamı od götürür.
Tahirzadə zarafata saldı:

- Kim nə deyir bizdə olan qeyrətə?
Qeyrətimiz bəllidir hər millətə!

- Bir ümmətin ki, peyğəmbərinin dörd yüz arvadı ola, qiyamə
təcən onun qeyrəti tükənməz! inanmırsan, «Tərcüman» qəzetindən 
soruş. O yazır ki, xaricilər peyğəmbərimizin övrətlərindən söz açıb 
bizim qeyrətimizə toxunurlar. Demir ki, hansı qeyrətə! Qeyrət var, 
ya yoxdur, bunu heç düşünmür.

Mirzə Cəlil üzünü qəbrə tərəf çevirib ah çəkdi və dedi:
- Ay qoca Şərqin cavan Molyeri, sənin zamanından bir əsr keçib, 

dünya və aləm çaxnaşıb, biri-birinə dəyib. Amma sənin bu mömin 
vətəndaşların şirin yuxudan doymur. Həmin Molla İbrahimxəlil 
kimyagərdi, həmin Molla Həmid, həmin nuxalılar!

Allah sənə rəhmət eləsin, bizə səbir versin, kəndli qardaşlarımıza 
da kömək eləsin ki, ayılsınlar. Amma inanmıram, qoca prəvərdigar 
yeddinci göydən enib gələ bu guppaguppun qabağında dura!

- O niyə gəlir. Yerdə kölgəsi var. Ancaq Zillüllahm başı bərk qa
rışıqdır. Sibir işlərinə.

- Hələ harasıdır. Sibir camaatı onun başım elə qatsın ki... daha 
dalısını demirəm! Mirzə Rza, vaxtdır, getməyək?

Mirzə aşağı tərəfdən, qəbiristanlıqdakı fəqirlər üçün gətirdiyi 
şeyləri paylayıb qayıdırdı:
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- Bəli, Mirzə, vaxtdır, gedək! Fayton gözləyir!
Qonaqlar kəndə çatanda adamlar böyük hasarlı həyətdə, uzun 

bir otaqda halay vurub aşıq deyişməsinə qulaq asırdılar. Gödək, 
güzəm geyməli, bığı xınalı, sarıyağız bir aşıq, az qala, özü boyda bir 
sarı, sədəfli sazı bağrına basıb deyirdi:

Ay həzərat, gəlin sizə söyləyim,
Bu dünyanın xəyanatı çıxıbdır!

Skamya və taxtalar üstündə sıxlaşıb oturanlardan bəzisi özünü 
saxlaya bilmir, aşığın sözünə qarışırdı.

- Dünya namərd dünyadı!
- Süleymana qalmayan dünya!
- Camaat! Aşığa macal verin, dalısında gör nələr deyir, qulaq asın!
- Çaşdırmayın kişini, qardaş!
- Buyursun, buyursun...

İnsaflar azalıb, mürvət gödəlib,
Qazıların mazarratı çıxıbdır!

- De, başına dönüm, de!
Aşıq gözünün ucu ilə səs gələn tərəfə baxdı. Oturanlar da dön

dülər. Atmaca atan kişini hamı tanıyırdı. Qazı onun həyətini özgə
nin adma yazıb təsdiqləmək üçün şəhər notariusuna kağız 
göndərmişdi.

Adamlar baxışında sanki zülm oxunan kişiyə güzəşt edirdilər. 
«Onun haqqı var!», «Aşıq sözün haqqını deyim.

- Aşıq qardaş, əlin-dilin var olsun!
Aşıq bu təriflərdən daha da ruhlanır, gözünü yumub cəld hərəkət 

edir, başını sazının qundağına qoyur, irəli-geri, barmaqları ilə az
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qala simləri parçalamaq istəyirdi. Şeir deyəndə isə nazik pərdələrə 
enirdi. Camaat gərgin diqqət ilə dinləyirdi:

Əlimizi aparıbdır sərt ayaz,
Rüzumuz olubdur gündən-günə az,
Molla şeytan olub, axund şeyidbaz,
Məşədi, kəblayı lotu çıxıbdır!

Adamlardan ümumi bir gülüşmə qopdu. «Aşıq qardaş hamını 
qatdı bir-birinə».

Əliqulu vəziyyəti gərgin görüb kömək elədi:
- Aşıqdı. Elə şey çox olar!
Məclisin baş tərəfində oturan vəznəli çuxa geymiş, uça bir kişi 

ayağa qalxdı:
- Aşıq, deyəsən, sarcaqladı. Belə sözə qulaq asmaq müsəlman

çılıqdan deyil!
Mirzə Rza onu sakit eləmək istədi:
- Həsən bəy, aşıq sözüdü, bənd olma!
- Mənim belə latay-lata qulaq asmağa vaxtım yoxdur
- Bəy, məclisimizin dalısı var, hövsələ eləyin, aşıq bu saat qur

tarır.
Həsən bəy qaşqabaqlı cavab verib çıxdı:
- Qurtardı-qurtarmadı, vaxtım yoxdur.
- Qoy Həsən bəy bir saat nəfəs alsın, otaqda hava yaxşı deyil. 
Kəndlilər sanki onun getməyini istəyirdilər:
- Aşıq qardaş, arxayın de gəlsin!
- Sözün sərrafı gərək!
Aşıq davam etdi:

Qoçular, quldurlar qatar taxırlar,
Fağır-füqaraya yan-yan baxırlar.
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Aşıq bunu oxuduqca, qapıya, hirslənən bəyin getdiyi tərəfə 
baxır, mizrabı simlərə daha bərk vururdu:

Kimi istəsələr vurub yıxırlar,
Beşatanın çata-çatı çıxıbdır!
Pristav, naçalnik gələndə kəndə,
Obanı, oymağı vururlar bəndə,
Xərəc üstə çoxlar düşdü kəməndə,
Qamçıda belinin qatı çıxıbdır!

- De, dilinə qurban olum!
- Ax, nə dedi! Qamçı əlindən doqqaza çıxmaq olmur canım!
- Qoy desin!
Aşıq davam edirdi:

Gəzirlər havalı ağalar, bəylər,
Çalışır qan-tərdə naxırçı, nökər.
Müxtəsərin deyir aşıq Ələsgər.
Kovxanın, katdanın zatı çıxıbdır!

- Bizim katda elə adam deyil!
- Ə, müsürman, bizimkini demir ey, başa düş!
Oturanlar aşığa əl çaldılar. Kimi pul, kimi bənövşə, gül-çiçək 

atırdı. Yüzbaşı ayağa qalxıb üzünü Mirzə Rzaya tutdu:
- Ay Mirzə, bu aşığı kim gətirib bura?
Mirzə Rza cavab verməmiş Əliqulu dilləndi:
- O, bizimlə gəlib Tiflisdən. O, haqq aşığıdı, biz gətirmişik.
- Hardan gəlib bilmirəm, amma dedikləri başdan-başa nahaqdı, 

özü şərəşur adama oxşayır.
Əliqulu onu sakit elədi:
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- Məşədi, aşığa zaval yoxdu. Onun sözü sinədəngəlmə sözdü, daha 
onu da qəzet kimi mizan-tərəziyə vurmazlar. Bir bizdə deyil, hər yerdə 
belədi. Məzə üçün oxuyur, bura toy yeridi, qoy oxusun, nə eybi var!

Yüzbaşı bir söz demədi. Mirzə Rza elan elədi:
- Camaat, indi də məktəbimizin köməyi ilə hazırlanmış balaca 

bir teatr tamaşası var. Dayanın. Bu saat!
Mirzə Rza cəld içəri getdi. Adamlar daha da sıxlaşdılar, yuxarı 

başda səhnə üçün yer açıldı, kürsü qoyuldu.
Mirzə Cəlil Tahirzadədən soruşdu:
- Aşığın sözləri necədi, hop-hopun məzağına uyğun gərək?
- Maraqlıdır!
- Bəd deyil! Elə, deyəsən, Mirzə Rza bu repertuarı münasib ha

zırlayıb?
- Elədir!
Zəng çalındı. Sükut bərpa olandan sonra səhnənin bir tərəfindən 

boynuyoğun Məmmədəli şah, o biri tərəfindən də ənlik-kirşanlı, 
papağı tavus lələkli nazik bir madmazel qadın çıxdı.

Onların hərəsinin bir tərəfdən, üz-üzə gəlişi ümumi gülüşə 
səbəb oldu. Mirzə Cəlil Tahirzadəyə dedi:

- Bu səhnə, deyəsən, hop-hopdandır.
- Yox, «Molla Nəsrəddin»dən götürüblər!
- Uşaqlar özləri düzəldiblər!
Madmazel səhnənin bir tərəfində əlində ağ sumka, təkəbbürlə qı

çını qıçının üstə aşırıb kənara baxırdı. Məmmədəli şah isə xanımı 
yenicə görmüş kimi ehtiyatla, yavaş-yavaş addımlayaraq ona yaxın
laşırdı. Xanım dönüb ona baxanda şah xırp dayandı, təzim etdi.

- Ay xanım, qadan alım, gəl mənə!
Xanım başını elə hirs ilə tərpətdi ki, az qaldı lələkli şlyapası 

başından düşə. Cır bir səs çıxartdı:
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- Gəlmərəm!
Şah, xanımın qabağında diz çöküb yalvardı:

Rəhm et mənə, can madmazel!
Könlüm olub qan, madmazel!
Birbaş Ədəsdən gəlmişəm,
Ardınca, canan madmazel!
Dil bisukundur, gəl mənə!
Eşqim fızundur, gəl mənə!

Sıralardan pıçıltı keçdi, hamı dönüb qonaqlar əyləşən tərəfə 
baxdı. Ümumi alqış səsi məclisi tutdu.

- Ə, bu pristavdı, nədi?
- Padşahdır ey!
- Məmdəli şahdı da, artistkanı istəyir, eşitməmisən?
- Mirzə Rzadı, əşi!
- Hə də! Müəllim padşahın şəbihini gətirir!
- Lap da yaxşı gətirir.
- Elə bil özüdür!
-Sus!.. Sus!
Xanım daş-qaşla parıldayan barmaqlarını silkələyərək şahı yenə 

rədd etdi:
Rədd ol, a zalım Məmdəli!
Şahi-məzalım Məmdəli!
Artıq həyasız görməyə,
Yoxdur məcalım Məmdəli!
Get, get ki, zülmündən vətən 
Dəryayi-xundur, gəlmərəm!
Boynun yoğundur, gəlmərəm!

Mİ R  C Ə L A L  Y O L U M U Z  H A Y A N A D I R  R O M A N

321



Məclisdəkilərdən təkrar ümumi gülüş və alqış qopdu. Çoxları 
artistlərə səs verirdi:

«Boytıun yoğundur, gəlmərəm!»

Şah qadının dalınca sürünərək dedi:

Əhli-əyalı atmışam,
Rey mülkünü mən satmışam, 
Sənlə murada çatmışam, 
Millət qoyundur, gəl mənə, 
Eşqim fızundur, gəl mənə!

- Qoyun özünsən!
- O boyda qoyun olmaz, öküzdü!
-Taxtı tarac olub!
- Ə, necə olsa, şahdı köpəkoğlu, söymə!
Madmazel səsini ucaldaraq geri çəkilə-çəkilə nifrətini izhar etdi:

Biqeyrətü, biarsan!
Millət gözündə xarsan,
Bir bədəməl murdarsan!
Nəfsin ovundur, gəlmərəm,
Söz müxtəsər, bir dəfə qan! 
Boynun yoğundur, gəlmərəm!

Şah xanımın başına qızıl-gümüş sovurdu:
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Xanım amandır, gəl mənə, 
Halım yamandır, gəl mənə!

Xanım pul kisəsini şahın başına vurdu:
- Malades, malades matışka!
Camaatın alqışları altında şah da, xanım da səhnəni tərk etdilər.
Müəllim səhnə dalında geyinirdi ki, Tahirzadə, Mirzə Cəlil onun 

əlini sıxdılar.
- Yaxşı tamaşa verdiniz, sağ olun.
Əliqulu da müəllimi təbrik edib dedi:
- Heç kəs gözləməzdi ki, Nadir şahdan sonra İran taxtında Məm- 

dəli kimisi oturacaq.
Mirzə Rza əlavə etdi:
- Fikrimiz kəndlilərə Məmdəli şahı tanıtmaq idi. Bilmirəm necə 

təsir bağışladı?
Tahirzadə tamaşanı təriflədi:
- Çox gülməli tamaşa idi, yaxşı dəsgah düzəltmişdiniz.
- Sizin sayənizdə, o şeirlərin sayəsində olmuşdu. Biz o ruhu 

vermək istəyirdik! Şeirlər bizə də, camaata da İran padşahını tanıtdı. 
Məmmədəli macərasını kənddə çox adam bilmirdi. Sizin əsərinizdən 
öyrəndilər. Bizim də borcumuzdur. Məşədi Ələkbər özünüz yaxşı 
bilirsiniz, kənddə müəllim həm mirzədi, həm artistdi, həm doktordu. 
həm vəkil, aqronom, həm qazı! Uşaq oxutmaq olub bizə axırıncı 
peşə. Doktor özü burda işləyəndə də elə olub, bizlərə məsləhəti də 
belə idi. Kəndlinin ürəyini ələ almaq!

Mirzə Cəlil maraqlandı:
- Doktorun dərs verdiyi məktəb hansıdır?
- Budur, qabağımızdakı torpaq binada işləyirdi, orada da ya
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şayırdı. Bu otaqda neçə dəfə «Nadanlıq», «Hacı Qara» oynamışıq. 
Sürgünə gedəndə görüş vermişdilər. İndi sürgündə də biz yazışırıq.

- Zəmanənin müəllimi gərək elə olsun.
- Onun burada ucadan kəndlilərə «həblül-mətin», «Mo!la Nəs

rəddini) oxumağı çox adamın gözünü açdı. İndi həftədə yeddi-səkkiz 
nüsxə gətiririk, əldən-ələ gəzir.

- Molladan şikayət varmı?
- Şikayət özümüzündür, az satırıq, yeddi-səkkiz nüsxə.
- Oxuyanlar necə, olurmu?
- Oxuyan-oxuyur, oxumayana da biz oxuyuruq.
- Nə deyirlər?
- Gülürlər! Çox gülürlər!
- Boş yerə gülməzlər.
- Xeyr, başa düşürlər. Tamaşanı gördünüz ki, təşəbbüskarı 

tamaşaçılar olub. Məmmədəlinin şəklini əldə gəzdirir, hop-hopun 
sözlərini əzbərdən deyirlər.

- Sabirin şeiri ilə Əzimzadənin şəkli, müəllim dostlarımızın dü
zəltdiyi səhnə sənəti birləşəndə ayrı təsiri olur. Bunu biz burada 
gördük.

Mirzə Cəlil məmnun bir nəzərlə müəllimə baxır, onun işlərindən
xüsusi həzz alırdı:

- Belə xeyir işlər, Mirzə Rza, tez-tez olur, ya bizə müyəssər olub?
- Mirzə, belə nümayişlərimiz çox olur!
- Xub, xub! Olsun, olsun!
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On altıncı fəsil

YOLDA

Kişilər hümməti dağı qoparar!
Ə. SABİR

Tiflis vağzalının təmiz, səliqəli səkilərində çox adam görmək 
olardı. Yaz fəslinin mülayim, ətirli, günəşli və xoş havası o qədər 
cazibəli idi ki, müsafirlər özləri də vaqonlara girməyə tələsmir, 
pəncərə qabağında söhbət edirdilər.

Vaqonda yer tutan Tahirzadə oturmaq istədi. Onun dalınca 
vaqona bir neçə nəfər, şairi yola salmağa gələn dostları daxil 
oldular.

Tahirzadə kupesində öz yerini rahatlayıb əyləşəndən sonra, 
dostları da oturub vaqonun zəngini gözləyirdilər:

- Siz nahaq yerə zəhmət çəkib gəldiniz.
Şairə gətirilən yol azuqəsini vaqonun taxçasında yerbəyer edən 

Sidqi cavab verdi:
- Nə zəhməti var, xoş havadır. Sizdən ayrılmaq bizə çox qüs

səlidir.
Tahirzadə şeir ilə cavab verdi:
- Nə elə vüsal olaydı, nə belə fəraq olaydı.
Ayrılıq həsrəti bu qədər açı olmasa, görüş ləzzəti də elə şirin 

olmazdı.
Həyat belədir. Həmişə baharı xəzan, xəzanı bahar təqib edir.
- Cismən ayrılsaq da, qəlbimiz əziz şairlədir. Dostluqdan əskik 

olmayın! Qələm sahiblərinin bir təsəllisi də budur ki, yazı vasitəsilə 
həmişə dilləşə, görüşə bilirlər. Mən jurnalın hər nömrəsini açanda 
Mirzə Cəlili, Əbdürrəhimbəyi və sizlərin hamınızı yanımda həm-
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söhbət görürəm. Ürəyim dağa dönür.
- Jurnal mənim üçün dava-dərmandan vacib, necə deyərlər, 

mənəvi bir müalicədir.
- Jurnaldan xatircəm olun. Ancaq müalicəni bir gün də unut

mayın. İşdi. təzadı şayəd Şamaxıda vəziyyətiniz qənaətbəxş olmasa, 
Bakıya gedin. Orada, necə olsa, həkim, dərmanxana Şamaxıdan 
çox-çox etibarlıdır.

Şairi yola salanlar bir-birinə macal vermədən söhbətə qarışır, 
ayrılıq dəqiqələrini unutdurmağa, yaxud yüngül eləməyə çalışırdılar.

Hamının ürəyində deməyə sözü var idi. Ancaq hərəkət zəngi 
çalındı, ötürməyə gələnlər istər-istəməz ayağa qalxıb getməli oldular. 
Tahirzadə də bir ah çəkib ağır-ağır ayağa qalxdı. Əziz dostları ilə 
vidalaşmaq üçün əl verdi. Ancaq dostlar əl vermədilər. Böyük bir 
məhəbbətlə qollarım açıb şairi qucaqladılar...

Sidqi hamının kupedən çıxmağını gözlədi. Lap axıra qaldı. 
Özünün tək qaldığını görəndə Tahirzadəni elə həsrətlə və elə bərk 
qucaqladı ki. deyərdin, heç bir zaman buraxmayacaq. Deyəsən, 
dostların hər ikisi axırıncı vida olduğunu, bir də görüşməyin qismət 
olmuyacağını duymuşdu. Aralanmaq istəmirdilər.

- Mirzə, gərək bağışlayasınız, bir köməyimiz dəymədi! Yaxşı 
olmadı, xəcalətik!

- Gərək siz bağışlayasınız, neçə müddətdir sizi işdən fariq elə
mişəm. Nə qədər əziyyətlər vermişəm.

- Təki həmişə sağlıq olsun, sizin kimi bir dost yolunda əziyyətlər 
çəkmək xoşdur. Xahiş edirəm, bizi nigaran qoymayın, əl boyda da 
olsa, məktub əsirkəməyin. Büllurnisa xanıma, Mirzə Abasquluya, 
uşaqlara ərz salam!..

- Səlamət qalın, səlamət qalın, əzizlərim!
Dostlar təkrar-təkrar öpüşüb-görüşdülər. Tahirzadə Sidqini qapı 

ağzına qədər yola salmaq, Sidqi də onu yerində rahat əyləşdirib
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getmək istəyirdi. Xeyli dəqiqələr bunlar bir-birinə təklif ilə gedir
dilər. Axırda şair acıqlandı:

- Ay rəhmətlik oğlu, qatar tərpəndi!
- Nə edim, sizi lək buraxmaq mənə çox ağırdır. Çox!
- Sidqi ağ-lamsınaraq addımlayıb səkiyə enəndən sonra əlini 

yellədə-yellədə şairi müşayiət edirdi.
Sürət qatarı böyük şairi, bəlkə də axırıncı dəfə Tiflisdən uzaq

laşdırırdı.
Qatar izdihamlı şəhərin uzun, dolaşıq, səsli-küylü küçələrini 

kəsərək ağır-ağır gedirdi. Sanki bu yerləri tərk etməli olan nadir 
müsafirin həsrətlərini duyurdu. Tahirzadə qatarın pəncərəsində 
dayanaraq ağaran zəif əli ilə, yaşaran gözlərilə yoldaşlarına təkrar- 
təkrar «əlvida!» deyirdi. Qatar evləri, çölləri, çəmənləri ötdükcə, 
Tahirzadənin ürəyində ayrılıq hissləri daha şiddətlənir, alovlanırdı. 
Kəhkəşan kimi uzanıb gedən, şəhəri boyaboy kəsən, əvvəli və axırı 
görünməyən Kür çayı şairin nəzərini daha artıq cəlb edirdi. Bu sakit 
və təmkinli çayın mənalı axını cismən zəif, zehnən güclü şairi hər 
şeydən artıq məşğul edirdi. Meşələr, dağlar, dərələr, çöllər, 
çəmənləri əks edərək dərin sükut və böyük məna ilə axan bu qədim 
çay şairin nəzərində qoca Qafqazın canlı və əbədi təcəssümü idi. 
Ondan hər şeyi, tarixləri, keçmişi, indini, hətta gələcəyi də soruşmaq 
olardı. Onun sakit-sakit, tədriclə qoyub apardığı sahillərdə kimlər 
gəzməmiş, kimlər ağlamamış, kimlər gülməmişdir. Dağlar təpə
lərdən daşlanıb gələn sel suları ilə, bəzən də qan və göz yaşlan ilə, 
başlardan, döşlərdən qalxan tüstü-dumanla güclənən Kür çayını 
kitab kimi oxumaq lazımdır.

- Ey yarpaqlar, çiçəklərlə örtülən sakit, həyalı gəlin! Sən də dil 
açıb danışsaydın, fəryadların mənim kimi məşriqdən-məğribə hay 
salardı. Nahaq dinmirsən. Sənin səsində də, yerişində də gizli bir 
qüdrət var!
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Tahirzadə Kürə baxdıqca əhatəsindən ayrılır, vaqonun səsini 
unudurdu. İndi onun zehnində böyük bir aləm canlanmaqda idi. O, 
keçmişləri, Kürün kənarında Puşkini, Mirzə Fətəlini, Vaqifi, 
Çavçavadzeni, Abovyanı görürdü. Onlar da Tahirzadə ilə həmdərd 
idilər. Onların da ürəyi nəsə coşqun idi. Onlar da bu lal və iti axan, 
ətrafdakı faciələrə güzgü kimi qatı, biganə qalan çayın hərəkətindəki 
mənanı soruşurdular. Onlar da məğrur Qafqazın uzaq kənd və 
şəhərlərindən gəlmişdilər. Odlu şikayət, məhrumiyyət, sual, etiraz 
gətirmişdilər. Onların da dərdi tükənməz idi. Onların da qəlbi həsrət 
və hərarətlə çırpınırdı. Onların da nəzəri intizarlı, duruşu əzəmətli 
idi. Onların da ümidi gələcəyə idi. Onların da... onların da...

Şair, ürəyinə nəsə bir zərbə dəymiş kimi gözlərini mənzərələrdən 
ayıraraq kupesinə dönmək istəyəndə, Mirzə Rzam qarşısında qul 
kimi dayanmış gördü:

- Hörmətli şairə salamlar!
- Ay əleykəssəlam! Mirzə Rza, siz hara, bura hara?
Dostlar görüşdülər, əllərini bir-birindən ayırmadan əyləşdilər. 

Vaqondakıların çoxu üzünü bu tərəfə çevirib maraqla baxırdı. 
Tahirzadəyə aydın oldu ki, adamlar onu pəncərədən ayırmamaq 
üçün xeyli müddət səssiz dayanmış, tamaşa etmişlər. Mirzə Rzanın 
burada olması isə təəccüblü idi.

- Siz hara, bura hara?
- Güman etməzdim ki, belə xoşbəxt bir təsadüf olacaq. Sizin 

müalicənizdən xəbərim vardır. Sidqidən soruşurdum. Ancaq bu 
tezliklə qayıdacağınızı bilmirdim.

- Tez deyil, ümidim var ki, doktor-möktərlər qapısmdansa, 
uşaqlar yanında daha rahət olaram!

- Əlbəttə, əlbəttə...
Müəllim şairin xeyli zəiflədiyini aşkar görürdü. Ancaq üzünə 

demək istəmirdi.
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- Ev şəraiti, - dedi, - xüsusən sizin üçün, zehni əmək sahibi üçün 
daha münasib olar. Orada da həkimlər, gümanım var ki, yox deyil, 
lazım olanda müraciət...

- Həkimlərə müraciətdən yorulmuşam.
- Yenə də, təsəlli olsa da...
- Siz nə əcəb, səfərinizmi var?
- Bəli, mən burada, Nəftuluxda vaqona oturmuşam. Xoşbəxt

likdən siz olan yerə...
- Sizin yox, mənim xoşbəxtliyimdən olub. Çünki müsahiblərim 

hamısı Tiflisdə mənimlə vidalaşdılar...
Bu halda cavan bir oğlan kağıza bükülmüş azuqə ilə kupeyə ya

xınlaşdı. Mirzə Rza bükülünü alıb pəncərə qabağına qoydu. Ev 
çörəyi, pendir, ətirli reyhan, nobar gilas...

Tahirzadə gülümsər halda müsahibinə baxdı:
- Deyəsən, bu, müəllimin işləkləridir?
Mirzə Rza dedi:.
- Vaqonda məşğuliyyət lazımdır!
Şairin bir az əvvəl verdiyi sualı cavabsız qoymamaq üçün 

məlumat verdi:
- Siz buyurdunuz, səfərinizmi var? Bəli, səfər kimi bir şeydir. 

Ağstafada bacım yaşayır. Yaxınlarda, evlərdən uzaq olsun, əri 
yorğan-döşəyə düşüb. Bacımdan teleqram almışam. Dərslərin pis 
vaxtı olsa da, gedim-görüm nə mümkündür...

- Əri nə sənətin sahibidir?
- Heç, kəndli babadır. Əkin-tikin...
- Kənd yerində xəstəyə kömək lazımdır.
- Bəli, kömək deyəndə, necə olsa, həkim yox, dərmanxana yox. 

Naxoşun ki, zirək bir adamı da olmalı, siz buyuran kimi, kənd 
yerində...

Mirzə Rza naxoşluqdan söhbət saldığına peşman olmuşdu. Cəld
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kağız bükülünü açaraq çörəyi, pendiri doğramağa başladı:
- Bundan ziyan gəlməz. Yol gedəndə məşğuliyyət lazımdır! Ta

hirzadə, sanki müsahibinin sözünü eşitmirdi. Bir qədər sıx oturdu, 
ətrafda maraq və sükutla dayanıb baxan adamlara müraciətlə xahiş 
etdi:

- Buyurun, buyurun əyləşin, ayaq üstdə niyə durursunuz!
- Allah razı olsun.
- İltifatınız artıq olsun!
Tahirzadə görürdü ki, burada kəndlidən, tacirdən, qadından, 

uşaqdan tutmuş nə cür adam desən var. Çoxunun da nəzəri bu yana, 
şair olan tərəfə çevrilmişdir.

Mirzə Rza şairin qabağında kağız-qələm gördü:
- Siz burada, yolda da «dinc» oturmursunuz.
- Bir elə şey yoxdur.
- İcazə varsa!
Tahirzadə dəftərdən cırılmış kağızda tələsik yazılmış yazını mü

sahibindən gizlətmədi:
- Oxuya bilərsiniz. Elə bir şey deyil. Bir az da sənətimizə, balalara 

dəxli var. Axşam, zehnimə gələn kimi qaralamışam, baxam gərək. 
Bilmirəm necə çıxıb.

Mirzə Rza böyük bir maraqla şairin əl yazısını alıb baxdı. İlk 
sətirlərdən sonra üzündə xoş bir təbəssüm oyandı:

- Bunu siz mənim üçün yazmısınız. Knlovun təmsillərindən misal 
axtarırdım. Zəhmət məsələsi, hümmət məsələsi. Uşaqlanmız üçün 
burada çox şey var!

- Bir elə şey deyil!
- Necə yəni, a sağ olmuş! Əlləriniz var olsun. Mən dərs kitab

larını varaq-varaq eləyib mətləb axtarıram. Ay sizi sağ olasınız. 
Bunlardan niyə göndərmirsiniz. Bəyəm kənd məktəbi olanda nə 
olar. Bəyəm orada başa düşən azdır?
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- Başa düşmək məsələsi deyil, Mirzə Rza, əlimiz çatmır. Mənim 
əlacım olsa, «məktəb» jurnalını yazılarla dolduraram, sonra da qol
tuğuma vurub kənd-kənd gəzərəm. Kəndə biz maarif çırağı, elm 
çırağı aparmasaq, camaatı kim ayıldacaq...

Tahirzadə, sanki mühüm bir mətləb xatırlamış kimi irəli oturdu, 
sözünü təkcə Mirzə Rzaya yox, oturanların hamısına müraciətlə 
həzin və riqqətli bir səslə ucadan dedi:

- Müəllim! Müəllim kəndin yanan çırağıdır! Onun işığından 
bəhrəmənd olmaq istəməyənlər kor qalarlar. Balalarımızın mənəvi 
atası müəllimdir. Nadan və boynuyoğunların müəllimə xor baxması 
heç kəsi aldatmasın gərək. Müəllimlər gələcək nəslin rəhnümalan- 
dırlar. Millətin boynunda onların haqqı çoxdur.

Mirzə Rza, sanki Tahirzadənin sözünün bitməsini gözləyirdi. Şai
rin təzə yazdığı «Qarışqa və çəyirtkə» təmsilini ucadan oxudu. Adam
lar yaxşı eşitmək üçün Mirzə Rzaya tərəf əyildilər. Mirzə Rza da 
onlara yaxın oturdu. Sanki gizli, mühüm bir söhbət var idi. Tahir
zadə burada, Tiflis yolunda, qatarda gəlib-gedən arasında yaranan 
bu vəziyyəti qeyri-adi sayıb ətafa baxındı. Mirzə Rza böyük və mənalı 
bir məktub kimi şeiri oxuyurdu. Kənardakılar da qulaq asırdılar:

Gördülər bir qarınca bir mələxi...
Mələx çəyirtkədir! Farsca!

Mirzə Rza, müəllimlik adəti üzrə, şeirdə çətin sözə rast gələn kimi 
tərcüməsini deyərdi. Xüsusən burada, dinləyənlərin çoxunun savad
sız olduğunu görüb elə sözlərə izah verir, misraları təkrar edirdi.

Gördülər bir qarınca bir mələxi,
Daşıyır qarşısında sürət ilə.
Dedilər, murə bax ki, bunca yükü
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Qaldırır bir zəif qüvvət ilə.
Dedi, iş qüvvəti-bədəndə deyil,
Çəkirəm qüvvəti-həmiyyət ilə!
Ey oğul, murdən götür ibrət,
Get ağır işdə işlə qeyrət ilə!
Xırdaca işləri hünər sanma!
Belə işlər aşar sihulət ilə.
Hünər oldur ki, bir böyük əməli,
Edəsən həll min əziyyət ilə.
Kişilər hümməti dağı qoparır,
Kişi ol, dağ qopar həmiyyət ilə.
Xassə icrayi-əmri-millətlə,
Öndə dur, get kamali-cürət ilə.
Vətən uğrunda, millət eşqində,
Bezli-can et xilus-niyyət ilə!
İş apar, baş gedərsə, qoy getsin.
Ad qalır, bəs deyilmi millət ilə!

Mirzə Rza şeiri qurtardı, ani bir sükutdan sonra şairin əlini 
sıxdı:

- Mirzə Ələkbər, bu, siz buyuran kimi, elə-belə qaralanmış bir 
şey deyil! Bu, çox düşünülmüş böyük mətləbdir!..

Tahirzadə gülümsədi, müsahibinin fikrinə şərik oldu:
- Niyyətimdə hazırlamışdım. Fikrim var idi Sidqiyə verəm. 

Dedim bir də baxım, Bakıda nəşr etməyə yer tapılar?
- Tapılar nədir. Bu bizim məktəblilərin əmək təranəsidir. 

Əsrimizin nəğməsidir. Nə desən yaraşar, tnci də balacadır... Nə 
buyurursunuz!..

Adamlar maraqlanıb şeirin surətini almaq istəyirdilər.
- Mümkünsə, bizim də oxuyanımız var.
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- Bir saat, elə buradaca mən bunu neçə surət götürəcəyəm. Çap 
öz yolu ilə!

Birinci dəfə idi ki, Mirzə Rza şairin hələ çap olunmamış şeirini 
oxuyurdu.

Birinci dəfə idi ki, şeirin müəllifi ilə üz-üzə söhbət edirdi. Birinci 
dəfə idi ki, tərbiyə məsələsini belə dürüst ifadə edən müasir şeir 
görürdü. Birinci dəfə idi ki, tanımadığı, bələd olmadığı adamlara 
müraciət edir, qəraətlə şeiri oxuyurdu. O, sevindiyindənmi, həyəca- 
ııındanmı, ürəyində olan çox sözü deməyə münasib yer axtardığın- 
danmı tez-tez durur, oturur, oturur, dururdu. Şeiri təkrar-təkrar 
oxuyur, zəif vücudi ilə kupesinə söykənərək mənalı-mənalı baxan 
şairə minnətdarlığını bildirməyə söz axtarırdı.

Müəllimi sevindirən bir də o idi ki, şair nəsihətində balalardan 
tələb etdiyini öz əməlində, lap burada, lap bu məqamdaca aşkar 
göstərirdi. Mirzə Rza hümmət sözünü çox eşitmişdi. Qəzetlərdə də 
çox oxumuşdu. El yolunda xidmət edən çox-çox böyük adamların 
da varlığına inanırdı.

Ancaq heç bir zaman bu sadə söz onun nəzərində bugünkü qədər 
aydın və əzəmətli görünməmişdi. Heç bir zaman bu söz Mirzə Rza
ya, onun müqəddəs sənətinə, onun çalışdığı məktəbə, kəndə, oxut
duğu, böyütdüyü balalara bu dərəcədə zərurəti ilə görünməmişdi.

Müəllim istədi şairin əlini bir də sıxsın...
Onu narahat etməmək üçün dayandı. Adamlar da kənar olsunlar 

deyə, qalxıb vaqonun o tərəfinə getdi. Sanki nəsə axtarırdı.
Düzdür, Mirzə Rza darıxır, axtarırdı. Nə axtarırdı? Uzaq kənddə 

qoyub gəldiyi məktəb otaqlarını, sıralanıb quzu kimi sakit əyləşərək 
müəllimlərinin sözünə qulaq asan məktəbliləri axtarırdı. Böyük şair
dən aldığı böyük hədiyyəni onlara verməyə, Tahirzadənin balalara 
nəsihətini şirin-şirin danışmağa tələsirdi.
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On yeddinci fəsil 

MÜALİCƏ

Arizi qomlar əlindən ürəyim şişmiş idi.
Zənn edərdim, edəcəkdir ona çarə ciyərim. 
Bəxti-mənhusimə bax, mən bu təmənnada ikən 
Başladı şişməyə indi üzü qara ciyərim! 

ə .  SABİR

Gün bir cida boyu qalxanda, küçələrdə get-gəl azalanda, qonşu 
həyətdən alçaq, möhrə divarlı həyətin yuxarı tərəfində sallanan 
cavan gavalı, gilənar ağaclarının ətrafında cövlan edib ətir çəkən 
arıların səsi bu sabah eşidilməz oldu. Gözlənilmədən həyətdə səs- 
küy qopdu, get-gəl çoxaldı. Fayton Tiflisdən müalicədən qayıdan 
xəstə şairi evinə gətirmişdi.

Adətən, müalicədən qayıdanları sevinc, şənlik iləqarşılarlar. An
caq bu naxoşun vəziyyəti başqa idi. Bu, Tiflis kimi şəhərdə «Molla 
Nəsrəddini) jurnalının himayəsi və köməyilə Aramyans xəstəxa
nasında xeyli yatandan, dəfələrlə müayinə olunandan, şəhərin adlı 
hakimlərinin məsləhətinə müraciət edəndən sonra qayıtmışdı. 
Getdiyi vaxtdakından da zəif, ağır bir səhhət ilə qayıtmışdı.

Doğrudur, şair Tiflisə böyük ümidlə getmişdi. Mətbuatda tibb 
elminin tərəqqisi, yarımcan adamların da sağalması haqqında 
saysız-hesabsız tərifli məqalə və xəbərləri oxumuş, güman etmişdi 
ki, həkimlər baxar, bir əlac taparlar.

İran konsulunun xüsusi həkimi Qandəmirov döşünə döyüb şairi 
«iki gündə» sağaldacağını vəd etmişdi. Onun verdiyi həblər xəstəni 
lap dildən salırdı. O, isə dediyini deyirdi:

- Mənim dərmanlarımı içsən tez sağalar, şişmanlaşarsan.
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vətəninə gedib, qəzetlərdə məni tərifləyən şeirlər yazarsan!
Şairə xoş gəlməyən bu xudpəsənd adamın dərmanlan da pis 

nəticə verirdi. Naxoş öz vəziyyətini gizlətsə də, Mirzə Cəlil dərhal 
həkimlər komissiyasını çağırmağı vacib görmüşdü. Mirzə Cəlilin 
evində toplanan həkimlər isə müayinədən sonra soyuq bir ah çəkib 
kürsüyə əyləşir, təəccüblü olsa da, xəstənin özündən məsləhət 
soruşurdular:

- Cənab şair, təəssüf ki, daxili xəstəliklərə elə belə zahiri müayinə 
ilə dürüst hökm vermək çətin olur. Kimyəvi təhlillər də mərəzi təşxis 
üçün ancaq ehtimal verir.

- Doktor, bəs nə fikirdəsiniz?
- Gərək operasiya olunsun, onda qara ciyərinizin illəti aşkar 

görünər. Mənzərə aydın olar.
- Mənzərə görünəndən sonra bəs nə olacaq?
- Vaxtı keçməmiş olsa, başlayıb müalicə edərik, qurtarıb gedər.
- Bəs vaxtı keçmiş olsa necə, doktor?
- Vaxtı keçmiş olsa, təkrar yaranı örtərik, bağlayarıq.
Tahirzadə gözlərini həkimlərdən çəkib bir nöqtəyə xeyli baxmış,

sonra demişdi:
- Doktor, bağışlayın, mənim qarnım portmanatdır, ya dərviş 

kəşkülüdür ki, istədiyiniz zaman açasınız, istədiyiniz zaman da 
bağlayasınız?

Həkimlər bir-birinə baxıb gülmüşdülər:
- Siz xəstəlik vaxtında da satira silahını yerə qoymursunuz, cənab 

şair!
- Nə edim, ayrı silahım yoxdur, doktor!
Kəsilməyə razılıq verməyən, «tərifli» həkimlərdən əli üzülən şair 

vətəninə qayıtmışdı, məyus qayıtmışdı! Onu qarşılamağa gedən 
dostları da ilk görüşdəcə xəstənin yaxşı vəziyyətdə qayıtmadığını 
hiss etmişdilər. Xəstənin rəngi saralmış, taqəti azalmış, göz ça-
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naqlan daha da dərinləşmişdi. Ara verməyən eyni suallara xəstə bir 
kəlmə, ya işarə ilə cavab verir, danışmaq istəmədiyini hiss etdirirdi.

«Məni rahət qoyun!» Xəstənin solğun nəzərlərində oxunan bu idi.
Onu dindirib-danışdırmaqdan çəkindilər. Faytondan düşürəndə 

qoltuğuna girib evə gətirdilər. Büllurnisa xanım cəld yataq açdı, 
xəstənin üzünə baxan kimi həkimlərə qarğış eləməyə, ərini dan
lamağa başladı:

- Allah onların bəlasını versin. Kişini sağ-salamat apardılar, 
yorğan-döşəyə salıb qaytardılar. Dedim, a kişi, dəftər-kitabdan əl 
çək, hədyan yazma, pirə, İmamzadəyə üz çevir, bir də ziyarətə get. 
Sözümə qulaq asmadı ki, asmadı!..

Bir anda şairin qayıtmaq xəbəri şəhərə yayıldı. Dostlar yo
luxmağa gəldilər. Möminlər isə kam götürüb ucadan deyirdilər:

- Elə olar, şəriətə sataşanı Allahın qəzəbi elə tutar ha! Hələ 
harasıdır! Tamaşadı o dünyada, inkir-minkir gələndə, odlu kürz ilə 
təpəsinə döyəndə!

- Tamaşadı qıl körpüdən keçəndə! Hələ harasıdı!
Şairi yoluxmağa gələnlər axşama doğru lap çoxalmışdı. Yaxın 

kəndlərdən, uzaq şəhərlərdən xəbər gəlirdi. Kimi məktub, kimi 
teleqrafla xəbər tuturdular. Yanma gələnlər isə şairin iztirablarını 
unutdurmağa çalışır, xəstəlikdən yox, başqa ürək açan söhbətlər 
edirdilər. Adamlar xəstənin yanında çox otura bilmirdilər. Bir 
tərəfdən xəstəlik, bir tərəfdən yol yorğunluğu, bir tərəfdən də 
«ariziqəmlər» xəstəni o qədər sıxmışdı ki, vücudu çox zəifləmiş və 
kiçilmişdi. Top saqqalı, arıq üzündə böyüyən gözləri seçilirdi. 
Dərinləşən göz çuxurlarının dibindən bəbəkləri, bəzən quyudan 
işaran durğun su kimi yayılır, bəzən də bir şam kimi yanırdı. 
Taqətsizlikdən dinmir, danışmır, bir şey yemək istəmir, xörək təklif 
edəndə üzünü yana çevirib susur, «rahət buraxın!» demək istəyirdi. 
Xəstənin yastığı başında dərman şüşələri, stəkan, qaşıq ilə yanaşı,
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«Molla Nəsrəddin» əskik olmurdu.
«Molla Nəsrəddin»in hər nömrəsini xəstə intizarla gözləyirdi. 

Sanki orada təzə yazılarını, yaxud bu yazılara səs verənləri görəcək 
idi. Əslində isə xəstə ürək dostlarının, tərk edib gəlməyə məcbur 
olduğu məsləkdaşlarımn səsini jurnal səhifələrindən eşidirdi.

Firidun bəyin ürəkağrısı ilə yazdığı məktub xəstəni ağlatdı. 
Ancaq bunu kimsə bilmədi. O, kədərini körpə uşağından da giz
lətmək istəyirdi.

Üç yaşlı oğlu isə evlərində nələr olduğundan sanki xəbərsiz idi. 
Bildiyi ancaq bu idi ki. «dadaş». onu hamıdan çox əzizləyən, xahiş
lərinə diqqətlə qulaq asan, onu qucağına alıb dindirən adam gəl
mişdir. Özünü xəstənin qucağına atmaq, atasından «dəmir qələııı» 
soruşmaq istəyirdi. Atası gedəndən sonra o. qamış qələm ilə 
kağızları qaralayar, məktəb uşaqlarında gördüyü təzə «dəmir 
qələmin» həsrətini çəkərdi. Ancaq oğlunu görəndə xəstənin solğun, 
zəif dodaqlarını ani bir təbəssüm işıqlandırırdı:

- Mənə qələm!
- Alacağam.
- Mənə qələm.
- Bazara gedəndə alacağam!
- Haçaq gedəcəksən?..
Uşaq ilə xəstənin söhbətini Məsmə də eşidirdi. Məsmə başqaları 

kimi, sadəcə, yoluxmağa gəlməmişdi. O. Büllurnisa xanıma kömək 
edir, xəstəyə yemək-içmək hazırlayır, gələnlərə çay verir, dava- 
dərman tədarükü görürdü. Ancaq ata ilə oğulun, naxoş ilə körpənin 
bu danışığında özünü saxlaya bilmədi.

- Haçaq gedəcəksən?..
Uşaq atasının lap tez, elə bu saat durub bazara getməyini, ona 

rəngli, dəmir qələm alıb gətirməyini istəyirdi. Xəstə isə oğlunun 
sualına cavab vermədi, cavab verə bilmədi, başını yana çevirdi.
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Dərinləşmiş göz çuxurlarından qopan inci kimi ağır yaş yastığa 
dığırlananda Məsmə uşağın qolundan tutub o biri evə apardı. 
Apardı, ancaq özünü saxlaya bilmədi.

Ona elə gəldi ki, iki dəqiqə də burada qalsa, bir də qayıdıb 
Tahirzadənin yaşaran gözlərinə baxsa, hıçqırıqlarını boğa bilmə
yəcək, aləmə səs salan bir fəryad qoparacaqdır. Bu da çox pis olar, 
xəstənin qəlbinə toxunardı...

Məsmə çarqatını yük üstündən alıb cəld başına atdı, evdən çıxdı.
Bir zaman gözünü açıb özünü şəhər kənarında, çay yuxarı ya

macları dırmaşan gördü. İndi o, burada odun, tikan, çırpı və ya 
xəzəl axtarmırdı. İndi burada dərman axtarırdı. Şairin xəstəliyinə 
dərman axtarırdı.

Nə zamandansa Məsmə eşitmişdi ki, dərmanların yaxşısı ələfıy- 
yatdır. Ərəstun, Loğman həmişə dərdləri belə sağaldarmış.

Tahirzadənin özü də həmişə kəvər, kahı və soğan yarpaqlarını 
çörək arasına qoyub uşaq kimi gəvələyərdi. Yazbaşı Məsmənin su 
kənarından yığıb gətirdiyi körpə yarpız Tahirzadə üçün yaxşı sovqat 
olardı. İndi Məsmə gördüyü hər bir ota, çiçəyə dərman kimi baxırdı. 
Bilirdi ki, «yaradan» bunların hər birinə bir hikmət verib. Amma 
bu «Hikməti» bilmirdi.

Baharm gözü geniş açılmış, əl-əlvan çiçəklər çilçıraq kimi ətrafa 
şəfəq salıb bir-birini çağırdığı zamanda Məsmənin müntəzir ürə
yindən qanlaq axırdı. Bilmirdi, göyün bir qatında cövlan edən, çi
çəklər üzərində hərlənən quşlar, arılar, kəpənəklərdimi, yoxsa 
xəyalında dolaşan «sayır-bayırdımı». Heç bir zaman onun zehni bu 
qədər ağır yük altında qalmamışdı, heç zaman diqqəti belə gərgin o- 
mamışdı. Bəndalmın ölümü deyilsə, heç bir zaman onu bu qədər 
qəm karvanı alıb aparmamışdı.

Məşədi Ələkbərin Tiflisdən belə, ağır qayıtması hamını təşvişə 
salmışdı. Məsmə isə ayrı cür pozulmuşdu. Məsmə aşkar görürdü ki,
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edilən nəzirlər, deyilən oruc-namazlar təsir eləmir. «Dilim-ağzım 
qurusun, naxoşun üzü oyanadır!»

Bu ağır təsəvvür müdhiş bir fəlakət kimi, ikinci dağ kimi, oğul 
dağından sonra qaya kimi qardaş dağı Məsmənin yaralı qəlbini daş 
məngənəyə alıb çıxırdı.

- İlahi, ya rəbbi!
Məsmə bilmirdi, necə eləsin, kimə müraciət etsin, hardan kömək 

istəsin. Böyük şəhərlərin böyük həkimlərindən, loğmanlar qapı
sından naümid qayıdan xəstə, sanki gözlərini geniş açaraq Məsməyə 
baxır, mənalı-mənalı susurdu. Sanki o, ömründə Məsməyə demədiyi 
ağır sözlərlə müraciət edirdi:

- Nə durmusan, mat-mat baxırsan! Ölürəm axı, bir çarə dalınca 
yüyürsənə!

Elə bil ki, bunları Məsmə eşitmirdi.
Məsməyə təəccüb gələn bu idi ki, Tiflis, Bakı kimi şəhərlərdə. 

Molla Nəsrəddin kimi bir kişinin əlində bu biçarə naxoşa çarə qılan 
olmadı, nəinki çarə qılan, heç olmasa, onun yanınca gələn, burada 
onun qeydini çəkən olmadı.

Nə uçün?
Ona görə ki, Tahirzadənin düşməni çoxdur, ona görə ki, Tahir

zadənin pulu yoxdur, ona görə ki, Hacı Axund bu kişinin açıq düş
mənidir...

Məsmə yolboyu rast gəldiyi hər kəsi dayandırır: «Məşədi 
Ələkbər ağır haldadım, «Bilirsənmi, Məşədi Ələkbəri Tiflisdən 
gətiriblər, eşitməmisənmi?»

Adamlar isə sanki bu dul arvadın ürək sıxan, kömək uman 
yanıqlı xəbərinə bilmirdilər nə cavab versinlər. Kimi başını aşağı 
salıb susurdu, kimi təsəlli verirdi: «Allah özü kömək eləsin».

Kimi daha başqa şeylər soruşur, kimi xəstənin yanına qaçırdı.
Eləsi də var idi ki, Tahirzadəni sevmirdi, onun «babi» işlərindən
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qəzəbli idi. Bu vəziyyətə sevinir, ancaq Məsməyə deyə bilmirdi:
- Darıxma, ay arvad, hamısı Allah işidir. Darıxma, Allah bilən 

məsləhətdi!
Məsmə. hər yerdən əli üzülmüş kimi, bir göyə, bir yerə baxır, özü

nü yaralı kəklik kimi ora-bura çırpırdı, tik əvvəl dükanlara, Hacı 
Səlim oğlunun türkəçarə həkiminin yanma yüyürmüşdü. Balaca, 
yumru, donqar kişi onun şikayətini dinləyib qəfəsələri axtarmış, tə
rəzini gətirmiş, saralmış kağızlar arasında toz kimi saxlanan dər
manların hərəsindən çimdik-çimdik götürüb misqal-tərəziyə 
vurmuş, səliqə ilə bağlamışdı.

Məsmə bu dərmanları aldı, pul da verdi. Dükan qapısından çı
xandan sonra bunları açıb baxdı və iylədi. Kim bilsin, haçandansa 
qəfəsələrdə quruyub toz altında qalan, toza qarışan bu «darı»lardan 
saman, kükürd iyi gəlirdi. Məsmə bunları açıb iylədi, baxdı. Baxdı, 
iylədi. Nə düşündüsə, aldığı kimi də göyə sovurdu. Vacib bir şey xa
tırlamış kimi üzünü yaz yamaclarına tərəf çevirib getdi.

- Ey torpağa, suya can-cövhər verən yaz çağı! Ay qara torpaqdan 
qızılgül, sərt daşlar altından pambıq göyərdən tanrı! Şairi, el şairini 
səndən istəyirəm. Buzları parçalayan, quru budağı göyərdib güllən- 
dirən, torpağı oyadan bahar, onu səndən istəyirəm!

Küçələrdə özünü güc ilə toxtadan Məsmə, sanki dərdini insanlara 
yox, dağlara-daşlara deməyə tələsirdi. Məyus-məyus nəzərlərini ət
rafa gəzdirib bir kəsi görməyəndə, dost-düşmən tənəsindən uzaq, 
üfüqdən-üfüqə davam edən xoş sükutu dinləyəndə illərdən bəri çək
diyi dağların ağırlığından aşağı çökən, gündən, soyuqdan, küləkdən 
qaralmış sinəsini açdı, yumruğunu sanki quru taxtaya vuraraq hön
kür-hönkür ağladı:

Fələk, mən tək bu dünyada qəmu möhnət çəkən yoxdur.
Ciyərxun olmuşam, yarəb, bu dərdimi bilən yoxdur!..
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Əntiqənin yanıq səslə, halına münasib bir vaxtda oxuduğu bu 
sözləri indi o, təkrar edib ağladı, ağladı.

İndi qadının gözündə nə çiçəkli çöllər, nə ətirli yamaclar, nə 
şırıltılı sular, nə təbiət, nə bahar var idi. İndi onun gözündə «zalım 
fələyin» səssiz dönən ağır, amansız çarxı var idi. Bu çarx hər
ləndikcə, Məsməyə yeni bir kasa zəhər gətirirdi. Bu həmin çarxdır 
ki, Məsməni cavan yaşında dul, gül kimi balalarını yetim qoy
muşdu. Bu həmin çarxdır ki, Məsmənin tək, igid oğlunu, gözünün 
ağı-qarası Bəndalını şərə salıb qızıl gülləyə gətirdi. Bu həmin çarxdır 
ki, Ənliqəni ev-eşikdən dərbədər saldı.

Bütün ömrü Məsmənin gözündə ağır bir matəm dəsgahı kimi 
hərləndi. Ona elə gəldi ki, bu dövrün axırı çatmaqdadır. Həmin bu 
çarx peyğəmbər kimi nurani bir kişinin, söz-söhbəti şəhərlərə, 
vilayətlərə sığışmayan bir şairin başında quzğun kimi hərlənir, 
caynaqlarını göyərçinə atmaq istəyir: «Bəd niyyətin gözündə qalsın! 
Mənim kimi, ağ günə həsrət olasan!»

Bütün etiqad və qətiyyəti ilə dediyi bu sözdə, sanki Məsmə düş
məninə bir ox vurmuş oldu. Bir an üçün özündə doğan yüngüllük 
əsən külək kimi ötüb getdi. Xatırladı ki, bu çarxın əlcəyi güclü əllər
də, Nikolay padşahın əlindədir. Hara istəyir, ora çevirir, hara istəyir 
ora çəkir!

Məsmə ürəyinin dərdini qoca və zalım fələkdən görürdüsə, axı
rıncı ümidini, budur, qarşısındakı çəmənliklərdə, təlaş və aramsız- 
lıqla yoluşdurub önlüyünün ətəyinə yığdığı çiçəklərdə, yarpaqlarda 
görürdü. Bu əvəlik yarpağı mədənin dərmanıdır. Bu boymadərən, 
bu kəklikotu, bu xətəmi gülü, bu zanbaq... Allah səbəb salsın!..

Məsmə bunların hamısını öz səliqəsilə qara sac üstündə quru
dacaq, kibrit qutularına yığıb, naxoş üçün aparacaq, qaynadacaq, 
dəmləyəcək, xəstəyə içirdəcək!..

Xoş və durğun bir yaz günündə, zümrüd göyləri dolaşan güclü 
günəş taxıl zəmilərinə nur tökdüyü bir zamanda, sərin və qaranlıq
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qış otağında ailəsinin, dostlarının, qohum-qonşularının, məslək- 
daşlarının əhatəsində zəkavət şəmi sönürdü.

Elə bir çıraq sönürdü ki, onun nuru öz vətəni üçün heç də gün 
işığından az zəruri deyildi.

Ancaq bir fərq var idi. Günəşin batdığını hər kəs görüb bildiyi 
halda vətən üçün zəkavət çırağı olan bir vücudun söndüyünü, əbədi 
söndüyünü çoxları bilmirdi. Hətta bu çırağın işığı ilə qəflət 
yuxusundan qalxanların özü də xəbərsiz idilər. Onların mənəvi 
qidaya möhtac gözləri hər gün mətbuat səhifələrində Tahirzadənin 
ecazkar misralarını axtarırdı.

O yandan isə Qori şəhərindən qocaman müəllimin «Molla Nəs
rəddinilə «Bəradərim Cəlilıı xitabı ilə yazdığı həyəcan məktubu bü
tün oxuculara elan olunanda, aləmə səs düşmüşdü. «Milli şairimiz 
Sabirin ağır xəstəliyi, ziyada maddi ehtiyacda olmaqlığı bizi xeyli 
pərişan edib dərin fikrə saldı. Bizi dərin fikrə salan bu qədər bihüm- 
mət, biqeyrət olmağımızdır. Qədir bilməməyimiz, əmək itirməyimiz
dir. Sabir kimi xoş təb şairimiz, əhli-qələmimiz ehtiyac və zillətdən 
xəstə düşüb yatır, amma biz onun yoxsulluğundan, ağır naxoşlu- 
ğundan bixəbər, qafil oturmuşuq, halımıza xələl gətirmir, kefimizi 
pozmuruq. Bu qəflət və qədrnaşünaslıq bizi nə qədər geri salır!..»

Şəhərlərdə hop-hopun söhbəti gedirdi. Bu söhbət yalnız bir şai
rin, bir xəstənin və ya bir müəllimin haqqındakı söhbət dərəcəsin
dən çoxdan çıxmışdı. İndi bu söhbət ümumi vətən, maarif söhbəti, 
qeyrət-hümmət söhbəti idi. İndi bu söhbət bütün məhrumiyyətlərə 
sinə gərən, ömrünü xalq səadətinə təslim edən bir qəhrəman haq
qında yanıqlı və nisgilli bir macəra idi. Məclislərdə, məktəblərdə, 
cəmiyyətlərdə, mətbuat səhifələrində şairin xəstəliyi haqqında da
vamlı müzakirələr gedirdi.

Bakı qız məktəbi şagirdlərinin əlilə ipək üstündə toxunmuş şeir
lər Sabirə hədiyyə gəlirdi:
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Şairəm, çünki vəzifəm budur əşar yazım 
Gördüyüm nikü-bədi eyləyim izhar, yazım,
Günü parlaq, günüzü ağ, gecəni tar yazım.
Pisi pis, əyrini əyri, düzü həmvar yazım.

Balaxanı məktəbliləri müsamirə verib topladıqları müxtəsər bir 
məbləği öz sevimli müəllimlərinə göndərərək, sanki utancaqlıqla 
yazırdılar:

«Əziz müəllimimiz, böyük şairimiz!
Sizin ağır xəstəliyiniz bizi çox məyus etdi. Mayın əvvəlində 

burada sizin şeirləriniz və səhnəciklərinizdən müsamirə düzəlt
mişdik. Valideynlərimiz də gəlmişdilər. Arzu edərdik ki, şeirləriniz 
səhnədə oxunanda, alqış səslərini siz özünüz eşidə idiniz!

Hörmətli Ələkbər Mirzə. Sizə can sağlığı, uzun ömür istəyirik. 
Siz tezliklə durub gəlin, yenə dərsimizi keçək, mənalı şeirlərinizi çox 
eşidək!..»

Kiçik məktəblilər güman etməzdilər ki, göndərdikləri məktubu 
Sabir, dərdlərinə bir məlhəm kimi ürəyinin başına qoyacaq, onlara 
cavab yazmaq üçün titrək əllərilə kağız-qələm tutacaqdır. Mirzə 
Abbasqulu dostunun həyəcanım, göz yaşlarını görüb məktubu 
göstərməyinə peşman oldu:

- Mirzə Ələkbər, uşaqlar bilsə ki siz ağlayırsınız, məyus olarlar! 
Onlar sizi sevindirmək istəmişlər!

- Sevinirəm, ancaq özümü saxlaya bilmirəm. Nə edim!..
Şairə maddi kömək üçün açılan qəzet, jurnal səhifələrində yüz

lərcə tərəqqi və azadlıq dostlarının, birlik, qardaşlıq dostlarının 
adını görmək olardı.

Bakıdan, Batumdan, Aşqabaddan, Teymurxan Şuradan, Tiflis
dən, Qoridən, Naxçıvandan, Yerevandan, Gəncədən, Lənkərandan. 
Ləkidən, Təbrizdən, Kiyevdən, Qoçandan, Nuxadan, Culfadan, 
Mərvdən, Səmərqənddən, Dərbənddən, Vladiqafqazdan və qeyri
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yerlərdən maarif dostlarının - Abdulla Məhəmmədzadənin, Qurba- 
nəli Şərifovun, Yəhya Hacızadənin, Firidun bəy Köçərlinin, Yusif 
Vəzirovun, İshaq Möhsünzadənin, Ələkbər Məmmədquluzadənin, 
Sidqi Səfərovun. Salman Əsgərzadənin vasitəsilə toplanan maddi 
yardım təcili surətdə Şamaxıya, Hacı Əbdülrahim Səmədova, ondan 
da Abbas Səhhət vasitəsilə şairin ailəsinə göndərilirdi. İanə verənlərin 
hamısını mətbuat səhifələrində adbaad elan etmək çətin idi.

Onlardan bir qisminin adları belədir:
Müəllim Cəmil bəy, İsa Əfəndi, Rüstəm Əliyev, Qəhrəman, mü

əllim Abdulla, Hacı Həsənov, Mirzə Musa Mirzə Sadıq oğlu, İsma
yıl İsmayılzadə, Hüseyn Nasch, Rüstəm Rüstəmbəyov, Müseyyid 
Hacıyev, müəllimə Zəhra xanım, Məmmədəli İsmayılzadə, Məm- 
mədhüseyn Əsədov, Həsən Verdiyev, Molla Həsən Tahirzadə, Nəs- 
rullah Şıxov, Hüseyn Rəhimov, Rza Mahmudov, Tumas Ohanyans, 
Rzaqulu Nəcəfov. Sadıq Rzayev, Nəcəfqulu Nəcəfov, Kərim Gül- 
məliyev. Arşaq Səfəryans, Məşədi Məhəmməd Kələntərov, Əli 
Məmmədzadə, Əli Mərdanov, İsmayıl Haşımov, Aleksandr Ağa- 
yans, Starzin Əlabdinov, Xəlil Qazıbəyov, Lev Finkilşteyn Meje- 
bovski. Naum-Naqi Ərzurumçu, Məhəmməd Hüseyn Əhmədov, 
Abram Abramov, Tağı Yusif, Məmmədhüseyn Cəfərov, Hacı Hü
seynqulu Qurbanov, İbrahim Əkbərov, Məmmədhüseyn Hacıyev, 
Məşədi Abbas Tağıyev, bir adam, Salib İmamov, Məmmədəli 
Məmmədov, Əziz dayı Əliyev, Müseyib Aslanov, Mirəhməd Mir 
Dadaşzadə, Hacı Sadıq Abdullayev, Əli Əkbər Zeynalov, Hüseyn 
Mahmudov, Qulam Rza Milani, Müslüm bəy Heydərbəyov, Mux
tar Hüseynov, Əli Əkbər Qədimbəyov, Ağaməmməd Əkbərov, 
Məmməd Camalbəyov, Heydər Məmmədov, Həsən Müstafayev, 
Abdulla Soltanov, Məşədi Əli Çəfərov, Sergeyev Valeri, Mir Həbib 
Əsədullayev, Bağır Bəktaşov, Hacı Mehdi Bağırov, Məşədi Əsəd 
Muradov, Rauf Səfərə)ibəyov, Mirzə Əli Bəktaşov, Hacı Əlipaşa, 
Qara Həsən, Baba Hacıyev, Rza Rəbiyev, Aleksandr Babayan, Ağa
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Mahmud və başqaları...
Şairin vətənindən hər yana, dünyanın hər yerinə axan sərvət aşıb- 

daşırdı. Bakının, Azərbaycanın sərvəti Parisdən, Berlindən, Peter
burqdan belə qazanc hərislərini çəkib gətirmişdi. Bu torpağın sərvəti 
ilə çox yerlərdə kaşanələr, saraylar tikilirdi. Dəmir yollar, fabriklər 
salınırdı, şantanlarda, restoranlarda, ballarda, axşamdan səhərə, 
səhərdən axşama qədər uzanan kef məclislərinin, «milyotılar səltə
nətinin)) səsi-sədası səhnələrdən, təntənəli musiqidən, kino ekran
larından, roman səhifələrindən gəlirdi.

Bu torpağın qəhrəman oğlu, qəlblərdə çıraq yandıran, zülmətləri 
söndürən bir şair isə dərman puluna möhtac qalmışdı. Ona yığılan 
ianələr oğlunun dəftər-qələm məsarifi olmaqdan irəli getmirdi.

Maddi və mənəvi ianələr, həyəcanlı xalq məhəbbəti, mənəvi 
iztirablardan, ağır məhrumiyyətlərdən, düşmən təkfır, fitvalarından 
sarsılmış böyük şairin dərdinə dərman ola bilmədi.

Səhərin gözü açılanda, çıraq kimi sönən şairin evindən fəryad, 
vaveyla səsi qopdu. Həyəti dolduran adamlar, mərhumun uşaqları, 
dost-qohumlan, qonşuları səs-səsə verib ağlayırdılar... Dörd adam 
heç bir vəch ilə ovunmurdu. Şairin böyük qızı atasını qucaqlayıb 
hönkürtü vurur, nalə çəkirdi. Məsmə isə yanıqlı sözlərlə, sanki qar
daşını haraylayır, köməyə çağırırdı...

- Dur, ay atam oğlu! Yetim balalarımın bir pənalıı! Şəhərbəşəhər 
cövrünü çəkib oxutduğun Əntiqəni kimə tapşırıb gedirsən. Dəryalar 
qədər mərhəmətin nə oldu? Ay çox düşünən, az danışan kəmal dərya
sı qardaşım! Qələmi qılıncdan kəsərli qardaşım! Ay düşmən qabağın
da dağ kimi duran, dost yanında uşaq kimi kiçilən nxib  qardaşım!..

Mərhumun ürək sirdaşı, qələm yoldaşı Mirzə Abbasqulu isə kə
dərdən boğulur, dəsmalı gözünə basaraq sanki dostunu ölüm ya
tağında görmək istəmirdi. Əziz yoldaşlıq, sirdaşlıq günlərini 
xatırladıqca ürəyindən sanki qanlar axırdı. Büllurnisa isə gələcək 
günlərini, yetim, yoxsul, kimsəsiz balalarını düşünüb ağlayırdı.
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Balaca, alçaq divarlı həyətdə qopan matəmin qurğuşun kimi kəsif 
ahəngi, az qala, bütün şəhəri götürmüşdü. «Ölümün atı yeyin olur!» 
Nə radio, nə qəzet, nə elan olan bu dağlıq şəhərdə Tahirzadənin 
vəfatı bir saat içində hamıya yayıldı.

Köç yolundan ayrılıb içərilərə doğru diklənən dar küçələrdə iz
diham get-gedə artırdı. Hamı matəm yerinə can atır, mərhumla san
ki vidalaşmaq istəyirdi. Tahirzadə ümumi matəm sədası altında 
sanki dinclik yuxusuna getmişdi. O, uca dağlar arasından şaqqaşaq 
çağlayaraq axan bahar seli kimi, nəhayət dənizə qovuşmuş, əbədi 
sükuta getmişdi. Vaxtilə ətrafında baş verən hadisələrin heç birinə 
etinasız olmayan şair, sanki indi qəsdən hər şeyə qarşı susurdu. Su
surdu, ayrılıq məqamında vətəninin, vətəndaş-larının həyəcanını gö
rüb dinləmək istəyirdi.

- Heç yerdə mərhumun dərdinə əlac tapılmadı!
- Bu zəmanədə elə adamların dərdi sağalmaz!
- Qələm dünyasının dan ulduzu söndü!
- Seyid Əzimin əziz yadigarı da getdi!
- Mirzə Cəlil indi, görəsən, nə haldadır?
- «Molla Nəsrəddin»in itkisi çox böyükdür.
- Bu mərhumun matəmini nəinki Qafqaz, bütün məzlum Şərq 

tutacaq.
- Tiflisdən, Bakıdan, Gəncədən gələn olacaq.
Çox çəkmədi ki, gözü yaşlı, əlində dəsmal olan Mirzə Abbas

qulu həyətə çıxıb camaatı sakit olmağa, əyləşməyə çağırdı. Kim isə 
uşaqları çağırıb qonşu həyətə apardı:

- Körpələri buradan uzaqlaşdırın!
Doğrudur, matəm havası böyüyü də, kiçiyi də bürümüşdü. An

caq uşaqlann çoxu təbii aləmində idi. Hətta üç yaşlı balaca Məm- 
mədsəlim də evlərində, adamlarla əhatə olunan atasının başında 
nələr olduğunu bilmirdi. Güman edirdi ki, doktorlar «dadaşa 
dərman verirlər». Ancaq hiss edirdi ki, bu gün, nədənsə, onu çox
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əzizləyirlər. Bacısı qucağına alıb yeznəsinə, yeznəsi dayısına, bibisinə 
verir, yerə qoymurlar. Bu gün, nədənsə, onu öz həyətlərində yox, 
qonşuda saxlayırlar. Onu şirin dillə dindirir, əlinə meyvə, əyləncə 
verirlər. Uşaq birdən-birə başlanan bu naz-nəvazişlərin səbəbini 
bilmir, heyran-heyran ətrafına baxınırdı. Haradansa gətirilmiş bir 
şəkilli kitabı həvəslə sağa-sola vərəqləyirdi. Baxdığı şəkillərin iistünə 
balaca, arıq barmağını qoyub, sanki izah edirdi:

- Quzu, başı da var. Əmi oturub. Mənimdir!..
Matəmə gələnlərin içində mərhumun dostlarından başqa, düş

mənləri də var idi. Doğrudur, onlar da «ümumi ahəngə uyaraq», 
nəzakət gözləyərək, özlərini kədərli göstərməyə, qüssəyə şərik olduq
larını bildirməyə çalışırdılar. Ancaq ürəklərində mərhumdan inti
qam aldıqlarını düşünürdülər.

Üzü qibləyə qoyulmuş, tirmə ilə örtülmüş cənazənin başı üstündə, 
sağda-solda oturan axundlar qara meşin cildli dizlərin birini qoyub, 
birini götürür, gələnləri məşğul etmək üçün dəqiqəbaşı fatihə verirdilər. 
Guya, əslində «günahkar bəndə» olan Tahirzadəyə axirət sorğu-sua
lında kömək eləmək üçün Quran ayələrini xüsusi bir vəcd və qəraətlə 
təkrar edirdilər. Azançı da damda gah çargah, gah segah üstündə oxu
duğu ibrətli şeirlərlə ölüm təbərini təkrar-təkrar şəhərə yayırdı:

Ey dil, bu cahan cümləsi əfsanə deyilmi?
Dünyaya uyanlar dəxi divanə deyilmi?
Zəhmət çəkibən xanə bina etmə cahanda,
Bu xanələrin axırı viranə deyilmi?..

Ömrü boyu vətəndaşlarını, oxucularını «xanə bina etməyə», 
faydalı iş görməyə çağıran şairin başı üstündə onun məslək düş
mənlərinin bayquş səsi eşidilirdi. Bu, çox qəribə idi.

Bir neçə saat sonra, mərhumu qəbrə qoyanda şəriət-mədarların b- 
iri kəfəndən tutub silkələyir, şairə təlqin oxuyurdu: «İnkir-minkir so
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ruşanda deyərsən: Bir Allah, yüz iyirmi dörd min peyğəmbər, on iki 
imam, oruc, namaz, xüms, zəkat... hamısı bərhəqdir. Deyərsən...»

Bu təlqinləri, yəqin ki, şair eşitsəydi, elə şaqqıldayıb gülərdi ki, 
«Ölülər» komediyasındakı qəh-qəhə yalan olardı.

O da məlum idi ki, bütün bu kiflənmiş təlqinlərə cavab olaraq 
böyük bir kitab, zamanın ən kəsərli qüdrətli bir kitabı hazırlanırdı. 
Mirzə Abbasqulu, kədər, matəm içində olsa da, şairin həqiqət səsini 
tezliklə oxuculara çatdırmağa cəhd edirdi.

Şairin düşmənləri də bunu duymamış deyildi. Matəm mərasimi 
və tündlüyündə mərhumun əl yazılarının bir qismi, xüsusi bir bağ
lama aralıqda yox oldu. Bilən olmadı ki, bu yazıları kim, haçan, ne
cə çalıb apardı. Bu da aşkar göstərirdi ki, Tahirzadənin qələmindən 
yayınmaq istəyənlər bu ağır dəqiqələrdə də «ibadətə» məşğul idilər.

«Molla Nəsrəddin» iyul nömrəsinin ilk səhifəsini matəm qarası ilə 
haşiyələdi, minlərlə oxucularına ağır bir xəbər verməyə məcbur oldu:

MATƏM

Möhtərəm oxucularımıza məlum olsun ki, bu il iyul 
ayının 12-ci günündə Şamaxı şairimiz Məşədi Ələkbər 
Tahirzadə cənabları vəfat edib əlimizdən getdi. Ləzzətli 
və mənalı şeirlərini məcmuəmizdə oxumağa adət edən 
oxucularımız yaxşı bilirlər ki, bir belə nadir vücudun 
yox olmağı maarif və tərəqqi dostlan üçün böyük bir 
dərddir. İstəkli yoldaşımızın, məsləkdaşımızın başsağ
lığı veririk, biz də bununla təsəlli tapırıq ki, əqrəbasına 
ölümün qabağında şah da, gəda da eyni dərəcədə aciz
dirlər. Sabirin əşan isə ölümdən çox-çox uzaq mənəvi 
bir xəzinədir ki, xalqın qəlbində daim yaşayacaqdır, 
zehinləri ziyalandıracaqdır.
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On səkkizinci fəsil

HÜRRİYYƏT CARÇILARI

Ölməyimlə sevinməsin əğyar.
Əbədi ölməyən məramim var!

Ə. SABİR

Bir neçə gün sonra Tahirzadənin məktəblilərə, yerli nəslə hədiyyə 
etdiyi şeir «Həqiqət» qəzetində çap olunmuşdu. Bu, adi şeirlərdən, 
bu qəzet də adi qəzetlərdən çox fərqlənirdi. Kimsə güman elməzdi 
ki, aylardan bəri xəstəlik ilə mübarizə aparan, həkim qapılarında 
müalicə ilə məşğul olan zəif vücudlu, ağır mənəvi ehtiyac və 
iztirablar içində yaşayan bir adam oxucularına belə cürət və məta
nətlə müraciət etsin, bir döyüş komandanı kimi danışsın. «Şairin 
gənclərə müraciəti var!» Hamı bir-birinə şad xəbər verir, bugünkü 
qəzeti axtarırdı. Qəzet heç bir zaman bugünkü qədər satılmamış və 
oxunmamışdı. Adamlar sanki çoxdan bəri həsrətində olduğu mü
qəddəs bir yazını görmüş kimi maraqla qəzeti alıb ciblərinə qoyur, 
harada isə, görünür, xüsusi bir diqqətlə oxumağa gedirdilər. Sanki 
aşkardan, ucadan oxumağa ehtiyat edirdilər. Sanki tək oxumağı 
kifayət bilmir, yoldaşları ilə birlikdə oxuyub dilləşınək istəyirdilər. 
Şeirin bəzi misraları şad xəbər kimi iki gündəcə aləmə yayıldı, şüar 
kimi dillərə düşdü:

İş apar, baş gedərsə, qoy getsin,
Ad qalır, bəs deyilmi millət ilə!

Bu yaxınlarda Təbrizdə, köməksizlik ucundan məğlub olan mü
cahidlərin başçıları ələ keçmişdi. Çar kazaklannın süngüsü, qanlı
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Hacı Səmədxan atlılarının amansız divanı vaxtı mücahidləri dar 
ağasından asdılar. Dar ağacının altına, kəndir həlqə yanına gətiri
ləndə mücahidlər kəlmeyi-şəhadətdən başqa da bir şey demişdilər. 
Ancaq onların nə dediklərini, necə dediklərini bilən yox idi. Bu son 
və alovlu sözlər nə qədər həqiqət, nə qədər kəsərli, nə qədər təsirli 
olsa da, polad süngülər əhatəsindən kənara çıxa bilməmişdi...

Həmin faciədən xəbər tutan, zalimlərə lənətlər yağdıran camaat 
şəhid mücahidlərin ruhunu nə qədər alqışlasa da, onların son və mü
qəddəs sözlərini bilmək, eşitmək istəyirdilər. Mücahidlər ölümə ge
dəndə üzlərini camaata, azad və açıq üfüqlərə çevirmişdilər. Görəsən, 
onlar əsarətdə qoyub getdikləri vətəndaşlarına nə deyirdilər.

Dünənəcən bunu bilən yox idi. Kimi deyirdi, mücahidlər müc
təhidlərə lənət oxumuşlar, kimi deyirdi, dostlarına əlvida demişlər. 
Kimi deyirdi, gələcəyə salam göndərmişlər...

Camaat qəribədir, el zehni, el sözü çox sirli, çöx güclü bir həqi
qətdir. Dünənəcən heç kəsə məlum olmayan sözlər indi Bakıdan 
düşmüş Gəncəyə, Tiflisə, Təbrizə qədər hamının dilində söylənir, 
söyləndikcə, daha çox diqqətləri cəlb edirdi, tndi hamıya məlum idi 
ki, mücahidlər görünməyən bir mərdanəliklə dar ağacının altına 
gedəndə, vətən yolunda ölümü şirin bir şərbət kimi qəbul edəndə 
şeir oxumuşlar, özü də səs-səsə verib bu şeiri oxumuşlar:

Vətən uğrunda, millət eşqində
Cannisar et xilusi niyyət ilə!
İş apar! Baş gedərsə qoy getsin!
Ad qalır, bəs deyilmi millət ilə.

Bu xəbərin haradan, kim tərəfindən, necə yayıldığı məlum deyil
di. Məlum olan bu idi ki, «Həqiqət» qəzetinin həmin nömrəsini axtar
mayan yox idi. Hətta elə bir ehtimal da var idi ki, senzura bu əhvalatı
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eşitsə, xəbər tutsa, qəzeti müsadirə edəcək, naşiri də, müəllifi də həbsə 
alacaqdır. Ancaq bunu da deyirdilər ki, həmin şeir mücahidlərin di
lində çapdan çox-çox qabaq söylənmişdir. Həmin qəzet məktəbdə da 
yayılmışdı. Müdavimlərin, şagirdlərin çoxu şeiri kəsib saxlayırdılar. 
Əhməd Kamal isə bu hadisədən əsəbiləşərək şeiri pisləyirdi:

- Böylə əşar hissiyyati xəyalpərvəranə deyildir. «Fərzəndani- 
millətiıı tənvirinə müğayir və fitnə-ənkiddir!

- Əhməd Kamal müdir olaraq müəllimlərə, müdavim və ya şagird
lərə bir əmr edəndə, əlbət ki, itaət görürdü. Kimsə onun sözünü qay
tarmırdı. Ancaq elə ki, ədəbiyyat və ya mədəniyyət haqqında söhbət 
düşdü, onda vəziyyət tamam dəyişirdi. Əhməd Kamal qəzetdəki şeirə 
münasibətini deyəndə, nəinki itaət görür, eşidənlərin gülüşü ilə qarşı
lanırdı. Dərs ilinin qurtarması münasibətilə düzələn şagird yığıncaq
larında, qəraət məclislərində, valideyn görüşlərində bir də görürdün, 
balaca, yaraşıqlı bir uşaq qabağa çıxıb həmin şeiri ucadan oxudu. 
Əhməd Kamal etirazını bildirməyə macal tapmamış alqış səsləri 
ucalırdı. Böyük dillənir, kiçik dillənirdi. Valideynlər dilindən belə 
əqilli, cürətli şeirlər eşitdiyi balalarını bağrına basıb əzizləyirdilər. 
Bu, ümumi, coşqun birlik şəraitində nə Əhməd Kamal, nə də onun 
köməkçiləri bir tədbir görməkdən aciz idilər. Senzura nümayəndələri 
də, sanki, bir növ, heyran qalmış, dili tutulmuş kimi heç bir cavab 
verə bilmirdilər. Bəlkə də, böyük şairin xəstəliyi ucundan, edilən 
zülm və vəhşiliklər ucundan həyəcana gələn camaatın etirazından 
qorxur, ehtiyat edirdilər. Hər halda hamıya məlum olan həqiqət bu 
idi ki, Tahirzadənin inqilaba, azadlığa çağıran şeiri oxucular 
arasında yayıldıqca-yayılır, şöhrətini artırırdı.

- Bunu kimlər yapıyor əcəba?
Tahirzadə Şamaxıda ölüm bəstərində yatıyorkən böylə şeiri nasıl 

da yazıyor, nasıl da intişar etdiriyor! Bu ki, «Molla Nəsrəddin» 
deyil. Başqa qəzetlərə, başqa dairələrə də sirayət etmiyormi?..
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- Əhməd Kama! bu işdə məyus və məəttəl qalmışdı. Ancaq indi 
dostu Əli bəyin Qafqazı tərk etməyinin nə qədər «fəna» təsir bağışla
dığını, «Molla Nəsrəddini) şairlərinin «sərbəst meydanıı aldığını hiss 
edirdi. Öz şefinin getdiyinə, nədənsə, hankı bir xam xəyal iləsə özünün 
Əli bəydən ayrılıb qalmasına təəssüf edir, az qala, başına döyürdü...

Müdir bu əndişələrə qərq ikən «Həqiqət» qəzetini, görünmə
yindən gözağrısı çəkdiyi qəzeti rəsm müəlliminin əlində gördü. 
«Abdal hərifləri seyr ediyormisən!..» Əhməd Kamal Kostinin hərə
kətlərini gözdən qoymamağı qət etdi. Çünki onun «Molla Nəs
rəddini) jurnalına və Tahirzadəyə münasibətini, yaxınlığını bilirdi. 
Bilirdi ki, Kostini nəinki Molla Nəsrəddin oxuyurdu, hətta oradakı 
rəssamlar ilə dilləşir, bəlkə də yazışır da. Bilirdi ki, onun Tiflis 
mühiti ilə, Nəriman ilə möhkəm əlaqəsi var... Müdirin ehtimalının 
xilafına olaraq Kostin qəzeti oxumadı. Səliqə ilə qatlayıb üstü yazılı 
bir zərfin içinə qoydu..

Əhməd Kamal saymazyana yerindən qalxaraq otaqda var-gəl 
eləyir, müəllimin arxa tərəfindən saymazyana sağa-sola tərəf keçə
rək zərfin üstündəki yazıya nəzər salırdı. Astraxan sözünü oxuya 
bildi və mətləbdən agah oldu.

Müdir indi, gümanına gəlməyən daha çox mətləblərdən agah 
olurdu. O indi aşkar görürdü ki, Kostinin Tahirzadənin şeirlərini 
nəinki burada təriflədi, hətta başqa yerdəcə, cürətə bax ki, sürgün 
şəhərlərinə, siyasi məhbuslara da göndərir. Təkcə «Molla Nəs
rəddini) jurnalını yox, əlinə keçən, tətilə, üsyana çağıran nə varsa 
tapıb oralara göndərir. Polisin də gözü neçə bağlanıb ki, bu yekə
likdə işləri görmür, ya görür, səbir eləyir..))

Əhməd Kamal istədi müəllimi məzəmmət eləsin ki, rəsm dərsi 
hara, bu cür şübhəli işlər hara... Bir də istədi üstündən ötsün, açıb 
ağartmasın. Belə bir işə körə Kostinə ittiham üçün daha münasib 
vaxt və fürsət gözləsin. Gördü yox, özünü saxlaya bilmir. «Mənim
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rəis olduğum məktəbdə, maaş verib saxladığım və həm də ikrah 
etdiyim bir şəxsin hərəkətlərindəmi həzm edəcəyəm. Xayrr!»

Öz aləmində bunu dedi, müəllimin qarşısında dayandı:
- Uçitel əfəndi, görünür siz bu qəzeti çox seviyorsınız.
- Yaxşı oxut bilməsəm də, Tahirzadənin şeirinə görə almışam.
- Demək şeiri oxuya bilyorsunuz?
- Bu şeiri mənə oxumuşlar, çox da xoşuma gəlmişdir.
Kostin təsdiq etdi:
- Qəribəliyinə qəribədir.
- Pək qəribədir!
- Dərəcəsini siz yaxşı bilərsiniz!
- Pək qəribədir!
Kostin müdirin əsəbi vəziyyətini görürdü, ancaq özünü onda 

qoymurdu. Əhməd Kamal təkrar etdi:
- Qəribədir ki, rəsm müəllimi daha çox əşar təqib ediyor.
- Şeirə mənim hörmətim var. Şeir də, musiqi də rəssamın zəruri 

qidasıdır. Çünki sənətlər eyni məqsədə xidmət edir, həyatı göstər
məkdə - sənət sözü «qarıncalara»damı aiddir?

Kostin «hərifin» içini göynədən qəzəbi hiss etmişdi:
- Qarıncadan yazanda da sənətkar olmaq hünərdir. Gül, bülbül 

onsuz da gözəldir. Əsl sənət qarıncanın da gözəlliyini kəşf etməlidir!
Müdir onun sözünü kəsmək istədi:
- Rəssam olduğunuzu bilyordum, Qəvaidi-ədəbiyyədən dərs 

vermək iddianızı şimdi görüyorum!
- Qəvaid bilməsəm də, sənət nümunələrindən az-çox başım çıxır. 

Bu şeir balaları həyata, mübarizəyə çağırır. Çox da yaxşı çağırır. 
Güman edirəm ki, gələn il siz bu şeiri dərs kitablarında verəcəksiniz!

Əhməd Kamal, sol əlini cibinə qoydu, sağ əlini tovlayıb ikrah 
hissi ilə rədd işarəsi verdi:

- O, artıq istəməm görmək!
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Əlinin süpürgə bığlarına çəkib, çəkməsilə döşəmədə səs saldı, 
özündən məmnun bir halda var-gəl elədi:

- İstəsəniz də, istəməsəniz də, bən məktəbin müdiriyəm!
- Bir sizin üçün yox, bu şeir bütün Bakı məktəbləri üçün proq

ramlara salınacaq!
Kostin bu sözü özünəməxsus bir qətiyyətlə dedi, müdirin üzünə 

baxmadan, cavab gözləmədən ayağa qalxdı, zərfi bağlayıb sahman- 
lamaqla məşğul oldu:

- Bu xəbər Həştərxandanmı gəliyor?
Kostin hərifin nə demək istədiyini yaxşı dərk edirdi. Bilirdi ki, 

Əhməd Kamal bu söz ilə kimə və nəyə işarə edir.
Müdir, Kostinin ən əziz, ən sevimli məsləkdaşınm adını çakirdi. 

Özü də bir ittihatm, bir təqsir kimi çəkirdi...
Kostinin Nəriman ilə təhsil illərində nə qədər şirin və xoş xatirə

ləri vardı. O zaman Kostin Tahirzadəni tanımırdı. «Molla Nəsrəd
dini) haqqında eşitsə də oxumamışdı. Nəriman, Sabirin şeirlərini 
oxuyanda.Kostini, orada böyük, üsyankar bir qəlbin həyəcanlı çır
pıntılarını görürdü:

Bu çərxi-fələk tərsinə dövran edir indi,
Fəhlə də özünü daxili-insan edir indi!..

Nəriman ilk dəfə bu şeirin rusca tərcüməsini dostuna bildirəndə 
Kostin soruşmuşdu:

- Belə şey üçün şairin başı yəqin ki, çox ağrı çəkir.
- Ağrı nədir, təkğir edir, bayqot edirlər. Ancaq Sabirin tazi- 

yanələri daha da çoxalır, zərbələri qüvvətlənir.
- Məhləyə arxalanan şairin səsini boğmaq olmaz!
- Şairin qüdrəti ondadır?
- Şərq aləmində onun sözünü eşitməyən yoxdur! Ona bizlərdə 

fiiqəra şairi deyirlər.
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Kostin maraqlanıb Nərimandan xahiş etmişdi:
- Onun şeirlərini mümkün olduqca, mənə çatdır, oxumaq istə

yirəm...
İş elə gətirdi ki, Kostin Bakıya gəldi. Böyük şair ilə bir məktəbdə 

işləməli oldu. Ancaq Nərimanın da, məsləhəti üzrə Kostin zahirdə 
Tahirzadəyə olan əlaqəsini büruzə vermədi. Bunun işə zərərli 
olduğunu bilirdi. Belə bir vəziyyətdə həm şair, həm də rəssam işlə
məyə imkan tapmışdılar. Təəssüf ki, uzun sürmədi. Şairin ağır 
xəstəliyi, işdən uzaqlaşmaq məcburiyyəti onu Kostindən ayırsa da, 
Kostin öz məsləkdaşlıq vəzifəsini ləyaqətlə ifa edirdi...

O zaman Nəriman ilə Kostin tətilçilərə qoşulduqlarına görə uni
versitetdən kənar edilmişdilər. Hər ikisi Bakıya qayıdıb özləri üçün 
münasib iş axtardılar. Bir-birilə peyman bağlayıb əbədi dost olmağa 
and içdilər. Nəriman sürgünə gedəndən sonra Kostinlə əlaqəni kəsmə
mişdi. Gah sifariş, gah məktub, gah da mətbuatda çəkdiyi sadə şə
killərə müxtəsər bir imza atmaqla məslək yoldaşı ilə dilləşirdi. Kostin 
başqa bir iş tapa bilmədi. Ancaq «yaxşı adamlarına köməyilə burada, 
Bakının fəhlə rayonlarından birində rəsm müəllimi vəzifəsinə düzəldi.

Kostin uşaqlara rəsm çəkmək öyrədirdi, özü isə fəhlələri, fəhlələr 
haqqında yazılan ədəbiyyatı öyrənirdi. İstəyirdi ki, Tahirzadənin 
söz ilə dediklərini o da xətlər, rənglər ilə ifadə edə bilsin. İstəyirdi ki, 
fəhlələrin ağır, üzücü zəhmətini ifadə edən tablolar çəksin.... Təəssüf 
ki, buna nə içazə, nə də imkan var idi...

İndi budur, haqq sözün və azadlığın düşməni vəzifə sahibi 
Əhməd Kamal onu gör nə ilə hədələyir...

Əhməd Kamal demək istəyirdi ki, «Sənin Tahirzadə ilə dost
luğundan başqa Nəriman ilə, sürgünə getmiş olan bir cani ilə əlaqə 
saxladığını da yaxşı bilirik...»

Kostin təmkinini pozmadan dedi:
- Əksinə, Həşxərxana gedir, Tahirzadənin şeirlərini orada bizdən 

az oxumurlar!
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- Bu xəbər Həştərxandan gəlmir. Fəhlələrə cümə məktəblərində 
bu şeirləri əzbər öyrədirlər.

- Bilirik kimlər öyrədir.
Kostin qət etdi ki, hərifin içini bir az da çox göynətmək lazımdır.
- Bəli, Nərimanov kimi həqiqi maarifpərəstlər orada bizdən yaxşı 

müəllimdirlər. Bu şeiri oradan istəmişlər. Rus-tatar məktəblərində 
qəraət üçün yaxşı nümunələri verməyi bizdən xahiş etmişlər. Burada 
sizi maraqlandıran gizli bir mətləb yoxdur.

«Sizi maraqlandıram) sözünü rəsm müəllimi xüsusi ahənglə dedi, 
hərifin casusluq fəaliyyətinə işarə etdi.

- Gizli olmasa da, təəssüflüdür.
- Siz təəssüf edə bilərsiniz, ədəbiyyat belədir - kimini oynadır, 

kimini göynədir.
Əhməd Kamal balaca, sısqa, lakin çox iddialı vücudunda olub- 

qalan cəsarəti toplayaraq var gücünü göstərmək üçün bayaqdan 
bərk ürəyində ölçüb-biçdiyi sözü uçadan və bir az da təşəxxüslə dedi:

- Xayır! Qəti yanılırsınız! Nə o şeir təb olunacaq, nə də məktəb 
proqramlarında oyuncaq şeylərə imkan verməyəcək. Həştərxandakı 
məhbuslara lazım olan əşar bizim tərbiyəyə yabançıdır! Bizim 
Tahirzadədən çox-çox hünərli şairlərimiz var. Mətbuat milliyəmiz 
onların əşari ilə fəxr ediyor. Əmin ola bilərsiniz.

- Mən inandığıma çoxdan əminəm.
Əhməd Kamal ürəyini dolduran nifrətlə Kostinin üzünə baxdı:
- Rəsm ilə məşğul olunuz. Rəsm ilə! Bunlar ötər! Kostin zərfi 

əlinə alıb poçta yollanmaq istədi, dönüb şəhadət barmağını 
silkərək hərifə cavab verdi:

- Hansı elmlər, hansı şeirlər lazımdır? Bu uzun söhbətdir. Gələcək 
bunu həll edəçək. Azərbaycanlıların közəl bir misalı var: cücəni 
payızda sanarlar. Hələ indi yazdır! Sünbüllər sütüldür, hələ ağaclar 
təzəcə meyvəyə dolur, günlər uzanır, gecələr isə gödərdikcə gödəlir!..

Bunu dedi, üzünü həyətə tərəf çevirib sürətlə getdi.
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Əhməd Kamal onun dalınca baxa-baxa qaldı. Nəsə demək, 
hirsini soyutmaq istəyirdi ki, üç nəfər fəhlə müəllim otağına gəldi.

Məşədi Hüseyn salam verib müdirdən soruşdu:
- Müəllimlərdən kim var burada?
Əhməd Kamal cavab verməmiş ucaboylu fəhlə sualı dəyişib 

təkrar etdi:
- Kostin haradadır?
- Bu saat gələr.
Fəhlələr divarlara baxıb cədvəli axtaranda Əhməd Kamal təşvişə 

düşdü:
- İl qurtarır, tətilə hazırlaşırıq.
- Uşaqları buraxmayın. Xəbəriniz yoxdurmu?.
- Bir şey bilmiyorum! Bu gün şəhərə getməmişəm.
Məşədi Hüseyn bir söz deməyib həyətə çıxanda Mirzə Məsumu 

ağlayaraq gələn gördü. Onun dalınca fəhlələr, uşaqlar, qadınlar 
məktəb həyətinə dolmağa başladılar. Əhməd Kamal kiminsə dilin
dən «Tahirzadə vəfat etmişdin) sözünü eşitdi, heç nə demədən özünü 
kənara çəkdi.

Günortadan bir saat keçməmişdi, məktəb ətrafında böyük bir 
izdiham toplanmışdı. Kostinin, bilinmirdi, haçandansa çəkdiyi 
böyük və əzəmətli bir şəklin ətrafı matəm qarası ilə haşiyələnmişdi. 
Fəhlələr şəkli uca tutaraq şəhərin küçələrin gəzdirir, çar istibdadına 
və mənhus dindarlar mühitinə lənətlər yağdırırdılar. İzdiham böyük 
meydançada dayandı. Məşədi Hüseyn kürsüyə qalxıb ağır matəm 
xəbərini təkrar camaata elan etdi. Özü də bir neçə kəlmə deyəndən, 
Bakı fəhlələrinə, məktəb işçilərinə, məktəblilərə başsağlığı verəndən 
sonra fəhlə nümayəndəsi, şəhərdən, həmkarlar İttifaqından gələn 
bir nümayəndə kürsüyə qalxdı. Nümayəndə sözünü belə başladı:

- «Sabir vəfat etdi!» Bu xəbər ağır bir daş kimi yaralı qəlbimizdən 
asılmış bizi dərin matəmə salmışdır. Bilirsiniz bizim fəhlələrin Sabir 
kimi bir nadir şairə nə qədər ehtiyacı var. O bizim nəğməkarımız,
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havadarımız, o bizim qəmxarımız idi. Onun şeirlərində biz özümüzü, 
öz taleyimizi, öz həyatımızı, öz arzularımızı görürdük...

Natiq, ani bir sükutdan sonra, sanki birdən-birə yadma düşmüş 
kimi aşığın sözünü ucadan dedi:

- Lənət bu dünyanın işinə gəlsin! Görürsünüzmü yoldaşlar, hal- 
hazırda Hacı Səmədxanlar, Kamil paşalar. Məmmədəli şahlar, Mol
la babalar zəhmət adamlarının qanını soraraq boyunlarını 
yoğunladırlar. Amma Sabir kimi nadir bir vücud millətini canından 
artıq istəyən şairin dərddən ürəyi şişib əhli-fəsadi şad edir. Qəribə 
haldır! Azadlıq yolunda qələm çalan bir şairin nə cismani, nə mənəvi 
dərdlərinə dərman tapılmadı. Ürəyini yandırıb xalqını güldürən şair 
aramızdan getdi...

Natiq üzünü məscid günbəzinə, sahibkarların idarəsinə tutaraq 
əlavə etdi;

- Hamınıza yəqindir ki, böyük şairin vaxtsız ölümündə müqəs
sirlər kimdir. Onu vərəmlədənləri bütün oxuçular, bütün fəhlələr 
bilir. Biz isə haqq divanını gözləyirik. Gözləyirik, görək Sabirə 
laməzhəb, babi, dinsiz ad qoyub vərəmlədənlər balaları öz ata- 
babalarının alçaq hərəkətandən xəcalət çəkəcəklərmi! Gözləyirik 
görək, ulayan bayquşların səsini nə zaman kəsmək mümkün 
olacaqdır? Sabir bizi haqqa, azadlığa, gələcəyə çağırır! Sabir 
aramızdan getmişdir, ançaq onun elməz əsərləri həmişə bizim 
yolumuza işıq salacaqdır!

Məşədi Hüseyn sözü şairin müəllim yoldaşına, Valeri Kostinə 
verdi.

Kostin kürsüyə qalxdı. Nərimanovun bakılılara göndərdiyi baş
sağlığı teleqramını oxudu:

Füqəra sinfinin böyük şairi Sabirin vəfatı xalqımız üçün ən böyük 
itkidir!

Sabir bütün şeirlərində zalimlərə zərbə vurmuş, məzlumların 
dadma çatmaq istəmişdir. Bu əsərdə onun qədər inqilaba, öz xalqına
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zəruri olan ikinci bir qələm sahibi tapılmaz! Haqq, ədalət uğrtında 
uzaq sürgünlərə gedən, uzun həbslərə düşən, iztirablar çəkən fəhlə 
yoldaşlarımız sizin matəminizə ürəkdən şərikdirlər.

Böyük şair ürəklərimizdə həmişə yaşayacaq, atəşli əşari ilə azad
lıq və tərəqqi yolunda həmişə əlimizdən tutacaqdır:

Yaşasın şəhriyari hürriyyət!
Nərimanın teleqramı sanki məyus, kədərli ürəklərdə çıraq yan

dırdı. Adamlar sevindilər, həm də təəccüb etdilər. Təəccüb etdilər 
ki, bu teleqramı senzuradan kim necə qorumuşdur. Sanki hamı, ürə
yindən qopan bu sual ilə ucaboy, arıq müəllimə, rəssama baxırdı.

Kostin isə sanki bu suala aydın cavab olaraq inqilab müba
rizlərinin son sözlərini ürək yaiğısı ilə uçadaıı təkrar edib deyirdi:

- Yaşasın şəhriyari-hürriyyət!
Həyəcan və hərəkətlə dalğalanan izdihamdan div nərəsi, qaya

lardan qopan güçlü bir əks-səda gəldi:
Yaşasın şəhriyari-hüriyyət!
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EPİLOQ

Yox, yox, əsla sən ölmədin, dirisən.
Ən böyük qəhrəmanların birisən...
Qəm yemə, təxfif ver alarmna,
Az çəkər heykəl yaparlar namına.

A SƏHHƏT

Tam on il sonra Azərbaycan Sovet Sosialist Respublikasının 
paytaxtı elan olunmuş Bakının sərin yaz günlərindən birində, adam
lar köhnə həyatın və qışın ağırlıqlarından silkindiyi, yüngül və əlvan 
bahar libası geyinib cümə günü dəstə-dəstə şəhərin səfalı bağça və 
bulvarlarına gəzməyə çıxdığı bir zamanda Kommunist küçəsində 
böyük və şən bir izdiham dalğalanırdı.

Bu, Sabiq İsmailiyyə binasının qarşısında toplanan Sovetlər 
qurultayının - fəhlə, kəndli, qızıl əsgər nümayəndələri qurultayının 
şənlik izdihamı idi. Yeniçə adı dəyişdirilmiş, həmin küçədə nəqliyyat 
hərəkatı dayandırılmış, pəncərə, divarlar bəzədilmiş, hər tərəfdə 
xalq milislərindən fəxri qarovul dəstələri dayanmışdı. Bir-birinə 
macal vermədən irəli çıxan, nə isə çox maraqlı bir mənzərəni 
görməyə boylanan adamların diqqəti, binanın qarşısında, yenicə 
salınan bağçanın ortasında qaldırılmaqda olan heykələ dikilmişdi. 
İsmailiyyə binasından çıxıb bağçaya tərəf yollanan hörmətli bir 
dəstəyə adamlar yol verdilər. Alqışlar altında ötənlər qurultayın 
rəyasət heyəti üzvləri idilər.

Onlar camaata salam verib təzim edərək gedirdilər. Onlar bağ
çanın ortasında, yeni dikəlməkdə olan heykəlin yanında qoyulmuş, 
qırmızı şüarlar, çiçəklərlə əhatə olunmuş kürsüyə qalxdılar.

Qarabəniz, enlisifət, buxara papaqlı, yaraşıqlı ağ kitel geymiş bir 
nəfər - Komissarlar Şurasının sədri alqış sədasına səbəb oldu. O,
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irəli çıxaraq bir əlini «ursünün məhəcçərinə qoydu, o biri əlini 
bayraq kimi uca tutdu:

- Yoldaşlar... - deyə səsləndi.
Natiqin ilk sözü izdiham üzərində böyük və şad bir xəbər kimi 

yayıldı. Hamının diqqəti buraya, heykəl tərəfə çevrildi.
Natiq ilk sözündən sonra, sanki daha gərgin diqqət tələb edərək bir 

an sükut etdi, qartal nəzəri ilə dəniz kimi dalğalanan izdihama baxdı.
Bu sükut ani idi, lakin çoxmənalı idi. Bu sükutu əsrlər qədər 

zəngin bir aləmdən, tarixlərdə çox nadir baş verən çahanşümul bir 
hadisədən xəbər verirdi. Bu sükut əsrlər boyu davam edən zülm və 
zəncir dünyasının sonuna qoyulmuş ağır bir ncqtə idi. Nöqtəni tarix 
yazanlar adətən qələm ilə qoyarlar. Natiq isə bu nöqtənin qələm ilə 
yox, qılınc ilə qoyulduğunu və həmişəlik olaraq qoyulduğunu hiss 
etdirirdi. Bu gündə, bu meydanda, bu izdiham qarşısında bu nitq 
çox əlamətdar idi.

Cəmisi bir neçə il əvvəl, həmin bu binada, həmin meydança 
qarşısında xalq şairini, inqilab nəğməkarını lənətləyir, əzaba müb
təla edirdilər.

iki addım qabaqda çar generalının, Bakım qılıncdan keçirməyə, xır
da xalqların var-yoxunu tarmar etməyə gələn bir qatilin heykəli da
yanıb bütün zəhmi ilə baxırdı. O mənhus ikibaşlı qartalın, çarlığın 
timsalı idi. Əsrlər boyu o mənhus qartalın vahiməsilə xalqlar azadlığa, 
qurtuluşa həsrət çəkir, inləyirdilər. İndi isə şahlann, işğal sərkərdələmin 
abidəsi fəhlələrin, kəndlilərin əli ilə uçurulmuş, əvəzində inqilabçı şairin, 
zəhmət, azadlıq çarçısı Sabirin heykəli yüksəlmişdi. İztirablar, sarsın
tılar keçirmiş, inqilablar yurdu olmuş qocaman şəhərin, od və işıq şəhə
rinin gözü və tarixi belə bir dönüşü birinci dəfə görürdü.

Sanki mazutlu torpaq dinc nəfəs alır, fırtınalı dəniz ləpələri bu 
izdihamlı şənliyi alqışlayır, güclü günəş təzim üçün aşağıya enir, bu 
yerlərə indi daha çox nur və hərarət səpirdi.
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Hamının tanıdığı və ürəkdən sevdiyi natiq, azadlıq yolunda, Le
nin ideyaları uğrunda canından keçən, həbslər, sürgünlər, məhru
miyyətlərlə dolu mübarizələr içərisində qalib çıxan bir qəhrəman 
kimi öz uca, sərbəst, məğrur səsi ilə Sovet cümhuriyyətinin vətən
daşlarını təbrik edərək deyirdi:

- Yoldaşlar! Lenin proqramı sayəsində bizim xalqımız, şərqdə 
birinci dəfə, həm də həmişəlik olaraq azadlıq vuruşmalarından 
qələbə ilə çıxdı!

tnqilab bayramı günündə sizi Sovet hökuməti adından əlamət
dar bir təşəbbüs ilə təbrik edirəm. Bu kün inqilabçı şairimizə əbədi 
heykəl bina edirik, Sabir heykəli Şərqin qapısında inqilab mücahid
lərinə qoyulan ilk heykəldir! Rusların Nekrasovları, firənklərin hü- 
qoları, türklərin namiqiəri, ermənilərin nalbandyanları, gürcülərin 
çavçavadzeləri kimi bizim Sabirimiz də məzlumların dadına çatmaq 
istəmişdir. O, xalis füqəra şairi olmuşdur.

O, incə, həssas şair qəlbilə doqquz yaşlı qızdan doxsan yaşlı fəh
lə, kəndliyəcən hamının dərdini duymuş, cürətlə demişdir. O, ağa
ların taziyanələrindən qorxmayaraq taziyanələr yazmışdır. O, 
həqiqəti deyə-deyə zalımları özünə düşmən eləmişdir:

Dəhr bir müddət oldu mənzilimiz!
Yaşadıqca çoxaldı düşmənimiz,
Nə edək, doğru söylədi, dilimiz!

Ağır işgəncələrə, təkfirlərə uğrasa da xalqını, ədəbiyyatını yeni 
yola, azadlıq, səadət yoluna çağırmışdır.

Fəhlə, kəndli siniflərinin ağalar, mülkədarlar zülmü altında çək
diyi əziyyət və məşəqqətləri Sabir kimi açıq və canlı göstərən şairlər 
tarixdə təəssüf ki, azdır. Sabir bu bəxtiyar günləri, xalqının istə
diyinə, ürəyinin mətləbinə çatdığı bu ağ günləri Azərbaycanda Şura 
hökumətinin təntənə günlərini görmədi.
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Bu gündən sonra sabirlər və onların övladı həmişəlik arxayın ola 
bilərlər ki, xalqımız, mədəniyyətimiz, ədəbiyyatımız heç yerdən, heç 
kəsdən asılı deyil, tam azad, müstəqildir! Mədəniyyət, ədəbiyyat zəh
mətkeşin öz malıdır. Sabir özü deyərdi ki, maddi nemətlərin əsil sahibi 
onu yaradanlardır. Sərin suyun qədrini onlarla sıralanmış quyuların 
dərinlərindən çıxaran fəhlə bilir! Bərəkətli torpağın, kəhrəba kimi 
buğda çerəyinin qədrini də hamıdan çox əkinçi, əliqabarlı rəncbər bilir.

Zəhmətsiz nemət yoxdur! Bu gündən belə həyatın sahibi zəhmət 
çəkənlərdir. Bu gündən belə hər şey bizim, inkişafımızmdır! Üzümüz 
tərəqqiyə doğrudur. Bu yeni həyatın, mədəniyyətin keşiyində fəhlə- 
kəndli hökuməti bu yeni mübarizə qəhrəmanına əbədi xatirə olaraq 
abidə qaldırır. Qoy bizim qəhrəman şairin abidəsi şərq xalqlarının 
inqilab yolunda, yeni dünya yolunda qazandığı qurtuluşun ilk simvolu 
olsun!

Qaldırın qalib bayraqları! Yoldaşlar! Bizim bayram təntənəmiz, 
səadətimiz eşqinə!

İzdihamın göylərə yüksələn alqış sədaları altında gənc və ucaboy, 
ağ kəlağayılı, qara telli gözəl bir qız azadlıq ilahəsi kimi tribunada 
göründü. Bu qız da Tahirzadə kimi neçə il əvvəl həmin bu şəhərdə, 
həmin bu meydança qarşısında təkfirə uğramışdı. O zaman susdu
rulan körpə bülbülün indi gənclik səsi zümrüd göylərə yüksəldi, yeni 
nəğmələr oxudu:

Seyli tən eylə təməvvüclə alıb dövrü-bərim - 
Bənzərəm bir qocaman dağa ki, dəryada durar!
Bisutun sinəsinə dəysə də min balta yenə,
Çövrə təmkin edərək durduğu mənada durar!
Nə qəm, uğratsa da bir gün məni ifnaya zaman,
Mən gedərəmsə, məramım yenə dünyada durar!
Mən gedərsəm var olsun amalım!
Yaşasın şəhriyari-hürriyyət!..
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Əntiqə öz mahnısını oxudu, böyük bir təmkin, mənalı bir sükutla 
dayanan şairə baxdı.

Bütün camaatın hörmət, məhəbbət nəzəri inqilabçı şairə tərəf 
çevrildi. Tribuna üzərində dalğalanan qırmızı bayrağın ipək saçaq
ları qartal qanadı kimi gah hekyəlin, gah natiqlərin, gah da dinlə
yənlərin üzünə toxunur, xəfif və xoş bir səs çıxarırdı: Əcəb, əcəb!

1952— 1957
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ƏRİK AĞACI 
İlk nəvəm Aytəkinə

Uzun müddət ayrıldığınız və həmişəlik 
unutduğunuz, hətta öldüyə çıxdığınız əziz 
bir dost ilə üz-üzə gəlsəniz, nə cür olarsınız?

Təsəvvür edin ki, bu mənim öz başıma 
gəlmişdir. Xəyal, ya ehtimal yox, bir həqi
qətdir ki, sizə danışmaq istəyirəm.

Deyəcəksiniz ki, bu məqamda adam 
özünü itirər, qəşş eləyər, bəlkə dəli-divanə 
olar. Amma mən nə özümü itirdim, nə ürə
yim getdi, nə də ki, huşum başımdan çıxdı.
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Əksinə, bu hadisədən sonra mənim başıma çox yeni fikirlər gəldi, 
çox mətləblər mənə aşkar oldu. İnsanın gücünə, insan əlinin qüd
rətinə iman və etiqadım qat-qat artdı. Torpaqda möhkəm duranla
rın necə xariqələr yarada bildiyini ancaq indi aydın dərk edirəm.

Hər məxluqun körpəsi zəif və möhtac olur. Körpələr kömək, hi
mayə görməsə, yəqin ki, məhv olub gedər, yaşaya bilməzlər. Bəlkə 
buna görə təbiət insanlann qəlbində, körpələrə mərhəmət hissi qoy
muşdur. Normal insan, kim olur-olsun, nə əqidənin, peşənin sahibi, 
hansı millətdən, zümrədən, cinsdən olur-olsun, körpələrə kömək və 
mərhəmət hissi bəsləyir. Birində az, birində çox, birində aşkar, bi
rində qapalı olur. Ancaq bu hiss hamıda olur.

Gümrah və kök bir qoyunu kəsib kabab çəkməyə tələsənlər də 
əmlik quzuya ot və su verməkdən ləzzət alırlar. Göydə uçan kəkliyi, 
qırqovulu, turacı vurub yerə salan ovçular, sələcədə civildəşən quş 
balalarına toxunmaz, əl vurmazlar. Ağac başındakı meyvəni dər
mək üçün şax budaqları qanırıb qırmaqdan çəkinməyənlər, təzəcə 
göyərən pöhrə ağacı həmişə himayə edər, qoruyarlar.

Bunun özü insanın alicənablığını bildirən gözəl hissdir.
Çalışdığım məktəbin təzə tikilmiş binasında müəllim otağı lap 

kənarda, qurtaracaqda idi. Səhər tezdan mən burada, qapı ağzında 
dayanıb, dəstə-dəstə dərsə gələn uşaqlarla salamlaşır, həm mənəvi 
zövq alır, həm də, bir müdir olaraq, nəzarət vəzifəmi icra edirdim.

Zəng çalınandan, qapı-bacada səs kəsiləndən, hamının - müəlli
min də, məktəblinin də dərsə başladığını düşünəndən sonra xüsusi 
bir ürək rahatlığı ilə içəriyə, müəllim otağına qayıdırdım. Pilləkənin 
yanında, günəş az tutan, əl-ayaqdan kənar yerdə bir tingin göyərdi
yini gördüm. Əyilib diqqətlə baxanda, ərik olduğunu tanıdım. Ke
çən yayda tənəffüs zamanı müəllim yoldaşların həyətlərindən 
gətirdikləri iri, ağ, şirin, sulu, peyvənd ərikləri yediyimiz yadıma 
düşdü. Yəqin ki, həmin tumlardan buraya düşüb göyərmişdi. Həyat
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hissi onu torpağın altından oyatmış, qaldırmışdı.
Bayaq dediyim hiss - körpələrə acımaq hissi, nəsə qəlbimi tərpət

di. Mən ərik tinginin ətrafına çubuqlar sancdım, dibinə su tökdüm. 
Ting iki-üç qarış qalxmış, balaca, zəif, yumru, yaşıl zərif yarpaqları 
ilə fəzaya, işığa doğru yönəlmişdi. Niyyətimdə tutdum ki, bir qədər 
böyüyəndən sonra tingi çıxarıb, yumşaq torpaqda, geniş bir yerdə 
basdırmaq lazımdır. Ancaq bu niyyəti tutduğum yerdə də unutdum; 
çünki bu barədə düşünmək, ərik tingi ilə maraqlanmaq, məşğul 
olmaq, nəsə, mənə qismət olmadı, bu hadisə dəhşətli bir zamanda 
baş vermişdi.

Min doqquz yüz qırx birinci ilin yazı vətənimizdə ən ağır, dəh
şətli, fəlakətli yaz idi. Güman edirəm ki, belə bir yaz tariximizdə nə 
olub, nə olacaq. Başımızdan nagahani əsən «acı ruzgarw səmum 
kimi hər şeyi tufana tutmuşdu. Dağlarda lalələr, bağlarda meyvələr, 
tarlalarda ağır başlı sütül sünbüllər rəngini, ruhunu, mənasını 
dəyişmişdi.

Həmişə, hər yerdə, hər kəs üçün əziz və xoş olan bahar bu il 
kimsədən təbəssüm və nəvaziş görmür, gözləmirdi. Adamların qaya 
kimi sərt, bulud kimi tutqun simasından kədər, qayğı, intizar, qəzəb 
yağırdı. Hər kəsi imdada, köməyə çağıran vətənin yaralı səsi bütün 
qəlbləri tərpətmişdi. Yerindən qalxan silahını, çantasını götürüb 
əzizlərilə vidalaşır, səfərbərliyə gedirdi. Mənim hərbi komissar
lıqdan çağırış aldığımı, sabah yola düşməli olduğumu bilən Nəbi 
dayı mənzilimə gəlmişdi:

- Yoldaş müdir, - deyirdi, - bəlkə tapşırığınız-zadınız oldu. Mən 
nə qədər ki, burdayam, canımda can var, nə qədər ki, nəfəsim gəlir, 
məktəbi göz bəbəyim kimi qoruyacağam. Ölərəm, qoymaram bu 
həyətə yad-murdar ayaq dəyə!

- Nəbi dayı, - dedim, - cavanlar gedəcək, yalnız sənə arxayınam. 
Gecələr qarovul qoyun, damlarda gözətçi olsun. Vəhşilərə etibar
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yoxdur: məktəb, xəstəxana, kitabxanaya da od vururlar. Bunları, 
bu maarif ocaqlarını neçə illər boyu, nə zəhmət ilə tikib düzəltmi
şik, qorumaq gərəkdir. Arvad-uşağı da təlimə gətirin, köməkləşin... 
Biz ölsək də, məktəb yaşamalıdır, vətən balaları oxumaqdan qal
masın gərək...

Mənim dediklərimi Nəbi dayı diqqətlə dinləyirdi. Əlini əl üstə 
qoyub dayanmış, sanki iirəyini dolduran qəzəbi və təəssüfü izhar 
üçün münasib vasitə axtarırdı.

Bu qocanın on ildən bəri məktəb üçün nə zəhmətlər çəkdiyini, 
həyətini, bağçasını, odununu, suyunu, işığını minbir əziyyətlə sah
manda saxladığını və bununla iftixar etdiyini hamıdan yaxşı mən 
bilirdim.

İnsan, səadətinin, xoş gününün qədrini təhlükə yarananda bilər. 
Həmişə adi saydığım məktəb, həyət, uşaqlar, müəllim yoldaşlar, 
həmin bu Nəbi dayı indi mənim gözümdə daha da böyümüş, daha 
da əziz olmuşdu. Sanki bunları - dinc və xoşbəxt məktəb həyatını, 
uşaq oxutmaq kimi bəxtiyar bir peşəni tərk etməli olacağımı, bəlkə 
də həmişəlik tərk etməli olacağımı, müəllim üçün bu müdhiş zərurəti 
dərk etdiyim üçün hər şey əzəmət kəsb etmiş, xüsusilə əziz olmuş, 
gözümdə ayrı cür böyümüşdü.

Geyinib yola hazırlaşandan sonra məktəbi - otaqları, eyvanı, 
kabinetləri, bağçanı, hasar diblərini addım-addım gəzdim. Mənim 
həyəcan və təlaşımı, görünür, hamıdan çox Nəbi dayı duymuşdu. 
Məni izləyir, arxayın, «uğurlu» getməyimi, salamat qayıtmağımı 
arzu edirdi. Pilləkən yanında ərik çəyirdəyindən göyərmiş tingi Nəbi 
dayıya göstərdim:

- Buna da bax, heyifdir, bir təpiyə bənddir, gözlə!
Nəbi dayı və məktəbdəkilər ilə əl verib görüşəndən, öpüşəndən, 

çantamı çiynimə alandan sonra qapıda dayanıb, çox həsrətlə 
məktəb binasını əziz bir məbədgah kimi seyr etdim, Qılınc ilə
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bədənimdən qoparılmış bir parça kimi, bu dəsgahdan ayrıldım.
Kənd məktəbliləri - ən böyüyü dördüncü sinifdə olan on-on bir 

yaşlı məktəb uşaqları, nədənsə mənə, pəncərə qabağında təzəcə 
yarpaq açıb günəşə doğru yönəlmək istəyən ərik ağacını xatırladırdı. 
Müasir, dəhşətli müharibələrin bir küləyi buralardan keçsə bəsdir, 
məktəb nədir, bütün kəndi süpürüb aparacaq. Bombalara, yanğına, 
təxribata məktəbmi, bağ-bağçamı dözər!..

Görünür, bir də Köşgü məktəbinə qayıtmaq mənə qismət 
deyilmiş. Müharibə illərini, səfərləri, döyüşləri, ağırlıqları keçi
rəndən, cəbhədən bir müəllim yox, yaralı topçu kimi qayıdandan, 
müalicədən sonra şəhərdə məni sənaye texnikumuna hərbi müəllim 
təyin elədilər.

Köşgü məktəbi, orada qoyub gəldiyim uşaqlar, Nəbi dayı, 
demək olar ki, mənim yadımdan çıxmışdı. Bitib-tükənməyən 
hərəkət asfalt yolların kələ-kötürünü örtən kimi müharibə adamın 
hisslərini sərtləşdirir, hamarlayır, ən dəhşətli təsadüfləri hazır 
yetişdirir.

Cəbhədə təltif olunduğum günlərdə ştaba gələn təbriklər içəri
sində, Köşgü məktəbi kollektivinin də məktubunu mənə verdilər. 
Hər dəqiqəsi odlar, alovlardan keçən qızmar döyüş günlərində mək
təb, dərs, zəng səsi, Nəbi dayının güləş siması şirin yuxu kimi nəzə
rimdən keçdi.

Bir dəfə də hərbi məktəbdə Nəbi dayı gəlib məni tapmışdı. Xoş- 
beş, əhvallaşmadan sonra qocaya müraciət etdim:

- Nəbi dayı, bizə görə qulluq? Bəlkə bir xahişin var?
Görünür, kişi bu sualı gözləyirmiş. Dik ayağa qalxdı, xurcunu

nu qurdaladı:
- Qul sahibi olasan, oğlum. Salamat qayıtmağını eşidib hamımız 

sevinmişik. Köşgüdə həmişə söhbətiniz olur. Sizə çoxlu salam gətir
mişəm. Ayrı bir xahişim yoxdur.
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Qoca, xurcundan çıxartdığı bir səbəti yerə qoydu:
- Məktəb bağının meyvəsindən nübar gətirmişəm. Özünüz gəl

mirsiniz. barı meyvədən dadın!
- Ağzın şirin olsun, nə zəhmət çəkmisən.
- Zəhmət deyil - borcumdur. O bağın binasını sən qoymusan axı!
Nəbi dayının orada olmağı, məktəb bağına həmişəki kimi bağ

banlıq eləməyi məni çox sevindirdi, ürəyimdə Köşgüııü bir də 
görmək arzusunu gücləndirdi.

Ötən yayda müəllim yoldaşlanmia dağlara, səyahətə çıxmışdım. 
Gəncə dağlarından. Köşgü kəndinin yanından ötəndə, məktəb 
yadıma düşdü: «Buraya baş çəkməmək namərdlik olar». - dedim. 
Yoldaşlarım da razılaşdılar. Maşını birbaş Köşgüyə sürdük.

Nədənsə indi. 20 ilə yaxın bir müddətdən ayrıldığım kəndə yaxınlaş
dıqca. küçələri tanıdıqca, qürbətdən Vətənə qayıdan kimi ürəyimin 
döyüntüsü artırdı. Bilmirəm niyə?

Köşgü. dağlardan enən dar dərənin o lay-bu tayında salınmış 
xırda, yaraşıqlı bir yaylaq kəndidir. Aşağıdan, rayon kövşənlərinin 
qurtaracağından yuxarı diklənəndə Köşgü evləri pillə-pillə düzül
müş əlvan arı pətəklərinə bənzərdi. Məktəb dərənin sağında, güney 
yamacda idi. Pəncərələri həmişə günəşin ilk şüalarını salam- lardı. 
O zaman biz buraya at-fayton ilə çətin gələrdik. İndi kəndin içindən 
abad maşın yolu keçib rayon mərkəzinə gedir. Düzdür, maşın ilə 
gedirdik, ancaq mən sağıma-soluma baxır. 20 il əvvəl gördüyüm 
yerləri tanımaq istəyir, tanıya bilmirdim. Cığır kimi balaca küçələr 
sökülüb dağılmış, böyük yollar, sağ-solda daş evlər salınmışdı. 
Yalnız üfüqü örtən qocaman ağaclar, dərəyə enən meşə cığırları 
keçmişi xatırladırdı. Məktəbin yerində sıx ağaclıq, bir qədər uzaqda 
isə ağ daşdan tikilmə çox pəncərəli bina görürdüm. Şoferdən 
soruşdum:

- Bu nə binadır?
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- Məktəbdir.
- Yəqin təzə məktəbdir.
- Bəli, 3-4 il olar tikilib. Onillikdir.
- Bəs köhnə məktəb binası ham?
- Köhnə bina görünmür. Orada indi nəsə, uşaqlara yeməkxana 

düzəldiblər.
- Bu ağaclıq nədir qabaqda?
- Məktəbdir, məktəbin bağı.
«Bağ» sözünü eşidəndə, Nəbi dayının sözü yadıma düşdü. 

Yəqin, dedim, o kişi indi buralarda, ağacların dibində əlləşir. Biz 
maşından düşüb böyük dəmir darvazadan həyətə girəndə, ağaclar 
altında qocalar kimi sakit dayanan köhnə binanı görəndə, ancaq 
pəncərələrə gözüm sataşanda, məktəbi - keçmiş əziz bir müsahibimi, 
dostumu tanıdım. Necə tanımayım?! Əlimdə jurnal səhər-axşam 
girib-çıxdığım, cücəli toyuq kimi körpələr əhatəsində deyib-güldü
yüm cavanlıq illərimi, həvəsli günlərimi keçirdiyim yerləri necə 
tanımayım! Hər addımı tanışdır, əzizdir. Deyəsən bu bina kiçilmişdi, 
çox kiçilmişdi. Özü də qocalmış, soluxmuş, rövnəqini itirmişdi.

Mən dayanıb ətrafıma baxdım, gəldiyim yeri diqqətlə vəravurd- 
ladım.

- Təzə məktəb?..
Mən bu sözü deməmiş ağbaş, qısaboy, əsalı bir kişinin yaşma 

yaraşmayan cəldliklə yaxınlaşdığını gördüm.
- Təzə məktəb qabaqdadır.
- Bəs bu nədir?
- Yeməkxanadır.
Qoca, əsasına dirənərək, dik-dik mənim üzümə baxmaqda, sanki 

daha yeni suallar gözləməkdə davam etdi. Güman ki, mənim üzüm
də adi nabələd adamın baxışını görməyən, başqa məna duyan və 
axtaran qoca, bir addım da irəli yeridi, səsinə mülayim, lakin həyə
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canlı ahəng verib soruşdu:
- Bağışlayın, siz bu yerlərdə işləməmisiniz? Sizi mən ayrı bir 

yoldaşa oxşadıram axı!
- A kişi, sən Nəbi dayı deyilsən? Ayrı niyə?
- Ay müəllim! - Qoca bu sözü, adam çağıran bir qışqırıqla dedi, 

üstümə cumdu. - Ay müəllim! Sağ olmuş, niyə nişan vermirsən, 
məni çaşdırırsan, qardaş, 0 boyda da qocalmamışam axı! Çaşdır
mayın məni, qardaş oğlu!..

Kişinin danışığı, hərəkəti tamam keçmiş günləri gözümün qaba
ğına gətirdi. İri gövdəli, cəld hərəkətli, iti baxışlı Nəbi dayıdan yalnız 
bir eskiz, bir də xırıltısı artan səsi, dağ ləhcəsi qalmışdı. Mən təsəlli 
vermək istədim:

- Nəbi dayı, sən haman-hamansan, heç dəyişməmisən.
Qoca əlindəki əsanı, qar kimi ağarmış saqqalını göstərdi.
- Ömürdür, keçir... Bəs nə əcəb, illərdi bizi itirib axtarmırsan, 

müəllim?
- Bəyəm macal olur ki, ha çalışıram, bir bu yana yolum düşmür.
- Di xoş gəlmisiniz! İndi sən görən məktəb deyil, işlər böyüyüb, 

onillik olub, dörd yüzdən çox uşaq, iyirmidən çox müəllim var.
- Nəbi dayı, bu ağaclıq, yəqin, sənin əsərindir?
- Xeyr, mənim niyə, binasını sən qoymusan, uşaqlar ilə kömək

ləşib artırmışıq, bağ eləmişik.
Nəbi dayı məni yeməkxananın kənarında cərgələnmiş meyvə 

ağaclarına tərəf çəkdi:
- Yadınızdadırım, çərdəkdən göyərən ting? Dava vaxtı körpə 

tingi mənə tapşırdınız: buyurun, igid ağaca tamaşa eləyin! - Kişi sinə 
dolusu iftixarla deyirdi: - Əmanətinizi təhvil alın!

Mən təəccüblə dayanıb gümrah, iri gövdəli, uca, qollu-budaqlı, 
başında lampa kimi ərik qızaran ağaca baxırdım:

- Həmin ting budur?
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- Özüdür.
- Yox, canım.
- Özüdür ki, var!
- Nə tez böyüyüb, Nəbi dayı?
- İyirmi ilin söhbəti var, nəyi tezdir, ərik ildə bir metr artır! Dağ 

yerində bu ağacın kefi saz olur. - Nəbi dayı yaradanlara məxsus bir 
qürurla ağacın budağına, meyvələrinə baxırdı: - Baxırsınızmı, nə 
qanadlanıb!

Ayrı zaman və şərait olsaydı, uşaqlıq illərimi yad edib, dərhal 
ağaca dırmaşar, budaq başından öz əlimlə ərik dərməyə tələsərdim. 
Amma indi, qoca bağbanın sözü məni lap çaşdırmışdı. Heç 
inanmağım gəlmirdi ki, çöp kimi qoyub getdiyim ting bağçanı 
kölgəsi ilə örtən nəhəng ərik ağacına çevrilmişdir. Başında dağ 
fəzasının ayaz fonunda lumu kimi saralan meyvələr müəllim 
otağında ərik yediyimiz günləri xatırlatdı. Doğrudanmı bu həmin 
tingdir? Bir, ya bir yarım metr qalxandan sonra sola doğru meyil- 
lənmiş, gövdəsi aslan kimi burulmuş, daha sonra meşə ağacları kimi 
dümdüz göylərə yol almışdı. Beş-altı metr, bəlkə də artıq boy atan
dan sonra saysız-hesabsız budaqlar qol-qanadını ayırıb ətrafa 
yaymış, dağ günəşini sorub qidalanmış, zərif yarpaqlar açmış, həyəti 
sıx kölgə ilə örtmüşdü. Ağacın gövdəsi cantraq və möhkəm idi. 
Görən buna bəlkə də otuz-qırx yaş verərdi. Gövdənin sərt yerlərin
dən nazik çubuqlar da göyərməkdə idi. Mən sanki dünənki körpə
nin belə nəhəngə döndüyünə sevinc və təəccüb içində heyran-heyran 
baxırdım.

Deyəsən, Nəbi dayı da bu mənzərədən sevinirdi. İrəli yeriyib, 
cərgələnmiş ağacları göstərdi:

- Bu bağçanın binasını siz qoymuşunuz, uşaqlar bəsləyib-böyü
düblər. Bax, bu cərgə badam, bunlar payızlıq armud, yandakılar 
gülöyşə nar, iydə ağaclarıdır. Sizin ərik şah ağacdır. Bunlar hamısı
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ondan bir-iki il sonra basdırılıb, hamısı da indi meyvə verir. İnter
natda oxuyanların meyvəsi, kompotu, mürəbbəsi məktəb bağın- 
dandır. Bir kəsə minnətimiz yoxdur! Çox şükür!

Mən bağbana təşəkkür etməyə münasib söz tapmırdım. Bəlkə gö
zəl bir bağ-bağçanın yaradıcısı qarşımda idi. İri gövdəli kişi indi, san
ki bəslədiklərinin əksinə olaraq, kiçilmiş, zəifləmiş, yüngülləşmişdi.

Nəbi dayı mənim qarşımda indi bir qoca xadim, bələdçi bağban 
yox, böyük məna və mətləblərdən xəbər verən hörmətli bir sima, 
yorulmaz əmək bahadırı kimi dayanmışdı. İndi mən onun əlini 
sıxmaq, önündə baş əyib təşəkkür eləmək arzusunda idim. Ancaq 
belə bir qəlb sahibi, torpağın, günəşin, əzəmətli dağların oğlu, quşlar 
kimi səs-səsə verən vətən balalarının ləyaqətli atası, müəllimi, əmək 
ustası, uşaqların gələcəyinə belə bağ bəsləyə bilərdi. Bütün bu 
sıralanmış, şaxələnmiş, göyün bir qatma qalxmış ağaclar məğrur- 
məğrur dayanaraq, dağlara, dərələrə, düzlərə iftixarla baxaraq, 
sanki bu qoca bağbanın yaradan əllərilə fəxr edir, hamını, hər şeyi 
halal əməyin bol bəhrəsinə tamaşaya çağırırdı...

O zamandan bəri ərik ağacı heç yadımdan çıxmır. Əməklə yoğ- 
rulan qara torpağın, təmiz havanın, bulaq sularının, dağ günəşinin 
böyük hikmətini, qüdrətini ağacın hər budağında, hər yarpağında, 
yeyilən hər şirin meyvəsində görürəm. Abad bağ-bağat görəndə 
həmişə zehnimin səhifəsində bir yazı səslənir:

- Ərik ağacı!
1960
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Bağ-bağat içində, güllük əhatəsində tikilmiş ağ daş binanın ikinci 
mərtəbəsində geniş bir eyvanda istirahətdə idim. Həkimlər əsəb 
sakitliyi üçün buram münasib bilib məsləhət görmüşdülər.

Hər səhər tezdən eşitdiyim ilk və ən munis musiqi suyun şırıltısı 
idi. Bu səs gah leysanı andırır, gah da seyrəlib xışıltıya dönür, sonra 
da kəsilirdi. Təbiətin sədasını eşitmək, suyun, küləyin, yağışın səsini 
dinləmək nədənsə həmişə mənə xoş idi. Çünki bu səslər məni 
boğulub təngə gəldiyim düşüncələrdən, intizar və çətinliklərdən xilas 
edir, anamız təbiətin qoynuna çıxarır.

Dediyim kimi, səhər tezdən eşitdiyim ilk musiqi suyun şırıltısı 
idi. Dərhal yatağımdan qalxıb eyvana çıxır, rəngdən-rəngə, ahəng
dən-ahəngə düşən, gah enən, gah qalxan bir təbii simfoniyanı din
ləmək, haradan gəldiyinə tamaşa etmək istəyirdim.

Görürdüm ki, ayağı yalın, qolu dirsəyə qədər çirməkli, başı ağ 
ləçəkli bir qız, əlində rezin boru, gül kərdilərini sulayır. Gah da 
susəpəni götürüb güllərin yarpaqlarını ehtiyatla yuyur, güllər isə 
sərin bahar suyunu içdikcə sanki quş kimi göyə baxır, səmaya 
qalxmaq istəyir. Ürəyimdə deyirdim: «Ay təbiətin gözəl məxluqu, 
niyə səmaya baxırsınız? Sizə su və həyat verən göydə deyil, yerdə, 
yanınızdadır, budaqlarınızı onun qarşısında hörmətlə əyin, ətrinizi 
onun gənc və sağlam vücuduna səxavətlə səpin. Onun kimi sizin 
yolunuzda zəhmət çəkən, şirin səhər yuxusuna haram qatan, ana 
kimi hər gün sizi yemləyən, qayğınıza qalan kimdir, kim ola bilər?..»

Gün əyiləndən, kölgələr sallanandan sonra, yük maşını qapıda 
dayanır, əli səbətli adamlar ləklərə daraşır, gülləri dərib toya, təvəl
lüdə, məclislərə, pişvazlar, təbriklər yerinə aparırlar. Bunlardan heç 
kəs gülbəsləyən qızı soruşmur, yoxlamır, bəlkə də tanımır. Qız da
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bunlara məna vermir, öz vəzifəsini vaxtında, ləyaqətlə ifa edir.
Bir gün özümü saxlaya bilmədim. Eyvandan düşüb gül dərən

lərin yanma gəldim, salam verib xahişimi bildirdim:
- Qardaşoğlu, olarmı mən də bu gözəl güllərdən dərib dəstə 

bağlayım?
Gül dərənlər hamısı bir ağızdan hörmət və ehtiramla:
- Bu nə sözdür, buyurun, hörmətli filankəs, bunlar sizin üçün, 

sizin səhhətiniz, əsəblərinizin sakitliyi üçün deyilmi? Nə qədər 
istəyirsiniz, hansından deyirsiniz, dəstə bağlayaq, siz buyurun!..

Mən, əlbəttə ki, onlara öz minnətdarlığımı bildirdim:
- İndi istəmirəm. Sabah bu güllərdən özüm dərib, özüm də əlvan 

dəstə bağlamaq istəyirəm.
- Çox əcəb, çox gözəl, haçan istəyirsiniz, necə istəyirsiniz 

buyurun!
- Mən səhər tezdən, üfüqdən günəşin ilk şüaları işaranda 

gələcəyəm...
- Buyurun gəlin, gülümüz çoxdur. Səkkiz yüz qırxdan çox gül 

növümüz var, indi hamısının açan vaxtıdır. Hansı sizin zövqünüzü 
oxşayır, buyurun! İşçilər də sizə kömək edərlər.

- Yox, əziz olasınız. Özümün gül dərməyə həvəsim var, özü də 
ləklər arasında,..

- Buyurun, buyurun! Biz çox sevinirik ki, bağımızın məhsulu 
sizin kimi hörmətli yoldaşların diqqətinə layiq olub.

- Minnətdaram.
Sabahısı günü suyun səsini eyvandan yox, həyətdə lap yaxından 

eşidirdim. Gülbəsləyən qız gülləri sulayanda mən də ləkləri gəzir, 
gül dərirdim. Əlbəttə, hər gülü yox, xoşuma gələn gülləri dərirdim. 
Dərirdim, özü də çalışırdım elə budaqlardan, kollardan dərim ki, 
ləklərin görkəmi pozulmasın. Dərdiyim güllərdən səliqə ilə, 
yaraşıqlı bir dəstə də bağlayır, qıyax yarpağı ilə sarımağa
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çalışırdım. Düzəltdiyim iri dəstədə məxməri gül, nərgiz, mixəggülü, 
dağçiçəyi. gülxətmi, söyüdçiçəyi, nargülü, qızıl güldən tutmuş süsən, 
zanbağa, nilufərə, Çin gülünə qədər hamısından vardı. Özü də çalı
şırdım bu güllərin rəngi xalçada vurulan dairəvi naxışlara oxşasın, 
hər halda qarma-qarışıq yox, yaraşıqlı olsun...

Gülbəsləyən qız öz işində idi. Bağ boyu uzanan, xalça döşənmiş 
toy məclisi kimi əlvan görünən ləkləri tez sulayıb əldən çıxarmaq, iş 
paltarım soyunub, dərsə getmək fikrində idi.

Hər halda, bu qız məni görməmiş, seçməmiş deyildi. Doğrudur, 
hər gün, ya günaşırı bu bağdan səbət-səbət gül dərib maşına yük
ləyənlər olur. Gülbəsləyən qız onların kim olduğu, gülləri hara 
apardıqları ilə maraqlanmır. O bilir ki, hər kəsin öz vəzifəsi, işi var.

Qızın bağa girməyimi sezmiş olduğunu ondan bildim ki, məni 
görən kimi borunu yerə qoyub, üst-başım çırpdı, iş paltarının ətəyini 
bir qədər açıb uzatdı, qamətini düz tutub, başı ilə salam verdi. 
Sonra yenə borunu əlinə aldı, işinə davam etdi. Qız ləklərdən gül 
dərdiyimi, dəstə bağladığımı da görürdü. Güman edirdi ki, mən də 
hər gün buradan səbət-səbət gül dərib təntənə yerlərinə aparanlar
dan biriyəm. Yəqin ki, bu düzəltdiyim dəstəni xarici qonaqlara, 
vəzifəli yoldaşlardan kiminsə hüzuruna, ya da gözəl xanımların 
hansına isə təqdim etməyə hazırlaşıram.

Mən onun fikrindən keçənləri ötəri və ürkək baxışlarından 
oxuyurdum və öz aləmimdə də deyirdim: «Yamlırsan, qızım, tamam 
yanılırsan! Mən sən deyənlərdən deyiləm!»

Gül dəstəsini zanbaq yarpaqları ilə dairələyəndən, bağlayıb qur
tarandan, diqqətlə bir də nəzərdən keçirəndən sonra mən də Gülbəs
ləyən qız kimi üstümü çırpdım, yavaş, mütərəddid addımlar- la qıza 
yaxınlaşdım.

Qız əvvəl fikir vermədi, elə bildi ki, buradakı ləklərdən də gül 
dərmək istəyirəm. Balıqqulağı səpilmiş mərzlərlə ləklərə yox, düz
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ona yaxınlaşdığımı görəndə, dayanıb mənə tərəf döndü:
- Deyəsən, dəstə bağlayırsınız?
- Bəli, dəstə bağlayıram, görüm bəyəniləcək, ya yox!
- Güllərə söz yoxdur, bizim güllük mahalda məşhurdur.
- Məşhurdur, mən istəyirəm ki, güllər əsl sahibinə təqdim olun

sun.
Bunu deməyimlə dəstəni qıza təqdim etməyim bir oldu:
- Bu dəstəni sizin üçün hazırlamışam, qız!
Qız bunu görüb çaşbaş qaldı, ikrah elədiyi bir şeydən uzaqlaş

maq istəyənlər kimi geri çəkildi:
- N ə deyirsiniz, özünüzə lazım olar. Mən buna layiq deyiləm.
- Qızım, bu güllərin əsl sizə, sizin də bu güllərə ləyaqətiniz var. 

Torpağın dərin qatlarından bu əlvan çiçəklərin pərvəriş tapıb çıx
ması ancaq sizin o gənc və qüdrətli əlləriniz sayəsindədir. Mən neçə 
gündür buradayam, sizin güllərə çəkdiyiniz zəhmətin və qayğının 
şahidiyəm. Mən görürəm ki, siz böyük səylə güllərə qulluq eləyir
siniz. Vətənimizin hər guşəsini belə laləzara çevirmək üçün əməyini, 
istirahətini, gəncliyini əsirgəməyən qızlara bir ata, bir vətəndaş 
minnətdarlığımı bildirmək istəyirəm. Bu səmimi ifadəyə sizin öz 
əllərinizlə bəslədiyiniz əlvan və ətirli güllərdən əziz və layiqli hədiyyə 
tapmamışam. Qızım, al bu dəstəni mənim əlimdən, al!

Mən bu sözləri bir qədər həyəcanlı və həm də böyüklərin övla
dma etdiyi bir əmr ahəngi ilə ucadan qətiyyətlə dedim. Qız pul kimi 
qızardı, əlacı kəsildi. Gül dəstəsini alıb əlində əmanət kimi saxladı, 
həyadan, ismətdən göz qapaqları endi, yalın ayaqlarına baxa-baxa 
bunu deyə bildi:

- Çox sağ olun!
1961
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EHTİRAM

Ağsu yoxuşu şoferlərin gözünə durur. Ancaq aşandan, gədiyin 
başına çıxandan, üfüq boyu əlvan xalça kimi açılan Şirvan düzünə 
tamaşa edəndən sonra bütün zəhmət və çətinlikləri unudursan, quş 
kimi yüngül və yeyin gedirsən.

Həyat da belədir. Yüksəlmək çətin və zəhmətli, ancaq səfalı, 
fərəhli olur; enmək isə asan, ani və qüssəli olur.

Düzənliyə enib Ağsu kəndinin tozlu küçələrinə çatanda susuzluq 
duyursunuzsa, maşını dayandırıb, sıx ağaclı, hasarlı bir həyətin 
qapısını döyürsünüz.

- Ay ev yiyəsi, bir stəkan sərin su olarmı?
Ürkək və utancaq kənd qızları nabələd qonağı görən kimi «bu 

saat» deyib budaqları bir-birinə sarmaşan nar, heyva, gilənar, gilas, 
armud ağaclarının altında yox olur, bir dəqiqə sonra abı kasada sizə 
su gətirirlər.

Öz əksiııizi göstərən duru, sərin suyu başınıza çəkib məktəbli 
qızına təşəkkür deyəndə, qızdan ədəblə «afıyət olsun» eşidəndə 
cürətə gəlib bir də xahiş edirsiniz.

- Qızım, bu kasanı bir də doldurmaq olarmı?
- Niyə olmur, əmi, suyumuza nə gəlib?!
Qız qayıdan kimi ucaboy bir qadın kəlağayısını yellədərək 

qapıya yaxınlaşır:
- İçəri buyurun, qardaş, bizlərdə qonağı qapıda saxlamazlar, 

keçin içəri!
- Sağ olun, yol keçirik, gedəcəyik.
- Nə olar, gedəndə də gedərsiniz, içəri buyurun, dincəlin.
Kəlağayılı qadın qəti əmrlə sizi içəri çağırır, kiçik gözləri ilə

maşını süzəndən sonra soruşur:
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- Gəlişiniz, deyəsən, fiakıdandı, qardaş?
- Bəli, Bakıdandır.
- Çünki buralara Moskvadan, Tbilisidən də gələnlər olur.
- Yox, biz Bakıdan gəlirik.
- Xoş gəlibsiniz, səfa gətiribsiniz. Bakıda mənim nəvəm oxuyur. 

Bəlkə eşitmiş olasınız. Ehtiram!
- Ehtiram?
- Bəli, Ehtiram!
- Harada oxuyur Ehtiram?
- İnstitutda oxuyur.
- Oğul nəvənizdir, ya qız?
- Qızdan bircəsi var, sizə su verən. Oğuldandı, kiçiyidir, böyük 

qardaşı aqronomdur, həmişə əkin-tikin üstündə olur. Qız da. Allah 
sizinkiləri saxlasın, daş-torpağı oxuyur. Yanlarmca fəhlə aparırlar, 
yeri qazır, intircsni şeylər tapırlar, hər yay dağlara çıxır.

- Bacı, famili nədir Ehtiramın?
Qadın üzünü həyətin lap içərilərinə tərəf tutub, su verən qızdan 

soruşur.
- Nədi, ağız, Ehtiram nə yazdınr, Həsən qızıdı, yoxsa Qarayev? 
Qızdan səs gəlmir. Səs gəlmir, ancaq siz bu sualdan Ehtiramın

kim olduğunu öyrənirsiniz...
Öyrənirsiniz demək də düz olmaz, tanıyırsınız, tanıyırsınız, çünki 

Ehtiram sizin çalışdığınız institutun tələbəsidir. Yaxşı bilirsiniz ki. 
üçüncü kursdadır. Özü də hər il yay ekspedisiyalarında iştirak edir. 
İştirak edir, ona görə ki, siz, lap siz özünüz zəmanət vermisiniz ki. 
«bu, zirək qızdır. Kəndləri də pis tanımır, alimlərə köməyi dəyər, 
briqadaya salm».

Dekan da sizin zəmanətinizi nəzərə alıb, Ehtiramı kəşfiyyat işinə 
cəlb eləyib, qtzın sevincinin hüdudu yoxdur. Ancaq kəlağayılı qadın bu 
işlərdən xəbərsizdir. O, nə sizin kim olduğunuzu, nə Ehtirama zəmanət
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verildiyini, nə də işlərinin məhz siz tərəfdən yoxlanıldığını bilir.
Bunların heç birini bilməyə-bilməyə kəlağayılı qadın sizi yarıxoş, 

yarıcəbr çəkib evə, qonaq otağına aparır ki:
- Maşından nigaran olmayın, baxanımız var, bizim yerlərdə 

əyrilik olmaz. Əyləşin, bir stəkan çay için! Hələ günortadı. dincəlib 
sonra gedərsiniz.

Əslinə baxsan, sizin heç yolda dayanıb dincəlmək niyyətiniz yox 
idi. Bəlkə bu kəlağayılı qadın Ehtiramdan söhbət salmasaydı, siz 
heç dayanmayacaqdınız. Nəvəsinin sizdə oxuduğunu biləndən son
ra siz istər-istəməz dayanmalı oldunuz, qadının dedikləri ilə maraq
landınız.

Həqiqətən maraqlıdır. İki adamın arasında üçüncü bir adam 
haqqında söhbət gedir. Özü də danışanların biri, kəlağayılı qadın, 
güman edir ki, siz onun nəvəsini tanımırsınız. Tanımadığınız bir 
adam haqqında bəs nə üçün söz açırsınız?

O da məlumdur: kəlağayılı qadın Ehtiramı sizə tanıtmaq, həm 
nəvəsi ilə fəxr etmək, həm də sizin Bakıya qayıdandan sonra Ehti
ramı tapıb əhvalatı danışmağınızı xəyalında arzulayır. Siz isə öz 
təmkininizi pozmur, tələbəniz Ehtiram haqqında danışmazdan 
əvvəl onun ailədə, kənddə, valideyn yanındakı ehtiramını bir növ 
yoxlamaq istəyirsiniz. Bunun özü pis deyil.

- Bacı, nə dediniz, necə oxuyur, dərslərindən neçə qiymət alır, 
razısınızmı?

- Qardaş, qızın oxumağına söz ola bilməz. Bir od parçasıdır, 
deyən! Gecə-gündüz, yay-qış, tətil demə, bayram demə, kitab 
əlindən düşərmi? Deyirəm, ay ərkansızın qızı, saralmışan, anqutun 
çıxıb, yatağa düşəcəksən, bu nədi? Dəftər-kitaba da adam belə aludə 
olar, sən mənim üçün professor-zad olmayacaqsan ki?!.

Siz qadının mühakimələrinə gülürsünüz...
- Ay xanım, məni bağışlayın, adınızı da bilmirəm.
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- Səltənət!
- Səltənət xanım, nədir bəyəm, qızlardan professor çıxmağına siz 

inanmırsınız?
- Niyə inanmıram? Şura hökuməti bunlardan lap yaranal da 

çıxardar, amma ki...
- Amma niyə?
- Amması var, çünki qız xeylağının bir ayrı yeri var, oğlanın da 

bir ayrı.
- Qızın oğlandan nəyi əskikdir?!
- Qız, qadan alım, qardaş, tez azır.
- Azmaq nəyə deyirsən, teatr-kinoyamı?!
- Yox. kinoya yox, televizoru özüm də hər axşam evdə qurub 

baxıram. Ona azmaq deməzlər. Azmaq odu ki, dindən-imandan 
kənar şeylər.

- Bizim qızlar indi çox ağıllı-kamallı böyüyürlər, Səltənət xanım.
- Kamalına sözüm yox, qudurmasın, azmasın.
- Azmazlar, yox!
- Bax elə Ehtiram. May bayramında gəlmişdi. Yenə dastan başladı.
- Nə dastan?!
- İndi də yeri qurtarıb, göydən başladı. Deyir ki, göydən adam 

gəlib.
- Necə yəni?
- Deyir, göyə fişənglə adam gedir, bir saatda küllü-dünyam 

dolanıb, xəbər gətirir!
- Səltənət xanım, siz buna inanmırsınız?
- Qardaş, fişəngə barıt qoyarlar, indi də göyə fişəng atırsınız.
- Lap böyük fişənglər atılır, içində maşın, cihaz, adam da gedir. 

Bizim alimlər indi elə maşın çıxardırlar ki, doğrudan möcüzə.
- Qız deyir, təyyarəçi oğlan fişəngə oturub göyə gedib. Deyirəm, 

bəsdi-bəsdi! Ağlın olsun, asi-asi danışma. Qız durub məni başa sal-
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mağa ki, nə bilim kosmos belə gəldi. Bilməzdim nəyə deyərlər 
kosmos. Ehtiram başa saldı ki, indi göy aləminə belə deyirlər. Mars 
belə getdi. N ə bilim, ay qardaş, bu qız göylərdən, ulduzlardan danı
şır, quruyub qalırsan. Deyirəm, qızım, sən yerdə, skamyada otura- 
otura, göydən nə xəbər bildin? Deyir yox, alimlər göydə nə var 
öyrənirlər. Fişəng atıb şəkil çəkirlər. Göyün altını da görüb-götü
rüblər, üstünü də. Vallahi, Ehtiram bayram günlərində burada şey
lər danışdı ki, daha nə deyim?!

- Səltənət xanım, Ehtiram oxumuş qızdır, mövhumat, xəyalat 
danışmır, elm danışır. Bu saat bütün dünya göyə gedib-gələn təy
yarəçi igiddən danışır. Eşitməmiş olmazsan. Qaqarin!

- Bəli, radiolardan eşitmişəm. Şəklini də görmüşəm. Ailəsi ilə bir 
yerdə. Ehtiram gətirmişdi, bütün qonum-qonşu baxıb. Bir boylu- 
buxunlu, igid oğlandı, sağ olsun!

- Qaqarin saat yarım ərzində yer başına fırlanıb, göyün də 
iqlimini, havasını öyrənib gəlib. Bütün dünya onun möcüz kimi 
sifətinə heyrandır!

- Hə, Ehtiram deyir, guya göydə dəmir də, daş da yarpaq kimi 
yüngül olub uçur. Lap mat-məəttəl qalmışam.

- Göydə təəccüblü şeylər çoxdur. Qaqarinin səfərindən sonra təzə 
kitablar bağlanır, mühazirələr oxunur, şəkillər çəkilir. Səltənət 
xanım, siz gəlin nəvənizin sözünü qürbətə salmayın, o, boş söz 
danışmır. Kitab-zad necə, oxuyursunuz, ya yox?

- Gecə kursunu çoxdan qurtarmışam. Başım kolxoz işinə, nəvə-nəti
cəyə qarışandan sonra daha kitab oxuya bilmirəm. Allah sizinkiləri də 
saxlasın, uşaqlar oxuyub, danışırlar. Şükür, radiomuzzadımız var.

- Ehtiram kimi nəvəsi olanın gərək heç nə yadından çıxmasın: nə 
kitab, nə qəzet!

- Ehtiram çox şeylər danışır, mənim ağlım bir şey kəsmir, qocal
mışam.
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- Kəsər, kəsər. Ehtiram ağıllı-kamallı qızdır. Sənə bir şey 
deyəcəyəm, bilmirəm inanarsan, ya yox.

Səltənət təəccüblə üzünüzə baxır və güman edir ki, siz də nəvəsi 
kimi onunla deyişməyə hazırlaşırsınız. Özünü ciddiləşdirib soruşur:

- Nə deyəcəksiniz?
- Onu deyəcəyəm ki, Ehtiram bizim öz institutumuzda oxuyur.
- Yox, canım! Yalan olar, qardaş!
- Yalanı-zadı yoxdur. Ehtiram mənim öz tələbəmdir.
- Düzünü deyin, qardaş, ona siz dərs verirsiniz?
- Ehtiramı dağlara, briqadalarda elmi təcrübəyə göndərən mən 

özüm olmuşam. Əgər günah bilirsənsə, onu danlama, məni danla, 
Səltənət xala!

Səltənət xala əvvəl dediklərinizə inanmaq istəməsə də, Ehtiramın 
işini, dərsini, təcrübəsini, vaxtını yeri ilə, yurdu ilə deyəndən sonra 
inanmağa məcbur olur və yanfərəh, yansual deyir:

- Qardaş, deyəsən, sizi bura göndərən var, axı?
- Var, bəli!
- Deyirəm axı!
Səltənət lap özünü yığışdırır, ev-eşiyə göz gəzdirir, balaca qızı 

səsləyir, elçi qarşılayan analar kimi təşvişə düşür, ciddiləşir:
- Qız, xörək hazırlayın, qonaqlar acdır. Bəs, a qadan alım, kim 

göndərib sizi?!
- Bizi də Ehtiramı təcrübəyə göndərən institut göndərib. Göndə

rib ki, tələbələrin işləri ilə tanış olaq, onlara kömək edək. Səfərimiz 
Şuşayadır!

- Ehtiramın yanına gedirsiniz?
- Bəli, onun briqadasına baş çəkəcəyik. Sözündən-sovundan?
Səltənət mətbəxə qaçır.
- Qıza bir balaca ev xörəyindən-zaddan, yazbaşı ağartıdan, 

həyətdən dərilən göyərtidən, tərəvəzdən...
- Şuşada nə çoxdur belə şeylər...
- Yox, evin əvəzini verməz, qardaş, zəhmətini çəkin, bir balaca
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əmanət aparın.
- Gözümüz üstə!
- Yəqin Ehtiramı görəcəksiniz?
- Axşam onun yanındayıq.
- Çox-çox salam-dua. Sizin yanınızda da bilmədim, artıq-əskik 

danışdım. Qardaş, qıza deməyin, utanar.
- Əksinə, qıza təşəkkür edəcəyəm ki, nə yaxşı, dilavər, qonaq- 

pərəst, iş bilən nənən var!
- Yox, canım, cavan vaxtımda qonaqpərəstliyim, bişirib-düşür

məyim vardı, indi daha canım zəifdir, qardaş, yetirə bilmirəm.
- İgid-igid nəvələr böyüdənin ürəyi dağ kimi olar, necə ki, görü

rəm. Bir zəiflik yoxdur.
Səltənət xanım həm iftixar, həm də xəcalət hissi ilə başını 

tərpədib sanki təsdiq edirdi.
Dağda, kəşfiyyat işində çalışan qıza, Ağsu təsadüfünü danışanda 

inanmaq istəmədi.
- Nənəm elə şeyləri qonağa danışmaz.
- Necə danışmaz, nənən Nəbinin Həcəri kimi qadındır, qonaq

lara macal vermirdi.
- Görünür, sizi tanımayıb.
- Tanımadığı üçün də sərbəst danışdı. Açıq danışmağı bizə ləzzət 

verdi. Ancaq sən gərək onunla məşğul olasan, köhnə, mövhumi 
təsəvvürlərini dağıdasan, elmdən, məktəbdən, yeni həyatdan elə 
danışasan ki, həm maraqlana, həm də inana!..

- Günün tutulmasına hisli şüşə ilə baxdıranda gözləri bərəlir, 
hey suallar verir.

- Elə olacaq. Bir dəfə maraq oyandı, daha əl çəkməyək. Şifahi 
təbliğat bəs nədi, buna deyirlər də!

1961.
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- Mən ədəbiyyatın, şəxsən sizin oxucularınızdanam. Yaxşı 
bilirəm ki, siz tanınmış, hörmət sahibi, müasir mədəniyyət xadimi
siniz. Gözünüzün önündə köhnə, cəhalət timsah bir şəxsiyyətin cina
yəti tüğyan edirsə, buna etinasız, biganə münasibət bəsləyə 
bilərsinizmi? Belə bir vəziyyətə necə qiymət verər, nə ad qoya bilər
siniz? Xahiş edirəm deyəsiniz!..

Mən hərifin bu gözlənilməz sualına birdən-birə cavab vermədim:
- Əzizim, - dedim, - belə mürəkkəb məsələləri ayaqüstü həll 

etməyə çalışmaq, adamı yanlış yola salar. Buyurun bizim sakit sinif 
otaqlarından birində oturaq, arxayın danışaq. Sizin sualınızı da 
ətraflı təhlil edək. Görək nə məsələdir, nə cəhalət, nə tüğyan, nə 
etinasızlıqdır?!

Oxucu mənim cavabımdan məyus olsa da, etiraz etmədi.
- Nə eybi var, razıyam!
Bunu dedi, ərklə qolumdan tutub məni məktəbə, sinif otağına 

çəkdi. Paltomu soyundurub papağımı asdı, mənə yer göstərdi:
- Buyurun əyləşin, indi danışmaq olar.
Mən də müsahibimin qarşısında hazırcavab, vacib bir mətləbə 

müntəzir kimi oturdum. Oturdum, ancaq bir söz danışmaq qəsdi ilə 
yox, oxucunu dinləmək, söhbətin təfsilatını bilmək üçün oturdum.

Oxucu da bunu hiss etdi. Ciddiyyətini toplayaraq, daha aram la, 
səbirlə söhbətini sanki təzədən başladı:

- Bağışlayın, hörmətli filankəs, mənim sizə şikayət təriqilə 
açdığım bu söhbət bəlkə də başqa yerdə, şəraitdə deyilsə, inanmaz
lar. Siz özünüz də inanmazsınız. Bu, inkişaf, mədəniyyət əsrimizin 
son yarısında, bütün ictimai düyünlərin sürətlə, dalbadal açıldığı 
illərdə azad bir məhəbbət yoluna belə bir daş, ağır sədd qoymağın,
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elə əngəl düzəltməyin kimə, nəyə lazını, necə qiymət vermək lazım 
olduğunu mən məhz sizdən, sizin kimi mötəbər bir qələm sahi
bindən, ictimai mətləbləri araşdıran, həll edən yoldaşdan soruşmağa 
cəsarət etdim. Gümandayam ki, siz mənə mümkün köməyinizi 
əsirgəməzsiniz! Bu kömək mənim xahişimdirsə. sizin də borcu
nuzdur; mədəniyyət borcu, vətəndaşlıq borcu!

Oxucu şikayətini bir az da təkidlə, inadla deyirdi, sözünü 
qurtarandan sonra həyəcanlı bir intizarla üzümə, üzümə yox, lap 
gözlərimin içinə baxırdı:

- Zənnimcə, köməyinizi əsirgəməyəcəksiniz!
Oxucu yoldaş sözünü təkidlə deyib inadla baxırdı. Aııcaq məslə

hət istəyən adam kimi yox, qəflətən yaxaladığı, ağır böhtanlarla 
divara qısnadığı bir müqəssirin üzünə baxan kimi baxırdı. Onun 
baxışları davamlı, kəsərli, intizarlı idi. O məni istintaqa çağıran bir 
hakim kimi divara qısnamışdı, cavabımı isə gözləmirdi, aramsız 
danışırdı.

Mən də onun həyəcandan qızarmış çöhrəsinə, geniş açılmış 
gözlərinə, qığılcımlar oynayan bəbəklərinə diqqət yetirirdim.

Bizim vəziyyətimizi kənardan görən olsaydı, iki düşmənin 
qabaqlaşdığını, bu saat bir çarpışma baş verəcəyini güman edərdi. 
Nə məndə, nə müsahibimdə silah vardı. Ancaq bizim tək bir otaqda 
qabaq-qabağa, ciddi dayanıb baxışdığımızı görənlər, kəskin bir 
ixtilafın zirvəsini dərk edərdi.

Doğrudur, mən qoyulan məsələnin bir təhlükə ilə bağlı oldu
ğunu, lakin şəxsən mənimlə əlaqəli olmadığını yəqin bilirdim. 
Lakin hərifin baxışı, danışığı sanki məni ovsunlamışdı. Ürəyimdə 
cavab axtarırdım:

- Adınızı da bilmirəm, yoldaş...
- Adım Rəşiddir.
- Adın nədir, Rəşid, birini de, birini eşit! Yoldaş Rəşid, nədənsə
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siz ÇOX təsirlənmisiniz. Bəlkə qəlbinizə dəyiblər. İndiki mütərəqqi 
cəmiyyət, əlbət ki, mürəkkəbdir, əlvandır. Arzuladığına nail olmaq 
üçün, Qorki demişkən, mübarizə lazımdır. Bunsuz heç bir şey əldə 
eləmək olmur. Sizə mane olan qüvvələrin kimdən, nədən ibarət 
olduğunu, təəssüf ki, bilmirəm...

Müsahibim görüşlərimdəki namüəyyənliyi, münasibətimdəki 
yumşaqlığı, şikayətimdəki mücərrədliyi dərk etmiş kimi, bir az da 
yaxın oturub, dediklərinə əlavə etdi:

- Müəllim, - dedi, - açığı budur ki, məni bağışlayın, üzlülük 
edirəm, səmimi məhəbbət bağladığım sevgilimi - əmim qızını indi 
mənə vermək istəmirlər. Əsl məsələ budur. Doğma əmim qızı ilə 
aramızdakı atəşin məhəbbətə, səmimi sevgiyə bir kömək əvəzinə 
aşkar sədd çəkirlər!

- Bu maneənin səbəbi nədir?
- Heç nə! Bir səbəbi yoxdur. İndi, əlac ona qalıb ki, Səadətlə 

köçüb başqa bir şəhərə gedək. Uzaq yerdə yaşayaq. Gözdən uzaq, 
könüldən iraq! Bədxahlardan yaxamız qurtarsın.

- Buna valideynləriniz necə baxar?
- Onlardan soruşmaq lazım deyil, sonra bilərlər.
Rəşidin izahından məlum idi ki, qızın valideyni bu işə razı deyil. 

Cavanlar görünür qət etmişlər, heç bir maneəyə fikir vermədən 
evlənəcəklər!

Başqa bir deyəcəyim qalmadı:
- Mübarək olsun!
Belə bir xeyir işə başqa aqibət arzulamaq nalayiq olardı. Ancaq 

bu xoş arzu ilə müsahibimin yarası sağalmazdı. O məndən kömək 
istəyirdi və bəlkə məhz bu məqsəd üçün gəlmişdi.

- Yoldaş Rəşid, bu xeyir işə mane olanları gərək mənə tanı
dasınız. Onlarla arxayın oturub danışmaq, başlarına ağıl qoymaq 
lazım olacaq!
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Mənim qənaətim Rəşidin xoşuna gəldi. Bayaqdan bəri çöhrə
sində qaralan müəmma ipək düyün kimi açıldı, rənginə aydınlıq 
gəldi. Bu vəziyyət mənə də ruh verdi. Tanımadığım gəncin qəlbinə 
təsəlli ola bilən daha bir neçə xoş söz deməyi lazım bildim:

- Mütləq lazımdır, dumanlı başlara işıq vermək! Axı bu nə za
mandır! Bəşəriyyət milyon-milyon axışıb kommunizmə getdiyi, mərd 
igidlərə fəza sirlərini açdığı, həkimlər ürəkləri təzələdiyi bir əsrdə 
məhəbbətə zəncir vurmaq olarmı? Bu nə boş iddia, nə xam xəyaldır!

Rəşidin rəngi lap duruldu, gözləri güldü. Qolumdan yapışıb dedi:
- Yoldaş filankəs, bu vacib sözləri mənim alama. Səadətin 

atasına desəniz nə yaxşı olardı. Onlar sizin məsləhətinizi eşitməmiş 
olmazlar! Onlar sizə inanarlar!

- Verin onlann ünvanını, günü sabah qapılarına gedərəm! Gedə
rəm, ya da onları lazımi yerinə çağıraram.

Mən qələm-dəftər çıxarıb ünvanı yazdım.
- Yoldaş filankəs, xahiş edirəm, nə mənim, nə Səadətin adı 

tutulsun. Bizim adımız olmasın. Guya siz bu əhvalatı kənardan 
eşidib təsirlənmisiniz. Bir ədib, bir vətəndaş borcu kimi məhz xeyir 
işə rəvac verirsiniz! Vermək istəyirsiniz. Bax, bu cür!

Mən Səadətin atasını təmir emalatxanasında, radio cihazlarını 
yoxlayan yerdə tutdum:

- Usta, - dedim, - sizinlə xüsusi söhbətim var, bəlkə macal tapa
sınız?

Usta əlindəki burğacı yerə qoyub, qapıya çıxdı:
- Buyurun, nə məsələdir?
- Buyurmağım yox, məsləhətə gəlmişəm. Sizin balaların taleyi ilə 

bağlı məsələdir.
Usta bunu eşitcək özünü yığışdırdı, iş paltarından utanan kimi 

ətəklərini silkələdi, yaxalığını düzəltdi:
- Sizi dinləyirəm, - dedi.
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- Səadətlə Rəşidin xeyir işinə mane olan nədir?
- Nə eşidibsiniz, necə eşidibsiniz, bilmirəm, ancaq qabaqcadan 

deyim ki, baş tutan iş deyil!
Mən təəccüblə soruşdum:
- Nə üçün? İki ləyaqətli müasir gəncin məhəbbətinə kim mane 

ola bilər? Nə haqq ilə?
- Bunun səbəbini danışa bilməyəcəyəm. Nə Rəşid üçün dünyada 

qız əskikdir, nə Səadətə oğlan! Hər ikisi bizim əzizimiz, övladı
mızdır. Günü sabah, kimi desələr, qabağa düşüb elçilik eləmək bizim 
borcumuzdur. Ancaq onların izdivacı baş tutan iş deyil. Bu barədə 
üz vurmayın, xahiş edirəm.

Usta sözünün axırını xüsusi ahənglə dedi və şəhadət barmağı ilə 
qarşısındakı stola nöqtə qoydu:

- Burada nöqtə!
Usta sözünü qət edib masaya sarı döndü, burğacı götürüb ci hazla 

məşğul olmağa başladı:
- Məni intizarda qoydunuz.

. - İntizar yox, axır sözümü sizə dedim!
- Mən ümidlə gəlmişdim. Hər qapıya da getmərəm, bilirsiniz!
- Ayrı nə qulluq olsa, baş üstə, hazıram. Bu barədə üzürlü sayın!
- Məni çox intizarda qoydunuz.
Ustanın qəti cavabı məni məəttəl qoymuşdu, Rəşidə nə deyə

cəyimi bilmirdim.
Bir qədər gözləməyi, münasib vaxt axtarmağı, sonra müraciət et

məyi məsləhət gördüm. Bu xeyir işdə hələ ki, məni tələsdirən də yox idi.
On beş-iyirmi gün sonra, payızın yağışlı günlərindən birində 

Rəşidə Qutqaşen rayonunda rast gəldim:
- Salam, ay Rəşid, xeyir ola, sən hara, bura hara!
- Əleykəssalam, xeyirdir, inşallah, müəllim! Məhəbbət məni 

sevdaya salıb, Sənan kimi dağa çıxmışam:

M İ R  C Ə L A L  O O N A H  K İ M 0 9 0 İ R  K R K A Y O

396

Füzuli dərd əlindən dağa çıxdı.
Dedilər bəxtəvər yaylağa çıxdı!

Səmimi məhəbbətdən xeyir nə ola bilər! Ancaq nə edəsən ki. 
düyünə düşüb!

Rəşidin sözü mənə, mənim yalan vədimə işarə idi:
- Rəşid, bağışla, sənin yanında yalançı çıxmışam. Səadətin alası 

ilə əməlli-başlı görüşə, məsləhətləşə bilməmişəm!
Rəşid gülümsündü, mənə muştuluq verən kimi əlavə etdi:
- Görünür, bu işlərdə məsləhət, məşvərət yox. qəti hərəkət 

lazımdır. Biz Səadətlə o yolu tutmalı olduq. Köçəri quşlar kimi uçub 
buralara gəlmişik!

- Mübarək olsun, yəqin burada vəzifəyə gəlmisiniz?
- Bir vəzifə yoxdur, raykomdan xahiş eləmək istəyirik.
Rəşidin inşaat institutunu bitirdiyini, yol mühəndisi olduğunu

eşitmişdim. Soruşdum:
- Harda mənzil eləmisiniz? Yoxsa ev tutmuşunuz?
- Ev-zad yoxdur, hələlik mehmanxanada, sizinlə qonşuyuq.
Bu halda mehmanxana işçisi gəlib məni kənara çağırdı, acizanə 

xahiş elədi:
- Müəllim, şəhərdən iki cavan bir-birinə qoşulub gəlib, sizin nömrə 

ilə qonşudurlar. Mehmanxana müdiri başqa nömrəyə köçməyinizi 
xahiş edir, daha yaxşı nömrələr var. Aşağı qatda sizə rahat yer verə 
bilərik. Qoy cavanlar sıxılmasınlar, sərbəst olsunlar. Xüsusən sizin 
burada olduğunuzu biləndə çox utanıb xəcalət çəkirlər.

Mən cavanlara mane olmaq istəmədim, razılıq verdim.
Rəşidin yanma qayıtdım. Soruşmaq istəyirdim ki. burada nə işdə 

işləmək niyyətindədir, özü izah etdi:
- Bu rayonlarda avtomobil nəqliyyatı çoxalıb, ümumi dövlət 

təsərrüfatı əhəmiyyəti kəsb edib. Yollar isə çox yerdə bərbaddır.
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Nuh əyyamından qalmadır, münasib deyil, güman edirəm ki, 
doğma ixtisasımdır. Bu işdə rayona, yoldaşlara köməyim dəyər.

- Rayonda belə ixtisasa böyük ehtiyac var, ispalkom özü sevinər.
Səadət haqqında, onun işə düzəldəcəyini soruşmaq haqqında da

düşündüm. Ancaq Rəşid dayanmadı, mehmanxanaya tərəf yönəldi.
Axşam öz nömrəmə qayıdanda qapıda Səadətin atasına, mexa

nikə rast gəldim, təəccüb elədim: «Bu kişi burada nə gəzir?»
Sən demə, kişi tələm-tələsik işini buraxıb, cavanların dalınca 

gəlmişdi. Məni görəndə halı dəyişdi. Bu işdə mənim iştirakımı yəqin 
etdi, buna görə yarıhirs, yarı nəzakətlə müraciət etdi:

- Müəllim, ayıb olmasın, bizim cavanların ailədən uzaq düşmə
yinə dil verən siz olmamısınız?

Ustanın sualı mənim üçün gözlənilməz idi:
- Siz nahaq belə fikrə düşürsünüz! Mən bu əhvalatı sizdən eşidi

rəm və ancaq indi eşidirəm.
- El məsəlidir, ayıb da olsa, kəndçinin sözü olmasın, güman bir 

yana, iman yüz yana gedər, deyiblər!
- Yaxşı olar bu əhvalatı danışasınız görüm, cavanların işi nə 

yerdədir, sizə niyə belə zəhmət veriblər?
Bu sual gözlənilməz oldu. Kişinin sifətini qəm-qüssə bürüdü.
- Danışmaqdan keçib, uşaqlar çox səfeh iş tutublar, axırı xeyir 

olsun!
- Xeyir olar, xeyir olmamış nə olacaq. Bir qız bir oğlanındır. 

Barışın, qurtarsın getsin!
- Elə deməyin, anası başını yolur!
- Rəşid ağıllı, ləyaqətli oğlandır, əlində gül kimi sənəti, diplomu!
- Heç nə gözümə görünmür, rüsvay olmuşuq! Uşaqlar bizi başı

aşağı elədilər!
Mən Rəşidin xeyir işinə kömək eləmək istədim:
- Ay sağ olmuş, indi ayn zəmanədir. Cavanlar valideyn məsləhə
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tilə yox, qəlbin səmimi çağırışı, şəxsi iradələrinin hökmü ilə hərəkət 
edirlər. Burada bir qanunsuzluq da görmürəm...

Kişi sözümün dalısına qulaq asmadı:
- Elə deməyin, el yaxşı deyib: «Birini bilirsən, birini bilmirsən». 

İnsan, övlad sahibi min arzu-kam ilə yaşayır. El adətini ayaq- lamaq 
olmaz!..

Kişi bunu dedi, məndən üz döndərdi.
Mən Rəşidin xeyir işini gözləyə bilmədim. Sabahısı günü Bakıya 

qayıtdım.
Güman edirdim ki, valideynin cəhdi, təlaşı olsa da, cavanlar 

arzularına çatacaqlar.
Ancaq elə olmadı. Bu müəmmalı məhəbbətin təfsilatını mənə 

sonradan ətraflı danışdılar. «Birini bilirsən, birini bilmirsən!)) 
Texnik kişinin bu sözündə xüsusi məna varmış. Nə yolla olduğunu 
deyə bilmərəm. Xahiş yolu iləmi, təhdid, danlaq ya vəd yolu iləmi, 
0, cavanları razı salıb təcili Bakıya qaytara bilmişdi.

Şəhərdə bu maraqlı əhvalatı çox danışır, götür-qoy edirdilər. 
Əhvalat özü də adi deyil, nadir və sirli idi.

İllərdən bəri böyük bir zəhmət və səylə qorunan, gizli saxlanan bir 
macəra birdən-birə açılıb aşkara çıxmışdı. Həm camaatı, həm cavanları, 
həm də bu işlə əlaqədar olan rəsmi adamlan heyran qoymuşdu.

Rəşidlə Səadət, öz düşündükləri kimi, əmioğlu-əmiqızı deyil, sən 
demə, doğma bacı-qardaşdırlar! Oğlan da, qız da radiotexnikin 
uşaqları, doğma qardaş-bacı imişlər!

Eşidənlər heyran qalır, inanmaq istəmirdilər. İşin əslini, həqiqəti ata- 
ana bilirdi, ancaq gizlədirdilər. Xeyirxah bir niyyət üçün gizlədirdilər.

Texnikin Mübarək adlı bir kiçik qardaşı vardı. Böyük qardaşının 
dalbadal ildə bir oğlu doğulur, kiçik qardaşının isə övladı olmurdu. 
Dörd ildi ki, ər-arvad həkimlərin müalicəsində, dava-dərmanda 
idilər. Əlac axtarır, adam, yer qalmırdı məsləhətə getməsinlər.
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Nəhayət, texııiklə Həqiqət xanım öz aralarında danışıb məsləhət
ləşdilər ki. oğlanlarının birini Mübarəkə versinlər, lap körpə vax
tından Rəşidin adını ev dəftərindən çıxarsınlar! Kimsəyə də 
bildirməsinlər.

Bu təklifə Mübarək də. arvadı da şadlıqla razı oldular. Böyük 
təşəkkürlə uşağı oğulluğa qəbul edib, adını ev dəftərinə saldılar. 
Rəşidi bacardıqları kimi firavan, naz-nemətlə böyütməyə başladılar. 
Hər iki tərəfin razılığı ilə uşaq böyüyür, Mübarəkin evində qol- 
qaııadlanır. ayaq tutub gəzirdi.

Bu hadisədən bir xeyli keçmiş dörd oğul atası radio ustasının bir 
qız uşağı oldu. Həqiqət xanım yeganə qızına, dörd qardaş bacısına 
Səadət adı qoyub, onu oğlanlarından artıq əzizləməyə, naz-nemətlə 
böyütməyə başladı.

Qardaşlar ərköyün bacını - Səadəti birbacı deyə çağırır, minbir 
şirin dillə dindirir, əzizləyirdilər. Qızın guya «əmisi oğlu» Rəşidin də 
Səadətə meyli qardaşlarından geri qalmırdı. Uşaqlar hər ikisi eyni 
məktəbdə oxuyur, eyni mühitdə böyüyür, eyni nəvazişlə bəslənir, 
gün-gündən artan ünsiyyət, məhəbbətlə bir-birinə bağlanırdılar.

Həyat, güzəran qayğısı ustanın da, Mübarəkin də başını 
qatmışdı. Uşaqlar ilbəil sinifdən sinfə keçir, məktəbdə böyüyür, bir- 
birinin halına, xasiyyətinə, rəftarına bələd olur, ülfət bağlayırlar...

Qız on beş, oğlan on səkkiz yaşına çatanda, qız səkkizinci, oğlan 
onuncu sinfə keçəndə aralarındakı ünsiyyət, əmioğlu-əmiqızı ehti
ramı daha da səmimiləşməyə, məhrəmliyə, ürək sirdaşlığına çevril
məyə başladı. Rəşid Səadəti, Səadət Rəşidi bir gün görməyəndə 
balasım itirmiş ceyran kimi, az qala mələşirdilər.

Hər iki gəncin qəlbində doğub böyüyən, müəyyənləşməkdə olan 
bakir hiss və ehtiraslar səda-sədaya verməyə, çağırışmağa başladı: 
Səadət! Rəşid! Rəşid! Səadət!

Məhəbbətin gözü kor, başı isti, üzü bərk olar demişlər. Rəşiddən
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soruşan olsaydı ki, tanıdığın qızlardan xoşuna gələn kimdir, hansını 
çox sevirsən? O bu suala çox asanlıqla, bir az da hirslə cavab verib 
deyərdi:

- Mənim qızlar karvanında gözüm yoxdur, əmim qızı Səadətin 
məhəbbəti mənim bəsimdir. Qalanlar, qoy istəyənlərə qismət olsun. 
Mənim heç kəsdə gözüm yoxdur. Haradamın bir taleyi, bir ulduzu var!

Doğrudur, Rəşid bu tezliklə, ali məktəbi qurtarmamış, bir ləya
qətli ixtisas qazanmamış evlənmək qəsdində deyildi və tez evlənən 
cavanlardan da xoşu gəlməzdi. Amma Səadət haqqındakı, gələcək 
xoş niyyətləri də müəyyən idi. Nə qızın özünə, nə valideyninə, nə 
yoldaşlarına bu barədə bir söz deməsə, sirr açmasa da, qəlbinin ən 
dərin guşəsində Səadət sözünü iri, qızıl hərflərlə səliqəli yazıb vacib 
dərs proqramı kimi təkrarlayırdı.

Ona elə gəlirdi ki, atası da. Həqiqət xanım da Səadəti məhz onun 
üçün böyüdür, bu gözəl qızın tərbiyə-təhsilinə ayrı cür səy göstərirlər!

Rəşid onu da görməmiş deyildi ki, əmisi Səadəti oğlanlarının hər 
birindən çox istəyir, onu daha şux, daha zəngin libaslarla məktəbə 
yola salır, onun adım hamıdan qabaq çəkib, kefini tez-tez soruşurdu:

- Qızım Səadətin kefi necədir?
Həqiqət xanım da, texnik kişi də qızlarından kef-əhval soruşanda 

bəlkə də qəsdən ucadan səslənir, Rəşidin qulağına çatdırmaq üçün 
xüsusi ahənglə təkrar edirdilər:

- Səadət, kefin necədir, yaxşısanmı, qızım?
Bu xoş sözləri ana deyib ata təkrar edir, ata deyib ana təkrar 

edirdi. Bunları Rəşid həyəcansız eşidə bilmirdi. Xüsusən qız dil
lənəndə, ata-anasının sualına baş qaldırıb ala gözləri ilə dik 
baxanda, kəklik kimi nazla yeriyib cüt hörüklərini enli kürəyində 
tərpədəndə razılığını ifadə edib: - «Çox sağ olun!» - deyəndə sanki 
Rəşidi çağırırdı. Bəlkə də ürəyindən keçirdi, sükutla Rəşidə xitab 
edib gileylərini izhar edirdi: «Haçan görəcəyəm, haçan eşidəcəyəm
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ki. o igid əmioğlumun şirin dilindən bu xoş suallar çıxsın: «Səadət. 
əzizim, kefin necədir?»

Səadətin bunu ummağa haqqı vardı. Çünki o. bakir qəlbinin 
anbaan duyulan, get-gedə güclənən, sinəsini qabardan həyəcan
larını. gənc ürəyinin kaman simi kimi zərif tellərində səslənən 
titrəyişləri dərk edirdi. Məhəbbət onu tutmuşdu, yaman tutmuşdu.

Eyni əhvali-ruhiyyəni, demək olar ki. Rəşid də keçirirdi. Doğru
dur. röyalarda, xəyal aləmində keçirir, dilinə gəlirmir, dəftərinə 
yazmır, yoldaşlarından, sirdaşlarından gizlədirdi. Ancaq özündən, 
qəlb aləmindən gizlədə bilmirdi.

Bir də görərdin saat ikidə, yuxarı siniflər məşğələdən çıxanda, 
qızlar dəstə ilə evlərinə yollananda ucaboy, enlikürək. qıvrımsaç 
bir oğlan funikulyor yolunun başında əfsanəvi pəhləvan Bəhramın 
qarşısında dayanıb sanki həsbi-hal edir. Qızlar karvanının başı 
açılanda, cavanların şaqraq gülüşləri eşidiləndə də məhəl qoymur, 
gözünün ucu ilə də baxmır, baxmaq istəmir.

Ancaq qızların biri ya qəsdən, ya sadəliklə işarə edəndə:
- Səadət! Qız. əmioğlun dayanıb, Bəhram şahla söhbət edir, 

deyəsən, bir bax!
Səadət adını eşidəndə Rəşid, ceyran vurmuş kimi cəld dönər, 

sevgilisinin həyəcanlı baxışlarını salamlarda Belə anları nə Rəşid, 
nə Səadət unuda bilirdi. Hər ikisi vurğun kimi dayanıb bir-birinə 
baxır, nitqdən lal olur, dilə gətirməyə nadir kəlmə axtarırdılar.

Gördüm ol xurşidi-hüsnün, ixtiyarım qalmadı.
Kölgə tək bir yerdə durmağa qərarım qalmadı!

Böyük şairin bu məhəbbət kəlamı ürəklərdə səslənərdi, bilin
məzdi ki, bunu kim dilinə gətirdi: oğlanmı, qızmı?

- Qızlara salam!
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- Tamaşaya durmusunuz!
Rəşidin göl başında dayanmağına nə tamaşa, nəhəsbi-hal demək 

olardı. Bu ancaq həyəcanlı intizar, Səadətin intizan idi. Dayandığı 
dəqiqələrdə də görərdin pəsdən mahnı oxuyur:

Bu dünyada daş daşıdım, gəmim dolmadı.
Gənc yaşımda bir qız sevdim, mənim olmadı!..

O illərdə, sevənlər arasında dəb düşən bu səmimi mahnını çox 
yerdə, çox cavanlar çox ürəkdən oxuyurdu. Bəziləri öz tərcümeyi- 
halı ilə, bəziləri məhəbbət macərası ilə bağlayıb oxuyurdu, ancaq 
Rəşidin belə kədərli nəğməni təkrar etməyə nə əsası, nə haqqı vardı!

Ona görə oxuyurdu ki, Səadəti görəndə, əmiqızmın adı çəkiləndə 
Həqiqət xanım ibadətə dayanmış kimi susur, hətta fürsət tapıb 
hərdən qəsdən eşitdirirdi:

- Rəşidin toyunda, özüm qabağa düşəcəyəm, Bakının handa bir 
professor qızlarına elçi düşəcəyəm...

Əvvəl Rəşid istədi Həqiqət xanımın sözünü qulaqardına versin:
- Əmidostu, professor qızlarını mənə peş çəkmə! Ə wəla, mənim 

evlənmək niyyətim yoxdur, ikinciyə qalan yerdə, məgər mən 
professor-zad axtanram? Atalar deməyib ki, könül sevən göyçəkdir? 
Sən mənim qəlbimi qaynarından niyə kənara, dağa-daşa çəkirsən?

Həqiqət xanım hiss etmişdi ki, Rəşidin qəlbinə toxunur. Bunu 
bilsə də, işarəsində bir qəbahət duymur, oğlantn qulağını doldur
maq istəyirdi. Hər vasitə ilə, hər fürsətdə Rəşidin diqqətini Səadət
dən yayındırmağa, qızı unutdurmağa çalışırdı. Ona görə də bəzən 
kədərli mahnılar oğlanın yadına düşür, nakam və köməksiz bir 
gəncin fəryadlarını eşidən, acıyan kimi pəsdən təkrar edirdi:

Gənc yaşımda bir yar sevdim, mənim olmadı!..
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Mahnının son sözləri ağır bir hökm kimi səslənir, arzularına 
zidd, ağır təəssüflərindən gələn kədərli səda kimi çıxırdı:

Olmadı mənim, olmadı!..

Bu son sözləri Rəşid həmişə xüsusi həsrət, atəşlə deyirdi, ətrafına 
baxır, dinləyən görməyəndə, vay xəbəri almış kimi, şappıltı ilə dizinə 
döyüb təkrar edirdi:

Olmadı, hay, olmadı, vay, olmadı!..

Doğrudur, bu kədərli mahnım oxuyurdu, amma bir an belə 
Səadəti unutmurdu. Gələcək taleyini düşünəndə sanki bədxahlarına 
xitabla bərkdən deyirdi:

- Namərd dünya!
Bir ayağını irəli qoyub dayanır, sağ əlini qaldırıb şəhadət barma

ğını sanki düşmənin gözünə güllə sıxacaqmış kimi havada silkə
ləyirdi:

- Ya Səadətdir, ya heç kəs!
Vəssalam!
Rəşidə hey eşitdirirdilər:
- Əmiqızını almaq olmaz. Nəsil korlanar, günahdır, eyibdir.
Bunları Səadətə də eşitdirirdilər. Ancaq Rəşidin dedikləri Səadəti

hər şeydən çox məşğul edir, müttəsil düşündürürdü:
- Ya Səadət, ya heç kəs!
Vəssalam!
İndi, cavanların həyat və arzularında romantik xəyallar alov

landıqca, müəyyən rəng aldıqca texnikin ailəsində, Həqiqət xanımın 
niyyətlərində qayğı və gərginlik artır, kəskinləşirdi.

İnsan həyatında qayğı da, qəm-qüssə də olan şeydir. Heç kəs deyə
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bilməz ki, mənim günüm həmişə deyib-gülmək, toy-bayramla keçib. 
Doğrudur, dünyada elə nikbin, qayğısız, hərcayi, dözümlü adamlar 
var. Ancaq texnikin, Həqiqət xanımın ailəsinə üz verən gözlənilməz, 
qəribə əhvalat heç bir təsəlli, heç bir səbir, dözümlə ötüşən deyildir.

Rəşidin Səadətə olan qeyri-qanuni, qeyri-təbii sevgisini rədd 
etmək üçün nə çarə, nə tədbir mümkünsə görmək lazım idi. Nə 
valideynin məsləhəti, nə həkimlərin dediyi, nə yoldaşların arzusu, 
heç biri Rəşidi əzmindən döndərə bilmirdi. Əksinə, oğlan onunla 
bu qədər məşğul olanları, valideynin bu xeyir işə bədgüman 
münasibətini gördükcə daha da əsəbiləşir, atasından-anasından, 
əmisindən daha bərk inciyirdi. Kişilər də oğlanı əzmindən döndər
mək üçün hər vasitəyə, bəhanəyə əl atır, ancaq əsl həqiqəti açıb 
aşkar deyə bilmirdilər.

«Bu nə iş idi başımıza gə!di!», «Qız doğulunca bir daş doğu
laydın, «Belə yerdə adamlar silaha əl atarlar dan, «AlIahu əkbər, 
əstəğ- furullah, demişdim ha!»

Hər iki ailədə səssiz, «pıçhapıçla» da olsa, kədərli məsləhət, 
məşvərət söhbəti gedir, axın da bir yerə çıxmırdı. Həqiqət xanım günün 
birində bu söhbəti cavanlann tanış müəlliminə açdı, məsləhət istədi.

Müəmmam valideynlər özləri yaratmışdılar. İndi də içindən çıxa 
bilmirdilər.

Həqiqət xanım tamam təbii, səmimi bir dillə oğlu Rəşidə müra
ciət edib deyirdi:

- A bala, bu boyda ölkədə, qız-gəlin dünyanı götürdüyü yerdə, 
bir-birindən gözəl, oxumuş, mühəndis, həkim, adlı-sanlı qızlar sənə 
göz dikdiyi yerdə, nə oldu sənin bu əmin qızı mataha döndü; heç kəs 
onu məsləhət görmür, sən iki ayağını bir başmağa dirəmisən, 
deyirsən «budu ki, bu!» Gəl inadından əl götür, bala! Axırı yaxşı 
olmaz. Böyük məsləhətinə qulaq as! Ulu sözünə baxmayan uluya- 
uluya qalar, bala!
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- Əmidostu, siz oxumuş, təcrübəli anasınız, gərək belə təklifi 
mənə etməyəsiniz! Axı qəlbə zor olmaz! Məni iradəmdən dönməyə 
məcbur edən, ancaq bircə hökm ola bilər! Sevgilim «yox» desə, mən 
təslim ola bilərəm, ayrı heç kəs, heç nə! Məhəbbətə zor olmaz, 
bilirsən!

Həqiqət xanım, axırda oğlanı hədələyirdi:
- Mən sənin böyüklərinlə danışam gərək!
- Kimdir mənim böyüyüm?
- Mən bilirəm kimdir!
...Rəşid Həqiqət xanımın sözünə məna verə bilmədi. Bilmədi ki, 

«böyüklər» deyəndə Həqiqət məktəbi, komsomol təşkilatım, ya 
valideyni, ağsaqqalları nəzərdə tutur. Ancaq xəyalında cavab verdi 
ki, nə valideynin, nə komsomol böyüklərinin məni arzumdan 
döndərməyə gücü çatmaz. Sevgiyə nə zor!

- Əmidostu, bəlkə siz məni qızınıza. Səadətə layiq bilmirsiniz! O 
sizin öz işinizdir. Ancaq belə bir iddiaya Səadəti çətin inandıra 
bilərsiniz! Yəqin bilin ki, boş söhbətdir.

Həqiqət xanımın «böyüklər» deyib müraciət etmək istədiyi nə 
valideyn, nə komsomol katibi idi, onun nəzərdə tutduğu böyük, 
müraciət etdiyi adam Rəşidin də, Səadətin də müəllimi, cavanların 
hər ikisinin təhsil-tərbiyəsinə əmək sərf edən Azad müəllim idi.

Doğrudur, Azad müəllim cavanların sevgi macərasından xəbər
siz idi, ancaq hər iki gəncin müəmmalı sevgisi haqqında arada bəzən 
eşitmişdi, maraqlanmışdı.

Bir gün, bayram məclislərindən birində Həqiqət xanıma müraciət 
etdi:

- Səadəti musiqi təhsilinə göndərirsinizmi, xanım?
- Özü maraqlıdır, amma görək necə olur?
- Necə olacaq, onun istedadına kim şübhə edə bilər?
- Orası elədir. İndiki cavanlar da bəzən sözə baxmırlar!
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- Onu Səadətə, ümumən sizin uşaqlara demək olmaz!
- Müəllim, sizin çox nikbin niyyətiniz var!
- Məncə elə lazımdır.
Həqiqət xanım müəllimin sözündən cürətləndi:
- Sizə deməli sözüm var, müəllim!
- Mən hazır, buyurun!
- Məktəbdə haçan macalınız olar, bir yarım saat vaxtınızı alım!
- İstirahət axşamı boşam!
- Saat ikidə, üçdə gələ bilərəmmi?
- Buyurun, müəllimlər otağında olacağam!
- Məsləhətə gələcəyəm, vaxtınız olsa!
- Buyurun, buyurun!
İstirahət axşamı müəllimlər otağında, Azad müəllimin yanında 

hörmətli bir məsləhət məclisi quruldu. Azad müəllim üzünü vali
deynlərə tutub deyirdi:

- Mən sizin hamınızdan, atadan da, anadan da küsürəm. Buna 
mənim haqqım var! Bizdən tələb olunur ki, cavanları həqiqət, 
doğruluq, düzgünlük əsası ilə bu yolla böyüdək, tərbiyə edək. Çünki 
yalan bizim cəmiyyətə yaddır! Yalan yeriməz. Siz uşaqlan körpəlik
dən yalana inandırmısmız, özünüzün inanmadığınız bir yalam hə
qiqət adma yeritmisiniz. Ay canım, belə bir yalan kimə, nəyə 
lazımdır? Bilirsiniz ki, bizə yalan yaramaz!

Cavanlar böyüyəndə, yalan əsasında sevgi yoluna düşəndə, qeyri- 
qanuni izdivac yolu tutanda ayılıb başınıza döyürsünüz! Halbuki bu 
yalana heç zaman ehtiyac yox idi. Rəşid öz doğma atasının oğlu 
kimi sonsuz əmisinin övladlığına keçə bilərdi, Səadətlə də belə qeyri- 
qanuni, qəribə məhəbbət yoluna düşməzdi. Bacı-qardaş məhəbbəti 
belə faciəli bir mənzərə ilə nəticələnməzdi. Kimə xoşdur ki, indi, 
biriniz qızı, biriniz oğlanı danlayır, hamınız cavanlardan həqiqəti 
gizlətmək istəyirsiniz! Vaxtı ilə qol qoyduğunuz yalanla həm
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balaları, həm özünüzü, həm camaatı aldatmısınız! Çox təəssüf!
Gec də olsa, həqiqəti açıb demək, cavanları başa salmaq la

zımdır! Yalan bizim tərbiyəmizə, əxlaqımıza yaddır. Cəmiyyətimiz, 
inkişafımız ancaq həqiqət üstündə bərqərar olur. Rəşidlə Səadət 
bacı-qardaşdır. Burada gizli bir şey yoxdur, qoy hamı bilsin! Bala
lara həqiqəti uca səslə deyin! Rədd olsun yalan! Bəzək-düzək yalanı 
yaşatmaz!

Yaşasın həyat həqiqəti!
Gün kimi parlaq həqiqət!
Azad müəllimin sözlərini Rəşid də. Səadət də eşidirdi.

1969.
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SEVİNC HAQQINDA

Həkimlərdən, psixologiya alimlərindən, ictimaiyyətçilərdən soru
şursan:

- Sevinc?
Bu suala hərə bir cavab verir, cavablar da bir-birinə az oxşayır.
Hamıya məlumdur ki, bütün başqa haləti-ruhiyyələr kimi, sevinc 

də cürbəcür olur, müəyyən hadisələrdən doğur, yeni şəraitdə sönür. 
Çoxdan ayrıldığın əzizini birdən görəndə sevinirsən. İllərlə həsrətini 
çəkdiyin istəklinin qəlbini ələ gətirəndə, böyük intizardan qurta
randa, xəstəlikdən sağalanda, ana məhəbbətinə, övlad səadətinə, 
dost sədaqətinə nail olanda... Xülasə, dünyada kədər oyadan 
təsadüflər kimi, sevinc doğuran hadisələr də çoxdur, mürəkkəbdir, 
əlvandır, saymaqla qurtarmaz. Bu haqda harada, nə vaxt, kimlə 
söhbət salsan, maraq, ixtilaf, tərəddüd görəcəksən...

Göygöldə yəqin ki, olmusunuz. O bahar, dağlar qızının füsunkar 
hüsnünə, tükənməz məlahətinə vurulmuşunuz, içərinizdə görməyənlər 
varsa, hamısına qismət olsun, bu müqəddəs ziyarətdən doymaq olmaz.

Bahar fəslinin ilk günlərindən birində belə xoş günləri insan, 
hətta təbiət özü də unutmur. O günlərin qışı, sərt soyuqları ötüb, 
baharın mülayim nəfəsi kainata yayılıb, ancaq güclü günəş qızğın 
pərdəsini hələ yer üzünə sərməyib, üfüqdən boylanan günəş şüalan 
təbiəti yenicə tərpədib oyadır, bənövşələr, lalələr, yarpızlar, yem
liklər, zanbaqlar, nərgizlər zümrüd gözlərini açıb bahar fəslini 
salamlayırlar, quşlar səs-səsə verirlər.

Belə günlərin bir günortasında istirahət saatlanm təbiət döşündə 
keçirmək istəyən cavan müəllimlərin bir dəstəsi maşınla Göy göl sa
hillərinə səyahətə gəlmişdi. Var olsun memar, mühəndis, inşaatçı- 
lanmız, Göygölü tam abad etməsələr də, unutmamışlar da!

Orada sanatoriya, mehmanxana, düşərgə, istirahət evi tədbiri 
görüblər. Həmin saatlarda müəllimlər, yamacda xəzəllər, yaşıllıqlar
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üzərində, kabab süfrəsi ətrafında əyləşib, mavi gölün göz yaşı kimi 
duru suyunu, zərif ləpələrini, lacivərd səmanın, haraya isə süzən ala 
bulud karvanının suda əksinə baxırdılar. Dərin bir maraqla təbiəti 
seyr edir, odlu bir ehtirasla təbiətdən danışırdılar.

İnsanın təbiətində iki ümdə xasiyyət qoyulubdur: sevinc və 
kədər; sevinc əlaməti fərəh, kədər əlaməti qəm... Böyük ədibin bu 
sözlərini təkrar edən Şahid müəllimə yoldaşları sual yağdırdılar:

- Sevinc nədən doğur?
- Adam nəyə, nə zaman sevinir?
- İnsan haçan daha çox sevinir?
- Mənim qarnım tox, əynim qalın, cibim dolu olanda sevinirəm.
- Qabağımda erkək ətinin kababı, yanında da beşulduz!
- Bu şərtlə ki, şair demişkən, «cinsi-lətif həmdəmin ola»!
Şahid müəllim sözə qarışdı:
- Mən ali məktəbi qurtaran ildəki sevincimi heç vaxt unutmaram!
- Mən təzə mənzilə köçəndə uçmağa qanad axtarırdım!
- Qardaş, mən ilk övladım olanda!..
- Mən Moskvanı görəndə...
- Mən Parisə gedəndə...
Əyləşənlərin hamısı söhbətə qarışır, səmimi sözünü deyir, ürəyini 

boşaldırdı.
Altun Dağlı qara, qıvrım saçını ovcuna alıb, dirsəklənmişdi. De

yilənləri sükut və diqqətlə dinləyirdi. Kənardakılar güman edərdilər 
ki, o bu söhbətlərlə az maraqlanır, nə isə düşünür, məşğuldur, ya 
təbiətin seyrəngahı ona indiki söhbəti unutdurmuşdur.

Müəllim yoldaşların biri kəsir, o biri başlayırdı. Biri ehtirasla, 
biri mülayim, biri zarafatla, biri ciddi, biri təfsilatla, biri müxtəsər 
sözünü deyir, əl çəkirdi.

Altun Dağlı, vurğun vurmuş kimi, birdən ayağa qalxıb, ucadan 
müraciət etdi:

- Ay yoldaşlar! Ay uşaqlar!
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Hamı susdu. Güman etdilər ki, Altun Dağlı özünə xas bir 
ciddiyyət, bir qədər də hirslə hamıya aid, hamını cəlb edən bir iş 
haqqında nəsə demək, bəlkə də əmr eləmək istəyir. O, üzünü sahil 
seyrindən məclisə, əyləşən yoldaşlara tərəf döndərdi, addımının 
birini irəliyə qoydu. Yenə dirsəyinə söykəndi. Bu dəfə dirsəyini 
torpağa yox, sol dizinə söykədi, sağ əlini ələm kimi havaya qaldırıb, 
ilk sözünü təkrar etdi:

- Ay yoldaşlar, ay uşaqlar! Sevinc doğuran hadisələr məni də dü
şündürüb. məşğul edib, bu dəfə yox, həmişə! Hər anın bir niyyəti, 
görüşü! Mənim də sevincli dəqiqələrim, saatlarım olur. Ən xoşbəxt 
saatlar! Bunlar nə qarnım, nə cibim, nə kefim, nə vəzifəm, nə rütbəmlə 
bağlıdır, qətiyyən! Mən o zaman ki bir şey yaradıram, məsələn, bir 
az yazıram, uzun fikirlər, hisslər, ehtiraslar, iztirablar, ağrılar, sızıltılar 
keçəndən sonra, nəhayət, başladığım bir əsərin son fəslini başa 
vururam, tarixini qoyuram, onda sinəmdə bir pələng gücü duyuram. 
Dünyanın bütün sevinci qəlbimi qaynadır, güman edirəm ki, kainatda 
məndən güclüsü yoxdur. Böyük bir qala fəth etmişəm. Bütün xalq bir 
dağdan qalxan ordu kimi, alqış deyib əlimi sıxır, kainat mənə qızılgül 
bağı kimi görünür. Məncə, bu, yaratmaq sevincidir. Quşların, suların, 
göylərin həyat ahəngini yaratmaq sevinci!

Yaratmaq, xalqa layiq bir iş görmək sevincidir, qəlbimlə duyuram!
Məncə, bundan böyük sevinc yoxdur.
Gəlin həmişə bu sevincin həsrətini çəkək, ürək döyündükcə bu 

sevincdən ayrılmayaq!
Yoldaşları ayağa qalxdılar. Altun Dağlının əlini sıxdılar, 

yaradıcı intizar və ehtirasın şirin təfəkkür təxəyyülünə daldılar.
Göy göl füsunkar duruşu, məbhut, mənalı baxışı ilə gölə gələn 

ziyalı qonaqlarının sükutla yamacları tərk etmələrinə heyrət və 
sevinclə baxırdı. Bir müntəzir gəlin kimi baxırdı, qonaq sevən ana 
kimi fəxr edirdi.

1969.
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Utancaqlıq!
Kimdən soruşsan, deyər ki, utancaqlıq yaxşı xasiyyətdir. İnsanın 

qanacağını, mərifətini, abır-həyasını göstərir. Beləsinin hər yerdə 
hörməti, izzəti var. Adı yaxşılığa çəkilir, ünvanına bir irad tutan 
olmur.

Zahirən belədir. İlk baxışda mənzərəni bu cür görürsən. Amma 
əslinə baxsan, utancaqlıq o qədər də yaxşı xasiyyət deyil. Adamın 
özünə də, başqalarına da görürsən, ziyan gətirir.

Eşidənlər deyəcək, boş danışırsan. Halbuki mən bunu həyalda 
təcrübəmdə görmüşəm, inanmışam. Dostun, ya tanışın səndən bir 
xahiş eləyir, sənin də buna imkanın olmur. Açıqca deyə bilmirsən, 
imtina edə bilmirsən; hərifin sözünü nə tutursan, nə alırsan. 
Ürəyində nisgil olur, qalırsan kəsilə-kəsilə.

Mənim, sizdən yaxın olmasın, yaxın bir tanışım var, görüşəndə sa- 
laməleyk, xoş-beş eləyirik. Özü aşpazdır, pis də aşpaz deyil. Əvvəl iş ye
rini göstərmişdi, indi bilmirəm harada çalışır. Amma arabir görürəm. 
Bir gün üzünü mənə tutdu, ərkyana gileyləndi, xahiş eləyib dedi:

- Filankəs, Allah daha da artıq eləsin. Görürəm, əli qələm tutan
ların hamısı bərk ayaqda sənə müraciət eləyirlər. Yazılarını sənə 
oxuyub məsləhət soruşur, rəy alırlar. Nə olar, çıraq olub işığı öz 
dibinə də salsana, bizim kimi kimsəsizlərə də bir nəzər yetirsənə!

- Dostum, - dedim, - mən bir adi qəzet yazan, sən də. şükür, 
mahir aşpaz! Peşəniz səliqəli, hörmətli peşədir. Ancaq mənim sizin 
sənətdən nə başım çıxır ki, bir məsləhət də verim?

- A kişi, aşpazlığı demirəm. O barədən korluğum yoxdur. İndi 
xörək bişirməyi bir yana qoymuşam. Yazı-pozu ilə məşğulam, 
çoxdan qələm işlədirəm.

Mən quruyub qaldım:
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- Belə de! Sağ olmuş, mən nə bilim?
- Bəli, indi mən də yazıram. Hələ ki bir povest yazmışam, evdə 

uşaqlara oxumuşam, sağlığına bəyəniblər.
- Mübarək olsun, niyə çapa vermirsən?
- Hələ tezdir.
- Dəmiri isti-isti döyərlər!
- Yox. canım, uşaqların rəyi ilə yazı yetirmək çətindir.
- Bəs nə fikirdəsən?
- O fikirdəyəm ki, sizin kimi bir qələm sahibinə oxuyum, lazım 

bilsəniz, balaca rəydən-zaddan alam, sonrası da görək nə olar?
- Təqaüdə, dincəlməyə çıxan adamın təzədən qalmaqala düşməyi 

nə əcəb?
- Xeyr, qalmaqal olmaz. Mənim povestimdə qalmaqal nə gəzir? 

Tamam dinclik, salamatlıqdır.
- Təki olmasın.
- O barədə arxayın ol, ancaq qalmaqalı odur ki, gərək hörmətli 

adamlardan birinə oxuyam, məsləhət alam.
- Təzə yazanlara məsləhət verən xüsusi dərnəklər, idarələr var. 

Müraciət eləsəniz!
- Eləmişəm. Bəziləri, görürsən, baxmırlar, açığını deyim, gözləri

götürmür.
- Baxarlar, vəzifələridir.
- Elə demə, vermişdim birinə, iki ay stolunun yeşiyində 

saxlayandan sonra qaytardı.
- Nə dedi?
- Bir şey demədi.
- Oxumamışdı?
- Oxumuşdu.
- Oxusa bir söz deyər.
- Demədi. Görünür, xoşuna gəlməyib.
- Onda ikinci bir yoldaşa ver oxusun!

M İ R C O L A L  O Ü Z O L M Ö O İ  H E K A Y O

414



Dostum, deyəsən, belə bir fürsət axtarırdı. Diqqətlə gözlərimin 
içinə baxıb dedi:

- İkinci yoldaş lap sən! Özümüzün də. şükür, uzaqdan salam- 
əleykimiz var. Budur, neçə dəfədir deyirəm, xahiş eləyim oxuyasan, 
üzümdən gəlmir, utanıram, doğrusu!

- Povestin neçə səhifədir?
- Çox deyil, cəmi dörd-beş yüz səhifə ola. ya olmaya!
- Onu arxayın adama oxutmaq lazımdır.
- Arxayın adam lap sənin özün!
- A kişi, mən külfət sahibiyəm, səhərdən axşama qədər idarədə ça

lışıram, başımı qaşımağa macalım olmur. Əcəb arxayın tapmısan!
Dostum tez sözümü kəsdi:
- Canım, mən o cür sırtıqlardan deyiləm ki, iki ayağımı bir baş

mağa dirəyib deyəm: lap elə bu gün, ya sabah oxu! Haçan münasib 
oldu, götür oxu, sonra fikrini deyərsən, ya lap yazarsan, mənim də 
əlimdə bir dəstavüz olar.

Mən gördüm ki, söhbətimiz uzandıqca tanışımın iştahası artır, 
povestini mənim boynuma yükləməyə fürsət axtarır.

- A filankəs, - dedim, - elə uzun yazıları indi, yayın bu istisində 
oxumaq nə sənə xeyirdir, nə mənə! Elə yazını sərində, dinclikdə 
gərək oxuyasan ki, səni tər basmasın!

- Orada istidən də, sərinlikdən də söhbət gedir.
- Nə münasibətlə?
- O babətdən ki, adam darıxmasın. İstidə sərinləşin, soyuqda 

qızınsın! Povesti elə yazmışam şirin oxuyacaqsan, inşallah!
Tanışımın, görünür, yazı-pozu haqqındakı mülahizələri aşpaz- 

xana çərçivəsində müəyyənləşmişdi.
- Eybi yoxdur, - dedim, - qoy havalar sərinləşin, gətirərsən 

birlikdə oxuyarıq.
- Çox sağ ol, - dedi, - mənim sizə o qədər zəhmətim dəyməz. 

Özüm ucadan oxuyaram, siz də cücə çığırtmasından sonra məxməri
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çay qabağınızda, aramla qulaq asarsınız.
- Əlbət ki, mümkündür.
«Mümkündür» deyən kimi tanışımın gözlərində elə bil ümid 

çırağı yandı. Tez qabağa keçdi, yaxamdan yapışıb povestinin əhva
latını danışmağa başladı:

- Əsərdə, - dedi, - qabaq-qabağa bir arvad, iki kişi götürmüşəm, 
bu kişilər başlayırlar bir-birini burunlamağa, biri də...

Gördüm ki, hərif fürsətdən faydalanıb məni əhvalatla tanış elə
mək, sonra da ayaqüstü fikir soruşmaq niyyətindədir. Cümləbaşı 
nağılını kəsib sual verirdi:

- Necədir, mən ölüm? Belə demək olar, ya yox? Niyə operalarda 
yazırlar, biz bəyəm səhnədəkilərdən ibrət götürə bilmərik? Necə 
sözdür? Tənqidçilər özləri yazır ki...

- Əlbət ki, sağlıq olsun, havalar sərinləyəndən sonra oturub 
oxuyarıq.

Tanışımın gözlərində qığılcım parladı:
- Bilirəm,- dedi,- oxusan xoşun gələcək, mən elə şey yazmaram 

ki, müştərinin iştahını küsdürsün.
- Elədir!
- Əsəri də səliqə ilə süfrə kimi ağ kağızda çap elətmişəm, görə

cəksən, inşallah! Dadı-duzu yerində, ürəyinə yatacaq!
- İnşallah.
- Sərinlərə də bir şey qalmayıb, bu gün avqustun iyirmisidir, bir 

aydan sonra payız küləyi bizi kabab kimi yelləyəcək!
- İnşallah!
Bu halda məni telefona çağırdılar, tanışımdan üzr istəyib ara

landım. Aralandım, o ayrılmaq oldu, bir də hərifi görə bilmədim. 
Hərdən zəng eləyib hal-əhval soruşur, yadıma salırdı ki, havaların 
soyumasına az qalıb, inşallah!..

Havalar soyudu, lap soyuqlar düşdü də, ancaq tanışım məni 
münasib yerdə tuta, məqsədinə nail ola bilmədi. Qarlı yanvar
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günlərində müalicəxanalann birində hərif qabağımı kəsdi:
- Sağ olmuş, hardasan, sərin düşəndə, eyvanda süfrə açıb neçə 

dəfə səni arzulamışam.
- Nə olub bəyəm?
- Əsər böyrü üstdə yatıb qalıb, dəmlənib.
- Eybi yoxdur, qoy dəm alsın.
- Bəs sonra necə olsun?
- Bu soyuqda, əlbət ki, uzun şeylər oxumaq... Sağlıq olsun hava

lar yumşalanda, yazbaşı!
- Nə qalıb, sabah-biri gün novruz bayramıdır.
Novruz da gəldi, aprel, may da düşdü. Tanışım hər macala 

məndən xəbər tutub deyirdi: «Əsərin ora-burasını təzədən yağla- 
nıışam, nə deyirsən? Qiraət məclisi düzəltməklə halın necədir?»

- Tələsik iş tərsə düşər. Qoy istilər düşsün, arxayınlıqla oturub 
oxuyarıq.

Təkrar istilər gəldi. Povest bizdən əl çəkmədi:
- Ay filankəs, havalar yenə qızışıb, ha!
- Havalar öz yolu ilə, bizim özümüzün də qızışmağımız lazımdır.
- Araqla aran necədir? Döymə kabab yanında? Təzə ətdən 

deyirəm, ey!
- Araq məsələsi yox də, iki-üç aydır müalicədəyəm, qəzetə bax

mağa da icazə vermirlər.
- Bizim əsər qəzetdən maraqlıdır.
- Təki olsun, həkimlər oxumağa izin vermir.
- Allah şəfa versin, bəs haçan?
- Havalar sərinlənsin.
- Havalar qızışsın...
- Havalar sərinlənsin...
Neçə ildir, neçə fəsildir tanışım məni harada görürsə, havaların 

vəziyyətindən mənə dəqiq məlumat danışıb vədə verməyimi göz
ləyir. Mən də utancaqlıqdan ona müəyyən bir cavab deyə bilmirəm:
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- Hələ bir oxuyan olmayıb?
- Olub. Dərnəklərdə götür-qoy eləyiblər, tələsik məsləhət də 

deyiblər. Amma əqlim bir şey kəsmir.
- Tələsmək, deyirəm, işə ziyandır. Gözləyək, görək bir macal 

taparıq. Sizin əsər də gərək münasib vaxtına, yerinə düşsün ki, 
peşmançılıq olmasın.

- Bəli, mən tələsən deyiləm, yetmiş ildən bəri sinəmə yığdıqlarımı 
yazmışam.

- Yaxşı eləmisən.
- Mən elə sizi gözləyirəm.
- Gözləmək yaxşıdır, inşallah, havalar düzələr!
- Düzələndə sizə zəng vurmaq olarmı?
- Olar, olar, niyə olmur!
Bir belə, iki belə, nə isə təzə yazıçı tanışımın əsərini oxumaq mənə 

qismət olmadı.
Hərdən rast gələndə, kinayə ilə mənə işarə vururdu:
- A filankəs, deyəsən, havalar düzəlmədi?
- Darıxma, düzələr, ümidsiz şeytandır!
- Yox, deyəsən, düzəlmədi.
Görürdüm ki, tanışım yazıçılıq hissi ilə olmasa da, aşpazlıq 

təcrübəsi ilə işinin aqibətini hiss etmişdir:
- Yəni deyirsən düzəlməyəcək?
- Yox, düzələnə oxşamır, səndən naxoş, iştahım qaçıb!
- Qaçmaz, inşallah, aşpazlığa baxma, yazıçılıq hövsələ istəyir. Səbr elə!
- Haçanacan? Yazıq povest dəmdə qaldı, dəmdən də düşdü, 

soyudu da!
- Yaxşı əsər soyumaz, dözümün olsun!
- Deyirsən də!..

1969.
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MÖHÜR

Möhür ya əyar yaxşı şeydir. Bir sənədin həqiqətini bilmək üçün 
möhürünə baxırlar. Bir matahın əslini bilmək üçün əyarını yoxlayır
lar. Üstündə əyan olmayan qızıb heç kəs qızıl saymaz. Onu ustasına, 
zərgərinə baxdırmamış heç kəs qızıl olmasına inanmaz.

Adam adamdır, hər kəs bilir ki, adamla necə rəftar etmək lazımdır.
Doğrudur, adamın aldatmaq dərəcəsini, ləyaqətini yoxlamaq 

üçün nə möhür var, nə əyar, nə də qeyri-zahiri bir əlamət var. 
Adamın adamlığı möhürdə yox, özündə, yaşda yox, başda, zahirdə 
yox, batində!

Çox zaman belə bir əlamət axtarmağa da ehtiyac yoxdur. Amma 
bəzi yerlərdə, bəzi vaxtlarda və bəzi adamlara rast gələndə görürsən 
ki, adamın da möhürünə, əyarına baxılır.

Doğrudur, heç kəsin əl-ayağma ya alnına möhür vurmur, 
dərisinə əyar yapışdırmırlar, amma möhürü əvəz eləyən əlamət də 
olmamış deyil. İnsanı yoxlamaq üçün nə rənginə, nə sifətinə, nə boy- 
buxununa baxırlar. Bircə sənədinə, cibindəki dəftər-kağızına baxır
lar: pasportu, vəsiqəsi, şəhadətnaməsi, diplomu!

Xüsusilə diplom indiki zəmanədə yaman dəb düşüb. Nə pul, nə 
libas, nə yaraşıq o qədər lazım olmur, nəinki diplom!

Diplom var daşdan keçir, bəzi idarə müdirləri nə savada, nə 
hünərə, nə mərifətə baxırlar. Onlarınkı diplomdur. Möhürlü, imzalı 
diplom! Əgər varsa, işin düzələcək, yoxsa, qalan şeylər əfvayıdır!

Adamların məzmun və mahiyyətini yoxlamaq üçün bundan 
asan, bundan aşkar, bundan yüngül yol yoxdur! Qapı ağzında 
dayanan bir qulluqçuya tapşırırlar. O da gələnlərin hamısının 
sənədinə, vəsiqəsinə, diplomuna baxır, sanbalını yoxlayıb buraxır.

- Keç!
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Bu üsul çox dəb düşmüşdü, çoxlarının da işi lap yüngülləşmişdi.
Hər şeyin bir çürüyü çıxdığı kimi, bu üsulun da çürüyü çıxdı. Bir 

də görürsən cibində möhürlü, imzalı diplomu, amma söz soruşursan, 
görürsən lap savadsız!

- Haranı qurtarmısınız?
- Budur diplomum, al bax!
- Özünüz deyin!
- Filanı, filanı!
- İki dəfə iki neçə eləyər?
- Altı?
- Göydə ulduz neçədir?
- Göydə ulduz aladı, arvad başa baladı!..
- Ay sağ ol! Verin 0 diplomun üzünü çıxardaq, sizin şəxsi işinizə 

tikək.
- Burada dur, bu saat gəlirəm.
Hərif götürüldü nə götürüldü! Daha izi-tozu da görünmədi. Bir 

neçə belə əhvalatdan sonra çox diplomlara da etibar azaldı.
Başladılar adamı nə möhür, nə əyar, nə sənəd, nə diplomla, an

caq adamlıqla, işlə, məzmunla, keyfiyyətlə tanımağa. Cəmiyyət, 
təşkilat, kollektiv arasında hörmətin, izzətin oldu, adamsan, olmadı, 
sənin eybini nə diplom, nə vəsiqə, nə sənəd örtər! Həqiqət budur. 
Çalış adamlıq, zəhmətkeşlik, yaratmaq məharətin, hörmətin olsun. 
Yoxsa səni heç yerdə, heç zaman, hec kəs layiqli mütəxəssis, adam 
yerinə qoymaz!

Möhürlə metalı tanıyarlar. Adamı işlə, əməllə, etibarla tanıyar, 
sayarlar!

El içində etibarın olmadı, heç! Heç bəndənin etibarı itməsin.
Bu elə bir itkidir ki, ömür boyu axtarsan, tapa bilməzsən!
- Filankəs...
- Adə, o fırıldaqçını deyirsən? Qoysana rədd olsun! Onu tövləyə
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qoymurlar ki. qulan-quşqun oğurlayar.
- Diplomu, vəsiqəsi!
- Uşaq olma! Görəsən, harada nə kələklə ələ keçirib. Elə diplom

lara bir quruş verən olmaz. Fırıldaqçının eybini diplom yox. torpaq 
örtər!

Adamın gərək özündə sanbal olsun. Payız yarpağını külək vurar 
belədən-belə, elədən-elə! Xəzələ xəzəl deyiblər, qızıla qızıl! Xəzəl 
yüngül olur, hər dəqiqə suyun üzünə çıxır. Qızıl ağır olur, dibə yatır. 
Atalar deyib «Ağır otur, batman gəl!..»

1970.
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KƏND «UŞAQLARI»
Mərhum kommunist Ağamir/o Əhmədovun əziz xatirəsinə

Kəndin geniş, sərbəst mühiti, azad, əngiıı-zəngin təbiəti, şimşək 
çaxması, çayların şaqqıltı ilə axması, quşların cəh-cəhi bir aləm, 
şəhərin izdihamlı həyalı, asfalth küçələri, bir-birini çağıran maşın 
səsi başqa bir aləm!

Kənddən ilk dəfə gətirilən «uşaqlar» bir müddət burada qəriblik, 
biganəlik duyub heyrətlə ətrafa baxır, ora-bura boylanır, uca daş 
hasarları aşmağa qol-qanad atırlar...

Mərhum Ağamirzə Əhmədovun nə səy və zəhmətlə gətirdiyi bu 
«uşaqlar» ilk illərdə çətinlik, sıxıntı, alışmadıqları sudan, torpaq
dan korluq çəkdilər, amma sonra təzə yerə alışdılar.

Sərin şollar suyunu dadandan, qızmar Bakı günəşinin kəsərli 
şüalarını əməndən, daş-divara qol-qanad atıb yüksəklərə dırma
şandan sonra özlərinə yer elədilər.

Şəhərin elə sıx küçəsi, abad məhləsi yoxdur ki. orada bu «kənd 
uşaqlarının gümrah görməyəsən.

Bilmirəm, sizin yolunuz Neftçilər prospektinə, gəmi vağzalına dü
şüb, ya yox. Vağzalın balkonu, qapı-pəncərələri yamyaşıl meynə yar
pağı ilə örtülmüşdür. May, iyun ayları belədir. Avqust, sentyabr 
aylarında isə başınızı qaldırıb çardağa baxsanız, səmanı görə bilməz
siniz. Pəncəsini geniş açmış meynə yarpaqları arasında parlaq kəh
rəba boyunbağı kimi döş-döşə yatan kişmiş salxımları sizi valeh 
edəcəkdir. Gurultulu şəhərdə, sənaye tikintisində, addımbaşı izdiham, 
cərəyan, məftil keçən bu yerlərdə pudlarla üzüm salxımları olarmış!

Qaralı-ağlı bu əlvan salxımlara tamahı düşməyən adam olmur. 
Ancaq bu yaraşıqlı, səliqəli tamaşa çardağa bir dənə də haram əl uzan
mır. Mavi Xəzərin sahilində qonaqların zövqünü, marağını oxşayan, 
ləyaqətlə oxşayan bu mənzərəyə toxunmaq günahdır, qəbahətdir.
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Belə yerlərdə əlvan sərgilər düzəldir, vətənin nemətlərini yorul
madan nümayiş etdirirlər. Şərqdən, qərbdən Bakıya gələn xarici 
qonaqların çoxu neftə baxmağa, balıq ovu, kürü bərniləri, təyyarə 
benzini, maşın yağları ilə maraqlanırlar. Təbiət, səbziyyat, meyvə, 
üzüm, əncirdən söz düşəndə arxaya dönür, Təbrizi, Səmərqəndi, 
Şirazı arzulayırlar. Bakı sahillərində, həm də böyük bir vağzalın 
bina boyu çardağında məskən salan kişmiş salxımlarının qoyun- 
quzu kimi baş-başa yatdıqlarını, elektrik işığında kəhrəba kimi bərq 
vurduqlarını görəndə tamaşadan doymur, bəhriyyələrin üzünə sual 
nəzərləri ilə baxıb gülümsəyir, gülümsəyib baxırlar:

- Cənablar, nə gözəl mənzərə!
Bəhriyyəlilər üçün bu suallar gözlənilməz deyil, təbii və xoşdur. 

Onlar əl atıb kişmiş salxımlarından bir neçəsini üzür, boşqabda 
qonağa təqdim edib danışırlar:

- Cənab səyyah, bu meyvələri özümüz becərib-bəsləyirik. Bakı 
şanısı dünyada adnandır. Qızmar günəş altında, dəniz havasında 
bəslənən bu üzümün giləsinə diş vurdunmu, şaqqıldayıb şirəsini qana 
buraxır. Bu üzümün müalicə qüdrətinə bütün həkimlər bələddir. Bir 
xasiyyəti də var ki, onu kənara aparmaq, əmtəəyə çevirmək olmur. 
Vətən məhsuludur, vətəndaşların özünündür, öz neməti, öz qisməti.

- Bunu haçan yığırlar?
- Payızın ilk ayında.
- Sifariş vermək olarmı?
- Bu üzüm satılmır, əziz qonaqlarımız isə buradaca yeyə bilərlər.
Bizim qocaman dənizçi üzünü pəncərəyə tutub səslədi:
- Zeynal əmi, Zeynal əmi?
İçəridən səs gəldi. Bəhriyyəli xahiş elədi:
- Zeynal əmi, qonaqlar sizin üzümlərə baxırlar. Zəhmət çəkin, 

sorğularına cavab verin.
Zeynal əmi dənizçi libasında, səliqə ilə geyinmiş, yaxası düyməli,
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paqonlu pencəkdə görünür, irəli çıxıb qonaqlarla görüşür, boyaboy 
platformanı örtən meynənin hər budağındakı salxımlara iftixar hissilə 
baxır, əməyinin bəhrəsini görüb sevinən səxavətli bağbanlar kimi 
turistlərin qabağına düşüb izah edirdi. Yalnız dəniz vağzalının, 
tikintinin, gəmilərin yox, həm də, diqqət, qayğı, zövq, səliqə ilə 
beçərilmiş gümrah meynələrin, bərəkətli üzüm bəhərinin keçmişindən, 
indisindən, gələcəyindən danışır, danışdıqca fərəhlənib vəcdə gəlirdi:

- Biz, - deyirdi, - dənizçi olsaq da, Bakı mühitində, bağlarında 
böyümüşük. Bu torpağın şanı üzümünə, sabahi əncirinə, bidanə 
tutuna səyyahlar, həkimlər, loğmanlar əhsən deyib.

Bakı meyvəsinin şirəsi dərmandır, müalicədir. Bakı günəşi, iyul, 
avqustun otuz beş-qırx dərəcədə torpağa şaquli tökülən şüaları bu 
meyvələri təbii ilahi laboratoriyalarda qüdrət əlləri ilə hazırlayıb 
budaqlara verir.

Buranın tutunda, üzümündə, əncirində böyük hikmət var! Ayrı 
bir hikmət var, bəli!

İndi bizim sovet biologiya altmləri bu hikməti öyrənməyə başla
mışlar. Sovet hökuməti havanın, suyun, günəşin bütün potensial 
qüvvələrinin insana xidmətə cəlb edilməsinə hər şərait yaratmışdır. 
Yer üzündə yeni aləm, kommunizm həyatı quran insanın qüdrətli 
əlində bu mümkündür, özü də lap tez. İçərisində olduğumuz beşillik
də mümkündür

Bizim əlimizdəki maddi-texniki əsas, bəşəriyyətin xidmətinə 
səfərbər olan elm, müsəlləh məhsuldar əmək buna qadirdir.

Abşeron sahillərində bağların, yaylaqların, istirahət evlərinin, 
sanatoriyaların, uşaq düşərgələrinin, müalicəxanalarm sayını qat- 
qat artırmaq, hər kənddə meyvə bolluğu yaratmaq üçün bütün təd
birləri görməyə, hər qarış torpağın insanlara xidmətini təminə 
diqqət yetirməyə başlamışlar.

1971.
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ŞAFTALI SÖHBƏTİ

Bəzi mütəxəssislərimizi qəribə bir azar tutub. Soruşursan: «Filan 
kitab necədir?» Deyir: «Əladır». Soruşursan: «Nəyə görə əladır?»—  
«Polşada çap olunub».

Soruşursan: «Filan nəğmə necədir?» Deyir: «Əla!»- «Nəyə görə?» 
«Avstraliyada, Bolqarıstanda oxunun), - «Filan rəsm necədir?»— 
«Əla, çünki Marseldə göstərilim.

Əvvəl bu azar tək-tək adamlarda görünürdü. İndi yavaş-yavaş 
çoxlarına sirayət eləyib.

Dünən bir aqronomun redaksiyamıza gətirdiyi məqaləsini oxu
muşam. Yazır ki, hulu, şaftalının bir «sortudur» ki, 19-cu əsrin 
axırında Amerikada «tapılıb». 1897-ci ildə oradan Rusiyaya 
gətirilib, dəmiryolla Qafqaza, Azərbaycana gəlib çıxıb.

Sonra da aqronom yoldaşımız bu şaftalıların cinsindən, rəngin
dən, dadından yazır və sübuta yetirməyə cəhd edir ki, bu şaftalını 
«tapan» Amerika alimi bütün alimlərin, xüsusən Azərbaycan alim
lərinin boynuna böyük haqq qoyub, onu heç vaxt unutmaq olmaz. 
Aqronom, yazısının axınnda belə bir qüssəli nəticə çıxarır: «Təəssüf 
ki, bizim qədirşünas camaat həmin böyük nəbatat, meyvəcat alimi
nin haqq-sayını lazımınca yad edib, onu kitablarda, qəzetlərdə, ra
diolarda və mitinqlərdə, səhər, günorta, axşam tərifləmir. Hulunu 
yeyirik, onu ərsəyə gətirəni, onun dahi ixtiraçısını yadımıza da sal
mırıq. Gör biz nə qədər zamanadan geridə qalmışıq. Tərəqqidən 
uzaq olmuşuq».

«Hörmətli aqronomunu məqaləsini oxuyandan sonra məni fikir 
götürdü. Yazı sahibinin «elm dəryasın, «əsl əhli-qələm» olmasına 
zərrə qədər şəkkim olmasa da, ona bir neçə sual verməyi özümə 
borc bildim:
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- Hörmətli aqronomdan soruşmaq istəyirəm ki, şaftalı növləri 
Amerikada çoxdur, ya məsələn, Ordubadda, Gəncədə, Qubada, 
Batumda, Qoridə, sair Qafqaz şəhərlərinin bağlarında? Soruşmaq 
istəyirəm ki, şaftalı, ya hulunun sortu, rəngi, dadı onun məqaləsində 
yazılan, daha doğrusu, tərcümə olunan kimidir, ya ayrı cür olur?

Bir də onu demək istəyirəm ki, müəllif dostumuz şaftalını şaftalı 
ağacından, əsl mənbəyindən yox, Avropa dillərində höccələyib 
oxuduğu kitablardan tanıyır.

İkinci, demək istəyirəm ki, müəllif şaftalını vətəndaşlara 
sevdirmək, bu meyvəyə iştaha oyatmaq, bağbanlar, bağlar içində 
yaymaq üçün yox, onu calaq eləyən adamı tanıtmaq üçün yazır.

Üçüncü, nəbatat mütəxəssislərinə, şagird, tələbə, aspirant ya 
oxuculara xidmət üçün yox, mərkəzi institutda çalışan arqonom- 
lardan gələcək yazı işlərinə yaxşı rəy almaq üçün yazıb.

Dördüncü, beşinci və habelə...
Bu müəllif bilmir ki, Amerikadan buraya hər şey gəlsə də, şaftalı 

ya hulu gəlməz. Ordan yumurta tozu, kokteyl-mokteyl gələr, 
saqqız-maqqız, rezin corab, müşəmbə gələr, amma nə şaftalı, nə 
əncir, nə şanı, nə Şamxor qarpızı, nə Corat qovunu, nə Bedana tut, 
nə Quba alması, nə Şirvanın şirin nan, nə Lənkəran pomidoru, nə 
də Hövsan soğanı gələr.

Bizim bu aqronom, bitkilər, meyvələr, təbii nemətlər barəsində 
kənd camaatının yanında beş-altı il təcrübə keçsəydi, heç belə-belə 
məqalələri yazmazdı, ya da ayrı cür yazardı. Biz görmüşük ki, əsəri 
fəhlə, kəndli, zəhmət adamları üçün yazarlar. Qədim Yunanıstanda 
şəkli çəkib divardan asırdılar, xəlvətdə dayanıb qulaq asırdılar ki, 
görək camaat nə fikir deyəcək.

tndi bəzi müəlliflər əsəri yazıb tərcüməyə verirlər, heç oxuyanı 
gözləmirlər.

Bir də, mənə məlum deyil ki, bəzi institutlarımız niyə həmişə, hər
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məsləhəti ancaq o yan-bu yandan alırlar. Çox təəccüblüdür ki, ən
ciri öyrənmək üçün Bilgəh bağlarını qoyub qaçırlar Kaliforniyaya. 
Arıçılığı öyrənmək üçün Meksikaya gedən bir tələbədən Qabaqtəpə 
balını, Dəstəfurdakı arıların xasiyyətnaməsini soruşublar. Tələbə 
kəndə qayıdıb, buradan neçə şan bal, neçə qutu an aparmalı olub, 
çünki burada həmin işin təcrübəsini öyrənməmişdi, qədrini bilmə
mişdi, kənara gözübağlı getmişdi. Hörmətli aqronom dostumuz 
bəlkə macal tapıb qələm sahiblərinin yazılarını, bəlkə də bu yazmı 
oxudu. Oxusa, elə güman eləməsin ki, biz kənara, üfüqlərə, gələcəyə 
baxmağın, qonşulardan, hətta yadlardan öyrənməyin ziddinəyik. 
Biz bircə şeyin, öz yurduna, öz vanna, öz varlığına fırəng eyvanın
dan baxmağın, özü də kəc baxmağın ziddinəyik. Biz istəyirik ki, aq
ronom olsun, həkim olsun, müəllim, artist, mühəndis olsun. Hər 
kəs qabaqca yaşadığı yeri, o yerin, o yurdun nemətlərini, məziyyət
lərini diqqətlə, məhəbbətlə öyrənsin. Öyrənəndən sonra cəsarətlə 
təbliğ etsin, tanıtsın, başqalarına sevdirsin...
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MƏSUL İŞÇİNİN DƏFTƏRİNDƏN

Məsul vəzifədə çalışmaq hər zaman, hər adama müyəssər olmur. 
Uzun təhsil, txriibə, yoxlama keçəndən, isti-soyuq görəndən, bərkə- 
boşa düşüb-çıxandan, tanınandan, hörmət, etibar qazanandan 
sonra bu mərtəbəyə çatırsan...

Neçə il əvvəl böyük bir vilayətin icraiyyə komitəsində çalışırdım. 
Özü də ağır vaxt idi. Vətən müharibəsi illəri. Günümüz, gecəmiz yox 
idi, səhər-axşam gözlənilməz mühüm tədbirlər keçirməli, yüzlərlə, 
minlərlə fəhlə, kəndli, xidmətçi qabağında, onların irəli gedənləri ki
mi işləməli olurduq, hər saat, hər gün yuxarılardan göstəriş, aşağılar
dan tələb alırdıq. Çalışırdıq ki, yuxarının, aşağının vəhdəti, 
məqsədəuyğunluğu əsasında ümumi iş, dövlət, xalq işi düzgün getsin.

Günümüzü səhərdən axşamacan camaat içində, fabrikdə, kol
xozda, məktəbdə, iclasda, müşavirələrdə keçirirdik. Bəzən lap gecə, 
camaat yatandan sonra kabinetdə yığılmış qalaq-qalaq kağızları 
oxuyub dərkənar qoymalı olurdum.

Belə bir axşam, başıaşağı, stolüstü çırağın işığında oturub kağız
ları oxuyurdum. Bir də gördüm hay düşdü, qışqırıq qopdu. Qapıçıya 
tapşırılmışdı ki, bu zaman idarəyə, xüsusən kabinetə adam burax
masın. Gördüm qapıçı bir kəndli qadınla dalaşır, qadın dartınaraq 
çığırır, özünü içəri salmaq istəyir:

- Yoldaş filankəs, yoldaş filankəs, şikayətim var!
Qapıçı mane olur:
- Ay arvad, qəbul yoxdur, buraxa bilmərəm səni, gündüz gə

lərsən.
Mən qapıçıya işarə elədim:
- Burax gəlsin.
Qadın ağır bir yük altından çıxmış kimi, təngnəfəs özünü içəri

Mİ R C Ə L A L  M O S U L  İ Ş Ç İ N İ N  O 0 F T S R İ N O S N  H E K A Y Ə

43i



f c  ı ; m  . s  t - ;» k  l  o  p

saldı, bir az da uca səslə, cürətlə danışmağa başladı:
- Şikayətim var, yoldaş, mənim dadıma yetişin.
Qadın qoltuğunda iri bir boğça da gətirmişdi.
- Xala, - dedim, - şikayətinizi eşidərik. Ancaq o boğçanı qapıda 

qoyub gəlsəniz daha yaxşı olar, bura icraiyyə komitəsidir, mərifətlə 
gəlmək...

Bunu dediyimi gördüm, deyəsən, qadın elə fürsət axtarırmış:
- Ay qadan alım, mənə qanacaqsız demə. Boğçanı qoyub gələ 

bilmərəm, çünki bütün mətləb elə həmin boğçadadır.
Qadın bu sözləri elə ürəkdən, riqqət və hiddətlə deyirdi ki, məni 

maraq götürmüşdü. Yəqin, deyirdim, oğurluq şey tutulub, ya evi 
qarət olunub, ya nədir?

O zaman bizim kənar rayonlarımızda sərhədçilər qonşu 
ölkələrdən keçən cürbəcür arzuolunmaz, çağırılmamış «qonaqlar» 
tutub gətirirdilər. Mən özlüyümdə belə gümanda ikən qadın sözünü 
təkrar etdi:

- Bütün mətləb həmin boğçadadır...
O sanki məni inandırmaq üçün qoltuğundakmı stolun üstünə atdı:
- Buyurun baxın, mən balamın qanını sizdən istəyirəm.
Şura hökumətinin böyüyündən istəyirəm...
O, boğçanı açar-açmaz dəhşətli bir mənzərə yarandı. Qanlı 

köynək-tumanı, pambıqları, sarıqlan, dəsmalları görəndə mən 
dayana bilmədim:

- Əyləş, xala, özünə toxtaq ver, danış görüm nə məsələdir?
Bəzən bahar buludu kimi bir anda dolub-boşalan, bağlanıb-

açılan insan xarakterlərini çox görmüşəm. Dinclik, müharibə, 
gərginlik, arxayınlıq, əsəbilik, intizar, təklik, izdiham şəraitində də 
görüb müşahidə eləmişəm. Qətiyyətlə deyə bilərəm ki, bu şikayətçi 
qadın qədər xatirimdə möhkəm iz buraxan ikinci bir hadisə güman 
etmirəm. Bayaqdan gözlərindən qığılcım yağan, simasında hər şeyi
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parçalamağa hazır pələng qəzəbi duyulan şikayətçi qadın, sanki 
mənim işarəmə bənd idi, tamam dəyişdi, yumşaldı. Deyəsən, köz 
üstünə su çilədilər. Qadın sakitcə oturub üzümə baxırdı, elə bil 
ürəyinin lap gizli guşəsində sirr kimi qalan, çıxmağa yol axtaran bir 
mətləbi demək istəyir, amma çətinlik çəkirdi.

- Danış görüm, xala, nə olub, nə baş verib, oğlun haradadır? 
Danış!..

Qadm iki əli ilə üzünü örtüb fəryad etdi, ağladı.
Sizi bilmirəm, mənim fikrimcə, dünyada ağlar sədalar qədər 

insanı sarsıdan heç nə yoxdur. Pərişan, gözüyaşlı, köməksiz bir 
qadının, oğul anasının fəryadı mənim bütün vücudumu sarsıtdı, 
ürəyim kövrəldi. Qəhərləndim. Qadma yanaşıb qolundan tutdum, 
qaldırdım, yaxına gətirib əyləşdirdim. Qapıçıya işarə elədim ki, su 
versin.

Handan-hana ana gözlərinin yaşını silib, sakit, rahat bir ahənglə 
dərdini danışdı.

Mən katibi çağırdım, deyilənləri nöqtəsinə qədər yazdırdım. 
Qadm gah mənə, gah katibə, gah stol üstünə sərilmiş qanlı paltar
lara baxıb, iztirabdan üzülmüş, gücünü itirmiş, yorğun səsi ilə 
başına gələnlərin hamısını danışırdı. Danışdıqca, ürəyini boşalt
dıqca yüngüllük duyurdu. Mən də bunu görüb təsəlli verirdim:

- Xalacan, darıxma, sənin şikayətinə diqqətlə baxılacaq, müqəs
sirlər cəzasına çatacaqlar. Heç şeydən çəkinmə, ehtiyat eləmə, sən 
indi hökumət idarəsindəsən, kimdən nə sözün, nə gileyin varsa, de 
qoy yazsınlar. Sovet qanunları vətəndaş hüququnun keşiyindədir.

Qadımn şikayətindən məlum oldu ki, oğlu limonad zavodunda 
fəhlədir. Təzə kostyum alıb, köhnə kostyumunu satmaq istəyəndə, 
bazarda bir milis tutub ki, sən yəqin alverçisən. Düş qabağıma, 
inzibati məntəqəyə gedək. Oğlan getmək istəməyib, milis təkid 
eləyib. O deyib, bu deyib, sözləri çəp gəlib, dalaşıblar. Milis nəfəri

Mİ R CƏI.< l ' Ç İ N İ N  0

433
H E K A Y 3



S t Ç J L M İ S  O S O R I O K

oğlanı döyüb yaralayıb, üstəlik ittihamla dama saldırıb. Anasını da 
hədələyib ki, oğlun alverçidir, məhkəmədə cavab verəcək.

Əhvalat Təzəkənd rayonunda baş vermişdi. Səhərisi rayon milis 
rəisini və rayon icraiyyə komitəsinin sədrini çağırtdırdıq. Hər ikisi ha
disədən xəbərdar idi. Şikayətçi qadının dediyinə görə, xəbər tu tublar, 
ancaq milis xidmətçisinin xətrinə dəyməyib, tərəfini saxlayıblar.

Vilayət icraiyyə komitəsinin rəyasət heyətində təsərrüfat məsələ
lərinin müzakirəsindən sonra qadının şikayətini müzakirə etdik. 
Oğlanı həbsdən azad etdirdik. Rayon icraiyyə komitəsinin sədrinə 
və milis rəisinə şiddətli töhmət verdik. Fəhləni döyən milis nəfərini 
məhkəməyə cəlb etdik.

Qadın sakit, razı halda idarədən gedəndən sonra mən əsəbi, 
yorğun halda mənzilimdə dincəlirdim. Bakıdan zəng çaldılar.

Zəng vuran ictimai asayiş naziri Məhişov idi. O, sözünü salam- 
kalamla başlayandan sonra mətləbə keçdi:

- Camaata şiddətli töhmət verirsiniz, yoldaş filankəs.
- Camaata yox, müqəssirlərə veririk.
- Bir iş üçün bir neçə məsul işçini cəzalandırmaq necə olur?
- İşlə əlaqədar olanlar barəsində söhbət gedib.
Məhişov mənim danışıq ahəngimi görüb, dəstəyi yerinə qoydu. 

Bir neçə saat sonra Ali Sovetdən katibə zəng gəldi:
- Yoldaş filankəs, - dedi, - aym doqquzunda, istirahət gününün 

səhəri Bakıda olarsınız, saat onda rəyasət heyəti iclasına siz də 
çağırılırsınız.

O saat bildim ki, milis rəisi şikayət eləyib, döyülənin işi müzakirə 
olunacaq.

Bəhanə gətirməyin mənası yox idi. Vacib işlərim olsa da, qadının 
şikayətini müdafiə etməyi üstün tutdum. Aym doqquzunda saat 
səkkizdə Moskva-Tiflis qatarı ilə Bakıya gəldim.

Payızın küləkli və soyuq bir günü idi. Evdəkilərə də xəbər elə
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mişdim. Gözlənilməz səfərimdən heyrətləndilər, bir saat ərzində 
hazırlaşıb, özümü iclasa yetirməli idim.

Mənə məlum idi ki, icrakomun götürdüyü ölçüdən narazılıq var. 
Xüsusən, töhmət alan vəzifəli şəxslərin şikayətini haqlı sayan yol
daşlar da var. Elə olmasa, bu tezliklə məsələni bu mərtəbədə 
qoymaz, işin bu vaxtında məni çağırmazdılar. Müzakirəyə elə bir 
hazırlıq da görməmişdim. Ancaq şikayətçi qadının ərizəsini və 
istintaqın surətini götürmüşdüm.

Həmin illərdə Ali Sovetdə rəyasət heyətinin iclasları həm geniş, 
həm də gurultulu olurdu. Camaat çox, məsələlər də mürəkkəb idi. 
Bizim məsələyə çatanda sədrin səsi ucadan eşidildi:

- Mürşüd buradadırmı?
Mən ayağa qalxdım. Sədr oturmağıma işarə elədi, sözü nazirə verdi.
Nazir bizim mahalda olan əhvalatı, daha doğrusu, həmin əhvalat 

barəsindəki iclas və qərarı ətraflı danışdı, sonra şərh eləməyə başladı.
- Nə təhər olubsa, - dedi, - Mürşüd yoldaş bir qadının şikayəti ilə 

iki məsul işçiyə töhmət verib, istintaq altında olan dustağı burax
dırıb, bir yoldaş haqqında da məhkəmədə iş qaldırıb. Görünür, 
mahalda çalışan yoldaşların bekar vaxtına düşüb, inzibati idarənin 
vəzifəsini öz öhdələrinə götürməyə həvəsləniblər.

Nazirdən sonra rayon icraiyyə komitəsinin sədri odlu-odlu 
danışdı. Ətrafdakıları şahid çəkdi, töhmət alan yoldaşların ünva
nına mədhlər yağdırdı. Daha bir yoldaş da çıxış etdi, ümumi 
danışdı. Lap axırda mənə söz verdilər.

Mən əhvalatı başdan, bir az da şikayətçi qadının ifadələri ilə da
nışdım, sovet qanunlarının vətəndaş hüququ haqqındakı tapşırığını, 
xəbərdarlığını söylədim. Qəbul elədiyimiz qərarı tamamilə müdafiə 
etdim. Doğru, düzgün, ədalətli olduğunu sübuta çalışdım. Əyləş
dim. Vəziyyət daha da gərginləşdi. Mənim ünvanıma atmacalar de
yir, sədrin sözünü gözləyirdilər.
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Sədr, həmişəki kimi, yekun vurub, fikir demədi. Üzünü nazirə 
tutub familini çağırdı və axırına da bir «cənab» sözünü əlavə elədi:

- Cənab nazir, - dedi, - sizin məlumatınız tamam ayrı cür idi. 
Yoldaş Mürşüdün məlumatı yaxşı ki, məsələni aydın göstərdi.

Nazir də, rayon icraiyyə komitəsinin sədri də yerlərindən qımıl
danıb nəsə demək istəyirdilər. Sədr səsinə kəsər verdi, daha da 
ucadan dedi:

- Mahalda bircə nəfər yoldaş zərərçəkən vətəndaşın harayına 
vaxtında çatıb, qanunu qoruyub. Siz ondan nə istəyirsiniz, balam? 
Mürşüd də, sizin kimi, şikayətçini qapıdan qovsa, bəlkə xoşunuza 
gələrdi?!.

Sədrin sözü hərifləri susdurdu. Sədr müzakirədə danışmaq istə
yənləri dinləyəndən sonra hökmü özü verdi:

- Mən təklif edirəm: Mürşüd yoldaşın qərarı alqışlansın və təsdiq 
edilsin. Nazirin və icraiyyə komitəsi sədrinin bu məsələdə səhv 
hərəkəti qeyd olunsun və nəzərlərinə çatdırılsın. Həm də bütün 
rayon icrakomlarının nəzərinə çatdırılsın.

Hamı təklifi bəyəndi, etiraz eləyən olmadı.
Mən o müzakirədən çox məmnun çıxdım. Fürsət axtarırdım ki, 

şikayətçi qadını, oğul anasını bir də görüm, əhvalını soruşum, şika
yətini çətin mərhələlərdən cəsarətlə keçirən, ədalət və həqiqət 
yolunda heç nədən, heç kimdən qorxmayan mərdanə anaya təşək
kürümü bildirim.

M I R  C Ə L A L  M O S U L  İ Ş Ç İ N İ N  D Ə F T Ə R İ N D Ə N  H E K A Y Ə

436

ATAN GƏLSİN...

Müharibə qurtarandan sonrakı illərdə, zabitlik kurslarında 
təkmilləşdirməyə gedəndə yoldaşlarla çox görüşür, çox dilləşirdim. 
Moskvada, Qorki küçəsində bir ucaboy kapitan qabağımı kəsdi:

- Müəllim, xoş gördük! Necəsiniz, kefiniz necədir? Şükür, 
yaxşısınız, elə həmən-həmənsiniz, on beş il əvvəlki!

Mən cavan oğlanın üzünə baxa-baxa qaldım. Əhvallaşmasına 
mülayim cavab verirdim, həm də fikirləşirdim: «Harda görmüşəm 
bu igidi, ilahi!»

- Deyəsən, məni tanımadınız, müəllim?
- Hardansa mənə tanış gəlirsiniz, amma yadıma sala bilmirəm, 

keçən gündür, tələbəm olmamısınız?
- Necə tələbə, sizi çox incitmişəm, bağışlayın!
- Yadıma gəlir, orta məktəbdə.
- Mənə neçə il dərs demisiniz, dəcəl Rüstəmi tanımırsınız?
Dəcəl Rüstəm deyəndə məktəb gözümün qabağına gəldi, müəllim

otağının qabağında Rüstəmi danladığım elə bil dünən idi.
- Ay Rüstəm, maşallah, marşala oxşayırsan, necə tanıyım? Daha 

səndə uşaqlıqdan, dəcəllikkdən əsər-əlamət qalıb ki, tanıyam?! Xalis 
komandir, döyüşçü!

Rüstəm başladı döyüş günlərindən, cəbhə epizodlarından 
danışmağa. Mən də onun əziz, qayğısız məktəb günlərini yadıma 
saldım. Özümün də gəncliyim, komsomol vaxtlarım dilə gəldi...

Bu həmin Rüstəmdi ki, nadinclik üstündə tez-tez məsələsini 
qoyur, atasını çağırtdırırdım. Çox zaman da atam xəstədir deyib, 
ayrı qohumlarını gətirirdi. Bir dəfə küçədən hambalı tutub bir 
manat vermiş, «dayımdır» deyib məktəbə gətirmişdi.

Mən də inanmışam, ağzıma gələni kişiyə deyirəm:
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- Canım, bu bacıoğlunuza bir nəsihət versəniz! Yoldaşlarına 
tənəffüsdə bir-bir badalaq vurub üzü üstə yıxır, dalınca baxıb gülür. 
Uşaqlar ağlayır, bu da arsız-arsız gülür...

«Dayı» sağ olmuş da. deyəsən, Rüstəmdən yanıqlı imiş, uşağın 
sirrini açdı:

- Müəllim, - dedi, - mən bunun dayısı, qohumu-zadı da deyiləm. 
Məni küçədən tutub yalvardı, bir manat pul vəd elədi, məktəbə 
xahişə çağırdı. Manat da lazım deyil. Yazığım gəldi, mən xahiş 
eləyirəm, bu uşağın günahından keçəsiniz. Bir də belə qələt eləməz!

Kişi qəzəblə üzünü Rüstəmə tutdu:
- Bir manat sənin olsun. Mən məktəbi də, müəllimi də tanıyıram. 

Səndən bir də dəcəllik eşitsəm, özüm gedib sənin atanı buraya 
gətirəcəyəm, sənin qulaqlarını dibindən çəkib çıxaracağam. Bəsdir 
müəllimləri incitdiyin, şələ-küləni dalına verib elə qovarlar, bir də 
məktəb üzü görməzsən, bəsdir!

Müəllimlər də güldülər, uşağı danladılar:
- Rüstəm, müəllimi aldatmaq da təzə bir günah! Necəsən, səni 

direktorun yanma aparım, məktəbdən təmiz qovlatdırım? Bizim də, 
sənin də yaxan qurtarsın!

Hamballa köməkləşib Rüstəmə o ki var abır verdik. Gözünün 
yaşını tökdü, tövbə dedi.

O oldu, daha Rüstəm şuluqluqdan əl çəkdi. Sağ olsun, dediyinə 
əməl elədi.

Günün birində eşitdim ki, Rüstəmi hərbi məktəbə aparıblar. On 
beş ilin söhbətidir.

Bir də indi, vətənimizin mərkəzində qəşəng bir igid libasında 
döşü ordenlərlə dolu görürəm!

Görürəm, sevinirəm ki, dəcəl Rüstəm indi vətən qəhrəmanı, 
düşmənlərin qənimi kimi el içində tanınıb, oxuduğu məktəbin də. 
müəllimin də başını uca eləyib!

M İ K G U A L  A T A N  G Ə L S İ N  H E K A Y Ə

439



}*. f i«; • I. W U  •> 3  ^  K «. 4r M

Rüstəm əl çəkmədi, məni mehmanxanaya, öz otağına apardı, 
cəbhə xatirələrini danışdı, albomlardakı şəkillərini göstərdi, başına 
gələnlərin çoxunu şirin bir əhvalat kimi danışdı, yazıya salmağımı 
xahiş elədi.

- Yazıya salaram, ancaq hambalı da unutmayacağam, o sənin 
üçün bir ibrət oldu, eləmi?

- Haqqın var, müəllim, - dedi, - sizin o günkü məzəmmətiniz 
mənə böyük dərs oldu. Sizdən də, o kişidən də utandım, tutduğum 
işin peşmançılığı indi də xatirimdən çıxmır, uşaqlıqda insan bəzən 
çaşır, elə səfeh işlərə də rast gəlir.

- Rüstəm, sağ olsun o hambal kişini. Sənin də, məktəbin, ailənin 
də hörmətini saxladı. Sənin yalanını açmasaydı, qızartmasaydı, 
doğru yol tutmazdın!

- Doğrudur, müəllim, o, yaxşı kişiydi!
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Mən bir uşaq tanıyıram, hörmətli bir ailədəndir. Atası, anası onu 
çox sevir, əzizləyir, bir sözünü iki eləmir. İstədiyini alır, istədiyi yerə 
göndərir, handa bir qəşəng, bahalı libas geyindirir, addımbaşı 
sağına-soluna keçir, kefini soruşurlar:

- Necəsən, bala, indi ürəyin nə istəyir?
Əslinə baxsan, haqqı demək lazımdır, işlərin çoxunu ata-anadan 

qabaq bacılar eləyir.
Bacı insan üçün böyük nemətdir, illah da ki, bir qardaş olasan!
Bir dəstə bacı, tək bir qardaş. Tofiqin işi lap belə idi. Əvvəldən 

ailədə oğlan uşağı olmamışdı. Dalbadal bacılar doğulub böyü
müşdü: Lalə, Bənövşə, Yasəmən, Zanbaq, Xətmi!

Axırda dəstə bacılar içində Tofiq boy atanda hər kəs onun başına 
sadağa deyir, hər gün bir bacının qucağından yerə düşürdü. Atakişinin 
ailəsində Tofıqə doğrudan da bir əlamət, bir xoşbəxtlik kimi baxırdılar.

Qızların hərəsi bir məktəbə, sənətə, bir peşəyə getmiş, iş sahibi 
olmaq qəsdi ilə çalışmışdılar. Tofiqi isə anası yanından kənara bu
raxmırdı: «Bayıra çıxma, soyuq dəyəm, «tərpəşmə, quyuya düşər
səm), «orada oturma, buraya keç...»

Məktəb vaxtı gələndə də hamı Tofiqi qayğı ilə əhatə edirdi. 
Qızlar yer-yerdən səs-səsə verib qardaşları haqqında düşünürdülər. 
Biri yaraşıqlı portfel alır, biri məktəb forması, üçüncüsü saat, 
dördüncüsü qələm, beşincisi boğazlı çəkmə.

Birinci gün məktəbə yola salanda da bacılar bir-birinə macal 
vermirdilər. Müəllimlə xüsusi danışırdılar:

- Müəllimə, bu bizdə tək uşaqdır, ana uşağıdır. Bunu pəncərə 
qabağında, dal cərgədə, ayaq altında oturtmayın! Yoxsa, xətrinə 
dəyər, anası bizi evə qoymaz!
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Qızların qayğısından, hay-küyündən Tofiq özü də şübhəyə 
düşürdü. Aşkar görürdü ki, beş bacının bir qardaşı zarafat deyil, hər 
kəsə belə səadət qismət olmaz. Bacılar Tofiqin qulluğunda dayan
maqda bir-birinə macal vermirdilər: biri paltarını ütüləyir, biri kotlet 
qızardır, biri ayaqqabılarını gətirirdi...

Dərs hazırlamağa gələndə də Tofiq özünü xoşbəxt gördü: hesabı
nı bir bacı, yazısını başqası, coğrafiyasını o  birisi hazırlayıb dərsə 
yola salırdı. Uşaq elə öyrənmişdi ki, müəllimin dediyi tapşırıqları 
bacılarına təhvil verib, səhər də hamısını hazır istəyirdi. Bəzən də 
hökmünü dürüst yerinə yetirməyəndə hirslənir, qışqırırdı:

- Ay qız, Lalə, götür mənim dərslərimi yaz!
- Bənövşə, sən də məsələləri hazırla!
- Yasəmən də el misalı toplasın, niyə durmusunuz, tez olun!
Tofiqin anası hər kəsdən əvvəl qızları danlayırdı:
- Ay həyasızlar, aman-zaman bir qardaşdır, onun ürəyini niyə 

qırırsınız, götürüb dərsləri hazırlasanız! Di tez olun, gedin qarda
şınızın dərslərini hazırlayın!

Qızlar, doğrudur, bilirdilər ki, bu dərslər Tofiqə verilib, ondan 
soruşulacaq, onun özü hazırlamalıdır. Ancaq qardaşlarının xətrinə, 
analarının xahişinə bu işlərə boyun əyirdilər. Aşağı siniflərdə To
fiqin dərslərdən kütlüyünü, tənbəlliyini biləndən sonra anasına xəbər 
verdilər, məsuliyyəti boyunlarından atdılar.

Bir il də üçüncü sinifdə qalandan sonra Tofiq bacılarını məzəm
mət edib, məktəbi atdı.

Anası, bacıları təkrar Tofiqi məktəbə cəlb etməyə çalışsalar da, 
fayda vermədi. Uşaq oyundan əl çəkmədi. Axırda Tofiq birtəhər 
montyorluq öyrəndi, evlərdə pozulan işıq xətlərini düzəldir, xırda 
qazancı ilə restoranlarda yeyib-içir, gününü keçirirdi. Bacılan bun
dan pərişan olsalar da, analarına bildirmək istəmir, qardaşlannın 
cibinə pul qoyurdular. Tofiq lap sonradan anlamışdı ki, bacılannın
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istəyi, qayğısı onu əməkdən, peşədən, sənətdən məhrum eləmişdir.
Atalar yaxşı deyib: məhəbbətdən mərəz hasil olur. Oha var dağa 

qaldırar, oha var dağdan endirər! Axırda bacılar bir yerə yığışıb, 
iyirmi səkkiz yaşlı qardaşlarına bir sənət seçmək istədilər:

- A  canım, bu gədə avara qalacaq, məktəbdən, peşədən kənarda 
adam olarmı? Nə zəmanədir, indi dünənki hambal isbatlı peşə, sənət 
sahibi olur, bu bığıburma oğlana nə olub ki, avara gəzə, görən bizə 
nə deyər, eyib deyilmi?

Tofiq indi montyorluq kursuna daxil olub, biliyini artırmağa 
cəhd edir.

- Gec olsa da, yaxşıdır. Uğur olsun!
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MÖHÜR VƏ MƏHƏBBƏT

Bəri başdan deyim ki, hörmətli oxucular bu söhbəti Şərq 
ədəbiyyatında görüb oxuduqları mehr və məhəbbətlə qarışıq 
salmasınlar. Çünki o yazılarda lirika, burada isə yumor, orada 
səmimiyyət, burada isə məharət, orada birlik, burada isə ayrılıq... 
təsvir olunur. Xülasə, təfavüt çoxdur və qabarıqdır.

Möhür və məhəbbət deyəndə, biz iki kənar mətləbin gözlənil
mədən yanaşdığını, birləşdiyini demək istəyirik. Məlumdur ki, 
evlənmək, ailə qurmaq, şirin sevgi aləmində ömür keçirmək hamı 
və hər kəs üçün arzu-kamdır. Çoxlarının həyat mənasıdır. Bu 
xoşbəxtlik, doğrudur, ümumi arzudur, ancaq, təəssüf ki, hər adama 
qismət, müyəssər olmur. Bəxtin, taleyin gətirməyindən asılıdır, 
birininki gətirir, birininki gətirmir. Şair yaxşı deyib:

Birisi kök, deyərsən, pərvəridir,
Birisi bir sümükdür, bir dəridir.
Birisinin yağar dövlət başından,
Birisi görməyib bir pul yaşından.

Uzağa getmək lazım deyil, budur, bizim yaxın qonşu, tanışımız 
Firavan xanımın oğlu ismayıl neçə ildir əlləşir, ailə qurmaq istəyir. 
Pulu var, güzəranı da, imkanı da var. Amma qızı yola gətirə bilmir.

Məsələ o deyil ki, qız oğlanı, ya oğlan qızı sevməsin. Yox, ca
vanlar hər ikisi sevişib, görüşüb, dilləşib. Bütün qonşular gözlə
yirdilər ki, bunların toyu, xeyir işi bu gün-sabahdır. Hazırlıq, 
tədarük görürlər.

Günün birində, lap bu yaxın zamanlarda görəcəksən ki, poçtdan 
bəzəkli, zərli-zibalı dəvətnamə gəldi:
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«Həyat yoldaşınla birlikdə Sizi Səadət sarayında toya dəvət 
edirik».

Mübarək olsun!
Amma yox, İsmayılın toyu ləngiyir, aydan-aya keçir, nəsə baş 

tutmur, nə isə maneçilik eliyən var. Uzun intizar oğlanın da, qızın 
da əl-qolunu bağlayıb. Görürsən, qonşular sevinclə biri-birindən 
soruşur, xeyir işi aramsız gözləyirlər. Amma nə İsmayıldan, nə 
qızdan, nə də Firavan xanımdan xəbər çıxır...

Firavan xanımdan soruşanda söz demir, başını bulayır.
- Ay Firavan xanım, haçandır toy? Çalıb-oynamaq istəyirik, 

cavanları niyə intizarda qoyursunuz, günahdır axı?
Firavan xanım əl-qolunu tovlayıb, başım bulayır, cavanların 

özündən şikayətlənir:
- Ay oğul, - deyir, - zəmanə dəyişib, indiki cavanların çoxu ipə- 

sapa gəlmir, həftədə bir hava çalır, bilmirsən, bunların dərdi nədir!
- Ay xanım, qoyun cavanların özündən soruşaq, bəlkə bir 

ehtiyacları var.
- Soruşun, bəyəm onlar adama açıq söz deyirlər.
- Necə demirlər?
- Demirlər, mızıldanıb ötürlər. Sən də yana-yana qalırsan!
Mənim İsmayılla həm zarafatım var, həm də aramız açıqdır, rast

gələndə sözümü deyirəm:
- Ay İsmayıl, toy haçandır, intizar bizi yordu ki?
- Toya hələ çox var!
- Niyə çox var?
- Canım, bizim hələ evlənməkdən vacib işlərimiz var.
- Evlənmək də vacibdir!
- Qoy bir təhsilimizi başa vuraq, hələ görək nə olur.
- Təhsilə nə var, şükür məktəbi qurtarırsınız, qiymətləriniz də 

hamısı yaxşı!
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- Qurtarmağına qurtarırıq. Ancaq iş qurtarmır, hələ görək nə 
olur! Örtülü süfrənin bir, açığın yüz eybi var!

N ə Firavan xanım, nə də İsmayıl mənə açıq söz demədi. Toy 
tədarükünü ləngitməyini mən birtəhər qızın özündən, Liradan 
öyrənə bildim.

Öyrəndim deyəndə, böyük düşməsin. Qızın, Liranın özündən 
yox, sinif yoldaşlarından öyrəndim. Güman gəlməyən qəribə bir 
səbəb iki cavanın xeyir işinə mane olur. Bu elə bir səbəbdir ki, əvvəl 
inanmağın gəlmir, cavanların nə maddi ehtiyacı, nə də mənzil 
tədarükü, nə pal-paltar kəsiri var. Nə də fiziki cəhətdən naqisliyi, 
müalicə ehtiyacı var.

Bunların arasında mübahisəli bir məsələ var. Təkcə bir məsələ:
- Nə məsələ?
- Diplom!
Diplom əhvalatı, əlbət ki, keçmişdə yox idi. Heç güman elə

məzdin sevdiyin qız, ya oğlanın hansı təhsili, hansı diplomu var. 
Bunu heç soruşan olmazdı. Diplom nədi, adamın özünün iş baca
rığı, mərifəti, məharəti, qanacağı yoxlanılırdı. İndi görürsən bəzən, 
bəzən yox, çox vaxt diplom soruşurlar:

- De görüm təhsilin nədir?
- Haranı qurtarmısan, nə diplomun var?
Bu söhbət təzə çıxıb. Əvvəl o dərzinin yanma gedərdin ki. əla 

kostyum tikir. O aşpazın dükanında nahar yeyərdin ki, dadlı xörək 
bişirir, o dəlləyə baş vurdurardın ki, əla ustadır.

Amma indi yox! İndi yoldaşlar mütəxəssisin yaxşı-pisini axtar
mır, məhz adamı diplomlu ustanın yanma aparırlar. Kostyum necə 
yaraşıqsız olur-olsun, dərzi haqqında ağızdolusu, müsbət danışırlar:

- Bilirsən necə ustadır, əla diplomu var. Bu usta ali məktəb 
qurtarıb. Elmi şura qabağında diplom işi müdafiə eləyib!

İndi sevdiyi oğlan, İsmayıl qızdan tələb eləyir ki, get aspirant ol,
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dissertasiya müdafiə elə, sonra gəl yanıma. Onsuz kəbin kəsdir
mərəm. bil!

İş ağırlaşıb. Aspirant olmaq da asan deyil, indi qız bilmir 
neyləsin.

- Əşi, evlənəndən, toydan sonra aspirant olaram, nə vacib şeydir?
-Yox!
İsmayıl şərt qoyub:
- Mənə gəlmək istəyən qız gərək aspirant, ya da elmlər namizədi 

olsun!
Qəribədir, dünya nə yaman dəyişib! Əvvəl evlənən oğlan göyçək, 

həyalı, tərbiyəli qız axtarardı. İndi diplomlu qız axtarır. Əvvəl ailə 
oğlanın qazancı ilə dolanardı, indi qazancı, sənəti olmasa, kəbin 
kəsdirmirlər. Əvvəl qız ərə gedərdi, indi bəzi oğlanlar özünü 
yıxmağa qazandı yer axtarırlar: «Belə düşünürlər: qızın maaşı ilə 
ev dolanar, özüm də kefdə gəzərəm».

Lira toy tədarükü haqqında bir də söhbət salanda, İsmayıldan 
həmin cavabı eşitdi:

- Qız. aspirant işinin dalınca niyə düşmürsən?!
- Nə bilirsən düşmürəm?
- Düşsən, indi sən ikinci kursda olardın.
- Kursun nə dəxli var?
- Çox dəxli var xeyir işimizə!
- Məncə, xeyir işin aspirantlığa dəxli yoxdur!
- Yox, var. Mən demişəm, aspirant olmasan, səninlə kəbin kəs- 

dirmiyəcəyəm. Söz bir olar!
- Sən məhəbbət axtarırsan, ya diplom?
İsmayıl nişanlısından gözləmədiyi sözü eşidirdi. Bir az duru- 

xandan, udqunandan sonra dedi:
- Hərəsinin öz yeri var!
- Görürəm ki, diplomun yeri çox möhkəmdir.
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- Harda möhkəmdir?
- Sənin qəlbində.
- Elə isə, onu bilirsənsə, niyə tələsmirsən?!
- Bildiyim üçün tələsmirəm. Çünki məndə diploma bağlı 

məhəbbət yoxdur.
- Yoxdur, olsun! Kəbin üçün bunu eləmək gərək!
- Sənin aləmində belədir, mənim aləmimdə diploma bağlı 

məhəbbətin etibarı yoxdur! Bir qəpiyə dəyməz!
- Niyə yoxdur?
- Çünki ip qırıla bilər.
- Qınlar, yamayarıq.
- Yamaqlı məhəbbət mənə lazım deyil!
- Deyəsən, sən ağzına gələni danışırsan!
- Danışanda nə olar?
- Bəsdir, söz güləşdirmə, ay qız!
Lira İsmayıldan ayrılandan sonra cavanlar qəzetinin redaksiya

sına getdi:
- Mən sizdə ədəbi işçi kimi çalışa bilərəmmi?
Onu hörmətlə qarşıladılar:
- Bizə savadlı ədəbi işçilər çox lazımdır, - İlqar bunu deyib, ağ 

kağızı Liranın qarşısına qoydu və dedi:
- Bir balaca ərizə yazm, redaktora verim...
O gündən Liranın əmri verildi. Mətbuat işində həm həvəsi, həm 

də təcrübəsi artmağa, ilk yazıları qəzet səhifələrində çap olunmağa 
başladı.

İsmayıl bir müddət Liranı axtardı, aspirantura əhvalatını 
yoxlamaq istədi, Lira isə nə aspiranturanı, nə də İsmayılı axtardı.

İsmayıl bir gün eşitdi ki, Səadət sarayında qızın toyudur. Lira 
redaksiyada bir oğlanla sevişib, vədələşib.

İsmayıl təşvişlə qızı axtardı, konsert axşamı bağçada tutdu:
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- Lira, bəs mənə söz verməmişdin?
-N ə  söz?
- Demirdin səni sevirəm?
- O vaxt mən sevirdim, sən diplom istədin. Bizimki tutmadı.
- Bir mənə deyərdin ki, baş tutmur!
- Deməyə nə ehtiyac, gördün ki, baş tutmadı!
- Bəs belə dönüklük olar?
- Oğlan dönəndən sonra qıza nə gəlib? Dönüklüyün iki başı var.
- Bəs belə oldu?
- Deyəsən, belə oldu. Diplomlu sevginin axın diplomsuz üzülür.

1972
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