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BAVAM ACACIAKI

Odalat! Yasidlarmla galin-galin oynamali vaxtinda ssni ¢oll ..
salanlari, vatanini, xanimanini, ssrsfini tapdayanlar,
taniyirsanan, qizini i

Agarzanin evindan tappatap sasi gsalirdi. Dinandan bari evin or-
tasinda, tandir basinda salinmis talisin tstinds badam doéyurdulasr. Bu
il badamin mahsul ili idi. Agacin birindan 7-8 batmanacan badam da-
rilmisdi. Evdakilar badam sindirir, i¢ hazirlayirdilar. Deyirlar, saharda
ic yaxs! pula gedir, bayramqgabagidir. Agarza bir yuk i¢ aparacaq, bir
azini taxila dayisacak, bir azini da usaqlara ayin-bas alacag.

Altiyash ©dalst da is gorur, komak edirdi. Atasinin sindirib tok-
duayt badam icini gabigdan tamizlayib nimc¢ayas y1girdi. Hardan, atasin-
dan xalvat, birini agzina atir va birdan yeya bilmirdi. Ogurluq sevi
yemak na ¢atin olur! Badam 9dalstin agzinda boytyurdd. Sufrads vi-
gilan agli-sarili, tamiz, stirli badam i¢ina baxib hasrat ¢akir, bunlari do-
yunca yeyanlarin kim oldugunu dusundr ve atasina sual verirdi:

- Ata, bunlari hara aparacagsan?

- Bazara, sahara aparacagam, qizim.



Kima satirsan orda?

Mistariya.

Mustari kimdir?

O da bir adamdir da, qizim.

Yaxsl adamdirmi?

Yaxsisi da var, pisi da var!

Yox, ata, pis adama verms, heyifdir, yaxsi adama ver!

Adarzani maraq gotturdd. "Usagin yasindan boyuk danismagina
baxirsanmi?" - deya dusundd.

- Qizim, - dedi, - mufts vermiram ki, puluna minnat! Kim ¢ox ver-
S9, ona satiram.

Odalat etirazinda davam edirdi:

- Yox! Pis adam c¢ox pul versa da, satma! Badami ona verms,
heyfdir! Pis adama gismat olmasin, ata!

Sdalatin dediklari usaq s6zu olsa da, bir hagigatdan xabar verir-
di. Agarza badam icinin balacalarindan Gg¢-dérd dana goéturtb, 9dals-
tin ovcuna qoydu, sonra mulayim, mehriban bir dills tasalli verdi:

- Qizim, bizs pul lazimdir. Allah goysa mahsulun alicisi olsa, bu
dafe alima pul galss, arbabin borcunu, xtimsu, zakati ¢ixandan sonra,
taxildan artiq galsa, gadak alacagam. Bacarsam, sana ds bir cUt taza bas-
magq alacagam, qotazli basmaq, lap onun 6ztindan alacagam ki, bayram-
da geyasan!

Dalanda ayaq sasi esidildi, darhal evin gapisi zarbla acildi. Agar-
zanin gonsusu Blican gulls daymis qus kimi, 6zUnG igari atdi:

- Ay rahmeatlik oglu, na oturmusan, badamhgi kasdilar! - deys,
hayacanla xabar verdi.

Adarza sag alinds das, sol ovcunda badam oldugu halda ¢émal-
diyi yerdan dik galxdi va:

- O na sbzdur, Dlican? - deya sorusdu.

- Sana deyiram badamligi kasirlar.

- Safeh-safeh danisma, els sey olmaz!

- Bu saat oradan galiram, kasirlar.

Adgarza gonsusunun uzundaki ciddiyyati, baxislarindaki vahima-
ni duyub, carigini ayagina ¢akdi.

- Axi kim kasir, na deyib kasir?

- ©mals tokublar, odur, kandxudadan sorus!

- Kandxudanm na haqq var, 6z alimla akib-becardiyim agaci ka-
s9, bayam, man ona bagca satmisam? Gal otur!

- Ay sagolmus, oturasi vaxtdir? Man da yoncaligin hayindayam.
Onu da suracaklar. Musavirin yanma getmak istayiram. Gorim, na ¢a-
ro taparam.

Adlican gapidan ¢ixmagq istayands Agarza kamarini baglayib, onun
dalinca talasdi. ita rast galacayini diisiiniib, al ajaci gotiirmak istadi, bir
ds fikirlasdi ki, "srbabin adamlari bunu gorub bir az da hirslanarlar.
Yaxsisi budur, aliyalin get!"

Adarza 6zunu badamh@a o zaman yetirdi ki, musavirin adamlari
das hasari ugurub caya tokurdular. Hasar agzinda kasilib atilmis agac-
lari gbrands, els bil, Agarzanin golunu galam eladilar, qiclarini peyls-
diler. Vicudu od tutub yandi, gan basina vurdu. Butin koysan
dayirman dasi kimi onun basina dolandi. Havaxt caydan hoppanib biri-
sinin yaxasindan yapisdigini 6zu da bilmadi.

- Niysa dagidirsan, a bayqus? - deyas qisqirdi. - Bu divari ¢akana-
can manim kurayim gabar olub, niys sokirsan?

Alnindan tar daman ortaboy soldat dartinib onun slindan ¢ixmag
istayir va dil-agiz elayirdi:

- Bosla yaxami, buyruqg quluyam! Mandan na yapismisan?

Adarza onu kanara italayib qisqirdi:

- Cixin manim bagcamdan!

Xaki pencak geyinmis bir amerikan zabiti ona yanasib, alini tapan-
casinin dastayina goydu, ehmal sasls, lakin hadali ada ile dedi:

- Bu kdysanlari sizin agalariniz bizs satiblar. "Marsal plan1” tzra
biz buraya kdmaya galmisik. Sikayatinizi arbabiniza elayin, iss mane ol-
mayin!

Son zamanlar goca va izdihamli ssharin dar, garanliq va dolasiq
klgalarinds ucaboy, uzunqol, uUz-gbézund tuk basmis, qgasgabaqli,



aliagach, ayagicarigli bir kandlinin sakidan-sakiys addimladigini géran-
lar ¢ox idi. Kanardan galdiyi, nabaled adam oldugu, na is Ggln isa ga-
pilar gazmaya macbur bir musafir oldugu ilk baxisdan malum idi.
Guman galdiyina o, al boyda bir kagiz gosterir, tnvan sorusur, dardini
demak istayir, bas ayib yoluna davam edirdi. Yorulsa, tagatdan dugsss
das, yagisa, kulaya, vaxt bivaxta baxmadan kugalari addimlayirdi.

Bu musafirin kKim oldugunu oxucular yaxs! bilirlar. Kendda Gmi-
di Gzulan Agarza bununla tcunct dafa idi ki, sehar kli¢galarinds gaze-
gaza badamhginin haqggini midafis edan adam axtarirdi. Kandlilari
Mirzemammada bir "tutarh™ ariza yazdirib, arbabin htizuruna apardi.
Uca hasarli bir hayatin gapisini ehtiyatla taqqildatdi, cavan bir oglan ¢i-
xib onun UzlUna baxdi. Agarza salam verib s6zUni dedi:

- Bizim arbabin evi buradirmi1? Kamarli kandindan galmisam.
AQaya arzim var.

Cavan oglan qayidib getdi, bir az kegmamis gapini acdilar. Agar-
za: "Bismillah!" - deyib, ic¢ari daxil oldu. Hovuzdan su gatiran bir gari
ona isars eladi: "Aga ibadatdadir, gozla!"

Adgarza das sakinin yanindaki sttuna sdéykanib dayandi. ©vval
atayinin altinda gizlatdiyi hadiyyani yera qoymagq istadi. Sonra dustn-
du ki: "Yox, aganin 6zt galanda veraram." Agarza heyrat va hasratli
gOzlari ils arbabin imaratini seyr etmamisdi ki, eyvanin basindaki gapi-
dan slitasbehli, beli ayri, kosa, ariq bir kisinin ¢ixdigini, ona taraf galdi-
yini gorda.

Adarza, arbabi axund libasinda, slitesbehli, agziduali géranda xey-
li sevindi: "Allah adamidir, - dedi, - rahmi galacak." Ozunu itirmis hal-
da bir addim iraliys yeridi. Layiqsiz hadiyya sayib gatirdiyi iki begani,
bagl qgi¢clarindan tutub, sakinin kanarina qoyandan.sonra ataklarini sil-
kib duzaltdi. Sllsrini déstina qoyub salam verdi, bas endirdi. Qoltugun-
dan cixardigi al boyda srizani taqdim etdi, takrar bas aydi. Ag arax¢mli,
kosasaqqgal, gadin basmagqli, cindara oxsayan adam isa alindaki yusur
tasbehi cevira-cevira dinmaz-séylamaz Agarzanin arizasina baxirdi. O
gah kagiza, gah da qgarsisinda itastkar vaziyyatda duran kandlisina ba-
xirdi. Ancaq he¢ na demirdi. O na Ug¢un dinmirdi? Agzindaki duanimi
bitirmak niyyatinds idi? Cindir icinda batan kandlisinin tst-basmami

tamasa edirdi? Agarzanin halinami aciyirdi, ya da sikayat¢ini diqgatls
esitmakmi istayirdi? Srbabin sukutu Agarzaya bir gadar da clrat ver-
di. O, basina galani - amerikali musavirdan gorduyu zulmt danismaq
istayirdi ki, arbab kagizi gatlayib sahibina gqaytardi. Onun batiq sasi esi-
dildi:

- Kisi, naya galmisan?

- AQa, sikayatim var!

- Kanddakilari, miibasiri goyub bu akin-tikin vaxtinda bura niya
galmisan?

- Aga, mana zulm elayanin biri de mubasir 6zudur.

- Nba olub, yenas sikayat daftarini agmisan?

Adgarza 6zun( tanitmagq istadi:

- Aga, kand camaati bilir, man émrimda sikayata galmamisam.
Amma indi gor neca slacim kasilib ki, size basagrisi veriram. Aga, ma-
nim 6z salimla akib-becardiyim badamligi kasirlar. Size panah gatirmi-
som!

Adarza cox seylar danismagq istayirdi. Lakin arax¢mli Kisi onun s6-
zUnu kasdi:

- Kisi, sukur elamak avazina sikayata niys galirsan?

Agarzani taaccub goturdi. "Bu nadan yana danisir? Man na lcln
sukdr elamaliyam, niys elamaliyam?"

Agarzaya els galdi ki, arizs yaxsi yazilmayib. Arax¢cmli kisi onun
dediklarindan ds bir sey esitmadi. Guman etdi ki: "Balka kisinin gdzu
pis gorur, qulag agir esidir, gocaligdan ola bilar, bir az gayinidan da-
nismaq lazimdir."

Agarza bir addim da irali yeriyib, s6zlarini ucadan takrar edands,
arax¢cmli kisi bir addim geri ¢akildi va sasini ucaltdi.

- A Kisi, qisqiriga salma, kar adam yoxdur burada! Deyiram, ba-
damhgi kasirlarsa, sanin xeyrina kasirlar.

Agarza teaccubtndan ¢iynini ¢akdi, ona toxunan bir seyi radd
edirmis kimi, allarini gqabaga taraf acdi:

- AQa, manim ¢orak agacimi kasirlar, evim yixilir. Evi yixilan adam
niys garak sukur elasin?

- Sukdar els ki, musavirlar galib sani-mani qoruyurlar.



10

- Agda, mani kimdan, nadan goruyurlar?

- Necoa nadan, kommunistlardan! Bali, basa dismalisan ki, ameri-
kalilar bizim torpagda tayyars meydani tikirlar ki, sabah kommunistlar
sanin basina bomba tokmasinlar.

- Aga, man kommunistlari dava vaxti kandimizda gérmusam. On-
lar kasib-kusubun slindan tutan adamlardir. Man onlardan bir pislik
gbrmamisam. Bomba-filan na s6hbatdir!..

Agarza bunu dediyini gordu. Araxc¢inl Kisi irali yeridi, tasbehi bir
kanara atib, agact Agarzanin alindan almag, onun basina ¢cirpmaq ista-
di. Agarza avval arbabin niyyatini basa dismadi. Onun agaca sl atdigi-
ni goéranda, yatibmis kimi, ayildi. ©rbab agzina galan sdyust deyib,
ndkarlarini ¢cagirdi.

- Qovun bu mirtad oglunu! - deyas bagirdi. - itilsin, hansi cahan-
nama gedir-getsin! Manim kandimda oturmasin! GoOr na galat elayir!
Tabligat aparmagina bir bax! Ayagi cariglmm biri! Ay ¢orak tutsun si-
zin kKimi nadurustlari!..

Agarza 6zunu gapidan ¢ols atdi, birbas onu arbab yanma génda-
ran hamyerlisi Mirzamammadin yanma getdi.

Mirzamammad da Agarzani danladi.

- Ay badbaxt oglu, - dedi, - bu yasa ¢catmisan, arbabla danismagi
da bacarmirsan. 9rbab stz gotirmaz. Bilmirsan iki yoluq cicas ila aga
yanma getmazlar? San na hesab elayirsan! Hami Mirzamammad olmaz
ki, sana mufts arizs yaza.

Adarza yerlisi ils razilasmadi:

- Mirzamammad, axi, dostum, na Uclun els deyirsan? Srbab garak
0z0 razi olmuya! Man 6z slimin amayi ils akdiyim agaclarin bahasini
istayiram. Bu, fitrs, sadaqgsa-zad deyil. Qardas, musavirdi, amerikandi,
ingilisdi, har kasdi, ona yer lazimdir, ayri torpagdan gotursin! Koysan
doludur. Manim badamligim olmasa, bu tayyara yera ena bilmaz ba-
yam? Onu goérim he¢ sag enmasin! Mahalda meydan qurtarmisdi ki,
manim bir tike badamligimi kasirlar?

Agarza dostunun maslahati ils takrar kaendsa gayitdi. Deyirlar, mU-
savirdan kaQiz gatirsan, o kagizi dovlst bankina taqdim etsan, ziyanin
bir payini alarsan.

Musavir dogrudan da ona bir kagiz verdi. Tasdiq etdi ki, filan ma-
halda, filan kendda Agarza Baba oglunun otuz bir agaclig badamligi
"Marsal plani” asasinda kasilib, muayyan maqgsad Ucun duzaldi.

Agarzanin kandda bu kagizi oxutmadigi savadli galmadi. Orada
yazilanlarin hamisi aydin idi. Har sey ona aydin idi. Ancaq "Marsal pla-
ni", "marsallasma" deyilan s6zdan bir sey basa dusmurdd. Kagizi oxu-
yanlara macal vermir, barmagini yazinin hamin yerina goyub
sorusurdu:

- O na sOzdur, gardas? "Marsallasma" - yani kim barasinds ya-
zir? Mana taslliqu var o s6zln, ya yox? Yani o adam kimdir, gérim ma-
nim agaclarimi kasan adamdir, ya buna amr veran, pul buraxan
adamdir? O kimdir axi?

Oxumuslar gazetdan, siyasatdan sthbat salib ¢ox s6z deyirdilar.
Ancaq Agarza daha da hirslanirdi:

- Qardas, har na plani-filani var aparsin sahla, vazirls danissin.
Manim agaclarima na daxli var axi! Plana dustr, goy mulkadarlarin
xalvar-xalvar yerlari dusstiin. Manim canamaz boyda badamligimi bil-
miram kim plana salir axi!

Mirzamammead Agarzani basa salib deyirdi:

- Ay rahmeatlik oglu, bu "Marsal plani” o yandan - Amerikadan
galir. Bir bizim vatanda deyil, odur, tlrks ds, yunana da, araba da galir.
Vergi-tovcil kimi bir seydir. ®vvallar irana vaba galardi, taun, ¢ayirtka
galardi. indi da "marsallasma” galir, Amerika soldati galir, ¢curiik mal,
tisbaga yumurtasi galir. Dlnan bir kandlinin cilovunda bir ariq at var
idi, Uftrsaydin yixilardi. Sorusdum ki: "Kandli gardas, at niys bu kdka
disub?" Kandli gtltb dedi: "marsallasib.” Bels yeka bir kandin bag-ba-
gatini kasib tokurlar, sorusursan: bu na hangamadir? Deyirlar: "marsal-
lasirig." Sshar kigalarinda dilangi alindan kegmak olmur. Deyirsan:
canim, bu nadir? Deyirlar: sasini ¢ixarma, "marsallasiriq!" Kandlilar bir-
birini 1Gt, mohtac gdranda deyirlar: "San "marsallasib” qurtarmisan!”
Hec bir zalzals, sel, heg bir ssmum yeli kandlari "marsallasma" gadar
yaman guna qoymamisdi...

Adarza dostunun dediyindan natica ¢ixartdi:

- Yaxsl, gardas, na vacib olub? Olmaz ki, "marsallasmayaqg?" indi
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ki, "marsallasma" bizi bu koks salir, galin "marsallasmayaq" da!

Mirzamammad gshqgaha ¢akib guldu.

- San, - dedi, - dogrudan da, lap avam imissan. Goéruntr, Kamar-
li daglarinin arasindan kanari gérmursan. Ay rehmatlik oglu, 6lini 6z
kefina goysan, sillag atib kafani yirtar. Sanin na ixtiyarin var marsal-
lasmayasan?" San "marsallasmayasan”, bas bu amerikan zabitlarinin
gazancli haradan galsin? Yeddi iglim, yeddi darya basa-basa buraya abas
yera kecmayiblar axi! Yazigsan, get, balka musavirdan bir kagiz ala bil-
din, balka yerin bahasindan bir az verdilar. Yena ganimatdir, lanat he-
Ge! Musavirin kagizma seharda guldular. "Bu kagiz, - dedilar, - so-
nin bagcan haqqginda yoxlamadir, ayri bir sey deyil. Heg bir iddia Gg¢tn
sana asas vermir."

- Man ayri iddia eleamiram. Hokumatls hokumatlik elemiram. Tor-
paq divana lazim olub, buyursun manim ziyanimi versin. Bu is ganun-
da var.

- Qanunda na var?

- Qanunda var ki, kandlinin alindan alinan malin, ya mulktn ba-
hasi verila garak.

- Kandli var, kandli var.

Bank daftardari, dazbas, ¢cesmakli kisi Agarzani daha da heyrata

saldi.

- Neca yani, man neca kandliyam bayam? —deya gozlari alacalan-
di.

- Neca kandlisan, 6zUn bilirsan, amma ixtiyaratin arbabdir.

- ©rbab mandan vergi alir, maliyat alir, bagcamin da sahibi deyil
Ki.

Daftordar kagizi Agarzaya taraf uzadib, igari qayitdi.

- Sanin, - dedi, - isin mahkamalikdir. Get orada baxsinlar, gor na
deyirlar.

Mahkamada Agarzani balka iyirmi dafs dindirib-danisdirdilar. Ya-
zib-pozdular. Sahid, stibut istadilar. Musavirin istiraki olmadan isa bax-
madilar. Cox xahisdan, talabdan sonra guntn birinds musavirin vakili
galib ¢ixdi, mahkamani inandirdi ki, Agarzanin bagca yeri avvaldan ar-

babin olub, kandlinin iddia G¢tin alinds na kagiz, na subut var. Ona go-
ra da bir sahi talab etmaya haqq! yoxdur!

Agarzani danismaga qoymadilar. iddiasini da radd etdilar. Vakil
caldigi galabanin iftixari ile Agarzanin yanindan 6tib getmak istayan-
da Agarza onu saxlamagq istadi.

- Bura baxin agayi vakil! - deya, muraciat etdi.

Vakil qulag asmadi. Agarza bark addimlayib onun giynindan tut-
du, geriya ¢akdi:

- Seannanam axi!

Kandlini hirsindan gizarmis goéran vakil 6zunu itirdi. Agarza da
tund va kefli nazari ils ona baxib dustndi: "Demali, isi-gtcu galdi, els-
mi? Di, al galdi!"

Adarza bunu deyib vakils els bir silla ¢akdi ki, G¢ dafs firlanib for-
yad ¢akdi, yixildi. Adarza ¢ixmaq istayands kimsa gapini bark italadi,
gap! onun alnina toxunub yaraladi. Agarza aradan ¢ixdisa da, onu tag-
ib edanlari goriub gabagdaki déngays buruldu. Uguq bir divardan hop-
panib kicik hayata, oradan ise agacli bir yera kecdi. Bura xastexana imis.
AQ xalatli bir hakim onu garsilayanda Agarza alninin yarasini gostardi.
Onu sargi otagina apardilar. Agarzanin yarasi baglanib qurtarmisdi Ki,
xastaxana gapisinda izdiham gorundi. Mudir gapiya ¢ixdi. Qorxu va ta-
acclbls gapidakilara baxdi. Misavirin adamlari midirdan Agarzani te-
Iab edirdilar.

- AQa, na buyurursunuz? - deys, xastaxana mudiri sorusdu.

- Buranin mudiri lazimdir! - deys, musavirin adamlarindan biri
dongquldandi.

- Buyurun gorak!

Demsali, mudir sizsiniz?

Bela gorundr.

Burada gizlanan dismani istayirik.

AdJa, bura mualicexanadir! Farqi yoxdur, har kas olursa-olsa, ve-
zifamiz naxoslari mualice etmakdir.

- Burada yarali varmi?
- Yarali da var, sikast da var, gizdirmali da...
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- Biz buraya gacib gizlanan...
Vakil s6zUnl bitirmamisdi ki, Agarza camaati yarib, heykal kimi

onun gabaginda dayandi.

- Agayi vakil, pis olmazdi ki, san gedib 6z yerinds, Amerikada va-
kil olaydin. Burada na Amerika torpagi var, na tabaasi. Sizi bura c¢agi-
ran da yoxdur. Bilmak olmur, dinyanin o basindan atila-atila gslib,
burada na sulanirsiniz! Kandlinin gani siza da sirin galib... elami?

AgQarza hirsla irali ¢ixdi. Hiddatlanan gozlsri béyumus, gicgah da-
marlari sismisdi, sifsti mis kimi gizarmis halda dislarini qicayarag, yum-
rugunu dayarak, sézun barkdan takrar etdi:

- Sirin galib elami?

Adarzanin odlu baxislari strafa ildirim sac¢irdi. Yumrugunu goyas
galdiranda vakil bu saat basina enacak zarbanin dahsatindan Urkarak,
gerilamak istadi. Sandaladi, 6zunu saxlaya bilmadi. Qollarini kanara
acib, dirmasdig! uca yerdan disan toyuq kimi langar vurdu. Arxadan
tutmasaydilar, tirlanacak idi. Agarza harifin ¢akildiyini gérdiukda sanki
zarbasini endirmayas hadaf axtarirdi. Yumrugu ils havani yardi, sinasin-
da yanan nifrat, gqazab alovu ils dedi:

- Zalilar! ©qgrablar!
Adarza irali cumanda, vakil da, adamlari da cald ¢akildi, izdiham

parcalanib golucirmakli, saci daginiq kandliys yol verdi. O bir nec¢s ad-
dim atandan sonra donub vakila baxdi. Sanki baxisi singu idi va bu-
nunla da 6ztna yol acdi. Vakilin atrafindakilar dagihisdilar. Vakil yolun
ortasinda gangal kolu kimi tanha gérundul. izdiham Agarzani bir gah-
raman kimi qucagina alib gézdan itenacen musayist etdi.

Dogrudur, kendda ®lican Agarzanin usagma, atasmm tapsirdigi
balaca ©dalata 6z ovladi kimi baxirdi: onu gézdan goymurdu. Ancaq
Adalatdan arxayin ola bilmirdi. Clnki 9dalst har gtin ogurlanib kand
Ustiina, badamliga gedirdi, tazaca pucurlayan nahang agaclarin dogra-

nib tokuldiytnas, bagc¢a va hasarinin yerinda bundvralar salindigina dig-
gat va Urak agrisi ils tamasa edirdi. O baxirdi, musavirin adamlarinin
na is gorduklarina diqgat yetirirdi ki, atasi galandas danissin. Bag¢ada
Adalastin 6z sli ils toxumunu basdirdigi ikiyash bir badam agaci adam
boyu ucalmisdi. Qiz bu agaci hamisas ali ile suvarir, dibini alagdan, gov-
dasini garisgadan temizlayirdi. Bagcanin sékultib dagildigini gérsa da,
9dalat 0 korps agaca baxmaqgda davam edirdi. O buraya gsalandas aziz
yoldasini - kimsasiz galmis, gohum-aqrabasindan uzaq dismus bir ye-
timi goran kimi, gaharlanirdi. Sanki kérps agacin yenica pucurlayan,
hayat, glnas arzusu ils bas galdiran zarif, zimrud yarpaglari ©dalstin
galisindan harakats galir, na isa dil acib demak istayirdi. ©dalat na et-
sin? Badamin dibina torpaq yigsin, atrafina ¢apar ¢aksin? Dag kimi
divarlari vurub dagidan, tapalari diizs ceviran bu silahli musavirlarin,
gurultulu masinlarin gabaginda 9dalst nadir ki, ¢capar da ¢aka! Heg yer-
ds ©dalst buradaki gadar guicsiuiz, slacsiz olmamisdi. Sanki bunu kdrpa
agac da hiss etmisdi. 9dalats taraf ayilarak, yalvarmaq, aglamaq, arxa-
lanmagmi istayirdi, ya giza malum olmayan bir sirr demakmi istayirdi?
Balka deyirdi: "Bu gansizlardan uzaq ol!" O, demak istayirdi ki: "Mani
apar!" Qiz onu hara apara bilardi? ©dalst alinda balaca bel kérpa aga-
cin yanma galir, ag alcakli bir zabit onu istehza ila garsilayir, agaca isara
edirdi: "Q1zim, bu sanindirmi?" Sdalst cavab vermamis, zabit bicagi ils
agaci kasib ©dalats taraf uzadirdl! Agac kasilonda ©dalatdan odlu hig-
qirig ¢ixirdi. Ozunu dshsat almis, gozlari boylimis usaq yerindaca
donub qalir va bilmirdi ki, na etsin. Slcakli zabit "sshvini" anlayibmis
kimi, agacl boyru Usts tutur, sarq adati ils ikialli, peskas taqdim edan Ki-
mi, bir vaziyyat alir va:

- Buyurun! - deyirdi.

9dalat canavara tus galmis quzu kimi, nagar nazarlarla asagidan
yuxari zabits baxirdi. Zabit badam sivini alina alib, qizin ¢ilpaqg baldiri-
na doyar, qisqirirdi:

- Haydi, meymun balasi!

Usaqg aglayib gacanda slcakli zabit gahgaha ¢akib durur, tepiyini
yera vurub usag! hadslayir, baxanlar gultstrdular.

25
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1V

Odalat gozlsrindan almaz yaslar tokarak, basiasagi darays qagir-
di. Yenica goyaran ¢amanlari, yoncaliglari ayaglayaraq, kollardan, ha-
sarlardan, arxlardan oOtarsak, yarali bir qus kimi ¢irpinaraq gacirdi. O,
birbas sahars yol almisdi, atasinin dalinca gedirdi. 9lindaki badam si-
vini bark-bark tutub ehtiyatla aparirdi. Aparirdi ki, atasina gostarsin,
boyuklars sikayat etsin.

Bu yerlar-bagcalar, kévsanlar kdrpa qizin hamiss oynadigi, ¢i¢ak
y1gdig1, stnbdl dastaladiyi, qus yuvasi axtardigi, quzu otardigi, cirpi
topladigi yerlar idi. indi iss ©dalat heg na dustinmiirdii. Canuba, uzag-
da agaran qarli daglar arxasina, sahar yoluna dogru Uz tutaraq gagcirdi.
Anasindan galma kéhna basmaglar coxdan ayagindan ¢ixmisdi. Soyuq-
da gah qgizaran, gah gdyaran balaca ayaqglari keyimis kimi, na das, na ti-
kan, na palciqg hiss edirdi. Qi1z hardan hi¢qirigini bogaraqg: "Ata can!" -
deya, faryad edir, alindaki agaca baxirdi. Usagi bu kdkda gdran kandli-
lar musavirin gorxusundan ona yanasmasalar da, agaclar arxasindan
haylayir, usagi saxlamagq istayirdilar. 8dalst qulag asmir, yoluna davam
edirdi.

Butun umidlari puca ¢ixmis, musavirin, mubagirin, arbabin, mah-
kemalarin gapisindan naumid olan, al Gzan Agarza hamin bu axsam da
hamin yolla kands gayidirdi. O buradan gedands cibinds pul, alinds ari-
za, Urayinda Umid aparmisdi. Qayidanda isa bunlarin hamisini itirmis-
di. Ancaq urayindan das kimi asilan va get-geda agirlasan bir intigam
hissi gatirmisdi.

Qaribadir, Urayini agridan bu hiss ona nalar deyir, nalar dyradir-
di? O, uzun va gayim addimlari ils kenda dogru yaxinlasdigca galbi tar-
panir va tarpandikca da sanki ondan c¢ox sirlar sorusurdu: "San
Kamarlida yenami galacagsan? Yenadami musavirls Giz-tiza galacaksan?
Bagca yerinda dikalan das binalar sena gbézdag! deyilmi?" Sonra 6zU-
0zuna sual verirdi: "Slimdan na galar? Odur, gz gabagindadir. Necs-
lari habsds, surginda curtyur. Bu galma zabitlar arbaba kdmays
galiblar. Kandlini soyub-talamaga galiblar."

Adarza fikirlasirdi ki, olub-keg¢ani yaddan ¢ixarsin, daglarin désu-
nu bel, karki ila garaldib bir-iki batman arpa sspmakla glizaran kegirsin,
yegana balasi ©dalsti béyudub basa catdirsin. Goérurdu ki, yox, o, mu-
savirin zUlmund heg ctirs unuda bilmayacak. O gortrdu ki, callad ali ils
kasilib atilan o igid badam agaclari galxib bas-basa veriblar, bir sirr Ki-
mi onun qarsisinda dayanib sual edirler, takidls sorusurlar: "Bizim
gunahimiz na idi? Bizi bahara hasrat qoyanlardan sorgu-sual olacaq-
mi?"

Adgarza Urayindsa onlara cavab verirdi: "Yox, ey manim barakatli
agaclarim, sizin gatilinizdan sorgu-sual edan olmadi. Man saharda qa-
p! galmadi déyduim, mahkama galmadi daydim, oxum dasa daydi..."

Adarza bu s6zt min bir nisgil ve Urak agrisi ils deyirdi. Birdan ba-
sini qaldirib ucadan slavs etdi: "Ancaq manim oxum qurtarmamisdir.
Manim bir oxum, balka ds axirinci oxum lap hadafa daymalidir. Sika-
yatdan haray yox imis. Man 0z gticima guvanmsaliyam!"

Onun bu so6zlarini gabagda galan, titrayarak, qorxaraq, kollara si-
ginaraq galan 9dalat esidirdi. Birdan:

- Atacan! - deyan 9dalstin sasi esidildi.

Adarza yuxu goérurmuas kimi, déyudkub dayandi, strafini dinladi.
Addim saslari yaxinlasirdi. Usaq sasi takrar olundu:

- Atacan!

Qizim, ©dalst!

Ay atal

Can, gizim, haradasan?

- Ata, sani axtariram. Badam agacimi da kasdilar. Mani déydular,

ata!

Usaq garanligda 6zunu atasinin qucagina atdi. Agarza badam si-
vini gizinin alindan alib safaqda ona baxdi, usagin yalin ayaqlarini gol-
tugunda sixdi. Xacalatindan basini asagi saldi. Axi o, gizina s6z
vermisdi: sahardan bels gayitmayacaq, hadiyyaslari ils ©dalsti sevindi-
racakdi. Navazisli bir sasle qizma dediyi s6zlsr atanin qulaginda tekrar
saslandi: "Qizim, Allah qoysa, mahsulun alicisi olsa, bu dafs alima pul
galss, arbabin borcunu, xiimsu, zakati ¢ixandan sonra, taxildan artiq gal-
sa... sana bir cut tazs basmagq alacagam, qotazli basmag. Lap onun 6zun-



dan alacagam ki, bayramda geyinasan!.."
Agarza yoldan kanara c¢akilib boylk va soyuq bir das Ustiinds
oturdu. Bdalst, musavirin adamlarindan gérduklarini aglaya-aglaya, .
yanigl dilds kasma-kasma danisdi. YUXU Ve K U Le K
GOzu tamiz yay goylarinin darinliklarina dikildiyi halda Agarza .
Adalatin masum, mazlum sasini bir faryad kimi esidirdi. Esidir, ancaq (EI mesallnden)
cavab vermirdi. O bilmirdi, usagina na ila va neca tasalli versin. Onun
g6z simalda parlayan va gur isigi il diggstlari ¢akan qizil ulduza di-
kilmisdi. Ata, sahadat barmagi ils gostararak, ©dalats tasalli verirdi:
- GOoruarsan, gizim! Biz o ulduzun dalinca getmaliyik, onun isigi
va gucl biza da nicat veracakdir. Qalx gedak!
Ata-bala sl-ala verib garanliq ¢ollsrdan parlag simal ulduzuna
dogru yol aldilar.

1953

Mayil eyvanda koka yeyirdi. Xalli pisik oturub ona baxirdi.
Xalli qulagini sakladi, gézunu baraldib ha baxdi, Mayil kdkadan pi-
siya vermadi. Axirda Xall dillandi:

- Myau!

Mayil pisiys baxmadi. Pisik Mayilin dizina dirmasdi, yens mya-
uldadi va alini atib kokani almaq istadi.

Mayil onu dirsayi ils italadi, yers saldi.

Kilak pisiys lag eladi:

- San bacarmadin. Dayan, man koksani Mayildan alaram!

Kulsk bunu deyib, ganad c¢aldi, var gtcu ils asmaya basladi. Bu-
daglar tarpandi, agaclar saslandi, xazaller tokuldu, toz gopdu, hava so-
yudu.

nan.




madin. Dayan, man sassizca is goracayam. Mayildan kdkani ela alim ki,
0zUnun da xabari olmasin.

Yuxu gara paltara btrintib yumsag-yumsaq yeridi va galib Ma-
yilin g6zlarina doldu.

Mayilin kirpiklari agirlasdi, g6z qapaqlari endi, gozlari ehmal-eh-
mal yumuldu. Gozlar yumulan kimi, barmagqlar aralandi, sllar acildi.
Koka usagin slindan dustb, désamaya digirlandi. Xalli pisik ftrsat tap-
di; - Myau! - deyas sevincak kdkanin tUsttina atildi.

1954

ANAMIN QV/VLD1ZI

Martin yeddisinds gaygikes kisilarin ¢oxuna hadiyys magazala-
rinda rast galmak olar. Axi, sabah 8 Mart Beynalxalg Qadinlar Gunu-
dar! Bu bayrami hokumat idaralari, taskilatlar, gazetlar geyd edirlar.
Neca ola bilar ki, bu Gmumi bayrami har kas 0z evinds geyd etmasin.
Qadin olan evlarin hamismda, gadm olmayan evlarin isa (bels evlar da
vardir) coxunda martin sakkizini geyd edirlar.

Bizim evda bu bayram har il vaxtinda, qayda ils geyd olunur. Qa-
dm cinsindan takca bir anam var ki, man onun xatirini, demak olar, ta-
nidigim gadinlarin hamisindan ¢ox istayiram. Bu bayramin adini da,
dasgahini da, onun adi ila - ailemizin blnévrasi olan agsacl gadinin adi
ila baglayirig. Ozlindan sorussan, o, heg bels bir bayramda manim zah-
mats dismayima, magazalari gazib hadiyys almagima razi olmaz. Ona
gbra yox ki, gadin bayramini azizlamir, yox! O da butin gadinlar kimi
bu bayramin gadir-giymatini yaxsica bilir. Hals yadimdadir, biz rayon-
da yasayan zaman iclaslara havasla gedardi. Klubda gadinlar yiginca-
ginda tribunaya ¢ixib ucadan nitq da deyardi.
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Ovvallar bu bayram bizds ¢ox senlik, sadyanaligla kecardi. indi,
man bir az yasa dolandan sonra anamin alina bir bahana dusub. Evimiz-
da martin sakkizini bayram elemak s6éhbati galanda gadin baslayir ma-
ni danlamaga.

- Sen, - deyir, - avval bir bu eva galin gatir, man ds arzu-kamla
halal sid ammisin gabagina ¢ixim, tadarukimut gérim. Sonra da bels
guinda galinimiza mubarakbadliq elayak. Bayram els cavan galinlars la-
yigdir. Yoxsa bu nadir, san he¢ bir insani bayanib evlanmirsan, amma
manimla oturub gadin bayrarrti kecirirsan. Na olsun bela! Mandan sa-
vay gadin yoxdur?!

- Ay ana, gadin bayrami har kasin 6z arvadinin bayrami deyil ki,
bu gadinlarimizin azadhgi, cadradan, mévhumatdan, ar zUlmundan
gurtulus bayramidir. San da ki azad olmus gadinlarin asl bir nimayan-
dasisan.

- Man istayiram, bu evda ayri bir nimayanda da olsun.

- Olsa da elasi olacaq ki, na zulm gorub, ns ¢cadra. Kohna dinya-
dan galma kim olacag.

- Demali, san mana k6hnadangalma kimi, bir muzey adami kimi
baxirsan.

- Yox, man sana dinyagormus, zdlmat dinyasindan isigliga c¢i-
xan, ona goéra ds bu ag gunlarin gadrini yaxsi bilan bir adam kimi baxi-
ram.

Anam gorur ki, mans s0z catdira bilmayacak. "Basi xeyirli!" de-
yib, Otub kecir. Man iss etirazina baxmadan anamin bayram hadiyyasi-
ni alib gatirmisam. Qoltugumda ag kagiza bukull, qutuya banzar
hadiyyani goéranda gadin maragini gizlada bilmadi.

- Nadir o ela?

Tap gorim nadir?

Sanin hadiyyan, yaqin ki, sirinlik, konfet olacaq!
Konfet deyil.

Tortdurmu?

Els sey deyil.

ipak dasmal-zad.

Yox, tapa bilmadin.

Anam balaca gozlsrini daha da kigildarak, aldigima baxdi:

- Corabdir.

- Uzaqglasdm.

- Bildim, qutuda tikis masalahi gatirmissan.

- Uzaglasdin, ¢ox uzaglasdm, ana!

Manim inkar cavablarim gadini daha da ciddilasdirdi. O, diggati-
ni toplayib bir az da yaxma galdi, ali ils hadiyyani yoxlamagq istadi.

- Bas axi, na olacaq bundan artiq, - dedi, - balks xalan usaqglarina
oyuncag masindan-zaddan almissan.

- Ana, man sana, $axsan sana hadiyya almisam. Usaga yarayan sey
deyil, hatta manim 6zimsa ds lazim olmaz. Bu ancaq sana lazim olan
seydir.

Qadini maraq goturdi. O gulimsar gozlari ila manim alimdaki
baglamaya baxdi, mimkun hadiyyalarin hamisini bir-bir xayalindan ke-
cirtdi: "ilahi, takca mana, manim kimi bir goca arvada garak olan nadir,
gorasan.”

Birdan o, alini yuxari galdirib barkdan dedi:

- Tapdim!

- Nadir!

- Lap tapmisam, odur ki var! Sen hana almissan. ©cab ds elamissan,
almigsan. Mana ondan yaxsi hadiyys olmaz, di bari ver!

Man guldim, hana almaga s6z verdim va inandirdim ki, bu ha-
diyyas basga seydir.

Qadinin sevinc va marag! taacctba c¢evrildi:

- Ads, bas na ola bilar, nadir axi 0?

Man kagizi acib i¢arisindan ¢ixartdigim goy cildli, béyuk yarasiqg-
Il bir kitab1 anama tagdim etdim:

- Ana, sana kitab almisam, - dedim.

Anamin tabassimi ve teacciiblii darhal séniib getdi. indi onun
Uzlnda vaziyyatini muayyan etmakda ¢atinlik ¢akan bir adamin tarad-
diadua vardi, indi o, manim onunla zarafat etdiyimi, 6ztma aldigini bir
kitab G¢lin ona minnat goydugumu giman eds bilardi. Cinki anamda
bels galin kitablari oxumaga kifayat gadar savad yox idi.

Anam gollarini ¢carpazlayib dedi:
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- Els kitablar manim kamsavadligima yarasir!..

Qadinda mayuslug hissina imkan vermamak Ug¢un slavas etdim:

- Bilirsan na kitabidir? Xorak kitabi! Ctirbactr lazzatli x6raklari bi-
sirmak gaydalari! Har xdrayin masalehi, adi, rangi, sakli, dadi, nadan va
neca hazirlanmaq gaydalarit...

Bu xabar anamin sifatinds maraq, sevinc alamsatlarinin yenidan
dogmasina sabab oldu. Man bunu dedim, kitabin ci¢cak kimi yanan, al-
van sakillarla bazakli sahifalarindan birini agdim, gadina taqdim etdim:

- Buyur, bax!

Kitabda tamamils yeni hazirlanmis, magazalardan tazacs satilan
inca naxish, muxtslif rangli orijinal dabli nimgalari, bosqablari, dusbs-
raxorlari, buludlari, tayqulplari gérands anamin Gzd yagisdan sonraki
yaz goylari kimi agcildi.

- Bu nadir bels, - dedi, - gab-gacaq satan magazanin isidir.

- Yox, x0rak bisirmak qaydalari tg¢tndtr! Lazzatli stfra Ggtndir!

Man kitabi varaqlayib cuirbactr xoraklari gostaranda anami hey-
rat goturmusdu. O taacclb dolu bir maraqla deyirdi:

- Buna bax, sekar¢drayi, badambura... ela bil, bu saat ktradan ¢i-
xardibsan! Meyvalarin duzultistindaki sahmana bir baxirsanmi! Gor na-
lari kitaba salirlar.

- Ana, bas neca! Bizim adamlarimiz tgun, dadh, atirli, yagh xérak
bismasi ile nazirliklar, trestlar, gazetlar masgul olur.

- Plov bisirmayi da yaziblar.

- GOr plovun nega curasindan danisilir!

Man hamin sahifalari varaqglayib oxudum. Qovurmaplov, Kis-
misplov, dosamaplov, ¢akmaplov.

Qadinin maragi daha da artdi.

- Bu yasa galmisam, xo6rak barasindas bu dasgahda kitab gérma-
misam, - dedi.

- Indi x6rayin 6z dasgahi da artib axi! - deya man slava etdim.

Kitabin sakillarina baxdiqca, izahlari esitdikce anam vacda galir-
di. Kitabi alimdan alib dizi Gstlina goyur, sahifalari gostarib sorusurdu:

- Oxu gbérum, burada na yazir. Burasini oxu! Bir asagi bax, gorak!

Oxuduglarimi harfina gadar els diggatls dinlayirdi ki, deyardin
yazanlarin sahvini tutmaq istayir. Qadin galeami alimdan alib kafgir ki-
mi oynada-oynada danisirdi:

- Plovun, ogul, asl plovun ayri dasgahi var! DUz yazir ki, masale-
hi coxdur. Onun suyudunumu, zafaraninimi, lavasinimi deyim! Onun
kodmuUr Gstinds dem almasimmi, damkesinimi, gazan agzina vurulan
xamirimi deyim, ctirbacur xuruslarinimi deyim. Hansini deyim!

- Ana, bunlarin hamisi kitabda yazilib!

Qadin manim s6zumu kasdi:

- GOr plovun yaninda na yazib.

Necs yaninda! Xurusumu deyirsan.

Yox, gor icmali na var.

icmak har kasin 6z isidir.

Yox, plov yaninda indi araq qoyurlar, amma gadimda sarbat, ya
ayran olardi - buz kimi!

- O har kasin 0z isidir.

- Oxu gorum kismisplovu neca hazirlayirlar.

Man kitabin muayyan sahifalarindan oxudum:

- "Tamizlanmis, yuyulmus, gqabaqcadan isladilmis, ona gora sis-
mis Kismisi... ayrica gazanda yagda qizardirsan..."

- ©sl, dama qoymaqgdan na yazir.

Zsif odda, agzi xamirlanmis gazant..."

Vay sanin! Deyan, bu kitab lap aspaz slindan cixib... Oxu!
"Kuduplov."

O bir sey deyil. Plovu hormatdan salan seydir, 6t!

Man xdraklar hagqinda danisdigca, anam tashih verirdi:

- Kismisa alma gatmaq duz deyil.

- Qazmag lavasdan da olar, yumurtadan da.

- Sudli plovu yadindan ¢ixarib!

- Bozbasa petruska tokmak duz deyil!..

Man anama sdz verdim ki, sanin geydlarini kitab yazanlara catdi-

racagam.

Anam isa indi kitabi alindan yera goymur. Har galana oxudur, ts-

za-taza seylar hazirlayir. Mani da lap tanga gatirib:
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- Bu kitab olan evs, - deyir, - galin gatirmamak lap nainsafliqdir.
Cunki neca nasi qiz olsa, buraya baxib gottracak, har cur xorak, har cur
saliga Oyranacak. San gal dasi atayindan tok, ay ogul!

1954

‘o jl-i VAS'sia

1K |

Dasl kiga agzinda, bagcali hayatlarin gabaginda, ¢ay ksnarinda
gahvayi masin dayandi. Bayagdan bari mesaici, dolama yamac yollarla
galan, daglara sas salan masini kend usaglari shate etdilar. Onlar ma-
sindan ¢ixan, bu yerin camaatina oxsamayan antiga geyimli, enli slya-
pali adamlara digqgatls baxirdilar. Masindakilarm biri kok, irigévdali,
agbaniz, qirmiziyanaqgl, qizildisli, ayristak kostyumlu, ucaboylu bir Ki-
si idi. Morul nemslarina oxsayan bu adam qirmizi qayish portfelini ali-
na alib, yanindaki slyapali gadina na isa dedi, xirda, gamasan gozlari ils
kand usaqglarina baxdi. Usaglar ona, sonra da bir-birina baxib, gulismak
istadilarsa da, 0zlarini saxladilar. Masindan ¢ixan tc¢tincu, garasin adam
usaglara yanasib, salam verdi va sorusdu:

- Usagqlar, aricilig fermasi hansidir?

Cantasim dalma baglamis 10-12 yash bir maktabli irali yeriyib, bar-
mag! ile gostardi:
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- Tinin basindaki haysat.

- Bu ag divarlimi?

- Bali, hamin gaxcaxli darvaza!

Qarasin oglan yanindakilara ingilis dilinda na isa dedi, ucaboy Kki-
si gadinin golundan tutdu, fermaya taraf yollandilar.

Fermanin hayatinda isa bu gtin basga bir hangamsa var idi. Ferma
mudiri Salman Kisi sashar gun ¢ixandan oglu Vilayastin alina susspan va
cilgi verib, hayati sulatmis, stupurtdtirmusdi. Ozt ds golugirmakli, be-
linds dosluk, basiagiq ari pataklarinin basina dolanir, tazs sabatlari te-
mizlayib, kanarlarina gandab puskurdur, yan-yana duzurdi. Sarmasiq,
nilufar, séyudgult ci¢aklari akilmis saxsi guldanlari yas dasmalla sils-
rok, daha da yaxma, pataklarin lap gqabagina duzur, ci¢cek yarpaglarina
diqgat yetirib, bazisini ylungulcs tarpadir, bazisini bark tfurtrdd. Sal-
man Kisinin qonaq gozladiyi malum oldugu kimi, gahvayi masinda ge-
danlarin da qonag oldugu aydin idi. Ancaqg bunlarin bir-birindan xabari
yox idi. Salman kisi gozlayirdi, ancaq basga qonaq gozlayirdi.

Salman kisi Qabaqgtapa kandinin, takca Qabaqtaps kandinin yox,
butin Dastafur rayonunun mashur aricilarindan idi. Son 7 il arzinds,
yani Salman kisiya mudirlik etibar olunandan bari bu fermanin séhrati
artirdi. Hitlercilar Sovet 6lkasina basqin elsyanda Salman kisinin ferma-
sinda ¢alisan Gg¢ ari¢inin ikisi orduya getmali oldu. Salman kisinin tak
galdigini géran kolxoz sadri onu yanina ¢agirib dedi:

- Goruram, tak galmisan, qoca kisisan, sana kémakgei lazimdir, ki-
mi maslahat bilirsan?

Salman kisi avvalcadan bu sdhbats hazir kimi, darhal cavab ver-
di:

- Kimi istaya bilaram? Gérmurammi, kolxoza adam lazimdir! Bu
nahang tasarriufat - akin-bicin addimbasi dil acib adam istamirmi? Bu-
nu gora-gdra man bir ds sendan na Uz ile adam istayim? Arvadi ¢agiri-
ram, hardan da Vilayat alimdan tutur. Siz hals ki, mandan nigaran
olmayin. Arilari baslayacayam, mahsulu da bacardigca askilmays qoy-
mayacagam.

Salman kisi hérmatla dediklarini geyratls ds eladi. Muharibanin
g1zgin va ¢atin illarinda istirahati, yuxunu 6ztns haram edib var gucu-
nu ar1 pataklarina xidmata verdi. 80 patayin har birini els diggatls ba-

slayir, arilarin hayatini els havasls izlayirdi ki, kandlilar kisinin har ari-
ni tak-taklikda tanidigini deyib heyrat edirdilar. Salman kisi arilarin ss-
sindan, ucusundan onlarin vaziyystini, ehtiyacini duyurdu. Yazbasi
arilar tazaca faaliyyats cixanda bal mahsulunun neca galacayini tayin
edir, xabar verirdi.

Salman Kisi iki il arzinda pataklarin sayini iki gat, bal mahsulunu
is9 U¢ qat artirdi. Vaxtils bal mahsulunu sads ¢araz sayan Qabaqtaps
kolxozunda bal mahsulu agaranti mahsulu ilse yan-yana is gérmaysa,
kolxoz planinda sayilmaga basladi. Qabaqtaps fermasina Moskvada-
ki Kand Tasarrufati Sargisinda yer verdilar. Salman kisini 6z mahsu-
lundan, tacrubasindan danismaq Ucln iki ay qisI sarasar sahar-
dan-sahars, rayondan-rayona c¢agirdilar, radio gabagina cixartdilar.
torpaqglarinin hitlercilardan tamizlanmasi xabarini alar-almaz Qizil Or-
du ddyuscularina yazbasi plandan alava 30 pud artiq bal vermayi 6h-
dasina gotirmusdu. Bundan slavs, ordudan qgayidan arigi yoldasi
Mammad Mammadali oglunu da fermada ise ¢cagirmisdi:

- Qardasimsan, - demisdi, - ela islayak ki, vadabasi borclu galma-
yaq!

Hala martin axirlarinda mesads gar ariyib qurtaran zaman kol dib-
larinda bandvsa yarpaglari gbyarands, arilar oyanar-oyanmaz Salman
kisi ferma hayatini darisliq saymisdi: 200-dan artig armin faaliyyati tG¢lun
burada nainki yer yox idi, hatta goyarti, gtl-cigcak da az idi. Arilarin vax-
t1, quvvati yol getmaya sarf olunmasin, c¢icak ile patak arasinda masafs
az olsun deyas, Salman kisi pataklarin yarisini mesaya kdcurtdl, orada
agac dograyib saligali bir otaqg tikdi, Memmeada dedi:

- Garak birimiz bura kdgak, basina goymaq olmaz!

Mammad raziliq verdi va kdcub arilarin yaninda oturdu. Arilari
mesaya koécurmakla Salman kisinin basga bir magsadi ds var idi, onu
Mammad da bilmamis deyil. Sam mesasinda yasayan arinin mahsulu
mualica U¢un daha yararli olur. Salman Kisi bal mahsulunun ¢oxunun
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xastaxanalara, cabhadan galan yarali doyusculara verildiyini bilirdi va
bu mahsulun mualics tasirini hakimlardan az tariflamirdi.

Bu gun aricilig fermasindaki hangamani, geyri-adiliyi dogrudan
da gonaq goOzlayan ailalarin sevinci ila muqayisa etmak olar. Bunlar bir-
birina ¢cox oxsayir.

Qonagq curbaclr olur. S6hbat kenardan eva galan gonag hagqginda
yox, evin 0z i¢gindan eva galan qonaq barasindadir.

Deyacaksiniz, bu neca qonaqdir?

Bir il avval boyuk tantanas va sadyanaligla toy elamis cavan bir ai-
loni tasavvira gatirin. Burada oglanin da, gizin da ata-anasi var, aziz
dostlari, yoldaslari var. GUnun birinda bttiin gohum, dost va yoldasla-
rin diggasti dogum evina dikilir, oradan galmali olan bir xabari hami
aramsizligla gozlayir. Bir da gorursan, i¢caridan bir korpanin ipak kimi
nazik, yumsagq sssi esidildi. Darhal ag geyimli, gara qivrim sacl hakim
g1z eyvana ¢ixib, galanlari mustulugladi:

- GOzunuz aydin olsun, oglan gonagimiz sag-salamat galib ¢ixd,
haminiza salami var!

Salman Kisinin qonag! da evin icindan galan gonaqdir. Ancaq bir
gadar bundan ayrilir. Dogrudur, Salman kisi da dévlad sahibidir, ancaq
hals na oglunu evlandirmis, na qizini ara vermisdir. Béyuk oglu Kiro-
vabad Kand Tasarrifati institutunun bagciliq fakiltasinda oxuyur, qizi
musigi texnikumunda piano ¢alir, Kicik oglu Vilayst iss altinci sinifde-
dir. Darsdan sonra fermada atasina komak edir.

Salman Kisinin g6zladiyi gonaq, daha dogrusu, qonaglar ar1 pa-
taklarindan galacakdi. iki-tic gin idi ki, onun arami yox idi, har sahar-
axsam bir-bir pataklari gazarak, qulagini sabata goyub icarisini, yeni
bahar mujdasi ile havalanaraq ugultu salan Kigik, tamiz va faydali max-
luqun sasini dinlayir va Urayinda deyirdi: "Bu gln-sabahdi!"

Bu gun isa bir ne¢a patays diqgat yetirands "sabah" demayas dili
galmadi: "Bega hazirdir?" - deyib gdys baxdi. Ufligdsn boylanan sahar
glnasinin aciq bahar ssmasini parlatdigini, oradan iss kainata nur als-
diyini gérub daha da sevindi: "Bali, asl vaxtdir ha!"

Salman kisi kostyumunu ¢ixarib yana atmisdi. Yasma yarasmayan
bir caldlik va ziraklikla ferma haystinda o yan-bu yana qagcir, is gorar,
saliga-sahman elayir, ogluna tapsiriq verirdi.

Cox ¢akmadi ki, nisanlanan pataklarda gozlanilan hangama qop-
du. Patak gaynar qazan kimi saslanmays, gqizismaga Uz qoydu. Sabatlar
sanki bu saat parcalanacaqdi. Birdan buxar kimi xarice hiicum ¢akan be-
¢o arilar ganc va hamahang saslari ils hayati basina almaga, gah géyun
darin qgatlarina, gah da guya bulud kimi havada déntb dolasmaga, agir
tustd kimi burulmaga basladilar. Salman kisi sirali sabatdan ikialli ya-
pisaraqg, gah o yana, gah da bu yana gedir, boyuyan go6zlari ils havada
firlanan begalara baxir, sanki isara edib ¢agirirdil. Begalar sahiblarinimi,
har yana hayat, farah va stir yayan baharimi, yemi, yaxud tftugdan yuk-
salan gunasimi salamlayaraq, bir ne¢a dafs covlan vurdular. Qol-buda-
g1 ila hayati 6rtan tut agacinin isildayan yarpaglarma sepalandilar. Sonra
bas budagqglara bir-birinin tsttna yigisdilar. Agacm budaglari doluya tu-
tulmus kimi, xisildadi va bir gadar silkalandi. Arilarin coxu galxib yeni-
dan gondu, garalan budaglar sallanaraq, sakit vaziyyat aldi. Be¢a qonan
budaglar yasil agaca yox, gariba bir maddsa ils ortilmus tings, garagac-
dan kasilmis gcomaga oxsayirdi. Mutamadi suratda ganad calan, tarpa-
san, tabii bir narahatligla bir-birinin tGstinda yer axtaran, saslanan bala
arilarin ganadlari gtinas stiasinda gimus kimi barg vurdugu budaq ba-
zan buxara darising, bazan da zar naqgslarla ortult bir silaha oxsayirdi.
Hayati isa gariba va xos bir musiqi sasi basina almisdi. Sanki gin isigi-
na, bahar havasina ¢ixan bu tamiz va zshmatsevan beg¢alar sevinclarini
bir-birina demak ti¢clin hey saslanirdilar. Saslar bir-birindan ayrilmir, bir-
birina mulhaq olub, xos va imumi bir ahanga cevrilirdi. Be¢anin bu va-
ziyystina tamasa etmakdan doymaq olmurdu.

Salman kisi altdan-yuxari bu manzarays baxib kérpasini atib-tu-
tan atalarin sevincina oxsar bir sadligla gulimsayirdi. Ancag onun se-
vincinda bir qayg! va talas slamati duymaq da ¢atin deyildi. O, yaxsi
bilirdi ki, bu gbzal tamasa uzun sura bilmaz - arilar galxa bilarlar. Hala
becalar havada firlananda Vilayati tut agacina ¢ixarmisdi. Dayanib g6z-
layirdi. Atasi sirali sabati yavasca ari qonan budaglara yaxinlasdiranda
Vilayst hamin budaga tapik vuracaq, arilari yerindan tarpadacak, saba-
to tokacakdi.

Isin bu magammda kiigada gahvayi masin dayanmisdi. Vilayat ba-
yaqdan bari agac basmdan galanlari va onlar ile séhbat edan usaqglari
gorurdi. Onlarin fermaya yonaldiyini géranda taaccub etmis, digqgatini
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toplasa da, tanimamisdi. Atasina demak istayirdi ki, Salman kisi qisqir-
dri:

- Ads, yatmisan nadi, vursana!

Vilayat nazarini kicadan ayirib isina masgul oldu, budaglari ts-
piklamaya basladi.

Bu halda bir usaq hayata gacib Salman kisinin sasladi:

- ©mi, sizi gapida cagirirlar.

Salman kisi basini galdirmadi:

- Deginan isi var!

Usag getdi. Onun dalinca garasin oglan gsldi:

- Salman daysi, - dedi, - salamaleykiim! Barakatli olsun!

Salman kisi onun salamini alib isars ils ktirst gostardi:

- 9ylas, Hamid!

Qarasin oglan bir muddat Kkisinin beg¢a tutulmus sabatlari sahma-
na salmasina tamasa eladi, sonra yaxinlasib na iss dedi. Salman kisi 0g-
lunu c¢agirdi. Cald otaga getdi, iki dagigs ¢cekmadi ki, geyinib ¢ixdi.
Qarasin oglanla darvazaya gslib qonaglari garsiladi.

Ucaboy adam Amerika Birlasmis Statlarinin Filadelfiya saharin-
dan galmis mashur fermer Arnold Ceferson idi. O 0z vataninda arigiliq
tasarrufatindan milyonlar géttran bir fermer idi. Hals 1929-cu ilds Azar-
baycandan yeni cins ari aparmagq Uciin tasabbiis elomisdi. indi iss 6zl
saxsan Qabagtapa arilarinin muhiti ila tanis olmag, bunlardan bir nega
patak aparmaq niyystinds idi.

Ceferson Amerika kand tasarrufati mutaxassislari ils birlikda
Moskvaya, oradan da Bakiya galmisdi. Nazirlik 6z agronomlarindan bi-
rini ona qosmusdu ki, Cefersonu aparib ferma ils tanis etsin. Cefersona
da els bu lazim idi. O, bels xayal elayirdi ki, uzagdan-uzaga icrasi mim-
kiin olmayan, ya ¢atin olan alis-verisi indi ari sahibi ils tiz-tiza tez hall
elayacakdir. Cefersonun Urayini dolduran sevincin sababi bu idi. Buna
gOra da Cefersonun ¢ohrasina ¢okan intizar kdlgasi sonub getmakdsa idi.
Onun enli, dolu, atli, har sahar saligs ils girxilan Gzund bayram gunla-
rina maxsus bir tabassum tez-tez isiglandirirdi. Bels dagigalarda Cefer-
sonlar - ar-arvad bir-birinin tGzUna baxir, bir-birini mamnun sukutla
yaxsl basa dusur, he¢ na demirdilar.



Badam agaclari sshb

O heg¢ vaxt guman etmazdi ki, kommunistlar bir kapitalisti bela
gonaqgparastlik ila garsilayacaglar. Giman etmazdi ki, kommunistlar
onu ¢ox hasratini ¢akdiyi yers, Qabaqtapa kimi ala ari yerina buraxacaqg-
lar.

Masindan dusanda, ferma hayatina yanasib siralanmis ari patak-
larini goranda Cefersonun sevincinin haddi-hesabi yox idi. Xanimini
goltuglayib irali gedan fermer yerlilarin be¢a tutmagq isi ile masgul ol-
dugunu goérub lap 6zUnaG itirdi, xanimini buraxib hayat gapisina taraf
yeyinladi.

Qarasin oglan Salman Kisini Cefersona teqdim etdi. Ceferson go-
zunu ar1 pataklarindan c¢atinlikla ayiraraq, portfelini sol slina alib Sal-
man Kisiya al uzatdi. Salman kisi xanimla da tanis olub sualli nazarlarls
onlara baxdi, sonra Gzuni garasin oglana tutub dedi:

- Buyurun eva gedak!

Qarasin oglan Cefersona muraciatle na sorusdusa, Ceferson Sal-
man kisiya sari dondu. Vacib, bir az da xalvat bir s6z demak istayirmis
kimi, bir gadar das irali yeriyib dayandi.

indi onlar gabag-gabaga dayanib bir-birinin Giziina baxirdilar. Har
ikisi fermer adlansa, har ikisi bir ixtisas sahibi olsa, bir-birina na gadar
yaxin dayansa da, aslinda bir-birindan ¢ox uzaq va kanar idilar.

Salman kisi qonagi icari cagirdi:

- Buyurun haysta!

Ceferson begalari sahmanlamagqgla masgul olan adamlari, 6ztna
yer tapmayib hayatda cdvlan vuran va ucalan, sas salan arilari gorub,
cald masina gayitdi, plasini ¢iynina saldi, gozlaydnu, slcayini taxib
irali yeridi, Salman kisiya muracistls sorusdu:

- Bu isda ¢oxdanmi... - Ceferson sualini dayisdi, Gzint garasin
oglana tutdu: - Bunlar ingilisce danisa bilirmi?

Salman kisi suali basa dustib cald cavab verdi:

- Xeyr, biz ana dilinda danisiriq.

- Bu isda ¢coxdanmi islayirsiniz?

- Var bir on-on bes il!

- Aricihig sanatini yalniz tacrtba ils 6yranmisiniz, ya kitab-zad
oxuya bilirsiniz?

Salman kisi basi ils "yox" isarasi verdi:
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Bizim aricilar arasinda savadsiz tapiimaz!

Elomi?

Bali!

Bunu sizmi yazmisiniz?

- Els gérunr!

Ceferson heyratindan yerinda dondu, bir kitaba, bir Salman Kkisi-

ya baxdt:

- Siz harada tahsil gérmustnuz?

- Man burada, rayondaca yaslilar maktsbini qurtarmisam. Sonra
Kand Tasarriifat! institutunun giyabi s6basinds oxumusam.

- islaye-islaya?

- Bali, bir barmagim balda olub, bir barmagim daftar-kitabda!

Biri diinyanin o basindan galmis, biri isa guclu ayaqlar ila 6z tor-
paginda moéhkam dayanmis iki fermer gabaqg-qabaga dururdu. Goéy va
haris gozlarila har yerds oldugu kimi, burada da gazanc axtaran basini
galdirib gérdiyt goz agacina, zogal, azgil agacina, gul kollarina baxib
sual verirdi:

- Har agacdan na gadar yigirsiniz? Qoz burada nec¢ays gedir? Na
dcun agachiglar hasarlanmamisdir?..

- Canab Ceferson, bizds bu agaclar el mali sayilir. Mshsulunu da
yoldan 6tan, usaq, boyuk yeyir. Gultu satmaq bizda ayibdir. Gul bir els
nemsatdir ki, onu bizlarda he¢ kas he¢ kasdan asirgamaz.

Ceferson musahibinin s6zlarina inanmasa da, onun ticarat-qazanc
haqqginda bir kalma da danismamagina teaccub edirdi. Cins ari aparmagq
niyyatini Salman kisiys deyands, giymat sorusanda Salman kisi guldi:

- Onun maliyati bir sey deyil ki... Qonagimizsiniz, bir patak ari ve-
rarik, apararsiniz. Pul s6hbati artigdir...

Ferma iscilarinin Salman kisi ile yoldas kimi raftarini goranda ds
Ceferson eyni daracads taaccub edirdi: "Basindan yumruq, ktrayindan
gamcli askik olanda amalsa neca islayir, na islayir!" O bilmirdi, heyratini
na ils ifads etsin:

- Fermanizda calisanlar sizin isiniza can yandirirlarini?

Salman Kkisi papiros qutusunu agib, musahibina taklif etdi, birini
da dislari arasina alib kibrit yandirdi va cavab verdi:

- Canab Ceferson, ferma tokce manim deyil, iscilarin 6zlarinindir.
Butun torpaqg, amlak kimi fermanin var-dovlati da kolxozgularin 6zu-
nunddr. Onlar 6z islarina neca can yandirmaya bilarlar? 9ksina, onlar
yarisirlar. Biri o birisindan bir addim geri durmagi sanina sikastlik sa-
yIr.

Qonag qgarsisindaki yumrusifat, sakit va xos baxish kisini sanki la-
ziminca duyub dark etmak tc¢in diggatls baxir, onu basdan-ayaga su-
zurdd. Salman kisi magrur durusu, daglari, caylari, aftglari asib gedan,
har seys nufuz edan, har seyi gavrayan nazarlarile gonagin gézinds da-
ha da boyuyurda.

—Canab Ceferson - deyirdi, —bizds adamlar bir-birinin ragibi de-
yil, bir-birinin yoldasidir. Bu yoldas s6zu boyuk s6zdur! Bu s6zlU biza
Lenin, Qorki dyratmisdir. Biz alim-satim ils masgul olmurug. Bizim kol-
lektiv 6zUnU tamin edandan sonra artig mahsulunu dovlsts verir Ki, o
da basqa kollektivlara gondarsin, hamgcinin, basga kollektivlar ds o cur!
Biz bu clr dolanirig. Bizim hamimizi Sovet hokumsati ana kimi 6z quca-
ginda boyutmuasdur, har isini bizs tapsirmisdir. Bizds ayri cir minasi-
batlar yoxdur.

Ceferson Salman kisinin s6zlarini digqgatls esitsa ds, buradan ¢ox-
lu ar1 ala bilmayacayini, bu safardan istadiyi gazanci goturs bilmavacas-
yini dastndr, susurdu. Salman Kisi bir az ucadan dediyi s6zlarls onu
xayallarindan ayirdt:

—Ancaq qonaqdan xahisim budur ki, bizdan aparacagi cins arilar
ila yaxsi raftar etsin.

1954
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HTSA3 DOSTLARI

Narzan vannalarinin gabaginda, boyuk bir garagac kdlgasinds,
uzun skamyalarda adamlar carga ila oturub dincslir, ndvba gozlayirdi-
lar.

Yenica vannadan c¢ixan, enli Gzt portmus, ¢iyninds tuklt dasmal
olan ortaboylu, ¢albas bir kisi sanki gtcls 6ztinu skamyanin Ustlns, ye-
nica bosalmis yera salib ufultu ils dedi:

- Burkudan nafas almag olmur ki... Buranin istisi Bakini da kegib...

Qabaq skamyada papiros ¢akan dolusifstli, ag zolaql sari1 pijama
geymis kok bir Kisi ¢calbas adamin s6ztina gulimsadi, gabaga ayilib, ya-
Xin bir Unsiyyatls sorusdu:

- Yoldas, deyasan, Bakidansiniz?

-Bali!

- Haqigat, Kislovodsk bu il ¢ox istidir.

Calbas kisi s6zuntn tasdiqgini gortb bir az da ucadan dedi:

- Burkuyas baxirsinizmi, yarpaqg tarpasmir.

- Baki heyif deyil! Daniz kanarinin avazi yoxdur. Axsamlar hami-

sa bir mehi var.

Kok kisi yavasca yerindan galxib, ¢calbasm skamyasina kec¢di. O da
bir az ¢akildi, taza musahibina yer eladi. Kok Kisi xalvat bir s6z sorusur-
mus kimi, yavasca dedi:

- Bagislayin, Bakida harada islayirsiniz?

- Ticarat sisteminda calisiram.

Kok kisinin marag! daha da artdi. Qicini giginin tsttina asirib c¢al-
basa yaxin oturdu, sualinda davam etdi:

- Man 6zum da ticarat sistemindayam. Neca olub ki, rast galma-
misik?

- Sistem boyuk, is ¢ox...

Deyasan, man sizi gérmusam.
Yaqin, iclaslarda-zadda.
Ola bilar. Amma. Siz Aztorq, ya Baktorqg tizra?..

Calbas onun s6zunt kasdi:

- Xeyr, man nazirlikda oluram.

Kok kisi daha dozmadi. Papirosu sol alina alib, bir az da yaxina
¢okildi, sag slini taza tanisma uzatdi:

- Izin verin, tanis olag. Manim familiyam 8fzalovdur, adim da
Kamtar.

Calbas kisi alini uzadib, ehmalca dedi:

- Malikzads.

Kok adam Malikzads familiyasini esidanda diksinan kimi oldu,
ayaga qalxdi, bir gadar heyratla musahibinin Gztna baxdi:

- Malikzads, bels nazir muavini Malikzadsa?

- Bali, o vazifadayam.

- Ay sani xosbaxt olasan, yoldas Malikzada! Man sizin barsnizda
cox esitmisam, gazetlards oxumusam. Oziima cox faxr biliram ki, indi
sizin kimi bir masul yoldasla tanis oldum. Na gdzal tasaduf oldu! Cox
acab! Coxdanmi buradasiniz?

- Coxdandir. Ug¢-dérd gline vaxtim qurtarir.

- Yox asli, bu istids Bakiya nahaq gedirsiniz, bir gadar qgalin, gazin,
havalar da qoy bir az sinsin.

- islar coxdur.



- DUz buyurursunuz, 6zt da masul vazifs. Sizlar ¢ox islayirsiniz.
Slac nadir, har adama gizmaq olmaz.

9fzalov galem, kagiz cixartdi. Malikzadanin sanatoriyasini, pala-
tasini, maalica diagnozunu 6yranib talasik eva galdi.

O, sanatoriyada mualica olunmurdu. Markazas yaxin yerda ay1 400
manata bir otaq tutmusdu. Oziina da, arvadi izzats da bir seans narzan
vannasi almisdi ki, "xarab olmus asablari yumsalib gaydaya dtssun."

izzat esidanda ki, ari nazir miavini ils, 6zl ds ticarat nazirinin
muavini ils tanis olub, avval inanmadi:

- Gorasan kim imis, sana rast galib... Na coxdu Bakida Malikzada!

- Lap zamministrin 6zU idi. Bayam, onu man iclaslarin gabaginda
nitg kdrsdstnds az gbrmisam? Bayam, tanimiram? Ancaq bu cur ya-
xin tanis deyildim.

izzat dedi:

- Els yaxin idisa niya nahara gonaq cagirmadin? Yaxsi kababliq
atimiz ds odur duzda-soganda...

- Fikrima galmadi. Yaxs! deyirsan, izzat, garak cagiraydim. Am-
ma duranda he¢ aglima galmadi.

- Galmaz. Bir qgiza, ya arvada tus olsan, yeddi verstliyacan oturar-
din. Amma bels lazimli adamin gadrini bilmazsan. Xalglar isi asan yer-
dan ddordalli yapisirlar. Cex basanojkasinm birini qoyub, birini
goturarlsr. Handa bir pargcadan don geyirlar. San xeyir-sarini bilan adam
deyilsan! ©vvaldan afalsan...

ikinci giin ©fzalov vannalar gabagdina galdi. Birdan yadina diisdii
ki, narzan vannasi gtnasiri verilir. Bu gun Malikzadsani burada axtarmagq
nahaqdir. istadi miisahibinin yanma - sanatoriyaya getsin. Bunu da mas-
lshat gérmadi. Svvalan, sanatoriya lap uzagda, dagin kallasinds idi. ikin-
cisi da, musahibinin bu zaman orada olacagina inanmirdi. Dumduru,
sud kimi hava var. Nazir maavini ds cibidolu adamdir. Kislovodski sa-

harinda, kim bilir, bu zaman "Pobeda" masinina oturub, hansi safali da-

gin hansi seyrangah yamacina ¢akilib... Umid galib sabaha.

Sabah ©fzalov bir gadar da tez galdi. Hamin skamyanin yaninda
¢ox oturdu, ¢ox durdu. Galib-gedan bazi tanislari ils ds salamlasdi. An-
caq Malikzads gorinmurdi. Handan-hana, lap axsama yaxin Malikza-

da gbzinds ag gozluk, slinds gimus yazili gahvayi asa, ¢iyninda tukli
dasmal, ayninda hamin pijama galib ¢ixdi.

- Salam!

- Salam!

- A sagolmus, hardasan, sshardan burada yolunuzu gé6zlayiram.

Malikzada tasvise dusdu:

- Neca, na var bayam, xeyir ola?

- Xeyir olmamis na var.

Malikzads maraglandi:

- Buyur gériim, yoldas o©fzalov!

- Dogrusu, san mani xataya goymusan, yoldas Malikzada!

Malikzadanin Uztndaki ciddiyyst daha da artdi, saatina baxib irs-
li yeridi:

- Bayam, na olub?

- Na olacaq, 6tan gun sizinls gériasumu danisanda evdakilar ma-
nim abrimi atayima bukdular ki, niya filankasi goturtb nahara gatirmas-
misan? Burada bizim ondan aziz gonagimiz kim olacaq idi!

Malikzadani gtlmak tutdu:

- Cox raziyam.

- Xeyr, masala onda deyil. Evdakilar sizin burada olmaginizi in-
diyacen heg bilmirdilar. Man 6ziim da bilmirdim. indi necs olsa, garak
bir kababa oturagq.

Malikzads bir da saatina baxib dedi:

- Manim ¢ekim bes qirx besadir. Siz necs, vanna goturmusunuz-
mu?

- Xeyr, manim bu gtin vannam els sizi gérmakdir. Ancaq sizin da-
linizca galmisam ki, qonaqg aparam.

- Man indica nahar elamisam, gonaginiz ¢ox olsun.

- Elayanda na olar, buyurun, vanna gabul elayin, man da oturub
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Kislovodski xanimlarina bir az tamasa edaram. Sonra gedarik biza.

- Cox sag olun, basga bir vaxt.

- Yoldas Malikzada, gorxuram mani eva qoymasinlar, ¢cunki ar-
vad hazirlhiq gorub, 6zu das ki tapsirib...

Malikzada uzr istadi:

- Bilet dalinca gedacayam. Ozuinuz bilirsiniz, indi na qgadar ¢atin-
dir. Saghq olsun, ayri bir vaxt gortsarik. Xanimdan ¢ox Uzr istayiram.
Manim dilimdan deyarsiniz.

Kislovodsk vagzalini géranlar bilir ki, cox saligali, nizamli, gayda-
Ii bir yerdir. Xtsusan, yay movsumlarinda minlarla deyil, on minlarla
yaylagcmm axib galdiyi aylarda burada bazakli, yarasigli, yumsaq va-
gonlarin peydarpey adam dasidigini gorarsiniz. Damiryol idaralari yay-
da har sahar tcln xUsusi gatar ayirirlar: Moskva-Kislovodsk, Leningrad
-Kislovodsk, Baki-Kislovodsk, Soci-Kislovodsk...

Saat olmur Ki, vagzal sakilari bosalmis olsun. Qatarin biri gedir,
biri galir. Galanlari gul dastasila qarsilayanlar, gedanlari madan sulari,
ctrbacur murabbalar, meyvalar, sirniyyatla yola salanlar da dasta-das-
te, 6z gqaydasi ila.

9fzalov alinda kagiz bukult 6zunu vagzal sakilarina salanda ga-
tarin tarpanmayina dord daqigs galirdi. Taza dostlarina na hadiyys
aparmagq Ustiinds izzatle deyismasi o gadar uzanmisdi ki, magazalari
axtarmaga vaxt galmamisdi. Bir banka ciyslak miirabbasi izzat almisd,
Malikzadanin usagi Ggln bir yasti sokolad da ©fzslov 6zU gotirmus-
da.

Onlar vaqon pancaralarinin gabagina baxa-baxa, tovsiya-tovsuya
yeriyirdilar. Besinci vagonun agzinda, basina ¢atir tutub dayanan bir xa-
nimin Malikzads ile danisdigini secan 9fzalov sevincindan bark qisqir-
dr:

- lzzat, bari gal, tapmisam! Buradadirlar!

Malikzadanin yaxin adamlari ©fzalovu bu strafda birinci dafs go-
rar va dostlarinin tiztina baxirdilar. Malikzads gulumsutnarak basa sa-
lirdr:

- Ofzalov yoldas manim Kislovodsk tanisimdir, bir yerds muali-
co olunmusug.

Kim idiss slava etdi:

- Xastaliyiniz bir imig!

Ofzalov tez cavab verdi:

- Bali, xastaliyimiz ds bir idi, mUalicasi da bir yerds oldu.

-Taki olsun!

Bu s6hbat asnasinda izzat miirabbani vagon pancarasina goymus-
du. Bfzalov slindaki kagiz bukimuntn yaxsi gériunmadiyini hiss edib,
usaga taraf yanasdi:

- Qadasi, al bunu!

Malikzadanin oglu alti yasini tazaca qurtarmis, saglam, iri gozla,
yarasigli bir usaq idi. Ona taklif olunan bir seyi icazasiz almazdi. ©fzas-
lov sokoladi ona taraf uzadanda usaq geri ¢akildi, atasinin tGztna bax-
di. Malikzads cald dedi:

- Disi agriyir, ona sirniyyat olmaz, saxlayin, saxlayin, yoldas of-
zalov!

- Usaq uc¢un almisam.

- Ona ziyandir, yemaz o!

Bfzalov slindakini bilmadi na etsin, ixtiyarsiz izzata verdi. izzat
vaqgona kecib sokoladi mursbbanin yanma qoydu:

- Yolda gayla igarsiniz. Cayla heg¢ bir ziyani olmaz!

Malikzads konduktoru cagirdi:

- Xozyayka, - dedi, - goturiin bunlari, samovarin yanma goyun,

cayiniz hazir olanda igarik. Kislovodsk hadiyyssidir, yoldaslar gatirib-
lar, sag olsunlar.

izzat vagzala na gadar sad getmisdisa, o gadar mayus gayitdi. Of-

zalov hiss edirdi ki, arvadi vagzaldan, yola salmaq marasimindan heg
da razi qalmamisdir.

- Niya kefin yoxdur, izzat?

- Sanin tazs dostundan gb6zim su icmir.

- Onu da 6ztna bir dard elamisan, ay rehmatliyin qiz1?

-Y ox, san adam tanimaqgda ¢ox nasisan! Yaxsi adam dostun gatir-

41



42

diyi peskasi ¢agdirib pravadniks vermaz. Oz ds dostun g6ziiniin gaba-
ginda!

- A qiz, pravadnika veranda yani, boyuk bir is olub? Mursbbadir,
verib ki, a¢ gatir, cay icak. Buna san niys ayri clir mana verirsan, ay iz-
zot?

- Yox, san gal mani avam yerina qoymaginan, kisi! O, yaxsi adam
olsaydi, bir banka murabbani lap bir banka qizil kimi gabul elayib: "Sag
ol, sag ol", - deyardi. Amma ela soyuq tarpandi ki, deyasan, biz buna
borcluyug...

Ofzalov arvadinin giley-gtzarlarina alismisdi. Ona s6z yetirmak-
daki acizliyini da ¢coxdan etiraf etmisdi. Birca kalma ila s6hbati qurtar-
magq istadi:

- SOzbaz olma...

- Yasayib gorarik, s6zdi, ya nadir! Malikzada lap ministr mavi-
ni olmasin, ministr olsun, man onda bir ganacag gérmadim. San ondan
bes sahi xeyir gorsan, man adimi dayisaram.

- Konduktora xeyir verdi Ki.

Izzat arinin bu sdziina de cavab tapd:

- Hamam suyu ils dost tutmaga ns var. Manim varenyami goti-
rub bagislamaga sexavet demazlar.

Buitiin bu tangid va badgiimanligi ila barabar izzat srinin yadina
saldi ki:

- Onlar sabah catmis olarlar. indi ki dostluga baslamisan, yarasar
ki, yazib shvallarini sorusasan: necs getdiniz, haliniz necadir, usaq yax-
sidirim, filan... Qoy demasinlar, gézdan iraqg, kénildan uzag!

- Dogru deyirsan, izzat xanim, Allah sani oxudan kisiya rahmat
elasin, galami gotar, bir kulturni pismo yaz!

Izzot kagiz gatirdi, mirakkabgabina su tokdl, oturub yazdr:

"Sanli maktub.

Oziz dostum, Nacabat xanima ¢ox-¢cox salam-duadan sonra yazib
malum ediram Ki, agar bu tarafin shvalatindan xabar tutmagq istasaniz,
cox sukudr, sag-salamat va sizlarin canabina duagi variq. Nigaranciligi-
miz yoxdur, geyri sizin kimi canbirgsalb dostlarin ayrilhigindan. Tabist-
dan xahis edirik slugay salsin, tez gorusak. Bir ds yazin gorak yolda ¢ox

narahat ke¢cmadi? Sizi hey yuxuda gorurik. Qardas necadir? Kefi-da-
magi lap cagdirmi? Usagin disi agriyirdi, ¢gox nigaraniq o sandan. Tox-
tayibmi usagin disi? Hansi doktor legit elayir? Rentgena salinibmi? Xahis
elayiram yazasiniz, yeyanda aziyyat elamir ki? Yumsaq x0raklar lazim
olsa, anama deyin bisirsin (Qamtepinski, ev ndmra 5, Masma xanim).
Anam isti x0rayi ¢ox yaxs! bisirir. 9lustl. Hayatds masin da var. Ocaqg-
dan goturib isti-isti gatirar. Nacabat xanim, sani and veriram aramiz-
daki haqgg-salama, usagdan mugayat ol, korlug ¢akmasin, dis agrisi
xarab seydir..."

IV

Malikzada naharini yeyib axsam istirahatina hazirlasirdi ki, gapi-
nin zangi saslandi. Galan ucaboy, ortayasli, gizildisli bir gadm idi. O, sa-
lam verib, arkls alini ev sahibina taraf uzatdi. Malikzads yaxsi tanimasa
da, yaxin yoldas ailalarindan oldugunu giman edib gorusdi, gonaga
yer gostardi, "haradasa gormusam”, - deya, xayalindan kegirdisa ds, ya-
dina sala bilmadi.

izzat qirmizi sumkasmi stul basindan asib oturdu va oturan kimi
sOza basladi:

- Malik gardas, Allah sizi bundan da bdyuk martabalars, qullug-
lara catdirsin. Ancag béyuk olanda na olar, adam bir kasib-kusubun da
garak hardanbir kefini sorussun axi!

Qonagin ilk cumlssini esidan kimi, Malikzadanin yadina dusdu:
"Bildim, ©fzalovun arvadidir. Kislovodsk tanislari..."

Malikzada 6zunun hafiza zsifliyini etiraf edarak, tazadan qonagin
halini sorusdu:

- Bagislayin, izzat xanim, hafizam els olub ki, bayaqdan... &fze-
lov necadir, bas niya gatirmamisiniz?

- 9fzalin bir az kefi yoxdur, size duasl var. Onu deyirdim axi,
uman yerdan kusarlar. Hamisa evda sizin sohbatinizdir. Kisinin dilin-
dan dusmur, bir Malikzads deyir, iki ds Gstslik tarif. Deyir: bizim na-
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zirlikda ikica nafar onun kimi canyandiran, isbilan olsaydi, planlarimiz
ayda yuz nadi, lap yuz slli faiz dolardi. Neynasin, Malikzads yoldas tak-
dir, tak aldan sas ¢ixmaz.

Bu s6hbatlardan Malikzads basini asagi saldi, bir az da qizaran ki-
mi oldu. Qonaq olduguna, gqadin olduguna, birinci dafs buraya galdiyi-
na gbra ona agir cavab vermak istemadi. Yoldasini ¢cagirdi:

- Nacabat, san qonagin yanma gal, cay1 6zim hazirlayaram.

izzat razi olmadi:

- Yox, yox, Malik gardas, o na s6zdur! Siz mana cay hazirlayasi-
niz. Sllariniz var olsun. Cay-zad igmiram. Ela-bels siza salam vermaya
galmisam.

- Xos galmisiniz, ancaq nahaq ©fzalovu gatirmamisiniz.

Deyasan, bu s6z izzatin Urayindan idi. O bels bir fiirsat axtarirdi:

- Dogrusu, Malik gardas, o sizla gorismak lgln ¢ox can atirdl,
amma ki, utanir.

- Nadan utanir, man da onun is yoldasi.

- Orasl eladir, amma bir az basiasagidir, yaniniza galmays Uzu
yoxdur.

- O na s6zdir, izzat xanim?

- Bir az askiyi var.

Malikzada giiman etdi ki, izzat arinin az gazanc gatirmayina, ya-
xud paltarlarinin kéhnaliyina isara edir.

- Nayi askikdir? Heg bir askikliyi yoxdur.

- Yox, Malik gardas, var. Bir on guin olar ki, taftis galib, 10-12 min
askiyi cixib. Bels sey gormamis adam, yaman urayina salib.

Malikzads indi basa dusdu ki, izzatin matlabi nadir.

- Bela soyla!..

- Cox deyil, 10-12 mindir. Ozl da taftisci nanacibin biridir. Deyi-
ram, a kisi, puldur, evda har seyimi sataram, qolumun saatini, bogazi-
min mirvarisini sataram, borcunu veraram, daha trayini niys sixirsan?
Qiyamat olmaz ki... Deyir yox, dost-asna yaninda adima lska galir.

Malikzads sorusdu:

- Bas na tahar olub ki, 12 min ¢catmir?

- Bilmiram, neca haqqg-hesab elayiblar. Cotkadi, hayana vursan,
gedssidir. Bu badbaxtin de adami-zadi yoxdur. Taftiscilar gorar fagirin
biridir, deyirlar, bas belinas...

- lzzat xamim, taftisci istar ki, magazanin hesabi hamisa yaxsi ¢ix-
sin, isi duz getsin...

- DUzlUk barssinds 9fzalin tayi-barabari yoxdur, Malik gardas.

Malikzads izzatls séz gulasdirmak istamadi:

- Taki diz olsun.

- Duzltyt lap bels gun kimi askardir.

- Ortada diizliik olandan sonra he¢ nayin gorxusu yoxdur, izzat
xanim!

Izzat xanim Malikzadeanin s6éziindan cirata galib, stulunu bir az
da irali ¢akdi, ayaga qalxib bas desmalini értdd, staklarini ovcuna yigib,
tozadan oturdu:

- Ay sag olun, Malik gardas! Birca onu bu taftiscilare deyan olsa,
sizin kimi hérmatli bir adamin birca zangi olsa, is soyuyar gedar. Daha
bu gadar gotir-qoy elamazlar. Olub indi, yas maldi, quruyur, sican apa-
rir, masinda galanda askiyi olur... Hamisini yigib, yuguranda galir olur
filan gadar...

Malikzads dinmadi. izzat xahisini bir da takrar eladi:

- Birca zang olsa, is soyuyar gedar.

- Zang vuran na demalidir?

- Na deyacak... deyar, canim, kassanin na gadar askiyi var alin, ki-
sidan al ¢akin da! Vassalam! Na sis yansin, na ds kabab...

Malikzadani gulmak tutdu. Ozuni toxtatdi.

- izzat xanim, - dedi, - yaxsisi budur, qoyun 8fzslov 6zii masgul
olsun, 0zu da cavab versin.

izzat sasini ucaltdi:

- Badbaxtlik els oradadir ki, 6zinun dili-agz1 yoxdur da. Malin-
magmunun biridir. Dilli-agizli adam 10-12 min t¢un adina akt baglan-
maga, suda dismays qoyardi?

- izzat xanim, on iki min manat xalg pulunu siz ¢ox manasiz bir
seymi sayirsiniz?
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- Manasiz niya, pulun alsin da. Lap min manat da artiq alsin!

- Bas siz deyan duzluk harada qgaldi?

- Yaxsl, Malik gardas, deysak ki, on min tg¢un Kisini qatdilar dus-
taga. Bunun hékumata na xeyri?

- Hokumata xeyri olmasa da, ©fzalov va onun kimilara xeyri ¢ox

olar.

izzat xanim heyratindan alini agzina apardi:

Malik gardas, damda yatmaqgdan ona na xeyir?
ictimai tarbiya alar!

- Terbiya?

Bali, tarbiys olunar!

- Ay sag olmus, qirx bes yasinda Kisiys na tarbiya?

- Tarbiys yasa baxmaz, basa baxar! Els altmis yaslilar var ki, tar-
biya olunmalidirlar. Baxib gorursan ki, onlara tarbiys, ya dars veranin
he¢ otuz yasi da yoxdur.

izzat dik-dik misahibinin Giztina baxd:

Daha siza he¢ s6zum yoxdur!

Vv

Bir saat sonra 9fzalov arvadindan sorusdu:

Na dedi, bir kbmayi dayacak, ya yox?
Sana deyanda ki, adam tanimirsan, sana deyandas ki, ela dostlar-

dan gbzim su i¢mir...

Malikzads na dedi?

Na deyacak, he¢ nal

Bas san masalani agcanda he¢ heyifsilanmadi?
Blina dasmal alib sanin halina agladi...

Na danisirsan, a qi1z?

Sanin o bos basin tgun!

Zarafata qoyma, matlabi dams!

Matlabi budur ki, azi bes, ya g il isin var!
Pulu verandan sonrami?

san.

- Bali, pulu verandan sonra bes il garak habsxanada tarbiys ala-

- Man yekalikda kisiya usaq kimi tarbiya?
- Sana usag yox, yeka tarbiyasi veracaklar...

1954

47



48

GOMEV

PLOVVAhNJ

Bu axsam vagzalda cox get-gal var idi. Kenardan baxan dustnar-
di ki, adamlar hérmatli bir qgonagi garsilamaga, ya da yola salmaga top-
laniblar. Vaziyyat garsilamaq yox, yola salmaq marasimina daha ¢ox
banzayirdi. ©vvalan ona gors ki, alinda sey olan adamlar talasa-talass
vaqonlara tarsf gedirdilar. ikincisi, ona gora ki, parovozun, vagonlarin
samti, durusu gatarin mahz getmays muntazir oldugunu gostarirdi.
Uclincist...

Na basinizi agridim, vagon agzinda komalasanlar, hormatli mu-
safirlari yola salirdilar. Qatar boyunca uzanan temiz, asfalt sakilarda har-
bi adamlardan, musallimdan tutmus, alvan geyimli, agir govdali
xanimlara gadar ¢oxlarini gérmak olardi.

Yumsaqg vaqonun gabaginda dayanan daha ¢ox idi. Yola ¢ixan bu
hormatli musafir kim ola?

Bu, Moskvaya oxumadga gedan talabalardan, balks da bizim bazi
alim, sair, ya nazir usaqglarindan biri olacag.

Adamlar yumsaqg vagonun gabaginda Ramizi - onilliyi bu il bitir-

mis taza talsbani mehribanligla shats etmisdilar. Kimi sokolad qutusu
tegdim edir, kimi sabatda Uzum, kimi kagiz torbada basqga meyvalar ga-
tirir, Kimi da cut-cut limonad susalarini pancarads dayananlara verib,
Ramizin kupesina o6tururdd. Kabardin palto ve ag slyapa, ag slcak ve
ag cokma geymis, alcagboylu, kok bir gadin iss hardan irali ¢cixib, Rami-
zin yaxasina qonan tuku goéturur, onun daginiq sacini ali ils geri dara-
magq istayirdi. Oglan iss ipak kdynayinin parildayan metal agarini gah
yuxarl, gah asagi aparir, anasinin sual va séhbatina konulstz, dilucu ca-
vab vermakls kifayatlanirdi. Goruntr, adam iginds edilan ails sOhbat-
larindan, ana navazislarindan xosu galmirdi.

9rknaz xanim hardan atrafa boylanir, bels bir ogul anasi oldugu-
nu har vasits ila gbzs vermayas calisirdi. Hatta, ataliqg higuqundan isti-
fada etmak istayan arina da macal vermirdi.

Papirosuna yungul bir qullab vuran Namazov, ogluna bels tapsi-
riq verirdi:

- Nb& azugs lazimsa, indidan alaqg, daha yollarda dismaya ehtiva-
cin olmasin! Ramiz, gor Urayin daha na istayir!

orknaz xanini Kisisina etiraz edirdi:

- San da danisdin ha! Ramiz sana qiz usagi-zad deyil ki, gaxilib
vagonda otursun, kanara ¢ixmasin. Yoldur, sayahatdir. DUsacak da, mi-
nacak da! Yolda, masalan, xosuna galan bir meyva oldu, alacaq da. San
niys indidan usagi sinsidirsan, yoxsa pulun xasisliyini elayirsan?!

Namazovun rangi dayisdi. Dediyina pesman oldu. Ramiz da: "He¢
na lazim deyil”, - dedi, basini asagi saldi. ©trafindakilar guldular,
rknaz xanim 6z da guldi. irsli yeriyib oglunun kiirayindan bir sapa-
lag vurdu:

- Qorxma, ogul, puldan 6ztns korlug verma. Anan 6lmayib Kki!
Vallah, 6z canim ugtn, diz deyiram!

Axirincl zang vurulana yaxin bir godak, ¢albas kisi, bir ds ortaboy-
lu goca gadin talasik 6zlsrini sakiya yetirdilar. iri bir baglamani ehtiyat-
la vagona c¢ixarib Ramizin yerina apardilar. Onlarin dalinca 9rknaz
xanim da ¢ixdr. "Usagin" kupesini, rahathigini bir da yoxladi. Cox ¢ak-
madi ki, axirinci zang c¢alindi, yola salanlar vagondan dusdular. Ramiz
avval kanardakilarla, sonra da valideyni ila al verdi, 6pusdu. ©rknaz xa-



50

nim hayacan kecirirdi:

- Qadan alim, Ramiz, galarsan, tez ol!

Ramiz qatarin harakatini géran kimi, cald vagonun pillasins atil-
di. Dasmal elaya-elays vidalasdi. Vaqgon bir an i¢cinds onu goturtb get-
di. Qohumlar, tanislar, yoldaslar - hamisi vagon g6zdan itanacan
Ramizas al elayir, xeyir-dua verirdilar. Yalniz ©rknaz xanim gah girmizi
hasiysli balaca ipak dasmalini géztins basib aglayir, gah da sag slini ha-
vada tarpadirdi.

Kim desa ki, man 6vladimi istamiram, inanmayin. O, yalan deyir.
Els adam ola bilmaz ki, dogma balasini istamasin. Ovlad sirin seydir.
Nainki insan, hatta butin yaranmislar balasini istayir, aziz tutur. Am-
ma istamak var, istamak var.

9rknaz xanimin ogluna mahabbati ayri bir mahabbatdir. Qardas
goérmadiyindanmi, tak bir ogul anasi oldugundanmi, Ramizin g6z ga-
baginda necs tez boy atib béyumayini, yoldaslar arasinda farahla do-
nub-dolasmasini, oxumasini, ¢calmasini, oynamasini gérdyundanmi,
nadansa, s6z va sbhbatinin avvali da, axiri da Ramizdir. Maclis olmaz
ki, Ramizdan danismasin. Har yerda deyir ki:

- Ramiz ¢ox geyratli, farasatli usaqgdir. Cox ganacaqgli, marifatli
usaqdir. Cox rahmli, gabiliyyatli usagdir. Onun telefonla ibarali danis-
magini, cirbacur kino artistlarinin taglidini ¢ixarmagini, sakil ¢cakmayi-
ni, masin surmayini, gasang-gasang maktub yazmagini, kostyum
secmayinimi deyim, salige-sahmanimi, kefi galanda ¢almagini, oxuma-
gini, oynamagmimi deyim, handabir daveatnama ils konsertlars
getmayimi, lap bas cargads handabir gizla oturmagimi deyim, adab-ar-
kanini, marifatini, hansini deyim!..

Munasib maclisin munasib bir yerinds s6hbat diisands ©rknaz xa-
nim oglundan havasls sirin-sirin danisir. Hamisa eyni sozlari danissa
da, els bir vacdls danisir ki, deyarsan, bu s6zlar "xoruz sasi esitmamis"
taza xabarlardir. "S6hbat disandsa" dedik. Sslina baxsan, s6hbat dus-

miir, onu 8rknaz xanim 6zu salir. Oz das yeri oldu-olmadi baxmir. Bal-
ka ayri bir adam bunu bacarmaz. Ayri bir matlsb danisilan zaman, yu-
yulmamis gasiq kimi, araliga girmak har adamin isi deyil, "na daxli var!"
Amma 9rknaz xanim bunu demir va dusunmur. O, Ramiz s6hbatini els
ustaligla basga matlablara gatir ki, danisanlar 6zlsri ds hiss etmirlar. Ma-
salan, gadinlar arasinda paltardan-modadan s6z acilanda, har kas bir
sey danisanda, bir da goruirsan 9rknaz xanim araliga girdi:

- Balam, indikilara paltar bayandirmak olmur. Ramiz iki dast xa-
lis baston, triko kostyum tikdirmis, bir dast da atasi Tiflisds komissiyo-
nnudan alib, lap acami Di gal he¢ birini bayanmir. Neylayasan,
macbursan ayrisini alasan. Cavandir...

Adamlar Qubanin alma baglarindan, bu il meyvacatm bol galma-
yindan danisanda 9rknaz xanim sikayatini baslayir:

- Bizim Ramiz bazardan alman meyvays mahal goymur. Vallah,
0z canim tcun mahal goymur. O deyir, garak Uzumu, 6zU da ag sanini,
ya darbandini meynadan 6zim daram, almani, 6z de Qubanin xalis ag
almasini agacdan 6zim Gzam. Atasi ona kecan il Qusarda bir bag tut-
musdu, iki mina. Basdan-ayaga almaliq, armudlugq...

Camaat beynalxalq vaziyystdan, hokumatlar arasinda stlh yaran-
masindan danisib, stikir elsyands ©rknaz xanim fikrini bels bildirir:

- Ba nadi, o guin, haminmkmi Allah saxlasin, Ramiz gazeti almis-
di aling, sulhidn barasinda bulbul kimi els oxuyurdu, els oxuyurdu, ada-
min canina yag kimi yayilirdi. Qonum-qonsu tokulab, deyssan lap
leksiyadi. Gadanin désunds da marmar gdyar¢in gqanad acib, els bilir-
san bu saat ucub taxtapusa qonacaq, 6z canim ugun!

Maktabdan sohbat agilanda ©rknaz xanimin daftar-kitabi lap uza-
nir:

- Bizimki ayri ctir usaqdi! Musllimlar danisa, gorasan! Bels, bir 6z-
ga cur usaqdi. Direktorlar lap maasttal galiblar. Bu yasda usaqda bela fa-
rasat! GOorunmayib axi. Professorlar indidean Ramizin ustinds dava
saliblar. Biri deyir, manim institutuma galacak, o biri deyir, yox, ona
0zUm dars veracayam. Biri deyir, garak akademiyalar yaninda dars ala.
Sas-sadasi sahari goturiub, bilmiram necs olacaq, 6z canim tgln. Nana-
si gadanin koynayina gozmincigi tikmakdan yorulub. Oz qoymur, bi-
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londa s6kub atir bir qiraga. Gérmusdiuk oglan Ustinda qizlar s6zs ge-
lar, indi daha professorlarin gozu galib gadada! Vallah, 6z canim tgun,
ela bilasan band olublar..

- ©rknaz xanim, hansi darsa Ramizin meyli coxdur?

- Ele hamisina! Dars var ki, o bilmasin? Kitab var ki, oxumasin?
Musllimlar heyrandir ki, aya, bu yasda bela bas!.. Bels lap 6zga curddur,
Allah hamininkim saxlasin...

Vaqgona aylasanda adamlari zafaran iyi vurdu. Zafaran iyi galirdi,
amma birtahar galirdi. Deyasan, bu zafaran ya gaynanmis, ya qovrul-
mus, ya da yag i¢ina qoyulmusdu. Sarnisinlar sorusurdular:

- Bu na atir ola, yoldas konduktor?

- Manim ds burnuma dayir.

Yoxsa vaqon-restorandan galir bu?
Xeyr, vagon-restoranda bels sey yoxdur.

Konduktor vagonun o biri basina yaxinlasanda zafaran iyinin da-
ha da tundlasdiyini duyanda dusundu ki, bu taze musafirin, oxumaga
gedan talabanin kupesindan galir. Otands gdzucu nazar saldi. Pancara
gabaginda bas-basa veran, konyak stakanlarini ¢caqqildadan iki gancin
zafaran-plov yediyini gorub tez 6tdi. Calisdi ki, ganclar onun nazar ye-
tirdiyini gérub narahat olmasinlar.

|| /

Dogrudur, ©rknaz xanim har yerds oglunu agizdolusu tarifls-
makdan doymurdu. Tarifli cavanlarin he¢ birindan askik saymirdi ki,
artiq sayirdi. Amma buna onun asasi yox idi. Ramiz orta maktabda mi-
yana Vva balka miyanadan bir pille asagl oxuyan usaqglardan idi. ©rknaz
bunu bilmamis deyildi. Bilsa da, Ramizi tariflamakdan al ¢akmirdi.
Ona gors al ¢gakmirdi ki: "Dedi-dedi ev yixirl O musallim pis deyar, bu
musallim pis deyar, valideyn da onlara qosulub pis deyanda usagin adi
dogrudan da pisa ¢ixar, sabah ali maktaba gedanda onu gapida dayan-
dirarlar..."

ikinci tarafdan ®rknaz xanim Ramizin darsdan aldi§i giymatlari

dogru saymirdi. Bu giymatlar bazan onu tabindan ¢ixarir, assbilasdirir-
di:

- Na olmusdu, bayam. Cografiyadan da zaif? Yani Ramiz o gadar
afal oldu ki, daglarin, daryalarin adini da saya bilmadi? Manim oglum
hamin daglari asib, daryalar1 6tib ddna-déna gezmali yerlara gedanda
coxlari he¢ Bakidan giraga ¢cixmamisdi. Kislovodska, Sociya, Moskvaya
onu atasl ne¢a dafa 6zU aparib, indi gotirub cografiyadan usaga iki ya-
ziblar. Yox! Gozlari géturmur! Maktebdakilar bizim usagi askar g6zim-
¢cixdiya salmaq istayirlar, 6gey baxirlar, 6gey!..

9ri mane olmasaydl, balks ©rknaz xanim cografiya musllimi ile
savasacaq, kim bilir nece agir sézlar deyacakdi.

Uclincuisti da bu idi ki, 8rknaz xanim oglunun ali maktaba diizs-
lacayina arxayin idi. Xayalina qgoymusdu ki: "imtahan zamani muallim
tutub hazirlasdiraram, atasi da s6zukegandir, tapsirar. Bir da Moskva
maktablarina gedan az olur. Ramizdan yaxsi kimi goturacaklar..."

Hamin il Moskva maktablarinda respublikalardan galanlara ¢ox
yer ayrilmisdi. imtahan da Ramizin baxtindan yerli komissiyalarda olur-
du. Bu komissiyalarda da Ramizin atasini tanimayan kim idi.

Vaziyyat bels olsa da, Ramiz imtahanda kifayat giymatlar yiga bil-
madi.

Oglunun adini gsbul olunanlar siyahisinda gérmayands 9rknaz
xanim tacili bilet alib, oglu ile birbas Moskvaya yola disdu. Neca gapl
ddyandan sonra markazi gabul komissiyasinin masul katibinin yanina
getdi. ©rinin masul islards 6mrinu qoydugunu, oglunun naxos vaziv-
yatda hayacan kegirarak imtahan verdiyini, yerli komissiyada "adalat-
sizlik oldugunu", yegana oglu Ramizin arizasi radd edilarsa, 6zuni
badbaxt ana hesab edacayini xususi bir hayacan va hiddatls, takid va cu-
ratle danisdi. Hacandansa, Ramizin maktab dram darnayindan aldigi
tasakkirnamani paketdan ¢ixarib gostardi:

- Qabiliyyatsiz usaga bels tasakkiirnama vermazlar!

Cox haray-hasir salandan, déna-ddna dilindan zamanat verandan
sonra insaat institutunda hala tutulmayan yerlardan birini Ramiza ald..
Tagaldsuz ve yatagxanasiz olaraq oxumagina icaza verdilar.

9rknaz xanim bu icaza kagizini alib Bakiya gayidandan sonra da-
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ha yera-goya sigismirdi. Musllimlarin, komissiyalarin Gnvanina aci-aci
sozlar deyir, das-gas parildayan sehadat barmagini silkalayarak, Rami-
zin geyratinag, biliyina mahz yuxar tagkilatlarda 'lazimi va layiqli qiy-
mat aldigini” bir daha iddia ve tasdiq edir, badxahlarina sanki aciq
vermakdan hazz alirdi.

Ramiz oxumaga gedandan 9rknaz xanimin yari cani da onunla
getmisdi. indi ogul s6zii-sdhbatini svvalkindan ds besqat artiq istaha va
havasla danissa da, trayini sakit eda bilmirdi. Ramiza halva, sakarco-
rak bisirir, sabat-sabat meyva gondarir, haftabasi bir baglama yola salir-
di. S6z yox ki, bu baglamalari poctla, adi gayda ile godndarss,
gecikacayini, balka xarab olacagini giman edirdi. Ona gora har dafs
Moskva gatarini yola salmaga ¢ixir, baglamani, ya xorayi tanislardan bi-
rinin kupesina qoyur, ogluna telegram vururdu ki: "Ramiz, aym filanin-
da 19-cu gatari garsila. Vagon némra filan, dostumuz filankasda
amanatin var! Opiram. Anan!"

Ramiz gabul olunandan sonra pogtalyonlar insaat institutuna gox
get-gal elayirdilar. Goérurdun, bu garabugdayi oglana hey kagiz, teleq-
ram, baglamalar gslir. Poctalyonlar onu darsds, idman meydancasinda,
konsert zalinda tapir, talasik qol ¢akdirib gedirdilar. Saharlar saat doq-
guzda-onda isa Ramizi ariq, buztusmus bir oglanla vagzalda - vagon
ayaginda "amansatini" almaga galen gorardin. Bu smanatlar onu, demak
olar ki, tanga gatirmisdi. Galan amanati alib minik tapmagq, eva gatir-
mak, acib yerbayer elamak, taxtani, torbani, kagizi aparib zibilxanaya
atmagq 6zt bir is idi. Ramizda bu saligaya hdvsals yox idi. Bir dafa tizim
sabatini vagondan goturib aparmagq istayanda milgaklar boganaqg kimi
koma ils u¢cdu. Sabatin altindan axan su iss Ramizin tezaca geyindiyi
triko kostyumu buladi.

Ramiz anasina déna-donas yazir, telefonla deyirdi ki: "Géndarmae-
yin, hec¢ sey lazim deyil, x6rak da, meyva ds xarab olur, nahaq yers zah-
mat ¢cakmayin!"

Buna baxmadan "amanatlarin" say! nainki azalmirdi, hatta gunu-
gundan artirdi. Hagandansa, institutda oxuyan, qurtara bilmayan, méh-
lat alib, arxivda karguizar vazifasi dasiyan kéhna bir talaba ibis Masimov
Ramiza bu islards yaxin kémakgi idi. Har sshar-axsam ibis Ramizin

manzilinin aziz qonagd! idi. Onu otagda kolbasa dograyan, ¢cay damlea-
yan, butulka agzi acan, yaxmac dizaldan, teatr kassasina zang vuran
gorardin. ibis Ramizin bazarligina gedir, baladciliyini elayir, paltarim
yudurdur, munasib giymsatla ¢ertyojlarinin, konspektlarinin suratini ¢i-
xartdirirdi. Kinoya, teatra, stadiona aparirdi. Manzil sahibi ils s6zU ¢ap-
lasanda taza otaq tapirdl. Ramiz oxumaga galandan U¢ dafs otagini
dayismisdi. Atasi Unvanlarin bels tez-tez dayismayina taacctb edands
Ramiz bela cavab verirdi:

- Birincisinda telefon yox idi, ikincisinin hamamxanasi xarab idi,
dguncuasunun radiosu islamirdi...

- Ola bilmazmi ki, avvalcadan bu seartlari yoxlayasan, ay ogul?

- Bundan sonra yoxlayacagam, yaxsisini tutacagam, ata!

Olbatts ki, bu cavablari Ramiza ibis dyratmisdi. Ramiz he¢ vaxt
otaq dayismak istamirdi, buna hdvsalasi ds, bacarigi, vaxti da yox idi.
Onu otaglardan ev sahiblari govurdular. Ona gora govurdular ki, galib-
getmayinin vaxti yox idi. Gecayarisi bir da goriirdiin, ibisla basmagq sey-
rina ¢ixdilar, sshara yaxin qayitdilar.

Ramizin etirazlarina atasi da, anasi da tavazotkarliq adi qoyurdu-
lar. Gondarilan x6raklarin, meyvalarin yolda xarab olmamasina isa ¢a-
ra axtarirdilar.

Axsam 9rknaz xanim arina, neca deyarlar, goydandisma bir sual
verdi:

- Kisi, tazas tayyars ¢ixib, xabarin var?

- Na tayyaradir?

- Adini birtahar deyirlar ey!

- Reaktiv tayyara?

- Hoari, aktiv tayyara, esitmisan?

- O taza deyil, nega ildi var!

- Var, bas mana niya demirsan?

- Sana na deyasiyam ki?

- De gérum, o aktiv tayyars buradan Moskvaya ne¢a saata gedir?

- Garak ki iki saata gedir.

- Ba yaxsl, bels is var, mana niys demirsan, a sagolmus?

- Neylamak istayirsan, bayam?



56

- Iki saata man Ramiza paxla-plov catdiraram ki, lap buglana-bug-
lana!

orinin gulmayi, muayyan bir cavab vermamayi 9rknaz xanimi
hirslandirdi:

- Burada gulmali na var, san gultrsan? Duyt das kimi olandan
sonra usaga catmagq hara, plov isti-isti catmagq hara! Bu gun sadri duyuU-
su isladim, sabah danis, o tayyarslardan birinds usaga bir gazan isti plov
gbndarak.

- Els sey mimkun olmaz!

Orknaz xanim alt dodagini disladi. Namazovun tzuns dik-dik
baxdi:

- Neca masul iscisan ki, bes kilo seyi tayyarada gondara bilmir-
san?

- Bes nadi, on bes da gondara bilaram. Amma, ay arvad, reaktiv
tayyara yuk tcun deyil, ayri magsad tcundur. Sey gabul elemazlar!

9rknaz xanim arina hirslandi:

- Sanin bad niyyatini biliram, indiyacan bu tayyarani mandan giz-
Iatmayin ds abas deyilmis. San 6vlad istaysan ata deyilsan. Danizas gon-
darsalar da, suyunu qurudub galarsan. Ata olan kas bir demirsan axi,
manim balamdir, haftalarls dilina plov daymir, ev x0rayi gormdir...

Noyabrm axirlarinda Namazov Moskvadan bir saligali maktub al-
di. Oxuyub maattal galdi: "Bu na isdir?"

Ramizin sinif yoldaslari yazirdilar. Salam va nazakat s6zlarindan
sonra yazirdilar ki: "Ramiz ¢atinlikls instituta gabul olunmusdur. Du-
sundrduk ki, bunu nazars alar, darslarina faal ¢alisar, yoldaslarindan
geri galmaz. Taassuf ki, bels deyil. Takce onun iki ayda buraxdigi darslar
butin grupdaki 25 nafarin hamisinin buraxdigi darslarin camisindan
coxdur. Ramiz ¢ox seminarlarda istirak etmir. Oz certyojlarinda qoyu-
lan suallara cavab vera bilmir. Kémak G¢lin onu qrupumuzun slagisi
Fikrat Agayeva tahkim etdik. Fikratla camisi bir dafe masgale kecib,
"vaxtim yoxdur", - deys, galmir. Gérunur, yaxin adamlari da onun xe-
yirxahi deyillar.

Ramizin tahsil vaziyyastini Siza bildirir, ataliq ntfuz va tasirinizi
xahis edirik. Semestrin axirma az galmisdir, Ramizin sessiyalardan zaif

¢cixmasi butin qrupumuzun hérmatini ve daracasini asagi salacaqdir.
9minik ki, battn bunlari nazars alacaqgsiniz.
Bagi hormat!"

Qrup adindan gol ¢akan talabalardan sonra, dekan da onlarin fik-
rina sarik oldugunu bildirmisdi.

Kisi maktubu ©rknaz xanima verdi. ©rknaz xanim digqgatls oxu-
yandan sonra adatinca, dodagini gemirib gézunu arinin Gzuna zilladi:

- San buna inanirsan?

- inanmamaga na asas var?

9rknaz xanim sasini ucaltdi va gatiyyatls dedi:

- Bohtandir, iftiradir, paxilligdir!

- Talabalara na dusub sanin ogluna bohtan deyalar?

- Buradakilarin isidir! Usaq hala tazaca darsa gedib, qoysalar bir
yerini rahatlasm, qoysalar bir nafas alsin! Na gachagacdir, na olub, ba-
yam? Hala Ramizin gabaqgda bes il vaxti var!

- Bes ila baxmir, har semestrda darsini yoxlayirlar.

- Yoxlasinlar da. Bayam, bir bizimkidir. Elslari var illarla orada ili-
sib qalib. Odur, Ibis alti ildir oradadir, hals da moéhlat alib, he¢ onun ana-
si bels kagiz almir. Ramizi na tez gordi gozlari bunlarin, canim!

Namazov 9rknaz xanimin hirslandiyini, tabdan c¢ixdigini gortb
susdu, o biri otaga kecdi. ©rknaz xanim isa dastayi goturib oglunu te-
lefona ¢agirdi.

Kisi ©rknaz xanimdan xalvat ogluna bir nasihat maktubu yazdi,
institutdan galan xabarlarin hamisini bildirdi va takid etdi ki, darslari-
na yaxs! fikir versin, vaxtini hadar kegirmasin, oraya oxumaga gedib...

9Orknaz xanim isa sakarbura, paxla-plov tadaruki gorub yaxin
gunlarda Moskvaya getmaya hazirlasirdi.

Vaxt gozlamir, deyirlar, he¢ kasi, he¢ yerda va he¢ na tc¢lun gozls-
mir, zaman avvali-axiri gérinmayan gucli bir sel kimi he¢ na ils hesab-
lasmadan axib gedir.



58

Vaxt galib catdi, semestra yekun vuran yoxlama imtahanlar cad-
vali institutun divarlarindan asildi. Talaba da, musllim ds islarini bu
cadvala uygunlasdirmaga sy etdi.

Orknaz xanim aerodromda yumsaqg minik tayyarasindan dusub
ogluna gatirdiyi sovqatlari sevincla taksi masinina yiganda Ramiz 21-ci
auditoriyada yer qurulusu fannindan yoxlama imtahani verirdi. O, ya-
zI taxtasinin garsisinda, alinds tabasir donub galmisdi.

Cesmakli professor ivanov slinda gslem Ramizin tiziine manali-
manali baxirdr:

- Bas niya beld?

- Balka hazirlasmamisan?

- Xeyr, professor, biliram, sorusun!

Professor ivanov fannin lap alifbasi sayilan suallardan birini ds,
ikisini da takrar etdi. Ramiz gozlarini doymakda davam etdi. Professo-
ra yaqin oldu ki, bu talaba na orta maktabdan hazir galib, na da institut-
da darslara hazirlasib.

- Heg gozlamazdim! Uzaq yerdan galmisiniz, siz garak...

9rknaz xanim oglunun imtahana getdiyini esidanda ildirim kimi
0zunu instituta saldi. Ramiz anasi ila dilucu gorusub qulagina picilda-
dri:

- Odur ey, gedir, o goca professor mani kasib, hala varagani tah-
vil vermayib, gor na elayirsan, ay ana! Basina donum, qurbanin olum!

Ramiz bu yalvaris sdzlarini professora da demisdi, ancaq bir nati-
ce gbérmamisdi: "Basina dontm, qurbanin olum!.." Yena umidini kas-
mir, anasinin ancam ¢akacayini zann edirdi.

drknaz xanim professor ivanovu gap! agzinda hagladi:

- Yoldas professor, bir dagiga!

ivanov basi ils ehtiram isarasi verdi:

- Buyurun, xanim, buyurun!

9rknaz xanim bir gadar kanara ¢akildi. ivanov da yaxin galib da-
yandl.

- Man sizi esitmaya haziram.

dOrknaz xanim ivanovun alindaki portfela baxdi.

- Verin, man saxlayim, siza zahmat olar!

Bu stz professora teaccub galsa da, mulayim cavab verdi:

- Eybi yoxdur, siz s6ztnuzl deyin, esidiram!

- Balka bu otaglarin birinds yer tapib aylasaydiniz, siza ayaq Usta
zahmat olar.

Professor yaxindaki otaga teraf galmayi ©rknaz xanima isars et-
di. 9rknaz xanima yer gostardi, sonra da 6zU oturdu. Burada sOhbata
mane ola bilan bir kas yox idi. Dib tarafdas bir qiz oturub nass siyahi tu-
tur, hardan telefonla danisirdi. ©rknaz xanim alg¢aq sas va xahis adasi
ila ivanova bels muracist etdi:

- ©vvala, man 6zumu xosbaxt hesab elayiram ki, sizin kimi béyuk
bir alim ils tanis oldum. Slbatta ki, bunlar bizlara ¢ox basiucaligdir...

Ivanov onun bu istigamatda danismagina yol vermamak Ui¢iin go-
lundaki saata baxib dedi:

- Buyurun, mana aid s6zuntzu buyurun, xahis ediram, buyurun!

9rknaz xanim matlaba kec¢di:

- Yoldas professor ivanov, Sizin talabaniz Ramizin atasi masul is-
cidir. Vaxti yoxdur. Cox muhum tapsiriglar ile masguldur. Gals bilma-
di, xahis etdi ki, siza ¢ox-¢cox salam-dua yetirim...

Professor bu sdzlara da bir cavab tapmaqda ¢atinlik ¢akan kimi su-
surdu. Saata baxdi, tekrar sorusdu:

- Rica ediram, buyurun gérim, mana aid qullug...

9rknaz xanim davam etdi:

- Oglum Ramizin sizin darsdan yaxsl giymat almamagini esidib
man 6zum galmisam...

Professor talabanin grupunu, sinfini, familiyasini sorusdu, xatir-

ladi:

- Ha! O manim darsimdan zaifdir.

- Atasi masul iscidir...

- Masul, ya geyri-masul, xanim, bizs talabs lazimdir, oxuyan tale-
ba!

- Oras! duzdur, yoldas professor, indi bu usagin isina bir ancam
¢okmak lazimdir.
Professor basi ils tasdiq etdi:
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- Olbattas ki, slbatta ki, lazimdir, bu vaziyystda qoymaq olmaz. 9l-
batts ki, ancam ¢akmak vacibdir!

Orknaz xanimin gozlari parildadi, trayi yerina galdi: "Duzalacak."

- Cox sag olun, ¢ox var olun, birtshar dizaldin!

Ivanov bir gadar fikirli kimi basini asagi saldi. Cesmayini cixartdl,
tazadan gozluna taxdr:

- Mancea Ramizin isini orada, yasadiginiz seharda daha tez va yax-
si dtizalda bilarsiniz.

9rknaz xanimin sifati ciddilasdi, gozlari boyudu:

- Neca?

- Necasi budur ki, onuncu sinfa qaytarmaqg, muallimlardan xahis
etmak olar ki, ciddi talsbkarligla oxutsunlar, programi kamil dyratsin-
lar. OzuinlizUn ds gézunuz Ustinds olar. Kontrol lazimdir har gun, har
saat...

Els bil 8rknaz xanimin gabariq sinasindan iti bir ox vurdular. Ura-
yinda professora qargis tokdu:

"Ay sanin goérum "onuncu sinif" deyan dilin qurusun!

icini ¢akdi, rangi dayisdi, oturdudu yerdan dik galxdi, hirsla bir
az da ucadan dedi:

- Bas geriya qayitmaq, ay professor, talabanin, bels igid oglanin
geyratina toxunmazmi! insaf harda galdi?

Professor ivanov ciyinlarini ¢akdi, bir sey demadi. Qeyrat masa-
lasindan demsak istayirdi, ancaq demadi. Qarsisindaki gadin oldugu
dcuin, ana oldugu tcun demadi, o demak istayirdi ki: "Qeyrati olan ts-
Iabays, slbatta ki, toxunar. Amma geyrati olan talabs he¢ bu hala dus-
maz! Burasl da var axi, qizim!"

Bu daqigada ibis manzilds siifra tadariik edir, taza galmis plov ga-
zaninl ocaq Usttina goyurdu.

1955

QOTAZLI COKMD

Usaq hakimi Valids xanim bu gun birinci dafs idi ki, isa galirdi.
Mazuniyyatini qurtarib tazaca qayitmisdi. Onu gapida garsilayan xadi-
ma ila gbrusub ahvallasdi. Xalatini geyib kabinetina daxil olan kimi, yu-
xari baxib sorusdu:

- Hala bunun sahibi tapilmayib? Bas bunun sahibi galmadi?

- Xeyr, galan olmayib.

- Xastalardan soraglasmagq lazim idi.

- Necasindan soraglasmisiqg, galib baxanlar da olub, ancaq yiys
duran olmayib.

Valida xanim stol dalma kegib, galem géturdu, sl boyda bir kagiz
yazdi:

"Bir ay bundan gabaqg 7 ndmrali mualicexanamn usaq xastaliklari
kabinetinda bir tay qotazli ¢cekma qgalib, kimin usagimndirsa, nisanini
deyib aparsin, bu baradas hakim Valids Rshimovaya muracist olunsun.”
Valida xanim kagizi xadimaya verib xahis etdi:

- Mualicaxanamn gapismdaki elan l6vhasina vur ki, galib-gedan
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oxusun. Lap askar yerda yapisdir!

Valida xanim bunu dedi, sonra ¢akmani goturtb, skafin icina qoy-
magq istadi. Cakmea tay! taza, bazakli, mohkam idi. Mohtrindan malum
idi ki, Leningrad fabrikindan ¢cixmadir. Cakmanin ipak bagi aciq idi. Ma-
lum idi ki, hansi usagin iss ayagindan ¢ixib diasubdtr. O da malum idi
ki, indi muharibanin bu vaxtinda bels ¢gakma halem-halam tapiimir. Bu,
magazadan alman seys oxsamir. Balka bu na vaxtdansa haradansa aziz
bir hadiyya kimi aziz bir usaq t¢un xtsusi gatirilmisdir. Bunlari fikirls-
sa-fikirlasa sanki vacib bir sey Valids xanimin yadina dusdiu. Cakma
alinds tez xadimanin dalinca gacdi, pilleskanlardan asagi dusdu. O za-
man yetisdi ki, xadima elan kagizinin kiinclarina yapisgan vurub yapis-
dirmagq istayirdi:

- Xala, zahmat dba olsa, xahis elayiram buraya vurmayasan, c¢tinki
¢okma sahibi buradan stibhalanss idi, he¢ olmazsa, bir dafs galib soru-
sardi. Gal bunu trolleybus duran yerds I6vhays vuraq! Orada dayanib
g6zlayan ¢ox olur, tez oxuyarlar.

Bu s6z xadimanin da beyninas batdi. Qayidib paltosunu aynina ¢ak-
di, yapisgan gabini da bir gazet kagizma bukub apardi.

Valida xanimin bela diggatls baxib shamiyyat verdiyi ¢cakmani xa-
dima bir ay bundan avval désamani stpuranda tapib gatirmisdi. Bir
muddat g6zlams otaginda, paltarasanm basinda, sonra da lap askar yer-
da, skafin basinda galdi. Amma yiyasi galib ¢ixmadi.

Dogrudur, galib ¢ixmadi, amma ¢akmanin sahibi var idi, 6zi da
bark axtarirdi. GUman galan yerlara bas vurmusdu, tapa bilmamisdi.

Bu ¢cakma Masma arvadin yetim navasi balaca Nadirin idi.

Masmanin ailasi muharibanin agirliglarini ¢akan ailalardan idi.
Oglu Tapdig muharibanin lap ilk ilinda cabhada gahramanlar kimi ha-
lak olmusdu. Tapdigin arvadi Tutu da neg¢a ay sonra yatalaq xastaliyin-
dan vafat etmisdi. indi bu ailads kegmisin yadigari bir qoca nana, bir da
galacayin umidi koérpa nava galmisdi.

asgar ailasinin gaygisini ¢akan hokumsat idaralari Masma xalanin
gln-guzarani ile maraglanir, masgul olurdular. Ogluna verilan tagatd-
dan basqga ona libas, arzaq cahatdan al tutur, bayram va marasimlardas,
gorurdun, hadiyys da gatirirdilar.

Hamin kl¢ada taza acilan usaq bagcasina asgar usaglarini hoku-
mat hesabina gabul eladilar. Bagcaya gabul olunmaq U¢ilin bazi vasige-
lar taqdim etmak lazim idi: yas kagizi, ev idarasi kagizi, asgarlik kagizi,
saglamlig kagizi... Bunlari sayanda Masma xala taaccub eladi. O he¢ vaxt
guman etmazdi ki, dérd yasinda usaqdan bu gadar vasiqs istayacaklar.
Qadin yoxlamalarin dalinca iki gun vaxt sarf eladi. Axirinci vasigani ha-
kimdan, bizim tanidigimiz hakim Valids xanimdan almali idi. Bunun
dglin usagin 6zund ds hakim yanma aparmali idi ve aparmisdi da.

Ondan ikica guin avval asgar usaqglarina kémak elayan komissiya-
dan Nadirs bir dast alt paltari, bir dana da ¢akma gatirmisdilar. Alt pal-
tari, albatts, yerli artelds hazirlanmisdi, qotazli ¢gakma isa nainki evds,
hatta butin bu haystds dillarda s6hbat olmusdu. Kimi deyirdi ki, bu
¢cokma lap muharibadan avvalki maldir, hansi anbarda iss ilisib indiys
kimi qgalib. Kimi deyirdi, yox, Leningrad fahlalari dogma saharlarinin
gahramanligla muhasiradan qurtarmasini bayram elayirlar. Pal-paltar,
ayaqgabi fabriklarini isa salan kimi, asgar usaqglarini sevindirmak ists-
yiblar, ilk sifarislari onlar tctin hazirlayiblar.

Leningrad saharinin gahramanligla mihasiradan ¢ixmasi da, fab-
riklarin ise dismasi ds, usaqglar tc¢un sifaris gabul edilmasi de dogru-
dlizgun sOz idi. Ancaq bu masalalarin qotazli ¢cakmaya daxli yox idi.
Qotazli gakma Nadir tiglin tamam basga yerdan galmisdi.

Hamin ¢akmani Tapdigin Uzag Sarqdan galan bir komandir yol-
dasi gatirmisdi. "Oglumun Nadirs hadiyyssidir", - demisdi.

Har halda qotazli ¢gekma nana Ugln ds, nava Ugln da ¢ox qiymat-
li bir hadiyya idi. Alan Kimi Masma nana usaga bir clut corab hazirladi.
Cakmani da Ustindan geyindirdi. Cakmanin bagi gshvayi rangds, ipak-
dan idi. Uclarinda balaca qotazlari vardi. Uz qirmizi olsa da, ici ag, na-
zik yumsaq daridan idi. Darinin Usttinds saligali yazilar da var idi.

Dogrudur, nana ¢akmani alan kimi usagin ayagina geydirdi, an-
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caq tapsirdi ki, ev icinda gazsin, batirmasin, korlamasin, bayrama sax-
lasin. Nadir iss 6mrunda goérmadiyi, gézlamadiyi bu gasang ¢akmani
geyinmak yox, oynatmagq istayirdi. ixtiyar onda olsaydi, stul tstiinda
coxdan dayanan saxsi futbolcunun ayagindan damirli ¢cakmalari ¢ixa-
rar, bunu geyindirardi. He¢ olmasa, bu ¢akmani da stol tsttina qoyardi
ki, gapidan giranlar baxsinlar, tamasa elasinlar.

Masma nana mualicexanadan saglamlig kagizi almaga galanda
Nadiri da 6zU ils aparmisdi. Hakim gapisinda, ndvba gdzlaysands Na-
dir dalanda usaglarla oynayirdi.

Hakim yoxlayib kagiz verandan sonra Masma xala sevincak usa-
g1 qucagina alib yola duzaldi, cakmanin bir tayi isse disub gapi agzinda
galdi.

Onun saharisi Masma xala ¢akmani ¢ox axtardi. Qapida, haystds,
usag bagcasinda axtardi, amma mualicexanaya gumani getmadi. Axir-
da bela dusundu ki: "Yolda, hanki kligads isa usagin ayagindan dusub,
man hussuz da xabar tutmamisam."

Qotazli ¢cakmanin itmasi Masma xalanin da, Nadirin da Urayinds
bir dard oldu. Bunu goéran bag¢a mudiri da bir elan yazib Masma xala-
ya verdi ki, apar trolleybus yaninda divara vur. Demak olmaz, balka els
onu tapan 6zU ds sani axtarir. Elani oxuyanlar asgar usaginin ¢akmasi
Ucguin Ozlari soraglasacaglar, harda olsa xabar veracaklar.

Masma xalanin elani coxdan divara vurulmus, gin doydutytndan
bir gadar saralmisdi da.

Bu guin Valids skafi acib, na isa yoxlamaq istayanda takrar gbzu
gotazli gakmaysa satasdi. Xadima ils géndardiyi elan yadina dusdu. "Go-
randr, tapilmadi”, - deys mayuslugla mizildandi. Ancaq divara vuru-
lan elanin agibatini yoxlamagi gat etdi. - "Balka ali dinc durmazm biri
hamin gunt elani cirib atib? Balka tstuna afisa vurublar, balks kilak
goparib..." Bu zann ils galib 16vhaya baxanda 6z xatti ila yazilan elani,
onun soluxmus yazilarini divarda goérdid. Deyasan, ona dedilar ki, di-
vardaki ayri kagizlara da bir bax.

Cap xatti ile dordkine bir yazi vardi: Fabriks fahla ¢agirirdilar. Bir
basqga kagizda ev dayismakdan danisilirdi. O birisinds isa ingilis dilin-
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da dars deyan bir muallima 6ziina talaba axtarirdi. Kiincds, bir az da ay-
ri yapisdiriimig, xatti soluxmus elan Valida xanimin diqqgatini ¢akdi. "Bu
da manim elanim kimi, deyasan, naticasiz olub. - Orada "Cakma", "as-
gar usagl” s6zunu oxuyanda Valids xanim lap yaxina gsaldi. Elani av-
valdan axiracan, 6zu das iki dafa oxudu.

Valida xanim axtardigini tapmisdi. Qotazli ¢cekmanin sahibi Nadi-
rin tnvani bels idi: Yuxari Piryut kigasi, ev 22, otaq 17.

Valida xanim aylardan bari ¢atinlik ¢akdiyi muhim bir masalani
hall etmis kimi, sevincak, cald idaraya qayitdi. Qotazli ¢gakmani goturub
bir gazets bukdi, masin ¢agirmagq istadi. Yadina disdi Ki, usaq yanina
bels alibos getmak yaxsl olmaz. Magazaya gedib bir baglama sirni aldi,
masina oturub Yuxari Piryut kigasina strdurdu.

22 ndmrali binanin uzun va sarin bir dalani var idi, Valide xanim
dalani 6tands slinda ¢Orak kitabgasini yoxlaya-yoxlaya gedan bir qiz
usagl gordu. 17 némrali otagl sorusdu. Qiz usag! lap gabaqda, birinci
martabada gy gapini va pardali pancarani gostardi:

-17 ndémra oradadir.

Pancars agzinda ariq bir usaq taxta oyuncaqglarla masgul idi. Vali-
da xanim Urayinda dedi: "Cakmanin sahibidir!" Bu stz xayalindan keg-
mamisdi Ki, pancaranin sol tarafinda gotazli gakmanin tay! onun gézina
satasdi.

Masma xala Valida xanimi avvalca soyuq qgarsiladi. Tanimadigi bir
adamin bu axsam ¢aginda, ham da masinla galmayi sababsiz olmaz.

- Buyurun igari!

Valida s6hbat agmaqgdansa birbas matlasba kecmayi lazim bildi.
Qoltugundan ¢ixartdigi gazeti agib ¢gakmanin tayini gostardi.

- Balka bunun tayi sizds ola?

Masma xala sevincindan bark qisqirdi:

- Bizdadir! Ay gadan alim, sani gérum sevincak olasan! Bunu ha-
radan tapmisan bela?!

Masmsa xala qotazli ¢gekma tayini gatirib ortalia goydu. Nadir dar-
hal coekmani cutlasdirdi. Valide xamm gatirdiyi sirnini usaga verirdi. Usaq
almagq istamirdi. Valida nanadan xahis etdi:



- Izin verin, alsin, ¢okmanin sirnisidir!

Nadir ¢akmani ayagina ¢akib, birbas haysts gacdi. indi onun se-
vincinin haddi-hesabi yox idi. Addimbasi ¢gakmasina baxirdi. Ona els
galirdi ki, indi hami - boyuk da, usaq da onun ayagina baxib deyir:

- Nadirin na gariba ¢akmasi var.

1955

EICILBK QAYITDI

Qi1z agacl, qoz agacl, har yetan bir das atar.
Atalar s6zu

Bu masal Sarabani xalanin dilindan dismazdi, ¢unki halina yaxin,
munasib idi. Giman etmayin ki, Sarabani xala 6z cavanligim, nisanlan-
magq, ya ara getmak gunlarini xatirladirdi. Yox! S6hbat onun yegans na-
vasi, maktabli qiz Nacibadan gedir.

Bali, indi bu saat Nacibanin els vaxtidir ki, yer yerisina, dag duru-
suna hasrat, minnat ¢akir.

Sahar saat sekkizda maktab paltari ayninds, ag lent hortklarindas,
gahvayi portfel alinds, "salam!" - deyib sinif gapisindan giranda, kim
bilir, ne¢a-necalari onun tamasasina durur. Qiz da, oglan da onun var-
yarasigma kusanir. Bazilari onun saligali geyinmayi bacardigi t¢in ga-
sang gbrunduyudna, bazilari ds aslinda Nacibanin gdzal oldugunu iddia
edirdilar. G6zal qiz al da geyss yarasir, sal da geysa yarasir!

Naciba isa hamisa sada geyinmays, adi gérinmays, diqgatlardan
uzag olmaga calisirdi.
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Nacibanin nanasi $Sarabani xala muallim institutunda xadims idi.
Ovlad adindan onun bir oglu, bir da qiz navasi var idi. Oglu iyirmi-iyir-
mi bes il idi ki, kandda evlanmis, kulfat sahibi olmusdu, goyunculug
fermasinda calisirdi. Anasi ils ilda bir dafa gorusuir, ya gériasmurdi. Qiz
navasi isa Sarabani xalanin yaninda idi, ¢inki onun anasi 6lanacan $e-
rabam xaladan ayrilmadi. Bir yasadilar, bir oldular. ©ri onu atib gedan-
dan sonra qizi sarilig azari tutdu. AltI ay xastaxanada yatdi, rehmata
getdi, dogquz yash Nacibas isa $Sarabani xalanin himayasinda boyudu.

"Bir yandan baglayan falak, o biri yandan acar!" - deyiblar. Ha-
yatda-bacada "yetim" c¢agirilan, anasindan gqalma kéhnalari geyan, ka-
siblig, ehtiyac ils boyluyandan sonra maktab pansionunda yeyib-i¢an
Nacibanin isi lap antigs oldu. Bu qiz, deyasan, adi qayda ils, basgalari
kimi boyumurdd. Deyasan, ona hayandansa hansi bir quvvas iss basga
usaglarin acigina xasusi parvaris verirdi. Q1z gindan-guna tanak zogu
kimi boy atir, pardaqglanir, gqizilgtl kimi gultb acgilirdi. Camaat bir ds
g0zun( agib gordu ki, Sarabani xalanin "yetim navasi” saharin handabir
barmaq ils gostarilan gorkamli gizlarindan olub. Maktaba gedands,
maktabdan galanda, nimayisda, konsertda gortinandas, gorursan, tama-
sa kimi bir sey amals galirdi. Adamlar ona ha baxir, bir-birindan ha so-
rusurdular:

- Na giyamsatdi, a!

- Bu ceyran balasi hardan azib?

- Adi nadir?

- Gorasan, hansi baxtavara meyil salacaq!

Naciba bizim mahallada gbtzs daysan qizlardan biridir. Hals ars
getmayib. Bilinmir niys getmayib, ya niys getmir. Amma adam yoxdur
onun s6zunl danismasin. Biri deyir, istayan yoxdur, ona gdra getmir,
yani bilmir hansina getsin. Gun olmaz ki, qizin 6zlns, ya nanasina de-
yan olmasin ki: "Daha vaxtdir, bir halal sid ammis ils tapisin a, Allah
xeyir versin, sévdalasin a!"

Na Sarabani xala, na da Naciba istar ki, basqalari onlarin isina ga-
rissin. Amma di gal ki, yetan-0tan garisir. Deyasan, adamlarda da gu-
nah yoxdur, ¢cunki dinyada els matlablar var ki, 6z-6zunl gabaga
verir, hamini danismaga machbur elayir.

Nacibanin da masalssi ele masala olub. Oxumus, yetismis, agilli-
basli bir zamana qizidir. Qonsuda, maktabds, isds da oglanlar var. Lap
munasib oglanlar da var. Amma goriirsan, Naciba ara getmir. indi onun
lyirmi Ug yas! var, amma ara getmir. Deyim, istayan yoxdur, xeyr! Ay
olmaz ki, Sarabani xalanin qosa gapisini taqqgildadan olmasin. Ha gu-
man elayirsan ki, bali, daha bu dafs, deyasan, xeyir is bas tutur, toy ya-
xinlasir. Gorursan, kulak asdi, hava soyudu, na o yandan, ns bu yandan
sas-sada cixdl.

Xulass, bizim mahallads an ¢ox s6z-séhbati olan Nacibadir, Sare-
bani xaladir.

Naciba da bir ayri cir Nacibadir. Alagdz, agbaniz, qirmiziyanaq,
gara sava sag, ucaboy, sakilli-ssmayilli, ceyran kimi bir qizdir. Bir gbéran
deyir, bir da gérim. Onunla kalma verib kalma almaq 6zu bir ssadat-
dir.

Neca dafs bdyuk fotograflar galib ki, gizin saklini kmoya ¢aksin-
lar. Sarabani xala hamisini s0ytb govlayib: "Manim qizim tamasaqgabaq-
di, bayam, teatrlarda alama gdrsadasiniz? Bir da buralara dolanmayin,
biza pul-zad lazim deyil, 6ztintza galsin!"

Naciba onilliyi qurtarandan sonra ali maktab sevdasina dusdu.
Tibb institutuna arizs verdi, imtahana getdi. Ancaq talab olunan dars
giymati yiga bilmadiyi G¢un daxil ola bilmadi.

Sarabani xala hargand askar demirdi, ancaq, aslinds, qizin institu-
ta dismayina hec¢ razi deyildi. Ona gors razi deyildi ki, Naciba daha
usaq deyil ki, maktab paltari ils kifayatlana idi. Ali maktabda onu amal-
li-basli geyindirmak, yar-yoldas icinda basiasagl olmasina yol verma-
mak Uc¢lUn vasait lazim idi. Bir dana abirli palto filan gadar pul tutur.
Xadimalik maasl, ya talaba tagatdu ils 6hdasindan galmak ¢atin olur,
ikinci tarafdan da Sarabam xala bilirdi ki, qiz maktabi qurtaran kimi, ra-
yonlara, lap uzaq yerlara gondaracaklar. Orada da birisila tapisacaq...
Sarabani xala oglundan ayri dusduyu kimi, Nacibadan das ali ¢ixacaq,
goca, gar1 vaxtinda tak-tanha galacaqdir.

Qonsuluqgda Sarif adli bir xal¢agi usta var idi. Savadli qizlardan
xalca fabrikina adam yigirdi. Sarabani xala Nacibanin adini ¢akanda Sa-
rif raziliq verdi:



- Gondar galsin, saat on ikida idarada olacagam!

Nacibanin xal¢a toxuyan olmagini Sarabani xala yalniz maasina
gora istamirdi. O bilirdi ki, bu senat tamiz sanatdir. Boyuklar, oxumus-
lar yaninda hérmatli sanatdir. Bir da ki g1z usaginin aldan gabil olmagi
lazimdir. Sabah nisanlisinin kéynayina bir naxis vurmagi dinyalara de-
yar!

Naciba bes aym icinda xal¢ca fabrikinda sanat dyrandi, ayda alti-
yeddi yUz manat da eva pul gatirmaya basladi. Nana-bala mehriban va
sakit yasamaqda idilar. Elcilar das 6z qaydasi ila gedib-galmakds idilar.
Xalga fabrikinin bdyuk va yeni binasinin elektriklasmasina rahbarlik
edan Nazim adli bir cavan oglan Nacibani taniyandan sonra dalinca el-
¢i salmisdi. Qiz yoldaslari oglani Nacibaya tarifladiklari kimi, qiz1 da
oglana teriflayirdilar. Yani Nacibanin tarifa ehtiyacl yox idi. Bunu Na-
zim 6z0 yaxsl! bilirdi. Hansi idaradanss fabrika ceyran sakilli bir divar
xalcasi toxumagq sifarisi verilmisdi. Bu xalgani Nacibs toxuyurdu. Oz
da cox diqgatls toxuyurdu. Nazim bu isin tamasasina dayanib xeyli bax-
dri:

- Cox zahmatli isdir, - dedi.

Naciba sakls isars edib cavab verdi:

- Cahisiram gozal ¢ixsin!

- Gozal ¢ixmagini istayirsansa, ceyrani at kanara, 6z soklini toxu,
gurtarsin getsin!

Nazimin bu sdzina Naciba pul kimi qizardi, utandigindan cavab
vermadi, basini da yuxari galdirmadi.

Bu hadisadan ¢ gun sonra Nazimin elgilari qosa gapinin damir
razasini tarpatdilar.

Sarabani xalanin evi saharin yuxar tarafindas Mirza Fatali kli¢asin-
ds idi. Bu, bir kbhna hayat idi. Darvazasi ¢oxdan laxlamis, ayilmisdi.
Hayate gedan dalan yarim¢iq gqalmisdi. Kigadan 6tanlar hayatin igini
goérurdular. Ancaqg sonralar gap! tamir olundu. Hayatin ortasina sement

tokaldu, balaca bir bagca salindi. Burada gul-¢icak akilir, agac basdiri-
lirdi. Yasillhigdan, gozsllikdan basga bu bagca hayat usaqlarina bir mas-
guliyyast idi. Hara orada yeni bir agac basdirmagq, baslemak istayirdi.
Hamin hayata, Sarabani xalanin navasina ¢ox elgilar galmisdi. $araba-
ni xala onlarin he¢ birini tmid ils yola salmamisdi: ¢unki qizi vermak
fikrinda deyildi. Slbat ki, acig-agigina, “vermiram”, - demirdi. Qizin
usaq olmagini deyir, darsini qurtarmamis ara getmak istamadiyini, ya
basqasina "dil verdiyini" bahana gatirirdi.

Ancag bugunki elgilarin isi ayri cur idi, qarsilanmagi da ayri cur
idi. Qizin isarasindan sonra $Sarabani xala idaradan izn alib, bttun gu-
nU evds galdi, basini daradi, paltarini dayisdi, araligi yigisdirdi, otagla-
r sahmana saldi, hazirliqg gordu. Qonsulara da xabar verdi ki: "Adam
galacak!"

Hayatds sakilari siptran, xal¢a ¢irpan, toz tokan, samovar surtan,
cuna pardalara bag salan, guldanlari sulayan va kagizlayan, gapi zangi-
ni duzaldan, divan Ustiina dosakgas salan, sufrs agan kim... Hayatin qiz-
galini hamisi Nacibanin elgilarini garsilamaga hazirlasirdi.

Nazim ds Naciba kimi atasiz-anasiz boyumus bir oglan idi. An-
cag dayisi Mirzarshman kitab magazasinda calisirdi. Gorub-gétirmaus,
tocrubali Kisi idi. Bacisi oglunun xeyir isinda ¢irmanib gabaga dismus-
di. iki nafer 6z yoldaslarindan ¢agirmisdi. Nazimin xatirini istayan il-
yas muallim da Mirzearashmamn xahisini gabul etmisdi. Bali, aprelin
axirlarinda, mulayim yaz gunlarindan birinds, guin-gunorta yerindan
agzi1 asagl enanda elgilor gosa gapinin razasini tarpatdilar. icaridan bir
gadin sasi galdi:

- Buyurun, buyurun!

Mirzarashman: "Bismillah", - deyib hayats girdi, onun dalinca da
yoldaslari daxil oldular. Mirzarashman hals evdan ¢cixmamis elgilik gay-
dalarindan s6hbat salib maslshatlasmisdi. O istayirdi ki, maclisda s6h-
bati ilyas muallim acsin. ilyas muallim boynuna almadi.

- Bu sahar gayda-ganununu man yaxs! bilmiram. Bir da ki, ogla-
nin atasi yerinds Mirzarashmamn danismagi munasib olar. Ela s6hbati
siz baslayin, biz da kbmaklasarik, - dedi.



Mirzarshman elcilik isinin sarafini da, masuliyyatini da bilirdi. Za-
rafat deyil, iki canin birlasmayi, aile qurmagi, mahabbatin galabasi kimi
bir isa bais olmaq bizim zemanamizds har bir insan tGg¢uin xeyir isdir. Bu-
rada garak soz bilasan, fand bilasan, marifat, adab-arkan ils danismaq
bilasan. Garak els olsun ki, muqabil tarafds oglana ragbst, hrmat oyan-
sin...

ilyas misllim kimi kamil bir adamin bu isi 6hdasina gotiirmama-
yi Mirzarahmanm andisasini daha da artirdi. indi o, urayinda fikirlasir,
plan tokur, s6z 6yranirdi ki, maclisda gabiliyyatli ¢ixsin.

Mirzarshman yol boyu yavas addimlarla yeriyarak fikirlasirdi ki,
matlabi neca baslasin: "S6z yox, catan kimi ev sahibi salam-kalam ila bi-
zim gabagimiza c¢ixacag. ®ylasan kimi, gand-cay da galacak. Qizin
adamlarindan da galib stol basinda aylasacaklar. Bas sonra? Els masals
ds buradan baslanacaq, sonra na deyasan, neca deyasan?"

- Neca maslahat bilirsiniz, istayirom ela matlsbdan baslayam. Bu
agir vazifani ki, 6hdama qoyursunuz, istayiram cay! icmamis xahis els-
yam, qizin harisini almamis stekana al vurmayacagiq. Ev sahibindan iki
cavanin birlasib magsadina ¢catmagini xahis eleamaya galmisik. Neca de-
yarlar, bu gapiya tamannaya galmisik, hamiligca!..

ilyas muallim bunu maslahat bilmadi:

- Yox, - dedi, - Mirzarahman, munasib dismaz, har halda bir mua-
gaddima lazimdir. Kicik ds olsa, lazimdir. O yandan-bu yandan, hava-
larin xos kegmasindan-zaddan...

Mirzerahmanm qonsusu 9sad da musallimin s6zuns quvvat ver-
di:

- ilyas muallim diiz deyir. ®vval basdan garak bir séhbat salaq.
Guman ki, oglan barada, Nazim barada. Hargand taniyirlar, giz onu ta-
nimamis deyil, amma yena bes-U¢ kalma s6z agmaq pis olmaz. Kimdir,
kimin ogludur, na sanatin sahibidir, saristasi nayadir, filan...

Mirzarshman sarik oldu:

- 9sad, onu man unutmamisam. Nazima, albat ki, neca lazimdir,
xasiyyatnama veracayam. Dusinmusam. Amma istayiram sOhbat aci-
landan sonra elayam, ¢unki damdandusdi olmasin.

- Damdandisdt olmaz. Bilirlar ki, g1z almaga galmisik va qizi da
Nazim Bliyeva istayirik. Bunu bilirlar, oglan barada da ¢cox maraglana-
caglar.

ilyas musllim da ©sadin séziina terafdar idi:

- Sual veracaklar. MUmkundur ki, oglanin lap tarciimeyi-halini da
sorusacaglar.

- Sorusmaga da ixtiyarlari var, ¢cunki xalg qiz béyudub, 6zU das te-
rifli bir qiz! Xalg bilmak istayacak ki, gorak qizi kima veririk, neca veri-
rik.

Mirzarahman s6zin uzandigini gorub yekunlasdirdi:

- Qardas, bela yerds ehtiyat lazim deyil. Neca sorgu-suala tutsa-
lar, cavabimiz var. Sukudr ki, oglumuz gizlarindan askik adam deyil. Ma-
rifati, asil-nasabi, zamanaya gora... Na sorussalar, cavabini verarik,
muzayiga yoxdur!

Mirzarshman, dogrudan da, qiz evinda rastlasacagi sorgu-suala ca-
vab hazirlamisdi. O yaqin bilirdi ki, avvalca oglanin ailasini, asil-nasabi-
ni sorusacaglar. Qizin nanasi kdhnaparast adamdir. Yaqgin, deyacak Kki,
gorum atasi kim imis, anasi hardan imis. Zati, sudu... Sonra ev-esiyi, var-
dovlat babstindan halmi sorusacaqg, gohum-aqgrabasindan, yerindan, yur-
dundan xabar tutmaq istayacak. Bunlarin hamisina cavab vermak garak...

Bali, elgilar hayat gapisinda ehtiram ils garsilandilar. "Buyur-bu-
yur!" ils otaglara Uiz qoydular. Sarabani xala 6zt bir-bir stul ¢akib, on-
lari aylasdirdi, xosgaldin eladi. Qiz evinin ds yaxin adamlarindan bir
negasi galib aylasdi. Bir daqigs ¢cakmamis mis macmayids taras stakan-
larda buglanan rangli cay verildi, dogranmis kalla gend goyuldu, mu-
rabba gablari ortalia galdi. S6hbat acildi. Ozl da els acildi ki, kimin ilk
danisdigini segmak he¢ mumkin olmadi. Mirzarahman bir zaman onu
gordu ki, Sarabani xala GzunU ona taraf tutub deyir:

- Allah sizinkilari da saxlasin, indi bu zamanadas cavanlar tez bo-
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yuyur, tez yetisir, tez da boya-basa catirlar. Masalan, manim 6zimdan
sorussalar, deyaram, o bir dana indi ham oguldur, ham ardir, ham qiz-
dir. Mandan sorussalar, deysram, onu dunan besikdan galdirmisam.
Lap els bil dunan idi. Handa ki, usaq, masallah, kim demis, sizinkilar-
dan artig olmasin, gorursan...

Mirzarshman qiz tarafin bels faal tarpasmasini, garinin lap gaba-
ga dusub, matlabdan danismasini 6z acizliyina dalalat gatirdi, stulunu
bir az gabaga ¢akib, yerindan galxdi, tezadan oturdu, oturanlara g6z
gazdirib, sinasini aritdi, soza basladi:

- Sarabani xala ¢cox yaxsi deyir ki, indiki cavanlar tez boya-basa ca-
tirlar. Bali, zamananin buna tasiri olmamis deyil. Sovet hOkumati usaq-
lari atadan-anadan da artiq azizlayib oxudur, dyradir, boyudub adam
elayir. Gorursan, diinanki ¢olpa bu gun bir idarads oturub is aparir. Ma-
salan, bizim Nazim, vaxtinda yetim bir usaq idi, maktab ona ata oldu.
iki il deyil ali maktabi qurtarib...

Sarabani xala gonagin s6zunu kasdi:

- Siz buyurdugunuz oglan, yani, Nazim ali darsin qurtarib?

Bali, iki ildir, ali darsi qurtarib.
Zastasl, neca, varmi?

Var, saristasi var, ¢coxdan islayir.
Yox, onu demiram.

Mirzarshman duruxdu:

- Nayi sorusdunuz, multsfit olmadim?

Sarabani xala da stulunu irsli ¢akib, slini agzina apardi, ehmalca
bir dskurdu va sonra sorusdu:

- Onu sorusdum Ki, a gadan alim, oglanin zastasi neca, varmi?

Mirzarshmandan sas ¢ixmadi, yoldaslarinin tiziina baxdi. Saraba-
ni xala izah etdi:

- O ki deyirsiniz oxumusdur, darsini da qurtarib, ¢ox acab, zasta-
sl necs, varmi? Qurtaribim?

Mirzarshman ilyas musllima, ilyas musllim Ssada baxdi. Sarabani
xala sualli nazari ila elcilari stizdil. Bir an maclisda intizarli stikut oldu. il-
yas musllim tGzund Mirzarahmana tutub dedi:

- Sarabani xala sorusur ki, Nazim dissertasiya yazib, zasisat els-
yibmi? Yani...

- Bali, man onu sorusuram ki, zasitasi varmi oglanin? Nazimin?

Mirzarashman bels bir sual g6zlsmirdi va gozlamazdi das.

- Yoxdur, xeyr yoxdur! - dedi.

Sarabani xala taacctb eladi:

- Bas ele oxumus, ali dars qurtarmis oglan na aceb zastasizdir?

Mirzarshman Uzr gatirdi:

- Yani qabil oglandi, dalinca disss, slbat ki, he¢ vaxt dissertasiya
yazanlardan askik deyil. Ancaqg basi isa qgarisib, tikintids ¢ox amak go-
yur, vaxti yoxdur. Elektrik aparatlari dtzsldir, yoxlayir, elminda, sana-
tinds yaxsi gabildir. Ancaq dissertasiyasi hals ki, yoxdur!

Sarabani xala bu cavabdan mamnun galmadi, dibars sorusdu:

- Haftareferatl necs, varmi?

- Xeyr, yoxdur.

- Oglanin Ki siz deyirsiniz, darsi var, na acab bas darsini basa vur-
mur?

- Basa vurmagina vurub. Diplomu cibindadir. Amma dissertasi-
ya yazmir. Mihandislik elayir. Oz da tikintids elektrik islarina baxir.
Taza sahards - Sumqayitda onu yaxsi tantyirlar. Yaxsi da hormati var.

Sarabani xala gonaglari mayus elamamak Uctn basi ils raziliq isa-
rasi verirdi:

- Olsun, taki olsun. Ev tikan da lazimdir, elektrik isi da vacibdir.
Hamisi bunlar xeyir isdir, olsun, niys da olmasin! Amma bizim institut-
da dars qurtaran zasta dalmca gedir, zasta elasyan ¢ox olur. Man goru-
ram, ¢ox da seviniram ki, bizim cavanlarin ¢coxu indi olub zasta sahibi...

Sarabani xalanin bu gadar dissertasiya sevdasina dismayi taac-
ctbli goérianmasin. O, musllim institutundaki klubun har saligasins, ts-
mizliyina, qapi-pancarasing, susalarina, kursularing, stol dstinin
orttytns, grafining, su stekanmacan hamisina nazarst edir. $arsabani
xala ham saligali, ham ds vazifasina diggatli oldugu tcln vaxt-bivaxt
bu klubdan uzaga getmir. Klubda ise maraqli, tamasal islar ¢cox olur.
Kino tamasasindan, iclasdan, muhaziradan, konsertdan basga burada



76

coxlu "zasta" olur. Bu "tamasa" Sarabani xalanin ¢ox xosuna galir. GO-
rarsan, bir ne¢a nafar kecib oturdu kturstnun dalinda. Qoltugunda ga-
lin kitab olan bir oglan da ¢ixdi danismaga. Oglan oturandan sonra goca
musallimlar hamin galin kitabi varaglayir, ¢ixir, baslayir hamin oglam te-
riflamaya. Biri tariflayir, besi tariflayir... iclasin axirinda da hami ogla-
nin alini sixir, onu tabrik edir. Qizlar da dasta-dasta gul gatirib verirlar.
Sonra da oglan adamlari yi1gib aparir qonagliga. Hala o garibadir ki, kas-
sirin demayina gors, iclasin saharisi guni danisan oglanin mavacibi iki-
gat artir.

Na iss, bu ¢ox Urakacan tamasa idi.

Sarabani xala bu sadliqg marasimini ¢ox gormusdu, Urayinda ¢ox
da arzulamisdi. Blbat ki, 6zU Ucln, yasi kegcmis oglu tcun yox, basqa
yaxin adamlar tg¢un arzulamisdi.

Balka, Naciba Uc¢un arzulamisdi? Yox! Sarabani xala Naciba kimi
utancaq bir gizin bu ise gosulmagma inanmirdi. Bilirdi ki, onun gtcu
catmaz. Amma onun nisanlisi? Onu alan oglan dissertasiya sahibi olsa,
cox yaxs! olardl! Kegcmisda evlanan oglandan mulk, mal, baslq isterdi-
lar. indi he¢ olmasa, bir dissertasiya istamaya qizin, albat ki, hagqi var!
9qli basinda olan giz bunu istamamis olmaz, ¢unki dissertasiya indi ¢a-
tin bir is deyil. Gorursan, dalinca dusan duzaldir.

Sarabani xalanin s6ziu bu yerdan baslamasi Mirzarashmamn plan-
larini alt-tst etmisdi. Onun hazirladigi xasiyystnama, demak olar ki, isa
kecmadi, ¢unki oglanin na ata-anasi, na zati-sudu ils, na gohum-garda-
si il maraglanan var, giz evini, yani Sarabam arvadi birca sey maraqg-
landirir: "dissertasiya”, o da ki Nazimda yox! Bas bu is na sayaq olacaq?
Harifs na cavab vermak, na tadbir tokmak?.. Mirzarahman neylim, ne-
ca elayim hayinda idi ki, ilyas muallimin sasi esidildi. O, Gzini qizin
nanasina tutub dedi:

- Sarabani xala, duzdur, siz dissertasiya barasinda deyirsiniz, Mir-
zarshman da utancagliga salib dinmir. Amma Nazimi ela aciz bilmayin.
Onun da basqa cavanlar kimi, dissertasiyasi var!

Mirzarshman ilyas musallimi basa diismadi, s6ziin ardini gozladi.
Sarabani xala ise bu s6zdan sevinmis kimi cald sual verdi:

- Varidirmi?
- Bali, onun da varidir. Onun dissertasiyasi he¢ basqgalarinkindan
askik deyil!

- Zastas! da var?

- Yox, mudafissi bu yaxinlarda olacaqdir. Manim 6ztm ds, har-
¢and elektrikdan basim ¢ixmaz, amma istirak edacayam!

- Olacagmi?

- Bali, lap bu yaxinlarda olacagq.

- Taki olsun, taki olsun, ¢uinki zasta har baradan yaxsi isdir!..

Y

Sarabani xala elgilara gati cavab vermass da, radd cavabi da ver-
madi:

- Saglig olsun, Nazim zastasini qurtarar, na deyiram. Bir giz bir
oglanindir. O magamda biz tarafdan bir manegilik olmaz. Qizin 6zinun
da agzini arasdirariq, na eybi var, sagliq olsun, bir qiz bir oglanindir...

Elcilar durmaga macbur oldular. Masals aciq galsa da, durdular.

Qapidan ¢ixanda Mirzarshman ilyas misallimi danladi:

- Ay rahmeatlik oglu, isin icinda olan man, san hardan goturtb de-
yirsan, oglanin dissertasiyasi var? Nazim he¢ yatsa, yuxusuna da dis-
sertasiya galmaz. Aldatmag, yalan na tgun?

ilyas misllim onu sakit eladi:

- Mirzarashman, he¢ narahat olma! Bir haftayacon Nazim mudafis
elasin, san da tamasa eld!

- Ax1 nayi mudafia elayacak?

- Gadrarsan nayi! San bu isi mana havals ela!

- A kisi, san $arabani xala kimi sjdahani aldadacagsan?

- Aldatmag-zad yox! Lap onun goézuntn gabaginda Nazim mu-
dafis elasin, qoy o da tamasa elasin!

- Man basa dusmuram...

- Basa dusmali bir sey yoxdur. San bir gunliyas, bir axsam institu-
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tunun klubunu bizim Gg¢tin, MUhandis camiyysatinin iclasi tGg¢un al!

- O asan seydir!

- Qalan har sey manim boynumal!

ilyas musllim dediyinin Gstiinds duran adam idi. Elgilikdan bela
gayitmagin Nazimi mayus edacayini, langimayin isi korlaya bilacayini
diastuntb hamin geca Nazimi yanma cagirdi.

- Oglum, - dedi, - dogrudur, sanin dissertasiyan yoxdur, amma
na biliyin, na isin ondan askikdir. Sarabani xala da avam gadindir. "Zas-
ta", - deyib durur. Onu da yaxsi bilirsan ki, na tictin deyir. ixtiracilar bii-
rosuna verdiyin o layihalarin ikisini da man oxumusam. Har biri bir
dissertasiyadan artiqdir. Baronun garari var ki, onlar suranin yaxin ic-
lasinda muzakiraya qoyulsun. San hazirlas, ¢ertyojlari da sahmana sal,
gatir!

Nazim iki il idi, trestds elektrik mthandisi idi. ©mak prosesini me-
xaniklasdirmak yolunda gorduyu tadbirlara gors iki dafs mukafat al-
misdi. indi ise karpickasan masinin mahsuldarliq siiratini artirmag,
suvagq isini elektrik aparati ils kegcirmak tguin yeni layihalar taqdim et-
misdi. Bu layihalarin har ikisinin tasdiqgi va tatbiqi tikinti isini stratlan-
dirmakdan basqa, ayda yliz manat ganast verirdi.

Nazimin layihalerini, dogrudan da, ilyas muallim deyan yerds,
dissertasiyalar mtdafis olunan zalda, musllimlar institutunun zalinda
muzakirs etdilar. Yena boyuk musllimlar kegib stol dalinda oturdu. Na-
zim cixib fikirlarini dedi, karpickasan masinin modelini, harakat cadve-
lini da gatirib gostardi.

Kurstya ¢ixib danisan muhandislarin, professorlarin hamisi bu
taklifin cox agilli, faydali oldugunu dedilar ve musallifi tabrik etdilar. Ti-
kinti trestinin raisi, Nazimin G¢ min manat pul ile mukafatlanmagi hag-
ginda amr oxudu. Adamlar bir-bir alini sixib tabrik edands Nazim bark,
isti va balaca bir alin alina toxundugunu hiss etdi. Diqgatls baxanda, ba-
laca boylu Sarabani xalani gordi. Qadin onun slini bark-bark sixdi, la-
kin al gokmadi. Uziina baxa-baxa dedi:

- Ogul, bari don, tztundan épum! Halal olsun sana, ogul, Nazim!
Halal olsun siza!

Kanardan baxanlar guman edirdi ki, xadima gadin "Halal olsun",
- deya Nazimin mukafatina isars edir. 9slinda isa Sarabani xala Nazi-
ma manali baxir, xayalinda Nacibani tutur, Grakdan deyirdi:

- Halal olsun!

Buna gora da avval "sana" dedi, sonra Nazimi qucaqglayib 6pan-
da har iki cavani, onlarin xosbaxt hayatini nazarina gatirib:

- Halal olsun siza! - dedi.

Bunu lap Urakdan dedi.

Mirzarshman da, ilyas misllim ds, 8sad da bu manzaraya baxib
gulusdilar. Nazim utandigindan tez aradan ¢ixdi.

1956
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OCUL ANASI

Qaranliqda, géydan gopan kimi, damdan ucan kimi agir bir seyin,
bir garaltinin gtppultd ils birdan igari disduyunt goran gadin diksinib
dik atildi. He¢ bilmadi tasbehi hara atdi, canamazi hayanda qaldi.

- Hinn! Bismillah, Bismillah!

Qaranligda, sanki, onun hovllu sasina tassalli olarag cavab galdi:

- Qorxma, manam, ana!

Bu sas Masmanin qulaginda gucli va xos saslandi. Onun gorxu ve
vahimalarinin Gsttina sanki su sapib sonduruldid. Bu sas Masmaya can-
Il bir hagigat kimi yox, xayalat kimi galdi. Sanki, bunu gdylar dedi.

- Qorxma, manam, ana!

Qadinin xayalinda bir isiq kimi yanan bu Umid sénmamisdi ki,
Bandali iri, bark va gucla sllarils anasinin golundan tutub namaz tstin-
dan ayaga galxizdi.

- Qorxma, manam, galmisam!

Masma moéhuru ayaqgladigini hiss etmadan qisqirdi:

- Bandali? Sesina qurban, ogul!

. Kiri ana, xalvat galmisam, haray salma!

Bandali bunu deyib gapini basdi, anasini yastig kimi goltuguna vu-
rub taxtin Gsttina gatirdi. Yanini qoyanda taxt coxdan bari gérmadiyi,
g6zlamadiyi bir agirliga maruz qaldigindan sikayatlanir kimi, cir-cir ci-
rildadi. Bandali ¢gomaldi, anasini kdrps usaq kimi dizi Usts oturtdu. Qa-
ranliq olsa da, gozlanmaz olsa da, Masma bu sllari darhal tanidi. Bu
dogma sllar quru umuzlarina toxunan kimi gani gaynadi, galbi titradi,
g0zunas isiq, badanina galinlik quvvati, taravati galdi.

Bandali anasini qucaginda, dizi Usta tutub dururdu.

- Qoy boyunu qucaglayim ogul, dayan bir!

- Yaxsl, otur! 9ylas goriim, ay ana, coxdandir sanin alin mani ox-
samir, nafasin mana daymir, sasini esitmiram. Yaman garibsamisam, ay
ana, basina donum, bir dizim UGstinda rahatlan gérium. Man ancaq se-
nin yaninda dincaliram. Qiz hani? Esitdim cagirib gatirtmisan?

-Tatils galib. Bibisigildadir. Srista kasirdilar, cagirdilar. Oziindan
de, bala! Neca yani "xalvat", qurtula bilmamisan? De gérim, neca gal-
misan?

Masma indi hiss etdi ki, oglunun c¢iyninda gatar var, géziu kinca
sOykanan besacilana satasanda galbindan gizilti kecdi.

Bandalinin da sinasindan bir ah qopdu. Qaranliqda alini anasinin
basina, ne¢a yerdan yamaq vurulmus, indi, namaz vaxti iss bogazinda
diytinlanmis kdhna cargatm ustiina gazdirdi. indi Bandali anasinin su-
alina cavab vermak istamirdi. Ona yazigi galirdi. istamirdi, o bels bir
sey sorussun, ¢ctnki bunun cavabi agir idi.

- Nba borcuna, neca galmisam, galmisam! Anam Ucun man dagla-
r da yarib galaram. Bilmirsanmi, galaram?!

- 9ling, dilina qurban olum, bala! Anan taki 6lstin, sani bu ¢olds-
bacada gdérmasin, xatali yollarda gérmasin. Burax, durum ocagi yandi-
rim.

- Yox, ay ana, yandirma! Mana sanin hararatin basdir, durma! Da-
nis géram, necs dolanirsan, pristav yena sani incidirmi? Yagin mani
sandan istayirlar?! Necadir, mahalda na var-na yox.

- Qalat elayir istayir, onun cavabini vermisam! Mana na elayacak,
islanmisin sudan na qorxusu. Allah vurub onu, mana na elayacak? San
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6zuindan danig! isin na yerdadi, sud baxibmi? Vakilin varmi, na deyir-
lar, na danisirlar?

- Hals baxmayib!

- Bas hacgan baxacaq?

- Malum deyil, ana, san nigaran olma, insallah, sanin sayanda qur-
tulacagam. Mana namaz Usts dua els! ©lin duada olsun, ana, ahin yer-
da galmaz, Allah esidar!

- Pesam nadi, alimi o bir parvardigara agmisam!

Bandali alini anasinin ¢argat altindaki saglarina vurdu. Ancaq on-
larin tokulub qisaldigini duyanda tez slini ¢cakdi va s6zu dayisdi:

- Na olacaq, Allahin iznils dismanin g6zina ag salacagam. Bu ko-
pak ogluna bac veran deyilom. Oz ds ki igid-igid yoldaslar var. Tak
deyilam.

- Olsun, disman ds tak olmasin, ogul!

- Yaxsi adamlar var, Allah émur versin. Masadi Slakbar. ©ntiges-
dan sifaris elamisdi ki, niyaran olmasin. Oglan sag-salamatdir. isina ha-
Is baxilmayib. Deyirmis suda 6ztm gedacayam!

- Sahidimdi, onun ¢ox kdmayi dayir. Di gal ki, diusman c¢oxdur.
Ay ana, dag kimi hokumsat dismandi, bir adam, iki adam yox!

- Allah siza havadar olsun, ogul, tak galmiyasan!

- Tok deyilam, ana, tek burada, kandda sansan! Sanin fikrini ¢aki-
ram.

- Senin yolunda har masaqqata dbzaram, taki san gayit! Taki bu
komacigimdan sasin galsin.

- Sagliq olsun... Kdlgan ustiimdan askik olmasin!

Masma oglunun Gzundan-g6zindan 6pub durmagq istadi.

- Cay qizdirim, yol galmisan.

- Yox, dayan!

Bandali onu els bark-bark tutub dizi tsts oturtmusdu ki, Masma-
nin gulmayi galdi.

- Ads, na qucaginda oturtmusan mani? Usagam, bayam!

- Usag manam, san manim anamsan, anam!

Bandali bunu deyib, anasini bagrina basdi: "Anam, kimim var, bu-
rada anamdan savay, desana!"

Bandalmin sanki bu andaki sevincinin haddi-hesabi yox idi.

- Ay ana, na olaydi, hamisa yanimda olaydin! San yanimda olsan,
mana na gulls batar, na gilinc kasar. Sanin mehriban sasin, nafasin ma-
na basdir, ay ana! Sanin kimi arxayin arxam ola, Nikolayin qosununu
sindiraram! Na edim ki, arvad xaylagisan.

- Sanin yolunda at da minaram, besacilan goturtb, gatar da qur-
saram, ay Urayimin bandi ogul! Dlinyada sandan savay! nhayim var!

-Ay ana, azmi zeshmatimi ¢akmisan, indi da 6zimls daga-dasami
salim sani! Yox! Qeyratdan deyil!

Bandali basini asagi saldi, sllari bosaldi, sasi acildi va igida yaras-
mayan bir hazinlik va riqgat kasb etdi.

- Ay ana, man sandan xacalatem, yaman xacalatam.

- Els dems, dilina qurban olum, anan 6lstin, sana na bir analiq els-
misam Ki.

- Yox, ana, dema, ganmiram. indi garak man seni ayri cur saxla-
yaydim, ogullar kimi ogul olmadim, sana covr-caefa oldum. Zamanin
Uzu gara olsun, ay ana! Man bels demamisdim. $ara dusdum, saldilar
mani sara, yaman saldilar. Mani kdysandan, akin-bicindan ayirdilar,
ana-bacimdan ayirdilar.

- Fikir elama, oqul, is igid basina galar, insallah, nicat taparsan,
tanrimdan istamisam, fikir cakma.

Masma bunlari deyas-deyas durub ¢ay hazirladi. Dlyungasinda dar-
man kimi bukub saxladigi parca nabati gatirib nalbakiys qoydu. Butin
bir cad appayi, iki parca qovurma, iki yumurta, sogan, sumaq, duz, ku-
za dolusu su gatirdi.

Bandali Marazada satqin bir garinin evinda neca gecalamali oldu-
gunu anasina danisdi. Gecs ila polise xabar catmis, Bandali atisma gu-
cuna, bir qgatar patron bosaldaraq qaranligda hasarlara siginaraq
yaxasini qurtarmisdi.

indi anasinin yaninda 6z evinda de arxayin deyil, vahimali, sok-
sokali idi. Evda isig yanmaga qoymur, basina lula kagiz salinmis yeddi-
lik lampanin xodunu alir, ay buluda girmamis o, haysta c¢cixmaq is-
tomirdi.

Anasi avvalca ¢ixib hayat-bacani yaxsica bir dolandi. Guya tovu-
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gunu axtarir. "Ay sana ¢ar daysin, gor hara qisilib galib, tilkiya logma
olmagq istayirsan, kisa, kisa!" dlinda kuza, su doldurmaga gedir, guya
dastamaz alirdi. Allahiimmeassallisla Mashammead va alimahammada-
ad!.. Masma takbir va salavat sasini ucadan deyir, axirini mahni kKimi
uzadir, sanki bununla "badugur”larm subha va fitnali niyyastlarini da-
gidirdi. Ay buluda giranda, har tarafdan arxayinliq duyanda Masma 0g-
lunu ¢dls buraxdi.

Bandali gafasdan c¢ixmis aslan kimi, cald balaca aciq hayatdas bir
covlan vurdu. Caparlara yanasib, kolluglara girib klicaya-bagcaya boy-
landi. Sonra gayidib tut agacinin ortadan ayilib burulan sarin govdasi-
na dayandi, allarini agacin yogun, copur yerlarina sudrtir, sanki,
dairasini Ol¢ur, ya yoxlayirdi. Bandali orada bir sey axtarirdimi, bali, ax-
tarirdi. Usaqgligda bicagla comaq basi kimi yumruq boyda bir yara kas-
misdi. Kaski yeri bitmis, gabarmis, boytimusdd. Bandali o yeri tapdi.
Sahadat barmagini, sonra da ovcunu orada bir ne¢a dafs harladi. AJac
canindaki yara yerini coxdan sagaldib értmuasdi. Yumru bir gabar goy-
dan aralanmisdi. Bandali o gunlarin hasratilami, usagliqg sayyaminin xa-
tirasilomi sina dolusu soyuqg bir ah ¢akdi. Xeyli vaxt slini agacdan
goturmadi. Sanki hacansa, 6mrinin an aziz ¢aglarinda itirdiyi giymsat-
li bir seyi tapmisdi. Qollarini agib agaci qucagladi, Gzund onun gopur,
gabigh, méhkam goévdasina dayadi, takrar sinasindan bir ah qopdu:
"Namard dunya! Yurd-yuvami, kasib komami da mana ¢ox gordun, ¢ar-
xin ¢ovrulsun, falak!.." Sllarini ¢akib dondu, kurayini sbéykayib, kblgs-
yoa siginib atrafi seyr etdi. Gecadan xeyli kec¢diyini, sabah acilanda
haradan, neca gedacayini yoxladi. Hayatds bir an gazinib takrar icari ga-
yitdi.

Hayat mdhradan horulmus hasar icinds idi, hasarin dibi ila boya-
boy agaclar, nar, gilanar, gul kollari var idi. Ancaq kigca dar, ham ds
uzun idi. Kiga boyu yerimak olmazdi, goran olardi. D6nmak, h6kman
kanara burulmag, doéngalardan yerimak lazim idi.

Bandali sabahki marsrutunu xayalinda dustnurdd, ancag anasi-
na he¢ na demirdi. Masma isa heg bir sey bilmirdi. O, giman edirdi ki,
Bandali gqalacaqdir, ¢cox gqalacaqdir. Ctinki coxdan evdan ayrilib, onu xal-
vati, sandigin i¢inds, pardanin dalinda aylarla saxlamaq olar. Evdir, ga-

pisi, acarl. Kimin na borcuna, Allah elemamis, dili qurusun, ¢ugul ol-
masa, kim bilacak. Bu qorxulu vaxtda Bandalinin galadan, sshardan bu-
ra galdiyini kim dusunar, kim aglina gatirar?

-Saraq, saraq! Sarraraq!..

- Tap, tararap, tap, tap!

- Masmea arvad, oglunu taslim ver.

Tumanin altinda gizlatdiyin basdir!

Dul arvadin oglu, ¢ix ¢ols!

Tufangi at bayira!

Taslim ol, yoxsa beynin gdys sovrulacaq!

©, Bandall, silahi at ¢ols, taslim ol, giinahin yarisindan gayitmaq
da bir mardlikdir!

- Qana bais olma, tak caninla od olsan bu muhasiradan ¢ixmaya-
cagsan.

- Hokumat gosunu tokulib bural..

Hec¢ yatanin dalinca ayiq olmasin - deyiblar. Cugul Bandalinin
kanda, eva galdiyini pristavlija xabar vermisdi. Pristavligdan Kabls is-
rafila yeddi nafar ath verib tacili suratde Masmanin evina gbndarmisdi-
lar. Kabls israfil "harifin" evda oldugunu bilendan, yaqin edandan sonra
gasdan "axota"ni gecays, balka da lap sahars yaxin vaxta salmisdi.

Bandali gecadan xeyli ke¢cmis, anasinin yoxlamasindan sonra ha-
yata ¢ixib gazinanda Malaknisa ¢aparin dalinda, divarlarin bir kiinctins
sixilib nafasini ogurlamisdi. Dogrudur, Bandalini, boylu-buxunlu cavani
gbranda Malaknisanin zahri yarildi. Buttin badanindan bir gizilti kec¢di.
Boyun-bogazini soyuq ter basdi. Bandali Gzl bari galanda Malaknisa
ayaq Usta 6ldii. ixtiyarsiz dizleri bukildi, vurulmus kimi yera ¢okdu.
Bandali iki addim da irali galss, yaqin, arvadin trayi qopacaqdi. Oglan
gayidib eva gedanda Malakniss ajdaha nafasindan qurtulmus sican Ki-
mi, cald stirlistib 6zunl Kabls israfil diisen evin taxtapisiina saldi. Gin-
duzdan ona demisdilar ki, bu eva hec kasin gal-gedi olmayacaq!

Hec yatmisin dalinca oyaq olmasin - deyiblar. Bandali taxt tsttn-
ds, tufang yaninda, Masma da oglu ila yanasi, yerds aprimis yataqli bir
palaz Ustunds uzanib yatmisdilar.

"Yatmisdilar" demak duz olmaz. Cunki Masma yatmamisdi. Ya-
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ta da bilmazdi. Qarovul ¢akmak G¢inmu yatmamisdi? Yox! Ona gors
yatmamisdi ki, yuxusu galmirdi. Sevincdan, intizardan, nigaranciligdan,
fikirdanmi-nadansa "yuxusu arsa ¢akilmisdi."

Els vaxtlar da olurdu ki, Bandali, ya da ©ntiga analarinin battn
gecani narahat oldugunu, daqigabasi dsktrib ah ¢akdiyini gorib soru-
surdu:

Ana, yoxsa canm-basm agriyir?

Yox, bala, he¢ yerim agrimir.

Bas niya yatmirsan, isinin adi nadir?

Arani daga dasiyiram, dagi arana dasiyiram, isim budur!
Na fikir-xayaldi, bosla getsin! Ana! - Takca bir sual, takca bu s6z
anaya boyuk dayaq, tasalli idi.

indi isa bels bir s6z sorusan yox idi.

Bandali hasratini ¢akdiyi evda ananin yogurub-yapdigi sppayi ye-
yib, ananin acdigi yataga girib rahat yatmis, "div yuxusuna" getmisdi.
Anasinin, balks da ayigligina arxayin olub bels sirin yatmisdi. ©vval
anasina bazi seylar tapsirmaq istamisdi. Qadini daha da talasa, hayaca-
na salmamagq tc¢un bundan vaz ke¢misdi. Ancaq dilucu, guya saymaz-
yana bunu demisdi:

- Ana, galib-gedan olsa, mani oyatmamis gapini agma!

illar, aylar musafiri, yorgun oglunun sirin yuxusuna kesik cokmak,
Masmaya har clr yuxu va istirahatdan sirin idi.

Deyasan, qaranligda, uzandigdi yerds, xayalan danisdiglarini esi-
dirlearmis. Deyasan, mahz bu dualara cavab olaraqg, sagdan ve soldan
acitlan gullslar algag damin Gsttinds bir-birini kasib tfuqglari olgdu.

- Saraq, saraq! Sararaq!..

- Tap, tararap, tap, tap!..

Masma diksinib iki alils dizina ¢irpanda oglunu sli silahli, pance-
ra gabaginda Uzuusts yatan gordu.

O, piciltili, cald bir sasla dedi:

- Ana, yuk yerina ke¢! Orani gulls tutmaz! San 6ztnu goru, man-
da isin olmasin! Qatari yaxin qoy!

Qaranligda ¢apar dalindan galan saslara Bandali he¢ na cavab ver-
mir, havayi da gulls atmirdi.

Masma sacini yolub, sinasini parcalayirdi: "Oda disan balam, vay!
Padsahlarnan vurusan igid oglum!..”

"{lahi! ilahi, darda galmisam! Amanda galmisam, ya hazrat Ab-
bas..."

- Ay arvad, sasini kas! Man ganimi almamis Olan deyilam, arxa-
yin ol!

Div Urakli oglunun sasi va vurusu Masmaya bir tasalli oldu:

- Ay bala! Hlnarina qurban, ogul!

- Ana, har yaranmisin bir 6liumu haqdir. Amma nahaq 6lim ya-
mandir. GUnahsiz 6mrumun intigamini alacagam, ana! can sanin, can
usag amanati!

Kabls israfil iki athini evin dalinda goymusdu ki, Bandali dami so-
kiib arxadan gagmasin. Qalan adamlari ils da hayati muhasirays almis-
di.

ovval 6zu taklif etdi ki:

- Bandall, silahi at ¢ols, taslim ol, gnahm yarisindan gayitmaq da
bir mardlikdir!

Onun dalinca yasovullar haray-qisqirig salib Bandalmi gorxutmagq
istadilar:

- Taslim ol, yoxsa beynin gdys sovrulacaq!

Na hada-qorxu, na atilan gullslar Bandalmi tabdan ¢ixara bildi. Ya-
sovullardan biri, kandli tsttiina gedanda canavara dénan Cer Naib vah-
si bir qisqirigla Bandalmi taslim olmaga cagirdi. Cavab galmayandas
soyus soydu:

- Dul arvadin oglu, na girmisan carsab altina!

Yena cavab galmayandsa Naib slds besacilan ¢apardan ¢ixib ata-
ata iraliys, ev gapisina taraf yollandi:

icaridan sas galdi:

- Galma, yazigsan!

- Tulknin basindan yeka danismagina bir bax!

- Vurularsan, Naib, radd ol!

- Sanin gullandan gorxan yoxdur, ¢ix ¢ola!

Naib bunu dedi, yanaki baxa-baxa, divar dibi ils yeriyarkan 6zu-
nu gaplya salmaqg, htinar gostarmak istadi. Bandalinin gullasi Naibi ve-

87



88

ra sardi. Bunu goran yasovullar gapi-pancarani sidirgl gullays basdilar.
Kabla israfilin gazabli sasi esidildi:

- Quldur képakoglunu élduran!

- Padsahin dismanina aman yoxdu!

Gullslar atihir, hadalar edilir, amma yaxin galmaya curat edan bir
adam gorunmurdu. iceriden da sas galmirdi. Bazilari giiman edirdi ki,
Bandali vuruldu. Ancaq anasi i¢arida idi. Onun nals-faryadi ucalmamis
olmazdi. Bas ana niya dillanmir? Balka gadina da gulls dayib?

- Ay israfil bay, tak bir igidin Ustiina gosun tokmak mardlik de-
yil. Aman verin, oglan ¢ixsin!

Qadinin sasini esidan yasovullar takrar gullse yagdirmaga, gapi-
pancarani dagitmaga basladilar. Kabla israfil qisqirdi:

- Atmayin, ¢ixmagq istayir.

Adamlarin gozu gaplya, i¢ariya enan birpillali astanaya dikildi.
Guman edirdilar ki, "gacaq" koldan c¢ixan yarali aslan kimi, gani axa-
axa gapida gorunacak, tufangi saqqilti ils yers atib, sllarini géys qaldi-
racaqdir...

Bu g6zlama bir an ¢akdi, gapida he¢ na gérinmadi. Bandali bura-
dan salamat ¢cixmayacagini yaqin etmis, axirinct gullani 6ztina saxlamis-
di. Ancaqg anasina, bu dsahsatli manzarayas sahid olmasin deys, necs dafs
taklif etdi ki, ¢cixib getsin. Masma razi olmadi, nainki razi olmadi, ilk da-
gigalards Masmada olan vahima ucub getmisdi. indi o, 6z ds hiss et-
madan oglunun mard ve casur kémakcisina cevrilmisdi. Pancara
gabagina sandiq italayir, gatardan patron verir, oglunun bogazdan sel
kimi axan tarini silir, su verirdi. "Sansiz man yasamamisam, yasama-
ram!". "©vval mana bir gulls vur, sonra na olar-olar!.." 3linin Gstinu
yalayib kec¢an gulladan sonra gan gériinmasin deyas sol golunu goynun-
da gizlatmisdi. Bandali iss dismandan aman istayib anani hayata bu-
raxmaq, xilas etmak fikrinda idi. Bir da Urayina galirdi ki, bunlar,
Nikolay mamurlari, namard calladdirlar. Kim bilir, aldadib anami da,
aliyalin gadin xaylagim da vurarlar. Caparlar dalinda isse kand camaa-
tindan adam c¢oxalmisdi. Burada Bandalmin igidliyina sevinanlar ds,
ona mumkun kédmak Uc¢ln ¢ars arayanlar, "gacag! tutmaqda" pristava
taraf olub 6zuUnl g6zs soxmagq istayanlar da, sadacs tamasa ils maragla-

nanlar da var idi. Yasovullar aciglanib camaati govmaq istasalar ds, in-
tizar va hayacan hamini burimuisdiu. Kanddan, sahardan xabar tutan
axib gslirdi. Atismanin sirin yerinda ¢aparlards harakat oldu, adamlar
aralandi. Tahirzadanin sasi esidildi:

- Ay bimdarvatlar, gadin xaylagmin gunahi nadir? Hansi dinds,
hansi tarixds, hansi millatds goéruntb ki, bala G¢tin anani da gullays tu-
tasan. Bas namus harda galdi?

- Dayanin! 9l saxla!

Kabls israfil amr verdi:

- Aman verin, gadin ¢ixsin!

Tahirzads slindsa bir ag dasmali goydas yelladarak, barisiq ve sa-
kitlik talsb edarak, 6zUnl hayatin ortasina atdi.

- Vurun, vurun mani ds, yaxam qurtarsin, bu dahsati, vahsati go-
zUim goérmasin!..

Har iki tarafdan gulls sasi kasildi.

Adamlar bilmadi na etsin. Tufanglilar pristavin amrina muntazir
oldular. Kimsa bilmirdi ki, bels vaziyystda na etmak, neca etmak olar.

Tahirzads hayatds bir an sakit dayandi. ©trafa gbz gazdirdi. San-
ki na isa deyacakdi. ©vvalca Naibin meyitini ortadan gotirmak tgln
bir nafar kémak cagirdi: "Bunu araligda qoymaq niys, axi musalman-
dirl Arvad-usaq gormasin, yapis goturak!" Meyiti hasara gadar aparib
basqgalarina verdi, 6zu gayidib Masmanin evina daxil oldu. Masmanin
golundan tutub cixanda takrar qisqirdi:

-Yasovullar, atmayin, Qurandan, saristdan utanin, bari arvad xav-
lagina aman verin kegsin.

Namahram gérmasin deys, gara ¢adra ile méhkam drtinmus ga-
dini goruyaraqg ehtiyatla, agir addimlarla hayatdan cixarandan sonra
atisma takrar baslandi.

Tahirzads Masma ils birlikds Bandalim da aparirdi. Cadraya bu-
rinan Masma yox, Bandali idi. Bandali Masmani usaq kimi qucaginda
els gizlatmisdi ki, géran onun yasindigi G¢ln ¢adranin ucunu ovcuna
yigdigini giman edardi.

Coparlardan otandan sonra Masma ds, Bandali da kligada vox ol-
dular. Sshar tamam acgilanda Masmanin evi tutulandan sonra malum ol-
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du ki, Bandali gac¢ib. Kimi deyirdi, dami dal tarafdan soktb, kimi deyir-
di, sshar dumaninda qus kimi ¢apardan hoppanib, ¢oxlari da haqigati
deyirdi: "Na oldusa, Tahirzadadan sonra oldu. Ozl ¢adraya soyir, am-
ma cadra ils da is gorar!".

Bandali kenddan uzaglasmagq tcun ¢apardan, divardan asib ga-
canda adamlarin goracayini, ¢cox ¢cakmadan yasovullarm atlanacagini
yaqin etmisdi. Dayirman agzindan kegands iz itirmak tgtn asagi endi,
cayin kanarinda xalvat bir yargana sdykanib suyun i¢inda dayandi, ax-
sam dusmayini, garanhgr g6zladi. Bu yer - dayirmanin alti dogrudan
da gumangetmaz, gézgdrmaz bir yer idi. Bandali, tifangi qucaginda yas
torpaql yargana els bark sixilmisdi ki, kenardan diqgatls baxanlar da
bir sey gora bilmazdilar. Na edasan ki, olacaga cars yoxdur - demiglar.
Burada da, dayirman sularinin iginda, vahsi otlarin, kifssmis yosunla-
rin arasinda, sellarin yuyub apardigi yarganlarda da ucqun tapildi.

Bu dafs Malaknisa yox, lap 8 yash bir usaq, caydan su gotiirmaya
galan bir g1z usag! satilim suya salanda alvan, ipak, taza bir corab tayi-
nin su Uzarinda givrildigini gérdd, tamahi disdi. Bu hamin bayram co-
rabi idi ki, Masma bu axsam ogluna bir hadiyys kimi geyindirmisdi. Qiz
usagl corabl axtararaq, ipin haradan sallandigina diggat edanda méh-
kem dolag dolanmis bir gilcanin su i¢inda sax durdugunu askar gordu
va qorxusundan darhal satilim sudan yarimg¢iq ¢akib birbas evlarina ts-
rof gottralda.

- Ay ana, su Ustundas dayirman altinda adam durub!

- Na adam! A qiz!

- Vallah, adam gizlanib!

- Kiri, kiri! Ssss!..

Usaq anasina, anasl gonsusuna, qonsusu gonsusuna. Axirda soz
Malaknisays catdl. "Xalam bildi, alam bildi." Bayagdan "Qacag! qagir-
dan Tahirzads olub. Garak nagalnikin hiizurunda cavab versin", - deya
atini saga-sola oynadan Kabla israfil bu xabari esidan kimi, dastssini ¢a-
kib dayirman altini gillays basdi, asagi-yuxari yollar kssildi. Nisan ve-
rilan yera dolu kimi gulla yagdi.

Burada Bandalinm vaziyyasti daha agir idi. Burada daha na agac
var idi, na daldalanacaq, na da geca garanhigl. Dogrudur, agaclar ara-

sindan nisanladig! bir yasovulu vurmusdu, birinin da slindan els vur-
musdu ki, tifangi caya dismusdi. Hamin tifsngin dasa dayib ¢caya dus-
duyunt Bandali 6zt gordu. Bunun dalinca sOyus esidildi, atisma
glclandi. Bandalinm patronu qurtarmis, 6ztnt da gan aparib tagstdan
salmisdi. Dord bir tarafdan yagan gullslar onun vicudunu coxdan par-
calamisdi. Handan-hana gulls acilmadigini, suyun gizardigini gérandan
sonra yasovullar yaxinlasmaga casarat etdilar.

Bandalinm meyitini arabaya goyub ot ils Gstint 6rtdulsr, tantana
il polis hayatina gatirdilar.

Yasovul Mahar Kabla israfils yaxinlasib miuhium bir sirr soyle-
yirmis kimi, xalvati picildadi:

- Tahirzads Masmanin evindan ¢ixanda man lap stibhalanmisdim!
Masma els ¢adra Ortan arvad deyil axi! Bay, vallah, ssandan gorxdum,
cmgirimi ¢ixarmadim.

- Man Bandalmi yerisindan tanidim.

Mahar taacclbls sorusdu:

- Bas na aceb vurmadin?

Kabls israfil atrafina baxib yavasca, lakin irakdan dedi:

- Adam da elsa igida gulls atarmi, 8! Allah kassin divan qullugunu,
musalman deyilikmi? Oglan idi, talaya dusdu, hayif da oldu, na iss,
dunyadi da!

Mahar nagalnikin etiraflarina taacctibla qulaq asir, ancaq bilmirdi
ki, bunlari ona ciddi deyirlar, yaginki onun "imperatorluga sadagatini
das-taraziys vurmaq" istayirlar.

Bandalinm meyitini hamin axsam va saharisi pristavliq haystinda
"ibrat" Gcln askara goydular. Galib-gedan baxsin, tamasa elssin,
gacagin kor aqgibatini gortub dars alsin.

Kabls israfil sshar arabaya yaxinlasanda goziina inanmadi:

- ©9 Mahar! Geca novbatci san deyildin?

Mahar cald onun gabagina qacdi:

- Bali, bay, bandaniz idi!

- Bu kimin isidir?

Kabls israfil arabaya, meyits taraf isars etdi: "Bu kimin isidir?"

Mahar pristavin na dediyini basa dusmadi. Déyukdu. Bandalinm
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olddrulmasini, butiin bu hangamani bay 6zt yaxsi bilirdi va 6z alila olan
is idi. Kabla israfil tekrar sorusdu ve sahadat barmagi ile arabaya isara
eladi: "Bu kimin isidir, sorusuram? Na fitnadir bu?!" Mahar bir da diggat
edandan 6lunin ustina ot avazina gul tokulduyunt, arabanin har
yanindan gulab atri qalxdigini hiss etdi, maattal galdi.

- A bay, xabarim yoxdur.

- Neca?

Mahar trakdan and ic¢di:
Adm haqqi, xabarim yoxdur!
Geca donuz kimi bumunu yers verib yatanda, albat ki, xabarin

olmaz!

- Bay, getdiyin agaya and olsun, gb6ziumu qirpmisamsal

- Kas sasini, pazavang oglu pazavang! Yox, Masmanin ogluna goy-
dan malsaklar gl sepdi. Na yaxs! ki, kandgilar senin 6zinlu ogurlama-
yiblar! Yeka gOydasina bir bax!

- Mandan sonra olub bay! Vallah!

Pristav onun sol Gzundan els bark sills ¢akdi ki, sartiltisim yeddi
gonsu esitdi.

Maharin demays s6zU galmadi. Burnuna ¢omaq vurulan it kimi
basini asagi salib geri ¢akildi, gorinmamays c¢alisdi:

- Gotuaran, bu saat meyiti aparin, torpaglayin!

- Bas Ustas, bay!

Mahar komakgi ¢agirdi:

- ©, gosun arabani, tez!

Hec bilinmadi ki, haradan iki 6ktz (biri boz, biri sar1) gatirdilar. Ma-
har 6zU da kdmaklasib boyundurugu duzsldir, samilari kecirirdi. Ara-
ba gosulub hazirlandi, tarpanmali olanda bayin amri tazalandi:

- Ol saxla!

Kabls israfil nazakat gbzlamayin camaat Uctin tasirsiz olmayaca-
gim bilirdi. Onu da bilirdi ki, Bandalinm anasi geca saharacan ogluna
kesik ¢akmisdir, indi onsuz meyiti aparmaq olmaz.

- Masma arvad hardadi?

Namaz qilmaga getdiyini dedilsr. Bu anda darvazada gara kala-
gayil, agir yerisli, ucaboy bir arvad gorindi. Masma kolgs kimi sakit,

sassiz yaxinlasanda Kabls israfil istehzal sasla dedi:

-Agla, agla, ay arvad! Sen ogul dogmamisan, ilan-sjdaha dogmu-
san, camaati qirib ¢atdi! Di get agla!

Masma cavab vermadi. Agir, tamkinli, sassiz yerisini, istigamatini
dayismadi. Els bil o sdzlari esitmirdi, els bil he¢ kasi gormurdu. Oglu-
nun yanma yaxinlasdi. Meyitin tstindan otlari kanar eladi. Dasmal ¢i-
xarib Bandalinm uz-g6zunu sildi, bazakli, balaca saxsi gulabdani
goltugundan cixarib oglunun Gsttina gulab sspdi. Taza bir kalagay! acib
onun Usttina saldi. Bunu Masmsa (g il avval, oglunun bicindan gatirdiyi
taxil ila Carci Aga Rahimdan almis, boyuk arzu-kam ile sandiga galayib
oglunun toyuna, "birca galinina" saxlamisdi.

Bela agir bir marasimda, bels agir falakat miqabilinds ananin do-
zumuna ¢oxlari taaccub edirdi. Sanki gadin meyit garsisina, ham ds igid
oglunun parcalanmis casadi garsisina yox, adi bir smanati arabadan g6-
turmaya galan kimi, soyuq va sassiz galmisdi. Ancaq he¢ deyan yox idi
ki, faryad va falakatlar zahirds, askarda yox, ananin dardlar ¢cakmis ya-
rali, nisgilli galbinds idi. O, talatimlari iss har kas duya bilmaz. Ana bir
tarafdan matamds, o biri tarafdan diisman garsisinda manavi déyusda
idi. O, bilirdi ki, batiin mahal Bandalidan danisir va danisacaq! Bels bir
ogul anasina pristavlar, yasovullar gabaginda bas acib sa¢ yolmaq askik-
lik gatirar! "Dardi darda gatmazlar"”, "dost var, diusman var!"

Oglunun Gzindan-g6zundan 6pub kanara ¢akildi. Heykal kimi
dayanib manali-manali xeyli baxdi. Tekrar oglunun Gztindan-g6zindan
Opdu, Gglincu dafs da vida marasimini icra edandan sonra astaca donub
Kabla israfilo dedi:

- Ay bay, ay israfil bay! Man sani igid adam esitmisdim. Diisma-
nimsan, amma igid danisirdilar sani!

Masmanin sasi sakit, riqqgatli, lakin gati va kasarli idi. Pristavligda
olanlarin hamisi yaxin galib qulaq asdi.

- igid danisirdilar, ssn dema, hadar, bos s6z imis. O soz igids ya-
rasmaz ki, san deyirsan! Manim aslan kimi oglum o6lub, aslan kimi ds
vurusub 6lub.

Masma sasini ucaltdi, alini havada silah kimi oynatdi.

-Y ox, man aglamayacagam, manim igid balam ganini alibdir. Ma-
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nim balam takbasina Nikolay padsahinin, sizin kimi tufang-gatarh qo-
sunu ila Uz-Uza durub dldirub-6lub, atisib 6lub! Bels igids ds aglayar-
larmi?

Man igid anastyam. Namard sizlarsiniz ki, gqara ginimda mana
sarzanis elayirsiniz! Cunki manim oglumun saharda, kandds taylar var.
Onlar da manim oglumdur. Man onlari intigama c¢agiracagam. Dardimi
intigam odunda aridib kand cavanlarina sud kimi igiraceyam! Manim
oglumun nahag ganma garak bir san yox, sanin o Fitilborkdaki sasqgali
ttilak-tulkularin cavab versin! Manim sizin kimi na divanim, na top-top-
xanam, na sudum-gazamatim var. Ammal..

Qadin bu s6zlu bark dedi va xeyli sukut edib atrafa baxdi. Deyas-
san, kimi isa axtarirdi, ya unutdugu sozu xatirlamagq istayirdi:

- Amma manim ds goyda Allahim, yerdas aligabarli camaatim var.
O camaati deyiram ki, bund ilinds sasi-sadas! yeddi padsahin taxtini lax-
latmisdi. indi san giicliisan, alinda da ixtiyarat var. Na bilirsan, ela! Heg
eybi yoxdur! Heg eybi yoxdur! Tufang qatarini bark bagla, balasi 6lmus
anaya risxand ela! Sanin ds igidliyin budur! Heg eybi yoxdur!

Masma takrar ayilib oglunun tziindan 6pdu. iki ali ila dizlarina
els cirpdi ki, sappiltisi bir agacligda esidildi. Dinmaz-séylamaz dizists
¢okub oglunun boynunu qucagladi. Sanki gadin indi, ancaq indi falaka-
tini dark etmisdi.

1956

SUBAYLIQ TOLSOfoSI

Mirza Cavad miusahibinin s6zinu laga qoydu:

- Bildik. Fazilast malum oldu. Sanin dost dediyin na imis, na kara
imis, balli oldu...

Mirza ani bir sukutdan sonra kinayali s6zlarini acdi:

- A sagolmus, onun nayina sen adam deyirsan? Ozl da dost adi
goymusan: sarab icmaz, qumar maclisi tanimaz, 6z arvadindan savav
da 6zgasina baxmaz-filan... Daha bunun na adamligi oldu! Deginan ma-
lin-magmunun biri, dilsiz-agizsiz bir heyvan naxoslayir da! Yani, o 6l-
s9, na olacaq ki! Falayin ¢arxi ¢ovrilacak?!

- Cavad dadas, xahis elayiram kisinin dalinca bih6rmat danisma-
yasan, abirli adamdi, bir stuirt da ktlfati var.

Mirza Cavad dolu bir araqg stakanini bulag suyu Kimi qurtaqurt
basina ¢akdi. Qasgabagini tursutdu, goéziund dalbadal yumub agdi, bir
parca sogani hirs ils ¢eynadi, stol dasmalini barmaladi, nec¢e dafs do-
daglarina basib goturdid. Agiz-burnundan qgalxan tstid-duman icinds
vacib sohbati tazaladi.
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- Mirza Kamtar, san lap garibs adammigsan!

Mirza Kamtar da sanki musahibindan geri galmamagq tg¢un staka-
ninda galan arag! icari atdi, ancaq 6zuna tox tutdu, sifstins tagyir ver-
madan dedi:

- Hala bu bes ilds manim qgaribs, ya geyri-garibs adam oldugumu
dark elamamisan?

- Yox ey, dogrudan gariba adamsan! Bir yandan manim Kimi su-
bay-soluq ila cur olursan, oturub-durursan, o biri yandan da nadir, o
naxos kisinin detyaslisina gedirsan, saatlarla oturursan, bilmiram neca
oturursan.

- Neylayim, tanisdir, yazigim galir.

- Onu yorgan-dosayas salan ela hamin bir surd usaqdir da! Buna
hakim na cara elasin, darman neynasin!

- Usagi cols ata bilmaz ki! Bu na s6zdi!

- Evi usaq ila niys doldururdu ki, niya da indi 6hdasindan galma-
ya ? Cara axtaraydi!..

Mirza Cavadi 6skurak tutdu. Onsuz da portmus sifati daha da qi-
zardi va sonra qaraldi. Bir xeyli 6skurandan, ayilib-galxandan, 6zunu
toxtadandan sonra papiros yandirdi. Dontb saymazyana strafa goz gaz-
dirdi. Restoranda sakitlik idi. Har kas 0z isinda idi. Ayiq adam da, de-
yasan, az idi. Araligi sakit gordiytndanmi va ya Mirze Kemtarin s6ziins
hirslandiyindasnmi, Mirzs Cavad sasini ucaldib sorusdu:

- 9, mana bax, usaqgdan adama na xeyir? Usagin biri san. Atana
na xeyrin, ya manim axiama na manfaatim? 9slina baxsan, bizimkilarin
da agli olmayib. Yoxsa pisik kimi toradib -t6kmazdilar. Anam, indi ds
yadimdadir, gizlatdiyi almaya, gaxa al daydiyini bilanda cinlanar, usag-
lar1 bir-birina gatar, gargis goya cixardi: "Slin qurusun! Gorim sani gan
andarasan, gax goturan, he¢ salamat yemayasan! Goriim sani noyusli
garnina sis batsin! Olmuslar necs yaridan kegiriblar torbani! Ay 6lmus-
lar, sabah gonag galanda man basima na das salim, na cavab verim!"

- Hami bizim kimi bistiur olmaz ki.

- Usagin lap yaxsisindan alhazar! 9qilli adam niya evlanir ki, ni-
ya da basina 'angal agsin. Bizim kimi!

- Bas bagariyyat artmasin?

- Qoy avamlarm, dinyada agiz lezzati, kef bilmayanlarin hesabi-
na na gadar istayir artsin! Man ki, evlenmaram. Agilli adam da basini
bir yera baglayar?!

- Ela olur ki, nasillar cirlasir da!

Mirza Cavad, dostunun onu "agilli" adamlar zimrasina gabul et-
mayindan dogan bir sey yadina dustibmus kimi, Mirze Kamtarin golun-
dan tutub silkaladi:

- ©, bir qulaq as! Bahluli Danandas esitmisan?

- Niya esitmamisam, aqilli adam olub!

- Ay sag ol!..

Mirza Cavad s6zunun yerina dusduyuna sevindi, ayaga galxib
klrstini musahibina daha da yaxin ¢akdi, yenidan oturdu, dostunun
Uzlna ¢apaki baxa-baxa manali-manall danisdi:

- Bahluli Danandani evlandirdilar. ©lbat ki, 6ziindan xabarsiz ele-
misdilar. O zaman da o, bilirsan ds, musalmanliq gaydasi ils, dam-das-
gahla galin gatirdilar. Els ki, galini gatirdilar evs, Bahlul qulagini dayadi
galinin gobayinas, doktor kimi qulaq asdi. Durub basmaglarini geyindi,
papagdini va asasini goturub gapidan ¢ixdi. Anasi tasvise dusdl, dizina
ddydu ki, ay aman, goymayin, ogluma na oldu! Bahlul dedi: galinin qar-
nindan saslar galir. Biri deyir, ata mana paltar, biri aglayir ki, mana bas-
magq al, biri deyir, ata, manim papagim yoxdur, biri ¢orak istayir, o birisi
deyir, mana otaq! Hamisi alini agib: "ver, gatirl.." deyir. Man kasib ada-
mam, bunlarin 6hdasindan gals bilmaram. Getdim! Xudahafiz!.. O ge-
dan getdi, heg dalisina da baxmadi! indi bura bax, Kemtar dadas, Bahlul
kimi aqilli adam bels deyands, evleanmak nadi, zad nadi!

- Hansi teatrda deyir ki, bu diinya bes gtundu, besi ds gara. Ax-
mag o adamdi ki, 6ziindan sonra bir sey qoyub geda. Pulun var, ver ke-
fa-israts, gaz, dolan, 6landa ds desinlar, arzusu galmadi!

Mirza Cavad sanki Mirza Kamtarin taslim olmagina sevinmisdi.
OzUnun va dostunun sozlsrindan vacda galmis kimi, s6hbata yekun
vurdu:

- Bas nadi, a kisi! Arvad nadi, usaq nadi, aila nadi, isin-gtcun
qurtarib? Arvad yaxsi olsaydi, Allah o boyda goéylarda tak oturmaz-
di, 6ztna bir galin yaradardi. Oz da lap goygayini! Ondan boyuk
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adam kimdir, ondan da varli kimdir? Qaraz, atalar yaxsi deyib, su-
baylig-soltanliq! Qoy cagirim, araq gatirsin!

- Sag ol, man lap demdayam, sani bilmiram.

- Els isa dur! Ozuinu yorulmus bilands, yoldasini 6Imus bil! Lap
gecani yari eladik, dur! Na yaxsi ki, subayiq! Arvad na sani eva qoyar-
di, na mani...

Dostlar gulusub, ayaga galxdilar.

Bu ahvalat iyirmi bes il bundan gabaq yay gecasindsa bulvara ya-
xin restoranlardan birinds bas vermisdi. Mirza Cavad o zaman ictimai
taminat idarasinda hesabdarliq isindsa calisirdi. Axsamlar isa Naqliyyat
texnikumunun tasarrtfatina komak edirdi. Bu, onun bir-iki saat vaxtini
alsa da, budcasinin "aktivina" yaxsi tasir bagislayirdi. Axsamlar da vax-
t1 bos idi.

Bos deyanlara Mirzas Cavadin acigi tuturdu: "Neca yani bos? Mae-
nim an dolu vaxtim els idaradan, ¢dtkadan kanar vaxtimdir. Sag olsun-
lar, tanislar na ¢ox, vaxt bos, hadar kegirmaya he¢ qoyarlar! Gunda
birina, ela olur, ikisina vadali oluram!"

Onun s6zins inanmaq lazimdir, ¢cinki dogrudan da, o, masgul
olurdu. Onu hamisa restoranda, qonaqliglarda, ad gunlarinda gorardi-
niz, 0zu ds tak yox! Qizlar ils galar, qizlar ils da gedardi.

- Cavad gardas, o sach qiz kim idi?

- Bizim tanisdir.

- Cavad yoldas, dinan axsam gapida bir gadin xeylagi sizi soru-
surdu, lap ayri cur sorusurdu.

- Yox, ele-bels idara is¢ilarimizdan idi.

Cavadi toylar, adgoymalar, dogumlar sanliyinda da gérmak olar-
di. Oralara da tanis qizlar ils galardi. Goranlar giman edirdilar ki, ba-
yandiyi, sevdiyi qiz ils gazir, yaqin, evlanacakdir. Ancaq bu niyystlar
0zUnU dogrultmadi. Cavadin bir-birini avaez edan tanislarinin heg biri,
gobrundr, onun zévqunu tamin etmadi. Son zamanlarda evlanmak ha-
gqginda na 0zu, na da tanislar: danisirdi.

Cavad'0dz isinds idi...

Dogrudur, onun na arvadi, na da ana-bacisi vardi. Amma evlils-
rin coxu onun kimi tamiz geyinmazdi. Hala indiyacan onun Uzunl tuk-

14, kdynayini Gtustz, kostyumunu lakali géran olmamisdi. Har giin ga-
pidan ¢ixanda deyardin, bu adam toya-bayrama hazirlasib.

Butun bu séhbatlar, dediyimiz kimi, iyirmi bes il bundan avvala
aiddir.

Bas indi neca, yoxsa Cavadi kulfat basib?

Taki Cavadi kulfst basa idi! Dard budur ki, onun he¢ ovladi yox-
dur, nainki ovladi, heg ailasi yoxdur!

- Neca olub ki, indiyacan, 50-55 yasacan evlanmayib? - Bu suali
cox adam verir, ancaq he¢ kas miiayyan cavab ala bilmir. Oztindan so-
rusanda Cavadin sinasindan els soyuq ahlar gopur ki, deyarsan, diun-
yanin dardini Usttina tokdular. Bilinmir bu na sirdir. Biri deyir, nanaciba
rast galib, biri deyir, ilk esgin ugursuzlugundan émurluk kasub, bir 6z-
gasi deyir, naxosdur, cani saf deyil. Na bilim, bazisi da deyir, mane olan
var, yaziga cadu elayiblor...

Deyilanlarin hansi na daracadas duz va ya ayridir, bunu kimsas bil-
mir.

Na isa, Cavadin isindan bas agmaq ¢ox ¢atindir. Hérmatli oxucu-
lara malum olmamis deyil ki, cavanliq insan 6mrinda ¢ox gozal va bal-
ks da avazsiz bir nematdir. ©vazsizdir, ancaq taassuf ki, hamisalik
nemat deyil, cavanliq insan 6mrunda bir bahar kimi acilir, pardaglanir,
gul-cicak acir, 6z vaxtini tez kegirir, sonra da iimuman baharlar kimi
solmaga, pozulmaga baslayir, tanazzuls gedir. Basqa baharlar solsa da,
na eybi var! Gozlayirsan ki, payiz, qis 6tacak, bahar takrar galacakdir.
Omrin bahari, teassuf ki, cox-cox taassuf ki, bela deyil. Omriin baha-
r bir insanin hayatinda bir dafs olur, tak birca dafa! Ganclik har bir
kas Ug¢un bir dafs olur. Tabiat bu nemati he¢ kass artiq vermayib: tak
birce dafa! Omrun bahari 6tdi, havalari soyudu, bulbullsri susdu, yar-
paglari soldu, caylari donmaga basladi, is bitdi.

Tarixda ¢cox boyuk va qudratli adamlar galib-gedib. Sahlar, sarkar-
dalar galib-gedib ki, bir amri ils milyonlari harakats gatirib. Alimlar ga-
lib-gedib ki, tabiatin, camiyyatin olmazin sirlarini acib, ganunlarini askar
elayib. Ancaq basariyysat tarixi hals gancliyini tekrar yasayan, 6mrinun
baharini yenidan takrar edan bir adam yaratmayib va yaratmasina hals
ki, imid, ehtimal yoxdur. Falayin anasi els bir qudrat sahibi dogmayib!
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Gancliyin dialektikasi, murakkabliyi budur ki, insan basdan da,
galbdan da ¢ox qizgdin, hararstli olur. Na gadar desan, magrur va ¢ilgin
olur..

Hamin gunlarda Cavadin kéhna kurs yoldaslarindan biri Murtuz
oglu Blasgar evlanmisdi. Bu xeyir xabari yaxin adam bilib, Cavada da
demisdi. Cavad da, Mirzas Kamtar ds bir dilucu mubarskbadliq elayan-
dan sonra sllarini agizlarina basib, pighapiq gultsdular, basladilar Slas-
gari dolamaga:

- Taza bayin biglari garak ayri cir vurulsun!

- Qiz na cehiz gatirib, Slasgar?

- Olasgar, arvaddan icaza alib galmisan, ya yox?

- 9, na aql ile ayagina buxov vurmusan, a badbaxt! Sabah-birigiin
Allah elamamis, usagm-zadin oldu, onda neylayacaksan, gul kimi ca-
vanligina yazigin galmir?

Blasgar stol yoldaslarinin danlagina maruz galmamaq, ham ds
sart cavab verib gangaraliq salmamagq tcun tez ayrilib getdi.

Duzdur, subaylar onun dalinca baxib doyunca guldtlar, amma
daha bir das onu 0z stollarinin basinda va ya 6zlarini onun sufrasi basin-
da gérmadilar.

Na isa, matlabdan uzaq dismayak!

- "Subayliq - soltanhqgdir! Arvad nadi, usaq nadi, ails nadi, isin-
gucun qurtarib? ©qilli olan da basini xataya salar?"

Na gadar cavan idi, basi isti, gzt ganli, cibi pullu idi, Cavad az-
barladiyi starlarla yasadi. Pis da yasamadi. Amma ganclik kegandan,
gocalig galandan, badanda taravat itandan, clirbactr agrilar tapilandan,
g0z garalandan, bas agarandan, dard ¢oxalandan, tagat azalandan son-
ra, ela bil, onun isti basina soyuq su tokub gaflatan ayiltdilar:

- Ey dili-qgafil, alli yasin var! Bas hani sanin arvadin, usagin? Hani
sanin ailan, isti ocagin, abad xanimanin? Ciraq yandiranin hani bas, ha-
n1? Haralarda kegirdin aziz 6mru, nayin, kimin yolunda?

Slbatts ki, Cavad bu dahsatli suallara muisyyan cavab tapa bilmir-
di, tapa bilmayacak idi da. indi daha restoran yoldasi Mirzs Kemtar da yox
idi. O, hansi rayonda iss bir deyisma zamani yaralanib xastaxanaya dus-
mus, oradan salamat ¢ixmamisdi. Olduytni ds Cavad sanatoriyadan -

Kislovodskdan gayidandan sonra bilmisdi, bassagligi vermays adam da
tapmamisdi.

Mirza Kamtarin restoranda bosalan yerindan basga nayi, kimi ga-
lib? Cavad kim ila otursun, kim ile bada vursun?

indi restorana giranda Cavadin heg (iziina baxan olmur. &vvallar
pulu gdys sovurardi. indi miimkiin gadar ucuz yerds, mimkin gadar
taninmaz, dalda asxanalarda yeyir. Xdrak gatiranlar ds, deyasan, onu
saymirlar. Dogrudur, pulsuz yemir. Amrna, deyasan, ag onlukll cavan
gizlar onun verdiyini he¢ pul hesab elamirlar.

idarads da Cavadin daha o névragi galmayib. Vaxtila igari giran-
da ¢otkasinin sagqgasaggmdan durmaq olmazdi. Milyonun haqq-hesa-
bini iki daqigaya yerbayer elar, qulaginin dibindaki karandas ils geyda
goturardi. Kanar idarslarin mufattislari ¢alpasiq dusan hesablari Cava-
din yanma gatirib yalvarardilar:

- Yoldas Cavad, bu mablag cixmir axi, balansin dardi nadi? Bax
gorak!

indi kisinin gdziinds isiq da galmayib: iki cesmayi Ust-tistdan ta-
xir, barmaglari kagiz tutanda asir, ragamlari tars oxuyur - ¢otkani ga-
risdirir, besi Gi¢ oxuyur:

- Klara xanim, bagislayin, zehmat olmasa, yarim daqigaliyas bir bu-
ra zahmat ¢akin!

9vvallar iss o, bela deyardi:

- Klara, gal!

Klara tapasi Ustda galerdi. indi nazakatin bitiin incaliklarina ria-
yot edarak ¢agirsa da, "Klara déntib gézuntn ucu ils da baxmir, "mas-
gulam!"- deyir.

- Hay namard dinya! Saen Cavad, qiz ¢agiraydin, o da deyaydi,
masgulam?! Carxin sénsun, falak! Hay namard dinya, takarin sinsin,
motorun sonsun goram!

Cavad gsalami yers qoyub, gbzintU pancaradan kanara, sahar ba-
ginin sarin kulekdan titrasen yasaman agaclarina ¢evirir. Nazarlarindan
¢cox gadinlar galib kecir. Hamisi da Cavada baxir. Biri gulur, biri oyna-
yir, biri mahni oxuyur, biri séyus séyudr, biri cimxirir.

"Filan xanim, bura bax birl.. Ay filan qiz, s6z deyiram! Deyasan,
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he¢ bunlar esitmirlar, ya mahal goymurlar. Axi, bunlar manim yaxin ta-
nislarimdir. Bunlarla na gadar vaxt kecirmisam! Pud ils sarab igmisam,
kilo ils duz yemisam, sahari dirigdzlt agmisam. Axi, bunlara manim pis-
liyim ki, daymayib. Birini bayanmadim ki, gédakdir, birini almadim ki,
uzundur, biri mani bayanmadi, o birisinin dili aci idi, biri ils gértsan-
ds, tez idi, bir basgasinin iddiasini gotirmadim. Kisi hacan evlanss, gec
deyil. Peygombar 6zii Xadicani 40 yasinda almadi? Hals tezdir. isini
gor!.. Ay dolandi, illar 6tdl, axirda evlanmak fikrini tamam atdim. Bir
nasli baykot eladim. Bunlar da mani baykot eladilar..."

Cavadin sikayats haqq var, cunki falak da onunla diz gslmadi,
hala lap aksina ¢ixdi. Onun qulluq yerindas els islar oldu ki, Cavadin fi-
kirlarini alt-tst eladi.

Coxusaqgll analara dogum pulu, mikafat kasilmayi va bu islarin
haqg-hesab daftarlarinin mahz Cavadin alindan galib-getmayi gariba
idi. Cavad basa dusa bilmirdi ki, bunlar, bu gararlar na t¢gundur?.. HO-
kumat usaq doganlari niys bels aziz tutur? Cavad c¢ox fikirlasdi, bels
tapdi ki, evlanan olmur, adam azalir, ona géra hokumat bels tadbir go-
rar. Bu barada zannini yaqin elamamis yeni bir tadbir ¢ixdi: subaylara
vergi tayin olundu. Cavad az galdi, 6zindan ¢ixsin. Deyasan, ganungu-
lar onun Urayindakilari bilir, onun acigina bels farmanlar verirlar.

Cavadin indi an muntazir gunlari bayram gunlaridir. Onun husu
06zunda olmur. Bu sanliklar Cavada agir galir, ¢cinki ganclik gunlarinin
sofasini daha ¢ox yada salirdi. Bels guinlards o yera-goyas sigmazdi. Ma-
gazadan magazaya girar, yanindaki rafigalarinin zdévqu, maslahatila an
lazzatli seylardan istadiyi gadar alib masina qoyar, eva yollanardi. Ax-
samlar Cavadin manzilindan gopan saqqiltiya ¢oxlari gibta edardi.

Bas indi?

Maym birinds Cavad ntimayiss getmadi, ¢tinki daha onda addim-
lamaq tagasti galmayib. Dogrudur, yasl 60-a catmayib, amma goéranlar
ona 60-dan da ¢ox yas verar. Uzl qirisib, gozlari kigilib, basi agarib, bel
ayilib, yerisi yavasiyib, 6zt ds dinib-danismaz olub. Ancaq, neca deyar-
lar, alovu sonmayib. Camaat kimi o da bayram elamak, ¢ox seylari unut-
mag, bir cox seylari da yada salmaq istayir.

Balka bugtnkd imumi sanliyi, ¢alib-¢cagiranlari, slvan geyinib ki-

calari, baglari dolduran camaati gérdiyu, 6ztnin ds bunlardan biri ol-
dugunu, vaxtils onlarin hamisindan artiq gezdiyini xatirladigi Gg¢un Ure-
yi tarpanir, harakata galir?..

Cavad geyinib kigays ¢ixanda dasts-dasta usaglarin sar oynatdi-
gini, velosiped surdiyund, top vurdugunu, sl-als verib, beladan-bels
getdiyini gorandas yarasi tazalandi. Uzuni dondarib Mirze Kamtargila
taraf getdi. Mirze Kamtarin ¢oxdan rahmats getdiyini, hamin manzilds
ayri adamlar oldugunu xatirlayib tez qayitdi. Hafizasinin bu daraca po-
zuldugunu guiman etmadi. Qayitdi, ancaq hara getmali oldugunu mu-
ayyan eda bilmadi: restorana getsin, orada yer tapmaq ¢atindir. Tapsa
da, gabag-gabaga oturmali kim var? Eva getsin, gunin bu vaxtinda bay-
qus kimi gapanib tak soyuq otagda oturmagmi olar? Yena tanislardan
birini tapmagq garak!

Cavad bu fikirlar igcinda bir da gbzinu acanda 6zunu sahil klge-
sinda gordu. Adamlar saga-sola ela cald va suratla gedirdilar ki, devar-
san, bunlarin yagi dasir. Sanki Cavadin acigina haminin da yaninda
usaq: ya balaca, ya boyuk, ya oglan, ya qiz usagl! Coxdan tanidigi va il-
lardan bari GzUnlU déndarmadiyi bir gapi sanki onu cagirdi. Bu gilash
hayat Blasgarin hayati idi. Onun atasinin saghginda Cavad bura ¢cox ga-
lardi, ¢cox da xos guinlar kecirardilar. Hatta ©lasgarin atasi ona da, oglu-
na da, dostlarina da sifarisli bir ¢gakma tikmisdi. O ¢akmanin yumsaq,
mohkam, gun kimi isildayan gimusu Gz, yeriyanda ciriltisi indi ds Ca-
vadin yadindadir. Ancaq onu na gadar geydi, hara atdi, o, yadinda de-
yil. @lasgar evlsnandan sonra salagalar kasilmisdi.

Cavad gilasli hayata yaxinlasanda tazacs ¢i¢caklanmis agaclarin al-
tinda stul qoyuldugunu, maclis quruldugunu gérdi. Hayatds qiz usa-
g1, divarm yaninda dayanmis bir masin da gérintrdd. Cavan bir oglan
dirakda isiq xattini duzaldirdi. Bir maktabli usaq yoldaslarinin saklini
¢okirdi. Aparat gabaginda duranlarin biri gula-gtle garmonu bukub-
acir, bahar mahnisi calirdi.

- Camil, ela olsun ki, oxumagim da sakla dusstin ey! Konsertin
sokli!

Dadsu onluklt bir gadin da hayatdan kegan arxin kanarinda samo-
var sahmanlayir, komur alisdirirdi.
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Cavad heykal kimi yerindaca donub galmisdi.

Hamin bu mubarak bayram axsaminda, buttin evlardan sanlik, se-
vinc saslari ucaldigi bir zamanda Cavadin donuq nazarlari bir ndgtays
dikilmisdi. Vaxtils istehzaya tutdugu Slasgarin ails hayati indi ona an
boyuk seadst gorunurdi. indi, ancaq indi 6mrindn aziz ginlarini "sar-
bastlikda" yox, mahz tanhaligda itirdiyini dark edirdi.

Ufuglars yayilan musiqi sasleri, strafi bliriilyan bayram isiqglari,
usaglarin saf, tamiz, bulag suyu kimi dumduru mahni sadasi sanki onu
gaflat yuxusundan ayildir, itirdiyi tanha ve xumar gunlari bir facia kimi
g6z 6nuna gatirirdi: "Hani sanin ailan, hani sanin évladin, usagin?"

Cavad 6zU ds hiss etmadan iki addim yeridi. Matros geyimli bir
oglan onu qarsiladr:

- ©9mi, eva buyurun!

Usagin sasina evdan qgaplya taraf galen bir gadin tanimadigi, ye-
risi-durusunda bir garibalik duydugu qonaga diqgst etdi:

- Kimdir, igari buyursunlar!

Qadin yaxinlasanda Cavad dils galdi:

- Saltanat xanim, siz mani tanimirsiniz, man sizi yaxsl taniyiram.
Man sizin bu ag gunlariniza qibts elayiram. Saltanat xanim, Blasgar ye-
gin, yaddan cixarib, deyarsiniz, Cavad galmisdi, salam gatirmisdi, ya-
dina dusar!

Cavad bunu dedi, bas aydi, tahlukali bir sey duymus kimi, cald
addimlarla uzaqlasdi.

Saltanat ha fikirlasdi ki, bela bir ad - "Cavad" hacansa, kimdansa
esitmisdir, ancaq xatirlaya bilmadi.

Cavad agir dusuncalar, pesmanliglar icinds uzaglasdi, garan-
liglara qgarisdi. "Subayliq - sonsuzluq!.. Ah, namard dunya!"

indi onun "falsafasi” bels saslanirdi.

1956

QANLI TGKPAQ

-Agaliq kahrizi. - Agaliq yox, ellik kahrizi!

- Neca yani, dada-babadan galan adi dayisacaksan?

- Dayisanda na olar!

- A Kkisi, bu Hamza usaginin bir atak pula gazdirdigi kahriz deyil?

- Qazan camaat olub!

- Camaat indi niya gazmir?

- Qazar, indi da gazacaq. Amma daha agaliq kahrizi yox, ellik kah-
rizi gazacaq!

- Qazar, sonra ad goyar!

- Els bunu da camaat gazib, adini da goymaga haqqi var, ellik kah-
rizi!

- Haqgga bir bax!

- Yiiz il nahagga baxmisig, Kablayi, basdir. indi ds hagga baxmagq
zamani catib!
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Kabla Goyus Mirzs Mshammadin, "dlnan-sragagun, ara garisan-
dan sonra haradansa azib galan” muallimin Gzuna hirs ils, els tind bax-
di ki, kima baxsa zahri yarilardi.

- Allah ©kbar ha!

- Bali, Kablayi, agaliq kahrizi coxdan kéhnalib: ellik kahrizi!

Vaxtils yuzbasinin daftar-kitabi saxlanan alcaqg mohrs divarli da-
min dndnds - muzdurlar komitasinin gabaginda Mirze Mahammad ils
Kabla Goyus arasinda olan bu sOhbasti az adam esitdi. Mirza Maham-
mad ucadan danisir, istayirdi ki, coxlari xabar tutsun. Xabar tutsun gor-
sun Ki, suyun da, torpagin da asl sahibi galib! Daha bundan sonra
kandlinin, rancbarin amayini "hop 6turmak" ¢atin olacaq. Daha gapali
gOzlar acilib! Kabla Goyus isa sese salmaq, "agzindan sud iyi galan bir
gadaya" bas qosmaq istamirdi.

Ancaq o istasa ds, istamasa ds, indi kandda bu sdhbatlar bir deyil,
iki deyil, Gmumi idi. Boyuk da, kicgik da, gadin da, kisi ds, avam da, oxu-
mus da - hami bundan danisirdi: torpaq, su! Su, torpaq!

Biri deyirdi, mulk sahiblarinin var-yoxunu slindan alib kandlilara
paylayacaqlar. Biri deyirdi, yox, torpag! kendlilara veracaklar, galan var-
ddvlati gosun Ugun, sangarlards vurusub Qolcagdan-Denikindan, mu-
savatdan hokumat alan soldatlar tgun isladacaklar. Basqa birisi deyirdi,
els deyil, mulk sahiblarina pul verib mulklarini kasiblara pulsuz payla-
yacaqlar. Lap mufta-musallam! Ya da ki, nisya veracaklar, mahsul go-
turdukcas kandli bagadri-quivva borcunu 6dayacak...

Duzdir, hami danisirdi, amma dogru-durustint bilan yox idi. Da-
nisanin 6zu ds taza xabara havasiyib danisirdi. Dogrudan da, har gin
bir xabar galirdi. Sahardan galan adamlari ziyaratdan gayitmislar kimi
ahata edir, shval sorusurdular:

- Taza na xabar var?

Salamatlik!

Gena olsun?

Deyirlar, zemlemer galir!

Neca yani zemlemer?

Yerdlgan, agronom!

Olclib neylayacak? Bizim kdysanin 6lglsli coxdan var...

Olcuib kandliys paylayacaq!

- De san ol!

- Els sey olmaz!

- Bali. Qobularsarida dunandan paylanir. Zamilari 6lghadl¢dur!

- Yani, bels lap rancbars, muzdura da yer verirlar?

- Verirlar, torpagi obculug basa bolurlsr.

- Kim neg¢a basdi?

- Bali, kim ne¢s basd!!

- Usaga da?

- Usag-boyuk yoxdu. Necs bassan, o gadar desetin!..

Bu axsam dogqgazlardan s6z-s6hbat kasilmirdi. Cox adamin inan-
mag! galmirdi ki, lattn birina, Gmrinda bir garis yeri, bir 6ktizi olma-
yana, onun-bunun gapisinda omur Kkeciran rancbars pulsuz-parasiz
torpaq versinlar. Kabla Goyus bu s6hbati yalansidib ucadan deyirdi:

- Balam, Sura hékumatinin fugaraya rahmi galmayi vazeh bir ma-
saladi. Ona go6ra da yuzbasisi, kandxudasli, yasovulu fligaradan olacagq.
Kandlidan, fahladan olacag. Askar masaladi ki, Sura hokumati kasibin
halina galacag. Var olsun bels htkumatin 6zU ds, camaati, raiyyasti da!
Amma burasi var ki, torpagq géydan tokulmayib, tokilmaz ds ki, onu
hamiya da paylayasan. Dlbat ki, Sah Abbas mascidinin, ya imamzada-
nin 40-50 desatin yeri var. Sura hokumati ds ki, dina inanmir, bu tor-
paqlari géturub rancbars paylaya bilar. Bu mimkin olandir. Amma
onun-bunun torpagini ¢akib alindan alib mufta-musallam kandliys pay-
lasin!! Bu aqls batan s6z deyil. Birisi varmdan-yoxundan ¢ixib yoncaliq
salib, ya zami saxlayib, bag becarib, bunun kima na daxli var?! Sura ho-
kumeati das asl, adalsatli hokumatdir, bels seylars yol vermaz. Adamin ag-
li var. Camaat ¢orayi qulagina yemir ki, ela da sey olarmi! Yox, canim!..

2

Qara Fatma Mirzs Mahammadin dalinca gedanda gun uftgdan
yenica galxmisdi. Six-seyrak buludlar arxasindan ¢ixan cida kimi uzun
va iti stalar daglara, daralara isiq va hararat yaydiqca, sanki bahar tor-
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pagindan yenica bas qaldiran ot-alafin hamisindan buxar kimi atir va
taravat galxirdi. Fatma dars asagi axib gedan, gun altinda barqg vuran,
yasil tarlalari bicaq kimi ikiys b6élan agaliq kshrizinin goz yasi kimi
dumduru suyuna tamasa elemakdan doymurdu. Sanki, bu kahrizin su-
yu daha da ¢oxalmisdi. Sanki mulayim bir sasls sirildayaraq axan, arx-
daki narin gumlari yuyub muncuqg kimi tamizlayan bahar sulari da
haradansa esitdiklari taza xabarlari sevincla picildayirdilar.

Bu xabarlar Fatmani da, onun qgoca ari Salman kisini da ¢cox mas-
gul etmisdi. Masgul etsa da, Salman Kisinin bu xabarlara inanmagi gal-
mirdi:

- Ay arvad, - deyirdi, - zamanaya uyma, bu islarin ¢ox da etibari
yoxdur. Basimiza galib, ¢cox yasamisiq, sag-sagqgal agartmisiq, ¢ox gor-
musuk.

- Na gormusuk, akisi, bu andira galmis dinyada hacan bir ag gtin
gormusuk!

- AQ gun gdérmamisik, amma gara gtnda komur kimi garalmaq
gbrmusuk, bund ilinds dedilar, baylarin zUlmU dayanacaq, dayanmagq
bir yana galsin, daha da artdi. Kazaklar camaata divan tutdu. Nikolay
yixilanda sevindik, dedik, bali, aydinliga cixariqg, hturiyyatlik olub. Sen
da, man da sevindik, il da kegmadi ki, bay-xan hokumati nagahani bir
bala olub gdydan das yagdirdi xalqin basina. Ermani-musalman davasi
dusdua. Salon budu galdi, Qafgaz komissariati odu getdi, misavat na di-
van tutdu. Musibati, zillati getsin galmasin... Stkur ki, hamisi da bes
gunda sarnigtin oldu...

Fatma arinin s6zlarinda bir haqigat gorsa da, ke¢misin qussali
manzarasini xatirlasa da, "islarin dayisdiyina”, zashmatkeslarin s6zlns,
vadasina inanirdi. - indi zaman ayaziyib, fiigara hokumati gslib, Allah
Omur versin, deyilana gora aydinliq olacag.

- Bilmak olmaz. Gorak...

Nayi bilmak olmaz?

Bilmak olmaz bunun axiri na olacaq.

Yoxsullar arxa-arxaya verandan sonra, insallah, he¢ na olmaz.
Demea, ay arvad, yoxsulun topu yox, tufangi yox.

Yoxsulun Sura h6kumati kimi dostu, arxasi var, qirmizi ordu Ki-

mi...

- DUsmani da ¢coxdur, dema. Dusman var hals...
- Rahbarimiz Lenin 6z deyib ki, disman basildi, isi bitdi.

Axsam namazindan, sam yemayindan sonra slinds c¢uvaldiz
carigini kdsalayan Salman kisi ayar sasi esitdi, al saxladi, qulaq asdi:

- Fiayatda adam var, deyasan. Galan var.

Salman kisi pancarays baxa-baxa, s6z agzindan c¢ixar-¢ixmaz gap!
actldu:

Salman kisi, yatmamisan ki, salamaleyk.

Ay aleykassalam, Kablayi, buyurun, aylasin.

Kablay! dadas, sizdan na acab?

Ocab deyil, a Qara Fatma. Man Salman Kisini hamisa yoxlami-
sam, yoxlayacagam da. Tavarislik diismayina baxma, manim Urayim ay-
ri carddr.

Fatmanin agzina galdi ki, desin "vaxtinda yoxlamadin, indi daha
daldan atilan das topuga dayar, atalar masaslidi..." Fatmadan gabaq ari
dillandi:

- Allah askik elamasin.

Salman kisi raziliq etss ds, Fatma dinmadi, ayaga durub gapiya
¢cixdi. Nadansa Fatmaya els galdi ki, Kabla Goyus "bu daxmaya xeyir
dctin galmayib."

Fatma hayati covlan edib ayri adam olmadigini yaqin edandan
sonra i¢ari gqayitdi. Gozlanilmaz vaxtda galmis godzlanilmaz qonagini
diggatls dinlamak istadi.

Kabla Goyus palaz Ustinds oturmadi. Salman Kkisinin verdiyi do-
sakgani altina goyub pancaranin taxcasinda oturdu. Oturan kimi da sli-
ni atib qurama pardani saldi.

Kabla Goyustn galisi takca Fatmani yox, Salman kisini da narahat
etmisdi. O da bu galisi gézlamazdi. Ancaq sorusmaga da tzu galmirdi.
"Balka 6zU deyacak!" - deyib fikirlasirdi. Kabla Goyus bir papiros yan-
dirdi, Salmanin ev-esiyini digqgatls seyr etdi. Bir az havalarin quraq keg-

109



mayindan, iranda ¢ayirtgs tdramayindan, bu Allah balasinin Mugan te-
rafe kegmayindan, soldatlarin davadan gayidib galmayindan, muctshid
Agaseyid Kazim aganin tazs risalssindan - oruc-namaz adabindan, to-
xumluqg bugdanin bahalasmasindan, bon pulun daha da giymatdan dus-
masindan... danisdisa da, Salman kisi bu matlablarin heg birinds vaxtsiz
gonaq galmak ticlin bir zarurat, 6zunun Kabla Goyutsa musahib ola bila-
cayini kasdira bilmadi. Vicudundaki ctrati toplayib Kabla Goyusdan bir
da sorusdu:

- Kablay1, na acab gecs vaxtinda bizi yada salib, bu kasib daxmasi-
na tasrif gatirmisiniz. Xeyir ola?

Kabla Goyus, sanki, Salman kisinin bu sualini gézlayirdi. O yan-
bu yana nazar saldi, sasini dayisib mehriban, mahram bir ahang ils asas
matlabi danismaga basladi.

- Salman kisi, man sani, Fatma da goy esitsin... man sani momin
adam, Allah adami biliram, yaqinimdi ki, els ds var!

- Allah 6mur versin!

- M6min adam biliram va buna da inaniram. San da qulaq as, Fat-
ma! S6zumun cani var! Salman kisi, san axundlarin, vaizlarin yaninda
oturub-durmusan, mana bir de gértiim, 6zganin yerini gasb elayan ada-
min oruc-namazi duruist olar, ya yox?

- Xeyr, Kablay1, sarist haram buyurub. Ozganin yerindas ibadat ba-
tildir! Olmaz!

- Batildir?

- Bali, batildir!

- Ay atan oldu rahmeatlik! O gads var ey, bu ildan gondariblar bu-
ra mirzaliya ha?

- Mirza Mahammad?

- Hs, Mirza Mahammaddi-nadi. Kandda haray salib ki, mulk sa-
hiblarinin yerini ona-buna bdéltusdtrak garak!

- Man das esitmisam, sahardan o cur xabar galib!

- Sehardan ayri cur xabar galib. Sshardan béyuklara, ispalkomla-
ra tapsiriblar, kandliys torpaqg versin! Yani harda bos yer var verin, qo-
yun aksinlar. Amma demayiblar ki, Kabla Goyusun ata-baba torpagini
alindan alin harraca qoyun!

- Olbatts, ela demazlar.

Kabla Goyus hirslandi:

- Bu kdpakoglu lap ayri s6z danisir.

Xeyr, Kablayi, ctrati nadi, ayri s6z danisa!

Yox, danisir. Basin tgtin danisir!

Xeyr, canim, els demazlar!

Biri sanin 6zun, Allah bandssi, pak, pakizas, halal-haram bilan
adam. De gorum, sabah sana desalar, gal bu Kkisinin sulu yerlarini gotur,
goturarsan, ya yox?

- Xeyr, Kablay1, mana sanin yerin na lazim, bu na s6zdur!

Fatma sOdhbats garisdi:

- Hokumat verandan sonra na deyacaksan!

Kabla Goyus Fatmaya qisqirdi:

- Sofih s6z danisma, ay arvad, hOkumata deya bilmazsan, mana
ayri yerdan torpaq ver? Kisinin mali mana lazim deyil!

Salman kisi onun s6ztina quvvat verdi:

- Bas nadi, mana 6zganin yeri lazim deyil. Bos yerlardan gotir-
mak olar.

Fatma arini basa saldi:

- Bos yerda toxum bitar, bayam, a kisi?

- Bitirarsan, bitar!

Kabla Goyus Fatmaya taraf gazabls nazar salandan sonra donub Sal-
man Kisinin g6zunun igina baxdi va barmagini silkaladi:

- Bax, beladi ha! Bizim musalmanin dini-imani laxlayib! Coxdan
laxlayib. Sanin kimi Allah bandasindan ¢ox sey asilidir. Sabah o gads
soni fitna-fasada cagiranda garak getmayasan. Garak seytana uymaya-
san. Garak saristi, dini ayaglamayasan! Man bunlari niys deyiram, Sal-
man kisi? Ona gors deyiram ki, araliga yena galmaqgal dismasin. Allah
seytana lanat elasin. Qoy Fatma da esitsin: sana yer lazimdir, 6ztna akin-
tikin elamak istayirsan, mana de! Man Kabla Goyus, Hacl Kazim oglu
Kabla Goyus, atama lanat, agar sandan asirgasam. Odur, dayirman al-
tindaki zamilar. Gotir akin, halal xosun. Lap catmayanda bes gun-ug¢
gun kotanimi da verim. Kasib Allah bandasisan, bir tika ¢drak sahibi
olarsan, mana da xos olar, Allah da razi olar, s6zmasali. Amma, Salman
kisi, onda ki, gordim daranin zemlemerini, ya mirsini yanina salib ma-



nim ¢aparima galmisan, marzima ayaq basmisan, tavarisliya salmagq is-
tamisan... onda daha 6zun bil. Onda korpl galacag ¢ayin bu tayinda.
Onda daha, neca deyarlar, altda galanin cani gixsin...

Bu s6zlari deyands Kabla Goyustn ham dili titradi, ham rangi qi-
zardi, ham da xurmay! papag altindan parildayan gozlari alacalandi.

Salman kisi da, Fatma da Kabla Goyusun sOzlarina qulaq asir, su-
surdular. Kabla Goyus gabagmdakmdan cavab esitmadikca havalanib
danisir, s6zlarinin axirini da aparib imam-peygambara, sarista, Qurana
baglayirdi.

Salman kisidan sas ¢ixmasa da, Fatma dillandi:

- Kablay! gardas, bizim sanin na yerinds, na suyunda gézimuz
var. Allah 6ztina gismat elsasin, biz na yer alaniq, na da veran.

- Olbatts, slbatts.

Salman kisi Fatmanin sézunu tasdiq etmak istayanda Fatma ona
cimxirdi:

- Dayan bir, kisi, goy s6zumu qurtarim. Allah 6zina qismat els-
sin, ancaq bu matlablari get ssharda dams. ispalkomlarm, kombedIlarin,
agranomlarm yaninda danis. Biza niys deyirsan bunlari, a bay?

Fatmanin s6zl o gadar ds aciq galmazdi, Kablayr Goyuss "bay"
demass idi. Bay szl Kabla Goyusa bir gulladan agir idi:

- Ay arvad, yani bu magamda manim ayri isim, yaxsiligim yada
dusmur baylikdan basga?

- Bayliyiniz ds taki hamisa olsun, na deyiram!

- Yox, Fatma arvad, biliram, na deyirsan, yaxs! biliram!

- Kablayi, o avamdi, qulag asma!

- Avam kimi danismir. Oztina gora danismir axi! Lap cinatdel ki-
mi danisir! Baxirsanmi bir, a kisi!

- Band olma!

4%
- Yoldaslar, ayiq olun! Dismanin hiylasina uymayin. Sura héku-

mati torpagi kandliya verir. Bu, diinyada an adalatli bir isdir. Cunki tor-
paq garak akanin, becaranin alinda olsun, nainki mulkadarin,

golcomagm! Qolgomaglar indi da saristin ¢urik ehkamindan yapisir,
avam kandlilari aldatmaq istayirlar. Haram-halal masalasina galanda
yuz illsrdir onlar manimsadiklari torpagdan, muzdur amayindan
dolaniblar. Ozlari sllarini agdan-garaya vurmayiblar.

Mirze Mahammead mascid gabaginda, pillaken Ustiinds camaata
bela muracist edandan sonra UzUnu Salman Kisiys tutub usagi basa
salan bir ada ils dedi:

- Salman ami, torpagi he¢ kas he¢ yerdan gatirmayib, o da su, hava
kimi bizs tabiatin verdiyi nematdir. Kim ki, indiyacan ona sahiblanib,
sizin kimi kandlilari yoxsulluga salib, asl giinahkar odur. Ele adamin na
namazina, na orucuna inanmayin!

Torpag! biz dmumi mal sayanda, ailalars basa gors paylayanda
asl adalasti barpa edirik. Allaha da, bandays ds xos gedan budur. Tor-
paq akanindir. Bunu biza Lenin yoldas deyib. Bunu biza Nariman yol-
das deyib, bunu bizs Mirza Slakbar Sabir deyib.

Mirza Mahammad slini goya galdirib stiar kimi dedi:

Torpaq aksnin, yer 6ztndn, gtc okuzunkii,
Bayzadalsri, xanlari neylsrdin, ilahil..

Kandlilarin ¢oxu ona sas verdi:

-ilahi!

- Neylardin, ilahi!

Kabla Goyus das mascid hayatinds yeka bir dasin Gstinds oturub
gumaus galyanini tastuladir, "dinanki usagin™ nitgina qulaq asirdi. S6z
bura ¢catanda tsaccibdanmi, hirsindanmi dik galxdi: "Gecaki s6hbati
kim bunlara catdirib? Yaqgin Salman Kkisinin... yox, kaftar arvadin isi-
dir..."

Nagahani bir zarbs yemis kimi, Kabla Goyus gsalyanini bosaldib
gursagina sancdi, uzun, agir gévdasiyls irali yeriyib cavab vermak ists-
di:

- Bura bax, bacioglu, san na sanatin sahibisan?

Mirzs Mahammaddan qgabaq kandlilar cavab verdilsr:

- Kandin mirzasidir! Taza galib, musllim!
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Kabla Goéyis Mirze Mahammeadin tGzlina dik-dik baxib hads ila
dedi:

- Biz bels mirzs gérmamisik. San burda mirzalik elemirsan, askar
vazir-vakillik elayirsan!

- Man kandliys 6z hiiququnu basa saliram.

- San, yaxsisi budur, dilini goy garnina, camaat icina ikitiralik sal-
maginan!

Mirza Mahammead sasini daha da ucaltdr:

- Bagislayasan, Kablayi. Daha ke¢mis ola! Bizdan susmaqg goézle-
ma. indi daha s6z ali gabarhinindir!

Kabla Goylus Mirze Mshammadi 6z séziindan tutmagq istadi:

- 9, sanin ki pambiq kimi xanim allarin var!

Kandlilar s6za qarisdilar:

- Onun Urayi kdzarib xalgin dardinae yanmaqgdan! Sen 6z fikrini
¢ak, ay bay! A miuftaxor!

- Onlari bels maclisa niya buraxirlar kil..

- Salman Kisi, goértrsanmi? Sanin ganini igar, haram demaz!

Camaat iginds daha artiq istehzaya tutulub, aci s6z esitmamak
Uc¢un Kabla Goyus cald addimla aradan ¢ixdi.

Saharisi Daslica kandinin kdéysanlarinda dasta-daste adamlar gor-
mak olardi. Muzdurlar komitssinin, torpaq sdbasinin, kand ispalkomu-
nun nimayandalari uzun bir lent ilea zamilari dlcib kandlilara paylayir,
Otlb-kecanin xeyir-duasini esidirdilar. Adama ela galirdi ki, insan heg
vaxt torpaga bu gadar yaxin olmamisdir. Sular he¢ vaxt bels sarbast ax-
mamisdir, Gfuqlar he¢ vaxt bela agiq, tamiz olmamisdir.

Ko¢ yolundan, uca qovaq agaclarinin sixlasib evlari, ¢aparlari
ortduyd yerdan bir adam c¢ixib yeyin galirdi. O, yer bélanlara teraf ge-
lirdi. Els suratle galmayindan malum idi ki, nass bir xabar gatirir. Ya-
xinlasanda goérdular ki, Salman kisi gqan-tar icinda, tdystya-tdysiya
danisir;

-Yoldas zemlemer, ispalkom c¢agirir, Mirza Mahammadi dldtrub-
lar!..

Salman kisi ancaq bunu deya bildi:

"Hacan, harada, kim, neca, na sayaqg?.."

Bu suallarin heg birina Salman kisi cavab vers bilmadi. Dasmali
g6zina basib hénklrs-hdnkirs kand Ustline qayitdi.

O gun sahar, koé¢ yolunun altinda, kshriz quyularinin ayaginda
Mirza Mahammadin meyitini tapmisdilar. Sinasinda, basinda yeddi ya-
ra var idi. Xancar yarasi! Vacib is G¢lin axsam vaxti tak sahara getdiyi
yerds yaxalayib éldirmusdular...

O, masum bir usag kimi Gzlusta distub sanki hagigat deyan na-
zik dodaglari ils torpagi 6pirdi. Sanki ugrunda halak oldugu torpaga
sacda etmak onun son andi idi!..

Salman Kisi cavan bir oglani, kandin, camaatin azizini bels géran-
da goca canindan sart bir gizilti kecdi. Marhumun sinasindan, Urayin-
dan axan gan xeyli yeri islatmis, sanki sirli bir yazi yazmisdi. Salman
kisi savadsiz idi. Kitablarin yazisini oxuya bilmazdi. Amma Mirza Me-
hammadin gani ile yazilani oxuya bildi:

- Torpaq yolunda, adalat yolunda hals ¢ox qurbanlar gedacak!..
Bilin, ay camaat!
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VOYUSCUfrJUh) VEVIKLSKI

Qudrat imidsiz agir yatagdan galxmisdi. Ozuint yenidan diinya-
ya galmis sayirdi. Deysa-guls danisir, farahlanirdi.

- Qudrat, - dedim, - sukur, daha lap yaxsisan, danis goriim harada,
necs yaralanmisdin? Esidandas lap nigaran galmisdiq.

- Bilirsan, qonsu, ata-babadan ki, deyirlar, acal ha! ©cal masalasi-
na bu dafa man inaniram. Dogrusu, o agir vurusmalardan ¢ixmagi man
0z gucimdan bilmiram, ¢unki ssna da malumdur ki, man gabaqglarda
asgar olmamisdim, he¢ tufangin Gzunt gérmamisdim. Qorunmagi, ma-
hariba sanatini da bilmiram. Tavakkul deyib, 6zUmuU ddyls meydanina
atmisdim. Cox ¢atin yerlara, agir seraits disdum. Sagligina, hamismdan
sag-salamat ¢ixdim.

Qudrat bunlari deyib dayandi. Man, s6zunu qurtardigini giman
edib sorusmaq istayirdim, lakin o, basini yuxari qaldirib davam etdi:

- Kimin gucuna?

Qudrat bunu, deyasan, mandan sorusurdu. Bu suala, slbatts ki, man

cavab vera bilmazdim. Suali musahibima gaytardim:

- Kimin glicting?

Aglimzca nayin glcina man od-alovdan xilas olurdum?

Yaqin ki, zirak tarpasirmissiniz!

Xeyr, mandan ¢ox ziraklari var idi!

Zabitiniz yaxsI imis, ya da yaxs! yoldaslariniz var imis!

Daha bir sabab var!

Onda siz zirehdan paltar geymisiniz!

9ynimda sadacs asgar kdynayi olub, bazan da sinel.

Balka, siz tank icinds olmusunuz?

Hamisa aciqda piyada vurusmusam! He¢ bir masinim olmayib.
Man ayri seydan biliram.

Qudrat s6zunu kasib, Gzunu icari otaga tutdu va saslandi:

- Nigar! Nigar!

On yasl giz, utana-utana icari girdi va zarif, nazik sasls sorusdu:

- Ata, ¢agirdin?

Qudrat mana sari dondu:

- Bunu goérursinizmt? Manim xilaskarim budur. Olimdan qur-
tarib!

Qudrat yaxinlasib, Nigarin Gzundan 6pdu:

- Get, qizim, get, bizs cay gatir.

- Nigarin xilaskarhgi nadan ibarst ola bilar?

Qudrat manim subhami radd etdi, diggatla mana baxdi, boyuk bir
matlabdan xabar veranlar kimi danisdi:

- Man adyutantliga kecandan sonra dastamizdan ayrilmisdim,
isim komandiri qorumag idi. Payizin axir aylarinda biz 20-25 giina ge-
dar sangarda, mudafiada dayandiq. Heg¢ bir tarafdan harakat yox idi.
omr gozlayirdik, glunlarimiz, cebhada ¢cox xosagalmaz olan durgunlug,
yeknasaqlik ila kegirdi. Tazalik ondan ibarat olurdu ki, t¢da-besda bir
kasfiyyata kicik dastalar gedir, asir tutub gatirir, ya yarali gayidirdilar.
Yena bir kasfiyyat dastamiz axsamacan gayitmamisdi, uzagda atisma
sasi esitdik. Bir ne¢a nafar kbmays getdik. Guman edirdik ki, nasa bi-
zimkilari ahats ediblar. DUsman movgelarina ¢atar-catmaz atisma daha
da siddatlandi. Qumbara sasi esidirdik. Biz da silahlarimizi isa saldiq.
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Els ilk gullslardan sonra tstimuza yagis kimi atas acdilar. Bir da gor-
dim, golumdan tutub mani firlatdilar. Dénanda he¢ kasi gérmadim.
Amma, deyasan, isti bir al manim golumu hals ds buraxmamisdi. De-
yasan, dirsayimdan asagi surtsurdi. Man darhal anladim ki, bu gandir.
Das dalina yatib goluma baxanda yaralandigimi gérdum. Qaribadir ki,
ancaq bilendan, gérandan sonra golumda agri hiss etdim ve agri get-ge-
da siddatlandi. Mani sanitar mantagasina, oradan bir xastaxanaya, ora-
dan basqgasina, yavas-yavas lap arxaya, biza yaxin yaylaq yers, K.
soharindaki xastaxanaya gatirdilar. Hakimlarin gaygisi sayasinda yaram
guindan-giina yaxsilasir, agri kasilirdi. Sukir ki, sikastlik da olmadi. in-
di bu golum bir balaca agir tarpanir, geriya ganrilmir. Shamiyysatsiz sey-
dir. S6zUm bunda deyil, xastaxanada bir hadiss oldu, size onu demak
istayiram. Ag, Ucmartaba, yarasigl das binadir. Dagm dosunda tikilib.
Qabagindan cay axir, cayin o tayl galin mesalikdir. Mesanin igcinda da
maskan salib yasayan kandlilar vardir. Har sahar durub hayats ¢ixanda
gorursan, kandli gadinlar arzaq gatirib satirlar: yumurta, sud, gatiq, al-
ma, ¢iyalak... Dogrudur, xastaxana mamurlari buna icazs vermirlar, sa-
ticilari goéran kimi, govurlar, amma kandlilar baxmir, sahar-axsam
Ozlarina fursat tapirlar. Burada manim kdéhna maktab yoldasim, indi iss
topcu komandir Nusrat yatirdi. Har guin biz gorustb-dardlasir, maktab
gunlarini xatirlayib, xtisusi bir lazzat duyurdug. Nusrat avvaldan da ass-
bi, bir gadar tindmacaz, neca deyarlar, girmizi adamdir. S6zU dik ada-
min Uzuna deyandir. Bunun Ggun ¢oxlari ondan inciyirdi. Ancag Nusrat
buna mana vermirdi, Sabirin bir s6zunu takrar edirdi:

Dahr, bir muddst oldu manzilimiz,
Yasadiqca ¢oxaldi diismanimiz,
Na edak, dogru soyladi dilimiz!

Na isa, bela adamdir. Bir axsam olardi saat 5-6. Xastalar istirahat
saatindan sonra yavas-yavas haysts, havaya c¢ixirdilar. Man asagi dus-
maya hazirlasirdim. Nusratin sasini esitdim. O, asagl martabada olur-
du. Oz palatasindan yuxari galxir, manim yanima galirdi. Galirdi ki, 6zt
da kimin dalinca, na tc¢lnsa deyinirdi:

- Vicdan yoxdur ki, trak avazina sinadan das asilib!

Bu s6zU deys-deys Nusrat otaga girdi, kirsu ¢akib oturdu.

- Ay Nusrat, - dedim, - goy trakdan, kdntldan sairlar, adiblar da-
nissin. San topc¢u babasan, vurub-yixmagdan, olub-6ldirmakdan dani-
sasan garak.

- Har seyin, - dedi, - yeri var. Man gorduyumu das gorss, yum-
salar. Amma els adamlar var, halina tafavit etmir.

- N8 goérmusan, gardas?

Nusratin palata yoldasi Qurban alinds bir dasts otuzluq, icari gir-
di va Nusrati inandirmaga calisdi:

- Vermir, ay rahmatlik oglu! Vallah vermir, inandigimiz haqqi, sat-
mir. Yoxsa mana bir ela qutu lazimdir. San demasan ds alardim.

Nusrat daha da hirslandi, galxib otuzluglari Qurbanin alindan al-
di va hayats ylyurdu:

- Gal, gérim neca satmir. Yani istadiyini verandan sonra niya sat-
masin...

Onlar dustb getdilar. Man da al-UzUmu yuyub geyinmays mas-
gul oldum. On daqgiga ¢akmadi ki, yoldaslar heyrat icinda geri qayitdi-
lar. NUsrat yena Qurbani danlayirdi:

-Yaqin, qizi gorxutmusan!

- Man qorxutmusdum, sana sataydi da! Bas niys vermadi?!

Nusrat dinmadi, Gzinl manas tutdu.

- Qudrat, - dedi, - 10-11 yash bir qiz usagi slinda gimus papiros
gutusu satir. Man ¢akan deyilam, almaga pulum da yoxdur. Els-bels
usagdan xosum galir. Qarag6z, masum bir usaqdir. Sorusdum, dedi:
"Atam cabhadadir, anam xasts yatir. Bu qutunu satmaga gatirmisam".
Bunu esidan kimi Urayim ddézmadi. Pullu usaqglara dedim alin, o qutu
balka ¢ yox, bes yuza dayar. Alm, bu usag! yola salin. Balka anasinin
dava-darmana ehtiyaci var? Ona dedim, buna dedim, alan olmadi. Man
da hirslanmisdim ki, ay filan olmamislar, zirs-zibila verirsiniz, xalvati
sarab alib igirsiniz. Na olar, pulunuz bir mustahaq yers gismat olanda!

Qurban ils getdim, U¢ ylz manat saydiq qizin ovcuna, qutunu
bagrina basib agladi ki:

- Satmiram!



Deyiram:

- Qizim, niys aglayirsan, neca istayirsan verak, yoxsa qorxursan?

- Yox, - deyir, - ami, satmiram!

Man bu s6hbatin dalisini esitmakdansa, bu gariba usagi gérmak
istadim.

- Nusrat qiz haystdadirmi?

- Oradaca durub.

- Pulu mana verin, siz usaq ile danismagi bacarmirsiniz. Ata ol-
mayan adam usaq dindirmayi bacarmaz!

Pulu aldim, har GU¢cumuz asag! dusduk, pillaken ayaginda onlari
saxladim:

- Siz, - dedim, - galmayin, qoy man tak gedim. Sizdan onsuz da
stibhalanib.

Onlar diggstla hayats, 0 yana-bu yana baxdilar. O agacin dalma,
bu damin kinclns, yolun Ustinsa...

Qiz yoxa ¢ixmisdi. Qurban dedi:

- Qacib!

NuUsrat mesani gostardi:

- Odur ey, odur, gedir!

Man kollar arasinda pisik kimi asta yeriyan garaltmi gucls secdim.

- Yaziq usagi gorxudub gagirtmisiniz, - dedim. - insafsizlar!

Sahar tezdan Nusrat gaga-gaca manim yanima galdi:

- San dlasan, qiz galib!

- Neco, indi na satir?

- Na satacaq, hamin qutu alinda dayanib!

Har ikimiz Qurbani tapib, pullari aldig. Nusrat kanarda dayanib
uca garagaci gostardi:

- Odur ey, agacin alinda, su krantinin yaninda dayanib, yeri! Cald
ol!

Man salimdaki pulu saydim, gatlayib goltuq cibima qoydum, giza
taraf yeridim. Nazarim usaqda idi. O da mana baxirdi. Cox getmisdim,
az getmisdim, onu bilmiram, bir da Urayimin sinamdan ¢ixdigini, qizin
is8 onun yerina hoppandigini gérdim:

- Atacan!

Daha man bilmadim ki, haradayam, nagiyam va bu na isdir! Goz-
larimin yasini sila-sila gizimi, hamin bu Nigari qucagimda palataya gae-
tirdim, papiros qutusu da slinda. Na Ndusrat, na Qurban, deya billam,
butun yaralilar, hakimlar, bacilar bizim basimiza yigildilar. Kimi soru-
sur, kimi gorustr, kimi qiza sovgat verirdi. Nigar iss boynuma sarilib
birca bunu deyirdi:

- Atacan! Atacan!

Ug ay avval, sehards kand tasarrifat islerina adam cagiranda mae-
nim arvadim da getmisdi.

- Yaylaqdir, - demisdi, - gedaram, ham havasi xos, ham arzaq
ucuz, ham ds yungul islerds islearam, alma-armud yigib qis Gg¢ln ruzi
hazirlayaram.

Ay yarim isladikdan sonra yaziq arvad soyuqlayib yorgan-dose-
ya dusmus, ancaq Nigarin imidina galmisdi...

Bir ne¢a guin basim ailays garisdi. Xastexanadan tanis hakimlar gs-
tirdim. Darmanlar tapdim, teleqram vurub gaynimi ¢cagirdim. Arvad ba-
laca dircalan kimi sahara kéclirmayi ona tapsirdim. Manim bir ayagim
burada, biri cabhadas idi. Artig tamiz sagalmis idim. Bu gtn, sabah ko-
missiya gozlayirdim.

Har seydan ¢ox mani maraglandiran papiros qutusu idi. Qutu de-
yanda, he¢ vada man ona aziz sey kimi baxmirdim. Cavanligdan galma
bir sey idi. On il bundan gabaq papirosu targitmisdim. Qutu da evdas
atilib galmisdi. Nigarin bunu satmaga gatirmayi da aydin idi. Man ev-
dan cixanda arvada and verib tapsirmisdim ki, korlug ¢aksan, nayim
var, sat! Bir usaqdir, tamarzi galmasin.

Qutu, bir qutu kimi mani maraglandirmirdi. Man bilmak istayir-
dim gérim, Nigar onu satmaga gatirmisdiss, bas niya satmirdi? Bas ni-
ya istadiyi qiymati veranlari radd edirdi? Anasinin demayina gors,
gutunu bir hafts aparib-gatirirdi.

- Nigar, - deyiram, - qutunu istayirdilarmi?
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istayirdilar.

Necaya?

Uc yuzas!

San negayas deyirdin?

Anam ug¢ yuz demisdi.

San mustarilara negays deyirdin?
Ug yliza!

- Bas niya vermirdin?

Nigar usaq dili ils boyuklara yarasan bir s6zt deyirdi:

- Ata, sanin qutunu necs 6zgalars veraydim?

Haqigatan beladir. Nigar atasinin malma sahibsiz kimi baxa bil-
mirdi. Atasinin amanatini saxlamaq istayirdi. Ona els galirdi ki, bu qu-
tu getss, atasi bir daha gayitmayacaq, evds atasini yada salan na varsa,
bir-bir qutu kimi yox olacaqgdir. Bu iss usagi dahsata gatirirdi. Nigar bu-
nu duyurdu, ona gdors har giin anasinin amri ile qutunu satmaga gati-
rir, galbinin hékmu, ata mahabbati ile takrar eva gaytarirdi.
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ITPO.ZOSTLOKIN
HOYSCANI

Bu sahar itparastlar idarasinda bark hayacan var idi:
- Na olub, na xabardi?

- Na olacaq, zulm arss dayanib.

- Kimin zaIma?

- Kimin olacaq, 6zuinuz bilmirsiniz ki, 20-ci asrds zulmin binasi-
ni goyan kommunistlardi!

Katib musahibinin lageydlikls Gz déndarmak istadiyini goranda
sasini ucaltdr:

- Siz deyasan bugunku radiolardan xabarsizsiniz, canab! Kommu-
nistlar sandiq tulasim goya tullayiblar. Gul kimi bir sandiq tulasmi! Di-
ri-diri!

- itin goyda na isi?

- San onu kommunistlardan sorus!

- Agzinda sandiq tulasi deyirsan, yerdaki sandiq olmasin, olsun
goydaki!

- DUsundn bir, canab, raket sandiq deyil, barit qutusudur, partla-



ya bilar. Heyvanin viicuduna bir ssdemsa toxuna bilar. Onda bas na ol-
sun, kim cavab veracak? itparastlik borcumuz harada qgaldi?

- Kommunistlar 6zlari bu cinayats cavab verarlar.

- Onlarin cavabi bizs lazim deyil. Biza sandiq tulasi lazimdir. Tu-
lanin can saghgi lazimdir! Sarsfi, hiququ lazimdir!

Katib telefonu goturiab itparastlar camiyyastinin sadrina, mualice-
xXanaya, gazet idarasina, sanatoriyaya xabar verdi, tacili tadbir istadi:

- Biz bu vahsiliya va tacaviizas garsi ciddi tadbir gérmaliyik! itpas-
rastlar six birlasmalidir! Biz sandiq tulasinm bu saat 6z manzilina gay-
taritlmasini talab etmaliyik. Ham da onun sahhati barasinda durust va
etibarli vasigs lazimdir, canablar! ©fkar-imumiyys ayaga galxmalidir!
Nato, Mato, Seato, Neato... hamisi sas-sasa versin! Bu saat! Taxirsiz!

Cox ¢akmadi ki, sartasart masinlar isladi, lentlar uzandi, teleqram-
lar ¢cap olundu, xabarlar yayildi. Singapurdan tutmus Vasingtona, Lon-
dona gadar quruda, havada, suda etiraz saslari ucaldi.

Sandig tulasinm musibati, az gala, itparastlar alaminin tmumi ma-
tomina ¢evrilmisdi.

Amma di gal ki, kommunistlar saya salmirdilar. Els bil he¢ bunlar
na gorur, na esidirdilar. Tula da goyds, soyuq fazada firlanirdi, hals ye-
ra bazi xabarlar da verirdi. Katib bir gtin gbzladi, iki giin gézladi, gozls-
di ki, sovet safirliyi galib tdvba deyacak, sandiq tulasinm qohum-
aqrabasindan uzr istayacak.

Yox! Kommunistlarin heg¢ vecina deyildi. Goydan galan signallari
sakitca tahlil-tadqiq edirdilar.

Katib gazablanib itparastlarin Gmumi yigincagini ¢cagirdi. Qisqirti
meydaninda tribunaya qgalxib atasin bir nitg soyladi:

- Canablar! Xanimlar! Agalar! Biz adimizi itparast goymusug. An-
caqg biz bu sarafli ada layiq deyilik! Bali! ctratls deys bilaram ki, biz bu
adi dogrulda bilmirik. Yoxsa Rusiya kommunistlari bizim azizimiz, go-
zUmuzan isigr olan sandiq tulasini bir rezin top kimi gdys atmaz, don-
durucu fazada firlatmazdilar! Sizea malumdur ki, o0 mazlumun basina
nalar, na falakatlar gala bilar. Onda di gal, tadbir gérmak gec olacaq!..

O, s6zunu bels tamamladi:

- Tuklari ipak, gozlari goycak, agiz-burnu gasang tulalar ugrun-
da! iralil

itparastlarin hayacani gaynadi:

Kommunistlarin bu zalmu dinyaya elan olunsun!

Moatbuat ayaga galxsin!

Qosuna xabar verilsin!

Atom silahina guc verilsin!

Vasait toplansin!

Ela bir bomba hazirlansin ki, Sovet torpagini alt-Ust elasin!
Canablar, muharibs baslamaq istayirsiniz?

Bali, bali! Bu ztlma garsi muhariba, ancaq atom bombasi ils ca-
vab vermak olar!

- Sandiqg tulasini ancaq tctnct cahan muharibasi xilas edacak!

- Batdn itlar safarbar edilmalidir!

- Muharibs, yena da muhariba!..

Itparastlar camiyyatinin trayini soyudan bu oldu ki, tezlikls kom-
munistler dinyasina atilmali bombalarin sayi ¢coxalacaq, qirgin gtcu ar-
tacaqdir!..

Hami sevincls musaviradan dagilanda katib tGrayindas fikirlasirdi ki,
bu mihum garari sandiq tulasina neca catdirsin, onun urayini necs sakit
elasin. Sandiq tulasi isa radiolarin verdiyi xabarlara gors, goylarin yeddi
gatinda suratla firlanir, kainatin sirli hadisalarina heyratls tamasa edir, gar-
bin bazi saharlarinin tstliindan 6tanda hirmayi da unutmurdu: "Haf, haf!"

Katib xayalan 0z aziz dostuna salamlar gondarirdi: "Qam yema!
Seni asarat zancirindan xilas edacayik! Sandiq tulasi sandigdan ¢ixsin
garak!"

1957
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HAVA BUKOSU

Rasid tikinti texnikumunu tazacs tahvil almisdi. Birinci gun mu-
allimlari basina yi1gdi, tadris, tacrtiba planlari ils tanis oldu, ikinci glin
tasarrufat iscilari ils s6hbat eladi, yatagxanalari yoxladi, tictinct gin
siniflarin, kabinetlarin, direktor otaginin salige-sahmanina fikir ver-
di:

- Qurbat xala, bir bura zahmat ¢ak!

Boyuk dahlizds guldanlarin yaninda hansi bir talaba ilass sirin-si-
rin danisan xidmatci gadin tazs direktorun isarasina qus kimi gac¢a-ga-
ca galdi:

- Na buyurursunuz? Man hazir!

Direktor Qurbat xalanin qolundan tutub kabinetdaki boyuk, isig-
I pancarsalarin gabagina apardi, gun istisindan saralmis parusin parda-
ni galdirdi, sashadat barmagi ils sanki maraqgli bir sey gostardi:

- Deyasan, bu pancaraya qisdan bari al deaymayib, axi! Tozu, laks-
ni, lap yuxarida hérimgcak torunu gortrstinizmda, xala?..

Qurbat xala sl-ayaga dusub silgi dalinca gagmagq istayands direk-
tor buraxmadi:

- Dayan, bu da cilgiragin lampockalari!.. Galib-gedan, goran biza
na deyar, ay xala, diggat yetirin!

iki dagiga ¢akmadi ki, kitabxana nardivani, sabunlu su ils dolu
vedra, yasli-qurulu silgilar hazir oldu. Qurbat xala godak xalatinin atak-
larini belina vurub gollarini ¢cirmadi, susalara sigal vermakla masgul ol-
du.

Rasid tasarrufat mudirina tapsiriglar verdi:

- Xeybar ami, man ¢ox idaralards islamisam, bu sayaq dosema gor-
mamisam. Dunan tikilmis bir binanin ddésamasi bela olmaz. Taxtalarin
arasindan, az gala karandas kecir, ayaq qoyanda cir-cir cirildayir, gorur-
sunuzmu?

Tasarrufat mudiri bu barads goxdan akt bagladigini, sahar soveti-
na gondardiyini danismagq istayanda direktor qulaq asmadi, s6zunda
davam etdi:

- Insaat kontorunda danisanlarin agzina cullu dovsan sigismir. Bu
da gorduklari ig! Bir mUuhandis ¢agir, son sinif talaebalarina tapsir, qoy
otagl sahmana salsinlar...

Cox kegmadi ki, maktab hakimi Rasidin yanma galdi:

- Yoldas direktor, biza amr olunub, talabalar garak bu hafts mua-
yinadan kega. Xahis ediram, tapsiriq versasiniz.

- ©mri gondarin, tams olum!

Hakim alindaki qovlugu acdi, xisildayan uzun bir cigara kagizi ¢i-
xarib Rasidin gabagina goydu.

Qurbat xala nardivanda dayanib susalari silmakda davam edirdi.

Direktorun gabul guntnda Rasid bir az tezdan galdi ki, oxunasi,
yazilasi kagizlari aldan gixarsin, gabul vaxtinacan daftarxana islarindan
tamam azad olub galanlari diggatls esitsin.

Ancaq, deyasan, basqa idara bascilari daha tez gslirlar. Papagini
asib stol dalma ke¢mamis sukut pozuldu. Otagi sas goturdi. Yaz sshae-
rinin sarin, tamiz havasinda telefon els cingildadi ki, els bil mis tivana
casm tokarlar: "cirmnng."

-Bali?
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insaat kontorunun midiri Agarza Rasid ils uzagdan-uzaga tanis
idi. Tanisinin direktorlugunu agizucu tabrik edandan sonra gileylandi:

- Orda, texnikumda, - dedi, - Rasid muallimdan esitmisam, bizim
islar tahlil olunur. Pis olmaz ki, sikayatlarinizi Gzumuzs deyasiniz. Biz
da nogsanimizi bilak. Nainki dalda danismaq, s6z yaymagqg-filan...

Rasid ha fikirlasdi ki, kontor haqginda hagan, kimin yaninda s6h-
batlar olub, xatirlaya bilmadi. Agarzani basa salmaqgla masgul ikan ts-
sarrifat muadiri iceri girdi. Rasid xatirladi ki, "dinan doésamalar
hagqinda man bu kisiya tapsiriq vermisam". Sorusanda tasarrtfat mu-
diri and-aman eladi:

- Na Agarzani tantyiram, na da buradaki séhbati dilima gatirmi-
som.

Direktorun kabinetinda olan séhbati bir ne¢a guin sonra filarmo-
niyanin kassasmda danisirdilar. Rasid Krasnodar teatrinin tamasalari-
na bilet almaga gsalenda 6z qulagi ile esitmisdi ki, texnikumun
talabalarina hakim baxacaq, talsbalar désama duzaldacaklar, filan mu-
allim da Qubadlidan bir qiz gatirib...

Rasid askar gorurdu ki, maktabda olanlari, oturub-durdugunu at-
rafda danisirlar. "Kimdir bu xabarc¢i?" - deys o dusunurdu.

Tasarrufat mudiri deyirdi:

- Bu xabarlarin hamisi hava burosundandir.

- Necas hava burosu?

- Bali, bizim hava burosu har seyi xabar verir.

Rasid tasarriifat midirinin zarafat eladiyini giiman edib 6tdi. isin
axirinda eve getmak istayanda Qurbat xala direktorun gabagim kasdi:

- Rasid gardas, gozun aydin, izzatin oglu olub. Ay parcasi kimi
bir yaxsi usaqdi. Allah saxlasin. Dlinan ds bizim aspazin qizma Nax¢l-
vandan el¢i galib. Yaziq ©kbar lap karixib.

- ©kbar kimdir?

- Bagbanin oglu! Oz Gglincunt qurtarir bu il. Qiz ils coxdan ali-
sib-verismisdi, bu yandan da Naxgivan elgisi. Bilmiram necs olacaq, ca-
vandi, yaziqdi, 6zt ds necs ildir paltar-ptsak almagdan cibini bosaldib.
Dadasi hala xabar tutmayib...

Qadin dil toka-toka Rasidi gapiyacan yola saldisa da, s6zunu qur-

tara bilmadi.

-Bali, oglanin dadasi hala xabar tutmayib. Vay el¢inin halina! Ta-
masadi, xabar tutanda giyameat qopardacaq, bilirsan, neca atmaralidi?..
Vay elginin halinal..

- Qurbat xala, bu xabarlari san haradan bilirsan?

- Neca haradan, sshardan axsamacan burda labbeyk deyiram, ne-
ca ola ki, bilmayam? Bunu da bilmasam, nays lazimam!?

- Isin, zadin necadi?

- Na isim olacaq, yoldas direktor! iki otaq, bir do dahliz mana ba-
Xir. Bir saatda stupurtram gasang-gasang, otururam yerimda. Galan-ge-
dan ds g6zUmun gabaginda.

Rasid gordu ki, dogrudan da, burada xususi hava burosu var, 6zl
da takca texnikuma yox, butin rayona "xidmat" edan hava burosu.

Basqa saharlarda hava burosunun boyutk aparati, dasts ils iscilari,
qurulu idarasi olur. Burada iss butiin aparat Qurbat xaladan ibaratdir.
Radiodan, gazetlardan da ¢ox gol-budagi var. Kim kim ile gazir? Hara-
da toy, ya qonaqligdir? Kimi qullugdan ¢ixardir, kimi issa gotururlar?
©hmad Mammad ils hagandan, niys kusulidur? Abasii oglu Dilicana
niys tez-tez gedir-galir? Gedanda masina na dolur, galanda na bosalir,
harada va neca bosalir?.. Bunlarin hamisini Qurbat xala dayanib noéqts-
bandqgta desin, san da yoxla! Gorasan, saharin "havasini™ neca durust
gorar, gostarir...

- Qurbat xalanin dasgahi var imig!

Tasarrufat mudirini gulmak tutdu:

- Bas man nayi deyiram! O bizim hava btromuzdur!

Haranin bir seya taasstiqu olur: biri geymak, biri gazmak, biri ve-
mak, biri teatr, rags istayir. Qurbat xalanin isa ancaq birca seva taassu-
gu var: danismaq! Deyacaksiniz, danismaq istayan adam basqgalarina
diggatle qulag asmaz! Axi Qurbat xalanin qulag asmagi da danismaga
hazirhq Geundur. Bilss ki, esitdiklarini danisa bilmayacak, bir daqiga da
qulag asmaz!

Bir dafa yerli komita iscilari y1g1b gapini értdi. Maktabda olub-ke-
¢oan bir masals haqqginda direktorun amrini oxudu. Tapsirdi ki: "S6hbat
buradan giraga ¢ixmasin ha!" iclasdan sonra hara 6z isina getdi. Amma
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Qurbat xala ilan vurmus kimi, ikigat bukuldu, Grayini tuta-tuta gazdi.
Bu guin burada olanlari o demass, danismasa, na otura bilacak, na ds ya-
ta bilacokdi. S6z bir agir qurgusun olub onun trayindan asilmisdi. icin-
da danisirdi, amma agirliq azalmirdi, daha da artirdi. Els bil asilan dasi
tarpadir, trayinin iplarini az gala qgirirdilar: "Yox, d6zammaram! Soz,
garmmi dalacak!"

Qurbat xala o gun na sila, na stipurs bildi. Sanci ¢akan hamilalar
kimi qivrildi, 6zGn0 yerdan-yera vurdu. Adam goéran kimi dil agib esit-
diklarini demak istayanda yerli komita sadri galib durdu g6ziuntn qga-
baginda: "S6hbat buradan giraga ¢ixmasm ha!" "Ay zalim oglu, bels isin
var, mani niya ¢agirirsan, niys deyirsan, niya da gadagan elayirsan?!"

Qurbat xala qargis eds-edsa eva girir, hayata cixir, oturub-durur,
durub-otururdu, soézlar trayindan gopub dilinin ucuna galir, orada ili-
sib galirdi...

D6zs bilmadi. Axirda matbaxa gedib tandirin duvagini gétirda.
Basim tandira saldi, piciltili bir sasls esitdiklarini dedi, duvagi tazadan
Ortub cixdi. Rahat bir nafas aldi:

- Sukdar sana, xaliq!..

Qurbat xalanin danismaqgdan artiq esitmak maharati var idi.
Adamlar agzim acmamis bilardi ki, na deyacak, neca deyacaklar. iki ada-
m1 bir yerda goérands vacib isi da olsa, yuyurub galar, bir bahans ila qur-
dalanardi. Sohbatds taza bir sey duydumu, ov gérmus kimi, sevinar,
isini-gucunu buraxib darhal qapi-gapi gazar, lazzatls danisardi. Har da-
nisanda da sohbata ayri bir mazs, ayri bir adva gatardi. Hatta els qizi-
sardi ki, esitdiyi adamin tGztna hamin so6hbati els danisardi ki, xabar
gatiranin 6zU da heyran galardi: "Yox, bunlar man deyanlar deyil, go-
randr, daha mdétsbar yerdan esidib..."

Qurbat xalanin iss motabar, ya geyri-mdtabar manbayi yox idi.
Onun Ggun tafavit elamazdi. S6z olsun, kimdan galir galsin, taki s6z ol-
sun!

- Siz da dozursunuz?

Direktorun bir az acigli sualina tasarrtfat mudiri na cavab veracas-
yini bilmadi. Sllarini yana acib ciyinlarini ¢akdi:

- Tak gadindir, adamsiz. OzU da adst elayib. Atalar yaxsi deyib-

lar ki: "Tarki-adat ba movcibi-marazast!" Nec¢a dafe danlamisiq. Arvad
dilini saxlaya bilmir. Hatta adam yaninda ehtiyat eladiyi s6zlari axsam
gedib tandira danisir.
- Targida bilmirsiniz?
- Olar, targitmaz!
- Man ona targidaram.
- Balka caza tadbiri gbracaksiniz?
- Caza yox, ayri tadbir!
- Isdan qgovacagsiniz?
- 9ksing, ona is tapsiracagam!
- Na is?
Rasid Qurbat xalani yanma cagirib aylasdirdi:
- Na var, na yox?
- Cox s0z var, rusxat ver, danisim.
- Sonra!
- Qoy deyim, taza xabarlardi, heyifdi...
Manim sana vacib s6zum var. Boyun gagirmazsan?
Bacardiqca bas Usta!
Bacardigin isdir.
Rasid stol yesiyinin géztindan bir kagiz ¢ixarib ona verdi:
- Matbuat klgasini taniyirsan?
Qadin durdu gozunud doymaysa:
- Na kugasini?
- Burada, tindan dtanda matbas var ha? Qazet-zad c¢ap elayirlar,

ey?

- Bali, gazetxana!

- Ay sag ol! Bu kagizi apar orada Muradova ver. Sana bir bagla-
ma gazet veracak, gatir dahlizds qoy, bir-bir talabalars sat! Biri 20 ge-
pikdan! Esitdin?

- Bas usta!

- Dayan! Sahar tamizlik isini qurtaran kimi, sakkizin yarisinda get,
al, gatir gal! Satdin apar, pullarini ver, tazasini gatir. Bildin? Demisam,
ora stol da goyacaqlar!

- Taza qulluqdu?
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- Bali, sana taza qullug tapsiriram, slave maas da veracayam! Di
durmal!

Qurbat xala kagizi alib goturulda. Birinci gtin ¢ox darixdi, ¢unki
basi els garisdi ki, na gsalib-gedani, na da danisanlari ¢cinadanina yiga
bildi. Gozlari alacalandi. Ancaq talabalar onu shats etdilar. Gatirdiyi qa-
zetlari satdi. Pullari saligs ils sayib direktorun yanma gatirmak istadi.
Yadina dusdu ki, gazetxanaya catacaq. Cald oraya gacdi. Muradov onu
goran kimi ¢cagirdr:

- Necadi, gazet satildi?

- Aldilar. Bu da pullari! Ytz hastad gazetdi, gor pulu dizdimua?

Muradov pullari aldi, dord manatini Qurbat xalaya gaytardi.

- Bu sanin!

- Direktora verim?

- Sana veriram, direktorluq bir is yoxdur. Na gadar ¢ox satsan, o
gadar faiz alacaqgsan. Di gotir bu jurnallari da! Taza, maraqgli seylar var.
Talabalara verarsan. Birini iki manatdan. Ustiindas yazilib, di gétur, yu-
banma, talabalarin darsdan ¢ixmagina az galib!

Qurbat xala avvalca dérd manati goltuq cibina qoydu, sonra sakil-
li jurnallar1 kandirla baglayib ciynina aldi, maktaba gatirdi...

Jurnallar da getdi. Talabalar Qurbat xalanin stol dalinda dayanib gs-
zet-jurnal satdigini géranda sifaris vermays basladilar:

- Qurbat xala, oraya, ¢capxanaya gedirsan, niya sport gazeti gatir-
mirsan? Niys radio programi gatirmirsan?

- A bala, onu yaz kagizin qulagina, mana ver!

Qadin sifarislari matbasyas yetirdikca yuku artir, "ticarati” ¢coxalir-
di, "Hava blurosunun" iss malumati azalirdi. Daha Qurbat xalanin ona-
buna qulag asmaga, esitdiklarini bazayib-diizayib danismaga macali yox
idi. Fikri-zikri gazet, jurnal, hesab-kitab idi. Axsam eva galandsa daha su-
purgs, silgi yox, gazet ils galir, x6rayini yeyandan sonra hdccalayarak
gazetlarin iri harfli yerlarini oxumaga calisirdi.

Cox ¢akmadi ki. Qurbat xala direktorun yanma xahisa getdi ki, onu
supurgacilikdan azad elasin: "Qazet isi mani basib. Gunda bes ytzunu
birdan satiram!"

Tasarrufat mudiri Naxcgivandan galan elgilarin aqibatini guls-gu-

Is sorusanda Qdurbat xala slini tovladi:

- 9si, goérmursan alimds isim var! El¢i nadi, zad nadi?

- Bas biz malumati haradan alag, havani nadan bilak?

Qurbat xala quru, isguzar ali ils gazet bukimunas bark sapalaq vur-
du:

- Burdan ey, burdan! Bilmalinin hamisi burdadi! Kisinin masin
surmayina, arvadin xdrak bisirmayins, usagin yol kegcmasinacan hami-
si yazilb!

1958
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LIKIKA

Bir zamanlar Kommunist kii¢gasina qursaq kimi damiryol xatti do-
lanirdi. Ugvagonlu, U¢ némrali tramvay sjdaha kimi altdan-yuxari, yo-
xusa dirmasanda, klga harakati gorxulu olurdu. Striculsr bura ¢atanda
zangi bark-bark vurardilar.

Indiki kimi xos bir yaz giinortasinda universitetin gabaginda bir
daste muallim gazisirdik. Yenica qis sixintisindan qurtarmis gocaman
saharin gunasli, mulayim, durgun havasi bayram kimi har kasi sevindi-
rirdi. Qis libasindan silkinib ¢ixmis, ytngullasmis adamlar sanki salam-
lasmir, bayramlasirdilar. Uzlards tabassuim, guliis, mamnuniyysat!

Hamin bu dagigada gatar gurultusu ils yuxari dikalan tramvay,
canavar guzunu gapan kimi, bir maktabli usagi altina aldi. Biz hamimiz
elektrik vurmus kimi, durdugumuz yerds donduqg. Haminin galbindan
ixtiyarsiz hicqiriglar qopdu:

-Uy!

- Vay!

-Of!

-Uf!

Bu badbaxt hadisani goranlarin galbindaki talatiim tasvira galmaz.
Sanki bir usaq yox, hami takar altina dismusdi. Kuganin saginda, so-
lunda donub galmis adamlar bilmirdilar neylasinlar. ©n dahsatli muha-
ribs meydanlarindan, qirgin gtnlarindan ¢ixmislar da sarsiimisdilar.

- Usaq!

Surucu darhal vagonu saxladi. Vagondakilar ¢éls tokuldu, atraf-
dakilar vagonu shats etdilar. Hami takarin altina baxir, na oldugunu,
neca oldugunu yoxlamagq istayirdi. Ancag ¢coxunun da bu faciali man-
zaraya baxmaga Urayi, tagati galmamisdi, vurulmus kimi, basini asagi
salmis, sanki sinasindan bu saat ucub gagmaq Ucun ¢apalayan Urayini
tutmusdu.

Ustiimtiza enan bu falakat icinda birdan sanki bir isiq parladi. Si-
fatlara yenidan guinas dogdu: usag sonuncu vagonun dal tarafindan c¢i-
xib evlarina taraf gacdi. O, arxasina baxaraq, gula-guls gedir, ¢cantasini
cirpirdi. Adamlar onu shats etdilar. indi buradakilarin har biri - gadin,
kisi, boyuk, Kicik, rus, ermani, azarbaycanli - hami, hayatinin an sevincli
daqgigalarini yasayirmis kimi, hayacandan bilmirdi na desin, neylsasin.
Kimi usag! 6pur, kimi ona konfet verir, kimi basini tumarlayir, kimi s6z
sorusur, kimi evina yola salmagq istayirdi.

Usaq isa heg bir zaman, heg yerds, hatta ata-anasmdan da gérma-
diyi bu fovgalada navazisdan casib gqalmisdi. Balks da he¢ giman et-
mazdi ki, 6mrinda tanimadigi, gérmadiyi adamlar icinds onu bu gadar
sevanlar, azizlayanlar, sag-salamatligini istayanlar ola bilar.

indi bizim hamimizin trayini dolduran sadligin, sevincin haddi-
hidudu yox idi. Sanki hamimiz dinyaya tazaca galmisdik. He¢ birimiz
tanimirdiq ki, bu usaq kimdir, kimin ogludur, adi nadir, neca usaqdir.
Ancaq bilirdik ki, indi o, bizim galbimiza an yaxin, an aziz, an istakli
adamdir, indi har kas 6z adini, vazifasini, daracasini unutmusdu. Ha-
mini birlasdiran, boyuk, azamatli bir ad idi:

- insan! insan! insan!

Kas bu mugaddas hayacan he¢ vaxt, he¢ bir yerds bizi tark etma-
ya idi.
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OL XOTTI

Dag daga govusmaz, insan insana gqovusar. Qadimdan adatdir:
adamlar bir-birila gortsanda al verirlar. Sixilan hararatli allardan har iki
taraf yaxinliq, dostlug, sadaqgat, mahabbat duyur. Sllardan keg¢an yalniz
bu hisslarmidir?

40 il avval maktabli vaximdan ayrildigim bir yoldas ils yenidan
gorismak mana gismat oldu. indi o, dmrini boytik saharlar tikintisina
sarf edan mashur bir muhandis idi. Onun da sacglari agarmis, harakati
agirlasmis, sasindan usaqlig, simasindan ganclik alamati ucub getmis-
di. Cohrasinda manali cizgilar, galin girislar amala galmisdi. Dostumun
silah kimi bark salini ovcuma alib, diggatls baxdim. Bu allari man usaq-
ligda, zog kimi zarif vaxtinda, galem tutanda, asiq atanda ¢ox gérmus-
dum. indi isa xeyli boyiiyan, bozaran allar xarits kimi ¢al-carpaz xatlarla
ortalmusda.

Dostum slini ovcumdan ¢akmak istayirdi. Man buraxmirdim. Bax-
digca baxirdim, sanki nadir bir kitab varagini oxumagq istayirdim. Mu-
handisin allarinds muxtalif, manali xatlar gorirdim. Manas ela galirdi

ki, bu xatlards man Vatanimin yeni xaritasini gordram. Bu xatlards man
gucl su galan caylari, gur isiq galan tellari, mahni galen dalgdalari, atir
galan havalari goriaram.

Omrint vatandaslarinin seadatina veran bu sads adamin duru-
su, danisigi, gulast, zarafati da hayati gadar manali va gozal idi.
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1K1 HAKIM

Hakim Mursali Nazils ils barisdirmagq istayirdi:
- Na ug¢un bosanirsiniz?

Xasiyyatimiz tutmur.

Sakkiz il tutdu, birdan-bira niys tutmadi?
Daha tutmur.

Balka barisasiniz?

Dunyasinda yasamaram onunla, vassalam!

Hakim Nazilanin rayini sorusdu:

- Balka siz yoldasiniz ils dil tapasiniz, ails qurmaq asan olmur.

- Xeyr, méhtaram hakimlar, man onunla yasamayacagam. Vassa-
lam! Bizi ayirin, heg bir iddiam da yoxdur!

Hakimlar maslahatlasib usagin rayini 6yranmak istadilar. Nazils
cagirmamis katib qiz gapini acdi, yeddiyasli, qivrimsag, yumrusifat, qa-
rag6z bir oglan usagi iceri galdi. Yasma yarasmayan bir tamkin ils sa-
lam verib, sllarini yanma saldi, adabls dayandi.

Hakim sorusdu:

Oglum, adin nadir?

- Tofiq!

- Bagcaya gedirsanmi?

- Bali!

- Anani ¢ox istayirsan, atani?

Tofig bu suali goézlamayirmis kimi, ¢evrilib avval atasina, sonra
anasina baxdi, hakima cavab verdi:

- Anami da, atami da!

Hansi ils getmak istayirsan?
- Hara?

- Eviniza!

Ucimuz!

Hakim bir istadi suali dayandirib marafiani istadiyi kimi hall els-
sin. Bir da fikrina galdi ki, Tofiq arxalanmali usaqdir. Sualinda davam
etdi:

- Atan istayir sani anandan ayirsin, razisanmi?

- Ayrilmiram.

- Anan istayir sani atandan ayirsin!

- Ayrilmiram.

Hakim bir an susdu, ayrilmaga galanlarin Gztna baxdi, 6z dvladi-
na nasihat edan kimi, Tofigi mulayim sasls dindirdi:

- Tofig, ogul, sanin atan ayri1 evda galacaq, anan da ayri evda. in-
di san...

Hakim s6zunu qurtarmamis Tofiq gbézunun yasini tokub yalvar-

dr:

- Sudya ami, goymayin! Yalvariram, goymayin atam dalassin.
Man ayrilmayacagam. Yalvariram, goymayin atam dalassin. Man ayril-
mayacagam, yalvariram, sudya ami, yox, yox!

Tofig bunu faryad kimi ucadan deyir, gara uzun kirpiklarindan
inci kimi yaslar tokudr, kigik allarile ham atasinin, ham anasinin qolun-
dan astlib buraxmirdi:

- Yalvariram, sudya ami! Yox, yox!..

Hakim susur, manali-manali ganc valideynlarin Giziina baxirdi. Ata
da, ana da Tofigin alindan neca qurtarmag dasuntrdular.
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Hakimin riggatli sasi esidildi:

- GoOrursunuz! O balaca galbin boyuk mahabbatini bir yaxsi dusu-
nan!

Hakim Gzunu Tofigs c¢evirib, tasalli verdi:

- Aglama, oglum! Hec kas sani ayirmayacaq, aglama! Atan va
ananla bu saat eviniza donacaksan.

Tofiq altdan yuxari avval anasina, sonra atasina baxib balaca qol-
larini acdi, har ikisinin boynundan asilib 6pdu:

- Sudya ami, sag olun! Cox sag olun, sudya ami! Atamla anam bir
da dalasmayacaqlar!

Hakim ayaq Usts, mat-maattal dayanan ar-arvadm Uzina baxir,
sanki sorusurdu:

- Niys dayanmisiniz?

Mdarsal ayilib oglunun Gzindan 6pmak istayirdi ki, Nazile onu ga-
bagladi. Har ikisi mutaassir bir halda usagi 6pub alindan tutdu. Tofiq iss
onlari eva taraf ¢cakib aparmaq istayirdi:

- Sudya ami, sag olun!

Hakim ona xeyir-dua verib, valideynlarina tapsirdi:

- Gedin, Tofigin s6ziindan ¢ixmayin! Sizi ona, onu da siza tapsiri-
ram.

Bu hadisadan sonra evds dogrudan da dava-maraka kasilmisdi. Ana
asabilasib sasini ucaldanda Mursal onun yadma salirdi:

- Sus, usaq esidar!

Atanin hirsi tutanda Nazils t6hmatlayirdi:

- Sas salma, Tofigin urayi qistlar!

Tofigin hokmu ganunlardan guclt va kasarli idi.

1958

NAZIK MOTLOSB

- Niya galmisan? - Na gazirsan burada?

- Sana kim icaza verib?

Maarif mudiri mani goranda taaccub eladi. Bir ay olmaz ki, 6zu te-
yinnama verib Yarpizli kandina gondarmisdi. Cox béyuk umid va eti-
mad ile gondarmisdi. Mudirin ds, basga taskilatlarin da bizs Umid
baslamays asasi, ham da mdhkam asasi var idi, ¢tinki biz, bu il pedaqoji
tahsili bitiran cavanlar odlu havas va uca bir ideal ils kandlara gedir-
dik.

Buraxilis gecasinda hokumatin kand muallimlarina tabrik mura-
ciatini oxudular. Respublika maarif komissari bizs 6z 6évladi kimi tz tu-
tur, ata nasihatini verirdi.

- Cavan muallimlarimiz, - deyirdi, - cahalat va savadsizliq ils muU-
bariza cebhasina gedirlar. Onlar uzaq kandlarimizds maarif isiglI yan-
dirmaga, Sura hokumsatinin gatirdiyi yeni hayati camaata basa salmaga
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gedirlar. Garak unutmasinlar ki, zehmatkes kandlinin hGrmatini qazan-
magq birinci vazifadir. Kandli siza inanmasa, na s6ziinlizea mana verar,
na da ixtiyariniza usaq verar. Garak onun galbina girasiniz, 6ztunuzu
sevdirasiniz. O da na ila olar? Xos raftar ila. Kandlinin usagina 6z usa-
gin kimi bax! Teamiz, merifatli, darraksli, tavazdkar dolan! Muallim
kandlinin sligalamli dostudur. Kandli ona ham usaq tapsiracaq, ham
maslahat elayacak, ham da ¢oxlarina demadiyi dardini deyacak. ©n xir-
da, ehtiyatsiz bir harakat onu kandlinin géztndan els sala bilar ki, ganc
musllim bas gottrib gacmaga macbur olar. Kanda gedanlarimizin bi-
rinci vazifasi hormat, etibar gazanmaqdir. Sizin maarif xadimi kimi nu-
fuz gazanmaniz hampani, mollani, falgini tamam ntfuzdan salacaq,
kandlinin gbzunlu acacaq. Bu da maarifin vacib isidir. Siza bu yolda
ugurlar olsun! Gedin, balalarim!

Komissarin sozlari biza els tasir etmisdi ki, gecani da rahat yatmir,
hayacan kegcirirdik. istayirdik sshar tez acilsin, gatara oturub tayinat ye-
rimiza gedak, boyuklarimizin imidina layiq is gorak.

Takca biz yox, maarif s0basinin is¢ilari da hayacan kecirirdilar. Biz
yurusa gedan asgar idikss, onlar cabhaya gosun aparan zabit vazifasin-
ds idilar. idara xalis bir sefarbarlik stabi idi. Geca da ¢iraglar yanir, tele-
fonlar saslanir, masinkada amrlar, muracistlar, maktublar, programlar
cap olunurdu. Taraddud kasilmirdi...

Bela hayacan ila getmis, ham ds uzaq kands getmis bir ganc mu-
allimin bu tezlikls gafildan gayidib galmasi, albat ki, taacctbli idi. Ma-
arif madiri mani idarasinda goran kimi, sorgu-suala basdi:

- Niya galmisan? Na gazirsan burada? Kim icazs verib?

O zaman bels hadisalar olmurdu. Daha dogrusu, ¢cox nadir olur-
du. O da manim basima galmisdi.

Maarif mudirinin tahdidli va takidli suallarina necs, na cavab ver-
diyimi demazdan gabaq istayiram s6hbatimizin avvalins, kanda getdi-
yim gunlara gayidam.

Manim tayin olundugum Yarpizl kandi tabistin an gozal gusasi
idi. ki tope arasinda yerlasmisdi. Ortadan, darin daradan goz yasi kimi
duru, buz kimi soyuq cay axirdi. Bari yamacda dara basl yuxari siralan-
mis kand evlari uzanib gedirdi, o biri yamacda da garagac, palid mess-

si. Bari yamac aclq, o biri yamac uca va goca agaclarla ortult idi. Bari
yamac guney, o birisi quzey idi. Daradan galxaraq mesaya giran, cigira
banzar ogrun yollar six agaclar icinds itib gedirdi. O yollara ancaq yer-
lilar balad idi. Kanar, nabalad adam getmays ehtiyat edardi.

Kandlilar muallimi ¢ox mehriban garsilayirdilar. Yetiran kimi, bi-
za manzil duzaltdilar. Dasta-dasta gorisimuiza galib xos galdin eladi-
lar.

Min bir arzu, min bir havasle man kand maktabinin sakkizinci sin-
finda hesab darsi demays basladim.

Na olaydi, insanin ilk amak gunlarinin esqi, havasi hamisa qgalay-
di! Yorulmaqg, usanmagq bilmadan gecani gunduza gatib dars dediyim
gunlarin hararati he¢ bir zaman damagimdan getmaz. Sinif jurnalini gol-
tuguma vurub magrur addimlarla dars otagina girands, 40-45 usagin
gurultu ils ayaga galxdigini, gular tGzls 6z musllimlarini stzdUyunu go6-
rands, bir isara ila haminin quzu kimi stikuta dalib aylasdiyini géranda
man 0zUmu dUnyanin an baxtiyar adami sayirdim.

O biri tarafdan da, etiraf edim ki, dizlarim asir, Grayim gafas qusu
kimi ¢cirpmirdi. Qarsimda aylasan usaqlarin harasi bir evdan galib, ha-
rasi bir kisinin ovladidir. Harasi mana bir nazar ils baxir, harasinda bir
fikir oyanir. Mumkuandur ki, bunlar axsam evlarina gayidanda manim
s6hbatimi salacaglar. Valideynlarinin "taze musllim" hagqginda sorgu-
larina, kim bilir, na cavablar deyacak, na xasiyyatnama veracaklar?

"On xirda, ehtiyatsiz bir harakat onu kandlinin géztndan els sala bi-
lar ki, ganc muallim bas goturib gagmaga macbur olar..."

Bu boyuk sézlar manim qulagimda daha quvvatls yenidan sasls-
nirdi. Ona gora yerisima da diqqgat edir, sinifds usaglar garsismda gul-
maya da ehtiyat edirdim. BUtlin gunu va gecani sahardan gatirdivim
masala va misal Kitablarini gabagima tokib varaqglayir, dars hazirlayir-
dim. Calisirdim ki, dediyim dars taza, ham da ndgtasinacan usaqlara ay-
din olsun.

O zaman musallim az idi. Seminariya bitirmis musallimi tacrubali
musllimlardan Gstun tuturdular. O vaxt els idi, bilmiram, niys els idi,
amma els idi.

Uk dafa sinfa girmayin, gurultu ile ayaga galxan maktablilara salam
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vermayin na demak oldugunu ancaq muallimlar bilirlar. Kim dess ki, 0
gunku sevincin haddi-hddudu var, yalan deyir.

Ozl da sinif na sinifl Cargalanmis siralarda bostan samamasi kimi
saglam, slvan, bir-birindan adabli, sakit, yarasigli usaglar sylasib tazs
musallimlarinin na deyacayini, neca deyacayini aramsiz gozlayirlar. Man
bu usaqglara cabr, handasa darsi, riyazi disturlar 6yradacayam. Qocaman
musllimlardan, galin-galin kitablardan éyrandiklarimin hamisini ndéqgts-
bandqgts lap els indi, birinci darsds usaqlara demak, dyratmak istayiram.
Taxtada yazdigim dusturlari hall edsrak, naticasini sdyladikcs intizarla
aylasan usaglarin simasmda maraq isigim gérmayas talasirdim. Bir dig-
gat, bir sevinc, bir tabasstim hiss etdikca boyuk hinar gostarmis kimi,
gurur ils sinifda var-gal edir, ragamlarin, kamiyyatlarin sirlarini, "ney-
larik" cavabim sirin-sirin danismagq istayirdim.

Qabag siralarda ucaboy, agbaniz, uzunsag, garag6z bir qiz aylas-
misdi. Zivar sanki bu 40 usagin icinds Kahkasanda parlaq bir ulduz ki-
mi segilirdi. Man onun adini jurnalda oxuyanda xususi bir hazz alirdim.
Mana ela galirdi ki, bu giza an munasib ad goymuslar.

Bir guin, iki gun, G¢ gun...

Yox, man bu ucaboy qizi basgalari kimi gors bilmiram, basqalari-
na baxdigim Kimi baxa bilmiram. Zivarin har sozu, har harakati mana
ideal gorunur. O, suala cavab vermak tclun ayaga galxib iki kalma da-
nisanda yanaglari pul kimi qizarir, qiz tashardan-tahara dusur, bir gu-
nah islamis kimi, 6zuna itirir. Taxtada yazdig1 dusturlari durust va cald
hall etss, naticani gozal danissa da, basini galdirib Gztma dik baxmir,
xacalatli kimi yera baxa-baxa kecib sirada aylasirdi. Zivarin ag, enli GizQ,
cazibali olmasi, badami g6zlari nainki darsds, evds, istirahatda, yamac-
da, tobiat seyrina daldigim vaxtda da mani terk etmir, sanki izlayirdi.
Askar gortrdim ki, bu qizin adi galanda manim halim dayisir. Zivar
urkak ceyran kimi basini gevirarak, o yan-bu yana baxdiqca xurmayi,
gahin hordklari kiarayindas, ag ipsk kdynayinin tstiinds yol axtaran afi
ilan kimi qgivrilirdi. Bu isa qiza xtsusi malahat verirdi. Darsda nazarls-
rimiz rastlasanda bilmirdim na hala disturam. Simsak ¢caxmis, ildirim
vurmus kimi, sinif basima dolanirdi.

Tanaffiisda, musllimlar zarafatlasdigli yerda manim gozlarim ey-

vandan yigismirdi.
Az galirdim, bu beyti oxuyam:

Sandan ayri ylUz gami-dardi-malamatdir mans.
Na xosam, na naxosam, bilmam na halatdir mana!

Hansi bir hiss iss mana deyirdi ki, Zivarin hali ssninkindan galan
deyil.

Biz rastlasanda har ikimiz rang verib, rang alirdiq. O baxanda man,
man baxanda o, gbzunu yayindirirdi. Lap bu dagigalards musllimlari-
mizin boyuk sozu qulaglarimda daha ucadan saslanirdi: "©n xirda, eh-
tiyatsiz bir harakat onu kandlinin goztundan els sala bilar ki, ganc
musllim bas gbéturtib gacmaga macbur olar!..”.

Man indi ¢atin bir ise dusmusdim. Od ils su arasinda, vazifs ila
arzu, saur ila hiss arasinda mat-maattal galmisdim. Giman edirdim ki,
bazi usaqglar da bizim munasibatimizdaki geyri-adiliyi duymusdular.
Gah mana va gah Zivara baxan bir usagin yanindakina nass pi¢ildadi-
gini bir dafsa askar gérdum.

Manim t¢ln bundan agir tohmat, mazammat ola bilmazdi. "Ris-
vay oldum, ilahi!" Musallimin 6z talabasila bu raftarini esitsalar, alam yi-
gihb manim Gzumsa tupurmazmi?.. Xeyr, man burada islaya bilmaram.
Oxum dasa daydi. Man getmaliyam!

Deya bilaram ki, 6mrimun an xacalatli daqgiqgalarini yasayirdim.
Qalbim od ils, k6z ils els dolmusdu ki, bu saat vicudumun yanib kils
dbdnacayini zann edirdim. Basimdan tustular, dumanlar galxirdi. Xaya-
limda bu adi an boyuk harflarls yazir, pozur, takrar yazirdim. Bildiyim
alifbalarin hamisi ils, an zarif, an alvan xatlarla yazir, sonra da bir kas bil-
masin deys, amansizligla pozurdum. Yanimda na anam, na bacim, na bir
urak sirdasim! Dardimi bir kass demayas curat etmir, darsdan sonra ha-
vali kimi dinmaz-sdylamaz kand kugalarinda harlanirdim. Goran da
yaqin Ki, risxand ila baxib deyirdi: "Riyaziyyatci!"

Kas man Yarpizliya tiz dondarmaya idim, sakkizinci sinfa ayaq
basmaya idim!...

- Yox, man getmaliyam!..
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Tacili is U¢cun mudirdan izin aldigim tutqun bir payiz ssharinds
Karimin maxmarli faytonuna oturub yeknasaq zinqgirov saslarinin ahan-
gils daglari tark edirdim. ©zizindan, vatanindan ayrilmaga macbur edi-
lanlarin shval-ruhiyyssils kor-pesman sahara gayidirdim. Bulud kimi
tutulmus, qis gunt kimi garalmisdim. Deyasan, kirayimdan, Urayim-
dan iti xancar vurmusdular. isti yarami baglamaga, sajaltmaga, balka
da daha bels yaralar almaga gedirdim.

Na olur-olsun, man vazifamin layaqgatini saxlamaq tcun galbimin
sasini bogmali, Zivari unutmaga calismaliyam.

Bu, albatts, ¢atin idi. Ancag mugaddas musallimlik vazifasina ye-
nica gadam goyan bir cavan tcun zaruri idi. Gedirdim, ancaq gozlarimi
arxamda qoyub gedirdim. Qalbimi, arzumu, hissimi, galacayimi, balka
doa buttun varhgimi daglarda goyub gedirdim. Arxadan qarli tepalarin,
gara mesalarin, qivrim yollarin dalinca bulaq sularinin mulayim sirilti-
lar arasindan mani hazin bir ¢agiris, bir nida saslayirdi. Bu, haya va is-
matindan pul kimi qizaran gozal bir malayin mayus gileyi, sikayati idi.
Man bu sasi har daqigas esidirdim. Zehnimdas iki hiss carpisirdi. Biri de-
yirdi: gayit, toxta, islsa, mahabbatina cars, yol axtar. Biri da deyirdi: yox,
0zun0 ds, Zivari da rusvay etms, adini, muallimlarinin nasihatini uca
tut!

Sehara gayidandan sonra maarif madiri mani usaq kimi gabagina
goyub danladi.

- Niya galmisan?

- Na gazirsan burada?

- Sana kim icazs verib, kim?

Mudir hiddat va heyratls Gizima baxir, gayitmagimin sababini ta-
kidla sorusur, cavab gozlamadan hokmunu verirdi:

- Bazi cavanlar gdrasan niya bir yerds band almirlar? Bunlar na
istayir, na axtarirlar? Tayinat dayismakdan yoruldug. Bilmiram na sa-
yaqg elayak!..

- Man kanddan gagmiram, daha uzaq yerlara getmaya raziyam.

Slbat ki, manim dilim qisa idi. Acib danismaga, sirrimi demaya
da Uziim yox idi. indi hara gondarsalar, gedasi idim. Ela da oldu. M-
dirdan tazs vasiga alandan sonra bir kdmurcunun gatirini kiraya els-

dim. Qabaqgtapa daglarina Uz tutub, arxama baxmadan getdim. O gedan
getdim...

Hayatin tabii gqanunlari sakit axan sel kimi, har bir istakdan, arzu-
dan, ehtirasdan guclu olur. Fasillarin dovrint dayandirmagq mimkin
olmadigr kimi, bu ganunlarin da macrasini dayismak mumkun olmur.

Oddan goéturalmus koéz kimi manim Zivars olan mahabbatim za-
man-zaman soyudu, séndi, nahayst, unuduldu. Omriin sart rtizigari bi-
zim haramizi bir tarsfs yoOnsltdi, hayatin murakkab, dolasiq, ¢atin
yollarinda atib-tutdu, sinaglara saldi, béyutdu, barkitdi.

Na man onu axtarir, na 0 mani sorusurdu. ilk va son gorusiumiiz
hazin bir xatirs olaraq galirdi.

indi bu hadisadan 30 il kegmisdir. Man indi boyiik bir ailanin bas-
¢istyam. Zivar hagqindaki xatiralarim na gadar aziz, na gadar sirin olsa
da, bunlari dils gatirmazdim, agar bir mtnasibat olmasaydi.

Qapinin zangi ¢alindi. Kigik oglum gapini acan kimi, gonaglari ice-
ri buraxdi, cald manim otagima gacdi:

- Ata, gonaq galib!

Usaq evimiza galib-gedanlari taniyirdi. Tanimadigi adamlar ge-
landa gabagcadan mana xabar vermayi adat etmisdi: "Filan ami, filan
xala." Yox, "qonaq galib", - deyanda bildim ki, nabalad adam olacag.
Galanlar iki gadin va iki kisi idi. Dahlizda dayanib ev sahibindan rtsxat
istayirdilar. Man onlari garsilayib al verdim, xos galdin elayib dedim:

- Buyurun, buyurun igari!

Qonaglar aylasdilar, atrafa nazar saldilar. Onlar mani, man onlari
seyr etdiyim daqigalards evds uzun stirmasi mumkun olmayan soyuq
bir sikut hiss olundu. Demays bir s6z tapmaqgda ¢atinlik ¢caksam ds, su-
kutu pozmag! lazim bildim:

- Necasiniz, shvaliniz necadir, tazs xabardan-zaddan na var, na
yox?

Man bu imumi, balka da matlabsiz, manasiz suallarinda gonag-
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lari dindirmak istayirdim.

Gulasgabaqg gadin cavab verdi:

- Qhvaliniz yaxs! olsun!

Qadin sanki manim sualimi gozlayirmis. Darhal sasinin ahangini
dayisarak, gdzlanmadan mans sual verdi:

- Musallim, yaqin ki, bizi tanimadiniz?

Bu s6zdan sonra man gonaglara diggatle baxmaga macbur oldum.

Musallimlik sanatinin bir gbzalliyi da budur ki, boytyub arsays ge-
lan ganclar arasinda hamisa, har yerds sagirdlarina rast galirsan. San
unutmus olsan da, ganclar hafizali olur, sani unutmurlar.

Man gonagin Gzluna diggatls baxanda dumanli xayal, ya yuxumu,
nass, bir sey xatirimda isig kimi cilvalandi:

- Deyasan, sizi...

- Bali, siz biza dars demisiniz.

" Dars" s6zunu deyanda gadirim sasindan, ahangindan, otuz il av-
valki bakir ganclik xatiralarinin nisgilindanmi, nadanss, har sey nazas-
rimda canlandi:

- Sizin adiniz, bagislayin, Zivar deyilmi, Zivar xanim?

- Bali, yaxsi tanidiniz, sukur ki, hafizaniz kasarlidir!

Qadin adina alava etdiyim "xanim" s6ztunidn mahz slavs olundu-
gunun manasmi yaxs! basa dusdu.

Dogrudur, man gonagin adini sorusdum, zannim ds diz c¢ixdi,
amma nadanss, Urayim déylinmayas, yena da otuz il avvalki kimi halim
dayismaya basladi:

- Man sagirdlarimi, sinfimda bir dafs oturub darsimi dinlayanlari
adi ils olmasa da, simasindan fovran taniyiram. Hals ki, taniya biliram...

Bali, bu hamin gb6zal qiz, sekkizincids oxuyan ucaboy, agbaniz,
uzunsag, gqarag6z qizin 6z idi. Bu hamin Zivar idi. Uc¢das bir asrlik za-
manin uzun va tozlu yollarindan kegib galmis Zivar idi. Zivar indi ahil-
lasmis ana simasi, ktbar, abirl bir gadin idi. Daha o xurmayi horuklar
yox idi. Kasilmis xinali saglarini yana ayirmis, basina tirma sal salmis,
agir, tamkinli, nurani bir gérkem almisdi. Rangi qaralmis, sifati Kigilmis-
di. Zamanin galami oraya ¢ox yazib-pozmusdu. Gardani nazilmis, ga-
baga dogru bir gadar ayilmisdi. isigini saxlamis, manasi balka, bir az da

darinlasmis gara gozlar hamin gozlar idi. Baxisi va xtisusan, ani tabas-
sumud hamin idi.

Man, masum simasinda ilk mahabbatin gigilcimlarini gérdiyim
bu adam ils gorusdan ¢cox mamnun idim. Onu dinladikca guman edir-
dim ki, otuz il svvalki maarif mudirinin mazammeatini takrar-takrar esi-
diram. Bunlarin, bu sozlarin indi manim t¢lin mazmunu dayismisdi.
Tohmat yox, sirin xatira kimi mana lazzat verirdi.

Zivar xanim bizim eva elci galmisdi. Yoldaslarinin miuxtasar dedi-
yi xahisdan sonra 6zu ganclarin galacayindan xeyli sevinc, arzu-kam ils
danisdi, oglunu mana taqdim etdi:

- Urfan da Haqigat ila bir yerda oxuyur. Har ikisi neft muhandisi
olacaq, har ikisi komsomolda, har ikisi hamdars, Uraklari bir-birini tu-
tub, ulduzlari barisib, tale gozal gatirib, xos gorusdurtb. Biz valideynls-
rin da borcudur ki, xeyir-dua verak. Bu bir taklif G¢lin casarat elayib
hormatli musllimin gapisina galmisik. Umidvariq Ki...

Man gonaglardan icazs alib ¢ixdim. Hagiqgatin anasini ¢cagirdim.
Qizin rayini sorusdum...

..Zivar xanim dik-dik manim Gztmsa baxdi, sanki hami bunu g6z-
layirdi. Butlin maclis mana taraf dondu.

Zivar xanim daha utancaqg kand qizi deyil, tacrtibaslari ila taninmis
olan bir kimyagci idi. Onun xahisini ds, talabini ds dinlamak mana xos
idi.

Man dusunuram ki, haya, ismat, tarbiys namins, vaxtils gizli qa-
lan mahabbatdan sonra, bir cut gozal fidan gdéyarmisdir. Bunlarin tamiz,
tabii istak, mahabbatlarina mugabil na demak olar?!

- Xosbaxt olsunlar!

Hami ucadan bu sozu takrar etdi.

- Cox mubarak!
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HOM VO BAKILIYAM

-Na acab?

- Bu, na sayaq olub?

- Neca galib ¢ixib?

Guman etmayin ki, bu suallar nadir bir hadiss va ya acaib maxluq
gbranda verilir. Yox!

Bu suallari balka siz 6ztintiz da vermisiniz. Balka taza bakilini siz
0zlnlUz da gormusunuz, tanis olmusunuz. Go6zal bir insana baxanda
g6zlanmaz va xos bir tasadufda olan kimi, dodaqlarinda tabassim oy-
namis, vacib isinizi ds unudub, sakit-sakit dayanib baxmisiniz. Farahli
bir shvali-ruhiyys ils 6z-6zUnUzdan sorusmusunuz:

- Na acab?

- Na sayaq olub?

- Neca galib ¢ixib?

Bela bir aziz musafiri Bakida gérmak kimi sevindirmaz! Ancaq
onun Bakiya galmasi asanligla olmamisdir. Ssrlar boyu dustinmauslar,
guman etmislar ki, o "Bakida yasaya bilmaz!", "Buranin iglimi ona dus-

maz!", "O, dada-babadan Gancadas, Godycayda, Semargandda, Das-
kanddas yasayib."

Baki Sahar Sovetinin iscilari bu musafiri yaxsi tanidiglari tgtn
onun "qiligina girmis", onunla dostlasmislar.

Boyuk, tantanali maclislarin birinda Sahar Sovetinin sadri - uca,
tanumand adam hamini sevindiran bir xabar verdi:

- Man onu Bakiya galmays razi salmisam. Axar-baxarli yerds
onun dguin gbzal manzil hazirlamisam!

- Balks havasi dusmadi?

- Yaxsi qulluqg elayarsan, disar. Micurinin dediklarini bir ds oxu-
yun!

Masin ¢agirildi, yer hazirlandi, tadartuk goéraldi. Taze musafiri eh-
tiram va ehtiyatla Bakiya gatirdilar.

Birinci il taze musafir "qurbatds" dogrudan da, cox aziyyat ¢akdi.
Yazin uzun, ugultulu kulsklarindan, qisa yagislarindan, sarin havala-
rindan sonra qizmar yay gunasi ssharin Ustlins yaxinlasib od tokmaya
basladi. Camaat istidan, burktdan gacgib kolgalik axtardi. Adamlar ig-
diklari sudan daha ¢ox tar toktrdulsr. Burada su da, torpaq da qonaga
taza idi, adatdan kanar idi.

Bizim musafir isa kiiganin ortasinda, gizmar gunasin altinda san-
ki, tarixi bir imtahan tg¢tin méhkam dayandi. Az qaldi nafasi kasilsin,
golu-ganadi qurusun. $Ssharlilar ona kdmaya galdilar. Kimi su dasidi,
kimi tasalli verdi, kimi yerini rahatladi, kimi azugas gatirdi. MUsafir qu-
rumus dodaglarini yalayaraq, zaif sllarila Gz-g6zunu yellayarak, yerin-
ds mohkam dayandi. Birinci yayin ¢atin imtahani sovusub getdi.

indi bizim musafir Bakinin lap kéhna vatandaslarindan segilmir.
Cavanlar onu bu yerlarda gorarkan daha taacctublanmirlar. Qocalar, Ba-
ki iglimini, Baki muhitini yaxsi bilan tacrtbali kisilar, boyuk, enli, isigli,
izdihamli, abad klgcanin tininds, das binanin garsisinda dayanib heyrat
va sevincla taza bakiliya baxirlar. indi o, musafir kimi yox, dogma yur-
dunda bir igid kimi hamvatanlarinin suallarini esidirdi.

- Na acab?

- Bu, na sayaq olub?

- Neca galib ¢ixib?
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igid Cinar bu suallarin hamisina ucadan va quirurla cavab verir:

- Man da bakiliyam!

indi onun kolgasinda dayanib bir-birina mahabbat izhar edanlar

az olmur.

1958

OROB QIZ]

Leyli!

Leyli - arabca gecoe demakdir. Ata-anasi balka da qizlarinin ugur-
suz taleyini gabagcadan duyduglari t¢tn Leyliys bu adi vermislar.

Dogrudan da, gizcigaz hayata goz acan, maktaba gadam goyan Kki-
mi, faciali mahabbat onu yaxaladi, iztirablara, taqiblara va g6z yaslari-
na mubtala edarak mazara apardi. Min ildan ¢oxdur ki, mutaraqqi
basariyyat nakam mahabbatin yanigli macarasini hararatls danisir, ya-
zir va xatirlayir. Sarqin hansi 0lkasina getsan, Leyli adma rast galarsan.
Slbatts ki, analar qizlarma Leylinin taleyini arzulamirlar. Onlar kéhna
dinyanin qurbani olan boyuk va ulvi, nakam va faciali mahabbatin aci
va O0lmaz xatiralarini saxlamaq, Leylinin xarakterindaki pak, temiz sa-
mimiyyats abadi hdrmat alamati olarag bu adi gizlarma verirlar, 6mur
boyu takrar esitmak istayirlar.

Subhasiz, bu, az olardi, mugaddas, ssmimi mahabbata garsi edilan
zdlma Umumi, darin bir nifrat ds zaruri idi. Bu nifrati har kasdan avval
arab xalginin 6ztnds, onlarin xtsusan, son asrda casarstls apardiglan gah-
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raman mubarizada gérmak olardi.

Dark olunmusdur ki, arab qizinin qurtulus va ssadati har kasdan
avval onun 06z slindadir. ZUlmUn va zorakiligin qurbani olan Tamilla
da 6landa bunu hiss etmisdi. Bu haqigati an ¢ox va an darin zarurati ils
duyan bir arab gizini indi battin dinya taniyir.

Hamu bilir ki, alcazairli qiz Camila - gahraman Camils Fransa im-
perialistlarini neca heyrats, dahsata gatirmisdir. Camilays 6lUm cazasi
veranlar, Camilalarin galbinds azadliq mubarizasini daha da alovlan-
dirdilar. Yalniz arab 6lkalarinda deyil, habels, bitin dinyada els bir
azadliq sevan xalq yoxdur ki, Camilani 6z azizi saymasin, onu alqisla-
masin.

Camila oyanan, vurusan goca va ganc, yeni va nahang Afrikanin
parlag ramzidir. Dlcazair respublikasinin taskili bu migaddas doyusun
dinyaya sas salan boyuk galabasidir. Brab qizi yalniz maddi silahla vu-
rusmur, onun salinds gtcli manavi silah da vardir. Srab gizi muasir,
mubariz kitab ugrunda, ¢irkin mustamlaka gaydalarini ifsa edan badii
kitab ugrunda szmla vurusur.

Daskandda, Asiya va Afrika adiblarinin konfransinda savasacli,
ortaboylu, agiryerisli, garayaniz, gulartzlt bir qiz mustagim, ntfuzedi-
ci baxisi ils ¢coxlarinin diqgatini calb etmisdi. O, tribunaya galxib, alov-
lu nitgs baslayan kimi, bttin nimayandalar onu gurultu ils algisladilar.

Qahiradan galmis qiz - Ayiss ©bdurrehman manavi silaha sari-
lan muasir arab gizlarinin nimaysndasidir. O, doktordur. Qahira uni-
versitetinin mudarrisidir. Oz xalginin mubariz madaniyyat va adabiyyat
xadimidir. O, arab adabiyyati tarixinin mutaxassisidir, gabaqcil yazigi-
dir. O, yeniparast, goézuaciq bir adamdir. ©rab adabiyyatina tarix mate-
riall kimi yox, muasir silah kimi baxir va ondan bels istifada edir. Bu
adabiyyati Slcezairds, iordaniyada, Livanda, mustemlska gaydalarini
saxlamagq istayan imperialistlara qarsi doyuss safarbar etmak istayir. O,
yuzlarla ganclara xitab edir.

Ayisanin talabalari ondan na Oyranirlar?

Sxolastik adabiyyatin, gazal, gasidanin, dini kitablarin ruh va eh-
kammimi? Yox! Ayisa arab ganclarina manavi mubariza Oyradir. Badii
s6zu gullays barabar tutmag! 6yradir. 8dabiyyatda xalq hayati va saa-

datini taranntm edan gucld mahnilar aramagi oyradir. Ayisa danizlari,
daglar kecgarak, buraya da hamin magsadls galmisdir ki, dyranib gor-
sun dinyanm galam sahiblari basariyyatin ssadati, galacayi yolunda ne-
ca al-ala verib, six siralarda vurusurlar. Bombalar Gzarinds kitabin, gtlls
Uzarinds hagiqi sdzun galabasini tamin etmak yolunda Ayiss da niima-
yanda yoldaslari kimi sayls calisir.

Ayisa konfransin faal nimayandaslarindandir. Muzakira olunan
masalalar onu ¢ox maraqglandirir, hayacanlandirir.

Onun an boyuk arzusu butin arab dunyasinin, batin dinyanin
imperializm taunundan abadi xilas olmasini gormakdir, yer tztnda
xalglarin mustaqil, dinc, masud hayat surmasidir. Buttin gadinlarin, o
cimladan uzun asrlarin iztirablarini gérmus arab gadinlarinin maddi,
manavi qurulusudur. O, askar gorur ki, bu arzular takca Afrika, Asiya-
da yox, bitlin gitalarda qalib galir. indi arab qizinin taleyini éyrananlar
Leylinin gamli macarasina yox, Ayisanin farahli hayatina, mubarizs yo-
luna muraciat edib diqgat yetirmali, sevinmalidirlar.

orab qizi xalginin xalaf ovladi kimi dinyanin an qudratli, an me-
dani adamlari cargasinds, yeni hayat yolunda méhkam va inaml ad-
dimlarla iralilayir.

Elmin, azadlig ve stlhin yolcusuna ugurlar olsun!
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INSANLIQ FOLSOFSSI

Bazi adamin adi he¢ 6zina yarasmir. Amma bu qizin adini, deyasan,
sonradan gaddina, gamatina, malahatina baxib qoyublar. Agca! Qubarim ag
almast!

Hec¢ tammayan, bilmayan bir adam da rast galss, yaqin ki, 6zgs ad
demaz, bunu deyar: Agca!

Agca yarasigh bir qiz idi, tamasasindan doymazdin. Hamisa dik
va duz baxan iri ala gozlsri, ag sifsti dairalayan gara tellar, qulac saclar,
sumal, gdyarc¢ini gardan, sakit yeris...

Basinin ipak yayhgi ag, dosunun sancagi, donunun diymasi, ¢ok-
masinin qotazi da ag, sadaca ag yox, bir név bahali, may sanliklarini an-
diran taravatli ag! Coxlari gqizi maktab haystinda, nimayis sirasinda,
tarla dusargalarinds, klca-bacada gbéranda baxa-baxa qgalirdi. Agcanin
an acigi galan da bu idi.

- Niya baxirsan, xala, buynuz-zad ¢ixartmamisam Kki!

- Q1zim, sana baxmiram, yaradanin qudratina heyranam!

- Basdi, san Allah!

- Allah yaman go6zdan saxlasin!

Balka da buna gora, dile-dise diusmakdan ehtiyat eladiyi t¢in Ag-
ca Baxisin ilk isarasini radd etmadi, ona konul verdi.

Oktyabr bayraminda insaatcilar klubundaki gorisdan, maktab
mazunlarinin ikinci buraxilisi axsamindan sonra Baxis buraya trest rai-
si ile galmisdi ki, maktab qurtaranlari tikintids isa ¢cagirsm. Agcaya mak-
tub yazmaga macbur oldu. Macbur oldu, deyirik, ¢ciinki dogrusu budur:
hec¢ evlanmak xayalinda deyildi. Cox qizlari taniyib xoslasa da, bels fik-
ro dismamisdi. Amma Agcani gbéranda 6zunu itirdi. Bir gin, iki gin
lap kefli kimi gazdi. GuUman eladi ki, 6tib gedar, gérdu yox, gedana ox-
samir. Oxlanib, 6zt ds yaman yerdan oxlanib. Dardini kima desin, kimi
gobndarsin? Fahla adam, ana yox, baci yox, 6zU utancaq, acitlismamis. Bir-
dan-bira durdugu yerds adamin basina bu is galsin!..

Na iss, ha fikirlasdi, gordi ki, masalani agmaqdan savay! ¢ara yoxdur.
Ozu ds Uizbaliz yox, giyabi, maktub ila! Baxis heg bir zaman savadm gadri-
ni indiki gadar bilmamisdi. Kagiz hazirladi. Cox yazdi, ¢cox pozdu, axirda
sevdiyina bels bir maktub gondardi:

"Mani ordudan tarxis edanda urak zaifliyini ssbab goymusdular.
Yuruslardas, yoxuslarda tangnafas olurdum. Guiman etmisdim ki, bun-
dan sonra manim galbim ila ancaq hakimlar maraqglana bilarlar. Amma
gorusumuzdan bela malum oldu ki, yox, orada hayat qaynayir va yeni
bir isiq yanir. Onu siz yandiransiniz. Umidvaram ki, hamin isigi son-
durmayi hec¢ bir zaman rava gérmazsiniz!

Ehtiramla, Baxis."

Galin galdiyi ilk giindan Agca Baxis ils sartlasmisdi: usaq bagca-
sinda qullug@a giracak, fahla balalarina tarbiys veracak, sonra da ali tah-
sil alacaq.

Toy dasgahi, mehriban aila hayati baslanan giintin ssharisi Agca 2



nomrali usag bagc¢asina mursbbiya tayin olundu. Agcanin arzuladigi
bagcanin balaca haystinda hovuz tikilmis, carga ile arik, iyds, badam
agaclari basdiriimisg, tanaklar bas-basa vermis, qizilgullar nec¢a yerdan ca-
lag edilmis, taza binamn eyvani, gapi-pancarasi gasang ranglanmis, di-
rakdan cilgirag astimisdi. Oglanhi-gizh kérps usaglar quslar kimi sas-sasa
vermisdilar.

Adgca yenica ayaq basdigi bu kdrpalar evini 6zinlun hayat va amak
ocagl saymisdi. Gunda nec¢a dafa usaqglari bir-bir dindirmasa, agaclari
sulamasa, hovuzun suyunu tazalamass, otaglarin saligasini yoxlamasa,
garari galmazdi. Birinin diymasini tikir, birina sakil ¢akir, bir basqasi-
na hesab 6yradir, nagil danisirdi. Cucali toyuq kimi kdrpalari basina yi-
gib curbacur mahnilar oxuyur, onlara oyunlar 6yradir, cargalara
duzirdi. is gérands galin horiklari kiirayindan surisir, gézinin ga-
bagini kasir, bazan hovuz suyuna batirdi.

Qiz sacini cald duyunlayib dalma atanda bir dafs mudirs guls-gu-
Is demisdi:

- Qizim, onlar sana kandir deyil ki, nematin gadrini bil! Onun has-
ratini ¢akanlar var!

Agca sonra horuklarini bir ipak tor icina yi1gib kirayina atardi.
Boynunu tarlatss, darixdirsa da, mudiranin s6zUnt yaddan g¢ixarmaz-
du.

Ails hayatinin dadli meyvasi, ay parcasi kimi bir oglan usagi da
mustuluq sanliyi ils galib ¢ixdi. Ganc ailada korpa sasi saf musiqi kimi
esidilmaya basladi.

Banna Baxisla Agcanin gund-dirliyi xos kegcmakda idi.

Ailadan, guizarandan s6hbat dusands, hara bir arzusundan deyan-
ds, Baxis da kusana-kisana 6z ssadstindan danisardi:

- Qardas, bizim zamanada insanin cani sag olsun, yaxsi da 6mar-
gun yoldasm olsun, galan har sey 6tuser. Agca ils gabag-gabaga oturan-
da, kalma verib kalma alanda, bir da Nadirin qigiltisini esidanda els
biliram, bittn yorgunlugum getdi. Deyasan, he¢ agir daslari divara du-
zan, sshardan axsama beladan-bels mizan ¢akan, sement vuran, fahlalar
ilo ¢cana ddyan man deyilommis. insana konil hamdami har seydan
farzdir. Can deyib can esidasan, bir-birinin basina and i¢asan. Mahabbat

ds, hayat da, lazzat da budur. idarads ds adamin kefi saz, trayi isigli
olur. Hayat yoldasi, mehriban ails isds ds adama bir arxadir.

Baxis tamamila hagli idi. Agcanin yoldashigi, bagcadaki qullugu,
aile gaygisi bu tarifa tamamils layiq idi.

Qadin var, hamisa fikri-zikri konsertlardas, bu teatrda, o tamasa-
da, gazmakdas, seyrangahda, bayir-bagcada olar. Evinin isini yuklama-
ya da qulluggu axtarar. Srinin isdan galmayi yadina dusandas qgagib
restorandan bir bosgab soyuq kotletdan-motletdan alib gatirar, gabagi-
na atar, sonra poctalyon kimi gapidan yox olar...

Bela evin mehmanxanadan na farqi!

Yox! Baxisin ailasi hara, bu sohbatlar hara!

Agca qullugunu ikinci névbaya, nahardan sonraya salmisdi. Se-
har yerindan galxan kimi, birinci isi arina yemak vermak, onu yola sal-
maqdi. Usagl yedirib, geyindirib havaya c¢ixarmag, sonra nahar
tedarukltna dusmak.

Agca arzagin tazasini, yaxsisini, ham da bahalisini alardi. Handa
bir seyi bayanmaz, déna-db6na secardi ki, Baxisin xosuna galsin. Onun
hazirladigi stfra zanginliyi ile olmasa da, saligasi, sahmani ila hamisa
secilardi. Stol Ustinda har sey par-par parildardi. Deyardin, bunlara sl
vurmagqg heyifdi, hansi gazets, hansi sargiys getmak tctn sakil ¢akila-
cok.

Baxis isdan gec galanda Agcanin gozu gapida galardi. Tez-tez ha-
yata ¢Ixib eva girardi. Tramvay zangi cmqgildayan kimi trayinda deyir-
di: " Baxisi gatirir."

Usaq da béyumusdu. Ata-bala gabag-gabaga oturub, Agcanin bi-
sirdiyi x0rayi istahla yeyands, gasigi qoyub ¢angali, ¢cangali qoyub sta-
kani, stakam goyub kagdiz dasmali gottrandas, " sllarin var olsun!" - deya
tosokklr edanda Agcanin Urak rahatligina s6z ola bilmazdi.

Gorardin, axsam, sirin s6hbat vaxti Baxis bir kagiz baglamani or-
taliga gatirir, ana-balaya go6starib sorusurdu:

- Kim bilar, bu nadir?

Biri konfet, biri ¢gakma, biri dasmal, biri corab, biri atir deyardi.

- Bilmadiniz?

Nadir talasik baglamani atasindan almaq istayanda bir da gdrar-
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di, ata qutudan bir sputnik cixarib stol tstina qoydu. Goya Uiz qoyan
sputnik avval mars calmaga, sonra da fit vermaya baslardi. Nadirin se-
vincinin haddi olmazdi...

Deyirlar xain, ¢ap bir goz butlin xosbaxt ailalarin pancarasindan
baxir, icariya soxulmaga fursat axtarir. Bizim tanidigimiz evds bu
etigada inananlar, balks da, yoxdur. Amma xanimlardan uzaq olsun,
Baxisin evina birdan-bira asan ruzigari, Urayim agrisa da, demaya
macburam.

Agcanin basina els bir is galdi ki, ails seadati alt-Ust oldu.

Baxis yagli masin kimi ¢ox islak adam idi. Agri, yorgunluq, zaiflik
ona kar salmazdi. On bes ilin arzinda onun isdan qgaldigini goéran olma-
misdi. Adi1 hamisa maruzalards, sakli I6vhalards, isi dillards idi. Heg ki-
min gumani galmazdi ki, bu zirak kisiys da xastalik yaxin dusar.

Bazan kirak sancisindan, Urak agrisindan sikayat elass ds, Agca-
nin s6zlnas baxmaz, iss gedar, neganci martabada divar qoyar, tavan or-
tardi. isdan gayidan kimi dalbadal rangli cay icar, bir-iki saat uzanib
dincalandan sonra durub gazet oxuyar, radio esidardi.

Agca arinin hakim cagirmaga kahillig etmasina bir név alismisdi,
inanmisdi ki, bas agrisi, kirak agrisi... bunlar islek adamlarda soyug-
dan, havadan, kulakdan olan, tez kecib gedan seylardir. Bu "adi" sey-
lardan bels mudhis bir falakat bas vera bilacayini Agca he¢ xayalina
gatirmazdi. Els bir falakat ki, na hakim, na dost, na idara, el-gun, na qu-
rulu ev-esik, na baslanan sirin arzular garsi dura bildi!

Olum qara gartal ganadini bu gozal, bu munis xaniman ustiinds
garands, iti caynaglari ils Baxisin galbini parcalayanda sanki har sey bit-
di!

Agcanin illar boyu basladiyi arzu ve imidlar els sarsildi, tamasa-
sina durdugu fusunkar gayaliglar kimi birdan-bira els uculub tékuldi
ki, dinya va alam basina firlandi.

Baxisin vafatindan xabar tutanlar axisib galdilar, idars galmadi,
bassagligr yazmasin, masin galmadi, dafn marasimina ¢ixmasin, adam
galmadi bu adli-sanli ustaya yanib heyifsilanmasin.

Orkestr gatirdilar, cah-calal ile goturdular, saklini ¢akdilar, nitq
dedilar, gazetlarda yazdilar, usaga kasemat kasdilar.

Marhumun yeddisi, ay1, girxi ke¢di. Agcanin Uzt gulmadi. Neca
guls bilardi! Urak sevgilisini, dag kimi Kisisini itiran cavan galinin alls-
ri goynunda galmisdi. Qadinda rang-ruf dayisdi. Badan tufana tutul-
mus gulzar kimi quruyub soldu. Butin o gozallik, malahat ucub getdi.
Sakil kimi galindan bir dari, bir simuk, bir ds quyu suyu kimi darina
enmis gozlar qgaldi.

Hani gazetlar, telefonlar, radiolarda Baxisin ¢akilan adi, hormati!
Hani sahar-axsam isti nafasi ile "sag ol" deyib, evdan ¢ixmagi, sast ils
"salam" deyib gapidan girmayi, bukull bazarhgini stol tstlina qoyub
mubarak demayi, usagl qucaglayib min bir dil ile oxsamagi, cibindan
curbactr hadiyyslar ¢ixarmagi, rangli, sakilli kitablar gostarmayi? Hani
axsamlar sevgilisinin golundan tutub bir macliss, bir camiyyats, toya,
tavalllids, gorusa getmayi? Hani evin ssadati, sanliyi? Deyarsan, dayir-
manin suyu sovulub, isiqg hamisalik sénub. Otaqglarda qu vursan, qulaq
tutular. Divarlardan sukut, soyuqluq sezilir...

Baxisin taniglarindan biri, ara-sira marhumun gapisini agan, ark
ilo yeyan-ican godak, govdali kisi bassaghgina galanda Agcani kanara
cagirdil. Gizli s6z deyan kimi, sasini algaltd1:

- Agca xanim, heg fikir-zad ¢akma. Allah rahmat elasin. Dunya-
nin isidir. Bir yandan baglayan fslak, bir yandan agar. Ozun bilmamis
olmazsan ki, man yena subayam. Sani 6zim nikah elayacayam, usaq da
Ki...

- Tfu sanin murdar sifatina! San bu evda na gadar ¢brak yemisan,
ay xain! Tfu algaq Uztna sanin, tfu!..

Godak kisi das daymis kopak kimi, zingildayarak, yox oldu.

Agcani - bu balaca hayatda tanays, tahqira ugrayan cavan anani
gahar tutdu. Ona ela galirdi ki, Baxisin matami onun butun vicudunu
gurutmus, gdzunds bir damla da yas qoymamisdir. Ancagq disman so-
zUnun, aci tananin yarasi sanki indi onun kévrak galbini yenidan ganat-
misdi. GOzlsrindan yas yox, qizil ganlar axirdi. Yanaglarindan damla
yox, agir isti qurgusun danalari tokaltrda.

Qonsular, gohumlar takrar y1gildi, cox tesslli deyildi. Kimsa bil-
madi ki, na olmusdur.
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Trestdan galanlar olmasa, Agca balks ds, kirimazdi. Ug nafar abir-
li-tamkinli kisi gapinin razasini tarpatdi, salam verib i¢ari girands Na-
dir gacib anasina xsbar eladi. Agca darhal gézunun yasini silib eyvana
¢ixdi. Galanlar Baxisin dostlari idilar. Biri yoldas Cuvarli, biri ds usta
Mixaylov idi. Uglinciisunii Agca taniya bilmadi. Cuvarh hal-shval so-
rusandan sonra bannanin saklini alina alib xeyli baxdi.

- Agca xanim, - dedi, - fotograf galacak, bu saklin GzUnu ¢ixarda-
caq, boyutmak istayirik. Baxin, balks, ayri sakli maslahat bilirsiniz. De-
yarsiniz ¢akar, ne¢a nusxa lazimdir.

Trestin kbhna ustasi Mixaylov da slindaki baglamani kanara qo-
yub aylasdi. Agcanin kefini, Nadirin darsini sorusdu.

Qonaglar ¢cox oturmadilar, bir stakan say icdilar. Nasa himlasdi-
lar, hayat-bacani gazdilar, baxdilar. Mixaylov bayagki gazet baglamasi-
ni alina aldi, Agcaya Uz tutdu:

- Qizim, - dedi, - san he¢ demsa ki, Baxis yoxdu. Na gadar biz va-
rigq, Baxis da var. Onun kimi sadagatli yoldas, handabir usta he¢ vaxt
yaddan ¢ixmaz. Kegan ay talabalara yatagxana tikirdik, binani on bes
gun tez verdik. Tahvila nazir ds galmisdi. Muzakira oldu, bayandilar.
Brigadaya ikiaylig mtkafat yazdilar. Raisimiz elan elsyands ustasmdan
fahlasina gadar hami biragizdan dedi:

- Bu mukafat Baxis Baxisovun ailasinindir. O kisi canini tikintida
goyub, indi budur, onun pulunu, ne¢a mindir, gatirmisam, qol ¢akib go6-
taran!

Mixaylov danisa-danisa bir dasts yuzluyl gluzgunin gabagina
goydu, tstunt gazet ila ortdu. O, s6zunlu qurtarmamis cavan, ucaboy
oglan - trestin hamkarlar komitssinin taza sadri s6zs basladi:

- Agca baci, rahmeatliyin isini esiden gundan partkomda da,
trestkomda da sdhbat olub, Nadira maktabi qurtarana gadar tagaud ke-
silir, danismisiq. Siza da...

Bu yerdas trestkom sadrinin dili galmadi. Agcanin cavanligina go-

re taqauds diusmamasini demsak istayirdi ki, dili galmadi. "Na lazim,
balka he¢ sorusmayacaq, sorussa, deyaram..." - deys dusundu. Sonra
tez alava etdi.

- indi odur, iki nomrali bagca uzaq olsa, o birina kecira bilarik.
Murabbiys yeri var. Maslahatinizs baxin, Urayiniz istass, ora keg¢a bilar-
siniz, baxin.

Adgca razihgini bildirdi, Nadiri Cuvarl yoldasa tapsirdi:

- GOzUnuz Gstinda olsun, bir sanat 6yransin.

Cuvarh anani arxayin etdi ki, Nadiri tresta gatiracak, ham islama-
yina, ham da oxumagina gtz goyacag.

Agca guman etmazdi ki, an agir daqgigalarinda quvvsatli, gudratli
insan allari onun qollarindan tutub galdiracaq, dizins tagst, qaralan g6z-
larinag isiq veracak. Sshardan axsama baslari garisiq olan, béyuk planlar
tokan, binalar tiken, Moskvada bels yuz idars ile bagl olan, ne¢s yiz
fahlanin isina ancam ¢akan bir trestda Baxis Baxisovun - siradan ¢ixmis
bir kisinin adim bu gadar aziz tutarlar.

Bayram olmazdi, Baxisin evina davatnamsalar galmasin, albom ol-
mazdi, sakli vurulmasin, gazet olmazdi adi ¢akilmasin, xeyir is olmaz-
di Agca basda olmasin, tazs il olmazdi Nadirin pay! géndarilmasin,
sayahat olmazdi usagl aparmasinlar.

Trest gadinlari Agcasiz bir qonaglig ke¢irmaz, bir tamasaya get-
mazdilar. Evlar tamir olunanda, isiq, su, gaz, sobalar yoxlananda ilk da-
fo Agcanin evina usta galardi. istirahat evina putyovka paylananda Agca
siyahidan dusmazdi...

Adca butin bunlari yaxsi basa dustrdi, gortrda ki, Baxis yalniz ai-
lasinda deyil, is magammada yoldaslar i¢arisinds ds sadagati va layagatils
mashurdur. Gorurdua Ki, isti bir gaygl onu hamiss, har tarafden shats edir,
gol-ganadindan tutaraq hayatin stratli axirimda aparir, dastadan, muhit-
dan aynlmaga goymur. Bu hayatin 6zU da bels bir gedise musaid ve mu-
nasibdir. Oziintn bagcada iss, oglunun maktabda darss aludslikls vaxt
kecirdiyini, gindan-guina guvvatlanan suratli galacek meylini askar gorutr-
da.
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1V

Bu evda gariba bir alom vardi. isigh pancaranin gabaginda zar ha-
siyali ¢arcivada givrimsag, gulss, saglam, sinasi acgiq bir bannanin sakli
dayanmisdi. Yox, bu sakil deyildi. Ela da sakil olarmi? Guclu bir igid da-
yanmisdi. Sanki Baxis 6z otagina g6z goyub har seys baxir, sevgilisinin
ds, oglunun da durusuna, oturusuna, dinib-danismagina diqgat yetirir-
di. Deyasan, bu saat stol Ustiindan hoppanib bogazli ¢cekmalarini geyas-
cok, désamada geazinacak, Agcani da, Nadiri de danlayib deyacak Ki,
niya geyinib konserta getmirsiniz, man buradayam, niya darixirsiniz?
Isinizda olun!

Sanki bu igidin ayiq va iti baxislari ganc ailada har seyi birlasdi-
rirdi. isloyan da, oxuyan da har an basda aylasenin nazarindas idi. Uzun
illar eyni maragini, diggatini saxlayan givrimsag¢ oglan sanki evdakilar-
dan da bunu tslab edirdi. Sanki sakit, sassiz, davamli, manali, mehriban
nazarila deyirdi: "Man buradayam, niya darixirsiniz? isinizds olun!"

Qivrimsac oglanin nazarlarindaki bu mana usaga da, bdylys da
eyni daraca aydin va muhum idi. Onlar har sahar 6pusub ayrilanda,
har axsam Opusub gorusanda Baxisdan bu sozlari takrar-takrar esidir-
diler: "Man buradayam! Siz isinizda olun!"

Lakin bunlar takrar deyildi. Har gtin basga bir mana, basga riqgst,
basqa bir hararatla saslanirdi. Bunlar ana-balanin 6puslarindaki hararat
va taravat gadar taza va sirin idi, hamin 6puslar gadar onlari birlasdi-
rirdi.

Birlasdirirdi, deyirik. Qivrimsa¢ oglanin nazarlarinds birlasdiran
gadar ayiran bir gquvve ds var idi. Agca da, Nadir da har dafs yuxari ba-
sa nazar salanda bu ayrihgr duymamis deyildilar. Ana oglunu, ogul iss
anasini dasunurda.

Ogul 6z anasini Baxisin sagligmdaki gadar san va gaygisiz, ana da
balasini atali vaxtmdaki gadar baxtiyar gormak istayirdi. Har ikisinin
cidd-cahdi bu idi.

Gorardin, anasi usaginin kasasmat pulunu yigib ona magnitofon
almagq istayir. Usaq iss hamin puldan gizlinca goturub anasinin sumka-

sina goyur, ona yeni palto pulu dizaldir. Xarclamaya galandas, bazi ai-
Islardaki ixtilaf burada da olurdu. Ancaq burada mazmun ayri idi: ogul
anasini, ana da oglunu vacib sayirdi.

- Atamin yoxlugunu dost-diisman bilmasin. Yaxsi geyin, ana!

- Tay-tusdan geri galma, bilmasinlar ki, gabagda atan yoxdur! Ha-
la ki man varam, ogul!

Nadir "Saraf I0vhasinin" yanindan kegandas atasinin saklini orada
gormadi. Agir bir kadar ila bunu anasina dedi. Agca, Mixaylova bildir-
di. Mixaylov dedi:

- Sabah axsam Nadiri da goturun, trests galin! Davatnama gdonda-
racaklar. Hala-halbat!

Agca kisisinin saklini klubda adli-sanli iscilar cargasindas gérands
razilgim bildirdi.

Cuvarl dedi:

- Agca xanim, Baxisin saklindan nigaran olma, man gotzlayiram
ki, bu giin-sabah Nadirin 6ztnt mashurlasdiraq. Nadir FZU-ya gedir.
indi cavanlar oradan boy atirlar!

Bayram axsami raykomdan da galanlar var idi.

Klub agzinacan dolu idi. cuvarli maruza elayirdi. Trestin kegmi-
sindan, galacak planlarindan, gabaqcil ustalarindan deyirdi...

Adgca besinci sirada, oglunun yaninda oturmusdu, daha dogrusu,
Nadir onun yanma galmisdi.

- Ana, man hamiga sannan oturacagam!

Bu sevincli axsamda buttn iscilarin tokiltb gsldiyi maclisds ana-
balanm yanasi oturub sirin s6hbat elamayi da manali idi. Bugunku islar
barasindaki maruzada Baxisin adi ¢akilmayacayini bir nov hiss etdirmae-
mak Uc¢lin Nadir anasini masgul etmak, danisdirmag istayirdi. Agca isa
onun golunu tutub deyirdi:

- Qulaq as! Dayan!

Gorunar, bu inca matlsb maruzaginin, Cuvarli yoldasin da nazas-
rinda idi. S6hbati harladi, firladi, o yera gatirdi:

- Biz garak trestimizin, 30 ildan bari insaat ile masgul olan, sehar
tikan nahang idaramizin tarixini yazaq. Qorki 0zu deyib, bels tarix va-
cibdir, yoldaslar! ingilabimizin har bayramini elayanda baxib goriirsan



166

ki, bels tarix ¢ox vacibdir. Bunsuz bizi yaxsi taniyan olmaz. Odur, gun-
ds biza xarici qonaglar galir. Hala daxili demiram, har galan da daftari-
ni acib saligs ils yazmagq istayir. Hacandan, kimdan, nadan, na cura!..
Yaxsl, neca ola bilar ki, man bu saharin insaat tarixindan deyam, Baxis
Baxisov kimi sarafli bir ustanin isini unudam, tsulunu demayam, sakli-
ni gostarmayam...

Bu yerdas butun zaldakilar al caldilar. Coxlari da déntb 5-ci sira-
ya, yanasl! aylasan ana-balaya baxdilar. Baxdilar, daha da barkdan al cal-
dilar. Coxunun sevincdan gozu yasardi. Adamlar yalniz Baxisin aziz
xatirasina yox, ham da gul kimi balalar baslayan ananin vatandas laya-
gatina al calirdilar.

Agca hayacandan qizarmis, basini asagi salmisdi. Oglunun alini
sixirdl. Nadir da atrafina baxib basini terpadir, raziliq isarasi verirdi.

Cuvarli danisdigca, bu saligali seharin butln ¢atin tarixi, xos man-
zarasi, sabahki dovrani Agcanin nazarindan kecirdi.

Cuvarli yoldasin s6zt s6zdu. Gorarsan, iki giin gakmayacak Ki, ali
galamlilar galacak, binalara baxacaq, daftarlari acacaq, adamlari dindi-
racak, saraf l0vhalarini yoxlaylacaq, tarix yazacaqlar. Bu siralanmis uca
ag evlarin coxunda Baxisov Baxisin adini géracak, yazacaqlar. Lap tazs
binalara baxanda da Baxisi yad edacaklar.

Bu da Baxisovun isidir. Ancaq ata Baxisov ayri, ogul ayri.
Hansi yaxsi tikib?

Atanin ata yeri var, ogulun ogul!

ikisi da bir asrin oglu, bir nasil deyilmi?

Bali, tikanlar, quranlar nasli!

Bizim nasil!

1959

NAXIS

Yaqin Ki, siz da ikimartabali das binanin dahlizindan otur, izdi-
hamli harakati gorur, uca sagfin har tarafindan uguldayan sarin ktlayin
yeknasaq sasini esidirsiniz.

Kanarda asqilarin gabaginda bir salini gartal caynagi kimi mahac-
cara sOykamis, bir ali goy xalatimn cibinds hazir dayanib adamlari qar-
silayan, yola salan, paltarlari, papaqglari ehmalca "yallah" deyib tagqdim
edan ariq, ortaboylu, garayamz, nimdas libasl gadini taniyirsiniz.

Siz da coxlari kimi fikirlaga bilarsiniz ki, bu yasli gadinin bundan
sonra na arzusu ola bilar? Slayi alanib, xalbiri goyds firlanir. Yaqin, ay-
larini, gunlarini sayir, pensiya vaxtinin catmasini gozlayir.

Bu idaranin raisi da deyasan bels fikirlasirdi. ©gar bels fikirlasma-
saydi, Nadimani yanma cagirib ahvalini xiisusi sorusmaz, rayini bilmak
istamazdi.

- Nadima bacl, deyiram yorulmusunuz, pensiya vaxtiniz catmasa
da, vasatat elayaram, buraxarlar, dincalarsiniz, basdir isladiyiniz.

- Yox, yoldas nagalnik, hala islamak istayiram.
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- Yorulmamisiniz?

Qadin c¢irmakli ariq, nazik gollarini gabaga verib, agir bir yuk qal-
dirirmis kimi, silkaladi:

- Hals ki, golumda quvvat var, gadan alim! Balks idars narazi...

- Yox, yox! Man ancag sizin fikrinizi bilmak istayirdim.

- Hals ki, islasam, yaxsidir, gadan alim.

- Cox yaxsl!

Nadimanin imkani az olsa da, arzulari ¢goxdur. Sorusacaqgsiniz ki,
alli yasinda bir arvadin indan bels na arzusu ola bilar? Qullugmu, mal-
dovlatmi, mukafatmi?

Bunlarin heg biri deyildi.

Nadimanin asgar oglundan yadigar galan birce Naxis adli navasi
var idi. Onun navasini oxutmaqgdan, boya-basa catdirmaqgdan basga ar-
zusu yox idi. Pensiyaya ¢ixmamasina da sabab bu idi. Nadima istayirdi
ki, maktabda: "Nanan harada islayir?" - sorusanda, o, bels desin:

- Madaniyyat idarasinda!

Nadima navasinin maktabda, musallim garsisinda sax dayanaraq,
bu cavabi ucadan va curatls dediyini tasavvurtna gatirir, iftixardan san-
ki sinasi galxirdi:

- Madaniyyat idarasinda!

Nana bela giiman edirdi ki, usagdan bu cavabi esidanlar onun na-
vasina ayri clr baxacaqglar: onu gabaq siralarda oturdacaq, pioner béyu-
yl secacak, qonaq gabaginda danisdiracaqlar.

Qadin Naxisi xayalinda boyudur, diplom sahibi edir, ctrbactr qul-
luglara qoyurdu. Gah tayyaraci, gah bazakli stol arxasinda yazan, gah
camaat i¢cinda nitq soylayan, gah taxil masininda tarlalari bigib-tokan,
uca binalar tikan, usaqlara nasihat veran gortrdu.

Bu arzular bahar sulari kimi cusa galir, gadinin zehninda buku-
IUb-acildiqca, burulub, barg vurub saqqgildadigca alam ona yungul gs-
lirdi.

Ancaq na edasan ki, bir giinds, bir andaca nananin xayallari su
basmis bina kimi alt-Ust oldu.

O da bels oldu:

Bir glin adati Uzrs fasils vaxti eva galanda nana navasini evdan ¢I-

xan gordd. Ayri ctr gorda: usaq bir alinds uzun agac, o biri alinds da
randa tangnafas maktaba taraf gedirdi.

- Naxis, bu na halatdir? Taxta-zad nadir?
Dulgarxanada islayirik, mani gozlayirlar.
Q1zim, taxta yonmag sanin isindir?
Oyradirlar, nana, musllim dyradir!

- Qizim, sani dars oxumaga goymusam, yoxsa dulgarlik 6yranma-
ya?

Naxis dinmadi.

Nadima navasina baxa-baxa qaldi. Els bil gadini ildirrm vurmus-
du.

Nadims indi basa dusdu ki, musllimlarin ¢agirdigi vaxt maktaba
getmamasi ona baha tamam olub: "Usa@i darsdan ayirib, gér na dyra-
dirlar...".

isdan ¢cixanda Nadima birbas maktaba, miidirin yanina getdi. Qa-
pida sarisag bir gadin oturub masinda nass ¢iqqildadirdi. O, Nadimani
gOrub basini qaldirdi. Nadima barkdan sorusdu:

Mudir haradadir, ay qiz?
Bas salaminiz hani, xala?
Man salama yox, skandala galmisam!

- Nahaq yeras.

Stul ¢akib dedi:

- Buyur, aylas!

- 9ylasmaya galmamisam. Mudir haradadir?

- Siza na olub, ¢ox hirslisiniz?

- Nba olacag daha...

Nadims istadi, basina galani danissin. Sonra fikirlasdi ki, buna ni-
ya danissin. Bundan asili bir sey yoxdur. Bunlarin béytyunt gérmak la-
zimdir. Yena ds sual tarzindas bir az da ucadan sorusdu:

- Hani madir?..

May ayindan besca gun 6tmus olsa da yayin an isti havalarini an-
diran bir burkd var idi. Deyasan, gtin gunorta yerinds, 6zt da mahz bu
saharin lap Ustunda dayanib gucunt goéstarmak, od alamak, adamlari
kdlgaliklara govmagq istayirdi. Adamlar iss masgul idilar. Els bark mas-
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gul idilar, sanki istidan xabar tutmurdular...

Hamkarlar ittifaqi binasinin birinci martabasindaki ¢ilgiraqgl, se-
killi, fars désanmis salon agzinacan adamla dolu idi. Gozlar tribunaya
dikilmisdi. Muallimlarin, direktorlarin, ustalarm biri dustb, biri ¢ixirdi.
Maktablarin politexniklasdirilmasi haqqindaki tadbirlar mtzakirs olu-
nurdu. Markazi taskilatlar har rayonun nega illik planini, tshkim olun-
dugu istehsalat yerini, usaglarin sayini, isin hacmini, pesasini, vaxtini
bilmak istayirdilar. OzU da tacili bilmak istayirdilsr. Maktab hayatim ye-
nidan quran bu tadbirla masgul olmayan maarifci yox idi.

Naxisin maktab direktoru bu gurultulu iclasdan tazs gayitmisdi
ki, Nadima arvadin galmagalini ona danisdilar. Direktor basini buladi:
"Di gal, bela valideynlarla isla gorim, necs islayirsan!"

Els bunu xayalindan tazacs kegirmisdi ki, Nadima icari girdi.

- Yoldas mudir, siza s6ztm var!

Direktor Nadimanin cavabinda:

- Bleykassalam, - dedi va gqadina daha agzini agmag@a macal ver-
madi. - Nadima xala, bayaqdan sizi axtarirdim. Yaxsi galmisiniz, gedsk!

- Hara?

Gorarsan hara.
Man usaqg barasinda...
Els usaqg barasinds...

- Qoy s6zUumu deyim!

- Bari gal, deyarsan!

Onlar uzun va agiq balkondan 6tub maktabin genis hayatins, car-
galenmis qizilgullsrin, nargiz, nilufar ¢i¢aklarinin arasindaki xirda xiya-
bana, oradan da birmartabali tacrtibs otaqglarina kecdilar. Yol uzunu
Nadima demaya hazirladigi s6zlari Grayinda gotur-qoy edirdi. Direktor
ise randa islarini, emalatxanani dustuinur, yaxsi bir sagirdin randalenma-
mis valideyni olan bu nanani "yumsaltmaga", basa salmaga yol axtarir-
di.

Onlar galib klub kimi uzun, sement désemali sarin bir otaga gir-
diler. Nadima hara galdiyini bilmadi: ne maktabdir, na bagc¢adir, na ds
yatagxana! Burada na desan, var. Biri alinda ¢akic skamya duzaldir, bi-

.ri xarita yapisdirir, biri kitab cildlayir, dibgak bazayir, biri divara kagiz

cokir. Naxis da slinda yungul rands uzun bir taxtani yonur, agardir, in-
caldirdi.

Direktor GzunlU gadina tutub dedi:

- Nadima xala, bura bizim is otagimizdir, tezs duzaltmisik, boyu-
dacayik. Kimin alindan na galirss, burada maktaba kdmak elayir. Sizin
gocaq giziniz Naxis da yazi taxtalarina ayaq duzaldir.

Nadims dik-dik direktorun tiziing, sonra da alinda randa, gulim-
sayan navasina baxib sorusdu:

- Manim usagimi dulgar elamak istayirsiniz?

- Biz ona sanat oyradirik. Qoy alindan har is galsin.

- Ona dars oxumagqg avazina bels seylar?..

- Bizdas hayatdan kanar, yani quru elm yoxdur. Butlin dars oxu-
yanlar fiziki amaya alismalidirlar.

- Neca amaya?

ol amayina.

- Bayam, maktab bunun tg¢undur?

- Bir bura zahmat ¢akin.

Direktor gadinin golundan tutub divardan asili bir saklin yanma
gatirdi.

- Nadima xala, bir diqgatls baxin, gorun tantyirsmizmi? Burada
sizin ¢ox sevdiyiniz bir adam varmi?

Nadima yaxma galdi, ayilib baxdi. $akilda bir dasts islayan adam
gorda, uzun bir dirayi kbmaklasib haraya iss aparirdilar.

Direktor ciyninda salban olan bir kisiys isara etdi:

- Diqgatla bax! Taniyacagsan!

Nadimanin bayagdan bulud kimi tutulmus sifati bir anda acildi.
Qadinin gozlari gtlimsadi, bir atrafa, bir sakls baxib dedi:

- Bu yoldas Lenin deyil?

Ozudar!

Bas bu dirak-zad nadir?
Lenin dirak dasiyir.
Heg els sey olar?
GOrmaursan?

Adam hec inana bilmir.



- Nahaq inanmirsan. Lenin kimi bdyuk bir adam ingilab yolunda,
xalg yolunda har bir ¢atin iss gedirdi, amma bizim Nadima xalamiz...

Direktor bu s6zt xtsusi mana ils dedi:

- Amma bizim Nadima xalamiz 6z navasinin emalatxanada isls-
mayina razi olmur. Qorxur ki, navasinin allari xarab olar.

Usaglar gulusdulsrsa da, direktorun dodagi gagmadi. O, sifatina
daha ciddi ifada verarak dedi:

- Bunu esidan na deyar?

Direktor bu suali sanki Nadimanin 6ztna verirdi.

Nadima dinmadi. Bir az yaxma galib Leninin saklina diqgatls bax-
di, isara ila navasini ¢agirdi:

- Naxis, bir bura gal!

Direktorun magsadina ¢atmagi! usagm da drayindan idi.

Qiz qus kimi nanasinin gabagina atild1.

- Na var, nana?

- Burani oxu gérum, na yaziblar?

Naxis saklin altini barkdan oxudu:

"Vladimir ili¢ 1919-cu ilds imacilikda fshlalarls islarkan."

- Hacan?

- 40 il bundan gabag!

Nadimanin nazari sakla sancilib galdi.

- Rahmeatlik onda sag idi. Ah, o gtnlar galin vaxtim idi, ev nadi,
ovlad nadi, zad nadi bilmazdim.

Qadin tazs acilan gult iylayirmis kimi, navasina taraf ayildi.

- Onda san da yox idin.

Direktor gadinin s6ztina quvvat verdi:

- He¢ man da yox idim.

Nadima xala teaccubls direktora baxdi. Naxis da s6hbata garisdi:

- Heg¢ bu maktab ds yox idi.

Nadima basini gqaldirib maktsab otagina, pancaradan goérinan sira
binalara diggat etdi. Sanki o indi basa dustrdu ki, dinyada nalar olur.

- Lenin els islamasaydi, bizi els 0yratmasaydi, bu dasgahlar hara-
dan olardi1?!

Nadima xala basini tarpadib deyilanlari tasdiq etdi, kokstunu otur-

du, alini navasinin basina ¢akib takrar sorusdu:

- Bu sakil Moskvadan galib?

- Bali, Moskvada c¢ap olunub.

- Bundan bir dana tapsana, divara vurum. Maktabdan tavagqe els-
sana!

Direktor saklin bir suratini ¢ixartdirib ona vermayi vad etdi va son-
ra "skandala" galan valideyn kimi yox, aziz bir gonaq kimi Nadimanin
gabagina dustub emalatxanani gszdirdi. Onu emalatxanalarda calisan
oglan va qizlarin sanati, isi ila tanis etdi, ona albomlar gostardi.

Ohvalatdan xabarsiz olan sagirdlar bir-biri ils picildasir, Nadima
xalani haradansa, nasa vacib bir is tclin galan "bdyuk" adam sayirdilar.

- Ayri sashardandi!

- Ustabasidi.

- Qizlarin tacruba isini deyasan buna tapsiracaqglar.

Nadima mudirla, emalatxana isgilari, navasinin ustalari ils dostla-
sib qayitdi. "Skandala" getdiyinin, mudirla hirsli danisdiginin pesman-
cthgint caksa da, gorduklarina, esitdiklarine sad idi. Maktabdan
galandan sonra muhim matlabdan agah olmus kimi, o xeyli muddat ra-
hat ola bilmadi, askar gorurdu ki, usaqlarin harasi bir pesanin qulpun-
dan yapisib sanat dyranir.

Urayinda 6ziint danlayandan, dizina déyandan sonra ¢oxdan ba-
ri sandigda saxladigi gy gadak parcani ¢ixardi, 6lcdl, navasina bir yax-
si xalat tikdi.

- Qizim, - dedi, - bizas is paltarini idara verir. iga galanda hakim-
lar kKimi xalatimizi geyirik, is qurtarandan sonra ¢ixardiriq. Bax, sana da
xalat tikmisam, isda geyarsan.

Nana min bir havasla Naxisa yaxs! bir xalat tikdi, ancaq birdan xa-
yalina na galdisa, dayanib barmagini disladi va 6z-6zlna dedi:

- Olli usagm icinda qizin xalati dayisik dusacak.

Bu, Naxisin da aglina galmisdi:

- Nans, - dedi, - dbdstina nisan tik, nisan!

Nadima xalatin dostna bir nisan tikmak istadi: qus, kitab, ya gul
yarpagi!

- Qizim, nisan lazim deyil, adini yazsana?



- Yox, nana, ayri sey tik!
- Man na biliram, agiz, o nisanlari.

Naxis kitabinin birinci sahifasini acib nanasinin gabagina qoydu.

- Bu ki orag-¢akicdi.
- Bu yaxsidir. Pioner garak zahmati sevsin.

Nadima oraqg-¢akic nisanini gahvayi sapla tikmak istayirdi ki, bir-

dan iynani sancib dayandi:
- Qi1zim?
- Bali.
Bura gal! Maktabda sorussalar, na deyacaksan?
Nayi sorussalar?
Kimin tikdiyini. 9l isi bilirsiniz?

Naxis sokla baxdi, parcani alina alib barmagina tskuk taxib dedi:

- Bari ver!

- Yox, parcani zay elarsan. Al bu bezin tsttiinda prob els, sonra!

Naxis parcanin ustundas karandasla sakil ¢akdi va sonra da din-

maz-sOylamaz tikmays basladi:
Nadimsa sevindiyindan bilmadi na desin:
- Naxigin gatirsin, bala!
- O na demakdir?

- Boyuyarsan, bilarsan na demakdir! Sana abas yera bu adi verma-

yiblar ha! Oziin bir naxis, isin da kil bir 6zgs naxis! Bas na!..

1958

1if Hv O m >Vid

URSKDS

Bizim analar qizlarina ad veranda gullari, cigaklari unutmurlar:
bandvss, garanfil, yasaman, lals, nargiz, stinbul, stisan va habels.

Bu adlari esidanda sevinirsan. Sahibini gdormasan, tanimasan da
sevinirsan, bag-bagata, gulzara, lalazara dismus kimi, bahar havasi du-
yursan.

Ancaq bu ssadat mana gismat olmadi. Stsanin adim gdranda sevin-
mak avazina hayacan kecirtdim va ¢ox mayus oldum.

Deyacaksiniz, adi gormazlar, esidarlar. Man Susan adini ilk dafs,
dogrudan da, esitmisam va bunun ytngulcs bir tarixcasi var ki, basiag-
rist olmasin, siza danismagq istayiram.

Boyuk Vatan muharibasi tezace qurtarmisdi. Butlun xalq safarbar
bir asgar kimi agir gunlarin darin yaralarini sagaltmaga calisirdi. Vu-
rusma cabhasi baglanmis, amak cabhasi agiimisdi. Man da harbi libasi



soyunandan, istehkamgi yoldaslarimla vidalasandan sonra Simali Qaf-
gaza, boyuk bir kdrptinun barpasina gondarilmisdim. Burada is na ge-
dar ¢ox, agir, quvva na gadar az olsa da, farahli idi, ¢clinki gdydan bomba
tokulmarda, disman tahlikasi getmisdi. Harbi sarait yox idi. Ailalari-
mizi da gatirmisdik. Maktab, klub, teatr, stadion, har sey gaydasina dis-
musdua.

Har sahar tezdan, isdan gabaq, zanbili alima alib bazara qacir, bu
yerlarin bol va ucuz meyvalarindan alib gatirirdim.

Hamin bu bahar gunlarinda bizim tazacs dlzaldib sahmana sal-
digimiz bu balaca otagimizda yeni bir "qgonaq" gozlanirdi. Bu intizarli
sevinci demakla basa galmaz: dord il sarasar bir-birindan ayri disan gu-
nd, dava meydanlarinda kecan, ilk balasini itiran ganc ata-ananm, yeni-
dan ag guna c¢ixan bir ailenin bela "gonaqg" g6zlemasi na farshli bir
alamdir! Bunu demasam da, siza aydindir.

Xayalimda goymusdum ki, hamin bu teza galan "qonagi" layagat-
li bir hadiyys ila qarsilayaq. Bels hadiyya na ola bilardi?

Usaq carpayisi, kolyaska, korpa paltari, galincik...

O zaman indiki kimi bolluq deyildi. Sanaye mali, xtisusan maisa-
te dair ¢ox az sey istehsal olunur, olan da béyuk sshar magazalarinda,
yaz qari Kimi goruntr, darhal ariyirdi, buralara galib ¢ixmirdi.

Yoldasimi min bir intizar, ehtiyatla xastaxanaya qoyub galmisdim.
Orzaq tedarukinds idim. Bir gadinin alinda balaca bir stakanalti gor-
dum. "Qonaga hadiyya!" Na iss, deyasan, usagin anasi xastaxanadan,
siralanmis carpayilarin arxasindan sl edir, tapsirirdi: "Al! Usaga hadiy-
yani unutmal.."

Qulagimda bu sas, addimlarimi yeyinladib gadini dindirdim. Yas-
h, nimdas geyimli abirli bir gadin idi. isti sal 6rtmiisdii. &vval ermani-
co danisdi. Bilmadiyimi goérub, rusca dedi. Sanki manim maragimi
duymusdu. "Daha evda usaq yoxdur, basga ehtiyacim tg¢un satiram”, -
deyirdi. YUz iyirmi manat istayirdi. Bu, gumus, bir az da minali, trak
soklinda duzaldilmis gbycak bir stakanalti idi. Yiz manat taklif etdim.
Qadin band olmadi: "Balanizin sagligina gismat!" - deya verdi.

insan taze aldi§i seys, nadanss, cox diggat yetirmak istayir. Tac-

rabali adamlar pul vermazdan avval, tacrubassizlar iss alandan sonra ba-
xirlar. Man axsam isdan sonra pancara gabagindan stakanaltini goturtb
0 yan-bu yanma diqgatls baxirdim. Buna munasib balaca bir stakan ax-
tarirdim. Usta bunu ¢ox maharatls yonub dizsltmisdi. Qulpu olmasa,
dogrudan da, bir trak sakli idi. Asagidan yuxari saquli cizilan, ham ds
dairalanan naxislari var idi. ciziglar els incs, saligsali, hamar idi ki, bu-
nun insan ali ils edildiyini yox, nass masindan, galibdan ¢ixma bir sey
oldugunu guman edirdim.

Qabin altina, nalbakiya goyulan yerina baxanda g6ztima taza bir
sey daydi. San dems, burada yazi varmis, bu yazi els nazik, els xirda,
xalvati bir yerds idi ki, bunu halam-halam g6z gors bilmazdi. Yazi zarif
va aydin idi: "Atasindan Susans, 1930." Bir da oxudum. 15 il avval Si-
son adli bir giza hadiyys verilan bu gab indi manim gézimds ayri cur
gOrinmaya, butun niyyat va sevinclarimi alt-Ust elamya basladi: "Ey di-
li-gafil, bu bir yetim, kimsasizin mali imis! Neca olub gdrasan?"

Susan!

Gdrasan bu kimdir, kimin usagidir, basina nalar galib? Qanli vurus-
malar goran, aldan-ala diisan, taxribata ugrayan bu ssharlarin dahsatli gin-
larindan sonra bu yaziq korpa salamatdirmi?

Salamat olsaydi, onun bu aziz aylancasi sllards, satisda na gazir-
di?.. "Atasindan Susans, 1930."

Bu yazi muharibadan on il gabagin, yaqin ki, gizin xosbaxt gtinla-
rinin yadigari idi. Kim bilir, balks, satan gadin usagin anasidir, agir ve-
ziyyatds, ehtiyacdadir? Balka da usaq yasamir, balks valideyn, balka...
balka...

Susan va onunla slagadar dustincalar mani o gadar masgul etdi
ki, stakanaltini sirli bir sey kimi alimdan yersa qoymur, muttasil baxir,
baxdigca daha cox tasirlanir, fikra gedirdim. Dustnurdum ki: "Aya, bir
ailanin, bir usagin badbaxtliyi Gzindan satisa gedan va bizim evimizs
galib ¢ixan hadiyys manim dvladimin, diinyaya yenica gdz acan bala-
min sevinc aylancasi ola bilar, ya yox?"

Bu, bir sual deyildi. Bu, dshsatli bir xitab idi!

"Neca oldu ki, man baxmamis, yoxlamamis bels bir seyi alima al-
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dim? Usaq g6zt dalinca galan bir yadigari man usagima hadiyya gatir-
misam? Dahsat! Balks da Stsanin atasi muharibada, bizim gazib safa
surdiyumuz bu yerlari dismandan goruyanda halak olmus bir gahra-
mandir? Man iss onun yetim balasini himays etmak, sahid qgizina ataliq
etmak avazina... kemfursatlik ediram. Bu da bir garat kimi sey deyilmi?"

Otuib-kegan gaygil adamlar, sshid gani ils islanmis torpaglar, tas-
kalahh gabirlar, yarali binalar, ganadi girilmis agaclar, névragl pozul-
mus baglar, bagcalar, barit qoxusundan yenica tamizlanan tftglar,
toranays galan quslar - hamisi, hamisi sanki mana nifrat yagdirirdi.

Bu mudhis duygular, sanki manim muharibas illarinda kecirdiyim
manavi iztirablarin galbimda barkiyan, agirlasan tacessumu idi, Uza ¢Ix-
mag@a coxdan yol axtarirdi. GlUmus gabin altinda inca bir galbs hakk
olunmus yazi bu yolu agmisdi. Sahdamardan gan fisgiran kimi, bu ya-
nigh duygular axib galmakda, mani boyuk bir pesmanciliq gélindas bog-
magda idi. "Susan, ay Susan! Nisgilli bala, san indi haradasan?.."
Haqgqinda heg bir sey bilmadiyim, tanimadigim bu xayali maxluq ils qi-
yabi olaraq, Unsiyyst baglamaga, dinmaya, dindirmaya baslamisdim,
nafasini, sasini duyub esitmakds, mana dik va iti baxan go6zlarini gor-
makds idim.

indi o béyumiis, 16-17 yaslarinda ganc bir maktablidir. Balka
ds hansi tikintids, zavodda, damiryolunda, tarlada calisir...

Onun zaif dodaglari tarpanir, hazin va rigqgatli sasla dediyi sozlar
gulagima galirdi: "©sgar balasina belomi hérmat!..", "Yetimlarla bu raf-
tar!..", "Nifrat!.."

Bu saslar mani dahsata gatirirdi. indi bu, kimsasiz bir usaq sasi de-
yil, milyonlarla vatandasin saraf, vicdan sasi kimi mani titradir, cavab is-
tayirdi. Man 0zUmu insanlar, insanlig qarsisinda, boyuk bir 0Olks
vatandaslarinin mihakimasinda mugassir kursustinds gortrdim. Tani-
digim, tanimadigim buttn insanlar: déytsculsr, atalar, analar, qocalar,
usaglar mana suall nifratls baxir, sanki deyirdilar: "Buna, bu algaga bir
baxin!.."

Milyonlarla gazabli nazarlara hadaf olmusdum. "Yox, man bu ha-

diyyani saxlaya bilmaram! Susani tapmaliyam! Harada olsa, tapmali-
yam!"

Gozlays bilmazdim. Axsam vaxti gabi gottrub diz hamin yers,
salli gadina rast galdiyim yers, bazar ayagina getdim. izdihamli mey-
danda supurgacidan va yuk masinlarindan basga kimsani gérmadim.
Eve gayitdim. Xastaxanaya zang vurub sorusdum. Tacili ¢cagirdilar.

Gozlanilan "gonaq" gslib ¢cixmisdil. Gl kimi bir gizim olmusdu.
Xastaxanada igariya adam buraxmirdilar. Man yoldasimi tabrik edan-
dan sonra bilmiram hansi bir amrin, hansi hissin tasirilasa bels bir sual
yazdim: "Susan necadir?" cavab galdi ki: "Stsanin kefi sazdir!"

Saharisi gun tezdan xastaya arzaq verib yola duzaldim. Bazari bir-
birina vurdum, salli gadini tapa bilmadim. Stekanalti alimds idi. GUma-
nim galdiyi gadinlara gostarib deyirdim: "Tapmisam, balka, sahibini
taniyasiniz?"

Slbatts ki, buna sahib ¢ixan ¢ox ola bilardi. Ancaq salli gadin haqg-
ginda s6hbat salanda 6ttb gedirdilar.

- Kimdir buralarda ev seylari satan?

- Necas yani?

- Navasinin aylancalarini satan gadin?

- Tanimiram.

Slim har yerdan tzuldu. Salli gadini géracayima imidim yox ol-
du. Mat-maattal galmisdim. Mayus-mayus kugalari dolasirdim. Hara-
ya, na tclun getdiyimi 6zum ds bilmirdim. Bir yandan yenica tapdigim
Susanin sevinci mani ¢agirirdi, o biri yandan itirdiyim qizm intizar1 mae-
ni Gzurdd,.

Qulagima bir sas galdi. Deyasan, picildadilar.

Uzuasagl, asfalt xiyaban ils demir kérptidan o yandaki sashar ma-
gazalarina dogru yonaldim. Addimlarimi yeyinlatdim. Els gedirdim,
yera daysaydim, yaqgin Ki, parca-parca olardim. Gdranlar dayanib, ar-
xamca baxib deyirdilar:

- Bu yaziga nasa olub...



Matlabsiz deyil.
oqlini azib.
Haradasa itkisi var.

Bilmak olmaz!
Qan-tar icinda idim. Zargar bazarina catanda ciraglar yanir, ma-

gazalar baglanirdi. Tez 6zimu gapidan icari salib gimus gabi gostar-
dim:

- Bela bir sey sifaris vera bilarammi?
- Qabagdaki magazaya buyurun! Ustaya gostarin!
Usta ¢cesmayini taxib gimus gaba diggatls baxib dedi:
Siz lap bundan istayirsiniz?
Bundan.
MuUmkunddar.
Balka bu sizin isinizdir?
Coxdankidir.
- Neca ¢oxdan?
Usta gabin altina baxib, mana verdi:
- On bes il!
Balks bu ad sahibini taniyasiniz?
Sifaris ¢cox olur, yadda galmaz.
Bunun sahibi Stissn mana ¢ox lazimdir.
Na coxdur Susan!..
- Siz bunu vitrina goyun, tapildigini elan edin. Balka sahibi galdi.
Zargar gulimsayib razilasdi:
- Na eybi var.
Bir guin, iki gtin, tg gun...
indi daha "qonaq" evimizds idi. Zargar yanma xalvati galib-gedir,
yoldasima bildirmirdim. Zargar da ¢cesmak altindan har dafa basini yir-
galayir, vitrinds dayanan gimusiu gaba isars edirdi:
- Bir sey yoxdur.
Sekkizinci gun usta mani goéran kimi gulimsadi:
- Galan var!
Sevincimin haddi-hesabi yox idi:
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- Na danisirsiniz?

Zargar sakit, sabirli adam idi. Az dinib-danisirdi. Gértintr, manim
vaziyyatima bigana deyildi. Guldl, dodaglari gaganda, topa, cal, yara-
sigh biglari aralananda qosa iri gizil dislari goérundu, sifati daha xos bir
gbrkam aldi:

- Susan galib!

- Zarafat elayirsiniz?

- Haqigat galib!

Susan usaq na gazir, yar-yarasiqli bir hakimdir. Bunu bilanda tra-
yim gafasdan qurtulan qus kimi ganadlandi. Stisanin ssadati manim sa-
adatim idi. Kecgan il tibb texnikumunu qurtarib madan sularinda,
xastaxanada islayir. Salli gadin onun nanasidir. Ké¢ub navasinin yani-
na gedir. Ev-esiyin xirda seylarini satib yola hazirlanir.

Bazar gunu qiz 6zt komsomol ugotundan ¢ixmagq tctin buraya gal-
mali idi. Zargar bizi gérusdirmayi boynuna goturdu.

Sahar tezdan zargarin yarasigh haystinda, tanakls 6rtult carda-
gin altinda man Susanls gbérisdum. Dogrudan da, tasvir etdiyim, ki-
mi iti baxish, cald bir qiz idi. Nanasi shvalati ona danismisdi. Cay
sufrasinda stakanaltim qiza verdim. Uzr istadim.

Susan gumus gaba baxdi, ¢akdiyim intizara guldi. Ustadan xahis
etdi Ki, buradaki yaziya bir slavas etsin. Usta, otagindaki balaca carxi iss
salib, xirilti ils yazdi. GUumus gabin altinda hamin inca xattin dalisini be-
Ia yazdi: "Stisandan Suisana, 1945." Stsan diinya gérmus tacrtbali adam-
lara maxsus bir dil ils mani tabrik etdi.

- Qoy, - dedi, - mandan balaca Susana yadigar olsun.

iki saat gadar oturduq. Dost oldugq, bir-birimizas taleyimizi danis-
dig, invan verdik, ahd eladik. Qatarin vaxti catmisdi, salli gadin masi-
ni ile bizim dalimizca galmisdi. Vagzala getmali olduqg. Stsangili elektrik
gatarina oturana gadar gayitmadig. Vaqon yola disanda qiz va nanasi
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pancaradan baxir, vidalasirdilar. Man da yenica yazilmis gimus gab ils
isars edir, Urayimda bu sozlari deyirdim: "Atasindan Stisana, Stusandan

da Susana."

Dusunurdum ki, ssmimi yazilar Grakda necas artdi, neca boyudd,

naticada nasildan-nasila kecdi.

1959

XOCALST

Ala-bazak geyimli cavan bir oglan slinds kagiz bukama, gilas ye-
ya-yeya, atrafma baxa-baxa sahar bagindan oturdid. Axsamdan xeyli keg-
misdi, xiyaban o gadar sakitlik idi ki, agir, ahangdar addimlardan,
ddsemaya disan tumlarin sasindan basga he¢ na esidilmirdi, cavan ogQ-
lan har gtin buralardan kegss da, nadir hallarda bels stikut gorardi.

Sahar buradan iss gedanda xiyabani stisa kimi tartomiz gordd.
Sanki kimsa hamidan tez durub xiyabanlari silib-stipturmusdi ki, adam-
lara xos olsun.

AQ onlukla, goédarak bir gadinin ayilarak, kagiz qiriglarini, tum-
lari, papiros kottklsrini xekandaza stupurdiytnt gérandas dayanib xey-
li baxdi. Qadin xiyabani els tamizlayir, sashmana salirdi ki, deyarsan 6z
hayatidir.

Adi hallarda he¢ diqgat yetirmadiyi, mahal qoymadigi bu gadin
cavan oglana ayri cur gorindd, gézinds boyuyan kimi oldu. Dayanib
xeyli baxdi, bilmadi neca Uzr istasin. Fikirlasdi ki, cibindan pul ¢ixarib
versin, ya da yaxinlasib tasakkdur elasin.
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- Xala, - dedi - buralara zibil atan, sizin zehmatinizi artiranlardan

biri da manam. Bilmiram neca elayim ki, sizin xacalstinizdan ¢ixim.
Qadin basini galdirib bir oglana, bir da zibil qutusuna baxdi, 6z

isina davam etdi.
- Kecdiyiniz yerlari zibillamamak - ham mana yaxsiliq, ham da

0zlUinUza layagat olardi! - dedi.

1959

SANCAQ FABKIKihJVa

Direktor:

- Xos galmisiniz! Kitab xadimlari na acab bizi yada saliblar!

Kitabsatan:

- Xos guintiniiz olsun! isimiz disiib: bir neca yesik sancaq lazim-
dir.

Direktor:

- Balka qutu demak istayirsiniz?

Kitabsatan:

- Xeyr, yesik!

Direktor:

- GoOrundar, vazifanizi dayismisiniz. Man sizi kitab magazasindan
tantyiram.

Kitabsatan:

- Bali, orada islayiram. Ancagq indi isimiz artib. Els kitablar yazilir
ki, sancaqgsiz oxunmur. Oxucunu yuxu basmasin deys, sancaq lazim
olur.



Direktor:

- Hor kitaba bir sancaq?

Kitabsatan:

- Balka da bir negasi!

Direktor:

- Bu kitablari tariflayan tanqgidgilara necs, sancaq verilirmi?
Kitabsatan:

- Onlarin sancagini ya redaksiya, ya da musallif 6z verir.

1959

ILK HOVIYYD

Qasam Kisi kusanarak deyirdi:

- Dlunyada na xosbaxt adamlar var!

Sliasraf maraqglandi:

- Nadan sari deyirsan, Qasam?

- Var, dogrudan els xosbaxtlar var. Biri bax, bizim bu revkom Qa-
sim.

- 99, na xosbaxtliyindan deyirsan, tifang, qatar ¢ciyninds, gunu
axsama, gecani saharacan kandlards qacaq qovalayir, doyunca yuxusu
da yoxdur, ev-esiya hasratdi, onun nayina klUsanirsan san?..

Qasam kicik, lakin parildayan gozlsrils Sliasrafin Gzinas dik-dik
baxdi, bark alini alam kimi gdya qalxizib silkaladi va esitdiyi xabari uca-
dan dedi:

- Revkom Qasim Moskvaya gedir ey! Leninin yanina!

Oliasraf inanmadi:
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- Leninin yanma?

- Ba na, lap Leninin hizuruna!

Sliasraf muhum bir xabar esidanda dinmaz-sdylamaz dayanar,
sanki zehninda gotur-qoy elayardi.

- Torpaqg masalasindan 6tru?

- Bilmiram, nadan 6trli, amma yaqin gedir.

- Tak gedir?

- Batun mahallardan adam gedir, bizim gazadan da Qasim!

Sliagraf gordu ki, Qagsem haghdir. Bir adam ki, Leninin htizuruna
geds, boyuk bir gazadan ntimaysnds geds, ham da butin mahallarin
numayandasi ila geds, albatts ki, bu xosbaxtlik har kass gismat olmaz.
Bu boyuk ssadstdir!

Qasim indi Sliasrafin gdztinds boyudu, yekaldi, ingilab rahbarls-
rinin gorudsuna gedan Qasim indi daha Sliasraf ils har gtin yoxsullar ko-
mitasinda s6hbat edan, deyib-giilan adama oxsamirdi. indi onun
danisigl, yerisi, durusu, oturusu Kisiys tamam ayri cur gslirdi.

- Yaqin, 6z cagirib.

- Cagirsa da, cagirmasa da, kisi gedir.

Sliasraf fikirlasib gordu ki, Qasimin bels bir safars haqqi var.

- O getmayands, a Qasam, kim gedacak? Ozl firgagi, 6z bu bo-
yuklUikda gazanin revkomu, 6zU oxumus, gazetdan-mazetdan basi ¢i-
xandi, ham das fligarayi-kasiba. Lenin yoldas 6zU yaxsi bilir ki, kimi
cagirsin...

Qasam isa revkomun saadatindan agizdolusu deyib dururdu:

- Kisinin na baxti gatirib? Moskov kimi bir yer, Leninin idarasin-
da rahbari gormak, rubaru danismaq, yaninda oturmag, dardini de-
mak!..

- Revkom 6z dardindan gabaq biz fligsarayi-kasibanin dardini ge-
rok desin. Lenin 6zu sorusacag.

- Qasim onu da deyar, bunu da deyar, Qasim deysndir! Rusca da
cisti danigir.

- Eh, Lenin har dili bilir! Taki haqq s6z de! Tukt tukdan segir!

- Revkom hoékumeatdi, hokumeat islarindan danisacaq. Biz kandli-

larin s0zUnU da bdyuk rahbara garak alava gatdirsin.

- Slbatts ki, garak catdirsin. O ¢atdirmayanda, bas kim catdira-
caq!..

- Catdirsin ki, biz, bax, budur musalman kandlilari, illardi akan,
becaran da biz, vadas basinda lut galan da biz, yaz skingi, qis dilangi. Qa-
simin borcudur rahbars ¢atdirsin ki, bu nadi, bayin, xanin, gazinin, ko-
xanin gapazini musalman kandlilarin basindan bilmarra yox elssin.
dligabarlilara ag gun gatiran Lenin, qoy bizim ds harayimiza catsin!

...Torpag! ki béldik, dismanin ahdi kasilacek. Darixma, buna su-
ra hokumati deyarlar, darixmal!

- Qoyur bolasan! Gérmursan mollalar minbarda haray salib ki, ha-
ramdi! Ozganin yerinda akin haramdi, tikin haramdi, filan, besmakan...
Qasim garak rahbara bunlari desin, garak bu hiylalari bildirsin rahbas-
ral..

Bir sey yadina dusubmus kimi, Qasam musahibinin golundan tut-
du va kanara ¢akdi:

- Oliasraf, na maslahatdi, man deyiram Qasim alibos getmasin axi:
Moskovdu, rahbarin yanma gedir, se¢ma almalardan bir az, isbath ye-
sikda sovqgat gondarak! Neca olar?

- Gondarak, amma qorxuram he¢ gotirmays, basi garisiq olacaq.
Dunyanin har yerindan dilgatlar galacak, Qasim tak bilmaz neylasin, ka-
rixar, iclasa gedir axi!

- Else dema, Qasim zirakdi, Qasim is bilandi. Qoy aparsin, iclas-
dan sonra fursat tapib rahbara (bir balaca agiz sirinliyi kimi), o babat-
dan agiz sirinliyi deyar.

- Qoy Lenin yoldas qubalilarin islarindan xabardar olsun, tasar-
rafatimizi bilsin!

- 9qls batan s6zdur, gedak revkoma! Gorak na deyirlar?

- Ust-basim sahmanda deyil, san yeri, man bu saat galiram.

Qasam ila Sliasrafin dediklari o giin agizlarda farahli bir séhbat
oldu. Revkomda da bu fikri bayandilar. Moskvaya, rahbarin htizuruna
layagatli sovgat gbndarmak tg¢un kimi secma ndvlardan: sinabi, gandi-
li, tabaq almasi, stirli, ag alma, anton taklif edir, kimi Gstiinds xUsusi na-
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ma yazdirmaga, kimi gasang toxuma sabatlar hazirlamaga, kimi lumu
kagizi tapmaga talasirdi. Kandlilardan elasi da var idi ki, bu hadiyyanin
Lenina layiq olmadigini trayinds, 6z alaminda dustnur, yoxlayirdr:
"GoOrasan, bayanar, bayanmaz, goturar, gotirmaz?"

ilk baxisda sada va siibhasiz goriinan bu taklifin tafsilatini géran-
da Qasim Bakiya zang vurdu. Rahbar yoldaslardan sorusanda bayandi-
lar: "Qubanin almasi Moskva Uc¢un layagatli hadiyys olar. Kandlilarin
xahisina sas vermak lazimdir!"”

Qasim 8-ci Sovetlar qurultayina gedan 15 nafar niUmaysndanin bi-
ri idi. Yolboyu hara bir s6hbat salir, kimi torpaqdan, kimi arzaq qithgin-
dan, kimi fahla komitalarinin isindan, gazetlardaki mubahisalardan,
canub cabhasindan danisirdi. Qasim iss har saat 6z gazasinin ehtiyacla-
rini, kandlilarin rahbara yetirmali tapsiriglarini duastunur, daftarinda ya-
zib-pozurdu. Dustnurdu ki, gorasan, aya, ingilabin rahbari yoldas Lenin
ila goérismak, onun Uzunu gérmak, sasini esitmak, alini sixmagq, nafasi-
ni duymaq, he¢ olmasa, salamlasmaq Qasima muyassar olacagmi?

Qis gatarinin uzun yollardaki agir, yeknasaq tekar saslari sanki,
Qasimin hayatindaki an sevincli, an yukssak, an alamatdar saatlarin ya-
xinlasdigini xabar verir, har dagiga bu narahat sarnisindan manali-ma-
nall sorusurdu: "Hazirsanmi?"

Qasim isa dusunurdiu: "Man Lenini, slbatts, na iclasda, na das ki,
kabinetinda gora bilmaram, onun vaxti na gazir! Man iclas arasi, tans-
ffusda garak yanasam, arzimi o Kkisiya yetiram... isdi, agar sorussa ki,
"Bas haradan galmisan?", o saat almalari tagdim edib deysram ki, Qu-
ba gazasinin zahmatkeslari siza ¢oxlu-goxlu salam gondarirlar! Bir da
sorussa ki: "Bas matlabin nadir?", onda man da camaatin tapsirigini ye-
tiraram, neca ki var, dilcavabi deyaram. Rahbar 6z bilar, na maslahat
dess, 0 da onun 0z isidir!.."

YUz dafs bunlari fikirlasan, har dafs yenidan 6l¢tib-bican, yeni-ye-
ni sozlar tapib disunan, yoldaslari ils har s6zt basqga bir ahang ile mas-
Ishatlasan, 6z alaminda xayalan icra edib naticasini yoxlayan Qasim,
gOrusunu zehninda muayyan sakls sala bildiyina sevindi, alini alina ¢a-
lib ayaga galxdi, vagonun pancarasindan kanara, béyuk Rusiyanin ayaz

altinda sud kimi agaran garli, sakit, ucsuz-bucaqgsiz ¢ollarina xeyli bax-
di, yaxinlasiriq", - deya kupedaki seylarini, paltarlarini yir-yigis eleme-
ya basladi.

Yuxarida tst-tsta goydugu, nazik kagiz ila értdtyt hadiyyani eh-
tiyatla asagiya endirib gatarin dayanmagini gézladi. "Bunlari 6zim ga-
rak yanimda aparam, 6zim das amanati sahibina yetiram, ehtiyatla!..”

9Szamatli, yarasigli, har tarafi star va sakilla bazanmis boyuk sa-
londa - iclas zalinda kimlar yox idi? Olkanin an boyuk adamlari, xalq
komissarlari, vilayat va gaza komitalari sadrlari, kobhna firgagilari, mu-
handislari, fahlalari, kand kommunistlari, handa bir adli-sanli mUtaxas-
sislari...

Lenin bitin ntmayandalarin diqqgatini toplayaraq, iti, kasarli,
alovlu sozlarls danisirdi. Zaldakilar sukut va diggat kasilib dinlayirdi-
lar. Leninin tasirli, cazibali sasi, sanki takca burada aylasanlara yox, bu-
tun 6lkays, butlin dinyaya xitab edan sasi har kasi galacays - yluksaklars
cagirirdi. Adamlar bu gun burada sylasdiklarini yox, sabah harada, na
xidmatda, na vazifada olacaqglarini, ¢alisacaglarini diasuntr, 6zlsrini se-
farbar kimi tasavvur edirdilar. Leninin nitgi ganc respublikada ingilab-
lardan, muharibalardan, doyuslsrdan qalib ¢ixan Sovet 6lkasinda
boyukdan kigiya har zashmatkesin isini shata edir va isiglandirirdi. Le-
nin hamkarlar ittifaginin bizim Vatands, bizim dévlstds, xalq hayatin-
da shamiyysati va vazifalarini miuayyan edandsa alina bir stakan alib misal
¢akirdi...

Qasim irali oturur, gabaq cargadaki stullara séykanarak, ela bir
maraqg va diqgstla natiqi dinlayirdi ki, barmagini kassaydin, xabar tut-
mazdi.

Lenin hamkarlar ittifagini - milyonlarin toplandigi bu katls tagki-
latini anlamayanlara, yolundan azdirmagq istayanlara tGzunU tutarag,
kaskin cavab verirdi. Qabagindaki sada su stekanini gottrib misal ¢e-
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kirdi: bu stakan su gabidir, bu ham da handasi bir cisimdir. Bundan bas-
ga ham ds kimyavi bir tarkibdir. Lazim galsa, kapanak tutmaq tg¢un bir
tordur, ya da zarba tcun isladils bilan silahdir, agirliqdir... Natiq staka-
nin, sada bir cismin na gadar xUsusiyyati oldugunu saydi, neca tarafdan
ona yanasmagi gostardi. Kommunistlar yanilmamag, ayiq olmag, haqi-
gati gbrub-gostarmak Ucln hayat hadisalarina, bu taskilata hartarafli,
darindan yanasmagin zaruratini bilmalidirlar. Hamkarlar ittifagr mak-
tabdir, ham tarbiya, ham idars maktabi, kommunizm maktabidir. Bura-
da biz fahlalara kommunizm 6yradirik...

Bir tarafdan baxan, har seyi yarimgiq gorar, hartarafli baxmadig-
ca, he¢ nayi durdst dark eda bilmazsan! Gunas kimi shats qudrati la-
zimdir.

Qasim birinci dafs yeni tafskktr Gsulunu burada esitdi. Rahbarin
dilindan esitdi, onu daftarina yazdi. Xayalina qoydu ki, qurultaydan son-
ra kitab magazasina gedacak, Leninin btin kitablarini alacaq, hamisini
alacag. Quba kandlilarinin gabaginda sahifa-sahife oxuyacaq. Burada
gorduklarini négtasinacan danisacaqdi...

Qasim salona g0z gazdirir, diinandan bari uzun nitg, mthakimalar
aparan, daftarinin birini goyub, o birini goturan, kitablarin, filosoflarin adi-
ni ¢gakan, cesmak taxan, alim sayilan adamlarm neca mat-maattal dayanib
Leninin alovlu s6zlsrini dinladiyini, taza matlablarini talasik daftarins yaz-
digim gorardu.

Lenin butin dunyaya azadliq gatiran kommunist ingilabinin keg-
diyi, hala kegacayi ¢atin, murakkab, lakin isigl yollari deyir, esidanlari
mohkamliys, matanats, birliys ¢cagirirdi. Oragin ¢akic ils, fahlanin kandli
ile méhkam ittifagina cagirirdi.

Natigin gurultulu algislar altinda xitabat krststindan enib getdi-
yini, yayligi ils enli alninin tarini silarak, Kalinina nasa deyib gulimsas-
diyini Qasim anbaan izlayirdi.

Adastan agir muzakirs va mubahisalardan sonra tanaffliss ¢ixan-
da hami 6zUnU rahat, sarbast duyar. Amma bu iclasin tanafflisi Qasim
Uctin daha cox hayacan va talas gatirdi. O, adamlarm Rayasat Heysati
otagindan kanara ¢ixdigina diggastla géz qoyurdu. Lenini géranda Ura-
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yinin doyunttsi artdi. Omriinds heg bir zaman 6zini bu hayacanda
duymamisdi. Coxdan basladiyi bu arzuya qovusmaq magaminda 6zu-
nu itiran sads adamlarin harakati ila irali yeridi. Birdan o, 6zu da bilma-
di ki, hansi bir casarat, hansi bir maqgsadls ucadan ¢agirdi:

- Salam, Vladimir ilig!

Lenin kecdiyi yerds ayaq saxlayib sas galan tarafs dondu, Qasi-
min golundan tutdu:

- Siz kimsiniz?

- Azarbaycan kandlilsrinin nUmayandasiyam, Qubadan galmi-
sam.

Boyuk rahbar onun golundan tutub yeyin addimlarla 6zt ils apar-
di. Leninin sads, mehriban munasibati Qasimin kecirdiyi talasi bir an-
da yox eladi. Qasim sixintidan, hayacandan xilas oldu, 6zunu 0z
idarasinda, siravi kommunist yoldaslarinin yaninda, is otaginda duy-
du. Bayaqdan bari kecirdiyi agir nigaranciliq yukt tizarindan yox oldu.
Quba kandlilarinin tapsirigini rahbars ¢atdirmaga tslasdi.

- Vladimir ilig, - dedi, - kandlilar mana xahis ila tapsiriblar ki, on-
larin ssmimi salamini siza yetirim.

- Kandlilarin yasayisi necadir, torpaq aliblarmi?

- Bali, aliblar. Sovet hokumatindan c¢ox razidirlar. Torpaq payla-
maga baslamisiq. Kandlilar 6zlari mulkadar torpaglarini alib 6z arala-
rinda bolusdururlar.

- Bu c¢ox yaxsidir!.. Biz musalman kandlilarina 6z dismanlarini ta-
nida bilmisiksa, butun $Sarqi ayilda bilacayik!

Bu soOzlari Lenin els bir amniyystla dedi ki, Qasim farshindan bil-
madi neylasin, neca tasakklr desin.

"Sarqi ayilda bilacayik!"

Bu s6zlar sanki Qasimin trayindaki butun suallara aydin bir ca-
vab idi. Axi Quba kandlilarinin matlabini rahbara yetirmak vaxti ¢catmis-
dir. Leninin yanindaki adamlarin g6zladiyini, har dagiganin giymatini
dustinan Qasim fursati fovt etmadi, cald ayilib gatirdiyi qutudan iki-Ug
ag-qirmizi alma goétardd, Lenina tagdim etdi:

- Vladimir ilig, man isladiyim Quba gazasi bagciliq yeridir. 250 min-
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dan artiq ntfusu var. Bu il on bes milyon pud alma darmisik. Kandlilar
mana tapsiriblar ki, gezamizin almalarindan Sizs nimuna yetirim. Bun-
larin dadma baxin, Vladimir ili¢c. Bunlar adi alma deyil. Bunlar bizim
kandlilarin goca Sarqi azad, onun milyonlarla adamim ag giinda gérmak
arzularinin ifadasidir. Onlar istayirlar ki, galacak gtnlarimiz bels ¢ilgirag-
ban olsun.

Lenin musahibinin alini sixdi, tasakkur eladi:

- ingilab bitiin zehmatkeslari ag giina ¢ixaracagqdir! Miitlaq gixa-
racaqdir!

Buradaca Lenin telefon dastayini goturdu, zang vurub Krupska-
yani ¢agirdi, Qasimin gatirdiyi sovqgat almalari usaq evlarina gondar-
mayi xahis etdi:

- Sizin va 6zUmun payimizi gétirmusam, - dedi. Sonra Qasima
taraf dondu: - Usaglarin tasakkurtnt das qubali yoldaslara catdirin!

Bu sozlari esidanda Qasim dinmadi, bilmadi neylasin. Axi névba-
nov almalari o, Lenina gatirmisdi, rahbarin 6zG tGg¢un gatirmisdi.

Vladimir ilic onun tirayindan kegani sanki gozlarinds oxudu, ya-
xinlasib alini onun ¢iynina qoydu:

- Eybi yoxdur, he¢ narahat olma! Sana kagiz veracayam ki, gatir-
diyin almalarin hamisini 6zim yemisam. Kagizi kandlilars oxuyarsan!
Hec kas sana bir s6z deyas bilmaz. Arxayin ol!

Qasim rahbardan ayrilanda dunyalari fath etmis afsanavi gahra-
manlar kimi sevincindan yera-goyas sigmirdi. Esitdiklarini va gérdikls-
rini qubalilara demays, danismaga talasirdi.

Lakin hamyerlilari ona macal vermadilar. Hami bir agizdan nu-
mayandani mustuluqgladi:

- Yoldas Lenindan xabar galib. O, biza ¢cap masini gondarib. De-
yib, gedin gazet ¢ixardin, camaati gaflat yuxusundan oyadm! Qafil adam
azad ola bilmaz! Hami ayilib dost-dismanini tanimasa, Sarqg xalglari
asirlikdan qurtulmaz!

Qasim Qubaya catanda kandlilar yeni masini revkom otagmda qo-
yub o yan-bu yanma baxirdilar. Qasam das, Sliasraf da burada idilar.
Revkom onlari tabrik edib Leninin salamini deyanda onlar gulimsayas-

rak, bir-birina baxir, nazarlari ils deyirdilar: “Qardas, biza savad lazim-

dir, savad! Rahbar bizi isigl dinyaya cagirir!"

O gun revkom otagina galanlarin harasi bir xahis elayirdi:
- Mani ds kursa yaz!

- Qazet hacan ¢ixacaq?

- Biza da oxumaq 6yradacaksinizmi?

Bas na! Lenin deyib, hami garak oxusun!

Sag ol, yoldas revkom, xeyirxabar olasan!

1960
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QOCALARIN USAQ
SOHBOTI

Vahid musllimin yasil tepadas isigli, safali bir evi var. GUnas sahar-
dan batanacan otaglarin igindadir. Axsamlar da ki, bullur cilgirag otaq
nadi, eyvana, hayats, hatta kligays da isiq verir.

Bu guin hamin xanimana yeni bir isiq alave olunmusdur. Slbatts
ki, bu, na pancaradan, bag-bagcadan, na cil¢ciragdan, na de nimayislar,
rasm-kecidlar, atasfasanliqgdan dusan isigdir. Bu, sadacs aila ssadatin-
dan dogan bir isigdir. Bu, sahar erts dogum evindan telefonla alman se-
vincli bir xabarin isigidir.

Dustinmak olar ki, Vahid musallim asrinin murakkab, kesmakesli
hayatini yasamis, galxib-enmis, dusub-¢ixmis, sevinclar, mahrumiyyat-
lar, zUlmatlar, isiglar gérmus, ogul béyutmus, galin gatirmis, sa¢-saggal
agartmis, dagdan agir bir Kisi bu vaxtinda bels xabarlardan garak ki, ha-
yacanlanmasin.

Zahiran beladir.

oslinds, hamiss, har yerda hayatin 6zinun Olglys, taraziys gir-

mayan, asan gorinmayan qigilcim va ataslari var. Bunlara balaca - . . . -
.. nafasi daydimi, kalu dagidir, isiglar, alovlar tiza ¢ixir...

Telefon dastayini alindan goyan kimi, Kisiya qus yungulltyt gsl-
di. Vacib bir sey axtaran kimi, tez-tez saga-sola firlanib 6zi-6ztins de-
yirdi:

- Ay girismal!..

Tezdan durmag Vahid musallimin adati idi. Qalxan kimi, kabineti-
na kecgar, cesmayi gdzina taxar, mutaliays masgul olar, kitabin birini go-
yub, o birini goéttrardi.

Buglnki xsbardan sonra kisinin oturmaga garari galmadi. Slle-
rini ovusdura-ovusdura otagdan-otaga kecdi, sevincini bélismaya mu-
sahib axtardi. Oglu ¢coxdan ise getmisdi, arvadi galinin yaninda idi. Zang
vurub gqudasini - Zahid kisini tabrik elamak istadi. Zahid onu gabaqla-
di

- Man geyinmisam, siza da zang vuracaq idim. Dura bilmiram, de-
yiram gedim Zamanatin yanma.

- Sani kimdi oraya buraxan?

Buraxmasalar da, gapida dayanacagam.

Bir basabas olur Ki...

Necs olsa, sestralarnan kagiz-magiz géndararam.
Balka biz gozlayak, axsamustu...

Yox, man axsama qgala bilmaram.

Onda ¢ixma, gozls masini, els galim sani goturim.

Vahid musllim talasik geyinib Zahidin dalinca getdi. Xayalinda
goydu ki, isdi, sayad, i¢cari buraxmasalar, xastaxananin gapisinda dayan-
sin, kisini tak goymasin.

Vahid musallim yaxsi basa dusurdu ki, qiz atasinin galbi koyrak-
dir. Arvadi ¢coxdan vafat edib. Zamanatin ¢ox zshmati ancaq atanin boy-
nuna dusub. Yegana qizinin bela bir gtinds basi tGstiinds ana gérmamak
nisgili Vahid musllimin galbini els koyraltdi ki, gozlari yasardi. Zahi-
din yanma gec getdiyini, qizi yoluxmagda kahilhigr 6éztns bir gabahat
saydi.
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AQ hasarli, genis darvazali, galam agaclari géyun bir gatma boy-
lanan yarasigl xastaxananin gapisinda adam slindan tarpanmak olmur-
du. intizarla xastasinin golundan tutub gatiranlar, sevincls taza balayi
bagrina basib "Volga" masinina oturanlar, bir-birina tebrik deyib xeyir-
dua veranlarin sasi bir-birina garismisdi. Bu binada har glin neg¢a-nega
g1z va oglan dunyaya galir, hamisalik ad alib gedir, balka da ancaq iyir-
mi ildan, evlanandan sonra buraya bas ¢akirlar...

Bali, hamin bu yaz gunlarinin birinds markazi dogum evindan ga-
lan "is1q" har iki xanimanin - Vahidin va Zahidin mustasna sevinci ol-
du.

Biri usagin géz-gasmdan, biri baxisindan, gultstindan, gigiltism-
dan deyib-danismagdan doymurdu: "Ayri cur baladir.”

Bu guindan sonra pensiyaci gocalarin idarays, yigincaga, sahils,
gonsuya, bagcaya giizari hamisa isiqgilden disardi. Hec bilinmadi ki,
usaga bu adi kim verdi. Mamagca gah haray salib gisqiran, gah da sanki
yeni gadam goydugu dinyaya muncuq gozlarils baxan usagin pambiq
kimi yumsaq korpa tzindan 6pub birca dafs demisdi:

- Na isigh gozlarin var, ay bact!

Usagm adi isiq galdi ki, galdi! Bu ad har iki, daha dogrusu, har (¢
evda o gadar sohrat tapdi ki, béyuklarin adi yalan oldu.

- Sabah man isiqgila gedacayam, abi kdynayima bir balaca titii gak!

- Is1q Giclin Ug-doérd metr pamazi almisam, gériim anasi bayane-
cokmi?

- is1gm oyuncaglarini al arabasina y13.

Hatta, isigm dars kitablari hagginda séhbat baslandi. Vahid mii-
allim da, Zahid kisi da temalarmi tamam dayismisdi: yeri oldu-olmadi,
tanis-yad, boyuik-kicik yaninda isiqdan els séhbat edirdilar ki, esidan-
lar bels bir séhratli adam ils tanis olmaga havasiyirdi.

- Qmnsmal Gzima baxib gulir. Apardigim hadiyyslara tasakkir
elamadan gapini gostarir: "Gedak!" Deyiram, hara ¢akirsan mani? Se-
har bagini gostarir ki, du, du, yani "masin gatir." Anasi da gérmamis Ki-
mi, mana etibar-zad eleamir, alindan yera gqoymur. Ay soyuq dayar, vay

xastalanar, filan, besmakan... Qaraz, ise dismusuk. Gecamiz, gunduzu-
muiz isignan kegir.

- Hamisa isigligda olasiniz!

- Yaqin ki, sabah-birigtin parvazlanib maktablars, idarsalars, sahar-
lars gedands, bir dali-dolunun sevdasina disanda na Vahidi, na Zahidi
axtaracaq. Qardas, dunyanin isi beladir!

- Yox, ele dema, axtarar, agzi nadi, axtarmasin, bizimkilar asildir,
badasil deyil!

Zahid musallim navasi haqqinda nikbin idi. Oz gizini mehriban
gérmusdu, balks da ona gora arxayin idi ki, isiq da béyiiyanda har mas-
Ishatini babasindan alacaq!

Yayda, qizmar Baki gtinasinin istisindan daldalanmali yerlarin bi-
ri, balka da bir negasi Pirsagl baglarinda uca, six yarpagli gocaman tut,
ya garagacin alti olur. Bu kolgaliklarin ayri malahati var. illah da dani-
zd yaxin dikdir yamaclarin birinda tamiz quma dirsaklanir, goydan qo-
pub disan gundan par-par parildayan nshang ziumrid par¢casma - mavi
Xazara doyunca baxir, bttiin yorgunluglarini unudursan.

Galin ana Zsmanat xanim da gulli sarafan sayninda cald is gorr,
ham atasina, ham gayinatasina armudu stakan, ¢ahrayi nalbakilards
maxmari cay gatirir.

Adatan bela yerds maktabdan, idaradan, gazetdan, mahsuldan, se-
yahatdan, ya x6rakdan sohbat gedardi. indi islar dayisib, Vahid musal-
lim ila Zahid Kkisinin gabag-gabaga oturdugu yerda birce mévzu var, o
da isiq! "Bir balaca boyu var, dam dolusu toyu var!" Deyasan, atalar bu-
nu isig Gcuin deyiblar. isigm indisi, yarasigi, tarbiyasi, séhbati barads,
neca deyarlar, "kitab baglanib”, babalar onun galacayi ils, tahsili, ixtisa-
sI, htuinarils masguldurlar.

Vahid musallim bu fikirdadir ki, qiz usagi, 6zt ds Vakil kimi, Za-
manat kimi muasir ganclarin dvladi garak musigi maktabinda oxusun,
cunki bu saat musiqi har dilds, har yerds inkisafdadir. Bir azarbaycanli
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gizin bu sanatda sarista almasi, Uzeyir kimi ustadin irsini 6yranib-oy-
ratmasi 6zU boyuk xidmatdir, valideyn tgtn faxrdir.

Zahid kisi basini bulayirdi:

- Xeyr, - deyirdi, - man Zamanati bu sanatas qgoymusam, kifayat-
dir. isig1 hakim elayacayam, hakim! Can hakimi! Xalgin buna ehtiyaci
cox olur. Musiqgi agar qulaga lazimsa, hakim vicudun har bir Gzvina
garakdir! Ozii da bir tak g1z navamdir, hara dessm, garak sézumu yers
salmaya!

- Isiq arsaya galanda har kas 6ziina hakim olacag.

Camaat olanda, isiq niya olmasin!
Isig senatkar balasidir, musigistinas olar!
Hakimliyin musigiys manegiliyi nadir? Onu da goturar, bunu

da!

iki yana baxan cas olar!
Uzeyir bay 6zt ham dramaturg idi, ham bastakar, ham da g6zal
muallim!

- Har oxuyan Molla Panah olmaz!

- Har oxuyan olmaz, amma gara Zahidin navasi olar, hékman olar!

Zahid kisi s6zunu ela trakdan deyirdi ki, Vahid musllim cavab
vermakdan ¢akinirdi.

Aila ixtilaflari balka ds qocalari o gadar dusundirib masgul et-
mazdi, Isi§in 6zu ayaq alib yeriyanda bu miibahisalarda saxsan istirak
etmasa idi.

Isigin Vahid miisllimi, Zahid kisini birlasdiran giivvasini deyan-
ds ayirmaq cahdi yadimizdan c¢ixmasin. Onu demamisdik ki, indi har
iki babanin cidd-cehdi tazaca ayaq tutub yeriyan usagl 6z evina apar-
magq, 6zuna alisdirmagq idi. Vahid muasllim oyuncaq alanda Zahid kisi
cakili papis alirdi. Zahid kisi ssmtur gatiranda Vahid musllim al garmo-
nu alirdi. Vahid musllim usagi sahile aparanda Zahid kisi tapasi Usta
6zuna yetirirdi. Biri usagin sagma, biri soluna kegir, har ikisi belini ayib,
korpanin slindan tutur, addimlarini yavasidirdi:

- Yavas yeridak, yixilar.

- Qoy qiclari acilsin, zirak olsun.

-Jaketini geyindir, soyuq dayar.

- Qoy oOyrassin, cani bark olsun!

Zahid Kisi, balks, 6zl ds ehtiyat edir, usagin soyuglamasindan qor-
xurdu. Ancaq "raqibi” Vahid musallim bunu deyands gasdan razilasmaq
istamirdi: "Qoy cani bark olsun!" Urayindsn olmayan bu stz ela-bels,
bogazdan yuxari dediyina pesman olur, tez usagin jaketini aynina keci-
rirdi:

- Gedak, anan gozlayir...

Qocalar arasinda gizli ds olsa, dogan va agaran ragabat ixtilafinin
halli da isigm 6ziina gismat oldu. Bu da, demak olar ki, bir tesadiif ucun-
dan oldu.

Hamisa babalarinin alindan tutub gazan, gah Zahid Kisi ils, gah
Vahid musallim ile gin keciran kérpa usagin buttn istaklarina darhal
amal olunurdu. Oyuncagq, paltar, aylanca, meyvs, sirni olmazdi ki, isiga
alinmasin, di gal ki, usaq rahat olmur, kifaystlanmirdi. Deyasan, nasa
axtarirdi, tapa bilmirdi. Bir gin Vahid musllim Pirsagida neftcilarin usaq
bagdcasinin yanindan kecandas isiq dayandi. Usaglarin sas-sasa verib oy-
namasi onun xosuna galdi:

Baba, usaqglar!
Oynayirlar, gizim!

Mani da goy da!

Gun olar san da galarsan.

- indi!

Vahid musllim usagin xatirina deymadi: 6zU saki kanarinda syle-
nib isiIg1 bagcaya buraxdi:

- Get bir az oyna, gozlayiram burada, yeri! Mahni oxuyurlar, san
da oxu!..

Bagca usaglari halay qurub hansi mahnimsa oxuyurdular. isiq da
onlara gosulub saslendi. Mahnini bilmass ds, gah sagma, gah soluna ba-
XIr, utana-utana agzini yumub-agirdi.

Vahid musllim onu guc ils usaglardan ayirdi:

- Axsamdir, anan nigaran galar, sonra sani gazmaya buraxmaz,
gedak!

Isiq sahar yerindan galxan kimi deyirdi:

- Bagcaya!
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- Qiz, bagca nadi, baban sani sahils aparacaq!

- Bagcaya!

- Balig tutmaga gedacayik!

- Bagcayal!

Slac olmadi. Baba usagi ogiinkii yera aparasi oldu. Isiq bagcaya
galanda ¢oxdanin tanisi, yoldaslari kimi, hoppanib-oynayan usaqlara
garisdi. Kimsa ona bir lopatka, bir da goy vedra verib qum dasitdirdi.
Isig kimsadan geri galmadi.

O guindan sonra isig1 Zahid kisigila, Vahid musllimin bagina apar-
magq ¢atin oldu. isigm fikri-zikri bagcada idi: Sevdanin kuklasi, Nadirin
masini, Vaqifin goy lopatkasi, Almazin sputniki... Bagca usagin gézun-
da boyuk aylanca va oyuncaqglarin, butin sanlik va sevinclarin makani
idi...

Vahid musallim ils Zahid kisinin mubahisasi ds burada kasildi. On-
lar yaqin etdilar ki, isig musigiyami, hakimliys, mithandisliys, agronom-
lugami - hara gedir-getsin, na ata-babasmin, na ds anasinin xahisi ila
gedacak, 6z galbinin sadasina qulaq asacaq. Qalbi, havasi haraya cagir-
sa, oraya gedacak. Qalbi da yaqin ki, asrinin sadasini ¢agiracaq, zama-
nin an uca, an mashur mahnilarini oxuyacaq. Babalarinin aziz
navalarina an vacib amri va arzusu xosbaxtlik va saglamligdan basqa
bir sey olmasin garak. Qocalarin har ikisi bu matlabi Urayinds takrar
edirdi:

- Dayirman bildiyini elayar, ¢ag-¢aq bas agridar.

Bir ildi, biz deyisirik!
Mubahisa nahaqgdir!
Nahaqgdan da nahaqdir!
Haqq yerini tutacaq!
Neca ki tutdu.

Xosbaxt olsun!

Xosbaxt olsunlar!

1960

Q83UL iIMTAHANI

Dovlat universitetinin boyuk, das binasi garsisinda iyna salsan, ye-
ra diismaz. Adam alindan kecmak olmur. isti yay sshari acgilandan ax-
samacan cavan oglan va qizlarin burada yignagi, mubahisasi, séhbati,
gal-geti kasilmir. Kimisinin goltugunda jurnal, kitab, vasigs qovlugu,
kimisinin alinda itilanmis galam, iki gatlanmis daftar, cografiya atlasi,
cildi kirlanmis program, rus, Azarbaycan dilinds gabul gaydalari...

Bu il jurnalist sbbasina boyluk musabiga var: iyirmi bes nafar ga-
bul olunasidir, girmak istayanlar ylUz iyirmi bes nafardir. Driza veran
har bes adamin dérdu kanarda galacaqdir.

indi gorak bu kanarda galanlar kimlardir.

Hec kas kanarda galmagq istemir. YUz iyirmi bes nafarin har biri 6z
alaminda gtiiman, hatta yaqin edir ki: "Man jurnalist sbbasina dlsaca-
yam! Kim dismasa ds, man diusacayam/'

Cavanlarin bels dustinmayina, albatts ki, asasi var.

Biri dusunur ki: "Man ordudan galmisam, iki-tg¢ il talim saraitin-
da aziyyat ¢cakmisam, dovlat 6zU mana imtiyaz verir. Darslardan g al-
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sam da, ali maktaba dlsacayam." Bir basqgasi xayal elayir ki: "Jurnalist
sobasina har kasdan avval hamin ixtisasa yaxin olanlar gabul olunmali-
dirlar. Man 6zUm "Bak1" gazeti redaksiyasinda il yarimdir ¢alisiram, pis
da calismiram, ariza veranlar iginds jurnalistliyi manim kimi bilan ha-
ni1!? Galanin biri ¢orakei, biri ¢gakmagci, aspazdir. Na deyib, mani gayta-
racaglar?" Uglincti bir cavan 6z yazilarinin gazetds cap olunduguna,
dorduncusu atasinin iyirmiillik maallimlik stajina, besincisi orta mak-
tabdan yaxsI qiymatlar gatirdiyina glvanir. Bir basgas! da sinasina do-
yur ki: "Man usaq evindan galmisam. Bura olmasa, hara gedas bilaram?"
Xulass, bu gapiya toplasan agill, savadli cavanlarin heg biri 6zind ge-
buldan kanarda galmali olan va hokman da labld galmali olan ylz na-
far cargasina salmir. Ancaq hamisi 6zunt iyirmi bes nafarin cargasina
salir. Bu cavanlar i¢arisinds an arxayin, san va cald tarpasanlar 6z bilik-
laring, darsliklari, gamuslari, jurnallari varaqg-varaq gozdan kegirib, 6y-
randiklari malumata guvananlardir. Bunlar haminin - komissiyalarin,
muallim, professorlarin garsisinda gancliya layiq bir qururla dayanib
dil-dil otur, suallara bir-bir cavab verir, icazasiz imtahan stolundan
uzaglasmirlar. Bunlar tikanmaz bir esq, sonsuz bir havasla elm dalinca
mohkam addimlayan, 6zlarinin va 6z vatanlarinin galacayinas iti, ayiq
gOzls baxan, har gun yeni-yeni tfuqlar fath etmak sazminda olan, iz-g6-
zundan muaasirlik va yenilik yagan sovet ganclaridir. Bunlari na libas,
na gadd-gamat, na nasil, na pess, na vazifsalilars nisbati ils tanimagq olar.
Bunlar camiyyatda ancaq gozlarinda yanan qigilcim, traklarini doldu-
ran atas, zehinlarini culgayan daimi bir taraqqi meyli ils secilirlar. Bun-
lar1 klga sakilarinds, tamasa meydanlarinda, konsert salonlarinda,
restoran va rags meydanlarinda az gorarsan. Bunlari kitab saraylari, fi-
zika-kimya laboratoriyalari, kabinetlar, cihazlar, elmi sargilar, mthazi-
ra va mubahisalar daha ¢cox maraqglandirir.

Cavanlar parlaq bir hagiqgati dark etmislar. Dark etmislar ki, Leni-
nin boyutduy ingilab nasli asrlik tilsimlari sindirmis, yeni dinyanin
gapisini taybatay va hamisalik agmisdir. Basariyyat indi kegmis diinya-
dan Uzulusmakds, boyuk kasflar, icadlar, ixtiralar dovrinu, surst va il-
dirim asrini yasamaqgdadir. Goylar, planetlar fath olunur. Har yeras, har
is9, har tadbira adamlar, ingilab elmi ils silahli adamlar garakdir. indi-

nin silahi na xancar, na bigaqg, na top, na bombadir, indinin sarvati na
var-dovlat, na miilk-maas, na asil-nasabdir. indi "gilincdan daha kaskin
ulu quvvat" - zakadir, bilikdir, kasflar, icadlardir. Hamin adamlari la-
Zzimi saviyyadas, tarbiyads boyudub basariyysts vermak asrimizin bo-
yuk, mugaddas borcudur.

Mugaddas ideallar baslayan, boyuk galacak tgln yasayan, vaxtin-
dan avval sa¢ agartmaqgdan, qocalmagdan gorxmayan asrin istedadli
ganclarina ugurlar olsun! Onlarsiz camiyyat va basariyyat iflic, mehkum
olardi.

Cavanlar! Sizas esqglar, saraflar, ssadatlar olsun!

Ali maktablar, elmi laboratoriyalar, zangin kitabxanalar, abidas
fondlari, alimlar, imtahan otaglari... Hamisi, hamisi dogma ana kimi
gollarini genis acib bu cavanlar naslini gozlayir, isti agusuna basmaq,
opub algislamag istayir. Olkamizin har seyi - sarafli tarixi, nailiyyati,
san-sohrati, tikanmaz sarvati, har seyi, har seyi bu ganclar Ggundur,
onlara ana sudu kimi halaldir!

Camaat, ¢akilin, yolu kasmayin, mugaddas yerlarin sahiblarins yol
verin!

Saligali, sarin, uzun dshlizin basinda va ayaginda iki boyuk otaq
ayrilmisdir. YUz iyirmi bes nafarin altmis nafari o basdaki, galan altmis
bes nafari isa bu basdaki otagda yazi imtahani vermalidir.

Adamlar otaglarda yerbayer olandan sonra ¢esmakli bir mual-
lim cavanlarin hamisinin imtahan varagini alir, avazinda mohurlanmis
iki ag varaq verir ki: "Buraya yazacagsiniz."

Qoca musllim da yazi taxtasinin yaninda, haminin goézi gabagin-
da bagh bir zarfi acir, rektorlug tarafindan gabul ve tasdiq olunmus
movzulari saligs ils taxtaya yazir:

S.Vurgunun "Vagif" asarinin tahlili.

"Polad neca barkidi" romaninin tarbiyavi shamiyysati.

Baki Azarbaycanin paytaxtidir!

Movzulari yazdigca bir-bir ahang va ibara ila oxuyub cavanlara
basa salir. Har movzu oxundugca cavanlarin arasina ani bir heamhamsa
dasur. Bilmak olmur ki, onlar mévzularin ¢atinliyina heyifsilanir, ya
asanligina sevinirlar. Ctnki bu dagigs har kas 6zunun zehninda va Ure-



yinda olanlari gizlastmaya, bluruza vermamayas calisir. Calisir ki, onun
Uzuna baxanlar bilmasinlar ki, bu adam sevinir, ya mayus olur. Bu mov-
zunu bilir, ya bilmir. Sslinds diggatls baxsan, aylasanlarin ¢oxunda bu
hisslarin har ikisini musahids eda bilarsan. Bir daqiga ¢akmir ki, cavan-
lar diggat va nazarlarini har yerdan, har seydan ¢akib gabaglarmdaki
moharlt varaqlarin tzarina toplayirlar. Kimi galamini yoxlayir, kimi
stoluna gazet ¢akir, kimi tarini silir, Kimi basinda cimlalar dustnur.

Qoy cavanlar burada min bir intizar va hayacanla oturub imtahan
movzularini distinmakdas, yazmaqda olsunlar, biz ds lap arxada ayls-
son, gah saga, gah sola boylanan qisaboy, irigdz, gara qizin maktab isle-
ri ils tanis olag.

Qara g1z imtahana Baki kandlarindan —Mastagadan elektrik gata-
r ilsa galmisdir. O, gassab Masadi Rahimin kicik qizidir. Jurnalist olma-
g1 gat etmisdir. Yani atasl ila bir yerds gat etmislar. Atasi onu lap arxayin
salmisdir: “Qorxma, Elis (Masadi Rahim kicik gizini bela ¢agirirdi), uni-
versitet maktabinda manim qizim oxumayib bas kim oxuyacaq?"

Dogrudur, Elis gaseba maktabinds on il oxumusdur. Darslarindan
da yaxsi giymat ala-ala ke¢misdir. Ancaq bu qiz on ilin hagan va necs
galib kecdiyini heg hiss etmamisdir. Bir gtin gbzunt agib gérmus ki, di-
rektor onu va atasini buraxilis konsertina davat edir.

Bayaq dedik ki, jurnalist olmagi gat edan Elisa atasI da komak et-
misdir. Haqigati bilmak istayirsinizss, bu fikri Elisin basina salan gas-
sab olmusdur. Slbatts ki, Masadi Rahim ¢ox gazet, jurnal oxudugu va
ya bu sahani sevdiyi Giglin gizma pesa segcmamisdir. Yox! Qassabin “qga-
zut-mazutdan™ acigi galir. Amma neylssin ki, insan bazan acigi galan
islari da gérmaya macbur olur. Bir-iki dafs gassabin adi gazetlara dus-
musdur. Har dafs da “yalangi muxbira" bir tutarli cavab yazdirmisdir,
amma ha calismisdir, ¢ap etdirs bilmamisdir.

O gapini déymdus, bu tanisin, o tanisin yanma getmis, yuxarilara
ariza yazdirmis, yoxlamagi xahis etdirmis, ancaq bunlardan bir sey ¢ix-
mamisdir. “Yaziya pozu yox imis." Axirda Masadi Rahim qgat eladi ki:
“Usagin biri sofer, biri doktor, biri bagban olub. Bu dafs goazetci boyu-
dacayam. Manim evimda gazet¢i olandan sonra kimin curati var ki, ma-
nim oturub-durdugumu zurna elasin, saharbasahar calsin! Yox, Elis

gazetci ola garak!"

Usaq zehni da gtizgu kimi bir seydir. Deyilan soz, illah da ata-ana-
nin dediyi s6z darhal oraya hakk olunur, giindan-gtina da méhkamls-
nir. Ata dedi, ana ¢agirdi, gardas serik oldu, gazet qalmadi ki, Elis abuna
olmasin, disput olmadi, getmasin, radio galmadi, esitmasin, Masadi Ra-
him bilmirdi ki, gazetcilik - oxumagq, 0yranmak iladir. O ela bilir ki, is-
cilari yuxarida, lap markaz idarsalarda bir-bir filtirdan kecirib segirlar,
sonra gazet idarasina buraxirlar. Bunlarin garak atasi filan ola, anasi bah-
man ola, 6zt haradan ola...

Hakim oglu bir giin s6hbat zamani atasini ayiltdi.

- Qoysaydin, man hakim yox, jurnalist olardim, havasim da var
idi.

- Jurnalist nadi?

- Qoazetgi!

- Qazetci, bayam, oxumaqgnandi?

- Bas naynandi?

- Onu tasdiq elayirlar.

- Oxuyani tasdiq elayirlar da, man oxuyandan sonra niys tasdiq
elamirlar?

- Bas ela iss Elisi qoy getsin, gazetci olsun da, dost-diisman gaba-
ginda...

- Olbatts ki, gedas bilar.

- Bunu mana deyan olsaydi, usaglarin hamisini géndarardim. Bu
zamanda gazetdan kasarli na var?

Masadi Rahim hec¢ bir usagini bu havasla ali maktab gapilarina
gondarmamisdi ki, ElImirani géndarib.

Ali maktab gapisina galan ilk glindan Elis ayri bir manzara gorur.

- Ata, sragagun gabul imtahaninda girx doqquz adam yazi yazib,
onun iyirmi dogqquzu iki alib, galanlari da Ug, ya dord. Bir nafar ds bes
alan olmayib! Hamisinin da alinda attestati! Bas manim isim na sayaq
olacaq?

- Qizim, ela seylarin sana daxli yoxdur. Yaxst musllim ikinin ds,

Uctin ds adamini bilir. San narahat olma! Deynan, Masadi Rahimin qi-
ziyam!
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- Ata, vallah, man gorxuram o maktabdan.

- Qorxan gb6za ¢Op dusar, gizim, san get imtahanuva! San musalli-
ma esitdir ki, filankasin qiziyam.

- Qorxuram ona baxmayalar!

- Na haqgqg! var baxmaya! Corab artelindan das ikiillik staj kagizin
var. Staji olan usaglari gbyda gabul elayirlar. San niya qorxursan, qiz!
Senin vasigalarin var ki, top da dagitmaz! Birca esitdir ki, filankaslarda-
nam!..

Masadi Rahim arxayin salsa da, qiz stursuz deyildir. Gorur ki, bu-
rada musllimlar bilik axtarir, bilan usaq axtarirlar. Ytz iyirmi bes nafa-
rin icinda ajdaha kimi adamlar var. Na s6z desan, yazir-pozurlar. Glinda
bir darsin suallarini deyib azbarlayirlar. Els matlablar danisir, deyirlar
ki, EImira he¢ esitmayib, oxumayib. Bu dar vaxtda oxumaga, 6yranmsa-
ya da macal yoxdur. Atasinin s6ztna arxayinlasib, "Allaha tavakkul"
deyib, Elis imtahana girir. Talabalar yazmaga baslayanda Elis fiirsst ta-
pib koftasinin golunda gizlatdiyi bir kitab varagini yavasca ¢ixarir, mo-
harlt kagiza koctirmak istayir.

Cesmakli musllim, san dems, bunu gorur. Yavasca galib Elisin
alindan Kitab varaqgini alir, 6ztin ds ayaga galdirib goca muallimin ya-
nina aparir. Qoca muallim agzini agmamis, Elisin gozlarindan leysan ya-
gisI kimi yas axir:

- Muallim, galat elamisam! Musllim, mani bagislayin!

Qoca musallim Elisi kanar stullarda aylasdirir ki, yazsm. Ozl da
basgalarina mane olmamag tc¢ln yavascadan deyir:

- Qizim, aldatmagq yolu ils jurnalist olmagq istayirsan?

Cesmakli musllim, Elisin avazina qoca musallimin sualina bels ca-
vab verir:

- Aldatmagq yolu ils jurnalist olmaq, gazetlarda aldadanlara qgarsi
magqalalar yazmagq istayir!

Cesmakli musllimin s6zUnd Elis esidir. Bu s6zdan sonra har iki
musllimin stikutla, manali-manali ona taraf baxdigini da hiss edir.

Elisin indi bitin vicudundan tar axir. 9lini, ayagini tarpadan-
da tezs ipak paltarinin suyun icinds oldugunu giman edir.

Elis gassab ailasinda, Masadi Rashimin hap-gopu saraitinda boyu-

.. da, zamana usagidir, maktab ona hayat, hagigat hissini vermamis de-
yil. Bu hiss ils da imtahan gabaginda hayacan, taraddud kecirmisdi. Bil-
mirdi Ki, getsin va ya getmasin. Musllim ogurluq varaqi onun slindan
alanda, ani bir iztirabdan az gala Grayi qopur: "Ay aman! Bu saat go-
lumdan tutub bayira atacaq! Vasigalarimi ciracaq. Atamin adini yaza-
caqg!.. Vaxsey, bu nas is idi man tutdum, ay aman!.."

Xosbaxtlikdan ¢esmakli musllim acgib-agartmir. Elisi sinifdan da
govmur. Goz yaslari, géruntr, musllimlarin onsuz da yumsaq olan ura-
yini kovraldir. Elisi yazi imtahanindan mahrum etmirlar.

Mahrum etmirlar, amma na olsun ki, cesmakli musllim ds, ces-
maksiz muallim ds bu gara gizi1 taniyir, onun harakatina Urakdsan gu-
[Grlar.

Na yaxs! ki, usaglara, buttin sinfa elan elemirlar... Elis utandigin-
dan, xacalatindan basini galdira bilmir. Yer yarilsa yers ke¢cmaya, mu-
allimlarin g6ztna gdérinmamaya hazirdir.

Sinifda hami basini asagi salib 6z mévzusunu yazir. Biri Vagifdan,
biri Korgaginin rasadatindan, bir basqasi Baki manzaralarindan. Ancaq
hamidan kanarda, sanki bir anda haminin yoldaslig ehtiramindan mah-
rum edilmis gara qiz alinda galam quruyub galmisdir: "Na yazmag, bu
anda o na yaza bilar?"

indi o, tutdugu isin gabahati, agibatindan basga heg na diisinmdir.
O, hala da bu etigaddan al ¢cekmamisdir ki, harakatina gtlan musallim-
lar imtahandan sonra onun vasigalarini tokusdtracak, ogurlugunu gal-
diyi maktab mudirina bildiracak, valideynlarina tohmat edacaklar...

imtahan qurtarir. Hami yazismi aparib misllimin stolunun stii-
na qoyur. "Sag ol" deyib cixir.

9n axira galan gara qizdir. Muallimlar yigilan varaglari sahmana
salmagla masgul olanda Elis basini galdirib otagi bos goérdi. Bir satir da
yazilmamis méharlt kagizini gatirib masllimlarin gabagina qovub, cald
¢iIxmagq istayanda goca muasllim onu cagirir:

- Qizim, gbrunadr, hayacanli olmusan, bir sey yazmamisan. Biz sa-
ni basqa bir qrupla tazadan c¢agirariq, yazarsan, narahat olmal..

Elmira Masadi Rahim qizi goca musallimin onu, cinayst basinda
tutulmus bir adami bels mulayim dindiracayina imid etmazdi. Musal-
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limlar, siniflar, imtahan veran cavanlar onun géziunds boytytr, mugad-
das bir alama c¢evrilir. O, 6zUnU bu alamdan kanar layagatsiz bir adam
saylb xacalstls yers baxa-baxa sinifdan ¢ixir, he¢ kasin géziina gorun-
mamak tcln tez maktabdan uzaglasir.

Na tramvaya, na trolleybusa oturur. Yol uzunu fikirlaga-fikirlass
evlarina gedir. indi, 6z askar gorur ki, universitet kimi ali martabali bir
maktaba galmak Ug¢lin oxumaq, yazmagq, seir azbarlamak, mutalis els-
makdan basqa, bunlardan daha vacib seylar ds bilmak, dyreanmak lazim
imis! Bela bir maktaba galmak tgln garak xayalindan, zehnindan, fik-
rindan kecan, keca bilan pis, xabis seylarin hamisini kanara atsin, insan
garak darada-tapads, oyanda-buyanda gorub-gotirduyt cirkin, eyibli,
marifatdan, adabdan kanar harakatlardan tamizlansin. Buraya yalniz ts-
miz paltar, parildayan ¢akmea ils yox, tamiz niyystlar, parlaq arzularla
galsin, har kas garak buraya bir yox, iki saglamlig kagizi gatirsin: birini
hakimdan, birini da 6z trayindan, cavan vicdanindan alsin!

Qara qiz gapilarina ¢catandan sonra sanki, vacib bir sey xatirlamis
kimi, dik geri qayidir. Qayidir, galdiyi yol ils daha yeyin gedir. Anasi
ikinci martabanin pancarasindan baxir. Qizinin harakatina taaccub edib
cagirir:

- Elmira, Elmira, a qiz, ssna na oldu?

Qara qiz arxasina baxmadan addimlayir. Qan-tar icinda 6zUnu
maktaba, gabul komissiyasinin otagina salir:

- Qardas, manim arizalarimi verin!

- Qabul qurtarmamis kimsaya ariza gaytariimir...

- Man gsbulda istirak etmiram. Oz xahisimlsa musabigadan ¢ixi-
ram!

- Rektora muracist edin.

Elmira eyni azmls rektorun gabul giinindas noévbays yazilib ka-
gizlarini geri alir. indi gassab Masadi Rshimin evinda marakadir. Kisi
gizinin harakatlarini basa dusmur:

- Qizim, imtahan vaxti, adami danlayan da, séyan da olar, san ni-
ya bela harakat edirsan? Yar-yoldas yaninda manim basimi na tciun asa-
g1 salirsan? Man sani gazetci elamaya s6z vermisam, dali olma!l

Elmira indi atasina izah edir:

-Atacan, san mani yarimgiq gazetci elamak istamisan, bels adami
ali maktaba qoysalar da, sshvdir. Ne¢s il yalandan corab artelindan ma-
na kagiz almisan. Man yalandan yox, dogrudan islayacayam. Hamin co-
rab artelinda toxucu olacagam. istehsalatci olacagam. Fahlalars 6zimi
sevdiracayam, son gararim budur!

indi gassab Masadi Rahim, gizinin bu harakatina taacciib galir, bil-
mir ki, maktabla, musllimlarla dalassin, yoxsa onunla tiza duran Elmi-
ra ila!

Bir sahar rektorun yanina sikayats galanda gassabi universitetin
gapisinda duran novbatci gadin dayandirdi:

- Olmaz, yoldas!

- Niys olmaz ax1?

Rektorun yanma bels getmak olmaz!

Sanatim xos galmir, ya libasim?

Sarimsag yemisan, bu halatda san kiminls danismaga gedirsan?
Qassabin gozu kallasina ¢ixdi:

- Bu da s6zdu, he¢ matlaba daxli var?

Daxli ¢coxdur, yoldas, dayan!

Sarimsaq pis seydirsa, hokumat magazalarinda niya satirlar?

O bizim isimiz deyil!

Sikayatim var direktora.

- Sabah galarsan, sabah!
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mc¢a clUn salam vak?

Man ela bilardim salam birca cur olar, névbandv olmaz. Duzdur,
har seyin novlari olur: ala nbv c¢ay, birinci, ikinci ndv cay, sla nov tutun,
un, dayt va sairs...

Ancaqg salam kimi maghur bir adati ndvlara bdlmak, némralamak
olmaz. Salam hamiss, har yerds, har kas Ugtin salamdir, lazim va vacib-
dir. Bir-birini gorands, gorusands, ya 6tanda salam verib kegirlar. Bu-
rada adamdan adama, ya vaxtdan-vaxta, yerdan-yers tafavit olmasin
garak!

Man avval bels dusunardim. Na gadar ki boyuk qullugda idim,
bels dustinardim, ¢unki bir ctr salam gértrdim. Goérurdim ki, hesab-
dar Karim ikigat ayilib gabagima yeridi:

- 9ssalamaleykim, ay filankas, xos gorduk, kefiniz, shvaliniz ne-
cadir, usaglar necadir? Lap yaxsidirlarmi? Sukar, sukar Allahal..

Malumdur ki, adam hamisa bir qulluqda, bir vazifada galmir. Bir
yerdan gotirib, o birisina qoyurlar, gah rayona, gah sahars, gah tica-
rot, gah maarif, gah tasarrtfat sistemina gondarirlar. Man ds ¢ox vazi-

falorda, cox idaralarda islamisam. isladiyim vazifanin daracasini, aha-
miyyatini man vasigamdan, kabinetim, telefonum, ya masinimdan yox,
mahz Karimin salammdanca basa dusardim. Karim ikiqgat olub, sag sli-
mi iki ovcunun arasinda bark-bark sixanda, sirin-sirin danisanda yaqin
edardim ki, gértntr, muhim qullugdayam:

- ©ssalamaleykim, ay hormatli filankas, sizi ¢cox-¢ox xos gorduk,
keflar, shvallar? Buyurun, qullugunuzda olaq!

GUnun birinds man Karimi ayri cur gordam.

-Salam! Talasiram! Halalik!..

Bu salamin ndmrasi ayri idi.

Karim hara talasa bilardi? Hesabdar adamdir, cotkasini gabagina
goyub, sshardan axsamacan asiqlari irali-geri saqqildatmaqgdan yorul-
mur. Dlzdur, idara bascilari galands cald ayaga qalxir, cesmayini cixa-
rib bas ayir, sonra yena taxir, amma burada da talasmali bir sey yoxdur.
Galan galacak, gedan da gedacak...

Axi Karimi man yaxsI tantyiram, bu onun hamisaki salami deyil!

Man Karimin bugunki salamini gotur-qoy elayandan sonra gor-
dum ki, vazifadan bir pills asag! dusmusam, ¢tinki kisinin salami bunu
gostarirdi. Slbatts ki, Karim hamin Karim idi, salam da hamin salam idi,
man da hamin adam idim. Amma askar malum idi ki, manim vazifam
kicilib. Bunu Karim haradan, havaxt, kimdan, neca bilmisdi? Deys bil-
maram. Nazirin manim haqqimdaki amri hals imzalanmamis Karim bu-
nu bilmisdi va buna muvafiq salam hazirlayib borcunu da 6damays
tolasmisdi.

Afarin bela Karima! Mani da ayiq saldi, man ds basa dusdum ki,
gullugum Kigilib.

Hals bu harasidir, man Karimin basga bir salamini esitmays da $e-
rafyab olmusam. Bu salam lap ayri ctir olmusdu. ©vval bunu yaxsi an-
lamamisdim. Dayanib Gztna baxmisdim. Gorundr, Karim mani yaxsl
basa salmaq tg¢uin salamini takrar etmisdi:

- Ha, salam, halin necadi, birtahar olmusan, deyasan, ha, necadi
kefin?..

Karimin indiki salamini alandan sonra bildim ki, mani vazifadan
¢ixariblar, kéhna qullugumdan tamam xaric elayiblar. Hesabdar bunun
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mugabilinds mana yoldasliq, dostlug borcunu ddamayas talasib. Qapi-
da dayanib. Vacib isi olanlar kimi dayanib (6zt da bir az dik dayanib,
deyarsan sis udub), evdan ¢ixan kimi, mana yuxaridan asagi dilucu bir
salam verib, vaziyystimin xosuna galdiyini bels bildirirdi:

- ...Necadi, ha, birtshar olmusan, deyasan!..

Bels tanali salami man ancag Karimdan esidirdim. Esidirdim va
gorurdum ki, Kisi bark sevinir, els bil manim boytk qullugumu alib ona
veriblar. Ela sevinir ki, lap olmayan kimi. Bir istadim agzimi doldurub
sorusam ki, ay Karim, man bels salamlari gérmamisam, sandan na
acab?.. Gordim yox, o Uz mands olmayacag. Garak Karim olasan ki, ki-
layin ssmtina bels rahat yatasan.

Otub getdim. Karim kimisinin salamindan hamisalik qurtardigi-
mi guman edib sevindim.

GUnun birinds isdan eva gqayidanda tinin basinda Karim gabagi-
mi kasdi. Slindaki GzUim sabatini cald yers qoyub, iki alini sast ila ma-
na taraf uzatdi:

- 9ssalammaleykim, ay hormatli filankas, sizi cox-¢ox xos goérmu-
suk! Keflar, ahvallar? 9si, buyurun qullugunuzda olaq...

Man yuxudan ayilan kimi oldum. Karim na munasibatla bels ye-
risini dayisib 180 daracs ¢evrilib? Birden yadima dusdu ki, sragagiin ma-
ni yena boyuk bir vazifays goyublar. ©mri harcand, hals almamisam,
ancaq vazifays baslamisam. Qazdan ayiq olan Karim dostum da yaqin
ki, hamidan gabag hesabini aparib, vacib islarini bir kanara qoyub, ga-
pimiza gagib:

- ...Buyurun, qullugunuzda olaq, biz haqir kimsalara faxrdir.

Karimin vicudu indi daha mana na hesabdar, na Karim, na insan,
na da muayyan maxlug kimi goértnurdd. Yox, o yéndamsiz gbvda pas-
Il bir iyna kimi gbztimea girirdi.

Ax1 manim gunahim nadir ki, bels abad bir sahards, gdzal bir ha-
vada, saglam bir muhitda hasarat ile Giz-Gza galiram, har dafa da necs
litr saf ganimi qgaraldib hadar elsyiram? Buna hakim ddzmaz, dsrman
kar elamaz!

- itil gvzimdan, razil, alcaq!

Bilmiram, manim kimi sakit, milayim tabistli bir adamin agzin-

dan bu agir sézlar hacan, neca ¢ixdi. Onu gérdim ki, Karim tztm saba-
ti ils birlikda sakinin bu basindan o basina sari mayallaq asdi, qizarmis,
portmus halda, kakalaya-kakalays nass demays calisdi, dil-dodagini
ceynadi:

- Man... man... necs... yox... ©staqgf... xeyr a... baxislal...

Odur-budur, Karim kimisindan, onun muxtslif moharlt, muxts-
lif nOmrali salamlarindan birdafslik dinc va rahatam. Dostlarima da ar-
zu ediram ki, bels salam veranlardan uzaq olsunlar, uzaq, lap uzaq!
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O VUhJYAVA

Dayl mal sirin olur; ¢tinki hazir, mufta! Yer gazib, tar tokub ga-
zanmamisan, das atib golunu yormamisan. "M{fts sirks baldan sirin-
dir."

Amma mufts mal zahrimar 6zt ds sirka kimi bir seydir. Onun da
dusar-dusmazi olur. Els adam var, batin 6mrunu havayi gslir ils yasa-
yIr, ortada yeyib, dizds gazir, 6ziina da guldan agir s6z deyan olmur.
9ksing, hara getsan gorursan harifi agizdolusu tariflayirlar: "Filankas
cox agilli adamdir, isini bilandir."

Els adam da var émrunu aziyyastds, zillatds kegirir, giin ¢orayini
guc ile gazanir, bazinin nazarinds da avam, agilsiz, hatta safeh hesab olu-
nur: "Filankas farsizdir, alindan is galan deyil."

Amma dustinan yoxdur ki, halal zahmat ils yasayan adama muf-
te pul dusmur. Bir damci maya, sudi gatiga déndaran kimi, bes gapik
mufta pul eva galdimi, goridrsan adamin carxi gevrildi, it ds getdi, ip ds
getdi.

Day! malina sarik olan bacilarin da isi eynila bels oldu. Dogrudur,
bu, bizdan uzaqlarda, o diinyada bas veran shvalatdir, amma sirin, ib-

ratli shvalatdir. Hami deyib-danisir, bazisi gultr, bazisi ds heyifsilanir:
"Osl, yaziq bacilar 6z pesalarinda oturub kasibliglarini elayirdilar. Cox
gazananda ¢ox, az qazananda az yeyib dolanirdilar. Hatta haftada bir
konserts, ya kinoya da getmaya genast edir, qulagl dinc yasayirdilar.
Haradansa bir mardimazar gicismmis xabar gatirdi, taki sag gatirme-
yaydi! Xabardan sonra bacilarin gun-diriliyi dagildi. isleri tamam kal-
lamayallaq oldu. Xabar ds desak, pis xabar idi? Yox! Xabar ¢cox yaxsi
xabar idi, ala xabar idi. Sahar mahkamasinin mufattisi, velosipedini ba-
ctlarin evina surtb onlar ils tanis oldu.

- ©vvalcs, - dedi, - bagislayin, xanimlar, siza bir bad xabar dema-
ya macburam. Uzr istayiram. Vazifam talab edir ki, man bu qussali s6-
zU siza catdirim: Kaliforniyadaki dayiniz, cenab Reyxster yatalaq
xastaliyindan vafat etmisdir. Omrini siza bagislamisdir. Allah rahmat
elasin. Dlnyada hami olim kdérpustndan kegacak, cami yaranmisin aqi-
bati beladir...

Mufattis bu yerds udqundu, bir gadar stikutdan sonra davam et-
di:

- Amma o kisi, rehmatlik dayiniz gohumlarina...

Xabarc¢i s6zunu bitirmamis bacilar bir-birinin Gztna baxdilar:

- Eteli, o kim ola?

- Mariya, man birinci dafs esidiram ki, dayimiz var. Balkas, rah-
matlik anam danisdi§i sonsuz tacir budur?

- Onun sumuyu ¢coxdan ¢uramaus olar.

Mufattis bacilarin mubahisasini esitmak istamadi.

- Dunyada cami yaranmisin agibati beladir. Amma o kisi, gohum-
larina ¢cox dovlst goyub gedib. iki milyon dollardan gox!..

Bacilarin har ikisi ayaga durub xa¢ ¢akdi:

- Allah sana rahmat elasin, day!!

Mufattis da xa¢ ¢okdi:

- Sizin yaniniza galmakda maqgsadim yalniz aci xabar vermak de-
yil. Biz mahkama iscilari hamiss insanlarin hiiququnu goruyurug. iki
milyon haqgginda vasiyyat siza, marhumun dogma baciqizlarina aiddir.

- Coanab Reyxsterin basga varisi olmasin garak.

- Xeyr, yoxdur. Olmus olsa da, o kisi var-yoxunu siza, yegana
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bacisinin nacib balalarina qoyub getmisdir. Tafsilatlh bir vasiyystnama
yazmisdir, onun da Uzunu ¢ixarib siza gatirmisam.

Eteli Mariyanin, Mariya Etelinin tizina baxa-baxa galdi. Sevindik-
larindan bilmadilar na elasinlar. Qonagin yaninda xabari galmis dayila-
rinin rununa hormat olaraq har ikisi takrar xa¢ ¢akib, doyunca su igan
toyuglar kimi goys baxdilar. ikisi da birdan dedi:

- Vasiyyatnama hani, canab?

Mufattis kagizi taqdim edanda bacilar tagviss dusdular.

- Narahat olmayin, xanimlar! iki surat gatirmisam.

Bacilarin har ikisi vasiyyatnamani alib oxumaga basladi.

- Siz sag olun, canab, har¢cand, Kaliforniya uzagdadir, biz indi
marhumun dafn marasimina getmayas hazirlasmaliyiq!

- Dafn marasimi ¢coxdan olub. iki aym séhbatidir. Xabarin siza gec
catmaginin sababi marhumun varislarini axtarmagq idi. Bir mutarcim ga-
din marhuma, guya zévce oldugunu iddia edirdi. Bu da yalan isdir. Or-
tada hec bir kagiz, hatta sevgi maktubu da yoxdur. Varasalik htiququ
tamamils iki baciya aiddir.

- Banka muraciat eda bilarikmi?

Mufattis isin tafsilatini agmadigina pesman oldu. S6zuni sanki,
yenidan bagsladi:

- Xanimlar, yaxsi yadima saldiniz, mtraciat masalasi beladir: mar-
humun vasiyyatinda balaca bir sarti ds var. Garak har iki baci onu yeri-
na yetirasiniz. Bilirsiniz ki, vasiyyat ganun garsisinda ¢cox mugaddass bir
isdir. Ona garak amal oluna.

- Na sort?

- Marhum dayiniz, bilmamis olmazsiniz ki, idman havaskari idi.
BUtin 6mrint boksda, déyusds kecirmisdir. Qohumlarini da, vatan-
daslarini da bu sanatda mahir gbérmak istadi. Vasiyyat etmisdir ki, ba-
cim qizlart boksda gabag-gabaga vurussunlar. Hansi qalib galss,
bankdaki hesabimin ixtiyari, yani, boltisdirmak ixtiyari ona verilsin.

- Biz ikimiz vurusmaliyiq?

- Bali, ikiniz.

- O, ¢atin bir sey deyil.

- Camaat gabaginda.

Camaat gabaginda?
Bali, tamasa yerindas.
Biz yasda boks doyusculari camaata guliinc gérinmazmi, canab!
Xeyr! Bu, diinyaca mashur bir oyundur, esidan tamasaya gala-
cak, siz da salaflarinizin arzusunu yerina yetiracaksiniz.

Bacilar bir-birinin Gizdna baxdi.

- Utanmaga galmaz. Dayinizin vasiyystina amal etmak muqgaddas
borcunuzdur, xanimlar!

- Olbatta!

- Galan hafta boks meydani bos olanda siz ¢agirilacagsiniz. Yer ki-
rayasi da muxtasar bir seydir. Saksan dollara yaxin.

- Conab, gabagcadan bu pulu bizmi vermaliyik?

- Mahkama avazinizdan zamanat elayar. irsi alanda ddayarsiniz.

- Bilet satilacagmi?

- Biletdan alinan mablag idman havaskarlari cemiyyastina catacag.
Ona Uumid etmak olmaz.

Eteli yatsa, yuxusuna da galmazdi ki, altmis iki yasinda, camaat
gabaginda boyuk bacisi ile gabag-gqabaga durub yumruglasacaq. Mah-
kema bu taklifi goyanda Eteli giiman etmisdi ki, dayimin vasiyyati els-
bela zahir tigtin icra olunmalidir. iki-ti¢ dagigs al-qol oynadib gayidariq.
Balka Mariya da avvsllar bels dustnurdd. Amma vaxt yaxinlasdigca,
manzara aydinlasdiqgca bacilar vasiyyatin ciddiliyini dark edirdilar: "Na
bilirsan, balka, sabah boksda tstunluk tutan va irs kagizlarini alina alan
Mariya Kicik bacisina bir tulapayi atacaq: "Basindir! - deyacakdir. - Kim-
dir onu tazadan mahkamaya veran? Yox, Ustunliyl sldsn vermak ax-
magqliqg olar. Baclya-zada inanmaq olmaz. Burada milyon masalasi var".

Mahkamadan avvalki gunlarda bacilarin har ikisi bels dustntr-
di. Onlarin basina fikir yazan bir masin baglansaydi, mtuhakimsalari ya-
zilsaydi, taxminan eyni matn almardi. Bir fargi bu olardi ki, Mariya



boyUk va tantanali bir restoran duzaltmak, onun icarassi ils yasamaq az-
mindsa idiss, dirnaq boyamagqla émur keciran Eteli Monte-Karlodaki oy-
nasini yanma c¢agirmaq, atriyyat magazasi acmaq fikrinda idi.
Dayilarindan galan irs har iki bacimn xos niyyat icra etmasi tg¢un kifa-
yat idi. Kifaystdan ds artiq idi. Amma bacilar bir-birindan gorxurdu.
Qorxurdular ki, "isdir, gazadir, boksda basilsam, kagizlar bacimin alin-
ds olsa, mana yari pay verar, ya vermaz. Oz da vermak istass, gohum-
lar1 yigihb min cir hiyle quracag, goymayacaglar. is uzanacaqdir."
Omurlerin bu qisa vaxtinda varass isinin mahkamada uzanmagi lap
Uzdntald olur.

Bu vahima ham Etelinin, ham Mariyanin zehnini masgul etmisdi.
Kanardan baxan onlara xosbaxt deyirdi, ¢iinki mufts yerdan milyoncu
olmusdular. Amma di gal ki, milyonun dadini gérmamis, adim esidan
gundan har ikisi fikir-xayalda, "na elayim, necs elayimda", manavi azab-
da idilar. Mahkama atrafinda murafis axtaran vakillar da dasts ila baci-
larin basma toplanib kimisi Eteliys, kimisi Mariyaya agil dyradir, madda
gOstarir, subut gatirir, tadbir toktrdular. Biri deyirdi: "Yaxsi yeyib ko6-
kalmak, doyus gununa guvvat toplamaq lazimdir." Biri deyirdi: "Dari
alcaklari ugurlu ustadan almag, minasib havani, xos saatl gézlemak la-
zimdir."

Kimisi izdihamli sahari maslahat gortr, kimisi mahkama heyati-
na adam salmag! vacib bilirdi. Ancaqg bunlar hadar idi. ©slinda bacila-
rin taleyi saxsi déyus maharatindan asili idi.

GOzlanilan gun galib ¢atdi. Bacilar mtgaddas vasiyyata amal et-
mali oldular. Meydanca boyuk olsa da, camaat az idi. Dlbatts, buraya
asl boks azarkeslari galmamisdilar. Galmazdilar da. Qazetlards 60-70
yasli bacilarin boksda vurusma elanini oxuyanda mahkama oyuncag|
adlandirmisdilar. Buraya galanlarin ¢coxu boks ils yox, irs ahvalati ils
maraqglananlar, har iki bacim yaxsi taniyanlar, ssadatlarina kisananlar
va bir da bu shvalatdan fayda manbayi gozlayanlar idilar. Basga camaat
az idi. Onlar da oyuna baxmaga yox, garilarin artistliyina baxib gtilma-
ya galmisdilar.

Mahkama ntimayandasi vasiyyatnamani oxudu. Yer-yerdan mar-
hum Reyxstera rahmat dedilar, varislara xosbaxtlik arzuladilar.

Ovval Eteli meydana ¢ixdi. Camaat onu ham ¢apik, ham gulusls
alqisladi. Askar bilinirdi ki, aylasanlar dayl malina susayan, bu vaziy-
yata disan gariya gultrlar. Eteli 6zUnd sindirmadi: staklarini yi1gisdir-
di, yigcam va yungul basmag geydiyindan, meydancanin yumsaqg
ddsemasinds mamnun halda yeyin yeridi, harifi garsiladi. Mariya ¢ixan-
da da camaat guldi. Ancaq o, tacrubali artist kimi bas aydi, bacisina al
verdi. Demak istayirdi ki, "Gal 6pusak." Dogrudan da bacilar galin al-
cokli sllarini bir-birinin kirayina qoyub dodag-dodaga 6pusdular. Ca-
maat bu mehribanligi algisladi. Boksgular geri ¢akilib yumruglarini
sarrastladilar, harifin Ustiina cumdular. Déyus qizisdi, yaman qizisdi!
Dirnaq boyamaqda ehtiyata, incaliys, hovsalays alismis olan Eteli baci-
sindan yediyi bark yumrugdan sonra hirslanib 6zunt yigisdirdi. O heg
guman elemazdi ki, hastada yaxin yasayan, bufetlards ariglayib tztlan
bir gqari bels bark yumrugq vura bilar. Etelinin gicgahi qizisdi, qulagi els
cingildadi ki, deyasan, mis gab saslandi. "Bu arkansiz na yaman imis",
- deya Eteli var gtctnt topladi. O yaqin eladi ki, daha bura zarafat, eh-
tiram va ya qohumluq yeri deyil. Milyonun séhbati var.

Eteli lap pahlavanlar kimi harlandi, camaata g6z yetirdi, gordu
ki, Mariyanin zarbalari hamini heyrata salib: "Kicik baci!", "Kicik ba-
ci, goyma!", "Eteli, milyon saldan ¢ixar"”, "Cald tarpan!"

Eteli gordu ki, onun azarkeslari coxdur, 6zU da hayacan kegirirlar.
Bunun da sababi var idi. Bufet¢inin mustarilarindan, demak olar ki, bu-
rada tok-tak adam var idi. Vagzaldan bura galan kim idi. Dirnaq bova-
danlarm coxu isa oturub go6zlayir, ustalarinin Gstanlvind
arzulayirdilar:

- Kigcik bact, bir da!

- Eteli, harifs aman vermsa!

Eteli da bu cagirislara bigana galmadi. Bacisinin bir ¢iynindan, bir
dirsayindan vurandan sonra firsat tapib, sol gicgahindan els agir bir
yumrugq ilisdirdi ki, gari bad amaldan tovba elayanlar kimi, diz gayit-
di. Guman etmak olardi ki, Mariya quvva toplamaq tctin geri ¢akildi.
Xeyr, Mariya durdugu yerda gicallandi, mahir raggass kimi bir neg¢a de-
fo firlandi, birdan cul kimi yers sarildi. Harakatsiz galdigini géranda
adamlar tokualtsdualsr. Biri basini galdirdi, biri su gatirdi, biri velpazes-
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sini acdl, biri nabzini yoxladi:

- Eh, bu ilmi 6lmusan, bildirmi?

Bir saniyada garinin rangi géyardi, gozlari axdi, agiz acila qgaldi,
badan dumduz canazays dondu.

Camaatin Ustuna, deyasan, su alandi:

- Na pis oldu!

- Cox pis oldu!

- Tamam pesmanciliq olacaq!

- Vay sani!

Daha azarkeslarin ilhamlandirici sasleri kasilmisdi. Canazani go6-
turdular. Etelini da darhal polis yaxaladi:

- Adam da bacisi ila bels vahsi raftar elayar?

Ozl da boyuk baci ila?

Man na bilim, bunun cani yox imig!
Na bilim, na bilim...

Go6rmursan, goca garidir!

Hec¢ giman elamazdim.

- Gal, gal, mahkamada danisarsan, dis gabagimal!

Mariyani kasiblar gabiristanhginda basdirmaga, Etelini ds habsxa-
nada yatmaga apardilar. Qazetlar 6ltb-6lduranin saklini vurur, tarci-
meyi-halint yazir, muxbirlar Etelini dindirmak c¢lin habsxana
gapisindan al ¢akmirdilar. Nigaran galan camaat mahkama mufattisin-
dan sorusurdu:

- Dayinin irsi b6linmadi, canab? Hamisi Eteliyami catacaq?

Eteli canidir. irs hiiququnu itirib.

Bas dayi1 mali?

Day1 mali kongresin fonduna kecdi.
Canim, kongresin na ehtiyaci var els seya?

- Var! Cox ehtiyaci var! Qarsidaki muharibs sjdaha kimi agzini
acib pul istayir. Kommunistlarin bizs neca hticum hazirladigini éyran-
mak tcun minlarla kasfiyyat tayyaraslari, casus pilotlarin maasini birs-
bes artirmaq t¢un milyon lazimdir. Kommunist dlkalarin yaxinlarinda
yuzlarla baza lazimdir. Bunlar hamisi bos al ils olmaz. K6z kimi qizil is-
tayir, dollar istayir, bas na!

- Allah dayiya rahmat elssin!

Camaat dagilisanda irs goyub gedana, bels sartlar kasana bir agiz-
dan lanat oxuyurdu. Lanat deyanlarin birincisi Eteli 6zU idi:

- Goruna od dolsun, day!!

- Ruhun szabdan qurtulmasin heg vaxt!

Yazandan sonra:

Bu shvalatin hagiqiliyina stibhalanan, yazi¢i taxayyultna isnad
edanlar zahmat ¢aksinlar, builki iyul ayinin son yarisi matbuat sahifals-
rina yaxsi baxsinlar.
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NOMN masini

-Hamid ami, durma, gal! Masm danisir!

- Na masmdi, bala?

- Bizim masm! Pioner masini!

Hamid ami dinmaz-sdylamaz gapini baglayib yasma yarasmayan
coldlikla das pillskanlari ¢ixdi, usaglarin toplandigi sinif otaginda ayri
bir dasgah gordu.

adil muallim ortaligda, ayaq Ustds dayanmisdi. Stolun dsttiinda
radio cihazina oxsayan yarasiqli bir qutuya baxib nass deyirdi. Hamid
amini ds c¢agirib yer gostardi.

- 9ylss, - dedi, - san da qulaq as!

Hamid ami yuxari sinfin usaqglarini, yarisan pionerlari goran kimi
bildi ki, ahvalat na yerdadir.

Bu masinin sinfa galmayi maktabds hami tc¢lin xos xabar idi. Heg
kas gliman etmazdi ki, istirahat gund damir yigmaga galan usaqglarin
amayi bela natico veracak. Dvval usaglar bu isi yaxsi dark etmamisdi-
lar. Bazilari ele dusuntrdu ki, yollardan bu damirlari yigdirirlar ki, te-
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karlara ilismasin, bazilari deyirdi "tamizlik" Gg¢tndur. Kimisi ds deyir-
di traktorlarin, masinlarin sinan yerlarini dizaltmaya damir axtarirlar.

Ancaq pionerlar bu isa havasla girismisdilar, siniflar arasinda ya-
ris baslanmisdi, yarisan, 6tusanlar kandin yollarinda na gorsalar, yigis-
dirirdilar: "Qoy bizimki ¢ox olsun!"

Bir da gorurdin, negce maktabli birlasib agir bir bockani digirlaya-
digirlaya budur gatirir. Bir basqgas! tenaks parcalarina maftil kegirib su-
rayar. Sinmis peg trubasini giymatli bir sey kimi goltuguna vurub
gatirir, siniq bel, tikanli maftil, masin ganadi, takar parcasi, araba zanci-
ri...

istirahat gunlari maktab hayati demir-dumur ils dolurdu. Hami-
s9, har yerdas tamizlik sevan Hamid ami da usaqglarin gatirdiyi bu seyla-
ri kanara atirdi. Yk masini galib ¢ixanacan darixirdi:

- Yola tdkmayin, ayaq altini kasmayin, bala!

Bunlari naqgliyyat idarasindan galan yuk masinina doldurmamis
Hamid aminin rahathgi olmazdi.

Hardan sikayatlanarak 9dil musallima esitdirardi:

- Bizim istirahat gunimuzidn artig muzdu hardan catacaq, ©dil
muallim?

odil muallim Hamid saminin besinci sinifds oxuyan, ham ds yax-
sl oxuyan, pioner kimi ad gqazanan oglunu gostarardi:

- Ramizdan catar, onun yaxasindan bark yapis!

Oglunun adi ¢akilanda Hamid ami xdsusi bir iftixarla yeriyardi:

- Na deyiram, toki Ramiz da maktabin isina yarasin!

Usaqlar bir-birinin havasina kandin kugalarinda, kd¢ yolunda,
naqliyyat dayanacaginda axtarmamis bir garis yer goymazdilar. Hey da-
styardilar. Ath garisga yuvasina ruzi dasiyan kimi, als ke¢ani maktab
hayatina yigardilar...

indi o giinlardan iki ay kecmisdir. Yaris qurtarmis, hesab-kitab
baglanmis, Késki maktab pionerlarinin isi de pioner gazetinda tariflan-
misdi.

adil muallim bu axsam yuxari maktab usaglarini cagiranda ma-
raglanmisdilar:

- Konsert olacaqg?
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- Valideynlar galacak?

- Sizin y1gdiginiz damir parcalari danisacag.
Elo sey olmaz!

Gorarsiniz!

Neca yani?

O ki payizda kugalara dustb yi1girdiniz ha?
Bali!

O damir-dumur danisacag.

Damir danisar, muallim?

- Dil verands, damir da danisar, stisa da!

Zaldakilar mumi bir maraq ila aylasib @dil muallimin na deys-
cayini gozlayirdilar. ©dil musllim stul Gstiinds goyulmus qutunun -
magnitofonun ortisund ¢ixartdi, gapagini acdi, isgilini tarpatdi.

Hami yerindan durub tazadan oturdu.

- Na deyacak?

- Nba dilda danisacaq?

- Bakidandi, ya rayondan?

odil muallim dedi:

- Bu saat goracaksiniz.

Masinin yasil gozu parildadi, tstiindaki yasti ¢arx xirildadi, xiril-
dadi, bodazini aritdadi, birdsn danisdi. Masinin bir ne¢e s6zi maktab-
lilari tabrik etmak oldu:

- Usaglar, siza ¢coxlu-¢oxlu salam!

Usaglar sevincdan bilmadi na desin, na cavab versinlar, Hamid
ami masina baxa-baxa yerindan dillandi:

- Ay aleykassalam!

Maktablilar gultsdular. Magnitofonun sasi daha da aydinlasdi,
tez-tez danisdi. Sehardan, zavoddan xabarlar dedi:

- Man ki indi sizin gabaginizda oturmusam, sizin saslarinizi yaz-
magda galmisam, mana can veran siz pionerlar olmussunuz. Yoxsa man
kUgalarda tapik dayan, takar altinda ayaqlanan, faryad edsn, batdaq,
torpaq icinda mahv olan bir parca pasl damir idim. Siz mani masinlara
yigib zavodlara gondardiniz. Orada mani agilli-basli ¢cimizdirdilar, tarts-
miz eladilar, oda qoydular, aritdilar, xamir kimi yogurdular, galiblara

tokdular, hissalara ayirdilar, yarasiq verdilar. Kéynak geydirdilar, mo-
hur vurdular, yasil gesmak goydular, dil 6yratdiler, siza qullug elama-
ya gbndardilar.

- Get, - dedilasr, - KoskU pionerlarina de ki, zavod fahlalari siz-
dan ¢ox razidirlar. Biz onlarin zahmatini gorub algisladig. Qoy, onlar
da bizim zahmatimizi aziz tutsunlar, kanda, maktaba galan yarasiql
masinlari yaxsi islatsin, yaxsi qorusun, saligali saxlasinlar. ©mak amak
ils birlasanda gulictina guic catmaz!

1960



228

TOV3OLOTMS

Hikmat salam verib icari giranda rais ayaga galxdi, stol arxasin-
dan kecib gorusdu, xos galdin eladi:

- Sizdan na acab, Hikmat xanim, manas aid qullug!

- Qul sahibi olasiniz, Samil gardas, bagislayin, siza zehmat verma-
ya macbur olmusam.

- Na zahmat, borcumuzdur, buyurun! Neca dolanirsiniz, Qadir
necadir, usaq gazirmi? Coxdandi sizi gérmuram, na var, na yox?..

Samilin bu mehriban suallarindan Hikmati gahar tutdu. Qiz gu-
man etdi ki, sikayatindan raisin xabari vardir. Balka da Hikmatin halina
acidigl, yandigi tc¢tin bu gadar kdyralmis, milayim olmusdur.

Sofer Qadirin Hikmeat ils iki il avval evlandiyini trest raisi bilirdi.
Onlara yeni manzil orderini da 6zu vermisdi. Neca ay avval qonsular-
dan esitmisdi ki, Qadir aileds 6zUnu yaxsi aparmir. Hikmati incidir. Esit-
misdi, bu s6hbats o gadar mana vermamis, giman etmisdi ki, ails

hayatinda o6tari inciklik, giley-gtizar olan va tez da 6tlib-kecan seydir.
"Or-arvadin savasl - yaz gununun yagisi."

Indi, budur, Hikmatin tresta galmayi, 6zU ds zangsiz, xahissiz,
Umumi gayda ils gabul saatlarinda galmayi go6starirdi ki, stibhasiz, bir
catinlik var.

Uzunu Hikmats tutub sorusdu:

- Buyurun, qulaqg asiram, mansas aid...

Hikmat zamaninin utancaq, ismatli, hayali qizlarindan biri idi.
Qadir ila tapisib birlasmak das bir tasaduf ucundan, tresta cavan fahls-
lar calb edan komissiyanin yaz gabulunda olmusdu.

Mahabbat, toy, tedarik, ev-esik dasgahinda Hikmat yavas-yavas
arinin bad xasiyystina balad olmaga baslamisdi. Daha dogrusu, Qadir
indi nisanli gtnlarinds taninan nazakatli, hassas, tzluyola Qadir deyil-
di. indi o, hamkarlari arasinda serab icmakda, icki maclislarinin "adab-
arkanini" bilmakda secilirdi. Durub-oturur, sarabi "kévsar suyuna"
banzadir, cirbacur maziyyatlarindan danisir, misal ¢akir, aragi, konva-
ki hansi mazalar, hansi xdraklarla, ginin na vaxtinda, kimlar ils, neca
icmayin gqaydasindan, faydasindan els sirin-sirin danisirdi ki, els bil, bir
ovcu 6z htinarindan dem vurur. Bazi tanislari da onu bu maharatina g6-
ra saya salir, vaxt-bivaxt maclislara ¢cagirirdilar. Hikmat avvallar dinib-
danissa, narazihgini bildirsa da, Qadir Uiz-gbzunt tursudardi:

- A qiz, - deyardi, - man kisiyam axi! Kisi araq i¢ar ds, diinya-zad
gormamisan? Arvad nadi, kisi isina garisdi nadi?..

Hikmat isa buna dézmur, dogrusu, dézs bilmirdi. ©9r-arvad ixti-
lafi nainki sonmur, daha da alovlanirdi. Bir-birindan tind, kasarli spirt
Qadirin hulgumundan axdigca pulunu, bagirsaglarini, ciysrlarini, hat-
tayenica qurdugu ganc aile minasibatlarinin hala barkimamis ipak bag-
larini, mahabbatin pak, mugaddss, bakir, dogma hisslarini ds yandirib
kila dondarir, goys sovururdu. Qadir aldiji maasin ¢coxunu araga,
sarimsaga, tursulara, kolbas dirmayinas, kampaniyaya, orda-burda go-
naqliga sarf edirdi. Spirtli ickilarin insan vicudunda na kimi sarsinti-
daginti, nece kimyavi tabaddulat yaratdigini bilmak Ggtin leksiyalardan,
kitabgalardan ¢ox, sofer Qadirin gizarmis Uztndan, tuluglanmis goz qa-
paglarindan, gulanda qara dislarindan, xiriltili sssindan, musahiblarini
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bezdiran fisiltisindan, agzindan galan "atir" iyindan bilmak olurdu.

Xususan, Hikmatin usagl olandan, mivaqgati isdan ¢ixib usagina
baxmaga baslayandan sonra Qadir evda tapilmir, axsamina ayiq bax-
mirdi. Maasin alinmag! ils yox olmagi bir olurdu. ®lina pul galan gu-
nlar Qadir ham evda tapilmir, dindiranda gan-qada ils cavab verirdi:
"Xata eloamadik evlandik. Qoymazsan, bu isiql diinyada yasayaq?"

Olbatts ki, Qadir "isigl dinya" saraba, "yasamaq" da qurtaqurt
sussalardan stakana, fincana tokulan aragin carayanina deyirdi. Bu sas
ona har hansi bir mugam va mahnidan sirin idi. Qalan har sey: idars, is,
ails, usaq onun ucun bir név "garanliqg diinya" hesab olunurdu.

Ozuindan cox kicik, zsif, utancag, usaqli bir gslin olan Hikmatin
sOzlari ds, nasihatlari va yalvarislari da, Sedi demiskan, gtinbaza vuru-
lan gqoz kimi naticasiz idi. Gor is hara catmisdi ki, bir kalma s6z deyan-
da pul kimi gizaran, utanan, idara gapisi tanimayan Hikmat indi azmini
cem elayib, trest raisinin yanma sikayats, dardini demaya galmisdi.

Hikmat raisdan xahis edirdi ki, he¢ olmasa mavacibi arina birdan
vermasinlar, ailanin xarcini ¢ixsinlar, ya onun "basina bir agil qoysun-
lar."

Samil Hikmati hormatls qarsiladigr kimi, moéhkam vads ils da yo-
la saldi.

Hikmat gedandan sonra Kisini fikir gottrdd: "Bu na maisatdir ki,
didnan-sragagun ails quran bir fahlanin amayini, saglamhgini, ssadati-
ni, abrini araq seli yuyub aparir?.. Bu badbaxt oglunu qudurdan nadir?
Bu na zaiflikdir ki, kollektiv da Qadirin harakatina soyuqgqganlhdir, do-
zUr, tadbir gormdur, cavan galinin goz yaslari tokmasina lageyd baxir?..
Bu nadir, na isdir?"

Qapida hanirti esidanda Hikmat cald eyvana gacdi. Orini asagida,
lap birinci pillads yaxasi va basiacgiq, sifsati qizarmis, basi mahaccara soy-
kanakli gorands basini buladi: "Ayin on dérdi, maas gund..."

- A kiulbas, orda niys dayanmisan?

Qadir guc ils basini mahaccardan ayirdi, dumanli, bulaniq gozls-
rini yuxariya, sas galan tarafs harlayarak, kdhna, zadali plastinka kimi
xirildadt:

- Dayan... dayanmamisam. Ga... ga... galiram...

Batln vicudunun tagastini dizins toplayib addim atmaq istayan-
da agir seylarls doldurulmus agzibagh cuval kimi yumbalandi.

Hikmat komaya galdi:

- Yena harda vurmusan, a badbaxt oglu?

Qadir iki alini goya galdiraraq, sanki yalvarirdi:

- Yapis!

Hikmat arini qoltuglayib ayaga qaldirmaq istadi:

- O zahrimarda na gérmusan axi!..

- Sorugsma! Danigsma!

- Harda zaharlanmisan?

- Heg harda!

Sofer bir da sandalayib yixilanda Hikmat tutmadi:

- Klgada-barada 6lacaksan, he¢ olmasa bir balana yazigin galsin!

- Bala mandan artigdi?..

- Neynamisan pullari?

- Dayanl..

Hikmat alini arinin cibina salib bir nega 25-lik ¢ixartdi. Maasdan
gbrinan bu idi.

- Hani yarim aylig maas?

- Yani mana dusmur? Kisi deyilam?..

Kanardan gonsularin tamasa elamayini gorands Hikmati gahar
tutdu, 6ztUn badbaxt qizlardan saydi, bilmadi, na elasin. Bir an ali gol-
tugunda dayandi. Goérdu ki, 6zunu saxlaya bilmayacak, aglamagini
bilan olmasin deys, ic¢ari girdi, gapini ortdd, iki ali ils Gzund tutub car-
payinin dsttna yixildi.

insan olan basgasinin galbina toxunmagi gabahat bilar, xacalat ¢a-
kar. Bltun sarabxorlar kimi Qadirda da bu layaqgati gdézlamak abas idi.
Hikmatin gaharlanmayi, iztirab ¢gakmayi, hi¢qiriq vurub aglamagi nain-
ki onun vecina galmadi, aksing, sevindirdi. Dumanl beyninds arasdi-
rib gordu ki, Hikmat icari getdi. Bir az da ziraklasib pillakanlari
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addim-addim ¢ixdi, evin gapisim italadi...

San demsa, Hikmat ayri cur dustunurdu. Sabir kasasi dasmis kimi,
"basdir!" - deya g6z yasini silib 6zUnU gapiya yetirdi, sarxosun yolunu
kasdi:

- Hara galirsan? Dayan!

Qadir igari girmaya can atir, Hikmat goymurdu.

- Cakil bir!

- Qoymayacagam!

- Oz evima...

- Bu sanin evin deyil. Ev-esik sahibi bela galat eloamaz.

Qadir azalali gollari, bark dirsayi ile guic vururdu, ancaq asdiyi
Ucun sag-sola surtsar, yixilirdi.

- Allahi Skbar!

- Allaht ©kbars inanan, ¢axir kiipasina girmaz.

Qadir tzunu qonsulara tutub sahid ¢akirdi:

- GOrursundz, na sar atir! Manim c¢axirdan zshlem gedir, almaz
kimi arag! gor naya tay tutur!..

Pillakanda albayaxa vurusma uzun ¢akdi: Qadir gapiya cumdu,
Hikmat gaytardi, Qadir hadaladi, Hikmat qorxmadi, Qadir yumruq is-
Iatdi, Hikmat cavab verdi, Qadir yalvardi, Hikmat yumsalmadi. Axirda
sarxos geri gayitdi. Pillaken ayaginda diz Usta ¢okub tagstsiz galdi: "Bu
na is idi, dusdim!? Man yekalikds kisi arvadin alinda galmisam..."

Hava garalmaqda, buludlar kasiflasmakda idi! Qaharlanmis usaq
kimi birdan yagis tokdu, ns tokdu! Tenaka damlara, hala yarpagini tok-
mamis agaclarin basina dayan, har an coxalan, get-geds yagisin gucle-
nan bir ahangli sasi har seyi esidilmaz etmisdi. Sanki buludlar da Qadirin
bu tamiz hayats va hayata gatirdiyi Gfunati tamizlemak, yuyub aparmaq
Ucun sel axidirdi.

Bels havada sidirgi yagisi goranlar gacib evlars, binalara dolusdu.
Qadirdan basga hayatda kimsa yox idi. Qadir darvaza altinda soyuq di-
vara sOykanib yera baxirdi. O indi nainki ailadan, hatta adam i¢indan
govulmus kimi tak idi. Sanki bir ne¢a saat avval onu yeddinci goéyun bir
gatindan ucuran, buatin dost-dismana meydan oxudan "dumduru”,
"gadasm aldigi" araq da gucsuz idi. Hikmatin asabi, gati cavablarimi,

gonsularin etinasiz baxislarimi, havaya soyugluqg gstiran yagis sulari-
mi, nasa Qadirin vicuduna bir titrayis gatirir, zehnindan sanki paslan,
pardalari gottrirda.

Darvaza yaninda dayanib 6z gapisina, gtinda sarbast ayaq basdi-
gi pillakanina, 6tub-kecan, onu dindirmak istamayan qonsulara, usagda,
boyiys darin bir hasratls baxirdi. indi bu alam onun géziinds béyiumak-
da, ideala cevrilmakda idi. indi o, isti evlarin, mehriban ailslarin, hami-
nin, deysa-guls saslanan har kasin saadatina kusanirdi... Har an evins,
Hikmatin pancarasindan galan isiga baxir, dusundrd: "Na is idi, dus-
dim! Buraxmayacaqg..."

indi Qadirin timidi kasilmisdi. Hikmat ondan tamam {iz déndar-
misdi. Ancaqg Umid gonsulara idi. Onlarin bir insaflisi, s6ztikegani gal-
mali, nasihat elamali idi. "Kim galsin?"

Qadir mayus, yalvarici bir nazarls butin hayati, gonsulari, birin-
ci, ikinci martabani gazdi. Onun islarindan xoslanan bir adam gérmadi.
Kimi dindirsaydi, Hikmatin tarafinda duracaqdi. Fikirlasirdi ki, hec ol-
masa muvaqgati, bu gunltyas bir gonsunun evinda galsin, sabah milis
cagirib, arvad ils sarini kassin. HansI gonsunun evinda? Kim razi olar
ki, Qadirin ¢irkli ayag! onun astanasina daysin, natamizlik gatirsin, Ufu-
natli nafasi otaga dolsun?

Qoribadir, gdzi gizanda, "alemi xingal kimi dogramaq isteyanda”
Qadirin beynini, galbini, zehnini ¢ulgayan, samovar kimi gaynadan, bug
veran hararatdan asar-slamat galmamisdi. Yagis sulari sanki bunlari yu-
yub aparmisdi. Kisinin badani buz kimi soyumus, kul kimi sonmus, pa-
yiz yarpag! kimi mafraq, yungul olmusdu. Bas, ayazimis, aydinlasmisdi:
"Ey diligafil, man na risvay olmusam! Gor na hala galmisam ki, gonum-
gonsu da iyranir..."

Qadir igari girands, Hilali - yerli komits sadrini Samilin vaninda
gorandas Urayindan kec¢di ki: "Partkom katibi buradadi. Danlamaga c¢a-
giriblar”. Ctnki bels mazammeatlari o, yalniz Hikmatdan yox, is yoldas-



larindan, kommunistlardan, hatta bir dafs istehsalat musavirasinda Sa-
milin 6ztindan da esitmisdi. “Yaqin ki, danlayib-danlayib is tapsiracaq-
lar. Takarlar da ¢coxdan kegallanib, bu batdagda yola ¢ixan deyilam!"

- Qadir, sannan bizimki tutmayacaq, 15 gtin vaxt veriram, get 6zu-
na harda istayirsan, is tap!

Isdan govmaq! Qadir bunu heg giiman etmazdi. Samil onu ¢oxdan
taniyir, bels bir garara neca yol verar, yani adamdan bels iz dondarar-
lar?...

Samil qurtarmamis Hilal basladi:

- Ailani, qonsulari da tanga gatirmisan, Qadir. Hikmat xanim yax-
sI elayir sani eva buraxmir.

- Man kima neylamigsam?

- Ondan artiq na elayacaksan! Ozinu da, bizi ds rusvay elamisan.

- Siza na elamisam, yoldas partkom?

- Soganin adi birdir, sani goranlar deyir filan trestin iscisidir. So-
feri bels olanin gor 6z na olar?

Qadir 6zunt yigisdirib na isa tafsilati ile danismagq istayirdi, Samil
macal vermadi.

- Qadir, insanin 6z0-6zuns eladiyi pisliyi alam yigila, elays bilmaz.
San ela pozulmusan ki, dtizalmayina he¢ kas inanmir. Hikmat, malak ki-
mi bir gadin sanin alindan zara galib. Bu zahrimar sarabda na gérmusan
ki, har seyi ona qurban verirsan?

- Yoldas nagalnik, Hikmat mani 6z evima buraxmir, siz ds isdan
govursunuz?

- Bas san deyirsan, basina da bir sigal ¢aksinlar?

- Bilirsan, Qadir, he¢ kas 6z abrini sanin araq nasalarina qurban
vermayacak! Bunu bil!

- Man na elamisam?

-A Kisi, hala dilin da var?

Hilal durub stulunu irali ¢gakdi, barmagqlari ils soferin gabahatlari-
ni saydi:

- igkiya els qursanmisan ki, 6ziindan xabarin yoxdur, bu bir. Al-
digin maas! araga verib ailani saya salmirsan, bu iki. Sena nasihat ve-

rands agzina na galir deyirsan, bu Uc¢. Bels harakatlari da hinar sayir-
san, bu dord. Sanin fikrin beladir, get 6zina hamfikir olanlar ils isla. Bi-
zim trestda sanin kimisina yer yoxdu!

Qadir guiman elamazdi ki, trestds onu bela garsilayacaglar.

- Yoldas Samil, 6zun bilirsan ki, ne¢a ildir burada...

- Man yaxsi biliram, isladiyini da biliram, bacarigini da biliram,
alimdan galan hdrmati da sana, ailana elamaya ¢alismisam. Onu da go6-
raram ki, sanin kimi sarxosa na masin tapsirmaq olar, na das trest evls-
rinds yer vermak olar.

- Evdan da ¢ixardirsiniz?

- Bizds islamayandan sonra na haqq ils trest otaglarini tutacaqg-
san?

Raisin "na haqq ila!" sozlari, bir hokm, bir ganun kimi saslandi.
Samil bu s6zU bir az da gayimdan dedi, Qadirin Uzlna baxdil. Deyasan,
bu Samil, hamin adam deyildi. Qadiri mehribanligla dindiran, kefini so-
rusan, onun adini manzil siyahisina yazib acar veran, masin tapsiran Sa-
mil bu deyildi, yox!

- Yoldas nagalnik, yoldas...

S6z Qadirin bogazinda qaldi. Basini asagi salib, ayaqlarina, sanki
onu ¢irkin yollara aparan uzunbogaz ¢ekmalarina diggatls baxirdi. indi
onun Urayinda oyanan va talatiima galan pesmancilig hisslarindan, de-
yasan, hamidan gabaq Hilal xabar tutmusdu.

- Dlunyada, Qadir, pulu da, dovlati ds, var-yoxu da itirmak olar.
Bunlar hamisi sagalan yaradir. Amma insan ki hormatini, abrini itir-
di, ondan agir itki yoxdur. Kollektivda sanin sarxoslugunu bilmayan
yoxdur. Gul kimi usagini da araq stisasina qurban verirsan. Samil yol-
das neca elasin, bunlarin muqgabilinda sana afarin demayacak ki! Na
fikirdasan? Bura bizim dadamizin evidir, nadir ki, sanin kimi bir ada-
mi... Bir dafe kegarlar, iki dafs bagislayarlar. Yox, daha xudahafizlas-
mak vaxtidir!

Qadir allarini cataglayib yalvarici bir ada aldi:

- Bir da bu galstlari elamaram, yoldas Hilal!

Samil dedi:

- Bu sozlari sandan avvallar da esitmisik.



- Axirinci olsun, yoldas Samil. Man bels risvayi-cahan oldugumu
bilmazdim.
- Trest rahbarliyi bu garara galib.
- Yalvariram, mana mohlat verin, man da insanam!
- Qadir, Uz vurma! Get ayri yerda 0zuna is tap!
Mani bu xasiyyatnamsa ils hara buraxarlar, yoldas Hilal!
Onu gabagcadan dusunmak lazim idi.
Bir galatdi, yoldas Hilal! Bagislayin, yoldas Samil!
- Cix otagdan!
Man bir da o zshrimari dilima vursam, hamkarlar ittifagindan

govun!

- Qoy kollektiv sana zamanat versin! Ayri yolu yoxdur.

Bu s6ztin arxasinda Qadir kadarli bir manzaras gortrdi. Boyuk, Ki-
cik, fahla, muhandis, kommunist, bitaraf, kisi, gadin, tanis, yad, gazet,
radio - hami, hami Qadirin gizarmis tGzuns, tuluglanmis g6z qapaqglari-
na baxib gulardui:

- Zamanat istayan budur?..
1960

VICVAN MUHAKIM®SSI

-Divardan boylanan usagi goérarsanmi?

AQ maykalini deyiram. Odur ey, qoz agacina dirmasdi. Budagin

arasinda.

Goruram, kimin usagidir?

Ballidir ki, kimin usagidir?

Neca yani, balli deyil?

iki aydir, xalg mahkamasinda bir ise baxilir. Hey baxiriq, baxib

gurtara bilmirik.

Irsiyyat masalasidir?

Vicdan masalasidir.

O boyda usagin vicdani barasinda?..
Usagin yox, atrafinda béyuklar var.
Vicdanlar muahakima olunur?
Vicdansizlar hamisa muhakima olunur.
Qanunda ela macalla var?
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- Niya yoxdur, macallasi beladir ki, usagin dogma anasi, bir ds
tutma anasi vurusurlar. Dava bunun Ustindadir. Tutma ana asl anani
yaxin goymur. Haqq! da var goymamaga.

- Neca dogma anadir ki, haqq! yoxdur?

- Dogma anasi vicdansizdir. Analig hissini itirmis qadindir. Yani
avvaldan bu hiss onda olmayib.

- Analiq hissini itiran, dvlad davasi elamaz.

- Ayri magsadi var, analiq yox!

- Na maqsadi ola bilar! Bir tike usagin sohrsti yox, vazifasi yox?..

- Galacayi dusunur. Gorar, daha kef cakmak ayyami kegir, Uz qi-
risib, gz burusub, gérkam gedib. Kisilarda da ki, etibar gérmur. Bir vaxt
var idi, yuz usagi bir tasadufi 6plss qurban verardi. Xusgabar tez xarab
olur ax1. indi daha, deyasan, harif pesman olub. Sonraki pesmanciliq da,
atalar deyib, bahra vermaz.

Bu gisa mukalimadan sonra man musahibimdan - mahkamsa sad-
rindan xahis etdim ki, maktabli usagin taleyi ils bagh isin tefsilatini da-
nissin. O da, sag olsun, s6zUmu yera salmadi.

Bu yazdiglarim bazamsa deyil, hamin yoldasin dediklaridir. Hadi-
sani oldugu kimi saxlamisam. Ancaq yazi cahatdan bir gadar o yan-bu
yan elamisam. Bunun Uc¢un da musahibim, oxucularim va tangidgcilar
mandan incimasin garak.

Qoz agacina dirmasan ag maykali, girdssifat, qivrimsag, qaragoz
usagin adi Hasratdir. Bu adl ona na anasl, na da atasi vermisdir, na da
0zU goéturmusdar.

1941-ci ilin yayinda, muhariba alovu har yani culgaladigi bir za-
manda dogulan, ham ds, neca deyir, "ganunsuz" dogulan bir usagin ta-
leyi ils, aydindir ki, maraglanan az olacaq idi.

9slina baxsan, usagin anasi Nazils he¢ bu usagl dogmagq istemir-
di. Boynuna dusan gundan fikri o idi ki, hakim tapsin, pul, flrsat tap-
sin, "bu agirh@i" tstindan "radd" elasin. Bunun da sababi cox idi. Bir

sababi o idi ki, Nazils 6zl yenica 18 yasma ¢atmis, ganclik alemina qa-

dam goymus, oglanlardan yagh dil ve navazis esitmak istayan atasiz-
anasiz bir kand qiz1 idi. Vagzalda gamisa dizduyu gilas bandaxlarini
satanda salamlasib tanis oldugu asgar oglanin sirin sdzlari xosuna gal-
misdi.

- Qiz, deyasan, bu gilas 6z agacinizdandir?

- Hayatimizin agacindan.

- Gorunar, lap 6zun baslamisan?

Ozimuz...

Deyasan, 6zun da darmisan?

Ozim.

Goruram axi, bels bandaxlar har bagbanin isi olmaz. - ©sgar 0g-
lan sasinin ahangini dayisib ark ils dedi: - Ancaq g1z usaginin gilas aga-
cina ¢gixmadgi bir az...

- Bir az na?

- Bir az ¢atin olmazmi?

- Man har agaca ¢ixiram.

Deyasan, asgar oglan bu cavabi gozlayirdi. Nazilays lap yaxin dur-
du, ayilib dedi:

- Mahabbat agacina necas, ¢ixa bilarsan, ya yox?

9sgar oglanm birdan-birs dediyi bu s6z Nazilani carayan kKimi tit-
rotdi. Qi1z gafilden vurulmus kimi, qizardi. Oglan dik-dik onun GzUna
baxmaqgdan, s6zunu takrar etmakdan utanmadi:

- DUzUNnU de, ¢ixa bilarsan, ya yox?

- Na danisirsan, sads!

Nazils bu etirazini els hazin, mulayim va tacrtbasiz bir ifads ila
dedi ki, asgar oglan zahiran taslim oldu:

- Man bir sey demadim, gozal giz. Ancaqg s6z sorusdum. Bayam,
sorusmag olmaz? Adam gdzal olanda cavab vermaz bayam? S6zdur so-
rusuram. Acigin tutursa, bagisla!

9sgar oglan gizdan gilas da aldi. Onu masina qoyub evlarinacan
yola da saldi.

O gun har sey - kand evlari, fermanin idarasi, mal-qarasi, otlagla-
ri, yani ¢aparli yollar, hayatin tut, gilas, arik, nar agaclari - hamisi ko-
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ktiindan gopub Nazilanin basina firlandi.

9sgar oglan balks da he¢ Nazilanin yadina dismazdi. Ancag Na-
dir ayri cur oglan idi. Bela mehriban, mahram, gulasqabagq Nadir dog-
rudan da gozsl, yarasiqgh oglan idi. Agiq alni, catma qaslari, iri, gara
gozlari, gul yarpag! kimi nazik dodaglari, galtimsar sifati var idi. Nazi-
la diggatle baxanda gorurdi ki, Nadir gaseng oglandir. Deyasan o, Na-
zila G¢un yaranmisdi. Uzaq yerlardan bu vagzala onun Uc¢ln da
gondarilmisdi. Onun asgarliyi, bu hissada qullugu, givrag harbi libasl,
parildayan bogazli ¢cekmalari, bark cekilan bel gayisi, sasli addimlari -
hamisi Nazils G¢undur. Buna gors da Nazils ilk gorusda ona isigh sifat,
bakir giz tabassimu gdstarmis, konul vermisdi.

asgar oglan (Nadirin komandir oldugunu Nazila sonradan bildi)
axsam onu damiryol klubuna konserts ¢agirdi. Konsertdan sonra masi-
na qoyub lap evlarina gadar oturdi. Masindan dusanda da alina bir so-
kalad qutusu verdi:

- GOotuar, gotar! Utanma, sanin tg¢un almisam, Nazila!..

indi Nazilanin garsisinda basqga bir alam agcilirdi. O goérirdi ki,
dinyada basqga-basga islar ds var. Fermada muadirin qisqirigini esit-
makdan, danalari otarib gaytarmaqdan, iclasda oturub sl calmaqgdan,
meyva yetisanda agaclardan darib vagzala, gatar ayagina gagirib sat-
maqdan, hasil olan pula tufli, corab almaqdan, inak sagmagqg, su dasi-
maq, hayat-baca stpurmak, kands, adam dalinca gagmaqgdan basqa
ayri cur isler da var imis...

Nazilanin galbinds, deyasan, bahar acilanda torpagi soktb ¢ixan
bitkilar kimi yeni-yeni matlablar bas qaldirir, qaldirdigca dikalir, boyu-
yur, basga alemlardan xabar verirdi. Cox ¢cakmadi Nadir - asgar oglan
Nazilanin nobar meyvas kimi kdyrak qiz gslbini els ogurladi ki, qiz 6zu
da xabar tutmadi.

Nazila birdan-bira kand islarindan soyudu, sshar-axsam vagzal
yaninda durmaga, komandir masinlarina baxib yaylig elemaya qgizisdi.
indi Nazils na ferma, na kand, na hayat, na gilas agaclari ils idi. 9sgar
oglanin onu goturib uzaglara aparacagina, ne¢a-neca saharlar gozdire-
cayina inanirdi.

Gunun birinda Nadir Nazilays xabar verdi ki: "Bizim hissamiz

basga yers koclr. San gozls, bes-alti aya gayidacagam. Arxayin ol, goz-
la!"

Nazils na deya bilardi? Isti g6z yaslari, intizar va gézlamakdan
basga carasi yox idi.

9sgar oglan getdi. Getdi, Nazilanin ixtiyarini da 6zt ile apardi.
Askarda ondan sirin va aydin bir xatirs, gizlinda iss aci va anlasiimaz
bir agirhiq qaldi.

Nazils Grayinin bulandigini, basinin harlandiyini, vicudunun tan-
dir kimi bir istiys tutuldugunu hiss edir, tez-tez sagici Sariyya xalanin
manzilinda daldalanirdi.

- Qizim, kefin yoxdur, sana na olub?

- Heg bilmiram na olub, basim harlanir.

- Rangini da birtshar gorturam, balks bir adamin-zadin var? Go-
rasursan, na olar, gizlatma mandan, gorxma!

Nazila curat elayib basina galani demadi. S6ztina méhkam inan-
digl Nadirin vadasini - "bes-alti ay1" gozladi. Kimsaya bir s6z demadi.
Ancaq islar 6z-6ztina agarmaqda idi. A¢ilmali olan sahar he¢ kasdan ica-
za, maslahat istamir. Qizin vaziyysti dayismakda va agirlasmaqda idi.
Sariyya xala bir sahar basini bulaya-bulaya Nazilays dedi:

- GuUndn gara olmasin, sanin usagin var?

Niya dinmirsan, qiz?

Na deyim, ay Sariyya xala!

Bunun atasi k6pak oglu hani bas?

Hec¢ bilmiram hardadi?

Rusvay olacagsan, ay arkansiz, ¢ars ela!

Nazile 0 mamanin yanma, bu hakimin gapisina getdi, inandigin-
dan kémak istadi.

-A bacl, abort gadagan olub, hokumat bilsa, adami habsa salar,
abort nadi, zad nadi! Usagli analara hOkumat komak elayir. Qoy usaqg-
di olsun, arin istamir, na eybi var! Qanun yolu ils aliment alarsan, b6-
yudarsan. Usaq sirin seydir, fikir elama!

Nazils ona-buna maslahat elayanacan vada basa ¢atdi. Payiz gece-
larinin birinda Sariyys xalanin evinda cavan ana yukunu yers goydu.
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Utandigindan iki ali ils Gzin( 6rtib, ssharacan agladi. iki giin sonra Na-
zils kanddan yox oldu. Koérpani sahibsiz goran sagici arvad aparib do-
gum evina verdi. Orada suni amizdirmakls neca hafts saxladilar. Usaq
hasratinda olan bir darzi gadin - Badsaba xaram xabar tutub, onu ogullu-
ga gotuarda.

Bu hamin gunlsr idi ki, hitlerci quldurlar Sovet Olkasi Uzarina ge-
fildan basgm etmisdilar. Disinacan silahlanan quduz fasist qosunlari yol-
larimizi, binalarimizi dagidir, sshar va kandlarimizi ayaqlayaraq, rast
dasen adamlarimizi qirir, asir edir, od yagdira-yagdira irali galirdilar.
Yarali Vatan gazabls silahlanaraq, iri sir kimi ayaga galxir, kiikrayirdi.

Kanddan itan Naziladan bir xabar veran olmadi. Kimi deyirdi:
"OzUnU Kurs atib." Kimi da deyirdi: "Nadirin dalinca gedib". Kimi de-
yirdi: "Basga bir oglana, konduktora qosulub, Uzaq Sargs gedib."”

Na iss, bu garisigq gunlards adami getmayan ails yox idi. Yetim va
arsiz qizm dalmca dtsan, soraglasan, axtaran da olmadi.

Dunyada na gadar falakatlar, dahsatlar, balalar olur-olsun, yenas
da hayat quvvatlidir. Hayat guici hamiss, har yerds qgalib ¢ixib, yena da
¢ixacaqdir.

Badsaba xanim bes ildan artiq ara getss, aila qursa da, usagi ol-
murdu. Qadm isa usaq istayirdi, yaman istayirdi! Usaq Ugtn aldan-ayag-
dan gedirdi. Bu poliklinika manim, o doktor sanin, o biri mamaca
hamimizin... olmadi... Badsaba xanimi basa saldilar ki, onun viicudu zs-
ifdir, usaq dogmasi tahlikalidir, olmaz!

Ori montyor 9sgar hey tasalli verardi ki:

- Ay Badsaba, canin sag olsun. Usaqdir, detdomdan birini gotu-
rub béyudarik, olar bizim oglumuz. Taki canin sag olsun, na fikir ela-
yirsan!..

Els da eladilar. Usaq evindan birini gottrtib béyutmsali oldular.
Ancaq Badsaba xanim uzaqgoran idi:

- Ay Osgar, - deyirdi, - els korpasini gotur ki, hala gbzu agiimamis,

hec kasi tanimamis olsun. Yoxsa 4-5 yasinda goturtrsan, bir da gortrsan
sandan gabag tanidigi anasi, atasi var imis.

- Kimi istayirsan gotur, na deyiram.

Hamin o usaq ki, Sariyya xala gatirib dogum evina atmisdi, onun
hagqginda xadima danisanda Badssba xamm esitmisdi.

- Haradadi o, man goturim saxlayim. Biz els kOrpani axtaririq.

Xadima usagi alib montyorun evina gatiranda bu evda yaxsica bir
bayram oldu. Badssba xanim evi tezadan yi1gisdirdi, sashmana saldi, usa-
ga xususi otaq ayirdi. Maslahatci hakim ¢agirdi. Std anasi tutdu, maga-
zalardan tapmayanda sandigi acdi, hacandan galmis handabir ipak,
gumas, pamazi parcalari tokib usaga névbandév paltar tikdi. Xadima:
"Ata-anaya hasratdir”, - deyanda ata-ana ad goturdi. Usaga Hasrat adi
verdilar. Badsaba xanim aci dvlad hasratini kérpanin varligi ile sondir-
mays, sirin vusala ¢evirmaya baslamisdi.

Gunlar kecir, Hasrat da dinyadan xabarsiz, 6z usaq alamils
montyor atasinin, darzi anasinin min bir navazisile evda gaygisiz, xos-
baxt boyuyurdd.

Badsaba xanim usagin hayatda oynadigini, garanqus kimi o yan-
bu yana, top dalmca gacdigini, bulbul kimi danisib, kaklik kimi gaqqil-
dayib-guldiyunu goérdikcs, 6zunu xosbaxt hesab elayir, butin
var-yoxunu Hasratin yolunda goys sovurmaqgdan ¢akinmirdi.

Oyuncaq olmazdi Hasrata alinmasin, kitab, sakil olmazdi, otagi-
na galmasin. Har U¢ gtindan, bes giindan bir munasibat tapib ona qo-
naqhqg elayardilar: "Bu, dogum gunudur." "Bu, Hasratin musiqgiys
gedan gunudur." "Bu, birinci "bes" alan gunududr.” "Bu, usagin ad qoy-
dugu, bu, dis dayisdirmasi, bu, bagcaya getmasi gunudur..."

Hasrat alti yasini bitirmamis ona ctrbacur rus, Azarbaycan kitab-
lari, takciziq, karpic-karpic daftarlar, rasm cihazi, yazi masasli, gqahvayi
portfel, maktab formasi alinmisdi.

Badsaba xanim Hasrati bir esq, bir farah va sevinc ilse boyudurdu
ki, har gbran hasad aparirdi.

Hasratin maktabsa getmayi da ayri bir tamasa oldu. Badsaba xanim
usagl hagginda on kara musllima tekrar-takrar tapsirib danismaqdan,
deyasan, lazzat alirdl. Usaq da ayiq idi. Deyasan, musallimin xosuna gal-
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misdi. Onu gabaq sirada aylasdirdilar. Adini, familini sorusanda hami-
dan cald, ucadan cavab verir, ¢coxdan talim gérmus kimi, ciddi durub-
otururdu. Xilass, evds oldugu kimi, maktabda da Hasrat usaglarin,
boyuklarin azizi, istaklisi idi. Montyor 9sgarin evindaki sevinc va saa-
datin, demak olar, 80 faizi bu gdzal, saglam usagq ile bagl idi. Hasrat bo-
yudukca valideyninin: "ogul”, "bala!", "quzum!”, "ay trayimin bandi!"
kimi s6zlari daha cox islanir, bark da tasir bagislayir, ana-bala muinasi-
batlarina da yarasirdi.

"Hasrat gotirma usaqdir, dogma deyil!"

Badsaba xanimin da, ©sgarin da gorxdugu va nifratle garsiladigi
dahsatli s6z bu idi. Tanislar, dostlar, slbatts ki, bu s6zU agizlarina al-
mazdilar. Bu s6zt uzagdan esidan, ailays yaxin olmayan, bir gadar ds
Urakdan kasib, quru, duygusuz adamlar agizlarina ala bilardilar. Bunu
esidands isa ata-ananm basina giyamsat qopurdu:

- San dogum evindsa olmusan, usagl 6z alinls tutmusan, ay he-
pand, ay vicdansiz?..

- Bilmiram, axmaq adamlar 6z ¢orayini yeyib, 6zganin niya s6zU-
nd danisirlar. S6hbat basiniza gahat olub, ay diliyanmislar!?.

Bels vaxtda Badsaba xanimin gazabinin htidudu olmazdi. Tikis
masimm mizrab kimi firladar, gaycini atar, tsktyu goturar, tsklyu atib,
arsini goturar, parcalari qulac-qulac havss ils 6l¢ardi, az qalardi cirilti-
sini yeddi gonsu o yanda esitsin.

Rayonda bu cur "artig-askik" s6hbat esitmamak tg¢ln montyor
var-yoxunu yigib-yi1gisdirdi, sshars kocdu.

Badsaba xanimi da "Saliga" artelinda ise diizaltdi. Qulag! dinc ya-
samaga basladilar. Hasrat isa indi daha sakkiz yasma gadam qoyurdu.
Ata da, ana da bark hazirliq gorur, Hasratin adma yaxsi bir piano almaq
istayirdlar.

Nazils Sariyys xalanin evindan ¢ixanda, deyilanlar kimi, na 6zu-
nd Kira atmaga, na da basga bir oglana, guya konduktora gosulmaga
gedirdi. Ancaqg vagzal tarafse getmayi dogru idi. O, Nadiri axtarmaga,

sinasini, trayini dolduran agrilari-acilari ona demays, o enliktrak, glc-
10 oglanin méhkam qollarindan tutub imdad istamays gedirdi. Vagzal-
da harbi hissalarin adamlari, silahlari, sursatlari ila masinlara dolub, kim
bilir, haralara, hansi cabhalara getdiyini géranda Nadir hagqinda sorus-
mag@a da utanirdi. Bels zamanda bir adamin, xtisusan bir harbiyalinin
adresi da sirr sayilir, gizli saxlanirdi. indi kim idi, Naziloys Nadirdan
sOz acan, xabar veran!

Nazils klub mudirindan bildi ki, cabhays tibb bacilan axtanrlar, orta

Nazila, dogrudur, besinci sinifdan ¢ixmis, pambig yigmagq, ferma-
da mal otarmagdan macal tapib oxumamisdi. Ancaq 6zUnU oxumus sa-
yirdi. Onun fikrinca harflari tanimagq, adini yazmaq kand usaqglari tg¢ln
kifayat idi. Xosbaxtlikdan siyahi tutanlar da vasiga istemadilar, adini,
familini sorusub yazdilar va masinlara doldurub harbi hissalara, yarali-
lara xidmata gondardilar.

indi da gizin garsisinda taza bir hayat, ayri bir alom acgilmisdr:
harbi paltar geymis, ulduzlu papaq qoymus, ziraklasmisdi.

Nazils cabhadan galan yarali vagonlarinda sanitar islayirdi. Va-
gonun birindan dusub, o birisina otururdu. Gatirdiyi xastalari bir-bir
tehvil verib kagiz almamis, cebhaya qayitmirdi.

Buradan na dahsatlar askik idi! Bazan bombadan vagon nadir,
gatar od tuturdu. Yarali ils dolu silahsiz, asgarsiz vaqonlari bazan fa-
sist tayyaracilari qova-gova pulemyota tuturdular. Burada xastalara
darman, pambiq, tanzifdan ¢ox silah vermak, sangar diizaltmak lazim
olurdu. Nazils vagonda xalat geyinsa, beretka qoysa da, bir déyuscu-
ya donmusdu. Har bir yarali asgari nayin bahasina olursa-olsun goru-
mag, sagaltmaq azminda idi.

Ddyus saraiti Nazilani - nazik, tacribasiz kdyrak kand qizini des-
mirci kiirasindan ¢ixmis qizgin polada déndarmisdi. indi o, takca nadiri
yox, yuzlarls doyuscinin simasinda yeni-yeni nadirlari gorur, hamisi-
na gaygi baslayir, yaralarini 6z allsrila baglayirdi. indi onun galbinda
sadal6vh, ibtidai, kor-korana romantik esq hissi 6lmakdas, gargin hayat,
bUtun ziddiyyati, murakkabliyi, bazan amansizligi ils insani izlayan ha-
yat va mubariza hissi guclanmakds idi.
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Komandanligdan aldigi ilk tasakkurlar, hissanin gabagcillari sira-
sinda "Qafgazi mudafia G¢un" medal ila taltif olunmasi onda sanatina
havas artirmisdi. Komandirin harbi-tibbi kurslarda oxumaq taklifi onu
daha da sevindirdi, imtahan tutmaga, malumatini kifayst saymasa da,
yazildi va Moskvadaki alti ayliq tibb bacilari kursunda oxumaga getdi.
Nadir haqqinda sorusmagi, 6zini tark edan bir oglani hala ds axtarma-
g1 6zuina sikastlik bilirdiss, usaq hagginda disunmakdan ds utanir, qi-
silirdi. Giman edirdi ki, kimsa onun usaq dogdugunu bilmir va bilmasi
da lazim deyil: 6lub-6ldirmak vaxtinda, igidlarin od-alov i¢inda yanib
kils donduyt bir guinds bir qundaq usagl kimin yadina disacak, kima
lazim olacaqdi?

Nazils bela dustnur, sonra da bu distncalardan tzicu bir ma-
yusluq hiss edirdi. XUsusan, usagin, Gzinas baxmagq isteamadiyi usagin
ilk aglamaq sesini qulaglarinda tekrar hiss edands, ruhu lap pozulur-
du. Neca ay vicudunda sixinti, xacalatle gazdirdiyi agirligi bir das, bir
yuk kimi yera qoyanda, na gadar dincalmisdisa, gbzlamadiyi bu sasi esi-
dands neca diksinmisdi! Sanki bu nazik sas ilahi kdrpanin ana vicudun-
dan ayrilanda cixardigr ilk nidasi idi. Bu nida nalar deyirdi!
Atasini-anasimmi, onu bu isigh dinyaya gatirmayin sababinimi soru-
surdu! Bu nida Nazilanin Urayinds, qulaginda abadi bir nisgil olaraq
galdi, he¢ bir zaman da dilina galmadi. Dilina galmadi, gala ds bilmaz-
di, cinki hamin nidani Nazils esitmak istamamisdi, ona bigana galmis-
di. Onu esitss, esitmass, Sariyys xala esids bilardi ki, onun da acigi
galirdi: "GUnun gara olmasin, sanin usagin var! Risvay olacagsan, ay
arkansiz, cars ela!"

"Na cars elays bilardim. Caram bu idi ki, basimi goturib gac-
dim!" Gabha, miibarizae hayati Nazilaya ¢ox sey dyratmisdi. indi o, ta-
mam basga bir gadin idi. ilk tasavviirlarina, sadaliyina gulurdi. Nazils
nainki bir usagin alinda aciz deyildi, hatta bels tasaduflara méhkamca
tab getirmays, har isi yoluna qoymaga hazir idi. indi Nadir ona rast
galsaydi, utancag-utancaq dil-dodagini ceynamaz, onun galam gasla-
r, iri gozlarinin maftunu, valehi olmaz, kigcilmaz, mardi-mardana ya-
xasindan silkalayar, uca sasla deyardi: "Ay sirin dillar tokan vafasiz!
Hani sanin duz ilgarin, hani sanin peymanlarin? Harbiyalisan axi,

utanmirsan? Balka da asgar oglan sag deyil, cebhalarda, migaddas tor-
paglar ugrunda ganini, canini vermisdir." Bunlari distnanda Nazils-
nin isti sinasindan soyuq bir ah gopurdu. Ddslari anbaan qalxib-
dusirdii. ilk sevginin sirin dagigalarini lanatladiyina pesman olurdu:
"Olub, hagq dunyasindadirsa, bagislayiram. Balka alaci olmayib, bal-
ka ali catmayib. Dava salanin evi tarmar olsun! Bizim nakam esqimi-
zin binasini o dagitdi!.."

Nazils kursdan gayidanda, bas tibb bacisi adi alanda galaba gunu
bayram edilmisdi. Muhariba dayanmisdi. Dayanmisdi, ancaq tibb baci-
larinin isi qurtarmamisdi. Nazila da yuzlarls basgalari kimi harbi xasts-
xanalarda doyusculari mualica ila masgul idi.

Muhariba gunlarinda gorxulu, falakatli olan arxayin dustncalar,
adamlarin sexsi hayat qaygilari indi har kas G¢cln tamamils tabii va ga-
nuni idi. Nazils harbi komissarligdan 6yranmisdi ki, Rasidov Nadir
Kercda, 1941-ci ilin gisinda, ilk ddyuslarda halak olmusdur.

Nazilanin ikinci ve daha ¢ox nigarancihgi tark edib getdiyi usag-
dan idi. O vaziyyatdas ki qoyub getmisdi, usagin talaf oldugu yaqin idi.
Yena neca olsa, bir xabar bilmak, 6zUnu nisan vermak, dlmadiyini bil-
dirmak dgun kandlarina qayitdi. Sariyya xalanin vafat etdiyini bilanda
daha da qgussalandi. Ancag dogum evindaki xadima ona s6z atib esitdi-
rirdi ki:

- Usaqg yadina dusurmia?

- indiya usagmi galar, xala?

- Atib gedarsan, galmaz, bala! Slbat ki, galmaz!

- Baisin evi yixilsin!

- Xalglar 6zgs yerdan usaqg goturub saxlayanda, bizimkilar da qi-
sir inak kimi balasini atir...

Nazile xadimayas cavab vermadi. Otuib getdi.

IV

Nazils usaq hagqinda s6hbat salmaq istamirdi, balka da heg¢ sal-
mazdi, bir tasaduf onun galbinin k6zarmis yaralarini gopartmasaydi.
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Harbi libasini ¢goxdan ¢ixarmis, hissadan hazir paltar alib geyin-
makdan yaxa qurtardigina, istadiyi ol¢ctds, istadiyi formada paltar sifa-
ris vermak fursati alds etdiyina ¢ox sevinmisdi. O, bir dast paltar
sifarisina xastaxana mudirindan talon alib "Saliga" artelina girdi, parca-
ni gostarib Badsaba xanimdan xahis etdi:

- Usta, bu abi saldan mana bir paltar 6l¢un!

Kas Nazils he¢ bu artelin gapisindan igari girmays idi, paltar sifa-
ris elemaya idi, elace ds, bu gapida gqaragtz, girdasifat usaga rast gal-
maysa idi!

Usaq cald gapidan igari girib alindaki baglamani ustaya veranda:
"Papam sani magazada go6zlayir", - deyanda Nazilanin agzindan ixti-
yarsiz bu s0z ¢ixdi:

- Buy!..

Slbatts ki, usagin galisina, Nazilanin ona g6z qoymasina Badsaba
xanim da diggat yetirirdi. Nazilanin agzindan ¢ixan bu s6z, Badsaba xa-
nimi narahat etdi:

- Gozun tokulmasin, yazigsan! - deyib tez usagin qabagina kecdi,
iki ali ils basini tutub GzunU gapiya taraf cevirdi, onu italays-italayas
apardi, - Yeri get, deginan bu saat, tenafflsa ¢ixan kKimi, galiram. Get
papanin yaninda mani gozls. Di yeri, durmal!

Nazila dediyina pesman oldu. Qadinin badnazardan ehtiyat etdi-
yini bilib utandi, maragini guc ils gizlatdi:

- Usta, deyasan, oglundur!

- Bali!

- Allah saxlasin, yarasiqgli usaqdir, Allah saxlasin!

- Allah sizinkilari da!..

Nazilanin dardi tazalandi: "Hani bizimkilar, ay rahmatliyin qiz!!
Biz orda 6lUb-6ldUrma, vur-hasirds olanda, sizin kimi rahat pesa sahib-
lari burada ham pul gazanib, ham da ogul-usaqg sahibi olub... Dava sa-
lanin evi yixilsin!"

Bu qussali fikirlar Nazilanin zehnindan bir an i¢cinda kegsa da, asl
matlab ke¢cmadi. O matlab da bu idi ki, girdasifat, garagdz usaq lap Na-
dirin surati idi: gas, goz, alin, sifat... Deyasan, bu usagl boyudib Nadir
elasyandan sonra vagzala, Nazilanin baxtina gondarmisdilar.

Nadirdir ki, durub!

Na elamak, adam adama oxsayar! Anasi subhalanmass, gtz day-
makdan gorxmasa, Nazils Hasrati dayandiracaq, dindiracak, onunla ay-
lanacakdi. Badssba xanimin gorxusundan bir s6z demak, danismaq
mumkun olmadi. Nazila ¢ox istardi ki, bu usagin oxudugu maktabi ta-
nisin, getsin orada dayanib usaga tokrar-takrar baxsin, kecen gunlari ya-
dina salsin, "o badbaxti" xatirlasin...

Nazils ustanin idarssindan harada yasadigini, usagin hansi mak-
tebds oxudugunu 6éyrandi ve bir giin hamin maktaba getdi. Tasadlfan
musallima da tanis ¢ixdi. Almaz xanim komandir arvadi idi. Nazils ils
Qizil Ordu baginda hansi marasimdasa gorusub tanis olmusdular.

Nazile muallimadan xahis etdi ki, usaglara cabha xatiralarindan,
sanitar islarindan danismaga imkan versin. O zaman maktablilar ils be-
la sohbatlar ¢ox olurdu.

Balacaboy, zirak Almaz musllima razi oldu:

- Yarali asgarin tibb bacisina na gadar moéhtac oldugunu usaqglar
bilmalidir, - dedi. Darsdan sonra usaqlari kluba yigib Nazilays s6z ver-
di.

Nazils xatirs adina 6z basina galan islarden adda-budda dedi, so-
vet gosunlarinin rasadatindan, gahramanlarin hinarindan, fasistlarin
aclafigmdan malum so6zlari takrar eladi. Gah durdu, gah oturdu, gah
bark, gah yavas danisdi. Ancaq bir an olmadi ki, girdasifat oglani ya-
dindan ¢ixarsin. S6zunun axirini sdar ils qurtaranda usaglar sartasart sl
caldilar. Almaz musallima usaglara muracistls sorusdu:

- Indi kimin Nazile xanima suali var! Barmag galdirin, bir-bir ha-
miya s0z veracayam.

Usaglar sllarini qaldirdilar.

- Tamilla, de!

- Solmaz, san de gérum!

- Vaqif!

- Hunar!

Sual-cavabdan sonra Almaz musllimanin hazirladigi bir pioner
g1z - Sayyars kursuya c¢ixib, Nazilaya tasakkur eladi, usaglar adindan
soz verdi ki:
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- Biz hamimiz sovet vatanparvari olacaq, Kosevoy Oleq kimi hi-
nar gostaracayik...

Maclis axira catanda Nazils Almaz muallima ila ¢ixib haystds ga-
zisir, qibts edirdi:

- Musllima, na gozal usaqglariniz var! Bunlarin arasinda islamak
soadatdir!

- Demsa, hakim qiz, bunlarin i¢inda els dacallar var, els nadinclik
elayirlar, gal gor!

- Neca olsa, bunlarla ¢alismaq yara baglamagdan yaxsidir.

- Olbatte ki, o barada!

Nazils goltugunda not ¢antasi olan girdassifat usagi axtarirdi. G6-
zU satasan kimi geri ¢akildi, bir gadar sasini alcaltdi, ali ils agzini orts-
rok, gozu ils Hasrats isars edarak, Almaz musllimadan sorusdu:

- Bax, bu girdssifat usaq kimin usagidir? Na g6zal usaqdir!

- Hs, Badsaba xanimin ogludur. Haftada bir dafa maktaba galma-
s9, anasinin bagri catlayar. ©n faal valideynlarimizdandir.

- Anasini tantyiram, darzidir. Bas atasi?

- Atasl, garak, muhandisdir, ya texnikdir. Birca usaqglari var. De-
yirlar, piryutdan gatiriblar. Amma he¢ dogma usaga elas baxmazlar ki,
bunlar baxir.

- Els usaga neca baxmayasan!

- Usaq da agillidir. Bizds dacallar da var, amma agilli, marifatli
usaglar coxdur. Dava vaxtina baxmayin. Onda camaatin masgul olma-
ga imkani yox idi. indi bizds valideynlar surasinin isi maktab surasinin
isindan az deyil. Maktab saharciklarimiz olur, bir zahmat ¢akib, istirak
edasiniz, xosunuz galar.

Almaz musllimanin tak birca "piryutdan gatiriblar" s6zu Nazils-
nin stbhasina varaqglar, varaqlar yox, kitablar acdi. Nazils yaqin eladi
ki, usagi talsf olmayib, hamin girdasifat usaq atasinin - "o ilgarsizin”
usagidir. Bunu yoxlamaqg lazimdir, dalinca dismak, mutlaq yoxlamaq
lazimdir.

Hamin s6z Nazilanin galbinda na isigh cigir agmisdisa, Badsaba
xanimin galbinda talatiima sabab oldu...

...Hamin s6zdur ki, alti aydan bari har iki ailanin hayacan va inti-

zarini haddan asirmis, yediyini-icdiyini zahara déndarmis, 4-cu saha
xalg mahkamasinda dindirma, miuhakimanin da bu gadar uzanmasina
sabab olmusdu. ©vval Nazils bels s6hbati salanda Badsaba xanim bark
aciglanmisdi:

- Siz bura paltar sifaris vermaya galmisiniz, ya xalqgin ails islarina
garismaga revizor galmisiniz?

- Man he¢ vaxt ails islerina garismaqg istamiram, maraglandigim
bir masalani aydinlasdirmaq istayiram.

- Siz na haqq ils manim 6vladimi yada ¢ixarmagq istayirsiniz?

- Man bilmak istayiram, dogrudan da, Hasrat sizin dogma 6vla-
dinizdirmi?

Badsaba xanim bu s6zu esidanda pul kimi gizardi va sllarini ya-
nma salib barkdan danisdi:

- Vatandas, xahis ediram, ¢ola ¢ixasiniz, bizi asabilasdirmayasiniz.
Biz is adamiyiq!

Na Badsaba xanim, na 9sgar, na da dunyanin bir ¢cox islarindan
bixabar olan Hasrat istardi ki, bela bir sdhbat acgilsin. Ancaq Nazils al
¢okmadi, getdi-galdi, yazdi, danisdi, sikayst eladi, nahayat, onun iddi-
asl mahkamsa prosesinda dinlanmali, mihakima edilmali bir matlab ol-
du.

Gorak Hasrat haqgigatda kimin usagidir? Nazilaninmi, Badsaba xa-
niminmi?

Kanddan sahidlar ¢agirildi, vasigalar istanildi, Nadirin hissasin-
dan malumat alindi, Sariyys xalani goéran, esidanlar dindirildi, usagin
gani, analarin gani tahlils getdi. Hasratin taleyi sesharda maraqli sohbat
oldu. Mahkamsa Uzvlari tanafflis zamani istirahat otaginda oturub dani-
sirdilar. Biri deyirdi:

- Manim bu tibb bacisina yazigim galir.

O biri deyirdi:

- Man iss Badssba xanima aclyiram, dogrudan acryiram.

Uclinctisti deyirdi:

- Man hamidan ¢ox usaga heyifsilaniram, usaga!

Har birinin da 6z alaminds asasi va subutu var idi.

Birinci ona goérs haqgl idi ki, Nazils ¢ox azab-aziyyat ¢akib. Dava
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vaxtinda, iki-Ug¢ ylz gram gara ¢Orak verilan zamanda atasiz, anasiz, ar-
siz, bassiz qalan 18 yaslhi bir qiz na eds bilardi? Yaxsi ki, 6ztnu orduya
salib, xeyirli is gorub. Usagini atibsa da, cabhacilari tutub, neca-negs ya-
ralilari sagaldib. indi do dogma usagina sahib olmagq tcin na ¢atin, na
agir mubarizalars gatlasmali olub.

ikinci da ona gora hagl idi ki, Badsaba xanim har usagi har zaman
gOturmazdi. YUz dafs Olguib-bigandan, gotur-qoy elsyandan sonra qun-
dagdaki usaga bala deyib gabul etmisdi, illar boyu na naz-nemat ile bo-
yudub maktab magamina gatirmisdi. Buttin évlad mahabbatini, galacak
arzusunu da o girdssifat, garagtz usagin basina cemlamisdi. Birdan-bi-
re ona: "Bu Umidindan, arzundan al ¢ak!" - demak, 6lima barabar, bal-
ka da bir az artiq idi! indi o, illar uzunu amayin hasratini, galbinin
gunu-gundan boytyan, danisan sevincini birdan-bira neca xazri kulayi-
na versin? Mahkamada necs dastirakli adam olur-olsun Badssba xani-
ma bels taklifi eda bilmaz va etmaz da! Macalls maddalarils yanasi bir
canli insan, insan galbi, hayat hokmu das var axi!

Mahkamanin Ug¢linct Uzvi usaga heyifsilanirdi. Onun da haqq
var idi:

- Bu yasda, yeniyetma, ata-ana navazisi ils béyulyan bir usaga de-
mak ki, bunlar - indiyacan sacdas etdiklarin sanin yalangi ata-anandir,
onun butdn sevincini, arxasini, inamini ugurmag, alt-ust etmak demak-
dir. Bela s6hbati Hasrat yasda usaga demak, danismaq olmaz, he¢ ol-
maz!

Xulass, iclasgilarm vaziyysti muhakima olunanlarin vaziyyatin-
dan he¢ da yaxs! deyildi. Burada ¢cox matlablar askara ¢ixarmagq, ¢oxla-
rina gars! ittiham galdirmagq, bazilarina da afsrin demak olar. Ona gora
da muhakima uzanir, garanliq négtslarin hamisi aydinliq, askar, haqi-
gat isigi talab edirdi.

Hasrat Nazilani yaxin goymurdu: "Ana, bu arvad maktabda mae-
nim dalimca gazir." "Ana, bu arvad tutub manim UGzimdan opdu".
"Man bu arvaddan gorxuram!.."

Ona Nazilani bir ana kimi tahvil vermak ¢ox ¢atin, balka facisli bir
Is olardl. Ana kimi mugaddas bir xilgat hagqginda usaqda indiyacan ya-
ranan tamiz tasavvurlar kirlanib pug ola bilardi. Mahkama sadri Nazi-

lani tahlili suallarla gisnasdiranda tamamils hagl idi:

- Neca anasiniz ki, 6vladi bir gadinin evina atib gagirsiniz? Necas
anasiniz ki, bu sakkiz ilin muddatinda usaq ils bir dafse de maraglanmir-
siniz? Kim siza usaq béyutmays borcludur? Analiq hissiniz var idiss,
bldruzs vermali idiniz! Yalniz bioloji, fizioloji faktorlar analigi stbut
Ucun kifayat ola bilmaz. Ana béyuk, tamiz, mugaddas bir addir. Ana
olan, 6vladi tgun har cur iztirab va mahrumiyyastlara dézmsalidir. Yal-
niz 6zu Ggun deyil, ham da 6vlad tg¢ln, ictimai tarbiys Ug¢lun yasamali-
dirl..

Badsaba xanim mahkamada butin boyuk simalarin kitablarindan,
sozlarindan, sovet ganunlarindan misal ¢akib uca sasle iddia edirdi ki:
"Nazilanin Hasratda analig haqql olmamisdir. Usagin hagigi anasi ma-
nam va man da olmaliyam. Nazils ancaq usaga iftixar haqqi baslaya bi-
lar. Har¢gand usaq onu goérmak istamir, ancaq bu iftixar haggindan man
onu mahrum etmiram, galib-geds bilsr, usaga istadiyi navazisi manim
icazamla gostara bilar, Hasrat iss manim dogma balamdir, canim-ciye-
rimdir!"

ikinci iclasgi sorusurdu:

- Nazils xanim, tutaq ki, bu usaq 6zu ds, farz edsak, razi oldu va
siz bunu apardiniz. Axi haraya aparacaqgsiniz? Bayam siz Badsaba xa-
nim kimi gaygikes bir ananin qucagindan, tamiz bir ailanin saraitinidan
yaxsl yera aparacaqsmiz onu?

- Man ona yaxs! sarait duzaldaram.

- Bagislayin, bagislayin! Sizin birinci saraitiniz onu haqiqgi, man
bunu batin inamimla deyiram, hagiqi valideyndan mahrum etmak ola-
cag. ikinci saraitiniz onu 6gey ata yanma salmaq olacag.

- Man ara getmayacayam!

- Daha pis! Basqa kisilar arasina salmag olacaq. Ugtincu saraitiniz:
usagin galbinda ana kimi mtgaddas bir xilgat hagqqginda dumanli, balka
da namunasib tasavvilrlar oyanmasina bais olmag... Dérdunct serait...

- Man Badsaba xanimin ¢akdiyi xarclari 6dasem, neca?

Badsaba xanim tahqir olunmus kimi yerindan galxdi, mahkama
sadrina muracist etdi:

- icaza verin!..
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- Sakit olun, bact!

Mahkama sadri UzUnU Nazilays tutub dedi:

- Vatandas Nazils, garak siza malum ola ki, dinyada els manavi
alam, hisslar, fikirlar, tasavvurlar alami var ki, alim-satima, taraziys gir-
maz! Badsaba xanim iftixara layiq haqiqi anadir. Onun bu mugaddas
amayina heg bir sarvat avaz ola bilmaz. Siza ds bels bir mizan-tarazi ge-
tirmayi maslahat gormiram. Hasrat onun ogludur, sizin hamin usa-
gin dinyaya galmasindaki haqqinizi danan yoxdur. Hasrat 6zu bir
zaman hiss etss ki, siz da ona haqiqgi analar kimi anasiniz, na eybi var,
daha yaxsl!

- Bas manim dogma usagim mana dusmur?

- Siz onu qundaqgda kugayas atib gedanda Badsaba kimi gaygikes,
hagiqgi analar olmasaydi, usaq mahv ola bilardi, ya yox?

- Sorusuram: usagin salamat galmasina na asas var idi?

- indi ki, géruriik, salamat galib!

- icaza verin, onu boytdan, baslayan, salamat saxlayan analar ba-
sini uca tutsun, kefs-lazzats uyub analiq vazifasindan uzaqglasanlar, ha-
zirina nazir olanlar yox!..

1960

VACLAKIN QOLBI

Nuxadan yuxarilara, daglara dogru dirmasdiqca quru va ya ¢eo-
man yerlar azalir, mesalik, cangallik goxalir.

Qafgaz daglarinin canuba sallanib galan staklarinda har qaris yer
yasillig, kollug, agacliqdir. GOyun visatini yers, yerin qudratini goys
gb6staran zumrud gozlu samlar bas-basa verir, giinasdan nur, torpagdan
garur alir, atrafa saglamhiq yayirlar. Agaclar, otlar arasindan, har ad-
dimda saga-sola burulan nazik cigirlar icindan hazin bir sirilti esidirsi-
niz. ©vvalca goya baxir, agac basinda hansi bir qusun saslandiyini
guman edirsiniz. Diqggatls fikir veranda kollar altindan bulag suyunun
istidadigini, sirildadigini gériarstintiz. Bu sular na gadar tamiz, duru, na
gadar da sarin olur! Buralarda els kand olmaz ki, bu cur bulaglari ils
foxr elamasin, ela kandli olmaz ki, yayin istisinda, besda-tg¢da bir, isini
gurtarandan sonra usaqlarini basina yigib bu yerlara dincalmays, stfra
acmaga, kabab yemaya galmasin.

Qutgasen hamin yerda, dag yamaclarinda, mesasliklarda salinmis
iri bir kenddir. Burada palid, goz agaclar1 géyun bir gatina ¢akilib gu-
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nasdan daha ¢ox faydalanmaga cahd edirlar. ©sasan isti yerlarin gizmar
yay gunasina hasrat ¢akan UzUm tanaklari iss uca agaclarin méhkam
gOvdasina sdykanarak, yuxarilara dirmasir, ginas axtarmaga gedir, bu-
daglarin lap basindan salximlarini sallayir, isiqgda barq vuran gilalarila
sanki gsalib-gedani cagirir.

Ancaq nahaqdir, ¢ctinki 10-15 metr hindurltytndas agac basindan
Uzum salximlarini dermaya har adamda havas va hovsala ¢catmir. Sal-
ximlar budaqda o gadar galir, gizarir ki, axirda payizda sar¢s, qazalaga
yem olur...

Bu kandds manimls haqqg-salami olan ¢ox saligali bir ariginm da-
nisdigi tarixi bir hadisani siza séylamak istayiram.

Shvalat kegan asrin ortalarinda Samilin dastasi ils rus qosunlari-
nin vurusdugu illars, gtinlars aiddir. O zaman bu dag kandlarinin ¢oxu
doyuss meydan olur, tez-tez sldan-sls dusur, gah daglilarin, gah ¢ar ka-
zaklarinm ixtiyarina kecgirmis. 9hali isa bitib-tukanmayan vurusmalar
saraitindan tanga galirmis. Bela vurusmalarin birinda saga-sola viyilda-
yan kulsklardan gorunan, payiz axsami 0z hayatina ¢akilan bir kand ga-
dini cardaginda haraskat duymusdu. Duymusdu, ancaq gorxudan
yoxlamamisdi. Bir istamisdi, "Adam var", - deya hay salib, qonsulari
toksun, bir da fikirlasmisdi ki: "Qalmaqal nays lazim, avval bir 6zim
baxim!"

Ehmalca nardivana ¢ixib, kiramitin altina nazar salanda gadini
heyrat gotirmusdua: tufsngli, gatarli, sari bir soldat ¢ardagda oturub o
yan-bu yana baxir, déyukurdd. Qadin gayitmagq istayands soldat ssha-
dat barmagini dodaglarina goyub "sus" isarasi verdi, sol ali ils xa¢ ¢a-
kib gbya baxdi.

Qadin talasik gacib asagl dusdi, bilmadi neylasin. Bu saat kendda-
kilara xabar vermak, soldati tutmaq lazim idi. Qadin bunlari dustndu,
amma dilina gatirmadi. Durdugu yerda donmus kimi galmisdi. Bir ds
gorxudan gayidib ¢ardaga baxdi. Baxdi ki, "gavur" onu vurmaq istayir,

ya yox? Soldatdan bir hay-harakat gormayanda Urayina ayri bir fikir, ta-
mam ayri bir sey galdi: "Deyasan, lazgidan gizlanib, atismadan gizls-
nib..."

Qadinin zanni dogru idi. Hékumat qosunlari atisa-atisa geri ¢aki-
landa soldat burada gizlsnmaya flrsat tapmis, garanlig dismayini goz-
lamisdi.

indi gadinin ondan xabar tutdujunu géranda, tapancasinin tati-
yini ¢akib galanlar ils atismaga hazirlasmisdi. Yaqin etmisdi ki, xabar
tutacaq, onu salamat buraxmayacaqlar. Bela vahsi bir yerds asir dismak
da Kisilikdan deyil. Son gullaya gadar vurusmaq lazimdir. Qadin na ga-
dar soldatdan vahimalanmisdiss, soldat da qadindan stbhalanmisdi.
Soldat da, gadin da intizar va hayacan iginda bir-birini gozlayirdi. Qa-
din giiman edirdi ki, soldat burada dinc durmayacaq, yaxina galanlari
vuracaqgdir. Soldat da gtiman edirdi ki, gadin bu saat xabar veracak, laz-
gilari buraya tokacakdir.

Ancaq yarim saat, bir saat kecdi, taraflarin heg birindan xabar ¢ix-
madi. Qadin bir da boylanib cardaga baxanda soldatin isars ila su ista-
diyini gordd. Soldat bogazini gostarib, dilini ¢ixarirdi. "Yaniram."

Qadinin galbindaki vahima va hayacan darhal marhamata cevril-
di. "Ay yaziq!" Qagib saxsi kuzadas su apardi. Soldat kuzani alan kimi,
qurt-qurt basina ¢akdi. Tasakkur alamati olaraq gdya baxdi, sonra da ga-
dina bas aydi. Qadin gayidib evdan fatir ¢orayi apardi. Soldat ¢orayin o
yan-bu yanma baxib parc¢aladi, agzina qoydu. Bli ila atrafl gostarib na-
sa sorusdu. Qadin basa dusdi ki, o, gosunundan ayrilib, azib, yol axta-
rir.

Sli ila isara edib, soldata: "Yaxsli, yaxsi!" - dedi.

Gecayarisl, el yatandan sonra ¢ardagin dal gapisini acib "gonagi”
dusurtdt, kéhna bir yapinci verdi ki, bUrtinsun, taninmasin. Ozl ds ga-
bagina dustib kandin kanarina gadar yola saldi, arana gedan yollari gos-
torib qayitdi:

- Buradan, mesanin igindan pasol!

- Spasibo, mamasa!

Bazi kand gadinlarinin agziaciq olur. Amma agzibttév, méhksam,
s6z saxlayani da cox olur. Dagli gadin bu sirri bir kaesa demadi, demayi



lazim bilmadi.

Bu hadisadan bes ilmi, alti ilmi ke¢cmisdi, bilan yox idi. Ancaq da-
va da yatmisdi. Samil tutulmus, gosunlari dagilmis, galanlar da silahi
tokub taslim olmusdu.

Bildiyimiz kandas atl bir general galib hamin evin gabaginda da-
yandi, ev sahibini sorusdu.

Bir nafar salapapagq kisi ¢ixib salam verdi:

Na buyurursunuz?

Ev sahibini istayiram.

Ev sahibi manam - Mursal Naib oglu. Buyurun, gonagimiz olun!
Burada bir gari yasayirdi.

Neca, bayam, canab?

Bir bes-alti il avval.

- Bali, anam yasayirdi.

- Onu zahmat ¢ak bir cagir.

Selapapaq kisi basini asagi salib mayus bir sasla cavab verdi:

- Allah reahmatina gedib, canab! Siz onu haradan taniyirsiniz?

General tez atdan disub papagini ¢ixartdi, evin gabaginda xeyli
stkut ila dayandi.

- Mdrsal, - dedi, - sanin anan mana ¢ox yaxsiliq elayib, onu bilir-
sanmi?

- Xeyr, bilmiram, canab qonag.

- O ¢ox yaxsl adam idi, Allah rehmat elasin! San onun boyik og-
lusanmi?

- Xeyr, canab, Kicik ogluyam.

- Bali, 0 mana ¢ox yaxsiliq elayib, 6limdan qurtarib. Dis gabagi-
ma, apar mani onun gabrinin Ustina!

Mursal arabani gosdu. General da atini gapida baglayib arabada,
ot Usttinda oturdu. Dagin désundaki gsabiristanhiga getdilor. Qadinin ba-
laca bir basdasi goyulan kicik gabrini Mursal, generala gostardi. Gene-
ral takrar basini acgib xa¢ ¢akdi va xeyli dayandi.

Qohum-gardaslari, yaxin gonsulari generali gértiib Miursalin da-
linca galmisdilar. General onlara Uz tutub s6zunu takrar eladi:

- Mursalin anasi yaxsi adam idi, mani ¢ardaqda gizladib 6liumdan

gurtaran o olub. Man istayiram, bu yaxsiligin xacalstindan ¢ixam. Har-
cond, bu yaxsiliga avaz eleamays manim bacarigim yoxdur, ancaq alim-
dan galani elamak istayiram, siz buna na deyirsiniz, dagh vatandaslar?

- Allah razi olsun, qonaq sag olsun!

General kandin agsaqqgalini sorusdu. On daqigs ¢ekmadi ki, g6-
dak, cuxali bir kisini ¢cagirib gstirdilar. General al verib gortsdu va ¢u-
xali kisidan sorusdu:

- Qoca, mandan na xahisin var, ista!

Cuxali Kkisi bir addim geri ¢akilib camaati gostardi:

- Hormatli gonaq, bunlarin hamisinin xahisi budur ki, kendimiza
su galsin. Sudan korluq ¢akirik, gedib kuza-kuza daglardan gatiririk.

General bu s6zl esidanda ¢ardaqda icdiyi sarin suyun lazzati bir
da damaginda canlandi:

- Dil-dodagim yananda sizin kandlilar mana su verib, goca, bunu
man unutmaram.

General cibindan daftarini ¢ixarib kisinin dediklarini yazdi.

- Daha na xahisiniz var?

- Bir bu! Kanda su ¢aksaniz, 6mur boyu hamimiz siza duag! ola-
rig, cenab gonag!

General Gzund guxali Kisiys tutub dedi:

- Qoca, manim da sizdan bir xahisim var.

- Buyurun, muzayiqgs yoxdur, buyurun!

- Kandinizds maktab var, usaqlar oxuyurmu?

- Xeyr, bizds oxumazlar. Bizim usaqglar dagda-dasda, goyunda-
odunda, ovdadir. Bizda oxumazlar.

- Biliram, burada maktab yoxdur. Oxumag da yoxdur. indi man
sizdan xahis ediram usaqlarinizdan bir nafar manas verasiniz, aparim se-
harda oxudum. Oxudum 6z xarcim ils, sonra gondarim sizin kandds is-
lasin, camaata xeyir versin. Agsaqqgal buna na deyir?

Generalin bu s6ztina ¢uxali kisi he¢ na demadi. Basini asag! saldi,
xeyli disundu, sonra donub kandlilardan sorusdu:

- Na deyirsiniz? Qonagq biza yaxsiliq elayir. istayir ki, bizdan da
oxuyan ¢ixsin. Bir nafar usaq verak, aparsin oxutsun. Necs, kimi masla-
hat bilirsiniz?

- Usagindan kecan hani?



Kim verar?

Gedan olmaz!

Biz usagimizi kanara buraxmariq!

Qonagi basa sal ki, su ¢aksa basdir, sag olsun, oxuyasl usagimiz
yoxdur! Bizds Quran oxuyurlar, urus darsi yox!

Kim idiss, tzUnU sas galan tarafs tutub aciglandr:

- Sarsaq danisma, ays, adam var!

Cuxal kisi istadi qonaga cavab versin. Na fikirlasdisa, bir da ca-
maata Uz tutdu:

- Vacib deyil ki, sanin-manim usagim olsun. Sahibsiz usaq olsa
da, oxuyar, sahar yeridir. Qoy aparsin, paltarini, ¢orayini versin, 6zunu
da oxutsun. Kugalards usaq azdir?

- Hamzatin navasi.

Getmaz!

Salimin oglu, atasi da ¢oxdan o6lub.

Anasi buraxmaz!

Bizim kanddas yox, Baralida bir kecal usaq dilanir, onu gatirin ve-

rak.
Kecal ismayil!
Kegali aparmaz.
Niys aparmir, ssharda doktora na galib!
Doktor-zad uzun isdir. Bu Kisi temiz adam istayir.
Sehara gedands, albatts ki, hamamda ¢imib tamizlanacakdir.
9si, cagirin, verin getsin. Usag olsun! Niya aparmir, ela aparar
ki... Soldat elayacak da!

Sabahi guin Baralidan gatirilan kecal usagl atm tarkina mindirib
aparanda Mursal ds, basqa kandlilar da dalinca ¢ox dayanib baxdilar.
Bilmadilar general kirli-pasaxli usagi neca saxlayacaq, nece oxudacag...

Bu hadisadan on il sonra kandin hamin yerinda, hamin ¢ardagin
gabagdinda kegmis generalin atma oxsayan gasqga bir kehar dayandi. Us-

tundaki ath da distub Mursali axtardi. Mursal gocalmisdi. Ciynina ag
kirk salib gapiya ¢ixdi:

- Mursal ami, xos gorduk, mani tantyirsanmi?

Atlinin ana dilinds danismag! kisini heyrats saldi: "Bu rus deyil-
mis. Bu libasda mustrman gérmamisem."

- Qardas oglu, san kimsan? Bagisla, gbzumsa tanis galirsan, amma
bir az gocalmisam, se¢cmiram.

- Neca olur ki, kecal ismayili tanimirsan, ay Miirsal Kisi!

Mirsal kisi quruyub galmisdi:

- Ay sani, diiziini de, ssnsanmi? ismayilsanmi?

- Yaqin, deyirsan, kegal ismayil hara, kshar at hara, pagon hara?
Zamansa bela dayisib, ay Mursal Kisi. Senin gqonagin mana ataliq elayib,
onu bilirssnmi?

- Qonagimiz hayandadir?

- Odur ey, Varsavada harbi maktab raisidir. Mani bir ayliga ma-
zuniyyata buraxib. Galmisam kandimizi gérmays, sizinla gorismays.

- 9si, na danisirsan! Ay xos galmisan, dus asagl, ati bari ¢ak, ha-
yota!

- Galmisam 6zum kimi yetim-yesir usaglardan aparam orada oxu-
maga. Tapa bilsrammi?

-Yasim ke¢gmasaydi, vallah, man 6zim da gedardim. Oxumaqgdan
yaxsI dinyada na var!

Hamin giin kanda hay disdi ki: "Kecal ismayil general olub ge-
lib!"

Esidan Mirsal Kisinin evina gagir, "mustrman generali" gérma-
ya talasirdi. ismayili yaxsi taniyanlar onu bu libasda gérands gozlarina
inanmir, yaxma galir, golundan tutub ark ils dindirirdilar:

- Necs oldu, ay ismayil, sani general 6zii oxutdu, ya na ciir?

Harbi maktab var. Orada yuzlarle adam oxudurlar, biri da man.
Bizim usaqlari da buraxarlarmi?

Niya buraxmirlar.

Caxir igmasan da, goyarlarini?

Donuz ati yedirtmirlar ki?

9si, kefin na istayir ye, kima na borcdur. Taki harbi talimi yaxsi
oyran, adam kimi xidmat ela! Qalan sey otusar.
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Kegal ismayilin adi "General ismayil" oldu. Hatta deyirdilar isma-
yil 6z 6z kandlarindan, ke¢cmis glinlardan, agalarin, nékarlarin isindan
bir kitab yazib, hamin kitabi ana dilinda ¢ap etdirmays yer axtarir.

Kandlilar isa hasratls bir-birina deyirdi:

- Ismayilin kitabi gor na ciir olar hal

- Onu oxuya bilan savadim olaydi!

- Har adama qgismat olmaz!

1960

ZOHMST, AQIL, 3B9KT
(Nagil kimi)

Yamacda, gara torpaqda kotan suran bir kisinin basinda mubahi-
so dusdu.

Baxt dedi:

- 9king¢ini dolandiran manam, mansiz o yasaya bilmaz, hayana
dobnsam, ruzi gatiriram.

AQIl dedi:

- indi ki beladir, biz ¢akilak kanara, tamasa elayak, gorak akingini
san neca dolandirirsan.

AQIl da, Zshmat da kanara ¢akildi. Baxt isa basladi.

Birdan kotanin gabagina kips dolusu qizil ¢ixdi. ©kingi qgizillari
gorcak Uzunu tursutdu.

- Bu zahrimar da kotana mane olur. Bir adam olsa kupani verar-
dim, ¢ixib gedardi.

Strafina gbz gezdirdi, al elayib yoldan kecan atlini ¢cagirdi ki, k-
pani ona versin. Atli akingiya yaxinlasanda Agil gayitdi 6z yerina - Ki-
sinin basina. 9kingi talasa dusdu, dizina doydu:
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- Man na axmagq is goraram! Qizillari yoldan 6tana niya veriram,
bunlar manim 6ltima ds, dirima ds basdir. Lanat sana, kor seytan! Gor
mani neca aldatmagq istayir!..

okingi fikirlasmaya macal tapmamis, atli galib yetisdi, salam ve-
rib sorusdu:

- 9kinci gardas, isin avand olsun! Mana aid na qullugun var? isin-
da ¢atinlikmi ¢akirsan, yoxsa sahara bir sifarisin var, vermak istayirsan?

okingi dedi:

- Ath gardas, bir sifarisim-zadim yoxdur, s6zim var, ssndan so-
rusuram, de goérum: bu Boz o6kutz Ala 6ktzun nayidir? Bunlar neca qo-
humdurlar?

Atl taaccub eladi: "Deyasan bu kisi dalidir!"

- Bu na s6zdur, sorusursan? Okuizlar sanin, man haradan biliram
ki, bunlar neca gohumdur. Bir da bunun na manasi var?

Ath dontib gedands Agil yena akinginin basindan c¢ixdi. Baxt qi-
zillar1 akinginin gbézu qarsisinda parildatdl. ©kingi atlini tekrar cagird
ki, kipani versin. Atli takrar qayitdi. Agil yena yerina galdi ki: "Ay ga-
fil adam, na elamak istayirsan? Heyifdir qizillar!"

Atli akingiys yaxinlasanda sorusdu:

- Qardas, na deyirsan, mani niys yoldan elayirsan?

okingi xacalat ¢akdi, bilmadi na desin, irali yeriyib dktzlari gos-
tordi:

- Ay rahmeatlik oglu, na bdyuk masals sorusdum ki, cavabinda aciz
galdin! Bax, bu Boz 6kiuz Ala 6kizin dogma bacisi ogludur. Gérmur-
son boyu balaca, 6zt cavan? Askar gortnur ki. Nigaran getms, bunu 6y-
ran!

Atl basini bulayaraq, donub getdi. Agil 6z hiinarindan dam vu-
randa, Zshmat dedi:

- Bahsabahs elamaya vaxtim yoxdur. 9kingini dolandirin, man
getdim.

Zahmat kanara ¢akilandan sonra 9kingi dizlarini qucaglayib otur-
du, 6klzlarin gbvsamasina tamasa eladi:

- Yaxs! ki, athni yola saldim, yaxsi ki, qizillari vermadim, 6zim
aparib xirdalayaram.

Durmag istayands gordu, yox, na gi¢larinda tagst, na allarinda kir-
dar var. Axsamacan ¢combalib bir yerds murguladi, 6kuzlar ds yatdi.

Baxt qizili gdya sovurub parildadirdi. Agil bunlari déna-ddnas sa-
yir, xarclamaya yer, cara axtarirdi. 9kingi yerindan tarpasmak istayan-
da kirdar1 galmirdi...

AQgIl gorda kisini da, 6klzlari doe geca burada canavar yeyacak.
Zshmeatas yalvarib dedi:

- Gal, gardas, gal, akinginin gln-guzarani sansan. Sansiz bir gu-
numuaz olmasin! Gal isin tstunds ol!

Zahmat yerina kegan kimi, akingi cald ayaga qalxdi. Kotanin alca-
yindan tutub okuzlari hayladi:

- A ceyran, na durmusan, zami yarim¢iq galdi. Hay Maral, gtc
vur, bu torpaq laylarini galdiraq! Ha, bels ha!...

9kinginin islari avvalki sahmanina dusdi. Zshmat agaliginda tor-
pag bol mahsul verdi, kisinin 6zt ds, balalari da yaxsi guizeran kegirtdi-
lar.

1960



HAVAPONSSTLOK

Hakim, Ssada tapsirmisdi ki:

- Sizin mualicaniz daniz havasidir. Gunds iki-ug saat sahilds aylasin,
asablarinizi dincaldin. Ayn dava-dsrman lazim deyil.

9sad kahallig elasa da, arvadi har gtn isdan sonra kisisini hok-
man hava almaga géndarardi.

Malumdur ki, hava almaga bir 8sad yox, coxlari galir. isda, idare-
da tapismayan, gértismayan adamlar, gortrsan, hava sevdasinda birls-
sirlar:

- A balam, hardasan? Coxdan axtariram ki, s0zimu sana deyam,
hirsimi soyudam, yaxs! kegmisan alima!

Samxal disinin dibindan ¢ixan1 ©sads, ©sad ds agzina galani Sam-
xala dedi. Hava yaddan cixdi, iki tanis giley-gtizardan doymadilar. Adi
halda dilindan kirays istayan, dinib-danismayan bu naxoslar al-gollari-
ni 6lgarak, ela gayimdan, els hirs ils deyisirdilar ki, deyarsan, bu saat al-
bayaxa vurusacaglar...

9sad havadan gayidanda 6zunu guc ils ¢carpayisinin tsttina salir.

Arvadi taacclb elayir:

- Kisi, sana na olub?
Havadan gayidiram.
Bas niya bels tagatsiz olmusan, ddyusdan ¢ixana oxsayirsan?
Danizin havasli, deyasan, korlanib.
Mazita, Ufunats rast galmisan, nadi?
Mazit yox, Samxala rast galdim. O dedi, man dedim, man dedim,
0 dedi. Axirda cin vurdu basima, he¢ bilmiram, na demisam, na deme-
misam...

- Danizin da havasini siz korlayirsiniz. Bir da sani havaya burax-
saml..

- Havani havaliginda qoyurlar ki... Zshar gatirlar!

O gundan sonra sahilds bu taniglari goran olmadi. 9sad $Sam-
xaldan, Samxal da ©saddan ehtiyat edib havadan al ¢akdilar.
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KSHSRIN SON CUNLOSRI

Bir zaman yeriyands yer titrar, kisnayanda goy gurlardi. Hani vu-
rusma meydanlari, hani 6tismalar, hani igid suvarilar, pahlavanlar, qi-
linc, galxan saqqultisi!?

Ciynimda Rustami Rustam elesmisam, Suvorovu Karpatlardan ke-
cirmisam, Koroglunun silahdasi olmusam, Napoleonu yer tztinda goaz-
dirmisam, suvari ordusunda neg¢a-ne¢a cabhalar yarmisam, hunarlar
gostarmisam. GOr indi is hara catib ki, mani gatirib aylanca arabasina
gosublar, cilovumu usaqlarin alina veriblar...

Ay namard duinya! Mana etibarsiz deyirdilar, gor indi har gamci-
sinda on addim si¢radigim stivarilar halimi sorusur ki, kehar necas oldu,
harada galdi?..

Kaharin Urayindan kegan hasratlari, deyasan, sovxoz mudiri esit-
misdi. Tulkaluk fermasinin tasarrufatcisini ¢agirdr:

- Tulkulsra sabah na veracaksan?

- Sragagun sahardan iki yarali at gatirmisdim, yeyib qurtariblar.

- Kahar ds isdan dusub, gosulmaga tagsti galmayib.

- O, tulkdlarin naharini gorar.

- Apar dogra, goy yesinlar!

Saharisi kaharin har parcasi, har simuyt bir tulktntn dislarinda
ceynanirdi. Kaharin har parcasindan bu sikayatlar saslanirdi:

- Rustami Rustam elayan man, Suvorovu Karpatlardan kegiran
man, Koroglunun silahdasi olan man, Napoleonu yer Gzinda gazdiran
man, tulkularsa yem olan da man!.. Ay namard dunya!

Tulkular bu sikayasti esidirdimi, esitmirdimi, o malum deyil. Ma-
lum olan budur ki, kaharin atini ¢ox istahla yeyir, sumuklari tartamiz
elamamis al ¢gakmirdilar.

1960
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COZOL BAKSSIhVO

Muasir tamasac! bizdan asar istayir, asl sanat asari, gbzallik ni-
munalari talab edir, camaat muzeys bunun tgtn galir. Galir gorsun, Ure-
yi acilsin. Pulumuz var, yerimiz var, tamasagimiz da var. Yaradicilarimiz
da Ki...

Direktor ali ila zalda aylasanlara isara edib gultimsadi:

- Yaradicilarimiz da ki, sukur, yetisib. Daha bu iyirminci illar de-
yil, altmisinci illardi, asrin ortasi. indi xalgin bizdan talsb etmays yiiz
faiz haqqi var. Ha? Neca bilirsiniz?

Oylasanlardan xos bir raziliq esitmak arzusu natiqin sasindaki ge-
tiyyata sual ahangi verdi:

Neca bilirsiniz? Balka, man sahv elayirom?
Dogrudur, duz deyirsiniz.

Yoldas direktor haglidir!

Talab etmaya haqghidir.

indi daha s6z bizimdir!

- Tamasag! yeni asar istayir.

- Bali! Bali! Borcumuzdur!

Ganc rassamlar bir-bir madirin alini sixib vidalasanda direktor ic-
lasi istadiyi kimi, arzusunca basa vurdugu, senatkarlara "ictimai sifaris"
vermayi bacardigi Gg¢un takabbirle 6skirdl. Sag slini bozarmis saclari-
na ¢akdi, sol alini cibina qoydu, galacakdas bazayacayi "Go6zal nimuna-
lar" zalini gaza-gaza qusbaxisi nazardan kegirdi:

- Burada, bas divarda garak els parlaq bir tablo asila ki, giranin
agzi acila gala! "Maqdalina pesiman olub”, "Madonna." Qadimlardan
da yaxsl yaratmaq niya olmaz? Olar, lap yaxsi olar, masalan, inca bir te-
ma: gul gatiran gozal, yaxud, ay isiginda!.. Zévq lazimdir!

Direktor bu xayallarla gazinarak, zaldaki sakillars 6z alsminda qiy-
mat verir, bazisini sehadat barmaginin isarasi ils siradan ¢ixarirdi:

- Aparin! "Cavan agronom!" Agronomun pesasi tarla becarmak-
dir, qoy becarsin. incasanat basgadir. Coban, usta... Bunlar adi, hayati
I6vhalardir. Bunlar haqigat olsa da, sanat sayllmaz. Ssl sanat, gdzal se-
nat nimunalari lazimdir. Daha biz o dovrlari ke¢gmisik, 6zt da ¢coxdan.
Sanat sanatdir, sair demiskan, "Coban-¢colug maclisi deyil..." Olar ha,
¢oban, masalan, Qaraca ¢oban kimi 6kuzu sapanda qoyub atan, févga-
lada bir ¢coban ola, na s6z? Yoxsa filan ¢oban Laginda bir goyundan Ug¢
bala tutur. Dogrusu, bizds bazi yoldaslar senati zarafata qoyublar. Lap
zarafata!

Direktorun 6ztna gors gatiyyati da var idi.

Coxdan hasratini ¢akdiyi bir vazifays tayin olunmagi, kitablardan
oxudugu hdékmlari harfinacan ravan azbarlamayi, bazi stajli sanatkarla-
riniclasda "yoldas direktor haglhidir' demayi onu tamam mustabeh sal-
misdi.

GOy xalatli, cald, cavan qizlara amr verir, bayanmadiyi rasmlari
zaldan goturduar, "bayira at" demak olan al isarasile darhal muzeydan
kanara ¢ixarirdi.

- Dal.. indi...

Oz-6ztine mizildandigi bu nidalarla direktor ¢ox sey demak, da-
ha dogrusu, ¢cox amrlar vermak azminds idi. G6zUna satasan iscilarin
harasina bir is buyururdu. iscilar ds "galan var" giimani ils bas lista de-
yib, talasik gedirdilar.
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- Qiz, burada niys dayanmisan?

Tasarrifat Uzra muavinin sualina utancaq g1z na cavab veracayini
bilmadi:

- Direktor tapsirib.

- Neca yani? Tapsirib ki, astanada dur? Yolu kasma, galib-gedan
var. Cakil bir kanara. Bas bu sakil nadi?

- Direktor ¢ixardib.

- Hara ¢ixardib?

- Bilmiram hara. Dedi, gotir bayira.

Tasarrufatgl sakilin o yan-bu yanma kecdi, ¢iyninds comaq daya-
nan ¢obanin tahar-tovriine baxdi. illar uzunu tutya kimi azizlayib sax-
ladi§i rangli sakil bir anda onun géziindan diisdi. istadi, o da direktor
kimi qiza amr verib hayati gostarsin. Xatirina galdi ki, iki il avval bu
sokile munsiflar iclasinda agizdolusu bah-bah deyilib, nece min pul ve-
rilib. Sabah-birigun taftis gals bilar. Haqg-hesab sorusan olar.

Bir da diqgatls aldigi mataha baxdi va direktora serik oldu:

- Apar, at anbara. Els at, korlanmasin, bir kiinca qoy dursun.

Direktorun musavirasi va maruzasi, dogrudan da, bahrasini ver-
di. ils gakmadi ki, rassamlar muzeyina tazs sakillar galdi. Sakil sahibla-
rinin coxu 0z asarini saligali ortuk, ramkada gatirir, "har yetana"
gbstarmays ehtiyat edir, sorusurdu:

- Yoldas direktor hardadir?

- Vagzala gonaglari garsilamaga gedib.

- Bas hacan galar?

- Inanma ki qonaglari goyub idarays gala, gézlama, yoldas!

Sayyahlara baladcilik elamak, banketlards nitq demak direktoru
cox masgul etsa ds, zirak adamlar kimi idarasina bas ¢cekmays da vaxt
tapirdi:

- Klara, burax galsinlar. S$akil gatiran yoldaslarin hamisini burax!

Kabinetin bas divarina sdykanmis tazs sakillari yan-yana gorandas
direktorun rangi acildi: "Bax, bels ha! Tapsiriglarimiz hadar olmadi. Oz
bahrasini verib."

9ylasanlar va aylasmakdan yorulub ayaq tsta duranlarin diggati
sakillara dikilib galmisdi. Galan sakillar i¢arisindan tgtnu secib muza-

kirays goymusdular.

Biri ¢ox saligali va muasir geyimli, bazak-duzayils oynayan gozal
raggasanin gozal ¢akilmis rangli sakli idi. ikincisi ay isiginda mesada
yanasi oturan asig-masuq, Ucuncusu ds insaat kraninda agir yak galdi-
ran bir fahlanin sakli idi.

Birinci sakil direktoru valeh elamisdi. "Nahayst, bizim muzeydas
da bir gozallik tacassumu gorindu. Mesa ds babatdir, tabisti bilmak,
mahabbatdan nasalanmak biz sovet adamlarina lazimdir. Bas bu ki-
mindir, banna-fahla ahvalati?"

Direktorun har sakil barasinda fikri mUsayyanlasmisdisa da, hals
dinmirdi. Cunki o, bir vazifa sahibi kimi fikrini hamidan axirda demsa-
ya adat elamisdi. Muzakiradan gabaq xalvat bir otaqda oturub 6z ¢ixisi-
nin tezisini hazirlayirdi. Raggassnin saklini gdzallik nUmunasi kimi
mukafata taqdim etmayi niyyatinds tutdugu Gc¢ln aserin madhina bir
nega sirin s0z demayi vacib bildi:

"©sar yalniz musllifin deyil, buttn sanatkarlarimizin muvaffaqiy-
yati sayllmalidir. Raqqgasa vicudunun yuxarisi ils asagl hissasi tam vah-
datds verilmisdir. Musallif cox axtarislardan sonra hayatm nabzini tutub,
nafasini duyub vermisdir. Raggasanin badan tzvlari ahangdar suratda
bir-birini tamamlamagqgla galmayib, insan galbinin ¢irpinislarmi aks et-
dirir..."

Direktor yazdiglarini gatlayib dos cibins goyandan sonra kabine-
te kecdi, galanlari mintazir gorib muzakirani baslamagq istadi.

9vvalca aylasanlara muracist edib sorusdu:

Muzakirays goyulan asarlar hagqinda fikrinizi demayi xahis edi-
ram. Yaqin ki, haminin yadindadir. Ne¢a ay avval gozal sanat asarlari
barasinda, muasir tamasaginin talabi barasinds musavirada danismis-
dig. indi daha nazari mulahizalardan amali isa kegirik. Rassamlarimizin
gatirdiyi mahsulu muzakirs edirik. Xahis ediram, fikrinizi deyasiniz!

Direktor bels bir xahisdan sonra irali yeriyib, insaat¢i saklini bir
gadar kanara italadi. GUman eladi ki, bels bir sakilin gozallar sirasinda
dayanmagi muzeys va onun rahbarina irad gatira bilar. "Ragqgasa"ys va
"Mesada asig-masuq gorusu"na isars ila bir ds macliss Uz tutdu:

- Xahis ediram!
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Ucaboy, cesmakli, yungul gévdali, agir harakatli qoca rassam ire-
liys yeriyib yuk qgaldiran fahlanin sakilini bir az da yaxma ¢akdi va de-
di:

- Mancs, yoldas direktor ¢ox hagli olaraq bu asari basqa sakillar-
dan ayirdi. Bu ayrilmali bir I16vhadir. Bu, ¢ox gozal bir asardir!

Isarasinin diiz anlasiimadigini duyan direktor tasvisls qoca rassa-
min s6zUunu kasdi:

- Yoldas filankas, man o maqgsadls ayirmadim. Demak istayirdim...

Qoca rassam macal vermadi:

- Bagisla, bagisla! Siz ayirsaniz da, ayirmasamz da bu asar 6z mu-
asirliyi, gozalliyi, parlaq haqigat tacasstimu ila ayrilib. Neman yoldasin
yaratdigl bu canli manzarayas diggat edin: tunc badanli, aslan bilakli,
gartal baxish muasir fahlanin, texnikam yaharlayan bu igidin amak xa-
raqgasi neca parlaq ¢akilmisdir. Kranin nahang xortumu enib-qgalxdiqca,
siralanmis binalar yuksalir, yeni manzillar, sovet adamlarinin yeni ma-
isati yuksalir, yeni hayati gorundr. Man saxsan bu fahlani, na adim, na
Unvanim bildiyim bu fahlani, demak olar ki, har gtin gértiram, gortiram
va seviniram. Basqa sakillar haqqginda bir sey deys bilmayacayam, mu-
alliflar mani bagislasinlar. Ancaqg bu asar rassamin ¢ox boyuk nailiyyas-
tidir.

Qoca rassam gayidib 6z yerinda oturmamis, cavan rassam qiz
sadrdan soz alib irali ¢ixdi:

- Man rassam yoldasla tanis deyilam, onun basqga asarlarini da
gbérmamisam. Amma insaat fahlasinin surati ¢cox go6zal ifada olun-
musdur. Mandan avval danisan hormatli xalg rassami deyan kimi,
burada parlag hayat haqgiqgati, muasirlik, casarat, amak xarugasi... da-
ha bir cox xtisusiyyatlar var. Ancaq bunlarin hamisi adi texnika, ma-
isat cizgilari kimi yox, gozallik stalari, hayat, inkisaf harakati kimi
verilmisdir. Man Neman yoldasi va butlin rassamlarimizi hamin asar
Ucun tabrik ediram.

Direktor 6zunu saxlaya bilmadi:

- Unutmayin ki, Nails xanim, bu sakillari g6zal nimunalar sargi-
si t¢cun almagq istayirik.

- Cox yaxsl elayirsiniz, almaqg da vacibdir!

Nails xammdan sonra incasanat idarasinin niimayandasi nazik va

cald bir oglan direktora muraciat edarak s6za basladi:

-Siz ki g0zal sanat nUmunalari deyirsiniz ha, manim fikrimcas, go6-
zallik niUmunasi ragqgass yox, faaliyyatda verilan hamin fahlanin yara-
dici amayidir. Cernisevskinin "GoOzal hayatdir!" demayi ds budur.
Raggasa ham bazak-dlzakdir, ham da mahdud bir alamdir. Bu casur
fahlani, yoldaslar deyan kimi, biz har gun gorar, alqislayiriq. Maisati-
mizi dayisan va yuksaldan sosialist amayinin qudrat tacassumu burada
cox g0zal va ayanidir.

Bir da xahis ediram, rassam yoldaslar cavanlarimizin estetik tar-
biyasina xuisusi digqgat yetirsinlar. Otan safsr burada magdalinadan, ma-
donnadan danisdilar. Raqgqgasas ds ki, gorurstiniz, pis oynamir.
Zannimca, muasir, asl sanatin, sosialist sanatinin tam ifadasini buralar-
da axtarmaq nahaqdir! ©mak va onunla yaranan xarugalar! Muasirlik
budur! Go6zallik ds bundadir. Sair demiskan, kainati soktb venidan qu-
ran qudratli amak! Man xahis ediram go0zal, g6zal devanda bu cahati
unutmayasiniz! Zahir bizi aldatmasin. Hayatin haqiqi mahiwati diggat
markazinda dursun!

Direktorun gah asabi, gah zarafatyana atmacalari danisanlardan
kimsani susdura bilmadi. Qalxan Nemanin asarini tarifladi, gozal sanat
nimunasi saydi va mukafat talab eladi.

Direktor tak galdi. Deyasan, rassamlar nec¢s ay avval musavirada
onun nitgina sakitca tarafdar ¢ixan adamlar deyilmis. Na "Raqgasa"va
baxan, na da "Mesadas asig-masuq gorisiu"ni saya salan oldu.

Ufugden-ufuigs siralanan ¢oxgath binalarin cargasindas, nahang
kranda calisan polad pancali fahlanin goylara vonalan sahin baxisi, de-
yasan, hamini ovsunlamisdi. Tamasa elayanlarin har biri asarin basga-
basga maziyyastini gorub deyir, Nemanin alini sixirdi:

- Cox mubarakdir!

Direktor bu manzaraya baxib basini tovlavirdi:

- Bundan sonra daha nas elayasan? Bilmirsan nava gozal devasan,
naya demayasan. Man lap basimi itirmisam.



CONC SAIKIN 8K1Z98S|

Bu sarlévhads Ug¢ s6z var, heg biri da yerinda deyil. Ganc dediyim
adamin yetmis bir yasi var. Na az, na ¢ox!

Sairliyi da tazadir, hals garalama daftarlarindan kanara ¢ixmayib,
cap elatdirmays yer, fursat, redaktor axtarir. 9rizas da ki, musllifinin ya-
radicihgindan Kicik deyildi. Naryad blanklarmin dalmda, girmizi mu-
rokkabls yazilmis, karandasla ndmralanmis sikayat dolu sahifalari butln
gunl 6zlna xos galan avazla oxuyub, man da qulag asmaga macbur ol-
musam.

Bizim g6érusmayimizin qussali bir tarixcasi var. Basagrisi olsa da,
danisacagam.

Sadrin otaginda oturub névba ¢akir, secicilari gabul edirdim. Abi
gadakdan sirigh geymis, addimlarini désamayas soldat kimi bark vuran
godak kisi sastla gapini agib icari girdi.

Papagini ¢ixarib dik-dik manim tztima baxdi:

- Galmak olar, yoldas?

"Galandan sonra daha niys sorusursan?!"

Bu cavabi dilimin ucundan gaytardim.

- Na buyurursunuz?

- Buyurmag@im odur ki, yoldas deputat, bir balaca ariza gatirmi-
som!

- Na arizadir?

- Sovet vatandasmin arizasi!

Godak kisi manim sualima gulardd. "Sovet vatandasinin arizasi”
- deyandas bir da g6z gapaqglarim qaldirib dik Gztiima baxdi: "Neca yani
na ariza. Deputatin vazifasi arizaya baxmaq deyilmi?! Vatandaslarm ari-
zasina!"

Godak kisi kimi dustinanlar var. Onlarin fikrincs, hansi rayonda
ariza ¢ox olsa, is da coxdur. Oraya ¢cox da deputat lazim olur ki, arizals-
ra tez-tez qol qoysun.

Godak Kisinin goltugunda bir rayonun, ya sovxozun illik hesabat daf-
tari Kimi uzun va galin arizani géranda mani tar basdi:

- Nba baradadir?

Oz alamimda dustndim ki, "yagin muayyan bir tasarriifat idars-
sinda vazifs sahibi imis, isini yoxlayib mahkamays veriblar. Slina galan
materiallari toplayib galib, deputatdan kdmak istaya."

- Yazi barads, yaradiciliq barasinds...

Yox, bu deyasan ayri seydir.

Rayon sovetina sikayatcilar galir, cUrbacur arizalar da olur. Biri
manzilinin tamir olunmasmi xahis edir, biri goca nanasina pensiya kas-
dirmak istayir. Birini is yerinda incidirlar, bir basgasinin irs iddiasina
kagiz lazim olur.

Rayon sovetinda oturanlar da, neca deyarlar, bagadri-quvva sika-
yatcilarin xahisini esidir, kdbmak elamaya calisirlar.

Amma bu goédak Kisinin xahisini he¢ man yaxsi basa duss bilma-
dim. "Yazi barasinds, yaradicilig barasinda", gbrasan, bu na istayir, bu-
rada manim vazifem nadir? Balks bu, sshv salib, mani yazanlara
oxsadib, yaqin ki? Manim sualli baxisimi va susmagimi gorub kisi izah
eladi:

- Man neca ki, bir sair, dizdudr, yeni baslayan ganc sair, sizdan,
deputat yoldaslardan komak istayiram.
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- Sair?

- Bali, man yaziram, budur bir gadar da prob gatirmisem, istass-
niz, oxuya bilaraml..

Sair manim cavabimi gézlemadan goltugundan bir dasta gatlan-
mis, azilmis daftar-kagiz cixardi. Kirlanmis, rangi dayismis daftarlar-
dan malum idi ki, bu yazilar ¢ox sayahsat elayib.

Sairin rayon sovetina az isi disur. Onun isi capxanalar, jurnallar,
tangidgilarla olur. Sorusmaq da munasib olmazdi ki, sizin isminiz ns-
dir, hansi imza ils yazirsiniz. Ola bilmaz ki, sair ola, onu da oxucular ta-
nimaya. Guman etdim ki, indi sairlar ¢coxalib, hamisini da oxuyub
tanimag mumkudn olmur. Balka da adini esitmis olaram.

- Siz, bagislayin, hansi imza ile cap etdirirsiniz?

- imza var, hasanddir. Ancaq dard burasindadir ki, bazi, hasa bu-
radan, vicdansizlar ¢apa yaxin goymurlar, mane olurlar! Els ona gora
da sizs, deputat yoldaslara sikayatim var, ariza gatirmisam.

- Coxdan yazirsiniz?

- Xeyr, olar bir-iki il.

- Na acab bels gecikmisiniz?

Man demak istayirdim ki, bu yasda adli-sanli yazicilar da galemi
yera qoyur, pensiyaya gedir, dincalirlar. Neca olub ki, siz indi baslayir-
siniz. Sair, gorundr, basa dismamisdi:

- Xeyr, gecikmamisam, isdan ¢ixmisam, istayiram, sinami bosal-
dam. Heyifdir, asarlarim xalga malum olsun, ancaq ki mane olurlar.

- Kim mane olur?

- Paxillar, gozt goturmayanler...

- Deputat yoldaslar indi, o paxillara neylamalidir?

- Necsa neylamalidir? Deputat kulli-ixtiyardir, na istasa elays bi-
lar...

Godak kisi govlugundaki "asarlarinin” tGstina tutarh bir yumrugq
vurdu:

- Nba elayirsiniz-elayin, els elayin ki, bunlar manim goltugumda
galmasin.

Man isara eladim ki, asarlarinizi stolun Usttina qoyun:

- Danisin gorak neca mane olurlar, na barads yazmismiz, na de-

yirlar?

Kisi bunu gozlayirmis kimi, yaxasinin daymalarini acdi, ktrsunu
yaxma ¢akdi, grafindan bir stakan su tokub qurthaqurtla icdi, dodaqla-
rint yumrugu ila sildi. Dardini danismaga basladi:

- Osl, lap vacib massaladan yazmisam. Soferlardan. De gal, yazigi-
larin harasinin bir masmi, harasinin bir dilavar soferi var, goymur ki, qoy-
mur. ©sarlarimi mandlimsa satirlar, oxuculara ¢atdirmaga qoymurlar.
Masalan, man yaziram ki, bu filan-filan usagdi yetmis tigiincti millstdi. ig-
mak desan var, yalan desan var, arvad desan var. Bu da ki hariflarin xo-
suna galmir, kefina dayir.

- Bas bunlardan heg tribunada, maclislerda oxudugunuz varmi?

- Maclisds oxunasi deyil, yoldas deputat, uzun shvalatdir.

"Sair" asarlarinin mazmununu danismaga, basina galanlari say-
maga calisdi. Els ehtirasla, tGrakdan danisir, al-qolunu ol¢turda ki, esi-
danin ona yazigi galardi.

Dogrusu, bilmadim ona na cavab verim, neca kdmak elayim:

- Yani bunlari, sanin asarlarini oxuyub fikir-zad deyan olub, ya
yox?

- Fikir yox, amma barmag goyan ¢ox olub. Sofer gbéruram ki, te-
kari ¢ixarib satir, motoru kohnasina dayisir, fanari, filani... Bilmirsan,
hamkar-hamkari istamaz?

- indi vazifam nadir, siza neca komak elaya bilaram?

- Siz garak manim dediklarima inanasiniz, inanmasaniz, buyurub,
zahmeat ¢akib bunlari oxuyasiniz. Sonra da yazigilarin boyutyuna tapsi-
rig verasiniz.

- Manim onlara tapsiriq vermaya salahiyyatim ¢atmir axi. Yaradi-
ci taskilatdir...

- Neca yani, sovet vatandasidir, ya yox?

Sovet vatandasi olanda na olar?!

Sovet vatandasinin hamisi deputata baxir. Birbasa!

Man onlardan xahis elaya bilaram.

Xahis, ya gostaris. Sizin bir barmaq kagiziniz basdir!
Na yazmaliyam bir barmag kagizda?!

Yazm ki, manim segicim filankasi get-gals salib incitmayin!
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Onda sabah is baslananda galin, onlar idarads olanda...

Sadrin telefonu mands var, sorusmagq olar.

Bu gun gisa gundur, indi orada olmaz.

Ev ndmrasini ds biliram.

Tanimadigim bir yoldasin evina zang vurmaq munasib olmaz.

- Yoldas, san deputatsan, hokumatsan, har yera zang vurmaga, ¢a-
girmaga ixtiyarin var.

Man gérdum ki, "ganc" sair al gekmayacak. Adamlardan xahis et-
mak Ug¢ln he¢ olmasa bilmaliyam ki, harif na yazib.

- Sabah galarsiniz danisariq.

- Onda bunlari verim sizs, geca oxuyun, tanis olun.

- OzlUinUizda qgalsin, sabah tanis olariq. Gece Mardakana gedace-
yam, ortaligda itar-batar.

"Sair"in s6zu kasildi, asarlarini konulsiz yigisdirdi.

- Na deyiram, sabah olsun.

Sabah idaraya gealanda "ganc sair"i kabinetin gabaginda oturan
goérdum.

Yetiran kimi, al verib shvalimi, usaglarin shvalini sorusdu. Man
da raziliq etdim.

- Ag, oxu gorim, na yazmisan!

Manim taklifim lap g6zlanilmaz oldu.

"Ganc sair" he¢ giuman etmazdi ki, asarini oxuyan olar, 6zu da
0zUina oxudub, qulaqg asan olar... Stolun tstliinds 6zluna dirsaklanmaya
yer acdi. ©sarini varaqg-varaq sspaladi, bir-bir gottrtb girastls oxuma-
ga basladi. Har cimlani oxuyanda diri va iri gozlari ile manim Gzimas
baxir, tasirini yoxlayirdi, har¢cand ddrd-bes sshifs oxumusdu, amma ya-
zinin nadan ibarat oldugu mana malum idi. Sairin nagilinin sirin yerin-
da dedim:

- Sen 6zUn bu mexanika isini yaxsi bilirsan?

- Neca bilmiram, yeddi il Azarittifagm garaj mudiri olmusam.

- Ela isa gal, bizim rayon sovetindas isle. Adam axtaririq. iki yik ma-
sinimiz var, ikisi da boyru Gstds yatir, bize komak ela!

"Sair" ayri-ayri mana baxdi:

- Galim sofer olum?

- Sofer niys, mexanik. Lap s6ba mudiri.

- Els islara vaxt itirmiseam ki, yaradiciligim tokaltb galib da. Siz
da gor mana na taklif elayirsiniz, yoldas deputat.

Na yaxs! ki, mani Ali Sovets cagirdilar. Gédak kisidan Uzr istayib,
sevincak ¢ixdim.

- indi daha "ganc sair"in gqorxusundan idarays ayaq basa bilmi-
rom. Sehar tezdan zang vurub sorusuram:

- Klara, mani gozlayan varmi?!

Klara bilir ki, na sorusuram. Adini ¢gekmadan harif haqgginda de-
yir:

- Sshardan oturub gozlayir.

- Deynan naxosdur.

- Evin adresini istayir.

Deynan xastoxanada yatir.

Sonra uzaq bir yers mazuniyyata getdim. "Sair"in asarlarini oxumag,
ya esitmak feyzindan mahrum oldum. Mazuniyystdan gayidandan sonra
da idaraya ehtiyatla galirdim. Qorxurdum ki, gédsak kisi gabagimi kasib
asarlarini tagdim edacak.

Xosbaxtlikdan bels bir tasadtf olmadi. Sonralar yoldaslardan esit-
dim ki, sair manim va rayon isgilarinin "strundurmagiliyi" barasinda
kdhna slifba ils asari kimi uzun bir ariza yazib Ali Sovets tagdim etmis-
dir. ©rizads asarlarindan bir sey danisiimirdi. Ancaq mugasssirlarin "tez-
likla" cazalandiriimasi talsb olunurdu.
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KAKICI MA

Xarici naxosluq deyanda zahirds, Uzds olan, naxoslugu demiram. Bu
s6zU man cografi manada isladiram, sarhad xaricindaki naxosluglardan soh-
bat gedir...

Man deyardim bizim saharda hakimlik sanatindan ¢ox novbat-
ciliyi olan sanat yoxdur. Ozim hakimam, glinasiri, balka ds daha ¢ox
novbatci oluram. Xastalarima muttasil nazarat elamak, geca-gliindluz
mualica prosesini izlamak, naticasini varaqlara kdctirmak, an gucli
bir arzu kimi he¢ vaxt mani tark etmir.

Novbatgilik saatlarinda yalniz ixtiyarinda olan xastalarla masgul
olmursan. Bir da goérursan xastaxananin darvazasi taybatay acildi. Bu-
dur, "Volga", "Pobeda", ya "Moskvi¢" masininda, ya da lap yuk masi-
ninda "ah-uf'la taza xastalar gatirdilar. Duzdur, bizim xastaxana ssharin
ucgar yerindadir. Carpayisi da azdir. Har saat oraya xasts dasimaga ica-
zs vermirlar. Amma galani geri qaytarmaq da olmur. Biri gafildan san-
ctlanib, birini masin basib, birini araq yixib, bir basqasini bicaqglayiblar.
Ya it gapib... Na basinizi agridim, boyuk sshardir, badbaxt hadisalar

olur. Daha bels yerda na hakim, na safgat bacisi gapini baglayib xastani
rodd eds bilar. Nasihat oxumaga, sehar sovetinin gararlarindan madds
gatirmaya daymaz. Qanun da buna yol vermir. Adamin vicdani da gs-
bul elamir ki, deyasan: "Yoldas, yerimiz yoxdur, qayidin gedin!"

Bu axsam gatirilan xasts dediklarimin heg¢ birina oxsamirdi. Na it
gapmagq, na sarxoslug, na bigcaglanmaqg sohbati var idi. 9ksins, ¢ox sa-
kit, cox mulayim, 6ztindan da zarimagq, ziqqildamaq deyilan sey esidil-
mirdi! Deyardin putyovka gotirub istirahat evina galib. Qabul otaginda
divanda uzanan xastaya yaxinlasanda soferdan sorusdum:

- Nayidir xastanin?

- Bilmiram, doktor.

Safgat bacisina muraciat etdim:

- Buna na olub?

- Bilan yoxdur.

- Balka hec xasta deyil, goturib gatirmisiniz.

- Doktor, neca xasta deyil, kiigcanin ortasinda asfalta yixilib galmis-
di. Camaat basina yigiimisdi.

Man xastaya yaxinlasdim. Dogrudan da, banizi gacmis, rangi sol-
mus, tagatdan dusmus ganc, nazik bir qizin sifstini géordum. Qara gas-
lar altinda xeyli darina ¢cokmus iri gozlar olmasa, meyit giman edardim.
Sapsari idi. Lap ipliyi Gzulmusdd. Na bir s6z, na harakat? Ancaq iri goz-
larini agir-agir o yan-bu yana cevirarak, galib-gedani stztrda.

- Qi1zim, sana na olub?

Man xastanin nabzini yoxlamaq uctin ¢bp kimi nazik bilsyindan
tutdum. Nabzi zaif vururdu:
- Sanin nayindir, qiz?
Xasta basini ¢atinlikle mana taraf cevirib agir-agir dedi:
Burada kino varmi?
Na kino?
Televizorunuz varmi?
Sen xastasan, ya aylance axtarirsan, qiz?
Axtarmiram, prosto sorusuram.
Man sualimi bir da tekrar etdim:
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Nayindir, haran agriyir?

Ozum da bilmiram.

Hacandan belasan?

Bu gun bulvar yaninda yixilmisam.
Yaralanniamisan?

Yaram yoxdur.

Balka, dayib-toxunan olub?

Olmayib! Oziim gedandas saralandim.

Man xastani darhal palataya, rahat bir yera kocurdim. ilk tibbi
yardim tUgun na lazimsa amr verdim, hazirladilar.

Cox ¢akmadi, xastanin anasi da galib ¢ixdi. Minnatdarliqg, raziliq
edandan sonra xususi bir s6zt olan adam kimi mana yanasdi, pigilti ils
dedi:

- Doktor, Ofelyani na gadar istayirsiniz burada saxlayin, sagaltma-
mis buraxmayin, gadanizi ahm!

Xasta sahibinin "damdandiisdi" xahisi mana teacctblt gorindu.
Taaccublt gortindi ona goras ki, bels xahislar bizds az olur. ©ksins, ana-
lar, atalar xastalarini mualice etdiran kimi tez ¢ixarib aparmaga, xaste-
xana rejimindan qurtarmaga tslasirlar. Man anadan sorusdum:

- Ofelya ¢coxdanini naxosdur?

- Coxdan.

- Hagandan?

- Olar bir negs ay.

Taacclb eladim. Bels zaif bir badanin uzun middat naxosluga da-
vam gatirmayi, hakima, mualicays, xastaxanaya muraciat etmamayi ge-
ribs idi.

- Ay xala, bu zasif gizI vaxtinda na uc¢tn mualicays gatirmamisi-
niz. Hatta onun bizds kartockas! da yoxdur. Bela basisoyuqgluq olar?

Ana basini tovladi, Gizima baxdi, Urayinin dardini acan adamlar
kimi samimi danisdi:

- Ay doktor, indiki cavanlar bayam, s6za baxir, bayam, nasihat esi-
dir, bayam dardini deyir? Kinodan, konsertdan macal tapir ki, mtalics-
ya galsin, 6zunuz yaxsi bilirsiniz ki, hamisi incalmak istayir!

indi basa diisdiim ki, ana na tciin Ofelyanin buraya diismayina

sevinir. Evds, sarbastlikda he¢ bir mialics tadbirina boyun aymayan 6v-
ladin xastaxana rejimina tabe olmasi ana Ug¢lin dogrudan da tasallidir.
Malumdur ki, har bir xastani va xastaliyi bacarigla mualica Ggln birinci
sort diagnoz, yaxud Sabirin dili ila desak, "dardi tagxis" etmak, yani du-
rdst muayysan elemakdir, dogrudur, gocalarda, uzun muddat naxos olub,
mualicays getmayan, badanini aldan salan, bir ne¢s azari carpazlasan
adamlarda tasxis ¢atin, murakkab olur. Ancaq muasir tebabast texnika-
nin, kimyanin kémayi ila an pis xastaliklari agir, izah edir. Qorxulu, ga-
ranlig bir sey galmir. Rentgen stialarinin ntfuz elamadiyi damar hani?
Xususan Ofelya kimi cavan, on sakkiz yasinda bir qizin xastaliyini tas-
xis etmak na murakkab Usul, na da els bir axtaris talab edir. Tazs boy
atan ting kimi ganc, yarimsaffaf badaninin buttin imkanlari, négsanlari
da g6z gabaginda olur.

Ofelyanin muayinasi va tahlillari qizin zaifliyindan, quvvatdan
dismayindan basga he¢ bir xastalik alamati gostarmadi. Cavan badan,
imkanlari talsbinca, vaxtinda gidalanmayib, zaiflikdan Gzultb gedib,
ayaq Uste dayanmaga tab gatirmayib...

Man gizin anasini danladim:

- Sukdr, sizin maisatiniz, guzaraniniz yaxsidir, maktabli bir qizin
yeyib-icmayina niya fikir vermamisiniz, niys badanini iizmusltnuz, xa-
la?

Ana dafalarls verilan sualdan tangs galmis kimi allarini dizina
cirpdi:

- Ay doktor, basina donum, qurbanin olum, agar san Ofelyaya
guindas ikica dafa x6rak yedirds bilsan, sena 6mrim boyu minnatdar ola-
ram! Yemir, yemir, a gqadan alim!

- Neca yani?

- Yemir, azizim!

- Neca yemir, onun otuz iki disi cagbacag yerinds, hazm apara-
tinda da bir azar-bezar yox, mads sirasi da normada. Niys yemasin?!

- Doktor, ona baxma, yemir, éldtr yemir!

- Dadli-duzlu x6raklardan yeyar!

- Dunyada har lazzatli x6rak - clica ati, evda bisan yagll kokas, dol-
ma, plov, govurma va s., ha desan, gqabagina qoyurug, geri italayir, aya-



ga galxir ki, yemiram, kdkalaram.

Mani gulmak tutdu. Hortimcgak Kimi bir badan sahibinin kdkal-
makdan gorxmasi gulmali deyilmi?

- Nayi kokalacak, onun buttin viicudunda bes kilo st yoxdur.

- Qorxur, yemir! Onunku jurnaldir, kinodur.

- Man onu yedirdim, san tamasa ela!

Dogrudur, man désima doys-ddys gadini arxayin eladim. O da
xastaxana yemaklari ila kifaystlanmadi. Sshar-axsam curbactr xoraklar
bisirib yarasigl bosgablarda gizinin yanma dasimaqda davam etdi. An-
cag sonra gérdum ki, Ofelyaya x6rak yedirtmak o gadar ds asan is de-
yilmis.

- Ay q1z, badanini tzmakdan maqgsadin nadir?

- Siz na deyirsiniz, doktor, mani eybacar, badbaxt elamak fikrin-
dasiniz?

- Bu na s6zdur, gqizim, bayam xo0rak yeyanlar eybacar olur?

- Bas na? Gormursunuz, neca landahor gadinlar var bizds, Yevro-
pada hami nazik, incadir. Adama fiqura lazimdir, fiqura!

- Na gormusitnuz Yevropada, Yevropada olmusunuz?

Man "Ekran"a abunayam.
- "Ekran" artistlarin jurnahdir, siz ds artist olmaq arzusundasi-

niz?

Xeyr, artist yox, artistka!

Artistkanm da badani garak quvvatli olsun.
Man guvvat yox, fiqura istayiram.

inca olmagq istayirsiniz?

- Bali, man ince olmasam, 6zumu olduraram.

Man qizin zaif vicuduna isars etdim.

- Bundan da inca?

- Istayiram, inca olum. Doktor, siz mana bu xdraklardansa ela dar-
man verin, badanim hoérimgak kimi olsun, 6ztm da qus kimi ugum! Qus
kimi hal..

Man askar gorturdim ki, Ofelya xasta-zad deyil, bazi kino-filmlas-
rin qurbanidir.

Ofelya xastaxanada bir haftadan artiq galmadi. Na maslahat esi-

dir, na darman qgabul edir, na da verilan xdraklari yeyirdi. Birtahar si-
rintb 6zanu televizorun gabagina salir, "xarici" film olmayanda kitab-
xanadan "Ekran" jurnalini (subhasiz ki, xaricda ¢ixan jurnali) gatirib
varaqlayir, badanini, paltarini ctrbacur bicimlara salir, giizgu gabagin-
da dururdu.

Anasi bu dafs gizinin yanina galanda man xahis eladim:

- Masini buraxmayin.

Qadin soferi saslayib dayandirdi. Giman eladi ki, man masina
oturmag istayiram.
Buyurun, doktor!
Man yox, Ofelya gazmak istayir.
Na gazmak?
Kinoya getmak istayir.

Ofelya bu sdzu esidib 6zUnU hayats atdi, anasini sasladi:

- Ana, manim paltarlarimi gatir, tez ol. "Nizami"ds "Yevo lyu-
bov" gedir, baxmasam 6laram!

Ofelyani anasina qosub gondardim va xahis eladim ki, buraya qay-
tarmasin.

- Onun azari ancaq klubda mualica oluna bilar.
Bu na azardir, doktor?
Bu xaricdan galma azardir. Bizlards olmur, xala!
Xarici mal esitmisdim, xarici azar birinci dafs esidiram. Bas bu
zahrimar Ofelyani haradan tutub?

- Bazi kinolardan tutub, xala, sagalar, gorxma! Bu da mal kimi bir
seydir, taza ¢ixib.
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9lN9AN gakvas

Bizlarda arab deyildimi, ¢coxlarinin tassvviriina gapqgara, ¢almali,
saqqalli, abali, ayagyalin adam galir...

Balka ©rabistan hagqindaki dini tafsir va nagillarin, "Min bir ge-
calarin, "YUz bir gunduz"lsrin, migaddas kitab va bazama sayahatna-
malarin tasiridir ki, zehinlards ilisib galib.

Har halda bu sahv tasir var. Kimida az, kimida ¢ox.

Orab gardasla tanishgin ilk gtintinda bu kdhna tasir, pancarasi acl-
lan otagin papiros tustusu kimi dagilib getdi.

Orab qgardas sariyaniz, qivrimsag, ucaboy, cald harakatli, iti baxis-
ll, nazakatli, yarasiglh bir oglan idi.

Az danisan, musahibini diggatls dinlamak istayan bu gancin, Ba-
kiya safarindan magsadini bilmak na gadar maragli olsa da, sorusmagi
munasib bilmadim.

Guman edirdim ki, bu, safaratxana isgisi, yaxud hansi xatlass eza-
miyyata galmis bir xarici mutaxassisdir.

Seharimizin gorkamli yerlari ile maraglanan arab gardas tgtin man
iki-Ug gunlays baladg¢i olmusdum.



9rab gardas sshax

Cavan arabin bizim sahari yaxsI tanimasi tg¢tn alimdan galani asir-
gamirdim. Bu, manim rasmi vazifem, ham da vicdan borcum idi.

9rab gardas da ¢ox utancaq idi. Bir sey sorusmurdu, ancaq boyuk
bir hasrat va maragla adamin tGzuna baxir, esitdiklarini iss tez daftarina

"Baki, aslinds bir nega sahara bolunir: Agsshar, Qarasahar, icari-
sehar, Bayirsahar... Bu kdhna adlarin avazinas indi boyuk adamlarin adi-
ni dasiyan abad rayonlar yaranib: Lenin rayonu, 26 Baki komissari adina
rayon, Narimanov rayonu... ©n suratls artan yuxari hissaya camaat Te-
zasahar deyir. Tazasahar respublikada gtiindan-guns inkisaf edan Min-
gagevir, Sumaayit, Daskasan kimi sanaye ocaqglari ils yarisir. Vaxt
galmisdir ki, respublikamizin paytaxti - Boyuk Baki, Kigik Baki kimi
muayyan edilsin..."

9rab gardas alini gbzunun dstina qoyub uzaq uftglars, mavi su-
larda Uzlb gedan gamilara, danizds qudrat simvolu kimi yuksalan po-
lad sUtunlara baxirdi. Bunlarin arxasinda da sahar, nahang das binalar,
masinlar, kanallar, qurgular, siralanmis buruglar gérantrdu:

- Man Qafqgazda bela azamatli sehar oldugunu tasavvir etmirdim.
Bizim cografiya musallimlari da bunu éyratmamisdilar.

Xaricda bizim cografiyadan, sovet respublikalarindan séhbat ge-
danda bazi filmlarin na gadar miskin, bazi kitablarin na gadar kigik, ba-
zi natiglarin na gadar xasis oldugunu man gézimla gérmusdum.

9rab gardasin Baki tfuiglarine baxarag heyratls bels demasi ma-
na bir gadar agir galdi:

- Oziz gonagimiza malum olmamis deyil ki, Baki Sovet ittifaginin
conubunda, Yaxin $Sarqgin simalinda milyon shalisi olan, izdihamli, bir
sanaye, madaniyyat saharidir. Genis prospektlari, uca va yarasigli bina-
lari, cavan baglari, sahil ve daxil bulvarlari, tamasa yerlari - teatr, kino,
idman meydancalari, gurultulu kigslari, plyajlari, yaylaglari, elektrik das-
miryollari ils mashur olan Bakinin asl simasi ilk baxisda ¢atin gortntr va
balka da gbérunmur. Muasir Sarqgin mashur sairlarindan biri demisdir:

Dustnan beyni Moskva iss 6lkamizin,
Tazos gan dagidan galbidir Baki!..
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Yerin an darin gatlarindan gara neft ¢ixarib sosialist ssnayesinin
istifadasina veran gahraman neftcilar, ecazkar texnika burada, masinlar
alaminda geca-gunduz yorulmadan calisir, vatanlarinin sohratini arti-
rirlar.

Sagda gorduyuniuz bu boyuk sahali genis madanlar sovet dovru-
nun bahrasidir. Burani yeni Bakinin xilaskari Sovet hokumati yaratmis,
adini da ili¢ buxtasi qoymusdur. Dayandigimiz bu yer Dagistil park,
Kirov adma Madaniyyat parki adlanir.

Ssharin manzarasi buradan daha gozal gérundr. Otuz iki il avval
Maksim Qorki bu yerlari gazmis, Baki limanini Neapolla mtgayiss et-
misdir. Bu park kéhna gabiristanligin yerinda salinib, aslinda otuz bes
yas! vardir. Danizdan televizor qullssina gadar uzanan, bagi iki hissaya
bolan funikulyor isa lap cavandir: iki yasi var! ikics yas!

Gorduyuntz hamin agir daslarr kegmisda gabir Ustline goyar, ba-
zan da nagse vurardilar. indi Baki strafinda neca karxanalarda miiasir
texnika ils ag das istehsal olunur, gatar-gatar dasinir, béyudk binalarin,
korpularin, yollarin, sadlarin, kanallarin tikilmasina sarf olunur.

9rab gardas dayanib heyran-heyran danizs, balig kimi sutiysn
motorlu qayiqglara, agir govdali gamilars, ara-sira géydan suya enib
Uzan tayyaralars, gby Xazarin ayaz sasmasinda ucusan sulh goyarcinls-
rina baxir, disunir, balks da trayinda dogan suali demayas munasib s6z
axtarirdi:

- Canab filankas, sizin bu daniz boytk gol sayilir. Har yandan ga-
palidir. Gami ila Kaspi dairasindan kanara ¢ixmaqg mumkun olmasin ge-
rak?

- ©vval els idi. Siz deyan kimi. lyirmi il olar ki, su yollari agilib.
Indi Xazar danizindan diinyanin biitiin danizlerina - okeanlara ¢ixmaq
olur. Xazarin an boyuk qolu, manbayi Volgadir. Volga ils Moskva ¢ayi-
na, oradan da Simal danizina getmak asandir. Xazar, habels Don cayi
vasitasila Qara danizls baglanib, Bakidan su yolu ila ham simala, ham
garba, Avropanin markaz 6lkalarina getmak miumkuinddar.

9rab gardas akademiya, universitet saharciyini gazdi, 26-lar bagi-
ni gormak istadi, gul dastasini mashur abidanin das pillakanlarina go-
yandan sonra papag! alinda ehtiramla bir ne¢a daqigs sukut icinda

gahramanlarin heykallarina baxdi:

- Man, - dedi, - Parisda kommunarlarin xatira l6vhasina baxmi-
sam. Eyni gurur va minnatdarliq hissini burada da yasayiram. Basariy-
yat bels ogullari ils hamisa foxr edacakdir. Kommunarlarin abidasinda
yazilar var, bela canli heykallar, taassuf ki, yoxdur.

9rab gardas Baki pioner evinin, kitabxana binasinin basindaki
heykallar hagqginda da coxlu suallar verdi. Neft fahlalarina hals inqila-
bin ilk illarinda goyulan abidanin saklini ¢akdi, musllifini sorusdu:

Qiz galasina getmak olarmi?

Olar!

Lap minarayas ¢ixmaq mumkundirmia?
Yorulmasaniz mimkundur. Cox uca binadir.
Yorulmariq, gedsk!

Qiz galasina ¢ixandan, afsana gahremanlarinin adini sorusub ya-
zandan, sahari bir da seyr edandan sonra sanki bir sey xatirlamis kimi,
sorusdu:

- Bakida bir oglanin xatirasina tikilan abids bina var, mashur bi-
na, ¢cox istardim gorim?!

'‘Oglanin xatirasina bina../* Nasa bu mana gariba va taaccubllu gal-
di.

- Xatirasi aziz tutulan oglan senatkar, ya ictimai xadimdir?

- Xeyr, bir atanin aziz va yegana oglu, varam xastaliyina tutuldu-
guna, nakam 6lduylna gors ata onun adina bina tikdirib, g6zal bir abi-
da goydurub. Bels esitmisam, ¢ox istardim goérim!

Musafirin suali da, hansi abidadan s6hbat saldi§i da mana aydin
oldu. Ancaq teaccibim azalmadi, ¢oxaldl. Oglanin abidasinin tarixcasi
kitablarda yazilmir, yerlilardan da ¢ox az adama malumdur. Bu ahvala-
ti qocalar bilir. Musafirin isars etdiyi heykal ds indi yoxdur. O binanin
adi da dayisilib. ©rabin bu barada malumati va maragi mani disundur-
du.

"Haradan bilir, na G¢un maraqglanir?.. Balke memardir, ya adib-
dir?!"

- Siz yaqin ismailiyyani deyirsiniz.

- Bali, bali, ismailiyys, ismailiyya!..
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Cavabimin bela marag va sevinc dogurmasi mani daha da stibha-
ya saldi. Kuraklarimin arasindan bir gizilti ke¢di, deyasan, mani soyuq
tor basdi.

"Haradan bilir, na Gg¢lin maraqglanir?.. Balke memardir, ya
adibdir?!"

Basga bir stibha da manim trayimi gamirdi: "Sonra bu, na bilim,
ayri cur adam olar ha!"

Ozum da saharimizi, nahang bir sanaye markazini, addim-addim
gazib har seyi tofsilati ilo danisiram, sakil ¢gakmayina mane olmuram,
badniyyat adama rast galmis olsam, géran mana na deyar?

"Ay kor yapalaq, xaricdan galanlara yamanca gaynayib-garismi-
san, fikrin haradadir, sana na olub?.."

Ancag sorusa bilmasam da, nazakatsizlik gortinss ds, sualli baxis-
larimi bir muddst gqonagin tGztndan yayindirmadim.

insan siiuru goxcshatli va cox da miitaharrikdi. Bir saat bundan
avval, malum suallari verana gadar man musahibima aziz qonaq, eh-
tirami vacib bir dost kimi baxir, bttlin xahislarina amal etmaya cali-
sirdim. indi, galbimda stibhalar dogandan sonra bu "xatali" viicuddan
tez yaxa qurtarmaga, bunun asl magsadini dyranib bilmaya cehd edir-

dim. Neca oldu ki, nazirlikdan bunu mana gosanda radd etmadim.
Neca oldu ki, bunun kim oldugunu sorusmadim, neca oldu ki, bunun
garadinmaz, hamisa fikirli, hamisa gapali simasi mani maraglandir-
madi. Manim fikrim harada idi? He¢ mandan ¢ixan is deyil...

9rab gardas indi mana sads bir sayyahdan cox, talim almis kas-
fiyyatci kimi gorinmaya basladi. Buna arab gardas demak da xatalidir.
On azi buna namalum sayyah demak garak.

Orab gardas da, sualinin teacctib dogurdugunu hiss etmisdi. Ona
gora bir gadar slava etmayi lazim bildi:

- Ismailiyys hagqinda man az-maz biliram, sonra size danisaca-
gam! Orani gérmak istardim.

Man avval zang vurdum, xahis eladim. Sonra gonag! hamin bina-
ya gatirdim va buranin indiki maziyystlarindan danisdim.

- ingilabdan avval bu binani bir varli, nakam ganc oglunun xati-
rasina tikdirib. Sonradan bura cemiyyati-xeyriyya binasi, indi isa EImlar

Akademiyasi olub, saharin elm, sanat, madaniyyat maclislarinin, dov-
lat tadbirlarinin coxu burada kegirilir. ismailiyys adi kéhnalib, onu an-
cag manim Kkimi qocalar bilsr. Siz yasda ganclarin binani bels
adlandirdigini birinci dafs esidiram.

Duzdir, man heyratimi aciq ifade etmakds, ancag qonagin Baki
hagqginda, bu gqocaman saharin ke¢misi haqgqinda malumatinin manba-
yini bilmak istayirdim. Cox bilmak istayirdim ki, o, bunu bir kitabda
oxumus, yoxsa xarica ga¢cmis goca bir bakili bahainin xatirasini dinls-
mis, ya da... mansa etibarile Bakiya bagl olmusdur.

drab gardasin danisdiglari kitab soziina oxsamir. Kitablarda is-
mailiyya hagqinda hec¢ na yoxdur. Bakilinin xatirasi bels seylari demaz.

Orab qgardasin 6zunun Bakiya baglanmasina sibham daha ¢ox
artdi. Ancaq indi aglima galdi ki, niya gara, niys ayaqgyalin, niya yarim-
cilpaq deyil. Kim bilir, balka buradan getms bir ailanin ovladidir?

Sorusmaga casarat etmadim, basimi asagi salib stbhalarimi gizlst-
mays c¢alisdim, qonaga baladciliyimds davam etdim.

Qonag indi hiss elomisdi ki... man na tguin az danisir, fikirli goru-
ndram. Dogrudur, bels harakat bir baladci, xiisusan aziz qonagl musa-
yisat edan bir baladg¢i U¢un gabahatdir. Bunu man yaxsi bilirdim, hatta,
bu is mana tapsirilan gtindan bilir, vazifami durust yerina yetirmayas ¢a-
hsirdim. Balka da bura gadar, hamin bu ismailiyys sohbatina gadar da
vazifami pis ifa etmamisdim. Ancaq bu s6hbat mani icimds danismaga
sovq etdi. Ozum das bilmadan arab gardasin saxsiyysti haqginda, musa-
hibima hiss etdirmadan dustiinmaya macbur etdi. Daxilan bu cahdim
abas idi. Musahibim askar gorurdu ki, man onun simasinin haldan-ha-
la dlGsmeasini, yerisini, durusunu, xususi bir diggatls izlayiram.

Zahiran bu marag! "qonaga olan xususi mahabbatim, hérmatim"
kimi gostarmak, daha dogrusu, artistlik elamak istayiram. Gorundr, bu
da ¢cixmir, askar hiss olunur. Hiss olunur ki, artistliyi bacarmiram.

Qonaq nahayat mana muracist etdi:

- Canab, - dedi, - Baki hagqinda, xtsusan ke¢cmis Bakl haqqinda
manim bazi seylar demayim, sorusmagim sizi teacctiblandirmasin. Man
bunu siza sdylayacayam, mutlaqg sOylayacayam.

- Xeyr, heg bir sibha-zad xayalima galmir va gala da bilmaz. Cln-
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ki Bakl diinyada mashur bir sahardir. Sizin kimi aziz qonaglari, misa-
firlari da nadir deyil. Burada stibhanin, ya teaccubin na yeri var ki!

9rab gardas tahsilli, madani bir adamdir. Bakinin madaniyyast
ocaqlari barads neca ola bilar esitmasin, maraglanmasin.

- Man ancaq bacardigca bu maragl yerlar barasinds bazi malu-
matlar vermakls siza kdmak etmaysa calisa bilaram. Bilmiram ki, dedik-
larim na daracada size maraqli va taza gorunacak. Har halda...

- Dediklarinizda, balka ds, haqigat var. Ancaq sizin, canab, 0z iti,
aydin musahidanizi gizlastmayiniz da nahaqdir. Musahibinizin Baki hag-
gindaki diqgatindaki fardi bir xtsusiyyati dirist tutmusunuz, bunun
sababi ile da maraglanmaga tamamila haqlisiniz.

9rab gardas s6hbati bura gatiranda man ¢ox sixinti ¢akirdim. Go-
rardum ki, gizlstmali hisslarimi gizlada bilmiram, btruza vermalini
ds ifadaya natigliyim, neca deyarlar, fasahatim catmir.

Balks darixdigimi duyduguna va xacalst ¢akdiyina gora arab gar-
das sayahat programini dayisdi, qolumdan tutub ¢akdi, kecib masina
aylasdi:

- Buyurun gedask, dincalak, yorulmusug, ham ds arxayinliqgda dedi-
yim s6hbati danisim, nigaranc¢iligdan qurtaraq, - dedi.

9rab gardasin taklifi manim trayimdan idi. Ancaq sevincimi bu-
ruza vermadim. Sakitca masina oturub qonaq evina galdik. Mucahibi-
min sohbatini tafsilatina gadar diggastls dinladim:

- Canab filankas, Baki hagginda man ¢ox gozal taassuratla gedi-
ram, bunlar yazilmalidir, yazilmaya bilmaz. Srab jurnallarindan birin-
da sayahat geydlarim nasr olunan kimi siza gondaracayam. Bakiya olan
ragbatimin asaslari coxdur. Bura tale etibarila manim ana yurduma gox
oxsayir.

9rab gardas sasini ucaltdi:

- Man Port-Saidliyam. Ora da limandir. Ora da bir cox mihim
yollar ayricindadir. Oranin Baki ile oxsar cahati coxdur. Dhalisi alti
dafs, imkanlari isa balks altmis dafs Bakidan az olsa da, manim aziz ss-
harim Bakinin isigli yollarini izlamakla faxr eda bilar. Siz ingilis imperi-
alistlarini hala qirx il avval torpaginizdan govmusunuz. Ancaq biz
onlarin ayagini bir negas ildir ki, torpagimizdan kasmisik. Coxlari var ki,

hala da sarhadlarda dayanib dislarini gicayir. Stiveys kanalinin gapila-
rina soxulmagq istayirlar. Baki ile manim atam daha ¢ox bagl olub...

9rab gardas sohbati bura ¢atdiranda, man zannimin duz oldugu-
na sevindim. Urayimda dedim ki: "Hala vazifomi ifa eds bilaram. Su-
kar."

orab gardas atasi haqqinda danisanda yetim bir usaq kimi koksu-
nU 6tardd, bu da onun ham ogulluq hissini, ham da Bakiya bigana gal-
madigini gostaran tabii bir slamat idi. Maragim daha da artdi. Karstnu
yaxina ¢gekmak, butin varligimla gonagin xatirasini dinlemak istayir-
dim. Yena da galbimdakilari biruzs vermamayas, tamkinimi saxlamaga
say etdim. ©rab gardas ¢oxdan kecirdiyi xos gunlari yoldaslarina has-
ratle sOylayan tacrubali bir adam kimi danisirdi.

Deyasan, onun sasi da dayismis, mulayim, hazin va bir gadar da
kadarli ahang almisdi:

- Canab, - deyirdi, - manim atam buralarda olmusdur. Oz ds
manim kimi sayyah yox, dtiinyaca mashur bir azadlig maclisinin nima-
yandasi olmusdur! Atam kommunist idi. iyirminci ilds Sarqg xalglarinin
Bakida ¢agirilan birinci qurultayinin nimayandasi idi.

Ismailiyyada Sarq xalglarinin birinci beynalxalq iclasi haggindaki
sirin s6hbatlari he¢ bir zaman manim yadimdan ¢ixmaz. Atam Lenin-
den, qurtulusdan danisanda matbaa fahlalari hasratls dinlar, dona-do-
ne sorusardilar.

Axirda atam hamin sOzlara gora mahbasa dusdu. Bir varaqds ya-

zilan bir seiri, hamisa takrar etdiyi seiri onun itttihamnamasina yazmis-
dilar:

Tutacj Lenin atayindan, ona panah aparagq,
Zamanamizdaki hallali-muskilat odur!..

Atam bu seiri arabcays tarcima etmisdi. Matbaada varags kimi
Cap da eleamisdi. Atamin vefatindan sonra matbaada qurgusun harflar
arasinda geca-gunduiz calisdigim zaman yegana bir arzum var idi.

Malumdur ki, ganclarin va gancliyin 6zinamaxsus arzulari olur.
Manda bunlar yox idi. Balka ona gors ki, galbim daha bdyuk hasratlar-
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la dolu, daha siddatli arzularla masgul idi. Mani daim bdyuk bir gale-
cok cagirirdi. Xayalima gatira bilmazdim ki, atamm haqqginda sirin-sirin
xatiralar danisdigi 6lkani gérmak bir zaman mana gismat olacaqdir. Men
hamin 6lka hagqinda ancaq kitablar oxuya bilsr, radiolardan esida bi-
lar, bir ds xayal baslayas bilardim. Dogrudan da bela bir xayal mani mas-
gul edirdi. Hardan nagahani bir zarbanin tssiri ile yuxudan ayilib els
bil, diksinirdim. Ustanin zahmli sasi esidilanda darhal harflari diggstls
tazadan yoxlamali olurdum.

- Yatmisan, ya mastsan, nadir? Naxis yerina niya harf yigirsan,
sxemi goérmursanmi?..

Dostluqg universiteti hagqinda "Sovtil-Orab" gazetinda xabari oxu-
yanda, Sovet dovlstinin talabalara har cir taminat verdiyini bilands,
matbaadan ¢ixdim, birbas sovet safaratxanasma galdim.

indi man Dostlug Universitetina gabul olundugum hagginda mok-
tub almisam.

Safarim Moskvaya, illar boyu hasratini ¢akdiyim azamatli sshars-
dir, Leninin vatanina gediram. Omrimda manim bundan aziz va farah-
li giintm olmamisdir.

Baki hagqinda atamdan esitdiyim xatiralar indi manim tgun ha-
gigat olmusdur. Man ismailiyyani gozal bir memarhq abidassi, yarasigl
bir bina, elm ocagi kimi gérmakdan basqa, ingilabi gtnlarin yadigari ki-
mi, atamm aylasib ingilab tadbirlarini esitdiyi, mizakirs etdiyi bir mac-
lis kimi gérdim va sevindim. Baki manim tU¢lin dogrudan da bir yenilik
timsali gadar aziz va boyukdr...

Guman edirdim ki, manim hayacanlarim sizi teaccublandirmaz.
Bir usaqg gsalbinda yandirilan arzu c¢iragi get-geds alovlanar ki, son-
maz. indi man o ¢iradin nuru ile addimlayiram va yollarimin isigina
da etimadim gundan-guna artir. Sizin kimi dostlardan hamisa ugur
arzulari esidirdim. Sabah iL-18 tayyarasi bizi universitets catdirmali-
dir. Birisigin masgalsalar baslanir.

Man ancaq indi musahibimin kim oldugunu, na magsadls galdi-
yini basa dusdum.

Bbul-Hissan Mosul nefti ugrunda ingilislars garsi mubariza apa-
ran bir fahlanin ogludur. Onun atasi Bakida olmusdur. Hamisa odlar

yurdundan danisarmis. Qahraman 26-lari cox xatirlarmis... 26-lar Bagin-
da yer kirasina dolasan zancirin qiriglarini gérands 9bul-Hissan manas
demisdi:

- Bu zancir mana tanisdir.

- 9rab qardas, yaqin burada olmussunuz?..

- Yox, olmamisam.

- Batdn mazlum $arqi asaratda saxlayan bu zancir deyildimi, im-
perialistlar hamisa bu zancir vasitasila magsadlarina nail olmaqg istamir-
dilarmi?

Orab gardas intizarimi gorib manali-manali baxdi va dedi:

- Bu zancir Mosuldan da, Port-Saiddan ds, Qahiradan da kegirdi.

- Kegirdi?

- Bali, kecirdi.

- 9rab fahlsalari da bu yolu tutdular!

Man zancirin girilan halgalarini géstardim. @bul-Hissan fahls abi-
dasinin guclu azalsli gollarina isars etdi:

- Sizda da, bizds da zancirlari giran bunlardir. Sabahki diinyada
bu bilaklar zancir goymayacaglar!

- Zancir hals lazim olacagq.

- Harada?

- Orzin ¢ox yerinda mustamlakacilarin gollarini baglamaq tgun.
Salavatla donuz daridan c¢ixmaz. Zancirlari girmaq tctn agil gict ds,
al gucu da islatmak lazimdir.

Obul-Hissan bdyuk bir izdiham qarsisinda ¢ixis edan natig Kimi
danisirdi, bu sozlari muqgaddas bir star kimi takrar edirdi:

- Agil glcu ds, al guclt ds lazimdir, qardas! Salavatla donuz dari-
dan ¢ixmaz!

- Atalar na gozal deyib!

1960
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LOYAQST

Yazbas! bizim yerlarin safasi birsa-min artir. Dz yolun saginda-
solunda ucalan palid, cinar, qoz agaclari ssmada bas-basa verir, yasil
don geymis bahar bayrami tictin salamlasirlar. Arxlardan axan dag su-
lar1 pigildasir, ¢gigaklar aloma atir sagir, masin sumal asfalt tizarinds su-
zUb getdikca adam hasratini ¢akdiyi gdzal tabistdan doymur.

Bu dafa biz dag kendlarindan birina yubileya gedirdik. Kand mak-
tabinin yetmis bes illiyi bayram edilirdi.

Uc yoldas idik. Biri Zahid musllim, bu maktabin ilk sagirdlarin-
dan idi. Man bu maktabin sovet dévrinds ilk mudiri olmusdum. Ucglin-
cu yoldasimiz da maarif naziri Qamarli yoldas idi. Bu xos safar har
Ucuimuizin Grayindan idi. Cunki adatan yubileylsar, tantanalar ¢ox za-
man markazds, saharlarda kegirilir, kand maktablari, maktablilari bizim
cox gorub yoruldugumuz, adi bildiyimiz manzaralari gérmur, hasrati-
ni ¢akirlar. Bir da ki insan 6z usagligini kecirdiyi maskanlara gayidan-
da kecmis gunlari daha canli xatirlayir va xtsusan, bir zévq alr.
Kecdiyimiz yerlari, sira daglari, tak agaclari, gosa bulaqglari gordikcs,

bir-birimiza macal vermir, har kas 6z gancliyindan sirin-sirin danismagq
istayirdi.

ohvalli yoldaslarla olan bels safarlords sohbatlar, xatiralar - hatta
mubahisalar ¢ox, ham ds maraqgli olur. Nadansa adam ¢ox zaman isds,
iclasda bir-birina demadiyi, xatir-konul G¢iin uddugu s6ézu bels safar-
lards udmur, ¢akinmadan deyir.

Nazir yoldasimiza muracistls dediklarim lap els bels s6zlar idi:

- Mammad musallim, sizin nazirliyin islarina, albatts ki, man yax-
sl balad deyilam, giymat vermak istamayim da, tizltlluk olar. Onu da bi-
lirom ki, bu ¢cox boyuk, ¢cox da murakkab va galacakls, kegcmisla bagli bir
nazirlikdir. isi da shatali va ¢atindir. Burada islayanlarin hiinarli, da-
vamli-dézumli adamlar oldugu da mana gizli deyil.

Nazir bu mugaddimanin dalinca tanqgid galacayini, deyasan, duy-
musdu. Sakitcs, diggstla qulaq asirdi.

- Amma bazan sizin sahanizds taaccubli seylara rast galiram ki,
onu, dogrusu, basa dusa bilmiram.

Mammad musllim, dogrudur, indi nazirdir, 6zu ds hérmatli na-
zirlardan biridir. Cox gtiman ki, bazilari maarif islarinin qusurlari hag-
ginda onun yaninda danismaga ehtiyat edirlar. Ancag manim onunla
aram agiqdir, usag vaxti bir maktabda oxumusug, xos va agir gunlar ke-
cirmisik. Bir-birimizi yaxs! taniyiriq.

-TaaccubllU seylar, yaqin ki, siz isimizdaki qusurlara deyirsiniz.

- Qusur 6z yerinds, ancaq anlasiimazliglar da var.

Nazir bu s6zdan tutulan kimi oldu, galxib tezadan oturdu, alninin
ginslarini sigalladi ve dedi:

- Maarif islerinda qusurlar, ham da bdyuk qusurlar oldugu mana
malumdur. Bunlarin ssbabi da malumdur. Siz anlasiimazliglar dediniz
var, bu na olan seydir, danisin esidak.

- Basagrisi olar!

- De galsin!

- Bir az uzun so6hbatdir.

- Osi, isimizin adi nadir, de gorim, maraqglidir?

Man s6zumu takrar, yeni bir mugaddims ila basladim. Cunki ah-
valatin 6zint basdan danismaq lazim idi.
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- ...Mammad musallim, 6ztnitz musllim olmussunuz, talsbays
dizgin giymat vermak bilirsiniz na demakdir.

- Talabaya dlzgun giymat, darsin da, muallimin da meyaridir.

- Dlzgun giymat vermak musallim tg¢ln ¢ox ¢atin isdir.

- Olbatts ki, asan deyil.

Man bir gadar sukut etdim, dirsaklanib yerimi rahatladim, s6zu-
mun maraq dogurdugunu hiss etdim, sasimin ahangini dayisdim.

- Muharibas tazaca qurtarmisdi, qirx alti, ya qirx yeddinci il idi, ke-
¢an gundur, yaxsi xatirimda deyil, universitet mazunlarina rayonlarda
¢ox ehtiyac var idi. Buraxilis zamani man bir talasbadan imtahan gotu-
rardam.

Talabani avvaldan taniyirdim. Bilirdim ki, babat oxuyandir, neca
olsa, mandan giymat alacaq. Biletdaki suallara talaba cavab veranda men
yuxudan ayilan kimi oldum. Gérdum ki, talaba adabi-falsafi matlablara
yuksak nazari saviyyadan, 0zt ds orijinal misal va stbutlarla yanasir,
elmi hokmlari durtst sayir, mantiqla gasang danisir. Bu cavablar babat
oxuyan talsbanin cavabina heg¢ oxsamir.

Misal var, deyir, atm glciuna baxib ytk catarlar.

Man slava suallar verdim, onlara da gasang cavab aldim. Lap inan-
dim ki, talaba ¢ox hazirlhigli, mthakimali, ham da mustaqil muhakimali
muasir - alagi talsbadir. Bu mani ¢ox sevindirdi. Mayus edan cahat o idi
ki, niya bunu yaxsi tanimamisam. ilk semestrlarda necs olub ki, bu, me-
na orta saviyysli, birtahar strinub ¢ulunu sudan ¢ixaran talaba kimi te-
sir bagislayib?

Talaba sirin danisdigi, misal tahlil etdiyi yerds man yavasca onun
zacot kitabcgasinin ilk varaglarina diggat yetirirdim. Baxirdim, gortim bi-
rinci kursda bu mandan na kimi giymat almisdir.

Ozuindan avvalki nomralars baxib talabaya giymat yazmaq muisl-
lim tciin boyuk gabahatdir. Oz darsini, sanatini sevmayanlar, yoxlama-
da 6zunl zashmats salmaq istamayanlar, talabasini tanimayanlar bels
harakat eds bilarlar.

Bela musllima talabanin da ehtirami olmaz. Man bu dafa gasdan
zacot kitabcasini bir dekan kimi nazardan kegirmays macbur oldum,
¢unki askar gorurdum ki, yanilmisam, talabays hagsizliq elemisam. Te-

laba da nacib, marifatli olub sasini ¢ixarmayib. Némra davasi ddyan
ganclar var axi!

Man burada taaccubli bir manzars gérdim. Talsbas butiin darsls-
rindan, bir manim darsimdan basqa sla almisdi. Man o zaman buna g
vermisdim.

indiki cavablari iss Uice yox, besdan ds yuxariya layiq idi.

Yalniz talsbayas yox, ceamiyyats hagsizliq elsmisam. Boyuk olsun,
kicik olsun, har hansi bir camiyyatin layaqgati orada adamlarin layaqgati-
na gora qiymat almasi ils 6l¢tltur. Bu mani dasundtriardd. Neca olub
ki, bu cuar hagsizlig etmisam?

ovvalca fikirlasdim ki, bes yazim getsin. Sonra dedim yox, agar
bels bir hagsizliq olubsa, sababini 0yranmaliyam. Bu ¢cox maraghidir.

- Birinci kursda siza ne¢a vermisdim?

-Ug!

- Basqa darslardan?

- Hamisindan bes idi.

Man alimds galeam quruyub galmisdim, pis vaziyyatda galmisdim.
Bir talabaya, bir kitabcaya baxdim, basimi asagi saldim. Talaba gorurdu
ki, manim demsali s6zUm var. Hiss edirdi ki, onun garsisinda bir név
utanan kimiyam.

Yena talaba nacabatini biruzs verdi, giinahi 6z boynuna goéttrda.

- Musllim, olur da, adam yaxsi hazirlasmir, programi shats eds
bilmir...

O da mana aydin idi ki, buglnki cavablar azbarginin cavabi de-
yil, elmin asaslarini méhkam bilan, ixtisasini, darsini sevan bir gancin
cavablaridir. Man kitabcadaki tct gostarib aciq Urakls talabays mura-
ciat etdim:

- Bas na tahar olub?

- Cavablarim zaif...

- Niya zaif olub?

- GOrunar, yaxsi hazirlasa bilmamisam.

Na basinizi agridim, talaba Layaqgat adli ucaboy bir oglan idi, adi
da 6zuina layig. Onun gabaginda yaxsica qizardigimi va Kigildiyimi hiss
etdim. Qirx il musllimlik etdiyim muddatds bels utanmamisdim Ki,

302



utandim.

Mammad musllim manim dardimsa sarik oldu.

- Ondan agir vaziyyat yoxdur, sagird ki muallimin bir gabahatini
gordu, daha onu na sevar, na da ona inanar.

- Hals dayan, s6zumun cani var, matlab basgadir.

- Buyur, qulaqg asiriq.

- Manimki axirinci sahv olsaydi, dard yari idi. Sonradan tayinat
zamani lap pis oldu. Yaziq talaba hagqinda daha béyuk bir hagsizliq ol-
du. Universiteti guc-bala ils birtahar qurtaranlar sshards texnikumda,
orta maktabda musallim galdilar. Layaqgsti iss an uzaq kandlardan biri-
na ibtidai maktaba musllim tayin eladilar. Orada da ixtisas darsi olma-
di, yaziq, asagi sinifde masgals aparmaga macbur oldu.

Mammad musallim inanmagq istamadi:

- Balka, hamin rayonda bos yer yox imis!

- Layagatin an pis oxuyan yoldaslarindan birini maktab mudiri te-
yin eladilsr.

Nazir dik-dik manim tztmsa baxdi:

- Dogrudan bels olubsa, ¢ox teaccubludar.

- Elsa man bunu deyiram da! Buna taaccub elayiram ki, sanin kimi
aylq, tacrubali bir nazirin gbzt gqabaginda da bels islar olur, neca olur,
bunun sababini bilmiram.

Nazir yerindan qalxib dik oturdu, gati cavab verirmis kimi, mana
toraf ayildi va ucadan sorusdu:

- Talabanin adi na idi?

Layagst!

Famili nadir onun. Rasulov deyil?
Rasulov!

Ucaboy, garasa¢ oglandir.

Ucaboylu, garasag.

Qardas, deyasan, man onu tantyiram axi!

- Saxsan taniyirsinizsa daha pis!

- Taniyiram. Qabaqtapa maktabindan.

- Ozudur, sakit tebistli bir oglandir, yoldaslarindan xsbar tutmu-
sam ki, indi Qabaqgtapsa kand maktabinda muallimdir.

- Muaallim idi!

-idi?

- Bali, idi! indi orada islamir.

Man fikirlasdim ki, gorasan, Layaqati hara dayisiblar?

- Necs, bayam?

Bayagdan Mammad musllimin bulud kimi tutulan Gzl yaz ssma-
st kimi acildi, dodaglari gacdi. Sevinc xabari veran va ya dtz yol gosts-
ran bir isiq kimi parildayan balaca gozlarini tztmsa zillsyarak basladi:

- Dayan, - dedi. - Muallim, san baslayan ahvalatin dalisini man
deyim. Malum olur ki, siz hadisanin avvalini bilirsiniz, axirindan xabar-
dar deyilsiniz. Qabaginda utanmaga macbur oldugunuz ganc musallim
bu saat nazirlikda calisir, yaxsi da calisir. Layaqgat indi, maktab s6basina
rahbarlik edir.

- Na danisirsan, asi?!

- Bali, Layaqgat Rasulov maktab sobasinin mudiridir. Zirak, od par-
casidir. Nazirlikds onu tanimayan yoxdur. Ozunu ds sahar soveting, de-
putatliga namizad vermisik.

Nazir bu xabari els sevinc va Urak rahathgi ils dedi ki, manim su-
kutla, taaccubla qulaq asdigimi gortb tekrar-tokrar tasdiq etdi ki, man
bilmadim, na cavab verim.

- Bali, bali! Layaqgat Iayaqgatli cavandir va siza da tasakkir ediram
ki, els ganclar tarbiya edibsiniz.

- Eh, gardas, bu shvalat hacan olub?

- Lap bu il, maktablar acilandan bir ay sonra...

Man hamin ahvalatin tafsilatini danismagi Mammad musllimdan
xahis etdim. O da mamnuniyyatls danisdi:

- Maktablar acilanda Markazi Komitanin isgilarindan biri musal-
limlar konfransinda istirak elayir. Layaqgatin nitqini esidir, maktabina
gedir, isi va plani ils tanis olur. Sonra maktab sdbasina adam axtaranda
Layagatin namizadliyini irali stirdtlar. Onu tanimayanlar dodaq buzur-
daler. Sahara cagirmall oldug. Layagat hamimiza xos tasir bagisladi, ca-
vanhgina baxmadiq, onun hazirhigi, marifati, pedaqgoji malumati, is
qgabiliyyati bizi temin etdi, cesaratls irali ¢okdik. indi onun maktablara
rahbarliyini géranlar deyirlar: "Layaqat kasfdir."



- Dogrudan kasfdir. Man onun galacayina, inkisafina ¢ox umid
baslayiram, maktablarimizin bels adamlara ehtiyaci coxdur. Layaqgat si-
zin kimi gocaman musllimlarin layagastli xalaflarindandir.

Nazir manim giley-guzarima sarik olub deyirdi:

- Adam tanimaq, se¢cmak, layaqgats gora yer gostarmak barasinds
bir bizds yox, basqa nazirliklarda da bels sahvlar olur. Olur, ancaq bu
sahvlar uzun surmar, tez Gstt acilir. ©fal adam masul bir iss qoyulan-
da gorursan, yluz yerdan sas galdi, etiraz oldu, ya da, siz deyan kimi, ls-
yagatli bir yoldas unudulanda kutla gorur. Gorur va deyir. Bizim
vazifamiz kutlanin dediyins diggastls qulag asmaqdir. Kitla heg bir za-
man yanilmir, 6z da har kasa obyektiv qiymat verir. Kutlanin giymati
sovet adami Ug¢ulin meyardir. Kanardakilar isimiza daha diizgun giymat
verir. Layagati da bizdan gabaq kutls gérdu va tanidi. Onu xalq irsli ¢s-
Kib.

- Xosxabar olasan, Mammad musallim, man garak gayidan Kimi
onu tabrik elayim.

- Layagat buna layiqdir, elayin!
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OMRUN MOSNASI

Musllimlar qurultayina niUmayands secildiyimi bilands, tabii, xey-
li sevinmis, hamkarlarima tesakkur etmisdim. NtUmayanda olmagin bi-
tin basga maziyyatlari bir kanara dursun, uzun illar ayrildigim, uzaq
dusdiyum bir ¢cox yoldaslarla bir yerda goértismak Umidi mani daha ¢ox
sevindirirdi. Hayat suratli, murakkab, is ¢ox, vaxt az, adamlar haddin-
dan artig masguldurlar. Xatirini istadiyin, séhbstindan, tnsiyystindan
xususi zoévq aldigin yaxin yoldasi da bazan aylar, illarla gérmursan.

Respublika migyasinda cagirilan konfrans va qurultaylar imkan
verir ki, yoldaslar yaxindan gorustb ahvallassin, bir-birinin isi ila yaxsi
tanis olsun, muvaffaqgiyystlarina sevinsinlar.

Bu Umidla da man musallimlar qurultayinda ¢oxdan ayrildigim
yoldaslarin bazisi ila gorusub sevinmisdim. Bu goruslar yalniz indiki se-
raiti, vaziyyati aks etdirmak yox, ham da kegan gtnlarin xatiralari kimi
manali va maraqli idi.

Ancaq bir adam haqginda tmidim bosa ¢ixmisdi. O da iyirmi-iyir-
mi bes il bundan avval bir yerds, bir maktabdas isladiyim, bir muallim,
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tarbiyaci kimi xatirini ¢ox istadiyim Ulkar xanim idi. Ulkar xanim biz-
lards maktablilara hassas ana navazisi ila yanasan taninmis mashur mu-
allimlardan idi. Matbuatda da hagqinda cox yazilmis, kitablarda adi
cakilmisdi. iki-t¢ il avval bir maktubla ona miuracist edib shvalini so-
rusmusdum. O da tavazoOkar bir cavabla Xanarxi kandinin orta makts-
binds isladiyini, isinin ¢ox ve maraqgli oldugunu, usaqglarindan razi
galdigini bildirmisdi.

Toassuf ki, bu qurultayda Ulkar xanimi gérmadim. 8vvalki qurul-
taya man galmamisdim. indi ds yaqgin o, niimayanda deyildi, bela bir
hormatli yers, nadansa Xanarxi rayonunun maarif sobasi onu layiq gor-
mamisdi.

Bu barads taassuf elassm, mayus olsam da kimsaysa demadim, de-
mayi lazim bilmadim. Ancaq sahar Soveti sadrinin yaninda, hokumat
ntmayandalarinin gabulunda, teatr tamasalarinda rast galdiyim dasts-
dasta musallimlari gordiikca zehnimdan bu sual kegirdi: "Ulkar musalli-
min yeri goranar".

Bir ne¢a guinda biz xalg maarifinin inkisaf yollari, dars program-
lar1, yeni politexnik tarbiys, sakkizillik, onbirillik maktsablar hagginda
¢ox motabar adamlarin maruza va ¢ixislarini esitdik, mutbahisalar gor-
duk, muzakiralar kecirdik, garar, gatnamalar gabul etdik... Qurultayin
isi qurtarhaqurtar idi. Musllimlar Ali Sovet sadrinin otagina toplanmis-
dilar. Bu, an sevincli bir gtin idi. Taltif olunanlarin familiyasi alifba sira-
si ils oxunurdu. Har adamin adi ¢ixdigca aylasanlar onu tabrik edir, al
calirdilar, tsltif olunan yoldas gabaga gslib sadrin alini sixir, tesakkur
edir, qirmizi qutuda ordenini, ya medalini alirdi. Burada da Ulkar mu-
allim bir isiq kimi zehnimdan kecdi. Bu suali basimdan tazaca kegirmis-
dim ki, manim tgtin gbzlanilmaz bir hadiss bas verdi.

Katib salindaki siyahida oxudu:

- Atamova Ulkar Hasan qizi...

Deyasan, manim drayimdan keganlari duymusdular. ixtiyarsiz
olarag, 6z-6ztma dillandim:

- Neca?

Gorundr, zehnimdan kegan suali katib esitmisdi. S6zUnU bir az da
ucadan tokrar etdi:

- Atamova Ulkar Hasan qizi!

Man taacctb eladim. Magar Atamova Ulkar nimayandadir, ma-
ger o buradadir?

Neca olub ki, ¢ giinin muddatinds man aziz yoldasimi, kéhna
hamkarimi, coxdan goérusiuna hasrat oldugum musllimi gora bilmami-
saml..

Onu da deyim ki, Ulkar muallim yalniz manaviyyat, ictimai faa-
liyyst cahatdan yox, gbrkamca da secilan, gozagalimli bir gadin idi. Bo-
yuna, diizdur, orta yox, gisa demak olardi. Balka ds, orta saymagq olardi.
Ancaq iri, agiq, dairavi ¢bhrasi, gular Gizl, catma gaslari, oynagq, iri gara
gozlari var idi. Sanki bu gozlar oxumaqdan ¢ox maktab usaglarinin ha-
rokatini, durusunu, oturusunu izlamak, diggat altina almaqg tg¢tin hami-
so genis acihir, har seyi shats etmak istayirdi.

Xususils Ulkar xanimin goéyarcin kimi agir, ahangdar yerisi, sol
golunda dirsayi ila ovcu arasinda daftar-kitabi rassam rangi tutan kimi
tutmagi he¢ yadimdan ¢ixmaz. O, sinfa galands usaqglar, masq tg¢un daf-
ter paylanacagini ¢ox gozlardilar. Muallim bu daftarlarin saligasi ila
usaglara giymat verardi. Yazi duz olsa da, saligasizliys gora hamisa
noémrani asirgayardi.

Mumkun idimi ki, Ulkar xanim bu maclisda ola, man onu gérmae-
yam. Ay kimi aydin, iri, girda ¢ohrasi secilmaya...

Man gabag tarafda oturmusdum. Musllimin adi ¢akilands ¢ox ma-
ragh bir xabar esidan kimi, arxaya dontb butun siralari gézdan kegir-
mays, Ulkari axtarmaga basladim. Bir az da boynumu yuxari uzadib
boylanir, o yan-bu yana doyukurdim. Ulkarin hansi sirada aylasdiyini,
indi bu dagiga haradansa qalxib, goyarcin yerisi ils tribunaya taraf ge-
lacayini Urak doyuntusu ila gozlayirdim.

Ancaq buralarda Ulkardan asar-slamat gértinmurdu.

Bu necas isdir? Ulkasr burada yoxdursa, katib na ti¢clin onun adini
cagirr?

Olur, bazan tsltif zamani orada olmayan yoldasin adini ¢cagirirlar.
Cagirirlar, ancaq galmadiyini gortb otur, siyahinin dalisint oxuyurlar.
Burada bela olmadi. Ulkarin adi ¢ixanda, 6zii gériinmayanda Kkatib sa-
birls dayanib dururdu. Man siralari nazardan kecgirandan sonra tribu-
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naya baxirdim. Gorurdim ki, sadr ds, katib da Ulkar t¢iin dayaniblar -
deyasan maclis da bir hdrmatli adami gozlayan kimi, intizarda dayanib-
dir!

- Ulkar bas hani?

Yani Ulkar bu maclisda ¢atin goriinan balaca bir adamdir?

Xeyr!

Ulkari man 6z bacim gadar yaxindan va yaxs! taniyiram. O, gor-
kamli bir gadindir! Bes ylz gadinin i¢inda olsa da baxan kimi se¢ardim.
O, burada olsa ¢goxdan goriasmusduk.

Bu intizarh vaziyyat uzun stirmadi va stra da bilmazdi. Siralar-
dan ¢atin esidilan bir picilti kegdi. Umumi alqis sasi takrar ucaldi. Bil-
miram hansi siradan, na vaxt isa ¢ixib payandazin Gsti il xayal kimi
sassiz yeriyan bir muallimi gérands gozlarima inanmadim. Musallim
utandigindan basini galdirmadi. Ayaglarinin ucuna baxa-baxa mag-
rur yerisini pozmadan alqislar altinda sadrin stoluna yaxinlasdi. Bu
yeris deyasan, mana tanis idi.

"Bu Ulkardirmi? Man axtaran musllim budurmu?"

Siranin kanarina ayilib musllimin Gztna diggatls baxdim.

Qocaliqg, gargin va ehtirasli amak, mubariza illari 6z isini gérmus-
di. Tutulmus ay kimi zaif, soljun simasinda Ulkardan bir nisans ola-
rag yalniz yanagindaki gara xal, bir de qudratdan ¢akilmis galeam kimi
catma qgaslar galmisdi!

Hec vaxt gliman etmazdim ki, Ulkar xanim qocalanda bu gadar
dayisacak, taninmaz olacaqdir. Gortntr, bu dayisma o gadar sassiz, tad-
rici gedir ki, adam 6zU hiss etmir, yaqin, uzun muddat mandan ayri du-
san yoldaslar da indi mani géranda bu gadar taaccublanirlar.

Nisanlarimizi alib qurultay binasindan ¢ixanda maktabli qiz va og-
lanlarin Ulkar musllimi gul dastalari ila garsiladigini gorduk. Onlar mi-
allimi dogma analari kimi shate edib dindirir, harasi bir dil ils
maktablarina davat edirdilar.

Man Ulkarin saadatini Vatan balalarinin galacayas istigamatlanan
ayiq baxislarinda, hayatin bttin nematlarini aks etdiran san guluslarin-
da, xalga etibar, iftixar va minnatdarligini ifade edan ehtiram va rafta-
rinda gorurdiim, 6ztm ds bu manzarays kusanirdim.

Bir cox ganclarin, usaglarin, baharda daglardan ¢aglayib galan dag
sulari kimi duru va sasli gultslarinda Ulkar muallimin mugaddas sma-
yinin, ictimai mazmunlu émrindn darin manasini gorardam.
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SOYYAH XANIM

Sayyah xanimi siz taniyirsiniz. ©gar mazuniyyatinizdan istifads
edib sayahata getmak fikrina dismusstintizss, ya getdiyiniz saharlarda
sargilar, muzeylar, tarixi abidalarla tanis olmaq istamissinizsa, mutlaq
bu xanimla gériusmusunutz, ya garsiniza ¢ixmisdir.

- Xeyr, ¢cixmamisdir!

- Siz bunu hiss etmamissinizsa, gorunur, fikirli, ya balka das, yu-
xulu olmussunuz. Cunki Sayyah xanim he¢ vaxt bela yerlardan geri gal-
maz va heg kasi da nazardan gacirmaz. Sasyyah xanim 6z0 o gadar da
cavan deyil. Otuz bes-qirx yaslarinda olsa da, cavanlar yaninda 6zunu
cavan, gocalar yaninda goca sayir va haminin isina qgarisir.

Nainki garisar, hamisa har isin ustasi, har yerin baladgisi kimi g0s-
taris vermayi sever:

- Kanardan galan adam olanda 6zunizu tox tutun. Heg bir maga-
zaya, ya kioskaya baxmayin, he¢ na da almayin, sonra deyarlar bunlar
gormamisdir. Oturanda yana baxmayin, yeyanda gasigl ela tutmayin,
barkdan dsktrmayin, lapdan asqirmayin. Man 6zim Romada olanda

bir hakimin isi barasinds...

Yoldaslar sualli nazarls bir-birinin Gzuna baxir:

- Yuyulmamis gasiq kimi ortaya atilan bu gadin kimdir?

- Kima moiza oxuyur?

Tanimirsan?

Birinci dafadir goraram.
Birinci olar, axirinci olmaz.
Neca bayam?

- Bu Sayyah xanimdir, bunu tanimayan yoxdur. Gedans yoldas-
dir, galana sirdas!

- Harani qurtarib?

- Harani qurtarmayib! Butiin marsrutlari sagdan-sola, yuxaridan
asagl addimlayib. Goydas, yerds, suda yol galmayib getmasin.

- O gadar pulu haradan?

- Gorundr gazanir. Tak adamdir, na ails, na usaq, hamisa sayahat-
dadir...

iki glin kegmir ki, siz Sayyah xanimi amalli-basgh taniyir, saya sal-
maga macbur olursunuz.

- Sayyah xanim, sabahki programimiz sizds varmi?

- Sabah tezdan zavtrakdan sonra rasadxanada, guinorta saat birds
kdhna Kkilsada, samdan sonra, yeddi tamamda da, sanat ustalarinin kon-
sertinda olacagiq. Gecikmayin, kéynayiniz utult, bogaziniz galstuklu
olsun. Uziiniizi tartamiz qirxdirin, yaninizca ssnad goturin, fotoapa-
ratlari manzilds goyun!

Bali, Sayyah xamm haqqindaki tasavvurlariniz ds yavas-yavas da-
yismali olur. ©vval yad adam kimi ona soyuq baxirdiniz, amma indi,
deyasan, islarin coxu onun salindan galib-getdiyini, bu yerlari tanidigi-
ni, xarici dillardan da basi ¢ixdigini gérursuntz. Seyyah xanim bizim
dastada balka ds ehtiram sahibi olardi, amma sayahatda els bir hadisa
bas verdi ki, Sayyah xanimin nainki h6rmat gazanmagina, hatta galacak
safarlara icaze almagina da mane oldu.

Dunana gadar bilici kimi yetans komanda veran gadin sudan ¢ix-
mis toyuq kimi yaziqg-yaziq dayanib yoldaslarindan kémak gozlayir,
"birtahar duizaldin, yazilmasin, brigadirdan xahis edin, siz balalarinizin
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9ziz cam, mani bu xatadan qurtarin../'

Xata, xata na xatadir? Shvalat bels oldu.

9jdar adli bir muhandis yoldasimiz var idi. Savadli, zirak, gor-
kamli, deyib-gulan oglan idi. Seayahatimizin axirinda, Baki tayyara mey-
daninda yera enandas, dost-asha ils salamlasanda na iss Sayyah xanimin
basi 6tmur, sasi esidilmirdi. Brigadir xahis etdi ki, sabah saat ikids ham-
karlar salonunda yigisaq. Maslahatlasak, séhbat elayak. Komita Kkatibi
yoldaslarla gérusmak istayir.

Hamkarlar salonuna dogrudan da hami toplanmisdi. Komits ka-
tibi gortsandan, hamini kefi saz, damagi ¢cag goérandan, shvallasandan
sonra ¢ox sevindi. Har birimizin tasssuratlari ile maraqglandi.

Har kas 0z taassuratini danisdi, hamkarlar taskilatina tasskktru-
nd, minnatdarhgini bildirdi.

Balka da sbhbat bununla qurtaracaqdi. ©gar muhandis 9jdar ka-
tibdan xususi bir xahis elamasaydi.

Xususi deyands, o gadar ds xususi deyildi. ©jdar katibdan xahis
eladi ki:

- Biz, yoldas katib, galacakda sayahatlarin diizalmasindas, yaxsi-
lasmasinda maslahat vers bilarikmi? Balka da bu maslahatlar taskilat
dcun faydal oldu.

Katib mamnuniyystls 8jdari dinlamaya hazir oldugunu, bels masls-
hatlarin mutlaqg galacak isda nazara alinacagini vad etdi.

9jdar sahadat barmagini diz Sayyah xanimin sifatine taraf uza-
dib dedi:

- Golacakdas bels yoldaslan bizlara gosmasaniz ¢ox yaxsi olar!

Ay na dedi!

- Cox dogru sozdur.

- O xanimi dincalmaya gondarak.
Bir maktaba goyun oxusun.

- QIrx yasl var, canim.

AQgil yasda deyil, basdadir.
Basina na galib?

- Bas sahmanda deyil.

Kohna basdir...

- Randa gdrmayib!

- Duzalar, duzalar!

©jdar hamiya muraciat eladi:

- Man da aminam ki, dlizalar, amma na gadar ki dtizalmayib, onu
dastalara qosmaq olmaz.

-Yoldas komits katibi, Sayyah xanim bu kollektiva yarasmaz.

- Qatiyyan yarasmaz!

Haqgqginda yaxs! danisan olmadigini gortiib Seyyah xanim ayaga
galxdi, tarcimeyi-halini danismaq istadi:

- Ozim iki dafs italiya safarinda olmusam, bir dafs ds tohmat al-
mamisam, 6zim Qandilovun bacisi qizityam, teatr camiyyatinin da
Uzvliytna havaskaram, klubdaki 6lkastnasliq darnayinda da necs ildir
istirak ediram. Yoldas katib da mani tanimamis olmasin garak...

Sayyah xanim yazig-yaziq katibin tiztina baxib, marhamat uman-
da, katib ©jdars taraf dondu:

- ©jdar yoldasin dediklarini biz galacakda isimizds mutlaq naza-
ra almaliyigq. Seyyah xanim 6zu da garak basa duss ki, indi na zamana-
dir, adamlar dayisib, islar tazalanib, insanlara munasibat ds yuksak
saviyyada!

Yoldaslarin har biri madaniyyat talab edir... Raftarda, danisiqda,
gazmakds, oturub-durmaqda, har addimda nacabat, hassasliq! Har yer-
ds nazakat, marifat naxisdir, bizim muasir comiyyastimizds insan laya-
geti har seydan Ustin tutulur. Xtsusan, Sayyah xanim, gadin xeylagi
garak basqgalarina nUmuna olaydi. Amma ¢ox taassuf!

- Zannimca, xanim bunlari nazars alar?!

Katib sual ils Sayyah xanima taraf baxdi.

O da basi ils isaras eladi:

- Bas Usta!

- Basin dustincada!
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O11IK ACACI

Uzun muddat ayrildiginiz ve hamisalik unutdugunuz, hatta "6l-
days" ¢ixdiginiz aziz bir dostla tiz-UGza gsalsaniz, na cur olarsiniz?

- Paho, bu na isdi, gorasan?!

Tasavvur edin ki, bu manim 6z basima galmisdir. Xayal, ya ehti-
mal yox, bir haqigatdir ki, siza danismaq istayiram.

Deyacaksiniz, bu magamda adam 6zunu itirar, gass elayar, amma
na 6zumu itirdim, na ds husum basimdan ¢ixdi. ©ksina, bu hadisadan
sonra manim basima yeni fikirlar galdi, ¢ox matlablar manas askar oldu.
Insanin giicling, insan alinin giidratina inam va etigadim gat-gat artdi.
Torpaqgda mohkam duranlarin necs xartgalar yarada bildiyini ancaq in-
di aydin dark ediram.

Har maxluqun korpasi zaif va mohtac olur. Kérpalar kdmak, hi-
maya gbrmass, yaqin ki, mahv olub gedar, yasaya bilmazlar. Balka, bu-
na gora tabiat insanlarin galbinds kdrpalara marhameat hissi goymusdur.
Normal insan, kim olur-olsun, na aqgidanin, pesanin sahibi, hansi millat-
dan, cinsdan olur-olsun, kérpalara kémak va marhamat hissi baslayir.

Birinda az, birinda ¢ox, birinds askar, birinda da gapali olur. An-
cag bu hiss hamida olur.

Gumrah va kok bir goyunu kasib kabab ¢akmays talasanlar ds am-
lik quzuya ot va su vermakdan lazzat alirlar. Kaklik-girgovulu, turaci
vurub yers salan ovgular salacads civildasan qus balalarina toxunmaz.

Bu, nacib va manali bir hissdir.

Calisdigim maktabin tazs tikilmis binasinda musllimlar otagi lap
kenarda, qurtaracaqda idi. Sehar tezdan man gap! agzinda dayanib das-
to-dasta darsa galan usaglarla salamlasir, ham manavi zovq alir, ham da
bir mudir olarag nazarat vazifami icra edirdim.

Zang ¢almandan, gapi-bacada sas kasilandan, musllimin ds, mak-
tablinin ds darsa basladigini distnandan sonra xtsusi bir tGrak rahatli-
g1 ila icariya, muallimlar otagina qayidirdim. Pillakanin yaninda, gtinas
az tutan, al-ayagdan kanar yerda bir tingin goyardiyini gérdum. 9yilib
diggatls baxanda arik oldugunu tanidim. Kegan yayda musallim yoldas-
larin hayatlarindan gatirdiyi sirin ariklari yediyimiz yadima dusdu. Ye-
gin ki, hamin tumlardan buraya dusub géyarmisdi.

Bayaq dediyim hiss galbimi tarpatdi. Man arik tinginin atrafina ¢u-
buglar sancdim, dibina su tokdim. Ting iki-t¢ garis galxmis, zarif yar-
paqglari ils isiga dogru yo6nalmisdi. Niyyatimda tutdum ki, bir gadar
bdylyandan sonra tingi ¢ixarib genis bir yerds basdirmaq lazimdir. An-
cag bu niyyati oradaca unutdum. Cunki bu kicik hadisa dahsatli bir za-
manda bas vermisdi.

Qirx birinci ilin yay1 Vatanimizdas falakatli bir yay idi. Basimizdan
nageshani asan "acli ruzigar" ssmum Kimi har seyi tufana tutmusdu. Dag-
larda lalslar, baglarda meyvalar, tarlalarda agir bash sutul sinbutllar ran-
gini, ruhunu, manasim dayismisdi.

Oziz va x0s bahar bu il kimsadan tabassim va navazis gormdr,
g6zlamirdi. Adamlarin gaya kimi sart, bulud kKimi tutqun simasindan
kadar, gayqi, intizar, gazab yagirdi... Vatanin kdmayas cagiran yarali se-
si battin galblari tarpatmisdi. Yerindan galxan silahini, ¢cantasini gotu-
rub azizlari ils vidalasir, safarbarliya gedirdi. Manim harbi
komissarligdan cagiris aldigimi, sabah yola dismali oldugumu bilan
Nabi day!1 manzilima galmisdi.
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- Yoldas mudir, balka, tapsirigimz-zadmiz oldu. Man neca ki bu-
radayam, neca ki nafasim galir, maktabi g6z babayi kimi goruyacagam.

- Nabi dayi, - dedim, - cavanlar gedacak, yalniz sana arxayinam. Ge-
calar garovul goyun, damlarda gotzatci olsun, demak olmaz, vahsilars eti-
bar yoxdur: maktab, xastexana, kitabxanaya od vurarlar. Bu maarif
ocaglarini nega illar boyu na zahmatls tikib dlzaltmisik. Qorumaq garak-
dir, arvad-usag! da talima gatirin, kdmaklasin.

Biz 6lsak da, maktab yasamalidir, vatan balalari oxumaqdan gal-
masin garak.

Manim dediklarimi Nabi dayi diggstla dinlayirdi. Dlini alinin ts-
te qoyub dayanmis, sanki Urayini dolduran gazabi va taassufl izhar
Uclin munasib vasita axtarirdi.

Bu qgocanin on ildan bari maktab tg¢ln na zahmatlar ¢akdiyini -
hayatini, bagcasini, odununu, suyunu, isigini nece sahmanla saxladigi-
ni hamidan yaxsi man bilirdim.

Insan xos gunuiniin gadrini tahlitka yarananda bilar. Hamisa adi
saydigim maktsab, hayat, usaglar, musllim yoldaslar, hamin bu Nabi da-
yI indi manim gbzimds daha da béyumus, daha da aziz olmusdu. San-
ki dinc va xosbaxt maktab hayatini, usag oxutmaqg kimi baxtiyar bir
pesoni tark etmali olacagimi, balks ds, hamisalik tark etmali olacagimi
dark etdiyim tgtn har sey gézumds ayri cur olmusdu.

Geyinib yola hazirlasandan sonra sinif otaglarini, eyvani, kabinet-
lari, bagcani, hasar diblarini addim-addim gazdim. Sanki, har garis tor-
paqg, har das, karpicla vidalasirdim.

Manim hayacan va talasimi, gorundr, hamidan ¢ox Nabi dayi duy-
musdu. Pillakan yaninda arik ¢ardayindan gdyarmis tingi da Nabi da-
yiya goéstardim:

- Buna da bax, heyifdir, gozla!

Nabi dayi ils, maktabdakilarla al verib goriisandan, 6plsandan,
¢cantami ¢iynimsa salandan sonra gapida dayanib ¢ox hasratls maktab bi-
nasini seyr etdim.

on boyuyu doérduncu sinifds olan maktab usaqglari mana pancara
gabaginda taezacs yarpag acib glinass dogru yonalmak istayan arik aga-
cmi xahrladirdi. Muasir, dahsatli mUharibalarin bir kilayi buralardan

kecsa basdir, maktab nadir, bitin kandi stpurib aparacaq. Bombalara,
yangina, taxribata maktabmi, bag-bagcami dézar?

Gorunur, Kosk maktabina bir da qayitmaq mana gismat deyil-
mis. Muhariba illarini, safarlari, doyuslari kecirandan, cabhadan bir mu-
allim yox, yarali bir asgar kimi gayidandan, mualicadan sonra mani
saharda sanaye texnikumuna harbi muallim tayin eladilar.

Koskl maktabi, orada qoyub galdiyim usaqglar, Nabi dayi, demak
olar ki, manim yadimdan ¢ixmisdi. Muhariba adamin hisslarini sartlas-
dirir, an dahsatli tasaduflara garsi hazirlayir.

Cabhada taltif olundugum gunlards gslan tabriklar i¢arisinda Kos-
kUi maktabi kollektivinin de maktubunu mana verdilar. Q1zgin doyus
gunlarinds maktab, dars, zang sasi, Nabi dayinin gtlas simasi sirin yu-
xu kimi nazarimdan kegir.

Bir dafs harbi maktabda Nabi dayi galib mani tapmisdi. ©hvalla-
sandan sonra qocaya muraciat etdim:

- Nabi dayi, biza gors qullug? Balka bir xahisin var?

Gorunur, kisi bu suali gézlamirmis. Dik ayaga galxdi, xurcununu
qurdaladi:

- Salamat gayitmagini esidib hamimiz sevinmisdik. Késkuda ha-
misa sohbatiniz olur. Siza ¢oxlu salam gatirmisam, ayri bir xahisim yox-
dur.

Qoca xurcundan ¢ixardigi ssbati yera qoydu:

- Maktab baginin meyvasindan novbar gatirmisam. Ozlintz gal-
mirsiniz, bari meyvadan dadm.

- AgziIn sirin olsun, na zahmat ¢cakmisan.

- Zahmeat deyil, borcumdur. O bagin binasini sen goymusan axi.

Nabi dayinin orada olmagi, maktab bagina hamisaki kimi bagban-
lig elamayi mani ¢ox sevindirdi, Urayimda Koskunu bir da gormak ar-
zusu guclandi.

Bu yay musallim yoldaslarimla daglara sayahats ¢cixmisdim. Gan-
ca daglarindan, Koskl kandinin yanindan dtends maktab yadima dus-
du. "Buraya bas cakmamak namardlik olar"”, - dedim. - Yoldaslarim da
razilasdilar.

iyirmi ils yaxin bir mtuddatdan bari ayrildigim kanda yaxinlasdiqg-
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ca Urayimin doyuntusu artirdi.

Koskl, daglardan enan dar daranin o tay-bu tayinda salinmis ki-
¢ik bir yaylaq kandidir.

Rayon kdvsanlarinin qurtaracagindan yuxari diklenanda Kdsku
evlari pille-pills duzilmus alvan ari pataklarina banzardi. Maktab ds-
ranin saginda, guiney yamacda idi.

O zaman biz buraya at-faytonla ¢atin galardik. indi kandin icin-
dan abad masin yolu ils kegib rayon markazina gedirsan. Duzdur, ma-
sinla gazirdik, ancaq man sagima-soluma baxir, iyirmi il avval gor-
duyum yerlari tanimagq istayir, tantya bilmirdim. Cigir kimi balaca ki-
¢olar sokultub-dagiimis boyuk yollar, sag-solda das evlar salinmisdi. Yal-
niz ufigqd orten qocaman agaclar, darays enan mesa cigirlari kegmisi
xatirladirdi. Maktabin yerinda six agaclig, bir gadar uzaqda ise ag das-
dan tikilmis ¢coxpancarali bina gorardim.

Soferdan sorusdum:

- Bu na binadir?

Maktabdir.

Yaqgin, taza maktabdir?

Bali, t¢-dord il olar tikilib, onillik!

Bas kohna maktab binasi hani?

Ko6hna bina gérinmdur. Orada indi usaglara yemakxana duzal-

diblar.

- Bu agachiq nadir gabaqda?

- Maktabdir, maktabin bag!

"Bag" s6zuni esidanda Nabi dayinin sézu yadima disdd. Yaqin,
dedim, o kisi indi buralarda, agaclarin dibinds allssir. Biz masindan du-
sub boyuk damir darvazadan hayasta girandas, agaclarin altinda gocalar
kimi sakit dayanan kéhna binani gérands, algaq pancaralars gbzim sa-
tasanda maktabi - ke¢mis aziz bir musahibimi tanidim. Necas tanima-
yim. 9limds jurnal sshar-axsam girib-¢cixdigim, cucali toyuq kimi
kdrpalar shatasinda deyib-guldiyum cavanliq illarimi, san gunlar ke-
cirdiyim yerlari neca tanimayim. Deyasan, bu bina ki¢ilmisdi, ¢ox kicil-
misdi. Oz da "qocalmis", soluxmus, révnagini itirmisdi.

Man dayanib atrafima baxdim, galdiyim yeri diggatls varavurdla-

dim.

- Taza maktab?

Man bu s6zt demamis, agbas, qisaboy, asall bir Kisinin yasina uy-
gun olmayan caldlikls yaxinlasdigini gérdim:

- Teza maktab gabaqdadir. Bura indi yemakxanadir.

- Nadir?

- Yemakxanadir.

O, asasina diranarak, dik-dik manim Uzimsa baxmaqgda, sanki da-
ha yeni suallar gozlamakdas idi. GUman ki, manim tizimdas nabalad ada-
min baxisini gérmayan, basga mana duyan goca, bir addim da irali
yeridi.

-Bagislayin... Siz... Bu yerlards olmamisiniz? Sizi man ayri bir yol-
dasa oxsadiram, axi?

- A Kisi, san Nabi dayi deyilsan?

- Ay muallim! Sag olmus, niya nisan vermirsan, mani ¢asdirirsan,
gardas. O boyda da gocalmamisam axi!

Kisinin danisigl, harakati kecmis gtnlari tamam gézimun gaba-
gina gatirdi. iri govdali, cald harakatli, iti baxish Nabi dayidan yalniz
bir eskiz, bir da xiriltisi artan sasi, dag Ishcasi galmisdi. Man tasalli ver-
mak istadim:

- Nabi dayi, hamin adamsan, he¢ dayismamisan.

Qoca alindaki asa ils, gar kimi agarmis saqqgalini gostardi:

- Omurdur, kegir, bas na acab bizi itirib-axtarmirsiniz, maallim?

- Macal olur ki, ha ¢alisiram, bir bu yana yolum dtsmar.

- De, xo0s galmisiniz, indi siz gbran maktab deyil, boyuyub, onil-
lik olub, dord ylzdan ¢ox usaq oxuyur.

- Nabi dayi, bu agaclq, yaqin, sizin isinizdir?

- Xeyr, manim niys, binasini siz goymusunuz, usaqglarla komak-
lasib artirmisiq, bag elamisik.

Nabi dayr mani yemakxananin kanarinda cargalanmis meyva
agaclarina taraf ¢akdi:

-Bu ting. Yadinizdadirmi, dava vaxti mana tapsirmisdiniz. Buyu-
nan, - Kisi sinadolusu iftixarla: - ©manatinizi tahvil alin! - dedi.

Man dayanib qollu-budaqgli, basinda qays! qizaran agaca teacctib-
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la baxirdim:

- Hamin tingdir?

- Ozuddr.

- Yox canim?!

- Ozuddr ki, var!

Nabi day! yaradanlara maxsus bir gtrurla agacin budagina, mey-
valarina baxirdi:

- Gorarsanmi, na ganadlanib.

Ayri vaxt olsaydi, usagliqg illarimi yad edib darhal agaca dirmasar,
budaglardan 6z slimla gaysi darmays talasardim.

Amma indi, goca bagbanin s6zi mani lap ¢asdirmisdi. Heg inana
bilmirdim ki, ¢op kimi qoyub getdiyim ting nahang arik agacina cevril-
misdir. Musllimlar otaginda qaysi yediyimiz gunlari xatirladim. Dog-
rudanmi bu hamin tingdir? Na gadar ds boyuyub gol-budaq atib, els bil
goya catacaq. Agacin gévdasi méhkam oldugundan géran, balks do
otuz-qgirx yas verardi. Man sanki dunanki kdrpanin bels boyuytb ns-
hanga donduyiina sevinc va taaccub i¢cinda heyran-heyran baxirdim.

Nabi day! da bu manzaradan sevinirdi. irali yeriyib cargalonmis
agaclari gosterdi:

- Bu bagcanin binasini siz goymusunuz. Usaqglar baslayib boyU-
dublar. Bax, bu cargs badam, bunlar payizliqg armud, yandakilar guloy-
so nar, iyda agaclaridir. Sizin gays! sah agacdir. Bunlar hamisi ondan
sonra basdirihb, hamisi da indi meyva verir. internatda oxuyanlarin
meyvasi, kompotu, murabbasi maktab bagmdandir. Bir kasa minnati-
miz yoxdur.

Man bagbana tasakkir demays minasib s6z tapmirdim. Bels go6-
zal bag-bagcanin bagbani garsimda idi. iri govdali kisi indi basladikls-
rinin aksina olaragq, ela bil ki, kicilmis, zaiflamis, yungullasmisdi.

Nabi dayr manim garsimda baladgi, bagban yox, béyuk mana va
matlablardan xabar veran hérmatli bir sima kimi dayanmisdi. indi men
onun alini sixmag, 6nunda tazim edib tagsakkliriumu bildirmak arzusun-
da idim. Ancaq bels bir galb sahibi, torpagin, ginasin, azamatli daglarin
oglu, qus kimi sas-sasa veran vatan balalarinin layaqgatli atasi, musllimi,
amak ustasi - usaglarin galacayi Uc¢ln bela bag baslays bilardi. Siralanmis



Gulbaslayan iz sons22

agaclar da sanki qoca bagbanin yaradan allari ile faxr edir, hamini, har se-

yi halal amayin bahrasina tamasaya cagirirdi...
O gundan arik agaci he¢ yadimdan ¢ixmir. ©®©makls yogrulan qgara

torpagin, temiz havanin, bulaq sularinin, dag ganasinin hikmatini, qtd-
ratini agacin har budaginda, har yarpaginda, yeyilan har sirin meyve-

sinda gortram!
Abad bag-bagat gérands hamisa zehnimin sshifasinda yazilir:

- 9rik agacl!
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CULBBSLBYON QIZ

Bag-bagat icinds, gulluk ahatasinds tikilmis ag das binanin ikinci
martabasinda genis bir eyvanda istirahatda idim. Hakimlar asab sakitli-
yi Uc¢lin burani munasib bilib mana maslahat gormusdular.

Har sahar tezdan esitdiyim ilk va an munis musiqi suyun sirilti-
si idi. Bu sas gah leysani andirir, gah da seyrslib xisiltiya dondr, sonra
da kasilirdi. Tabiatin sadasini esitmak - suyun, kulayin, yagisin sasini
dinleamak nadansa hamisa mana xos idi. Cunki bu saslar mani bogu-
lub tanga galdiyim dustncalardan, intizar va ¢atinliklardan xilas edir,
anamiz tabiatin goynuna cixarir.

Dediyim kimi, sahar tezdan esitdiyim ilk musiqi suyun siriltisi idh.
Darhal yatagimdan galxib bayira ¢ixir, rengdan-ranga, ahangdan-ahan-
ga dusan, gah enan, gah galxan bir tabii simfoniyani dinlamak, haradan
galdiyina tamasa etmak istayirdim.

Goruardam ki, ayagi yalin, golu dirsays gadar cirmakli, basi ag le-
¢okli bir qiz alinda rezin slanq gul kardilarini sulayir. Gah da susapani
goOturib gullarin yarpaglarini ehtiyatla yuyur, gtllar isa sarin bahar su-

yunu icdikca sanki qus kimi gdys baxir, ssmaya galxmagq istayir. Man
Urayimdas deyirdim:

- Ay tabiatin g6zal maxluqu, niys ssmaya baxirsiniz?! Siza su va
hayat veran gdyda deyil, yerds, yaninizdadir. Yaninizdaki g6zal qiza
baxin. Saf-saf duzulin, budaglarinizi onun qarsisinda hormatla ayin -
atrinizi onun ganc va saglam vicuduna saxavatls sspin. Onun kimi si-
zinyolunuzda zahmat ¢akan, sirin sshar yuxusuna haram gatan, ana Ki-
mi har glin sizi yemlayan, gayginiza qalan kimdir, kim ola bilar?..

Gun ayilandan, kdlgalar sallanandan sonra yuk masini gapida da-
yanir, alisabatli adamlar lsklara darasir, gullari darib toya, tavallids,
maclislars, pisvazlar, tabriklar yerina aparirlar. Bunlardan hec kas guil-
baslayan qizi sorusmur, yoxlamir, balka da tanimirlar. Qiz da bunlara
mana vermir, 6z vazifasini vaxtinda, layagstls ifa edir.

Bir glin 6zumu saxlaya bilmadim. Eyvandan dustb gul daranla-
rin yanina galdim, salam verib xahisimi bildirdim:

- Qardasoglu, olarmi, man da bu g6zal gullardan darib dasta bag-
layim?

Gul daranlar hamisi bir agizdan hérmat va ehtiramla:

- Bu na s6zdur, buyurun, hérmatli filankas, bunlar sizin Ggtn, si-
zin sahhatiniz, asablarinizin sakitliyi G¢in deyilmi? Na gadar istayirsi-
niz, hansindan deyirsiniz, daste baglayaq, siz buyurun!..

Man, slbatts ki, onlara 6z minnatdarhigimi bildirdim:

- Man indi buyurmagq istemiram. Sabah bu gullardan 6ztm darib,
0zum da slvan dasta baglamagq istayiram.

- Cox acab, ¢ox gbzal, hagan istayirsiniz, necs istayirsiniz, buyu-
run!

- Man sahar tezdan, tfugdan gtnasin ilk stalari isaranda galaca-
yam...

- Buyurun galin, gtlimuz coxdur. Sakkiz ytz girxdan ¢ox gul n6-
vimdz var, indi hamisinin agan vaxtidir, hansi sizin zovqunizu oxsa-
yir, buyurun! iscilar da size kémak edarlar.

- Yox, aziz olasiniz. Ozumuin gul darmays havasim var, 6zi ds
Isklar arasinda...

- Buyurun, buyurun! Biz ¢ox sevinirik ki, bagimizin mahsulu si-
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zin kimi hormatli yoldaslarin diggstina layiq olub.

- Minnatdaram.

Sabahisi giinu suyun sasini eyvandan yox, hayatdas lap yaxindan
esidirdim. Gulbaslayan qiz gullsri sulayanda man da laklari gazir, gul
darirdim. Slbatts, har gull yox, xosuma galan gullari darirdim. Darir-
dim, 6z da ¢alisirdim els budaglar, kollardan darim ki, laklarin gorka-
mi pozulmasin. Dardiyim gullardan saligs ils, yarasiqli bir daste do
baglayir, qiyax yarpagi ils sarimaga calisirdim. Dizaltdiyim iri destads
maxmari gul, nargiz, mixakgulii, daggicayi, xetmi, sdyud ¢i¢ayi, nargu-
14, gizilgtldan tutmus stsen, zanbaga, nilufara, Cin guliine gadar ha-
misindan var idi. Ozl ds ¢alisirdim bu gullsrin rangi, xalgcada vurulan
dairavi naxislara oxsasin, har halda garmaqarisiq yox, yarasigli olsun...

Gulbaslayan qiz 6z isinds idi. Bag boyu uzanan, xalga ddésenmis
toy maclisi kimi alvan gorunan laklari tez sulayib aldan ¢ixarmag, is pal-
tarini soyunub darsa getmak fikrinds idi.

Har halda bu giz mani gérmamis, secmamis deyildi. Dogrudur,
har gun, ya gunasiri bu bagdan sabat-sabat gul darib masina yuklayan-
lar olur. Gulbaslayan qiz onlarin kim oldugu, gullari hara apardiglari
ile maraglanmir. O bilir ki, har kasin 6z vazifasi, isi var.

Qizin baga girmayimi sezmis oldugunu ondan bildim ki, o, me-
ni goran kimi slanqi yera qoyub Ust-basini ¢irpdi, is paltarinin atayini
bir gadar acib uzatdi, gamatini diz tutub basi ils salam verdi. Sonra
yena slanqgi slina aldi, isina davam etdi. Qiz Isklardan gul dardiyimi,
dasta bagladigimi da gorurdid. Guman edirdi ki, man ds har gun bu-
radan sabat-sabat gul darib tantana yerlarina aparanlardan biriyam.
Yaqin ki, bu duzsltdiyim dastani xarici gonaglara, vazifali yoldaslar-
dan kiminsa hizuruna, ya da gozal xanimlarin hansina iss taqdim et-
maya hazirlagiram.

Man onun fikrindan kecanlari 6tari va trkak baxislarindan oxu-
yurdum va 0z alamimda da deyirdim: "Yanilirsan, gqizim, tamam yani-
lirsan! Man san deyanlardan deyilam!"

Gul destasini zanbaq yarpaglari ila dairalayandan, baglayib qur-
tarandan, diggatla bir ds nazardan kecirandan sonra man da gulbasls-
yan qiz kimi dstumuo cirpdim, yavas, mutsraddid addimlarla qiza

yaxinlasdim.

Qiz avval fikir vermadi. O, els bildi ki, buradaki lsklardan da gul
darmak istayiram. Baligqulagi sepilmis marzlarla lsklara yox, diiz ona
yaxinlasdigimi géranda dayanib manas taraf dondu:

- Deyasan, dasta baglayirsiniz?

Bali, daste baglayiram, gérim bayanilacak, ya yox!
Gullara s6z yoxdur, bizim gullik mahalda mashurdur.
Mashurdur, man istayiram ki, gullar asl sahibina tagdim olun-

sun.

Bunu demayimla dastani qiza taqdim etmayim bir oldu:

- Bu dastani sizin tg¢un hazirlamisam, qiz!

Qiz bunu gorub ¢asbas qaldi, ikrah eladiyi bir seydan uzaglasmagq
istayanlar kimi, geri-geri ¢akildi:

- Nba deyirsiniz, 6ztnuza lazim olar. Man buna layiq deyilam.

- Qizim, bu gullarin asl siza, sizin da bu gullara layaqgatiniz var.
Torpagin darin gatlarindan bu alvan cicaklarin parvaris tapib ¢ixmasi
ancaq sizin o ganc va qudratli sllariniz sayasindadir.

Man neg¢a gundir buradayam, sizin gullars ¢akdiyiniz zahmatin
Vo qayginin sahidiyam. Man goruram Ki, siz béyuk sayls gullara qullug
elayirsiniz.

Vatanimizin har gusasini bels lalazara ¢evirmak tigiin smayini, is-
tirahatini, gancliyini asirgamayan qizlara bir ata, bir vatandas minnat-
darhgimi bildirmak istayiram. Bu samimi ifadays sizin 6z allarinizls
basladiyiniz alvan va atirli gullardan aziz va layigli hadiyys tapmami-
sam. Qi1zim, al bu dastani manim alimdan, al!

Man bu sbzlari bir gadar hayacanli va ham ds boyuklsrin évladi-
na etdiyi bir amr ahangi ils ucadan gatiyyastls dedim. Qiz pul kimi qi-
zardi, slaci kasildi. Gul dastasini alib, slinda amanat kimi saxladi.

Hayadan, ismatdan gdz gapaglari endi, sanki yalin ayaqglarina baxa-ba-
xa bunu deys bildi:

- Cox sag olun!
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ehtiram

AQgsu yoxusu soferlarin géziina durur. Ancaq asandan, gadiyin ba-
sina ¢ixandan, tftig boyu alvan xalca kimi agilan Sirvan diiztine tamasa
edandan sonra buttin zahmat va ¢atinliklari unudursan, qus kimi yun-
gul va yeyin gedirsan.

Hayat da beladir. Yuksalmak ¢atin va zahmatli, ancaq safali, farah-
li olur, enmak isa asan, ani va qussali olur.

Duzanliys enib Agsu kandinin tozlu kigcalarina catanda susuzluq
duyursunuzsa, masini dayandirib six agacli, hasarli bir hayatin gapisini
doéyursuniz.

- Ay ev yiyasi, bir stakan sarin su olarmi?

Urkak va utancag kand qizlari nabalad gonagi goran kimi "bu sa-
at" deyib budaglari bir-birina sarmasan nar, heyva, gilanar, gilas, armud
agaclarinin altinda yox olur, bir daqiga sonra abi kasada sizs su gatirir-
lor.

Oz aksinizi gostaran duru, sarin suyu basiniza ¢akib maktabli gi-

zina tasakkr deyands, qizdan adabls "afiyat olsun" esidanda curats ga-
lib bir xahis da edirsiniz:

- Qizim, bu kasani bir ds doldurmag olarmi?

- Niys olmur, ami, suyumuza na galib?

Qiz icari qayidan kimi ucaboy bir gadin kalagayisini yelladarak,
gapiya yaxinlasir:

- iceri buyurun, gardas, bizlards qonag! gapida saxlamazlar, ke-
cin igari!

- Sag olun, yol kecirik, gedacayik.

- Na olar, gedanda da gedarsiniz, i¢cari buyurun, dincalin.

Kalagayili gadin gati amr ils sizi icari ¢cagirir, kicik gozlari ile ma-
sinl stizandan sonra sorusur:
Galisiniz, deyasan, Bakidandi, gardas?
Bali, Bakidandir!
Cunki buralara Moskvadan, Tiflisdan ds galanlar olur.
Yox, biz Bakidan galirik.
Xos galibsiniz, safa gatiribsiniz. Bakida manim navam oxuyur.
Balks esitmis olasiniz. Ehtiram!

- Ehtiram?
Bali, Ehtiram!
- Harada oxuyur Ehtiram?!
institutda oxuyur.
Ogul navenizdir, ya qiz?
Qizdan bircasi var, siza su veran. Oguldandi, Kiciyidir, bdyuk
gardasi agronomdur, hamisa akin, tikinti Gstiinda olur. Qiz da, Allah si-
zinkilari saxlasin, das-torpagi oxuyur. Yanlarinca fahls aparirlar, yeri
gazir, intiresni seylar tapirlar, har yay daglara ¢ixir.

- Baci, famili nadir Ehtiramin?

Qadin Gzunu haystin lap ig¢arilarina taraf tutub, su veran gizdan
sorusdu:

- Nadi agiz, Ehtiram na yazdirir, Hasan gizidi, yoxsa Qarayev?

Qizdan sas galmir. Sas galmir, ancaq siz bu sualin tGztundan Ehti-
ramin kim oldugunu 6yranirsiniz?!
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Oyranirsiniz, demak da diiz olmaz, taniyirsiniz, taniyirsiniz, ¢in-
ki, Ehtiram sizin calisdiginiz institutun talsbasidir. Yaxsi bilirsiniz ki,
tciinct kursdadir. Oz da har il yay ekspedisiyalarinda istirak edir. Is-
tirak edir, ona gors Ki, siz, lap siz 6ztiniz dekanata gostarib zemanat
vermisiniz ki, "bu zirak qizdir. Kandlari da pis tanimir, alimlara komas-
yi dayar, brigadaya salin!".

Dekan da sizin zamanatinizi nazars alib, Ehtirami kasfiyyat isine
calb elayib, qizin sevincinin hidudu yoxdur. Ancag kalagayil gadin bu
islardan xabarsizdir. O na sizin kim oldugunuzu, ns Ehtirama zamanst
verildiyini, na da islarinin mahz siz tarafdan yoxlanildigini bilir.

Bunlarin heg birini bilmaya-bilmays kalagayili qadin sizi yarixos,
yaricabr ¢akib evs, qonaq otagina aparir ki:

- Masindan nigaran olmayin, baxanimiz var, bizim yerlardas ayri-
lik olmaz. ©ylasin, bir stakan cay icin! Hala gunortadir, dincalib sonra
gedarsiniz.

Oslina baxsan, sizin heg yolda dayanib dincalmak niyystiniz yox idi.
Balka bu ksalagayili gadin Ehtiramdan s6hbat salmasaydi, siz he¢ dayan-
mayacaqdiniz. Navasinin sizds oxudugunu bilsndan sonra siz das ister-
iIstamaz dayanmali oldunuz, gadinin dediklari ils maraqglandiniz.

Hagigatan maraglidir. iki adamin arasinda tigtincii bir adam hag-
qinda s6hbat gedir. Oz ds danisanlarin biri kalagayil gadin, giiman
edir ki, siz onun navasini tanimirsiniz. Tanimadiginiz bir adam haqqin-
da bas na Uglin s6z agirsiniz?

O da malumdur: kalagayil gadin Ehtirami siza tanitmag, ham ne-
vasi ila faxr etmak, ham da sizin Bakiya gayidandan sonra Ehtirami ta-
pib ahvalati danismaginizi xayalinda arzulayir. Siz iss 6z temkinini
pozmur, talsbaniz Ehtiram haqgqinda danismazdan avval onun ailads,
kandds, valideyn yanindaki ehtiramini bir név yoxlamagq istayirsiniz.
Bunun 6zU pis deyil.

- Bacl, na dediniz, neca oxuyur, darslarindan nec¢a qiymat alir, ra-
zisinizmi?..

- Qardas, gizin oxumagina s6z ola bilmaz. Bir od parcasidi. Dey-
nan! Geca-glndulz, yay-qis, tatil dema, bayram dems, kitab alindan du-

sarmi? Deyiram, ay arkansizin qizi, saralmisan, anqutun ¢ixib, yataga
disacaksan, bu nadi? Daftar-kitaba da adam bels aluda olar, sen manim
licin professor-zad olmayacaqgsan Ki...

Siz qadinin muhakimalarina gultrstniuz:

- Ay xanim, mani bagislayin, adinizi da bilmiram.

- Saltanat!

- Saltanat xanim, nadir bayam, qizlardan professor ¢cixmagina siz
Inanmirsiniz?

- Niya inanmiram?! Sura hokumsati bunlardan lap yaranal da ¢i-
xardar, amma Ki...

- Amma niya?

- Ammasi var, ¢ctnki giz xeylaginin bir ayri yeri var, oglanin da
bir ayri.

- Qi1zin oglandan nayi askikdir?!

- Qiz, gadan alim, gardas, tez azir.

- Azmaq nayas deyirsan, teatr-kinoyami?!

- Yox, kinoya yox, televizoru 6zim da har axsam evda qurub ba-
xiram. Ona azmaqg demsazlar. Azmag odu ki, dindan-imandan kanar
seylear.

- Bizim qizlar indi ¢ox agilhi-kamalli béyuydarlar, Saltenat xanim.
Kamalina s6ziim yox, qudurmasin, azmasin.

Azmazlar, yox!
Bax, els Ehtiram, May bayraminda galmisdi. Yena dastan basla-

d.
Na dastan?!
indi da yeri qurtarib, géydan basladi. Deyir ki, goydan adam ga-

lib.

Necas yani?
Deyir goyas fisangls adam gedir, bir saatda kulli dinyani dola-
nib, xabar gatirir!
- Ssltanat xanim, siz buna inanmirsiniz?
- Qardas, fisanga barit goyarlar, indi ds gdys fisang atirsiniz.
- Lap boyuk fisanglar atilir, icinda masin, cihaz, adam da gedir.
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Bizim alimlar indi els masin ¢ixardirlar ki, dogrudan mocuza.

- Qiz deyir, tayyaraci oglan fisanga oturub géys gedib. Deyiram,
basdi-basdi! Aglin olsun, asi-asi danisma. Qiz durub mani basa salma-
ga ki, na bilim kosmos bels galdi. Bilmazdim, naya deyirlar kosmos. Eh-
tiram basa saldi ki, indi goy alamina bels deyirlar. Mars bels getdi. No
bilim, ay gardas, bu qiz géylardan, ulduzlardan seylar danisir, quruyub
galirsan. Deyiram, gizim, san yerds, skamyada otura-otura, géydan ne
xabar bildin?! Deyir, yox, alimlar goyda na var 6yranirlar. Fisang atib
sokil ¢akirlar. GOyun altini da gérub goturublar, Gstind ds. Vallahi, Eh-
tiram bayram gunlarinda burada seylar danisdi ki, daha na deyim?!

- Seltanat xanim, Ehtiram oxumus gizdir, mévhumat, xayalat da-
nismir, elm danisir. Bu saat bittin dinya goys gedib-galan tayyaraci
igiddan danisir. Esitmamis olmazsan: Qagarin.

- Bali, radiolardan esitmisam. Saklini da gormusam. Ailasi ils bir
yerds. Ehtiram gatirmisdi, bltiin gonum-gonsu baxib. Bir boylu-buxun-
lu, igid oglandi, sag olsun!

- Qaqgarin saat yarim arzinda yeri da firlanib, goytn da iglimini,
havasini 6yranib galib. Bltiin diinya onun moécuz kimi sifatina heyran-
dir!

- Hs, Ehtiram deyir, guya, goyds damir da, das da yarpaqg kimi
yungul olub ucur. Lap mat-maattal galmisam.

- GOyda taaccubli seylar coxdur. Qaqgarinin safarindan sonra taza
kitablar baglanir, mihaziraler oxunur, sakillar ¢akilir. Saltanat xanim,
siz galin navanizin s6zunu qurbata salmayin, o, bos s6z danismir. Ki-
tab-zad neca, oxuyursunuz, ya yox?

- Geca kursunu c¢oxdan qurtarmisam. Basim kolxoz isina, nave-
naticaya garisandan sonra daha kitab oxuya bilmiram. Allah sizinkilari
da saxlasin, usaglar oxuyub, danisirlar. Stkutr, radiomuz-zadimiz var.

- Ehtiram kimi navasi olanin garak he¢ ns yadindan ¢ixmasin: ne
kitab, na gazet!

- Ehtiram ¢ox seylar danisir, manim aglim bir sey kasmir, gocal-
misam.

- Kasar, kasar, Ehtiram agilli-kamalli gizdir. Sena bir sey deyace-

yam, bilmiram inanarsan, ya yox.

Saltanat taacclbls tGzlunlza baxir va guman edir ki, siz da navasi
kimi onunla deyismayas hazirlasirsiniz. Oztnu ciddilasdirib sorusur:

- Na deyacaksiniz?

Onu deyacayam Ki, Ehtiram bizim 6z institutumuzda oxuyur.
Yox canim! Yalan olar, gardas!

Yalani-zadi yoxdur, Ehtiram manim 6z talsbamdir.

Duzunu deyin, gardas. Ona siz dars verirsiniz?

- Ehtirami daglara, brigadalarda elmi tacribaya géndaran man
0zum olmusam. ©gar gunah bilirsanss, onu danlama, mani danla, Sal-
tonat xala!..

Saltanat xala avval dediklarimiza inanmaq isteamasas ds, Ehtira-
min isini, darsini, tacrubasini, vaxtini yeri ils, yurdu ile deyandan son-
rainanmaga macbur olur ve yarifarah, yarisual deyir:

- Qardas, deyasan, sizi bura gbndaran var axi?

- Var, bali!

- Deyiram axi!

Seltanat lap 6zuUnl yigisdirir, ev-esiys g6z gazdirir, balaca qiz1 sas-
layir, elci qarsilayan analar kimi, tasvisa dusur, ciddilasir:

- Qiz, x6rak-zad hazirlayin, gqonaglar acdir. Bas, a gadan alim, kim
gondarib sizi?!

- Bizi da Ehtirami tacriibays gondaran institut géndarib. Gonds-
rib ki, talabalarin islari ils tanis olag, onlara kdmak edak. Safarimiz Su-
sayadir!

- Ehtiramin yanma gedirsiniz?

- Bali, onun brigadasina bas ¢akacayik. S6ztindan-sovundan?

Saltanat matbaxa qgacdi.

- Qiza bir balaca ev x6rayindan-zaddan, yazbasi agartidan, hayat-
dan darilan gobyartidan, taravazdan...

- Susada na ¢oxdur bels seylar...

- Yox, evin avazini vermaz, qardas, zahmatini ¢akin! Bir balaca s-
manat aparin!

- GOzUmUz Usta!
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- Yaqin, Ehtirami goracaksiniz?

- Axsam onun yanmday!Iqg.

- Cox-cox salam-dua. Sizin yaninizda da bilmadim, artig-askik da-
nisdim. Qardas, qiza demayin, utanar.

- Oksing, qiza tasakkur edacayam ki, na yaxsi dilavar, gonaqps-
rast, is bilan nanan var!

- Yox canim, cavan vaxtimda gonaqparastliyim, bisirib-dtstrmsa-
yim var idi. indi daha canim zsifdir, gardas, yetira bilmiram.

- Igid-igid navalar bdyiidanin trayi dag kimi olar, neca ki gori-
ram. Bir zaiflik yoxdur.

Saltanat xanim ham iftixar, ham da xacalat hissi ila basmi tarpadib
sanki tasdiq edirdi.

Dagda, kasfiyyat isindsa ¢alisan giza, Agsu tasadufuni damsanda
inanmag istamadi.

- Nanam ela seylari gonaga danismaz.

- Neca danismaz, nanan Nabinin Hacari kimi gadmdi, gonaglara
macal vermirdi.

- GOrundr, sizi tanimayib.

- Tanimadigi tgun ds sarbast danisdi.

- Eyib olub!

- Eyib-zad deyil, aciq danismagi biza lazzat verdi. Ancaq sen ge-
rok onunla masgul olasan, kéhna, mévhumi tasavvirlarini dagidasan,
elmdan, maktabdan, yeni hayatdan els damsasan ki, ham maraqglana,
ham da inana!..

- GUnUn tutulmasina hisli stss ils baxdiranda gozlari baralir, hey
suallar verir.

- Els olacag. Bir dafs maraq oyandimi, al gakmayacak... Sifahi tab-
ligat bas nadi, buna deyirlar da!

1961
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Bir nega carga boz kursu duzulmus boyuk, uzun zalm axirindaki
iri gapi cirildadi, godakeali, ariq Kisi i¢ari giran kimi papagini slina aldi,
zall bos gorub saga-sola doyukdu. ©vval enmal, sonra gati addimlarla
lap basa, sadarat stolunun basmda oturanlara taraf yeridi, salam verdi:

- Sabahiniz xeyir, yoldas!

- Aqgibatin xeyir!

Basda qivrag geyinmis, gara saclarim dala daramis goykdynak, en-
likiirak ortayasli bir adam oturub qovluqdaki kagizlari varaqglavirdi.
Onun yaninda aylasan ag koftali, sacgikasik, sirgali qiz da alinda galem,
g6zunu kagizdan ayirmirdi. Kanardan da bilmak olardi ki, qiz govkov-
nak kisinin dediklarini yazir. Yaqgin, onun katibasidir. Nabalad adamin
icari girib, zalda addimlamagi, sonra arkls salam vermayi sadrin da, ka-
tibanin da diggatini calb etdi, har ikisi basmi galdirib galana baxdi.

- Siza kim lazimdir, ami?

Qizin sualina Slihdseyn kisi bilmadi na cavab versin. Bir istadi de-
sin: "Q1zim, mana els siz lazimsiniz!" Nazakat gaydasini pozmagl mu-
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nasib bilmayib mulayim sasls cavab verdi:

- Qizim, mana xalg mahkamasi lazimdir. Dérdinct xalg mahkae-
masi.

- Dorduncu mahkamsa buradir, smi, ancaq sabah saat dogquzdan
olacaq, bu saat gabul yoxdur.

Qiz gabul s6zunl ibars ils va aydin dedi ki, Slihtseyn ami idars
gaydalarina riayast lizumunu basa dussun.

Slihtseyn hamin kalmani s6zlt adam kimi mulayim, manali sas-
Is takrar etdi:

- Qabul olmasa da, s6z sorusmagq olarmi, qizim?

Mahkama sadri s6hbatas garisdi:

- Buyurun, na s6ztniz var, buyurun!

- S6zUm odur ki, bizim bir adam var. Qudrat Qadimov, onun isi-
na hagan baxilacaq?

Qudrat Qadimovun adini esidanda mahkama sadrinin gozlari pa-
rildadi. Kagizlari buktb kenara gqoydu. Qiz da galemi murakkaba bati-
rib, galan adamin Gzuna diggstls baxdi:

- Siz Qudratin nayisiniz?!

dlihtseyn kisi axtardigi yers galdiyini yaqin edib, cavablarinda
ehtiyati, tamkini gbzlamayi vacib bildi:

- Qudratin isi sizdadir, elami?

- Bali, bizdadir, siz Qudratin nayisiniz?

- Qudratla bir gohumlugum yoxdur, ancaq isi ile maraglaniram,
bir az...

Mahkama sadri Kkisini s6zindan tutdu:

- ... "Bir az", na?

- Na buyurdunuz?

- "Bir az" deyirsiniz, "bir az", yani na?

Slihtseyn gizlastmadi:

- Bir az ise bagliyam, ona gdra deyiram. Ela man onun isi Ugln
galmisam. $sharda ayri bir isim yoxdur. Bilmak istayiram necadir, han-
s maddaya dusur, hacan olacag... Dogrudan olacagmi?

Mahkamsa sadri kurst gostardi, aylasmayi xahis etdi:

- 9ylasin, gorak, siz deyasan sahidsiniz?

Kisi ehmalca aylasdi, cavab verdi:

- Xeyr, sahid deyilam.

- Sikaysatgisiniz?

- Xeyr, bir sikayatim da yoxdur.

Mahkama sadri kisinin Uzlna baxa-baxa fikirlasirdi: "Sahid deyil-
san, sikayatci da deyilsan, a filan-filan olmus, bas burada na gazirsan?
Yoxsa advokatliqg, ya prokurorluq kdonltindan kegir, bu goca vaxtinda?.."

Sadr kisiya nasa aciqli bir s6z demsak istayirdi ki, Dlihtiseyn ami
onu intizardan qurtardi:

- Yoldas mahkama, man Qadimovu yaxs! taniyiram. Onun isini
esidib galmisam, bilmiram manim danismagima da qulaq asan olacaq,
ya olmayacaq. Qadimov bizim sexda g6zimun gabaginda boyuyub,
partiyacidir, 6zU ds cavan...

- Qadimov cinaystkar kimi mahkamaya verilib, ami!

- Orasini basa dusuram, isdi dusub, ancag man 6zum da casbas
galmisam. Qudrat yaxsi adamdir, garak onun basina bu is galmayaydi?!

- Toaassuf ki galib. Qudrat indi istintaq altindadir.

- Neca buyurdunuz, nayin altindadir?

Mahkama sadri sasini ucaltdi, s6zUnu da dayisdi:

- Deyiram, Qudrat indi yoxlanir, silis aparilir.

- iIs neca, agir olmaya?

- Agir-yungulliyd mahkamada malum olar. Ayin dogquzunda da
mahkamasidir.

- Mahkamaya galmak olarmi?

- Olar, niys olmur.

- Man da danisa billasmmi mahkamads, yoldas?

- S6zun var, mahkamadan gabaq da danisa bilarsan. Sabah gal si-
liscinin yanina, na s6zun var, sehadatin var - ns var, deyinan yazsinlar.

Slihtseyn ami basi ils raziliq isarssi verdi:

- Cox sag olun! Els istayiram Qadimovun hagqinda mahkamaya
s6zumu deyam, deyam Ki, o, els adam deyil, mahkama-zad, dustaqlig-
filan tanimaz, balka nazars alindi.

Sadr gordu ki, goca xahisa galib, basqa bir matlab yoxdur.

- Sabah galin danisin!
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- Bas usts, doqquzda!

- Dogquzdan baslanir, saat ikiyacan. Saat birds galms, ¢lunki fasi-
Ia vaxtidir, ikida silis¢i burada olur.

Slihluseyn kisi utana-utana tzunu qiza taraf ¢evirib bir sey da so-
rusdu:

- Zshmat olmasa, qizim, silis¢inin familini bilmak olarmi?

- ©hmadov! ©hmadov Mirssl! Dorduncu otagda oturur.

Qiz sahadat barmagi ile zalin sagmi goéstardi:

- Bu yox, ikinci gapidandir yolu.

Qoca yasma uygun olmayan bir caldlikls ayaga galxdi:

- Sag olun!

- Xos galdin!

Dlihuseyn kisi matlabina nail olmus adamlar kimi papagini basi-
na basdi, mahkama zalindan ¢ixdi.

Blihtseyn kisinin buraya galmakda dogrudan da bir matlabi var
idi, 6zU da balaca matlab deyildi.

Gami tamiri zavodunun cilingar sexinda Slihtiseyn ami neg¢a-ne-
¢o sagirdlar dyradib yola salmisdi. indi onlarin harasi bir is sahibi idi-
lar. Slihldseyn da onlari gérands, esidanda sad olurdu.

Ustanin 6vladi yox idi. Cavanligda buna mana vermamisdi, goca-
landa da gec idi. Arvadi Masma da kisiya tasalli verib deyirdi:

- A Kkisi, san na fikir ¢akirsan, sexdaki sagirdlarin hamisi sana 6v-
lad deyilmi! Vallahi, indiki évladlarda man o mehribanhgi gérmiram
ki, sagirdlarin sanin basina dolanirlar. Qadir oguldan saskikdir? ©nvar
iki glindan bir sani yoxlayir, lap uzagdakilarin kagizi askik olmur. Bun-
larin gadrini bil, kisi! Vallah, diz deyiram.

Slihidseyn aminin 6zt ds bu fikirds idi. Hamkarlar taskilatinda
sagird yetirmak, cavanlara dvlad kimi baxmaq barssinds s6z disandas
birinci onun adini ¢akir, gazets yazir, mukafat verirdilar. Xosbaxtlikdan
ustanin sagirdlari da asil ¢cixirdl. Har yerds gabaga gedirdilar. Ancaq
Qudratin son gunlards basina galan shvalat ustanin da damagini poz-
du.

Shvalat bels olmusdu.

Qudrat indi nega il idi, sexdan gedandan sonra raisin masinini su-

rardd. Sofer idi. Axsam Zigdan gayidanda garanliga, ya yagisa dismus-
dd, yuxulu olmusdu, neca olmusdusa bir usagl basmisdi. Duzdur, usaq
O0lmamisdi, ancaq is mahkamalik idi.

Bu pis xabar Qudratin 6z ailssindan, raisdan basga balks daha ¢ox
ustani mayus etmisdi. Usta sagirdinin falakatini 6z falakati, 6vlad fala-
kati kimi Grayina salmisdi.

Xususan ona gors ki, Qudrat tezaca partiya namizadliyina kegcmis-
di, 6zU da bir sasls, tarifle kegmisdi va keganda da Slihldseyn amidan
zamanat almisdi.

Masin avariyasmi esidanda, Qudratin mahkamayas dusduyunt bi-
lands, ustanin kefi lap pozuldu: "Cavan adam habsxanaya salinacag...
Sabah sorusacaqglar harada islamisan, kimsan, nacisan? Partiya isini da
dabardacaklar. Bali, buna kim zamanat verib, filankas. Bir yandan usa-
gin, bir yandan Qudratin ailssi, bir yandan ustanin sarsilan etibari...

Bu na boyuk pesmancilig oldu! Garak bels olmuyayd:..."

dlihdseyn, shvalatin na ctr oldugunu ondan-bundan, Qudratin
O0zundan esitmisdi. Hatta xastexanada ayag! gipse salman usagin atasl
ila do sbhbat etmisdi. Bir falakat olmadigini gorsa ds, arxayin ola bilmir,
mahkamanin 6ziindan sorusmag istayirdi.

Buradaki danisiglardan da bir matlab hasil olmadi. Ustanin inti-
zarl nainki azalmadi, bir az da artdi. Usta yaqin eladi ki, Qudrats bara-
ot vermayacaklar. Mahkama is kasacak. Is kasilon adam da, necas ki
gaydadir, partiya siralarinda qala bilmaz, partiya taskilatinda bu is mu-
zakira olunanda da, Qudratls barabar, usta da camaat gabaginda qiza-
racag. Neca qizarmasin ki, zamanat verib?! Qudrat barasinda bir sahifa
torifnama yazib axi... Sekkiz yasinda maktab usagini masin altina alan
adama nainki kommunist, he¢ sovet adami da demak olmaz. Belasina
zamanat verana na deyarlar?! Bas usagin ata-anasina na cavab verasan,
na deyasan, necs elayasan?! Saggalin ag vaxtinda bu na is idi, disdim?!
Gul kimi tamiz adim var idi. indi deyacaklar Slihtiseynin zamanatlari
bu clr imis, eyib olsun...

Fikirlasdikca, qarsidaki muzakirs manzarasini xayalina gatirdikca,
Olihtseyn Kkisini qizdirma goéturtrdiu. O da yadina galirdi ki, rais masini
Qudrata tapsiranda ustasindan sorusmusdu:
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- 9lihdseyn ami, necadir, sanin bu sagirdini, 6zUma sofer gotir-
mak istayiram, na deyirsan?

dlihtseyn kisi Qudrati agizdolusu tsriflamis, kisini arxayin sal-
misdi. Bu shvalat olandan bari, deyasan, raisin ustaya munasibatinda
da bir soyuqluqg hiss olunurdu. Bir sey demasa da, malum idi ki, kisi
bark dilxordur. Na iss, Qudratin isi ustaya hamidan ¢ox tasir elamisdi.

Mbahkama baslananda, ittiham olunanda, avariyanin akti, sahidle-
rin ifadasi meydana galanda DlihlUseyn kisi lap birinci sirada iyna Us-
tunda oturan kimi oturmusdu. Daqgigads bir ¢evrikir, gah Qudratin, gah
usaq anasinin, ya da Qudratin arvadi Adilanin tGzuna baxir, yayligla al-
ninin tarini silir, tez-tez basini bulayirdi. Qudrat da ustasina baxir, xs-
calatindan ¢iyinlarini ¢akirdi. Batiin oxunanlari, deyilanlari esidandan
sonra muttahima soz verdilar.

Qudrat bir addim da gabaga ¢ixib aprelin dérdinda basina galani
darin bir pesmangciliq hissi ila danisdi. Mahkamanin ds, danisanlarin da
s6zunu tasdiq etdi, 6z tagsirini boynuna aldi. Ancag mahkamadan bir
xahis eladi:

- Yoldas mahkamsa, yoldas aylasanlar!..

Bu mdaracistinds Qudrat U¢ adamin tztna diqgatls, tekraran ma-
nali-manali baxdi va susdu, xeyli middat mayus dayanib danismadi.

Bunlardan biri 6z sevimli arvadi, altt aym galini Adils, biri basi-
lan usagin anasi, cavan musallima ©mins, tglncusu da bizim yaxs! tani-
digimiz Slihtseyn ami idi.

Demsak olar ki, Qudratin gdzu bu kisinin gdzuna satasanda lap ¢ox
xacalat ¢akir va basini asagi salirdi.

O matlablar ki, bu hadiss bas veranda Slihtiseyn aminin xayalin-
da ceamlanmisdi, indi da Qudratin galbinda bir das kimi yumrulanib gal-
misdil. Qudrat ustasinin Uzlns baxmaga da azab c¢akirdi. D©laci olsa
baxmazdi. Ancag baxirdi va baxisi ila ustasina na iss uzagdan-uzaga de-
mak, izah etmak istayirdi.

Mahkama ona sual verandas alina flrsat disdi, kdynayinin yaxa-
sini bir az da acgdi, gollarini yuxari ¢akdi. Uzuni camaata tutub nazik,
mulayim va xos bir sasla dillandi. Hadisani va ittihami tasdiq etdi. Taf-
silati danisdi:

- Yoldas mahkama uzvlari! Adatdir, mugassir hamisa 6zunu te-
miza ¢ixarmaga, ittihamini boynundan atmaga, he¢ olmasa yungullas-
dirmaya ¢alisar. Mandan bunlari gézlsmayin. Manim taqsirim coxdur
va bagislanmali deyil. Balka bels bir xahisi he¢ kim etmamalidir. Ancaq
mahkamaya bir sey aydinlasdirmaqg Uc¢uin hadiss bas veran saraiti du-
rast tasvir etmaliyam. Burada dedilar va yazilanlarda da var ki, guya
"garanlig olub, Z1§ yolu suruskan olub, sofer yuxulu”... va sair, man
bunlarin heg birini tasdiq eds bilmaram. Bunlar bir sabab deyil. Har so-
fer Gclin bunlar mumkudndur. Ssl ssbabi demak lazimdir. Ya da he¢ na
demak lazim deyil, maddada necs varsa, isi kasin va hokmu verin! OSsl
meatlab da budur ki, ti¢ nafar cavan oglan top dalinca masinin gabagina
gacanda man tahlukani gorib févran masini sola dondarmsali olmusam
va bu halda masinin ganadi usaga toxunub, bir az da bark toxunub. Man
garak masini dondarmayaydim. Dondarmasam da ¢ adami, az1 cavan-
larin ikisini basardim, ¢unki o suratla ki, man strtrdiim, top oynayanla-
rin tindsn nagahani yola atilmagi manim vaziyystimi agirlasdirdi ve man
olmasam, kim olsa, vaziyyatdan ¢ixmaq tcun bir seys, bir tadbirs al at-
mali idi. SUkani sola déndarmak yegana ¢ixis yolu idi, usagin yola ¢ixma-
g1 ikinci badbaxtlik oldu. Onda, yena da masini dayandirmaq lap méciizs
oldu. Na yaxs! ki, tormoz tutdu. Yoxsa usag... Taekar altinda galacaq idi.
Xosbaxtlikdan usag yungul yaralandi. Yungul yaralandi deyanda, man
he¢ da glinahimi azaltmaq istamiram. Usaq, cavan ananin yegana Ovladi-
dir, onun taleyi var. Ananin batun iztirablarini basa distiram. Qanun na
buyurursa, man cazami ¢gakmaya haziram. Ancaq mahkamadan xahis edi-
ram ki, avariyanin bas verdiyi saraiti lap aydin va tafsilati ila yazib gos-
tarsin. Bu sanadlar ayri yerlara gedacak, ¢cox adam baxacaq, man vicdan
azabi ¢akiram, bunu da nazara alin.

Orada yazilib ki, guya man yuxulu olmusam, gatiyysan yox, gun-
diz saat U¢da na yuxulu? Bu vaxt sikan arxasinda kim yatar? Qoca de-
yilam. Kefli olmamisam, man lap ayiq, nagahani bir vaziyyatds avariya
elamisam. Ondan bir giin gabaq axsamdan 6z manzilimda rahat, sirin
yatmisam. Man heg bir zaman yuxulu, sarxos stikan arxasinda oturma-
ram. Az-¢cox mani taniyanlar var, lazim olsa ¢agirib sorusa bilarsiniz.

Bu s6zU deyanda Qudrat zala nazar saldi, gézlari ustasina satasan-
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da tez basini asagi saldi, sasini kasdi.

Slihtseyn ami, sanki, Qudrati basa dusdu, istadi gisqirib desin ki,
"yoldas mahkama, Qudrat lazimli adamdir. Onu biz yaxsi taniyirig!.."

Sonra yadina dusdu ki, bura iclas deyil, ganun ktrsusuduar. Qa-
nun-gaydani pozmag, sas salmaq olmaz. S6zu lap dilinin ucundan
gaytardi, 6zU da hiss etmadan ayaga galxdi. Durdu, ancaq na Ucln
durdugunu bilmadi. Usta pencayinin ataklarini yana agib bir ds qat-
ladi, darindan bir ah ¢akib, takrar yerinds oturdu. Ustanin bu hars-
kati nazardan qacmadi, yanindakilarin hamisi bunu hiss etdi ve
donub kisiya baxdilar. Hatta oturanlarin ¢oxu ustanin Qudratin atasi
oldugunu guman etdilar. Bazilari da "yox, bu, basilan usagin babasi-
dir", - deyirdilar. Danisiglar qurtaranda fasils elan olundu, mahka-
ma qarar ¢ixarmaga getdi. Qudrat muttahim kurstsiindas tak-tanha
mayus halda oturub ayaqglarinin ucuna baxirdi. O, mshkamanin gara-
rindan, cazalanacagindan yox, ayri seydan ehtiyat edirdi.

Usagin valideynlarinin tohmatindan ds o gadar gorxmurdu. Cun-
ki ana 6zU oglunun dacalliyindan danisib, usagini danlayirdi. Qudrati
narahat edan bir sey idi. O, gorxurdu ki, illar boyu onu ogul kimi seven,
sanat Oyradan, ona zamanat veran, onunla faxr edan usta Slihlseyn bu
saat yerindan durub agir addimlarla onun yanma galacek, salam-zad da
vermadan, ucadan deyacak:

- Qudrat, Giztn qgara olsun! Bu goca vaxtimda mani camaat yanin-
da Uzugqara eladin, amayimi itirdin, onu saxsi kasa kimi yera ¢irpib sin-
dirdin.

Qudrat salonda addim saslari esitdikca hayacanlanirdi. Bu saslar
uzaqlasanda sakit olur, Grayinin doyunttsu azalirdr: "Birdan usta gs-
lib, agzindan c¢ixani dess, camaat i¢inda na cavab veracayam. O da bir
mahkamadir, usta rasmi mahkamadan askik adam deyil. Na dess els-
yar?.." Qudrat bu mazammatdan qorxurdu va ona gors ds basini galdi-
rib bir yana baxmirdi.

Slihtseyn aminin vaziyyati he¢ da Qudratdan yaxsi deyildi. O, ys-
gin elemisdi ki, sofera is kasacoklar, mitlaq kasacaklar. is kasesi olma-
salar, bu gadar hangama duzaltmazdilar. Aktlar, sahidlar, hakim
kagizlari, silis, prokuror... ©bas yera deyil. Bunlarin muqabilinds Qud-

rats bir-iki il is veracaklar...

Bas, ondan sonra, Qudrati dustagxanaya aparandan sonra 9lihu-
seyn kisinin taklifi nadir? Neca elasin, na desin?

Balka, mahkamanin gararini camaat kimi tasdiq elasin, xalvatca
gayidib evina getsin? Balka da gabaga dustb ariza versin, sagirdini ta-
miza ¢ixarmaga cahd elasin.

Usta bu niyyatlar arasinda mat-maattal galmisdi. Fikir-xayalat onu
aparmisdi. Birdan mahkama katibinin maktab zangi kimi yeknasaq se-
si esidildi.

- Mahkama galdi!

Mahkamanin hokmu oxundu, na Qudrat, na da Dlihtseyn ami
gOzlayan garar oldu. Tamam ayri ctr bir hakm ¢ixdi: h6kmuin Gmumi,
izah hissasini oxuyandan sonra hakim iss qisaca natice vurdu:

- Masin stiranda Qudratin yol verdiyi sshlankarliqg ictimai ittiham
xarakteri dasidigindan onun isi zavoda, yoldaslig mahkamasinin saran-
camina goéndarilsin...

Bu hokm na Qudrati, na Blihlseyn kisini intizar va gaygdidan qur-
tardi. 9ksina, onlarin har ikisinin yeni bir ictimai xacalatlik magamina,
camaat gabagina ¢cixmaga cagirdi.

Qoca ugln ds, cavan Ugtin ds el gabaginda dayanib cavab vermak-
dan ¢atin bir is olmasin garak!..
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MOSNIM v ar ALl DOSTUM

Hormatli hakimlarimi:
H.Veysova va B.Abbasovu

Bali, buttin sshar yatmisdir. Kigalardan, hayatlardan, otaglardan
sas-samir kasilib. Na fit, na takar, na zang, na masin sasi! Ondérdgecs-
lik Ay fazanin darinliklarindan sakit-sakit baxir, sanki ayaz goylar ss-
rinliyini yers, yatanlarin sinasina tokmak istayir. Manim otagimda da
har sey harakatsiz, sukut icindadir. Takca o0 manim aziz va vafali masi-
nim faaliyystinds, saat kimi ahangdar vurgulari ile mani aparmaqda-
dir.

Bu masin mani alli ildan ¢oxdur an c¢atin, dolasiq yollarla aparir,
anadan olandan, cagaligimdan, goca vaxtima gadar gazdirir. Yorulma-
dan gazdirir, he¢ bir dagigs da dayanmir. Bu masin 6mrim boyu ma-
nimla hamray olub, mandan na takar, na yag, na benzin, na tamir istayib.
Isini da hamisa saat kimi miintazam aparib. Man ondan bazan incimi-
sam, gileylanmisam, deyinmisem. Amma o, muti bir xadim, aziz bir dost
kimi hamisa susmus, isina davam etmisdir.

indi man onun garsisinda na gadar minnatdar oldugumu duisi-
nuram, xitab edib ondan Gzr istayiram:

- ©zizim, guman elama ki, man gaba va galin bir maxlugam. Sa-
nin kimi etibarh bir dostumu yaddan ¢ixariram. Yox! Sen manim hami-
s vicudumun markazinds, sinamdasan, zehnimdasan! Man ¢ox yaxsl
basa dusuram ki, san manim an etibarli, an vafali, an fadakar, an taman-
nasiz va yegana bir dostumsan.

is demir, istirahat, aylanca, sayahat, sOhbat, yuxu demirsan, san
hamisa faaliyysatdasan. Soyuq, isti, tufan, burkt demirsan, hamisa cali-
sirsan! Birca arzun, birca amalin, istayin var ki, manim vicudum moh-
kam, dizim taqgatli, zehnim agiq, kefim saz olsun. Bunun utg¢un slindan
galani edirsan. Manim vicudumun saglam va saz olmasi sanin yegans
va mugaddas amalindir! Amma man sanin yaninda xacalatliyam, ¢ox
xacalatliyam. Man sana bir yaxsiliq eda bilmamisam.

Sen manim vicuduma temiz gan dagidir, yad maddalari - zahar-
lari an gOzal laboratoriya kimi filtrlardan kecirib temizlayir, duruldur-
san.

Bas man na ediram?

Man sanin yukunu artiriram. Ssnin inca, zarif kasani bazan fikir,
gayqg!, qusse ile doldururam.

Man yalniz 6z hayatimdakilari yox, basqalarinda gordtyimu das
y1gib sanin kasana doldururam. Bazan sanin agir smak altinda faryad
kimi hayacanli doyuntularini esitmaz olur, icki maclislarinin, hissiyyat
sahnalarinin, mubahiss, munagqisalarin, arzu va mahrumiyyatlarin bu-
tin agrilarini yi1gib sana, sanki sovgat gatirirom. San garak manim bu
daimi gusurlarimi bagislayasan.

Garak nazara alasan ki, man bels tarbiya olunmusam, xeyir-sa-
rimi bilan olmamisam, sandaki muqgaddas amal va vazifays bagliliq,
teassuf ki, manda yoxdur. Sanin gadar galacayi gbran va sanin Kimi
vazifamda sabitgadam olsaydim, yaqin, iki yuz il yasar, 6évladima, ve-
tanima, xalqima faydali miras goyub gedardim. Yoxsa indiki kimi al-
liillik 6mrimuan das yarisini hakim, dava-darman, mualics, sanatoriya
dalinca gagmali olmazdim.

Cox sag ol ki, man gay@! ve agrilarimin azalmasina an boyuk ko-
mayi sandan goriram. San sag ol ki, na gadar sahv, pis, qusurlu tadbir
va harakatlarim olursa, cafasini ¢akir, sinirir, tab gatirirsan!
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Ey manim aziz, sadagatli, vafali masinim! On il, he¢ olmasa, bes il
mana mohlat ver! Manim dostlarima, oxucularima, vatandaslarima, ve-
tanima demaya s6zUm var. Qoy bu s6zlarimi ds arxayin deyim, vasiyys-
timi elayim, varhigimla baglandigim évladim, talebalarim, maktablilarim,
dostlarim, yoldaslarim, oxucularim, kitablarim ils axirinci dafs vidala-
sim.

Sonra saninla ikimiz sakit bir gecads, hakimlarin hizurunda otu-
rarag, deys-guls xatiralarimizi danisaq va 0pusub abadi vidalasaq!

Man sandan ¢ox razityam, tale sandan razi olsun, ey manim vafa-
l1, sadagatli masinim!

Ey manim 6mrid boyu mahabbat, sadagatla dolu, ¢ox islayan, az
danisan, hamisa hararatli masinim!

1961

\VANN

SAPALAQ

indi evda, sehar yerindas, televizorun xarab olmag ¢iragin sénma-
yindan pisdir. Clnki ¢irag sbnands adam sam yandirir, ya sobanin ga-
bagina kegir, ya da 6zi, birtahar, lampockalari, xatlari qurdalayib du-
zaldir.

Amma televizor els deyil. Bu taza, yarasigli bir cihazdir ki, ustasi
ola garak, har adam bas ¢ixara bilmir. Ciragin basma az adam yigilir.
Kulfatin ¢oxu o yanda-bu yanda olur. Televizorun basma butun kalfat
yigilir, hatta gonum-gonsudan da galan olur. Hami tamasa gérmak, te-
z3 bir xabar esitmak istayir.

Sehardas televizor olmayan ev, aylancasiz usaq bagc¢asi kimi sixin-
tili olur. Buna goras da televizor xarab oldumu, durub teatra, konserts ga-
casI deyilsan. ©lac kasilir, evdas talas baslanir.

Qarantiya kagizi axtar, zang vur, usta dalinca gagc, elektrik maga-
zalarindan ehtiyat hissa sorus.

Kohna evdas yasayanda qonsuluqda bir yaxsi montyor dostum var
idi. Elektrik cihazlari xarab olanda ¢agirirdim, tez duzaldirdi. Toazs eva
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kdgandan, o kisidan ayri disandan bari isim ¢atinlasib. Bizim tazs evle-
ra telefon kabeli goyulmagq barasinds hals idarslar arasinda yazisma ge-
dir. Garak usta yanina masin ils gedasan, getsan das har saat evds
tapmaqg olmur.

Bu dafe man arteldan - televizor diizaldan arteldan usta ¢agirma-
I oldum. Man hamin arteli deyiram ki, har besda-t¢da bir gazetlars, ra-
diolara elan verib, tamir maharatini nimayis etdirir. Bels bir idaranin
yarandigini géranda Urakdan sevinirsan, ¢unki daha tak-tak usta yox,
rasmi bir idara ila isin olur. Sifaris ver, galib tamir elasinlar. Hamisi da
dovlat giymatina. Artels gedib dardimi dedim, tinvanimi verdim va ax-
sam saat yeddiyas vadalasdim.

Sag olsunlar, soz verdiklari vaxtdan on dagigs tez adam gondar-
diler. Yetiran kimi usta papagini ¢ixardi, pencayini soyundu, gollarini
cirmaladi, qutusunu acdi, silkaladi. ©mal-salahi ¢ixardi, carrah kimi "na-
X0s aparati” gabagina yixib nazik ¢angal-bigaq ils qurdalamaga basladi.
Hamin aparat ki, man yanma galanda ehtiyat edir, al vurmaga qorxur-
dum. Usta gassab kimi amansizligla onu parcaladi, iliyina, sumuyuns,
damarlarina gadar sbkub tokdu, sllasmaya basladi. Masini goturdd,
gaycini goydu, bir lampockasmi taxib o birisini ¢ixardi, maftillari gah
uzatdi, gah kasdi, gah saridi, gah isigi yandirdi, gah sondurdu... Sllas-
makdan yorulan usta hardan gicmi-qicmin Usttna asirib sakitca oturur,
bir papiros yandirib ¢akir, gabaginda uzanan "naxosa" fikirli-fikirli ba-
xirdi, - deyasan, 6z alsminda onunla danisirdil. Slbatts ki, onun dilini
bilenlar kimi danisirdi va danisdigini da bize demirdi. Gecadan xeyli ke-
¢ondan sonra usta Uzunud mana tutub dedi:

- Xozeyin, sizin aparatin isi uzun imis. Man onu bels bilmirdim,
bazi amal-salahi da gatirmamisam. Qalsin sabah axsama. Onsuz da bu
geca bir peredaca yoxdur. Konsert-mansertin ds vaxti kecib. Sabah iki
yoldas galib bunun remontunu tez qurtarariq. Lampdc¢kadan, provoda-
dan-zaddan lazim olacaq, balka da bir az pul verasan ki, magazadan
alim!

Man bir beslik ¢ixartdim, usta ils vidalasdiqg.

Sokulmus aparatin Gstunu boyuk bir misambsa ils 6rtduk, hamin
otaga ke¢cmayi usaglara gadagan eladik.

Sabahisi gun usta 6ztundan yasli, yaqin ki, tacrubali bir yoldasi ils
gealdi. Saat altida galmisdilar, on biracan aylasdilar. Papiros ¢akdilar, cay
icdilar, bir-birila deyina-deyina allasdilar. Nahayat, aparati qurasdirib
yerina qoydular.

Gozladim ki, bu saat yandirib eva sas salacaglar. Usta GiziUnid ma-
na tutdu, barmag! ils aparata isars eladi:

- Xozeyin, bu Rubinlar ki var, cox kaprizni olurlar. Birtahar
gurmusug, amma iki lampockasi garak dayisa. Saxlamaq olar ha, sokul-
mayib, sinmayiblar, amma ki san deyan mohkam deyildir. Bakida da o
lampockalar tapilmir, tapilir ha, qaldi ki, altdan verirlar. Har adama ver-
mirlar. Tams-bilis ils sabahda-birigiindas tapib gatirarik, qurtarar, gedar.
Birini taza pul ils iki, ya G¢ manata verirlar. O da minnat ils. CUnki ayri
cur lampockadir!

Usta bunu deyib Gztma baxdi.

Els dik baxdi ki, man dillanmali oldum:

- Lampockaya pul lazimdirsa verim?

- Versaniz, pis olmaz. ikisine dord-bes manat basdir!

Man iki goy Utcluk ¢ixarib verdim, harasi birini cibina qoyub yola
dusdulasr:

- Halslik!

Ustalar getdilar. Sabahisi-birigint galan olmadi. Artela getdim ki,
filan usta hani, cavab verdilar ki, o, obyektlarda olur.

- Man idarada onu hagan gora bilaram?

- idaraya galmir, hardanbir galir.

Bir hafts gazdim, soraglasdim, ustani tapa bilmadim.

- Adres qoy, - dedilar, - galanda verarik.

Bir neca gun da bela gbzladim. Boyuk oglum icaza istadi Ki, qoy
ustanin idarasina sikayat yazim, onunla rasmi raftar elasinlar.

- Lazim deyil, - dedim, - balksa adamdir, naxos olub, ya unudub,
bir yera gedib...

Man bunlari deyirdim, ancaq abadi susub dayanan aparatdan da
al tzmamisdim. Ona pesman idim ki, na G¢un tanimamis, yoxlamamis
ustani eva buraxmisam, is tapsirmisam, pul vermisam!..

Fikirlasdikca artiq hirslanir, hirslandikca fikirlasirdim...
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Axirda hirsimdan aparata els bark bir sapalaq vurdum ki, bittn
bandlari laxladi, danismaga basladi. Hamin sapalaqdan sonra aparat lap

yaxsl islayir.

VIL VO oMOL

Harza xanim ¢ox zabitali qadindir, evinda har seyi istadiyi gayda-
da saxlar, usaglarina da 6zt kimi adab-arkan 6yratmayi bir gtin da unut-
maz. Balaca qiziI Fizzanin bes yasi hals tamam olmayib. Amma Harza
xanim els guin olmaz ki, onu gabagina goyub danlamasin, basini dara-
masin, dirnaq tutmagi, al-Uzunl yuyanda suyu si¢cratmamadgi, stakan-
nalbakini dasmal ila silmayi, béyuklarin sézins baxmagi, telefonda har
na sorussalar "bilmiram, yoxdur" - demayi ona dyratmasin.

Bir dafa qonsulardan kim idiss, gapini acib Harzas xanimdan st ma-
sinl xahis eladi. Harza xanim he¢ qonsu tarafs dontub baxmadi da:

- ©t masinimiz xarab olub, vermisik ustaya, hals gatirib ¢ixarma-
yib.

Fizza o yandan saslandi:

- Ana, at masinini gatiriblar, odur, matbaxdan asilidir, gatirimmi?

Harza xanim qizin tstuna bark qisqirdi, gonsusunu inandirib yo-
la saldi:

- Ay zad, Fizzs usaqgdir, ganmir, man deyana bax. G6zlamas, qoy

349



350

get, masin yoxdur, remontdadir.

Qonsu gedandan sonra Harza xanim dusdu usagin dstina, na ye-
misan, tursulu siyiq!

BOyuk qizin cadval taxtasl ila Fizzanin goluna-qi¢ina o gadar vur-
du ki, taxta qirildi. Vurdugca usaga takrar elatdirirdi:

- Anamn yalanini ¢ixardacagsan? Bir da deyacaksan?

Usaq qorxusundan aglayir, tévbs deyirdi:

- Qalat elamisam, demisam, bir das elamaram, ana!

Harza xanim qizma oyradirdi ki:

- Adam, anasl na dedi, onu deyar, onun s6zluna quvva verar, ayrl
s6z demaz. Daha sanin kimi naxalaf 6vlad yox, arvadin yaninda tizima
durursan... Yediyin ¢Orak sana haram olsun. Bir da bels harakat elasan,
soni he¢ yera goymayacagam. Gedib haminin yaninda mani rusvay els-
yarsan...

Bu shvalatdan iki giin sonra qonsu qadinlardan biri Harzas xani-
min yanma s6hbata galmisdi. O yandan-bu yandan danisdilar, s6z Xal-
I Masmadan dusdu.

Masma, duzdur, bu eva gedib-galan, yaxin adamlardandir. Harzs
xanim Uzdas olmasa da, daldada onu laga qoyar, gah nalli, gah balli, gah
da Xalli Masma deyar, gular, esidanlari da guldirmak istardi. Slbatts,
Masmanin bu s6hbatdan xabari olsa, laga goyuldugunu bilss, heg bu eva
ayaq basmazdi. Fizza usaqglara xas olan bir hassasligla sohbatlari esidar,
anasinin tokduklarini goturardi.

Gunlarin birinda Xalli Masma yena Harza xammgila gonaq galdi.
Harza xanim qonagini hérmatla qarsiladi, cay goydu, gazan asdi, galib
yaninda oturdu, s6hbats basladi.

Qonaq da deyasan gasdan boyuklardan ¢ox usaq ile maraglanir-
di. Fizzani dindirir, basini sigallayir, oyuncagina bah-bsh deyir, kefini
sorusurdu.

Harza xanim matbaxds x0rak hazirlayanda Fizzs qonagla sirinca
sOhbat edirdi.

Xalli Masma usagin bos damarindan tutmaq istadi:

- Q1zim, anan na deyir, na danisir, sana nagil-zad dyradirmi?

- Oyradir, ¢ox dyradir. Anam duinan deyirdi ki, Xalli Masma de-

yil7nalli Masmadir, ya da balli Masmadir.

Harza xanim matbaxda qizinin sasini da, s6ztnu ds esidirdi, isara
ils tapsiriq verirdi:

- Agiz, basdir!

Fizza gonagin maragini gorub esitdiklarinin hamisini havasls da-

nisirdu:
- Bir da anam deyirdi ki, Xalli Masma xala yapma sifatdir. Agzi

da cirigdir!..

Harzas xanimin sasi daha da ucaldi. Usagina aciglanib deyirdi:

- AQ1z, basdil! Dilin yansin! BasdU!

Fizza anasinin sasini esidir va taacclb edirdi:

"Ax1, anam danisanlardan basqa bir s6z ki, demiram, bas anam ni-
ya aciglanir..."

Birdan qiz fikirlasdi ki, yaqin bir s6ziu sshv demisam, anam ona
gora hirslanir.

- Masma xala, agzi cirig demadi ey, anam dedi agzi yirtigdir. Yir-
tig! SOz tokuldr... Ela dedi!

Xalli Masma gshqgsha ¢akib gultr, usagi dils tutub dalisini soru-
surdu:

- Na yaxsI danisirsan, ay Fizza! De gorium anan daha na dedi, son-
rana dedi, qizim?

Harza xanim alinda sogan bigagi matbaxdan eva gacdi, gizina bar-
magini silkalayib, gézin agartdi:

- AQ1z, demiram basdi! Mutriub, hardan éyranmisan bu harza s6z-
lari, ay sani tramvay altinda galasan. Basdu!

- Ay ana, san 6zun deyan sozlari deyiram da. Hec¢ ayri sz demi-
ram. Dunan sufra basinda Masma xaladan dediyin sozlari azbar deyi-
ram. Man he¢ kimdan éyranmamisam!

Harza xanim araya s6z gatib qizinin dediklarini yalana ¢ixarmaq
istadi:

- Ay arvad, gorursan, indiki usaqglar neca xarab olublar? Bilmiram,
zamanadandi, atomnandi, ya gazetdan, jurnaldan, kinodandi, nadandi.
Usaglar lap korlaniblar.

Xalli Masma gulib ugunur, usagin basini sigallayirdi:
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- Malades, Fizza, malades! Anayin balasisan. Yaxsica azbarlomi-
san. Bunlar sena lazim olar, har gtn tékdlanlari yigisdir ki, anan kimi
dilavar olasan! Qazet, atom, filan yalandir, san lap ananin xalaf balasi-
san.

Harzs xanim alinda sogan bicagl dayanib gah qizinin tGzins ba-
xir, gah gonagi inandirmaga calisir, gah da Urayinds 6zUnu danlayirdi.
"Man kulbasa, deyan garak, bir tike usagin yaninda adam s6z danisar,
o da ki bela usagin!.. Agbircak arvadin tiziina gor nalar deyir, dil-doda-
g1 yanmamis, goridrsenmi, san Allah! Lap maattal galmisam, vallah! Usa-
gin yaninda s6z danismagq da xatadi. Adami dils-disa salib biabir elayar.
Allah, uzaqg els, ya rabbi!"

1961

MONIM “SOMIMI VOSTUM?”

Bu adami ¢oxmu, azmi goriram, onu deys bilmaram... Demak da
¢atindir. Ctinki bunu muayyan etmaya bir 0lcli yoxdur. Vaxt olur ki,
dostum guinasiri evima galir, hatta stframdas aylssir. Ela vaxt da olur ki,
aylarla onu gérmuram. Slbatts ki, bu vaxtlar ovgatim talx, islarim gari-
sig olur, he¢ na yadima dusmdr. Bilmiram, islarimin garisiqg oldugunu
dostum haradan bilir va mana yaxin galmir, basagrisi vermak istamir.

Dostum galanda biliram ki, islarim sahmandadir. Harif galanda ds
dil-dodagini, bogazini yaglamis kimi ¢ox sirin danisir:

- Osl, deyiram, isimiz rast gatiraydi, filankasi bizim idarays mu-
dir qoyaydilar, yaziq toxucular da bir gtn goraydi. Yoxsa ki, ay indiki
mudir? Forsundan cirilir, buddan yemir ki, yumsaq yers yaxindir.

Filankas, gardas, qoy biz yigisaq, arizs verak ispolkomun gaba-
ginda masals galdiraq, sizi bize mudir versinlar. Bizim, hamkarlarin ss-
sini tez esidarlar, qoy tasabbus elayak! Na deyirsan? S6zin dogrusunu
deyiram!

Dostumun bu séhbatlari, albatts ki, migaddimadir. ©sas matlaba



354

mugaddimadir. Ya onun pulu qurtarib, ya idarads sixisdiriblar, ya da
nass basga bir isi dusub...

Manim tztmdan galmir ki, aciq danisam, deyam s6zunu de, mu-
gaddimsa lazim deyil. O da mugaddimasiz demir, mugaddimasi da ¢ox
uzun ¢akir. ©vvalca usaglarimin shvalini sorusur, sonra sshar miqya-
sinda Umumi sozlardan, 6zUmun ssmimiyyatimdan danisir:

- Vahidin (bdyuk oglumun adi beladir) evlanmak vaxtidir. Gozle-
mak lazim deyil. Indiki cavanlara - Vahidi demiram ha, Allah saxlasin,
o, atasina layiq usaqdir, yoldaslarini deyiram - etibar yoxdur. 9lustu
korlanirlar. Korlanandan sonra da ¢atin duzalsinlar, ona gdras, basini
band elamak maslahatdir... Vaxti ¢atib! Qaldi bir ds, 6ztinas fikir ver, azi-
zim! Saglamliqg als dusan sey deyil, is-zad cahannam olsun! Rejimini sax-
la, diinya-alem qurban' olsun sanin bir tuktna! Doktor-moktor ¢z
yerinda, san garak 0zlUna baxasan! Baxmasan olmaz, garak baxasan.

Bu sbhbatlar qurtarandan sonra gorursan asl matlaba kecir. Basga
natiglarin mugaddimani qurtarib matlabs keg¢anda sasi ucalir, ahangi
ciddilasir. Manim dostum aksina. Matlaba ke¢anda yavasca oskurur, ali-
ni ovusdurur, sasini alcaldir, adilasdirir.

- Bizim oglan da aparib arizasini siz dars deyan yera verib ki,
amim ordadir. Deyiram, ay safeh, amin sanin avazindas dars oxumaya-
cag. Get, canin ¢ixsin yuxuna haram gat, kitablari a¢ qoy gabagina ha-
zirlag! Yaziq els hazirlasir ha, gecs saat on ikida gortrsan, lampasi yanir,
amma oras! da var ki, ay filankas, 6zun bilirsan, adamin ki basinda ol-
madi, yuz hazirlas! Oxumagqg ayri, dyranmak ayri. Sanin dil yetirmayin
bir ayridir. Uziina demiram, sanin bir kalma s6ziin yiiz kitaba barabar-
di, Allah sanin kélgani bizim tstiumuzdan askik elamasin. Amin!

Bu yerda dostum sllarini goya galdirir, dabara gozlarinin babak-
lari kallasina gixir.

Dostumu bazan ds lap ayri cur, yuz hastad daraca dayisan goru-
ram. Gordram, manim gabagima galir, yaxinlasanda birdan hoppanir,
sokinin o biri tarafina kegir.

Bu o zamanlar olur ki, idarada mani soydurlsr, gazetlar ds tanqgid
elayirlar. Dostum 6zunu els gostarir, deyarsan he¢ tanis deyil. Gorln-
mur, gérinanda da bels, kulakli gtinda sargalarin gizlanmayi kimi... Els

ki manim islerim dizaldi, sahmana disdi, dsrhal dostumun papagi go-
rindr, harakatlarina hamisa asas va izah tapir:

- Deyacaksan, haradaydin? Kirakanim Qubadan usaglari yi1gib
getirmisdi. Evda bir hangamsa idi, vallahi va billahi basimi gasimaga ma-
calim olmurdu. Nec¢a dafs zang vurdum, telefon zshirmar da, quyudan
sas galar, trubkadan yox! Na iss, suklr, goridram, yaxsisan, qivraglas-
misan, rangin durulub, sukdr, sukar!

- Cox raziyam. ©ziz olasiniz, dostlugdan askik olmuyasiniz!

- Dost oldun garak urakdan olasan, necs deyarlar, ssmimi. Manim
alamimda nayin olmasa da, garak ssmimiliyin zarra gadar askilmasin.
Cunki man buna usagligdan alismisam. Ozumdan asili deyil, bilirsan!

- Goruram, takrara na ehtiyac!
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Belasi iki cur olur. Biri teatrda yaxs! ssnatkar, mahir aktyor!

Biri da hayatda 6zunt boyluk mdévqgeds olanlar arasinda gostar-
mak iddiasinda, meylinds olanlar. Man bunlardan birini taniyiram. Heg
bu tanishgima da pesman deyilam. Cunki kisini géranda trayim acilir.
Vallah, basdan-ayaga tamasadir. Teatrdan, kinodan, sirkdan, kon-
sertdan artiq tamasadir. Adama lazzat verir, baxmagdan doymursan.

Manim bu tanisim orta maktablarin birinde musllimdir. Ozl do
axlag musllimi. Sinifds usaglara na deyir, na demir, onu man bilmiram,
bildiyim odur ki, usaglar, 6zii da lap yuxari siniflarin usaglari, izibala
muallimi heg¢ sevmirlar. Tanaffus zamani musallimlar daftar alinda mu-
allimlar otagina galands usaqglar onlarin gabagini kasib ctrbactr sual-
lar verir, daftarcalarina yazirlar.

Amma izibala muasllimin yanma gedan, heg bir s6z sorusan olmur.
O bu maktabdas lap kanar adam kimi gortndr va bununla da faxr edir:
"Musallim garak zabitali olsun. $agird musllima yanasanda ondan
gorxsun!" Dogrudanmi, usaglar izibaladan gorxurlar? Bunu da deys bil-

maram. Ancaq ona yanasmadiglari malumdur. izibala gah bununla faxr
edir, gah da darixir. Bir yera y1gisib s6hbat edan usaqglara yanasir, alini
saga-sola asdirarak deyir:

- Ay usaqglar, siz na yaman passivsiniz? Manim kimi bir mUtaxas-
sisdan istifads etmayi niys basarmirsiniz? Man hamisa sizin maktabds,
bu yerlards olmayacagam. Man gediram, nazirlik ¢cagirir. Amma na ge-
dar ki, burdayam, mandan istifads elayin, fursatdir, als dusub: sorusun,
oyranin, dediklarimdan geyd gotiurin, vacib yerlara yazm! Na durmu-
sunuz?

izibala atrafina g6z gazdirib sanki mihim bir sirri usaglara deyir-
di.

- Ads, a zalim usagl, bes ay, U¢ ay fursatdir, alinize dismusam,
meni sagin da, manim ataklarimdan tutub inak kimi niya saga bilmirsi-
niz? Axi manim bu zangin malumatim sizin Ggundur. Gora aparas! de-
yilam ha! Niya gapali galsm, niya bu zangin xazina (izibala yumrugu ils
basina vurur) xalgimizin istifadasina verilmasin?

Siz garak o kitabi, bu kitabi axtarasiniz ki, gérim Pistalo¢u na de-
yib, Amos-Kamenski neylayib, ya Russo neca durub, neca oturub. Bun-
lar hamisi manim, neca deyarlar, sinamdadir. Man 6zim da onlarin biri,
daryaca malumatim var, vermays adam axtariram.

Hazir sinadaftaram ds, yaninizda durmusam, bas mani gérmur-
sunuz? Bels ds insafsizliq olar, canim?!

Ay korafahm usagi, elmi, biliyi kitabxanada, girastxanada axtarin-
ca, hazir man yaninizda durmusam ki, niya gérmurstnidz? Niya sizin ba-
sirat g6zunuz baglanib? Vallahi, yanib-toktltram!..
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SOZUN YERI var

Safiga xanimla Sirin xanimin gonsulug, dostlug munasibatlari ts-
miz, méhkam va farahli idi. Har ikisinin yegana balasi bir yasda, bir boy-
da idi, bir bagcada tarbiys alirdi. Analar gértsands, har seydan awval,
usagin kefini sorusardilar:

- Ziyafat necadir?

- Maryamin kefi sazdirmi?

Usaglar sahar tezdan bagcaya gedands, glinorta gayidanda, diva-
nin Ustiinds oynayanda, balaca barmaglari arasina iyna-sap alib tikis ti-
kanda analarin sevincinin haddi-htidudu olmazdi.

Yasid qizlardan danismaq analarin hamisa trak s6hbati idi:

- Sirin xanim, bunlar da bizim kimi ssmimi dost olacaglarmi, go-
rasan?

- Onlar bizdan da yaxsi olacaglar. Galacayin butlin nemsatlari on-
lar Ggun deyilmi? Onlar xosbaxtdirlar, $Safiga xanim!

- Yaxsi dost insanin dardini dagidar, 6mrind uzadar.

Analar gap! agzinda bu séhbatds ikan usaglar da divanin Ustln-

de oturub oyuncaglarla masgul idilsr.

Bu dafs Ziyafst ile Maryamin sozlari diiz galmirdi.

- Maryam, isin olmasin, manimkidir!

- Bari ver, atam gatirib!

- Ay zad, daymes, sindirarsan, atam Moskvadan alib.

- Atam...

- Sumkama qoy, agiz, 6zumundur, atam gatirib mana!

Bu guin nadansa Ziyafat hamisaki yoldasa oxsamirdi. O ki Mar-
yami ¢ox istardi, bir saat ondan ayri durmazdi. Anasi x6rak yediran-
de da Ziyafat Maryamls bir oturar, bir durmaq istardi.

Amma indi, qutu dolusu oyuncaqglarim yoldasina gostarmaya gati-
rands, deyasan, gizm forsu artmis, danisigi dayismisdi.

Dogrudan da, Ziyafatin oyuncaqglari alvan, tazs va yarasigl idi.
GUmus kimi parildayan sputnika al dayan kimi, zang vurur, bir saat sa-
sini kasmirdi. Girda pancarali "Buzqiran” gamini vanna suyuna salan-
da partapart ile yeriyir, gabagina gsalani vurub oturdd. Abi, saxsl
goyarcin ganad acib ugmag istayirdi. ipak don, maxmar basmag gey-
mig, "yatan-duran" kuklanin iri va "diri" gozlari gah yumulur, gah aci-
lirdi. Lap adamin tGzina baxir, nazik, zogali dodaglari gacir, gimisirdi...

Ziyafat avval oyuncaqglarini saligas ila bir-bir sumkadan ¢ixarib di-
vanda aylasan yoldasina - Maryama gostarir, danisir, kanara qoyurdu.
Siimka bosalandan sonra Maryam daha da maraqlandi, oyuncaglari bir-
bir 6z alina goturub yoxlamaq, oynatmag, diggstls o yan-bu yanina bax-
maq istadi. Bu yerda Ziyafatin, deyasan, xasiyyati dayisdi:

- Maryam, isin olmasin, manimkidir!

Maryam nayi goturuardisa, Ziyafst slindan alir, 6z gabagina yigir-
al:

Bari ver onu, atam gatirib Moskvadan.
Ay zad, al vurma, sindirarsan, atam Moskvadan alib.
Atam 0zdQ...
Sumkaya goy, agiz, dagitma, itirarsan, atam...
Maryam hansi oyuncada al atdisa, Ziyafat bilayindan tutub kana-
ra italadi.
- Atam alib, 6zimundur, daymal!..
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Bayaqgdan bari yoldasinin oyuncaqlarini géranda cicak kimi agi-
lan, sevinan usaq Ziyafstin raftarina maattal galdi.

- Ziyafat, na olar, oynadiram da, yemiram ki?

- Yox, sindirarsan, atam Moskvadan alib gatirib...

Ziyafatin sozlari yoldasinin xosuna galmadi.

Maryama agir galan Ziyafatin, xtisusan, axirinci sézu idi: "Atam
alib, atam gatirib!"

Balka da Maryam he¢ oyuncaq tc¢un hirslanmazdi. Amma Ziyafs-
tin 6zUnU Gyan sOzlari onun sanki ¢coxdan qovr elayan yarasina toxu-
nur, qussali, kadarli taleyini yada salir, Grayini tarpadir, titradirdi.

Maryam dik galxib hortklsrini dalma atdi. Birbas Uz cevirib yeyin
addimlarla evdan c¢ixdi.

Ziyafstin oyuncaglarindan, agir s6zlsrindan anasina danisdi, ba-
laca, yarasigli yumrugunu gara gozlarina basib agladi.

Maryamin anasi Sirin xanim yegana usagini ¢ox istar, onu hamisa
har yerds sevgilisinin - "©nvarin yadigar" adlandirardi. Topgu koman-
dir ©nvar Vatan muharibasinda halak olmus, he¢ kdrpasinin Gzunu do
gbrmamisdi. Gormamisdi, ancag maktublarinin hamisinda onun adim
tokrar-takrar ¢akar, ona ¢oxlu hadiyyslar, oyuncaglar alacagim, masin-
lar, sakilli kitablar, qotazli gakmalar gatiracayini vad edardi.

Sirin xaram istakli qizinin g6z yaslarini géranda 6zunt saxlaya bil-
madi, balasina gosulub agladi. Agladi, tez gozlarini silib gizma tasalli
verdi:

- Maryam, balam, aglama, sana sputnik da alacagam, gemi db,
kukla da! Budafaki maasimdan sana har sey alacagam, qizim, Kiri, adam
0zganin gabaginda aglamaz. Sanin da ¢ox oyuncagin olacaq!..

Sirin xanim qizindan gizli Safigs xanima gileylandi. Ziyafatin Mar-
yami aglatdigini, dediyi tanali sézlarini danisdi. Safigs xanim balasinin
gabahati Gg¢ln utanib Gzr istadi, sonra Ziyafati yanma c¢agirib sylasdir-
di:

- Qizim, yena Maryami niys kusdurtb yola salmisan?

- Oyuncaglarima toxunurdu.

- Oyuncaqg oynatmaq ug¢undur. Bas toxunmasin neca oynatsin?

- San 0zun oynadirsan, yoldasini niys qoymursan?
- Oz oyuncaglarimdir!

- Adam yoldasina ela demaz, qizim!

- Els demadim!

- Bas neca dedin?

- Sen Maryamsa na dedin?

- Dedim, al dayma!

- Daha na dedin?

- Hec zad, dedim, sindirarsan!

- Daha?

- Heg na?

- Demisan, fikirlas, gor na demisan?

- Bir da dedim, atam alib!

Sefiga xanim Ziyafatin alini ovcuna alib ¢anasini yuxari galdirdi,
g6zunun icina baxdi. Slini dizina vurdu:

- Qizim, adam yetim gizin yaninda els danismaz! San bilmirsan-
mi, Maryamin atasi yoxdu?

- Biliram, onun atasi 6lub.

- Bas adam atasiz gizin yaninda da ata ils 6yunarmi? Sinasina do-
yub atam, atam deyarmi? Sanin oyuncaq alan, gatiran atan var, onunku
yoxdur. Anasi islayir, usagini saxlayir, seninle oynamaga buraxir, bas
sen onun galbina niya toxunursan? O, sanin yoldasindir axi! Garak onun
yaninda ata adi tutmayasan. Har sdzin yeri var, axi. Yetim usagin ya-
ninda adam ata ils 6yinmaz, qizim, basa dus!

Ziyafat altdan-yuxari anasinin tiztna baxir, na deyacayini bilmir-
di, ancaq indi dustunurdd ki, Maryam niys incidi, niys gacdi, niva Ku-
sub getdi.

Seharisi gun bagcada murabbiys Badsaba xanim Maryami cagir-
di, stolun Gsttina goyulmus oyuncaqglari gostardi:

- Usaglar, bunlari gorurstinlzmu, tazs oyuncaqlardir. Analar su-
rasindan veriblar, oturun, oynayin.

Maryam baxib dinanki oyuncaqlari tanidi va taaccubls Badsaba
xanima dedi:
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- Musallima, bunlar Ziyafstindir, axi!
Badseba xanim sshadat barmagini silkib Maryama basa saldi:
- Q1zim, bunlar bir usagin deyil, sizin haminizmdir, bagcanindir!
Haminiz oynayacagsiniz. Basa dusdinizmu?!. HZYKe L U (;
Maryam anadan artiq sevdiyi va boyuk bildiyi murabbiysnin soz-
larindan sevindi, oyuncagqlari bir-bir gottrtb, coxdanin balad adami ki-
mi, usaqlara géstarmaya, ise salmaga va cald danismaga basladi:
- Bax, bu sputnikdir. Signal verir, verir, sonra da mars calir, indi...
Hami Maryamin izahina diqgatla qulaqg asirdi, Ziyafat da dinls-
yanlarin arasinda sakitca dayanmisdi.

1961

Manam-manam dei/arilarin inanma ¢ox da qgovli'nia.
. Sabir

Yayin cizlamasinda, bulvarin gur yerinda su dukaninin gabagin-
da adam alindan kecmak olmurdu. iki nafar agxalath zirak qiz har ov-
cunda dord-bes stakan siroplu su doldurub peydarpey camaata verirdi.
Manatligdan, abasiligdan hara salina galani yas nimg¢ayas atir, su istayir-
di. Pul saymaga hovsals, macal yox idi. Ucaboy, sarityaniz, hasir papag-
I, désiindan pahlivanlig nisani sallanan bir oglan adamlari kanara
italayib irali yeridi, sucuya isars eladi:

- A qiz, bari dur!

Stakanlara gazli su, sirop tokan basiasagi qiz etina etmadi.

- Bari dur, demiram sana, hayasiz!

Oglan bunu deyib taras stekani qizin basina vurdu. Qiz "vay de-
da" deyib ali ils basini tutdu, kursuyas yixildi, fisgiran gan onun alini,
Uzuna girmiziya boyadi. Adamlar hayacanla bir-birina daydilar:

- Bu na isdir?

- Yazigin gunahi nadir?

- Bu xuliganhqdir!
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- Kimdir o? Niya yaxalamirsiniz cinayatkari?

Oglan heg nays fikir vermadan vahsi heyvan etinasizligi ila stge-
dan stakana su tokub qurtaqurt icdi, stakani atib getdi.

BUtln go6zlsr onun tam yarasiqgli uca boyuna, vahsi harakatlarina
ditkilmisdi, danismaq, nasa demak istayanlari sakitlasdirdilar.

- Sus!

- Band olma!
Is idi, dusddl...
Neca yani, is, xuligani yerina aparmag, alnina damga vurmagq la-

zimdir.

- Ay hay! San da gariba danisirsan?!

- Na danisiram, ayri danisiram?

- Axi, gqardas, bilirsan o, KIMdir? (c ...v sociamaaan. siziioie siieiacan
cim i ssrkaan s1avs o e DUNyamaliyevin bacisi oglu!

Bu s6zl esidandan sonra danisanlar dinmadi. Qiz da sasini kasdi,
ufuldamadi, yanindakilar da ona tasslli verdi: "Kecgib gedar, yayda gan
aldirmaq cana xeyirdir, qizim! Qorxma, yaxsi olarsan!"

Dunyamaliyevin, daha dogrusu, Dinyamaliyev yoldasin 6zinu
tanimasam da...

Pis danisdim: Dunyamaliyev yoldasi yaxsi tantyiram va bizim ra-
yonda onu tanimayan yoxdur va ola bilmaz. Ancaqg ki, 0 mani tanimir,
manim Kimi balaca bir adami els mansab sahibi hardan tamsin va niya
tanisin, xirim-xirda adamlari tanimaga onda vaxt hani? Onun nayins la-
zimdir ki, mani tanisin.

Amma bacisi oglunu man taniyiram, tanityiram, deysands, bir
alagam, get-galim yoxdur. Onun atasi bir zaman bizim rayonda gszet
¢ixardirdl. Famili da Asumov idi (svval Hasimov imis, sonra bels ol-
musdu), Dunyamaliyevin gurhagur vaxtinda yeznasi Asumov da bizim
rayon gazetxanasmin boyutyu idi. Dlzdu, vazifasi gazetxana mudirliyi
idi, amma, deyasan, Kisi ela butlin rayonun agasi idi.

Qassabxanadan gorardin buttn bir goyunu masina basib Asumo-
vun evina aparirdilar. Xastexanadan "Asumov yoldasin evina filan dar-
mani gondarin." Teatrda esidardik ki, "hala oyunu baslamayin Asumov
yoldas baxacaq, goy galsin." Yollarda goérardik, dirak uzadiblar, masin-

lari buraxmirlar ki, Asumovun sasdan xosu galmir. Asumovun usagla-
r da bunu bilirdilar. Asumov budu galdi, Asumov odu, getdi. Rayon-
da els dik gazardilar ki, els bil alcaq daglari bunlar yaradiblar. Asumov
bels Asumov idi!

Gorardin kugalarda masinlarin agzi acildi, na agildi. "Volga"sin-
dan, "Pobeda"sindan tutmus rayonda na masin var bazanib yola ¢i-
xardl. Birinds sazanda, o birinds glzgu, bu birinds tirma sal, bu
nadir? Asumovun toyu! Ozunun toyu yox ha, oglunun, ya bacisi 0§-
lunun toyu! Bu dam-dasgah hamiya malum idi.

Adam yox idi ki, Asumov onun yuxusuna girmasin, canina larza
salmasin... Bizim rayonun camaati buna bir nov alismisdi, dézurdd,
amma markazdaki yoldaslar buna dézmadilar. Gln o gun oldu ki, Asu-
movu isdan ¢ixardilar. Markazdan bir boylk komissiya galmisdi. Asu-
movun islarini yoxlayanda na tapilmisdisa, na yazilmisdisa, Kisi ne¢a
hafts 0 yan-bu yandan kagiz gatirdi, sahid axtardi, he¢ na esitmadilar.
Darhal amrini verib isdan c¢ixardilar. isdan ¢ixanda, na olar? Vazifs ha-
misalik adamin boyuna bicilmayib ki! Amma Asumovun masalasi ayri
cur oldu. Camaata birtahar galdi: "Bali, Asumovu da dsabartmak olar-
mis."

Danisirdilar ki, Asumov tayyars ils ucacaq, sikayats gedacak, bo6-
yUk yerdan kagiz-filan gatiracek. Amma getmadi, masala ayri clur oldu.
Isdan ¢ixandan, bilmiram, bir hafta, ya on giin sonra kisi vurgu vurmus
kimi, yixilib 6ldd. Bir geca yatdi, sshar durmadi. Biri dedi, iflic olub, bi-
ri dedi, Urayindan, biri dedi, béyrayindan! Har nass, yas quruldu, ag-
lasma oldu. Kisini goturdulsr, dafn-kafin eladilar.

Hami dagihib isina, glicina getdi. Na idaralarda, na klgalardas, na
doa tarlalarda Asumovdan bir asar-slamat gqalmadi.

Falak 0z isinds idi. Yena 0z qaydasi ila sahar acilir, axsam vaxtin-
da dusur, gunas, bulud, kilsk, yagis, hava, hamisi gaydasinda! Asumo-
vun usaqglarinin isi gariba oldu. Bu firon usaqlar indi kagiz kimi
gatlanmali oldular. Neca da qatlanmasinlar? Hara baxdilar, bir havadar
gormadilar. Bunlarin gézina dag gérinmaz, Asumov goérunardi. Ata-
lari hamiga qgarsilarinda uca bir heykal kimi durardi. Usaqlar ela bilirdi-
lar ki, bu saharda s6zu kegan, adi tutulan bir adam varsa, o da atalaridir.
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Saharin idarasini, tagkilatini, adamlarin hayatini quran, gaydaya
salan da ancaq atalaridir. Amma ela ki Asumov 6ldu, gordular, yox, ey
dili-gafil! Na goyub, na axtarirsan? Olan bir garga, ya sar¢a imis! Din-
yanin, camaatin heg vecina deyil!

Radiolar danisir, konsert verir, teatr tamasalari gostarilir, tramvay-
lar zmghazmg saga-sola gedir. Camaat toy-bayram elayir, evlar tikilir,
klcalara asfalt salmir, cargs il agaclar akilir, goyarir, isiq diraklari uca-
lir, rangbarang masinlar stratls beladan-bels kecir, milislar kii¢a haras-
katina nizam verir.

Deyasan, he¢ bu ssharda na Asumov, na da Asumov nasli var imig!
Boyuk oglu Nadir klicadsa papiros damaginda dayanirdi - gorsuin, bu-
nun kefini neca sorusacaqglar, gérdi, he¢ bunu goéran, saya salan yox-
dur. Axirda yanindan kegan bir oglani tutdu:

- Adp, student, man Asumovun ogluyam ey!

Talaba basa dismadi:

- Na istayirsan, xalaoglu?

- Deyiram, man Asumovun ogluyam.

- Asumov kimdir?

- Asumov?

Nadir az galdi, talabanin agzindan bir yumruq vura Ki, "bels-fi-
lan, Asumovu, magar tanimirsan?".

Talaba onun barmaginda sixdigi papirosuna, gizaran Uzina bax-
di, kefli oldugunu giman edib milis ¢cagirdi.

- Yoldas milis, yoldan kegana satasir, bu keflini aparin.

Milis iscisi Nadirin golundan tutanda Nadirin buttn badani gizil-
dadi, zehnindan taassuflu bir xitab kecdi. "Ey dili-gafil, gor na alemdir,
san yatmisan, Asumov kimdir, zad kimdir!"

Nadir milisionera da 6zUnU tanitmaq istadi:

- Asumov manim papamdir!

- Yeri, yeri, papa-mapa bilmiram, vatandaslara satasanin on bes
sutkasi var, yeri!

Nadir bir atrafina baxib vurnuxdu, adamlarin basina vurmaga ta-
ras-taras stakan axtardi. Milisioner onun golundan tutanda oglanin ya-
dina dusdu ki, yox, indi daha o zaman deyil! Vaxtila gdztinda dikalan,

boyuysan, parildayan rangbarang vazifsli adamlar... Tunc, das, sement
heykallar gurultu ils uculub tékuldl, vahimali bir manzara gorundd...

Nadir diksinib yuxudan ayilan kimi, sllarini yuxari galdirdi, basi-
ni tutdu, giiman etdi ki, hami vahimaya dusacakdir. Qariba idi, he¢ bu
ucurumdan sas-samir ¢ixmadi, deyasan, bunlar hamisi garisiq bir yuxu
idi va ancag onun g6ziuna gorunurdu, atrafina baxanda gordu ki, mili-
sioner masin ¢agirir:

- Bu sarsamdir, yeriya bilmir, masina goy apar, ndévbatciys tahvil
ver, qoy aylltsmlar, galib darsina baxacagam. Man galmamis, damlama-
sinlar, gozlasinlar!

Muxtalif materialdan yaranmis ctirbacur heykallar iss Nadirin go-
ztinds hey uculub tokidlmakds, toz-duman goparmaqda idi. Sirli bir par-
da dalinda, sukut icinda takrar olunan bu manzaraya, deyasan,
Nadirdan basga baxan, tamasa elayan yox idi. Har kas 6z isinds idi.
Adamlarin kefi saz, hava xos, sahar cil-¢iragban idi.

196 2

367



IK1 QlIZ, Bin OdLAN

-Maktubunuza mufassal cavab almaq istasaniz, vagzala gaslin.
Ayin on dordundas saat dordds Hokumsat evinin gabaginda goruse
bilarik!

9sad dastayin sabakasina ¢cox qisqirib "alo”, "alo" dedi, ancaq gec
idi. Novella telefonu qoyub getmisdi.

©sad dastayi yerina qoydu, goturdu, goturdl, goydu. Bir middst
telefona baxa-baxa galdi. Giman edirdi ki, Novella na saraita dusmus-
s9, talasik danismis, ¢cox, ham da vacib s6zunu deyas bilmamisdi.

Balka bu saat tazadan zang vuracaqg! Balka, ayri telefon axtarir. Ss-
linds isa Novella heg bir "saraita" diusmamisdi. ©sada na ki demali s6-
zU var idi hamisini ¢ox aydin, bir az da ucadan qgatiyyastla deyib getdi.

"Vagzala gal!"

Neca yani vagzala gal?!

9sad bu cagirisi he¢ anlaya bilmirdi.

Lirik seir, ya Urays yatan bir soz esitmak istadiyim vaxt, vagzal!
Mahabbat alaminda na vagzal? "Balka, giz mani yoxlayir, balka, vali-

deyni ila tanis elamak, balka xalvati sohbat elamak, balka, mani hara iss,
rayona, toya, bankets, gonaqgliga aparmaq istayir..."

9sad cox dusundu, ¢ox yozdu, gati bir fikra gals bilmadi. Novel-
lani bu gunlarda gorub vadasinin manasini sorusmaq, aydin elamak da
mumkun deyildi. O, carasiz qalib, intizarla ayin on doérdint gozlamali
oldu. Bu bir hafte yaqin ki, ©sadin gdzina yuxu, bogazina bir tike get-
mayacak, cani rahat olmayacaq idi. GUnun harasi bir il kegirdi, 6zt da
ela bil gangal Ustiinds oturmusdu. ©sad 0zUns taskinlik, tasalli vermak
Ucun hadisani basdan bir ds xatirladi, Novella ils son gorustni, sohba-
tini, giley-guizarini g6zintn gabagina gatirdi.

AxI1, bu bes kalma s6z o zangin, ssmimi, atasin sanli maktubun ca-
vabi ola bilmazdi. Orada déna-dona duzaldilan, agardilan, abi murak-
kab, qizil galamls sax kagizda yazilan esgnama dasi yumsaldar, dagi
dils gatirardi. ©sad orada matlabini izhar etmak U¢uin maktubun basi-
na na oyun agmamis, nalar demamisdi. "Qalbimin soltani, Grayimin ban-
di, hayatimin sttunu, canimin cévhari olan aziz Novella can!

Sena malum ola ki, man har qiza sirr agan, kdnul versn adamlar-
dan deyilam..."

Bu yerda 9sadin gozu slinin dalindaki goy yaziya dusdd: "Son-
yal"

- Eh, na bilir, kimdi, ¢ox olar, deyaram, maktab yoldasim idi...

Yazisina davam etdi:

- Allahdan gizli deyil, sandan na gizladim. Omrimda birca qiza
bir balaca meylim olmusdu. O da, neca deyarlar, safeh ¢ixdi. Man onu
oxumaga duzaltdiyim, serait yaratdigim yerda gazet-mazets aldanib,
canta dalinda xam torpaqlara getdi. Ha dedim, "ay qiz, haya-kiya dus-
ma, aldanma, adama c¢ox sirin vadlar verarlar. Gedib orada traktor su-
ron olacagsan, salinds diplomu, sanati olmayan adamin na galacayi...
Baytar-maytara rast galacaksan, heyif olacagsan! Bir dustin ..." Qiz bax-
madi, getdi! Getdi, manim ds yaxam qurtardi. indi daha asl sevgi das-
tanimi basdan baslaya bilaram. Na iss, demak istayiram ki, sana va
yalniz sana galbimi veriram, saxsan sani maddi hayatim, varligini gadar
saxsan seviram, azizim! Sanin yolunda oda girmays, suya atilmaga, go-
ya dirmasmaga haziram. Ancaq san dildan-dila gal, mana mujda ver,
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azizim! San bir "hari!" de! Qalan is manim boynuma! Ev da var, mebel-
filan da, vazifem da var. Man upravlenids s6ba mudirinin miaviniyam.
Duzdur, miavinam, amma har is mandan kegir, rais manim xatirimi ¢ox
istayir, adimi da nagradaya salib, Allah goysa, gazetda gdrarsan.

San manim galbimi ovlamisan, yaman ovlamisan. indi daha na bir
yerda otura, na bir isa yovusa biliram, sabrim-gararim kasilib, dilimin
azbari, galbimin taqgsti bir sozdur: Novella, Novellal.. Ay Novella, qur-
ban olum sani dogan anaya, dogdu sani, saldi mani balaya!

Sandan ayri, sevgilim, man bu hayati neylaram!
Qullugu, telefonu, méhtr-pecati neylsram!.."

"Dasi dila gatirmali olan" esqnamadan bir sas ¢ixmadi ki, ¢ixma-
di. Els bil, bir das bir quyuya dusmusdi. 9sad bir glin gozladi, bes
gun gozladi, axirda sshar tezdan talabalar darsa gedands trolleybus
dayanacaginda durub Novellani gozladi. Zalim qgizi gslib ¢ixmadil,
instituta getdi. Novella bir dasta qiz ils dilucu salam verib getmak is-
toyandas 9sad isars eladi, "s6zum var!"

9sad istayirdi, Novellani yoldaslarindan ayirsin. O, insafsiz da
yoldaslarini sasladi. "Qizlar, dayanin gérim, bu yoldas na deyir."

Qizlar dayanandan sonra ©sad na deya bilardi?

- Novella, bas man... hagan sizi gormak olar?

- indi ki goriirsan, sézini de!

9sad bir gizlara, bir 6ztna, bir ds Novellaya baxib he¢ na deyas bil-
madi. Qizlar qaqqildasib getdilar, ©sad hirsindan dil-dodagini ¢ceynadi.

- Zang elayacayam... Yatagxanaya da zang elamak catindir, tele-
fona basqalari galir, vazzariyyat sorusurlar: kimdir, na istayirsan, filan...

Na iss, uzun axtarislardan sonra 9sad telefonda Novellani tuta
bildi. Hal-shval sorusmaq, gileylanmak istayandsa qiz s6zint dedi:
"Vagzala gsalin! Ayin on dérdiinds saat dordds Hokumsat evinin gaba-
ginda gorusa bilarik!"

9sad matlabina ¢catmaq tmidi il bu gini an aziz bir bayram ki-
mi gozlayirdi. Ayin on dordinds na ki tazs paltari var idi, altdan-ustdan
geyindi. Dallakxanaya getdi, 6zuUnu sahmana saldi. Sonra yarim saat

vaxtindan avval gslib vagzalda, gap! agzinda dayand..

Amma nadansa burada o, ayri manzars gordd...

Bu giin, deyasan, aziz qonag qarsilanir, ya yola salinir. Oz ds top-
lasanlarin coxusu cavanlar, talabalar idilar. @sadin trayina galdi ki, "N o-
vella onu yoldaglari ils tanis elamays, balka da, lap tagdim eleamaya
cagirib. Na xosbaxtam, ilahi!

Zalimin qiz1 bels fikri niya mana agiq demir, niya maslahat elamir?

Bilmirmi ki, man bunu alqislayib, shsan deyaram!"

Saatin kigik agrabi dord, boyuk aqgrabi on ikinin Ustlinas catanda
Osad casarstla i¢ari girdi, Hokumat evinin gabagina taraf yonaldi. Na
gorss, yaxsidir? Novellani bir dasts basi, yaxasi agiq talabanin shatasin-
da gordi. Nasa danisib-gulturdular. ©sad avval 6zUinu gostarmak ists-
madi: "Bu tunlikds biz na danisa bilarik!" Sonra fikirlasdi ki, Novella
onun vada xilaf ¢cixdigini giman edib inciyar. "Har halda, 6zimu gos-
tarmaliyam.” Bir saga, bir sola kecdi, galib-gedana barkdan salam verdi.

- ©sad, yoldas 9sad!

Osad heg gbzlamazdi ki, Novella onu bels ark ils ¢agirsin. Ozl ds
camaatin icinda onunla salam-kalam elasin. Sevincdan Urayi doyuna-
doyuna qiza taraf addimladi. Qiz al verib gortsdu ve Gzinu yoldaslari-
na tutub dedi:

- Tanis olun, 9sad ds iqtisad fakultasini qurtarib. O da yeni iss
getmak arzusundadir.

Novella, lap kanarda, vagonun agzinda dayanib konduktor ils da-
nisan ucaboy oglani sasladi:

- Arif, yoldas brigadir, sizin grupa daxil olmaq istayan var! ©sad
yoldas da rayona getmak istayir, igtisadc¢idir. Xahis olunur, bunun ari-
zasini gabul edasiniz.

Arif yanasib 9sadin alini sixdi:

- Biza sizin ixtisasinizdan mutsaxassislar lazimdir. Hargand gecik-
misiniz, kollektivimiza daxil ola bilarsiniz!..

9sad gozlamadiyi bu sarait va manzaradan lap ¢casmisdi. Kimsa-
ya cavab vermir, talays dusmus kimi, vurnuxur, gqizarmis sifati ils ona-
buna baxib stini irisirdi.

Novella flrsatdan istifads eladi:
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- 9sad, qrupumuz 3li Bayramli rayonuna, tazs tikintiys gedir, ne
acab seylarini gatirmamisan? Bir azdan vaqon yola dusur!

- Man bilmadim, bilmadim bels safariniz var. Bir da axi, axi man
burada qulluga dtzaliram.

- Harada?

- Bakida.

- Bakida galmaq istayirsan?

- Ozlari mani saxlamagq istayirlar.

- Bas san komsomol yurisund esitmamisan, matbuatda oxuma-
misan?

- Esitmisam. Ancaq mana nazirlikds yer duzaldiblar. Ayin birin-
da amrim verilacak, maasi da...

Arif s6zs gansdi, UzUnu giza tutub manali bir ahangls dedi:

- Bakida galmagq istayanin bugunkt yurusdas na isi var, Novella?

Bu s6zls sanki o, Novellaya tana vurur, onun yaxin adamina gu-
[Grda.

Novella bir Arifa, bir perronda gazisan ganclara, bir ds 9sads sa-
r manali baxdi:

- Bas san bizim qrupumuza gosulmagq istamirsan?

Qiz camaatin i¢inda 9sadi, deyasan, suala tutmusdu. Sllari ils at-
rafa isars edarak, barkdan deyirdi:

- Bas san bu hayacanli harakata, bu xos manzarayas neca bigans ga-
lirsan, bels bir gtinds, bels bir saatda? Yar-yoldas icinds!

9sad Sariyev oxlanmis kimi, dartinarag o yan-bu yana dondu, ha-
lay vurmus cavanlarin ona baxdigini gortib kekaladi:

- Bigana deyands, bigana niys, man 6zim bels tagabbuslari alqis-
layiram. Ancaq ki, mana soz... Man soz...

Novella havada slini tovlayaraqg, sanki bosa ¢ixmis havayi bir ar-
zunu goys sovurdu:

- Ay-hay! Oda giran, suya atilan, géys dirmasan oglan, etibarin
bu imig?

- Burada etibar s6hbati yoxdur. Novella, man sonra da gala bils-
ram. GOrum bir nazirlikds isim neca olur, sonra man, salbatts ki, sizi unu-
dan deyilam.

- Nahaq yera! San gal zahmat ¢ak bizi unut! Vacib islarla masgul
olanlarin al-ayagina dolasmaq olmaz. Yaxsi olar ki, san els sahards, ra-
hat va isti yerlarda oda girib, suya tullanmaginda, géys dirmasmagin-
da davam edasan. Siza bu maslahatdir, ayri islar yox!

- Necs, niya, man bayam askik adamam?

Yox, artiq adamsan.

Yox, artig demadim.

Artiq, ya askik. Ancaq siz komsomolgusunuz, komsomolun ilk
cagirisma na ila cavab verirsiniz? Barka dismakdan qorxursunuz.

Arif hansi sairinsa mashur bir s6zunu tekrar etdi:

- O xarc ki tokalar...

Halay vuran cavanlarin ¢oxusu bu s6zt xorla oxudular:

O xarc ki tokalur bos adamlara
Soyuda tokulss, séyud bar verar!

1962
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YAV AVAM

Man bu idarayas taza galmisam, 6zU da mudir galmisam. Vazifam
agir, isim ¢ox, masuliyyatim ds ki 6z gqaydasi ila.

Onu yaxs! dark elamisam ki, kollektiv ila dil tapsam, h6rmat ga-
zansam, iscilar ila insan kimi raftar elassm, istadiyima nail olacagam. ic-
timai tarbiys, saglam axlag yolunda 6hdama disanin 6hdasindan gals
bilacayam. Yox, agar kollektivds hormatim olmasa, adamlara 6ztmu
sevdira bilmasam, vay manim halima.

Otuza yaxin amakdasim var ki, hala bunlarin yarisindan ¢oxunu
yaxsl tanimiram. Adim esitmisam, anketini gérmusam, isindan da az-
GOX xabarim var. Amma yaxs! tanimiram.

Bu sahar tazacs isa baslamisdim, maktab s6basinin is¢isini yanima
cagirib maslahatlasirdim ki, birisi igari girdi.

- Salamaleykim!

- Salam, buyurun aylasin!..

Taza galan adam idaranin hesabat sbbasinda ¢alisan Mirza Qulam
idi.

Maktab iscisi durub gedanacan bir kalma danismadi. Bizim s6h-
batimiza sakitca digqgat yetirib qulag asdi. Amma bir kalma danismadi.
Maktab is¢isi gedandan sonra Mirza Qulam kursusunu irsli ¢akib bas-
ladi. OzU da ciddi bir sss ils, borclusuna miracist edanlar kimi baslad:

- Yoldas mudir, deyasan, mani yaxsi tanimirsiniz axi? Mana bela
galir, ya hagigatan tanimirsiniz?

Mirza Qulam dik-dik Gztiima baxdi.

- Bu na s6zdur, siz idaramizin hesabat isina baxan Mirza Qulam
deyilsiniz, sizi niya garak man tanimiyam?!

- Na bilim, dedim, balka da... Cox soyuq qarsiladiniz, ona gora
manim da Urayima bels bir stibha galdi.

- Nahaq yers, man séhbat edirdim, masgul idim.

- Gordum, kimla masgul idiniz. Yoldas mudir, bunu neca?.. (Mir-
z5 Qulam gedan yoldasin izina isars edarak eyhamla sorusdu...). Bunu
necs, yaxsl taniyirsiniz, ya yox?

- Niya tanimiram, idaramizin isgisidir, tacrtbali, savadli...

Mirza Qulam gulimsadi, s6ziumu kasdi:

- Ela yox, eyi! Ayri cur tanimaq deyiram... Yaxsl, onun barasinda
siza qullug eleamak manim bu boynuma, - Mirzs Qulam sag ali ile pey-
sarina bir sapalaqg vurdu. - Bu boynuma borc olsun...

Man bir sey deyas bilmadim. Mirza Qulam kirsusunt daha da ya-
xma ¢akdi, bir gapiya, bir pancaraya baxdi, strafina doyuksa-doyukas sa-
sina sirli bir ahang verib mana taraf ayildi, ahasta danisdi:

- Siza muhum, vacib bir s6zii demaya galmisam. Ozl ds, neca bir
sovet adami, neca bir idaramizin inanilmis amakdas! kimi danisaca-
gam...

Mirza Qulam bir ds baxindi:

- S0zUm Osraf barasindadir. 9sraf Sarifov... Bizim 0z is¢imiz. Onu
siz yaxsl tanimazsiniz. Amma biz onun dabbaxda gonunu taniyirig. Hs,
bas na, yoldas mudir!

Goranur, gébnund soymusunuz?

Yox, soya bilmamisik, taassuf ki hals soya bilmamisik, amma.
Amma, yani, na?

Yanisi budur ki, man 6z gézimls bax, bu gézlarimls sragagin
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gormusam;

Mirza Qulamin gozlari alacalandi, takrar baxmdi.

- N8 gormusan?

- Danisa bilaram?

- Damg!

- SOzlarim havay! getmayacakss, gati tadbir géracayiniza sz ve-
rirsinizss, danisim?!

- Nba tadbir?

Neca ki bir mudir!

Mudirdan asili na olsa, man hazir!
Bali, asilidir, mudirdan ¢ox asihidir.
Buyur!

Bas usta!

Mirza Qulam cald galxib gapi-pancaraya bir da baxdi, gapini bark
cokdi. Galib oturdu, cibindan balaca, kirli, yagh ve sokuk-toktk daftor-
¢asini Clxarb varagladi:

- Ha dunan... Yox, Allah lanat elasin seytana, diinan yox, sraga-
gun! Bali, sragagln, ayin on Ug¢lnds, axsama yaxin, bazarda harlanir-
dim, gérdim...

Mirza Qulam sasini kasib Gzima baxdi.

- Na gordin?

- Na gorsam, yaxsidir?

Mirza Qulam ayaga durub mana yaxinlasdi.

- Hamin bu Ssraf, Osraf Sarifov at alir. Sti aldi, cibindan tazs ge-
zeti ¢cixardi. OzU ds hansi gazeti, rahbarin, ali sovet sadrimizin maruze-
si olan gazeti oxuyun. Maruza, sakil da ortasinda, boyuk sakil.

Mirza Qulam sasina hokm qgatiyyati verdi:

- Bu aclaf oglu aclaf gazeti acdi, ati bukdu lap gazetin ortasina,
sadrin saklinin tstuna!

Mirza Qulam s6zunu dedi, béylyan va alacalanan gozlari ilsa ma-
nali-manali mana baxdi, sonra da slava eladi:

- Ozii da mal atini! Mal atini biikdii sadrin sakli olan gazeta! ina-
nirsanmi, man dayana bilmadim, lap asirdim, az galdim, oradaca harifi
bogazlayam!

Mirza Qulamin rangi qizarmis, gozlari hadagasindan ¢ixmisdi:

- Oziin Sura hokumatinin qullugunda olasan, adini hamkarlar tiz-
VU, sovet iscisi qoyasan, hérmatli bir gazets at, 6zU da mal ati blukasan”5
Yoldas mudir, buna garak biz dézmayak!

Man susurdum, sikayatc¢inin sozlarini dastnidrdim:

- Biz indi neylamaliyik?

- Biz tadbir gérmaliyik. Onun Gg¢ldn da man rasmi yazmisam, tari-
xi ils, yeri ils, yurdu ila. Bu da arizs, buyurun.

Mirza Qulam arizani manim gabagima goydu. Dediklsrini saligs
ila yazmisdi, imzalamisdi, hamkarlar biletinin némrasini, stajini da gos-
tormisdi.

Man bir arizays, bir Mirza Qulama baxdim, acarlarimi goéturub
aya@a galxdim. Harif giman edirdi ki, bu saat deamir seyfi acib onun ari-
zasini oraya goyacaq, sonra lazimi yerina gondaracayam.

- Yoldas mudir, hara gondarsan, xahis ediram 6z tarafindan ds bir
sey alava edasan. Bilsinlar ki, signal bir adamdan yox, boyuk bir idaras-
dandir.

- Oz yamnda géndaracayam.

- Ha, ha?!

Mirzas Qulam durub tazadan oturdu, rahat nafas aldi.

- Narahat olma!

- Tobiat sizi bizs ¢ox gérmasin!

Qalxib papagimi geyindim, acarlari cibima goydum, Mirza Qula-
min arizasini iki gatlayib bir enina, bir uzununa cirdim, zibil sabatina
atdim.

Kisinin sinasindan bir ah, bir inilti gopdu, az qaldi 6ziindan geds:

- Neyladin san, yoldas mudir, bu na isdir san gordin?! Vacib do-
kumenti...

Man sahadat barmagimi bir caninin tsttna silkan kimi, Mirzs Qu-
lami hadaladim:

- Bu dafa tsttindan kegiram, bir da bela bad amal t¢lin manim va-
nima galsan, sani ham isdan govacagam, ham da massalani lazimi yer-
larde muzakiraya goyacagam!

- Neca, necs bayam, man...
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- Cix otagdan, gapini baglayacagam!
Harif kélga kimi stzulda.

Odur-budur Mirza Qulam mani gdéranda ilim-ilim itir, géztima

gorunmar.

2

TELEfON DOSTUM

insanin tirak dostu, stifra dostu, safar dostu, ev dostu, maktab dos-
tu, is dostu olardi. indi, texnika sayasinds bu dost da slava olunub:

Telefon dostu!

Telefon yaxsi seydir, insanin tnsiyyatini, alagasini, munasibatini
asanlasdirir. Yaxin, ya uzag, kimla na isin var, zang vurub danisirsan,
dost-asnadan shval tutursan.

Burasi beladir.

Amma man o telefon dostundan demak istayiram ki, na tzint gor-
musan, na taniyirsan, na da bir haqg-salamm olur. Amma telefonda sar-
masiq kimi sana ilisib, hardansa ndmrani ala kegirib, vaxt-bivaxt zeng
vurur, basagrisi verir, bilmirsan, na istayir.

Bir dafe man telefon idarasindan sorusdum Ki, bels bir adamin
dardi-azari nadir?

Mana guldular:

- Ay rahmeatliyin oglu, dardi-azari olsaydi, onun dalinca gedardi,
daha telefonun dibinda oturub bos yers camaata zang vurmazdi.

379



380

Gordum, duz deyirlar. Bels adamin na isi-glcu var, na azar-beza-
r! Mufts, ya yarimmufts ortadan yeyib harinlayib, evina da bir telefon
goydurub masguliyyat elayir. Sovet hékumati adamlar cargasinda bu
avaraya da savad 6yradib, o da dam-divari yazir, ya idaralara imzasiz
danos gondarir, ya da telefon gabaginda oturub zang vurur:

- Allo, allo!

- Bali!

- Bura haradir?

Siz hara zang vurursunuz?
Mana filankas lazimdir.

Xeyr, filankas burada yasamir.
Bas harada yasayir?..

- Danisan kimdir?

Telefon susur, cavab ¢ixmir, amma avara al ¢akmir, hamin nom-
raya bir ds zang vurur:

- Yoldas, niya grubilik elayib atboy verirsiniz, axi, sizdan stz so-
rusuram, sorusuram ki, danisan kimdir?

- Siza kim lazimdir?

- Mana els siz lazimsiniz, lap sizin 6ztnuz!

- Nba istayirsiniz, yoldas?

- Man bir sey istamiram, fikrim budur ki, sizin kefinizi sorusam,
gOram shvaliniz necadir, yaxsisinizmi, lap sazsinizmi, yoxsa kam-kasi-
riniz var va na sandandir?

Yena telefon cavab vermir, avara hirslanir...

- ...Bilirsan, yoldas, adinizi da bilmiram, amma dinyada Unsiyyat
yaxsl seydir. insan garak bir-birinin kefini sorusa, halina gala... Mase-
lan, bu saat man 6zum, kefim saz, damagim cag! Els eda bilsram heg siz-
dan xabar da tutmayim. Amma yox! Na tc¢ln? Cunki biz axi yeni
insaniq! Bu s6z ¢cox bdyuk sozdur... Daha dada-baba yox, yeni! Bali, lap
yeni...

Man dastayi yera goyub gediram. Nahar elayib galiram, goridram,
harif danisir...

Axirda bir da stansiyaya muracist edib bu adama bir cara edilma-
sini xahis etdim.

Stansiyadan amr gatirdilar ki, sanin dostuyun telefon xattini kas-
dik.

Basa galmadi. Dostum ayri xatlardan istifads edirdi, mandan ds
cox gileylanirdi ki, "seytanhq" elamisam, dostlugda nalayiq is gérmu-
sam. Stansiyadan xahis eladim ki, manim da telefon xattimi kassinlar.
Onlar da kasdilar. Odu-budu dincalmisam. Dostumun sasini esitmak
feyzindan azad olmusam!
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KAVIO QABACINVA

Ata ila ogul nahardan sonra radio gabaginda aylasib verilisa qu-
laq asirdilar.

Sukuta garg olmus evds radio hakim quvva kimi saslanirdi. De-
yasan haradasa, saharin markazinda, ya ondan da ¢ox uzaglarda mil-
yonlara xitab edib, inamla danisan natiqg bu evdakilarin diqgat ve
maragindan xsbar tutmusdu. GUnun son, axsamin ilk xabarlarini dani-
sandan sonra diktorun sasi birdan ucaldi, ahangi dayisdi:

- Hormatli esidanlar, yaqin ki, siz boyuk adibimiz Mirza Calili yax-
si taniyir, onun dadli-duzlu hekayalarini, kinayali va gahqgahali felye-
tonlarini dona-dbna oxuyursunuz...

Onun vaxtinda, 6lkenin agir maddi ehtiyac illarinda gazetlardas
uzun sdran bir mubahiss agilmisdi: gozallik nadir?

Bu sual atrafinda matbuatda muxtslif musalliflarin, déstina dodyan
muharrirlarin sutunlar, sahifslar dolduran ctirbactir maqgalslari ¢cap olu-
nur, mulahizalari sdylanirdi. Biri deyirdi, gézallik tabiati taglid etmak-
dir. Biri deyirdi, gozallik incasanatdir, bir basgasi da deyirdi - gozallik

oyun, zashmat, vergi va nematdir.

Har kas 6z fikrini stibut etmak tc¢tin gadimdan, alim, filosof va
adiblardan parga-parca misal gatirirdi. Kimi Hegels, kimi ds Kanta, Did-
roya, Russoya, Plexanova, Tolstoya arxalanirdi...

Mirza Calil bir middat nitq va magalslari stikut va diqqgatla dinls-
yib, yorulandan, sabir kasasi dolub-dasandan sonra 6z jurnalinda ya-
rim sahifalik bir ¢ixisla mubahisani bels yekunlasdirdi:

- Sag olsun bizim alim, fazil muharrirlarimiz. Cox sag olsunlar ki,
bels g6zal maqala va nitglari ils bizim kimi avam va savadsizlarin go6-
zUnu acir, onlari gaflat yuxusundan oyadirlar.

Sag olsunlar ki, bizi basa salib, anladirlar ki, gézallik nadir!

Man 6zum bir avam adamam, bels matlablardan basim ¢ixmaz va
bels darin yerlara girmaya ds qorxaram. Cunki Gzmak bilmiram.

Dogrudur, avamam, amma indi man da bu mubahisays qosulub
gozallik barasinda fikrimi demak istayiram. Man da demak istayiram Ki,
dinyada g6zallik nadir.

Nadir gozallik?

Gozallik odur ki, axsam fahla Museyyib isdan gals, géra ki, arva-
di Nisa evdadir, arini gozlayir, salam vera va sorusa Ki:

- Arvad, yemays bir sey bisirmisan?

Nisa xala da cavab vers ki:

- Bali, kisi, dana atindan kufta bisirmisam.

Museyyib sorusa ki:

- Ciraqda noyut var?

- Kisi, nigaran olma, ¢allak noyutls doludur, ¢iraglarimiz yana-
caq!

- Ay marhaba! Atan oldu rahmatlik!

Qonsusu Muslumu cagira ki, dur bura gal, gal oturag, séhbat els-
yok!

Museyyib havasls is paltarini soyuna, al-tzunu yuya, 6zU ds gs-
lib stfre basinda Niss ila gabag-gabaga aylasa! Fahla ailasi mehriban
gonsu ila nahar elays, deya-guls vaxt kegiralar.

Dilnyada bundan béyutk gozallik yoxdur!

Gozallik, gozallik budur! insanin aila ssadati, dostlug gunlaridir!
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Diktor susandan sonra ogul atadan sorusdu:

Ata, bu hekayadir?

Yox!

Maqaladir?

Yox, maqgals da deyil!

Bas nadir, ata?

Qoy qulaq asaqg, boytyanda bilaceksan, nadir, talasma, bala!
Ata-bala sukutla diktoru dinlamakda davam etdilar.



Telefon dostum ssnh.379

€L KAVIMLO1ZI

Tag-tag-taq...

Gular xala gap! doyani bu sasdan taniyirdi, yasina uygun olma-
yan bir caldlikla galxib halqgali acari goturar, gapiya yaxinlasardi. Nazl
gonsusuna zahmat verdiyina gora xacalat ¢akar, sonra acari alar, sag ol
elayib gedardi.

ovvallar Gular xala gonsusunu i¢ari davat edardi:

- Qizim, soyuqdan galmisan, ic¢ari keg, cay ic!

Nazl razilig edar, otagina talasardi. Sonralar daha gadina acar ve-
rends bu davata luzum gérmadi.

Axi1, acari takca Nazli yox, bazan da isdan tez galan montyor ari
Novruz istardi. Bu ailada tglnct bir adam yox idi. Har ikisi islayirdi.
Biri trolleybus parkinda, biri ds isiq sebakasinda. Biri evlarin isigini sah-
manda saxlar, biri da sahar nagliyyatinda adamlari dasiyardi. Evdan
kim axirda ¢ixsa acgari Gular xalaya verib gedardi.

Gulsr xala bu ganc, dinc, temiz ailsnin aziyyatindan nainki inci-
maz, hatta gariba bir hazz alirdi. Sanki 6z dogma 6évladinin evina gozat-
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cilik edirdi.

Gular bu ailanin gisa va maragli tarixg¢asina da balad idi. Balad yox,
bagh idi. Hamkarlar komitasina manzil tctn gedib-galanda neca dafa
Novruzu orada gérmus, tanis olmusdu. Kegan ilin yazinda Narimanov
prospektinda manzil alanda Novruzu da gapi bir gonsu manzils kogan
goérdu.

- Boy! San burada na gazirsan?

Koguruk.
Hansi binaya?
lyirminciys.
Qonsuyuq ki!

Onu da gordi ki, Novruz yuk masinindan carpayilari ¢iynina go-
tiranda givrimsag, gara bir gqiz da "Moskvi¢" masinindan adyali, balisi
va s. dusurdu.

Sen dema, bunlar yenica evlenibmislar. Har ikisi rayondan galmis,
insaatda calisan fahls idilar. Gular xalaya onlar birinci gindan isnisdi-
lar.

Arvad bunlarin evina gozatcilik edir, galib-gedani yola salir, gs-
zetlarini alib saxlayirdi. Cavanlar buttin gunu tikintidas, isds olur, ancaq
axsam eva qayidirdilar.

Novruz saat altida gayidirdi. Nazli iss trolleybusda, bazan axsam
novbasinda calisdigindan gec galirdi.

Tig-tig-tiq!

Nazlinin agar istamayini Gular bu sasdan bilardi. Nazik galin bar-
maglarinin ehtiyatla, ancaq t¢ dafs gapiya toxunmasi "Nazli galdi" de-
mak idi. Novruz da gaplya U¢ dafs doyurdl, ancag onun mustuk kimi
bark, iri barmaglari gapinin rang ¢akilmis taxtasinda daha kobud sasls-
nirdi!

Tag-tag-taq!

Guman edilmasin ki, Gular xalanin gapisinda zangi yox idi, man-
zila kogan ilk gunlards bu zang hals hazir deyildi. He¢ kasin gapisinda
hazir deyildi. Hamin gunlar cavanlar gapini barmagla tiggildatmaga
alisdilar.

Zang rasmi gorundr, gonaq sasina oxsayirdi. Ancaq sshadat bar-

maginin U¢ kara gapiya toxunmasi daha Gular xalaya mahram va xos
idi.

Nazl sahar saat besda durur, talasik geyinir, 6zUnu novbatci
trolleybusa catdirirdi. Ancaq parka gedands, yaxsi masinlarin bir-bir
ganad agib saslandiyini, harakata galdiyini géranda isin baslandigini,
nshang saharin oyandigini duyur, damarlarinda gizan gan oynayirdi.
Elektrik carayaninin yalniz maftillarin yox, sanki gaynasan adamlarin,
viucudundan kec¢diyini giman edirdi.

Bu carayan haradan gslir? Yalan s6zdur, dizellsrdan, masinlardan
yox, takca bir manbadan - Xazardan tamkinla boylanan gtcli gtinasdan
galir. Milyon nufuzlu, gurultulu saharin bu sarin, tamiz dagiqgalari na
gadar manali va gozal idi.

Bu saharda Nazlinin zahiran kigik, aslinda, mihtum vazifasi var
idi. O, hastad ikinci trolleybusda konduktor islayirdi. Masini yola ¢ixan
kimi, adamlar dasts ils dolub-bosalan yerlards aylasir, Nazliya muraci-
at edirdilar. Bunlar fabrik, zavodlarin muhandislari, fahlalari, universi-
tetin musllim va talabalari, hokumat evinin isgilari idilar. Coxu vazifs
sahibi, yas, bilik, tacribadas Nazlidan boyutk olan bu adamlar qiza hor-
mat edir, ondan hérmat gortrdular. Nazli da bagca murabbiyasi Kimi
sarnisinlarini tez va salamat is yerina ¢atdirmaga calisirdi. O, hardan su-
racudan bela xahis edirdi:

- Vasya, is baslanana gadar bir dévrs ds vurmaqg lazimdir. Daya-
nacaglarda camaati gorursanmi, vaqon ¢atmir?

Hardan da pancaradan boylanib yollara baxir, girgi baxisi, tarlan
durusu ila sanki, "xabardar!" deyirdi.

Nazli masini 6z otagl kimi bazakli ve tamiz, sarnisinlari da adab-
li, nazakatli gérmayi sevardi. Saz tikis masininda harlanan tagalaq dar-
ziya xos olan kimi, yumru kagiz lentini har saniys acib sarnisinlara bilet
vermak da Nazliya xos idi. Bir ndvbanin axirinda lentin kigilib yox ol-
dugunu, pul sumkasinm ise dolub agirlasdigini gérands Nazh bilirdi
ki, islari yaxsi gedir, "plan tez dolacaq!" Bir orasi var ki, hardanbir sar-
xo0s azib masina minir, Nazlinin gaygisini artirirdi. Dispetcer hamiya
tapsirmisdi ki:

- Masina sarxos buraxmayin!
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Amma sarxosun da elasi var sakit olur, agli basinda olur, 6zunt
eve catdirmaga calisir.

Nazli belasina bayram gunlarindas rast galir, masinin lap axirinda
yer verir, ilk dayanacaqgda dusurub dispetcer budkasinda oturdurdu.

- Bunu evina yola salin!

isa gecikmayin na demak oldugunu yaxsi diisiinan Nazli sarnisin-
larin talasdiyini tGz-g6zundan bilirdi. Bir ds gorurdun, trolleybus xirp
dayandi. Haradansa azib gsalan nasi bir strticinin masini gabagini ke-
sir, harakata mane olurdu. Sarnisinlar qgisqgirirdi. Nazl iss sas-kly sal-
madan masindan enir, soferlari kbmaya cagirib ilisan masini harakata
gatirir, yola salirdi. Galma, nabalad sarnisinlara baladcilik edir, bir ma-
sindan basqgasina 6tirtrdi. isini qurtarib névbasini basgasina tahvil ve-
randa Nazlini dispetcer otaginda aylasib pul sayan, harakat cadvalini
hesablayan gorardin. Oz névbs yoldasindan xahis edirdi ki:

- Masini tamiz saxla. Biz yarisirig, bu gtin-sabah yoxlayacaqglar.

Nazli masina els alismisdi ki, isdan gedanda bir otagdan ¢ixib bas-
gasina daxil oldugunu guman edirdi. Har iki otagi saligsli, sahmanli sax-
lamag onun borcu idi. Bir farg burasinda idi ki, takarli otagin gapisi
hamisa acig, qonagi ¢ox olurdu. Takarli otagda onun kémakgisi is yol-
daslari, manzilinds issa Novruz idi. Har iki otagi ona hamkarlar ittifaqt,
ganclarin zshmatina giymat veran taskilatlar vermisdilar, 6zU de
hamisalik vermisdilar, mufts vermisdilar. Nazli geca-gundtz say edir-
di ki, isinda bir qusur tapiimasin, hérmatini saxladigi kollektivin yanin-
da basiasagi olmasin.

Ax1, 0 da Novruz kimi dovlst xidmatindadir. Ona inanib ¢ox sey
etibar elayiblar.

1962

MUVAFI® VOKILI

Ke¢cmisda maktabli cavanlar arasinda bu sozlar ¢ox esidilirdi: esq,
mahabbat, hicran, guli-xandan, bulbuli-nadan... Cunki onda cavanlar
oxuyub qurtaranda evlsnmayi, daha dogrusu, asig-masuq munasibatls-
rini cox dusunurdulsr. indi iss maktabda, kitabxanada, institutda, kabi-
netds bela sozlar esidilir:

Tema, opponent, elmi rahbar, referat, dissertasiya, annotasiya...

Cunki indi cavanlarin ¢oxu ali maktabi bitirands istehsalati, insa-
ati, tarlani yox, dissertasiyani daha ¢ox dusunudrlar. QuUvvasina inanan
els cavan tapilmaz ki, dissertasiya yazmaqg azminda olmasin.

Ke¢misda savad dyrananlar esgnama maktublari, albom xatirale-
ri yazirdilar, indi dissertasiya yazirlar.

Ke¢misda mahabbat maktubu nazli, nazanin qizlara yazilirdi, xal-
vat yazilir, xalvat oxunurdu. indi iss, taassuf ki, dissertasiyani garak as-

kar yazasan, askar da oxuna, nainki oxuna, hatta muzakiradan ke¢a! Bu
da ki masalani bir az ¢atinlasdirir.



Axsamustu isdan gayidib naharimi yemisdim, dincalmays hazir-
lasirdim ki, gapinin zangi vuruldu. Usaq gapini acanda goltugunda bo-
yuk kagiz baglamasi olan ucaboy, sacikasik bir qizin igari daxil
oldugunu gordium:

- Salamaleyktim, yoldas filankas!

- Oleykassalam!

- Siza kim lazimdir?

Tanimadigim adam Uzuna dikilan sualli nazarlarimi hiss etdiyin-
dan dillandi.

- Yoldas filankas, man sizin yaniniza galmisam, - qoltugundaki
baglamaya baxib utana-utana - dissertasiyami gatirmisem! Hazirdir! Gs-
lan ay elmi surada miuzakirs olunacag.

"Hazirdir!"

Bu s6zU gonaq ucadan, casaratls dedi va manim Uztma baxdi. Ca-
vab gozlayirdi ki, man deyacayam:

- Mubarak olsun!

Cavabim gonagin simasindaki gorxu va intizari dagidan kimi ol-
du. Farah va sevinc gancin tzunu isiglandirdi.

"Hazirdir!" sozinun cavabinda musahibim mamnun galmisdi.

Ancaqg bu cavab rasmiyyat va nazakat Ug¢un idi. S6zun asl cavabi
deyilmamisdi. ©sarin tamam hazir oldugunu deyan gancin nazarlarin-
da bir xahis, ham da bir talab alamati var idi.

O, rektorun amrini saliga ils cildlanmis kitabin icindan ¢ixarib ma-
na verdi va alini-alinin Usts qoyub cavab tG¢un muntazir dayandi.

Dogrudur, sakit dayanmisdi, ancaq rektorun amrinin naticasini,
daha dogrusu, manim bu vazifaya minasibatimi bilmaya ¢ox talasirdi.
Rektorun amrinda hamin asarin galan ay elmi surada muzakirays qo-
yulacagi ve bu isa ds manim asas vakil tayin olunmagim yazilmisdi.

Vakil olmagq, basqga bir adamm isina, asaring, zahmatina vakalat els-
mak aslinda masul, ¢atin isdir. Dovlat ising, elm isina vakil olmagq isa da-

ha ¢atin vazifadir. Bu cavan qiz - Hasanova Manzar ali tahsildan sonra
illar uzunu zahmeat ¢akib galin bir asar yazmis, alimlar maclisina taqdim
etmisdir. Maclisin raisi da muzakiradan avval hamin asar haqginda asas
ray demayi mana havals etmisdi. Man c¢ox ¢atin bir vazifa garsisinda
idim.

Catinlik bir da ona gora idi ki, asar gatiran adami1 man bir havas-
kar alim kimi, bu masals ils masgul olan mitaxassis Kimi yaxsl tanimir-
dim. Balka da ¢oxlari tanimirdi.

Mohtaram oxucularimiza malum olmamis deyil, bels hallarda, yani
elmi bir asara, masalayas vakil tayin edilands adamin 6ztindan sorusur, ra-
zilasirlar. Mandan sual edas bilarsiniz ki, cox acab, sen bu gizi tanimirsan-
sa, bas vakilliyi niys boynuna alirdin?

Burada ¢ox sabablar var, hamisini saymaq basagrisi olar. Ancaq
bir-ikisini deyim:

©vvala, hamin elm sahasinda man hals ki, ylksak daracali tak mu-
toxassis idim. Rektorun miiraciatini radd etmaya asasim yox idi. ikinci-
si, avvalcadan tanimadigin musllifin asarine giymat veranda daha
obyektiv olursan. Basqga amillar bu hagigats tasir elamir. Uglinclisti da
budur ki, tez-tez hazir olub galan asarlarin har birina tanis muitaxassis
axtarmag@a dursan, garak 6lkads kadr hazirligi deyilan bu axinin, ya ca-
rayanin qabaginda dayana bilasan. Xilasa, Hasanova Manzarin asarina
mubarak deyib bir tarafe goydum, aylasmasini xahis etdim va bazi su-
allar verdim:

- 9sar harada hazirlanmisdir?

Rahbar kim olub?

Manbalara munasibat neca olub?

Elmi naticalar, nasra gedan hissalar?

Tadgiqgat institutunda va sébadaki muzakiralar?

Manzar suallarima tutula-tutula cavab verirdi. Demak istayirdi ki,
bunlarin hamisi aydin masalalardi, s6zarasi tez-tez geyd edirdi ki, asa-
ra rektorlugda baxiblar, yaxsi xasiyyatnamalar var, galan ay mudafia
olacag. Avtoreferat da ¢apdan ¢ixir, sabah, ya biri gun...

"Galan ay" iki haftanin s0zlU demakdir. Bu gun ayin 24-dar. Bir
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haftadan sonra ay tazalanir. Mudafiaya galan bir asari da on bes-iyirmi
glin gabagcadan vermasan suraya qoya bilmazlar.

Bels bir vaxtda iki yuz slli sahifalik bir asari oxuyub ray vermak,
xtsusan, manim Kimi ehtiyatli bir adam tg¢tin imkansiz idi. Ona gérs do
radd elamak, vaxt azligini bahana gatirmak istadim.

Bir da dustndim ki, qonaq tigtin vaxt uzatmagq asandir. Xahis eds-
ram, dilimdan tutularam, asar boynumda galar. Qonaga muayyan bir
cavab vermak mumkun olmadi:

- Man dedim, asarinizls muxtasarce bir tanis olaram, sonra sizin-
la sOhbat edarik.

- Vaxt barasinds deyirsinizss...

- Har barads, qoy bir asarla tanis olum, sonrasi malum olar.

Qonaqg basini asagi saldi. Xudahafiz elayib getmak istayirdi, vacib
bir sey xatirlayan kimi, mana taraf gayitdi:

- Onda bas, yoldas filankas, man sizi bir da hacan narahat elays
bilaram?

- Galan haftanin axirinda, zang vurun, sartlasak!

- Oldu!

Qonagq getdi, hargand muntazir getdi. Amma manim tcun xeyli is
goyub getdi.

Cildxanada saligs ile hazirlanmis dord-bes kilo agirhiginda olan
dissertasiyani varaglayib oxumagq istadim.

Musllif basda bir migaddima yazib, poemanin madaniyyat Ugln
ahamiyyatindan, manbalarin azligi ve algcatmazligindan xeyli danisan-
dan sonra na vaxt, hansi arxivds, muzeyds, fondda necs ¢atin saraitds
fadakarligla isladiyindan uzun-uzadi s6hbat acib, axirda da "temanin
islanmasinda 6z giymatli maslahatlari ils ona komak edan" bir sira alim-
larin, vazifali saxslarin adini ¢akib va gqabaqgcadan minnatdarhgini bil-
dirib.

S0z yox ki, ahangi va yazilisi he¢ xosuma galmayan bu mugad-
dima haqqinda bir sey demayi lUzumsuz saydim. Cunki, barkas galan-
da otuz sshifalik bu slavani ¢ixarib atmaqg ¢atin deyil. ©sarin qiy-
matina xalal galmaz, aksing, bir az da yigcamlasar.

osas matlaba ke¢cmak lazimdir.

Musllif dissertasiyasini adib Otkemlinin asarlarinds tarbiys masa-
Iasina hasr edib.

Bu matlabin ds 6z mugaddimasi verilir: gostarilir ki, adabi asarin
tarbiyavi shamiyyati var. Dadadan-babadan savadli usaqglar, ganclarin
oxuduglari asar hamisa yadinda qgalir. Hatta, Zaloglu Rustemi, vatani-
mizda boyukdan Kicgiya har kas taniyir va mahz mashur fars yazigisinin
asari sayasinda taniyir.

Otkamlinin asarlarindan avval 6zunun faaliyystindsn agizdolusu
bahs olunur: "Xalgqimizin layagatli oglu Otkam Otkamli ictimai faaliy-
yata filan kandds, hals on bes yasinda ikan qolgomaglar, istismarcilar,
parazitlar, tufeylilar, ruhanilar, mollalar, axundlar, marsiyaxanlarla gs-
ti, kaskin, inadli, ardicil... mibarizs aparilan zaman baslamisdir..."

9sarlarin tahlili verilan yerdsa da musllif bu gayda ils sirin s6zls-
ra olan saxavatini asirgamirdi. 9sabilik, basagrisi, macburiyyat ila oxu-
nan ne¢a kilolug bir kitabin els yeri olmadi ki, suallar, xitablar, geydlar,
ciziglarla garalanmasin.

Axira gatanda daha hdvsalam galmadi, asari qatlayib bir kanara
goydum. Kanara goydum, ancaq mani fikir gotardu:

- Muallifs na cavab vermaliyam? Sairlar demiskan, gqaldim xof ila
rica arasinda, od ils su arasinda. Sabah tmid va intizar ils gapima galan
giza na deyacayam? Bizim zamanamizdas birisinin asari hagqinda an kas-
kin tanqidi fikri nazakatla sbéylamak dabdir.

Bilirsinizmi, yaxsI yazmismiz, géstarmisiniz, vacib tema barasin-
da bir tarafdan da, mumkun gadar, arzu olunardi ki, qtivvaniz daxilin-
ds, Umumi ahanga xalal galmadan elamak olardi ki, elmi naticalar
haqqinda bir gadar, neca ki lazimdir, maslahatdir va oxucunun xahisi
va matlabini nazara alinmaq babatindan ola bilsin ki, dtastunula bilar.,
Va saira...

Ancag na gadar nazaksatls deyilsa da, bels yazilarin musllifi inci-
mali, tarlamali olur.

incimak bir kanara dursun, dissertasiya, sada bir asar deyil, bu,
yalniz oxunmagq, yayllmaq tc¢in yox, an imdassi, elmi ad almaq tcln
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yazilir. Oxunmasa, yayillmasa da, kegar. Ancag ad almasi vacibdir. Zeh-
nimda yaranan tangidi fikirlar bels bir yazinin dissertasiya olmagina im-
kan vera bilmaz. "Xatir-konul" tc¢tin ds bunlarin Gstindan kegmak,
guzast elamak mumkuin deyil, xtisusan, manim uc¢tin mumkuidn deyil.
Hec bir sakilds mumkun deyil!

Radd elamak ds, cavan bir havaskarin illar uzunu, zshmatini yera
vurmag, imidini qirmag, ailssini mayusluga salmagq, insafsizliq va ca-
maat icinds lanats galmak demak idi.

Bas man na etmaliyam?

Bir yandan institut, elmi sura, hazirliq, miadafis, bayram tadaru-
kd... o biri yandan pesmanciliq, xacalst, gan garalmasi... Od ils su ara-
sinda galmisdim. Bels bir vakalati 6hdamsa aldigim daqigays, saata nifrat
etmak istayirdim.

Iki yol var idi: biri musllifa aciq demak, radd etmak, biri ds xastali-
yi bahana gatirib oxumaga imkan olmadigim demak idi.

Bunlarin heg birina manim tGzum galmazdi va galmayacak idi.

Bels hallarda man, adstan, Ug¢uncu bir tadbira al atirdim. Musllifi
yanima cagirir va ikilikda ona danisirdim:

- ©zizim, sanin yazdigin bir asar deyil, dediyin magsad Uc¢ln do
yaramaz, bunun vakalatini mahz 6hdamsa ala bilmaram. Ancaq man bu
fikrimi agskara salmagq, sani ad almagdan mahrum elamak niyyatinda de-
yilam. Ona go6rsa da bir das altdan, bir das tstdan! Na san bu asari bura
gatirmisan, na da man bunu oxumusam. Apar bacarirsansa, basga alim-
larle mudafiani kegir, Allah xeyir versin! Man bu asar baradas he¢ yerds
he¢ kasa he¢ bir s6z deyasi deyilam. Man oxumamisam, xabarim da yox-
dur. Mldafia surasina da galmaram. Vassalam!

Canimi disima tutub dediyim bu s6zlar Manzara ¢ox agir tssir ba-
gislamisdi. Uz-gozuindas ter damlalarini askar gorur, gérmamazliys vu-
rurdum. Qiz dillandi:

Sizsiz bunu mudafiaya buraxarlarmi, yoldas filankas?

Niya buraxmirlar? Buraxarlar, manfi ray olmasa, buraxarlar.
Balka, elmi surada mutaxassis kimi sizin rayiniz zaruri oldu.
Els elamak lazimdir ki, bels bir zarurat yaranmasin.

. Qorxuram yarana.

Uctincl tadbir ds burada kémak eda bilmadi.

- Bas na etmali?

Araliga gamli bir stikut ¢okdd...

9sar yazan qiz, allarini dizinin Gstina goyub mayus-mayus UzU-
me baxir, susurdu.

indi onun susmaqdan basga slaci yox idi. O susur, bir méhtac, bir
mazlum kimi manim UGztma baxirdi.

Dogrudan da ona zulm olunmusdur. Bu zilm ddéymak, sdymak,
mahrum elamak yolu ila yox, aksina, tarif va guzastlar yolu ils edilmis-
di. Ali maktabds, sinifdan-sinfa kegands, kamal imtahanlarinda, aspi-
rant gsbulunda... Har yerds ona guzast elamisdilar. Balka da, bu
guzastlara 6zU imkan va sarait yaratmisdi. Axi, o, maktabdas talaba vax-
tt hamkarlar komitasi sadri idi, ictimai islards ¢alismaq cahatindan pro-
fessorlarin yoxlama saatlarina gec gedir, tez cixirdi, 6zid ds bu
vaziyyatindan ¢cox mamnun idi. Ondan kitab sahifalari, tarix, fakt, dus-
tur sorusurdular. Hami onu "imtahan etdim" demir, "buraxdim" deyir-
di. iclas, musavirs, yiris, konsert, 6tiisma tadbirlari onu daha c¢ox
masgul edirdi. Manzar ancaq indi dark edirdi ki, buna edilan hérmat ve
guzastlar natica etibarila zUIm va mahrumiyyat imis.

O, bu aci haqiqgati dark etdiyi tg¢un sakitca oturub manim tzdmsa
baxir, 0yrandiyi, adat etdiyi gtzastli s6zlardan he¢ olmasa, birini, heg
olmasa, axirincisini esitmak istayirdi.

Balka ds yox, surstle addimlayib saga galdiyi ¢atin yollara baxir,
kecilmaz bir ¢apar garsisinda dayanib mandan kémak istayirdi.

Man dillanmali oldum, elm yollarina ¢ixan ve kdmays mdhtac olan
bir azarbaycanli gizin agir vaziyyati mani dillanmays macbur etdi:

- San ali maktabda oxumusan, tadgigat isina baladsan: elmi isin
xarakterini bilmamis deyilsan, bas neca olub ki, bels basdansovma bir
yazini hazirlayib cilds vermisan, muzakirays gatirmisan, bas, bir dig-
gatle yoxlamamisan?

- Muallim, rahbarim xastadir, az gérusmusuk.
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- Rahbar adama asar yazmaz, o yan-bu yandan surat ¢ixarmaq
yox, tadqgigat aparmaq, axtarmag, shats etmak, darin dusuntb Gmumi-
lasdirmak, yeni, maragli, asasli elmi naticalar vermak lazim idi.

- Musallim... mani...

Man gorirdiim ki, Manzar indi 6z vaziyyatini dark etmisdir. ilk gali-
sinda hiss etdiyim talab va iddia tamam oOttib getmisdir.

- Musallim, ancaq, giiman ediram ki, man bu sahada tamam itmis
bir adam da deyilam. Gostaris olsa, man zahmats gatlasanam! Sizi inan-
diriram!

- Qatiyyan man sizin isinizi Umidsiz saymiram. Ancaq atalar de-
miskan, bu xamir ¢ox su goétirar! Xanim, man he¢ kimsaya pislik etmas-
misam, handa galmis sizin kimi ganc bir azarbaycanli qizin asarina
manfi ray demays dilim galmaz. O biri tarafdan da elmin 0z tslabi, ss-
viyyasi var. Asagilara enmak, onun saviyyasini ibtidai pillays gatirmak
demakdir. Bunu da man bacarmaram. Elmin sarafini garak qoruyaq!

Galin bels sartlasak: san bu asari na mana gatirmisan, na man oxu-
musam, na da xabarim var. Bu barada he¢ bir sey bilmiram va kimsaya
da bir s6z demiram. Aparin basqga bir mUtaxassis baxsin, balks musbat
fikir deyacak, buraxacaqlar. Siza ad verilmayina man amin olun ki, ma-
ne olmaram. Bels xayal elayin ki, xabarim yoxdur, deyin xasts idi, oxu-
ya bilmadi va bels sartlasak, narazi galmazsiniz ki?

Manzar xanim manim imtina etdiyimi esidanda ¢ox mayus oldu,
pul kimi qizardi, basini asagi saldi. Xeyli sikutdan sonra deya bildi:

- Muasllim, man amakdan qorxan deyilam, aylar yox, illar ils isle-
maya haziram. indi mana aydin olub ki, asarda gatismazliq ¢coxdur. Siz
ki 0 zahmat va diggatls oxumusunuz, bilmiram, na dil ils minnatdarliq
elayim.

- Bunlari bila-bils midafisys talasmak na tgln?

- Xeyr, man talasmiram, institut plana salmisdi. Onlar deyirdilsr.

- instituta raport lazimdir, yaqin, sizs ise asar, adam gabagina ¢i-
xas! layaqgatli asar!

- Man bunun Uc¢lin geca-gunduz calismaga haziram! Komak tgln
siza Omrum boyu minnatdar olaram. Sizin talsblariniz manim tc¢ln ga-

nundur. Harfinacan dizaltmaya sdz veriram.
- O halda, sans institutda raport hazirlanmagina talasma.

Saliga ile masinda yazilmis, gozal cildlanmis, Ustiina musbat ray-
lar goyulmus asar sokulub dagildi, fasil-fasil tazadan islandi. Har fasli is-
ladikca, Manzar yeni manbalars al atir, yeni naticalara galir, hokmlarini
asaslandirirdl. Manzar g dafa basga respublikalarin arxiviarindas, tadqi-
gat idaralarinds islamali, asarinda gatirdiyi faktlari yoxlamali, darinlas-
dirmali oldu. EImi konfranslarin birinda maruza etdi, maruzasini da ham
ana dilinds, ham rusca nasr elatdirdi. Man qizin islamak azminas, d6zu-
muna, arxivlards, kagizlar arasinda guin kecirmayina sad idim. Har fasil
aldan ¢ixanda, bayanilanda Manzar bir boy ucalir, 6zGns inami artirdi.
Har gorustnda qiz ssmimi etiraf edirdi:

- Manim bu yazi-pozumun birinci xeyirxahi siz oldunuz, mani gaf-
latdan ayiltdiniz. Omriimds unutmaram!

Manzarin asari bir il sonra muzakiraya galdi. Bir sasla da gabul
olundu.

Odur-budur, Manzar asarini birinci ndvbada diggatli, inadcil,
muskulpasand adamlara oxuyur, tanqidlari esitmakdan, disinmakdan
gorxmur.

Kitabgcasmda "sla" giymat yazilan bir nec¢s elmi bahsi yenidan oy-
ranmak tcun leksiyalara galir, vaxtinin goxunu Kitablar, arxivlar, elmi
seminarlarda kecirir. GUndan-gina mutaliays meyil va maragi artir.

1962



O YANA BANAN

Manim manzilim saharin markazinds, gurultulu kigalardan birin-
dadir. iki hayat sagimda bir heykaltarasin emalatxanasi var. Hardan kar-
ton, brezent Gstunda ¢akdiyi sakillari, palgcigdan duzasltdiyi seylari
cixarib gapisina qoyur, divarina vurur ki, galib-gedan baxsin.

Mandan gileylanmasin deys, gonsumun emalatxanasina baxma-
ga getdim. Sag olsun, yaxsi garsiladi. Dazgahmdan galxib mani salam-
ladi, fircasini yera goydu, agacini géturdt, dosluyidnt ¢ixardi, cesmayini
taxdi. Bir-bir ¢akdiyi sakillari, dlzaltmak istadiyi heykallari mana gos-
tordi:

- Bu heykal ki, gorursiintiz, cobandir. Xalq ¢cobani!

Man bu ¢obanin simasma baxdim, bir sey anlaya bilmadim!

Yumru badan, uzun qiclar, ayaglarda da basanoska!

Muallif manim diggatimi, teaccibumu gorub izah etdi:

- Olbatta ki, biz neca ki, novator sanatkar, ¢cobanin, yani, muasir
cobanin heykalini bels veririk. Ke¢cmisda ¢arig olardi, indi madaniyyat
gatirib carigi elayib basanoska!

- Deyasan, bunun qollari gisadir!?

- Bali, qisadir, qisa da olmalidir. Ctinki ¢oban duzlards ¢ox gazir,
ayaglari inkisaf edib uzanir, amma allari ki, ¢cox harakat elamir, ona go6-
ra qisadir. Govdasi ds havada ¢ox olmagindan yumrulasir, yuvarlaq
olur...

Man cobanin kamardan yuxari hissasina bir ds diggatls baxdim.
Orada muayyan sifat, sima gora bilmadim. Dagimq saclar arasmda co-
rat yemisina oxsayan yarimyumru bir sey var idi:

- Bu basdir?

- Bali, ¢cobanin, yani muasir cobanin basidir.

- BasI balacadir!

- Subhasiz, coban basi, yani, muasir cobanin basi balaca olmahidir.
Cunki o dasunmar, onun avazina alimlar, mthandislar dusuntrlsr. O,
goyunlari otarir, amma stdidn sagilmasmin gaygisina galan ferma mu-
diridir, sagici texnikdir. Onlar elektrikla siid sagmagin, tamizlamayin,
ya gaymag ¢ixarmagm texnologiyasini duzaldirler. Cobamn basi bu di-
stincalardan azaddir, ona géra da balacadir, balaca olmalidir.

- Bu nadir, sifstdaki burundurmu?

- Bali, burundur, uzunsov.

- Bas niya qulagin dibindadir, ¢cox saga gedib!

Heykaltaras manim "avamligima" taaccub edib bir gadar gulim-
sayandan sonra sagirdlarina dars deyan sabirli bir mtallim kimi basla-
di izah elamaya:

- Kegmis ananavi rassamligda simmetriya var idi. Yani, yarasiq!
Onlar yarasiq naya deyirdilar? Ona deyirdilar ki, burun, agiz garak si-
fatin ortasinda olsun. Yani, sag ila solun masafasi barabar olsun. Oziin
da bilirsan ki, tebistda da beladir. Adamlarin sifstinds simmetriya var!
Amma tabiat kordur, stiursuzdur, perspektivasi yoxdur.

Biz, yani, novator heykaltaraslar isa yenilik yaratmagq ils se¢ilma-
liyik. Simmetriya daha ¢oxdan kdhnalmisdir. Bizim yaratdigimiz sifat
yeni, orijinal olmalidir, dada-baba sifatina oxsamamalidir, ona géra man
¢obamn burnunu bir gadar saga, agzini da bir gadar sola ¢gakmisam. Bu
0z0 bir yenilikdir, manim 6ztm Kaliforniyada rassamlarin sargisina bax-
misam, hatta orada hamkarlarimda oturub sahmat oynamisam. Xarici



400

jurnallara baxsaniz, orada yazilib, muzeylardas da var, yaqgin galacakds,
bir az madaniyyat artanda hamin sakil bizim muzeylara da galib ¢ixa-
caqg! Bali, yaqin galib ¢ixacaq. Cunki biz galacays inaniriq, har halda be-
ls galmayacaq!

Bali, man sanatin taza novator Uslubunda mulham olmusam, o da
¢cobanin simasinda gorundar.

- Qorxuram, bazilari bu heykali ¢atin basa dusalar?

Qonsum manim sualima guldu:

- Bazilari, bazilari! Dostum, biz bazilari t¢ln yaratmiriq. Bu gu-
nun mahdud tamasacilari bizim ssnatdan ¢ox-¢ox asagidadirlar,

- Bas, kim tc¢lUn yaradiriq?

- Biz galacak Ugun yaradirig. Galacayin adami, texnikasi ticln ya-
radiriq.

- Heg olmasa, heykalda bir harakat, canliliq ola garak, ya yox?

- Duyanlar tc¢un bu ¢obanda ¢ox harakat var!

Qonsum bunu deyands heykal titrayan kimi oldu, basini gabaq ts-
rafs ayib bark tlpurdd.

Heykaltaras tez dasmalini gixarib Gzuna sildi.

- Bunu kim eladi?

- Man siza deyiram harakat var, inanmag istamirsiniz. Heykal di-
sunar, canlanir!

- Bas ¢obanin comag! hani?

Dostum gahqgaha ¢akib guldu.

- Comaqg, ¢comag Nuh sayyamindan galma seydir, o kdhnalik bi-
zim muasir ssnats yaramaz.

- Bas goyun otaranin alinda agac olmasin garak?

- Sizin fikriniz kbhna ¢obana, kbhna gqoyuna, kéhna otlaga gedib,
galacakda ayri cur olacag. Cobanin bir fit calmasi ils qoyunlar darhal bi-
lacak ki, hara getmak lazimdir. Su icmays, otlamaga, yaxud binadas yat-
maga? Siz giman elamayin Ki, galacayin maxluqu indiki kimi olacaq,
yox!

Man gonsumun izahina heyran-heyran qulaq asir, susurdum. O
Isa, gorunur, bu vaziyystdan mamnun bir halda nasihatinds davam
edirdi:

- San 6zUn neca bir gonsu va sdzabaxan adam, acigini demak olar
bizim tamasacimiz, yani, muiasir tamasacimiz garak bu gunu, yani, in-
dini gbrmasin.

Heykaltaras glinbatana taraf donddu, salavat ¢eviran kimi, ovcunu
sifatine ¢akdi, sehadat barmagi ils uzaglara isars edib hazin va riggatli
sasini ucaltdi:

- Buglnu yox ey! Galacayi! Uzaqg va xosbaxt galacayi gorsun! Bu
heykala baxan garak xayalini gondarsin okeanlarin, 6lkalarin, zamanla-
rin, asrlarin uzaq arxasinal Orada, galacayin tarlasini, quzusunu, ¢oba-
nini, cantasini gorsun! Buna deyarlar sanat! Yoxsa ki, ya indi ¢comaq
vaxtidir, ya da motalpapag!

- Eladir!

Garak bu matlablari basa duisasan, gonsu!
Cox sag olun ki, bizim kimi avamlari basa saldiniz, var olun!
Borcumuzdur, borcumuzdur!
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PILLOLBK

(Ogrunun dusunjalari)

Dlnyada har sey tadricla olur. Boyuk ssharlar da birdan-bira ti-
kilmayib, yavas-yavas, pilla-pilla. Har is beladir.

Gorarsan, birini béyudub goyublar lap yuxari qullugda, nardiva-
nin basinda. Adam ona baxanda ulduza baxan kimi, az gala papagi
dasar.

Els bilirsan, o da hamisslikdir, yox. Bir da gorursan budur, harif
kallomayallaq galdi yera. Bir ds, yerds da band almadi. Yerdan ds keg-
di. Getdi lap quyunun takina. Niya bels oldu? Cunki kallagarxa tadric-
an ¢ixmamisdi. Danqirat ils, kranla birdan-bira galxmisdi. Pilla-pilla
cixsaydi, pills-pilla da dusardi, har seyin gaydasi var.

Amma manimki ela olmadi. Manim ¢ixmagim da dismayim Kki-
mi, agilh, gaydasinda oldu. Nardivanin pillasi ila pisik neca saligs ils
dusar, man ds els disdim. He¢ ruhum da incimadi.

Ticarat Nazirliyinde mufsttis olanda g6zim ayagimin altini
gbrmurdi. Hara getsam, yer titrayirdi, yer yerisimdan minnat ¢akirdi.
Magaza mudirlari basima dolanirdi:

- Yoldas Qurbatov, bura buyur, yoldas Qurbatov, baridan aylss!
Deyiram, ads, ads, a filan-filan olmus, Qurbatov, sanin daxilina girasi
deyil, badbaxt oglu badbaxt, neylamisan, elamisan, sotunu diz cixart,
hesabini diizalt goy ora! Qurbatov da yuxarini-asagini mualahizs elasin.
Musalmani bayam basa salmaq olur, na yazdilar ve yazmadilar, bir da
goérdum, béyuklarim mandan iz dondarir. Daha gézlamadim. Tez 6zim
arize verdim, ¢ixdim.

Yoldas nazir, deyiram, yorulmusam, inspektor isini apara bilmi-
rom, gadan alim, mani yungul isa!l...

Nazir 6zU Allahdan istayirmis. Tez goturdd rayon univermagma
sbba mudiri qoydu.

Burda ham isim az, ham da galirim ¢ox. Allah barakat versin. Ham
dolanirdim, ham dolandirirdim. Qaydasinda gedirdim. Su bir yerds ga-
landa iylanar, bir-iki il isladim, gérdim, dogrudan da, man iylaniram.
Yani ufunatim yan-yérama disur. insan garak artigtamah olmasin,
mudir isara vuran Kimi, gotirdum, arizea verdim, déngs magazaya
mudir getdim. Oradan raymaga, oradan xirdavat dukanina, oradan gal-
dim ¢cixdim su budkasina!

Su budkasi... Goraram ki, manim dusmayim lap saliga ils, pills-
pilla olur. Na 6zUm inciyiram, na da bdyuklarim. Futbol topu kimi, ba-
laca bir tekan ils gillanib gediram Uztasagi.

Slbatts, bels yaxsidir. Kallagarxdan galanda alema sas-sada dusdur.
Els bil, magaza u¢du. Hami qulagini saklayir ki, gérasan, filankasin ba-
sinda na var, ayaginda na var.

Amma indi manim na basima, na ayagima baxan var. Oturmusam
balaca bir su budkasinda, stisalarin arasinda, basardigca camaati sarin-
ladiram. Allahin sirop kranini Uruset inayindan ¢ox sagiram. Sagiram,
hala ki, dindirib tarpadan yoxdur. Tarpatmak deysnds, bundan sonra
daha asagida bir pills yoxdur ki, enam. Budkadan asagi haraya enacay-
am, pensiya vaxtim da hals hara, manda o bas, o yas hani?

Bir pilla da ensam, garak duiz gabiristanliga enam.

Olbatta ki, 0 da olacaq. Gun galacak ki, tabuta qoyub yas gabra da
sallayacaqlar.

Amma yena sukdur, sukdr ki, ehmallica sallayacaqglar, daha kalls-
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carxdan atmayacaqglar. Yavasca gqoyacaglar. Bir garis yerim var, order
olsa da, olmasa da, mana veracaklar. Onu yaqin biliram ki, veracaklar.
Cunki man 6z yerima pills-pilla galmisam, tasadtfan, birdan-bira gal-
mamisam. Bu yer mana ana sudi kimi halaldir.

Kimin na sozl var.

Na dalimca mufattis, na yoxlama, na akt, na milis, na istintaq! Ta-
butun icinda uzananda insan dogrudan da, neca rahatlamr, dinyanin
batun agrilari canindan ¢ixir. Axir manzil hamisalik olur, gismat olsa
gorarik.

1962

Mo NI GOKMUKSUhJUZ?

Konserv zavodunun ki¢ik klubunda, mudir stolunun strafinda
yeddi-sakkiz nafar oturmusdu. Deyasan, masvarat kecirirdilar. Biri da-
nisir, basqalari qulaqg asirdi, sonra basqasi danisirdi.

Danisiqlar sakit, mulayim kegirdi. Zavodun onilliyini geyd etmak,
buraxilan mahsul, gazanc, yetisan kadrlar haqginda, galacak tadbirlar
haqgginda ragamlar, planlar gostarilirdi. Yerli komits sadri Oziiyarov
iIs9 ¢cox narahat idi. Gah durur, gah oturur, gah danisanlara su tokub
verir, gah nasa protokola yazirdi.

Danisiglardan yorulub, reglament taklif elayanlars da hamidan
gabaq yerli komita sadri cavab verirdi:

- Reglament nadir, canim, goyun isimizi gorak, yubiley dtzaldirik.
Siz da... Hara talssirsiniz, bundan vacib is nadir?

Axirincl natiq taklif edirdi ki, zavodun isini genislandirmak, veni
sex tikmak masalasini qoymaqg, kanardaki birmartabs binani almaq la-
zimdir. Gorunar, direktor da yorulmusdu, ayaga galxib getmak istadi:

- Man razityam, o masalani da goymagqg pis olmaz, halslik bu tad-



birlari kecirsak basdir...

Yerli komita sadri birdan partladi:

- A canim, siz neca komissiyasiniz, bela komissiya, bela yubiley
olar?
Na olub, Ozuyar?
Necs na olub?
Na olub axi1?
Neca na olub, yubiley dluzasldirsiniz, bas man boyda adami gor-
murstuntz? O masalani qoyaq, bu plani goturak... Bas demirsiniz bu xa-
rabada can ¢urtidan yerli komits var? Qariba bezsovestni is gorurstniz.
iclas galanda Ozuyar, putyovka istayands Oziiyar, konsert diizaldan
Ozlyar... Bas yubiley kegiranda bu filan-filan olmusun adini gakmak gui-
nah olar? Man bels yubileys ayaq basmaram!

Mudir onu sakitlasdirdi, UzUinu divar gazetinin redaktoruna tut-

du:

- Seyfaddin, Ozlyar diuiz deyir, onun barasinda fikirlasmak, foa-
liyyatini galama almaq lazimdir. Yerli komita sadrimiz unudulan adam
deyil. DUz deyir, san bu baradas fikirlas!

Qoazet redaktoru "bas tsta" deyib getdi.

iki giin sonra Oztiyarm rangli, saligali bir karikaturasi gazetda ¢ix-
di.

Fahlalar hey baxir, gultrdular. Harifin sdzlarini takrar edirdilar:

- Man yekalikda adami gormurstniz?

9cab korafehm adamlarsiniz!

BACI-QAKVAS

Sekaem deyilan kandli ganclar maktabinda musllim idim. Semi-
nariyani tazaca qurtaran cavan mutaxassislar onda ¢ox az idi. Har rayo-
na bir nafar dusur, ya diasmurdu.

O zaman kand maktabinda xidmat elamayin hdrmat va izzatina
munasib gucli da maasi var idi. Boyuk Leninin vasiyyatina gora, mual-
lim hagqginda Sovet ddvlstinin xtUsusi gaygisi, tapsirigi!

Ispalkom sadri, ya raykom katibi har 6tende maktaba girib musal-
limin kefini sorusmag vacib bilirdi. Dogrudur, bir mtallimin ixtiyarati
mahduddur. Maktabds calismaq, usaqlara tarbiys vermak, dars demak-
dir. Amma nadansa, ozamanki muallimlar 6zlarini kendin, rayonun aga-
sI saylIr, har isa qarisir, har yerds birinci fikir deyan olurdular.

Kanda galanlar, niimaysandalar da ispalkom sadrindan gabagq mu-
allim ils gorusur, shvallasirdilar.

Kecan gundur, yaxsi yadimda deyil, payizin ilk aylarindan biri idi,
Bakiya ezamiyyata getmisdim. Orasi yadimdadir ki, Gzum vaxti idi,
"Sarq" mehmanxanasinin gabaginda yesik qoyub ag sani satirdilar. $Sa-
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niya tamahim dasdu:

- Qardas, Uzuim necayadi?

Yaxasl-bas! acig, garagdz oglan dillandi:

- Kisey!

Man atrafima baxdim. Els bildim toyuq govalayir.

- Necgayas verirsan bundan?

Takrar cavan oglanin musayyan sasi esidildi:

- Kisey!

- Ay oglan, satmirsan?

Oglan iki barmagi hacalanmis pancasini mana taraf uzatdi, az gal-
di, alini gbztima soxsun:

- iki seyi, iki seyi!

indi bildim ki, iki sahi demak istayir. Bir abbasi verib, (izimdan
iki kilo aldim, nomraya gatirdim, yuyub bosgaba goydum, cay-¢orayi
g6zlamadan 6zUmu vurdum saniya.

Susa kimi saffaf sani gilalari disimin altinda saqqildayir, sanki,
UzUm suyu darhal gana kegir, Grayimsa yeriyirdi. Sirinlikdan yemak ol-
murdu, bir salxim adami tuturdu.

Ezamiyyats galmisdim, maktab Uc¢un maarif, torpaq komissarli-
gindan lavazimat alacaq idim. Bizim maktaba har iki komissarligin na-
zarati, kdmayi dayirdi. Duzdur, safarim qullug safari idi. Ancaq 6zim
Ucldn da pal-paltar tadaruki etmak niyystinds idim. Portfelim pul ils
dolu idi. indi portfel gétiirmak, adama birtahar galir. Amma o zaman
man portfel gazdirmayi sevardim. Portfel alimds olanda els bilardim ki,
ata minmisam.

Kommunist kigcasinin qurtaracaginda - indiki hamkarlar binasi-
nin gabagi, muzeyin birinci martabasi atriyyat magazasi idi. Portfel
alimda oraya girdim, 6zima bir stss ala stir almaq istayirdim. Sussals-
rin birini qoyub, o birini goturdr, yoxlayirdim. Cavan, goycak bir g1z da,
yaqin ki, atir almagq istayirdi, mani gorub yanasdi, sozli adam kimi lap
yaxina galdi:

- Bagislayin, siza bir s6z demak olarmi?

Man basimi galdirib giza baxdim!

- Buyurun!

- Siz harada islayirsiniz?

Man cavab verdim.

Deyasan, qiz mani kimass oxsadirdl. Daha bir ne¢a sualdan sonra
X0S$ bir tabassimla muraciat etdi:

- Siza bir s6zUm var.

Bunu dedi, tasirini gozlayirmis kimi susdu, tzimsa baxdi. Dayan-
dim, matlabini bilmak tG¢lin man das onun tGzldna baxdim.

Qizin xurmay! saclari, galam qaslar altinda iri badami gozlari pa-
rildayirdi. Diqgatimi gortb go6zlarini atrafa gszdirdi, s6zind eyni
ahangls, bir az da qgatiyyatls qurtardi:

- Cixanda danisaq!.. Qapida gozlayacayam, cixanda danisaq.

Qiz bunu dedi, utanan adam kimi cald addimlarla gapiya c¢ixdi.
Onun bu yerisi, kurayinda sanki uzanib gédalan qosa horuklari, nima-
yiskarana gorinan mutanasib, basts boyu indi ds nazarimdadir. Man
atriyyat pistaxtasinin gabaginda vurulmus kimi, quruyub galdim. Sati-
clya na demak, na demamak, na almaq, na almamaq barssinda lap ¢as-
dim, bilmadim neylayim. Portfelimi alimda els hussuz tutub
dayanmisdim ki, har goran bunu hiss elaya bilardi. Vaziyyatimin gu-
linc olmagini dark edirdim. Els bilirdim, magazaya girib-cixanlarin ha-
misi bunu hiss edir, mana baxirlar. Fikir mani gottrdu:

"Ilahi, bu giz kim ola, bunun mana na s6zl var? Mani taniyirmi,
tanimirmi, bu na ahvalatdir, gorasan? Xatali adam olar ha! Na is idi bu,
man dusdum!?"

Basima min cur fikirlar galir. Cavanam, tacruibasiz, rayon adami-
yam, hadisalarla dolu bu gurultulu ssharda curbactir macaralar bas ver-
diyini, neca facialar oldugunu da esitmisam. Bu tasadtfdan aciqg-askar
gorxuram, bilmiram na elayim.

Urayima galir ki, giz mani libasima, harakatima gors pullu adama
oxsadib, yagin ehtiyacl var, xahis elayacak.

Onu da deyim ki, varl siniflarin lagv olundugu, xanimanlarin da-
gildig illar idi. Bazan kibar ailalar bassiz galir, naz-nematla baslanib,
boyumus qizlar, oglanlar kiicaya dusur, agir ehtiyacin gurbani olurdu-
lar. GUman edirdim ki, bu qiz yaqin, badbaxtliys dtsub, maddi ehtiva-
cl var, onun udgun mana yanasir, dardini demak istayir.
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Ancaq bilmirdim ki, man na cavab vermali, bu magamda 6zimu
neca aparmaliyam. Birdan-ikidan bels islar basima galmamisdi, tasadif
dismamisdi.

Maktabds, iclaslarda da biza tapsirirdilar ki, ayiq olun, 6ztnuzu,
"muzdar" Unsdrlardan qoruyun, varli balalari ile minasibat saxlamaq
komsomola yarasmaz. Onlar bizim sinfi dismanlarimizdir".

Atasini, ag gunlarini itirmis bir qiz ark elayib mana yanasir, dor-
dini deyirsa, man bir komsomol kimi neca elemaliyam? Dogrudanmi
ona sinfi disman kimi baxmali, yanasmaliyam? Duzdur, bels tapsirig-
lar verirdilar, biz da amal elamayi vacib bilirdik. Ancaq bu halda mani
ayri matlab da disundururdd. Qolgcomaq, mulkadar, ya tacirlarin 6zls-
rina sinfi disman, muzur tnsur kimi baxilsa da, onlarin yeniyetmas, so-
vet dovrinds boéyumus balalarinin na guinahi var? Axi, bunlar hayata
teza atilir, yeni comiyyatdsa 6zlarina yer axtarirlar. Lap bels bir gancin
bela bir ailadan ¢ixmagi na Ug¢lin onun gunahi sayilsin? Olsa-olsa, bels-
larinin badbaxtliyi sayila bilar. Badbaxtlara kdmak etmak, onlari falakat-
dan qurtarmagqg iss komsomol kimi sarafli, ntfuzlu bir tagkilatin va onun
tzvinun vazifasi deyilmi? insani borcu deyilmi?

Ancaq o biri tarafdan ds kandimiz, kand komsomol taskilatinin
gecayarisinacan uzanan gurultulu iclasi gézimun gabagina galirdi.
ictimaiyyat miisllimi Rasim &fandiyevin komsomoldan ¢ixarildigi giin-
lari xatirlayirdim. Rasimi bir mollanin gizma evlandiyina géra komso-
moldan c¢ixarmisdilar. Rasimin iclasda mugqgassir kimi suallara cavab
vermayi da yadimdadir!

- Rasim, san komsomol tzvu ola-ola molla qizi almaqgda diizgun-
mu harakat etmisan?

- Yoldas, man mollanin qizini almisam, 6zinu almamisam!

Duzdur, Rasimin s6zuna hami guldi, ancag onun komsomoldan
¢ixarilmagina aksariyyat sas verdi...

Pistaxta qabaginda, gapida qizin mani gozladiyi dar bir vaxtda bu
masalalari distinmak ¢ox hayacanli, iztirabli, ham ds gulUnc idi. Axiri-
ni bir yera ¢ixarmagq da mimkiin deyildi. istar-istamaz koniilsiiz, miite-
raddid addimlarla gapiya c¢ixdim, kincda qizin mani gozladiyini
goérdum.

- Buyurun, s6zunuzt deyin!

Qiz tramvay yoluna baxib isars eladi:

- Kegak o tarafa.

Biz yolu kecdik, indiki hamkarlar binasinin gabagi ile sahils taraf
gedirdik.

Man gozlayirdim ki, giz na deyacak. O iss dinmir, manim danis-
magimi gozlayirdi, manim demaya bir s6ziUm yox idi. Balka harif mani
yoxlayir, "harakata gatirmak" tg¢un susurdu. Bu intizarh stikut uzun
sirmadi, g1z manim darixdigimi hiss edib dillendi:

-Balka manimla bir ne¢a addim atmaq istamirsiniz? Sizs eyib gal-
mir ki?

- Xeyr, xosdur.

- Els isa bu tarafs gedak, sthbat elamayas munasib yer tapag.

Man etiraz etmadim. Biz Azneftin binasina taraf yollandiq. Qiz
hardanbir s6z atirdi:

- Gorunar, Bakiya balad deyilsiniz.

- Yox, burada yasamamisam, ikinci dafadir galiram.

- Bizim saharimiz qonagsevan sahardir. indi respublikamizin
ganclari bura galmaya ¢ox can atir, maktablara dolurlar. Siz ki, sukur,
maktabi qurtarmisiniz, islayirsiniz.

- Eladir. Man indi maarif cabhasinda ¢alisiram.

- Xosbaxtsiniz.

- Bunu demsak uc¢un alimda els bir asasim yoxdur. Birinci ildir ¢a-
lisiram.

- Sizin Kimi cavan bir muallimin isi hadar olmaz.

- Gorak.

Bizim s6hbatimiz gah tazs tramvay xatlarina, gah magazalarin se-
ligasing, gah klga harakatina, gah da bulvar skamyalarina kegir, o yan-
bu yanda harlanirdi... Matlab malum deyildi.

"S6hbatimiz" deysnda man bu danisiglarimizi yox, susdugumu-
zu, daha dogrusu, i¢cimizda danisdigimizi nazards tuturam. Zahirda bes-
U¢ kalma matlabsiz sual-cavab olurdu, sslinda iss Urayimizda ¢ox
matlablar danisirdig. Qi1zin na va neca dusunduyunt bilmiram. Amma

mani fikir-xayal gotirmusdui: "Gdrasan, bu mani hara ¢akir, evami, soy-
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magami, ya bir xahis elemayami aparir. Matlabini niya aciq demir, qor-
xurmu, utanirmi?”

Sahil restoraninin yanindan 6tands qiz xahis eladi:

- Girak burada bir stakan ¢aydan-¢corakdan yeyak, ham da dince-
Iak.

Man razi oldum. Dustndum ki, yaziq acdir, qonaq elamayimi ar-
zulayir. Na hiss ilass alimi cibima saldim. Dasta ¢ervonlara barmagqlari-
mi toxundurdum, casaratls restoranda bos stullarin birina yanasdim:

- Oturag.

- Burada oturaq, pancaranin yaninda.

Man qizin xahisina amal eladim. Pancara gqabagindaki stulda otur-
dum. Sag terafds, iki-t¢ nafar oturub c¢orak yeyir, biza diqgat yetirirdi-
lar. Umumiyysatls, biza diqgat yetiran ¢ox olurdu va ola bilardi. Cuinki
o zamanlar qiz ils, xdsusan ismatli azarbaycanli qizi ils restoranda otur-
maq dab deyildi. Manim musahibim iss asl ismatli, hayali ails qizma ox-
sayirdi. He¢ inanmazdin ki, bels bir giz tanis olmaq Ugun tasabbus
gostarsin, 6zu da sani mahz restorana ¢aksin.

Demak olmaz. Ehtiyac insani naya desan macbur elayar: sair yax-
sI deyib:

On ki garddd sirra rubsh mavac,
Ehtiyac ast, ehtiyac ast, ehtiyac!

Aslani tulktys dondaran ehtiyac, bels bir gozal, ismatli qizi ma-
nim kimi nasi bir kandli gancin yanma dustib getmays macbur edar. Bu-
rada taaccublU bir sey yoxdur.

Dunyanin isi beladir...

Bu fikirlar mani sevindirmir, farahlendirmir, aksina, kadarlandi-
rir, disundurdr, daha da ciddi masuliyysts, insanliga ¢cagirirdl. Qast et-
misdim ki, bu qizin naya ehtiyaci olsa, kdmak etmaliyam! Lap ne¢a tutsa,
bunun naharma asirgemamaliyam, balke magazadan istadiyi atir va bas-
ga seylar da almaliyam?!

Onu da gizlatmiram ki, bels hallarda oxucularimin xayalina gsalan-
lar manim da fikrimdan kegmamis deyildi. Bels cavan, gozal qgiz ils gaz-

mak, kalma kasmak, s6hbat elamak mana na gadar xos idi. Ancaq avval
dediklarim da manim zehnimdas, vicdanimdan galan bir sas kimi gizgin
hisslarimi cilovlayirdi. Man indi, har seydan avval, etibar edilan bir m-
allim idim, xalg musallimi! Ehtiyac, macburiyyat garsisinda galan bir qi-
zin falakatindan istifada etmak, onu taklifs ¢akmak, hatta adi, siravi bir
insan Uc¢ln na gadar cirkinlik, alcagliqg olar. Handa galmis muallim!
Mandas bir yaqinlik hasil olub ki, bu iz mani tamiz, nacib adam hesab
elayib, muallim olduguma inanib, ona gdra da dardini demayi gat edib.
Bu magamda man ds insanlig etmali, bunun zannini dogrultmaliyam.
Adima layigq olmaliyam.

Burada da bir xalg masali yadima dusur: yoldan 6tan athinin si-
kast, zariltili bir naxosa rahmi galir. Naxos xahis edir ki, atli onu gotur-
sun. Ath dusub naxosu mindirmak istayanda naxos cald atin tstlna
galxir, cilovu bosaldir, at sahibini yerdsa qoyub capir. At sahibi arxadan
baxa-baxa galir.

- Ay namard, man bir atimin dardini ¢gakmiram. Onun dardini ¢a-
kiram ki, bir da sikastlars, yaziglara inanan, kdmak elsyan olmayacag.
San bir at1 yox, ytzlarle adamin inamini apardin!

Bu so6zlar, sanki, geybdan mana deyilirdi. Mulkadarin, mollanin
alindan xilas olub tazaca ¢adrasini acan, ilk gin isigr géran masum bir
azari qiz1 umid edib salam-kalam eladiyi bir gancdan ¢irkin bir harakat,
vahsi raftar gorss, na gadar mayus olar va bizim ganclarimiz haqqinda
na raylar amals galar. Maarif aleminda rtsvayciliqg olmazmi?

Madaniyyst nadir, insanlig nadir?

Insanin heyvandan birinci fargi onun vahsi, heyvani hisslari cilov-
layib migaddas magsadlars tabe etmayi bacarmasindan ibarst deyilmi?!

Xidmatgi galdi, sifaris vermayi qizdan xahis eladim. Leyla radd
edib dedi:

- Urayiniz na istayir gatirdin, man bir stakan kofe icacayam!

- Leyla xanim!..

ilk tanisligda qiz adimi sorusanda, man da sorusmusdum. Amma
o takrar etmadiyi tGg¢un, man dsa dilima gatirmirdim.

Burada, garsi-qarsiya aylasib nahar elamak manzarasi yarananda,
deyasan, mana bir casarat galdi. Ssmimiyyatls muraciat eladim.

413



- Leyla xanim, na kofe? Kofe nadir, nahar vaxtidir, kababdan,
plovdan xatrin na istayir?

- Siz istadiyinizi sifaris elayin, man evdan indica ¢ixiram, acligim
yoxdur! Narahat olmayin!

- Heg¢ olmasa, mana yoldasliq elayin.

- Yoldasliqg elayacayam.

Man Leylanin etirazina baxmadim, ikimiza da plov sifaris eladim.

Xidmeatgi stolumuzu tazs sahmana salib bosgab duzurda ki, gon-
sulugumuzda aylasanlardan biri 30-35 yasli garayaniz bir kisi galxib bi-
za taraf galdi, adab-arkanla salam verib mana muracist eladi.

- Qardasoglu, bagislayin, siz bu qiz ile coxdanmi tanissiniz?

Man bu kisinin sualindan subhalandim. Ya bu keflidir, ya da Ley-
la haqginda deyacak bir szl var:

- Bagislayin, nays gora sorusursunuz?

- Nba olar, sorusuram, ela-bela!

-Y axs! elamirsiniz, sorusursunuz, iki dostun, yoldasin arasina gir-
mak, 6zu da ictimai bir maclisda, bels yerda madani harakat sayllmasin
garak.

Qara kisi qizardi:

- Acigini deyim, gqardasoglu, sizin dost dediyiniz qiz manim ada-
mimdir!

Els bil, man ayildim, qarsimda basqa bir manzara canlandi. Mana
aydin idi ki, gara kisi Leylanin ari, ya nisanlisidir. Qi1z1 evda qoyub bas-
ga gadinlara gosulub, yaqin ki, Leyla da ondan intigam almaq gasdin-
dadir.

- Allah basacan elasin, manim heg etirazim yoxdur, buyurun ay-
lasin.

Stul ¢akdim. Qara kisi istamadi!

- Yox, aylasasi taharim yoxdur. Man sizin buradan getmayinizi xa-
his edacayam!

- Naya gors bu sozu deyirsiniz? Balka mandan bir gabahat bas ve-
rib?

Qara kisi mani mulayim goérub sasini ucaltdi:

- Xahis ediram, siz buradan gedasiniz, stolun da xarci manim boy-

numal

Hirs vurdu basima:

- Getmak lazimdirsa, siz buyuracaqgsiniz. Ctnki, man buraya ca-
girtlmisam.

Qara kisi dediyinda israr eladi:

- Bu saat ¢ixin buradan, yoxsa sizin dgun pis olar.

- Siz mani qorxutmagq istayirsiniz?

- Cixmasaniz, bax, xata bas verar.

Qara kisi alini cibina saldi, yagin ki, bigcaq ¢cixarmaq istayirdi. Man
dik ayaga galxdim, belimdaki tapancani ¢ixarib ayaga ¢akdim:

- Cakilin buradan, yoxsa vuracagam!

Qara kisi tapangani gortb saraldi, geri dondd, yanindakilar da onu
¢okib apardilar, mandan Uzr istadilar. Araya soyuq bir sukut ¢cokdu.

Leyla ayaga qalxib iki ali ila manim basimi tutdu, 6pmak istadi.
Basima taraf ayildi, ancag 6pmadi:

- Cox sag ol, - dedi, - man sizi ancaq bels, casur bir igid bilib trak
sirrimi demisam. Xosdur ki, yanilmamisam. Var ol!

Hargand, hayacanlanmisdim, pozulmusdum, istahim kismusdu.
Ancaq xorayi son tikasinacan yemsali oldum. Leyla da mana baxib plo-
vu yedi. Daha basqa sifarislar vermak istayands Leyla mane oldu:

- Gedak, - dedi, - axsama dusur.

Man alimi cibima atanda Leyla qolumdan tutdu:

- Siz manim qgonagimsiniz.

- Na danigirsan, qiz!

- Yoxsa inciyaram.

Na illah eladim, Leyla goymadi. Xorayin pulunu 6zt verdi, resto-
randan ¢ixdiq.

Man Leylani evlarina yola salmali idim. "Anamgila gedacayam”,
- deyib istigamati dayisdi. Biz Ckalov kigasindan (o zaman bag kicasi
adlanirdi) yuxari diklanib Cambarakand tarafs getdik.

Leyla evlarina ¢atanda dayanib taklif eladi:

- Gedak biza.

- Cox sag ol, gayitmaliyam.

- Rica ediram, bagislayasiniz, siza ¢ox zahmat verdim.
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Man nigaranam.

Nadan?

Sizin arinizls ixtilafinizdan nigaranam.

Narahat olmayin. Onun 6hdasindan galaram. Siz ¢ox sag olun
ki, manim umidimi girmadiniz. Dadima ¢atdiniz.

- Balka komaklik lazimdir?

- Yox, onun 6hdasindan galmayi bacararam.

- Man bu tanisligdan ¢cox mamnunam. Mamnunam ki, gizlarimiz
kéhna dinya ils muibarizas tgln silahlanirlar.

- Man da seviniram ki, haqiqi bir gancla dost oldum.

- Leyla xanim, man bugindan sizin dogma qardasiniz oluram.
Mana ayandir ki, siz muayyan c¢atinliklara maruz qgalirsiniz. Har daqigs
varam, mana bir gardas kimi har zaman muraciat eda bilarsiniz, bacar-
digimi asirgamaram.

Bunu deyib Gnvanimi yazib Leylanin sumkasina qoydum. Leyla
cox razilig edib mandan ayrildi.

Leyla gedandan sonra man 0z harakatlarimi bir-bir takrar disun-
mays, muhakima etmays basladim. Leylanin yaninda xacalatli galnia-
magima uUrakdan sad idim. Ancag nahar xarcini garak man veraydim.

Leylani sindirmaq istamadim. Xayalimda qoydum ki, bu tanisliq
baslangicdir. Pul xarclamali yerlar olacaq ve man, aminam ki, Leylaya
borclu galmayacagam.

Leylagilin gapisina getmaya utanirdim. Heg yerds da ona tasaduf
etmirdim.

Bu hadisadan, yalan olmasin, alti-yeddi ay ke¢misdi, balka da ¢ox.
Musallimlar qurultayina galmisdim. Ug¢ némrali tramvayda oturub ma-
arif evina gedirdim, dayanacaqda surtctnun kabinadan cixib diiz ms-
na taraf galdiyini gordim. Qollari ¢cirmakli, ucaboy bir gadin alini mana
uzadib gorismak istadi:

- Xos gorduk, yalangi gardas!

Leyla bir heykal kimi gabagimda dayanmisdi. Man 6zimda itirdim,
onun alini sixib yaninida yer gostarmak istadim. O, qolumdan tutub ka-
binays apardi.

- Hagandan buradasiniz?

- Uc gundur.
- Siz necasiniz, coxdanmi burada islayirsiniz?

-Tazalikla. Zahlam getmisdan ayrilmisam. Axsam biza galin, s6h-

bat elayak.

Man vads verdim va getdim. Leylanin anasi hormatcil, xanim-xa-
tin arvad idi. Qizinin taleyindan, indiki bazi musalman cavanlarin ax-

magligindan, qudurganligindan xeyli gileylandi va Sura hokumatina
xeyir-dua verdi ki, gadinlari bunlardan yaxsi goruyur.

- Anacan, indi gizlarimiz 6z taleyinin sahibidir.

- Allah basacan elasin, ogul, "Sevil" teatrina bes kara baxmisam.
Leyla da lap els bir qizdir, namarda bas ayan deyil!
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AZ DANISMAGIN
fAYVASI

Sadidan sorusdular ki, adabi kimdan 6yrandin? Dedi: biadabdan.
Mandan sorusdular ki, az danismagi kimdan dyrandin? Dedim: ¢ox da-
nisandan!

Dogrudan beladir. Uzuncularin yaninda oturub-durmaqg mani tan-
ga gatirdi. Manim Dilan adli bir yoldasim var. Canadan pargardir. Bir
nagil ki basladi, seni yuxuya vermamis al ¢cakmaz. Deyasan, zalim oglu
ela bil har sahar bal halvasi yeyir. Canasi hamisa islayir. Atasi da bezib
onun hap-gopundan. Els olur ki, Dilan danisir, o danisa-danisa san ge-
dib GzUnU yuyub galirsan, ya balka da ¢imib, ya disini ¢akdirib gayidir-
san! Gorursan els harif danisir. Dinlayan var, ya yoxdur, Dilan tGgun
birdir. Ozunun ds, s6zunun ds halina tafavit elemir. Galib gortrsan he-
min ahang, hamin matlab, hamin soz.

Man Dilani pis tanimiram. Xasiyyating, ailasina baladam. Mandan gizli
bir isi yoxdur. Amma bilmiram bu adi ona kim verib.

Dilan!

Dilan bizlards surtilmus asiga deyirlar. Oynayanda kimin asigi

cox al¢i dursa udur. Algli durmag ucun asigin boyri garak sumal olsun.
Biz usaq vaxti dasin tstiina su tokardik, asigin béyrina strtardik, o ge-
dar strtardik ki, béyru gedardi, yers atanda al¢i durardi.

Bela asiga dilan deyardilar. indi bilmiram, manim yoldasima bu
adi kim verib. He¢ kas da arayib axtarmir, hesaba gors garak anasl yox-
lasin, "bu na addir manim ogluma deyirlar!"

Amma yox, anasi hamidan ¢ox ¢agirir:

- Dilan, basindir! Dilan, ay Dilan, biza yazigin galsin. Bas-beyni-
miz getdi!

- Ay Dilan, bu vedrani doldur gatir, sonra danisarsan.

- Bir s6zl nega dafa deyarlar, Dilan, sanin dilinda tuk bitmir?

Cox nasihat deyilirdi, ancaq Dilan 6z isindaydi. Yetanas, yetmays-
na bir das atardi. indi das tutar-tutmaz, farqi yox idi.

Is ela gatirdi ki, Dilan ils man bir boliikds asgar oldug. Sahar ka-
narinda boyuk bir kazarmada biza yer vermisdilar, talim kegirirdik. Sa-
har aciimamis, bizi duzs tokurdular. Axsamacan komanda esidir, tapik
doyurduk. Komanda dayanan kimi, Dilan yuyuriardl zabitin yanina,
nadanssa sikayatlanirdi, har isini mana deyan adam, bu dafs bilmiram
na Uglin sikayatini mandan gizladirdi. Bir dafa barabar idik. Komandiri
pillakanin gabagmda tutdu. Rasmi salam verandan, izin alandan sonra
baslad:

- Yoldas komandir, manim béyrimds yel var, carpayim da taxta-
dir. Geca yatanda gabirgalarim azik-azik olur. Xahis ediram, purjinli car-
pay! barasinda amr verasiniz, yoxsa man yata bilmiram.

Bilmiram, komandir 6z asgarinin xahisina balad idi, ya yox. Din-
maz-sdylemaz harifi esitdi. Dilan da araligi sakit gérub boéyrini-basini
tuta-tuta sizildadi.

- Yoldas komandir, coxdandir béyriamds yel var, zshrimar ¢arpa-
yim da gara damir, setkasiz. Geca saharacan o yan-bu yana cevriliram...

Komandir dik-dik Dilanin Giziina baxirdi. Guman etmak olardi ki,
Dilamn simasinda naxoslug slamatini axtarirdi.

Amma man bels giman etmazdim. Manim fikrimca, komandir
onun UzUns yox, agzina baxirdi, s6zund, sikayastini qurtarmagini goz-
layirdi. Neca oldusa, Dilan dayandi. Ya s6zunt qurtardi, ya da, zannim-
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c9, nafas almag, tazs bahanalar tapmaq tg¢ln dayanib udqundu. Birdan
komandirin gur va zehmli sasi esidildi:

- Krrru-gom!

Bunu Dilan g6zlamirdi, he¢ kas gozlamirdi. Sikayatgini sakit ve
sabirla dinlayan bir komandirdan ayri sey gdzlamak olardi.

Gorunar, sabri lap tikanmisdi, hovsalasi darixmisdi:

- Krrruuu-gom!

Komadirin bu g6zlanilmaz amrina Dilan cald amal eladi, geri don-
di. Donan kimi amrin dalisi galdi.

- Sagom arg!

Dilan agir va nalli ¢gcakmalari ile désamada méhkam addimladi.
Addimladi, ancaq carpay! masalasindan nigaran galdi. Bilmadi ki, bu
amr na demakdir. Komandir ¢arpayi veracak, ya yox? Dilan nigaran ad-
dimlarla désemani 6l¢anda bilmirdi ki, bir saat sonra Gmumi amr veri-
lacak, asgarlar hamin dosamads uzanmali olacaglar. Uzananlardan biri
da man idim. Go6zlanilmadan verilan bu yatmag amrindan sonra darhal
Isiglar sondu, biz gozlarimizi yumdugq, sirin yuxuya getdik. Bir da ss-
har "galxin" komandasinda ayilib ayaga galxdiq.

Komandirin amri yalniz Dilanin sikaystina son goymamisdi.
Onun uzunculuguna, deyinganliyina da ¢ox tasir elamisdi. indi Dilan
deyasan gaydali-ganacaqli adama oxsayirdi.

Danismagq istayanda avval bir atrafina baxmir, zabitdan ¢akinir,
sonra da sb6zarasi musahibindan muracistls Uzr istayirdi:

- Bagislayin ha, basinizi agridiram, ¢ox danismagq bir sey deyil,
manim acigim galar. Ha... na deyirdim! Ha!?.

MONIM VILMANCIM

indi adlar, sozlar tez-tez dayisir. Bilmiram niya. Biz cavan olanda
bir seyin adini dyranirdik, is da qurtarib gedirdi. indi sshar yerindan
galxib gapiya cixirsan, gorursan kigcanin, idaranin, parkin adi dayisib.

Bizim usaq artistdir, sshar-axsam geyinib gedandas bilirdim ki, te-
atra, oyuna gedir, dinan goértiram anasi deyir:

- Nadir getdi festivala!

- Hara?

Festivala.

O haradir?

Bilmiram haradir, amma kimi dindirirsan festival deyir - deyas-
san taza oyundur.

- Tazs oyun deyil, oyunun taza adidir. Cox-¢ox taza adlar ¢ixarib-
lar: spartakiada, olimpiada, forum, dekada, festival. ©vval man buna ts-
accub elayirdim, sonradan 6z basima galanda, daha bir s6zim olmadi.

Mani gonsu 6lkalardan birina qonaq cagirmisdilar. Cagiran da
maktablar idarasi idi. Hamin 6lkada tazs bir maktab acilmasi munasi-
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batila bayram idi. Mani ¢agirmisdilar ki, gonsu 6lkanin nimayandasi
kimi, maktablars, darslara baxim, fikrimi bayan elayim. Balka faydali bir
maslahatim-zadim oldu.

Malum gaydaya goras, bir 6lkaya galan gonaq ils danismaq ugln
dilmanc, yani, dilbilan ayirirlar. Sanin sozlarini yerlilars, yerlilarin soz-
larini da sana izah elayir.

Man getdiyim 6lkanin dilini bir az bilirdim, yerlilarls 6z dillarin-
ds danisardim. Amma buna baxmadilar. Umumi nazakat gaydalarina
gora, rasmi dilmanc verdilar, man da razi oldum. Dilmanc, yaqin ki, yax-
s basa salar, camaat onu taniyir. Dilmanc mana gosuldu. Koélgs kimi har
yerds yanimda gorundd. Bir maktaba getdik. Sinif otaglarini, bagcani,
kabinetlari gazdim, darsliklari bir-bir nazardan kegirdim.

Qayidanda maclis quruldu, tasrifat gaydalari yerina yetirilandan
sonra mana s0z verdilar ki, taassuratimi deyim.

Maktab manim xosuma galmamisdi. Sinif otaglarinda alimlarin
soklindan basga kimin desan sakli var idi. O adamlar ki, usaqglara tani-
dilmali, sevdirilmalidir, onlarin sakli yox idi. Gortnur, 6zlari hagqinda
da s6hbat getmir. Amma maktab bagcasi pis deyildi. Kabinetlarin tac-
hizati kdhnalmisdi. Masin var idi ki, coxdan siradan ¢ixmisdi: indi heg
maktabliya lazim deyildi...

Man batin bu goérduklarim hagda geydlsrimi dedim. Bir az da eh-
tiyatla, diqgatla danisdim ki, tanqidi geydlarimi yalana ¢ixardan olma-
sin. Damsdigca dilmancimm Gzuna baxir, s6zlsrimin durust tarciumasini
gOzlayirdim. Ancaq dilmanc tarciimasini gabagcadan hazirlamisdi. Man
dayanan kimi, 6z tezislarina baxib bela danisirdr:

- Canab filankas, sizin maktabi gazmayindan ¢cox mamnundur. O,
bu maktabi gordiyl tgln 6zinu xosbaxt hesab elayir. Maktaba valils-
rin, generallarin saklini vurmaginiz canabin ¢ox xosuna galib. Xahis edir
ki, onun salamini maarif idarasins ¢atdirasiniz va bir da minnatdarliq
elayasiniz ki, maktaba, xalqin maariflanmasina, ganc naslin maktablar-
ds tarbiya almasina bu gadar fikir verilir. Canab filankas deyir: "©min
va Umidvaram ki, sizin saylariniz, tarbiyalariniz va butin bunlar bizim
Olkalarimiz arasinda dostlugun daha da bargarar olub méhkamlanmasi-
na sabab olacaqdir.” Canab sdzunu qurtarib deyir ki, yasasin va var ol-

sun haqiqi dostlar, gadirbilan insanlar!

Dilmanc s6zunt qurtaran kimi, maktab mudiri galib manim alimi
sixdi, minnatdarhgini bildirdi, man dilmancima muracistla duzaslislari-
mi demak istayanda ali ils radd isarasi verdi. Man taaccub eladim:

- AX1, tarciima diz olmadi.

- Necas diz olmadt!

- Man ayri cur danismisdim.

- Ayri cur lazim deyil.

- Bas na cur lazimdir?

- Na cur lazim idisa man dedim.

- Axi, gqardas, san 6zundan dedin.

- Ozumdan, 6zgadan na lazim idiss dedim.

- Bu tarciima yox, orijinal oldu.

- Osl tarcima garak orijinal kimi olsun.

- Daha buna s6ztim yoxdur!

- Na s6zun ola bilar?



VUZ A

Har gun isa gedands trolleybusda aylasib goérirsuntz ki, bulva-
rin agzindan bir adam talasik galdi, vagona daxil olan kimi, gy kagizi-
ni gixarib camaata gostardi:

- Manim hamisalik biletim var!

Bu hamin diiz adamdir ki, ¢oxlari onu taniyir. Dz adam goérands
ki, shamiyyat veran, qulag asan olmadi, donub o yan-bu yana baxir, ki-
tabgasini takrar-takrar gostarir:

- Postoyanm!

- Postoyanm!

Dlz adamin basinda sari slyapa, ayninds yarasigli kostyum, aya-
ginda ¢ex ¢cakmasi var. Kitabcasini gostarands paltarini giizgt gabagin-
da imis kimi, nimayis etdirmayi, saga-sola dénmayi unutmur.

Bayaq dedim ki, siz onu taniyirsiniz. Ancaq bir adamin zahirina
baxmagq tanisliq G¢cun azdir. Sair yaxsi deyib ki:

Bu s6z ayrilar Gguin deyilib. DGz adama daxli olmasin garak. Biz
diz adami yaxsi tanimaq istayirikss, garak 6zUmuza bir az zehmat ve-
rak, trolleybusdan dusak, onun is yerina da gedak.

Onun is yeri, getmali yerdir. Daha dogrusu, bizim hamimiz ora
gedirik, getmaya macburuqg. Diz adam, askar yerdaki béyuk sarzag ma-
gazasinda saticidir. Belinda 6nluk, golu ¢irmakli, slinda bigcaq ve ya ¢om-
¢o cald o yan-bu yana cummaqgdan zdvq alir.

Qand torbasinin yaninda bir vedra sarin su saxlayir, kagiz torbala-
rin dibina karton goyur, sakara dari unu, suda su gatir.

Albatts ki, bunlari camaatin gézinun gabaginda elamir. Tadbirli
adamdir, basini asag salib isini gérur. idars yoldaslarindan biri onu go-
rib danlayanda cavabini vera bilir!

- Afilankas, burada bir sey yoxdur ki, onun t¢tin danisirsan. Man
hokumatin gapiyina da tamah salmiram. Na gedir, mustaridan, cama-
atdan gedir. Qanddir, bes-on gram rutubst ¢cakmakla heg¢ kass bir sey ol-
maz. San calis hékumatdan ogurlama, camaat ne deyacak, camaatin
urayi genisdir, halina tafavut elemaz.

Odur ki, ayiq mustarilardan biri diiz adamin harakatlarina g6z qo-
yur.

- A filankss, bu vedrani niys bura qoyursunuz, ayaga dolasir, ili-
sarsiz tokular, goturun!

- Tokulmaz qardas, su biza lazim olur. Dagigada bir alimizi yu-
yurug, dasmal isladirig, yayin giinindas onsuz 6tusmak olmur.

- Bas bu g¢argul karton na tg¢tndur, torbaya qoyursunuz?

- Mustariya madani xidmat bizim borcumuzdur. Kagiz torbalarin
dibinda karton olanda méhkam dayanir, agzini baglayandan sonra dag-
dan at, dagilmaz. Camaat gands, duyudys pul verir. Onu méhkam kagi-
za qoymag lazimdir, hatta, bu barada ¢oxlari tasakkur elays bilar.

Butln bu nacabat masalalarini harfinacen bilan va atrafli izah edan
diiz adamdan sorusasiniz Ki:

Yaxsl, bas kagiz bahadi, ya gand?

Qoand bahadi.

AxI1, san bu torbani gand giymatina satirsan!?
Bayam, zor ils satiram, mustari 6zU yalvarib alir.
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- Olbatts ki, alacag.

- O alanda da bizim borcumuzdur satag...

Man musahibimin cavabini vermak istayanda o, sasini ucaltdi: =L

- Bizim borcumuzdur, sataq va vatandaslara madani xidmat edak. OY Ke N Ce K L I
Bu ela-bels alver deyil, madani ticaratdir. Sovet mustarilari ¢argi deyil
ki, iki misqal agirhginda kartona geanasat elssinlar. Xeyr, onlarin Urayi
genisdir, daglar gadar genisdir!
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Adat!

Biri deyir, adat yaxsi seydir.

Bir deyir, yox, pis seydir.

Duzu hansidir?

Bizim manzillar qisda batareyalar, yani isti su borulari il qizdiri-
lir. Nahang binanin altinda bdyuk gazanlar goyulub, onlarin suyunu
dag elayib borularla manzillars verirlar. Damir borular da havani qiz-
dirir.

Qazanlari yandirib-sonduran xidmatgi - gazangi hamisa isle mas-
guldur. Adi da Qulamdir. Bu manzilds yasayanlar onu yaxsi adam kimi
taniyirlar. O da hammi taniyir, kimin na vazifa sahibi, is sahibi oldugunu
yaxs! bilir.

Yuxari martabada bir nazir yasayir. Nadansa Qulam dayinin go-
z( hamisa onun pancarasindadir. Calisir ki, nazirin manzili isti, cani ra-
hat olsun. Nazir da bu isa ¢cox diggat yetirir. Har sshar evdan ¢ixanda
onu dayanib gazanxanaya baxan gorar, xiriltili sasini esidarsan:



- Qulam, usaglar donur, bu zahirmari yandirmirsan, nadir?

Yaxud:

- Qulam, na xod vermisan, dam-divar yandi, kisi!

Qulam nega il idi, nazirin isaralarina alismisdi. Gah sobalara gaz
verir, gah azaldirdi. Hardan arinmir, pillakanlarls yuxari galxib nazirin
evinin havasini yoxlayir, galib gazanxananin isini sahmana salirdi. Qu-
lam kisi buna els adat elamisdi ki, nazir evdan ¢ixanda onun gabaginda
asgar kimi salama durub amr esitmak istayirdi. Nazir ds, kisinin bu eh-
tiyacini nazara alir, hardan bir s6z deyirdi:

- Kisi, basdir, evi hamama ddndarms, sobalarin xodunu al.

- Qulam, yena bu na soyuqdur, isti su yoxdur, nadir?

Qulam kisi alini alnina aparib: "g6z tsta!" - deyir, gazanxanaya
gagirdi.

s ela gatirdi ki, 0 nazir bizim evdan getdi. Getdi, amma onun ye-
rina yenas da nazir ko¢du. Bu, basga nazir idi. Harda isladiyini bilmiram.
Amma onu biliram ki, nazir idi. Cunki sshar-axsam gapisinda masin da-
yanirdl. Bu nazir galandan sonra Qulam da adsti Uzra 6zunu yigisdir-
di, isindan mohkam yapisdi. Qapida dayanib yena deyasan amr
go6zlayirdi. Amma nadansa ona he¢ amr veran yox idi. Nazir gapida Qu-
lami gdran kimi, salam verib 6ttirdu. Qulam da gozlayirdi ki, gorsuin na-
zir istidan na deyacak, soyugdan neca sikayatlanacak. Bir s6z esitmirdi.
Bir guin bels, bes guin bels!

Qulam Kkisi basladi darixmaga, narahat olmaga:

- Bu necas isdir? Nazir, gorasan, niys sorusmur, niya dinmir? Ki-
sub, ya inciyib, nadi? Yoxsa mani kisiya seytanlayiblar?

Qulam dayi bir-iki dafs nazira muntazir olub s6zinu demak ists-
di. Qapida dayanib salamdan sonra yaxinlasdi:

- Yoldas filankas, sobalar neca yanir, soyugdan korluqg ¢akmirsi-
niz?

- Bizim sikaystimiz yoxdur. Narahat olmayin, sag olun!

Qulam dayi kor-pesman qayitdi.

Qayitdi, amma basa dusmadi ki, bu na isdir. Nazir olasan, gazan-
¢lya gostaris vermayasan? "Yox, burda nass bir is var. Deyasan, bu Kisi-
ya mandan nasa deyiblar, Gzima baxmag istamir.” Sabahisi gin Qulam
gapini doyub sorusdu:

- Xanim, sobalar neca yanir, evin hararati gaydadadirmi?

Bacidan gabaqg nazirin sasi galdi:

- Yaxsidir, sag olun, Qulam day!! Yaxsidir.

Qulami heyrat goturdu: "Ayas, bu lap gicavangidi ki! Hec isti-so-
yuqg bilmir! Dlnan sobalar ssharacan yanib, istiden dam-divar alisib,
amma bu he¢ na demir!"

Taza nazir sakit, sabirli, saligali adam idi. Evda isti-soyugu 6zl
sahmana salir, lazim olanda borulari baglayir, lazim olanda acir, hara-
rati qaydasinda saxlayirdi. Qulam dayidan he¢ na sorusmurdu.

Amma Qulami vahima basmisdi: "Gdrasan, na var! Gdrasan, bu
kisi mandan niys yaniqlidir? Niys mana bir s6z demir, mandan na esi-
dibss, UzlUnu yan cevirir!".

Askar, aydin idi ki, Qulam kisi danlanmaga adat elayib, adatini ds
targida bilmir. Basigapazli adamlarin ¢oxu calisar, vurusar ki, basindan
bu gapazi yox elasin, sarbastliya ¢ixsin. Elasi da var ki, Qulam Kkimi,
gapaz askilanda qorxuya dusar: "Go6rasan, niys bels oldu? Gorasan, na-
zir niya mana amr vermir, na esidib, na esitmayib. Allah, san 6zun sax-
la!"

Qulamin intizari uzun stirmadi. GUnun birinda onu evlar idarasi-
na cagirdilar. Cagirildigini esidandas kisinin trak déytntusu artdi: "Ha,
gOrasan, na is var? Gorasan, nazir evlar idarasi mudirina na tapsirib?
Acigint manim tstima tokacak!"

Qulam idarayas c¢atanda evlar idarasi mudiri salam verib Kisinin
alini sixdl. Qarsidakl bayram munasibatile mukafatlandiriidigini xabar
verdi:

- Qulam kisi, sanin isindan biz raziyiq. San geca-gunduz burda
zahmat ¢akir, ev sakinlarinin rahathgini gézlayirsan, sllarin var olsun,
badanin hamisa mohkam olsun! Hamkarlar komitasi ile maslahatlasmi-
sik, sani aylig amakhaqqi ile mukafatlandirmisiq!

Evlar mudiri gualimsayarak al verdi:
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- Etirazin yoxdur ki?

Qazancinin sukutla dayandigini gorib yer gostardi:

- Keg aylas!

Qulam kisi sevincindan bilmirdi na desin. Gozlamadiyi islar go-
rar, sézlar esidirdi. Axi, bu muddatds he¢ kas onu danlamayib, he¢ kas
ona "gostaris" vermayib, addimbasi sobalarini yoxlamaga galan, hara-
ratini Olgan olmayib! Kisi basini qaldirib atrafa, pancaradan agiq, tamiz
mavi fazaya baxir, basinin tstiinds gapaz, danlag nadir, glinasdan bas-
ga bir sey gormurdd. Gulimsunarak sakitca musahibinin Gztna baxirdi.

Dusundrdu ki, "ey dili-gafil, bels da olarmis!”

196 3

PAHO, PAHO-O... VAY!

Deyacaklar, bu neca sohbatdir, na sarldvhadir? Zarafat elayirsiniz,
nadi?
Amma oxuyanlar gors bilar ki, burada na zarafat, na bir taacctib

yeri var. Olan seydir. Olani da demays, yazmaga kimin na s6zu?

Na iss, kegcak matlaba!

Qalam c¢ox guclu seydir. Min illsrdan bari Aristofani, Firdovsini,
Sekspiri, Tolstoyu yola salan galam, insanlarin basina galanlari sabrls,
saliga ile, sahman ila danisa-danisa durub, uf demayib. indi galamin
glcu daha da artib, onun alinda masinlar, radiolar, kinolar, isiglar, re-
nglar, binalar... Nalar desan var, bunlar ona goradir ki, ay galam,
sozuni de! Sesina giic ver! indi milyonlar sana qulaq asir.

Dunyada els hadisalar, islar bas verir ki, mtgabilinda bittn bu top-
topxana, atom-matom, raket-maket ds acizdir. Shvalati esidirsan, mat-
maattal galirsan. Na galam yazir, na kagiz aks elayir. Dlin asir, bilmirsan,
na elayasan.

Guman elamayin ki, siza demak istadiyim matlsb itmumdinya ma-
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salalarindan, siyasatdan va diplomatiya, texnika mocuzalarindandir.
Yox! Tamam adi, yasayis alomindandir. Sizin har birinizin nazarindan
keca bilan bir matlabdir. Ancaq els bir sakilda bas verib ki, he¢ kasin na
aglina, na xayalina, na da yuxusuna gala bilar.

S6z qisa garak, bu yaxinlarda bizim qonsuluqda, qonsulugda dey-
ands, lap gabagimizdaki tazs kvartalda bir ailays manzil veriblar. Koc-
hakog olub, har kas 6z yerini tutub, evini, agyasini sahmana salib, isler
qurtarib gedib. Amma bu ailads kd¢ qurtarandan sonra ayri bir alam
acthib. Alam, na alam!

Marmar xanim Ug¢ usagi, yetim 9kbar bes usagi ils bir manzils or-
der aliblar. Doérdotagli manzilin iki otagini Marmara, iki otagini da Sk-
barsa veriblar.

Deyacaksiniz, darisqallig olacaq, ailslar yola getmayacak. Taki els
olaydi, kdganacan hami bu fikirds idi. Amma kdgandan sonra ayri is Gix-
di. San demsy, isin iginda is var imis. Ela bir is ki, na ispalkom, na man-
zil idarasi, na da kdgan adamlar biliblar. Yaralar birdan acilib. insanin
badaninds, ya bir Gzvinda vaxti ila bas vermis, sonradan kohnalib
ortalmus yaralar olur ki, dindirib-dabartmasan, he¢ sadasi ¢ixmaz, ziy-
ani da olmaz, amma ela ki, dabartdin, goracaksan, ac¢ildi. Kéhna yara da
acilanda vulkan agzi kimi acilir, tezasindan pis olur. Mualicasi ds bas
tutmur. Bu ahvalat da els oldu. Man danisanda, Marmarin ailasini, Ok-
barin ailasini deyanda garak siz sorusaydiniz ki, nadan 6tru bir ailanin
adini gadm ils, o birinin adini kisi ila ¢akirsiniz. Marmarin Kisisi yox-
dur? Ham da guman elsmayin ki, man adamlarin htquq barabarliyini
nazara alib, har iki ailanin adini ¢akiram. Birini kisinin, birini ds qadi-
nin adi ils ¢akiram. Yox, burada ayri matlab var. Marmarin Kisisi var,
0z da lap yaxs! kisidir. Amma biz garak bu ailada gabaqca yerlari ta-
niyaq. Bunun sababi var. Marmarin Kisisi oldugu kimi, ©kbarin ds ar-
vadi var. ©kbarin arvadi da biza lazim olacag. Amma hala Skbar 6zl
lazimdir. Marmar muhandis Qilmanin arvadidir. ©kbarin da Adils ad-
I maral kimi bir hakim arvadi var. Har iki ails qurulmamisdan avval
Marmear ile ©kbarin uzun illar stiran bir sevgi dastani olmusdur. Vaxt
var idi ki, Marmar 9kbardan 6trti, 9kbar ds Marmardan 6tri 6lima ge-
dardi. Bu iki gancin mahabbati dillarda dastan idi. Na edasan ki, aloviu
mahabbat, sanki birdan-bira sels, suya tutulub séndu, kils déndl. Bas

tutmamaginin da curbacur sabablari oldu. Macsrani danissaq, sbhbati-
miz uzanar. Yaxs! oldu ki, aylar, illar kecdi. Cox fasillar 6tdu, kulsklar
asdi, qizmis hisslar soyudu. ©kbar ds, Marmar da bu macarani unutdu-
lar. Daha dogursu, unutmaga macbur oldular. O da, bu da dasi atayin-
dan tokdi. Uzund dondardi, hara bir tarafs getdi. G6zdan iraqg olan,
kénuldan ds uzaq oldu. ©kbar 6ziins layiq qiz tapdi, Marmar ds oglan,
ahvalat da bununla deyasan, qurtardi. Amma bu ev masalasi ortava
dusanda, daha dogrusu, ailslar yeni manzila kdcandas is tazalandi. Lap
tazalandi. Camaat baxib gordu ki, iyirmi, iyirmi bes il ke¢sa da, ©kbar
hamin 9kbardi, Marmar da hamin Marmar! Hami basladi manzil ida-
rasini danlamaga Ki:

- Ay rahmatdan uzaq Kkisinin oglu, ailslar arasina adam bels nifaq
salar? Taza manzil kimi gbzal nemati niya bela zancafil elsyib adamla-
rin agzina tokdrsan? He¢ sanin insafin, ya vicdanin yoxdur? Yoxdursa,
bes gunliyas gonsudan borc alaydin! Qonsunun hansindan istasan, se-
na borc vermazdi? Niys xalqi askar balaya salirsan?

Isin acilmag da bels oldu:

Kochakogdas trakdolusu sevinc, neca deyarlar, gozlari pardaslayir.
Adam order aldigi manzildan basga he¢ nayi gérmdr.

Okbar balka da sarikli manzila kdgmayas razi olmazdi.

Ancag evlandiyi U¢un daha gapilarda kirakes olmagdan bezmis-
di. Rayon Sovetinda bu evi ona taklif edands carasi kasildi. Manzil ida-
rasinin sadri da maslahat gordu.

- Siza pis qonsu vermamisik. Muhandisdir, dinc adamdir, usaqg-
lari da var. Halalik sarikli yasaya bilarsiniz. Manzil b6hrani ke¢gandan
sonra, albatta ki, baxariq!

9kbar qoltugunda "Rekord” radio cihazi otagina keganda gonsu
gapida dayanib pards asmaq Uc¢un 6l¢u gottran bir gadm gordi. Gordut
demak ds dluiz olmaz. Lap Uz-Uzas galdi, az qaldi hatta toqqussun. Qadin
kanara ¢akilib ©kbara yol verdi, ancag ke¢gandan sonra da onun dalinca
baxmagda davam etdi. ©kbar da geri dondu. Onlarin nazarlari bir-biri-
na dikildi. ©hvalat da buradan baslandi.

On il muddastinda sénub kula donmus bir mahabbat gigilcimi
kulskdan alovlanib strafa isiq vermayas basladi.

"Deyasan, odur axi! Yox, adam-adama oxsayar... Deyasan, hamin,
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hamin gozlardi! O hara, bura hara... Boy-buxun, necs ds oxsayir..."
9kbar hayacan, taraddid icinda bunlari dastnardi ki, asagl mar-
tebadan bir kisi sasi esidildi:

- Marmar xanim, skafin acarim asagi tulla!

Pardanin 6lcustni goturan gadin "bu saat!" deys icari gacdl. Re-
dikalindan agar goturtb balkona ¢ixdi!

9kbarin Uraiynda bayagdan bari harlanan stibha va teraddiud dag-
thb getdi. "Marmar xanim! Ozuddar..."

Bu ad, bu muraciat ©kbara na gadar xos va tanis idi. O da vaxti ils
bunu esidanda ildirinm vurmus kimi, dik atilardi. Bu adi iri rangli, bas-
zakli harflarla yazardi. Kagiza, dsftars, alboma yox, gisda gar Ustlns,
payizda agac govdasins, yayda qumlara, yazda cicaklars yazardi.

Marmar xanim! Onun dilinda an aziz va lsziz bir s6z idi. On ildir
ki, bu s6zU na askar dilina gatirir, na da kanardan esidir. Urayinda govr
elayan nisgil, sandigcada gapanib galan bir inci kimi, kéhnalmisdi. iki
dagiqgea avval gorduylu gadin sanki cavanhgin bakir, unudulmaz xatirs-
larini yada salanda, geybdan bir sas bu adi gasdan takrar etdi. Onun
Urayindaki titrayislari talatima gatirdi:

- Odurmu, ilahi!

Tamamila mumkundur! Axi, mihandiss ara gedib, balka, gonsu
galan onlardir! Ay aman, Adils bilsa giiman edacak ki, man dizaltmi-
sam...

"Marmar xanim!" Bu ad ils ne¢s aylar, ne¢a illar, neca xatiralar bag-
I idi!

O zaman niskil ils ©kbar bu mahnini oxuyardi:

Bu dinyada das dasidim , gam im dolm adr1,

Ganc yasimda bir giz sevdim , m anim olm ad !

Marmar xanim ucaboy, irisifatli, galamqasli gézagalan bir gadin
idi. Seminariyadan sonra ©kbar ondan uzaq disss da, mihandis oldug-
unu, texnikumlarin hansindasa dars dediyini, ari ila mehriban yasadig-
in1 bilirdi. Qalban na gadar ona bagli olsa da, onun hasratini ¢aksa ds,
gorusmaya cahd etmirdi, ¢unki, indi daha Marmar basga bir kisinin xa-
nimi idi, ham ds ©kbar Adilanin Urayina xal salmaqdan ehtiyat edir, si-

rin xatiralarini gizli saxlamaga c¢alisirdi. Battin bu ruhi hallan balks ds
bir gadar artiglamasi ile Marmar da kecirirdi. Axi, Marmar da 9kbar-
dan drakdolusu hasratls ayrilmisdi. Onlarin ayrilmasina ssbab Marma-
rin instituta daxil olandan sonra xasts anasinin dalinca Moskvaya
getmasi idi. ©kbar ila kususdular, na oldular... Daha gec idi. Marmar
Okbari Adila ila "Forum" kinosunda goérandan, 6zuna qgarsi soyuqgluq
hiss edandan sonra daha bir da oglanin adini tutmadi.... Bela soyuq ada-
ma verilan galb buz baglayar, - bari basdan yaxsidir: san kim, man kim?

Burada, indi onlar qarsilasanda Marmar ©kbari darhal tanidi: ts-
basstimla salam verdi. Ozuni itiracayindan ehtiyat edib strafina baxin-
di, 6zUnU na ilesea masgul olurmus kimi gostarmays calisdi. Cunki
Okbari gorandan sonra pards asmag-zad yadindan ¢ixmisdi. Qapinin
arxasinda quruyub galdigina teacclb edirdi. Ona els galirdi ki, kanar-
dan baxanlar onun shvalini hiss edir va altdan-altdan gulurlar...

Okbar radio cihazini yerina qoyub gayidandan sonra Marmari ye-
ni manzila ké¢mak muinasibati ils tabrik etmak Gg¢ln gapisinin gabag-
Inda dayandi. Sonra arinin evds olmadigini hiss edib geri gavitmaqg
istadi, gordil yox, gayidasi tahari yoxdur. Nasa bir s6z demsalidir.

Casaratla gapini acib, sanki kanar adamlara esitdirirmis kimi, bark-
dan dillandi:

- Qonsu, cox mubarak olsun, saghqla! Ancaq deyasan, bu iki man-
zilin bir sotciki var axi!

Marmar da gapiya ¢ixdi:

- Sizinki da mubarak olsun. Bali, sotgik birdir, axi, aslinda bura bir
ails Gcundur, ancaq, idarada ayiriblar.

Hamkarlar ittifagi ayirmaga qgocaqdir, adi "ittifag" - birlasma olsa
da.

- Na olar, sotgik qoymagq olar.

-Yox, bir sotcik basdir, sdzgalisi deyiram.

- Qonsulugda mehriban yasamaq garak.

- Saghq olsun, ela seylar duzalar...

Okbar Urayini barkidib s6zini demaya gat eladi:

- Bagislayin, Marmar xanim, muaallim seminariyasinda oxumami-
siniz?

Bir az avval Okbarin "gonsu" deys muraciat etmayi Marmara to-
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xunmusdu: "Ay etibarsiz dinya, gbér na guna galmisam ki, dirnagima
gurban kasilmaya hazir olan oglan indi manim adimi unudub, "gonsu"
cagirir..."

indi ©kbarin "Marmar xanim" demasi gadinin wrayini tarpatdi,
gancliyin aziz, laziz gunlarini ona xatirlatdi. 9kbarin suali Marmara go-
ra, danismagq tc¢un bir bahans idi. Cunki Marmarin harada isladiyini, kim-
ls yasadigini Skbar bilirdi. Zahiran yersiz, aslinds iss xo0s$ galan suala
Marmar ds sualla cavab verdi:

- Siz necs, seminariyani qurtarib hakim islayan yoldaslardan dey-
ilsinizmi?

Bu sO6zu deyan Marmarin dodaqglari qacdi, ©kbarin ¢oxdan gor-
madiyi, hasratini ¢akdiyi inca bir teabassim gadinin bugday:! sifatini bir
az da isiglandirdi. Marmar 6z nazarinin 9kbari ¢casdirdigint duyub, Kir-
piklarini asagi endirdi, yera baxdi. ©kbar da hamin harakati tekrar etdi:

Har ikisi bir muddat sukut icinda lal kimi dayandilar. Bilmadilar
na danissinlar, neca danissinlar, els bil, nitglari tutulmusdu.

Kimsa bas! Ustinda tutdugu carpayi setkasini gatirmasas, bir-birin-
dan utanan kéhna istaklilari ayirmasa, kim bilir, burada stikutu kim po-
zacaq, na s6hbatlar olacaq idi. Bu gortsdan an ¢ox xeyir géran manzil
idarasi oldu. Marmar ds, ©kbar ds muayyan tacrtiibs gérmus, hayat yo-
lu kegcmis, ailali adamlar idilar. Onlarin har ikisi yeni manzil na demak
oldugunu, vatendaslara burada necas rahatliq seraiti lazim galdiyini bi-
lir va talab etmayi dusunurdulsr.

Marmar, hala orderlar verilmamis, manzil ndmralari muayyan edi-
lan zaman galib baxmis, gapi, pancaralardan, kranlardan, isiq xatlarin-
dan sikayatini arina demisdi.

Okbar da sagfin alcagligindan, otaglarin Kigikliyindan, serikli ya-
samagin asabi sarait yaradacagindan hamkarlar komitasinds sikayatlan-
misdi.

Sanki, bugunkt goras muallimanin ds, hakimin ds btun sikay-
atlarina son qoymusdu. Har ikisi, deyasan, manzil sohbatini tamam
unutmusdular. Har kas 6z sirin xatiralarini ginuns, saatina, dagigasina
gadar zehninda dolandirmaga calisirdi.

Marmar da, 9kbar ds bu goriusdan, bu xos va gozlanilmaz ts-
sadufdan ¢ox razi idilar, ela bil onlara bdyuk bir xosbaxtlik Gz vermisdi.

Ancaq heg biri bu xosbaxtliyin na ils naticalanacayini tasavvir eds
bilmirdi. Sevinc qarisiq bir intizar onlari els barimusdu ki, har ikisi gucu
catmadigl boyuk bir toy tadartuikiinds casib galan adama oxsayirdilar.
Na tadbir, na plan, neca harakat lazim oldugunu dustinmak yox, hadisa-
larin neca carayan edacayini, bunlari hara c¢akib aparacagini
dastuntrdular.

Okbar dusunurdi ki, nahayat, sevdiyim bir gadin ila gonsu olmagq
mana gismat oldu, eybi yoxdur, goy Marmar basgasinin gadini olsun. Anc-
aq man onu hamisa xosbaxt, gulartiz gormak, ganclik xatirslari ils yasa-
magq istayiram. Har glin saharimi onun UzUna a¢gmagq, Xos sasini esitmak
da manim Ugun bir ssadatdir.

Marmar da dustnurda ki, sbnan, kils donan bir mahabbatin ye-
nidan alovlanmasi balks da ails ixtilaflarina, bir tarafdan arinin, o biri
tarafdan 9Skbarin arvadinin Grakbulanmasina ssbab ola bilar. Marmar
buttn danisiq harakatlarina fikir verir, ehtiyatla dolanir, hatta arinin bu
munasibatlari sezmayina macal vermir, 6zi danisirdi:

- Qilman, seminariyada bu hakim manimla maraglanirdi, hatta,
maktub-zad da yazmisdi. Yadindadirim, toydan avval man onlari sana
oxudum. Hamin bu oglan idi. ©kbar ©kbarov bu idi.

Qilman gadinin bu xatiralarini yad etmayini lGzumsuz bilirdi:

- Indi neca, xanimindan razidirmi, gOrasan?

- Mehriban yasayirlar.

- Xosbaxt olsunlar. Har kasin 6z gismati! San manim gismatima
yazilmisdin axi! Els olmasa, gaza basini qapazlayib muhandislar alami-
na gatirmazdi!

-Yoxsa pesman olmusan?

-Sani tapmasaydim, mandan na musallim c¢ixardi, na muhandis,
mani adam elayan san olmusan, ay Marmar, ancaq goltugun garpizlan-
masin!

196 3
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Dil bilmak yaxsi seydir. Ug dil bilsan, tic adamsan, bes dil bilsan, bes
adamsan.

Atalarin dediyi bu hikmatli s6zt, man avvsallar o gadar basa
diismazdim. ise girandan, camaat icina ¢ixandan, bazi yoldaslarla tanis
olandan, cuirbactr ahvalat esidandan sonra lap aydin dark eladim. Dark
eladim ki, dil bimak yaxsi seydir. Dilsiz is kegcmir.

Dil ds var, dil da var. Dil var Unsiyyat, alags, dostluqg, birlik vasits-
sidir. Masalan, rus dili sads, aydin muayyan va Umumi kalmalari olan,
insanlari birliys, ssadats ¢agiran, diinyanin da har yerindas islanan, hor-
mat géran va hormat gatiran bir dildir. Bu dili man lap usagligdan 6y-
renmisam. isda, tahsilda, sayahatds, maclisda bu dilin feyzini, bahrasini
goruram.

Amma ingilis dili bels deyil. ingilis dili cox ¢atindir. Bilmiram aslan
beladir, yoxsa bunu sonradan ¢atinlasdiriblar? Bir yoldas mana demisdi
ki, vazifali lord ingilislar gasdan bels elayiblar. Onlar ivan, yazib Pyotr
oxuyurlar, Pyotr yazib ivan oxuyurlar. Deyasan, ela calisiblar ki, bu di-

lin sirlarini bilan olmasin, ya da az olsun. Man da bu vahima ils ingilis
dilina yaxin durmaga gorxurdum. Amma onu da goérurdim ki, lap ma-
nim bazi savadsiz yoldaslarim bu dili az-¢ox bilir. Teaccubludur ki, na
maktabds, na institutda, na ds idarada oxuyublar, amma ingilis dilini
bilirlar. Bu dilda na sirr varsa, bazi adamlar tez dyranirlar.

Sragagin ©®hmadin ayninda gasang bir kostyum gérdim. Sla yun
parcadan, 6zU ds gahvayi rangds, tezs moda.

Deyiram, ©hmad, mubarak olsun, bu kostyumu haradan almisan?

Deyir, Mammad tikib.

- Hansi Mammad?

- Darzi Mammad.

- Adas, man o Uzudoénmuss iki dafs kostyum tikdirmisam, ikisinda
ds zay eylayib, qoyub ora. He¢ g6zlamazdim ki, onun alindan bels is ¢i-
xal

Har adama tikmir axi!
Niya, bayam, bizim pulumuz galpdir?
Slbat ki, galp deyil.
Bas niya biza tikmasin, 6zt ds nec¢s ildir dostuq, hagqg-salami-
miz var.

- Cox da ki, salamaleyktintiz var, san ela-bels gayda-ganunla da-
nisirsan.

- Bas neca danisim?
Garak onnan ayri dilds danisasan.
Yani, na dilinds danisasan?
ingilis dilinda.
Eh, o0 heg orta maktab qurtarmayib, ingilis dilini hardan bilir?

©hmad manim tzumsa dik-dik baxdi.

-San onu yaxsl tanimirsan.

-Neca tanimiram, bizim mahallada boyuylb, 6zt ds Danqir Ab-
basin bacisi ogludur. O, hardan ingilis dili bilir.

-Lap cisti bilir, indiki ingilis dilini tamiz bilir.

-San basin, basdir!

-Sana deyiram, darzi Mammad ingilisca bilir va ¢oxlari ils bu dil-
da danisir.
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-Sarman necs danisir?

-ingilis dilinda!

-93! San hardan dyranmisan bu dili?

-isda dyranmisam, Mammad kimi yoldaslardan éyranmisam.
Man garak bilam, manim sanatim eladir. Dis hakimiyam. Bu dili bilma-
sam, man mahv olaram Kki!

Daha s0zim kasildi, sla kostyum sevdasindan al ¢cakmak istayir-
dim, ¢cunki, man ingilisce bilmirdim. ®hmad susdugumu, mayus day-
andigimi gorub Grayi yumsaldi:

-Qaldi, istasan, kostyum barasinda danisariq.

-Man dili bilmiram, neca danisacagam.

-Bilmirsan, onun darsi manda. Manim kimi dostun var, 6yrade-
ram.

-Nayi 6yradarsan?

-ingilis dilini!

-Man deyirdim, kurorta gedanacan bir dast yaxsi kostyum tikdi-
rim, san da els sart goyursan ki, garak bir-iki il darsa gedam.

-1 nadi, ay nadi, ada, man onu sana lap gunu sabah 6yradim...

-Sabah?

-Sabah!

-Adab, zarafata, masxarays qoyma. Els s6z danis, s6z olsun. Bir gu-
na da dil dyranmak olar?

-Olar, sana deyiram. Dil var ki, 6yranmak olar, lap biroturuma oy-
ranmak olar!

Man mat-maattal galmisdim. ©hmad mana bir gtinds ingilis dili-
ni dyradacek, man da gedib darzi ils bu dilda danisacagam. Kostyum
sifaris veracayam...

Hec inanilasi sbhbat deyildi.

9hmad mani arxayin salmaq ug¢tin vadami aldi:

-Zarafat-zad elamiram. Sabah saat birds, fasile zamani bura gal,
man sana bazi vacib sirlari - dilin alif-beyini dyradaram, sonra da gedas-
rik darzinin yanina, necs paltar istasan, sifaris verarsan.

©hmad deyan vaxtda man galib xastexananin gabaginda dayan-
misdim. Fasila vaxti idi. ©@hmad c¢ixdi, qolumdan tutub restorana taraf

cokdi.

-Hara aparirsan mani, 9hmad, bas biz dil 6yranmaysa gedacak
idik?

-Gal, lap yaxs! dil darsi burdadi, bari gal, bu saat musallimimiz ge-
lacak.

Biz kiincdaki stolun dalinda tazacs oturmusduq ki, gérdim darzi
Mammad biglarini ese-ese budu galdi:

-Qud moning.

-Qud-qud.

Yoldaslarim 0z aralarinda ingilisca na danisdilar, na danismadi-
lar, man da xacalst ¢akirdim ki, bunlarin arasinda avam takca man imi-
sam. ©hmad stolumuzu tamizlayan giza sifaris-filan verdi, Mammad da
agzini acdi, alt ¢canasinda soldaki disleri gbstarib ©hmaddan xahis els-
di:

-Ay doktor, bunlar laxlayib, 6zU ds tokiltr, metali xarab olub.

-Neynak, lazim olsa, qizil qoyariqg.

-Lazim olub, dogrudan, doktor, xahis elayiram, bunlari gizil els.
Ozl da daha bagsdansovma yox ey, lap importm! Sandan ¢ox xahis elay-
iIram ki, yazacan bunu sahmana salasan!

- Manim bu gozlarim Usta. Daha sana da dlzaltmayib kima duzal-
dacayam. Dost yolunda man can goyan adamam. Ozun bilirsan ki!

9hmad darzini arxayin salandan sonra bir udqundu, stulunu ya-
xina ¢akdi, durub tazadan oturdu. ©vval mana taraf dondu, sonra da
darziys ark ils manim giley-gtizarimi acdi.

-Usta Mammad, gardas, bels olmaz, yoldasimiz kurorta gedacak,
yaxs! bir kostyum istayir, san da tikmirsan ki, na var, na var, bu ingilis
dili bilmir. Neca bilmir, bilir axi!

Mammad gahqgaha ¢akib guldu:

- Man, bayam, ona hagan bu s6zi demisam?

-Yox ey, guya ki, imtahan elamisan.

-Yadinida yoxdur.

-Ona baxma, bu kisi ingilis dilini bilir. Ozlina lazim olan gadar bi-
lir. San hacgan istayirsan, danig!

-Bilir, daha yaxsi, Allah ondan da artiq elasin.
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-Bali, bilir, san bir buna basa sal ki, hagan galsin! Pistaxtanin altin-
daki gahvayi malin var ha, hagcan galsin, bunun dlgtistinti gotirasan, im-
tahani da mannan birlikda veracayik.

Darzi, deyasan, yumsaldi. Qabagindaki salat gabindan bir parca
xiyar goturub ceynaya-¢ceynaya sorusdu:

-Yoldasimiz indi harda islayir, xatirimdan c¢ixib.

-Bag tasarrifati trestinda.

-Ha, trestds islayir, deyiram axi, manim bagim niys bels xaraba
galib, san dems, bels yoldaslarin sayasinda imig!

9hmad mana sari dondu:

-A Kkisi, bu yazigin balaca bir bagi var Bilgahda, na su c¢ixir, na ag-
ac bitir, na yolu yoldur. Bir marhamat nazarinizi bels gabil yoldaslara
da salsaniz, ginah olar, ya Sura hdkumatinin xazinasi bosalar?

Man maattal qalmisdim ki, bag tasarrufati tresti darzi Mammada
na elamalidir, na eleamamalidir?

-Man he¢ o taraflari, sizin baglar gazmamisam.

9hmadin salina deyasan, fursat kecdi:

-Masals ds odur da! Gazmamisan, gazmayandas, albat ki, nazarin
da daymayacak. Na yol olacaq, na su galacak, na isiq yanacaq, Ustslik,
nalog-zad da ikigat galacak belina!

-Gorunar, gedib bas ¢cakmak lazimdir.

9hmad slini ¢iynima goyub barkdan danisdi:

-Els yox, ey, amalli-basli getmak, agronomu da gotirmak, yaxsi-
yaxsl bas ¢cakmak, bir az sitildan-zaddan aparmag.

-Galan istirahat gunu orada adam taparigmi?

Darzi sozumu kasdi:

-Neca tapmazsiniz, man 6zim isdan izin alim galim.

Diqggatla Gztmsa baxib takrar sorusdu:

-Sizi gbzlayim man bagda?

Mandan gabaq ©@hmad bu dafs alini onun ¢iynina goyub arxayin
sald1:

-Vixodnoy gunt sahar saat 6-da masin ila gapina galirik, sani
goturub gedirik Bilgaha!

Man ixtiyarsiz razi oldum.

Razi oldum, ancaq yena dil masalasi zehnimdan ¢ixmirdi. Bilmir-
dim, ©hmad mana harada ingilis dili dyradacak.

-Ay ©hmad, bizim ingilisca 6yranmayimiz qaldi axi!?

9hmaddan das, Mammaddan da els bir gulmak, ela bir saqqilti ¢ix-
di ki, restorandakilarin ¢oxu donub bizs baxdi. Yoldaslarimin har ikisi
mani laga goyub avamligima gualardular:

-Ay rahmatliyin oglu, bas sshardan burda sana slif-bey dyratmi-
rik, ingilisca danismiriq? Bas san bu gadar zahmat ¢akib oxumusan, dip-
lom almisan, bilmirsan ki, bunlar hamisi darsdir, kitabdir, daftardir, bu
alifbani bilmasan, daha san na elm dyrana bilarsan, na isa yararsan!

Man goérdim ki, bu dostlarin éyrandiyi, dyratdiyi dil na imis, na
dcun imis.

Gor ha! Gor ingilis dilini hara gatirib c¢ixariblar.

1963
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OVOB SOHBOTI

Qonaglar gedandan sonra atasi Kamils dedi :

Bala, sana neg¢a dafa demisam, eva qonaq galenda adam gabaga ci-
xar, qarsilayar, xos galdin elayib, yer gostarar...

- Man elamiram, bayam? Qapini kim acdi, anami ¢agirdim, na la-
zim idi, eladim.

- Eladim, eladim... Na eloamisan? Kisi alinda papiros ¢akir, bir kul-
gabi gatirmirsan. Telefon ndmrasi sorusur, deyirsan “bilmiram", axi,
bu cavabi ¢coban da verar. Sen savadli adamsan, ziyali hesab olunursan,
filan yerin némrasini sorusan kimi ke¢ o biri otagda malumat kitabca-
sina bax, 6yran, gatir. Qonag da sanin marifatina afarin desin. Yoxsa
mal kimi gozinu déymak nays lazimdir. Cox da bilmiram dedin. Qo-
naga hormat bela olmaz.

Kamil basini asagi salib getmak istayandas atasi mane oldu:

- Dayan, getma! Ssna min dafs demisam adam yaninda alini ci-
bina qoyma. Boyuk bilmirsan, kicik bilmirsan, salini cibina qoyub, s6h-
bats baslayirsan. Bunu targit, yaxsi deyil!

- Bas bu ciblar na tgtndtr?

- Ciblarin yeri var, maqgsadi var, bir sey qoymaq, soyugdan gorun-
mag...

Kamil atasinin s6ztiindan tutuldu!

- Man da soyugdan slimi cibima qoyuram.

Atasi divar tarafs yeriyib termometra baxdi:

- Evda 24 daracs isti var. Bels yerds al ciba qoymazlar. Oz ds ya-
xani agmisan, soyuqgdan sikayatin lap bos s6hbatdir, san adat elams, al-
lari cibda saxlamaq yaxsi adst deyil, bunu burax. Oglum, istamiram ki,
sana el arasinda adabsiz desinlar, bir dusun!

Kamil basini asag salib evdan ¢ixdi. Oz alsminda giiman eladi ki,
atasi onun harakatlarini addimbasi izlayir, har dagigada ona bir irad tut-
mag istayir:

- Qocaligdan, asabdandir. Garak bir s6z desin axi!

Yena eva kanar saharlardan qonaglar galmisdi. Atanin islari, evi ila
tanis olurdular. Boyuk oglu Kamil ils maraqglandilar. Atasi Kamili ¢cagir-
di. Kamil yaxasi agiq koynakds icari girib dayandi. Qonaglar onunla go-
rasdular. Darsindan sohbat saldilar.

Kamil har iki ali cibinds, bir az gabaga ayilmis halda dayanib go-
naglarin sualina mahkamsa qarsisindaki kimi cavab verirdi:

Hansi fakiltads oxuyursunuz?
Huqugdayam.

Necanci kursunda?

Bu il besa kegiram.

- insallah, saglq olsal..

Atasi oglunun durusundan, cavablarindan xacalat ¢akir, asabila-
sirdi.

Qonaglar gedanda Kamilin otagina galib Urayini bosaltmaq iste-
di, na fikirlasdiss, geri dondi. Kamil yatandan sonra onun kostyumu-
nu goturdu, gara sapla yan ciblarinin agzini tikdi, yerina qoydu. Sahar
Kamil salvarini geyanda slini cibina salmagq istadi, sala bilmadi. Bir xey-
li axtarandan sonra gordu ki, cibi yoxdur. Diqggatls baxanda atasinin tap-
sirigini xatirladi va oturub ikislli basini tutdu, agladi.

Anasi galib tasalli vermasa, kim bilir, Kamilin gbz yasi qurumaya-
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caq idi. Anasi Kamili goturub atanin yanma iltimasa getdilar.

d.

Ata ciblarin agzini agmaga icazs vermak istemirdi:
- Bir nega gtin bela gazsin, sonra baxariq.

Ana atanin zabitasi, ogulun xahisi garsisinda mutsraddid galmis-

Evda manali bir sikut hakim idi.

3

KoZIUSVAK

Bu ela bir vazifs idi ki, kegmisda sahlar, hckmdarlar 6z var-yoxla-
rini, qizil-gumus, Isl-cavahiratlarini etibar etdiklari sadiq adama verar-
dilar. Sahin xazinadari kulli-ixtiyar idi. Ancaq xazinani da gqoruyan, har
xirda masraf t¢lin rovnaqi pozmazdi.

Dogrudur, biz na xazina, na saray, na xazinadar gérmusuk. Bu ba-
rada sbhbat salmagin, yaqin Ki, bir sababi var. Manaca bu vazifs sahibi-
na oxsar bir adam var ki, onu indiki zamanada butlin oxumuslar taniyir
va azizlayirlar. Man 6zum lap maktabli vaxtimdan bu xazinadari tani-
yiram, bugina gadar da hamin yerinda gortram. Sakitca islayir va de-
yasan, gocalmaq, yorulmag-zad da bilmir.

Bizim zamanamiz tahsil, taraqqi zemanasidir. Kegcmisda usaqglar
asig-asiq, cilingagac, firfira oynadardilar. Amma indi usaq dil acanda
maktab, kitab deyir:
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Kitabi alimlar, adiblar, filosoflar yaradirlar.

Onu oddan, sudan, tufandan, falakatdan, sicandan, murgadan qo-
ruyub, tfars-ufurs saxlayan, zahmatini ¢akanlar var. Zsmananin asl bo-
yuk xazinadari bunlar, kitab asiqglaridir.

Man onlardan birini markazi kitabxanada hamisa gortram. G6zUu
cesmakli, agsag, ariq, uca kisidir. Kitabxana qizlari oxucu istayani tapa
bilmayanda gocanin yanma galirlar. Qoca kitabin adini, ya musllifini
esidir, nazik sashadat barmagini ariq, yasti gicgahina qoyur, kicik gézu-
nu goylars dikib yarim daqiqgs fikra gedir, sonra amr verir:

- Qizim, dérdiinct zalin on birinci sektorunda, asagidan ikinci ge-
fasaya, Lam harfina bax, mesin cildli kitabdir, yerinds olacaq, san bir
yaxs! bax!

Bir da gorursan, qiz kitabi tapib sevina-sevina oxucunun htzuru-
na gatirdi.

Bu xazinadari cavanlar, gocalar, hami taniyir va hormat elayirlar.
Kimin axtardigi kitab tapiimayanda xszinadara muracist edir. O da Log-
man hakim kimi darhal tadbir gorur.

Man 6zUm sabirsiz, hovsalasiz adamam. Axtardigim Kitabin an-
ketini yazib gizlara vermaya ariniram. Cox zaman birbasa gocanin ya-
nma gediram. Nasa 0 da mani 0 yan-bu yana salmir. Kitabin adini bilan
kimi, gizi géndarib gatirdir.

Man hamisa kitab yi1gilmis gahvayi stolun arxasinda, gézinda c¢es-
mak, dostinds 6nluk, qulaginda karandas, alinda zarrabin olan bu kisi-
ni elm daryasina garq olmus goriram. S6zumu demayas, onu 0z sakit
mana alamindan ayirmaga utaniram. Sasimi esidan kimi, cesmayin al-
tindan Kigik, yorgun, lakin ehtirasli gozlsri parildayir, Gz4 gulimsayir:

- Cavan oglan, galmisan? Sifarisin nadir, gérim?

Man bir tarafdan xacalat ¢akir, bir tarafdan ds kitablar alaminin bu
cur sarrafi ils yaxin tanis olmagimla faxr edir, sifarisimi veriram, bes da-
gigs ¢akmir ki, oxu zalinda 6z yerimi tuturam.

Ancag bu dafas man gozladiyim lap ayri ciir oldu. isim dolasdi, ya-
man dolasdi.

Xazinadar mani yaxin qoymadi. Na olmusdusa, sasimi esidan ki-
mi, dik ayaga qalxdi, gazabli baxislari ila sanki mani yemak istadi:

- Na deyirsan? San yenas kitab istayirsan? Sizda haya varmi?

Qoca heyksl kimi dik dayanib manim gézUimuan icina an agir va
sart sozlari yagdirirdi. Man atrafima baxinir, geri-geri ¢akilir, na edaces-
yimi bilmirdim:

- ©mi, mani, balkas, sahv salmisiniz. Bu s6zlari manami deyirsiniz?

9minin hirsi, deyasan, daha da artirdi. D6nub bir sag otaga getdi.
Sonra qayitdi, sanki nasa vacib bir sey axtarirdi. Mana daha da sart ca-
vab verdi:

- Bali, siza deyiram. Tarbiyadan kasib cavanlar niya bels artsin.
AxI1, belalarinin mana xazinasinda na isi var? Belalarinin yeri tovladir,
bazardir, ktgadir.

O, bunu dedi, gozu yasarmis halda, mesin cildli, sari bir seir kita-
bini, bu kitabin cirillmis varagini mana gostardi:

- Bu cinayati ancaq fasist elayar. 9li topal olmus, kitabin ortasin-
dan 6ztna lazim olani cirib cibina basib, kitabi tahvil verib gedib! Bu na
harakatdir, ay camaat!

Qoca geri ¢akilib mahkama qgarsisindaki mugassir kimi dik dayan-
di, Urak s6ztini mana demayas basladi. O, els barkdan danisirdi ki, bu-
tun oOtanlar, esidir, dayanirdi:

- Man bu xazinanin har satrini, s6zunu, harfini gorumagq tc¢ln sag
agartmisam, bu garanliq, rutubstli zirzamilards, kif iylanan gafasalar
gabaginda dayanmisam. Dayanmisam ki, sabah sanin kimi elma galan
cavanlara kébmayim, xidmatim daysin, mugaddas babalarimizin tamiz
irsi gorunsun, saxlansin... Di gal ki, bels vahsilar gor kitablari na guna
salir va dagidirlar! Bu cinayst sahibi hale maktabda, saharda, madaniy-
yat alaminda gizlanib, maskalanib. Bu ikiayaql sicovullari necs tutmaq,
mahv edib kdkini kasmak lazimdir. ilahi, bunlar kitablari yOoX, manim
galbimi sokur, ruhumu didib parcalayirlar.

Qoca bogazini gahar tutmus kimi, s6zunu xirp kasib dayandi, ali-
ni Urayinin basina qoydu, basini asagi saldi.

Man kdmak edib onu kursuyas aylasdirdim, qgizlar su gatirdilar,
xidmatgilar bir-birina daydilar.

Malum oldu ki, kitabxanaya galan hansi xuligan, xabis, hansi al-
caqgdirsa, gasdan vacib kitablardan musayyan sahifalar cirib aparir.
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Qocanin hiddati tamamils tabii idi!

Bu hadisa mani o gadar sarsitdi, ruhumu sixdi ki, bilmadim na
edim, vicdan, madaniyyat taxribatcisini na vasits ils tutum, kitaba gasd
edan sllari bilakdan kasim.

Bela bir gazab takca gocanin yox, bitun kitabxana iscilarinin, oxu-
cularinin goézlarinda hiss olunurdu.

O gtin haminin dilinda tak bu s6hbat idi.

MASINVA

Masinda gedanda haranin bir fikri olur. Biri getdiyi yeri, biri ¢ix-
digi yeri, biri isini, pesasini fikirlasir. Amma man, nadanss, masinda otu-
randa gabaqgdakini, yani strdcunt dustntram. Dusundram ki, bunlar
cox ¢atin, masul bir vazifada calisirlar va har cahatdan hormats, diqgs-
te layiqdirlar. Bazi yoldaslar arasinda sofer adi galanda agiz btzanler,
ikrah hissi ila danisanlar var, bu lap sbasdir, hagsizliqdir.

Man bunlan fikirlasir, dastntrdim ki, mani aparan strtcu, go6-
rasan, na dusunar.

Bir da gordum, takar bark sixilib saslandi. Masin xirp dayandi, su-
racu basini pancaradan ¢ixarib uzun va abirli geyinmis bir Kisinin tstu-
na qisqirdr:

- Ay Kisi, ay dayi, 6zun bir yana, manim balalarima niys yazigin
galmir? Axi, yolun ortasinda na gazirsan?

Suardct kiga boyu, magazalar garsisindaki asfalt sakilari gostarib
deyirdi:

- Bunlar sizin Gg¢un, insanlar G¢undir. Mastavoy iss insan Ucln

451



yox, fayton Ggtn, araba tgun, at Ggun...
Sarucu alini Kisinin sinasina taraf uzadib uca sasla dedi:
- At Ugun, essak Ucundur! Basa dustrsan bunu, ya yox?
Uzun kisi gizarib-bozardi, mtnasib cavab tapmadi:
- Basindan yeka danisirsan.

- Na danisiram, nahaq danismiram! Dayi, san yekalikda adam
06zUnlU masinin gabagina atanda, bas heyvan neylasin, Allahin dilsiz,
agizsiz, stursuz heyvani. Onu basanda da bizim hdququmuzu alirlar,
dama basirlar. Bas neylayak ki, oxumuslar da bizi xataya salir, axi, insaf

yaxsi seydir!

Surdct bunu dedi, gabagdakina baxdi, sonra GzinU mana tutub

ucadan takrar eladi:

- Insaf da yaxsi seydir, gardas! Biz ds adamiq, bizim da ailomiz

var axi! Har kas 0z isini bilss, sofer suda diismaz, insan badbaxt olmaz,
ails bassiz galmaz axi!

Surtcu bir gadar susdu, masini xoda saldi, gabagina baxa-baxa,
sanki, hirsini soyudaraqg hadisays yekun vurdu:

- Adamin adam yolu var, heyvanin heyvan.

Takrar mana taraf donub maslahat eladi:

- Neca deyiram, pis deyiramsa, vur agzima!

- Yaxsl deyirsan, amma gabaga bax, ehtiyat yaxsi seydir.

Surdcundn hirsi soyudu:

- Bas Usta! Qardas, adami hovssladan ¢ixanrlar, neylayasan.

Bir gadar sukutdan sonra strucu takrar arxaya dondu:

- Deyirlar, rak-mak azarlari da els bundandir!

- Ola bilar!

- Lap hakimlar deyir, 6zUm esitmisam!

- Dayan, catdiq!
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