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Бу китабда әдибин сечилмиш һека;әдәри топлан- 
мышдыр. Мүасир совет адамларынын аловлу вәтән- 
пәрвәрлик һиссләриндән, һә:ат вә мәишәтиндән, әмәк 
чәбһәсиндәки рашадәтнндән, јени аилә гурулушундан, 
кәнчләримизин тәрби ә ва внкишафындан, әхлаги кеј- 
фиј әтләриндән, Вотән муһарнбәси чәбһәләриндә икид- 
ликлә дөјүшмүш слан оскәр вә забитләримизин хатирә- 
ләрнндән лөвһәләр вә бәдии нүмуналәр верилмишдир. 
Е ни заманда чәмирәтимизин ичәрисиндә һәлә дә јаша- 
јыб сон.нәфәснни дәрмәкдә олан мәнфи типләр, көһнә 
адәт вә ән’әнәләр гызғын сатира атәшинә тутулмушдур-
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Бир ахшам кинодан чыхыб мәнзилимә кәлирдим. Үч 
илдән бәри күсүлү галдығым бир јолдашыма раст кәл- 
дим. Үзүмү гаранлыға чевириб, сајмазјана өтмәк истә- 
јәндә, голумдан тутду:

— Күсүлүлүјүмүз өз јериндә; дост, ешитмишәм отаг 
ахтарырсан, кәл сәни бир хејирли јерә ҹалајым.

— Бојнума бөјүк миннәт гојмуш оларсыныз.
— Нардарански күчәдә доггуз нөмрәли • далана кет. 

Икинҹи гатда ики отаг вар, бәзәкли кәлин кими! һәр 
шеји ичиндә. Хүсуси әлдәдир, јијәси сатыр. Өзү дә сују 
гијмәтинә: узағы беш-алты минә алаҹагсан. Ди дурма!

Күсүлү јолдашымын әлини сыхыб јүјүрдүм. һәмин 
еви тапдым. Отаг јијәси һәлә јатмамышды. Гәмли-гәмли 
отуруб, дејәсән, мәни көзләјирди.

— Салам!
— Салам!
— Отаг сатан бурада...
Гојмады суалымы битирәм; севинҹәк ҹаваб всрди:
— Өзүдүр .ки'вар. Мәнәм. Гардашоғлу, де көрүм 

алансан, ја данышј&Гран?
Бу сөз мәни јағлы хөрәк кими тутду. Аз галдым тәр- 

ҹүмеји-һалымы данышам.
— Бу нә сөздүр, дајы? Сиз мәти танымырсыныз. Ке- 

ҹә једди верст јол тапдаламагда, дөнкә-мөикәни кәзмәк- 
дә Сизин, бағышлајын, ала көзләринизә ашиг-зад олан
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јохдур ки! Өзү дә, тәзә, аллаһ оғлуна гисмәт еләсин, 
хејир иш хәјалындајам.

— Оғлум-задым јохдур.
— Дедијим одур ки, отагдан өтрү синов кедирәм.
Дедијимә пешман олдум, чүнки тој мәсәләсини еши-

диб, киши ајағыны јухары пилләјә гојаҹагды. О, әлими 
шана кими јекә вә галын бармаглы овҹунун ичи<нә алыб, 
мәнә тәрәф әјилди, гәтијјәтлә деди:

— Алаҹагсан ки?
— Алаҹағам!
— Бир сөз дејим дә?
— Бир сөз де!
— Бир кәлмә, хошсифәт оғлансан, көрүрәм. ХеЈир 

ишин дә вар, бир кәлмә: бу отаглары сәнә верәҹәјәм, 
нечәјә, нечәјә, бешҹә мин маната. Әллиҹә дәнә гаракөз 
јүзлүјә! Неҹәсән?

— Беш мин манат?
— Беш!
— Алдым!
— Сатдым. Аллаһ хејир версин!
— Сағ ол!
— Ичиндә һәмишә тој-бајрам еләјәсән!

* *

Сәһәриси тәзә отаға көчдүм. Анадан јениҹә доғул- 
муш кими јүнкүллүк һисс етдим. Көһнә, гаранлыг дар 
отағымын «аҹығына» папағымы бир отаға, чәкмәми о 
бири отаға гојдум. Бир саат пәнҹәрә габағында, бир 
саат евин тән ортасында отурдум, дама чыхдым, чарпа- 
јыја узандым, раһатландым, мызылдајыб маһны дедим.

Тој мәсәләси дүзәлмиш кими иди: оғлан вар, отаг 
вар, загс вар, пул вар... Галыб бирҹә гыз тапмаг...

Ахшам олду. Күн батды, чыраглар јанды, шәнлик 
сосләри аләмә јајылды. Јени отагларын һәвәси илә учур- 
дум. Һеч јерә кедәси дејилдим. Отаглар мәнә ән бөјүк 
шәнлик иди. Диварлара шәкил вуруб саһман еләјәндән 
сонра чарпајыны чәкиб сәрин балконда дојунҹа јатмаг, 
көһнә, рүтубәтли отағымдакы јухусузлуғумун әвәзини 
чыхмаг истәјирдим. Ғ.лә дә еләдим. һај-күјә бахмадан 
ушаг кими һамыдан габаг јатдым.

Мәни јуху апармышды. Јухуда көрүрдүм, шаирми, 
ја актјорму, нәсә олмушам, колхозчулара декламасија 
дејирәм. Өз-өзүмә күлүрәм ки, мән һара, бу сәнәт һара?
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Јухудан дик атылдым. Көрдүм гоншу отағын балко- 
нунда узуи бир адам Мәҹнун кими сачларыны көзүнүн 
үстүнә төкүб, һејкәл кими әлини Шәргә узадыб гыш- 
гырыр: «Нечин дә сән төкүлмијорсын, еј инсанын бә-
дәни, нечин, ашчин?»

Мәни һејрәт көтүрдү. Кеҹәнин бу вахтында нә дек- 
ламасија?

— Јолдаш, нијә гојмурсан јатаг?
— Пәһә! Сән јатаҹагсан дејә, биз сәнәтимиздән әл 

чәкәк? Әҹәб ишдир! Сабаһын хејир! Бир аз мәдәни ол- 
маг лазымдыр.

һирсләндим. Ағыр сөз демәк истәдим. Бир дә лә’- 
нәт шејтана еләјиб, јорғаны башыма чөкдим.

Мән күман етдим ки, бу адамын тәби кәлиб, ешги 
галхыб; он-он беш дәгигә баш-бејнимизи апарар, сонра 
•јорулар, кедәр.

Белә олмады. Достум һамлети өтдү, Ајдындан деди. 
Ондан өтдү, Огтаја, Отеллоја кечди. Гадынлыға лә’нәт- 
ләр јағдырды, әлини гулағына гојуб, азан чәкди. Ҹин 
вурду бејнимә, јухулу, киҹ кими јеримдән галхыб дил- 
ләндим:

— Ајә, әмиоғлу, бу нә һәрәкәтдир? Ахы биз иш ада- 
мыјыг! Јухумуа кәлир. Гојсана бир саат көзүмүзә јуху 
кетсин!

О аҹыгланды:
— Мүфтә консерт верирәм, тәшәккүр әвәзинә... Халг 

он беш маната билет алыб, ешидир... Мәдәнијјәтсиз!
— Бујур, сән мәдәнијјәтли ол, анҹаг сәсини кәс.
Достум мүлајим сәслә деди:
— һеч тәһәри јохдур. Сабаһ саат он икидә клубда 

чыхышым вар. Өзүмү биабыр едә билмәрәм. Кәрәк 
һазырлашым. Бир дә ки, мәсәлә бу кеҹәнин мәсәләси 
дејил, мән һәр кеҹә беләјәм. Бу мәним сәнәтимдир. Гон- 
шулар да билир. Тәзә кәлибсиииз, бир аздан сонра алы- 
шарсыныз.

Горхдум ки, бу адам мәни доғрудан да өз һәрәкәт- 
ләринә алышдыра, бәдәним гызды. Палтарымы кејиниб, 
күчәјә чыхдым. һәјәтин гаровулу үзүмә бахыб, әһвалы- 
мы сорушду. Күлдү. Балаҹа көзләрини фанар ишығын- 
дан горујараг, дишләрини ағарда-ағарда деди:

— һә! Кет доланкинән, хамсан һәнуз! Баҹыоғлу, бу 
намәрд оғлуну сән танымырсан. Буна Әнтәрзадә дејәр- 
ләр. Кеҹәләр сәнәти будур. Бә’зән олур ки, гызлар кә-
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тирир, дәстә илә хор охујуб, једди гапы гоншулары бәд- 
хаб еләјир. Бәс бу көзәлликдә отаглары үч-беш минә 
аланда демәдинми бунун аммасы вар?

— Јох, әми, аммадан о гәдәр башым чыхмаз.
— Ҝәрәк башын чыха иди. Амма бөјүк аммадыр! 

Сәндән габаг үч-дөрдү кәлиб-кедиб. Бир-ики ај галыб, 
гачырлар ки: «Биз кәсб-кар саһибијик, кеҹә јатмасаг, 
ишләјә билмәрик.» Наһаг јерә данышыб, ағзыны ағрыт- 
ма, Әнтәрзадә белә Әнтәрзадәдир. Нечә дәфә ҹәримә 
вериб, кеҹә мөвзәсини тәркитмир ки, тәркитмир.

Мән адам ахтарасы олдум. Пулуму версннләр, мән 
ездән әл чәким. Отагларын адресиви дејән кими кери
чәкилирдиләр: .

—Билдим, Әнтәрзадәнин гоншулуғуну дејирсән, мүф- 
тә верәсән, алан олмаз! Ким кәләр ора?

Ахырда әлаҹым кәсилди, отаглардан чыхдым.
јЈј*

Бир ил кечди. Бу зәрәрин вә јухусуз кеҹәләрин ағры- 
сы ҹанымдан чыхды. Әнтәрзадәни дә унутдум.

Тәсадүфән бир хејир ишдә һаман гаровула раст кәл- 
дим. О, Әнтәрзадә һаггында мәнә бу ашағыдакы һекајә- 
ни данышды:

— Фит верилди. Гатар һәрәкәт еләди. Әнтәрзадә Н 
рајонуна јола дүшдү.

Узун давадан, чәкишмә вә мүбаризәдән сонра Ән- 
тәрзадәни мәркәздән ајырдылар. Ајырдылар, нә ајыр- 
дылар! Ҹаны ҹәсәддән ајыран кими! Бөјүк мүсибәт илә 
ајырдылар. Онун тәмиз, гат кәсмәз, тоз гонмаз, гумаш 
кими хыш-хыш хышылдајан палтарлары ҹиб дәсмалына 
дөимүшдү. Јалвармаг, хаһиш егмәк үчүн Маариф Ко- 
миссарлығынын даланында дурмагдан, пилләкәнләри 
дүшүб, чыхмагдан, отуруб-галхмагдан, гәти, силинмәз 
әмрләри горха-горха охумагдан ҹаны үзүлмүшдү. Аз 
гала бүтүн ханымлары һејрәтә салан Әнтәрзадә инди 
бөјүк ресторанларын јорулмуш ашпазына охшајырды.

Рајона кетмәк хәбәрини сөјләјәндә, дејәсән, кишијә 
вај хәбәри вердиләр. Саралды, кичилди, боғазы бичил- 
ди. Севкилиси Дарчын ханымы јанына салды, гапы-гапы 
кәзиб, мәс’ул ишчиләри бир-бир дишинә вурду, олмады. 
Јалварды, бахмадылар. һәдәләди, горхмадылар. Сәс- 
күј салды, ешитмәдиләр. Гыздырмалы олмасы һаггында 
вәсигә чыхартды, инанмадылар. Зәриф кағызларда әри-
б

зәләр јазды, рәдд етдиләр. Маариф мүфәттишлији ики 
ајағыны бир башмаға гојуб дејирди:

— Рајона кедәҹәксән, вәссалам!
Будур, ону мәркәзин курултулу күчәләриндән, көзәл 

гызларындан, булвар кәзинтиләриндән, тост демәли 
гонаглыглардан, консерт ахшамларындан, биллиард ојун- 
ларындан ајырыб, рајона—«һиҹра кушәләрә» көндәрир- 
ләр ки, кет орада кәндлиләрә тамаша вер...

Бу һадисә Әнтәрзадә үчүн севкилисинин хәјанәтин- 
дән дә ағыр олду. Иллаһ да она көрә ағыр олду ки, Ән- 
тәрзадә өзүнү мәркәз адамы сајырды. Вағзалдан о јана, 
шәһәр ишыгларындан о тәрәфә, семафорун далында дә- 
рин бир зүлмәт олдуғуну күман едирди. Она елә кәлир- 
ди ки, савады, баҹарығы олан адамлар төкүлүб шәһәрә 
кәлирләр. Рајон авамлар јеридир. Ким дејирсә ки: «Тәр- 
киадәт бә мөвҹиби мәрәзәст», бош сөздүр! Әнтәрзадә 
кими сәлигәјә адәт едән һаны? Адамлара тохунмасын 
дејә, трамваја минмәзди. Синифдә скамјасыны силмәк 
үчүн евдән ипәк дәсмал кәтирәрди. Бармағы мүрәккәбә 
батмасын дејә, јазы јазмазды. Дәрсләрини һәр ахшам 
макиначыја диктә едиб, беш-он манат верәрди. Шапка- 
сыны асмаға гојмазды. Гапычыја хүсуси бир гуту 
вермишди. Әнтәрзадә кәлән «ими, көрәрдин, гутунун ағ- 
зы автомат кими ачылды. Ҝөзәл кәлинләр сарај тәз- 
јинаты ичинә гәрг олан кими, Әнтәрзадәнин мәхмәр 
папағы гутунун ичиндә көздән итәрди. Әнтәрзадә чәк- 
мәсини суткада үч «әрә силдирәрди десәләр, инанын! 
Бир күндә нечә дәфә ҹорабыны дәјишәр, палтары да о 
нисбәтдә. Күчәјә чыханда тәсадүфән бириси она тохун- 
сајды, хәстә кими әһвалы позуларды; дәрһал евә дөнүб, 
гәдд-гамәтини тәзәдән күзкү габағында јохлар, дүзәл- 
дәр, уолуна дүзәләрди.

Лакин рајон мәсәләси кишинин варлығыны сарсыт- 
ды. О, нәинки сәлигә мәһарәтини, һәтта башыны да 
итирди. Дарчын ханымла көрүшдәки тәбәссүмләри јох 
олду. Үзүнү булуд кими гаранлыг, гују кими дәрин бир 
кәдәр гаплады.

Әнтәрзадә башыны вагонун пәнҹәрәсинә сөјкәјиб, 
гәмли-гәмли бахырды. Нә данышыр, нә дә бир шеј еши- 
дирди. Үрәји һеч нә истәмирди. Гәлбинә ағыр дашлар 
асылмыш кими, өзүнү чох пис һисс едирди.

Хырр... Гатар дајанды. Вағзалда оркестр сәсләнди. 
Әнтәрзадә чехоллу чамаданы көтүрүб, гапыја чыхды.
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Мусиги онда руһ јүксәклијинә сәбәб олду: «Ҹәһәннәмә,— 
деди, — рајон олса да, адамы јахшы гаршылајырлар. 
Бурада клуб, театр-филан тамам өзүмә бахаҹаг...»

Она елә кәлирди ки, оркестр јерли иҹраијјә коми- 
тәси тәрәфиндән Әнтәрзадәни гаршыламаг үчүн көндә- 
рилмишдир. Ајағыны пилләкәнә гојанда 'бәркдән өскүр- 
дү—јә’ни ки, кәлирәм.

Ајағыны јерә гојанда «таааг» дејиб, шалварынын по- 
зулмуш гатына бахды, чамаданы сол әлинә алыб, сағ 
әлини көрүшмәк үчүн сахлады, башыны галдырыб са- 
ламлашмаға һазырлашды.

Мусиги дурмадан чалынырды, адамлар да о тәрәф- 
бу тәрәфә һәрәкәт едирди. Кими көрүшүр, кими өпүшүр, 
кими «хәбәрдар» дејирди. Әли фанарлы бир киши чә- 
киҹлә гатарын тәкәрләрини јохлајырды. Әнтәрзадәјә 
фикир верән јох иди. О, бир аз дајанды вә көзләди ки, 
бу саат кәлиб дејәҹәкләр: «Әнтәрзадә јолдаш, јерли
тәшкилатларымызын көмәјииә, кәндимизи маарифләш- 
дирмәјә чох хош кәлибсиниз, сәфа кәтирибсиниз! Кәнд 
совети сизи арамсыз көзләјир. Бујурун, әјләшин ма- 
шына!..»

Кәлән олмады! Адамлар вагонларын пәнҹәрәсинә 
бахырды. Әнтәрзадә фикирләшди: «Јәгин сәһв дүшмү- 
шәм. Онлар мәни јумшаг «агондан көзләјирмишләр. 
Сән өләсән беләдир ки, вар». Кери дөндү, тәләсик ваго- 
на кирди. Вагондан-вагана кечиб, јумшаг вагона сохул- 
ду. Көзүнүн уҹу илә пәнҹәрә габағында гајнашаилара 
бахды, үрәји дөјүндү, севинди, еһмаллыҹа әтәкләрини 
чырпды, арамла, тәмкинлә ватондан дүшдү. Јенә дә һеч 
кәс она е’тина етмир, һеч кәс јахын кәлмирди. Мусиги 
өз ишкндә иди. Әнтәрзадә гајнашан издиһам ичиндә 
һүркмүш гојун кими дөјүкүб галмышды. ,

Әнтәрзадә кәлиб Н кәндиндә, шаирләр демишкән, 
«бәргәрар» олду.

Әнтәрзадә кәндә бахыб фикирләширди: «Уғурсуз та- 
ле көр мәни һаралара атды! Мән шәһәрдән, асфалтлы 
күчәләрдән, јумшаг машынлардан ајрылыб көр неҹә 
јерләрә дүчар олдум! Јолдашларым, сирдашларым инди 
дәниз һамамларынын «мави» суларында јумурта кими 
гызларла кефә бахыркән, мән дә ҹамышлары сејр еди-
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рәм. Вај бәдбәхт Әнтәрзадә! Јазыг Әнтәрзадә, сәнин нә 
бәлалы башын вармыш!»

Әнтәрзадәни кәнд клубуна мүдир тә’јин етмишдиләр. 
Кооперативин бөјрүндә она бир мәнзил дә вермишди- 
ләр. Онун сәһәрләри аһла ачылыр, ахшамлары вајла 
говушурду! Севкилиси Дарчын ханыма күндә бир тә’- 
ҹили мәктуб јазырды, шикајәтләиирди, ахырда да тә’- 
кид едирди: «Ҹаваб! Ҹаваб! Ҹаваб!»

Әнтәрзадәнин разы галдығы јекаиә шеј варды: кәнд- 
дә иш көрмүрдү: «Кәндчи авам ҹамаатды, һәрдән јығыб, 
бир нағыл дөшә габырғасына, «сағ ол, а гадан алым!»— 
дејә-дејә кетсинләр. Бурада мәним вахтым чох олачаг. 
Бундан истифадә едиб, сәнәтими ишләдә биләрәм».

Јағышлы бир күн иди. Батдаг дизә чыхырды. Ара- 
балар ағыр-ағыр кедирди. Әнтәрзадә үст палтары илә 
јатағына кириб, дам дирәкләрини сајырды. Комсомол- 
чулардан бири кәлиб деди:

— Јолдаш клуб мүдири, ачары истәјирләр.
Әнтәрзадә галхыб отурду:
— Ким истәјир?
— Ҹамаат чохдур! Абас киши, Халыг әми-зад ора- 

дадырлар...
Әнтәрзадә елә билди ки, клубдан көтүрүләси бир шеј 

вар, јахуд гәзет-журнал лазым олуб. АјаҒа галхды, кет- 
мәк истәди. Пәнҹәрәдән бахыб, јаған јағышы көрдү, 
фикрини дәјишди. Динмәз-сөјләмәз ачары чыхарыб вер- 
ди, өзү гајыдыб јеринә кирди.

Бир гәдәр кечмәмишди ки, клуб хидмәтчиси кәлди:
— Јолдаш Әнтәрзадә, ҹамаат сизи көзләјир.
— Мәни нејнәјир ҹамаат?
— Клуб долуб. Билмирәм, анҹаг бир вурчатдасын- 

дыр ки!
Әнтәрзадәнин ҹанына горху дүшдү. Клуба кәләси 

«тәфтишдән» шүбһәјә дүшүб галхды, тәләм-тәләсик га- 
пыны бағлајыб кетди...

Әнтәрзадә клубда адамларын отуруб сөһбәт етдик- 
ләрини көрдү. Бир нечәси дә нәрд атыр, пиано чалыр- 
ды. Комсомолчулар һараданса бәзәкли бир гәзет кәти- 
риб, дивардан асырды.

Кәнд совети катиби Әнтәрзадәни көрән кими кү- 
лүмсәди:

— Кәл дә, кәл чых, ај мүдир, көрәк ахы!
Әнтәрзадә она јанашыб сорушду:
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— Исмајыл, нијә јығылмысыныз, хејир ола?
Исмајыл елә билди о, зарафат еләјир:
— Јығылмышыг белә сәнии о хәтт-халына, күл ҹа- 

малына бахыб, салават чевирәк!
Әнтәрзадә гызарды, сәсини алчалдыб, бир дә со- 

рушмаг истәјәидә Абас кишинин сәси ешидилди:
— һә, балам, вахтдыр, кәтирин көрәк, тамашаны 

башлајын да!
Абас киши үзүнү кәнд совети катибинә вә Әнтәрза- 

дәјә тутуб буну дејәндә, ҹамаатдан әл чаланлар олду. 
Әнтәрзадә иши ајры ҹүр көрүб, Исмајылы кәнара ча- 
ғырды:

— Мән өлүм, де көрүм, нијә јығылмысыныз?
Исмајыл, Әнтәрзадәнин үзүнә бахыб, ҹиддиләшди:
— Башына сојуг дәјиб, нәдир? Ҹамаат тамашаја кә- 

либ; сән кимдән сорушурсан, бу нә демәкдир?
— Ај Исмајыл, мәни гәбрә гојасан, хәбәрим јохдур. 

Гардаш, мән чағырмамышам.
Исмајыл күлүмсәди:
— Чағырмаг нәјә лазымдыр? Клубун календар пла- 

ны һамыја мә’лумдур. Ушаг да, бөјүк дә билир ки, 
онунда тамаша вар. Ајын онудур, кәлибләр. Планы дү- 
зән, ҹамаата тәсдигләдән клуб идарәси; сән буну бил- 
мәјәндә, бәс ким билир?

Әнтәрзадә сәрчә кими чапалады:
— Исмајыл ләлә, сосиализмә анд олсун, охумамы- 

шам. Бәс мән неҹә еләјим?
Исмајыл чијнини чәкди:
— Билмирәм неҹә еләјәҹәксән! Анҹаг ҹамааты гај- 

тармаг олмаз. Бизим үзүмүзә түпүрәрләр. Бир дә јығ- 
маг мүмкүн олмаз. Тез ол бир-ики декламасијадан-зад- 
дан нә баҹарырсан јадына сал, чалан ушаглары да 
чағыр. Кеч сәһнәјә, ҹамаат залы дағытды, тез ол!..

Әнтәрзадә өмрүндә белә дара дүшмәмишди. Чох 
адамл-ары дарда гојмушду, чох чәтинлијә дүшмүшдү, 
чыхмышды, анҹаг һеч беләсинә раст кәлмәмишди. Па- 
јызын сојуғунда, халг јахасыны бәрк-бәрк дүјмәләјиб 
отурдуғу һалда, Әнтәрзадә пучур-пучур тәр төкүрдү. Га- 
ранлыгда өзүнү ора-бура чырпырды.

Бир дә көрдү пәрдә галхды. Нәрд сәси кәсилди. 
Ҹамаат кириди. Гапы өртүлдү.

Әнтәрзадә әлаҹсыз сәһнәјә чыхды, әлләрини гарны- 
нын үстүндә чатаглајыб, €өјүк фаҹиәви ролда бөјүјән
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актјорлара мәхсус бир вәзијјәт алды. Чамаат әл чалды. 
Әнтәрзадә алгышлар алтында, лајлај динләјән ушаг ки- 
ми, өзүнү раһат һисс етди. Бир саатдан бәри әл-ајаға 
дүшмәсинин тамамилә јерсиз олдуғуну көрдү. «Ҹаным, 
бура кәндистан јеридир. Нә десән, бунлара тәзәдир, 
ләззәтлидир. Бунлара нә һазырлыг! Бир ај бу сәһнәдә 
дурсам, јенә демәјә сөзүм чатар».

— Јолдашлар, әлбәт ки, гүсурларымыз мөвҹуддур. 
Бағышламаныз хаһиш олунур.

Абас киши тәсәлли верди:
— Де кәлсин көрәк!
Әнтәрзадә ајағынын бирини ирәли гојду, дик дуруб, 

мәғрур-мәғрур зала бахды. Јумруғуну бәрк дүјәрәк 
башлады:

— һамлетдән парча... Еј инсанын бәдәни, нечин дә 
төкүлмијорсын, нечин дә парчаланмијорсын...

Абас киши әјилиб, Исмајылдан сорушду:
— Кимә гарғыјыр?
Исмајыл көзүнү сәһнәдән ајырмајараг, әли илә 

Абас кишини киритди:
— Гулаг ас, көрәк нә олур.
Әнтәрзадә ағзыны көниш ачырды. Гантарға чејнәјән 

ат кими сифәтини туршудуб, тәпијини јерә вурур, әл-го- 
луну өлчүрдү: «Нечин, нечин?»—дејә кет-кедә өзүндән 
чыхырды. Ҹамаат буну көрүб фикирләширди: «Јәгин бу 
саат мараглы тамаша олар». Лакин Әнтәрзадә башыны 
әјиб, кери чәкилди.

Кимсә јериндән дилләнди:
— Јолдаш мүдир, мусиги олаҹагмы?
Абас киши она ҹаваб верди:
— Неҹә |јә’ни олаҹаг, афишада јазылыб. Бу нә сез- 

дүр? Олаҹаг һарасыдыр? Биз бураја гарғыша кәлмә- 
мишик, кәлмишик мусигидән-заддан ешидәк. Јолдаш 

■мүдир, башлајын. Мусиги башлајын, гарғышдан фајда 
чыхмаз!

Әнтәрзадә бир мүддәт гуруду, дили тутулду. Бирдән 
дилләнди:

— Јолдашлар, чалғычыларымыз кәлиб чыхмадығын- 
дан...

Залдан бир оғлан гојмады ки, Әнтәрзадә сөзүнү гур- 
тарсын:

— Јолдаш мүдир, биз кәлмишик.
Бу сөзү дејән, гуҹағында торбалы тар олан, јара-
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шыглы бир оғлан иди. Онун «кәлмишик» сөзүнә курул- 
ту илә әл чалдылар. О, сәһнәјә кечди. Чалмаг үчүн сту- 
ла отуранда, Әнтәрзадә көлкә «ими титрәјиб кетди, пәр- 
дәнин далында көздән итди.

Јарашыглы оғлан әтрафына бахды, е’лан верән јох 
иди, өзү мә’лумат верди:

— Сизин хаһишинизә көрә: «һәјат».
Сөзүнү дејиб, тары бағрвгна басды. Бармаглары ары 

кими пәрдәләри кәзди. Гулағы илә симләрдән төкүлән 
һәјат нәғмәсини динләјир, көксүнү габардан һәјәҹаны, 
руһуну охшајан севинҹи, үзүнү ишытландыран тәбәс- 
сүмү илә ҹаваб верирди.

Әнтәрзадә пәнҹәрәјә сөјнәниб, мат-мәәттәл галды: 
«Тиканлы чәпәрләрин, палчыглы күчәләрин, балаҹа дах- 
маларын ичиндә, ади палтарда, садә симада көрүнән 
кәнҹләр ичиндә сәнәтин һәвәскарлары јох, еаһибләри вар 
имиш.» Артыг нә тар ешидилирди, нә јарашыглы оғлан, 
нә дә сәһнә нәзәрдә иди. Јалныз әлчатмаз бир исте’дады 
мәһарәтлә нүмајиш етдирән ишыглы вә һәссас бир гәлб 
көрүнүрдү.

Јарашыглы оғлан ајаға галханда, зал да ајаға дур- 
ду. Зәриф, инҹә мусигијә гаршы гулаглары сарсыдан 
алгыш башланды.

* *
Нс

Бу һазырлыгсыз мүсамирәдән сонра Әнтәрзадә кәнд- 
лиләрин көзүндән даһа да дүшдү; һәлә кишнни дилә- 
дишә дә салдылар. Абас киши һәр јетәнә дејирди: 
«Клуб мүдиринин гарғышыиа кәләсән, белә адам!»

Тәһсилинә, кеҹә мәшгләринә, вәрдишләринә бахма- 
јараг, Әнтәрзадәнин декламасијалары һеч кәси ҹәлб ет- 
мирди. О бу барәдә Исмајыла шикајәтләнәндә, о да 
дејирди:

— Доғру дејирләр! Чох сүн’и башладын. Деклама- 
сијанын да тәһәри вар. Јердә*н-көјдән дәм вурмағын ҹа- 
маат үчүн һеч бир мә’насы јохдур. Кәндли һәјатпәрәст 
адамдыр. О үрәјәјатан тамаша истәјир.

Әнтәрзадә јанылдығыны анлады. Инанды ки: «Кәнд- 
ләрдә муғамат биләнләр, јахшы сәси оланлар вардыр. 
Мән наһаг бурада сәнәт мәсәләсинә әл атырам. Јахшы- 
сы будур ки, бунлары шәһәрдән кәтирдијим мә’луматла 
марагландырым».
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Бу фикир Әнтәрзадәнин бејнинә батды. Севинә-севи- 
нә гәзетләри габағына төкүб, мә’рузә һазырлады. Мә’- 
рузәни бир дә она көрә һәвәслә һазырлајырды ки, бир 
нечә күн иди рајондан кәндә бир бағча мүдирәси кәл- 
мишди. Јахшыҹа бир гызды. Онун гаршысында мә’рузә 
еләмәк—мәркәздә данышмаг кими бир шејдир...

Бағча мүдирәси кәләндән бәри Әнтәрзадә үст-ба- 
шына фикир вермәјә, ики ајдан бәри унутдуғу вәрдиш- 
ләрини хатырламаға башламышды. Күнләр кечди. Ән- 
тәрзадәнин «мәдәнијјәт барәсиндә» мә’рузә күнү чатды.

Јенә һәмин клуб, јенә гаранлыг бир кеҹә, лакин ја- 
ғышсыз, ајазлы бир кеҹә иди.

Чамаат клуба топлашды. Програм үзрә Әнтәрзадә 
мә’рузә етмәли, соира бәдии һиссә башланмалы иди.

Ҹамаат бәдии һиссә үчүн ахышыб кәлмишди. Ән- 
тәрзадә .анҹаг мә’рузәјә һазырлашмышды, ҹамааты да 
бура онун үчүи јығмышды. Бәдии һиссәдә нә олаҹағы- 
ны, һәтта белә бир һиссәјә еһтијаҹ һисс олунуб-олунма- 
јачағыны дүшүнмәмишди. Онун шәхси рә’јинә көрә белә 
мә’рузә бу кәнддә ешидилмәмишди. Ҹамаат буну еши- 
дәндә ағзы ачыла галаҹаг, јербәјәрдән галхыб дејәҹәк- 
ләр: «Јолдаш клуб мүдири, гадан алым, о сөјләдијин 
ҹүмләни зәһмәт чәк, бир дә де, дәфтәримә јазым». Бә’- 
зисини дә, мәсәлән, Абас киши кимиләрини һејрәт көтү- 
рәҹәк, дизинә чырпыб дејәҹәк: «Вај сәнин атан-анан 
јарымасын, киши, көр нә авамлыгда галмышыг ки, белә- 
белә шејләрдән хәбәримиз јохдур!» Бағча мүдирәси де- 
јәҹәк: «Шәһәрдә бизи беш ил охутдулар, бу сөзләрин 
һеч бирини өјрәдә билмәдиләр. Маладес клуб мүдири- 
нә!» Беләликлә, мә’рузә кеҹә јарысына гәдәр чәкәҹәк. 
Ҹамаат әл чәкмәјиб, суалы суал үстүндән верәҹәк. 
Ахырда маариф шө’бәси мүдири мә’рузәч»јә бир стәкан 
ширин чај кәтирдәҹәк, ҹамаатын ағзыны сахлајыб дејә- 
ҹәк: «Јолдашлар, бәсдир суаллар! Бу гаЈ'әт мараглы вә 
гијмәтли мә’рузәни биз бир дә гојаҹағыг. Мүмкүн ет- 
сәк, рајон иҹраијјә комитәси илә данышыб, рајон мигја- 
сында гојаҹағыг ки, һәр бир кәндли тамам көз ачыб, 
мәдәнијјәти клуб мүдиримиз кими затларын сајәсиндә 
билсин. Мәнҹә бәсдир суаллар. Мә’рузәчини јормајын». 
Белә вәзијјәтдә әлбәттә ки, бәдии һиссәјә јер ола бил- 
мәз. Олса, олса, клуб мүдирини тәбрик үчүн комсомол 
нүмајәндәсииә, пионер нүмајәндәсинә, гадынлар нүмајән-
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дәсинә (ки, ибарәт олмуш ола кәндә јениҹә кәлмиш 
бағча мүдирәсиндән) сөз вермәк олар...

Әнтәрзадә бүтүн бу мүлаһизәләри нәзәрдә тутуб, бә- 
дии һиссәјә һазырлыг көрмәмишди. Охуҹулар дарыхыб 
соруша биләр ки, де көрәк, бу мараглы мә’рузә башлан- 
ды, ја јох? Башланды нәдир, Әнтәрзадә трибунанын 
далында өзүнү јыртды, төкдү!..

О, материалсыз натигләр кими башламады, ај нә 
билим: «Үзр истәјирәм, нөгсанымы бағышлајын, филан...» 
Белә сөһбәтләрә Әнтәрзадәнин мә’рузәсиндә јер ола 
билмәзди. О, бирдән-бирә башлады:

— Јолдашлар!
Бу сөзү елә бәркдән деди ки, аз јашлы ушаглар 

горхду, гоҹалар сәксәнди, орта јашлылар өзүнү јығыш- 
дырды. Көзүнү габаг сырада отуран бағча мүдирәсинин 
јанағындакы «мискин халлара» дикәрәк. «мәдәнијјәт 
барәсиндәки». мә’рузәсини битирди:

— Јолдашлар! Мән... сөзүмү... гуртарыб.... дејә билә- 
рәм ки... мәдәнијјәт ишләримиз... ҹәһаләт ишләримиз... 
маарзф ишләримиз... бисавад ишләримиз... одур ки, бу 
кәнддә ишләримиз...

Абас киши әлини галдырды:
— Ишләримиз нә олсун, јолдаш, ахы, ону де!
Исмајыл она сәс верди:
— Јолдаш Әнтәрзадә, бизи әлә оалмысан, өзүнү?
Ҹамаат күјләшди:
— Бу неҹә мә’рузәдир, вахтымызы алырсыныз? Белә 

мәдәнијјәт Әнтәрзадәнин башына дәјсин!
— Клубун ишини нә корладылар, фәләк!
Әнтәрзадә әлиндәки кағыз-куғузу ҹибинә долдурур,

јерә дүшәнләрини көтүрүб голтуг ҹибинә гојурду ки, 
салондакы күј ону ајылтды: дөнүб салона баханда, Ис- 
мајылын трибунаја чыхдығыны көрдү. Исмајыл ҹама- 
аты сакит едиб деди:

— Јолдашлар, бизә ајдын олду ки, Әнтәрзадә бир 
клуб ишчиси дејил, халисҹә бир фырылдагчыдыр. Онда 
күнаһ јохдур. Биз елә дәмдәмәкинин әлинә кағыз вериб, 
бураја көндәрән маариф шө’бәси илә данышарыг. Ин- 
диликдә клубу идарә ишини Јусиф јолдаша тапшыры- 
рыг.

Абас киши күлүб, ајаға галхды:
— Әитәрзадәни өзүм јола салаҹағам. Достам о киши 

илә...
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Әнтәрзадә билди ки, бу «абырла» мәркәзә гајытмаг 
мүмкүн олмајаҹаг. Мәркәзин курултулу күчәләрини, 
булвар кәзинтиләрини, көпүклү пивәсини, тост демәли 
гонаглыгларыны, әтирли Дарчын ханымыны тамамилә 
унутду. Башындакы «мәдәнијјәти» сатмаг үчүн мунасиб 
бир јер ахтармаг фикринә дүшдү. Лакин белә бир јер 
тапа билмәјәҹәјини јәгин етмишди. Анҹаг чох кеҹ иди...
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АЈАЗ

1

.һәләлик дарыхмајын, мән Әкбәрин чаванлығындан 
данышмаг истәјирәм.

О, бәзәкли, тәнтәнәли, курултулу сарајларда күн 
кечирмәмишди. Јериши илә нишанлајан, кирпији илә ох- 
лајан, бахышы илә хумарланан, назы илә ҹанлар алан 
ханымлары көрмәмишди. Сүфрәси бәрг вуран шәраб мәч- 
лисләриндә сағлыг демәмишди. Ҹәбһәләрдә дөјүшмә- 
миш, вурушмаларда икидләрлә гаршылашмамыш, һәм- 
лә, зәрбә дадмамышды.

Әкбәр елм адамы, китаб дүшкүнү дә дејилди. Ишдә, 
һәјатда көзә чарпан бир габилијјәти дә јох иди. Нати- 
гәси зәиф иди. Бә’зи мүһәндисләр кими беш кәлмәни 
бир-биринә ҹалајыб, ичиндән мә’на чыхармағы баҹар- 
мазды.

Јолдаш охуҹу, дејәсән үрәјинә јатмады? Додаглары- 
ны бүзүб, ајаға галхмаг истәјирсән...

Кәнҹсәнсә, јәгин дүшүнүрсән: «Әзизим, белә типлә- 
рин әдәбијјатда нә иши? Бунун сәнәтә лајиг бир хасиј- 
јәти јохдур. Бир адам ки, үрәјиндә гыз јарасы көрмәјә, 
бир тәбәссүм үчүн һөнкүр-һөнкүр ағламаја, ешг бадәси 
нуш етмәјә, дүнјанын, варлығын ијини бир тикмәли 
јајлыгдан алмаја, бир гәмзәдә мин бир мә’на охумаја»-

Јашлысанса, дүнјанын јалныз истисини јох, сојуғуну 
да дадыбсанса, дејәҹәксән: «Мүбаризә көрмәјән, сәја- 
һәтә кетмәјән, биликсиз, тәҹрүбәсиз адамдан нә ибрәт 
алмаг олар?»

Әкбәр сиз дејән адамлардан олмаса да, өзүнә көрә 
ибрәтли һәјат јолу вар. Онун.^аванлығы көл кими са- 
кит кечмәмишди. Онун көзү бәнна шакирдлијиидә ачыл- 
ды. Илләрлә уста Муртузун јан&нда сәнәт өјрәнәрди.
16

Бир дә көрәрдин сәһәр ачылмамыш уста Муртуз адам 
көндәриб тапшырарды:

— Әкбәр, дурмн кәл!
Әкбәр дәрһал аиларды ки, иш вар. Палчыг тәкнәси- 

•ии вә чијнини ағрытмасын дејә, тикдирдији көһнә арха- 
лығы көтүрүб, ҹумарды. Устасы көрәрдин, филаи тачи- 
рин, бәјин, мирзәнин, ахундун евини тикмәји бојнуна 
көтүрмүшдүр. Фәһләләр јер газар, евин бүнөврәсини го- 
јар, уста тар:азла өлчәр, ип узадар, башлајыб дивары 
галдырарды. Әкбәр торпаг кәтирәр, палчыг тутар, даш 
дашыјарды. Фәһләләрин һамысындан чох ишләрди. Күн 
муздунун исә јарысыны аларды, чүнки уста Муртуз онун- 
ла габагвдадан шәртләшмишди: уста она бәнналыг өјрә- 
■дирди, о да муздунун јарысыны устадан алхмырды. Буну 
рта она көрә едәрди ки, сәнәт өјрәнсин, әли чөрәјә ча- 
тандан сонра раһатҹа отурсун, аз ишләјиб чох истира- 
һәт еләсин, чохлу чај ичсин, бу ағыр, јухусуз күнләрин 
јорғунлуғуну, әзабыны ҹанындан чыхарсын.

Ҹәлд ишләдијинә көрә уста Муртузун Әкбәрдән хо- 
|Шу кәләрди:
' — Шакирд дејил, икиддир, икид! Тикинтинин фәнди-
ни өјрәнсә, ишин чәмини тапса, усталарын әлини тахта- 
ја бағлајаҹаг! Паһ, инсан да белә ишчил олар? Әи<даһа 
'кимидир!

Бир ил, дава дүшән или таҹирләрин кәлһакәли иди. 
һансы баггалы диндирсән, алахана-балаханадан дәм 
вурарды. Шәһәрин дар күчәләри, сых һәјәтләри, гаран- 
лыг дамлары онлары тә’мин етмирди. Кәнарлара, јон- 
ҹалыг, диррик јерләринә чәкилирдиләр. Пулун күҹүнә 
беш ај әрзиндә кома-кома евләр тикилди. Бәннанын иш 
күнү аз гала бир гызыла чыхмышды.

Бунлар уста Муртузун үрәјинә јатырды. О чох иш- 
ләјир, чох да газанырды. Сутканын он алты саатыны 
дамда-диварда кечирирди.

Әкбәрин гочаглығы инди көзә чарпырды. Күнүн јан- 
дырыҹы истисиндә, тәкнә чијниндә тәр төкә-текә нәрди- 
вана гырғы кими дырмандығыны Көрәнләр дајаныб, 
тамаша едирдиләр. О.нун устаја кәрпиҹ атмасына, һзт- 
та палчыг долу тәкнәни, баратаны «ја мәләа!»— прјиб
Јухары тулламасв 
ни әлинә вуруб, һ 
нәни даһа чох до 
ирәли јеријиб, тәк

[Ҹамаат әли- 
ырды. Тәк- 

[рды. Өзү дә

346-2 17



Бунун бөјүк мә’насы варды. Башыны ашағы салыб, 
диварын дибиндә дурмагла демәк истәјирди: «Башымы 
верәрәм! Дүз атмамышамса, гој дүшүб, башымы парча- 
ласын».

Уста Муртуз һәрдән бир кишинин һәјәтиндә ишләр- 
ди. Бәнна-фәһләнин хөрәјини дә иш саһиби верәрди. 
Нәдәнсә, гадынлар фәһләләрдән кизләнмәзди. Әкбәр 
бундан әсәбиләширди: «Неҹә јә’ни? Биз киши дејилик?»

Әлипашанын һәјәтиндә ишләјәндә Әкбәр бир ев гул- 
лугчусу көрдү. Каш ки, һеч көрмәјә иди! Киши дурду- 
ғу јердә позулуб һалдан кетди.

Нә олар гыз көрәндә? Адам тыз да көрәр, гызла да- 
иышар да, зарафатлашар да, шәһәр јериндә гол-гола 
вериб, кәзәр дә...

Әкбәр буну билирди. Гоншу гызы Билгејислә о гәдәр 
гум-гум, кизләнпач ојнамыш, о гәдәр әл-әлә вериб кәпә- 
нәк тутмаға, гуш јувасы ахтармаға кетмишди ки...

Анҹаг һеч бу күнә дүшмәмишди!
Инди, нәдәнсә, көзү гуллугчу гыза саташан кими бир 

тәһәр олду. Дејәсән көзүнә ишыг, үзүнә гырмызы, көн- 
лүнә хәјалат кәлди-

Бир дә бахды.
«Көзүн ајдын!»
Гыз көј көјнәк кејмишди; гујудан су чәкиб, ведрәлә- 

рә төкүрдү, һәрдән, үзүнү өртән телини кәнар етмәк 
үчүн башыны кери атырды; гара вә ајыг көзләри илә 
арабир јухарыја, тикинтидә чалышанлара бахырды.

Әкбәрин көзү гызын көзләринә саташанда дүнја 
бир-биринә дәјди. Көјүн булудлары ағ әтәјини саллајыб, 
јери өртдү. Ани бир күләк јениҹә тикилмиш јарымчыг 
еви галдырыб, једди кәрә фырлатды. Әкбәрин тәпәси.чә 
чахды. Әкбәр бу зәрбәнин нә сәсини ешитди, нә ағрысы- 
ны дујду. Она елә кәлди ки, зәрбә өз тә’сирини ичәри 
верди. Онун кәнҹ вә мөһтәрис гәлби овланмыш гартал 
кими чырпыныб, көксүнә вәлвәлә салды; аз галды је- 
риндән гопуб көјүн бошлуғуна учсун...

— Әдә, Әкбәр, башымы јардын, нә хәбәрдир!
Уста Муртузун сәси Әкбәри хәјалатдан ајылтды. 

Башыны галдыранда ј<өј'^ән кәрпиҹ јағдығыны, устаныи 
гачыб, диварын^&шыфз^^ан^шыШ! көрдү. Өзү һисс 
етмәдән кәрпиҹ.^ртв(бчргш|^ј||ј^р ашынҹа елә тулла- 
мышды ки, уста-һ^р^үб 'г^уу.ш^Иивжын бир кәнарында 
дуруб бағырмышдыТ 1-1
18

— Әдә, Әкбәр, башымы јардын, нә хәбәрдир?

— Әкбәр, сәнә нә олуб?
Әкбәр утанды. Динмәди.. Башыны ашағы салыб иш-

Әкбәр бир сәһәр јериндән галхапда гыза әмәлли-баш- 
лы бәнд олдуғуну һисс етди. Әл-голу бошалмыш, дизи 
тагәтдән дүшмүш, көнлү јаз сулары кими буланмыш- 
ды. Өзүндә бир әскиклик дујурду. Санки ону бу евә, 
илләрҹә јашадығы бу тәнһа вә мәһрәм кушәјә мүвәг- 
гәти бурахмышдылар. Вахт битдији үчүн намәлум бир 
адам гапыны кәсиб, ону бајыра. чыхармаг истәјирди. Бу- 
на севинмәлими иди, ја ағла.малымы иди? Көјкөјнәк гы- 
зын бахышлары Әкбәрин кәләҹәк һәјатындан пәрдәләри 
галдырмышды.

О, ачыг һаванын гыздырыҹы күнәшнни. ба11арын 
әтирли сәһиәләрини, јурдсузлуғун ағыр күнләрнними 
көзләјирди? Нә гәдәр фикирләшдисә, буну ајдып едә 
билмәди.

Тәләсик әл-үзүнү јујуб, тикинтијә гачды. һәлә һеч 
кәс кәлмәмишдн. Чырманыб, палчыг һазырлады. Иши 
бәһанә едиб, һәјәтдә о јан-бу јана кетди, мәһбубәсини 
көзалты ахтармаға башлады.

Уста кәлди. һамы өз ишинә давам етди. Гыз јенә 
һәјәтдә көрүндү. Әкбәрин көзүндә аләм бир-биринә дәј- 
ди. Үрәји дөјүндү, башы киҹәлләнди. Гызын јахына 
кәләҹәјини, бәлкә дә онлара чај һазырлајаҹағыиы кү- 
ман етди. Нә ҹүр олдуса, көзү јенә гызын шәвә кими 
гара, јаз көјләри кими ајдын көзләринә саташды.

О, көһнә кишиләрә инанырды. Онлар: «Гәлбдән-гәл- 
бә јол вар»,—дејирләр. Гыз, Әкбәрин гәлбиндән хәбәр- 
дар олмасајды, устаны вә башга фәһләләри гојуб, дүз 
Әкбәрии Көзүнүн ичинә бахмазды... Әкбәр ајаға галхыб, 
көнүл долусу иштаһа илә бахмаг истәјәндә, гыз үзүнү 
чевирди. Исланмыш бир халчаны башына алыб, һәјәт- 
дән чыхды, көздән итди. Әкбәри бир ушаг күскүнлүјү 
бүрүдү. Бир аһ чәкди. Көзүнү гапы-баҹадан јығыб, кәр- 
пиҹ атмаға башлады, -V

— Бәрк!
— Әкбәр, бәрк ат! ^
— Бир аз бәрк ат, Әкбәр!
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Уста Муртуз һејрәтиндән гајыдыб, ашағы бахды.
— Бәрк ат ки, чатсын да!
— Быјј! Оғлум, сәнә нә олду бирдән-бирә? Јохса ке* 

фин харабдыр? Нахошсан, һә?
Әкбәрим кәрпиҹләри нкииҹи гата, устанын әлинә 

чатмырды. О, нә гәдәр күҹәнир, ајағыны уҹа јерә гојуб, 
атырдыса, кәрпиҹ кетмирди, әлиндән чыхан кәрпиҹ гәлп 
фишәнк кими гајыдыб, таппылты илә јерә дүшүрдү. Ус- 
та Муртуз дајанды:

— Хәстәсән, бала, кет јат,—деди.—Јорғаны башына 
чәк, бир мөһкәм тәрлә!

* *
*

Әкбәр доғрудан хәстәләнди. Уста Муртуз кәлиб, ону 
јатагда көрәндә, тәсәлли олсун дејә, һај-күј салды:

— Сәнин нәјинди јатасан, а гырышмал? Дур, әл-үзү- 
нү ју, ејнин ачылсын, јатдыгҹа ағырлашарсан. Рәнкин 
лап дурулуб.

Уста Муртуз хәстәнин үрәјини ачмаг үчүн ширин 
сөһбәтләр еләди, мәзһәкә деди. Кәтирдији гырмызы ал- 
мадан сојуб, она верди.

Хәстәнин үзүнә бир шеј демәсә дә, фикирләшди ки: 
«Евсиз-адамсыз оғландыр, бахан олмаз, хәстәлији бәр- 
кијәр. Әлипашаја дејим, буна шорбадан-заддан һазыр- 
латсын.»

Әкбәр мүтәккәјә архаланыб, пәнҹәрәдән бахырды, 
фикир-хәјалатыны дағытмаг үчүн, ја бир јерә јығмаг 
үчүн папиросу папироса ҹалајырды.

Ајаз—Әлипашанын ев гуллугчусу, һәмин о көјкөјнәк 
гыз—әлиндә бир габ хөрәк гәфилдән ичәри кнрди.

Әкбәрин һушу башындан чыхды. «Илаһи, јуху көрү- 
рәм, ја бу ашкардыр?»—дејә өзүнү тохтатды. Јериндә 
дик отурду вә гызын пул кими гызармыш јанагларына 
бахыб күҹ-бәла илә дилини тәрпәдә билди:

— Нә зәһмәт чәкирсиниз?
— Хошдур!
Ајаз бу ҹавабы дејәнДә, Әкбәр севинҹиндән аз гал- 

ды сычрајыб, ајаға галхсын. Күлүмсәди, Ајазын ҹава- 
быиы хәјалында дөнә-дөнә тәкрар едиб фәрәһләнди: 
«Демәк, мәним зәһмәтими чәкмәк онун хошуна кә- 
лир...»—дејә дүшүндү.

Әкбәр һа фикирләшди, Ајаза лајиг вә мүнасиб хош 
бнр ҹаваб тапмады. Аралыгда давам едән сүкутдан 
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утанды. Өмрүндә илк дәфә наил олдуғу белә әзиз бир 
көрүшдә сүкутла өтән дәгигәләрә һејфсиләнди. Гыздаи 
сорушду:

— Көзәл гыз, сәнин адын нәдир?
Бу суалын јерсизлијини өзү дә анлады. Лакии әлаҹ- 

сызлығындан сорушду.
Ајаз она дуз, гашыг верди. Дәсмалы гатлајыб, кет- 

мәјә һазырлашды. Пәнҹәрәјә баха-баха деди:
— Гәшәнк оғлан, һава ајаздыр.
— Ајбәниз гыз, адыны бәјан елә!
— Начаг оғлан, мәрамини ач сөјлә!
— Гонағым гыз, мәни сағалт, амандыр!
— Еллим оғлан, јнтма дур!
Онларын сөһбәти ашыг дејишмәси кими олду. Әкбәр 

гызын меһрибанлығыны вә мејлини керүб, ајаға галх- 
ды, ону күчә гапысына тәдәр јола салды. Далынҹа узун 
мүддәт баха-баха галды. Гыз чохдан көздән итмишди, 
лакин Әкбәр онун изинә бахырды.

Сабаһы күн Әкбәрин кәрпиҹләри јенә көјәрчин кими 
көјүн јухары гатларына галхырды. Усталар, фәһләләр 
дә руһланыб, ахшам гаранлығына гәдәр ншләднләр.

Уста Муртуз елчи дүшдү. Әлипаша шәрт гојду:
— Ишләсин, тикиитини битирсин, ишинә, мә’рифәти- 

нә бахарыг. Бирдән-бирә мән нә дејим! Чох да гуллугчу 
гыздыр, ахы мәним чөрәјим илә пәрвәриш тапыб.

Әкбәр ики ај бәрк ишләди. Әлипашанын бүтүн буј- 
ругларыны јеринә јетирди. Онун көзүнә «иш кө- 
рән, мә’рифәтли» көрүнмәк үчүн тикинтинин фәһлә иши- 
ни дә бојнуна алды. Әлипаша, онун үчүн муздла 
ишләјән ики фәһләни ишдән чыхартды. Уста Муртуза 
деди:

— Әлинин алтында Әкбәр кими әждаһа вар. Сәнә 
фәһлә нә лазымдыр? Ишлә, гочум, гуртар!

Уста Муртуз бир күн Әкбәрдән муштулуг тутду:
— Әлипаша разы олду. Гыз сәниндир. Тәдарүк көр!
Бу хәбәрдән Әкбәрин үрәји даға дөндү. Голуна јени

гүввәт кәлди.
Күнләр дә кет-кедә гызыр, ағыр ишдә чалышмаг чә- 

тинләширди. Бир күн Әкбәр фикирләшә-фикирләшә пал- 
чыг ајаглајыб јетирмәкдә иди. Уста һара исә кетмишди. 
Ханым ејвандан бахырды; дөрд јашлы оғлу да әлиндә 
чубуг һәјәтдә ағаҹ ат чапырды.

Ушаг палчыға јахынлашды, сөјүд чубуғу илә Әкбә-
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рин чылпаг балдырыиа чәкди. Әкбәр уфулдады. Ушаг 
күлүб, анасына бахды. Анасы оғлунун шүҹаәтиндән га- 
надланыб, учыаг истәди вә ишарә еләди:

— Бнр дә! Оғлум, бир дә вур! Баласы бир дә вурсун, 
көрүм!

Әкбәр ушаға аҹыглаиды:
— Еләмә! Еләмә, а бала, гылчамы ағрыдыр ахы!
Ушағы голундан тутуб, һәјәтин о башыиа апарды.

Гајыдыб палчыга кирди. Ушаг гачыб кәлди. Күлә-күлә 
палчығын әтрафында һәрләнди, фүрсәт ахтарды вә гә- 
филдән вурду.

Әкбәр јухары, ејванын мәһәҹҹәринә сөјкәииб, сачла- 
рыны саллајан вә һәјәтә тамаша еләјән ханыма бахды.

— Ханым,—деди,—ушағы чағырын, ајағы палчыға 
батар!

Бу сөзү о гәдәр нәзакәт вә еһтијдтла деди ки, сәси 
боғуг чыхды. Бу сөздә мә’рифәтинә хәләл кәтирәҹәк һеч 
бир шеј олмадығына инанды. Лакин, нәдәнсә, ханым 
ҹаваб вермәди, ушағы да чағырмады, дишләрини ағар- 
д^раг дурду. Әкбәр фикирләшди: «Мә’рифәт дејилән шеј 
бунлара дөзмәкдән ибарәгдирсә, бу, өлүмдән дә чәтиндир. 
Мән дејәсән дөзә билмәјәҹәјәм. Ағадыр, хозејиндир, гә- 
бул. Даһа мәним ҹаныма дағ басмаға нә һаггы вар?» •

Ушаг онун балдырына тутарлы бир чубуг чәкиб, кү- 
лә-күлә гачды. Әкбәрин балдыры бәрк көјнәди. Әкбәр ис- 
тәди иши, аҹлығы вә һәтта ҹанындан әзиз тутдуғу севки- 
лисини дә ајаглајыб кечсин, ҹаныны бу көрпә ушағын 
әлиндән гуртарсын. Лакин ҹүр’әт етмәди. Әлипашанын 
зәһми ҹанына чөкдү, сәбр еләмәји мәсләһәт көрдү.

Ушаг бир дә јахынлашанда дилә тутду, чубуғуну 
әлиндән алыб, атмаға чалышды. Ханым ејвандан гыш- 
гырды:

— Ишин олмасын!
Әкбәр мүлајим ҹаваб верди:
— Ханым. ушаға сојуг дәјәр, чағырын евә!
Ханым динмәди.
Әкбәр палчығыны ајагламагда давам етди. Бир дөврә 

вуруб баша чыхмамыш, ушағын чубуғу сол гылчасыны 
јандырды. Бу дәфә Әкбәрин јалныз гылчасы јох, бүтүн 
әсәбләри јаиды. О, палчыглы ајағы илә ушағын синә- 
синдән елә чырпды ки, ушаг—гартал ҹајнағындан дүшән 
довшан «ими јерә дәјди, һәрәкәтсиз галды. Ханым гыш- 
гырыб, өзүнү ушағынын үстүнә атды. Күј гопду, адам-
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лар төкүлдү. Әкбәр палчыгдан чыхыб, ајагларыны 
тәмизләди, бир кәнарда дајанды, говулмаг әмрини көз- 
ләди. Ушағы овутмаға апардылар. Ханым устаны да 
Әкбәрә гатыб сөјдү.

— Тез ол,—деди,—бу саат көзүмдән рәдд ол!
Әкбәр ајаггабысыны кејиниб, кетмәк истәјәндә, Әли-

паша кәлди, мане олду:
— Ишини ишлә,—деди.
Үзүнү ханыма тутуб, јумшагҹа деди:
— Нә олар, ушаг дөјүләр дә, ағлар да, киријәр дә!
— Неҹә нә олар? Баламы өлдүрүрдү...
Әлипаша ону сакит еләмәјә чалышды:
— Сәнин ишин олмасын. Кет отур јериндә!

Әкбәр өмрүндә биринҹи дәфә иди ки, белә һејрәтли бир 
ишә раст кәлмишди. О дүшүнүрдү: «Ола билмәз! Әли- 
наша мәни нијә дөјдүрүб, дама басдырмады?» О деди: 
«Ушаг дөјүләр дә, ағлар да, киријәр дә...»

Әлипашанын бу һәрәкәтинә Әкбәр узун мүддәт инан- 
мады, инандыгдан сонра исә она һөрмәти артды. Онун 
хасијјәтинә «әһсән»,—дејиб ҹан-диллә иши гуртармаға 
чалышды.

Иш гуртарды. Әлипашанын һүзуруна адам көндәриб, 
адахлысыны апармаг фикрини билдирәндә, о е’тираз ет- 
мәди:

— Мән һәмишә хејир иш тәрәфдары олмушам. Әја- 
лыдыр, кәтирсин борҹларыны версин, апарсын. Мәним 
бир сөзүм јохдур.

— Нә борҹ?
Бу сөздән мат галан Әкбәр тәкрар еләди:
— Нә борҹ?
Әлипаша гызы бөјүтмәјинә мин манат мәхарич ис- 

тәјирди. Гызын әрә кетмәјини ешидиб, мүбарәкбадлы- 
ғына кәлмиш гонаглары јола салмаг үчүн дә дүз беш 
јүз алтмыш једди манат хәрҹ чәкдијини дејирди. Сонра 
әлавә едирди:

— Нәҹиб оғлан олар, бизим зәһмәтимизә, аталыг еһ- 
тирамымыза мүгабил бир хәләтдән-заддан да тәдарүк 
едәр. Зарафат дејил, евләнир, ај парчасы кими гыз 
алыр. Еви олур, даһа јурдсузлугдан чыхыр. Бу јахшы- 
лығы она һеч ким еләмәз...

Әкбәрин нә јалвармасы, нә васитәси, нә вә’ди Әли- 
пашанын бир гәпијинә әвәз ола билмәди. Әлипаша бу 
барәдә васитәчи олаклары аз гала сөјүб говурду.
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Ахырда Ајаз өзү Әлипашаја јалварды:
— Аға,—деди,—мәнә аталыг һаггы гојуб, чөрәк ве- 

рибсән... Мән дә хәҹаләтиндән чыхарам. Биз борҹлу 
олаг, сән дә...

Ајаз өз тәмәннасыны демәјә утанырды. Әлипашаја 
мәсәлә ајдынды. О деди:

— Инди ки, сән хаһиш едирсән, гыз пулуну кечәрәм. 
Амма габагҹа сән дә мәним кичик бир хаһишимә бојун 
әјәҹәксән.

— Аға, көзүм үстә, бујурун!
— Бир сөз дејәҹәјәм сәнә. Ахшам данышарыг.
— Чох разыјам, елә инди бујурун. Мән һазырам.
— Јох, елә мәсәләдир ки, сонра данышсаг јахшыдыр.

Ајаз мәсәләни—Әлипашанын үрәјиндәкини анла- 
мышды. О, кеҹә горхудан езүнү хәстәлијә вуруб, баҹы- 
лығы Күлзарын јанында галды. Кеҹә еәһәрә гәдәр киз- 
ли-кизли ағлады,.

Сәһәр суја кедәндә Әкбәри орада дуран көрдү. Әк- 
бәр Әлипашанын мәрһәмәти һаггында хәбәр сорушмаға 
кәлмј^шди. Ајазын үзүнә бахан кими ағладығыны һисс 
етди. Көјрәлди, о да ағламаг истәди. Өзүнү тохтадыб 
сорушду:

— Сәнә нә олуб? Нијә ағлајыбсан? Де көрүм нијә?
Әкбәрин суалы Ајазы даһа да көјрәлтди. Күјүмү јерә

гојуб, дизләрини гуҹаглады, һөнкүр-һөнкүр ағламаг ис« 
тәди. Утанды, ајаға галхды, кәһризбашы илә јухарыја, 
бағчаја сары кетди, Әкбәр дә онун далынҹа дүшдү-

Далда бир јердә дајандылар. Ај.аз Әкбәрә нә дедисә, 
Әкбәр әввәл кағыз кими ағарды, сонра пул кими гызар- 
ды, бәдәни аловланды...

һәмин кечә Әкбәрлә Ајаз әл-әлә вериб, шәһәрдән 
гачды.

3
Сәрин бир пајыз ахшамында Әкбәр сәфәрдән гајы- 

дыб, Ајазын гуҹағында ушаг көрдү. Астамада дајанды, 
севинҹиндән нә едәҹәјини билмәди. Кәлин ананы—һәлә 
додағындан илк өпүшүн истиси сојумамыш, гәлбиндән 
илк тебәссүмүн нарынҹы алову сөнмәмиш, илк бахы- 
шын һәсрәти кетмәмиш Ајазы тәбрик етсинми? Сабаһкы 
гара күнләрин, ағзыны әждаһа кими ачмыш еһтијаҹын 
дәһшәтләрини дүшүнүб 'ағласынмы?
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Севинсин!
һејван да баласына бахыб фәрәһләнир. Лакин инсан 

мүстәсна үлви бир мәхлугдур. Ушаг ики гәлбин бир 
мәһәббәти, ики кечмишин бир кәләчәјидир. Сүфрәси 
ушаг шылтағы, ушаг һәвәси, өвлад сәси илә шәнләнмәјән 
аиләнин кәдәри дағлардан ағыр, зәһәрләрдән аҹыдыр. 
Ону тәнһалығын гара вә ити дишләри мејит кими кә- 
мирәр. Өлүм дә онлары гулдур кими чалыб апарар.

Бунлары дүшүнәрәк, оғлуну бағрына басан ата, өв- 
ладынын гырмызы, балаҹа, јумшаг јанагларыны өпүб, 
башдан ајаға гәдәр сүздү. Нәдәнсә о, аталар сајағы, 
ушағын гаш-көзүнә, сифәтинә диггәт едиб, өзүндән бир. 
әламәт көрмәди. Көзү, ушағын әекијә бүкүлмүш, сојуг- 
дан көјәрмиш бәдәнинә саташды. Ајағына бахды. 
Боғазыыдан тутан еһтијаҹ вә јохсуллуғун әзабыны бир 
даһа дәриндән дујду. Гаршысына бөјүк һәдијјә илә чы- 
хан Ајаза бош әлләрини көстәрмәјә хәҹаләт чәкди.

Әкбәри кәдәр басды: будур, ај күнәши, кечә күндүзү, 
сојуг истини говуб апарыр, ушаг ајаг алыб күчәјә чы- 
хыр, дил ачыб, атасындан палтар, ајаггабы, јемәк, әј- 
ләнҹә шејләри истәјир. Ата исә тәгсирини бојнуна ал- 
мыш ҹинајәткар кими сусур, сусур...

Ајаз анламышды. Әринә бахыб, о да хәҹаләтиндән 
боғулур, она даһа бир аҹ гарын кәтирдији үчүн өзүнү 
бөјүк күнаһкар сајырды. Баласына, сонра да Әкбәрә 
бахыб ағлады. Әкбәр дә Ајаза бахыб ағлады. Үркдүмү, 
бир шејми һисс етди, нәсә, көрпә дә гышгырды. Ушаг 
узаг кечмишләрдән, хәјали кәләҹәкләрдән гопан сызыл- 
ты илә хәҹаләтлилијиними билдирирди? Атасына тәсәл- 
лими верирди? Дәрдләринә шәрикми олурду? Јохса 
јалана, һијләјә, бәдбәхтлијә ачылмајан дили илә кәлә- 
ҹәкдән, һәлә ата-анасына мә’лум олмајан бөјүк вә ағ 
күнләрдән мүждәми верирди?

4
Күн о күн олду ки, Әкбәр кәрпиҹ заводунда һәмишә- 

лик ишә көтүрүлдү. Директорун әмрини аланда севин- 
ҹиндән идарәдә дајана билмәди. Гапыја чыхыб јахасы- 
ны ачды. Баһар күнортасынын илыг вә дуру һавасыны 
булаг су.ју кими ичди, бөјүк бир раһатлыг һисс етди.

Доғрудур, бу сон «лләрин һадисәләри Әкбәр дејән 
кими кечиб кедирди. Бу баһар чох адамлары, гыш чи- 
чәјини күнәшә чыхаран кими, ишыглы һәјата чыхарыб,
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■ҹан верди, севиндирди. ЈТакин о һеч вахт бу күнкү гә- 
дәр севиниб, ешгә кәлмәмишди, өзүндә белә ҹәлдлик, 
ҹәсарәт вә мөһкәмлик һисс етмәмишди.

Инди о, бир истеһсалат оҹағынын һәмишәлик иш- 
чиси, ишчи аиләсинин бәрабәр бир үзвү олмушду. Ону 
ишсизлик, аилә хәҹаләти, сојуг гыш кеҹәләри, истира- 
һәтсиз јај күнләри көзләмирди. О даһа гапы-гапы 
дүшүб, «ајыбаласы» (кәрпиҹ) кәсмәјәҹәкди, әлипаша- 
ларын тикилисиндә гарын чөрәјинә тәр төкмәјәҹәкди, 
гылчасы көјнәмәјәҹәкди, адахлысы ағыр сөз ешитмәјә- 
чәкди.

Ингилаб онун ҹаныны, ганыны, инсанлыг һүгугуну, 
һәтта намусуну белә оғруларын әлиндән алмышды, 
ҹанавардан салдыран кими салдырмышды. Алдығы 
маашла аиләсини тә’мин едәҹәк, орта күзәран, илә үч 
ушағыны бөјүдүб, бәсләјә биләҹәкди. Илләрдән бәри 
чејнәнән һәјатыны исидәҹәк, шәнләндирәҹәкди. Ушаглар 
бөјүјүб, һәрәси бир ишин гулпундан јапышандан сонра 
Әкбәр тамам раһат нәфәс алаҹагды, еһтијаҹын дашыны 
атаҹагды.

Бир күн ишдән чыханда директор ону чағырды:
— Әјләш! Ишләрин неҹә кедир?
Әкбәрә елә кәлди ки, директор көрәсән инҹимишди, 

ишдәнми наразыдыр, ја вәзифә тапшыраҹаг, нәдир...
— Нијә, пис дејил,—дејә о, ҹаваб верди.
Онун јарымчыг ҹавабы директора хош кәлмәди:
— Буруналты данышма! Де көрүм нәјин чатмыр, ни- 

јә бикефсән?
Әкбәр чашды, фикирләшмәмиш, һазырлашмамыш 

ҹаваб вермәкдә чәтинлик чәксә дә, киримәди:
— Бикеф дејиләм.
— Бәс нијә созалырсан?
— Дуруб сәнә «даснычорс» ојнамнјаҹағам ки? Јор- 

ғун адамам, индиҹә чыхырам ишдән.
— Кет наһарыны је, динҹәл, ахшам јаныма кәл!
Никаранлыг илә кечән бир нечә саатда Әкбәрин үрә-

јинә нәләр кәлмәди? Директорун нә үчүн чағырдығыны 
билә билмәди. Интизары кет-кедә артырды.

— Билирсән нә вар?
— Нә вар?
— Нечә ушағын вар?
— Вар бир үч-дөрдү. Неҹә бәјәм?
— Бурада бағча дүзәлдирик. Фәһлә ушагларыны јы-
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ғыб тәрбијә верәҹәјик. һәр хәрҹи биздәндир. Мүәллими, 
јери, чарпајысы, јемәји, ичмәји...

— Мән верә билмәјәҹәјәм. /
— Нијә? Нијә кәрәк верә билмәјәсәи? Сәбәб нәдир?
Директор, Әкбәрин е’тиразына тәәҹҹүб едиб, тә’кид

нлә сорушду, Әкбәр дә сојугганлылыгла чаваб верди:
— Чүнки маашым чатмыр.
— Сәндән пул истәјән кимдир?
— Ајын башында чыхмдјачагсынызмы?
— Ким?
— Бәс неҹә?
— Бош данышма, ағзымда сөз дејирәм, хәрчн һөку- 

мәтдәндир.
— Елә шеј олмаз! Бәс хәрчи сиздәндирсә, бизи нијә 

чағырырсыныз?
— Чағырырыг, бүтүн аталары чағырырыг ки, өвлад- 

ларыны версинләр.
— Инди кедим кәтирим?
— Инди јох, бағча дүзәләндәи сонра.
— Үчүнү дә көтүрәрсинизми?
— Ајаг тутанын һамысыны! Сиз кәрәк арвадлары дз 

баша саласыныз.
— Он-а сөз вермирәм.
— Бурада бир чәтин иш јохдур ки.
— Јох, јолдаш директор, кимин арвадыны дејирсән 

кәтир баша салым, анҹаг мәним арвадымы баша сал- 
маг чәтиндир.

Әкбәр бағчанын пулсуз олаҹағына һеч инана билмир- 
ди: «Ушағын һөкумәтә нә хејри вар? Ушағы нә үчүн 
бәсләсинләр? Јох, һөкумәт кәлир-чыхарыны јахшы би- 
лир. Сабаһ, бириси күн көрәҹәксән будур, маашлардаи 
тутдулар...»

һәр ај о, мааш аланда, бағчада тәрбијә алан ушаг- 
ларыны јадына салыр, онлара пул чыхаҹагларыиы кү- 
ман едирди. һесабдар исә аз гала јүз, јүз әлли манат да 
артыг верирди. «Бу, фәһләнии палтар пулудур. Бу дәфә 
мүкафатын да вар»,—дејирди.

Ајлар, илләр кечди, Әкбәрдән бағча һаггы тутмады- 
лар.

Бир күн заводда иҹлас варды. Өзкә јердән дә фәһлә- 
ләр кәлмишдиләр. Директор һагг-һесаб вермәк үчүн 
пилләкәнли күрсүнүн үстүнә чыхды. Деди... деди... За- 
водда көрүлән ишләри сајды. Бағча мәсәләсинә кәлиб
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чатанда Әкбәрин үрәји тып-тып еләди: «Дејәҹәк: Әкбәр 
филан гәдәр борҹлудур».

Директор исә елә демәди, белә сөјләди:
— Фәһлә ушаглары үчүн гырх нәфәрлик бир бағча 

дүзәлтмишик. Әввәлләр фәһләләрин бә’зиси горхуб, уша- 
ғыны вермирди. Елә билирдиләр онлардан пул чыхаҹа- 
ғыг. һалбуки идарә бағча үчүн илдә дөрд м»н беш јүз 
манат пул бурахыр.

— Аздыр, чох аздыр!—дејә мәркәздән кәлән бир 
чешмәкли оғлан дөзә билмәјиб, јериндән сәсләнди.

О, мә’рузәдән сонра чыхыб директору бәрк тәнгид 
еләди:

— Мән бахмышам, о бағча илә аз мәшғул олурсунуз. 
Јолдашлар, һөкумәтимиз гәнаәт дејир, анҹаг гәнаәтин је- 
ри вар. Фәһлә ушағынын тәрбијәсинә әсиркәмәк гәнаәт 
дејил, хәјанәтдир. Бәли, хәјанәтдир! Јолдаш директор 
анламалыдыр ки, завод фәһләләриндир. Мән тәклиф 
едирәм: заводун һесабына ушаглара хүсуси бағча бина- 
сы тикилсин. һәјәти, бағы, ојун отағы, һамамы, мәтбәхи 
дә ичиндә. Орада һәр ҹүр ојун шејләри олсун- Шәһәрдән 
нки-үч нәфәр јахшы тәрбијәчи чағырылсын. Ушаглар 
бизим кәләҹәјимиздир, үмидимиздир.

Бунлары ешидәндә Әкбәри һејрәт көтүрдү. Өмрүндә 
икинҹи дәфә иди ки, о бу гәдәр тәәҹҹүб едирди. Тәәҹҹүб 
етсә дә, тамамилә инанды; Совет һөкумәтинин, бөјүклә- 
рә олан ки.ми, кичикләрә дә ата гајғысы бәсләдијини јә- 
гин етди. Ихтијарсыз тәбәссүм едән додаглары тәр- 
пәнди: «Совет һөкумәти дедими, еләјәҹәк. Буна «ә сөз!»

5

Сон күнләр көјдә бөјүк бир һадисә олду. Сәһәр ҹа- 
маат јериндән галхыб, һаваны күкүрд рәнкли көрдү. 
Күнәшин үзүнә ләкә кәлирди. Ләкә кет-кедә бөјүјүр„ 
күнәшин үзүнү өртүрдү. Халг әл-ајаға дүшдү. Ҝүнәш, 
гәлбләрдән гопан һәјәҹаны, јашамаг арзусуну дујмуш 
кими, гүдрәтли әлини үзүмә чәкди, ләкәләри тәмизләди. 
Дүнјада ән бөјүк вә ән мүгәддәс олан вәзифәсинә давам 
етди.

һәмин күн јердә дә бөјүк вә һејрәтли бир һадисә ол- 
ду. Ахшам Әкбәр бир хәбәр ешитди:

— Ушаглы аиләләрә ики миндән тутмуш беш минә 
гәдәр пул бағышлајырлар. Гәрар чыхыб!
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Буну Әкбәрә илк дәфә дејән гоншусу монтјор Мәһәр 
олмушду.

Әкбәрин сәккиз ушағы варды. Икиси бөјүк иди, узаг 
шәһәрләрдә охујурду. Бөјүк гызы трамвај сүрән иди. Он 
дөрд јаша гәдәр олан кичикләр мәктәбләрин мүхтәлиф 
синифләриндә охујурдулар.

Әкбәр ишдән гајыданда ушаглары күчәдә, пилләкән 
үстүндә дајаныб, ону көзләјән көрәрди. Ону көрән кими 
габағына јүјүрүшәрдиләр. О, ушагларын һәрәсинә бир 
шеј вермәклә севиндирәр, өзү исә һамыдаи артыгшадла- 
нарды. Онлар онун әтәјиндән тутуб, голларындан сал- 
ландыгҹа о хошһалланар, јорғунлуғу бәдәниндән чы- 
харды.

һәмишәки кими бу күн дә ушаглары башына јығыб, 
пилләкәнләрдән дүшүрдү. Монтјор Мәһәр она раст кәлиб, 
јухарыдакы хәбәри дејәндә, Әкбәр зарафат сајыб өтдү.

Наһардан сонра гапыја чыханда Мәһәр Әкбәри тәб- 
рик етди:

— Демәк ики мин маиаты алырсан!
— Нә ики мин?
— Сәнә демәдим, һөкумәтин гәрары вар. Једди уша- 

ғы олан күлфәтә мүкафат верирләр.
Әкбәр башы илә рәдд ишарәси етди:
— Сөздүр!
— Гәзетдә вар, «ә дејирсән? Бизә иш вахты дедиләр! 

Гәрар вар.
— Гәрар?
—Бәли, гәрар! Гәрарвар! Гәзет башдан-ајаға бундан 

јазыр. Аборт еләјәнә дә ҹәримә кәлир.
Әкбәр оғлуну сәсләди, бир аббасы верди:
— Гач,—деди,—Таһир, ордан бир «Јени јол» ал кәтир.
Әкбәр алдығы гәзетин һәр маддәсини охудугҹа даја-

ныб фикирләширди. Чох ушаглы күлфәтләрин мәсәләси- 
нә чатанда әлини әлинә чалыб, ајаға галхды:

— Паһ, паһ, көзүнә дөнүм, а һөкумәт!
Өмрүнд'ә"унуда билмәјәҹ-әји үчүнҹү һејрәтини сојут-

маг үчүн гәзетин о јерини бир дә охуду, сонра ајаға 
галхды. Евинә кирди, севииҹиндән ушаг кими Ајазы 
гуҹаглајыб өпдү.

— Ики м«н ма«ат! Ај арвад, бирдән ики мин тапсан, 
нәјә верәрсән?

Лағ-лағ данышма! Гој ҝөрүм, чајник дашды.
— Нәјә верәрсән, арвад?..
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— Сән ики мини кәтир, хәрҹләмәјә јер тапылар! Өзү- 
мә бир гол сааты аларам, ушагларын да һәрәсинә бир> 
дәст палтар. Тәки пул олсун.

— Пул вар. Пул олаҹаг. һөкумәт гәрар чыхарыб, ил-
дә ики мин пул верәҹәк.

— Мүкафат вар сәнә, һә?
— Мәнә јох, бу дәфә сәнә!
— Мәним нәјимә мүкафат олаҹаг? Әлимдән нә кәлир?-
— Ај һај! Әлиндән нә кәлир? Сәнин әлиндән чох иш; 

кәлир, һејиф ки, гәдрини билмирсән!
— Нә иш?
— Доғмаг иши!
Ајаз зарафат сајыб, јахасыны гуртармаг истәди. Әк- 

бәр бурахмады:
— Сән өл, дүзүнү дејирәм. Једди ушағын варса, ики 

мин, он үч ушағын варса, беш мин пул бағышлајырлар.
Гадынын үзүндәки инанмазлыг бир дәгигәдә һәвәс 

вә севинҹә чеврилди.
— Әкбәр, сән мәним ҹаным, доғрудан елә бир шеј 

вар? Керчәк сөзүндүр?
— Ағзымда сөз дејирәм, һөкумәтин гәрары вар. Өзүм 

охумушам. Бизим һөкумәтин сөзү бир олар: дејиб—елә- 
јәҹәк.

Ајаз инанмышды. Севинҹиндән ушагларыны гу- 
чаглајыр, алынларындан өпүрдү.

Әкбәр евдән чыхды, фикриндә тутмушду: доста, та- 
■ныша раст кәлсә, дајандыраҹаг, бу шад хәбәри чатдыр- 
маг үчүн гәзетләрдән сөз ачаҹаг, сеһбәти кәтириб,. 
мүкафат мәсәләсинә чыхараҹагды.

Шәһәр бағына кирәндә шанлик сәси ону алды. Јүз- 
ләрлә ушаг мејданчада гачышыб-ојнашыр, јыхылыб-гал- 
хыр, күлүб-гышгырырды. Бу кичик бојлу, зәриф үзлү,. 
мүхтәлиф палтарлы балалар баһарын лаләли, бәнөвшә- 
ли чәмәнлијини андырырды. Бөјүкләр исә кәнарда әјлә- 
шиб, гәзет охујурду. Онлар гәзети әлдән-әлә көтүрүр,. 
данышырдылар.

Әкбәр көјләрин бөјүк һадисәсини јадына салды. 0,. 
сәһәр һамы көјә бахыб, гаралан күнәшә һејфсиләнирди. 
Инди һамы јерләрин бөјүк һадисәсини гәзетдә охујур, 
фәрәһләнирди.

Әкбәр бу үмуми севинч ичиндә һәр ушаг сәсиндә 
мә’налы бир нәғмә дујурду- Үрәјиндә исә јени-јени ар- 
зулар доғурду.
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ПЕШМАНЧЫЛЫГ

I

Колхоз сәдри Сәфәр, шәһәрдән јеничә кәлмишди. 
Алы кишинин евиндә галырды. Сәһәр һамыдан тез гал- 
хыб, јујунар, идман едәр, галошу ајнғына алыб һәјәтдә 
кәзинәр, һава аларды. Онун тәбиәтә хүсуси бир ешги 
вар иди. Күнүн чыхмасыны вә батмасыны сејр етмәји 
севәрди. Сәһәр ачыланда су дашынын үстүнә чыхар, 
ојанан кәндин гарышыг һәјат сәсләрини динләрди. Дағ- 
ларын архасындан бојланан, мис мәҹмәји кими гызаран 
күнәшә бахар, бахдыгҹа үрәји ачыларды.

Бу «үн, алагаранлыгда үч нәфәр гара чадралы, гол- 
туғу бохчалы гадынын кәнддән чыхыб, гарға кими јан- 
ларыны баса-баса кетдијини көрдү. «Көрәсән бу сојугда 
нә вачиб иш үчүн кедирләр?»—дејә фикирләшди.

Алы кишинин арвады чај кәтирәндә јашмағыны гал- 
дырыб, Сәфәрдән сорушду:

— Гардаш Сәфәр, дејирләр Шәмкирдә и.мам зүһур 
еләјиб.

— Неҹә јә’ни имам?
— Он икинҹи имам.
— Кимдир?
— Одур арвадлар зијарәтә кедирләр. Мәхлуг төкү- 

лүб чөлләрә...
Сәфәр фикирләшди ки, колхозун дүшмәнләри ишин 

бу ағыр вахтында һәр шејдән фајдаланмаға чалышыр- 
лар. Көрәсән «ә шајиәдир?..

Алы киши илә арх үстүнә кедәндә артел үзвләриндән 
Маһмудоғлунун ишә чыхмадығыны билдиләр. Комсо- 
молчулардан бириси онларын зијарәтә кетдијини хәбәр 
верди. Сәфәр кәндә гајыдыб јохламаг истәди. Јолун ја-
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рысында салават сәси ешитди. Дәрһал анлады ки, зәв- 
вар вар.

Нәзир шејләри нлә долу вә үстүндә адам отурмуш 
ики араба кәлирди. Габагкында бухара папаглы бир 
киши тәкәрин үстүнә галхыб «Ја Мәһәммәд!»—чағырдыг- 
ча, о бириләрн сәс верир, салават чәкирдиләр. Сәфәр 
атыны арабанын габағына сүрүб, диггәтлә бахды. Бир 
нечә нәфәр Күнләр кәндиндән иди. Чавушлуг еләјәни 
танымады.

— һара белә?
— Зијарәтә!
Үзүнү Маһмудоғлуна тутду:
— Сән ганаҹаглы бир кишисән ахы!?
Маһмудоғлу, Сәфәрин хатирини истәрди. Гызарыб

галды:
— Јолдаш Сәфәр, бир мән дејиләм һа! Одур лап кол- 

хоза јазыланлар кедир. Әкбәрими дејим, Сәкинәними 
дејим, чоху!

Сәфәр онлары инандырмаға чалышды:
— Сөз ешидин, кәндли гардашлар! Бу бир фырылдаг- 

дыр. Моллалар, голчомаглар, мүҹавирләр сизи алдадыб 
ишдән гојмаг, ҹибинизи сојмаг үчүн кәләк гурмушлар. 
Әмоғлу Әкбәр дә көзү үчүн кедиб. Гајыдын, бирҹә күн 
көзләјин: о, чәр көзүнү сағалдыб кәлсә, мән дә зијарәтә 
кедәрәм. Јох, әкәр кор-пешман гајытса, онда отурарсы- 
ныз јериниздә, ишдән авара олмазсыныз, нәзир пуллары 
да ҹибиниздә галар.

Бә’зиләри гајытмаг истәди. Кими Сәфәрин хатиринә 
гајытмаг, сонра хәлвәти јолдан кетмәк истәди. Маһмуд- 
оғлу арабадан дүшдү:

— Гајыдын! Јолдаш Сәфәр, сзнин сөзүн јерә дүшүн- 
чә, дүшмәнин көзү төкүлсүн. Инанан гој кетсин,

Гарадағлыдан кәлмиш језнәси дә она бахыб га- 
ј ытды.

Сәфәр јол узуиу онлара нәсиһәт еләди. Ахшам, де- 
ди, мәктәбдә бу барәдә мә’рузә олаҹаг, кәләрсиниз.

2
«Мә’рузә олаҹаг, кәләрсиниз...» Бу вәдәјә кәндлиләр 

әһәмијјәт верирдими, вермирдими? һәлә бәлли дејилди. 
Лакин Сәфәрин өзү вә’дәсиндән о гәдәр разы дејилди. 
Бәлкә дә нә иш көрмәк лазым олдуғуну мүәјјән етмәди- 
јини јахшы дүшүнүб-дашынмадығы үчүн бу сөзү демиш-
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ди. О, јол узуну фикирләширди: мә’рузә, јалныз мә’рузә 
илә кифајәтләнмәк олмаз. Дүшмәнин һијләсини кәндли- 
јә көстәрмәк лазымдыр. Кәндлинин авамлығындан исти- 
фадә етмәк истәјән дүшмәнин јолуну кәсмәк, маскасы- 
ны јыртмаг лазымдыр. Халгы бу дүшмәнләрә гаршы 
галдырмаг лазымдыр...

Өмрү боју ҝердүјү бу көһнә кәндләр бир-биринә ҹа- 
ланыб Сәфәрин көзү өнүндә сүфрә кими ачылды: бөјүк 
евләр, тәк гылчалы чардаглар, гыр тутмуш һасарлар, 
кағызлар, хамырлы пәнҹәрәләр, лахлајан дарвазалар, 
палчыглы сүрүшкән јоллар, ҹындырлы пирләр гарға ју- 
валары, аҹлыг, фәлакәт!.. Мүлкәдарларын гојуб кетди- 
ји кәнд бундан ибарәт иди. Бахдыгҹа инсанын' үрәјинә 
гаранлыг чөкүрдү. «Тәбибләри бәдкүман гојан илләр 
хәстәсини», тарих јолунда јасланыб сызлајан гоҹа бир 
диләнчини хатырлајырды...

Көһнә кәндин көлкә кими ағыр, пәришан көркәми— 
өлү тәбиәти, .ағыр һәјаты бу фикирләри Сәфәрин гула- 
ғына пычылдајырды.

Сәфәрин бөјүк арзуларла чырпынан гәлби исә башга 
шеј дејирди. О, көзүнү тәбиәтдән көтүрдү, үрәјиндән 
кәлән сәсләри динләди. Үрәјинин дәринләриндә ишыг- 
ланан кениш бир дүнја — гүссәли сүкуту позан бир 
һәрәкат дујду. Бу һәрәкат ағыр, тәмкинли вә јарадан 
инсанларын јүрүшү иди. Онлар аһәнклә јеријирдиләр. 
Аддымларын сәси ешидилирди. Бу сәс, гулагларда зәрбә 
кими сәсләнир, мис кими ҹинкилдәјирди. Бу сәсин әмри 
вә ешгилә руһланан Сәфәр кәндин тамам дәјишиб јени 
јола дүшмәси үчүн ишләмәк истәјирди. Она елә кәлир- 
ди ки, гәлбиндәки јени јүксәк вә мәс’уд һәјат планлары 
күнү сабаһ һәгигәт олаҹаг, күнү сабаһ бар верәҹәкдир. 
һәмин сәс Сәфәрә нә дејирди. Сәфәр бу сәси, көнлүнә 
јатан, руһуну охшајан вә көзләрини ҝүлдүрән илһамыны 
динләмәк үчүн јаваш јериди, башыны ашағы дикди: 
орадан, о гызыл далғалы һәрәкатын ичиндән гопан сәс- 
ләр бир-биринә гарышмышды. Сәсләр санки онун гула- 
ғына долур, ону чәтин ҝүнләрин мүбаризәсинә чағырыр- 
ды. «Тәләс, јолда галарсан...» Сәфәр көзүнү ачыб өзүнү 
кәнддә көрдү.

з
— Имам зүһур еләјиб.

• Бу хәбәрлә маһала, бүтүн кәндләрә бир шүбһә јајыл- 
мышды. Илк дәфә молла, азанчылар вә онларын ардын-
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ҹа гоҹа арвадлар, Совет һөкумәтиндән «килејли» кәнд- 
лиләр имамын зијарәтинә чыхдылар.

Гајыданларын демәјинә көрә, Битдилидә зүһур елә- 
јән имам, индијәҹән кәлиб-кетмиш имамларын, һәтта 
пејғәмбәрләрин әлини тахтаја бағлајыб. Бир сөзү ики 
дејил. Ҝөзүнүн уҹу илә ишарә едиб: «Дағыл!»—десә,
једди јери, једди көјү бир-биринин үстунә төкәр, бир бә- 
шәр саламат галмаз. Имам бу гүдрәтини көстәрмир, 
көстәрмәк дә истәмир. Чүнки һәлә јер үзүндә «аллаһ» 
ады чәкән вар; һәлә һамы болшевик олмамыш. һәлә 
оруҹ-намаз билән вар!..

Дүнја хали дејил. һәлә пинәчи Мәшәдиәһмәд кими 
кеҹәдә 7 рүк’әт гәза намазы гылан, Аста хала кими 
суткада језидә 33 тәсбиһ лә’нәт охујан, Бухахлы кими 
тәк сәбир кәләндә јолундан дөнәнләр вар. Николај јүз- 
лүкләрини Мирзәкәрим кими сандыгда сахлајыб-әзиз- 
ләјән, бахдыгҹа аһ чәкән вар. Јер үзүндә һәлә Ағаәләс- 
кәрин хакы ешшәји вә өзү кими әмәли салеһ мәхлуг 
вар.

Бу ешшәк—аллаһын фағыр мәхлугу, јолда бнр ком- 
сомолчу көрән кими фынхырыб үзүнү јана чевирәр, 
«мәл’унлары«» үзүнә бахмагла өзүнү күнаһа батырмаг 
истәмәзди. Ағаәләскәр нәслиндә көрмәдији белә фазил- 
лији ешшәјиндә көрәндә онун габағына кечиб, үзүндән, 
көзүндән өпдү вә онун дәркаһ гапысында салланан јекә 
башына анд ичди ки, өзү дә комсомолчуларын үзүнә бах- 
масын. О, ешшәји илә өзү арасында гојдуғу бу шәрти, 
әһди-пејманы тәсдигләтмәк үчүн үзүнү көјләрә чевирди 
вә әлләрини галдырыб, «сидг-дил» илә аллаһындан ис- 
тәди:

— Пәрвәрдикара, гијамәтин күнүндә мәни бу кү- 
наһсыз, хошбәхт мәхлугдан ајырма! Бу дүнјада бу мәнә 
хидмәт едиб, о дүнјада да мән һәгири буна хадим вер. 
Бу дүн.јада мәним ағырлығымы бу чәкиб, о дүнјада да 
бунун ағырлығыны мәним белимә јүклә. Та ки, бунун 
хејир-дуасынын сајәсиндә мән дә бир парча фејз алым...

Бәс дүнјада белә-белә мәхлуг вар... Јер үзүнү долду- 
ран милјонларҹа динсиз, имансыз болшевикләр—кол- 
хозчулар, комсомолчулар, инженерләр, мүәллимләр вар- 
са, Ағаәләскәр кими вә онун фазил улағы кими мө’мин 
мәхлуг да вар.

Дејиләнләрә көрә, имам илк күндән өз гүдрәтини- 
инанмајанлара көстәрмишди: зијарәтә шапкалы кәлән-
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ләрин «башы ағрыды, чатлајаны да олду. Әлиндә китабы 
оланларын бир јаны гапгара јаныб күл олду». Имама 
күләнләрин ағзы әјилди, ораг кими әјилди, дили даш 
кими бәркиди. Инаныб ҝәдән кор, шил, кар, ушағы гал- 
мајан, әриндән бошанан, арвадындан күсән, кишилији 
олмајан... һамысы һәкимсиз, ресептсиз, аптексиз, дәр- 
мансыз бир-бир нөвбә илә давасыны алды, шәфасыны 
тапды, кери гајытды. Зијарәтчиләрин илк дәстәси белә 
«мүвәффәгијјәтлә» гајыдандан сонра кәндләрә һај 
дүшдү.

Араба гошан, ат јәһәрләјән, гатар билетинә нөвбәјә 
дуран ким, чарығыны ајағына чәкиб, итләрдән горунмаг 
үчүн әлинә ағаҹ алан ким (бунлар сонрадан анладылар 
ки, ағаҹ көтүрмәк наһаг јерә имиш. Зијарәтә кедәнләрә 
итләр һүрмүр, ҹанаварлар јахын кәлмирди), палчыглы 
јоллар илә пијада дәһмәрләјән ким...

Ҝүнләр кәнди јол үстә иди. Дәстә-дәстә адамлар кә- 
либ өтдүкҹә кәнддәкиләрин руһу атданырды. Әмоғлу 
Әкбәр әһвалаты ешидән кими һазырлашды. һамыдан 
тез ишә дүшдү. Сәфәрдән, колхоз һеј’әтиндән еһтијат 
етсә дә, үрәји дөјүнүр, ағанын гәзәбиндән горхуб тит- 
рәјирди.

Сәһәр јериндән галхды. Саҹда гыздырдығы чөрәји 
гатыға батырыб јејир, фикирләширди: «Бу нә олан иш- 
дир көрәсән, илаһи? Имам да зүһур едәрми?.. Бу имам 
Мәккәни, Мәдинәни гојуб, Битдилијә нијә кәлиб 
чыхыб?»

Бу шүбһә онун үрәјиндән хәфиф бир күләк кими 
өтәндә бәдәни әсди, көзү өнүндә гаранлыг көрүб, «әс- 
тәғфур!»—деди. Сонра:—Сәнин гүдрәтинә шаккакә
лә’нәт, — дејә гәлбиндәки шүбһәләри силиб атмаг ис- 
тәди. Зијарәти өзүнә ваҹиб сајыб, чарығыны кејди. 
Арвадыны ојатмаг истәди. Сәһәр артел үзвләри арх 
тәмизләмәјә кедәси идиләр. Бригадир чохдан гапысы- 
ны дөјүб ојатмыш, өтмүшдү. Әкбәр јериндә донмушду: 
«Зијарәтә, имамдан шәфа истәмәјә, чаш көзүнү сағалт- 
мағамы кетсин, јахуд лапатканы көтүрүб, архларын 
ҹанына дүшсүн?..».

Сәфәрин дүнән ахшамкы сөһбәти габағында дуруб, 
«олмаз!» — дејирди. Бунлары хатырлајанда онун зија- 
рәтә, имама, мө’ҹүзә бәсләдији үмид вә хәјаллар учуб 
кедирди. Үрәјиндә мә’налы бир бошлуг һисс едир, һә- 
рәкәтләрини сусталдырды.
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Гапы ҹырылдады. Бухахлы ичәри кирди. О, мәһрәм 
аиләдә имиш кими, Әкбәрин гулағына тәрәф әјилиб, 
пычылты илә сорушду:

—Хәбәрин јохдур ки, Шүкүр имама күллә атдығы 
јердә чатлајыб өлүб...

— Нә дејирсән әши!
— Сән өләсән! Индиҹә бу саат кәнд бир-биринә дә- 

јиб. Бир киши галмады. һамы јола дүзәлди. Алы киши 
өзү дә кетди.

— Бәс архлары ким...
— Еһ, рәһмәтлик оғлу! Нә архбазлыгдыр! Гијамәт 

гопур. һәзрәт колхоз ады чәкәни гаралдыб күлә дөи- 
дәрир. Мән кетдим, јығышдыр ушаглары, һајды!.. Ју- 
банма!

Әкбәрин ҹанындакы горху даһа да шиддәтләнди. 
Өзүнү итирди. Бу кеҹикмәсинә ағадан гәзәб чәкәҹәјини 
хәјалына кәтирдикҹә гызарыр, дил-додағы гурујур, 
төвбә дә дејә билмирди.

— Маја, Маја, галх! Имама кедирик!
Нечә күн зијарәт үстүндә киши илә дава еләјән Ма- 

ја севинҹәк ајаға галхды. Әри кетмәсә дә, о өзү һазыр- 
лашырды. Ағасына нәзир үчүн «назик» дә биширмишди.

— Дејәсән имана кәлмисән, һә? Ағамы јухуда көр- 
мүшәм. Пул да көтүр!

— Пулу нејнирсән?
— Неҹә нејнирсән, ағамын түрбәсинә сүртәҹәјәм, бә- 

рәкәтә кәлсин.
Кишинин бејнинә батды. Мајанын тәдбириндән ра- 

зы галды. Беш күн әввәл ипәк алмаг үчүн кәнд тәсәр- 
рүфат банкындан борҹ көтүрдүјү ики јүз әлли манаты 
дәсмала бағлајыб, ҹибинә гојду.

Әкбәр, савады чох олсун дејә, пијада јолланды. Чә- 
пәрләр арасына чатанда доггазда сәс вар иди. О, дива- 
ра галхыб бојланды. Алы кишинин әлиндә дәфтәрчә 
кәндлиләр илә данышдығыны көрдү. Онларын нә үчүн 
имама кетмәдикләринә тәәҹҹүб етди. Чәпәрләрдән дүз- 
лүјә чыханда комсомолчу Мүслүмүн күнҹдә дурдуғуну 
вә әлиидә гәләм нә исә јаздығыны көрдү.

Әкбәр ону көрәндә горхду вә адамларда бу гәдәр 
сәрт үрәк олмағына тәәҹҹүб еләди. «Нә олур-олсун, 
даһа мәнимки кечди», — дејә јөнәлди. Вағзал јолуна 
чыханда гоншу кәндлиләрдән бирисинин арабасында 
отурдулар.
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Араба гоҹа, јаваш, лакин ишләк кишиләр кпми баш- 
ашағы/дәмирјолуну ашыб торпаглы јолдан чыхды. Бит- 
дилијә јахынлашанда Әкбәр ајры аләм көрдү: «Јох, бу, 
ҹындырлары салланан, гапы-пәнҹәрәси дүјүн-дүјүн олан 
кәрамәтсиз пирләрә, ичи ојуг гоз ағаҹларынын сөнмүш 
оҹагларына бәнзәмир. Бу гәдәр адамын кәлмәсиндә јә- 
гин ки, бир һикмәт вар. Өзү дә тәкҹә гары-гоча јох, көр 
неҹә дә охумуш, абырлы, әмәлли-башлы адамлар 
кәлиб!..»

О, арабадан, атдан, мәфтилтәкәр фајтонлардан тө- 
күләнләрә бахды. Имамын кәрамәти һаггында шүбһә- 
синә дөнә-дөнә әстәғфур етди. Илләрдән бәри үрәк вер- 
дији, әвәзиндә һеч бир шеј ала билмәдији пирләр, 
нәзирләр, нијазлара гаршы доған вә күн-күндән бејү- 
јән, нәһајәт клубда, дәрнәкдә бәркијән шүбһәсини, инди 
бир сахсы габ кими јерә вуруб сындырды.

Маја дүзләри долдуран, гајнашан ҹамааты көрүб, 
салават чевирди. Үзүнү имама тутуб, көзләрини сыхды.

Пирин күнбәзи балаҹа, һәм дә рәнксиз, јарашыгсыз 
тикилдији үчүн тојуг һининә охшајырды. Мајаја бир 
тә’сир етмәди ки, көзүндән јаш кәлсин. Бир тәрәфдән 
дә сојуг, һәрдәнбир јарпаг кими үзә дәјән јағышлы кү- 
ләк онун сүмүкләрини гурутмушду. О, арабанын ичин- 
дә јумаг кими кичилмишди.

Арабадан төкүләндә Әкбәр јер-јурдда шапка гырығы, 
һәтта көһнә шапкалар, тоггалар, китаблар, дәфтәрләр 
көрдү.

Бир хурҹун нәзир Әкбәрин чијниндә, бир голтуг 
бағлама да Мајанын гуҹағында, боз чадранын алтын- 
да, онлар зијарәткаһын јанында ҹамаата гарышдылар. 
Әкбәр габагда кедир, чијни илә јол ачырды. Адамлар 
арасында сары, узунсаггал ләмсәләри көрәндә тәәҹчүб 
етди. Чалышды ки, онларын јаш палтарына сүртүнмә- 
син. Бу фикир башындан кечиб-кетмәмишди ки, бирдән 
уҹабој ләмсә өзүнү онун үстүнә јыхды. Нарын вә шеһ- 
ли саггалыны туғ сүпүркәси кими Әкбәрин үзүнә чәк- 
ди, кишини зијарәт чағында мур-мундар еләди. Әмоғ- 
лу дирсәјини галдырды, ләмсә үзр истәјән нәзәри илә 
она бахды:

— Елоғлу, бахышдамаға!..
Бир чалмалы сејид бунлара бахырды. Әмоғлунун
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икраһыны дујду вә голундан тутду, ләмсәнин јанында 
баша салды:

— Ај мө’мин, о да зијарәтә кәлиб. һәзрәт өзү бују- 
рур: кафир дә мәним гапыма кәлди, бағышланыр, пак 
олур. Архајын ол, пакдыр. Нечә адамсыныз?

— Икиҹә нәфәрик, ев адамы илә кәлмишәм.
— Зијарәтиниз гәбул олсун! Илтимаси дуа. Аға мәт- 

ләбинизи версин. Кедәк сизә бир јер дејим. Имамын 
лап голтуғунун јанында јер билирәм. Адам да јохдур. 
Хәлвәт јердир, ағанын да кәрамәти о тәрәфәдир.

Бирдән салават чәкдиләр. Синә вуранларын, сојуг- 
да күрәјини ачыб зәнҹир илә гаралданларын гышгыры- 
ғы уҹалды. Чалмалы сејидин сон сөзләри ешидилмәди. 
Әмоғлу бу күј-кәләкдән лап өзүнү итирмишди. О, Маја- 
нын әлиндән тутуб, чалмалы сејидин архасынҹа кедир- 
ди. Чалмалы сејид күнбәзин алчаг, дар, меһрабвары га- 
пысындан сүрүшүб, әмоғлуну ичәри чәкди, дүмсүкләди:

— Әризәни вер!
Әкбәр утана-утана:
— Әризәм јохдур, — деди.
— Пәһә... бу олмады! Кәлин!
Чалмалы сејид онлары тәкрар күнбәзин үстүнә чы- 

хартды. Әкбәри о ки, вар данлады:
— Рәһмәтлик оғлу, бу јаша кәлмисән билмирсән зи- 

јарәтин гајдасы нәдир? «Мүсәлманам», — демәјә сәнин 
һаггын јохдур!

Ҹибиндән бир гәләмдан чыхартды. Узун бир кағызы 
әлинә алыб, дизинә сөјкәди:

— Бујур, — деди, — мәтләбини јазым!
Әкбәр көзүнү көстәрди. Бир дә гарныны гуҹаглајыб:
— Бу зәһримарын да, — деди, — санҹысы вар, једи- 

јими әритмир.
Чалмалы сејид, Әкбәрин адыны, атасынын адыны 

сорушду.
— Бәс фамилијам? — дејә Әкбәр тәәҹҹүблә суал 

верди.
— Имама нә фамилија?
Дилинин уҹуну бурнуна гәдәр узадыб, гәләми ҹы- 

рылдатды:
— «Бу әризәни јазырам гурбан олдуғум пирин үстүнә, 

верир ағаја Әкбәр Кәрбәлајынамаз оғлу, ол барәдән 
өтрү ки, Ағасы Әбүлфәзлаббас ағасындан үрәјинин
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мәтләбини истәјир. Дәхи ја Әбүлфәзлаббас, адува фә- 
да олум, сәндән имдад истәјирәм!

Бисавад олмағына көрә әвәзинә гол јаздым. Сејид 
Мирзәгасым Мирзәгулуоғлу Шәбстәри.»

О, тәләсик әризәни гатлајыб Әкбәрә верди:
— Зијарәтә башлајанда ағанын мүбарәк гәбринә 

атарсан, — деди.
Әкбәр гајытмаг истәјәндә, сејид ону тутду:
— Нәзрини вер!
Әкбәр голтуғундан бир чәнкә пул чыхартды, бир 

червон верди. Чалмалы сејид алмады.
— Аздыр!— деди. — Бирини дә вер. Бу, әризәнин 

пулу. Бәс бәләдчилик, бәс нәзир?
Әкбәр сорушду:
— һамысы нечә еләјир?
— Вер, икисини дә вер.
Әкбәр аҹыглы-аҹыглы ики червон да сајды:
— Нә үзлү адамсан, әши сән!
Чалмалы сејид пулуну ҹибинә гојуб, габаға дүшдү:
— Ди кәлин далымҹа!
Онлары тәкрар күнбәзин ичинә апарды.
Әмоғлунун сағ тәрәфиндә Маја, сол тәрәфиндә чал- 

малы сејид дурмушду. О, чиј кәрпиҹдән тикилмиш, са- 
манлы палчыг илә суванмыш, ,һәлә сувағы јахшы 
гурумамыш, јасты бир гәбирин габағында иди. Гапыдан 
бир-бирини басыб кирәнләри башы арахчынлы, бели 
гуршаглы алчагбој бир киши низама дүзүрдү:

— Бир-бир, бир-бир, еј мө’мини-худа, тәләсмә!
Адамлар бир-биринин далынҹа, ҹәркә илә саманлы

сувағы өпә-өпә мәзарын башына доланырдылар. Мәза- 
рын ортасында дајаз тәндир кими ачыглыг вар иди. Ора- 
ја һәр тәрәфдән мал-дөвләт јағырды.

Әмоғлу Әкбәр кирәндә ортада бир ағ калағајы 
көрмүшдү. Әризәни дә онун үстүнә атды. Бир тирмә 
шал калағајынын үстүнә дүшдү. Сонра илан кими гыв- 
рылыб дүшән күмүш гадын тоггасы, бир көз гырпы- 
мында ипәк парчалар, сәлигә илә тохунмуш халчалар, 
ҹораб, тикмәли көјнәк, вәзнәли чуха, зәрли ҹәнамазлар, 
јүссүр тәсбиһләр, күмүш шамданлар онун алтында 
итиб кетди. Санки һәрарәтдән һәр шеј гајнајыб-1 абар- 
ды. Шејләр дашыб төкүләси олду.

Арахчынлы киши:
— Ја Әли!— дејә гармағы тәндирин ичинә салды.
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Чөмчә кими бир гарышдырыб чыхаранда, гармагдан 
чохлу гијмәтли шејләр салланырды. һәвәс кәтирән, та- 
маһ ојадан зәрли-зивәрли, бәрли-бәзәкли, чәкидән јүн- 
күл, гијмәтдән ағыр шејләр бир ан ичиндә арахчынлы 
кишинин гармағында гејбә чәкилди. Јенә газана мал- 
дөвләт јағырды. Әмоғлу Әкбәр Мајанын бөјрүнү дүм- 
сүкләди вә көзүнүн уҹу илә ишарә еләди. О, хурҹуну 
чијниндән ашыртды.

Маја өз әринин һәр ишарәсиндә бир гуран сөз оху- 
ј>рду. Анлады ки, Әмоғлу дејир: «Нә дурмусан, бу 
зәһирмарлары нәзир габына тулла!»

Маја тәләсиб голтуғундан чыхардығы боғчаны гәб- 
рин үстүнә силкәләди. Онун далынҹа Әмоғлу үрәјинин 
мәтләбини јадына салыб, хурҹуну бошалтды. Хурҹун- 
дан төкүлән јумру, сары, үзү хаш-хашлы назикләр ды- 
ғырланыб ичәри төкүлдү. Чалмалы сејид бирини көјдә 
тутуб, дишинә чәкди. Назијин бири дығырланыб је- 
рә дүшәндә, арахчынлы киши кери бахды. Чалмалы се- 
јидин шишән ордуна көзүнү ағартды:

— Тфу сәнин һәјасыз үзүнә! Мәл’ун!
Әмоғлу бир шеј баша дүшмәди. Арахчынлы киши- 

нин башы јенә нәзирләрә гарышды. Бир дә көрдүләр 
гәбрин үстүндә бујнузлары илбиз кими гыврылан, је- 
кәгујруг, көк бир гоч дурур. Гоч өмрүндә көрмәдији вә 
дүшмәдији бу мәнзәрәдә өзүнү итирмишди. О әввәл бе- 
лә хәјал еләјирди ки, ҹамаат ичинә ону дөјүшдүрмәјә 
апарырлар. Дөјүшмәк онун һеч хошуна кәлмәзди. Чүн- 
ки һәр дөјүшдән сонра бир һәфтә башағрысы чәкирди. 
Лакин әлаҹы кәсилирди. О дөјүшмәјәндә Јем-Јонҹа вер- 
мирдиләр. Ону јијәси һүсејнгулу галдырыб мәзарын 
үстүнә гојанда, елә билди ахырдыр. Гаршысындакы чу- 
хура баханда јемәли шеј көрмәди. Адамларын һај-күјү, 
вәзијј' әтин гәрибәлији ону тәәҹҹүбә салды. һејван бир 
ағыз бәркдән мәләди.

Арахчынлы киши һүсејнгулуја чығырды:
— Ај јекәпәр ганмаз, һејваны мүбарәк јерә кәтир- 

мәзләр. Пирә миндирмәзләр.
һүсејнгулу һазырҹаваб иди:
— Ганмаз ҹәнабындыр. Аллаһын һејваны кеҹә-күн- 

дүз јатмајыб, өзү гача-гача зијарәтә кәлиб...
Арахчынлы маҹал вермәди ки, о сөзүнү битирсин. 

Бүтүн тәәҹҹүбү илә сорушду:
— Бәс белә?
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— Ағаја анд олсун, өзү кәлиб.
Арахчынлы 'Киши дашын үстүнә галхыб гышгырды 

вә көјә бир овуҹ «Хорасан торпағы» сәпди:
— Шаккакә лә’нәт! Аллаһын һејваны зијарәтә кә- 

либ, мүеәлманлар! Ај ҹамаат!
Чалмалы сејид дә сәс верди:
— Ибрәт, ибрәт!..
Гоч издиһамдан горхмуш кими, бу дәфә ики ағыз 

мәләди, ағзыны јерә сүртдү, саман чөпләрини гурдала- 
јыб, от ахтаранда салават уҹалды, арахчынлы киши 
дизләринә чырпыб гышгырды:

— Бир бахын! Худавәндә, шәккакә лә’нәт! Аға, атам- 
анам сәнә гурбан!..

■Бир дә көрдүләр гочун үстүнә јашыл өртү чәкилди.
— Јетишди! Киши, мәтләбин јетишди!
— Чәкилин, түкүнә гурбан олдуғума јол верин!
— Хош бу һејванын һалына!
—Јијәси хошбәхтдир.
— Дамазлығыны тутун!
— 'Кәрамәтинә гурбан, ај аға!
Бу сөзләр ичиндә һүсејнгулу гочу мәзарын үстүн- 

дән дүшүртдү. Салават сәси аз галды күнбәзи партлат- 
сын. Гапылардан ҹамаат күллә кими ичәри долду. Ара 
гарышды. Гочун түкүнү дидмәјә башладылар. Кими 
түкү чаш көзүнә, кими пәлтәк дилинә, кар гулағына 
сүртүр, кими дә ҹибинә гојуб, ифлиҹ анасына апарыр- 
ды. Маја кимиләри 'дә түкү көбәјинә сүртүб, ағадан 
ушаг истәјирди.

Гоч әтрафында күј-һарај гопанда Әмоғлу Әкбәр са- 
лават чәкир, бу кәрамәти тәсәввүрә кәтирмәк истәјир- 
ди. Адамлар ону баса-баса гапыдан чыхарасы олдулар. 
0, сонра баша дүшдү ки, көзүнү вә санҹысыны јахшы 
еләмәк үчүн гәбрә сүртмәли имиш... Башыны әјиб үзү- 
нү дајады, көзүнә чөп дүшдүјүнү күман етди. Овуш- 
дурду. Бәрк санҹы һисс едиб, јерә чөкдү, ајаг алтында 
шил-күт олмагдан горхуб, өзүнү чөлә атды.

Маја да чыхды. Бәләдчи — чалмалы сејид јох олду. 
Әмоғлу көзүнү һа бәрәлтди көрсүн, шәфа тапыб ја јох... 
Бир шеј һисс етмәди. Әлини ҹибинә атанда санҹысы ја- 
дындан чыхды. Пул голтуг ҹибиндән јох олмушду. Хур- 
ҹун да јох иди. Әмоғлу бүтүн ҹибләрини чевириб, ас- 
тарына бахды. 'Сојулдуғуну билиб, додағыны дишләди:

— Апардылар! Валлаһ, апардылар!
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— Нәји?
Вар-јох кетди. Арвад, чалмалы сејид һара гачды? 

Најана кетди?
Маја ешидән кими анлады ки, чалмалы сејид онун 

хөвдәсини нә үчүн әлләшдирирмиш...
— Вај, донуз оғлу, ҹәддин белинә гумбара салсын!

5

Әкбәр Мајаны аг бир дашын јанында гојуб, өзүнү 
верди ичәриләрә. Чалмалы сејидә раст кәлдији јерләри 
•бир-биринә вурду. :һәр јетәнә онун заһири әламәтләри- 
ни дејиб сорушду. Дејирдиләр:

— Бир белә адам көрдүм, валлаһ гапыдан чыханда 
чох ити кедирди. Елә билдим шеји-зады итиб нәдир?

Әмоғлу чох пәришан иди. |Бир тәрәфдән дә санҹы 
ону карыхдырырды. Бу һалда көһнә бостан гоншусу 
Көнбә Гараја раст кәлди.

Гара киши әл вермәмиш, Әкбәр сорушду:
— Белә бир адам танымырсан?
— Нәдән сары сорушдун?
— Зијарәтә кәләндә јаныма дүшдү ки, бәләдчијәм. 

Вар-јохуму чырпыб апарыб...
Көнбә Гара әлини әлинә чалды, гәһгәһә чәкиб күлдү:
— Вај сәнин! Ај јазыг, сән о намәрд оғлунун фе’ли- 

дә һардан дүшдүн? Әдә, о, хәспушдур. Күндә бир ҹилдә 
кирир, аләми сојур. Бизим кәнддән дә Горчуоғлунун 
бир тоғлусуну көз көрә-көрә једи. Вај сәнин! Сән дә 
инандын ки, сејид өвлади-пејғәмбәрдир, һә?..

Сонра Көнбә Гара Әмоғлунун гулағына пычылдады:
— Ахы сән бураларда нә кәзирсән, касыблығына 

•кетсәнә!
— Нә билим, башына дөнүм, мән дејирәм бура 

имамдыр.
О, көз еләјиб, сон сөзүнү јавашҹа, лакин үрәкдән 

деди:
—...Имамдыр, ај онун имам кәлләсинә чахыр төкүм! 

Билмирсән бу намәрдләри? Фырылдагдыр, фырылдаг!
Рәһим, Әкбәрин чухасыны чәкиб сорушду:
— Ешитдим шејин кедиб?
— Шеј нәдир, вар-јохум!
— Бәс көзүн неҹәдир?
— Бу көзүм тамам тутулуб; кәләндән санҹым бәр- 

•кијиб; ичимдә дејәсән араба сүрүрләр. ЈТап өлдүјүмдүр.
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Мәни бура көндәрән Бухахлы арвад олду. Ганҹығын 
фе’линә ујдум. Гој бир кәндә гајыдым. О кафтары ис- 
латмасам, мәндән јаман адам јохдур.

Әкбәри дәрд алмышды ки: «Бир дә Сәфәрин үзүнә 
неҹә бахаҹағам». |Пешманчылығындан гызармышды. 
Арвадыны да диндирмирди. Гајыдыб «Имам» күнбәзинә 
бир дә бахды. Ичиндәки нифрәти сахлаја билмәди. 
«Тфу» — дејә үз дөндәриб кетмәк истәди. һај-күј ешит- 
ди. Бир кәндлинин уҹадан сәси ешидилирди: «Котан са- 
лыб трактор илә сүпүрмәк лазымдыр ки, изи-тозу галма- 
сын»! О јандан бир дәстә адам кими исә аралыға салыб 
кәтирирди.

—-Нә вар?
— Кимдир?
Мә’лум олду ки, имама кәлән нәзирләри, пуллары 

јығышдырыб, сәрһәддән гачан Ҹивли Мәшәдиһүсејни 
тутублар. һәрифин, «Ммам» чавушунун ҹибиндән «мү- 
сават» партијасынын дәфтәри чыхыб.

Ҝедәнләр јеуинләјир, нә исә демәјә һазырлашырды- 
лар. Ҹамаат сел кими онларын габағына ахды. Комсо- 
молчу кејимли бир оғлан үзүнү ҹамаата тутуб, Ҹивли 
Мәшәдиһүсејни көстәрди:

— Будур сизә имамлыг еләјән, адамлары алдадыб 
ҹибини кәсән, колхоз јолуна тикан төкән, гојун дәриси- 
нә бүрүнмүш ҹанавар будур! Ај ҹамаат, јени һәјат дүш- 
мәни, бах, бу һәрифдир, таныјын!

Ҹамаат чахнашды:
— Нијә өлдүрмүрсүнүз о ити?
— Иланын башыны әзин!
— Чәкил кәнара көрүм!
Әкбәр, кәлтәни Ҹивли Мәшәдиһүсејнин кәлләсинә 

чырпмаг истәјәндә, Мүслүм гојмады:
— Нә гајырырсан?
— Гојсана бир көрәк!..
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СӨЈҮД көлкәси
Дүнјада һәрәнин бир һәвәси, бир адәти олар. Бос- 

танчы Салман әминин дә адәти белә иди: үрәји јанды- 
ғы адама ^линдән кәләни әсиркәмәзди.

Бир кун бостанын гырағында јол ағзында дајаныб 
нәји исә лүшүнүрдү. Күнорта јеринә галхмыш күнәш 
дүз онун ачыг башына дөјүр, тунҹ кими гырмызы алны 
ишым-ишым ишылдајырды. О, нәдәнсә бирдән-бирә әли 
илә көзүнү күнәшдән горуду, хәјалына нә кәлдисә дө- 
нүб јерә бахды, бир шеј итирмиш кими, јолун о јан-бу 
јанына кедиб-кәлди; чарыглы ајағы илә бәрк торпағы 
ешәләди иә.

Онун сәһәриси, һәлә күн галхмамыш Салман әми 
һәмин јеодә бир чухур газыды. Чох чәкмәди кәтирдији 
ири бир сөјүд гәләмини басдырды, кәнарларына да бир 
аз тикан дүздү ки, мал-гара тохунмасын.

* *
*

Салман әми күнорта ләкләрин арасында ишләјәндә. 
күрәјинә дәјән исти јај күнәшиндән тәнкишәндә, дәјә- 
синә гајыдыб динҹәләрди. Јолун ортасында белә бир 
көлкәлијә еһтијаҹ һисс едәндә, дејәсән, сакит бир сәс 
ичәридән она тапшырырды: «Бурада бир ағаҹ әк!»

Дашлыҹа азы кәнддән беш верст кәнарда, бағ-бағаг 
јолларынын ајрыҹында бир јер иди. Әтраф әкин јери 
иди. Анҹаг, нәдәнсә, бир көлкәлик јох иди. Салманәми- 
нин бостан јеринә јахын Саз булағы дејилән балаҹа 
бир булаг да вар иди. Јолчулар јај күнү бу булагдан 
ичмәмиш, әл-үзүнү јумамыш өтмәздиләр. Ди кәл ки, 
күнүн истисиндән јајынмаға, бир һовур отуруб нәфәс 
дәрмәјә даш көлкәси дә јох иди.
44

Оалман әми буна көрә јол ағзында бир сөјүд ағаҹы 
әкди, беш ил ондан јахшыҹа муғајат олуб бөјүтдү.

Ҹаван вә тәнһа ағаҹ гол-будаг атдығы кими, чохдан 
көк бурахыб, ришәсини суја јетирмишди. Булаг сујун- 
дан ичир, сәһәр күнәшиндән ишыг, истилик алыр, илдән- 
илә ҹанланыр, бөјүјүр, јашыл будагларыны јасәмән сал- 
хымлары кими јолчуларын башына саллајыр, көлкәси 
«лә чөлүн һавасыны сәринләдир, кәлиб-кедәни салам- 
лајырды. Лап кәнардан өтән, будагдан хәбәрсиз јолчу- 
лар да сөјүд көлкәсиндә сәринләнмәјә кедирдиләр. Сал- 
ман киши буну көрәндә үрәји бөјүјүр, көнлү ачылыр, 
хәләф өвлад бөјүтмүш аталар кими хошһал олурду.

— Кәрәк, — дејирди, — јохлајам, көрәм бу ағаҹын 
гәдрини билән вармы, кәлиб-кедән нә дејир?

Бу мәгсәдлә көлкәликдә адам олан заман, сајмаз- 
јана кәлиб дајанмаг, дејиләнләри ешитмәк истәјирди.

Бу дәфә ики атлы кәлиб, сөјүд алтында дүшдү. Сал- 
ман әми әлиндә бел, мәрзи селләмәк бәһанәсилә јол ағ- 
зына јанашыб, атлылара гулаг верди. Атлылар, кејим- 
ләриндән мүәллимә, ја һәкимә охшајырдылар. Нә исә, 
охумуш адам идиләр. Атлары кола бағладылар. Күлү- 
шә-күлүшә булаға ениб, су ичдиләр. Сонра ағыр-ағыр 
галхыб, көлкәликдә, көј от үстүндә дирсәкләндиләр.

Салман әми севинди, чүнки онларын чох архајын вә 
сөһбәт истәјән адам олдуглары билинирди. Атлыларын 
бири ҹибиндән гуту чыхарыб, папирос бүкдү; о бириси, 
нисбәтән алчагбој оғлан, чохдан башланмыш, өзү дә 
мүбаһисәли бир сөһбәти тәзәләди:

— Сәһвин вар, сән адам таныја билмирсән.
Папирос чәкән дә сојугганлы ҹаваб верди:
— Мән бир бахышда билирәм бу нә јуванын гушу- 

дур. Ширин дилә алданмырам.
Атлылар кимин барәсиндәсә дејиширдиләр. 0  деди, 

бу данды; бу деди, о рәдд еләди. Онларын сөһбәтиндән 
бир мәтләб чыхмадығыны көрән бостанчы мә’јус вә пеш- 
ман өз дәјәсинә гајытды.

Икинҹи күн Салман әми көлкәликдә узанан бир шә- 
һәрлини дннләјирди. Шәһәрли, көрүнүр ки, пијадалыг 
көрмәдијиндән, јол јорғуну олдуғундан сәссиз, һәрәкәт- 
сиз узанмышды. Бир хејли дајанандан сонра, Салман 
әми чыхыб кетмәк истәјирди ки, шәһәрли дилләнди:

— Неҹә сөздү, ај дајы?
Салман киши бу үзә дөндү:
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- — Нә сөз, а баҹыоғлу?
Шәһәрли галхыб отурду:
— Бу ағаҹы әкәни дејирәм еј; дејирәм түнбәтүн оғ- 

лу зәһмәт чәкиб әкирсән, мејвә ағаҹы әксәнә; бир тут 
ағаҹы, ја армуд ағаҹы әксәјдин әлин топал олмазды ки...

Шәһәрлинин сөзү Салман әмини бәрк тутду. 1Киши 
һеч бир ҹаваб вермәјиб, башыны ашағы салды, гајы- 
дыб дәјәсинә кәлди.

Үчүнҹү күн көлкәликдә бир кәл арабасы әјләнди. 
Арабачы әлиндә бычаг, сөјүд ағаҹына дырманды.

Салман әми јүјүрүб, јахын кәлди. Арабачынын самы 
гајырмаг үчүн ағаҹ ахтардығыны билиб, сакит олду.

— Ај елоғлу, — деди, — бәлкә бу ағаҹ бурада әкил- 
мәјәјди, самыны һарадан алаҹагдын?

Салман киши бу ишарә илә јахшы сөз ешитмәк ис- 
тәјирди. Арабачы башы ашағы будағын габығыны јон- 
талаја-јонталаја е’тинасыз деди:

— Залым оғлу, бунун јериндә гарағаҹдан, чинардан 
бир мөһкәм шеј әкә билмәздими? Сөјүдүн самыја нә 
давамы олаҹаг. Әлаҹсызлыгдан јонурам. Билирәм ки, 
һәдәрди...

Салман әми она да ҹаваб вермәди.
Дөрдүнҹү күн һаванын лап бүркү вахтында ки, нә- 

фәс алмаг олмурду, бир дәстә бичинчи Саз булағына 
төкүлдү. Онлар јахын тарлаларын бириндә ишләјирди- 
ләр. Сөјүд көлкәсиндә наһар еләмәјә кәлмишдиләр. 
Јетирән кими хурҹуну ачыб, сүфрә сәрдиләр, торбадан 
сүзмә чыхартдылар, булагдан су көтүрүб, ајран еләди- 
ләр — чөрәк, соған, хијар доғрадылар. Ағаҹ гашыглары 
әлләринә алыб, иштаһа илә једиләр.

Салман әми истәди онлары бостан тәрәвәзинә гонаг 
еләсин. Сонра фикирләшди ки, кәнарда дајаныб, динлә- 
мәк лазымдыр: көрәк бунлар хејир иши көрүрләр, ја јох?

Бичинчиләр сүфрәни јығдылар, әлләрини башлары 
алтына чатаглајыб, сөјүд көлкәсиндә узандылар.

— Рәһмәт ичиндә оласан, ај ағаҹ әкән киши!
Салман әми диггәт јетирәндә, лап кәнарда узанан

гарасачлы оғланын данышығыны сечди. Бир башгасы 
онун сөзүнә гүввәт верди:

— Бу дүзүн ортасында сөјүд көлкәси дүнјалара дә- 
јәр. Вар олсун буну әкән әлләр!

Салман әми өзүнү сахлаја билмәди. Мәрзин дибин- 
дән галхыб, көлкәлијә тәрәф јериди вә дилләнди:
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— Вар олсун гәдрбилән икидләр!
Бичинчиләр ағаҹ әкән кишини таныдылар. Гарасач- 

лы оғлан дикәлиб отурду:
— Әми, бу саат сәнә рәһмәт охудум, бағышла мәниГ
— Нә олар, оғул, рәһмәт диријә дә лазымдыр. Сиз ки, 

мәним әмәјими билир, һагг-сајымы дејирсиниз, бундан 
јахшы рәһмәт олмаз!

Салман әми бир әлини тоггасына кечиртди, бир 
әлинин шәһадәт бармағы илә сөјүд көлкәсини көстәриб, 
үрәк сөзүнү деди:

— Бурада чохлары ' отуруб, чохлары кәлиб-кедиб, 
чохлары да ағаҹ әкәнин ата-бабасыны сөјүб, кедиб. Бу 
гулағымла ешитмишәм, динләмишәм, чүнки онлар өз мән- 
фәәтләрини күдүрдүләр. Дүнјада., баҹыоғлу, һәр сифәт- 
дә инсан вар. Мән билирдим ки, бу көлкәнин гәдрини 
биләнләр, мәнә «Сағ ол!»—дејәнләр олаҹаг! Дүнја 
хали дејил. Инди будур, сизин раһатландығынызы кө- 
рәндә, сөһбәтинизи ешидәндә бүтүн ағрылар ҹанымдан 
чыхыр. Өзүмү анаданкәлмә билирәм, дүнјада борҹуму 
өдәмиш олурам...

Бичинчиләрдән бири Салман әминин сөзүнү кәсди:
— Зәр гәдрини зәркәр биләр, әми, биз өзүмүз дә 

зәһмәт адамыјыг.
— Оғул, мәним зәннимҹә, дүнјада хејир иш көрмә- 

јән адам бир һеч мәгамындадыр. Нијә ки, ит дә башы- 
ны доландырар. Биз инсанларын кәрәк дүнјада изи гал- 
сын, јахшы иши, әл јериси галсын.

Салман әми үзүнү ашағыја чевирди, гуҹагламаг ис- 
тәр кими, голларыны ачды:

—Будур еј, үзү ашағы көрүрсүнүз, һамысы бағды, 
бостанды. Аталар, бабалар әкибләр, тәр төкүб беҹәриб- 
ләр, хејрини биз көрүрүк. Биз дә кәрәк әкәк, јетирәк 
ки, хејрини балалар көрсүн. Јохса һамы анҹаг јемәк 
гејдинә галса, онҹа илдә дүнја хараба галар.

Бичинчиләр бир ағыздан Салман әминин сөзүнү 
тәсдиг еләдиләр. Онлар галхыб кедәндә сөјүд ағаҹы 
ҹаван, јашыл тәмиз јарпаглы будагларыны далға кими 
тәрпәдир, ипәк кими зәриф, хышылтылы сәси илә Сал- 
ман әминин фикринә санки: «Бәли, бәли», — дејирди.



ӘМӘЛИ САЛЕҺ 
1

Миник гатары узаглашды. 'Стансијанын чәпәрли, 
бағчалы һәјәтләринә тәкрар ахшам сүкуту енди.

Анҹаг дәмирјолунун сағында, ашағылара — Рәмә 
дүзүнә кедән јолда нәсә галмагал ешидилирди. Күчәнин 
ортасында, лап батдаг ичиндә дајанан ики адам, дејә- 
сән савашырды. Онларын јанында бир гузу да. вар иди. 
Гузу савашан адамларын әлиндән гуртармаг үчүн каһ 
ашағы, каһ јухары гачырды. Анҹаг ону гојмурдулар. 
Бириси бојнундан тутуб, о бирисинин габағына итәлә- 
јир, о бириси дә кери гајтарырды. Бу һејван топ кими 
атылыб-тутулмагдан киҹәлмишди. Кәнардан бахан кү- 
ман едәрди ки, гузуну бунларын бири сатыб, алан адам 
исә пешман олуб, саһибинә гајтарыр, саһиби дә гәбул 
етмәк истәмир.

— Апармарам!
— Адам оғлусан, ахы!
— Јох, валлаһ!
— Сән мәни нә һесаб еләјирсән?
— Гој дурсун, дәјмә!
— Сән өләсән, алмарам!
— Бир дә һагг-салам еләмәјәк дејирсәи?
— Мәни гәбрә гојасан, јох!
— Ај ҹаным!
— Бәсди.

— Гызыл ола көтүрмәрәм, дедим!
— Өтүрдүм чөлә һа!
— Мал сәнин, мәсләһәт сәнин!
Савашанларын бири боз пенҹәк кејинмиш, әскәр 

шалварына долаг сарымыш, башы ачыг, гывраг, узун 
оғлан иди. Бу, стансијанын монтјору Гара Әмраһ иди..
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Икинҹиси, голсуз күрк вә дәри папаг кејмиш, орта 
бојлу, чопур, үзү батыг, арыг бир киши иди. Бу да Әм- 
раһын гоншусу, тахта заводунун дүлкәри Саһман оғлу 
Салеһ иди.

Инди көрәк бунлар, бу ики гоншу нијә савашырлар0 
Гузу нә гузу иди вә ону нә еләмәк истәјирдиләр? Ону да 
билмәк лазымдыр ки, Әмраһ бу кәндә тәзә кәлмишдир. 
Әслән ағдашлыдыр. Әввәлләр, лап ҹаван вахтында ја- 
хын кәндләрә мәктуб, гәзет дашыјар, евләрә хош хәбәр 
апарарды. Ордуда ону охудуб радист еләдиләр. Давада 
сол гылчасындан шикәстлик аландан сонра гајытды. 
Көһнә сәнәтиндән әл чәкмәли олду. Бураја, һәмин бу ба- 
лаҹа стансијаја ишә көндәрилди. Чох чәкмәдән бир ләз- 
ки гызы илә тапышыб севишди, евләнди, ев-ешик саһи- 
би олду.

Гоншулуғуна Әмраһ кими «салим, өз түкүнүн үс- 
түндә» олан бир адамын көчдүјүнү көрән Салеһ кнши 
чох севинмиш, мүбарәкбадлыг еләмишди.

2

Бир кеҹә шамдан сонра Салеһ киши гапыда гәлјаны- 
ны түстүләдәрәк, ајдынлыг сәмаја, булуддан булуда 
јуварланараг, ушаг кими каһ тутулуб, каһ ачылан ајын 
сејринә тамаша едирди. Гоншусунун тәләсик өтдүјүнү 
көрдү.

— Бу вахт һара белә, Әмраһ!
— Әзиз гонағымыз кәлиб, шәһәрдән. Көрүм әт та- 

параммы?
Салеһ киши ону сахлады:
— Бура гајыт!
—Неҹә?
— Әт үчүн кедирсәнсә, бәри гајыт!
Салеһ киши ичәри дөнүб оғлуну сәсләди:
— Әлиш!
Әлиш ҹәлд гапыја чыхды.
— Гач о гара гузуну төвләдән бәри чыхарт1
Әмраһ разылыг едиб гара гузуну кәсди, гонагларыны

јола салды. Әмраһын стансијада олмаса да, кәнддә кол- 
хозчу атасынын евиндә өзүнә көрә тәсәррүфаты, күзә- 
раны јахшы иди. Бурада, дәмирјолунда да бир-ики го- 
јун сахламаг фикриндә иди.
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Беш күн чәкмәди ки, атасы ики гузу кәтирди. Әмраһ 
гузуларын көкүнү—гашга вә еркәк гузуну—гара гу- 
зуја әвәз олараг, гоншусуна — Салеһ кишијә көндәрди,

Салеһ киши һәјәтдә јад бир гузунун отладығыны кө- 
рүб сорушду. Арвад әһвалаты данышды:

— Әмраһ көндәриб! I
— Нијә көндәриб?
— Борҹуну верир дә!
Салеһ киши буну. ешидәндә бир гәдәр дурухду, сон- 

ра нәзәрини гузудан ајырмадан арвадыны данлады:
— Нијә алдын, а гыз!
— һәјәтә өтүрдү, кетди!
— Сән дә апарыб гапысына өтүрә билмирдин!..
Салеһ киши гузунун белиндән јапышыб, динмәз-сөј-

ләмәз күчәјә чыхартды. Гоншулар күчәдә габаглашды- 
лар. Салам-кәламы да килеј-күзар илә башладылар:

— А сағ олмуш!
— Ај сәни пир оласан көрүм!..
Салеһ гузуну Әмраһ тәрәфә, Әмраһ Салеһ тәрәфә 

говурду. Гашга гузу исә, өмрүндә биринҹи дәфә дүшдү- 
јү ики «инад» адамын арасында өзүнү итирмишди. 
Онунла нә етмәк истәдикләрини анлаја билмирди. Мәлә- 
јәрәк, каһ ашағы, каһ јухары вурнухур, гуртулуб гачмаг 
истәјирди. Гоншуларын исә инҹиклик сәси доғрудан 
савашан адамларын галмагалыны кечмишди.

— Апармарам!
— Неҹә јә’ни?..
— Гызыл ола, көтүрмәрәм!
— Өз малындыр!
— Сән мәни адам јеринә гојмурсан?
— Белә дә гоншулуг олар!..
Әмраһ баҹара билмәди. Салеһ киши гашга гузуну 

кәтириб лап онун евинә өтүрдү вә өзү дә әрк илә ләзки 
гызына аҹыгланды:

— Гузудан муғајат ол, а гыз!
Ф *

*

Мәктәбләр ачылан күнләр Әлиш атасына дәрс ки- 
таблары сифариш верирди: ҹоғрафија, тарих, ана дили. 
һесаб... Алтынҹыда бизә онбир китаб лазымдыр...

Әмраһ буну ешитмишди вә ишыг ләвазиматы үчүн 
рајона кәләндә китаб мағазасына кирмиш, Әлиш үчүн 
мәктәб тәдарүкү көрмүшдү.
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Ләзки гызы китаблары, дәфтәрләри апарыб гуҹаг 
илә Салеһ кишинин евинә төкәндә Әлиш севинмиш, ана- 
сы һејрәт етмиш, Салеһ киши исә бир тәһәр олмушду:

— Бу нә зәһмәтдир, бу нә хәҹаләтдир Әмраһ верир! 
Ҹаным, мән өзүм алардым. Пулу нечә тутуб?

Ләзки гызы һеч бир шеј ешитмәк истәмәјән кими, 
евдән чыхмаға тәләсди.

— Пул-мул вермәјиб... бағышлајыблар...
Әлиш тәзә ҹилдли, шәкилли китабларын бирини кө- 

түрүб, бирини гојур, бирини икинҹисиндән көјчәк көрүр, 
севинҹиндән билмирди нә еләсин, ҹилдләрә неҹә кағыз 
чәксин.

Салеһ киши деди:
— Арвад, белә олмаз. Әмраһ бизи борчлу еләди. Бу 

јахшылығын габағында көрәсән нә еләјәк?
Арвад она тәскинлик верди:
— Иш дүшәр, сән дә әвәзини верәрсән! Аллаһ она 

оғул версин, ушағы чох севиндирди.
Салеһ киши јахшылыг итирән адам дејилди, фүрсә.т 

ахтарырды. Анҹаг Әмраһын она нә иши дүшәҹәкди?
Бу фикиР илә нстираһәт күнү күчәдә кәзинирди. Кө- 

зү Әмраһын һәјӘт гапысына саташды. Бу, гапы дејил- 
ди, чәпәрин ортасында бир-биринә чатагланмыш бир 
нечә ағаҹ иди.

— Аһа! Бу кишијә бир ә’ла гапы лазымдыр!
Узун мүддәт ахтардығы мүшкүл бир иши һәлл ет- 

миш кими, севинҹәк евә гачыб, аршыны көтүрдү. Әмра- 
һын гапы-чәрчивәсини өлчүб. кетди.

3
Тахта заводунда Салеһин хүсуси хәтир-һөрмәти вар 

ИДИ: О бу пешәдә сүмүк сындырмыш, ишинә мәс’ул ја- 
нашан, сәлигәли, гоҹаман усталардан иди. Бајрам ол- 
мазды онун адына мүкафат јазылмасын, тәдбир олмаз- 
ды Салеһ киши мәсләһәтә чағырылмасын, мәҹлис 
олмазды ады чәкилмәсин.

Бир күн тәнәффүс заманы директорун јанына ке- 
диб деди:

— Сиздән бир хаһишим вар!
Директор ајаға галхыб, устаја јер көстәрди:
— Әјләш, Салеһ әми! Нә гуллуг?
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— Мәнә бир.гапы лазым олуб, ики-үч дәнә тахта 
алмаг үчүн изин истәјирәм!>Ј1ап о јанаҹаға кедәнләрдән!..

Директорун әмри илә нарјад јазыб, Салеһ кишијә 
тахта вердиләр. Салеһ киши өз һәјәтиндә ики күнүн 
ичиндә икн тајлы көзәл бир гапы гајырыб, үзүнә гәһвәји 
рәнк чәкди, күн габагына гојуб гурутду.

Онун адәти иди: сәлнгәли ишләрин һамысына мөһүр 
вурарды. Бу мөһрү о һәлә лап ҹаван вахтындан харрат 
ишиндә чалышанда күмүшдән төкдүрмүшдү. Хәмир та- 
багларынын күнҹүнә, күрсүләрә, тар, каман ағаҹына, 
херәк чемчәләрииин әлҹәјинә вурарды.

«Јадикар»,— дејә мөһрүнү одда гыздырды, гапы- 
нын баш тәрәфинә басды: «Әмәли Салеһ».

Гәсдән көзләди. Әмраһ евдә олмајан заман кәтириб 
гапыны јеринә салды. Ләзки гызы разылыг еләмәјә сөз 
тапмыр, гаровул кими дајанан тәзә вә уҹа гапынын һәр 
тајыны сәсләдәрәк, тез-тез нчәри кечиб, ешијә чыхырды.

Әмраһ ишдән кәләндә чашыб галды. Өз гапысыны 
танымады. Бир нечә аддым өтүб ашағы кечмишди ки, 
көрдү: «Јох, һәјәт бизимкидир... бәс бу гапы?»

Ләзки гызы әринин габағына чыхды:
— Өз гапына кәлирсән, кәл!
— Буну ким дикалдиб?
— Тап көрүм, кимин ишидир?
Әмраһ гапынын о јан-бу јанына көз кәздирди. Дәстә- 

ји тутуб силкәләди. Јухарыдакы јумру јазыја диггәт 
едиб охуду: «Әмәли Салеһ».

— Салеһ әми?
— Өзкә ким кәтирәҹәк! Дејир ки, дәвәчи илә дост 

оланын дарвазасы кен кәрәк!
Бир мүддәт әввәл Салеһ кишинин арвадына дедији 

сөзләри инди Әмраһ ләзки гызына дејирди:
— Арвад, белә олмаз! Салеһ бизи борҹлу еләди! Бу 

гапыны кәрәк езүмүз чохдан дүзәлдәјдик!
Ләзки гызы санки әринин бу суалына әввәлҹәдән 

чаваб һазырламышды:
— Гоншудур, гаиына саһман еләди, сағлыг олар, сән 

дә онун евинә бир саһман еләјәрсән! һәр јерә ишыг кә- 
тирән сән дејилсән?..

Дејәсән Әмраһын фикриндән кечирди ки, гоншусу- 
нун ејваны чырагбан олсун. Ишыг кечән хәтләрә көз 
кәздирир, фүрсәт ахтарырды ки, Салеһ хәбәр тутмасын!
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МӘРҸАН НӘНӘ
Мәрҹан нәнә оғлу, кәлини вә үч јашлы нәвәси илә 

бу шәһәрә јајлаға, динҹәлмәјә кәлмишди. Јерләрини 
әмәлли-башлы раһатламамыш дава дүшдү. Оғлу орду- 
ја кетди, аиләсинә «һәләлик һеч јерә тәрпәшмәмәји» мәс- 
ләһәт көрдү.

Даванын илк күнләриндә Мәрчан нәнә чох тәшвиш- 
дә иди. Сонралар ҹамаатын, хүсусилә гонум-гоншунун 
мөһкәмлијини көрүб, бир аз тохтады. О да кәлини ки- 
ми гәзетләри изләмәјә, ҹәбһә хәбәрләри илә јашамаға 
башлады. Ҝүнүн бириндә ев саһиби, уҹа вә ҹантараг 
гадын Марија пилләкән ајағында кәлинә нә исә чох 
сөзләр деди.

Мәрҹан нәнә русҹа билмәсә дә, сөһбәтин ҹидди ол- 
дуғуну кәнардан һисс едирди. Ҝәлин евә дөнән кими хә- 
бәр алды:

— Нә дејир?
— Дејир кәрәк нобат илә дамда дурасыныз.
— Нијә?
— Бәлкә, дејир, дүшмән бомба төкдү.
Мәрҹан нәнә кәлинин сөзүнү баша дүшмәди:
— Бомба төкүләндә, гызым, зирзәмијә гачарлар, да- 

һа дама чыхмаг нијә? Бәлкә урусҹа дејиб, сән јахшы 
баша дүшмәмисән? Јери кет, өјрән көрәк нә дејир?

Ҝәлин Мәрҹан нәнәјә анлатды ки, һава снгналы 
оланда дамда көзләмәк лазымдыр. Мәрҹан нәно со- 
рушду. *

—Нәји көзләмәк?
— Бомба дүшсә, сөндүрмәк үчүн.
Кәлннин сөзү Мәрҹан нәнәни тәәҹҹүбләндирди. О, 

бомбанын нә олдуғуну билирди. Ҝөрмәсә дә, бу һагда 
чох ешитмишди. Билирди ки, бомба партлајан, адамы 
елдүрән шејдир. Анҹаг бомбаны сөндүрмәк, өзү до бир



арвад хејлағынын әли илә сөндүрмәк мүмкүн олдуғуну 
ешитмәмишди, ешитсә дә, инанмазды.

Кәлин тапшырыг алыб, әлиндә бел вә гум торбасы 
олдуғу һалда дама чыханда, Мәрҹан нәнәјә елә кәлир- 
ди ки, бу саат көјләр шаггылдајаҹаг, шәһәрә одлар 
јағаҹаг, балаҹа нәвәси анасыз галаҹагдыр...

Кәлинин далынҹа дама чыхмаг, она нәсиһәт едиб 
ашағы ендирмәк истәди. Нәрдиванын икинҹи пилләсин- 
дә көзүнү гоншу дамлара сары кәздирди. һәр јердә 
адамлар дурдуғуну сечди. Пилләкәндән ениб ејванда 
дајанды. Әлләрини галдырыб дуа еләди.

— Јарәбби, өзүн бо.мбадан сахла!
Мәрҹан нәнә бу сөзү демишди-демәмишди, бирдән 

фит верилди. һава һәјәҹаны е’лан олунду. Гадынлар, 
ушаглар мүһафизә јерләринә гачдылар. Мәрҹан нәнә 
дә ваһимә, горху, тәлаш ичиндә нәвәсини көтүрүб зир- 
зәмијә кетди. Анҹаг јары ҹаны кәлинин јанында галды.

Сабаһысы күн Мәрҹан нәнәнин кәлини, дејәсән, та- 
мам башга адам олмушду. О, ев дамына дүшән үч јан- 
ғын бомбасындан икисинин үстунү торпаглајыб сөн- 
дүрмүш, бирини вуруб күчәјә салмышды. Бүтүн бина 
јанғындан хилас едилмишди.

һәјәтдәкиләр кәлинин башына јығылыб данышырды- 
лар. Мәрҹан нәнә исә еһтијат илә дама чыхыр, сөндү- 
рүлмүш бомбаны өз көзү илә көрмәк истәјирди. «Ба- 
дымҹана охшајан бу узун, саплаглы дәмири» әввәл 
башмаг тајы илә гурдалады. Зәрәрсиз олдуғуну јәгин 
едәндә әлинә алыб, о јан-бу јанына диггәтлә бахды:

— һә, — деди, — сәнин ки, ҹанын бир овуҹ торпаг 
имиш, нә гијамәт гопартмышдын, ај кафирин малы!

Кәлин өз һүнәри илә Мәрҹан нәнәнин көзүндә бөјү- 
дүјү гәдәр бомбанын горхусу азалды.

Бу дәфә нөвбә кәләндә Мәрҹан нәнә кәлини бурах- 
маг истәмәди.

— Сән, — деди,— ушағын јанында гал. 1Инди мән 
нобат чәкәрәм.

Кәлин разы олмады:
— Гоҹа арвадын нә иши, көрән мәнә нә дејәр... Сән 

кет раһатлығына.
Мәрҹан нәнә нә гәдәр тә’кид еләдисә, гојмадылар 

нөвбәтчи дурсун.
Гаранлыг дүшәндә, Мәрҹан нәнә нә фикирләшдисә, 

ушағы бомбадан г.үһафизә јеринә апарды. Орада, је-
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рин алтында әмәлли-башлы консерт дәм-дәскаһы дү- 
зәлтмишдиләр. Бир тәрәфдә ојун шејләри дүзүлмүшдү. 
Башда да бағча «мүәллими» кими јарашыглы бир га- 
дын хырда ушаглары башына јығыб нағыл даиышырды. 
Мәрҹан нәнә нәвәсини гојуб гајыданда ев идарәсинин 
ишчиси сорушду:

— һара, нијә әјләшмирсәи?
— Бала, — деди, — евдән никаранам, бирдән фит-зад 

чалынар.
* *

*

һава һәјәҹаны сигналы вериләидә евдәкиләр мә’лум 
гајда үзрә зирзәмијә кетдиләр. Мәрҹан нәнә дама чых- 
маг истәди. Анҹаг билирди ки, кәлинин аҹығы тутаҹаг. 
Ону да билирди ки, бомба сөндүрмәк истәјәнии әлиндә 
кәрәк белдән, күрәкдән бир шеј олсун. Евин ичиндә вур- 
нухду, ејванда әлини о јана-бу јана сүртдү. Хакәндаз 
әлинә кечән кими нәрдивана дырмашды. Сакит вә бу- 
лудлу бир кеҹә иди. Анҹаг булудлар алтындан ајын 
ишығы һисс олунурду. Фашист тәјјарәләри, дејәсән, бу- 
лудлуғу фүрсәт билиб, тәләсик, ҹамаат јатмамыш учуб 
кәлмишди. Мәрҹан нәнә онларын мотор курултусуну 
сечмәсә дә, атдыглары бомбаны сәсиндән таныјырды. 
Бомба јерә чатанадәк фит верә-верә кәлирди. Мәрҹан 
нәнә пилләкәнин башына чатмамыш, бомба фитини 
ешитЈЈи вә ағыз долусу ҹаваб верди:

— Зәһримар! Зәһримарын јекәси!
Мәрҹан нәнә бу сөзү елә деди вә хакәндазы әлиндә 

елә шах тутуб дама атылды ки, көрән дејәрди о, өмрү 
боју јығдығы гәзәб илә ән горхулу бир дүшмән үстүнә 
атылыр вә бу саат ону парча-парча едәҹәкдир.

Доғрудан да Мәрҹан нәнәнин гәзәби нәһајәтсиз иди. 
Мүһарибәнин әввәлиндә үрәјиндә доған горху инди га- 
ты бир һиддәтә чеврилмишди. Фашист тәјјарәчиләринин 
кәлиши бу һиддәти даһа да аловландырды. Динҹ вә кө- 
зәл шәһәрә, сәадәтлә күн кечирән аиләләрә, меһрибан 
ҹамаата, аналара, өвладлара бахыр, ҹанавар кими ке- 
ҹә гаранлығында басгын едән фашистләри хатырлајыр, 
үрәјиндә дејирди: «Ај кәлән јолларын кәсилсин, ај учан 
ганадын гырылсын, көзүн кор олсун, нијә гојмурсан, ни- 
јә халгы динҹ гојмурсан?..»

Сонралар Мәрҹан нәнә гарғышын, наләнин дә горху
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кими хејнрсиз, һәтта зијанлы олдуғуну анламышды. 
Гәзәбини сөз илә ифадә етмәзди. Дизинә чырпар, дода- 
ғыны кәмирәрди...

Дамда һеч кәси көрмәди. Гоншу дамдан кәлән сәс- 
ләрә тәрәф јериди. Ораја бомба дүшмүшдү, нөвбәтчиләр 
су дашыјырдылар. Кәлини Мәрҹаны көрәндә ваһимә- 
ләнди:

— Нијә кәл-мисән, ана, јохса?
Мәрҹан нәнә деди:
— Ушаглар ојнајыр, никаран олма. Гәралым кәл  ̂

мәди. Дедим бәлкә көмәјим дәјә.
Нөвбәтчиләр ону раһатланмаға көндәрдидәр. Мәрҹан 

нәнә гајытса да, үрәксиз гајыдырды. Бу горхулу кеҹәдә 
һамынын бир аилә кими әл-әлә вериб дүшмән илә вуруш- 
дуғу кеҹәдә өз әлиндән бир «хејирли иш кәлмәдијинә» 
дарыхырды.

Дамдан енәндән сонра гапыда дајанмышды. Бурнуна 
јаныг ији кәлди. Ев-ешијә диггәт еләди. Гапыја чыхды. 
Гыр ији дөнкәдән кәлирди. Дөнкә, балаҹа бағын јанында 
кәнар бир јер иди. Мәрҹан нәнә јахынлашанда, асфалтын 
алышдығыны, лампа пилтәси кими аловландығыны кө- 
рүб һарај чәкди.

— Ај нобатчылар, кәлин, бағ јанды!
Сөзүбү һамы анласын дејә ики дәфә дә русҹа деди:
— Баҹар, баҹар, издес!
Туманынын әтәкләрини әлләринә јығыб һәјәтә, су да- 

лынҹа гачды. Адамлар һәр тәрәфдән көмәјә кәлиб ас- 
фалты көлмәчәјә дөндәрдиләр, јанғындан әсәр галмады. 
Бөјүкләрдән ким идисә Мәрҹан нәнәнин әлини сыхыб: 
«Маладес, мамаша!» — дејәндә, Мәрҹан нәнәнин үрәји 
севинҹлә дөјүндү. Әлиндән «хејирли бир иш кәлдијинә» 
неҹә севиндисә, додаглары титрәди. Русҹа дејә билмә- 
дијинә тәәссүф етди. Кәлинин голундан тутду ки: «буну 
баша сал!»

Мәрҹан нәнә «бөјүјүн» габағында дајанды. Јумруғу 
илә синәсинә елә бәрк дөјдү ки, тахта кими сәсләнди:

— Биз„ гафгазски! Бабај-мабај билмәз!
Мәрҹан нәнә әлләрини көјә, дүшмән тәјјарәләри кә 

лән тәрәфә, сонра да јерә, бомба сөндүрүлән асфалта 
тутуб деди:

— Ону, фашист издес копај! Басдыраҹағам!
«Бөјүк», Мәрҹан нәнәни чох јахшы баша дүшүрдү.

Дилини билмәсә дә, баша дүшүрдү. Онун сәмимијјәти,
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тәбиилији, онун саф ана, сәдагәтли вәтәндаш үрәји 
һамыја — бӨЈујә дә, кичијә дә ајдын иди. Украјнаја дин- 
ҹәлмәјә, нәвәсинә гуллуг етмәјә кәлән, мүһарибә күн- 
ләриндә шәһәри мүдафиә едән дөјүшчүләр сырасында 
ишләјән, Вәтәнә гуллуг едән гадынын хатири һамынын 
јанында әзиздир!

1942-



БАДАМ АҒАҸЛАРЫ

Әдаләт! Јашыдларынла кәлин-кәлнн ој- 
намалы вахтында сәни чөлләрә саланлары, 
вәтәнини, ханиманыны, шәрәфини тапдајан- 
лары таныјырсанмы, гызым?

. 1

Ағарзанын евиндән таппатап сәси кәлирди. Дүнәндән 
бәри евин ортасында, тәндир башында салынмыш тәли- 
син үстүндә бадам дөјүрдүләр. Бу ил бадамын мәһсул 
или иди. Ағаҹын бириндән 7—8 батманаҹан бадам дә- 
рилмишди. Евдәкиләр бадам сындырыр, ич һазырлајыр- 
дылар. Дејирләр шәһәрдә ич јахшы пула кедир, бајрам- 
габағыдыр. Ағарза бир јүк ич апараҹаг, бир азыны 
тахыла дәјишәҹәк, бир азына да ушаглара әјин-баш 
алаҹаг.

Алты јашлы Әдаләт дә иш көрүр, көмәк едирди. 
Атасынын сындырыб төкдүјү бадам ичини габыгдан 
тәмизләјиб нимчәјә јығырды. һәрдән, атасындан хәлвәт, 
бирини ағзына атыр вә бирдән јејә билмирди-. Оғурлуг 
шеји јемәк нә чәтин олур! 'Бадам Әдаләтин ағзында бө- 
јүјүрдү. Сүфрәдә јығылан ағлы-сарылы, тәмиз, әтирли 
бадам ичинә бахыб һәсрәт чәкир, бунлары дојунҹа 
јејәнләрин ким олдуғуну дүшүнүр вә атасына суал ве- 
рирди:

— Ата, бунлары һара апараҹагсан?
— Базара, шәһәрә апараҹағам, гызым.
~-<Кимә сатырсан орда?
— Мүштәријә.
— Мүштәри кимдир?
— О да бир адамдыр да, гызым.
— Јахшы адамдырмы?

— Јахшысы да вар, писи дә вар! ,
— Јох, ата, пис адама вермә, һејифдир, јахшы адама

вер!
Ағарзаны мараг көтүрдү. «Ушағын јашындан бөјүк 

данышмағына бахырсанмы?»—дејә дүшүндү.
— Гызым, — деди, — мүфтә вермирәм ки, пулуна 

миннәт1 Ким чох версә, она сатырам.
Әдаләт е’тиразында давам едирди:
— Јох! Пис адам чох пул версә дә, сатма! Бадамы 

она вермә, һејифдир! Пис адама гисмәт олмасын, ата!
Әдаләтин дедикләри ушаг сөзү олса да, бир һәгигәт- 

дән хәбәр верирди. Ағарза бадам ичинин балаҹаларын- 
дан үч-дөрд дәнә көтүрүб, Әдаләтин овҹуна гојду, 
сонра мүлајим, меһрибан бир диллә тәсәлли верди:

— Гызым, бизә пул лазымдыр. Аллаһ гојса мәһсу- 
лун алыҹысы олса, бу дәфә әлимә пул кәлсә, әрбабын 
борҹуну, хумсу, зәкаты чыхандан сонра, тахылдан ар- 
тыг галса, гәдәк алаҹағам. Баҹарсам сәнә дә бир ҹүт 
тәзә башмаг алаҹағам, готазлы башмаг, лап онун өзүн- 
дән алаҹағам ки, бајрамда кејәсән!

Даланда ајаг сәси ешидилди, дәрһал евин гапысы 
зәрблә ачылды. Ағарзанын гоншусу Әлиҹан, күллә дәј- 
миш гуш кими, өзүнү ичәри атды:

— Ај рәһмәтлик оғлу, нә отурмусан, бадамлығы кәс- 
диләр!—дејә һәјәҹанла хәбәр верди.

Ағарза сағ әлиндә даш, сол овҹунда бадам олдуғу 
һалда чөмәлдији јердән дик галхды вә:

— О нә сөздүр, Әлиҹан? — дејә сорушду.
— Сәнә дејирәм бадамлығы кәсирләр.
— Сәфиһ-сәфиһ данышма, елә шеј олмаз!
— Бу саат орадан кәлирәм, кәсирләр.
Ағарза гоншусунун үзүндәки ҹиддијјәти, бахышла- 

рындакы ваһимәни дујуб, чарығыны ајағына чәкди.
— Ахы ким кәсир, нә дејиб кәсир?
— Әмәлә төкүбләр, одур, кәндхудадан соруш!
— Кәндхуданын нә һаггы вар. өз әлимлә әкиб-беҹәр- 

дијим ағаҹы кәсә, бәјәм мән она бағча сатмышам? Кәл 
отур!

— Ај сағ олмуш, отурасы вахтдыр? Мән дә јонҹалы- 
ғын һајындајам. Ону да сүрәҹәкләр. Мүшавирин јаны- 
на кетмәк истәјирәм. Көрүм нә чарә тапарам.

Әлиҹан гапыдан чыхмаг истәјәндә Ағарза кәмәрини 
бағлајыб, онун далынҹа тәләсди. Итә раст кәләҹәјнни
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дүшүнүб, әл.ағаҹы көтүрмәк истәди, бир дә фикирләшди 
ки: «Әрбабын адамлары буну көрүб бир аз да һирслә- 
нәрләр. Јахшысы будур әлијалын кет!»

Ағарза өзүнү бадамлыға о заман јетирди ки, мүша- 
вирин адамлары даш һасары учуруб чаја төкүрдүләр. 
һасар ағзында кәсилиб атылмыш ағаҹлары көрәндә 
елә бил Ағарзанын голуну гәләм еләдиләр, гычларыны 
пејләдиләр. Вүҹуду од тутуб јанды, ган башына вурду. 
Бүтүн көјшән дәјирман дашы кими онун башына долан- 
ды. Һавахт чајдан һоппаныб, бирисинин јахасындан 
јапышдығыны өзү дә билмәди.

— Нијә дағыдырсан, а бајгуш?—дејә гышгырды.— 
Бу дивары чәкәнәҹән мәним күрәјим габар олуб, нијә 
сөкүрсән?

Алнындан тәр даман ортабој солдат дартыныб онун 
әлиндән чыхмаг истәјир вә дил-ағыз еләјирди:

— Бошла јахамы, бујруг гулујам1 Мәндән нә јапыш- 
мысан?

Ағарза ону кәнара итәләјиб гышгырды:
— Чыхын мәним бағчамдан!
Хаки пенҹәк кејинмиш бир американ забити она ја- 

нашыб, әлини тапанчасынын дәстәјииә гојду, еһмал 
сәслә, лакин һәдәли әда илә деди:

— 'Бу көјшәнләри сизин ағаларыныз бизә сатыблар. 
«Маршалл планы» үзрә биз бураја көмәјә кәлмишик- 
Шикајәтинизи әрбабыныза еләјин, ишә мане олма- 
јын!

2

Сон заманларда гоҹа вә издиһамлы шәһәрин дар, 
гаранлыг вә долашыг күчәләриндә уҹабој, узунгол, үз- 
көзүнү түк басмыш, гашгабаглы, әли ағаҹлы, ајағы ча- 
рыглы бир кәндлинин сәкидән-сәкијә аддымладығыны 
көрәнләр чох иди. Кәнардан кәлдији, набәләд адам ол- 
дуғу, нә иш үчүн исә гапылар кәзмәјә мәҹбур бир мү- 
сафир олдуғу илк бахышдан мә’лум иди. Күман кәлди- 
јинә о, әл бојда бир кағыз көстәрир, үнван сорушур, 
дәрдини демәк истәјир, баш әјиб јолуна давам едирди. 
Јорулса, тагәтдән дүшсә дә, јағыша, күләјә, вахт-би- 
вахта бахмадан күчәләри аддымлајырды.

Бу мүсафирин ким олдуғуну охуҹулар јахшы билир- 
ләр. Кәнддә үмиди үзүлән Ағарза бунунла үчүнҹү дәфә
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иди ки, шәһәр күчәләриндә кәзә-кәзә бадамлығынын 
һаггыны мүдафиә едән адам ахтарырды. Кәндлиләри 
Мирзәмәммәдә бир «тутарлы» әризә јаздырыб, әрбабын 
һүзуруна апарды. Уҹа, һасарлы бир һәјәтин гапысыны 
еһтијатла тыггылдатды. Ҹаван бир оғлан чыхыб онун 
үзүнә бахды. Ағарза салам вериб сөзүнү деди:

— Бизим әрбабын еви бурадырмы? Кәмәрли кәндип- 
дән кәлмишәм. Ағаја әрзим вар.

Ҹаван оғлан гајыдыб кетди, бир аз кечмәммш га- 
пыны ачдылар. Ағарза: «Бисмиллаһ!»—дејиб, ичәри да- 
хил олду. һовуздан су кәтирән бир гары она ишарә 
еләди: «Аға ибадәтдәдир, көзлә!»

Ағарза даш сәкинин јанындакы сүтуна сөјкәниб да- 
јанды. Әввәл, әтәјинин алтында кизләтдији һәдијјә- 
ни јерә гојмаг истәди. Сонра дүшүндү ки: «Јох, ағанын 
озү кәләндә верәрәм». Ағарза һејрәт вә һәсрәтли көз- 
ләри илә әрбабын имарәтини сејр етмәмишди ки, ејва- 
нын башындакы гапыдан әли тәсбеһли, бели әјри, коса, 
арыг бир кишинин чыхдығыны, она тәрәф кәлдијини 
көрдү.

Ағарза, әрбабы ахунд либасында, әли тәсбеһли, ағ- 
зы дуалы көрәндә хејли севинди: «Аллаһ адамыдыр, — 
деди, — рәһми кәләҹәк». Өзүнү итирмиш һалда бир ад- 
дым ирәлијә јериди. Лајигсиз һәдијјә сајыб кәтирдији 
ики бечәни, бағлы гычларындан тутуб, сәкинин кәнары- 
на гојандан сонра әтәкләрини силкиб дүзәлди. Әлләрини 
дөшүнә гојуб салам верди, баш ендирди. Голтуғундан 
чыхардығы әл бојда әризәни тәгдим етди, тәкрар баш 
әјди. Ағ арахчынлы, косасаггал, гадын башмаглы, чин 
дара охшајан адам исә әлиндәки јүсүр тәсбеһи чевирә- 
чевирә динмәз-сөјләмәз Ағарзанын әризәсинә бахырды. 
О каһ кағыза, каһ да гаршысында итаәткар вәзијјәтдә 
дуран кәндлисинә бахырды. Анҹаг һеч нә демирди. О 
нә үчүн динмирди? Ағзындакы дуанымы битирмәк нијјә- 
тиндә иди? Ҹындыр ичиндә бахан кәндлисинин үст-ба- 
шынамы тамаша едурди? Ағарзанын һалынамы аҹыјыр- 
ды, ја да шикајәтчини диггәтлә ешитмәкми истәјирди0 
Әрбабын сүкуту Ағарзаја бир гәдәр дә ҹүр’әт верди. О, 
башына кәләни — америкалы мүшавирдән көрдүјү зүл- 
мү данышмаг истәјирди ки, әрбаб кағызы гатлајыб са- 
һибинә гајтарды. Онун батыг сәси ешидилди:

— Киши, нәјә кәлмисән?
— Аға, шикајәтим вар!

■
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— :Кәнддәкиләри, мүбашири гојуб бу әкин-тикин вах- 
тында бура нијә кәлмисән?

— Аға, мәнә зүлм еләјәнин бири дә мүбашир өзүдүр.
— Нә олуб, јенә шикајәт дәфтәрини ачмысан?
Ағарза өзүнү танытмаг истәди:
— Аға, кәнд ҹамааты билир, мән өмрүмдә шикајәто 

кәлмәмишәм. Амма инди көр неҹә әлаҹым кәсилиб ки, 
сизә башағрысы верирәм. Аға, мәним өз әлимлә әкиб- 
беҹәрдијим бадамлығы кәсирләр. Сизә пәнаһ кәтир- 
мишәм!

Ағарза чох шејләр данышмаг истәјирди. Лакин арах- 
чынлы киши онун сөзүнү кәсди:

— Киши, шүкүр еләмәк әвәзинә шикајәтә нијә кәлир- 
сән?

Ағарзаны тәәҹҹүб көтүрдү: «Бу нәдән јана данышыр? 
Мән нә үчүн шүкүр еләмәлијәм, нијә еләмәлијәм?»

Ағарзаја елә кәлди ки, әризә јахшы јазылмајыб. 
Арахчынлы киши онун дедикләриндән дә бир шеј ешит- 
мәди. Күман етди ки: «Бәлкә кишинин көзү пис көрүр, 
гулағы ағыр ешидир, гоҹалыгдан ола биләр, бир аз 
гајымдан данышмаг лазымдыр».

Ағарза бир аддым да ирәли јеријиб, сөзләрини уҹа- 
дан тәкрар едәндә, арахчынлы киши бир аддым кери чә- 
килди вә сәсини уҹалтды.

— А киши, гышгырыға салма, кар адам јохдур бу- 
рада! Дејирәм: бадамлығы кәсирләрсә, сәнин хејринә 
кәсирләр.

Ағарза тәәҹҹүбдән чијнини чәкди, она тохунан бир 
шеји рәдд едирмиш кими, әлләрини габаға тәрәф ачды:

— Аға, мәним чөрәк ағаҹымы кәсирләр, евим јы- 
хылыр. Еви јыхылан адам нијә кәрәк шүкүр еләсин?

—Шүкүр елә ки, мүшавирләр кәлиб сәни-мәни го- 
рујурлар.

— Аға, мәни кимдән, нәдән горујурлар?
— Неҹә нәдән, коммунистләрдән! Бәли, баша дүш- 

мәлисән ки, америкалылар бизим торпагда тәјјарә меј- 
даны тикирләр ки, сабаһ коммунистләр сәнин башына 
бомба төкмәсинләр.

— Аға, мән коммунистләри дава вахты кәндимиздә 
көрмүшәм. Онлар касыб-кусубун әлиндән тутан адам- 
лардыр. Мән онлардан бир пислик көрмәмишәм .Бомба- 
филан нә сөһбәтдир!..

Ағарза буну дедијини көрдү. Арахчынлы киши ирә-
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ли јериди, тәсбеһи бир кәнара атыб, ағаҹы Ағарзанын 
әлиндән алмаг, онун башына чырпмаг истәди. Ағарза 
әввәл әрбабын нијјәтини баша дүшмәди. Онун ағаҹа 
әл атдығыны көрәндә, јатыбмыш кими ајылды. Әрбаб 
ағзына кәлән сөјүшү дејиб, нөкәрләрини чағырды.

— Говун бу мүртәд оғлуну! — дејә бағырды. — Итил- 
син, һансы ҹәһәннәмә кедир-кетсин! Мәним кәндимдә 
отурмасын! Көр нә гәләт еләјир! Тәблиғат апармағына 
бир бах! Ајағы чарыглынын бири! Ај чөрәк тутсун си- 
зин кими надүрүстләри!..

Ағарза өзүнү гапыдан чөлә атды, бирбаш ону әрбаб 
јанына көндәрән һәмјерлиси Мирзәмәммәдин јанына 
кетди.

Мирзәмәммәд дә Ағарзаны данлады.
— Ај бәдбәхт оғлу, — деди, — бу јаша чатмысан, 

әрбабла данышмағы да баҹармырсан. Әрбаб сөз көтүр- 
мәз. Билмирсән ики јолуг ҹүҹә илә аға јанына кетмәз- 
ләр? Сән нә һесаб еләјирсән! Бамы Мирзәмәммәд олмаз 
ки, сәнә мүфтә әризә јаза.

Ағарза јерлиси илә разылашмады:
— Мирзәмәммәд, ахы, достум, нә үчүн елә дејирсән? 

Әрбаб кәрәк өзү разы олмуја! Мән өз әлимин әмәји илә 
әкдијим ағаҹларын баһасыны истәјирәм. Бу, фитрә-сә- 
дәгә зад дејил. Гардаш, мүшавирди, американды, инки- 
лисди, һәр кәсди, она јер лазымдыр, ајры торпагдан кө- 
түрсүн! Көјшән долудур. Мәним бадамлығым олмаса, 
бу тәјјарә јерә енә билмәз бәјәм? Ону көрүм һеч сағ 
енмәсин! Маһалда мејдан гуртармышды ки, мәним бир 
тикә бадамлығымы кәсирләр?

Ағарза достунун мәсләһәти илә тәкрар кәндә гајыт- 
ды. Дејирләр мүшавирдән кағыз кәтирсән, о кағызы 
дөвләт банкына тәгдим етсән, зијанын бир пајыны 
аларсан.

Мүшавир доғрудан да она бир кағыз верди. Тәсдиг 
етди ки, филан маһалда, филан кәнддә Ағарза Баба оғ- 
лунун отуз бир ағаҹлыг бадамлығы. «Маршалл планы» 
әсасында кәсилиб, мүәјјән мәгсәд үчүн дүзәлди.

Ағарзанын кәнддә бу кағызы охутмадығы савадлы 
галмады. Орада јазыланларын һамысы ајдын иди. һәр 
шеј она ајдын иди. Анҹаг «Маршалл планы», «маршал- 
лашма» дејилән сөздән бир шеј баша дүшмүрдү. Кағызы 
охујанлара маҹал вермир, бармағыны јазынын һәмин је- 
ринә гојуб сорушурду:
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— О нә сөздүр, гардаш? «Маршаллашма» — јә’ни 
ким барәсиндә јазыр? Мәнә тәәллүгү вар о сөзүн, ја јох? 
Јә’ни о адам кимдир, көрүм мәним ағаҹларымы кәсән 
адамдыр, ја буна әмр верән, пул бурахан адамдыр? 0  
кимдир ахы?

Охумушлар. гәзетдән, сијасәтдән сөһбәт салыб чох 
сөз дејирдиләр. Анҹаг Ағарза даһа да һирсләнирди:

— Гардаш, һәр нә планы-филаны вар апарсын шаһла, 
вәзирлә данышсын. Мәним ағаҹларыма нә дәхли вар 
ахы1 Плана дүшүр, гој мүлкәдарларын халвар-халвар 
јерләри дүшсүн. Мәним ҹанамаз бојда бадамлығымы 
билмирәм ким плана салыр ахы!

Мирзәмәммәд Ағарзаны баша салыб дејирди:
— Ај рәһмәтлик оғлу, бу «А^аршалл планы» о јандан—

Америкадан кәлир. Бир бизим вәтәнә дејил, одур, түр- 
кә дә, јунана да, әрәбә дә кәлир. 'Верки-төвҹү кими бир 
шејдир. Әввәлләр Ирана вәба кәләрди, таун, чәјирткә 
кәләрди. Инди дә «маршаллашма» кәлир, Америка сал- 
даты кәлир, чүрүк мал, тысбаға јумуртасы кәлир. Дү- 
нән бир кәндлинин ҹиловунда бир арыг ат вар иди, 
үфүрсәјдин јыхыларды. Сорушдум ки: «Кәндли гардаш, 
ат нијә бу көкә дүшүб?» Кәндли күлүб, деди: «Маршал- 
лашыб». .Белә јекә бир кәндин бағ-бағатыны кәсиб тө- 
күрләр; сорушурсан: бу нә һәнкамәдир? Дејирләр:
«маршаллашырыг». Шәһәр күчәләриндә диләнчи әлин- 
дән кечмәк олмур. Дејирсән: ҹаным, бу нәдир? Дејир- 
ләр: сәсини чыхарма, «м.аршаллашырыг!» Кәндлиләр 
бир-бирини лүт, мөһтаҹ көрәндә дејирләр: «Сән «мар- 
шаллашыб» гуртармысан!». һеч бир зәлзәлә, сел, һеч 
бир сәмум јели кәндләри «маршаллашма» гәдәр јаман 
күнә гојмамышды...

Ағарза достунун дедијиндән нәтиҹә чыхартды:
— Јахшы, гардаш,. нә ваҹиб олуб? Олмаз ки, «мар- 

шаллашмајаг?» Инди ки, «маршаллашма» бизи бу көкә 
салыр, кәлин «маршаллашмајаг» да!

Мирзәмәммәд гәһгәһә чәкиб күлдү.
— Сән, — деди, — доғрудан да лап авам имишсән. 

Көрүнүр, Кәмәрли дағларынын арасындан кәнары көр- 
мүрсән. Ај рәһмәтлик оғлу, өлүнү өз кефинә гојсан. 
шыллаг атыб кәфәни јыртар. Сәнин нә ихтијарын вар 
«маршаллашмајасан?» Сән «маршаллашмајасан», бәс бу 
американ забитләрилин газанҹы һарадан кәлсин? Једди 
иглим, једди дәрја баса-баса бураја әбәс јерә кечмәјиб-
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ләр ахы! Јазыгсан, кет, бәлкә мүшавирдән бир кағыз 
ала билдин, бәлкә јерин баһасындан бир аз вердиләр. 
Јенә гәнимәтдир, лә’нәт һечә!

Мүшавирин кағызына шәһәрдә күлдүләр. «Бу кағыз, 
— дедиләр, — сәнин бағчан һаггында јохламадыр, ајры 
бир шеј дејил. һеч бир иддиа үчүн сәнә әсас вермир».

— Мән ајры иддиа еләмирәм. һөкумәтлә һөкумәтлик 
еләмирәм. Торпаг дивана лазым олуб, бујурсун мәним 
зијанымы версин. Бу иш ганунда вар.

— Ганунда нә вар?
— Ганунда вар ки, кәндлинин әлиндән алынач 

малын, ја мүлкүн баһасы верилә кәрәк.
— Кәндли вар, кәндли вар.
Банк дәфтәрдары, дазбаш, чешмәкли киши Ағарза- 

ны даһа да һејрәтә салды.
— Неҹә јә’ни, мән неҹә кәндлијәм бәјәм? — дејә көч- 

ләри алаҹаланды.
— Неҹә кәндлисән, өзүн билирсән, амма ихтијара- 

тын әрбабдадыр.
— Әрбаб мәндән верки алыр, малијат алыр, бағча- 

мын да саһиби дејил ки.
Дәфтәрдар кағызы Ағарзаја тәрәф узадыб, ичәри 

гајытды.
— Сәнин, — деди, — ишин мәһкәмәликдир. Кет орада 

бахсынлар, көр нә дејирләр.
(Мәһкәмәдә Ағарзаны бәлкә ијирми дәфә диндириб 

данышдырдылар. Јазыб поздулар. Шаһид, сүбут истә- 
диләр. Мүшавирин иштиракы олмадан ишә бахмады- 
лар. Чох хаһишдән, тәләбдән сонра күнүн бириндә мү- 
шавирин вәкили кәлиб чыхды, мәһкәмәни инандырды 
ки, Ағарзанын бағча јери әввәлдән әрбабын олуб, кәнд- 
линин иддиа үчүн әлиндә нә кағыз, нә сүбут вар. Она 
көрә дә бир шаһы тәләб етмәјә һаггы јохдур!

Ағарзаны данышмаға гојмадылар. Иддиасыны рәдд 
‘етдиләр. Вәкил чалдығы гәләбәнин ифтихары илә Аға- 
рзанын јанындан өтүб кетмәк истәјәндә Ағарза ону 
сахламаг истәди.

— Бура бахын, ағаји вәкил!— дејә мүраҹиәт етди.
■Вәкил гулаг асмады. Ағарза бәрк аддымлајыб онун

чијниндән тутду, керијә чәкди:
— Сәннәнәм ахы!
'Кәндлини һирсиндән гызармыш көрән вәкил өзүнү 

итирди. Ағарза да түнд вә кефли нәзәри илә она бахыб
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I
.дүшүндү: «Демәли, иши-күҹү галды, еләми? Ди, ал 
кәлди1»

Ағарза буну дејиб, вәкилә елә бир силлә чәкди ки, 
үч дәфә фырланыб фәрјад чәкди, јыхылды. Ағарза чых- 
маг истәјәндә, кимсә гапыны бәрк итәләди, гапы онун 
алнына тохунуб јаралады. Ағарза арадан чыхдыса да, 
ону тә’гиб едәнләри көрүб габагдакы дөнкәјә дөндү. 
 ̂чуг бир дивардан һоппаныб кичик һәјәтә, орадан исә 
ағаҹлы бир јерә кечди. бура хәстәхана имиш. Ағ ха- 
латлы бир һәким ону гаршылајанда, Ағарза алныным 
јарасыны көстәрди. Ону сарғы отағына апардылар. 
Ағарзанын јарасы бағланыб гуртармышды ки, хәстә- 
хана гапысында издиһам көрүндү. Мүдир гапыја чых- 
ды. Горху вә тәәҹчүблә гапыдакылара бахды. Мүшави- 
рин адамлары мүдирдән Ағарзаны тәләб едирдиләр.

— Аға, нә бујурурсунуз? — дејә хәстәхана мүдирп 
сорушду.

— Буранын мүдири лазымдыр! — дејә мүшавирин 
адамларындан бири донгулданды.

— Бујурун көрәк!
— Демәли, мүдир сизсиниз?
— Белә көрүнүр.
— Бурада кизләнән дүшмәни истәјирик.
— Аға, бура мүаличәханадыр! Фәрги јохдур, һәр кә- 

син олса, вәзифәси нахошлары мүалиҹә етмәкдир.
— Бурада јаралы вармы?
Јаралы да вар, шикәст дә вар, гыздырмалы да...
— Биз бураја гачыб кизләнән...
Вәкил сөзүнү битирмәмишди ки, Ағарза ҹамааты ја- 

рыб, һејкәл кими онун габағында дајанды.
— Ағаји вәкил, пис олмазды сән кедиб өз јериндә., 

А.мерикада вәкил олајдын. Бурада нә Америка торпағы 
вар, нә тәбәәси. Сизи бура чағыран да јохдур. Билмәк ол- 
мур дүнјанын о башындан атыла-атыла кәлиб, бурадг* 
нә сүләнирсиниз! Кәндлинин ганы сизә дә ширин кәлиб..: 
еләми?

Ағарза һирслә ирәли чыхды. һиддәтиндән көзләри бө- 
јүмүш, киҹкаһ дамарлары шишмиш, сифәти мис кими гы- 
зармыш-һалда дишләрини гыҹараг, јумруғуну дүјәрәк, сө- 
зүнү бәркдән тәкрар етди:

— Ширин кәлиб, еләми?
Ағарзанын одлу бахышлары әтрафа илдырым сачыр- 

ды. Јумруғу көјә галдыранда, вәкил бу саат башына
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енәчәк зәрбәнин дәһшәтиндән үркәрәк, кериләмәк истәдн 
Сәндәләди, өзүнү сахлаја билмәди. Голларыны кәнарә 
ачыб, дырмашдығы уҹа јердән дүшән тојуг кн.мп лән- 
кәр вурду. Архадан тутмасајдылар, тирләнәчок иди. 
Ағарза һәрифин чәкилдијини көрдүкдә, санки зәрбәси- 
ни ендирмәјә һәдәф ахтарырды. Јумруғу илә һаваны 
јарды, синәсиндә јанан нифрәт, гәзәб алову илә деди:

— Зәлиләр! Әгрәбләр!
Ағарза ирәли ҹуманда, вәкил дә, адамлары да ҹәлд 

чәкилди, издиһам парчаланыб голу чирмәкли, сачы да- 
ғыныг кәндлијә јол верди. О бир нечә аддым атандав 
сонра дөнүб вәкилә бахды. Санки бахышы сүнкү пд:-. 
вә бунунла да өзүнә јол ачды. Вәкилин әтрафындакылар 
дағылышдылар. Вәкил јолун ортасында гангал колу 
кими тәнһа көрүндү. Издиһам Ағарзаны бир гәһрәмак 
кнми гуҹағына алыб, көздән нтәнәҹән мүшајиәт етди
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Доғрудур, кәнддә Әлиҹан Ағарзанын ушағына. 
атасынын тапшырдығы балаҹа Әдаләтә өз өвлады ки.мп 
бахырды; ону көздән гојмурду. Анҹаг Әдаләтдән арха- 
јын ола билмирди. Чүнки Әдаләт һәр күн оғурланыб 
кәнд үстүнә, бадамлыға кедирди, тәзәчә пучурлајан 
нәһәнк ағаҹларын доғраныб, гөкүлдүјүнә, бағча һаса- 
рынын јериндә бүнөврәләр салындығына диггәт вә үрәг 
ағрысы илә тамаша едирди. О бахырды, мүшавнрин 
адамларынын нә иш көрдүкләринә диггәт јетирирди кп. 
атасы кәләндә данышсын. Бағчада Әдаләтин өз әли нло 
тохумуну басдырдығы ики јашлы бир бадам ағачы адам 
боју уҹалмышды. Гыз бу ағаҹы һәмишә әли илә сува- 
рыр, дибини алагдан, көвдәсини гарышгадан тәмизлә- 
јирди. Бағчанын сөкүлүб дағылдығыны көрсә дә^ Әда- 
ләт о көрпә ағача бахмагда давам едирди. О бураја 
кәләндә әзиз јолдашыны—кимсәсиз галмыш, гоһум-әг- 
рәбасындан узаг дүшмүш бир јетими көрән кими гәһәр- 
ләнирди. Санки көрпә ағаҹын јеничә пучурлајан, һәјат. 
күнәш арзусу илә баш галдыран зәриф, зүмрүд јарпаг- 
лары Әдаләтин кәлишиндән һәрәкәтә кәлир, нә исә дил 
ачыб демәк истәјирди. Әдаләт нә етсин? Бадамын ди- 
бинә торпаг јығсын, әтрафына чәпәр чәксин? Дағ кимп 
диварлары вуруб дағыдан, тәпәләрн дүзә чевпрән о\ 
силаһлы мүшавирләрин, курултулу машынларын габа-



ғында Әдаләт нәдир ки, чәпәр дә чәкә! һеч јердә Әдаләт 
бурадакы гәдәр күҹсүз, әлаҹсыз олмамышды. Санки бу- 
ну көрпә ағаҹ да һисс етмишди. Әдаләтә тәрәф әјиләрәк 
јалвармаг, ағламаг, архаланмагмы истәјирди, ја гыза 
мә’лум олмајан бир сирр демәкми истәјирди? Бәлкә де- 
јирди: «Бу гансызлардан узаг ол!» О, демәк истәјирди 
ки: «Мәни апар!» Гыз ону һара апара биләрди? Әдаләт 
әлиндә балаҹа бел көрпә ағаҹын јанына кәлир, ағ әлҹәк- 
ли бир забит ону истеһза илә гаршылајыр, ағаҹа ишарә 
едирди: «Гызым, бу сәниндирми?» Әдаләт ҹаваб вермә- 
миш, забит фин бычағы илә ағаҹы кәсиб Әдаләтә тәрәф 
узадырды! -Ағаҹ кәсиләндә Әдаләтдән одлу һычгы- 
рыг чыхырды. Өзүнү дәһшәт алмыш, көзләри бөјүмүш 
ушаг јериндәҹә донуб галыр вә билмирди ки, нә етсин. 
Әлҹәкли забит «сәһвини» анлајыбмыш кими, ағаҹы бөј- 
рү үстә тутур, шәрг адәти илә икиәлли, пешкәш тәгдим 
едән кими, бир вәзијјәт алыр вә:

— Бујурун!—дејирди.
Әдаләт ҹанавара туш кәлмиш гузу кими, начар нәзәр- 

ләрлә ашағыдан јухары забитә бахырды. Забит ба- 
дам шивини әлинә алыб, гызын чылпаг балдырларына 
дөјүр, гышгырырды:

— һајды, мејмун баласы!
Ушаг ағлајыб гачанда әлҹәкли забит гәһгәһә чәкиб 

дурур, тәпијини јерә вуруб ушағы һәдәләјир, баханлар 
күлүшүрдүләр.
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Әдаләт көзләриндән алмаз јашлар төкәрәк, башы 
ашағы дәрәјә гачырды. Јениҹә көјәрән чәмәнләри, јонҹа- 
лыглары ајаглајараг, коллардан, һасарлардан, архлар- 
дан өтәрәк, јаралы бир гуш кими чырпынараг гачырды. 
О, бирбаш шәһәрә јол алмышды, атасынын далынҹа ке- 
дирди. Әлиндәки бадам шивини бәрк-бәрк тутуб еһтијат- 
ла апарырды. Апарырды ки, атасына көстәрсин, бөјүклә- 
рә шикајәт етсин.

Бу јерләр—бағчалар, көвшәнләр көрпә гызын һәмишә 
■ојнадығы, чичәк јығдығы, сүнбүл дәстәләдији, гуш ју- 
васы ахтардығы, гузу отардығы, чырпы топладығы јер- 
ләр иди. Инди исә, Әдаләт һеч нә дүшүнмүрдү. Ҹәнуба. 
узагда ағаран гарлы дағлар архасына, шәһәр јолуна 
доғру үз тутараг гачырды. Анасындан галма көһнә баш- 
маглар чохдан ајағындан чыхмышды. Сојугда каһ гы-
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заран, каһ көјәрән балаҹа ајаглары кејимиш кими, нә 
даш, нә тикан, нә палчыг һисс едирди. Гыз һәрдән һыч- 
гырығыны боғараг: «Ата ҹан!» — дејә фәрјад едир, әлин- 
дәки ағаҹа бахырды. Ушағы бу көкдә көрән кәндлиләр 
мүшавирин горхусундан она јанашмасалар да, ағаҹлар 
архасындан һајлајыр, ушағы сахламаг истәјирдиләр. 
Әдаләт гулаг асмыр, јолуна давам едирди.

Бүтүн үмидләри пуча чыхмыш, мүшавирин, мүбаши- 
рин, әрбабын, мәһкәмәләрин гапысындан наүмид олан, 
әл үзән Ағарза һәмин бу ахшам да һәмин јолла кәндә 
гајыдырды. О бурадан кедәндә ҹибиндә пул, әлиндә 
әризә, үрәјиндә үмид апармышды. Гајыданда исә бун- 
ларын һамысыны итирмишди. Анҹаг үрәјиндән даш ки- 
ми асылан вә кет-кедә ағырлашан бир интигам һисси 
кәтирмишди.

Гәрибәдир, үрәјини ағрыдан бу һпсс она нәләр де- 
јир, нәләр өјрәдирди? О, узун вә гајым аддымлары илә 
кәндә доғру јахынлашдыгҹа гәлби тәрпәнир вә тәрпән- 
дикҹә дә санки ондан чох сирләр сорушурду: «Сән Кә- 
мәрлидә јенәми галаҹагсан? Јенәдәми мүшавирлә үз- 
үзә кәләҹәксән? Бағча јериндә дикәлән даш биналар 
сәнә көз дағы дејилми?» Сонра өзү өзүнә суал верир- 
ди: «Әлимдән нә кәләр? Одур, көз габағындадыр. Нечә- 
ләри һәбсдә, сүркүндә чүрүјүр. Бу кәлмә забитләр әр- 
баба көмәјә кәлибләр. ЈКәндлини сојуб таламаға 
кәлибләр».

Ағарза фикирләширди ки, олуб кечәни јаддан чы- 
харсын, дағларын дөшүнү бел, кәрки илә гаралдыб бир- 
ики батман арпа сәпмәклә күзәран кечирсин, јеканә ба- 
ласы Әдаләти бөјүдүб баша чатдырсын. Көрүрдү ки, 
јох, о, мүшавирин зүлмүнү һеч ҹүрә унуда билмәјәҹәк 
0  көрүрдү ки, ҹәллад әли илә кәсилиб атылан о икид ба- 
дам ағаҹлары галхыб баш-баша верибләр, бир сирр 
кими онун гаршысында дајаныб суал едирләр, тә’кидлә 
сорушурлар: «Бизим күнаһымыз нә иди? Бизи баһара 
һәсрәт гојанлардан сорғу-суал олаҹагмы?»

Ағарза үрәјиндә онлара ҹаваб верИрди: «Јох, еј мә- 
ним бәрәкәтли ағаҹларым, сизин гатилиниздән сорғу- 
суал едән олмады. Мән шәһәрдә гапы галмады дөјдүм, 
мәһкәмә галмады дәјдим, охум даша дәјди...»

Ағарза бу сөзү мин бир нискил вә үрәк ағрысы илә 
дејирди. Бирдән башыны галдырыб уҹадан әлавә етди: 
«Анҹаг мәним охум гуртармамышдыр. Мәним бир охум,
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бәлкә дә ахырынчы охум лап һәдәфә дәјмәлидир. Шн- 
кајәтдән һарај јох имиш. Мән өз күҹүмә күвәнмәлијәм!»

Онун бу сөзләрини габагда кәлән, титрәјәрәк, гор- 
хараг, коллара сығынараг кәлән Әдаләт ешидирди. 
Бирдән:

— Ата ҹан! — дејән Әдаләтин сәси ешидилди.
Ағарза јуху көрүрмүш кими, дөјүкүб дајанды, әтра-

фыны динләдн. Аддым сәсләри јахынлашырды. Ушаг 
сәсн тәкрар олунду:

— Ата ҹан!
— Гызым, Әдаләт!
— Ај ата!
— Ҹан, гызым, һардасан?
— Ата, сәни ахтарырам. Бадам ағаҹымы да кәсди- 

ләр. Мәни дөјдүләр, ата!
Ушаг гаранлыгда өзүнү атасынын гуҹағына атды. 

Ағарза бадам шивини гызынын әлиндән алыб шәфәгдә 
она бахды, ушағын јалын ајагларыны голтуғунда сых- 
ды. Хәҹаләтдән башыны ашағы салды. Ахы о, гызына 
сөз вермишди: шәһәрдән белә гајытмајаҹаг, һәдијјәлә- 
ри илә Әдаләти севиндирәҹәкди. Нәвазишли бир сәслә 
гызына дедији сөзләр атанын гулағында тәкрар сәслән- 
ди: «Гызым, аллаһ гојса, мәһсулун алыҹысы олса, бу 
дәфә әлимә пул кәлсә, әрбабын борҹуну, хумсу, зәкаты 
чыхандан сонра, тахылдан артыг галса... сәнә бир ҹүт 
тәзә башмаг алаҹағам, готазлы башмаг. Лап онун өзүн- 
дән алачағам ки, бајрамда кејәсән!..»

Ағарза јолдан кәнара чәкилиб бөјүк вә сојуг бир 
даш үстүндә отурду. Әдаләт, мүшавирин адамларындан 
көрдүкләрини ағлаја-ағлаја, јаныглы диллә кәсмә-кәс- 
мә данышды.

Көзү тәмиз јај көјләринин дәринликләринә дикил- 
дији һалда Ағарза Әдаләтин мә’сум, мәзлум сәсини бир 
фәрјад кими ешидирди. Ешидир, анҹаг ҹаваб вермир- 
ди. О билмирди ушағына нә илә вә неҹә тәсәлли версин. 
Онун көзү шималда парлајан вә кур ишығы илә диггәт- 
ләри чәкән гызыл улдуза дикилмишди. Ата шәһадәт 
бармағы илә көстәрәрәк, Әдаләтә тәсәлли верирди:

— Көрүрсән, гызым! Биз о улдузун далынҹа кетмә- 
лијик, онун ишығы вә күҹү бизә дә ниҹат верәҹәкдир. 
Галх кедәк!

Ата-бала әл-әлә вериб гаранлыг чөлләрдән парлаг 
шимал улдузуна доғру јол алдылар.
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ӘСКИНАСЫН ТАРИХИ

Халча тачири Фәрзиханов евә кирән кими арвадыны 
сәсләди:

— -Сәлтәнәт ханым, јығышдыр ев-ешији, кедирик.
— һара кедирик?
Фәрзиханов сәсини бир аз да уҹалтды:
— Јебропалара, нә чохду дүнјада әмин-аман јерләр.
Сәлтәнәт ханым донмуш кими дајаныб әринә бахыр-

ды. Әри дә ону инандырырды:
— Дүнәнәҹән болшевикләр фабрик-заводу алырды- 

лар, инди дә евләри кәзирләр, көзә дәјәни әлдән гојмур- 
лар... Өмрүм узуну чалышыб газандығымы ез әлимлә 
таваришләрә верә билмәрәм. Ҹәлд ол, бу саат мәнзилн 
гијмәт еләмәјә адам кәләҹәк. Ҹәлд ол, саһмана сал, са- 
тыб-совуб' кедәк!

Сәлтәнәт ханым әринин нијјәтләриндән хәбәрдар 
идисә дә, гурујуб галмышды:

— Ај киши, дејирсән, амма мәним һеч үрәјим кәл- 
мир. Јенә вәтән јахшыдыр.

— А гыз, вәтәни атмырыг*һа! һарданса бу од, јалов- 
ду кәлиб, биз дә дүшмүшүк. Дүнја белә кетмәјәҹәк ки! 
Бир мүддәт кәнар јерләрдә далдаланарыг, ара сакитлә- 
шәр, гајыдыб ев-ешијимизә кәләрик. Ҹәлд ол!

Фәрзиханов вар-јохуну сатыб әскинас еләди, Батум 
јолу илә «Јебропалара» — Совет Мттифагы илә һәмсәр- 
һәд шәһәрләрин биринә кетди. Сәлтәнәт ханым хаһиш 
етди ки, гүрбәт гүрбәтди, кедәк Фнрәикистана, ЈПарисә, 
филана!

Фәрзиханов разы олмады:
— Чох узаг кетмәк нәјә лазымдыр? Беш күнлүјә 

кәлмишик дә, гонаг кими. Сабаһ-бири күн болшевикләр 
тәрк оландан сонра гајыдаҹагсан ахы, узаг нә лазым! 
Бнр әтәк пул нијә төкәсән!
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Бу нијјәтлә дә Фәрзиханов сандыг долусу јыгдығы 
әскинасы үфүрә-үфүрә сәлигә илә сахлајырды. һәрдән 
бир көјкөз јүзлүк чыхарыб сәрраф јанына апарыр, хыр- 
даламаг истәјирди. Сәррафлар јары гијмәтинә истәјәндә 
Фәрзиханов мәзәммәтә башлајырды:

— А филанкәс, инсаф јахшы шејдир. Ә’лаһәзрәт 
императорун әскинасыны белә көздән салмаг таҹирә 
јарашмаз, ахы! Шүкүр, биз болшевик дејилик, фәһлә 
дејилик, салдат дејилик. Биз өз пулумузун, валјутамы- 
зын гәдрини биләк кәрәк. Дүнја белә кетмәз! Дүздүр, 
императору өлдүрүбләр, анҹаг өлкә дурур, онун саһиби 
ишләри белә гојмаз!..

Фәрзихановун мөв’изәсинә бахан ким иди! Сәрраф- 
ларын бири о бириндән инсафсыз көрүнүрдү. Чар дөв- 
рүнүн банк кағызлары күндән јанан хәзәл кими күнү- 
күндән һечә дөнүрдү.

Инкилис һөкумәти лорд Керзонун әли илә Совет 
һөкумәтинә нота верәндә Фәрзихановун севинҹдән чи- 
чәји чытлајырды:

— Елә олар һа, дүнја башына дејил! Таваришләрин 
ахыр-ухуруду! Даһа кечмиш ола! Сабаһ јарымдүнја 
кәмиләр кәлиб Одесдә, Батумда дајананда, узагвуран 
топлар курулдајанда көрүм болшевикләрин һарајына 
ким кәләҹәк!

һәмин күнләр Фәрзиханов әскинасларыны сандыгдан 
чыхарыб ипәк кими үтүләјир, чин-чин бүкүб бағлајыр- 
ды: «Николајын пулуна сөз јохдур. Үч јүз иллик пад- 
шаһлыг еләјән бир императорун пулу да батармы?>

Анҹаг һәмишә олдуғу кими бу бајрам да узун сүр- 
мәди. Керзондан бир шеј чыхмадығыны көрәндә Фәрзи- 
ханов јенә сәррафларын гапысыны дөјмәли олду.

— А филанкәс, бир аз әскинасым галыб, кәрәкин ола 
бәлкә?

— Маната бир гәпик!
— Нә дејирсән, әши, зарафат еләјирсән нәди?
— Бир гәпик!
— А киши, бу нә сөздү, бәјәм император һөкумәтп 

өз мөһрүндән әл чәкиб? Бәјәм банкларда бу пулун да 
е’тибары батыб?

— Сорушмамышам. Император һөкумәтини өзүн тап 
соруш, әкәр тапа билсән, соруш!

Фәрзиханов мүсаһибинин үзүнә нифрәтлә бахыб, 
дүз гајытды: «Бәјәм дүнја башынады, !Керенски, одур,
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Парисдә кур-кур курулдамыр? Јаралананлар сәрһәддә 
гошун јығмыр? Дүнја башлы-башынады бәјәм? О бојда 
өлкә лүтгомлара галаҹаг?..»

һитлер Совет өлкәсинә һүҹум едәндә Фәрзихапов 
јенә бајрам либасы кејди. Әскинасларыны бир дә сајыб 
јохладыгдан сонра арвадына деди:

— Јох, даһа вәтәнә кетмәјимизин вахты чатыб. Сәл- 
тәнәт ханым, сән дарыхырдын, амма мән кәләҹәји кә- 
рән адамам. Нә јахшы ки, сәниН сөзүнә бахыб бунлары 
дәјәр-дәјмәзинә хырдаламадым. 1Инди лап Бакыныв 
өзүндә мән Николај кағызыны гызыла дәјишим, сән та- 
маша елә!

— А киши, Бакы һара, бура һара!
— Ушаг олма, һитлер, оду, баса-баса јеријир, бнз 

дә онун далынҹа интигам алмаға кедирик. Кефини көк 
елә!

1945-ҹи илдә мүһарибә Советләрин гәләбәси илә> 
гуртаранда Фәрзиханов јорған-дөшәјә дүшмүшдү. Сәл- 
тәнәт ханым дава-дәрман алса да, кишисинин мүалиҹә- 
сини ајры шејдә көрүрдү:

— А киши, сәни азара салан бу әскинасларды, наһаг 
јерә бунлары сахлајырсан!

Сахламајым, бәс нә еләјим?
— Јандыр!
— Дилин гурусун, ај арвад, неҹә дә үрәјин кәлир 

о сөзү дејирсән! Онданса дејнән бирјоллуг өзүнү дәни- 
зә ат да!

— Өзүнү нијә атырсан! (Әскинаслары атсан, чанын. 
динҹәләр!

— Нә елә ҹаны истәјирәм, нә дә елә динҹәлмәји!
Бу дәфә Фәрзиханов сәрраф јанына әскинас апаран- 

да көзләмәдијини көрдү:
— Киши, башына һава кәлиб нәди! Ҹамаат бу кағыз- 

лары сүпүрүб күллүјә төкәндә, сән ипәк дәсмала бү- 
күрсән?

Фәрзиханов көрдү ки, адамлар ону һојду-һојдуја 
көтүрәҹәк, динмәз-сөјләмәз евинә гајытды. Сәлтәнәтха- 
ным ишин агибәтиндән хәбәрдар иди. Әриндән бир шеј 
сорушмурду. Сөз исә Фәрзихановун үрәјини дәлирди: 

Сәлтәнәт, ај Сәлтәнәт!
— Нә дејирсән?
—'Дејирәм бәс нә тәһәр еләјәк! Бурда галаг — неҹә 

галаг, галмајаг — неҹә галмајаг!
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— Зәһримарлары рәдд еләдин, ја еләмәдин?
— Бәјәм саһиб дуран вар!
— Сәнә демәдим ат чаја кетсин!
— Атмағына атым. Бәс далысы неҹә олсун?
— Мән дејирәм 'бир әризә јаз, Совет консулханасына 

апар!
— А гыз, бизи һеч гапыдан ичәри бурахмазлар.
— Декинән гәләт еләмишәм, анламамышам.
— |Инанмазлар.
Инанмасалар да, сәни јемәјәҹәкләр ки! Декинән вә- 

тәнә кетмәјә рүсхәт истәјирәм.
— Дејәҹәкләр ҹасуслуға кедирсән.
— О аҹы дил ки, сәндә вар, нә дәсәләр јарашар. Мән 

әризә вермишәм, рүсхәт алаҹагам.
Фәрзиханов бу хәбәрдән дик атылды, арвадында бу 

шүҹаәти хәјалына кәтирмәзди:
— Гыз, бәјәм мәнсиз кетмәк истәјирсән?
— Сән сонра кәләрсән. Атамын гәбри јадыма дүшүб, 

бу күнләрдә, иҹазәм чыхан кими кедәҹәјәм.
— Ај Сәлтәнәт, ај гыз, бәс мәни гојуб кедирсән?
— Сән дә кәләрсән. Бәсдир мән сәнин уҹундан өм- 

рүмү гүрбәтдә чүрүтдүм. Даһа бәсдир!
Фәрзиханов гулагларына инанмады. Сәлтәнәтә диг- 

гәтлә бахырды ки, көрсүн бу, һәмишә онун сөзүнә гулаг 
асан Сәмәд гызы Сәлтәнәтдир, ја ајры адамдыр!
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ИҜИ ФЕРЈҮҮЕР

I

Дашлы күчә агзында, бағчалы һәјәтләрин габағын- 
да, чај кәнарында гәһвәји машын дајанды. Бајагдан бә- 
ри мешә ичи, долама јамаҹ јолларла кәлән, дағлара сәс. 
салан машыны кәнд ушаглары әһатә етдиләр. Онлар 
машындан чыхан, бу јерин ҹамаатына охшамајан әнти- 
гә кејимли, енли шлјапалы адамлара диггәтлә ба.хыр 
дылар. Машындакыларын бири көк, ири көвдәли, ағ- 
бәниз, гырмызы јанаглы, гызыл дишли, әјриәтәк костјум- 
лу, уҹабој бир киши иди. Морул немсәләринә охшајап 
бу адам гырмызы гајышлы портфелини әлинә алыб, ја- 
нындакы шлјапалы гадына нә исә деди, хырда, гамашан 
көзләри илә кәнд ушагларына бахды. Ушаглар она, сон- 
ра да бир-биринә бахыб, күлүшмәк истәдиләрсә дә, 
озләрини сахладылар. Машындан чыхан үчүнҹү, гара- 
шын адам ушаглара јанашыб, салам верди вә сорушду:

— Ушаглар, арычылыг фермасы һансыдыр?
Чантасыны далына бағламыш 10— 12 јашлы бир мәк-

тәбли ирәли јеријиб, бармағы илә көстәрди:
— Тинин башындакы һәјәт.
— Бу ағ диварлымы?
— Бәли, һәмин чахчахлы дарваза!
— Гарашын оғлан јанындакылара инкилис днлиндә 

нә исә деди, уҹабој киши гадынын голундан тутду, фер- 
маја тәрәф јолландылар.

Ферманын һәјәтиндә исә бу күн башга бир һәнкамә 
вар иди. Ферма мүдири Салман киши сәһәр күн чыхан- 
дан оғлу ЈВилајәтин әлинә сусәпән вә чалғы вериб, һә- 
јәти сулатмыш, сүпүртдүрмүшдү. Өзү дә голу чирмәкли, 
белиндә дөшлүк, башыачыг ары пәтәкләринин башына
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доланыр, тәзә сәбәтләр-и тәмизләјиб, кәнарларына гән- 
даб пүскүрүр, јан-јана дүзүрдү. Сармашыг, нилуфәр, 
сөјүдкүлү чичәкләри әкилмиш сахсы күлданлары јаш 
дәсмалла силәрәк, даһа да јахына, пәтәкләрин лап га- 
бағына дүзүр, чичәк јарпагларына диггәт јетириб, бә’- 
зисини јүнкүлҹә тәрпәдир, бә’зисини бәрк үфүрүрдү. 
Салман кишинин гонаг көзләдији мә’лум олдуғу кими, 
гәһвәјн машында кедәнләрин дә гонаг олдуғу ајдын иди. 
Анҹаг бунларын бир-бириндән хәбәри јох иди. Салмаи 
киши көзләјирди, анҹаг башга гонаг көзләјирди.

Салман киши Габагтәпә кәндинин, тәкҹә Габагтәпә 
кәндинин јох, бүтүн Дәстәфур рајонунун мәшһур ары- 
чыларындан иди. :Сон 7 ил әрзиндә, јә’ни Салман киши- 
јә мүдирлик е’тибар олунандан бәри бу ферманын шөһ- 
рәти артырды. һитлерчиләр Совет өлкәсинә басгын елә- 
јәндә Салман кишинин фермасында чалышан үч ары- 
чынын икиси ордуја кетмәли олду. Салман кишинин тәк 
чалдығыны көрән колхоз сәдри ону јанына чағырыб 
деди:

— Көрүрәм, тәк галмысан, гоҹа кишисән, сәнә ке- 
мәкчи лазымдыр, кими мәсләһәт билирсән?

Салман киши әввәлҹәдән бу сөһбәтә һазыр кими, 
дәрһал ҹаваб верди:

— Кими истәјә биләрәм? Көрмүрәмми колхоза адам 
лазымдыр! Бу нәһәнк тәсәррүфат — әкин, бичин аддым- 
башы дил ачыб адам истәмирми? ОБуну көрә-көрә мән 
бир дә сәндән нә үз илә адам истәјим? Арвады чағыры- 
рам, һәрдән дә Вилајәт әлимдән тутур. Сиз һәлә ки, 
мәндән никаран олмајын. Арылары бәсләјәҹәјәм, мәһ- 
сулу да баҹардыгҹа әскилмәјә гојмајаҹағам!

•Салман киши һөрмәтлә дедикләрини гејрәглә дә елә- 
,ди. |Мүһарибәнин гызғын вә чәтин илләриндә истираһә- 
ти, јухуну өзүнә һарам едиб, вар күҹүнү ары пәтәклә- 
ринә хидмәтә верди. 80 пәтәјин һәр бирини елә диггәтлә 
бәсләјир, арыларын һәјатыны елә һәвәслә изләјирди 
ки, кәндлиләр кишинин һәр арыны тәк-тәкликдә таны- 
дығыны дејиб һејрәт едирдиләр. Салман киши арыла- 
рын сәсиндән, учушундан онларын вәзијјәтини, еһтија- 
чыны дујурду. Јазбашы арылар тәзәҹә фәалијјәтә 
чыханда бал мәһсулунун неҹә кәләҹәјини тә’јин едир, 
хәбәр верирди.

Салман киши ики ил орзиндә пәтәкләрин сајыны икп 
гат, бал мәһсулуну исә үч гат артырды. Вахтилә бал
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мәһсулуну садә чәрәз сајан Габагтәпә колхозунда бал 
мәһсулу ағаранты мәһсулу илә јан-јана иш көрмәјә, 
колхоз плаиында сајылмаға башлады. Габагтәпә фер- 
масына Москвадакы Кәнд Тәсәррүфат Сәркисиндә јер 
вердиләр. Салман кишинин өз мәһсулундан, тәҹрүбәсин- 
дән данышмаг үчүн ики ај гышы сәрасәр шәһәрдән шә- 
һәрә, рајондан рајона чағырдылар, радио габағына 
чыхартдылар. Салман кишинин бу илки ишини исә һеч 
бир илә тај тутмаг олмаз. 0 , совет торпагларынын һит- 
лерчиләрдән тәмизләнмәси хәбәрини алар-алмаз, Гызыл 
Орду дөјүшчүләринә јазбашы пландан әлавә 30 пуд ар- 
тыг бал вермәји өһдәсинә көтүрмүшдү. Бундан әлавә 
ордудан гајыдан арычы јолдашы Мәммәд Мәммәдәли 
оғлуну да фермада ишә чағырмышды:

— Гардашымсан, — демишди, — елә ишләјәк ки, вә’- 
дәбашы борҹлу галмајаг!

*

һәлә мартын ахырларында мешәдә гар әријиб гур- 
таран заман кол дибләриндә бәнөвшә јарпаглары көјә- 
рәндә, арылар ојанар-ојанмаз Салман киши ферма һәјә- 
тини дарышлыг сајмышды: 200-дән артыг арынын фәа- 
лијјәти үчүн бурада нәинки јер јох иди, һәтта көјәрти, 
күл-чичәк дә аз иди. Арыларын вахты, гүввәти јол кет- 
мәјә сәрф олунмасын, чичәк илә пәтәк арасында мәсафә 
аз олсун дејә, Салман киши пәтәкләрии јарысыны ме- 
шәјә көчүртдү, орада ағаҹ доғрајыб, сәлигәли бир отаг 
тикди, Мәммәдә деди:

— Ҝәрәк биримиз бура көчәк, башына гојмаг олмаз!
Мәммәд разылыг верди вә көчүб арыларын јанында

отурду. Арылары мешәјә көчүрмәкдә Салман кишинин 
башга бир мәгсәди дә вар иди, ону Мәммәд дә билмә- 
миш дејилди. Шам мешәсиндә јашајан арыныи мәһсулу 
мүалиҹә үчүн даһа јарарлы олур. Салман киши бал 
мәһсулунун чохунун хәстәханалара, ҹәбһәдән кәлән ја- 
ралы дөјүшчүләрә верилдијини билирди вә бу мәһсулуи 
мүалиҹә тә’сирини һәкимләрдән аз тә’рифләмирди.

Бу күн арычылыг фермасындакы һәнкамәни, гејри- 
адилији доғрудан да гонаг көзләјән аиләләрин севинчи 
илә мүгајисә етмәк олар. Бунлар бир-биринә чох ох- 
шајыр.

Гонаг ҹүрбәҹүр олур. Сөһбәт кәнардан евә кәлән
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гонаг һаггында јох, евин өз ичиндән евә кәлән гонаг 
барәсиндәдир.

Дејәҹәксиниз бу неҹә гонагдыр?
Бир ил әввәл бөјүк тәнтәнә вә шадјаналыгла то! 

еләмиш чаван бир аиләни тәсәввүрә кәтирин. .Бурада 
оғланын да, гызын да ата-анасы вар, әзиз достлары, 
јолдашлары вар. Күнүн бириндә бүтүн бу гоһум, дост 
вә јолдашларын диггәти доғум евинә дикилир, орадан 
кәлмәли олан бир хәбәри һамы арамсызлыгла көзләјир. 
Бир дә көрүрсән ичәридән бир көрпәнин нпәк кими на- 
зик, јумшаг сәси ешидилди. Дәрһал ағ кејимли, гара, 
гыврым сачлы һәким гыз ејвана чыхыб, кәләнләри муш- 
тулуглады:

— Көзүнүз ајдын олсун, оғлан гонағымыз сағ-сала- 
мат кәлиб чыхды; һамыныза саламы вар!

Салман кишинин гонағы да евин ичиндән кәлән го- 
нагдыр, анҹаг бир гәдәр бундан ајрылыр. Доғрудур, 
Салман киши дә өвлад саһибидир, анҹаг һәлә нә оғлуну 
евләндирмиш, нә гызыны әрә вермишдир. Бөјүк оғлу 
|Кировабад Кәнд Тәсәррүфат Институтунун бағчылы. 
факүлтәсиндә охујур, гызы мусиги техникумунда пиаио 
чалыр, кичик оғлу Вилајәт исә алтынҹы синифдәдир. 
Дәрсдән сонра фермада атасына көмәк едир.

Салман кишинин көзләдији гонаг, даһа доғрусу, го- 
наглар ары пәтәкләриндән кәләчәкди. Ики-үч күн иди ки, 
онун арамы јох иди, һәр сәһәр-ахшам бир-бир пәтәклә 
ри кәзәрәк, гулағыны сәбәтә гојуб ичәрисини, јени баһар 
мүждәси илә һаваланараг уғулту салан кичик, тәмиз 
вә фајдалы мәхлугун сәсини динләјир вә үрәјиндә де- 
јирди: «Бу күн-сабаһды!»

■Бу күн исә бнр нечә пәтәјә диггәт јетирәндә «сабаһ» 
-демәјә дили кәлмәди: «Бечә һазырдыр!» дејиб көјә бах- 
ды. Үфүгдән бојланан сәһәр күнәшинин ачыг баһар сә- 
масыны күнәш кими парлатдығыны, орадан исә каина- 
та нур әләдијини көрүб, даһа да севинди: «Бәли, әсил 
вахтдыр һа!»

Салман киши костјумуну чыхарыб јана атмышды. 
Јашына јарашмајан бир ҹәлдлик вә зирәкликлә ферма 
һәјәтиндә о јан-бу јана гачыр, иш көрүр, сәлигә-саһман 
еләјир, оғлуна тапшырыг верирди.

Чох чәкмәди ки, нишанланан пәтәкләрдә көзләнән 
һәмһәмә гопду. Пәтәк гајнар газан кими сәсләнмәјә. 
гызышмаға үз гојду. Сәбәтләр санки бу саат парчала-
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начагды. Бирдән бухар кими харичә һүчум чәкән бечз 
арылар кәнҹ вә һәмаһәнк сәсләри илә һәјәти башына ал- 
маға, каһ көјүи дәрин гатларына, каһ да куја булуд 
кими һавада дөнүб долашмаға, ағыр түстү кими бурул- 
маға башладылар. Салмап киши ширәли сәбәтдән ики- 
әлли јапышараг, каһ о јана, каһ да бу јана кедир, бө- 
јүјән көзләри илә һавада фырланан бечәләрә бахыр. 
санки ишарә едиб чағырырды. Бечәләр саһибләриними„ 
һәр јана һәјат, фәрәһ вә әтир јајан баһарымы, јеми, ја- 
худ үфүгдән јүксәлән күнәшими саламлајараг, бир нечә 
дәфә ҹөвлан вурдулар. Гол-будағы илә һәјәти өртән 
тут ағачынын ишылдајан јарпагларына сәпәләндиләр. 
Сонра баш будаглара бир-биринин үстүнә јығышдилар. 
Ағаҹын будаглары долуја тутулмуш кими , хышылдады 
вә бир гәдәр силкәләнди. Арыларын чоху галхыб јени- 
дән гонду, гаралан будаглар салланараг, сакит вәзнјјәт 
алды. Бечә гонан будаглар јашыл ағаҹа јох, гәрнбә бнр 
маддә илә өртүлмүш тинкә, гарағачдан кәсилмиш чо- 
маға охшајырды. Мүтәмади сурәтдә ганад чалан, тәрпә 
шән, тәбии бир нараһатлыгла бир-биринин үстүндә јер 
ахтаран, сәсләнән бала арыларын ганадлары күнәш 
шүасында күмүш кими бәрг вурдуғу будаг бә’зән буха- 
ра дәрисинә, бә’зән дә зәр нәгшләрлә өртүлү бир си- 
лаһа охшајырды. (һәјәти исә гәрибә вә хош бнр мусиги 
сәси башына алмышды. Санки күн ишығына, баһар һа- 
васына чыхан бу тәмиз вә зәһмәтсевән бечәләр севинч- 
ләрини бир-биринә демәк үчүн һеј сәсләнирдиләр. Сәс- 
ләр бир-бириндән ајрылмыр, бир-биринә мүлһәг олуб, 
хош вә үмуми бир аһәнкә чеврилирди. Бечәнин бу вәзнј- 
јәтини тамаша етмәкдән дојмаг олмурду.

Салман киши алтдан јухары бу мәнзәрәјә бахыб, 
көрпәсини атыб-тутан аталарын севинчинә охшар бир 
шадлыгла күлүмсәјирди. Анҹаг онун севинчпндә бир 
гајғы вә тәлаш әламәти дујмаг да чәтин дејилди. О, 
јахшы билирди ки, бу көзәл тамаша узун сүро билмәз... 
арылар галха биләрләр. һәлә бечәләр һавада фырла- 
нанда Вилајәти тут ағаҹына чыхармышды. Дајаныб 
көзләјирди. Атасы ширәли сәбәти јавашча ары гонаи 
будаглара јахынлашдыранда, Вилајәт һәмин будаға 
тәпик вураҹаг, арылары јериндән тәрпәдәчәк, сәбәтә 
төкәҹәкди.

Ишин бу мәгамында күчәдә гәһвәји машын дајан- 
мышды. Вилајәт бајагдан бәри ағач башындан кәлән-
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ләри вә онлар илә сөһбәт едән ушаглары көрүрдү. Он- 
ларын фермаја јөнәлдијини көрәндә тәәҹҹүб етмиш, 
диггәтини топласа да, танымамышды. Атасына демәк 
истәјирди ки, Салман киши гышгырды:

— Адә, јатмысан нәди, вурсана!
Вилајәт нәзәрини күчәдән ајырыб, ишинә мәшғул 

олду, будаглары тәпикләмәјә башлады.
■Бу һалда бир ушаг һәјәтә гачыб, Салман кишини 

сәсләди:
— Әми, сизи гапыда чағырырлар.
Салман киши башыны галдырмады:
— Декинән иши вар!
Ушаг кетди. Онун далынҹа гарашын оғлан кәлди:
— Салман дајы, — деди, — саламәлејкүм! Бәрәкәтли 

олсун!
Салман киши онун саламыны алыб, ишарә илә күрсү 

көстәрди:
— Әјләш, һәмид!
Гарашын оғлан бир мүддәт кишинин бечә тутулмуш 

сәбәтләри саһмана салмасына тамаша еләди, сонра ја- 
хынлашыб, нә исә деди. Салман киши оғлуну чағырды. 
Ҹәлд отаға кетди, ики дәгигә чәкмәди ки, кејиниб чых- 
ды. Гарашын оғланла дарвазаја кәлиб, гонаглары гар- 
шылады.

Уҹабој адам Америка Бирләшмиш Штатларынын 
Филаделфија шәһәриндән кәлмиш мәшһур фермер Ар- 
нолд Ҹеферсон иди. О, өз вәтәниндә арычылыг тәсәррү- 
фатындан милјонлар көтүрән бир фермер иди. һәлә 
1929-ҹу илдә Азәрбајҹандан јени ҹинс ары апармаг үчүн 
тәшәббүс еләмишди. Инди исә өзү шәхсән Габагтәпә 
арыларынын мүһити илә таныш олмаг, бунлардан бир 
нечә пәтәк апармаг нијјәтиндә иди.

Ҹеферсон Америка кәнд тәсәррүфат мүтәхәссисләри 
илә бирликдә Москваја, орадан да Бакыја кәлмишди. 
Назирлик өз агрономларындан бирини она гошмушду 
ки, Ҹеферсону апарыб ферма илә таныш етсин. Ҹефер- 
сона да елә бу лазым иди. О, белә хәјал еләјирди ки,: 
узагдан-узаға иҹрасы мүмкүн олмајан, ја чәтин олан 
алыш-вериши инди ары саһиби илә үз-үзә тез һәлл елә- 
јәҹәкдир. Ҹеферсонун үрәјини долдуран севинҹин сәбә- 
би бу иди. Буна көрә дә Ҹеферсонун чөһрәсинә чөкән 
интизар көлкәси сөнүб кетмәкдә иди. Онун енли, долу, 
әтли, һәр сәһәр сәлигә илә гырхылан үзүнү бајрам күн-
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ләринә мәхсус бир тәбәссүм. тез-тез ишыгландырырды. 
Белә дәгигәләрдә Ҹеферсонлар — әр-арвад бир-биринин 
үзүнә бахыр, бир-бирини мәмнун, сүкутла јахшы баша 
дүшүр, һеч нә демирдиләр.

О һеч вахт күман етмәзди ки, коммунистләр бир ка- 
питалисти белә гонагпәрәстлик илә гаршылајаҹаглар. 
Күман етмәзди ки, коммунистләр ону чох һәсрәтини 
чәкдији јерә, Габагтәпә кими ә’ла ары јеринә бураха- 
ҹаглар.

Машындан дүшәндә, ферма һәјәтинә јанашыб, сы- 
раланмыш ары пәтәкләрини көрәндә Ҹеферсонун севин- 
ҹинин һәдди-һесабы јох иди. Ханымыны голтуглајыб 
ирәли кедән фермер јерлиләрин бечә тутмаг илә мәшғул 
олдуғуну көрүб, лап өзүнү итирди, ханымыны бурахыб, 
һәјәт гапысына тәрәф јејинләди.

Гарашын оғлан Салман кишини Ҹеферсона тәгдим 
етди. Ҹеферсон көзүнү ары пәтәкләриндән чәтинликлә 
ајырараг, портфелини сол әлинә алыб, Салман кишијә 
әл узатды. Салман киши ханымла да таныш олуб, су- 
аллы нәзәрләрлә онлара бахды, сонра үзүнү гарашын 
оғлана тутуб деди:

— Бујурун евә кедәк!
Гарашын оғлан Ҹеферсона мүраҹиәтлә нә сорушду- 

са, Ҹеферсон Салман кишијә сары дөндү. Ваҹиб, бир аз 
да хәлвәт бир сөз демәк истәјирмиш кими, бир гәдәр дә 
ирәли јеријиб дајанды.

Инди онлар габаг-габаға дајаныб, бир-биринин үзү- 
нә бахырдылар. һәр икиси фермер адланса, һәр икиси 
бир ихтисас саһиби олса, бир-биринә нә гәдәр јахын да- 
јанса да, әслиндә бир-бириндән чох узаг вә кәнар идиләр.

Салман киши гонағы ичәри чағырды:
— Бујурун һәјәтә!
Ҹеферсон бечәләри саһманламагла мәшғул олан 

адамлары, өзүнә јер тапмајыб һәјәтдә ҹөвлан вуран вә 
уҹалан, сәс салан арылары көрүб, ҹәлд машына гајыт- 
ды, плашыны чијнинә салды, көзлүјүнү, әлҹәјини та- 
хыб ирәли јериди, Салман кишијә мүраҹиәтлә сорушду:

— Бу ишдә чохданмы... — Ҹеферсон суалыны дәјиш- 
Ди, үзүнү гарашын оғлана тутду:— Бунлар инкилисҹә 
даныша билирми?

Салман киши суалы баша дүшүб, ҹәлд ҹаваб верди:
— Хејр, биз ана дилиндә данышырыг.
— Бу ишдә чохданмы ишләјирсиниз?
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— Вар бир он-он беш ил!
— Арычылыг сәнәтини јалныз тәҹрүбә илә өјрәнмиси- 

низ, ја китаб-зад охуја билирсиниз?
Салман киши башы илә «јох» ишарәси верди:
— Бизим арычылар арасында савадсыз тапылмаз!
— Еләми?
— Бәли!
— Буну сизми јазмысыныз?
— Елә көрүнүр1
Ҹеферсон һејрәтиндән јериндә донду, бир китаба, 

бир Салман кишијә бахды:
— Сиз һарада тәһсил көрмүсүнүз?
— Мән бурада, рајондаҹа јашлылар мәктәбини гур- 

тармышам. Сонра Кәнд Тәсәррүфат |Институтунун гија- 
би шө’бәсиндә охумушам.

— Ишләјә-ишләјә?
— Бәли, бир бармағым балда олуб, бир бармағым 

дәфтәр-китабда!

II

Бири дүнјанын о башындан кәлмиш, бири исә күҹлү 
ајаглары илә өз торпағында мөһкәм дајанмыш ики фер- 
мер габаг-габаға дурурду. Көј вә һәрис көзләрилә һәр 
јердә олдуғу кими бурада да газанҹ ахтаран башыны 
галдырыб, көрдүјү гоз ағаҹына, зоғал, әзкил ағаҹына, 
күл колларына бахыб суал верирди:

— һәр ағаҹдан нә гәдәр јығырсыныз? Гоз бурада 
нечәјә кедир? Нә үчүн ағаҹлыглар һасарланмамыш- 
дыр?..

— Ҹәнаб Ҹеферсон, биздә бу ағаҹлар ел малы сајы- 
лыр. Мәһсулуну да јолдан өтән, ушаг, бөјүк јејир. Күлү 
сатмаг биздә ајыбдыр. Күл бир елә не’мәтдир ки, ону 
бизләрдә һеч кәс һеч кәсдән әсиркәмәз.

Ҹеферсон мүсаһибинин сөзләринә инанмаса да онун 
тиҹарәт-газанҹ һаггында бир кәлмә дә данышмамағына 
тәәҹҹүб едирди. Ҹинс ары апармаг нијјәтини Салман 
кишијә дејәндә, гијмәт сорушанда, Салман киши күлдү:

— Онун малијаты бир шеј дејил ки... гонағымызсы- 
ныз. бир пәтәк ары верәрик апарарсыныз. Пул сөһбәти 
артыгдыр...

Ферма ишчиләринин Салман киши илә јолдаш кими 
рәфтарыны көрәндә дә Ҹеферсон ејни дәрәҹәдә тәәҹҹүб
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едирди: «Башындан јумруг, күрәјиндән гамчы әскич 
оланда әмәлә неҹә ишләјир, нә ишләјир!»

О билмирди һејрәтини нә илә ифадә етсин:
— Ферманызда чалышанлар сизин ишинизә ҹан јан- 

дырырлармы?
Салман киши пзпирос гутусуну ачыб, мүсаһибинә 

тәклиф етди, бирини дә дишләри арасына алыб, кибрит 
јандырды вә ҹаваб верди:

— Ҹәнаб Ҹесһерсон, ферма тәкҹә мәним дејил, ишчи- 
ләрин өзләрининдир. Бүтүн торпаг, әмлак кими ферма- 
нын вар-дөвләти дә колхозчуларын өзүнүндүр. Онлар өз 
ишләринә неҹә ҹан јандырмаја биләрләр? Әксинә, он- 
лар јарышырлар. Бири о бирисиндән бир аддым кери 
дурмағы шә’нинә шикәстлик сајыр.

Гонаг гаршысындакы јумрусифәт, сакит вә хош ба- 
хышлы кишини санки лазымынҹа дујуб дәрк етмәк үчүн 
диггәтлә бахыр, ону башдан-ајаға сүзүрдү. Салман ки- 
ши мәғрур дурушу, дағлары, чајлары, үфүгләри ашыб 
кедән, һәр шејә нүфуз едән, һәр шеји гаврајан нәзәрлә- 
рилә гонағын көзүндә даһа да бөјүјүрдү.

— Ҹәнаб Ҹеферсон— дејирди, — биздә адамлар бир- 
биринин рәгиби дејил, бир-биринин јолдашыдыр. Бу 
јолдаш сөзү бөјүк сөздүр! Бу сөзү бизә Ленин, Горки 
өјрәтмишдир. Биз алым-сатым илә мәшғул олмуруг. 
Бизим коллектив өзүнү тә’мин едәндән сонра артыг 
мәһсулуну дөвләтә верир ки, о да башга коллективләрә 
көндәрсин, һәмчинин башга коллективләр дә о ҹүр! Биз 
бу ҹүр доланырыг. Бизим һамымызы Совет һөкумәти 
ана кими өз гуҹағында бөјүтмүшдүр, һәр ишини бизә 
тапшырмышдыр. Биздә ајры ҹүр мүнасибәтләр јохдур.

Ҹеферсон Салман кишинин сөзләрини дигготлә ешит- 
сә дә, бурадан чохлу ары ала билмәјәҹәјини, бу сәфәр- 
дән истәдији газанҹы көтүрә билмәјәҹәјини дүшүнхф, 
сусурду. Салман киши бир аз уҹадан дедији сөзләрлә 
ону хәјалларындан ајырды:

— Анҹаг гонагдан хаһишим будур ки, биздән апа- 
раҹағы ҹинс арылар илә јахшы рәфтар етсин.
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СУБАЈЛЫГ ФӘЛСӘФӘСИ

Мирзә Ҹавад мүсаһибинин сөзүнү лаға гојду:
— Билдик. Фәзиләт мә’лум олду. Сәнин дост дедијин 

нә имиш, нә кара имиш, бәлли олду...
Мирзә ани бир сүкутдан сонра кинајәли сөзләрини 

ачды:
— А сағ олмуш, онун нәјинә сән адам дејирсән? Өзү 

дә дост ад гојмусан: шәраб ичмәз, гумар мәҹлиси та- 
нымаз, өз арвадындан сувај да өзкәсинә бахмаз — фи- 
лан... Даһа бунун нә адамлығы олду! Декинән малын- 
мағмунун бири, дилеиз-ағызсыз бир һејван нахошлајыр 
да! Јә’ни о өлсә, нә олаҹаг ки! Фәләјин чәрхи чөврү- 
ләҹәк?!

— Ҹавад дадаш, хаһиш еләјирәм кишин-ин далынҹа 
биһөрмәт данышмајасан, абырлы адамды, бир сүрү дә 
күлфәти вар.

Мирзә Ҹавад долу бир араг стәканыны булаг сују 
кими гуртагурт башына чәкди. Гашгабағыны туршутду, 
көзүнү далбадал јумуб ачды, бир парча соғаны һирс 
илә чејнәди, стол дәсмалыны бүрмәләди, нечә дәфә дө- 
дагларына басыб көтүрдү. Ағыз-бурнундан галхан түс- 
тү-думан ичиндә ваҹиб сөһбәти тәзәләди:

— Мирзә Кәмтәр, сән лап гәрибә адаммышсан!
Мирзә Кәмтәр дә санки мүсаһибиндән кери галма-

маг үчүн, стәканында галан арағы ичәри атды, анҹаг 
өзүнү тох тутду, сифәтинә тәғјир вермәдән деди:

— һәлә бу беш илдә мәним гәрибә, ја гејри-гәрибә 
адам олдуғуму дәрк еләмәмисән?

— Јох еј, доғрудан гәрибә адамсан! Бир јандан мә- 
ним кими субај-солуг илә ҹур олурсан, отуруб-дурур- 
сан, о бири јандан да нәдир о нахош кишинин детјас- 
лисинә кедирсән, саатларла отурурсан, билмирәм неҹә 
отурурсан.
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— Нејләјим, танышдыр, јазығым кәлир.
— Ону јорған-дөшәјә салан елә һәмин бир сүрү ушаг- 

дыр да! Буна һәким нә чарә еләсин, дәрман нејнәсин!
— Ушағы чөлә ата билмәз ки! Бу нә сөздү!
— Еви ушаг илә нијә долдурурду ки, нијә дә инди 

өһдәсиндән кәлмәјә? Чарә ахтарајды!..
Мирзә Ҹавады өскүрәк тутду. Онсуз да пөртмүш 

сифәти даһа да гызарды вә сонра гаралды. Бир хејли 
өскүрәндән, әјилиб-галхандан, өзүнү тохтадандан сонра 
папирос јандырды. Дөнүб, сајмазјана әтрафа көз кәз- 
дирди. .Ресторанда сакитлик иди. һәр кәс өз ишиндә 
иди. Ајыг адам да, дејәсән, аз иди. Аралығы сакит көр- 
дүјүндәнми вә ја Мирзә Кәмтәрин сөзүнә һирслән- 
дијиндәнми Мирзә Ҹавад сәсини уҹалдыб сорушду:

— Ә, мәнә бах, ушагдан адама нә хејир? Ушағын 
бири сән. Атана нә хејрин, ја мәним анама нә мәнфә- 
әтим? Әслинә бахсан бизимкиләрин дә әгли олмајыб. 
Јохса пишик кими төрәдиб-төкмәздиләр.. Анам, инди дә 
јадымдадыр, кизләтдији алмаја, гаха әл дәјдијини 
биләндә ҹинләнәр, ушаглары бир-биринә гатар, гарғыш 
көјә чыхарды: «Әлин гурусун! Көрүм сәни ган әндәрәсәп 
гах көтүрән, һеч саламат јемәјәсән! Көрүм сәнин нө- 
Јүслү гарнына шиш батсын! Өлмүшләр, неҹә јарыдан 
кечирибләр торбаны! Ај елмүшләр, сабаһ гонаг кәлән- 
дә мән башыма нә даш салым, нә ҹаваб верим!»

— һамы бизим кими бишүур олмаз ки.
— Ушағын лап јахшысындан әлһәзәр! Әгилли адам 

нијә евләнир ки, нијә дә башына әнкәл ачсын. Бизим 
кими!

— Бәс бәшәријјәт артмасын?
— Гој авамларын, дүнјада ағыз ләззәти, кеф бил- 

мәјәнләрин һесабына нә гәдәр истәјир артсын! Мән ки, 
евләнмәрәм. Ағыллы адам да башыны бир јерә бағ- 
лајар?!

— Елә одур ки, нәсилләр ҹырлашыр да!
(Мирзә Ҹавад, достунун ону «ағыллы» адамлар 

зүмрәсинә гәбул етмәјиндән доған бир шеј јадына 
дүшүбмүш кими, (Мирзә Кәмтәрин голундан тутуб сил- 
кәләди:

— Ә, бир гулаг ас! Бәһлули Данәндә ешитмисән?
— Нијә ешитмәмишәм, әгилли адам олуб!
— Ај сағ ол!..
Мирзә Ҹавад сөзүнүн јеринә дүшдүјүнә севииди,
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.ајаға галхыб күрсүнү мүсаһибинә даһа да јахын чәкди, 
јенидән отурду, достунун үзүнә чәпәки баха-баха мә’- 
налы-мә’налы даиышды:

— Бәһлули Данәндәни евләндирдиләр. Әлбәт ки, 
•өзүндән хәбәрсиз еләмишдиләр. О заман да о, билирсән 
дә, мүсәлманлыг гајдасы илә, дәм-дәскаһла кәлин кә- 
тирдиләр. Елә ки, кәлини кәтирдиләр евә, Бәһлул гула- 
ғыны дајады кәлинин көбәјинә, доктор кими гулаг ас- 
ды. Дуруб башмагларыны кејинди, папағыны вә әса- 
сыны көтүрүб гапыдан чыхды. Анасы тәшвишә дүшдү, 
дизинә дөјдү ки, ај аман, гојмајын, оғлума нә олду1 
Бәһлул деди: кәлинин гарнындан сәсләр кәлир. Бири 
дејир: ата, мәнә палтар; бири ағлајыр ки, мәнә башмаг 
ал, бири дејир: ата, мәним папағым јохдур; бири чөрәк 
истәјир; о бириси дејир: мәнә отаг! һамысы әлини ачыб: 
«вер, кәтир!..» дејир. Мән касыб адамам, бунларын өһ- 
дәсиндән кәлә билмәрәм. Кетдим! Худаһафиз!.. О кедән 
кетди, һеч далысына да бахмады!

Инди, бура бах, Кәмтәр дадаш, Бәһлул кими әгилли 
адам белә дејәндә, евләнмәк нәди, зад нәди!

— һансы театрды дејир ки, бу дүнја беш күндү, беши 
дә гара. Ахмаг о адамды ки, өзүндән сонра бир шеј гојуб 
кедә. Пулун вар, вер кефә-ишрәтә, кәз, долан, өләндә дә 
десинләр арзусу галмады!

Мирзә Ҹавад санки Мирзә Кәмтәрин тәслим олмагы- 
на севинмишди. Өзүнүн вә достунун сөзләриндән вәҹдә 
кәлмиш кими, сөһбәтә јекун вурду:

— ,Бәс нәди, а киши1 Арвад нәди, ушаг нәди, аилә нә- 
ди, ишин-күҹүн гуртарыб? Арвад јахшы олсајды, аллаһ 
о бојда көјләрдә тәк отурмазды, өзүнә бир кәлин јара- 
дарды. Өзү дә лап көјчәјини! Ондан бөјүк адам кимдир, 
ондан да варлы кимдир? Гәрәз, аталар јахшы дејиб: 
субајлыг—солтанлыг! Гој чағырым, араг кәтирсин!

— Сағ ол, мән лап дәмдәјәм, сәни билмирәм.
— Елә исә дур! Өзүнү јорулмуш биләндә, јолдашыны 

өлмүш бил! Лап кеҹәни јары еләдик, дур1 Нә јахшы ки, 
субајыг! Арвад нә сәни евә гојарды, нә мәни...

Достлар күлүшүб, ајаға галхдылар.
* *

*
Бу әһвалат ијирми беш ил бундан габаг јај кеҹәсиндә 

булвара јахын ресторанлардан бириндә баш вермишди.
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Мирзә Ҹавад о заман иҹтимаи тә’минат идарәсиндә һе- 
сабдарлыг ишиндә чалышырды. Ахшамлар исә нәглиј- 
јат техникумунун тәсәррүфатына көмәк едирди. Бу онун 
бир-ики саат вахтыны алса да, бүдҹәсинин «активинә» 
јахшы тә’сир бағышлајырды. Ахшамлар да вахты бош 
иди.

Бош дејәнләрә Мирзә Ҹавадын аҹығы тутурду: «Не<- 
ҹә јәни бош? Мәним ән долу вахтым елә идарәдән, чөт- 
кәдән кәнар вахтымдыр. Сағ олсунлар, танышлар нә 
чох, вахты бош, һәдәр кечирмәјә һеч гојарлар! Күндә 
биринә, елә олур икисинә вә’дәли олурам!»

Онун сөзүнә инанмаг лазымдыр, чүнки догрудан да 
о, мәшғул олурду. Ону һәмишә ресторанда, гонаглыг- 
ларда, _ад күнләриндә көрәрдиниз, өзү дә тәк јох! Гыз- 
лар илә кәләр, гызлар илә дә кедәрди.

— Ҹавад гардаш, о сачлы гыз ким иди?
— Бизим танышдыр.
— Ҹавад јолдаш, дүнән ахшам гапыда бир гадын 

хејлағы сизи сорушурду, лап ајры ҹүр сорушурду.
— Јох, елә-белә идарә ишчиләримиздән иди.

Ҹавады тојлар, адгојмалар, доғумлар шәнлијиндә дә
көрмәк оларды. Оралара да таныш гызлар илә кәләр- 
ди. Көрәнләр күман едирдиләр ки, бәјәндији, севдији 
гыз илә кәзир, јәгин евләнәҹәкдир. Анҹаг бу нијјәтләр 
өзүнү доғрултмады. Ҹавадын бир-бирини әвәз едән та- 
нышларынын һеч бири, көрүнүр, онун зөвгүнү тә’мин 
етмәди. Сон заманларда евләнмәк һаггында нә өзү, нә 
дә танышлары данышырды.

Ҹавад өз ишиндә иди...
Доғрудур, онун нә арвады, нә дә ана-баҹысы варды. 

Амма евлиләрин чоху онун кими тәмиз кејинмәзди. һә- 
лә индијәҹән онун үзүнү түклү, көјнәјини үтүсүз, кост- 
јумуну ләкәли көрән олмамышды. һәр күн гапыдан чы- 
ханда дејәрдин бу адам тоја-бајрама һазырлашыб.

Бүтүн бу сөһбәтләр, дедијимиз кими, ијирми беш ил 
бундан әввәлә аиддир.

— Бәс инди неҹә, јохса Ҹавады күлфәт басыб?
— Тәки Ҹавады күлфәт баса иди! Дәрд будур ки, 

онун һеч өвлады јохдур, нәинки өвлады, һеч аиләси 
јохдур!

— Неҹә олуб ки, индијәҹән, 50—55 јашаҹан евлән- 
мәјиб?—Бу суалы чох адам верир, анҹаг һеч кәс мүәјјән 
чаваб ала билмир. Өзүндән сорушанда Ҹавадын синә-
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синдән елә сојуг аһлар гопур ки, дејәрсән дүнјанын 
дәрдини үстүнә төкдүләр. Билинмир бу нә сирдир- Би- 
ри дејир: нанәҹибә раст кәлиб, бири дејир: илк ешгин 
уғурсузлуғундан өмүрлүк күсүб; бир өзкәси дејир: на- 
хошдур, ҹаны саф дејил. Нә билим, бә’зиси дә дејир: 
мане олан вар, јазыға ҹаду еләјибләр...

Дејиләнләрин һанс-ы нә дәрәҹәдә дүз вә ја әјридир, 
буну кимсә билмир.

Нә исә, Ҹавадын ишиндән баш ачмаг чох чәтиндир. 
һөрмәтли охуҹулара мә’лум олмамыш дејил ки, ҹаван- 
лыг инсанын өмрүндә чох көзәл вә бәлкә дә әвәзсиз бир 
не’мәтдир. Әвәзсиздир, анҹаг тәәссүф ки, һәмишәлик 
не’мәт дејил. Ҹаванлыг инсан өмрүндә бир баһар кими 
ачылыр, пардагланыр, күл-чичәк ачыр, өз вахтыны тез 
кечирир, сонра да үмумән баһарлар кими солмаға, по- 
зулмаға башлајыр, тәнәззүлә кедир. Башга баһарлар 
солса да, нә ејби вар! .Көзләјирсән ки, пајыз, гыш өтә- 
ҹәк, баһар тәкрар кәләҹәкдир. Өмрүн баһары, тәәссүф 
ки, чох-чох тәәссүф ки, белә дејил. Өмрүн баһары бир 
инсанын һәјатында бир дәфә олур; тәк бирҹә дәфә! 
Кәнҹлик һәр бир кәс үчүн бир дәфә олур. Тәбиәт бу не’- 
мәти һеч кәсә артыг вермәјиб: тәк бирҹә дәфә! Өмрүн 
баһары өтдү, һавалары сојуду, бүлбүлләри сусду, јар- 
паглары солду, чајлары донмаға башлады, иш битди.

Тарихдә чох бөјүк вә гүдрәтли адамлар кәлиб-кедиб. 
Шаһлар, сәркәрдәләр «әлиб-кедиб ки, бир әмри илә 
милјонлары һәрәкәтә кәтириб. Алимләр кәлиб-кедиб ки, 
тәбиәтин, ҹәмијјәтин олмазын сирләрини ачыб, ганун- 
ларыны ашкар еләјиб. Анҹаг бәшәријјәт тарихи һәлә 
кәнҹлијини тәкрар јашајан, өмрүнүн баһарыны јенидән 
тәкрар едән бир адам јаратмајыб вә јаратмасына һәлә 
ки, үмид, еһтимал јохдур. Фәләјин анасы елә бир гүд- 
рәт саһиби доғмајыб!

Кәнҹлијин диалектикасы, мүрәккәблији будур ки,. 
инсан башдан да, гәлбдән дә чох гызғын, һәрарәтли 
олур. Нә гәдәр десән мәғрур вә чылғын олур...

һәмин күнләрдә Ҹавадын көһнә курс јолдашларын- 
дан бири—Муртуз оғлу Әләскәр евләнмишди. Бу хејир 
хәбәри јахын адам билиб, Ҹавада да демишди. Ҹавад 
да, Мирзә Кәмтәр дә бир дилуҹу мүбарәкбадлыг елә- 
јәндән сонра әлләрини ағызларына басыб, пыгһапыг 
күлүшдүләр, башладылар Әләскәри доламаға:

— Тәзә бәјин бығлары кәрәк ајры ҹүр вурулсун!
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— (Гыз нә ҹеһиз кәтириб, Әләскәр?
— Әләскәр, арваддан иҹазә алыб кәлмисән, ја јох?
— Ә, нә әгл илә ајағына бухов вурмусан, а бәдбәхт! 

Сабаһ-бири-күн аллаһ еләмәмиш, ушағын-задын олду, 
онда нејләјәҹәксән, күл кими ҹаванлығына јазығын 
кәлмир?

Әләскәр стол јолдашларынын данлағына мә’руз гал- 
мамаг, һәм дә сәрт ҹаваб вериб гангаралыг салмамаг 
үчүн тез ајрылыб кетди.

Дүздүр, субајлар онун далынҹа бахыб дојунҹа күл- 
дүләр, амма даһа бир дә ону өз столларынын башында 
вә ја өзләрини онун сүфрәси башында көрмәдиләр.

Нә исә, мәтләбдән узаг дүшмәјәк!
'«Субајлыг—солтанлыгдыр! Арвад нәди, ушаг нәди, 

аилә нәди, ишин-күҹүн гуртарыб? Әгилли олан да ба- 
шыны хәтаја салар?»

Нә гәдәр ҹаван иди, башы исти, көзү ганлы, чиби 
пуллу иди, Ҹавад әзбәрләдији шүарларла јашады. Пис 
дә јашамады. Амма кәнҹлик кечәндән, гоҹалыг кәлән- 
дән, бәдәндә тәравәт итәндән, ҹүрбәҹүр ағрылар тапы- 
ландан, көз гараландан, баш ағарандан, дәрд чохалан- 
дан, тагәт азаландан сонра елә бил онун исти башына 
сојуг су төкүб гәфләтдән ајылтдылар:

— Еј дили-гафил, әлли јашын вар! Бәс һаны сәнин 
арвадын, ушағын? һаны сәнин аилән, исти оҹағын, абад 
ханиманын? Чыраг јандыранын һаны бәс, һаны? һара- 
ларда кечирдин әзиз өмрү, нәјин, кимин јолунда?
* Әлбәттә ки, Ҹавад бу дәһшәтли суаллара мүәјјән 
ҹаваб тапа билмирди, тапа билмәјәҹәк иди дә. Инди 
даһа ресторан јолдашы Мирзә Кәмтәр дә јох иди. 0 , 
һансы рајонда исә бир дејишмә заманы јараланыб хәс- 
тәханаја дүшмүш, орадан саламат чыхмамышды. Өлдү- 
јүнү дә Ҹавад санаторијадан—Кисловодскдан гајыдан- 
дан сонра билмишди, башсағлығы вермәјә адам да тап- 
мамышды.

Мирзә Кәмтәрин ресторанда бошалан јер-индән башга 
нәји, кими галыб? Ҹавад ким илә отурсун, ким илә бадә 
вурсун?

Инди ресторана кирәндә Ҹавадын һеч үзүнә бахан 
олмур. Әввәлләр пулу көјә совурарды. Инди мүмкүн 
гәдәр уҹуз јердә, мүмкүн гәдәр танынмаз, далда ашха- 
наларда јејир. Хөрәк кәтирәнләр дә, дејәсән, ону сај- 
мырлар. Доғрудур, пулсуз јемир. Амма, дејәсән, ағ өн-
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лүклү чаван гызлар онун вердијини һеч пул һесаб елә-* 
мирләр.

Идарәдә дә Ҹавадын даһа о нөврағы галмајыб. В'ах- 
тилә ичәри кирәндә чөткәсинин шаггашаггындан дурмаг 
олмазды. Милјонун һагг-һесабыны ики дәгигәјә јербәјер 
еләр, гулағынын дибиндәки карандаш илә гејдә кө- 
түрәрди. Кәнар идарәләрин мүфәттишләри чалпашыг 
дүшән һесаблары Ҹавадын јанына кәтириб јалварар- 
дылар:

— Јолдаш Ҹавад, бу мәбләғ чыхмыр ахы, балансын 
дәрди нәди? Бах көрәк1

Инди кишинин кезүндә ишыг да галмајыб: ики чеш- 
мәји үст-үстдән тахыр, бармаглары кағыз тутанда әсир, 
рәгәмләри тәрс охујур—чөткәни гарышдырыр, беши^үч 
охујур:

— Клара ханым, бағышлајын, зәһмәт олмаса, јарым 
дәгигәлијә бир бура зәһмәт чәкин!

Әввәлләр исә о, белә дејәрди:
— Клара, кәл!
'Клара тәпәси үстдә кәләрди. Инди нәзакәтин бүтүн 

инҹәликләринә рәајәт едәрәк, чағырса да, Клара дөнүб 
көзүнүн уҹу илә дә бахмыр, «мәшғулам!»—дејир.

— һај намәрд дүнја! Сән Ҹавад, гыз чағырајдын, о 
да дејәјди мәшғулам?! Чархын сөнсүн, фәләк! һај на- 
мәрд дүнја, тәкәрин сынсын, моторун сөнсүн көрүм!

Ҹавад гәләми јерә гојуб, көзүнү пәнҹәрәдән кәнара, 
шәһәр бағынын сәрин күләкдән титрәшән јасәмән аға^- 
ларына чевирир. Нәзәрләриндән чох гадынлар кәлиб 
кечир. һамысы да Ҹавада бахыр. Бири күлүр, бири ој- 
најыр, бири маһны охујур, бири сөјүш сөјүр, бири чым- 
хырыр.

«Филан ханым, бура бах бир!.. Ај филан гыз, сөз де- 
јирәм! Дејәсән һеч бунлар ешитмирләр, ја мәһәл гој- 
мурлар. Ахы бунлар мәним јахын танышларымдыр. 
■Бунларла нә гәдәр вахт кечирмишәм! Пуд илә шәраб 
ичмишәм, кило илә дуз јемишәм, сәһәри дирикөзлү 
ачмышам. Ахы бунлара мәним пислијим ки, дәјмәјиб. 
Бирини бәјәнмәдим ки, көдәкдир; бирини алмадым ки, 
узундур; бири мәни бәјәнмәди, о бирисинин дили аҹы 
иди; бири илә көрүшәндә, тез иди, бир башгасынын ид- 
диасыны көтүрмәдим. Киши һачан евләнсә, кеҹ дејил. 
Пејғәмбәр өзү Хәдиҹәни 40 јашында алмады? һәлә тез- 
дир. Ишини көр!.. Ај доланды, илләр өтдү, ахырда ев-
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ләнмәк фикрини тамам атдым. Бир нәсли бајкот еләдим. 
Бунлар да мәни бајкот еләдиләр...»

Ҹавадын шикајәтә һаггы вар; чүнки фәләк дә онун- 
па дүз кәлмәди, һәлә лап әксинә чыхды. Онун гуллуг 
јериндә елә ишләр олду ки, Ҹавадын фикирләрини алт- 
үст еләди.

Чохушаглы аналара доғум пулу, мүкафат кәсилмәји 
вә бу ишләрин һагг-һесаб дәфтәрләринин мәһз Ҹавадын 
әлиндән кәлиб-кетмәји гәрибә иди. Ҹавад баша дүшә 
билмирди ки, бунлар, бу гәрарлар нә үчүндүр?.. һөку- 
мәт ушаг доғанлары нијә белә әзиз тутур? Ҹавад чох 
фикирләшди, белә тапды ки, евләнән олмур, адам аза- 
лыр, она көрә һөкумәт белә тәдбир көрүр. Бу барәдә 
зәннини јәгин еләмәмиш јени бир тәдбир чыхды: субај- 
лара верки тә’јин олунду. Ҹавад аз галды өзүндән чых- 
сын. Дејәсән ганунчулар онун үрәјиндәкиләри билир, 
онун аҹығына белә фәрманлар верирләр.

Ҹавадын инди ән мүнтәзир күнләри бајрам күнләри- 
дир, Онун һушу өзүндә олмур. Бу шәнликләр Ҹавада 
ағыр кәлир; чүнки кәнҹлик күнләринин сәфасыны даһа 
чох јада салырды. Белә күнләрдә о, јерә-көјә сығмазды. 
Мағазадан мағазаја кирәр, јанындакы рәфигәләринин 
зөвгү, мәсләһәтилә ән ләззәтли шејләрдән истәдији гә- 
дәр алыб машына гојар, евә јолланарды. Ахшамлар Ҹа- 
вадын мәнзилиндән гопан шаггылтыја чохлары гибтә 
едәрди.

Бәс иди?
Мајын бириндә Ҹавад нүмајишә кетмәди; чүнки да- 

һа онда аддымламаг тагәти галмајыб. Доғрудур, јашы 
60-а чатмајыб, амма көрәнләр она 60-дан да чох јаш 
верәр. Үзү гырышыб, көзләри кичилиб, башы ағарыб, 
бел әјилиб, јериши јавашыјыб, өзү дә диниб-данышмаз 
олуб, Анҹаг, неҹә дејәрләр, алову сөнмәјиб. Ҹамаат 
кими о да бајрам еләмәк, чох шејләри унутмаг, бир чох 
шејләри дә јада салмаг истәјир.

Бәлкә бу күнкү үмуми шәнлији, чалыб-чағыранла- 
ры, әлван кејиниб күчәләри, бағлары долдуран ҹама- 
вты көрдүјү, өзүнүн дә бунлардан бири олдуғуну, 
вахтилә онларын һамысындан артыг кәздијини ха- 
тырладығы үчүн үрәји тәрпәнир, һәрәкәтә кәлир?..

Ҹавад кејиниб күчәјә чыханда дәстә-дәстә ушагла- 
Рын шар ојнатдығыны, велосипед сүрдүјүнү, топ вур- 
ДУғуну, әл-әлә вериб, беләдән-белә кетдијини көрәндә
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јарасы тәзәләнди. Үзүнү дөндәриб Мирзә (Кәмтәркилә 
тәрәф кетди. Мирзә Кәмтәрин чохдан рәһмәтә кетдији- 
ни, һәмин мәнзилдә ајры адамлар олдуғуну хатырла- 
јыб, тез гајытды. һафизәсинин бу дәрәҹә позулдуғуну 
күман етмәди. Гајытды, анҹаг һара кетмәли олдуғуну 
мүәјјән едә билмәди: ресторана кетсин, орада јер тап- 
маг чәтиндир. Тапса да, габаг-габаға отурмалы ким вар? 
Евә кетсин, күнүн бу вахтында бајгуш кими гапаныб, 
тәк сојуг отагда отурмагмы олар? Јенә танышлардан 
бирини тапмаг кәрәк!

Ҹавад бу фикирләр ичиндә бир дә көзүнү ачанда 
өзүнү саһил күчәсиндә көрдү. Адамлар саға-сола елә 
ҹәлд вә сүр’әтлә кедирдиләр ки, дејәрсән бунларын ја- 
ғы дашыр. Санки Ҹавадын аҹығына һамынын да јанын- 
да ушаг: ја балаҹа, ја бөјүк, ја оғлан, ја гыз ушағы! 
Чохдан таныдығы вә илләрдән бәри үзүнү дөндәрмәди- 
ји бир гапы санки ону чағырды. Бу киласлы һәјәт 
Әләскәрин һәјәти иди. Онун атасы сағлығында Ҹавал 
бура чох кәләрди, чох да хош күнләр кечирәрдиләр. 
һәтта Әләскәрин атасы она да, оғлуна да, достларына 
да сифаришли бир чәкмә тикмишди. О чәкмәнин јумшаг, 
мөһкәм, күн кими ишылдајан күмүшү үзү, јеријәндә 
ҹырылтысы инди дә Ҹавадын јадындадыр. Анҹаг ону 
нә гәдәр кејди, һара атды, о, јадында дејил. Әләскәр 
евләнәндән сонра-әлагәләр кәсилмишди.

Ҹавад киласлы һәјәтә јахынлашанда тәзәҹә чичәк- 
ләнмиш ағаҹларын алтында стул гојулдуғуну, мәчлис 
гурулдуғуну көрдү. һәјәтдә гыз ушағы, диварын јанын- 
да дајанмыш бир машын да көрүнүрдү. Ҹаван бир оғлан 
дирәкдә ишыг хәттини дүзәлдирди. 1Бир мәктәбли ушаг 
јолдашларынын шәклини чәкирди. Апарат габағында 
дуранларын бири күлә-күлә гармонуну бүкүб-ачыр, 
баһар маһнысы чалырды.

— Ҹәмил, елә олсун ки, охумағым да шәклә дүшсүн 
еј! 1Консертин шәкли!

Дөшү өнлүклү бир гадын да һәјәтдән кечән архын 
кәнарында самовар саһманлајыр, көмүр алышдырырды.

Ҹавад һејкәл кими јериндәҹә донуб галмышды.
һәмин бу мүбарәк бајрам ахшамында, бүтүн евләр- 

дән шәнлик, севинҹ сәсләри уҹалдығы бир заманда Ҹа- 
вадын донуг нәзәрләри бир нөгтәјә дикилмишди. Вах- 
тилә истеһзаја тутдуғу Әләскәрин аилә һәјаты инди 
она ән бөјүк сәадәт көрүнүрдү. Инди, анҹаг инди өмрү-
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нүн әзиз күнләрини «сәрбәстликдә» јох, мәһз тәнһалыгда 
итирдијини дәрк едирди.

Уфүгләрә јајылан мусиги сәсләри, әтрафы бүрүјән 
бајрам ишыглары, ушагларын саф, тәмиз, булаг сују 
кими думдуру маһны сәдасы санки ону гәфләт јуху- 
сундан ајылдыр, итирдији тәнһа вә хумар күнләри бир 
фаҹиә кими көз өнүнә кәтирирди: «һаны сәнин аилән, 
һаны сәнин өвладын, ушағын?»

Ҹавад өзү дә һисс етмәдән ики аддым јериди. Матрос 
кејимли бир оғлан ону гаршылады:

— Әми, евә бујурун!
Ушағын сәсинә евдән гапыја тәрәф кәлән бир гадын 

•ганымадығы, јериши-дурушунда бир гәрибәлик дујдуғу 
гонаға диггәт етди:

— Кимдир, ичәри бујурсунлар!
Гадын јахынлашанда Ҹавад дилә кәлди:
— Сәлтәнәт ханым, сиз мәни танымырсыныз, мән си- 

зи јахшы таныјырам. Мән сизин бу ағ күнләринизә гиб- 
тә еләјирәм. Сәлтәнәт ханым, Әләскәр јәгин јаддан чы- 
харыб, дејәрсиниз Ҹавад кәлмишди, салам кәтирмиш- 
ди, јадына дүшәр!

Ҹавад буну деди, баш әјди, тәһлүкәли бир шеј дуј- 
муш кими, ҹәлд аддымларла узаглашды.

Сәлтәнәт һа фикирләшди ки, белә бир а д — «Ҹавад» 
һачанса, кимдәнсә ешитмишдир, анҹаг хатырлаја бил- 
мәди.

Ҹавад ағыр дүшүнҹәләр, пешманлыглар ичиндә 
узаглашды, гаранлыглара гарышды. «Субајлыг—сон- 
сузлуг!.. Аһ, намәрд дүнја!»

Инди онун «фәлсәфәси» белә сәсләнирди.
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1

ҺАВА БҮРОС.У

Рәшид тикинти техникумуну тәзәҹә тәһвил алмыш* 
ды. Биринҹи күн мүәллимләри башына јығды, тәдрис, 
тәҹрүбә планлары илә таныш олду; икинҹи күн тәсӘр- 
рүфат ишчиләрилә сөһбәт еләди, јатагханалары јох- 
лады; үчүнҹү күн синифләрин, кабинетләрин, директор 
отағынын сәлигә-саһманына фикир верди:

— Гүрбәт хала, бир бура зәһмәт чәк!
Бөјүк дәһлиздә күлданларын јанында һансы бир 

тәләбә иләсә ширин-ширин данышан хидмәтчи гадын 
тәзә директорун ишарәсинә гуш кими гача-гача кәлди:

— Нә бујурурсунуз? Мән Һазыр1
Директор Гүрбәт халанын голундан тутуб кабинет- 

дәки бөјүк, ишыглы пәнҹәрәләрин габағына апарды, 
күн истисиндән саралмыш парусин пәрдәни галдырды, 
шәһадәт бармағы илә санки мараглы бир шеј көс- 
тәрди:

— Дејәсән бу пәнҹәрәјә гышдан бәри әл дәјмәјиб, 
ахы1 Тозу, ләкәни, лап јухарыда һөрүмчәк торуну кө-
рүрсүнүзмү, хала?..

Гүрбәт хала әл-ајаға дүшүб, силки далынҹа гачмаг 
истәјәндә директор бурахмады:

— Дајан, бу да чил-чырағын лампочкалары!.. Кәлиб- 
кедән, көрән бизә нә дејәр, ај хала, диггәт јетирин!

Ики дәгигә чәкмәди ки, китабхана нәрдиваны, са- 
бунлу су илә долу ведрә, јашлы-гурулу силкиләр һазыр 
олду. Гүрбәт хала көдәк халатынын әтәкләрини белинә 
вуруб, голларыны чирмәди, шүшәләрә сығал вермәклә 
мәшғул олду.

Рәшид тәсәррүфат мүдиринә тапшырыглар верди:
— Хәјбәр әми, мән чох идарәләрдә ишләмишәм, бу 

сајаг дөшәмә көрмәмишәм. Дүнән тикилмиш бир бина- 
нын дөшәмәси белә олмаз. Тахталарын арасындаН^аз
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гала карандаш кечир, ајаг гојанда ҹыр-ҹыр ҹырылда- 
јыр, көрүрсүнүзмү?

Тәсәррүфат мүдири бу барәдә чохдан акт бағлады- 
ғыны, шәһәр советинә көндәрдијини данышмаг истә- 
јәндә, директор гулаг асмады, сөзүндә давам етди:

— |Иншаат конторунда данышанларын ағзына чуллу 
довшан сығышмыр. Бу да көрдүкләри иш! Бир мүһәндис 
чағыр, сон синиф тәләбәләринә тапшыр, гој отағы саһ- 
мана салсынлар...

Чох кечмәди ки, мәктәб һәкими Рәшидин јанына 
кәлди:

— Јолдаш директор, бизә әмр олунуб, тәләбәләр кә- 
рәк бу һәфтә мүајинәдән кечә. Хаһиш едирәм тапшырыг 
верәсиниз.

— Әмри көндәрин, таныш олум!
һәким әлиндәки говлуғу ачды, хышылдајан узун бир 

сығара кағызы чыхарыб Рәшидин габағына гојду.
Гүрбәт хала нәрдиванда дајаныб шүшәләри силмәк- 

дә давам едирди.
* *

*

Директорун гәбул күнүндә Рәшид бир аз тездән кәл- 
ди ки, охунасы, јазыласы кағызлары әлдән чыхарсын, 
гәбул вахтынаҹан дәфтәрхана ишләриндән тамам азад 
олуб, кәләнләри диггәтлә ешитсин.

Анҹаг, дејәсән, башга идарә башчылары даһа тез 
кәлирләр. Папағыны асыб стол далына кечмәмиш сүкут 
позулду. Отағы сәс көтүрдү. Јаз сәһәринин сәрин, тәмиз 
һавасында телефон елә ҹинкилдәди ки, елә бил мис ти- 
јана чашны төкүрләр: «ҹырынннгг».

— Бәли?
Иншаат конторунун мүдири Ағарза Рәшид илә узаг- 

дан-узаға таныш иди. Танышынын директорлуғуну ағыз- 
уҹу тәбрик едәндән сонра килејләнди:

— Орда, техникумда, — деди, — Рәшид мүәллим, 
ешитмишәм бизим ишләр тәһлил олунур. Пис олмаз ки, 
шикајәтләринизи үзүмүзә дејәсиниз. Биз дә нөгсанымы- 
зы биләк. Нәинки далда данышмаг, сөз јајмаг, филан...

Рәшид һа фикирләшди ки, контор һаггында һачан, 
кимин јанында сөһбәт олуб, хатырлаја билмәди. Аға- 
рзаны баша салмагла мәшғул икән тәсәррүфат мүдири 
ичәри кирди. Рәшид хатырлады ки, «дүнән дөшәмәләр
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һаггында мән бу кишијә тапшырыг вермишәм». Сору- 
шанда, тәсәррүфат мүдири анд-аман еләди:

— Нә Ағарзаны таныјырам, нә дә бурадакы сөһбәти 
дилимә кәтирмишәм.

Директорун кабинетиндә олан сөһбәти бир нечә күн 
сонра филармонијанын кассасында данышырдылар. Рә- 
шид 1Краснодар театрынын тамашаларына билет ал- 
маға кәләндә өз гулағы илә ешитмишди ки, технику- 
мун тәләбәләринә һәким бахаҹаг; тәләбәләр дөшәмә 
дүзәлдәҹәкләр; филан мүәллим дә .Губадлыдан бир гыз 
кәтириб...

Рәшид ашкар көрүрдү ки, мәктәбдә оланлары, оту- 
руб-дурдуғуну әтрафда данышырлар. «Кимдир бу хә- 
бәрчи?» — дејә о дүшүнүрдү.

Тәсәррүфат мүдири дејирди:
— Бу хәбәрләрин һамысы һава бүросундандыр.
— Неҹә һава бүросу?
— Бәли, бизим һава бүросу һәр шеји хәбәр верир.
Рәшид тәсәррүфат мүдиринин зарафат еләдијини кү-

ман едиб өтдү. Ишин ахырында, евә кетмәк истәјәндә 
Гүрбәт хала директорун габағыны кәсди:

— Рәшид гардаш, көзүн ајдын, Иззәтин оғлу олуб. 
Ај парчасы кими бир јахшы ушагды. Аллаһ сахласын. 
Дүнән дә бизим ашпазын гызына Нахчывандан елчи 
кәлиб. Јазыг Әкбәр лап дарыхыб.

— Әкбәр кимдир?
— Бағбанын оғлу! Өзү үчүнҹүнү гуртарыр бу ил. 

Гыз илә чохдан алышыб-веришмишди, бу јандан да 
Нахчыван елчиси. Билмирәм неҹә олаҹаг, ҹаванды, 
јазыгды, өзү дә нечә илдир палтар-пүшәк алмагдан ҹи- 
бини бошалдыб. Дәдәси һәлә хәбәр тутмајыб...

Гадын дил төкә-төкә Рәшиди гапыјаҹан јола салды- 
са да, сөзүнү гуртара билмәди.

— Бәли, оғланын дәдәси һәлә хәбәр тутмајыб. Вај 
елчинин һалына! Тамашады, хәбәр тутанда гијамәт 
гопардаҹаг, билирсән неҹә атмаралды?.. Вај елчинии 
һалына!..

— Гүрбәт хала, бу хәбәрләри сән һарадан билирсән?
— Иеҹә һарадан, сәһәрдән ахшамаҹан бурда ләб- 

бејк дејирәм, неҹә ола ки, билмәјәм? Буну да билмәсәм, 
иәјә лазымам!?

— Ишин-задын неҹәди?
— Нә ишим олаҹаг, јолдаш директор! Ики отаг, бир 
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дә дәһлиз мәнә бахыр. Бир саатда сүпүрәрәм гәшәнк- 
гәшәнк, отурарам јеримдә. Кәлән-кедән дә көзүмүн га- 
бағында.

Рәшид көрдү ки, доғрудан да бурада хүсуси һава 
бүросу вар, өзү дә тәкҹә техникума јох, бүтүн рајона 
«хидмәт» едән һава бүросу.

Башга шәһәрләрдә һава бүросунун бөјүк апараты, 
дәстә илә ишчиләри, гурулу идарәси олур. Бурада исә 
бүтүн апарат Гүрбәт халадан ибарәтдир. Радиодан, 
гәзетләрдән дә чох гол-будағы вар. Ким ким илә кәзир? 
һарада тој, ја гонаглыгдыр? Кими гуллугдан чыхар- 
дыр, кими ишә көтүрүрләр? Әһмәд Мәммәд илә һачан- 
дан, нијә күсүлүдүр? Абасын оғлу Дилиҹана нијә тез- 
тез кедир-кәлир? Кедәндә машына нә долур, кәләндә 
нә бошалыр, һарада вә неҹә бошалыр?.. Бунларын һа- 
мысыны Гүрбәт хала дајаныб нөгтәбәнөгтә десин, сән 
дә јохла! Ҝөрәрсән шәһәрин «һавасыны» неҹә дүрүст 
көрүр, көстәрир...

— Гүрбәт халанын дәскаһы вар имиш!
'Гәсәррүфат мүдирини күлмәк тутду:
— Бәс мән нәји дејирәм! О бизим һава бүромуздур!
һәрәнин бир шејә тәәшшүгү олур: бири кејмәк, бирн

кәзмәк, бири јемәк, бири театр, рәгс истәјир. Гүрбәт ха- 
ланын исә анҹаг бирҹә шејә тәәшшүгү вар: данышмаг! 
Дејәҹәксиниз данышмаг истәјән адам башгаларына 
диггәтлә гулаг асмаз! Ахы Гүрбәт халанын гулаг асма- 
ғы да данышмаға һазырлыг үчүндүр. Билсә ки, ешитдик- 
ләрини даныша билмәјәҹәк, бир дәгигә дә гулаг асмаз!

Бир дәфә јерли комитә, ишчиләри јығыб гапыны өрт- 
дү. Мәктәбдә олуб-кечән бир мәсәлә һаггында директо- 
рун әмрини охуду. Тапшырды ки: «Сөһбәт бурадан 
гыраға чыхмасын һа!» Иҹласдан сонра һәрә өз ишинә 
кетди. Амма Гүрбәт хала, илан вурмуш кими, икигат бү- 
күлдү, үрәјини тута-тута кәзди. Бу күн бурада оланла- 
ры о демәсә, данышмаса, нә отура биләҹәк, нә дә јата 
биләҹәкди. Сөз бир ағыр гурғушун олуб онун үрәјиндән 
асылмышды. Ичиндә данышырды, амма ағырлыг азал- 
мырды, даһа да артырды. Елә бил асылан дашы гәрпә- 
Дир, үрәјинин ипләрини аз гала гырырдылар: «Јох, дө- 
зәммәрәм! Сөз, гарнымы дәләҹәк!»

Гүрбәт хала о күн нә силә, нә сүпүрә билди. Санҹы 
чәкән һамиләләр кими гыврылды, өзүнү јердән-јерә 
вурду. Адам көрән кими дил ачыб ешнтдикләрини демәк
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истәјәндә јерли комитә сәдри кәлиб дурду көзүнүн га- 
бағында: «Сөһбәт бурадан гыраға чыхмасын һа!» «Ај 
залым оғлу, белә ишин вар, мәни нијә чағырырсан, нијә 
дејирсән, нијә дә гадаған еләјирсән?!»

Гүрбәт хала гарғыш едә-едә евә кирир, һәјәтә чы- 
хыр, отуруб-дурур, дуруб-отурурду; сөзләр үрәјиндән 
гопуб дилинин уҹуна кәлир, орада илишиб галырды...

Дөзә билмәди. Ахырда мәтбәхә кедиб тәндирин ду- 
вағыны көтүрдү. Башыны тәндирә салды, пычылтылы 
бир сәслә ешитдикләрини деди, дувағы тәзәдән өртүб 
чыхды. Раһат бир нәфәс алды:

— Шүкүр сәнә халыг!..
Гүрбәт халанын данышмагдан артыг ешитмәк мәһа- 

рәти вар иди. Адамлар ағзыны ачмамыш биләрди ки, 
нә дејәҹәк, неҹә дејәҹәкләр. Ики адамы бир јердә ке- 
рәндә, ваҹиб иши дә олса, јүјүрүб кәләр, бир бәһан;> 
илә гурдаланарды. Сөһбәтдә тәзә бир шеј дујдуму, он 
көрмүш кими, севинәр, ишини-күҹүнү бурахыб дәрһал 
гапы-гапы кәзәр, ләззәтлә данышарды. һәр данышанда 
да сөһбәтә ајры бир мәзә, ајры бир әдвә гатарды. һәт- 
та елә гызышарды ки, ешитдији адамын үзүнә һәмин 
сөһбәти елә данышарды ки, хәбәр кәтирәнин өзү һејран 
галарды: «Јох, бунлар мән дејәнләр дејил, көрүнүр да- 
һа мө’тәбәр јердән ешидиб...»

Гүрбәт халанын исә мө’тәбәр, ја гејри-мө’тәбәр мән- 
бәји јох иди. Онун үчүн тәфавүт еләмәзди. Сөз олсун, 
кимдән кәлир кәлсин, тәки сөз олсун!

— Сиз дә дөзүрсүнүз?
Директорун бир аз да аҹыглы суалына тәсәррүфат 

мүдири нә ҹаваб верәҹәјини билмәди. Әлләрини јана 
ачыб чијинләрини чәкди:

— Тәк гадындыр, адамсыз. Өзү дә адәт еләјиб. Ата- 
лар јахшы дејибләр ки: «Тәрки-адәт бә мөвҹиби-мәрә- 
зәст!» Нечә дәфә данламышыг. Арвад дилини сахлаја 
билмир. һәтта адам јанында еһтијат еләдији сөзләри, 
ахшам кедиб тәндирә данышыр.

— Тәркидә билмирсиниз?
— Өләр, тәркитмәз!
— Мән она тәркидәрәм.
— Бәлкә ҹәза тәдбири көрәҹәксиниз?
— Ҹәза јох, ајры тәдбир!
— Ишдән говаҹагсыныз?
— Әксинә, она иш тапшыраҹағам!
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— Нә иш?
Рәшид Гүрбәт халаны јанына чағырыб әјләшдирди:
— Нәвар, нәјох?
— Чох сөз вар, рүсхәт вер, данышым.
— Сонра!
— Гој, дејим, тәзә хәбәрләрди, һејифди...
— Мәним сәнә ваҹиб сөзүм вар. Бојун гачырмазсан?
— Баҹардыгҹа баш үстә!
— Баҹардығын ишдир.
Рәшид стол јешијинин көзүндән бир кағыз чыхарыб 

она верди:
— Мәтбуат күчәсини таныјырсан?
Гадын дурду көзүнү дөјмәјә:
— Нә күчәсини?
— Бурада, тиндән өтәндә мәтбәә вар һа? Гәзет-зао, 

чап еләјирләр, еј?
— Бәли, гәзетхана!
— Ај сағ ол! Бу кағызы апар орада Мурадова вер. 

Сәнә бир бағлама гәзет верәҹәк, кәтир дәһлиздә гој, 
бир-бир тәләбәләрә сат! Бири 20 гәпнкдән! Ешитдин?

— Баш үстә!
— Дајан! Сәһәр тәмизлик ишинн гуртаран кими, 

сәккизин јарысында кет, ал, кәтир кәл! Сатдын, апар 
пулларыны вер, тәзәсини кәтир. Билдин? Демишәм ора 
стол да гојаҹаглар!

— Тәзә гуллугду?
— Бәли, сәнә тәзә гуллуг тапшырырам, әлавә мааш 

да верәҹәјәм! Ди дурма!
Гүрбәт хала кағызы алыб көтүрүлдү. Биринҹи күн 

чох дарыхды, чүнки башы елә гарышды ки, нә кәлиб- 
кедәни, нә дә данышанлары чинәданына јыға билди. 
Көзләри алаҹаланды. Анҹаг тәләбәләр ону әһатә етди- 
ләр. Кәтирдији гәзетләри сатды. Пуллары сәлигә илә 
сајыб директорун јанына кәтирмәк истәди. Јадына дүш- 
дү ки, гәзетханаја чатаҹаг. Ҹәлд ораја гачды. Мурадов 
ону көрән кими чағырды:

— Неҹәди, гәзет сатылды?
— Алдылар. Бу да пуллары! Јүз һәштад гәзетди, көр 

»улу дүздүмү?
Мурадов пуллары алды, дөрд манатыны Гурбәт ха- 

лаја гајтарды.
— Бу сәнин!
— Директора верим?
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— Сәнә верирәм, директорлуг бир иш јохдур. Нә гә- 
дәр чох сатсан, о гәдәр фаиз алаҹагсан. Ди көтүр бү 
журналлары да! Тәзә, мараглы шејләр вар. Тәләбәләрә 
верәрсән. Бирини ики манатдан. Үстүндә јазылыб, ди 
көтүр, јубанма, тәләбәләрин дәрсдән чыхмағына аз 
галыб!

Гүрбәт хала әввәлҹә дөрд манаты голтуг ҹибинә гој- 
ду, сонра шәкилли журналлары кәндирлә бағлајыб, 
чијнинә алды, мәктәбә кәтирди...

Журналлар да кетди. Тәләбәләр Гүрбәт халанын стол 
далында дајаныб гәзет-журнал сатдығыны көрәндә си- 
фариш вермәјә башладылар:

— Гүрбәт хала,.ораја, чапханаја кедирсән, нијә спорт 
гәзети кәтирмирсән? Нијә радио програмы кәтирмирсән?

— А бала, ону јаз кағызын гулағына, мәнә вер!
Гадын сифаришләри мәтбәәјә јетирдикҹә јүкү ар-

тыр, «тиҹарәти» чохалырды, «һава бүросунун» исә мә’- 
луматы азалырды. Даһа Гүрбәт халанын она-буна гу- 
лаг асмаға, ешитдикләрини бәзәјиб-дүзәјиб данышмаға 
мачалы јох иди. Фикри-зикри гәзет, журнал, һесаб-китаб 
иди. Ахшам евә кәләндә даһа сүпүркә, силки јох, гәзет 
илә кәлир, хөрәјини јејәндән сонра һөҹҹәләјәрәк гәзет- 
ләрин ири һәрфли јерләрини охумаға чалышырды.

Чох чәкмәди ки, Гүрбәт хала директорун јанына 
хаһишә кетди ки, ону сүпүркәчиликдән азад еләсин: 
«Гәзет иши мәни басыб. Күндә беш јүзүнү бирдән са- 
тырам!»

Тәсәррүфат мүдири (Нахчывандан кәлән елчиләрин 
агибәтини күлә-күлә сорушанда, Гүрбәт хала әлини 
товлады:

— Әши, көрмүрсән әлимдә ишим вар! Елчи нәди, зад 
нәди?

— Бәс биз мә’луматы һарадан алаг, һаваны нәдән 
биләк?

Гүрбәт хала гуру, ишкүзар әли илә гәзет бүкүмүнә 
бәрк шапалаг вурду:

.— Бурдан еј, бурдан! Билмәлинин һамысы бурдады! 
Кишинин машын сүрмәјинә, арвадын хөрәк биширмәји- 
нә, ушағын јол кечмәсинәҹән һамысы јазылыб!
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Бә’зи адамын ады һеч өзүнә јарашмыр. Ам.ма бу гы- 
зын адыны, дејәсән, сонрадан гәддинә, гамәтинә, мәла- 
һәтинә бахыб гојублар: Ағҹа! Губапын ағ алмасы!

һеч танымајан, билмәјән бир адам да раст кәлсә, 
јәгин ки, өзкә ад демәз, буну дејәр: Ағча!

. Ағҹа јарашыглы бир гыз иди, тамашасындан дој- 
маздын. һәмишә дик вә дүз бахан ири, ала көзләр, аг- 
сифәти даирәләјән гара телләр, гулаҹ сачлар, шумал, 
көјәрчини кәрдән, сакит јериш...

Башынын ипәк јајлығы ағ, дөшүнүн санҹағы, дону- 
нун дүјмәси, чәкмәсинин готазы да ағ; садәҹә ағ јох, 
бир нөв баһары, мај шәнликләрини андыран тәравәтли 
ағ! Чохлары гызы мәктәб һәјәтиндә, нүмајиш сырасын- 
да, тарла дүшәркәләриндә, күчә-баҹада көрәндә, ба.ха- 
баха галырды. Ағҹанын ән аҹығы кәлән дә бу иди:

— Нијә бахырсан, хала, бујнуз-зад чыхартмамышам 
ки!

— Гызым, сәнә бахмырам,-јараданын гүдрәтинә һеј- 
ранам!

— Бәсди сән аллаһ!
— Аллаһ јаман көздән сахласын!
Бәлкә дә буна көрә, дилә-дишә дүшмәкдән еһтијат 

еләдији үчүн Ағҹа Бахышын илк ишарәсини рәдд ет- 
мәди, она көнүл верди.

Октјабр бајрамында иншаатчылар клубундакы кө- 
рүшдән, мәктәб мә’зунларынын икинҹи бурахылышы 
ахшамындан сонра Бахыш бураја трест рәиси илә кәл- 
мишди ки, мәктәб гуртаранлары тикинтидә ишә чағыр- 
сын. Ағҹаја мәктуб јазмаға мәҹбур олду. Мәҹбур олду 
Дејирик, чүнки доғрусу будур: һеч евләнмәк хәјалында
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дејилди. Чох гызлары таныјыб хошласа да, белә фикрә 
дүшмәмишди. Амма Ағҹаны көрәндә өзүнү итирди.'Бир 
күн, ики күн лап кефли кими кәзди. .Күман еләди ки. 
өтүб кедәр, көрдү јох, кедәнә охшамыр. Охланыб, өзү 
дә јаман јердән охланыб. Дәрдини кимә десин, кимн 
көндәрсин? Фәһлә адам, ана јох, баҹы јох, өзү утанҹаг, 
ачылышмамыш. .Бирдән-бнрә дурдуғу јердә адамын ба- 
шына бу иш кәлсин!..

Нә исә, һа фикирләшди, көрдү ки, мәсәләни ачмаг- 
дан савајы чарә јохдур. Өзү дә үзбәүз јох, гијаби, мәк 
туб илә! Бахыш һеч бир заман савадын гәдрини индики 
гәдәр билмәмишди. Кағыз һазырлады. Чох јазды, чох 
позду, ахырда севдијинә белә бир мәктуб көндәрди:

«Мәни ордудан тәрхис едәндә үрәк зәифлијини сәбәб 
гојмушдулар. Јүрүшләрдә, јохушларда тәнкнәфәс олур 
дум. Күман етмишдим ки, бундан сонра мәним гәлбим 
илә анҹаг һәкимләр мараглана биләрләр. Амма көрү- 
шүмүздән белә мә’лум олду ки, јох, орада һәјат гајнајыр 
вә јени бир ишыг јаныр. Ону сиз јандырмысынын 
Үмидварам ки, һәмин ишығы сөндүрмәји һеч бир заман 
рәва көрмәзсиниз!

Еһтирамла, Бахыш».

Кәлин кәлдији илк күндән Ағҹа Бахыш илә шәрт- 
ләшмишди: ушаг бағчасында гуллуға кирәҹәк, фәһлә 
балаларына тәрбијә верәҹәк, сонра да али тәһсил ала- 
ҹаг.

Тој дәскаһы, меһрибан аилә һәјаты башланан күнүп 
сәһәриси Ағҹа 2 нөмрәли ушаг бағчасына мүрәббијә 
тә’јин олунду. Ағчанын арзуладығы багчанын балаҹа 
һәјәтиндә һовуз тикилмиш, ҹәркә илә әрик, ијдә, бада.м 
ағаҹлары басдырылмыш, тәнәкләр баш-баша вермиш, 
гызыл күлләр нечә јердән ҹалаг еләнмиш, тәзә бинанып 
ејваны, гапы-пәнҹәрәси гәшәнк рәнкләнмиш, дирәкдән 
чилчыраг асылмышды. Оғланлы, гызлы көрпә ушаглар 
гушлар кими сәс-сәсә вермишдиләр.

Ағҹа јениҹә ајаг басдығы бу кәрпәләр свини өзүнүп 
һәјат вә әмәк оҹағы сајмышды. Күндә нечә дәфә ушаг- 
лары бир-бир диндирмәсә, ағдҹлары суламаса, һову- 
зун сујуну тәзәләмәсә, отагларын сәлигәсини јохламаса, 
гәрары кәлмәзди. Биринин дүјмәсини тикир, биринә шә-
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кил чәкир, бир башгасына һесаб өјрәдир, нағыл даны- 
шырды. Ҹүҹәли тојуг кими көрпәләри баиЈына јығыб 
ҹүрбәҹүр маһнылар охујур, онлара ојунлар өјрәдир, 
ҹәркәләрә дүзүрдү. |Иш көрәндә, галын һөрүкләри күрә- 
јиндән сүрүшүр, көзүнүн габагыны кәсир, бә’зән һовуз 
сујуна батырды.

Гыз, сачыны ҹәлд дүјүнләјиб далына атанда, бир 
дәфә мүдирә күлә-күлә демишди:

— Гызым, онлар сәнә кәндир дејил ки, не’мәтин гәд- 
рини бил! Онун һәсрәтини чәкәнләр вар!

Ағҹа сонра һөрүкләрини бир ипәк тор ичинә јығыб 
күрәјинә атарды. Бојнуну тәрләтсә, дарыхдырса да, мү- 
дирәнин сөзүнү јаддан чыхармазды.

Аилә һәјатынын дадлы мејвәси, ај парчасы кими бир 
оғлан ушағы да муштулуг шәнлији илә кәлиб чыхды. 
Ҝәнҹ аиләдә көрпә сәси саф мусиги кими ешидилмәјә 
башлады.

Бәнна Бахышлд Ағҹанвпн күнү, дирлији хош кечмәк- 
дә иди.

Аиләдәм, күзәрандан сөһбәт дүшәндә, һәрә бир арзу- 
дан дејәндә, Бахыш да күсәнә-күсәнә өз сәадәтиндән 
данышарды:

— Гардаш, бизим зәманәдә инсанын ҹаны сағ ол- 
сун, јахшы да өмүр-күн јолдашын олсун, галан һәр 
шеј өтүшәр. Ағҹд илә габаг-габаға отуранда, кәлмә ве- 
риб «әлмә аланда, бир дә Надирин гығылтысыны еши- 
дәндә, елә билирәм бүтүн јорғунлуғум кетди. Дејәсән, 
һеч ағыр дашлары дивара дүзән, сәһәрдән ахшама белә- 
дән-белә мизаи чәкән, семент вуран, фәһләләр илә чәпә 
дөјән мән дејиләммиш. Инсана көнүл һәмдәми һәр шеј- 
дән фәрздир. Ҹан дејиб ҹан ешидәсән, бир-биринин ба- 
шына анд ичәсән. Мәһәббәт дә, һәјат да, ләззәт дә 
будур. Идарәдә дә адамын кефи саз, үрәји ишыглы 
олур. һәјат јолдашы, меһрибан аилә ишдә дә адама бир 
архадыр.

Бахыш тамамилә һаглы иди. Ағҹанын јолдашлығы, 
бағчадакы гуллуғу, аилә гајғысы бу тә’рифә тамамилә 
лајиг иди.

Гадын вар һәмишә фикри-зикри консертләрдә, бу 
театрда, о тамашада, кәзмәкдә, сејрәнкаһда, бајыр-бағ- 
чада олар. Евинин ишини јүкләмәјә дә гуллугчу ахта- 
рар. Әринин ишдән кәлмәји јадына дүшәндә, гачыб рес- 
торандан бир бошгаб сојуг котлетдән-мотлетдән алыб
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котирәр, габағына атар, сонра почталјон кими гапыдан 
јох олар...

Белә евин меһманханадан нә фәрги!
Јох, Бахышын аиләси һара, бу сөһбәтләр һара!
Ағҹа гуллуғуну икинҹи нөвбәјә, наһардан сонраја 

салмышды. Сәһәр јериндон галхан кими биринҹи иши 
әринә јемәк вермәк, ону јола салмагды. Ушағы једириб, 
кејиндириб һаваја чыхармаг, сонра наһар тәдарүкүнә 
дүшмәк.

Ағҹа әрзагын тәзәсиии, јахшысыны, һәм дә баһалы- 
сыны аларды. _һанда бир шеји бәјәнмәз, дөнә-дөнә 
сечәрди ки, Бахышын хошуна кәлсим. Онун һазырлады- 
ғы сүфрә зәнкинлији илә олмаса да, сәлигәси, саһманы 
нлә һәмишә сечиләрди. Стол үстүндә һәр шеј пар-пар 
парылдарды. Дејәрдин бунлара әл вурмаг һејифди, һан- 
сы гәзетә, һансы сәркијә кетмәк үчүн шәкил чәки- 
ләҹәк.

Бахыш ишдән кеҹ кәләндә Ағҹанын көзү гапыда га- 
ларды. Тез-тез һәјәтә чыхыб евә кирәрди. Трамвај зән- 
ки ҹынгылдајан кими үрәјиндә дејирди: «Бахышы кәти- 
рир».

Ушаг да бөјүмүшдү. Ата-бала габаг-габаға отуруб, 
Ағҹанын биширдији хөрәји иштаһла јејәндә, гашығы го- 
јуб чәнкәли, чәнкәли гојуб стәканы, стәканы гојуб кағыз 
дәсмалы көтүрәндә, «әлләрин вар олсун!»—дејә тәшәк- 
күр едәндә, Ағҹанын үрәк раһатлығына сөз ола бил- 
мәзди.

Көрәрдин ахшам, ширин сөһбәт вахты Бахыш бир 
кағыз бағламаны орталыға кәтирир, ана-балаја көстә- 
риб сорушурду:

— Ким биләр бу нәдир?
Бири конфет, бири чәкмә, бири дәсмал, бири ҹораб, 

бири әтир дејәрди.
— Билмәдиниз!
Надир тәләсик бағламаны атасындан алмаг истәјән- 

дә, бир дә көрәрди ата гутудан бир спутник чыхарыб 
стол үстүнә гојду. Ҝөјә үз гојан спутник әввәл марш 
чалмаға, сонра да фит вермәјә башларды. Надирин се- 
винҹинин һәдди олмазды...

Дејирләр хаин, чәп бир көз бүтүн хошбәхт аиләлә- 
рин пәнҹәрәсиндән бахыр, ичәријә сохулмаға фүрсәт 
ахтарыр. Бизим таныдығымыз евдә бу е’тигада инанан- 
лар, бәлкә дә, јохдур. Амма ха-нымлардан узаг олсун,
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Бахышын евинә бирдән-бирә әсәп аҹы рузкары, үрәјим 
ағрыса да, демәјә мәҹбурам.

Ағҹанын башына елә бир иш кәлди ки, аилә сәадәтн 
алт-үст олду.

Бахыш јағлы машын кими чох ишләк адам иди- Ағ- 
ры, јорғунлуг, зәифлик она кар салмазды. Он беш илин 
әрзиндә онун ишдән галдығыны көрән олмамышды. Ады 
һәмишә мә’рузәләрдә, шәкли лөвһәләрдә, ипш дилләрд. 
иди. һеч кимин күманы кәлмәзди ки, бу зирәк кишијә 
дә хәстәлик јахын дүшәр.

Бә’зән күрәк саиҹысындан, үрәк ағрысыпдан шикајәт 
еләсә дә, Ағҹанын сөзүнә бахмаз, ишә кедәр, печәнчи 
мәртәбәдә дивар гојар, таваы өртәрди. Ишдән гајыдан 
кими далбадал рәнкли чај ичәр, бир-ики саат узаныб 
динҹәләндән сонра дуруб гәзет охујар, радио ешидәрдн.

Ағҹа әрииин һәким чағырмаға каһыллыг етмәсинә 
бир нөв алышмышды, инанмышды ки, баш ағрысы, кү- 
рәк ағрысы... бунлар ишләк адамларда сојугдан, һава- 
дан, күләкдән олан, тез кечиб кедән шејләрдир. Бу 
«ади» шејләрдән белә мүдһиш бир фәлакәт баш верә бн- 
ләҹәјини Ағҹа һеч хәјалына кәтирмәзди. Елә бнр фәла- 
кәт ки, нә һәким, нә дост, нә идарә, ел-күн, нә гурулу 
ев-ешик, нә бәсләнан ширин арзулар гаршы дура билдп!

Өлүм гара гартал ганадыны бу көзәл, бу мунис ха- 
ниман үстүндә кәрәндә, ити ҹајнаглары илә Бахышы : 
гәлбини парчалајанда, санки һәр шеј битди!

Ағҹанын илләр боју бәсләдији арзу вә үмидләр ело 
сарсылды, тамашасына дурдуғу фүсункар гајалыглар 
кими бирдән-бирә елә учулуб төкүлдү ки, дүнја во аләм 
башына фырланды.

Бахышын вәфатвгндан хәбәр тутамлар ахышыб кәл- 
диләр, идарә галмады баш сағлыгы јазмасын, машыи 
галмады дәфи мәрасимннә чыхмасын, адам галмады бу 
адлы-санлы устаја јаныб һејфсиләнмәсип.

Оркестр кәтирдиләр, ҹаһ-ҹәлал илә көгүрдүләр, шок- 
лини чәкдиләр, нитг дедиләр, гәзетләрә јаздылар. уша- 
ға кәсәмәт кәсдиләр.

Мәрһумун једдиси, ајы, гырхы кечдн. Ағҹанын үзү 
күлмәди. Неҹә күлә биләрди! Үрәк севкилисини, дағ ки- 
ми кишисини итирән ҹаван кәлинин әлләри гојнунда 
галмышды. Гадында рәнк-руф дәјишди. Бәдән туфана 
тутулмуш күлзар кими гурујуб солду. Бүтүн о көзәл- 
лик, мәлаһот учуб кетди. Шәкил кими кәлиндән бир
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дәри, бир сүмүк, бир дә гују сују кими дәринә енмиш 
көзләр галды.

һаны гәзетләр, телефоилар, радноларда Бахышын 
чәкилән ады, һөрмәти! һаны сәһәр-ахшам исти нәфәси 
илә «сағ ол» дејиб евдән чыхмағы, шәст илә «салам» 
дејиб гапыдан кирмәји, бүкүлү базарлыгыны стол үстү- 
нә гојуб мүбарәк демәји, ушағы гуҹаглајыб мин бир 
дил илә охшамағы, ҹибиндән ҹүрбәҹүр һәдијјәләр чы- 
хармағы, рәнкли шәкилли китаблар көстәрмә.ји? һаны 
ахшамлар севкилисинин голундан тутуб бир мәҹлисә, 
бир ҹәмијјәтә, тоја, тәвәллүдә, көрүшә кетмәји? һаны 
евинин сәадәти, шәнлији? Дејәрсән, дәјирманын сују 
совулуб, ишыг һәмишәлик сөнүб. Отагларда гу вурсан, 
гулаг тутулур. Диварлардан сүкут, сојуглуг сезилир...

Бахышыи танышларындан бири, ара-сыра мәрһумув 
гапысыны ачан, әрк илә јејән-ичән көдәк, көвдәли киши 
башсағлығыпа кәләндә, Ағҹаны кәнара чағырды. Ҝизли 
сөз дејән кими, сәсини алчалтды:

— Ағча ханым, һеч фикир-зад чәкмә. Аллаһ рәһмәт 
еләсин. Дүнјанын ишидир. Бир јандан бағлајан фәләк, 
бир јандан ачар. Өзүн билмәмиш олмазсан ки, мән јенә 
субајам. Сәни өзүм никаһ еләјәҹәјәм, ушаг да ки...

— Тфу сәнин мурдар сифәтинә! Сән бу евдә нә гәдәр 
чөрәк јемисән, ај хаин! Тфу алчаг үзүнә сәнин, тфу!...

Көдәк киши даш дәјмиш көпәк кими зинкилдәјәрәк, 
јох олду.

Ағҹаны—бу балаҹа һәјәтдә тә’нәјә, тәһгирә уғрајан 
чаван ана-ны гәһәр тутду. Она елә кәлирди ки, Бахышын 
матәми онун бүтүн вүҹудуну гурутмуш, көзүндә бир 
дамла да јаш гојмамышдыр. Анҹаг дүшмән сөзүнүн, 
аҹы тә’нәнин јарасы санки инди онун көврәк гәлбини 
јенидан ганатмышды. Ҝөзләриндән јаш јох, гызыл ган- 
лар ахырды. Јанагларындан дамла јбх, ағыр, исти гур- 
ғушун дәнәләри төкүлүрдү.

Гоншулар, гоһумлар тәкрар јығылды, чох тәсәлли- 
ләр дејилди. Кимсә билмәди ки, нә олмушдур.

3

Трестдән кәләнләр олмаса, Ағҹа бәлкә дә, киримәз- 
ди. Үч нәфәр абырлы-тәмкинли киши гапынын рәзәсини 
тәрпәтди, салам вериб ичәри кирәндә, Надир гачыб ана- 
сына хәбәр еләди. Ағҹа дәрһал көзүнүп јашыны силиб
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ејвана чыхды. Кәләнләр Бахышып достлары идиләр. 
Бири јолдаш Ҹуварлы, бири дә уста Михајлов иди. 
Үчүнҹүсүнү Ағҹа таныја билмәди. Ҹуварлы һал-әһвал 
сорушандан сонра бәннанын шәклини әлинә алыб хејли 
бахды.

— Ағча ханым,—деди,—фотограф кәләҹәк, бу шәк- 
лин үзүнү чыхардаҹаг, бөјүтмәк пстәјирик. Бахын, 
бәлкә, ајры шәкли мәсләһәт билирсиниз. Дејәрсиниз 
чәкәр, нечә нүсхә лазымдыр.

Трестин көһнә устасы Михајлов да әлиндәки бағла- 
маны кәнара гојуб әјләшди. Ағҹанып кефини, Надирин 
дәрсини сорушду.

Гонаглар чох отурмадылар, бир стәкан чај ичдиләр. 
Нәсә һимләшдиләр, һәјәт-баҹаны кәздиләр, бахдылар. 
Михајлов бајагкы гәзет бағламасыпы әлинә алды, Ағ- 
ҹаја үз тутду:

— Гызым,—деди,—сән һеч демә ки, бахыш јохду. Нә 
гәдәр биз варыг, Бахыш да вар. Онун кими сәдагәтли 
јолдаш, һанда бир уста һеч вахт јаддан чыхмаз. Кечән 
ај тәләбәләрә јатагхана тикирдик, бинаны он беш күн 
тез вердик. Тәһвилә иазир дә кәлмишди. Мүзакирә ол- 
ду, бәјәндиләр. Бригадаја нки ајлыг мүкафат јаздылар. 
Рәисимиз е’лан еләјәндә, устасындан фәһләсинә гәдәр 
һамы бир ағыздан деди:

— Бу мүкафат Бахыш Бахышовун аиләснниндир. О 
киши ҹаныны тикинтидә гојуб, инди будур, онун пулу- 
ну, нечә миндн, кәтирмишәм, гол чәкиб көтүрүн!

Михајлов даныша-даныша бир дәстә јүзлүјү күзкү- 
нүн габағына гојду, үстүнү гәзет илә өртдү. О, сөзүнү 
гуртармамыш ҹаван, учабој оғлан—трестин һәмкарлар 
комитәсинин тәзә сәдри сөзә башлады:

— Ағҹа баҹы, рәһмәтлијии ишини ешидән күндән 
парткомда. да, тресткомда да сөһбәт олуб, Надирә мәк- 
тәби гуртарана гәдәр тәгаүд кәсилир, данышмышыг. Си- 
зә дә...

Бу јердә трсстком сәдринин дили кәлмәди. Ағҹанын 
ҹаванлығына көрә тәгаүдә дүшмәмәсини демәк нстәјир- 
ди ки, днли кәлмәди. «Нә лазым, бәлкә һеч сорушмаја- 
ҹаг, сорушса, дејәрәм...»—дејо дүшүндү. Сонра тез әла- 
вә етди:

Инди одур, ики нөмрәли бағча узаг олса, о бири- 
нә кечирә биләрик. Мүрәббијә јери вар. Мәсләһәтинизә 
бахын, үрәјиниз истәсә, ора кечә биләрсиниз, бахын.
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Ағча разыхығыны билдирди, Надири Ҹуварлы јол- 
даша тапшырды:

— Көзүнүз үстүндә олсуи, бир сәнәт өјрәнсин.
Ҹуварлы ананы архајын етди ки, Надири трестә кәти- 

рәчәк, һәм ишләмәјинә, һәм дә охумағына көз гојаҹаг.
Ағҹа күман етмәзди ки, ән ағыр дәгигәләриндә гүв- 

вәтли, гүдрәтли инсан әлләри онун голларындан тутуб 
галдыраҹаг, дизинә тагәт, гаралан көзләринә ишыг ве- 
рәҹәк. Сәһәрдән ахшама башлары гарышыг олан, бөјүк 
планлар төкән, биналар тикән, Москвада белә јүз ида- 
рә илә бағлы олан, нечә јүз фәһләнин ишинә әнҹам чә- 
кән бир трестдә Бахыш Бахышовун—сырадан чыхмыш 
бир кишинин адыны бу гәдәр әзиз тутарлар.

Бајрам олмазды Бахышын евинә дә’вәтнамәләр кәл- 
мәсин, албом олмазды шәкли вурулмасын, гәзет олмаз- 
ды ады чәкилмәсин, хејир иш олмазды Ағҹа башда 
олмасын, тәзә ил олмазды Надирин пајы көндәрилмә- 
син, сәјаһәт олмазды ушағы апармасынлар.

Трест гадынлары Ағҹасыз бир гонаглыг кечирмәз, 
бир тамашаја кетмәздиләр. Евләр тә’мир олунанда, 
ишыг, су, газ, собалар јохлананда, илк дәфә Ағҹанын 
евинә уста кәләрди. Истираһәт евинә путјовка пајлаиан- 
да, Ағҹа сијаһыдан дүшмәзди...

Ағҹа бүтүн бунлары јахшы баша дүшүрдү, көрүрдү 
ки, Бахыш јалныз аиләсиндә дејил, иш мәгамында јол- 
дашлар ичәрисиндо дә сәдагәти вә ләјагәтилә мәшһур- 
дур. Көрүрдү ки, исти бир гајғы ону һәмишә, һәр тәрәф- 
дән әһатә едир, гол-ганадындан тутараг һәјатын сүр’- 
әтли ахынында апарыр, дәстәдән, мүһитдән ајрылмаға 
гојмур. Бу һәјатын өзү дә белә бир кедишә мүсаид вә 
мүнасибдир; Өзүнүн бағчада ишә, оғлунун мәктәбдә 
дәрсә алудәликлә вахт кечирдијини, күндән-күнә гүз- 
вәтләнән сүр’әтли кәләҹәк мејлини ашкар көрүрдү.

4
Бу евдә гәрибә бир аләм варды. Ишы1\лш1 пәнҹәрә- 

нин габағында зәр һашијәли чәрчивәдә гыврымсач, кү- 
ләш, сағлам, синәси ачыг бир бәннанын шәкли дајап- 
мышды. Јох, бу шәкил дејилди, Елә дә шәкил олармы? 
Күҹлү бир икид дајанмышды. Санки Бахыш өз отағына 
көз гојуб һәр шејә бахыр, севкилисинии дә, оғлуну1Ј да. 
дурушуна, отурушуиа, диниб-данышмағына диггәт јети- 
рирди. Дејәсән, бу саат стол үстүндән һоппаныб боғаз-
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лы чәкмәләрини кејәҹәк, дөшәмәдә кәзинәчок, Ағчаны 
да, Надири дә данлајыб дејәчәк ки, нијә кејиниб кон- 
сертә кетмирсиниз, мән бурадајам, нијә дарыхырсыпыз? 
Ишиниздә олун!

Санш бу икидин ајыг вә ити бахышлары кәнч аилә- 
дә һәр шеји бирләшдирирди. Ишләјән дә, охујан да 
һәр ан башда әјләшәнин «әзәриндә иди. Узун илләр еј- 
ни марағыны, дип^әтини сахлајан гыврымсач оғлан сан- 
ки евиндәкиләрдән дә буну тәләб едирди. Санки сакит, 
сәссиз, давамлы, мә’налы, меһрибан нәзәрилә дејирди: 
«Мән бурадајам, нијә дары.хырсыныз? Ишиниздә олун!»

Гыврымсач оғланын нәзәрләриндәки бу мә’на ушаға 
да, бөјүјә дә ејни дәрәҹә ајдын вә мүһүм иди. Онлао 
һәр сәһәр өпүшүб ајрыланда, һәр ахшам өпүшүб көрү- 
шәндә, Бахышдан бу сөзләри тәкрар-тәкрар ешидирди- 
ләр: «Мән бурадајам! Сиз ишиниздә олуиГ»

Лакии бунлар тәкрар дејилди. һәр күм башга бир 
мә’на, башга риггәт, башга бир һәрарәтлә сәсләннрдп 
Бунлар ана-баланын өпүшләриндәки һәрарәт во тәравот 
гәдәр тәзә вә ширин иди, һәмин епүшләр гәдәр оплары 
бирләшдирирди.

Бирләшдирирди дејирик. Гыврымсач оғланын нәзәр- 
ләриндә бирләшдирән гәдәр ајыран бир гүввә дә вар 
нди. Ағҹа да, Надир дә һәр дәфә јухары баша нәзәр са- 
ланда, бу ајрылығы дујмамыш дејилдиләр. Ана оглуну, 
оғул исә «анасыны дүшүнүрдү.

Оғул өз анасыны Бахышын сағлығындакы гәдәр шән 
вә гајғысыз, ана да баласыны аталы вахтындакы гәдор 
бәхтијар көрмәк истәјирди. һәр икисинин чидди-чәһди 
бу иди.

Көрәрдин, аиасы ушағынын кәсәмәт пулуну јығыб 
она магнитафон алмаг истәјир. Ушаг исә һәмин пулдан 
кизлинҹә көтүрүб анасынын сумкасына гојур. она јени 
палто пулу дүзәлдир. ХәрҹләмәЈ'ә кәләндә, бә’зи аилә- 
ләрдәки ихтилаф бурада да олурду. Анҹаг бурада^мәз- 
мун ајры иди: оғул аиасыны, ана да оғлуну вачиб са- 
јырды.

— Атамын јохлуғуну дост-дүшмән билмәсин. Јахшы 
кејин, ана!

— Тај-тушдан кери галма, билмәсинләр ки, габагда 
атан јохдур! һәлә ки, мән варам, оғул!

Надир «Шәрәф лөвһәсинин» јанындан кечәндә, ата- 
сынын шәклини орада көрмәди. Ағыр бир кәдәр и,г.ә
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буну анасына деди. Ағҹа, Михајлова билдирди. Михај- 
лов деди:

— Сабаһ ахшам Надири дә көтүрүн, трестә кәлин! 
Д ә’вәтнамә көидәрәҹәкләр! һәлә-һәлбәт!

Ағҹа, кишисинин шәклини клубда адлы-санлы ишчи- 
ләр ҹәркәсиндә көрәндә, разылығыны билдирди.

Ҹуварлы деди:
— Ағҹа ханым, Бахышын шәклиндән никаран олма. 

Мән көзләјирәм ки, бу күн-сабаһ Надирин өзүнү мәш- 
һурлашдыраг. Надир ФЗУ-ја кедир. Инди ҹаванлар 
орадан бој атырлар!

Бајрам ахшамы, рајкомдан да кәләмләр вар иди.
Клуб ағзынаҹан долу иди. Ҹуварлы мә’рузә еләјирди. 

Трестин кечмишиндән, кәләҹәк планларындан, габагҹыл 
усталардан дејирди...

Ағҹа 5-ҹи сырада, оғлунун јанында отурмушду, даһа 
доррусу, Надир онун јанына кәлмишди.

— Ана, мән һәмишә сәннән отураҹағам!
Бу севинҹли ахшамда, бүтүн ишчиләрин төкүлүб 

кәлдији мәҹј-.исдә ана-баланын јанашы отуруб ширин 
сөһбәт еләмәји дә мә’налы иди. Букүнкү ишләр барә- 
синдәки мә’рузәдә Бахышын ады чәкилмәјәҹәјини бир 
нөв һисс етдирмәмәк үчүн Надир анасыны мәшғул ет- 
мәк, данышдырмаг истәјирди. Ағҹа исә онун голуну 
тутуб дејирди:

— Гулаг ас! Дајан!
Көрүнүр, бу инҹә мәтләб мә’рузәчинин, Ҹуварлы јол- 

дашын да нәзәриндә иди. Сөһбәти һәрләди, фырлады. 
о јерә кәтирди:

— Биз кәрәк трестимизин, отуз илдән бәри иншаат 
илә мәшғул олан, шәһәр тикән нәһәнк идарәмизин тари- 
хини јазаг. Горки өзү дејиб, белә тарих ваҹибдир, јол- 
дашлар! Ингилабымызын һәр бајрамыны еләјәндә, ба- 
хыб көрүрсән ки, белә тарих чох ваҹибдир. Бунсуз бизи 
јахшы таныјан олмаз. Одур, күндә бизә хариҹи гонаг- 
лар кәлир. һәлә дахили демирәм. һәр кәлән дә дәфтә- 
рини ачыб сәлигә илә јазмаг истәјир: һачандан, кимдән, 
нәдән, нә ҹүрә!.. Јахшы, неҹә ола биләр ки, мән бу 
шәһәрин иншаат тарихиндән дејәм, Бахыш Бахышов 
кими шәрәфли бир устанын ишини унудам, үсулуну де- 
мәјәм, шәклини көстәрмәјәм...

Бу јердә бүтүн залдакылар әл чалдылар. Чохлары 
да дөнүб бешинҹи сыраја, јанашы әјләшән ана-балаја
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бахдылар. Бахдылар, даһа да бәркдән әл чалдылар. 
Чохунун севинҹдән көзү јашарды. Адамлар јалныз Ба- 
хышын әзиз хатирәсинә јох, һәм дә күл кими балалар 
бәсләјән ананын вәтәндаш ләјагәтинә әл чалырдылар.

Ағҹа һәјәҹандан гызармыш, башыны ашағы сал- 
мышды, оғлуиун әлини сыхырды. Надир дә әтрафына 
бахыб башыны тәрпәдир, разылыг ишарәси верирди.

Ҹуварлы данышдыгҹа, бу сәлигәли шәһәрин бүтүн 
чәтин тарихи, хош мәнзәрәси, сабаһкы дөвраны Ағҹа- 
нын нәзәриндән кечирди.

Ҹуварлы јолдашын сөзү сөздүр. Көрәрсән, ики күн 
чәкмәјәҹәк ки, әли гәләмлиләр кәләҹәк, биналара баха- 
ҹаг, дәфтәрләри ачаҹаг, адамлары диндирәҹәк, шә- 
рәф лөвһәләрини јохлајаҹаг, тарих јазаҹаглар. Бу сыра- 
ланмыш уҹа ағ евләрин чохунда Бахышов Бахышын 
адыны көрәҹәк, јазаҹаглар- Лап тәзә биналара баханда 
да Бахышы јад едәҹәкләр:

— Бу да Бахышовун ишидир. Анҹаг ата Бахышов 
ајры, оғул ајры.

— һансы јахшы тикиб?
— Атанын ата јери вар, оғулун оғул!
— Икиси дә бир әсрин оғлу, бир нәсил дејилми?
— Бәли, тикәнләр, гуранлар нәсли!
— Бизим нәсил!
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ТӨВБӘЛӘТМӘ

1

һикмәт салам вернб ичәри кирәндә рәис ајаға галх- 
ды, стол архасындан кечиб керүшдү, хошкәлдин еләди:

— Снздән нә әҹәб, һикмәт ханым, мәнә аид гуллуг!
— Гул саһиби оласыныз, Шамил гардаш, бағышла- 

јын. сизә зәһмәт вермәјә мәҹбур олмушам.
— Нә зәһмәт, борҹумуздур, бујурун! Неҹә доланыр- 

сыныз, Гәдир нечәди, ушаг кәзирми? Чохданды сизи 
көрмүрәм, нә вар, нә јох?..

Шамилин бу меһрибан суалларыадачн һикмәти гә- 
һәр тутду. Гыз күман етди ки, шикајәтиндән рәисин 
хәбәри вардыр. Бәлкә дә һикмәтин һалына аҹыдығы, 
јандығы үчүн бу гәдәр көјрәлмиш, мүлајим олмушдур.

Шофер Гәдирин һикмәт илә ики ил әввәл евләндији- 
ии трест рәиси билирди- Онлара јени мәнзил ордерини 
дә өзү вермишди. Нечә ај әввәл гоншулардан ешит- 
мишди ки, Гәдир аиләдә өзүнү јахшы апармыр, Һикмәти 
инчидир. Ешитмишди, бу сөһбәтә о гәдәр мә’на вермә- 
миш, күман етмишди ки, аилә һәјатында өтәри инҹик- 
лик, килеј-күзар олан вә тез дә өтүб кечән шејдир. «Әр- 
арвадын савашы—јаз күнүнүн јағышы».

Инди, будур, Һикмәтин трестә кәлмәји, өзү дә зәнк- 
сиз, хаһишснз үмуми гајда илә гәбул саатларында кәл- 
мәји көстәрирди ки, шүбһәсиз, бир чәтинлик вар.

Үзүнү һикмәтә тутуб сорушду:
— Бујурун, гулаг асырам, мәнә аид...
һнкмәт заманынын утанҹаг, исмәтли-һәјалы гызла- 

рындан бири иди. Гәдир илә тапышыб бирләшмәк дә 
бир тәсадүф уҹундан, трестә ҹаван фәһләләр ҹәлб едән 
комиссијанын јаз гәбулунда олмушду.
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Мәһәббәт, тој, тәдарүк, ев-ешик дәскаһында һикмәт 
јаваш-јаваш әринин бәд хасијјәтинә бәләд олмаға баш- 
ламышды. Даһа доғрусу, Гәдир инди нишанлы күнлә- 
риндә танынан нәзакәтли, һәссас, үзүјола Гәдир дејил- 
ди. Инди о, һәмкарлары арасында шәраб ичмәкдә, ички 
мәҹлисләринин «әдәб-әрканыны» билмәкдә сечилирди. 
Дуруб-отурур, шәрабы «көвсәр сујуна» бәнзәдир, ҹүр- 
бәҹүр мәзијјәтләриндән данышыр, мисал чәкир, арағы, 
конјакы һансы мәзәләр, һансы хөрәкләрлә, күнүн нә 
вахтында, кимләр илә, неҹә ичмәјин гајдасындан, фај- 
дасындан елә ширин-ширин данышырды ки, елә бил бир 
овчу өз һүнәрләриндән дәм вурур. Бә’зи танышлары да 
ону бу мәһарәтинә көрә саја салыр, вахт-бивахт мәҹлис- 
ләрә чағырырдылар. һикмәт әввәлләр диниб данышса, 
иаразылығыны билдирсә дә, Гәдир үз-көзүнү туршу- 
дарды:

— А гыз,—дејәрди,—мән кишијәм ахы! Киши араг 
ичәр дә, дүнја-зад көрмәмисән? Арвад нәди, киши иши- 
нә гарышды нәди?..

һикмәт исә буна дөзмүр, доғрусу, дөзә билмирди. 
Әр-арвад ихтилафы нәинки сөнмүр, даһа да аловланыр- 
ды. Бир-бириндән түнд, кәсәрли спирт Гәдирин һүлгу- 
мундан ахдыгҹа, пулуну, бағырсагларыны, ҹијәрләрини, 
һәтта јениҹә гурдуғу кәнҹ аилә мүнасибәтләринин һәлә 
бәркимәмиш ипәк бағларыны, мәһәббәтин пак, мүгәд- 
дәс, бакир, доғма һиссләрини дә јандырыб күлә дөндә- 
рир, көјә совурурду. Гәдир алдығы маашын чохуну 
араға, сарымсаға, туршулара, колбас дүрмәјинә, компа- 
нијаја, орда-бурда гонаглыға сәрф едирди. Спиртли ич- 
киләрин инсан вүҹудунда нә кими сарсынты-дағынты, 
неҹә кимјәви тәбәддүлат јаратдығыны билмәк үчүн 
лексијалардан, китабчалардан чох, шофер Гәдирин гы- 
зармыш үзүндән, тулугланмыш көз гапагларындан, кү- 
ләндә гара дишләриндән, хырылтылы сәсиндән, мүса- 
һибләрини бездирән фысылтысындан, ағзындан кәлән 
«әтир» ијиндән билмәк олурду.

Хүсусән һикмәтин ушағы оландан, мүвәггәти ишдән 
чыхыб ушағына бахмаға башлајандан сопра Гәдир евдә 
тапылмыр, ахшамына ајыг бахмырды. Маашын алып- 
мағы илә јох олмағы бир олурду. Әлинә пул кәлән күн- 
ләр Гәдир һәм евдә тапылмыр, диндирәндә ган-гада илә 
ҹаваб верирди: «Хәта еләмәдик евләндик. Гојмазсан бу 
ишыглы дүнјада јашајаг?»
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Әлбәттә ки, Гәдир «ишыглы дүнјд» шәраба, «јаша- 
маг» да гуртагурт шүшәләрдән стәкана, финҹана төкү- 
лән арағын ҹәрәјанына дејирди- Бу сәс она һәр һансы 
бир муғам бә маһныдан ширин иди. Галан һер шеј: 
идарә, иш, аилә, ушаг онун үчүн бир нөв «гаранлыг дүн- 
ја» һесаб олунурду.

Өзүндән чох кичик, зәиф, утанҹаг, ушаглы бир кәлин 
олан һикмәтин сөзләри дә, нәсиһәтләри вә јалварышла- 
ры да, Сә’ди демишкән, күнбәзә вурулан гоз кими нәти- 
ҹәсиз иди. Көр киши һара чатмышды ки, бир кәлмә сөз 
дејәндә пул кими гызаран, утанан, идарә гапысы таны- 
маја-н һикмәт инди әзмини ҹәзм еләјиб, трест рәисинин 
јанына шикајәтә, дәрдини демәјә кәлмишди.

һикмәт рәисдән хаһиш едирди ки, һеч олмаса мәва- 
ҹиби әринә бирдән вермәсинләр, аиләнин хәрҹини чых- 
сындар, ја онун «башына бир ағыл гојсунлар».

Шамил, һикмәти һөрмәтлә гаршыладығы кими, мөһ- 
кәм вә’дә илә дә јола салды.

һикмәт кедәндән сонра кишини фикир көтүрдү: «Бу 
нә мәишәтдир ки, дүнән-сраға күн аилә гуран бир фәһ- 
ләнин әмәјини, сағламлығыны, сәадәтини, абрыны араг 
сели јујуб апарыр?.. Бу бәдбәхт оғлуну гудурдан нәдир? 
Бу нә зәифликдир ки, коллектив дә Гәдирин һәрәкәтинә 
сојугганлыдыр, дөзүр, тәдбир көрмүр, ҹаван кәлинин 
көз јашлары төкмәсинә лагејд бахыр?.. Бу нәдир, нә 
ишдир?»

2

Гапыда һәнирти ешидәндә һикмәт ҹәлд ејвана гачды. 
Әрини ашағыда, лап биринҹи пилләдә јахасы вә башы 
ачыг, сифәти гызармыш, башы мәһәҹҹәрә сөјкәнәкли кө- 
рәндә башыны булады: «Ајын он дөрдү, мааш күнү...»

— А күлбаш, орда нијә дајанмысан?
Гәдир күҹ илә башыны мәһәҹҹәрдән ајырды, думан- 

лы, буланыг көзләрини јухарыја, сәс кәлән тәрәфә һәр- 
ләјәрәк, көһнә, зәдәли пластинка кими хырылдады:

— Дајан... дајанмамышам. Кә... кә... кәлирәм... 
Бүтүн вүҹудунун тагәтини дизинә топлајыб аддым ат- 
маг истәјәндә ағыр шејләрлә долдурулмуш, ағзы бағлы 
чувал кими јумбаланды.

һикмәт көмәјә кәлди:
— Јенә һарда вурмусан, а бәдбәхт оғлу?
Гәдир ики әлини көјә галдырараг, санки јалварды:
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— Јапыш!
һикмәт әрини голтуглајыб, ајага галдырмаг истәдн:
— О зәһримарда нә көрмүсән ахы!..
— Сорушма! Данышма!
— һарда зәһәрләнмисән?
• -һ е ч  һарда!
Шофер бир дә сәндәләјиб јыхыла'.пда һикмәт тут- 

мады:
— Күчәдә-бәрәдә өләҹәксән, һеч олмаса бир балана 

јазығын кәлсин!
— Бала мәндән артыгды?..
— Нејнәмисән пуллары?
— Дајан!..
һикмәт әлини әринин ҹибинә салыб бир нечә 25-лик 

чыхартды. Маашдан көрүнән бу иди.
— һаны јарым ајлыг мааш?
— Јә’ни мәнә дүшмүр? Киши дејиләм?..
Кәнардан гоншуларын тамаша еләмәјини көрәндә

һикмәти гәһәр тутду, өзүнү бәдбәхт гызлардан сајды, 
билмәди нә еләсин. Бир ан әли голтуғунда дајаиды. 
Көрдү ки, өзүнү сахлаја билмәјәҹәк, ағламағыны билән 
олмасын дејә, ичәри кирди, гапыиы өртдү, ики әли илә 
үзүнү тутуб, чарпајынын үстүнә јыхылды.

Инсан олан башгасынын гәлбинә тохунмағы гәбаһәт 
биләр, хәҹаләт чәкәр. Бүтүн шәрабхорлар кими Гәдирдә 
дә бу ләјагәти көзләмәк әбәс иди. һикмәтин гәһәрлән- 
иәји, изтираб чәкмәји, һычгырыг вуруб ағламағы нәинкн 
онун веҹинә кәлмәди, әксинә, севиндирди- Думанлы беј- 
ниндә арашдырыб көрдү ки, һикмәт ичәри кетди. Бир 
аз да зирәкләшиб пилләкәнләри аддым-аддым чыхды, 
евин гапысыны итәләди...

Сән демә һикмәт ајры ҹүр дүшүнүрдү. Сәбр касасы 
дашмыш кими, «бәсдир!»—дејә көз јашыны силиб, өзү- 
иү гапыја јетирди, сәрхошун јолуну кәсди:

— һара кәлирсән? Дајан!
Гәдир ичәри кирмәјә ҹан атыр, һикмәт гојмурду.
— Чәкил бир!
— Гојмајаҹағам!
— Өз евимә...
— Бу сәнин евин дејил. Ев-ешик саһиби бслә гәләт- 

ләр еләмәз.
Гәдир әзәләли голлары, бәрк дирсәји илә күҹ вурур- 

АУ; анҹаг әсдији үчүн саға-сола сүрүшүр, јыхылырды.
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— Аллаһү әкбәр!
— Аллаһү әкбәрә инанан, чахыр күпәсинә кирмәз.
Гәдир үзүнү гоншулара тутуб шаһид чәкирди:
— Көрүрсүнүз нә шәр атыр! Мәним чахырдан зәһ- 

ләм кедир, алмаз кими арағы көр нәјә тај тутур!..
Лилләкәндә әлбәјаха вурушма узун чәкди: Гәдир 

гапыја ҹумду, һикмәт гајтарды; Гәдир һәдәләди, һик- 
мәт горхмады; Гәдир јумруг ишләтди, һикмәт ҹаваб вер- 
ди; Гәдир јалварды, һикмәт јумшалмады. Ахырда сәр- 
хош кери гајытды. Пилләкән ајағында диз үстә чөкүб 
тагәтсиз галды: «Бу нә иш иди дүшдүм!? Мән јекәликдә 
киши арвадын әлиндә галмышам...»

һава гаралмагда, булудлар кәсифләшмәкдә иди. Гә- 
һәрләнмиш ушаг кими бирдән јағыш төкдү, нә төкдү! Тә- 
нәкә дамлара, һәлә јарпағыны төкмәмиш ағаҹларып 
башына дәјән, һәр ан чохалан, кет-кедә јағышын күҹлә- 
нән бир аһәнкли сәси һәр шеји ешидилмәз етмишди. 
Санки булудлар да Гәдирин бу тәмиз һәјәтә вә һәјата 
кәтирдији үфунәти тәмизләмәк, јујуб апармаг үчүн сел 
ахыдырды.

Белә һавада шыдырғы јағышы көрәнләр гачыб ев- 
ләрә, биналара долушду. Гәдирдән башга һәјәтдә кимсә 
јох иди. Гәдир дарваза алтында сојуг дивара сөјкәниб 
јерә бахырды- О инди нәинки аиләдән, һәтта адам ичин- 
дән говулмуш кими тәк иди. Санки бир нечә саат әввәл 
ону једдинҹи көјүн бир гатында учуран, бүтүн доста- 
дүшмәнә мејдан охудан «думдуру», «гадасын алдығы» 
араг да күҹсүз иди. һикмәтин әсәби, гәти ҹавабларымы, 
гоншуларын е’тинасыз бахышларымы, һаваја сојуглуг 
кәтирән јағыш суларымы, нәсә Гәдирин вүҹудуна бир 
титрәјиш кәтирир, зеһниндән санки паслары, пәрдәләри 
көтүрүрдү.

Дарваза јанында дајаныб өз гапысына, күндә сәр- 
бәст ајаг басдығы пилләкәнинә, өтүб-кечән, ону диндир- 
мәк истәмәјән гоншулара, ушаға, бөјүјә дәрин бир һәс- 
рәтлә бахырды. Инди бу аләм онун көзүндә бөјүмәкдә. 
идеала чеврилмәкдә иди. Инди о, исти евләрин, меһри- 
бан аиләләрин, һамынын, дејә-күлә сәсләнән һәр кәсип 
сәадәтинә күсәнирди... һәр ан евинә, һикмәтин пәнчәрә- 
синдән кәлән ишыға бахыр, дүшүнүрдү: «Нә иш иди
дүшдүм! Бурахмајаҹаг...»

Инди Гәдирин үмиди кәсилмишди. һикмәт ондан та- 
мам үз дөндәрмишди. Анҹаг үмид гоншулара иди.
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Онларын бир инсафлысы, сөзү кечәни кәлмәли, нәсиһәт 
еләмәли иди. «Ким кәлсин!»

Гәдир мә’јус, јалварыҹы бир нәзәрлә бүтүн һәјәти, 
гоншулары, биринҹи, икинҹи мәртәбәни кәзди. Онун иш- 
ләриндән хошланам бир адам көрмоди. Кими диндир- 
сәјди, һикмәтин тәрәфиндә дураҹагды. Фикирләширди 
ки, һеч олмаса мүвәггәти, букүнлүјә бир гоншунун евин- 
дә галсын, сабаһ милис чағырыб, арвад илә шәрини кәс- 
син. һансы гоншунун евиндә? Ким разы олар ки, Гәди- 
рин чиркли ајағы онун астанасына дәјсин, натәмизлик 
кәтирсин, үфунәтли нәфәси отаға долсун?

Гәрибәдир, көзү гызанда, «аләми хинкал кими доғ- 
рамаг истәјәндә» Гәдирин бејнини, гәлбини, зеһнини 
чулғајан, самовар кими гајнадан, буғ верән һәрарәтдән 
әсәр-әламәт галмамышды. Јағыш сулары санки бунлары 
јујуб апармышды- Кишинин бәдәни буз кими сојумуш, 
күл кими сөнмүш, пајыз јарпағы кими мафраг, јүнкүл 
олмушду. Баш ајазымыш, ајдынлашмышды: «Еј дилига- 
фил, мән нә рүсвај олмушам! Көр нә һала галмышам 
ки, гонум-гоншу да ијрәнир.,.»

8
Гәдир ичәри кирәндә, һилалы—јерли комитә сәдри- 

ни Шамилин јанында көрәндә, үрәјиндән кечди ки: 
«Партком катиби бурдады. Данламаға чағырыблар». 
Чүнки белә мәзәммәтләри о, јалныз һикмәтдән јох, иш 
јолдашларындан, коммунистләрдән, һәтта бир дәфә ис- 
теһсалат мүшавирәсиндә Шамилин өзүндән дә ешитмиш- 
ди. «Јәгин ки, данлајыб-данлајыб иш тапшыраҹаглар. 
Тәкәрләр дә чохдан кечәлләниб, бу батдагда јола чыхан 
дејиләм!»

— Гәдир, сәннән бизимки тутмајаҹаг, 15 күн вах ве- 
рирәм, кет, өзүнә һарда истәјирсән иш тап!

«Ишдән говмаг! Гәдир буну һеч күман етмәзди. Ша- 
мил ону чохдан таныјыр, белә бир гәрара неҹә јол ве- 
рәр, јә’ни адамдан белә үз дөндәрәрләр?..»

Шамил гуртармамыш һилал башлады:
— Аиләни, гоншулары да тәнкә кәтирмисән, Гәдир. 

һикмәт ханым јахшы еләјир сәни евә бурахмыр.
— Мән кимә нејләмишәм?
— Ондан артыг нә еләјәҹәксән! Өзүнү дә, бизи дә 

рүсвај еләмисән-
— Сизә нә еләмишәм, јолдаш партком?
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— Соғанын ады бирдир, сәни көрәнләр дејир: филан 
трестин ишчисидир. Шофери белә оланын көр өзү нә
олар?

Гәдир өзүнү јығышдырыб, нә исә тәфсилаты илә 
данышмаг истәјирди, Шамил маҹал вермәди:

— Гәдир, инсанын өзү өзүнә еләдији пислији аләм 
јығыла, еләјә билмәз. Сән елә позулмусан ки, дүзәлмә- 
јинә һеч кәс инанмыр. һикмәт, мәләк кими бир гадын, 
сәнин әлиндәи зара кәлиб. Бу зәһримар шәрабда нә 
көрмүсән ки, һәр шеји она гурбан верирсәи?

— Јолдаш началник, һикмәт мәни өз евимә бурах-
мыр, сиз дә ишдән говурсунуз?

— Бәс сән дејирсән башына да-бир сығал чәксинләр?

— Билирсән, Гәдир, һеч кәс өз абрыны сәнин араг 
нәнГәләринә гурбан вермәјәҹәк! Буну бил!

— Мән нә еләмишәм?
— А киши, һәлә дилин дә вар?
һилал дуруб стулупу ирәли чәкди, бармаглары илә

шоферин гәбаһәтләрини сајды:
— Ичкијә елә гуршачшысан ки, өзүндән хәбәрин јох- 

дур, бу бир. Алдығын маашы араға вериб аиләни саја 
салмырсан, бу ики. Сөнә нәоиһәт верәндә ағзына нә кә- 
лир деЈирсән, бу үч. Белә һәрәкәтләри дә һүнәр сајырсан, 
бу дөрд. Сәнин фикрин беләдир, кет өзүнә һәмфм- 
кир оланлар илә ишлә- Бизим трестдә сәнин кимисинә 
јер јохдур!

Гәдир күман еләмәзди ки, трестдә ону белә гаршы- 
лајаҹаглар.

— Јолдаш Шамил, өзүн билирсән ки, печә илдир бу- 
рада...

— Мән јахшы билирәм, ишләдијини дә билиром, ба- 
ҹарығыны да билирәм, әлнмдән кәлән һөрмәти дә сәнә, 
аиләнә еләмәјә чалышмышам. Ону да көрүрәм ки, сәнин 
кими сәрхоша нә машын тапшырмаг олар, нә дә трест 
евләриидә јер вермәк олар.

— Евдән дә чыхардырсыныз?
— Биздә ишләмәјәндән сонра нә һагг илә трест отаг- 

ларыны тутаҹагсан?
Рәисин «нә һагг илә!» сөзләри, бир һөкм, бир ганун 

кими сәсләнди.
Шамил бу сөзү бир аз да гајымдан дедн, Гәдирии 

үзүнә бахды. Дејәсән бу Шамил, һәмин адам дејилдн
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Гәдири меһрибанлыгла диндирән, кефини сорушан, онуч 
адыны мәнзил сијаһисинә јазыб ачар верән, машын тап- 
шыран Шамил бу дејилди, јох!

— Јолдаш началник, јолдаш...
Сөз Гәдирин боғазында галды. Башыны ашағы са- 

лыб, ајагларына, санки ону чиркин јоллара апаран 
узунбоғаз чәкмәләринә диггәтлә бахырды. Инди онун 
үрәјиндә ојанан вә тәлатүмә кәлән пешманчылыг һисс- 
ләриндән дејәсән һамыдан габаг һилал хәбәр тутмушду:

— Дүнјада, Гәдир, пулу да, дөвләти дә, вар-јоху да 
итирмәк олар. Бунлар һамысы сағалан јарадыр. Амма 
инсан ки, һөрмәтини абрыны итирди, ондан ағыр итки 
јохдур. Коллективдә сәнин сәрхошлуғуну билмојән јох- 
дур. Күл мими ушағыиы да араг шүшәсинә гурбан ве- 
рирсән. Шамил јолдаш неҹә еләсин, бунларын мүгаби- 
линдә сәнә афәрин демәјәҹәк ки! .Нә фикирдәсән? Бура 
бизим дәдәмизин евидир, нәдир ки, сәнин кими бир 
адамы... Бир дәфә кечәрләр, ики дәфә бағышлајарлар. 
Јох, даһа худаһафизләшмәк вахтыдыр!

Гәдир әлләрини чатаглајыб, јалварыҹы бирәдаалды:
— Бир дә бу гәләтләри еләмәрәм, јолдаш һилал!
Шамил деди:
— Бу еөзләри. сәндәи әввәлләр дә ешитмишик-
— Ахырынҹы олсун, јолдаш Шамил. Мән белә рүс- 

вајиҹаһан олдуғуму билмәздим.
— Трест рәһбәрлији бу гәрара кәлиб.
— Јалварырам: мәнә мөһләт верин, мән дә инсанам!
— Гәдир, үз вурма! Кет ајры јердә өзүнә иш тап!
— Мәни бу хасијјәтнамә илә һара бурахарлар, јол- 

даш һилал!
— Ону габаҹадан дүшүнмәк лазым иди.
— Бир гәләтди, јолдаш һилал! Бағышлајын, јолдаш 

Шамил!
— Чых отагдан!
— Мән бир дә о зәһримара дилимп вурсам, һәмкар- 

лар иттифагындан гову-н!
— Гој коллектив сәнә зәманәт версин! Ајры јолу јохдур.
Бу сөзүн архасында Гәдир кәдәрли бир мәнзәрә кө 

РҮРДҮ- Бөјүк, кичи-к, фәһлә, мүһәпдис, коммуиист, бнтә- 
рәф, киши, гадын, таныш, јад, гәзет, радио—һамы, һамы
әдирии гызармыш үзүнә, тулугланмыш көз гапаглары- 

ча бахыб күлүрдү:
— Зәманәт истәјән будур?..
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ИЛК ҺӘДИЈЈӘ

1

Гәшәм киши күсәиәрәк дејирди:
— Дүнјада нә хошбәхт адамлар вар!
Әлиәшрәф марагланды:
— Нәдән сары дејирсән, Гәшәм?
— Вар, доғрудан елә хошбәхтләр вар. Бири бах, би- 

зим бу ревком Гасым.
— Әә, нә хошбәхтлијиндән дејирсән, түфәнк, гатар 

чијниндә, күнү ахшама, кеҹәни сәһәрәҹән кәндләрдә га- 
чаг говалајыр, дојунҹа јухусу да јохдур, ев-ешијә һәсрәт- 
ди, онун нәјинә күсәнирсән сән?..

Гәшәм кичик, лакин парылдајан көзләрилә Әли- 
әшрәфин үзүнә дик-дик бахды, бәрк әлини әләм кими 
көјә галхызыб силкәләди вә ешитдији хәбәри уҹадан 
деди:

— Ревком Гасым Москваја кедир еј! Ленинин ја- 
нына!

Әлиәшрәф инанмады:
— Ленинин јанына?
— Бә нә, лап Ленинин һүзуруна!
Әлиәшрәф мүһүм бир хәбәр ешидәндә динмәз-сөјлә- 

мәз дајанар, санки зеһниндә көтүр-гој еләјәрди.
— Торпаг мәсәләсиндән өтрү?
— Билмирәм нәдән өтрү, амма јәгин кедир.
— Тәк кедир?
— Бүтүн маһаллардан адам кедир, бизим гәзадан 

Гасым!
Әлиәшрәф көрдү ки, Гәшәм һаглыдыр. Бир адам ки, 

Ленинин һүзуруна кедә, бөјүк бир гәзадан нүмајәндә
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кедә, һәм дә бүтүн маһалларын нүмајәндәси илә кедә, 
әлбәттә ки, бу хошбәхтлик һәр кәсә гисмәт олмаз. Бу 
бөјүк сәадәтдир!

Гасым инди Әлиәшрәфин көзүндә бөјүдү, јүксәлди. 
Ингилаб рәһбәрләринин көрүшүнә кедән Гасым, инди 
даһа Әлиәшрәф илә һәр күн јохсуллар комитәсиндә 
сөһбәт едән, дејиб-күлән адама охшамырды. Инди онун 
данышығы, јериши, дурушу, отурушу кишијә тамам 
ајры ҹүр кәлирди.

— Јәгин өзү чағырыб.
— Чағырса да, чағырмаса да, киши кедир.
Әлиәшрәф фикирләшиб көрдү ки, Гасымын белә бир

сәфәрә һаггы вар.
— О кетмәјәндә, а Гәшәм, ким кедәҹәк? Өзү фиргә- 

чи, өзү бу бөјүклүкдә гәзанын ревкому, өзү охумуш, гә- 
зетдән-мәзетдәк башы чыханды, һәм дә фүгәраји касибә. 
Ленин јолдаш өзү јахшы билир ки, кими чағырсын...

Гәшәм исә ревкомун сәадәтиндән ағыз долусу дејиб 
дурурду:

— Кишинин нә бәхти кәтириб! Москов кими бир јер, 
Ленинин идарәсиндә, рәһбәри көрмәк, рубәру данышмаг, 
јанында отурмаг, дәрдини демәк!..

— Ревком өз дәрдиндәи габаг биз фүгәраји касибә- 
нин дәрдини кәрәк десин. Ленин өзү сорушаҹаг.

—Гасым ону да дејәр, буну да дејәр, Гасым дејәнди! 
Русҹа да чисти данышыр.

— Еһ, Ленин һәр дили билир! Тәки һагг сөз де! Түкү 
түкдән сечир!

— Ревком һөкумәтди, һөкумәт ишләриндән даныша- 
ҹаг. Биз кәндлиләрин сөзүнү дә бөјүк рәһбәрә кәрәк 
әлавә чатдырсын.

— Әлбәттә ки, кәрак чатдырсын. О чатдырмајанда, 
бәс ким чатдыраҹаг!..

— Чатдырсын ки, биз, бах, будур, мүсәлман кәндли- 
ләри илләрди әкән, беҹәрән дә биз, вә’дә башында лүт 
галан да биз, јаз әкинчи, гыш диләнчи. Гасымын борҹу- 
дур рәһбәрә чатдырсын ки, бу нәди, бәјин, ханын, газы- 
нын, коханын гапазыны мүсәлман кәидлиләринин ба- 
шындан билмәррә јох еләсин. Әли габарлылара ағ күп 
кәтирән Ленин, гој бизим дә һарајымыза чатсын!

— һарајына чатмасајды, мүсават һөкумәтини сорни- 
күи еләмәзди.
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— Бәј-хан һөкумәти кедиб, доғрудур. Ај Әлиәшрәф, 
өзүн билирсән ки, гојун ҹилдкнә кирән гурдлар һәлә 
вар!

— Ону да јаваш-јаваш! Торпағы ки, бөлдүк, дүшмә- 
нин әһди кәсиләчәк. Дарыхма, буна шура һөкумәти 
дејәрләр, дарыхма!

— :Гојур бөләсән! Көрмүрсән моллалар мәнбәрдә 
һарај салыб ки, һарамды! Өзкәнин јериндә әкин һарам- 
ды, тикин һарамды, филан, бешмәкан... Гасым кәрәк 
рәһбәрә бунлары десин, кәрәк бу һијләләри билдирсин 
рәһбәрә!..

Бир шеј јадына дүшүб.мүш кими, Гәшәм мүсаһиби- 
нин голундан тутду вә кәнара чәкди:

— Әлнәшрәф, нә мәсләһәтди, мән дејирәм Гасым 
әлибош кетмәсин ахы: Московду, рәһбәрин јанына ке- 
дир, сечмә алмалардан бир аз, исбатлы јешикдә совгат 
көндәрәк! Неҹә олар?

— Көкдәрәк, амма горхурам һеч көтүрмәјә, башы 
гарышыг олачаг. Дүнјанын һәр јериндән дилгатлар кә- 
ләчәк, Гасы.м тәк билмәз нејләсин, карыхар, иҹласа ке- 
дир ахы!

— Елә демә, Гасым зирәкди, Гасым иш биләнди. Гој 
апарсын, иҹласдан сонра фүрсәт тапыб рәһбәрә (бир 
балача ағыз ширинлији кими), неҹә ки, бизи кечән 
апрелдә, баһарда азадлыға чыхарыб, неҹә ки, зүлмкар- 
ларын ағалығыны јыхыб, о бабәддән ағыз ширинлији 
дејәр.

— Гој Ленин јолдаш губалыларын ишләриндә-н хә- 
бәрдар олсун, тәсәррүфатымызы билсин!

— Әглә батан сөздүр, кедәк ревкома! Көрәк нә де- 
јәрләр?

— Үст-башым саһманда дејил, сән јери, мән бу саат 
кәлирәм.

* **

Гәшәм илә Әлиәшрәфин дедикләри о күн ағызларда 
фәрәһли бир сөһбәт олду. Ревкомда да бу фикри бәјән- 
диләр. Москваја, рәһбәрин һүзуруна ләјагәтли совгат 
көндәрмок үчүн кими сечмә нөвләрдән: синаби, гәндили, 
табаг алмасы, әтри, ағ алма, антон тәклиф едир, кими 
үстүндә хүсуси намә јаздырмаға, кими гәшәнк тохума 
сәбәтләр һазырламаға, кими луму кағызы тапмаға тә-
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ләсирди. Кәндлиләрдән еләси дә вар иди ки, бу һәдијјә- 
нин ЈТенинә лајиг олмадығыны үрәјиндә, өз аләминдә 
дүшүнүр, јохлајырды: «Көрәсән бәјәнәр, бәјәнмәз, көтү- 
рәр, көтүрмәз?»

Илк бахышда садә вә шүбһәсиз көрүнән бу тәкли- 
фин тәфсилатыны көрәндә Гасым Бакыја зәнк вурду, 
рәһбәр јолдашлардан сорушанда бәјәндиләр: «Губанын 
алмасы Москва үчүн ләјагәтли һәдијјә олар. Кәндлилә- 
рин хаһишинә сәс вермәк лазымдыр!»

Гасым 8-ҹи Советләр гурултајына кедән 15 нәфәр 
нүмајәндәнин бири иди. Јол боју һәрә бир сөһбәт салыр, 
кими торпагдан, кими әрзаг гытлығындан, кими фәһлә 
комитәләринин ишиндән, гәзетләрдәки мүбаһисәләрдән, 
ҹәнуб ҹәбһәсиндән данышырды. Гасым исә һәр саат өз 
гәзасынын еһтијаҹларыны, кәндлиләрин рәһбәрә јетир- 
мәли тапшырыгларыны дүшүнүр, дәфтәриндә јазыб-по- 
зурду. Дүшүнүрдү ки, көрәсән, аја, ингилабын рәһбәри 
јолдаш Ленин илә көрүшмәк, онун үзүнү көрмәк, сәсини 
ешитмәк, әлини сыхмаг, нәфәсини дујмаг, һеч ол.маса 
саламлашмаг Гасыма мүјәссәр олачагмы?

Гыш гатарынын узун јоллардакы ағыр, јекнәсәг тә- 
кәр сәсләри санки Гасымын һәјатындакы ән севинчли, 
ән јүксәк, ән әламәтдар саатларын јахынлашдығыны 
хәбәр верир, һәр дәгигә бу нараһат сәрнишиндән мә’- 
палы-мә’налһТ сорушурду: «һазырсанмы?»

Гасым исә дүшүнүрдү: «Мән Ленини, әлбәттә, нә ич- 
ласда, нә дә ки, кабинетиндә көрә билмәрәм, онун вахты 
нә кәзир! Мән иҹлас арасы, тәнәффүсдә кәрәк јаиашам, 
әрзими о кишијә јетирәм... Ишди, әкәр сорушса ки, 
«Бәс һарадан кәлмисән?», о саат алмалары тәгдим едиб 
дејәрәм ки: Губа гәзасынын зәһмәткешләри сизә чохлу- 
чохлу салам көндәрирләр! Бир дә сорушса ки: «Бәс 
мәтләбин нәдир?», онда мән дә ҹамаатын тапшырығыиы 
Јетирәрәм, неҹә ки вар, дил ҹавабы дејәрәм. Рәһбәр өзү 
биләр, нә мәсләһәт десә, о да онун өз ишидир!..»

Јүз дәфә бунлары фикирләшән, һәр дәфә јенидән өл- 
чүб-бичән, јени-јени сөзләр тапыб-дүшүнән, јолдашла- 
рыјла һәр сөзү башга бир аһәнк илә мәсләһәтләшон, өз 
аләминдә хәјалән иҹра едиб нәтиҹәсини јохлајан Гасым, 
көрүшүнү зеһниндә мүәјјән шәклә сала билдијинә сс- 
винди, әлини әлинә чалыб ајаға галхды, вагонун пәнҹә- 
рәсиндән кәнара, бөјүк Русијанын ајаз алтында сүд ки- 
ми ағаран гарлы, сакит, уҹсуз-буҹагсыз чөлләрииә хеј-
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ли бахды, «јахынлашырыг»,—дејә купедәки шејләрини, 
палтарларыны јыр-јығыш еләмәјә башлады.

Јухарыда үст-үстә гојдуғу, назик кағыз илә өртдүјү 
һәдијјәни еһтијатла ашағыја ендириб, гатарын дајанма- 
ғыны көзләди. «Бунлары өзүм кәрәк јанымда апарам, 
өзүм дә әманәти саһибинә јетирәм, еһтијатла!..»

2

Әзәмәтли, јарашыглы, һәр тәрәфи шүар вә шәкиллә 
бәзәнмиш бөјүк салонда—иҹлас залында кимләр јох 
иди? Өлкәнин ән бөјүк адамлары, халг комиссарлары, 
вилајәт вә гәза комитәләри сәдрләри, көһнә фиргәчилә- 
ри, мүһәндисләри, фәһләләри, кәнд коммунистләри, һан- 
да б.ир адлы-санлы мүтәхәссисләри...

Ленин бүтүи нүмајәндәләрин диггәтини топлајараг 
ити, кәсәрли, аловлу сөзләрлә данышырды- Залдакылар 
сүкут вә диггәт кәсилиб динләјирдиләр. Ленинии тә’сир- 
ли, ҹазибәли сәси, санки тәкҹә бурада әјләшә-нләрә јох, 
бүтүн өлкәјә, бүтүн дүнјаја хитаб едән сәси һәр кәси кә- 
ләҹәјә—јүксәкләрә чағырырды. Адамлар бу күн бурада 
әјләшдикләрини јох, сабаһ һарда, нә хидмәтдә, нә вәзифә- 
дә олаҹагларыны, чалышаҹагларыны, дүшүнүр, өзләрини 
сәфәрбәр кими тәсәввүр едирдиләр. Ленинин нитги кәнҹ 
республикада, ингилаблардан, мүһарибәләрдән, дөјүш- 
ләрдән галиб чыхан Совет өлкәсиндә бөјүкдән кичијә 
һәр зәһмәткешин ишини әһатә едир вә ишыгланды- 
рырды.

Ленин һәмкарлар иттифагынын бизим Вәтәндә, бизим 
дөвләтдә, халг һәјатында әһәмијјәти вә вәзифәләрини 
мүәјјән едәндә әлинә бир стәкан алыб, мисал чәкирди...

Гасым ирәли отурур, габаг ҹәркәдәки стуллара сөј- 
кәнәрәк, елә бир мараг вә диггәтлә натиги динләјирди 
ки, бармағыны кәссәјдин хәбәр тутмазды.

Ленин һәмкарлар иттифагыны—милјонларын топлан- 
дығы бу күтлә тәшкилатыны анламајанлара, јолундан 
аздырмаг истәјәнләрә үзүнү тутараг, кәскин ҹаваб ве- 
рирди. Габағындакы садә су стәканыны көтүрүб мисал 
чәкирди: бу стәкан су габыдыр, бу һәм дә һәндәси бир 
ҹисимдир. Бундан башга һәм дә кимјәви тәркибдир. Ла- 
зым кәлсә, кәпәнәк тутмаг үчүн тордур, ја да зәрбә үчүн 
ишләдилә билән силаһдыр, ағырлыгдыр... Натиг стәка-
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нын, садә бир ҹисмин нә гәдәр хүсусијјәтини сајды, не- 
чә тәрәфдәи она јанашмағы көстәрди. Коммунистләр 
јанылмамаг, ајыг олмаг, һәгигәти көрүб кестәрмәк үчүн 
һәјат һадисәләринә, һәр тәшкилата һәртәрәфли, дәрин- 
дән јанашмағын зәрурәтини билмәлидирләр. һәмкарлар 
иттифагы мәктәбдир, һәм тәрбијә, һәм идарә мәктәби, 
коммунизм мәктәбидир. Бурада биз фәһләләрә комму- 
низм өјрәдирик...

,Бир тәрәфдән бахан, һәр шеји јарымчыг көрәр, һәр- 
тәрәфли бахмадыгҹа, һеч нәји дүрүст дәрк едә билмәз- 
сән! Күнәш кими әһатә гүдрәти лазымдыр.

Гасым биринҹи дәфә јени тәфәккүр үсулуну бурада 
ешитди. Рәһбәрин дилиндән ешитди, ону дәфтәринә јаз- 
ды. Хәјалына гојду ки, гурултајдан сонра китаб мағаза- 
сына кедәҹәк; Ленинин бүтүн китабларыны алаҹаг, һа- 
мысыны алаҹаг. Губа кәндлиләринин габағында сәһи- 
фә-сәһифә охујаҹаг- Бурада көрдүкләрини нөгтәсинәчән 
данышаҹагдыр...

Гасым салона көз кәздирир, дүнәндән бәри узун 
нитг, мүһакимәләр апаран, дәфтәрин бирини гојуб, о 
бирисини көтүрән, китабларын, философларын адыны 
гзкән, чешмәк тахан, алим сајылан адамларын нечә 
мат-мәәттәл дајаныб Ленинин аловлу сөзләрини динлә- 
дијини, тәзә мәтләбләри тәләсик дәфтәринә јаздығыны 
көрүрдү.

Лении бүтүн дүнјаја азадлыг кәтирән коммунист 
ингилабынын кечдији, һәлә кечәҹәји чәтип, мүрәккәб, 
лакин ишыглы јоллары дејир, ешидәнләри мөһкәмлијә, 
мәтаиәтә, бирлијә чағырырды. Орарын чәкиҹ илә, фоһ- 
ләнин кәндли илә мөһкәм иттифагына чағырырды.

Натигии курултулу алгышлар алтында хитабот күр 
сүсүндән ениб кетдијини, јајлығы илә енли алнынын тә- 
рими силәрәк, Калининә нәсә дејиб күлүмсәдијини Га- 
сым анбаан изләјирди.

Адәтән ағыр мүзакирә вә мүбаһисәләрдән сонра 
тәнәффүсә чыханда һамы өзүнү раһат, сәрбәст дујар. 
Амма бу иҹласын тәиәффүсү Гасым үчүп даһа чох һә- 
јәҹан вә тәлаш кәтирди. О, адамларын Рәјасәт һ еј’әти 
отағындан кәиара чыхдығына диггәтлә көз гојурду- 
Ленини көрәндә үрәјииии дөјүнтүсү артды. Өмрүндә һеч 
бир замаи өзүнү бу һәјәҹанда дујмамышды. Чохдан бос- 
-ләдији бир арзуја говушмаг мәгамында өзүнү итирән 
<садә адамларын һәрәкәти илә ирәли јериди. Бирдән о
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өзү дә билмәди ки, һансы бир ҹәсарәт, һансы бир мәг- 
сәдлә уҹадан чағырды:

— Салам, Владимир Илич!
Ленин кечдији јердә ајаг сахлајыб, сәс кәлән тәрә- 

фә дөндү, Гасымын голундан тутду:
— Сиз кимсиниз?
— Азәрбајҹан кәндлиләринин нүмајәндәсијәм, Губа- 

да<н кәлмишәм.
Бөјүк рәһбәр сснун голундан тутуб, јејин аддымларла 

өзү илә апарды. Ленинин садә, меһрибан мүнасибәти 
Гасымын кечирдији тәлашы бир анда јох еләди. Гасым 
сыхынтыдан, һәјәҹандан хилас олду, өзунү өз идарәсин- 
дә, сырави коммунист јолдашларынын јанында, иш ота- 
ғында дујду. Бајагдан бәри кечирдији ағыр никаранчы- 
лыг јүкү үзәриндән јох олду. Губа кәндлиләринин 
тапшырығыны рәһбәрә чатдырмаға тәләсди.

— Владимир Илич,—деди,—кәндлиләр мәнә хаһиш 
илә тапшырыблар ки, онларын сәмими саламыны сизә 
јетирим.

— Кәндлиләрин јашајышы неҹәдир, торпаг алыб- 
лармы?

— Бәли, алыблар. Совет һөкумәтимдән чох разыдыр- 
лар. Торпаг пајламаға башламышыг. Кәндлиләр өзләри 
мүлкәдар торпагларыны алыб өз араларында бөлүшдү- 
рүрләр-

— Бу чох јахшыдыр!.. Биз мүсәлман кәндлиләринә 
өз дүшмәнләрини таныда билмишиксә, бүтүн Шәрги 
ајылда биләҹәјик!

Бу сөзләри Ленин елә бир әмнијјәтлә деди ки, Га- 
сым фәрәһиндән билмәди нејләсин, неҹә тәшәккүр десин.

«Шәрги ајылда биләҹәјик!»
Бу сөзләр санки Гасымын үрәјиндәки бүтүн суалла- 

ра ајдын бир ҹаваб иди. Ахы Губа кәндлиләринин мәтлә- 
бини рәһбәрә јетирмәк вахты чатмышды. Ленинин 
јанындакы адамларын кезләдијини, һәр дәгигәнин гијмә- 
тини дүшүнән Гасым, фүрсәти фөвт етмәди; ҹәлд әјилиб 
кәтирдији гутудаи ики-үч ағ-гырмызы алма көтүрдү, 
Ленинә тәгдим етди:

— Владимир Илич, мән ишләдијим Губа гәзасы бағ- 
чылыг јеридир. 250 миндән артыг нүфусу вар. Бу ил ои 
беш милјон пуд алма дәрмишик. Кәндлиләр мәнә тап- 
шырыблар ки, гәзамызын алмаларындан Сизә нүмунә 
јетирим. Бунларын дадына бахын, Владимир Илич.

126

Бунлар ади алма дејил. Бунлар бизим кәндлиләрин 
гоҹа Шәрги азад, онун милјонларла адамыны ағ күндә 
көрмәк арзуларынын ифадәсидир. Онлар истәјкрләр ки, 
кәләҹәк күнләримиз белә чилчырагбан олсун.

Ленин мүсаһибимин әлини сыхды, тәшәккүр еләди:
— Ингилаб бүтүн зәһмәткешләри ағ күнә чыхара- 

ҹагдыр! Мүтләг чыхараҹагдыр!
Бурадаҹа Ленин телефон дәстәјини көтүрдү, зәнк 

вуруб Крупокајаны чағырды, Гасымын кәтирдији совгат 
алмалары ушаг евләринә көндәрмәји хаһиш етди:

— Сизин вә өзүмүн пајымызы көтүрмүшәм,—деди. 
Сонра Гасыма тәрәф дөндү:—Ушагларын тәшәккүрүнү 
дә губалы јолдашлара чатдырын!

Бу сөзләри ешидәндә Гасым динмәди, билмәди нә 
еләсин. Ахы нөвбәнөе алмалары о, Ленинә кәтирмишди, 
рәһбәрин өзү үчүн кәтирмишди.

Владимир Илич анун үрәјиндән «ечәни саики көзлә- 
риндә охуду; јахынлашыб, әлини онун чијнинә гојду:

— Ејби јохдур, һеч нараһат олма! Сәнә кағыз верә- 
ҹәјәм ки, кәтирдијин алмаларын һамысыны өзүм јеми- 
шәм. Кағызы кәндлиләрә охујарсан! һеч кәс сәнә бир 
сөз дејә билмәз. Архајын ол!

Гасым рәһбәрдән ајрыланда дүнјалары фәтһ етмиш 
әфсанәви гәһрәманлар кими севинҹиндән јерә-көјә сығ- 
мырды. Ешитдикләрини вә көрдүкләрини губалылара 
демәјә, данышмаға тәләсирди.

Лакин һәмјерлиләри она маҹал вермәдиләр, һамы 
бир ағыздан нүмајәндәни муштулуглады:

— Јолдаш Лениндән хәбәр кәлиб. О бизә чап ма- 
шыны көндәриб. Дејиб: кедин гәзет чыхардын, ҹамааты 
гәфләт јухусундан ојадын! Гафил адам азад ола бил- 
мәз! һамы ајылыб, дост-дүшмәнини танымаса, Шәрг 
халглары әсирликдән гуртулмаз!

Гасым Губаја чатанда кәндлиләр јени машыны рев- 
ком отағында гојуб, о јап-бу јаиына бахырдылар. Гәшәм 
дә, Әлиәшрәф дә бурада ндиләр. Ревком онлары тәбрик 
едиб Ленинин саламыны дејәндә, онлар күлүмсәјәрәк, 
бир-биринә бахыр, нәзәрләрилә дејирдиләр: «Гардаш, 
бизә савад лазымдыр, савад! Рәһбәр бизи ишыглы дүн- 
јаја чағырыр!»

О күн ревком отағына кәләнләрин һәрәсн бир ха- 
һиш еләјирди:
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— Мәни дә курса јаз!
— Гәзет һачан чыхаҹаг?
— Бизә дә охумаг өјрәдәҹәксинизми?
— Бәс нә! Ленин дејиб, һамы кәрәк охусун!
— Сағ ол, јолдаш ревком, хејирхәбәр оласан!

I 1960

ГОҸАЛАРЫН УШАГ СӨҺБӘТИ 

1

Ваһид мүәллимин јашыл тәпәдә ишыглы, сәфалы 
бир еви вар. Күнәш сәһәрдән батанаҹан отагларын 
ичиндәдир. Ахшамлар да ки, бүллур чилчыраг отаг нә- 
ди, ејвана, һәјәтә, һәтта күчәјә дә ишыг верир.

Бу күн һәмин ханимана јени бир ишыг әлавә олун- 
мушдур. Әлбәттә ки, бу, нә пәнҹәрәдән, бағ-бағчадан, нә 
чилчырагдан, нә дә нүмајишләр, рәсм-кечидләр, атәш- 
фишанлыгдан дүшән ишыгдыр. Бу, садәҹә аилә сәадә- 
тиндән доған бир ишыгдыр. Бу, сәһәр ертә доғум евин- 
дән телефонла алынан севинҹли бир хәбәрин ишығыдыр.

Дүшүнмәк олар ки, Ваһид мүәллим әсринин мүрәк- 
кзб, кешмәкешли һәјатыны јашамыш, галхыб-енмиш, 
дүшүб-чыхмыш, севинҹләр, мәһрумијјәтләр, зүлмәтләр, 
ишыглар көрмүш, оғул бөјүтмүш, кәлин кәтирмиш, 
сач-саггал ағартмыш, дағдан ағыр бир киши бу вахтын- 
да белә хәбәрләрдән кәрәк ки, һәјәҹанланмасын.

Заһирән беләдир.
Әслиндә һәмишә, һәр јердә һәјатын өзүнүн өлчүјә, 

тәрәзијә кирмәјән, асан көрүнмәјән гығылҹым вә атәш- 
ләри вар. Бунлара балаҹа «хәзри» нәфәси дәјдими, күлү 
лағыдыр, ишыглар, аловлар үзә чыхыр...

Телефон дәстәјини әлиндән гојан кими кишијә гуш 
јүнкүллүјү кәлди. Ваҹиб бир шеј ахтаран кими, тез-тез 
еаға-сола фырланыб, өзү-өзүнә дејирди:

— Ај гырышмал!..
Тездән дурмаг Ваһид мүәллимин адәти иди- Галхан 

кими кабинетинә кечәр, чешмәји көзүнә тахар, мүталиәјә 
мәшғул олар, китабын бирини гојуб, о бирннм көтү- 
рәрди.
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Бу күнкү хәбәрдән сонра кишинин отурмаға гәрары 
кәлмәди. Әлләрини овушдура-овушдура отагдан-отаға 
кечди, севинҹини бөлүшмәјә мүсаһиб ахтарды. Оғлу чох- 
дан ишә кетмишди, арвады кәлинин јанында иди. Зәни 
вуруб гудасыны—Заһид кишини тәбрик еләмәк истәди. 
Заһид ону габаглады:

— Мән кејинмишәм, сизә дә зәнк вураҹаг идим. Ду- 
ра билмирәм, дејирәм кедим Зәманәтин јанына.

— Сәни кимди ораја бурахан?
— Бурахмасалар да, гапыда дајанаҹағам.
— Бир басабас олур ки...
— Неҹә олса, сестраларнан кағыз-мағаз көндәрәрәм.
— Бәлкә биз көзләјәк, ахшамүстү...
— Јох, мән ахшама гала билмәрәм.
— Онда чыхма, көзлә машыны, елә кәлим сәни ке-

түрүм.
Ваһид мүәллим тәләсик кејиниб Заһидин далыиҹа 

кетди. Хәјалында гојду ки, ишди, шајәд ичәри бурахма- 
салар, хәстәхананын гапысында дајансын, кишини тәк 
гојмасын.

Ваһид мүәллим јахшы баша дүшүрдү ки, гыз атасы- 
нын гәлби көјрәкдир. Арвады чохдан вәфат едиб. Зәма- 
нәтин чох зәһмәти анҹаг атанын бојнуна дүшүб. Јекан: 
гызын белә бир күндә башы үстүндә ана көрмәмәи 
нискили Ваһид мүәллимин гәлбини елә көјрәлтди кн, 
көзләри јашарды, Заһидин јанына кеҹ кетдијини, гызы 
јолухмагда каһыллығы өзүнә бир гәбаһәт сајды.

* *
*

Ағ һасарлы, кениш дарвазалы, гәләмә ағаҹлары ке- 
јүн бир гатына бојланан јарашыглы хәстәхананын гапы- 
сында адам әлиндән тәрпәшмәк олмурду. Интизарла 
хәстәсинин голундан тутуб кәтирәнләр, севинҹлә тәзә 
бәләји бағрына басыб «Волга» машынына отураилар, 
бир-биринә тәбрик дејиб хејир-дуа верәнләрин сәси бир- 
биринә гарышмышды. Бу бинада һәр күн нечә-нечо 
гыз вә оғлан дүнјаја кәлир, һәмишәлик ад алыб кедир.. 
бәлкә дә анҹаг ијирми илдән, евләнәндән сонра бураја 
баш чәкирләр...

Бәли, һәмин бу јаз күнләринии бириндә мәркәзи до- 
гум евиндән кәлән «ишыг» һәр ики ханиманын—Ваһи 
дин вә Заһидин мүстәсна севинҹи олду.
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Бнри ушағын көз-гашындан, бири бахышындан, кү- 
лүшүндән, гығылтысындан дејиб данышмагдан дојмур- 
ду: «Ајры ҹүр баладыр».

Бу күндән сонра пенсијачы гоҹаларын идарәјә, јы- 
ғыиҹаға, саһилә, гоншуја, бағчаја күзары һәмишә 
Ишыгкилдән дүшәрди. һеч билиимәди ки, ушаға бу ады 
ким верди. Мамача каһ һарај салыб гышгыран, каһ да 
санкн јени гәдәм гојдуғу дүнјаја мунҹуг көзләрилә 
бахан ушағын памбыг ки.ми јумшаг көрпә үзүндән өпүб, 
бирҹә дәфә демишди:

— Нә ишыглы көзләрин вар, ај баҹы!
Ушағыи ады Ишыг галды ки, галды! Бу ад һәр ики, 

даһа доғрусу һәр үч евдә о гәдәр шөһрәт тапды ки, 
бөјүкләрин ады јалан олду.

— Сабаһ мән Ишыгкилә кедәҹәјәм, абы көјнәјимә 
бир балаҹа үтү чәк!

— Ишыг үчүн үч-дөрд метр па.мазы алмышам, көрүм 
анасы бәјәнәҹәкми?

— Ишығын ојунҹагларыны әл арабасына јығ.
һәтта Ишығын дәрс китаблары һаггында сөһбәт баш-

ланды. Ваһид мүәллим дә, Заһид киши дә темаларыны 
тамам дәјишмишди: Јери олду-олмады, таныш-јад, бө- 
јүк-кичик јаныида Ишыгдан елә сөһбот едирдиләр ки, 
ешидәнләр белә бир шөһрәтли адам илә таныш олмаға 
һовәсијирди:

— Гырышмал үзүмә бахыб күлүр. Апардығым һәдиј-
јәләрә тәшәккүр еләмәдән гапыны кесгәрир: «Кедәк!»
Дејирәм һара чәкирсән мәни? Шәһәр бағыны көстәрир 
ки, ду, ду, јә’ни «машын кәтир». Анасы да көрмәмиш 
кими мәнә е’тибар-зад еләмир, әлиндән јерә гојмур. Ај 
сојуг дәјәр, вај хәстәләнәр, филан, бешмәкан... 1 әрәз, 
пшә дүшмүшүк. Кеҹәмиз, күндүзүмүз Ишыгнан кечир.

— һәмишә ишыглыгда оласыныз!
— Јәгин ки, сабаһ-бири күн пәрвазланыб мәктәбләрә, 

идарәләрә, шәһәрләрә кедандә, бир дәли-долунун севда- 
сына дүшәндә нә Ваһиди, нә Заһиди ахтараҹаг. Гардаш, 
Дүнјаным иши беләдир!

— Јох, елә демә, ахтарар, ағзы нәди ахтармасын, би- 
зимкиләр әсилдир, бәдәсил дејил!

Заһид мүәллим нәвәси һаггында никбин иди. Өз гы- 
зыны меһрибан көрмүшдү, бәлкә дә она көрә архајын
иди ки, Ишыг да бөјүјәндә һәр мәеләһәтини бабасындан 
алачаг!
9*
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Јајда, гызмар Бакы күнәшинин истисиндән далда- 
ланмалы јерләрин бири, бәлкә дә бир нечәси Пиршағы 
бағларында уҹа, сых јарпаглы гоҹаман тут, ја гараға- 
чын алты олур. Бу көлкәликләрин ајры мәлаһәти вар. 
Иллаһ да дәнизә јахын дикдир јамаҹларын бириндә тә- 
миз гума дирсәкләнир, көјдән гопуб дүшән күндәи пар- 
пар парылдајан -нәһәнк зүмрүд парчасына—мави Хәзәрә 
дојунҹа бахыр, бүтүн јорғунлугларыны упудурсан.

Кәлин ана Зәманәт ханым да күллү сарафан әјпин- 
дә чәлд иш көрүр, һәм атасына, һәм гајынатасына арму- 
ду стәкан, чәһрајы нәлбәкиләрдә мәхмәри чај кәтн-
рир.

Адәтән белә јердә мәктәбдән, идарәдән, гәзетдәи, 
мәһсулдан, сәјаһәтдән, ја хөрәкдән сөһбәт кедәрди. 
Инди ишләр дәјишиб, Ваһид мүәллим илә Заһид киши- 
нин габаг-габаға отурдуғу јердә бирҹә мөвзу вар, о да 
Ишыг! «Бир балаҹа боју вар, дам долусу тоју вар!» Де- 
јәсән аталар буну Ишыг үчүн дејибләр- Ишығын инди- 
си, јарашығы, тәрбијәси, сөһбәти барәдә, неҹә дејәрләр, 
«китаб бағланыб», бабалар онун кәләҹәји илә, тәһсили, 
ихтисасы, һүнәрилә мәшгулдурлар.

Ваһид мүәллим бу фикирдәдир ки, гыз ушағы, өзү 
дә Вәкил кими, Зәманәт кими мүасир кәнҹләрин өвлады 
кәрәк мусиги мәктәбиндә охусун; чүнки бу саат мусигн 
һәр днлдә, һәр јердә инкишафдадыр. Бир азәрбајҹанлы 
гызын бу сәнәтдә сәриштә алмасы, Үзејир кими устадыи 
ирсини өјрәниб-өјрәтмәси өзү бөјүж хидмәтдир, валидејн 
үчүи фәхрдир.

Заһид киши башыны булајырды:
— Хејр,—дејирди,—мән Зәманәти бу сәнәтә гојму- 

шам, кифајәтдир. Ишыгы һәким еләјәчәјәм, һәким! Ҹам 
һәкими! Халгын буна еһтијаҹы чох олур. Мусиги әкәр 
гулаға лазымса, һәким вүҹудун һәр бир үзвүнә кәрәк- 
дир! Өзү дә бир тәк гыз нәвәмдир, һара десәм, кәрәк 
сөзүмү јерә салмаја!

— Ишыг әрсәјә кәләндә, һәр кәс өзүнә һәким олачаг.
— Ҹамаат оланда, Ишыг нијә олмасыи!
— Ишыг сәнәткар баласыдыр, мусигишүнас олар.
— һәкимлијин мусигијә манечилији нәдир? Ону да 

көтүрәр, 'буну да!
— Ики јана бахан, чаш олар!
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— Үзејир бәј өзү һәм драматург иди, һәм бәстәкар, 
һәм дә көзәл мүәллим!

— һәр охујан Молла Пәнаһ олмаз!
— һәр охујан олмаз, амма гара Заһидин нәвәси 

олар, һөкмән олар!
Заһид киши сөзүнү елә үрәкдән дејирди ки, Ваһид мү- 

әллим ҹаваб вермәкдән чәкинирди.
Аилә ихтилафлары бәлкә дә гочалары о гәдәр дү- 

шүндүрүб мәшғул етмәзди, Ишығын езү ајаг алыб јери- 
јәндә бу мүбаһисәләрдә шәхсәп иштирак етмәсә иди.

Ишығын Ваһид мүәллими, Заһид кишини бирләшди- 
рән гүввәсини дејәндә, ајырмаг ҹәһди јадымыздан чых- 
масын. Ону демәмишдик ки, инди һәр ики бабаиын ҹнд- 
ди-ҹәһди тәзәҹә ајаг тутуб јеријәш ушағы өз евинә апар- 
маг, өзүнә алышдырмаг иди. Ваһид мүәллим ојунҹаг 
аланда, Заһид киши чәкили папыш алырды. Заһид киши 
сәмтур кәтирәндә, Ваһид мүәллим әл гармоиу алырды. 
Ваһид мүәллим ушағы саһилә апаранда, Заһид киши 
тәпәси үстә өзүнү јетирирди. Бири ушағын сағына, бири 
солуна кечир, һәр икиси белини әјиб, көрпәнин әлиндән 
тутур, аддымларыны јавашыдырды:

— Јаваш јеридәк, јыхылар.
— Гој гычлары ачылсын, зирәк олсун.
— Жакетини кејиндир, сојуг дәјәр.
— Гој өјрәшсин, ҹаны бәрк олсун!
Заһид киши, бәлкә, өзү дә еһтијат едир, ушағын со- 

југланмасындан горхурду. Анҹаг «рәгиби» Ваһид мүәл- 
лим буну дејәндә, гәсдән разылашмаг истәмирди: «Гој 
чаны бәрк олсун!» Үрәјиндән олмајан бу сөзү елә-белә, 
боғаздан јухары дедијинә пешман олур, тез ушағын жа- 
кетини әјнинә кечирирди:

— Кедәк, анаи көзләјир...
Гоҹалар арасында кизли дә олса, доған вә ағаран 

рәгабәт ихтилафынын һәлли дә Ишығын өзүиә гисмәт 
олду. Бу да, демәк олар ки, бир тәсадүф уҹундан олду.

һәмишә бабаларынын әлиндән тутуб кәзән, каһ За- 
һид киши илә, каһ Ваһид мүәллим илә күн кечирән көр- 
пә ушағын бүтүн истәкләринә дәрһал әмәл олунурду. 
Ојунҹаг, палтар, әјләнҹә, мејвә, ширни олмазды ки, Ишы- 
га алынмасын, ди кәл ки, ушаг раһат олмур, кифајәт- 
ләнмирди. Дејәсән нәсә ахтарырды, тапа билмирди. Бир 
кҮн Ваһид мүәллим Пиршағыда нефтчиләрин ушаг баг-
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часынын јанындан кечәндә Ишыг дајанды. Ушагларын 
сәс-сәсә вернб ојнамасы онун хошуна кәлди:

— Баба, ушаглар!
— Ојнајырлар, гызым.
— Мәни дә гој да!
— Күн олар сән дә кәләрсән-
— Инди!
Ваһид мүәллим ушағын хатиринә дәјмәди: өзү сәкн 

кәпарында әјләниб, Ишығы бағчаја бурахды:
— Кет бир аз ојна, көзләјирәм бурада, јери! Маһпы 

о.хујурлар, сән дә оху!..
Бағча ушаглары һалај гуруб һапсы маһныныса оху- 

јурдулар. Ишыг да онлара гошулуб сәсләнди. Маһныны 
билмәсә дә, каһ сағына, каһ солуиа бахыр, утана-утана 
ағзыны јумуб-ачырды.

Ваһид мүәллим ону күч илә ушаглардан ајырды:
— Ахшамдыр, анан никаран галар, сонра сәни кәз- 

мәјә бурахмаз, кедәк!
Ишыг сәһәр јериндән галхан кими дејирди:
— Бағчаја!
— Гыз, бағча нәди, бабан сәни саһилә апараҹаг!
— Бағчаја!
— Балыг тутмаға кедәчәјик!
— Бағчаја!
Әлаҹ олмады. Баба ушағы о күнкү јерә апарасы 

олду. Ишыг бағчаја кәләндә чохданын танышы, јолдаш- 
лары кими, һоппаиыб-ојнајан ушаглара гарышды. Ки.ч- 
сә она бир лопатка, бир дә көј ведрә взриб гум дашыт- 
дырды. Ишыг кимсәдән кери галмады.

О күндән сонра Ишыгы Заһид кишикилә, Ваһид 
мүәллимин бағына апармаг чәтин олду. Ишығын фикри- 
зикри бағчада иди: Севдапын кукласы, Надирин машы- 
ны, Вагифин көј лопаткасы, Алмазын спутники... Бағча. 
ушағын көзүндә бүтүн әјләнҹә вә ојунҹагларын, бүтүн 
шәнлик вә севиичләрин мәканы иди.

Ваһид мүәллим илә Заһид кишинин мүбаһисәси дә 
бурада кәсилди. Онлар јәгин етдиләр ки, Ишыг мусиги- 
јәми, һәкимлијә, мүһәндислијә, агрономлуғамы—һара 
кедир кетсин, нә ата-бабасынын, нә дә анасынын ха- 
һиши илә кедәҹәк, өз гәлбинин сәдасына гулаг асаҹаг. 
Гәлби, һәвәси һараја чағырса, ораја кедәҹәк. Гәлби дә, 
јәгин ки, әсринин сәдасыны чағыраҹаг, заманын ән уҹа, 
ән мәшһур маһныларыны охујачаг. ЈЗабаларынын әзиз
1.34

нәвәләринә ән ваҹиб әмри вә арзусу хошбәхтлик- вә сағ- 
ламлыгдан башга бир шеј олмасын кәрәк. Гоҹаларын 
һәр икиси бу мәтләби үрәјиндә тәкрар едирди:

— Дәјирман билдијини еләјәр, чаг-чаг баш ағрыдар.
— Бир илди биз дејиширик!
— Мүбаһисә наһагдыр!
— Наһагдан да наһагдыр!
— һагг јерини тутаҹаг!
— Неҹә ки, тутду.
— Хошбәхт олсун!
— Хошбәхт олсунлар!
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ОД ИЧИНДдН ЧЫХАНЛАР

ВӘТӘН ЈАРАЛАРЫ

Сәнкәримдән чыханда, үзкүчү суја атылан кими, ек 
хәттин атәшинә атылмышдым. Нә курулту, нә алов, нә 
дә, санки дәһшәтләри өртмәк истәјән тоз, думан мәнә 
гәрибә кәлирди. Күман едирдим ки, бу атылан күлләлә- 
рин бири дә мәнәм, курултуну гопардан да мәнәм, күн- 
дүзүн боз вә кәсиф үфүгләринә бир бајраг кими ачылыб 
өртүлән алов да мәнәм. Дөјүш сүр’әти вә һәрарәтиндә 
өзүмдән хәбәрсиз кими јанырдым- Ган көзүмү өртәндә, 
гылчаларым һәрәкәтдән галанда көкү вурулмуш бир 
ағаҹ кими јерә сәрилдим. Санки бир сәс мәнә дејирди: 
«Бәсдир! Бурах!» Лакин мән буну ешитмәк истәмирәм. 
Диггәтлә јараларымы дујмаг, өзүмә кәлмәк истәјирәм: 
бачармырам. Исти мајенин вүҹудума ахдығыны вә ах- 
дыгҹа мәни хош вә сакит бир раһатлыға апардығыны. 
олдуғум аләмдән ајырдығыны һисс едирәм. Ајрылмаг 
истәмирәм. Көрмәк, ешитмәк, дүшүнмәк истәјирәм. һан- 
сы бир гүввәнин әли иләсә көзләрим өртүлүр, бајагдан 
бәри дәмирчи күрәси ким сәсләнән гулагларым тутулур. 
башымдакы ағры мәни алыб апарыр. Бирдән-бирә аләм 
сүкута далыр, һава гаралыр, әтрафымыздакылар әввәл- 
ҹә күлләјә, сонра даша дөнүр, кет-кедә кичилир, сулар- 
да әријиб, јох олурлар.

Мәндәм габаг јараланмыш јолдашларым да1нышар- 
дылар: бириси һәсрәтләрини, бириси әзијјәтләрини, бә'- 
зиси өлүм тәһлүкәсини неҹә кечирдијини дејәрди. Мән 
бунлары хәјалыма кәтирмәдим. Бәлкә дә буна көрә бун- 
лары кечирә дә билмәдим. Мән көзүмү ачанда, өзүмү 
исти, тәмиз вә сакит бир отагда, раһат јатагда көрәндәо) 
сонра башым үстә дајанан ағ сачлы һәкимин тәбәссү- 
мүнү, канҹ бир гызын тәрими силдијини, су ичиртмәм

истәдијини көрәндән сонра дујдум ки, һәјата гајыды- 
рам. ДеЈәсән, мәни бунлар, галын китабларын мә’насы 
илә силаһланмыш һәкимләр, шәфгәт вә мәрһәмәтдән 
јоғрулмуш гызлар гајтарырлар? һараја гајтарырлар? 
Мән гапандығым, тапындығым һиссиз, сүкут аләминдән 
гајыдырам.

Үрәјимдә бир шадлыг вар: додагларым гачды, үзүл- 
мүш, ганыны итирмиш, дәри илә сүмүкдән ибарәт сифә- 
тимә илк тәбәссүм ишығы дүшдү. Сонра, һарданса мәни 
бир дүшүнҹә јахалады. .һараја гајыдырам? 15 ил өмүр 
кечирдијим, доғулдуғум, бөјүдүјүм, јорулдуғум, дин- 
чәлдијим, дәрд чәкдијим, севиндијим һәјата гајыдырам! 
Орада һәлә кермәдијим нәләр вар?

Буну нә китабда охумушам, нә һәкимдән ешитми- 
шәм. Амма мәнә елә кәлир ки, хәстәнин физики һәја- 
тындан чох мә’нәви һәјаты вар. Ону мөһкәм аддымлар, 
тагәтли ајаглар, бүкүлмәз дизләр јох, зәиф вә зәриф хә- 
јаллар апарыр. Бу хәјаллар бәлкә дә сагламлыг зама- 
нында адамын башына јол тапмыр. һәјатын кешмзкеш- 
ләри онлара мөвбә, јол, имкан вермир. Инди исә 
әл-голуну бош гојуб, јатаға узанмыш бәдән тамамилә 
онларын, о ганадлы дүшүнҹәләрин ихтијарындадыр. 
Дүшүнүрәм, көрүрәм ки, мән һәјата азғын бир мараг 
үчүн гајытмырам, ојнамаға кәлмирәм. Долу сүфрәләр 
башында отуруб јемәјә, гәдәһ сышдырмаға, тә’риф дејиб, 
то’риф ешитмәјә кәлмирәм. Мәхмәр стол далында табе- 
ләримин үстүнә гышгырмаға, әмрләрә, фәрманлара гыр- 
мызы мүрәккәблә гол чәкмәјә кәлмирәм. Нә гызлар, нә> 
гајыг кәзинтиләри, нә мәзһәкәдәп габаг башлајан, соира 
да битмәјән гәһгәһәләр...

Мәндә гәрибә бир арзу дпнләнир: ики өмүр истәјн- 
рәм. |Исгәјирәм ки, илк өмрүм тәҹрүбә дәрси олсун; бу 
мүрәккәб дүнјаны, гапалы адамлары өјрәнмәјә сәрф 
олунсун. Имтаһаплан чыха билсәм, мәнә икинҹи, !1әгнги 
омүр имканы верилсин- Белә өмрүн гәдрини биләрәм. 
Мән јенидән бир көрпә олум, анамын, о мсһрибап хил- 
гәтин гуҹағына атылым, исти нәвазишләринә тутулум. 
Атамын сәрин торпаг астанасында имәкләјим. Сәснм 
кәлсин. Јыхыла-дур<а јеријим, агы гарадан, ширинн 
аҹыдан, истини сојугдан сечән, гајғысыз көрпәлик күн- 
ләри башласын...

О күнләр... мәкәр хәјал оплары кәтириб јетиро би- 
ләрми?.. Гапымыздан кечән су архынын башында ојнар-
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дым, сөјүд јарпагларындан әсән хәфиф күләкләр дараг 
көомомиш сачаг кими долашыг сачларымы үзүмә тө- 
кәрди.ч

һаны мәним тај-тушум? Ашыг атан, топ ојнајан, киз- 
ләнпач јолдашларым? Вурушуб барышдығым, атыб тут- 
дуғум, ајрылыб бирләшдијим јашыдларым?-.

Бах, бунлардан дојмамышам.
Өмрүм јүз күндүрсә, дохсап доггузуиу јурдумда, тор- 

пагымда јашамышам. Дојмамышам.
Нәјини дејим? Хош саатлары, озиз күнләри, мунис 

ахшамлары...
һеч бир заман бу хатирәләр ҹәбһәдәки гәдәр ширик 

олмур. Әскәр онлары архада гојуб кәлмишдир. Онлары 
горумаға, оплары һәдәләјән тәһлүкәпи јох етмәјә кәл- 
мишдир.

Сәһра хәстәханасындан архаја көндәрилмәли олду- 
ғуму ешидиб, јолдашларымдаи икиси јаныма кәлмиш- 
ди. Бири мәиим јашыдым, мәктәб јолдашым Нәсрәддик 
иди. Бизи университетдән, тәләбәликдән чағырмышдылар. 
Ону көрәндә һәмишә мәктәбли ушагларын китаб чанта- 
сы јадыма дүшүр. Нәсрәддинин белә јарашыглы бир 
чантасы вар иди. Өзү дә гајышла белинә бағларды- Бә’- 
зән онун чаштасындан тутуб чәкишдирәрдик, һа дөнмәк 
истәрди ки, көрсу.н кимдир, баҹармазды. Инди Нәсрәд- 
дин бизим комаидирин көмәкчисидир. Командир сирри- 
ии она дејир, бәрк јерләрә ону өзү илә апарыр.

Икинҹисини чәбһәдә танымышам. Колајыр кәндин- 
дәндир. Мина арвадын оғлу Ләтифдир. Атасы чохдан 
•өлүб. Анасы кәнддә нүмајәидә иди. Гадынлар јығыиҹаг- 
ларында ону стол башында, ајаг үстә дуруб, ачары 
мүрәккәбгабына дөјән, сүкут истәјән көрәрдин. Јараш- 
маса да, һәмишә сәдрлик етмәк истәрди.

Ләтиф аиасына охшамыр. Башы ашағы, үзүјола ог- 
лаидыр. Ики јаш биздән кичик олдуғу үчүи јүнкүлајаг- 
лыг едәр. һәр ишә кедәр, бә’зән сујумузу, чөрәјимизи дә 
һазырлар- Јүрүшләрдә, кеҹә истираһәт әмри вериләндә. 
бһр дә көрәрдин Ләтиф чәкмәсинин дабаны илә јери 
дөјүр. О, торпағы һамарлајыб, үч адам үчүн «јатаг» 
дүзәлдәрди. Әлејһгазларымызы башымызын алтына го- 
јуб тир-тап дүшәрдик.

Бунлар мәним јаныма һәм көрүшә, һәм сифариша 
кәлмишләр. Мәним нә данышмаға, нә дә әсәбләримә 
тохунаҹаг бир хәбәр алмағыма ичазә вар иди. Мән бу
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сәһра хәстәханасында 7 күн әрзиндә һәкимдон башга 
јалныз бир шәфгәт баҹысыны көрүрдүм. Јаныма кәлән, 
мәни диндирән олмадығына дарыхырдым. Анҹаг ону да 
дујурдум ки, мәнә јахынлашмаг истәјәнләри шәфгәт 
баҹысы бурахмыр. Бә’зиләрини гајтарыр, бә’зиләринә дә 
јалан сатыр ки, «хәстә јухудадыр». Бу дәфә мән чадыр 
ертүсүнүн далындан Нәсрәддипин үзүнү көрдүм. Дәр- 
һал баҹынын сәси кәлди:

— Јолдаш әскәрләр, хәстә јухудадыр, ојада билмә- 
рәм.

Мән дөзмәдим:
— Ојанмышам,—дедим,—баҹы, бурах кәлсин.
Буну дедим, севиндијимдән дикәлмәк, дирсәклопмәх 

истәдим. Чарпајыја сарыидығым, ја ағрыдан горхдуғум 
үчүн дикәлә билмәдим. Башым, үмидсиз кими, балышз 
јапышыб галды.

Јолдашлар бир үзү хәтир, бир үзү зор-күҹ өзләрини 
мәним јаныма салдылар. Баҹы онлара јалварырды:

— һәким билсә, мәиим атамы јандырар. Аман күнү- 
дүр, тез кедин!

Нәсрәддин оиа тәсәлли верди:
— Тез, архајын ол, тез кедәҹәјик.
ЈТәтиф деди:
— Ики-үч дәдигә, артыг јох.
Чадыра кирәндән сонра Нәсрәддин нә бачыја ба- 

хыр, нә дә онун сөзүнү ешидирди. Мәним алнымдан 
епүб, зәиф әлими овҹунун ичииә алмыш, илләр ајрысы 
кими, һәсрәтлә сөһбәтә башламышды...

Онлар јараларымдаи сары мәнә тәсәлли верирдиләр:
— Күллә јарасы әти биширир, тез сағалыр. Анан дуа 

еләјир, јахшы өтүшмүшсәп, он-он беш күпә дураҹагсан.
Ман ағрылардап нЈикајәт едәпдә Нәсрәддин бир әдиб 

кими ҹаваб всрди:
— Инанырам, сән да1та чох ағры дујарсаҹ. һәјатла 

долу адамлара, бүтүн һиссләри илә мүкәммәл һәјат 
кечирән адамлара һәр ј<ара әзабдыр. Сән јорулмуш го- 
ча, ја чох шејләрдән әл үзмүш бәдбин дсјилсән. Гоча 
ағаҹларын көвдәсини јарыб ичиндә оҹаг галајырсан, !1а- 
лына тәфавүт еләмир. Саглам, уҹабојлу говаг ағаҹла- 
рынын көвдәсинә бир бычаг вурулса, о саат јашардыгы- 
пы көрәрсән. Белә ағаҹларын һәјаты сағлам кәнҹләрин 
һәјаты кими мүкәммәлдир, әсил һәјатдыр. Сән белә 
кәнҹләрдәнсән. Анҹаг ону да бил кн, бир нечә ај сонра
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говаг ағаҹынын бычаг вурулан јеринн мөһкәмләнмиш, 
бәркимиш көрәрсән. Сағлыг олса, сән һәм мүалиҹә 
олунаҹаг, һәм динҹәләҹәксән, һәм дә ки...

Ләтиф Нәсрәддинин үрәјиндән хәбәр верди:
— һәм дә ки, вәтәнә кедәҹәксән.
Бу сөзү дејәндә онларын һәр икиси гызарды, күлүм- 

сәди, мәним көзләримә бахды. Мән бунун мә’насыны 
јахшы анлајырдым. Онлар он илләрә бәрабәр олан бир 
нечә ајлыг ҹәбһә һәјатындаи алдыглары дујғу вә тәсәв- 
вүрләрини јахын адамларына чатдырмаг истәјирдиләр.

Баҹы, Нәсрәддинин гаршысында дајаныб, хаһиш 
едирди. Нәсрәддин исә көзүнү мәндән ајырмырды:

— Сәндән,—дејирди,—һеч нә истәмирәм. Бизим евә 
кет,- мәним јазы столумун башында отур, китабларыма, 
кағызларыма фикнр вер, көр гојуб кәлдијим кимидир- 
ми? Көр мәнә кағыз-зад јазан, итириб-ахтаран олурму? 
Күчәмиздән бир нечә дәфә о јан-бу јана кеч, аиамын 
сөзүнү-сорғусуну гулағында јахшы сахла. Сәндән һәр 
шеји тәфсилаты илә сорушаҹағам... Университетә, би- 
лирәм кедәҹәксән. Ушаглара бир-бир салам де. Мәним 
әвәзимдә бир лекторијада, сүкут ичиндә отур. Бу көрдү- 
јүн курултулары орада хатырла. Јәгин мәним абунә 
вәрәгим дурур, ону бир ал бах, көр китабханачы дејир- 
ми ки: «Бу оғлан нијә китаб көтүрмүр?»

Ләтиф Нәсрәддинә маҹал вермәди:
— Өзүн билирсән дә, иә дејим. Арвад ешитсә, бирбаш 

јанына кәләҹок. Бу шәкли вер, дејинән никаран олма- 
сын. Баҹарсаи, бир бизим мәктәбә дәј. Көр Әдил мүәл- 
лим орададырмы? Көр јенә дәрсләр гајдасындадырмы? 
Ушагларыны јадына салырмы? Кедән ким, галан ким.Ј 
Мәним адресими дирөктора, Әдил мүәллимә вер, бәлкә 
мәктуб јазан олду.

Нәсрәддин бир шеј хатырламыш кими, Ләтифә маие 
олду:

— Кет биздә до бир-ики күн гал. Гој анам да оғул 
сәси ешитсин. Јәгин һазырлыг көрәҹәк. Наһардан соира 
мәним тарымы ал, тозуну снл, бағрына бас, бир чаркаһ 
башла. Инан ки, үстүмә јүз топдан күллә јағса да, мән 
бурада чаркаһыи сәсини ешидәҹәјәм...

Ләтиф тапшырырды:
— Кәндә кәләндә көвшәнә, Дишли гаја тәрәфә чых. 

Дурнакөзлү булагдан овуҹла, мәним әвәзимә ич. Јаз- 
дыр. Отур, бир гушлары динлә. Көр онлар нә дејир:
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дүнјанын бу ишләри онларын маһнысына кар еләјир, $а 
јох? Јашыл јамаҹда;н дәстә тут. Лалә, бәнөвшә, нәркиз, 
нанә, хәтми, нилуфәр, нә десән тапарсан. Јаш јарпагла- 
ры төк дәфтәринин арасына, гурусуиу бизә кәтир. Тор- 
пағын әтрини орадан аларыг. Ах, о јерләр!.. Сәҹдәсинө 
дүшмәк, өпүб јаламаг, үрәјими о торпаға, даша сүрт- 
мәк истәјирәм.

* **

Анама габагҹадан һеч нә јазмадым. Вағзалда дүшүб 
јаваш-Јаваш евимизә кәлирдим. Анамы көрмәјә тәлә- 
сирдимсә дә, чохдан ајрылдығым бу күчәләри, јоллары, 
бу мәһрәм биналары, ағаҹлары, һасарлары диггәтлә нә- 
зәрдән кечирмәк һәвәси илә јашајырдым. Чалышырдым 
көрүм нә дәјишмишдир? Мәним гојуб кетдијим јерләрин 
нәји вә неҹә дәјишмишдир? Мәнә елә кәлирди ки, һәр 
шеј өз гајдасындадыр. Јенә дә һаман сентјабр ахшамы- 
дыр. Шәһәримиз мөһкәм инам вә е’тнмадла өмрүнү сү- 
рүр. Уҹа чинарлар, јашыл тәпәләр баш әјәрәк, чәбһәдән 
кәлән оғулларыны саламлајыр, ҹәбһәјә кедән оғулла- 
рына хејир-дуа верир.

Анамы евдә тапмадым. Ачары бир-биримизә бәләд- 
ләдијимнз јердән көтүрдүм, гапыны ачыб, евдә раһат- 
ландым.

Бу евдә нә тәзәлик вар?
Мәним әскәр шәклим столун үстүидәдир. Мәктубла- 

рым үст-үстә сәлигә илә гојулмушдур, Санки анам бун- 
лары һәр күн охујур. Пәнҹәрәнин ағзыида балаҹа вә 
үзү безлә тикилмиш бир гуту вар. Јәгин етдим ки, анам 
јенә нәсә көндәрир, истәдим анамын ҹәбһә совгатыны 
ачым, дәјмәдим. Китаб шкафынын шүшәләри тәртәмиз 
силинмишди. Ҝәлән гәзет вә журналлар саһманла шка- 
фын бир көзүнә јығылмышды. Анладым ки, анам бунла- 
Ры мәнә сахлајыр,—охумамыш гәзети о. тәрк етмәз.

Евин һәр тәрәфиндә бир гајгы әли кәзирди. Бу, әмәк- 
севән вә зәһмәтдәи һәзз алан әскәр анасынын әлн иди. 
О һәр гәдәми оғул јолунда атырды.
,  Еунл^рын һамысы мәнә ајдын иди. Лакнп анлаја 
оилмәдим ки, анам евин ачарыны иә үчүн һәјәтдә, хәл- 
"Әт бир јсрдә гојуб кедир. Гапыны өзүндән башга кимсә 
ачмајаҹаг, бәс ачары кимә е’тибар едир?

...Анам мәним бу суалыма көксүнү өтүрәрәк, ҹаваб
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— Бала,—деди,—чох вахт сәнинлә отуруб, сөһбәт 
еләјирдим. Сән ҹәбһәдә бәлкә дә атышмадасан. Мәч 
бурада бардаш гуруб, сәни көрпә чағында көрурәм, 
диндирирәм, данышырсан, ојнајырсан... Ачар орада дур- 
еун. Мән ону јахшы нијјәтлә гојурам. Елә билирәм еви- 
^нздәсән. Санин софәрин уғурлу сәфәрдир. Үрәјим мәнә 
дејир ки: «Сән ишдән гајыдапаҹан оғлун кәләр, гапыда 
ғалар. Ачары гој кет...» көрдүн ки, нијјәтим дүз чых- 
ды. аллаһ дүз адама нијјәтинә көрә верәр. Шүкүр ки, 
кәлдин чыхдын!

Анам данышдыгҹд мәним үрәјим кенишләнир, ифти- 
хар һиссим аловланырды. Үрәјимдә дөјирдим: «Бәшәриј- 
јәт һамысы аиалар гәлби илә јашасајды, дүнја башдаи- 
баша бир ҹәмнәт оларды. Бунларын дујғусу, арзусу, 
хејирхаһлыг вә мәрһәмәт долу үрәкләри һәмишә бизим- 
лә, ҹәбһәчиләрләдир. Бумүгәддәс гәлб саһибләринин ке- 
шијиндә дурана завал јохдур!»

Вәтәнин һава вә суларынданмы, адамларымызын 
«ҹәбһәчидир»,—дејә мәиә көстәрдикләри гонагпәрәстлик- 
дәнми, көрүш севинҹиидәнми, нәдәнсә, мән чох тез дир- 
чәлдим. Өзүмү әвволкиндәи дә мөһкәм һисс етдим. Са- 
ғалдыгҹа, гүввәтә кәлдикҹә тәкрар ҹәбһәјә гајытмаг 
арзусу мәндә аловланырды. Нәһајәт, аиам мәни јола 
салмалы олдуғула итанандан сопра Нәсрәддинин дә, 
ЈТәтифин дә анасыны чағырды. Истираһәт күнү бизим 
евимиз сәфәр евимә охшајырды. һәрә бир совгат бағла- 
јыб кәтирмишди. Мән һа јалвардым ки: «Ҹаным, бун- 
ларын һеч бирииә еһтијаҹ јохдур, буиу апармаг өзү 
чәтин ишдир», бурахмырдылар. Ҹораб кәтирән, папирос 
алам, фотир биширән, хөрәк һазырлајан ким... Аиам 
мәндән хәлвәти бир гут> багламышды.

— Бала,—дејирди,—бу, үчүнүзүн пајыдыр, ачмазсап. 
Јетирән кими Ноерәддини, Ләтифи чагырарсан, ачарсы- 
иыз Бу, үч анаиын сәлигәсидир. Бир ачын, бир отурун, 
бир јејин, бир кәзин, бир вурушун!

*
*

Ҹәбһәјә гајыданда һәрби мүтохәссисләр мәни бө- 
јүтмәк, башга јерә, јени вәзифәјә көндәрмәк фикриидә 
идиләр. Мән јолдашларымдан ајрылмајым дсјә, бундаи 
ЈаЈынлым, өз һиссәмизә кәлдим. Тәәссүф ки, јолдашла- 
рымын һеч бирини ј‘ериндә тапмадым.

Нәсрәддинин ики күн әввәл јараландығыны, сәһра 
хәстәханасына көтүрүлдүјүнү дејирдиләрсә, Ләтиф һаг- 
гында ачыг данышмырдылар. Мән дәрһал комиссарын 
јанына кетдим, тәлашымы көрүб, мәнә ики сәтирлик бир 
јазы көстәрди. Орада савадлы бир әл русҹа јазмышды: 
«Демишдим, елә дә олду: дөјүшчү өлмәјәҹәкдир!» Мән 
јазыны охујуб, комиссарын үзүнә бахдым. Нәзәрләримлә 
сорушурдум. Нә сорушдуғуму комиссар билмирди:

— һәким јазыр, — деди, — Ләтифин сағалмағына 
үмидимиз јох иди. К©кс гәфәсинә ики күллә, бир мина 
гәлпәси дәјиб, ҹијәринин башы зәдәләниб. Амма һәким 
Гијаслы үмид верирди. Инди исә Ләтифин сағалмағы мү- 
әјјәндир.

Ики ај әввәл мәним јаныма кәлән јолдашларымы 
ахтарыб, көрүшмәк үчүн иҹазә алдым. Ән әзиз ссвгаты, 
аналарын вердији бағламаны сәһра хәстәханасына ке- 
дән машынларын биринә атдым.

Әввәл Нәсрәддини тапдым. О, исти бир халат кејмиш, 
һәјәтдә кәзинирди. Јарасы голундан иди, һәм дә јүнкүл 
иди. Мәним кәлмәјим јалныз онун үчүн јох, хәстә јол- 
дашларым үчүн дә бир бајрам олду. Шәһәримиздәи, 
јоллардан, әкиндәи, мәһсулдан суаллар верирдиләр. Иәс- 
рәддин икиликдә сөһбәт үчүи мони чәкиб, палаталарын 
кәнарына кәтирди. Торпа1' үстүндә дирсәкләниб отурдуг. 
Мән көрдүкләримин һамысыны нағыл етдим. Бычағы 
чыхарыб, бағламаны ачмаг истәдим. Нәсрәддии маие 
олду:

— Гојмарам,—деди.
— Јемәли шојдир, хараб ола билор.
— Ләтифсиз ачмајаҹагсам.
Нәсрәдинин сөзү габагымы косди, бычағы гатлајыб, 

чибимә гојдум.
— Елә исә дур,—деди,—дур, опуп јанына ксдәк.
Нәсрәддинин уҹабојлу, забитәли бир һокими вар

иди. һашгалары һәким олуб ордуја колмишдилор; бу 
адам тибб тәһсилиндән әввол мүкәммол һәрб аламы, 
бөјук командир имиш. Рәсмијјәти чох севирди. Хәстәләр 
но ја баҹылар ондаи бмр күзәшг ха‘пиш етмәли оланда 
үмидсиз әлләрини товлајырдылар. Буна көрә до Носрод- 
дин хаһиш етмәк истәмирди.

Мән һәкими «јумшалтмағы» бојнума аллым. Ҝвзло- 
лим. О, отағындан чыханда рәсми возијјәт алыб, мәгсә* 
ДДмизи сөјләдим.



— Сабаһ наһардан сонра јарым саат кедә бнләр,— 
дејә о, иҹазә верди.

һәким буну дејнб өтдү. Мән сабаһа гала билмәјәҹә- 
јими демәјә исрар етмәјә маҹал тапмадым.

Мән бу күн Ләтифин јанына кетдим. Ләтиф ағыр 
хәстәликдән тәзә ајылырды. Рәнки-руфу галмамышды 
Мәни көрәндә севинҹиндән ағлады. Мәни дә 'Гәһәрлән- 
дирди. Нараһат етмәјим дејә, тез дурдум. Бағламаны
онун јанына гојуб чыхдым.

Ләтифин сағалыб һиссәмизә гајытмағы ики ај јарым 
■чәкди. Бу мүддәтдә аналарын бағламасы каһ онун чар- 
пајысы башында, каһ тәЧили јардым арабасында, каһ 
истеһкамда галды. Лакин ачылмады. Анҹаг Ләтиф кәлән- 
дән сонра үч сәмими јолдаш отуруб, совгаты ачдыг. Бу- 
рада албухара, кишмиш, фындыгдан тутмуш Ордубад 
аланасына гәдәр варды. Јемәли шејләрин алтында ада- 
ма бир әл дәсмалы, бир әтирли сабун, адама бир ҹүт 
тохунма әлҹәк вар иди.

Әлҹәкләри әлимизә тахдыг. Анамын сөзү мәним гу- 
лағымда ҹинкилдәди: «Бир отурун, бир кәзин, бир, вуру- 
шун!»

— Ушаглар,—дедим,—бу әлҹәкләрдә аналарымызын 
меһрибанлыг истиси, вәтәнимизин достлуг сәдагәтинин, 
бирлијинин һәрарәти вар. Әлләримизә бахыб, аналары- 
мызын бизимлә, јанымызда олдугларыны һисс едирик. 
Оиларын меһрибан ана нәфәси бизи бәсләмиш, бөјүт- 
мүшдүр, бизи дөјүшә дә, гәләбәјә дә апараҹагдыр.

Ләтиф дә, Нәсрәддин дә ананын сөзләрини тәкрар 
етдиләр:

— Бир кәзәк, бир вурушаг!
— Гојун,—дедим,—аналарымызыи сурәти көзүмүзүн 

•өнүндә, сәси гулағымызда, әли үрәјимиздә олсун. Гојун 
онлар охшајыҹы, мәһрәм әлләрини һәмишә бизим јара 
ларымызын үстүнә чәкиб сағалтсынлар. Сағ олаг, тор- 
пағымыза сохулан тәҹавүзкарлары 'мәһв едж! Аналары 
мыз севинсин, архајын јашасынлар. Ана Вәтән биздән 
разы галсын.

• 1949

ики АНАНЫН БИР ОҒЛУ

О заман бизим шәһәрдә идарәләр јерләрини тез- 
тез дәјишәрди. Узун мүддәт бир бинада галан идарә 
аз олурду. Белә идарәләрдән бири дә чај кәнарында, ба- 
лаҹа бағ ичиндәки ушаг бағчасы иди. Бу бағча мәиим 
јолумун үстүндә иди. һәр сәһәр-ахшам бурадан өтәр- 
дим. Әрик вә килас ағаҹларынын алтында ојнашан, 
гушлар кими будагдан-будаға, сәкидән-сәкијә һоппа.нан 
ушаглара тамаша етмәкдән дојмаздым. Ушаглыгда бағ- 
чада јашамадығымданмы, кечән күнләрин ширин хати- 
рәсиндәнми, нәдәнсә бурадакылара гибтә едәр, саатлар- 
ла тахта мәһәҹҹәрә сөјкәниб бахардым.

Бир дәфә евә гајыданда, бағча габағында издиһам 
көрдүм. һамыда бир һәјәҹан, тәәссүф гарышыг севинҹ 
дујулурду. Адамлар бағчаја бахырдылар. Бағча һәјәти 
исә издиһамдан көрүнмүрдү. һәр кәсдән сорушдумса, 
мүәјјән ҹаваб демәдиләр. Сәсләр кәлирди:

— Су верин!
; — Анасынын бәхти үздә имиш.

— Дајан бир көрәк!
Мән гапы ағзындан сәиијә чыхыб, һәјәтә бахдым. 

Ики гадын отурмушду. Бири јашлы, башына ағ дәсмал 
өртмүш хидмәтчи иди. О бириси, тирмә шаллы, ҹаван вә 
јарашыглы бир кәлин иди. Дејәсән һәр мкиои ағлајыр- 
ды. Тирмәли кәлин лап ҹаван иди. Гуҹағында ушаг 
олмасајды, она һамы он сәккиз јашлы гыз дејәрди. Һал- 
буки, о, нечә бала бөјүтмүш тәҹрүбәли гадынлар кими 
ушағы өпүб әз1изләјир, бу голундан о голуна верир, бир 
тәрәфдән овутмаг 1ис.тәјнр, о бири тәрәфдән дә өзү ағ- 
лајырды. Бағрына басыр, өпүр, һәрдән башыны галды- 
Рыб адамлара бахыр, ипәк дәсмалла көзүнүн јашыны 
плирди. О бириси, ағ Дәсмал өртмүш гадын, ушағы

кәлинин әлиндән алмаг истәјирди, ала билмирди.
-

346—10 Н5



Ичәридән кәлән чешмәклјн бир киши һәр ики гады- 
нын голундан тутуб галдырды. Онлар пилләкәнләрдән 
чыхыб отаглара кирәндән сонра, адамлар дағылышмаға 
башладылар. Мән тәрбијәчијә јанашыб сорушдум:

— Баҹы, о гадынлара нә олуб?
— һеч нә,—деди,—шүкүр аллаһа ки, хата совушду.
— Нә хата мди?
Тәрбнјәчи мәним марағымы көрүб јер көстәрди. Мән 

пилләкән ағзындакы күрсүдә отурдум. О нә үчүнсә аша- 
ғы һәјәтә дүшдү вә тез гајытды. Санки бајаг дедикләрн- 
нин ардыны данышырды:

— Шүкүр ки, хата совушду. О көрдүјүн тирмәли кә- 
лин ушағын аиасыдыр. Нечә күндүр кәнддә имиш. Бу 
күн гајыдыб оғлуну көрмәк үчүн бағчаја кәләндә, 
ушаглар јухары мәртәбәдә наһар јеј|ирләрмиш. Ушаг 
анасынын «Идрис», — дејә сәсини ешитҹәк, севинҹәк еј- 
вана гачыб, мәһәҹҹәрә дырмашанда, тәпәси үстә јерә 
кәлиб.

— Бнр шеј олмајыб ни? Саламатдырмы?
— Неҹә бнр шеј олмајыб? О һүндүрлүкдә ејвандап 

даш сәкиләрә дүшән нечә саламат галар? Ушаг јерә 
дәјсә иди, о саат ҹаны чыхаҹагды. Хошбәхтлик олуб ки, 
Назимә арвад көрүб...

— Көјдән јерә кәлән ушағы көрмәјин бир фајдасы 
вармы?

— Арвадын иҝидлиј|инә бах да! Көрүб дә, ушағы 
өлүмдән гуртарыб да!

— Кими дедиииз?
— Назимә! Бурада тәрбијәчидир. Назимә кәнардап 

бунлара бахырмыш, ушағын јыхылдығыиы көрәндә, ар- 
зад өзүнү ирәли атыб, көјдә ону топ кимш тутуб. Өз\ 
јыхылыбса да, ушаға бир шеј олмајыб.

— Демәли саламатдыр?
— Бәли, сала.матдыр, она һсч пә олмајыб.
— 'Бәс кәлин нә үчүн ағлајырды?
— Неҹә ағламасын? Ушағын дүшдүјүнү көрән кимн 

өзүндән кед)иб. Ағламазмы? Мәним үрәјим һәлә јернп. 
кәлмәјиб. Ушаг саламат гуртаранда, елә бил, дүнја би- 
зим олду. Адам шстәјир јахшылыг олсун, үрәкләр хош 
олсун!

«Назимә!» Бу ад мәнә таныш иди, анҹаг мән та иы ды -  
ғым Назимәнин бураларда олаҹағыны күман етмәздим. 
Тәрбијәчи сөзүнү гуртарыбмыш кими, әлләрини өнлүјү-
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нүн ҹибинә гојду вә ичәрнјә бахыб, јавашҹа мәнә иша* 
рә еләди:

— Будур, Назимә өзү кәлир.
Мән дөнәндә көрдүм ки, одур, өзүдүр.
— Назимә, сиз һара, бура һара?—дсјә сорушдум.
О күлүмсәди:
— Мәвим әсил јеримдир, бурада ишләдијшм аз гала 

беш ил олур.
— Бу күн,—дедим,—һ а м ы  сизјин икидлијипиздән д а -  

нышыр...
— Ушағы бир хошбәхт тәсадүф сахлады, мән дә бир 

сәбәб олдум.
Нечә ил әввәл, биз Озан күчәсиндә јашајанда, һәмнн 

бу Назимә гоншумуз иди. Уҹабој, үзү халлы, гарајагыз. 
һәмишә јејин јеријән бир гадын иди. Бә’зән гапымызы 
бәрк-бәрк дөјәр, санки ваҹ1»б ип! үчүн тәләснк евә ки- 
риб, үзүпү аиама тутар, мәрһәмәт уман бир сәслә де- 
јәрди:

— Хеј.ранса, дары.хырам, дарыхырам, ај баҹы!
Мән тез патефону көтүрәр, ја тары әлимә алардым. 

Анам МӘН1И' данларды ки: «Сән өз шшинә кет!»
Сонралар билдим ки, Назимә анҹаг өз евләриндә да- 

рыхыр, анам да, башга гоншулар ки.М1И, ушагларыны 
онун ҝөзүидән јајындырыр.

Гадынын дәрди нә иди?
Назимә он беш илдән аргыг иди кн, әрә кет.мпшди. 

Әри саатсаз Әли арвадыны севирди; өзү башыашағы, 
динҹ вә пул газанан бир киши иди. Демәк олар ки, ики 
нәфәрдән ибарәт олан бу аиләнин һеч заман вә һеч нә- 
дән корлуғу олмамышды. Әлн евини зәманәјә лајиг гур- 
магдан башга, Назотмәјә дә һәр ҹүр палтар вә зинәт 
шејләри алмышды. Һәр гыш ону кәндә, атасы евинә го- 
наг көндәрәр, Һәр јајы Шимали Гафгаза, мәдән сула- 
Рына мүалиҹәјә апарарды. Анҹаг бунларын һеч бири 
Пазимәјә тәсәлли дејилди. Чүпки Назимәнпн өвлады 
јох иди. О, евдә отурдуғу заман дөшәнм1иш, бәзәклп ота- 
'ыны дәрин вә даими бир сүкут ичинә батмыш көрәрдн 
вә бу заман билмәзди нә етсин. Өз әли, өз сәлнгәои илә 
Дүздүјү ев шејләрш—чарпајыдан тутмуш сандыға, хал- 
''алардан тутмуш күмүш габлара гәдәр, һәр шеј дәрии 
сүкут ичиндә саһибинә бахыб, сапки сорушурду:

— Бизи кимә тапшырырсан? Һаны сәни-и балаларын?
Илләр өтдүкҹә Назимә бу һиссин ағырлығыны даһа
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артыг дујурду. Бәдәннүма күзкү габағында дајаныб, 
башыны дарајанда, сачларындакы ағ түкләри көрәндә 
сннәсиндән сәрин вә дәрин бир аһ гопурду. Она елә 
К Ә Л И р Д И  К И ,  бура, бу б Ә З Ә Н М 1 И Ш  вә һәмишә өз сәлигәсин- 
дә галан отаг ев дејил, гоҹалмаг, өлүмү көзләмәк үчүн 
бир тәнһалыг кушәсидир. Ејвана чыхар, чичәјини тәзәҹо 
төкүб, мејвәләрини бөјүтмәкдә олан әрик ағаҹы көзүно 
саташарды. Дајаныб әтрафы динләјәндә, һараданса 
күлән, ја ојнајан ушагларын сәси уҹаланда, Назимо 
саатларла динләмәк истәрди. Сәсләр сөнүб узаглашанда 
Назимә тез һәјәтдән чыхар, шәһәр күчәсинин издиһа-
мына сәсшзҹә гарышарды.

Назимәни ушаг бағчасында хидмәтә мәҹбур едән дә 
анҹаг бу еһнијаҹ олмушду. О бурада, ушаглар арасын- 
да бир тәрбијәчи кими кечшрдији вахтда өзүнү ана кп- 
м)и дујур вә хошбәхт һисс едирди.

Гоһумларымыздан биринин ушағыны јохламаг үчүн 
бағчаја кетмишдим. Назимәни көрмәдән гајытмаг истә- 
мәдим. Мән ону балаҹа отагда аһыл бир киши илә оту- 
руб сөһбәт едәи көрдүм. Бу онун әри иди. һәр икиси 
ајаға галхыб, мәни чағырды:

— Бујурун!
Гадын нә гәдәр иорар етдисә, ичәри кирмәдим.
— Бујурун, нә гуллуғунуз вар?
— Хошбәхт оласыныз, сиздән хаһишим будур ки, 

көзүнүз бу ушағыи үстүндә олсун,—дејә дил төкдүм.
—.Архајын олун, мән она өз балам кими бахырам.
Назимә «бала» сөзүнү елә ширин, ејни заманда ело 

бир һәсрәтлә деди ки, өзү дә утанды.
Мән разылыг еләдим.
— Сизин гајғыкешлијинизи көрмүшәм,—дедим.—Сиз 

бахан ушаг ана гүссәси чәкмәз.
Назимә башыны ашағы салды, узун далана бахды. 

Мәи көрдүјүм һадисәни хатырлатмаг истәјирдим.
— Ејвамдаи јыхылаи ушағы хилас етдмјиниз јады 

ныздадырмы?
Назимә фәрәһләнди, үзүидә тәбәссүм ојнады, көзлә- 

ри парылдады.
— Огуллуға көтүрмушәм,—дедм.—Идриси оғуллуга 

көтүрмүшәм. һәр һәфтә ушағы бизә кәтирирләр.
— Нечәдир?. Оизә «ана!»—дејиб јовушурму?
Бу суалдан гадынын үзүндәки тәбәссүм күләкдән сө 

нән бир шам кими сөндү. Симасына кәдәрли бир гаран-
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Ј1Ы Г  чөкдү, кирпикләри узун көзләрини јерә дикмпш. 
һалда, сојуг бир аһ чәкиб, «бәли!» деди вә гапыны ачыб. 
әринә бахды:

— Вахтдыр һа!
— Бу саат.
Киш1и бу сөзү демәм!1шди ки, тәнәффүсүн битдијини 

билдирән зәнк сәси бүтүн бинаны башына алды.
Мән суалымдан пешман олдум.
— һәр бириммз сәнә оғулуг,—дејә Назимәншн кәдә- 

ринә ҹаваб вермәк истәдим.
— Әлбәттә ки,—деди,—бөјүтдүкләримин һәрәси мәнә 

бир оғул кими әзиздар.
Зәнк сәсинә јерләриндән гал.хыб һәјәтә төкүлән, әл- 

әлә вериб ојнајан ушаглары көрән кими Назимәнин бү- 
түн әләмләри дағылды; үзү күлдү. Чохларынын бездији 
вә узаг гачдығы инадлы, шылтагчы вә ағлаған ушагла 
ры Назимә сании әфсунла әлә алыр, сакит едир, јолуна 
гојурду. Тәрбијәчи вә Х1идмәтчиләр чох ушағын анасын- 
дан габаг Назимәни чағырыр, онунла данышырдылар. 
Евиндә вә кәнарда бә’зән әсәби, гарагабаг, гарадинмәз 
көрүнән бу гадынын бурада, бағчада кәдәрләндиј)ини, 
ја һирсләндијиши көрән олмамышды. «Ушаг сәси мәним 
үрәјими ачыр»,—дејәрди. Мүхтәлиф јашлы, мүхтәлиф 
хасијјәтли, мүхтәлиф тәләбли ушагларын бир-биринә 
гарышан сәс-күјү башгаларынын гулағыиы гыдыглады- 
ғы һалда, Назимәјә нәш’ә верәрди. Бә’зән о, ганадыны 
ачмыш ҹүҹәли тојуг кими һәјәтин ортасында дајанар, 
әтәкләриндә салланан балаларынын сөзләринә, гышгыр- 
тылы сөһбәтләринә сакитҹә гулаг асарды. Онларып на- 
зы илә ојнамагдан, онларын гаршысында, јери кәләндә, 
бир ушаг кими кичилмәкдән чәминмәзди. О, ушағын 
сакит бахмасындан, дил ачыб данышмасындан, күлүм- 
сәмәсиндән, ојнамасындан, һәтта ағламасындан бөјүк 
бир һәзз аларды. Бириоини разы салыб с.усдурдугдан 
сонра, башга шылтагчыја јахынлашар, инди башга бир 
Дил, башга бир үсулла онун көнлүнү ачмаг истәрди.

* **

Дүнән биз дәстә илә вағзала, әскәрләри гаршыла- 
мага кетмишдик. Һәрә бир Јшдајјә көтүрмүшдү. Мәним 
Дз әлимдә бир дәстә күл вар иди. Буну кимә тәгдим 
сдәҹәрими билмирднм; чүнки кәләнләрин арасында нә
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гоһумум, нә дә шәхои- достум вар иди. Онларын һамы- 
с.ына ејни һисс вә мүнасибәт бәсләдијим һалда, бир
дәстә күлү кнмә верә идим?

Дүшүндүм ш : «һансынын дөшүндә чох нишан олса,
она верәҹәјәм». Сонра дедим: «Јох! Ҝөзләјәҹәјәм, һан- 
сыныи адамы олмаса, һансына һәдијјә дүшмәсә, күлү 
она верәчәјәм...» Бу да хошума кәлмәди. Әввәлҹәдән 
белә шеји кәсдирмәјин лүзумсуз олдуғуну зәнн етдим. 
«Күлү мәним әлимдән алан бир зирәк тапылмамыш ол-
маз»,—дедим.

Зәнк чалынды, һамымыз вағзал сәкиләриндән өтүб, 
јолун гырағында дајандыг. Чох чәкмәди, бајрам мәра- 
симини- андыран бәзәкли гатар кәлди, ағыр вә әзәмәтли 
нәфәси нлә аләмә сәс салды, синә долусу көксүнү өтү- 
рүб дајанды. Пәнҹәрәдән бојлананлары саламлајан му- 
сиги вә алгыш сәсләри бир-биринә гарышды. һамымыз 
[?агон гапыларына јөнәлдик. Ҝәләнләр әскәрләрии јерә 
енмәоинә мачал вермирдиләр: гуҹаглашан ким, өпүшои 
ким, икигат олуб вар күҹү илә бир-биринин әлини сыхап 
ким... Дәрһал әскәрләрин дөшү күл дәстәләри илә дол- 
ду. Дөрдүнҹү вагонун пәнҹәрәсиндән бојланыб кәләнлә- 
рә бахан бир әскәр мәним көзүмә саташды. Ҝүман ет- 
дим ки, о бурада дүшмәјәҹәкдир, садәҹә тамаша едир.

Бнрдән онун: «Ана!»—дејә сәсләндијини вә әл,и илә 
адамлар арасында кимә исә ишарә етдијини көрдүм. 
Чәһрајы палтарлы, башыачыг бир гадыш «Идрис!»—до- 
јиб, өзүнү ирәли атды. Ана-бала бир анда елә гуҹагла- 
шыб, бир-биринә сарылдылар ки, һамынын нәзәри онлара 
тәрәф чеврнлди. Узун ајрылыг, интизар вә тәһлүкәләр- 
дән саламат вә галиб чыхыб, белә бир күндә бир-бирп- 
нә говушан ана-балаја бахмаг һамыја хош иди. Адама 
елә кәлпрдм ки, бунлар, индијәчәи араларында маниә- 
ләр, мәсафәләр олан бу истәклиләр артыг һеч вахт бнр- 
бириндән ајрылмајаҹаглар. Мән күл дәстәсини бу оғла 
на, һа.мыдан, һәр кәсдән габаг анасыиы ахтарыб тапаи 
оғула вермәји кәсдирдим. Даһа ирәли јеридим, онларып 
јанында мүнтәзир дајандым, ајрылмаларыны көзләдим.

Г'адын оғлуну өпүб, севинҹтндән ағлајырды.
Нәдәнсә • бу көрүш вә бу көз јашы вахтилә ушаг 

бағчасында көрдүјүм мәнзәрәни јадыма салды. Тир- 
мәли кәлин бүтүн садәлији вә көзәллијилә кәлиб кө- 
зүмүн габағында дајанды.
. Мән күлү Идрисә тәгдим едәндә, разылыг едиб әлм-

ми сыхды. Биз издиһамла вағзал гапыларына јахынла- 
шыб, јаваш-јаваш пилләкәнләрдән ендик. Машына отур- 
дуг. Идрис анасындан сорушду:

— Атам һаны?
— Рајондадыр.
— Евдә нә вар, нә јох?
— Саламатлыгдыр, һамы сәни көзләјир, кәлдијиндән 

һеч кәсин хәбәри јохдур.
Санки Идрисин јадыпа бир шсј дүшдү:
— Назимә нәнәдон мәиә бир хәбәр!
— Саламатдыр. һәр күн сорушур.
— Јенә бағчадамы олур? Ону јухуда көрмүшәм.
Гадынын көзүнә диггәтлә баханда, бармағымы диш-

ләдим: «Одур, өзүдүр». Мән белә бир оғланын Назимә- 
јә, о сонсуз гадыиа нәиә демәсинә севиндим. Ијир.ми ил 
әввәлки һадисә мәнә дүнәнки кими тәзә көрүндү. О за- 
ман ипәк дәсмалла көз јашыны силәи чаван кәлин, 
одур, тәмкинли бир әскәр анасыдыр. Онун сачларына 
дан дүшсә, көзләри бир гәдәр дәринләшсә, додаглары 
солса да, кәнҹлотјиндәки мәлаһәт итмәмишдир. О заман 
Назимәнин гаршысында М1иннәтдарлыгла көз јашлары 
төкән апа, инди алнҹәнаблыгла оғлуну илк дәфә она 
тәгдим едир. Идрисин бир дәфә нәнә дедијн сонсуз га- 
дыны хошбәхт етмәк истәјир. Мән бунлары хатырлајыб, 
ачыг ана үрәј|имин гапалы аләмнни дүшүпүрдү.м.

— Назимә сизин нәјиниздир?—дејә сорушдум.
Идрнс деди:
— Нәнәмднр!
Анасы әлавә етди:
— Ушаглыгда буна оғул дејиб.
— Јохса, ејвандан өзүнү атан ушаг...
Гадын мәним үзүмә б а х д ы :
— Дејәсән Идриси таныјырсыныз?
— Идриби јох, Назшмә халаны таныјырам.
Идрис деди:
— Ому данышыб сизә? Дүз дејирсиннз, ејвандаи өзү- 

нү атан мән олмушам.
Мән әһвалаты данышанда, Идрис зарафата салды.
— Көрпәликдән, — деди, — мән ана јолунда чанымдан 

кечән олмушам. Гәдримн билән кәрәк!
Буну дејиб шоферә тапшырдым:
— Гардаш оғлу, онлары евә гој, ушаг бағчасыиа сүр, 

Назимә ананы көтүрәк.
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Машын дајанан ким.и ҹәлд дүшдүм. Шоферлә бағча- 
ја муштулуг апармаға кетдим. Назимә халанын сачы 
ағармыш, гәдди бир гәдәр әјилмнш, сәси дә боју кими 
алчалмышды.

— Хала,—дедим,—кәл әјләш машына, оғлун Идрис 
сәни чағырыр.

Гадын диксинмиш миоди, дүзәлиб шах дурду.
— Доғруму дејирсиниз?
Шофер исрар едәндә, инанды.
— Нечә илдир ондан хәбәр јох иди.
— Инди өзү кәлиб.
Гадын аз галды ганадланыб учсун.
Биз Наз1имән1и Идрискилә кәтдардик. Бүтүн нилә онун 

ајағына галхды; ону јухары баша кечиртдиләр. Идрис 
онунла узун-узады гуҹаглашды.

Назимә Идрисин чијинләриндән тутуб үзүнә бахыр, 
санки вурушмаларда кечиртдији маҹәралары онун кө-
зүндә охумаг истәјдарди.

— О ағыр күнләрдә һеч јадына дүшүрдүммү?
Идрис доғма оғул кими данышырды;
— Бир күн дә јадымдан чыхмамышсыныз!
Назимә әлләрини көјә галдырыб, шүкүр едирди.
— Мәним дә оғлум вар! Мән дә әскәр бөјүтмүшәм... 

, Буну дејир, Идриси тәкрар гуҹаглајырды.
ГЈ945

МӘНИМ ДӘ ҺАГГЫМ ВАР
Кондуктор Казымы кадр шө’бәсинә чағырыб дедиләр 

ки: «Сабаһдан сән гатарда мүфәттиш олаҹагсан!»
О, тәәҹҹүблә сорушду:

» — Нијә?
— Неҹә нијә, сәнин мүһарибә дөврүндә јахшы ишлә- 

дијини, намуслу бир дәмирјолчу олдуғуну нозәрә алыбг 
ирәли чәмирик; јохса разы дејилсән?

— Разы дејиләм!
Кадр шө’бәси рәиаи күман етмишди ки, Казым бу 

хәбәрдән севинәҹәк, миннәтдарлыг едәҹәкдир. Онун «ра- 
зы дејиләм!»—дејә е’тиразыны ешидәндә даһа ҹидди, 
тәәҹҹүблү бир вәзијјәт алды:

— Нијә разы дејилсән, гардаш?
Казым өз сакитлијиии позмады:
— Она көрә разы дејиләм ки, мән өз вәзифәмдә гал- 

маг истәјирәм вә ирәли чәкилмәјими дә һеч кәсдән ха- 
һиш етмәмишәм.

— Казым, бу чавабы сәндән көзләмәздим!
— Мән елә бир сөзә...

Раис онун сөзүнү кәсди.
— Биз сәнә јахшылыг едирик, сағ ол демәкдәнсә, 

етираз едирсән? Кедә биләрсән! Хош кәлдин!
Казым папағыны көтүрүб отагдан чыхды:
— Сағ олун!
Казым рәисин һирсләнмәсини јерсиз көрүб, тәәссүф- 

ләндисә дә, чыхыб кетди вә күман етди ки, мәсәлә бу- 
нунла гуртарды.

Әслиндә исә рәисин һирси сојумады. Казымдан сон-
ра өз-өзүнә дејинди: «Адамлар нә нашүкүр олубларГ
Лди бир кондуктор мәнимлә елә данышыр кн, дејирсән
һаранын бөјүјүдүр! Мәсәл вар: «Ит гурсағы јағ көтүр-
мәз...» Күнаһ мәндәдир. Ирәлн чәкмәјә адам тапмышамДә...»
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Дүздүр, Казымы чағырыб данышдыран рәис иди, 
анҹаг ону ирәли чәкмәк фикрини ајры адам демишдш. 
һәтта Казыма даһа јахшы ишләр тапшырмағын фајда- 
лы олдуғуну сөјләмишдиләр.

Бу фикирләр Казыма һөрмәт вә јахуд үзкөрәнлик 
дејилди. Казым доғрудаи да јухары ишә лајиг бир адам 
мди'. 50 јашы олса да, вагонда чалышмағы өзүнә әскик- 
лик билмәмиш, мүһарибәнин илк илиндән дәмирјолуна 
ишә кирммшди. Казым һәмишо ҹәбһәјә әскәр апаран га- 
тарларда, чәтин, тәһлүкәли јерләрдә чалышмыш, једдп 
дзфә бомбардмана дүшмүш, јараланмыш, һеч бир за- 
ман вәзифәсини тәрк етмәмиш, өзүнү итирмәмиш, иши 
дә ахсамамышды. Буна көрә комиссар да Казыма тә- 
шәккүрнамә көндәрмишди. Казыма «Гафгазын мүда- 
фиәси үчүн» медалы да верилмишди. О бунларын һа- 
мысынын мәнасыны анлајыр, әввәлми кнми сә’јлә чалы- 
шырды. Буна көрә дә ону лајиг билиб, ирәли чәкилмә 
мәсәләсини гојмушдулар. Казымла сөһбәтдән сонра рәис 
онун адыны гаралады вә үрәјиндә буну да деди: «Үз
вермәк лазым дејил, гудурар!»

Сијаси шө’бә рәиси Илјасов, Казымын адыны сија- 
һидә көрмәјиб, кадр шө’бәсинин рәисиндән сорушдугда, 
о, Казым барәсиндә ајры ҹүр данышды:

— Ҹаным, о, ловғанын биридир,—деди,—адамла да- 
нышмагы да баҹармыр, гој рәдд олсун.

Илјасов отагдан чыхыб пилләкәнләри енәркән, Ка- 
зымы дајанан көрдү. Онун голундан јапышанда, Казы.м 
дөидү. Илјасов әл верди:

— Нә дајанмысан, Казым дајы?
— Гәзет алмаг истәјирәм.
— Кедәк, гәзет мәндә.
Онлар јухары чыхдылар. Илјасов Казымдан килеЈ- 

ләнди:
— Көрүнүб еләмирсән, Казым дајы?
— Вахтым јолда кечир, неҹә көрүнүм. Бир дә сәнә 

мане олмаг истәмирәм; билирәм башын гарышыгдыр.
— Нә гәдәр гарышыг олса да, беш кәлмә сөһбәтә 

вахт тапылар.
Илјасов отағына кирпб, Казыма јер көстәрди. һәр 

лкиси отурду. Илјасов стол үстүндәки гәзетләрп дәстә 
нлә Казымын габағына гојду:

— Бујур, бах, букүнкүләрдир!
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Казым бир гәзет көтүрдү, галаныны гатлајыб, јерннә 
гојду. Илјасов сорушду:
• — Казым дајы, бир сөз десәм, јсрә салмазсан ки?

— һансы сөзүнүзү јерә салмышам ки, буну да салам?
Илјасов разылыг еләди:
— Мәним јадымдадыр, чох сағ ол, агыр Фсүнләрдә 

тәһлүкәли сәфәрин һеч бнрпндон бојун гачырмамы- 
сан. Биз сәндән разыјыг. Амма, дејәсән, сән биздәи ра- 
зы дејилсән ахы!

Казым әли илә рәдд ишарәси верди:
— Аллаһ еләмәоин! Мән дәмирјолундан чох разыјам. 

Мәним көзүмү ачан да сиз олмушсунуз.
Илјасов мәтләби ачды:
— Јолдашларла мәсләһәтләшәндә биз делик кп, 

бәсдир! Казым дајы пис ишләмәди. Инди даһа мүһарибә 
гуртарыб, адамларымыз гаЈ'ыдыр, даһа бәсдир, о јашда 
кншини кондукторлугда сахламағын мә’насы јохдур. 
Баҹарығы, савады, тәҹрүбәси... Биз истәдик ки, Казым 
дајы даһа јахшы, даһа раһат бир ишдә ишләсин. Бура- 
да, әлбәттә ки, мән ирәли чәкилмәји нәзәрдә тутурам. 
Казым дајы, сәнин һаггын вар ки, даһа мәс’ул вә даһа 
а])тыг мәваҹибли јердә ишләјәсән.

Казым разылыг еләдн:
— Чох сағ олун! Достлугдан әскик олмајасыныз!
Илјасов давам етди:
— Неҹә дејирсән, Казым дајы, сәиин һаггында гшс 

нмјјәт-зад еләмирик ки?
— Хејр, көрмүрәмми ки, сиз мәни истәјиб дејирсиинз!
— Јахшы, дејирләр, мүфәттишлик хошуна кәлмир, 

елә исә үрәјин истәјән башга бир иш де! Гәрәз, биз сәни 
хондукторлуг әзијјәтиндән гуртармаг истәјирик.

Казым бу еһнирама көрә разылыг еләди вә јеиә фик- 
ршуш дуруб деди:

— Өз ишимдә галмаг истәјирәм.
— Баша дүшә бшширәм!
Казым тәкрар еләди:
— Бәли, һәләлик өз ишимдә галмаг истәјнрәм.
— Нечә һәләлик?
— Бәли, һәләлшк.
— Демәли, көзләмән вар?
Бу сөз Казымын хатиринә дәјән кнмн олду. Бир гә- 

ЛӘР динмәди, өскүрдү; гутусуну чыхарыб, бир папирос 
бүкдү, башыны галдырыб ҹаваб верди:
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— Бәли вар! Нә олар, јолдаш Илјасов, көзләмәм 
оланда нә олар? Јохса сиз мәни дүнјадан көчмүш гоҹа 
һесаб едирсиниз?

Илјасов үзр истәди:
— Хејр, мән елә демәдим, бағышла, Казым дајы! 

Мәним сезүмү елә гәбул еләмә! Мән тамам сәмими бир 
суал вердим вә доғрудан да, әкәр бу вәзифәдә галмаг 
мејл1ин бир интизарла әлагәдардырса, нә олар ки!

Казым санки онун сөзүнү ағзындан алмаға тәләсдн;
— Бәли, әлагәдардыр. Јахшы дедин. Интизарла әла-

гәдардыр.
— О башга мәсәлә.
Казым нәсә демәк истәјирди. Илјасов јенә сорушду:
— Бу интизар узун чәкәчәк?
— Јох, алты ај.
Илјасов севинән кнми гыМышды:
— Алты ај?
— Бәли, узағы алты ај!
— Алты ај бир шеј дејил, көзләмәк олар.
— Көзләмәк оларса, даһа јахшы, хаһиш еднрәм мөһ- 

ләт верин.
Илјасовун үзүндә тәкрар тәбәссүм ојнады, көзләри» 

күлдү:
— Әлачымыз нәдир, көзләрик,—бир аз чәсарәтсиз- 

л.ик һисс олунан аһәстә сөзла әлавә етди:—Мараглы - 
дыр ки, Казым дајынын нә интизары вар? Дејәеөн хүсу- 
си ишдир?

Казым е’тираз етди:
— Јох, јолдаш Илјасов, хүсуои-зад дејил, лап үмуми 

ишдир.
— Нә, интизармы?
— Бәли, интизар!
Илјасов ајаға галхды:
— А сағ олМуш, үмумидирсә, бәс нијә кизләдирсән?
Казым да ајаға галхды. Синәсиндән бир аһ гопду,

көзүнү әтрафына кәздирди. Санки бир шеј дсмәк истә- 
јирди, лакин сүкут вә диггәт тәләб едирди. Илјасов оту- 
руб, исрар етди:

— Әјләш, Казым дајы! Үмуми сөзү демәјә нә вар; 
бујур кәлсин, ешидирәм.*

Казым утанҹаглыг еләди:
— Елә бир сөз дејил.
Илјасов дарыхды:
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— Де кәлоии, а киши, сән бош сөз данышмазсан, сә- 
нн јахшы таныјырам.

Казым да күлүмсәди. Әлиыи стола сөјкәди, вүчудуну 
бшр гәдәр ирәли вериб, сөзүнү деди. О, ағзыны ачанда, 
үзүндәки тәбәссүм јох олду. Ҹиддијјәт онун бүтүн си- 
масында, гызаран рәнкиндә вә парлајан көзләриндә 
охунду. О, папағыны башындан чыхарыб, дизот үстә гој- 
ду вә мәтләбини белә башлады:

— Јолдаш Илјасов, мәсәл вар: «Үстүмү унлу көрүб, 
адыма дәјирманчы демә!» Биз дә инсаныг, бизим дә 
үрәјимиз вар...—Јумруғу илә синәсинин сол тәрәфинә 
вурду.—Үрәјин дә һөкмүнә гулаг асмалыјыг...

Казым ја сөз тапа билмиғр, ја ҹүр’әт еләм'ирди ки, 
чүмләсини битирсин. Илјасов көмәк еләди:

— Пис олмаз, әлбәттә ки, үрәјин дә һөкмүнә гулаг 
асмаг јахш-ы олар.

Бу сөздән сонра, санки Казым кишинин дили ачыл- 
ды. О инди бир фәһлә, бир кондуктор ии'ми, нардаранлы 
бағбан Казым кими јох, китаблардан чох шеј өјрәнмиш 
бир мүәллим кими үрәјинин һөкмунү нағыл еләди.

— Јолдаш Илјасов,—деди,—бурада, синәмдә дөјү- 
нән, мәпим вүҹудуму сахлајан, мәнә һәјат вә һәрәкәт ве- 
рән үрәк һөкм еләјир. Онун һөкмү сизин үчүн дә јад дејил!

— Әлбәттә, әлбәттә! —дејә Илјасов онун сөзүнү тәс- 
днгләди.

— Үрәк мәнә дејир ки, еј синни кечмиш киши, беш 
илдар сән бу јолларда ајаг дөјүрсән, беш илдир сән 
вәтәндән гүрбәтә, гүрбәтдән вәтәнә јол дөјүрсән, бу јол- 
да, бу ишдә көрдүкләрин сәнин јадындан чыха биләр- 
ми? Бунлары унутмаға сәнин ихтијарын јохдур! Ағыр 
күнләрдә, чаванлар силаһ алтына кириб, дава мејданла- 
рына кедә}1 күнләрдә сән һәр стансијада бир кәдәр, бир 
хиффәт дујурдун. Баҹынын гардашыны од ичинә, өлүм- 
лә пәнҹәләшмәјә јола салырдын. Сән бу мәнзәрәләрин 
шаһиди олдун. Чох дәрдләрә шәрик олдун. Чох истәкли- 
•‘әрин көз јашына көз јашы илә бахдын...

Казым јенә дә дурухду, мүсаһибшдан лап көзүнүн 
ичинә бахыб, сөзүнә давам етди:

— Бәли, јолдаш Илјасов, бунлар һәгиготдир, бунлар 
олмушдур. Бу мәнзәрәләр мәним бапЈЫмда да, үрәјнмдә 
лә јазылмышд1мр. Мән бунлара раст кәлм!ишәм, бунла- 
ры көзүмлә көрмүшәм, диггәтлә бахмышам, анҹаг бун- 
аар мәним дизими бүкмәјиб, һәмишә бир интизарла
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јашамышам, габаға бахмышам. Мән инанмышам, е’ти- 
гад еләмишәм ки, гәм-гүссә вахты ксчәҹәкдир. Јаман 
күнүн өмрү аздыр. Бах, инди, шүкүр, өзүн көрдүн ки, 
бнзим әскәрләримиз, кенералларымыз, маршалларымыз 
дүнјаны нә бәладан гуртардылар... .

Илјасов, Казымын мәтләбини битмиш һесаб еләди:
— Дүз дејирсән, Казым дајы. Бөјүк гәләбәмиздә ән 

кичик вәзифәдә чалышан һәр бир вәтәндашын әмәји вз 
пајы вар. Сән өзүн о медалы әбәс јерә дөшүнә вурма-
мысан.

Казым әли илә ону сусдурду:
— Мән һәлә гуртармамышам.
— Бују-р, бујур! •
— Азәрбајҹандан кедән әскәрләри мән апармышам.
— Билирәм!
— Јох, сөзү.м онда дејил: бурадан чәбһәјә јола са- 

ланда, мән апармышам, ајрылыг, көз јашы, тәһлүкә, 
филан... Сиз нечә разы оларсыныз ки, мәнмм дә үрәјим 
неҹә разы. олар ки, Һәм1ин оғланлар икидликлә гајыдап 
күндә онлары евләринә мән кәтирмәјим, башгасы кә- 
тирсин?—Казым мүсаһибинин үзүнә дик-дик бахды.— 
Нечә разы оларсыныз? Аналар вар ки, мәни үзбәүз та-

* ныјырлар, онларын оғлу мәним вагонумда кедиб. Мәи 
һо.мин оғланлары бу күн Бакы вағзалында голундан ту- 
туб. ана илә көрүшдүрсәм. јахшы олар, јохса бу сәадә- 
ти өзкәсинә тапшырсам?

Илјасов ајаг-а галхды:
— Казым дајы, мән тәслим!
— Бир дејин көрүм буна мәним һаггым вар, ја јох?,
Илјасов, Казымын әлини сыхды вә тәсдиг етди:
— Үрәјин дејәни мән, дә дејирәм. Ајрылығы сән көр- 

мүсән, бирләшмәји дә сән көрмәлисән. Ҝедәни сән јола 
салмысан, кәләндә дә сән габаға чыхмалысан. Бу сәнин 
һаггындыр, һеч кәсин бир сөзү ола билмәз! Ана сүдү 
кими һалалдыр сәнә!

О күндән сонра Казым нечә дәфә сәфәрә кедиб кәл- 
дн, вагон долусу әскәрләри ҹәбһәдән евләринә кәтирди. 
Дөшү пншанлы, галнгб ҹәбһәчиләр дөјүш епизодларыи- 
дан фәрәһло данышдыгҹа, һәр вағзалда севинҹлә гар- 
шыландыгҹа, аналар икид оғулларыны бағрына басыб 
«бојуна гурбан!» дедикҹә, Казым санки ширин арзула- 
рындан кам көтүрүр вә үрәкдән дејггрди:'

— Белә һа, бах белә!
1945

САЛАМ

Вағзал сәкисини.н енли, даш пилләкәнләриндән ениб 
узаглашанда, көч јолунун башына чыханда Саламын 
үрәј|И дөјүндү. Бураја ири, јејин вә бәрк аддымларла 
јеријәрәк, әтрафындакы һәр шејә е’тинасыз олан учабој 
кәнч әскәр, атәши азалмыш машын кими јавашыды вә 
јеришини дәјишди. О јалныз јеришини јох, дурушуну, 
бахышыны, Һәрәкәтин1и, фикир-хәјалыны да дәјншди.

Атәши... Јох, атәши азалмады. Икидләр дамарында 
јанан бу атәш истигамәтини дәјишди. Алов Саламыи 
гәлбинә ахды. Әскәр синәсиндә јени, исти бир һәрәкәт 
дујду. Шиддәтли вә сәрт боранлар гопарзг, илыг јаз 
күнәшпнин һәрарәти илә көпүрүб ојанан вә чохдан гу- 
рујуб сахладығы биткиләрә: «Чыхын!»—дејән мәһсул-
дар шум зәмиләр1и Саламын јадына дүшдү. Она елә- 
кәлди ки, оинәсиндән исти галхыр, үрәјиндәкиләр—бу- 
радан апардығы вә сағ-саламат гајтарыб кәтирдији бү- 
түн һиссләр баһар сулары кими гајнамаг, ашыб-даш- 
маг истәјир.

Мүһарибә мејданларында, өлүб-өлдүрмәк чағларын- 
ла һөкм вә һәрәкәти илә сәнкәр јаран, сәфләр позан во 
бөјүк дәстәләри тәһлүколәрдән хилас едән топчу забит 
01нди, өз гапыларында бир ушаг ким.и донуб дурмушду. 
Һилмирди нә етсин, һарадан башласын.

Чығырыб адамлары пәнҹәрә гаиысына чағырсыимы, 
гонум-гоншусунун севинҹли гышгырығы <илә күчәнн дол- 
дурсунму? Утанҹаглығына салыб, һеч кәсә танышлыг 
нермәдән, јавашча өтүб, көј гапылы һәјәтә кирсинми?

Биринҹ.исини едә билмәјәҹәкдш1. Бирликдә дөјүшә ке- 
Дән вә ағыр атышмаларын бириндә һәлак олан Мүрсәл 
0;,ун јадындан чыхмамышды... «Ахы онун анасы да бу- 
рададыр. Нә ҹаваб верә биләрәм?»
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Салам санки бу кәдәрли хатирәдән сыхылараг, ба* 
хныны ашағы салды. Күчәни дүз өтүб, гапыја јанашды. 
Ијирми беш ил ачыб өртдүјү бу гоша, балаҹа һәјәт га- 
лысында бир дәјишиклик дујду. Лакин нәјин дәјишди- 
јини сечә бил.мәди. Башыны јухары галды>рды. Дивары 
вә гапы сәгфини өртән гол-будаглы тәнәјин гөнчә кими 
шах јарпагларыны көрәндә, бармағыны дишләди:

— Ах! Басдырдығым чубуг! 1Беш јашы вар!..
Ҹәлд бир һәрәкәтлә рәзәни тәрпәтди. Дарваза ачыл- 

ды. Онун ја-нмыш, јорғун вә түк басмыш үзүнү сәрин 
бир күләк охшады. Һачандан бәри гојуб кетдији, анҹаг 
тез-тез јухусунда көрдүјү ағаҹлы, чичәкли һәјәт санки 
■онун үзүнә күлүр, «хош кәлдин»—едирди. Салам ев га- 
пысыны гыфыллы көрүб дајанды. Бүтүн һәјәтә, адамла- 
.ра хитаб едирмиш кими, чағырды.

— Ај ушаг! Ај ҹамаат!
Саламын сәсинә чаваб кәлмәди. Көзләри гыфылда, 

үрәји дөјүнтүдә дајанан әскәрин һәјатында бу интизар 
санијәләри ән кәркин вә чәтин анлар иди.

«Нә олуб? Гапымыз нијә бағлансын? Анам һаны? 
Сәријјә... Бунлар,.. бәлкә... олмаја...»—дејә дүшүндү.

Салам бир дә сәсләмәк истәјирди ки, јухары мәртә- 
бәдән һәбиб ејвана чыхды вә чығырды:

— Паһо! Ај Салам, хош көрдүк, һәмишә сән кәләсәи!
һәбибин сәсинә арвад-ушаг һәјәтә төкүлдү, һамы гы-

■фыллы гапыја бахыб дејирди:
— Ниса хала һамы?,
— Гач муштулуға!
— Ача.р кәтирин!
— Ај Салам, јухары чых, инди кәләр!
— Вағзалда олаҹаг.
Салам чамадан вә чантасыны көтүрүб, һәбибкилә 

чыхды. Евдән-ешикдән хәбәр тутду. Дедиләр: «Сағлыг,
•с а л а м а тл ы г д ы р ».

Бу чаваб Саламы тә’м№ етмирди, даһа да никараи 
гојурду. Данышыглардан анасынын сағ-саламат олду- 
ғуну, һәтта ону гаршыламаг үчүн вағзала кетдијиии 
билдисә дә, Сәријјәнин башында бир иш олдуғуну зәнн 
етди; чүнки гоншуларын һеч бири онун адыны чәкмәди. 
пәтта һәбибин анасы чағыранда лап ашкар деди: «Лј 
Салам, јухары чых, ;инди кәләр! Демәли, бу евә бир 
адам, анҹаг анам кәләсидир. Бәс Сәријјә?»

Саламын үрәји дөзмәди һәбибдән бир дә сорушду:
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— Бизим евдә нә вар, нә јох?
— Сағлыг-саламатлыг!
— Ајры нә вар, нә јох?
— Ајры одур ки, нечә ајдыр әскәрләрин бурахылма- 

сыны ешидиб, јолуну көзләј|ирдик. Кәләндән дә сору- 
шурлар, кедәндән дә. Ај Салам, бәс нијә кағыз јазмыр- 
дын?

Салам һәбибин ҹавабындан наразы галды. Башыны 
ашағы салды. һәбибин јадына бирдән дүшдү:

— Оәријјә дә, машаллаһ, институту гуртарыб, рајон- 
да ишләјир.

С өһбәт С ал ам ы н  истәдиј|И м әтл әб  үстүн ә к әл д и . О, 
тез соруш ду:

— һ а н с ы  р а јо н д а ?
— Доғрусу, билмирәм Сабирабаддамы, |Кировабад- 

дамы...
һәбиб анасынын үзүнә бахды. О да јәгин едә бил- 

мирди.
— Чохданмы рајондадыр?
— Бәли, кечән илдән.
һәбибин сөһбәти Саламы мәшғул едә билмәди. Әс- 

кәр дәгигәдә бир галхыб ејвана чыхыр, гапынын гыфы- 
лына бахыр вә дарыхырды:

— Кәлмәдиләрми?
һәбибин анасы дејирди:
— Бу саат кәләр, бала! Далынҹа муштулугчу көн-

ДӘрМ1ИШӘМ...

* *
*

һәмин бу дәгигәдә вағзал абаданлыгларынын гурта- 
раҹағында, уҹа чинарын алтында көј кәлағајылы, әли 
боғчалы бир гадын дајаныб шимала, гоша симләр кими 
узаныб кедән вә бирләшиб көздән итәи јола бахырды. 
Гоҹа чинарын күмүш јарпагларында мешәдәки кимн 
уғулдајан күләк гадынын кәлағајысыны алыб апармаг 
истәјгирди. Гадын кәлағајынын уҹуну әлинә долајыб, о 
бири өлини алнына көлкәлик верир, лап узаглара, үфүг- 
•пәрин дәринликләринә бахыр, көксүнү өтүрүрдү. Үрә- 
јиндәки одлу бир һәсрәтлә јалварырды:

— Илаһи, һамынын баласы кәлсин, мәнимки дә он- 
•парын ичиндә!

346. п
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Дөрд ил әввәл, јенә белә бир јај күнүндә ахырынҹы 
дәфә ана-бала бурада, бу ағаҹын алтында көрүшүб ај- 
рылмышдылар. О заман, дејәсән, бу ағаҹ гывраг иди. 
Бу гәдәр будаг атмамыш, пардагланмамышды. Ниса ар- 
вад башыны галдырыб, јашыл будаглара диггәт јети- 
рирди.

— Ниса хала!—дејә нида уҹаланда; гадын әтрафына 
бахынды. Кери' чевриләндә, Иззәтин ган-тәр ичиндә јү- 
јүрдүјүнү көрдү. Көрән кими һәјәҹандан дизләри бү- 
күлдү. Чөкүб отурду.

һәбибин анасы: «Муштулугчу көндәрмишәм»,—де-
јәндә, бу оғланы нәзәрдә тутду. Гадынлар, почтда чалы- 
шан Иззәти јахшы таныјырдылар. Ону көрәндә, диндир- 
мәмиш өтмәздиләр. һамы хош хәбәр мүгабилиндә она 
ҹүрбәҹүр бәхшишләр вә’д едирди.

Иззәт гадынларын вәдинә инанмырды. О, бир күн 
Ниса халаја демишди ки:

— һамыныз дејироиииз, амма елә ки, шад хәбәр кә- 
тирирәм, чыхарыб бир үчлүклә јола салырсыныз.

Ниса хала ону архајын етмишди:
— Күн о күн олсун, ај Иззәт, көр халан сәни неҹә 

јола салар!
Иззәт дә:
— Көрәк!—дејә өтмүшдү.
Салам кәлән күн Иззәтин истираһәт күнү иди. Га- 

пы ағзында јолдашлары илә гарпыз кәсиб јејирдк. һз- 
бибин анасы ону чағырыб деди:

— Оғлу кәлди, гач, һардан тапырсан тап!
Иззәт елә буну көзләјирди. Ниса халанын бураларда 

олмадығыны билиб, бирбаш вағзала јолланды.
Ниса хала Иззәтин бир хәбәр кәтирдијини билдији 

үчүн, үрәји дөзмәди, диз чөкдү, онун јахынлашмасыны 
кезләди.

Салам һәјәтдә: «Ај ушаг, ај ҹамаат»—дејә сәсләниб 
ҹаваб алмајанда, нә ағыр интизар, һәјәҹанлар кечир- 
мишдисә, инди, бир хәбәр дујан, лаидон бу хәбәрин нә 
олдуғуну көзләјән Ниса хала да ејни ағыр инт^зары 
чәкир, үрәји елә бәрк чырпынырды ки, бүтүн вүҹуду 
галхыб-енирди.
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Бир анда Ниса халаны тәр апарды; дизләринә сөјкә- 
ннб галхмаг, өзүнү ирәли атмаг истәдисә дә, баҹармады. 
Иззәт онун голундан јапышды:

— Көзүн ајдын олсун! Галх, муштулуғуму вер!
Ниса хала әли илә ишарә еләди:
— Де көрүм, үрәјим партлады, нә хәбәрдир?
— Нә хәбәр истәјирсән, Салам евдә отуруб, сәни көз- 

ләјир.
— Оән аллаһын, дүздүмү?
— Тез ол!..
— Ај Иззәт, дүзүнү де көрүм Саламдан нә хәбәр вар?
— Дејирәм Салам евдәдир.
— Сән ҹаван ҹанын, нә дејирсән?
— Инандығымыз һаггы, евдәдир.
— Шикәстлији-зады нәдәндир?
— Сағ-саламатдыр.
Гадын ушаг кими Иззәтә јалварырды:
— Сән ҹанын, нә вар, мәндәһ кизләтмә!
Иззәт әсәбиләшди:
— Дејирәм сағ-саламатдыр. Сән нә тәһәр адамсан! 
Бу сөздән сонра Ниса хала инанды. Көзләриндә ојна-

јан гығылҹымлар чыраг кими јанды. Башмагларыны 
олинә алыб, динмәз-сөјләмәз дабан алды.

Онлар һәјәтә кирәндә, Салам ејванда дајаныб, күчә 
гапысына бахырды. Анасынын—илләрдән бәри ајрылды- 
ғы, доғма вә меһрибан гадынын башы көрүнәндә, тез 
һәјәтә енди:

— һарадасан, ај ана, гонағы гапыдамы гојарлар? 
Гадын әлләрини оғлунун уҹа чијинләринә атды. Асы-

лан кими олду. Демәк истәдији сөзләр ағзында галды. 
Өзүидән кетди. Салам ону гуҹаглајыб, јыхылмаға гој- 
мады.

Ниса халанын синәсинә сәрин су сәпдиләр. Бир гәдәр 
чәкмәди, гадын көзүнү ачыб, Саламын үзүнә бахды, 
тәкрар бојиуну гуҹаглады.

— Илаһи, бу јухудур, нағылдыр, ашкардыр? Салам. 
сәнсәнми, бала? Ај көзүмүн ишығы, үрәјимин табы!..

Бунлары дејиб, Салама сувашыр, онун әлнндән, го- 
лундан, палтарындан өпүрдү.

Салам Кировабад торпаг шө’бәсинә телеграм вупуб. 
хаһиш етди ки, агроном Сәријјә Абдуллајеваны үч күн- 
лҮЈә евләринә бурахсынлар.
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Сәријјә кәлиб чыхмады, Салам да көзләмәди. Тә’ј*ин- 
намәни алыб, јени иш јеринә јола дүшдү. Ону Киров- 
абад кәнд тәсәррүфат тәҹрүбә стансијасына рәис тә’јин 
етмишдиләр. Бу иш онун үрәјиндән иди. һәлә тәләбә 
икән бу стансијанын ишләриндә һәвәслә чалышмышды.

Јағышлы бир күн иди. Баш агроном ону идарәсипә 
апарыб, ишләрдән узун-узады данышды:

— Јолдаш рәис,—деди,—бу мүһарибә бизә чох зијан 
вурду. Адам чатмыр, тәҹрүбәләримизин бә’зиси јарым- 
чыг галыб...

Салам Сәријјәни сорушмаг истәјирди. Анҹаг баш 
агрономун һәвәслә, кет-кедә уҹалан аһәнклә данышы- 
ғындан маҹал тапмырды.

Баш агроному телефона чағырдылар. О ҹәлд чыхыб 
кетди. Салам ајаға галхыб, кабинетдә вар-кәл еләмәјә, 
пәнҹәрәдән јағыша бахмаға башлады.

Дамы дөјән јағышын күҹлү, аһәнкдар вә боғуг сәсн 
Саламын әсәбләринә мәлһәм кими хош иди. Она елә 
кәлирди ки, узун мүддәтли ајрылыглардан сонра бу 
јағышы да, бураја, бу кениш дүзләрин бәрәкәтли тар 
лаларына о кәтирмишдир. «Бәли! Инди мәним мәрмилә 
рим будур! Мәнә јағыш вә күнәш лазымдыр!»

Салам әлини ҹибинә гојуб, пәнҹәрә габағында дүшү- 
нүрдү, гапыда сәс ешитди:

— Дајан!
— Бир маҹал вер1
— Сөзүм вар, јолдаш!
— Гојарсан киши бир нәфәсини дәрсин, ја јох!
Баш агроном ичәри кириб, гапыны бәрк өртдү,

әввәлки сөһбәтини јадына салмаг истәјирди ки, мешин 
пенҹәкли, әскәр папаглы, гарашын бир оғлан ичәри 
кирди.

— А јолдаш рәис, иҹазә верин, сөзүм вар!—дедн 
Сонра ҹаваб көзләмәдән ичәри јеријиб, һирслә сөзүну 
деди:—Мән кимјачыјам, бураја тә’јин олунмушам. Будур 
једди күндүр, јолдаш баш агроном мәнә отаг дүзәлдо 
билмир. Мәнә ачығыны десин, јер јохдурса, назирлијо 
гајыдым. Ахы мән дә ишчијәм, мән дә совет мүтәхәс- 
сисијәм!
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Салам гарашын оғланын әсәбиләшдијини көрүб, иша- 
рә етди:

— Әјләшин!
Баш агроном гарашын оғлана ҹаваб вермәк истәјир. 

ди, Салам ондан сорушду:
— Дејәсән, гапыда јенә шикајәтчи вар?
Баш агроном гапыја јантөврү бахды:
— Вар, бәли, шикајәтчи олаҹаг; мәнҹә, онлар үчүн 

ајрыҹа гәбул саатлары...
Салам онун сөзүнү кәсди:
— Инди ешитмәк олмазмы?
— Бир агроном вар, изин истәјир, дејир ки, әрим 

кәлиб, үч күн бурах! Ишин бу вахтында һәр әри кәлән 
арвады вә һәр арвады кәлән әри бурахсаг, даһа бурада 
ким галар?

Салам онун сөзүнә күлүмсәдисә дә, һисс етдирмәди:
— Гој кәлсин,—деди,—бәлкә үзүрлүдүр.
Баш агроном гапыны ачыб:
— Јолдаш Абдуллајева, кәлин!—дејәндә, Саламын 

вүҹудундан бир әсмә кечди. Башлыг өртмүш, узунбоғаз 
чәкмә кејмиш Сәријјә ичәри кирәндә, Салам дик ајаға 
галхды. Сәријјә габағында, рәисин јериндә дајанан 
һәрби кејимли, дөјүш нишанлы, үзү гырмызы адама диг- 
гәт јетирәндә, гышгырды:

— Салам!
— Сәријјә!
Онлар гуҹаглашыб өпүшәндә баш агроному һејрәт 

көтүрдү. О бир сөз демәдән башыны ашағы салды.
Салам Сәријјәдән килејләнди:
— Телеграма-зада бахмырсан, кәрәк бизи ајағына 

кәтирәјдин?
Сәријјә баш агроному көстәрди:
— Бунлардан соруш!
Баш агроном гызармыш, позулмуш бир һалда Сәриј- 

јәдән үзр исгәди:
— Бағышлајын, Сәријјә ханым, белә билсәјдик... 

Јахшыдыр ки, изин вермәмишәм, јохса сиз о јана кедә- 
чәкдиниз, јолдаш Салам бу јана.

Гарашын оғлан вәзијјәти белә көрүб, ајаға галхды, 
чыхмаг истәди. Салам ону дајандырды.

— Јолдаш кимјакәр,—деди,—аршынмалчынын сөзү 
олмасын, сәнин дә ишин дүзәлди. Бу күндән јолдаш 
-^бдуллајева (Салам бу ады елә росми бир аһәнклә дедп
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вз күләр көзлә Сәријјәнин үзүнә елә бахды ки, буну һа- 
мы дујду) мәним отағыма көчәр, оиз дә онун бошалан 
отағына көчәрсиниз!

* ^
*

Күнәшли сәрин вә хош бир күн иди. Гатар-гатар 
! арангушлар үфүгләри өлчәрәк, саға-сола өтүрдүләр. 
Јол боју, ағыр јүклә мәһсул дашыјан машынларын, тар- 
лаларда јер шумлајан тракторларын курултусу бир-би 
ринә гарышмышды. Кәһәр атыны сүрәрәк, стансија би- 
наларындан узаглашан, сағ вә солдакы зәмиләри диг- 
гәтлә сејр едән Саламын үрәји ајаз көјләр кими ачыг 
иди. О, чохдан ајрылдығы вә бунун үчүн дә даһа чо.х 
мәфтуну олдуғу бу зәмиләрин, әкинләрин, су архлары- 
нын, ағаҹларын, бәндләрин һамысына диггәт јетирир, 
һамысында нә исә хош бир шеј охујурду: «Дүнәнәҹән
топчу Салам, бу күн агроном Салам. Дүнәнәҹән сизи 
горујурдум, бу күн исә бәсләмәлијәм».

Салам атындан ениб, гара торпагдан бир хышма кө- 
түрдү вә бахды. Сонра лал ахан кәһриз сујундан овуҹ 
долусу ичди. Әл-үзүнү јуду. Тәкрар атына миниб, узагда 
јер шумлајан тракторчуларын јанына чапды.

1945

ОҒУЛ

Көлкәдә битән ағаҹын көлкәси олмаз.

1

'Гибб инстигутуну битирәнләри Сәһијјә Комиссарлы- 
ғына чағырмышдылар. Комиссарлығын кадр шө’бәси 
рәиси иҹласы ачыб, бу илки мә’зунларын гаршысындакы 
вәзифәләр һаггында сөзү халг комиссарына верди.

Комиссар, сәдрин иҹласа вердији рәсми рәнки поза- 
раг, әввәлҹә мә’зунлардан хаһиш етди ки, јахын отур- 
сунлар. Ҹаван һәкимләр стулларыны көтүрүб лап јахы- 
на, отағын ортасында гојулмуш јашыл мәхмәрли столун 
кәнарына чәкдиләр.

Комиссар әввәлҹә онлары тәбрик етди, бир-бир адла- 
рыны чағырыб, үзләринә бахды, бә’зи суаллар верди. 
мүлајим ифадә вә меһрибан бир сәслә сөзүнә давам едиб. 
Бөјүк Вәтән мүһарибәсиндә совет һәкимләринин 
фәдакарлыгларындан, сәһијјә ишинин бөјүк инсанпәр- 
вәр әһәмијјәтиндән, һәкимә олан еһтијаҹдан, кәнддә 
ишләмәјин чәтинлијиндән чохлу мисал вә изаһла 
данышды.

Комиссарын нитгиндән сонра кадр шө’бәси рәиси 
тә’јинат әмрини охумаг истәди. О билирди ки, мә’зунла 
ры ән чох марагландыран да будур. Бурада данышыг 
да, наразылыг да, бәлкә башағрысы да олаҹагдыр. Әмри 
охумагдан габаг белә бир мә’лумат верди:

— Јолдашлар, сизә охујаҹағым әмр чохдан, һәлә дөв- 
ләт имтаһанлары башланандан һазырланырды. Еһтијач 
чох, кадр аз! Биз чалышдыг ки, ваҹиб олан јерләрә мүна- 
сиб намизәдләр дүшсүн. Мә’зун јолдашларын бә’зиләри 
шәһәрдә, мәркәздә галмаг, сәнаје раЈ'онларына кетмәк 
истәјирләр. Амма гаршымыздакы вәзифә башгадыр. биз
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бурада, әлбәттә ки, мә’зунларын шәхси хаһишиндән 
даһа чох өлкәнин, чәбһәнин тәләбини нәзәрдә тутуруг.

Рәис өзүндән разы бир һалда сијаһыны әлинә алыб, 
мә’зунларын фамилијасыны, тә’јин олундуғу рајону вә 
кәнди охуду.

Бајаг комиссар Фридунун адыны чағырмамышды. 
Фридун күман етмишди ки, таныдығы үчүн өтдү. Инди, 
кадр шө’бәси рәиси дә онун адыны чәкмәди. Фридун аја- 
ға галхыб сорушду:

— Јолдаш рәис, мәним адым чыхмдды.
Рәис әли илә ишарә едиб:
— Әјләш,—деди,—јолдаш Фридун, сән гәләмдән дүш 

мәзсән, тәләсмә!
Мә’зунлар Фридунун үзүнә бахдылар; Фридун башы- 

ны ашағы салды.
Мүшазирә гуртаранда, мә’зунлар дағылышыб кедән- 

дә, рәис Фридуна јанашыб, јавашҹа пычылдады:
— Сизин һаггынызда ајры фикримиз вар. Биз истә- 

јирик сизи ја аспирантурада, ја комиссарлыгда сахлајаг.
Фридун е’тираз етди.
— Јох, јолдаш рәис, мән дә јолдашларым кими һәким- 

лијә, рајона кетмәк истәјирәм.
Фридун көрүрдү ки, мәктәбдә охудуғу кими бурада 

да ону атасына көрә сечир, ајырыр, хүсуси һөрмәт гојур- 
лар. Фридуну әсәбиләшдирән дә бу иди.

Доғрудур о, республиканын мәшһур адамларындан, 
халг комиссарларындан биринин оғлу иди. Бунун бәлкә 
дә бир хошбәхтлик олдуғуну дүшүнүрдү. Амма Фридун 
һеч вахт вә һеч јердә атасынын көлкәсинә сығынмаг 
истәмирди вә өз вәтәниндә буна еһтијаҹ да һисс етмирди. 
Атасы илә—мәһз атасы илә јад едиләндә мә’јус олур, 
башыны ашағы салырды. Она елә кәлирди ки, ја ушаг 
сајыб тәһгир едирләр, ја да гаршысында елә бөјүк бир 
дағ дајанмыш вә онун үстүнә көлкә салмышдыр ки, бу 
көлкәнин сојуглуғуну һәмишә үзәриндә һисс етмәли 
олаҹагдыр. О, бу дағын көлкәсиндә дурдугҹа күнәш 
көрмәјәчәк. Сел сулары һәтта длмазларын, инҹиләрин 
дә парылтысыны өртдүјү кими, көлкәләрдә онун шәхои 
исте’дадынын, сә’јинин,‘ гүдрәтинин көрүнмәсинә мане 
олаҹагдыр.

Әтрафындакыларын, таныш, дост вә гоһумларын, һәт- 
та јадларын да узаглардан бу дағын көлкәсинә кәлдији- 
ни көрән кәнҹ Фридун әксинә истигамәт алыр, узаглаш-
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маға, көлкәдән сәрбәст аләмә чыхыб, күнәш алмаға, өз 
гүдрәти илә бөјүмәјә чалышырды. ЈТакин адамлар, онун 
бә’зи таныш вә јолдашлары ону һәмишә бу адла чағы- 
рыр, бу нәсәблә таныјырдылар: «Нарком оғлу!»

Ахырда Фридун әсәбиләшди, ону белә чағыранлара 
һиддәтләниб, сәрт ҹаваб верди:

— О сөзү дејән бир дә мәни данышдырмасын!
Фридунун бу хасијјәти бә’зиләринә гәрибә кәлирди:

кимиси ону «сәфил» адландырыр, кимиси атасындан 
күсдүјүнү, ја атасынын она бәрк тапшырыг вердијини 
данышырды.

Беш ил сәрасәр мәктәбдә Фридунун еһтирамыны ту- 
тур, фамилијасыны адындан габаг чәкир, ону комисси- 
јалара, бүролара, рәјасәт һеј’әтләринә, комитәләрә 
сечир, гәзетләрә кедән јазыларда имзасыны гојмағы 
унутмурдулар. Бир дәфә һәмкарлар комитәсинин сәдри 
Фридуна јанашыб, балаҹа кағыз верди:

— Вер, магазиндән бир ҹүт чәкмә алсынлар.
Фридун өз ајагларына бахды:
— Буну еһтијаҹы олан тәләбәләрдән биринә версә- 

низ јахшы олмазмы?—деди.
Комитә сәдри онун үзүнә мә’налы бахды:
— Јолдаш Фридун, биз мөһтаҹлары да көрүрүк, сизи 

дә. Талону һәр јетәнә јох, ә’лачылара веририк. Комитә- 
нин гәрары беләдир.

Фридун дәһлиздән кечән Имраны чағырды вә талону 
она вериб, комитә сәдринин үзүнә бахыб деди:

— Имран мәндән јахшы ә’лачыдыр вә мәндән дә чох 
онун еһтијаҹы вар!

Имран талону алыб, Фридуна: «Сағ ол!»—деди.
Комитә сәдри баха-баха галды...

Сәһијјә Комиссарлығында Фридунун хасијјәтинә јах- 
шы бәләд дејилдиләр. Ким билир, бәлкә сәһијјә комис- 
сары Фридунун тә’јини һаггында атасына зәнк едиб, 
мәсләһәт дә сорушмушду. Бәлкә һеч сорушмамышды, 
амма өзү онун оғлуна шәһәрдә мүнасиб бир јер, вәзифә 
ахтарырды.

Фридун һеч кәсә бир сөз демәјиб, кадр шө’бәси кати- 
бинин јанына кәлди вә сајмазјана сорушду:

Баҹы, мәнә дејә биләрсинизми һансы рајонда һә- 
кимә јер вар?

Катиб сарышын бир ермәни гызы иди. Фридунун 
с\алындан анлады ки, о, рајона кетмәк истәјән һәким-
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дир, өзү дә набәләд шәһәр ушағыдыр. Гыз рајонларын 
сијаһысыны ачыб, ишарә олунмуш јерләри ахтармаға 
вә тә’рифләмәјә башлады: .

— Самухда вар, Дәстәфурда јеримиз вар, Зуванд, 
Кәдәбәј, һансыны истәсәниз, күл кими рајонлардыр.

Фридун ахырынҹылары сорушду:
— Кәдәбәј неҹә олар? Узаглығы олмасајды...
— Кәдәбәј әи сәфалы бир јердир. Узаг дејәндә, 

машын ајағынын алтында; нә узаг! Зәһмәт чәкин балаҹа 
бир әризә јазын, тә’јиниамәнизи һазырлајаг.

Катиб, Фридунун ҹавабыны ешитмәк, тә’јин үчүм 
әмр һазырламаг, Кәдәбәј сөзүнүн јанына даһа бир 
мүсбәт ишарә гојмаг нијјәтиндә иди. Фридун деди:

— Јахшы, бир дүшүнүм, сабаһ јаныныза кәләрәм.
Фридун комиссарлыгдан чыхан кими института кәлди.

Үч ајлыг јај тәгаүдүнү алды. һәрби вә комсомол китаб- 
чаларыны гејд етдириб, сијаһыдан чыхды, евә гајытды. 
Чамаданыны һазырлады. Анасына хәбәр верди ки:

— Јолдашлардан бири мәни Кировабада тоја ча- 
ғырыб.

Гуллугчу, Фридунун тәзә костјумуну сәлигә илә гат- 
лады. Ики дәст алт палтары, ики үст көјнәји, галстук, 
ҹиб дәсмаллары, ҹораб-филан һазырлајыб гојду. Чама- 
даны да чехола салыб дүјмәләди.

* *
*

Кәдәбәј сәһијјә шө’бәси мүдири чопур, јашы аз олса 
да, сачына дән дүшмүш, чәјирдәјә охшајан балаҹа көз- 
ләри илә алтдан јухары бахан, бәлкә дә чох билдијн 
үчүн аз данышан, Сәрвәров дејилән бир оғлан иди. 
Фридунун кәлишинә чох севинди, лакин севинҹини бү- 
рузә всрмәди. Әввәл онун вәсигәләринә бахды, сонра 
куја комиссарлыгдан тә’јиннамә кәтирмәдији үчүн гә- 
бул етмәјә чәтинлик чәкдијини билдирди.

Фридун тә’јиннамә ала биләҹәјдаш дејәмдә, Сәрвә- 
ров е’тимад едирмиш кимнг, башыны тәрпәтди:

— Нә ејби вар,—деди,—ону өзүмүз дә јазыб рәсмиј- 
јәтә саларыг. Вар, јеримиз вар! Гумлу кәид мәнтәгәси 
бошдур. Оранып һәкимини ордуја апарыблар.

Фридун сорушду:
— Гумлу һа тәрәфдәдир?
Сәрвәров ону пәнҹәрәјә чәкди:
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— Будур, ики аддым јолдур, тәпәни өтүрсән, Гумлу- 
дур. Ҹамааты меһрибан, һавасы дағ һавасы!—деди.

Фридун:
— Чох јахшы, верин!—деди.—һара мәсләһәт билир- 

синиз әмр верин, кедәк!
Сәрвәров тез стол јешијиндән кағыз чыхарыб, әмр 

гаралады, өзү апарыб макиначыја верди:
— Тә’ҹилидир, тез ол!
Фридун пәнҹәрәдән ешијә, ики дағ арасында дүш- 

мүш, балаҹа, лакин көзәл мис шәһәрмнә тамаша едирди. 
Отаға долан тәмиз һава сәринликдән башга сечилмәси 
чәтин олан хош бир әтир кәтирирди. Күнәш батырды. 
Биналарыы, завод баҹаларынын көлкәси тәнһа сәјјаһ- 
лар кими дағларын зирвәсинә дырмашмагда иди. Дәрә- 
нин’ о тајындакы алчаг, меһрибан достлар кими бир-би- 
ринә сығынан дағлар мешәликләрлә өртүлмүшдү. 
Шәһәрдән ајрылан ^јри-үјрү ҹығырлар мешәләрә галх- 
дыгҹа назилир, нәһајәт, јарпаглар арасында боз бир 
сап кими көрүнмәз олурду. Сых, гара мешәнии ичиндә 
јарпағы саралмыш, будаглары јарым чылпаг һала дүш- 
мүш тәк-тәк ағаҹлар пајыздан хәбәр верирди.' Бә’зән 
кур јерләрдән бој атыб чох уҹалмыш, күнәшә јахын 
олдуғу үчүн баһар тәравәтини һәлә дә сахламыш шам- 
лар, гарағаҹлар, чинарлар гоҹама.ч мешәнин саһиби— 
гаровулу ким1и мәғрур-мәғрур үфүгләрә бахырды. Гуш- 
лар нәдәнсә бу ағаҹлардан өтүр, мешәликдә көрүнмәз 
олур, јенә дә орадап галхыб ајаз көјләри өлчүрдүләр. 
Фридун белә бир мәнзәрәли, сәфалы, һәм дә сакит јерә 
калдијиндән үрәјиндә фәрәһ дујурду.

Сәрвәров әмри кәтириб имзалады, Фридуна вериб, 
оли«и сыхды:

— Мүвәффәгијјәт арзу едирәм.
— Сағ олун. Пијада кедә биләрәммш?
— Әлбәттә кедә биләрсиниз. Узаг дејил, совет сәдри- 

мин јанына кедин, мәнзил-фнлан дүзәлдәҹәк.
Фридун чамаданы көтүруб, јолуна дүзәлди.
Кәдәбәјдән Гумлу кәндини балаҹа, доғрудан да гум- 

•*у, чылпаг бир тәпә ајырырды. Тәпәни өтәндә дәроләрә, 
лағларын әтәјинә гәдәр јајылмыш алчаг дамлы, ачыг, 
бөјүк бир кәнд көрүндү.

Фридун, чијниндә күјүм суја кедән гызлардан кәнд 
еоветини сорушду. Онлар кәндин ортасыпа тәрәф кедән 
Дар вә дашлы бир күчәни көстәрдиләр:
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— Дүз кедин!
— Әми, инди испалком бағлы олар, кеҹдир.
Фридунун бу ајыг ушагдан хошу кәлди:
— Ејби јохдур, бдҹы,—деди,—ачарлар.
Бир кондли, Фридунун һәким олдуғуну билиб, габа- 

ғына дүшдү, ону кәнд совети катибинин евинә кәтирди. 
чәпәрдән һөрүлмүш бнр гапыда дајаныб, үзүнү пәнҹәрә- 
јә тутду:

— Ај Ҝөјүш, һәким кәлиб.
Ичәридән сәс кәлди:
— Доғум еВ(И'нә апарсана!
— Бир гапыја чых!
Чијниндә күрк, әлинДә ағаҹ олан әскәр либаслы бир 

ҹаван оғлан чыхды. Ахсаја-ахсаја ејванда јерид1И'. Кәнд- 
ли пилләкәндән галхды. Ҝөјүшүн габағыны кәсди, арха- 
сы Фридуна тәрәф дајаныб, бир аз јавашдан деди:

— Әдә, неҹә доғум евт? Киши доғмаға кәлмәј-иб һа! 
Аҹдыр, јорғундур, нијә бәс евә чағырмырсан?

Бу сөзләр Ҝөјүшә тә’сир етди. Фридуну сәсләди;
— Јухары бујурун, јолдаш, бујурун!
Кәндли ону данлдмагда давам едирди:
— Зәһра сраға күндән атасыкилә кедиб. Евдә адам 

олсајды, мән һеч гонағы бура кәтирмәздим.
Ҝөјүш әл вериб, Фридунла таныш олду.

2

Фрмдун рајонда тәләбкарлыг едиб, кәнд мәктәбин1вн 
истифадәсиз отагларындан икисини' тә’мир етдирди, мүа- 
лиҹәхананы кенишләтди. Бә’зн ҹиһазларын, дәрманла- 
рын алынмдсы үчүн сәһијјә шө’бәаинә сифариш верди. 
Әввәл мәктәб ушагларынын сәһһәтини јохламаг үчүн 
мүајинә вәрәгәләри һазырлады. Нечә дәфә колхозчула- 
ры јығыб, сәһијјә тәдбирләри һаггында сөһбәт еләди. 
Чијнинә чанта салыб, кәндлиләрә көмәк үчүн тарлалара 
чыхды.

Евдә ника-ран галмасынлар дејә, Фридун гыса бир 
мәктуб јазды. Јазыб билдирди ки: «Хошум кәлән бир 
јердә, хошум кәлән јолдашларла ишләјирәм, мәндәи 
никаран олмајыи. Сизә мүфәссәл јазаҹағам».

О күнләрдә Ҝәдәбәј рајонуна Москвадан академик 
Лысенконун картоф әкиб-беҹәрмәк үсулуну колхозчулар 
арасында јајан вә јохлајан бир комиссија кәлмишди.
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Комиссијанын сәдри, кәнд тәсәррүфат елмләри доктору, 
Тимирјазев Академијасынын профессору Суханин со- 
југлајыб, ХӘСТӘЛӘНМ1ИШДИ. Ону Фридунун мәнтәгәсинә 
кәтирдиләр. фридун хүсуси бир сә’јлә профессорун мүа- 
лиҹәси илә мәшғул олду. Профессор ҹаван һәкимин мүа- 
лиҹә һөкмләринә әмәл етмәкдән габаг дәрманын тәрии- 
бини, мәгсәдини' сорушурду. Фридун һеч бир шеји 
кизләтмәдән, билдији кими изаһ едирди.

Профессор рајон хәстәханасында да јатды. Једдинчи 
күн она јола чыхмаг иҹазәои вердиләр. Чох чәкмәди 
Фридуну рајона чағырдылар, рајон иҹраијјә комитәси- 
нин тәшәккүрнамәсини вердиләр.

Бир ај сонра мәркәзи гәзетләрин бириндә белә бир 
мәгалә чап олунду: «Дағ рајонларында звкәмин јајыл- 
масы, нәтиҹәләри вә мүалиҹә тәдбирләри». Мәгалә 
мүәллифи, тәбабәт елминә мәлум олан шејләрдән аз 
јазараг, бәдәнин мүгавимәт игтидарыны артырмаг тәд- 
бирләрзгндән, бәдән тәрбијәсинин әһәмијјәтиндән да- 
нышыр, узаг кәндләрдә сәһијјә тәблиғатынын һәлә дә 
мәһдуд олдуғуну көстәрирди. «Кәнд һәкими» дејә имза 
атан Фридунун јазысында тәзә фактлар, рәгәмләр, чәса- 
рәтли һөкмләр дә вар иди.

Тәхм1инән һәмин күнләрдә халг сәһијјјә комиссары 
Фридунун атасына зәнк едиб, әһваллашандан сонра со- 
рушду:

— Фридун көрүнмүр, ону онунҹу поликлиникаја баш 
һәкимә мүавин вермәк истәјирәм, неҹәдир?

Фридунун атасы деди:
— О ишләјир ми!
Комиссар инанмады:
— һарада, јохса ајры бир мәс’ул ишә...
Киши она маҹал вермәди:
— Хејр, ајры иш нијә. Рајонда, Ҝәдәбәј рајонунда 

кәнд һәкимидир.
— Ола билмәз!
— Јохса аиз һәкимләри танымадаи ишә тә’јин едир- 

синиз?
Сәһијјә комиссары утанды, күҹлә белә дејә билдш
— Билмирәм неҹә шејдир! Ајдынлшадырмаг лазым- дыр!
Телефон дәстәјини јерә гојан кими комиссар кадр 

шө’бәоинин рәисини чағырыб:
— Фридуну һара тә’јин етмишсиниз?—дејә сорушду.
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— һеч һара, о заман сахладыг ки, шәһәрдә вәзифә 
верәк.

— Бәс сонра?
— Сонра һеч кәлмәјиб. Мән елә билирәм, сиз өзүнүз 

онун барәснндә сәрәнҹам верибсиниз.
Комиссар аҹыгланды:
— Мән сәрәиҹам-зад вермәмишәм. Ҹаным, сиз ону 

кәндә көндәрмишсиниз.
— Елә шеј олмајыб!
— Бу саат әмри тап кәтир!

* *
*

Бөһтана дүшән гардашынын мәһкәмә иши үчүн Ба- 
кыја кетмиш олан Көјүш мәгсәдино чатыб, гајыдандан 
сонра бир гонаглыг еләмишд». Сүфрә башында үзүнү 
Фридуна тутуб дејирди:

— Јолдаш һәким, дүнјада кишиләр вар имиш, адам- 
лар вар имиш! Комиссар... филанкәси јәпин ии, ешит- 
М'ишсиниз.—Көјүш, Фридунун атасыны Фридуна тә’риф 
едир, сорушурду:—Көрмүсәнми ону?

, — Бәли, көрмүшәм.
— Ишин дүшмәјиб?
— Хејр, дүшмәј1иб.
— Гапысы лап дәркаһ гапысыдыр, о. гәдәр кәлән-ке- 

дән вар ки! Билирсән неҹә адамлар кәлир! Иши чәтинә 
дүшән һәр кәси онун гапысында көрәрсән. Киши һамы- 
ны ата кими, гардаш геими диндириб, данышдырыр. Тә- 
ки елә адамлардан бизим рајонда да чох олајды.

Фридун өзүнү күҹлә күлмәкдән сахлајыб, Көјүшә:
«Бәли, бәли»,—дејирди.

Гонаглығын ширин јериндә гапы дөјүлдү. Рајон иҹ- 
раијјә комитәсинин катиби ичәри кириб, Фридуна бир
кағыз верди:

— РИК-Дән кағыз вар!
Мәктубу Сәрвәров јазмышды: «Јолдаш Фридун, са- 

баһ бураја зәһмәт чәкмәнизи хаһиш едирәм. РИК сәд- 
ринин јанына кедәҹәјик».

...Фридун, Сәрвәровла кабинетә кирәндә Зејналов 
ајаға галхыб, һәр икисинә әл верди, јер көстәрди:

— Әјләшин!—Зејналов зәнки басыб тапшырды ки:— 
Адам бурахма!—Фридуна тәрәф дөиүб сорушду:—Не-
ҹәсиниз?
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фридун һәр һалда мүһүм бир иш үчүн чағырылдыгы- 
ны вә бу әһвалпүрсанлығын рәсмијјәт олдуғуну дүшү- 
нүр, ҹаваб вермәк истәј|ирди ки, Зејналов гапы-пәнҹәрә- 
јә көз кәздириб, мәтләбә кечди:

— Утанҹаглыг јахшы шејдир, амма өз јериндә! Јол- 
даш Фридун, ај сағ олмуш, көрмүшүк голчомаг оғлу, 
мүлкәдар оғлу өз әсил-нәсәбини кизләдәр. Сизин ки, 
атаныз республикада али бир шәхс, ај сәнин саггалын 
ағарсын, буну биздән нијә кизләдирсән? Кизлин тутур- 
сан, нәтиҹәдә дә бизи...—Зејналов Сәрвәрова ишарә 
едиб, ону да гатды,—...бизи утандырырсан. Ахы, рајон, 
һәтта мәркәз сизин кимисини ахтарыр, шүкүр ки, али 
бир ихтисас саһиби, нијә адыны кизләдирсән?..

Фридун ҹаваб верди ки:
— Мән фамилијамы һеч кәсдән кизләтмәмишәм. Ан- 

ҹаг фамилијаны уҹадан демәкдән дә хошум кәлмәз!
Сәрвәров деди:
— Неҹә кизләтмәмисән, сәнә тә’јиннамә верән мән, 

сорушурам Бакыдансан, деј|Ирсән әслим тифлислидир. 
Ҝөјүш бир саат сәнә кишидән, комиссардан данышыр, 
бир кәлмә демирсән ки, о мәним атамдыр.

Зејналов давам етди:
— Арада б«зи пис киши еләјирсиниз...
Фрндун онун сөзүнү кәсди:
— Комиссар һәсәб-нәсәбдән хошланмаз, сиз дејәни 

һеч хәјалына да кәтирмәз. Еһтпрама галан јердә мән 
нәинки сиздән, јолдаш Сәрвәровдан вә һәр бир кәндли- 
дән һөрмәт көрмүшәм, бу барәдә нараһат олмајын!

Зејналов әлләрини ҹибинә гојуб деди:
— Дүнән сәһијјә комиссары мәндән сорушанда тәәҹ- 

чүб еләдим. Дедим биздә елә адам ишләмир. Нә биләк 
ки, сизсиниз?! Сонра билмәмишәм кишијә нә ҹаваб ве- 
рим. Инди дејәрләр үч ҹүт бир тәк кадрлары вар, ону 
да белә таныјырлар.

Фридун онлары инандырмаға чалышдвп
— Мән лап лајиг олдуғум јерә тә’јин олунмушам. 

'Буна атам да разыдыр. Мәним атам оғлуна һәгиги тәр- 
бијә вә һәјат јолуну көстәрән адамдыр. Мән истәмишәм 
ки, адамлар өз әмәјим, ләјагәтимә көрә вә бу ләјагәг 
дәрәҹәсиндә мәнә бахсынлар.

РИК сәдринин јаиындаи кедәндән сонра Фридун өзү- 
өзүнә деди: «Јох, даһа бурада дајанмалы дејил».

Сәһәр рајон һәрби комиссарлығына кедиб хаһиш ст-
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ди ки, мәни һәрби гуллуға көндәрин! Ҹәбһәјә кетмәк 
истәјирәм.

— Јерли тәшкилатлар етираз етмәз ки?
— Сиз мәним хаһишими әсас ала биләрсиниз. Мән 

көнүллүјәм, ҹәбһәјә кедирәм. Кимә нә дәхли!
һәрби комиссар разы олду. Фридун һәмин ахшам 

јүнкүл шејләрини јығыб, гајыша бағлады. Рајонда ал- 
дығы чарпајы, стол вә бә’зи мүалиҹә вәсаитини фелд- 
шеринә тапшырыб:

— Бакыја чағырыблар,—дед», видалашды.
Бакыда Фридуну нөвбәти чағырышчылара гошуб,

Тбилисијә көндәрдиләр.

3

Фридун беш күн Тбилисидә ләнкијәндән сонра ҹәб- 
һәјә јолланды. Анасына тә’ҹили бир телеграм вуруб, ону 
Биләҹәри вағзалына чағырды. Әскәри гатар Биләҹәријә 
чатанда Фридун атасыны, анасыны вә балаҹа гардашы- 
ны сәкидә дајанан, пәнҹәрәләрә бахан көрдү. Тез өзүнү 
јерә атыб чағырды:

— Ата!
Комиссарын шофери, достларындан да бир нәфәр 

јанында иди. Комиссар ифтихарла гаршыладығы, гу- 
ҹагладығы оғлунун алнындан өпдү:

— А гырышмал,—деди,—ҹәбһәјә кетмәк хаһишин 
варды, мәнә нијә демирдин бәс?

Анасы да Фридундан килејләнди:
— Бу нә јекәханалыгдыр? Дүнјанын башына мәслә- 

һәт гојан сәнин атандыр, сән бир сорушмурсан, өз бил- 
дијинә кедирсән...

Фридуна кәтирдикләри азугәни вагона гојдулар. Ко- 
миссар ону гатары мүшајиәт едән капитана тапшырды. 
Өпүшүб, көрүшүб ајрылдылар.

Биринҹи дәфә иди ки, Фридун атасыны—о ендикү- 
рәк, уҹабој, төнумәнд адамы, чаллашмыш башындаи 
һәр шејә дүз, ити бахан, дәрин көзләриндә кечмрдији 
мүбаризәләрин тарихи охунан одөвләт хадимини, атасы 
да Фридуну—дүнәнәҹән көзү өнүндә имәкләјән, јыхы- 
ла-јыхыла јеријән ана ушағы.ны, симасындан үмид вә 
рәшадәт јаған о јарашыглы кәнҹи ағлајан көрүрдү. Ан- 
ҹаг онларын һәр икиси гәһәрини боғур, додағыны кәми- 
рир, ағладыгларыны кизләтмәјә чалышырдылар.
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Д|И'вмзија командири, лазыми дәрман вә мүалиҹә вә- 
саити вериб, бир нечә кәшфијјатчы илә Фридуну дүш- 
мән архасвша, мешәләрин бириндә фашистләрлә вуру- 
шан партизан дәстәсинә көмәјә көндәрди.

Партизанлар санитар тәјјарәсини, хүсусилә һәкими 
мүстәсна севинҹлә гаршыладылар. Фридун бурада ај- 
лардан бәри јујунмајан, сојунмајан, сачы-саггалы бир- 
биринә гарышан, тәпәдән-дырнағадәк силаһланан адам- 
лар ичиндә чалышмаға башлады. Ағаҹлар алтында, 
јералты газмаларда беш нәфәр ағыр хәстә јатырды. 
Фридун бүтүн баҹарығы илә бу дөјүшчүләрин һәјатыны 
горумаға сә’ј едирди. Ҹәбһә һәјаты күнү-күндән онун 
ганына, вәрдишинә кечирди. О, шиддәтли бомбардман- 
да, атышмаларда, мүһасирә тәһлүкәсиндә, топ атәши 
алтында, ән ағыр јорғунлуг, јухусузлугда да бәдәни ке- 
јијәнәдәк чалышырды.

Күнүн бириндә дәмирјолу тәһлүкәсиндән горхан бир 
алман пијада һиссәои мешәдә далдаланмаг истәди. Пар- 
тизан дәстәаи исә бу хәбәри алан кими дүшмәни гәфлә- 
тән јахаламағы гәт етди. Ҝүн батана јахын пулемјот 
атәши илә һүҹума кечән партизанлар дүшмәни пәрән- 
пәрән салдылар. Көмәјә кәлән дүшмән автоматчылары 
партизанларын архасыны кәсмәк, мөвгеләрини тапмаг 
истәдиләр. Фридун сол голундан јара алдыса да, дөјүш- 
дән чәкилмәдән әл бомбалары илә пулемјоту сусдуруб 
јол ачды, өзүнү дүшәркәјә салды, јарасыны бағлады. 
Әввәлҹә дәстәнин ваҹиб ләвазиматыны, вәсигәләри әл- 
дән чыхартды. Сонра газмада јатан үч нәфәр хәстәип 
бир-бир далына алыб, мешәнин дәринләринә, коллуглар 
арасына сүрүјүб кизләтди.

Сәһәр дүшмән солдатлары дәстәнин көһнә мөвгејинә 
долушмуш, газмаја од гојмушдулар. Фридун буну, 
ағаҹларын башындан галхыб ајдын көјә дирәкләнән га- 
ра түстүдән сечмишди. 0  инди јарпаг вә будагларла 
өртүлмүш јаралы әскәрләрин гајғысыны чәкирди. Фри- 
Дун әлиндә автомат, пусгуда дајаныб, дүшмәпи көзлә- 
јирди. Анҹаг нәдәнсә дүшмәндән бир 11әнирти јох 1ИДИ. 
Ики күн бурада хмырыны чәкмәдән дајанан Фридун 
үчүнҹү күнүн ахшамы дәрәјә енмәјә, хәстәләрә су кә-
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тирмәјә мәҹбур олду. Суја чатар-чатмаз бир һәнирш 
дујду. Дејәсән, она дедиләр: «Адам вар!» Фридун дајан- 
дығы јердә ағаҹ дибинә синди. Әтрафы динләди. Хы- 
шылты кәлди. Дејәсән исланмыш јарпаглары ајагла- 
јырдылар. Бунун ардынҹа бир фышгырыг вә данышыг 
ешидилди. Фридун сүкуту позмајыб динләди. Бирдән 
көјдән әмр енди;-

— Кимсән?
Русҹа дејилән бу сөз Фридуну һәм севиндирди, һәм 

дә шүбһәјә салды. Әмр тәкрар олунду:
— Кимсән? Вурдум!
— Сән кимсән?—Фридун буну деди вә әтрафа 

кәздириб, һеч кәси көрә билмәди.
Даһа да уҹадан дедиләр:
— Фрис, тәслим ол, јохса өләҹәксән!
— Фрис өзүнсән!
Фридунун сөзүнә күлдүләр:
— Бизимкисәнсә, чых!
Фридун гаршысында автоматлы бир әскәр көрүб, 

јериндән галхды. Онлар бир-биринә јахынлашанда 
сағ тәрәфдән бир, сол тәрәфдән дә бир әскәр јанашды. 
Кәшфијјатчылар Фридуна көмәк едиб, јаралылары со- 
вет мөвгеләринә апардылар.

Фридуну полк гәраркаһынын гаршысында сахла- 
мышдылар. Командир ону диндирәҹәкди. О, јорулмуш- 
ду. Гапы ағзында узадылмыш дирәјин үстүндә отуруб 
папирос јандырды. Командир Әлијев адлы бир азәрбај- 
ҹанлы капитан иди. Әввәлҹә јаралылара бахыб, һәки.м 
мәнтәгәсинә апарылмасыны тапшырды. Фридун ирәлн 
јеријиб, рәсми тәзим вәзијјәти алды вә билдирди ки:

— Онлары мән өзүм ҹәрраһијјә столуна апараҹағам, 
чүнки вәзијјәтләрини мән јахшы билирәм.

Әлијев она јанашан вә голуну бојнундан асмыш олан 
јаралынын адыны сорушду. Фридун өзүнү тәгдим едән- 
дә, Әлијев әзизини көрмүш кими, голларыны ачыб, 
ону гуҹаглады:

— Изин верин сизи тәбрик едим, Совет Иттифагы 
Гәһрәманы Фридун!

Онлар гуҹаглашдылар. Әлијев гәзети чыхарыб, Фрп- 
дуна көстәрди вә әмр едиб машын чағырды, јаралылар- 
ла бәрабәр ҹәбһә гәраркаһына апарды.
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Фридун бир дәстә гәһрәманла Кремлдән чыханда са- 
ат беши вурурду. Бу ахшам һәрби Академијада Совет 
Иттифагы Гәһрәманларынын шәрәфинә зијафәт вери- 
лирди. Фридун мәизилинә кәләндә она бир ачыг мәктуб 
вердиләр. Атасы јазырды: «Гәһрәман оглуму тәбрик
едирәм. Фридун, дүнәндән Москвадајам, мүшавирәјә 
кәлмишәм, сәнин адресини Халг Мүдафиә Комиссарлы- 
ғындан тапдым. Евдә ол, көрүшәк».

Фридун мүәјјән јерләрә зәнк етди. Атасыны тапа 
билмәди. Мәнзилинин јерини дејә билмәдиләр. Саат 
једдинин јарысынадәк көзләди. Әл бојда мәктуб јазыб, 
хидмәтчијә верди вә тапшырды ки:

— Мәни ахтаран олса, һәрбк Академијада олаҹа-
ғам.

Фридун зијафәтә кәлмишди, анҹаг фикри атасынын 
јанында иди. Гапычыја онун үчүн дә’вәтнамә вермишди:. 
Зијафәт залында дура билмир, һәр 10— 15 дәгигәдән бир 
ашагы мәртәбәјә дүшүб, гапычыдан сорушурду. Бу дә- 
фә гапыја јанашанда һәрби костјумлу, уҹабој бир ада- 
мын гапыдакы әскәрлә данышдыгыны көрдү вә ирәли 
јериди. Атасыны гуҹаглајыб өпдү. Атасы күрәјиндә 
оғлунун бир голуну дујуб, диггәтлә о бири голуна 
бахды. Фридун дәрһал онун нәзәриндәки суалы охујуб 
деди:

— Бир елә шеј дејул, ишләјәҹәкдир. Анчаг анам 
билмәсин!

Фридун атасынын голуна кириб, ичәри апарды. Ко- 
мандирләр бир-биринә јанашыб, набәләд кишини көстә- 
рир, сорушур вә ҹаваб верирдиләр:

— Азәрбајҹан гәһрәманы Фридунун атасыдыр!
Аһәстә данышан дост вә танышларын дилиндән буну

ешитмәк Фрндуна нә гәдәр хош иди!
Јалныз инди, илләр кечдикдән, исти ана гуҹағындан 

вә ата сајәсиндән узаг, мүстәгил, мүбаризә вә дөјүш- 
ләрдә бишдикдән, шәхси исте’дадына сөјкәниб, һәјат 
јолунда ҹәсарәтлә аддымладыгдан сонра, дәһшәтләр, 
фәлакәтләр, өлүмләрлә үз-үзә кәлиб, бәркијәи ирадәси- 
ни имтаһанларда сынадыгдан сонра Фридун өз үзәрин- 
дә һеч бир көлкә көрмүрдү. О инди дағын јанынла дағ 
К/Ими дајанмышды. Иҹтимаи ифтихар күнәшинин парлаг 
ишығындан фејзләиир, башыны даһа да уҹа тутурду.
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Атасы Фридуна бахыб фәхр едгор, санки дејирди:
— Бу мәним оғлумдур!
Фридун да комиссара бахыб севгонир, куја дејирди:
— Мәним атамдыр!
Гәһрәманлар мәҹлиси ата вә оғулун ишдиракы илә 

шәнләнир, тәнтәнәли мусипго санки дејирди:
— Бунлар бизимдир! Бизимдир бунлар!
Шәһәрдә курулдајан вә көјләрә нур сәпән топларын 

салам атәшләри исә сәрһәдгомиздән чох узаг јерләрдән, 
Фридунун дөјүш јолдашларындан, онларын ]‘ени-јени һү- 
нәриндән аләмә хәбәр вер1ирди.

чин гызы
Исти јај күнләриндән бириндә, Јантсеја дәмирјолуна 

тәрәф енән чылпаг јамаҹдан ајагјалын бир гыз ушағы 
јејинләјирди.. Онун сачлары пәришан, јахасы ачыг иди. 
Чијниндән мәктәбли чантасына охшајан боз бир һәмајил 
ашырмышды.

Бу гыз үч күн әввәл атасы илә чәлтик тарласында 
чалышырды. Вәтән көјләринә јол тапан һава гулдурла- 
ры—Америка тәјјарәчиләри зенит топчуларынын горху- 
сундан шәһәрә сохула билмәмиш, бу јерләри—кәнд 
евләрини, јоллары, тарлалары бомбаламышдылар. Сәк- 
киз јашындан анадан јетим галмыш олан Лан-ни ата- 
сыны да бурада итирмишди.

О дәһшәтләри кезү илә көрәндән сонра Лан-ни евә- 
ешијә, кәндә јовуша билмирди. Бир аз тәрәддүддән сон- 
ра гыз атасынын тәзә гәбрини сон дәфә гуҹаглајыб, 
бирбаш шәһәрә јола дүшмүшдү.

0  билирди ки, истидә бу узун јолу пијада кетмәк 
чәтиндир, лакин бу чәтинл!ик ону фикриндән дашын- 
дыра билмәмишди.

О, ваҹиб бир мәсәлә ардынҹа кедәнләр кими кедир- 
ди. Лан-нгонин—он дөрд јашлы бир јетшмин нә мәгсәди 
ола биләрди? О, шикајәтәми кедирди? Үмид бағладығы 
гоһумларынын далынҹа, јахуд . иш ахтармағамы ке- 
Дирди?

Гызын фикриндә бунларын һеч бири јох иди; о та- 
мам башга мәгсәд үчүн кедирди.

— Кедәҹәјәм!
Гәлбиндән кәлән бу гәтијјәтли сөз ушаглара јох, бө- 

Јүкләрә мәхсус бир ирадә вә әзмдән хәбәр верирди. 
Лан-нијә елә кәлирди ки, ону һеч бир гүввә бу әзминдән 
дөндәрә билмәз, һеч бир кәс онун јолуну кәсә билмәз,
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чүнки о, мәһз бир мәгсәд үчүн, бөјүк бир мәгсәд үчүн. 
јалныз Лан-нијә, јалныз ушаглара јох, һәм дә бөјүклә- 
рә, Чинин, Корејанын бүтүн әһалисинә ајдын вә әзиз 
олан бир мәгсәд үчүн кедирди. О, интигам алмаг үчүн 
кедирди.

Лан-ни ахшам гаранлығында бөјүк јола чатды. Ора- 
да ҹәбһәјә јолланан көнүллү дәстәләри көрәндә гыз се- 
винҹиндән аддымларыны јејинләтмәк истәди. Анҹаг 
ајаглары она табе олмады. Кејимиш дизләри санки һис- 
син.и итирмишди. Лан-ни аилаһлыларын узаглашдығыны 
көрүб, вар күҹү илә гышгырды:

— Јолдашлар! Гардашлар!
Дәстәләрин ахырында кедән әскәр, ушағын нә исә 

бир мәтләби олдуғуну баша дүшдү, арабасыны сахла- 
ды- Лан-ни әлини галдырды, салам вериб деди:

— Мәни дә көтүрүн!
— һара кедирсән, гыз?
— Сизинлә кедирәм.
— Биз дүшмән габағына, дөјүшә кедирик!—дејә әс- 

кәр ҹаваб верди.
— Мәнә дә силаһ верин!
Әскәр, гызын хаһишиндә вә сөзләриндә милјонлар- 

ла корејалынын, чинлинин дүшмәнә—империализм тә- 
ҹавүзүнә олан одлу нифрәтини дујду.

— Гызым,—деди,—сән мәктәбә кетмәлисән! Вәтәни- 
мизин кәләҹәк ләјагәтли вәтәндашы олмаг үчүн сән 
охумалысан. Сәнин силаһын гәләмдир.—Әскәр ҹибиндән 
чыхартдығы бәзәкли гәләми Лан-нијә бағышлады.— 
Сәнин силаһын бу олсун. Балаҹа взтәнпәрвәр, мүәлли- 
мин сөзләрини бунунла јазарсан!

Әскәр башы илә «һәләлик» ишарәси едиб, араба- 
ны сүрдү. Лан-ни дәрин бир һәсрәтлә јолун кәна- 
рына чәкилди, сүкутла кедәнләрин далынҹа баха-баха 
галды.

Гыза кәнддә демишдиләр ки, сәнә һеч кәс аилаһ вер- 
мәз, чүнки сән ушагсан, белә иши баҹармазоан!

О, баша дүшә билмирди ки, она нијә е’тибар едиб, 
силаһ вермирләр? Мәкәр о, буиа лајиг вә гадир дејил- 
дими? Мәкәр онун үрәјиндәки интигам аловуну көзлә- 
р|индә охуја билмирдиләрми? О дүшүнүрдү: «Нә үчүн
мәнә, һеч олмазса, бир түфәнк вермирләр? Мән атәш 
хәттинә неҹә ҹумардым, атамын, һәмвәтәнләримин ин- 
тигамыны неҹә алардым! Кеҹә-күндүз јуху, раһатлыг
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билмәдән ирәли кедәрдим! Јараларымы гәзәблә сағал- 
дар, сәсим һәмишә габаг ҹәркәләрдән кәләрди, мән буну 
баҹарардым!»

Кәнд гызынын арзу вә һәсрәтләриндән хәбәр тутан 
гоҹа бир һәким ону һәрби хәстәханаја хидмәтә көтүрдү.

— Бу,—деди,—Вәтән уғрунда дөјүш гәдәр мүгәддәс 
бир ишдир. Сән бизим јаралы дөјүшчүләрин мүалиҹәси- 
нә көмәк ет! Вәтән сәндән чох разы галар.

Лан-ни хәстәханада шәфгәт баҹысы вәзифәсиндә 
чанла-башла ишләсә дә, гулағы сәсдә, көзү јолда, үрәји 
интизарда иди. Күман едирди ки, нә гәдәр меһрибан, 
хошрәфтар адамлар ичиндә чалышса, нә гәдәр мүгәд- 
дәс иш көрсә дә, онун интигам алмаг арзулары бу отаг- 
лара сығмајаҹагдыр. О тез-тез баш һәкимдән хаһиш 
едиб дејирди:

— Мән раһат ола билмирәм! Мән ораја көмәјә кет- 
мәк истәјирәм.

*

Күнүн бириндә Лан-нини сүлһ тәрәфдарлары Коми- 
тәсинә чағырдылар. Гыз анҹаг бурада, өзү кими ҹаван- 
лар јығынҹағында билди ки, ону Москваја, Үмумдүнја 
сүлһ тәрәфдарларынын конфрансына көндәрирләр. Бу 
хәбәри ешидәндә Лан-ни севинҹиндән билмәди нә десин. 
Јолдашлары да севинирдидәр. О, бирбаш идарәјә, баш 
һәкимин јанына кетди.

Орада да гызы тәбрик етдиләр. Она јол тәдарүкү 
көрдүләр. Сәһијјәчи ҹаванлар Москваја бир мәктуб јаз- 
лылар. О мәктубда совет адамларынын, онларын бөјүк 
мүәллими, дүнјада сүлһүн, сәадәтин бајрагдары олан 
бөјүк Коммунист партијасына мәһәббәт вә миииәтдар- 
лыгларыны билдирдиләр. Америка империалистләринин 
Асијада төрәтдикләри ҹинајәтләрини, Чин, Кореја халг- 
ларынын мүһарибә гызышдыранлара олаи гәзәб вә 
нифрәтини изаһ етдиләр. Јолдашлары Лан-нинии әли- 
ни сыхыб јола саланда, һәрә бир диллә она тапшы- 
рырды:

— Москваја оалам дејәрсән!
— Сән нә хошбәхтсән!
— Москвада ешитдикләрини јадында мөһкәм сахла 

һа! Сән кәрәк һамысыны бизә данышасан!
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Гатар Москваја чатмаздан һәлә бир күн габаг Лан- 
ни пәнҹәрә габағындан чәкилмирди. О, әлиндәки «Прав- 
да» гәзетинин һәр сәһифәсинә бахдыгҹа, бармағыны 
ајры-ајры кәлмәләр үстүнә гојуб, мүтәрҹимдән сөзләрин 
тәләффүзүнү, мә’насыны сорушурду.

Совет адамлары гардаш Чиндән кәлән ҹаван дост- 
ларыны һәр јердә доғма мәһәббәт, һәрарәтли бир се- 
винҹ, сәмимијјәтлә гаршылајырдылар. Лан-ни бу дост- 
ларын дилиндән дүшмәјән сүлһ сөзүнү, ССРИ, Чин 
сөзләрини тәкрар едирди.

Москвада Чин гызынын илк ајаг басыб кәздији јер 
онун чохдан бәри китабларда охудуғу, радиоларда 
ешитдији, рәссам лөвһәлә^риндә көрдүјү әзәмәтли1 јер— 
Гызыл Мејдан олду. Лан-ни минләрлә совет адамлары 
на гарышыб, бөјүк Ленинин мәгбәрәсини зијарәт етдп.

Лан-ни бурада өзүнү доғма атасынын гаршысында 
олан кими, сәрбәст һисс етди. Нәдәнсә онун гәлби, бу- 
зу гырылмыш бир үмман кими тәрпәнди. Гызын синәсп 
ҹошгун вә сакит бир һисслә долду. Бу, илләрдән бәрп 
чәкдији һәсрәт, бәсләдији арзу, ашыб-дашан бәхтијар- 
лыг севинҹи идими?... Лан-ни үрәјини долдуран, илләр- 
дән бәри ифадә едилмәјән гәһәрли сөзләри демәјә санкп 
дүнјада ән мүнасиб јери, ән мүнасиб адамы тапмышды. 
Лан-ни һисс едирди ки, чохларына мүјәссәр олмајан бир 
имканы о анҹаг инди тапмышдыр. Бәлкә буна көрә, 
мәһз буна көрә одлу кәнҹлик дујғуларынын көјрәлди- 
јини, санки гәлбинин бирдән-бирә кенишләниб ачылды- 
ғыны зәнн етди. О, көзләрини әзәмәтли, 'мүгәддәс мәгбә- 
рәјә дикәрәк пычылдады:

— Ата! Узаг Чиндән—азад Чиндән бүтүн ушагларын. 
кәнҹләрин мәһәббәтини вә саламыны кәтирмишәм.

Лан-ни буну ата ағушуна атылан бир бала кими, һә- 
јәҹанлы гәлбинин бүтүн һиссијјаты илә деди.

ДӨЈҮШЧҮНҮН ДЕДИКЛӘРИ

1

Гүдрәт үмидсиз ағыр јатагдан галхмышды. Өзүнү 
јенидән дүнјаја кәлмиш сајырды. Дејә-күлә данышыр, 
фәрәһләнирди.

— Гүдрәт,—дедим,—шүкүр, даһа лап јахшысан, да- 
ныш көрүм һарада, неҹә јараланмышдын? Еш1идәпдз 
лап никаран галмышдыг.

— Билирсән, гоншу, ата-бабадан ки, дејирләр әҹәл 
һа! Әҹәл мәсәләсинә бу дәфә мән инапырам. Доғрусу о 
ағыр вурушмалардан чыхмағы мән өз күҹүмдән билми- 
рәм; чүнки сәнә дә мәлумдур ки, мән габагларда әскәр 
олмамышдым, һеч түфәнкин үзүнү көрмәмишдим. Го- 
рунмағы, мүһарибә сәнәтини дә билмирәм. Тәвәккүл 
дејиб, өзүмү дөјүш мејданына атмышдым. Чох чәтин 
јерләрә, ағыр шәраитә дүшдүм. Сағлығына, һамысындан 
сағ-саламат чыхдым.

Гүдрәт бунлары дејмб дајанды. Мән, сөзүнү гуртар- 
дығыны күман едиб сорушмаг истәјирдим, лакин о, ба- 
шыны јухары галдырыб давам етди:

— Кјимин күҹүнә?
Гүдрәт буну, дејәсән, мәндән сорушурду. Бу суала 

әлбәттә ки, мән ҹаваб верә билмәздим. Суалы мүсаһи- 
бимә гајтардым:

— Кимин күҹүнә?
— Ағлынызҹа нәјин күҹүнә мән од-аловдан хнлас 

олурдум?,
— Јәпин ки, зирәк тәрпәширмишсиниз!
— Хејр, мәндән чох зирәкләри вар иди!
— Забитиниз јахшы имиш, ја да јахшы јолдашлары- 

ныз вар имиш!
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— Даһа бир сәбәб вар!
— Онда сиз зиреһдән палтар кејмисиниз!
— Әјиимдә садәҹә әскәр көјнәј|и олуб, бә’зән дә

шинел. V
— Бәлкә аиз танк ичиндә олмусунуз?
— һәмишә ачыгда пијада вурушмушам! һеч бир ма- 

шыным олмајыб. Мән ајры шејдән билирәм.
Гүдрәт сөзүнү кәсиб, үзүнү ичәри отаға тутду вә 

сәсләнди:
—'Никар! Никар!
Он јашлы гыз, утана-утана ичәри кирди вә зәриф, на- 

зик сәслә сорушду:
— Ата, чағырдын?
Гүдрәт мәнә сары дөндү:
— Буну көрүрсүнүзмү? Мәним хиласкарым будур. 

Өлүмдән гуртарыб!
•Гүдрәт јахынлашыб, Никарын үзүндән өпдү:
— Кет, гызым, кет бизә чај кәтир.
— Никарын хиласкарлығы нәдән ибарәт ола биләр?
Гүдрәт мәним шүбһәми рәдд етди, диггәтлә мәнә бах-

ды, бөјүк бир мәтләбдән хәбәр верәнләр иими данышды:
— Мән адјутантлыға кечәндән сонра дәстәмиздән 

ајрылмышдым, ишим командири горумаг иди. Пајызыи 
ахыр ајларында биз 20—25 күнә гәдәр сәнкәрдә, мүда- 
фиәдә дајандыг. һеч бир тәрәфдән һәрәкәт јох иди. Әмр 
көзләјирдик, күнләримиз, ҹәбһәдә чох хошакәлмәз 
олан дурғунлуг, јекнәсәглик илә кечирди. Тәзәлик он- 
дан ибарәт олурду ки, үчдә-бешдә бир кәшфијјата ки- 
чик дәстәләр кедир, әсир тутуб кәтирир, ја јаралы гајы- 
дырдылар. Јенә бир кәшфијјат дәстәмиз ахшамаҹан га- 
јытмамышды, узагда атышма сәси ешитдик. Бир нечә 
нәфәр көмәјә кетдик. Күман едирдик ки, нәсә бизимки- 
ләри әһатә едибләр. Дүшмән мөвгеләринә чатар-чатмаз 
атышма даһа да шиддәтләнди. Гумбара сәси ешидмр- 
дик. Биз дә силаһларымызы ишә салдыг. Елә илк күл- 
ләләрдән сонра үстүмүзә јағыш кими атәш ачдылар. 
Бир дә көрдүм голумдан тутуб мәни фырлатдылар. Дө- 
нәндә һеч кәси көрмәдим. Амма, дејәсән, исти бир әл 
мәним голуму һәлә дә бурахмамышды. Дејәсән дирсә- 
јимдән ашағы сүрүшүрдү. Мән дәрһал анладым ки, 
бу, гандыр. Даш далына јатыб голума баханда јаралан- 
дығымы көрдүм. Гәрибәдир ки, анҹаг биләндән, көрән- 
дән сонра голумда ағры һисс етдим вә бу ағры кет-кедә
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шиддәтләнди. Мәни санитар мәнтәгәсинә, орадан бир 
хәстәханаја, орадан башгасына, јаваш-јаваш лап арха- 
ја, бизә јахын јајлаг јерә, К- шәһәриндәки хәстәханаја 
кәтирдиләр. һәкимләрин гајғысы сајәсиндә јарам күн- 

-дән-күнә јахшылашыр, ағры кәсилирди. Шүкүр ки, ши- 
кәстлик дә олмады. И ндји бу голум бир балаҹа ағыр 
тәрпанир, керијә ганрылмыр. Әһәмијјәтсиз шејдир. Сө- 
зүм бунда дејил, хәстәханада бир һадисә олду, сизә ону 
демәк истәјирәм. Ағ, үчмәртәбә, јарашыглы, даш бина- 
дыр. Дағын дөшүндә тикилиб. Габағындан чај ахыр, 
чајын о тајы галын мешәликдир. Мешәнин ич!ипдә дә 
мәскән салыб јашајан кәндлиләр вардыр. һәр сәһәр ду- 
руб һәјәтә чыханда көрүрсән кәндли гадынлар әрзаг 
кәтириб сатырлар: јумурта, сүд, гатыг, алма, чијәләк... 
Доғрудур, хәстәхана мә’мурлары буна иҹазә вермир- 
ләр, сатыҹылары көрән кими говурлар, амма кәндлиләр 
бахмыр, сәһәр-ахшам өзләринә фүрсәт тапырлар. Бу- 
рада мәним көһнә мәктәб јолдашым, <инди исә топчу 
командир Нүсрәт јатырды. һәр күн биз көрүшүб-дәрд- 
ләшир, мәктәб күнләр1ини хатырлајыб, хүсуси бир ләззәт 
дујурдуг. Нүсрәт әввәлдән дә әсәби, бир гәдәр түндмә- 
ҹаз, неҹә дејәрләр, гырмызы адамдыр. Сөзү дик адамын 
үзүнә дејәндир. Бунун үчүн чохлары ондан инҹијирди. 
Анҹаг Нүсрәт буна мә’на вермирди, Сабирин бир сөзүнү 
тәкрар едирди:

«Дәһр, бир мүддәт олду МӘН31ИЛИМИЗ,
Јашадыгҹа чохалды дүшмәнимиз.
Нә едәк, доғру сөјләди дилимиз!»

Нә исә белә адамдыр. Бир ахшам оларды саат 5—6. 
Хәстәләр истираһәт саатындан сонра јаваш-јаваш һәјә- 
тә, һаваја чыхырдылар. Мән ашағы дүшмәјә һазырла- 
шырдым. Нүсрәтин сәсини ешитдим. О, ашағы мәртәбә- 
дә олурду. Өз палатасындан јухары галхыр, мәним јаны- 
ма ҝәлирди. Кәлирди ки, өзү дә кимин далынча, нә 
үчүнсә дејинирди:

— Виҹдан јохдур ки, үрәк әвәзинә сннәдән даш асы- 
лыб!

Бу сөзү дејә-дејә Нүсрәт отаға кирди, күрсү чәкиб 
отурду.

— Ај Нүсрәт,—дедим,—гој үрәкдән, көнүлдәи шаир- 
ләр, әдибләр данышсын. Сән топчу бабасан, вуруб-јых- 
магдан, өлүб-өлдүрмәкдән данышасан кәрәк.

— һәр шејин,—деди,—јери вар. Мән көрдүјүмү даш
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көрсә, јумшалар. Амма елә адамлар вар, һалына тәфа- 
вүт етмир.

— Нә көрмүсән, гардаш?
Нүсрәтин палата јолдашы Гурбан әлмндә бир дәстз- 

отузлуг, ичәри кирди вә Нүсрәти инандырмаға ча- 
лышды:

— Вермир, ај рәһмәтлик оғлу! Валлаһ вермир, инан- 
дығымыз һаггы сатмыр. Јохса мәнә бир елә гуту ла- 
зымдыр. Сән демәсән дә алардым.

Нүсрәт даһа да һирсләнди, галхыб отузлуглары Гур- 
банын әлиндән алды вә һәјәтә јүјүрдү:

— Кәл, көрүм неҹә сатмыр. Јә’ни истәдијини верәм- 
дән сонра нијә сатмасын...

Онлар дүшүб кетдиләр. Мән дә әл-үзүмү јујуб ке- 
јинмәјә мәшғул олдум. Он дәгигә чәкмәди ки, јолдаш- 
лар һејрәт ичиндә кери гајытдылар. Нүсрәт јенә Гурба- 
ны данлајырды:

— Јәгин, гызы горхутмусан!
— Мән горхутмушдум, сәнә сатајды да! Бәс сәнә 

нијә вермәди?!
Нүсрәт динмәди, үзүнү мәнә тутду.
— Гүдрәт,—деди,— 10— 11 јашлы б.ир гыз ушағы 

әлиндә күмүш папирос гутусу сатыр. Мән чәкән деји- 
ләм, алмаға пулум да јохдур. Елә-белә ушагдан хошум 
кәлир. Гаракөз, мәсум бир ушагдыр. Сорушдум, деди: 
«Атам ҹәбһәдәдир, анам хәстә јатыр. Бу гутуну сатмаға 
кәшрмишәм». Буну ешидән кими үрәјим дөзмәди. Пул- 
лу ушаглара дедим алын, о гуту бәлкә үч јох, беш јүзә 
дәјәр. Алын, бу ушағы јола салын. Бәлкә анасынын 
дава-дәрмана еһтијаҹы вар! Она дедим, буна деди.м, 
алан олмады. Мән дә һирсләнмишдим ки, ај филан 
олмамышлар,, зирә-зибилә верирсиниз, хәлвәти шәраб 
алыб ичирсиниз. Нә олар пулунуз бир мүстәһәг јерә гис- 
мәт оланда!

Гурбан илә кетдим, үч јүз манаты сајдыг гызын ов- 
чуна, гутуну бағрына басыб ағлады ки:

— Сатмырам!
Дејирәм:
— Гызым, нијә ағлајырсан, нечә истәјиреән верәк, јох- 

са горхурсан?!
— Јох,—дејир,—әми, сатмырам!
Мән бу сөһбәтин далысыны ешитмәкдәнсә, бу гәри- 

бә ушағы көрмәк истәдим.
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— Нүсрәт, гыз һәјәтдәдирми?
— Орадаҹа дуруб.
— Пулу мәнә верин, сиз ушаг илә данышмағы баҹар- 

мырсыныз. Ата олмајан адам ушаг диндирмәји баҹар- 
маз!

Пулу алдым, һәр үчүмүз ашағы дүшдүк, пилләкән 
ајағында онлары сахладым:

— Сиз,—дедим,—кәлмәјин, гој мән тәк кедим. Сиз- 
дән онсуз да шүбһәләниб.

Онлар диггәтлә һәјәтә, о јана-бу јана бахдылар. О 
ағаҹын далына, бу дамын күнҹүнә, јолун үстүнә...

Гыз јоха чыхмышды. Гурбан деди:
— Гачыб!
Нүсрәт мешәни көстәрди:
— Одур еј, одур, кедир!
Мән коллар арасында пишик кими аста јеријән 

гаралтыны күҹлә сечдим.
— Јазыг ушағы горхудуб гачыртмысыныз,.—дедим.— 

Инсафсызлар!
Сәһәр тездән Нүсрәт гача-гача мәним јаныма кәлди:
— Сән өләсән, гыз кәлиб!
— Неҹә, инди нә сатыр?
— Нә сатаҹаг, һәмин гуту әлиндә дајаныб!
һәр икимиз Гурбаны тапыб, пуллары алдыг. Нүсрәт 

кәнарда дајаныб уҹа гарағаҹы көстәрди:
— Одур еј, ағаҹын алтында, су грантынын јанында 

дајаныб, јери! Ҹәлд ол!
Мән әлимдәки пулу сајдым, гатлајыб голтуг ҹибимә 

гојдум, гыза тәрәф јеридим. Нәзәрим ушагда иди. О да 
мәнә бахырды. Чох кетмишдим, аз кетмишдим, ону 
билмирәм, бир ДӘ ҮРӘЈИМ1ИН синәмдән һыхдығыны, гызын 
исә онун јеринә һоппандығыны көрдүм:

— Ата ҹан!
Даһа мән билмәдим ки, һарадајам, нәчијәм вә бу нә 

ишдир! Көзләримин јашыны силә-снлә гызымы, һәмин 
бу Никары гуҹағымда палатаја кәтирдим, папирос гу- 
тусу да әлиндә. Нә Нусрәт, нә Гурбан, дејә билләм бү- 
уүн јаралылар, һәкимләр, бачылар бизим башымыза 
јығылдылар. |Кими сорушур, кими көрүшүр, кими гыза 
совгат верирди. Никар исә бојнума сарылыб, бирҹә 
бУну дејирди:

— Ата ҹан! Ата ҹан!
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Үч ај әввәл, шәһәрдә кәнд тәсәррүфат ишләринә 
адам чағыранда мәним арвадым да кетмишди.

— Јајлагдыр,—демишди,—кедәрәм, һәм һавасы хош, 
һәм әрзаг уҹуз, һәм дә јүнкүл ишләрдә ишләрәм, алма- 
армуд јығыб гыш үчүн рузи һазырлајарам.

Ај јарым ишләдикдән сонра јазыг арвад сојуглајыб 
јорған-дөшәјә дүшмүш, анҹаг Никарын үмидинә гал- 
мышды...

Бир нечә күн башым аиләјә гарышды. Хәстәханадан 
таныш һәкимләр кәтирдим. Дәрманлар тапдым, телег- 
рам вуруб гајнымы чағырдым. Арвад балаҹа дирчәлән 
кими шәһәрә көчүрмәји она тапшырдым. Мәним бир 
ајағым бурада, бири ҹәбһәдә иди. Артыг тәмиз сағал- 
мыш КИМ1И идим. Бу күн-сабаһ комиссија көзләјирдим.

һәр шејдән чох мәни марагландыран папирос гутусу 
иди. Гуту дејәндә, һеч вә’дә мән она әзиз шеј кими бах- 
мырдым. Ҹаванлыгдан галма бир шеј иди. Он ил бун- 
дан габаг папиросу тәркитмишдим. Гуту да евдә аты- 
лыб галмышды. Никарын буну сатмаға кәтирмәји дз 
ајдын иди. Мән евдән чыханда арвада анд вериб тап- 
шырмышдым ки, корлуг чәксән, нәјим вар, сат! Бир 
ушагдыр, тамарзы галмасын.

Гуту, бир гуту кими мәни марагландырмырды. Мән 
билмәк истәјирдим көрүм, Никар ону сатмаға кәтир- 
мишдисә, бәс нијә сатмырды? Бәс нијә истәдији гијмәти 
верәнләри рәдд едирди? Анасынын демәјинә көрә гуту- 
ну бир һәфтә апарыб-кәтирирди.

— Никар,—дејирәм,—тутуну истәјирдиләрми?
— Истәјирдиләр.
— Нечәјә?,
— Үч јүзә!
— Сән нечәјә дејирдин?
— Анам үч јүз демишди.
— Сән мүштәриләрә нечәјә дејирдин?
— Үч јүзә!
— Бәс нијә вермирдин?
Никар ушаг дили илә бөјүкләрә јарашан бир сөзү 

дејирди:
— Ата, сәнин гутуну неҹә өзкәләрә верәјдим?
һәгигәтән беләдир. Никар атасынын малына саһнб-

сиз кими баха билмирди. Атасынын әманәтини сахламаг
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истәјирди. Она елә кәлирди ки, бу гуту кетсә, атасы бир 
даһа гајытмајаҹаг, евдә атасыны јада салан нә варса, 
бир-бир гуту кими јох олаҹагдыр. Бу исә ушағы дәһшә- 
тә кәтирирди. Никар буну дујурду, она көрә һәр күн 
анасынын әмри илә гутуну сатмаға кәтирир, гәлбинин 
һөкмү, ата мәһәббәти илә тәкрар евә гајтарырды.
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К Ү Л Д Ү Р д И  ҺЕКАЈдЛдР

ГАЈМАГ

Меһбалы кишинин Мәшәди Мөһсүнлә һагг-саламы 
варды. Ону зәманәнин тәмиз вә доғру адамларындан 
сајарды. Меһбалы киши бир инәјинин мәһсулуну ан- 
чаг она сатарды.

Гыш кеҹәсимин ајазында донмуш вә галынлашмыш 
гајмағы мис касаја төкәр, касанын ағзыны дәсмалла 
өртәр, овҹуна алыб вағзала, Мәшәди Мөһсүнүн дүканы- 
на јслланарды.

һәр сәһәр Меһбалы иишинин ваҹиб иши бу иди. Јол- 
да бириси, шәһәрдән кәлмиш бир гајмаг тамарзысы чы- 
хыб десәјди ии:

— Ај Меһбалы дајы, нечә истәјирсән ал, о гајмағы 
мәндән еләмә! — Меһбалы киши гулаг вермәзди. Каса 
долусу гызыл да версән, сөзүндән дөнмәзди вә:

— Гајмаг Мәшәди Мөһсүнүндүр!—дејәрди.
Меһбалы киши гајмағы нечәјә сатарды? Мәшәди

Мөһсүнлә неҹә шәртләшиб кәсишмишди? Биз буну бил- 
мирик.

Јәгин етмәк оларды ки, буну Меһбалы киши өзү дә 
билмир. Онун билдији шеј бу иди ки, Мәшәди Мөһ- 
сүн гајмағы көрән ким,и күлүмсәјир. Ики бармағы ара- 
сында сыхдығы кәһрәба мүштүјүнү јерә гојуб, мүштә- 
рисинә әл верир, әһваллашыр, касаны тәрәзинин бир 
көзүнә гојур, о бири көзүнә чәки дашлары јығыр. Даш- 
лар чатышмадыгда, касанын ләнкәри јердән галхана- 
дәк соғандан, сарымсагдан, алча гурусундан, фындыг- 
дан, гозда-н... әлинә кәләни тәрәзијә атыр. Сонра гыса вә 
уҹу кетмиш карандашы илә гајмағын чәкисини дивара 
јазыр. Габы бошалдыб, Меһбалы кишијә гајтарыр вә: 
«Хош кәлдин!»—дејир.
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Меһбалы киши нә даш-тәрәзијә, нә дә һагг-һесаба 
бахарды, чүнки бундан архајынды. Анҹаг Мәшәди Мөһ- 
сүнүн габы нә вахт бошалдаҹағыны көзләрди. Мәшәди 
Мөһсүн һагг-'һесабы дивара гејд еләјәндә Меһбалы ки- 
ши елә зәнн едәрди ки, гајмағын пулу ҹырынһаҹырынг- 
ла кәлиб Ҹ1ибинә төкүлүр. О заман кәнддә кооператив 
дә јахшы ишләмирди. Меһбалы киши шеји Мәшәди 
Мөһсүндәм аларды. Гајмағы тәһвил верәр, гајыдыб 
кетмәк истәјәндә јадына дүшәрди ки, евә кибрит ла- 
зымдыр, арвад зәнҹәфил тапшырыб... Кибрит вә зәнҹә- 
фили аларды, утана-утана сорушарды:

— Мәшәди, инди зәһмәт дә верирәм, һесабымыз нә 
сајаг олду?

Мәшәди Мөһсүн мүштүјүнү бир ағыз сорар, галын 
вә мави түстүдән јумулан көзләрини гыјар, әјилиб ди- 
вардакы сијаһыја бахар, бармагларыны ојнадар, чөткәјә 
вурар, ҹаваб верәрди:

— Демәли, бир каса да гајмаг кәлсә, әл-әлә, баш- 
баша чыхарыг. Ејби јохдур, кәтирәрсән бахарыг. Инди, 
аллаһа шүкүр, өзкәси дејилсән ии...

Меһбалы дәрһал бојун оларды:
— Бир каса демәдин?
— Бәли, бир каса.
— Баш үстә!

* *
*

Бир күн иш елә дүшдү ки, Меһбалы киши обашдан 
јонҹалығы суламаға кедәси олду. Ахшамдан арвадына 
тапшырды:

— Мән суда олаҹағам, кәдә дуран кими гајмағы вер 
апарсын. Тез чатдырсын һа, киши көзләјәҹәкдир!..

Сәһәр арвад гајмаг касасыны дәсмала бағлајыб, 
сәкииз јашлы оғлу Ыадирә верди вә күрәјиндән вуруб 
һәвәсләндирди:

— Ди баламсан, гач, гач, вер! Тез гајыт, кәл, чөрә- 
ј|ини је! Сәнә сүд верәҹәјәм.

Надир дәсмалы саллаја-саллаја вағзала јолланды. 
Гышды, лакин күн чыхмышды. Јоллар гурумушду. 
Архлардан буланыг су ахырды. Јоллардан фајтон, 
араба, һәрдән дә бир двтомобил өтүрдү. Гајмаг төкүл- 
мәсин дејә, Надир дөнә-дөнә габа бахырды. һәр бахан- 
Да тамаһы артырды, дәсмалы аралајыб, касанын гапа-
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ғыны көтүрүр,” кәһрәба кими сары гајмағы көрәндә 
тамаһ күҹ кәтирирди.

О, көзүнү ачандан мал отармаға кетмишди. Гапыла- 
рындакы инәјин јај, гыш ағыр зәһмәтини чәкмишди; чә- 
мәнләрдән от гуртарана гәдәр ону отарарды. От олма- 
јанда ағаҹлара дырмашыб әрик, тут јарпағы төкәрди. 
Пајызда исә јемиш, гарпыз габығыны әтәјинә јығыб, кә- 
тирәрди. Сәлигә илә доғрар, үстүнә бир аз да дуз сәпәр, 
инәјинин габағына төкәрди. Инәји әзизләр, бәсләрди.

Нә үчүн?
Инәјин баласы үчүн, инәјин сүдү, гатығы үчүн.
Надир гајмаг јемишди, онун дадыны билирди. Лакии 

о, өмрүндә өз ихтијарында бир каса гајмаг көрмәмиш- 
ди. Нәдәнсә, Надирин 1инәјинин гајмағы дүканчы Мәшо- 
ди Мөһсүнә чатырды. Евдә кимсә бу гајмаға әл вурмаз- 
ды. һәр сәһәр Надирин атасы гајмағы саһибинә— 
Мәшәди Мөһсүнә чатдырмамыш раһат олмазды.

Надир гајмаға бахдыгҹа сары инәк көзүндә даһа да 
бөјүјүрдү. Тамаһ күҹ кәтирди. Ики бармағыны салыб, 
гајмагдан бир лај көтүрдү, ағзына гојду. Дедикҹә ләз- 
зәтли иди. Надир бир шејә мәәттәл галмышды: «Бе.пә
ләззәтли шеји анам мәнә нә үчүн вермир? Бәс атам нә 
үчүн буну өзү јемир, нә үчүн о, јаван чөрәји дишинә чә- 
К)ир, бу ҹүр ләззәтли шеји Мәшәди Мөһсүнә верир?»

Надирин ушаг ағлы бу сирри ача билмирди. Фикир- 
хәјал ичиндә вағзала чатды. Касаны Мәшәди Мөһсүнүн 
габағына гојду.

Мәшәди Мөһсүнүн башы гарышыгды: шеј јығышды- 
рырды. Надирин һеч үзүнә дә бахмады. Гајмағын ағзыны 
ачыб бахды, Надирин габағына итәләдш

— Көтүр,—деди,—көтүр! Үзүнү јејиб, алтыны мәнә 
кәтирмисән? Мән буну кимә сатым? Көтүр алар! 
Ишим вар, мәәттәл еләмә!

Буну дејиб, јенә тәләоик ишинә мәшғул олду.
Надир гајмағы көтүрүб гајытды. Јәгин етди ки, ата- 

сы билсә, ону дөјәҹәкдир. Атасына нә ҹаваб верәҹәјинн 
үрәк дөјүнтүсү илә фшоирләширди.

Ахшам Меһбалы киши чијниндә бел, голлары дирсо- 
јә гәдәр чырмалы, јорғун бир һалда евә гајытды. Једн, 
ичди, исти су илә јујунуб раһатланды. Бирдәи гајмгп 
јадына дүшдү. !

— Надир,—деди,—Мәшәди Мөһсүн бир сөз демәди?
Надир ҹинајәт ишләдијини билдирән бир табелик
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интизарла дивара гысылмышды. Јавашҹа вә гыса ҹаваб 
верди:

— Јох!
Надирин ҹавабы атасыны кифајәтләндирмәди:
— Чәкди; көтүрдүмү? һагг-һесабыны јазанда көр- 

дүнмү?
Надир дјинм әди . Анасы она к ө м ә к  е т д и :
— Јох, Мәшәди Мөһсүнүн дүканыны һеч тапа бил- 

мәјиб, гајмағы гајтарыб кәтириб.
Меһбалы бир тәһәр олду:
— Неҹә јә’ни гајтарыб? Гајмаг һаны?
Меһбалы киши тахчада гајмағы көрәндә дөјүкүб 

галды. Бу иши ушағын өһдәаинә атдығына пешман ол- 
ду. Касанын ағзыны ачыб, баханда ишин һәгигәтиии 
анлады:

— Адә, ај ит сүдү әммиш, бу гајмағыи башына нә 
кәлиб?

Меһбалы буну дејиб, дјаға галханда Надир ағлады. 
Анасына сығынды. Анасы мәсәләни ачды:

— Ишин олмасын, а киши, кәдә гајмағын үзүнү 
алыб. Ишин олмасын, мән о ки, вар дөјмүшәм.

Меһбалы киши һкрсини јејә билмәди. Она елә кәлди 
ки, Мәшәди Мөһсүнлә нечә илдән бәри сахладығы һагг- 
салам позулмушдур. Надир бу һәрәкәти илә узун иллә- 
рин дост-ашналығыны бир сахсы габ кими вуруб сын- 
дырмышдыр. Бу күн гајмаг олмадығындан Мәшәди 
Мөһсүн, ким билсин, нә гәдәр әсәбиләшмиш, өз досту- 
нун далынҹа неҹә дејинмишди!

— Ај сәни сағ јемијәсән! Халгын малына тамаһ сал- 
масајдын, өләрдин? Мән сабаһ кишијә нә ҹаваб вернм?..

Надир фүрсәт тапыб дәһлизә кечди, күчәјә гачды. 
Күчәдә һеч кәс јох иди. һава гаранлыглашмышды. Кү- 
чәнин сонунда бгкр сөјүд ағаҹы варды. Надир башыны 
ағаҹын сојуг көвдәсинә сөјкәјиб, ағламаға башлады.

Надир һәмин бу сөјүд ағаҹындан сары инәк үчүн нә 
гәдәр јарпаг төкмүшдү! Јаз күнләрн ону дојурмамыш, 
гарныны шиширмәмиш евә гајтармазды. Инәк газан 
долусу сүд верәрди. Нәдәнсә сүд газапа төкүләр-төкүл- 
мәз чеврилиб өзкәнин малы олурду. Будур, һәмин инә- 
јин гајмағы өзкәнин малыдыр. Бир бармаг једији үчүн 
Надири дөјү)рләр, сөјүрләр...

Көрдүјү ишин пешманлығындан аловланан гәлбини 
көз јашлары илә сөндүрмәк истәјирди. Гајыдыб атасы-
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на јалвармаг, бир дә өзкә малына әл вурмајаҹағына анд
ичмәк, күнаһыны бағышлатмаг истәјирди. Лакин, Меһба-
лы киши Мәшәди Мөһсүнлә көрүшәркән, һирои даһа да
артачаг, достунун данлағыны ешидиб, Надири јәпин ки,
көтәкләјәҹәкди. • . . .* *

*
Сабаһысы күн Меһбалы гајмаға хүсуси диггәт јетир- 

ди. Бир аз артыг еләмәјә' чалышды. Вахтындан әввәл 
көтүрүб, Мәшәди Мөһсүндән үзрхаһлыға кетди.

Мәшәди Мөһсүнүн дүканыны бағлы көрүб, тәәҹҹүб 
еләди. «Јанылырам»,—дејә әтрафына бахынды. Диггәт 
етди, кирвәнкәлик гыфылын үстүндән салланан гырмы- 
зы мөһрү көрүб анлады: «Кишинин дүканыны мөһүрлә- 
јибләр!»

Бир мүддәт дурухду. Саға кечди, сола кечди, Мәшә- 
ди Мөһсүнүн һарада олдуғуну, башына нә кәлдијини 
өјрәнмәк үчүн кимә јанашдыса, доғру хәбәр дејән ол- 
мады, һәрә бир ҹүр сөјләди:

— Малы әскик чәкиб.
— Налог вермәјиб.
— Дүканы һөкумәтә лазымдыр.
Бу хәбәрләрә гане олмадыса да, гајытды. һеч олма- 

са гајмағы онун евинә чатдырмағы гәт етди.
Мәшәди Мөһсүнүн еви дә гыфыллы иди. Гоншусу 

гаровулчу Пиринин демәјинә көрә: «Нә әнкәлли иши 
вардыса, кеҹә икән көчүб гачды».

Меһбалы 1СИШИ јенә гајмағы јијәсинә чатдыра бил- 
мәди. Досту Мәшәди Мөһсүнүн фәлакәтини унудуб, 
гајмағын һајына галды. Әлиндәки касанын дәрди ағыр 
бир јүк кими онун бојнуна дүшмүшдү. һәмишә асан- 
лыгла, дејә-күлә тәһвил вердији өзкә малынын саһиби 
јоха чыхмышды. Инди о нә едә биләрди? Гајмағы узун 
мүддәт сахламаг мүмкүн дејилди. Күн бир ҹида бојда 
галхана гәдәр вағзалда, буфетин кәнарында јүк вагон- 
ларынын арасында, фајтонлар дајанан мејданчада кә- 
зинди. Гајмағын саһиби тапылмады ки, тапылмады! 
Чохлу фикир-хәјалдан сонра кор-пешман евә гајытды.

Касаны тахчаја гојду, фикрә кетди. Арвады кишиии 
биксф көрүб сорушду: 1

— Нә олду? Јенә алмады? Ахы нә дејиб алмыр, кәһ- 
раба кими гајмағы? һеч бир дил-ағыз еләмәдинми, ај 
аллаһын мағмуну?
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Меһбалы киши әһвалаты арвадына деди, арвад 
бахды, бахды, дилләнди:

— Ҹәһәннәмә мөһүрләјибләр! Даһа сән нијә позулур- 
'сан?

— Неҹә позулмајым ки, кишинин гајмағыны гајта- 
рыб кәтирмишәм.

— Гајмаг кишинин һардан олду? Даш дүшсүн онун 
башына, һеч алмасын!

Арвадын сөзү, дејәсән, Меһбалынын көзүидән пәрдә- 
ни көтүрдү, Меһбалы киши өзүнү топлајыб, бир дә 
фикирләшәндә көрдү ки, һәгигәтән гајмаг Мәшәди Мөһ- 
сүнүн дејил, лап онун өзүнүн малыдыр; инәк онун өзү- 
нүндүр, инәји отаран өз оғлу, гајмағы тутан өз арвады! 
Инәјин јеми дә өз јонҹалығындан өз кәрәнтиси илә бич- 
дији зүмрүд К)им1и јонҹа!

Бәс нә тәһәр олурду ки, индијәҹән бу гајмаг Мәшәди 
Мөһсүнүн дүканына дашынырды?

Меһбалы бу сиррин мә’насыны анламагда чәтинлик 
чокди. Башга кәндлиләрин ишнни дә нәзәринә кәтирән- 
дә ејни сирри көрдү. Доғрудан да кәндлиләрин бостан 
мәһсулу, ағартысы, котан мәһсулу вахты илә бу дүкан- 
лара кетмирдими? О дүканчыларын кәндли илә нә ор- 
таглы малы ваоды? Кәндли памбығыны, јунуну, буғда- 
сыны онларын габағына апармаға мәҹбур иди?

Меһбалы киши инди'баша дүшдү ки, Совет һөкумә- 
ти нә үчүн алверчиләрин дүканыны мөһүрләјир, кәндлш- 
ләри алдаданлары ҹәзаландырыр. Галхды, касаны кәти- 
риб ортаја гојду, сәсләнди:

— Арвад, сүфрә кәтир! Чај төк!
Арвад сүфрә ачды. Чај кәтирди. Меһбалы Надири 

јанына чағырды. Бир гашыг өзү көтүрдү, бирини дә оғ- 
луна верди:

— Је, је, оғул, је! Бучаға кими авам олмушуг!
Меһбалы једикҹә ағзы дада кәлирди.
— һансы сәфеһ оғлу бундан сонра гајмаг сатар! Өзүм 

јејәҹәјәм! Өзүм кимдән әскијәм?—дејә Меһбалы тәнтә- 
нә илә билдирди. О, бөјүк бир шеј кәшф етмиш кнми 
севинирди.

Надир гајмагдан ҝөтүрдүкҹә атасынын үзүнә бахыр- 
ды. Тәәҹҹүб едирди ки, киши нә үчүн һирсләнмир? Нә 
үчүн гајмағы јемәјә изин верир?

Анасы зәнҹәфил чајынын һајында «ди.
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— А ниши, бәс Мәшәди Мөһсүн дә јығышдырды, 
зәнҹәфили һарадан алаҹагсан? — деди.

— Зәнҹәфили нејнирсән?
— Санҹымын дәрманыдыр! Неҹә нејнирәм?
Меһбалы киши удгунуб, ҹаваб верди:
— Сән һәр сәһәр бу гајмагдан дојунҹа је, һавахт 

санҹылансан, мән ҹавабдеһ! Гој инди дә зәнҹәфили 
Мәшәди Мөһсүн өзү јесин. Әлинә дөнүм Совет һөкумә- 
тинин, онун сајәсиндә көзүмүз ачылды. Гајмағын әсил 
саһиби кәлиб чыхыб!

1933
ТӘЗӘ ТОЈУН НӘЗАКӘТ ГАЈДАЛАРЫ

Гардашлығым кооперативдә ишләјирди.
Анасы да мағазаларын һансындаса сатыҹылыға тә’- 

јин едилммшда. Вахты јох иди, көрүшә билмирдик. Бу 
ахшам она раст кәлдим.

— Сојуг! Е’тибарсыз!—дејә мәни чох данлады. Бәрк 
тапшырды ки, сабаһ Бәһлулун тојудур, кәләрсән.

Мән бојун гачыртдым:
— Ваҹиб ишим олаҹагдыр,—дедим.
— Истираһәт күнүдүр,—деди,—кимә јалан сатырсан? 

Иш-зад билмирәм, кәләҹәксән, вәссалам!
Мән она биби! дејирдим.
— Сөзүн ачығы, биби, мән тәзә тој-зад көрмәмишәм. 

Гајдасыны да билмирәм. Гонагларын јанында гызарма- 
ға тәһәрим јохдур.

Биби бармаглары илә ағзымы јумду:
— Кири, кири! Дүнја көр-көтүрдүр. Кәл отур, өјрән. 

Бәһлул да кәнд ушағы дејилми? О да сәнин мими утан- 
ҹаг, мағмунун бири иди. Кетди, кәлди,_ кирди, чыхды. 
Машдллаһ олсун, инди нитг дејир. Белә бир күн сәнип 
үчүи дә вар. Саба1һ-бири күн, аллаһ гојса, сән дә бир 
һалал сүд әммиш тапыб евләнәҹәксән. Хејир ишин ол- 
мајаҹагмы, тифил!

Бибимин сөзүндән чыхмаға горхдум. Сәһәр галхыб, 
шалвары дөшәјимин алтындан чәкдим, кејиндим. Мәктәб 
јолдашымын сарочкасыны алдым. Күмүш запонка ах- 
тардым. Ушаглар тоја ҝетдијим1и билдиләр. «Бәхтә- 
вәр»,—дејә һәрәси бир тәрәфдән көмәкләшиб, мәни јар- 
јарашыға салмаға чалышдылар. Тамам-камал тој адамы 
кими јола дүшдүм.

Саат једдидә гардашлығымкилә чатдым. Вурһавур- 
нан һазырлыг кедирди. Газан алтына одун гојан ким, су
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дашыјан ким, әрзаг кәтирән ким, дүјү арыдан, тојуг 
јолан, тагһатаг гәнд доғрајан ким... Биби мәни өз ота- 
ғына чағырды. Бәј һамамдан гајытмамышды. Онүн үчүн 
тәзә чај дәмләмәк истәјирдиләр, ким исә лимон доғра- 
јырды. Биби деди:

— Сағдыш, солдышла кәләҹәк!
Бибинин хошуна кәлмәдим. Бәһлулун бојун шалла- 

рындан бирини бојнума елә асды ки, сачаглары ат јалы 
кими дөшүмү өртдү. Чәкмәми чәкиб ајағымдан чыхарт- 
ды. Бир ҹүт һашијәли кпәк ҹораб кејиндирди. Белимә 
сүмүклү тогга бағлады. Бир дәмир гармаглы гәләм кә- 
тириб,-дөш ҹибимо кечиртди, үчбуҹаг шәклиндә бүкүл- 
мүш ипәк дәсмалы елә гојду ки, бир күнҹу көрүндү. 
Шалымын сачагларыны дарады, јајлығын јанларындан 
саллады. Күзкүјә баханда мәиә елә кәлди ки, бир боја- 
лы гадын телләрини ајырыб, дөшүмдә отурмушдур. 
Бунлары көрдүкҹә мән һејрәтимдәнми, хәҹаләтимдәнми 
динмирдим. «Адымы охумуш гојмушам, биби мәндән 
чох билир»,—дејә дүшүндүм. Биби бунунла кифајәтлән- 
мәди. һамы ешијә чыхаидан сонра јанымда отурду. Зәр- 
ли балынҹлара сөјкәниб деди:

— Тифил, јазыг бала, нә көрмүсән дүнјада! 'Ки- 
таблар ағзынын дадыны апарыб. Гурујуб, саггыза дөн- 
мүсән. Буна көрә дејирәм ки, кәл, кет! Биздә кефин 
ачылар...

Бибим һәр ҹүмләни башлајанда дирсәјимә, битирән- 
дә дизимә вурурду.

— Ди гулаг ас! һә, инди тојдур. Беш адам ичинә чы-
хаҹагсан. Тәзә тојдур. Баша дүш неҹәдир!—О, тәзә то- 
јун нәзакәт гајдаларыны бирЈбир сајды: биринҹи —
әснәмәк, һычгырмаг, өскүрмәк, асгырмаг, кәрнәшмәк 
гадағандыр; икинҹи—әдәбли отур, чај ичәндә марчыл- 
датма, хөрәјин јағы додағында ишылдамасын, күл, ам- 
ма гаггылдама, јумшагҹа иришдин, бәсдир, даныш. 
анҹаг гышгырма, додагалты мызылдандын, кифајәтдир, 
елә даныш ми, һамыја, һәр шејә, һәр вахта аид олсун; 
үчүнҹү—һамы илә көрүш, таныш ол, өпүшмәк дә олар. 
о да үздән јох, додагдан; дөрдүнҹү—етәканы нәлбәкијә 
јаваш гој, румканы ики бармағынла тут, гашығы еһмал- 
лы тәрпәт; бешинҹи—габыны сијирмә, сүфрәни батыр- 
ма, стулу ҹырылдатма, бурнуна әл вурма, гашынма, 
гурҹухма; алтынҹы—јаханы бағла, башыны ач!..
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Бибинин сөзүнү јарымчыг гојуб галхдым. Бојун ша- 
лымы ачыб, гајытмаг истәдим:

— һәлә ки, худаһафиз!
Голумдан тутду:
— Дајан бир, һара дурурсан?.
— Биби, сән оғлунун әзиз ҹаны, сән виҹданын, мәни 

бурах! Мән баҹармајаҹағам. Разы олма ки... јухум да 
кәлир. Сабаһа дәрсим вар. Гој кедим. Јемишҹә варам. 
Мүбарәк олсун! Нечә белә тојлар...

Сәсимә о бири евдән кәлдиләр. Голларымдан дартыб 
отуртдулар. Мән горху, изтирабла тәзә тојун башлан- 
масыны көзләј.ирдим. Јалвардым ки:

— Ҹамаат јығылмамыш мәни зала апар. Адамлар кә- 
ләндән сонра нә лазым, утанырам...

— Бала, јохсуллуғун үзү гара олсун! Ханымнәнәки- 
лин залыны бу күнлүјә борҹ алмышыг. Кјишиләр һәлә 
чајларыны јығышдырмајыблар. Бир аз да дур. Сәни 
ичәри апармаг, бах, бибинин бу бојнуна!

Бәј һамамдан гајытды. Пөртмүшдү, үзүнүн әти сал- 
ланмышды. Гашгабағы јернән кедирди. Өмрүндә кү- 
лүшлә ишыгланмамыш кими көрүнән тутгун сифәти бир 
аз да енләнмишди. Шәкил кими сусуб дурурду. Сағды- 
шы, солдышы она бахыб, куја көз гырпымындан нә де- 
дијини анлајыр вә анладырдылар.

Онлара чај вердиләр. Бәј үст додағыны балыг әти ки- 
ми нәлбәкијә салды, чајы исти-исти һортулдатды. Биби- 
нин гулағына пычылдадым:

— Дејәсән, Бәһлул да билмир.
О мәнә ҹаваб вермәди.
Мән тәкрар етдим:
— Гајдалары дејирәм еј... Бәһлул додағыны марчыл- 

дадыр, она көз елә!
— Баласы,—деди,—бура тој дејил ки! Өз арамызда 

ејби јохдур.
❖  Ф 

*

Мән чох утанырдым: бир күнҹдә отурмушдум. Гонаг- 
лар бир-бир кәлирдиләр. Аддым сәси ешидән кими үрә- 
јим дөјүнүрдү. Тәзә тојун нәзакәт'гајдаларыны јадыма 
салырдым. Елә бил бибим габағымда вә ја чијнимдә 
отуруб, гулағыма пычылдајырды: «Белә отур, елә отур!»

Гонаглар ичәри кирмәмиш мән әлләрими көрүшмәјә,
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саламлашмаға һазырладым. Бибимдән өјрәндикләрими 
үрәјимдә әзбәрләдим.

Гонаглар залдакыларла көрүшүб әјләшдиләр. Ушаг, 
дәлләкдән горхан кими, мән дә гонаглардан чәкинирдим 
Онлар мәнә тәрәф кәләндә өз-өзүмә: «Көзлә ки, нәзакәг 
гајдалары позулмасын»,—дејирдим. Анҹаг көрүшәндә 
ајаға галхыб-галхмамағын мә’насыны билмирдим. Би 
бим мәнә өјрәтмәмишди. Башгаларына бахырдым: гал- 
хан да олурду, отурдуғу јердә әлини узадыб көрүшән дә 
олурду. Гушбахышы бу адамлары мүгајисә етдим. Мә- 
нә елә кәлди ии, ајаға галхыб көрүшәнләр даһа мө’тә- 
бәр адама охшајырлар. Онлары тәглид едиб галхдым. 
Бир ханымын јумшаг, үзүклү вә ағ әлини овҹума алыб 
сыхдым.

— Чох хош көрдүк! Тәбиәт аиздән разы олсун!— 
дедим.

Бәј ичәри кирди. Адамлар бир-биринә дәјди. Јухары 
башда үч нәфәрлик јер һазырламаг истәјирдиләр. Бибим 
кәлағајысыны јелләдәрәк кәлди, онлары кери чағырды:

— Мән нә вахт десәм, онда!..
һазырланан јерләрдә чалғычылар отурдулар. Дәм 

тутдулар, нә тутдулар! Сары, Бухара папаглы бириси 
тары бағрына басыб, өзүндән кетди. Гавал јох иди. Ба- 
шы ачыг, бојну шаллы, пенҹәји чох көдәк, гулаглары 
дик бир оғлан шахсеј дәфини дизләри арасына алыб, 
мал дөјәҹләјән кимм’ дөјүрдү' Бириси дә кларнет үфү- 
рүрдү. Онун нәфәс алмадан ики саат үфүрмәсинә һамы 
мат галмышды. Мүғәнни өзүндән кетмишди,* Пәнҹәрә- 
ләрдән күчәјә секаһ төкүлүрдү. «Ҹан, ај атам' баласы, 
ҹан!»—дејән сәсләр уҹалырды. «Атам баласы» елә бәрк 
дөјүрдү ки, адамын дүмбәјә рәһми кәлирди.

Столун јанлары адамла долду. Мән таныдығым бир 
нәфәр дә јох иди. Она көрә бир күнҹдә гәрибсәјирдмм 
Нәзакәт гајдаларындан горхдуғум үчүн јанымдакылары 
диндирмәјә дә ҹәсарәт етмирдим. Бир дә көрдүм бәј ири 
аддымларла отағы өлчүб, јухары баша кечди. Кечди, нә 
кечди! Үч нәфәр ајаға галхды. Сағдыша, солдыша да јер 
еләдиләр. Бәј јениҹә отурму,шду ки:

— Ханкиши!—дејә сәсләнди.
Тәдарүк отағындан оғру пишик кими ағзыны тәмиз- 

ләјә-тәмизләјә башы ачыг, узунчәнә киши ҝәлди (тојда 
башыачыг адам бир о иди, бир дә мән). Бәј она әмр 
илә тапшырды:
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— Јолдашлар мәҹлиси сәнә һәвалә едирләр. Ишә 
башла!

_Баш үстә, ај бәј! Мәним кор көзүм үстә!—деЈән
Ханкиши әлләрини әтәјинә силиб, әтрафа көз кәздир- 
ди — һә... нијә данышмырсыныз? Јолдашлар, домино 
ојнајан вар, десин. Карт кимин мејли чәкир? Мушгулат 
еләјәк. Тәвәггә еләјирәм, чала-нлар јорулаида грамофо- 
ну охудасыныз,

Бибим о бири евдән дилләнди:
— Ојнамаг олсун, Ханкиши! Ојнат!
Адамлар күлдүләр.
Ханкиши иришә-иришә ҹаваб верди:
— Нә дејирик! Саһибкар дејир,<кәрәк ола да! Баш- 

лајаг ојнамаға!
Бәј әлини стула вуруб, Ханкишијә аҹыгланды:
— Бу нә мөвһуматды еләјирсиниз? Нијә бәс арвад- 

лар бир јанда отуруб, кишиләр о бири јанда? Бу саат 
гатмагарышыг лазымдыр. Мәһв олсун көһнә гајдалар!

Бәјин сөзүнү шарпашарп алгышладылар. Ханкиши 
стуллара әл кәздирмәјә башлады. һамыны нөвбә илә: 
бир арвад, бир киши дүздүләр. Елә арвад вар иди ки, 
әрсиз, елә киши вар иди ки, арвадсыз кәлмишди. Бун- 
лар нәзәрә алынды. Утанҹаглығындан тәк галан мән ол- 
дум. Ханкиши дүздүјү адамлара бахыб, әлини әлинә 
чырпыр, нәнГәләнирди:

— Бах, белә һа! Мәдәни будур һа!
Онун көзү күлдү, мәни ишарә илә һамыја көстәрди:
— Бинаваја бахын! Јазыг тәк-тәнһа галыб!..
Адамлар күлүшдүләр. Мән тәрләдим. Бибим ичәри-

дән сәсләнди:'
— Онун јанында өзүм отураҹағам!
Мәҹлис бајрам мағазасы кими бәзәнмишди. Аллы- 

күллү зәриф палтар кејмиш гадынларын гулағында 
сырғалар, бојунларында мунҹуглар, бармагларында 
үзүкләр пар-пар парылдајырды. Санки онлар сатылмаг 
үчүн дүзүлмүшдү.

Кишиләрин бурну, гадынларын бармаглары ишылда- 
јырды. Гадынларын үзү, кишиләрин диши ағарырды. 
Гадынларын додағы, кишиләрин бојну гызарырды... 
Отағын һавасыны соруб, кларнетә долдурмаг истәјән 
адам да рәнкбәрәнк иноанларын әлван палтарына бәс- 
тәләнмиш Һавалар сәпирди. Өзүндән кедән мүғәннидән 
көзләнилмәдән «Хоруз маһнысы» јүксәлди:
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Мәним тојуғум чил-чил иди,
Ганадлары пил-пил иди.

, Тојуг дејил, бүлбүл иди;
Сәни јанасан, тојуг тутан,

- Одланасан, тојуг тутан!

Ханкиши бир галын-гајым арвады аралыға салды. 
Јанындакылар пычылдашырды ки: «21-дә кассирша-
дыр». Кдссирша доғрудан гәшәнк ојнады. һәр ләнкә- 
риндә бир кәминин гәрг олмаг тәһлүкәси һисс олунурду. 
Дөшәмәнин тахталары ҹырылдајыр, шүшәләр тәрпәнир, 
кәнардакы стол титрәјирди. Мусиги ҹошанда гадын кә- 
ләфчәни дүјүн салдвһ Нә етдијини өзү дә билмир, аты- 
лыб-дүшүрдү. Бунларын һамысы тәзә тојун нәзакәт 
гајдаларыны позурду. Бибимин ичәридән гышгырығы 
бу арвадын рәгсини јарымчыг сахлајаҹағыны күман 
едирдим. Олмады. О, һәрдән бөјрүнә биз -сохулан фил 
кими көјә атылырды. һамы баш-көзүнү горумаға баш- 
ладығындан, әл чалан јох иди.

Бундан сонра санки онун тамам әксинә, гәсдән бир 
арыг һөрүмчәји аралыға оалдылар. Атлас палтар, гыр- 
мызы 'чәкмә кејмиш бу арыг гызын гашлары мө’тәризә, 
бурну суал ишарәсинә охшајырды. Јериндән галхан ки- 
ми чапаламаға башлады. Онун сүрәтли, гарышыг һә- 
рәкәтләри ҹан верән мәхлугу андырырды. Санки гуруја 
дүшмүш балыг өзүнү јердән-јерә чырпырды. Бир аз ча- 

. паладыгдан сонра стулуна јапышыб галды. Синәси гал- 
хыб-дүшүр, 'нәфәсини дәрирди. Бу да тәзә кассирша 
имиш!.. Она маҹал вермәдән гара крепдешиндән чарлс- 
тон палтар кејмиш, пәһләван кими енликүрәк бир гадын 
аралыға чыхды.

Ханкиши сәсләнди:
— Јолдаш јолдашы илә ојнасын!
Јухары башда мүштүкдә папирос чәкән вә јахалығы 

јанакы әјилмиш бир киши ирәли чыхды. Гарагуш кими 
ганад кәриб, арвадына көлкә салмаға, доланбаҹы кет- 
мәјә башлады. Гадын исә иришдијиндән додағы сал- 
ланмышды. Әри фырланырды, гадын дурдуғу јердә гар- 
мон кими бүзүлүб-ачылырды.

Бунлардан сонра чыхан гадынларын чоху дурдУғУ 
јердә ганад чалыр, саға-сола дөнүрдүләр. Јалныз бир 
нәфәр (о да дејиләнә көрә кәлинин гоһуму имиш), көзәл 
ојнамасы илә һәтта чалғычыларын да һејрәтинә сәбәо
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олду. Гыз ал кејими илә шәфәг кими парлајыр, хумар 
ҝөзләр кими сүзүлүб кедирди.

Чајлар ичилди. Хөрәк кәлди. ТТлов. нә плов! Булуд- 
лар гарлы дағлар кими уҹалмышды. Ҹамаат хөрәјә 
киришди. Евдә гулаг батыран бир марчылты гопду. 
Бир дәгигәдә мә’лум олду ки, нә аш чатыр, нә дә гара.

Ханкиши үрәк вериб деди:
— Нә гәдәр кефинизди јејин, горхмајын, хөрәк та- 

пылар!
Мәни фикир көтүрмүшдү. Марчылтыјд, ишылдајан 

додаглара, ағ бошгаблара. узанан гара биләкләрә бах- 
дыгҹа, јанымда отуран бибимә ишарә едирдим:

— Ај биби, тојун нәзакәт гајдалары, дејәсән, бир ба- 
лаҹа...

Онун ағзы долу олдуғундан дилләнмир, јалныз гаш- 
ларыны чатыб:

— Јох,—дејирди.
Чај стәканлары пајланды. Ханкиши бир-бир стәкан- 

лары шәрабла долдурду. Јухары башдан кассирша еһ- 
маллыҹа баш галдырды.

— Јолдашлар,—деди,—хаһиш еләјирәм ки, биз хош- 
бәхт олмушуг. Бәј јолдаш, јә’ни Бәһлул, бизим 21 нөм- 
рәнин ишчиләриндән олмағына көрә бу бакалы ичәк, 
јолдаш, неҹә ки, мән хаһиш еләјирдим, ичилсин!..

Ханкиши гышгырды:
— Әл сахла!
һамы гапы тәрәфә бахды. Нашы бәзәнмиш, јашлы 

бир гадын ичәри кирди. Ханкиши тәгдим етди:
— Гыз 1анасы!
О саат .ниддлар уҹалды:
— Јашасын бәјимизин гајынанасы!
— Тәбиәтин кизли гүввәләри мүбарәк еләсин!
— Тәбиәт һамыја гајынана јетирсин!
Гајынананы бәјин јанына кечиртдиләр. Бибим ҹама-

атын һөрмәтинә ҹаваб верди:
—-Т әбиәти 1Н ки зли  гүввәләри  си зә  дә ги см әт еләсин! 

Гиздән разы  олсун!..
Стәканлар долур, бошалыр, сағлыға ичилирди. 

Гшитмәли сөзләр данышылырды. Бәј данышанда һамы 
Диггәтлә динләди. О дејирди:

Демәсинләр ки, Бәһлулдур. Оиверсет гуртарма- 
£ам да-  елә бир шејәм. О дахыл ки, вар һа... 'Бурада- 
шгларын чоху һәмкарымыздыр, баша дүшәр. О дахыл
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елә шејдир ки, онверсет ондан баш ачмаз. Елә онверсе- 
ти дә орадан көтүрүбләр. Ҝөрмүрсүнүз студент кәлир, 
бизә бахыб өјрәнир? Ман дејирәм, о дахылын сағлығы- 
на ичәк ки, (бәј әлиндәки стәканы лампочкаја гәдәр 
галдырды) буну бизә јетирән одур. Бунсуз дүнја бәргә- 
рар олмаз. Жизнимдә белә ләззәтли шеј көрмәмишәм. 
Ичәк буну дахылын сағлығвша!

С тәк ан л ар  д ө јү ш д ү , ш а гһ а ш а г  к ө јә  чы хды . Бәјин 
стәканы  га јы н ан ан ы н  бош  стәка 1НЫ1на д ә јән д ә , бәј бојау- 
« у  ә јиб , кери  чәкилди:

— Бу олмады! Ханкиши! Бу арвада нәсиһәт вер!
Ким исә дилләнди:
— Әдә, далашарсыз!
Ханкиши гајынананын стәканыны долдурду:
— Ким ичмәсә, јахасвгна төкәҹәјик.
— Тәклиф вар: өпүшсүнләр...
— Әдә, кәлин илә өпүшәрләр, о ки, бурда јохдур.
— Јох, өпүшсүнләр...
Ханкиши гајынананы гуҹағына көтүрүб, Бәһлула тә- 

рәф галдырды. Бәһлул бир өпүш көтүрүб, шәрабы ба- 
шына чәкди. Гадын гызарыб, јериндә отурду, гызын 
дајысы аҹыг еләјиб кетди. Бәһлул буну ешидән кими 
һирсләнди:

— Ким мәни истәмир, кедә биләр!
Башлар хөрәјә тәрәф енди. Гашыглар ш аггы лдады . 

Бирдән Ханкишииин сәси кәлди:
— Ким оғурлады?
— Нәји?
— Ким көтүрдү?
— Нәдир итән?
— Мәним гарамы сән јемисән?
Стәкан Ханкишинин кәлләсиндә чилик-чилик олду. 

Шәраб шүшәси буфетә дәјди. Шүшәләр төкүлдү. Мүроб- 
бә банкасынын бөјрү дешилди. Мүрәббә ахды, төкүлдү. 
Гајынана тәшвишә дүшдү:

'— Батды, батды!—дејә језнәсинин әтәјини чәкди.
Дава гызышды. Мәҹлис парчаланды, ҹәбһәләр ај- 

рылды. Бибим өзүнү аралыға атды. Гышгырырды. Мән 
гулағына пычылдадым:

— Дејәсәи, «әзакәт гајдаларыны, бир балаҹа...
Аралыг бир аз сакитләшмишди ки, мән шалы бој-

нумдан ачдым. Батиикалары, тогганы атдым. Өз тәләбз
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палтарымы кејиниб, чыхмаг истәдим. Бибимин овгаты 
тәлх олса да, сорушдум:

— Бағышла, бир дәфә әснәдијим үчүн үзр истәјирәм. 
Тәзә тојун нәзакәт гајдаларыны поздум...

Бибим мәни бәрк-бәрк тутуб бурахмады. һамы да- 
ғылды. Биз о бири отаға кечдик.

|Бибим пәнҹәрәләрдән голтуглајыб аралыға шеј тө- 
күрдү: конфет гутулары, торт, мармелад...

Мән елә билдим ки, бунлары өз арамызда јемәјә 
сахламышлар. Бир консһет көтүрмәк истәдим. Бибим 
биләјимдән тутуб чәкди. Ҹораб, шал, кағыз күл дәстәси, 
күмүш гашыглар, духи, пудрагабы, крепдешин, гәндга- 
бы, бәзәк гутусу, дәсмал, јахалыг, дүјмә... Бир сөзлә, 
елә бил 22 нөмрәли мағаза ачылды.

Мән көзләјирдим. Бибим сәлигә илә шејләрин гула- 
ғындан тутуб дејирди:

— .Бу шалы Мәммәдин арвады кәтириб- Алты дәнә 
гашыг, исбатлы шејдир, Минаханым алыб. Бәзәк гуту- 
су, әҹәбдир! Кишинин адына лајиг. Мәшәди Рәһими де- 
јирәм еј!.

Бибим совгаты әлиндә сахлајыр, бәјин фикрини бил- 
дикдән санра кәнара гојурду. Бәј әввәл мүлајим көрү- 
нүр вә дејирди:

— Хуб...Пис дејил...—Сонра:—Зарафат дејил! Әринә 
чөрәк ағаҹы дүзәлтмишәм, һәлә о чохдур? Өт!

Бибим бир кағыз күл көстәрди:
— .Бу да,—деди,—достун Әјјубкилдәндир.
Бәј мызылдамды:
— Елә досту гәбрә гојум! һеч утанмыр да!
Бибим бир ҹүт ҹорабы көстәрди:
— Буну һәмзәт кәтириб.
— Ким?
—Мирсаадын арвады, һәмзәт!
— Чох гәләт еләјиб кәтириб! Сән дә чох гәләт еләјиб 

алмыеан! Мәни әлә салыб, ја өзүнү? Гызы күчүкләјән- 
дә мән ону адам билиб, субајлығым илә гырх маиат 
хәрҹә дүшдүм. Инди мәним әзиз. күнүмдә кимә доггуз- 
лУг гајур? Дур апар, ат үстүнә, кәл! һәлә о гәдәр аҹ 
галмамышыг. Ит ушағы! Ҹораб! Өзү дә мә ҹораб!

Мән бунлары көрәндо билдим ки, гардашлығым мә-
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ни нијә данышдырмыр. Тојун нәзакәт гајдасыны һамы 
дан бәрк позан мән идим ки, һеч нә кәтирмәмишдим. 
Дөјүлмәјимдән горхдум. һәјәтә чыхмаг бәһанәси илә ке- 
ҹә вахты бирбаш Ермәникәндә, јатагханаја көтүрүлдүм. 
Одур-будур, белә јерләрә кетмирәм. Бир дә мән тәзә то- 
ја кедим! Ај төвбә!

1934

«

БОСТАН ОҒРУСУ

, 1

Кеҹәнин бир аләминдә Дурмуш киши јериндән гал- 
хыб, әтрафа көз кәздирди. Ахшамкы гаранлыг, ајагла- 
нан палчыг кими бәркимиш, гатылашмышды. Көз көзү 
көрмүрдү. Гардашы Кәрбәлајы Тапдығын үзүм бағы 
бир ләкә кими күҹлә сечилирди. һава бүркү нди. һәр 
шеј әријирмиш кими, көј јерә гарышмышды.

— Иш јијәси ишдә кәрәк!—дејән Дурмуш киши чох- 
дан бәри суварылмадығындан гурумуш вә торпағы чат- 
ламыш ләкләрин арасы илә кедирди. Гуру отлара, је- 
миш тағларынын сүфрә кими енли јарпагларыма дәјиб, 
сәс салмамаг үчүн шалварыны дизинә гәдәр чырмады, 
папағыны голтуғуна вуруб, синә-сннә јериди. Сонра 
өзүнә үрәк вермәјә башлады: «һеч горхмаг истәмәз! Ја- 
тыбса, ишим ишдир. Ојаг олса, дејәрәм: сөһбәтә кәлми- 
шәм. Тутду һәнәк, тутмады дәјәнәк!»

Кәрбәлајы Тапдығын дәјәскнә јахынлашанда гула- 
ғына сәс кәлди. Дејәсән, һараданса: «Еј, һеј-һеј, еј!» 
чағырырдылар. Гызылкүл колларынын* дибинә чөкүб, 
гулагларыны шәкләди. Бир шеј хышылдајырды. Дурму- 
шун фикринә кәлди ки: «Киши пусгуда дајанмыш олар, 
мәни оғру билиб, долдурар гырманы гарныма». Бу фи- 
кир чәкиҹ кими онун башына дәјди, бәдәнини одлан- 
дырды. Киши диксинди. Ајаға галхыб, гардашыны сәс- 
ләмәк истәди. Бир дәгигә дә көзләди. Хышылдајан ше- 
јин кәртәнкәлә олдуғуна инанды-

һејван, Дурмушун ведрәјә охшајан көвдәсини көрүб 
һүркмүш, раһатсыз олмушду.

Дурмуш дәјәнин јанында бармаглары үстә јеријиб, 
хәјал кими сәссизҹә Кәрбәлајы Тапдығын јатағына ја-
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нашды. Киши ширинҹә јухуда хорулдајырды. Әјилиб, 
Тапдығын үзүнә диггәтлә бахды. Инанды ки: «Једди
күн, једди кеҹә!» дев јухусуиа кедиб. Кәрбәлајыныи 
плов јемәкдән бөјүјән агзы елә кениш ачылмышды кп, 
ораја долан јухуну једди күн, једди кеҹәдә анҹаг һәзм 
едә биләрди.

Дурмуш өзүнү тәнәкләрин арасына верди...
Кәрбәлајы Тапдығын бағында бир ләк јајлыг үзүм 

вар иди. Бу хырда, јумрукилә, ағ, ширин, сыхсалхым 
үзүмдүр. Тез јетишдијинә көрә нобар олур, чох севн- 
лир, аз тапылыр, баһа сатылыр. Нечә илдир ки, Кәрбә- 
лајы Тапдыг алты тәнәкдән алты салхым үзүм дәрә 
билмирди. Үзүмләри күлүнү төкәр-төкмәз ала-гора вах- 
тында јолушдуруб апарырдылар. Кәрбәлајы хәбәр тута- 
надәк бир салхым да галмырды. Арвад ону чох данлајыр- 
ды. Ахырда өзү дә һирсләнди.

— Ҹаным,—деди,—белә шеј олмаз ахы, көрүм бу зәһ- 
римара даданан кимдир? Онун гарныны јыртмасам, мән 
Кәрбәлајы Тапдыг дејиләм...

Оғлуну, нөкәрини дә көндәрмәди. Үзүмләр күл тө- 
кәндә ијун ајынын ахырларында јорған-дөшәјини көтү- 
рүб бағда, дәјәдә јатарды. Нијә дә јатмасын? Горуја 
билсә, тәнәкдә бир пуд үзүмү вар. Гол-ганад ачыб, истп 
торпагларда <јатан тәнәкләр булуд кими долу салхым- 
лар верир. Долмалыг вахтыны өтән вә баш галдырыб 
таҹ кими шах дуран јарпаглар, санки күнәшин алмаз 
зәррәләрини, сабаһын илһамлы тәранәләрини соруб сал- 
хымлара вә шәффаф киләләрә долдурур. Јарпаглар 
јашыл әтәкләри илә салхымлары өртүб бәсләјир. Сал- 
хымлар исә, пәрвазланмыш гуш кими, јувасына сығма- 
јыб кәнара бојланыр, гушлары чағырыр вә бәлкә дә јол- 
дан өтәнләрин завалына кәлир...

Үзүм, нә үзүм! Шәкәр кими шаггылдајыр, диш ву- 
ран кими ширәси га-на кечир, үрәјә ахыр, көзә ишыг. 
дизә тагәт верир. Тәнәкләрдән салланан салхым дејил, 
онлуг червонлардыр.

Вагон пәнҹәрәләриндән бахан бәзәкли ханымларып 
көзү бу үзүмә саташдымы, дејәҹәкләр: «Виноград давај!» 
Белә оланда һансы ахмаг күзәштә кедәр? Мән дә дејд' 
ҹәјәм: «Килосуна әдин червон давај!»

Бу ағыллы фикирләр јалныз Кәрбәлајы Тапдығын 
башына кәлмәмишди. «Үрәкдән үрәјә јол вар» дејәр- 
ләр. Бунлары Дурмуш да јахшыҹа кәлләсинә в у р м у ғ и д у .

Кеҹәнин бу вахтында, порсуг кими тәнәкләрин ара- 
сына сохулуб, оалхымлары ширин јухусуидан ојадан вә 
јолушдуран Дурмуш да һәр салхымдан «бир червон» 
көзләјирди. Фикирләшди ки: «Атадан мәнә бир чаты да 
дүшмәди, боғазыма салым. Бејүк гардаш (Кәрбәлајы 
Тапдыг) мәнә кәбин кәсди, һамысыны ичәри өтүрдү, мә- 
ни мәғмун еләди. Гапысында бир донузу әскикдир. Багы 
өзүнә бәсдир. һеч олмаса бу јајлыг үзүмү дә мәнә чат- 
мазмы?»
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Дурмуш «ншини» көрүб, бостанына гајытды. Үзүмү 
јербәјер еләди. Бир килә дә агзыиа гојуб, ширинлијин- 
дән додағыны марчылдатды. Бу үзүм, ҹаван вахтында 
минбир горху вә үрәк дөјүнтүсү илә кеҹә хәлвәт керү- 
шүндә нишанлысындан алдығы «һарам өпүш» кими 
ләззәтли иди.

һәмләләр позмуш, гошун сындыр.мыш, гала фәтһ ет- 
миш әскәр севинҹи илә Дурмуш јатағына кирли.

Кәрбәлајы Тапдыгы елә бил јухудан ојатдылар. Га- 
ранлыг, сакитлик, јалнызлыг иди. Нағылларда сөјләнәп 
тилсимли кеҹәләр Тапдығын јадына дүшдү. Көјә бахды. 
Сәлигәсиз сәпилмиш улдузлар она гызыл онлуглары 
хатырлатды: «Нә ола, бу гызыллар көјдән гопа, гызыл 
јағышы јағајды. Нә гапагап оларды, фәләк! Гыллы па- 
пағымы башыма басыб, бир јүзҹә дәнә јығсајдым бир 
тәһәр олардым. Шәһәрин ҝөбәјиндә бир мүлк алардым, 
ја да Намазлыларын бағыны әлә кечирәрдим, илдә он 
беш-ијирми мин манатлыг тәкҹә «Тәбриз үзүмү» сатар- 
дым. (Знда Дурмуш да гтахыллығындан чатларды... Гој 
онда мәнимлә һа бәһсә киришсии!..»

Кәрбәлајы Тапдыг бу дадлы хәјалыны удмамышды 
ки, нөкәр гулағына пычылдады:

— Вахтдыр! Вахт кечир!
О, јериндәи галхды, ишарә илә некәрә гандырды: 

«Сән о јандан кәл!»
Өзү ағаҹларып арасыпдаи дәрәјә енди. Дурмушун 

бостанына кечди.
Бағ да, бостанын јери дә гардашлара атадаи гал- 

мышды. О з>аман ајрыланда нә тәһшр олдуса, Дүрмуш 
хали јер ј|ијәси олду. Атыллы, дүшдү, чыгыр-бағыр саллы; 
шәриәт јанында, јүзбашы јанында сөзүпү ешитмәдиләр.

Овладығы бир газы әтәшнин алтында ахунда пеш- 
■кеиЈ апарды. Сән демә, Кәрбәлајы Тапдыг да ахунда
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агзында бир гызыл онлуг көстәрибмиш. Бағ давасы баш 
лананда ахунд истиот кими түндләшди. Кәрбәлајы Тап- 
дығын сөзүнү тәсдигләди. Дурмушун үстүнә гышгырды:

— Газ бојну «ими бојнуну узатма! Киши ағзында 
гызыл кими сөз данышыр!

Дурмуш башыны ашағы салыб деди:
— Ејби јохдур! Гој бөјүк гардаш баға јијәләнсин, 

ҹан сағ олар, мән дә о хали Јерин торпағыны гызыла 
дөндәрәрәм. һеч ејби јохдур!..

Дурмуш доғрудан да дедијини едирди. Гангаллы, 
тнканлы, сармашыглы јерин торпағыны атым-атым 
едиб, ун кими еләди. Јахшыҹа арх чәкди, су чыхартды. 
Јерин әтрафына ики ҹәркә мејвә ағаҹы әкди. Јери исә 
һәр ил дирлик бостан едиб, чохлу мәнфәәт көтүрүрдү. 
Сәлигә илә әкилмиш, тахталанмыш бостан јаз вахты 
Губа халчасына бәнзәјирди. Јашыл, ҹаван алмә, армуд, 
зрнк, әнчир ағачлары сачаг кими салланыб сыхла- 
шырды.

Дурмушун бостандан дәсмал-дәсмал пул көтүрмәјм, 
һәлә бағ салмаг фикринә дүшмәмәји Кәрбәлајы Тапдығы 
иараһат едирди. Фикринә кәлирди ки: «Бу кәдә мәни 
өтәҹәк, мәним вар-дөвләтим јалан олаҹаг...»

Кәрбәлајы Тапдыг бу дәрди синирә билмирди. Дур- 
муша бадалаг гурмаға ҹалышырды.

Сон заманларда көзүнү онун јемишләринә дикмиш- 
ди. Дәфәләрлә күндүзләр кичик гардашынын бостанына 
кечиб «әһвалпүрсанлыг» бәһанәси илә јемишләри бәллә- 
мишди. Ики-үч кисә јемиш «даш-баш» еләјиб сатдырмаг. 
бостанын хејриндән «фејзијаб» олмаг иштаһасында идн.

Күндүздән нөкәри өјрәтмишди ки, кисә көтүрүб, ба- 
ға кәлсин.

Јемиш тағлары көјләри әмиб, Ј'ерләри сормуш, әр- 
көјүн оғлан «ими көкс кәриб, гол-ганад ачмышды.

Т ағл ар ы н  һәр голуида бир нечә јемиш бөјрүнү сәрин 
торпага вериб, котана гошулмалы ҹөнкә кими Ј”атырды, 
санки көјшәјирди. Галын вә шах јарпаглары башында 
бошгаб кими тутан узун зоғлар дејил, гонагҹыл кәлин 
биләкләри иди. Јемишләрин бә’зиси гарагабаг адамлар 
кими бурнуну јерә дикмишди. Чохусу ағаран габарыг 
көвдәси илә јелкәнә бәнзәјирди. Еләси дә варды ки. 
јупјүмру шамама кими...

Кәрбәлајы Тапдыг бәлләдији тағларын дибннә син- 
ди. Нөкәрә һим еләди:
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— Чырпышдыр! Нә дурмусан?
Чопур, -ағыр вә бөјүк јемишләрә әл дәјән кимн таг- 

дан үзүлүрдү: Бә’зи јемишләри тағдаи үзмәк чәтин иди. 
Тој вә бәјлик күнләри Тапдығын көзү өиүнә кәлди. 
Хәиҹәри чәкиб, јемишләрин саплағыны кәсди.

Јемиш, нә јемиш! Өз-өзүнә тағда ҹатһаҹат ҹырылан 
јемиш!

Тапдыг дајаз ләкләрдә сүрүнә-сүрүнә јемишләри 
сечиб дәрир, нөкәр исә кисәјә јығыб, дзрәјә ендирирди. 
Чох чәкмәди тағлар бошалды, кисәләр долду. Дан јери 
сөкүлмәкдә иди ки, онлар колларын арасыпда итдиләр.

з
Сәһәр ачылмыш, күн хејли галхмышды. һәр күн дан 

үзү јухудан дуран гардашларын һеч бири јатағындан 
чыхмаг истәмирди. Азар дәјмиш кими, јатагда о јан- 
бу Ј'ана чеврилирдиләр. һәтта Кәрбәлајы Тапдығын ја- 
тағыны күн дөјүрдү. Дөзмәк мүмкүн дејилди. Јерини 
диварын дибинә чәкди, башыны јерә гојду, көзүнү јумду, 
гулағыны бостана тәрәф шәкләди. Она елә кәлирди ки, 
бу саат Дурмушун һај-күјү гопаҹаг. «Гој кәлиб мәни 
јатан керсүн».

Дурмуш да галхмыр, көзләјирди ки, Тапдыг «үзүм- 
ләрим вај!»—дејәндә, күманы бу тәрәфә кәлмәсип. 
Кәлсин мәни јатағымда көрсүн. Мән дә јухудан инди- 
ҹә ојанмыш кими, көзүмү овушдура-овушдура галхым, 
һејрәтдә галым...»

— Нә олуб, дадаш, нә хәбәрди?—дејә о, јолдан өтән- 
ләрә бахмаг үчүн јериндән бојланды. Јемиш тағлары 
көзүнә бир тәһәр кәлди. Диггәт едәндә шүбһәси артды. 
Јериндән сычрады. Шалвары дизинә чәкиб јүјүрдү.

Јанылмырды, бәлләдији Ҹарҹо јемишләриндән бири 
лә галмзмышды. ЈТәкләр әләк-вәләк едилмишди. Тағлар 
күлләләнмиш икид кими үзү үстә сәрилмишди. Көзүиә 
инанмады. Бир дә јохлады, әли илә тағлары чевирды, 
ајағы илә торпағы ешәләди. Отун арасына бахды.

— Јох,—деди,—бостаны позублар!
Јолдан өтәнләрдән шүбһәләнди. Јол үстүнә гачды. 

Орада күлә-ҝүлә араба сүрән вә ат үстүндә гуҹағына 
ГУЗУ алыб апаран кәндлиләрдән башга кимсәни көрмә- 
Ди. Гајытды. Тапдыға хәбәр вермәк үчүн ләкин гыра- 
ғындан сәсләнди:

— Дадаш, ај Кәрбәлајы дадаш, һеј!..
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Онун сәсини ешидән кими 'Гапдығын додагларында 
тәбәссүм ојнады: «һә,—деди,—достумүн ҹанына истн
кечир һа!..—О јенә ешитмәмәзлијә вуруб • галхмады.— 
Гој лап өзү кәлсин, чағырсын».

Дурмуш мәрзи кечиб кәлди. Гардашыны јатан көр- 
лүкдә гышгырды:

— Ај дадаш, нә јатмысан, евими јыхыблар, дур көрәк 
<бу нә ишдир!

Тапдығы бостана апарды. Ајагланан ләжләри, позу- 
лан тағлары бир-бир көстәриб, јана-јана деди:

— Көр, бир көр! Көр намәрд оғлу малымы нә күнә 
салыб! Бу>на бах сән аллаһ! Бу тағларын һәр бириндә 
беш-алты јемиш вар иди. Бири бир оғула дәјәрди... 
Сахламышдым ел дағдан гајыдана. Вај көпәк оғлу, то- 
хумлуглары да јолубдур- Сәнин атан корбакор олсун!

Тапдыг бахырды, өзүнү һејрәтли көстәрмәјә чалы- 
шараг деди:

— һејиф! һејиф зәһмәтинә!.. Ај ҹаным, сәндә дә кү- 
наһ вар ахы! Бостанда јатмысан, нијә ајыг олмурсан  ̂
Билмирсән ки, оғрулар көздән түк чәкирләр? Мән о 
үзүмү күҹ-бәла илә сахламышам. Кеҹәләр јухуну өзүмә 
һарам еләмишәм.

Боғазыны бичән кәдәринә бахмајнраг, Дурмуш Тап- 
дығын «үзүмү күҹ-бәла илә сахламышам» сөзүнә ичиндә 
истеһза илә күлдү, өз-өзүмә деди: «Ај сахладын һа!..»

Тапдыг гардашына тәсәлли вермәјә чалышды:
— Ејби јохдур, ҹанын сағ олсун!..
— һеч сағ олмасын белә ҹан ки, әмәјинин мәһсулуну 

итә-гурда верәҹәк...
— Ејби јохдур. Оғру елә һәмишә оғрудур. Сән јенә 

әкәҹәксән, јемиш јијәси олаҹагеан. Амма оғру...
Дурмуш онун ҹүмләсини битирмәјә маҹал вермәди:
— Оғрунун намусу әлләрдә галсын!.. Ахы буна зәһ- 

мәт чәкмишәм, әлим габар олуб бел вурмагдан. Халглар 
кими муздура, әмәләјә әждирмәмишәм. һәр јемишә бир 
кеҹә јухусуз галмышам ахы!..

Бурада Кәрбәлајы Тапдыг диксинди.
Бајагдан бәри атасы, анасы сөјүлүрдү. Буна дөзүр- 

дү, чүнки гардашыдыр, сөјүрсә дә, јарысы өзүнә кедир. 
Дурмуш ағзыны ачыб, арвад сөјүшү сөјәндә кишииин 
намус дамары димдик дурду, үзү гызарды, додағы пөрт 
дү, көзү буланды, бәбәкләриндә, дејәсән, илдырым чах- 
ды. Дурмуш исә бир дә тәкрар етди:
214

— Оғрунун намусу әлләрә дүшсүн! Демирми ки, бу- 
нун јијәси вар?!

Кәрбәлајы Тапдыг гырх једди јаша чатмышды, һеч 
вахт белә үзү јухары намус сөјүшү ешитмәмишди. Ган 
башына вурду, үрәјинә алов долду. Әлини хәнҹәрин 
дәстәсинә атыб, гынындан сијирмәк истәјәндә, бир дә 
гашларыны чатыб фикирләшди: «Јахшы, вурсам, дејә- 
чәк: «Оһо! Оғру сәнсәи ки!..» Јох, ачыб ағартмаг лазым 
дејил...» Боғулмуш бир сәслә деди:

— Нә лазым јемишдән өтрү намуоа сөјүрсән? Јахшы 
дејил! Ешидән олар...

Дурмуш көзүнү позулмуш ләкләрдән ајырмадан бир 
аз да һирсләниб, өзүндән чыхды:

— Неҹә јахшы дөјил! Мәним малымы јејәни сөјәрәм 
дә, о јана да кечәрәм. Бу нә сездүр?

Бу сөзләр күрәдә гызардылмыш көмүр кими бир- 
бир Тапдығын үрәјинә дәјир, ону јандырыб јахырды. 
Ајры вахт олсајды, Кәрбәлајы Тапдыг өлүб-өлдүрмәк- 
лә ҹаваб верәрди. Амма инди вәзијјәт елә иди ки, сүкут- 
дан башга чарә јох иди. О, үз дөндәриб кетди. Бағына 
кечди. Ајағынын алтында бир салхым әзилмиш үзүм кө- 
рәндә диксинди:

— Ниииһ!
Елә билди ки, ким исә үзүмү дәриб, бағ јијәсини 

көрәндә туллајыб гачыб. Бағын әтрафына баха-баха тә- 
нәкләрә јахынлашды. Јахынлашды, нә көрдү! Тәнәкләр 
сағылмыш гојун кими дуруб бахыр. Јајлыг үзүмү елә 
тәмизләјибләр ки, дејәрсән күнүн күнорта чағы бурадан 
бир дәстә оғру кечиб. Бир зинкирә дә үзүм галмајыб. 
Салхымлардан гырылан киләләр ләкин ичиндәки чухур- 
лара текүлүб. Тәнәкләрин јолуг јарпаглары салланыр, 
будаглар, сојулмуш адам кими, мат-мә’јус, бојну чиј- 
ниндә бахыр, салхымларын саплаг јери көз јашы төкүр.

Тапдыг, архасы кетмиш вә еви јыхылмыш ата кими, 
һалсызҹа диз чөкдү. Тәрпәнмәјә тагәти галмады. Ағыр- 
ағыр нәфәс алды, күҹлә гышгыра билди:

— Кәлин һај, кәлин һај! Кәлин!..

4
Зәрәр көрәнләр кәнд советинә кәлдиләр. һәр ики- 

си зәрәрини деди, әһвалаты данышды. Катиб -акт јазды 
пә сорушду:

215



— Кимә күманыныз кедир?
Дурмуш Ағҹанын оғлуну деди. Кәрбәлајы Тапдыг 

исә Дангыр Абасы јаздырды.
Катиб јенә сорушду:
—Нә билирсиниз, бәлкә икисини дә бир адам дәриб?
Тапдыг е’тимадла ҹаваб верди:
— Јох, мәним бағымы ајры адам дәриб.
— Нәдән билирсән?
— Билирәм!
— Билирсән, бәс нијә оғруну ачыг көстәрмирсән?
— Јох еј, јадымдан чыхды, билмирәм! Билмирәм, је- 

миш оғурлајанын атасына лә’нәт! ,
Мәсәләни ајдын етмәк чәтин олду. Дангыр Абас 

һәбсдә имиш, Ағҹанын оғлу исә бир ај имиш ки, кәнддә 
јох имиш. Иш советә тапшырылды, тәһгигата верилди.

5

Үч күн сонра, ахшамүстү милис Гәләндәр Гулијев 
сәдрин јанына кәлди.

— Дур бир тез вағзала чыхаг!—деди.
— Јорулмушам, јөниҹә хырмандан кәлмишәм, гыл- 

чам кизилдәјир, гој динҹәлим,—дејә кәнд советинин сәд- 
ри ҹаваб верди.

— Јох, иш вар, кедәк!
— Мән өлүм, гој бир .нәфәсими дәрим!
— Јох еј, иш вар. Тез ол! Гәрибә бир иш көрәҹәксон.
Сәдр чәкмәсини ајағына чәкиб галхды. Онлар бағча-

нын ичи илә өтүб, чәпәрдән ашыб, вағзала кечдиләр.
Зәнк сәсләнди, сәси илә дә һамыны һәрәкәтә кәтир- 

ди. Кими адамлары баса-баса әлини кассанын пәнҹәрә- 
синә јетирмәјә ҹан атыр, кими чамадан әлиндә нөвбәт- 
чијә күҹ кәлиб, дал гапыдан платформаја чыхмаг 
нстәјирди.

Дәгигәләр кечдикҹә һај-күј артырды. Адамлар бир- 
биринә гарышмышды. Үмуми курулту ичиндә вағзал 
истилаһлары ешидилирди:

— Пласкарт!
— Сүр’әт гатары.
— Транзит.
— Бирбаша.

216

— Һара сохулурсан!
Буфетин сағ кәнарында балаҹа бағын габағындакы 

вағзал базары миникләри, чағрылмыш гонаг кими 
арамсыз көзләјирди. Үзүмү сәбәтләрә дүзән, алманы 
јүнкүл-јүнкүл чәкиб, кағыз торбаја долдуран, стәканы 
тәмизләјән ким, бишмиш котлети стола дүзән, јемиши 
дилимләјән ким...

Гәләндәр сәдрин голундан тутуб, бағын гырағына 
кәтирди. Бармағы илә нишан верди:

— Бах, мән өлүм бир јахшы бах!
Тапдыг ики тај Ҹарҹо јемишини јерә дүзмәкдә нөкә- 

ринә көмәк едир, көстәриш верир, о јан-бу јана бахыб, 
нөкәринә нә исә дөјирди.

Гајнар су будкасынын солу.нда исә Дурмуш габағы- 
на јајлыг үзүмү илә долу балаҹа бир сәбәт гојуб, кисәни 
гылчасы арасына алмышды, горха-горха сәбәтин ағзы- 
ны бәзәјирди.

Сәдр бахды, бахды, јанды, текүлдү:
— Јазыг Дангыр Абас, бинәва Ағҹанын оғлу!..
— Чаггал баш гопардыр, гурдун ады бәднамдыр,— 

дејә Гәләндәр онун сөзүнү тәсдигләди.
Гатар кәлди. Адамлар вагондан төкүлдүләр, гырыл- 

мыш бојунбағы кими .јерә сәпәләндиләр. Јејәнә, ичәнә, 
алдығыны голтуғуна вурана, вагонда көзләјәнә, севки- 
лисинә мејвә апарана бах! Пуллулар алыр, маллылар 
сатыр, аралыгда галанлар тамаша едирдиләр.

Тапдыг он ики-он үч јемиш хырыда вермишди ки, 
мүштәри азалды. Үчүнҹү зәнк вуруландан сонра гатар 
јола дүшдү. Јемиш алан олмады. Бојланыб будка тәрә- 
фә баханда Дурмушун әлиндә јајлыг үзүмү көрдү, је- 
риндәҹә донуб галды.

Онларын көзү бир-биринә саташды: атышан адамлар 
кими өзләрини јығышдырдылар. Диггәтлә бир-биринин 
үзүнә вә матаһына бахдылар.

Дурмуш сәбәти јерә гојуб, өзүнү агаҹларын арасына 
верди. Кәрбәлајы Тапдыг нөкәрә һим еләди:

— Кәлдиләр...
Өзү исә дивардан һоппанмаг истәјәркән, бир әлии би- 

ләјиндән јапышдығыны көрдү. Бу, совет сәдри иди.
Гәләндәр исә Дурмушу јахалајыб кәтирпрди.
Онлар бу ики гардашы үзләшдирмәјә вә мос’улијјәтә 

алмаға кәтирирдиләр.
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ДОСТУМУН ГОНАГЛЫҒЫ

Тәсадүф

Кәнддә, танышларымдан биринин евиндә Мирзә Гу- 
ламла таныш олдум. О, шәһәрдән кәлмишди. Демәјинә 
көрә, истәкли достунун аиләсилә бир јајлаг јеринә кет- 
мәк истәјирди. О-ну вәкил еләмишди ки: «Кет, јер сеч, 
ев тут, мәнә хәбәр вер!»

Нәдәнсә Мирзә Гулам мәнә чох һөрмәт еләјирди. Илк 
танышлығымыз олса да, узун илләрган досту, јахын го- 
һум кими данышырды. Мән онун һәр сөзүнә «бәли» де- 
јирдим, лакин сөһбәтимизи узатмаг истәмирдим. 0, 
јәгин буну һисс етмишди. Сәсини дәјишди, мәнә јахвгн- 
лашыб, јавашҹадан деди:

— Гардашоғлума башағрысы вермирәм ки?
— Јох,—дедим,—хошдур, сөһбәтинизә гулаг асырам.
Мәним бу сөзүм она ҹәсарәт верди; өзүнә хам мәч-

лис тапмыш һоггабазлар кими севинә-севинә данышды, 
бөјүк бир мүгәддимә илә башлады:

—Сизләри көрәндә, сизин кими ирәли кедән ҹаванла- 
ры көрәндә елә билирәм өз оғлуму, өз кичик гардашы- 
мы көрүрәм. Гардашоғлунун ҹанына анд олсун, сәиин 
ҹанына јаландан анд ичмәрәм, мәни гәбрә өз әлинлә 
гојасан, әкәр јалан дејирәмсә, сәнин кими мүәллимләрн 
көрәндә үрәјим дағлар бојда бөјүјүр. Чүнки көрүрәм 
сиз гултура барәсиндә, маариф барәсиндә, елм-үрфап 
барәсиндә доғрудан да мәрһаба чалышырсыныз. һалал 
олсун Совет һөкумәтинин сизә вердији чөрәк! һала.т 
олсун сизә чәкилән зәһмәт!

Мирзә Гулам данышырды. Ев јијәси бизи бостана. 
јемиш-гарпыз јемәјә чағырды.

Мән, ев јијәсинин әкдији, бечәриб јетирдији дирри-
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јә тамаша едирдим. Көмкөј кәвәр, нанә, рејһан ләклә- 
рини, узун јемиш тағларыны, тағлардакы јемишләри 
көрдүкҹә бахмағым кәлирди. Мәним фикрим зәһмәт се- 
вән, сәлигә севән тәсәррүфатчы кәндлиләрдә иди. Мир- 
зә Гулам исә данышырды. О, елмин хејирли шеј олду- 
ғундан, охумағын лүзумундан, өзүнүн гоҹалмағына 
бахмајараг дәрсә артан һәвәсиндән, чохдан мәним кими 
бир дост ахтармағындан дејирди. Ев јијәси, көрүнүр, 
оиун хасијјәтини билирди, сәслә-нди:

"— Мирзә, гонағы јорма! Сәнин чәмәиә һәр адам дөзә 
билмәз ахы!

Мирзә ев јијәсинин сөзүнү зарафат сајыб күлдү.
— Әләкбәр,—деди,—сәнин бу гонағын лап мәним 

үрәјимә јатан оғланмыш. А сағ олмуш, бизи нә үчүн ин- 
дијәҹән таныш еләмәмисән? Сөһбәтимиз елә тутур ки, 
кәл көр!

Ев јијәсинин башга гонаглары да варды. һамы евин 
габағында гојулан вә үстүнә халча салынан тахтда әј- 

. ләшди, јемиши кәсиб дилимләдиләр-
Гонаглар јемиш јејирди. Мирзә Гулам данышырды. 

Анҹаг инди онун сөзүнә гулаг асан азды. Она көрә дә 
данышанда мәним үзүмә бахырды. Мән башымы ашағы 
салырдым.

Мән тәләсирдим. Галхыб кедәндә, Мирзә Гулам ев 
јијәси илә бәрабәр бир гырх-әлли аддым мәни почт јо- 
луна гәдәр өтүрдү. Аддымбашы елмдән, мә’рифәтдән, 
сәхавәтдән, сәдагәтдән дәм вурурду. Әлими сыхыб ајры- 
ланда, сөһбәтинин јарымчыг галдығына һејфсиләнди, 
чох хаһиш етди ки, шәһәрә кедәндә мүтләг ону ахтарыб 
тапым. Адресини дә деди. Хаһиш еләди ки, дәфтәримин 
гулағына јазым.

— Јадымда галар,—дедим,—архајын олун.
Ајрыландан сонра даһа мән Мирзә Гуламы көрмүр-

дүм вә тамамилә унутмушдум. 1930-ҹу илин јајында тә- 
зәҹә тә’тилә чыхмышдым. Јај маашыны да алмышдым. 
Ҹибим долу, кефим саз иди. Күрҹүстан курортларындан 
бирииә истираһәтә кетмәјә һазырлашырдым. Шәһәрә 
кәлмишдим. Балаҹа, сәлигәли, сулу, ағаҹлы, бағлы-бағ- 
чалы рајон шәһәри јај вахты јахшы олур. Дост-ашна 
һәр тәрәфдән мә’зунијјәт алыб кәлир. Јар-јолдашла кө- 
РҮшүб әһваллашырсан, шәһәр багынын сәрин, мусиги- 
•ли, шәнлик ахшамларында кәзирсән...

Аҹмышдым, јемәкханаја наһар етмәјә кедирдим.
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Фикримдә тутмушдум ки, кедиб наһарымы јејәрәм, га- 
јыдыб меһманханада бир саат истираһәт едәрәм, ахшам 
кејиниб-кеҹиниб, јолдашларымла вә’дәләшдијим јерә— 
клуба кедәрәм.

Бир ортабојлу. гарапалтар адамын таршымда дур- 
дуғуну һисс етдим: о, дүмдүз дајанмышды, бығларынын 
алтындан јүнкүлҹә гымышырды, әлини дә мәнә тәрәф 
узатмышды.

— Хош көрдүк, ај е’тибарсыз гырышмал!—дејә дил- 
ләнди.

Мән илк бахышымда ону танымадым.О, әлими сых- 
ды, бир әли илә дә чијнимдән тутуб силкәләди вә га- 
јымдан деди:

— һәлә елә олар... Даһа Мирзә Гулам дајы-ны таны- 
мазсан. Бөјүклүјүн хасијјәти беләдир, сәндә күнаһ јох- 
ДУР-

Адыны чәкәндә, үч ил бундан әввәл кәнддәки көрү- 
шүмүз, Мирзә Гуламла сөһбәтимиз јадыма дүшдү. Ис- 
тәр-истәмәз әһвалыны •сорушдум:

— Неҹәсиниз, кефиниз, дамағыныз?
Мирзә Гулам ҹаваб вермәк әвәзинә сорушду:
— Бәс һарда дүшмүшсән?
— Бу јахында, меһманханада.
Буну дејәндә Мирзә кери чәкилди, мәнә бир түнд 

бахды:
— Неҹә јә’ни меһманханада?
— Неҹәсиз-задсыз. Јерим дә раһатдыр.
Мирзә бәркдән деди:

.— Бәјәм мән өлмүшәм? Бәјәм мәним евим-ешијим 
јохдур ки, кәлиб ајры јердә галасан?

— Тәфавүтү нәдир,—дедим,—ај Мирзә, бир-ики күн 
галаҹағам. Нә ејби вар?

— Чох ејби вар. Адам олана, мән өз пајыма дејирәм, 
чох ејибдир. Тәвәггә еләјирәм буну мәнә дедин, даһа 
бир кәсә демәјәсән. Мән дә өзүмә көрә бир адамам ахы! 
Мәним дә достум вар, дүшмәним вар. Сабаһ шәһәрдә 
бири десә ки: «Мирзә Гуламын досту филанкәс кәлиб 
гәстиндә кеҹәләјир», онда даһа мән кәрәк ел ичинә чых- 
мајым. Ејибдир. Бојнуна ал, гардашоғлу, чох ејиб иш 
көрмүшсән. Кедәк, кедәк евә!

Мирзә Гулам голумдан тутуб мәни евә сары чәкәпдә, 
дајандым. Фикирләшдим ки, гонагпәрәстлик бураларда 
чох олса да, һәр евә кетмәк (јахшы дејил. Бәлкә касыб
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адамдыр, нијә хәрҹә салым. Нә лазымдыр. Бәһанә кә- 
тириб, ајрылмаг истәдим. Мирзә Гулам даһа да мөһкәм 
јапышды:

— Бу да кәнд дејил ки, сөһбәтимизи јарымчыг гоја- 
сан. Бу ҹан өлсүн ки, сәни әлдән бурахды јохдур!

0 , голумдан чәкди; кедәси олдум. Өзүм дә бәрк аҹ- 
мышдым.

— Кәл,—дедим,—Мирзә, ашханада наһар еләјәк, 
сөһбәтә евә кедәк.

Мирзә јенә үзүмә тәрс-тәрс бахды. Бир мүддәт дин- 
мәди. Сонра башыны ашағы салыб деди:

— Елә зарафатлары бир јана гој ки, арамыз дәјәр. 
Харабамызда сәнин гарныны дојдурмаг үчүн бнр тикә 
чөрәк тапылар.

Мән онун аҹыгландығыны көрүб, бир сөз демәдим. 
Јанына дүшүб кетдим. «Гој,—дедим,—гәлби сынма- 
сын».

Мирзә Гулам мәни бир гәссаб дүканынын габағына 
апарды. Бығы хыналы, дәвәрәкөз бир гәссаб көтүјүн үс- 
түндә әт доғрајырды. Мирзә Гулам мәни она көстәриб 
деди:

— Мәммәдһәсән, бизим бу оғлана бир үч-дөрд 
кило...—Бупу дејиб Мирзә Гулам мәнә тәрәф дөндү-— 
Иә дејирсән, гардашоғлу, дөрд кило азлыг еләмәз ки?

— Јох,—дедим,—бәс еләр.
Мирзә јенә үзүнү гәссаба тутду вә бармағы илә мә- 

нә ишарә еләди:
— Бизим бу оғлана бир дөрд кило кабаблыг еркәк 

әти вер. Мәммәдһәсән, хатыр үчүн әмәлли-башлы елә, 
јағлы тикәси чох олсун, чүнки бизим бу гардашоғлу 
шәһәримиздә гонагдыр...

Гәссаб гәнарадан асылан әтләри бир-бир көстәриб, 
мәндән сорушду:

— Бу неҹәдир, бурасыны бәјәнирсинизсә, кәсим?..
Мән разылыг вердим. Гәссаб әти чәкиб икиәлли тә-

рәзидән көтүрдү, мәнә тәрәф кәлди. Мирзә мәндән со- 
рушду:

— Габдан-заддан нә тәһәр елијәк?
Мән әлимдә бүкүлмүш гәзети вердим. О, әти гәзетә 

бүкмәкдә иди, гәссаб мәним үзүмә бахырды. Бахды, 
бахды вә деди:

— Он бир, он бир, еләр ијирми ики, о да ијирми ики, 
чәмиси гырх дөрд ман.ат. Дүз гырх дөрд манат!
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Мән тез әлими ҹибимә атыб, әтин пулуну вердим. 
Мирзә Гулам әти көтүрдү. Чыхдыг. Лавашчы дүканыиа 
чатанда Мирзә Гулам күлүмеәјәрәк деди:

— Кабабла бүрүштә лавашын ајры ләззәти олур!
— Бәли,—дедим,—ләззәтли олар!
Мән ҹавабымы гуртармамыш Мирзә Гулам лаваш- 

чыја деди:
— Бизим бу оғлана бир беш «ило ағ лаваш вер. Бү- 

рүштә олсун...
Мирзә мәндән сорушду:
— Беш кило азлыг еләмәз ки?
— Бәсимиздир,—дедим,—«ечә адамыг ки!
Сөз арасы «нечә адамыг»,—дејә сорушмагда мәним 

мәгсәдим варды: билмәк истәјирдим көрүм Мирзәнин 
даһа нечә нәфәр гонағы вар? Мирзә буна ҹаваб вермә- 
ди. Лавашы чәкдириб, голтуғума вурду. Мән пулуну 
вердим, гајытдыг.

Базарын башындан өтәндә Мирзә ички дүканына 
кирди. Столун далында бир ҹаван оғлан дурурду. Мир- 
зә онунла ермәниҹә данышды. Сонра мәни көстәриб 
деди:.

— Бизим бу оғлана бир беш-алты бутулка араг, ча- 
хыр вер. Лап ә’ласындан вер, өзү дә ҹүр вер. Мәҹлиси 
рәнкарәнк еләјән олсун...

Ҹаван оғлан көстәрдикҹә, Мирзә оечди. Шүшәләрп 
дә лавашын үстүндән голтуғума јығды. Мән ичкинин дә 
пулуну вердим. Чыхдыг.

Мирзә Гулам керијә дөндү, голумдан чәкди:
— Јадымыздан чыхыб,—деди,—бурада бир јахшы 

гәннады дүканы вар, әтирли конфетләрдән кечмәк ин- 
сафдан дејил!

Мән конфет хошламадығымы дедим. Мирзә баша 
салды ки: «Конфети јалхы јемәзләр, анҹаг ушаглар елә 
јејәр. Амма мәҹлисдә ички илә, кеф-дамагла ајры ләз- 
зәти вар! Ханымлар конфетсиз адама кәлмә вериб, кәл- 
мә алмазлар...»

Анладым ки, Мирзәнин наһар үчүн, дејәсән, бөјүк 
мәҹлиси олаҹагдыр. Тәдарүкүнә мане олмаг јахшы дс- 
јил. Конфетин дә пулуну вериб чыханда, ҹибимә фи- 
кир вердим. Пулум азалмышды. Ахшам јемәјинә вә 
меһманханачыја бир кеҹәлик мәнзил пулу вермәјә анҹаг 
чатарды. Бир дә фикирләшдим ки, Мирзә Гулам гана- 
ҹаглы адама охшајыр; нә билирсән: бәлкә мән хәрҹләди-
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јим пулларын һесабыны сахлајыр. Болкә евә чатан ки- 
ми овҹума сајаҹаг! Бәлкә киши һазырлыгсыз базара 
чыхыбмыш, мәни көрдү, гонаглыг фикринә дүшду. Пул- 
дан өтрү бир дә евә кетмәмәк үчүн мәним хәрҹләмәјимә 
разы олду, евдә гајтараҹагдыр. Бу фикирләрлә мәшғул 
идим. Мирзәнин сәси кәлди:

— Фајтон, фајтан! Бәри сүр!
Узунәтәк, көдәрәк фајтончу лап јанымыза, сәкинин 

гырағына сүрдү. Мирзә мәни көстәриб деди:
— Бизим бу оғланын хатырына елә сүрәрсән ки, то- 

зун да көрүнмәсин!
Биз фајтона отурдуг. Мирзә чапараг кедән фајтонун 

сүр’әтиндән нәш’әләнәрәк дејирди:
— Андыр евимиз бир балаҹа шәһәрдән гырагдыр, һә- 

мишә фајтонла кедирәм. Таныш фајтанчумуз вар, анҹаг 
бу күн хәстәдир. Бир дамаглы оғландыр.

Бвә чатанда Мирзә Гулам шејләри голтуғуна вуруб, 
тез фајтандан дүшдү, һәјәтә кирди. Мән фајтончуја бир 
бешлик вердим. Разы олмады, «аздыр»,—деди- Бир үч- 
лүк дә вердим, сағ ол да демәди, сү.рүб кетди. Фајтон 
кедән кими Мирзә алчаг вә назик торпаг диварлы һәјә- 
тин көһнә, ишдән дүшмүш гапысыны ачыб, ичәридән ча- 
ғырды:

— Бујур кәл!
Мән ичәри кирдим. Балаҹа су архынын јанларында 

әкилмиш гызылкүл, әрнк, армуд ағаҹларынын арасын- 
дан кечдик, Мирзә Гуламын евинә кнрдик. Саат беш ја 
алтынын јарысы оларды. Јорулмушдум. Аҹлыг мәни 
дилдән салмышды. Тезстул чәкиб отурдум. Мирзә шејлә- 
ри о бириси отаға апарды; тәхминән бир он дәгигә һеч 
бир сәс-сәда ешитмәдим. Дарыхдығымдан, аҹымдан је- 
нә саата бахдым. Јолдашларымла а.хшам көрүшүнә 
во’дә вердијим вахт кечмишди. Јәгин онлар беш-он дәги- 
гә мәни көзләјәҹәк, пәрт олаҹаг, далымҹа дејинәҹәк, 
чыхыб кедәҹәкдиләр. Нә исә, бу Мирзәнин, мәннм бу 
тәзә достумун наһары чох узун чәкди.

Мән башы ашағы, әлимдәки саатын әгрәбинә ба- 
хыр, вахтымы кечирирдим. Мирзә Гулам тәләсик ичәри 
кирди.

— Ај филанкәс,—деди,—орадан ҹибиндән бир он 
беш манат да мәнә вер, ваҹиб иш вар, бу саат кә- 
лирәм.

Мән лап мәәттәл галдым. Бу пулсуз вахтымда, Мнр-
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зәнин кисәмә даш атмағына мүәјјән мә’на верә билмә- 
дим. Фикирләшмәјә вахт да јох иди. Мирзә башымын 
үстүнү кәсмишди, тәләсдирирди:

— Бирҹә, мән өлүм, тез ол ки, ваҹиб иш вар, бу саат 
кәлирәм!

0  бу сөзләри елә гәти, елә әрклә, елә е’тибарла дејир- 
Ди ки, һәр кәс олса ҹибини бошалдыб, вар-јохуну верәр- 
ди. Мән онун дәм-дәскаһ дүзәлтдијини, нә тәһәр олмуш- 
са пулунун чатышмадығыны зәнн етдим, әсиркәјә 
билмәдим. Ҹибимдә галан сон ијирмилији чыхардыб 
вердим. Мирзә, ијирмилик олдуғуна даһа чох һејфси- 
ләндијими дујдуғу үчү« деди:

— Ејби јохдур, беш манатыны гајтарар. Тез ол кө- 
рүм!

Пулу әлимдән гапыб, күчә гапысына тәрәф гачды 
Мән аҹлыгдан, әсәбиликдән, тагәтсизликдән отура бил- 
мәдим, гәбаһәт сајылса да, јүк јериндән балынҹ алыб, 
палазын үстүнә атдым вә узаныб дирсәклә«дим.

Мирзәдән сәс чыхмады. Саат једдијә ишләјирди, лап 
ичим үзүлмүшдү. Бу саат кабаб, говурма, ја да бозбаш 
ијинин мәни вураҹағыны, о бири отагдан самавар ҹызыл- 
тысынын башланаҹағыны, Мирзәнин башга гонаглары- 
нын бир-бир кәлиб чыхаҹағыны, ев саһибинин мәндән 
үзр истәјоҹәјини, кениш вә иштаһалы бир сүфрә ачаҹа- 
ғыны күман едирдим. Көзүм гапыда, гулағым сәсдә 
иди... Нәдәнсә һәјәтдә бир өлүм сүкуту һөкм сүрүрдү. 
Мән тәәҹҹүб еләдим: «Дејәсән, Мирзәнин хөрәји башга 
јердә һазырланыр, дејәсән, һеч бу һәјәтдә адам јохдур; 
бәлкә гонаглар башга һәјәтә, башга отаға јығылмыш- 
лар; бәлкә Мирзәнин башы бәрк гарышмышдыр, мән 
јаддан чыхмышам...»

Пәнҹәрәдән бојланыб һәјәтә баханда, архын була- 
ныг сујундан, дивар дибиндә ешәләнән тојугдан, әнҹир 
ағаҹынын алтында јатан ағ пишикдән башга бир шеј 
көрмәдим. Јан отағын гапысында да кимсә јох иди. 0 
отагла мән олан отағын арасында ики тајлы гапы вар- 
ды. Гапыја јанашыб, горха-горха ачар јериндән бахдым. 
Диггәтлә бахдым, гапы агзында чөмәлиб отураи, ҹо- 
раб тохујан бир гадын көрдүм. Даһа башга адам јох 
иди. «Көрәсән бу «имдир? Мирзәнин арвадыдырса, бәс 
нә үчүн белә архајындыр? Гоншудурса, нә үчүн Мирзә 
шејләри о евә апарды? Гуллугчудурса, кәрәк бу саат 
әлдә-аманда ола, һазырлыг көрә...»
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Мән донуб галмышдым. Дедим, бәлкә о мәним бура- 
да олдуғуму билмир. Гој бир сәс салым, көрүм нә олур. 
Әввәл јаваш, сонрадан бәрк өскүрдүм. Гулаг асдым, 
көрүм гадын нә дејәҹәк. Бир сәс кәлмәди. Ачар јерин- 
дән бахдым, гадын өз ишиндә иди, ип чораб тохујурду. 
Дејәсән, о гадын, ағаҹ алтыида јаган пишик, сары тојуг, 
еви бүрүјән сүкут, һәјәтдә һисс олунан архајынлыг — 
һәр шеј, һәр шеј тох.иди, јухулајыб раһатланырды. Мән 
исә бүтүн әсәбилијимлә, һирсимлә, аҹығымла, гаранлыг 
бир сәркүзәштә дүшмүш кими, чашыб галмышдым. Нә 
динә билирдим, нә отура билирдим, нә дә дура билирдим. 
Белә јердә сәбрә, утанҹаглыға, хатыр-һөрмәтә лә’иәт 
охудум, ејвана чыхдым, гадындан сорушдум:

— Баҹы, Мирзә һара кетди?
Гадын өзүнү јығышдырды, өрпәјини чәкиб, башыны 

ашағы салды, назик сәслә ҹаваб верди:
— Бир сөз демәјиб, нә билим!
— Сиз онун әјалы дејилсиниз?
— Онун башы батсын, евдәкиләрә сөзмү дејәр? Ким 

билсин һарда инди башы гумара, чахыра гызышыб!..
— Бәс кеҹ кәләр?
— Нә дејим, ај гардаш, башы гызышса, кетди кечә 

јарысына. Нә ишиниз вар иди?
Мән гадынын бу гәрибә суалыма ҹаваб тапа билмә- 

дим.
— һеч,—дедим,—үрәјим ону чох истәјир.
Гадын динмәди. Мән кор-пешман галхыб, евдән чых- 

дым; узаг, тозлу, гараплыг јоллары аҹ гарына јүјүрә- 
јүјүрә, күҹ-бәла млә өзүмү меһманханаја салдым.

Одур-будур Мирзә Гулам көзүмә көрүнмүр. Көрүн- 
мүр ки, сорушам:

— Достум, ијирмиликдәи галан беш манаты нејлә- 
дин?
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АНКЕТ АНКЕТОВ

1

Анкетов һамамлар трествнә рәис тә’јлн олунан күк- 
дән индијә гәдәр кабинетинин гапысында һәмишә адам 
олур. Бә’зән узун бир нөвбә дүзүлүр. Биринин рәисә 
шикајәти вар, бири маашынын артырылмасыны хаһиш 
едир, бири гуллуғуну дәјишир, бири охумаға кедир, 
бири иш палтары давасы едир, бири мә’зунијјәтә чыхыр, 
курорта кетмәк истәјир.

Иш бөјүк, ишчи аз, мәс’улијјәт ағыр, Анкетов да бу 
постда тәзә!

Чохлары күман едирди ки, Анкетов баҹармаја- 
ҹаг, һәтта онун тә’јининә е’тиразлар да олмушду.

Анкетовун гулағына чатанда, белә ҹаваб верди:
— Нә олар, е’тираз еләсинләр. Бәјәм е’тираз еләјән- 

ләр кимләрдир? Ајдындыр ки, капитализм төр-текүнтү- 
ләри... Онлар артыг өзләринин өлүмә мәһкум олдугла- 
рыны һисс етмишләр. ]Мәнһус ишләрмни и>нди дә бу јан- 
да көрмәк истәјирләр. Онларын өһдәсиндән кәлмәк мә- 
ним бојнума.

Вәзифә ■башына кечән кими һамам мүдирләрини ја- 
нына чағырды. һамысындан «лични дело» тәләб еләди. 
Онлар: «Баш үстә!»—дејиб отурмаг истәјәндә Анкето’5 
гојмады:

— Баш үстә олунҹа, әл үстә олсун, бу саат лични де- 
лолар мәним габағымда олмалыдыр!

— Јолдаш Анкетов, кетсәк иҹлас бәс нә олсун?
* Анкетов бу суалдан һејрәтә кәлди. Әлләрини, бир 

шеј гуҹагламаг истәјирмиш кими, јана ачды вә һәзнн 
сәслә деди:
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— Лични делосуз нә иҹлас, балам? Мән билмәлијәм 
кимләр илә иҹлас. еләјирәм, ја јох?

Мүдирләр дуруб кетдиләр. Бә’зиси евдән, бә’зиси 
идарәдан шәхси ишләрини кәтирднләр. Бә’зиләри дә тә- 
ләсик анкет долдурду, тәрҹүмеји-һал јазды, иш говлуғу 
алды.

Шәхси ишләри столунун үстүпә јығандап сопра Ан- 
кетов мүдирләрдән үзр истәди:

— Јолдашлар, мән снзинлә таныш олмаг истәјирәм. 
Она көрә хаһиш едирәм кабинетдән чөлә чыхасыныз.

Буну дејиб башыны ашағы салды, анкетләри вараг- 
ламаға, һөҹҹәләјә-һөҹҹәләјә охумаға башлады:

— Ммм... Ағаверди оғлу Мүрсәл һадијев. Мин дог- 
гуз јүз он биринҹи илдә доғулмуш. Атасы налбәнд...— 
Анкетов бу сөзүн алтындан бир гырмызы хәтт чәкди, 
һашијәдә суал ишарәси гојуб, һадијевин башга сәнәд- 
ләрини диггәтлә нәзәрдән кечиртди.

Мүдирләр кабинетин габағында бир саата гәдәр 
көзләмәмишдиләр ки, гоншу отагдан катиб чыхыб, әлин- 
дәки сијаһыја баха-баха деди:

— Әһмәдов Мурад Рәһим оғлу евләринә кедә биләр. 
һадијев Мүрсәл өз атасы барәдә јохлама кәтирмәлидир. 
Галан јолдашлар ичәри бујурсунлар.

Әһмәдов бир шеј анламады:
— Јолдаш, бу нә сөздүр? О, ишимдән данышсын көрүм 

мәнә тапшырығы нәди? Јохса мәним нијә вахтымы 
итирир.

һадијевин сәси дә Әһмәдовун гышгырығына га- 
рышды:

— Атам барәдә нә јохлама? Отуз илдән чохдур өлә- 
ли, сүмүјү дә чүрүјүб...

Катиб онун сөзүнү лаға гојду:
— Сән нијә авам сөз дачышырсан. Атанын өлүсү на- 

чалникә јох, инкир-минкирә лазымдыр. Началпик бил- 
мәк истәјир атан нәчи иди!

һадијев бәркдән деди:
— Ҹаным, анкетимә бахсын. Налбәнд. Налбәнд јазы- 

лыбдыр ки!
Катиб шикајәтчиләрдән јаха гуртармаг үчүн гачыб 

өз отағына кирди. Шикајәтчиләр ону бошламадылар. 
Ахырда деди:

— Әризә јазын!
— Нә әризә?
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— Әризә јазыи көрәк нә истәјирсиниз?
— Биз бир шеј истәмирик. Сиз дејин көрәк биздән 

нә истәјирсиниз?
Катиб јенә баша салды:
— Өзүнүз јахшы билирсидиз ки, «ачалник өз кадр- 

ларыны јохлајыр. Бир саатды сизин лични делолардан 
башыны галдырмајыб. Инди мәни чағырды, белә деди. 
Бурадан көрүнүр ки, сизин лични делонуз ону тә’мин 
етмио...

— Бәс өзүмүз? Өзүмүзә сөзү нәдир?
— Өзүнүз илә о, марагланмыр, әлдә документ ла- 

зымдыр.
Әһмәдов аҹыг еләјиб кетди. һадијев иҹласын ахы- 

рыны көзләди ки, рәислә үзбәүз данышсын.
Анкетов мүдирләри чох сахламады. һамысына бәрк 

тапшырды ки, бүтүн ишчиләрин шәхси ишини дүзәлдиб, 
үч күндән кеҹ олмајараг, шәхсән рәисә тәгдим етсинләр. 
Мүдирләр чыханда, һадијев Анкетовун кабинетинә 
кирди. Анкетов башыашағы столунун башында дајан- 
мыш, сәлигә илә дүздүјү кағыз говлугларынын јан-јөрә- 
сини саһманлајырды. Башыны галдырыб, һадијевин 
әлинә бахды. Әлиндә кағыз көрмәјиб сорушду:

— Нә истәјирсән?
— Мән бир шеј истәмирәм, катибин демәјинә көрә 

сиз мәндән јохлама истәјирсиниз.
Рәис бир әли илә башынын түкүнү јана дарады, бир 

әлини иш говлугларвгнын үстүнә гојуб сорушду:
— Фамилин нәди? .
һадијев ҹаваб верән кими, Анкетов онун иш говлу- 

ғуну тапыб ачды. Мә’налы бир: «да!»—дејиб, бармағы- 
ны бајаг јаздығы суалын үстүнә гојду.

— Сән,—деди,—чох өртүлү јазмысан. Мән сәнин 
ишини башдан-ајаға охудум, диггәтлә охудум, кенә сәни 
јахшы таныја билмәдим. Мәсәлән, важны бир јер: ја- 
зырсан атам налбәнд олуб. Налбәнд ҹүрбәҹүр олур...

һадијев онун сөзүнү кәсди:
— Ҹүрү-мүрү јохдур бунун! Ат наллајыб, өкүз нал- 

лајыб...
Анкетов, сифәтиндә истеһзалы бир тәбәссүм доғурма- 

ға күҹәнди. Башыны тәрпәтди:
— Мәсәлә атда, өкүздә дејил. Мәсәлә онун саһибин- 

дәдир. Көрәк сәнин атан ганичән, истисмарчы һампала- 
рын һејваныны наллајыб, јохса фүгәраји-касибәиин...
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һадијеви күлмәк тутду:
— һәр кәс пул верибсә, онун һејваныпы наллајыб.
— Шүбһәсиз ки, буржуазија дөврүндә, һансы ки, 

сәнии атанын һәјат-фәалијјәтн тәсадүф едир, һампанын 
пулу чох иди, чем фүгәраји-к&сибә.

— Әлбәттә ки, һампа пуллу иди.
— Демәли, сәнин атана кәлән пулун чоху, көрүрсән 

ки, истисмарчылардан...
һадијев деди:
— Ахы нә олсун?
Анкетов башыны кағыздан галдырмајыб, әлн илә 

сүкут ишарәси верди:
— Дајан, дајан. Беләдир ја јох?
— Нә?
— Дүздүрмү ки, һампалар даһа чох ат налладар?
— Дүздүр!
— Елә мәнә дә бу бәсдир, кедә биләрсән.
һадијев деди:

—Мән анламырам ки, сиз нә үчүн мәним атамын нал- 
бәндлији илә бу гәдәр марагланырсыныз. Налланасы 
шејиниз варса, бујурун дејин.

Анкетов јенә башыны кағызлардан галдырмады. Сол 
әлинин баш бармағыны һадијев фамилијасынын үстүнә 
гојду. Јазыја баха-баха сағ әлинин шәһадәт бармағыны 
силкәләди. Сонра гәләми әлинә алыб, кәсик-кәсик хәт- 
ләрлә јазды: «Ишә бурахылмајаҹагсан, он күнлүјә сәнә 
изин верилир ки, өз хәрҹинә валидејнинин иҹтимаи вә- 
зијјәтилә мәшғул оласан».

Анкетов бунлары јазды. һадијевә һеч «ә демәди. Еһ- 
тимал ки, һеч һадијевин ахырынҹы сөзләрини ешитмә- 
ди дә, чүнки Анкетовун фикри шәхси ишләр, анкетләр, 
тәрҹүмеји-һаллар, характеристикалар, јохламалар, шә- 
һадәтнамәләр, изаһатлар, әризәләрлә мәшғул иди. О, 
бүтүн ишләринин бу иш говлугларындан асылы олдуғуна 
үрәкдән инанмышды. Онлары саһмана салмагла трест- 
дәки ишләрин саһмана дүшәҹәјинә, нөгсанларын арадан 
галхаҹағына инанырды. Күн олурду ки, сәһәрдән кеҹә 
саат бирә гәдәр Анкетов кабинетинә гапаныр, «лични 
делолары» мараглы бир роман кими башдан-ајаға, ајаг- 
Дан-баша охујурду. Говлуглары да саһибләрипин иҹти- 
ман вәзијјәтләринә көрә ҹәркә илә дүзүрдү.

Аҹығы кәлдији адамын иш говлуғуну апарыб лап
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ашағы баша салыр, хошландығыны баша кечирирди. 
Анкетләрин кәнарына јазырды: «Башга вәзифәјә кечир- 
дим, маашыны әлли манат артырырам», «Јахшы ишлә- 
дијинә көрә сәни нрәли чә^ирәм.»

Анкетов әлинә алыб варагладығы, бу гәфәсәдән о 
гәфәсәјә апардығы кағызларла әмәлли-башлы даты- 
шырды. Гырагдан гулаг асан, лакин ону көрмәјән адам 
күман едирди ки, кабииетдә Анкетовдан башга беш-ал- 
ты нәфәр үзүјола, сакит багча ушағы вар. Анкетов о 
ушагларыд голундан тутур, бирнни бу, бирини о бири 
күрсүдә отурдур. һәрдән бир дә данышыр. О, анкетләрә 
һәгиги инсан, ишчИ вә өз дили илә десәк «кадр» кими 
бахырды. Она елә кәлирди ки, пис-јахшы ишләјәнләр 
һәмин бу анкетләрдир. һамамда көрүнән мүдир, кассир, 
туланбарчы, сүпүркәчи иш говлугларынын сәјјар көлкә- 
ләридирләр, башга шеј дејилләр. Әсил иш бу говлуглар- 
дадыр. Аикетин тәмиз-дүрүстлүјү, саһибиннн һәмишә- 
лик тәмизлији, дүрүстлүјү демәкдир. Анкетин кәнарына 
јазылыб «говулан адам», өз-өзүнә көлкә кими ишдән 
чәкилир, әксинә, анкетинә «гәбул» јазылан адам да о 
дәгигә ишдә көрүнүр.

Бир адам кәлиб Анкетова десә иди ки, јолдаш рәис, 
филан ишчимиз хәстәләниб, хәстәханада јатыр. Анкетов 
инанмырды, дәрһал иш говлугларыны төкүшдүрүр, һә- 
мин адамын «шәхси ишини» көтүрүб бахырды. Анкетдә 
хүсуси бир гејд кермәдикдә дејирди:

— Бағышлајасан, филанкәс сағ-саламат өз јериндә 
ишләјир.

һәтта бә’зән таныдығы иш говлугуну һеч ачмырды. 
Кәнарданча гәфәсәјә бахыр, онун ҹәркә нөмрәсини дүз 
көрүб, башыны тәрпәдирди:

— Филанкәс өз вәзифәсиндә бәргәрардыр.
Катпб әлини дизинә дөјүб дејирди:
— Вдј атоннан, инанмыр һа! Јолдаш Анкетов, Гур- 

банәли үч ајдыр ки, әскәр кедиб. Узаглардан кагызы 
кәлир, өзү дә санитар ишләјир, сән дејирсән вәзифәсин- 
дә бәргәрардыр.

Анкетов һирсләнирди, сонра һөвсәләснни басыб, ка- 
тиби баша салырды:

— Ај күт, нијә баша дүшмүрсән, лични деласы одур 
еј» көз габағында. Лични деласыз һара кедә биләр! Ағ- 
зы нәди аддымыны кәнара гоја! Кетмиш олсајды, «лич-
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ни дело» чохдан ордан чыхыб, лазыми јеринә кет- 
мишди.

Катиб тәнкләшиб чыхырды, баш гошмурду. Баш 
гошмаг да фајдасыз иди, чүвки анкетләр Анкетов үчүн 
намеји-е’мал һөкмүндә иди. һәр кәс нә етсә, нә дүшүнсә, 
хәјалындан нә кечирсә, куја дәрһал анкетдә һәкк олу- 
нур, гијамәтә гәдәр силинмир. Бир адамын ишинә гиј- 
мәт вермәк үчүн анкетини рәисин һүзуруна—«мәһшәр 
ајағына» кәтирмәк кифајәт едәр...

һансы иҹлас идисә, ахырда Анкетов галхыб тәклиф 
еләди:

— Јолдашлар! һамамларда көһнәдән бир пис гајда 
вар. Мән жалобни книшкалары демәк истәјирәм. һәр 
кәлән ораја јазыр. Билмирик бу шикајәт јазан достдур, 
дүшмәндир, ја барышдырыҹыдыр. Мән тәклиф едирәм: 
ја шикајәт јазан габагҹадан анкет долдуруб бизим тәс- 
дигимизә версии, ја да бу гајдалар лазым дејил. Јазыр- 
лар, јазырлар, билмирсән һансы лични делоја тикәсән. 
Бу барәдә...

Коммунхоз мүдири Анкетовун сөзүнү агзында гојду:
— Јум, јолдаш Анкетов, ағыллы сөз данышмадын. 

Сән, көрүнүр, күтләнин сәсини ешитмәјин, рә’јини өј- 
рәнмәјин нә олдуғуну баша дүшмәкдә чәтинлик чәкир- 
сән. Бу сөзү бир дә ағзына алма! Ону бил ки, һәмин ши- 
кајәт дәфтәри халгын сәси, хГүштәриләрин сөјләдији 
рә’јләрдир. Онлар һәмишә галаҹагдыр.

Анкетов гыпгырмызы гызарды, данышдығына пеш- 
ман олду, сөз алыб ајаға галхды, додағы әсә-әсә деди:

— Мән бурада кобуд бир сәһв бурахдым. Өзүм инди 
сәһвими баша дүшмүшәм, јүз фаиз бојнума алырам. 
Амма чох хаһиш еләјирәм бу мәсәлә анкетимә јазылма- 
сын, протокола дүшмәсин.

Анкетов өз анкетнни беләҹә горујурду.
һамам мүдирләриндән бә’зиләри кәлиб шикајәт 

едирди:
— Јолдаш Анкетов, ншчиләр тәләб едирләр, дејирләр 

бир кәлсин јанымыза, бахсы.н көрәк неҹә ишләјирик...
Анкетов о саат иш говлугларына бахырды.
— О һансы ишчидир, де көрүм?—Әли илә гәфәсәнп 

көстәрирди:—Кеҹә-күндүз мән бунларла бир јердә де- 
јиләмми, даһа нә истәјирләр?
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X нөмрәли һамамын мүдиринә бир гадын кисәчиси. 
ики сүпүркәчи, бир һесабдар лазым иди. Мүдир, Анке- 
товун хасијјәтинә бәләд олдуғу үчүн, ишә кирмәк истә- 
јәнләрин шәхси ишләрини һазырлады, иш говлуғуна тик- 
ди, рәисин јанына кәтирди, деди:

— Өзләри дә гапыдадырлар, кәлсинләрми?
— Нејләјирәм өзләрини, гара көзләринә-задларына 

ашыг дејиләм ки!..
— Бәлкә данышдырыб еләдиниз?
Анкетов енли вә бәрк әли илә иш говлугларыны ша- 

палаглады:
— Бунлар, будур еј, бунларла данышаҹагам. Әсил 

догру-дүзкүн сөһбәт бунлардадыр.
Мүдир чыхыб кетди, Анкетов «тәзә кадрону» јохла- 

маға киришди.
Шәхси ишләрдән бири Нуру Нурузадә адлы комсо- 

молчунун иди. Мүдир ону һесабдар көтүрмәк истәјирди. 
Нурунун бу ишдә аз да олса тәҹрүбәси вар иди. һесаб- 
дан һәмишә ә’ла охумушду.

Бири дә Ганбәр гызы Нисанын иши иди. Ону гадын 
һамамына кисәчи көтүрмәк истәјирдиләр. Ниса да өз 
вәзифәсинә лајиг адам иди. Алты ил бир гәләмә Тифлис- 
дә IX нөмрәли һамамда чалышмышды.

Сүпүркәчилијә кирмәк истәјәнләрин бири Шәрәбаны 
арвад иди, бири дә онун, әриндән бошанмыш, гызы Мәс- 
мә иди.

Анкетов гырмызы гәләми әлинә алыб, анкетләрин 
кәнарында өз әмрләрини јазды. Мәсмәни рәдд еләди ки, 
кечмиш әрин илә әлагән барәсиндә рәсми докумет кә- 
тир. Шәрәбаныиы ишә көтүрдү.

Ниса Гәнбәр гызынын анкети, тәрҹүмеји-һалы чох 
хошуна кәлди. Охуду, охудугҹа руһланды: «Өзү дәмир- 
чи гызы, өзүшүн бир кәс илә әлагәси олмамыш, өзү ев 
гадыны, өзү савад курсунда охујур... Мәнә белә тәмиз 
кадролар лазымдыр». Анкетов Нисаны һесабдар тә’јин 
еләди. Нуруну онун әвәзинә, гадын һамамына кисәчи 
тә’]ин еләди. Сәлигә илә иш говлугларыны гатлајыб, гә- 
фәсәјә јыгды. Кәлиб әлләрини овушдура-овушдура отаг- 
да өзүндән разы бир һалда кәзинди.
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Мүдир телефонла дејәндә ки, Ниса Гәнбәр гызы һе- 
сабдарлыг вәзифәсини бојнуна көтүрмүр вә јахшы да 
еләјир көтүрмүр, чүнки о, кәмсаваддыр, ики рәгәми чәм- 
ләјә билмәз, Анкетов өзүндән чыхды:

— Ағзы нәди көтүрмәјә, дајан бир мән өзү илә да_,- 
нышым.

Дәстәји асды, ҹәлд Нисанын анкетини ачыб габағы- 
на гојду, данламаға башлады:

— һеч көзләмәздим сәндән. Көзләмәздим, һәгигәтән 
көзләмәздим. Мән сәнә даверит еләјирәм. Мән сәни баш 
гуллуға гојурам. Бу нә зарафатдыр! Буна мән зарафат- 
дан савајы өзкә бир ад вермәрәм. Бир дә белә зара- 
фатлары еләмијәсән, һајды ишә башла!

Иш говлуғуну гатлајыб јенә гәфәсәјә гојду. Бирдән 
гапы ачылды, башыачыг бир оғлан ичәри кирди.

— Саламәлејкүм!.. Анкетов јолдаш сизсиниз?
Анкетов столунун далына кечиб дајанды. Әлләрини'

шалвар ҹибииә салыб гурдаланды; дејәсән, бир шеј ах- 
тарырды. Башыны галдырыб сорушду:

— Неҹә бәјәм?
— Кәлмишәм тәшәккүр еләмәјә. Мәшими арвад һа- 

мамына кисәчи тә’јин етмәк истәјирсиниз?
— Истәјирсиниз нәди, чохдан әмр јазылыб, ики күн- 

дүр сиз ишләјирсиниз.
— Хејр, бағышлајасап, бу вәзифәдә ишләмәк үчүн 

сизин кими мүһакимәдән мәһрум олмаг лазымдыр!
Анкетов дик-дик Нурунун үзүтгә бахды. һсч нә де- 

мәди. Кечиб гәфәсәдән Нурузадәнин шәхси ишини кө- 
түрдү. Аҹыглы-аҹыглы апкстинә јазды:

— Сәни ишдән говурам. Кст, һара кедирсән, кет!
Нуру иш говлуғуну чәкиб, Апкстовуи әлиндәи алды.

Анкетов диксинән кими олду.
— Јаваш ол,—деди,—кағызлары төкәрсәи.
— Көрүм үстүнә нә јазыб корламысаи.
Нуру буну дејиб, анкетини ачды, Анкетовун гејдинә 

бахыб күлүмсәди:
— Бамбылынын иддиасына бир бах! Сән иәкарасан 

мәни говасан, һәпәнд!
НуРУ, рәисин гејдини ҹырыб туллајанда, Аикетов: 

«Уфф!» еләјиб. өзүндән кетди, чул кими јеро сәрплди.
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— Јаллаһ, јаллаһ! һарадасан? Кефин неҹәдир?
— Сән нә тәһәрсән?
— Көз дәјмәсин, гывраглашмысан, рәнкин ачылыб.
— Бир гывраглығым јохду. Ишдән баш ачырам ки.
— Нејләјәк ки, бир көрүшәк?
— Бу выходној занитәм. Кәлән выходној бәлкә...
— Сән евдә олаҹагсдн?
— Сөз версән, көзләрәм.
— Көзлә, бир тәһәр еләјиб кәләрәм.
Бир-биринин әлини һәрарәтлә сыхан, әһваллашан бу

әзиз достлар көрәсән кимдир?
Десәм онларын икиси дә бир шәһәрдә јашајыр, инан- 

мајаҹагсыныз.. Десәм онлар бир евдә јашајырлар, һеч 
инанмаЈаҹагсыныз. «Неҹә ола биләр ки, бир јердә јаша- 
јасан, бир-бириндән хәбәрсиз оласан?»—дејәҹәксиниз. 
Десәм онлар әр-арваддырлар, тәәҹҹүб едиб, дејәҹәкси- 
низ: «Нә данышыр бу!»

Нәјә дејирсиниз анд ичим ки, беләдир: Гулам Кәм- 
тәровла арвады Лејланын һәјаты беләдир. Дејәҹәксиниз 
јәгин Кәмтәровла Лејла кечмишдә, бир заман әр-арвад 
олублар, сонрадан хасијјәтләри тутмајыб, ајрылыблар, 
бир јердә јашамалары да мәнзилсизлик бәласыдыр. 
Хејр, сизин бу күманыныз да дүз дејил. Нә Кәмтәров 
Лејланы бошајыб, нә Лејла Кәмтәровдан бошаныб. 
Әкәр күнү бу күн мәнзил идарәсинин мүдири Кәмтәро- 
ву, ја Лејланы чағырыб, үчүнҹү гатда дөрд отагдан 
ибарәт бир гурулу мәнзилин ачарыны верә, тәклиф едә 
ки, бириниз көһнә мәнзилдә галын, бириниз көчүн, һеч
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бнри көчмәз. Бирбаш гајыдыб, өз евләрннә кәләрләр. 
Мәнзил идарәсинин дә зәһмәти һәдәр кедәр.

Мәсәлә бунда дејил.
Бәс нәдәдир?
Кәмтәрову сизә танытмаг үчүн кәрәк бир аз вахты- 

нызы алам.
Кәмтәров Гуламла Лејла, бајаг дедијим кими, әр- 

арваддырлар. Өзү дә «хала-хатирин галмасын» јох. Лап 
.истәкли, шаирләр демишкән, ашиг-мә’шугдурлар. Ҹәмн 
ики ил олмаз ки, тој едибләр. Асанлыгла да тој етмә- 
јибләр. Лејла Гуламын уҹундан бир ил ата-анасы илә 
күсүлү галыб. Гулам Лејланын уғрунда Ичәри шәһәрдә 
бычагланыб, гулағынын дибиндә јаранын јери инди дә 
дурур вә өләнәҹән дурачаг.

Гыш да онлары бир-бириндән сојуда билмәз. Гула- 
мын шоркөз оғланлардан аҹығы кәлир. Лејла да көнлү- 
көзү тох гыздыр. Јер үзүндә Гуламдан башга киши ол- 
дуғуна инанмаз.

Бәс бу истәклиләр нијә белә чәтин көрүшүр, аз-аз 
көрүшүрләр? Мүмкүн дејил ки, әр-арвад оласан, истәк- 
ли оласан, бир евдә јашајасан, һәфтә илә көрүшмәјәсән. 
Үрәјинизә шүбһә кәлә биләр: «Бәлкә ачыг дејилмәси
ајыб олан сәбәбләр үчүн көрүшмәјә еһтијач дујмур- 
лар».

Јох, һеч 'јох!
Ону да билин ки, нә Гуламын, нә Лејланын гуллуғу 

узаг—кәнар-кушә јердә вә ја намүнасиб гуллуг дејил. 
Икиси дә шәһәрдә чалышыр. Онларын гуллуғунда олан 
минләрлә гыз, оғлан, әр, арвад гәшәнкҹә јашајыр, күнүн 
чохуну евдә, өз күлфәтләри илә олурлар.

Бәс бизим гәһрәманларын азары нәдир?
Бу, бир аз көһнәдән галма азардыр.
Башдан данышаг. Дејә биләрәм дүнјада беш нәфәр 

арвадыны севән варса, бири Гулам Кәмгәровдур. Кәм- 
тәровун иә ешглә, нә севда, нә һәвәслә тој едиб, Лејла- 
ны евинә кәтирдијини гәләм јазмагдан ачиздир. Она елә 
кәлирди ки, дүнјанын бүтүн Н‘аз-не’мәти, кеф вә ләззәти 
Лејланын үзү.ндә ҹәмләнмишдир. Лејланы алса, һәјатда 
бир арзу-камы галмајачаг, тамам хошбәхт олачаг.

Кәмтәров дүшүнүрдү ки: «Бу мәним ән ағыр вә ән сон 
чәтинлијимдир. Тој дәскаһыны тамам-камал дүзәлдиб, 
хеЈир ишими баша версәм, даһа өмүр-биллаһ архајын 
оларам. Сонра бир тикә јаван чөрәк дә тапсам, севки-
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лимлә габаг-габаға әјләшиб, ағыз ләззәтн, иштаһа илә 
јсјәрәм».

Анҹаг, иеҹә дејәрләр, инсанын көзүнү торпагдан 
савај һеч нә дојурмаз. Кәмтәров хејир ишини битирән- 
дән, дүнјада ән бөјүк арзусуна чатандан сонра бир дә 
көрдү ки, хејр, инди дә үрәји јени-јени шејләр истәјир. 
Көнлү мин бир ешгә дүшүр. һарданса, баһарда биткн 
кими көјәриб баш верән арзу вә еһтијаҹлар кишини 
мәшғул етмәјә башлады. Дүнја көр-көтүр дүнјасыдыр.

Лејла көрүрдү ки, артист Әјјубун арвады бармағында 
чүт-ҹүт брилјант үзүк, гулағында баһалы сырға гырғы 
кими кәзир. Көрүрдү ки, гыјыг Әләкбәрин үчмәртәбә 
евинә һамбаллар пиамино чыхарыр; гоз ағаҹындан дү- 
зәлмә мебел дашыныр; бәдәннүма күзкү, Варшава чар- 
пајысы, Губа халчасы кәлир. Лејла бунларын һамысыны 
көрүрдү вә Кәмтәрова данышырды. Кәмтәров гашлары- 
ны чатыр, башыны тәрпәдиб, арвадыны инандырырды;

— Билирсән нә вар, Лејла ҹан, биз кәрәк ишләјәк! 
Ишләјәк. Лап мөһкәмҹә ишләјәк! Мәним дә гејрәтим 
гәбул еләмәз. Гыјыг Әләкбәрин «әји мәндән артыгдыр? 
Өзүмүзү ода-көзә вурсаг да, кәрәк бир дәскаһлы ев- 
ешик дүзәлдәк. Гоншулар бахсын, јана-јана галсын.

Лејла әринин мәсләһәтиндән чыхан дејилди. Тәки 
пул олсун...

Кәмтәров әввәлҹә Лејлаја бир иш сораглашды. Леј- 
ла гызлығында машинисткалыг етмишди. Бу сәнәти пис 
билмирди. Кәмтәров арвадына ики јердә иш тапды: 
Азәриттифагда вә Үнванлар бүросунда- Бир чох көтүр- 
гојдан сонра һәләлик, раст кәлмишкән, һәр ики јери әл- 
дә сахламағы мәсләһәт билдиләр. Азәриттифагда иш сә- 
һәр сәккиздән дөрдә гәдәр, Үнванлар бүросунда ахшам 
саат бешдән он бирә гәдәр иди. Лејла ики нөвбә илә 
ишләмәјә разы олду. Кәмтәров, ону ев ишиндән, сил-сү- 
пүрдон тамам азад етди.

Лејладан архајын оландан сонра Кәмтәров өзүнүн 
бош вахтларыны «долдурмаға» башлады. Кәмтәров зирәк 
вә савадлы адам иди. Иш тапмаг онун үчүн су ичмәк 
кими асан бир шеј иди. Өзү нәшријјатда тәрҹүмәчи иди 
Сәһәр саат ондан кедиб, алтыда чыхырды. Бир саат 
динҹини аландан сонра, јә’ни саат сәмкиздән он икијә- 
дәк лајиһә идарәсиндә олурду. Фикирләшиб көрдү ки. 
ики нөвбәдә ишләсә дә, арада јенә бош вахты вар: 
«Сәһәр саат онадәк јатмаг бу зәманәнин адамына, хү-
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сусән «роскошни» күзәран гурмаг истәјән бир абырлы 
кишијә һеч јарашмаз. Јарым, ја бир нөвбә иши раһат 
апара биләрәм. Беш-алты јүз манат алсам, әлими га- 
ралтмаз ки...»

Кәмтәров даһа бир јени иш тапды. Кеҹә саат он 
икидән дөрдәдәк «Ишыг» мәтбәәсиндә корректор вәзи- 
фәси вар иди. Ајын сәккизиндан Гулам мәтбәәдә јени, 
әлавә гуллуға дүзәлди.

Бу күн Кәмтәров тој кеҹәсиндәкиндән аз севинмә- 
мишди. һагг-һесаба вуруб көрүрдү ки, өзүнүн үч гуллу- 
ғуну, Лејланын ики гуллуғуну, бир аз да «о јан-бу јан- 
дан» кәлән әл хәрҹлијини јығыб-јығышдыранда бир 
нечә минә чыхыр. Ики-үч ил белә кетсә, червону јығыб- 
јығышдырмаг олмаз. Ди гој Әләкбәр кәлсин, гыјыг көзү 
илә кәтир-көтүрүмүзә бахсын!
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Пајызын сојуг күнләриндә ағзындан буғ чыха-чыха 
Коммунист күчәсилә башашағы јејин кедән боз палтолу 
адамы ким көрмәмишдир? Онун үзүндән, көзүндән, ба- 
хышындан, јеришиндән тәләсмәк јағыр. Елә кедир ки, 
дејәрсән: јерә дәјсә, мин парча олар. Сүртүлмәкдән 
рәнҝи дәјишмиш көһнә вә «һамилә» портфелини' бу гол- 
туғундан о биринә верир; каһ әлини ҹибинә гојур, ка!] 
дамағындакы папиросу бармаглары арасына алыб сы- 
хыр, каһ чәкмәсинин салланан бағына бахыр, мә’на 
вермир, даһа да јејинләјир. Бә’зән көрүрсән Кәмтәров 
гопду, нә гопду! Трамвај сүр’әтлә ө т д у ј у  һалда г у ш  ки- 
ми атылыб минир, милис ағзыны ачмамыш чыхардыб 
бир учлүк верир, гәбз алмаг истәмир. Узаг танышлары- 
на бир ишарә илә салам верир. Јахын танышлары- 
ны көрүр, көрмәзлијә вурур: «Мүфтә јерә нијә вахт
итсин?» Вахт алан һәр бир әјләнҹә Кәмтәровун дүшмәни- 
дир. Ону иҹтимаи јерләрдә көрмәзсән. Иш јерһндә ан- 
чаг ваҹиб, ад јохланан иҹласлара кәләр, адыны гејд ет- 
дириб, хәјал кими көздән итәр. Театр, кинолар барәдә 
јолдашлардан ешитдијилә «ифајәтләнәр.

Бә’зи јазычыларла шәхсән таныш олдугундан, әсәр 
охумаға еһтијаҹ дујмаз. Гоһум-әгрәбасы рајондадыр. 
Бурадакылар исә Кәмтәровун үнваныны әлә кечирә бил- 
мирләр. Кәмтәровун шәхси, иҹтимаи һәјаты беләҹә өз 
•гајдасындадыр.
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О, анләдә даһа чидди, даһа сәлигәлидир. Бир адам 
онун евиндән сәс-күј, галмағал ешитмәјиб. Гапы ачыг 
оланда олур, олмајанда кирвәнкәлик гыфыл гаровул 
чәкнр, евә гуш сәкмир. Кәмтәров сәһәр саат онда ју- 
худан галхыр. Дејәҹәксиниз онда ишә кедән адам һеч 
олмаса бир саат тез дурмалыдыр. Доғрудур, дурмалы- 
дыр, амма унутмајын ки, јазыг Гулам мәтбәәдән, тәсһиһ 
ишиндән тез гајыданда кеҹә саат дөрддә, бешин јары- 
сында гајыдыр. Неҹә гајытдыгдан өзүнүн дә хәбәрн 
олмур. Гәзетин ахыр сәһифәләрини мүркүләјә-мүркүлә- 
јә, алны тыггылты илә стола дзјә-дәјә охујур. Бир тәһәр 
өзүнү евә салыр, чул кими дүшүр.

Гулам олмасын, сиз олун, саат доггузда дура биләр- 
синизми?

Кәмтәровун сәсләнән бир стол сааты вар. Гулағынын 
дибиндә гојур. Ва^та он дәгигә галмыш саат гышгырыр. 
Кәмтәров дәли кими јухудан галхыр, тәләм-тәләсик ке- 
јинир, гапыны бағлајыб гачыр.

Лејланын да иши Гуламынкындан әскик дејилди.
Аталар дејиб: «Арвад әринә охшајар». Хүласә, баш 

елә гарышмышды ки, Гуламын Лејладан, Лејланын Гу- 
ламдан хәбәри олмурду. Гулам кеҹә мәтбәәдән гајыдан- 
да севкилисини јатмыш көрүрдү. Лејла сәһәр ишә ке- 
дәндә Гуламы ширин јухуда гојуб кедирди. Ваҹиб сөзү 
оланда балаҹа кағыз јазыб, столун үстүнә гојурду: «Гу- 
лам, гајганаг биширәси олсан, јумурта буфетин алт 
көзүндәдир, јағ да тахчада.»

Гулам да кедәндә Лејла үчүн кағыз гојуб кедирди. 
Онларын арасында әмәлли-башлы бир мәктублашма вар 
иди. Анҹаг маркасыз, почталјонсуз өтүшүрдүләр.

Лејланын мәктублары бу мәзмунда иди: «Дәјишик-
ләрини тијанын ичинә тулла, палтарјујана көндәрәҹә- 
јәм!» «Ачары асма. Чарһовузун үстүндәки кәрпиҹин 
алтына гој, көрән олмасын». «Редаксијадан далынҹа 
кәлмишдиләр, зәнк вур.»

Гуламын мәктубларындан әлә кечән бунлардыр: «Га- 
дасы, мәним сојуз китабчамы көрмәмисән? Тапсан, сто- 
лун јешијинә гој». «Машинкада јазмаға вахтын олса, 
бизим идарәдә халтура вар, кәтирим.», «Адама ҹаваб ни- 
јә јазмырсан? Дедијим мәсәлә неҹә олду?»

Бу гыса вә күндәлик мәктублар Кәмтәровлар аилә- 
синдә јеканә вә әсас мүнасибәт иди.

Гуламла Лејланын севки вә мәһәббәти бу мәктубла-
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рын гара, долашыг, тәләсик хәтләриндән кечирди. Ин- 
сан һәр шејә алышармыш! Бу севкили әр-арвад гурдуг- 
лары јени јашајыша елә өјрәнмишдиләр ки, «көһнә» 
һәјаты тамам унутмушдулар. Онлар инди белә күман 
едирдиләр ки, дәм-дәскаһлы ев гурмаг истәјәнләрин, 
охумушлуғун, гаршылыглы севки илә гурулмуш аиләнин 
гајдасы беләдир ки, вар.

Доғрудур, Лејла јазырды ки: «Ачары кәрпиҹин ал- 
тына гој, көрән олмасын», Гулам да чалышырды өз 
истәклисинин тапшырығыны јеринә јетирсин; амма ола- 
ҹаға чарә јохдур, ачары көрән олмушду...

Бир Сарыкөјиәк гадынын һәр күн саат ондан, Гулам 
кедәндән сонра кәлиб, гајда илә кәрпиҹин алтындак 
ачары көтүрдүјүнү, өз еви кими Кәмтәровларын отағы- 
ны ачдығыны вә тәр-тәмиз силиб-сүпүрдүкдән сонра 
чыхыб кетдијини гоншулар көрмүшдүләр. Онлары шүб- 
һәдән чыхармаг үчүн Сарыкөјнәк гадвин дејирди: «Мәнә 
өзләри тапшырыб, баҹылар, үрәјинизә бир шеј кәлмәсип».

Дили динҹ дурмајан гоншу гадынлардан бири Сары- 
көј.нәк гадынын кәлиб-кетдијини Гулама деди. Гулам 
күман етди ки, Лејланын кәтирдији гуллугчу гадын ола- 
чаг. Лејла да дүшүнүрдү ки, Сарыкөјнәк гадыны Гулам 
чағырыб, сәлигә-саһман үчүн чағырыб. Ешидән кими. 
гоншуја суалы бу олду:

— Ҹаванды, ја гоҹа?
— Аһыл адамдыр, бир назик...
Лејла Гуламын пис нијјәтә дүшмәдијини билиб, ар- 

хајын олду. Даһа бу барәдә сөһбәти артыг сајыб, гапы- 
дан чыхды.

Бу күнләрдә белә мәктублар јазылырды: «Мәним ипәк 
палтарымы һара гојмусан?». «Зајомлары тапа билмәднм. 
Чыхарт јохлајаг, јени удуш вар». «Күмүш гашыглар 
һардадыр?», «Дүнән бир гадынын башында, лап сәнин- 
кинә охшар бир шал көрдүм. Аз галмышдым сәни дәји- 
шик салам».

Сарыкөјнәк гадын исә өз ишиндә иди. Һәр күн кәлиб 
еви сүпүрүр, зәһмәт һаггы үчүн дә ағлы кәсән, евдә кө- 
зә дәјән шејләрдән бирини сары көјнәјинин алтына ву- 
Руб, солдат базарына апарырды. О, Гуламын да, Лејла- 
чын да иш-пешәсини, үст-алт палтарларыны, гуллуг 
вахтларыны јахшыҹа өјрәнмишди. Одур кн, евә чох ар- 
а̂јын ҝәлиб-кедирди. һәтта бир дәфә «көһмә палтар 

алан» пуллу мүштәриләрдән бир-икиснни өзү илә лап
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'евә кәтирмишди. Гуламын буфетиндәки шүшәләрдән пи- 
-вә төкүб, бир-биринин сағлығына вә бу пивәни базардан 
.длыб кәтирәнин сағлығына ичмишдиләр. Сонра јүк је- 
риндән јорғанлардан сојдуглары ипәји, чарпајы халча- 
сыны, сандыг шејләриндән дәјәрлисини ортаја төкүб сөв- 
д ә л ә ш м и ш д и л ә р.

Пуллу мүштәриләрлә јоллашамдан, червонлары алыб 
јербәјер едәндән сонра Сарыкөјнәк гадын Гуламын мәс- 
-ҹидә дөнмүш евинә бахыб, үрәјиндә демишди: «Јох, ба- 
лам, даһа мән бир дә бура нә үзлә кәлә биләрәм!.. Һә- 
мишәлик худаһафиз!»

з
— Де көрүм, бир корректор кими сәһифәни охујуб, 

гол чәкмисән, ја јох?
— Бу нә сөздү, јолдаш редактор? Сиз мәни о гәдәр 

■мәс’улшјјәтсиз сајырсыныз ки, куја охумамыш да гол 
чәкәрәм?

— Демәк, охумусунуз?
— Әлбәттә, өзү дә кәлмә-кәлмә!
—Бәс бу нәдир: «ишләјирләр» әвәзинә «дишләјирләр» 

кедиб?
Гулам гәзетин о јеринә диггәтлә бахды. Ҹидди вәзиј- 

јәтини позуб деди:
— Бу һеч, буна сәһв демәзләр! Көздән гачыб, јолдаш 

редактор. Бир дә, ишләјиб, дишләјиб, икиси дә бир сөз- 
дүр. Јә’ни дүз кәлир- Бизим гајдамыза лап туш кәлир 
ки, ишләјән дишләјәр, ишләмәјән дишләмәз!

Редактор гәзети чәкиб, Гуламын әлиндән алды:
— Нечә јердә ишләјирсәп?
Гулам дик-дик бахды:
— Бунун мәсәләјә нә дәхли вар?
— Сорушурам, нечә јердә ишләјирсән?
— Ҹәмиси бир-ики...
— Нәшријјатда чалышырсан?
— О һеч... сәһәрди о.
— Лајиһә идарәси неҹә?
— Ҹәмиси бир алты саат.
— Заготзернода неҹә?
— Јолдаш рсдактор, о здслнидир!
Редактор һирсләнди:
— Јарашармы сизә, јарашармы бу гәдәр Јердә ...
— Јарашмасын о адамлара ки, ишләмирләр. Биз ки,
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кеҹә-күндүз чалышырыг, тәр төкүрүк, бу да мүкафаты- 
мыздырмы?

Редактор ајаға галхды:
— Сизин бу күнкү сәһвинизин үстүндән кечмәк олар. 

Сајдығым јерләрдән азад олунмасаныз, сабаһ ишә бура- 
хылмајаҹагсыныз. Јорғун башла, үзкүн зеһинлә мәтбуат 
ишинә хеји;р вермәк олмаз!

Гулам галхыб әтәкләрини товлајд-товлаја, фикир 
ичиндә јени вә пуллу гуллуг хәјалы илә евә кәлди.

О ахшам Лејланын да көзүнә јуху кетмәди. Памбыг 
кими атым-атым едилмиш евдә, әли гојнуида отуруб 
Гуламы көзләди. Үрәјинә мин ҹүр фикир кәлирди: «Бу 
нә ишдир! Јохса Гулам өзкә бир арвад алыб, мәнә кәләк 
кәлмәк истәјир? Јохса шејләри јары бөлүб, өз пајыны 
апармаг истәјир? Бәлкә дә һеч бу залым оғлу ишләмир, 
бәлкә дә вахтыны ресторанларда кечирир? Вар-јохуиу 
шәраба, гумдра гојур?.. Инсаны нә танымаг олар!»

Кеҹә дә оруҹлуг ајы кими узанырды. Лејла каһ 
дуруб јүк јерини төкүшдүрүр, анасынын ҹеһиз вердији 
ппәк јорғаиы, халчаны ахтарыр, шараггылты илә буфе- 
тин көзләрини ачыб-өртүр, ишылдајан һәр шеји көтү- 
рүб диггәтлә бахыр, күмүш гашыгларын итдијинә инана 
билмирди.

Аләм јыхылыб јатды. Радио сусду. Трамвајлар да- 
јанды. Хорузлар бир ағыз сәсләнди. һачандан-һачана 
бир дә һәјәтдә ајаг сәси ешидилди. Гулам ичәри кириб, 
Лејланы әли гојнунда, мә’јус отурмуш көрәндә, әввәл бир 
дурухду, сорушмаг истәди ки: «Әзизим. нијә бу замана- 
чан јатмамысан?»

Көзү еви.н ортасына төкүлмүш шејләрә саташды.
Лејла маҹал вермәди. Сөкүлмүш пәрдәләри, төкүл- 

мүш јүкү шки әли илә көстәриб деди:
— Бу нәдир? Бу «ә һәрраҹ базардыр71
Гуламын дили долашды:
— Неҹә бәјәм, нә кедиб?

— Мәним ҹер-ҹеһизим һаны? һаны мәним ев-ешијим, 
палтарларым, ата-ана јадикарларым?..

Буну дејиб Лејла һенкүр-һөнкүр ағлады. Гуламын 
рәнки саралды.

— Бәс ким ачыб бу гапыны?—дејә тәәҹҹүблә соруш- 
ду. Онларыи сәсинә гоншулар чыхдылар.

Сарыкөјнәк гадындан ким нә билирдисә деди. Лејла 
бир тәрәфдә ј‘ыхылы6, һиссиз галды. Гулам гоншулар-
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дан ики нәфәр шаһид көтүрүб, милис идарәсинә јол- 
ланды„

0 , синәсиндән аһ гопа-гопа, үрәјиндә пешманчылыг 
гајнаја-гаЈнаја кедирди. Анҹаг билмирди кимдән шика- 
јәт етсин. Сарыкөјнәк гадынданмы, гоншулары.нданмы. 
јохса өзүнүн дәм-дәскаһ һәрислијиндәнми?!

'1939

ҺЕСАБ ДОСТЛАРЫ

‘ - 1

Нарзан ванналарынын габағында бөјүк бир гарағач 
көлкәсиндә, узун скамјаларда адамлар ҹәркә илә оту- 
руб динҹәлир, нөвбә көзләјирдиләр.

Јениҹә ваннадан чыхан, енли үзү пөртмүш, чијниндә 
түклү дәсмал олан ортабојлу, чалбаш бир киши санки 
ҝүҹлә өзүнү скамјанын үстүнә, јеннҹә бошалмыш јерә 
салыб уфулту илә деди:

— Бүркүдән нәфәс алмаг олмур ки... Буранын исти- 
си Бакыны да кечиб...

Габаг скамјада папирос чәкән долу сифәтли, ағ зо- 
лаглы сары пижама ҝејмиш көк бип киши чалбаш ала- 
мын сөзүнә күлүмсәди, габаға әјилиб, јахын бир үнсиЈ'- 
јәтлә сорушду:

— Јолдаш, дејәсән Бакыдансыныз?
— Бәли!
— һәгигәт, Кисловодск бу ил чох истидир.
Чалбаш киши сөзүнүн тәсдигини көрүб, бир аз да 

уҹадан деди:
— Бүркүјә бахырсынызмы, јарпаг тәрпәшмир
— Бакы һејиф дешл! Даниз кәмарынын әвәзи јохдур. 

Ахшамлар һәмишә бир меһи вар.
Көк киши јавашҹа јериндән галхыб, чалбашыи скам- 

јасына кечди. О да бир аз чәкилди, тәзә мүсаһибинә јер 
еләди. Көк киши хәлвәт бир сөз сорушурмуш кими, 
јавашҹа деди:

— Бағышлајыш, Бакыда һарада ишләјирсиииз?
— Тиҹарәт системиндә чалышырам.
Көк кишииип марагы даһа да артды. Гычыны гычы-
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нын үстүнә ашырыб, чалбаша јахын отурду, суалында 
давам етди: *

— Мән өзүм дә тиҹарәт системиндәјәм. Неҹә олуб 
ки, раст кәлмәмишик?

— Систем бөјүк, иш чох...
— Дејәсән мән сизи көрмүшәм.
— Јәгин иҹласларда-задда.
— Ола биләр. Амма... Сиз Азторг ја Бакторг үзрә?..

' Чалбаш онун сөзүнү кәсди:
— Хејр, мән назирликдә олурам.
Көк киши даһа дөзмәди. Папиросу сол әлинә алыб, 

бир аз да јахына чәкилди, сағ әлини тәзә танышына 
узатды:

— Изин верин таныш олаг. Мәним фамилијам Әфзә- 
ловдур, адым да Кәмтәр.

Чалбаш киши әлини узадыб, еһмалҹа деди:
— Мәликзадә.
Көк адам, Мәликзадә фамилијасыны ешидәндә дик- 

синән кими олду; ајаға галхды, бир гәдәр һејрәтлә мү- 
саһибинин үзүнә бахды:

— Мәликзадә, белә назир мүавини Мәликзадә?
— Бәли, о вәзифәдәјәм.
— Ај сәнн хошбәхт оласаи, јолдаш Мәликзадә! Мәи 

сизин барәниздә чох ешитмишәм, гәзетләрдә охумушам. 
Өзүмә чох фәхр билирәм ки, инди сизин кими бир мәс - 
ул јолдашла таныш олдум. Нә көзәл тәсадүф олду! Чох 
әҹәб! Чохданмы бурадасыныз?

— Чохдандыр. Үч-дөрд күмә вахтым гуртарыр.
— Јох әши, бу истидә Бакыја наһаг кедирсиниз, бир 

гәдәр галын, кәзин, һавалар да гој бир аз сынсын.
— Иш чохдур.
— Дүз бујурурсунуз, өзү дә мәс’ул вәзифә. Сизләр 

чох ишләјирсиниз. Әлаҹ нәдир, һәр адама гызмаг олмаз.
Әфзәлов гәләм, кагыз чыхартды. Мәликзадәнин са- 

наторијасыны, палатасыны, мүалиҹә диагнозуну өјрә- 
ниб, тәләсик евә кәлди.

О, санаторијада мүалиҹә олунмурду. Мәркәзә јахыч 
јердә ајы 400 маната бир отаг тутмушду. Өзүнә дә, ар- 
вады Иззәтә дә бир сеанс иарзан ваннасы алмышды ки, 
«хараб олмуш әсәбләри јумшалыб гајдаја дүшсүн».

Иззәт сшидәндә ки, әри назир мү>авини илә, өзү Дп 
тичарәт назиринин мүавини илә таныш олуб, әввәл инан- 
мады:
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— Ҝөрәсән ким имиш сәнә раст кәлиб... Нә чохду 
Бакыда Мәликзадә!

— Лап замминистрин өзү иди. Бәјәм ону мән иҹлас- 
ларын габағында нитг күрсүсүндә аз көрмүшәм? Бәјә.м 
танымырам? Анҹ-аг бу ҹүр јахын таныш дејилдим.

Иззәт деди:
— Елә јахын идисә нијә наһара гонаг чағырмадын? 

Јахшы кабаблыг әтимиз дә одур дузда-соғанда...
— Фикримә кәлмәди. Јахшы дејирсән, Иззәт, кәрәк 

чағырајдым. Амм-а дуранда һеч ағлыма кәлмәди.
— Ҝәлмәз. Бир гыза, ја арвада туш олсан, једди 

верстлијәҹан өтүрәрдин. Амма белә лазымлы адамын 
гәдрини билмәзсән. Халглар иши ашан јердән дөрд әлли 
јапышырлар.. Чех басаножкасыныч бирини гојуб, бирини 
көтүрүрләр. һанда бир парчадан дон кејирләр. Сән 
хејир-шәрини билән адам дејилсән! Әввәлдән әфәлсән...
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Икинҹи кү-н Әфзәлов ванналар габағына кәлди. Бир- 
дән јадына дүшдү ки, нарзан ваннасы күнашыры вери- 
лир. Бу күн Мәликзадәни бурада ахтармаг наһагдыр. 
Истәди мүсаһибинин јанына—санаторијаја кетсин. Б-. ну 
да мәсләһәт көрмәди. Әввәлән, санаторија лап узагда, 
дағын кәлләсиндә иди. Икинҹиси дә, мүсаһибинин бу за- 
ман орада олаҹағына инанмырды. Думдуру, сүд кими 
һава вар. Назир мүавини дә ҹиби долу адамдыр. Кисло- 
водск шәһәриндә ким билир бу заман «Победа» машы- 
нына отуруб, һансы сәфалы дағын һансы сејрәнкаһ ја- 
маҹына чәкилиб... Үмид галды сабаһа.

Сабаһ Әфзәлов бир гәдәр дә тез кәлди. һәмин скам- 
јанын јанында чох отурду, чох дурду. Ҝәлиб-кедә-н бә'зи 
ганышлары илә дә саламлашды. Анҹаг Мәликзадә кө- 
рүнмүрдү. һандан-һана, лап ахшама јахын Мәликзадә 
көзүндә ағ көзлүк, әлиндә күмүш ј-азылы гәһвәји әса, 
чијниндә түклү дәсмал, әјниндә һәмин пижама кәлиб 
чыхды.

— Салам!
— Салам!
— А сағ олмуш, һардасан, сәһәрдән бурада јолунузу 

көзләјирәм.
Мәликзадә тәшвишә дүшдү:
— Неҹә, нә вар бәјәм, хејир ола?
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— Хејир олмамыш нә вар.
Мәликзадә марагланлы:
— Бујур көрүм, јолдаш Әфзәлов!
■— Доғрусу сән мәни хатаја гојмусан, јолдаш Мәлик- 

өадә1
Мәликзадәнин үзүндәки чиддијјәт даһа да артды, 

саатына бахыб, ирәли јериди:
— Бәјәм нә олуб?
— Нә олаҹаг, өтән күн сизинлә көрүшүмү данышан- 

да евдәкиләр мәним абрымы әтәјимә бүкдүләр ки, нијә 
филанкәси көтүрүб, наһара кәтирмәмисән? Бурада би- 
зим ондан әзиз гонағымыз ким олаҹаг иди!

Мәликзадәни күлмәк тутду:
— Чох разыјам.
— Хејр, мәсәлә онда дејил. Евдәкнлә*р сизин бурада 

олмағыиызы индијәҹән һ*еч билмирдиләр. Мән өзүм 
дә билмирдим. Инди неҹә олса кәрәк бир кабаба отураг.

Мәликзадә бир дә саатыиа бахыб деди:
— Мәним чеким беш гырх бешәдир. Сиз кеҹә, ванна 

көтүрмүсүнүзмү?
— Хејр, мәним бу күн ваннам елә сизи көрмәкдир 

Анҹаг сизин далынызҹа кәлмишәм ки, гоиаг апарам.
— Мән индиҹә наһар еләмишәм, гонағыныз чох ол- 

су«.
— Еләјәндә нә олар, бујурун ванна гәбул еләјин, мән 

дә отуруб Кисловодск ханымларына бир аз тамаша 
едәрәм. Сонра кедәрик бизә.

— Чох сағ олун, башга бир вахт.
— Јолдаш Мәликзадә. горхурам мәни евә гојмасын- 

лар, чүнки арвад һазырлыг көрүб, өзү дә ки, тапшы- 
рыб...

Мәликзадә үзр истәди:
— Билет далынҹа кедәҹәјәм. Өзүнүз билирсиниз ин- 

ди нә гәдәр чәтиндир. Сағлыг олсун, ајры бир вахт көрү- 
шәрик. Хаиымдан чох үзр истәјирәм. Мәним дилимдәи 
дејәрсиниз.

Кисловодск вағзалыны көрәнләр билир ки, чох сәли- 
гәли, низамлы, гајдалы бир јердир. Хүсусән јај мөвсүм- 
ләриндә минләр дејил, он минләрлә јајлагчынын ахыб 
кәлдији ајларда бурада бәзәкли, јарашыглы, јумшаг 
вагонларын пејдәрпеј адам дашыдығыны көрәрсиниз. 
Дәмирјол идарәләри јајда һәр шәһәр үчүн хүсуси гатар
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ајырырлар: Москва—Кисловодск, Ленинград—Кисло-
водск, Бакы—Кисловодск, Сочи—Кисловодск...

Саат олмур ки, вағзал сәкиләри бошалмыш олсун. 
Гатарын бири кедир, бири кәлир. Кәләнләри күл дәс- 
гәсилә гаршылајанлар, кедәнләри мә’дән сулары, ҹүр- 
бәҹүр мүрәббәләр, мејвәләр, ширнијјатла јола саланлар 
да дәстә-дәстә, өз гајдасы илә.

Әфзәлов әлиндә кағыз бүкүлү өзүнү вағзал сәкилә- 
ринә саланда гатарын тәрпәнмәјинә дөрд дәгигә галыр- 
ды. Тәзә достларына нә һәдијјә апармаг үстүндә Иззәт- 
лә дејишмәси о гәдәр узанмышды ки, мағазалары ахтар- 
маға вахт галмамышды. Бир банка чијәләк мүрәббәси 
Иззәт алмышды, Мәликзадәнин ушағы үчүн бир јасты 
шоколад да Әфзәлов өзү көтүрмүшдү.

Онлар вагон пәнҹәрәләринин габағына баха-баха, 
төвшүјә-төвшүјә јеријирдиләр. Бешимчи вагонун әғзын- 
да, башына чәтир тутуб дајанан бир ханымын Мәликза- 
дә илә данышдығыны сечән Әфзәлов севинҹиндән бәрк 
гышгырды:

— Иззәт, бәри кәл, тапмышам! Бурададырлар!
Мәликзадәнин јахын адамлары Әфзәлову бу әтрафда

биринҹи дәфә көрүр вә достларынын үзүнә бахырды- 
лар. Мәликзадә күлүмсүнәрәк, баша салырды:

— Әфзәлов јолдаш мзним Кисловодск танышымдыр, 
бир :јердә мүалиҹә олунмушуг.

Кгјм идисә әлавә етди:
— Хәстәлијиниз бир имиш!
Әфзәлов тез ҹаваб верди:
— Бәли, хәстәлијимиз дә бир иди, мүалиҹәсн дә 

бир јердә олду.
— Тәки олсун!
Бу сөһбәт әснасында Иззәт мүрәббәни вагон пәнҹәрә- 

синә гојмушду. Әфзәлов әлиндәки кағыз бүкүмүиүн јах- 
ШЫ көрүнмәдијини һисс едиб, ушаға тәрәф јанашды:

— Гадасы, ал буну!
Мәликзадәнин оғлу алты јашыны тәзәҹә гуртармыш, 

сағлам, ири көзлү, јарашыглы бир ушаг иди. Она тәк- 
лиф олунан бир шеји иҹазәсиз алмазды. Әфзәлов шоко- 
лады она тәрәф узаданда ушаг кери чәкилди, атасынып 
үзүнә бахды. Мәликзадә ҹәлд деди:

— Диши ағрыјыр, она ширнијјат олмаз. сахлајын, 
сахлајын, јолдаш Әфзәлов!

■ — Ушаг үчүн алмышам.



— Она зијандыр, јемәз о!
Әфзәлов әлиндәкини билмәди нә етсин, ихтијарсыз 

Иззәтә верди. Иззәт вагона кечиб, шоколады мүрәббәнин 
јанына гојду:

— Јолда чајла ичәрсиииз. Чајла һеч бир зијамы ол- 
маз!

Мәликзадә кондуктору чағырды:
— Хозјајка.—деди,—көтүрүн бунлары, самоварын ја- 

нына гојун, чајыныз һазыр оланда ичәрик. Кисловодек 
һәдијјәсидир, јолдашлар кәтирибләр, сағ олсунлар,
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Иззәт вағзала нә гәдәр шад кетмишдисә, о гәдәр 
мә'јус гајытды. Әфзәлов һисс едирди ки, арвады вағзал- 
дан, јола салмаг мәрасиминдән һеч дә разы галмамыш- 
дыр.

— Нијә кефин јохдур, Иззәт?
— Сәнин тәзә достундан көзүм су^ичмир.
— Ону да өзүнә бир дәрд еләмисән, ај рәһмәтлиЈИН 

гызы?
— Јох, сән адам танымагда чох нашысан! Јахшы адан 

достун кәтирдији пешкәши чағырыб правадникә вермәз. 
Өзү дә достун көзүнүн габағында!

— А гыз, правадникә верәндә јә’ни бөјүк бир иш 
олуб? Мүрәббәдир, вериб ки, ач кәтир, чај ичәк. Буна 
сән нијә ајры ҹүр мә’на верирсән, ај Иззәт?

— Јох, сән кәл мәни авам јеринә гоЈ'макинән, киши! 
О, јахшы адам олсајды, бир банка мүрәббәни лап бир 
банка гызыл кими гәбул еләјиб: «Сағ ол, сағ ол»—де- 
јәрди. Амма елә сојуг тәрпәнди, дејәсән биз буна борч- 
лујуг...

Әфзәлов арвадынын килеј-күзарларына алышмышды. 
Она сөз јетирмәкдәки аҹизлијини дә чохдан е’тираф ет- 
мишди. Бирҹә кәлмә илә сөһбәти гуртармаг истәди:

— Сөзбаз олма...
— Јашајыб көрәрик, сөздү, ја нәдир! Мәликзадә лап 

министр мүавини олмасын, министр олсун, мән онда бир 
ганачаг көрмәдим. Сән ондан беш шаһы хеЈ‘ир көрсән, 
мән алымы дәјишәрәм.

— Кондуктора хејир верди ки.
Иззәт әринин бу сөзүнә дә ҹаваб тапды:
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— Һамам сују илә дост тутмаға кә вар. Мәним ва- 
реиЈәми көтүрүб бағышламаға сәхавәт демәзләр.
1 Бүтүн бу тәнгид вә бәдкүманлығы илә бәрабәј) Иззәг 
әринин јадына салды ки:

— Онлар сабаһ чатмыш оларлар. Инди ки, достлуға 
башламысан, јарашар ки, јазыб әһвалларыны соруша- 
сан: неҹә кетдиниз, 'һалыныз неҹәдир, ушаг јахшыдырмы,. 
филан... Гој демәсинләр: көздән ираг, көнүлдән узаг!

— Доғру дејирсән, Иззәт ханым, аллаһ сәни охудан 
кишијә рәһмәт еләсин, гәләми көтүр бир културни пис- 
мо јаз!

Иззәт кағыз кәтирди, мүрәккәбгабына су төкдү, оту- 
руб јазды:

«Шанлы мәктуб.
Әзиз достум Нәҹабәт ханыма чох-чох салам-дуадаге 

сонра јазыб мә’лум едирәм ки, әкәр бу тәрәфин әһва- 
латындан хәбәр тутмаг истәсәниз, чох шүкүр, сағ-сала- 
мат вә сизләрин ҹәнабына дуачы варыг. Никаранлығы- 
мыз јохдур, гејри сизин кими ҹанбиргәлб достларын. 
ајрылығындан. Тәбиәддән хаһиш едирик, случај салсын,. 
тез көрүшәк. Бир дә јазын көрәк јолда чох нараһат 
кечмәди? Сизи һеј јухуда көрүрүк. Гардаш неҹәдир? 
Кефи-дамағы лап чағдырмы? Ушағын диши ағрыјырды,. 
чох никараныг о сарыдан. Тохтајыбмы ушағын диши? 
һансы доктор лечит еләјир? Ренткенә салыныбмы? Ха- 
һиш еләјирәм јазасыныз, јејәндә әзијјәт еләмир ки? Јум- 
шаг хөрәкләр лазым олса, анама дејин биширсин (Га- 
нытепински, ев нөмрә 5, Мәсмә ханым). Анам исти 
хөрәји чох јахшы биширир. Әлүстү. һәјәтдә машын да 
вар. Оҹагдан көтүрүб исти-исти кәтирәр. Нәҹабәт ха- 
ным, сәни анд верирәм арамыздакы һагг-салама, ушаг- 
дан муғајат ол. корлуг чәкмәсин, диш ағрысы хәрәб 
шејдир...»

4

Мәликзадә наһарыны јејиб ахшам истираһәтинә һа- 
зырлашырды ки, гапынын зәнки сәсләнди. Ҝәлән учабој, 
орта јашлы, гызылдишли бир гадын иди. О, салам ве- 
риб, әр.клә әлини ев саһибинә тәрәф узатды. Мәликзадә- 
јахшы танымаса да, јахын јолдаш аиләләриндән олду- 
0 ’ну күман едиб көрүшду, гонага јер көстәрди, «һара-

249»



даса көрмүшәм»,—дејә хәјалындан кечирдисә дә, јады- 
«а сала билмәди.

Иззәт гырмызы сумкасыны стул башындан асыб 
отурду вә отуран кими сөзә башлады:

— Мәлик гардаш, аллаһ сизи бундан да бөјүк мәр- 
тәбәләрә, гуллуглара чатдырсын. Анҹаг бөјүк оланда но 
олар, адам бир касыб-кусубун да кәрәк һәрдәнбир ке- 
фини сорушсун ахы!

Гонағын илк ҹүмләсини ешидән кими Мәликзадәнин 
јадына дүшдү: «Билдим, Әфзәловун арвадыдыр. Кисло 
водск танышлары...»

Мәликзадә өзүнүн һафизә зәифлијини е’тираф едә 
рәк, тәзәдән гонағын һалыны сорушду:

— Бағышлајын, Иззәт ха«ым, һафизәм елә олуб ки, 
бајагдан... Әфзәлов нечәдир, бәс нијә кәтирмәмисиниз?

— Әфзәлин бир аз кефи јохдур, сизә дуасы вар. Ону 
дејирдим ахы, уман јердән күсәрләр. һәмишә евдә сизин 
сөһбәтиниздир. Кишинин дилиндән дүшмүр, бир Мәлик- 
задә дејир, ики дә үстәлик тә’риф. Дејир: бизим назир- 
ликдә икиҹә нәфәр онун кими ҹанјандыран. ишбилән 
олсајды, планымыз ајда јүз нәди, лап јүз әлли фаиз 
доларды. Нејнәсин, Мәликзадә јолдаш тәкдир; тәк әлдән 
сәс чыхмаз.

Бу сөһбәтләрдән Мәликзадә башыны ашағы салды, 
бир аз да гызаран кими олду. Гонаг олдуғуна, гадын ол 
дуғуна, биринҹи дәфә бураја кәлдијинә көрә она ағыр 
ҹаваб вермәк истәмәди. Јолдашыны чағырды:

— Нәҹабәт, сән гонағын јанына кәл, чајы өзүм һа- 
зырлајарам.

Иззәт разы олмады:
— Јох, јох, Мәлик гардаш, о нә сөздүр! Сиз мәнә чај 

һазырлајасыныз. Әлләриниз вар олсун. Чај-зад ичми- 
рәм. Елә-белә сизә салам вермәјә кәлмишәм.

— Хош кәлмисиниз, анҹаг наһаг Әфзәлову кәтирмо 
мисиниз.

Дејәсән бу сөз Иззәтин үрәјиндән иди. О белә бир 
фүрсәт ахтарырды:

— Доғрусу, Мәлик гардаш, о өзү сизлә көрүшм ж 
•учүн чох ҹан атырды, амма ки, утаныр.

— Нәдән утаныр, мән дә онун иш јолдашы.
— Орасы еләдир, амма бир аз башы ашағыдыр. јаны 

ныза кәлмәјә үзү јохдур.
— О нә сөздүр. Иззәт ханБЈМ?
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— Бир аз әскији вар.
Мәликзадә күман етди ки, Иззәт әринин аз газанҹ 

кәтирмәјинә, јахуд палтарынын «өһнәлијинә ишарә едир.
— Нәји әскикдир? һеч бир әскиклији јохдур.
— Јох, Мәлик гардаш, вар. Бир он күн олар ки, тәф- 

тиш кәлиб, 10— 12 мин әскији чыхыб. Белә шеј көрмә- 
миш адам, јаман үрәјинә салыб.

Мәликзадә инди баша дүшдү ки, Иззәтин мәтләби
нәдир.

. — Белә сөјлә!..
— Чох дејил, 10— 12 миндир. Өзү дә тәфтишчи нанә- 

чибин биридир. Дејирәм: а киши, пулдур, евдә һәр шеји- 
ми сатарам, голумун саатыны, боғазымын мирварысыны 
сатарам, борҹуну верәрәм, даһа үрәјини нијә сыхырсан? 
Гијамәт олмаз ки... Дејир: јох, дост-ашна јанында ады-
ма ләкә кәлир.

Мәликзадә сорушду:
— Бәс нә тәһәр олуб ки, 12 мин чатмыр?
— Билмирәм неҹә һагг-һесаб еләјибләр. Чоткәди, 

һајана вурсан кедәсидир. Бу бәдбәхтин дә адамы-зады 
јохдур. Тәфтишчиләр көрүр фағырын биридир, дејирләр: 
бас белинә...

— Иззәт ханым, тәфтишчи истәр ки, мағазанын һе- 
сабы һәмишә јахшы чыхсын, иши дүз кетсин...

— Дүзлүк барәсиндә Әфзәлин тајы-бәрабәри јохдур, 
Мәлик гардаш.

Мәликзадә Иззәтлә сөз күләшдирмәк истәмәди:
— Тәки дүз олсун.
— Дүзлүјү лап белә күн кими ашкардыр.
— Ортада дүзлүк оландан соира һеч нәјин горхусу 

јохдур, Иззәт ханым!
Иззәт ханым Мәликзадәнин сезүндән ҹүр’әтә кәлиб, 

стулуну бир аз да ирәли чәкди, ајаға галхыб баш дәс- 
малыны өртдү," әтәкләрини овҹуна јығыб, тәзәдән отурду:

— Ај сағ олун, Мәлик гардаш! Бирҹә ону бу тәфтиш- 
чиләрә дејән олса, сизин кими һөрмәтли бир адамын 
бирҹә зәнки олса, иш сојујар кедәр. Даһа бу гәдәр кө- 
түр-гој еләмәзләр. Олуб инди, јаш малды, гурујур, сичап 
■апарыр, машында кәләндә әскији олур... һамысыны јы- 
ғыб, јуғуранда кәлир олур филан гәдәр...

Мәликзадә динмәди. Иззәт хаһишипи бир дә тәкрар 
еләди:

— Бирҹә зәнк олса, иш сојујар кедәр.



— Зәнк вуран «ә демәлидир?
— Нә дејәҹәк... дејәр: ҹаным, кассанын нә гәдәр әс- 

кнји вар алын, кишидән әл чәкин дә! Вәссалам! Нә шиш 
јансын, нә дә кабаб...

Мәликзадәни күлмәк тутду. Өзүнү тохтатды.
— Иззәт ханым,—деди,—јахшысы будур, гојун Әфзә 

лов өзү мәшғул олсун, өзү дә ҹаваб версин.
Иззәт сәсини уҹалтды:
— Бәдбәхтлик елә орададыр ки, өзүнүн дили-ағзы 

јохдур да. Малын-мағмунун биридир. Дилли-ағызлы 
адам 10— 12 мин үчүн адына акт бағлаимаға, суда дүш- 
мәјә гојарды?

— Иззәт ханым, он ики мин манат халг пулуну снз 
чох мә’насыз бир шејми сајырсыныз?

— Мә’насыз нијә, пулуну алсын да. Лап мин манат 
да артыг алсын!

— Бәс сиз дејән дүзлүк һарада галды?
— Јахшы, Мәлик гардаш, дејәк ки, он мин үчүн ки- 

шинн гатдылар дустаға- Бунун һөкумәтә нә хејри.
— һөкумәтә хејри олмаса да, Әфзәлова вә онун ки- 

миләрә хејри чох олар.
Иззәт ханым һејрәтиндән әлини ағзына апарды:
— Мәлик гардаш, дамда јатмагдан она нә хејир?
— Иҹтимаи тәрбијә алар!
— Тәрбијә?
— Бәли, тәрбијә олунар!
— Ај сағ олмуш, гырх беш јашында кишијә нә тәр- 

бијә?
— Тәрбијә јаша бахмаз, баша бахар! Елә алтмыш 

јашлылар вар ки, тәрбијә олунмалыдырлар. Бахыб ке- 
рәрсән ки, онлара тәрбијә, ја дәрс верәнин һеч отуз ја- 
шы да јохдур.

Иззәт дик-дик мүсаһибинин үзүнә бахды:
— Даһа сизә һеч сөзүм јохдур!

5

Бир саат сонра Әфзәлов арвадындан сорушурду:
— Нә деди, бир көмәји дајәҹәк, ја јох?
— Сәнә дејәндә ки, адам танымырсан, сәнә дејәндә 

ки, елә достлардан көзүм су ичмир...
— Мәликзадә нә деди?
— Нә дејәҹәк, һеч нә!
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— Бәс сән мәсәләни ачанда һеч һејфсиләнмәди?
— Әлинә дәсмал алыб, сәнин һалына ағлады...
— Нә данышырсан, а гыз?
— Сәнин о бош башын үчүн!
— Зарафата гојма, мәтләби даныш!
— Мәтләби будур ки, азы беш, ја үч ил ишин вар!
_Пулу верәндән сонрамы?
_ Бәли, пулу верәндән сонра беш ил кәрәк һәбсха-

нада тәрбијә аласан.
_Мән јекәликдә кишијә ушаг кими тәрбијә?
— Сәнә ушаг јох, јекә тәрбијәси верәчәкләр...
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ПЛОВДАН СОНРА

Бу ахшам вағзалда чох кет-кәл вар иди. Кәнардаг 
бахан дүшүнәрди ки, адамлар һөрмәтли бир гонағы гар- 
шыламаға, ја да јола салмаға топланыблар. Вәзијјә? 
гаршыламаг јох, јола салмаг мәрасиминә даһа чох бән- 
зәјирди. Әввәлән она көрә ки, әлиндә шеј олан адамлар 
тәләсә-тәләсә вагонлара тәрәф кедирдиләр. Икинҹиси, 
ена көрә ки, паравозун, вагонларын сәмти, дурушу га- 
тарын мәһз кетмәјә мүнтәзир олдуғу«у көстәрирди 
Үчүнҹүсү...

Нә башынызы ағрыдым, вагон ағзында комалашан- 
лар, һөрмәтли мүсафирләри јола салырдылар. Гатар бс 
јунҹа узанан тәмиз, асфалт сәкиләрдә һәрби адамлар- 
дан, мүәллимдән тутмуш, әлван кејимли, ағыр көвдәли 
ханымлара гәдәр чохларыны көрмәк оларды.

Јумшаг вагонун габағында дајанан даһа чох идн. 
Јола чыха« бу һөрмәтли мүсафир ким ола?

Бу, Москваја охумаға кедән тәләбәләрдән, бәлкә до 
бнзим бә’зи алим, шаир, ја «азир ушагларындан бири 
олаҹаг.

Адамлар јумшаг вагонун габағында Рамизи—онил- 
лији бу ил битирмиш, тәзә тәләбәни меһрибанлыгла әһа- 
тә етмишдиләр. Кими шоколад гутусу тәгдим едир, кп- 
ми сәбәтдә үзүм, кими кағыз торбада башга мејвәләр 
кәтирир, кими дә ҹүт-ҹүт лимонад шүшәләрини пәнҹә 
рәдә дајананлара вериб, Рамизин купесинә өтүрүрдү- 
Кабардин палто вә ағ шлјапа, ағ әлҹәк вә ағ чәкмә кеј- 
миш, алчагбојлу, көк бир гадын исә һәрдән ирәли чы- 
хыб, Рамизин јахасына гонан түкү көтүрүр, онун дағы 
ныг сачыны әли илә кери дарамаг истәјирди. Оғлап исә 
ипәк көјнәјинин парылдајан метал ачарыны каһ јухары, 
каһ ашағы апарыр, анасынын суал вә сөһбәтинә көнүл-
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сүз, дилуҹу ҹаваб вермәклә кифајәтләнирди. Көрүнүр, 
адам ичиндә едилән аилә сөһбәтләриндән, ана нәвазиш- 
ләриндән хошу кәлмирди.

Әркназ ханым һәрдән әтрафа бојланыр, белә бир 
оғул анасы олдуғуну һәр васитә илә көзә вермәјә чалы- 
шырды. һәтта, аталыг һүгугундан истифадә етмәк истә- 
јән әринә дә маҹал вермирди.

Папиросуна јү«күл бир гуллаб вуран Намазов, оғлу- 
на белә тапшырыг верирди:

— Нә азугә лазымса, индидән алаг, даһа јолларда 
дүшмәјә еһтијаҹын олмасын! Рамиз, көр үрәјин даһа на 
истәјир!

Әркназ ханым кишисинә е’тираз едирди:
— Сән дә данышдын һа! Рамиз сәнә гыз ушағы-зад 

дејил ки, гахылыб вагонда отурсун, кәнара чыхмасын. 
Јолдур, сәјаһәтдир. Дүшәҹәк дә, минәҹәк дә! Јолда, мә- 
сәлән, хошуна кәлән бир мејвә олду, алаҹаг да. Сән нијә 
индидән ушағы синсидирсән, јохса пулун хәсислијини 
еләјирсән?!

Намазовун рәнки дәјишди. Дедијинә пешмак олду. 
Рамиз дә: «һеч нә лазым дејил»,—деди, башыпы ашағы 
салды. Әтрафдакылар күлдүләр, Әркназ ханым өзү дә 
күлдү. Ирәли јеријиб, оғлунун «үрәјиндән бир шапалаг
вурду:

— Горхма, оғул, пулдан өзүнә корлуг вермә. Анак 
өлмәјиб ки! Валлаһ, өз ҹаным үчүн дүз дејирәм!

Ахырынҹы зәнк вурулана јахын бир көдәк, чалбаш 
киши, бир дә орта бојлу гоҹа гадын тәләсик өзләрини 
сәкијә јетирдиләр. Ири бир бағламаны еһтијатла вагона 
чыхарыб, Рамизин јеринә апардылар. Онларын далынҹа 
Әркназ хаиым да чыхды. «Ушағын» купесини, раһатлы- 
ғыны бир дә јохлады. Чох чәкмәди ки, ахырынҹы зәнк 
чалынды, јола саланлар вагонда« дүшдүләр. Рамиз әв- 
вәл кәиардакыларла, сонра да валидејни нлә әл верди,. 
өпүшдү. Әркназ ханым һәјәҹан кечирирди:

— Гадан алым, Рамиз, галарсан, з-ез ол!
Рамиз гатарын һәрәкәтини көрән кими ҹәлд вагонун 

пилләсинә атылды. Дәсмал еләјә-еләјә видалашды. Ва- 
гон бир ан ичиндә ону көтүрүб кетди. Гоһумлар, таныш- 
лаР> јолдашлар—һамысы вагон көздәи итәнәҹән Рамизә 
әл еләјир, хејир-дуа верирдиләр. Јалиыз Әркназ ханым 
каһ гырмызы һашијәли балаҹа ипәк дәсмалыпы көзүнә 
басыб ағлајыр, каһ да сағ әлини һавада тәрпәдирдн.
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Ким десә ки, мән өвладымы истәмирәм, инанмајын. 
О, јалан дејир. Елә адам ола билмәз ки, доғма баласы- 
ны истәмәсин. Өвлад ширин шејдир. Нәинки инсан, һәт- 
та бүтүн јаранмышлар баласыны истәјир, әзиз тутур. 
Амма истәмәк вар, истәмәк вар.

Әркназ ханымын оғлуна мәһәббәти ајры бир мәһәб- 
бәтдир. Гардаш көрмәдијиндәнми, тәк бир оғул анасы 
олдуғунданмы, Рамизин көз габағында неҹә тез бој атыб 
бөјүмәјини, јолдашлар арасында фәрәһлә дөнүб-долаш- 
масыны, охумасыны, чалмасыны, ојнамасыны көрдүјүн- 
дәнми, нәдәнсә, сөз вә сөһбәтинин әввәли дә, ахыры да 
Рамиздир. Мәҹлис олмаз ки, Рамиздән данышмасын. 
һәр јердә дејир ки:

— Рамиз чох гејрәтли, фәрасәтли ушагдыр. Чох га- 
наҹаглы. мә’рифәтли ушагдыр. Чох рәһмли, габилијјәтлп 
ушагдыр. Онун телефонла ибарәли данышмағыны, ҹүр- 
бәҹүр кино артистләринин тәглидини чыхармағыны, 
шәкил чәкмәјини, машын сүрмәјини, гәшәнк-гәшәнк мәк- 
туб јазмағыны, костјум сечмәјиними дејим, сәлигә-саһ- 
манынымы, кефи кәләндә чалмағыны, охумағыны, ојна- 
мағынымы, һамда бир дә’вәтнамә илә консертләро 
кетмәјиними, лап баш ҹәркәдә һанда бир гызла отурма- 
ғынымы дејим, әдәб-әрканыны, мә’рифәтини, ганаҹағы- 
нымы, һансыны деји.м!..

Мүнасиб мәҹлисин мүнасиб бир јериндә сөһбәт дү- 
шәндә Әркназ ханым оғлундан һәвәслә, ширин-ширин 
данышыјр. һәмишә ејни сөзләри данышса да, елә бир 
вәҹдлә данышыр ки, дејәрсән бу сөзләр «хоруз сәси 
-ешитмәмиш» тәзә хәбәрләрдир. «Сөһбәт дүшәндә» де- 
дик. Әслинә бахсан сөһбәт дүшмүр, ону Әркназ ханым 
өзү салыр. Өзү дә јери олду, олмады бахмыр. Бәлко 
ајры бир адам буну баҹармаз. Ајры бир мәтләб даны- 
шылан заман, јујулмамыш гашыг кими, аралыға кирмәк 
һәр адамын иши дејил, «нә дәхли вар!» Амма Әркназ 
ханым буну демир вә дүшүнмүр. О, Рамиз сөһбәтини елә 
усталыгла башга мәтләбләрә гатыр ки, данышанлар өз- 
ләри дә һисс етмирләр. Мәсәлән, гадынлар арасында пал- 
тардан-модадан сөз ачыланда, һәр кәс бир шеј даны 
шаида, бир дә көрүрсәи Әркназ ханым аралыға кирди:

■— Балам, индикиләрә палтар бәјәндирмәк олмур. Ра- 
миз ики дәст халис бастон, три-ко костјум тикдирмиш,
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бир дәст дә атасы Тифлисдән комисеијоннудан алыб, 
лап әҹәрри! Ди кәл 'һеч бирини бәјәнмир. Нејләјәсән, 
мәҹбурсан ајрысыны аласан. Ҹавандыр...

Адамлар Губанын алма бағлары.ндан, бу ил мејвә- 
чатын бол кәлмәјиндән данышанда, Әркназ ханым ши- 
кајәтини башлајыр:

— Бизим Рамиз базардан алынан мејвәјә мәһәл гој- 
мур. Валлаһ, өз ҹаным үчүн, мәһәл гојмур. О дејир: 
кәрәк үзүмү, өзү дә ағ шаныны, ја дәрбәндини мејнәдән 
өзүм дәрәм: алманы, өзү дә Губанын халис ағ алмасыны 
ағаҹдан өзүм үзәм. Атасы она кечән ил Гусарда бир бағ 
тутмушду, ики минә. Башдан-ајаға алмалыг, армудлуг...

Ҹамаат бејнәлхалг вәзијјәтдән, һекумәтләр арасын- 
да сүлһ јаранмасындан данышыб, шүкүр еләјәндә, Әрк- 
наз ханым фикрини белә билдирир:

— Бә нәди, о күн, һамынынкыиы аллаһ сахласын, 
Рамиз гәзети алмышды әлинә, сүлһүн барәсиндә бүлбүл 
кими елә охујурду, елә охујурду, адамын ҹанына јағ ки- 
ми јајылырды. Гонум-гоншу төкүлүб, дејәсән лап лекси- 
јады. Кәдәнин дөшүндә дә мәрмәр көјәрчин ганад ачыб, 
елә биләсән бу саат учуб тахтапуша гонаҹаг, өз ҹаным 
үчүн!

Мәктәбдән сөһбәт ачыланда, Әркназ ханымын дәф- 
тәр-китабы лап узаныр:

— Бизимки ајры ҹүр ушагды! Мүәллимләр даныша, 
көрәсән! Белә, бир өзкә ҹүр ушагды. Директорлар лап 
мәәттәл галыблар. Бу јашда ушагда белә фәрасәт! Кө- 
рүнмәјиб ахы. Профессорлар ивдидән Рамизин үстүвдә 
дава салыблар. Бири дејир: мәним институтума кәләҹәк, 
о бири дејир: јох, она өзүм дорс верәҹәјәм. Бири дејир: 
кәрәк академијалар јанызда дәрс ала. Сәс-сәдасы шә- 
һәри көтүрүб, билмирәм неҹә олаҹаг, өз ҹаным үчүн! 
Иәнәси кәдәнин көјнәјинә көзмынҹығы тикмәкдән јору- 
луб. Өзү гојмур, биләндә секүб атыр бир гыраға. Көр- 
мүшдүк оғлан үстүндә гызлар сөзә кәләр, инди даһа про- 
фессорларын көзү галыб кәдәдә! Валлаһ, өз ҹаным 
үчүвд, елә биләсән бәнд олублар...

—Әркназ ханым, һансы дәрсә Рамизин мејли чохдур?
— Елә һамысына! Дәрс вар ки, о билмәсин? Китаб 

‘рар кн, охумасын? Мүәллимләр һејрандыр ки, аја, бу 
јашда белә баш!.. Белә лап езкә ҹүрдүр, аллаһ һамы- 
ныикыны сахласын...
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Вагона әјләшәндә адамлары зәфәран ији вурду. Зә- 
фәрачн ији кәлирди, амма бир тәһәр кәлирди. Дејәсән бу 
зәфәран ја гајнанмыш, ја говрулмуш, ја да јағ ичинә го- 
јулмушду. Сәрнишинләр сорушурдулар:

— Бу нә әтир ола, јолдаш кондуктор?
— Мәним дә бурнума дәјир.
— Јохса вагон-ресторандан кәлир бу?
— Хејр, вагон-ресторанда белә шеј јохдур.
Кондуктор вагонун о бири башына јахынлашаида,

зәфәран ијинин даһа да"түндләшдијини дујанда дүшүи- 
дү ки, бу тәзә мүсафирин, охумаға кедән тәләбәнин ку- 
песиндән кәлир. Өтәндә көзуҹу нәзәр салды. Пәнҹәрә 
габағында баш-баша верән, конјак стәканларыны чаг- 
гылдадам ики кәнҹин зәфәран-плов једијини көрүб, тез 
өтдү. Чалышды ки, кәнҹләр онун нәзәр јетирдијини кө- 
рүб, нараһат олмасыилар.

2

Доғрудур, Әркназ ханым һәр јердә оғлуну ағыз до- 
лусу тә’рифләмәкдән дојмурду. Тә’рифли ҹаванларын 
һеч бириндән әскик сајмырды ки, артыг сајырды. Амма 
буна онун әсасы јох иди. Рамиз орта мәктәбдә мијапа 
вә бәлкә мијанадаи -бир пиллә ашағы охујан ушаглар- 
дан иди. Әркназ бу-ну билмәмиш дејилди. Билсә дә, Ра- 
мизи тә’рифләмәкдән әл чәкмирди. Она көрә әл чәк- 
мирди ки: «Деди-деди ев јыхар! О мүәллим пис дејәр, 
бу мүәллим пис дејәр, валидејн дә онлара гошулуб пис 
дејәндә, ушағын ады доғрудан да писә чыхар, сабаһ али 
мәктәбә кедәндә ону гапыда дајандырарлар...»

Икинҹи тәрәфдән Әркназ ханым Рамизин дәрсдән 
алдығы гијмәтләри доғру сајмырды. Бу гијмәтләр бә’зән 
ону тәбиндән чыхарыр, әсәбиләшдирирди:

— Нә олмушду бәјәм. Ҹоғрафијадан да зәиф? Јә’’ни 
Рамиз о гәдәр әфәл олду ки, дағларын, дәрјаларын ады- 
ны да саја билмәди? Мәним оғлум һәмин дағлары ашыб,  
дәрјалары өтүб дөнә-дөнә кәзмәли јерләрә кедәндо, 
чохлары һеч Бакыдан гыраға чыхмамышды. Кисло- 
водскә, Сочијә, Москваја ону атасы нечә дәфә өзү апа 
рыб, инди көтүрүб ҹоғрафијадан ушаға ики јазыблар.
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Јох! Көзләри көтүрмүр! Мәктәбдәкиләр бизим ушағы 
ашкар ҝөзүмчыхдыја салмаг истәјирләр, өкеј бахырлар, 
океј!..

Әри мане олмасајды, бәлкә Әриназ ханым ҹоғрафи- 
ја мүәллими илә савашаҹаг, ким билир иеҹә ағыр сөз- 
ләр дејәҹәкди.

Үчүнҹүсү дә бу иди ки, Әркназ ханым оғлунун али 
мәктәбә дүзәләҹәјинә архајын иди. Хәјалына гојмушду 
ки: «Имтаһан заманы мүәллим тутуб һазырлашдырарам, 
атасы да сөзү кечәндир, тапшырар. Бир дә Москва мәк- 
тәбләринә кедән аз олур. Рамиздән јахшы кими көтү- 
рәҹәкләр...»

һәмин ил Москва мәктәбләриндә республикалардан 
кәләнләрә чох јер ајрылмышды. Имтаһаи. да, Рамизин 
бәхтиндән јерли комиссијаларда олурду. Бу комиссија- 
ларда да Рамизин атасыны такымајан ким иди.

Вәзијјәт белә олса да, Рамиз имтаһанда кифајәт гиј- 
мәтләр јыға билмәди.

Оғлунун адыны гәбул олунанлар сијаһысында көр- 
мәјәндә Әркназ ханым тә’ҹили билет алыб, оғлу илә бир- 
баш Москваја јола дүшдү. Нечә гапы дөјәндән сонра 
мәркәзи гәбул комиссијасынвш мәс’ул катибинин јанына 
кетди. Әринин мәс’ул ишләрдә өмрүнү гојдуғуну, оғлу- 
нун нахош вәзијјәтдә һәјәҹан кечирәрәк имтаһан вер- 
дијини, јерли комиссијада «әдаләтсизлик олдуғуну», 
јеҝанә оғлу Рамизин әризәси рәдд едиләрсә, өзүнү бәд- 
бәхт ана һесаб едәҹәјини хүсуси бир һәјәҹан вә һиддәт- 
лә, тә’кид вә ҹүр’әтлә данышды. һачанданса, Рамизип 
мәктәб драм дәрнәјиндән алдығы тәшәккүрнамәни па- 
кетдән чыхарыб көстәрди:

— Габилијјәтсиз ушаға белә тәшәккүрнамә вермәзләр!
Чох һарај-һәшир саландап, дөнә-дөнә дилиндән зә- 

манәт верәндән сонра иншаат институтунда һәлә тутул- 
мајан јерләрдән бирини Рамизә алды. Тәгаүдсүз вә ја- 
тагханасыз олараг охумағына иҹазә вердиләр.

Әркназ ханым бу иҹазә кағызыны алыб Бакыја га- 
јыдандан сонр.а даһа јерә-көјә сығышмырды. Мүәллим- 
ләРин, комиссијаларын үнванына аҹы-аҹы сөзләр деЈ'ир, 
даш-гаш парылдајан шәһадәт бармағыны силкәләјәрәк, 
Рамизин гејрәтинә, билијинә мәһз јухары тәшкилатлар- 
да «лазыми вә лаЈ‘игли гијмәт алдығыны» бир даһа ид- 
диа вә тәсдиг едир, бәдхаһларына санки аҹыг вермәкдән 
пәзз алырды.
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Рамиз охумаға кедәндән Әркназ ханымын јары ҹаны 
да оиунла кетмишди. ИЈнди оғул сөзү-сөһбәтини әввәл- 
киндән дә беш гат артыг иштаһа вә һәвәслә данышса да, 
үрәјини сакит едә билмирди. Рамизә һалва, шәкәрчөрәх 
биширир, сәбәт-сәбәт мејвә көндәрир, һәфтәбашы биг 
бағлама јола салырды. Сөз јох ки, бу бағламалары 
почтла, ади гајда илә көндәрсә, кеҹикәҹәјини, бәлк 
хараб олаҹағыны күман едирди. Она көрә һәр дәфә 
Москва гатарына јола салмаға чыхыр, бағламаны, ја 
хөрәји танышлардачн биршнин купесинә гојур, оғлуна 
телеграм вурурду ки: «Рамиз, ајын филанында 19-ч\ 
гатары гаршыла. Вагон нөмрә филан, достумуз филан- 
кәсдә әманәтии вар! Өпүрәм. Анан!»

Рамиз гәбул олунандан сонра почталјонлар иншаат 
ннститутуна чох кет-кәл еләјирдиләр. Көрүрдүн бу га- 
рабуғдајы оғлана һеј кағыз, телеграм, бағламалар кә- 
лир. Почталјонлар ону дәрсдә, идман мејданчасыпда, 
консерт залында тапыр, тәләсик гол чәкдириб кедирди- 
ләр. Сәһәрләр саат доггузда-онда исә Рамизи арыг, бү- 
зүшмүш бир оғланла вағзалда—вагон ајағында «әманә- 
тини» алмаға кәлән көрәрдин. Бу әманәтләр ону, демәк 
олар ки, тәнкә кәтирмишди. Кәлән әманәти алыб ми- 
ник тапмаг, евә кәтирмәк, ачыб јербәјер еләмәк, тахта- 
ны, торбаны, кағызы апарыб зибилханаја атмаг өзү бир 
иш иди. Рамиздә бу сәлигәјә һөвсәлә у’ох иди. Бир дәфә 
үзүм сәбәтини вагондан ҝөтүрүб апармаг истәјәндә мил- 
чәкләр боғанаг кими кома илә учду. Сәбәтин алтындан 
ахан су исә Рамизин тәзәҹә кејиндији трико костјум; 
булады.

Рамиз анасына дөнә-дөнә јазыр, телефонда дејирди 
ки: «Көндәрмәјин, һеч шеј лазым дејил, хөрәк дә, мејв 
дә хараб олур, наһаг јерә зәһмәт чәкмәјин!»

Буна бахмадан «әманәтләрин» сајы нәинки азал- 
мырды, һәтта күнү-күндән артырды. һачанданса инсти- 
тутда охујан, гуртара билмәјән, мөһләт алыб, архивдә 
каркүзар вәзифәси дашыјан көһнә бир тәләбә Ибиш 
Мәсимов Рамизә бу ишләрдә јахын көмәкчи иди. һәр 
сәһәр-ахшам Ибиш Рамизин мәнзилинин әзиз гонағы 
иди. Ону отагда колбаса доғрајан, чај дәмләјән, бутулкз 
ағзы ачан, јахмаҹ дүзәлдән, театр кассасына зәнк вуран 
көрәрдин. Ибиш Рамизин базарлығына кедир, бәләдчи 
лијини елојир, палтарыны јудурдур, мүнасиб гијмәтлә 
чертјожларынын, конспектләринин сурәтини чыхартды-
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рырды. Киноја, театра, стадиона апарырды. Мәнзил са- 
һибилә сөзү чәпләшәндә тәзә отаг тапырды. Рамиз оху- 
маға кәләндән үч дәфә отағыны дәјиш.мишди. Атасы үн- 
ванларын белә тез-тез дәјишмәјинә тәәчҹүб едәндә. 
Рамиз белә ҹаваб верирди:

— Биринҹисиндә телефон :јох иди, икииҹисинин һа- 
мамханасы хараб иди, үчүнҹүсүнүн радиосу ишлә- 
мирди...

— Ола билмәзми ки, әввәлҹәдән бу шәртләри јох- 
лајасан, ај оғул?

— Бундан сонра јохлајаҹағам, јахшысыны тутачағам, 
ата!

Әлбәттә ки, бу ҹаваблары Рамизә Ибиш өјрәтмишди. 
Рамиз һеч вахт отаг дәјишмәк истәмирди, буна һөвсәлә- 
си дә, баҹарығы, вахты да јох иди. Ону отаглардан ев 
саһибләри говурдулар. Она көрә говурдулар ки, кәлиб- 
кетмәјинин вахты јох иди. Кеҹә јарысы бир дә көрүр- 
дүн Ибишлә башмаг сејринә чыхдылар, сәһәрә јахын га- 
јытдылар.

Рамизин е’тиразларына атасы да, анасы да тәвазө- 
карлыг ад гојурдулар. Көндәрилән хөрәкләрин, мејвәлә- 
рин јолда хараб олмамасына исә чарә ахтарырдылар.

Ахшам Әркназ ханым әринә, неҹә дејәрләр, көјдән- 
дүшмә бир суал верди:

— Киши, тәзә тәјјарә чыхыб, хәбәрин вар?
— Нә тәјјарәдир?
— Адыны бир тәһәр дејирләр еј!
— Р еакти в тәј ј а р ә ?
— һәри, актив тәјјарә, ешитмисән?
— О тәзә дејил, нечә илди вар!
— Вар, бәс мәнә нијә демирсән?
— Сәнә нә дејәсијәм ки?
— Де көрүм о актив тәјјарә бурадан Москваја нсчә 

саата кедир?
— Кәрәк ки, ики саата кедир.
— Бә јахшы, белә иш вар, мәнә нијә демирсән, а саг 

олмуш?
— Нејләмәк истәјирсәи бәјәм?
— Ики саата мән Рамизә пахла-плов чатдырарам ки, 

лап буғлана-буғлана!
Әрииин күлмәји, мүәјјәи бир ҹаваб вермәмәји Әрк- 

наз ханымы һирсләндирди:
— Бурада күлмәли «ә вар, сән күлүрсән? Дүјү даш
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кими оландан сонра ушаға чатмаг һара, плов исти-исти 
чатмаг һара! Бу кү-н сәдри дүјүсү исладым, сабаһ да- 
ныш о тәјјарәләрдән бириндә ушаға бир газан исти плов 
көндәрәк.

— Елә шеј мүмкүн олмаз!
Әркназ ханым алт додағыны дишләди, Намазовун 

үзүнә дик-дик бахды:
— Неҹә мәс’ул ишчисән ки, беш кило шеји тәјјарәдә 

көндәрә билмирсә>н?
— Беш нәди, он беш дә көндәрә биләрәм. Амма, ај 

арвад, реактив тәјјарә јүк үчүн дејил, ајры мәгсәд үчүн- 
дүр. Шеј гәбул еләмәзләр!

Әркназ ханым әринә һирсләнди:
— Сәнкн бәд «ијјәтини билирәм, индијәҹән бу тәјја- 

рәни мәндән кизләтмәјин дә әбәс дејилмиш. Сән өвлад 
истәјән ата дејилсән. Дәнизә көндәрсәләр дә, сујуну 
гурудуб кәләрсән. Ата олан кәс бир демирсән ахы мәним 
баламдыр, һәфтәләрлә дилинә плов дәјмир, ев хөрәјн 
көрмүр...

Нојабрын ахырларында Намазов Москвадан бир сә- 
лигәли мәктуб алды. Охујуб мәәттәл галды: «Бу нә иш- 
дир?»

Рамизин синиф јолдашлары јазырдылар. Салам вә 
нәзакәт сөзләриндән сонра јазырдылар ки: «Рамиз чә-
тинликлә института гәбул олунмушдур. Дүшүнүрдүк ки, 
буну нәзәрә алар, дәрсләрииә фәал чалышар, .јолдаш- 
ларындан кери галмаз. Тәәссүф ки, белә дејил. Тәкҹә 
онун ики ајда бурахдығы дәрсләр бүтүн групдакы 25 
«әфәрин һамысынын бурахдығы дәрсләрин ҹәмисиндән 
чохдур. Рамиз чох семинарларда иштирак етмир. Өз 
чертјожларында гојулан суаллара ҹаваб верә билмир. 
Көмәк үчүн ону групумузун ә’лачысы Фикрәт Ағајевә 
тәһким етдик. Фикрәтлә ҹәмиси бир дәфә мәшғәлә ке- 
чиб, «вахтым јохдур»,—дејә кәлмир. Көрүнүр јахын 
адамлары да онун хејирхаһы дејилләр.

Рамизин тәһсил вәзијјәтини Сизә билдирир, атали! 
нүфуз вә тә’сиринизи хаһиш едирик. Семестрин ахырына 
аз галмышдыр, Рамизин сессијаларда зәиф чыхмасы 
бүтүн групумузун һөрмәтини вә дәрәҹәсини ашағы сала 
ҹагдыр. Әминик ки, бүтүн бунлары нәзәрә алаҹагсыныз.

Баги һөрмәт!»
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Груп адындан гол чәкән тәләбәләрдән сомра, декан 
да онларын фикринә шәрик олдуғуну билдирмишди.

Киши мәктубу Әркназ ха«ыма верди. Әркназ ха«ым 
диггәтлә охујандан сонра адәтинҹә, додағыны кәмириб, 
көзүнү әринин үзүнә зилләди:

— Сән буна инанырсан?
— Инанмамаға «ә әсас вар?
Әркназ ханым сәсини уҹалтды вә гәтијјәтлә деди:
— Бөһтандыр, ифтирадыр, пахыллыгдыр!
— Тәләбәләрә нә дүшүб сәнин оғлуна бөһтан дејә- 

ләр?
— Бурадакыларын ишидир! Ушаг һәлә тәзәҹә дәрсә 

кедиб, гојсалар бир јерини раһатласын, гојсалар бир 
нәфәс алсын! Нә гачһагачдыр, нә олуб бәјәм? һәлә Ра- 
мизин габагда беш ил вахты вар!

— Беш илә бахмыр, һәр семестрдә дәрсини јохла- 
јырлар.

— Јохласынлар да. Бәјәм бир бизимкидир. Еләләри 
вар илләрлә орада илишиб галыб. Одур, Ибиш алты ил- 
дир орададыр, һәлә дә мөһләт алыб, һеч онун анасы 
белә кағыз алмыр. Рамизи нә тез көрдү көзләри бунла- 
рын, ҹаным!

Намазов Әркназ ханымын һирсләндијини, тәбдән 
чыхдығыны көрүб сусду, о бири отаға кечди. Әркназ ха- 
ным исә дәстәји көтүрүб, оғлуну телефона чағырды.

Киши Әркназ ха«ымдан хәлвәт оғлуна бир нәсиһәт 
мәктубу јазды, институтдан кәлән хәбәрләрин һамысыны 
билдирди вә тә’кид етди ки, дәрсләринә јахшы фикир 
версин, вахтыны һәдәр кечирмәсин, ораја охумаға ке- 
диб...

Әркназ ханым исә шәкәрбура, пахла-плов тәдарүкү 
көрүб, јахын күнләрдә Москваја кетмәјә јшзырла- 
шырды.

3

Вахт көзләмир дејирләр, һеч кәси, һеч јердә вә һеч 
нә үчүн көзләмир, зама« әввәли, ахыры көрүнмәјән күҹ- 
лү бир сел кими һеч «ә илә һесаблашмадан ахыб кедир.

Вахт кәлиб чатды, семестрә јекун вуран јохлама вә 
имтаһанлар ҹәдвәли институтун диварларындаи асыл- 
ДЫ. Тәләбә дә, мүәллим дә ишләринн бу ҹәдвәлә ујғун- 
лашдырмаға сә’ј етди.
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Әркназ ханым аеродромда јумшаг миник тәјјарәсип 
дән дүшүб, оғлуиа кәтирдији совгатлары севинҹлә так- 
си машынына јығанда Рамиз 21 -ҹи аудиторијада јер 
гурулушу фәининдән јохлама имтаһаны верирди. О, ја 
зы тахтасынын гаршысында, әлиндә тәбашир донуб гал- 
мышды.

Чешмәкли профессор Иванов әлиндә гәләм Рамизин 
үзүнә мә’!Н'алы-мә’)налы бахырды:

— Бәс нијә белә?

— Бәлкә һазырлашмамысан?
— Хејр, профессор, билирәм, сорушун!
Профессор Иванов фәннин лагт әлифбасы сајылан

суаллардан бирини дә, икисини дә тәкрар етди. Рамиз 
көзләрини дөјмәкдә давам етди. Профессора јәгин олду 
ки, бу тәләбә нә орта мәктәбдән һазыр кәлиб, нә дә инс- 
титутда дәрсләрә һазырлашыб.

— һеч көзләмәздим! Узаг јердәи кәлмисиниз, спз 
кәрәк...

Әриназ ханым оғлунун имтаһана кетдијини ешидәм- 
дә илдырым кими өзүнү института салды. Рамиз анасы 
илә дилуҹу көрүшүб, гулағына пычылдады:

— Одур еј, кедир, о гоҹа профессор мәни кәсиб. һәлә 
вәрәгәни тәһвил вермәјиб, көр нә еләјирсән, ај ана! Ба- 
шына дөнүм, гурбанБШ олум!

Рамиз бу јалварыш сөзләрини профессора да демиш- 
ди, анҹаг бир нәтиҹә көрмәмишди: «Башынд дөнүм,
гурбанын олум!..» Јенә үмидини кәсмир, анасынын әм- 
ҹам чәкәҹәјини зәнн едирди.

Әркназ ханым профессор Иванову гапы ағзында һаг- 
лады:

— Јолдаш профессор, бир дәгигә!
Иванов башы илә еһтирам ишарәси верди:
— Бујурун, ханым, бујурун!
Әркназ ханым бир гәдәр кәнара чәкилди. Иванов да 

јахына кәлиб дајанды.
— Мән сизи ешитмәјә һазырам.
Әркназ ханым Ивановун әлиндәки портфелә бахды:
— Верин мән сахлајым, сизә зәһмәт олар!
Бу сөз профессора тәәҹҹүб кәлсә дә, мүлајим ҹаваб 

верди:
— Ејби јохдур, сиз сөзүнүзү дејин, ешидирәм!
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— Бәлкә бу отагларын бириндә јер тапыб әјләшди- 
низ. Сизә ајаг үстә зәһмәт олар.

Профессор јахындакы отаға тәрәф кәлмәји Әркмаз 
ханыма ишарә етди. Әркназ ханыма јер көстәрди, сонра 
да өзү отурду. Бурада сөһбәтә мане ола билән бир кәс 
јох иди. Диб тәрәфдә бир гыз отуруб нәсә сијаһы тутур, 
һәрдән телефонла данышырды. Әркназ хапым алчаг сәс 
вә хаһиш әдасы илә Иванова белә мүраҹиәт етди:

— Әввәләи, мән өзүмү хошбәхт һесаб еләјирәм ки, 
сизин кими бөјүк бир алим илә таныш олдум. Әлбәттә 
ки, бунлар бизләрә чох башы уҹалыгдыр...

Иванов онун бу истигамәтдә данышмағына јол вер- 
мәмәк үчүн голундакы саата бахыб деди:

— Бујурун, мәнә аид сөзүнүзү бујурун, хаһиш еди- 
рәм, бујурун!

Әркназ ханым мәтләбә кечди:
— Јолдаш профессор Иванов, Сизин тәләбәниз Ра- 

мизин ат.асы мәс’ул ишчидир. Вахты јохдур. Чох мүһүм 
тапшырыглар илә мәшғулдур. Кәлә билмәди, хаһиш ет- 
ди ки, сизә чох-чох салам-дуа јетирәм...

Профессор бу сөзләрә дә бир ҹаваб тапмагда чәтин- 
лик чәкән кими сусурду. Саата бахды, тәкрар сорушду:

— Риҹа едирәм, бујурун көрүм мәнә аид гуллуг...
Әркназ ханым давам етди:
— Оғлум Рамизин сизин дәрсдән јахшы гијмәт алма- 

мағыны ешидиб, мән өзүм кәлмишәм...
Профессор тәләбәнин групуну, синфини, фамилнја- 

сыны сорушду, хатырлады:
— һә! О мәним дәрсимдән зәифдир.
— Атасы мәс’ул ишчидир...
— Мәс’ул ја гејри-мәс’ул, ханым, бизә тәләбә ла- 

зымдыр, охујан тәләбә!
— Орасы дүздүр, јолдаш профессор, инди бу ушағын 

ншинә бир әнҹам чәкмәк лазымдыр.
Профессор башы илә тәсдиг етди:
— Әлбәттә ки, әлбәттә ки, лазымдыр, бу вәзијјәтдә 

гојмаг олмаз. Әлбәттә ки, әнҹам чәкмәк ваҹибдир!
Әркиаз ханымын көзләри парылдады, үрәји јерииә 

кәлди: «Дүзәләҹәк».
— Чох сағ олун, чох вар олун, бир тәһәр дүзәлднн!
Иванов бир гәдәр фикирли кими башыны ашағы сал-

ды. Чешмәјини чыхартды, тәзәдән көзүнә тахды:



— Мәмҹә Рамизин ишини орада, јашадығыныз шә- 
һәрдә даһа тез вә јахшы дүзәлдә биләрсиниз.

Әркназ ха«ымын сифәти ҹиддиләшди, көзләри бө- 
ЈҮДҮ:

— Неҹә?
— Неҹәси будур ки, онунҹу синфә гајтармаг, мүәл- 

лимләрдән хаһиш етмәк олар ки, ҹидди тәләбкарлыгла 
охутсунлар, програмы камил өјрәтсинләр. Өзүнүзүн дә 
көзүнүз үстүндә олар. Контрол лазымдыр һәр күн, һәр 
саат...

Елә бил Әркназ ханымын габарыг синәсиндән ити 
бир ох вурдулар. Үрәјиндә профессора гарғыш төкдү: 
«Ај сәни көрүм «онунҹу синиф» дејән дилин гурусун!»

Ичини чәкди, рәнки дәјишди, отурдуғу јердән дик 
-галхды, һирслә, бир аз да уҹадан деди:

— Бәс керијә гајытмаг, ај профессор, тәләбәнин, белә 
икид бир оғланын пејрәтинә тохунмазмы? Инсаф һарда 
галды?

Профессор Иванов чијинләрини чәкди, бир шеј де- 
мәди. Гејрәт мәсәләсиндән демәк истәјирди, анҹаг демә- 
ди. Гаршысындакы гадын олдуғу үчүн, ана олдуғу үчүн 
демәди, о демәк истәјирди ки: «Гејрәти олан тәләбәјә 
әлбәттә ки, тохунар. Амма гејрәти олан тәләбә һеч бу 
һала дүшмәз! Бурасы да вар ахы, гызым!..»

Бу дәгигәдә Ибиш мәнзилдә сүфрә тәдарүк едир, тә- 
зә кәлмиш плов газаныны оҹаг үстүнә гојурду.
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ИТПӘРӘСТЛӘРИН ҺӘЈӘҸАНЫ

Бу сәһәр итпәрәстләр идарәсиндә бәрк һәјәҹан вар 
иди:

— Нә олуб, нә хәбәрди?
— Нә олаҹаг, зүлм әршә дајаныб.
— Кимин зүлмү?
— Кимин олаҹаг, өзүнүз билмирсиниз ки, 20-ҹи 

әсрдә зүлмүн бинасыны гојан коммунистләрди!
Катиб мүсаһибинин лагејдликлә үз дөндәрмәк истә-

дијини көрәндә сәсини уҹалтды:
— Сиз дејәсән бу күнкү радиолардан хәбәрсизсиниз,

ҹәнаб! Коммунистләр сандыг туласыны көјә туллајыб- 
лар. Күл кими бир сандыг туласыны! Дири-дири!

— Итин көјдә нә иши?
— Сән ону коммунистләрдән соруш!
— Ағзында сандыг туласы дејирсән, јердәки сандыг

олмасын, олсун көјдәки!
— Дүшүнүн, бир, ҹәнаб, ракет сандыг дејил, барыт 

гутусудур, партлаја биләр. һејванын вүҹудуна бир сә- 
дәмә тохуна биләр. Онда бәс нә олсун, ким ҹаваб верә- 
ҹәк? Итпәрәстлик борҹумуз һарада галды?

—Коммунистләр өзләри бу ҹинајәтә ҹаваб верәрләр.
— Онларын ҹавабы бизә лазым дејил. Бизә сандыг 

туласы лазымдыр. Туланын ҹан сағлығы лазымдыр! 
Шәрәфи, һүгугу лазымдыр!

Катиб телефону көтүрүб- итпәрәстләр ҹәмијјәтинин 
сәдринә, мүалиҹәханаја, гәзет идарәсинә, санаторијаја 
хәбәр верди, тә’ҹили тәдбир истәди:

— Биз бу вәһшилијә вә тәҹавүзә гаршы ҹидди тәд- 
бир көрмәлијик! Итпәрәстләр сых бирләшмәлидир! Биз 
сандыг туласынын бу саат өз мәнзилинә гајтарылмасы- 
ны тәләб етмәлијик. һәм дә онун сәһһәти барәсиндә
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дүрүст вә е’тибарлы вәсигә лазымдыр, ҹәнаблар! Әф- 
кар-үмумијјә ајаға галхмалыдыр! Нато, Мато, Сеато, 
Неато... һамысы сәс-сәсә версин! Бу саат! Тә’хирсиз!

Чох чәкмәди ки, шарташарт машынлар ишләди,. 
лентләр узанды, телеграмлар чап олунду, хәбәрләр ја- 
јылды. Сингапурдан тутмуш Вашингтоиа, Лондона гә- 
дәр гуруда, һавада, суда е’тираз сәсләри уҹалды.

Сандыг туласынын мүсибәти аз гала итпәрәстләр 
аләминин үмуми матәминә чеврилмишди.

Амма ди кәл ки, коммумистләр саја салмырдылар 
Елә бил һеч бунлар нә көрүр, нә ешидирдиләр. Тула да 
кө.јдә, сојуг фәзада фырланырды, һәлә јерә бә’зи хәбәр- 
ләр дә верирди. Катиб бир күн көзләди, ики күн көз- 
ләди, көзләди ки, совет сәфирлији кәлиб төвбә дејәҹәк, 
сандыг туласынын гоһум-әгрәбасындан үзр истәјәҹәк.

Јох! Коммунистләрин һеч веҹинә дејилди. Көјдән кә- 
. лән сигналлары санитҹә тәһлил-тәдгиг едирдиләр.

Катиб гәзәбләниб итпәрәстләрин үмуми јығынҹағы- 
ны чағырды. Гышгырты мејданында трибунаја галхыб 
атәшин бир нитг сөјләди:

— Ҹәнаблар! Ханымлар! Ағалар! Биз адымызы ит- 
пәрәст гојмушуг. Анҹаг биз бу шәрәфли ада лајиг деји- 
лик! Бәли! Ҹүр’әтлә дејә биләрәм ки, биз бу ады 
доғрулда билмирик. Јохса Русија коммунистләри бизим 
әзизимиз, көзүмүзүн ишығы олан оандыг туласыны бир 
резин топ кими көјә атмаз, дондуруҹу фәзада фырлат- 
маздылар! Сизә мә’лумдур ки, о мәзлумун башына нәләр, 
нә фәлакәтләр кәлә биләр. Онда ди кәл, тәдбир көрмәк 
кеҹ олаҹаг!..

О, сөзүнү белә тамамлады:
— Түкләри ипәк, көзләри көјчәк, ағыз-бурну гәшәнк 

тулалар уғрунда! Ирәли!
Итпәрәстләрин һәјәҹаны гајнады:
— Коммунистләрин бу зүлмү дүнјаја е’лан олунсун!
— Мәтбуат ајаға галхсын!
— Гошуна хәбәр верилсин!
— Атом силаһына күҹ верилсин!
— Вәсаит топлансын!
— Елә бир бомба һазырлансын ки, Совет торпағыны 

алт-үст еләсин!
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V

— Ҹәнаблар. мүһарибә башламаг истәјирсиниз?
— Бәли, бәли! Бу зүлмә гаршы мүһарибә, анчаг атом 

бомбасы илә ҹаваб вермәк олар!
— Сандыг туласыны анҹаг үчүнҹү ҹаһан мүһарибә- 

си хилас едәҹәк!
— Бүтүн итләр сәфәрбәр едилмәлидир!
— Мүһарибә, јенә дә мүһарибә!..
Итпәрәстләр ҹәмијјәтинин үрәјини сојудан бу олду 

кн, тезликлә коммунистләр дүнјасыиа атылмалы бом- 
баларын сајы чохалаҹаг, гырғын күҹү артаҹагдыр!..

һамы севинҹлә мүшавирәдән дағыланда, катиб үрә- 
јиндә фикирләширди ки, бу мүһүм гәрары сандыг тула- 
сына неҹә чатдырсын, онун үрәјини неҹә сакит еләсии. 
Сандыг туласы исә, радиоларын вердији хәбәрләрә кө- 
рә, көјләрин једди гатында сүр’әтлә фырланыр, каина- 
тын сирли һадисәләринә һејрәтлә тамаша едир, гәрбин 
бә’зи шәһәрләринин үстүндән өтәндә һүрмәји дә унут- 
мурду: «Һаф, һаф!»

Катиб хәјалән өз әзиз достуна саламлар көндәрир- 
ди: «Гәм јемә! Сәни әсарәт зәнҹириндәи хилас едәчәјик' 
Сандыг туласы сандыгдан чыхсын кәрәк!».

1957



о ДҮНЈАДА

1

Дајы малы ширин олур; чүнки һазыр, мүфтә! Јер 
газыб, тәр төкүб газанмамысан, даш атыб голуну јорма- 
мысан. «Мүфтә сиркә балдан шириндир.»

Амма мүфтә мал зәһримар өзү дә сиркә кими бир 
шејдир. Онун да дүшәр-дүшмәзи олур. Елә адам вар, 
бүтүн өмрүнү һавајы кәлир илә јашајыр, ортада јејиб, 
дүздә кәзир, өзүнә дә күлдән ағыр сөз дејән олмур. Әк- 
синә, һара кетсән көрүрсән һәрифи ағыз долусу тә’риф- 
ләјирләр: «Филанкәс чох ағыллы адамдыр, ишини би- 
ләндир.»

Елә адам да вар өмрүнү әзијјәтдә, зилләтдә кечирир, 
күн чөрәјини күҹ илә газаныр, бә’зинин нәзәриндә дә 
авам, ағылсыз, һәтта сәфеһ һесаб олунур: «Филанкәс
фәрсиздир, әлиндән иш кәлән дејил.»

Амма дүшүнән јохдур ки, һалал зәһмәт илә јашајан 
адама мүфтә пул дүшмүр. Бир дамҹы маја, сүдү гатыға 
дөндәрән кими, беш гәпик мүфтә пул евә кәлдими, кө- 
рүрсән адамын чархы чеврилди, ит дә кетди, ип дә 
кетди.

Дајы малына шәрик олан баҹыларын да иши ејнилә 
белә олду. Доғрудур бу, биздән узагларда, о дүнјада 
баш верән әһвалатдыр, амма ширин, ибрәтли әһвалат- 
дыр. һамы дејиб-данышыр, бә’зиси күлүр, бә’зиси дә 
һејфсиләнир: «Әши, јазыг баҹылар өз нешәләриндә 
отуруб касыблыгларыны еләјирдиләр. Чох газананда 
чох, аз газананда аз јејиб доланырдылар. һәтта һәфтәдә 
бир консертә, ја киноја да кетмәјә гәнаәт едир, гулағы 
динҹ јашајырдылар. һараданса бир мәрдимазар гычы 
сынмыш хәбәр кәтирди, тәки сағ кәтирмәјәјди! Хәбәр-
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дан сонра баҹыларын күн-дирлији дағылды. Ишләри 
тамам кәлләмајаллаг олду. Хәбәр дә дејәк пис хәбәр 
иди? Јох! Хәбәр чох јахшы хәбәр иди, ә’ла хәбәр иди. Шә- 
һәр мәһкәмәсинин мүфәттиши, велосипедини баҹыларын 
евинә сүрүб, онлар илә таныш олду.

— Әввәлҹә,—деди,—бағышлајын, ханымлар, сизә бир 
бәд хәбәр демәјә мәҹбурам. Үзр истәјирәм. Вәзифәм 
тәләб едир ки, мән бу гүссәли сөзү сизә чатдырым: 
Калифорнијадакы дајыныз, ҹәнаб Рејхстер јаталаг хәстә- 
лијиндән вәфат етмишдир. Өмрүнү сизә бағышламыш 
дыр. Аллаһ рәһмәт еләсин. Дүнјада һамы өлүм көрпү- 
сүндән кечәҹәк, ҹәми јаранмышын агибәти беләдир...

Мүфәттиш бу јердә удгунду, бир гәдәр сүкутдан 
сонра давам етди:

— Амма о киши, рәһмәтлик дајыныз гоһумларына...
Хәбәрчи сөзүнү битирмәмиш баҹылар бир-биринин

үзүнә бахдылар:
— Етели, о ким ола?
— Марија, мән биринҹи дәфә ешидирәм ки, дајымыз 

вар. .Бәлкә рәһмәтлик анам данышдығы сонсуз таҹир 
будур?

— Онун сүмүјү чохдан чүрүмүш олар.
Мүфәттиш, баҹыларын мүбаһисәсини ешитмәк истә-

мәди:
— Дүнјада ҹәми јаранмышын агибәти беләдир. Амма 

о киши, гоһумларына чох дөвләт гојуб кедиб. Ики мил- 
јон доллардан чох!..

Баҹыларын һәр икиси ајаға дуруб хач чәкди:
— Аллаһ сәнә рәһмәт еләсин, дајы!
Мүфәттиш дә хач чәкди:
— Сизин јанынызв кәлмәкдә мәгсәдим јалныз аҹы 

хәбәр вермәк дејил. Биз мәһкәмә ишчиләри һәмишә ин- 
санларын һүгугуну горујуруг. Ики милјон һаггында вә- 
сијјәт сизә, мәрһумун доғма баҹыгызларына аиддир.

— Ҹәнаб Рејхстерин башга вариси олмасын кәрәк.
— Хејр, јохдур. Олмуш олса да, о киши вар-јохуну 

сизә, јеканә баҹысынын нәҹиб балаларына гојуб кет- 
мишдир. Тәфсилатлы бир вәсијјәтнамә јазмышдыр, онун 
да үзүнү чыхарыб сизә кәтирмишәм.

Етели Маријанын, Марија Етелинин үзүнә баха-баха 
салды. Севиндикләриндән билмәдиләр нә еләсинләр. Го- 
нағын јанында хәбәри кәлмиш дајыларынып руһуна 
һөрмәт олараг һәр икиси тәкрар хач чәкиб, дојунҹа су
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ич&н тојуглар кими көјә бахдылар. Икиси дә бирдән
деди:

— Вәсијјәтнамә һаны, ҹәнаб?
Мүфәттиш кағызы тәгдим едәндә бамылар тәшвишә 

дүшдуләр.
— Нараһат олмајын, ханымлар! Ики сурәт кәтирми- 

шәм.
Баҹыларын һәр икиси вәсијјәтнамәии алыб охумаға 

башлады.
— Сиз сағ олун, ҹәнаб, һәрчәнд Калифорнија узаг- 

дыр, биз инди мәрһумун дәфн мәр'асиминә кетмәјә һа- 
зырлашмалыјыг!

— Дәфн мәрасими чохдан олуб. Ики ајын сөһбәти- 
дпр. Хәбәрин сизә кеҹ чатмағынын сәбәби мәрһумун ва- 
рнсләрмни ахтармаг иди. Бир мүтәрҹим гадын мәрһу- 
ма, куја зөвҹә олдуғуну иддиа едирди. Бу да јалан 
ишдир. Ортада һеч бир кағыз, һәтта севки мәктубу 
да јохдур. Вәрәсәлик һүгугу тамамилә ики баҹыја аид- 
дир.

— Банка мүраҹиәт едә биләрикми?
Мүфәттиш ишин тәфсилатыны ачмадығына пешман 

олду. Сөзүнү санки јенидән башлады:
— Ханымлар, јахшы јадыма салдыныз, мүраҹиәт 

мәсәләси беләдир: мәрһумун вәсијјәтиндә балаҹа бир 
шәрти дә вар. Кәрәк һәр ики баҹы ону јеринә јетирәси- 
низ. Билирсиниз ки, вәсијјәт ганун гаршысында чох мү- 
гәддәс бир ишдир. Она кәрәк әмәл олуна.

— Нә шәрт?
— Мәрһум дајыныз, билмәмиш олмазсыныз ки, ид- 

ман һәвәскары иди. Бүтүн емрүнү боксда, дөјүшдә ке- 
чирмишдир. Гоһумларыны да, вәтәндашларыны да бу 
сәнәтдә маһир көрмәк истәди. Вәсијјәт етмишдир ки, ба- 
чым гызлары боксда габаг-габаға вурушсунлар. һансы 
галиб кәлсә, банкдакы һесабымын ихтијары, јә’ни бө- 
лүшдүрмәк ихтијары она верилсин.

— Биз икимиз вурушмалыјыг?
— Бәли, икиниз.
— О, чәтин бир шеј дејил.
— Ҹамаат габағында.
— Ҹамаат габағында?
— Бәли, тамаша јериндә.

Биз јашда бокс дөјүшчүләри ҹамаата күлүнҹ кө- 
рүнмәзми, ҹәнаб?
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— Хејр! Бу, дүнјаҹа мәшһур бир ојуидур, ешидән та- 
машаја кәләҹәк, сиз дә сәләфләринизин арзусуну јеринә 
јетирәҹәксиниз.

Баҹылар бир-биринин үзүнә бахды.

— Утинмаға кәлмәз. Дајынызын вәсијјәтинә әмәл ет- 
мәк мүгәддәс борҹунуздур, ханымлар!

— Әлбәттә!
— Кәлән һәфтә бокс мејданы бош оланда сиз чағ- 

рылаҹатсыныз. Јер кирајәси дә мүхтәсәр бир шејдир. 
Сәксән доллара јахын.

— Ҹәнаб, габагҹадан бу пулу бизми вермәлијик?
— Мәһкәмә әвәзиниздән зәманәт еләјәр. Ирси аланда 

өдәјәрсиниз.
— Билет сатылаҹагмы?
.— Билетдән алынан мәбләғ идман һәвәскарлары ҹә- 

мијјәтинә чатаҹаг. Она үмид етмәк олмаз.

2

Етели јатса, јухусу1на да кәлмәзди ки, алтмыш ики 
јашында, ҹамаат габағында бөјүк баҹысы илә габаг- 
габаға дуруб јумруглашаҹаг. Мәһкәмә бу тәклифи го- 
јанда Етели күман етмишди ки, дајымын вәсијјәти елә- 
белә заһир үчүи иҹра олунмалыдыр. Ики-үч дәгигә 
әл-гол ојнадыб гајыдарыг. Бәлкә Марија да әввәлләр 
белә дүшүнүрдү. Амма вахт јахынлашдыгҹа, мәнзәрә 
ајдыилашдыгҹа баҹылар вәзијјәтин ҹиддилијнни дәрк 
едирдиләр: «Нә билирсән, бәлкә сабаһ боксда үстүнлүк 
тутан вә «рс кағызларыны әлинә алан Марија кичик 
баҹысына бир тулапајы атаҹаг: «(Бәсиндир!—дејәҹәк- 
дир.—1Кимдир ону тәзәдән мәһкәмәјә верән? Јох, үстүн- 
лүјү әлдән вермәк ахмаглыг олар. Баҹыја-зада инанмаг 
олмаз. Бурада милјон мәсәләси вар».

Мәһкәмәдән әввәлки күнләрдә баҹыларыи һәр икиси 
белә дүшүнүрдү. Онларын башына фикирјазан бир ма- 
шын бағлансајды, мүһакимәләри јазылсајды, тәхминән 
ејни мәтн алынарды. Бир фәрги бу оларды ки, Марија 
бөјүк вә тәнтәнәли бир ресторан дүзәлтмәк, онун нҹарә- 
си илә јашамаг әзминдә идисә, дырнаг бојамагла өмүр 
кечирән Етели Монте Карлодакы ојнашыны јанына ча- 
ғырмаг, әтријјат мағазасы ачмаг фикриндә иди. Дајы- 
ларындан талан ирс һәр ики баҹынын хош нијјәт иҹра
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етмәси үчүн кифајәт иди. Кифајәтдән дә артыг иди. Амма 
баҹылар бир-бириндән горхурду. Горхурдулар ки: «Иш- 
дир, гәзадыр, боксда басылсам, кағызлар баҹымын 
әлиндә олса, мәнә јары пај верәр, ја вермәз. Өзү дә вер- 
мәк истәсә, гоһумлары јығылыб мин ҹүр һијлә гураҹаг, 
гојмајаҹаглар. Иш узанаҹагдыр.» Өмүрләрин бу гыса 
вахтында вәрәсә ишинин маһкәмәдә узанмағы лап үзүн- 
түлү олур.

Бу ваһимә һәм Етелинин, һәм Маријанын зеһнини 
мәшғул етмишди. Кәнардан бахан онлара хошбәхт дејир- 
ди; чүнки мүфтә јердән милјончу олмушдулар. Амма ди 
кәл ки, милјонун дадыны көрмәмиш, адыны ешидән күн- 
дән һәр икиси фикир-хәјалда, «нә еләјим, неҹә еләјимдә», 
мә’нәви әзабда идиләр. Мәһкәмә әтрафында мүрафиә 
ахтаран вәкилләр дә дәстә илә баҹыларын башына топ- 
ланыб, кимиси Етелијә, кимиси Маријаја ағыл өјрәдир, 
маддә көстәрир, сүбут кәтирир, тәдбир төкүрдүләр. Би- 
ри дејирди: «Јахшы јејиб көкәлмәк, дөјүш күнүнә гүввәт 
топламаг лазымдыр.» Бири дејирди: «Дәри әлҹәкләри 
уғурлу устадан алмаг, мүнасиб һаваны, хош сааты көз- 
ләмәк лазымдыр.» Кимиси издиһамлы шәһәри мәсләһәт 
көрүр, кимиси мәһкәмә һеј’әтинә адам салмағы ваҹиб 
билирди. Анҹаг бунлар һәдәр иди. Әслиндә баҹыларын 
талеји шәхси дөјүш мәһарәтиндән аеылы иди.

Көзләнән күн кәлиб чатды. Баҹылар мүгәддәс вәсиј- 
јәтә әмәл етмәли олдулар. Мејданҹа бөјүк олса да, ҹа- 
маат аз иди. Әлбәттә, бураја әсил бокс азаркешләри 
кәлмәмишдиләр. Кәлмәздиләр дә. Гәзетләрдә 60—70 
јашлы баҹыларын боксда вурушма е’ланыны охујанда, 
мәһкәмә ојунҹағы адландырмышдылар. Бурај<& кәләнлә- 
рин чоху бокс илә јох, ирс әһвалаты илә марагланан- 
лар, һәр ики баҹыны јахшы таныјанлар, сәадәтләринә 
күсәнәнләр вә бир дә бу әһвалатдан фајда мәнбәји көз- 
ләјәнләр идиләр. Башга ҹамаат аз иди. Онлар да ојуна 
бахмаға јох, гарыларын артистлијинә бахыб күлмәјә 
кәлмишдиләр.

Мәһкәмә нүмајәндәси вәсијјәтнамәни охуду. Јер-јер- 
дән мәрһум Рејхстерә рәһмәт дедиләр, варисләрә хош- 
бәхтлик арзуладылар.

Әввәл Етели мејдана чыхды. Ҹамаат ону һәм чәпик, 
һәм күлүшлә алгышлады. Ашкар билинирди ки, әјлә- 
шәнләр дајы малына сусајан, бу вәзијјәтә дүшән гары- 
ја күлүрләр. Етели өзүнү сындырмады: әтәкләрини
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јығышдырды, _ јығҹам вә јүнкүл башмаг кејмәјиндән, 
мејданчанын јумшаг дөшәмәсиндән мәмнун һалда јејин 
јериди, һәрифи гаршылады. Марија чыханда да.ҹамаат 
күлдү. Анҹаг о, тәҹрүбәли артист кими баш әјди, баҹы- 
сына әл верди. Демәк истәјирди ки: «Кәл өпүшәк.» Доғ- 
рудан да баҹылар галын әлҹәкли әлләрини бир-биринин 
күрәјинә гојуб додаг-додаға өпүшдүләр. Ҹамаат бу 
меһрибанлығы алгышлады. Боксчулар кери чәЕилиб 
јумругларыны сәррастладылар, һәрифин үстүнә ҹумду- 
лар. Дөјүш гызышды, јама(Н гызышды! Дырнаг бојамаг- 
да еһтијата, инҹәлијә, һөвсәләјә алышмыш олан Етели 
баҹысындан једији бәрк јумругдан сонра һирсләниб өзү- 
нү јығышдырды. О һеч күман еләмәзди ки, һәштада ја- 
хын јашајан, буфетләрдә арыглајыб үзүлән бир гары 
белә бәрк јумруг вура биләр. Етелинин киҹкаһы гы- 
зышды, гулағы елә ҹинкилдәди ки, дејәсән мис габ сәс- 
ләнди. «Бу әркансыз нә јаман имиш»,—дејә Етели вар 
күҹүнү топлады. О јәгин еләди ки, даһа бура зарафат. 
еһтирам вә ја гоһумлуг јери дејил. Милјонун сөһбәти 
вар.

Етели лап пәһләванлар «ими һәрләнди, ҹамаата көз 
јетирди, көрдү ки, Маријанын зәрбәләри һамыны һејрәтә 
«алыб: «Кичик баҹы!», «Кичик баҹы, гојма!», «Етели, 
милјон әлдән чыхар», «Ҹәлд тәрпән!»

Етели көрдү ки, онун азаркешләри чохдур, өзү дә 
һәјәҹан кечирирләр. Бунун да сәбәби вар иди. Буфет- 
чинин мүштәриләриндән демәк олар ки, бурада тәк-тәк 
адам вар иди. Вағзалдан бура кәлән ким иди. Дырнаг 
бојаданларыи чоху исә отуруб көзләјир, усталарынын 
үстүнлүјүнү арзулајырдылар:

— Кичик баҹы, бир дә1
— Етели, һәрифә аман вермә!
Етели дә бу чағырышлара биканә галмады. Баҹысынын 

бир чијниндән, бир дирсәјиндән вурандан сонра фүрсәт 
тапыб, сол киҹкаһындан елә ағыр бир јумруг илишдир- 
ди ки, гары бәд әмәлдән төвбә еләјәнләр кими, дүз га- 
јытды. Күмаи етмәк оларды ки, Марија гүввә топламаг 
үчүн кери чәкилди. Хејр, Марија дурдуғу јердә киҹәл- 
ләнди, маһир рәггасә кими бир иечә дәфә фырланды, 
бирдән чул кими јерә сәрилди, һәрәкәтсиз галдығыны 
көрәндә адамлар төкүлүшдүләр, Бири башыны галдыр- 
ды, бири су кәтирди, бири јелпазәсинн ачды, бири нәб- 
зини јохлады:
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— Еһ, бу илми өлмүсән, билдирми?
Бир санијәдә гарынын рәнки көјәрди, көзләр ахды, 

ағыз ачыла галды, бәдән дүмдүз ҹәназәјә дөндү.
Ҹамаатын үстүнә, дејәсән, су әләнди:
— Нә пис олду!
— Чох пис олду!
-#Тамам пешманчылыг олаҹаг!
— Вај сәни!
Даһа дзаркешләрин илһамландырыҹы сәсләри кә- 

силмишди. Ҹәназәни көтүрдүләр. Етелини дә дәрһал 
полис јахалады:

— Адам да баҹысы илә белә вәһши рәфтар еләјәр?
— Өзү дә бөјүк баҹы илә?
— Мән нә билим бунун ҹаны јох имиш!
— Нә билим, нә билим...
— Көрмүрсән гоҹа гарыдыр!
— һеч күман еләмәздим.
— Кәл, кәл, мәһкәмәдә данышарсан, дүш габағыма!
Маријаны касыблар гәбристаилығына басдырмаға,

Етелини дә һәбсханада Јатмағд апардылар. Гәзетләр 
өлүб-өлдүрәнин шәклини вурур, тәрҹүмеји-һалыны ја- 
зыр, мүхбирләр Етелини диндирмәк үчүн һәбсхана га- 
пысындан әл чәкмирдиләр. Никараи галан ҹамаат мәһ- 
кәмә мүфәттишиндән сорушурду:

— Дајынын ирси бөлүнмәди, ҹәиаб? һамысы Етели- 
јәми чатаҹаг?

— Етели ҹанидир. Ирс һүгугуну итириб.
— Бәс дај‘ы малы?
— Дајы малы конгресин фондуна кечди.
— Ҹаным, конгресин нә еһтијаҹы вар елә шејә?
— Вар! Чох еһтијаҹы вар! Гаршыдакы мүһарибә әж- 

даһа кими ағзыны ачыб пул истәјир. Коммунистләрин би- 
зә неҹә һүҹум һазырладығыны өјрәнмәк үчүн минләрлә 
кәшфијјат тәјјарәләри, ҹасус пилотларын маашыны би- 
рә-беш артырмаг үчүн милјон лазымдыр. Коммунист өл- 
кәләрин јахынларында јузләрлә база лазымдыр. Бунлар 
һамысы бош әл илә олмаз. Көз кими гызыл истәјир, 
доллар истәјир, бәс нә!

— Аллаһ дајыја рәһмәт еләсин!
Ҹамаат дағылышанда, ирс гојуб кедәнә, белә 

шәртләр кәсәнә бир ағыздан лә’нәт охујурду. Ј1ә’нәт 
дејәнләрин биринҹиси Етели өзү иди:
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— Коруна од долсун, дајы!
— Руһун әзабдан гуртулмасын һеч вахт!
Јазандан сонра:
Бу әһвалатын һәгигилијинә шүбһәләнән, јазычы тә- 

хәјјүлүнә иснад едә)нләр зәһмәт чәксинләр бу илки ијул 
ајынын сон јарысы мәтбуат сәһуфәләринә јахшы бах- 
сынлар.
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хлтиРд ддФТдРИНПдн

УЛДУЗ

Директорла әл вериб таныш оландан сонра Гәләндә- 
ров бир силисчи әдасы илә сорушду:

— Сиздә Улдуз Гәләндәров адлы оғлан ишләјир- 
ми?—Ҹаваб көзләмәдән әлавә етди:—Гарајаныз, арыг, 
узун бир оғлан!

Директор Улдузун гыз ады олдуғуну зәин етсә дә, 
зәнки басды, катибәјә тапшырды:

— Көр Дадаш кетмәјибсә, бура чағыр.
Заводун кадр шө’бәсиндә чалышан Дадаш адамла- 

рын анкетини әзбәр билирди. һафизәси ити олдуғундан, 
бир дәфә әмрә дүшән адамын адыны унутмазды.

Әлиндә узун ачар ојнадан, көдәк, әтлисифәт, гара- 
сач бир адам ичәри кирди. Улдузун адыны чәкән кими 
Дадаш таныды.

— Биздәдир. Ики ај олар көтүрмүшүк. Модел сехинә 
көндәрдик. Кәрәк ки, мәктәбдән кәлмшнди.

— Өзүдүр, мәктәблидир. Доггузунҹуну гуртарыб.
Гәләндәров директорун да, Дадашын да бу арајыша

марагла јанашдығыны көрүб, стулуну габаға чәкди:
— Билирсинизми, Улдуз мәним тәк бир оғлумдур 

Аиләдә сөз олуб, ондан күсүб кедиб. Ики ајдыр, ах- 
тармамыш јер гојмамышам. Сорағыны бурадан верир- 
ләр. Шүкүр ки, тапылды. Јолдаш директор, хаһиш еди- 
рәм чағыртдырасыныз, көтүрүм кедим, евдә никаран- 
дырлар.

Директор гонағын данышығындан хошланмаса да. 
үзә вурмады:

— Бәјәм сиз оғлунузун бурада ишләмәјинә разы де- 
јилсиниз?

— Хејр, ҹаным, нә ишләмәк, онунҹуја кечир. Нә иш-
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ләмәк! Онун маашына галмамышыг ки, сәфеһлик елә- 
јиб кәлиб.

Директор гонағын үзүнә бахыр, сусурду. «Өз ирадә- 
си илә кәлән бир оғлан сизин сөзүнүзү ешидәҹәкми?» 
Бу суалы вермәмиш Дадаш дилләнди:

— Фәһләләр ишдән чыхыбл.ар, зәһмәт чәкин, сабаһ 
кәлин.

— Мән онун мәнзилинә кедә биләрәм. Хаһиш едирәм, 
адресини версинләр.

Гәләндәров оғлунун адресини алыб чыхандан сонра 
Дадаш директора, директор Дадаша бахды. Директор 
деди:

—Бу адамдан көзүм су ичмир. Өјрән, көр нә әһва- 
латдыр.

Дадаш бир сөз демәјиб, кабинетдән чыхды.
Гәләндәр Гәләндәров бору заводунун бөјрүндән өтүб 

фәһлә мәнзилләринә јахынлашанда, Улдуз ашханада 
отуруб котлет јејирди. Онун көзү пәнҹәрәдә иди. Атасы- 
ны јеришиндән таныды. Ајаға галхыб, диггәтлә бахды. 
Бу јана кәлдијини јәгин едәндә, рәнки дәјишди, чәтин- 
ликлә тикәсини удду. Чәнкәли атыб, дәсмал илә әлини 
силди. Кассаја бир бешлик верди, артығыны алмамыш 
ҹәлд гапыдан чыхды.

* ❖

Ата-оғул!
Јанашы јазылан бу ики кәлмә һәр кәс үчүн мүәјјән, 

мә’лум бир мүнасибәтин ифадәсидир. Дү-нјада бир-бири- 
нә бундан јахын ким ола биләр?

Оғул бөјүтмәкдән, ајаг алыб јеријән, дил ачыб да- 
нышан, ширин-ширин гымышан бир көрпәнин симасында 
кечмишини, кәләҹәјини, бүтүн һәјат вә зәһмәтини көр- 
мәкдән, ҹәмијјәтә лајиг бир адамып, будур, сәнин евиндә, 
сәнин көзүнүн габағында бөјүдүјүнү, мәһз сәнин тәрби- 
јән, сәнин адынла бөјүдүјүнү һәр күн көрмәкдән хош вә 
фәрәһли нә ола биләр!

Әсил мәһәббәти дујан кәнҹләр өз севкиләри үчүн 
һәр фәдакарлыға кедирләр; чүнки белә бир мәһәббәт 
аловуну нә туфан, нә сел, нә өлүм, нә ајрылыг сөндү- 
рәр. Бу мәһәббәтин битмәз дастаны ҹилд-ҹилд китаб- 
ларда јазылыр! Анҹаг ону дејән вә јазан аздыр ки, әсил 
ата әсил өвлады, ҹијәрпарасы үчүн ода кирмәкдән чә-

279



кшшәз. һәр кәсә ајдын олан бу сөһбәти биз она көрә 
тәкрар едирик ки, бә’зән буна ујмајан тәсадүфләр олур. 
Доғрудур, аз олур, анҹаг олур.

Мәсәлән, бу саат ити аддымларла ашхана габағын- 
дан өтүб, фәһлә мәнзилләринә доғру кедән һесабдар 
Гәләндәров өзү дә бир атадыр. Атадыр, анҹаг бунун ата- 
лығында башгалыг вар.

Гәләндәров Улдузу нијә итирмишди вә нијә ахта- 
рырды? Ајдын олмаг үчүн башдан данышаг.

Гәләндәр Гәләндәров әввәлләр Хачбулагда гојунчу- 
луг фермасында һесабдар иди. Күлләр адлы бир гады- 
нын евиндә јашарды. Бу евдә үнсијјәт бағлады, Күл- 
ләрин ҹаван гызы Бөјүкханымла евләнди. Сонра Гәлән- 
дәрову шәһәрә мүһасибат курсларына көндәрдиләр. һәр- 
чәнд ки, бу курслар алты ајлыг иди, анҹаг Гәләндәров 
бир дә гајытмады. Бөјүкханымла һәмишәлик видалаш- 
ды. Арада галан көрпә ушаға хәрҹлик вермәк дә истә- 
мәди. Мәһкәмә ушаға хәрҹлик кәсәндән алты ај сонра 
Бөјүкханым јаталаг хәстәлијиндән вәфат етди. Ушағы 
Гәләндәровун евинә кәтирдиләр. Инди о, рајон малијјә 
шө’бәсиндә мүфәттиш иди. Әминә адлы бир татар гызы 
илә јашајырды. Әминә ушағы гәбул етмәди. Улдузу 
ушаг евинә вердиләр. Гәләндәров бир мүддәт буну вә 
сонра башга бир шеји бәһанә едиб: «ушағын олмур»,— 
дејә Әминәни дә бошамаға мүвәффәг олду.

Күнләрин, ајларын, илләрин неҹә кечдијини бә’зән 
һисс етмәк олмур. Улдуз нсә ушаг евиндә санки хүсуси 
бир сүр’әтлә бөјүјүрдү. Сәккиз јашындан сонра ону 
атасынын евинә кәтирдиләр. Ушаг бурада тәзә бир ана 
көрдү. Бу да өзкә ҹүр ана иди. Уҹа, көк, һәмишә бәзәк- 
ли бир гадын иди. Бу гадын санки бәзәјинин, јарашығы- 
нын позулаҹағындан горхур, адама јовушмурду. Бир 
дәфә дә Улдузун әлиндән тутмады, башыны тумарлама- 
ды, үзүндән өпмәди.

Улдузун мәктәб һәјаты, тәһсил илләри башланды. 
Атасынын, ајларла рајонлара јохламаја кедән мешин 
говлуглу малијјә мүфәттишинин һарада, кимлә, неҹә 
јашадығыны ушаг һисс етмирди.

Еви сүпүрән, ушаға чај-чөрәк верән ганшу гадын
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Сәкинә хала һәмишә Гәләндәровун далынҹа дејинәр вә 
Улдуза тәсәлли верәрди:

— Оғул, дәрсиндә ол, атан да рајонлардан гурта- 
рар, иншаллаһ сән бөјүјәнәҹән онун да ағлы башына 
кәләр...

Доғрудан да Гәләндәров рајонлардан гуртарды. Бир 
мүддәт евдә чох көрүндү. Улдузун јанында отуруб дәф- 
тәрләринә бахды, китабларыны вараглады, ушағын ҹи- 
бинә бир үчлүк гојду.

— Оғул,—деди,—мәндән адам чыхмады, һеч олмаса 
сән бишүур олма!

Биринҹи дәфә атасынын нәвазишли сәсини ешидән 
Улдуз нә гәдәр севиниб фәрәһләнмишди! Үч манатлығы 
исә ушаг бәлкә отуз дәфә ҹибинә гојуб чыхартды; каһ 
и.ки, каһ дөрд гатлајыр, каһ сағ, каһ сол ҹибиндә сах- 
лајырды, дәгигәдә бир әлини салыб јохлајырды...

Улдуз инди даһа 9-ҹу синифдә иди. Бир ахшам дәрс- 
дән гајыданда атасыны евдә башга бир гадынла габаг- 
габаға отуран, јејиб-ичән көрдү. Сојунмамышды ки, Гә- 
ләндәров дуруб кәлди. Оғлунун гулағына пычылдады:

— Улдуз, сәнә бир аналыг кәтирмишәм ки, доғма 
анадан јахшы.

— Мән чох аналыг көрмүшәм.
— Беләсини көрмәмисән, кәл таныш ол! Ады да Аги- 

бәт. Аталар неҹә ки, дејиб агибәтин хејир олсун! Бу чох 
нәҹиб јердәндир...

Улдуз оојуг бир шејә тохунурмуш кими, үрәксиз әл 
верди, хош кәлдин еләди. Агибәт исә исти-әтли овҹунда 
Улдузун әлини бәрк-бәрк сыхды.

— Оғлумуз будурму?—дејә сорушду. Әјилиб үзүндән 
өпмәк истәјәндә, Улдуз илан көрмүш кими, башыны 
гачыртды.

Атасы аҹыгланды:
— Дәлилик еләмә, анандыр!
Агибәт стәканын дибинә бир аз араг төкүб Улдуза 

тәгдим етди:
— Ич буну көрүм!
Гәләндәров да тә’кид етди:
— Ананын сағлығына ич! Агибәтин сағлығына!
һәр ики тәрәфдән тәзјиг көрән Улдуз сыхылды, кәл- 

дијинә пешман олду. Нәдәнсә үзүнү ҝөрмәдији, сәсини 
ешитмәдији, анҹаг шәкилдән вә Сәкинә халанын сөһ- 
бәтләриндән таныдығы доғма анасы Бөјүкханым кәлиб
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онун көзү гаршысында дајанды, һәсрәт-һәсрәт бахды. 
Ев исә бу дәмдә Улдузун башыиа доланды. Елә сүр’әтлә 
доланды ки, дејирдин бу саат һәр шеј јермндән учаҹаг- 
дыр. Улдуз ҹәлд гајытды. Палтосуну кејинди, чантасыны 
көтүрүб евдән чыхды.

Гәләндәров стәканы Агибәтин стәканына вуруб ба- 
шына чәкди, ири, ағ бир соған дишләјиб, сифәтини тур- 
шутду:

— Агибәт ханым, сән кәрәк ону бағышлајасан. Ушаг- 
дыр, анламыр, ахы о нә ганыр? Дүнјада нә көрүб ки!

2

һараданса азыб кәлән бир гады1нвгн сүн’и нәвазиш 
көстәрмәси, илк саламын далынҹа араг тәклиф етмәси 
Улдузу елә чашдырды ки, о һансы истигамәтдә вә нә үчүн 
кетдијини тә’јин едә билмәди. Бир ан күчәләр, трамвај 
лар, биналар онун алаҹаланмыш көзләриндә ојнады. Га- 
рышыг аләмдә Улдузун көзүнә јалныз бир шеј, јалныз 
анасы, о сакит, о мә’сум бахышлы бәдбәхт кәлин көрүн- 
дү. Кәнардан бахан дәрһал дүшүнәрди ки, саһил көлкә- 
ликләриндә тәк вә сүр’әтлә кедән бу мәктәблинин һалы 
өзүндә дејил. О, нә исә бир шеј итирмишди, ја фәлакәтә 
дүшмүшдү.

Улдуз, ширин ушаг гајғысызлығындан јениҹә хилас 
олан еј һәссас кәнҹ! Мән сәни јахшы баша дүшүрәм. 
Сән ики аләмин арасында бөјүмүсән. Ән хош, гајғысыз 
саатларын јашыдлар, јолдашлар арасында кечиб. Мәк- 
тәб—сәккиз јашындан сәни гојнуна алыб охудан, бөјү- 
дән мәктәб, сәни тәмиз, саф һиссләр, ачыг фикирләрлә 
бәсләјиб силаһландырыр. Евдә, еһтијаҹ вә өвладлыг 
уҹундан бағлы олдуғун Гәләндәр аиләсиндә исә сән та- 
мам башга бир аләм көрүрсән. Дашыдығын фамилија- 
нын фитрәтинә, тәһсилинә вә кәләҹәјинә јад олдуғуну 
сән бөјүдүкҹә даһа ајдын дујуб дүшүнүрсән. Инди гәт 
етмисән ки, јад бир тәрбијә илә үзүлүшмәк вахты чох- 
дан чатмышдыр. Сәнин доғма атан олса да, јенә дә 
үзүлүшмәлисән.

Улдуз, чанта чијниндә, саһил ашағы баш алыб ке- 
дирди. Сәрин јаз һавасындан сәфаланан, дејиб күлән 
далға-далға адамлары санки көрмүр, сәсләри ешитмир, 
һеч нәјә диггәт етмәдән кедирди. Кедирди, һара кетди- 
јини өзү дә билмирди. Санки ата ханиманындан узаг- 
лашдыгҹа онун башы ајазыјыр, зеһни дурулур, фикри
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өзүнә кәлирди: «Ҝәрәк Илјаса дејәјдим. Кәрәк мәктәбә 
билдирәјдим...»

Бир дә дүшүнүрдү ки, мәктәб вә ја комсомол катиби 
50 јашлы бир әјјашла нә данышаҹаг, нә нәтиҹәјә кәлә- 
ҹәкди! Бу, бәлкә дә кишини гәзәбләндирәр, ким билир. 
даһа нәләр ба.ш верәрди! Улдуз әлини ҹибинә салды- 
Хырда пулу вар иди. Атылыб трамваја отурду. Вагон 
диварлајжндан асылан е’ланлары, адам ахтаран идарә- 
ләрин адресини тәкрар-тәкрар охуду. Әл бојда бир ка- 
ғызда ири һәрфләрлә јазылмышды: «Сәнәт мәктәбинә 
шакирдләр лазымдыр. Бурада јемәк, палтар, мәнзил дә 
верирләр».

Јетирән кими бир әризә, бир дә мәктәб вәсигәси илә 
Улдузу бору заводунун модел сехинә гәбул етдиләр. Сех 
рәиси уста Муртуз онун тәһсилинә, һесаб билмәјинә, 
әлинин габилијјәтинә бәләд олуб севинди.

— Бу оғлан,—деди,—ишләјәҹәк. Бундан уста ола- 
ҹагдыр!

Улдуза шакирдләр јатагханасында, 11-ҹи отагда јер 
вердиләр. Бу, бирмәртәбәли, клуба охшајан, узун, кениш 
бир бина иди. һәр ики тәрәфә пәнҹәрәләри вар иди. 
Он биринҹи отагда ҹәркә илә дүзүлән чарпајыларын ба- 
шы пәнҹәрә габағында иди. Улдузун чарпајысы лап 
ахырда, гапы ағзында гојулмушду.

Отагбашы Виктор Улдузла таныш оланда, онун тәһ- 
силини биләндә үзүнү јолдашлара чевириб деди:

— Ушаглар, гонаға хош кәлдин ејләјәк, өзүнү дә 
мән дејирәм бир гуллуға ирәли чәкәк!

— Бундан јахшы...
— Јахшы културник олар.
Ушаглар тәсдиг етдиләр. Виктбр Улдузун әлини 

сыхды.
— Китабханада бир көдәрәк гыз вар. Бизимкиләрә 

јахшы китаблар вермир. һәр кәс кедирсә, ушаг китабы 
верир. Мурзилка, балытчы нағылы... Сән јахшы оғлансан, 
ону.н дилини биләрсән. Өзү дә ки, кииоду, консертди, 
стадионду, кәрәк 11-ҹи отағы 11-ҹи дәрәҹәјә галды- 
расан!

Виктор сәсини уҹалдыб, отагдакылардан сорушду:
— Неҹә дејирәм, ушаглар, пис дејирәм?
— Јахшы дејирсән.
— Охујуб-чалмагла аран неҹәдир?
— Нијә, севәнәм.
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Виктор санки ушаглара муштулуг верирди:
— Ушаглар, ханәндәмиз дә вар!
Улдуз бојнундан атды:
— Охумаг әлимдән кәлмәз.
— Баҹармасан да, кәрәк тапасан, кәтирәсән. Истә- 

јирсән шәһәрдән Бүлбүлү, ја Рәшиди тап, истираһәт ах- 
шамлары бу отағын курултусу кәрәк әскик олмаја!

Виктор мыхчадан асылан балалајканы көстәрди:
— Бу балалајка да, мән дә сәнин ихтијарында.
Улдуз бир ајын ичиндә заводда танынды. Өз хәтти

илә јаздығы дивар гәзетинин 1-ҹи иөмрәсини апарыб 
директора көстәрмишдиләр. Хүсусә^н карикатуралар һа- 
мынын хошуна кәлмишди. Улдузу рајон јүрүшүнә нү- 
мајәндә дә сечмишдиләр.

з
Улдуз кедән күнүн сәһәри Гәләндәров бу мәзмунда 

бир мәктуб алды: «Ата, бојнумдакы аталыг һаггыныза 
борҹлујам. Анҹаг бу һагг нә гәдәр бөјүк олса да, виҹ- 
данымы ҹидалаја, мәни кечмиш адәтләр кирдабына чә- 
кә билмәз. һачандандыр өзүм-өзүмлә вурушурам. Мәк- 
тәб мәнә әдәб өјрәдир, евә кәлирәм чиркин мәнзәрәләр 
көрүрәм. Әјјаш һәјат, анамын тәһгир едилмәси мәни 
мәнкәнә кими сыхыр. Бир јандан да аталыг һаггы габа- 
ғымы кәсир. Динә билмирәм, суса да билмирәм. Нәһа- 
јәт, давам кәтирмәдим, кетдим, белә бир аиләјә мәнсуб 
олмаг... Јох! Истәмирәм, арха чевириб кетдим. Мәни ах- 
тармајын. Ишә дүзәлмишәм, јерим раһатдыр...»

Гәләндәров адрессиз мәктубу тәкрар-тәкрар охујуб 
о јан-бу јана чевирирди ки, гапы дөјүлдү. Кәлән Улду- 
зун мүәллимәси Хураман иди. О да Улдузу ахтарырды. 
Гәләндәров мүәллимәјә белә ҹаваб верди:

— Рајона кедиб, гоһумларынын јанына. Бир һәфтәјә 
гајыдар.

Хурама1н деди:
— һара кетдији-ни билмирәм, јолдаш Гәләндәров, ан- 

ҹаг ону билирәм ки, аиләдә она јахшы кечмир. Өзүнүз 
јахшы билирсиниз ки, өвлад бөјүтмәк шәхси иш дејил, 
вәтәндашлыг ишидир, өзү дә лап бөјүјүндән!

Гәләндәров мүәллимәнин төһмәтини анласа да, өзүнү 
сындырмады.

— Архајын олун,—деди,—мүәллимә, мән онунла хү-
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суси мәшғул олаҹағам, хүсуси... Мән даһа јығышыб 
кәлмишәм.

Хураман она дик-дик бахан адама чох шеј демәк 
истәјирди, анҹаг буну дејә билди:

— Бәли, јығышмаг, өзүнү јығышдырыб, ушагла мәш- 
ғул олмаг! Өзү дә сизин кими бир јолдаш...

Мүәллимәнин төһмәти, Улдузун мәктубу гәфилдән вә 
бәрк вурулмуш бир силлә кими Гәләндәровун боз си- 
фәтини гызартды. О анҹаг инди -анлады ки, оғлунда, 
сүкут вә үзүјолалыгла бөјүјән ушагда атасынын һәр- 
чајы һәјатына нифрәт неҹә хырда-хырда бөјүјүб, нә 
мәртәбәјә кәлә биләрмиш!..

Сәкинә халадан сорушанда, аҹыгла деди:
— Ај сағ олмуш, бәс билмирдин ки, пәрдәни кө- 

түрән^, евә күндә бир арвад кәтирәндә, өвлад адамдан 
үз дөндәрәр? Индинин ушагларыиы танымырсан? Бил- 
мирсән ки, мәктәб онлара ајры јол өјрәдир!..

Гәләндәров оғлундан сораг билмән үчүн баҹысы еви- 
нә кетди. Орада илк арвады Бөјүкханымын ушагла ја- 
нашы шәклини көрдү. Дејәсән, бу шәкил о күн гәсдән 
лап ачыг-ашкара, ајыг-сајыг дајаныб Гәләндәровун јо- 
луну көзләјирди. Ҝөзләјирди ки, о кәлсин, јахынла- 
шанда диггәтлә үзүнә бахыб көрсүн утаныр, ја јбх.

Гәләндәров хәҹаләт чәксә, јерә јыхылса, Бөјүкханым 
кәјал кими учуб кедәҹәкди. Утанмаса, шәкилдә бөјүјүб 
манланаҹаг, столдан енәҹәк, бармагларыны бу әјјаш ки- 
шинин көзүнә сохаҹаг, дејәҹәкди: «Тфу сәнин үзүнә!»

Дејәсән бу, хәј.ал дејилди. Тамам һәгигәт иди. Бөјүк- 
ханымын гәзәб вә нифрәтлә дедији бу сөзләр Гәләндә- 
ровун гулағында мис кими ҹинкилдәди. Ону дәһшәт 
көтүрдү. Карыхдығындан билмәди нә етсин, әлләрини 
кизләтмәјә јер ахтарды. Ҹибинә саланда мәктубун хы- 
шылтысы әф’и илан ким.и ону горхутду- Тез әлини ҹибин- 
дән чыхарыб овушдурду. Дәрһал кери гајытды.

Ҹүрбәҹүр бәһанә илә күман кәлән таныш евләри 
■бир-бир кәзди, һеч јердә Улдуз һаггында бир хәбәр 
ешитмәди. һеч кәсә дә сиррини демәди.

Гәләндәров Улдузу ахтармаја биләрдими? Јох! Хү- 
сусан инди ахтармалы иди. Она көрә ахтармалы иди ки, 
•бу ишин далысындан, мәктәбин тәләбиндән, оғлунун 
атаны бајкот етмәјиндән, адыиын гәзетләрә дүшмәјин- 
дән горхурду. Горхурду ки, ахырынҹы хидмәт јериндә 
дә ондан мәс’улијјәт сорушалар.
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Анҹаг әсас горху бу дејилди. Гәләндәров өмрүндә 
һеч кәсә инанмадығы кими Агибәтә дә инанмырды. Ҝү- 
ман едирди ки, күнүн бириндә ишдән гајыдыб евини 
мәсҹид кими бош көрә биләр. Агибәтә ев тапшырмаг 
олмаз. Јеканә оғлу Улдуз исә чыхыб кетмишдир.

Јаш да, иш дә, вәзијјәт дә елә иди ки, Гәләндәров 
өзүнү тәнһа вә гаранлыг бир учурум гаршысында һисс 
едир, бир-бирини тә’гиб едән гәбаһәтләри чохданкы 
јаралары кими далбадал ачылмаға башлајырды. О, кү- 
ман етмәзди ки, оғлу белә гәти тәдбирә әл атсын. Ону да 
күман етмәзди ки, Улдузун кетмәси бу евә, илләр боју 
бәзәниб гурулан бу евә бир мәзар сүкуту, јанвар шах- 
тасы кәтирмиш олсун. Инди о, рајонлара, завод, фаб- 
рик, идарә гапыларына ајаг дөјмәкдә санки Улдузу јох, 
бирдән-бирә итирдији шәнлијини, кәләҹәјини, үмидини 
ахтарырды. •

Улдуз исә башына кәләнләри завод комсомол катиби 
Ислама билдирмишди.

Ислам она бир мә’рузә тапшыранда, сөһбәт ачыл- 
мышды. Мә’рузәнин мөвзусу белә иди: «Совет адамынын 
мә’нәви-әхлаги хүсусијјәтләри». Улдуз бу мә’рузәни һа- 
зырласа да, кәнҹләрә охумаздан габаг Исламла да- 
нышды:

— Дүнјада виҹдан әзабындан ағыр шеј јохдур. Баш- 
галарыны әхлаг тәмизлијинә чағыран адамын аиләсиндә 
белә бир тәмизлик јохса, о адам ән чиркин ишләрдән 
бирини көрүр. Онун Әбдүләли бәјдән фәрги нәдир? Са- 
баһ мә’рузәдә бириси галхыб десә ки, јолдаш лектор, 
сиз Гәләндәровун оғлу дејилсинизми? Мән нә ҹаваб ве- 
рим? Јох, Ислам, мән бу шәрәфдән чох-чох ашағыдајам. 
Гардашымсан, бу иши башгасына тапшыр!

4

Виктор чарпајысыныи үстүндә отуруб балалајканы 
дынгылдадыр, кинодан гајыдан кәнҹләр исә филмдәи 
сөһбәт едиб күлүшүрдүләр.

Коридорда Гәләндәровун сәси ешидилди:
— Он биринҹи отаг бу дејилми?
— Кими ахтарырсыныз?
— Улдуз лазымдыр, Гәләндәров Улдуз!
Улдуз ҹәлд галхыб, гапыја чыхды. Атасы ону чох-
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данын, узағын ајрылығындан сонракы кими гуҹаглајыб 
өпдү:

— һардасан, ај оғул, сәни ахтармагдан дизимдә та- 
гәт галмады.

Улдуз ону отаға чағырды, алтына стул чәкди.
— Јох, отурмаға кәлмәмишәм, јығыш кедәк!
Ушаглар гонаға тәклиф етдиләрг
— Әјләшин!
Гәләндәров өз һөкмүнә әмин бир әда илә тәклиф 

етди:
— Јығыш, јығыш кедәк, машын данышмышам!
|Бирдән јадына дүшдү ки, Улдузун јығышдырмалы

бир шеји дә јохдур. Јатаҹаг һөкумәт малыдыр. Улдузун 
китаблардан башга нәји ола биләр!

— Дур,—деди,—јолдашларынла көрүш, кеҹдир!
Мүнтәзир дајаныб тамаша едән Улдуз јолдашларына

бахды вә башыны ашағы салды. Санки о, гәлбинә мүра- 
ҹиәт етди. Дүшдүјү вәзијјәтдән чарә ахгарды. Башы- 
ны галдырыб тәкрар атасынын үзүнә бахды:

— Ата, мән ишләјирәм ахы!
— Сәнин ишләмәјин мәнә лазым дејил! Дур чыхаг 

кедәк!
Улдуз бу дәфә чох сәбир вә тәмкинлә нә исә демәк 

иетәјирди, ушаглардан ким исә дилләнди:
— Сәнә лазым дејил, һөкумәтә лазымдыр!
Гәләндәров әтрафына бахынды ки, бу сөзү дејәни

көрсүн, тапа билмәди. Она доғру чеврилән диггәтли нә- 
зәрләрдән елә һисс етди ки, буну бир адам јох, бүтүн 
отагдакылар дејирләр. Оғлуна сары дөндү:

— Улдуз, оғул, сән мәним евимдә бир пуддан чох 
дуз јемисән. Мәни инди сатаҹагсанмы?

Улдузун гәлби гәфәсдәки гуш кими чырпынырды. Да- 
хилән дәрин һәјәҹан кечирсә дә, рәнки пул ки,ми гызар- 
са да, заһирдә тәмкинини позмады.

— Сән дә, мән дә, ај ата,—деди,—һөкумәтин бәлкә 
беш пуд дузуну јемишик! Опун ишини биринҹи тутма- 
лыјыг. Өзүн ишчисән, билирсән. Мәним нәсиһәтим ар- 
тыгдыр!

Гәләндәров сәсинә һиддәт верди:
— Демәли, сән ата-анадан үз дөндәрирсән?
— Аиамын адыны наһаг чәкирсән. Ону һеч олмаса 

гәбирдә раһат гој! Ата исә, ата гој әввәлҹә өз барәснн- 
дә дүшүнсүн!
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Бүтүн кәнҹләр диггәт вә марагла Улдузун сөзләрини 
динләјирдиләр. Чарпајыда узананларын да көзүндән ју- 
ху гачмышды. һамы дирсәкләниб, ата илә оғулун ихти- 
лафына диггәт верирди.

Гәләндәров һеч вахт белә вәзијјәтә дүшәҹәјини дү- 
шүнмәзди. Она көрә ки, өз евиндән, аиләсиндән кәнар 
һәјаты, иҹтимаи һәјатын әсил инкишаф истигамәтини 
дәрк етмәкдән узаг иди. О, һәмишә аиләсинә кор бир гүв- 
вә кими һаким иди. Дүшүнә билмирди ки, онун евдәки 
һөкмү анҹаг баҹаны бағламагла. күнәш боғдуғуну кү- 
ман едән бир ахмағын һәрәкәтинә бәнзәјир. Аиләни дә, 
өвлады да ајаглајыб јумшалтдығы бир палчыг кими тә- 
сәввүр едирди. Бу палчыгдан истәдији галыбы дүзәлдә- 
ҹәкди. Белә бир палчыгда битки көјәрдијини, һәм дә 
бирдән-бирә бој атыб уҹалдығыны ким көзләјә биләр, 
ким көрә биләрди!..

Гәләндәров јалварыҹы бир әда илә деди:
— Оғул, кәл белә еләмә, тәк бир өвладсан, еви-еши- 

ји мән кимин үчүн јығмышам? Ахы сәнә шәһәрдә нә 
мәктәб, нә иш әскикдир. Јахшы, нә дејирәм, разы дејил- 
сән, арвады да рәдд еләјим кетсин. Сән мәтләби нијә бу 
лилләјә миндирирсән?

— Ата, мән гәт еләмишәм, даһа нә данышым!
Улдузун јанындан мә’јус гајыдан Гәләндәров булуд

кими тутулмушду. Өз доғма оғлунун нифрәтинә лајиг 
олаҹағыны, адамлар јанында бу гәдәр һечә дөнәҹәјини 
хәјалына да кәтирмәзди. Инди еви, јатаҹағы она илан- 
чајан јувасы кими олмушду. Чарпајысындан узагда, 
көһнә диван үстүндә бир јорғана бүкүлүб, сүпүркә кими 
дүшмүшдү. Киминсә бу саат ону көтүрүб күчәјә атаҹа- 
ғыны көзләјирди- Сәһәр Агибәт ону чәтинликлә ојадыб. 
пәнҹәрәни көстәрди:

— Киши, јаздыр, халг күнәшли һавада кәзмәјә чы- 
хыр, дурсана!

— Арвад, лап бузланмышам. Сүмүкләрим кизилдә- 
јир. Үстүмә бир јорған да ат!

һәмин бу дәгигәдә асфалт јолларла ишә кедән фәһ- 
лә-кәнҹләр Гәләндәровдан данышырдылар:

— Кечмишдә ата тәрбијә верәрди. Инди дә оғул тәр- 
бијә верир.

— Адамына бахыр!
— Ким кими!
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ЕЛЧИЛӘР ГАЈЫТДЫ

Гыз ағаҹы, гоз ағаҹы, 
һәр јетән бир даш атар.

(Аталар сөзү)

I

Бу мәсәл Шәрәбаны халанын дилиндән дүшмәзди; 
чүнки һалына јахын, мүнасиб иди. Күман етмәјин ки, 
Шәрәбаны хала өз ҹаванлығыны, нишанланмаг, ја әрә 
кетмәк күнләрини хатырладырды. Јох! Сөһбәт онун је- 
канә нәвәси мәктәбли гыз Нәҹибәдән кедир.

Бәли, инди бу саат Нәҹибәнин елә вахтыдыр ки, јер 
јеришинә, дағ дурушуна һәсрәт, миннәт чәкир.

Сәһәр саат сәккиздә мәктәб палтары әјниндә, ағ лент 
һөрүкләриндә, г.әһвәји портфел әлиндә, «салам!»—дејиб 
синиф гапысындан кирәндә, ким билир нечә-нечәләри 
онун тамашасына дурур. Гыз да, оғлан да онун јар-јара- 
шығына күсәнир. Бә’зиләри онун сәлигәли кејинмәји 
баҹардығы үчүн гәшәнк көрүндүјүнү, бә’зиләри дә әс- 
линдә Нәҹибәнин көзәл олдуғуну иддиа едирдиләр. Кө- 
зәл гыз ал да ҝејсә јарашыр, шал да ҝејсә јарашыр!

Нәҹибә исә һәмишә садә кејинмәјә, ади көрүнмәјә, 
диггәтләрдән узаг олмаға чалышырды.

Нәҹибәнин нәнәс.и Шәрәбаны хала мүәллим инсти- 
тутунда хадимә иди. Өвлад адыидан онун бир оғлу, бир 
Дә гыз нәвәси вар иди. Оғлу ијирми-ијирми беш ил иди 
ки, кәнддә евләнмиш, күлфәт саһиби олмушду, гојунчу- 
луг фермасында чалышырды. Авасы илә илдә бир дәфә 
көрүшүр, ја көрүшмүрдү. Гыз нәвәси исә Шәрәбаны ха- 
ланын јанында иди; чүнки онун анасы өләнәҹән Шәрә- 
баны халадан ајрылмады. Бир јашадылар, бир олдулар. 
Әри ону атыб кедәндән сонра гызы сарылыг азары тутду.
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Алты ај хәстәханада јатды, рәһмәтә кетди; доггуз јаш- 
лы Нәҹибә исә Шәрәбаны халанын һимајәсиндә бе-

«Бир јандан бағлаЈан фәләк> о бири јандан ачар!»— 
дејибләр. һәјәтдә-баҹада «јетим!» чағырылан, анасындан 
галма көһнәләри кејән, касыблыг, еһтијаҹ илә бөјүјән- 
дән сонра мәктәб пансионунда јејиб-ичән Нәҹибәнин иши 
лап әнтигә олду. Бу гыз, деЈ'әсән, ади гаЈ‘да илә, башгала- 
ры кими бөјүмүрдү. Дејәсән, она һајанданса, һансы бир 
гүввә исә, башга ушагларын аҹығына хүсуси пәрвәриш 
верирди. Гыз күндән-күнә тәнәк зоғу кими бој атыр. 
пардагланыр, гызыл күл кими күлүб ачылырды. Ҹамаат 
бир дә көзүнү ачыб көрдү ки, Шәрәбаны халанын «Ј‘етим 
нәвәси» шәһәрин һанда бир бармаг илә көстәрилән көр- 
кәмли гызларындан олуб. Мәктәбә кедәндә, мәктәбдән 
кәләндә, нүмајишдә, консертдә көрүнәндә көрүрсән та- 
маша кими бир шеј әмәлә кәлирди. Адамлар она һа ба- 
хыр, бир-бириндән һа сорушурдулар:

— Нә гијамәтди, ә!
— Бу ҹејран баласы һардан азыб?
— Ады нәдир?
— Көрәсән һансы бәхтәвәрә мејл салаҹаг!
Нәҹибә бизим мәһәлләдә көзә дәјән гызлардан би- 

ридир. һәлә әрә кетмәјиб. Билинмир нијә кетмәјиб, ја 
нијә кетмир. Амма адам јохдур онун сөзүнү данышма- 
сын. Бири дејир истәјән јохдур, она көрә кетмир; јә’ни 
билмир һансына кетсин. Күн олмаз ки, гызын өзүнә, ја 
нәнәсинә дејән олмасын ки: «Даһа вахтдыр, бир һалал 
сүд әммиш илә тапышын а, аллаһ хејир версин, сөвда- 
лашын а!»

Нә Шәрәбаны хала, нә дә Нәҹибә истәр ки, башгала- 
ры онларын ишинә гарышсын. Амма ди кәл ки, јети- 
рән-өтән гарышыр. Дејәсән, адамларда да күнаһ јохдур, 
чүнки дүнјада елә мәтләбләр вар ки, өзү өзүнү габаға 
верир, һамыны данышмаға мәҹбур еләјир.

Нәҹибәнин дә мәсәләси елә мәсәлә олуб. Охумуш, је- 
тишмиш, әгилли-башлы бир зәманә гызыдыр. Гоншуда, 
мәктәбдә, ишдә дә оғланлар вар. Лап мүнасиб оғланлар 
да вар. Амма көрүрсән Нәҹибә әрә кетмир. Инди онун 
ијирми үч јашы вар, амма әрә кетмир. Дејим и с т ә ј ‘ ә н  

јохдур, хејр! Ај олмаз ки, Шәрәбаны халанын гоша га- 
пысыны таггылдадан олмасын. һа күман еләјирсән ки, 
бәли, даһа бу дәфә дејәсән хејир иш баш тутур, тој
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јахынлашыр. Ҝөрүрсән күләк әсди, һава сојуду, нә о 
јандан, нә бу Ј’андан сәс-сәда чыхды.

Хүласә, бизим мәһәлләдә ән чох сөз-сөһбәти олан 
Нәҹибәдир, Шәрәбаны халадыр.

Нәҹибә дә бир ајры ҹүр Нәҹибәдир. Алакөз, ағбәниз, 
гырмызыјанаг, гара шәвә сач, уҹабој, шәкилли-шәмајил- 
ли, ҹејран кими бир гыздыр. Бир көрән дејир бир дә 
көрүм. О.нунла кәлмә вериб кәлмә алмаг өзү бир сәадәт- 
дир.

Нечә дәфә бөјүк фотографлар кәлиб ки, гызык шәк- 
лини киноја чәксинләр, Шәрәбаны хала һамысыны сөјүб 
говлајыб: «Мәним гызым тамашагабагды бәјәм театр- 
ларда .аләмә көрсәдәсиниз? Бир дә буралара доланма- 
јым, бизә пул-зад лазым дејил, өзүнүзә галсын!»

Нәҹибә ониллији гуртарандан сонра али мәктәб сев- 
дасына дүшдү: тибб институтуна әризә верди, имтаһана 
кетди. Анҹаг тәләб олунан дәрс гијмәти јыға билмәдији 
үчүн дахил ола билмәди.

Шәрәбаны хала һәрчәнд ашкар демирди, анҹаг әс- 
линдә гызын института дүшмәјинә һеч разы дејилди. 
Она көрә разы дејилди ки, Нәҹибә даһа ушаг дејил ки, 
мәктәб палтары илә кифајәтләнә иди. Али мәктәбдә ону 
әмәлли-башлы кејиндирмәк, јар-јолдаш ичиндә башы 
ашағы олмасына јол вермәмәк үчүн вәсаит лазым иди. 
Бир дәнә абырлы палто филан гәдәр пул тутур. Хади- 
мәлик маашы, ја тәләбә тәгаүдү илә өһдәсиндән кәлмәк 
чәтин олур. Икинҹи тәрәфдән дә Шәрәбаны хала билир- 
ди ки, гыз мәктәби гуртаран кими рајонлара, лап узаг 
јерләрә көндәрәҹәкләр. Орда да бирисилә тапышаҹаг... 
Шәрәбаны хала оғлундан ајры дүшдүјү кими, Нәҹибә- 
дән дә әли чыхаҹаг, гоҹа, гары вахтында тәк-тәиһа гала- 
ҹагдыр.

Гоншулугда Шәриф адлы бир халчачы уста вар иди. 
Савадлы гызлардаи халча фабрикинә адам јығырды. 
Шәрәбаны хала Нәҹибәнин адыны чәкәпдә, Шәриф ра- 
зылыг верди:

— Ҝөндәр кәлсин, саат он икидә идарәдә олаҹағам!
Нәҹибәиин халча тохујаи олмағыиы Шәрәбамы хала 

јалныз маашына көрә истәмирди- О билирди ки, бу сә- 
нәт тәмиз сәнәтдир. Бөјүкләр, охумушлар јанында һөр 
мәтли сәнәтдир. Бир дә ки, гыз ушағыиын әлдән габил 
олмағы лазымдыр. Сабаһ нишанлысынын көјнәјипә бир 
нахыш вурмағы дүнјалара дәјәр!
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Нәҹибә беш ајын ичиндә халча фабрикиндә сә,нәт өј- 
рәнди, ајда алты-једди јүз манат да евә пул кәтирмәјә 
башлады. Нәнә-бала меһрибан вә сакит јашамагда иди- 
ләр. Елчиләр дә өз гајдасы илә кедиб-кәлмәкдә идиләр. 
Халча фабрикинин бөјүк вә јени бинасынын електрик- 
ләшмәсинә рәһбәрлик едән Назим адлы бир ҹаван оғлан 
Нәҹибәни таныјандан сонра далынҹа елчи салмышды. 
Гыз јолдашлары оғланы Нәҹибәјә тә’рифләдикләри ки- 
ми, гызы да оғлана тә’рифләјирдиләр. Јә’ни Нәҹибәнин 
тә’рифә еһтијаҹы јох иди. Буну Назим өзү јахшы би- 
лирди. һансы идарәдәнсә фабрикә ҹејран шәкилли бир 
дивар халчаеы тохумаг сифариши верилмишди. Бу хал- 
чаны Нәҹибә тохујурду. Өзү дә чох диггәтлә тохуЈурду. 
Назим бу ишин тамашасына дајаныб хејли бахды:

— Чох зәһмәтли ишдир,—деди.
Нәҹибә шәклә ишарә едиб, ҹаваб верди:
•— Чалышырам көзәл чыхсын!
— Көзәл чыхмағыны истәјирсәнсә, ҹејраны ат кәна- 

ра, өз шәклини тоху, гуртарсын кетсин!
Назимин бу сөзүнә Нәҹибә пул кими гызарды, утан- 

дығындан ҹаваб вермәди, башыны да јухары галдыр- 
мады.

Бу һадисәдән үч күн соира Назимин елчиләри гоша 
гапынын дәмир рәзәсини тәрпәтдиләр.

2

Шәрәбаны халанын еви шәһәрин јухары тәрәфиндә, 
Мирзә Фәтәли күчәсиндә иди. Бу, бир көһнә һәјәт иди. 
Дарвазасы чохдан лахламыш, әјилмишди. һәјәтә кедән 
далан јарымчыг галмышды. Күчәдән өтәнләр һәјәтин 
ичини көрүрдүләр. Анҹаг сонралар гапы тә’мир олунду. 
һәјәтин ортасына семент төкүлдү, балаҹа бир бағча са- 
лынды. Бурада күл-чичәк әкилир, ағаҹ басдырылырды. 
Јашыллыгдап, көзәлликдән башга бу бағча һәјәт ушаг- 
ларыиа бир мәшғулијјәт иди. һәрә орада јеии бир ағаҹ 
басдырмаг, бәсләмәк истәјирди. һәмин һәјәтә, Шәрәба- 
ны халаным нәвәсинә чох елчиләр кәлмишди. Шәрәбаиы 
хала онларыи һеч бирини үмид илә јола салмамышды; 
чүнки гызы вермәк фикриндә дејилди. Әлбәт ки, ачыг- 
ачығына: «вермирәм»,—демирди. Гызын ушаг олмағыны 
дејир, дәрсини гуртармамыш әрә кетмәк истәмәдијини, 
ја бир башгасына «дил вердијини» бәһанә кәтирирди.
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Анҹаг бу күнкү елчиләрин иши ајры ҹүр иди, гаршы- 
ланмағы да ајры ҹүр иди. Гызын ишарәсиндән сонра 
Шәрә>баны хала идарәдән изн алыб, бүтүн күнү евдә 
■галды, башыны дарады, палтарыны дәјишди, аралығы 
јығышдырды, отаглары саһмана салды, һазырлыг көр- 
дү. Гоншулара да хәбәр верди ки: «Адам кәләҹәк!»

һәјәтдә сәкиләри сүпүрән, халча чырпан, тоз төкән, 
самавар сүртән, ҹуна пәрдәләрә бағ салан, күлдаилары 
сулајан вә кағызлајан, гапы зәнкини дүзәлдән, диван 
үстүнә дөшәкчә салан, сүфрә дчан ким... һәјәтин гыз- 
кәлини һамысы Нәҹибәнин елчиләрини гаршыламаға 
һазырлашырды.

Назим дә Нәҹибә кими атасыз-анасыз бөјүмүш бир 
оғлан иди. Анҹаг дајысы Мирзәрәһман китаб мағаза- 
свгнда чалышырды. Көрүб-көтүрмүш, тәҹрүбәли киши 
иди. Баҹысы оғлунун хејир ишиндә чирмәниб габаға 
дүшмүшдү. Ики нәфәр өз јолдашларындан чағырмыш- 
ды. Назимин хатирини истәјәи Илјас мүәллим дә Мир- 
зәрәһманын хаһишини гәбул етмишди. Бәли, апрелин 
ахырларында, мүлајим јаз күнләриндән бириндә, күн 
күнорта јериндән ағзы ашағы енәндә, елчиләр гоша га- 
пынын рәзәсини тәрпәтдиләр. Ичәридән бир гадын сәси 
кәлди:

— Бујурун, бујурун!
Мирзәрәһман: «Бисмиллаһ»,—дөјиб, Һәјәтә кирди, 

онун далынҹа да јолдашлары дахил олдулар. Мирзә- 
рәһман һәлә евдән чыхмамыш елчилик гајдаларындан 
сөһбәт салыб мәсләһәтләшмишди. О истәјирди ки, мәҹ- 
лисдә сөһбәти Илјдс мүәллим ачсын. Илјае мүәллим бој- 
нуна алмады.

— Бу шәһәр гајда-ганунуну мән јахшы билмирәм. 
Бир дә ки, оғланын атасы јериндә Мирзәрәһманын да- 
нышмағы мүнасиб олар. Елә сөһбәти сиз башлајын, биз 
дә көмәкләшәрик,—деди.

Мирзәрәһмаи елчилик ишинин шәрәфини дә, мәс’- 
улијјәтини дә билирди. Зарафат дејил, ики ҹанын бир- 
ләшмәји, аилә гурмағы, мәһәббәтин гәләбәси кими бир 
ишә баис олмаг бизим зәманәмиздә һәр бир инсан үчүп 
хејир ишдир. Бурада кәрәк сөз биләсәп, фәнд бнләсән, 
мә’рифәт, әдәб-әркан илә данышмаг биләсәп. Кәрәк елә 
олсун ки, мүгабил тәрәфдә оғлана рәғбәт, һөрмәт ојан- 
сын...

Илјас мүәллим кими камил бир адамын бу иши өһ-
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дәсинә көтурмәмәји Мирзәрәһманын әндишәсини даһа 
да артырды. Инди о, үрәјиндә фикирләшир, план төкүр, 
сөз өјрәнирди ки, мәҹлисдә габилијјәтли чыхсын.

Мирзәрәһман јол боју ј,аваш аддымларла јеријәрәк, 
фикирләширди ки, мәтләби неҹә башласын: «Сөз јох,
ҹатан кими ев саһиби салам-кәлам илә бизим габағымы- 
за чыхаҹаг. Әјләшән кими гәнд-чај да кәләҹәк. Гызын 
адамларындан да кәлиб стол башында әјләшәҹәкләр. 
Бәс сонра? Елә мәсәлә дә бурадан башланаҹаг, сонра нә 
дејәсән, неҹә дејәсән?»

— Неҹә мәсләһәт билирсиниз, истәјирәм елә мәтләб-
дән башлајам. Бу ағыр вәзифәни ки, өһдәмә гојурсунуз, 
истәјирәм чајы ичмәмиш хаһиш еләјәм: гызын һәри-
сини алмамыш стәкана әл вурмајаҹағыг. Ев саһибиндән 
ики ҹаванын бирләшиб, мәгсәдинә чатмағыны хаһиш 
еләмәјә кәлмишик. Неҹә дејәрләр, бу гапыја тәмәннаја 
кәлмишик, һамылыгҹа!..

Илјас мүәллим буну мәсләһәт билмәди:
— Јох,—-деди,—Мирзәрәһман, мүнасиб дүшмәз, һәр 

һалда бир мүгәддимә лазымдыр. Кичик дә олса, лазым- 
дыр. 0  јандан-бу јандан, һаваларын хош кечмәсиндән- 
заддан...

Мирзәрәһманын гоншусу Әсәд дә мүәллимин сөзүнә 
гүввәт верди:

— Илјае мүәллим дүз дејир. Әввәл башдан кәрәк бир 
сөһбәт оалаг. Күман ки, оғлан барәдә, Назим барәдә. 
һәрчәнд таныјырлар, гыз ону танымамыш дејил, амма јенә 
беш-үч кәлмә сөз ачмаг пис олмаз. Кимдир, кимин оғлу- 
дур, нә сәнәтин саһибидир, сәриштәси нәјәдир, филан...

Мирзәрәһман шәрик олду:
— Әсәд, ону мән унутмамышам. Назимә, әлбәт ки, 

неҹә лазымдыр, хасијјәтнамә верәҹәјәм. Дүшүнмүшәм. 
\мма истәјирәм сөһбәт ачыландан сонра еләјәм, чүнки 
^амдандүшдү олмасын.

—Дамдандүшдү олмаз. Билирләр ки, гыз алмаға кәл- 
иишик вә гызы да Назим Әлијевә истәјирик. Буну би- 
рирләр, оғлан барәдә дә чох марагланаҹаглар.

Илјас мүәллим дә Әсәдии сөзүнә тәрәфдар иди:
— Суал верәҹәкләр. Мүмкүндүр ки, оғланын лап тәр- 

чүмеји-һалыны да сорушаҹаглар.
— Сорушмағд да ихтијарлары вар, чүнки халг гыз 

бөјүдүб, өзү дә тә’рифли бир гыз! Халг билмәк истәјәҹәк 
ки, көрәк гызы кимә веририк, неҹә веририк.
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Мирзәрәһман сөзүн узандығыны көрүб јекунлаш- 
дырды:

— Гардаш, белә јердә еһтијат лазым дејил. Неҹә 
сорғу-суала тутсалар, ҹавабымыз вар. Шүкүр ки, оғлу- 
муз гызларындан әскик адам дејил. Мә’рифәти, әсил- 
нәсәби, зәманәјә көрә... Нә сорушсалар, ҹавабыны верә- 
рик, мүзајигә јохдур!

Мирзәрәһман доғрудан да гыз евиндә растлашаҹағы 
сорғу-суала ҹаваб һазырламышды. О јәгин билирди ки, 
әввәлҹә оғланын аиләсини, әсил-нәсәбини сорушаҹаглар. 
Гызын нәнәси көһнәпәрәст адамдыр. Јәгин дејәҹәк кө- 
рүм атасы ким имиш, анасы һардан имиш. Заты, сүдү... 
Сонра ев-ешијини, вар-дөвләт бабәтиндән һалыны со- 
рушаҹаг; гоһум-әгрәбасындан, јериндән, јурдундан хәбәр 
тутмаг истәјәҹәк. Бунларын һамысына ҹаваб вермәк 
ҝәрәк...

з

Бәли, елчиләр һәјәт гапысында еһтирам илә гаршы- 
ландылар. «Бујур-бујур!» илә отаглара үз гојдулар. 
Шәрәбаны хала өзү бир-бир стул чәкиб, онлары әјләш- 
дирди, хошкәлдин еләди. Гыз евинин дә јахын адамла- 
рындан бир нечәси кәлиб әјләшди. Бир дәгигә чәкмә- 
миш мис мәҹмәјидә тәраш стәканларда буғланан рәнкли 
чај верилди, доғранмыш кәллә гәнд гојулду, мүрәббә 
габлары орталыға кәлди. Сөһбәт ачылды. Өзү дә елә 
ачылды ки, кимин илк данышдығыны сечмәк һеч мүмкүн 
олмады. Мирзәрәһман бир заман ону көрдү ки, Шәрә- 
баны хала үзүнү она тәрәф тутуб дејир:

— Аллаһ сизинкиләри дә сахласын, инди бу зәманә- 
дә ҹаванлар тез бөјүјүр, тез јетишир, тез дә боја-баша 
чатырлар. Мәсәлән, мәним өзүмдән сорушсалар, дејә- 
рә.м: о бир дәнә инди һәм оғулдур, һәм әрдир, һәм гыз- 
дыр. Мәндән сорушсалар, дејәрәм: ону дүнән бешикдән 
галдырмышам. Лап елә бил дүнән иди. һанда ки, ушаг, 
машаллаһ, ким демиш, сизинкиләрдән артыг олмасын, 
көрүрсән...

Мирзәрәһман гыз тәрәфин белә фәал тәрпәшмәсини, 
гарынын лап габаға дүшүб, мәтләбдән данышмасыны өз 
аҹизлијинә дәлаләт кәтирди, стулуну бир аз габаға чә- 
киб, јериндән галхды, тәзәдән отурду, отураплара көз 
кәздириб, синәсини арытды, сөзә башлады:
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— Шәрәбакы хала чох јахшы деЈир ки, индики ҹа- 
ванлар тез боја-баша чатырлар. Бәли, зәма!нәни« буна 
тә’сири олмамыш дејил. Совет һөкумәти ушаглары ата- 
дан-анадан да артыг әзизләјиб охудур, өјрәдир, бөјүдүб 
адам еләјир. Ҝөрүрсән дүнәвки чолпа бу күн бир идарә- 
дә отуруб иш апарыр. Мәсәлән, бизим Назим, вахтында 
јетим бир ушаг иди, мәктәб она лап ата олду. Ики ил де- 
јил али мәктәби гуртарыб...

Шәрәбаны хала гонағын сөзүнү кәсди:
— Сиз бујурдуғунуз оғлан, јә’ни Назим али дәрсини 

гуртарыб?
— Бәли, ики илдир али дәрси гуртарыб.
— Заштасы «еҹә, вармы?
— Вар, сәриштәси вар, чохдан ишләјир.
— Јох, ону демирәм.
Мирзәрәһман дурухду:
— Нәји сорушдунуз, мүлтәфит олмадым?
Шәрәбаны хала да стулуну ирәли чәкиб, әлини ағзы-

на апарды, еһмалҹа бир өскүрдү вә сонра сорушду:
—Ону сорушдум ки, а гадан алым, оғланын заштасы 

неҹә, вармы?
Мирзәрәһмандан сәс чыхмады, јолдашларынын үзүнә 

бахды. Шәрәбаны хала изаһ етди:
— О ки, дејирсиниз охумушдур, дәрсини дә гуртарыб, 

чох әҹәб, заштасы неҹә, вармы? Гуртарыбмы?
Мирзәрәһман Илјас мүәллимә, Илјас мүәллим Әсәдә 

бахды. Шәрәбаны хала суаллы нәзәри илә елчиләри сүз- 
дү. Бир ан мәҹлисдә интизарлы сүкут олду. Илјас мүәл- 
лим үзүнү Мирзәрәһмана тутуб деди:

—Шәрәбаны хала сорушур ки, Назим диссертасија 
јазыб, зашишат еләјибми? Јә’ни...

— Бәли, мән ону сорушурам ки, заштасы вармы оғ- 
ланын? Назимин?

Мирзәрәһман белә бир суал көзләмирди вә көзләмәз- 
ди дә.

— Јохдур, хејр јохдур!—деди.
Шәрәбаны хала тәәҹҹүб еләди:
— Бәс елә охумуш, али дәрс гуртармыш оғлан нә 

әҹәб заштасыздыр?
Мирзәрәһман үзр кәтирди:
— Јә’ни габил оғланды, далынҹа дүшсә әлбәт ки, 

һеч вахт диссертасија јазанлардан әскик дејил. Анҹаг 
башы ишә гарышыб, тикинтидә чох әмәк гојур, вахты
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јохдур. Електрик нпаратлары дүзәлдир, јохлајыр, ел- 
миндә, сәнәтиндә јахшы габилдир. Анҹаг диссертасијасы 
һәлә ки, јохдур!

Шәрәбаны хала бу ҹавабдан мәмнун галмады, дүба- 
рә сорушду:

— һәфтәрефераты неҹә, вармы?
— Хејр, јохдур.
— Оғланын ки, сиз де(јирсиниз дәрси вар, нә әҹәб бәс 

дәрсини баша вурмур?
— Баша вурмағына вуруб. Диплому ҹибиндәдир. 

Амма диссертасија јазмыр. Мүһәндислик еләјир. Өзү дә 
тикинтидә електрик ишләринә бахыр. Тәзә шәһәрдә— 
Сумгајытда ону јахшы таныјырлар. Јахшы да һөрмәти 
вар.

Шәрәбаны хала, гонаглары мә’јус еләмәмәк үчүн ба- 
шы илә разылыг ишарәси верирди:

— Олсун, тәки олсун. Ев тикән дә лазымдыр, елек- 
трик иши дә ваҹибдир. һамысы бунлар хејир ишдир, ол- 
сун, «ијә дә олмасын! Амма бизим институтда дәрс гур- 
таран зашта далынҹа кедир, зашта еләјән чох олур. 
Мән көрүрәм, чох да севинирәм ки, бизим ҹаванларын 
чоху и«ди олуб зашта саһиби...

Шәрәбаны халанын бу гәдәр диссертасиЈ’а севдасына 
дүшмәји тәәҹҹүблү көрүнмәсин. О, мүәллим институтун- 
дакы клубун һәр сәлигәсинә, тәмизлијинә, гапы-пәнҹәрә- 
синә, шүшәләринә, күрсүләринә, стол үстүнүн өртүјүнә, 
графининә, су стәканынаҹан һамысына нәзарәт едир. 
Шәрәбаны хала һәм сәлигәли, һәм дә вәзифәсинә диггәт- 
ли олдуғу үчүн вахт-бивахт бу клубдан узаға кетмир. 
Клубда исә мараглы, тамашалы ишләр чох олур. Кино 
тамашасындан, иҹласда«, мүһазирәдән, консертдәи баш- 
га бурада чохлу «зашта» олур. Бу «тамаша» Шәрәбаны 
халанын чох хошуна кәлир. Ҝөрүрсән бир иечә нәфәр 
кечиб отурду күрсүнүн далында. Голтуғунда галын ки- 
таб олан бир оғлан да чыхды данышмаға. Оғлан оту- 
рандан сонра гоҹа мүәллимләр һәмин галын китабы ва- 
раглајыр, чыхыр, башлајыр һәмин оғланы тә’рифләмәјә. 
Бири тә’рифләјир, беши тә’рифләјир... Иҹласым ахырып- 
Да да һамы оғланын әлини сыхыр, ону тәбрикедир. Гыз- 
лар да дәстә-дәстә күл кәтириб верирләр. Сонра да оғ- 
лан адамлары ј' ығы6 апарыр гонаглыға. Һәлә о гәрибә- 
Дир ки, кассирин демәјинә көрә, иҹласын сәһәриси күнү 
данышан оғланын мәваҹиби икигат артыр.

297



Нә исә, бу чох үрәкачан тамаша иди.
Шәрәбаны хала бу шадлыг мәрасимини чох көрмүш- 

дү, үрәјиндә чох да арзуламышды. Әлбәт ки, өзү үчүн, 
јашы кечмиш оғлу үчүн јох, башга јахын адамлар үчүн 
арзуламышды.

Бәлкә Нәҹибә үчүн арзуламышды? Јох! Шәрәбаны 
хала Нәҹибә кими утанҹаг бир гызын бу ишә гошулма- 
ғына инанмырды. Билирди ки, онун күҹү чатмаз. Амма 
онун нишанлысы? Ону алан оғлан диссертасија саһиби 
олса, чох јахшы оларды! Кечмишдә евләнән оғландан 
мүлк, мал, башлыг истәрдиләр. Инди һеч олмаса бир 
диссертасија истәмәјә гызын, әлбәт ки, һаггы вар! Әгли 
башында олан гыз буну истәмәмиш олмаз; чүнки дис- 
сертасија инди чәтин бир иш дејил. Ҝөрүрсән далынҹа 
дүшән дүзәлдир.

Шәрәбаны халанын сөзү бу јердән башламасы Мир- 
зәрәһманын планларыны алт-үст етмишди. Онун һазыр- 
ладығы хасијјәтнамә, демәк олар ки, ишә кечмәди; чүнки 
оғланын нә ата-анасы, нә заты-сүдү илә, нә гоһум-гар- 
дашы илә марагланан вар; гыз евини, јә’ни Шәрәбаны 
арвады бирҹә шеј марагландырыр: «диссертасија», о 
да ки, Назимдә јох! Бәс бу иш нә сајаг олаҹаг? һәрифә 
нә ҹаваб вермәк, нә тәдбир төкмәк?.. Мирзәрәһман неј- 
лим, неҹә еләјим һајында иди ки, Илјас мүәллимин сә- 
си ешидилди. О, үзүнү гызын нәнәсинә тутуб деди:

— Шәрәбаны хала, дүздүр сиз диссертасија барәсин- 
дә дејирсиниз, Мирзәрәһман да утанҹаглыға салыб дин- 
мир. Амма Назими елә аҹиз билмәјин. Онун да башга 
ҹаванлар кими диссертасијасы вар!

Мирзәрәһман Илјас мүәллими баша дүшмәди, сөзүн 
ардыны көзләди. Шәрәбаны хала исә бу сөздән севин- 
миш кими ҹәлд суал верди:

— Варыдырмы?
— Бәли, онун да варыдыр. Онун диссертасијасы һеч 

башгаларынкындан әскик дејил!
— Заштасы да вар?
— Јох, мүдафиәси бу јахынларда олаҹагдыр. Мәним 

өзүм дә, һәрчәнд електрикдән башым чыхмаз, амма иш- 
тирак едәҹәјәм!

— Олаҹагмы?
— Бәли, лап бу јахынларда олаҹаг.
— Тәки олсун, тәки олсун, чүнки зашта һәр барәдән 

јахшы ишдир!..
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Шәрәбаны хала елчиләрә гәти ҹаваб вермәсә дә, 
рәдд ҹавабы да вермәди:

— Сағлыг олсун, Назим заштасыны гуртарар, нә де- 
јирәм. Бир гыз бир оғланындыр. О мәгамда биз тәрәф- 
дән бир манечилик олмаз. Гызын өзүыүн дә ағзыны 
арашдырарыг, нә ејби вар, сағлыг олсун, бир гыз бир 
оғланындыр...

Елчиләр дурмаға мәҹбур олдулар. Мәсәлә ачыг гал- 
са да, дурдулар.

Гапыдан чыханда, Мирзәрәһман Илјас мүәллими 
данлады:

— Ај рәһмәтлик оғлу, ишин ичиндә олан мән, сән 
һардан көтүрүб дејирсән оғланын диссертасијасы вар? 
Назим һеч јатоа јухусуна да диссертасиј.а кәлмәз. Ал- 
датмаг, јалан нә үчүн?

Илјас мүәллим ону оакит еләди:
— Мирзәрәһман, һеч нараһат олма! Бир һәфтәјәҹән 

Назим мүдафиә еләсин, сән дә тамаша елә!
— Ахы нәји мүдафиә еләјәҹәк?
— Ҝөрәрсән нәји! Сән бу иши мәнә һәвалә елә!
— А киши, сән Шәрәбаны хала кими әждаһаны ал- 

дадаҹагсан?
— Алдатмаг-зад јох! Лап онун көзүнүн габағында 

Назим мүдафиә еләсин, гој о да тамаша еләсин!
— Мән баша дүшмүрәм...
— Баша дүшмәли бир шеј јохдур. Сән бир күнлүјә, 

бир дхшам институтун клубу.ну бизим үчүн, Мүһәндис 
Ҹәмијјәтинин иҹласы үчүн ал!

— О асан шејдир!
— Галан һәр шеј мәним бојнума!
Илјас мүәллим дедијини.н үстүндә дуран адам иди. 

Елчиликдән белә гајытмағык Назими мә’јус едәҹәјнни, 
ләнкимәјин иши корлаја биләҹәјини дүшүнүб, һәмпн ке- 
ЧӘ Назими јаныва чағырды.

— Оғлум,—деди,—доғрудур, сәнин дисоертасијан јох- 
Дур, амма нә билидин, нә ишин ондан әскикдир. Шәрә- 
баны хала да а.вам падындыр. «Зашта»,—дејиб дурур. 
Ону да јахшы билирсән ки, нә үчүи дејир. Ихтирачылар 
бүросува вердијин о лајиһәләрин икисини до мән охуму- 
шам. Һәр бири бир диссертасвј.адан артыгдыр. Бүронун 
гәрары вар ки, онлар шуранын јахын иҹласында мүза-
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кирајә гојулсун. Сән һазырлаш, чертјожлары да саһма- 
на сал, кәтир!

Назим ики ил иди трестдә електрик мүһәндиси иди. 
Әмәк просесини механикләшдирмәк јолунда көрдүјү 
тәдбирләрә көрә ики дәфә мүкафат алмышды. Инди исә 
кәрпиҹкәсән машынын мәһсулдарлыг сүр’әтини артыр- 
маг, сува-г ишини електрик апараты илә кечирмәк үчүш 
јени лајиһәләр тәгдим етмишди. Бу лајиһәләрин һәр 
икисинин тәсдиги вә тәтбиги тикинти ишини сүр’әтлән- 
дирмәкдән башга ајда јүз мин манат гәнаәт верирди.

Назимин лајиһәләрини доғрудан да Илјас мүәллим 
дејән јердә, диссертасијалар мүдафиә олунан залда, 
мүәллимләр институтунун залында мүзакирә етдиләр. 
Јенә бөјүк мүәллимләр кечиб стол далында отурду. На- 
зим чыхыб фикирләрини деди, кәрпиҹкәсән машынын 
моделими, һәрәкәт ҹәдвәлини дә кәтириб көстәрди.

Күрсүјә чыхыб данышан мүһәндисләрин, профессор- 
ларын һамысы бу тәклифин чох әгилли, фајдалы олду- 
ғуну дедиләр вә мүәллифи тәбрик етдиләр. Тикинти 
трестинин рәиси, Назимин үч мин манат пул илә мүка- 
фатланмағы һаггында әмр охуду. Адамлар бир-бир 
әлини сыхыб тәбрик едәндә, Назим бәрк, исти вә балаҹа 
бир әлин әлинә тохундуғуну һисс етди. Диггәтлә бахан- 
да, балаҹа бојлу Шәрәбаны халамы көрдү. Гадын онун 
әлини бәрк-бәрк сыхды, лакин әл чәкмәди. Үзүнә баха- 
баха деди:

— Оғул, бәри дөн, үзүндән өпүм! һалал олсун сәнә, 
оғул Назим! һалал олсун сизә!

Кәнардан баханлар күман едирди ки, хадимә гадын 
«һалал олсун»,—дејә Назимин мүкафатына ишарә едир. 
Әслиндә исә Шәрәбаны хала Назимә мә’налы бахыр, хә- 
јалында Нәҹибәни тутур, үрәкдән дејирди:

— һалал олсун!
Буна көрә дә әввәл «сәнә» деди, сонра Назими гу- 

чаглајыб өпәндә, һәр ики ҹаваны, онларын хошбәхт һә- 
јатыны нәзәринә кәтириб:

— һалал олсун сизә!—деди.
Буну лап үрәкдән деди.
Мирзәрәһман да, Илјас мүәллим дә, Әсәд дә бу мән- 

зәрәјә бахыб күлүшдүләр. Назим утандығындан тез ара- 
дан чыхды.
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— Нијә кәлмисән?
— Нә кәзирсән бурада?
— Сәнә ким иҹ-азә вериб?
Маариф мүдири мәни көрәндә тәәҹҹүб еләди. Бир ај 

олмаз ки, өзү тә’јиннамә вериб Јарпызлы кәндинә көн- 
дәрмишди. Чох бөјүк үмид вә е ’тимад илә көндәрмишди. 
Мүдирин дә, башга тәшкилатларын да бизә үмид бәс- 
ләмәјә әоасы, һәм дә мөһкәм әсасы вар иди; чүнки биз, 
бу ил педагожи тәһсили битирән ҹаванлар одлу һәвәс 
вә уҹа бир идеал илә кәндләрә кедирдик.

Бурахылыш кеҹәсиндә һөкумәтин кәнд мүәллимлә- 
ринә тәбрик мүраҹиәтини охудулар. Республика маа- 
риф комиссары бизә өз өвлады кими үз тутур, ата пә- 
сиһәти верирди:

— Ҹаван мүәллимләримиз,—дејирди,—ҹәһаләт вә са- 
вадсызлыг илә мүбаризә ҹәбһәсинә кедпрләр. Онлар 
узаг кәндләримиздә маариф ишығы јандырмаға, шура 
һекумәтинин кәтирдији јени һојаты ҹамаата баша сал- 
маға кедирләр. Кәрәк уиутмасынлар ки, зәһмәткеш кәнд- 
линин һөрмәтини газанмаг биринҹи вәзифәдир. Кәндли 
сизә инанмаса, нә сөзүиүзә мә’на верәр, нә дә ихтијары- 
ныза ушаг верәр. Кәрәк онуи гәлбинә кирәсиниз, өзүнү- 
зу севдирәсиииз. О да нә илә олар? Хош рәфтар илә. 
Кәндлинип ушағына өз ушагын кими бах! Тәмиз, мә’ри- 
фәтли, дәрракәли, тәвазөкар долан! Мүәллим кәндлинин 
әли гәләмли достудур., Кәндли опа һәм ушаг тапшыра- 
чаг, Һом мәсләһәт еләјәҹәк, һәм дә чохларына демәдији 
Дәрдини дејәҹәк. Ән хырда, еһтијатсыз бир һәрәкәт опу 
кәндлинин көзүндән елә сала биләр ки, кәнҹ мүәллим 
баш көтүрүб гачмаға мәҹбур олар. Кәндә кедәиләрими-



зин биринҹи вәзифәси һөрмәт, е ’тибар газанмагдыр. Си- 
зин маариф хадими кими нүфуз газанманыз һампаны, 
молланы, фалчыны тамам нүфуздан салаҹаг, кәндлинин 
көзүнү ачаҹаг. Бу да маарифин ваҹиб ишидир. Сизә бу 
јолда уғурлар олсун! Кедин, балаларым!

Комиссарын сөзләри бизә елә тә’сир етмишди ки, 
кеҹӘ)Ни дә раһат јатмыр, һәјәҹан кечирирдик. Истәјир- 
дик сәһәр тез дчылсбш , гатара отуруб тә’јинат јеримизә 
кедәк, бөјүкләримизин үмидинә лајиг иш көрәк.

Тәкҹә биз јох, маарнф шө’бәсинин ишчиләри дә һәјә- 
ҹан кечирирдиләр. Биз јүрүшә кедән әскәр идиксә, он- 
лар ҹәбһәјә гошун апаран забит вәзифәсиндә идиләр 
Идарә халис бир сәрбәстлик штабы иди. Кеҹә дә чы- 
раглар јаныр, телефонлар сәсләнир, машинкада әмрләр. 
мүраҹиәтләр, мәктублар, програмлар чап олунурду. Тә- 
рәддүд кәсилмирди...,

Белә һәјәҹан илә кетмиш, һәм дә узаг кәндә кетмиш 
бир кәнҹ мүәллимин бу тезликдә гәфилдән гајыдыб 
кәлмәси әлбәт ки, тәәҹҹүблү иди. Маариф мүдири мәни 
идарәсиндә көрән кими сорғу-суала басды:

— Нијә кәлмисән? Нә кәзирсән бурада? Ким иҹазә 
вериб?

О заман белә һадисәләр олмурду. Даһа доғрусу чох 
надир олурду. О да мәним башыма кәлмишди.

Маариф мүдиринин тәһдидли вә тә’кидли суаллары- 
на неҹә, нә ҹаваб вердијими демәздән габаг истәјирәм 
сөһбәтим1из!ин оввәлинә, кәндә кетдијим күнләрә гајыдам.

Мәним тә’јин олундуғум Јарпызлы кәнди тәбиәтин ән 
көзәл кушәси иди. Ики тәпә арасында јерләшмишди. Ор- 
тадан, дәрин дәрәдән көз јашы кими дуру, буз кими со- 
југ чај ахырды. Бәри јамаҹда дәрә башы јухары сыра- 
ланмыш кәнд евлори узаныб кедирди, о бири јамаҹда да 
гарағаҹ, палыд мешәси. Бәри јамаҹ ачыг. О бири јамаҹ 
уҹа вә гоҹа ағаҹларла өртүлү иди. Бәри јамаҹ күнеј, о 
бириси гүзеј иди. Дәрәдән галхараг мешәјә кирән, ҹы- 
ғыра бәнзәр огруи јоллар сых ағаҹлар ичиндә итиб ке- 
дирди. О јоллара анҹаг јерлиләр бәләд иди. Кәнар, на- 
бәләд адам кетмәјә еһтијат едәрди.

Кәндлиләр мүәллими чох меһрибан гаршылајырды- 
лар. Јетирән иим1и бизә мәнзил дүзәлтдиләр. Дәстә-дәсто 
көрүшүмүзә кәлиб, хош кәлдин еләдиләр.

Мин бир арзу, мин бир һәвәслә мән кәнд мәктәбииин 
соккизинҹи синфиндә һесаб дәрси демәјә башладым.
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Нә олајды, инсанын илк әмәк күнләринин ешги, һә- 
вәси һәмишә галајды! Јорулмаг, усанмаг билмәдән ке- 
ҹәни күндүзә гатыб, дәрс дедијим күнләрии һәрарәти 
һеч бир заман дамағымдан кетмәз. Синиф журналыны 
голтуғума вуруб, мәғрур аддымларла дәрс отағына ки- 
рәндә, 40—45 ушағын курулту илә ајаға галхдығыиы, 
күләр үзлә өз мүәллимләриии сүздүјүнү көрәндә, бир 
ишарә илә һамынын гузу кими сүкута далыб әјләшдиј|и- 
ни көрәндә, мән өзүмү дүнјанын ән бәхтијар адамы са- 
јырдым.

О бири тәрәфдән дә, е тираф едим ки, дизләрим әсир, 
үрәјим гәфәс гушу ким1и чырпыиырды. Гаршымда әјлә- 
шән ушагларын һәрәси бир евдән кәлиб, һәрәси бир ки- 
шинин өвладыдыр. .һәрәси мәнә бир нәзәр 'Илә бахыр, 
һәрәсиндә бир финир ојаныр. Мүмкүндүр ни, бунлар ах- 
шам евләринә гајыданда мәним сөһбәтими салаҹаглар. 
Валидејнләринин «тәзә мүәллим» һаггында сорғуларына 
ким билир нә ҹаваблар дејәҹәк, нә хасијјәтнамә верә- 
ҹәкләр?..

«Ән хырда, еһтијатсыз бир һәрәкәт ону кәндлинин кө- 
зүндән елә сала биләр ки, кәнҹ мүәллнм баш көтүрүб 
гачмаға мәҹбур олар...».

Бу бөјүк сөзләр мәним гулағымда даһа гүввәтлә је- 
н.идән сәсләнирди. Она көрә јеришимә дә диггәт едир, 
синифдә ушаглар гаршысында күлмәјә дә еһтијат еднр- 
дјим. Бүтүн күнү вә кеҹәни' шәһәрдән кәтирдијим мәсәлә 
вә мисал китабларыны габағыма төкүб вараглајыр, дәрс 
һазырлајвирдым. Чалышырдым ки, дедијим дәрс тәзә, 
һәм дә нөгтәсинәҹән ушаглара ајдын олсун.

О замаи мүәллим аз иди. Семинарија битирмиш мү- 
ӘЛЛ1ИМИ' тәчрүбәли мүәллимләрдән үстүн тутурдулар. О 
вахт елә иди, билмирәм нијә елә иди, амма елә иди.

Илк дәфә синфә кирмәјин, курулту )илә ајаға галхан 
мәктәблиләрә салам вермәјин нә демок олдуғупу анҹаг 
мүәллимләр биләрләр. Ким десә ки, о күнкү севинҹин 
һәдди-һүдуду вар, јалан дејир.

Өзү дә синиф нә синиф! Ҹәркәләнмиш сыраларда 
бостан шамамасы кими сағлам, әлваи, бир-бириндән одәб- 
ли, сакит, јарашыглы ушаглар әјләшиб, тәзә мүәллимлә- 
ринин нә дејәҹәјиии, неҹә дејәҹәјини арамсыз көзләјир- 
ләр. Мән бу ушаглара ҹәбр, һәндәсо дәрси, ријази дүс- 
турлар өјрәдәҹәјәм. Гоҹаман мүәллимләрдон, галын-



галын китаблардан өјрәндикләримин һамысыны нөгтәбә- 
нөгтә лап елә инди, биринҹи дәрсдә ушаглара демәк, өј- 
рәтмәк истәј|ирәм. Тахтада јаздығым дүстурлары һәлл 
едәрәк нәтиҹәсини сөјләдикҹә, интизарла әјләшән ушаг- 
ларын симасында мараг ишығыны көрмәјә тәләсирдим. 
Бир диггәт, бир севинҹ, бир тәбәссүм һисс етдикҹә, бөјүк 
һүнәр көстәрмиш иими, гүрур илә синифдә варкәл едир, 
рәгәмләрин, кәмијјәтләрин сирләрини, «нејләрик» ҹава- 
быны ширин-ширин данышмаг истәјирдим.

Габаг сыраларда уҹабој, ағбәниз, узунсач, гаракөз 
бир гыз әјләшмишди. Зивәр санки бу 40 ушағын ичин- 
дә Кәһкәшанда парлаг бир улдуз кимм сечилирди. Мән 
онун адыны журналда охујанда хүсуси бир һәзз алыр- 
дым. Мәнә елә кәлирди ки, бу гыза ән мүнаоиб ад гој- 
мушлар.

Бир күн, ики күн, үч күн...
Јох, мән бу уҹабој гызы башгалары кими көрә билми- 

рәм, башгаларына бахдығым кими баха билмирәм. Зи- 
вәрин һәр сөзү, һәр һәрәкәти мәнә идеал көрүнүр. 
О, суала ҹаваб вермәк үчүн ајаға галхыб ики кәлмә да- 
нышанда јанаглары пул кими гызарыр, гыз тәһәрдән- 
тәһәрә дүшүр, бир күнаһ ишләмиш кими, өзүнү итирир. 
Тахтада јаздығы дүстурлары дүрүст вә ҹәлд һәлл етсә, 
нәтиҹәни көзәл данышса да, башыны галдырыб үзүмә дик 
бахмыр, хәҹаләтли кими јерә баха-баха кечиб сырада 
әјләширди. Зивәрин ағ, енли үзү, ҹазибәли олмасы, бада.м 
көзләри нәинки дәрсдә, евдә, истираһәтдә, јамаҹда, тә- 
биәт сејринә далдығым вахтда да мәни тәрк етмир, сан- 
ки изләјирди. Ашкар көрүрдүм ки, бу гызын ады кәлән- 
дә мәним һалым дәјишир. Зивәр үркәк ҹејран кими ба- 
шыны чевирәрәк, о јан-бу јана бахдыгҹа хурмајы, галын 
һөрүкләри күрәјиндә, ағ ипәк көјнәјинин үстүндә јол 
ахтаран әф’и илан кими гыврылырды. Бу исә гыза хүсу- 
си мәлаһәт верирди. Дәрсдә нәзәрләримиз растлашанда 

, билмирдим нә һала д,үшүрәм. Шимшәк чахмыш, илды- 
рым вурмуш кими, еиниф башыма доланырды.

Тәнәффүсдә, мүәллимләр зарафатлашдығы јердә мә- 
ним көзләрим ејвандан јығышмырды.

Аз галырдым бу бејти охујам:
Сәндәи ајры јүз гәмү дәрдү мәламәтдир мәпә,
Нә хошам, нә нахошам, билмәм нә һаләтдир мәнә!

һансы бир һисс исә мәнә дејирди ки, Зивәрин һалы 
сәнинкиндән галан дејил.
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Биз растлашанда, һәр икимиз рәнк вериб рәнк алыр- 
дыг. О баханда мән, мән баханда о, көзүнү јајындырыр- 
ды. Лап бу дәгигәләрдә мүәллимләримизин бөјүк сөзү 
гулагларымда даһа уҹадан сәсләнирди: «Ән хырда, еһ- 
тијатсыз бир һәрәкәт ону кәндлинин көзүндән елә сала 
биләр ки, кәнҹ мүәллим баш көтүрүб гачмаға мәҹбур 
олар!..»

Мән инди чәтин бир ишә дүшмүшдүм. Од илә су ара- 
сында, вәзифә илә арзу, шүур илә һисс арасында мат- 
мәәттәл галмышдым. Күман едирдим ки, бә’зи ушаглар 
да бизим мүнасибәтләримиздәки гејри-ад1илиј|и дујмуш- 
лар. Каһ мәнә вә каһ Зивәрә бахан бир ушағын јанында- 
кына нәсә пычылдадығыны бип дәфә ашкар көрдүм.

Мәним үчүн бундан ағыр тәһмәт, мәзәммәт ола бил- 
јмәзди. «Рүсвај олдум, илаһи!» Мүәллимин өз тәләбәсилә 
бу рәфтарыны ешитсәләр, аләм јығылыб" мәним үзүмә 
түпүрмәзми?.. Хејр, мән бурада ишләјә билмәрәм. Охум 
даша дәјди. Мән кетм-әлијәм!

Дејә биләрәм ки, өмрүмүн ән хәҹаләтли дәгигәләрини 
јашајырдым. Гәлбим од илә, көз илә елә долмушду ки, 
бу саат вүҹудумун јаныб күлә дөнәҹәјини зәнн едирдим. 
Башымдан түстүләр, думанлар галхырды. Хәјалы.чда бир 
ады ән бөјүк һәрфләрлә јазыр, позур, тәкрар јазырдым. 
Билдијим әлифбаларын һамысы илә, ән зәриф, ән әлван 
хәтләрлә јазыр, сонра да бир кәс билмәсин дејә, аман- 
сызлыгла позурдум. Јанымда нә анам, нә баҹым, нә бир 
үрәк сирдашым! Дәрдими бир кәсә демәјә ҹүр’әт етмир, 
дәрсдән сонра һавалы кими динмәз-сөјләмәз кәнд күчә- 
ләриндә ҺәрЛӘН[ИрД1ИМ. Көрән дә јәгин ки, ришхәнд илә 
бахыб дејирди: «Ријазијјатчы!»

Каш мән Јарпызлыја үз дөндәрмәјә идим, сәккизин- 
чи оинфә ајаг басмаја идим!..

— Јох, мән кетмәлијом!
Тә’ҹили иш үчүн мүдирдән изин алдығым тутгун бнр 

најыз сәһәриндә Кагорун мәхмәрли фајтонуна отуруб, 
јекнәсәг зынгыров сәсләрнпин аһәнкилә даглары тәрк 
едирдим. Әзизнндән, вәтәниндән ајрылмаға мәҹбур еди- 
ләнләрин әһвал-руһијјәсилә, кор-псшман шәһәрә гајы- 
дырдым. Булуд кими тутулмуш, гыш күнү кими гарал- 
мышдым. Дејәсән күрәјимдән, үрәјимдән шти хәнҹәр вур- 
мушдулар. Исти јарамы бағламаға, сағалтмаға, бәлкә дә 
даһа белә јаралар алмаға кедирдим.

Нә олур-олсун мән вәзифәмин ләјагәтини сахламаг
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үчүн гәлбимин сәсини' боғмалы, Зивәри унутмаға чалыш- 
малыјам.

Бу, әлбәттә чәтин иди. Анҹаг мүгәддәс мүәллимлик 
вәзифәсинә јениҹә гәдәм гојан бир ҹаван үчүн зәрурн 
иди. Кедирднм, анҹаг көзләрими архамда гојуб кедир- 
дим. Гәлбими, арзуму, һиссими, кәләҹәјими, бәлкә дә бү- 
түн варлығымы дағларда гојуб кедирдим. Архадаи гар- 
лы тәпәләрин, гара мешәләрин, гыврым јолларын далын- 
да булаг суларынын мүлајим шырылтылары арасындан 
мәни һәзин бир чағырыш, бир нида сәсләјирди. Бу, һәја 
вә исмәтиндән пул кими гызаран көзәл бир мәләјин мә'- 
јус килеји, шикајәти иди. Мән бу сәси һәр дәгигә ешидир- 
дим. Зеһнимдә ики һисс чарпышырды. Бири дејирди: га- 
јыт, тохта, ишлә, мәһәббәтинә чарә, јол ахтар. Бири дә 
дејирди: јох, өзүнү дә, Зивәри дә рүсвај етмә, адыны, 
мүәллимләринин нәсиһәтини уҹа тут!

*
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Шәһәрә гајыдандан сонра маариф мүдири мәни ушаг 
кими габағына гојуб данлады.

— Нијә кәлмисән?
— Нә кәзирсән бурада?
— Сәнә ким иҹазә вериб, ким?
Мүдир һиддәт вә һејрәтлә үзүмә бахыр, гајытмағы- 

мын сәбәбини тә’кидлә сорушур, ҹаваб көзләмәдән һөк- 
мүнү верирди:

— Бә’зи ҹаванлар көрәсән нијә бир јердә бәнд ал- 
мырлар? Бунлар нә истәјир, нә ахтарырлар? Тә’јинат дә- 
јишмәкдән јорулдуг. Билмирәм нә сајаг еләјәк!..

— Мән кәнддән гачмырам, даһа узаг јерләрә кетмәјә 
разыјам!

Әлбәт ки, мәиим дилим гыса 'иди. Ачыг данышмаға, 
сиррими демәјә дә үзүм јох иди. Инди һара көндәрсәләр, 
кедәси идим. Елә дә олду. Мүдирдән тәзә вәсигә аландан 
сонра бир көмүрчүнүн гатырыны кирајә еләдим, Габагтә- 
пә дағларына үз тутуб, архама бахмадан кетдим. О ке- 
дән кетдим...

һәјатын тәбии ганунлары сакит ахан сел кими һәр 
бир истәкдән, арзудан, еһтирасдан күҹлү олур. Фәсиллә- 
рин дөврүнү дајандырмаг мүмкүн олмадығы кими1, бу га- 
нунларын да мәҹрасыны дәјишмәк мүмкүн олмур.
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Оддан көтүрүлмүш көз кими мәним Зивәрә олан мә- 
һәббәтим заман-заман сојуду, сөндү, нәһајәт унудулду. 
Өмрүн сәрт рузкары бизим һәрәмизи бир тәрзфә јөнәлт- 
ди, һәјатын мүрәккәб, долашыг, чәтин јолларында атыб- 
тутду, сынаглара салды, бөјүтдү, бәркитди.

Нә мән ону ахтарыр, нә о мәни сорушурду. Илк вә сон 
көрүшүмүз һәзин бир хатирә олараг галырды.

2

Инди бу һадисәдән отуз ил кечмишдир. Мән инди бө- 
јүк бир аиләннн башчысыјам. Зивәр һаггындакы хати- 
рәләрим нә гәдәр әзиз, нә гәдәр ширин олса да, бунлары 
дилә кәтирмәздим, әкәр бир мүнасибәт олмасајды.

Гапынын зәнки чалынды. Кмчмк оғлум гапыны ачан 
кими гонаглары ичәри бурахды, ҹәлд мәним отағыма 
гачды:

— Ата, гонаг кәлиб!
Ушаг, евимизә кәлиб-кедәнләри таныјырды. Та- 

нымадығы адамлар кәләндә габагҹадан мәнә хәбәр вер- 
мәји адәт етмишди: «Филан әми, филан хала». Јох, «го- 
наг кәлиб», — дејәндә, билдим ки, набәләд адам олачаг. 
Кәләнләр 1»ки гадын, ики киши мди. Дәһлиздә дајаныб, 
ев саһибиндән рүсхәт истәјирдиләр. Мән онлары гаршы- 
лајыб әл вердим, хош кәлдин еләјиб дедим:

— Бујурун, бујурун ичәри!
Гонаглар әјләшдиләр, әтрафа нәзәр салдылар. Онлар 

мәни, мән онлары сејр етдијим дәпигәләрдә евдә узун 
сүрмәси мүмкүн олмајан сојуг бир сүкут һисс олунду. 
Демәјә бир сөз тапмагда чәтинлик чәксәм дә, сүкуту поз- 
мағы лазым билдим:

— Неҹәсиниз, әһвалыиыз неҹәдир, тәзә хәбәрдән-зад- 
дан нә вар, нә јох?

Мән бу үмуми, бәлкә дә мәтләбаиз, мәнасыз суалла- 
рымла гонаглары диндирмәк истәјирдим.

Күләшгабаг гадын ҹаваб верди:
— Әһвалыныз јахшы олсун!
Гадын санки мәним суалымы көзләјирм!иш. Дәрһал 

сәсииин аһәнкини дәјишәрәк, көзләнмәдән мәнә суал 
верди:

— Мүәллим, јәгин ки, бизи танымадыныз?
Бу сөздән сонра мән гонаглара диггәтлә бахмаға мәҹ- 

бур олдум.
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МүӘЛЛИМЛИК СӘНӘТИНИН би.р КӨЗӘЛЛИЈИ ДӘ будур К|И; 
бөјүјүб әрсәјә кәлән кәнҹләр арасында һәмишә, һәр јер- 
дә шакирдләринә раст кәлирсән. Сән унутмуш олсан да, 
кәнҹләр һафизәли олур, сәни унутмурлар.

Мән гонағын үзүнә диггәтлә баханда думанлы хәјал, 
ја јухуму, нәсә, бир шеј хатиримдә ишыг кими ҹилвә- 
ләнди:

— Дејәсән оизи...
— Бәли, сиз бизә дәрс демисиниз.
«Дәрс» сөзүнү дејәндә гадынын сәсиндән, аһәнкин- 

дән, отуз нл әввәлки бакир кәнҹлик хатирәләринин н.ис- 
милиндәнми, нәдәнсә, һәр шеј нәзәрнмдә ҹанланды:

— Сизин адыныз, бағышлајын, Зивәр дејилми, Зивәр 
ханым?

— Бәли, јахшы таныдыныз, шүкүр ки, һафизәниз кә- 
сәрлидир!

Гадын, адына әлавә етдијим «ханым» сөзүнүн мәһз 
әлавә олундуғунун мә’насыны јахшы баша дүшдү.

Доғрудур мән гонағын адыны сорушдум, зәнним дә 
дүз чыхды, амма нәдәнсә, үрәјим дөјүнмәјә, јенә дә отуз 
ил әввәлки ким.и һалым дәјишмәјә башлады:

— Мән шакирдләрими, синфимдә бир дәфә отуруб 
дәрсими динләјәнләри ады илә олмаса да, симасындан 
фөврән таныјырам. һәлә ки, таныја билирәм...

Бәли, бу һәмвн көзәл гыз, сәккизинҹидә охујан уҹа- 
бој, ағбәниз, узунсач, гаракөз гызын өзү иди. Бу һәмин 
Зивәр 1иди. Үчдә бир әсрлик заманын узун вә тозлу јол- 
ларындан кечиб кәлмиш Зивәр иди. Зивәр инди аһыл- 
лашмыш ана симасы, күбар, абырлы бир гадын иди. Да- 
һа о хурмајы һөрүкләр јох иди. Кәсилмиш хыналы сачла- 
рыныјана ајырмыш, башына тирмә шал салмыш, ағыр, 
тәмкинли, нурани бир көркәм алмышды. Рәнки гарал- 
мыш, сифәти кичилмишди. Заманын гәләми ораја чох ја- 
зыб-позмушду. Кәрдәни назилмиш, габаға доғру бир гә- 
дәр әјилмишди. Ишығыны сахламыш, мә’насы бәлкә бир 
аз да дәринләшмиш гара көзләр һәмин көзләр иди. Ба- 
хышы вә хүсусән ани тәбәссүмү һәмин иди.

Мән, мә’сум симасында илк мәһәббәтин гығылҹым- 
ларыны көрдүјүм бу адам илә көрүшдәи чох мәмнун 
идим. Ону динләдикҹә күман едирдим ки, отуз ил 
өввәлки маариф мүдиринин мәзәммәтини тәкрар-тәкрар 
ешидирәм. Бунларын, бу сөзләрин инди мәним үчүн мәз-
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муну дәјишмишди. Төһмәт јох, ширин хатирә кими мәнә 
ләззәт верирди.

Зивәр ханым бизим евә елчи кәлмишди. Јолдашлары- 
нын мүхтәсәр дедији хаһишдән сонра өзү кәнчләрин 
кәләҹәјиндән хејли севинҹ, арзу-кам илә данышды, оғ- 
лу.ну мәнә тәгдим етди:

— Урфан да һәгигәт илә бир јердә охујур. Һәр икиси 
нефт мүһәндиси олаҹаг, һәр икиси комсомолда, һәр ики- 
си һәмдәрс, үрәкләри бир-бирини тутуб, улдузлары ба- 
рышыб, тале көзәл кәтириб, хош көрүшдүрүб. Биз вали- 
дејнләрин дә борҹудур ки, хејир-дуа верәк. Бу бир 
тәклиф үчү.н ҹәсарәт еләјиб, һөрмәтли мүәллимин гапы- 
сына кәлмишик. Үмидварыг ки...

Мән гонаглардан иҹазә алыб чыхдым. һәгигәтин ана- 
сыны чағырдым. Гызын рә’јини сорушдум...

...Зивәр ханым дик-дик мәним үзүмә бахды. Санки 
һамы буну көзләјирди. Бүтүн мәҹлис мәнә тәрәф дөндү.

Зивәр ханым даһа утанҹаг кәнд гызы дејил, тәҹрүбә- 
ләрилә танынмыш олан бир кимјачы иди. Онун хаһиши- 
ни дә, тәләбини дә динләмәк мәнә хош иди.

Мән дүшүнүрдүм ки, һәја, исмәт, тәрбијә наминә 
вахтилә кизли галан мәһәббәтдән сонра бир ҹүт кезәл 
фидан көјәрмишдир. Бунларын тәмиз, тәбии истәк, мә- 
һәббәтләринә мүгабил нә демәк олар?!

— Хошбәхт олсунлар!
һамы уҹадан бу сөзү тәкрар етди:
— Чох мүбарәк!
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ҮРӘКДӘ ЈАЗЫ

Бизим аналар гызларына ад верәндә күлләри, чнчәк- 
ләри унутмурлар: бәнөвшә, гәрәнфил, јасәмән, лалә, 
нәркиз, сүнбүл, сүсән вә һабелә.

Бу адлары ешидәндә севинирсә!Н. Саһкбини көрмә- 
сән, танымасан да, севинирсән, бағ-бағата, күлзара, ла- 
ләзара дүшмүш кими, баһар һавасы дујурсан.

Анҹаг бу сәадәт мәнә гисмәт олмдды. Сүсәнин адыны 
көрәндә, севинмәк әвәзинә, һәјәҹан кечиртдим вә чох 
мә’јус олдум.

Дејәчәксиниз ады көрмәзләр, ешидәрләр. Мән Сүсән 
адыны илк дәфә доғрудан да ешитмишәм вә бунун јүи- 
күлҹә бир тарихчәси вар ки, баш ағрысы олмасын, сизә 
данышмаг истәјирәм.

1
Бөјүк Вәтән мүһарибәси тәзәҹә гуртармышды. Бүтүн 

халг сәфәрбәр бир әскәр кими ағыр күнләрин дәрин ја- 
раларыны сағалтмаға чалышырды. Вурушма ҹәбһәсн 
багланмыш, әмәк ҹәбһәси дчылмышды. Мән дә һәрбп 
либасы сојунандан, истеһкамчы јолдашларымла вида- 
лашандан сонра Шимали Гафгаза, бөјүк бир көрпүнүи 
бәрпасыиа көндәрилмишдим- Бурада иш нә гәдәр чох, 
ағыр, гүввә нә гәдәр аз олса да, фәрәһли иди; чүнки 
көјдән бомба төкүлмүрдү, дүшмән тәһлүкәси кетмиш- 
ди. һәрби шәраит јох иди. Аиләләримизи дә кәтирмиш- 
дик. Мәктәб, клуб, театр, стадион, һәр шеј сајдасына 
дүшмүшдү.

һәр сәһәр тездән, ишдән габаг, зәнбили әлимә алыб 
базара гачыр, бу јерләрин бол вә уҹуз мејвәләриндәи 
алыб кәтирирдим.

һәмин бу баһар күнләриндә бизим тәзәҹә дүзәлдиб
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саһмана салдығымыз бу балаҹа отағымызда јени бир 
«гонаг» көзләнирди. Буг интизарлы севинҹи демәклә 
баша кәлмәз: дөрд ил сәрасәр бир-бириндән ајры дүшән, 
күнү дава мејда.нларында кечән, илк баласыны итирән 
кәнҹ ата-ананын, јенидән ағ күнә чыхан бир аиләнин 
белә «гонаг» көзләмәси нә фәрәһли бир аләмдир! Буну 
демәсәм дә, сизә ајдындыр.

Хәјалымда гојмушдум ки, һәмин бу тәзә кәлән «го- 
нағы» ләЈагәтли бир һәдијјә илә гаршылајдг. Белә һәдиј- 
јә нә ола биләрди?

Ушаг чарпајыеы, колјаска, көрпә палтары, кәлинҹик...
О заман индики кими боллуг дејилди. Сәнаје малы, 

хүсусән мәишәтә даир чох аз шеј истеһсал олунур, олан 
да бөјүк шәһәр мағазаларында, Јаз гары кими көрүнүр, 
дәрһал әријирди, буралара кәлиб чыхмырды.

Јолдашымы мин бир интизар, еһтијатла хәстәханаја 
гојуб кәлмишдим. Әрзаг тәдарүкүидә идим. Бир гады- 
нын әлиндә балаҹа бир стәканалты көрдүм. «Гонаға 
һәдијјә!» Нә исә, дејәсән, ушағын анасы хәстәханадан, 
сыраланмыш чарпајыларын архасындан әл едир, тапшы- 
рырды: «Ал! Ушаға һәдијјәни унутма!..»

Гулағымда бу сәс, аддымларымы јејинләдиб, гадыны 
диндирдим. Јашлы, нимдаш кејимли абырлы бир гадыи 
иди. Исти шал өртмүшдү. Әввәл ермәниҹә данышды. 
Билмәдијими көрүб, русҹа деди. Санки мәним марагымы 
дујмушду. «Даһа евдә ушаг јохдур, башга еһтијачым 
үчүн сатырам»,—дејирди. Јүз ијирми мапат истәјирди. 
Бу, күмүш, бир аз да миналы, үрәк шәклиидә дүзәлдил- 
миш көјчәк бир стәканалты иди. Јүз манат тәклиф ет- 
дим. Гадыи бәнд олмады: «Баланызын сағлығына гис- 
мәт!»—дејә верди.

Инсан тәзә алдығы шејә, нәдәнсә, чох диггәт јетир- 
мәк истәјир. Тәҹрүбәли адамлар пул вермәздән әввәл, 
тәҹрүбәсизләр иеә аландан сонра бахырлар. Мән ахша.м 
ишдән сонра пәнҹәрә габагыпдаи стәканалтыны көтүрүб 
о јан-бу јанына диггәтлә бахырдым. Буна мүиасмб ба- 
лаҹа бир стәкан ахтарырдым. Уста буиу чох мәһарәтлә 
јоиуб дүзәлтмишди. Гулпу олмаса, доғрудан да бир 
үрәк шәкли иди. Ашағыдан јухары шагули ҹызылаи, һәм 
дә даирәләнәм нахышлары вар иди. Ҹызыглар елә ипчә, 
сәлигәли, һамар иди ки, бунун инсан әли илә едилдији- 
ни јох, нәсә машындап, галыбдан чыхма бмр шеј олду- 
ғуну күман едирдик.



Габын алтына, нәлбәкијә гојулан јеринә баханда, ке- 
зүмә тәзә бир шеј дәјди. Сән демә бурада јазы вармыш. 
бу јазы елә назик, елә хырда, хәлвәти бир јердә иди ки, 
буну һәләм-һәләм көз көрә билмәзди. Јазы зәриф вә ај- 
дын иди: «Атасындан Сүсәнә, 1930». Бир дә охудум. 15 
ил әввәл Сүсән адлы бир гыза һәдијјә верилән бу габ ин- 
ди мәним көзүмдә ајры ҹүр көрүнмәјә, бүтүн нијјәт вә 
севинҹләрими алт-үст еләмәјә башлады: «Еј дили-гафил. 
бу бир јетим, кимсәсизин малы имиш! Неҹә олуб көрә- 
сән?»

Сүсән!
Көрәсән бу кимдир, кимин ушағыдыр, башына нәләр 

кәлиб? Ганлы вурушмалар көрән, әлдән-әлә дүшән, тәх- 
рибата уғрајан бу шәһәрләрин дәһшәтли күнләриндән 
сонра бу јазыг көрпә саламатдырмы?

Саламат олсајды, онун бу әзиз әјләнҹәси әлләрдә, са- 
тышда нә кәзирди?.. «Атасындан Сүсәнә, 1930.»

Бу јазы мүһарибәдән он ил габағын, јәгин ки, гызын 
хошбәхт күнләринин јадикары иди. Ким билир, бәлкә, 
сатан гадын ушағын анасыдыр, ағыр вәзијјәтдә, еһтијаҹ- 
дадыр? Бәлкә дә ушаг јашамыр, бәлкә валидејн, бәлкә... 
бәлкә...

Сүсән вә онунла әлагәдар дүшүнҹәләр мәни о гәдәр 
мәшғул етди ки, стәканалтыны сирли бир шеј кимн 
әлимдән јерә гојмур, мүттәсил бахыр, бахдыгҹа даһа 
чох тә’сирләнир, фикрә кедирдим. Дүшүнүрдүм ки: «Аја, 
бир аиләнин, бир ушағын бәдбәхтлији үзүндән сатыша 
кедән вә бизим евимизә кәлиб чыхак һәдијјә мәним өвла- 
ды'.мын, дүнјаја јениҹә көз ачан бала1мын севинҹ әјлән- 
ҹәси ола биләр, ја јох?»

Бу, бир суал дејилди. Бу, дәһшәтли бир хитаб иди!
«Неҹә олду ки, мән бахмамыш, /јохламамыш белә бир 

шеји әлимә алдым? Ушаг көзү далынҹа галан бир јади- 
кары мән ушағыма һәдијјә кәтирмишәм? Дәһшәт! Бәлкә 
дә Сүсәнин атасы мүһарибәдә, бизим кәзиб сәфа сүрдү- 
јүмүз бу јерләри дүшмәндән горујанда һәлак олмуш бир 
гәһрәмандыр? Мән исә онун јетим баласыны һимајә ет- 
мәк, шәһид гызына аталыг етмәк әвәзинә... кәмфүрсәт- 
лик едирәм. Бу да бир гарәт кими шеј дејилми?»

Өтүб кечән гајғылы адамлар, шәһид ганы илә ислан- 
мыш торпаглар, таскүлаһлы гәбрләр, јаралы биналар. 
ганады гырылмыш ағаҹлар, нөврағы позулмуш бағлар, 
бағчалар, барыт гохусундан јеничә тәмизләнән үфүгләр,
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тәранәјә кәлән гушлар—һамысы, һамысы санки мәнә 
нифрәт јағдырырды.

Бу мүдһиш дујғулар, санкн мәним мүһарибә иллә- 
риндә кечирдијим мә’нәви изтирабларын гәлбимдә бәр- 
кијән, ағырлашан тәҹәссүмү иди, үзә чыхмага чохдан 
јол ахтарырды. Күмүш габыи алтында инҹә бир гәлбә 
һәкк олунмуш јазы бу јолу ачмышды. Шаһ дамардан 
ган фышгыран кими, бу јаныглы дујғулар ахыб кәл- 
мәкдә, мәни бөјүк бир пешманчылыг көлүндә боғмагда 
нди. «Сүсән, ај Сүсән! Нискилли бала, сәи инди һара- 
даса-н?..» һаггында һеч бир шеј билмәдијим, танымады- 
ғым бу хәјалы мәхлуг илә гијаби олараг үнсијјәт бағла- 
маға, динмәјә, диндирмәјә башламышдым; нәфәсини, 
сәсини дујуб ешитмәкдә, мәнә дик вә ити бахан көзлә- 
рини көрмәкдә идим.

Инди о бөјүмүш, 16— 17 јашларында кәнҹ бир мәк- 
тәблидир. Бәлкә дә, һансы тикинтидә, заводда, дәмирјо- 
лунда, тарлада чалышыр...

Онун зәиф додаглары тәрпәнир, һәзин вә риггәтли 
сәслә дедији сөзләр гулағыма кәлирди: «Әскәр баласы- 
на беләми һөрмәт!..», «Јетимләрлә бу рәфтар!..», «Ниф- 
рәт!..»

Бу сәсләр мәни дәһшәтә кәтирирди. Инди бу, кимсә- 
сиз бир ушаг сәси дејил, милјонларла вәтәндашын шо- 
рәф, виҹдан сәси кими мәни титрәдир, ҹаваб истәјирди.

Мән өзүмү инсанлар, инсанлыг гаршысында, бөјүк 
бир өлкә вәтәндашларынын мүһакимәсиндә мүгәссир 
күрсүсүндә көрүрдүм. Таныдығым, танымадығым бү- 
түн инсанлар: дөјүшчүләр, аталар, аналар, гоҹалар, 
ушаглар мәнә суаллы нифрәтлә бахыр, санки дејирди- 
ләр: «Буна, бу алчаға бир бахын!..»

Милјонларла гәзәбли нәзәрләрә һәдәф олмушдум. 
«Јох, мән бу һәдијјәни сахлаја билмәрәм! Сүсәни тап- 
малыјдм! һарада олса, тапмалыјам!»

Көзләјә билмәздим. Ахшам вахты габы көтүрүб, 
дүз һәмин јерә, шаллы гадына раст ҝәлдијим јерә, ба- 
зар ајағына кетдим. Издиһамлы мејданда сүпүркәчидән 
вә јүк машынларындан башга кимсәни көрмәдим. Евә 
гајытдым. Хәстәханаја зәмҝ вуруб хәбәр сорушдум. Тә - 
ҹили чағырдылар.

Көзләнилән «гонаг» кәлиб чыхмышды. Күл кимп 
бир гызым олмушду. Хәстәханада ичоријә адам бурах- 
мырдылар. Мән јолдашымы тәбрик едәндән сонра бил-
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мирәм һансы бир әмрин, һансы һиссин тә’сириләсә белә 
бир суал јаздым: «Сүсән неҹәдир?» Ҹаваб кәлди кн: 
«Сүсәнин кефи саздыр!»

2

Сәһәриси күн тездән хәстәјә әрзаг вериб, јола дүзәл- 
дим. Базары бир-биринә вурдум, шаллы гадыны тапа 
билмәдим. Стәканалты әлимдә иди. Ҝүманым кәлдији 
гадынлара көстәриб дејирдим: «Т-апмышам, бәлкә са-
һибини таныјасыныз?»

Әлбәттә ки, буна саһиб чыхан чох ола биләрди. Ан- 
■ҹаг шаллы гадын һаггында сөһбәт саланда, өтүб кедир- 
диләр.

— Кимдир бураларда ев шејләрини сатан?
— Неҹә јә’ни?
— Нәвәсинин әјләнҹәләрини сатан гадын?
— Танымырам.
Әлим һәр јердән үзүлдү. Шаллы гадыны көрәҹәјимә 

ү-мидим јох олду. Мат-мәәттәл галмышдым. Мә’јус-мә’јус 
күчәләри долашырдым. һараја, нә үчүн кетдијими өзүм 
дә билмирдим. Бир јандан јениҹә тапдығым Сүсәнин се- 
ј в и нҹ и*мәни  чағырырды, о бири јандан итирдијим гызын 
интизары мани үзүрдү.

Гулағыма бир сәс кәлди. Дејәсән, пычылдадылар.
Үзү ашағы, асфалт хијабан илә, дәмир көрпүдән о 

јандакы шәһәр мағазаларына доғру јөнәлдим. Аддым- 
.ларымы јејинләтдим. Елә кедирдим, јерә дәјсәјдим, јә- 
гин ки, парча-парча олардым. Ҝөрәнләр дајаныб, архам- 
-ҹа бахыб дејирдиләр:

— Бу јазыға нәсә олуб...
— Мәтләбсиз дејил.
— Әглини азыб.
—һарадаса иткиси вар.
— Билмәк олмаз!
Га>н-тәр ичиндә идим. Зәркәр базарына чатанда чы- 

раглар јаныр, мағазалар бағланырды. Тез өзүмү гапы- 
дан ичәри салыб, күмүш габы көстәрдим:

— Белә бир шеј сифариш верә биләрәмми?
— Габагдакы мағазаја бујурун! Устаја көстәрин!
Уста чешмәјини тахыб, күмүш габа диггәтлә бахыб

деди:
— Сиз лап бундан истәјирсиниз?
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— Бундан.
— Мүмкүндүр.
— Бәлкә бу сизин ишиниздир?
— Чохданкыдыр.
— Неҹә чохдан?
Уста габын длтына бахыб, мәнә верди:
— Он беш ил!
— Бәлкә бу ад саһибини таныјасыныз?
— Сифариш чох олур, јадда галмаз.
— Бунун саһиби Сүсан мәнә чох лазымдыр.
— Нә чохдур Сүсән!..
— Сиз буну витринә гојун, тапылдығыны е’лан едии.

Бәлкә саһиби кәлди.
Зәркәр күлүмсәјиб разылашды:
— Нә ејби вар.
Бир күн, ики күн, үч күн...
Инди даһа «гонаг» евимиздә иди. Зәркәр јанына 

хәлвәти кәлиб-кедир, јолдашыма билдирмирдим. Зәркәр 
дә чешмәк алтындан һәр дәфә башыпы јырғалајыр, вит- 
риндә дајанан күмүшү габа ишарә едирди:

— Бир шөј јохдур.
Сәккизинҹи күн уста мәни көрәи кими күлүмсәди:
— Ҝәлән вар!
Севинҹимин һәдди-һесабы јох иди:
— Нә данышырсыныз?
Зәркәр сакит, сәбирли адам иди. Аз диниб-данышыр- 

ды. Көрүнүр, мәним вәзијјәтимә биканә дејилди. Күлдү, 
додаглары гачанда, топа, чал, јарашыглы бығлары ара- 
лананда, гоша, ири гызыл- дишләри көрүндү, сифәти даһа 
хош бир көркәм алды:

— Сүсән кәлиб!
—Зарафат еләјирсипиз?
--һәгигәт кәлиб!

з

Сүсән ушаг нә кәзир, јар-јарашыглы бир һәкимдир. 
Буну биләндә үрәјим гәфәсдән гуртулан гуш кими га- 
надланды. Сүсәнин сәадәти мәним сәадәтим иди. Кечәи 
ил тибб техникумуну гуртарыб, мә’дән суларында, хәс- 
тәханада ишләјир. Шаллы гадын онун нәнәсидир. Көчүб 
нәвәсинин јанына кедир. Ев-ешијин хырда шејләрини 
сатыб, јола һазырланыр.
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Базар күнү г ы з  өзү комсомол учотундан чыхмаг үчүв 
бураја кәлмәли иди. Зәрҝәр бизи көрүшдүрмәји бојнуна 
көтүрдү.

Сәһәр тездән зәркәрин јарашыглы һәјәтиндә, тәнәк- 
лә өртүлү чардағын длтында мән Сүсәнлә көрүшдүм. 
Доғрудан да, тәсвир етдијим кими ити бахышлы, ҹәлд 
бир гыз иди. Нәнәси әһвалаты она данышмышды. Чај 
сүфрәсиндә стәканалтыны гыза вердим. Үзр истәдим.

Сүсән күмүш габа бахды, чәкдијим интизара күлдү. 
Устадан хаһиш етди ки, бурадакы јазыј-а бир әлавә ет- 
син. Уста, отағындакы балаҹа чархы ишә салыб, хырыл- 
ты илә јазды. Күмүш габын алтыада һәмин инҹә хәттин 
далысыны белә јазды: «Сүсәндән Сүсәнә, 1945.» Сүсән 
дүнја көрмүш тәҹрүбәли адамлара мәхсус бир дил илә 
мәни тәбрик етди:

— Гој,—деди,—мәндән балаҹа Сүсәнә јадикар олсун.
Ики саат гәдәр отурдуг. Дост олдуг, бир-биримизә 

талејимизи данышдыг, үнван вердик, әһд еләдик. Гата- 
рын вахты чатмышды, шаллы гады.н машыны илә бизим 
далымызҹа кәлмишди. Вағзала кетмәли олдуг. Сүсән- 
кили електрик гатарына отурдана гәдәр гајытмадыг. Ва- 
гон јола дүшәндә, гыз вә «әнәси пәнҹәрәдән бахыр, 
видалашырдылар. Мән дә јениҹә јазылмыш күмүш габ 
илә ишарә едир, үрәјимдә бу сөзләри дејирдим: «Атасын- 
дан Сүсәнә, Сүсәндән дә Сүсәнә.»

Дүшүнүрдүм ‘Ки, сәмими јазылар үрәкдә неҹә артды, 
неҹә бөјүдү, нәтиҹәдә нәсилдән-нәслә кечди!
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ВИҸДАН МҮҺАКИМӘСИ

— Дивардан бојла.нан ушағы көрүрсәнми?

— Ағ мајкалыны дејирәм. Одур еј, гоз ағаҹына дыр- 
ыашды. Будағын арасында.

— Көрүрәм, кимин ушағыдыр?
— Бәллидир ки, кимин ушағыдыр?
— Неҹә јә’ни бәлли дејил?
— Ики ајдыр халг мәһкәмәсиндә бир ишә бахылыр. 

һеј бахырыг, бахыб гуртара билмирик.
— Ирсијјәт мәсәләсидир?
— Виҹдан мәсәләсидир.
— О бојда ушағын виҹданы барәсиндә?..
— Ушағын јох, әтрафында бөјүкләр вар.
— Виҹданлар мүһакимә олунур?
— Виҹдансызлар һәмишә мүһакимә олунур.
— Ганунда елә мәҹәллә вар?
— Нијә јохдур, мәҹәлләси беләдир ки, ушағын доғ- 

ма анасы, бир дә тутма анасы вурушурлар. Дава бунуп 
үстүндәдир. Тутма ана, әсил ананы јахын гојмур. һаггы 
да вар гојмамаға.

— Неҹә доғма анадыр ки, һаггы јохдур?
— Доғма анасы виҹдансыздыр. Аналыг һиссини итир- 

миш гадындыр. Јә’ни әввәлдән бу һисс онда олмајыб.
— Аналыг һиссини итирәи өвлад давасы еләмәз.
— Ајры мәгсәди вар, аналыг јох!
— Нә мәгсәди ола биләр! Бир тикә ушағын шөһрәти 

јох, вәзифәси јох?..
— Кәләҹәји дүшүнүр. Көрүр даһа кеф чәкмәк әјја- 

мы кечир, үз гырышыб, көз бүрүшүб, көркәм кедиб. 
Кишиләрдә дә ки, е’тибар көрмүр. Бир вахт вар иди јүз
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ушағы бир тәсадүфн өпүшә гурбан верәрди. Хушкәбар 
тез хараб олур ахы. Инди даһа, дејәсән, һәриф пешман 
олуб. Сонракы пешманчылыг да, аталар дејиб, бәһрә 
вермәз.

Бу гыса мүкалимәдән сонра мән мүсаһибимдән— 
мәһкәмә сәдриндән хаһиш етдим ки, мәктәбли ушағын 
талеји илә бағлы ишин тәфсилатыны данышсвш. О да, 
сағ олсун, сөзүмү јерә салмады.

Бу јаздыгларым бәзәмә дејил, һәмин јолдашын де- 
дикләридир. һадисәни олдуғу кими сахламышам. Анҹаг 
јазы ҹәһәтдән бир гәдәр о јан-бу јан еләмишәм. Бунун 
үчүн дә мүсаһибим, охуҹуларым вә тәнгидчиләр мәндән 
инчимәсин кәрәк.

1 '

Гоз ағаҹыиа дырмашан ағ мајкалы, кирдәсифәт,. 
гыврымсач, гаракөз ушағын ады һәсрәтдир. Бу ады она 
нә анасы, нә дә атасы вермишдир, нә дә өзү көтүр- 
мүшдүр.

1941-ҹи илин јајында, мүһарибә алову һәр јаны чул- 
ғаладығы бир заманда доғулан, һәм дә, неҹә дејир, «га- 
нунсуз» доғулан бир ушағын талеји илә, ајдындыр ки, 
марагланан аз олаҹаг иди.

Әслинә бахсан, ушағын анасы Назилә һеч бу ушағы 
доғмаг истәмирди- Бојнуна дүшән күндән фикри о иди 
ки, һәким тапсын, пул, фүрсәт тапсын, «бу ағырлығы» 
үстүндән «рәдд» еләсин. Бунун да сәбәби чох иди. Бир 
сәбәби о иди ки, Назилә өзү јениҹә 18 јдшына чатмыш. 
кәнҹлик аләминә гәдәм гојмуш, оғланлардан јағлы дил 
вә нәвазиш ешитмәк истә>јән атасыз-анасыз бир кәнд 
гызы иди. Вағзалда гамыша дүздүјү килас бандахла- 
рыны сатанда, саламлашыб таныш олдуғу әскәр оғла- 
нын ширин сөзләри чох хошуна кәлмишди.

— Гыз, дејәсән, бу килас өз ағаҹыныздандыр?
— һәјәтимизин ағаҹындан.
— Көрүнүр, лап өзүн бәсләмисән?
— Өзүмүз...
— Дејәсән, өзүн дә дәрмисән?
— Өзүм.
— Көрүрәм ахы, белә бандахлар һәр бағбанын иши 

олмаз.—Әскәр оғлан сәсинин аһәнкини дәјишиб, әрк 
илә деди:—Анчаг гыз ушағынын килас ағаҹына чыхма- 
ғы бир аз...
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— Бир аз нә?
— Бир аз чәтин олмазмы?
— Мән һәр ағаҹа чыхырам.
Дејәсән, әскәр оғлан бу чавабы көзләјирди. Назилә- 

јә лап јахын д урду , әјилиб деди:
— Мәһәббәт ағаҹына неҹә, чыха биләрсән, ја јох?
Әскәр оғланын бирдән-бирә дедији бу сөз Назиләни

чәрәјан кими титрәтди. Гыз гәфилдән вурулмуш кими, 
гызарды. Оғлан дик-дик онун үзүнә бахмагдан, сөзүнү 
тәкрар етмәкдан утанмады:

— Дүзүну де, чыха биләрсән, ја јох?
— Нә данышырсан, әәдә!
Назилә бу е’тиразыны елә һәзин, мүлајим вә тәчрү- 

бәсиз бир ифадә вә аһәнк илә деди ки, әскәр оғлан за- 
һирән тәслим олду:

—Ман бир шеј демәдим, көзәл гыз. Анҹаг сөз со- 
рушдум. Бәјәм сорушма.г олмаз? Адам көзәл оланда ҹа- 
ваб вермәз бәјәм? Сөздүр сорушурам. Аҹығын тутурса, 
бағышла!

Әскәр оғлан гыздан килас да алды. Ону машына 
гојуб евләринәҹан јола да салды.

О кү.н һәр шеј—кәнд евләри, ферманын идарәси, 
мал-гарасы, отлаглары, јә’ни чәпәрли јоллар, һәјәтин 
тут, килас, әрик, нар ағаҹлары—һамысы көкүндән го- 
пуб Назиланин башына фырланды.

Әскәр оғлан, бәлкә дә һеч Назиләнин јадына дүшмәз- 
ди. Анҹаг Надир ајры ҹүр оғлан иди. Белә меһрибан, мәһ- 
рәм, күләшгабаг Надир доғрудан да көзәл, јарашыглы 
оғлан иди. Ачыг алны, чатма гашлары, ири, гара көзлә- 
ри, күл јарпағы кими назик додаглары, күлүмсәр сифә- 
ти вар иди. Назилә диггәтлә баханда көрүрдү ки, 
Надир гәшәнк оғландыр. Дејәсән о, Назилә үчүн јаран- 
мышды. Узаг јерләрдән бу вағзала онун үчүн дә көндә- 
рилмишди. Онун әскәрлији, бу һиссәдә гуллуғу, гывраг 
һәрби либасы, парылдајан боғазлы чәкмәләри, бәрк 
чәкилән бел гајышы, сәсли аддымлары—һамысы Нази- 
лә үчүндүр. Бу.на көрә дә Назилә илк көрүшдә она 
ишыглы сифәт, бакир гыз тәбәссүмү кестәрмиш, көнүл 
вермишди.

Әскәр оғлан (Надирин командир олдуғуну Назилә 
сонра билди) ахшам ону дәмирјол клубуна консертә ча- 
гырды. Консертдән сонра машына гојуб лап евләринә



гәдәр өтүрдү. Машындан дүшәндә дә әлинә бир шоколад 
гутусу верди:

— Көтүр, көтүр! Утанма, сәнин үчүн алмышам, На- 
зилә!..

Инди Назиләнин гаршысында башга бир -аләм ачы- 
лырды. О көрүрдү ки, дүнјада башга-башга ишләр дә 
вар. Фермада мүдирин гышгырығыны ешитмәкдән, да- 
налары отарыб гајтармагдан, иҹласда отуруб әл чал- 
магдан, мејвә јетишәндә ағаҹлдрда.н дәриб вағзала, га- 
тар ајағына гачырыб сатмагдан, һасил олан пулу туфли, 
чораб алмагдан, инәк сағмаг, су дашымаг, һәјәт-баҹа 
сүпүрмәк, кәндә, адам далынҹа гачмагдан -башга ајры 
ҹүр ишләр дә вар имиш...

Назиләнин гәлбиндә, дејәсән, баһар ачыланда торпа- 
ғы сөкүб чыхан биткиләр кими јени-јени мәтләбләр баш 
галдырыр, галдырдыгҹа дикәлир, бөјүјүр, башга аләм- 
ләрдән хәбәр верирди. Чох чәкмәди Надир—әскәр оғлан 
Назиләнин нобар мејвә кими көјрәк гыз гәлбини елә 
оғурлады ки, гыз өзү дә хәбәр тутмады.

Назилә бирдән-бирә кәнд ишләриндән сојуду, сәһәр- 
ахшам вағзал јанында дурмаға, командир машынла- 
рына бахыб, јајлыг еләмәјә гызышды. Инди Назилә нә 
ферма, нә кәнд, нә һәјәт, нә килас ағаҹлары илә иди. 
Әскәр оғланын ону көтүрүб узаглара апараҹағына, не- 
чә-нечә шәһәрләр кәздирәҹәјинә инанырды.

Күнүн бириндә Надир Назиләјә хәбәр верди ки: 
«Бизим һиссәмиз башга јерә көчүр. Сән көзлә, беш-ал- 
ты аја гајыдаҹағам. Архајын ол, көзлә!»

Назилә нә дејә биләрди? Исти көз јашлары, интизар 
зә көзләмәкдән башга чарәси јох иди.

Әскәр оғлан кетди. Кетди, Назиләнин ихтијарыны да 
■өзү илә апарды. Ашкарда ондан ширин вә ајдын бир 
хатирә, кизлиндә исә аҹы вә анлашылмаз бир ағырлыг 
галды.

Назилә үрәјинин буландығыны, башынын һәрләнди- 
јини, вүҹудунун тәндир ки.ми бир истијә тутулдуғуну һисс 
едир, тез-тез сағыҹы Сәријјә халанын манзилиндә далда- 
ланырды.

— Гызым, кефин јохдур, сәнә нә олуб?
— һеч билмирәм нә олуб, башым һәрләнир.
— Рәнкини дә бир тәһәр көрүрәм, бәлкә бир адамын- 

задын вар? Көрүшүрсән, нә олар, кизләтмә мәндән, 
горхма!
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Назилә ҹүр әт еләјиб башына кәләни демәдн. Сөзүнә 
мөһкәм инандығы Надирин вә’дәсини—«беш-алты ајы» 
көзләди. Кимсәјә бир сөз демәди. Анҹаг ишләр өзү өзү- 
нә ағармагда иди. Ачылмалы олан сәһәр һеч кәсдән 
иҹазә, мәсләһәт истәмир. Гызын вәзијјәти дәјиш.мәкдә 
вә ағырлашмагда иди. Сәријјә хала бир сәһәр башыны 
булаја-булаја Назиләјә деди:

— Күнүн гара олмасын, сәнин ушағын вар?

— Нијә динмирсән, гыз?
— Нә дејим, ај Сәријјә хала!
— Бунун атасы көпәк оғлу һаны бәс?
— һеч билирәм һардады?
— Рүсвај олаҹ.агсан, ај әркансыз, чарә елә!
Назилә о маманын јанына, бу һәхимин гапысына

кетди, инандығындан көмәк истәди.
— А баҹы, аборт гадаған олуб, һөкумәт билсә, ада- 

мы һәбсә салар, аборт нәди, зад нәди! Ушаглы аналара 
һөкумәт көмәк еләјир. Гој ушагды олсун, әрин истәмир, 
нә ејби вар! Ганун јолу илә алимент аларсан, бөјүдәр- 
сән. Ушаг ширин шејдир, фикир еләмә!

Назилә она-буиа мәсләһәт еләјәнәҹән вә’дә баша чат- 
ды. Пајыз кеҹәләринин бириндә Сәријјә халанын евин- 
дә ҹаван ана јүкүнү јерә гојду. Утандығындан ики әлли 
үзүнү өртүб, сәһәрәҹән ағлады. Ики күн сонра Назилә 
кәнддән јох олду. Көрпәни саһибсиз көрән сағыҹы арвад 
апарыб доғум евинә верди. Орада сүн’и әмиздирмәклә 
нечә һәфтә сахладылар. Ушаг һәсрәтиндә олан бир дәр- 
зи гадын—Бадсәба ханым хәбәр тутуб, ону оғуллуға кө- 
түрдү.

2
Бу һәмин күнләр иди ки, һитлерчи гулдурлар Совет 

өлкәси үзәри.нә гәфилдән басгын етмишдиләр. Дишинә- 
ҹән силаһланан гудуз фашист гошунлары јолларымызы, 
биналарымызы дағыдыр, шәһәр вә кәндләримизи ајагла- 
јараг, раст дүшән адамларымызы гырыр, әсир едир, од 
јағдыра-јағдыра ирәли кәлирдиләр. Јаралы Вәтән гәзәб- 
лә силаһланараг, шир кими ајаға галхыр, күкрә- 
јирли.

Кәнддән итән Назиләдән бир хәбәр верәи олмады. 
Кими дејирди: «Өзүиү Күрә атыб». Кими дә дејирди: 
«Надирин далынҹа ксдиб». Кими дејирди: «Башга бир
оғлана, кондуктора гошулуб, Узаг Шәргә кедиб.»
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Нә исә, бу гарышыг күнләрдә адамы кетмәјән аилә 
јох иди. Јетим вә әрсиз гызын далынҹд дүшән, сорагла- 
шан, ахтаран да олмады.

Дүнјада нә гәдәр фәлакәтләр, дәһшәтләр, бәлалар 
олур-олсун, јенә дә һәјат гүввәтлидир. һәјат күҹү һә- 
мишә, һәр јердә галиб чыхыб, јенә дә чыхаҹагдыр.

Бадсәба ханым беш илдән артыг әрә кетсә, аилә гурса 
да, ушағы олмурду. Гадын исә ушаг истәјирди, јаман ис- 
тәјирди! Ушаг үчүн әлдән-ајагдан кедирди. Бу поликли- 
ника мәним, о доктор сәнин, о бири мамача һамымы- 
зын... олмады... Бадсәба ханымы баша салдылар ки, 
онун вүҹуду зәифдир, ушаг доғмдсы тәһлүкәлидир, 
олмаз!

Әри монтјор Әскәр һеј тәсәлли верәрди ки:
— Ај Бадсәба, ҹанын сағ олсун. Ушагдыр, детдомдан 

бирини көтүрүб бөјүдәрик, олар 'бизим оғлумуз. Тәки ҹа- 
нын сағ олсун, нә фикир еләјирсән!..

Елә дә еләдиләр. Ушаг евиндән бирини көтүрүб бө- 
јүтмәли олдулар. Анҹаг Бадсәба ханым узаг көрән иди:

— Ај Әскәр,—дејирди,—елә көрпәсини көтүр ки, һә- 
лә көзү ачылмамыш, һеч кәси танымамыш олсун. Јохса 
4—5 јашында көтүрүрсән, бир дә көрүрсән сәндән габаг 
таныдығы анасы, атасы вар имиш.

— Кими истәјирсән көтүр, нә дејирәм.
һәмин о ушаг ки, Сәријјә хала кәтириб доғум евинә 

атмышды, онун һаггында хадимә данышанда, Бадсәба 
ханым ешитмишди.

— һарадады о, мән көтүрүм сахлајым. Биз елә көр- 
пәни ахтарырыг.

Хадимә ушағы алыб монтјорун евинә кәтирәндә, бу 
евдә јахшыҹа бир бајрам олду. Бадсәба ханым еви тә- 
зәдән јығышдырды, саһмана салды, ушаға хүсуси отаг 
ајырды. Мәсләһәтчи һәким чағырды. Сүд анасы тутду, 
мағазалардан тапмајанда сандығыны ачды, һ-ачандан 
галмыш һанда бир ипәк, гумаш, памазы парчалары тө- 
күб ушаға нөвбәнөв палтар тикди. Хадимә: «Ата-анаја 
һәсрәтдир»,—дејәндә, ата-ана ад көтүрдү. Ушаға һәс- 
рәт ад вердиләр. Бадсәба ханым аҹы өвлад һәсрәтини 
көрпәнин варлығы илә сөндүрмәјә, ширин вүсала чевир- 
мәјә башламышды.

Күнләр кечир, һәсрәт дә дүнјадан хәбәрсиз, өз ушаг 
аләмилә монтјор атасынын, дәрзи анасынын мин бир 
нәвазишилә евдә гајғысыз, хошбәхт бөјүјүрдү.
322

Бадсәба ханым ушағын һәјәтдә ојнадығыны, гаран- 
гуш кими о јан-бу ј-ана, топ далынҹа гачдығыны, бүлбүл 
кими данышыб, кәклик кими гаггылдајыб күлдүјүнү 
көрдүкҹә, өзүнү хошбәхт һесаб еләјир, бүтүн вар-јохуну 
һәсрәтин јолунда көјә совурмагдан чәкинмирди.

Ојунҹаг олмазды һәсрәтә алынмасын, китаб, шәкил 
олмазды отағына кәлмәсин. һәр үч күндән, беш күндән 
бир мүнасибәт тапыб она гонаглыг еләјәрдиләр: «Бу, до- 
ғум күнүдүр». «Бу, һәсрәтин мусигијә кедән күнүдүр.» 
«Бу, биринҹи «беш» алан күнүдүр.» «Бу, ушағын ад гој- 
дуғу, бу, диш дәјишдирмәси, бу, бағчаја кетмәси кү- 
нүдүр...»

һәсрәт алты јашыны битирмәмиш она ҹүрбәҹүр рус, 
Азәрбајҹан китаблары, тәкҹызыг, кәрпиҹ-кәрпиҹ дәфтәр- 
ләр, рәсм ҹиһазы, јазы масасы, гәһвәји портфел, мәктәб 
формасы алынмышды.

Бадсәба ханым һәсрәти бир ешг, бир фәрәһ вә 
севинҹ илә бөјүдүрдү ки, һәр көрән һәсәд апарырды.

һәсрәтин мәктәбә кетмәји дә ајры бир тамаша олду. 
Бадсә<0а ханым ушағы һатгында он кәрә мүәллимә тәк- 
рар-тәкрар тапшырыб данышмагдан, дејәсән, ләззәт 
алырды. Ушаг да ајыг иди. Дејәсән, мүәллимин хошуна 
кәлмишди. Ону габаг сырада әјләшдирирдиләр. Адыны, 
фамилини сорушанда, һамыдан ҹәлд, уҹадан ҹаваб 
верир, чохдан тә’лим көрмүш кими, ҹидди дуруб-отурур- 
ду. Хүласә, евдә олдуғу кими, мәктәбдә дә һәсрәт ушаг- 
ларын, бөјүкләрин әзизи, истәклиси иди. Монтјор Әскә- 
рин евиндәки севинҹ вә сәадәтин, демәк олар, 80 фаизи 
бу көзәл, сағлам ушаг илә бағлы иди. һәсрәт бөјүдүкҹә 
валидејнинин: «оғул», «бала!», «гузум!», «ај үрәјимин 
бәнди!» кими сөзләри даһа чох ишләнир, бәрк дә тә’сир 
бағышлајыр, ана-бала мүнасибәтләринә дә јарашырды.

«һәсрәт көтүрмә ушагдыр, доғма дејил!»
Бадсәба ханымын да, Әскәрин дә горхдуғу вә ниф- 

рәтлә гаршыладығы дәһшәтли сөз бу иди. Танышлар, 
достлар, әлбәттә ки, бу сөзү ағызларына алмаздылар. 
Бу сөзү узагдан ешидән, аиләјә јахын олмајан, бир гә- 
дәр дә үрәкдән касыб, гуру, дујғусуз адамлар ағызлары- 
на ала биләрдиләр. Буну ешидәндә исә ата-ананын ба- 
шына гијамәт гопурду:

— Сән доғум евиндә олмусам, ушағы өз әлинлә тут- 
мусан, ај һәпәнд, ај виҹдансыз?..

— Билмирәм, ахмаг адамлар өз чөрәјини јејиб, өзкә-
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нин нијә сөзүнү данышырлар. Сөһбәт башыныза гәһәг 
олуб, ај дилијанмышлар!..

Белә вахтда Бадсәба ханымын гәзәбинин һүдуду ол- 
мазды. Тикиш машыныны мизраб кими фырладар, гај- 
чыны атар, үскүјү көтүрәр, үскүјү атыб, аршыны көтү- 
рәр, парчалары гулаҹ-гулаҹ һәвәс илә өлчәрди, аз га- 
ларды ҹырылтысыны једди гоншу о јанда ешитсин.

Рајонда бу ҹүр «артыг-әскик» сөһбәт ешитмәмәк үчүн 
монтјор вар-јохуну јығыб-јығышдырды, шәһәрә көчдү. 
Бадсәба ханымы да «Сәлигә» артелгандә ишә дүзәлтди. 
Гулағы динҹ јашамаға башладылар. һәсрәт исә инди 
даһа сәккиз јашына гәдәм гојурду. Ата да, ана да бәрк 
һазырлыг көрүр, һәсрәтин адына јахшы бир пиано алмаг 
истәјирдиләр.

з
Назилә Сәријјә халанын евиндан чыханда, дејилән- 

ләр кими, /нә өзүнү Күрә атмаға, нә дә башга бир оғла- 
на, куја кондуктора гошулмаға кедирди. Анҹаг вағзал 
тәрәфә кетмәји доғру иди. О, Надири ахтармаға, синә- 
сини, үәјини долдуран ағрылары, аҹылары она демәјә, 
о енликүрәк, күҹлү оғланын мөһкәм голларындан тутуб 
имдад истәмәјә кедирди. Вағзалда һәрби һиссәләрин 
адамлары, еилаһлары, сурсатлары илә машынлара долуб, 
ким билир һаралара, һансы ҹәбһәләрә кетдијини көрәндә, 
Надир һаггында сорушмаға да утанырды. Белә заманда 
бир адамын, хүсусән бир һәрбијәлинин адреси дә сирр 
сајылыр, кизли сахланырды. Инди ким иди Назиләјә 
Надирдән сөз ачан, хәбәр верән!

Назилә клуб мүдириндән билди ки, ҹәбһәјә тибб ба- 
ҹылары ахтарырлар, орта мәктәбдә охумушлары бирин- 
ҹи нөвбәдә јазыб көтүрүрләр.

Назилә, доғрудур бешинҹи синифдән чыхмыш, пам- 
быг јығмаг, фермада мал отармагдан маҹал тапыб 
охумамышды. Анҹаг өзүнү охумуш сајырды. Онун фик- 
ринчә һәрфләри танымаг, адыны јазмаг кәнд ушаглары 
үчүн кифајәт иди. Хошбәхтликдән сијаһы тутанлар да 
вәсигә истәмәдиләр, адыны, фамилини сорушуб јазды- 
лар вә машынлара долдуруб, һәрби һиссәләрә, јаралы- 
лара хидмәтә көндәрдиләр.

Инди дә гызын гаршысында тәзә бир һәјат, ајры бир 
аләм ачылмышды: һәрби палтар кејмиш, улдузлу папаг 
гојмуш, зирәкләшмишди.
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Назилә ҹәбһәдән кәлән јаралы вагонларында санитар 
ишләјирди. Вагонун биргандән дүшүб, о бирисинә оту- 
рурду. Кәтирдији хәстәләри бир-бир тәһвил вериб кағыз 
алмамыш, ҹәбһәјә гајытмырды.

Бурадан нә дәһшәтләр әскгак иди! Бә’зән бомбадан 
вагон нәдир, гатар од тутурду. Јаралы илә долу силаһ- 
сыз, әскәрсиз вагонлары бә’зән фашист тәјјарәчиләри 
гова-гова пулемјота тутурдулар. Бурада хәстәләрә дәр- 
ман, памбыг, тәнзифдән чох силаһ вермәк, сәнкәр дү- 
зәлтмәк лазым олурду. Назилә вагонда халат кејинсә, 
беретка гојса да, бир дөјүшчүјә дөнмүшдү. Һәр бир ја- 
ралы әскәри нәјин баһасына олурса-олсун горумаг, са- 
ғалтмаг әзмгандә идга.

Дөјүш шәраити Назиләни—назик, тәҹрүбәсиз көјрәк 
кәнд гызыны дәмирчи күрәсиндән чыхмыш гызғын по- 
лада дөндәрмишди. Инди о, тәкҹә Надири јох, јүзләр- 
лә дөјүшчүнүн симасында јени-јени надирләри көрүр, 
һамысына гајғы бәсләјир, јараларыны өз әлләрилә бағ- 
лајырды. Инди онун гәлбиндә садәлөвһ, ибтидаи, кор- 
корана романтик ешг һисси өлмәкдә, кәркин һәјат, бү- 
түн зиддијјәти, мүрәккәблији, бә’зән амансызлығы илә 
инсаны изләјән һәјат вә мүбаризә һисси күҹләнмәкдә 
иди.

Команданлыгдан алдығы илк тәшәккүрләр, һиссәнин 
габагҹыллары сырасында «Гафгазы мүдафиә үчүн» меда- 
лы илә тәлтиф олунмасы онда сәнәтинә һәвәс артыр- 
мышды. Командирган һәрби-тибби курсларда охумаг тәк- 
лифи ону даһа да севиндирди, имтаһаи тутмаға. мә’лу- 
матыны кифајәт сајмаса да, јазылды вә Мооквадакы 
алты ајлыг тибб баҹылары курсунда охумаға кетди. На- 
дир һаггында сорушмағы, өзүнү тәрк едән бир оғла- 
ны һәлә дә ахтармағы өзүнә шикәстлгак билирдисә, ушаг 
һаггында дүшүнмәкдән дә утаныр, гысылырды. Күман 
едирди ки, кимсә онун ушаг доғдуғуну билмир вә бил- 
мәси дә лазым дејил: өлүб-өлдүрмәк вахтында, икид- 
ләрин од-алов ичиндә јаныб күлә дөндүјү бир күндә бир 
гундаг ушағы кимин јадыпа дүшәҹәк, кимә лазым ола- 
ҹагды?

Назилә белә дүшүнүр, сонра да бу дүшүиҹәләрдән 
үзүҹү бир мә’јуслуг һисс едирди- Хүсусән ушағын, үзүнә 
бахмаг истәмәдији ушағыи илк ағламаг сәсини гулағла- 
рында тәкрар һисс едәндә, руһу лап позулурду. Нечә ај 
вҮҹудунда сыхынты, хәҹаләтлә кәздирдији ағырлығы,
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бир даш, бир јүк кими јерә гојанда, нә гәдәр дииҹәл- 
мишдисә, көзләмәдији бу сәси ешидәндә неҹә диксин- 
мишди! Санки бу назик сәс илаһи көрпәнин -ана вүҹу- 
дундан ајрыланда чыхардығы илк нидасы иди. Бу нида 
нәләр дејирди! Атасыны-анасынымы, ону бу ишыглы дүн- 
јаја кәтирмәјин сәбәбиними сорушурду! Бу нида Нази- 
ләнин үрәјиндә, гулағында әбәди бир нискил олараг 
галды, һеч бир заман да дилинә кәлмәди. Дилинә кәл- 
мәди, кәлә дә билмәзди; чүнки һәмин ниданы Назилә 
ешитмәк истәмәмишди, она биканә галмышды. Ону 
ешитсә, ешитмәсә, Сәријјә хала ешидә биләрди ки, онуи 
да аҹығы кәлирди: «Күнүн гара олмасын, сәнин ушағын 
вар! Рүсвај олаҹагсан, ај әркансыз, нарә елә!».

«Нә чарә еләјә биләрдим. Чарәм бу иди ки, башымы 
көтүрүб гачдым!» Ҹәбһә, мүбаризә һәјаты Назиләјә чох 
шеј өјрәтмишди. Инди о, тамам башта бир гадын идм. 
Илк тәсәввүрләринә, садәлијинә күлүрдү. Назилә нәии- 
ки, бир ушағын әлиндә аҹиз дејилди, һәтта белә тәса- 
дүфләрә мөһкәмҹә таб кәтирмәјә, һәр иши јолуна гој- 
маға һазыр иди. Инди Надир она раст кәлсәјди, утан- 
ҹаг-утанҹаг дил-додағыны чејнәмәз, онун гәләм гаш- 
лары, ири көзләринин мәфтуну, валеһи олмаз, кичилмәз, 
мәрди-мәрдана јахасындан силкәләјәр, уҹа сәслә дејәр- 
ди: «Ај ширин дилләр төкән вәфасыз! һаны сәнин дүз 
илгарын, һаны сәнин пејманларын? һәрбијәлисән ахы, 
утанмырсан? Бәлкә дә әскәр оғлан сағ дејил, ҹәбһәләр- 
дә, мүгәддәс торпаглар уғрунда ганыны, ҹаныны вермиш- 
дир». Бунлары дүшүнәндә Назиләнин исти синәсиндәи 
сојуг бир аһ гопурду. Дөшләри анбаан галхыб-дүшүрдү. 
Илк севкини/н ширин дәгигәләрини лә’нәтләдијинә пеш- 
ман олурду: «Өлүб, һагг дүнјададырса, бағышлајы- 
рам. Бәлкә әлаҹы олмајыб, бәлкә әли чатмајыб. Дава 
саланын еви тар-мар олсун! Бизим накам ешгимизин би- 
насыны о дағытды!..»

Назилә курсдан гајыданда, баш тибб баҹысы ады 
аланда гәләбә күнү бајрам едилмишди. Мүһарибә дајан- 
мышды. Дајанмышды, анҹаг тибб баҹыларынын иши 
гуртармамышды. Назилә дә јүзләрлә башгалары кими 
һәрби хәстәханаларда дөјүшчүләри мүалиҹә илә мәш- 
ғул иди.

Мүһарибә күнләриндә горхулу, фәлакәтли олан ар- 
хајын дүшүнҹәләр, адамларын шәхси һәјат гајғылары 
инди һәр кәс үчүн тамамилә тәбии вә гануни иди. На-
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зилә һәрби комиссарлыгдан өјрәнмишди ки, Рәшидов 
Надир Керчдә, 1941-ҹи илин гышында, илк дөјүшләрдә 
һәлак олмушдур.

Назиләннн икинҹи вә даһа чох никаранчылығы тәрк 
едиб кетдији ушагдан иди. О вәзијјәтдә ки, гојуб кет- 
мишди, ушағын тәләф олдуғу јәгин иди. Јеыә неҹә олса 
бир хәбәр билмәк, өзүнү ,нишан вермәк, өлмәдијини бил- 
дирмәк үчүн кәндләринә гајытды. Сәријјә халанын вә- 
фат етдијини биләндә, даһа да гүссәләнди. Анҹаг доғум 
евиндәки хадимә она сөз атыб ешитдирирди ки:

— Ушаг јадына дүшүрмү?
— Индијә ушагмы галар, хала?
— Атыб кедәрсән, галмаз, бала! Әлбәт ки, галмаз!
— Баисин еви јыхылсын!
— Халглар өзкә јердән ушаг көтүрүб сахлајанда, 

бизимкиләр дә гысыр инәк кими баласыны атыр...
Назилә хадимәјә ҹаваб вермәди. Өтүб кетди.

4

Назилә ушаг һаггында сөһбәт салмаг истәмирди. 
бәлкә дә һеч салмазды, бир тәсадүф онун гәлбинин кө- 
зәрмиш јараларыны гопартмасајды.

һәрби либасыны чохдан чыхармыш, һиссәдән һазыр 
палтар алыб кејмәкдән јаха гуртардығына, истәдији өл- 
чүдә, истәдији формада палтар сифариш вермәк фүрсә- 
ти әлдә етдијинә чох севинмишди. О, бир дәст палтар 
сифаришинә хәстәхана мүдириндән талон алыб «Сәли- 
гә» артелинә кирди, парчаны көстәриб Бадсәба ханым- 
дан хаһиш етди:

— Уста, бу абы шалдан мәнә бир палтар өлчүн!
Каш Назилә һеч бу артелин гапысындан ичәри кир-

мәјә иди, палтар оифариш еләмәјә иди, еләсә дә, бу га- 
пыда гаракөз, кирдәсифәт ушаға раст кәлмәјә иди!

Ушаг ҹәлд гапыдан ичәри кириб, әлиндәки бағлама- 
ны устаја верәндә: «Папам сәни мағазада көзләјир»,— 
дејәндә, Назиләнин ағзындан ихтијарсыз бу сөз чыхды:

— Буј!..
Әлбәттә ки, ушағын кәлишинә, Назиләнин она көз 

гојмасына Бадсәба ханым да диггәт јетирирди. Назилә- 
нин ағзындан чыхан бу сөз, Бадсәба ханымы нараһат 
етди:

— Көзүн төкүлмәсчн, јазыгсан!—дејиб, тез ушағын
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габағына кечди, ики әли илә башыны тутуб, үзүнү гапы- 
ја тәрәф чевирди, ону итәләјә-итәләјә апарды.—Јери кет, 
декинән бу саат, тәнәффүсә чыхан кими кәлирәм. Ҝет 
папанын јанында мәни көзлә. Ди јери, дурма!

Назилә дедијинә пешман олду. Гадынын бәднәзәр- 
дән еһтијат етдијини билиб утанды, марагыны күҹ илә 
кизләтди:

— Уста, дејәсән, оғлундур!
— Бәли!
— Аллаһ сахласын, јарашыглы ушагдыр, аллаһ сах- 

ласын!
— Аллаһ сизинкиләри дә!..
Назиләнин дәрди тәзәләнди: «һаны бизимкиләр, ај

рәһмәтлијин гызы! Биз орада өлүб-өлдүрмә, вур-һәшир- 
дә оланда, сизин кими раһат пешә саһибләри бурада 
һәм пул газаныб, һәм дә оғул-ушаг саһиби олуб... Дава 
саланын еви јыхылсын!»

Бу гүссәли фикирләр Назиләнин зеһниндән бир ан 
ичиндә кечсә дә, әсил мәтләб кечмәди. О мәтләб дә бу 
иди ки, кирдәсифәт, гаракөз ушаг лап Надирин сурәти 
иди: гаш, көз, алын, сифәт... Дејәсән бу ушағы бөјүдүб 
Надир еләјәндән сонра вағзала, 'Назиләнин бәхтинә 
көндәрмишдиләр.

Надирдир ки, дуруб!
Нә еләмәк, адам адама охшајар! Анасы шүбһәләнмә- 

сә, көз дәјмәкдән горхмаса, Назилә һәсрәти дајандыра- 
чаг, диндирәҹәк, онунла әјләнәҹәкди. Бадсәба ханымын 
горхусундан бир сөз демәк, данышмаг мүмкүн олмады. 
Назилә чох истәрди ки, бу ушағын охудуғу мәктәби та- 
нысын, кетсин орада дајаныб ушаға тәкрар-тәкрар бах- 
сын, кечән күнләри јадына салсын, «о бәдбәхти» ха- 
тырласын...

Назилә устанын идарәсиндән һарада јашадығыны, 
ушағынын һансы мәктәбдә охудуғуну » өјрәнди вә бир 
күн һәмин мәктәбә кетди. Тәсадүфән мүәллимә дә та- 
ныш чыхды. Алмаз ханым командир арвады иди. Нази- 
лә илә Гызыл Орду бағында һансы мәрасимдәсә көрү- 
шүб таныш олмушдулар.

Назилә, мүәллимәдән хаһиш етди ки, ушаглара ҹәбһә 
хатирәләриндән, санитар ишләриндән данышмаға имкан 
версин. О заман мәктәблиләр илә белә сөһбәтләр чох 
олурду.

Балаҹабој, зирәк Алмаз мүәллимә разы олду:
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— Јаралы әскәрин тибб баҹысына нә гәдәр мөһтаҹ 
олдуғуну ушаглар билмәлидир,—деди. Дәрсдән сонра 
ушаглары клуба јығыб, Назиләјә сөз верди.

Назилә хатирә адына өз башына кәлән ишләрдән 
адда-будда деди, совет гошунларынын рәшадәтиндән, 
гәһрәманларын һүнәриндән, фашистләрин әҹлафлығын- 
дан мә’лум*сөзләри тәкрар еләди. Ҝаһ дурду, каһ отурду, 
каһ бәрк, каһ јаваш данышды. Анҹаг бир ан олмады ки, 
кирдәсифәт оғланы јадындан чыхарсын. Сөзүнүн ахы- 
рыны шүар илә гуртаранда, ушаглар шарташарт әл 
чалдылар. Алмаз мүәллимә ушаглара мүраҹиәтлә со- 
рушду:

— Инди кимин Назилә ханыма суалы вар! Бар.маг 
галдырын, бир-бир һамыја сөз верәҹәјәм.

Ушаглар әлләрини галдырдылар.
. — Тамилла, де!

— Солмаз, сән де көрүм!
— Вагиф!
— һүнәр!
Суал-ҹавабдан сонра Алмаз мүәллимәнин һазырла- 

дығы бир пионер гыз—Сәјјарә күрсүјә чыхыб, Назиләјә 
тәшәккүр еләди, ушаглар адындан сөз верди ки:

— Биз һамымыз совет вәтәнпәрвәри олаҹаг, Кошевој 
Олег кими һүнәр көстәрәҹәјик...

Мәҹлис ахыра чатанда, Назилә Алмаз мүәллимә илә 
чыхыб һәјәтдә кәзишир, гибтә едирди:

— Мүәллимә, нә көзәл ушагларыныз вар! Бунларын 
арасында ишләмәк сәадәтдир!

— Демә, һәким гыз, бунларын ичиндә елә дәҹәлләр 
вар, елә надинҹлик еләјирләр, кәл көр!

— Неҹә олса, бунларла чалышмаг јара бағламагдан 
јахшыдыр.

— Әлбәттә ки, о барәдә!
Назилә голтуғунда нот чантасы олан кирдәсифәт 

ушағы ахтарырды. Ҝөзү саташан кими кери чәкилди, 
бир гәдәр сәсини алчалтды, әли илә ағзыны өртәрәк, 
көзү илә һәсрәтә ишарә едәрәк, Алмаз мүәллимәдән 
сорушду:

— Бах, бу кирдәсифәт ушаг кимин ушағыдыр? Нә 
көзәл ушагдыр!

— һә, Бадсәба ханымын оғлудур. һәфтәдә бир дәфә 
мәктәбә кәлмәсә, анасынын бағры чатлајар. Ән фәал 
валидејнләримиздәндир.
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— Анасыны таныјырам, дәрзидир. Бәс атасы?
— Атасы, кәрәк, мүһәндисдир, ја техникдир. Бирҹә 

ушаглары вар. Дејирләр пирјутдан кәтирибләр. Амма 
һеч доғма ушаға елә бахмазлар ки, бунлар бахыр.

— Елә ушаға неҹә 'бахмајасан!
— Ушаг да әгиллидир. Биздә дәҹәлләр дә вар, амма 

әгилли, мә’рифәтли ушаглар чохдур. Дава вахтына бах- 
мајын. Онда ҹамаатын мәшғул олмаға имканы јох иди. 
Инди биздә валидејнләр шурасынын иши мәктәб шура- 
сынын ишиндән аз дејил. Мәктәб сәһәрҹикләримиз олур, 
бир зәһмәт чәкиб, иштирак едәсиниз, хошунуз кәләр.

Алмаз мүәллимәнин тәк бирҹә «пирјутдан кәтириб- 
ләр» сөзү Назиләнин шүбһәсинә вараглар, вараглар јох, 
китаблар ачды. Назилә јәгин еләди ки, ушағы тәләф ол- 
мајыб, һәмин кирдәсифәт ушаг атасынын—«о илгарсы- 
зын» ушағыдыр. Буну јохламаг лазымдыр, далынҹа 
дүшмәк, мүтләг јохламаг лазымдыр.

һәмин сөз Назиләнин гәлбиндә 1НӘ ишыглы ҹығыр 
ачмышдыса, Бадсәба ханымын гәлбиндә тәлатүмә сәбәб 
олду...

...һәмин сөздүр ки, алты ајдан бәри һәр ики аиләнин 
һәјәҹан вә интизарыны һәддән ашырмыш, једијини-ич- 
дијини зәһәрә дөндәрмиш, 4-ҹү саһә халг мәһкәмәсиндә 
диндирмә, мүһакимәнин дә бу гәдәр узанмасына сәбәб 
олмушду. Әввәл Назилә белә сөһбәти саланда, Бадсәба 
ханым бәрк аҹыгланмышды:

— Сиз бура палтар сифариш вермәјә кәлмисиниз, ја 
халгын аилә ишләринә гарышмаға ревизор кәлмисиниз?

— Мән һеч вахт аилә ишләринә гарышмаг истәмирәм, 
марагландығым бир мәсәләни ајдынлашдырмаг истәји- 
рәм.

— Сиз нә һагг илә мәним өвладымы јада чыхармаг 
истәјирсиниз?

— Мән билмәк истәјирәм, доғрудан да һәсрәт сизии 
доғма өвладыныздырмы?

Бадсәба ханым бу сөзү ешидәндә пул кими гызарды 
вә әлләрини јанына салыб бәркдән данышды:

— Вәтәндаш, хаһиш едирәм чөлә чыхасыныз, бизи 
әсәбиләшдирмәјәсиниз. Биз иш адамыјыг!

Нә Бадсәба ханым, нә Әскәр, нә дә дүнјанын бир чох 
ишләриндән бихәбәр олан һәсрәт истәрди ки, белә 
бир сөһбәт ачылсын. Анҹаг Назилә әл чәкмәди, кетди- 
кәлди, јазды, данышды, шикајәт еләди, нәһајәт, онун ид-
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диасы мәһкәмә просесиндә динләнмәли, мүһакимә 
едилмәли бир мәтләб олду.

Көрәк һәсрәт һәгигәтдә кимин ушағыдыр? Назилә- 
нинми, Бадсәба ханымынмы?

Кәнддән шаһидләр чағырылды, вәсигәләр истәнилди, 
Иадирин һиссәсиндән мә’лумат алынды, Сәријјә халаны 
көрән, ешидәнләр диндирилди, ушағын ганы, аналарын 
ганы тәһлилә кетди. һәсрәтин талеји шәһәрдә мараглы 
сөһбәт олду. Мәһкәмә үзвләри тәнәффүс заманы истира- 
һәт отағында отуруб данышырдылар. Бири дејирди:

— Мәним бу тибб баҹысына јазығым кәлир.
О бири дејирди:
— Мән исә Бадсәба ханыма аҹыјырам, доғрудан 

аҹыјырам.
Үчүнҹүсү дејирди:
— Мән һамыдан чох ушаға һејфсиләнирәм, ушаға!
һәр биринин дә өз аләминдә әсасы вә сүбуту вар

иди.
Биринҹи она көрә һаглы иди ки, Назилә чох әзаб, 

әзијјәт чәкиб. Дава вахтында, ики-үч јүз грам гара чө- 
рәк верилән заманда атасыз, анасыз, әрсиз, башсыз га- 
лан 18 јашлы бир гыз нә едә биләрди? Јахшы ки, өзүнү 
ордуја салыб, хејирли иш көрүб. Ушағыны атыбса да, 
ҹәбһәчиләри тутуб, нечә-нечә јаралылары сағалдыб. 
Инди дә доғма ушағына оаһиб олмаг үчүн нә чәтин, нә 
ағыр мүбаризәләрә гатлашмалы олуб.

Икинҹи дә она көрә һаглы иди ки, Бадсәба ханым 
һәр ушағы һәр заман көтүрмәзди. Јүз дәфә өлчүб-би- 
чәндән, көтүр-гој еләјәндән сонра гундагдакы ушаға ба- 
ла дејиб, гәбул етмишди, илләр боју нә наз-не’мәт илә бө- 
јүдүб мәктәб мәгамына кәтирмишди. Бүтүн өвлад мә- 
һәббәтини, кәләҹәк арзусуну да о кнрдәсифәт, гаракөз 
ушағын башына ҹәмләмишди. Бирдән-бирә она: «Бу 
үмидиндән, арзундан әл чәк!»—демәк—өлүмә бәрабәр, 
бәлкә дә бир аз артыг иди! Инди о, илләр узуиу әмәјин 
һәсрәтини, гәлбинин күнү-күндән бөјүјән, данышан се- 
винҹини бирдән-бирә «еҹә хәзри күләјинә версин? Мәһ- 
кәмәдә неҹә дашүрәкли адам олур-олсун Бадсәба ханы- 
ма белә тәклифи едә билмәз вә етмәз дә! Мәҹәллә мад- 
дәләрилә јанашы бир ҹанлы инсан, инсан гәлби, һәјат 
һөкмү дә вар ахы!

Мәһкәмәнин үчүнҹү үзвү ушаға һејфсиләиирди. Онун 
да һаггы вар иди:
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— Бу јашда, јенијетмә, ата-ана нәвазиши илә бөјү- 
јән бир ушаға демәк ки, бунлар—иидијәҹән сәҹдә ет- 
дикләрин сәнин јаланчы ата-анандыр, онун бүтүн 
севинҹини, архасыны, инамыны учурмаг, алт-үст етмәк 
демәкдир. Белә сөһбәти һәсрәт јашда ушаға демәк, да- 
нышмаг олмаз, һеч олмаз!

Хүласә, иҹласчыларын вәзијјәти мүһакимә олунанла- 
рын вәзијјәтиндән һеч дә јахшы дејилди. Бурада чох 
мәтләбләр ашкара чыхармаг, чохларына гаршы иттиһам 
галдырмаг, бә’зиләринә дә афәрин демәк олар. Она кө- 
рә дә мүһакимә узаныр, гараилыг нөгтәләрин һамысы 
ајдынлыг, ашкар, һәгигәт ишығы тәләб едирди.

һәсрәт Назиләни јахын гојмурду: «Ана, бу арвад 
мәктәбдә мәним далымҹа кәзир.» «Ана, бу арвад тутуб 
мәним үзүмдән өпдү.» «Мә-н бу арваддан горхурам!..»

Она Назиләни бир ана кими тәһвил вермәк чох чә- 
тин, бәлкә фаҹиәли бир иш оларды. Ана кими мүгәддәс 
бир хилгәт һапгында ушагда индијәҹон јаранан тәмиз 
тәсәввүрләр кирләниб, пуч ола биләрди. Мәһкәмә сәдри 
Назиләни тәһлили суалларла гыснашдыранда, тамамилә 
һаглы иди:

— Неҹә анаеыныз ки, өвлады бир гадынын евинә 
атыб гачырсыныз? Неҹә анасыныз ки, бу сәккиз илин 
мүддәтиндә ушаг илә бир дәфә дә марагланмырсыныз? 
Ким сизә ушаг бөјүтмәјә борҹлудур? Аналыг һиссиниз 
вар идисә, бүрузә вермәли идиниз! Јалныз биоложи, 
физиоложи факторлар аналығы сүбут үчүн кифајәт ола 
билмәз. Ана бөјүк, тәмиз, мүгәддәс бир аддыр. Ана 
олан, өвлады үчүн һәр ҹүр изтираб вә мәһрумијјәтләрә 
дөзмәлидир. Јалныз өзү үчүн дејил, һәм дә өвлад үчүн, 
ичтимаи тәрбијә үчүн јашамалыдыр!..

Бадсәба ханым мәһкәмәдә бүтүн бөјүк сималарын 
китабларындан, сөзләриндән, совет ганунларындан ми- 
сал чәкиб, уҹа сәслә иддиа едирди ки: «Назиләнин һәс- 
рәтдә аналыг һаггы олмамышдыр. Ушағын һәгиги анасы 
мәнәм вә мән дә олмалыјам. Назилә ушаға анҹаг ифти- 
хар һаггы бәсләјә биләр. һәрчәнд ушаг ону көрмәк истә- 
мир, анҹаг бу ифтихар һаггындан мән ону мәһрум ет- 
мирәм, кәлиб-кедә биләр, ушаға истәдији нәвазиши, мә- 
ним иҹазәмлә көстәрә биләр, һәсрәт исә мәним доғма 
баламдыр, ҹаным-ҹијәримдир!»

Икинҹи иҹласчы сорушурду:
—Назилә ханым, тутаг ки, бу ушаг өзү дә, фәрз едәк.
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разы олду вә сиз буну апардыныз. Ахы һараја апара- 
чагсыныз? Бәјәм сиз Бадсәба ханым кими гајғыкеш бир 
ананын гуҹағындан, тәмиз бир аиләнин шәраитиндән 
јахшы јерә апараҹагсыныз ону?

— Мән она јахшы шәраит дүзәлдәрәм.
— Бағышлајын, бағышлајын! Сизин биринҹи шәраи- 

тиниз ону һәгиги, мән буну бүтүн инамымла дејирәм, һә- 
гиги валидејндән мәһрум етмәк олаҹаг. Икинчи шәраи- 
тиниз ону өкәј ата јанына салмаг олачаг.

— Мән әрә кетмәјәҹәјәм!
— Даһа пис! Башга кишиләр арасына салмаг ола- 

ҹаг. Үчүнҹү шәраитиниз: ушағын гәлбиндә ана кими 
мүгәддәс бир хилгәт һаггында думанлы, бәлкә дә намү- 
насиб тәсәввүрләр ојанмасына баис олмаг... Дөрдүнҹү 
шәраит...

— Мән Бадсәба ханымын чәкдији хәрҹләри өдәсәм, 
неҹә?

Бадсәба ханым тәһгир олунмуш кими, јериндән галх- 
ды, мәһкәмә сәдри/нә мүраҹиәт етди:

— Иҹазә верин!..
— Сакит олун, баҹы!
Мәһкәмә сәдри үзүнү Назиләјә тутуб деди:
— Вәтәндаш Назилә, кәрәк сизә мә’лум ола ки, дүн- 

јада елә мә’нәви аләм, һиссләр, фикирләр, тасәввүрләр 
аләми вар ки, алым-сатыма, тәрәзијә кирмәз! Бадсәба 
ханым ифтихара лајиг һәгиги анадыр. Онун бу мүгәд- 
дәс әмәјинә һеч бир сәрвәт әвәз ола билмәз. Сизә дә бе- 
лә бир мизан-тәрәзи кәтирмәји мәсләһәт көрмүрәм. һәс- 
рәт онун оғлудур, сизин һәмин ушағын дүнјаја кәлмә- 
синдәки һаггынызы данан јохдур. һәсрәт өзү бир заман 
һисс етсә ки, сиз дә она һәгиги аналар кими анасыныз, 
нә ејби вар, даһа јахшы!

— Бәс мәним доғма ушағым мәнә дүшмүр?
— Сиз ону гундагда күчәјә атыб кедәндә, Бадсәба 

кими гајғыкеш, һәгиги аналар олмасајды, ушаг мәһв 
ола биләрди, ја јох?

— Сорушурам: ушағыи саламат галмасына иә әсас 
вар иди?

— Инди ки, көрүрүк, саламат галыб!
— Иҹазә верин ону бөјүдән, бәсләјән, саламат сахла- 

јан аналар башыны уҹа тутсун, кефә-ләззәтә ујуб ана- 
-Лыг вәзифәсиндән узаглашанлар, һазырына иазир олан- 
•лар јох!..
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ДАҒЛАРЫН ГӘЛБИ

Нухадан јухарылара, дағлара доғру дырмашдыгҹа 
гуру вә ја чәмән јерләр азалыр, мешәлик, ҹәнкәллик чо- 
халыр.

Гафгаз дағларынын ҹәнуба салланыб кәлән әтәклә- 
риндә һәр гарыш јер јашыллыг, коллуг, ағаҹлыгдыр. 
Ҝөјүн вүс’әтини јерә, јерин гүдрәтини көјә көстәрән 
зүмрүд көзлү шамлар баш-баша верир, күнәшдән нур, 
торпагдан гүрур алыр, әтрафа сағламлыг јајырлар. 
Ағаҹлар, отлар арасындан, һәр аддымда саға-сола буру- 
лан назик ҹығырлар ичиндән һәзин бир шырылты еши- 
дирсиниз. Әввәлҹә көјо 'бахыр, ағаҹ башында һансы бир 
гушун сәсләндијини күман едирсиниз. Диггәтлә фикир 
верәндә коллар алтындан булаг сујунун ишылдадығы- 
ны, шырылдадығыны көрүрсүнүз. Бу сулар нә гәдәр тә- 
миз, дуру, нә гәдәр дә сәрин олур! Бураларда елә кәнд 
олмаз ки, бу ҹүр булаглары илә фәхр еләмәсин; елә кәнд- 
ли олмаз «и, јдјын истисиндә, бешдә-үчдә бир, ишини 
гуртарандан сонра ушагларыны башына јығыб, бу јер- 
ләрә динҹәлмәјә, сүфрә ачмаға, кабаб ј>емәјә кәлмәсин.

Гутгашен һәмин јердә, дағ јамаҹларында, мешәлик- 
дә салынмыш ири бир кәнддир. Бурада палыд, гоз ағаҹ- 
лары көјүн бир гатына чәкилиб, күнәшдән даһа чох 
фајдаланмаға ҹәһд едирләр. Әсасән исти јерләрии гыз- 
мар јај күнәшинә һәсрәт чәкән үзүм тәнәкләри исә уҹа 
ағаҹларын мөһкәм көвдәсинә сөјкәнәрәк, јухарылара 
дырмашыр, күнәш ахтармаға кедир, будагларын лап 
башындан салхымларыны саллајыр, ишыгда бәрг вуран 
киләләрилә санки кәлиб-кедәни чағырыр.

. Анҹаг иаһагдыр, чүнки 10—15 метр һүндүрлүјүндә 
ағаҹ башындан үзүм салхымларыны дәрмәјә һәр адам- 
да һәвәс вә һөвсәлә чатмыр. Салхымлар будагда о гәдәр
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галыр, гызарыр ки, ахырда паЈызда сәрчә, газалаға јем 
олур...

Бу кәнддә мә(нимлә һагг-саламы олан чох сәлигәли 
бир арычынын данышдығы тарихи бир һадисәни сизә 
сөјләмәк истәјирәм.

1

Әһвалат кечән әсрин орталарында Шамилин дәстәси 
илә руе гошунларынын вурушдуғу илләрә, күнләрә аид- 
дир. О заман бу дағ кәндләринин чоху дөјүшә мејдан 
олур, тез-тез әлдән-әлә дүшүр, каһ дағлыларын, каһ чар 
казакларынын ихтијарына кечирмиш. Әһали исә битиб 
түкәнмәјән вурушмалар шәраитиндән тәнкә кәлирмиш. 
Белә вурушмаларын бириндә саға-сола выјылдајан кү- 
ләкләрдән горунан, пајыз ахшамы өз һәјәтинә чәкилән 
бир кәнд гадыны чардағында һәрәкәт дујмушду. Дуј- 
мушду, анҹаг горхудан јохламамышды. Бир истә.мишди: 
«Адам вар»,—дејә һај салыб, гоншулары төксүн, бир дә 
фикирләшмишди «и: «Галмагал нәјә лазым, әввәл бир 
өзүм бахым!»

Еһмалҹа нәрдивана чыхыб, кирәмитин алтына нәзәр 
саланда, гадыны һејрәт көтүрмүшдү: түфәнкли, гатар- 
лы, сары бир солдат чардагда отуруб о јан-бу јана ба- 
хыр, дөјүкүрдү. Гадын гајытмаг истәјәндә, солдат шәһа- 
дәт бармағыны додагларына гојуб, «сус» ишарәси верди, 
сол әли илә хач чәкиб, кө'јә бахды.

Гадын тәләсик гачыб ашағы дүшдү, билмәди нејлә- 
син. Бу саат кәнддәкиләрә хәбәр вермәк, солдаты тутмаг 
лазым иди. Гадын бунлары дүшүндү, амма дилинә кә- 
тирмәди. Дурдуғу јердә донмуш кими галмышды. Бир 
дә горхудан гајыдыб чардаға бахды. Бахды ки, «кавур» 
ону вурмаг истәјир, ја јох? Солдатдан бир һај-һәрәкәт 
көрмәјәндә, үрәјинә ајры бир фикир, тамам ајры бир 
шеј кәлди: «Дејәсән, ләзкидән кизләниб, атышмадан киз- 
ләниб...»

Гадынын зән.ни доғру иди. һөкумәт гошунлары аты- 
ша-атыша кери чәкиләндә, солдат бурада кизләнмәјә 
фүрсәт тапмыш, гаранлыг дүшмәјини көзләмишди.

Инди гадынын ондан хәбәр тутдуғуну көрәндә, та- 
панчасынын тәтијини чәкиб, кәләнләр илә атышмаға һа- 
зырлашмышды. Јәгин етмишди ки, хәбәр тутаҹаг, опу 
саламат бурахмајаҹаглар. Белә вәһшп бир јердә әсир
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дүшмәк дә кишиликдән дејил. Сон күлләјә ГӘДӘр вуруш- 
маг лазымдыр. Гады-н нә гәдәр солдатдан ваһимәлән- 
мишдисә, солдат да гадындан шүбһәләнмишди. Солдат 
да, гадын да интизар вә һәјәҹан ичиндә бир-бирини 
көзләјирди. Гадын күман едирди ки, солдат бурада 
динҹ дурмајаҹаг, јахына кәләнләри вураҹагдыр. Солдат 
да күман едирди ки, гадын бу саат хәбәр верәҹәк, ләз- 
киләри бураја төкәҹәкдир.

Анҹаг јарым саат, бир саат кечди, тәрәфләрин һеч 
бириндән хәбәр чыхмады. Гадын бир дә бојланыб чар- 
даға баханда, солдатын ишарә илә су истәдијини көрдү. 
Солдат боғазыны көстәриб, дилини чыхарырды. «Ја- 
нырам.»

Гадынын гәлбиндәки ваһимә вә һәјәҹан дәрһал мәр- 
һәмәтә чеврилди. «Ај јазыг!» Гачыб сахсы кузәдә су 
апарды. Солдат кузәни алан кими гурт-гурт башына 
чәкди. Тәшәикүр әламәти олараг көјә бахды, сонра да 
гадына баш әјди. Гадын гајыдыб евдән фәтир чөрәји 
апарды. Солдат чөрәјин о јан-бу јанына бахыб парчала- 
ды, ағзына гојду. Әли илә әтрафы көстәриб, нәсә соруш- 
ду. Гадын баша дүшдү ки, о, гошунундан ајрылыб, 
азыб, јол ахтарыр.

Әли илә ишарә едиб, солдата: «Јахшы, јахшы!»—деди.
Кеҹә јарысы, ел јатандан сонра чардағын дал гапы- 

сыны ачыб, «гонағы» дүшүртдү, көһнә бир јапынҹы вер- 
ди ки, бүрүнсүн, танынмасын. Өзү дә габағына дүшүб, 
кәндин кәнарына гәдәр јола салды, арана кедән јолла- 
ры көстәриб гајытды:

— Бурадан, мешәнин ичиндән пашол!
— Спасибо, мамаша!
Бә’зи кәнд гадынларынын ағзы ачыг олур. Амма ағзы 

бүтөв, мөһкәм, сөз сахлајаны да чох олур. Дағлы га- 
дын бу сирри бир кәсә демәди, демәји лазым билмәди.

Бу һадисәдән беш илми, алты илми кечмишди, билән 
јох иди. Анҹаг дава да јатмышды. Шамил тутулмуш, го- 
шунлары дағылмыш, галанлар да силаһы төкүб тәслим 
олмушду.

Билдијимиз кәндә атлы бир кенерал кәлиб, һәмин 
евин габағында дајанды, ев саһибини сорушду.

Бир нәфәр шәләпапаг киши чыхыб салам верди:
— Нә бујурурсунуз?
— Ев саһибиии истәјирәм.
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— Ев саһиби мәнәм—Мүрсәл Наиб оғлу. Бујурун 
гонағымыз олун!

— Бурада бир гары јашајырды.
— Неҹә бәјәм, ҹәнаб?
— Бир беш-алты ил әввәл.
— Бәли, анам јашајырды.
— Ону зәһмәт чәк бир чағыр.'
Шәләпапаг киши башыны ашағы салыб, мә’јус бир 

сәслә ҹаваб верди: " .
— Аллаһ рәһмәтинә кедиб, ҹәнаб! Сиз ону һарадан 

таныјырсыныз?
Кенерал тез атдан дүшүб папағыны чыхартды, евин 

габағында хејли сүкут илә дајанды.
— Мүрсәл,—деди,—сәнин анан мәнә чох јахшылыг 

еләјиб, ону билирсәнми?
— Хејр, билмирәм, ҹәнаб гонаг.
— О чох јахшы адам иди, аллаһ рәһмәт еләсин! Сән 

онун бөјүк оғлусанмы?
— Хејр, ҹәнаб, кичик оғлујам.
— Бәли, о мәнә чох јахшылыг еләјиб, өлүмдән гур- 

тарыб. Дүш габағыма, апар мәни онун гәбринин үстүнә!
Мүрсәл арабаны гошду. Кенерал да атыны гапыда 

бағлајыб, арабада, от үстүндә отурду. Дағын дөшүндә- 
ки гәбристанлыға кетдиләр. Гадынын балаҹа бир баш- 
дашы гојулан кичик торпаг гәбрини Мүрсәл, кенерала 
көстәрди. Кенерал тәкрар башыны ачыб хач чәкди вә 
хејли дајанды.

Гоһум-гардашлары, јахын гоншулары кенералы кө- 
рүб Мүрсәлин далынҹа кәлмишдиләр. Кенерал онлара 
үз тутуб, сөзүнү тәкрар еләди:

— Мүрсәлин анасы јахшы адам иди, мәни чардагда 
кизләдиб өлүмдән гуртаран о олуб. Мән истәјирәм бу 
јахшылығын хәҹаләтиндән чыхам. һәрчәнд бу јахшы- 
лыға әвәз еләмәјә мәним баҹарығым јохдур, анҹаг 
әлимдән кәләни еләмәк истәјирәм; сиз буна нә дејир- 
синиз, дағлы вәтәндашлар?

— Аллаһ разы олсун, гонаг сағ олсун!
Көнерал кәндин ағсаггалыны сорушду. Он дәгигә 

чәкмәди ки, көдәк, чухалы бир кишини чағырыб кәтир- 
диләр. Кенерал әл вериб көрүшдү вә чухалы кишидән со- 
рушду:

— Гоҹа, мәндән нә хаһишин вар, истә!
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Чу.халы киши бир аддым кери чәкилиб, ҹамааты көс- 
төрди:

— һөрмәтли гонаг, бунларын һамысынын хаһиши бу- 
дур ки, кәндимизә су кәлсин. Судан корлуг чәкирик, 
кедиб кузә-кузә дағлардан кәтиририк.

Кенерал бу сөзү ешидәндә, чардагда ичдији сәрин 
сујун ләззәти бир дә дамағында ҹанланды.

— Дил-додағым јананда, сизин кәндлиләр мәнә су 
вериб; гоҹа, буну мән унутмарам.

Кенерал ҹибиндән дәфтәрини чыхарыб, кишинин де- 
дикләрини јазды.

— Даһа нә хаһишиниз вар?
— Бир бу! Кәндә су чәксәниз, өмүр боју һамымыз 

сизә дуачы оларыг, ҹәнаб гонаг!
Кенерал үзүнү чухалы кишијә тутуб деди:
— Гоҹа, мәним дә сиздән бир хаһишим вар.
— Бујурун, мүзајигә јохдур, бујурун!
— Кәндиниздә мәктәб вар, ушаглар охујурму?
— Хејр, биздә охумазлар. Бизим ушаглар дағда-даш- 

да, гојунда-одунда, овдадыр. Биздә охумазлар.
— Билирәм, бурада мәктәб јохдур. Охумаг да јохдур. 

Инди мән сиздән хаһиш едирәм ушагларыныздан бир 
нәфәр мәнә верәсиниз, апарым шәһәрдә охудум. Охудум 
өз хәрҹим илә, сонра көндәрим сизин кәнддә ишләсин, 
ҹамаата хејир версин. Ағсаг.гал буна нә дејир?

Кенералын бу сөзүнә чухалы киши һеч нә демәди. Ба- 
шыны ашағы оалды, хејли дүшүндү, сонра дөнүб кәнд- 
лиләрдән сорушду:'

— Нә дејирсиниз? Гонаг бизә јахшылыг еләјир. Ис- 
тәјир ки, биздән дә охујан чыхсын. Бир нәфәр ушаг 
верәк, апарсын охутсун. Неҹә, кими мәсләһәт билир- 
синиз?

— Ушағындан кечән һаны?
— Ким верәр!
— Кедән олмаз!
— Биз ушағымызы кәнара бурахмарыг!
— Гонағы баша сал ки, су чәксә, бәсдир, сағ олсун, 

охујасы ушағымыз јохдур! Биздә гуран охујурлар урус 
дәрси јох!

Ким идисә үзүнү сәс кәлән тәрәфә тутуб аҹыгланды:
— Сарсаг данышма, әјә, адам вар!
Чухалы киши истәди гонаға ҹаваб версин. Нә фикир- 

ләшдисә, бир дә ҹамаата үз тутду:
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— Ваҹиб дејил ки, сәнин-мәпим ушағым олсун. Са- 
һибсиз ушаг олса да, охујар, шәһәр јеридир. Гој апап- 
сын, палтарыны, чөрәјиии версин, өзүнү дә охутсун. Кү- 
чәләрдә ушаг аздыр?

—һәмзәтин нәвәси.
— Кетмәз!

"— Сәлимин оғлу, атасы да чохдан өлүб.
— Анасы бурахмаз!
— Бизим кәнддә јох, Бәрәлидә бир кечәл ушаг ди- 

ләнир, ону кәтирин верәк.
— Кечәл Исмајыл!
— Кечәли апармаз.
— Нијә апармыр, шәһәрдә доктора нә кәлиб!
— Доктор-зад узун ишдир. Бу киши тәмиз адам ис- 

тәјир.
— Шәһәрә кедәндә, әлбәттә ки, һамамда чимиб тә- 

мизләнәҹәкдир.
— Әши, чағырыл, верин кетсии. Ушаг олсун! Нијә 

апармыр, елә апарар ки... Солдат еләјәҹәк пә!
Сабаһы күнү Бәрәлидән кәтирилән кечәл ушағы атын 

тәркинә миндириб апаранда, Мүрсәл дә, башга кәндли- 
ләр дә далынҹа чбх дајаныб бахдылар. Билмәдиләр ке- 
нерал кирли-пасахлы ушағы неҹә сахлајаҹаг, неҹә оху- 
даҹаг...

2

Бу һадисәдән он ил сонра кәндин һәмин јериндә, һә- 
мин чардағын габағында кечмиш кенералын атына ох- 
шајан гашга бир кәһәр дајанды. Үстүндәки атлы ла дү- 
шүб Мүрсәли ахтарды. Мүрсәл гоҹалмышды. Чијнинә 
ағ күрк салыб гапыја чыхды:

— Мүрсәл әми, хош көрдүк, мәни танышрсанмы?
Атлынын ана дилиндә данышмағы кишини һејрәтә

салды: «Бу рус дејилмиш. Бу либасда мүсүрман көр- 
мәмишәм.»

— Гардаш оғлу, сән кимсән? Бағышла, көзүмә та- 
ныш кәлирсән, амма бир аз гоҹалмышам, сечмирәм.

— Неҹә олур ки, кечәл Исмајылы танымырсан, ај 
Мүрсәл киши!

Мүосәл киши гурујуб галмышды:
— Ај СӘ|ИИ, дүзүнү де, сәисәнми? Исмајылсаимы.
— Јәгин, дејирсән: кечәл Исмајыл һара, кәһәр ат һа-

33922*



ра, пагон һара? Зәманә белә дәјишиб, ај Мүрсәл киши. 
Сәнин гонағын мәнә аталыг еләјиб, ону билирсәнми?

— Гонағымыз Һаја1ндадыр?
— Одур еј, Варшавада һәрби мәктәб рәисидир. Мәни 

бир ајлыға мә’зунијјәтә бурахыб. Кәлмишәм кәндимизи 
көрмәјә, сизинлә ҝөрүшмәјә.

— Әши, нә данышырсан! Ај хош кәлмисән, дүш аша- 
ғы, аты бәри чәк, һәјәтә!

— Кәлмишәм өзүм кими јетим-јесир ушаглардан апа- 
рам орада охумаға. Тапа биләрәмми?

— Јашым кечмәсәјди, валлаһ, мән өзүм дә кедәрдим. 
Охумагдан јахшы дүнјада нә вар!

һәмин күн кәндә һај дүшдү ки: «Кечәл Исмајыл ке- 
нерал олуб кәлиб!»

Ешидән Мүрсәл кишинин евинә гачыр, «мүсүрмам 
кенералы» көрмәјә тәләсирди. Исмајылы јахшы таны- 
јанлар -ону бу либасда көрәндә, көзләринә инанмыр, ја- 
хына кәлир, голундан тутуб, әрк илә диндирирдиләр:

— Неҹә олду, ај Исмајыл, сәни кенерал өзү охутду, 
ја нә ҹүр?

— һәрби мәктәб вар. Орада јүзләрлә адам охудур- 
лар, бири дә мән.

— Бизим .ушаглары да бурахарлармы?
— Нијә бурахмырлар.
— Чахыр ичмәсән дә, гојарлармы?
— Донуз әти једиртмирләр ки?
— Әши, кефин нә истәјир је, кимә нә борҹдур. Тәки 

һәрби тә’лими јахшы өјрән, адам кими хидмәт елә! Га- 
лан шеј өтүшәр.

Кечәл Исмајылын ады «Кенерал Исмајыл» олду. 
һәтта дејирдиләр Исмајыл өзү өз кәндләриндән, кечмиш 
күнләрдән, ағаларын, нөкәрләрин ишиндән би£> китаб ја- 
зыб, һәмин китабы ана дилиндә чап етдирмәјә јер ах- 
тарыр.

Кәндлиләр исә һәсрәтлә бир-биринә дејирди:
— Исмајылын китабы көр нә ҹүр олар һа!
— Ону охуја билән савадым олајды!
— һәр адама гисмәт олмаз!
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НЕЧӘ ҸҮР САЛАМ ВАР?

Мән елә биләрдим салам бирҹә ҹүр олар, нөвбәнөв 
олмаз. Дүздүр, һәр шејин нөвләри олур: ә’ла нөв чај; 
биринҹи, икинҹи нөв чај; ә’ла нөв түтүн, ун, дүјү вә саирә...

Анҹаг салам кими мәшһур бир адәти нөвләрә бөл- 
мәк, нөмрәләмәк олмаз. Салам һәмишә, һәр јердә, һәр 
кәс үчүн .саламдыр, лазым вә ваҹибдир. Бир-бирини ҝө- 
рәндә, көрүшәндә, ја өтәндә, салам вериб кечирләр. Бура- 
да адамдан адама, ја вахтдан-вахта, јердән-јерә тәфавүт 
олмасын кәрәк!

Мән әввәл белә дүшүнәрдим. Ыә гәдәр ки, бөјүк гул- 
лугда идим, белә дүшүнәрдим; чүнки бир ҹүр салам 
көрүрдүм. Көрүрдүм ки, һесабдар Кәрим икигат әјилиб, 
габағыма јериди:

— Әссаламәлејкүм, ај филанкәс, хош көрдүк, кефи- 
низ, әһвалыныз неҹәдир, ушаглар неҹәдир? Лап јахшы- 
дырлармы? Шүкүр, шүкүр аллаһа!..

Мә’лумдур ки„ адам һәмишә бир гуллугда, бир вәзи- 
фәдә галмыр. Бир јердән көтүрүб, о бирисинә гојурлар, 
каһ рајона, каһ шәһәрә, каһ тиҹарәт, каһ маариф, каһ 
тәсәррүфат системинә көндәрирләр. Мән дә чох вәзифә- 
ләрдә, чох идарәләрдә ишләмишәм. Ишләдијим вәзифә- 
нин дәрәҹәсини, әһәмијјәтини мән вәсигәмдән, кабине- 
тим, телефонум, ја машынымдан јох, мәһз Кәримин са- 
ламынданҹа баша дүшәрдим. Кәрим икигат олуб, сағ 
әлими ики овҹунун арасында бәрк-бәрк сыханда, ши- 
рин-ширин даиышанда, јәгин едәрдим ки, көрүнүр, мү- 
һүм гуллугдајам:

— Әссаламәлејкүм, ај һөрмәтли филанкәс, сизи чох- 
чох хош көрдүк, кефләр, әһваллар? Бујурун гуллуғунуз- 
да олаг!
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Ҝүнүн бириндә мән Кәрими ајры ҹүр көрдүм.
— Салам! Тәләсирәм! Һәләлик!..
Бу саламын нөмрәси ајры иди.
Кәрим һара тәләсә биләрди? һесабдар адамдыр, чот- 

кәсини габағына гојуб, сәһәрдән ахшамаҹан ашыглары 
ирәли-кери шаггылдатмагдан јорулмур. Дүздүр, идарә 
башчылары кәләндә ҹәлд ајаға галхыр, чешмәјини чыха- 
рыб баш әјир, сонра јенә тахыр; амма бурада да тәләс- 
јмәли бир шеј јохдур. Ҝәлән кәләҹәк, кедән дә кедәҹәк...

Ахы Кәрими мән јахшы таныјырам, бу онун Јтәмишә- 
жи саламы дејил!

Мән Кәримин бу күнкү саламыны көтүр-гој еләјәндән 
сонра көрдүм ки, вәзифәдән бир пиллә ашағы дүш.мү- 
шәм, чүнки кишинин саламы буну көстәрирди. Әлбәттә 
ки, Кәрим һәмин Кәрим иди, салам да һәмин салам иди, 
мән дә һәмин адам идим. Амма ашкар мә’лум иди ки, 
мәним вәзифәм кичилиб. Буну Кәрим һарадан, һавахг, 
кимдән, неҹә билмишди? Дејә билмәрәм. Назирин мәним 
һаггымдакы әмри һәлә имзаланмамыш Кәрим буну бил- 
мишди вә буна мүвафиг салам һазырлајыб, борҹуну да 
өдәмәјә тәләсмишди.

Афәрин белә Кәримә! Мәни дә ајыг салды, мән дә 
баша дүшдүм ки, гуллуғум кичилиб.

һәлә бу һарасыдыр, мән Кәримин башга бир сала- 
мыны ешитмәјә дә шәрәфјаб олмушам. Бу салам лап 
ајры ҹүр олмушду. Әввәл буну јахшы анламамышдым. 
Дајаныб үзунә бахмышдым. Ҝөрүнүр, Кәрим мәни јах- 
шы баша салмаг үчүн саламыны тәкрар етмишди:

— һә, салам, һалын неҹәди, бир тәһәр олмусан дејә- 
сән, һә, неҹәди кефин?..

Кәримин индики саламыны аландак сонра билдим 
ки, мәни вәзифәдән чыхарыблар, көһнә гуллуғумдан та- 
мам хариҹ елајибләр. һесабдар бунун мүгабилиндә мәно 
јолдашлыг, достлуг борҹуну өдәмәјә тәләсиб. Гапыда 
дајаныб. Ваҹиб иши оланлар кими дајаныб (өзү дә бир 
аз дик дајаныб, дејәрсән шиш удуб), евдән чыхан кими 
мәнә јухарыдан ашағы дилуҹу бир салам вериб, вәзиј- 
јәтимин хошуна кәлдијини белә билдирирди:

— ... Неҹәди, һә, бир тәһәр олмусан дејәсән!..
Белә тә’нәли саламы мән анҹаг Кәримдән ешидир- 

дим. Ешидирдим вә көрүрдүм ки, киши бәрк севинир, 
елә бил мәним бөјүк гуллуғуму алыб она верибләр. Елә 
севинир ки, лап олмајан кими. Бир истәдим ағзымы
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долдуруб сорушам ки: ај Кәрим, мән белә сала.млары 
көрмәмишәм, сәндән нә әҹәб?.. Көрдүм јох, о үз мәндо 
олмајаҹаг. Ҝәрәк Кәрим оласан ки, күләјин сәмтинә бе- 
лә раһат јатасан.

Өтүб кетдим. Кәрим кимисинин саламындан һәмишә- 
лик гуртардығымы күман едиб, севиндим.

Күнүн бириндә ишдән евә гајыданда, тинин башында 
Кәрим габағымы кәсди. Әлиндәки үзүм сәбәтини ҹәлд 
јерә гојуб, ики әлини шәст илә мән тәрәфә узатды:

— Әссаламәлејкүм, ај һөрмәтли филанкәс, сизи чох- 
чох хош көрмүшүк! Кефләр, әһваллар? Әши, бујурун 
гуллуғунузда олаг...

Мән јухудан ајылан кими олдум. Кәрим нә мүнаси- 
бәтлә белә јеришини дәјишиб, 180 дәрәҹә чеврилиб? 
Бирдан јадыма дүшдү ки, срағакүн мәни јенә бөјүк бир 
вәзифәјә гојублар. Әмри һәрчәнд һәлә алмамышам, ан- 
ҹаг вәзифәјә башламышам. Газдан ајыг олан Кәрим 
достум да јәгин ки, һамыдан габаг һесабыны апарыб, 
ваҹиб ишләрини бир кәнара гојуб, гапымыза гачыб:

— ...Бујурун гуллуғунузда олаг, биз һәгир кимсәләрә 
фәхрдир.

Кәримин вүҹуду инди даһа мәнә нә һесабдар, нә 
Кәрим, нә инсан, нә дә мүәјјән мәхлуг кими көрүнүрдү. 
Јох, о, јөндәмеиз көвдә паслы бир ијнә кими көзүмә 
кирирди.

Ахы мәним күнаһым нәдир ки, белә абад бир шәһәр- 
дә, көзәл бир һавада, сағлам бир мүһитдә һәшәрат илә 
үз-үзә кәлирәм, һәр дәфә дә нечә литр саф ганымы га- 
ралдыб, һәдәр еләјирәм? Буна һәким дөзмәз, дәрман кар 
еләмәз!

— Итил көзүмдән, рәзил, алчаг!
Билмирәм мәним кими сакит, мүлајим тәбиәтли бир 

адамын ағзындан бу ағыр сөзләр һачан, неҹә чыхды. 
Ону көрдүм ки, Кәрим үзүм сәбәти илә бирликдә сәки- 
нин бу башындан о башына сары мајаллаг ашды, гызар- 
мыш, пөртмүш һалда, кәкәләјә-кәкәләјә нәсә демәјә ча- 
лышды, дил-додағыны чејнәди:

— Мән... мән... неҹә.... јох... Әстәгф... хејр а... 
бәхишлә!..

Одур-будур Кәрим кимиеиндән, онун мүхтәлиф меһүр- 
лү, мүхтәлиф нөмрәли саламларындан бирдәфәлик динч 
вә раһатам. Достларыма да арзу едирәм ки, белә салам 
верәнләрдән узаг олсунлар, узаг, лап узаг!
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ТӘСАДҮФ ВӘ ЈА ЗӘРУРӘТ?

Бу сөзләри философлар чох севир, чох да ишләдир- 
ләр. һәмин һекајәни ики кәнҹ алим достум охујуб 
мүбаһисә башламышдылар. Мән өмрүмдә кимсәни их- 
тилафа, ја мүбаһисәјә чәкән дејиләм. Ҝәнҹ алим охуҹу- 
ларымын зөвг алмаг, динҹәлмәк әвәзинә ҹүрбәҹүр зид- 
дијјәтли фикирләрә дүшмәләрини биләндә тәәссүф 
етдим. Онлар мәндән сорушур, тә’кидлә ҹаваб истәјир- 
диләр: «Јох, доғрусун дејин, јолдаш әдиб, сизин јазды- 
ғыныз бир тәсадүфдүр, јахуд ганунаујғун бир зәрурәт, 
һәгигәтдир? Биз мәрҹ гурашмышыг, истәјирик фикрини- 
зи биләк, һансындандыр?»

Мән ҹаванлара мүәјјән бир ҹаваб верә билмәдим. Бу- 
на бәлкә мәним мә’луматым, фәлсәфи һазырлығым чат- 
мады, ја ејни дәрәҹәдә һөрмәт бәсләдијим адамларын 
һеч биринин гәлбинә дәјмәк истәмәдим. Ҝөтүрүб һәмин 
һекајәни даһа кениш охуҹу күтләләринин мүзакирәсинә 
вермәји лазым билдим. Гој ҹамаат десин ки, зәрурәтдир, 
ја тәсадүф?

һекајә будур:
Бу күнкү кими јадымдадыр. Совет Ермәнистанынын 

15 иллији тәнтәнә илә бајрам едилирди. Гардаш респуб- 
ликалардан Јереваиа дәстә-дәстә нүмајәндәләр көндә- 
рилирди.

Мән Ҝүрҹүстанда, Борчалыја тәзәҹә тә’јин олунмуш 
ҹаван бир агроном идим. Кәнд тәсәррүфаты техникуму- 
ну гуртармышдым, мин бир һәвәслә кәндә ишләмәјә, 
үзүм бағларында нөвләри, мәһсулдарлығы артырмаға 
кетмишдим.

Пајызын мүлајим, хош күнләриндән бири иди. Шо- 
феримиз хәбәр кәтирди ки, мәни рајкома чағырырлар. 
Чатан кими әввәл Тбилисијә, орадан да Јеревана, јубилеј
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тәнтәнәләриндә иштирак етмәк үчүн нүмајәндәләр сы- 
расында кетмәли олдуғуму дедиләр.

Јениҹә һәјат сәһнәсинә атылмыш ҹаван бир мүтәхәс- 
сис үчүн белә бир хәбәрин нә гәдәр фәрәһли олдуғуну 
сөјләмәјә еһтијаҹ јохдур. Тәзә сүрмәји костјумуму кејин- 
дим, чамаданымы саһманладым, үз-көзүмә сығал вериб, 
бирбаш вағзала јолландым.

Јубилејә бизим республикадаи—Күрҹүстандан 12 
адам кедирди. Бунларын ичәрисиндә мүхтәлиф ихтисас- 
лы адамлар вар иди.

Јереванда Абовјан күчәсиндә бөјүк Ленинин әзәмәт- 
ли һејкәлинин тәнтәнәли ачылышы иди. Бу мәрасимә 
һамыдан габаг гонаглары чағырмыш, трибуна јаиында 
јер вермишдиләр. Натигләр бир-бир данышыр, Комму- 
нист партијасына вә бөјүк Лени.нә һәдсиз миннәтдарлыг- 
ларыны билдирирдиләр. һамынын диггәти данышанлар- 
да иди; мән дә лап габаг ҹәркәдә аја.г үстә дајаныб, да- 
нышанлары јахшы ешитмәк вә танымаг истәјирдим.

Бир дә көрдүм мәнә бири тохунду вә тез кечди. Мән 
тәрпәндим, јанымдакылар да һәрәкәтә кәлиб вәзәрлә- 
рини бир ан үчүн натигләрдән чәкдиләр, јол ачдылар. 
10—12 јашлы, ағ јахалыглы, гырмызы галстуклу бир 
пионер гыз габаға, трибунаја ҹан атыр, далынҹа да бир 
нечә нәфәр өзү кимиләри издиһам ичиндә дартынараг 
кечир. Әлләриндә дә гызылкүл дәстәләри вар иди. Ҹа- 
маат көрән кими онлары габаға бурахды. Ким идисә, 
пионер гызы ики әлли ҹәлд көтүрүб натиг күрсүсүнә 
гојду. Санки ушаг да буну көзләјирмиш, күл дәстәсини 
рәјасәт һеј’әтинә тәгдим етди, үзүнү ҹамаата тутуб, дәр- 
сини јахшы әзбәрләмиш мәктәбли кими дил-дил өтмәјә 
башлады. Мәрасимә кәләнләр онун һәр ҹүмләсиии ал- 
гышлајырдылар. Мә̂ ним кими ермәниҹә билмәјәнләр ја- 
нындакылардан хаһиш едиб сорушурду: «Нә деди, пио- 
нер нә данышыр?» Јанымыздакылар да мараглы нитгин 
һәр кәлмәсини ешитмәјә ҹан атыр, тәрҹүмәјә вахт тап- 
мырдылар. Пионер гыз нитгини гуртаран кими, тәрҹү- 
мәчи бизи баша салды. Бу пионер гыз Манја Гадакјан, 
шәһәрдәки биринҹи мәктәбин үчүнҹү синиф шакирди 
иди. Пионерләр адындан республика зәһмәткешләрини 
тәбрик едиб дејирди:

— Гој, Ленин баба пајтахтымызын мәркәзиндә уҹал- 
сын! һәр сәһәр голтуғунда китаб мәктәбә кедән уша1 - 
лара, һәр ахшам ишдәи гајыдан бөјүкләрә бахыб севин-
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С1Ш, биз дә онун вәсијјәтләринә анд ичиб һәмишә ә’ла 
охујаг, ә’ла ишләјәк!

Бөјүк издиһамын алгышлары алтында трибунадан 
енән ушаглар тәкрар бизим јанымыздан кәлиб кечдиләр. 
Данышан гызын—Манјанын јанаглары севинҹ вә һәјә- 
ҹандан гызармышды, ағ, ачыг алнында тәр дамлалары 
инҹи кими ишылдајырды. Мәктәбли гызын белә тәнтәнәли 
бајрам күнүндә Ленинә анд ичмәји бизим үрәјимизи тәр- 
пәтмишди. Бизә елә кәлирди' ки, бүтүн әзәмәти вә гүд- 
рәтилә дајаныб бөјүк кәләҹәјә бахан ингилаб рәһбәрп 
Ленин бу ушағын сәсини доғрудан да ешидир, андына 
инанырды.

һәмин көрүшдән бир нечә ил сонра да о балаҹа гыз 
мәним зеһнимдән, нәзәримдән кетмәди. һарада бир пио- 
нер гыза раст кәлсәјдим, диггәтлә бахырдым көрүм 
Манја Гадакјан дејил ки. һеч фикримә кәлмирди ки, 
илләр кечир, Манја да башгалары кими бөјүјүр, пионер 
јашыны бәлкә дә чохдан өтмүшдүр. Дәрин, тәлатүмлү 
вә далғалы һәјат дәнизи һәр кәси гуҹағына алыб апарыр, 
саһилдән-саһилә, лимандан-лимана атыр. Замад гызғын 
күнәш кими һәр шејин рәнкини дәјишир, зеһнин сәһи- 
фәләриндән дә чох шеји силир, јенисини јазыр...

Данышдығым һадисәдән илләр кечмишди. Мән Ман- 
јаны унутмушдум.

Тбилисидә битки физиолокијасы институтунда аспи- 
рант идим. Ҝөрдүјүм ишләрин нәзәри һөкмләрини һа- 
зырлајыр, бир сыра тәҹрүбәләри үмумиләшдирмәк ис- 
тәјирдим. Бош вахтларымда да театра, хүсусән стадион- 
лара кедирдим. Е’тираф едирәм ки, шәһәрдә беш нәфәр 
идман азаркеши вардыса, бири дә мән идим. Идман ус- 
таларынын еләси олмазды ки, шәклини алмајым, тәрҹү- 
меји-һалыны охумајым. Бөјүк мигјасда кечән, гәзетләрә 
дүшән елә јарыш олмазды ки, мән тамашасына кетмә- 
јим, нәтиҹәсиндән хәбәр тутмајым, үрәјимә салмајым.

Бир дәфә истираһәт күнүндә стадионун көркәмли је- 
риндә, јолдашларымла әјләшиб гачан гызлара бахыр- 
дым. Мән футбол азаркешијәм, анҹаг гачанлары јахшы 
танымырдым вә нәдәнсә гачмағы елә бир һүнәр сај- 
мырдым: «Бурада арыг, ҹәлд олмагдан, узун аддым ат- 
магдан савајы бир сирр јохдур»,—дејирдим.

Ҝөрдүм ки, ики нәфәр сачы кәсик, шумал бәдәнли 
гыз синәсини габаға вериб, голларыны ата-дта гачмагда 
өтүшүрләр.
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— Маладес, Гадакјан, маладес!
Азаркешләрин тәшәккүр сәсләри һәр тәрәфдә еши- 

дилирди. Дејәсә-н, бу сөзләри гачанлар һамыдан тез 
ешидирдиләр. Мајкасында ири һәрфлә «4» јазылан 
уҹабој гыз әввәл бир, сонра ики, даһа сонра үч-дөрд 
аддым атыб рәгибини габаглады. Јенә севинҹ сәсләри 
ешидилди:

— Гуш кими учур залым гызы!
— Афәрин, Гадакјан!
— Манја өтәҹәк, јәгин өтәҹәк!
Зеһнимин сәһифәләри күләјә дүшән китаб кими тез- 

тез гатланды. Јереванда он ил әввәлки һадисә јадыма 
дүшдү: «Манја Гадакјан, Загафгазија јарышы...»

Бәлкә дә фамили мәни ајылтмазды. Манја ады чәки- 
ләндә бирдән јадыма дүшдү ки, ола биләр, мүмкүндүр. 
Ахы, инди Маија комсомолчу јашыида оларды!

— Бу гыз нә сәнәтин саһибидир? һаралыдыр? Ком- 
сомолчудурму?

Издиһамын интизарлы вә һәјәҹаилы вахтында бу 
суаллара јолдашларым ағызуҹу ҹаваб верир, диггәтлә- 
рини гачанларын ири, аһәнкдар аддымларындан ајыр- 
мырдылар:

— Ермә1ни гызыдыр. Кәнд тәсәррүфаты институтунда 
охујурму, ја гуртарыбмы, нәсә...

Нәдәнсә, гачан вә јарышда удан гызы Манјајд—он 
ил әввәлки пионерә бәнзәтмәк арзусу мәндә хејли күҹ- 
ләнди: «Доғрудан да ола биләр, чох инанмалыдыр. һә- 
мин пионер инди лап бу јашда олар, өзү Јеревандан 
кәлмә, ады һәмән, фамили дүз кәлир. Ҝүман ки, одур, 
һәмин гыздыр, ахтарыб тапмаг, тәбрик етмәк кәрәк.»

Мән бу еһтимнлы һарада јохлаја биләрдим? Манја- 
ны шәхсән көрмәсәм, сорушмасам, јәгин едә билмәздим.

Адамлар јарышы удан гыза чичәк дәстәләри атанда̂ , 
онун. әлини сыхмаға кедәндә мән дә јеримдән галхыб 
стадион пилләләриндән ендим, мејданчаја јахынлашмаг 
истәдим. Анҹаг издиһамдан кечмәк олмурду. Мән кәнара 
чыхана гәдәр идманчылар јох олдулар. Инди Манјанын 
јашадығы јери ејрәнмәли, јанына кетмәли идим.

Буну еләмәк аса-н иди. Амма фикирләшдим ки, кедиб 
нә дејәҹәјәм? Сорушаҹағам ки, сән осанмы, филан илдә 
мәрасимдә данышан пионер гыз дејилсәнми? Дејәҹәк: 
ојам, бәли, нә сөзүн вар? Бунун ҹавабында күлмәк, се- 
винҹ изһар еләмәк олар. Анҹаг бу, Манјаја, бөјүк ја-
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рышларда һүнар көстәрән гыза јахшы тә’сир бағыш- 
ламаз. Дејәр ки, нә сәфеһ адамдыр, көр нә бош сөз 
үчүн атыла-атыла о јандан бәри кәлиб...

Нә исә, ағыр олмағы үстүн тутдум, гызын далынҹа 
кетмәдим.

Илләр кечдикҹә, бу әһвалаты да, демәк олар ки, 
унутмушдум. Вахтым бағларда, тарлаларда, битки ла- 
бораторијаларында кечирди. Бағчылыгдан јаздығым бир 
әсәри чапа һазырламагла мәшғул идим. Әсәр Загафга- 
зија республикаларында сон дөврдә әмәлә кәлән инки- 
шаф вә тәбәддүлаты әһатә етдији үчүн нәшријјата һәм 
Јереван, һәм Тбилиси мүтәхәссисләриндән рә’ј тәгдим 
етмәк лазым иди. Институт директоруна буну дејәндә, 
мәнә белә мәсләһәт көрдү:

— Апрелин ахырында битки физиолокијасына даир 
Бакыда кечириләҹәк мүшавирәјә республикалардан нү- 
мајәндәләр кәләҹәк, таныш олар, әсәри охудар, һаггын- 
да онлардан рә’ј ала биләрсән, дарыхма!

Апрелин 26-да доғрудан да Бакыја, Азәрбајҹан Дөв- 
ләт Университетинин елми сессијасына бир чох гонаг- 
лар кәлмишди. Мән өз ихтисасымдан олан адамлары 
ахтаранда, Гадакјан адлы бир дбсенти нишан вердиләр. 
«Бакы» меһманханасында 8-ҹи нөмрәдә јашадығыны өј- 
рәниб јанына кетдим. Гадакјанын гадын олдуғуну, ады- 
нын да Манја олдуғуну ешидәндә, санки мәним зеһним- 
дән чохдан чыхарылмыш олан ваҹиб бир һиссәҹији 
тәкрар јеринә гојдулар. һафизәм ҹанланды, дејәсәи, 
зеһнимә ишыг кәлди. Пионер Манја һаггында дүшүнҹә 
вә еһтималларым булуд вә думандан тәмизләнән бир 
фәза кими ачылыб ајазыды. Инди һејкәл мәрасиминдән 
25 илә гәдәр кечир, илләрин пионери, сонралар идман 
јарышларында фәал иштирак едән бир комсомолчу, ин- 
ди 39—40 јашларында камил бир гадын олмалы иди. 
Манјанын јашы буна тамамилә ујғун иди. Амма бир нә- 
бататчы, һәм дә үзүмчү олдуғуна еһтимал чох аз иди. 
һәр һалда ким олур-олсун, мән гардаш республика мү- 
тәхәссисинин јанына әсәр кәтирмишдим. Көрүшмәли, 
разылыг версә, тәгдим етмәли идим.

8-ҹи нөмрәнин гапысыны дөјәндә, нөвбәтчи гыз мәнә 
јанашыб хәбәр верди ки, евдә јохдурлар, ашағыда ресто- 
рандадырлар. Фикирләшдим ки, гајытмаг, мүнасиб вахт- 
да тәкрар кәлмәк јахшы олар. Гонагларын ахшам исти-
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раһәтиндән сонракы вахт мүнасиб иди, аиҹаг елә кәлә- 
сән ки, онлар кетмәмиш олсунлар.

Дедијим кими еләдим. Анҹаг икинҹи дәфә кәләндә 
дә агроному көрмәдим. Дәрдими јолдашына дедим. 
јолдашы (назик, узун, чалбаш бир киши иди) әсәри 
алыб сахлады, ханымына чатдырмаға сөз верди.

Бир ахшам зәнк чалдым. Гадакјан өзү телефона кәл- 
ди, әсәри алдығыны тәсдиг етди:

— Охујурам., мараглыдыр, гуртарым, сөһбәт еләјок.
Бу сөзләрдә натиг пионерин сәсини дујмаг, хатирәлә-

римлә севинмәк истәјирдим, о бири тәрәфдән дә хәбәрин 
озү о гәдәр фәрәһли дејилди: «Гуртарым, сөһбәт
еләјәк!»

Бу чох намүәјјән ҹавабдыр. Әввәлән, гуртараҹаг, 
гуртармајаҹаг, бу һагда бир шеј демәди. Икинҹиси дә, 
«Сөһбәт еләјәк» о демәкдир ки, әсәр һәлә һазыр дејил.

Гадакјанын һараја кетдијини, һарадан кәлдијини, 
кимлә ҝөрүшдүјүнү изләјирдим. Нәһајәт, гадыны евдә 
тапдым. Мәни чох јахшы гаршылады. Әсәри охудуғуну, 
өзү дә марагла охудуғуну деди. Гејд дәфтәрини гаршы- 
сына гојду, чешмәјини көзүнә тахыб, әсәри вараглаја- 
вараглаја мүлаһизәләрини сајды. О сајырды, анҹаг мән 
даһа бу мүлаһизәләри ешитмирдим. Ешитмирдим, чүн- 
ки зеһнимлә мән индини јох, 20 ил бундан әввәлки ши- 
рин һадисәләри јашајыр, Ленин һејкәлинин ачылышын- 
да нитг сөјләјән ағ јахалыглы, гырмызы галстуклу пио- 
нерләри тәкрар көрүрдүм. Сорушдум:

— Бағышлајын, сизин адыныз кәрәк Манјадыр?
— Манја, бәли, фамилим Гадакјан!
— Сиз идман јарышларында, Тбилисидә олмамысы- 

ныз?
Манја дик-дик мәним үзүмә бахды, дејәсән о да мән- 

дән шүбһәләнмишди. «Көрүм бу һансы атлјот, футбол- 
чу, ја штангчыдыр?»

Мәним үзүмдә бу һүнәрләрдән бир әламәт көрмә- 
јәндә мә'јус олмуш кими башыны ашағы салды, көз 
гапагларыны ендирди:

— Кәнҹликдә чох мәшғул олурдум. Тәдгигата, битки- 
ләр дүнјасына дүшәндән сонра вахт олмур.

— Мән сизи, неҹә дејәрләр, даһа гәдимдән таныјы- 
рам. Јереванда биринҹи шәһәр мәктәбиндә охујандан!

Гадакјан јенә гара вә ири көзләрини галдырыб диг- 
гәтлә мәни башдан-ајаға сүздү:
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— Сиз дә орада охумусунуз?
— Хејр, мән орада охуја билмәздим, чүнки оғлам 

мәктәби ајры иди.
— Лап әввәл ки, бир имиш!
Манјанын бу сөзү мәннм гоҹа олдуғума ишарә иди. 

Ҹавабыны демәмиш, әлавә етди:
— Бизим пионер дәстә рәһбәримиз вар иди: Солтан!
— Хејр, мән Солтан дејиләм. Анҹаг Ленин һејкәли- 

нин ачылышында сизин’ нитгинизи бу гулагларымла 
ешитмишәм. Ҹамаат илә бирликдә бу әлләримлә чәпик 
чалмышам.

Манјанын көзләри парылдады, додаглары гачды, 
чешмәјини әлинә алыб мәнә бахды, әрк илә деди:

— О күнләр олајды, ушаглыг күнләри!
— Мә/н о заман да һисс едирдим ки, Манја ханым 

ичтимаијјәтчи олаҹаг.
— һаны, инди мән биткиләр арасында даһа чох олу- 

рам, лабораторијадан чыха билмирәм. Көкләр кими һә- 
рәкәтсиз, јарпаглар кими давамсыз олмушам.

— Онлары да иҹтимаијјәт үчүн өјрәнмирикми, Манја 
ханым?

— Орасы еләдир, мәгсәдимиз бирдир, анҹаг ушаглыг 
дүнјасы һара, бу һара?

— Мәгсәд дә бирдир, .јол да бирдир. Неҹә билирси- 
низ, ушаглыгда сизинлә Јереванда, ҹаванлыгда Тбили- 
сидә, инди дә Бакыда көрүшмәјимиз хошбәхт бир тәса- 
дүф дејилми?

— Нијә тәсадүф, чох тәбии вә ганунидир! Мәнҹә 
иҹтимаи бир зәрурәтдир. Бир аилә үзвләри һарада, нә 
шәраитдә, нә јашда олур-олсун, көрүшәҹәкләр!

— Неҹә дә ки, көрүшүрләр.
— Ајдын мәсәләдир!
— Амма, Манја ханым, һеч дәјишмәмисиниз. Сима- 

ныздакы ушаг шәнлији вә тәравәти јериндәдир, бир аз 
да артмышдыр.

Манјаныи тәкрар көз папаглары енди. Санки о, көз- 
ләриндә ојнајан севинҹ вә ифтихар гығылҹымларыны 
мәндән кизләтмәк истәјирди.

— Әсәр һаггындакы сөһбәтимиз галды ахы!
— Ешитмәјә һазырам!
Манја күрсүнү бир аз габаға чәкди, чешмәјини тәк- 

рар көзүнә тахды. Ким билир нечә дәфә охунуб ҹызыл- 
мыш, дүзәлдилмиш вараглары тәкрар чевирә-чевирә
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мәним әсәримин гүсурларыны сајмаға башлады- Онун сә- 
синдә инди даһа нә ушаглыг аһәики вә сүр’әти, нә дә 
јубилеј севинҹи вә еһтирасы вар иди. Бу сәс инди тәҹ- 
рүбәли, ағыр, һөвсәләли бир алим гадынын, ана гады- 
нын али мәктәб кафедрасындан едилән мараглы, мәз- 
мунлу мүһазирәсини андырырды.

Мән дә, бир тәләбә кими, тәфсилатына гәдәр диггәт- 
л ә  ешидир, һәрдән дә тәләсик гејдләр көтүрүрдүм. Гсјд- 
ләр көтүрүр, һәм дә кәнҹ философларым мүһакимәсини 
дүшүнүр, өзүм-өзүмә дејирдим: «Көрәсән бунлар һамы- 
сы хошбәхт бир тәсадүф, јохса гануни бир зәрурәтдир?»

Манјанын дәрин бир ифтихар вә әмнијјәтлә дедији 
сөзләр мәнә ҹаваб верирди: «Иҹтимаи бир зәрурәт! Бир 
аилә үзвләри һарада, нә шәраитдә, нә јашда олур-олсун, 
көрүшәҹәкләр!»

Јереван, 1960.



ӘРИК АҒАҸЫ

Илк нәвәм Ајтәкинә

Узун мүддәт ајрылдығыныз вә һәмишәлик унутдуғу- 
нуз, һәтта өлдүјә чыхдығыныз әзиз бир дост илә үз-үзә 
кәлсәниз, нә ҹүр оларсыныз?

Тәсәввүр един ки, бу мәним өз башыма кәлмишдир. 
Хәјал, ја еһтимал јох, бир һәгигәтдир ки, сизә даныш- 
маг истәјирәм.

Дејәҹәксиниз ки, бу мәгамда адам езүнү итирәр, 
гәшш еләјәр, бәлкә дәли-диванә олар. Амма мән нә өзү- 
мү итирдим, нә үрәјим кетди, нә дә ки, һушум башым- 
дан чыхды. Әксинә, бу һадисәдән сонра мәним башыма 
чох јөни фикирләр кәлди, чох мәтләбләр мәнә ашкар ол- 
ду. Инсаашн күҹүнә, инсан әлинин гүдрәтинә иман вә 
е’тигадым гат-гат артды. Торпагда мөһкәм дуранларын 
неҹә харигәләр јарада билдијини анҹаг инди ајдын дәрк 
едирәм.

һәр мәхлугун көрпәси зәиф вә мөһтаҹ олур. Көрпә- 
ләр көмәк, һимајә көрмәсә, јәгин ки, мәһв олуб кедәр, 
јашаја билмәзләр. Бәлкә буна көрә тәбиәт инсанларын 
гәлбиндә көрпәләрә мәрһәмәт һисси гојмушдур. Нормал 
инсан, ким олур-олсун, нә әгидәнин, пешәнин саһиби, 
һансы милләтдән, зүмрәдән, ҹинсдән олур-олсун, көрпә- 
ләрә көмәк вә мәрһәмәт һисси бәсләјир. Бириндә аз, би- 
риндә чох, бириндә ашкар, бириндә гапалы олур. Анҹаг 
бу һисс һамыда олур.

Күмраһ вә көк бир гојуну кәсиб кабаб чәкмәјә тәлә- 
сәнләр дә әмлик гузуја от вә су вермәкдән ләззәт алыр- 
лар. Ҝөјдә учан кәклији, гырговулу, тураҹы вуруб јерә 
салан овчулар, сәләҹәдә ҹивилдәшан гуш балаларына 
тохунмаз, әл вурмазлар. Ағаҹ башындакы мејвәни дәр-
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мәк үчүн шах-будаглары ганырыб гырмагдан чәкинмә- 
јәнләр, тәзәҹә көјәрән пөһрән ағаҹы һәмишә һимајә 
едәр, горујарлар.

Бунун өзү нәҹиб вә мә’нәви бир һиссдир.
Чалышдығым мәктәбин тәзә тикилмиш бинасында 

мүәллим отағы лап кәиарда, гуртараҹагда иди. Сәһәр 
тездән мән бурада, гапы ағзында дајаныб, дәстә-дәстә 
дәрсә кәлән ушагларла саламлашыр, һәм мә’нәви зөвг 
алыр, һәм дә, бир мүдир олараг, нәзарәт вәзифәми ичра 
едирдим.

Зәнк чалынандан, гапы-баҹада сәс кәсиләндән, һа- 
мынын—мүәллимин дә, мәктәблинин дә дәрсә башла- 
дығыны дүшүнәндән сонра хүсуси бир үрәк раһатлығы 
илә ичәријә, мүәллим отағына гајыдырдым. Пилләкәннн 
јанында, күнәш аз тутан, әл-ајагдан кәнар јердә бир 
тинкин көјәрдијини көрдүм. Әјилиб диггәтлә баханда, 
әрик олдуғуну таныдым. Кечән јајда тәнәффүс заманы 
мүәллим јолдашларын һәјәтләриндән кәтирдикләри ири, 
ағ, ширин, сулу, пејвәнд әрикләри једијимиз јадыма 
дүшдү. Јәгин ки, һәмин тумлардан бураја дүшүб көјәр- 
мишди.

Бајаг дедијим һисс—көрпәләрә аҹымаг һисси, нәсә 
гәлбими тәрпәтди. Мән әрик тинкинин әтрафына чубуг- 
лар санҹдым, дибинә су төкдүм. Тинк ики-үч гарыш 
галхмыш, балаҹа, зәиф, јумру, јашыл зәриф јарпаглары 
илә фәзаја, ишыға доғру јөнәлмишди. Нијјәтимдә 
гојдум ки, бир гәдәр бөјүјәндән сонра тинки чыхарыб, 
јумшаг торпагда, кениш бир јердә басдырмаг лазымдыр. 
Анҹаг бу нијјәти тутдуғум јердә дә унутдум; чүнки бу 
барәдә дүшүнмәк, әрик тинки илә марагланмаг, мәшғул 
олмаг, нәсә, мәнә гисмәт олмады; чүнки бу һадисә дәһ- 
шәтли бир заманда баш вермишди.

1

Гырх бирииҹи илин јазы вәтәнимиздә ә,н фәлакәтли 
бир јаз иди. Күман едирәм ки, белә бир јаз тарихимиздә 
мә олуб, нә олаҹаг. Башымыздан накаһани әсән «аҹы 
рузкар» сәмум кими һәр шеји туфама тутмушду. Дағ- 
ларда лаләләр, бағларда мејвәләр, тарлаларда ағыр 
башлы сүтүл сүнбүлләр рәнкини, руһуну, мә’насы.ны дә- 
јишммшди.

һәмишә, һәр јердә, һәр кәс үчүн әзиз вә хош олан
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баһар бу ил кимсәдән тәбәссүм вә нәвазиш көрмүр, көз- 
ләмирди. Адамларын гаја кими сәрт, булуд кими тутгун 
симасындан кәдәр, гајғы, интизар, гәзәб јағырды. һәр 
кәси имдада, көмәјә чағыран вәтәнин јаралы сәси бүтүн 
гәлбләри тәрпәтмишди. Јериндән галхан силаһыны, 
чантасыны көтүрүб әзизләрилә видалашыр, сәфәрбәрли- 
јә кедирди. Мәним һәрби комиссарлыгдан чағырыш ал- 
дығымы, сабаһ јола дүшмәли олдуғуму билән Нәби дајы 
мәнзилимә кәлмишди:

— Јолдаш мүдир,—дејирди,—бәлкә тапшырығыныз- 
задыныз олду. Мән нә гәдәр ки, бурдајам, нә гәдәр ки, 
нәфәсим кәлир, мәктәби көз бәбәјим кими горујаҹағам. 
Өләрәм, гојмарам бу һәјәтә јад-мурдар ајаг дәјә!

— Нәби дајы,—дедим,—ҹаванлар кедәҹәк, јалныз сә- 
нә архајынам. Кеҹәләр гаровул гојун, дамларда көзәт- 
чи олсун. Вәһшиләрә е’тибар јохдур: мәктәб, хәстәхана, 
китабханаја да од вурурлар. Бунлары, бу маариф оҹаг- 
ларыны нечә илләр боју, нә зәһмәт илә тикиб дүзәлтми- 
шик, горумаг кәрәкдир. Арвад-ушағы да тә’лимә кәти- 
рин, көмәкләшин... Биз өл£әк дә, мәктәб јашамалыдыр, 
вәтән балалары охумагдан галмасын кәрәк...

Мәним дедикләрими Нәби дајы диггәтлә динләјирди. 
Әлини әл үстә гојуб дајанмыш, санки үрәјини долдуран 
гәзәби вә тәәссүфү изһар үчүн мүнасиб васитә ахта- 

•рырды.
Бу гоҹаныи он илдан бәри мәктәб үчүн нә зәһмәтләр 

чәкдијиии, һәјәтини, бағчасыны, одунуну, сујуну, ишы- 
ғыны мин бир әзијјәтлә саһманда сахладығыны һамыдан 
јахшы мән билирдим.

Инсан, сәадәтинин, хош күнүнүн гәдрини тәһлүкә ја- 
рананда биләр. һәмишә ади сајдығым мәктәб, һәјәт, 
ушаглар, мүәллим јолдашлар, һәмин бу Нәби дајы инди 
мәним көзүмдә даһа да бөјүмүш, даһа да әзиз олмушду. 
Санки бунлары—динҹ вә хошбәхт мәктәб һәјатыны, 
ушаг охутмаг кими бәхтијар бир пешәни тәрк етмәли 
олаҹағымы, бәлкә дә һәмишәлик тәрк етмәли олаҹағы- 
мы, мүәллим үчүн бу мүдһиш зәрурәти дәрк етдијим 
үчүн һәр шеј көзүмдә ајры ҹүр олмушду.

Кејиниб јола һазырлашандан сонра мәктәби—отагла- 
ры, ејваны, кабинетләри, бағчаны, һасар дибләрини ад- 
дым-аддым кәздим. Мәним һәјәҹан вә тәлашымы, көрү- 
нүр, һамыдан чох Нәби дајы дујмушду. Мәни изләјир, 
архајын, «уғурлу» кетмәјими, саламат гајытмағымы ар-
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зу едирди. Пилләкән јанында әрик чәјирдәјипдән кө- 
јәрмиш тинки Нәби дајыја көстәрдим:

— Буна да бах, һејифдир, бир тәпијә бәнддир, көзлә!
Нәби дајы вә мәктәбдәкиләр илә әл вериб көрүшән- 

дән, өпүшәндән, чантамы чијнимә аландан сонра гапы- 
да дајаныб, чох һәсрәтлә мәктәб бинасыны сејр етдим. 
Гылынҹ илә бәдәнимдән гопарылмыш бир парча кими, 
бу дәскаһдан ајрылдым.

Кәнд мәктәблиләри—ән бөјүјү дөрдүнҹү синифдә 
олан мәктәб ушаглары, нәдәнсә мәнә, пәнчәрә габағында 
тәзәҹә јарпаг ачыб күнәшә доғру јөнәлмәк истәјән әрик 
ағаҹыны хатырладырды. Мүасир, дәһшәтли мүһарибәлә- 
рин 'бир күләји буралардан кечсә бәсдир, мәктәб пәдир, 
бүтүн кәнди сүпүрүб апараҹаг. Бомбалара, јанғына, 
тәхрибата мәктәбми, бағ-бағчамы дөзәр!..

2

Көрүнүр, бир дә Көшкү мәктзбинә гајытмаг мәнә 
гисмәт дејилмиш. Мүһарибә илләрини, сәфәрләри, дө- 
јүшләри, ағырлыглары кечирәндән, ҹәбһәдән бир мүәл- 
лим јох, јаралы топчу кими гајыдандан, мүаличәдән сон- 
ра шәһәрдә мәни. сәнаје техникумуна һәрби мүәллим 
тә’јин еләдиләр.

Көшҝү мәктәби, орада гојуб кәлдијим ушаглар, Нәби 
дајы, демәк олар ки, мәним јадымдан чыхмышды. Исти 
асфалт јолларын кәлә-көтүрүиү өртән кими мүһарибә 
адамын һиесләрини сортләшдирир, һамарлајыр, ән дәһ- 
шәтли тәсадүфлори һазыр јетишдирпр.

Ҹәбһәдә тәлтиф олундуғум күнлордә штаба кәләи 
тәбрикләр ичорисиндә, Көшкү мәктоби коллективинин дә 
мәктубуну мәнә вердилор. һәр дәгигәси одлар, алов- 
лардан кечән гызмар дөјүш күнләриидә мәктәб, дәрс, 
зәнк сәси, Нәби дајыиын күләш симасы ширин јуху ки- 
ми нәзәримдән кечди.

Бир дәфә дә һәрби мәктәбдә Ноби дајы кәлиб мәни 
тапмышды. Хош-беш, әһваллашмадан сонра гоҹаја мү- 
раҹиәт етдим:

— Нәби дајы, бизә көрә гуллуг? Бәлкә бир хаһишпп 
вар?

Көрүнүр, киши бу суалы көзләјирмиш. Дик ајаға 
галхды, хурҹунуну гурдалады:

— Гул саһиби оласан, оғлум. Саламат гајытмағыны
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ешидиб һамымыз сепинмишик. Көшкүдә һәмишә сөһбә- 
тиниз олур. Сизә чохлу салам кәтирмишәм. Ајры бир 
хаһишим јохдур.

Гоҹа, хурҹундан чыхартдығы бир сәбәти јерә гојду:
— Мәктәб бағынын мејвәсиндән нобар кәтирмишәм. 

Өзүнүз кәлмирсиниз, бары мејвәдән дадын!
— Ағзын ширин олсун, нә зәһмәт чәкмисән.
— Зәһмәт дејил—борҹумдур. О бағын бинасыны сән 

гојмусан ахы!
Нәби дајынын орада олмағы, мәктәб бағына һәмишә- 

ки кими бағбанлыг еләмәји мәни чох севиндирди, үрә- 
јимдә Көшкүнү бир дә көрмәк арзусуну күҹләндирди.

Өтән јајда мүәллим јолдашларымла дағлара, сәјаһә- 
тә чыхмышдым. Кәнҹә дағларындан, Көшкү кәндинин 
јанындан өтәндә, мәктәб јадыма дүшдү: «Бураја баш чәк- 
мәмәк намәрдлик олар»,—дедим. Јолдашларым да ра- 
зылашдылар. Машыны бирбаш Көшкүјә сүрдүк.

Нәдәнсә инди, 20 илә јахын бир мүддәтдән ајрылды- 
ғым кәндә јахынлашдыгҹа, күчәләри таныдыгҹа, үрәји- 
мин дөјүнтүсү артырды. Билмирәм нијә?

Көшкү, дағлардан енән дар дәрәнин о тај-бу тајын- 
да салынмыш хырда, јарашыглы бир јајлаг кәндидир. 
Ашағыдан, рајон көвшәнләринин гуртараҹағындан јуха- 
ры дикләнәндә Көшкү евләри пиллә-пиллә дүзүлмүш 
әлван ары пәтәкләринә бәнзәрди. Мәктәб дәрәнин сағын- 
да, күнеј јамаҹда иди. Пәнҹәрәләри һәмишә күнәшин 
илк шүаларыны саламларды. О заман биз бураја ат- 
фајтон илә чәтин кәләрдик. Инди кәндин ичиндән абад 
машып јолу кечиб рајон мәркәзинә кедир. Дүздүр, ма- 
шын илә кедирдик, анҹаг мән сағыма-солума бахыр, 20 
ил әввәл көрдүјүм јерләри танымаг истәјир, таныја бил- 
мирдим. Ҹығыр кими балаҹа күчәләр сөкүлүб дағыл- 
мыш, бөјүк јоллар, сағ-солда даш евләр салынмышды. 
Јалныз үфүгү өртән гоҹаман ағаҹлар, дәрәјә енән ме- 
шә чығырлары кечмиши хатырладырды. Мәктәбин је- 
риндә сых ағаҹлыг, бир гәдәр узагда исә ағ дашдан 
тикилмә чох пәнҹәрәли бина керүрдүм.

Шофердән сорушдум:
— Бу нә бинадыр?
— Мәктәбдир.
— Јәгин тәзә мәктәбдир.
— Бәли, 3—4 ил олар тикилиб, Онилликдир,
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— Бәс көһнә мәктәб бинасы һаны?
— Көһнә бина көрүимүр. Орада инди нәсә, ушаглара 

јемәкхана дүзәлдибләр.
— Бу ағаҹлыг нәдир габагда?
— Мәктәбдир, мәктәбин бағы.
«Бағ» сөзүнү ешидәндә, Нәби дајынын сөзү јадыма 

дүшдү. Јәгин, дедим, о киши инди бураларда, ағаҹла- 
рын дибиндә әлләшир. Биз машындан дүшүб бөјүк дә- 
мир дарвазадан һәјәтә кирәндә, ағаҹлар алтында гоҹа- 
лар кими сакит дајанан көһнә бинаны көрәндә, анҹаг 
пәнҹәрәләрә көзүм саташанда, мәктәби—кечмиш әзиз 
бир мүсаһибими, достуму таныдым. Неҹә танымајым! 
Әлимдә журнал сәһәр-ахшам кириб-чыхдығым, ҹүчәли 
тојуг кими көрпәләр әһатәсиндә дејиб-күлдүјүм чаван- 
лыг илләрими, һәвәсли күнләрими кечирдијим јерләри 
неҹә танымајым! һәр аддымы танышдыр, әзиздир. Де- 
јәсән бу бина кичилмишди, чох кичилмишди. Өзү дә го- 
ҹалмыш, солухмуш, рөвнәгини итирмишди.

Мән дајаныб әтрафыма бахдым, кәлдијим јери диг- 
гәтлә вәравурдладым.

— Тәзә мәктәб?..
М әнбусөзү демәмиш ағбаш, гысабој, әсалы бир ки- 

ши<ни,н јашына јарашмајан ҹәлдликлә јахынлашдыгыны 
көрдүм.

— Тәзә мәктәб габагдадыр.
— Бәс бу нәдир?
— Јемәкханадыр.
Гоҹа, әсасына дирәнәрәк, дик-дик мәним үзүмә бах- 

магда, санки даһа јени суаллар ҝөзләмәкдә давам етди. 
Күман ки, мәним үзүмдә ади набәләд адамын бахышы- 
ны көрмәјән, башга мә’на дујан вә ахтаран гоҹа, бир ад- 
дым да ирәли јериди, сәсинә мүлајим, лакин һәјәҹанлы 
аһәик вериб сорушду:

— БағышлаЈын, сиз бу јерләрдә ишләмәмисшшз? 
Сизи мән ајры бир јолдаша охшадырам ахы!

— А киши, сән Нәби дајы дејилсән? Ајры нијә?
— Ај мүәллим!—Гоҹа бу сөзү, адам чағырап бир 

гышгырыгла деди, үстүмә ҹумду.—Ај мүәллим! Сағ 
олмуш, нијә нишан вермирсән, мәни чашдырырсан, гар- 
даш, о бојда да гоҹалмамышам ахы! Чашдырма мәни, 
гардаш оғлу!..
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Кишинин данышығы, һәрәкәти тамам кечмиш күмлә- 
ри көзүмүн габағына кәтирди. Ири көвдәли, ҹәлд һәрә- 
кәтли, ити бахышлы Нәби дајыдан јалныз бир ескиз, бир 
дә хырылтысы артан сәси, дағ ләһҹәси галмышды. Мән 
тәсәлли вермәк истәдим:

— Нәби дајы, сән һаман-һамансан, һеч дәјишмәмисән.
Гоҹа әлиндәки әсаны, гар кими ағармыш саггалыны

көстәрди.
— Өмүрдүр, кечир... Бәс нә әҹәб, илләрди бизи ити- 

риб ахтармырсан, мүәллим?
— Бәјәм маҹал олур ки, һа чалышырам, бир бу јана 

јолум дүшмүр.
— Ди хош кәлмисәи! Инди сән көрән мәктәб дејил, 

ишләр бөјүјүб, ониллик олуб, дөрд јүздә.н чох ушаг, 
ијирмидән чох мүәллим вар.

— Нәби дајы, бу ағаҹлыг, јәгин, сәнин әсәриндир?
— Хејр, мәним нијә, бинасыны сән гојмусан, ушаглар 

илә көмәкләшиб артырмышыг, бағ еләмишик.
Нәби дајы мәни јемәкхананын кәнарында ҹәркәлән- 

миш мејвә ағаҹларына тәрәф чәкди:
— Јадындадырмы, чәрдәкдән көјәрән тинк? Дава 

вахты көрпә тинки мәнә тапшырдын: бујур икид ағаҹа 
тамаша елә!—Киши синә долусу ифтихарла дејирди:— 
Әманәтини тәһвил ал!

Мән тәәҹҹүблә дајаныб күмраһ, ири көвдәли, уҹа, 
голлу-будаглы, башында лампа кими әрик гызаран аға- 
ҹа бахырдым:

— һәмин тинк будур?
— Өзүдүр.
— Јох, ҹаным.
•— Өзүдүр ки, вар!
— Нә тез бөјүјүб, Нәби дајы?

.— Ијирми илин сөһбәти вар, нәји тездир, әрик илдә 
бир метр артыр! Дағ јериндә бу ағаҹын кефи саз олур.— 
Нәби дајы јараданлара мәхсус бир гүрурла ағаҹын 
будағыма, мејвәләринә бахырды:—Бахырсанмы, нә га- 
надланыб!

Ајры заман вә шәраит олсајды, ушаглыг илләрими 
јад едиб, дәрһал ағаҹа дырмашар, будаг башындаи өз 
әлимлә әрик дәрмәјә тәләсәрдим. Амма инди, гоҹа бағ- 
банын сөзү мәни лап чашдырмышды. һеч инанмағым 
кәлмирди ки, чөп кими гојуб кетдијим тинк, нәһ.әнк 
әрик ағаҹына чеврилмишдир. Башыида дағ фәзасынын
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ајаз фонунда ағаран мејвәләр мүәллим отағында әрик 
једијимиз күнләри хатырлатды. Доғрудандһмы бу һәмин 
тинкдир? Бир, ја бир јарым метр галхандан сонра сола 
доғру мејлләнмиш, көвдәси аслан кими бурулмуш, даһа 
сонра мешә ағаҹлары кими дүмдүз көјләрә јол ал- 
мышды. Беш-алты метр, бәлкә дә артыг бој атандан 
сонра сајсыз-һесабсыз будаглар гол-ганадыны ајырыб 
әтрафа јајмыш, дағ күнәшини соруб гидаланмаға зәриф 
јарпаглар ачмыш, һәјәти сых көлкә илә өртмүшдү. Аға- 
ҹын көвдәси ҹантраг вә мөһкәм иди. Көрән буна бәлкә 
дә отуз-гырх јаш верәрди. Көвдәнин сәрт јерләриндән 
назик чубуглар да көјәрмәкдә иди. Мән санки дүнәнки 
көрпәнин белә нәһәнкә дөндүјүнә севинҹ вә тәәҹҹүб 
ичиндә һејран-һејран бахырдым.

Дејәсән, Нәби дајы да бу мәнзәрәдән севинирди. 
Ирәли јеријиб, ҹәркәләнмиш ағаҹлары көстәрди:

— Бу бағчанын бинасыны сән гојмусан, ушаглар бәс- 
ләјиб-бөјүдүбләр. Бах, бу ҹәркә бадам, бунлар пајыз- 
лыг армуд, јандакылар күлөјшә нар, ијдә агаҹларыдыр. 
Сәнин әријин шаһ ағаҹдыр.-Бунлар һамысы ондан бир- 
ики ил сонра басдырылыб, һамысы да инди мејвә верир. 
Интернатда охујанларын мејвәси, компоту, мүрәббәси 
мәктәб бағындандыр. Бир кәсә миннәтимиз јохдур!

Мән бағбана тәшәккүр етмәјә мүнасиб сөз тапмыр- 
дым. Бәлкә көзәл бир бағ-бағчанын јарадыҹысы гар- 
шымда иди. Ири көвдәли киши ипди, санки бәсләдиклә- 
ринин әксинә олараг, кичилмиш, зәифләмиш, јүнкүл- 
ләшмишди.

Нәби дајы мәним гаршымда инди бир гоҹа хадим, 
бәләдчи бағбан јох, бөјүк мә’на вә мәтләбләрдән хәбәр 
верән һөрмәтли бир сима кими дајанмышды. Инди мән 
онун әлини’ сыхмаг, өнүндә тәзим едиб тәшәккүр еләмәк 
арзусунда идим. Анҹаг белә бир гәлб саһиби, торпағын, 
күнәшин, әзәмәтли дағларын оғлу, гушлар кими сәс-сә- 
сә верән вәтән балаларынын ләјагәтли атасы, мүәллими, 
әмәк устасы. ушагларын кәләҹәјинә белә бағ бәсләјә 
биләрди. Бүтүн бу сыралаимыш, шахәләнмиш, көјүи бир 
гатына галхмыш ағаҹлар мәғрур-мәғрур дајанараг, 
дағлара, дәрәләрә, дүзләрә ифтихарла бахараг, санки 
,бу гоҹа бағбанын јарадан әлләрилә фәхр едир, һамыны, 
һәр шеји һалал әмәјин бәһрәсинә тамашаја чағы- 
рырды...
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О замандан бәри әрик ағаҹы һеч јадымдан чыхмыр. 
Әмәклә јоғрулан гара торпағын, тәмиз һаванын, булаг 
суларынын, дағ күнәшинин бөјүк һикмәтини, гүдрәтини 
ағаҹын һәр будағында, һәр јарпағында, јејилән һәр ши- 
рин мејвәсиндә көрүрәм; Абад бағ-бағат көрәндә һәми- 
шә зеһнимин сәһифәсиндә јазылыр:

— Әрик ағаҹы!

1960

һдКИМ ҺЕКАЈдЛдРИ

МҮАЛИҸӘ

— Сәнә кимдән дејим, өзүмдән. Ҝүнләрин бир күнүн- 
дә, гардаш, Бакыда өзүмә бәзәкли бир отаг дүзәлтдим.

Вагона отуруб кетдим кәндә. Нечә ил иди анамы го- 
јуб кәлмишдим. Орада баханы јох иди. һәмишә шика- 
јәтләнирди ки, сајмырсан. Онун һаглы шикајәти бир 
јана дурсун, өзүмүн арзум вар иди. Ҹаванлыгдыр, һә- 
мишә үрәјимдән кечирди: кәтирим, анам Бакыда, јаным- 
да олсун, Совет һекумәтинин сајәсиндә бу мәртәбәләрә 
чатан оғлунун бир хејрини, бәһәрини көрсүн; о һисли 
оҹаг-буҹагдан гуртулсун, өмрүнүн бу чағында динҹәл- 
оин; евдәҹә әјләшиб мәнә сағлыг истәсин.

Анам да чох севинди. Ев-ешијини јығышдырды, јар- 
јолдашы илә видалашды. Гоншумуз Бәсти гары, һәмзәт 
хала, Ҝүлбадам гары илә дөнә-дөнә өпүшдүләр, һалал- 
лашдылар.

— Гоншулугдур,—деди,—арада сөз-совумуз олуб, ал- 
лаһ шејтана мин лә’нәт еләсин. Кеч, ај баҹы, һалаллыг 
вер, ишдир, гәзадыр, бәлкә дә гајытмадым.

Ҝүлбадам гары ағзы дуалы арвад иди. Дишсиз 
ағзында хамыр кими јастыланан, саггыз кими сәсләнән 
сөзләри илә бизи јола салды. Гәрәз, нә башыны ағры- 
дым, кәнддән чыхдыг. Анамы сағ-саламат кәтирдим кәл- 
дим. Ики күн чәкмәди, вурду анам хәстә дүшдү.

Достумдан сорушдум:
— Хәстәлији 1НӘ иди?
— Елә мәсәлә ондадыр. Сөһбәтимин ҹаны да онда- 

дыр. Јахшы гулаг ас, көрәҹәксән нә иди. Хәстә дүшдү, 
бәрк дүшдү. Дурдуғу јердә арвады гыздырма көтүрдү. 
Гапы-баҹаны ачдырыб, отағы јелә верирдим, олмурду. 
Јахасыны, башыны сөкүб бағырырды. «Чатладым, бо-
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ғулдум ки, ај оғул!»—дејә гышгырырды. «Ај оғул, мәнә 
чарә, партладым!» Доғрусу мән өзүм дә јаман горхдум. 
Дедим евим јыхылды, арвадын башына һава кәлиб, ар- 
вад әлдән кетди. О јандан да гардашларым мәндән 
көрәҹәкләр, дејәҹәкләр: «Анамыз раһат отурдуғу јердә 
нијә гојмадын отурсун. Арвадын башына нә ојун ачдын, 
а бигејрәт!..» Дүнјада бундан да пис ишми олар? Ана- 
на гуллуг еләмәк үчүн ев дүзәлдәсән, ишдән-филандан 
изин алыб кедәсән, вагона әјләшдириб (өзү дә јумшаг 
вагона) кәтирәсән, бирдән белә мә’рәкә башлана. Мәни 
дәрд көтүрдү. Фикирләшдим ки, арвада нә олдуса, мән- 
дән олду. Кәнддә сап-сағлам, топ кими арвад иди. Мән 
бәдбәхт олмасајдым, раһат јашајаҹаг иди. Инди бунун 
башына бир иш кәлсә, мән ел үзүнә чыха билмәрәм, 
күн ишығына баха билмәрәм, өзүмү дәнизә атмалыјам, 
ја да трамвај алтына јыхылмалыјам.

Јолдашымын тәфсилатына дөзә билмирдим, тез со- 
рушдум:

— Бәс хәстәлији нә иди, ахы?
— Дарыхма,—деди,—гулас ас! Анам: «Бағрым чат- 

лады» дејәндә галхыб, әлими башына гојуб, һәрарәти- 
ни өлчүрдүм. Термометр бир шеј көстәрә билмирди. Тез 
пәнҹәрәләри, гапылары ачырдым. Анамын голуна кириб, 
пәнҹәрә габағына кәтирирдим. О, сағына-солуна көз кәз- 
дирир, јерә бахыр, зыггылдајырды, мән һа сорушурдум:

— һаран ағрыјыр, ај ана, нәјиндир,, дәрдин нәдир, 
ана ҹан?

О, бир ҹаваб вермирди. Дик-дик үзүмә бахырды.
Буз кәтиртдим, ҹамыш гатығы тапдырыб ајран еләт- 

дим, сәрин шејдир, дедим бәлкә үрәјини баса. Гонум- 
гоншудан кәләнләр олурду. Ди су сәп, ди әл-ајағыны 
овхала, дамҹы дәрманы вер... Бир саат, ики саат кири- 
јирди. Бир дә көрүрдүн јенә башлады.

һәким чағырдым. Әһвалаты данышдым. Мүајинә елә- 
ди. Әввәл ҹијәрләринә бахды. Нәбзини јохлады, ган дөв- 
раныны өлчдү, үзүмә бахды, сорушду:

— Бу, ағыр ишдән-заддаи јапышмајыб ки?
— Јох,—дедим,—доктор', беш-алты күндүр кәнддән 

кәлиб, кәләндән евдәҹә отуруб, һеч бир ишә әл вурмаға 
гојмурам; хөрәји, чајы да һазыр кәтирирәм. Галды ки, 
кәнддә оланда ишләмирди. Балаҹа һәјәтимиздәҹә оту- 
руб, тај-тушлары илә вахт кечирирди. Ағыр иши һарда 
көрдү.
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һәким анамын өзүндән сорушду:
— Әсәби дејилсән ки, ај ана?
Анам мәним үзүмә бахды вә сорушду:
— Бу нә дејир?
— һирсли дејилсән ки, дејир, аҹығын тутмур ки?
Анам елә билди ки, һәким онун дөш-башына әл вур-

дуғу үчүн үзр истәјир. О:
— Нә билим,—деди,—аҹығым нијә тутур. Гијамәтин 

күнүндә о да мәним оғлум...
Мән һәкимә ҹаваб вердим ки, хасијјәти мүлајимдир.
— Бәлкә горхубдур?
— Ај ана, бир шејдән горхуб еләмәмисән?
Анам башы илә јох ишарәси вердисә дә, һәкимин 

сөзү ағлыма батды. Дедим јәгин белә накаһани изтираб 
анҹаг горхудан ола биләр. Јавашҹа һәкимә пычылда- 
дым. О, әсәбләри вә үрәји сакит етмәк үчүн дәрман јаз- 
ды. Евдән чыханда мәнә деди:

— Анан чох оағлам адамдыр, һараҹан десән! О хәс- 
тәлик ки, сән дејирсән, доғрусу, ман онда тапа билмә- 
дим. Бу дәрманлары верәрсән ичәр. Амма сәндән хаһпш 
едирәм нәтиҹәсини мәнә дејәсән. Мән өзүм бу хәстә илә 
марагланырам.

V *  *

*

һәкимин јаздығы дәрманы анама чәтинликлә ичирт- 
дим. Чимчәширди, үрәји көтүрмүрдү- Мәним үзүмдән 
кечмирди. Мән евдә олмајанда бир дамҹы да ичмирди. 
һамысы бирдир, ичсә дә, ичмәсә дә, дәрман кар еләмир- 
ди. Анам әввәлки кими өз 'гајдасында изтнраб чәкирди; 
дарыхырды, јахасыны ҹырыр, тез-тез көксүнү өтүрүрдү; 
ағыр нәфәс алырды.

Јолдашлардан бири мәнә мәшһур бир һәкимин үнва- 
ныны верди. О һәким, дејилдијинә көрә, үрәк хәстәлмклә- 
риндә ад газанмышды. Өзү дә профессор иди. Истәдим 
һәмин профессору чағырым. Бир дә хәјалыма кәлди ки, 
әввәлки һәким мәндән хаһиш еләмишдн, «марагланы- 
рам»,—демишди. Јәгин о, анамын хәстәлијиндән бир шеј 
билир. Бәлкә дәрманын кар еләмәдијини десәм, киши 
әсил азары тапаҹагдыр. Ону чағырмасам да, вердији 
дәрманын нәтиҹәләрини она демәлијәм. Мән бу фикир 
илә пилләкәнләрдән дүшүрдүм. һәмин һәкимин бизә 
кәлдијини көрүб гајытдым. Көрән кими сорушду:
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— Ананын һалы неҹәдир, дәрман кар еләјирми?
— Елә әввәлки кимидир,—дедим. Дәрманын кар ет- 

мәдијини сөјләмәјә дилим кәлмәди. Бу, зәннимҹә док- 
тордан ајыб оларды.

Гапыны ачыб евә кирәндә анамын јенә аһ-вај еләјә- 
еләјә бир әли синәснндә еви кәзиндиј|ини көрдүк. 0 , 
һәкими көрүб јашмағыны галдырды, јахасыны чәкди, 
мәним үзүмә бахды.

һәким бнр дә мүајинә еләди, бу дәфә даһа диггәтлә 
мүајинә еләди. Мәнә деди:

— Чәтин олмаз ки, ананы бир бизә апараг?
— Нә вар,—дедим,—бујурун кедәк.
Анам өзү дә чыхмаг истајирди. Зәнк еләдим, такси 

машыны кәлди. Отуруб һәкимин евинә кәтирдик. Доғру- 
дур, кедирдик, амма мән нә үчүн кетдијимизи билмир- 
дим. Бәлкә һәкимин евдә даһа мүһүм вә ваҹиб прибор- 
лары вардыр. Бәлкә анамы ренткенә салаҹагдыр. Ким 
билир, бәлкә ајры мүајинәси вар!

Санки һәким мәним нә фикирләшдијими билирди, 
шоферин јанындан мәнә тәрәф дөндү вә деди:

—Биздә ананы бир дә мүајинә едәрик, амма архајын 
олун ки, горхулу һеч бир шеј јохдур, бир аз үрәк нара- 
һатлығы вар. Ону да рәф етмәк асандыр. Тәки ананда 
олан о полад ҹан мәндә олајды!

Анам елә билирди һәким мәнә тәсәлли верир. Дин- 
мирди. Көзләри дүз шоферии күрәкләринә дикилмишди. 
О, машында сәлигә илә отурмушду, дүмдүз габаға тәрәф 
бахырды. Санки көзүнүн гырағы илә јана бахса, күиаһ 
оларды.

һәкимин еви дәниз кәнарында, бөјүк бешмәртәбәли 
бир бинада иди. Ана алтдан јухары уҹа вә узун пиллә- 
кәнләрә баханда, һәким дујмушду:

— Горхма,—деди,—ана, гојмарам бу пилләкәнләри 
пијада чыхасыныз, бәри кәлин!

Анам һәкимә тәрәф дөндү. Амма бир шеј баша дүш- 
мәди. Автомобилин пилләкәнләрә јерләшмәдијини билир- 
ди. Пијада чыхмамаг үчүн, онун фикринҹә, бир ада- 
мы минмәк лазым кәләҹәк иди. Буна да, шүбһәсиз, анам 
разы олмазды.

— Јох, оғул,—деди,—зәһмәт чәкмә, өзүм чыхарам.
һәким дүјмәчәни басды. Лифтин гапысы ачылды.

Биз әјләшдик. Лифт бизи көјә галдырдыгҹа, анам дөјү- 
күрдү, уҹа пилләкәнләри, даланлары кечә-кечә мәртәбә-
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ләри өтүб көјә доғру јүксәлдијимизи көрдүкчә, еһтимал, 
анама елә кәлирди ки, «һәзрәт Иса кими гејб олмага» 
кедирик. Анамын рәнки гызармышды. Каһ саға, каһ со- 
ла бахырды. һәр шејин јерә чөкдүјүнү күман етдијин- 
дән ваһимәләнирди.

һәким мәни өз кабинетинә апарды, јер көстәрди:
— Әјләш!
Мән отурдум, һәкимин китабларла әһатә олунмуш 

кабинети мәнә мүајинә отағы јох, китабхана кими көрү- 
нүрдү. Архајын олсајдым, әлими гәфәсәләрә атыб 
китаблара бахардым. Инди исә анамдан башга һеч шеј 
көзүмә көрүнмүрдү. Көзүм һәкимдә иди. Онун һәр һә- 
рәкәтини изләјирдим. О, әввәлҹә костјумуну сојунду, 
көјнәјинин боғазыны ачды. Әлләрини јујуб гурулады, 
кәлиб столун далында әјләшди. Онун белә тәләсмәдән, 
ади гајда илә, санки мүајинәјә јох, истираһәтә һазыр- 
лашдығыны көрәндә, о бири евдә исә гуллугчунун ҹии- 
килдәјән шејләр јудугуну ешидәндә мән јәгин еләдим 
ки, анамын хәстәлији чох ҹидди хәстәликдир. Ја ишыға 
салынаҹаг, ја да операсија олунаҹагдыр. Она көрә һә- 
ким тәләсмир, прибор тәмизләдир. Мән бунлары фи- 
кирләшир, үрәјимә чөкән горхуја тәслмм олмамаға 
чалышырдым. Бирдән һәким дилләнди:

— Әзизим,—деди,—ачығы сәнин ананда һсч бир хәс- 
тәлик јохдур, һеч бир дава-дәрман мүаличәсинә, ја хәс- 
тәханаја еһтијаҹы јохдур. Амма бунунла белә она сала- 
мат да демәк олмаз. Мәним күманым кәлән бир диагнозу 
бу күн јохламаг истәјирәм, истәјирәм сәнин өзүн дә мү- 
шаһидә едәсәм, инанасан. Бу саат сәиин аман нәнәмин 
јанында әјләшмишдир. Онларын јанында һеч кәс јохдур. 
Онлар үз-үзә әјләшиб сөһбәт едирләр. Бујур, бурада 
пәрдәли пәнҹәрәнин далында әјләш, динлә, көр ананыи 
һалы неҹәдир, көр о өзүнү неҹә һисс едир.

Бу тапшырыг мәнә гәрибә кәлди. Бу нә дсмәкдир? 
Онун нәнәсинин анамын хәстәлијинә иә дәхли вар? Ан- 
ҹаг гәрибә кәлсә дә, бу тапшырығыны јерипә јетирмәјә 
тәләсдим ки, көрүм ахыры нә олур.

Назик ҹуна пәрдәлн балаҹа пзнҹәрәннм далыида оту- 
руб баханда гарыларып һәр мкисинии дөшәмәдә бардаш 
гуруб, габаг-габаға отурдуғуму во үфүрә-үфүрә чај ич- 
дијини көрдүм. Анам нәлбәкијә төкдүјү чајы ичә-ичә 
сөһбәт едирди:

—Аллаһ көчәнләринизә рә!шот еләсин, мәним бир га-
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јынхатыным вар иди, ајры ҹүр шеј иди. Мәни елә ис- 
тәрди ки, инди истәмәсин, ҹан бир ҹијәр кими; мәнсиз 
аддымыны бајыра гојмазды; мәнсиз бир тикә јемәзди, 
динмәзди, данышмазды; елә ки, икимиз олардыг, бир 
демәк, бир даныпшаг, бир гаггылты, бир шаггылты... 
Ај мәшәди баҹы, даһа нә дејим!

Анамын сөзүнү динләјән гары башыны әјиб, «бәли» 
дејирди. Анҹаг дөзмүрдү, әли илә ишарә вериб, онун 
сөзүнү кәсмәк, өзү данышмаг истәјирди:

— Сөзүнүн далында оғланларын дурсун, елә мәним 
Исмәт баҹылығымы көрәсән, бизимкинә баҹылыг демә, 
валлаһи һеч бир баҹы белә меһрибан...

Анам ону сусдурду:
— һеч јадымдан чыхмаз кәлин кетмәјим. Сөзүнү дә 

кәсирәм, баҹымла мәни, үзүм дә сәндән гара, лап бир 
тикә бојда оланда көчүртдүләр. Оғлан демишди көрмү- 
шәм, бәјәнмишәм, вәссалам! Ахы бизләрдә кәһризә суја 
кедәрләр. Лап балаҹа идим, сәнәји көтүрә билмирдим, 
һыгганырдым. Бир дә көрдүм бир оғлан сәнәји әлимдәм 
алды, мән биабыр олдум ки!..

Гары башыны тәрпәдә-тәрпәдә тәсдиг еләди:
— Мәним өзүм бәјәм индикиләр кими көрдүм, кет- 

дим? Баҹы ҹаны, һеч бир шеј ганмырдым. Инандығымы- 
за анд олсун, палтар кәләндә...

Анам јериндән она тәрәф бојланыб, бәркдән деди:
— Палтар, мәнә бир ганавуз архалыг...
Гары гулаг асмаг истәмәди, башыны ашағы салыб, 

сөһбәтинә давам етди:
— Палтар ҝәләндә мән һәјәтдә гум-гум ојнајан бир 

парча ушаг идим. һеч јадымдан чыхмаз, дајым мәни гу- 
ҹағына...

Анам дөзә билмәди, әлини узадыб овҹу илә гарынын 
ағзыны өртмәк истәди:

— Бир көр нә дејирәм, ај гыз, нечә тахтадан бир ту- 
ман чыхарды. Ај аллаһ, туманымы сүрүјәнәҹән мәнимки 
мәнә дәјәрди.

— Сән өләсән, мән дә елә идим! Туман да ки, бир 
јорған-дөшәкди! 'Өзү дә дәстә-дәст тәзә иди, јеријәндә 
хыш-хыш, хыш-хыш!

— А гыз, ҹеһиз вар, ҹеһиз вар!
— Јорған-дөшәји мәним анам һачандан тутмушду- 

Нә билим. Мән көзүмү ачанда оғлан евиндә ҹеһизими 
һазыр көрдүм, дејнән бир неҹә!
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— Ағыз, ҹеһиз вар, ҹеһиз вар!
Өзүнү тә’рифләјән анам деди:
— Кири, кири, бәјәм мәним ҹеһизими көрмүсән ки, 

елә дејирсән? Анд олсун арамызда олан баҹылыға, анд 
олсун...

Бир дә көрдүм һәким мәнә һим еләјир:
— Бир гапыдан ананын һалыны соруш.
Мән кәлдим, гапыиы ачыб дедим:
— Ај ана, кефин неҹәдир, өзүнү неҹә һисс еләјирсән?
Мәнә дилуҹу ҹаваб верди:
— Чох јнхшыјам, оғул!
Мүоаһибилә сөһбәтини давам етдирди.
— Дарыхмырсан ки, ана?
— Јох, оғул, архајын ол!
— Бәс . нахошлуғундан, заддан...
О, ики әлини севинҹлә јухары галдырды:
— Оғул, дејәсән ахы лап јахшылашмышам. Үрәјим 

дә сакит олуб, мәшәди баҹы илә сөһбәт еләјирик. Ишин 
варса, сән кет!

Мән нә исә демәк истәјирдим, һәким голумдан тутуб 
чәкди.

— Бәри кәл,—деди,—мән дејәндир, тапмышам онун 
азарыны. О, чох данышандыр. Чәнәси өјрәниб, сән ону, 
јәгин, һәмсөһбәтләриндән ајырмысан. Көрүрсән нәнәм 
илә бир саат отуранда неҹә кефи сазланды! Будур ки, 
вар! Оиун азары сөз-сөһбәт азарыдыр. Онун чәнәсинин 
алтына белә бир гары арвад сал ки, гулаг асмаға табы 
олсун, ајры һеч бир дәрман лазым дејил.

һәкимин тәҹрүбәси мәнә чох гәрибә вә јени бир иҹад 
кими кәлди. һејран галдым. Анамын кәнд мүсаһибләри- 
ни, күҹ илә јадыма сала билдијим Күлбадам гарыны 
хатырладым. Пәнҹәрәдән ичәри гышгырдым:

— Ај ана, Күлбадам хала кәлиб, хәбәрин вармы?
Анам әлиндәки стәканы јерә елә бәрк чырпыб галх-

ды ки, аз галды стәкан чилик-чилик ола. Галхмағы илә 
ејвана чыхмағы бир олду. Мәни данышдырмады, севин- 
ҹәк, ајагјалын, голларыны ата-ата, гызармыш көзләри 
бөјүмүш һалда, күлүмсәјә-күлүмсәјә дүз пилләкәнләрә 
тәрәф јүјүрдү. Гапынын ҹырылтысыны ешидәр-ешитмәз 
дилләнди:

— Ај әркансыз арвад, һарда галмыоан, чатладым ки, 
һарда галмысан, үрәјим партлады ки! Кәлсәнә, бир 
кәлсәнә көрүм нә вар, нә јох!..
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Пилләкәнләрдән чыхан бир уҹабој набәләд кишини 
көрәндә анам күл кими сөндү. Көзләрини чевириб мәнә 
бахды. Бахышы илә санки сорушурду: «һаны Күлба-
дам?»

— Дарыхма,—дедим,—ај ана, кәләр. Сән башмагла- 
рыны кејин, һазырлаш, кедирик!

Мән һәкимин әлини сыхдым, разылыг етдим. Тезлик- 
лә ја Күлбадам гарыны анама, ја да анамы Күлбадам 
гарыја јетирмәји гәт етдим.

һәким мәнә мәсләһәт еләди:
— Сонра онларын һәр икисинин иҹтимаи мүалиҹәси 

илә мәшғул олмаг лазым кәләҹәк, бунун јолуну сән мәи- 
дән јахшы билирсән. Јаваш-јаваш онлары киноја да- 
дандыр. Бир дәфә көрдүкләри кинодан бир ил сөһбәт 
еләјәҹәкләр. Бу, онларын шүуруна тә’сир етмәк үчүн әл- 
дә васитә ола биләр. Әлбәт ки, мүалиҹә мүвәггәти васи- 
тәләрдән устајана истифадә етмәји баҹармагдан асылы- 
дыр. Мән исә сизин баҹарығыныза әминәм.

Мән һәкимдән ајрылдым, анам исә гарыдан ајрыла 
билмирди.

* *
*

Достум сөһбәтини битирмәмиш мән һәмин һәкимин 
мәһарәтинә әһсән дедим. Достумун анасынын иҹтимаи 
мүалиҹәси илә марагландым, мүалиҹәнин нә илә нәтиҹә- 
ләндијини билмәк истәдим:

— Де көрүм, анан илә рәфтарын неҹә олду? Ону 
кәндә апардын, ја Күлбадамы кәтирдин?

Достум деди:
— һеч бирини еләмәдим. Анамы бир дәфә киноја 

апардым вә алдатмага мәҹбур олдум. Билирсәи, дедим, 
ана, һеч сәни киноја кәтирмәздим, мө’мин адамсан, үз 
вурмаздым, анҹаг мәнә иш јеримдән бәрк тапшырыблар 
ки, кәрәк киноја бахасан, орада нә олуб, кәлиб идарә 
јолдашларына даклад еләјәсән. Мәи өзүм бахырам, ам- 
ма фикрим дағыныгдыр- һамысы јадымда галмыр. 
Сән бах, сонра мәнә дејәрсән...

Анам бир аз чәтинлик чәкди:
— Мән нә билирәм, нә дејим! Дил билмирәм ки...
— Јох,—дедим,—аиҹаг фикир вер, көр ким кәлир, 

ким кедир, ким иә еләјир, иијә еләјир. Сонра мәнә дејәр- 
сән, јадыма дүшәр.
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. Нә исә, анамы разы салдым. Анам дүшдү кинолара. 
,Бах, инди јенә анам кинодадыр, азҹа галыб, инди га- 
јыдар.

Достум сөһбәтини гуртармамышды ки, шүшәбәнд га- 
пысынын чалыидығыны көрдүм. Чох чәкмәди сарафан 
кејмиш, сачымы пејсәринә јығмыш гывраг бир гадын 
ичәри кирди, күлүмсәр һалда мәнә бахды:

— Хош кәлибсиниз!
Достум ишарә еләди:
— Таныш олун анам илә! Ај ана, бир даныш көрәк 

неҹә кинодур!
Гадын отурду, көрдүкләрини вәҹд илә, ширин-ширин 

данышмаға башлады. Мән достум дедији кими гарынын 
сөһбәтинә марагла гулаг асырдым.
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ВИҸДАН ӘЗАБЫ
Мәним һәкимлијим јүксәк бир һисслә башланмышды.
Бүтүн -тәһсилим бојунҹа инсанын јалныз бәдән гуру- 

лушуну, физиоложи аләмини дејил, психолокијасыны, 
мә’нәви аләмини дә өјрәнмәјә чалышмышам.

Бәлкә буна көрә иди ки, мән башга сәнәтә јох, һә- 
кимлијә кетдим. Бу сәнәтә башладығымын илк илләрин- 
дә мән өз күҹүмә күвәнирдим. Күман едирдим ки, сағ- 
лам башы, мөһкәм үрәји олан бир вүҹудун мин ҹүр 
азары да олса, сағалтмаг, ајдға галдырмаг мүмкүндүр. 
Мүалиҹәсиз хәстәлик јохдур. Бүтүн вахтсыз өләнләрин 
өлүмү һәкимләрин аҹизлијиндән јахуд мүалиҹә тәдбир- 
ләринин кеҹикмәсиндән, өләнләрин сәһләнкарлығындан- 
дыр; чүнки инсан бәдәни һәддә-һесаба кәлмәз мадди 
ммканларла, һәјат гүввәләри илә зәнкиндир. һансы вә- 
зифәдә, һарада чалышсан, фәрги јохдур. Әсил мәгсәд 
халга хејир вермәк, совет мәктәбинин вердији билик во 
баҹарығы һәјатда сәмәрәли ишләтмәкдир.

Илк ајлар рајонда сәһијјә мәнтәгәсиндә чалышыр- 
дым. Чох һәкимләр чәтинлик чәкдикдә јаныма кәлир- 
диләр. Чох заман хејирли мәсләһәт алырдылар. Били- 
јимдән, баҹарығымдан ашағы дәрәҹәли вәзифәјә кетди- 
јим үчүн достларым, танышларым мәни данлајырдылар. 
Мән онлары гане етмәјә чалышырдым:

— Вәзифәнин бөјүк-кичији јохдур. Пис вә ја јахнш 
ишләмәк вардыр.

Иттифаг дүшдү ки, бир иш бизим мүбаһисәмизә дә, 
мәним һәкимлик сәнәтимә дә сон гојду.

Мән гуллуға кирән илин гыш ајлары иди. Рајонда 
боғаз ағрысы јајылырды. Сәһијјә шө’бәсинин әмри илә 
ушаглара ијнә вурурдуг. Бу ишә тибби рәһбәрлик мәнә 
тапшырылмышды.
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Ата-аналарын чоху сәһијјә тәдбирләринин хејрини вә 
ваҹиблијини јахшы дүшүнмүшдүләр. Ушагларынын әл- 
ләриндәи тутуб, мәнтәгәјә мүалиҹә тәдбирләри үчүн кә- 
тирирдиләр.

Шүбһәсиз ки, һәлә лазымыпҹа маарифлә ишыглан- 
дырылмамыш аиләләр дә вардыр. Бә’зи аналар әзич 
ушагларынын голуна ијнә батырыланда, ушаг уфулда- 
јанда вә ја ағлајанда дөзмүрләр, үрәкләри јаныр. Мәи 
беләләрЛни баша салмаға чалышырдым. Рајонда тиббн 
тәблиғаты да чох кемишләндирирдик. Ииандырырдыг ки. 
фәрјада мәҹбур олмамаг үчүн, ушағы горхулу хәстәлик- 
ләрдән горумаг үчүн, онуп уфултусуна дөзмәк, мә’на вер- 
мәмәк лазымдыр.

һәкимләр, фелдшерләр вә тибб баҹылары ушаглары: 
аз севмирләр. Оилар мүалиҹәнин, хәстәликлә мүбарп- 
зәнин мүвәффәгизјәтләри илә фәхр едирләр. Фәргп јох- 
дур, танысалар да, танымасалар да, хәстә ким олур-ол- 
сун ону.н мүалиҹәсини мәҹбури вәтәндашлыг борҹу 
сајырлар. Хәстәлик—тәбабәтин гәддар дүшмәнидир.

Мән иш отағымда отурмушдум. Ушагларла көрүшүр. 
меһрибан данышыр, зарафат едирдим. Онлары әјләп- 
дирмәјә, ҹүр’әтләндирмәјә чалышырдым.

Бир гадын сәккиз јашлы оғлуну нјнә вурмаға кәтир- 
мишди. Ушағын фамили, јанылмырамса, Мүрсәлзадә 
иди, ады, лап јахшы јадымдадыр ки, Имран иди. Имрап 
кирдәсифәт, алакөз, күләшүз, көзәл бир ушаг иди. Јә- 
гин ки, шаир Лермонтовун ушаглыг шәклини көрмүсү- 
нүз. Имран оиун кими ағзы-бурну јарашыглы, кениш 
алынлы, гыврым сачлы, енликүрәк бир ушаг мди.

Бунларып һамысымдан артыг мәнә тә’спр едән уша- 
ғын шәнлији, күлүб-ојнамағы иди. О, мараглы бир оју-ыа 
кәлирмиш кими, севинҹ вә һәвәслә мәнтәгәјә кәлмнш. 
голуну чирмәјнб, нөвбәсиз-задсыз тибб баҹысынын гаса- 
ғына кечмншди. Онун дүз, мәрмәр кими ағ вә әтлп гол\ 
инди дә көзүмүн габағындадыр. Санки о, муснги чалмаг. 
ја рәсм чәкмәк, ше’р .јазмаг үчүн јаранмыш узун, инҹә 
вә дири бармагларышы индн дә ојпадыр, санки овҹуну 
ннди дә јумуб-ачыр, саф вә сәмими ушаг сәсилә инди дә 
күлә-күлә чағырыр:

— Доктор, мәни дә ијнәлә!
Бүтүн ишчиләрин хошуна кәлән бу көзәл ушағып 

анасы бизим кәлин аналара мәхсус утанҹаглыгла бнр а.х 
кәнарда ифтихарла дајанмышды. Мәс’уд вә хош бахыш-
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лары илә оғлунун һәрәкәтләрини изләјирди. Мән ушағын 
әлини сыхдым, адыны вә кефини сорушдум. О, дүз вә 
ағыллы ҹаваблар верирди.

Тибб баҹысыны чағырдым. Имраны ијнәләди. Ушаг 
уфулдадыса да, үзүндәки хош ифадәни позмағы өзүпә 
ар билди. Гызарды, кәнара чәкилиб, голуша вурулан јо- 
дун гурумасыны көзләди. Бирдән диз чөкдү.

Мән башгалары илә мәшғул идим, архадан бир сәс 
ешитдим:

— Доктор, буиа нә олду?
Дөнәндә, анасынын Имраны тутдуғуму, ушағын рән- 

кинин дәјишдијини көрдүм. Тез јахын кәлиб, нәбзинә 
бахдым. Кет-кедә Имран саралыр, тагәтдән дүшүр, көз- 
ләрн сөнүрдү. Ҹәлд ону гуҹағыма алдым. Анасынын 
тәшвишини артырмамаг үчүн:

— Кәл,—дедим,—баҹы, далымҹа, бу саат она дәрман 
верәрик, дүзәләр, ијнә ушдғы инҹитмишдир.

Биз јахында олан клиникаја доғру аддымлајырдыг. 
Мән ушағы јахшы өјрәнмәк үчүн анасыпа суаллар ве- 
рирдим вә чалышырдым ки, о ушағын һалынын хараб- 
лығыны һисс етмәсин, суалларыма чох да мә’на вермә- 
син. Мән клиника пилләкәнләриндән чыханда көзүм 
ушағын сифәтинә дүшдү. Бу дәгигәни өмрүм боју унут- 
марам. Бу вахт мәним һалымы тәсәввүр етмәк вә гәлә- 
мә алмаг чәтин бир ишдир!

Имран чохдан кечинмишди. Мән буз кими сојуг бир 
бәдәни мүалиҹәјә апарырдым. Ушағын анасы далымҹа 
кәлирди. Төјшүјә-төјшүјә пилләкәнләри чыхыр, тәлаш 
нчиндә нә исә дејирди. Мәнтәгәдән кәләндә, ушағын бә- 
дәниндә, јәгин ки, өјрәнмәдијимиз бир хәстәлик олдуғу- 
ну, тибб баҹысынын баҹарыгсызлығыны вә ја дәрманын 
гшслијиии дүшүнүрдүмсә дә, инди шүурум өзүмдә де- 
ји л д и . Бу мүдһиш вә ағыр һадисәнин тә’сирилә тамам 
сарсылмышдым. Ани фикирләр тәсәввүрүмдә ојаныр, је- 
нә сөнүрдү. Мән онлары, сел сујунда ахан алма кими 
тутмаг истәјирдим, әлимә һеч нә кәлмирди. Бу буланыг 
вә нә’рәли сел мәни вуруб јыхыр, апарырды.

Нә етмәли идим? Гуҹағымдакыны һара апарым, не- 
чә апарым ки, билән олмасын, иеҹә едим ки, бәдбәхт 
ананы һеч олмаса бир саатлыға алдадым, ја дајаныб 
голларымы јаныма салыммы? Ушағын мејидини саһи- 
бинә тапшырым, ја һарада кизләдим?..

Бу фәлакәтли хәбәри мән кимә дејим, неҹә дејим, нә
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үзлә дејим? Мәнә елә кәлирди ки, ҹибимдә силаһым ол- 
са, ушағы јерә гојар, ананын наләсиии ешитмәмәк, ҹи- 
најәтими ганымла јумаг үчүн үрәјимә бир күллә сы- 
хардым.

һеч билмәдим ки, о бојда бинаны, икинҹи вә үчүнҹү 
мәртәбәни неҹә вә нә вәзијјәтдә дөрд доланмышам. Нә 
ананын, нә архамҹа дүшәнләрин сәсини ешидирдим. 
Ган-тәр ичиндә, јүјүрәк. бир сүр’әтлә ушағын мејидини 
һараја- исә апарырдым. Узун вә дар коридорлар боју 
аддымладыгҹа, ушағын балаҹа вә зәиф ајаглары дизимә 
тохунурду.

Бир заман көзүмү ачыб, архамҹа бир издиһамын 
ахышдығыны көрдүм. Сәсләр уҹалырды:

— Доктор, доктор, дсхктор!
Јејинләјирдим.
Тәпијимлә вуруб ачдығым бир кабииетин гапысыны 

дәрһал басдым. Ушағы тахтын үстүнә гојуб, тез гапы- 
да дајандым.

— Анҹаг,—дедим,—гадынлар кәлмәсин, гадынлар 
кәлмәсин!

һәкимләр, ишчиләр төкүлүшдүләр, мејиди көрүб, 
далбадал сорушдулар. Мән кимсәјә бир ҹаваб верә бил- 
мирдим. Гулағым гапыда иди. Бәдбәхт ананын һалына 
аҹыјан үрәјим санки гана дөнүб ахыр, әсәби во позул- 
муш дамарларымла бејнимә төкүлүрдү, бу саат көзлә- 
римдән јаш јох, ган ахаҹагды!

Бирдәкөрдүм гапы ачылды. Баш һәкимлә ана ичәрп 
кирди. Мән гышгырыб, нә исә демәк истәјирдим. Боға- 
зым тутулду, гәлбимдән вурулмуш кими, бүтүн тагәтими 
итирдим, јерә јыхылдым.

Дејирләр бир күн сонра а-јылмышам. Дејирләп ајыл- 
мышам, амма Имранын өлүмундән сонра мән ајылма- 
мышам вә көрәсәи ајылаҹағаммы?

Тибб баҹысы вә мән Имранын гатилләријик. Онун га- 
нында дәрманла шиддәтләнән бир хәстәлик вармыш ки. 
мән өјрәнмәли, билмәли идим. Мән бүтүн ушаглара 
бир бичимдә, бир өлчүдә, бир вәзндә олан консерв гуту- 
ларыиа јанашан кими јанашмышам. Мән о зәиф вә мү- 
рәккәб инсанларын вүҹудуну, хүсусијјәтини өјрәнмә- 
мишдим.

Имранын ата-анасынын мүсибәти мәним хәҹаләтим 
гәдәр ағыр иди. Онлар ган, гисас иддиасында ола би-
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ләрдиләр. Мән башымы вермәјә, ганун вә әдаләт диваны 
өнүндә ән ағыр ҹәза гәбул етмәјә һазыр идим.

Лакин онлар бу иддиада дејилдиләр. Сәһијјә ишчн- 
ләрн онлары сакит етмәјә, мәни мүдафиәјә чалышыр- 
дылар.

Мән бир ахшам кедиб Мүрсәлзадәнин гаршысында
дурдум.

— Еј бәдбәхт ата!—дедим,—сәнин көзүнүн ағы-гара- 
сы, аиләнизин әзизи, севинҹи олан күл иими бир баланы 
мән өлдүрмүшәм. Көтүр балтаны, мәним бу гатил әллә- 
рими доғра! Мәним сәһләнкар башымы кәс!

Мүрсәлзадәнин дәрди даһа да артды. О, кәдәрдән 
енән көз гапагларышы күҹлә галдырды. Мәнә јох, үфүг- 
ләрә баха-баха деди:

— Гәсдән өлдүрмәмисан ки. Кет сән бил, виҹданын 
билсин! Кет, амма башгаларыны өлдүрмә!

О аличәнаб вә мөһкәм атанын рәфтары мәним хәҹа- 
ләтими, пешманчылығымы. вә тәәссүфүмү даһа да ар- 
тырды.

О олду ки, мән һәкимлик сәнәтини јерә гојдум. 
Шәһәрдән јығышдым, ишдә,н һагг-һесабымы кәсдим. 
Чинајәткар сифәтимлә ел үзүнә чыхмамаг, һәр көрүн- 
мәјимлә һәр дәфә Мүрсәлзадәләрин дәрдини тәзәләмә- 
мәк үчүн ән узаг кә^ндләрдән биринә јолландым.

Инди мән кәнддә бағча мүрәббисијәм. Ијирми- 
отуз ушаға бахырам. Ишимдән, күзәраным вә һәјатым- 
дан чох разыјам. Ән бөјүк дәрдим Имранын өлүмүдүр. 
Ону, о көзәл вә күнаһсыз мәхлугу унуда билмирәм. Мә- 
ни.м нәзәримдә о јашајыр, күлүр, ојнајыр вә бөјүјүр, 
һәрдәп мә’сум бир сүкут ичиндә мәнә бахыр. Санки бу 
бахыш Имранын дејил, мәним иттиһамнамәми охујан 
тәмиз бир виҹданын мүраҹиәтидир. Әҹәл мәни боғазла- 
јынҹа, бу вичдан мәнә әзаб верәҹәк, һәр көрүшәндә мә- 
ним гәлбими тәзәдән јаралајаҹаг, һәр дәфә мәни даһа 
ағыр иттиһамла әзәҹәкдир.

Мән исә ҹинајәтими јумаг, Имранын ганына әвәз вер- 
мәк үчүн кәндә кәлмишәм. Күнүмү севдијим, өз өвла- 
дым кими әзизләдшјим ушагларла кечирирәм. Шәһәрдән 
кәтирдијим бүтүн билик вә тәҹрүбәми, бүтүн гүввә вә 
бачарығымы сәрф едиб, бу кичик күнәшләрии бөјүјүб, 
парламасына сәрф едирәм. Бу ишдәки мүвәффәгијјәт- 
ләрими ән бөјүк тәсәлли сајырам. Бу өзү дә һәкимлик- 
дир Әслинә бахсан, ән јахшы һәкимлик будур! Мәним
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вәзифәм ана гуҹағындан сағлам алдығым балалары үч- 
дөрд илә бөјүтдүкдән сонра сап-сағлам мәктәбә тәһвил 
вермәкдир. Мәктәб дә ејни һәкимлији етмәлидир. Ша- 
кирдләри јалныз фикирҹә дејил, бәдәнҹә дә сағлам јети- 
риб, јухарылара—техникумлара, институтлара тәһвил 
вермәлидир. Ејни борҹу али мәктәбләр дә көзәл өдәсә- 
ләр, кәнҹләримиз хәстәликдән узаг оларлар. Хәстәлән- 
мәмәји тә’мин етмәк исә, ән јахшы мүалиҹә үсулудур.

Мән шәхсән ишләдијим даирәдә буна наил олмаға 
чалышырам. Буну баҹара билсәм, ҹинајәтими гәлб ај- 
намдан силинмиш сајар, ел ичинә чыханда хәҹаләт 
чәкмәрәм. һәкимликдән тамам әл чәкдим; чүнки јахшы 
һәким ола билмәдим. һәкимин исә мијанасы олмасын 
кәрәк!
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ДОСТ КӨРҮШҮ

Мә’зунијјәтдә идим. Ҹибим долу, кефим саз. Он-он- 
беш күнүмү шәһәрдә кечиртдим. Сонра дојдум, дарых- 
дым. Әзиз достларымдан бири, ушаглыгдан мәктәб јол- 
дашым олан Фәтулла јадыма дүшдү.

Онун шәһәрә јахын кәндләрдән бириндә евләниб көк 
салдығыны, мүәллимликлә мәшғул олдуғуну билирдим. 
Базар ағзына чыхыб, машынларын бири«ә отурдум. Бир- 
баш кәндә јолландым.

Фәтулла мәним достум иди. Өзү дә, мү.нәггидләр 
демишкән, «сөзүн әсил мә’насында» достум иди. Бил- 
мирәм лүғәт јазанлар дост сөзүнә нә мә’на верирләр, 
амма мән өз «лүғәтимдә» дост о адама дејирәм ки, өз 
гәлбими онун көксүнә, онун гәлбини өз көксүмә гојмаға 
разы олум, о да разы олсун. Бу разылыгдан доған бүтүн 
нәтиҹәләр кәрәк ки, өз-өзүнә мә’лумдур.

Фәтулла илә белә дост идик. Мән һәјатымда олан бү- 
түн ишләри (хејир, шәр, фәрги јохдур) һамыдан габаг 
она билдирмәји, мәсләһәтләшмәји борҹ вә дахили бир 
еһтијаҹ сајырдым. Беш-он күн көрүшмәјәндә, бу мүд- 
дәтдә јашадыгларым, тә’сирләрим мәнә јарымчыг вә на- 
тамам кәлирди. Бүтүн ләззәтләрин дады о заман дама- 
ғымда дујулурду ки, онлар һаггында Фәтулла илә сөһ- 
бәт етмиш олам.

Анҹаг, һәјат өзү гәрибә, биздән асылы олмајан вә 
изаһы чәтин ганунларла гурулуб. Иш дәјишир, јаш дә- 
јишир, баш дәјишир, бунларын «әтиҹәсиндә зөвг дә 
дәјишир. Әзиз достунун бә’зи һәрәкәтләри сәнә артыг 
хош кәлмир, сәнинки дә она. Көрүрсән онун сәндән дә 
әзиз досту тапылды; сәнин ондан да меһрибан достун 
вар имиш. һәр шејин тәзәси, дејирләр, достун көһнәси. 
Мәним зәннимҹә, тәзәлик, ја көһнәлијин бурада әһәмиј-
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јәти аздыр. Достун сәдагәтлиси јахшыдыр. Сәдагәт ол- 
мајандан сонра, јүз илин көһнәси олсун, иәјә лазымдыр?

Әслинә бахсан, белә сөһбәтләр Фәтулла илә мәним 
барәмдә лап артыгдыр; чүнки биз дост оланда мүзаки- 
рәјә гојуб дост олмамышыг вә һәлә арамызда белә мү- 
закирәләрә сәбәб олан һеч бир һадисә баш вермәјиб.

Бәли, дедим ки, достум Фәтулла јадыма дүшмүшдү, 
машына отурдум. Елә анлашылмасын ки, Фәтулланы бу 
нечә илдә унутмушдум, бирдән хатырладым. Һеч вахт, 
нәинки унутмаг, һәлә мән һәмишә хәјалымда өзүмү мә- 
зәммәт едәрдим ки, онун иши кәнддәдир, күлфәт саһи- 
бидир, һәр саат кәлә билмир, мән кетмәлијәм ахы. Мәһз 
мә’зунијјәт вахтында Фәтулла илә көрүшмәји нијјәтимә 
гојмушдум.

Базар ағзында һәмин бу нијјәтим јадыма дүшдү. 
Машына отуруб кетдим.

Машын мәни хәзәлли, ә)јрим-үјрүм јолларла кәтирпб 
Чанагчы кәндинә чыхартды. Бир кәндлидән сорушдум 
ки, Фәтулла мүәллимин еви һарададыр? Көстәрдп. Чај 
гырағында, алчаг диварлы, тај дарвазалы бир һәјәт 
иди. Ичиндә мејвә ағаҹлары да вар иди. Машыны јола 
салыб, дар күчә илә ора јанашдым, гапыны дөддүм.

Ајағында көһнә, бөјүк бир башмаг сүрүтләјән гыз 
ушағы гапыја кәлди. Беш-алты јашы оларды. Белә ба- 
ша дүшдүм ки, Фәтулланын евләндији дөрд ил, ја дөрд 
ил јарым анҹаг олар. Онун бу јашда гызы һардандыр?

— Фәтулланын еви будурму?—дејә сорушдум.
— Бәли,—дејә гыз ҹаваб верди.
— Өзү евдәдирми?
Гыз икинҹи суалыма ҹаваб всрмәди. Гајыдыб евә 

кетди. Бир дәгигә чәкмәди ки, гача-гача кәлди:
— 'Дејир бујурсун!
Мән ејванда галошуму чыхарыб, евә кирәндә ајры 

бир мәнзәрә көрдүм. һәрарәтли көрүш үчүн, севинмәк, 
күлүшмәк, гуҹаглашмаг нијјәтилә дахил олдуғум евдә 
бир гыш сојуглуғу мәни доидурду. Фәтулла евин јухары 
башында, чарпајыда јаман күндә јатырды. О.ну чзтин 
танымаг олурду. Долу сифәтли, гырмызыјанаг, шәп вә 
күлүмсәр мүәллимдән гуру бир гәфәс, шам кими ишыл- 
дајан бир ҹүт көз галмышды. Мәни көрәп кими Фә- 
тулланы гәһәр тутду, көзләри 'јашарды. Башыны јас- 
тыгдан көтүрмәјә, дирсәкләнмәјә чалышды. Додаглары 
тәрпәнди, зәиф сәс илә нә исә деди.
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Хәстәнин јанында отурдум. Нәбзини әлимә алдым, һа- 
лыны сорушдум. Арвадынын демәјинә көрә, хәстәләнди- 
ји бпр ајдан артыг нди. Он беш күн рајон хәстәханасын- 
да јатмышды. Өзүнү бабат һисс едән кими, ушаглары 
үчүн гәрибсәјиб, дөзмәмиш вә оиу евинә кәтирмишдн- 
ләр. Евдә синәсиндән ган ачылмыш, кет-кедә вүҹуду 
әријпб, гүввәтдән, тагәтдән дүшүб...

Канд һәкими һәр күн мүалиҹәјә кәлирмиш. Онун јаз- 
дыгы ресептләрә бахдым. Мәнә елә кәлди ки, бу дәрман- 
ларын Фәтулламын хәстәлијинә дәхли аздыр. Хәстәјә зәһ- 
мәт дә олса, ону мән әмәлли-башлы мүајинә етдим. Бүтүн 
баҹардығымы ишләтмәјә бахмајараг, .кәнд һәкиминин 
диагнозундан бир әламәт тапа билмәдим. Јәгин ки, һә- 
кими горхудан хәстәнин синәсиндән кәлән ган имиш. 
Ганы кәсмәк үчүн исә белә дәрман вермәк олмаз. Бу 
дәрманы хәстә гадынлара, өзү дә аз бир мигдарда вер- 
мәк олар.

Фәтулланын аиләси: арвады вә көрпә ушаглары
аилә башчысыны ағыр нахош көрүб, күләк вуран зәриф 
бағ биткиләри кими солухмушдулар.

Гадын мәним Фәтулланы диггәтлә мүајинәми үмнд 
вә интизарла көзләјирди. Ҹәлд һәрәкәтләрилә хәстәјә вә 
мәнә көмәк едир, һәр дәмдә хәстәнин кеҹәләр сајыгла- 
дыгыны, чај вә дәрмандан башга һеч нә ичмәдијини, је- 
мәдијини шикајәтли бир ифадә илә дејирди.

Достумун бу вәзијјәти мәни чох кәдәрләндирдисә. 
кәнд һәкиминин мүалиҹәси дә лап әсәбиләшдирди. Дәр- 
ман кағызларыны ҹырыб тулламаг, евинә адам көндә- 
риб чағыртдырмаг истәдим. Белә бир тәлашдан аиләнин 
даһа да тәшвишә дүшә биләҹәјини дүшүнүб, өзүмү сү- 
кута мәҹбур етдим. Фәтулланын башалтысыны һүндүр 
етдирдим, отуруб һәкимпн кәлмәјинә мүнтәзир олдум.

Бәли, ахшама јахым бир дә көрдүм әлиндә бир ит- 
дөјән ағаҹ, голтуғунда нә исә, гәзетә бүкүлмүш бир 
бағлы, орта јашлы, көдәрәк бир киши' ичәри кирди. 
Онун адыны билмирдим, анҹаг «Мирзә» дејирдиләр. 
Мирзә чох архајын вә әркјана бир әда илә сојунуб, ју- 
хары баша кечди. Үзүнү гадыиа тутду:

— һә,—деди,—нечәдир, өскүрәк чохалыб, азалыб, 
ган кәлиб, ја јох?

Гадын нә исә ҹаваб верди. Мирзә хәстәнин нәбзинә 
бахды, о јан-бу јанына кечди, чәлијини әлинә алды вә 
бағламасыны голтуғуна вурду:
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—Дедијим гајда илә дәрманы ичирдәрсәп, кечәләр 
үстүнү дә мөһкәм өртәрсән...

О чыхмаг истәјәидә, мән дилләпдим:
— Мирзә,—дедим,—бу јазығын бир сүрү күлфәти 

вар, мүмкүн етсәниз, мүалиҹәсилә ҹидди мәшғул олун, 
һалы ағырдыр.

Мирзә гајыдыб, мәиә әјри-әјри бахды:
— Ҹидди, ја гејри-ҹиддилијиии сиз нәдән билирсп- 

низ? Тәбабәтин гајда-гануну вар. Неҹә ки, лазымдыр, 
рәфтар олунур. Бу, памбыг пламы дөјил артыгламасы 
илә, «еҹә дејирләр, вахтындан әввәл зад еләјәсән...

Мәним сәфәр кејимим бир о гәдәр јахшы дејилдн. 
Сакит отурмағым да һәкимә башга тә’сир бағышлаја 
билмәзди. һәтта о мәним хаһишими лаға да гојурду. 
Бундан мә’лум иди ки, Мирзә мәни чөл адамы, ја тәса- 
дүфи јолчу сајырмыш. Мән галхдым, онун јаздыгы ре- 
септи көтүрүб, латынҹа јазылан сөзләри она охудум 
вә дедим:

— Доктор, мәни бағышлајын, сизин јаздығыныз дәр- 
ман гадын хәстәликләри үчүндүр. Сизин диагнозунуз 
јанлыша охшајыр...

Латын сөзләри мәним ағзымдан чыханда Мирзә 
бир диксинән кими олду. Өзүиү јығышдырды, ја- 
хын кәлиб, ресепти мәндән алды. Баха-баха галды. Куја 
охујурду. һалбуки гыпгырмызы гызар.мышды, киҹкаһын- 
да тәр дамҹылары ишылдајыр, хәчаләтиндән башыны 
кағыздан галдыра билмирди. Мән она көмәк етдим:

— Доктор,—дедим,—мәним фикримчә, хәстәнин дәр- 
ди беләдир.

Мирзә мәним данышығымдан һәким олдуғуму јәгип 
етмишди.

— А сәни сағ оласан,—деди,—бу гүввәниз вар иди, 
нијә бир аз габагдан кәлмирдиниз?

Мирзә, хәстәнин дәрманыны мән дедијим кими дәјиш- 
ди, мәним ким олдуғуму, һарадам кәлиб, һара кетди- 
јимлә марагланды. Мән һамысыны данышдым.

Лакин Мирзәнин ҹанына дүшәи горху бир дәгигә дә 
олсун симасындан чәкилмирди, бүтүн һал вә һәрәкәтип- 
дә һисс олунурду. Галхыб кетмәк истәјәндә мәни һәјәтә 
чағырды:

— Көрүрәм,—деди,—сиз бир алиҹәнаб адамсыныз, 
кәлин мәним чөрәјимә баис олмајын. Билдијинизн, бир 
даш үстдән, бир даш алтдан, гојун бурада галсын.
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— Неҹә билирсшшз,—дедим,—Мирзә, Фәтулла сизин 
мүалиҹәнизлә дирилә биләрми?

Мирзә динмәди. Ағаҹвшы ата-ата башы ашағы бир 
аз јериди. Сонра мәнә тәрәф дөндү:

— Билирсиниз, күнаһ бизим мүәллимләримиздә олуб, 
сиз алан билик, әлбәттә ки, бизә гисмәт олмајыб...

Мирзәни гапыја гәдәр.јола салдым, гајјытмаг истәјән- 
дә голумдан тутду:

— Хаһишими јерә салмајын. Мән дә бир бөлүк күл- 
фәт саһибијәм...

— Горхмајын,—дедим,—Мирзә, мәним һеч кәсә писли- 
јим дајмәз. Анҹаг бу барәдә сонра данышарыг.

Мән голларымы чирмәјиб, Фәтулланын мүалиҹәсилз 
мәшғул олдум. Фајтон тутдуруб, рајона аптекдән бә’з1-; 
шејләри алмаға адам чағыртдым. Фәтулланын евин- 
дә, демәк олар ки, хәстәханаја јарашан бир шәраит дү- 
зәлтдим.

Хәстәнин јахшылашмасы, ирәли кәлмәсинин бир со- 
бәби дә онун мә’|нәви ҹәһәтдән, руһәш динҹ вә архајыи- 
лығыдыр. О, мәним мүалиҹәмә вә өзүмә инамдығы үчүм 
бүтүн тапшырыгларыма бојун әјир, өз-өзүнә диггәт је- 
тирмәјә чалышырды. һәм дә дарыхмаға гојмурдум. 
Өзүм дарыхсам да, јанында отуруб сөһбәт едир, јуху 
вахтында әтрафда сүкуту тә’мин едирдим. Ајыг заманып- 
да Фәтулланы әјләндирир, хәстәлијини унутдурмаға ча- 
лышырдым.

Мирзәнин вәзијјәти Фәтулланы да дүшүндүрүрдү. 0  
да һәрдән һирсләнир, Мирзәпин мәс’улијјәт дујмајак 
адам олдуғуну дејирди.

Кәлишимин он дөрдүнҹү күнү Фәтулла тамам саға- 
лыб дурмушду. һәтта кәнд һәкими бу күн бизи евинә 
гонаг чағырмышды. Мән кедә билмәјәҹәјими билдир- 
дим. Фәтулладан габаг арвады разы ол.мады:

— Јох, мүмкүн олса, үрәјини сындырмајыи,—деди.— 
Бир дә сиз чыхыб шәһәрә кедәҹәксиииз, биз һәмишә 
Мирзә илә үз-үзә кәләҹәјик, ишимиз дүшәҹәк. Елә олма- 
сын ки, инҹисии, јахшы олмаз...

Мән о күн шәһәрә гајыдырдым. Мирзәни јол ағзына 
чағырыб дедим:

— Нечә илдир бурадасыныз?
— Ои бир ил вар.
— Бу гәбристанлыгда јатанларын нечә фаизиндән хә- 

ҹаләтлисиниз?
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Мирзә гаршыда, јамаҹда дүшән гәбристанлыға, мә- 
нә вә сонра ' чәкмәсинин уҹу илә ешәләдији торпаға 
бахды:

— Онларын һамысындан артыг сизин јанынызда хә- 
ҹаләтлијәм. Анҹаг бир хаһиш иди, еләдмм. Нә олар, 
адамын адама иши дүшәр.

— Мирзә,—дедим,—сизә пислијим дәјмәјәҹәк, бупа 
лап архајын ола биләрсиниз. Ҹамааты белә, бајтарҹа- 
сына мүалиҹәнизә гаршы исә суса билмәјәҹәјәм. Буну 
да јәгин един.

Мирзә гызарды вә дурухду:
— Билдим; демәли, мәнә нә етсәниз, һөкумәт әлилә 

едәҹәксиниз. һә! һәм өз әлинизлә, һәм дә һөкумәт әлилә!
— Неҹә јә’ни!—дејиб, Мирзәнин голундан тутдум вә 

оиу јолдан кәнара чәкдим. Дивар дибиндә, даш үстүндә 
отурдуг.—Ајда нечә алырсыныз?—дејә суал вердим.

— Беш-алты јүз.
—Сизә бир јүнкүл гуллуг дүзәлтсәм, өзүнүзү дә тнбб 

ишчиләринин ихтисас курсуна гәбул етдирсәм, неҹәдир!
Мирзә севинди:
— Охумаға мәним башмагларым да разыдыр. Анҹаг 

аилә долансын.
— Аиләли олдуғунуз үчүн сизә тәгаүд дә верәрләр. 

Гуллугдан да аларсыныз, һеч олмаса бир-ики ил охујун, 
онда көрәрсиниз елм аләминдә јеии нәләр вар. Сәһвини- 
зи анларсыныз, һазырлашыб дүз-әмәлли һәким оларсы- 
ныз, мәиим кимисинин јанында дилиниз дә көдәк олмаз.

Доғрудур, Мирзә мәним сөзләримә «бәли»,—дејир вә 
әлини көзү үстүнә гојурду, амма сифәтиндәки никаран- 
чылыгдаи бәлли иди ки, вә’дләримә инанмыр, онун сәһ- 
вини аләмә јајаҹағымдан, вәзифәдәи говдураҹағымдан 
горхур,

Мән артыг һеч бир шеј демәдим, Фәтулла илә худа- 
һафизләшиб, шәһәрә кәлдим.

Мирзәјә вердијим вә’ди јеринә јетирмәк үчүн рајон сә- 
һијјә ишчиләри дә мәнә көмок етдиләр. Мирзә илә шә- 
һәрдә көрүшәндә о, әлими сыхыр во внҹданына анд 
ичирди: >

— Ја лоғмана бәрабор һәким олаҹағам, ја да ки, бу 
сәиәтдән тамам әл чәкәҹојәм. Инди көрүрәм ки, мән пе- 
ҹә авам имишәм!..

О, курсла кифајәтләнмирди, тибб инстнтутунда мүһа- 
зирәләрә дә давам едирди.
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ГОНАГПӘРӘСТV

Ән јахшы ыүалиҹә, хәстәләнмәмәјә 
чалышмагдыр.

һәким һекајәләри, бир мүддәт һәкимлик етдикдәп 
сонра сәнәтиндән әл чәкән бир танышымын хатирәлә- 
риндәндир. Бурада хоша кәлән нә варса, о кишининкн- 
дир. Анҹаг әл зәһмәти әдибиндир. Јазынын јарашыгсыз- 
лығы үчүн әдиби төһмәтләндирмәк лазымдыр.

Јәгин бу һекајәләр чап олунмуш бир шәкилдә хатирә 
саһибинин өзүнә дә чатаҹагдыр. Ешитдијимә көрә о, 
инди рајонларын бириндә бағча мүрәббисидир, бош вах- 
ты вар, охујар.

Хаһишимиз будур ки, «Гонагпәрәст», «Дост көрүшү» 
вә «Виҹдан әзабы» һекајәләриндән алынан тә’сир һаг- 
гында арада-бәрәдә данышылмасын. Әл бојда бир мәк- 
тубла мүәллифин өзүнә билдирилсин. Дејирләр хариҹи 
ресторанларда белә јазылар вар: «Хөрәјин јахшылығы- 
ны һамыја де, пислијини исә анҹаг ресторанчыја де». Биз 
исә белә шәртләшәк: јазынын пислијини дә, јахшылығы- 
ны да һамыдан әввәл јазанын өзүнә дејәк.

Бағбан Нәсибин евинә илк дәфә јазда, сулар була- 
нанда, онун алты јашлы гызыны мүајинәјә кетмишдим. 
О заман мән ҹаван вә тәҹрүбәсиз бир һәким идим. Бунп 
бахмајараг, чох иддиалы идим. Нашылығымы һисс ет- 
дирмәз, өзүмү јухары пилләләрдә сахлардым. Бу, шүб- 
һәсиз ки, аз билмәјин, даһа доғрусу, ушаглыг галыгла- 
рынын әламәти иди; сонралар гызғын һәјат күнәшинин 
тә’сирилә јаз гары кими әријиб кетди. ЈТакин бунун баш-
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га, хејирли бир ҹәһәтини дә көрүрдүк. Бу иддиаја мүна- 
снб, мән рәфтарымда тамам бишмиш, тәҹрүбә көрмүнг 
тәмкинли бир һәким көрүнмәјә чалышырдым. Евләрә ча- 
ғырыланда башыма нанама гојур, тәкатлы бнр фајтоп 
кирајә едирдим. Евә кирән кими панамамы во палтому 
чыхарырдым. Хәстә јатаи отаға кечмәмиш аһәстә өскү- 
рүб, хәбәрдарлыг едирдим. Меһрибаи бир сәслә дејилән 
«бујур» сөзүнү ешитмәкдән һәзз алырдым. Ев саһиби 
әл-ајаға дүшүр, стул чәкир, кағыз, гәләм һазырлајырды. 
Мән ағзымы ачанда һамылыгҹа сусур, диггәтлә гулаг 
асырдылар. Үрәјимдә дејирдим: «Нә олајды, бүтүп’ ип- 
санлар ја бу ев саһиби кими меһрибан, ја да мәним ки- 
ми һәким олајдылар!» Хәстәнин нәбзини, үрәјини, чијә- 
рини јохлајыр, дилинә, боғазына бахыр, дәрман јазыр- 
дым. Евдән чыханда мин бир разылыг ешидирди.м. Доғ- 
русу, билмирдим ҹамаат тәкҹә мәнәми, јохса бүтүн 
һәкимләрә белә һөрмәт едир. Ушаг вахтымда бизим евп- 
мизә һәким ајағы дәјмәмишди. Мүалиҹә һаггында анҹаг 
нағыллар ешитмишдим. Ешитмишдим ки, күн кирән 
евә һәким кирмәз. Амма бизим евә нә күн кирәрди, нә дә 
һәким.

Мәтләбә гајыдаг. Нәсиб кишинин балаҹа вә хәсто 
гызы мәтбәхә охшајан дар бир дахмада, тахтын үстүндә 
гуру бир әл ағаҹы кими узаимышды. Гыздырма ушагыи 
зәиф вә зәриф вүҹудуну бир бәла кими бүрүмүшдү. Гыз 
күндән-күнә гурујурду. Тагәтсизликдән нәфәс алырды, 
верә билмирди; верирди, ала билмирди; онун үзүндә һә- 
,јат сөнүрдү. Јалныз никаран вә јалварыҹы бир бахыш 
охунан, һәр кәсдән көмәк көзләјән ири гоша көзлә- 
риндә һәрәкәт варды.

Дава-дәрман јазмаг истәдикдә, атасы голумдан ту- 
туб, ешијә тәрәф чәкди. һәјәтин сағ тәрәфиндәи бир иечә 
пиллә чыхыб, фәрш дөшәнмиш көзәл вә бәзәкли бир 
отаға кирдик. Јазы столу вә лампа вар иди. Мүрәккәб, 
гәләм һазыр иди. Отурдум, дәрман јаздым. Хәстәнин 
ишыглы, һавалы, тәмиз бир отагда сахланмасыны мәслә- 
һәт көрдүм, пәһриз тапшырыб чыхдым.

Бир дә о гызын үзүнү көрмәк мәнә гисмәт олмады. 
Сабаһысы нә иш үчүнсә узаг јерә кетдим. Нәсибин гызы- 
1нын, еләҹә дә башга хәстәләримин мүалиҹәсиидән хәбәр 
тута билмәдим.

Ики, ја ики ил јарым сонра, пајыз вахты, Нәсибин 
евинә бир дә јолум дүшдү. һәмин дахмада, һәмин тах-
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тын үстүндә дөрд-беш јашлы бир оғлан ушағы јатырды. 
Онун рәнки солухмуш, дил-додағы гурумушду. Исһал- 
дан јатырды. Атасынын дедијинә көрә мәни евдә тапа 
билмәјиб, бир нечә башга һәким чағырыблар, хәстә чох 

• дәрман ичиб, анҹаг хејрини көрмәјиб. Мән ресептләрә 
бахдым. Хәстәшг.н јастығы јанында бир тәрәфи чүрүк 
нар көрдүм.

— Онун,—дедим,—тәмизини, јахшысыны тапын, сы- 
хын, сујуну ичсин.

Дәрман јазмаг үчүн јенә јухары, гонаг отағына чых- 
дыг. Дәрман јаздым. Нәдәнсә, илк кәлишим вә гыздыр- 
малы ушаг јадыма дүшдү, сорушдум:

— Гызын кефи неҹәдир?
Нәсиб киши башыны ашағы салды, синәсиндән сојуг 

бир аһ гопду. Мә’јус бир диллә деди:
— Өмрүнү сизә бағышлады.
Сорушдуғума пешман олдум, хәҹаләтимдән гызар- 

дым. А̂ ән әввәл күман едирдим ки, Нәсиб киши мәндән 
разыдыр. Гызыны јахшы мүалиҹә етдијим үчүн инди дә 
мәни чағырыр. Зәнним тамам дәјишди. Мәнә елә кәлди 
ки, бу киши гәсдән мәни чағырыр, утандырмаға, гызарт- 
маға чағырыр. «Өмрүнү сизә бағышлады»,—демәклә 
Нәсиб киши, дејәсән, мәнә, мәним мүалиҹәмә күлүрдү...

Мәни даһа артыг инҹидән о балаҹа гыз, ачылмадан 
солан гөнчә иди. О, нә үчүн өлсүн? О јашамалы иди. 
Јашаса иди, бу аиләнин шәнлији позулмазды. Мәктәб- 
ләрдә охујар, кәләҹәкдә халгымыза хејир верән јүз 
минләрдән бири оларды. Бәлкә дә јени, зијалы бир ана, 
нүмунәви бир тәрбијәчи оларды. Јашасајды, мәним дә 
башым ашағы, дилим көдәк олмазды. Өлүм нә гәдәр 
вәһши вә амансыздыр!

Бу тә’сирләрлә о гәдәр позулмушдум ки, ики сәтирлик 
ресепти јаза билмирдим. Галхдым, ајагүстү бир-ики 
кәлмә тәсәлли сезү дејиб, кетмәк истәдим. Нәсиб киши 
мане олду.

Бир дә көрдүм гапынын һәр ики тајы ачылды. Мәҹ- 
мәји долусу мејвә кәлди. Бошгаблара бөјүк, саф, ширин 
нарлар, сары армуд, үзүм галанмышды.

— Зәһмәт чәкин јејин,—деди,—доктор, өз бағымызыи 
мәһсулудур.

Нарын бирини кәсдим. Зоғал кими ири, әгиг кими 
дуру киләләри вар иди. Белә мејвәләрдә тәбиәтин һәјаг
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вә сәһһәт кәтирән ширәсиндән, сағламлыгдан башга бир 
шеј арамаг наһагдыр.

— Нәсиб әми,—дедим,—әҹәб нардыр. Бунун сујундан 
ушаглара ичирдин, хејир еләјәр.

— Доктор,—деди,—кәсин 'јејин, онлар үчүн тапылар. 
Бунлар сизин кими әзиз гонаглар үчүндүр.

Бир аз сөһбәтдән сонра кетмәк истәдим. Нәсиб кишн 
јенә әл чәкмәди.

— Наһар вахтыдыр,—деди,—сизи һара бурахырам! 
Мејвә илә башынызы мәшғул едирдим. Әјләшин, јахшы 
јарпаг долмамыз вар, әјләшин!

Чох чәкмәди, Нәсиб кишинин бөјүк оғлу сүфрә ач- 
ды, чөрәк кәтирди. Биз јемәјә мәшғул олдуг. Оғлан ајаг 
үстә дајаныб, нәји исә көзләјирди. Мән ону сүфрәјә ча- 
ғырдым. Атасы көзүнү неҹә ағартдыса, оғлан тез әкилди.

— Бу һеч јахшы олмады,—дедим.—Ҝәрәк Имран 
отуруб бизимлә наһар еләјәјди.

Нәсиб киши һәм әли, һәм дә башы илә «јох» ишарә- 
си вериб деди:

— Доктор, бөјүјүн бөјүк јери вар, кичијин кичик. Он- 
лар чардағын алтында јејәрләр.

— Бурада јесә, нә олар?
— Јох, һәр шејин гајдасы вар. Бура гонаг отағыдыр. 

Гонағын гонаг јери вар, гаранын гара. Ушаглара сән де- 
јән кими вол версәм, ики күндә бу евләр саманлыға дө- 
нәр. Ҝәлиб-кедән олур. Дост вар, дүшмән вар. Сәлигә- 
саһман јахшы шејдир ахы, доктор. Беш адам кәләндә, 
һеч олмаса бир тәмизлик көрсүн.

* *
*

Үчүнҹү дәфә Нәсиб кишинин евинә гышда кетмиш- 
дим- Бөјүк оғлу Имран ревматизмдән јатырды, гычла- 
рынын ағрысындан јата билмирди. Таныш дахмаја кир- 
мәмиш, ев саһиби габағымы кәсли:

— Ај доктор,—деди,—аманыш бир күнүдүр, Имрана 
чарә! Ҝәдәнии гылчалары ачылмыр. Бир аддым ата 
билмир.

Мән динмәдим, хәстәјә бахмаға башладым. Киши 
сөзү вә хаһиши илә мәнә тә’сир етдијини вә ја нәји исә 
дүшүндү, давам етди:

— Доктор, билмирәм нә бәдбәхтликдир мәни басыб.
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Једди ушагдан үчүнү басдырмышам. Дөрдү дә белә. Өл- 
мә-дирил, јарымајаг доланыр. һәким бундан артыг 
олмаз, дава-дәрман бундан чох олмаз. Сизин кими һанда 
бир тәбибләрин гәдәми бурадан әскик олмур, аптекләри 
ушагларын гарнына бошалдырам. Лап баһалы дәрман- 
лар јаздырыб алырам, олмур ки, олмур. Ушаглар күн- 
дән-кү.нә саралырлар. Мат-мәәттәл галмышам ки, бу нә 
бәладыр, нәзәрдир, көздүр, афатдыр, вурғундур, гарғыш- 
дыр, нәдир, билмирәм! Нәдисә мәни тутуб, јаман тутуб!

Имранын анасы да әлини әли үстүнә гојуб дајан- 
мышды. Киши данышдыгҹа, о да аһ-вај едир, көксүнү 
өтүрүр, јалварыҹы бир диллә мәнә нә исә демәк истә- 
јирди; кәлмә башы әринин сөзүнә гүввәт верир, кәсмә- 
кәсмә данышырды.

Хәстәни мүајинәдән сонра ата да, ана да көзләрини 
мәним додагларыма зилләмишди. Онлар өвладларынын 
мүалиҹәсиндән хејир хәбәр, үмидли* бир сөз ешитмәк 
истәјирдиләр. Бунун үчү.н һәр шејдән кечмәјә, вардан- 
јохдан чыхмаға һазыр идиләр.

Мән һирсләнмишдим, билмирдим нә дејим вә неҹә 
дејим. Мәним дурухмағыма Нәсиб киши ајры мә’на ве- 
рирди. Дејәҹәјим мүалиҹә тәдбиринин, бәлкә дә чох 
пул көтүрән баһалы бир мәсәлә олдуғуну дүшүнмүшдү. 
Әлини синәсинә гојуб габаға јеријир, бојнуну әјиб, үрәк- 
дән дејирди:

—Доктор, хәрҹдән, пулдан архајын олун, нә чарә 
лазымдыр бујур, лап дәрманы Москвада да олса, апа- 
раҹаға.м; де, вардан-јохдан чыхмаға разыјам, тәки Им- 
ран оғлум ајаға галхсын...

Оғлунун адыны чәкәндә киши даһа да тә’сирләнди, 
боғазыны гәһәр тутду, көзү долду, удгунду, күҹлә өзүнү 
сахламаға чалышды вә мүсибәтини кизләдә билмәјән 
бир сәслә давам етди:

— Ај доктор... бунларсыз мәнә күзәра.н... нәјә лазым! 
Хиффәт мәни үзүр, доктор!

Мән, бир тәрәфи һирс, бир тәрәфи әрк јолу, онлары 
далымҹа чағырдым. Пилләкәнләри чыхдым. Тәпиклә ву- 
руб, дөшәнмиш гонаг отағынын гапысыны ачдым.

— Бу ев,—дедим,—киминдир?
— Кимин олаҹаг, ај доктор? Шүкүр аллаһа, өзүмү- 

зүн! Гонаг отағымыздыр да, билмирсиниз?
— О јанкы, о чарпајы гојулан отаг киминдир?
Имранын анасы дилләнди:
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— Еһ,—деди,—ај доктор, фәләјин үзү гара олсун. Ар- 
зу-камымыз вар ахы бизим. Ораны Имранын тојуна, 
кәлининә сахламышыг...

Мән икинҹи отағын да гапыларыны тајбатај ачдым. 
Ағ вә бөјүк никел чарпајынын үстүндән пәрдәни ачдым, 
гырмызы ипәкли јорған-дөшәк көрүндү.

— Имран бурада јатса, нә олар?—дедим
Нәсиб киши мәтләби анлады. Сусду. Мән давам 

елдим:
— Гонаг үчүн, гонаг үчүн... Ај мүсәлман оғлу, бағыш- 

ла мәни, сәнин өвладларыны бир-бир әлиндән алан һә- 
мин бу нијјәтиндир, сәнин өзүнсән. Хәстәни Москваја 
апармаг лазым дејил, ағзына гыфыл вуруб, һачана, һан- 
сы гонаға сахладығын бу отаға кәтирмәк лазымдыр. Өлән 
ушаглар дирилиб гәбрдән галхсалар, сиздәки гонагпә- 
рәстлијә лә’нәт охујарлар. Докторлара тәклиф етдијин 
пешкәши һамыдан габаг өз өвладларына гыј, онлара ја- 
зығын кәлсин! Нарын јахшысыны гонаға, чүрүјүнү гы- 
зына верәндә, гонағы ишыглы отагда, ушағыны гаран- 
лыг дахмада сахлајанда, гонағы ипәклә, оғлуну чул- 
палазла јатыранда, билмирсәнми ки, ахыр нәтичәси бе- 
лә олар?! Сәнин бу ишләрини билән һәким бир дә бу 
евә ајаг баса биләрми? Ајаг басыб нә дејәҹәк? Гој ев- 
ладларынын һесабына әзизләдијин гонаглар кәлиб сәнин 
Имраныны дирилтсинләр, ја сәнә өвлад олсунлар!

Ата вә ана мә’јус, хәҹаләт, пешманлыг јаған нәзәр- 
ләрилә мәнә бахырды, һеч бири динмирди.
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КИЧИК ҺЕКАЈдЛдР

ТИТРӘК БИР СӘС

Ев идарәсиндән бизә бир ушаг кәтирдиләр:
—Буна да сиз аталыг един. Гәрб вилајәтләриндән чы- 

харылмыш јетимләрдәндир. Валидејни мүһарибәдә һәлак 
олмушдур.

Бу, алты јашлы, гыврым сачлы, гарајаныз бир оғлан 
иди. Ири кирдә көзләри, назик гәләм гашдары, балаҹа 
сифәти вар иди. Астанада дајанмыш, санки ичәри кәл- 
мәјә чәкинир, изин истәјирди.

Мән онун голундан тутуб, стол башына кәтирдим. 
Меһрибан дил илә диндирмәјә, әјләндирмәјә, пајыз сәма- 
сы кими тутулмуш чөһрәсиндән кәдәр булудларыны да- 
ғытмаға чалышдым. Сүфрә ачдылар, хөрәк кәтирдиләр, 
ушаглар да төкүлүб кәлдиләр.

— Бунлар да,—дедим,—сәнин гардашларын, баҹыла- 
рын олаҹаг, бир јердә ојнајаҹаг, охујаҹаг, кәзәҹәксиниз, 
Үрәјин нә истәсә дә, нә горх, нә утан! Јахын отур, наһар 
елә!

Ушаг динмир, отурдуғу јердән тәрпәнмирди. Әлләри- 
ни дизи үстә гојуб бахыр, санки бүтүн бу тәклиф вә тә- 
арифләрин битмәсини көзләјирди.

Мән онун сифәтиндән, мә’налы сүкутундан ашкар кө- 
рүрдүм ки, нәҹиб аиләдә, гајғылы бир ата сајәсиндә, 
ана нәвазишләри илә бәсләнмишдир. Анладым ки, хә- 
ҹаләт чәкир, ушаглары да чағырдым, биз һамымыз чых- 
дыг. Гој, дедим, өзүнү сәрбәст һисс етсин.

Интизардан нараһат идим. Отағымда бир гонаг јох, 
надир бир китаб гојуб чыхдығымы зәпн едирдим. Нә гә- 
дәр чәтии олса да, мәп ону охујаҹағам. Орада кичик 
бир инсанын зәриф гәлб ајиасында гүссә, изтираб, һәс- 
рәт вә севинҹ долу маҹәра вар... Хәбәр тутаҹағам...
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Бир аз сонра ушағын јанына гајытдым. О, һәлә суф- 
рәјә әл узатмамышды, әввәлки һалында, күнҹә гојулмуш 
күнаһкар ушаглар кими башы ашағы, сакит дајанмыш- 
ды. Мәним кәлишими дујуб гапыја тәрәф дөидү. Чарә- 
сиз вә јалварыҹы бир сәслә деди:

— Дајы, ағламаг олармы? Ағламаг истәјирәм!
Мән бу јердә нә демәли, нә етмәли олдуғуму билмә- 

дим. Көзүм јашарды, гәһәр мәни боғду. Һансы бир һисс 
илә исә синәм галхыб-енди. Үрәјим парчаланды. Јетими 
бирдән-бирә гурулу отаға ҝәтирдијимә решман олдум: 
«Бир ҹинајәт ишләмишәм; ушағын сәадәтини, әзиз, әркө- 
јүн вахтыны, ағ күнләрини уадына салмышам». Ҹумуб 
ушағы гуҹағым.а алдым. Ејвана гачдым, гапыја гајыт- 
дым, дәһлизә чыхдым. Сүр’әтлә јеријир, бир-бир пәнҹә- 
рәләрдән бојланыб кечирдим. Нә ахтарырдым, нә мәг- 
сәдиндә идим? Өзүм дә билмирдим. Она тәсәллими ве- 
рирдим? Јох!

Мән сәсләнмәк истәјирдим, анҹаг баҹармырдым. Да- 
хилдән тәмкинли вә титрәк бир сәс мәнә дејирди: «Өј-
рәт, ону өјрәт! Өјрәт ки, бу евин бөјүкләри олмајан бир 
күн кәлсә, гој ағламасын, ушаглар бирләшсинләр. Ҝөр- 
дүкләрини, күҹү чатан һәр шеји көтүрсүнләр. Бу бычаг- 
лар, чәнкәлләр, гајчылар, әт дәһрәси, габлар, стәканлар. 
гәдәһләр, бүллур вазалар, күлданлар, лампа шүшәләри, 
бу чајник, патефон, јазы ҹиһазлары, сгол күзкүләри... 
сәадәтимиз үчүн нә варса, һамысы, гој бу шејләр даш- 
чынгыл көрүнсүн! Гој бунлар һамысы гапымыза јөнәләк 
јадларын башына чырпылсын. Балалара өјрәт ки, ата- 
ларынын вәсијјәтидир: дүшмән гаршысында көз јашла- 
ры ахмасын, дүшмән башында гәзәб шимшәкләри 
чахсын».
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ЛИРИКА

Бир заманлар Коммунист күчәсинә гуршаг кими дә- 
мир јол хәтти доланырды. Үч вагонлу, үч нөмрәли трам- 
вај әждаһа кими алтдан јухары, јохуша дырмашанда, 
жүчә һәрәкәти горхулу олурду. Сүрүҹүләр бура чатанда, 
зәнки бәрк-бәрк вурардылар.

Индики кими хош бир јаз күнортасында университе- 
тин габағында бир дәстә мүәллим кәзиширдик. Јениҹә 
гыш сыхынтысындан гуртармыш гоҹаман шәһәркн кү- 
нәшли, мүлајим, дурғун һавасы бајрам кими һәр кәси 
севиндирирди. Гыш либасындан силкиниб чыхмыш, јү«- 
күтлләшмиш адамлар оанки саламлашмыр, бајрамла- 
шырдылар. Үзләрдә тәбәссүм, күлүш, мәмнунијјәт!

һәмин бу дәгигәдә гатар курултусу илә јухары дик- 
ләнән трамвај, ҹанавар гузуну гапан кими, бир мәктәбли 
ушағы алтына алды.

Биз һамымыз електрик вурмуш кими, дурдуғумуз 
јердә дондуг. һамыныи гәлбиндән ихтијарсыз һыч- 
гырыглар гопду:

- У ј !
 ̂ — Ва ј!

— Оф!
— Уф!
Бу бәдбәхт һадисәни көрәнләрин гәлбиндәки тәлатүм 

тәсвирә кәлмәз. Санки бир ушаг јох, һамы тәкәр алтына 
дүшмүшдү. Күчәнин сағында, солунда донуб галмыш 
адамлар билмирдиләр нејләсинләр. Ән дәһшәтли мүһари- 
бә мејданларындан, гырғын күнләриндән чыхмышлар да 
сарсылмышдылар.

— Ушаг!
Сүрүҹү дәрһал вагону сахлады. Вагондакылар чөлә 

төкүлдү, әтрафдакылар вагону әһатә етдиләр. һамы тә-
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кәрин алЈына бахыр, нә олдуғуну, неҹә олдуғуну јохла- 
маг истәјирди. Анҹаг чохунун да бу фаҹиоли мәнзәрәјә 
бахмаға үрәји, тагәти галмамышды, вурулмуш кими, ба- 
шыны ашағы салмыш, санки синәсиндән бу саат учуб 
гачмаг үчүн чапалајан үрәјини тутмушду.

Үстүмүзә енән бу фәлакәт ичиндә, бирдән санки бир 
ишыг парлады. Сифәтләрә јенидән күнәш доғду: ушаг
сонунҹу вагонун дал тәрәфиндән чыхыб евләринә тәрәф 
■гачды. О, архасына бахараг, күлә-күлә кедир, чанта- 
сыны чырпырды. Адамлар ону әһатә етдиләр. Инди бу- 
радакыларын һәр бири—гадыи, киши, бөјүк, кичик, рус, 
ермәни, азәрбајҹанлы—һамы, һәјатынын ән севинҹли дә- 
гигәләрини јашајырмыш кими, һәјәҹандан билмирди нә 
десин, нејләсин. Кими ушағы өпүр, «ими она конфет ве- 
рир, кими башыны тумарлајыр, кими сөз сорушур, кнми 
евинә јола салмаг истәјирди.

Ушаг исә, һеч бир заман, һеч јердә, һәтта ата-ана- 
сындан да көрмәдији бу фөвгәл’адә нәвазишдән чашыб 
галмышды. Бәлкә дә һеч күман етмәзди ки, өмрүндә та- 
нымадығы, көрмәдији адамлар ичиндә ону бу гәдәр 
севәнләр, әзизләјәнләр, сағ-саламатлығыны истәјәнләр 
ола биләр.

Инди бизим һамымызын үрәјини долдуран шадлы- 
ғын, севинҹин һәдди-һүдуду јох иди. Санки һамымыз 
дүнјаја тәзәҹә кәлмишдик. һеч биримиз танымырдыг ки, 
бу ушаг кимдир, кимин оғлудур, ады нәдир, неҹә 
ушагдыр. Анҹаг билирдик ки, инди о. бизим гәлбимизә ән 
јахын, ән әзиз, ән истәкли адамдыр. Инди һәр кәс өз 
адыны, вәзифәсини, дәрәҹәсини унутмушду. һамыны 
бирләшдирән бөјүк. әзәмәтли бир ад иди:

— Инсан! Иноан! Инсан!
Каш бу мүгәддәс һәјәҹан һеч вахт, һеч јердә бизи 

тәрк етмәјә иди!
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әл хәтти
Дағ даға говушмаз, инсан инсана говушар. Гәдимдән 

адәтдир: адамлар бир-бирилә көрүшәндә әл верирләр. 
Сыхылан һәрарәтли әлләрдән һәр ики тәрәф јахынлыг, 
достлуг, сәдагәт, мәһәббәт дујур.

Әлләрдән кечән јалныз бу һиссләрмидир?
40 ил әввәл, мәктәбли вахтымдан ајрылдығым бир 

јолдаш илә јенидан көрүшмәк мәнә гисмәт олду. Инди 
о, өмрүнү бөјүк шәһәрләр т и к и н т и с и ј н ә  сәрф едән мәш- 
һур бир мүһәндис иди. Онун да сачлары ағармыш, һә- 
рәкәти ағырлашмыш, сәсиндән ушаглыг, симасындан 
кәнҹлик әламәти учуб кетмишди. Чөһрәсинә мә’налы 
ҹизкиләр, галын гырышлар кәлмишди. Достумун силаһ 
кими бәрк әлини овҹума алыб, диггәтлә бахдым. Бу әл- 
ләри мән ушаглыгда, зоғ кими зәриф вахтында, гәләм 
тутанда, ашыг атанда чох көрмүшдүм. Инди исә хејли 
бөјүјән, бозаран әлләр хәритә кими чал-чарпаз хәтләрлә 
өртүлмүшдү.

Достум әлини овҹумдан чәкмәк истәјирди. Мән бурах- 
мырдым. Бахдыгча бахырдым, санки надир бир китаб 
вәрәгини охумаг истәјирдим. Мүһәндисин әлләриндә 
мүхтәлиф, мә’налы хәтләр көрүрдүм. Мәнә елә кәлирди 
ки, бу хәтләрдә мән Вәтәни.мин јени хәритәсини көрү- 
рәм. Бу хәтләрдә мән күҹлү су кәлән чајлары, кур ишыг 
кәлән телләри, маһны кәлән далғалары, әтир кәлән һа- 
валары көрүрәм.

Өмрүнү вәтәндашларыиын сәадәтинә верән бу садә 
адамын дурушу, данышығы, күлүшү, зарафаты да һәја- 
ты гәдәр мә’налы вә көзәл иди.

1958

ИКИ ҺАКИМ

һаким, Мүрсәли Назилә илә барышдырмаг истә'- 
јирди:

— Нә үчүн бошанырсыныз?
— Хасијјәтимиз тутмур.
— Сәккиз ил тутду, бирдән-бирә нијә тутмады?
— Даһа тутмур.
— Бәлкә барышасыныз?
— Дүнјасында јашамарам онунла, вәсоалам!
һаким, Назиләнин рә’јини сорушду:
— Бәлкә сиз јолдашыныз илә дид тапасыныз, аилә 

гурмаг асан олмур.
— Хејр, мөһтәрәм һакимләр, мән онунла јашамаја- 

ҹағам. Вәссалам! Бизи ајырын, һеч бир иддиам да јох- 
дур!

һакимләр мәсләһәтләшиб ушағын рә’јини өјрәнмәк 
истәдиләр. Назилә чағырмамыш, катиб гыз гапыны ач- 
ды, једди јашлы, гыврымсач, јумрусифәт, гаракөз бир оғ- 
лан ушағы ичәри кәлди. Јашына јарашмајаи бир тәмкип 
илә салам вериб, әлләрини јанына салды, әдәблә да- 
јанды.

һаким сорушду:
— Оғлум, адын нәдир?
— Тофиг!
— Бағчаја кедирсәнми?
— Бәли!
— Ананы чох истәјирсән, атаны?
Тофиг бу суалы көзләмәјирмиш кими, чеврилиб әв- 

вәл атасына, сонра анасына бахды, һакимә ҹаваб верди:
— Анамы да, атамы да!
— һансы илә кетмәк истәјирсән?
— һара?
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— Евинизә!
— Үчүмүз!
һаким бир истәди суалы дајандырыб, мүрафиәну 

истәдији кими һәлл еләсин. Бир дә фикринә кәлди ки, 
Тофиг архаланмалы ушагдыр. Суалында давам етди:

— Атан истәјир сәни анандан ајырсын, разысанмы?
— Ајрылмырам.
— Анан истәјир сәни атандан ајырсын!
— Ајрылмырам.
һаким бир ан сусду, ајрылмаға кәләнләрин үзүнә 

бахды, ез өвладына нәсиһәт едән кими, Тофиги мүлајим 
сәслә диндирди:

— Тофиг, оғул, сәнин атан ајры евдә галаҹаг, анан 
да ајры евдә. Инди сән...

һаким сөзүнү гуртармамыш, Тофиг көзүнүн јашыны 
төкүб јалварды:

— Судја әми, гојмајын! Јалварырам, гојмајын атам 
далашсын. Мән ајрылмајаҹағам. Јалварырам, гојмајын 
атам далашсын. Мән ајрылмајаҹағам, јалварырам, суд- 
ја әми, јох, јох!

Тофиг буну фәрјад кими уҹадан дејир, гара, узун кир- 
ликләриндән инҹи кими јашлар төкүр, кичик әлләрилә 
һәм атасынын, һәм анасынын голундан асылыб бурах- 
мырды:

— Јалварырам, судја әми! Јох, јох!..
һаким сусур, мә’налы-мә’налы кәнҹ валидејнин үзү- 

нә бахырды. Ата да, ана да Тофигин әлиндән неҹә гур- 
тармағы дүшүнүрдүләр.

һакимин риггәтли сәси ешидилди:
— Көрүрсүнүз! О балаҹа гәлбин бөјүк мәһәббәтини 

бир јахшы дүшүнүн!
һаким үзүнү Тофигә чевириб, тәсәлли верди:
— Ағлама, оғлум! һеч кәс сәни ајырмајаҹаг, ағлама! 

Атан вә ананла бу саат евинизә дөнәҹәксән.
Тофиг алтдан јухары әввәл анасына, сонра атасына 

бахыб, балаҹа голларыны ачды, һәр икисинин бојнун- 
дан асылыб өпдү:

— Судја әми, сағ олун! Чох сағ олун, судја әми! 
Атамла анам бир дә далашмајаҹаглар!

һаким ајаг үстә, мат-мәәттәл дајанан әр-арвадын 
үзүнә бахыр, санки сорушурду:

— Нијә дајанмысыныз?
Мүрсәл әјилиб, оғлунун үзүндән өпмәк истәјирди ки,
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Назилә ону габаглады. һәр икиси мүтәәссир бир һалда 
ушағы өпүб, әлиндән тутду. Тофиг исә онлары евә тәрәф 
чәкиб апармаг истәјирди:

— Судја әми, сағ олун!
һаким она хејир-дуа вериб, валидејнә тапшырды:
— Кедин, Тофигин сөзүндән чыхмајын! Сизи она, ону 

да сизә тапшырырам.
Бу һадисәдән сонра евдә доғрудан да дава-мә’рәкә 

кәсилмишди. Ана әсәбиләшиб сәсини уҹалданда, Мүр- 
сәл онун јадына салырды:

— Сус, ушаг ешидәр!
Атанын һирси тутанда, Назилә төһмәтләјирди:
— Сәс салма, Тофигин үрәји гысылар!
Тофигин һөкмү ганунлардан күҹлү вә кәсәрли иди.
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МӘН ДӘ БАКЫЛЫЈАМ

— Нә әҹәб?
— Бу нә сајаг олуб?
— Неҹә кәлиб чыхыб?
Күман етмәјин ки, бу суаллар надир бир 'һадисә вә 

ја әҹаиб мәхлуг көрәндә верилир. Јох!
Бу суаллары бәлкә сиз өзүнүз дә вермисиниз. Бәлкә 

тәзә бакылыны сиз өзүнүз дә көр!мүсүнүз, таныш олму- 
сунуз. Көзәл бир инсана баханда, көзләнмәз вә хош бир 
тәсадүфдә олан кими, додагларынызда тәбәссүм ојна- 
мыш, ваҹиб ишинизи дә унудуб, сакит-сакит дајаныб 
бахмысыныз. Фәрәһли бир әһвал-руһијјә илә өз-өзүнүз- 
дән сорушмусунуз:

— Нә әҹәб?
— Нә сајаг олуб?
— Неҹә кәлиб чыхыб?
Белә бир әзиз мүсафири Бакыда көрмәк кими севин- 

дирмәз! Анҹаг онун Бакыја кәлмәси асанлыгла олма- 
мышдыр. Әсрләр боју дүшүнмүшләр, күман етмишләр 
ки, о «Бакыда јашаја билмәз!», «Буранын иглими она 
дүшмәз!», «О, дәдә-бабадан Кәнҹәдә, Көјчајда, Сәмәр- 
гәнддә, Дашкәнддә јаша'јыб».

Бакы шәһәр Советинин ишчиләри бу мүсафири јах- 
шы таныдыглары үчүн онун «гылығына кирмиш», онун- 
ла достлашмышлар.

Бөјүк, тәнтәнәли мәҹлисләрин бириндә шәһәр Сове- 
тинин сәдри—уҹа, тәнумәнд адам һамыны севиндирәм 
бир хәбәр верди:

— Мән ону Бакыја кәлмәјә разы салмышам. Ахар- 
бахарлы јердә онун үчүн көзәл мәнзил һазырламышам!

— Бәлкә һавасы дүшмәди?
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Јахшы гуллуг еләјәрсән, дүшәр. Мичуринин де- 
дикләрини бир дә охујун!

Машын чағрылды, јер һазырланды, тәдарүк көрүүг- 
ДҮ- Тәзә мүсафири еһтирам вә еһтијатла Бакыја кәтир- 
диләр-

Биринҹи ил тәзә мүсафир «гүрбәтдә» доғрудан да 
чох әзијјәт чәкди. Јазын узун, уғултулу күләкләриндән, 
гыса јағышларындан, сәрин һаваларындан сонра гызмар 
јај күнәши шәһәрин үстүнә јахымлашыб, одтөкмәјәбаш- 
лады. Ҹамаат истидән, бүркүдән гачыб көлкәлик ахтар- 
Ды. Адамлар ичдикләри судан даһа чох тәр төкүрдүләр. 
Бурада су да, торпаг да гонаға тәзә иди, адәтдән кәнар 
иди.

Бизим мүсафир исә'күчәнин ортасында, гызмар кү- 
нәшин алтында, саики, тарихи бир имтаһан үчүи мөһкәм 
дајанды. Аз галды нәфәси кәсилсин, голу, ганады гуру- 
сун. Шәһәрлиләр она көмәјә кәлдиләр. Кими су дашы- 
ды, кими тәсәлли верди, кими јерини раһатлады, кими 
азугә кәтирди. Мүсафир гурумуш додагларыны јалаја- 
раг, зәиф әлләрилә үз-көзүнү јелләјәрәк, јериндә мөһ- 
кәм дајанды. Биринҹи јајын чәтин имтаһаны совушуб 
кетди.

Инди бизим мүсафир Бакынын лап көһнә вәтәндаш- 
ларындан сечилмир. Ҹаванлар ону бу јерләрдә көрәркән 
даһа тәәҹҹүбләнмирләр. Гоҹалар, Бакы иглимини, Бакы 
мүһитини јахшы биләи тәҹрүбәли кишиләр, бөјүк, енли 
ишыглы, издиһамлы, абад күчәнин тининдә, даш бина- 
нын гаршысында дајаныб, һејрәт вә севинҹлә тәзә бакы- 
лыја бахырлар. Инди о, мүсафир кими јох, доғма јур- 
дунда бир икид кими һәмвәтәнләринин суалларыны еши- 
дирди:

— Нә әҹәб?
— Бу нә сајаг олуб?
— Неҹә кәлиб чыхыб?
Икид Чинар бу суалларын һамысына уҹадан вә гү- 

рурла ҹаваб верир:
— Мән дә бакылыјам!

. Инди онун көлкәсиндә дајаныб бир-биринә мәһәббәт 
изһар едәнләр аз олмур.
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ХӘҸАЛӘТ

Алабәзәк кејимли ҹаван бир оғлан әлиндә кағыз бу- 
күлү, килас јејә-јејә, әтрафына баха-баха шәһәр бағын- 
дан өтүрдү. Ахшамдан хејли кечмишди; хијабан о гәдәр 
сакитлик иди ки, ағыр, аһәнкдар аддымлардан, дөшәмә- 
јә дүшән тумларын сәсиндән башга һеч нә ешидилмирди. 
Ҹаван оғлан һәр күн буралардан кечсә дә, надир һал- 
ларда белә сүкут көрәрди.

Сәһәр бурадан ишә кедәндә хијабаны шүшә кими 
тәртәмиз көрдү. Санки кимсә һамыдан тез дуруб, хија- 
банлары силиб сүпүрмүшдү ки, адамлара хош олсун.

Ағ өнлүклү, көдәрәк бир 'гады«ы!н әјиләрәк, кағыз 
гырыгларыны, тумлары, папирос көтүкләрини хакәндаза 
сүпүрдүјүнү көрәндә, дајаныб хејли бахды. Гадын, хија- 
баны елә тәмизләјир, оаһмана салырды ки, дејәрсән өз 
һәјәтидир.

Ади һалларда һеч диггәт јетирмәдији, мәһәл гојма- 
дығы бу гадын, ҹаван оғлана ајры ҹүр көрүндү; 
көзүндо бөјүјән кими олду. Дајаныб хејли бахды, 
билмәди неҹә үзр истәсин. Фикирләшди ки, ҹибиндән 
пул чыхарыб версин, ја да јахынлашыб тәшәккүр еләсин.

— Хала,—деди,—буралара зибил атан, сизин зәһмә- 
тинизи артыранлардан бири дә мәнәм. Билмирәм неҹә 
еләјим ки, сизин хәҹаләтиниздән чыхым.

Гадын башыны галдырыб бир оғлана, бир дә зибил 
гутусуна бахды, өз ишинә давам етди.

— Кечдијиниз јерләри зибилләмәмәк—һәм мәнә јах- 
шылыг, һәм дә өзүнүзә ләјагәт оларды!—деди.

САНҸАГ ФАБРИКИНДӘ
Директор:
— Хош кәлмисиниз! Китаб хадимләри нә әҹәб бизи 

јада салыблар!
Китабсатан:
— Хош күнүнүз олсун! Ишимиз дүшүб: бир нечә је- 

шик санҹаг лазымдыр.
Директор:

— Бәлкә гуту демәк истәјирсиниз?
Китабсатан:
— Хејр, јешик!
Директор:
— Көрүнүр, вәзифәнизи дәјишмисиниз. Мән сизи ки- 

таб мағазасындан таныјырам.
Китабсатан:
— Бәли, орада ишләјирәм. Анҹаг инди ишимиз ар- 

тыб. Елә китаблар јазылыр ки, санҹагсыз охунмур. Оху- 
ҹуну јуху басмасын дејә, санҹаг лазым олур.

Директор:
— һәр китаба бир санҹаг?
Китабсатан:
— Бәлкә дә бир нечәси!
Директор:
— Бу «итаблары тә’рифләјән тәнгидчиләрә неҹә, сан- 

ҹаг верилирми?
Китабсатан:
— Онларын санҹағыны ја редаксија, ја да мүәллиф 

өзү верир.
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ҺАВАПӘРӘСТЛӘР

һәким, Әсәдә тапшырмышды ки:
— Сизин мүалиҹәниз дәниз һавасыдыр. Күндә 2—3 

саат саһилдә әјләшин, әсәбләринизи динҹәлдин. Ајры 
дава-дәрман лазым дејил.

Әсәд каһаллыг еләсә дә, арвады һәр күн ишдән сон- 
ра кишисини һөкмән һава длмаға көндәрәрди.

Мә’лумдур ки, һава алмаға бир Әсәд јох, чохлары 
кәлир. Ишдә, идарәдә тапышмајан, көрүшмәјән адам- 
лар, көрүрсән, һава севдасында бирләширләр:

— А балам, һардасан? Чохдан ахтарырам ки, сөзүмү 
сәнә дејәм, һирсими сојудам, јахшы кечмисән әлимә!

Шамхал дишинин дибиндән чыханы Әсәдә, Әсәд дә 
ағзына кәләни Шамхала деди. һава јаддан чыхды, ики 
таныш килеј-күзардан дојмадылар. Ади һалда дилиндән 
кирајә истәјән, диниб-данышмајан бу нахошлар әл-гол- 
ларыны өлчәрәк, елә гајымдан, елә һирс илә дејиширди- 
ләр ки, дејәрсән бу саат әлбәјаха вурушаҹаглар...

Әсәд һавадан гајыдамда өзүнү күҹ илә чарпајысынын 
үстүнә салыр. Арвады тәәҹҹүб еләјир:

— Киши, сәнә нә олуб?
— һавадам гајыдырам.
— Бәс нијә белә тагәтсиз олмусан, дөјүшдән чыхана 

о.хшајырсан?
— Дәнизин һавасы, дејәсән, корланыб.
— Мазыта, үфунәтә раст кәлмисән, нәди?
— Мазыт јох, Шамхала раст кәлдим. О деди, мән де- 

дим; мән дедим, о деди. Ахырда ҹин вурду башыма, һеч 
билмирәм нә демишәм, нә демәмишәм...

— Дәнизин дә һавасыны сиз корлајырсыныз. Бир дә 
сәни һаваја бурахсам!..
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— һаваны һавалығында гојурлар ки... Зәһәр гатыр- 
лар!

О күндән сонра саһилдә бу танышлары көрән ол- 
мады.

Әсәд Шамхалдан, Шамхал да Әсәддән еһтијат едиб, 
һавадан әл чәкдиләр.
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ҜӘҺӘРИН СОН ҜҮНЈ1ӘРИ

Бир заман јерпјәндә—јер титрәр, кишнәјәндә—көј 
курларды. һаны вурушма мејданлары, һапы өтүшмәләр, 
һаны икид сүвариләр, пәһләванлар, гылынҹ, галхан шаг- 
гылтысы!

Чијнимдә Рүстәми Рүстәм еләмишәм, Суворову Кар- 
патлардан кечирмишом, Короғлунун силаһдашы олму- 
шам, Наполеону јер үзүндә кәздирмишәм, сүвари орду- 
сунда нечә-нечә чәбһәләр јармышам, һүнәрләр көстәр- 
мишәм. Көр инди иш һара чатыб ки, мәни кәтириб 
әјләнчә арабасына гошублар, ҹиловуму ушагларын 
әлинә верибләр...

Ај намәрд дүнја! Мәнә е’тибарсыз дејирдиләр, көр 
ннди һәр гамчысында он аддым сычрадығым сүвариләр 
һалымы сорушур ки, кәһәр неҹә олду, һарада галды?..

Кәһәрин үрәјиндән кечән һәсрәтләри, дејәсән, совхоз 
мүдири ешитмишди. Түлкүлүк фермасынын тәсәррүфат- 
чысыны чағырды:

— Түлкүләрә сабаһ нә верәҹәксән?
— Срағакүн шәһәрдән ики јаралы ат кәтирмишдим,. 

јејиб гуртарыблар.
— Кәһәр дә ишдән дүшүб, гошулмаға тагәти галма- 

јыб.
— 0 , түлкүләрин наһарыны көрәр.
— Апар доғра, гој јесинләр!
Сәһәриси кәһәрин һәр парчасы, һәр сүмүјү бир түл- 

күнүн дишләриндә чејнәнирди. Кәһәрин һәр парчасын- 
дан бу шикајәтләр сәсләнирди:

— Рүстәми Рүстәм еләјән мән, Суворову Карпатлар- 
даи кечирәи мән, Короғлунун силаһдашы олан мән, На- 
полеону јер үзүндә кәздирән мән, түлкүләрә јем олан да 
мән!.. Ај намәрд дүнја!

Түлкүләр бу шикајәти ешидирдими, ешитмирдими, 
о мә’лум дејил. Мә’лум олан будур ки, кәһәрин әтини 
чох иштаһла јејир, сүмүкләри тәртәмиз еләмәмиш әл 
чәкмирдиләр.
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- ЗӘҺМӘТ, ӘГИЛ, БӘХТ

( Нағыл кими)

Јамаҹда, гара торпагда котан сүрән бир кишиним 
башында мүбаһисә дүшдү.

Бәхт деди:
— Әкинчини доландыран мәнәм, мәнсиз о јашаја 

билмәз; һајана дөнсәм, рузи кәтирирәм.
Әгил деди:
— Инди ки, беләдир, биз чәкиләк кәнара, тамаша 

еләјәк, көрәк әкинчини сән неҹә доландырырсан.
Әгил дә, Зәһмәт дә кәнара чәкилди. Бәхт ишә баш- 

лады.
Бирдән котанын габағына күпә долусу гызыл чыхды. 

Әкинҹи гызыллары көрҹәк, үзүнү туршутду.
— Бу зәһримар да котана маие олур. Бир адам олса, 

күпәни верәрдим, чыхыб кедәрди.
Әтрафына көз кәздирди, әл еләјиб јолдан кечән ат- 

лыны чағырды ки, күпәни она версин. Атлы, әкинчијә 
јахынлашанда, Әгил гајытды өз јеринә—кишиинн ба- 
шына. Әкинҹи тәлаша дүшдү, дизинә дөјдү:

— Мән нә ахмаг нш көрүрәм! Гызыллары јолдан 
өтәнә нијә верирәм, бунлар мәним өлүмә дә, дирнмә дә 
бәсдир. Лә’нәт сәмә, кор шејтан! Көр мәни неҹә алдат- 
маг истәјир!..

Әкинчи фикирләшмәјә маҹал тапмамыш, атлы кәлиб 
јетишди, салам вериб сорушду:

— Әкинҹи гардаш, ишин аванд олсун! Мәнә аид иә 
гуллуғун вар? Ишиндә чәтинликми чәкирсән, јохса шә- 
һәрә бир сифаришин вар, вермәк истәјирсән?

Әкинчи деди:



— Атлы гардаш, бир сифаришнм-задым јохдур, сөзүм 
вар, сәндән сорушурам, де көрүм: бу Боз өкүз Ала өкү- 
зүн нәјидир? Бунлар неҹә гоһумдурлар?

Атлы тәәчҹүб еләди: «Дејәсән бу киши дәлидир!»
— Бу нә сөздүр сорушурсан? Өкүзләр сәнин, мән һа- 

радан билирәм ки, бунлар неҹә гоһумдур. Бир дә бунун 
нә мә’насы вар?

Атлы дөнүб кедәндә, Әгил јенә әкинчинин башындан 
чыхды. Бәхт гызыллары әкинчинин көзү гаршысында 
парылдатды. Әкинҹи атлыны тәкрар чағырды ки, күпәни 
версин. Атлы тәкрар гајытды. Әгил јенә јеринә кәлди ки: 
«Ај гафил адам, нә еләмәк истәјирсән? һејфдир гызыл- 
лар!»

Атлы әкинчијә јахынлашанда сорушду:
— Гардаш, нә дејирсән, мәни нијә јолдан еләјирсән?
Әкинчи хәҹаләт чәкди, билмәди нә десин; ирәли јери-

јиб өкүзләри көстәрди:
— Ај рәһмәтлик оғлу, нә бөјүк мәсәлә сорушдум ки, 

чавабында аҹиз галдын! Бах, бу Боз өкүз Ала өкүзүн 
доғма баҹысы оғлудур. Көрмүрсән боју балаҹа, өзү ҹа- 
ван? Ашкар көрүнүр ки. Никаран кетмә, буну өјрән!

Атлы башыны булајараг, дөнүб кетди. Әгил өз һүнә- 
риндән дәм вуранда, Зәһмәт деди:

— Бәһсәбәһс еләмәјә вахтым јохдур. Әкинчини до- 
ландырын, мән кетдим.

Зәһмәт кәнара чәкиләндән сонра Әкинчи дизләрини 
гучаглајыб отурду, өкүзләрин көвшәмәсинә тамаша 
еләди:

— Јахшы ки, атлыны јола салдым; јахшы ки, гызыл- 
лары вермәдим, өзүм апарыб хырдалајарам.

Дурмаг истәјәндә көрдү, јох, нә гычларында та- 
гәт, нә әлләриндә кирдар вар. Ахшамаҹан чөмбәлиб бир 
јердә мүркүләди, өкүзләр дә јатды.

Бәхт гызылы көјә совуруб парылдадырды. Әгил бун- 
лары дөнә-дөнә сајыр, хәрчләмәјә јер, чарә ахтарырды. 
Әкинчи јериндән тәрпәшмәк истәјәндә, кирдары кәл- 
мирди...

Әгил көрдү кишини дә, өкүзләри дә кечә бурада ча- 
навар јејәчәк. Зәһмәтә јалварыб деди:

— Кәл, гардаш, кәл, әкинчинин күн-күзәраны сәнсән. 
Сәнсиз бир күнүмүз олмасын! Кәл ишин үстүндә ол!

Зәһмәт јеринә кечән кими әкинчи ҹәлд ајаға галх- 
ды. Котанын әлчәјиндән тутуб өкүзләри һајлады:
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— А ҹејран, нә дурмусан, зәми јарымчыг галды. Һај 
Марал, күҹ вур, бу торпаг лајларыны галдыраг! һа, бе- 
лә һа!..

Әкинчинин ишләри әввәлки саһманына дүшдү. Зәһ- 
мәт ағалығында торпаг бол мәһсул верди, кишинин өзү 
дә, балалары да јахшы күзәран кечиртдилә.р.
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