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GİRİŞ

1993-cü ilin mart ayı. 
Bu ilki Novruz bayramı kəlbəcərlilər üçün heç də xoş 

günlər vəd etmirdi. Bütün azərbaycanlılar kimi, onların 
da bayramı təmtərəqlı qeyd etmələri mümkün deyildi. Bir 
tərəfdən erməni silahlıları, digər tərəfdən qışın son günlərinin 
sərt keçməsi yaşayışlarını dözülməz hala salmışdı. 

Sərhədə yaxın ərazidə yerləşən Zərifəgilin kəndi dağ 
döşündə yerləşirdi. Çox da böyük olmayan bu kənd rayonun 
başqa kəndlərinə nisbətən daha dözülməz halda idi. Demək 
olar ki, kənddə başıpapaqlı qalmamışdı.  Kişilərin əksəriyyəti 
könüllü olaraq Qarabağın düşməndən qorunmasında iştirak  
üçün səfərbər edilmişdilər. 

 Son günlər ermənilər silahlı dəstə ilə kəndə daxil olur, açıq-
aşkar sakinlərdən kəndlərini tərk etməyi tələb edirdilər. Kənddə 
lazımi qaydada cavab verəcək başı papaqlı qalmadığından 
ermənilər günü-gündən azğınlaşırdılar. Silahlı ermənilər kənd 
sakinləri ilə davranışlarında faşistləri yamsılayaraq insanlarda 
xof yaratmağa çalışırdılar. 

Zərifənin üç uşağı var idi. Əkiz oğlanları, Kərəm və Kənan 
beş yaşında idilər, qızının isə dörd yaşı hələ tamam deyildi. 
Qarabağın döyüş zonasına könüllü yollanmış əri Əkrəmdən iki 
ildən çox idi ki, xəbər-ətər yox idi. Rayon mərkəzi kənddən 
uzaqda yerləşdiyindən ərinin taleyindən xəbər tutmaq ümidi 
ilə bircə dəfə hərbi komissarlığa müraciət edə bilmişdi. Onda 
da, “gördüm” deyən olmamışdı.  
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Kənd sakinləri bütün çətinliklərə baxmayaraq, Novruz 
bayramını adətləri üzrə kəndin ortasında tonqal yandırmaqla 
qarşılamağa hazırlaşırdılar. Onların bu hərəkəti erməni silahlı 
birləşməsinin başçısı Vazgeni bərk qəzəbləndirmişdi. O, günü 
sabah azərbaycanlıları kənddən qovmağı qərara almışdı.

***
Hədə-qorxu gəlməklə yanaşı, erməni yaraqlıları kənd 

sakinlərinin örüşə buraxılmış ev heyvanlarını da oğurlamağa 
başlamışdılar. Demək olar ki, hər gün kiminsə inəyi, danası 
it-bata düşürdü. Odur ki, sakinlər mal-qarasını örüşə buraxmır, 
kəndin kənarında uzun kəndirlə ya ağaca bağlayır, ya da yerə 
mıx çalmaqla otarırdılar. Həm heyvanın hansısa ağacın başına 
dolanıb qalmasını yoxlamaq, həm də otlaq yerini dəyişmək 
üçün gün ərzində bir necə dəfə mal-qaraya baş çəkməli 
olurdular. 

Həmin gün, günortadan sonra Zərifə inəyinin otlaq yerini 
dəyişmək üçün getmək istəyərkən, oğlu Kənan ağladığı üçün 
onu özü ilə aparmaq qərarına gəldi. 

***
Zərifə meşə kənarına bağladığı inəyin otlaq yerini dəyişdi. 

Ara-sıra atəş səsləri eşitdiyindən narahat olub,  ürəyində 
“ermənilər yenə də atmağa başladılar” fikirləşib, tez-tələsik 
Kənanın əlindən tutaraq evinə tərəf yollandı. Meşədən çıxanda 
kəndin girəcəyindən yoxuşu dik qalxan maşını görüb Kənanı 
qucağına alıb  addımlarını yeyinlətdi.

***
Adətən, ermənilər sakinlərdə vahimə yaratmaq üçün 

əllərindəki avtomatdan havaya atəş aça-aça dəstə halında kəndə 
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daxil olurdular. Bu gün isə onlar sakitcə,  bir neçə dəstəyə 
bölünüb müxtəlif səmtdən kəndə girmişdilər. Məqsədləri 
sakinləri bir-birindən xəbərsiz öz evlərindən çıxarmaq idi. 
Onlar evlərə daxil olub, yarım saat ərzində kəndi tərk etməyi 
tələb edirdilər. Kəndi tərk etmək istəməyənləri ölümlə 
hədələyirdilər.

***
Yarım saatın tamamında dəstə başcısı Vazgen iki silahlının 

müşayəti ilə kəndə daxil oldu. Kəndin girəcəyindəki yoxuşu 
qalxan kimi qucağında uşaq tələsik addımlayan Zərifə göründü. 
Sürücü onu görən kimi “xoruzlandı”.

- Odur ey, biri  də qaçır.- deyib, Vazgenə baxdı.- Bəlkə, 
maşının altına salıb sürüyüm?

Vazgen əli ilə maşını saxlamağı işarə etdi, bir anlığa 
fikirləşdi.

- Sənlik deyil. - əlini geriyə tərəf uzatdı.- Aşot, o arvadı 
verdik sənin ixtiyarına. Azərilər necə deyirlər? “Meşə xəlvət, 
tülkü bəy”. İstədiyin kimi rəftar edə bilərsən. 

Aşot sakitcə dilləndi:
- Yox, mənə lazım deyil.
-Kişi deyilsən?- deyib, sürücü Vazgenə tərəf baxıb 

hırıldadı.
- Ağlın bizimkilərə getməsin. Azərbaycanlılarda  namus  

adında  bir şey var ki, ona   toxunmaq özünə  ölüm hökmü 
vermək  kimidir. Səhəri gün adamı yeri  deşiyindən də olsa  
tapıb,  başına oyun açarlar. – deyib, Aşot udqundu. 

Aşotla birgə arxa oturacaqda oturmuş silahlı erməni 
istehza ilə gülümsədi.
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-  Güllələməyə nə sözün?
 Aşot:
 - Güllələməyinə güllələyərəm. Doğrusu əlim  gəlmir, 

neçə illərdi ki, uşaqlarıma bu kəndin adamları sayəsində çörək 
qazanırdım. Bir də  ki, bayaqdan güllələyə-güllələyə gəlirsiz. 
Axı, hamını  güllələsək kənddən neçə  nəfəri qovmağımızı   
necə sübüt  edəcəyik. Yaxşısı budur ki, bunların var-dövlətini 
əllərindən alıb  yola salaq.  

-Aşot düz deyir. Öldürmək lazım deyil. Türklərin hamsını 
bir yerə yığın. Onları “təntənə” ilə yola salmaq lazımdır ki, 
bu torpaqlardan əllərini birdəfəlik üzsünlər.- deyib,Vazgen 
sürücüyə irəli surməyi işarə etdi.- Aşot, bunları da qabağına 
salıb gətir poctun yanına. 

Maşın Zərifənin bərabərliyinə çatanda dayandı. Aşot 
könülsüz halda maşından düşən kimi Vazgen əli ilə “irəli” 
işarəsi verdi.  Aşot Zərifəyə tərəf addımlasa da, gözaltı maşının 
dalınca baxırdı.

- Köpək usağı.Yeravandan gəlib cavanlarımızın da beynini 
xarab etdilər. Özləri səhər-biri gün rədd olub gedəcəklər, bizim 
yaxamız azərbaycanlıların əlidə  qalacaq.- Aşot ürəyində 
gileyləndi.

Maşın Zərifəgildən biraz aralanmışdır ki, dayandı. Vozgen 
Aşota işarə edib narazı halda dilləndi:

- Əsil Qarabağ eşşəyidir. Biz haystandan ev-eşiyimizi  
niyə atıb gəlmişik? Gəlmişik ki,  türkləri bu torpaqdan qovaq. 
Eşşək Aşot kimiləri üçün təzə torpaq, vətən düzəldək, böyük 
haystan yaradaq, bu nankopların bəziləri də türklərə güllə 
atmaq istəmirlər.
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- Qorxurlar də, Vazgen can.- deyib, sürücü kinayə ilə 
ağzını büzdü.

Vozgen: 
-Sən də söz danışdın, nədən  qorxurlar? Avtomat, silah-

sursat bizdə, dillənənin başına bir güllə çax, qurtarsın getsin.
Sürücü:
- O gün, İstisuda birindən soruşuram ki, niyə türklərin 

qovulmasına könülsüz  qoşulurlar.  Aşot kimi bir zırraması nə 
cavab versə yaxşıdı. 

Maşının arxa oturacağında oturmuş silahlı erməni Vazgenə 
xoş gəlmək üçün əda ilə soruşdu:

- Nə cavab verdi?
Sürücü:
- Dedi ki, “Yeravanda oturub yekə-yekə danışmağınıza 

baxmayın. Siz bu türkləri yaxşı tanımırsız. Axır-əzəl öz 
vətənlərini zor gücünə də olsa geri alacaqlar. Indi güc bizdədir, 
onları əzib qovuruq. Sizin nə vecinizə, bu torpaqda yaşayan 
deyilsiz ki. Bu zülmü ki biz onlara edirik, vaxt gələcək, bunun 
ağrısını siz yox, biz Qarabağ erməniləri çəkəcəyik”.

Vazgen gülümsədi:
- Sən ona başa salmadın ki, bizim qarşımızda türk davam 

gətirə bilməz!
 Sürücü:
-Deməyinə, dedim ey, amma, başa düşüb- düşmədiyini 

anlamadım.
Vazgen:
- Bu gün onların “Novruz bayram”larını qara bayrama 

döndərəcəyəm. Türkləri düz Bakıya kimi qovmaq lazımdır!
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Silahlı erməni: 
- Vazgen, bəs deyirdin ki, türklərin hamsını qırmalıyıq. 

Indi də deyirsən qovmaq lazımdır. Deməli, hamsını salamat 
buraxacağıq? 

Vozgen: 
-Ara, sən nə sadəlövh adamsan. Kimdir onların hamsını 

salamat  buraxan. Dünyaya göstərmək üçün onlarla mehriban 
formada şəkil çəkdirərik. Sonra neçəsini istəsən güllələ getsin, 
kimdir sənə söz deyən.  “İt yiyəsini tanımır”, türklərin öz 
məsəlidir.

Sürücü:
- Doğru buyurursan. Güllələmədiklərimizin də yarısı 

meşədə qurd-quşa qismət olar. 
Vazgen arxaya dönür, başı ilə Aşota işarə edib, vəftiz edir 

(əli ilə sinəsinə xaç çəkmək): 
- Yazıq Aşota azad Arsaxı görmək qismət olmadı, bəxti 

gətirmədi… Neyləmək olar, türk vəhşiliyidir. Sür gedək 
mərkəzə.

Erməni həyacanla əvvəlcə Vazgenin üzünə, sonra Aşot 
tərəfə baxdı:

- Anladım, imkan olan kimi türk qardaşlarının yanına, 
ruhu şad olsun.- deyib, vəftiz edir.

***
Aşot Zərifəyə yaxınlaşan kimi avtomatı ona tuşlayıb:
- Ey, düş qabağıma.- deyib,  pocta tərəf getməyi işarə etdi.
 - Bizi hara aparırsan?- Zərifə qorxaq halda soruşdu.
- Poctun yanına getməlisən, hamı ora toplaşmalıdır.-deyib, 

Aşot avtomatın lüləsi ilə Zərifəni itələdi.
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Zərifə dinməzcə uşaq qucağında pocta tərəf addımladı. 
Vazgenin maşını gözdən itən kimi Aşot avtomatı çiyninə asdı. 
Maşın səsi kəsilən kimi Zərifə dayandı.

- Aşot qardaş, 2 uşağım evdə qalıb, icazə ver onları da 
gətirim. 

Aşot: 
- Bu Yeravan əclafları sizi nə qədər çöldə, soyuğun altında 

saxlayacaqlar, allah bilir. Sənə icazə versəm mən də zibilə 
düşərəm. Uşaqların evdə otursalar yaxşıdır. Dayanma, poctun 
qabağına getməliyik. 

Zərifə: 
- Sən bilmirsən, bizi niyə poctun yanına yığırlar?
 Aşot:
- Hamıya xəbərdarlıq edəcəklər ki, azdan-çoxdan nə 

istəsəniz götürüb günü  bu gün kəndi tərk edəsiniz. 
 Zərifə: 
- Ağzı axşama gedir, bu soyuqda  kənddən çıxıb hara 

gedəcəyik? Yaxın kəndə catmaq üçün dağ qalxıb-aşmalıyıq. 
Gecə meşədə ayı-canavara rast gələrik.

  Aşot:
 - Mən də başa düşürəm. Amma, getməyənləri gecə ikən 

güllələyəcəklər. Allah bəlalarını versin, Xoruz kimi qanad 
çalmağı sevirlər. Başa düşmürlər ki, qanadı olsa da xoruz 
göylərə uça bilməz,  onun vətəni hindi ki, var. Bizim ən  böyük 
faciəmiz ağıllanmamağımızdır. Gül kimi yaşayırdıq də. Hansısa 
axmaq erməninin ucbatından ömrülük düşmən qazandıq. 

Zərifə oğlu Kənanı qucağına sıxıb yoluna davam etdi.
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***
Poct şöbəsinin qarşısında vəziyyət çox gərgin idi. Silahlı 

ermənilər kənd camaatının əksəriyyətini məcburən evdən 
çıxarıb bura toplamışdılar. Kəndin kənar hissəsində yaşayanları, 
yaşlı adamları da bir-bir silahla hədələyib gətirirdilər. 

Kənd sakinlərinin özləri ilə aparmaq istədikləri zəruru 
əşyaları əllərindən alınıb, topa şəklində poctun qabağına 
yığılmışdı. Gec gələnərə də əşyalarını həmin topaya qoymağı 
əmr edirdilər. 

- Tələsin, yeməklərinizdən başqa bütün əşyalarınızı bura 
qoyun. Aparmaq istədiyiniz erməni xalqına məxsusdur.-deyə, 
vaxtı ilə kənd sakinlərinin həyətində çörəkpulu qazanan Xoren, 
hamını bircə-bircə yoxlayırdı.

***
Yoxuşu qalxan kimi Zərifə kənd sakinlərinə qarşı vəhşi 

davranışı görüb dayandı. 
-Dayanma, yoxsa, başına bir güllə çaxaram ha.-deyib Aşot 

cəld avtamatı Zərifənin üstünə tuşladı. Gözaltı silahlılara baxıb 
dediyini ermənicə bərkdən təkirarladı. 

-Aşot qardaş, bəs uşaqlarım?- Zərifə sakit səslə soruşdu.
Aşot pərt halda mızıldandı: 
- Dinmə, deyəsən vəziyyət yaxşı deyil. 
Zərifə heç nə demədən həmkəndlilərinin yanına tərəf 

addımladı. Aşot avtomatı onun belinə dirəyərək poctun 
qarşısınadək gəlib dayandı.

Aşotun Zərifənin üstünə ermənicə çığırması nəinki, 
kənd sakinləri, eləcə də silahlı ermənilərin də diqqətini 
cəlb etdi. Vazgenin yanında dayanmış erməni Aşota işərə 



11

edərəkgülümsədi. Zərifəgil onların bərabərliyindən keçəndə 
Vazgenə tərəf dönüb, ona göz vürdü.  

Vazgen silahlının nə demək istədiyini anladı. Əli ilə ona 
yaxına gəlməsini işarə etdi. Silahlı erməni Vazgenin yanına 
gəlib fərəqət formada dayandı.  

- Artislik edir. Ay özün öləsən, türkün quyruğu. Gör, kimə 
kəf gəlir. Gecə ikən yola salarsan.- Vazgen gözünü kənddə baş 
verən hadisələrdən çəkmədən tapşırığını verdi.

 Silahlı erməni başı  ilə “başa düşdüm” işarəsi verib, 
Vazgendən aralandı.

Evlərindən təzə çıxarılmış adamlar bir-bir əşyalarını 
atıb dəstə ilə dayanmış sakinlərın yanına keçirdi. Kəndin 
ağbirçəklərindən sayılan Fatma sağ əlindəki bağlamanı 
başqaları kimi dinməzcə topa yığılmış əşyaların üstünə atdı. 

Sol əlindəki çörək boxçasını sağ əlinə keçirərkən  
əşyaların yığılmasına nəzərət edən Xorenin gözü Fatmanın 
barmağındakı iri üzüyə sataşdı. Fatma yaylığı ilə üzüyün 
üstünü örtüb həmkəndlilərinə tərəf bir neçə addım atmışdır ki, 
Xoren onu səslədi.

- Fatma qarı, geri qayıt.
Fatma Xorenin səsini eşidib dayandı. Amma, geri qayıtmaq 

istəmədi. Fatmanın geri qayıtmaq ismədiyini görüb, Xoren 
yüksək səslə yenidən onu səslədi.

- Fatma qarı, qayıtmağa ərinirsənsə, uşaqlara deyim, səni 
sürütləyib gətirsinlər. 

Fatma dillənmədən yoluna davam etmək istədi, atəş 
açıldığını eşidib, yenidən dayandı. Silahlılardan biri Xorenin 
işarəsi ilə cəld Fatmanın qarşısını kəsdi. Xoren yaxınlaşıb,  
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avtomatı onun kürəyinə dirədi. 
- Qoca kaftar, üzüyü niyə gizlədirsən, goruna aparacaqsan?- 

dedi. 
Fatma nifrət dolu baxışla Xorenin dik üzünə baxdı.
- Xoren, nişan üzüyümdür.
Xoren ətrafdakı ermənilərə baxıb qəhqəhə ilə güldü: 
- Bu vəziyyətdə sənə nişan üzüyü yaraşır? Bir ayağın burda, 

biri gördadır. Bəlkə cəhənnəmdə yenidən Nəbi ilə nişanlanmaq 
istəyirsən. – deyib, dediklərini ermənicə təkrar etdi. 

Ermənilərin bir çoxu iztehza ilə gülsə də, Vazgen ciddi 
görkəm alıb, hadicənin necə nəticələnəcəyini izləyirdi. 
Xoren Fatmanın dinmədiyini  görüb, əl atıb üzüyü Fatmanın 
barmağından çıxarmaq istədi.  

- Murdar əlini geri çək. Nəbinin sənə  verdiyi çörək 
haramın olsun.- deyib, Fatma barmağından üzüyü çıxarıb 
Xorenin sifətinə çırpdı. 

Vazgen tənəli şəkildə Xorenin üzünə baxıb qəhqəhə ilə 
güldü. Onun gülüşünə bütün ermənilər qoşuldu. Xoren pərt 
olmuş halda əvvəlcə Vazgenə, sonra tənə ilə gülən silahlılara 
baxdı. Özünü təhqir olunmuş hiss edib, avtomatla Fatmaya 
atəş açdı. 

Kənd sakinləri al-qan içində yerə yıxılmış Fatmaya 
yaxınlaşmaq istəyərkən Vazgen əlindəki avtomatla onların 
başları üstünə atəş acdı. Sakinlərin geri çəkilmədiyini görüb, 
bir neçə silahlı erməni də avtomatdan atəş açmağa başladı. 

 Vazgen silahlılara hirsləndi: 
-Deyəsən bunların nazı ilə çox oynadıq. Yola salın 

getsinlər. Getmək istəməyənləri yerindəcə güllələyin.
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Silahlılar dayanmadan səmaya atəş açıb kənd sakinlərini 
qorxudaraq məcburi qaydada, vəhşiliklə kənddən qovmağa 
başladılar. Zərifə Kənanın əlini qonşu qadına verərək evinə 
tərəf qaçmaq istədi. Silahlı erməni onun ayağından güllə ilə 
vurdu. Iki cavan sakin yıxılmış Zərifənin qultuğundan tutub 
özləri ilə aparsalar da, evi istiqamətinə baxıb fəryad edirdi. 

- Mənim balalarım…Kərəm…Gözəl….
Vazgen Zərifəni aparan cavanlara işarə edərək yanındakı 

silahlıya sakit səslə göstəriş verdi:
- Kənddən çıxan kimi birinci onları güllələyərsən.  
- Bəs qalanları, onlar necə olsun?-deyə, silahlı soruşdu.
Vazgen fikirli halda dilləndi:
-Dünyanın işini bilmək olmaz, dövran dəyişər. Xoren elə 

bir qələt elədi ki, kənddən gələcəkdə şahidlik edəcək bir kimsə 
qalmamalıdır. Aşot da şahiddir.

 Silahlı erməni:
- Baş üstə.- deyib, sakinləri qovan ermənilərin yanına 

qaçdı.
 Vazgen sakinlər gözdən itənə kimi onların arxasınca 

baxdı. Bir azdan aramsız atəş səsləri eşidilməyə başladı. Atəş 
səsi kəsildikdən sonra silahlı ermənilər kəndə qayıtdılar. 

Gələnlər arasında Aşotu görməyib, Vazgen maşına 
minmək istədi. Bu vaxt silahlı ermənilərdən birisinin iki uşağı-
Zərifənin evdə qalan 4 yaşlı qızı Gözəli və 5 yaşlı oğlu Kərəmi 
sürüyə-sürüyə ona tərəf gətirdiyini görüb, ayaq saxladı. 

Onlar yaxınlaşan kimi Vozgen soruşdu: 
- Kimdir bunlar?
 Silahlı erməni:



14

- Türk küçükləridir, evdə gizlənmişdilər. Gətirdim ki, 
camaatla birgə rədd olub getsinlər.

Vazgen:
- Gecdir, hamısını yola salmışıq.-başı ilə əks tərəfdəki 

meşəyə işarə edir.- Apar, bunları da yola sal. 
Silahlı erməni:
- İkisini də?
Vazgen biraz fikirləşdi:
- Oğlandan adını soruş.
Silahlı erməni Kərəmdən soruşdu:
- Adın nədir?
 Kərəm qorxa-qorxa cavab verdi: 
- Kərəm.
Silahlı erməni:
-Vazgen can, adı Kərəmdir.
Vazgen biraz da fikirləşdi:
- Oğlanı otuzdur maşına.Türklər işləri düzəlmək üçün 

qurban deyirlər. Mən də  işimiz düzəldiyi üçün, sabah kəndin 
ortasında onu qurban kəsəcəm. 

Silahlı erməni:
- Bəs, qız, bunu neyləyim? -Gözələ işarə edib, soruşdu.
Vazgen:
- Onun doğduğu da türk olacaq də. Güllələ.  
Kərəmi arxa oturacağa, mühafizəçinin yanına mindirdilər. 

Vazgen silahlılara öz göstərişini verdikdən sonra maşına mindi. 
Maşın yerindən tərpəndikdən sonra Kərəm qorxaq baxışları ilə 
bacısını axtarmağa başladı. Silahlı erməninin Gözəli meşəyə 
tərəf apardığını gördü. 

Çox keçmir ki, atəş səsi eşidib, əlləri ilə qulaqlarını yumdu.
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TİTR YAZISI

Kəlbəcər rayonu 1993-cü ilin aprel ayının 3-dən 
Ermənistan ordusu tərəfindən işğal olunub.
1993-cü il mart ayının 23-dən aprel ayının 3-dək 

10 sutkadan çox gedən gərgin döyüşlərdə 701 saylı 
hərbi hissə, Kəlbəcər könüllüləri və helikopterçilər 
özlərindən 15 qat üstün olan düşmən qüvvələri ilə 

mühasirə şəraitində vuruşaraq 450 nəfərdən çox döyüşçü 
itki vermiş və mühasirədə olan 60 min Kəlbəcərlinin 

təxliyyəsinə nail olmuşdu.Kəlbəcərin işğalından sonra 
3205 saylı iclasda  BMT Təhlükəsizlik Şurası 822 saylı 

Qətnamə qəbul edib. 
Qətnamədə bütün işğalçı qüvvələrin Kəlbəcər və 

Azərbaycanın digər işğal olunmuş ərazilərdən dərhal 
çıxarılması tələb olunmuşdur.

***

2020-ci ilin payızı. 
BMT Təhlükəsizlik Şurası 822 saylı Qətnamə qəbul 

edilməsindən 30 ilə yaxın vaxt keçməyinə baxmayaraq 
Qətnamədə tələb olunduğu kimi - bütün işğalçı qüvvələr 
Kəlbəcər və Azərbaycanın digər işğal olunmuş ərazilərdən 
dərhal çıxarılmamış, əksinə, yeni-yeni ərazilər zəbt olunmuşdur.  

İşğal olunmuş ərazilərdə beynəlxalq normalara əməl 
edilməmiş, Azərbaycanın təbii sərvətləri talan, mədəni irs və 
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abidələri, yaşayış əraziləri dağıdılmışdır. 
Azğınlaşmış işğalçı qüvvələr açıq-açığına Azərbaycan 

Respublikasına meydan oxumaqdan belə çəkinmirdilər. 
Bir-birinin ardınca Azərbaycan Respublikasının yaşayış 
məntəqələrini raket atəşinə tutmaqla yeni tərxibatlara cəhd 
edilirdi. 

Azərbaycan xalqının səbr kasasının dolduğunu, işğalçı 
ordunun həyasızlığını nəzərə alaraq, Ali Baş Komandan İlham 
Əliyevin komandanlığı ilə 2020-ci ilin sentyabr  ayının 27-də 
ərazilərin hərb yolu ilə azad olunmasına başlandı. 

İşğalçı erməni ordusu 30 il ərzində işğal olunmuş ərazilərdə 
hərbi istehkamlar quraraq özlərində “məğlubedilməz” mifi 
formalaşdırmışdı. Azərbaycan Ordusunun ilk həmlərəindən 
məlum oldu ki, Vətən uğrunda mübarizə aparan qüvvə 
qarşısında heç bir işğalçı qüvvə dayanmağa qadir deyi. 44 
günlük hərbi əməliyyat zamanı erməni ordusu darmadağın 
edildi.

***

Dağlıq Qarabağın hər bir bucağının cazibadar gözəlliyi 
var. İlin fəsillərindən asılı olmayaraq bu gözəllik özünəməxsus 
formada cəlbedici olur. 

Azərbaycanlılar və ermənilərin vaxtıilə birgə yaşadığı 
kənd. Kənddə yaşayan bütün azərbaycanlılar didərgin 
salınmış, əmlakları əllərindən alınmış, kiçik kənd məscidi 
dağıdılmışdır. Qarabağın başqa kəndlərini viranə qoysalar da, 
ermənilər özlərini bu kəndin əsl sahibi kimi hiss etdiklərindən 
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abadlaşdırma, müassir təlabata cavab verən yaşayış 
məntəqəsinə çevirməyə çalışmışdılar.  

Hərbi əməliyyatların başlandığı gündən kəndin hər üç 
girəcəyində mühafizə postları təşkil edilmişdir. 

***
Kamo bir neçə dəfə əmisi Vazgenin “ağalıq” etdiyi bu 

kəndə həvəslə dincəlməyə gəlmişdi.  Lakin bu dəfəki gəlişi 
heç ürəyincə deyildi. 

Qarabaq savaşının qızğın çağında əmisinin onu kəndə 
gəlməsini təkid etməsəydi. Gəlişinin əsas məqsədi qoca, xəstə 
əmisini müalicə üçün Yeravana aparmaq idi. Yola düşməzdən 
əvvəl hərbi əməliyyatlar haqqında məlumat toplamışdı. Yerli 
informasiya vasitələrinin məlumatlarını təhlil etmiş, hərbi 
əməliyyatların kənddən çox uzaqda olmasına əmin olub, yola 
düşmüşdü.

Ancaq, qonşu ölkənin ərazisinə daxil olan kimi 
vəziyyətin heç də informasiya vasitələrinin verdikləri kimi 
olmadığı nəzərindən qaçmadı. Nəinki mülki şəxslərin, eləcə 
də hərbicilərin Ermənistana tərəf axını, vəziyyətin gərgin 
olmasından xəbər verirdi.

Kəndə bir xeyli qalmış atəş səslərini eşidib, narahat olmağa 
başladı. Maşının sürətini tamam azaldıb geri dönmək  barədə 
fikirləşdi. Gözü maşının saatına sataşdı. Adətən, bu zamanlar 
xəbərlər verilişi olduğundan radionun dalğasını dəyişdi. 
Diktorun “məğlubedilməş erməni ordusunun” düşmənə ağır 
zərbələr endirərək geri oturtduğunu eşidib, yoluna davam 
etməyi qərara aldı. 
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***
Kamo ciddi mühafizə olunan kəndin girişindəki posta 

yaxınlaşan kimi silahlıların işarəsi ilə maşını saxlayıb 
pəncərəni aşağı endirdi. Ona tərəf gələn mühafizəçinin hərbi 
geyimdə olmasına baxmayaraq, mülkü şəxs olduğu açıqca 
hiss olunurdu. “Güman ki, kənd sakinidir”- Kamo fikirindən 
keçirdi. Mühafizəçi maşına çatar-çatmaz o, mehribancasına 
salamlaşdı.

-Salam, mən kənd xəstəxanasına getməliyəm.
-Sənədlərini zəhmət olmasa təqdim et. Kənar şəxslərin 

kəndə girişi qadağandır. – deyə, mühafizəçi əmranə dilləndi.
Mühafizəçi Kamonun sənədlərini alıb diqqətlə nəzərdə 

keçirdi. 
-Xəstəxanaya nə məqsədlə getmək istədiyinizi bilmək 

olar? 
Kamo gəlişinin məqsədini bildirib, xəstəxanaya necə 

getmək lazım olduğunu soruşdu. 
- Heç tərəfə dönməyin, əsas yolla  gedin. Yol özü Sizi 

xəstəxanaya    aparacaq.- deyib sənədləri qaytardı.
***

Kamo maşınla xəstəxananın həyətinə daxil olub dayandı. 
Ətrafda heç kəs görünmürdü. Maşından düşməyə ehtiyat etdi, 
uzaqlardan eşidilən mərmi gürultusu  gözəl təbiətdə vahiməli 
bir şərait yaratmışdı. Əvvəlcə istədi ki, geri qayıtsın, amma 
fikrindən daşındı. Hər ehtimala görə maşını döndərib üzü 
darvazaya tərəf saxladı. Maşının matorunu söndürüb bir daha 
ətrafa göz gəzdirdi.

- Allah bilir, bu qoca yenə də hansı sərsəm söhbətə görə 
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məni yanına çağırtdırıb. Deyəsən, qəflət yuxusundadır. Dünya 
müharibədən danışır,  aləm od tutub yanır, bu da  məni  Qarabağa 
çağırır. Burada mənim  nə itim azıb? Gül kimi imkanı əldən 
verdim, vaxtında rədd olub Moskvaya getmədim.- Kamo öz-
özünə fikirləşib, maşından düşdü.

***
Xəstəxananın qəbul şöbəsində işləyən tibb bacısı həyətə 

maşın daxil olduğunu hiss edən kimi pəncərəyə yaxınlaşdı. 
Maşında Ermənistan dövlət nişanını görüb gələnin kim 
olduğunu müəyyən etmək istədi. Odur ki, Kamo düşənə qədər 
gözünü maşından çəkmədi. Yaraşıqlı, şövqlə geyinmiş kişinin 
fikirli halda xəstəxananın qapısına tərəf addımladığını gördü.

-Canı yanmış nə gözəldir, bizim xarabada belələri niyə 
yoxdur?- fikirləşib, geri dönüb öz yerində oturdu.  

Tibb bacısı masa arxasına oturan kimi maskasını çıxardı. 
Qarşısındakı güzgüdə özünə sığal verməyinə baxmayaraq bir 
gözü qapıda idi. Kamo içəri daxil olan kimi maskasını taxıb 
ayağa qalxdı.

- Salam, xoş gəlmisiz. Sizi eşidirəm.- deyib, nazlana-
nazlana Kamonu salamladı.

 Kamo:
- Salam. Mən Vazgen əmiyə  baş çəkmək  istərdim. – 

deyib, masaya yaxınlaşdı.
Tibb bacısı:
 - “Mayor” Vazgenə?
  Kamo:
- Hə.
Tibb bacısı:



20

 - Siz kimsiniz? Qohumusunuz?- deyə, soruşdu.
Kamo:
- Bəli, bacısı oğluyam. Yerevandan gəlmişəm, özü 

çağırtdırıb. – deyə, cavab verdi.
Tibb bacısı Kamonu başdan ayağa süzüb foyedəki divana 

işarə etdi.
- İnciməyəin, onun yanına icazəsiz buraxa bilmərəm. Uzaq 

yoldan gəlmisiz, əyləşin. Siz bir fincan kofe içənə kimi mən də 
mühafizəçilərə gəlişiniz barədə məlumat verim. 

Kamo foyedəki divanda oturub kiçik masa üzərindəki 
jurnalı vərəqləməyə başladı. Tibb bacısı onu süzə-süzə 
telefonun dəstəyini qaldırdı.

- “Mayor” Vazgenin bacısı oğlu   buradadır.- deyib, cavab 
gözləmədən dəstəyi yerinə qoyub kofe hazırlamağa başladı.

O, kofe hazırlaya-hazırlaya Kamonun diqqətini özünə 
cəlb etmək istədi.

- Kofenizə nə qədər şəkər əlavə edim? – deyə, tibb bacısı 
soruşdu.

Kamo:
- Əziyyət çəkməyin, özüm əlavə edərəm.- başını yuxarı 

qaldırmadan cavab verdi.
Kofe hazır olan kimi tibb bacısı xalatının birinci və 

sonuncu düyməsini açaraq şəstlə Kamoya tərəf addımladı. 
Tibb bacısı: 
- İcəri girən kimi hiss olundu ki, bura adamı deyilsiz.-

deyib, əyilərək fincanı masanın üstünə qoydu.
Kamo onun yarımaçıq baldırını görüb başını dik qaldırdı.
- Yerli adam olmamağımı nədən hiss etdiniz?- deyə, Kamo 
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maraqla soruşdu.
  Tibb bacısı gözlərini süzdürdü:
 - Geyiminizdən.- deyə, cavab verdi.
Kamo maraqla öz üst-başını nəzərdən keçirdi. 
- Mənim geyimim buradakılardan nə ilə fərqlənir? 
Tibb bacısı: 
- Bilirsiz… 
Tibb bacısı iki nəfər əlisilahlılarının onlara yaxınlaşdığını 

görüb sözünü yarımçıq kəsdi, Kamonu bir daha başdan-
ayağa süzüb iş masasının arxasına keçdi.  Siıahlılar Kamoya 
yaxınlaşıb ədəblə salamlaşırlar.

- Kamo Azaroviç?- deyə, onlardan biri soruşdu.
- Hə, Vazgenin bacısı oğlu Kamoyam. 
- Xoş gəlmisiz!- deyib, o biri silahlı əl uzadıb Kamo ilə 

görüşdü.
- Dayımı necə görə bilərəm?- Deyə, Kamo soruşdü.
Silahlı erməni:
- Əvvəlcə, hərbi paltar geyinməlisiz.
Kamo onun dediyinə təəcüblənib, tərəddüdlü baxışla 

silahlılara baxdı. 
-“Mayor”un-dayınızın istəyi belədir. Sizi hərbi formada 

görmək arzusundadır. Buyurun, gedək geyim otağına. - deyib, 
əli ilə dəhlizə işarə etdi.- Buyurun, Sizin üçün bütün tədarüklər 
görülüb.

 Kamo dinməzcə silahlılarla birgə onların işarə etdikləri 
dəhlizdəki otaqların birinə daxil oldu. O, otağa daxil 
olmamışdan əvvəl dönüb geri baxdı. Tibb bacısı silahlılarla 
Kamonun danışıqlrına diqqətlə qulaq assa da, onların söhbətinə 
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müdaxilə etmədi, sadəcə olaraq həsrətlə Kamonun arxasınca 
baxdı. Onlar otağa daxil olandan sonra dərindən nəfəs alıb, 
“ilk baxışdan məhəbbət belə olurmuş” deyə fikirləşib oturdu.

***
Vaxtilə bu ərazilərdə “at oynadan” Vazgen qocalıb əldən 

düşmüş, xəstəxana palatalarının birində müalicə olunurdu. 
Müassir dizaynlı palatada onun üçün hər cür şərait yaradılmış, 
hərbi əməliyyatlar başlayandan sonra isə güclü mühafizə 
olunurdu. Güclü mühafizənin əsas səbəbi isə etdiyi cinayətlərə 
görə azərbaycanlı kəşfiyyatçılar tərəfindən oğurlanmaq 
qorxusu idi. 

Xəstə, 75 yaşlı Vazgen həyacanlı halda çarpayıdan başını 
aşağı əyib dayanmandan öskürürdü. Hərbi geyimli orta yaşlı 
mühafizəçi zabit ona su icirtməyə çalışırdi. Vozgen əli ilə suyu 
kənara itələdi. 

Zabit:
- Vazgen can, sənə həyacanlanmaq olmaz.- deyib, suyu 

ona içirtdi. 
Vazgen suyu içib, nəfəsini dərdikdən sonra: 
-Təcili Kəlbəcərə getmək lazımdır.-zorla nəfəs alaraq 

dilləndi.
Zabit: 
- Nəyə görə Kəlbəcərə belə tələsik getmək lazımdır? 

Kamonu buna görə  cağırtdırıbsan?- deyə, soruşdu.
- Yox, Kamonun başqa işi olacaq.-Vazgen dayanmadan 

öskürərək dilləndi. 
Zabit: 
- Anladım, o, səni Yeravana aparmaq üçün gəlib. 
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Vazgen: 
- Mən heç yana getməyi planlaşdırmıram. Kamo 

Yeravana yox, cəbhəyə getməlidir. Əsl Azatamartik olmalıdır 
(azərbaycanlı,   türk öldürən erməniyə verilən ad). Fikirləşib 
hansı bölgəyə gedəcəyini dəqiqləşdirəcəm. Indi əsas məsələ 
Kəlbəcərdir. Orada böyük bir səhvimiz olub, onu düzəltmək 
lazımdır

Zabit maraqla soruşdu:
- Nə səhvdir elə, Vazgen can?
Vazgen:
-Kəlbəcərdən türkləri qovanda bütün əmlaklarını, o 

cümlədən də maşınlarını  əllərindən aldıq ki, gedib Bakıya 
çatanadək yolda qırılsınlar.

-Düz eləmisiz. Bunun nəyi səhvdir ki? – deyib zabit 
təəcüblədi.

Vazgen dedi:
- Səhvi onda eləməmişik ey.
Zabit:
- Bəs nədə səhv etmisiz?- soruşdu.
Vazgen bir anlığa xəyala daldı:
- Onların əllərindən aldığımız maşınların dövlət nişanlarını 

bir yerə yığıb divara həkk eləmişik. Nəbadə, türklər Kəlbəcəri 
geri alsınlar. Alsalar, həmin divarın şəklini çəkib bizi bütün 
dünyada biyabır edəcəklər. – deyib başını yastığa əydi. 

Zabit ona təskinlik verməyə çalışdı:
- Məncə, bu işdə biyabır olacaq bir şey   yoxdur.
  Vazgen: 
- Siz Qarabağlıları öyrədə bilmədik də. Ay qanmaz, 
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adamdan soruşmazlar  ki, Kəlbəcərdə azərbaycanlılar yaşa-
mayıblarsa, onda bu maşın nömrələri hardandır?- deyib gözünü 
tavana zillədi. 

-“Vaxtında o qədər qanmazlıq ediblər ki, indi də bizi 
qanmaz hesab edirlər”. – deyə, Zabit ürəyində gileyləndi.

Vazgen zorla nəfəs alaraq sözünə davam etdi:
- Erməni xalqı mənim kimi igidin qədrini bilmədi.
- Elə demə, Vazgen can. Bu böyüklükdə Qarabağda sənin 

bir sözünü iki eyləyən olmayıb.- deyib, zabit heydən düşmüş 
Vazgenə ürək-dirək verməyə çalışdı.- Mən biləni, heç kəs sənə 
qarşı vəfasızlıq etməyib.

Vazgen tərs-tərs zabitin üzünə baxıb dedi:
 -Yeravanda Hayqanuş, burada da siz  mənə vəfasız 

çıxdınız. 
Zabit: 
-Yeravanda Hayqanuşun vəfasızlığını deyə bilmərəm, 

amma, bizi nəyə görə  vəfasız hesab edirsən?
Vozgen ağır-ağır nəfəs aldı:
- Minlərlə azərbaycanlını məhv edib sizə vətən düzəltdim. 

Qədirbilənsinizsə, hanı mənim Şuşada heykəlim?... Kəlbəcərə 
yerləşdirdiyim ermənilərin burunlarından gəlsin, heykəl 
cəhənnəm, adıma küçə də qıymadılar. Kamo da mənə vəfasız 
çıxsa, yəqin ki, ürəyim partlayacaq.- deyib, gözlərini yumdu.

Zabit cəld əli ilə Vazgenin nəbzini yoxladı.
- Həyəcanlanma, Vazgen can, bu davadan salamat çıxsaq 

kəndimizin adını dəyişdirib Vazgenkert qoyduracam.-deyib, 
zabit masanın üstündəki həblərdən birini ona vermək istədi.- 
Sakitləşdiricidir, birini iç ki, özünə gələsən.
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  Vazgen:
- Lazım deyil. Bu Kamo harda qaldı?- gözünü açmadan 

dilləndi
***

Bir neçə dəqiqədən sonra silahlılar və “mayor” hərbi rütbə 
formasını geyinmiş Kamo otaqdan çıxıb Vazgen olan palataya 
yollandılar. Tibb bacısı Kamonu zabit formasında görüb 
ürəyi tir-tir əsdi. Hər üçü palatanın qapısı ağzında  dayandı. 
Silahlılardan biri qapını ehmalca döydü.

Qapı tıqqıltısının səsini eşidib Vazgen gözünü açdı. Zabitin 
onun üzünə baxdığını görüb gözü ilə qapıya işarə etdi.

Zabit qapını açanda ilk növbədə mayor hərbi geyimli 
Kamonu gördü. Geri dönüb Vazgenə dedi:

- Bu da sənin bacın oğlu Kamo! Əsil igid Azatamartikdir. 
Vazgenin işarəsindən  sonra Kamonu içəri dəvət etdi:
-Buyur, keç içəri. Vazgen əmin gəlişini səbirsizliklə 

gösləyir.
Kamo içəri daxil olub Vazgenlə mehribancasına görüşüb, 

hal-əhval tutdu.
***

Vazgen:
- Kamo can, heç təsəvvür etməzdim ki, hərbi paltar sənə 

bu qədər çox yaraşarmış.  Hələlik mayor paqonu bəsindir. 
Ölməyib salamat qalsam mayor ulduzunu general ulduzuna 
çevirəcəm. İnanıram ki, ermənilər sənə mahnı qoşub, heykəl 
qoyacaqlar.

Kamo çiynindəki poqona işarə etdi:
- Çox sağ olun. Amma, mənə çox qəribə gəldi.
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Vazgen soruşdu:
- Nədir sənə qəbibə gələn?
Kamo: 
- Axı, mən bir gün də olsun hərbi məktəbə də getməmişəm. 

Soruşmazlar   ki, ciynimdəki rütbə hardan peyda oldu?
Kamonun sözündən Vazgen tutuldu. Başı ilə zabitə 

platadan çıxmağı işarə etdi. Zabit heç nə demədən palatanın 
qapısına tərəf getdi. Qapını açıb ayaq saxladı, sözlü adam kimi 
dönüb Vazgenə baxdı. Vazgen zabitin nə demək istədiyini başa 
düşdü.

Vazgen: 
- Get, narahat olma. Məni öz bacıoğlumdan da qoruyası 

deyilsən ki. 
Zabit dinməzcə qapını örtüb, çölə çıxdı. Palatada bir 

müddət sakitik yaranır. Vazgen nə deyəcəyini düşünür, Kamo 
da söhbətin necə bitəcəyini başıaşağı halda gözləyib susurdu.  

Nəhayət Vozgen dilləndi: 
- Arsaxda mənim sözümün qabağına söz deyən olmaz. 

İstəsəydim birbaşa general rütbəsi verdirərdim. Amma, hələlik 
mayor da bəsindir. Bir necə döyüşdə fərqlənərsən, polkovnik 
olarsan. Sonrası asandır.

   Kamo soruşdu:
-Mən kimlərə qarşı döyüşməliyəm ki?
Vazgen gülümsəməyə çalışdı:
- Kamo can, ata-ananı öldürənləri nə tez unutdun? 

Valideynlərini kim öldürüb, səni yetim kim qoyub?
Kamo udqudu:
- Sənin dediyindən bilirəm ki, azərbaycanlılar öldürüblər.
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 Vazgen:
-Afərin, bunu heç vaxt yadından çıxarma. Erməninin 

düşməni çoxdur. Ən  böyüyü isə türklər, azərilərdi.  Qonşumuz 
gürcülər, ruslar da düşmənlərdən geri qalmır, bizi görməyə 
gözləri yoxdur. 

Kamo etiraz etməyə çalışdı:
- Gürcüləri deyə bilmərəm, amma, məncə ruslar bizim 

dostumuzdur. 
Vazgen xırıldaya-xırıldaya dedi:
- Sən də söz danışdın də. Rusdan dost   olar? Bütün 

Ermənistanı vermişik onların ixtiyarına. Krasnodar nə böyük 
yerdir ki, oradakı ermənilərə heç olmazsa, hələlik muxtariyyat 
da vermir.  Gürcülərin xaçpərəst olmağına baxma,  Türklər 
demiş, iplərinin üstünə odun yığmaq olmaz. Bizim üçün 
müsəlman İranı onlardan yaxşıdır. 

Kamo ürəyində fikirləşir: 
-“Gənc vaxtlarımda bu “dərs”i çox keçmişəm. Qoca, xəstə 

vaxtı da sərsəm-sərsəm danışmağından əl çəkmir. 
Kamo: 
- Siz deyənlərlə tam razıyam, amma, indi bu söhbətin yeri 

deyil.
Vazgen: 
- Səhv edirsən, indi əsl vaxtıdır, azərbaycanlıların bizə 

hücum etməsi onlara baha başa gələcək. Onları Bakıya kimi 
qovmaq vaxtıdır. Belə bir məqam bir də ələ düşməyəcək.  
Dolabın üst siyirtməsini aç. 

Kamo asta-asta siyirtməni açır, tapancanı görüb bağlamaq 
istədi.
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Vazgen dedi:
 - Bağlama, götür, gərəyin olar. 
Kamo çiyinini çəkdi:
 -Nəyimə gərək olacaq?- deyə, soruşdu.
Vazgen: 
- Qarşına çıxan azərbaycanlıları hərdən bu tapanca ilə 

vurarsan, mənim əvəzimdən.
Kamo: 
-İnciməyin, mənim heç kəslə vuruşmaq fikirim yoxdur.
Vazgen istezalı şəkildə soruşdu:
 - Düşmənlə də?
Kamo: 
- Düşmən mənim torpağıma hücum etsə, onunla vuruşaram.
Vazgen:
 - Arsax sənin vətənindir.
Kamo: 
- Arsax mənim vətənim olsa da, azərbaycan torpağıdır. 

İndi internet dövrüdür, heç kəsə yalan sırımaq mümkün deyil. 
Bütün dünyada qəbul olunmuş dövlət sərhədləri var. Biz 
onlarla vuruşmalı deyil, dil tapıb yaşamalıyıq.

Vazgen hirsləndi:
- Qorxursan, ölümdən?
Kamo:
- Ölümdən niyə qorxmalıyam ki? Kimin qisməti nədir, o 

da olacaq. Ancaq mən göz-görəsi, axmaq bir oyuna girib məhv 
olmaq istəmirəm.-deyib ayağa  qalxdı. 

Vazgenin dili topuq vurdu:
- Əgər azərbaycanlılarla vuruşmağa getməsən...
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 Kamo qəti şəkildə dilləndi:
- Dedim ki, heç kəslə vuruşmağa gedən deyiləm.
 Vazgen əlini qaldırıb nə isə demək istədi, amma, dili söz 

tutmayıb halı pisləşdi. Kamo onun əlini tutub astaca sinəsi üstə 
qoydu.

 Kamo:
-Səni indi özgə torpağı deyil, öz canın maraqlandırmalıdır. 

Təcili Yeravana getməliyik. -deyib ayağa qalxdı.- Yola 
hazırlaşmaq lazımdır.-deyib  qapıya tərəf addımladı.

Vazgen gözünü açıb Kamonun qapıya tərəf getdiyini 
gördü. Son nəfəsini toplayıb xırıltı ilə dedi:

- Qur...ban...lıq Türk kü...cü...yü... Səni öz əl... lə.. rim...
lə  öld.                                  

Kamo geri döndü, Vazgenin gözlərini bərəlmiş görüb:
- Sakitləşmək lazımdır. Həkimlərlə məsləhətləşib, 

qayıdıram.- deyib, iti addımlarla qapıya tərəf addımladı.
Qapıya çatar-çatmaz arxadan atəş səsi eşidib Kamo ayaq 

saxladı. Vazgenin onu arxadan vurduğunu düşündü, donub 
qaldı. Bir anlığa fikirləşdi:

- “Niyə məni öldürmək istəyir?”
Zabit və mühafizəçilər atəş səsini eşidib dərhal palataya 

girdilər. Kamonu qapının ağzında silahsız görüb, Vazgenə tərəf 
qaçdılar. Zabit atəşin Vazgenin əlindəki tapancadan açıldığına 
əmin olduqdan sonra qapı ağzında süst dayanmış Kamoya 
yaxınlaşdı.

Zabit:
- Yəqin ki, ağrılara tab gətirməyib, özünü öldürmək 

istəyib. Qəfil ölüm onun bu arzusunu da gözündə qoyub, atəş 
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açmamış keçinib.- deyib Kamonu qucaqladı.
Kamo gözaltı Voagenin meyitinə, bir də atəşdən cilik-cilik 

olmuş pəncərəyə baxıb fikirləşdi.
- Ola bilsin ki, ölüm qabağı həyacanlanıb, gözünə 

azərbaycanlı zabiti kimi görünmüşəm. Ona görə də “Türk 
kucuyü... “ dedi. Qəribədir, “türk kucuyü” nə deməkdir?

***
2020-ci ilin noyabr ayı. 
İlhamın ad günüdür. Səhər tezdən başlayaraq dostları 

zəng edib onu təbrik etmişdilər. Son illər ad gününü dostları 
ilə birgə yaxınlıqdakı kənddə, süni yaradılmış gölün yanında 
yerləşən Xudunun yeməkxanasında qeyd edərdi. Qurumuş 
ağac budaqlarından açıq havada yemək üçün bir neçə örtülü 
yer düzəldilmişdir.  Daşdan tikilmiş bir kabinə olmasına 
baxmayaraq, havanın neçə olmasından asılı olmayaraq dostlar 
həmin yerdə şənlənərdilər.

Yeməkxana qəribə görkəmindən əlavə ətrafı seyr etmək 
üçün də mənzərəli məkanda, dağ yamacında yerləşirdi. 
Xudunun müştəri sarıdan heç bir problemi olmazdı. İlin bütün 
fəslində müştəriləri əvvəlcədən verilən sifarişlə qəbul edərdi. 
Yaxınlarının təkidinə baxmayaraq yeməkxananın fəaliyyətini 
genişləndirməmiş, məhdud müştəri sayı ilə qane olmuşdur.

Dünyada tüğyan edən koronavirusla əlaqədar neçə ay idi 
ki, yeməkxana fəaliyyət göstərmirdi.  Ölkədə hərbi vəziyyətə 
ciddi əməl etməklə fəaliyyət göstərdiyindən Xudu İlhamla 
telefon danışığında öz şərtini irəli sürüb, razılaşmışdılar.

Dostları Orxan və Səlimlə ala-torandan (şərqarışan 
zamanı) yeməkxanaya gəlmişdilər. Onlar bu dəfə daşla 
hörülmüş kabinetdə oturmuşdular.
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*** 
Xudu kabab bişirilən açıq havadakı manqal üzərində son 2 

şiş kababın bişməsinə nəzarət edirdi.
 Kabinetin pəncərəsindən gələn:
- Xudu, nə oldu, sənin ciyər kababın, bişmədi?- səsi eşidib 

əl saxladı.
Xudu:   
- Səbr edin, indicə hazır olacaq.
Orxan:    
- Ədə, ciyərdi də. Qurumağa qoyma, bir   balaca isti dəydi, 

bəsidir. Ciyər   kababını qanlı-qanlı yemək lazımdır.  Gətir gəl.
 Xudu şişləri götürüb getmək istədi. Bir-iki  addım atıb 

dayandı, bir anlığa fikirləşib geri döndü.  Qabdakı suyu götürüb 
manqalın üstünə çiləməyə başladı.

 *** 
Kabinetdəki dostlar Xudunun gəlişini gözləyə-gözləyə 

dünyada baş verənləri müzakirə edirdilər.
 Orxan:
- 2020-ci il düşərli olmadı. Bir tərəfdən də müharibə. Mən 

bilirdim ki, 20-ci il çox bəd il olacaq,  amma, bir tərəfdən də 
şükür, cəbhədə vəziyyət yaxşıdır.

Səlim:
- Yaxşı də, gopa basma, hardan bilirdin   ki, bəd il olacaq?
  İlham:
- Orxanın bilmədiyi şeyə qurd düşər,  gecəyarıyadək 

internetdə eşələnir.
Orxan incik halda dilləndi:
- Toyuq-zad deyiləm ki! Eşələnir, yox, internetə baş vurur. 
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Çox adamlar yazırdılar ki, qoşa tarixin düşər-düşməzi ola bilər.
Səlim:
- Uşaqlar, Orxan düz deyir, internetdə belə fikirlər mənim 

də rastıma çıxıb. (cibindəki maskanı çıxarıb başı üzərinə 
qaldırır. Maskaya diqqətlə baxır). Deyirəm ey, keçən il kim isə 
desəydi ki, vaxt gələcək, bunu ağzımıza taxmasaq heç bir yerə 
buraxmayacaqlar, adamı ələ salıb dəli hesab edərdilər. (başı ilə 
maskaya işarə edir). İndi bunsuz hansısa idarəyə, mağazaya gir 
görüm, necə girirsən.

Orxan:
- Məni qınamayın, bu məsələdə böyük dövlətlərin nə isə bir 

fırıldağı var. İnternetə inansaq, koronavirus haqqında məlumat 
neçə il əvvəl yayılıb. Sual yaranır, niyə həmin illərdə virusun 
qorxulu olması barədə danışmayıblar? Belə izah etmək olar ki, 
ya virus bizə sırımaq istədikləri qədər də qorxulu deyil, ya da  
Allah bilir, nə fırıldaqdı başımıza açırlar.

İlham:
- Orxan, hansısa fırıldaqdan söhbət ola bilməz, xəstəlik 

həqiqətən də qorxuludur, insan həyatına təhlükədir. Sən hansısa 
firildağın olduğunu düşünürsənsə, səhv edirsən.

Orxan:
- Səhv edib-etmədiyimi ABŞ-da seçki qurtarandan sonra 

bilərsən.
Səlim:
- Şəxsən mən, 2020-ci ilin gəlişi ilə əlaqədar kimi ki Yeni 

il münasibəti ilə təbrik etmişəm, hamısına təzədən mesaj yazıb 
üzr istəmişəm.

Orxan:
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- Uşaqlar, mən belə düşünürəm ki, 2020-ci ili lazımı 
qaydada qarşılamamışıq. Ona görədə 2020 inciyib, bizlərə sərt 
üzünü göstərib.

Səlim:
- Arzu edək ki, “Pilot İlham” 2021-də “Formula-1”-də 

iştirak etsin. Sizi inandırıram ki, İlhama yarışlarda iştirak 
etməyə icazə versələr, buradan Bakıya, geri qayıdanda da 
Bakıdan kəndə qədər iki təkərin üstündə gedib-gələ bilər. Yeri 
gəlmişkən, ezamiyyətin neçə günlükdür?

İlham:
- Dəqiq bilmirəm. Akif müəllim neçə günə işini 

yekunlaşdırsa, o qədərlik.
Orxan:
- İlham, axı bizi başa salmadın, necə oldu ki, döyüş vaxtı 

səfərbərliyə çağırmadılar, indi səni Qarabağa ezam edirlər?
İlham:
- Uşaqlar, cəbhəyə getmək üçün ikinci dəfə komissarlığa 

gedəndə orada şuluqluq salmışdım.
Orxan:
- Kiminlə isə sözünüz çəp gəlmişdi?
İlham:
- Yox. Növbətçi məndən əvvəlki yaşlı kişini siyahıya 

yazdı, mənə “ehtiyac yoxdur” deyib, yazmaq istəmədi. Sonra 
bildim ki, qoca kişi yazan imış, yəni, yazıçı imiş.

Səlim:
-Əşşi, indi o qədər yazan var ki. Kitab oxuyan yoxdu.
İlham:
-Nə başınızı ağrıdım, səsimi qaldırdım, narazılıq etdim. 
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Sən demə, komissar dəhlizdə imiş. Mənimlə söhbət etdi, nə 
sənətin sahibi olduğumu soruşdu. Dedim, mühasibəm. Dedi 
ki, hərbidə kəşfiyyatçı və ya artilerist olmuş olsaydım adımı 
yazardılar.

Səlim:
-Demədin ki, əla maşın sürürsən.
İlham:
- Onu da dedim, soruşdu ki, traktor sürə bilirəm? Dedim, 

yox. Dedi ki, sağlıq olsun, Qarabağda yol çəkilib hazır olanda, 
məni də apararlar. Amma, adımı yazdırdı. Dünən yanına 
çağırtdırmışdı. Qoca kişi də otaqda idi. Nə isə, belə razılaşdıq 
ki, sübh tezdən Qarabağa yola düşəcəyik. Ad günüm olmasına 
baxmayaraq, bu gün yolasalma mərasimidir. Sağlıq olsun, ad 
günümü tam Qələbəmizdən sonra qeyd edərik.

***
Xudu manqalı sondürüb, kababı stola vermək üçün 

hazırladıqdan sonra kabinetə yollandı. O, içəri daxil olan kimi 
Orxan ayağa qalxıb, kababı iylədi.

Orxan:
- Bəh, bəh! Dedim axı, Xudu bu işin sənətkarıdır. İlham, 

“Qrand Palaz”dakı fransız aşbazı var idi ey, Giril Roquet.
İlham:
- Cyril Rouduet Provostu deyirsən?
Orxan:
- Hə, hə. onu deyirəm.
İlham:
- Sarayın adı, “Qrand Palaz” yox,   “Grand Palais”dır.
Orxan:
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- Yaxşı, sən deyən olsun. Bax, sənin o Cyrilin Xudunun 
yerini bilsəydi, bilirsən nə olardı?

Səlim maraqla soruşdu:
- Nə olardı ki?
Orxan:
- Gələn il bu vaxtı İlhamın ad gününü “Qrand Palaz”da 

qeyd edərdik!
Səlim:
- İlham dedi axı, bu gün ad gününü qeyd eləmək üçün 

gəlməmişik.
Orxan:
- Müsyo Xudu, bəlkə bu  münasibətlə bizə kərtof kababı 

hazırlayasan.- deyib ayağa qalxdı və əlini Xudunun çiyninə 
qoydu,

Xudu:
- Bağışlayın, mümkün deyil.
Orxan təəcüblə soruşdu:
 - Niyə?
Xudu saatına baxıb cavab verdi:
- Ocağı söndürmüşəm.
 Səlimlə Orxan təəcüblə bir-birinə baxdılar.
İlham:
- Uşaqlar, mən yola hazırlaşmalıyam. Xudu, neçə manat 

borcumuz var?
Xudu:
- Hesablayıb deyərəm.- deyib kabinetdən çıxdı.

***
İlhamın işğaldan azad olunmuş əraziyə səfəri anası 
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Səidənin ürəyincə olmasa da, oğlunun istəyinin əksinə heç nə 
demədi. Gecəyarıya kimi mətbəxdə işini görsə də, işıqlaşmamış 
yuxudan oyandı. İlhamın yol çantasını və səhər yeməyi 
hazırladı. Dan yeri sökülməyə başlayanda oğlunu oyatdı. 

Səidə səhər yeməyini masanın üstünə düzdü. Oğlu masa 
arxasına oturan kimi çayı süzüb yataq otağına getdi. Bir azdan 
geri dönüb əlindəki pulu masanın üstünə qoydu.

- Bu nədir?- İlham soruşdu, sonra gülümsəyərək əlavə etdi- 
Ay ana, Sədərək bazarına getmirəm ey, Qarabağa, işğaldan 
azad olunmuş ərəziyə gedirirk. Pul orada nəyimizə gərəkdir?

- Atan verdi, qoy cibinə, çöllükdür, lazım olmasa 
qaytararsan. 

İlham səhər yeməyini yeyib, pulu cibinə qoyaraq ayağa 
qalxdı.  Yol çantasını götürüb anası ilə sağollaşıb həyətə çıxıb 
maşının motorunu işə saldı. Səidə də oğlunun arxasınca həyətə 
çıxdı.

-İlham, imkan olanda telefonlar işləsə arabir zəng elə.-
deyə nigarançılıqla dilləndi. 

-Ay ana, nədən nigaransan, biz cəbhə xəttinə getmirik ki. 
Işğaldan təzə azad olunmuş ərazilərdir, inanmıram telefonlar 
işləsin. Bir də ki, axşama qayıdıb gələcəyik də. – deyib yola 
düşdü. 

Səidə əlindəki dolçadakı suyu onun arxasınca atıb maşın 
gözdən itənəcən darvazanın ağzında dayandı.

***
Akif İlhama evlərinin yerləşdiyi yeri bir daha başa salıb 

telefonu qapadı. 
-Hava hələ tam işıqlaşmayıb, küçəyə çıxım ki, İlham 
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evimizi keçib getməsin.- deyib paltosunu çiyninə salıb çölə 
çıxdı.

Onların küçələri şəhər bazarının yaxınlığınada yerləşirdi. 
Ona görə də, bu küçədə işıqlaşmamış canlanma başlayardı. 
Amma komendant saatı tətbiq olunduğundan kücədə tam 
sakitlik hökm sürürdü. 

 Bir azdan tindən maşının dönüb ona tərəf gəldiyini gördü. 
İlhamın maşını olduğu fikirləşib əlini yellədi. İlham Akifi 
tanıyıb bir-iki dəfə maşının gur işığını yandırıb sondürdü. 
İlhamın maşını olduğuna əmin olub həyətə qayıtdı. Həyat 
yoladaşı onun həyətə girdiyini görüb hər iki yol çantasını bayıra 
çıxartdı. Akif tələsik halda yol çantalarını götürüb həyətdən 
çıxmaq istəyirdi ki, nəvəsi Mədinə onu səslədi.

-Baba, məni öpməmiş gedirsən, darıxacam sənin üçün.-
deyib babasının yanına qaçdı. 

-Ay qız, sənə soyuq olar.- deyib nənəsi onun yolunu 
kəsmək istədi.

Akif geri dönüb nəvəsini öpdü.
- Ay mənim ağıllı qızım, baba uzağa getmir ki, axşama evə 

qayıdacaq.- deyib həyətdən çıxdı. 
İlham Akifin bərabərliyində maşını saxladı. Cəld maşından 

enib Akiflə salamlaşdı. Maşının yük yerini açıb iri yol çantasını 
ora yerləşdirdi. 

-Ya Allah, sür gedək. – Akif maşına oturan kimi dilləndi. 
***

İşğaldan azad olunmuş ərazidə yol kənarında yerləşən 
hərbi qərargaha çathaçatda İlham maşının sürətini tamam 
azaltdı. 
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-Sən maşında gözlə. Lazım olsan, zəng edərəm gələrsən.- 
deyib Akif maşından düşüb qərargaha yollandı.

 Bir müddətdən sonra əsgərlərdən biri maşına yaxınlaşıb 
İlhamı qərargaha dəvət etdi.

Qərargah rəisi Akiflə İlhama buraxılış vərəqəsi təqdim 
edərək işğaldan azad olunmuş ərazidə təhlükəsizlik qaydaları 
haqqında onları təlimatlandırdı.

Akiflə İlham maşına minib işğaldan azad olunmuş ərazinin 
bir hissəsinə yola düşdülər.

***
Hər ikisi maraqla işğaldan azad olunmuş əraziyə göz 

gəzdirirdi. İlhamın diqqətlə  tez-tez, gah sağa, gah da sola 
baxması Akifin nəzərindən qaçmadı. 

-İlham, bala, fikrini yola cəmlə. Bilirən ki, sənin üçün 
maraqlıdır, amma fikrin yolda olsun. İstədiyin vaxt maşını 
saxlayıb doyunca ətrafa baxa bilərsən.-deyə Akif dilləndi. 

-Akif müəllim, başqa insanlardan fərqli olaraq, əsl 
sürücünün dörd gözü olur. İkisi yola, ikisi də ətrafa... -güzgüdən 
arxaya baxıb Akifin eynəkli olduğunu görüb sözünün arxasını 
gətirmədi.-Narahat olmayın, bütün diqqətim yoldadır. -dedi.

Bir xeyli getmiş qarşıdakı təpədə əsgərlər göründü. 
İlham:
-Qarşıda post var. Akif müəllim, sənədlərimiz 

qaydasındadır?- deyib, güzgüdən Akifə baxdı.
Akif:
- Narahat olma, əlimizdə daşdan keçən sənədimiz var.- 

zarafatyana deyib, sözünə davam etdi.- Deməli, hər adam 
buradan o tərəfə keçə bilməz.
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İlham soruşdu:
-Yerli adamlar da?
Akif gülümsəyib cavab verdi:
- Mina yerli adam zad tanımır ki. Üstünə ayaq basdın, 

əlvida, bu dünya.
 Posta çatanda İlham əsgərlərin işarəsi ilə maşını dayandırdı. 

Silahlı əsgər maşına yaxınlaşan kimi maşının şüşəsini aşağı 
endirıb ədəblə salamlaşdı. 

Əsgər də öz növbəsində mülayimcəsinə salamlaşıb 
sənədlərini təqdim etməyi xahiş etdi. 

İlham əvvəlcə, özünün, sonra da Akifin sənədlərini əsgərə 
təqdim etdi. Əsgər hər ikisinin səxsiyyət vəsiqəsinə baxıb 
maşının içinə boylandı. 

Sərnişinin Akif olduğuna əmin olduqdan sonra: 
- Zəhmət olmasa yük yerini açın.-dedi.
İlham cəld maşından düşüb yük yerini açdı. Əsgərin yük 

yerini diqqətlə nəzərdən keçirdiyini görüb gənc leytenant da 
maşına yaxınlaşdı.  

Əsgər şühbəli yük hiss etməyib: 
- Hər şey qaydasındadır, bağlaya bilərsiz.-deyib sənədləri 

leytenanta verdi.
İlham yük yerini bağlayıb, maşına əyləşdi. Gənc leytenant 

gülümsəyərək sənədlərini İlhama qaytardı. 
Leytenant: 
- Sizə yaxşı yol!  Amma, ehtiyatlı olun. 
İlhamla Akif təəccüblə bir-birinin üzünə baxdılar. 

Leytenant onların narahatçılıqlarını hiss edib gülümsədi. 
- Narahat olmayın, dığaları elə qovmuşuq ki, bir də murdar 
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ayaqları   buralara dəyə bilməz. Üzüaşağı   enirsiniz, yoldan 
ehtiyatlı olun.

Maşın yerindən tərpənib bir az getmişdir ki, Akif geri 
dönüb, əsgərlər gözdən itənə qədər arxaya baxdı. 

Akif: 
- İlham, amma yekə bir səhvə yol verdik. – deyib, 

təəssüfləndi.
İlham gözgüdən arxaya baxıb soruşdu:
- Akif müəllim, nə səhv idi elədik? 
Akif:
- Arvad yoluma kotlet və xırım-xırda yeməklərdən əlavə 

iki dənə də soyutma toyuq bişirib. Gərək toyuqları əsgərlərə 
verərdik. Bu soyuqda dağın başında keşik çəkirlər. – dedi.

İlham gülümsəyərək dedi:
- Versəydik də qəbul etməzdilər. 
Akif:
- Niyə?-deyə soruşdu.
İlham:
-Birincisi təhlükəzizlik baxımından, ikincisi də bizim 

iki toyuğumuza möhtac deyillər ki, maşallah, dövlətimiz nə 
lazımdırsa öz əsgərini təmin etmək iqtidarındadır. 

Akif könülsüz dilləndi: 
-Dediklərini mən də bilirəm, hətta isti yeməklərini də 

əksik eləmirlər.
İlham zarafatyana dedi:
- Onu bilirsinizsə, onda niyə toyuqara görə təəssüflənirsiz? 

Hər halda, bura kənd yeridir, şəhərdən gələn toyuğu kimdir 
yeyən. Şəxsən, mən özüm də, toyuq ətini xoşlamıram. Allah 
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bilir, fermada nə verib şişirdirlər. Kənd toyuğu olsaydı, başqa 
məsələ, mən özüm də məmuniyyətlə yeyərdim.

 Akif:
- Kənd çolpasıdır, bacım göndərib. Sənin qismətin imiş. 

Acanda xəbər edərsən.- deyib dönüb bir də geriyə baxdı.- 
Yeməklərini anaları bişirmir ki, özləri bişirir. Allah bilir, ev 
xörəyini axırıncı dəfə nə vaxt yeyiblər. 

***
İlham sükan arxasında bütün diqqətini yola cəmləsə də, 

arabir gözucu güzgüdən maraqla ətrafı seyr edən Akifə də 
baxır, onun mimikasının necə dəyişməsini izləyirdi.

 Növbəti döngəni dönəndə Akifin qulağına bir anlığa,  
həzin:
“Anadır arzuları hər zaman Qarabağ! 
Danışan dil-dodağı tar-kaman Qarabağ!”
 müsiqi səsi gəldi.
O, gözünü ətrafdan çəkmədən papağını başından götürüb 

oturacağın üstünə qoydu. Mahnı səsi kəsilən kimi qulağını 
eşələdi. Heç nə eşitməyib gözünü maşının radioqəbuledicisinə 
zillədi. 

- Nə xoş təsadüf! İlham, radionun səsini qaldır. Bundan 
gözəl nə ola bilər. Qarabağı seyr edəsən, bu tərəfdən də radioda 
“Qarabağ şikəstəsi” səslənsin. Romantikadır, əsil romantika!!!- 
Akif dilləndi: 

Akifin sözü ağzında qaldı. Maşın qəfil yolun kənarına tərəf 
gedib dayandı. O, maşının qəfildən dayanmasından narahat 
olub həyacanlandı.

- İlham, bala, nə isə olub?- deyə, Akif soruşdu.
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İlham heç nə olmamış kimi cavab verdi:
- Akif müəllim, narahat olmayın, hər şey qaydasındadır.-

deyib, radionun səsini yüksəltdi.
Radioda səs:
-...“ABŞ prezidenti Doland Tramp respublikaçılar 

partiyasının”...
İlham güzgüdən arxaya baxaraq ciddi görkəm alıb soruşdu:
 - Xəbərlərə qulaq asmaq istəyirdiz?
Akif pərt olub, çiyinlərini çəkdi. 
Akif: 
- Yox ey. Mənə elə gəldi ki, radioda  “Qarabağ şikəstəsi”ni 

oxuyurlar.- qulaqlarını ovxalayaraq - Yəqin, qulağım məni 
aldadıb, hamısı qocalıqdandı. – dedi.

İlham:
- Məşədi İbad demişkən, qoca odur ki, dişləri tökülsün, 

saçı..- “Saçları ağarsın” demək istəyərkən geriyə döndü. Akifin 
ağ saçlarını  görüb susdu.

İlham motoru söndürüb, açarı özü ilə götürərək maşından 
düşdü. Maşının qapısı açılan kimi soyuq dağ havası icəri doldu. 
Akif özündən asılı olmayaraq əl atıb papağını başına qoydu 
və İlhamın hərəkətlərini izləməyə başladı. İlham tələsmədən, 
ətrafa göz gəzdirərək yolun kənarına yaxınlaşdı. Onun  haraya 
isə diqqətlə baxdığını görub Akif yenidən narahat olmağa 
başladı.

Akif öz-özünə dedi:
-Leytenant dedi axı, dığalar çoxdan buralardan rədd olub 

gediblər. Yəqin maşında nə isə problem var.  Xarab olsa, bu 
soyuqda çölün düzəməsində qalacağıq. Qəribədir, maşının 
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açarını niyə özü ilə götürdü? 
O, yan və arxa pəncərədən ətrafı seyr etdi. Barıt iyi verən 

ətrafda insanı vahiməyə sala biləcək sakitlik idi.
 Akif ürəyində fikirləşdi:
- Güllə səsləri bu yerlərdən nəinki heyvanları, hətta 

quşları da didərgin salıb. Belə bir sakitlik hər an gözlənilməz 
təhlükəyə də çevrilə bilər.. Sanki, bir neçə gün əvvəl top-
tüfəngin səsindən fəryad edən torpaq deyil. 

Üzücü sakitlik yavaş-yavaş Akifi narahat etməyə başlayır. 
Hər ehtimala qarşı əlini hərbi komissarın təqdim etdiyi 
tapancanın üstünə qoydu. Yol kənarında dayanmış İlham hələ 
də diqqətlə haraya isə baxırdı. 

Akif dözməyib İlhamı səslədi: 
- İlham, oğul, ehtiyatlı ol, yoldan çox da kənəra çıxma, 

minaya düşərsən. 
İlhamdan səs çıxmadı. Amma, bir az keçmiş o, geriyə 

dönmədən sol əlini qaldırıb Akifə yanına gəlməyi işarə etdi.  
Akif İlhamın işarəsindən sonra ehtiyatla qapını açıb astaca 
maşından düşdü. Ətrafa bir daha nəzər salıb heç bir təhlikənin 
olmadığına əmin oldu. İlhama tərəf addımlayarkən yolun tən 
ortasına çatanda Şəhid Xudayar Yusifzadənin həzin müsiqi 
səsini eşidib dayandı. Gözü önündə Xudayarın mahnı oxuduğu 
səhnə canlandı.

“Keçdi xəyalımdan öz gözəl yurdum.
Dumanlar başında dastana döndü.
Deyirlər bülbülə çəmən yaxşıdır.
İnsan üçün laləzar Vətən yaxşıdır.
Sair, sorma nədən Vətən yaxşıdır?”
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Mahnı sona çatan kimi: 
-“Şəhid Xudayar Yusfzadənin səsidir. Allah rəhmət 

eləsin!”- deyib, şəstlə yolun kənarına yaxınlaşdı. 
Akifin yaxınlaşdığını hiss edən kimi İlham əli ilə aşağıdakı 

əsgərlərə işarə etdi. Akif onun işarə etdiyi səmtə baxdı. Məsafə 
çox uzaq idi. Odur ki, o, əsgərləri görsə də, onların nə işlə 
məşğul  olduqlarını anlaya bilmədi.

Akif:
- Yaxşı sezə bilmirəm, əsgərlər orada neyləyirlər?- deyə 

soruşdu.
İlham, “bunun gözü də zəif imiş ki”, ürəyində fikirləşib, 

gülümsədi.
İlham:
- Bizim əsgərlərdi. Yolları minalardan təmizləyirlər. Mahnı 

oxuyanı görmək istəyirdim.
Akif əlini İlhamın çiyninə qoyub gözlərini səmaya zillədi.
- Onlardan heç biri oxumur. Lent yazısıdır.- Akif kədərli 

halda dilləndi.
İlham təəccübləndi:
- Axı necə lent yazısıdır ki, heç bir musiqi alətinin səsi 

yoxdur. 
Akif: 
- Şəhid Xudayar Yusfzadənin lent yazısıdır. Heyf, Xudayar 

bu günü görmədi.- dedi.
Onlar bir müddət dinməzcə əsgərlərə baxdılar.
- Gedək, yolçu yolda gərək.- deyib, Akif İlhamın qoluna 

girdi. 
Maşına çathaçatda Akif əli ilə İlhamın kürəyinə vurdu.
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- Ay xətakar, məni yaman qorxuzdun, maşının açarını niyə 
özünlə götürmüşdün?- deyə, Akif yarıincik halda soruşdu.

İlham gülümsədi: 
- Eytiyatlı oğlun anası ağlamaz. Nə bilmək olar, ermənidir 

də, birdən buralarda ilişib qalmış olar. Maşın əldən getsə, 
neyləyərdik?

Hər ikisi ətrafa baxıb qəhqəhə ilə gülüb maşına minərək 
yollarına davam etdilər.

***
Akifin hey pəncərədən boylanıb neçə gün əvvəl döyüş 

meydanı olmuş ərazilərə diqqətlə baxırdı. İlham dəfələrlə 
güzgüdən Akifə baxır, onun sifətindəki cizgilərin dəyişməsini 
maraqla izləyirdi. 

İlham: 
- Akif müəllim, deyəsən gözünüzə maraqlı nə isə sataşıb? 

– deyə soruşdu.
Akif etinasız halda cavab verdi: 
 - Yox, hec nə gözümə sataşmayıb. 
İlham:
- Bayaqdan fikir verirəm, gözünüzü bir nöqtəyə zilləyib 

baxırsınız.
Akif:
- Baxmıram ey, sadəcə olaraq fikirləşirəm.- deyib köksünü 

ötürdü. 
İlham soruşdu:
 - Nə fikirləşirsiz?
Akif gözünü çöldən çəkib dedi: 
- Fikirləşirəm ki, ermənilər 1 milyona yaxın azərbaycanlıları 
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qovub, cəmi-cümlətanı 50-60 min ermənini bu torpaqlara 
yerləşdirə bilib. 30 ildir ki, özlərinə səngər-tunel qazıb, viranə 
qoyublar. Yəqin ki, insansız qalan torpaqlarımız ermənidən 
diksinmiş olar. Axırı nə oldu, elə o səngərlərdə də üstlərini 
torpaq örtdü. Ölüsü-dirisi bilinməyən minlərlə günahsız insan 
məhv oldu.

İlham ərklə dilləndi:
- Arif müəllim, Müzəffər Ordumuzun qısa vaxt ərzindəki 

qələbəsindən bütün dünya danışır. Siz ermənilər haqqında çox 
da düşünməyin, bizim igid əsgərlərimizin qəhrəmanlığından 
yazmağı fikirləşin. Burada vuruşmuş, əl-ayağını, gözünü, 
sağlamlığını itirmiş, şəhid olmuş əsgərlər haqqında. 

Akif: 
- Düz deyirsən, ay İlham. Bizim əsgərlərimizin igidliyi 

olmasaydı, bu torpaq hələ neçə illər də erməni tapdağı altında 
qalası idi. Ermənilərin bədniyətlikləri olmasaydı, biz “papaq 
altında yatan oğlanlarımız” olduğunun da fərqinə varmazdıq. 
O ki qaldı, əsgərlərimizin şücayətinə..,  bu barədə yazmaq... 
Yaza bilmərəm, mənlik deyil.- dedi.

Akifin son sözü İlhama pis təsir etdi. Maşının sürətini 
tamam azaldıb güzgüdən arxaya baxdı.

İlham:
- Niyə, niyə Sizlik deyil?- soruşdu
Akif: 
- Yazıb, ahıl vaxtımda özümü biyabr edəsi deyiləm ki.- 

deyib, yol çantasını qurdalamağa başladı
İlham pərt halda soruşdu: 
- Vətən torpağını düşmən taptağından azad edən 
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qəhrəmanlar haqqında yazmaq niyə biyabrçılıq hesab olunur?
Akif:
- İgidlərimizin qəhrəmanlığını tərənnüm edəcək əsər 

yaratmaq üçün səfərbərliyə yazılsam da, sənin kimi məni 
də məsləhət bilmədilər. Qələbəmizdən sonra minaya görə 
icazə vermək istəmirdilər.  Neçə-neçə qapı döyməli oldum. 
Bəxtin gətirdi ki, hərbi komissar bizi tanış etdi. Yoxsa, bu 
yerlər minalardan tamam təmizlənməmiş səni də buralara 
buraxmazdılar. İnsan üçün darıxmış torpağımızı, onun fədakar 
oğullarını görüb fikrimi dəyişdim. - sözünə ara verib.- Bayaq 
qulaq asdığın musiqi xoşuna gəldi?- soruşdu.

İlham dedi:
- Xoşuma gəldi də sözdür, rəhmətliyin çox şirin, 

ürəyəyatımlı səsi var imiş. Heyf, şəhid oldu. Sağ qalsaydı 
bəlkə də məhşur müğənni olacaqdı. 

Akif yenidən gözünü pəncərədən çölə zilləyib danışmağa 
başladı: 

- Xudayar bir mahnı ilə tarix yazdı. Biz bu dünyadan 
köçüb gedəcəyik, övlad və nəvələrimizdən savayı heç kəs bizi 
xatırlamayacaq. Amma, Azərbaycan yaşadıqca Xudayar kimi 
oğullarımız yaşayacaq. Hiss etdim ki, qəhrəmanlarımızdan 
yazmaq istəməməyim sənin xoşuna gəlmədi. İndi səbəbini 
başa salıram. Qəhrəman oğullarımız arasında təkcə məlahətli 
səsi olan müğənni yox, hər bir işi bacaranlar da olmamış deyil. 
Onların igidliyini təsvir etmək üçün bir əlində avtomat, bir 
əlində də qələm onlarla birlikdə səngərdə olmalı, dərə aşıb 
qayaya dırmaşmalı, onlar kimi ölümlə üzbəüz olmalı idim. İndi 
müharibə dayanıb. Inanıram ki, həmin əsgərlər arasında mənim 
qələmimdən də iti qələmi olan oğlanlar var. Və bu igidliyi 
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məndən də yaxşı tərənnüm edəcəkləri gün uzaqda deyil. Ömür 
vəfa etsə, mən də oxumaq istərdim, onların yazacaq hekayə-
romanlarını. Mənə 30 ildə mənfur qonşularımızın sərsəm-
sərsəm xəyalları ucbatından yaranmış torpağımızın iniltisini, 
insanlarımızın yaşadığı nakam həyatından yazmaq nəsib olsa, 
bəsimdir. - sözünə ara verib.-deyəsən çox uzunçuluq etdim. - 
dedi.

İlham:
-Yox, yox, Siz nə danışırsız. İndi Sizi başa düşdüm. Qarşıda 

yol dikə qalxır. Yuxarıdan təbiəti seyr elmək daha yaxşı olar. – 
deyib, qarşıdakı yola işarə etdi.

Maşın ağzıyuxarı qalxmağa başlayanda İlham yolun hədsiz 
dərəcədə kələ-kötür olduğunu görüb sürəti tamam azaltdı.

İlham söhbəti təzələdi:
-Akif müəllim, hər halda Siz məndən yaxşı bilərsiz, 

istedad istedadlığında, amma yazmaq üçün həvəs də lazımdır. 
Bu yaşda ki, Sizdə o həvəs var, inşallah, o barədə də yazmaq 
da nəsib olar! Gün o gün olsun, yazdığınız ssenari əsasında 
dəyərli  bir kino çəkilsin. ”Oskar”-ı demirəm, Kannda layiqli 
bir yer tutsun. Vallah, düzünü gəzsəniz, indiki kinolarımızın 
çoxu güldürmək xatirinə çəklən filmlərdi. Camaat da əlacsız 
baxır.

Akif gülümsəyərək dedi:
- Əgər camaat sən deyən kinolara  baxırsa, deməli günün 

tələbatına cavab verir. Əslinə qalsa, son dövrlərdə çəkilmiş 
həmin kinoları millətimiz, kino sənətimiz  üçün çox dəyərli 
hesab etmək olar.

İlham narazı halda:
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- Yəqin ki, siz onlara baxmayıbsız. Şit-şit səhnələrlə 
doludur. Axı onlara necə sənət əsəri demək olar? Hərəsi bir 
sponsorun hesabına dolanır. - dedi.

  Akif öz fikirlərini əsaslandırmağa çalışdı: 
-Birincisi, həmin kinoları ərsəyə gətirənlər özlərini sevdiyi 

sənətə qurban verən fədakar adamlardı. Sənin xəbərin yoxdur, 
elə rejissorlar var ki, əllərində olan-qalanı kinoya qoyub, 
tamam müflis olublar. Bazar iqtisadiyyatı ilə ayaqlaşmalısan. 
Sən niyə sponsor tapıb “Formula-1”də iştirak edə bilmirsən? 
İkincisi, əgər indi bizim bəyənmədiyimiz kinolar olmasa, kino 
sənətimiz tamam məhv olar. Sağ olsunlar, “Hər oxuyan Molla 
Pənah olmaz ki”, pis-yaxşı, kinomuzu ölməkdən xilas edirlər. 
Ümumiyyətlə, internetin inkişafının da təsiri var. Indi insanlar 
kinolara internetdə baxırlar. Mən fikir vermişəm, bəzi adamlar 
metroda, avtobusda gedəndə də telefonla kinoya  baxır.

İlham:
-Yaxşı yadıma saldınız, görəsən buralarda da internet var?
İlham telefonu əlinə alıb gözaltı ona baxmağa başladı.
   Akif:
- Fikrini yoldan yayındırma, mənzil başına çataq, baxarsan. 
Dik yoxuşu qalxan kimi İlham maşını yolun kənarına 

çəkib dayandıraraq telefonuna baxmağa başladı.
İlham:
- Yox ey, mənə maraqlıdır.
Akif fotoaparatını yol çantasından çıxardı.
- Boynuma alım ki, bayaq sən maşından düşəndə narahtçılıq 

keçirdim. Ona görə də, bir-iki şəkil çəkmək ağlıma gəlmədi. 
Maşın dayanmışkən düşüb bir neçə şəkil çəkim.-dedi.
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Akif maşından düşdü. İlham da maşının qapısını açdı. 
Telefonu əlinə alıb, yuxarı qaldırdı. Bir neçə dəfə telefonun 
səmtini dəyişdirdi.

İlham:
-Akif müəllim, buralarda internet nədir, heç telefon da 

işləmir. Qəribədir, əsgərlərimiz vidiolarını internetə necə 
yerləşdirirdilər?

Akifin həvəslə şəkil çəkdiyini görüb öz kiçik təlabatını 
ödəmək üçün yol kənarındakı kolun arxasına keçdi. Bir az 
keçməmiş o, qarşı tərəfdəki yamaca baxa-baxa geri döndü. 
Maşına oturub motoru işə saldı.

Akif maşına oturan kimi dilləndi:
- Kapitan tapşırdı axı, yoldan kənara çıxmaq olmaz, 

təhlükəlidir. Sür gedək.
Motoru işə salmağına baxmayaraq, İlham hərəkətsiz 

maşından gözünü qarşı tərəfdəki yamaca zillədi. Akif onun 
diqqətlə nəyə baxdığını müəyyənləşdirmək üçün sol tərəfdəki 
oturacağa keçdi. Pəncərədən qarşı tərəfdəki yamaca diqqətlə 
baxdı. Bir neçə dəfə eynəyini gözünə taxıb çıxardı. Ətrafda 
kolluqdan başqa heç nə gözə dəymirdi. İlhama tərəf boylandı. 
Onun hələ də yamaca diqqətlə baxdığını gördü.

Akif:
- Gözünü nə zilləyib baxırsan, adicə kolluqdur də.- deyib, 

sağ oturacağa keçdi.-Tərpən, hələ qayıtmağımız da var, 
qaranlığa düşərik. 

İlham həvəssiz halda maşını yerindən tərpətsə də, gözünü 
yamacdan çəkirmirdi. Bir neçə metr getdikdən sonra yenidən 
maşını yolun kənarına çəkib dayandırdı.
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Akif mülayimcəsinə dilləndi: 
- Mən eynəklə də diqqətlə baxdım, adicə kolluqdur. Axı, 

sən o tayda nə görmüsən?
  İlham:
- Kolun arxasında olanda bir anlığa yamacda bizə tərəf əl 

yelləyən əsgər gördüm.- deyib, Akifə tərəf döndü. 
Akif yenidən əyilib pəncərədən yamaca baxsa da, heç 

kimi görmədi.
- İndi də görürsən? – deyə soruşdu.
İlham cəld cavab verdi:
 -Yox, indi gözümə dəymir. 
İlham telefonun kamerasını yamaca yönəldib diqqətlə 

baxmağa başladı. 
Akif etinasız halda dilləndi:
-Gözünə heyvandan zaddan görünsəydi, inanmaq olardı. 

Bütün günü əsgərlərdən danışmışıq. Odur ki, gözünə əsgər 
görünməyi təəccüblü deyil. Gözün səni aldada da bilər. 

İlham:
-Gözüm məni aldada bilməz. Əminəm ki, gördüyüm əsgər 

idi, bayaqkı  əsgərlər  kimi. Biz tərəfə əlini də yellədi.  Amma 
bir anlığa, sonra yox oldu. Mənə elə gəldi ki, əsgər bizə əl edən 
anda yıxıldı.

Akif:
- Kolluğun şəklini çəkirsən?
İlham:
-Kamera ilə uzağı yaxınlaşdırıram, bəlkə həmin yeri 

yaxından görə bildim. Ola bilsin ki, yaralıdır, ayağa dura bilmir.
 Hər ikisi diqqətlə kolluğu nəzərdən keçirdi.
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 Akif soruşdu:
- Hansı kolun yanında görübsən, yadında qalıb?
İlham heyfsləndi:
- Yadımdadır, amma, çox uzaqdı, dəqiq    görmək olmur. 

Binokl olsaydı, dəqiq görmək olardı.
Akif:
- Bunu bayaqdan de də, tamam huşumdan çıxıb. Mədinə 

çantama binokl  qoyub.
İlham:
-Mədinə kimdir?
Akif:
- Nəvəmdir.- dedi.
O, cəld yol çantasından binoklu çıxarıb, İlhama verdi. 

İlham binoklla yamaca diqqətlə baxmağa başladı. Akif də 
maraqla gah yamaca, gah da ona baxırdı.

- Bir şey görə bilirsən?- deyə, Akif səbri tükənmiş halda 
soruşdu.

İlham:
-Həmin kolu görürəm. Açıqca hiss olunur ki, orada adam 

olub. Amma, əsgər gözə dəymir. 
Akif:
- Heç nə gözünə dəymirsə gedək. Durduğumuz yerdə 

başımıza oyun açarıq.-deyib, İlhamın qolundan tutdu. 
İlham:
-Gördüm, gördüm, Akif müəllim. Odur ey, kolların arası 

ilə üzü aşağı sürünür. 
Akif:
- Hanı, ver baxım.-binoklla İlhamın göstərdiyi əraziyə 
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baxdı.- Görürəm, mən də gördüm, yazıq lap əldən düşüb ki.
İlham:
-Yəqin ki, bizi görüb, yanımaza gəlmək istəyir. Bəlkə mən 

gedib ona kömək edim?
Akif ciddi görkəm alıb, etiraz etdi:
-Olmaz, qəti şəkildə yoldan kənara çıxmaq olmaz.- başını 

qaşıyıb, sözünə davam etdi.-  Əsgər bəlkə də heç bizi görmür. 
O, sadəcə olaraq, bizim yanımıza yox, yola çıxmağa can atır. 
Günün ağzı axşama gedir, gecəyə qalsa qurd-quşa rast gələr. 
Onu bu vəziyyətdə də qoyub getmək olmaz. Diqqətlə bax, 
əlində silah görünmür ki?

İlham yenidən yamaca baxdı:
- Yox, deyəsən, ayağından yaralanıb, ona görə sürünür.
Akif:
-İndi üzüaşağı sürünür, bunun hələ üzüyuxarı dırmanmağı 

da var. Bu gedişlə yanımıza on saata çatar.
İlham:
- Ona görə deyirəm də, gedim kömək edim. – deyib 

maşından düşmək istəyir.
Akif əl atıb İlhamın çiynindən tutdu.
-Dayan, maşından düşmə. Yaxşısı budur ki, maşını geri 

döndər.
İlham:
- Niyə? 
Akif:
-  Sən məndən cavansan, düşüb bərkdən çığır ki, yerindən 

tərpənməsin. De ki, kömək dalınca gedirik. Ona kömək etmək 
üçün bayaqkı əsgərləri köməyə çağırmalıyıq. 
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İlham maşını geri döndərdi. Maşından düşüb üzüaşığı 
sürünən əsgərə səsləndi. 

İlham:
- Əsgər, sən özünə əziyyət vermə.-dedi.
 Əsgər İlhamın səsini eşidəcək dikəlib oturdu.
Akif:
- De ki, səbrli olsun. Biz kömək dalınca gedirik.
İlham:
- Səbrli ol, yaxınlıqdakı əsgərlərə sənin barədə məlumat 

verib   qayıdacağıq. 
İlham əsgərdən səs çıxmadığını görüb dediklərini hər 

ehtimala qarşı əli ilə də başa salmağa çalışdı. Əsgərin əlini 
yuxarı qaldırdığını görüb, cəld maşına mindi.

Akif:
- Görəsən, sənin dediyini başa düşdü?
İlham:
- Başa düşdü. Hələ mənə əl də yellədi. - deyib maşını qəfl 

yerindən tərpətdi.
***

İlham maşını əsgərlərin yanında saxlayan kimi Akif 
məsləhət verdi.

-Tələsmə, gördüyünü səbrlə danış ki, onlar nə edəcəklərini 
dürüst bilsinlər.

İlham səbrsiz halda:
- Akif müəllim, narahat olma, hərbi sirr zad demirəm ki. 

Kolluqda əsgər gördüyümüzü deyəcəm də.- deyib maşından 
düşdü.

İlham əhvalatı olduğu kimi başına toplaşan əsgərlərə 
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söylədi. O, sözünü bitirən kimi leytenant kənara çəkilib 
qərargahla ələqəyə gürdi. Lazımı təlimat-göstəriş aldıqdan 
sonra onlara yaxınlaşdı. 

Leytenant:
- Qərargahla danışdım. Sanitar maşını tezliklə yola 

düşəcək. Amma, vaxt itirmək olmaz. Sən bizi həmin yerə apara 
bilərsən?

  İlham:
- Bu nə sözdür, bəs sizin yanınıza niyə gəlmişəm. Maşın 

sizin qulluğunuzda hazırdır.
Leytenant: 
- Səsgücləndiricini də götürün.-deyib, 3 nəfər əsgərə yola 

düşmək üçün göstəriş verdi.
  İlham cəld maşına minib:
- Akif müəllim, inciməyin. Siz burada qalmalı olacaqsız. 

Leytenant özü ilə 3 nəfər əsgər də aparmaq istəyir.- dedi.
Akif:
- Nədən inciməliyəm ki. Siz qayıdana kimi mən də 

əsgərlərlə yaxından tanış olaram. Özümə lazım olanları soruşub 
öyrənərəm. Təki, yaralı əsgəri sağ-salamat oradan çıxarasız. – 
deyib, sakitcə maşından düşdü.

Leytenant və əsgərlər lazımi avadanlıqları maşına yükləyib 
minən kimi İlham “Ya Allah” deyib, maşını yerindən tərpətdi. 

 Akif maşının dalınca baxıb əllərini yuxarı qaldırdı:
- Xudaya, sən özünü bu cavanlara kömək ol!- deyib, 

əsgərlərə yaxınlaşdı.
***

İlham yaralı əsgəri gördüyü yerə çatıb, maşını yolun 
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kənarında saxladı. Maşın dayanan kimi leytenant və əsgərlər  
cəld maşından düşdülər. İlham binoklla yamaca baxıdı, amma 
əsgəri görə bilmədi. 

- İlk dəfə orada, son dəfə isə burada gördüm. –deyə İlham 
əsgəri gördüyü istiqaməti leytenanta işarə verdi. 

Leytenat tələsmədən binoklla ərazini diqqətlə nəzərdən 
keçirdi. İlhamın işarə verdiyi yerdən xeyli aşağı hissədə 
yaralını görüb, səsgücləndiricini əlinə aldı.

Leytenant:
- Əsgər, yerindən tərpənmə, səbrli ol, biz sənə köməyə 

gəlirik.-deyib, səsgücləndiricini yanındakı əsgərə verdı. 
Əsgər leytenantın dediyini rus dilində təkrar etdi.
 Leytenant:
- Əsgər Məmmədov, keşikdə qal.- deyib, əli ilə əsgərlərə 

irəli getməyi işarə etdi.
Leytenant  və 2 nəfər minaaxtaran əsgər ehtiyatla üzüaşağı 

yollandılar. Keşikçi əsgər avtomatını döyüş vəziyyətində 
sinəsinə sıxıb ətrafa nəzarət etməyə başladı. İlham maraqla 
minaaxtaranların arxasınca bir xeyli baxıb keşik çəkən əsgərə 
yaxınlaşdı. 

-Niyə leytenantın dediyini rus dilində də səsgücləndirici 
ilə səsləndirdiniz?-deyə İlham soruşdu.

Əsgər gözücü İlhama baxdı:
- Azərbaycan onu sevən hər kəsin Vətənidir. Nə çox bizim 

Albertlərimiz, Dmitrilərımız. Rusdilli əsgərlərimiz də az deyil, 
yaralanıb, kontuziya ala da bilərlər. Hər ehtimala qarşı, rus 
dilində də demək lazımdır.

İlham heç nə demədən əsgərdən aralanıb var-gəl edərək 
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diqqətini həyacanla uzüaşağı, dərəyə cəmlədi. Çox keçmədi 
ki, maşın səsini eşidib, səs gələn səmtə baxdı. Uzaqdan piyada 
döyüş maşının müşayəti ilə tibb-sanitar qrupunun hadisə yerinə 
gəlməsini görüb dərindən nəfəs aldı.

Maşınlar hadisə yerinə çatan kimi əsgərlər maşından 
düşüb dərəyə enməyə başladılar. Tibb heyəti yaralını qəbul 
etmək üçün xərəklə yolun kənarında dayandılar. İlhamın gözü 
kürəyində “press” lövhəsi olan orta yaşlı jurnalistə sataşdı.  

İlham:
-Yəqin jurnalistdir. –deyə, ürəyində fikirləşdi. 
Hamı səbirsizliklə əsgərlərin gəlməsini gözləyirdi. 

Jurnalist kiçik aparatı ilə vidioçəkilişə başladı. 
-Əsgərimizin xilas edilməsini çəkimək lazımdır, Akif 

müəllim üçün də maraqlı olar. Yaralı əsgərlə şəkil çəkdirib 
anama göstərərəm.- fikirləşib  telefonunu götürmək üçün 
maşınına tərəf getdi.

Telefonla maşınının müxtəlif istiqamətlərdən şəklini 
çəkdi. Sonra maşının yan tərəfinə söykənib çəkdiyi şəkillərə 
baxdı. .Xoşuna gəlmədiyi şəkilləri pozduqdan sonra əli ilə 
mühərrikin qapağını tıqqıldatdı.

İlham:
- İndi yaralı əsgərimizi xilas edəcəklər. Sənin az da olsa da 

xidmətin oldu! – dedi.
İlham selfi qaydada özünün də şəkillərini çəkməyə başladı. 

Bir neçə dəfə şəkil çəkmişdir ki, qəfildən, hərbiçilərın xərəkdə 
yaralını tibb maşınına tərəf gətirirdiklərini gördü. 

Yaralı xərəkdə üzanmış vəziyyətdə idi. İlham fasiləsiz 
olaraq şəkil çəksə də, yaralı əsgərin sifətini çəkmək mümkün 
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olmurdu. Xərəyi tibb maşınına yerləşdirəndə nədənsə, yaralı 
başını bir anlığa dik qaldırıb ətrafa baxdı. İlham həmin anı 
əldən buraxmayıb yaralı əsgərin də şəklini çəkə bildi. 

***
Tibb və   piyada döyüş maşını qərargaha yola düşən 

kimi əsgərlər yenidən avadanlıqlarını maşına yerləşdirdilər. 
Leytenant maşına minən kimi İlham mühərriki işə salıb geri 
döndərdi.

İlham bir neçə dəfə leytenantdan yaralı əsgər haqqında 
soruşmaq istəsə də, əsgərlərin bu barədə bir kəlmə də 
danışmadığını görüb “hərbi sirr də ola bilər” düşünüb  fikrindən 
daşındı. 

***
Maşın Akifin bərarərliyinə çatıb dayandı. Leytenant və 

əsgərlər İlhama təşəkkürünü bildirib maşından düşərək onları 
gözləyən hərbi maşına minib ərazidən uzaqlaşdılar.

Akif maşına minən kimi soruşdu:
- Əsgər bərkmi yaralanmışdı? 
İlham yarılovğa halda cavab verdi:
- Deyəsən, adi əsgər deyildi. Sinə tərəfində paltarında qan 

görünmürdü. Başqa yerlərinə baxa bilmədim. Üstünə xalat 
sərilmişdi. 

Akif dedi: 
- Allah üzünə baxdı, sən olmasaydın gecə qurd-quşa yem 

olacaqdı.
İlham qürürlandı..
Akif:
- Deməli, fəxr edə bilərsən ki, Qələbəmizdə sənin də payın 

var. Sür gedək.- dedi.
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İlham:
-İrəli!- deyib, maşını yerindən tərpətdi. 
Akif:
- İrəli yox, geriyə gedək.- dedi
İlham:
- Niyə geriyə? Bəs Sizin təəssüratınız necə olacaq?- deyə, 

soruşdu.
Akif dedi:
- Bir insan həyatı, min təəssüratdan irəlidir. Mənə lazım 

olanları əsgərlərlə söhbətimdə əldə etmişəm. İkincisi də gecdir, 
qaranlığa düşərik.

***
Yolboyu İlhamla Akifin söhbətlərinin əsas mövzusu yaralı 

əsgər oldu. Əsgərin kolluğa haradan gəlməsini hərə bir cür 
yozdu. Hətta, Akif yaralının əsirlikdən qaçmağa müvəffəq 
olub, düşmən tərəfindən arxadan güllə ilə vurulmaq versiyasını 
da istisna etmədi. Umumi fikir belə oldu ki,  hər halda, əsgər 
yaralı da olsa, özünü itirməyib sürünə-sürünə ölümdən xilas 
ola bilib.  

 Qərargaha çatanda Akif əli ilə İlhama maşını kənara çəkib 
dayandırmağı işarə etdi. İlham maşını yolun kənarına çəkib 
dayandırdı. 

Akif:
- Sən maşında gözlə. Mən kapitana təşəkkürümü bildirib 

tez də qayıdacam. Yolçu yolda gərək. – deyib, maşından düşdü. 
Akif qərargahın buinasına daxil olana qədər, İlham onun 

arxasınca baxdı. O, hərbiçilərə mane olmamaq üçün maşını 
qərargahdan kənara sürüb münasib yerdə saxladı. Maşını  elə 
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saxladı ki, Akif qərargahdan çıxanda onu görə bilsin. Bir neçə 
dəfə güzgüdən baxsa da, Akif görünmədiyi üçün maşından 
düşüb var-gəl etməyə başladı.

Həhayət, Akifin bir əsgərlə qərargahdan çıxdığını görüb, 
cəld maşına oturub motoru işə saldı. Akif maşının arxa qapısını 
açıb öz çantasından dəsmal bağlamanı İlhamın çantasına 
qoyub, qapını örtdü. O, çantanı əsgərə verib, nəyi isə  izah 
etdikdən sonra əsgər qərargaha tərəf geri döndü.

İlham yan güzgüdə Akifin  hərəkətlərini izləsə də, nə 
etmək istədiyini anlaya bilmədi. Onun maşının arxa tərəfinə 
keçib qabaq qapıya tərəf gəldiyini görən kimi İlham maşından 
düşdü.

Akif:
- İlham, bala, hər şeyə görə çox sağ ol. Sənin sayıqlığın 

nəticəsində insan ölümdən xilas edildi. Sən qorxmaz və 
fədakar oğlansan! Gecikmə, işıqgözü düşməndən azad edilmiş 
ərazidən uzaqlaş.- dedi. 

- Bəs, Siz? Siz gedəsi olmadınız?- deyə İlham təəccüblə 
soruşdu.

- Hə, mən qalası oldum, bəzi materialları toplamaq üçün 
çətinliklə də olsa, ön xəttə getməyimə razılıq ala bildım. Sənin 
maşının oralara gedəsi deyil, əsgərlər BMP ilə apacaqlar.- 
deyib, İlhamı qucaqladı. 

İlham əvvəlcə Akifin sozündən duruxdu, sonra hərbi 
qaydada farağat formasını aldı.  

- Baş üstə! – deyib, hərbi qaydada əlini başına dirədi. 
Hər ikisi gülüb, yenidən qucaqlaşdılar.  İlham maşına 

oturub yola düşmək istədi.
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- Evə çatan kimi zəng vurarsan.- deyib Akif maşından 
kənara çəkildi. 

Akif  qərargaha tərəf bir-iki addım atdıqdan sonra  dayandı, 
geri dönüb maşının  arxasınca baxdı.

- Bütün günü ac qaldı. –deyib, qərargaha getdi.
***

Mətbəxdə Səidə xanım yarpaq dolması bişirmək üçün 
tədarikünü yekunlaşdırıb, gözaltı saata baxdı. Əllərini silib, 
İlhamın yataq otağına yaxınlaşdı.

-İlham, a bala, oyan, gün-günortadır.- qapını azacıq 
aralayıb dedikdən sonra, onun cavabını gözləmədən mətbəxə 
qayıtdı. 

Səidə qazanı ocağın üstünə qoyub əllərini yuyarkən, İlham 
yarıyuxulu vəziyyətdə mətbəxə daxil olub anasını qucaqladı. 

-Ay ana, şənbə günüdür də. Onsuz da hər yer bağlıdır, 
gedəcək yerim də yoxdur. - masanın üstünü boş görüb, - 
Menyuda nə var?- deyə,  soruşdu.

Səidə:
- Ana qurban, həmişəki kimi, çay, yağ-pendir. İstəsən, şirin 

qoğal da var. Əl-üzünü yu, mən də çayını süzüm.
İlham:
-Toyuq, soyutma toyuq var?
Səidə:
-Bıy, başıma xeyir. Sənə səhər yeməyinə yağ-pendiri zorla 

yedizdirmək olmur. Birdən-birə toyuq hardan ağlına gəldi?
İlham:
-Elə-belə dedim, meylimə düşdü.- deyib, yuyunmağa 

getdi.
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Səidə öz işi ilə məşqul olur. İlham yuyunub mətbəxə daxil 
olub anasının hazırladığı masa arxasına oturmaq istəyirdi ki, 
masanın üstündə soyutma toyuq görüb təəccübləndi.

İlham:
-Ana, toyuğu nə tez hazırladın?-əyilib toyuğu iyləyir. -nə 

xoş da iyi var!
Səidə: 
- Özün aldığın toyuqdur də, yəqin, ona görə də sənə xoş 

gəlir. Mən sadəcə olaraq sobaya qoyub isindirmişəm. - deyib, 
toyuğu hissələrə bölməyə başladı.

İlham təəccüblə soruşdu:
-Ay ana, mənim  birdən-ikiyə toyuq aldığım olub?
Səidə:
- Yoxx. Amma, vallah, sənin  yol çantada idi. Soyuducuya 

qoydum ki, xarab olmasın.
Səidə toyuqdan bir tikə qoparıb oğlunun qarşısındakı 

boşqaba qoydu. İlham dodağını dişlədi.
-Çantamda neçə toyuq var idi? –deyə, soruşdu.
Səidə dedi:
- Ana qurban, elə bircə dənə idi. Necəsini almışdın ki?
İlham:
-Almamışan ey, ay ana.  Akif müəllimin toyuğudur, iki 

dənə idi. Əsgərlərə verməyi yaddan çıxarmışdı. Amma, qardaş 
malı kimi bölub.- deyib, iştahla toyuğu yeməyə başladı. 

***
Qərargahın tibb məntəqəsində ayağından yaralanmış  

Kamo hərbi müstəntiqə başına gələnləri danışır.
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***
İş yeri. Əməkdaşlar öz işi ilə məşğuldurlar. İlham işdən 

ayrılmadan telefonun dəstəyinu çiyni ilə sıxaraq xısın-xısın 
Orxanla  danışır. İş masasının üstündə Şəhid Məmmədov 
Abid Asif oğlunun şəkli. Şahnaz öz işi ilə məşqul olsa da, fikri 
İlhamın danışığındadır. Nazlının arxasında və kompyütürində 
Şəhid Arəstə Baxışovanın portireti.

İlham:
-Gecə yarı qayıtmışam. – telefona qulaq asıb,-yox, 

problem olmadı. Bircə yerdə yoxladılar. Ezamiyyət vərəqəmə 
baxıb, “yaxşı yol” dedilər. 

Orxan soruşur:
- Maşın yolda sizi incitmədi ki?
İlham lovğa halda cavab verdi:
- Yox, nə danışırsan. Elə rahat gedib qayıtdım ki, heç 

yorğunluq da hiss eləmədim. Elə bil ki, “İpək Yolunda” idim. 
- telefona qulaq asıb, - Əsas yoldan kənara çıxmadıq. Bir ara 
istədim dağa dırmaşdıram, qoca icazə vermədi... Akif müəllimi 
deyirəm də. Qərargahda da xəbərdarlıq etmişdilər ki, ehtiyatlı 
olaq, ermənilər hər yana  “kartof əkiblər”.

Orxan:
- Kartofun işğaldan azad olunmuş əraziyə nə dəxli var ki?- 

deyə soruşdu.
İlham gözaltı Şahnaza, sonra Nazlıya baxdı:
- Kartof deyəndə ki, minanı nəzərdə tuturlar də. Deyilənlərə 

görə o qədər basdırıblar ki. Elə bil ki, otuz ildur işləri-gücləri 
ancaq ondan ibarət olub. Hər yanı da xaraba qoyublar.

İlham Orxanın danışığına qulaq asaraq arabir başı ilə 
deyiləni təsdiq edir.
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Qrxan:
- Əsgərlərlə görüşüb, söhbətləşə bildiniz?
İlham:
-Hə, Qoca bir saatdan çox minaaxtaranlarla bir yerdə oldu.
Qrxan:
-Şəkil çəkməmiş olmazsan. Bir-ikisini Votsapla göndər 

baxaq. Bəlkə əsgərlərdən tanıdığımız oldu.
İlham:
-Lap çox çəkmişəm. Telefonumun yaddaşı dolub. Hamsını 

kompyuterə köçürürəm. Votsapla paylaşmaq olmaz, hər halda 
hərbi vəziyyətdir. Narahat olma,  bir neçəsini saxlaycam, 
görüşəndə baxarsan.  

İlham telefonun dəstəyini yerinə qoyub kompyuterdə işini 
görür. Şahnazla Nazlı gözaltı bir-birinə baxıb, İlhama işarə ilə 
göz-qaş edirlər. 

 Şahnaz ayağa qalxıb arxası İlhama dayanıb kitab 
rəfində qovluqlara baxaraq, əli ilə Nazlıya işarə edir ki, İlhama 
yaxınlaşsın. Nazlı İlhamın diqqətlə kompyuterə baxdığını görüb 
başı ilə Şahnaza işarə edir ki, onun özü İlhama yaxınlaşsın. 

Şahnaz rəfdən qovluğu götürüb vərəqləyərək dedi:
- İlham, Qarabağda çəkdiyin şəkillərdən bizə də göstərə 

bilərsən? Hərbi sirr olmayanları nəzərdə tuturam, hansını 
məsləhət bilirsənsə, o şəkilləri. Deyirəm, birdən təsədüfən 
bacıoğlu Saleh də onların arasında olmuş olar. Kəşfiyyatçıdır, 
ayağından yaralanıb. Bir neçə gün əvvəl Qubadlıdan zəng 
etmişdi. Dediyinə görə vəziyyəti yaxşıdır. 

İlham:
- Şahnaz xanım, mən qalib Ordunun döyüşçülərinin 
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şəklini çəkmişəm. Qələbəmiz hərbi sirr deyil ki! Sadəcə olaraq, 
Vatsapla paylaşmaq məsləhət deyil. Bir neçə şəkil qalıb, onları 
da kopyüterə yerləşdirim, buyurub baxa bilərsiz.

Şahnaz razılıq edib özündənrazı halda Nazlıya göz vurub, 
masa arxasında oturdu. Çox keçmədən İlham kompyuterin 
ekranını yana döndərib, ayağa qalxdı.  

İlham:
- Buyurub baxa bilərsiz. Ya qismət, bəlkə də bacıoğlunuzun 

şəklini görə bildiniz. Amma, inanmıram, əsgərlərin hamsı 
minaaxtaranlar idilər.

İlham masanın üstündən alışqanı götürüb otaqdan çıxdı. 
Şahnaz cəld İlhamın kompyuterinin arxasında oturub maraqla 
şəkillərə baxmağa başladı. Nazlı da şəkillərə baxmaq üçün 
əlindəki qovluğu tələsik səhmana saldı.

Şahnaz:
-Afərin İlham!!! 
Nazlı:
-Şəkilləri çevirmə. Nə olsun ki, cəbhədə qohumlarım 

yoxdur, mən də baxmaq istəyirəm.
Onlar birlikdə kompyüterdəki şəkillərə baxdılar. Şahnaz 

şəkillərə baxdıqdan sonra ayağa qalxdı.
Şahnaz:
- İlham dediyini elədi də, cəbhəyə aparmasalar da azad 

olmuş Qarabağa hamıdan əvvəl getdi.
Şahnazla Nazlı hərə öz masası arxasına oturub, işləri ilə 

məşğul olmağa başladılar. Nazlı  qəfldən qələmini masanın 
üstünə qoyub, nəyi isə xatırlamağa çalışdı. 

Şahnaz soruşdu:
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- Nə olub, yadına nə düşdü?
Nazlı:
- Deyəsən, saçındakı ağ xalı olan yaralı əsgər bizim 

qonşumuz Zərifə xalanın oğlu Kənandır. Sifətdən də oxşayır. 
Yaralanmağını eşidib, anam o gün Zərifə xalaya baş çəkməyə 
getmişdir. Yazıq arvad, oğlunun yaralanmağını eşidib yorğan-
doşəyə düşüb. 

Şahnaz:
- Anadır də. Ürəyi dözmür.
Nazlı:
- Anam deyir ki, Kənan Zərifənin həm tək övladı, həm də 

nəsil- nəcabətində sağ qalan yeganə adamdır.
Şahnaz:
- Başqa qohum-əqrabası yoxdur ki?
Nazlı:
- Yoxdur. Kəlbəcərlidirlər. Anam deyir ki, o vaxtlar 

ermənilər bunları evlərindən qovanda, hamını güllələyiblər. 
Sağ qalan təkcə ana-bala, bunlar olublar. 

Şahnaz:
- Qansız köpək uşağı... Nazlı, bəlkə şəkli aparıb Zərifəyə 

göstərəsən, arvada toxtaxlıq olar.
Nazlı:
- Şəkil barədə Zərifə xalaya deyərəm ey, amma, qorxuram 

ki, birdən şəkildəki  başqa əsgər olsun.  Peşimançılıq olar.
Şahnaz:
-Gəl şəkilə diqqətlə bir də baxaq.
Nazlı ilə Şahnaz yenidən kompyuterdəki yaralı əsgərin 

şəkillərinə baxmağa başladılar. 
Nazlı:
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- Mənə elə gəlir ki, Kənanın şəklidir.
Şahnaz:
- İlham gəlsin, soruşarıq. Bəlkə, yaralı əsgərin adını bilir.
Hər ikisi öz masası arxasında oturub İlhamın gəlişini 

gözləməyə başladılar. İlham otağa daxil olub kompyuterin 
arxasında əyləşdi. 

Şahnaz:
- İlham, təsadüfən, yaralı əsgərin adını bilmədın?
İlham:
-Yox, necə bəyəm? Sizin bacıoğlunuza oxşayır?
Şahnaz:
- Mən bacıoğlumu min əsgərin içində də tanıyaram. Bu 

əsgər Nazlıya tanış gəldi. Daha doğrusu, qonşularının oğluna 
oxşatdı. Adını bilsəydin, əla olardı. Əgər qonşuları olsaydı, 
aparıb şəklini anasına göstərərdik. Eşidib ki, yaralıdır, ürəyi 
yerinə gələrdi.

İlham:
-Dəqiq bilməsək, şəkli göstərmək olmaz.
Nazlı:
-Onda, nə adla şəkli ona göstərə bilərik?
İlham:
-Qonşudur. Qonşulara şəkli göstərib tanıyıb tanımadıqlarını 

soruşarıq. Desələr ki, həmin adamdır. Yaralı əsgərin anasına 
başçəkmək adı ilə evlərinə gedərik. Söhbət əsnasında şəkli də 
göstərərik. Əgər onun oğlu olsa, tanıyacaq. 

***
İlham, arxasınca Şahnaz və Nazlı idarənin binasından 

çıxdılar. İlham cəld maşına əyləşib mühərriki işə salır. Nazlı 
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maşına oturur. Şahnaz da maşına minmək istəyərkən yadına nə 
isə düşür, geri qayıtmaq istəyir.

İlham:
- Şahnaz xanım, nə oldu, niyə geri qayıdırsız? 
Şahnaz: 
 - Maskamız yaddan çıxıb.  
İlham:
- Əyləşin, maska problem deyil, mənim ehtiyatda varımdır.
İlham maşının sandıqcasından maska çıxarır. Hər üçü 

maska taxır. Maşın idarənin həyətindən çıxır.
***

Bir neçə küçəni keçdikdən sonra İlham maşını saxladı. 
İlham:
-Şahnaz xanım, erməni raketinin dağıtdığı bina bu 

həyətdədir.-deyib, yaxınlıqdakı həyətə işarə etdi.
Şahnaz:
- Bilirəm. Allah bəlalarını versin. 
 Nazlı:
- Sağ tərəfdəki küçənin sonundakı çörək sexinə düşən 

raket partlamamışdır. Işin gur vaxtı düşmüşdü. Partlasaydı 
işçilərin hamsı həlak olardılar, hələ nə qədər də müştəri. 

Şahnaz:
-  Faşistlərlə bunların fərqi yox imiş.

***
İlham növbəti döngəni dönüb maşını məhlələrinə tərəf 

sürdü. Uzaqdan insan axınını görüb maşının surətini tamam 
azaltdı.

 İlham ürəyində fikirləşdi:
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-Deyəsən, rəhmətə gedən var. Allah rəhmət eləsin. Amma, 
koronovitus vaxtı bu qədər adamın yığışması nəyə lazımdır?

İnsan axını yaxınlaşanda tabutun üzərində Azərbaycan 
Bayrağını görən kimi İlham maşını yolun kənarına çəkib 
saxladı. Cəld maşından düşüb əsgərlər kimi “fərəğət” dayandı.  
Nazlı ilə Şahnaz da maşından düşüb İlhamın yanında durdular.

İlham:
- Görəsən bizim məhlədən kimdir şəhid olan?- öz-özünə 

dilləndi.
İnsan izdihamı onlara yaxınlaşanda şəhid olmuş həyat 

yoldaşının nəşini çiynində aparan qadını tanıdı, kövrəldi.
İlham:
-Röyalın yoldaşıdır. Firuzədir.  
Cənazə onların bərabərliyindən keçəndə hıçqırtı səsinə 

dönüb Şahnaza baxdı. Şahnaz dəsmalını ağzına dirəyib 
ağlayırdı. Nazlı Şahnazın boynunu qucaqlamışdı, səsi çıxmasa 
da, gözləri dolmuşdu. 

İlham özlüyündə:
-Türk Aslanın-Türk Qadını. Nankor qonşularımızın 

ucbatından neçə-neçə nər kimi oğullarımızı itirmişik. Allah 
rəhmət eləsin. –deyib, iş yoldaşlarına,- Əyləşin maşına, gedək. 
- dedi.

***
Nazlı Həmidin mağazasını görüb dedi:
- İlham, saxla maşını. Həmid dayının mağazasıdır. Onun 

bu məhlədə tanımadığı adam yoxdur. Birinci ona göstərək, o, 
tanıdısa, deməli şəkildəki Kənandır.

İlham yaralı əsgərin şəklini götürüb maşından düşdü. 
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Nazlının işərə verdiyi mağazaya getdi. Şahnaz və Nazlı 
nigarançılıqla İlhamın geri qayıtmasını gözlədilər. 

***
Həmid İlhamın göstərdiyi şəkilə gözücü baxdı. 
- Zərifənin oğludur, eşitdiyimə görə cəbhədə yaralanıb.-

deyə qətiyyətlə dilləndi.
İlham:
-Həmid dayı, şəkil ötəri çəkilib, Zərifə xalaya göstərmək 

istəyirəm. Xahiş edirəm ki, diqqətlə baxasınız, onun oğlu 
olmasa biyabır olaram.

Həmid şəkli əlinə alıb diqqətlə baxdı:
-Ay oğul, Kənanın şəklidir də. Mən səhv edə bilmərəm ki. 

Əgər ekiz qardaşı olmuş olsaydı səhv edə bilərdim, gözümüzün 
qabağında böyümüş uşaqdır. Evləri də tinə çatmamış göy 
qapıdır.- şəkli İlhama qaytardı.-Zərifənin görüşünə ürəklə gedə 
bilərsən.-dedi.

İlham Həmidə təşəkkür edib, maşının yanına  qayıtdı. 
Maşına minmədən Həmidin şəkildəki əsgərin Kənan olduğunu 
qətiyyətlə bildirdiyini dedi.   

İlham:
-Həmid kişi şəkilə baxan kimi dedi ki, Zərifənin oğludur.
 Nazlı:
 -Gördünüz, Həmid kişi də Kənanı tanıdı. 
İlham maşına oturub mühərriki işə saldı

***
Zərifənin evinə çatmamış İlham maşını yolun kənarında 

saxladı. Hər üçü maşından düşüb həyətin giriş qapısını döyürlər. 
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Qapını Zərifənin gəlini açdı. Gələn qonaqlardan Nazlını tanıdı. 
Gəlin:
-Nazlı, xoş gəlibsiniz, buyurun icəri. – deyib, onları həyətə 

dəvət etdi.
İlham:
-Salam, xanım. Zərifə xalanı görmək istərdik, olar, 

evdədir?
Gəlin:
 - Niyə olmur ki. Buyurun.- deyərək, onları evə dəvət etdi
Zərifə öz otağına oğlan nəvəsi ilə divanda oturub 

televizora baxsa da fikri masa arxasında əyləşib bayraq şəkli 
çəkən qız nəvəsində idi. Qapının açılmasını və gəlinilə birlikdə 
kimlərinsə evə daxil olmasını hiss edib axsaya-axsaya dəhlizə 
çıxdı. 

Gəlin Zərifəni görəcək dilləndi:
- Ana, qonşu Ulkərin qızıdır. İş yoldaşları ilə sənə baş 

çəkməyə gəliblər. 
- Xoş gəlib, səfa gətiriblər! Ürəyiniz istədiyi yerdə əyləşə 

bilərsiniz. – deyib Zərifə divanın bir küncündə oturdu. 
İlhamgil nənəsinin yanına gələn nəvələri ilə də  

mehribancasına görüşüb masa arxasında oturdular.. 
Gəlin Zərifənin göz-qaşla nəyə işarə etdiyini anlayıb:
- Siz əyləşin, söhbət edin, mən də çay dəmləyim.-deyib 

mətbəxə keçmək istədi.
İlham üzürxahlıqla dedi:
-Əziyyət çəkməyin, biz nahar edib,  Şahnaz xanımın 

dəmlədiyi kəklikotu çayı da içib gəlmişik.  
Şahnaz və Nazlı İlhamın dediklərini təsdiq etmələrinə 
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baxmayaraq gəlin və uşaqlar mətbəxə keçdilər.
Zərifə: 
-A Gəlin, o albomu gətir, Kənanın uşaqlıq şəkillərinə də 

baxsınlar.
Nazlı:
-Zərifə xala, Kənanın cəbhədə yaralandığını eşitmişik. 

Uşaqlarla belə qərara gəldik ki, ayaqüstü, nahar fasiləsindən 
istifadə edib sənə baş çəkək. Necəsən?

Zərifə: 
- Gələn ayaqlarınız ağrımasın, qızım. Çox sağ olun! O gün 

anan Ülkər də gəlmişdi. Sağ olsun qonşular, məni tez-tez yad 
edirlər, darıxmağa qoymurlar.

İlham:
-Zərifə xala, oğlunuz Kənan indi necədir, zəng zad edir?
Zərifə: 
-Hə, arada zəng edir. Şükür, yaxşıdır. Yusifzadə nəslimizi 

yaşadan yeganə kişidir, mənim ondan  başqa bir qohumum 
yoxdur. 

Şahnaz zarafatla dilləndi:
 - Zərifə xala, bəs nəvələrin, gəlin?
Zərifə: 
 - Onlar mənim qohumlarım deyil ki.
Şahnaz maraqla soruşdu:
 - Bəs, nəyindirlər?
Zərifə: 
- Onlar mənim canım, ciyərimdirlər. Mən onlarla nəfəs 

alıram. Allah gəlinin ata-anasına can sağlığı versin! Qızlarını 
əllərindən alıb özümə qız qazanmışam.
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Nazlı:
- Anam deyirdi ki, ayağın bir balaca səni incidir. İndi necə, 

yaxşısan?
Zərifə: 
- Yaxşıyam. Ayağımdakı sızıltı olmasa lap yaxşı olardım.
Gəlin ailə albomunu masanın üstünə qoydu. İlham birgözü 

Zərifədə, albomu vərəqləməyə başladı.
Şahnaz:
- Yəqin, yeldur. Dəvətükü şalla bürüsəniz köməyi dəyər.
Zərifə:
- Yel deyil, a qızım, sümüyüm sızıldayır. Cavan vaxtı hiss 

eləmirdim, qocaldıqca hava sərinləşəndə güllə yerləri qaşınır.
İlham təəccüblə soruşdu:
-Güllə yeri? Siz də I Qarabağ müharibəsində cəbhədə 

olmusuz? 
Zərifə dərindən nəfəs alıb dedi: 
-Yox, cəbhədə olmamışam. 93-də, Kəbəcərdəki 

kəndimizdən bizi qovub çıxaranda erməninin biri ayağımdan 
güllə ilə vurub.- susur.- Bilmək olmaz, bəlkə də,  məni hamıdan 
tez vurmasaydılar, indi sizinlə qabaq-qabağa oturmazdım, 
hamı kimi məni də güllələyib öldürərdilər. 

İlham:
- Necə oldu ki, güllə yarası aldınız?
Bu vaxt gəlin otağa daxil olub masanın üstünə çay qoyur.
Zərifə:
- Uzun söhbətdir, çayınız için. O qurumsaqları mərd 

oğullarımız gec də olsa, dədə-baba torpaqlarımızdan rədd 
etdilər. Çayınızı için, sizə başağrısı verməyim.
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İlham:
-Bizim üçün çox maraqlı olar. Əgər, Sizə əziyyət deyilsə, 

qısaca da olsa danışın.   
Zərifə: 
- Bizi kənddən çıxarıb meşəyə qovdular. Biz az getmişdik 

ki, arxada bizi güllələməyə başladılar. Birinci  mənim 
qoltuğumdan tutan cavanları vurdular. Ayağım yaralı idi deyə 
yerə yıxıldım, Kənan altımda qalmışdı. Hamını güllələyib 
getdilər. Qorxudan yerimdən tərpənmirdim. Kənan da 
qorxmuşdu, istədi ki, ağlasın. Əlimlə ağzını tutdum ki, səsi 
çıxmasın. Yanğın səsi, yanıq iyi hiss etdim, başımı azacıq 
qaldırıb kəndə tərəf boylandım. Evlərimizi yandırmışdılar, 
durmadan da atəş səsləri eşidilirdi. Yəqin ki, ermənilər kənddə 
qalan adamları güllələyirdilər. Bir müddət sakitcə uzanıqlı 
qaldıq. Birdən kimsə mənim paltarımdan tutub kənara çəkib, 
uşağı götürmək istədi. Ürək-göbəyim düşdü, elə bildim ki, 
ermənidir. 

İlham maraqla soruşdu:
-Bəs Sizi kənara itəliyən kim idi? 
Zərifə: 
- Kolxozun anbardarı Qaradinməz idi. Adını dəqiq 

bilmirdim, kənddə adına “Qaradinməz” deyirdilər. Qonşu 
kənddən idi. Sürünə-sürünə hamını bircə bircə yoxladı, sağ 
qalan yox idi. 

İlham soruşdu:
-Bəs, Qaradinməz sizi necə xilas etdi? 
Zərifə: 
-Əlində silah olan bir erməni də ölmüşdü. Deyəsən, 
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Aşot idi. Ermənilər onu da öldürmüşdülər, imanımı yandıra 
bilmərəm, bəlkə də təsadüfən vurmuşdular. Həmin erməninin 
silahını götürdü. Kürkünü soyundurub, məni onun üstünə 
uzandırdı. Ölən kəndçilərimizin boxçalarından çörək götürdü. 
Iki-üç arvad xeylağının belindən şallarını açıb, Kənanı belinə 
bağladı. Tək qolu ilə iki gün məni meşədə sürüdü. Allah ona 
rəhmət eləsin, öz ölümü ilə bizi xilas elədi.

İlham:
-Bəs Qaradinməzi kim öldürdü?
Zərifə: 
- Əsgərlərimizi görəndə, - kövrəlir, - çığırıb onları səslədi. 

Əsgərlərin bizə tərəf gəldiklərini görüb sevindi. Dərindən 
nəfəs alıb, gülümsəyib oturdu. Heyf, onların gəlişinə qədər 
dözə bilmədi, elə gülərüzlə də keçindi. Çoxlu qan itirmişdi, 
bəlkə də, əsgərlərimizi görüb, sevindiyindən ürəyi partladı, 
Allah bilir. Bütün qohum əqrabamı məhv etdilər. O böyüklükdə 
kənddən ancaq Kənanla mən salamat çıxdıq. 

İlham:
-Mənim bir yazıcı tanışım var. Qarabağdan, orada 

ermənilərin zülmünü görmüş insanların həyatından yazmaq 
istəyir. Olar, dediklərinizi ona nəql edim? Bəlkə,  gərəyi oldu.

Nazlı:
- Zərifə xala, İlham həmin yazıçı tanışı ilə Qarabağın 

işqaldan azad olmuş ərazisinə  səfər ediblər. Orada əsgərlərin 
şəklini də çəkib. Əsgərlərdən birini Kənana oxşatdım. Bax, 
Kənana necə oxşayır.

İlham telefondakı şəkilləri ona göstərdi. Sonra şəklin birini 
ekranboyu böyüdüb, telefonu Zərifəyə verdi. 
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Zərifə şəkilə diqqətlə baxa-baxa: 
 -Anan ölsün, oxşayır nədir. Kənanın özüdür də.- (telefonu 

bağrına basır).-Yaralanmağını bilirdim, yuxuda görmüşdüm. 
Hündür kolların arasında ayaqlarını qucaqlayıb məni səsləyirdi. 
Üç gün özümə gəlmədim. 

İlham: 
-Zərifə xala, oğlunuz olduğunu dəqiq bilmədik. Ona 

görə də, şəkli çap eləmədim. Sağlıq olsun, Kənanın şəklini iri 
formada çap elətdirib Sizə gətirəcəm.-deyib albomda Zərifə ilə 
Kənanın birgə şəklinə işarə etdi.- icazənizlə sizin bu fotonuzu 
da çəkərdim. Bəlkə, montaj elədim.

Zərifə dedi: 
-Hansı xoşuna gəlsə, çəkə bilərsən.
İlham albomdan bir necə şəkil çəkib ayağa qalxdı.
-Nahar vaxtımız qurtarır, icazənizlə biz gedək, işə 

gecikməyək.
***

İlhamgil Zərifəyə can sağlığı arzulayıb, sağollaşıb otaqdan 
çıxdılar. 

Həyət qapısına çatmamış ilk olaraq İlham Kənana tez 
sağalmağı arzulayıb gəlinlə sağollaşdı.

-Qızlar, siz tələsməyin, mən maşını geri döndərim.- deyib 
həyətdən çıxdı. 

Nazlı da gəlinlə mehribancasına sağollaşdı. Şahnaz gəlini 
qucalayıb təsəlli verdi.

- Səbrli olun. Sağ olsun hökumətimiz, eşitdiyimizə görə 
yaralılara hər cür köməklik göstərəcək. Yoldaşının iki ayağı da 
yaralanıb?
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Gəlin:
- Ayaqları yaralanmayıb ey, qolu və başının alın hissəsindən 

yaralanıb. Sağ əlinin baş barmağı qırılıb.
Şahnaz təəccübləndi:
 - Bəs anası deyir ki, ayaqları yaralanıb.
Gəlin etinasız halda dilləndi:
- Anadır də, yuxuda elə görüb, biz də üstünü vurub 

onu narahat eləmək istəmirik. Özüm telefonla danışmışam. 
Qolunun gipsini açıblar, yaraları da yavaş-yavaş sağalır.

- Allah şəfasını versin!- deyib Nazlı ilə Şahnaz həyətdən 
çıxdılar.

***
İlham maşını iş yerinin həyətində dayandırdı. Şahnazla 

Nazlı maşından düşüb idarəyə daxil oldular. İlham maşını bir 
kənara çəkib saxladı. İdarənin həyətindəki oğlanlar İlhamı 
dövriyyəyə aldılar. Ona işğaldan azad olunan ərazilər barədə 
suallar verməyə başladılar. 

İlham:
-Vallah, hara baxırsan adam dəhşətə gəlir. Müharibə 

kinolarında gördüyümüz bomba dağıntıları şükürlü imiş, 
heç olmasa, ara-sıra dağılmamış evlər, tikililər görmək olur. 
Ermənilər faşistlərdən də betər imişlər. Adamın gözünə ələ 
gələsi bir dənə də salamat tikili dəymir, hamısını ya söküb 
dağıdıblar, ya da yandırıblar. 

I iş yoldaşı:
-İlham, deyirlər ki, müharibənin bitməsinə baxmayaraq, 

uduzmaqları ilə barışa bilməyən silahlı ermənilər hələ də 
həmin ərazilərdədir. Onlardan sənin rastına çıxan olmadı?
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II iş yoldaşı:
- Sən də söz danışdın də, rastına çıxsaydı indi İlham burada 

sənlə üzbəsurat söhbət edə bilərdimi?
İlham:
-Yox, rastımıza çıxan olmadı. Amma bizə hər ehtimala 

qarşı ehtiyatlı olmağı məsləhət görürdülər. 
I iş yoldaşı:
-(II iş yoldaşına) Eşitdin, ehtiyatlı olmağı məslət bildirdilər. 

Deməli, ərazidə silahlı ermənilərin olma ehtimalı hələ də var.
İlham:
-Uşaqlar, müharibədə hər şey ola bilər. Mən də eşitmişəm 

ki, meşədə azıb öz hərbi hissələrinindən ayrı düşən erməni 
əsgərləri olub. Onlar da ağ bayraq qaldırıb bizim əsgərlərə 
təslim olurlar. 

I iş yoldaşı:
- Qəribədir, onlar necə əsgərdirlər ki, azıb öz hissələrindən 

ayrı düşə bilərlər? Bunlar hamısı ermənilərin fırıldağıdır, 
məqam gözləyirlərmiş ki, bizimkiləri arxadan vursunlar.

II iş yoldaşı:
- İlham düz deyir, Ermənistandan gələn əsgərin bizim 

meşədə azması təəccüblü deyil. O gün internetdə bir 
erməni əsirinin danışığına qulaq asırdım. Açıqca dedi ki, 
səfərbərliyə alıb, hara aparacaqları haqqında heç kim onları 
məlumatlandırmayıb. 

I iş yoldaşı:
-Amma bu, onlara  torpalarımıza xain kimi girmələrinə 

haqq qazandırmır. 
İlham:
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-Düzünü gəzsəniz, mənim əsirlərlə söhbətim olmayıb. 
Ancaq, qərargahın yanında əsirləri apardıqlarını görmüşəm. 
Adam onlara həm nifrət edir, həm də biraz yazığı da gəlir.  

I iş yoldaşı:- 
-Nə tez 92-93-ü yaddan çıxartdın? Əsgərlərimiz bir yana, 

deyək ki, hərbiçi idilər. Bəs dinc əhalini, qoca, qadın-uşaq 
demədən gülləbəraban etmələri, Xocalı soyqırımı? Məgər, 
buna görə erməniyə rəhm etmək olar? 

İlham:
 -Mən səninlə razıyam, amma günah bizim onuncu sinifdə 

oxuyan oğlanlarımızdan fərqlənməyən sütül erməni uşağında 
deyil. Günah onu sarsaq erməni ideologiyası ilə tərbiyə edən 
böyüklərdədir. Nə isə, məni bağışlayın, zəng etməliyəm.

İlham iş yodaşlarından aralanıb iş otağına getdi.  
***

Şahnazla Nazlı iş otağında Zərifənin gəlininin dediyini 
müzakirə edirlər. 

Nazlı:
- Gəlinin dediklərini İlhama demək lazımdır.
Şahnaz:
- Bilmirəm necə deyim? Ürəyinə pis gələr, görmədin ki, 

necə həvəslə şəkli Zərifəyə göstərirdi. 
Nazlı:
- Pis gəlsə də, gəlməsə də, demək lazımdır. Burada pis 

nə var ki? İlhamın xilas etdiyi əsgər Kənana oxşaya da bilər. 
Eşitməyibsən ki,  bu dünyada hamının oxşarı var. Hamımızın 
şəxsiyyət vəsiqəsinin axırıncı sətirindəki sonuncu rəqəm 
oxşarlarımızın sayıdır də. 
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Şahnaz:
- Hələlik bu barədə ona heç nə demək lazım deyil. Özü 

Kənanın albomdakı şəkillərini çəkdi. Yəqin ki, bir-biri ilə 
tutuşduracaq. 

 İlhamın içəri daxil olduğunu görüb bir birinə baxıb 
susdular. Masa arxasında oturub Zərifəgildə çəkdiyi şəkilləri 
kompüterə köçürdükdən sonra İlham otaqdan çıxdı. 

***
Kamo qoluqandallı axsaya-axsaya əsgərin nəzarəti ilə 

qərargaha aparılır... 
O, ürəyində özünü qınayır : 
-Gör, bir axmaq hərəkətimlə özümü nə zibilə saldım. 

Sənə deyən var idi Yeravandan tullana-tullana gəlib 
başqasının torpağına girəsən. Hələ bunlar sağ olsunlar, 
məni döyüb incitmirlər, bizimkilər olsaydı, indi dərimi 
boğzımdan çıxarmışdılar. İndi gəl bunları inandır, görüm 
necə inandıracaqsan ki, andıra qalmış formanı Vazgenin istəyi 
ilə geyinmişəm. Forma da, elə-belə forma olsa, dərd yarıdır. 
Zabit forması, moyor vəsiqəsi də üstünə tikilmiş. Xəbərim də 
olmayıb ki, zibili qoparıb atım..  Lənətə gələsən, Vazgen.

Kamo qərargaha daxil olur. 
***

Müstəntiq masa arxasında oturub qovluqdakı sənədlərə 
baxır. Qapı döyülür.

Müstəntiq:
- Buyurun.
Kamo və əsgər otağa daxil olurlar. Əsgər başı ilə Kamoya 

zabitlə üzbəüz oturmağı əmr edir. Kamo işarə edilən stulda 
oturdu. 
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Müstəntiq əsgərə:
-Dəhlizdə gözlə.-dedi.
-Oldu.- deyib, əsgər otaqdan çıxdı.
Müstəntiq qovluqdan bir necə vərəq götürüb kənara qoyur. 

Araya sükut çökür.
 Kamo fikirləşir:
-“Yəqin ki, mənim işimi başqa əsirlərin işindən ayiriblar. 

Dedim axı, mənim adımı heç bir hərbi hissənin siyahısında 
tapa bilməzlər. Əsirlərin də heç biri məni nə şəxsən tanıyır, nə 
də adımı eşidiblər”.  

Nəhayət müstəntiq qovluğu qatlayıb başını qaldırmadan 
dilləndi:

-Mayor Azaryan.
Kamo başını aşağı salır, dillənmir.
 Müstəntiq:
- Əsir mayor Azaryan.
  Kamo: 
-Cinayətkar Kamo Azaryan. Mən özümü əsir hesab 

etmirəm. Azərbaycan Respublikasının dövlət sərhəddini 
pozmaqla cinayət törətmiş Ermənistan Respublikasının 
adi vətəndaşıyam. Mən hərbi əməliyyat zamanı əsir 
götürülməmişəm. 

  Müstəntiq:
- Adi Ermənistan vətəndaşı deyil, yüksək rütbəli hərbi 

zabiti. Nə fərqi var, cinayəti hərbi əməliyyatlar gedişatı zamanı 
törətmisiz.

Kamo:
-Sizə elə gəlir ki, heç bir fərqi yoxdur. Amma mənim üçün 
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böyük fərqi var. Nə olsun ki, erməniyəm, mənim də özümə 
görə qürurum, mənliyim var.   

Müstəntiq:
-Azərbaycan torpaqlarını 30 ildir işğal altında saxlayan 

erməninin qürur-mənlik haqqında mülahizəsi, ifrat dərəcədə 
gülüş doğurur. Özünüz özünüzdən sual edin- məgər, özünü 
qürurlu hesab edən, mənliyi olan şəxs başqasının torpağına 
göz dikə bilər?

Kamo qətiyyətlə dilləndi: 
-Xeyr, özünü qürurlu şəxs hesab edən nəinki başqasının 

torpağına, hətta xırdaca bir əmlakına belə göz tikməz. Mənim 
sizin torpaqlarınızda gözüm olmayıb, ola da bilməz.

Müstəntiq:
-Amma, etiraf edirsiniz ki, Azərbaycan Respublikasının 

dövlət sərhəddini pozamaqla cinayət törətmisiz.
  Kamo:
-Bəli, ağır xəstə olan əmim Vazgenə baş çəkməyə məcbur 

olmasaydım, Azərbaycan Respublikasının sərhəddini də 
pozmazdım.

Müstəntiq:
- Kamo Azaryan, Kəlbəcərin mülkü əhalisinə qarşı qanlı 

cinayət törətmiş Vazgenin bacısı, iddia etdiyiniz kimi, ananız 
haqqında hələlik dəqiq heç bir məlumat toplamaq mümkün 
olmayıb. Amma dəqiq məlumatdır ki, iki bacısı, onların da 
hərəsinin bir qızı olub. Vazgenqarışıq, heç biri də Ermənistanda 
yaşamayıb. Belə çıxır ki, Sizin dedikləriniz uydurmadır. 
Məsləhət görərdim ki, hansı xüsusi xidmət orqanının əməkdaşı 
olmağınızı özünüz etiraf edəsiniz. – deyib, əlinin altındakı 
düyməni basdı.
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Nəzarətçi əsgər otağa daxil oldu.
-Aparın.- deyib, Kamoya işarə etdi. 
Kamo ağır-ağır ayağa qalxdı. Fikrli halda qapıya tərəf 

addımladı. Qapının ağzında ayaq saxlayıb müstəntiqə baxdı.
Müstəntiq:
-Duz fikirləşirsiz, cənab Kamo Azaryan. İstintaqın 

səmərəli aparılmasında səmimi olsanız, yüngülləşdirici hal 
kimi nəzərə alına bilər.

Kamo:
- Dediniz ki, Vazgen haranın mülkü əhalisinə qarşı qanlı 

cinayət törədib?
Müstəntiq: 
- Kəlbəcərin. Nəinki azərbaycanlılara divan tutub, hətta 

onu qane etməyən erməniləri də gizlincə aradan götüzdürüb. 
Yerli ermənilər də  bunu təsdiq edə bilərlər. 

   Kamo soruşdu:
- Kəlbəcər buradan çox uzaqda yerləşir?
  Müstəntiq:
- Çox uzaqdadır, şimalda. 
   Kamo:
- Heyf.- deyib otaqdan çıxdı.

***
İlham maşını qəzet köşkün bərabərliyində saxladı. 

Qəzetsatan Sonanın köşkun qabağındakı qəzetləri yığışdırıb 
köşkə daxil olduğunu gördü. O, cəld köşkün pəncərəsinə  
yaxınlaşdı.

İlham:
- Sona xala, axşamınız xeyir olsun! Mənim siqaretimdən 

varınızdır?
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Sona:
-Axırıncını sənin üçün saxlamışam. Bircə dəqiqəliyinə 

səbr et, tapıb verəcəm.- deyib siqaret axtarır.- Şoğəribi hara 
qoymuşam?

İlham kioskun pəncərəsindəki jurnallara baxa-baxa 
soruşdu:

-Oğlunuz necədir, zəng-zad edir?
Sona:
- Çox sağ ol, yaxşıdır. Günaşırı zəng edir. Qızları imkan 

verir ki, düzəməlli danışaq. Bir kəlmə danışmamış kiçik nəvəm 
“ata” deyib, telefonu əlimdən alır. 

İlham:
- Səbr edin, hər şey yaxşı olar. Əsas odur ki, sağ-salamatdır. 
Sona:
- Amin, inşallah! Allah bütün əsgərlərimizin köməyi 

olsun! -siqareti pəncərənin qabağına qoyur.
İlham siqaretin pulunu verib maşına tərəf getmək istədi. 
- İlham, a bala, eşitdim, sən də o tərəflərə gedibmişsən. 

Necədir orda vəziyyət?-deyə Sona soruşdu.
İlham:
- Yaxşıdır, Sona xala, hər şey yaxşıdır. Əsgərlərimiz ərazini 

minalardan təmizləyir. Tezliklə Siz də öz ata-baba yurdunuza 
qayıda biləcəksiniz! 

    Sona:
- Təki sən deyən olsun, ay oğul! Son günlər kəndimiz 

yuxumdan çıxmır. Düz 26 il 7 ay 12 gündür. Amma, hər yer 
dəqiqliyi ilə yadımdadır, doqqazına kimi.-İlhamı yolundan 
etməmək üçün.- Get, yolundan qalma.- dedi.
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İlham Sonadan ayrılıb asta addımlarla maşına tərəf 
addımladı. Maşına çatmamış dayandı. Bir az fikirləşdikdən 
sonra Akifə zəng etdi. Telefonun o başında Akifin səsini eşidib 
hal-əhval tutdu.  

İlham soruşdu:
-Akif müəllim, getdiyimiz qərargahla əlaqəniz var?
Akif:
- Hə, arada bir zəng edib, vəziyyətlə maraqlanıram. Sən 

narahat olma, bu dəfə də gedəsi olsam, səninlə gedəcəyik.
    İlham:
-Xahiş edirəm ki, zəng edəndə yaralı əsgərin vəziyyti ilə 

də maraqlanın.  
   Akif:
- Əsgərdir də, indi yarası sağalmış olar. Zəng edəndə 

maraqlanaram.-könülsüz halda dilləndi.
   İlham:
-Bilirsiz, o əsgər kim imiş, mənimlə işləyən qızın qonşusu. 

Şəklini görən kimi tanıdı. Evlərinə də getmişik, anası çox 
sevindi. 

Bir anlığa araya sükut çökdü. Akif dillənmir.
İlham:
-Anası oğlunun yaralanmağını yuxuda da görübmüş.
Akif:
- İlham, sən mərd oğlansan. Amma, bir də o əsgərlə 

maraqlanma, məsləhət deyil.
İlham:
-Niyə, nə isə bir pis əməl törədib?-deyə təəcüblə soruşdu.
Akif:
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- Mən sənə deyib qanını qaraltmaq istəmirdim... 
 İlham təəssüf hissi ilə Akifin danışığına qulaq asır:
- Axı anası öz oğlunu tanıdı.-deyə bikef halda dilləndi.
Akif:
- Yəqin ki, iş yoldaşın onu qonşusuna oxşadıb. Siz də şəkili 

anasına oğlu kimi təqdim edibsiz. Anadır də, sevindiyindən o 
da oğluna oxşada bilər.

İlham heyfsləndi: 
-Heyf, nə pis oldu. Arvadın yanında günaha batdım.
Akif:
- Amma, sən heç heyfslənmə, insan ömrünü xilas edibsən. 

Günah səndə deyil ki, xilas etdiyin murdar erməni olub.- deyib, 
sağollaşaraq telefonu qapadı.

İlham bir müddət dilxor halda yolboyu var-gəl etdi. 
-Gərək Nazlını xəbərdar edim ki, bir də qonşusu Zərifə 

arvadla şəkil haqqında danışmasın.-fikirləşib, maşına minib 
evlərinə yollandı.

***
İlham maşını həyətə salıb, mühərriki söndürdü. Bir az 

tərəddüd etdikdən sonra Nazlıya zəng etdi.
İlham Nazlının səsini eşidəcək:
-Axşamın xeyir. Nazlı, bu gün yaman tələsikliyə yol 

vermişik.-dedi. 
Nazlı:
-Bilirəm nə demək istəyirsən.-Gəlin bizi yola salanda 

dedi ki, Kənan qolundan və başından yaralanıb, hazırda 
qospitaldadır, yanında da olub. 

İlham:
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-Bəs Zərifə xala deyirdi ki, oğlu ayağından yaralanıb.  
Nazlı:
- Evdə oğlunun başından yaralanmağını deyib, anasını 

narahat etmək istəmirlər. Ona görə də gəlin Zərifə xalanın 
yanında heç nə deməyib. İşə qayıdandan sonra Şahnazla bu 
barədə sənə demək istədik, amma  deyib qanını qaraltmaq 
istəmədik. 

İlham:
-Məni xəbərdar etsəydiniz, yaxşı olardı. Eybi yox, sabah 

danışarıq, gecən xeyirə! – deyib maşından düşdü.
***

İlham dəhlizin qapısını açan kimi atasının otağından 
televizorun səsini eşitdi:

-“Avropa Birliyinin bir neçə ölkəsində yeni koronavirus 
epedemiyasının şiddətləməsi ilə əlaqədar sərt karantin 
rejiminin tətbiqi nəzərdə tutulur.”  

O, açıq qapıdan icəri boylanıb divanda  oturub televizora 
baxan atası ilə salamlaşdı:

-Ata axşamın xeyir!- mətbəxə keçdi.
Səidə oğlunun kefsiz olduğunu hiss etdi. 
- Ana qurban, niyə gec gəldin?- deyə, soruşdu.
İlham divar saatına baxdı:
- Gec deyil, ay ana. Komendant saatının başlanmasına 

hələ 15 dəqiqə var. Sənin üçün importnu maska axtarırdım. - 
deyib öz otağına keçdi. 

Səidə:
-Maska maskadır də, neyləyirəm importnu maskanı. 

Onsuz da, işə getmirəm. Atana ver, taxsın. 
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İlham paltarını dəyişib, əl-üzünü yudu, otağından maskanı 
götürüb mətbəxə daxil oldu. Maskaları masanın üstünə düzdü.

İlham:
-Atam üçün də almışam.- (ağ rəngli maskalara işarə edir).- 

Bunlar atam üçündür. Ala-bəzəkləri sənin üçün almışam. 
Səidə:
-Bu koronavurus da camaata bir bəla oldu. Xeyir-şərə 

də getmək olmur. Zirəddinin qardaşı oğlu şəhid olub, gedə 
bilmədik, tamam biyabır olduq. 

İlham:
-Hansı Zirəddinin?
Səidə:
- Atanın dostu, Tovuzlu Zirəddinin. 
İlham:
-Dəyəsən axı, şəhəidlərin yasını keçirməyə icazə verirlər. 

Siz də gedin. 
Səidə dedi:
-Kimdir bizi buradan Tovuza getməyə icazə verən. Atan 

maraqlanıb, yaxın qohum-qonşu iştirak edə bilər, o da, 20-30 
nəfər. 

İlham şam yeməyini yeməyə başladı. Bir-iki tikə yedikdən 
sonra yadına nə isə düşür. Öz otağına gedir.

Səidə:
- Otur yeməyini ye, soyutma. Nə olub, gözümə bikef 

dəyirsən?
İlham əlində bir necə foto qayıdır. Fotoları kənara qoyub, 

gözaltı onlara baxaraq yeməyini yeyir. Səidə öz işi ilə məşğul 
olsa da, oğlunun hərəkətlərinə də göz qoyurdu.
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İlham:
- Ana, səndən bir şey soruşmaq istəyirəm.
Səidə:
- Buyur, eşidirəm.
İlham:
-Ay ana, ana öz övladını kiminlə isə   səhv sala bilər.
  Səidə:
- Bu haradan ağlına gəldi?- deyə təəcüblə soruşdu.
  İlham dedi:
-Sözdü də, soruşuram.
Səidə:
- Yox. Heç vaxt. - fikirləşir, - Tanımaya bilər, amma, səhv 

sala bilməz.
İlham:
-Məsələn, ana oğlunun şəklinə baxsa, başqası ilə səhv sala 

bilər? 
Səidə:
- Baxır, şəkil necə alınıb, oxşada bilər. Ancaq, səhv 

salmağına inanmıram.
İlham:
-Öz oğluna oxşarlığı olsa da? 
Səidə:
- Ana ürəyini İlahi elə yaradıb ki, övladını səhv salma 

ehtimalı çox azdır. Analar olub ki, ikinci dünya müharibəsi 
zamanı oğlunun yaralanmasını dəqiqliyi ilə biliblər. 

İlham şəkilləri ona göstərir. Səidə şəkilləri əlinə alıb 
diqqətlə baxır. 

İlham: 
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-Bax, bunlar eyni adamdırmı?
Səidə:
-Dəqiq deməyə çətinlik çəkirəm. Amma bir birinə çox 

oxşayırlar. Güman ki, qohumdurlar, bəlkə də əmioğludurlar. – 
deyib şəkilləri İlhama qaytardı.

İlham:
-Akif müəllimlə xilas etdiyimiz əsgərin şəklini Nazlı 

Kəlbəcərli qonşusunun oğluna oxşatdı. Bu gün onlara 
getmişdik. Arvad şəkili görən kimi dedi ki, oğludur.

Səidə:
- Deməli, oğludur. Ana ürəyi aldanmaz.
İlham:
-Axı, bunların bir biri ilə qohumluğu çatmır. 
Səidə:
-Ver şəkilləri, bir də baxım.- Şəkillərə diqqətlə baxır.- 

Deyəsən, ayrı-ayrı adamlardı. Sizin xilas etdiyiniz əsgər 
şəhər adamına oxşayır. Bu biri əziyyətlər görmüş adam 
təsəvvüründədir.

İlham:
-Biz xilas etdiyimiz erməni zabiti imiş.
Səidə şəkillərə baxa-baxa stulda oturur.
- Erməni zabiti? Sifət quruluşları da çox oxşayır.  Dedin 

Zərifə arvad haralıdır? – deyə, soruşdu.
İlham:
-Kəlbəcərli.
Səidə yenidən şəkillərə diqqətlə baxıb fikrə gedir.
- Qardaşa da oxşayırlar. Nə bilmək olar, bəlkə, ərinin 

erməni  arvadı da olub. Hər şey ola bilər. -deyib, şəkilləri 
ehmalca masanın üstünə qoydu.
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İlham şəkilləri götürüb öz otağına keçdi. Bir az 
fikirləşəndən sonra Akifin nömrəsini yığıb  zəng etdi.

Akiflə yenidən salamlaşdıqdan sonra:
-Akif müəllim, etiraz etmirsinizsə, sabah zəngləşib 

görüşək.  Şəkillərə Siz də baxın. Mənə elə gəlir ki, şəkil məsələsi 
çox müəmmalıdır. Bəlkə Zərifə xala ilə Sizi tanış edim. Ola 
bilər ki, ərinin erməni arvadı da olmuş olsun?-soruşdu.

Akif:
- Bax, bu ağıla batan söhbətdir. O vaxtlar haxçıq saxlayan 

çox olub. Zərifədən oğlunun soyadını, harada qulluq etdiyini 
soruşmadın?

İlham təəssüflə dedi:
-Yox soruşmadım, amma dedi ki, oğlu Kəlbəcər 

istiqamətindəki döyüşlərdə vuruşub. - deyib fikirləşdi.- Bir də, 
dedi ki, oğlu Yusifzadə nəslindən sağ qalan yeganə kişidir. Belə 
çıxır ki, soy adı Yusifzadədir, Kənan Yusifzadə. Məsləhətdirsə, 
zəng edim, dəqiqləşdirim. 

Akif:
-Narahat etmə, mən özüm bir şey fikirləşərəm. Sabah 

nahar  vaxtı zəng et, görüşək. 
   İlham:
-Dünyagörmüş adamsınız,..... Olsun, Sizə zəng edəcəm. –

deyib telefonu qapayaraq xəyala daldı.
***

Çay evinin qarşısı. İlham maşında oturub Akifi gözləyir. O, 
arxanı göstərən güzgüdə maşının arxasında taksi dayandığını 
gördü. Taksidən düşüb ona tərəf addımlan Akifi maskalı görüb 
İlham da cəld maskasını taxıb maşından düşdü. 
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İlham:
-Salam, Akif müəllim!
Akif:
- Ay əleykum salam, necəsən?
İlham:
-Çox sağ olun, yaxşıyam!
Akif İlhamın qoltuğundakı qovluğa işarə edib:
- Qoltuğundakı nədir?-deyə, soruşdu.
İlham:
-Yaralı əsgərin, Zərifə və oğlu Kənanın şəkilləridir. Çay 

evində masa sifariş etmişəm. İşəridə çay içə-içə şəkillərə baxa 
bilərsiz.  

Onlar söhbər edə-edə çay evinə daxil olurlar. Çayçı onları 
görcək, köməkçisini dümsəklədi.

- Akif müəllimdir, cəld onlar üçün kəkotu çayı dəmlə, bir 
az da mayçiçəyi əlavə et.-dedi.

Akif çay evinə daxil olan kimi gözü ilə çayçını axtardı. 
-Salam, necəsiz? Qonaq istəmirsiz?-deyib, onunla 

salamlaşdı.
Çayçı:
- Akif müəllim, xoş gəlmisiz! Şəhərimizin ziyalısını qəbul 

etmək xoşdur, bizim üçün. Buyurun, ürəyiniz istədiyiniz yerdə 
əyləşin. 

Akiflə İlham masa arxasında oturdular. İlham qoltuğundakı 
qovluğu açıb şəkilləri Akifə göstərməyə başladı.

-Bu Zərifə xalanın şəklidir. Bu da, nəvələri ilə birlikdə. 
Akif Zərifənin şəklinə diqqətlə baxdığı vaxt çayçı masaya 

yaxınlaşdı.
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Çayçı:
- Akif müəllim, Sizin yazınızı oxudum. Vallah, adamın 

ürəyi dağa dönür! Halal olsun əsgərlərimizə, erməniləri 
qovdular, indi də mərdimazarların basdırdıqları minaları qazıb 
çıxarırlar. Siz də sağ olun ki, onların mərdliyi haqqında bizlərə 
məlumat verirsiniz. Çayınızı həmişəki kimi dəmlətdirim?- 
soruşdu.

Akif:
- Hə, zəhmət olmasa. 
Çayçı:
- Beş dəqiqəyə hazır olacaq!-deyib getdi.
Akif:
- Zərifənin oğlu ilə birlikdə olduğu şəkili ver, baxım.
İlham:
-Buyurun, bu da Zərifənin oğlu Kənanla birlikdə olan 

şəkili. 
Akif diqqətlə şəkili baxır. 
 İlham başqa şəkili də onun qarşısına qoyur:
-Bu da Kənanın evdə, çəhbədəki şəkilləri.

***
Çay dəmlənib hazır olan kimi çayçı lazım olanları siniyə 

yığaraq masaya yaxınlaşdı. Sinidəki çaydan, stakan-nəlbəki, 
qənd və mürəbbəni masanın üstünə düzdükdən sonra Akif 
mürəbbəyə diqqətlə baxdı. 

-Bunu apara bilərsən.-deyə, Akif mürəbbəyə işarə etdi.
Çayçı mürəbbə qabını əlinə alıb iylədi. 
- Akif müəllim, mürəbbənin çay qiymətinə aidiyyatı 

yoxdur. Şəxsən Sizin üçündür! Özüm istifadə etmək üçün 
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evdən gətirmişəm.  Əla çiyələk mürəbbəsidir.-deyib, mürəbbə 
qabını yenidən masanın üstünə qoydu.

Akif  gülümsədi:
- Çox sağ ol, elə çiyələk mürəbbəsidir deyə lazım deyil. 

Mənə ziyan edir.
Çayçı soruşdu:
- Çiyələk yeyəndən sonra boğazınız ağrıyır?
Akif:
- Hə, çiyələk yeyən günü axşama qədər boğazım qaşınır.  

Doqrudur, başqa təsiri olmur.
Çayçı gülümsədi:
- Ağlınız istixana çiyələyinə getməsin, min cür dərman 

vururlar. Bunu anama görə Kəpəzin ətəyindən, kolluqların 
arasından yığmışam, çəkinmədən yeyə bilərsiz. Əgər, ziyan 
eləsə,  nə qədər ki, mən bu çayçıda işləyirəm, pulsuz-parasız 
istədiyiniz vaxt Sizə qulluq etməyimə söz verirəm.- deyib 
İlhama göz vurdu.  

Hər üçü gülümsədi.
Akif:
- Yaxşı, sənin kolluqlar arasından yığdığın çiyələyi də  

təcrübədən keçirərik.
-Halal xoşunuz olsun!- deyib çayçı getmək istərkən nəyi 

isə xatırlayıb ayaq saxladı.
Çayçı:
- Akif müəllim, kolluq demişkən. Uşaqlar deyirlər ki, 

kolluqdakı yaralı əsgəri bizimkilər avtoş İlhamın sayəsində 
xilas ediblər.

Akif:
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- Düz deyirlər. O uzaqlıda kolluqda mən yaralı əsgəri görə 
bilməzdim ki.

- Afərin, ona! Avtoş olsa da, qorxmaz oğlan imiş. – deyib 
getdi. 

Akiflə İlham bir-birinə baxırlar.  İlham stəkanlara çay 
süzməyə, Akif də qarşısındakı şəkillərə diqqətlə baxmağa 
başladılar.

Akif:
- O erməni zabitinin şəklini də ver, baxım. Görək Zərifə 

ilə oxşarlığı var, ya yox. 
İlham:
-Onun da şəklini vermişəm. 
Akif maraqla şəkillər baxıb soruşur:
- Hansıdır?
İlham:
- Kənanın cəhbədəki şəkillərinə diqqətlə baxın. Hansı 

Zərifəyə oxşamırsa, Siz deyəndir.
Akif:
- Əslinə qalsa, Kənan da anasına oxşamır. Yəqin ki, atası 

tərəfə çəkib. 
İlham:
-Yaralı əsgəri Zərifə oğlu Kənana oxşadıb.- deyib, 

Kamonun şəkilini ona göstərir.
AKİF:
- Deyəsən özün xilas edibsən deyə, “erməni zabiti”ni 

dilinə gətirmək istəmirsən. 
İlham:
- “Erməni” deməyə həqiqətən də dilim gəlmir. Ona görə 
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yox ki, xilas olunmasında mənim də köməyim olub. Anam 
deyir ki, ana başqasını öz övladına oxşada bilər, amma, 
övladını başqası ilə səhv sala bilməz. Siz də əsgərlə Kənanı 
seçə bilmədiniz. Burada nə isə müəmmalı məsələ var. 

Akif şəkilləri yenidən diqqətlə nəzərdən keçirir.
Akif:
-Həqiqətən də, bir-birinə lap çox oxşayırlar. 
İlham:
-Amma, Zərifənin dediyinə görə, oğuldan-qızdan tək bir 

övladı var.
Akif:
- Çox güman ki, axşam dediyim vəziyyətdir.
İlham:
-Hansı vəziyyəti nəzərdə tutursuz?-deyə, soruşdu.
Akif:
-Məni də bağışla, o vaxtlar bizimkilərdən bir balaca imkanı 

olan kişilər gizlincə erməni arvadları da saxlayırdılar. Ən çox 
da, “kirvə” adıyla. Ola bilər ki, Zərifənin əri də o məsələ, 
haxçığı var imiş. Sən o barədə Zərifədən soruşmadın?

 İlham:
-Siz nə danışırsız, birincisi, soruşmağa lüzum olmayıb. 

İkincisi də, lüzüm olsaydı belə, mən soruşa bilməzdim, ayıb 
olardı, utanardım. 

Akif bir müddət fikirləşdi.
-Zərifə ilə açıq söhbət etmək lazımdır. Telefon nömrəsini 

bilirsən?- deyə, soruşdu.
İlham:
-Hə, telefonumun yaddaşına yazmışam. Sizin haqqınızda 

da ona demişəm. Demişəm ki, yazıçısız. Kəlbəcərdə ermənilərin 
etdiyi zülmü Sizə də danışsın.



97

Akif:
- İlham, səndən nə gizlədim, dünən səninlə danışandan 

sonra qərargah rəisinə zəng etdim. Rəis  bildirdi ki, erməni 
zabit formasında olub, cibindən də mayor vəsiqəsi çıxıb. 
Amma, o, israrla bildirir ki, zabit formasını təsadüfən geyinib,  
Azərbaycana qarşı da heç bir hərbi əməliyyatlarda iştirak 
etməyib. Bütün kəşfiyyat araşdırılmalarına baxmayaraq, 
həqiqətən də heç bir erməni silahlı birləşməsində onun adına 
rast gəlinmir. 

İlham:
-Akif müəllim, Siz özünüz də əmin oldunuz ki, yaralı 

əsgərlə Zərifənin oğlu hədsiz dərəcədə bir birinə oxşayırlar. 
Mənə də elə gəlir ki, onlar yaxın qohimdurlar. Sizin dediyiniz 
kimi, ogey qardaş da ola bilərlər. Əminəm ki, onlar ən azından 
əmioğludurlar. Hər halda yaralı əsgərdə Azərbaycanlı qanı 
olmamış deyil. 

Akif:
-Qan dedin yadıma düşdü. Bu gün həm Kənandan, həm 

də  erməni zabitindən qan analizi götürülməlidir. Amma biz 
səninlə qan analizinin cavabını gözləyə bilmərik. Erməni za....- 
deyib, İlhamın üzünə baxdı, mülayim şəkildə sözünə davam 
etdi.-Yaralı əsgəri xilas etdiyin kimi, onun həqiqətən də kim 
olduğunu müəyyənləşdirməyə köməklik etməliyik. 

İlham həvəslə soruşdu:
-Təklifiniz nədir?
-Qərargah rəisi xahiş etdi ki, Zərifə ilə bir yazıçı kimi 

görüşüb, söhbət edim. Amma şəkillərə baxandan sonra, 
fikirləşirəm ki, Zərifə ilə təcili görüşmək lazımdır. Bu işdə nə 
isə əmmalı məsələ var, kələfin ucu Zərifədə olacaq. Zəng et, 
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razı olsa, birbaşa onlara gedək. Mən də qərargaha zəng edim, 
bəlkə nəyi isə aydınlaşdıra biliblər. – deyib çay pulunu ödəmək 
üçün çayçını səslədi.

***
Zərifəgildə Akiflə İlhamı mehribancasına qarşıladılar. 

İlham Akifi yazıçı-ssenarist kimi təqdim edərək gəlişlərinin 
məqsədini qısaca olaraq bir daha Zərifəyə bildirdi.

Qısa tanışlıqdan sonra Akif  ilk növbədə Zərifənin oğlu 
Kənanın sağlamlıq vəziyyəti ilə maraqlandı. 

Zəfifə:
-Şükür, lap yaxşıdır. Allah şəhidlərimizə rəhmət eləsin, 

yaralılarımıza şəfa, əsgərlərimizə can sağlığı versin. –dedi.
-Amin, amin.-deyib, Akif mətləbə keçdi.-Zərəfə xanım, 

hamıya yaxşı məlumdur ki, Qarabağ məsələsində sadə 
erməni xalqının bir elə də günahı yoxdur. Əsas günah, cinayət 
törədən başıboş erməni rəhbərliyi, onların faşistyönlü qabaqda 
gedənlərindədir. Mən 1993-cü illərdən əvvəl Qarabağda 
yaşayan azərbaycanlı və erməni əhalisinin bir birinə olan 
münasibət haqqında əsər üzərində işləyirəm. Bilmək istərdim 
ki, həmin vaxtlar Sizin yaşadığınız ərazidə bizimkilərlə 
ermənilərin münasibətləri necə olub, xatırlamırsız?

-Umu-küsü hər yerdə olub, olacaq da. Hər ailədə də olur. 
Sovetin son vaxtlarına qədər ermənilərlə pis yaşamırdıq. 
Düzdür, bizim kənddə erməni yaşamırdı, amma, həyətyanı 
sahələrimizin bellənməsi, hörgü işləri, nə başını ağrıdım, ağır 
işləri qonşu kənddə yaşayan ermənilərə gördürərdik. Bir-
birimizin xeyir-şərində də iştirak edərdik. Ermənilər həmişə 
bizə halqış oxuyardılar ki, uşaqlarına çörəyi bizim kəndimizin 
hesabına qazanırlar. Amma o xallı gələndən sonra vəziyyət 
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dəyişdi.- deyib, Zeynəb susdu.
Akif gülümsəyərək soruşdu:
 -Qarbacovu nəzərdə tutursuz?
Zərifə:
-Hə, o gələndən sonra vəziyyət yavaş-yavaş dəyişməyə 

başladı, pisliyə doğru.
Akif:
 -Rəhmətlik ərinizin ermənilərə münasibəti necə idi?
 -Hamı necə, rəhmətlik də o cür.-Zərifə dedi.
-Yəqin ki, evinə gedib-gəldiyi erməni dostları olmamış 

olmazdı.-Akif özünü biganə kimi göstərib, dəftərçəsində nəyi 
isə qeyd edə-edə dedyinə Zərifənin  necə reaksiya verdiyini 
izlədi. 

Zərifə:
-Xeyirdə-şərdə gedib gələrdi, amma hansısa erməni ilə 

ailəvi get-gəlişimiz yox idi. 
-Qardaşlarından, qayınlarından da ermənilərə ailəvi 

dostluq edən yox idi?-deyə, Akif maraqla soruşdu. 
-Rəhmətlik də, mən də evin tək övladı olmuşuq. Nə onun, 

nə də mənim qardaş-bacımız olmayıb.-deyə, Zərifə təssüflə 
cavab verdi.-Amma kəndin bir necə imkanlı kişisinin qonşu 
kəndlərdə arvad saxlamağını hamı bilirdi. 

Akif soruşdu:
-Məsələn, kim erməni arvadı saxlayırdı?
Zərifə:
-Kəndin zammağı. İmanımı yandıra bilmərəm, arvadlar 

deyirdilər ki,  ferma müdiri iki erməni arvadı saxlayırdı, ayrı-
ayrı kənddə. Xəlvətcə gedib-gələnlər də var idi. Bizim çox 
kişiləri erməni arvadları yoldan çıxarırdı.
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Akif gülümsədi:
-Bəlkə, rəhmətlik də xəlvət gedib-gələnlərdən olub?
Zərifə qətiyyətlə dilləndi:
-Ola bilməz, gedib-gələnlər əvvəl-əvvəl, kirvəlikdən 

başlayırdılar. Sonra məlum olurdu ki, kirvəlik bəhanə imiş. 
Rəhmətliyin ermənilərlə kirvə olanlardan xoşu gəlməzdi. 

-Bəs Kənanın kirvəsi kim olub?-deyə, Akif soruşdu.
Zərifə bir müddət dillənmədi. 
Akif özlüyündə:
“Erməni ilə kirvə olandan xoşu gəlməyib. Amma, öz 

oğluna ermənini kirvə seçib.”,  fikirləşdi. Zərifənin cavab 
vermədiyini görüb, söhbəti hansı formada davam etdirəcəyini 
düşündü.

Bir qurtum çay içəndən sonra Zərifə dərindən nəfəs aldı:
-Rəhmətliyin sünnət toyu edənlərdən də xoşu gəlməzdi. 

Bizim oğlanlarımızın kirvəsi olmayıb, hər ikisini xəstəxanada 
həkim sünnət edib.-deyib, gözü yaşardı.

Araya sakitlik çökdü.  Zərifə yaşarmış gözünə su vurmaq 
üçün mətbəxə keçdi.

Akif asta səslə İlhama dedi:
-Bəs deyirdin ki, bunun bircə oğlu var. 
İlham:
-Özü dedi ki, Kənan Yusifzadə nəslindən sağ qalan yeganə 

kişidir. Bəlkə, o biri oğlu müharibədə şəhid olub.
Zərifə otağa qayıdıb yerində oturandan sonra Akif dilləndi.
-Zərifə xanım, bura gəlməmişdən əvvəl İlham dedi ki, 

bircə oğlunuz var. Amma, Siz deyirsiz ki, oğlanlarınızın ikisini 
də həkim sünnət edib.
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- Oğlanlarım əkiz idilər. -deyib, Zeynəb susdu, biraz 
gözləri yol çəkdikdən sonra sözünə davam etdi.- Həmin gün 
Kənan ağladığı üçün özümlə aparmalı oldum. Kərəmlə Gözəl 
hələ də yuxumdan çıxmırlar. 

Akif ipücü tapmış kimi sevindi, amma, ciddi görkəm aldı:
-Dərdinizi təzələmək istəməzdik, ancaq uşaqlarınız məni 

çox maraqlandırdı. Sizə çox da ağrılı deyilsə, onların taleyi 
haqqında qısaca da olsa danışmağınızı xahiş edirəm. Yox, əgər 
ovladlarınız haqqında danışmaq çətindirsə,  Sizə münasib vaxtı 
gələrik, danışarsız.

Zərifə dərindən ah çəkdi:
-Talesiz balalarımın taleyi haqqında danışmaq mənim 

üçün ağırdır. Amma, danışıb ürəyimi bolaşalda bilərəm. -deyib, 
gözü yol çəkdi.-Qaçqınlığımızın ilk illərində başıma gələnləri 
çoxlarına nağıl etmişəm. Amma, çoxdandır ki, bu barədə heç 
kəsə bir kəlmə də olsun söyləyib, ürəyimi boşaltmamışam. 

İlham maraqla soruşdu:
-Uşaqlarınız haqqında niyə heç kəsə danışmaq istəmirsiz? 

Axırıncı dəfə onlar haqqında kimə danışmısız? 
Zeynəb:
-Axırıncı dəfə Kənanın sinif rəhbərinə danışmışam. Kənan 

6-cı sinifdə oxuyanda dəcəllik etmişdi. Sinif rəhbəri cavan 
gəlin idi. Bizə gəlmişdi. Oturub xeyli söhbət etdik. Qaçqın 
olduğumu bilib, mənim taleyimlə maraqlandı, mən də başıma 
gələnləri söyləməyə başladım. Elə ki dedim, ermənilər hamını 
arxadan atəşə tutdu, müəllimənin rəngi-ruhu qaçdı. Öz dərdim 
yalan oldu, onun üz-gözünə su vurub, birtəhər ayıltdım. Odu-
budur, heç kəsə danışmıram. Düzünü bilmək istəsəniz, dərdimi 
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heç sizlərə də danışıb qanınızı qaraltmaq istəməzdim.
Akif dedi:
-Qanımız 30 ildir ki, Qarabağa görə, indi də şəhid və 

yaralılarımıza görə onsuz da qaradır. Allahın bu gününə 
şükür, bütün itgilərimizə baxmayaraq ana Vətənimiz düşmən 
tapdağından azad olunur. Söyləyin, nə qədər ağrılı olsa da, 
uşaqlarınızın taleyi yaradıcı insan kimi mənə maraqlıdır.

Zərifə 1993-cü ilin yaz ayında Kəlbəcərdən ermənilər 
tərəfindən qovulmasını, başına gələn müsibətləri lent yazısı 
kimi danışmağa başladı.  O, hadisələri söyləyərkən üz 
mimikasının dəyişməməsi Akifin nəzərindən qaçmadı.

Qaradinməzin ölümünü Zərifə elə canlı təsvir etdi ki, 
hamının gözü yaşardı. 

Akif bir daha Zərifəyə can sağlığı arzulayıb ayağa qalxdı.
-Bağışlayın, Sizi də narahat etdik. Əgər etiraz etməsəydiniz, 

bu movzuda hekayəmi deyim, ssenarimi deyim, yazacağım 
yazı ilə əlaqədar Sizi bir də narahat edərdim.

Zərifə dedi:
-Heç bir narahatçılığı yoxdur. İstədiyiniz vaxtı qonaq gələ 

bilərsiz.
-Çox sağ olun!-deyib Akif qapıya tərəf getdi. 
O, qapının ağzında ayaq saxladı.
-Tamam yadımdan çıxıb.-İlhama tərəf dönüb.-O şəkili 

ver.- dedi.
İlham cəlb qovluqdan yaralı əsgərin şəklini çıxarıb ona 

verdi.
-Zərifə xanım, yəqin ki, İlham şəkili Sizə göstərməmiş 

olmazdı. Sizi görəndən sonra mənə qəribə gəldi ki, oğlunuz 
heç siz tərəfə oxşamır.- Akif şəkili Zərifəyə uzatdı.- Allah 
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şəfasını versin, yəqin  atası tərəfə çəkib. -deyib, gülümsədi. 
Zərifə şəkili Akifdən aldı: 
-Heç atasına da oxşamır, amma elə bil ki, rəhmətlik 

qaynatamın cavanlığıdır.-deyib şəkili İlhama qaytardı.
***

İlham maşını yerindən tərpədən kimi dönüb Akifdən 
soruşdu.

-Akif müəllim,  şəkili nə məqsədlə bir daha Zərifə xalaya 
göstərdiniz?

Akif fikirləşmədən suala sualla cavab verdi:
-Zərifənin yaralı əsgəri öz oğlu kimi qəbul etməsinə əmin 

olmalıydım, ya yox?
Biraz fikirləşib qərargah rəisinə zəng etdi. 

***
Kamo əsirlərin kazarmasında uzanıb xəyala dalmışdı. 

Növbəti dəfə əsirlərin dəyişdirilməsinə də tamam ümidini 
itirmişdi. 

-Əsir Azaryan Kamo. Müstəntiqin yanına.
O, öz adını eşidəcək ayağa qalxdı. Qapının ağzında 

qollarına qandal vurulduqdan sonra həmişəki qaydada əsgərin 
qabağınca dindirilmə otağına getmək üçün qərargaha tərəf 
addımladı. 

Tibb-sanitar bölməsinin yanına çatanda əsgər əmr etdi:
- Dayan. 
Kamo dayandı. Əsgər əlindəki avtomatla onun sanitar 

bölməyə daxil olmasını əmr etdi. Icəri daxil olan kimi, Kamoya 
üzərində “dəllək” yazılmış otağa daxil olmağı işarə edir. 

Dəllək onun saçlarını səliqəyə salıb, üzünü təraş etdikdən 
sonra istintaq otağına aparıldı. 
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KAMO-KƏRƏM

Otağa daxil olan kimi əsgər Kamoya oturmağı işarə etdi. 
O, sakitcə onun üçün nəzərdə tutulmuş masanın arxasında 
oturdu.

 KAMO fikirləşdi: 
-Üzümün qırxılması, saçlarının səliqəyə salınmasından 

belə güman etmək olar ki, bu dəfə başqa müstəntiq dindirəcək.
Çox keçmədi ki, qapı açıldı, çiynində fotokamera olan 

hündürboylu mülkü şəxs icəri  daxil oldu. Onun müstəntiq 
olduğunu zənn edib Kamo ayağa qaıxdı. Həmin mülkü şəxs 
fotoaparatla  müxtəlif istiqamətdən Kamonun bir neçə dəfə 
şəklini çəkib dinməzcə otaqdan çıxdı. 

Soyuq dağ havası olmasına baxmağaraq kiçik otaq isti idi. 
Saxlanıldığı kazarma qızdırılmadığına görə əsirlərə verilmiş 
əlavə alt paltarı onu narahat edirdi. Dindirilmə uzun çəksə, 
tərləyib xəstələnə  bilərdi. 

Kamo başqa əsirlərdən daha çox dindirilməyə aparılması ilə 
fərqlənirdi. Hər dəfə dindirilmədən sonra kazarmaya qayıdanda 
cavan əsirlər onu sorğu-suala tutur, əsirlərin dəyişdirilməsi 
barədə hansısa məlumat əldə etmək istəyirdilər. Onların hər 
biri valideynləri, qohumları tərəfindən dəyişdiriləcəyinə böyük 
ümid edirdi.

 Təkcə Kamonun belə ümidi yox idi. Doğrudur, ona 
müstəntiq və nəzarətçilər tərəfindən xoşagəlməz hərəkətlər 
olmamışdı. Amma, azadlıq normal insan kimi yaşamaq gözəl 
şey imiş. 
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Onun bu vəziyyətə düşməsinə görə əmisi Vazgeni həmişə 
lənətləyirdi. Ancaq əsirlərin dəyişdirilməsi söhbəti ortaya 
düşəndə Vazgenin ölməsinə təəsüflənirdi.

Son günlər yatağa üzanan kimi Vazgenlə sonuncu görüşü 
yadına düşürdü. Onu narahat edən məqamlardan ən başlıcası 
isə, Vazgenin ölüm ayağında tapancadan atəş açması idi.

Mühafizəci zabitin versiyasına görə Vozgen ağrılara 
dözməyib, özünü öldürmək üçün atəş açmışdır. Kamo atəşin 
ona açıldığını zənn etsə də bu versiyaya inanmaqdan başqa yolu 
yox idi. Əslinə qalsa, meşədə gizləndiyi zaman da Vazgenin 
ona atəş açdığını zənn etdiyinin fərqinə varmamışdı. Bir-iki 
dəfə bu barədə fikirləşsə də, qorxudan zənn etdiyi qərarına 
gəlmişdir.

Amma son günlər bu barədə çox fikirləşirdi. Umumiyyətlə, 
o, heç vaxt öz keçmişini xatırlamaq istəməmişdir. Məhz indi, 
illərlə üzünü görmədiyi dayısı Vazgeni çıxmaq şərti ilə heç 
bir qohum əqrabasının olmamasını ürək ağrısı ilə qarşılamağa 
başlamışdı. 

O, pəncərədən çölə baxdı. Dəmir barmaqlıqla birgə 
bərkidilmiş pəncərədən bu yerlərin gözəl təbiəti görünürdü. 
İstədi ki, əsgərdən pəncərəni açmağı xahiş etsin. Deyəsən, 
əsgərin özünə də isti təsir etmişdi. Əsgərin əl atıb kiçik 
pəncərəni açdığını görüb dillənmədi.  

Kinolarda əsirlərlə sərt davranış səhnələrini görmuşdu. 
Kameradakı əsirlərin bəzilərindən onlarla sərt rəftar etdildiyini 
də eşitmişdi. Amma, hələlik ona qarşı heç bir sərt münasibəti 
görməmişdi. Düzdür, ayağındakı  gips söküldükdən sonra təzə 
müstəntiq ona izahatı düzgün yazmamağı irad tutub ustünə 
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çığırmışdı. Ancaq o, bunu normal qarşılamışdı. Çünki günahını 
dərk edirdi. Nəinki heç bir Azərbaycanlıya atəş açmamış, 
umumiyyətlə, əlinə silah almaması onun günahkar olamamasına 
dəlalət etmirdi.  Dərk edirdi ki, ən azından qanunsuz olaraq, 
başqa dövlətin ərazisinə girdiyi üçün günahkardır.  

Onu dindirən müstəntiqlərə də heç bir döyüşdə iştirak 
etmədiyini deyib, xəstə dayısına baş çəkmək xatirinə qanunsuz 
olaraq Azərbaycan ərazisinə daxil olmaq günahını etiraf edirdi.

***
Bir müddətdən sonra otağın qapısı yenidən açıldı. Mülkü 

geyimdə, qoltuğunda qovluq olan  cılız boylu mülkü şəxs içəri 
daxil oldu. Əsgər həmin adamı görən kimi hərbi salam verib, 
məruzə etmək istədi. Müstəntiq əli ilə “lazım deyil” işarəsi 
verdikdən sonra əsgər otaqdan çıxdı.

Kamoya aydın oldu ki, bu cılız görkəmli adam müstəntiqdir. 
Odur ki, istər-istəməz “yarısı boyda” olan adamın qarşısında 
dik dayandı. 

Müstəntiq qovluğu masanın üstünə qoyub, əyləşdi:
-Əsir Kamo Azarovic Azaryan. –deyib qovluğun üz 

qabığını çevirdi.
Kamo:
-Bəli, əsir Kamo Azarovic Azaryan. 
- Əyləşin.- saymazyana, əli ilə işarə edib qovluğu 

vərəqləməyə başladı. 
Kamo təzəcə oturmuşdu ki, müstəntiq əsgəri səslədi. 

Əsgər işəri daxil olanda başını qaldırmadan:
- Əllərini açın-dedi. 
Əsgər Kamonun qandalını açıb otağı tərk etdi.
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Adətən, dindirmə zamanı qandalları izahat yazmaq lazım 
olanda açardılar. Sorqu-suala başlamamışdan əvvəl qolundakı 
qandalın açılmasına göstəriş verilməsi, müstəntiqin ona 
“əyləşin” deməsi Kamoda böyük ümid yaratdı.  

- Bəlkə döyüşlərdə iştirak etməməyimi dəqiqləşdiriblər.  
Deyirlər, Azərbaycanlılar “kişi sözünə” inanırlar. Gərək bu dəfə  
and içəm ki, “kişi kimi düz deyirəm-heç bir döyüşdə, hətta, 
hərbi hissədə olmamışam”. Axı mən nə qələt edib başqasının 
ərazisinə girmişəm? Ola bilər ki, mənə sənəd düzəltmək üçün 
şəklimi də çəkdilər. - deyə ürəyində fikirləşib başını qaşıdı. Və 
tez də əlini və başını aşağı saldı. 

 Müstəntiq başını qaldlrmadan cibindən siqaret və alışqan 
çıxararaq masanın tən ortasına qoydu. 

- Mayor Azaryan, siqaret çəkənsiniz?
Müstəntiqin nəzakətli danışığı Kamonu çaş-baş saldı, 

həyacanlanıb özünü itirdi. Nə cavab verəcəyini bilmədi. 
Neçə vaxt idi ki, dilinə siqaret dəymirdi. Siqaret çəkən 
əsirlər Azərbaycan əsgərindən “siqaret var?” deyib siqaret 
alıb çəkirdilər. Amma o, bunu özünə sığışdırmazdı. Odur ki, 
duruxdu, dillənmədi. 

Qapı açılır. Fotoqraf əlindəki fotoları müstəntiqə verib 
geri döndü. 

Kamo əmin idi ki, fotoqrafın verdikləri onun şəkilləri idi. 
 Kamo öz-özünə düşündür:
- “Siqaretsiz də ötüşmək olar, fotolarımdan birini mənə 

versəydi yaxşı olardı. Buradan sağ-salamat çıxsam ömrümün 
axrına qədər özümlə gəzdirərdim ki, bir də başqasının torpağına 
qanunsuz girməyin sonu nə olacağını xatırlatsın. Bir də təklif 
etsə siqaret götürəcəm.”- siqaretə baxır.
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Müstəntiq:
- Utanmayın, mayor Azaryan, nə böyük şeydir, siqaretdir 

də.- deyib siqareti Kamonun qarşısına tərəf itələdi. 
Kamo:
- Xahiş edirəm ki, məni mayor Azaryan kimi yox, Kamo 

Azaryan kimi dindirəsiniz. - əlləri əsə-əsə siqaret götürüb 
yandırdı.

 Müstəntiq:
- Məgər, mayor olmaq pisdir ki? Mənim də rütbəm 

mayordur. Amma, mənim Sizin kimi öz  rütbəmi danmaq 
fikirim yoxdur. Mən biləni burada Sizinlə adi əsir kimi yox, 
əsir düşmüş mayor kimi rəftar ediblər.

Kamo siqaretdən bir-iki qullab çəkib, toxtadı. 
Kamo:
- Sizin Mixayilonun bir sözü mənim çox xoşuma gəlib... 

“Uzaq sahillərdə” filmdə deyildiyi kimi, “ölmək ölməkdir, elə 
öz adımla ölərəm”. Mən mayor yox, dizayn ustasıyam.

Müstəntiq:
- Dizayn ustası olsanız da, bizim torpaqlara qəsbkar kimi 

ayaq basmısınız. Ən azından dövlət sərhəddini pozmusunuz. 
Əsgərlərimiz Sizi xilas edəndə əyninizdə erməni ordusunun 
zabiti forması olub. 

  Kamo:
- Düzdür. Paltarımdan da mayor vəsiqəsinin olmasından 

da xəbərim var. 
Müstəntiq:
- Elədirsə, elə mayor kimi də cəza almağınız məsləhət 

deyilmi? Mayor olmağınızın danmaqla nəyi sübut etmək 
istəyirsiz?
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Kamo: 
-Mənası odur ki, sizin torpağa hərbiçi kimi gəlmədiyimi 

sübüt edim. Mən bu torpağa xəstə dayımı ziyarət etmək üçün 
ayaq basmışam, heç bir azərbaycanlıya güllə atmamışam. 
Üstümdən götürülmüş tapancadan iki dəfə gecə vaxtı meşədə 
üstümə cuman canavarları qorxutmaq üçün atəş açmışam. Bu 
hərəkətimə görə də Azərbaycan Respublikasının qanunları 
qarşısında cavab verməyə hazıram. 

   Müstəntiq:
- Bəs hərbi forma, onu da dayınıza görə geyinmisiz? 

Sizi bütün izahatlarınızda bunları təkidlə qeyd edirsiniz. – 
qovluqdakı kağızlara işarə edir.

  Kamo:
 - Bəli, hərbi formanı da dayımın istəyi ilə geyinmişəm. 
     Müstəntiq: 
-Azərbaycan Respublikasının qanununa görə ancaq 

törətdiyiniz cinayətə görə cəza alacağınıza əmin ola bilərsiz. 
Törətmədiyiniz əmələ görə heç kəs Sizi mühakimə edə bilməz. 
Biz onun marağında da deyilik. -  Kamonun dərindən nəfəc 
aldığını sezib sözünə davam etdi.- Biz də istərdik ki, hansısa 
erməninin bizim torpağa pis niyyətlə gəlmədiyinə inanaq. 
İnanaq ki, erməni xalqı mənliyini tamamilə itirməyib. Ancaq 
Sizin dediklərinizə inanmaq üçün hələlik elə bir əsaslı dəlil 
yoxdur. Dediyinizə görə, dayınız da ölüb. Onun dayınız 
olmağını təsdiq edəcək adam, yaxud sənəd də yoxdur. Ermənilər 
qəbiristanlıqları elə günə salıblar ki, dayınızın qəbrini tapıb, 
onun bacısı oğlu olduğunuzu da sübut etmək üçün illərlə vaxt 
lazımdır.
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Kamo:
-Neyləmək olar, görünür mənim də taleyim belə 

yazılıbmış.- ümidsiz halda başını aşağı saldı. 
Müstəntiq yenidən qovluğu vərəqləməyə başladı. Kamoya 

elə gəldi ki, müstəntiq izahat yazdırmaq üçün kağız arayır.
 Kamo: 
-Cənab mayor, əsir kazarmasında otumaqdansa, Sizinlə 

burada oturmaq   mənə daha rahatdır. Burada nə qədər çox 
otursam, qənimətdir. Amma, Sizin vaxtınıza heyfim gəlir, 
yazacağım izahat əvvəlkilərın təkrarı olcaq, nöqtəsinə kimi. 

Müstəntiq:
- Bu şəkil Sizə tanış gəlir, bəlkə harada çəkdirdiyinizi 

xatırlayasız?- qovluqdan bir foto çıxarıb, Kamonun qarşısına 
itələyir.

Kamo gözünün ucu ilə şəkilə baxdı. Hərbi formada təbiət 
qoynunda uzaq məsafədən çəkilmiş şəkıldə onun özü idi. 

Təəccübləndi. Əvvəl istədi ki, şəkli əlinə götürüb diqqətlə 
baxsın, amma, fikrindən danışdı. Deməyə söz tapmadı.

Müstəntiq:
- Siz ki, dizayn ustasısınız. Bəlkə fotoşop hesab edirsiz?
Kamo: 
-Yeravanda fotoşopu məndən yaxşı bacaran yoxdur. 

Sizinkilərin məharətinə heyran olmamaq olmur. Adi gözlə əsl 
fotodan fəqləndirmək mümkün deyil. Amma Sizə kişi kimi 
deyirəm ki, mənim dediklərim həqiqətdir. Mən cinayətkar 
deyiləm, fərqinə varmadan sizin qanunu pozmuş adamam.

Müstəntiq keşikçi əsgəri səslədi. 
Müstəntiq:
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- Aparın, Kamo Azaryanı. 
Əsgər Kamonun əllərinə qandal vurdu. Kamo qapıya 

yaxınlaşanda müstəntiq başını qaldırmadan dilləndi.
Müstəntiq:
- Kamo Azaroviç.
 Kamo ayaq saxladı:
-Eşidirəm. 
Müstəntiq:
- Dayınızın qəbrinin tapılması ehtimalı çox azdır. 

Məsləhətim budur ki, ananızı, qardaş-bacınızı və bir də 
Vazgenin son sözünü dəqiqliyi ilə xatırlamağa çalışın. Bəlkə 
də azad olunmağınız üçün ipucu tapıldı. Biz cəllad, qan 
içən deyilik, heç kimə də günahından artıq cəza verilməsini 
istəməzdik. Gedə bilərsiz.

Kamo yolboyu fikirləşdi:   
“Deyəsən axı, “kişi kimi” sözüm müstəntiqə təsir etdi. 

Yəqin inanmaq istədi ki, mən cinayətkar deyiləm, adicə 
qanun pozan bir axmağam. Axı, necə deyim ki, gorbagor 
Vazgen həmişə mənim başımı doldururdu ki, ata-anamı türklər 
oldürüblər. Atamı heç xatırlamıram. Amma anamın o vaxtkı 
şəklini görsəm, bəlkə də tanıya bilərəm.”

Müstəntiq bir müddət əlləri ilə başını tutub fikirləşıb ayağa 
durur. Qovluğunu səliqəyə salıb telefonla zəng etdi.

Müstəntiq:
- Kamo Azaryan dindirildi. Özünü tanıdı.- telefonun 

o başındakının dediyinə qulaq asır.- Oldu, sənədləşdirib 
gətirəcəyik.-deyib, əllərini ovuşdurdu.

***
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Səhər tezdən Hərbi komissarlığın həyətinə xeyli sayda 
Kəlbəcərin müxtəlif kəndlərindən qaçqınlar toplaşmağa 
başlamışdı. Onlar mehribancasına  görüşüb bir-birini 
torpaqlarımızın düşməndən azad olunması münasibəti ilə 
təbrik edirdilər. 

Akiflə İlham həyətə daxil olanda artıq, mətbuat 
nümayəndələri və telejurnalistlər də gəlmişdilər. Demək olar 
ki, həyətdə adam əlindən tərpənmək mümkün deyildi.  Minik 
maşını həyətə yaxınlaşır. Zərifə və Kənan maşından düşüb 
həyətə daxil olurlar. Zərifə hamı ilə salamlaşır. Adamlar ona 
gözaydınlığı verir. Zərifə oğlu ilə birlikdə bir küncdə dayanmış 
Akif və İlhama yaxınlaşır, İlhamı qucaqlayir.

***
Kamera qapısının qıfıl yerinə acar salınmasını hiss edən 

kimi Kamonun ürəyi çırpınmağa başladı, ayağa qalxdı. Son 
günlər nəyin isə baş verəcəyi ürəyinə dammışdı. Amma nə 
baş verəcəyini bilmirdi. Hər halda baş verəcək hadisənin onun 
xeyirinə olacağına əmin idi. 

Qapı açıldı. 
- Kamo Azaryan, dəhlizə.- deyə, mühafizəçi səsləndi. 
Mühafizəçinin mülayim səsi Kamonu ürəkləndirdi. Sakitcə 

dəhlizə çıxdı. Əllərini irəli uzadıb qollarına qandal vurulmasını 
gözlədi. Mühafizəçi onun irəli uzadılmş əlini aşağı saldı. 

-Lazım deyil.- deyib mühafizəçi kamera qapısını bağlayıb 
əli ilə çıxışa işarə etdi. 

***
Saxlanma məntəqəsinin qapısından çölə çıxana kimi Kamo 

gözü ilə dustaq maşınının yerini müəyyənləşdirmək istədi. 
Gözünə dustaq maşını dəymədiyi üçün dönüb mühafizəçiyə 
baxdı. 
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-Arxamca gəlin.-deyib mühafizəçi Kamodan irəli  keçərək 
həyətdəki mülkü maşına tərəf addımladı. 

***
İkinci mərtəbəyə qalxan kimi əsgər dəhlizin o başını 

işarə etdi. O, hara gətirildiyini anlamaq istədi. Amma, heç 
nə anlamayıb əsgərin müşaiyəti ilə dəhlizboyu irəliləməyə 
başladı. Otaqların birinin yarıaçıq qapısından gözaltı içəri 
baxıb həkim briqadasını gördü. 

Otağa daxil olan kimi əsgər ona kresloda oturmağa yer 
göstərdi.  

Əsgər:
- Əyləşin, indicə mayor da gələcək.-deyib, otaqdan çıxdı. 
Əsgərin onu pəncərəsi dəmir barmaqlıqsız otaqda tək 

qoyub getməsi Kamoya qəribə gəldi. Əynindəki pencəyə 
diqqətlə baxmaq üçün ayağa qalxdı. Güzgüyə yaxınlaşdı, elə 
bil ki, əyninə ölçülmüşdü. 

- Son günlərdə mənə münasibətdən belə nəticə çıxarmaq 
olar ki, mənim dediklərim öz təsdiqini tapıb, günahsız olduğum 
sübut olunub. Yəqin ki, müstəntiq azad olduqdan sonra haraya 
getmək istədiyimi soruşacaq.  Ermənistana getməyə qəti şəkildə 
razılıq verməyəcəyəm. Xahiş edəcəyəm ki, istənilən üçüncü 
ölkəyə göndərsinlər. Heyf ki, bu dünyada heç kəsim yoxdur. 
Ata-anam olsaydı sevinclərinin həddi-hüdudu olmazdı. Atamla 
salamlaşardım, anamı qucağıma alıb, kinolardakı kimi, o ki var 
fırladardım, lap elə yalvarana qədər. Yalvarıb, yumuruqlasa da, 
dayanmazdım... Insan yaşa dolduqca ata-ana qədri bilərmiş…

Kamo öz-özünə fikirləşə-fikirləşə yenidən yayımalanıb 
kresloda oturdu. Sakit səslə azərbaycan dilində öyrəndiyi 
sözləri təkrar etməyə başladı.

-Salam. Necəsiz? Mən yaxşıyam. Əkiz qardaş. Kəlbəcər. 
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Kərəm. Kənan. Ana, anacan. Azərbaycan Respublikası… 
Qəribədir, müstəntiq niyə bu sözləri öyrənməyi təkid etdi? - 
deyə fikirləşdi.

Qapı açılan kimi Kamo oturuşunu düzəltdi. İçəri daxil 
olanın müstəntiq olduğunu görüb ayağa qalxdı. Müstəntiq 
əlini yumruqlayıb ona tərəf uzatdı.

- Korona əl verib salamlaşmağı bizə qadağan edir. Sən də 
yumuruğunu mənə tərəf uzat.- yumruqla salamlaşırlar.- Əyləş. 
Hə, necədir, kostyum xoşuna gəlir?

 Kamo:
- Çox gözəldir, elə bil ki, əynimə biçilib! Minnətdaram. 

Heç bilmirəm, Sizin xəcalətinizdən necə çıxacağam. 
Müstəntiq:
- Bu andan sən azadsan. Minnətdarlıq isə, tək mənə 

düşmür, səni kolluqdan xilas edənlərə, gunahsız olduğunu 
sübuta yerirmək üçün əzmlə çalışan kriminalistlərə də düşür. 
Kostyuma görə isə anana minnətdarlıq edərsən. Axı, bu gün 
sənin ad günündür. Anan oğlunu ad günündə bu geyimdə 
görmək istəyir.

Kamo mayora diqqətlə qulaq assa da, onun dediyindən 
heç nə anlamır. Ona elə gəldi ki, otaqda üçüncü bir adam da 
var. Odur ki, başını ehmalca yana çevirdi. Heç kəsi görməyib 
çiyinlərini çəkdi.  

Müstəntiq:
- Sən Vazgenin son sözlərini unutmayıbsan ki?-deyə, 

soruşdu.
Kamo:
- Yox. O sözlər heca-heca dediyindən, hələ də qulağımda 

cingildəyir. 
Müstəntiq:
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- Necə demişdir, o şərəfsiz?
Kamo:
- Qur...ban...lıq Türk kü...çü...yü... Səni öz əl... lə.. rim...

lə  öldü... 
Müstəntiq:
- Faşist köpəkoğlu. Qanmadı ki, Kərəmi Kamo edə bilər, 

amma, türk oğlunu o murdar azatamartik kimi tərbiyə edə 
bilməz. Elə ona görə də gəbərməmişdən qabaq səni öldürmək 
istəmişdi.

Kamonu soyuq tər basdı. Bir anlığa özünü itirdi. Nə isə 
demək istədi, dili topuq vurduğu üçün udqunub susdu. 

Müstəntiq:
-Səhv etmirəmsə, sən “kişi sözünə” inanansan.
Kamo başı ilə müstəntiqin sözünü təsdiq etdi. Müstəntiq 

stəkana su süzüb ona uzatdı. Kamo onun üzünə baxaraq 
qurtum-qurtum içməyə başladı. 

Müstəntiq:
- Qonşu otaqda həkim briqadası hazır vəziyyətdədir. Amma 

mən istəmirəm, daha doğrusu, sənə deyəcəyim sözləri kişi 
kimi qəbul etdəcəyinə güvənirəm. Söz versən ki, dediklərimi 
kişi kimi, təmkinlə, mərdanə qəbul edəcəksən.

Kamo başı ilə razılığını bildirdi.
Müstəntiq:
- Yadındadır, sənin qanından DNK üçün nümunə götürüldü. 

Bax, qan analizi də təsdiq etdi ki, sən əslində Kamo deyilsən. 
Kənanın ekiz qardaşı... –deyib, Zərifənin 22 mart 1993-cü ildə 
başına gələn faciəni söyləməyə başladı.

Müstəntiq danışdıqca Kamonun gözü önünə erməni 
yaraqlısının güllələməyə apardığı bacısı, güllə səsindən dəhşətə 
gəlib qulaqlarını əlləri ilə qapadığı anlar gəldi. 
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***
Kərəm müstəntiqlə xüdahafizləşib otaqdan çıxdı. Dəhlizlə 

gedərkən həyətdəki səs-küyü eşidib pəncərədən çölə boylandı. 
Həyətə toplanmış insanların xeyli hissəsi sevinc dolu baxışlarını 
intizarla ikinci mərtəbəyə zilləmiş, bəziləri də öz aralarında 
nəyi isə qızğın müzakirə edirdilər.

Akiflə İlham toplaşanlardan bir az aralıda sakitcə 
dayanmışdılar. İlhamın bütün nəzəri ikinci mərtəbədə olasa 
da, Akif həyətdəki insanların keçirdiyi hissləri dərk etməyə 
çalışırdı.

 Növbətçi Kərəmin pilləkənlərlə endiyini görüb ayağa 
qalxdı. 

- Kərəm Yusifzadə?! – deyə, növbətçi şən halda soruşdu. 
- Bəli, Kərəm Yusifzadə!- deyib, Kərəm növbətçinin 

pəncərəsinə yaxınlaşdı.  - Buyurun, Azərbaycan Respublikasının 
şəxsiyyət vəsiqəsidir. Təbrik edirəm! – deyib, şəxsiyyət 
vəsiqəsini Kərəmə uzatdı.- Gedin, kəlbəcərlilər Sizi gözləyir.

***
Kərəm qapıdan çölə çıxan kimi həyətə dərin bir sükut 

çökdü. O, yerində dayanıb gözləri ilə anasını tanımağa çalışdı. 
Kənanın yanında güclə ayaq üstə dayanmış anasını tanıyıb, 
ona tərəf addımladı.

-Ana, anacan!!!...
***

İlham həyətdəki canlanmanı seyr edə-edə dönüb, gözləri 
yaşarmış Akifə baxdı. 

- Akif müəllim, hazırlaşın! Yollar açılan kimi Sizi 
Kəlbəcərə aparacam!!!
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FİNAL

10 dekabr 2020-ci il Zəfər Bayramı münasibəti ilə Bakda 
keçirilmiş hərbi parad görüntüləri. 

Türkiyə Respublikasının Prezidenti Rəcəb Ərdoğan: 
Hardan sənin oldu bizim Qarabağ?
Adı sahibini demirmi aşkar?
Xoşluqla verməzlər torpağı, ancaq
Qanla möhürləyib, zorla alarlar.
İsa bulağının zümzüməsini,
Cabbarın, Seyidin, Xanın səsini,
Babək türbəsini necə pay verim? 

***
Ali Baş Komandan İlham Əliyevin:
-“Yaşasın  Azərbaycan əsgəri”.-sözündən sonra 

TİTR YAZISI

3205 saylı iclasda BMT Təhlükəsizlik Şurası 822 
saylı Qətnamədən irəli gələn hər hansı öhdəlik yerinə 
yetirilmədiyi üçün Azərbaycan Ordusu işğal olunmuş 

ərazilərini hərb yolu ilə azad olunmasına nail oldu.

Filmin Sonu
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