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QODIM KOKLOR VO SAGLAM BUDAQLAR

Azarbaycan—@ﬁrﬂiismn adabi-madani alagalarinin gadim
va zangin tarixi var. Giircii adabiyyati da adabiyyatimiz
kimi sarafli tarixa malikdiv, min bes yiiz illik bir dovrii ahata edir,
diinya adabiyyati xazinasina giymatli sanat asarlari verib. Bununla
vanasi, fikrimizca, masala he¢ da adabiyyatin gadimliyinda deyil,
ham da onun moazmununda, xalg ruhunu ifads etmasinda,
humanizminda va daim taravatini qoruyub saxlamasmdadir. Har
iki xalqin badii diisiincasinin zarifliyini, poetik ifada formalarinin
zanginlivini da bura alava etsak, manzara tamamila avdinlasar.

Giircii adabiyyatinda xalqin hayati, istak va arzulari, gahra-
manliq va mahabbat diisiincasi ifada olunub. Bu adabiyyat bizim
ticiin ham da dogma, dost xalqin biza yaxin olan milli badii
tafokkiir zamininda tazahiir edib, daim azadlig, qardasliq, dostlug,
xeyirxahlig, humanizm ideyalarin aks etdirib. Qafgazin tabiati,
daglari, mesalari, Kiir ¢cayimin, bu arazids yasayan insanlarin
taranntimii iki xalgi bir-birina baglayan amillardandir.

Mohkam manavi va madani baglar oziinda har iki xalgin tarixi
talevini, yaradict gaxsiyyatlorini va gahramanlarint da ehtiva
edib. Béyiik Azarbaycan sairi Nizami Gancavinin cagdasi Sota
Rustaveli oz yaradicithig ila diinya adabivyatinin zangin manavi
xazinasina ¢evrilib. Bir ne¢a dafa dilimiza tarciima olunan “Pa-
lang doarisi geymis pahlavan” asarinda Sarq mdévzusu va prob-
lematikasi ila yanasi, Sorq badii diisiincasi do yer alir. Sorq
ab-havasi bu méhtagam sanat asarini biza daha da dogmalagsdirir
va sevdirir.

Onu da geyd edak ki, “Leyli vo Macnun™ mahabbat dastanini
Nizami va Fuizulu kimi, giirci sairlori da nazma c¢akiblar. Belaca,
giircii adabiyyatindakr Sarqg ruhu onun milli badii diigiinca
qatlarina yeni rang qatib. Bu masalada tarixi baglar da miiayyan
rol oynayib: Sirvansah Axsitanin xanimi, Qurucu Davidin qizi
Tamarani, yaxud Davidin oglu Demetrenin oliimiine Falaki



Sirvaninin seir hasr etmasini xatirlayaq. Xevir-Sar miibarizasi
Sarg adabiyyatinda oldugu kimi, giircii adabiyyatinda da 6z aksini
tapb...

Azarbaycan va giircii xalglar: arasinda ham tarixi, ham da
manavi-madani alagalar son iki yiiz il arzinda daha da mohkam-
lanib. XIX asrda va XX asrin avvallorinda Abbasqulu aga
Bakixanov, Mirza Safi Vazeh, Mirza Fatali Axundzada va bir ¢ox
ziyvalilarin Rusiya imperivasinin asaratinda olan Qafgazin inzibati
markazi Tiflisda vasayvib-varatmalari, giircii miihiti ilo> yaxin-
liglari ham da ortag miihit formalasdirmisdi. Azarbaycan drama-
turgivast mahz hamin miihitda yaramb, ilk giindalik anadilli
“Sorqi-Rus” gazeti Tiflis adabi miihitinda is1q iizii gortib, ilk
satirik jurnal “Molla Nasraddin™ buradan diinyaya giiliis mesaj-
lari verib. Calil Mommadquluzada Tiflisdaki hayati, insanlari,
hadisalori publisistikasina gatirib, Nikoloz Baratasvili Gonca va
Naxcivanda dovlat islarinda calisib, “Ganca giindalivi” adli
seirlor silsilasi yazib, Gancada da vafat edib. Akaki Sereteli va
Ilya Cav¢avadzenin asarlarinds xalglarin birga taleyi tasvir olu-
nub, Borcalida anadan olan Mixeil Cavaxisvili “Giinahsiz Ab-
dulla”, “Iki hékm”, “Lambali va Qosa” hekayalorinda Borcali
hayatinin va azarbaycanhlarin obrazini yaradib. Elaca da bir ¢ox
Azarbaycan yazi¢ilar Giirciistanda dogulub, vasavib, bu gozal
divarin insanlarinmt va tabiatini tasvir ediblar. Nariman Nari-
manov, Abdulla Saiq, Omar Faiq Nemanzada, Tahir Hiiseynov,
Arif Mustafazada, Abbas Abdulla, Isa Ismayilzada, Zalimxan
Yaqub va onlarla yazigimizin asarlorinda va asiqg adabiyyatinda
Giirctistan hayati va tabiati taranntim edilib. Nahayat, Azarbay-
camn Istiglal Bayannamasi Tiflisd» elan olunub. Biitiin bunlar
xalglarimizin tarixi taleyi kimi, badii diisiincasini da bir-birina
yaxinlasdirib, dogmalagdirib.

Odabiyyatlarin yaratdigi baglar, saldig1 korpiilar ideoloji
tazyiglara baxmayaraq, sovet dovriinda da davam edib. Samad
Vurgunun Qalaktion Tabidze va Georgi Leonidze ila dostlugunu
yvada salag. Bu dostlug adabiyyatsiinasligda oziinii Dilara
dliveva va Leyla Eradzenin simasinda gostarib. Akademik
Elizbar Cavelidze Yunus Omra, Nasimi, Fiizuli, Asig Pasa, Ruhi
Bagdadi hagqinda fundamental tadgigatlar aparib. Torciimagi



Zezva Medulasvili Mammad Arazin, Abbas Abdullanin, Isa
Ismayilzadonin, Zalimxan Yaqubun... asarlarini giircii oxucu-
larina ¢atdirth.

Giircii kinosu kimi, giircii nasrinin da oziinamaxsus xuisusiy-
vatlari var. Sosializm realizmi hokmran olan zamanda bela, bu
nasr hamin xtisusiyyatlari goruyub saxladi, orijinal tahkiyasi, yu-
moru, xalg diistincasini aks etdirmasi baximindan adabi ananani
davam etdirdi, yeni bir marhalaya daxil oldu. K.Qamsaxurdiann
“Ayin ogurlanmast” romaninda kommunizm ideologivasi tangid
olunurdu. N.Dumbadzenin sovet gercaklikiarini aks etdiran “Ag
bayraglar” romani diinyamn miixtalif dillarina ¢evrildi, “Mon,
nanam, Iliko va Illarion” asarinda isa yazigi realliglar giircii yu-
moru saklinda catdirmaga nail oldu, sonuncu “Obadiyyat ga-
nunu” romaninda da dovriin, qurulusun obrazini yaratdi.
Yazigimin bu asarlarini birlagdiran iimumi cahat isa ¢cagdaglarinin
ger¢ak obrazint adabiyyata gatirmasi idi. Bu keyfiyyatlar giircii
adabivyvatina miiavyan monada dissidentlik ruhu asilamisdi.
C.Amirecibinin “Data Tutagxia” romaninda qahramanin hayatda
tizlagdiyi mahrumiyyatlar, ¢atinliklar, tagiblar, mahram adamin
satqinligi dovriin mahiyyatini ifada edir va “Azadligt insan ozii
qgazanmalidir” ganaatini ortaya ¢ixarirdi.

Belalikla, dayisan takca asr olmadi, giircii yazigilarinin Xeyi-
rin yamnda dayanmalar: qurulusu va camiyyati da dayisdi, sovet
havati va diisiincasi tarixa qovusdu. Giircii nasrindaki ideolo-
givadankanar realizm va oziinamaxsusluq orijinal badii diisiinca
torzi olaraq qaldi. Giircii yazigilart 6z asarlorinda gergak giircii
hayatindan yazdilar va gercak Giirciistanin obrazint yaratdilar.
Otar Ciladze va Quram Docanagvilinin asarlarinin diinyaya
cixmast va 9dabiyyat tizra Nobel miikafatina tagdim olunmasi
giircii nasrinin qadim koklor tizarinda boyiiyan saglam budaqlara
malik oldugunu gostorir.

Son illarda Azarbaycan adabivyatimt diinyaya tanitmagq tigiin
tagdiralayiq addimlar atan Azarbaycan Torciima Moarkazinin
araya-arsayva gatirdiyvi “'Giircii nasri antologiyasi "nin bizim tigiin
ayri yeri var, ¢linki bu toplu sayasinda qardas xalgin nasrinin son
viiz ildaki moanzarasini goracak, giircii badii diistincasinda
varanan bir ¢ox obrazlar, siijet xatlari va hadisalarla tams olmag



imkant gazanacagig. Bu isa giircii xalginin son yiiz illik hayat
yvolunun adabi xaritasi demakdir. Ogar badii diisiincanin xalgin
manavi simast oldugunu nazara alsaq, o zaman antologiyvanin
ahamiyyati daha aydin nazara carpar. Bu, ham da iki xalgin
adabiyyat arasindak: alagalarin yeni marhalasidir.

Oxuculara tagdim olunan antologivada toplanan nasr
niimunalarinda da bu anana davam etdirilir. Antologiyada son yiiz
il giircii nasrinin gdrkamli niimayandalari Mixeil Cavaxisvili,
Konstantin Qamsaxurdia, Cabua Amirecibi, Revaz Inanisvili,
Nodar Dumbadze, Tamaz Ciladze, Otar Ciladze, Quram Panci-
kidze, Erlom Axvlediani, Rezo Ceygvili, Quram Dog¢anagvili,
Quram Petriasvili va digar galom sahiblari guircii odabi diigiin-
casinin yeni nasla ottirtilmasinda vasitaci rolunu oynadilar. Sonra
aldiglart mirasa sahib ¢ixan va qoruyub yeni nasla ¢atdiran
Nugzar Sataidze, Naira Gelasvili, Maka Coxadze, Avtandil
Cxikvisvili, Merab Abagsidze, Lasa Tabukasvili va onlarin miia-
sirlari, nahayat, an yeni giircii nasrinin ntimayandalari Qoderzi
Coxeli, Marina Soskolauri, Sota Iatasvili, Aka Mor¢iladze, Irakli
Cavaxadze, Beka Kurxuli, David Kartveligvili, Eka Qaganidze,
Irakli Samatava va basqa yazicilar giircii nasrinin taleyinin
etibarli allarda oldugunu siibut etdilar.

Antologiyada toplanmis nasr niimunalari tislub va tahkiya
baximindan bir-birindan farqli olmagla yanas:, son yiizildaki
guircii hayatinin manzarasini, sosial xarakterini realligla aks et-
dirir. Ominik ki, hamin asarlarla tanis olan Azarbaycan oxucusu
iki gardas xalq: birlagdiran ortaq manavi dayarlari aydin géracak,
miitaliadan haqiqi zovq alacag.

Badirxan Ohmadli,
filologiya elmlari doktoru, professor



MIXEIL CAVAXISVILI

(1880-1937)

Yazier, publisist. Bor¢ali qazasinda dogulub. 9dabi
yaradictliga XX asrin avvallarinda baslaytb. Carizm siyasatini
tangid etdiyina gora, tagyiglar qarsisinda miihacirata gedib,
bir miiddat Avropada va ABS-da yasayib. Gizli suratda
vatanina qayidaraq, “Eri” jurnalini nasr edib, sonra habs
edilib va siirgiina gondorilib. “Cagoya siginanlar”, “Qadin
yiikii”, “Kvaci Kvacantiradze”, “Ag yaxalig”, “Arsen
Marabdali” romanlarinin, “Giinahsiz Abdulla”, “Iki hokm”,

“Givi Saduri”, “Giinah” va digar mashur hekayalarin
miiallifidir.
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GUNAHSIZ ABDULLA

bdulla Korim! — mahkamao sadri Abdullaya torof ¢ev-

rildi. — Esitdiniz da: sizi arabagilar1 soymaqda togsir-
londirirlor. Candar kondi yaxinliginda siz Vorontsovlu
malakanlarn iistiina silah ¢okmisiniz, pullarini, mallarim alib,
bir kigini xoncarla yaralayib, birini da 6ldiirmiisiiniiz.

— Allah! — Abdulla darindon ah ¢okdi.

— Ug nafar olmusunuz. Iki naforin adin1 hols do demomi-
siniz. 1z Sarvan kandino aparir. Siz sarvanli deyilsinizmi?

— Boli, aga, Abdulla sarvanhdir.

— 1z sizin evin dohlizinocan uzanir. Indi damsin gorak, bu
hadisa neca bas verib?

— Ar visi, Vallah, ar visi! — Man bilmirom, vallah, bilmi-
rom! —  Boy-buxunlu Abdulla bagirdi, diyiinlonmis
yumrugunu enli sinosina ¢irpdi. — Vallah, ar visi!

— Cox yaxsi, elo homin giin milis garat olunmug malin bir
hissasini sizin dohlizdoki sabatin altinda tapib. Bax, bu ¢ifi, ol-
iz dosmalini, tozo rus papagini. Bu neco bas verib?

— Allaha and olsun ki, ar visi! Vallah bilmiram, — Abdulla
yenidon saslondi, timidsizliklo camaata baxdi — deyason, onun
sOzlarina inanmirdilar,

— Cox gozal vo ¢ox pakizo, Abdulla Karim oglu! Qarat
olunmus malakanlar sizi taniyib nisan veriblor. Bas buna na
deya bilarsiniz?

— Vallah, yalan deyirlor! Vallah, yalandir! Quran haqqu,
yalandir. Billah, sohv edirlor! Allaha and olsun, yalandir!
Quranin koramoatino and i¢irom ki, yalandir!

— Abdulla Korim, deyin gorok, homin giinii vo geconi
harada kec¢irmisiniz?

Abdulla giirciico sozlori giicla bir-birino gosa-qosa
danigirdr. Catina diison kimi azorbaycanca danigmaga baglayir,
tarclimaciys miiraciat edirdi.

— Homin giiniin sahari Abdulla bostan1 sulayirdi. Onun
qoca anasi, odur, bax, camaatin arasinda ¢adraya biiriiniib



Mixeil Cavaxigvili

oturmus dingali anasi bostana masoni' gatirdi. Sonra Abdulla
eva gayitdi, bir az 6z solisi* Fatman1 danladi, ¢linki Fatma
Abdullanin sevimli atim1 gec sulamisdi. Abdullanin bir nékori
var — Oli Qurban. Homin giin ndkar Abdullanin mal-qarasini
Lolvor dagina, yaylaga ¢ixan ki¢o gatmaga getmisdi. Yalmz
buna goro Abdulla sxeniys® qullug etmoyi Fatmaya
tapsirmigdi. (Odur, bax, Fatma da orada oturur, Zéhranin
yaninda), yoxsa Abdulla basga vaxt bela isi 6z arvadina hovala
etmaz, ¢linki onu géz babayi kimi qoruyur.

— Boyam, arvada is buyurmaq ayib isdir? — sadr
giiliimsayib sorusdu.

— Yox, sirsxvili* deyil, qorxuludur. Seizleba’® go6zal
arvadini da, gozal atim1 da 1tiro bilarson. Qizi1l qizili qoruya
bilmaz, ikisini da moitaseben eba®.

Salonda giiliismo diisdii.

— Sonra, sonra na oldu?

— Sonra Fatmanin tistiino cumdu: soda akosa’. Bir ki¢ik
firuza peskos etdi vo Xrama su gotirmoya getdi, axsam iso yena
evo gayitdi. Naxar coldon goldi. Abdullanin bir congosi
qayitmamisdi. Odur ki, ¢gomagimi saigo da savida®. O geco
Abdulla Karim hara getmadi, hara bas ¢akmadi! Algetin va
Xramin sahillorini dolasdi, Candarin aotrafina bas ¢okdi,
Marneuliye gedib ¢ixdi, hotta Saqqgaltutan topasino do
“savida”, ancaq congoni he¢ yerds tapa bilmadi. Bitiin geca
svimda’, Abdulla ¢ox islanmigdi, hava isiglasanda gayitdi.
Qapi anam ag¢di. Fatma da yatmamigdi, anasindan, arva-

! Masoni — gatiq (gdrc.)

? Soli— arvad (giirc.)

“ Sxeni— akin (gire.)

“ Sirsxvili — eyib (girc.)

5 Mimktnddr, ola bilar ki (giirc.)
& Qacirarlar (giirc.).

? Yingllca opdi (giirc.).

8 Gotdrib yola dluzaldi (girc.).

* Yagis yagirdi (giirc.).
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dindan sorusun — har ikisi buradadir, odur, o kiincda oturublar.
Onlar diiziinii deyarlor, yalniz diiziin, ¢iinki, vallah, yey boq,
onlarin he¢ birinin agzindan yalan ¢ixmayib. O biri giin milis
golib moni tutdu, ancaq, vallah, monim giinahim yoxdur!
Allaha and olsun, man togsirkar deyilom. Billah, Abdulla
araperi ar visi!' Yey boq, net, maya net.

Abdulla bunlar soylayib susdu.

— Sarvanh azarbaycanlinin sahidi yoxdur?

— Yox, Abdullanin mosmesi* yoxdur. O geco otlaglarda
tok-tonha gozib dolasirdi, bir do ki, mosme noyo lazimdir ax1?
Abdulla on dofs daipisa®. Isteseniz, Qurana da and igor.
Mollan1 dauzaxet!, Quran gotirsin. Abdulla yalan yera ar
daipisebs® deyirom, Abdulla namuslu kisidir! Sarvanh
molladan sorusun, istasaniz, lap yerli hakimiyystdon, basqa
borcalilardan da sorusa bilorsiniz.

— Sahidi ¢agirin, — hakim gozlori alisib-yanan, dislari
sadaf kimi agaran qivrimsaglh azarbaycanliya bir daha nazor
yetirdi: o, halo do yumrugunu sinasine vurur, ii¢ dilda ¢i1girirdi:

— Allaha and olsun, yox! Vallah, monim gtinahim yoxdur!
Yey boq, maya net, yey boq! Yey boq!

Sonra miittahim boylik salona géz goazdirdi, siikuta garq
olmus mahkoma zalinda halina aciyan, ona tirayi yanan heg
kasi gormoyando, beli sinmis kimi asagi ¢okdii, uzun allarini
qaldirib dizlarine cirpdi va miiti gérkom alib, faryad gopardi:

— Allah! Allah! Suya diisdiin, suya diigdiin! — Istor
mohkomaya diis, istor suya diistib ax.

Ug nofor malakan gotiyyatlo Abdullamn iiziino durdu, hor
licii inamla deyirdi:

— Budur, mahz budur!.. Yaxs1 yadimizdadir... Cox yaxsi
yadimizdadir.,

* Xabarim yoxdur, bilmiram (girc.)
* Mosme — sahid (gire.)

* And icdi (glirc.)

* Caginin (giirc.)

" And icmaz (giirc.)



Mixeil Cavaxigvili

— Yaxs1 digget yetirin, sohva yol vermayin, — hakim bir
nec¢a dofs ruslara maslahat gordii. — Yalan yera boynunuza
giinah gétiirmayin, vicdaninizi lakalomayin.

— Budur, buna siibha yoxdur! — Malakanlar sos-sas2
verdilor... — Bu ¢it do bizimdir, bu ol-liz dosmal da, papaq
da... Sohordon almisdiq, eve aparirdiq. Cox malimizi aldilar,
sadoco galanlar yoxdur...

— Yey boq, net! Yey boq! — Abdulla onlarin iistiino ¢im-
xirdi.

Lakin sahidlar dediklarindon dénmadilar,

Davlat ittthamgistyla vokil ds damigdilar. Sonra Abdullaya
soz verildi.

Abdulla indi na desin? Demali oldugunu artiq demisdi, ona
gora do, bir halda ki sahidi-stibutu yoxdur, slac and-aman
elomoyo qalirdi:

— Allaha and olsun, yox! Vallah, manim giinahim yoxdur!
Yey boq, net! Yey boq, net! Yey boq! — O, bir daha sinosini
doyacloyib yerina aylosdi.

Hakimlor moagvarat otagina kecdilar.

iki nafor ¢adrali “qiz” — Zéhra va Fatma — mohaccara
yaxinlagdilar, Abdullaya nasa deyib, pigqildasdilar.

Zohranin belindaki saladon Abdullanin bir yash oglunun
qara bas1 gortiniirdii.

O, bala meymun kimi agiz-burnunu ayir, ¢osga kimi
ctyildoyir, atasina dogru elo can atirdi, az qala, solodon yero
diigocokdi. Abdulla oglunu pisik balas1 kimi yuxar qaldirdi,
bes-on dofo bagrina basib liz-g6ziindan 6pdii, oynatdi, giil-
diirdii.

Iki qadin vo Abdulla ¢cox danisdilar, astadan deyib-giil-
diilor, bir-birlaring tirok-dirak verdilor.

— Urayiniza salmayin! Qorxmayin! Bu giin ¢ixaram. Urok-
11 olun, els bu giin... — Abdulla sonuncu dafs dillanib ayaga
durdu.

Hakimlor artiq salona qayidirdilar. Sadrin hokmii oxumasi
uzun ¢okdi. Hokm bels basa catirdi:

13
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— Nozoro alaraq... Bir halda ki... Ona géra da... Ona goro
do Abdulla Korim oglu on il miiddatino azadligdan mohrum
edilsin.

Hakimlor qayidib getdilar. Abdulla yerindo donub-qal-
misdy, o, ¢ixanlarin ardinca baxir, gumildanmirdi. Sonra gevri-
lib, camaata goz gozdirdi, aci-ac1 giilimsoadi vo boguq soslo
haray topmayo bagladu:

— Allah, bu na xabardir?! Allah, bu na isdir!

Zohra qirmizi allarini dingoali basina ¢irpib zaridi, Fatma
qisqirib arina dogru yonaldi. Balaca Valinin civiltisi salonu
basina gotiirdii. Abdullanin iri gozlori baralmisdi, o, gozlarini
hakimlorin ¢ixdig1 gapiya zilloyib oturmusdu. Nohayot, onlarin
geri qayitmayacagina amin olduqdan sonra, nozarotgilora
dogru ¢evrilib, sosini basina atdi:

— Vallah, bilmiram!.. Billah, ar visi. Yey bog, maya net!
Yey boq! Yey boq!

Il

Bir saat sonra Abdulla iki nafar gézast¢inin miisayiatila
kiicada addimlayir, allarini yelloyir, mizildanirdi:

— Allah, bu ns is 1di?

Fatma vo Zohra onun ardinca diismiisdiilor; arabir xos
sozlorlo onu sakitlasdirmoyo, taskinlik vermoaya ¢alisirdilar.
Ortacala tocridxanasina ¢atanda Abdulla geri gevrildi, gozat-
¢ilorin olloarindon dartinib ¢i1xdi, anasini, usagini, arvadini enli
sinasinad sixib, burnunun altinda nasa demaya baslad.

Borgali azorbaycanlisinin beli biikiilmiigdii, dili séz
tutmurdu, dodaglar titrayirdi, iri bagini har iki gadinin ¢iynina
qoyub, 6z usagi kimi aglayirdu.

Qadinlar da ona sarilib sivan goparmigdilar. Qorxmus
gozateilor mahbusu gadinlarin allarindan giicls qoparib, boyiik
tikilinin domir agzina atdilar.

Abdulla 1lk defaydi ki, 6ziini “kisi kimi” apara bilmo-
misdi: ilk dofaydi ki, haminin gozii qarsisinda aglamis, insan-
lar onun goz yaslarin1 gérmiisdii.



Mixeil Cavaxigvili

Onun qadin kimi agladigini gorsaydilar, biitiin Borg¢alida
adina loko goloar, dustagxanada da adi pis ¢ixardi. Azarbay-
canli isa bilirdi ki, dustagxanada yaxs1 igid kimi ad ¢ixarmaq
na demokdir.

Boyiik hoyato daxil olanda hor torofdon mohbuslarin
qisqirtist esidildi:

— Abdul, xos goldin! Abdul, neg¢a il verdilor?

Qara big-saqgali arasindan Abdullanin inci dislari
goriindii, sifatina ¢carmixa ¢akilmisin aci tabassiimii gondu,
sonra har iki alini qaldirdi, on barmaginin hamisini ac¢ib acigh
sasla ¢igirdi;

— On il! Ati selisadi, ati!

Birdon-bira sos-kily kosildi, har toraf lal stikuta gorq oldu.
Abdullam1 hami tamyirdi, ona on il habs cozasi kosilocoyini
gozlomirdilar. Enlilkiirakli azarbaycanli bu dustagxanaya ayaq
basdigi andan ela bil habsxana boyda yiikii ¢iyinlarina almisdi.

Basini asagi dikmis Abdulla hayatdon kegib, besinci
mortobayo qalxdi, hiindir pancoranin garsisinda dayandi.
Onun kameras1 burada 1di. Buradan neftli Samqori ¢oéllori,
Soganligin atrafi, Savnabadin zirvasi, Mirzoyevin ke¢mis bagi
va saray1 ovuc icindaymis kimi goriiniirdii.

Budur, bu da Ortacalanin bag-bostanlari, ilan kimi qivrilib
axan Kiir ¢ay1, uzagdaki domir korpii vo Borgali yolu. Bu yol
dustagxananin yanindan ke¢ib Savnabadin otoklorindo gézdon
itir,

Zo6hra vo Fatma bu yoldan galib kegmoalidirlar. Onlar
Sarvana araba ilo gayitmalidirlar. Abdulla domir barmagligin
arxasinda dayanib yola baxirdi. Borgaliya toraf nega araba
kecib getdi. Nohayot, Abdullanin arabasi da goriindii. Dustaq
Oziinlin qirmizi okiizlarini, ucaboylu nékart Oli Qurbani vo
saslorini ¢ixarmayan arvadini vo anasini tanidi.

Araba dustagxananin gansarina ¢atdi, Zohraylo Fatma ona
torof boylanmaga bagladilar. Yoqin, Abdullan1 axtarirdilar,
amma goro bilmirdilor. Dustaq ayaginin ucuna qalxdi, domir
barmaqliglarin arasindan olini ¢ixardi, alabazok yayligini
yelladarak, var giicti ilo qusqirdi:
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— Hey, ana-a-a! Fatma-a-a!

Qadinlar arabada horokato golib, vay-sivon qopardilar:

— Abdulla-a-a!.. Abdulla-a-a!

— Sag oluu-u-un! Salamat galin! Salamat galin! — Dustaq
tiiktirpadici sasla bagirdi.

— Sag ol, Abdulla, salamat qa-a-al! — ¢1lgn saslor esidildi.

Bayirdan gozotgi baginr, lakin Abdulla heg na esitmirdi.
Holo do yayhigim yelladir, pancoronin domir barmaqligim
dartigdirir, qisqurirda:

— Sag ol, ana-aa! Salamat gaa-al, Fatma!

Qoflaten divarin dibindon tiifong sesi esidildi, giillonin
qopardig1 toz azarbaycanlinin sir-sifatino sopalondi.

Tahliika Abdullani daha da hirslandirdi: yenidan har iki ali
il pancaranin barmaqligini dartigdirmaga, qeyzlonib atas agan
gbzatciya qisqirmaga basladi:

— Hey, kopayoglu! It! Donuz! Vur! Yens at, yens!
Mamazagli! Donuz! At! Yeno at, yena!

Dustaglar Abdullanin iistiine cumdular, sllarini giicla
domir barmaqliglardan ¢okib qopardilar, giic-bala il
pancaranin qarsisindan uzaqlasdirdilar.

Lakin Abdulla daha da qizisdi, hirslanib 6ziindan ¢ixdi,
gozlari qan canagina dondii. Sir kimi kiikradi, yarali kimi
inildadi, zardi, bagirdi, dustaqlar usaq kimi o toraf-bu tarafa
atdi. Ay1 kimi pancaranin Oniinii kasib, yenidon gdzatciya
qisqirdi:

— It! Donuz! Vu-ur! Ey, gbzat¢i, buyur, atos ag, fagir
azorbaycanlini oldir! Niyo susmusan?! Zavalli Abdullaya niya
ela baxirsan?! Na gézlorini baraldib iiziima zillonmisan?! Sana
vur deyiram, onsuz da, bogaza yigilmisam; 6ldiir, canim
qurtarsin.

— Ana-a-a! Fatma-a-a! Voli-i-1! Dustaqglar! Dostlar!
Zmebo daqardasebo! Sizo na olub?! Oz yoldagimizin iistiine na
diismiisiiniiz?! Niya dartisdirirsiniz? Na istoyirsiniz? Badboxt
Abdullanin sllarini buraxin! Abdullanin ailasina kim hayan
olacaq?! Abdulla Karimin yuvasi1 dagilacaq, ev-esiyi viran



Mixeil Cavaxigvili

qalacaq, kiilfati, mal-qaras1 mahv olacaq! Yaziq Abdulla,
gancliyin mahv oldu, 6mriin basa catdi.

O yenidon pancaronin Oniina galxib yola baxdi. No Zohro,
no Fatma, no do Voli goriiniirdi, araba Gon-dari zavodunun
arxasida goriinmoz olmusdu.

Heydon diismiis dustaq ayaglarm koétiik kimi siirtiyo-
stiriiya golib, islanmis alabozak yaylhigimi agzina tutdu.

111

Abdullanin golocoyi kimi uzun, qaranliq, qlissali giinlor
glinlara qovusurdu, haftalor hoftalara.

Abdulla dord-kodorini islomoklo bogurdu: siibh tezdon
qaranliq diisonadok matboxda isloyirdi, odun yarir, ocaq
qalayir, ot dograyir, qazanlar: siirtiirdd.

Axsamlar yatagina tez girirdi, lakin geco yariyacan yata
bilmirdi: derindon ah c¢akir, agir-agir nafas alir, rahathliq
bilmadon qurcalanir, bazon yuxuda qgariba seylar qisqirirdi.

Qaradinmoz olmusdu, sanki dili tutulmusdu. Abdulla
yalmz Sakroya inanirdi.

Sakro kéhno dustaq idi. Dustagxanada dogulmus, burada
da boytimiisdii; yoqin, elo burada da 6locakdi.

Sakro Abdulla ii¢iin zma-bigiyadi, yoni gardas kimidi,
yaxs1 vaskasiya, qogudu, asl pasadi, pahlavandi. Dustaglar
aganin nokorlariydi, Sakro agaya qulluq edir, xarac verir, har
seyda ona tabe olurdular. Bir sézls, amra miintazirdilar.

Abdulla va Sakro ¢oxdandi dostlagiblar. Cox vaxt konara
¢okilir, yaxud bir taxtin ustinds oturub, uzun-uzadi séhbat
edirdilar.

— Zalian mdqiva quli, zmao Sakro — Abdulla sikayot-
lonirdi. — Vallah, Abdulla tagsirsizdir! Allaha and olsun, diiz
sOztimdiir!

Sakro qardasmin togsirsiz olduguna inamir, yoldasinin
iztirablarim basa diisiird{i, ona gora do ona iirak-dirak verir,
deyirdi ki, darixmasin, tezlikla mahbasdon qurtulacagq.

— Abdulla, gorxma, uzag iki ils buradan ¢ixacagsan.
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Sonra timid-tasalli pasdon oxunan bayati 1lo basa catirdi:
— Ay balam, bala-a-a-am...

Ozizinam, vay dardim,

Vay darmanim, vay dardi-i-im.

Ellor vay akdi, giil dordi,

Mon giil akdim, vay dardi-im...Vay dardim.

Umidsizliya qapilan Abdulla yanigli-yanigli oxuyur,
deyinir, donquldanirdi.

O, bayatini1 ah-nals ilo baslayir, zarimaqla basa catdirirdi.

Bozon lal-dinmaz olur, gizlico gbzlorini silir, bozon do
oturdugu yerdaca onu od gotiirtirdii:

— Visi, kim moahv etdi, Abdulla 1s1s, 1s1s! Lakin...

Lakin Abdulla halolik susurdu: gohumu satmagq sirsxviliya,
yani ayibdir. Ustalik, Abdullanin siibutu yoxdur, basqasinin
cinayotini tosdiq eda bilmoz. Ona goro do Abdulla susurdu,
dordini iiroyindo bogur, taleyin hokmiinii gézloyirdi.

Abdulla taleya, onun gac¢ilmaz adalating inanirdi. Allah isa
ona inanmirdi. On il habs cazasi kasilanadak o, canamaz
glindo bes dafo acar, liztinu Mokkaya dogru c¢evirib namaz
qilar, sakitco dua edordi.

Indi iso Allah va Abdulla bir-birino arxa cevirmisdilor.
Allah no tligiin Abdullaya komok etmoadi? Niys ondan iiz
cevirdi, 6z giiclinii gostarib, adalati barpa etmadi?

Allah sazgali, yoni bu yaziq Abdulladan na istayirdi?
Bigaro sarvanlh no giinahin sahibiydi ki, Allah onu bu godor
amansizcasina cozalandirdi1?

Yox, na goydos Allah var, na do burada onun hokmii.

Abdulla dordini yadina salib, golbinin agrisindan Sakroya
sikayat edonda darindan ah ¢akir, sinasi koriik kimi galxib-
enirdi; o, yamrugunu sinasina vurur, sohadat barmagini1 Bor-
¢aliya dogru uzadib, elo hey donquldanirdi:

— Qurumsaq Mustafa! Qacaq Mustafa! Daisade... bir
dayan... Abdulla sonin arvad-usaginin qanimni i¢ocok, atini
itlara yediracak... Donuz!.. It!.. Képakoglu!
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Abdullanin qirimina balad olan dustaqlar ondan uzaq
durmaga calisir, onunla iizbaiiz sohbatdon da ¢oakinirdilar.
Lakin hami1 Abdullanin xasiyyatina balad deyildi.

O, 0z-0ziino deyinir vo hor seyi fovvaro kimi tiroyino
yigirdi. Lakin bu fovvaro birdon-biro piiskiiriir, Bor¢al kigisi
qumbara kimi partlayir, onda dinc, sakit, heg koslo 151 olmayan
Abdullanin gargisini he¢ kim ala bilmirdi. Qoflaton sos-kiiy,
dustaglarin c¢igirtis1 diinyani basma gotiiriirdii; o, yerindon
vasaq kimi sigcrayib irali cumur, bagira-bagira yumruglarin
isa salirda.

— Al galdi!..Donuz! It!.. Képakoglu!

Taxt, katillor, qab-qacaq, dislor, gabirgalar sinirdi. Dus-
taglar ar1 kimi Abdullanin canina darasib qurbani onun alinden
almaga ¢alisirdilar. Abdulla elo bil bu diinyanin adami deyildi,
sanki he¢ no gormiir, dustaqlarin hay-kiiyiinii esitmir, ona
doyan zarbalari hiss etmirdi.

Abdullam sakitlagdirmayin yolunu yalmz Sakro bilirdi. O,
girova tapib Abdullaya yaxinlasir, sakitco qulagina pigilda-
yirdi:

— Abdul, basdir! Abdul, yetor!

Abdulla Sakronun sasini esidon kimi domir barmagligi
buraxib bir qadar kanara c¢okilir, yavas-yavas sakitlosmaya
baslayirdi. Sonra tizi tsto yerino uzanir, basim1 galdirmadan
pesman oldugunu bildirir, hamidan {izr istoyirdi.

IV

Abdulla ac-susuz qalmaga da razi idi, toki ona pancaranin
garsisinda dayanmaga imkan versinlor. Buradan biitiin alom
goriintirdil.

Navtlugidon ¢ixan qgatar ilan kimi quvrila-qivrila iralilo-
yirdi. Gérason, hara gedirdi: Bakiya, yoxsa Borcaliya? Bazon
saga burulub korpiinii kegir, Savnabad qayaliginda sanki
desiyo soxulur, elo bil Abdullanin tovsiiyen tiroyini vo
gaynayan ruhunu da 6zii ilo barabor ¢okib aparirdi.

Iki saat sonra bu qatar Algeti kec¢ib gedocok, Sarvanin ya-
nindan otacak. Damir “seytani1”, balks, Zohra vo Fatma da
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goracok, Abdullanin homin qatarla gondordiyil salami da
alacaglar.

Off, kas indi o homin gatarin vaqonlarindan birinds olaydi!
Candara catan kimi, vaqondan sicrayib diiser, gaga-qaca
Sarvana girar, arvad-usagini qucaqlayib, bagrina basardi.

Allah, Allah! No olar, Abdullaya hasardan asmaga imkan
ver! Sarvana aparan basqa yol da tapmaq olar. Odur bax, qgara
yol da oraya gedir. Odur, bor¢alilarin longorli arabalar: da o
torofo aparir. Aha, bu da marneulilorin arabalari. Odur,
candarlilarin arabalari da... Abdulla taniyir, biitiin borgalilar
tamyir!.. 9slinds, Abdullaya qara yol vo ya araba da lazim
deyil. Dustaq tocridxananin yiiz addimhgindan baglayan
Savnabadin zirvosind galxacaq, sonra Giimiisiin goliino toraf
qacacaq, Yaglica otlaqglarini kegib, birbasa Sarvana giracak.

Odur, bostanda ii¢ adam islayir; zavodun girig gapisinin
oniinda qizla oglan dayanib, deyasan, sevgilidirlor; yolda usaq
qacir, ardinca it diisiib; Soganlhiga dogru bes qarga ucur. Ah,
onlarin hamisi neca do azaddir!

Bostanda isloyenlor, qizla oglan, yolda qagan usaq, neca
xosbaxt, na gadar baxtavar oldugunuzu bilirsinizmi?.. Siz,
Borgali arabagilari, 6z elinizo gedirsiniz, kas yeriniza man
olaydim! Bu geca 6z eviniza gedacak, arvad-usaga hadiyyalar
aparacaqsimiz. Eeh, quyruqsuz it, ala qargalar! Siz do Abdul-
ladan xosbaxtsiniz, on daofa, hatta min dofs xosbaxt... Ciinki
ayaglariniz vo ganadlarimmz bagh deyil, istosoniz saga ucar-
sz, 1stasoniz sola, 1stosoniz oxuyar, 1stosoniz qarildasarsiniz,
lap bas1 listo yixilar, yenidon gdoyo millonarsiniz. Abdulla iso...

Abdullani tirokdon bayati oxumaga da qoymurdular! Odur
ki, o, els alcagdan ziimziima edirdi ki, 6z goalbinin ah-nalasini
oz bela giicla esidirdi:

— Hay balam, bal-a-a-m!
Ellor vay akdi, giil dordi,
Mon giil akdim, vay dor-d-i-i-m!
Vay dordim...Vay balam, balam...
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V

Elo giin olmurdu ki, yiizlarla dustagin gqohumlart va
dostlar1 dustagxanaya galmoaya, dadli yemaklar gatirmayay-
dilar. Tokca Abdullan1 Allah da unutmusdu, qohumlari da,
dostlar1 da. Abdulla buna gora ¢ox kadarliydi, lakin he¢ kasdan
konlii ssnmamigdi, ¢linki no Borgali yaxin idi, no do borga-
lilarin bog vaxt1 var idi ki, Abdullanm gormak tli¢tin ti¢ giin vaxt
itiroydilor.

Abdullanin “anas1 vo arvadi” — Zohra vo Fatma — {i¢-dord
ayda bir dofs galirdilar. Damir barmaqliglarin o taraf-bu tora-
finda girxa gadar dustaq vo onlarin gohumlar toplasir, els hay-
hasir, sas-kily qaldirirdilar ki, bazan bir-birilarinin dediklorini
bela basa diigsmiirdiilar.

Abdulla Zéhrani vo Fatmani goran kimi cusa galir, damir
barmagqligdan yapisib silkalayir, az galirdi dartib yerindan
goparsin. Homiso ucadan danisir, baggalarinin sasini batirmaga
calisirdi. Abdulla barmagligdan giiclo qopur vo kameraya
gayidanda, gatirilmis yemoklordon Sakroya da pay ayirir, yena
do deyinirdi:

— Monim atimu satiblar... Qagaglar apariblar.

Yaxud da:

— iki inayim &liib. Allah bilir, ailom na ¢akir, zmao Sakro,
sul savida — har sey mahv olub!

Bayirda har sey avvalki gaydada davam edirdi. Soharli
miisalmanlar Mahammadin ganunlarina sadaqgatlo qulluqg
edirdilor: 1ano toplayib, bazar glinlori dustaq azorbaycanlilara
gondorirdilor. Abdulla 6z payindan Sakroya da boliir vo de-
yirdi:

— Came, zmao Sakro, ¢ame', Allah yoxdur, amma diinya
yaxsi insanlardan xali deyil.

Bir selisadi® otiib-ke¢di. Oktyabrda Abdullam ¢agirdilar,
min ciir sey sorusdular vo sonra basa saldilar ki, onun
mohbuslug miiddatini sami slit seumsires, yoni {i¢ 1l azaldiblar.

! Ye, Sakro gardas, ye (giirc.).

2 Selisadi— il (giirc.)
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Abdullanin ekvsi selisadisi galdi, yoni yalniz alt1 1li! Alt1
dofo qis golmali vo alti dofo yaz girmoli 1di, sonra isa... Sonra
Abdulla bax bu yola godom qoyacaq, Sarvana catacaq,
Mustafayla haqg-hesabi ¢iirtidocak va...

Abdulla Mustafaya na deyacokdi? Neco qisas alacaqdi1?
Yox, Abdulla bu barads he¢ kasa he¢ no demayacak, heg kasa
— Sakrodan, 6ziiniin “zma-qgardasindan” savay.

Qoy Mustafa halo Yer tiziinda gozsin, isxovres, qoy
yasasin. Ekvsi selisadi o qador do gox deyil ki, Abdulla dozo
bilmasin. Zarar yoxdur, qoy qurumsaq Mustafa gozlasin, qoy
halo gozlosin.

Elo Abdullanin 6zii do gozloyir, doziir.

Daha bir uzun 1l do goalib kegdi. Oktyabrda onu bir daha
¢agirib bildirdilor ki, hobs miiddoatini ii¢ il do azaldiblar. indi
onun iki ili gqalirds, ikica 1li!

Allah, Abdulla Karim ogluna san 6ziin koémoak et.

Alt1 ay idi ki, Abdulla na aila tizvlarini gérmiis, no do
onlardan bir xobor esitmigdi. Nohayot, arzuladig1 giin golib
¢atdi: Abdulla Fatmam goriinco sosini basina atdi:

— Fatma! Basmma doniim! Necasan? Qadan alim sanin!
Necoason, maralim, ceyranim, ahum manim? Fatma, niya tok
golmisan? Zohra hami? Abdullanin anas1 galmadi? Neca, na
dedin? Xostodir? Balke... Fatma, Abdulladan gizlotma!
Diiziinii de. Deynon, demali, Zohro...

— Allah, Allah! Demoali, Zohra 6ldii?.. Na vaxt? Zohra
canini tapsiranda, dogrudanmi Abdullanin adim ¢okirdi?

Allah, Abdullanin dagilmig ailesino komak et va iki il do
dozmak tic¢tin sabir ver, ikico 11!

Sonra sarvanh har seyi 6z olino alacaq. Fatmaya da, Voliyo
do 6zii gayg1 gostoracok, dosta da, diismona do cavabi 6zii
veracak.

— Fatma, qurban olum sano, Fatma! Basina doniim! iki il
doz, yalmiz iki 11! D6z va namusunu loyaqgatla gqoru. Nokar 9li
Qurban komok edor. Satilas1 no varsa, hamisini sat, tokco
Abdulla Korimin ailesini dagitma. Sonsiz yasamagin no
maonasi?
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— Fatma! Evde tek qalma! 9li Qurban mard adamdir...
Abdulla sonin sodagotino inanir, amma... bilirson, kond
camaati sayio gazdirandir. Abdullanin bibisini gatir, o sana
komoak etsin, hayan olsun.

— No dedin, maralim? Artiq gotirmison? Demoli, birgo
yasayirsimz? Fatma xanim, qogaq! Sono qurban olum, Fatma,
qurban!

Neco yani getmoak vaxtidir? Gdzatei, soda — bir az gdzlo!
Abdulla yetim qalib, anas: 6liib, anasi1! S6hbatimiz yarimeiq
qalib. Hals cox seylordan danismaliyiq.

— Moisa, kaso, moisade' deyiram moan sana! Ooh donuz!
It! Kopakoghi! Fatma, qurban olum sana! Vali, salamat gal!
Salam-a-at!

Barmagligdan uzaqlasdirilan sarvanli elo sondirloyirdi ki,
sanki boynundan doyirman das1 asmigdilar.

VI

Dogrudanmi Abdullanin evinin dirayi sinmisdi? Dogru-
danmi ocagina su tokilmiisdii? Abdullanin yuvasi dogrudanmi
dagilirdi?

Fatma qog¢aq qadindir, lakin yeno do gadindir. Bu diinyada
sor atan insanlar ¢oxdur. Yiyasizlikdon istifado edor, Abdul-
lanin var-dovlatini hissa-hissa apararlar.

Bu giin Fatma da elo bunu deyirdi: on goyun, bir diiya,
bazi xirda-para seyler itib. Indi Abdullanin noyi qalib? Bir
camisi, iki kalgasi, bir inayi, ii¢ diiyasi, bir essayi va... bitib-
tiikonmayan dord-sari. Aydindir ki, dustagin evindas badbaxtlik
maskon salmigdi, Abdulla 6zt onu qovmasa, ailodan ayagini
cokon deyildi.

— Allah, agor varsansa, 6z qudratini gostor, Abdullaya
komak olini uzat! Allah! Allah!

Vaxt agir-agir, sanki imokloyo-imakloya 6tiib-kecdi; elo bil
qirxayaq striintir, sarvanlinin nofosini do qirg kimi ozii ilo
aparirdi.

! Dayan, a kisi, dayan {giirc.).
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Tocridxananin otrafi yend qar ortitytinoe biirlindl, sonra
yenidon yasillagdi.

ovvallor Abdullaya Fatmadan bir-iki ayda he¢ olmasa bir
moktub golirdi; {i¢-dord aydan bir Fatmanin 6zii do golib ona
bas ¢okirdi. Lakin alt1 ay idi ki, no moktub golirdi, na do
Fatmanin 6zii.

— No olub axi, Fatma? Ay qadin, olmaya son do Zdhronin
ardinca getdin? Balke, xastasan? Boalks, sani gagiriblar? Niya
susmusan, yvaziq Abdullaya niya iggonca verirson?

Na baldizindan xabar vardi, na do Abdullanin amisi oglu
Hiiseyndon.

Abdullam1 bir dofo yeno c¢agirdilar, yeno dedilor ki:
qamousxades — yoni bir 1lini1 do azaltdilar.

— Sakro gardas, Abdullaya komok et! Qadan alim, Sakro,
yaxs1 hesabla, qardasin Karim oglu buradan na vaxt gedacak?
Na dedin? Bes aydan sonra?

— La Ilaho Illallah! Hékumat, ¢ox sag ol, cox! Allah sana
yaxsiliq versin. Cox minnatdaram, ¢ox! Allah kémayin olsun,
ay bels hokumat! Sakro, gal Candar stansiyasinin kesikgisi
Mixa Kikilasviliya maktub yazaq, aparib Fatmaya versin. Bir
halda ki sarvanl baldizim Abdullaya cavab vermir, qoy Mixa
Fatmanin yanina gedib basima golonlori ona danigsin. Mixa
Abdullanin dostudur, yaxs:1 yoldasdir. Yaxsi, otur yaz!

“Fatma, monim Fatmam! Alt1 aydir ki, sondon xobar-otor
yoxdur, 0ziin do golmirsan. Fatma, xostolonmison, yoxsa
Abdullan: daivisxe?' ki moktub yazdim, ancaq cavab yoxdur.
Ar vigi aglayimmu, giiliimmii?.. Son yadima diisonda g6zlarim
yasarir. Balka, Abdullan1 unutmusan? Balka, 6ziina basqa kisi,
basga ar tapmisan? Dogrusu, gulmoyim golir, ¢linki ¢ox
sevinirom, besco ayim galib, sonra Sarvana golor, yeni hoyata
baslayaram. Son do sevinirsan, elo deyilmi? Sevin, Abdulla
qadani alsin, sevin vo giill. Amma hom do ¢ox kodorliyom.
Niya sondon xabar-ator yoxdur? Oglum Vali necadir? Mal-

e

qaram, ailom necadir? Fatma, géziimiin is181! Bu maktubu alan

* Saya salmirsan (giirc. ).
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kimi gohars gal, 6ziinla bir az pul da gotiir. Dgar gala bilmasan,
kicik moaktubla gondar, yoxsa darddon Abdullanin géziina
yuxu getmir. Iki hafto do gola bilmasan, yaxud maktub
yazmasan, bil ki, sanin Abdullan dorddan 6lar. Fatma, balaca
Valini Abdullanin avozindon yiiz dofo 6p. Yaxsi, salamat qal,
Fatmacan! Allah xeyir mokses. Saglhqgla qal, Fatma, salamat
qal! Sonin kisin Abdulla Korim oglu”.

Abdulla serili, yoni miiddati gdzlayirdi. Iki haftonin iistiine
iki hofto do alave olundu. Hovsalasi daralmig Abdulla 6ziino
yer tapa bilmirdi, sarvanl havali kimi vurnuxur, al-qolunu
0l¢a-0lca 6z-6ziino danisird:

— Allah, bu na xabardir? Allah, bu na alamatdir?

Abdullanin sifati bulud kimi tutulmus, qis gecasi kimi
garalmsd.

Sakronun hobs miiddati basa catdi.

— Salamat qal, qardagim Abdulla, salamat qal!

— Salamat ol, zmao Sakro, salamat ol. Yoldasin va qardasin
Abdullan1 unutma.

Sakro Abdullaya 6z evinin yerini dedi, iirok-dirok verdi,
zmabigurad — qardashigi ilo qucaglasib vidalasda..

Els hamin giinlarda Abdulla tocridxananin raisina dedi:

— Moan do Avcalaya getmoak, orada islomak istayiram.

Abdullanin comi dord ay1 qalmisdi, ona goéra bir ne¢a
giindan sonra, ¢ox fikirlasmadan, onu da islamaya gondardilar.

Sarvanh sanki azadliga ¢ixmigdi, sorbost gozib-dolasir,
otrafi gdzdoan kecirirdi.

Dustaq fohlolort yalmz qaranliq diisondo sayirdilar,
daxmaya doldurub gapisin1 baglayir, sohor tezdon yenidon iso
aparirdilar.

Bir giin dustaglar1 sayarkon Abdulla Korimin homigoki:
“aka var”' cavabi esidilmadi. Har tarafi axtardilar, sorusdular,
aydinlasdirdilar. Belo ¢ixirdi ki, Abdulla gagmisdi. Bu ctr
sakit, basiasag1 dustaq qagib? Ozii do na vaxt? Ug ili basa
vurub, habs miiddatinin qurtarmasina li¢ ay galmus...

! Burdayam (giirc.).
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Vil

Geca yaridan kegmigsdi. Qatar Candar stansiyasina
yaxinlagdi. Otiib-kegon qatardan bas1 sarigh kimso atihb
qaranliqda gdzdon itdi. Bir saatdan sonra onun kolgasi Sarvan
kondina girdi.

Abdulla ilan kimi siiriiniirdii. Odur, onun omisi oglu Mus-
tafanin evi...

— Hey, qurumsaq, hey, gacaq Mustafa! Bu da Hiiseynin
qara dami. Bu da Abdullanin kigik bagg¢as1. Yaqin, Abdullanin
evindo hami yatib. Fatma neco toocciliblonacok! Vali neca
sevinacak! Abdulla ti¢ il arsiz qalmis arvadi Fatmani neca
bagrina basacaq!

Talos, Abdulla, tolos! Alcaq ¢oapardon babir kimi sigra,
virang qalmis bag¢ani qaca-qaca keg, mal payasinin yanindan
ot va...

Allah, boyiik Allah! Qadir Allah! Bu na isdir?! Bu no
gorkomdir!

Dasla va shangls horiilmiis kigik tikilinin na 6rtiiyii vardi,
na eyvani, na qapilart vo no do goargivolari. Divarlar da
ugmusdu. Qaranliq gecads yalniz buxar goriintirdii — yoZun
vo garsalanmus siitun kimi. No toyuq hini, na do taxil anbari
g6za doyirdi, ot tayasi da yox idi. Yalmz tévle galmisdi, o da
ona goro ki, gonsular qurumus sax-budaglari aparmaga
arinmisdilar.

Abdulla dagilmis yuvasinin atrafina sandirloys-sandirlaya
firlandi, sonra ugmus ¢opari adlayib Huseynin torpaqg damina
yaxinlasdi:

— Soyiin, bayira ¢ix. Sus... Bagirma. Al¢caqdan danas...
Abdulla cagirir, Abdulla, tanimadin? Abdulla Karimdir, amin
oglu,

— Hardan peyda oldun, Abdulla?

— De, Soylin, tez sdyla, Abdullaya danis, onun ailosina na
bas verib? Onun ev-esiyl niyo dagilib? Fatma va Voli
haradadirlar?

Hiiseyn dili dolasa-dolasa danisirdi, sanki sozlori tap-
magqda ¢atinlik ¢akirdi.
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— Dayan, nafasimi darim, hamisini1 deyacayam... Di qulaq
as, Abdulla: yaziq Zohra Olondon sonra Fatma tok qalda.
Fatmanin gohumu dul arvad ona komak edirdi, lakin o da
tezliklo Arixliya qayitdi. Sonra... Qorxma, Abdulla. Dayan,
olimi burax... Sona no olub?

— Tez de, tez! Tez ol, tez!

— Sonra kondda sayio yayild1 ki, guya sonin ndkorin 9li
Qurban va Fatma...

— Na oldu, dilini uddun? Damis gérak, mani incitma!

— Sayia yayildi ki, guya onlar ar-arvad olublar.

— Na danigirsan? Ola bilmaz...

— Sayia dogru ¢ixdi...Fatmanin usagi oldu.

— Allah, Allah!

— Fatmanin oglu oldu... Sona no oldu, Abdulla? 9limi
burax, burax deyirom sona.

— Qadir Allah! Danis, hamisini danis!

— Sonra sondon moktub goldi. Tezliklo habsxanadan
cixacagini bilonds Fatma mallan satib aradan ¢ixdi. Deyirlor,
Oli Qurban onu Qazaga aparib... Abdulla, méhkom ol! Son
kéhno kisison, c¢igir-bagir salib alomi bir-birina gatma.
Insallah, bir-iki ilo 6ziinii diizoldarsan, yenidon evlonarsan. Na
dedin? Kandir? Kandiri neynirsan, Abdulla?.. Neca? Cox
yaxsl, SOyiintin kondiri var, elo indi gotiraram... Ancagq...
kondir Abdullanin nayina gorakdir axi1? Abdulla, bu vaxt hara
gedirson? Soyliniin evino get, geconi yat, sohar tezdon...

— Tez ol, kondiri gatir, deyirom sona!

Bes doagiqe sonra o, kondiri ¢iynino asirib omisi ogluna
dedi:

— Salamat qal, Soéylin.

Artiq he¢ na demadi, siirathi addimlarla geconin garan-
ligina qarisdi.

Birazdan Mustafanin torpaq gazmasinin daminda kélga
torpenmaya? basladi.

O kolgo kondirt damin dirayina bagladi, o bir1 ucunu
bacadan igori sallayib, qivraq horokatlo agsagiya endi.
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Birazdan torpaq evdon hada-qorxu soslori, “Allah, Allah!™
nidalan esidildi. Sonra is1q diigon yerdon gqadinlarin, usaqglarin,
Mustafanin timidsiz bagirtilar, foryadi esidilmoayo baslada.

Sas-kily kosilondon sonra o torpaq daxmadan bir kolgo
¢ixib Mustafanin poyasina soxuldu. Heg iki dogige kegmomis
kolgo yohorsiz atin belindo, qasirga kimi Candara dogru
capirdi.

Mustafanin dahlizindon kands qoca gadinin boguq sasi
yayilirdi. Sonra kondde sos-kily qopdu. Oradan-buradan
ciragla tokiiliisiib goaldilar, har seyi Oyrandilar, vay-sivan
qopdu, aglasma qurdular, lakin atin ayaq soslori artiq esidilmoz
olmusdu, kolgo haradasa, ¢ox uzaqda gézdon itmisdi.

VIII

Ust-bas1 gana bulagmis sarvanh torlomis atin belindo
Ortacala tacridxanasina yaxinlasanda Gilinas artiq dogmusdu.

— Hey, zmobilo, gapin ag!

Adamlar ora-bura gagmaga basladi, hay-kiiy, telefonun
zanglari bir-birina garigdi. Gorasan, ssher tezdon demir qapini
doyaclayan, tokidla icari buraxilmasin tolob edan kimdir?

— Abdullayam, Abdulla Karim, sizin “sinandeli” — dustaq,
Zemo Avcaladan qagan. Qapini agin, niya gozladirsiniz, bu na
demakdir?

— Abdullanin prokurordan kagizi varmi?

— No kagiz! Hansi kagiz! Abdulla xuti gasi mohkla, xuti!’
Abdulla birbag Borgalidan golir. Budur, sonadim do var:
Abdulla gana bulasib. Qadinlarin vo usaqglarin qanina. Budur,
baxin! Yoxlaymn! Omin olun! Qapin ag, zmobilo, a¢ deyirom
sano, yoxsa basim gotiiriib gedocoyom, sonra moni axtarin,
goriim haradan tapacagsiniz.

Sohardan ittthamg1 vo miistontiq galmomis Abdullani i¢ari
buraxmadilar. Dindirma, protokol tartib etmak iki saat ¢okdi.
Sonra iist-basi1 gana bulasmis sarvanl hayata kegdi, bir yera
toplasmis dustaqlara saslondi:

* Abdulla bes adam oldiiriib, bes! (giirc.)
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— Qamarcoba, yoldaslar! Qamarcoba, yoldaslar, zmebo!
Bax, sizin Abdulla qayitdi. Artig Abdulla Karim oglu gagaqgdir.
Boyiik gagaq! Bes adam oldiirdiim, xuti! — Sonra azarbaycanh
gana bulagmis bes barmagin qirmizi1 sam kimi yellotdi. — Erti
gasi Mustafa movqali, onun gdygok arvadi Zeynobi, onun
anasini vo iki balaca oglunu, sul xuti gasi, xuti!

Biitiin bunlan xariltili saslo boyan edib, basimi asag: sald
va Oziiniin avvalki kamerasina dogru addimlads.

Bir ne¢a aydan sonra Abdulla yena hamin salonda idi, ti¢
il avval ona ati selisadi toyin olunmus salonda.

Boyiik otaq yens do adamla dolu idi, lakin kiincds na
morhum Z6hra goriiniirdii, na do alagdzlii Fatma. indi Abdulla
Karim tok galmisdi, tok-tonha. Yalmiz zmobili Sakro onu
unutmamigdi, uzaqda dayanib, bas barmagim gostorir, ona
urok-dirok verirdi.

Hakimlor yenoa do hamin otagdan ¢ixdilar, yena do homin
mizin arxasinda aylosdilor.

— Abdulla Korim, hadisoni danisin.,

Abdulla ayaga durdu, barmagliga sdykondi. Ovvalca
uzagdan basladi, i¢ ilin aziyyatini sada dills tasvir etdi, axirda
basina galan sonuncu hadisani séylamaya basladi:

— Avcalada isloyirdim. Qa¢magq fikrim yox idi. Vallah,
qagmagq istomirdim. Vur-tut {i¢ ayim qalmisdi. Soharda bir
gardashgim vardi, — o, Sakro torafo baxdi. — Bir dofa o gardas
mono ismaric gondordi ki, zma Abdulla, konddo alom doyib
bir-biring, islor xarabdir. Urayim dézmadi, dedim gedib xabor
Oyronorom, ertosi giin gayidaram. Cavidet,” ancagq... Allah,
Abdullanin nas ¢akdiyini tok son bilirson. Evim dagilib, arvad-
usagim yox olub. Arvadim Fatmanm vo oglum Valini nékorim
Oli Qurban gagirib, Qazaga aparib. Bir az malim galmisdi, onu
da, zroxa da gameci® da satib apariblar. Evimi da qongular
dagidiblar. Abdullaya galan qara buxari va ac1 goz yaslaridir.
Man mohv olmusam, ailom dagilib! Oz-6ziimo dedim ki,

2 Getdim (gdrc.)

3 Okiizlar va camuslar (giirc.)
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Abdulla, neynirson belo hayat1? Kimin ti¢ilin yasayirsan? Sonra
oziimdon sorusdum ki, Abdulla Korim, sonin arvad-usagim
kim mohv etdi? Ailoni kim dagitdi? Dustagxanaya kim
gondordi? Dogmaca omin oglu Mustafa — Mustafa Xolil oglu!
Bunlar: fikirlogonda tiistiim topomdon ¢ixdi, dézmoyib yola
diisdiim.

— Abdulla Korim, Hiiseyndon ailonin basina golanlori
dyrananadak iirayinda Mustafan 6ldiirmak istayi var idimi?

— Allaha and olsun ki yox! Vallah, istomirdim!

— Davam edin.

— Neco getdim, bilmirom. Kondir gotiirdim, bacadan
diisdiim. Mustafa bork yatmigdi. Zeynob oyanib g¢irag:
yandirdi. Dedim, Zeynab, agor ¢igirsan, Mustafanit 6ldiraco-
yom. Sonra Mustafani oyatdim, xoncari iiroyina diroyib dedim:
“Mustafa, de goriim, uruslardan mallarini neca aldin, Abdul-
lam neco hobsxanaya gondordin?” Mustafa dedi ki, Abdulla,
congoni biz ogurladiq, soni gasdon axtarmaga gondordik.

— “Biz”, yoni kimlor? Mustafadan basqa kimlor varmis?

— Ar visl,

— Davam edin.

— Mustafa dedi: bilirdik ki, Abdulla 6z congosini axtar-
maga gedoacok. Atlamib Marneuliys dogru getdik. Yagish geco
idi. Milis 1zimiza diistib bizi tapa bilordi, ona goro do mon 1zi
itirmok li¢ilin sonin evino galdim, oraya bir az ogurlug mal
qoyub aradan ¢ixdiq.

— Bas o ruslar niya sonin {iziino durdular?

— Ona gora ki, man va Mustafa amiusagiyiq, bir-birimizo
ela oxsayiriq, sanki bir alman1 yariya boliiblor. Bazan kandda
bizi dayisik salirdilar.

— Sonra, sonra?

— GoOzumu gan ortdi. Zohro yadima qugdii... Arvadim
Fatma, oglum Vali yadima diisdii... xoncori Mustafanin boga-
zina ¢aokdim.

— Sonra nd oldu?

— Sonra... Ar visi, yadimda deyil.
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— Mustafanin anasini necs 6ldiirdiin?

— Ar visi, Allaha and olsun, ar visi.

— Mustafanin arvadim?

— Ar visi...Vallah, yadimda deyil! — sarvanh sasini gal-
dird.

— Usaqlan? He¢ olmasa, usaqlara yazigin golmoadi?

— Sizo deyirom ki, ar visi...Vallah, yadima diigsmiir... Heg
no yadima diismiir... Allaha and olsun, yadima diismiir, —
sarvanlt hirsindan bagirdu.

— Sahidi cagirin.

O geco Mustafanin evinda qoca qadin gohumu varmas. O,
garanhq kiincda uzandig {i¢lin xilas olmusdu; Abdulla onun
burada oldugundan xabar tutmamisdi.

Ha, indi yadina diisdii: Abdulla Sarvandan atla tarpananda
homin bu gadin tiikiirpadici sasla sivon goparib, biitiin kandi
oyatmigdi. Bu gar1 indi Abdullanin soyladiklorini do, Musta-
fanin dediklorini da tosdiglodi.

— Abdulla Karim oglu! Son soéztintizii deyin.

— Yoldaslar! Hakimlor! Bax indi Abdulla na demalidir?
Oz basina golonlori sdyladi, somimi-galbla hor seyi boynuna
ald1 — {iroyini acdi. Har seyi Oziiniiz esitdiniz, gordiiniiz.
Abdullamin gizli he¢ nayi yoxdur, indi isa... Bilirom ki,
Abdullanin hayat1 bitib. Man yasamagq istamirom. Istorsaniz
suda bogun, istorsoniz giilloloyin, ya asin. Vallah, hobsxana
suda bogulmaqdan pisdir. Allaha and olsun, ondansa yena
giillo yaxsidir! Yoldaslar, qardaslar... Zmebo... Amxanagebo!
Basga he¢ na deya bilmaram,

Sonra sarvanli barmagliqgdan yapisib, dorin nafas aldi vo
birdon-biro bagirmaga basladi:

— Hoabsxanaya getmok istomiram, istomirom!

Yeno ti¢ i1l avval bas veranlar tokrarlandi: hakimlor getdilar.
Indi sarvanl tok-tonha oturmusdu. Amma indi no anasi ah-uf
edirdi, no arvadi glilimsayirdi, na da oglu totuq allorini ona
sar1 uzadirdi.

Bir saatdan sonra hakimlar gqayidib galdilor. Sadr avvalki
gaydada uzun hokmii oxumaga basladi:
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— Ona goroa ki... Bir halda ki... Abdulla Kaorim oglu on il
miiddotino azadligdan mohrum edilsin. Lakin, ona goro ki...
bir halda ki... vo bunlart nazaro alaraq bu gorara golir ki, ona
sorti coza verilsin.

Abdulla yalmz ati dzelidzadi' sozlorini baga diisdii;
sentirladi, allorini yelladib bogazi kesilmis kimi xirildadi:

— Allah, bu na xabardir?.. Yoldaslar, bu na isdir?

— Abdulla Karim oglu, azadsiniz, gedin namusla yasayin,

Bu simsoaya — ati dzelidzadiya ikinci alava olundu: “Get,
namusla yasa”. Abdullanin dizlori biikiildii.

Bu yoldas hakim no dedi? Abdulla azaddir? Abdulla
cavide? Bos... Bas “gala” olmayacaq?

— Abdulla, bu giin manim gonagimsan, — dostu Sakro dedi.

— La -Ilaha II-Lallah!

Sevincindan yera-gdys sigmayan Abdulla svvales karixib
casqin nazarlorla atrafi siizdii. Sonra birdan-bira qohgoha ¢akib
giilmaya basladi. Sonra uzun qollarim1 ganad kimi acib, ay1
kimi narildadi:

— Yoldasl-ar! Qardasl-ar! Zmebo!.. Amxanagebo! Abdulla
sosxaliya... Abdulla tagsirsizdir, Abdulla diiriist kisidir!
Yoldaslar! Qardaslar! Minnatdaram, cox minnatdaram! Cox
sag olun! Salamat qalin, qardaslar, salamat!

Sagligla gal vo salamat ol, namuslu Abdulla!

1 On il habs cazasi (girc.)



KONSTANTIN QAMSAXURDIA

(1891-1975)

Nasir, adabiyyatsiinas; Megrelianin Abasa kandinda
dogulub. Peterburq Universitetinda tahsil alib. 1925-ci ilda
“Dionisin tabassiimii” adli ilk romaninin nasrindan sonra
alman dili fannini tadris etdiyi Thilisi Universitetindan qovu-
lub, 10 il habs cazasina mahkum edilib. “Ayin ogurlanmasi”,
“Rahbar”, “Biyiik ustadin sag ali”, “Qurucu David”
romanlarinin miiallifidir. “Béyiik ustadin sag ali” va “Ayin
ogurlanmasi” asarlori ekranlasdirilib, “Qurucu David”
romant S.Rustaveli adina Daviat miikafatina layiq goriiliib.
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GURCU BASLIGI

O axsam Tbilisids isiglarin kanardan gériinmamasi
ticlin pardalori ¢okmisdilor. Mavi rongli lampani
yandirmaga arinmis, ona géra do mohkum olunmus kimi
qaranliqgda oturmusdum. Otan gecani soharacon yatmamigdim.
indi do saatin cingiltisino oyanmigdim. On ikiyacon saydim.
Yena sayt qarigdirdim. Dohlizdon zong sosi esitdim. Elo
bildim, biittin bunlar garabasmadir,

Qapinin zongi yenidon ¢alindi.

Kim oldugunu sorusmadan qapini acdim. Enlibilok,
divooxsar bir adam dohlizo girdi. Alagaranhgda qirmizi ordu
asgorinin cizgilorini sezdim. Namalum adam moni qucagladi.

Kohno dostum Nodar Ciridelelini tanidim. illor boyu
onunla birga dafalarls ova ¢ixmisdiq. O, mahz bu vaxtlar galar,
zong edordi, gapimi agardim, sonra bir ne¢a saat oturub azca
igar, patrondasimizi hazirlayib gecoyarist masina aylagor,
Kaxeta toraf gedordik.

Ordudan torxis olunub, yend monim yanima galib. Ona
tanis olan dohlizdon kegib 15 otagima dogru getdi. Yeriyonda
protezli adamlar kimi sag ayagimi ¢okirdi. Nodar 1s otagima
dohsoatli miiharibanin ab-havasini gatiran ilk qonaq idi. O, el
bil is otagimdaki skaf vo roflords agzinacan dolu kitablar ilk
dafo goriirdii.

otrafa siikut ¢okmiisdii, yalniz zamani bigib-tékon divar
saatinin ¢igqiltisi esidilirdi.

— Insam siikut kimi he¢ no toacciiblondira bilmaz, — Nodar
deyirdi. — U¢ aydir, toplarin sasindon uzagam. Amma bir
muddot sakitlikde galandan sonra, yeno do hamin gurultulan
esidirom. Tasovviir elo, toplarin gurultusuna elo dyrogmigom
ki, bozon bu diinyada holo do sakitlik hokm siiron yerlorin
olduguna toocciiblonirom.

Yazi masamin yanindaki dairovi stolun arxasinda otur-
musdug, geconi oyaq qalmagimizin sababi 1so Alazani ¢aymin
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sahilino gedib, siibh¢agi meso atrafinda erkak qirqovullarin
havalanmasina tamasa etmok deyildi. Yox, ertasi giin Nodar
qarb cobhasina gedirdi. Muxran sorabini kefsiz igirdik.

Siikutu divar saatinin ahangdar ¢i1qqiltis1 pozurdu.

U¢ ayda Nodarm gicgahlar1 agarmigdi. Agarmis saglan
mixtolif ronglors galirdi. Onu noyaso vadar elomok, ondan heg
no esitmoak istomirdim, istomirdim ki, basma golonlari yenidon
yasasin. Ovazinda ona ag Muxran sarab1 toklif eloyir, Alazani
sahilinda, sshoracon yanan tongalin otrafinda kegirdiyimiz
giinlari yada salir, onu ruhlandirmaga ¢alisirdim.

— Oziin yaxs1 bilirsan, salis damismagi o qadar do
bacarmiram, yazi-pozudan da bir ela basim ¢ixmir, ancaq
miiharibada gordiiklarimi boyiik soz ustadlarn bela, kagiza
kocurmak igtidarinda deyil, ¢tinki bunlar sozlo ifads etmak
olmaz.

Bu sozlori kapitan Cirideleli — soztn hikmotini bilon,
mithariboalorda boyiik fodakarhq gostormis 1gid deyirdi.

Sohora kimi oturub so6hbot etdik. Goézlorimi saata
zillomigdim. Qorxurdum ki, qonagim gqatara geciksin,
Daohlizdan usaqglarin ayaq soslori esidildi. Balaca Zviadim
baglig1 basina sariyib, tiifongi ¢iynino almigda.

— (Gal dayina yaxsi1 yol de, — onu ¢agirdim.

Zviad ordeni, tapancasi, romblar1 va pariltili qotazi
olan dayisima baxib sevincini gizlads bilmir, gozlori
parildayirda.

— Moanim do bu yasda oglum var, — Cirideleli dedi. —
Inandirim soni, halo sag ayagimin agrilar1 kegmoyib, ancaq
yenidon orduya qayidiram ki, fasizmin kokiinii qaziyaq,
ticyasli usaglarimizin golocokda gan tdékmaosino ehtiyac
gqalmasin,

Zviadin baglig1 kapitana bir shvalat: xatirlatdi, mon da her
seyi oldugu kimi bura yazdim:

“Bir hoftaydi ki, Qarb cobhasinda doylistrdiik. Belarusun
kicik bir sahari ii¢ dofs aldan-ala kegmisdi. Yeddinci giin
fasistlor yenidon hiicuma basladi. Homin hoftonin birinci giinii
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sohar fasistlorin alino keg¢di. O giin sohards gan su yerina
axirdi. He¢ Austerlits vurusmasinda, Napoleonun roqgiblorlo
togqusmasinda, Leypsiq vo Vaterloo doyiislorinda bu godor
qan tokiilmomisdi. K6hno miiharibo miitoxassislori deyirdilor
ki, axsam diisanda doyiis¢iilor meydani tork eloayir; burada iss,
oksina, garanhq diison kimi tank sleyhina zenit qurgularinin
gurultusu diinyani basina gotiiriirdii.

Biitiin haftani tankin icinda oturdug. Qaranliq diisana
yaxin, doyis bir az sangiyon kimi, vaxt tapib gozisirdik. Yu-
xuya getmamoak liclin géziimiizii aldadib, yenidon diismana
qars1 hiicuma kegirdik.

Tank c¢ox qeyri-adi kosfdir. Tankin i¢indo oturanda
fikirlasirdim ki, oagor Qaxido bela bir tank olsaydi, iranhilara
vo tiirklors meydan oxuyardiq. iralidoki tankda oturmusdum.
Alaymmiz saharin dar kii¢alori ilo atos yagdira-yagdira 6ziina
yol agirdi. Evlorin damlarinda gizlonmis diismon bizi atoso tu-
turdu. Axur ki, fasistlori gohardan qovub ¢ixardigq.

Axsam diisdii. Yuxusuz ve yorgun idik, tistalik, acindan
olurdiik. Dagilmis besmortabali evin hoyotindo dayanmis
gozoteilort qaranligda giiclo sezdim.

Tankla hoyoto girdik. Yero coxlu kitablar, moktab
16vholori, partalar va usaq daftarlori tékiilmiisdii. Qar yagir,
kiilok asirdi. Projektorlarin giiclii is1g1 buludlar1 yarib kegir,
samani nurlandirirdi. Strafi stikut sarmisdi. Bu, mesada goy
gurultusundan sonra yaranan siikutu xatirladirdi. Hoyatdoki
tonqalin otrafinda oturmus asgorlorin siluetlori goriiniirdii.
Onlar sam yemayi yeyir, tiitiin ¢okir, astadan s6hbat eloyirdilar.
Bir torafda iso tanklar sirayla diiziilmiisdii.

Tankdan enmaya macal tapmadiq. Darhal asgarlar biza
¢Orak vo araq gotirdilor. Mexanikimiz cibindon pendir do
¢ixardi. Deyib-giildiik, papiros tiistiilotdik, doyiisiib borcunu
yerina yetirmis adamlar kimi dincalmaya basladiq.

Tankimin yaxinhgindaki zirzomi xarabaliga cevrilmisdi.

Kiincdoki ocagin otrafinda ii¢ asgor oturmusgdu. Biri yero
dirsaklonib miirgiiloyirdi. O biri asgarin dabilgasinin iizaorino
basliq sarmmisdi. Sarigin ucu xoruz quyrugunun lalayi kim
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havada yellanirdi. Onlar astadan s6hbat eloya-elaya ocagin
otrafinda qizinirdilar. Uzun middat yuxusuz olduguma gora,
moni do miirgii basirdi, bizimkilorin sakit danisig cingiltili sos
kimi qulaglarimi cirmaglayirdi. Bu zaman garanligda bir adam
anasimnin basma and icdi. “Yaqin, girctidir”, — fikirlosib
tankin likiindon bayira boylandim. Kiilak giiclanirdi. Homin
adam tonqallarin atrafinda gozisirdi.O ii¢ nafor 1so halo da
Oloziyon ocagin atrafinda oturmugdular.

— Qosong bashgimiz var, — dobilgoali asgor yoldasina dedi.

— Anam moni bu bagligla yola saldi; dedi, soni ist1 saxlaya-
caq. — Ikinci asgar cavab verib ocaga ¢irp atd.

— Yaralasalar, bu basliqdan sarg:1 kimi do istifads eloyo
bilarsan, — digar asgar alava eladi.

Ocagin atrafinda oturanlara g6z gozdirdim. S6hbat zamani
basinda dabilga olan va yatan adam basini qaldirdi. Onlardan
biri ukraynaliya, digori 1so ryazanlhiya oxsayird.

Qeyri-adi sahno idi. Ela tasavviir elayirdim ki, bir ne¢a
dobilgali 1gidin arasinda qara bigh congavor oturub. Qaran-
ligda baslig1 mono dobilgo kimi goriiniirdii. O, ela bil ocagin
otrafinda ukraynali vo rus dostlar 1lo ofurmaq tigiin kegmis za-
mandan golmisdi.

— Deyason, pulemyot¢u taborunun komandirlaridir, —
mexanik-siirticiim dillondi.

Tankdan enmok gorarina goaldim. Ancaq yenidon mor-
milarin sasi esidildi, doyiise hazirlasib tazadan kiicaya ¢ixmali
oldug.

Sohar¢agi hiicuma basladiq. Qarb torofdon almanlarin bir
tank diviziyas1 yenidon horokata baslayib {istlimiizo goldi. Bizo
atos acdilar, biz do motoatici dostoni irali ¢okdik. Tanklar bege-
motlar kimi tiz-tizo galdi.

Doyt meydani cohannami xatirladirdi. Diiz on giin vu-
rugdug. Mormilorin gurultusundan yer-géy lorzoyo golmigdi.
Bir ne¢o alman tankgisim asir gotiirdiik. Bir feldfebeli soxsan
dindirdim, bazi masalalora aydinliq galdi:

San dema, ddyiislorin iigiincii giinii almanlarin tank
diviziyasmin bir hissosi geri ¢okilmak istoyib. Ancaq gorbo
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dogru gedon yolun tistiindaki katolik kilsasindo movqge tutmus
bir motoatici va bir sohra batareyamiz onlarin yolunu kasib.

— Diiz bes giin o kilsoni artilleriya atasina tutduq, — ferd-
febel soziina davam eladi, — orani yerls-yeksan eladik. Amma
kilsanin bazi hiicralorinds pulemyotcular atas noqtalari, is-
tehkamlar qurmusdular. Otoan geco kosfiyyatgimiz xobor
gotirmisdi ki, ruslara basigalmali bir tiirk rohborlik eloyir.
Onlar oradan ¢ixara bilmadik, — osir bas veranlori sGyladi.

Baslhigh tiirk? Bu hadise mani ¢ox toacciiblondirdi.

— Neca yoani tiirk, ham do bashqli? Sovet ordusunda?

Sohar agtlan kimi, diismona qars1 yenidon hiicuma kegib
bir nego tankim alo kecgirdik. Qarbo dogru qagan diismoni atos
aca-aca 1zloyirdik. Xarabaliga yaxinlaganda tankin liikiindon
baxib gordiim ki, alman avtomatgilar: tizii iiste, horokatsiz yera
uzaniblar. Tankla kilsanin hasarina yaxinlagib maneasiz hayata
daxil oldum. Ciinki das hasar artiq dagilib hoyato tokiilmiisdii.
Das xaglarin otrafina diismonin, bizim asgorlorin, ruslarin,
belaruslarin, ukraynali vo ispaniyalilarin meyitlori
sapalonmisdi. Kilsanin hayatinds dagilmis toplarin, motoatict
masinlarin galiglarini, azilmis parlori, asmis tanklar1 va
eybacor hala diismis insan galiglarin1 gérdiim. Bir sozlo,
kohna gobiristanligin tizorindo yenisi omalo golmisdi. Kilsa
xarabazara c¢evrilmisdi, amma mobadin bir hissasi nadansa
dagilmamigdi. Onun girisinde iki top vardi. Bir az irolide 1so
pulemyot goriiniirdii. Tankdan enib mobads dogru getdim.
Damir gapini acanda gordiim ki, marmar dosomada liilosi
dagilmis pulemyot var, onun yaninda qara bigh, bashqli bir
igid uzanib. Bu homin moktobin hoyatindo gérdiiylim oglan
idi. Ag bashgi axan gandan zogali rongo boyanmigdi. Ollarini
yavasca torpadirdi. Qumbara har iki ayagim dizindan asagi
goparmisdi.

Ona yaxinlagdim. Oliim ayaginda olan asgorin basimni
yuxari qaldirdim, kim oldugunu sorusdum.

— Eh, noyins lazim, qardas, — o agridan inildadi.

9l ¢okmadim. Amma o na adini, soyadimi, na do ata-
anasinin iinvanini demadi. bunun sababini 6yranmak istadim.
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— Quriyada qoca anam var, istamiram oldiiytimii bilsin.
Qoy ela bilsin sagam, gom ¢okmadan yasasin, hamisa yolumu
gozlasin.,

Onu aparib, tankin i¢orisindo uzatdim. Tosovviir eloyin,
meyiti ne¢o giin tankda saxladim. O giin onun avozino do
rosadotlo doyusdiim. Homin orofode amr aldiqg, bizi basqa
cobhaya gondardilar.

Bir dagin atayinda qovaq agaclart sirayla diiziilmisdii.
Namolum igidi vatonindski gqovaqlara oxsayan agaclarin
yaninda dafn eladik. O, manas boyiik soloflorimizi xatirlatd: —
onlar da he¢ vaxt giircii bashgina qars1 sadaqgatlorini itirma-
yibler.

Onlan yaxsi1 tanityirsan: Vaxtang Qorqasali ve David
Agmasenebeli hagqinda damgiram. Ugiincii Bagrat, Dérdiincii
Bagrat, Birinci Georgi, Ikinci Georgi, Ugiincii Georgi, Yed-
dinci Georgi, istoson lap on birinci Georgini vo hotta igid irak-
lini do yada sala bilorik. Eh, hansi birini deyim? Onlarin har
biri bizim foxrimizdir. Namoalum gohromani san da sevirsan.
Bu ohvalati ona goro damigdim ...

— Qatara gecikmakdon gorxuram, — kapitan Cirideleli
saatina baxib ayaga qalxdi.
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MON OZUM

B tirkiilii avqustun son glinlori 1d1, dors gilin is181na gorq
olmusdu. O, dayanmadan ¢ayin konariyla addim-
layirdi. Ciynindon iri ¢anta asilmigdi. Cantanin i¢indo yataq
torbasi vo soyyahlarin ins-cins olmayan yerlarda istifads etdiy1
bir nec¢a sey-siiyil vardi. O biri ¢iynindan tiifang sallanird,
komarindan kéhna xancar, geoloq ¢akici asilmigdi. Diizon-
likda, siiratla axan ¢ayin kanarindaydi, atrafini ke¢ilmaz mesa
sarmisdi. Mesa elo s1x 1di ki, bazan xancardon istifado etmali
olurdu. Brezent paltarina pitirganlar yapismisdi, tiifongi vo bel
cantasi ora-bura dayirdi.

O, agighga golib ¢ixdi, ayaglarinin altinda qum xirgil-
dayirdi. Qoluyla alninin torini silib fikirlosdi:

“Na diizdon kecmok olur, no da daradan. Six mesadon
ke¢mok — yuxar1 siirlinmak kimi bir seydir! Diizdiir, “siiriin-
mak” qinaq kimi saslonir, ancaq hayat da beladir ax1 — bazan
yerimak avazina mohz siiriinmali olurug!”

O, giiliib darays taraf boylandi. Daglarin atoyindoki
caylaga dogru ayri-liyrii yol uzanirdi. Qayaligin tistiina qalxdi,
amma artiq cayin qiragiyla iralilomok miimkiin deyildi.
Yenidon mesaylo, enisli-yoxuslu yollarla getmali, gayalarin
izorindon kegmoli idi. Belo do etmok istoyirdi, amma elo bu
vaxt gayanin tizarindo, sudan ii¢c metr aralidaki hiindiirliikdo
qar gordii. Oran1 yaxsi-yaxs1 gozdon kegirdi. Sonra tiifongini,
bel cantasi yers qoydu, kamarini acib ¢aya tarof getdi. Ra-
hatca iraliloyirdi, deyasan, artiq yola-riza alismisdi. Amma
birdon-bira stiriisiib, sappiltiyla suya diisdii. Darhal basini
sudan ¢ixardi, bir miiddat 6ziinii axina buraxdi, sonra suyu
yarib 1iza ¢ixd.

“Ay insan balasi, uzaq yolla get da, rahat get... eybi yoxdur,
avazinda ¢imdim, sorinladim... yoxsa tohlikosiz ¢immayima
kimsa mane olurdu?.. Vassalam, geriya yol yoxdur! Yoluma
davam edocoyom!”.
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Yikini qoydugu yera goldi, paltarmi bork-bark sixdi.
Geyindi, komorini bagladi, yiikiinii belina alib qarli daga torof
addimlamaga basladi. Suya diisdiiyii yera ¢atanda bir anliga
ayaq saxladi. Suya baxdi, giiliib yoluna davam eladi. Qarsisina
bagqa bir gaya ¢ixdi, dibi gox qorxunc goriiniirdii, qayalara
¢irpilan suyun sosi adami vahimoaya salirdi. Qayanin yanindan
otiib, cayirhiga ¢ixdi.

Cay dasanda, ola bilsin, buralar1 su basir, amma indi ¢ay
daslarinin yanindaki agaclarin dibinda, kolgolikda palgiq
gorunurdu. Caydan otuz metr aralida mesa baslayirdi.

O, dorindon nofos aldi, giinesdon garalmis ¢ohrasindo
tobossiim peyda oldu. Yaxinligda nahang sam agaci vardi, qol-
budag: yariyacan suya batmis, govdasini 1so mamur basmisdi.

Tiifongini agaca dayadi, bel ¢antasini yera qoyub ¢akici
cixardi. Lazzatla garnasib ciyinlarini ovugdurdu. Ariq ciissali
idi, ciyinlori azca sallanirdi. Sag¢ina don dismusdii, alnini vo
sifotini qiris basmisdi, bununla belo, gozlori iti, horokatlori
cevik 1di.

— Bu homin yerdir, — 6z-6ziino dedi, — burada ¢oxdan
olmusam. Axsam onlar da galacaklar... taacciibliidiir, 6ziim-
ozumlo danmismaga baslamisam! — O gulmaya basladi: — Az
qala bir hoftodir insan tzi gormirom, axi kiminloso
danismaliyam, ya yox?

Cantasini yera qoydu, yataq torbasini ¢ixarib agdi, tizarinoe
uzandi. Sonra ag torbani gotiirdii. Cantasinda nalar yox idi.,.
olini ¢cantanin iginda gozdirib, konservagani tapdi. Yemaya
basladi. Doydu, siifroni y1gisdirib ¢cayin qiragina getdi. Suyun
dibino baxdi. Qayalarin sixisdirdigi ¢ay manealori siiraotlo asib-
kegir, otrafa ugultulu sos yayirdi.

“Cayi kega bilacoyammi? — O diisiindii, — ¢ox siiratles axir,
tizmok miimkiin deyil! Qoy bir az dincolim, sonra baxtimi
simmayaram!”

O, ¢aymn kanarinda dincini almagq ti¢lin miinasib yer secdi.
Yaxinligda kicik korfaz amoala galmisdi, tiziiqoylu uzanib duru
sudan acgozliikle icmoya basladi. Su 1¢a-1¢a ¢ay1 neco keemok
barada diisiiniirdii.
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Qorxu hissini 6ldiirmak tigiin basini qaldirib ¢cayin dibina
baxdi. Yiingiil meh osir, havam sarinladirdi. Yaxinliqda zig-
z1g quslar1 cah-cah vurmaga basladi. O, yenidan gdlmacgaya
sar1 ayildi, ancaq bu dofo su igmok t¢lin yox... Suyun soffaf
sothindo nohong agac vo budaglarin arasinda sossizco
dayanmuis yirtict oks olunmusdu.

Bir xulbalig1 tonbalcosing, agir-agir agac torofdon iiziib,
yirticinin aks olundugu yera galdi. Kisinin gézlari qorxudan
boaralmisdi. Indi bu gdzlor sanki 6z horakatsizliyindon
yorulmusdu. O, agacin budaglar1 arasinda gizlanmis yirticinin
oksina diggatls baxirdi. He¢ na fikirlaga bilmirdi, sanki iflic
olmusdu, rongi avazimis, sifatini tor basmisdi.

Xulbalig: bir miiddat kisinin garsisinda harakatsiz galdi.
Sonra asta-asta tizgoclorini torpadib, oradan aralandi.

Birdon-bira sanki yuxudan ayildi, 6ziino goldi, gollarinda
geyri-adi bir giic hiss etdi. Sifotindo gotiyyatli bir ifads
yarandi; xoncar giinos is1ginda barq vurdu.

O, sonraki harokoti barada diisiiniir, qaraltidan géziinii
¢okmirdi.

Cavan budaglar kiilokda yirgalanirdi. Elo bu an div qollar
kimi yogun budagin iistiinds vasaq goriindii. Vasaq dayanib
gozlarini ona zillomisdi, hiss olunurdu ki, irali atilib insani
tika-tika etmaya hazirlasir. Vagaq bir pancasini irali atib, yerini
borkitdi. Hala ki bu, onun etdiyi yegana horakat 1di.

Azca aralidaki agacin budaqlan arasinda gizlonmis disi
yirtic1 da erkok vasagi yamsiladi, hicuma ke¢mozdon avval
biitliin badoni gorildi.

Buludlar giinogin gabagini kosdi; sorin meh yarpaglarn
titrodirdi. Disi vasaq erkoyin sigrayisini, erkok ise sadaco
Oziiniin bildiyi magami goézloyirdi. 9linds xoncor dayanmis
adam isa voziyyati gotlir-qoy edir, onlarin hamlasini gézle-
yirdi.

Quslarin sosi mesani basina gotiirmiisdii. Erkak yirtici
bagini qaldinib hay-kiiy salan quslara baxdi, yaqin ona elo
golirdi ki, quglar onun sirrini fag etmok istoyir, artiq yuban-
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magin monasiz oldugunu gat edib, iraliyo sigramaga hazirlasdi.
Vasagin gorilmis bodoni havada isildadi... Yay kimi gorilmis
adam xoncarle onu vurmagq istadi. Xoncor vasagin gqabirgasina
toxunub, darisina sancildi. Yirticinin caynaqlar bosa ¢ixdi, o,
xoncar zorbasindan sarsilib, konara sigradi. Erkoyin xiriltisini
esidon disi yirtict dorhal kisinin belina sigrayib, caynaqlarim
onun ¢iyning sancd, iri dislariyla boynundan yapisdi.

Kisi barkdan bagira-bagira, xancarla yirticinin budunu bir
ne¢a yerdon yaraladi. Vasaq ¢onasini bosaldib bir anhiga
qurbanindan ol ¢akdi. Sas-kiiydan hiirkmiis quslar piriltiyla
havaya qalxdi. Kisinin hayqirtis1 qayalarda oks-sada verdi.
Kisinin boynundan gan axirdi, o, olinds xoncar, gozlorini agaca
sOykadiy1 tufongo zillomisdi. Erkok vasaq tifonglo onun
arasinda dayanmisdi. Bir az aralida disi yirtic yaral baldirm
yalayir, tez-tez basini qaldirib nifratls kisini siiziirdii. Kisi
fikirlosdi ki, valniz xoncorlo yirticilarin 6hdasindan golo
bilmayacak, miitloq tiifongi gotiirmalidir. D1 gal, tiifonga vo
ozolalori tarima cokilmis erkak yirticiya toerof addim atar-
atmaz, disi vasaq yenidan harakatlondi.

O, xancarini oynadib, birtahar tahlitkani 6ziindan uzag-
lagdirdi. Yirtici kisinin ehtiyat etdiyini goriib iiroklondi,
yenidon hiicuma kec¢di, lakin yeno faydasi olmadi — bu dofs do
xoncoro tus goldi. Homin an moglub olmus yirticidan
tiiklirpardon norilti qopdu; sinosindon yara almis yirtict erkok
vasagin yaninda yera sarildi.

Yirtictyla vurusarkon, xoncor kisinin olindon ¢ixd,
cingiltiyla bir neco metr uzaqligdak: seyrak ot basmis ¢ay
daslarinin iistiina diisdii. O, xancarin erkak yirticinin yaxin-
hginda yera diisdilyiinii géranda, iirayina qorxu c¢okdi.
Nadansa allarini bir-birina siirtdii, sonra ehtiyatla silaha toraf
addim atdi, lakin erkak yirtici araya girdi vo tork-silah olmus
rogibini olboyaxa ddytiso macbur eladi. Kisi bu dofo da cold
torpondi, vasagin bogazindan yapisib elo sixdi ki, yirticinin dili
bayira ¢ixdi. Yirtici pancalorini 10 salmaq istadi, amma az
kegmis badoni bosaldi, gozlori ¢evrildi. Ela bu an xeyli gan
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itirmis, aldan diismiis disi yirtict birtohar giictinii toplayib,
yoldasinin dadina catdi — gafildon kisinin belina atilib, boy-
nundan yapismagq istadi. Ancaq artiq bayagk: giicli yox idi,
buna baxmayaraq, tagotdon diigmiis ¢onalari 1lo kisinin bagini
vo peysarini diglomoyo bagladi. Az sonra erkok yirtict da 6ziino
goldi. Artiq vohsi pigiklor Gstiinltyt olo almigdilar; comi bir
neco saniyo arzinda kisi 6liimciil tohliikoylo tiz-lizo qalmisd.
Sifati gana bulasmisdi, vahsi pisiklor sabirsizlikls kisinin yers
cokmoyini gozlayirdilar, o 1so yerindaca dimdik dayanmigdi.
Daha diisiinmiirdii — sadaca yerinda dayanmisdi, vahsilarin har
tarafdon onu didmasina tamasa edirdi. Amma dumanh sakilda
doa olsa, basa diisiirdii ki, har kegon an giiciinii, taqatini daha
cox itirir. Birdan-birs sanki gollarina alava giic galdi, erkak
yirticin1 havaya galdirib, gozoblos ¢ay daslarina ¢irpdi. Sonra
disi yirticinin boynundan yapisib, 6ziindon uzaga tulladi vo
geyri-insani saslo hayqirmaga basladi:

—Yooox!

iki addim atib, asag1 oyildi, xoncerin dostoyinden bork-
bork yapisdi, belini diizoltmok i1stodi, lakin gofildon giicdon
diismoaya basladi, bas1 firlandi, dizlori bosaldi, bir dizinin
tistiino ¢cokdi. Meh kiirayindaki yaralar géynadir, yirtilmis
koynayinin ciriglarini havada yelladirdi. Quslarin sasi yenidan
esidilmaya baglad:.

Kisinin basi harlonir, badani sizildayirdi. Erkok yirtic
agacin yaninda gorindii, o bir daha iroliys atilmaq tigiin flirsot
axtarirdi, lakin onun da agnilan vardi, gozlorindon yas galirdi,
bir az aralida 1so disi yirtict yaralarini yalayir, arabir do kigiya
baxir, bogazim aritlayir, méhkom mirildayirdi.

Kisi goluyla sifatinin qanim sildi — caynaq yerlarinin
agrisindan gozlori yasardi. Agrilarin kosmasini goézladi,
dorindon nofos alib doyiis meydanmni gozdon kegirdi vo moyus-
mayus dillondi:

— Kas kimso moni goroydi!.. Bu godor zohmot bosa
getmolidir?!. Bu godor... sey... — o, ollortylo basim tutdu.

Qan lizilasagl axib, buxaginda laxtalanirdi. Gozlorinin
altinda da gan laxtalar1 gézo doyirdi... Hiss edirdi ki, nayin
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bahasina olursa-olsun, ayaga galxmaq lazimdir. Diz ¢okmiis
adami maglub etmok asandir. Boyiik oziyyotlo ayaga qalxdi.
Belini dikaltdi, xancarini ¢okib 6z-6ziina dedi:

— Noso etmok i1stoyirdim... Ha, ¢caym dibi! Cayin sag torafi
ilo gedacoayam, o taraf sakitlikdir...

Basini ¢evirib ¢ayin dibino baxdi, he¢ no goro bil-
mayib fikirlasdi ki, yaqin kor olub. Qorxudan sarisint udmus
kisi ¢ay daslarinin {istiinds heysiz dayanmigdi, zarra gador do
giicti galmamisdi. Artiq fikirlosmaya bela heyi yox idi. Hoyat
varlig vo yoxluq arasinda sixisib galmigdi. Gorasan, onu
qarsida na gozloyirdi? Oliim basmm iistiinii almisdi, amma
deyasan, bu dofo do hayat qalib golocokdi... Kisi yavag-yavas
harakata goldi, yenidan 6ziinti giiclii hiss etmaya basladi.

— Islq! — 0, sakitca koksini ottirdi. Hiss olunurdu ki,
gozlarina yenidon 151q golacayina inanir; inami elo boyiik, elo
giiclii idi ki, balka, kor olmus gozlariyla do gora bilardi.

Koynayinin qoluyla gézlarinin altinda laxtalanmis gani
tomizladi. GOz qapaglar 6z adi rongini aldi, gézlori acildi. O,
artiq har seyi — tiind-yasil yarpaqlar1 da, torpag: isiden giin
is1gin1 da, sag tarafinda yers diismiis xancari do aydin goriirdii.

Kisinin gozlarinds sevine va forah qigilcimlar: parladi.
Dorindon nofas alib voziyyati gotiir-qoy eladi. Dis1 yirtict
goziino daha tohliikosiz goriindi. Fikirlosdi ki, erkok yirticiya
hiicum ¢okmak daha magsadauygundur. Vahsi pisik kisinin
tistiina galdiyini gbriib miigavimat gbstarmak istadi, amma ela
bu an xaoncar qabirgalarinin altina saplandi. Vasaq pancalarini
bir-iki dofo havada oynadib cansiz halda yero yixildi.

Kisi otrafi siizdii. Erkok yirtic1 harokatsiz idi. Oliimeiil yara
almis disi yirtic1 zingildayir, yerindo ¢apalayirdi. Diismon
zararsizlasdirilmis, tahliika aradan galxmisdi. Kisinin garilmis
badani yavas-yavas bosalmaga, sakitlogsmoya basladi.

“Coahannam olsunlar! Onlan 6ldiirmak fikrim yox idi”, —
o fikirlagdi, erkok yirticiya yaxinlasib, ona topik ilisdirdi.

Z1g-z1glar ucadan, sas-saso verib cikkildosirdilar, sanki
mesonin biitiin quslar1 ora yigismisdi. Kisi boylandi, mesaliya
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g6z gazdirdi. Sonra erkak yirticinin yanaginda buraxdigi darin
capig1 aliylo yoxladi, sinasina va qollarina baxdi, agir soyiis
sOyiib, disi vasaq torofo getdi. Buna “getmok™ demok olmazdi,
o0, bdyiik catinlikla yeriyir, sandirloyirdi. Yolda ayag: dasa
ilisdi, az qala yixilacaqdu.

Disi yirtict sonunun ¢atdigini hiss edirdi, badonini xof
blirimiisdii. O godor gan itirmisdi ki, torpanmoyo giicii
galmamigdi, astadan zingildoyirdi. ©lindo Xoncor tutmus
kisinin yaxinlagdigini géranda, birtohar giiciinii toplayib, onun
tistiing atildi. Xoncor kiginin alindan siiriisiib ¢ixdi, agaca dayib
harasa diisdii. Onu axtarmaga vaxti yox 1di. Kisi ollorini
yirticinin bogazina kecirtmok istadi. Yirtict canfosanligla
ozinii mudafia etmaya calisir, hatta bazan onu tstalayirdi.
Axirda kisi fiirsat tapib yirticinin bogazindan yapisdi, lakin
artiq giicli galmamisdi. Yoxsa onu da dili ¢ixanacan bogar,
qaldirib daslara ¢irpardi. Vasaq da tagotdon dusmusdu, aslindo,
miigavimoato ¢oxdan son qoymali, taleyiylo barigmali idi.
Amma belo seylor yirticinin aghina golmirdi. Kisi yirticinin be-
lin1 agaca dayayib, var giicii ilo bogazim sixdz... elo bu vaxt
lap yaxindan, vur-tut otuz metr mosafodon kimsa atos acd.

Vasagin badoni birdon-bira torba kimi sallandi.

Kisi heyratlo alindaki yirticiya baxirdi. Giills gicgahindan
doymisdi. Kisi hiddatlondi, hirsla sllarini goys qaldirib
qsqurdt:

— Kimdir?!. Kim atd1?!

Amma yaxinliqgda he¢ kasi gormadi, yenidon alindaki
yirticitya baxdi, onu lazimsiz asya kimi agacin altina tulladi.

Kollugdan xigilt1 vo saqqilti esidildi. Hiss etdi ki, kimsa
ona toraf qacir. Darhal alini uzadib xoncori gotiirdii vo sas
golon torofo boylandi.

Tifongli bir kisi idi. Yaxinlasdi, yaralin1 bagsdan-ayaga
stizdii, gozlorinda xof simsoklari ¢caxdi, bir ne¢o addim da atib
dayandi. O, heyrotlo kisinin parca-par¢a olmus paltarina,
tamam gana balonmis badanina baxir, gézlarine inana bilmirdi.
Noasa demak istadi, amma dili topuq vurdu, sasi ¢ixmadi.
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— No isino galmisdi! — kisi hiddatlondi. — Man 6ziim onun
axirina ¢ixacaqdim...

Golon adam heg no demaodi, sakitco heydon diismiis kisini
yataq kisosinin iistiino uzatdi. Cantasimni acdi, yaralarim
sarimaga basladi,

— Artiq 6ldiirmiisdiim, — o dedi. — Mon 6ziim...

Kisi dinib-danismadan onun yaralarimi sartyirdi. Yaral as-
tadan inildayir, canin disina tutub doziirdii.

Sam agacina agacdolon gonub agaci dimdiklomoyo
basgladi. Bir anliga dayandi, daldiyi yers baxib yenidon doyac-
lomaye davam eladi. Kisi inildoye-inildoye agacdalons goz
qoyurdu. Galan kisi doa bagini galdirtb qusa baxmaga baslad.
Agacdolon var giicii ilo agaci dimdikloyir, agacin xirdalanmis
qabig1 yera yagis kimi tokuilurdii. Qus arabir dayanir, yenidon
dimdiklamays baslayirdi. Qabign altinda bécak oldugunu hiss
edon agacdoslon daha tez-tez zorbo endirir, nohayat qabig:
dalmayao calisirdl. Axir ki qug yorulub aldon diigdii, daha agaci
doyaclomaya guicti ¢catmirdi. Amma yena da al ¢okmadi, azaciq
dincalondon sonra yenidon agaci dimdiklomoya bagladi. Lap
bezib aldon diigdiiyii megamda kok bocayi dimdiyine kegirdi.
Artiq ucub getmaya hazirlasdi... ganadlarimi gorib havaya
qalxmagq istasa da, bunu bacarmadi, das kimi kisinin ayaq-
larmin yanina diisdii.

Kisi diksinib geri ¢okildi. ikisi da taacciiblo dimdiyindo
bocak olan agacdalona baxirdi.

— Bax, elo hey “mon 6ziim, mon 6ziim” deyirson!.. Ucuz
qurtuldun! — Goalan kisi giilorak dedi, homin magamda goafildon
qus qumildandi, qalxib gozlarini agdi, bir miiddst matdim-
matdim adamlarin tiziina dikdi. Sonra yerinda ¢irpind1 va ucub
getdi.

Golon kisi agzini ag¢ib gdyo baxirdi.

Yarali giilmokdon 6ziinti saxlaya bilmadi.
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“ASSA!”

S ar1 vahoni xatirlamayaq?.. Xatirlayagq... No 1di o aclafin
soyadi?... No 1d1, ha? — Katsaberidze!..

Bu hadiso, bizi yatabla Karaqanda sohorino aparanda bas
verdi. Mon Karagandaya deyil, Komiya getmok istoyirdim —
Intanin va yaxud Vorkutanin habs diisargalorina. Ciinki orada
Amiran Morg¢iladze, Rezo Tkavadze, Tariel Kutateladze, Sasa
Papava kimi dostlarim vardi. Bunun tg¢iin hansisa bir yolla
yatabdan galmaliydim. Habsxanada yatdigim uzun miiddat
arzinda fondgirliyi, o climlodon Oziimii agildankomliya
vurmagi oyronmigdim. Yatabdan qalmagin daha bir yolu da
goxsi 151 ogurlayib olo kecirmok 1di, lakin bu, demak olar ki,
miimkiin olan sey deyildi. Ciinki bizi dustaglar vaqonuna
yerlogdirir, soxsi islori iso miihafizo roisinin kupesindo
saxlayirdilar. Bir s6zlo, 6zlimii doli yerino qoymaq qorarina
goldim. Bu o gadar do asan is deyil: gorok yemokdon imtina
eloyasan, bir kiinca qisilib oturasan, heg koso bir kolma cavab
vermayasan, yeri golso, altini bels batirasan. Zaman va yer
garok o gadar miikkammeal se¢ilo ki, yaxinda hansisa diisergenin
psixiatriya miialicoxanasi olsun va getdiyin gatar homin
xastoxana yerlason soharden kecgsin. Onu da deyim ki,
xostoxanada sanin xastaliyinin tasdiq olunmasi sort deyil. Osas
yatabdan qalmaqdir — galan seylor sonradan diizalo bilor. Uzun
sOziin kasasi, Kazan saharindo mani qatardan distirdilor. Moni —
yoni mohbus Yaqor Karqaretelini sanitarlara tohvil verdilor vo
qatar Karagandaya  yola diisdii. Qatardan diisonlori
xostoxanaya gotirib yatab kamerasima yerlosdirdilor. “Dalilik
programi’’na uygun olaraq miigavimot gostorirdim. Usaq vaxti
hardan ata-anamla birlikde Surama gedirdik, lakin he¢ oradaki
dalixanada da bu gador dali gérmamisdim. Boyiik kamera
agzinacan dolu idi. Bir kiinca qisilib strafim “tadqiq” etmaya
basladim... Bu “Sar1 oazis” belo amolo golmisdi: doqiq
bilmirom, no vaxtsa Martin Liiteri toqgib edon kilso Kazan
soharinin lap yaxinlhiginda bir monastir tosis etmigdi — aydindir
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ki, musolmanlar1 Liiterin tosiri altina salmaq moaqsadila.
Ovvolco monastirin yalniz bir korpusu varmis. Sonralar
korpuslarin say1 artib iki, ya ti¢ olmusdu: gotik islublu damlar-
dan bacalar qalxirdi. Bacalar bina uzunu yan-yana
quragdirilmisdi. Bu daqiqlik sonrak: hadisalori tosvir etmok
li¢iin vacibdir!.. Ingilab Liiterin nazariyyasini qobul etmadi va
monastirt Diisorgolori Idarsetmo miiossisasino verdilor...
Belalikla, qisilib bir kiincda oturmusam, vaziyyati digqgatla
izloyirom. Hoardonbir kisi sanitarlar golib xastolori komis-
sivadan kecirmaya aparir va komissiya tarafindon xastaliklari
tosdiglonmayanlari yenidon geri — kameraya qaytarirlar. Nahar
vaxti qap1 ag¢ildi, dustaglar Gg¢lin yemok gotirib paylamaga
basladilar. Biitiin diisorgalorda oldugu kimi adi “balanda™ va
bir dilim ¢orok paylayib getdilor. Oynindo doniz¢i formasi olan
bir xasta var idi, hakim Rozenberq onun yaninda cirtdan kimi
gorsonirdi. Yemayo olini vurmur, oturub donquldanirdi.
Onunla iizbaiiz, gabag-gonsar ¢arpayida iso kiiron, tiiklii bir
kisi oturmusdu. Kiiron 6z payini yeyib alini sagqalina ¢akdi
vo birden ol calaraq “Assal” deys qisqirdi. Buna bond imis
kimi danizc¢i da qafil yerindan si¢rayib qollarimi yana acdi,
“Assal Assal!” bagira-bagira rogs etmoyo bagladi. Kopak
oglunun sasi elo gur ¢ixardi ki, az qalird:1 divarlarin suvagi
tokiilsiin. Donizg¢i rogs etmaya son verond gador kiiron onun
balanda va ¢orak payim gotiiriib yemoya basladi. Doniz¢i 1so
halo do bagira-bagira oynamaga davam edirdi. Kiiran
hardanbir ol ¢alir, onu daha da qizisdirirdi. Sos-kiiys sanitarlar
ozlarini yetirdilor, deniz¢inin al-qolunu baglayib aynine dali
kdynayi geydirdilar. Kiiran, doniz¢inin balanda va ¢orak payini
yeyib qurtardigdan sonra metal kasani avvalki yerina qoydu.
Birazdan sanitarlar gayidib susmus daniz¢inin aynindan doli
koynayini ¢ixartdilar vo kamera stikuta gorg olub avvalki ab-
havasina govusdu. Ertosi giin xostolori yeno yoxlamaga
basladilar. Bu dofo miiayinadon kegirmoyoa xeyli adam
apardilar. Yeno nahar yemoyi paylandi vo diinanki hadisa bir
daha tokrar olundu: kiiron “Assa!” deya qusqurib 2l cgaldi,
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deniz¢i ayaga durub diinenkindan daha betor bagirmaga, rags
etmaya basladi. Yenoa sanitarlar golib nohang daniz¢inin aynina
dali kdynayi kegirdilar va yena da kiiron daniz¢inin balandayla
¢Orok paymni igeri 6tiirdii. Ugiincii giin do eyni hadiso tokrar
olundu, amma dordiincii giin artiq kiironi do dali kdynoyiyla
“carmixa ¢okdilor”. Nohayot, sanitarlar basa disdiilor ki,
doniz¢ini qizisdiran kiirondir. Kéynok geyindirmok oldugca
iztirabli prosesdir; kiiran birdon giircii dilinds sdyiis soydii vo
sOydiiyi soyiiso bir “vay, ana” kalmasimi alava etdi, balka da,
oksina “vay, ana” deyib sonra sdyiis soydii, bunun els bir
shomiyyoti yoxdur. Besinci giin sohar tezdon mani komis-
siyaya apardilar va tabii ki, dali olmadigim tizs ¢ixdi. Yatabdan
qalmaq tigiin O6ztimii daliliya vurdugumu danmadim. Har
halda, artiq bilirdim ki, kiiron giirctidiir vo xasta deyil. Bu aclaf
neyloso yaxsidir: nahar vaxti yorgan1 basina ¢okib susdu.
Bununla stibut etmok istoyirdi ki, haqigaton dalidir vo
doniz¢inin “Assa!™ deya qisqirib oynamaginin buna heg bir
doxli yoxdur. No bilim, balka, basqa fikri do var idi... Hor
halda, yemoyi yaxin qoymadi, uzanmb yorgana biiriinmiisdii,
lakin sanitarlar kamerani tork edon kimi yorganin altindan
gollarini ¢ixarib ol ¢aldi vo derhal da yorgan: basina ¢okdi.
Danizci har giin etdiklarini bu dofs ds tokrarladi. Sanitarlar
yena onun aynina dali kéynayi kegirdilar. Birazdan doniz¢inin
koéynayini ¢ixartdilar vo yalniz ondan sonra kiiron 6z payini
yemaklo kifayatlondi.

Bir-iki giindon sonra kamera bosaldi, comi dérd-bes nofar
qaldig. Daniz¢ini komissiyadan ke¢girmoyo apardilar vo tez do
geri gotirdilor. Nahar paylananda kiiron hamisoki kimi qollarini
yorganin altindan ¢ixarib ol caldi vo bir daha “Assa!™ dedi.
Daniz¢i yavasca ayaga qalxdi, yorganin altindaki tohrikgiya
yaxinlasib: “Assaa, ha... sanin anani!” — onun iistiine sesalondi.
Qivraqg harokatlo kurani qucagina alib kameranin divarina
cirpdi. O, kiironi doye-ddya bos carpayilardan birinin {istiina
atir, sonra qaldirib bagqa bir bos ¢arpayinin tstiine firladirda.
Onlan zorla araladim. Aralarina tok mon girdim. Bozi dus-
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taglar halo yena do timid edirdilor ki, balka, ikinct dofe komis-
siya garsisina ¢ixarilsalar, xostoliklori tosdiq olunar. Aydindir
ki, doli he¢ vaxt basqalarinin dava-dalasina, ¢okigsmosino
qarismaz. Soziin diizli, Katsaberidzeni doniz¢inin oalindon
alarkon, oOziimii do vyaxsica ozisdirmisdilor, Ug¢ nofor
simulyantin miinasibati beloca bitdi. Bitdi, ¢iinki demazsonmi
Proskurov yena dama ¢ixibmis, mani isa onun avazino matbax
ticiin odun yarmaga gondardilor. Komissiyadan kecarkan xasto
olmadigimi 6ziim boynuma aldim. Ha, bu Proskurov dediyim
cox maraqh bir tip idi. Onun xastaliyi beynini gomiran
moanasiz fikirler idi: o amin idi ki, sovet kand tesarriifatinin
golocok inkisafim kolxozlar yox, sovxozlar miioyyonlos-
dirocok. Lakin bu idefiks hardonbir yadina diistirdii. Oksor
halda iso ¢ox sakit, ¢alisqan insan idi, matbax li¢iin odun
yarirdl. Bir sdzla, xostoliyi xroniki idi. Nozoriyyasini kiitloya
¢atdirmaq li¢iin auditoriyami da orijinal {isulla toplayirdi:
korpuslarin qotik damlarindak: bacanin {istiino galxib, oradan
¢ixis etmaya baglayirdi. Is burasindadir ki, kegmis monastr,
hal-hazirda iso Diisorgalori Idarsetma miiossisasinin “Sari
oazis” adlanan psixiatriva miialicoxanas1 da artiq sahar
arazisina daxil edilmisdi. Hasarin o tiztindoki kiigo hamisa
adamla dolu olurdu. Birinci ¢ixisini Proskurov bu ciir taskil
etmisdi: ¢ardaga qalxmis, ¢cardagdan damin ustiino, damin
listiindon is2 bacalar corgosina. Corgo godimdon salinmigdi vo
buna gore do uzun, bes vo ya alti bacadan ibarat idi.
Sanitarlari baxtindon Proskurov dama ancaq iki-li¢ ayda bir
dofo ¢ixirdi, yoxsa xastoni oradan diisiirmak zarafat is deyildi.
Onlar ¢ardaqdan, lap uzag: isa dam pancarasindan o yana
getmoys ciirat etmirdilor — hamisinin ailasi, ogul-usagi var idi
va hotta kimsasiz sanitar bela liglincii martabanin damindan
yixihib yera diismak istomirdi. Sar garisanda Proskurovun
“auditoriyasi1” seyralirdi va o, elo oradaca yatir, sohar tezdon
189 yenidon tobligata baglayirdi. Proskurovun dama dordiinct
“soyahott” zamam sanitarlardan biri belo bir ¢ixis yolu
fikirlasib tapdi (manca, homin sanitara Nobel miikafat1 diisiir):



Cabua Amirecibi

iki-li¢ giin Proskurova zovzomok imkani verdilar, sonra isa bir
axsam dam poncorasindon ¢Orok pargasi gostordilar.
Proskurov, albatta ki, ¢ox ac idi, ona gora ¢orayi gotiirmak
ticlin asag1 endi vo ohvalat elo burada sona ¢atd1 — tobii ki
miivoqqoati olaraq. Proskurovu palataya gotiirdiilor, o 6zlina
golib ovvalki 1gino davam etmoyo basladi... Amma bu dofo
onun yerind odun yarmaga moni gondormisdilor. Sobabi iso
sadoydi: “natiq” bu dofo Oziiylo dama bir hoftalik arzaq
gotlirmiisdii vo yaxin giinlorde onun damdan asag1 enacoyini
gozlamirdilor.
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QOBOY

ar pesonin 6z bezdirici yeknoasoqliyi var, — Dmitri ho-

misa Oziiylo gozdirdiyi qoboyunu yellada-yellada
axsam opera binasmna girondo Oziino toskinlik verirdi. O,
dinmozca, basmin horokotiylo orkestrin ¢algicilarimi salam-
layir, goboyu qara rangli agacdan diizaldilmis gabindan ¢ixarr,
barmagqlarin dillerin tizarinda gozdirirdi. Salonda ¢ilgiraglar
yavas-yavas soniirdii, ela bil kimsa nahang lampanin fitilini
asagi salir, gecikmis tamasagilar yerlorini axtara-axtara ora-
bura vurnuxurdular; dirijor pulta yaxinlagir, gubugunu qaldirir,
yeni tamasa baglayirdi. ©gor bazon maghur bir ifagi gastrola
golirdiso, Dmitri onu daha yaxs1 gormok vo esitmok Ug¢iin
fasilolordo ehtiyatla ayaglar1 ucunda dikolirdi. Bela seylori
nazoro almasaq, giindalik yeknoasaqliyi he¢ no pozmurdu.

Deyason, Dmitri opera orkestrina qabul olunan vaxtdan —
bu da otuz bes il avval bas vermisdi, onda Abesalom va Xoze-
nin ariyalarini Saracisvili ifa eloyirdi — he¢ no doyismomisdi.
Klassik repertuart Dmitri az qala azbar bilirdi, yeni, sanballi
opera asarlari isa gec-gec yaranirdi, buna goro do premyera
giinlarinda qocaman ¢algigin1 — tacriibali sanat bilicisini —
narahat eloyacak bir hadisa bas vermirdi.

Olboatta, premyeradan sonra resenziyalar yazir, quruluscu
rejissoru torifloyir, ifacilar gdylora galdirir, axirda 6tori torzdo
“orkestrin ¢ox gozal ¢aldigin1™ geyd eloyirdilor.

Onu da demoak lazimdir ki, Dmitri digar musigigilarlo ya-
nas1, miihariba vaxti konsert briqadalarinda ¢aldigina gora,
medalla toltif olunmus, yaxs1 isina gora tosokkiirnama almisda,
amma biitiin bunlarin hamisi 6tari — “bazi orkestr {izvlari... va
basqgalari...” kimi gqeyd edilmisdi.

Allah elomasin, baggalarindan yaxsi oldugu barada
fikirloagmak Dmitrinin he¢ aglina da golmirdi. Qatiyyon. Amma
bazan kii¢ada, cox vaxt da evds yuxuya getmazdan avval el
ki gozlorini yumurdu, yaddasinda gonclik illori, dogma kondi,
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kondin qizlari, oglanlari, agsaqqal kisilori vo hamiss yaninda
tiitok gozdiron oglan — yoni 6zii canlanirdi. Homin sado alatlo
0, xeyli homkondlisino zdvq vermis, cavanlarin goalbini
hoyacana gotirmisdi; agsaqqallar dofolarlo alnindan 6piib yena
calmasini xahis elomigdilor. Biitiin bunlarin hamisi — ugur,
haminin sevgisini gazanmagq, heyrat va hrmat — basga bir kosa
yox, yalniz ona, Dmitriys moxsus idi.

Ha... Nahang sohar isa, ela bil ganci uddu. Ozii kimi, balka,
oziindan da istedadli minlarla gancin arasinda itib-batdi. indi
yalniz hamin o min nafar tamasag¢inin galbini hayacana gatirir,
hom do alqisimt qazanirdi. Duzdir, Dmitri do onlarin
arasindaydi, amma yalniz biitéviin bir hissosi, golalonin bir
damcistydi.

Ho, bos sonra... Dmitri 6z taleyi ilo barisdi: glindiiz — mosq,
axsam — tamasa, gecoyarisi ev... giindiiz — magq, axsam...

Yox, yox, dayamin! S6z a¢gmaq istodiyim axsam sado
ifagiya uzaq yeniyetmoliyindo galmis sevinci gaytaran bir
hadisa bas verdi.

“Daisi” tamasasi gedirdi. Dmitri eva qayidib hatta goboyu
qabindan da ¢ixarmadi, onu tozo gozeta biikiib bayira ¢ixdi.
Qoboyu gazeta bilkmoya ¢oxdan vordis elomisdi. Bir dofo
kiigodo sorxos cavanlardan ibarot dosto bastoboy, ¢alimsiz
Dmitrini ala salmisdi. “Ondan ol ¢okin, — biri nifratla
dillonmigdi, — 6zl do eld didiiyii boydadir”. Cavanlar giiliis-
miisdiilor. Dmitri onlara he¢ no demomis, amma homin
hadisadon sonra goboyun gabini gazeta bitkmiigdii.

0, izdihamli kiicads he¢ kasa toxunmadan, kimsani nara-
hat elomadan gedirdi.

Sirniyyat diikaninin vitrinina baxanda yadina diisdii ki,
arvadi “cayla igmak liciin nasa” almag: tapsirib.

Diikandan ¢ixib addimlarini yeyinlotdi, amma adamlar
siiratlo yerimosino mane olurdu, hatta arxadan golon trolley-
busu gormadan sakidan endi. Diizdiir, axirinct mogamda atilib
sokiya ¢ixa bildi. Amma bir neg¢o nafordon qisqirt1 qgopdu — ca-
maata elo galdi ki, tramvay onu azib. Elo mohz homin vaxt
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yanindan otiib-kegon tramvayin toz qarisiq yeli sifating
doyanda Dmitri arxada kiminsa sasini esitdi:

— Bilirsan bu adam kimdir?

Dmitri ger1 baxmaqdan oOziinii guclo saxladi, amma
addimlarini gofildon yavasitdi, elo bil kimsa onun yaxasimndan
yapisib saxladi. Hiss eladiy1 kimi, sdzlor mahz ona tinvanlan-
misd1 va elo an toacciibliisii do bu 1idi.

— Kimdir ki? — xosagalmaz gadin sasi sorusdu.

Dmitri diggatini topladi, sanki indi onun taleyi hall olu-
nurdu. Qafildon siikut ¢ékdii vo o homin siikutda hékmii
gozlayirdi.

— Bu adam olmasa, “Daisi’ni baslaya bilmazlaor, — az gala
piciltiya ¢evrilan kisi sasi cavab verdi.

Dmitrinin nafasi tutuldu, els bil giintin glinortagagi ildirim
caxmisdi. Sevinc, hotta sevincdon do giiclii bir hiss onu
biiriidii. Urayi elo ¢irpinds, sinasindo elo siddotlo doyiindii ki,
az qala ¢olimsiz Dmitrini bag-ayaq eloyacokdi. Qipqirmizi
qizarib ¢akina-¢oking otrafa baxdi ki, camaatin arasinda
danmisanlar1 gorsiin.

Arxadan galon gonc oglanla iz onun liziina giilimsayirdi,
onlarin ardinca galan yash ar-arvad da Dmitrini mehriban-
casina siiziirdiilor. Sonra yena ganc oglan va ganc bir qiz
galirdi, onlardan arxada da qocalar. Ucaboy, bastaboy, ariq,
kok, yaxsi geyimli, san — kiicada o gadar adam vardi ki, gal
gorason!

“Bu kim ola bilor?” — Dmitri fikirlosirdi. Homin anda trol-
leybus yena s181y1b keg¢di, yena Dmitrini qorxutdu; 6ziina galib
geri boylananda ona baxan tamam basqa gozlar gordii, tamam
basqa adamlarin giiliimsar sifotloriylo rastlasdi.

“Kim ola bilar?” — Dmitri yena beynindon kegirib iralida
gedoan adamlar stizmay? bagladi. “Bu adam olmadan “Daisi”ni
baslaya bilmoazler”, — o fikirlosir, geyri-iradi operanin giris
hissasini ziimziima elayirdi. Dogrudan da, giris hissoni goboy
baslayir. Onun melodiyasi kadarli sikayat, giiclo gizladilon
iniltidir. Sonra klarnet, ardinca da biitiin orkestr ¢almaga
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baslayir. Sikayot haradasa yoxa ¢ixir, orkestr irali si1giyir,
miibarizo aparir, siddotli miigavimot géstorir. Amma giicii
tiitkonir vo qoboy yena ke¢mis hagqinda kadorli xatironi
andiran melodiyasin tokrar edir.

“Olbotto ki, monsiz baglaya bilmazlor!” — Dmitri bunu az
qala ucadan dedi, hiss eladi ki, artiq yerimir, ganadlanib teatra
dogru ugur.

indi hami ona yol verirdi.

Hami ona baxirdi.

Hami ona giiliimsiintirdii.

Dmitriyo elo golirdi ki, hami ona tanimadig1 yad adamin
sOzlorini pigildayr.

Qafildon kimsa onu saxladi. Qonsusu idi.

— Hara belo tolasirson? Hola tezdir axi!

— Neyloyasan, isimiz beladir, gorak tez gedasan! — Dmitri
homigaki kimi dillondi. Amma qgolbi koksiino sigmirdi. Coxdan
vardis elodiyi bu sdzlordon basqa, indi o digar sdzlor do bilirdi,
amma qonsunun bundan xabari yox idi.

Qongunun zohlotdkon séhbotine Dmitri candardi qulaq
asirdi. Hordoan basini fikirli halda tarpadib yalandan nayisa
tasdigloso da, nozarlarini bir nogtays dikib 6z diistincaloriylo
mosgul 1di.

% ok ok

Dmitr1 sohna arxasina son halda, fit cala-cala, cisminda
heyrotamiz ylingiillilk duya-duya keg¢di. Usaq kimi dacallik
elomak, bir-birinin iistiina y1gilmis stullarin {istiine atilmag,
yaxud zarafatla kiminsa yanagimi ¢imdiklomak istoyirdi.
Pultlarin arasindan adlayib qoboyu yerine qoydu. Homin
magamda yaman siqgaret ¢okmok istadi. Artiq teatrdan
¢ixmagin manasi yox idi, vaxt daralmisdi. Dmitri dolama
pillokonla ikinci moartaboaya galxib bufetdon “Prima” aldi.
Dohlizda gozigso-gozigo, siqareti acgozliiklo stimiiriib lojanin
aciq qapisindan pordosi salinmis sohnoya baxirdi. Orkestr
meydancasmdan kéklonan alotlorin sasi golirdi. indi anlasil-
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maz musiqi parcgalari, tamasanin baslanmasina qalmis son
daqigalar ona boytk lozzat verirdi.

Birinci sigaretdon sonra ikincisini yandirdi. Yena bufetin
pistaxtasina yaxinlasib bir stokan mineral su istodi. Orkestr
meydancasina gayitmaga goasdon gecikirdi: “Gorok monsiz
neca baslayacaqglar”. Eyni zamanda ikili hiss kegirirdi: birden
onsuz baslayarlar vo bunun geyri-miimkiinliiyii.

Foye bosaldi, lojalarin qapilar1 baglandi. Dmitri cald
pillokanls asagi gacgib sohno arxasina kec¢di. Orkestr meydan-
casmna uzanan dohlizi 6tiib alcag qapmin agzina ¢atanda
donub-qaldu: artiq salonda isiglar1 sondiirtirdiilar, els bil kimsa
nohang ciragin fitilini asagi salirdi. Gecikmis tamasagilar 6z
yerlarini tapmaq ti¢iin varnuxurdu. Har sey hoamisoki kimiydi,
yalmiz pultun yaninda dayanmis dirijor gorginlik igindo
gozlorini quyib qapiya baxir, goriiniir, hoyacanlanirdi.

— Indiyacon hardasan! Dirijor seni gdzlayir, — kontrabasc1
tona vo hayacanla picildadi.

Dmitri portiib qizardi, cald 6z yerini tutdu, barmaglarimi
dillorin Uistiindo gozdirdi, dorindon nofos alib calmaga baslad.

Homin axsam qoboyun bir gadar xaric saslondiyini yalmiz
dirijor hiss eladi.
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REVAZ INANISVILI

(1926-1991)

Sagareco rayonunda dogulub. Thilisi Déviat Universite-
tinin filologiya fakiiltasini bitirib. Giirciistan Yazicilar
Ittifaqinin katibi olub, omriiniin son illorind> “Siskari”
jurnalinin bas redaktoru vazifasinda calisib. Ilk hekayalar
kitabi 1953-cii ilda isiq iizit gorieh. “Daglarda faryad”,
“Damda bayram™, “Tebro”, “Bibo”, “Qisqabag qiissa”,
“Canavarin éliimii” va s. nasr kitablarimin, ondan artig
ekran asarinin, o ciimlaodan mashur “Pastoral” va “Arzu
agact” filmlarinin ssenari miiallifidir. Osarlari bir cox xarici
dillara tarciima olunub, 1977-ci ilda S.Rustaveli adina Doviat
miikafatina layiq goriiliib.
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SIXARULA

Magvala icori kecdi, kiiroyini gapiya sdykoyib basini yana
cevirdi.

— Bizim diilgor sizi gérmok istoyir, batono Levan.

— Hansi diilgor?

— Diilgarlik emalatxanasinda isglayir.

— Na istoyir?

Magvala ¢iyinlarini ¢okdi.

— Deyir, arvadim 0Olub, direktora soziim var.

Levan aciglandi. Bilirdi ki, bu ciir adamlar, adaton, ganun-
dan konar geylor liclin agiz acirlar. Bununla belo, basi 1lo
raziligim bildirdi.

— Golsin.

Magvala ¢ixdi, ancaq qapini 6rtmadi.

Diilgor avvalca basini uzatdi, sonra ayagini i¢ari qoydu,
gapinin yaninda dayandi.

Balacaboy, dolu kisi idi, yaqin, altmis yasini Otiirmiis
olardl. Boyiik basi, iri gozlori vardi.

Tokoamseyrak ag sacglar1 gahvayi rongli alninda bir-birina
garismisdi. Levana ela goldi ki, kisi galin biginin altindan
gliliimstinir.

— Buyurun, buyurun...

Kisi iraliyo sar1 bir addim atda. iri papagim sag slindon sol
olina kecirdi.

— Buyurun, buyurun!

Levan irali yeriyib al verdi. Diilgarin doayanak kimi bark,
quru 2li vardi.

— 9ylasin, — Levan ona stul taklif etdi.

— Yox, sag olun, oturmaqla vaxtinizi alib sizi narahat
etmak istomiram.

— No narahatlig1 var, canim?! 9ylasin, aylasin.

—Yox, dardimi els ayaq iista da deya bileram.

— Buyurun.
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Diilgar papagimi irali kegirib qursaginin yanindan iki ol
ilo tutdu.

— Arvadim... Sixarula 6liib...

— Na danisirsiz?!

—Yaziq xar¢angdan kegindi. Heg ciir komok eda bilmadik.
Yeno, siikiir ki, ¢ox aziyyat ¢okmadi...

Diilgor susdu. Onun gozlori fagir-fagir isildayirdi.
Gorliniir, a1z agmaga iizii golmirdi.

— Komok lazimdir, — diilger agig-askarcasina giiliimsiindii.
— Sizi narahat etmaya macburam.

— Homkarlar togkilati sodrinin yanina get, mon do tapsir-
ram, imkan daxilinda komoak edarik.

— Pul-mul lazim deyil. Tokco masina ehtiyacimiz var.
Meyiti kondo aparacagiq.

Levan fikro getdi.

— Hans1 konda?

— Burada, yaxinhiqda, Kaspi rayonunda balaca bir
konddir...

Levan yerino ¢okdii. Masin 6zlorino do ¢atmirdi.

— Magin 1si...

— Gorok komok edasiniz. Basqga ¢ixis yolu yoxdur.

Levan telefonun dastayini qaldirdi, nomralori y1gd1, ancaq
he¢ kim cavab vermadi.

— Masin na vaxta lazzmdir?

— Sabaha. Yoqin, glinortayacan geri, 1§00 qayidar...

Levan telefonun ndmralarini yenidon yigdi.

— Siz burada geydiyyatdasiz? Sohords yasayirsiz. Konddo
na iginiz var? Morhumu burada basdirmaq olar...

— Burada siz deyon evimiz-esiyimiz yoxdur. Bir do ki, ana
qobri konddo olsa, dvladlar1 dodo-baba yurdunu unutmazlar.

— Olbatta, albatta...

Basqa telefon zong ¢aldi. Levan dastoyi qaldirdi, diilgora:

— Qonsu otaga gedin, — dedi, — arizo yazar, fikirlosib naso
komok edorik. Ancaq idaronin hesabina bes-on manat kegir-
moy1 unutmayin.
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— Ay1b deyilmi? Bu barada na sdhbat ola bilar? Orizani da
Ozim yazaram.

— Hoa... ha... — Levan artiq telefona qulaq asirda.

Diilgar gumrahlasmis addimlarla otagdan yenica ¢ixmisdi
ki, bag miihasib i¢ori daxil oldu. Bir dosto kagiz1 stolun iistiino
goydu, aylasib Levana baxmaga basladi.

Telefon sohbati qurtaranda miihasib:

— Bir bunlara baxin, bilmiram agliniz bir sey kasacak, ya
yox, — alini kagizlarin tizarina qoydu.

Levan kagizin birini gotiirdii. Qara rangli telefon saslondi.
Levan dastayi qaldirdi.

— Esidiram, batono... siibhasiz... — Levan ayaga galxdi. —
Bu daqiqgo, batono.

Dastayi tolasik yerina qoydu. Qalstukunu dizaltdi.

— Goal gorok... — onu qapiya sar1 dovot etdi, — he¢ yana
getma, bu giin bu 150 ancam ¢okmoliyik. Bu giin...

Miihasib part halda cixib getdi. Levan artirmaya kegdi.
Plagimi geydi, papagini alina aldu.

Artirmadan ¢ixanda dulgarls otagin ortasinda rastlasgdi.
Kisi olindo kagiz tutmusdu. Levan kagiz1 alib stolun tistiino
qoydu, galoma 2l uzatdi. Kagiza kdhna horflorlo yazilmigdi:
“Hoyat yoldasim Sixarula (Sixarula — giircii dilinda “sevinc”
demakdir) vafat etmigdir. Xahis edirom, marhumu Kaspi rayo-
nuna aparmagq l¢iin masin verasiniz”.

— “Sixarula” soziinii yazmaq naya lazim idi, gatso?

“Sixarula” soziinii silmok istodi. Ancaq nodonso buna oli
galmadi.

Orizanin sol bucagina “Yol. Mosidzeya. Imkan daxilinda
koémak edin” yazdi, gol ¢akdi. Yenidan arizeni gozdoan kegirdi.

— Sixarula haqiqi adidir?

— Bali, haqiqi...

— Yaxs1 addur.

— Fagir 6zii do yaxsi gadin idi. Sagliginda bir dofs do
uzima ag olmanmsdi.

— Yeri nurla dolsun. Marhumu haradan aparacagsiniz?

— Aramyanskidon.
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Qapidan c¢ixanda dilgor ayagim longidib direktorun
kegmosini gozlodi.

— Buyurun, buyurun! — dey2 Levan onu irali buraxdi.

Diilgar yondomsizcasina allorini havada oynatdi.

— Magvala! — Levan katiboyo sar1 ¢evrildi. — Mosidzeyo
zang ela, bu yoldasa masin versin. Sansa Vasadzenin yanina
get, 0 bela hallarda hamiya komak alini uzadir.

— Cox raztyam, batono, 6zge komak lazim deyil.

— Gedin, gedin.

Levan olini uzatdi. Diilgar ol verdi.

— Minnatdaram.

— Doymaoz...

Levan otaqdan ¢ixdu.

“Sixarula”... Maraqh addir... Gorason, o neca gadin imis,
no ciir ailodo anadan olubmus, adin1 niys Sixarula qoyub-
larmig? Gorason, o, 6z adint hayatda dogruldurmusmu? Bu
diinyada Sixaruladan axir no qald1?

Geco arvadinin boyriine uzananda dedi:

— Bir fahlomin arvadi 6liib. Bilirsan, adi no imis? Sixa-
rula...

Qadin giiliimsiindii:

— Yazq...

Levan sohor saat onda saharin bir nOmrali xostoxanasinin
yaninda diilgorlo yanasi durmusdu. Boyriinda siiriiciisii,
diilgarin iki ahil gohumu, morhumu rayona aparacaq masinin
stiriiciisti dayanmisdi. Diilgarin banizi qagmis oglanlar1 va
onlarin gardasagalar1 qara gapinin yaninda xosunlasirdilar.
Hiss olunurdu ki, qohumlar1 Levanin burada olmasindan razi
qaliblar.

iki oglan onlara taraf gagdi, masiin bortunu acdilar.
Diilgorin oglanlari, onlarin gardasagalar {istiino ag c¢okilmis
tabutu ehtiyatla gatirdilar. Diilgar papagim slinda tutub gézlori
yol ¢okirmis kimi uzaglara baxirdi.

Sixarula tabutun i¢indo uzanmisdi. Balaca, bastaboy, ag
sach gadindi. Sam rangli cafa ¢okmis ag allori sinasinin tistiing
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carpaz qoyulmusdu, saralmis sifati, arimis dodaqlarn sakit idi.
Alnindaki agarmis tellorini kiilok tarpadirdi.

Levan masina sar1 gedib oglanlara komak etmak istadi.
Goanclar tabutu yiingiilco qaldirib kuzova qoyaraq qapagi
ortdiilor.

— Lutfon, konda do golin, halalliq verin — diilgar vo oglan-
lar1 Levandan xahis etdilor.

Levan:

— Ogor ortadan bir i§ ¢ixmasa, yaninizdayam, — deyib,
vidalasaraq geri dondii.

Qisin ¢ilpaqlasdirdigi, gdvdaleri qaraya ¢alan agaclarin
arasi ilo gedirdi. Asag1 ayilmis gby iizii agir v gara idi. Bu
qaraya calan diinyada bir ¢imdik agarmaqda olan isiq vardi.
Sixarula 6z adinin manasiyla, narazi olmadig1 hayati, taleyinin
bu ciir sonlugu ilo elo bil bu 1s1ga nur verirdi.

Levan hor seyo — gqara agaclara, gqara gdyo, qaraya ¢alan
kéhno evlorin damlarna, golib kecon adamlarin sifotino
baxirdi vo hor sey ona olimdon borast gazanmis kimi
goriiniirdli. Levan soki ilo gedir vo he¢ nodon qorxmurdu,
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NODAR DUMBADZE

(1928-1984)

Thilisida dogulub. Odabi yaradiciliga erkan yaslarindan
baslayib, uzun illor “Giircistanfilm” kinostudiyasinda
calistb. “Kukaraca” povesti, “Giinagli geca”, “Qorxma,
anal”, “Ag bayraglar”, “Obadiyyat ganunu” romanlar: ilo
takca Giirciistanda deyil, diinyanin bir ¢ox olkalarinda yohrat
qazantb. Ssenarilori asasinda “Man, nanam, Iliko va Illari-
on”, “Moan Giinagi goriirom” “Ugurlu yol”, “Cagiris”,
“Kukaraga”, “Ag bayraglar” filmlari ¢akilib. S.Rustaveli
adina Giirciistan Déviat miikafatina vo A.A.Fadeyev adina
medala layiq goriiliib.
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TEYMURLONG

oganliqhi' ©li Osman oglu tesadiifon Taragay oglu

Teymurun qi¢i sindirdi — dabanbasaraq dalinca galon
garayaxa usaqglardan canimi qurtarmaq maqgsadila al agacini
tolazlad1, agac diiz Teymurun dizins doydi.

Taragayin oglu agridan faryad qopardi, sosi galdikco
bagirmaga basladi. Adama elo golirdi ki, bu hay-kiiy hec vaxt
qurtarmayacadg.

— Sasi basimiza diisdii, yaxsisi budur, basini kas! — gonagi
Mustafa moslohoat gordu.

— Na danigirsan, badbaxto yazigim golir, — kefi pozulmus
ev sahibi cavab verdi, sonra Teymuru qucagima gotiiriib, stnmig
qi¢im alabazok yayligla yaxsi-yaxsi saridi vo onu eyvana
buraxdi.

— Ona bax, elo bil gozlori qan ¢anagidir! Toalof olmasa,
boyiisa, siibhasiz, axsayacaq, amma catin ki onun 6hdasindan
golon tapilsin! — Siilleyman soziinii tamamlayib qonagi icori
dovat eladi.

e o A

— Levan! — kimsa kiicadon saslondi.

— Buyurun, mohtorom Nutsa! — Nanuli qonsu qadinin
sosini tanidu.

Hoyato 1ri ¢anta, sagird doftorlori vo quzilgiil dostasiylo
yiiklonmis bir xanim girdi, galib kolgalikda aylasdi.

— Mohtorom Nutsa, hor giin niys narahat olursunuz, — kis,
lonato golmiglor! — hor giin quzilgiil gotirirsiniz, — kis, kis, yox
olun sizi!

— Na damisirsimiz, — kis, a toyuq! — narahathiq nadi, azizim
Nanuli! Kis! Kis! Onlari caparin i¢ina salmaq lazimdir, yoxsa
biitiin gdyartinin axirina ¢ixacaqlar, cohannom ol, a toyuq!

! Soganliq — Thilisi yaxinlifinda azarbaycanhlar yasayan kand
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— (Coparin i¢inag salirig, amma loanato galmislar yena da yol
tapirlar... Kis! Kis!

— Quyruglarmi yolmaq, ganadlarinin ucunu kosmok
lazimdi, aziz Nanuli, — cohonnom ol! Bir xoruza bax! Gor
toyugu neca qovur, yaramaz! Gor neca do gozaldi!

— Onlara bas qosmaga vaxt var? — Qadin olini yelladi.

— Bu hofto vaxtim olmayacaq. Golan hofta onlar hina
salib, ganadlarin1 yolaram.

— Kdmak eloyin, méhtorom Nutsa, bizi bu yirticilardan
qurtarin! — Nanuli yalvardi, dorhal da nozakatle xabar aldi: —
Bas siz neco, biitiin glinii moktobds yorulmursunuz?

— Olbatto yoruluram, — Nutsa koksiinii Otiirdii, — bir
gorin, no qgodar doftor var! Hamisim1 oxuyub, yoxlamaq
lazimdi! Budur, Tsiklauri yazir ki, iki dofa iki dord do eloyir,
bes da! Apsiauri dordiincii sinifds oxuyur, zirrama hala yeddi
dofs besin ne¢o elodiyini bilmir! Amma sorussan, deyacak ki,
kosmonavt olmaq istoyiram!

“Yeddi dafs bes... nega elayir?” — Beynimdon kegirdim.
Qizardim. Bu na riisvayciliqdi! Dayan, dayan! Uc dofa bes —
on bes... on besla on bes — otuz... yeddinci beslik gald:... Otuz,
ustogal yeddinci beslik — otuz bes... Yeddi beslik alinir...
Yaxud bes yeddilik? Doli olmaq olar! Yox ey, yeddilik yox!
Otuzla bes — otuz bes eloyar!.. Alnimin soyuq torini silib
hayato ¢ixdim.,

— Fikir elomoayin, mohtorom Nutsa, lazim goalanda sizin
Apsiauri hor geyt hamidan yaxsi hesablayacaq.

— Oy, Nodar Vladimirovig¢! Salam! Necasiniz? Ttu, tfu,
g6z daymasin, avvalkindan yaxsi goriiniirsiiniiz! Gizlatmayin
yeri yoxdu, bizi ¢ox gorxutmusdunuz...

— Tagokkiir eloyirom, méhtaram Nutsa, indi 6ziimii pis hiss
elomirom...

— Allah sizo omiir versin... Ho, gedim; bazar giinii, oziz
Nanuli, sizin toyuqlarla moggul olaram.

— Sag olun, sag olun, méhtorom Nutsa. Salamat galin!

Qonaq durub hayatdan ¢ixdi, doqgaz1 arxasinca Ortdii.
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Onun haqqinda xosagalmoz sayialor dolasirdi, amma
Tamerlan soylondiyi gadar do axlagsiz deyildi. Taragayin
oglunun comi on iki arvadi vardi. Omirlor, xanlar, sahlar vo
sultanlardan savayi, kim bu godor horom saxlayur? Dediyim
kimi, Tamerlanin comi on iki arvadi vardi — glinosiizli,
yarasiqli, hamisi bir-birindon gézal, amma comi on ikica nofor
idilor. Onlarin sokkizi xalis giircii cinsiydi, Pasanauri
bazarindan almisdiq; dogqquzuncunu uruslar mamlskatindan
Nina Kuropatkina gatirmisdi; onuncusu Kiyev getmani Yana
Kuritsanin varisiydi; on birincisi Mongol cinsinin dmriinii
uzatmaq moaqsadila uzag Cinda 2lds edilmis iridosli,
uzunboyunlu gézal¢a De-Da-Liydi; on ikincisi iss Hokkaydo
adasindaki yapon samuraylarinin téromasi, miniattr, oldugca
miitonasib badanli, gosang va ¢opgdz Si-Si-liydi.’

Vossalam. Omriiniin son giiniinocon Tamerlanin basqa
arvadlar1 olmadi, bagqalarim1 almaq fikrino do diismodi;
i1stosoydi, qiidrotli Tamerlanin garsisinda kim durus gotiro
bilordi?

Dogrudan da, bu tiirklogsmis mongol gox amansiz idi. S6z-
siiz, bu axsaq gavur, on iki giinosiizlii, yarasiqli xanima sahib
olmagq, cah-calalli haromxana yiyasi olmagq ligiin gan tokmali,
ragiblori yolundan konarlagdirmaliyd.

O, gonsu mamlakatlarin on hokmdarindan va sorkarda-
sindon dordiinii qirdi, biisbiitiin miiflis eladi. Doyiis mey-
daninda 6z oliyle dordiiniin basini tizdd, sonra korpalikda
sinmig ayaginda parildayan iri, tiyo kimi iti caynagiyla
garinlarim rohmsizcosing pargaladi, onlarin igalati toz-torpaga
bulasdi, devrilmis ragiblorini gézlarinin 1s11 sénanacan qovdu.

indi Tamerlanin diisargasi Araqvi dorasindoydi, o sevimli
arvadlarinin ohatosinda, firuzoayi rongli ipak ¢adirinin gaba-
ginda, Giirciistan giinosinin iliq stialar1 altinda goalacok qanli
carpigmalarin intizarini ¢oko-c¢oka istirahot edirdi.

! Giircii dilinda “dedali” toyuq, “sisili"” clice demakdir.
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Homin bazar glinii mashur rus sairi' Saquramodaki evimo
qonaq galdi. Giinortayacan Ilya Cav¢avadzenin malikanosinin
hoyatinda gozigo-gozisd diinya adobiyyatindan sohbat elodik.

Nanuli hoyatdoki agacin altinda nahar siifrasi agdi. Rus
dostum “Odessa’nin vurgunuydu, indi bu gizal ickini lazzatla
icirdi, mansa arabir ¢ex pivasindan bir-iki qurtum alirdim —
hakimlar mana igmayi da ¢ox gortirdiilar.

Birdon ir1 xoruzumuz masanin uistiinda peyda oldu. Man
buna adot etmisdim deys fikir vermoadim, amma gonagim
toaccuibiindan dik atildi. Xoruz onu bagdan-ayaga stizdii, sonra
mona sar1 dondii: “Bu kimdi?”

— Dostum, rus sairi Yevgeni! — qonagi togdim elaodim.

Xoruz ona bir do baxib ganadlarini ela bark ¢irpdi ki, kagiz
salfetlor boyannamoaloar sayaq havada ugusdu, bogazini uzadib
var sosiylo banladi, yens gozlorini mono dikdi, Yevgeniyo isaro
eloyib gz vurdu: “Bir ona bax!” — sanki, onun biitiin asarlorini
azbardon bilirdi; sonra bosqabdan dana atindan c¢okilmis
kababin an iri, an yagh tikasini gotiiriib masanin tistiindan yera
atildi, asfalt yolla axsaya-axsaya ¢ixib getdi.

— Bura bax, bu kimdi? — éziinii itirmis qonagim sorusdu.

— Tamerlan, — deyib pivaden bir qurtum aldim.

— Kim?

— Dedim da, Tamerlan!

— Adamyeyandi-nadi?

— Buttin tiranlar va diktatorlar kimi, — xoruzun
acgozliyiine haqq gazandirdim,

— Topal olmasaydi, mon o ¢igirgan1 Salyapin adlan-
dirardim, — gonagin sasinda hasad duyuldu.

— O da diizdii, Salyapino daha ¢ox oxsayir, tobii ki, Me-
fistofel rolunda, amma neynomak olar, topaldi... — Man razi-
lagdim.

— Ilahi, neco do gozaldi! — Qonaq heyratlo dillondi. — Ta-
merlan hagqinda Qoqla’ neca deyib?

' Rus sairi Yevgeni Yevtusenko nazarda tutulur.

* Gurcl sairi Georgi Leonidze nazarda tutulur.
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— “Qoy moahabbat mani Tamerlanin qilinct kimi ¢apib
parcalasin™, — misram soylodim.

Tamerlansa yanini basa-basa, qizil tacli basini dik tutub,
Giinasin sofaqlori altinda géyqursaginin biitiin ronglorina ¢alan
libasinda uzun, fovvars kimi barq vuran quyrugunu dik tutub,
xosbaxt vo viigarh gorkomla haromxanasina, gozal vo sevimli
arvadlarinin yanina gayidirdi.

He o o

Tamerlan o geconi haromxanada kecirdi. O, gozal arvad-
larin1 doyunca azizladi, hor birina novazis gostordi, onlarin
tosokkiir alamoti kimi, sahiblorinin qiidrati vo boylkliiyill
haqqinda lizii gdoya sdyladiklori nagmalarini dinladi.

Xosbaxt gecaydi! Amma Tamerlan yenica sirin yuxuya
getmok istayirdi ki, ¢adirin ziilmatini iri, gézogdriinmaz
babayin boyaz suialan yardi. Stia ¢adirin divarlarimi axtarib
dillondi: “Buradadilar!™ — Sonra sondii.

Tamerlanin tirayi diisdii. “Goziima goriiniib”, — fikirlasdi.
Amma xosagolmoz oncaduyum golbini biiriidii, gozlorini
yuma bilmadi. Boyaz siia yeniden parildadi, ¢adirin divarlarini
bir da dolagib yox oldu. Sonra stia hardasa hoyatdo gortindu,
Tamerlan kiminso sasini esitdi:

— Buradadilar, siiviillorin tistiinds yatirlar. Son alinda fonor
qapida dur, buraxma, man hamisini bir-bir tutacagam.

— Yaxsg1, amma tez qurtar, yatmaq istoyiram, — bagqa sas
cavab verdi.

Sonra da elo bir hadisa bas verdi ki, onu na tosvir elomak,
no soylomok miimkiindii. Cadira soxulan kimsa iri aliylo
Tamerlan1 gamarladi, goltugunun altinda sixib geyzlo
dobdabali libasini1 soyundurmaga, quyrugunu — Tamerlanin
xususi qurur duydugu, buittin dunyanin hasad apardigi o gozal
quyrugunu yolmaga baglad.

Tamerlanin {iroyi dayandi, nafosi tutuldu. Sonra pipiyi
gOyardi, gozlari qanla doldu. doziilmaz agr olmasaydi, bas
veranlari safeh yuxu kimi qobul elayardi. Amma taassiif ki,
yuxu deyildi! Ustalik, hamin iri, giiclii a1 bir deqiqedan sonra
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onu — azca nafasini dormis, yari¢ilpaq Tamerlan1 — konara
firlatdi, zorblo divara doyon Tamerlan ikinci soasi esitdi:

— San neyladin, ana! Ax1 bu Tamerlandi!

— Ha? Niyo vaxtinda demadin, fonari son tutursan axi? Bu
qaranligda neco ayird eloyim Tamerlan hansidi, Cingizxan
hansidi? — 9sas divantutanin sasi cavab verdi.

“Neca? Biitiin bunlar sohv iiziindan, kiminsa digqgatsiz-
liyino goro bagima golib?!.” — Badbaxt Tamerlan, az gala, hu-
sunu itirocokdi, amma sonra bas veronlor gozlodiyi biitiin
pisliklori kolgads goydu: homin giiclii ol tozodon cadira
soxuldu, indi da arvadlarim tutmaga basladi.

Cohannom diiz yarim saat davam eladi. Rohmsiz ol
Tamerlanin zorif, mehriban, gonc arvadlarinin koynaklorini vo
alt paltarlarmi soyundurdu. Aglagalmoz sos-kiiydon, qaqqil-
tidan, aglasma va inilti saslarindon ¢adirin divarlan titrayirdi.
Tamerlan iki dofa arvadlarina gahmar ¢ixmaq istadi, amma hor
dafa elo ¢irtma aldi ki, fikrindan al ¢okmali oldu, taleyina
boyun ayib ¢adirin kiinciina qisilda.

— Buna bax, gor bu gic neca dimdikloyir! — Caza veran olin
sahibi gozobla dillondi, De-Da-Linin biizdiimiindon axirinci
laloyi qoparib, 6ziinii cadirin altina buraxda.

Araqvi darasi lizorinda ziilmat vo qati stikut hokm siiriirdii.

Hoksk

— Nodar, bir ora bax, gor Nutsa na oyun ¢ixarib! — Nanuli
mani ¢agirb yolunmus toyuqlar: géstordi. — Heg olmasa, yaziq
xoruza rahmi galaydi! — O, hayatin bir kiinciinda biiziigmiis
Tamerlana baxa-baxa giilustini zorla saxlayirdi.

— Dogrudan ha, xeyli 1§ goriib... — man do glilimstindiim.

— Goriintir, garanhgda toyugla xoruzu ayird eloyo bil-
mayib. Eybi yoxdu, bir miiddat sonra yenidon gozallasacak.

3} o ok

Qadinlar badboxtliklora kisilordon tez alisirlar.
Deyason, quslar alominda do beladi. Ertoasi giin Tamerlanin
arvadlar1 utanib-qizarmadan ¢adirdan ¢6lo ¢ixdilar, els bil heg
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yolunmamisdilar. Deyasan, hatta geyimlorindaki dayisiklik
xoslarina da galmisdi — har halda, 6zlarini ¢aka-¢aka, lovga-
lovga gozigirdilor.

Siiriictim Tristanla mon yalmz iigiincti giin duyuq diisdiik:
Tamerlan hindon ¢ixmirdi. Tristan Tamerlanm zorla hoyoto
govdu. Mdciizo mahz bu mogamda bas verdi: arvadlari 6z
hokmdarlarima sar1 he¢ gozlorinin ucuyla da baxmadilar.
Tamerlan na dans, na suya yaxin getdi. Tristan hinin gapisin-
dan aralanan kimi Tamerlan darhal igari topilib, garanliq kiinca
soxuldu. Hina bas ¢okdim, mans els galdi ki, Tamerlan zar-
zar aglayir.

— Ona nd olub? — Tristan sorusdu,

— Xanimlardan utanur!

— No danisirsiniz? Elo sey olar?! — Tristan alini yelladi.

— Sana deyiram utanir, ya da 6ziinii tohgir olunmus sayar.

— Ustiindan iki giin kegib, halo unutmayib? Neca olsa da,
xoruzdu axi.

— Goriintr, unuda bilmir. Bilirsan, onlarin arasinda da bu
ciir qlirurlular var...

e sje e

San dema, Tamerlan manim taxmin etdiyimdan da qiirur-
luymus. O, bes gtin hindon ¢ixmadi. Altinci giin pomidorlar
sulayanda kigik novom Levan qaga-qaca goldi, toysiiyo-
toysiiya xabar verdi:

— Babacan, Tamerlan olir!

Korpanin ¢anasi asir, yanaglarindan goz yasi stiziiliirdii.

Hino sar1 getdim. Tamerlan yerdo uzanmisg, gozlori suso
kimi ifadasiz idi, tir-tir osir vo... gozloyirdi.

— Ona kémok elo, babacan! — balaca Levan yalvardi.

...Tamerlan uzanib gézloyirdi.

Taacciiblanmayin: Tamerlanin gézlarinda na yalvaris, na
qinaq, na da lonatlomo-gargis ifadasi vardi — o gozlorda yalmiz
arzuladigi oliimiin intizarin1 gérmok olard.

1982-c1 1l iyulun 14-ii axsamiistli saat 6-da Tamerlan
canini tapsirdi...
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Yiizminlik ordu goflaton vofat etmis Giinos timsalli omirini
Samargonda, son manzils yola salirda.

Atlardan enmis minlorlo slivari matom ig¢inda yohari
alinmug, lacivord ipak culla Ortiilmiis 16hrom atlarin yiiyanin-
don tutub gedirdi. Ug yiiz nafor ayaqyaln, iiz-goziinii cirig-
ciriq elomis, ag kofona biirlinmiis arvadi hokmdarin 6liimiine
aglayir, ag1 deyirdi. Onlardan on iki an sevimli qadin qizih
pargaya blirinmius giimiis tabutun arxasinca dizin-dizin siirii-
niirdii — hamin on iki sevimli gadinin1 Tamerlanla birgo mazara
gommoliydilor...

Salnamolor belo deyir.

Onlara inanmayin!

Na yilizminlik qosun, no da iiz-godziinii, $inosini cirig-ciriq
elomis ii¢ yiiz arvad vardi. Quzili par¢aya biikiilmiis tabut da
yox idi.

Tristanla mon gozets biikiiliib sellofan torbaya qoyulmus
qanli tiran1 valas agacinin altinda basdirdiq. Arvadlarindan heg
biri 6z hokmdarinin arxasinca mozara getmok istomadi.
Mazar-filan nadi! Hatta Si-Si-Li haminin qulag: esida-esida
bayan etdi:

— Onsuz da, o artig mandon 6trii ¢oxdanin oliistiydii!

— Sosini kas, badbaxt, Allaha agir gedor! — momin Yana
Kuritsa bogbogaz Si-Si-Lini dimdiklodi. Vassalam. Qalanlar
heg gobro sar1 da baxmada.

Amma bir mosoloni qeyd elomok lazimdir: bilmirom
vicdan azabi ¢okdiyindonmi (necs olsa da, onlarin ariydi),
yoxsa tasadiifaonmi, yaxud basqa sababdonmi, Tamerlan dafn
olundugu giin onun dul arvadlarindan heg biri yumurtlamadi.



TAMAZ CILADZE

(1931)

Signaxi saharinda dogulub. 9dabi yaradiciliga talabalik
ilorinds sair kimi baslasa da, 60-ct illardaon nasr asarlori
yazmaga baglayib. Giircii adabiyyatina Avropa ab-havasi
gatiran gqalom sahiblorindan biri kimi taninir. “Qis da basa
catdr” va “Breygel Ayt” romanlari, “Ag tiistii”, “Poseydon
sarayt”, “Hovuz”, “Kaktus bagr”, “Ulduzlarda kim yasaywr”,
“Kirayanisinlar” kimi irithacmli hekayalari modern giircii
nasrinin an yaxst niimunalarindan sayilir. Pyeslari teatr
sahnalarinda tamasaya qoyulub, ssenarilari asasinda filmlar
cakilib. Osarlari diinyanin bir cox olkalarinda nasr edilib.
1992-ci ilda §.Rustaveli adina Doviat miikafatina layiq
goriiliib.
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DURNA

Paylzdﬂ... — qadin astadan dillondi, — payiz... Oglan
cavab vermadi, yastig1 ollori ilo qucaqlayib liziiquylu
uzanmigdi. — Soma durnalarla doludur.... — O, yena dillandi. —
Ucub goalirlor... — Susdu, sonra yena tokrar etdi: — Ucub
golirlor...

Homisoki kimi sahar tezdon toru sahilin lap yaxinhiginda,
ucu sudan ¢ixmis diroya baglayanda, oglan bir nega dofs
somaya baxdi: elo bil kimso yuxaridan onu sasloyirdi. Basi
listlindon sassizca ugub-kecon durna gatart kagiz ilam xatir-
ladirda.

“Na boyiik buludlardir!” — oglan heyratlo somaya baxdi.
Durnalar haqqinda he¢ no fikirlosmadi, sadaco onlar baxis-
lariyla 6tiirdii. O, gayigin i¢inde dayanib, kandiri diraya do-
layirdi,

— Har payiz beladir: ilin bu vaxtinda soma durnalarla dolu
olur...

—Yat, — oglan donquldandi, ancaq aslinde, onun susmasini
istomirdi. Arvadinin sasi yorulub aldon diismiis oglani xoshal-
landirirdi. Bu sos yuxuya oxsayirdi, ancaq belo yuxunu
gdérmiirsan, esidirsan. O, durnalarin somada neca u¢cdugunu da
esidirdi.

Qay1q asta-asta yirgalanirdi. Oglan gayigin i¢indo miiva-
zinatini saxlamaga calisir, kondiri diraya dolayirdi. Qoca Abo
qayigin arxa tarafinds oturub, dodaglarn arasinda kdzoron
sigaret1 1ki aliylo daldalamisdi. Toru barkitmayo daha onun
giicii catmirdi. Bas onda donizo niys ¢ixird1? Kim idi onu
macbur elayan? Abo inadkardir, ondan yaxani qurtara bil-
mazsan. Basindan eloya da bilmazsan. Qocaya neca deyasan
ki, az qala, babam yasindasan, get otur evindo.

Birdan qayiq yani iista ayildi, soma da langar vurdu, hotta
rongini doyisdi, qirmiziya boyandi. Indi buludlar gdyiin
uziinds tonbal-tonbal stirtinon naxira oxsayirdi.

“Yaxs1, bas naxir somada no gozir?” — oglan toacciiblondi.
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Naxir 182 haqiqeatda gasaba yolu ile harakat edirdi. Axsam
diisiirdii. Elo bil inaklarin belini qirmiz1 agcaqayin yarpaglari
ilo drtmiisdiilor. Inoklarin dolu, ag yelinlori dof kimiydi; onlar
toydan gayidan kefli ¢algigilar kimi sondirlayirlar.

Hayat qapisi acildi, yola bir qiz ¢ixdi. O, 6z arvadini tanida,
Yox, bu qiz halo onun arvadi deyildi. O vaxt hals onu uzagdan
taniyirdi. Qiz basini geri atdi, alini géziiniin {istiino qoyub
samaya baxdi.

— Durna, durna, — o san-son saslondi.

Naxir, at belinda oturmus naxirci, bacalardan ¢ixan tiistii. ..
birdan-bira har sey dondu. Yalniz qizin sasi harakstdoydi, asta-
asta yuxari qalxir, qalxdiqgca nayinsa saklini alirdi. Axirda sos
axsamin boz toranliginda oavvolco giiclo secgilon, sonra iso
aydinca goriinon durnaya, qanadlarim1 genis acaraq uzaqlara
u¢magq ti¢iin havalanmis durnaya oxsadi.

Qofildon basa diisdii ki, o 0zii orada yoxdur. Bos onda
bunu neca géra bilardi? Umumiyyatla, o haradadir?

— Harada? — hiindiirdon sorusdu vo darhal ayildi, son
dema, bayagdan miirgiiloyirmis.

— Neco yoni harada? — arvadi cavab verdi. — Bizim bosta-
nin yaninda! — Goriiniir, o nasa danigirmus.

Hamisa yatmazdan avval qadin ona astadan nasa danisirdi,
0 i1so dinmoazca dinloyirdi. Amma bunlarin hamis1 yuxuya
bonzayirdi, els bir yuxuya ki, onu gérmiirson, ancaq esidirson.

— O, bagin1 ganadinin altina soxub yatird:... — gqadin dedi.

— Ho, — onun soziinii tosdiglodi. Oslinda, demak istoyirdi
ki: “dlizdiir, durnalar mahz elo yatirlar”, amma tonboallik eladi.
Qadin hekayotini yarida kosmosin deye “ho” demoklo
kifayatlondi.

— Ha, — gadin davam etdi, — onlar belo yatirlar, ayaq lsto...
va susdu.

Fikirlosdi ki, deyason, arvad: yuxu tutdu, amma els bu
vaxt onun giiliisiinii esitdi. Taacciiblandi, ancaq hec na demadi,
yalmz ¢iynina toxundu ki, noya giiliirson?

— Monim kimi, — gadin giila-giila dedi, — lap monim kimi!

Qadin 6z-0ziina, sassizcs ugunub getmisdi.
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Oglan giilimsadi: “Ho, yeno basladi sofehlomaya...”

Qadin bunu bacarirdi. Giinogdon qorunmagq ligiin tiziinii
ortiib biitiin giinli bostanda dolasanda da, evds sobanin
boyrunds yanaglar: istidon portmus halda oturanda da, bos
durmurdu — homigo nosa tapirdi: ya baligqulagi, ya tanimadig
geriba ot, ya da kiiloyin eyvana gatirdiyi qus tiikii tapanda eh-
malca alina gotiirar, goziinii ¢okmadan baxar... va gii-
l[imsoyordi. Balko do, 0z fikirlorina, qus tiikii kimi kiilokdo
oynayan fikirlorino giiliimsayirdi.

Uganin giinii denizds kegirdi.

— Doaniz, yalniz doniz, — huiindirdon, zahlatokan bogugq
soslo Oskiiron Abo deyirdi, — qalan hor sey yalandir.

Qocanin doniz duzundan yeyilmis allari qirxayagin kigi-
cik caynaglar kimi hamiso harakatdoydi. Abonun iri damarh
allori elo bil hortimgak toru ile ortillmusdi, gozlorinin 13181
azalmigdi. Istor-istomoz fikirlosdi ki, gec-tez, o da qayigin
burnunda oturmus, kiilokdsn va duzdan arimis qoca kimi
olacaqdir.

— Monim he¢ kosim yoxdur, — Abo deyirdi. Ogor homin
anda Ucga toru ¢akirdisas, qabaqcadan bilirdi ki, bos ¢ixacaqg.
Bu képak oglu na tors adamdir!” — o, iirayinda fikirlosirdi,
ancaqg qocaya he¢ no demirdi.

— Heg kos do lazim deyil! He¢ kos — Abo deyinirdi. Tsira
isa eyvanda oturub giiliimsayirdi. Uca onu ilk dafs bazarda
goranda da belaco giilimsayirdi. Onda qirmizi ¢atiri basinin
tistlindo parasiit kimi asilmisdi, 6zii 12 ag don vo ag sandallar
geymisdi. Bu sas-kiiyds, yaglanmamis yellancayin cirilti-
sindan, satliq mal-qaranin boyiirtiisiindon, deyasan, he¢ na
esitmir vo gormurdii. Onu no taxgalardaki al-olvan pargalar,
n? sirin qarpizlar, na atrafina ¢coxlu adam yi1gilmis calgigilar
dastasi, na da sshardan galmis rassamin ¢akdiyi l16vhaslar calb
edirdi. Bu lovhado ¢ay vo sitrus plantasiyalarinda tosvir
edilmis insan fiqurlarinin tistlino amak gabagcillarmin gakillori
yapigdirilmigdi. Lovha fotogu Amberkinin pardasine oxsayirdi:
bagmni pardodoki desikdon gixarib, at belindo oturmug adama
cevrilirdin.
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— Bu qiz kimdir? — Uga dostundan sorusdu.

Elo bu an da oli asali, qisa sotin salvar geymis alcagboylu,
gonbul turistin sosi esidildi:

— O qiza baxin! Yox, siz bir o qiza baxin!

— Yaziq, deyason, dolidir! — dostu cavab verd..

— Hardan bilirson?

— Na bilim, ela-bela dedim...

— Ela bildim taniyirsan.

— Omriimda ilk dofadir goriirom.

Uga dostunun bu qiz1 tammmadigindan ela sevindi ki, uzun
yalvar-yaxardan sonra sombrero qoymus biitiin turistlori ¢axir
Zirzomising girmoya razi saldi.

Diikancinin els yeka garni vardi ki, el bil ayaqlan tistiinda
yox, iri gil kiip kimi diiz pistaxtanin iistiinda dururdu.

O, tantmadi@1 miistorilori géronda bigaltr giildii vo qisqirda:

— Xvangkara'. Bunlara xvanckara ver!

Amma aydin oldu ki, turs tsalikauridon? basga heg noyi
yoxdur.

Caxan xiyar tursusu bankasina tokiirdii. Bankam doldu-
randa alindo xeyli saxlayirdi, sanki gozloyirdi ki, i¢ina pul
atacaqlar. Coxlu caxir i¢ib hamisi keflondi. Uganin 0Ozii
hamidan tez keflondi. 9lini al¢agboylu, kdk kisinin boynuna
salib mahn1 oxumaga basladi. Mahninin s6zlarindan xabarsiz
turistlor havasla ona qosuldular. Uga 6ziinii ela xosbaxt hiss
edirdi ki, sevincindon aglamaq istoyirdi. Kovraldiyi tigiin daha
ucadan oxuyurdu. Birdon yarimgaranlig, sorin zirzominin
pillalarinin baginda calgi¢ilarin kéhna dabli salvarlarimin ba-
lag1 va ayaqqabilar: goriindii. Yoaqin, mahni sosini esidib, zir-
zomido ziyafat quruldugunu zonn etmis, dorhal o6zlorini
yetirmisdilar.

Hozin zurna sosi asta-asta zirzomiyo yayildi, sadyanaliq
nidalar1 zirzomini basina gotiirdii. Uga hiss etdi ki, agor elo bu
dogiqe meydana ¢ixmasa, xosbaxtlikdon iirayi partlayacagq.

Canbazlara oxsayan godok calgicilar bos meydanda
dayanmb, ovurdlarimi sigirde-sisirdo zurnalarim tfloyirdilor.

! Xvangkara = giirci gaxirinin bir novu

2 Tsalikauri — caxir novii
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— Ah, bu diinyada, bu diinyada, san yanarsan giinas kimi... —
onlardan bir1 oxuyurdu.

Meydanin basinda fotogu Amberki pardasini ¢okmisdi —
bassiz siivari saho galxmis atin basin giiclo saxlayirdi. Uca
qagib basini homin desiya sald.

— Amberki, ay Amberki! — o qisqirdi — mahv oluram, tez
ol, a kisi!

Sonra at belinda danizin sahiline dogru capdi. Ath ayaqla-
rinin tappiltist yanigh nagma saslorina qarismisgdi:

— Ah, bu diinyada... bu diinyada...

At1 donizin lap sahilindo sahoe galxdi. Amma suya girmadi,
cosmus donizin dalgalarindan qorxdu.

“Son ki baliggisan, at noyins lazimdir?” — deniz onu
mozommaoat eladi.

“Bu diinyada ... bu diinyada, son yanirsan giinos kimi...” — o,
qollarim1 genis agib oxumaga baslad.

Sonra donizos girdi... Tolesirdi, ela bil kimsa onu govurdu,
amma na illah elasa da, sahilden uzaqglasa bilmirdi. Calgigilar
dastasi indi danizin lap sahilinds, qum tapaciyinin tstiinda
durub yamqhi-yanigh ¢alirdilar.

“Ah, bu diinyada...” — o, var giicii ilo qisqirdi, agzina duzlu
su dolurdu.

Sonra Tsira ilo birlikdo fotogu Amberkinin yanina qayit-
dilar. Q1z1 Amberki 1l onun soklini ¢akdi.

— Toy sokillari bax bela olur! — Amberki qisqirdi. O sokil
indi divardan, ata-anasinin aksinin yanindan asilib. Onlarin
sokli do belaco ¢okilib: anasi stulda oturur, atasi isa onun
yaninda, ayaq lista dayanib. Gorasan, bu sakli do Amberki ¢o-
kib?

— Neca yasindasan, Amberki?

— Na?

— Hego yasindasan, deyirom?

— Yasimi sorusma, qadasi.

— Niyo, a kisi?

— Eh.
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Sonra har sey 6z kohna axarina qayitdi. indi eve qayitmaga
tolasirdi. Sevinirdi: Tsira homisa darvazanin agzinda gozloyir,
uzaqdan goran kimi ona sar1 gagirdi. Uga 1s2 o toraf-bu tarafo
baxirdi, bels arvadinin olduguna gora qonsulardan utanirda.
Amma o sevinirdi, ham da yalmz sevinmirdi, 6ziinii baxtavar
sayirdi.

“Gortirson, xosbaxt olmagq ligiin insana ¢ox az sey lazim-
dir. Sona daha no lazimdur, ay sefeh?” — 6z-6ziinii danlayirdi.
Amma vena da ela bil nayisa ¢atmirdi, he¢ 6zii do bilmirdi
noyi catmur. Illor iso bir-birini avazloyirdi. Bir... iki... iic...
dord....

Vaxt tez kegirdi. Balka, ona gora ki, hamise sabahki guinti
gozloyirdilor, sanki sabah arzulari ¢in olacaqdi. Sabah...
sabah... sabah... bu giinii hesaba almirdilar — toki giin tez
kecaydi, qaranhq tez diisoydi. Ela bil bu giin gordiiklari is
vacib deyildi, oan baglicas1 sabah olmaliydi. Sabah... O,
Tsiranin yavas-yavas doyisdiyini goriirdii. Daha evden esiya
¢cixmagq da istomirdi, sanki har seya maragini itirmisdi.

— Biz na {i¢iin yasayiriq! — Bir dofs hayacandan titrayan
sasla sorusdu.

Hiss olunurdu ki, bu sual ¢oxdandir ona rahatliq vermir.
Onda da belaco garanliqda uzanmigdilar. Bayirda yagis yagur,
¢aglayan donizin gurultusu esidilirdi.

— Neco yoni n9 liciin? — arvadmna cavab verdi, ancaq
Tsiradan sas ¢ixmadi.

— Biz! Biz nodon otriiyiik? — Tsira yeno dillondi, sosi
titroyirdi.

O, dirsaklari tistiinda dikalib arvadina baxd:

— Na oldu yena sona?

Qadimn yorgan basina ¢okib susdu.

iki il avvel homisoki kimi donizdon qayidanda eva
catmamig ona xabar verdilar:

— Arvadini tayyara meydaninda goriiblor, tayyaracilardon
gohumu-zadi yoxdur ki?

— Toyyara meydaninda? — o, toacciiblondi. — Tayyars
meydaninda Tsiranin na isi var? Toyyara meydani gasabaden
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u¢ kilometr aralida yerlosirdi, burada vur-tut bir vertolyot, 1ki
toyyaro vardi. Bu balaca toyyaro meydani parasiit idmam
havaskarlart klubunun ixtiyarina verilmisdi. Onlar hesabdan
silinmis bu toyyaralori tomir etmisdilor, arabir kolxozg¢ularin
kdémoayina golirdilor. ki pesokar toyyaraci elo meydangadaki
taxta daxmalarda yasayirdilar. Biri ortayasli, o biri isa cavan
idi.

Dogrudan da, Tsira evdo yox idi. Uga har seyi tosavviiriing
gotiro bilordi, yalmz bundan savayi. Basilovlu tayyara
meydanina sar1 qacdi. Yolun yarisinda avtobus ona catd.

— Tsiranin dalinca gedirsan, eladir? — Surtcu pancaradan
basimi ¢ixarib dillondi.

— Necao, hara? — o, he¢ nadon xabari yoxmus kimi sakitca
sorusdu,

— Uga... — surlci baxiglarimi yayindirib, s6zo basladi.

— Nodir?

— Diinan da apardim onu oraya, sragagiin da.

— Na olsun?

— Heg na... Cokirson? — o, sigaret qutusunu uzatdi.

— Diinan da... sragagiin da... — Uca siiriiciiniin dediyini
tokrar etdi.

— No olsun? — Indi do siiriicii sorusdu.

— Yaxsi, bas...

— Basdir, yetor!

— Na oldu?

—Hecg na...

Toyyara meydanimin yaxinliginda kicik bir ev vardi. O
evcikdo kesis yasayirdi. Avtobusun sonuncu dayanacagi
kesisin evinin yaninda idi. Yolun konarinda iri ancir agaci
vardi. Bu bdyiikliikkde ¢6l-biyabanda bu yegans agac idi.
oncirin yarpaqlari tozdan agarmigdi. Agacin altinda uzun, iri
das vardi. Basdasina oxsayirdi, onu buraya kim gotirmisdi,
bilon yox idi. Parasiit¢ciilor bu dasin iistiindo oturar, avtobusu
gozloyardilor.

Avtobus dayandi.

— No 189, 0ziin bilorson, — siiriicii Ucaya dedi.
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— Yaxsl.

— Holoalik!

Ugca tolosik addimlarla aralandi. Birdon dayanib arxaya
boylandi: siiriicii kabinadon diisiib, agacin altindaki dasin {is-
tlinds oturmusdu. Uca qayidib siirticliniin garsisinda dayandi.

— Niya gayitdin? — siirticli sorusdu.

— San get. — Uga dedi. — Bizi gézlama.

— Neca yoni? Sizi gozloyo bilorom...

— Lazim deyil, get! — O, hokmls dillondi; bilirdi ki, striicii
dava-dalasa baxmaq ti¢iin longiyib.

— Yaxsi, batono, sadaca sizi aparmagq istoyirdim...

— Get, dedim sana!

— Yaxsi, yaxsl...

Avtobus gozdon itonacon Uga oncir agacimin altinda
dayandi. Yerindon torponmadi.

“Basima golono bax? Toyyaro meydaninda na isi1 var?”

Sonra kesisi gordii. O, satin tuman-kdynakda pillakanin
ustiindo oturub gozet oxuyurdu. Uganin ayaq soslorini esidib
eynayini ¢ixartdi.

— Salam, — Uca salamlasdi.

— Salam, ogul, — kesis goziinii qiy1b digqgoatlo ona baxdi,
tanmimay1b basini yirgaladi, — bagisla, soni tanimadim.

Qozeti saligayla qatlayib yaninda yera qoydu, eynayini do
ustiino tulladi.

Bu vaxt Uga Tsiram gordii. O agiq diizonliyin ortasinda
dayanmisdi, yaylhiginin ucundan ikialli tutmusdu ki, kilok
aparmasin; toyyaralora sar1 baxirdi. Uga da o torafo baxda.
Toyyaranin yaninda adamlar gaynasirda.

“Gorason, naya baxir?”

Birdon-bira iiroyi sakitlogdi: Onu goran kimi hiss eladi ki,
elo bir sey yoxdur. Tsiranin bu horakatindon toacciiblonmo-
moliydi. Tolom-talosik gagib goldiyina goéra utandi: onu
goranda, na fikirlasacok? Yaxsi, bos camaata na desin, neca
basa salsin ki, 0, gobahot 13 gormuir?

“Bela ¢ixar ki, hamiya hesabat vermaliyam. Yaxsi, tutalim
dedim ki, eloco dayanb toyyarslora baxir, inanarlarmi? Yox,
yox, he¢ kos inanmaz, axi onlar Tsiran: tanimurlar”.

83



84

Giircii nasri antologiyasi

indi do ¢alisird1 ki, Tsira onu gormoasin, ona gora do kesis-
la séhboto baslamaq istodi:

— Bura gol, yanimda otur, — deyib kesis bir az yana ¢akildi. —
Otur.,

Pillalori galxib kesisin yaninda oturdu.

— Bu meydan burada peyda olandan yuxum arsa ¢akilib,
dinclik tapa bilmiram, — kesis s0za basladi, — bilmirom, hara
bas gotiirib gedim. Gedib deyocoyom, parasiitlo tullanmaga
icaza versinlor, hoppanandan sonra iso parasiitii agmayacagam,
vassalam! — o, nazik sasla giildii, deyason, 6z zarafatindan
6zliniin xosu galmisdi. — Sonra goazetlar yazacaglar ki, kesis
parasiitlo tullanir, — tez xag¢ gevirdi. — Ilahi, sonin adina qurban,
dali olub bu camaat, na gozirlar géyda, na itiriblar, gérason?

“Neylayim, — Uca fikirlagirdi, — onu harayasa aparmali-
yam, nayise gostormoliyom. Yoxsa bitin gunu dustaq kimi
evda oturur. Hami kimi deyil, man neyloyim? Gal indi camaata
basa sal ki, o basqa ciir qizdir. Neca komak edim ona? Hami
kimi yasayiriq, tozo hoyat kasf elomaliyom? Har seyin basim
buraxim... bas onda kim dolandiracaq bizi? ©l-alo tutaraq Tsira
ilo diinyani dolasariq... Camaatin tonasindan qurtulmaq olar?
Dagqalaq eloyarlar. Belo olmasa... Aha! Bu qizmar giinasin
altinda c¢ol-biyabanda dayanib. Kas biloydim, indi no
fikirlogir”.

— Har sey yox olub gedir, har sey, — kesisin sasini esidirdi, —
gedir vo bir daha qayitmur.

Kesis susdu. Birazdan:

— Bu saat soyuq su goydendiismao olardi, — dedi.

— Bulaq ¢ox uzagdadir? — Uca sorusdu.

— Yox, odur bax, ancirin yanindadir.

— Onda gotirorom.

— Sona zohmat vermak istamiram.

— Su gabin varmi1?

— Otagda caydan olmalidir, gapinin agzinda.

Pancaralars parda ¢akildiyindan otaq qaranliq idi. Otaqda
kasif iy, tanhaliq qoxusu vardi, Kéhna skafin tistiinds divara
ikona soykadilmisdi. Suratin qarsisindaki balaca gil gabin
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icarisindo sam yanirdi, yaninda isa Sotanin, Akakinin' va
ilyanin sokillari olan kéhna taqvim asilmisdi.

Ucga yasil, boyrii azilmis ¢aydani gotiiriib ¢ola ¢ixdi.

— Tapdin? — kesis sorusdu.

— Ho, budur. — Uc¢a ¢aydam yuxari qaldird.

— Qoribadir, — kesis eynayini taxib ¢aydana baxdi. — No-
yim vardi, hamis1 itdi, yox oldu. Yox, demirom ki kimsa
ogurlayir, xeyr, har sey 0z-6zlina yox olur. Mandan qacirlar,
yaqin, haminin mondon zohlasi gedir.

Uga suyu gatirdi. Qoca caydan1 alib gqapagim gétiirdii, su
ila doldurub qum kimi xirdaca qurtumlarla, dincala-dincala
icdi, sonra ikialli caydam qucaqlayib bagrina basdi.

— Ay sag ol, — deyib goziinii yuamdu. — Tanr1 kémayin ol-
sun!

Belaco, gozityumulu xeyli oturdu.

Yera enon toyyars Tsiramin vaxinliginda dayandi. Uga
arvadinin neca geri ¢okildiyini gordii. Sonra Tsiranin giiliistinii
esitdi. Balka da, esitmadi, sadaca ona elo galdi. Adamlar qaca-
gaca toyyaraya yaxinlasdi. Toyyaraci kabinadan zorla ¢ixdi.
Adamlar al-qolunu oynadir, noso deyirdilor. Amma Uca heg
no esitmirdi. Toyyarogi gayidib kabinoyas oturdu, motoru
sondiirdii. Qafildon har torafo siikut ¢dkdii, hami bir anliga
yerinds dondu. Indi bu manzara sokila oxsayirdi. Yenidon hay-
kiiy diisdii, adamlar toyyaracgini kabinadon ¢ixardilar vo atib-
tutmaga basladilar.

Birdon hami Tsiraya sar1 dondii:

— Tsira! — Kimsa ¢agirda.

Tsira yerindan tarpandi, amma na adamlara, na ds kesisin
evina toraf getdi. O, toyyara meydaninin konariyla addim-
lamaga basladi.

— Tsira! Tsira! — Indi onu bir ne¢o adam sasloyirdi. — Bura,
bizim yanimiza gal!

'Boylik glrcl sairlari Sota Rustaveli va Akaki Sereteli nazarda tutulur (tarc.)
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Tsira arxaya boylana-boylana addimlarini yeyinlotdi.
Adamlar onun arxasinca diisdiilor.

— Tsira! Tsira!

Kanardan baxanda, adama ela galirdi ki, kandin kii¢asi ila
dali gacir, usaglar da onun arxasinca diistiblor. Amma deyasan,
onu incitmak fikrinds deyildilor.

— Dayan, Tsira, dayan!

On axirda tayyaragi gagirdi. Arxasindan parasiit ¢antasi
astlmisdi. O, iki ayag tista qalxmis tisbagaya oxsayirdi.

Uca yerindan si¢crayib adamlarin qarsisini kosdi. Tsira geri
boylandi, onu gorands daha bark gagmaga basladi.

Onu taqib edanlar toysiiya-toysiiya yaxinlasdilar.

— No istoyirsiniz qizdan, na?

Hami1 dayandi, iizlorindan tor axirdi, zorla nafas ala-ala
baxigdilar.

— Sizdon sorusuram: na istoyirsiniz qizdan?

Uca bir ne¢o tanis tiz gordii. Goziiniin i¢ind baxa bilma-
yonlar mohz onlar idi. Bu vaxt toyyaragi da galib catdi.

— No olub? — o, Ugaya baxdi.

Uga ona yaxinlasib ikiolli yaxasindan yapisdi va bark-bork
silkalodi:

— Na istayirsan o qizdan, na?

Tayyaragi ¢iyinlarini ¢okib, onun alindan ¢ixmagq istadi:

— Burax mani!

Ucaya cavan bir oglan yaxinlasdi:

— Batono Uga, biz parasiit idmani klubu yaratmisiq!

— Moano na? — Uca toyyaragini buraxib cavan oglana torof
cevrildi. Basa distirdii ki, axmaqliq edir, amma artiq goézii
quzmisdi. Axar ki, toyyaragi giic-bala ilo parasiitiinii agdi,
Ucaya yaxinlasib ¢iyinlorindon tutdu vo 6ziina san ¢evirdi.

— Son niy? tullanmib-diisiirson?

— Tullaniram? — Uga aci-ac1 giiliimsadi. — Demoli, tullani-
ram, ha? — Qafildon tayyaraginin iiziina silla ¢okdi. Tayyaragi
sondirlodi, ancaq yixilmadi. Bir an sonra 6ziina galon toyyaragi
cumub Ucganin ¢anasing kalls iligdirdi. Ucanin géziina garanliq
¢okdii, sonrak: zarba burnuna doydi. Burnundan qan acildi.
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Goziinii aganda yerds uzanmisdi, hamin cavan oglan desmalla
tizliniin ganm silirdi. Sonra tayyaraci ona yaxinlasib, yerdan
galdird1 vo agzin1 qulagina yaxinlagdirib piciltiyla dedi:

— Bagisla, qardas, bilmirdim.

Uca heg¢ na demadan gevrilib kanara dogru addimlad.

Bilmirdim... Bilmirdim... Noyi bilmaliydi ax1? Nayi bil-
mok lazim 1di? Noyi?..

(Cobanyastigi ila bazoanmis ¢olliikkds heg kas goriinmiirdi.
Tsiraya ¢atanacan xeyli getmali oldu. Tsira uzanib allorini
basinin altina goymusdu, somaya baxirdi. Uga onun boyriinda
oturdu, ¢obanyastig1 qird1 vo lagoklarini disi ilo goparmaga
basladi. Tsira basin1 dondarib ona ela baxdi ki, els bil indica
goriirdii. Dikalib allorini onun dizinin iistiine qoydu, basim
galdirib onun gézlarina baxdi va giiliimsiindi. Gozlori yasla
dolmusdu:

— Neynirdin manim kimi sofeh arvadi?

Danizin sahilinda, das dalgaqirandan bir az aralida rong-
barang taxtalardan tikilmis daxma vardi. Daxmada gadin baliq
qizardirdi. Onun tabasir kimi ag, ensiz gozlari vardi.

Cox istiydi. Ustiinds tava olan neft pilotosi tiistiilonirdi.

— San manim arvadim olmaliydin, — Uca gadina deyirdi.
— Yadindadirmu ki, biz bir-birimizi sevirdik? Man soni ¢oxdan
tantyiram.

Qadinin gar kimi1 agarmis saglarina baxanda tesirlonir,
aglamag galirdi.

Qadin giiliirdii, bicaq tutmus alinin arxasi ila alnina tokiil-
miis saclarini diizaldirdi.

Ucani soyuq tor basmigdi, inanird1 ki, har sey haqgigotdir,
qiz onu sevir, aldatmur,

— Sus, — qiz dillandi, — danigmal!

— Biz xosbaxt ola bilordik!

— Ts-s, — quz tokrar etdi, — Ts-s! Dinma!

indi qiz hor iki alini sinasina sixmigdi, elo bil harasisa
agriyirdi vo iniltisini giiclo bogurdu.

— Bir sey de! — Uga qisqirda.
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Qi1z sanki Ucganin sasini esitmadi, birdan cevrilib sakitca
sorusdu:

— Kimsan, mandan na istoyirsan?

Sonra guilmaya basladi, harasa, konara baxib:

— Gor basin neco agarib, — deyib bagimi asagi sald. ..

Dalgaqiranin o torafinda daniz dalgalanirda.

— Bax, biz da i1zsiz-tozsuz yox olacagiq, he¢ nayimiz
qalmayacaq. — O, Tsiranin sosini esidirdi, yoxsa qizin sasi ilo
doniz danisird1?

Qafildon masinin sasina oyandi. Gézlarini agib sorusdu:

— (Gorasan, saat negadir?

— On 1iki olar.

— Sohari agmisiq ki...

— Ha...

— Yat...

O ham da masinin sasini dinloyirdi. Deyason, masin darva-
zasinin qabaginda dayanmisdi. Gecayaris1 motorun sasi lap
aydin esidilirdi. Sanki kimsa gosdon onlar1 oyatmaq istomisdi.

— Gorason, kim olar? — Qiz sorusdu.

— Na bilim... Yat...

— Sonra alagapinin ciriltisini esitdilar.

— Bizo goliblor! — Tsira dedi.

— Kim?

—Noa bilim, — qiz qalxmaq istadi.

— Dayan, — Ucga onun golundan yapisdi. — Mon baxaram.

O qalxib salvarini oynino ¢okdi, ¢okoloklori ayagina
kecirdib is1g1 vandirdi vo qapinit agdi. Qiz garanligdan galan
saslori esitmaya ¢alisirdi. Bir xeyli tarpanmadan uzandigi
yerda galdi, sonra galxib xalatim1 geydi vo gapiya torof getdi.

Gorasan, kim olar bu geca vaxt1?

Tsira ortiilii gapiya zillonmisdi, sanki pancaradan baxird:.
Eyvana ¢ixan kimi orini gordii, yaxinlasib alini onun ¢iynina
qoydu.

— Kimdir? — pigilt1 1la sorusdu.

— Igori gir, — ori geri ¢evrildi.

— Kimdir ax1?
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Bu vaxt su quyusunun vedrasi dinqildadi.

— cori gir, — ori tokrar etdi.

Tsira gordii ki, kimsa su ¢ixarmagq ligiin quyuya ayilib. O,
vedrani ¢akib, suyu 6ziiyls gatirdiyi gaba bosaltdi.

— Bagislayin, narahat etdim. — o, eyvandaki ar-arvada sart
doéndii. Tsirami goriib bir daha iizrxahliq elodi: — masm ligiin
su gotiirtirdiim.

— Buyurun, icari galin, — Tsira irali yeridi.

— No damigirsiniz? Sizi oyatdigima gora tizr istayirom...

— Goalin, bir az dincalin,

— Ha, diiz deyir, icari kecin, dincalin, — Uca dedi.

— Yox, sag olun, — siirticii birdon cevrilib masina dogru
qagdi. Or-arvad taacciiblo bir-birina baxdi, — gorasaen, ona na
oldu? Kisi eloca qaga-qaca da qayitdi, eyvana yaxinlasib
yuxari nasa atdi. Tsira geyri-ixtiyari onun atdigini ikialli tutdu
va qusqurd,

— Ah!

— Sizin olsun, 6ziim ovlamisam, — kisi ucadan dedi va
cevrilib geri getdi.

— Sag olun.

Tsira islag durnani ikiolli sinasine sixmisdi. Masin ¢oxdan
cixib getmisdi, amma onlar hola do eyvanda dayanmisdilar.

icori giranda Tsira durnani ehmallica stolun iistiina qoydu.
Skafin badonniima giizgiisiiniin garsisinda dayanib digqatlo
Oziino baxdi va sllorini sagina ¢okdi. Uga bunu géronda iiroyi
bark sancdi. Birdon arvadina ela yazig1 goldi ki, gohardan
bogazi tutuldu. Bu, gafildon yaranmis anlasilmaz bir hiss idi.
Bilirdi ki, arvadi onu gilizgiido goriir. Ona gora do 6ziinii alo
aldi, giiliimsiiniib hiindiirdan dedi:

— Geyin!

— No? — Tsira ona sar1 ¢evrildi.

— Geyin! — oglan elo hayacanlanmisdi ki, zorla udqundu.
— Bax 0 ag donunu geyin.

— Hansim1?

— O ag donu.
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Qadin basa diismoliydi ki, o hans1 donu nazardo tutur. Uca
ag donu ona toy giinii almisd.

— Ucgal

— Geyin dedim.

Ozii do geyinmoya basladi.

— Uga! — Tsira ona yaxinlagdi, — Uga!

Uca skafin gapisini agib gadinin paltarlarim tokiisdiirdd.

— Bu deyil, bu deyil, bu da deyil... Hardadir, ay qiz, o don?!

— No bilim, ne¢o vaxtdir geyinmirom! — Tsira dillondi,
arina komak etmoaya basladi.

— Budur, tapdim, — gadin donu qaldirib baxdi. — Lap
qirisib!

— Eybi yoxdur, geyin gedok! — Uca dedi.

— Dali olubsan-nadir? Gecanin bu vaxti hara gedak?

— Ha, dali olmugam, tez ol, geyin dedim.

— Yaxs1, de goriim, hara gedirik?

— Geyin, sonra bilarsan.

Gecoyaris1 hara gedacoklarini 6zlori do bilmirdilar.

— Yaxs1, — Tsira qumisdi.

Uca poencoraye yaxinlasib sigaret yandirdi. Bayirda
evkalipt agaclarinin kolgasi goriiniirdii. Agaclardan o tarofdo
152 pusquya yatmig kimi sasini i¢ino ¢okmis doniz vardi. Ona
ela golirdi ki, harasa gecikir, tolosirdi. Hara getmak istadiyi
yadina diigmesoydi, miitlaq gecikocakdi. Qafildon biitiin
varhigi ilo zamanin galisini hiss eladi.

Adoat eladiyin seylor artiq yerindon torpanmir, sanki dasa
doniir, son do onunla birgs harokatsiz qalirsan, Amma
hardanbir ela an galir ki, bu hal insanin iiroyindan kegib gedir.
Umumiyyatia, elo bir insan varmu ki, giin, saat, dogiqo vo ya
anla ayaqlassin vo sonsuzluq yolunda onlarla birgs addim-
lasin? Bu ki, 6liimsiizliikdiir! Olmaya?..

— Uga, — arvadi astadan ¢agirdu.

Uca ¢evrilib, onun iiziina zillondi, goziini ¢okmadan, xeyli
baxdi. Tsira bir alini Girayinin tstine qoymusdu, o biri ali 1losa
donunun otoyini tuturdu, toacciiblonmis vo qorxmus kimi
goriiniirdi,
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Yagis kasmisdi, azca ¢isalayirdi. Uca 0z yagmurlugunu
onun ¢iynina saldi, evkalipt agaclarinin arasiyla addimlamaga
basladilar. Yolda golmacalor amalo golmisdi. Ay buludlarla
birlikdo onlarin arxasinca galirdi. Birdon Tsira onun alindon
¢cix1b qagdi... sonra dayandi, ayagqgabilarini soyunub sling alds
va yend qa¢gmaga basladu.

— Dayan! — Uca cagird1.

Tsira na geri dondii, na do dayandi.

Durna ugurdu. Riitubatli, kirpi kimi pirpiz, tikanh
buludlarin i¢indon ke¢ib gedirdi. Asagida dumana biiriinmiis,
uzaq vo bigana deniz vardi. O ugur, amma he¢ no gérmiirdii.
Gora da bilmazdi, ¢iinki strafin1 buludlar sarmisdi. Bilirdi ki,
yasamagq istoyirsa, yorulmadan, dayanmadan, nofos dormodon
u¢malidir. Yorulmamaliydi, ya da yoruldugunu buludlara
bildirmamaliydi. Bilirdi ki, ona he¢ na kémak eds bilmaz, o
bu kor tonhaligdan yalnmiz ugmagla xilas ola bilar. O kiiloklo,
ulduzlarla birgas ucurdu. Ciinki kiilok zamanin axini, axar suyu,
arabir barq vuran cayi idi; bu ¢ayin dalgalarinda hardonbir
qanadlarin1 dincaldir, belaca {iroyi agzindan ¢ixmis halda
axinin listlind uzanirdi, zaman da onu gbz yenilmoyan donizin
tizarindon uzaqlara, Ayla isiqlandirdigi otlar vo sakitlik
alamina ucurur, yena i¢ini hamin susuzluq yandirirdi, sonra
homin axin onu ziilmat vo qorxulu yolla geri aparacaq,
axiracan da belo olacagdi. Ona gora do yasamagq istayirdiso,
yorulmamal idi.
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UGURUMA CIXAN ADAM

(romandan parca)

O geca biitiin Uruki oyandi — Borgalinin narasi yeri-
gOyii larzaya gatirmisdi. ..

Borg¢ali Urukinin daimi qonagiydi, daha dogrusu, qonag-
dan da vacib adam idi — artiq on il idi ki, biitiin kand onun
Annayla gizli sevgisindon danisirdi. Diizdiir, biitiin bu illor
arzinda onu na goran, na do sasini esidon olmusdu. Ona gora
do, yuxudan kal oyanan adamlar toocctibiinii gizlado bilmirdi.
Hoar halda, dul gadinin evina yaxinlasmaga he¢ kim iirok
elomirdi. Tokca “bagvurman”dan qorxduglarina gora yox, hom
da ona gors ki, na edacoklarini bilmirdilar; bilmirdilar hansi
yaxsidi: 150 garismag, yoxsa, halolik konarda galmag. Bu illor
arzinda Anna da, Borgali da 6zlarini els aparirdilar ki, els bil
Uruki, imumiyyoatlo, moveud deyil; he¢ kosin gozii-qulag
yoxdur. Amma kandds he¢ nayi gizlotmak miimkiin olmur,
hotta yataqda kisinin arvadina dediyi s6z do gizh galmir. Odur
ki, tok yasayan dul gadinin islarindon bas agmaq he¢ da ¢atin
deyildi. Amma Annanin 6zii he¢ koso he¢ no demir, kondlilor
da 6zlarini ela aparirdilar ki, guya he¢ nadan xabarlari yoxdur.
Dogrudan da, kima na doxli gecalar dul gadinin yanina kim
galib-gedir? Hom do bu, gadinin 6z isiydi — o, 6ziindon basqa
he¢ kima laka gotirmirdi; basqasmminkini yox, 6z noyutunu
yandirirdi. Hom do urukililor insafli adamlar idi, heg¢ koas dul
gadinla yetimindan na ¢Orayini, no do komoyini asirgomirdi;
heg kim slava sorgu-suallarla onlarin zohlasini tokmiir, yaxud
onlar1 nadasa giinahlandirmag 6ziine rova gérmiirdii. Istonilon
halda, iznsiz-filansiz 6zgonin isino miidaxilo etmaokdonsa,
ozlini gormozliyso vurmaq yaxsidir. Dul gadin arvadlar
kisilordon ¢ox maraglandirirdi, amma onlar kisilordon forqli
olaraq, onun halina aciyirdilar; borclarin alindan tonga golmisg
gadinin no ¢okdiyini yaxsi bilirdilor. “Oglumu éldiirordi...” —
neca oldusa, Anna bulagin basinda agzindan qacirds; bu kifayat
1di ki, arvadlar onun azablarindan xobardar olsunlar. Kond ahli
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Georganin mayorla oturub-durdugunu ¢oxdan bilirdi, bu
dostlugun sobablorini basa diisirdii. Heg¢ kos mayoru
mithakima etmak fikrinds deyildi — no olsun ki, onun xosuna
gaolon gadin bagqasina moxsus idi? Diizdiir, o yasda kisinin
(onda mayorun yasi artig girxt ke¢migdi) halo do subay olmasi
adama bir gqedar qoriba goalirdi. O, konda tok galmisdi, Urukido
yurd salanacan no vaxtsa evli olub-olmadigini heg¢ kos
bilmirdi.

Bir ata minan, ikisina bir tiifang gotiiran oglanla mayoru
birlagdiran noydi? Bunu da bilon yox idi. Sag¢ina don diismiis
kisiylo holo ganad ¢ixarmamis otcobalanin arasinda no ola
bilardi? Isin na yerds oldugunu biloands hami rahat nafas ald.
[stor-istamaz hami Urukiya sanki dul gadinla Bor¢alinin gizli
sevgising xitam vermok tiglin golmis mayorun torafini tutdu.
Camaat sohv etmirdiso, demali, irolido maraqli hadisalor
olacagdi! Hami dul gadinin ogluyla Mayorun dostlugundan
danigirdi; avvalco gqadimin halina aciyan arvadlar indi paxil-
liglarindan 6liirdiilor — quzi1l epoletli mayor dul gadin {igiin
goydandiisma idi.

Anna kohna gaydada, 6z bildiyi kimi yasamagina davam
eloyirdi. Evdon yalniz duz, yaxud noyiit almaga ¢ixirdi — dul
gadinlara moxsus qara paltarda...

— Qara paltar1 gozs kiil ifiirmak ii¢iin geyinir, — badxah
qonsu arvad arxasinca soz atirdi, — getsin, 6z basurmanini 0ziz-
lasin. ..

— Gorasan, mayoru niya bayanmir? — o biri dorhal sasina
sas verirdi, sanki mayorun koniil masalalarindon basqa, isi-
giicti yox 1di.

Amma mayor he¢ kimin kémayina ehtiyac duymurdu: na
edacayini 0zii bilirdi. Dul gadin tarafa baxmirdi da, elo bil onu
he¢ gormurdil; ancaq kondirin bir ucu artiqg mayorun alindaydi,
dul gadin 6ziinii no qadar sarbast hiss elosa do, baximsiz qalan
inok kimi, artiq istadiyi yerds otlaya bilmazdi. Dul qadinin
oglu Georga mayorun slindaydi; onu 6yradib, dogma anasina
qars1 0z miittofiqina ¢evirib, gadinin tirayina yol tapa, sakitca,
maneasiz galbina gira bilardi. Belalikla, Uruki gargin intizar
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icindoydi — Georganin mayorla dostlugu mithiim naticaler
vermoali, xabar tezliklo Borgaliya catmaliydi. Tabii ki, biitiin
bunlar Borgalinin xosuna golmoyacakdi. Indi hami dul qadinin
homiga gecoayari, dahsatli yuxudan qorxmus usagin baralon
gozlori kimi qofildon isiqlanan poncorasini daha boyiik
maraqla izloyirdilor. ..

Borg¢ali agiq-askar haddini asmisdi — ona gors ki, Oziinii
ola almagi bacarmamis, qisqganmaga baslamisdi. Yaqin ki,
artiq xosboxtliyl haqqinda dustinmur, 6z basinin hayina galib,
Urukidan sag-salamat ¢ixmaq barada fikirlosir — ax1 indi o,
mayorla qarsilagsmaliydi. Kond ahli gadinla usag déymoyi heg
kimeo bagislamazdi, amma indi mayoru qgabaqlamaq
istomirdilor. Bundan sonra ilk s6zii mayor demoliydi. Axi
incidilmis usaq mayorun dostu, doyiilmiis gadin isa dostunun
anastydi. 9gar o, gadin1 Borg¢alinin alindan almaq istoyirdisa,
olina bundan yaxs1 fiirsot diismoyocakdi. Usagi at belinda
gozdira bilarsan, amma bundan onun tohqir olunmus anasina
na xeyri? Qadim nadanss imtinaya s6vq etmak istayirsanss,
avaz olaraq ona daha yaxsi seylor vad elo — bu, kisi da ola bilar,
bas yaylig1 da! Bax mayor mohz indi tosdiglomoaliydi ki, o,
Borgalim ovoz eloyo bilor; Borgalidan yaxsidi, cadirda
oturmaginin, a¢iq doyiisa atilmaginin sabablarindan biri da,
yeri golmiskon, o 0ziidii... Hom do soboblorindon biri yox —
baslica, yegana sababi! O olmasaydi, Bor¢ali quzisib 6ziindan
cixardimi? Yoqin, basa diismiisdii ki, vaxtinda iso qarismasa,
sakitco onun hadiyyolarini gobul eloyon, par-par yanan mayor
mundirindon gozlorini ayirmayan ana — ogulun dorsini ver-
maoso, isti yuvasi dagilacaq! Mayora isa anladirdi ki, heg nayi
elo-bela, goydandiisma gazanmaga timid elomir, giiman ki, ona
gora belo bagirirds; agor biitiin bunlar mayoru gane elomirdiso,
o ¢adirdan ¢ixmali, Bor¢alinin na istadiyini yerindacoa aydin-
lagdirmaliydu.

Evlarinin gabaginda durub soyugdan biiziisan urukililor
belo fikirlosirdilor. Bir halda ki yuxudan yarimg¢iq galxmag-
dilar, dagilisib getmoyo tonbollik elayirdilor. Hom do dul
qadinin evindaki qalmaqalin nayls basa ¢atacagini oyran-
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madon neco dagilisaydilar? Onlar1 har seydon ¢ox mayorun
horakoti toacciiblondirirdi. Yaxsi, gahmar ¢ixma — amma bagim
¢adirdan ¢ixar, dyran gor masale na yerdadi, strafinda na bas
verir! Dul gadinin evindoaki sas-kiiydan tokco Urukinin deyil,
otraf kondlorin itlori belo duyuq diismiisdii, hiiriismo soslori
diinyan1 basina gotiirmiisdii, mayorun isa he¢ na vecina deyil-
di. “Balka, yatir... xabari yoxdur?” — kimsa ¢okina-¢akina dil-
londi. Amma mayor galxib qonsulara disinin dibindon ¢ixani
deya do bilordi: neco deyarlor, dul gadinla yetimo {iroyiniz
yanirsa, O0ziiniiz onlara gahmar ¢ixin! Man, imumiyyatla, sizin
kondinizda olmaya bilordim... N2 is9, 0 geco mayor da, kond
camaati da rusvay oldu. Borgali 6z 1sin1 gordii — acigim tokdii,
anayla ogulu tonbeh eladi, sakitco ¢ixib getdi... Oslinda,
mayor oyaq idi, o geca bas veranlarin he¢ biri diggatindon
yaymmamigdi. Hatta dul gadinin evinda lampa stisosinin neco
sindigini da esitmigdi. Hay-kiiyii esidon kimi dikalib yerinda
oturmus, onun nahang, kolo-kotiir kolgasi diiz dan yeri
agaranacan torpanmamisdi. O, azca irali ayilarak, dirsaklarini
dizlorino dayayib oturmusdu, — oturur, qulaq asir, fikirlogirdi.
Ortada urukililarin tasavviir etdiklarindan da ciddi seylar vardi.
Adoaton, lampani yandirib, migmiga vo geco kopanaklariylo
dolan burktlii cadirinda (lampasiz daha betar idi — ¢adirin gati
garanliginda hey goziina ilanlar goriiniirdii) yataga uzanan
kimi go6zlori gargisinda kazarma peyda olurdu; o, yalniz indi
basa dustirdi ki, barmaglarinin arasindan stiziilon, hamisalik
otiib-kecgon bu iyirmi bes il Omriiniin an xosbaxt ¢aglariymis.
Ovvala, hamin vaxtlar ona va bir-birina hatta dogma analarinin
da taniya bilmayacayi gador oxsayan adamlar arasinda etibarh
sokildo daldalanib maskalanmisdi; ikincisi, o vaxt onun
avozina basqalar fikirlasirdilor, bels ki, homisa neca harokot
elayacayini, kima na deyacayini sahvsiz bilirdi. Tok qalanda,
haotta hansisa sarsagi belo 6z ¢aldig1 havaya oynamaga mocbur
eloya bilmirdi...

Uruki gecalari qurtarmagq bilmirdi. O, yalniz uzaq topalor
mavi rongo ¢alanda, ilk xoruz baninda, dan yeri agarmaga
baslayanda lampan1 sondiiriirdii, — bu zaman dueldan sonra
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yasadig1 qorxunu pardalamak ti¢iin tapan¢anin lilasina tiftiran
adamlarsayagi, lampanin istidon qizarmis sisasini tfurtirdd.
Yanan fitilin qoxusu, kerosinin domi ¢adira ¢okiirdii, kosif
hava asgoarls — hatta biriyls yox, biitov bir kazarmayla... yatan
gadin kimi bulanir, tarlayirdi, bu moéveud olmayan qadinin
buxar1 onu biiriiyiirdii, o, buxarda bogulurdu! Biitiin badoni
zoqquldayirdi, alt paltarinda ruh kimi hoyoatdo dolasmaga
baslayirdi, sehlo Ortiillmiis agaclar1 qucaqlayib oOpiirdii,
qurumus dodaqlariyla kala-kotur qabiglarini sorurdu ki, heg
olmasa, riitubatin sorinliyiylo badonindoki yangini bir az
sondiirsiin. Onu xilas eds biloacok yegans adam Annaydi:
yerlilori 0 godor yaxs1 tanimasa da, dul gadim1 abas yera
se¢cmomisdi. Annanin itastkar, miiti gorkomi, xiisusilo do onun
haqqinda dolasan sayialar, dedi-qodular derhal onu bu fikra
sald1 ki, Anna — mohz axtardig1 gadindi. Darraksali mahbus
kimi, hobsxananm divarlarindan o tayda qoyduqlan (giiman
ki, hamisalik) haqqinda monasiz fikirlarls 6ziins azab vermak
istomirdi. Burada, divarin bu torofindesa Anna onu basa
diismaya qabil olan yox, ham da anlamaga borclu olan yegana
gadin 1di1. O, monastir rahiboya ehtiyac duyan kimi bu qadina
ehtiyac duyurdu, amma rahiba dua elomok ti¢iin yox, zibili
stipiirmak iictin lazim idi. Annanin gérkaminda, dogrudan da,
rahibolikdon nasa vardi, amma son naticodo Borc¢alini calb
eloyan heg¢ da bu deyildi; onu on kilometrlorlo uzagda yerloson,
heg doa tohliikasiz olmayan konda ac qurd kimi garsisialinmaz
ehtiyac gotirirdi. Hor halda, mayorun bu gadini ram elomoak
arzusu da daha ¢ox onun cazibadarhigindan yox, 0ziiniin
kiitliiytindon, korafohmliyindan irali galirdi. Anna, avvalca
diisiindiiyti kimi, o gadar da asan alagalon deyildi, uistalik, gec-
tez roqibina qgalib galocayino siibho elomaso do (bu monada,
har seydon ¢ox 6z mundirino bel baglayirdi), ondan yaxa
qurtarmaq da asan is deyildi. Amma vaxt otiir, yaxs1 he¢ no
bas vermirdi. Qadindan uzaq galmasi onu qiciglandirirdi.
Diiziino galsa, Borgali olmasaydi, yaqin ki, mayor Anna
barada bu gadoar cox fikirlosmozdi: ondan kaskin buxur va
kilsa toranliginin qoxusu galirdi. Amma vaxt 6tdiikca gadin
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mayor ugtin sirro ¢evrilirdi: bu sirr o godor do dorin, boyiik
deyildi, buna baxmayaraq, biitiin sirlor kimi colbediciydi vo
mayor artiq onun haqqinda fikirlosmaya bilmirdi. Ondan ¢ox
sey istamirdi no ori, nd do daimi masuqu olmaga hazirlasirdi,
mayora 0z isini yaxsi1 bilon adi qadin lazim idi, vossalam.
Bununla bels, 6z fikirlorine elo uymusdu ki, artiq bir tiks
donuz piyindon o6trii toloyo soxulan ac sican kimi bu sirri
agmadan, onu olo kegirmodon rahathq tapa bilmozdi. Hiss
edirdi ki, riskli 1so qarisir, amma artiq bu istok onun biitiin
varh@na hakim kasilmisdi, basga ¢ixis yolu yox idi. Buna
baxmayaraq, ruhdan dismiuirdii, hatta distintirdii ki, 1slor yaxsi
gedir, bu minvalla 6z planini ger¢gaklosdirmayo nail olacaq.
Oslinda isa, bogulan adam saman ¢opiindon yapisan kimi,
sadaca dul gadinin oglundan yapismigdi! O, Georgani dziiyciin
kost edondon sonra daha da canlanmis, hovaesa golmisdi: kohna
asgor kimi, lap cilizi olsa da, doyiis zamani1 gozlonilmoz
yardimin na demak oldugunu yaxs: bilirdi. Oziina giivanan,
omrii boyu o&limla gizlonpag oynayan, taleyin biitiin
dolanbaclarindan ke¢mis adamlar sayaq ollorini bir-birino
siirta-siirta Georqgaya: “Onun da darsini verarik”, — deyirdi.
Uzunbigh yefreytorlarin bela bir adati vardi, diinyada har sey,
har koas haqqinda eyni sozlor1 deyirdilor: “Onlarin da darsini
verarik”, — Georqayla tok galanda geyri-iradi o uzunbigh
yefreytoru yamsilayir, oglana tiifang tutmaq, caxmagi cokmak,
at siirmak oyradirdi... Burada mayorun comi bir asgari vardi,
tistolik, hamin asgor azyashydi, amma eybi yoxdur — heg
olmamasindansa, bu yaxsidir, Har halda, he¢ kos diisman
diisargasina (vani oz evina) ondan yaxsi yol tapa bilmazdi,
diismonin siralaria (yani anasiyla Bor¢alinin arasina) onun
kimi nifaq sala bilmozdi... Sonda hor sey bela do oldu, Georga
mayorun timidlarini tamamile dogrultdu. Amma Borg¢alinin
dul gadmin evindo qgaldirdig: sas-kily mayoru, yumsaq dillo
desak, bir azca qorxutmusdu —aglina da gatirmirdi ki, o, bela
seyloro cosarat eloya bilor. Zarordidalora gqahmar ¢ixmagq,
albotto, heg yadina da diigmiirdii — birincisi, sadoco qorxurdu,
ikincisi, indi ana-ogul no gador ¢ox doyiilsoydilor, sonra
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onlarla yaxinlasmaq o qadar asan olardi! Amma tamam
harakatsiz oturmaq da olmazdi, o da nasa elomaliydi. Buna
gOra do biitiin geconi gbziinli yummadi, sandigin tistiindan
qalxmadi — oturur, qulaq asir, fikirlosirdi. ..

— Basurman' bizi ayaqalti eladi! — ertasi giin ditkan sahibi
ona dedi.

Dikanginin adi Qaregin 1di, turkiyali ermani qagqinlarin-
dandi, indi yalmz bir seyin fikrini ¢okirdi: 6z ata-anasimin
cosadlorini neco gatirib Urukida basdirsm. “Insanm ata-anasi
haradadirsa (olu olsalar bela) evi da oradadir,” — Qaregin
diikana galon kondlilara bels deyirdi; onlar da bu fikirla razila-
sirdilar, ¢tinki bu, adi haqigat idi.

— Basurman? — mayor saxta taacciibla sorusdu.

— Ha da, basurman! Diinan geca dul arvadi da, Georgan
da sil-kiit eloyib. Bela is olar? Oz evimizda do rahat yasamaga
qoymurlar... — Qaregin kadarlo ollorini yana agdi.

Diikanin désomasina ayaq altinda quru gar kimi xirgil-
dayan xarda siiso qiriglar sopalonmisdi.

— Niya ax1? Sababi nadir? — Mayor 6ziinu el gostordi ki,
guya biitiin geconi sandiginin istiinds oturub Borgalinin
noriltising, dul gadinin foryadma dohgoat i¢inds qulaq kasilon
o deyildi, sanki bu xobari indi esidirdi.

Oslinda, diinanki vur-catlasinin asl sabablarini Qaregindan
do yaxst bilirdi, amma bazi masalolar vard: ki, onlari yalniz
Qaregenin yaninda aydinlasdira bilardi. Qareginin diitkaninda
har seydan xabar tutmagq olardi: heg kas 6ziiniin va baggasinin
badboxtliyino actmamis diikandan getmirdi, elo bil diikkanda
yox, kilsadoydilor, sinosini pistaxtaya soykoyib daim
giillimsayan alverciylo yox, etiraflari gabul eloyan din
xadimiyls s6éhbat eloyirdilor.

Mayor kondlilarin fikrini 6yronmok istoyirdi: gorosen,
kond camaat1 na fikirlasir, agar is ciddi sakil alsa, onlarin
dastoyina bel baglaya bilormi?

Diikan havasi sorin, yariqaranhq idi. Kiincds agziagiq duz
kisosi gdzo doyirdi; kisonin atrafina ciirbaclir domir momu-

! Basurman — Rusiya imperiyasi dovriinda xristian olmayan millatlara verilan
tahqiramiz ad (tarc.)
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latlar1 sopalonmisdi. Axsamin sakitliyi elo bil kéhno mallarin
qoxusunu da bogurdu, bu qoxu yalniz hardanbir, ham da zaif
duyulurdu.

— Quldura, yaramaza sobob lazimdi? Elo-belo... Kefi
istayib, azisdirib, — Qaregin mayorun sualina cavab verdi.

— Ho, bas sonra na oldu?

— Neca yani “no”? — Qaregin anlamadi.

— Bos camaat hardaydi? Onlar no deyir?

Qaregin bic-bic giiliimsayib gozlarini endirdi, boynunun
ardini1 qasidi; sanki noso abirsiz bir sey damismaga hazirlasirds,
ozii da ela bir sey ki, o haqda s6z agmag da, susmaq da eyni
daracada ¢atin 1di.

— Camaat siza iimid elayir... — nshayat, mizildadi.

O, holo do bic-bic qimisir, ayaglarinin altina baxirdi;
sifotindo mitommali bir ifads vardi: guya bu adalstsizlikdon
sarsilib, 0ziino golo bilmir.

— Hoar kandds mayor yasamir axi... bu yaramazsa kefi
istoyoni eloyir! — O, sanki mayorla yox, 6z-0ziino danisirdi.

— Sanda ¢iraq siisasi tapilmaz? — mayor sorusdu. — Manca,
fabrikin yiyosi Eristavi daloduzluq eloyir. Siisolor hey c¢atlayir,
lonate galmislor...

— Toocciiblii no var ki, méhtorom mayor? — Qaregin adoti
{izra bic-bic giiliimsadi. — Indi hamimin ¢irag: var. Fabrik
hamini tamin elaya bilmir. ..

Diikana giran kondli halo qapimin agzindaykon papagini
¢ixardi, dinmazca bas aydi.

— Sono demisdim axi: pulu gecikdirmo. Gordiin, yena
ayagima goldin! — Qaregin ona qisqirdi.

— Neynayasan, aga... — kondli mayora miiraciat eladi. —
Alirsan, altindan ¢ixa bilmirsan, almasan da, olmur! Ails,
usaq...

0, danisa-danisa oslindoki balaca kec¢o papagini ozisdirirdi,
irl, stimiiklori ¢ixmis ollari titrayirdi, hiss olunurdu ki,

hayacaninm gticlo bogur.,
— Daha yoxdu. Satdim! — Qaregin onun soziinii kosdi.
— Qaregin, ailo bag¢istyam... — Alict 6zuni 1tirdi, elo bil

indi, lap bu dagigolords basa diismiisdii ki, cosaratsizliyi,
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kondli ehtiyatliligi, xasisliyli ucbatindan aldan verdiyi sey
ondan 6trii no qadar goraklidir. Oziino do, ona fikirlosmoya
vaxt vermayib bayandiyi mali burnunun ucundan aparan
kondliya do acig1 tutdu. — Demoali, mondon gabaga diisdii, haa?
Niya ax1. Naya gora? — O, hirsini boga bilmayib, alavs etdi.

— Islor necadi, ami? No var, na yox? — mayor ondan so-
rusdu.

Birdan-bira kondlinin hirsi soyudu, ela bil mayoru yenidon
gordii — sanki, mayor bu miiddat arzinda diikandan ¢ixib,
yenidon qayitmigdi. Kondli Oziini itirib, olindaki papagini
yenidon ozigdirmoyo basladi.

— Sag ol, 6mriin uzun olsun! — bir gadar duruxa-duruxa
cavab verdi. — Indi har sey boldu. O giin sandon aldigim gokari
gilicnon sindirdiq — dag kimiydi!

— Bos niyo hokmdardan sikayatlonirsiniz? — mayor
maragland.

— Biz sikayatlonirik? Bunu sizo kim dedi? Noya gora
sikayatlonmoliyik? — Kondli togvisa diisdii.

Mayor pistaxtanin ustiindaki ¢iraq stigosini gotiiriib quru
saslo dedi:

— Bir dul qadin1 da miidafis eloya bilmoadiniz? Hamimiz
riisvay oldug...

Bir ne¢o dogiqadon sonra o, artiq dul qadinin evindo
oturmusdu, ayagini1 ayaginin tistiino asirib lazzatla ceca aragi
icirdi, gofil galisindon Gzlarini itirmis ana-balaya éziiniin ov
macaralarim danisirda.

Tabii ki, Borg¢ali orada yox idi. Cox giiman, indi o, gildon
tikilmis daxmasinda arvadlarinin, usaglarmin ohatosindo
oturmusdu, dziiniin diinan gecaki qoc¢aqligindan razi halda
aliyla plov yeyirdi!

— Sehli otlugla iraliloyirson, tiifongi hazir tutmusan...
Otlugdan gozlarini ¢cokmirsan, els bu an piriltiyla ugub havaya
galxan qusu gortirson, istor-istomaz diksinirson. Taqq! Gurultu
qopur, tiifongin liilasindon od sapilir... — Mayor sovqle dani-
sirdi, ..

Georganin mayora acigi tutmugdu; gézlomirdi ki mayor
dar ayagda onu tok qoyacaq, kdmayina galmoyacok. Georqa
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qisqira-qisqira deyirdi ki, diigmonin alnina giilla ¢axacaq: qoy
mayor esitsin; axi o, dofslarlo Borgalinin dorsini vermayi vad
elomis mayorun yardimina bel baglayirdi. Amma son dema,
abas yera! Bu xoayanot oglan tgiin 1stonilon zarbaden
dohsatliydi. O axsam har an gézloyirdi ki, indico mayor peyda
olacaq, indica qapini agacaq, parildayan epoletlori gortinacak,
amma mayor golib ¢ixmadi. Borgalisa agzi kopiiklonoa-
kopiiklona onlara agzina goloni dedi: dedi ki, onlar1 bit-bira
basib, he¢ kasa lazim deyillar; onu 6liimla hadalomak avazina,
ayagina diisiib yalvarmalidirlar; onsuz acindan gaborarlor! O
anlarda Georqganin iirayi parcalanirdi: mayoru ela hasratla
gozloyirdi ki!l.. O geco Georqanin goziino yuxu getmoadi —
biitlin badoni zoqquldayan, ustolik, golbi sinmi1g adam neco
yata bilardi? O, na paltar1 cirilan, dodaglarindan gan axan,
biitiin geconi ikonanin gabagimnda diz ¢okiib dua eloyon anasi,
na da qapini ¢irpib soyiis sdya-sdya gecanin qaranliginda yox
olan Borgali haqqinda fikirlogirdi. Georga indi yalniz mayor
hagqinda distniirdii — golmoya borclu olan, amma galib
¢cixmayan mayor haqqinda! ©gor mayor 6lii kimi yatmamus-
disa, bagma 1s golmomigdiso, onun gabagini na koso bilordi?
“Bolka, basina bir ig galib... balka, dziinlin do kdmays ehtiyaci
var?” — Georga mayora, az da olsa, haqq qazandirmaq isto-
misdi.

Mayor i¢ori girondo ana-bala garanligda oturmusdular — o
giin na gadin, na do oglu tozo giraq siisosi almagq liglin diikkana
getmamisdilar; onlarin pancarasindan goziini ¢okmayan, ana-
balanin kefini sorusmaq istoyon, evdo no bas verdiyini
oyronmoyo calisan kond camaatinin arasina ¢ixmaqdan
utanirdilar. Mayor 6z aliyla ¢iraga tazo siise taxdi, tiistiilonan
pilatoni yuxari qaldirdi, otaq yumsaq, heyva rongli isigla
dolandan sonra dedi:

— Deyirlar, diinan burada bark galmagqal diisiib, sas-kiiy
hatta gonsu kandlards doa esidilirmis. ..

— Soan haradan bilirsan? — Georga sorusdu.

— Hardan bilirsan... — Yox, Georqa onun hadisadon na
yolla xabar tutmasi ilo maraglanmirdi. O, basqa sey sorusmaq
istayir, amma utanirdi, ilk dafa evlarina galan dostunu mazam-
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matls qarsilamaga casarat elomirdi. “Ogar hatta qonsu kand-
larda da esidilirdisa, bas san niya esitmamisan, siisonla diinan
niya golib ¢ixmamisan?” — Georqa bax bunu sorusmagq
istayirdi. Mayor da onun fikrini oxuyubmus kimi, darhal cavab
verdi:

— Elo bil gis yuxusuna getmisdim; Allah, son saxla! — dedi.

— Yuxu dormam vermisdilar-nadir?

Georqa mayora toraddiidsiiz inanmaga hazir idi ve bu
inam mohkomlondirmaya qadir olan insana hamisokindan
daha artiq ehtiyaci vardi.

Anna kadoarla susurdu, burxulmus, salla sarinmis ali
olmasaydi, fikirlosmak olardi ki, axsamki hadisadan xabari
yoxdur. Ela bil {imumiyyatlo, bura tosadiifon golib ¢ixmisdi,
kisilarin séhbatina isa yalmz nazakat xatrina qulaq asir.

— Usaglarim burada olsaydilar, — mayor iiziinii qadina
tutdu, — sizin Bor¢alimin dorisini bogazindan ¢ixarardilar!
Darsini verardilor....

—Yox! — gafildon Anna sasini ucaltdi.

— Neca yani “yox™? — mayor taacciiblondi.

—Yox... — Anna artiq sakit, adi sasiylo tokrar elodi. — Biz
sabir elomaliyik. — Ogar, dogrudan da, Georgani sevirsinizsa,
onunla dalasmamalisiniz. ..

Mayor sakitco “hm” eloyib, he¢ no demodi, dinmozco
divardan asilmis corkoz geyimina baxmaga basladi. Annanin
sakit, layaqotli davramisi onu hdvsoaloden ¢ixarirdi. Qadin
ozlinti elo aparirdi, elo bil onu nainki doymaya, hormotsiz séz
demaya belo kimsonin cosarati ¢atmazdi, sanki yuxudan gabaq
dua elomaokdon 6zgo bir seylo masgul olmamisdi. Fikirlosmak
olardi ki, mayor ona yox, o, mayora daha ¢ox lazimdir. Amma
buraya golonds omin 1d1 ki, ozigdirilmis ana-ogul onun goligini
toy-bayram sayacaqlar, ayagina diisiib yalvaracaqlar! Ona goro
ki, badbaxtliya diigar olmus adama har seydan ¢ox, tosalli
lazimdir. O, galib onu yoluxduguna gora sana minnatdar
olmalidir — axi tonhaliq biitiin badbaxtliklordon betordir. Ma-
yor fikirlagirdi ki, xeyirxahliq eloyir, morhomaot gdstorir, amma
qadin tasalli vermak, dostluq duygularim ifade elomak iigiin
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soxson tosrif buyurmus bu krali vecino da almirdi. Mayor
bilirdi ki, par-par yanan epoletlorino goro urukililor ona hor-
matla yanasirlar, hatta ¢akinirlar, bu sababdan is vaxti da
mundirini ¢adirda goymurdu, haminin géziiniin qabagindan,
agacdan asirdi.

Kiicliyli do 6ziinii anas1 kimi aparir: bunlar nays fors
elayir? Mayoru asabilasdiran da ela bu idi — onlarin nadan
narazi oldugunu basa diiso bilmirdi. Bolko, sarsaq araqlarina
quzirganmaqdir, yoxsa umumiyyatlo, gapini1 onun iiziino
acdiglarina gora pesmandirlar? Balka, onlara gors diinan geca
ozunlu Borcalinin xonceorinin agzina vermadiyina goéra onu
ginahkar sayirlar? Yox, bu godor hoyasizliq olmaz...
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ToKo

— Condo!

Georgi yataqda oglunu diimsiikladi.

Condo goézlarini zorla agdi.

— Qalx, doyirmana dan apar.

Condo gozlarini yamruglar ila 6vkaloyarak, o biri torafine
cevrildi.

— Doyirmandan bibingila get, de ki, bu axsam bizo golsin.
Yol azugosi hazirlasin. Yadindan ¢ixmasin, sabah yox, o biri
giin sohaor g¢obanlarla naxira gedirson?

Naxir soziinii esidondo Condo ayildu.

— Bolka, daga getmoya gqorxursan, onda basgasini géndoe-
roram.

— Mon gorxuram?! Nadon gorxmaliyam?! — Condo tosvise
diisdi, coald yerinda dikaldi; “Birdon, dogrudan da, avazima
basgasimi gondarar”, — distiindi. Onda coxdanki arzusu pug
olard.

— No bilim... Hor sey ola bilor. Sonra tiziim bagma —
monim yamima gol. Kotmon gotir.

— Yaxs1! — Condo pillokondon diison atasinin arxasinca
saslondi. Sonra yenidon fikro getdi.

Condonu otlaq yerlori maraglandirmirdi. Onun arzusu
sohar tezdon dag kecilorinin duz yalamaga goldiyi yerlori
gormok 1di.

Qayanin basinda das heykal kimi donub-galmis dag
kecisini birca dafa gorsaydi...

iki il bundan qabaq Condo &ldiiriilmiis dag kegisi gor-
miusdil. Ondan sonra dag kec¢isinin soluxmus, gomli gozlorini
unuda bilmomisdi.

“Kim bilir, bolko diri dag kecisi do goro bilorom. Oriis dag
kecilorinin oldugu yera lap yaxindir”, — Condo diisiiniirdii.

“Dag kecilori sohor asagiya duz yalamaga golocaklor. Hava
isiqlanmamis qayaliglarda pusquda duracagam. Dag kecilari
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cox iirkakdirlar. Insan qoxusunu darhal hiss edirlar. Giiman ki,
diinan yox, sragagiin yuxuda gordiytim kimi™.

“Tlfongim olsaydi, onlardan birini vura da bilardim.
Tufong tapmagq lazimdir”.

“Dag kec¢isi moni yaxina buraxmaz, amma mon yaxsi
gizlonacoyom. Onlar els uzaqdan da nisan almaq olar. Kecon
il Cokiyanin karabinindon atas aganda, ti¢ giillodon {iciinii do
butulkanin bogazindan ke¢irdim”,

“Kelebsi baba tiifongini versaydi, pis olmazdi...” — Condo
yorgZana biirtindii.

“Kelebsi baba monos heg¢ na vermoz: tiifongini usagindan
¢ox sevir. Bu tiifangi qocaya bolseviklor Mamisona galondo
veriblar, yaqin, indi hayatdaki licayaql stulda oturub, siinbayla
liilasini parildadir™.

Condo anlaya bilmirdi ki, illorle divardan asili galan silahi
har giin tomizlomok noya goro lazimdir.

“Birco hoaftaliyo onu mons versoydi, mon do dag kegisi
vurardim. Giilla doymis dag kegisi gayadan yargana diisor,
gozlori Cokiyanin vurdugu dag kecisinin gozlori kimi
parildayardi™.

Condo yorgan-dosokdon qalxdi, yamagh salvarim
geyindi, balaqglarini dizina gadar ¢irmadi, giinasdon rangi bo-
zarmis qirmizi kdynayini diizaltdi.

“Kelebsi babaya agiz agmaga doymaz, he¢ na alin-
mayacaq, kecon 1l tiifongi ogluna da vermadi, mono verarmi?
Silah onun noyino lazimdir axi1? Beli ayilib, he¢ hoyoatdon
konara ¢ixa bilmir”,

Condo bardagdan su siiziib, giinasde qaralmis ol-iizlinii
yudu. Sonra agzimi suyla doldurub, ¢olpanin iistiina sigratdi.
islanmis colpa qaqqildayaraq toyugqlara sar1 gagdi.

“Xahis etmoya doymoz. Kelebsi baba tors adamdir. Ti-
fongi 0z oglundan da artiq istoyir™.

“Yemoyimi bibimgilda yeyarom, isti siidii olacaq™.

“Kelebsi baba indi, giiman ki, hayatds oturub tiifangini
tomizloyir. Homisoki kimi, avvalco caxmagini yaglayacaq,
sonra siinbo 1lo lilosini toamizloyacok™.
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Condo hayata diisdii. Buzovu bagladi, sonra qoynunu al-
malarla doldurdu.

Doan kisasini belino alib alagapidan ¢ixanda belo gorara
goldi ki, calaya uzaq yolla getsin.

Ovazinda Kelebsi babanin evinin yanindan kegacok, heg
olmasa, uzagdan tiifonga nozar salacaqdi.

Qoltugundan alma ¢ixartdi, yeyo-yeya yoluna davam etdi.

Kelebsi babanin hayatina catacatda sol ayagina tikan batdi,
axsaya-axsaya hasara yaxinlasdi.

Kelebsi baba hoyatda iicayaq stulda oturmusdu. Artiq
tiifongi tomizloyib qurtarmigdi, aram-aram golyanini tusttlo-
dirdi.

O, don kisasini yera qoyub, hasara soykondi va diggatlo
qocaya g0z qoymaga basladi.

Az sonra Kelebsi galyanini cibina qoydu, salvarmin bagim
borkidib, alotlorini yigisdirdi vo yavasca ayaga galxdi.

— Salam, Kelebsi baba! — Condo ona saslondi.

Qoca Condonun onunla salamlasdigin1 esitmadi, sakitca
pillalarls yuxar: qalxmaga baglad.

“Safeh goca, tiifang onun nayina lazimdir!” — Qoca eva
giranda Condo toassiifla ¢iyinlarini ¢akdi.

Sonra kisonin iistiindo oturdu. Ayagini-ayagmin istiino
qoyub tikani ehtiyatla ¢ixardi. Tikani uvzaga atdi, orta
barmagina tiiplriib tikan batan yers siirtdii.

Bir az belocoa oturdu, sonra yavasca qalxib kisoni belina
aldi, axsaya-axsaya yoluna davam etdi.

“Dag kegisini bir kilometrdan vuraram; ke¢i yargana yu-
varlanar. Onun gomli gézlari olur. Ona gora ki, agilhidir.
Porsugun gozlori gomli olmur.

Gorasan, it daha agilhidir, yoxsa dag kecisi? Itdon agill ola
bilmaz, itlar cox agilhdir. Ovozinds dag kecisi sarbastdir,
qayalari, yarganlarn sevir. Mon do sevirom qayalart vo
yarganlari. Yox, dag kegisi ¢ox agillidir. Ona goro insanin

onu axtarib tapmasi ¢otindir. It agilda dag kecisino neca ¢ata
bilar...”
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Condo kenddan ¢ixdi. Uzaqdan cayin siriltisi esidilirdi.
Condo geda-gedo diisiiniirdii. Dag kecisi, daglar, tiifong
haqqinda diisiiniirdii. Aglina bir fikir galdi — 6zii da bilmadi,
onu gorxuya salan bu fikir haradan beynina goldi.

“Qoca lap simmxib, tezliklo tiifongi tuta bilmoyacok, onu
ogurlasam, no olar? Yox, ogurlamayim, bir hoftaliye 6ztimlo
gotiiriim. Bolka do, dag kegisi ovladigimi gorso, Kelebsi baba
tiifangini mona bagiglayar”.

Condo cuvali belindon yera qoyub kollugun konarinda
oturdu. Oziinii Kelebsi babanin hayatinda tasavviir edirdi.
Diislincaya garq olan Condo kicik dasi alina gétiiriib kola atd,
koldan payiz biilbiili pirilt1 ila ugub getdi.

“Yuvas1 buradadir, uzaga getmoz. Yuvasina gora
narahatdir. Quslar coxbilmisdir, hor seyi basa dusiirlor. On-
lardan on hiylagori garatoyuqdur™.

Condo yenos kola das atdu.

“Buradan yuvaya godor otuz addim olar. Hasardan
babanin poncorasine qodor do otuz addimdir. Oradan
pancaray? ayagimi qoysam, tiifongo vo patprondasa olim catar.
Qargidali sahasina ¢atana kimi moni gormasalar, tiifongi aparib
yamacdaki agacin altinda gizlodoram. Ertesi giin sohar tezdon
naxira gedoram. Dag kecisini gotirondo Kelebsi baba
glinahimdan kecar™.

Condo yolla gedon bir araba gordi. Tosvise dusdii: ona
elo goldi ki, araba¢1 fikrlorini oxuya bilor. Cald don kisosini
belina gotiirtib yoluna davam etdi.

“Gorason, anam xostoxanadan no vaxt ¢ixacaq? Dag
kecisi oldiirdiiyiimii esidonda, yoqin, ¢ox sevinor’.

Biitiin giinii tiifong haqqinda fikirlogdi. Axsamiistii ceviz
agacimin altinda oturub dincalands do gaya basinda heykal
kimi dayanmis keci va tiifang baradas fikirlogsmakdon 6ziinii
saxlaya bilmirdi.

— Condo! — Givinin sasi esidildi.

Condo fikirdon ayrilib ayaga qalxdi. Alagapinin yaninda
ayaqgyalin usaglar — Cansug vo Givi onu gozloyirdilor. Givi
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yasca vo boyca Cansugdan balaca idi. Yasomon rongli koynoak
geyinmisdi, alinda pendir vo mcadi (qargidal ¢oroyi — torc.)
tutmusdu.

— Esitdin, Tiflisdon Temur golib, — usaglar birbasa matloba
kecdilor.

— No olsun, Temur Tiflisdon har yay galir.

— Bilirsan, na top gatirib?

— Qirmiz1, dori top, ham da gara butsilor geyinib.

— Tiflisdo haminin qara butsilori var, — Condo dedi.

— Oynamaga niy2 golmadin?

— Isim vardi. Ayagina na olub? — Condo onun axsadigini
goriib sorusdu.

— Irinlayib.

— Sonra?

— Sonra he¢ no, nonom yaranin iistiino bagayarpagi qoyub.

— Na igin vardi ki? — Cansug cibinden tiitiin kisosi ¢ixardi.
Tiitliinii babasindan ogurlayirdi.

— Ela bir 1stim yox idi, sabah naxira gedocoyom, ona
hazirlasirdim, — Condo da tiitiin bukmaya basladi.

Givi son loxmani uddu, sonra burnunu silib, barmagqlarini
salvarina ¢okdi vo o da papiros biikmoya bagladi. Papirosdan
bir qullab vuran kimi Cansugu 0Oksiirak tutdu, o, kiirayini
hasara soykoyib dedi:

— Temurun dir1 dag kecisi var, hansisa rejissor atasina
bagislayib.

— Yalan deyir, — Condo giildii.

— Niya ela fikirlagirsan?

— Diri dag kegisi Tiflisdo yasaya bilmoz.

— Niya?!

—Ona gora ki... — Condonun 6zii do bilmirdi ki, dag kegisi
Tiflisdo niya yasaya bilmaz, amma 6z dediyino mohkom amin
idi.

— San na bilirsan, Tiflisda ki olmamisan?

— Noa olsun ki olmamisam, dag ke¢isi daglari, qayalari
sevir. Temur sizi aldadr.
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— Aldatmir. Dag kegisi ila ¢cokdirdiyi sakli biza gostardi,
anasinin canina and i¢di, — Cansug hiddatlanib, Giviya taraf
¢evrildi. — And i¢di, diizdiir?

— And i¢di.

— Onda, yaqin ki, disi dag kecisidir, toko Tiflisdo tab gotira
bilmaz, — Condo israr etdi.

— Ola bilsin, disi kecidir! — Cansug razilasd..

— Ola bilar, — Givi da razilasdi, papirosu tullaytb morug
koluna taraf ¢evrildi.

— Temur Tiflisdon gamak gatirib,

— Qamak?

Condo gqamakin na oldugunu bilmirdi, bunu Cansug da,
Givi da bilmirdi. Temurun anasi alabazak pijama geyinmis
arina: “Qamagi hayata gatir,” — deyanda esidib yadda saxla-
yiblar.

— Sabah da golmoyacokson oynamaga? — Cansug gedor-
kon sorusdu.

— Yox, sabah tez yatmaliyam, o biri giin alagaranligdan
yola ¢ixacagam.

“Temur golib”, — Condo yataqda diigtintirdii.

Temurdan xosu galmirdi.

“Usaqlara konfet paylayib yerini sirin salmaga calisur.
olindan he¢ na galmir. Tiflislilorin hamisi zaif va yekaxana-
dirlar. Na gayalarda pusquda dura, na da ¢ayda korpiidan tul-
lana bilar™.

Futbolu 1so yaxs1 oynayir.

Tiflisdo yasasa idim, mon do futbolu yaxs1 oynayardim,
kigidirsa, monim kimi gayadan caya atilsin. Qamaq da gatirib;
gOrasan, gamaq nadir?”

Condonun yuxusu gagmisdi. Yeno do 0z dord-sori barado
fikirlosmoyo basladi.

“Kelebsi babanin evindon ¢ixib gargidalh sahasina girarom,
hec kos gormaz, tiifongi aparib yamacda gizladoram. Findiq
kolundan qocanin otagina gadar bes addim yoldur. Sonra kim
bilir, dag kegisini Oldursom, qoca giinahimdan kecar, hatta
tifongi mono bagislaya bilor”.
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Alaqaranlhgda xoruzlarin sosi Condonu yuxudan oyatdi.
Tezco yerindon qalxdi. Atas artiq yataqda deyildi.
“Yoqin, dodom {iziim bagna gedir™.

“Birazdan Kelebsi baba tiifongi hoyato c¢ixaracaq.
Tolosmoaliyom™. Uziina su ciloyib qocanin evino dogru qacdi.
Hasardan hayata baxanda qoca heg yerds gorsanmirdi. Condo
hasar1 asib findiq kolunun i¢inda gizlandi.

Otaq da, hoyat do buradan yaxs1 goriiniirdii.

Tezliklo Kelebsi baba pillokonlordo goriindii.

Sohar acgilmaga baslamigdi. Kond yolunda inoklorin
movultusu, it hiirtismasi esidilirdi.

*“Yaqin, atam iiziim baginda mani goézlayir.”

“Qoca tifongi yerindo gdrmasa, neylayacak? Tiflisdon
Temur golib. Dag kegisi vursam, hami tooacciiblonacok...”

Beli ayilmis qoca pillokonla yavas-yavas diisiirdii. Tiifon-
gini ¢iynindan asmisdi. O galib ticayaqh stulda oturdu va 6z
isina basladi.

“Tufongi usagindan c¢ox istoyir. Zarafat deyil, onu
bolseviklor bagislayiblar. Onda babasi boy-buxunlu, cavan
oglan imis, indi beli biikiiliib.”

Giiman ki, dag kecisi da qocalir. Gorason, qocalmis dag
kecisi neca olur?! Dag kecisi gocalmir, qoca dag kegisi
ucurumlarin basinda neco goza bilor?! — Bu barads Condo
heg bir vaxt diisiinmomisdi.

“Mon dag kecisini gatiranda, gérason, babam na deyacak?
Onda Temur 6z gamag ilo usaqglart daha teacciiblondirs
bilmaz. Goérasan, gamaq nadir? Yaqin, Tiflisdo haminin
gamagi var.”

“Mon gamaqdansa, tiifongo ustiinliik verirom. Qamaq
tiifongdon {istiin ola bilmaz”.

Qarla Ortiilmiis zirvalor giinas is1gina boyandi.

“Indi dag kegilori, yoqin ki, o zirvelora dirmasirlar”, — o
yenidon gayanin baginda heykel kimi dayanmis kegini tosov-
viirtina gatirdi.

“Oldan gacirsam?.. 9ldan gagirmaram! Onu vuracagam,
qayadan yuvarlanacaq”.



Quram Pancikidze

Birdan-bira Cokiyanin dldiirdiiyti dag kegisinin qara,
gamli gozlari yadina diisdii, ona yazigi galdi.

“Kecan il Cansugun amisi 6landa, onun da belo gomli
gbzlori vardi. Giiman ki, dag kegisi insan kimi agilhdir. it
ondan agilh ola bilmoz!™

Qoca kigik stiso qabdan osgiye yag suziib, lilon1 saylo
stirtmaya bagladi,

“Tiifongi man do lirokdon toamizloyardim, 6zii da har sohar,
Gorak sabah konddan ela ¢ixim ki, mani géron olmasin. Sonra
tizlim baglarina kecarom, bels yaxsidir™...

Qara biirlinmiis zirvalar mavi ssmanin fonunda barq vu-
rurdu. Condo samanin rangini ¢ox sevir. Samanin an yaxsi
rongi Qafgaz daglarinin basindadir.

“Dag kecgisi do aydin somani sevir. Ona goro Qafqaz
daglarinda yasayir. Dag kec¢isi Tiflisdo neco yasaya bilor?
Yoqin ki, Temurun kegisi disidir, 6zl do qocadir; yalandan and
1¢ib usaqlarin basini piyloyir. Payiz biilbiiliinii ariqusundan
ayira bilmir. Kegon il 6ldiiriilmiis porsugu ona gostoranda, elo
bildi donuzdur. Porsugu donuzdan se¢o bilmir. And i¢ib fil vo
sir gordiiytinii deyir. Dogrudan da, fil va sir goriibsa, porsugu
donuzdan niye ayira bilmir?”

e sje o

Qoca tifongi tomizlomoyl basa catdirib yavas-yavas
alotlorimi yigisdirmaga basladi. Tiifongi ¢iynindon asib, evo
dogru yonaldi.

Birdan-bira Condonu asmaca tutdu. Sonra gofildon badani
istilondi, alnina soyuq tar goldi.

“Otaqda qgalsa neyloyacoyom? Buradan pancoraya qodor
olli addim da olmaz. Qoca indi moani tiziim baginda gozlayir”,

Condo otaqda vurnuxan qocani aydinca goriirdii. O tii-
fangi divardan asib, sandigin qapagini qaldirdi. Tezlikla san-
digin gapagim ortdii, gézucu tiifangi nazardan kegirib, otagdan
¢ixdi. Birazdan pillakonlorlo enib, taxil anbarina dogru yo-
noldi.
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“Vaxtdir”, — Condo distindi. “Balka, no godor ki gec
deyil, qayidib gedim?”

Condo bu fikirdon dasinib, otaga dogru yonaldi.

Aciq pancaradan igari hoppananda salvart mismara ilisib
cirildi. Condo buna heg fikir do vermadi. Divardan patrondasi
vo tifongi gotiirdi. Poncoradon ¢ixmaq 1stoyendos arabanin
ciriltisini esitdi.

— Ho, hoo! — Evtixi Dar¢ianini sosindon tanidi. Qorxuya
diismiis Condo divara qisildu.

“Kelebsi baba galib mani burada gorso, isim bitdi. Buradan
lonata galmis taxil anbari da goriinmiir”.

Araba yavas-yavas pancoronin qarsisindan kegib, ¢opor-
lorin arasinda gdzdon itdi. Condo ehtiyatla basini pancaradan
cixarib, hoyoti gézdon kecirdi. Qoca heg¢ yerdo goriinmiirdii.
Tez pancaradon hoppandi. Hasara dogru qagib qargidal
sahasinda gizlondi.

Qagan Condo arxada taxil anbarinin gapisinin cirilltisini
esidirdi.

“Taxil anbarmdan evo gader altmig addim olar,” — Condo
diisiindii. O, var giicii ilo gagir, addimbasi qargidali saxlarina
ilisir, onlan tapdalayirdi. Yixilan qargidali saplaglar ela
xistldayirdi, sanki kimso onu tutmagq tigtin arxasinca gagirdi.

“Kelebgi baba 6z otagina gedib ¢ixana kimi mon uzaqda
olacagam. Kim bilir, bolks, axsama kimi heg¢ 6z otagina
girmoyacak. Qirx addimdan sonra Kelebsi baba hor seyi
bilacak. Tiifangi yerinda gormoayanda, gorasan, neylayacak?
Sabah alatorandan daga gedocoyom. Bolko, qoca sabah sohoro
qodor tiifonginin ogurlandigindan xobar tutmayacaq? Dag
kecisimi Oldiirsom, kim bilir...”

“Eva gadar, giiman ki, allica addim qalib”.

“Buradan ke¢mak qorxuludur. Coban oglanlar mani
gormosin, yoxsa mohv olaram”.

“Qoca tiifongi 6z usagindan ¢ox sevir. O, iyirmi addimdan
sonra tiifongin yoxa ¢ixdigini bilocok?”

“Bu torafdon getmok olmaz, doyirmana gedan qadinlar
moni gora bilar. Uziim bagina kegsam yaxsidir. Birazdan atam



Quram Pancikidze

I??
.

da mosaladan hali olacaq!” — Condo echtiyatla liziim bagina
toraf burulub yoluna davam etdi.

“Georgi ominin lizim bagidir, o homiso Uziim bagim
erkon dormanlayir™.

“Yoqin, indi goca evin on addimligindadir. On addimdan
sonra na bas veracak?”

“Kelebsi baba indi, gliman ki, pillokanlarlo galxir...” —
birdon-bira Condo yerindaca donub-qalds, irali addim ata
bilmadi.

“Bas qocanin basina ig galsa, hali pislogsa?”

“Basina na 1s golo bilor? Qorxma, he¢ no olmaz!”

“Hal1 pislago bilar?!”

Condo timidsizliklo tonoklarin arasinda oturub, gézlorini
yumdu. Har an gocanin faryad qoparacagini gézloyirdi.

Qisqiriq sesi galmirdi.

“Kelebsi baba altmis addimi belo tez gedo bilmoazdi. Bir
az gozlomok lazimdir. Burada qocanin sosini rahat esido
bilorom™.

“Ola bilsin ki, heg¢ eve do girmayib vo toyuglar1 yem-
layir”.

Condo otrafa goz gozdirmayo basladi.

Daglarin otrafinda dolasan boz buludlar dagilir, gah da bir
yera yigilirdi, amma Condo daha buludlari, homigo oldugu
kimi, gayanin baginda dasa donmiis dag kegisina banzatmirdi.

Kim bilir, balka, Kelebsi baba qisqirir, sadaca sosi galib
catmir.

Kim bilir, Kelebsi baba indi necadir.

Salvarinin yirtigindan badanina qansqalar darasdi, amma
buna mohal qoymadi.

Urayindo qocanin hoyotino baxmaq istayi bas qaldird.
Gorasan, orada na bas verir? Tiifangi moruq kollugunun i¢inda
gizladib, yoxusu gaga-gac¢a ¢ixdu.

Qocanin evind yaxinlasanda, addimlarin1 yavasitdi. Cald
hasari agdi, hoyato baxan kimi onu gordii.

Kelebsi baba ceviz agacinin kolgosinda yera sorilmis
xalcanin tistiinds rahatca yatmigdi. Meh ¢al saglarini oyna-
dirdi1. Kondirdan a¢ilmis buzov gocanin onlitytinii ¢ceynayirdi.
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Condo hiss etdi ki, baldirlart méhkom acisir. Basa diisdii
ki, hasardan asanda baldirini gicitkon dalay1b.

e e ok

Ertasi giin qoca adati iizra tiifangini gotiirmak {i¢ilin otaga
galdi va divara baxanda toacciibdon yerindo quruyub galdi:
tiifong hamiso basiasag1 asilirdi. Indi isa liilasi tavana yonal-
dilmisdi. Qoca bir miiddat gozlarini tiifongo zilloyib mat-mat
baxdi, sonra homisoki kimi silah1 divardan gotiiriib, hoyato
ci1xda.

Kollugda gizlonmis Condo iigayaqgh stulda oturub hoavaslo
tifongin liilosini yaglayan qocaya baxirdi. Giinos halo
cixmamisdi.



ERLOM AXVLEDIANI

(1933-2012)

Thilisida dogulub. I.Cavaxisvili adina Tbhilisi Doviat Uni-
versitetini, daha sonra Moskvada Ali Ssenari kurslarini
bitirib. Bir ne¢a nasr toplusunun, “Aprel”, “Pirosmani”,
“Eva doniis”, “Ganc bastakarin sayahati” va digar ekran
asarlarinin ssenari miiallifidir. “Saxsi masalalora dair bir
ne¢a miisahiba” filminin ssenarisina gora 1980-ci ilda SSRI
Ddivlat miikafatina layiq goriiliib. “Vanoe va Niko” silsila
pritcalart asasinda Macaristanda badii film cakilib. Osarlori
bir cox dillara cevrilib, ABS-da pritcalar toplusu capdan
cixib.
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PRITCALAR

Miiqgaddas adam haqqinda

Sabahki giiniin dardini ¢cakmayin,
ciinki sabahkt giin 6z dordini cokacaok;
har giiniin 6z gaygisi var.

(Matfey, 6.34)

ir adam vardi. Geca ogru onun sabahki glintinii ¢irpis-
dirdi,

Kisi dord-goma batdi, ¢iinki o sabahki giinls birgo sohar
Giinosin dogmagini, somanin anginliklorino galxmasini, sa-
bahki sakit axsami, Ay va barq vuran ulduzlarla dolu gecaoni
itirdi.

Sabahki giinla birge hamin giinlo bagh timidlar, arzular,
Oton giinlo bagh xatiralor, 6ton giiniin biitiin sevinclari va
qaygilar geyb oldu.

Sabahk1 giinlo birga ondan sonra galan biitiin galocak
glinlor yoxa ¢ixdu.

Adam bu giinla tok galda.

Sahar tezdon yatagindan galxdi, sirin yuxuda olan arvad-
usagina nazor saldi, bugtiniin gamini yandirib evdon ¢ixdi.

O, bu giinii yasamaga baslad.

itin boynunun ardin1 qasid.

Mal-garan1 naxira gatdi.

Hoyoti dolasdi, sokiilmiis sobati hordi, hasardaki: desiyi
tutdu.

Agaclarin qurumus budaqlarini kosdi.

Boyiik ogluna is tapsirdu.

Ortancil oglunu danlada.

Kicik oglunun basini tumarladi.

Arvadina baxmamaga caligdi.

Kefikok halda qonsusunu soslodi, qonsusu da kefikok
cavab verdi.



Erlom Axvlediani

Bagda isladi, bazi yerlari belladi, bazi yerlari katmanla
yumsaltdi, agaclara calaq vurdu, toxum sopdi, ot bigdi.

Borclarini gaytardi.

Sonra giinorta oldu.

Kisi kolgodo aylasib dincaldi.

Lazim olani xatirladi, lazim olmayani unutdu, giinahlarini
boynuna aldi1, amalloring pesman oldu, sevinca sevindi, kadara
kadarlondi, gqorxudan gorxdu, soyuqdan tstidd, istidon yandi.

Qofildon yadina diisdii ki, artiq sabah1 olmayacaq, gom
daryasina garq oldu.

Cold dikalib qoddini diizaltdi.

Sonra gordiiyll 150 goro boyiik oglunu tarifladi, ortancil
ogluna is tapsirdi, kigik oglunu yena azizladi, arvadina novazis
gostordi,

Q15 t¢tin odun yarda.,

Belaca do axsam oldu. Hava garald.

It hiirdii.

Kandin naxir1 geri qayitdi.

Alaqgapiya acmis, susamis bir yolgu yaxinlasdi.

Kisi yolcunu eva davat elayib, hormat gostardi. Ocaq
galadi, ayagim yumaga komok eladi, ¢corak va sorab verdi.

Sas-saso verib oxudular. Gozal nogme alind.

Qonaq qalxdi, minnatdarligini bildirdi, getmak istadi.

Biitiin ailo gonagi 6tlirmak {iglin bayira ¢ixdu...

Bu giiniin Giinasi hala batmamusdi.

Yagis yagib kosdi, somada gdyqursagr goriindil.

Sarin kolgali, sarin mehli glinorta ¢cagiydi, ke¢ib getmirda.

Sakit axgsam idi, qaratoyuq oxuyurdu.

Sonra badirlonmis Ay ¢ixdi, ulduzlar sayrigdi.

Yol¢u 6z yoluyla giinbatana dogru gedirdi.

Bu giiniin 15181 sénmiirdii.

Yalan¢i1 adam haqqinda
Bir yalan¢1 adam vardi. Har seyi uydururdu. Coxdan uydu-

rulani da, hale uydurulmamis olan1 da uydururdu. Uydurmaga
doymoyoni do, uydurmaq miimkiin olmayani da uydururdu.
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Homin yalan¢t adami diiz yola qaytarmagq mumkiin de-
yildi. Ovvalco Oziinli uydurdu. Sonra dagi, dagin dibindo
komani uydurdu. Ardinca rahat hayati uydurub, uydurma
dagin dibindoki uydurma daxmada uydurma hoyat slirmoya
basladi,

Qalan adamlar yalan¢1 adamin varligindan xabar tutdular,
yanina galib xahis eladilor ki, onlarin hamisint uydursun,
yalan¢t adam da bizim hamimizi uydurdu.

O, axirda sonsuz bir yol uydurub homin yolla getmaya
baslad.

Varhgina kimsonin inanmadig1 adam haqqinda

Haminiz yanima yorgun va gaygili galocoksiniz, monsa
siza toskinlik veracoyom.

Ozii ii¢iin yasayan bir adam vard1, hec kas onun varhigina
inanmirdi...

Yer va Goy vardi. Geca va Giindiiz vardi. Giinag va Ay var-
d1. Ulduzlar vardu.

Bir da 0zii iigiin yasayan adam vardi.

Sohar vo axgam vardi, giiney vo quzey vardi, giindogan vo
gilinbatan vardi. Bir an vo osr vardi, yaxin vo uzaq vardi, sag
vo sol vardu...

Bir do 6zii li¢lin yasayan adam vardi, he¢ koas onun varli-
gina inanmirdi.

Sevgi va nifrat vardi, sadagat vo xayanat vardi, timid vo
timidsizlik vardi, dord vo sevinc vardi, rahatliq vo narahatliq
vardi,

Bir do 6zii tiglin yasayan adam vardi, hec kas onun varli-
gia inanmirdi,

9dalot vo adalatsizlik vardi, barismazliq vo marhomaot
vardi, qatil va qurban vardi, biitévliikk va bosluq vardi...

Bir do 6zii tiglin yagsayan adam vardi, var olanlarin hamisi
onun daxilina niifuz eloyirdi; niifuz eloyonlor — qatil vo qurban,
tohqir eloyan va tohqir olunan, quzey va giiney, is1q va ziilmat,



Erlom Axvlediani

uzaq va yaxin, qanun va qanunsuzluq, ay va ulduzlar — onlar
ticlin ayrilmis yerda barqgarar olurdular...

Hamisi ona niifuz elayir, bir-birini tapir, bir-birini basa
dustr, raziliga golir, toskinlik tapir, sakitlosirdilor.

Axarda o6liim do onun daxilino niifuz eloyib 6z yerini
tutdu...

Amma o 0zl ii¢iin yasayirdu...

Xeyirxah adam haqqinda

Bir xeyirxah adam vardi. Onun arvadi da, usaqlar1 da
xeylirxah idilar. Halo essayi do vardi. Ogar essok dogulmasay-
di, o da xeyirxah olardu.

Bir dafa xeyirxah adam 6z kandindan qonsu kanda getmali
oldu. Essayini minib yola diizaldi.

Bir gadar gedondan sonra bir qocaya rast galdi. Xeyirxah
adam xeyirxah idi deya gocanm da essoyo mindirdi.

Bir godor gedib, iki gadin gordii; qadinlarin birt gozal,
digori ¢irkin 1di. Kisi ikisini do essoyo mindirdi.

Bir godor gedondon sonra gordii ki, yerdo dovo uzanib,
yaninda da yiikii var, sahibisa oturub aglayir. Xeyirxah adam
xeyirxah idi, ona gora do dovani yiikii vo aglayan sahibi ilo
birgs esgoyin belino mindirdi.

Bir gqadaer gedondan sonra yolun kanarinda iri bir qaya
parcasina rast galdi. Xeyirxah adam xeyirxah idi, gaya
par¢asini da essayin belina yikladi.

Bir gador getdilar, essok dila galib xeyirxah adama dedi,
xeyirxah insan, moni do essoyin belina qoy.

Xeyirxah adam xeyirxah 1di, essoy1 do essoyin belina
goydu.

Bir godar do yol getdilar, axar ki galib gonsu konda ¢atdilar.
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REZO CEYSVILI

(1933-2015)

Kutaisi saharinda dogulub. 1959-cu ild> Thilisi Dovlat
Universitetinin filologiya fakiiltasini bitirib. Uzun miiddat
“Giirciustanfilm” kinostudiyasinda redaktor vazifasinda
calisth. “Kiilokda musiqi” romani, bir sira hekaya va novel-
lalar miiallifidir. Ssenarilari asasinda ¢akilmis “Quyu”, “Tu-
randot”, “Ogey ana Samanigvili”, “Mavi daglar v ya
aglagalmaz ahvalat” va digar ekran asarlori tamasacilarin
baoyiik ragbatini qazanib.




Rezo Ceysvili

UCUNCU SORNISIN

atar ucsuz-bucagsiz sashranin kanari ila siitiiyiirdi.

...Quruba enan Giuinag goz 1slodikco uzanan sohrada
hokmdar Daranin, Skifiya vo Sarmatiyanin iraliloyon saysiz-
hesabsi1z qosununu sanki ¢angina alib garanhiga stiriikloyirdi.
Bu dofo Dara Qarba tz tutmugdu. Ona elo golirdi ki, taqib
elodiyi sarmatlar vo skiflor qiiruba, Giinosin batdig1 yera qagur.
Qarsalanmig ¢oéllar lal siikuta gorq olmusdu. Amma acdad-
larimiz kurganlarda uyuyur. Onlan tapib dagitsan, murdar-
lasan, sana gan uddurariq, neco doytisditytimiizii gérarson!

Daranin qosunlar: gqarba, soma ils iifiiqiin birlosdiyi yers,
od tutub yanan sohraya, siikuta biirlinmiis torpaga dogru
iraliloyib...

Kote va Nelli Moskvadan Tiflisa qayidirdilar. Kupeda tok
gedirdilor, amma tarpanmaya yer yox idi — oturacaqlarin altina
da, iistiina do camadan, canta va yesik yigmisdilar. Oslinda,
Moskvadan elo do ¢ox sey almamisdilar. Amma qohum-
qardasa, dost-tanisa sovqat gotirmasan, yaxsi diismaz, ayibdir
ax1! Ev liciin do yaxs1 bazarliq etmisdilor. Camadanlardan
birina iki yiiz adad sagird doftori, ti¢ dona biiriinc havangdasta
yigmusdilar — elo agir idi ki, yerdon galdirmaq olmurdu. Daftori
usaqlara, havangdastani isa 6zlarina va tanislara almigdilar.

Dastayi biiriincdan olan havangdasta g6z oxsayirdi, onu
goriinca, pistaxtadan yan keg¢o bilmomisdilor. Magazada or-
arvad arasinda qizgin miibahisa diismiisdii: Kote, imumiy-
yatla, havangdasta almaq istamirdi, arvadi isa aciga diisiib
ti¢tinii gotiirdi, sonra da hamisini Kotenin ¢gamadanina qoydu.
Indi gol belo agir ¢camadanm dasi goriim, neco dasiyirsan.
Taksinin yiik yerina gqoyanda ¢amadanin dastoyi qopdu, per-
ronda isa gapagi acildir va igindakilar yera sopalondi. Kote
xocalatindon gizarmisdi, gan-tor i¢indo hovongdastalori va
daftarlari yerdan y131b vaqona galxdi. Sanballi adam sayilirdi,
zarafat deyil, kisi vozifa sahibi idi. Yaxs1 ki perronda tanis-
bilisa rast galmadi, yoxsa xacalatindan o6liib yera giracakdi.
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Qatar torponono goador or-arvad arasinda yens miibahisa
diisdii; ertosi giin ii¢ dofo dalasib-barigsdilar; belaco, giin basa
catdi. Glinos yavas-yavas ufiigdo gozdon itdi. Axsam dison
kimi vaqon sarinlogdi, nohayat, kupeda li¢iincii sornisin peyda
oldu. Ucaboy, ciliz adam idi, geyimi do mdvsiima uygun
golmirdi. Oyninds mavi plas, alindo kicik ¢ohrayi camadan
vard1 — Tiflisde bozi kisilor kiikiirdlii hamama bu gorkomdo
gedirdilar.

Kisi plasini1 soyunub gisaqol koynakda qaldi; ar-arvadin
diggatini onun bilayindaki doymsa calb etdi. Sarnisin kupenin
kiinc-bucagina nazaor salib gamadanini yuxar1 qatdak: yatagin
listiino qoydu, plasini kiincdon asib salam verdi, narahat etdiyi
lictin tizr istadi. Kote asag1 gatdaki dosoy1 qaldinb qatladi,
qonaga oturmaq ligiin yer gostordi. Kisi togokkiir etdi, amma
aylosmadi. Naso fikirlosib kupedon ¢ixdi. Gecs kupenin
qapisini ehtiyatla aralads, liclineii sornisin iizr istoyib camadani
acdi, hiso verilmis baliq gotiiriib getdi.

Or vo arvad yatmaga hazirlasirdi. Ugiincii sarnisin bu dofa
golanda Nelli yataqglart diizaldir, Kote iss jurnal varagloyirdi.
Kote goziinii kigidon ¢okmirdi, Nelli dikalib kanara cakildi.
Uglincii sornisin yena camadanini ag¢di, dord bahq gétiiriib
kupedon ¢ixdu.

— Yuxum golir, yatmagq istoyirom! — Nelli dillondi.

— Yat da! — Kote eynayin ustiindon arvadina baxdi, sonra
yenidon oxumaga basladi.

Arvadi gqapim bagladi, cald soyunub yataga uzandi,

— Qapini aral1 qoy, yaqin, indi galacak, — yerinda qurcala-
nib dedi.

Nelli do yatmazdan avval miitalia havasina diisdii, kicik
masanin tistlindoki kitab1 gotiirdi, gatladigi sohifoni tapib
oxumaga basladi, amma fikri-zikri aldiglar1 hadiyyalarin,
usaqlarin, gohum-aqrabanin, dost-tanigin yaninda 1di, diggatini
comlogdiro bilmirdi. Dalgin nozorlorini satirlorin tizorinda
gozdirdi, kitab1 6rtiib yastigm altina qoydu, molafoni ¢onasino
¢okib yuxulamaga calisdi.
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Kote kupenin gapisini dorhal aralamadi, amma san dema,
bunu vaxtinda eloyibmig! Ciinki tg¢lincti sornisin gapinin
agzinda dayanmisdi. Bu dofa Koteyas baxib giiliimsiindii,
kupeyo ayaq basan kimi araq 1yi ofrafi buridu. Yatagina
yaxinlagib ¢amadanmimi saqqultiyla agdi, alti balhiq gotiirdi,
monali-monali Kotenin tiztinoe baxib basi ilo gqapiya 1saras eladi.
Yoni “gal gedok,” sonra da nazorlorini Nelliya gevirdi, onsuz
da, arvad xabar tutmayacaq... Kote jurnali kanara qoyub bas1
ila togakkiiriinii bildirdi — yoni, ¢ox sag ol, icmiram... Kisi israr
etmadi, ¢ixib qapini sakitca Ortdii. Kote na gadar calisdisa,
kisinin quru baliglar1 hara apardigini, geconin bu vaxtinda
kiminla i¢diyini tasavviiriinds canlandira bilmadi.

Qariba da olsa, gecayarisi qatarda isgiizarcasina, sirli-sirli
dolasan, tez-tez kupeyo bas ¢okib tozodon gozdon iton bu
ucaboy, ciliz kistya hasad aparirdi. Koks o6tiiriib 15181 sondiirdi,
yataga uzanib basinin ustiindoki geco lampasini yandiraraq
jurnali olina alda.

Uciincii sornisin ndvboti dofo peyda olanda Nelli yatmisd.
Kote do oziinii yuxuluga vurdu. Kisi ovvalki gaydada
¢amadant acib quru baliglar1 saymaga basladi. Sarxoslug, ya
da ehtiyatsizliq iiziindon ¢amadan yera diisdii, quru baliglar
dosamaya sapalandi, hatta biri Nellinin yatagina sicradi. Qadin
gorxdu, qisqirib dik atildi. Yuxulu gozlari ila arina baxdi,
ucunci sarnisin  yerdoki baliglar1 yigisdirandan sonra
mizildana-mizildana tizrxahliq eloyib alini Nellinin malofo-
sinin altinda gozdirib axirinci balig1 tapdi. Nelli bir aliylo
molofon1 yuxan dartir, digor ol 1lo do yatagini yoxlayirdi:
gadina els golirdi ki, cod va pulcuglu bir seyin iistiinds uzanib.
Kis1 onun iiziino baxmadan bildirdi ki, zohmat ¢akib axtar-
masin, axirinci balig: tapib. Nelli sakitlosdi, elo bu magamda
camadan yena i¢iincii sarnisinin alindan diisiib gurultu ila yera
daydi, qapag: agildi, amma i¢i bos idi. Nelli qisqirdi. “Eybi
yox! Eybi yox! — Kisi dedi, — narahat olmayn!”. Baliglar
tolom-talasik cibino soxdu, bos camadani yerina goyub
kupedon ¢ixdi.
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— Aman Allah!.. — Nelli gileylondi.

Kote uvzun miiddot yuxuya gedo bilmodi, qapim1 da
baglamadi — onsuz da, yena agmali olacaqdi; miirgiiloso da,
icindoki qoribo intizar vo narahatliq arabir onu yuxudan
oyadird1. Uciincii sornisin sohora yaxin, dan yeri agaranda
pevda oldu vo Kote onun golisini darhal hiss etdi. Kisi
yirgalana-yirgalana igori girdi. Kupe qaranhq idi. Yalmz
tavandaki goylimtiil geco lampasit yanirdi. Kote masanin
iistiindon qol saatim1 gotiiriib baxdi, ancaq heg¢ na gérmadi,
saat1 qoluna taxdi. ©llarini ¢arpazlayib baginin altina qoydu,
mexanizmin zaif tigqiltis1 esidilirdi. Kote kupenin ortasinda
longor vuran, az qala, indico arvadinin yatagina yixilacaq
kisidon gozint ¢okmir, hom do saatin tigqiltisim1 dinlayirdi.
Sarxos sornisin alini Nellinin giglarina atanda Kote cald galxib
onu arvadindan araladi, sonra na edacoyini bilmadi. Sarxos
sakitlosmok bilmir, Kotenin yatagina uzanmaga can atirdi.
Axur ki, ona yerinin yuxari gatda oldugunu basa sala bildi. Kisi
daha miigavimat gostarmayib yatagina dirmasmaga ¢alisdu.

— [lahi, dohgato bax! Bu na adsbsizlikdir! — Nelli malafani
sinasind sixib gazabls dedi, bu vaxt ari sarxos sarnigina ikinci
qata galxmagda komok edirdi. Kiginin yasil corabi vo desik
ayaqqabilan az qalirdi Nellinin {iziino toxunsun.

Dan yeri sokiilondo gadin orindon sorusdu:

—Yatmisan?

Yuxusuzlug vo basma golonlor Kotenin ovqatini tolx
elomisdi, fikirli halda gézlorini tavana zilloyib uzanmisdi.
Arvadinin sasind diksindi.

— N2 olub? Qorxdun?

— Sorusuram ki yatmisan? — Nelli alini gézlarinin iistiina
dayayib arina baxdi, goriintir, geca lampasinin goy is181 da onu
hovsaladan ¢ixarirdi.

— Neco boyam? — ari sorusdu.

— Dohsatli yuxu gorurdiim... Guya usaqlar akvariumu
pancaranin qabaginda yera saliblar, evdo su diza ¢ixib... Qor-
xuram, bir badbaxtlik bas versin...
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— Yat, yat...

— He¢ vaxt yuxumda akvarium gormoamisom... — Nelli
lizlinii divara ¢evirib yartyuxulu sorusdu: — o galdi?

— Goldi, goldi. Yat... — Kote arvadim sakitlogdirdi.

Ugiincii sorniginin hara getdiyini, hardan goldiyini
bilmirdi. Boylanib yuxar1 baxdi: sorxos kisi yatagin konarinda
uzanmisgdi, salvari dizina godor dartilmigdi, kOynoyinin yaxasi
aciq idi, dorin yuxuya getmisdi, gatarin ahongina uygun
yirgalana-yirgalana doarindan, rahat nafas alirdi. Qaribadir, bu
adam yatagin qiraginda neco uzanmigdi, onu yixilmagdan
hans1 qiivva saxlayirdi — bax bunu dork elomak ¢atin idi...

Kote oyananda sahar ¢oxdan ac¢ilmisdi. Giinas stialan
pancaradan ic¢ari boylanirdi, kupe biirki idi. Yuxan gatdaki
kicik ¢ohrayr camadan 6z yerinds idi. Kiincdon asilmis mavi
plas da!

Qatar silkolondi vo pardonin nikelli tutqaci taqqiltiyla
masanin {istiino diigdii. Kote ¢atinliklo onu yerino borkitdi;
tutgacin uclart gah bir, gah da digar yuvaciqdan ¢ixirdi. Nelli
gapini arxadan baglayib geyinmoya basladi.

— Daha dbza bilmiram, halim galmayib, — dizlarini qosa-
lagdirib corablarin1 geyina-geyina gileylondi.

Goriiniir, tiglincli sornigin qadinin kupeda geyinmayini
gOzlayirmis, ¢linki Nelli alinds dasmal, sabun va dis firgasi
¢ixan kimi basini i¢gar1 soxub geco bas veranloro gora done-
dono tizr 1stodi. Sonra dosoyi gatlayib sakitco kiincdo oturdu.
Fikirli 1di, basini agsag1 dikmisdi, sonra gi¢ini qigmin Ustiing
asirtb doymoli oli ilo gapimin dastoyindon yapisdi; nofos
aldigca burun paralari titroyirdi, ela bil kiilok tiziino vururdu.

Kote siikutu pozub iigiincii sornisinlo sohbato basladi. Kisi
hovassiz, amma daqiq cavab verirdi. Malum oldu ki, atasinin
dofning gedirmis, diisocayi stansiyan Otiiriib, oradan bir ne¢a
saat avval, hava isiqlasmamis keciblar.

— Niya diismadiniz? — Kote taacciiblondi.

— Gecitkdim! — sarnisin basim bulada.

— Gorok yaxin stansiyada diisiib geri gayidaydiniz...
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— Eladir, — sarnisin cavab verib saatina baxdi — mavi sifer-
blatda Kremlin Spassk qiillasinin tosviri vardi.

— Deyoson, stansiyaya yaxinlasiriq, — Kote pancoradan ba-
x1b dedi.

Qatar siiratini azaltmigdi, tokorlarin taqqiltisi daha aydin
esidilirdi. Amma yol yoldas: dedi ki, gatar bu stansiyada
saxlamir, sonraki dayanacaga iso iki saatliq yol var.

— Bela de... — Kote heyratlanib saatina baxd.

— Qatar gecikmasa, homin stansiyadan yola diison saha-
rotrafl elektrik gatarina cataram. Bes saatdan sonra da eva
¢cataram.

— Demoli, halo timid var, — Kote tirok-dirak verdi.

— Eh, onsuz da, atanu dofn eloyiblar, — yol yoldas: kadorlo
giiliimsiindii, — moni gézlomoyacoklor ki...

Araya siikut ¢okdii.

Ugiincii sarnisin aslon bu yerlordon idi, ona gora da
qatarlarin harokat cadvelini daqiq bilirdi, hesablamigd ki, on
yaxs1 halda atasinin dafnindan iki saat sonra gedib eva ¢ixacaq.

Yuyunmus, sacina sigal ¢okib gdzallosmis Nelli kupeyo
girdi, dosmali asib dosayin altina nass qoydu, masanin iistiinii
sahmana saldi. Sonra gamadanlara, ¢antalara vo qutulara baxib
na baradasa fikirlogdi.

Ugiincii sarnigin bir miiddot ona géz qoydu, nahayot,
qalxib plasim1 geyindi, yatagimn Ustiindon c¢amadanim
gotiirdii, xudahafizlosib kupedan ¢ixdi. Yarim saatdan sonra
diisocokdi. Hoalolik dohlizda, agig poncoronin garsisinda
dayamb hava alird:.

Ucgiincii sarnisin kupedan ¢ixan kimi Nelli gqapin1 ortiib
giizgiiys baxdi. Uzun-uzadi saglarin1 qaydaya saldi, buxagim
vo boynunu yiingiilca sigalladi. Kote onun biiriinc havang-
dastalori almagq tig¢iin neca inad gostordiyini xatirlayanda qam
qaraldi, tiziinli pancaroyo ¢evirdi.

— Ilahi, bu yol na vaxt bitacok?! — Nelli koks otiirdii. — Yu-
xuda sinmis akvarium gordiiyiimii sono dedim?

— Osl, san Allah, akvariumunla birgo agil basimdan!
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— Neca yani? Bu na demakdir? — Nelli maattal-moattal
sorusdu.

Kote cavab vermayib koks otiirdii...

indi Daranin qosunlar Serge axin edirdi. Qosun gozo-
goriinmoaz dilsmondoan qacir, Glinogin qizmar giialarinda sanki
ariyib yox olurdu. Nizs ucluglar vo debilgalor barq vurub
adamin goziinii gamasdirirdi,

Uciincii sornisin pancaranin qabaginda sigaret ¢okirdi. O
ucsuz-bucagsiz ¢ollora baxirdi, gézlorinds na vaxtsa bu ¢ol-
lardon adlamis sarmatlarin vo skiflarin sénmiis ehtiraslarinin
oks-sadasi olan kurganlarin qiissasi, asrlordon y1gilib qalmis
kadar vardi.
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QURAM DOCANASVILI

(1939)

Thilisida dogulub. I.Cavaxisvili adina Thilisi Déviat Uni-
versitetinin tarix fakiiltasini bitirib. Uzun miiddat Giirciistan
Yazicilar Birliyinda nasr bélmasina rahbarlik edib va “Giir-
ciistanfilm” kinostudiyasinda bas redaktor kimi faaliyyat
gastarib. Ilk hekayalari 1961-ci ilda, “Dagin o iiziind>” adli
ilk kitabt 1966-c1 ilda nasr olunub. 40-dan ¢ox hekaya va ro-
manlar kitabinin miiallifidir. Nobel miikafatina namizad
gostarilan ikinci giircii yazi¢isudir.
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DAGIN O UZUNDO

tifranin basinda Kapito, ayaginda onun arvadi, o taraf-
bu torafds ogullan va balaca qizcigaz oturmusdu. Sas-
sizcd badimean yeyirdilor. Kapito daha istahaliyda.

— Corayi allo bélmayin, dograyin, — Kapitonun arvadi
dedi.

Balaca oglan cibindan bigagi ¢ixardi. Onu tamizlayib
¢orayi dogramaga basladi. Ug giin qabaq yaxs1 ovqatla gayi-
dan atasinin bagisladigi bicag oglanin ¢ox xosuna golirdi. Bu
lic glinda coxlu ¢ubuq yonmusdu. Nahar vaxti isa bazan ¢orak
dograyirdi. Atasinin ona naso tapsirmagi lozzat verir, gosto-
rislorini gozloyirdi: “Ay usaq, dogra™! Oglan ¢orayi nazik-na-
zik dilimloyir, sonra bigag: saqqilti ilo qatlayib cibina qoyurdu.

— Ay qiz, ye, — Kapitonun arvadi dillondi. — Niyo usaqliq
edirson?!

— Bunu istomiram.

— Boas na istoyirsan?

— Istomirom, vah...

— Indi sana gostarram vah-1, — Kapito dedi. — Tez ol, ye!

Qizci1gaz agzina bir tika aldi.

Kapito yemayini qurtarib ailo tuzvlaorina nazar saldi.

— Ay usaq, odun yardimnmi?

— Ha, ata, — boyiik ogul utana-utana giiliimsayib dedi.

— Cox vardin?

— Ho, ¢ox yardi, — arvadi dillandi.

— Aforin, Dzuqu, — Kapito dedi, — Malaya, mona su gotir!

Qizci1gaz qacib su gatirdi.

— Birini da gatir!

Arvadi siifroni yigisdirmaga basladi.

— Sani goriim boyiik qiz olasan!

Kapito taxtin ustiina uzanaraq kibrit donasi 1lo dislarini
qurdalamaga basladi. Malaya sakilli kitabi agd.

— Thtan gatir, Dzuku!
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— Bu saat, — boyiik oglu yerindan gétiiriilddi.
—N...O... No—ir1 harflori pigilt1 ilo kokoaloya-kokaloya oxu-

yurdu.

Balaca oglu pancarayo baxirdi.
Noya moattal galibsan, ay usaq?
Usaq diksindi, qizardi, Malayanin yanina getdi. Qizcigaz

iri harflari talasmadan oxuyurdu.

—TO...X...tox...A...Toxa! — Malaya bunu deyib ona baxd.
Kapito asnadi.

— Okiizleri gatiracoyam, ata.

— Goatir, Dzuku.

— Bu giin dorsi danisdirdilar, ay quz? — Kapito sorusdu.

- Yox.

— Sono, ay oglan?

— Yox.

— Niya homisa sorusmurlar doarsi?! — Kapito birdan

hirslandi.

— Diinan sorusdular axi.

— Nodon?

— Cografiyadan.

— Niya takca cografiyadan?

Oglan sakitca dururdu.

— Cografiyani sevir, — Kapitonun arvadi dillandi.

Oglan ¢okina-¢okino giiliimsiindd.

— B...a...r..maq... — Malaya pigildayird:.

Oglan ehtiyatla gapini acib hoayata ¢ixdi.

— Oyrandim, — Malaya yerindan atilds.

— Sus... — anasi barmagini dodaqlarina dogru apard:.
Q1z¢12az o yana — taxta dogru baxdi. Kapito xoruldayirdi,
— Oynayim? — Malaya astadan sorusdu.

Anasi basini torpatdi. Qizcigaz ehtiyatla gapiya dogru get-

di. Qapimi cirildatdi, Malaya goahqgoha ¢okmak istadi. Qapimi
ortdii. Qardasinin yanina qagib gahgaha ¢okdi.

Noya giillirson, ay q1z? — gardas: giilimsayib sorusdu.
— Zura, oturt moni bir...
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Zura qizcigazi yelloncakda oturtdu.

— Yellat.

Oglan onu yellatdi.

— Bir az da bark! — Malaya qisqirdi.

— Olmaz!

— Niya?

— Yixalarsan, Malaya.

— Yixilmaram. Di yellot...

— Olmaz!

Malaya kiisiib yers atildu.

Evdon ana ¢ixdi.

— Get, ay ogul, hindtoyuqlarim gatir.

Oglan nasa donqullandi, sonra sorugdu:

— Hardadirlar?

— Calada olacaqlar, hara gedirson?

— Kitab1 gotiirocoyom.

— Apar, bala...

Hindtoyuqlarimin ot didisdirdiyi cala balaca ¢ayin yanina-
can uzanirdi. Cayin o torofi diizonlik idi. Sonra tikanh kolla
ortiilmiis dag baslayirdi.

Oglan incik halda tanis yerlors baxir, daga tamasa edir, o
dagin o biri tiziinda nayin oldugunu bilmirdi.

Cografiya darsliyi xaritalorla bazadilmisdi. Oglan kitabi
varagloayir, lap balaca horflarle yazilmig sotirlori axtarird.

Bu sotirlordo ¢ox maraqlt seylor vardi. O, kitab1 oxuyur,
satirlor arasinda iri evlori, genis kiigalori olan nohang gohoarlari
gorlirdii. Satirlor arasinda boylik ¢aylar axir, daim qarh olan
zirvolar, six mesolor, igid sayyahlar goriintirdii... Vulkanlardan
gara tisti ¢ixirdi. Okeanlarda aysberqglor {liziirdii. Yasil
congollikdo nohong fillar agir-agir gozisirdilor. Olii gollor
Giinasin siialar altinda barq vururdu. Danizin nafasi hiss olu-
nurdu. 9zamatlh sekvoyya agaci tok-tonha dururdu.

Oglan o torafs baxd:.

Cala balaca cayin yaninda qurtarirdi. O torafds diizonlik
vardi, sonra tikanlh kollarla ortiilmis dag baslayirdi...
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Oglan kitab oxuyurdu.,

“Venetsiya 0z qurulusuna gora digqat ¢okir, — kitabda ir1
harflorlo yazilmisdi. — O, ¢oxlu (yiizdon artiq) kicik ada tlizo-
rindo salimib ki, burada da evlor suyun i¢indadir; kii¢olorin
yering kanallar var. Kanallarda qondolalarla iiziirlor.

Sonra iri harflorls yazilib: “Italiyanin asas alamotlori”.

Oglan o tarafs baxdi, géziino nasa satasdu.

Yena homin cay.

Elo hamin cala.

Yena o tikanl kollarla ortiilmiis dag.

Kapito yaxsi shvali-ruhiyyada oyandi.

— Su gotir, i¢gim, ay qiZ...

Malaya gaga-qacga gedib su gotirdi.

— Yeko qiz olasan!

Kapito eyvana ¢ixdi, arvadina baxdi. Sonra {iziim bagim
gozdon kecirib giiliimsadi:

— Bu il yaxs1 mahsulumuz olacaq.

Zura hindtoyuqlarim hayata gatirdi. Els incik halda idi ki,
Kapito narahat oldu:

— Hindtoyuglarini itirmadin ki, ay usaq?

— Yox.

— ki, dord, yeddi, on..., — Kapito saydi, — diizdiir, yaxsi
baxibsan, ay ogul!

Zura homiso moktobdon qonsunun oglu ilo gayidardi. Hor
ikisi altinci sinifds oxuyurdu.

Moaoktaba aparilana gqador Zura hoyata ¢cox nadir hallarda
¢ixar, atasinin vo qgardasinin arxasinca diisor, ayaqlarina
dolasar, onlar iso donquldanardilar. Anasi isa onu azizlayoar,
¢ox nadir hallarda {istiina qisqirardu.

Qonsunun oglu onun yanina galear, birlikde oynayardilar.
Hardonbir kolgalikds oturarag buludlari seyr edordilor. Zura
buludlar1 yumsaq, inco vo isti hesab edirdi. Anasi novazis
gostaronda Oziinii buludlarda hiss elayirdi.

Otrafda ¢cox sey namolum idi.

— Ata, onun adi nadir?
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— Na deyirsen, didiik?!

— GOyqursagidir, bala, — ana deyordi.

Atasindan he¢ na sorusmazdi.

Bir dofa qonsunun oglu ila birgs hiindiir agaca dirman-
misdi, eva paltar: cirilmis halda galdi.

Kapito qollarmi ¢irmada.

— Xalatin1 harada yirtmisan, ay usaq?

— Agaca ¢ixmisdim.

Kapito onun basina gapaz vurdu.

Oglan incik halda atasina baxdi.

Camaat hoyato toplasmisdi. Olinda tiifong eyvanda
dayanan Kapitonun ¢ohrasindo gazabqarisiq sevinc hiss olu-
nurdu.

Zura asagi baxdi, yera qirg1 sarilmisdi.

Qirg1 gamli-gomli baxirdi. Qirilmis ganadindan qan dam-
cilayirdi. 9yri dimdiyini yero sdykomigdi. Parlaq, qanh goz-
lori vardi. Baxigi agrim1 oks etdirmir, ancaq gozlorinda
gom-qiisse gortiniirdii.

Malaya tirkok gozlorlo girgiya baxirdi. Kapitonin iiziindo
tobassiim oynayirdi.

Zura atasina nazar saldi. Kapito ogluna baxmagdan c¢oki-
nib camaata toraf dondii.

— Ziyanverici qusdur, — Kapito dedi.

QQana balonan qirgiya Zuranin yazig goldi.

— Sag qalacagmu? — kimsa sorusdu.

Kapito tiifongdon yapisgdi.

— Geri ¢akil, ay usag.

— Oldiirmo, ata...

— Hor halda, 6lacak, — kimsa dillandi.

— Patronu nahaq yero sorf elomo, Kapito...

Kapito fikra getdi...

— A kisi, o yiiksaklikda neca vurdun?

Kapito giiliimsadi.

— Harasa tulla onu, ay usaq.
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Zura qirgini taxta yesiya yerlosdirdi. Yesiyin tistiino taxta,
onun da {istiina ir1 daglar diizdii. Evdon ¢orok gotirib yesiyin
icind qoydu. Atasinin hiss etmoamasi ti¢iin {istiinii otla ortdii.

Qirg1 gamli-gomli ¢orak qiriglarina baxirdi. Qirtlmis gana-
d1 gana balonmisdi.

Oglan oturub gozlorini qirgiya dikmisdi.

Hardansa ir1, yasil milgoklor ugub golorok onun yaral
yerlorina qonurdular, Qurg1 basini ¢evirib ganadini ¢alda.

Oglan giiliimsiindii.

— Get, ay ogul, hindtoyuglarina bax.

Zura agzini aydi.

— Get, ay bala!

— Su gatiracoyom...

— Varimizdar.

— Odun yaracagam.

— Dzuku yarda.

— Hindtoyuglarinin yanina getmok istomirom.

— Get, ay bala, — anas1 onun bagi sigalladi, — get, anan
qurban...

...0glan hindtoyuglarina toraf arxasm cevirdi.

Cala...

Cay...

Dag...

Cografiya dersliyl yadina diisdii, gotirmayi unutduguna
g0ra toassiiflandi.

Oglan arxasi iista uzandi.

Somada suya batmus agacdan diizoldilmis qosong evlar, bi-
nalar goriindii. Qosong qayiq suda Uziirdii. Qayigda avarh
qayiqe¢t dururdu. Tezlikls biitiin bunlar tabasirlo yazilmis kimi
asanca silindi, indi nahang agac — sekvoyya agaci goriindii...

Sonra gozlarina tiistii ¢ixan dag satasdi. Vulkam gordii-
yiino sevindi. Tikanh kollar biirtimtiis dagin zirvosindo dayandi.

Dagdan tiistii ¢ixmirda.

Zura qalxib o torafo baxd.

Yens do o cay...

Ela hamin cala...
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Elo hamin dag...

“O torafda na var, dagin o tiztinda?”

Oglan daga baxirdi. Dag bu torafo golirdi vo oglan tooc-
ciiblondi. Sonra anladi ki, 6zii gedirmas.

...0glan, badaning kolun tikanlar1 bata-bata daga qalxirdu.
(atin nafas alirdi. Tagatdon diismiis, agz1 qurumus, dizleri
tutulmusdu, cizilmis barmaglan 1lo kollardan yapisa-yapisa
iraliloyirdi.

...0glan toponin {istiindo durub tamasa edirdi.

Asagida balaca kand goriiniir, ondan sonra boyiik diizonlik
golirdi. Zura yeni heg bir sey gora bilmadiyindan daha yuxa-
rilara qalxmagq istodi. Tagatdon diismiis ayaqlarina baxdi.

Qanadlarmin olmasimi arzuladi vo bu zaman taxta yesik
yadina diisdii.

Tez asag: diisdii. Xalat1 tikanli budaga ilisib cirildu,

Qurg1 yesikdon basini c¢ixaritb gomli-qomli samaya
baxmaga basladi. Corok qirintilarina hals da toxunmamigdi.

*Bolko, ot yeya...”

Zura otaga girdi. Anas1 onu goron kimi ¢igirdi. Kapito
yerindon galxdi.

— Hardaydin, ay usaq?

— Daga ¢ixmigdim.

— No gozirdin? — Kapito onu vurmagq tgtin alini qaldirdi.

Oglan atasinin gozlorinin i¢ino baxdi vo Kapito olini asag
saldu.

Qurg1 dimdiyi ilo oti didisdirib yeyirdi. Zura yesiya su dolu
cam goydu. Anasindan pambiq aldi, onu araga batiraraq qir-
gmin yarasini tomizladi. Oglan qusun bir dagdan o biri daga
uca bilocoyi, ¢ox uzaglara gedo bilocayi, ¢ox yiiksokliklora
galxa bilocoyi salamat qanada baxirdi.

Qirginin ganadlar1 onu istadiyl yera apara bilardi. Bu
qanadlarla vulkanlarin hagigaten tiistiiladiyi, aysberqlarin
suyun tizarinds lizdivii yerlora, nahang sekvoyya agacinin
yanina getmok olardi.

Zura yesiyin agzini agdi. Qirg1 hoppanaraq kollarnn i¢inda
gizlondi.
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Oglan somaya baxir, girgmin goériinmosini gozloyirdi.

Qus goriinmiir, vaxt 6tiir, Zura 1s92, hor halda, timidini itir-
mirdi...

Birazdan qirg1 havada dovra vururdu.

Oglanin baxislart onu izlayirdi. Somada boyiik-boyiik
sohorlorin rosmi g¢akilir, basiqarl uca daglar giinasin siialar
altinda barq vurur, gélda buz parcalar {iziir, su giinos stialarim
aks etdirir, qus gqanadlarini ¢alanda isa salalanin sasi esidilirdi,

Oglan baxir, iri harflarla yazilmis satirlorda tasvir olunan
har seyi goriirdii.

Zura sevinirdi ki, tok deyil. Nora ¢akib qirgimi izloyir,
giiliir, ollorini yellodirdi.

Uzun miiddat beloca gagdi.

Birdon dayandi. Qirgmin diisdiiyii kolluga toocciiblo
baxdi, atos sasini esitdiyini yadina saldi. Kapito alinda tiifong
eyvanda dayanmisdi.

— Son vurdun? — oglan yiiksak sasla sorusdu.

— Ha!

— Niya?

Kapito cavab vermayi lazim bilmadi.

— Niyo olduirdiin?! — oglan qisqird.

— Dali olmusan, ay usaq?

Zura eyvanda duran atasina yaxinlasirdi. O, basini yuxari
tutmusdu. Somada he¢ no gértiinmiirdi.

— Hindtoyugu balalarin1 aparmasin deyo, ha? — Zura qis-
qurdr.

— Sana noa olub, ay usaq? — Kapito sorusdu.

Oglan ovcunu dasla doldurub gagdi. Slini yellatdi, lakin
hindtoyugu bir kanara atila bildi. Zura ¢evrilonds atasina
cirpildi.

Kapitonun sifatindon gazab yagirdi. Olini yelladib ona bir
sillo 1ligdirdi.

Mal damindaki otun tistiine yixilmis usaq bagini anasinin
atoyina qoyub aglayir, anasit onun basini sigallayirdi. Oglanin
yadma avvalco bulud, sonra iso qurg diisdii.
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— Ana, sanin qadan alim, ana, niya dldiirdii qusu?

— Sakitlas, bala.

— Ana, niya atas acdi, niya 6ldirdii?

— Yaxsi, bala, aglama, kisi deyilsanmi?

Oglan goz yaslarim sildi.

— Niya oldiirdi, ana?

- Rahat ol, bala, balko heg oldiirmoyib.

— Boalka, sagalacaq, ha? Balka, sagalacaq, ana, ax1 bir dofa
sagaldi.

— Ha, manim balam, sagalacaq, albatta, sagalacaq.

Oglan mal daminin gapisim acdu.

Dag cox uzaqda idi vo qirgmin disdiyi kollari zorla ayird
edirdi. Gozlarint yumdu va hamin an qirgmi gordii; o, tikanh
kolun yanina diismtsdii, gomli-gomli harasa baxirdi, sanki
qirilmis qanadindan damci-damci axan ganini da hiss etmirdi.
Sonra qanadini yellatdi.

Oglan gozlorini agda.

O, daga baxir, giiliimsayirdi.
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Marwvili rayonunda dogulub. Kutaisi Doviat Pedaqoji In-
stitutunda tahsil alib. Bir neca adabi jurnalin bas redaktoru
olub. Giirciistan Yazicilar Ittifaqinda sodr miiavini vazif-
asinda ¢alisth. “Bact”, “Dala takarda”, “Tonhalig nagmasi”,
“Gozlomakdan yorulanlar” va digar maghur asarlarin miialli-
Jidir. Miixtalif vaxtlarda Sota Rustaveli, Ilya Cavcavadsze,
Akaki Sereteli, David Kldiagvili adina Déviat mitkafatlarina
layiq goriiliih.
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UCUNCU TOHMOTIN
INTIZARINDA

1zim 1simizdo susmaga vo ya az damismaga ustiinliik

verilir. Xingava yuxarida telefonun dostoyini galdirir,
astaca iki kolmo deyir: “Uciincii ¢ixir!..” “Uglincii” — Ki-
ladzedir.

Mon Kiladzenin miihafizag¢ilarindan biriyom.

Olbatta, cox maraql, lakin yorucu isdir. Biitiin giinii bur-
nunu otagdan bayira ¢ixara bilmirsan. Basa diistirom ki, dovlot
sirrini agiram, amma danigsmaga basladimsa, onu demaliyom
ki, biz comi iyirmi bes noforik.

Umid edirom, andim pozub miihafizagilorin saym agig-
ladigima goéro glinahimdan kegorlor; 6ziima onunla tasalli
veriram ki, monim agiglamam olmasa da, bunlar Kremlin
kasfiyyatina malumdur; bilmayanlor iso bu informasiyadan
heg istifads da eda bilmir.

Biz genig bir otaqda otururuq. Lap ¢atlasan da, otagin
nomrasini demarom. Deyasan, bu otaq avvallar kitabxana
olub. Ona goéra bunu deyiram ki, yorulub aldon diisanda
ayagimizi uzadib bos roflora qoyurugq.

Yuxarida dastok galdirilanda bizim otaqda telefon zang
calir vo qirtmizi lampa  yanir.

Qevd etmoliyom ki, Xingava “ligiincii” haqqinda nisbaton
soyuqganliligla malumat verir.

Artiq dedim ki, mon onu miihafizo edon qrupdayam.

Bu giin Xingava mono ikinci tohmoti elan etdi.

Giinorta “lictincti”’nii nahara aparmisdiq. Qayidanda stolun
istiindo omr gordiim: “Nozakotsiz davrandigina goro
(Cepiyaya téhmat elan edilsin!”,

Basa diisdiim naya gora mana tohmat elan olunub, ona
gora do aydinlasdirmagq ti¢iin yuxari qalxmadim.

Demaliyam ki, bizimkilor narahat adamlardir, bunlara gora
iki hofto ovval birinci téhmoti yapigdirdilar, diinon iso ikin-
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cisini... Birincisini — teatrda, ikincisini 182 Veri mahallasindaki
Buxaidze adina usaq bagg¢asinda...

Teatra mosqlor zamam galdik.

Bolgliyo goro mon “aparict” idim. “Aparict” olmaq o
demakdir ki, raisin gabag ila gedirsan va gapidan birinci daxil
olursan.

S6zds demok asandir, ancaq Kiladzenin miihafizasindo
“aparict” olmaq an ¢atin igdir: masindan giillo kimi ¢ixir va
oyan-buyana baxmadan gapiya toraf ugur!

Man gabagdaki masinda oldugum {i¢iin girisdon bir nega
mefr irali gedib, sonra diigmoli vo Kiladzeni qabaglayib gqapiya
birinci yaxinlagsmaliyam, hom do bunu elo etmoliyom ki, ana
kenquru kimi atdigim iri addimlarim ¢ox da nozors ¢arpmasin.

Kiladze o godar qivraqdir ki, hor zaman sayiq olmaq lazim
golir. Tolimata gora, Kiladze binaya o vaxt girmalidir ki, biz
artiq “movqgelorimizi” tutmus, otrafa géz gozdirmis vo “siibhali
obyektlori” nazarata gétiirmiis olag. San saydigini say, gor o
na edir! Bir do goriirsan ki, artiq buradadir! Yanan adam kimi
qacir. Qorxmazdir.., Amma kimsa onun {stiino atilarsa,
taxribat toradarsa, biz cavabdehik!..

Kiladze avvalco direktorun kabinetino toraf yollandi,
ancaqg on addim qalmig goflaton dondii vo tamasa zalina girdi,
noaticado yeddi miihafizoginin hamisi arxada qgaldi, zala ondan
sonra daxil oldu. Boyiik ay1 biirctiniin ulduzlar: kimi parterda
vo amfiteatrda yerlorimizi tutdug.

Mon sohnoya galxan kigik pillokonin yaninda dayandim.

— Salam, conablar, — Kiladze séza basladi. — Icazs verin,
yeni rohbarlik adindan sizi salamlayim! Bagislayin ki, birbaga
masq zamani galdim, vaxt tapmaq problemdir. Sirr deyilsa, na
tizarinda bela havasls islayirsiniz?

Uciincii carganin ortasinda oturmus eynokli kisi havassiz
qalxdi, ayaqlarim siiriiye-siirliyo Kiladzeyo toraf yonoldi.
Onun yerisi xosuma golmoadi, ancaq monim “obyektim”
olmadig ligiin ¢ox da digqet yetirmadim. Bununla belo, aram
azaltdim ki, bir sey olsa, onu tarksilah eda bilim.
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O dedi:

— Mon Jofrua Tabatadzeyom, Eduardo de Filipponun “Fi-
lumena Marturano” asarini sahnalagdiriram.

Bu adlar afisada yazildig1 ti¢iin yadimda qalmisdi. Usaqlar
novbat¢i otaginda mozolononda, bir-birlorini sasloyondo tez-
tez: “Eduardo de Filippo-o! Filumena Marturano-o!”
deyirdilor.

— Ha, esitmisik... — Kiladze ¢ce¢alo barmagi ils kokilini qa-
sid1.

— Biz ela da savadsiz deyilik!.. Siibhasiz, mon sizin iginiza
garismamaliyam, ancaq adalat namina demak lazimdir: indi
Filumena vaxtidir? Bagislayin, bu zamanda na Filumenal..
Giintimiiziin talobi basqadir, teatrin sohnasinds har axsam milli
mistaqillik mibarizomizin bayrag: yellonmalidir, siz iso Eduar-
do de Filippo!..

— Biz mosqloro halo kohno hokumatin vaxtinda bagla-
migdiq — Jofrua Tabatadze izah etdi. — Ustolik, vod vermisdik
ki, Filumenani italyanlara gostorok. Onlar bizi gonclor
kollektivlorinin italiyada kegirilocok festivalina dovot edirlor,
timid ediram ki, onlarin aghn basindan ¢ixaracagiq, neco ki
vaxtila fransizlari, ingilislori, amerikalilart mat qoymusdug.

Hiss edirom ki, Jofruanin ¢ixis1 raisin xosuna galmadi,
amma o, son sualini verir:

— Mona bir soziintiz, xahisiniz varmi? Sizin li¢lin na eds
bilorom?

Ilahi, basland1, no baglandi! Bir teatrda no godor ozabkes
va ehtiyac iginda olan adam varmis! Boazilari parterda six dasto
ilo dayanmis, qalanlar isa sohnadan ¢igir-bagir salmigdilar.
“Noe Jordaniyanin, yani menseviklorin vaxtindan bu giinadak
har bir hakimiyyot teatra golmayi, bizim hoyatimizla maraq-
lanmag 6ziina bore bilib, sizdon basgqgal..”. “Dovlat yardim
ayirmir artiq, rekvizit hazirlamaga da pulumuz yoxdur!™,
“Haminin maasini artirdilar, bizdan basqga!”, “Son iyirmi ilda
bir teatr iscisi do manzil almayib!”, “Umid edirdik ki, miista-
qillikle birge bizim do zamanimiz goldi vo rahat nofas ala
bilarik, siz is2 bizi vecinizo do almirsimiz!”, “Biabirgiliqdir, bu
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teatrda bazi adamlarin ti¢ mosuqasi var, bazilorinds 1so biri do
yoxdur!”, “Xarici dlkoloro homiso eyni adamlar gedir, digorlari
1s2 cins salvar almaga da pul tapmur!”

Olbatta, biitiin sikayatlori yadda saxlaya bilmirdim, hec
cohd da etmirdim. Kiladze onlar1 diggatla dinlayir, hardon
komakgiya gostariglor verirdi: “Bunu yaz!”. Koémokei bast 1lo
tasdiq edir, ancaq he¢ no yazmirdi.

Artistlor gorondo ki Kiladze onlarin iradlarim bir
qulagindan alib, o birisindan buraxir, lap aqressivlosdilar.

— Biz siza inanirdiq! — xalq artisti Tevzadze qusqirdi, —
seckido sizo sas verdik!..

— Bizi xalq secdi, — Kiladze onun soziinii agzinda qoydu.

— Bos biz xalq deyilik? — Tevzadze sosini qaldirdi, onun
sasi 152 — Allah saxlasin.

— Siz sifir tam minda yeddi faizsiniz. Verdiyiniz sasi
basimiza gaxmayin. Sizin sasloriniz olmadan da secilirdik.
Bizim reytinqimiz ¢ox yiiksokdir.

Kiladzenin onu susdurmasi xosuma goldi.

Bu zaman sohno tarafdon qivraq, gonc bir aktrisa pillakona
yaxinlasdi.

— Sizi1 xalq secibso, xalgdan niyas gorxursunuz?! — Onun
gozlorindon od yagir, diglorini qicayirdi.

Indiyadok onu heg bir rolda gormomisom — no teatrda, no
do kinoda.

— Haradan aglimza goldi ki, biz xalgdan qorxuruq? — Ki-
ladze soyuqqganliligla dillondi.

— Bos onda niya silahli mithafizo 1lo gozirsiniz?! Mogor
teatra silahla golmok olar, aglhimzi itirmisiniz?.,

Kiladze 6ziinii itirmadi:

— Onlar mani yox, sizi gorumaga galiblor.

—Bizi? Kimdan? Balka, sizdan, canab?! — Bax bela, aktrisa
s0z ligtin ciba girmir. Pillokena yaxinlasib astadan dillondi:

— Miimkiinso, qulaginiza moxfi bir s6z demak istoyirom...

Gordim ki, Kiladze saman kimi bozardi. Moan 1s2
qarisdim:

— Bir addim da gabaga galsan, sani mahv edacoyam!
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Etiraf edim ki, bir az ucadan dedim, amma qizin pillokanle
enmak havasi sondii. Belo diisiiniirom, har seyi diizgiin etdim,
bununla bels, gayidanda gordiim ki, yersiz harakata gora
kiiroyima téhmot yapisdiriblar.

Bu giin iso ikinci tdhmati verdilor. Ugiinciidon sonra, yaqin
ki, 1isdon govacaqlar.

Diinon Veri mohollasindoki Buxaidze adina usaq bagcasma
bas cokdik.

Aydin masaladir ki, man usaq bagcasinda ¢ox sakit idim,
silah1 he¢ qoruyucudan da ¢ixartmadim. Narahatgiliq ti¢iin heg
bir asas yox idi. Ug yasindan bes yasina gadar olan usaqlardur,
torbiyacilorin isa na aksiyasi, na naraziligi ola bilar ki?! Usaq
miiassisalarinin iscilori, imumiyyatlo, siyasato garismurlar, heg
miixalifot do onlardan dostok ala bilmir. Onlarin 6z gaygilar
var. Stikiir Allaha, yoxsa usaq bagcalar1 vo kérpalor evlori
baglanardi. Amma na bilmak olar bizi no gbozloyir? Seytanin
1sin1 bilmoak olmaz...

Kiladze avvalca iscilarla sohbatlosdi:

— Dostlar, siz yeni nasli azad vo miistoqil Giirclistan
ruhunda torbiya etmoalisiniz...

Tarbiyacilar isa siniq patefon kimi els hey tokrar edirdilor:

— Neg¢a aydir ki, na kara yagi var, na kasmik...

Kiladze kasmiya va kara yagina fikir vermayib, 6z soziinii
deyirdi:

— Yasli nosil monavi cohatdon sikost olub. Sovet hoyat torzi
bizim golbimizda va genimizdo sagalmaz izlor qoyub. Bizi
diizoltmok artiq miimkiin deyil. Amma bu usaqlar, bu nasil
azad 6lkonin azad vatondaslar1 kimi boyiimolidirlar!..

— Ax1 onlar yagsiz vo kosmiksiz neca boyiiyo bilor? — bul-
doq sifatli qoca direktor inadkarliqla deyinirdi.

Kiladze hoyacanla ona baxir, moktabaqgodar torbiya
miiassisalarinin yenidon qurulmasi haqqinda danismaga
davam edirdi.

Bu vaxt u¢ yaslarinda olan bir qaragoz oglan divarin
yaninda toplanmis usaqlardan aralanib hiylogor addimlarla,
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yavag-yavas Kiladzeyo yaxinlasdi. Usaq qirmizi rangli plast-
mas ¢ongoli Kiladzenin pencayinin cibino qoydu.

Kiladze naraziligla mono baxdi, cibindon ¢oangoli ¢ixartdi
vo usaga qaytarib basin sigalladi.

Hamu giildii.

Kiladze monoloqunun ndvbati cosqun hissasini qurtar-
mamisdi ki, oglan dos cibindan oyuncaq tisbagani ¢ixarib yena
da raisin cibina qoydu.

Kiladze yena do naraziligla mona baxdi, tisbagani cibindon
¢ixarib xalcanin iistiine atd1 va yena da usagin basini sigalladi.

Bu dofo usaqlar giilmadilor. Yalniz torbiyagilor giiligdulor.

Bir yerdo dinc dayanmayan bu usaq ti¢lincli dofo hara-
dansa rezin dovsan ¢ixardib Kiladzenin cibina goydu, plastik
slangla tiftiriib doldurmaga baslada.

Moan artiq déza bilmadim. Bu bic yaramaz: italadim va
qulagini dartdim.

O, monim gozladiyimdon do dohsotli soslo aglamaga
bagladi.

Kiladze va tarbiyagilar tagvisla yerlarindan sigradilar.

Usagqlar sanki bir komanda il aglasmaga basladilar.

Naticada ikinci tohmati aldim.

Yaqin ki, ligtincii tdhmatdan sonra moani isdon qovacaqlar.

Toassiiflonmiram. Damiryoluna qayidacaq, ixtisasim iizra —
yolayiran igloyacoyom.
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Svanetivanin Lentexi gasabasinda dogulub. S.Rustaveli
adina Thilisi Doviat Teatr Institutunun rejissorluq fakiiltasini
bitirib. 9dabi faaliyyata 60-ct illarin ortalarinda baslayib, ilk
asari 1967-ci ilda isiq iizii goriib. “Kicik saharin nagillart”,
“Elli vo Rarunun sargiizastlori”, “Yagisi sevon adam?,
“Qariba rassam”, “Sar¢a”, “Kodoarli kloun” va digar
kitablarin miiallifidir. Daha ¢ox diinyanin bir swra dillorina
tarciima olunan nagillar ila sohrat gazanib.
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TOBIB

ir dofa axsam kicik soharin bas kiigasinda dohsatli sas-
ktiy galxdi.

Evlarin pancaralari agildi, adamlar bayira boylanib gor-
diilor ki, onlarin agxalatl tobibi basim asagi salib kiigoylo
qagir, arxasinca da qozoblonmis sohor camaat: diisiib.

Tabib pis tobib idi, miuialico eloyo bilmirdi. Sohar camaati
ona ¢ox dozdii va budur, axirda tabdan ¢ixd1 — tobib adi tu-
mova tutulmus bir nafori, az qala, o diinyaya gondoracokmis.
Sahar camaati da garara galib ki, daha basdir, onu basa salmaq
vaxtidir,

Camaat sOyoa-sOyo, hadalaya-hadaloys onun dalinca
tokiiliismiisdii. Sohardon ¢ixanacan arxasinca qagdilar. Tabibi
diirtmoladilar, sillaladilar, topikladilar... Yaxsica azisdirib
dedilor: “Bu soharda 1zin-tozun da qalmasm!™

Axsamsa sohorlilor amollorindon razi halda bir-birina
deyirdilor:

— Esitmisiniz, tobibi cozalandiriblar!

— Ho, doyiib govublar!

— Ona belos lazim 1di!

— Coxdan elomoaliydilar bunu!

Sahar tabib soharda peyda olanda camaat bark taacciib-
londi!

Sakitco gaharin bas kiigasiyla gedir, addimlari da inamhdir,
dorhal aydin olur ki, doytilmokdon gorxmur. 9Qksino, o gador
cosaratlonib ki, kiigodon kegon adamlan saxlayib sorusur: “Bir
yeriniz agrimir ki? Yardim lazim deyil ki7"

— Yoqin, diinonki ona az olub, olavo eloyarik, — bir kisi
gozablo bunu deyib, eyvandan tobibi saslodi. Bu adama neca
giin 1d1 ki, basagris1 aziyyat verirdi, heg kefi yox idi.

Tabib onun yanma qalxib sorusdu:

— Na olub, sikayatiniz nadandir?

— Basim agriyir, az qala dagilir basim.
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— Cox gozal... Bos seydir...

— Bu daqiqa 6z beynin dagilanda neca g6zal oldugunu
bilarsan! — kisi hadaladi.

Camaat aylancanin lazzatini avvalcadon duyub kisinin
evinin gqabagna yigismaga basladi.

Hamu gozloyirdi ki, indica gapr agilacaq, tabib pillokondon
kollomayallaqg ucacag.

Ancaq soyiis, bagirt1 esidilmirdi.

Tabib giiliimsaya-giiliimsaya bayira ¢ixdi, ev sahibi iso ey-
vandan onun arxasinca qisqirdi:

— Allah soni1 sevindirsin!

Adamlar siibhoylo bir-birina baxib gozlorini ona zilladilar:

— Nadir, sarsaglayirsan?

— No sarsaqlamaq?! Bir andaca miialico eladi — tobib yox,
cadugordir! Inanmirsimizsa, bir 6ziiniiz do yoxlayin!

Doarhal tobibi sinaqdan keg¢irmok 1stoyanlor tapildi. Tobib
onlar1 evina aparib hotta kéhna azarlarin1 da miialico eladi.

Sahara s6z yayildi ki, tabib mociiza yaradir,

Adamlar inanmur, siibhalanir, anlamirdilar: neca oldu ki,
onlarin bagibolali tabibi gafildon mécuizogostorono ¢evrildi?

Amma tobib, dogrudan da, hans1 azar1 desan, tez vo yaxsi
miialico edirdi.

Nahayat, inanmali oldular.

Hamini xiisusila bir masala toacciiblandirirdi ki, tabib
dormanlarim xastoyo zorla icirtmir. Sadaco onunla xalvata
¢okilir, gozlorini yummag: xahis eloyir, sonra alini xastonin
oling toxundururdu; agrilar bir gz qirpiminda yox olur, yaralar
sagalirdi.

Sohar camaati bas sindirirdi: tobib hansi bir sehrli vasito
tapib, bu na sirdir?

Diislindiilor, dasindilar, bu gorara goldilor: ddytlilmoyi
tobibin xeyrina olub! Sonra digar basisoyuq, vecsiz adamlara
g0z qoymaga basladilar ki, onlar1 da azisdirmok lazim de-
yilmi?

Balaca sohor yaxsi sohor olsa da, azisdirilmoyo layiq
adamlar kifayot godor 1di.
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Bir ohvalat bag vermosaydi, yoqin ki, isini pis goron
adamlarin hamisimi agillandirmaga baslayacaqdilar.

Giinlorin birinds tobibin yanimna bir nofor qagib goldi,
yalvardi ki, ogluna komok elasin.

Tabib razilagdi, cantasini gétiiriib oglanm yanina talosdi.

— Oglana na olub? — o, yolda sorusdu.

— Yemir, igmir, els hey yatir, xiffat eloyir, — goalon adam
cavab verdi.

— Noyin xiffatini eloyir?

— Kii¢tliyiinii itirib, hamin giindan do yataga yixilib, gom-
quissayo batib.

— Kiigiikdon otrii? — tobib o6ziinii itirmis halda ayaq
saxlayib bir do sorugdu.

— Xeyirxahliq elo, oglumu qurtar! — Kisi yalvarirdi.

— Bu cox agir xostolikdir, mon onu miialico elaya
bilmarom, — tobib getmokdon boyun qagirdi.

Golon adam onu utandirmaga basladi:

— San neca tabibsan ki, usaga komak elomak istomirson!

Ancagq tobib inad gostorir, getmirdi.

otrafda camaat yigismaga basladi. Nohayat, bir nafar
yumrugunu tabibin burnunun ucunda oynada-oynada dedi:
“Goruniir, soni yaxs1 agillandirmayiblar...”

Tabib onu no gozlodiyini basa diisiib car-nagar razilasdi.
Ancaq talob eladi ki, oglan miialico vaxti yatmalidir.

Artiq oglanmn kiigiiyliniin neco yoxa c¢ixdigini, harada it-
diyini siza soylomak vaxtidir.

Sohar camaati basibalali tabibini azisdirib qovandan sonra
0, uzun miiddat yolun giraginda oturdu. Heg ns anlamirdi. Bir
qadar 6ziina galorak, daradaki bulaga enib yuyundu, dosmalini
isladib sismis burnunun tstiina goydu.

Sonra otlugda uzand.

Gozlorint yumdu — biittin badoni agriyir, yumruq doyon
yerlor zoqquldayirdi.

Qumildanmaqdan gorxurdu, bilmirdi ki, hara getsin.
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Ela bu vaxt kimsa alina toxundu.

Gozlarini agib gordii ki, balaca kiigiik nom burnunu onun
olino siirtiir.

“Bu ki moclizadir!” — o heyratlondi.

Tez kiigiiyii tutdu, hiirmasin deya bagin1 dosmalla baglayib
cantasina soxdu.

Qalxib sohara gayitdi.

Arxada 1so kimso kiigliytli soslayirdi:

— Cuga, Cuga, hardasan?

Amma tabib doniib baxmada.

O vaxtdan xastalari asanligla sagaldirdu.

Kiiciiyliin burnunu ¢antadan ¢ixarmasina imkan verib
xastanin alind toxundururdu, vossalam. Xastoya elo galirdi ki,
olina toxunan tobibdir.

Bax buna gors da oglan1 sagaltmaqdan boyun gagirirdi.

indi onun yanma getmokden da qorxurdu ki, oglan yatsa
da, birdan kii¢liyiinii taniyar!

Usagin otaginda oyan-buyana boylandi, ¢arpayinin altina,
pardoalorin arxasina, agar yerino baxdi — birdon desikdon goz
qoyarlar.

Sonra elo ¢antadaca kii¢iiyiin gozlorini baglayib, onun bur-
nunu usagin alina toxundurdu.

(Cox gorxdugu ohvalat da elo bu zaman bas verdi.

Kiigiiylin burnu usagin alino toxunan kimi ayilib saslodi:
“Cuga! Cuqa!”

Daorhal da yatagindan sigrayib qalxdu.

Kiiclik oglanin sasini esidib tabibin alindan ¢ixd.

Oglan kuc¢uyii gamarladi, gozlarindon dosmali ac¢itb onu
sigalladi.

Usagin qusqirtisina ata-anast goldilor. Onu ayaq {isto,
qucaginda kiiciik goriib tabibi opdilaer.

Sonra ogullarini qucaglayib, kiicliyiin haradan ¢ixdigin
sorusdular.

Tobib hiss olunmadan aradan ¢ixmaga c¢aligdi, amma
kii¢lik oglanimn alindon atilib onun topugundan yapisd.

“Oy!” — tobib agridan qugqirib, bir ayagi tisto atilib-diisdi.
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Kiiciik he¢ vaxt adam gapmirdi, bunu bacarmirdi, ona gora
do usagin ona acigi tutdu.

Utanmuis kii¢iiyiin tobiba yazig1 galdi.

Tabib sonra na bas veracayini itaatle gozlayirdi.

Agri darhal sakitlasdi, yara sagaldi.

— Giinahkar 6ziimam, — tabib dillonib, ohvalati oldugu
kimi oglanin ata-anasina damisdi. — No godor bas sindiriram,
dork elomirom: necd olur ki, balaca bir kii¢liyiin toxunmasi
adamlari sagaldir?

— Biza do aydin deyil, — usagin ata-anasi ¢iyinlarini
¢okdilar.

— Bolka, oglunuz bilir? — tobib usaga sar1 dondii, amma o,
artiq kiictiklo birgs hayatds qagirdi.

— Usaq haradan bilsin?!

Bu hadisadan biitiin gohar xabar tutdu, camaat basa diisdi
ki, doymakla heg kasi agillandirmagq, pisi yaxst elomak mim-
kiin deyil. Qocalardan biri 1so zarafatyana dedi: “Doymoklo
agil artsaydi, gobalorimiz ¢oxdan u¢gmaga baslayardi — onlari
o ki var, ¢irping...”

Maociizali kii¢iik barada sayia biitiin diinyaya yayildi. ©n
mogshur alimlar kii¢iiklo maraqlanmaga basladilar. Boyiik bir
salonda doyirmi masa arxasinda y1gis1b kiigtiyii ortaya qoydu-
lar.

Alimlor Cugan1 uzun-uzadi nazardon kegirdilar, bazilori
hotta burnunun iistiine iki eynok taxdi, amma kii¢iikdo qeyri-
adi he¢ no askara c¢ixara bilmadilar.

(Guga lap adi bir kiigtik 1di.

Onda kiigiiyii dlgdiilar, ¢okdilor, har clir todqigat apar-
dilar...

Sonra onu yenidon masanin ortasina qoydular, elmi
miibahisa baslandi. Alimlar kiiciik barada biitiin malumatlan
genis, hartorofli miizakiro elodilor. Horasi bir miithakima
yiiriidiir, horosi bir ehtimal iroli siirtirdii.

Cuqga onlara qulaq asdi, asdi, sonra osnadi, masanin
tistiindan yera hoppanib yariagiq qapidan akildi — oglan orada
kiiciiyii gozlayirdi.
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Baslar1 miibahisaya garismis alimlor kiglyiin yoxa
cixmasim sezmadilar, hala da bir naticaya gala bilmirdilor.

indi man o kiigiikdeki geyri-adiliyin na oldugunu deyaca-
yom, amma qorxuram ki, kiminso inamini qiram — har sey
haddon artiq sadodir. Boynuma aliram ki, gozal bir yalan
quragdirmaq barado fikirlogirdim, amma axirda sizo haqiqoati
demaok gorarina goldim.

Bels ki, burada sirli he¢ na yox idi.

Usaq kiiciiyli ¢ox sevirdi. Kiigiiylin kefi yaxsi olanda
onunla oynayir, sikaystli saslo zingildoyando azizloyir,
xastalananda qulluq elayir, ovudurdu.

Belaco, kuictik da insan1 sevdi.

Vassalam.

Sevgi — diinyada on mohtagom gofavericidir.
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Nugzar Sataidze

IKI DOST

aglub olmus ordu' garba dogru geri ¢okilirdi. Giin-

diizlar qar yagir, axsamlar saxta olur, amma diisman
garsisindaki qorxu ocaq gqalamaga imkan vermirdi, buna gora
do islanmis vo aldon diismiis asgarlor hotta gecalor do dincal-
mirdilar.

Yorulmus vo inamini itirmis ordu giindon-giina ariyirdi:
istidan, isti yemakdon 6trii darixmis doytisciilor amri gézloma-
dan qacib evlarina dagilisirdilar,

Bir nega giin bu ciir davam eloyondan sonra hava bir az
istilagdi, gqar aridi, amma simaldan yena gara bulud galib soma-
ni1 biriidii, otrafda hor sey tutqunlagdi. Fevral gar1 mart palgig:
ilo avaz olundu. Har yer palciq idi, yollar ke¢ilmoz olmusdu.

Batumids do hava tutqun idi. Sohor goézislomoz qalin
duman i¢inds itib-batmisdi. Tutqun somadan islaq gar donalari
denizden ¢ixmus stiriisken meduzalar kimi agir-agir tokiiliir,
bulvar boyu corgayle diiziilmiis magnoliyalarin budaglarinda
ariyirdi.

Daniz hayacanli intizarla donub-qalmigdi.

Limanda “Kirali” adh Italiya sarnisin gamisi dayanmisdi.
Oradan sos-somir galmirdi. Goyartadaki bir neco fonor otrafa
xosagolmoz sarnimtil 1s1q yayirdi.

Motbaxdon alindo mocmaoyi olan garasin, gqivrimsag¢ yun-
qa’ ¢ixdi, xali salinns ensiz dohlizdan ke¢ib kayutlarin birinin
qapisini doydi.

— Entrez!” — igaridon sos galdi.

Yunga gapini ag¢ib igari girdi.

Ug kisi — ag saqgalli ucaboy qoca, smoking geyinmis kisi
va dazbas general* masanin tistiina sorilmis xaritoya baxirdilar.

! Hadisalar 1921-ci ilda Batumida bas verir.
? Yunqa — matros sagirdi
3 Gir icari (frans.).

4 Gurcustan milli hakumatinin dzviari
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Dazbag general ol-qolunu oynada-oynada, cosqun halda nasa
danisir, o birilar susurdu.

Yunga bir miiddat yad dilds gedon séhbato qulaq asdi, ona
elo goldi ki, homin iki senyor da onun kimi generalin no
dediyini basa diigsmiirlor. Sonra ki¢ik macmoyini masanin
listiino qoyub fincanlara gohva siizdii, sos salmamaga c¢alisaraq
cixdi.

Sohari geconin gorxunc stikutu udmusdu. Evlardon sos-
somir galmirdi: 1s1qs1z, méhkam oOrtiillmis pancaoralorda lal
siikut vardi.

Bir neg¢a giin bundan avval Kazim bay' Artvini tutmus,
giirciiloro komok adi altinda boyiik ordu ilo Batumiys girmisdi.

Giurcilorsa “Oriyent” mehmanxanasinin restoraninda
oturub icirdilar,

Miihariboni uduzmus giirciilori siifrs arxasinda gérmoyan-
lor bu monzoroni ¢atin tasovviir eloya bilarlor: dinmazca,
acgozliikle, hom do goriba bir inadla i¢irdilor. Siikutu yalniz
qab-gacagin taqqiltisy, bir do “Allahverdi”, “Yaxsi ol” kalma-
lari pozurdu. Macliso mashur Telavi tamadas1 Karanqozasvili —
orta yaslarinda kisiydi — basciliq elayirdi, qalanlar1 cavan
idilor.

Hoarbi maktobin kursanti Sandro Lomouri i¢cmirdi: onsuz
da, bork qizdirma i¢indoydi, ona elo goalirdi ki, har sey donizin
dibindo bas verir — siifro arxasinda oylogmis dostlan
dodaqglarin1 baliq kimi sossiz-somirsiz torpadir, 6zl 1s9
namolum bulamig-siiriigkon mayenin icindo batir, get-geda
kicilib yox olur. Amma tamamils yox oldugu oarafads
aglagolmoz mdociizoyla yenidon boy atmaga baslayir,
basgicallandirici siiratla boyiiyiir, demak olar, Yer kiirasi gadar
nohang olur. Homin magamda har taqqiltini, har kolmoni
esidir, ona ela galirdi ki, hamin s6zlarin arxasindaki har hansi
fikr1 xiisus1 aydinhqgla dork eloyir.

Indi siifrodoki doziilmaz siikutu yalniz Karanqozasvilinin
sasi pozurdu. O, bolseviklorlo miiharibadon bir epizod

! Kazim Qarabakir pasa — Turkiya azadlig harakatinin gahramanlarindan biri
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danisirdi, sonra hamin hadisanin sahidi olan sovet babalar
gizlinca 0z navalaring, onlar da 6z usaqlarina danisacaqdilar.
0, elo hayacan va maragla damsirdi ki, Sandro daim saqqil-
dayan qilinclarin vo guruldayan toplarin sosini esidirdi.

Axiarda Karanqozagvili ke¢mis bir ohvalati — Aga Mohom-
mod xanin Tifliso hiicumu vaxti bag vermisdi — yada saldi,
heyratlonmis Sandro Tabori dagmin stoyindo siddatli hiicum
eloyan qizilbaslari dévrays aldigi topgular dastasini cox aydin
gordii. Doyiisciilorine miiraciat eloyon mayor Quramisvilinin
sasini esitdi: “Qardaslar, giirciilor, doyiisda bizi askar 6liim
gbzlayir, amma diismanin marhamatina da bel baglaya bilarik.
Noyi secirsiniz, sorafli 6liimii, yoxsa biabirct 6liimii?”

Sandro sandaladi, gliserina oxsar siiriiskan mayeye batdi,
get-gedo balacalasdi, yoxa ¢ixmagq arafasinda gdzucu hamin
topcularla birgs yera ¢okdiiyiinii, iic barmagiyla bir ¢imdik
torpaq gotiiriib yediyini gordi.

Xeyli miiddatdon sonra 6ziino goldi. Tor-tokiintilii siifroya
baxa-baxa oturmusdu. Gozlori qarsisinda ddyiis monzarasi
canlanir, giillo vo mormi gurultusu esidirdi.

Ozii Qocori ddyiisiinde yaralanmisdr. Yarasi agir deyildi —
giilla dizindan yuxarini desmisdi, — amma ¢oxlu gan itirmisdi,
Vani¢ka Qoquadze olmasaydi, Allah bilir, basina nalar galardi.
Vanicka onu doyiis meydanindan ¢ixarib, sanitarlara —
icazasiz-filansiz, gizlinco evdan qacib cobhaya koniilli galmis
tiflisli qizlara tahvil verdi.

Sonra mialiconi evinda almaga basladi, Sofi Pavlovna onu
Turmanidze mazi ilo sagaldirdi.

Martin on birinds ayaga qalxa bildi. Dayis1 zirzomidan
babasinin giimiisi dostokli asasini gotirdi, onun kdmaoyilo
otaqlarda gozmoya basladi. Onu evdon ¢ixmaga qoymurdular,
Tiflis artiq bolseviklorin alindoydi.

Homin axsam Vanicgka goldi, amma ¢ay i¢gmakdon boyun
qagirdy, elo hey ortada var-gal eloyirdi.

— Nb olub, Vano, nadon narahatsan? — Sandro sorusdu.

1 David Quramisvili — glirci sairi
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— Deyilona gora, bolseviklor giillolonacok adamlarin
styahisi tuturlar...

Sandro gohgoha ¢akib giildii.

— Giil, giil, onlar sabah-birigiin golonda gororson!

Sandro mosolonin ciddi oldugunu indi anladi, taxtin
tisttinda oturdu.

— Bas indi neyloyak?

Vanigka stul gétiirtib Sandroyla tizbsiiz aylasdi:

— Noa gadar gec deyil, xarico getmok lazimdir, burada
qalmaga doymoz...

...Onlar Batumiyadok Vanigkanin amisi oglunun komandir
oldugu zirehli qatarla getdilor. Catan kimi Oyrondilar ki, li¢
giindon sonra limandan Italiya paroxodu ¢ixacaq, sornisinlari,
o ciimlodon Giirciistanin yixilmis hokumotini Marsela
aparacag.

Alfes “Kirali”nin iiglinciidoracoli kayutuna iki bilet
tapmaga komok eladi, yola diigonadok do “Oriyent” mehman-
xanasinda yer aldilar.

Sarab 6z isini gordi. Yunkerlor mahni oxumaga basladilar.
Restoranin xidmatgilari matbaxin gapist agzina y181s1b tabas-
siimla bas veranlora baxirdilar.

Sandronun gozlori qarsisinda Tabaxmela yaxinhgindaki
qarh diizonlikdo qazdiqlar1 sangor canlandi, ikinci ehtiyat
taboru vo yunkerlor korpusu orada méhkomlonmisdi.

Diismon toplari onlarin mévqelaring tuslanmisdi.

Moarmilarin biri lap yaxinliqda partladi, garda iri ¢uxur
yarandi. Yas torpaq qoxusu galdi, yaddasinin darinliklorindsn
lap ¢oxdan, usaq vaxti kandda gordiiyli monzars tizoe ¢ixdi:
okiiz x1s1 al-alvan, cobanyastigi, lala biiriimiis yamacla dartir,
kiiloksa oradan sirin “Horavel”in sadalarini  gatirir,
sigircinlarin nagmasi basini gicallondirir... “Tezliklo bahar
golacok™, — Sandro fikirlosdi vo homin magamda heyratamiz
rahatliq duydu.

Musiqi sasi onu oziino gotirdi: diidiikdo lekuri ¢ahirdilar.
Tamasagilar ol ¢alir, rogs eloyanlori hovaslondirirdilor.
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Siifrays yeni gqonaglar — tanimadiglar1 yash general va
cuxa geyinmis cavan mayor galdi.

Rags bitdi.

Avaligvili masanin {istiindon yera sigrayaraq heyratlonmis
tamasacilara bas aydi, aylesib ala-bazok salfetls boyun-
bogazinin torini sildi.

Hadsiz ruhdan dusmus Karanqozasvili ir1 gadahi galdirib
deyirdi:

— Canablar, vatanimiz ti¢iin halledici an galib ¢atdi, 6yrandik ki,
bir az avvol Kazim boy 6ziinii Batuminin qubernatoru elan
eloyib, Colokasvili isa xobar verir ki, bolseviklor artiq
Potidadilar, sabah-birigiin burada olacaglar...

Maclisa gabir siikutu ¢okdii.

Qogqia Avalisvili goz yaslarim1 saxlaya bilmayib bayira
gagdi.

O birilar sarsilmig halda donub-qaldilar, gozlori yasard.

Bayirdan agimtil 1s1q disiirdii. Yagis kosmigdi, amma
sohorin lizorino ¢Okmiis gara bulud yena yagis vad eloyirdi.

Mehmanxananin arxa hayastinds, ¢ardagin altinda iki bagh
at gordiilar, atlarin belina yapinci salinmisdi.

Bir yunan uzun sapl siipiirgayls hayati siipiiriirdii.

— Sabahimiz xeyir! — Vanicka dedi.

— Sabahiniz xeyir!

— Haradan fayton tapmaq olar?

— Holo ¢ox tezdir...

— Bas bunlar kimin atlaridir?

— ki knyaz goldi, onlarindir.

Dostlar kiigoya ¢ixib limana sar1 getdilor.

Bir dofs atasi dedi ki, Akaki nahara galocak.,

Anasi sohar baliq qizartdi, yemoak hazirladi, Akaki sorab
igmosa do, atas1 zirzomidon 1ki siigo Kaxeti sorab1 gotirdi.

Nahara yaxin Akaki, dogrudan da, goldi.

Sevina-sevino onu qarsilamaga ¢ixdilar, amma qoca heg
giilimsomadi, tutqun halda igori girib, agir nofos ala-ala
kresloya ¢okdii.
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— Na olub, batono Akaki, niys kefiniz yoxdur? — Atasi
sorusub onunla {izbaiiz aylosdi.

— Eh, liroyim agriyir, sizi son dofa goriirom... — sair agsac¢h
basini geri atdu.

— Niya sonuncu dofa? — atasi narahat oldu.

— Sabah Sacxereya gedib, gayitmayacagam...

Atas1 dinib-damismada.

Anas1 sdhboata qarisda.

— Niya belo deyirsiniz, batono Akaki, axi bilirsiniz ki, arim
do, usaqlarim da sizi sevirlar, niys onlan kadarlondirirsiniz?

Akaki kokstinti otiirdii, basim1 Sandronun yaninda dinmoz-
co aylosmis bacisinin ¢iynino qoydu:

— Neyloyason, 6ziim da bu barada diislinmak istoyirom,
amma hiss eloyiram ki, sizi daha gérmayacayam, iiroyim da
gana doniir,

Az sonra sifro arxasinda oylosdik. Atas1 qonagi birtohor
oylondirmaya ¢alisirdi, amma faydasi1 yox idi. Akaki yena
sarsintili 1di. O, bosqabma kicik baliq parcas: vo bir godor
yemak qoydu. Vassalam, daha heg¢ naya ol vurmada.

Hami susdu. Hatta usaqlar da xosagalmoaz bir sey hiss
eloyib istahdan disdilor.

— No olub, Akaki, bir yeriniz agriyir? — Atasi sorusdu.

— Yox, azizim, badboxtlik do elo bundadir ki, he¢ yerim
agrimir, amma nd bilim... Axir vaxtlar naso ruhdan diis-
musam...

iki hoftodon sonra Akaki Sereteli Sxvitoridoki evinda
beynino gan sizmasindan oldd...

...Onlar Batuminin palgigh kiigaloriylo gedib doniz
konarina ¢ixdilar. Daniz tarpanmirdi, 6l kimi uzanmisdi.

Sandro ilk dofaydi deniz goriirdii, har sey — havanin tanis
olmayan qoxusu ¢okmiis nohong su yigini, yenico oyanmis
qagayilarin adami bezdiron koskin foryadi ona geyri-adi,
goriba golirdi.

Limanda xeyli adam yigismisdi. Gamiyas minmak
istayanlar ¢ox idi, amma bir hissasi bilet tapmamus, girisds



