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'B.VAHABZADS DRAMATURGIYASINDA
OZGOLBSONLBR VO DOGMALASANLAR

Azarbaycan seirini falsafi zirvaya qaldirandan, epik-lirik poemalari ila
azadlig cargisina cevrilandan, elmi asarlari ila s6z sanatinin sirlarini agig-
layandan, publisistik yazilari ila aci gercakliklara glizgu tutandan sonra
Baxtiyar Vahabzadsnin dramaturgiyaya gslisina sabab na idi? Onun yetmis
sokkizi haglayan omur yoluna Otari nazar salanda bir masslani sezmamak
mimkin deyil. Boyuk sairin hayati dramatik hadisslarls zengindir. O, ana-
dan dogulanda yer Uziins icerisinda dovriin olaylarina garsi tsyankarlig,
barismazliq da gatirmisdi. Semad Vurgunun xeyir-duasini alib s6z senatinda
oziinii tasdigladan kimi daxilindski narahatliq tize ¢ixir. ilk olaraq etirazi
xalgiin mistamlaka halina salinmasina ve «madani» sakilds kdlaliya sévq
edilmasina yonalir. imperiya ila barismazhigini yaradicihginin baslangicin-
da buruzs verdiyindan tsyankarligina gora galem dostlarindan farglanmays
baslayir. He¢ na onun xarakterini dayisdirs, yolundan sapindira bilmir.
Kegan asrin 50-ci ilsrinin sonunda gafil «Gilistan» harayr qoparmagla
hamini silkslayib yuxudan oyadir. O, hamiss dilimizin gorunmasina calisir.
Baxtiyar Vahabzads els dramatik hadisalarin markazinda durur ki, taleyi
barads disiinmaya macal tapmir, cezalanacagini har an gozlasa ds, amall
Dada Qorqudun, Nasiminin, Xatayinin, Fuzulinin, Vagqifin, Mirza Fatalinin,
Sabirin, Calil Mammadquluzadanin dilini galacak nasillars daha da inkisaf
etmis saviyyada catdirmaq olur, millatinin siini yolla rustlasdiriimasinin qa-
bagina misralari va cixislari ils sipar ¢akir. Va inandkarhdi ele hadds ¢a-
tir ki, an yuksak dairslards onunla hesablasmaq macburiyystinds galirlar.
Tasadufi deyil ki, 1986-ci ilds Moskvanin Azarbaycanin, elacs da digar milli
respublikalarin ali tahsil ocaglarini rus dilina kecirmak niyystlari Bakida
mahz sairin isa gqosulmasi ils bosa ¢ixir. Baxtiyar Vahabzadanin ke¢gmakesli
hayatinin kulminasiya ndqgtasi ise 1990-ci ilin ganli yanvarfaciasina diisir.
Sair qirginin sehari glinii Azerbaycan Teleradio komitasinin binasinda az§in
rus generalinin (ziins tlpirmakls elin gasbkarlara nifratini ifads edir. Az
galir ki, gullalensin. Hamfikirlari ila birlikds ¢atinlikls da olsa, Ali Sovetin
Févgalada Sesiyasini cagirir. iclasi aparacaq sexs vazifasini icra etmakdan
boyun gaciranda sair rayasat heystina galxib Azarbaycanin mustaqilliyi hag-
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ginda tarixi garar gsbul etdirir. Bels dramatik hayat yasayan yaradici va
mibariz insanin dramaturgiyaya galisi 6z daxili talabatini 6demakla bagl
idi. ©slinda sairin dmiryolunun ayri-ayri sshifalariyaxsi bir dram asarinin
m@vzusudur. Va slibha yoxdur ki, onun barasinda ¢oxlu sshna asarlari yara-
nacaqdir.

Baxtiyar Vahabzadanin daramaturgiyaya galmakds asas maqgsadi asi-
lamagq istadiyi ideyalar1 ayani sakilds xalga gostarmak idi. Diqgat yetirsak,
gorarik ki, o, ilkpyeslarinds insanlardaki buz baglamis «Vicdan»larin (dir-
naqgda verilanlar Baxtiyar Vahabzadsnin pyeslarinin adlaridir) donunu ag-
magq istayirdi. Clnkiyatmis ruhlarda milli geyrat itib-batdigindan aksar soy-
daslarinaxalgin kegmisini, kokini anlatmagin shamiyyati yox idi. «Vicdan»i
oyanandan sonra insan artiq meydana galan «ikinci sas»la, yani vicdani-
nin sasi ila danismag imkani slds edir. Oz igarisindan galan ikinci sass sas
vermakya «Yagisdan sonra»ki yagmurla naticalans, ya da gobalaktak artib
coxala bilar. Lakin sair «Yollara iz distirsmus, xalgin kokina dogru uzanan
cigirlari ot-alagdan temizlamis, insanlari 6zini tanimaga soévq etmisdi. Artiq
gedilasi yerlari miayyanlasdirmak mimkun idi. «Faryad» goparmag zama-
ni galib catdigindan haqga tapinmagi darisi soyulmus Nasimidan &yranmak
lazim idi. Ancaq cox seylar itirilmisdi. Zamanla ayaglasmaq gunu-gindan
cotinlasirdi. Haryani harislik burtydr, pula, vazifays uyanlar boyuytn tzlina
ag olurdular. Novbati sshna asarinds sair bels bir sorguya cavab axtarirdi:
axi «Hara gedir bu diinya»? Facislarimizin asas sababi o idi ki, «Ozimi-
zU kasan qilinc»lar vatanimizi icaridan tarix boyu didib pargalamisdi. Bu,
Goy turk imperiyasi caglarinda da bels olmus, indi da beladir. «Cazasiz
glinahlar»in dastyicilari iss haryerdsa «Dar agaci» qururdular. Sairi balka an
¢ox diisiindiiran masalalardan biri dogmalarin bir-birina garsi bir manzilds
yadlasmasli, «bzgalasmasi» idi. «Atamin kitabi» pyesinds dunyasini vaxt-
siz dayismis represiya qurbani atanin dord oglu ana laylasini unudub yad
havalara oynayir. Biri ingilisin, biri osmanli turkintn, biri rusun, biri ds
farsin quyrugunda dolasir. Bas onlari yadlasdirib 6zgs dillards danismaga
vadar edsn na idi? Slbatts, ilk olaraq millatin basinin dstinds qgilinc tutan
imperiyalarin Dads Qorqud tak ulu aranlarimizin tévsiyyslarini unutdurma-
s, kokimuzdan ayirmasl, tariximizi alimizdan almasi... Bir istilagi maslahat
gorardu ki, kols etmak tictin xalqin tarixini yaddaslardan silmak kifaystdir.
Baxtiyar Vahabzads bu hagigati dark etdiyindan an ¢ox pyeslari vasitasi ilo
calisir ki, millatina kimliyini tanitdirsin, daha dogrusu, dram asarlarinin
sahna hayati ila ayani sakilda gostarsin ki, biz Dads Qorqudlar, Koroglu-
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lar, Babaklar, Nasimilar, Mirza Calillar yetisdiran ulu bir elin évladlariyig.
Xalginin haqiqgi tarixinin barpasina c¢alisan ziyalilar naslinin yetismasinda
mahz onun lirik seirlari va poemalari ila bir sirada dramlari da mihim
rol oynamisdir. Onu disitindiran ikinci masala budur ki, gdrassn zamanin
bir-birina garsi tamam yadlasdirdigi évladlar - gardaslar tazeden dogma-
lasa bilarlermi? «Dar agaci» draminda Aksin arab xilafstine nékargilik
edib icinda boya-basa c¢atdi§i soyunu qul halina gatirir, dads-babalarinin
aqidasini qilinc glictina dayisdirir va gan gardasi Babaki dar agacindan asdi-
rir. Dogmalarinin mistaqilliklarini itirmasi hesabina hakimiyyati als kegirir.
0, dar agaclar1 qurmagla élkeni uzun middat idara etmayin mimkuinsizli-
yunl onda anlayir ki, yadlar millatina mutaraqqi dini aqids gatirmakpardasi
altinda maddi va manavi sarvatlari ¢apib-talamagda baslayirlar. Dini inanc,
hagga tapinma aqidasizlerin, sarafini itirmislerin slinds oyuncada cevri-
lir, Onda sshvini anlayib sdydaslari ile «dogmalasmag» istayir. Bu, onun
0z faciasina cevrilir. Cunki kokiina xayanst edan taxt-taca yiyslanib vazifs
pillalari ila ylksaklara galxsa da, xosbaxtlikdan mahrum olur. Ona gdrs ki,
islatdiyi giinah daglardan da boyik idi, icdiyi miigaddas ana sudiini gana
bulasdirmagla ruhlar incitmisdi.

Azarbaycan xalqginin aski bir inaminda deyilir ki, «Ela etma ki, torpaq
sani gargasin». Sual dogur: torpagin gargisi na ola bilar? iki sey. Birincisi,
torpaq deya bilar: «Sana na saghginda, na da 6landa sinam Usts yer tapiima-
sin!» ikincisi, «Dolasdigin yerlarda bin-barakat kasilsin!». Aksinin dinyani
satin almagapulu, vari vardi, amma bir garis torpaq tapmir ki, orada ra-
hatlig tapsin... Yadlasanlarin faciasi mahz bunda idi. Baxtiyar Vahabzads
soydaslarina bir hagigati aciglayir ki, «ikinci sas»a sas vermaya gecikmak
da boyiik baladir. Ozlerina «ayaq yeri saxlamayanlarin» dogmalasmagq
tagabbuslari puga ¢ixacag.

* * *

YADLASANLARIN TOZSDSN
DOGMALASMASI MUMKUNDUDUR?..

Haqgga dogru gedan yolda dar agaclari lazimdirmi? Zilmls insani
sindirib xristian, muasslman, bitparast etmak mumkindir. Bas hagsizligla
hagqga catan varmi? Allah zor vasitasiyls deyil, kdnil xosluguyla dark edilir.
Bas! gapazli saxlamagla boyuk kiitlani qul kimi islatmak da olar. Zindanla-
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rin gapisint agiq qoyub bir xalqgi istadiyi havaya oynadan igtidarlarla da
tarixda cox rastlasirig. Lakin gorxu ila Graklara yol tapan yoxdur. Va damiri
doymakla gilinca, oxa, nizaya gevirirlar. Tursu ¢ox tiindlagands 6z gabini sin-
dirir. Sitam haddini agsanda isa galam tutan allar da duyunlenib yumruglasir.
insan ayila-ayils, doyiile-doyills, azils-azils qullasmaglayanasi 6z i¢inds da-
gidici quivva baslayir ve gafil zalzals kimi birdean meydana ¢ixardib har seyi
alt-tst edir.

Dogmalarina arxa cevirib yadlarin dayirmanina su tékenlar, milatini
0zga dayenayina ddydiranler unudurlar ki, bir giin sigindiglari yaginin
goltugu badanlerina dar galacak. Cinki o qgoltugun altina giranlarin sayi-
hesabi tlikenacak. Basgalarinin xayanati, yaltagligi onlarinkini Gstalayacak.
Ancaq onda anlayacaglar ki, bir vaxtlar dogmalarini géndardiklari dar aga-
cinin ipini coxdan - els dzuniinkilars garsi yadlasdiglari andan bogazla-
rina kegiriblar. B.Vahabzadanin «Dar agaci» draminin asas gayasi nadan
ibaratdir? - sualina cavab axtararken mahz «el kegan korpulari» girib-sokan
0z baltalarimizin agibatini yada salib bu naticalars galmak olar. Lakin sai-
ri ikinci minilliyin sonunda «dar agaci qurmaga» vadar edsn tskca hamin
masalsalar deyildi.

Pulla har sey satin alinir. insanligdan basga. Sgar dinyada kisiliyin,
arliyin, mardliyin na zaman bitdiyi il maraglansalar, gorarlar ki, igtidar
taxt-taclari adamlarin basinin ustiindsn ylksakds yerlasdirilandan, dizliyin
mizan-terazisi pozulandan, yalanin kisasinin adzi agilandan, sers meydan
sulamaga imkan verilandan, and icmak dag saqgizina dénandan, algi-satqi
yaranandan itmayas baslayib, basa 6zgs papaglari goyulanda iss sona catib.
Dogmalarinyadlasmasi mahz bundan sonraki ¢aglarin yetirdiyi sarxislatdir.
Ve aqids mibarizasi sarvet toplamagayonalendan haqqin, adalstin da yolu-
nu kol-kos basmaga baslamis, har seyyalanlar (izarinds bargarar olmusdur.
Dizluyin manzili sozdan uzaqda itands Babakin zamani bitir, Agsinin za-
mani baslanir. Yasil bayragini al-qirmizi gana boyamagla, ocaglarin odunu
sondiirmaekls, gardas! gardasa girdirmagla islami yayanlar Allahi sevdiklari
Gcun deyil, Allah adina siginib gen diinyani daraltmag, cehannami gercak
alamin iginds icad edib, yaradicinin ilk kasfi kimi o dinyanin an darin gatla-
rindayerlasdirmak niyyatina dusduklari t¢un ¢alisirlar. Sslinds bu, insanlari
haqqga catdirmaq deyil, hagqr danmagdir.

Basar dvladi daim azadhqg ugrunda vurusur. Lakin hale ona catib
na oldugunu bilan yoxdur. Zaman Babaki azadligin simvolu kimi meydana
gatirmisdi. Babak mutlaq mustaqilliyin dadini, lszzatini Azarbaycana dad-
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dirdi. Boyundurugsuz, adalarsiz, ancaq esqls, xeyir islar gérmakls, traklari
isitmakla yasamagin na oldugunu gosterdi. Ve Babak iyirminci ylzilliyin
awvallarinda C.Cabbarlinin galamiyle Elxanlasib ¢mir payr muddatinds
yadlarin gilincini gininda paslatdi. Onun galadi§i azadlig ocagini 6z so-
yundan olanlar sondirdulsr. Va 6zgs papaglarini xalgin basina taxtilar.
B.Vahabzadanin «Dar agaci»ndaki hadisalar els 0 andan - «Od galini»nda
Elxanin e'dami tamamlanib néqta qoyuldugu yerdan baslanir.

Sair Babaksiz (Elxansiz) galan diinyani mahsar ayagina ¢skir. Babakin
«ata ocaginin istisina qizina-qizina ac-yalavac galsan da, azadyasa» ide-
yasini 0zgslarin gdzu goturmar. Cinki dinyanin hagga gayitmag yolunu
Babak ocaq basinda, atasda gdrmusdu. Ona gdra da arabin qilincla gatirdiyi
aqidaya qgilincla da cavab vermayi bacarmisdi. Babakin gilincinin gabaginda
disman ordulari paran-paran dismusdi. O ¢aga kimi ki, dogmasi, onunla
eyni ananin déslarindan siid aman namus gagagi Agsin disman cabhasina
kecib Ustuina yerimamisdi. Elinds, obasinda dyrandiyi ddyus fandlarini yad
asgorlarina 6tiirlib ata-babasinin qizindi§i ocaglari séndiirmamisdi.

Babakin tikdiyi azad galani 6z igindsn yeyib dagitmisdilar. Babakin
gazabi na gadar artiq olsa da, dogmasinin ganini tokmaya allari galmamisdi.
Babak traklarin soyuglugu garsisinda, dogmalarinin xayanati naticesinda
asir alinmisdi. Elin vuran slinin biri zati qiriq ¢ixdigindan har yerds dar
agaclari qurulmusdu.

Qardas gardasa, ogul ataya Allah yolunda ganim kasilmisdi. Balka da
«tanrisina tapik atilmanin» da binévrasi o c¢aglarda qoyulub. Agsin els
bilirdi ki, islam bayragini Azarbaycana gatirmakls, yurdunun ocaglarini
sondirmakle haqqi, adalsti barpa edir. Xalifadan quru padsahhq titulunu
alanda da o, din pardassi altinda arabin boyundurugunu xalginin boynuna
kecirdiyini aglinayerlasdirmirdi.

Dunyanin gilincla idara olundugunu zenn edib aglin meydanini daralt-
misdilar. Namusu, ari tapdalayanlarin obada dasqalaq edilmasi hals adalat
mahkamasinda «miigaddas seylara toxunmaq 6lima barabardi» gararinin
hokm slrdiylndan xabar verirdi. Ganclik xatalarini ona bagislamayan
xalginin gazabindan salamat qurtara bilmayacayini basa disib Agsin dog-
malarindan uzaq gagmisdi. Sshvlarini e'tirafetsaydi ds, el namusunu mur-
darladigi ticuin odda yanmaliydi. Atesin ramzi sayilan qizi aldatdiina gére
artig onun dogmalari arasinda yeri yox idi. Miigaddas ocaq yalancihgi ba-
gislamagda gadir deyildi. Yalangiliq etmis insanin e'tirafi da yalan, xayanat
sayilirdi. Vad va andi pozanlar Shrimanin sarindan téraysnalar idi. Balka
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ds Babak Agsinin guinahindan kecsaydi, gardas gardasin ganini tokmazdi.
Ancaq ilk baxisda bels tasavviir yaranir. Sslinds isa ocaglarin séndurilib
yerinda mascidlarin tikilmasi labud idi. Clnki adalst, haqq Allahin basar
dvladina verdiyi sifatlardan biridir. Haqqr ocagin ixtiyarina buraxmaq in-
sanin diiz yola qayitmag imkanini slindan alirdi. islamin garsisinda tovba
edib alqgi-satqr dunyasinda avvalki amallarina goérs vicdan azabi ¢akmadan
yasaya bilarsan. ©rabin din pardasi altinda Azarbaycana gatirdiyi yeni qa-
nun - «kegcmis amallardan yaxa qurtarma, tovbaetma» Agsin kimilarini tam
ta'min edirdi.

Zaman Babsakin cismini dar agacinda cansizlasdirsa da, ruhunu 6ldiirs
bilmamis, azadliq ocaginin istisina qizinanlarin imid ¢iraglarini séndiirmays
glict catmamisdi. Babakin ruhu bogazi kendirli, qgollari zencirli halda daim
0z elina satqin ¢ixanlari ta'qib edir.

Facianin ekspozisiyasinda galib arab ordusunun goltugundaAzarbaycana
giran Aggsin ibn Siiheylin va ibn Zeydin caldi§i havalara hamini oynatma-
ga hazirdir. Bassiz galmis xalq garsisinda ¢ixis edan arablarin sarkardasi
va xalifenin salahiyyatli niimayandasi namus gacagini padsah e'lan edirlar.
Elaca da ssirlikda atasinin azadliq ocagindan iz déndarib hagqr islamda
tapan Sabutaya ve agli, hiylani giicdan, tllkiltyt mardlikdsn Ustlin tutan
yerli ibn Tahira xalifenin sexsi hadiyyssini - gilinclar bagislayirlar. Srab
ma'murlari anlayirlar ki, silahla ancaq insanlari var-yoxdan ¢ixartmag, har
seyini - torpagini alindsn almaq mimkindir. Lakin gilincla agida birliyini
ta'min etmak va yeni dini beyinlara yeritmak olmaz. Xalqin inamini gazan-
magq dgiin ibn Tahirlarin sirin dili ise salinmahdir. Bagislanan qilinclar isa
burada remzi ma'na dasiyir. Har an baslarinin (sttinds hiss edib insanlar
geriyayolun olmadigini anlasinlar.

Sabutayin taraddtdlari. Agsin ve Babakin oflu Sabutay (teatrda bu
rolu xalq artisti Nuraddin Mehdixanl ifa edib) ilk baxisda dogru yolda olan
ta'siri ba@islayirlar. Tafskkiirds oyanis yaradan, yaradicinin Vahidliyini
tasdiglayan yeni, daha mitsraqqi dinyagdrisinin sirstls bitin Sarqgi 6zling
ram etmasi onlarda da bels gsnast oyatmsidi ki, gec-tez diinyanin butiin
sakinlari hamin agidanin ardinca diisacek. Kéhna adstlardan, oda sitayisdan
al ¢akib haggin yolunu diizgiin géstaran misalmanhgr gabul etmayi ilk-avval
Agsin, sonra da Sabutay anlamisdi. Ssirlikdan atasi Babake maktub yazib
islama cagiran ogul bu isin qurbansiz kegmayacayini da basa diisiirdi. Lakin
onlar arab xilafatinin gasbkarlig niyyatinin insanlari Allah sevgisi ils birliys
¢agirmaqgdan giiclii oldugunu, haqga déniisiin de «siyasest bazarinda» satisa
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sinyaxsilig Gglin dogulmamisdi, ona gors de dogma yurdunayad qilinciyla
donib balaya cevrilmisdi. Dilinda Allahin adini tutsa da, agalari kimi hagsiz-
higinda al gétirmir, hagigstdan gacir, dizliikls deyil, yalanla 6zintinkilsrs
yardim alini uzadir. O, avval gilincla misslmanli§i beyinlara yeridacayina
amin idi. Ancaq bunda da saxsi manfaat gldir, xslifadan dahayliksak mansab
va salahiyyastlar almagq istayirdi. Anlamirdi ki, kdpayin vazifasi galib-gedanin
Ustiina hirmakla gorxutmaqdir. Kopak sahibina quyrug buladigca yaxsi
yemlanir. Ela ki, qudurub sur-stimik veranina dis qgicirdir, olan-galanini iti-
rir. Lakin Agsin tamamila serlasmis insan deyil. O, anasi ila garsilasanda
glcstzlasir, sahliq qururunun sindirilmasina bels doziib gadinin Gzins ga-
yitmir. Dogrudur, Agsinin teraddidlari ¢ox-¢ox sonralar bas galdirir. Qar-
dasini «uf» demadan edam edan saxs ancaq qizi Cilginin garsisinda taslim
bayragini galdirir. Onda basa dusur ki, padsahhgi tiikdan asilidir. Sslinds
hec bir hokmi yoxdur. Bir mshbusu bels azadlija buraxmaqgda acizdi. D6-
yis meydanlarinda sir kimi vurusan sarkerds basina tac goyuldugu andan
cosaratsizlasib. Yalan tzarinds qurulan taxtina gliveanmadiyi iclin o, dogma-
sini xilas etmakyolunu hiylays sl atmaqda tapir.

Ana haqq! - tanri hagqidirmi? Dinyanin bittn dardlarini giyinlaring
g6tlran, doslarindan siid verdiyina gora dogmalarinin da, yadlasanlarin da
amallarina cavabdehliyini anlayan ana (xalq artisti ZenfiraAgakisiyeva) bar-
bazakli saraya gstirilsa ds, kimsasiz divarlar arasinda sixilir, daim el igina
can atir. Ocagsiz evlar ona soyuq mazar kimi gslir. Novruz sevinclarindan,
ilaxir tongallarindan uzaqda, yurdun har tininds dar adaclari quranlarin
davatsiz-filansiz basa keg¢diyi yerds na trak qizdirmag mimkinduar, na hag-
ga siginmag, na de adalsts, ixtiyar sahiblarinin adalstina inanmag. Doniik
ovladin igarisindan galan sasin ta'siriyle «ana haqgini tanri hagqr kimi»
gebul etmasi yadellilari bark gorxudur vas ataslarin tezadsn alovlanib top-
ladiglari sarvatlarin manzil basina aparmasi tgln tshliks yaratmasi onlari
bark tasvisa salir. 9ski inamin da, islam agidasinin da ali prinsipini an alcaq
vasitelara sl atmagla bels - ataya 6z dogma qizini éldirtdiirmskls aradan
galdirmaq zarurati ortaya ¢ixir. Qardasinin Babaki dar adacina aparma-
sini 6z galabalari sanib basi gicallanan, harinlasmis arsb ma'murlarindan
Otru diinyada mugaddas he¢ na yox idi. Onlar iciin har seyin - insanin da,
ananin da, atanin da, dinin ds dayari yuklu davalarls, gizil kisslariyls 6l-
culiirdi. Va Babak anasini ev dustagina cevirib xalgin son Umid giragini
sondirmak istayirlar. Ana qucagini hagga dogru uzanan yolun baslangici,
saxavatliliyi, xeyirxahligi, ehtiyaclilara sl tutmagi misslmanligin asas sarti

4 <10) 42



75

sayan Mahammad pey§anbarin tdvsiyalarini da unudub ancaq 6z sandigla-
rini dolduranlar, talanciligla var-dévlstini artiranlar oglun sllarini ananin
va balanin al ganina boyamag@a hazirdilar. Taki arabin s6zi islayan yerlars
burun soxan olmasin.

Ana Agsinin sahligina giivenib galan émrini ehtiyacsiz, dinyanin naz-
nematini dada-dada kegirmayi Babakin azadliq ideyalarinin 6Imamasina qur-
ban verir, ocaglarin séndurilmasini elin masibati kimi gabul edib atagparast
oglunun galdirdi§i bayragin endirilmamasina calisir. Navasinin habsi ila
anlayir ki, Babaksizlik béyuk bir eli kéls, dilsiz-agizsiz qul halina salib. O,
6zund mag'ala dondarib haystlards qurulan tongallari yandirmaq esqiyls
yasasa da, «asirlik»dan ¢ixa, xalqgr birlasdira bilmir. Lakin asil Ana hamisa
anadir. Onun Ugun 6vladin «acisi da bal dadir». Tasadifi deyil ki, Babak
anasi son anda déniik évladininfacissi garsisinda sarsilir. Bogazina arsbin
kendiri kecirilands oglunun halinayanir, kérpaliyinds oldugu kimi boynunu
qucaglayib azizlamak, oxsamagq, layla ¢almagq istayir.

Mahabbatdan dogulan ofulun déndkliyiina garsi m\krd\n diinya-
ya g0z agan qizin dayansti ve faciasi. Agsinin gancliyinda aldatdi§i qiz
xayanata dozmayib 0zuni gayadan atir. Baxtiyar Vahabzadanin se'r ve po-
emalarinda da hayatdan Uz dondsran qiz va galinlarimizin musibatlarina
rast galirik. «Dar agaci»nda isa nakam gizdan genis bahs olunsa da, 06zl
sehnada gortnmir. Omriiniin cavanlg ¢aginda atdigi yanlis addim Agsini
bitiin hayati boyu izlamasa ds, onun hokmdarlq hayatinda donis yaradib
e'damina sabab olan asas vasitaya gevrilir. Gl kimi goxlanib tullanmis ga-
dinin dlinyaya gatirdiyi 6évlad - Cil§in (xalq artisti Maleyka 9sadova) goz
acandan dogmalarini itirib kimsasizlasir, ancaq el arasinda ehtiyacin na
oldugunu bilmadan boya-basa ¢atir, Babak ocaginin istisinds gizina-gizina
matinlasir.

Cilgin obrazi aserin ana xattinin dasiyicisidir. Onsuzfacis yoxdur. Dog-
rudur, 6z xalqina dar agaci qurduran Agsin va Sabutay da boyukfalakatle
uzlagirlar. Lakin onlarin toratdiklari, elaca da 6z baslarina galanlar zamanin
icindan stiziilib gaflaten dogan bala kimi gostarilir. Sslinda bu facis deyil,
faciavilikdir. Ciinki Agsinin amallari tabiatin zalzalasini xatirladir. insanlar
zalzalalerda na gadar boyik talafat versaler da, dogmalarini, yaxinlarini
itirsaler da allahin onlarin ézlarinin 6mir paylarina qiymadigi ils tesalli ta-
pir, dagintilarla, ucqunlarla, élimlerls, itirdiklariyls asanhgla «barisirlars.
CGilgminfacissi ise els bir xroniki yaraya gevrilir ki, onu illarls sagaltmaq

mUmkun olmur.
00 «



Cilgin 6lkads dar agaclari qurulanda arxasiz - Babaksiz galir, mehz onda
yetimliyini hiss edir va galacayi tahlika altina alinir. O, yadlarin qgilincindan
cox 6z dogmalarinin xayanatina sarsilir. Omur-giiniinii atasiz, anasiz kegiran
bu g1z Babakin azadlig ocaginin strafinda soyuglugun, kadarin na oldugunu
bilmir va el sanliklarinin nagmakari kimi sohrat tapir. Usaqliq dacalliyina
gora Cilgin adini alsa da, onun cil§inhigi Babakin qurban getdiyi giindan
baslanir. Urayini isiden tongallari sondiiranlers garsi amansiz mibarizays
gosulur. Blina imkan disanda arab elcisinin ¢adirini yandirir. O, Babakin
yolunu davam etdirmak imkanina malikyegana quivve tak meydana atilir. Va
tale usagligda itirdiklarini tazadan gaytarmagla Cilgini iki dafs bark sevindi-
rir. Bu sevinclar ani olmaglayanasi onunfacissinin bundvrasini qoyur. @misi
oglu Sabutayla - parastiskari Babakin yadigariyla ve dogma atasi Agsinla
Uz-Uzs durur. Bslinda insan dciin bundan bodyikxosbaxtlikyoxdur. Lakin Cil-
gininfaciasi onda idi ki, Sabutay dogma elina yadlarin elgisi sifati ila galsa
ds, arxasinda ali qilinch, nizali bas kasanlar gatirmisdi. Agsin isa 6zgalarin
boyundurugunu xalginin boynuna kegirmisdi.

Babaknaslinds diinyanin butln tazadlari 6zinl sks etdirir. Bir gardas od
olanda, o biri soyuq dag selina dénlb onu séndiriir. Babakin mahabbatdan -
iki atesdan dogulan oglu Sabutay babalarinin ruhunu incidib 6zgs agidanin
qulunadénir, Agsinin makrdan - buzdan va oddanyaranib diinyayagoz acan
gizt Cilgin isa aksina, atalarinyoluna ciraq tutur. Ailani ayiranyollar axirda
bir manzilde hamini garsilasdirib Uz-tiza qoyur. Lakin har biri aks sahillarda
dayanib boylanir, ilk-avval bir-birinin ganini tokiib parcalamaga hazir olur-
lar. Onlarinyenidan baglanmagq tasabbuslari o gadar ¢ox va agir tazadlardan
kecir ki, qovusacaglarina, arzulanan birliyin bas tutacagina timid galmir.

CGilgmin hamise yuxusunda gordiy( atasi an azi Babakxislatli olmaliydi.
Amma aksina ¢ixmisdi. Bu ma'sum gizfalayin basina acdigi hamin oyunla da
barismagahazir idi. ©gar atasi ve amisi oglu xilasi ti¢iin diizliyld danibyalan
danismagi ondan talab etmasaydilar. Hayat Babak naslini els bdylk imtahana
cokir ki, doyus meydanlarinda 6limls dafalarle iz-uzs gslib gorxusuz, alni
aciq ¢ixan Agsin bels aciz, ¢ixilmaz hala distir. O, Gzds gizini danmaga da,
topladigi bitin servatlariyadlarin ayaglari altina sspmays ds, taxt-tacindan
al ¢akmaya da hazir idi, teki onun dogmasinin - yegana qizinin canina qiy-
masinlar, hayatda gazandigi son istiliyi saxta, don vurmasin, Cilgini 6liman
pancasindan ala bilsin. Atasdan, oddan tdradiyini zann edsn qiz isa atasinin
gayidisina o halda sevinardi ki, Agsin haminin 6niinds tazadan ocagda siginib
ona «qizim» desin. Yalniz bundan sonra dar agacindan asiimaq da Cilgina
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gorxulu galmazdi. Ancaq Agsin son ana kimi giziniyalanla, pulla, algi-satq!

ile xilas etmaya Umid baslayir. Ata drayini basa dismak mimkiinddr. Har
bir kes hamin vaziyyatda bitiin vasitalars al atardi ki, balasinin dar agacina
gedanyolunun garsisini kassin. Axi, Agsin basindapadsahliq taci gazdirirdi,

farman sahibiydi, alinde méhuri vardi. O, har kes deyildi. Xilafst garsisinda
gostardiyi xidmatlara gora bir qizin glinahlarini ona bagislamaq boyuk itki
sayllmamaliydi. Agalari an dlvi hisslarini da slindsn almagla Agsini pash

silah sayib zir-zibil icina tullamaga hazirlasirdi. Va yadlarin onu dshsatli
tsulla sinaga ¢akmasi (arablar sart goyurlar ki, ya elginin ¢adirini yandi-
ranin dogma qizi oldugunu boynuna alib xalifaya diisman kasildiyini e'tiraf
etsin, ya da gunahkar gizin e'dam farmanini imzalasin) gostsrir ki, hagga
haqq! tapdalamagla ¢atmaq olmaz.

Hayatda dlzliikls yasamagi Babakdan 6yranan Cilgin iss ma'navi uca-
ligin zirvasina galdirilir. O, gorlr ki, atasinin basinin Gstini gara buludlar
ahib. Agsin hagigatyolunu tutsa da, yalana al atsa da arabin garsisinda al-
calmalidi. Onu diz kdg¢diirmak niyystindadirlar. Cilgin atasinin diisman gar-
sisinda e'tirafinin, sinmasinin garsisini almaq d¢iin zindanda 6zunl 6ldu-
riir. Ozl da dogmasinin xancariyls. Qiz Agsinin diismana tuslanan xancarini
yerdan gotirub gizlatmisdi ve mahkama zamani hamin ayri xancari 6z sllari
ila Urayina sancmagla els zann etmisdi ki, ata qollari boynuna dolanir. Cil§in
takcayadlara deyil, 6z soyundan olanyadlasanlara da ibrat darsi verir. Hag-
ga donusyolunun ancaq dogrulugdan kecdiyini gostarir. «Dar agaci»ni dram
janrinin birformasi kimifaciaya geviran hadisslar mahz Cilginin élimiyls
tazahir edib Agsinin e'damiyla tamamlanir.

Anadan yad dogulanlar. Ba'zilarini mihit, disdiyl sarait, 6zgalarin
agidasinin gur isigi kor edib yadlasdirir. Onlarin tazeden dogmalasmasina,
hagigate donisuna, koke qayidisina az da olsa Umid var. Ancaq elslari ds
var ki, anadan yad dogulur. Ana siidii yerina kimlarinsa sirin ¢ayda isladi-
lan cdrayini yeyir va 6zgalarin goltugunda baslenir. Onlarin dini, mahzabi
bilinmir. Belsalarinin tesavviriinds «dzuniinki» mafhumu yoxdur. Diinya-
da har sey bir boyda ve eyni rangdadir. Va har sey saxsi manfaatdan kegir.
«Dar agaci»na dogru uzanan yollari tamizlayan ibn Tahir (xalq artisti Rafig
©zimova) korpaliyinds ana laylasini deyil, hiylani, alib-aldatmagi, seytana
papis tikmayi qulaglarinda sirga elamisdi. Yeri galends arablari xtrramilars,
xUrramilari iss arablara ¢ox ucuz satan bu ciliz maxlug gilincin isi tamam-
lanan andan bicliyi il siyasst sshnasina atilir. Agsinin ganadinin altinda
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hormat-izzat sahibi olmasina baxmayaraq, 6z doévrinin yetisdiyini gorib
flrsati aldan vermir. Aglin kémayina arxalanib biitiin maneslari adlayir. ilk
olaraq sarayda garsisini kesen Sabutayi va Agsini lakslayib siradan cixar-
dir. Sonra arablarin 6zU arasinda nifaq toxumu sspmakls mévgeyini daha da
méhkamladir. Clinki zaman ibn tahirlarin meydan sulamasi ila yerinda sayir-
di. Gah misalman cildina giran, gah daxirrami kimi ocagin oduna gizinan
ibn Tahirxalifenin bagisladidi gilincin sldan gixmasini bels o gadar da boyiik
itgi saymir. Cunki o, gilincin gora bilmadiyi islerifirildagla, aldatmagla, sat-
qinhgla, makrls ¢ox asanyerinayetirirdi. Ona gora ki, artiq gilincin dévrani
bitmisdi.

ibn Tahir elin an gézal qizlarini lit-tiryan ibn siiheyllsrin agusuna at-
magla mansab martabalarini als kegirib iki aqgidsnin — atagparastliyin va is-
lamin 6lum-dirim savasindan faydalanir, Azarbaycanin hékmdarliq taxtin-
da aylasdirilir. Millatin ssilfacisli giinlari bundan sonra baglanir. ibn Tahir
hiylalarinin Gstl agilanda da tilkaldytndan sl ¢aekmir. Clnki yaltaglana-
yaltaglana imtiyaz sahiblarinin butiin ndgsanlarini dyranmis, gizli sirlarini
acmisdi. Quyrugu basilan andaca bildiklarini ortaya atib giizast taleb edir-
di. ©n boyiik magsadi iss birbasaxalifays yarinmagq idi. Siyasatds ikiuzlulik
balka da ibn tahirlarls dziinii tasdiglayib va bu giin da diinya 6lkalarininyaxa-
sini buraxmir. Sair bildirmak istayir ki, anadan yad dogulanlari camiyystdan
vaxtinda kanarlasdirmasalar, els balaya cevrilarlar ki, haqgla nahagqinyeri
sahv diisar. ©dalatin mizan tarazisi itar. ibn Tahirin ma'navi boslugu garsisin-
daAgsinin, Sabutayin dar agaclar bele shamiyyatini itirir.

Dogmalarin yad qilincina ehtiyaci varmi? insanlari 6z arxasin-
ca aparan sarkardani aradan goturmakla bir millsti o vaxt sindirmag, diz
cokdurmak olar ki, el-obada agida birliyi, inam yeri yoxdur, har tayfanin
bir istinad noqtssi var. Babaksiz Azarbaycanin tarix sshnasindan silinmak
tahllikasi dar agaclarinin ¢oxlugunda deyildi, elace de sondirilen ocagla-
rin aci tustisund Gfurmakls tazadan alovlandirmaq mumkin idi. O vaxt har
seyin sonu yetisardi ki, yera disan bayradi basgasi galdirib dalgalandir-
mayaydi. Baxtiyar Vahabzads tamasacida bdyuk tUmidlar oyadir. Babakin
yoxlugunu xalq Urak agrisi il garsilasa da, miibariza azmini itirmir. Altay
(Kazim Hasanaliyev), Agsaqqal (emakdar artist Macnun Hacibayov) obraz-
lari gostarir ki, hals savas davam edir, yadlasanlarin gilinclarini ginlarinda
pasladan basga babaklar yetisacek. Ciinki el ibn tahirlarin tiilkiiliyiina yaxst
baladdi. Hiyls ile camaati yolundan déndarmak o gadar ds asan olmayacag.
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Yadlasanlarin ¢aldigi havalar. Azarbaycani arablars taslim edan Agsin
bilmirdi ki, hagga tapinan inancin, agidanin deyil, xalqinin izarina qaldir-
digr gilinciyla bir ovuc arab gasbkarlarinin xidmatinda durur. Va o vaxt ayi-
lir ki, meydanin ortasinda tak-tanha galir. Dogmalarina arxa cevirdiyindan
onlar ondan sllsrini zib hamisslik Gz déndsrimisdiler. Xidmatinds duran
yaltaglar ise onu Ustalamak niyyatina diismusdiler. Agsinin maglubiyystinin
sababi onda idi ki, xsalifsnin adamlarinin dévlsts xayanatina g6z yummusdu.
Taxt-tacini aldatmagla va satin almagla gorumaq istamisdi. Yeni dinin asiri
olub millatina ganim kasilmisdi. Sslinds 6ziinl serkadslikdan vergi toplaya-
na, soyguncuya cevirmisdi. Har seyi dark edandan sonra geriys yol tapma-
digda onunyadlarin ¢aldigi havalara oynamaqdan basqa alaci galmir.

ibn Zeyd (xalq artisti Valeh Karimov) xalifenin géndardiyi farman va
baxsislarla arsb ddvlstinin ucgarlarda mdvgeyini mohkamlatmak svazina
eldan toplanan mallarin bir hissasini als kegirir. Cinayatinin Gstli agilmasin
deyas yerli yadlar arasinda nifaq toxumu sepir. Lakin Agsini qurdugu talays
salmaglayanasl, 0zii da darin bir quyuya diisiur. Apardidi ikibash oyunlarda
acgozliyunin qurbani olub asir alinir.

ibn Siiheyl (smakdar artist Elxan Agahiiseynoglu) ondan da miskin,
gaddar va servet disgunidir. Basciliq etdiyi ayalstlards casuslar saxlayib
topladigi malumatlari 6z xeyrina hall edir, bdylk bir xalqin taleyini sifati har
dagiga dayisan vicdansiz adamlara tapsirir. Qarstlardan, insan gatllerindan
xiisusi lazzat alaragAzarbaycanda dasi das tiste galayir. insanlarinfalakatina,
axidilan ganlara gahgahalarls yanasan ayyas ibn Siiheylin bir amali var. O
da gardasl gardasa, atani balaya garsi goymaqdir. Onun magsadi odur ki, yer
Uztndas haqqin, adalatin izi-tozu galmasin, tski arabin istadiyi yerina yetsin,
yerda galanlar allahin dilsiz-agizsiz qullaridi. Azarbaycan shalisi da xilafate
boyun aymadiyi ¢tin tamam qirilmalidi. Cunki iyirmi bes il arabin simala va
garba uzanan allarini kasib. Oz millstinayadlasanlar cizijindan ¢ixanda ibn
Stiheyl daha gaddar gortinir, heg bir giizasta getmir. Bilir ki, dogmalarinin
basinin tzarina galdirtlan gilincyers digsan kimi onu cald basgas! gapacag.
Necs ki, Sabutayin ayaglar altina atdigi xslife hadiyyasini Yarqitay yerdsn
galdirib 6pir ve 6z dogmalarinin basini kesmays hazir oldugunu niimayis
etdirir.

Tarixilik va muaasirlik. Tarixi mévzuya muraciat edsan har bir sanatkar,
ma'lum massladir ki, ke¢cmisin hadisalarina bu guniin pancarasindan boyla-
nir, Uz tutdugu dévrls bagh na gadar darin ve tutarli malumata malik olsa da,
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istar-istamaz canlandirdigi obrazlari miasirlarinin timsalinda yaradir, bas-
ga sozls, uzaq kegmisi tasavviira gatirmak imkani olmadigindan o dévrdaki
insanlarin bir-birina miinasibatini, davranisini, axlagini, hayata baxisini, ilk
ndvbads, tanidigi, bildiyi, gozlyls gérdiyi adamlarla migayisads meydana
gatirir. Bu ma'nada bizim giinlardayazilan har bir tarixi mévzulu asards kec-
mis, daha dogrusu, tarix izds goriinan tarsfdir, geyimlarin, makan ve zaman
ardicilhginin, hadisslarin xronoloji davaminin, yer va saxs adlarinin gadim
dovrls saslasmasi, gorus va ayriliglarin, e'dam va xilasolmalarin, doyus ve
maglubiyyatlerin Ust-lste dismasi hala hamin caglarin tam manzarasinin
yaradilmasi deyil. ©sas odur ki, o ¢aglarin modelini - insanlarin disiince
tarzini, diinyani darketma saviyyasini, bas veranlara reaksiyasini, axlaq va
etik normalari (bu, mifologiyada «mifik diinya modeli» adlanir) dizgiin
verasan. dlbatds, bunlari tam daqigliyi ila misyyanlasdirib canlandirmag,
acmaq mimkinsizdir. Cunki beyinls, tafakkirls, stuurla baglanan hamin
alamatlar 6z cuz'i izlarini takcayazi va rasm vasitasila biza ¢atdirmisdir. Slds
olan ma'lumatlar basit ve ¢ox hallarda birtarafli oldugundan (masalan, arsb
yazili manbalarinds Babakls bagli geydlar ancaq islam tarsfdarlarinin, ya-
xud xilafatin mévqeyini ifads edir) dovrun fikir axarini aks etdirmir. Demali,
deyilanlar barads yalniz hamin zamanlarin yazili abidslari vasitssiyla
miayyan tasavviryaratmagq olar. Yazigilar ke¢mise Uiz tutanda sslinds tarix
pardasi altinda 6z yasadiglari dovriin modelini verirlar. Tarix sksar hallar-
da galam ustalarina ibrat Gg¢iin lazim galir. Baxtiyar Vahabzadsnin da son
dovrlar Azarbaycan va turk tarixinin mixtslif caglarina iz tutmasinin sababi
mahz bu guiniimuzi kegmisin aynasinda gostarmakdir.

Camiyyat yaranandan hokmdarlar da olub, yaltaglar, yadlar, yadlasan-
lar da. Oz «canagini baysnmayan»lar bu giin da 6zgalasmakda davam edirlar.
Va mansabdan Otrii hakimiyystin bas kiirstsunds oturan iqtidarlara yari-
nanlar Agsinin agibatine baxanda s6zsiiz sabahlari barada distunmalidirlar.
Culnki onlar da al-ayaga dolasanda yerlarini basqga yaltaglar tutacaq va bir
gun garaksiz adam kimi cezalanacaglar. Lakin sairin magsadi muasirlikla
tarixi hadisalari alagslandirmakda takcs igtidarlarayaltaglananlari sabahi-
ni distinmaya ¢agirmagla mshdudlasmir. O, xalga basa salmaq istayir ki,
yadlasanlarin ¢oxalmasi galacak dahsatlardan xabar verir. Qardas gardasa,
ogul ataya, arvad ara gars! ¢ixarsa, Uraklar buz baglayar, diismani kenarda
yox, siralarimizda gorarik.

Dar agaclarinin is gére bilmadiyi, tlkendiyi yerds tulkuluk baslayir.

() <10



Agsinin giicii gilincdadir, ibn Tahirinki iss hiyla va aglinda. Maraglidir
ki, xilafat millatin vurub-kasan golunu va hiylays-makra koklenan beynini
alindan alib 6z xeyrina birlasdirmaya can atir. Naticada agil gtice Ustlin galir.
Dogrudur, xalifsnin bagisladigi gilinci Agsini avaz edsn ibn-Tahirin slindan
alirlar. O hakimiyysti gilincsiz ala kecirir. Onun hiylasi, makri na gadsr ¢ox
va gucli olsa da, qgilincsizlasir. Va sozle bas kasmak macburiyystinda galir.
Facia bels bir sorguya cavab axtarisiyla tamamlanir: gérasanyadlasanlarin
alindan aldiglari disman gilinciyla altaylar, domrullar talkultyin kékina
kasa bilacaklarmi?

OZLBRINi DOGMALAR ARASINDA
YADLASDIRANLAR

Osrin avvallarinds ingilab dalgalarinin tasirindan fikir oyanisi bas ve-
rir. Bir ¢ox arazilari tatillar, Gsyanlar burtyir. Dinya demokratiyanin yolla-
rini arayir va Yer kurrasinin Azarbaycan adh diyari i¢ béyik monarxiyanin
(carizm, sultanliq va sahliq) arasinda galib boguldugundan ikisinin - Rusiya
ila iranin caynaglarindan qurtulmag ugrundan miibariza aparir. Baki is-
yanlarin, usyancilarin besiyina cevrilir. Burada ¢arizmin gabirgazanlarinin
xeyir-duasi verilir. Tabrizds ise Sattarxanin basladigi milli-azadliq harakati
iran sahliginin siitunlarini méhkam laxladir. Serqin tiirkls binévrasi qo-
yulub tarix sshnasina cixarilan, tirkin gilinciyla 6lkslar fath edib giindo-
gandan giinbatanadsk uzanan son sahligi 6tan yuzilliklardaki kimi davra-
nir. Coxmillatli monarxiyada tekce tlirk misalman adinin icinds sridilir.
Dévlatdan ancagq islamin béliinmis bayraginin bir ganadina siginmis fars
bahralanir. Sahliq bélinmiis islam bayraginin digar ganadinin tamsilgisi
Osmanl sultanlifinin taxt-tacinin alt-Gst olunduguna baxib “yumsalir’” ve
hiylayls dmriinii uzatmagi bacarir. Birinci Dinya miharibasinin zaifladib
xarabaliga cevirdiyi Rus carizmi da devrilir. Mistamlaka zancirlari qirilir.
Qarmagarisigligdan sonra az da olsa, azadligin havasini dadan Azarbaycan
18-ci ilda Simalda demokratik cimhuriyyst qurur. Canubda isa sah rejimi
usyancilari als almaq yollarini tapir, bascilara ssrdar rutbasi verir. Millatin
bir dvladinin goézlasri simalda, birininki sarqds, basga birinirki canubda,
nahayst, axirincininki garbds galir. Millati igindan ds, ¢oliindan ds pargala-
yirlar. Qarbi Azarbaycan torpaglarini ermanilasdiren Rusiya, ve ““dasnaq”
quldurlarina havadarliq edan xrisitan dunyasi qulagi kasik androniklari Qa-
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rabaga, Samaxiya, Bakiya “cihat”a gondarir. Azerbaycan tiirkiiniin diismani
bir idi, olur yiiz. Yenice dogulan climhuriyyst balakdaca bogulur. Bels bir
vaxtda Mirza Calil xalqinin 6z icindsn yeyilmasinin sabablarini gdstaran
“Anamin kitab1” (1920) pyesini galamsa alir...

Osrinsonlarina yaxin Sovetlar birliyinin ¢lriyib can verdiyini gorurlar
va yenidan ermani kartini ortaya atirlar. Bakida Azadlig meydani xalgin
alina kecir. Bir zamanlar Turkmangay ve Gilistan “silh” mugavilalari
ilo Azarbaycani ikiys bolanlara meydan oxuyan sairi ganclar tribunaya
ciyinlarinda aparirlar. Oz yurdunda insanlarin kicik da olsa, azad torpagi
olur. 70 il Sovet imperiyasinin yerli ndkarlarinin gabaginda xalqin kolalikds
galdigini nimayis etdiran meydani als kegirmak baha basa galir. Topxana-
da millatin ruhunu incidirlar. Zangazuru, Qafani, Goycani turkstzlasdirirlar.
Susani susays dondarib cilik-cilik elayirlar. Qacar bunu bacarmamisdi. Qa-
raba@i Azarbaycandan ayirirlar. Xocalida sidemar kdrpalari, gadinlari gisin
soyugunda dlzlara salib glllalayirlar, tanklarin altinda szirler. Faryadimizi
dinyada esitmirlar. Mustaqil respublika yaradib imperiya buxovlarindan
ikinci dafs tam qurtarmaq tcin neca-necs sahidlar verilir. Analarin cabhalars
dikilan gozlsrindayas qurumur. Azarbaycan adli dovlsti na qonsularin, naya-
xinlarin, na uzaglarin gézi goétirir. Colindan besyera bdlinan ulu torpagi
icindan ds dogramaga ¢alisirlar. Klanlara, tayfalara, bolgslers ayrila-ayrila
xirdalanirig. Birliyini pozmagla hals ilk addimini atmamis, uzun middastli
kecid caglarini basa catdirmamis, yerinda sayan dévlatini millatin salindan
almagq istayirlar. Va bels ginlards asrin avvallarini yada salib “Allah sana
rahmat elasin Mirza Calil!” deyan xalq sairi Baxtiyar Vahabzads “Atamin
kitab1” (1999) pyesini yazir. Minilliyin son ilinda asar Ganclar Teatrinda ta-
masaya qoyulur...

Mirza Calil da, Baxtiyar Vahabzadas da bir ailanin timsalinda camiyyatin
balalarini géstarir. Biri asrin avvallarinds Azarbaycanda bas alib gedan “yad
dilli” yerli siyasstbazlardan, sz pshlavanlarindan, digariyasadigimiz ¢ag-
larda Bakida “partiya” xastaliyina tutulub kiirstidan - yagh vazifadan otrii
anasini bela qurban veranlardan bahs agir. Mévzu va magsad eynidir. Obraz
adalarinda da ciddi farq nazara ¢arpmir. Lakin zaman ve magsada dogru
gedan yollar basgadir.

Dogmalar arasinda yadlasma, 0z iginda 6zgslasma, bir ansamblda
istirak edib ayri havalar ¢alma motivi muasir falssfi seirimizin pioneri,
dramaturgiyamizin lirik-psixoloji ganadinin 6ncullarindan biri Baxtiyar
Vahabzadani ¢oxdan dusundirirdu. O, publisistik va elmi magalalarinda
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dafalarla hamin movzuya toxunmusdu. Hatta “Anamin kitab”na hasr etdi-
yi yazilarinda muzakira obyektina ¢evrilmali masslaler da galdirmisdi. Va
Mirza Calilin asarindaki “bayaz kitab”in acilisi haqqginda ganasti, gatirdiyi
dalillar gostarir ki, sair dogmalari yadlasdiran amillari arayib tapmisdir.

insan dogmalar arasinda 6ziinii yadlasdiranda an miigaddas seylari -
anani, millati, Vatani bels unudur. Bunlar onun dgin asiri oldugu agidanin
prinsiplarini hayata kegirmak vasitasina cevrilir. Sslinds har bir siyasi agida
muxtslifyollarla addimlasa da, bir amala qullug etmslidir. Vs xalgin bir-
liyini, butovllyini remzlesdiren masslalards - dovlstin, torpagin ve dilin
gorunmasinda fikir ayriliglari, hacalasma olmamalidir. igtidar-mixalifat
minasibatinds de garsidurmalar ancaq bu tcliyiin isiganda bas vermali,
isigin sdnmasina deyil, daha da gurlasmasina xidmat etmalidir. Vaten yad
kelamlarla ¢alinan laylalara els misil-misil yatar ki, oyananda har stayini
bir 6zganin alinds gorarsan. Baxtiyar Vahabzadsnin hayascan signalinin ar-
xasinda mahz bu qorxulu tshlikanin bas vermasi durur. “Anamin kitabi”nin
“Atamin kitabi”na cevrilmasinin da asas sababi budur ki, bltévliyins ¢atan
millat aqgida birliyina nail olmal va eyni istinad, dayaq noqtssi tapmalidir.
“Qurani-Karim” bir xalqin deyil, bagariyyatin hagga donmakyoluna giraq
tutan mugaddas kitabdir. “Qurani-Karim”i bir elin Umid, panah yeri kimi
gosterib kiciltmak giinahdir. Va onu “Anamin kitabi”’nda oldugu tek ayaqglar
altina atmaq da mimkin deyil. Har xalgin birliyinin taminatcisi kimi gotur-
diyl basga, ancaq hamin xalgin ruhundan yogrulan 6ziinamaxsus kitabi var.
Sair amindir ki, Azarbaycan tirklari Ggun bufunksiyani yerina yetiran kitab
“Dada Qorqud”dur. Axi, “Kitabi-Dada Qorqud” yegana asardir ki, millatin
alindan zorla alinib, “habs edilib”. Onu dilina alanlar da tirmalards ¢lru-
daltib.

BdabiyyataMirza Calilin gatirdiyi Zshrabayim ananin lg oglu, bir qizi,
gardaslarinca harasinin 6zlarina oxsar bir dostu var. Boyuik ogul Riistam bay
Peterburgda tahsil alib, dilina kelmabasi rus sozlari gatir. Sanati lugat tartib
etmakdir. Rusiyaparastdir. Diggatyetirin, onun curu mal hakimiAslan baydir.
Va ana dilini rus dili ils garisiq salan adamin dizstdiyi sozltyin millats
xeyiri olarmi? Ortancil ogul Mirza Mahammadali Nacsflil-Bsrafda oxuyub,
qati islamgidir, fars ibaralari ila danismag sevir. iran tarbiyasi tarafdaridir.
Elmi-ilahiyyatdan dars deyir, Mirza Baxsaliyle hamkardir. Onun nazarinds
manaviyyatin aynasi sayilan din dafarsin va iranin ganadinin altindadir. Ki-
cik ogul Semad Vahid biliklars istambulda yiyslanib. Filologdur. Osmanli
Ishcasiniyetkinlasmanin asas amili sayir. Turkdili musllimi (osmanli turkcasi
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nazards tutulur) Hiseyn Sahidls oturub-durur. Qardaslarin har biri ayrilig-
da digarinin bayandiyi 6lkays va dils nainki maraq gostarmir, he¢ hormat
baslemir, millatinin, daha-dogrusu, 6z hamfikirlarinin diismani sayir. Onlarin
maslayi bilik aldiglari dovlstlarin siyasi magsadlari ila Ust-usta diisur. Vatana
dogru uzananyollarin da ancaq haminyad diyarlardan kecib galdiyini gabul
edirlar.

Baxtiyar Vahabzada ana obrazi ils bir sirada atani ve onun “Kitabi-
Dada Qorqud” dastani hagqinda yazdidi kitabini sshnays ¢ixardir. ixtiyarla
gardaslari dordlasdirir. Ogullarin anaya yadligina qgarsi iss 6zgs évladini
- Gllbaharin nisanlisi Azari “dogma”lasdirir. Bunlar ilk baxisda nazars car-
pan zahiri oxsarliq vafarglerdir. O da bir haqigatdir ki, Mirza Calilds gar-
daslar dordlasa bilmazdi. Cunki asrin avvallarinds Amerikanin Azarbaycanla
nainki alagasi yox idi, bels bir diyarin mévcudlugundan xabarsizdi. Balka da
Rusiyanin madaniyystdan uzaq ucqar bir ndqgtasi kimi neft Bakisi hagginda
nagilvari ma'lumatlar ora da catirdi. Onda Amerikanin siyasi manafelarinin
dairasi daha ¢ox 6z gitasini va Afrikanin canub ataklarini shats edirdi. ABS
hals iperialist dovlat kimi inkisafinin startini gotrardu.

i1k baxisda sual meydana gixir. Mirza Calilin seksan il avval Girskyangisi
ila galems aldi§i movzuya gayitmaga ehtiyac vardimi? Sgar zamanin olay-
lari bizim ¢aglarda daha kaskin sakilds tekrarlanirsa, bali. Yetmis ilds sab-
lon “xalglar dostlugu” ideyasi ils beynimizi doldurub Mirza Calilin hayacan
signalini qulagardina vurmusugsa, bali. indi onun aserinin tebligi ils az
adami talatlima gatirmak, ruhunu oynadib basgalasdirmag mumkunddr. Ona
gora ki, buginkl rustambaylar, Mirza mahammadlar, Semad vahidlar els
maskalaniblar ki, “Anamin kitabi” ancaq 6tari taassuf hissi yarada bilsr.
Guzgiida 0z eyiblarinin daha acinacaqgl oldugunu gérmadiklari halda asrin
avvallarindakifacislarayalniz tamasa zamani aciyanlar tapilar. Bu sababdan
da yeni kitabr - “Atamin kitabi”’ni meydana gstirmak hava, su kimi garakli
idi. Bdabiyyatimizin 6ten yuzillikds galan iki asarinin zahiri oxsarligi ¢cox-
dur. Lakin bu o demak deyil ki, “Atamin kitab1” asrin sonunda “Anamin
kitab1”nin Baxtiyar Vahabzada galami ila islanmis yeni variantidir. 9ksina,
“Atamin kitab1” 6z dévrinun hadisslarindsn mayalanaraq Mirzs Calil ide-
yalarinin isigini millstin tstline daha gur salan spesifik poetik strukturlu ori-
jinal sahna asaridir.

Badii yaradiciligda bir sanatkarin galamindan ¢ixan mévzunun basga
qudratli yazarlar tarafindan takrar-tekrar islanmasi ananasinin tarixi gox
gadimdir. Boyuk Nizaminin “Xemsa”sinadaki butlin mdvzulara ayri-ayri
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caglarda tezadan ¢iraq tutan yiizdan ¢ox sairin yasayib-yaratdigini yada sa-
lag. Kim deys bilar ki, Fizulinin “Leyli va Macnun”u Nizaminin asarinin
variantidir, yaxud adsbiyyatsiinasliq terminlari ila desak, ona naziradir. Hami
tasdiglayar ki, Fuzuli 6z yasadigi dovrin sufi Macnunu yaratmisdir. Lakin
B.Vahabzadanin “Atamin kitabl” pyesinin “Anamin kitabi'yla slagasini
“Xamsa” silsilalarinin bir-biri arasindaki an'anavi bagliliq kimi de miigayise
etmakyerina dismir. Vayaxud “Romoe va Culyetta” Sekspirdan, “Don Kixot”
Servantesdan, “Faust” Gotedsn gabaqg dayazicilarin galaminds islanmisdir.
Lakin yalniz Sekspirin, Servantesin ve Gotenin ruhundan kegandan sonra
abadiyyat gazanmisdir. 9dabiyyatda “dogmalar arasinda yadlasma” mo-
tivinin muasir marhalads aktualligini duyan Baxtiyar Vahabzads “insanin
6limdan gabaq 6ldiyund” géran ma'navi muallimina - dahi Mirza Calils Uz
tutmasi he¢ da na “Anamin kitabi”nin, na da “Atamin kitabi”nin dayarina,
ahamiyyatina xalal gatirir. ©ksins, biri digarini tamamlayir.

Pyesds dramatik garsilasma prologda bas verir. Saf, millstini
urakdan sevan insanlarin manganaya salinib sixildigi aydinlasir. Zamanin
tazadlarindan dogan ziddiyystlar arls arvadin miinasibstinds, séhbatinda
6zUnU biruzs versa ds, bu, aile-maisat mlnagisasi deyil, camiyyatin, insan-
li§in balalaridi, “manfur rejim”ds hagqin, adalstin tapdanmasidi. Konflik-
tin dilylinlsnmasina dogru uzanan yollarin da koku, baslangici mshz Ata ils
Ananin prologdaki séhbatinda goyulur. Malum olur ki, ar kdrpa usaglarini
boya-basa catdirmaq, yurduna gearakli adamlar kimi yetisdirmak imkanin-
dan mahrum edilib. Galacays siibha ilayanasir, gorxur ki, onun émiryolunu
har an gira bilsrler. Bir seys narahatdir, manfur rejim ¢ox uzanar, usaglari
da haqgdan ddnarlar. Dovriin sarlarini géran Ata vasiyystini gabagcadan
soylayir: “...Ovladlarim harda olur olsun, hansi senati segir secsin, onla-
rin ruhu, inami, aqgidalari Vatan timsali olan bu ana kitabin strafinda dolan-
sin”, 37-ci illarin ab-havasindan zaharlanib bogulan Ata 6vladlarini mévcud
rejimdan gorumagq istayir. Pyesdaki asas hadisaler ise mahz hamin manfur
rejimin suqutundan sonraki illards - bizim glinlarimizds bas verir. Va ana-
nin bltin sa'ylarina baxmayaraq kéhna qurulus 6z tarbiyssini gardaslarin
ganinayeridir. Atanin an bdylk arzusunun hayata ke¢gmasina - Azarbaycanin
mustaqillik gazanmasina baxmayaraq yadlarin, &zgslsrin barmaglar
millstin Ustiindan gétirilmir. Sslinda, tekca “manfur rejim”daki manssb
sahiblari mistaqillasir. O vaxtki rugvatxorlarin al-gollari agilir. Onlar top-
ladiglar sarvati - xalq malini saja-sola xarclamakda sarbastlasirler. imti-
yazlari da muxtalif vasitalarls (vazifslari satin almagla) als kegirirler. Qara
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camaat onda kola idi, sasi alinmis kéla. Indi isa s6zli, gazetlidi, azaddi. An-
caq maddi cahatdan tam asili, cibibos, sifrasi bagl, arzularin ns oldugunu
bels unudan, sabaha timidi tzilan canhdi. Yurdundayurdsuz, evinds evsizdi.
Quru mustaqilliyini, secib segilmak sasini bela bir garin ¢drays dayismaya
hazirdi. Sair bir sorgu tzarinda ciddi diisuiniir: bas 6ziini hagigat ve adalat
namina qurban veran Atanin dvladlari 200 ilayaxin imperiya boyundurugun-
dayasayan Vatanin azadligindan sonra hansi hala distblar? Kéhna rejimda
yuxaridan asagiya har sey sablon starlarla idars olunurdu. Kitlalarinyerina
basda oturanlar dusiiniib gararlar cixarirdilar. Onlar deyirdi, dost kimdir,
disman kim, camaat tanisa da, tanimasa da ya nifratini, ya da mahabbatini
nimayis etdirirdi. Atalarin ancaq ““ura’ qisqirmagq vezifasi vardi. Bas azad-
ligin dadini gérmayas baslayan ogullarin buxovlarsiz davranislari necadir?
indi onlar harasi alina biryad xalta alib taraf-miigabillarinin, 6zii ds dogma-
larinin boynuna kegirmak ticiin dsridan-gabigdan ¢ixirlar. Adami yandiran
da odur ki, avvallar golumuzu gandallayan, dilimize dag vuran 6zgslar idi,
indi 6zimizdan olan yaxinlarimiz bir tarsfds durub Ustimiizs boyunduruq
atir. Ham da yadlarin boyundurugunu.

©sarin asas sehnasi maragli epizodla baslayir. Dunyanin aksar dlkasinda
kegirilan bir oyun var. Bizds ““Kurst oyunu’ adlanir. Bos kirstlar dairavi
sokilda duzilir. Strafinda dolanirlar. Aparicinin isarasi ils kirstlardan
birinda otururlar. Kima yer catmayib ayaq Usta galsa, uduzur va kirsuds
oturanlarin amrlarini yerina yetirir. Desalar ki, it kimi hiir, hirmalidi; essak
kimi aqir, angirmahidi. Oyunun sartina gora, kirsu gazananlarin tapsirig-
lart “maglub”lar tarsfindan sdzsiiz yerina yetirilmalidir. ©ks halda onlari
yera uzadib gayisla doéydrdiler ds... Tamasanin bu oyunu xatirladan sshna
ile baslamasi hayatin 6zinln oyuna, aylencaya cevrildiyini gostarir. Ortada
bir kreslo qoyulub. Qardaslar bir-bir sshnays daxil olub kresloyayayilir, bir
an da olsa, dinyani cibinda zann edib galxir. Sonra oyundaki kimi kreslo-
nun atrafinda dolanirlar. ixtiyar daha calb terpanib kreslonu zabt edir. Bu
sahnada tamasanin butin gayasi aks olunub. Nazara carpan dord gapr ve
gapiisti simvollar da bir ails timsalinda cemiyystin pargalanmasini nazars
catdirr.

Dogrudur, tamasadan fargli olaraq pyesds salonun tasviri verilir. Har
kincda bir masa var, ortada isa bir vazifs kreslosu. Har masadan hamin
kresloya bir darojka galir. Bu, hakimiyyats, igtidarlija dogru uzanan yol-
dur. Maraglidir, sair abstrak detallardan gacir. Haminin asan basa disacayi
tasvirlara Uz tutur: birinci masanin Ustiinds *““Yeni Azarbaycan™ ve ““Xalq”
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gazetlsri, ikinci masanin Ustinds “Azadlig”, “Yeni Miusavat”, tglncl ma-
sanin Gstunda “Komsomolskaya pravda”, dérdinci masanin Gstinds iss
arab harflari ila gazetlar dizlllb. Sairin sivil mibarizs formasi kimi matbuati
gostarmasi ilk baxisda ssil agida savasindan xabar verir. Lakin tamasa boyu
6lkada gazetlarin dedi-qodu yuvasi kimi igtidarinva muxalifatin allarinds si-
laha cevrildiyinin sahidi olurug. Sovet imperiyasindan miras galan tafakkir
tarzini isa gara kdynakdas tarva atanin sakli asilmis asas divardan arali dord
divardaki sakillarla taqdim edir. Bu da onu gdstarir ki, sair buglinimuziin
eybacarliklarini haminin tztina demakdan ¢akinmir. Dord gardasin timsalin-
da dord siyasi partiya kalls-ksllays durub. Onlardan Ggl muxtslif zaman-
larda hakimiyyst kreslosunun dadini alib, yalniz biri har Gg¢linlin atayinds
gazib. Boyuk gardas Ristem kommunistdir, “balka de qaytardilar” xulyasiyla
yasayIrva xilasyolunu Rusiyada axtarir. ixtiyar hakim partiyadandir. Xayall
Amerikada gazib-dolasir. Semad Vahid xalq harskati dalgasiyla hakimiyyasta
gatirilib bir ildan sonra faaliyystini dondurmag macburiyystinds galan
muxalifet partiyasindandir. Hala ds vazife kreslosunun lazsti damagindan
silinmayib.

Millatin sinasina cakilan daglar unudulmamis, vurulan yaralar sagal-
mamis, 60-dan ¢ox partiyayaradilib. Yagisdan sonraki gobalaklar kimi. Axi,
gobalaklarin ¢oxunun zsharli olmasi ehtimali davar. Partiya xastaliyina tu-
tulanlar s6z gulasdirmakls, yadlarin siyasatini, agidssini, adst-an‘snalarini
yaymagla kokdan uzaglasir, ancaq garsisindakini gara rangda gostarmakls
gozdan salib siradan gixartmaq vayerini tutmaq istayirler. Onlaryaxsi anla-
yirlar ki, xalg arasinda dastaklanmirlar, ona gora da biri Azarbaycani tezadan
Rusiyanin, o biri iranin, giinciisti Turkiyanin goltuguna soxmaga calisir.
Kreslonun sahibi isa hakimiyyasti alds saxlamaq Uc¢lin xalgin e'timadini ga-
zanmagq avazina, okeanin o tayindan yardim dilayir. Aralarinda Mammadali
kimi batiin igtidarlara quyruq bulayanlar davar. Keflsrindan da galmirlar,
mersedeslari sagdan sola surib, imarstler ucaldib “nata”larla teza millst
yaradirlar.

Onlara na advermakolar. Sair asards bir necayerdas els 6zlarinin diliyla
bu adlari gostarir: “iznli gshremanlar”, “evin sirrini ¢ola tékanlar”, “agac
basindaki ac gargalar”. Ve mixalifst-igtidar garsidurmasinin manzarasi ela
kercak tasvir edilir ki, adam 6zlni tamasada deyil, real hayatda hiss edir.

IXTIYAR: -Ey muxalifler, igtidara galdiniz, giictiniizii gordiik. Sizin vax-
tinizda ityiyasini tanimirdi.

MS8MMBSDS8LI: -Bunu diiz deyir. Amma indi dayiyasi iti tanimir...
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Bu deyisma yerina dusan s6z oyunu deyil. Siyasst alaminin iki qlitbinin
-ixtiyar sahiblarinin va muxalifstin camaata verdiyi giymatdir. Yaxud onlarin
sohbatlarinin basgayerinds atilan har tapiyin ancaq 6zumuza daydiyi da els
ustaligla verilir ki, insanin siyasatbazlara nifrati birs on gat artir.

IXTIYAR: -indi biza bu millsti birlasdirmays gadir dsmiryumrugq lazim-
drr.

M8MMB8D8LI: -Siz da oyumrugu endirirsiniz bizim tepamiza.

IXTIYAR: -insafla danis. Axi, siz 10 il awval, ya'ni sovet dévriinds
hokumatin aleyhina bels danigsaydiniz, dilinizi ansanizdan ¢ixarardilar.

RUST®M: -Els indi da polojeniya ondan ¢ox dafargli deyil...

Qardaslar 6zlari bir-birinin paxirini agib ortaya goyurlar.

Ac-yalavac xalgqin olan-galan malini da talayib sarvat (sts sarvat
gatiranlarin alqgi-satql zamaninda xaste analarina lazimli dsrmani tapmaga
garimnlari agriyir. Qacginlarin dilanci payina goz dikib alindan gapan mansab
sahiblari isa itirilmis torpaglarin gaytariimasi barads dustinmurlar da. Ara-
larinda gozdan pards asmaq ucun risvatls toplanan pulla mascid tiktiranlar
da moveuddur. Lakin haqqi barpa etmakla gdyiin ds, yerin da alqisini gazan-
maq istayanlaryoxdur.

Yeni camiyyatin simvolu kimi verilan ailads Ana vatandir. Ana - Vatan
xastadir, Urayi agriyir: Azarbaycan igindan ds, ¢olinds da yeyildiyins gora
can Ustadir. Ana vatanin asas sarvatindan gidalanib arsays galanlar onunya-
ralarina malham qoymurlar. Lakin bu hals son deyil. Sarin meydan sulama-
sina baxmayarag ailanin geyrat damarinda - Gullbaharda koka baglhlig galir.
Cunki o, tarbiyani 6zyurdunda alib, 6zgalarin opiumunu ruhunayeritmayib.
Va Gulbaharin safligi olmasaydi, Azarin goyda tapdigi yeni ulduz qorqudlas-
mazdi. Anaya gan veran tapiimazdi.

Atalarin tdvsiyalarini qulaglarinda sirga etmayanlar girxinda dina-imana
gala bilarmi? Slbatta, sair moclize bas vermasini istayir va asarin finalinda
haminin ulduzlarini barisdirir. Dogrudur, Ata kitabinin saralmis varaglarin-
dan oxunan ctmlalarla hagigatlarin agilmasi 6zgs dilli gardaslari sarsidir.
Cunkifalayin manganasi Dads qorqudlari ristamlasdirmis, Bamsi beyraklari
Semad vahidlara gevirmis, bayandirlari ixtiyarlasdirmis, Salur gazanlari
mammadalilasdirmisdi. Takca Banu gicaklar gullasib - bahar guli tak atirli,
taravatli galmisdi. Va bu halda ondan basga gardaslarin heg birinin igtidar
kurstsunds aylasmaya haqqi yoxdur. Ana - Vatanin galdiyi bu son garar balks
XXlytzillikds realliga cevrildi...

Ata bir vaxtlar tabistin ganunlarina asasan inanirdi ki, kokdan ayrilanlar
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gec-tez geri donacaklar. Ona gors ki, “Yer, goy, ay va ulduzlar goylarda seyr
edib gaza-gaza avval-axir gunasin basina dolanirlar. Clnki ay ve ulduzlar
hamisi ¢ox-gox avvallar Gilinasdan qopub ayrilan parcalardir™. Ata e'tiqgad
edir ki, balalar1 dinyada har yeri gazib-dolansalar da, yens avval-axir ana-
lar1 Zshrabayimin atrafinda dolanmalidirlar. Axi, “ay va ulduzlar giinasin
parcalari olduglari kimi, onun balalari da analarinin ay va ulduzlaridir. Vay
o kasin halina ki, tabistin bu azali ganununu pozmagq istaya!”

Lakin tabiatin azali ganunu goxdan pozulmusdur. indi onuyenidan barpa
edib 6z axarina gaytarmaq maskudl isdir.

Son sshna Baxtiyar senatinin ugurlu tapintisidir. Ancaq gercaklasmasi
mimkindirmd? Vatan évladlarinin hamisini bu vasitayla gasflatyuxusundan
oyadib ana goynuna gaytarmaq, dillsrinin altinda gizlstdiklari bizlardan,
allerinda hazir tutduglar baltalardan, 6z dogmasina tusladiglari oxlardan
xilas etmak els Azarbaycani falakatdan qurtarmag, dogmalarin yadliginin,
icimizdanyeyilmanin garsisinin alinmasi demakdir.

Va B.Vahabzads pyesinin mayasinda duran asas gays ondan ibaratdir
ki, hakimiyyat 6z xalgina gars! yadlaslarin, kanarlardan, yad pacaralardan
boylananlarin sllsrinds olduqca, irslilayis mimkin deyil, torpaglar da geri
gaytariimayacaq, millat dilangiliyin dasini atmayacaq, ancaq dinyada ¢adir
saharciyi sahasinda birinciliyimizls, gac¢qin-kockiin payina goz dikmayimizla
“Oylnacayik”. Sair onu narahat edan bir ¢cox taleytklu problemin halliyolla-
rini arayir: mustaqil respublikanin galacayini tahliika altina alan amillar han-
silardir? Ayagi Azarbaycanda urayiyad 6lkslards olanlar 6lkani idars etmaya
gadirdilarmi? Zilmatdan qurtulmagq Uglin bir sam da olsa, yandirib isigini
yola salanlar tapilacagmi? Millat 6ziini millat kimi tastiglaysn addimlar ata-
cagmi?.. Bu suallara cavab axatararkan B.Vahabzada ilk ndvbada ktks gayi-
disi, xalgin tarixini 8yranmayi, 6z{ini tanimagi asas gotiirtir ve bunsuzyerinda
saymagdan yaxa qurtarmayacaq, agzi “soskali”” halda imaklays-imaklaya
galacagiq - genastini irali sirir. “Dads Qorqud” gshramanlarinin adlari
ils diinyaya galib manfur sovet qurulusunun e'malatxanasinda ristamlasan,
mammadalilagan, ixtiyarlasan, vahidlssan, *“alik”lasan va “oviglasanlar”
atalarinin verdiyi adalara layiq olub onu tszadan 06z uUzarlarine gotirs
bilarlermi? Daha dogrusu, 0zlarini bile-bila yadlasdiranalarin tezadan dog-
malasmasi mimkindirmi? B.Vahabzads basga asarinds bu sorguya daha
dolgun cavab verir. Milli Dram Teatrinda tamasaya qoyulan “Dar agaci”
faciasinin sijetinda “yadlasanlarin dogmalasmaq cahdleri’ - 6ziina qayidi-
sinin naticalari durur. Bu barada ayrica sdhbat acacagiq.

<25 F



“Atamin kitabi1”nda insanlari ayig-sayigliga ¢agiris cox giclidir. Xalq
ela etmalidir ki, dovlst - igtidar kursularinds ancaq damarlarindan safgan
axanlar, milli ruhda tarbiyalanlar otursunlar. Qaninda garisiglig olmayan-
larda hansi sababdanss yolazma, yadlasma bas veribss, kdks gayidisa Umid
var. Analarin isa garismasi lazim galir, gec-tez onlar kimliklarini dark edib
cizigindan c¢ixdiglarini anlayacaq. Va qurtulus 6ziina gayidisdadir. Millst o
zaman bir yumrug kimi birlasacak ki, onun igtidari da, muxalifati da eyni
ruhda tarbiyslancak, tarbiyani pul gliciina almayacaglar, beynini zaharlayan
amillardan uzaq qacacaq, bir dilds - ana dilinda dustnub-danisicaq, sozi
ilo amali Ust-Usts disacak. Onda ayri-secgilik de aradan galxacaq, gardasin
gardasa dirsak gostarmiyana da son gqoyulacagq.

LOYAQSTLI OLMAGIN
FACIiasi va ULViLiYi

Yeni minilliyin ilk illarinds Azarbaycan Respublikasinin preziden-
ti Heydar Sliyev Sshidlar xiyabaninda Akademik Milli Dram Teatrinin
badii rahbari va direktoru, xalq artisti, Dévlst mukafati laureati Sliabbas
Qadirovdan sorusmusdu:

-«Na U¢un muasir mévzuda tamasalar hazirlamirsiniz?»

-«Catinoldugu tglindramaturglarimiz galama almirlar. Dahadogrusu,
kiminsa heysiyyatina toxunacaglarindan ehtiyat edirlar» - deys Sliabbas
musallim cavab vermisdi.

Olkas Prezidenti tamkinini pozmadan demisdi:

-«Qorxmasinlar, ugurlarimizi ve ¢atismazliglar casarstle gslams al-
sinlar. Arxalarinda man dayanmisam. Getdiyimizyol dogruyoldur...»

Xalqsairi B.Vahabzadaninyeni, iki hissali «Ragabat» lirikdraminin sshna
hayati baslandi. 2003-cu ilin noyabr ayinin 27-ds Akademik Milli Dram Teat-
rinda asars ictimai baxis kecirildi. Tamasanin qurulusgu rejissoru, xalq artis-
ti Agakisi Kazimov, qurulusgu rassami, amakdar rassam ismayil Memmadov,
musiqisi va musiqi tartibatcisi bastekar, smakdar incasenat xadimi Cavansir
Quliyev idi. Bsas rollarda respublikanin xalq artistlari Nuraddin Mehdixanli,
Lalazar Mustafayeva, Rafiq ©zimov, Elxan Agahuseynoglu, Ramiz Novruzov,
amakdar artistlar ilham 8sgarov, Elxan Quliyev, Sevinc Sliyeva, artistlar
Sehla 8liqizi, Kazim Hasanquliyev, ©lvida Ssfarov, Anar Heybatovva b. istirak
edirdiler. Baxisdan sonra tamasanin genis muzakirasi aparildi. Teatrin badii
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rahbari va direktoru, xalq artisti Sliabbas Qadirovun sadrlik etdiyi yigin-
caqda teatrin badii surasinin Gzvlsri, Madaniyyat Nazirliyinin niimaysndasi
ray va takliflarini bildirdiler. Baxisda respublikanin elm, adabiyyat vs ictimai
xadimlari da istirak etmisdilar. Onlardan bir grupu mizakirays gosulmusu-
du. ADPU-nun Azarbaycan adabiyyati tarixi kafedrasinin mudiri, professor
Himalay Qasimov, Folklor va gadim adabiyyat tarixi kafedrasinin dosen-
ti Ramazan Qafarli, kegmis Xarici Islar naziri Hasan Hasanov soz alaraq
tamasanin aktual mévzuya hasr olunmasindan, hayatimizin gercakliklarini
realiscasina aks etdirmasindan danisdilar. Cixislarda aktyorlarinyuksak pro-
fessionallig va ustaliq gostarmalari xtisusi vurgulandi...

«Ragabat» lirik draminin premreyasi noyabr ayinin 30-da oldu. Aka-
demik Milli Dram Teatrinin zali tapasacilarla dolu idi. ictimai baxigin
mizakirasi zamani ortaya atilan takliflar muallifva rejissor tarsfindan nazara
alinmis, bazi sshnalar bicimlanmis, hadisslarin axarini langidan alamsatlar
aradan qaldiriimisdi.

Yeni dovrin ilk drami. «Ragabat» pyesi sairin avvallar irali stirdu-
yU ideyalarin mantigi davami, demak olar ki, yekunudur. Sgar «Atamin
kitabi»ndakegid dovruniin glindama gatirdiyi garsidurmalari bitlin calarlari
ile gostarirdisa, son asarindsyeni qurulusun - kapitalizmin ziddiyyatlarini 6n
plana ¢akir. Sosializm cemiyyatinda hami «barabarlasdirildiyindan», sahib-
karlaq inkar edildiyindan azad ragabat siini yarislar saklinds bayagilasdi-
rilmis ve durgunlugla naticalanmisdi. Partiyafunksionerlari «gizli istehsal-
la», rlsvetxorlugla varlansalar da, pullarini igtisadiyyatin inkisafina qoya,
manfata cevirs, Uraklari istadiklari sakilds, acig-askar xarclays bilmirdilar.
Elin sarvati bir ovuc imtiyaz sahibinin alinds cemlasib dondurulurdu. Ke-
¢id doévriinds kiitls onlarla garsi-garsiya durdugundan daha kaskin hal aldi.
Bazilari «donmus kapitali» ise salmaqgdan ¢akinib xarics 6tiirdi. Mistaqilliys
dogru inamh addimlar atildigca respublikamizda sahibkarliga meydan acil-
di. Kapital (ham xarici, ham da daxili) qoyulusuna munbit serait yaradil-
di. Olks prezidenti cenab Heydar Sliyev sahibkarlarin yigincaginda sag-
lam ragabatin igtisadiyyati suratls inkisafetdiracayini vurguladi. Kapitalin
layagsatli insanlarin alinds cemlasmasi aslinda Azarbaycanin isigl galacayina
teminatverirdi. Ammapul, sarvatels bir harislikyaradan quvvadir ki, onu ¢ox
hallarda cirkaba batmadan gazanmaq mimkiin deyil. Va agil, bilik ve baca-
rigla istehsalat qurub mahsuldarhgi coxaltmag, bazarin alicilig gabiliyyatini
giymatlari asagi salmagla artirmaq istayanlarin garsisini milli hisslardan,
insanligdan, mardlikdsn mahrum sarmays sahiblari iyrang vasitslarls alma-
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ga can atir, birliyimiz pozulur, bazan saglam ruhlu biznesmenlar xayanatin
qurbanina cevrilirdilar. Gunimizin aci realliglarini hamidan énca Baxtiyar
Vahabzads badii adabiyyata gatirdi. Qurulusun dayismasi sovet dévrinin bir
cox tananmis yazigilarinda tam sarbastlik yaratsa da, onlar ugurlu asarler
ortaya c¢ixarmaqda ¢atinlik ¢akdilar. Artiq har seydan yazmagin mimkin ol-
dugunu anlasalar da, harskata galmadilar. Sanki mévzu gshata ¢ixmisdi, ya
da hayatimizda vacib problemlaryox idi. On ildan ¢ox zaman kegmasina bax-
mayaraq, bazi galem sahiblari 6tmus axariyla addimlamagi bacarmir. Lakin
Baxtiyar Vahabzadads avval tarixa Uz tutdu, kegmisin olaylarina bu gintn
prizmasindan yanasdi. Sonra Mirza Calilin ideyasini glinas isigina gevirib
6tan asrin son illarinin hadisslarinin Ustlina saldi. Nahayst, mustaqil kapita-
list Azarbaycaninin ictimai muhitinds bags veran olaylara sshna hayati verdi.

Sahibkarhgda ragabast. «Ragabat» pyesinin sujet xattinds duran asas
hayat epizodlari ona gora adsbiyyatimiz Ggln yeni va orijinaldir ki, ora-
da hamini distindlran, narahat edsn aktual problemlara toxunulur. Tale-
yimiz kimlarin slindadir? Sabahimizi miayysanlasdiranlar hansi sgidays
malikdirlar? Pulun agaliq etdiyi ¢aglarimizda sarvetsahiblarinin manaviyyati
curuk deyil ki?.. XIX yizilliyin sonunda ragabat ailslsr, nasillar arasinda
gan dismangiliyina cevrilmisdi. Sovet ddvriinds gabaqcil istehsalatlara
Kegici bayraglar verilmakle karikaturalasdiriimisdi. Baxtiyar Vahabzads
ragabati kapitalizmin an vacib amili kimi gostarir. Ragabatsiz kapitalizmda
inkisaf yoxdur. Lakin dramin gahramanlari ragabatin sahibkarlar arasinda
dismangilik toxumu sspmasinin aleyhina ¢ixir, insanlari barisa saslayan, bir-
birina baglayan, birlasdiran vasitays ¢evrilmasini istayirlar. Saglam ragabati
inkisafin tamal dasi bilan Sahin 6ziins els bir bir is ortagi segir ki, duristli-
yu va sadagati var-dovlatdan Gstun tutsun. Taxilgiligda aparilan islahatlar,
yerli istehsalin genislendirilmasi, kanardan gatirilan mahsulun az masrafls
alds edilmasi giymatlarinin asag! diismasina saraityaradir. Millatin ¢orayini
gan bahasina satan iki sahibkarin bazarda durus gatira bilmamasi aslinda
zarurat idi. Sahin «bir cibin dolmasi namina minlarla cibin bosalmasi»nin
aleyhinadir. Ancaq 6z sahasindan uzaglasdirdi§i nasi biznesmenlarin ds zi-
yan ¢akmasini istamir, bacardiglari isin qulpundanyapisdiglari halda onlara
har clr kémakliyini asirgamadiyini nimayis etdirir. Sahin els sahibkarlar-
dandir ki, verdiyi s6z icrasina barabardir. insanin hayatda an boyiik gazanci
layagatidir. Bilanda ki, imkansiz taleba manlikli adamdir, ona sl tutmagi 6ztina
borc sayir. Onun catinliyi basqalarinin hesabina deyil, 6z halal zehmati ils
aradan galdirmaq istadiyini gérands isa qururlanir, gizina tévsiya edir ki,
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gealacek 6mir-gilin sirdasini ancaq lsyaqgatina gors secsin.

Sahin rolu sanki Nuraddin Mehtixanli tgln bicimlsnmisdir. Aktyorun
ifasinda els bir mizan, jest, harakat yoxdur ki, onun gercakliyina inanmaya-
san. Qarsilasdigi adamlarin xasiyystini davranislarindan oxuyur, onlarin har
birina garsi nainki raftarinda, sasinin tonunda da dayiskanlik hiss etdirir. Bir
pardada is ortadi Nadir, istaklisi Malahat xanim (telefonla), mihasibi Salim,
ragibi Sattar, strtcust Skbar va qizi Ssbina ila onun goruslari bazan eyni
magamda, bazan da ardicilligla verilir. Burada aktyor els maharatls oynayir
ki, adamlarin har birina garsi fargli miinasibat nazara carpir.

Bsards bir neca xatla rastlasiriq: sahibkarligda saglam ragabat, kegmis
mahabbatin bas galdirmasi, dostlugda sadagatva vafa, ganclarin valideynlari
garsisinda borcu va bir-birina sevgilari, taraddiid ve layagsts qayidis tama-
sacini galaceya Umidle baxmaga sévq edir. Haqqi tapdamagq, yaxsiliga ya-
manliq etmak, saglam ragabati diismanciliys yonaltmak, sevgiys axlagsizliq
donu geydirmak, pulu butiin manavi dayarlardan ustln tutmag iss ilk baxisda
Umidsizlik oyatsa da, finalda adalstin galib galmasi nikbinlikyaradir.

Dostlugun dayari. Azarbaycan xalqinin gozal keyfiyystlarindan biri da
agidaca bir-birina yaxin adamlarin dogmalasmasidir. Duz-¢orak kasmakla
insanlarin gardascasina baglanmalari Sahin-Nadir xattinds ustaligla verilir.
Sahinin biznesdaki ugurlarinin asas sebablarindan biri hayatda 6ziine Na-
dir (rolun ifagisi ilham 8sgarov) kimi sirdas, hamfikir, arxa gazanmasidir.
Bir cox duyunlarin agilmasinda ona yardim edan is ortagi tamkinli oldugu
gadar etibarli va tadbirlidir. Dost s6zlindan tez inciyib hisse gapilan deyil.
Onlarin arasinda ucurum yaratmaga calisan ragib taraf Sahini bir anlija
da olsa, yanls fikra salmagi bacarir, daha dogrusu, onu Nadirin xayanatina
inandirirlar. Hamisa fakt va dalillarls is goran $ahin els stuasiyaya dusir ki,
ag! qaradan segmakda ¢atinlik ¢akir. Nadir ise hagigati onun 6ziindan dyrana
bilmayan dostunun tshgirine maruz galsa da, sayighgini itirmir. Tamasada
oynanilmasi ¢atin magamlardan biri Sahinin Nadiri isden govmasi va bu
anda onu sancan kalmalari dilina gatirmasidir. «Senin dvladin olsaydi...»
ifadalari afzindan ¢ixar-gixmaz Sahinin yadina duisir ki, dostunun oglu-
g1z1 yoxdur, gabahatinin bdyukliyl onun inam va subhalarini Ustslayir, bir
necs dagiga avval isden govmagq amri vermasinin fargins varmadan Nadirdan
Uzr istayir. Va har sey dayisir. Aktyorlarin har ikisi bu magami tamasaciya
maharatls ¢atdirir. Bslinds bels halda geriys yol galmir va insan siibhalanib
6zlina diisman saydi§i adamla Gztilisma gararini bildiriandan sonra dediyi
sOzlara shamiyyat vermir. Bu epizodda Sahinin layagatli insan olmasi va Na-
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dirin dostlugda sadagati gabariq nazara catdirilir. ilk baxisda adi gériinsa
da, diylnu bir gadar da darinlasdiran magamlardan biridir. Sonra mahz bu
garsidurmaya gora Nadir cinayat toradan saxs kimi habs edilir.

Ata-ogul garsidurmasinin yeni tipi. Tamasada azali motivlardan biri
sayilan ata-ogul ve ana-qiz garsidurmasinin yeni yozumu da maraq do-
gurur. Tarixi aspekda yanassaq, gorarik ki, asasi mifik gorislards Kronos-
Zevs, Saturn-Yupiterls goyulmus, yazil adabiyyata kegarkan Ristam-Sohrab
xatti ila dvladin gatli saklina dusmuisdir. Maraghdir ki, tlrk tafekklriinda
ata ve ana mugaddaslasdirildiyindan onlarin évladlari ila garsidurmasi ic-
timai mazmun dasimis, etik normalardan ksnara ¢ixariimamisdir. «Dada
Qorqud» eposunda Bugacla Dirsa xan arasinda ucurum yaransa da, Qazan
bayla Uruzun fikri bir-birina ¢ap galsa ds, analarin isa garismasi ve ogulun
atasinin tiziine ag olmamasi ziddiyysti darinlasdirmir. Dogrudur, Dirss xan
namard nokarlarinin fitvasina uyub Bugaci oxlayir, lakin tanri elgisi Xizi-
rin va ananin yardimiyla élimdn qgarsisi alinir, haqq zafar calir. Qazan bay
isa oglunun meydandan gacmadigini, takbasina coxsayli diismanla ddylse
girib asir dismasini bilanda yanildigini anlayir. XIX asrin ikinci yarisi va
XX asrin avvallarinds ata-ogul garsidurmasi géhnalikla yeniliyin miibarizasi
soklinds adsabiyyatda genis islenir. «Ragabat» draminda Sahin-Ceyhun va
Malahat-Kamals garsidurmasi Qazan-Uruz variantina oxsasa da, orijinal-
dir. Valideynlarla ovladlar arasindaki ziddiyyatin sababi aslinds onlarin bir-
birina garsi aksliyindan irali galmir. $Sahinle Malahat itirdiklari sevgilarini
tapdiglarini zann edirlar. Lakin tale els gatirir ki, onlarin évladlari da bir-
birina baglanirlar. Ugurumumyaranmasinda giinah boytklarin bir zamanlar
6z valideynlarini girmamasi, daha dogrusu, ata tiziina aj olmamaq Ugiin sev-
gini qurban vermasidir. Lakin onlar bilands ki, bu dafaki qurban ¢ox boyuk-
diir, 6z duygularini buxovlamaqgdan basqga slaclari galmir.

Bu garsidurmada heg bir taraf o birini glinahlandirmir. 9ksina dvladlar
xarica gagmaglahaminin géziindan uzaq distrlarki, boyuklarin xosbaxtliyina
mane olmasinlar.

Kapital ve manaviyyat. Ragabat aslinde mubarizanin bir formasidir.
Har bir mibarizanin sonunda galib va maglub taraf olur. Fardi va kiitlavi
idmanyarislari da udan va uduzani meydana ¢ixarmaglayekunlasir. Har iki
halda birincilar gazanir, ikincilar itirir. Ragabstds gazanilanla itirilan eyni
seydir — pul va galir. Azarbaycan xalqi pulu al ¢irki saymis, hec¢ vaxt kisiliyi,
mardliyi, san-s6hrati onunla dayarlandirmamisdir. Kapital manavi amillari
arxa plana kegirss ds, inkisafa tokan veran vasitalardan biridir. Tamasada
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iki muhit mévcuddur va onlarin har birinin pula, gazanca, manfasts 0z baxisi
var. Sahinla Nadirin qurmagq istadiyi cemiyyatda sarvet aglin va bacarigin
hesabina gazanilmali, iqgtisadiyyatin yiksslisina, shalinin rifahinin yax-
silasdiriimasina sarfedilmalidir. Onlarin amali va aqidasi duzlik, lsyagst
va isglzarliq Uzarinds formalasmisdir. Atalarimizin mudrik kalamlarini tez-
tez dillarina gatirmalarindan, xalgin bayatilarini, musigisini dinlayarkan
duygulanmalarindan hiss olunur ki, sarvet belslarinin allarinds cemlasse
manaviyyatin ¢lirimasinin garsisi alinacag. Ssttarlarin Sslim tsk nankor-
lar1 strtikladiyi muhitds layagat hissi itirildiyindan har sey alinib-satilir va
gorilan islarin dayari Giilaga kimi mafiozlarin mizan-tarazisi ils olctlir. El-
xan Agahisenoglunun oynadi§i bu obraz imumilikds adabiyyatimiz ve teatri-
miz G¢linyenidir, sshnada sarafhissini itirmis, gaddar oldugu gadar hiylagar
va tadbirli cani ils rastlasirig. Aktyor cinayatalaminin ab-havasini, jargon va
raftarini dagiqglikla gosterir. Sair hayati girkaba batiranlarin nimayandasinin
razilliyini sshnads gorunduyl anda 6z dili ile nazars carpdirir. Qadin har
bir azarbaycanlinin namusu ve geyratidir. Lakin Gilaga lgln qizlar insani
algaldan vasitadir. O, miigaddas hisslara aylanca kimi baxir, har seydan 0z
xeyrinafaydalanmagi bacarir, daladuz, millstin cibina giran, azad ragabatls
ayaglasa bilmayib «bankrot» vaziyystina dusan xabis adamlari basina top-
layir. Onlar els bir comiyyatyaratmaq arzusuyla yasayirlar ki, orada ruhla
baglanan amillar - musiqi, mahni, rags ds sarafsizliyin xidmatinda dursun.
Osoarda yeni qurulusun an eybacar tarsflari inandirici sakilda canlandirilir:
ganunu «kdla» etmayi bacarmaq, cinaystden killii migdarda pul verib yaxa
qurtarmaq, qizini ogurlayib sahibkardan ganunsuzluga sarfolunan risvatin
avazini talab etmak acinacagli olsa da, kapitalizmin gercakliklaridir. Els hal-
lara gars! adsbiyyat va teatrxadimlarinin etiraz sesini ucaltmasi vacibdir.
Mahabbatin 6lmazliyi. Tamasada bir-birini tamamlayan iki naslin sev-
gisi avvaldan axiradak sahibkarligda ragabat xatti ile paralel aparilir va
dramatik garsidurmalari lirik-psixoloji shval-ruhiyys ila avazlayir. Kasib
ailadan ¢ixan Sahinin gancliyinda sevgisi tora salinir. Atasi maddi durumu-
na géra Malahati ondan ayirir, 6z varh gohumuna ara verir. lyirmi sakkiz
ildan sonra har ikisi taklanir ve tezadan gorislrler. Kéhna duygular ¢ilgin-
ligla bas galdirir. Bu hal mshabbats abadi heykal goyan Nizaminin «Ley-
li va Macnun» poemasini yada salir. ibn-Salamin éliimii nakam ganclarin
govusmasina saraityaradir. Lakin Macnun hicranli ¢caglarinda bitin ener-
jisini esqin tabligina sarfedir, diinya nematlsrindan {iz déndsrir. Bir goca-
nin yardimi ila sevgilisinin yanina ¢agrilanda Leylinin ¢adirindan yliz metr
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aralida dayanir. Ona gdrayaxinlasmir ki, arli gadinin iistina laka sala bilsr.
Bu, Macnun layagati idi. Deyirdilar ki, Macnun ¢ilginhigi ils Leylini dile-disa
salmisdi. Amma o heg vaxt camiyyatin Uzlina ag olmamis, Leylini ruhunda,
galbinds yasatmagla «gtinaha batmisdi». Sahin el bir dévrds yasayir ki,
artig mahabbatin garsisina valideynlarin sipar ¢akmasi mimkun deyil. O,
oglu Ceyhunu varasalikden mahrum etmakla bels Kamiladan ayira bilmir.
Naticadas ata va ana dvladlarinin xosbaxtliyi namina émdarlarini Macnun esqi
ils basa vurmag gararinagslirlar.

Layagatli olmagin facissi va Glviliyl. Tamasada ragabati keyfiyyat
dayisikliyi, inkisafin 6zill, parcalanmagimizi deyil, birliyimizi temin edan
ictimai harakat kimi goturan Sahinin yaninda lsyagatli insanlara hamiss
yer tapilir. Vakil Aslan hiiquqi dovlstda ganunu sah sayir, hatta manafeyini
mahkamada midafie etdiyi sexsin diizglin olmadigini yaginlasdirands sax-
takarhglarinin Gstinl ért-basdir etmir, yurdundan-yuvasindan govulmus
imkansiz adamlarin terafina kegir. Lakin sarsfsizlarin allari els uzundur
ki, bazan camiyystds layagstli olmaq insanin basina facis agir. Tamasanin
son sshnasinda Sahinin gatli layagatliliyin, diristliyin, dostlugun ve saf
mahabbatin Ustiina kdlga salmaga yonalsa ds, teraddid iginds yasayan in-
sanlarin hagga gayidisi ils diyin agilir. Finalda naqq 6z yerini tapsa da,
Malahat xanim ragabatin dahsst gatirmasindan narahatliq kecirdiyini ifads
edir, Sahinin zaldan sshnaya dogru istigamatlenan xayal isa aksina, onun
diizgiin aparilmasinini ugurlarimizin, barisin, adalstin teminatcsi sayir.

Ramazan Qafarli







Zarifs xanim haqgqinda jurnalistlar, sair ve yazicilar, onlarca muxtalif
sapkiliyazilar galama aliblar. Bu da har birinin irak sasindan, duygularindan
irali galan istak ve nimunalardir. O, butin fasillari-seviridi. Xususile bahari.
Els dogumu da, hayatla vidalasmasi da bu faslin gismatina disdi. 1985-ci il
aprelin 15-da diinyasini dayisdi. Bu els bir vaxt idi ki, Moskvada SSRi miqya-
sinda masul vazifslardan birini tutan Heydasr Sliyev ona va Azarbaycana qgarsl
cevrilen gucli garaguruha garsi da mubarize aparirdi. Hamin hiznlt vaxt-
larda - dost, agsaqqgal tesallisine ehtiyac duydugu anlarda sairimiz Baxtiyar
Vahabzads da sarsilmis haldayaninda dayanmisdi. Tezlikle duygulari “Marsiys
- Rekviyem” adli asards gozyaslari ils sizillb gslan misralara cevrildi. Bu seir
Heydar Sliyevin saghginda Zarife xanima hasr olunmus albomda isiq Gzi go-



MORSIYO-REKVIYEM*
Zarifs xanim Bliyevanin xatirasina

«Galmisam!» - saslandi 61tm bir anda,
Gozal bir insana neca qiydi 0?
San bir agriya bax!
Boyuk bir xalga
Arxa olan kasin arxasiydi o.

HOokmind vermakda 61Um zirakdi,
Hayatin tstuina gahqaha ¢akdi.

Bu boyda diinyani els bil, bu dem
lynanin géziindan kegiracakdi...

Olum kemfursatdi, vaxti itirmaz,
Bir anliq acale macal da vermaz.
Galdiss, yaxslya, yamana baxmaz,
Usaga, gocaya, cavana baxmaz.

Har kasin alnina basar moéhrind,
Zamani saxladar zaman icinds.

“Qafgaz” jurnalinda (12-ci buraxilis 03(12) 2008 , ssh. 12-15.) ¢ap olunub.
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Qayqiyla baslenan yiz illik 6mri
Alar slimizdan bir an iginds.

Na gadar diinyada yasayiriq biz
Olum - saniriqg ki, bizdan uzagdir.
Els bilirik ki, bizim dmrimiz
Omiirdan o yana uzanacaqdir.

Bels distinrdk... 6tur fesillar.
Olim?..
Bir ses deyir: - Yox, hals tezdir.
Onu da bilirik, axisan illar
Oliima uzanan allarimizdir.

Daddigca hayatin sirinliyini,
O - son hadd imis.
Duydugca hayatin darinliyini,
Bilirik:

Bilmamak saadat imis.

Bu neca dunyadir, anlamiram man,
Cilvasi clrbacur, rangi cirbacdir.
Diinan nafasila sani isidan

Bu guin buza doéndr, torpaga dondr.

2

«Galmisam!» - bagirdi 6lim bir anda,
Gozal bir insana neca qrydi 0?
San bir agriya bax!
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Boyuk bir xalga
Arxa olan kasin arxasiydi O.

Oger arxadirsa gadinin sans,

Meydan oxuyarsan min-min dismana.
Qadinin dusmanss, eynin acglimaz,
Min dost kémayindan bir xeyir olmaz.

Isdan gani gara eve dénanda,
Dunya gozlarina tor gériinands,
Kondl sirdasinin bir xos baxisl,
Bir xos tabassimu sana can verar,
Diinyani g6zunda gozallasdirar.

Esitdim, belaymis konll sirdasin,
Els bununciin da sanin goz yasin
Axdi bulag kimi...

Anlayiram man.

Sindi Zarifs da zarifliyindan.

Isigsiz g6zlara nur veran insan,
Gozlars verdiyi nurdan, isigdan
Qalbina don bigib ilk bahar kimi,
Zarif olmahydi gézda nur kimi.

Sanin arzun ils Gz-0za durmus.
Kisilar -

Anasi 6landa deyil,

Qadini 6lands yetim olurmus...
Sani sevdiyindan o, istardi ki,
San yola salasan dinyadan onu.
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Balka o, bilmadi, bax, bu itkinin
Sevimli ariyciin na oldugunu.

O, giymazdi sanin goz yaslarina,
Qiymazdi o solgun baxislarina.
Qiymazdi, basini ayssan bu gn.
Qiymazdi sinands aglasin rak.
San onun ruhunu incitmamakeiin
Onun dardins da ddzasan garak.

Budur yaranmisin ilki va sonu,
Qardasim, man yaxsl biliram bunu:
Bu agir dardi da bolismak gtin,
Yena Zarifani axtarir gozln.

Yol - gamdan sevinca,

Sevincdan - gama!
Bu yol - ta azaldan bels goyulmus.
San indi kadarla: «O, yoxdur» - dems,
Ona tagakkdurls de ki: «O, olmus!»

3

AXIr gabiristana el, axin-axin,
Baslarda ¢atirlar yasil, girmizi.
Qabrin nurla dolsun!

Manim xalgimin
Novo-Devicyeds* yatan tak qizi!

Aslan tak yasadan aslan yaninda,
Mardliyin sababi marddan sorulmaz.
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Aslan da aslana arxalananda,
Aslanin erkayi, disisi olmaz.

San hérmat gazandin layagatinls,
Hormat gazanilmaz gazabls, kinls.
Har seyi dark edir; insan bt deyil.
icinda yatdigin o tabut deyil,
Layagsat taxtidir,

Layagat taxti!
Baslardan yuxari sani ucaltdl.

Bu bahar giinlinda yagmurlu goy da,
Bu gun icin-icin gan aglayirdi.
Sanin matamina Uzeyir bay da,
«Sansiz»in dilila yas saxlayirdi.

Bayaqdan suziiram man izdihami,
Yagisin altinda dayanib hami,
Onu son manzila

Oturdr bels.

Qardasim, bu boyuk izdiham, bu gilin
Qoy olsun azaciq taskinlik sana.
Sonsuz kadarini azaltmaq ugun,
El-oban yi§ihb senin dovrana.

Qama serik varsa, gami adla keg.
Gor, neca dikilib Gzlna gozlar.
Sevinci bélanda ¢oxalar sevinc,
Kadari bolanda, azalar kadar.
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Sar ils gardasdir, diinyanin toyu.

Vaxt Otur bu sonsuz axarla, gardas.
Ancag 6mrin boyu, hayatin boyu,
San ki, yasamisan viqarla, gardas!

Bu vigar énundas biz ds bas aydik.
Kas, sani bu halda biz gérmaysydik.
Ogar, san ayilsan,

Sinmis bil bizi.

Ovvalki viigarla yasa, yasat san,
Saninls faxr edan ellarimizi!

17-18 aprel 1985, Moskva







1 'Sehrli*’d{l
mdokiloris,
zlo demok mono g:atm “golir. Dogrudanmi,
bela' ir? Yox, “cotin”.sozii yerins diismodi. Demak
istoyirom ki, rang vasitadir, s6z matlab. Bax, bu
lap diiz oldu... (“Nanamin xalgas: ™ hekayasindan)




MaSHUR ADAM

Sarq fakultasinda dekan idim. O biri dillara baxanda arab dili daha
cotin olsa da, talabalar bu dili yaxsi manimsayirdi. Fakiltanin butin
muallimlari bunun sababini cox yaxsi bilirdi. Sabab yasi yetmisi 6t-
muis Muxtar masllimin dars Gsulu idi. Cavan muallimlar onun Gsulu
ilo razilasmasalar da, hatta yeri galanda onu tanqid atasina tutsalar da,
haqgigat g6z gabagin-daidi. Muxtar musllim tangid ve hlicumlara yalniz
gilimsamakla cavab verar, yena da 6z bildiyini elayar, ikics ilda arab
dilin-da sarbast danisan va yazan talabalarini sleyhdarlarinin garsisina
Gixarardi.

Bir dafs dars ilina yekun iclasin-da yens dusdilar Muxtar misllimin
ustiina. Gozlarini yumub agizlarini agdilar. Hami bir s6zi tek-rar edir-
di: Muxtar musllimin dars tsulu coxdan kdhnalib. Muasir gancliys bu
tsulla dars demak gerilik slamatidir. Muxtar maallim birini dinladi,
ikincisina gildi, tgtncusline dozmadi, galxdi ayada. Dedi:

- Bala, manim bir sualima cavab ver. De gériim, sans alma lazimdir,
yoxsa saplagi? Cavan muallim kakaladi:

- Alma nadir, saplaqg na?

- Alma saplagi ile gidalanir. Alma magsaddir. Saplag magsads
gedan yol. indi sana hansi lazimdir?

- Ham alma, ham da saplag.

- Onda yeyanda alma garisiq saphgi da yemayin maslahatdir, - de-
yib Muxtar musllim aylasdi.

S0z cavan musallimi tutdu. Qayitdi ki, magsadls barabar yol dagozal
olmahdir. Magsada ¢atmaq Uglin ayri yollar da var. Diiz yollar da... Biz
garak diiz yolla gedsk. Muxtar misllim yerindan:
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- Burda san haglisan. Amma indi de gorak diiz yolla gedan kimdir,
ayri yolla gedan kim? Cavan musallim:

- Muasir metodikaya gora sanin yolun dolayidir, ayridir. Muxtar
musallim:

- Xeyir, agar manim yolum ayri va dolayi olsaydi, man da senin
kimi manzil basina gec ¢atardim. Amma hami bilir ki, ssnin bes ila
catdigin manzils man ikica ila catiram. Nadan ki, man diz va kasa
gediram, sansa ayri va dolay! gedirsan.

Muxtar maallimin bu mantigi cavabr hamini tarksilah eladi. O
gindan saleyhdarlari onunla agiq doylse girmsz, yalniz arxasinca
deyinardilar.

Muxtar musllim har yerds, har zaman yalniz disunduyuni deyar,
hamidan da bunu talab edardi. Yalana doziimsuz, yalangiya amansiz
idi.

Onun *“guzast soziindan zshlasi gedirdi. Bazan alagi bir talabanin
giymatini asagl salanda bitin fakiltse ayaga qalxar, ¢okina-cakina
guzast elamasini xahis edardi. Bu zaman o, “elmda gilizast olmaz - deys
hamini yerinda oturdardi. Umumiyyatls, giymat barads sohbat gedanda
Muxtar misllim hamisa asablasar, dekanligm bu masslaya garismasma
ddzmazdi. Bslinds man bir musllim kimi onun hagli oldugunu bilirdim.
Bir talabanin giymatini suni olarag galdiranda adalat namina garak o
biri talabalarin da giymatina yenidan baxasan. O iss adalati tapdalamag,
bununla da talabalarin gozindan dusmak istamirdi.

Muxtar misllimin qizi da bizim faklltemizds oxuyurdu. Qizina
arab dilini o 6zu Gyratmisdi...

Deyirlar, muxtar musllimin avara bir bacisi oglu varmis. Bu 0g-
lan he¢ yerda islamaz, vazifali atasinin kolgasinds dolanarmis. Muxtar
muallim bacisi oglunu dsfalarla avaraciligdan uzaglasdirmaq istamis,
amma bir natica hasil olmayibmis.

Bu oglan abirli bir ailenin qizini sevirmis. Bu ailanin do Muxtar
muallima ¢ox bdyuk hormati varmis. Bir guin bacisi Muxtar misllimdan
xahis edir ki, qizgils elci getsin. Muxtar musllim radd edir. Bacisi yal-
varir, yaxarir, onda Muxtar misllim bir sartls getmaya razi olur ki, orda
susacaq, sbh-bata garismayacag.

Serti gabul edirler. Muxtar misllim dediyi kimi susur. Oglanin atasi
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i1z atasina o ki var, oglunu tariflayir, sonda na dilsys galdiklsrini bildi-
rir... O biri elcilar da oglanin tarifini gdya qaldirir. Muxtar misllim isa
agzini da agmur.

Muxtar misllimi ¢cox yaxs! taniyan qiz atasi bu susmagin slamatini
basa dsiir. Uzlini ona tutub deyir:

- Muxtar musallim el agsaqgalidir. Odur ki, gizimin ixtiyarini veriram
ona. O na desa man ona razi.

Kisi bu soziin gabaginda c¢ixilmaz vaziyystds qgalir. Bilmir na
cavab versin. Onun azab ¢akdiyini goran qiz atasi matlabi bir az da
darinlasdirir:

- Muxtar musallim, ela hesab ela ki, manim gizim sanin 6z qizindr.
Qizini baciogluna verarsenmi? Muxtar musllim ayaga galxir, asilgan-
dan papagini gétirib, Gzind tutur qiz atasina:

- Elasina itimi da vermaram, - deyib gapidan ¢ixir. Deyilana gors o
glindan bacisi Muxtar muallimi danisdirmir.

Kabinetda oturmusdum. Telefon zang caldi. Rektor idi. Mani ya-
nina caginrdi. Getdim. Gozlsma otadinda taninmis va hdrmatli bir
sanatkarla garsilasdim. Onun rektorun gabuluna niya galdiyini bilirdim.
O, diinan axsam biza zang ¢almis, oglunun siyasi igtisaddan kasildiyini
demis va mandan xahis etmisdi ki, musllimla danisim, oglunun giymati
duzalsin. Man siyasi igtisad misllimini yaxsI tanimadigimi demis, bu
isi boynuma gotirmamisdim.

Mashur adam mani géran kimi hamin xahisa gora rektorun gabuluna
dismak istadiyini bildirib slava etdi ki, rektor onun maktsb yoldasi
olub.

Man onun golundan tutub kabinets saldim. Rektor onu géran kimi
ayaQa qgalxib garsisina galdi, ssmimi garsiladi.

Bir da baxdim ki, Muxtar misllim da burdadir. Rektor mashur
adamdan Uzr istayib ztund mana tutdu:

- San niya Muxtar misllimin qizini tagatddan kasmisan? Fikir-
lasdim, yadima disdu:

- Bir dana kasiri var, - dedim. Rektor:

Hansi fandandir, - deya xabar ald.

- Els Muxtar musllimin 6ziindan. Bunu demisdim ki, rektor ugunub
getdi.
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- Dastgahin olsun, ay Muxtar misllim, - deyib bir ds ugundu.

Muxtar musllim agappaqg agarmisdi. Rektorun istehzali gshgshasi
onu yaman assabilasdirirdi. Bunu hiss edan rektor darhal 6ziinu yigisdi-
rib milayim bir sasle dedi:

-Muxtar muallim, hala gec deyil. Biz hamimiz xahis edirik, qizinin
giymatini diizalt, sanin xatirina onu tagatida salag.

Bu sozls Kisiya els bil od vurdular. dlini stola ¢irpib:

- Olsa da giymat vermaram ona! - dedi.

- Yani heg bilmir? - deya rektor xabar aldi.

- ©wvallar pis deyildi. indi oxumur itin balasi! Rektor gilimsi-
nab:

- San deyirsan bitovi kasma, yarima dayms, bas indi biz neylayak?
Muxtar musllim allsri 8ss-ass alninin tarini silib ayaga galxd:

- Man bura galmamisam ki, siz mandan giymat xahis edasiniz. Man
bura galmisam ki, o itin balasina tegatid verasiniz. Ona gérs ki, giymati
bes da olsa, iki da olsa, o yasamalidir. indi éziiniiz bilarsiniz, deyib
getdi.

Rektor onun arxasinca baxib basini yelladi.

Manim gozlarim iss bayaqgdan bari mashur adamda idi. Man bu
shvalatin xahisa galmis mashur adama necs tesir edacayini bilmak
istayirdim. Urayimda fikirlasirdim ki, bu maragh hadisanin, bu adalatin
sahidi olandan sonra mashur adam yaqin ki, xahisindan vaz kecar, onu
dilina da gatirmaz. Amma els olmadi. Muxtar maallimin arxasinca bir
xeyli baxandan sonra:

- Zamana adami deyil, - deyib ke¢di matlaba.

Rektor mana baxdi, man ona.



ALABSZBK CAMADAN

Man siza 4 pardasli bir komediya danisacagam. Amma bu komediya-
nin ¢olu gllmalidir, ici aglamali:

Idaranin direktorunu daha yiiksek vezifays apardiglarindan miavin
direktoravazi islayirdi. O, tamam-kamal direktor olmagq ti¢iin déymadiyi
gap! gqalmadi. Amma Kisinin zehmati hadar getdi, basga bir yerdan tazs
direktor gatirdilar. Els birinci gindan miavin tutusdu bu teza direktorla.
Amma goziine dondiiyum tazs direktor Hiseyn Xalidovic ona bir hang
galdi ki, yaziq bir da ayihb gordi, cibinds pensiya kitabgasi, bulvarda
aylasib goca taqatidcgilarls domino oynayir 6z tgiin.

Els burdan da tamasanin ikinci pardasi baslanir. Bu da ondan ibarat
olsun ki, idarsnin buttin iscilari taza direktorun na gadar boyik giica
va qldrats malik oldugunu basa disib bildilsr ki, bu cavan oglanla
zarafat elamak olmaz. Bunu bilandan sonra vaziyyatlar ve miinasibatlar
dayisdi, ikinci pardanin ikinci sakli baslandi. Bu sakildan sonraki b-
tin sakillarin va pardalerin bas gahramani oldu yaltaglq! Deyasan,
hérmatli oxucunun drayindan kecdi ki, bayam, yaltagliq adamdir ki,
hala bir bas gahraman da ola? Yox, albstta, adam deyil, amma adama
oxsayan bir para adamcigazlarin 6ziindan yuxarida durana gostardiyi
sifat va minasibatdir ki, manim nagl eladiyim tamasanin aparicisi
olacaqg... Bali, hamin gindsn baslaya-rag, ginds 5 dsfs, yerina gora
bazan 6-7 dafs Huseyn Xalidovigin va ahli-syalinin kefi va sshhati
sorusuldu, yeddi arxa donaninin ad gunlari dyranildi, paltosu tutuldu.
Ona “sadagat” oyunu oynanildi. Bu oyunu oynayanlar asasan 3 soba
mudiri idi. Nadan ki, onlarin i¢li da bos olan miavin yerina goz dik-
misdi. Huseyn Xalidovigdan halalik sas ¢ixmir, Urayinda secib sanala-
yir, bu t¢lindan hansinin daha ¢ox uygun oldugunu dyranirdi. “Uygun”
deyanda, Urayiniza “gabiliyyst” galmasin. Qabiliyyst - ikinci daracali
masaladir. ©sas masale bunlardan hansinin ona daha gox sadiq olacagi-
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ni bilmakdan ibarat idi. Bunun tgiin iss vaxt lazim idi. Masalanin bels
oldugunu sdba mudirlari da bildiyindan onlarin arasinda direktora qul-
lug va qullugun iginds “sadaqgat” yarisi baslanmisdi. Bu yarisda onlar
bir-birina aman vermir, biri digarini Ustalemays calisir, bu calismalarda
isa Huseyn Xalidovi¢ gazanirdi.

Bu 3 s6ba mudirinin - Karimin, Rahimin va Ssalimin har birinin 6z
qullugu va 6z xidmati var idi sefin yaninda... Masalan, Karim direkto-
run gohum-gardasina sshards tapiimayan darmanlar; bir géz girpiminda
tapar, sahibina catdirardi. Nadan ki, gayni Bas Apteklar Idarasinda mii-
hiim vazifads calisirdi... Rahim isa sefin ailasina defisit “importni” mal-
lar tapmaqgda mahir idi. Onun da gardagi sahar ticaratinin boyuklarindan
idi... Bas Salim? Onun vazifasi basqa idi. Sslim sshards dolasan, xoruz
sesi esitmamis Istifalari ¢inadanina yigar, ertssi gun glls-giils kabinets
girer, Uyudib tokar, sefin mazasini acardi... indi direktor galmisdi
maattal. Hansina Ustunlik versin?

Bslinda, bunlarin icinds diribaghgina ve ¢evikliyine gora Salimin
tay1 yox idi. Amma... els bu geviklikdan sefin dalagi sancirdi. Qorxurdu
ki, miavin ke¢gandan sonra Salim daha ¢ox al-qol aca va giinlarin bir
glini onun yerina da goz dikib, arani garisdira. Karim xoruz-begs, bir
az da gopcu, Rahim isa quzu bala idi. Basindan vur, alindan ¢orayini al,
odur ki, direktor bir balaca Rahima meylli idi.

Bir glin isa galan kimi direktor Rahimi ¢agirdi yanina. Bacanagi
xasta idi. Cibindan nusxani ¢ixardib uzatdi ona.

- Bltun apteklari gaziblar, tapa bilmayiblar, gor neynirsan...

Rahim niisxaya baxib:

- Kimdi xasta? Allah elsmamis sizinkilardan... Ha... Rufikin ata-
sl... Rufik bizim Alikls bir sinifds oxuyur. Zskali usaqdir, “Krasni
sapockani azbar bilir.

- Garak bu glin saat 11-s gadar catdirasan... Baldizimgili taniyir-
san?

- Niya tanimiram... Rufikin ad gliniinds bir yerda deyildik...

- Di, tarpan!

Rehim getdi, Karimi ¢agirdi. Karim ikiqat icari girdi:

- Sabahi-sarifiniz xeyir olsun, Hisu Xalidovig. Sef cavab vermadi.

- Qaniniz qara deyil ki?
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- Necs bayam?

- Heg, gbzlima birtshar daydiniz... Kostyumunuz da mubarsk.

- ©, na danisirsan? Az geymisam bunu?

- Mana taza galdi... yaman yarasir siza. Saghginiza gismat olsun.

- Moskvada tikdirmisam.

- Deyiram axi... Bizda bels ustalar na gozir? Qutu kimi durur
ayninizds. Yaxsl yadima disd, dinan orada idim.

- Harda 9?..

- Orda da... Bizim gohumgilda.

- Kimdi ... Sizin gohum?

- Copgdzu deyiram da...

- Yuxaridaki?

- Ba na?

- ©... 0 sizin qohumdu?

- Ba demamisam?

- San 06l, birinci dafadir esidiram.

- Dogrusu, bir-iki dafs avvallar istamisem deysm, utanmisam.

- Utanasi yerda utanmirsan... ©... O siza na tahar qgohumdu?

- Arvad tarafdan.

- Kir masalasi?

- Yox, Kurdan bir az bu tarafa.

- ©... Karim, o lazimli adamdi...

- Ba na... Dlinan o ki, var, sizdsn danismisam ona.

- Na demisan 87?..

- Na deyacayam, olani.

- Yagin demisan, mani miavin goymur.

- Man 6lum, yox! Dedim, bizim idars hals bels bir kisi gérmayib.

- Yaxsl, bu barada sonra danisarig. San gor mana bir-iki dans fran-
siz atri tapa bilarsan?

- Niya tapmiram?!

- Di, tarpan!

Karim gedan kimi fikir goturdl Hisu Xalidovigi... “Sonra birdan
bunun dediyi diiz olar... islari korlayaram... Balka gop elayir?.. Bu isin
diiz olub-olmadigini kim bilar, gérasan?” - deya xeyli fikra getdi... Elo
bu zaman Naza xanim yanlarini basa-basa igari girib sefa gay gatirdi.
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Naza xanim bu idarads coxdan islayir, hamini taniyir, tarcimeyi-
hallarina gadar bilirdi. Sef:

- Naza xanim, san bizim bu Karimi yaxs! tantyirsanmi?

- S6ba mudirini deyirsiniz?

- Bali.

- Dabbagda goéniina da baladam. Els siz da pis tanimirsiniz.

- S6hbatim onda deyil... Bunun yuxarilarda bir gohumuzadi var-
m1?

Naza xanim xeyli fikirlasib dedi:

- O barads bir séz deys bilmaram. Amma onu biliram ki, agizdan
yirtiqdir, oralarda bir adami-zadi olsaydi, bunu ¢coxdan fas elamisdi.

- Yaxsl, get, amma s6hbat 6z aramizda galsin.

S6ba mudirlarinin ikisinin da direktorun hiizuruna cagiriimalari,
aradan yarim saatdan ¢ox ke¢gmasina baxmayarag, onun ¢agiriimamasi
Salimi ¢ox narahat eladi. Yerinds otura bilmadi, darhal imza atilasi ka-
gizlari gotiiriib Gz qoydu kabineta taraf. Qapini balaca araladi:

- ©ssalam-aleykiim, manim sevimli sefim. Galmak olar?

- Daha galmisan, sorusmag neycin?

- Sevimli direktorun biza olan béyuk mahabbastindan sui-istifads
etmak cinayat olar. Etikani gézlamak borcumuzdur.

- Etika g6zlayana bax! Yaxsi, buyur gorak, esidiram. Sslim goviugu
acdi direktorun gabaginda.

- Mibarak imzaniz lazimdir bura. Hust Xalidovig qol ¢akib galxdi
ayaga.

Sendan bir séz sorusacagam, diiziinl desan, seni sevindi-raceysm.

Salimin dirayi “gup” eladi. Urayinda yaqin eladi ki, harifmiavinliys
eyham vurur,

- ©vvala, man sizs heg vaxt yalan demamisam. Bu idarads bir gop-
cu var, o da...

Yaxsl, de gorak, o yuxaridaki ¢apgdzin bizim Karimla gohumlugu
var, ya yox?

Salim slini-alina vurub gahgaha ¢akdi.

- Bu da onun névbati gopudur, man 6lim. Bsi, na gohum, na zad.
Copg0z onun birinci arvadinin yerlisi idi, vassalam!

- De san ol!
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- Man 6lum! Direktor sakit oldu.

- Yaxsl, de gorak, islarin neca gedir?

- Manim iglarim asihdir sefimdan. Yapismisam atayindan, hara
aparsan, ora da gedacayam.

Hisu Xalidovi¢ Salimin nays isara vurdugunu bilss ds, 6zlni o
yera gqoymadi:

- Xirdala, - dedi, - na demak istayirsan?

- Burada bir duzlu lstifa ila necadir manim sefim? Sef yerinds
aylasib dedi:

- Ddsa galsin.

- Bir dava uzanib 6zlinl gina verirdi. Tulki els bildi deve 6lib.
Amma barayi-ehtiyat yens yoxlamaq Ugln onu tepikladi, dava
torpanmadi. Ustiina ¢ixdi, dava yena qimildanmadi. Tulki davanin 61-
diylnd yaginlasdirib Grayinda dedi, isim duzslib, apararam yuvama,
bala-bala yeyib qis1 basa vuraram. Tulki quyrugunu davanin quyrugu-
na baglayib, basladi dartmada. Bu vaxt dave ayilib galxdi ayaga, tulki
davenin quyrugundan sallandi Gzu asagl. Dava yeridikca tulki onun
0 yanina - bu yanina days-days qgaldi. Onu bu vaziyystda géran garga
“bu na glindu diismusan” - deya tulkudan xabar aldi. TuUlkd 6zund sin-
dirmadan dedi: “Na olsun, boyuk kisidir, yapismisam stayindan, hara
aparir, aparsin”,

Hisu Xalidovigc eyhamin acighgina ugunub 6zlindan getdi.
Gozlarinin yasini silib:

- Get, - dedi, - bu, mana bugunlik basdi.

- Bas, ax1, mani sevindirmadin, Hisu Xalidovig?

- Amma san mani sevindirib gildirdin. Manim sevinmayim sana
bas deyil?

Salim bir s6z deys bilmadi.

Bu shvalatdan birneca giin sonrakatiba sshar-sshar sébs mudirlarini
yanina ¢agirib dedi ki, diinan geca sefin bacanagi rehmats gedib, Hisu
Xalidovig indi yas yerinda sizi gozlayir. Rehim Karima, Karim Salima
baxib avvalca bilmadilar neylasinlar. Birdan Karim allarini iziina apa-
rib honkurdd ve nadanss, ¢ixib getdi. Ona baxib Rahim dasmalini ¢i-
xartdi. Uziinii yana tutub olmayan géz yasini sila-sila:

- Dord balasi yetim galdi - deyib, o da otagdan c¢ixdi. Katibs
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taacclibla Salima baxdi. Els bil bu baxisla demak istayirdi: “Bas, san
ne durmusan, niys aglamirsan, belse bir glinda?”. Salim cox yaxs! bi-
lirdi ki, Naza xanim Hisu Xalidovigin sag alidir, idarada bas veran bi-
tln hadisalari bitdan birasina gadar gqoyur onun ovcuna. Buna gors do
yaqin idi ki, bacanagin 6lim xabarini s6ba mudirlarina tasir daracasini
da ona gatdiracaqdi. Bu hariflar isin igindan yaxsi ¢ixdilar. Bas, Salim
neyleamalidir? Duruxdu. Xeyli fikro getdi. Gordl, na gadar maharatle
oynasa da, avvalkilare cata bilmayacak, urayinds “qoy, manimki da
galsin direktorun yanina” deyib tzlnd tutdu Naza xanima:

- Olan 6liir, man sefi diisiiniiram. indi bacanagin da kiilfati diisacak
yazigin boynuna - deys otagdan ¢ixd.

Katiba:

- Kulbaslarin els bil dadslari 6lib, - deys onlarin arxasinca sagqqa-
naq ¢akib guldu.

* k% %

lyirmi dagigadan sonra soba midirlari bacanagdin gapisi agzinda
idilar. igari giran kimi Karimla Rshim Salima macal vermayib, Hiisii
Xalidovigin boynuna sarildilar.

- Bu na misibatdir galdi basimiza, - deyib, 6kiiz kimi bo-yurdulsr.

Salim gordui ki, bu lotular burda da onu tstaladi. O, uduzurdu... Bu
magamda o, els bir pastaha ¢ixarmaliydi ki, onun hasiri o birilarinin
sivanini kblgada goysun. Salim birdan geri ¢akilib, kallasini tutuzdurdu
gapinin ¢arcivasina... Kallenin zarbasindsn gapi titradi. Hami donib
ona baxdi. Salim baxislarin havasindan bir az da cusa galdi. ikinci dafa
basini gapiya yamamagq istayirdi ki, sefin arvadi Gillya xanim 6zinu
atdi Selimin Ustuna. Kallani sinasi ile sixdi:

- Salim gardas, elama!

Selim 0zinl Gulya xanima tutub:

- Sizin dardiniz manim dardimdir, - deys 0z sozlindan bir az da
cusa galdi va kallasini gapiya na tehar ¢axdisa, alninda qoz boyda sis
gdyardi. Deyasen, bu zarba lap bark oldu. Agrinin siddatindan Salim,
hagigaten, aglamagda basladi. Gozlsrindan sel kimi yas axirdi. Gllya
xanim yayligini ¢ixarib Salimin g6z yasini silir, dostlarin “sadagafine
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bir az da kovralirdi.

Karimls Rshim iss Oraklarinda Salimi sdylr, onun aktyorlug
maharatina, har oyunu 0z yerinda oynaya bilmak gabiliyystina hasad
aparir, bu oyunun gabaginda 6zlarinin kélgada galdiglarina hayfsilanir-
dilar. Bu oyun komediyanin tguncu pardasi, yani zirva noqtssi idi.

O dagigadan sonra sef sadiq ndkarlarini yan otaga ¢ekib masvarats
basladi:

- Olanin dalinca 6lmak olmaz... indi galin, bu mdasibatin ardini
fikirlagak. Masala beladir ki, baldizim va Gulya xanim marhumun tazs
gabiristanligda dafn olunmasini istamir. Ora ¢tkak oldugundan su agzi-
dir. indi deyin gérak, kéhna gabiristanliqda yer tapa bilarik, ya yox?

Talkdlar bir-birinin Gzina baxdi.

- Dafn idarasinda hansinizin tanigi var? Gecdan-geca Rshim
dillandi:

- Siz duiz buyurursunuz, Hist Xalidovig. Tazs gabiristanliq subasar-
dir. Amma Patamdartdan diisen yerin agzinda tapada man yer diizalds
bilaram. Kegan il gardasimi man orada dafn elamisam.

- Dedim ki, o gabiristanligda dafn etmak istamirik. Karim dillandi:

- indi cox adam 6lusiinii yaxin kendlards, lap ela Sarayda, yaxud
Mardskanda dafn elayir.

Sefyens asablasdi:

- ©si, san na danisirsan? Bunun clima axsamisi var, yeddisi, qirxi,
ili, bayram axsamlari var. Burdan Mardskana kim gedacak?

Bayaqdan sohbats garismayan Salim sastls 6zlinu verdi gabaga:

- Husl Xalidovig, siz narahat olmayin, man bu isi istadiyiniz Kimi
yoluna goyaram.

Sefin gaslari ¢atild:

- Salim, nagil yeri deyil, de gorak, neca?

- Bunun necasi yoxdur ki, indi saat ne¢adir?

- DUz on tamam.

- Saat 4-da Glilya xanimin dediyi kdhna gabiristanligda gabir hazir
olacag.

Sef Salimi bagrina basib, alninin firindan 6pdu:

- Bax, bu oldu s6z. Di, terpan!
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Karimla Rahim bir daha maglub olduglarini boyunlarina alib,
getdilar hayatds ¢adir qurmaga.

* k%

Salim masinina oturub oradan birbas galdi evlarina. Kegan ildan
manzilinin tamiri Gglin aldigi sla “importni” kafellardan talam-talasik 5
baglama goturiib qoydu bir kanara. Bayagdan onu siizan arvadi:

- Xeyir ola, bunlari hara aparirsan? - deya kisiys tepindi. Salim
aramla basa saldi ki, sefin bacanag 6ltb, onun gabrini i¢ariden hbrmays
aparir. Arvad cin atina mindi:

- Dadanin gabrini niys kafellamirdin?

- Artig-askik danisma, qoy, isimizi gorak. Arvad “isimizi gorak”dan
basa diisdii ki, kisi nays isars vurur, yumsaldi:

- Yani, bunun kdmayi olacag? Sonra alavs eladi:

- Amma inanmiram, tilki adama oxsayir sanin sefin. Salim arvadi-
nin hagh oldugunu bilss da, bir hafte avval sefe danisdigi tulki va dave
ahvalatini yadina salib qimisdi. Arvad hardan bilaydi ki, asl tulku durub
genserinds ve bu tilku 6zunln tilkd oldugunu 6z dilils izhar elayib
davaya. Salim 6zinl o yers qoymayib, arvadin yaninda xoruzlandi:

- Man 6z mardliyimi bildiriram, o da Kkisidirss, gostarsin 0z
mardliyini.

- Umma, sisarsan.

S6z onu tutdusa da, Salim darhal matlsbi dayisdirdi:

- Manim bir aziz-xslef¢camadanim vardi ha... Nuh ayya-mindan ga-
lan, alabazak.

-Kanddan gatirdiyin?

- Ha... Hani 0?

- Neca dafs atmaq istamigam, qoymamisan. Odur ey... Zirzemida.

- Gatir onu.

- Neynayirsan? Salim asablasdi:

- Osi, lazim olmasa, istamaram Ki... Arvad kohna-kirus seylarin
icindan camadani tapib gatirdi. Salim Ustunl toz basmis gamadanin ga-
pagini acdi. Burnuna kifiyi daydi... igindan vaxtila atasinin ona yazdig
saralmis maktublari, kéhna miihazira dasftarlarini va darsliklarini ¢ixa-
rib qoydu bir tarafa. Bir istadi desin, at bunlari, sonra na disundiise:
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- Bunlari bagla bir dilyiingays, at zirzamiys, - dedi. Kafellari cama-
danayigib, birbas galdi gabiristanlia. Qabirgazan Qulam dayini tapdi.
Har dafa gabiristanliga galanda 3 il avval atasini defn edarkan tanidigi
Qulam kisi ils salamlasar, hal-shval tutardi.

Cox gariba adamdi Qulam day1. Yas! yetmisi kecsa ds, hala cag idi.
Dinyanin altini da gérmusdu, stind ds. Adamlarla tinsiyyati o gadar da
sevmazdi, amma... gll-ci¢akla, agaclarla masgul olmagi 6ziine seadat
bilardi. Onu hamisa kdhna gabirlarin arasinda dimalanan goérardilar.
Gl akar, agaclari sulardi. Kéhna gabiristanligdaki mesani o salmisd.

Sahar camaatinin ¢oxu onu tantyirdi. Niya ds tanimasinlar? Kimin
evindan, ya gonsusundan, gohum-gardasinin evindan 6li ¢ixmamisdi?
Hayatla 6lim arasindaki bu serhadds émriniin ¢oxunu basa vuran Qu-
lam kisi burda hayat va 6lim maktabi kegmisdi.

O, he¢ zaman “bu gun filan gadar do adam basdirdim” - demazdi,
evda usaglar xabar alanda, “bu giin filan gadar adamin ulduzu sondi”
- deyardi.

Qulam Kkisinin tamahkar olmadigini da bilirdi Salim. Odur ki,
s6hbata ¢ox ehtiyatla baglamali idi. iki ay avval yaxin adamlarindan
biri 6landa Salim yer ti¢tin Qulam kisinin yanina galmis, ona xeyli pul
toklif etmis, bir natica hasil olmamis, Ustslik, agir s6z esitmisdi. Buna
gora da ikinci dafs bu masalays gayitmagq mimkin deyildi. Sslim Qu-
lam kisini dadasinin gabri Ustiina gatirib basladi matlabi xirdalamaga:

- Qulam day1, dedem mana vasiyyst elamisdi ki, onu kendds, ana-
sinin yaninda dafn elayim. Kisinin vasiyystina amal elamays imkanim
olmadi, burda basdirdim.

Qulam day1 dozs bilmadi:

- Atasinin vasiyyatina amal elamayan ogul... Sslim dsrhal onun s6-
zunu kasdi.

- Diz deyirsan... Amma daha ondan kegib. Qulaq as, indi bir aydir,
har gecs Kkisi yuxuma girir. Mani itdan alib, its verir. Deyir, bir galatdi
elsmisan, indi manim stimuklarimi da olsa, kands aparmasan, yanima
tzlgara galasan. Qulam dayi, yuxum arsa ¢akilib, daha d6zs bilmiram.
Sok atamin gabrini, ¢ixart sumiklsrini, - deyib masinin bagajini acdi,
alabazoek camadani cixarib dedi: - Y1§ stimikleri bu camadana, guni
sabah aparacam kanda.
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Qulam kisi onu diggatla dinlayib basini yellstdi:

- Bala, dunyanin heg¢ bir yerinda 6linl gsbirdan ¢ixartmazlar. Bu
ham gtinahdir, ham da insana yarasan is deyil... Oltini gordan gixaranda
610 gorbagor olar. Esitmisan bu s6zu?

- Esitmisam. Amma san dediyin galdi kegmis ayyamda...

-Yox, bala, insanin yaxsisi els har sayyamda insandi. Bu isi man sana
maslahat bilmiram.

- Bunu mana niyas deyirsan? Kisi 6zl els istayir... Xahis ediram,
qurtar mani bu baladan.

Qulam Kisi alacsiz galib:

- Dada 6zuniindi, 6zln bilarsen. Allah bu gtinahi manim ayagima
yazmasin, - deya bir sigaret yandirib sgziina davam eladi: - Amma iki
sartim var, birincisi, taza 6l kimi bu rahmatliyi kandda el adatinca dafn
eloyarsan. Elamasan, muzd-babalim senin boynuna.

- Basga cur ola bilmaz. Qulam dayt, ikinci sartini de.

- ikinci sartimi, siimiiklari bax, bu torbada - slindaki camadana qo-
yandan sonra deyacayam.

- Man razi!

Qulam Kkisi gabri gazmaga basladi. Kiling saslarinin altinda
Selim isin ardini fikirlssirdi. O, simuklari dogrudanmi kends apar-
magq istayirdi? ©ger kanda aparasi olsa, Qulam kisinin dediyi kimi,
marasimi tazadan baslamali, ganun-gayda ils kisini taza 610 kimi dafn
etmali idi. Bu da alave xarc va vaxt talab edirdi. Yox, ager burda, taza
gabiristanligda dafn elssa... bu da mumkin deyil, ¢unki 6lim haqgqgin-
da sshadatnama lazim idi. Bas neylamak? Cox fikirlasendan sonra
garara galdi ki, halalik bu barads diisiinmays daymaz, bu, sonranin isi-
dir. indi yalniz baslanan isi basa catdirmali, els elamak lazimdir ki, bu
isin icindan gambarqulu ¢ixmasin. Yalniz ondan sonra dads barasinda
fikirlasmak olar. Fikirlasmak deyanda ki, bunun bircs yolu var: kanddan
dayloglunu cagirar, o, bu isi 6z istadiyi kimi yoluna qoyar. Dayioglu da
is yoni bilandir, onu basa dusar.

Salim bir vaxt ayildi ki, gabir sokiltb qurtarmis, Qulam day! doda-
ginin altinda pigilti ils nase deya-deys stimuklari salafan torbaya doldu-
rur. Birdan gozii dadasinin kallasina satasdi. Darhal (iziinii yana cevirdi,
baxmaq istamadi. Kisinin sifati galib durdu gozlarinin gabaginda, ha
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calisdi bu sifati itirsin, olmadi. Vaxtila dadasinin ona gazable dediyi
bir s6z qulaginda cingildayib Kisinin o s6zi dediyi andaki sifatini ds
canlandirdi:

..Salim 10 yasinda ikan anasini itirmisdi. Atasi kand soveti sadri
vazifasinds islayir, yegana oglunu gunlarla gora bilmirdi. Usaq bassiz
boyudlyundsn atini istadiyi yera capir, boyuklik iddiasi ile boyulyur-
da.

...Son sinfin son imtahanlarini verirdi. O, mitleq Bakiya getmak,
ali maktablarin birina gsbul olunmag istayirdi. Riyaziyyat muallimi
isa ona “3”dan yuxari giymat vermak istamirdi. ©fsar misllim nainki
kandin, blttin rayonun an hérmatli ve agsaqqgal musllimlsrindan idi. O,
zaif oxuyan sagirdlerla darsdan sonra masgul olar, onlara giymat yox,
bilik vermayas calisardi. Ali maktab havasinda olan sagirdlari iss alava
darsdan basqa, evina ¢agirar, onlari sidq trakls, temannasiz hazirlasdi-
rardi. Dars ilinin avvalindan Salimi alave darss ve dafslerle evina ¢a-
girsa da, o, bu ¢agirislara mshal goymamisdi. Nahayst, ©sraf musallim
Salimin atasi ils danismis, yena bir matlab hasil olmamisdi.

Bsrafmusallim giymat cadvalina “U¢” yazanda Sslim goca musllimi
nalayiq sozlarls tahqir edib getmisdi. Bu xabari esidan ata axsam Sgraf
muallimgile galmis, oglunun svazina ondan Uzr istamisdi. Amma o
glindan sonra oglunu eve buraxmamis, Selim butin yayi dayisigilds
gahb iyulun axirinda Bakiya getmays hazirlasanda xabar atasina ¢at-
misdi.

Sadr rayon avtovagzalinda oglunu tutmus, salamsiz-kalamsiz hamin
alabazak ¢camadani masindan dasrib:

- Icinds ayin-oyun var, gotir, imtahan dovriine gadar basindi, iginda
pul da var, - demisdi, masin terpananda cevrilib, - gedirsen, get, amma
adam ol, gayit, - deya oglu il gériismadan, onu 6tlirmadan ¢ixib get-
misdi.

“Adam ol” szl bir da qulaglarinda cingildadi... O, alabazak ¢cama-
danin igina dadasinin 6z slils goydugu kend nematlarini yedi, imtahan-
larini da verdi, gabul olundu, oxudu, maktsbi bitirdi, isladi. Atasindan
galan maktublari hamin camadinin igina qoyub saxladi. indi da dadasini
dirmalayib qoydu hamin camadanin igina.

Selim c¢amadani qaldiranda dadasinin yingulliyins, o boyda
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badanin bu boyda camadana sigda bildiyina taacciib eladi. O zabitali kisi
onun sag alinds alabazak camadana dénmiisdi. indi o, dadasini masi-
nin bagajina qoyub, gapag 6rtdi, darindan bir nafas ald.

- Adam ol!

Bu dafs ses masinin bagajindan gsldi... Sti Urpasdi, masindan
uzaglasdi. Urayinda “asl zamana adami ele man 6ziimam” - deys 6ziina
tasalli verdi. “Adam ona deysram ki, ¢ixilmaz vaziyystdan ¢ixis yolu
tapa bilsin...”.

O, ritba basinda 6zlni asl adam hesab edir, dadasinin sdzlina
amal etdiyini disunurdu: “Zarafat deyil, 38 yasinda boyUk bir idaranin
sbba mudiri, sabah da... muavin olacaqdi... Daha na istayirsan? O,
gancliyinda biliyi biliksiz qoparilan giymatda gordiyd Kimi, indi ds
adamh@i insaniyyatsiz riitbada gorurdd...

Salim dlsuncalarinin darin gatlarini ¢cozsladiyi bu anda baxdi ki,
Qulam dayi lavazimatini yigisdirib gedir.

- Hara gedirsan, dayan, hals isimiz var.

Qulam Kisi els bildi ki, Salim gordlyu ise gére hagq vermak tgin
saxlayir onu:

- Salim, man bayaq birinci sartimi dedim, san da Allah atana rehmat
elssin, razilasdin, indi ikinci sartimi deyiram, bu is Gglin sandan haqq
almayacagam. Nadan ki, gabir sokmak ti¢iin haqq alanin goru catlar...
Man bu galati elsys bilmaram... Indi mani da mindir masina, apar
evima...

Salim cox pis vaziyyata dusdiyinl anladi... Ammaayri yol yoxdur,
matlabi agmahdir:

- Qulam day1, gabri sékmak t¢iin haqq almadin, Allah sandan razi
olsun, amma tikmak tgun alarsan.

Qulam kisi avval he¢ na basa diismadi. Sslim matlabi xirdaladi:

- Cox hormatli bir adam 6lib, Qulam dayi, manim yaxin dostum
idi rahmatlik... istayirik, onu burada dsfn elayak... Sen agilli adamsan,
mani basa diigarsan...

Qulam kisini els bil ildirim vurdu.

- Neca? Dadanin yerinda?..

- Na olar, o rehmatlik da els manim dgtin dads kimi bir adam idi...

- Dogmaca dadani taza dadan Uglin gabirdan xortlatdin? Ssi, sen na
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tahar adamsan?

- Qulam dayi, ondan kegib... - deysa kafel baglamalarini gétirib
diizdii gabirin yanina.

- Man sandan xahis ediram, bu kafellari gabrin divarlarina htrasan...
Omriim boyu sana borclu olaram.

- Oziin heg, bas mani niya giinaha batirdin, ay haramzada?

- ©si, 0 6li olmasin, bu 61U olsun, na fargi var. Gunah bunun hara-
sindadir, basa dismiram.

Qulam kisinin mati-qutu qurumusdu. O, Salimin yalvarislarina
mahal goymadan, Kkarasti torbasini ciynina atib dizaldi yola. Sslim
onun gabagini kasdi:

- Mani darda goyub getms, yalvariram. Qulam Kisi:

- Cakil yolumdan, - deys onu italayib yoluna davam eladi. Bir xeyli
aralanandan sonra cevrilib:

- Bu yasa catmisam, hals bu boyda naduristlik gérmamisdim, bunu
da gordim. Allah bundan betarindan saxlasin, - dedi.

Selim Qulam kisinin arxasinca bir xeyli baxib basini yellstdi.
Bas, indi neylamali? Bu isi neca basa catdirmah? Birdan gabiristanin
giracayinds das yonan ustalar onun yadina dusdl. Tarpandi birbas ora.

..Iki saatdan sonra kafellanmis, galin otadi kimi bazanmis gabir
hazir idi.

Has... indi kegirik komediyanin axirinci saklina:

..Dafndan sonra Hisu Xalidovi¢ Sslimi bagrina basib ona
tasakkdirtinu bildirdi. Bir haftadan sonra isa... onun maavinlik amri ve-
rildi. Bu amrdan sonra Karimla Rahim al-als verib, oldular can bir galb
dost. Nadan ki, eyni dard diismanlari bels bir-birils birlasdirar.

Har sey Salimin avvalcadan qurdugu plan Uzra gedirdi... Takce
masinin bagaj yerinda miirgii doyan alabazak ¢camadan hals 6z hallini
gozlayirdi. Dafnin ertasi glini Selim dayioglusuna xabar géndarmisdi
ki, onunla vacib isim var, galsin sahara... Amma dayioglusundan sas
¢ixmirdi. Diinan axsam kands zang eladi, dedilar dayioglu kandds yox-
dur, uzaq yera bir aylija ezamiyyats gedib. indi Salimin tak birce dardi
vardi: neca olursa-olsun, tezlikle ¢camadani izal elamak! Bas na tahar?
Bu sirri dayioglundan basqga hec kasa aga bilmazdi... o da ki, bels...

Uzun illar hasratinda oldugu muavinlik kirstsunds amalli-bash 6z
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istayinca oturub vazifanin lazzatini ¢aka bilmir, getdikca ¢amadanin
xofu onu basirdi. indi, hagigatan, tez-tez dadasi yuxusuna girir, onu
hadalayir, “adam ol” - deyirdi. Dlinan gecaki yuxusunda Kisi yena ona
“adam ol” deyanda Salim dozmadi. Dedi, asi, mandan na istayirsan?
Mani evindan govdun, galdim sahars, 6z giiciima oxudum, adam ol-
dum. San balaca bir kandds sovet sadri idin, man bu boyda sahards, bu
boyda vazifa sahibiykan, yena sandan askik oldum? Kisi giiliib dedi: -
Bu yasa ¢atmisan, hala bir adamin slindan tutmamisan. Hamisa odu 6z
gabagina esmisan.

Salim dedi:

- Saxla, na tahar yani, bir isa yaramamisam? Bas, Hist Xalidovigin
bacanagina gabri kim duzsltdi? Kisi dedi: Elo galiram ora. O xeyri da
mandan gordiin, gabrim da isina yaradi... indi yens mandan narazisan?

Duiinan geca gorduyl bu yuxu Salimi gic elamisdi. Amma yena 6z0-
na sindirmir, beyninda ilisib duran gamadani govmagq tgtin silkalanib
yerini klirsiida rahatladi, galstukunu diizaldib, katibani ¢agirdi:

- Qabula galanlari bir-bir burax.

Indi, kim bir dardinin alaci tigiin bu kabineta girsa, vazifs sahibina
baxib avval-avval fikirlasacak ki, yaqin bu dabir xidmatinva faaliyyatin
sayasinds galib oturub burda. Amma dilays galen bu adam hardan bil-
sin ki, bu naxslaf dadasinin simuklari Ustlinda galxib bu martabays.

Bu komediya qurtarir. Amma bilmirsan, bu tamasanin harasina gi-
lib, harasina aglayasan?!

Fevral 1986




N
NONSMIN XALCASI

Man rassamam, sanatkaram. Deyasan, birinci cimlam tamtaragh
¢ixdi. Amma neylayim, hami mani bels taniyir. Daha dogrusu, man
6zimi hamiya bels tanitmisam. Omriim boyu galbimda bas galdirib
mani hayacana gatiran duygulari ranglarin sehrli dili ils demays adst
elomisam. indi galbimdakilari sozls demak mana catin galir. Dogru-
danmi, beladir? Yox, “¢atin” sozu yerina dismadi. Demak istayiram
ki, rang vasitadir, s6z matlob. Bax, bu lap diiz oldu... Ranglarle matlabi
dolay1 demisam, amma sozls dolay1 demak mana ¢atin galir. Ha, mans
sOzlni hamisa ranglarla deyan bir rassama... Axi, yazigilar da matlabi
dolay! deyirlar. Biz ranglari istadiyimiz sekls, calara sala bildiyimiz
kimi, yazicilar da sozlars istadiklari manani va rangi vermayi bacarirlar.
Yaxsl, bas indi man na Uciin sozlara siginmisam? Na Uglin matlabimi
ranglarla deyil, sozlarle demak istayiram? indi mani buna vadar edan
nadir? Balks, indi da yazicilig esgina dusmisam? Yox, asla yox.

Otuz il ranglarin, kdlgslarin dili ile danisan man indi bir hagigsti basa
dismisem. Heg dems, Urayimdakilari hals tamam deya bilmamisam.
Qalbimdakilar yeddi rangin, yetmis calarin ¢argivasina sigmayibmis.
Bu da yaman bdyik cixdi. Mikelancelo, Rafael, Qoyya kimi nahang
sonatkarlara kifayat edoan yeddi rang mana kifayat deyilmis? Demak,
manim fikirlerim, duygularim onlarinkindan béyuk imis? Bu, ¢ox bo-
yuk olmadimi? Bu, éziinavurgunlug olmadimi? Balks sksins, bu, aciz-
liyi, forasatsizliyi basa diismakdir? Bali, senatkar 6z zsifliyini basa dis-
diyl yerds sanatinin zirvasi baslanir.

Amma bir vaxt mana els galirdi ki, ranglarin hakimiyam, man on-
larla istadiklarimi deys bilaram... Axi, man haminin baysndiyi, hami-
nin sevdiyi rassamlardan idim. Manim asarlarim dinyanin bir gox sargi
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salonlarinin bazayi olmusdu. Mana novator rassam deyirdilar. Bas bu
novatorlug na imis, gérasan?

Amma indi nass tezs bir soz demsk, galbimdaki tufani ranglara
cevirmak, bu vaxta gadar deys bilmadiyim bir duygunu basga bigimds,
basqga sim Ustuinda 6tmak, nagmalasmak istayirdim. Ke¢mis asarlarima
dona-dona baxir, kecdiyim yollari géz 6nina gatirir, onlarda nass ax-
tarirdim. Lakin galbimds yenice bas qgaldirib narahat gundizlarims,
yuxusuz gecalarima ssbab olan o taze duygumu kohna asarlerimds
g6ra bilmirdim. Yox, bu duygu yox idi. Axi, bu duygunun 6zl na, sozii
nadir? Lovhalarima baxiram: Biri 6mir yollarima baxan bir gocanin
sonuik gozlarindaki taassif... basga birisi sevan bir cavanin gézlarindaki
atss... biri gece ndvbasindan doénan bir fahlanin yorgun durusu, bir
basgasi ganc bir ananin besik ba-sindaki narahathgi... Bunlar hamisi
Ozllyiinds pis deyil. Bazilari lap tapintidir, bas mans na lazimdir? Man
bu kohna asarlarimda na axtariram? Nayi demisam, nayi demamisam?
Dediklarim g6z gabagindadir. Bas demadiyim nadir? Deyasan, matlab
ustina galmisam. Ldvhalardaki ranglar konlimdski ranglarls (iz-
Uza dayandi. Bu ranglar qohumdur. Basga cur da ola bilmazdi. Axi,
I6vhalardaki ranglar de manim konltimdan stzilmisdu. Lakin... onlar
eyni idimi? Yox! Lovhalardaki ranglar konlimdaki ranglsrin galarlari
idi, 6z(i yox! Bas mana na lazimdir? indi kénlimda bas galdiran duy-
gular qisqirir, 6z faryadlarini esitmak istayirdi... Ozini ifads, yalniz
6zUna!

Bas bu vaxta gadar yaratdiglarim na imis? Basgalarinin duygularina
garisib 6z rangini va 6z sssini dayisen, bir gadar 6zgalagsan duygular...
AXxI1, bu, bels ds olmalidir. Man yalniz 6z fikir va hisslarimi deyil, bas-
galarinin hayacan va duygularini aks etdirmali deyildimmi? Dinyanin
an boyuk sanatkarlari da bels etmamislarmi? Cokondanin tabassiimdi,
Madonnanin gozalliyi. Magar o tabassim va o gdzallik onu yaradanla-
rin dzlarininki idimi?

Tapdim. Avtoportret! Man 6zimd, 6z i¢cimda bas galdiran duygula-
rin seklini cakmaliyam.

Aylarla molbert arxasmda isladim. Gecami gundiiziima gat-
dim. Qalbimdaki tufani Gzimdski cizgilards, baxislarimdaki sual-
da, gozlerimdaki alovda vermays ¢alisdim. Sslinda, manim sifatim o

® <62) &



gader da xosagslimli deyil. Man tzimdski tabii ndgsanlari bir gadar
diizaltdim. Sifstimds bir yarasiq yaratmaq istadim. Bununla da islari
korladim. icimin tufanini vermakdan cox, sifatimin yarasigi ila allasib
toy glnd galinlarin Uziinu bazayan bir massatays dondim. Avtoportret
alinmad.

Bas indi na etmak? Cox dlstindum. Axirda fircani bir kenara atib
galema sarildim... Budur, indi alimda galam yaziram. Ozimii - 6z
galbimdakilari ranglara deyil, s6zlera cevirmaya calisiram... indi man
sOzlerle 6zUmi ¢akmak, avtoportret yaratmaq istayiram. Man 6zu-
ml hamiya oldugum kimi tanitmag, zahirimizin, dayaz duygularimi-
zin va fikirlarimizin saklini ¢gakmak istayiram... Ham da heg bir seyi
gizletmadan, aciqg, aydin!.. Ranglarin imkani na gadar ¢cox olsa da, on-
larin dili bir az geyri-miayyandir, dagiq deyil... Mana iss indi daqiglik
vo aydinhiq lazimdir. Ozimii 6ziima géstarmak iciin! Catindir. Insan
basqgalarini 6ziindsn yaxsi taniyir. Foto va guzgl bizim zahirimizi tam
daqiqgliyi ila gostarir. Ancaq icimizi, hayacan ve duygularimizi oldugu
kimi biza g0stara bilon aparat hals icad olunmayib. Man bu aparati avez
etmak, 6zUmi 6zlima gdstermak va tanitmagq istayiram... Ey ana dilii-
nin qudrati, kémayima gal, san, axi, nacib trakli babalarimizin manavi
diinyasindan siiziiliib ganimiza galmisan, ana stidi kimi halalimiz olan,
isti kalmalarinda ulu babalarimizin donmazliyi, iradasi, mardanaliyi,
ulu nanalarimizin dézumd, gaydi ve navazisi saxlanir. San bizim ta-
riximiz, bizim bu gunimuz va galacayimizsan. Sen bizim varimiz,
dovlatimiz, ssrvatimizsan. Biz sanin giiciinle nalar yaratmamisiq!..
San bizim hasratimizin va sevincimizin, kadsrimizin va iztirablarimi-
zin, xayal va arzularimizin saxlancisan. Sani duymaq boyik bir xalqi
duymag, onu tanimag, onu sevmak demakdir. Rangarang das-gaslarla
stslenmis bu bdylk xazinsnin kémayi ils man 6z icimdaki tufani
deya bilmayacayamss... He¢ kasdan yox, 6zimdan - 6z acizliyimdan
kismaliyam...

Man bu boylk inamla ise basladim. Birinci sualim: Man kimam?
Hardan galmisam, hara gediram?

Man ucgar bir kandds diinyaya galmisam. “Dunyaya galmigam!”
yena ¢ox boyuk oldu. “Kandimiza galmisam” - demak daha diizgiin
olardi... Ha... gbézim dinyaya agib gérdim ki, balaca bir kanddayem?
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Balaca?.. Yox, man indi ona “balaca” deyiram. O vaxt iss manim u¢tin
0, boyiiklarin boylyi - diinyanin 6zu idi. Axi, man kandimizdan basga
harani gérmisdim ki, onu basqa yerlarls tutusdurub, boyuk-kicikliyini
da bileydim? Torpaq daxmamizi iss dunyanin béyik imarati bilir-
dim. Man bu daxmada dogulmus, burda imaklemis, burda da yerimak
dyranmisdim. Manim U¢lin dinya bu daxmadan bagslanirdi. Hala korpa
iken anamin laylalarini, nanamin nagillarini bu daxmada dinlemisdim.

Xatinlar xatint nanam kandin an birinci xalgatoxuyani idi. O,
rangbarang ipleri barmaginin arasinda oynada-oynada mahni oxuyar,
xalca toxuyardi... Gozumiin gabaginda oynayan alvan iplar mahniya
garisar, ¢Ozalanardi. Mahni xallari xanada dilyumlanan boya xallari ila
tutusar, qosalasardi. Man balke da mahni ila ranglarin uyarhigini hals
o zamandan hiss etmisdim. Sonralar, ¢ox sonralar iss bunu kitablarda
oxudum. bildim ki, dinyada yeddi rang va yeddi ses var. Qalanlari isa
bu yeddilarin xirdaliglari, calarlaridir.

Manim dunyani dark etmayim nanamin mahnilarindan va boya-
larindan baslandi. Nanam xalcalarin ranglarini gullardan, gicaklardan
toplardi. O, dan yeri agarmamis qalxar, daglara, gulli-ci¢akli yaylag-
lara rang dalinca gedardi. Cox zaman mani ds 6zu ile aparardil. Biz
gayadan-gayaya kecar, dagdan-daga adlayardiq.

Bizim kond - Kahrizoba, Aynabulag daginin atoyindski talada
yerlasirdi. Talanin sa§ yaxas! tabii qizilgiller ils basga kandlsrdan
secilirdi... May ayinda pardaxlanan gillar oktyabra gadar solmazdi...
Ovvallar mana els galirdi ki, nanam xalcalarinin gullarini o taladan yi-
gib gatirir. Sonralar... nanam mani 6zi ils daglara aparanda gérdim ki,
0 0z ranglarini cox uzaglardan - daglarin arxasindan gatirir. Bu, manim
Ucun neca da maragh idi... Usagligdan sakil ¢cekmayi sevirdim. Lakin
gordiklarimi yox, esitdiklarimi ¢cakmaya calisirdim. Yeddibash divin,
danizdan tapilan sandigin, sahin bagindaki alma agacinin, gizlari ogur-
layan gara qullarin saklini cakmakdan xosum galardi...

Bir glin 6z alamimda bubbu qusunun saklini ¢gakmisdim. Amma qus
bubbudan ¢ox bayqusa oxsayirdi. Nanam dedi ki, bu bayqusdur. Man
nanami basa salmaga ¢alisdim ki, o, sahv elayir, bu bubbudur.

- Bubbunu gérmisan? Dedim:

- Gormusam.
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Nanam gahqgsha ¢akib guldi. ©ssblasdim.

- Niya gullrsan?

- A bala, hala bubbu qusunu géran olmayib.

- Neca goran olmayib?.. Axi, man gormigsam... 9slinds, man
da goérmamisdim... Sonralar basa disdim ki, man bubbu qusunu
hisslarimda gdrmisam, onun sssindaki hiizndsn o manim xayalimda
bayqus kimi canlanibmis.

Mani sakil ¢gakmays musllimim ds havaslandirirdi. Mina musllim
nanamin uzaq gohumlarindan idi. dSslini axtarsan, kendds hami bir-
birina qohum idi. Msllimim tez-tez nanamin halini sorusar, ona salam
gondarardi. O, sahardan hamise mana rangli galamlar gatirar, mana tap-
singlar verardi:

- Xan yaylaginda olmusanmi?

- Cox!

- Bas niys Haga dagin saklini ¢okmirsan?

Man 6z vazifami bilar, névbati “aserimi” Haca daga hasr edardim.

Nanam tez-tez mani kandin giracayindski diikana gand-cay alma-
ga gondarardi; Dikanci Siraslan ami yaman bamaza kisi idi. Har sozl
zarafata salar, hamiya lag edardi. Bir giin gend almaga gedirdim. Yolda
bdyiirtkana gedan usaglara rast galdim. Qosuldum onlara, o kol manim,
bul kol sanin. O ki, var bdyiirtkan yedim. Birdan iz-géziim bdyurtkan
sirasi icinds gagdim diikana. Mani bu halda géran Siraslan ami gass
edib getdi 0zlindan:

- 9ds... Uz-gbziinu Ug it yalasa doyar.

- Boydrtkandan galiram, Siraslan ami.

- Bas amina niys gatirmadin? Susdum.

- 9y», a bala, dogrudan mana mursbbs Uglin bdyurtksn la-zimdir.
Hansi tarafda boldur, de, usaglari géndarim.

- Dasli gayada. Amma darmak catindir.

- Niys, a bala?

- Ol gatmir.

- Basini kasib ayaginin altina goya bilmirdinmi? Siraslan ami
manimla - balaca bir usaqla da zarafat edirdi. Bu, manim els xosuma
galdi ki... Onun danisiginda na boyda ssmimiyyast, mehribanliq va isti-
lik var idi.
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Yadimdadir. Bir dsfs man nanamls Xan yaylagina ¢ixanda Qanli
gayanin basindan diyirlandim. Nanam hamisa deysrdi ki, gaya ils yol
gedands uguruma baxma, gozln qgaralar. Bu dafs neca oldusa, daranin
dibindan sas esitdim, sas terafs donmayimls gozimiin garalmasi bir
oldu. Dars asagl yumalandim, garagaca ilismasaydim, daranin dibinds
idim... Agacdan tutub galxdim, amma sa§ ayagimi yers basa bilmir-
dim.

Daradaki usaqglar kdmayima galdi. Bir tshar sirlyib mani eva
gatirdiler. Butlin kanda sas diisdi. Hacarin navasi gayadan yumalanib.
Bir saatin iginda kand bizas tokultsdu. Oski isladib qoyan kim, tapitma
goyan kim, siniq¢l dalinca gedan kim...

O saat siniq¢l Karim baba yetirdi 6zinu. Kisi gicimi esib sinigi sal-
di yerina.

Bizim kand bels kand idi...

Zaman kecdi, boéyudim, man yeddinci sinifds oxuyanda nansm
6ldi, bassiz galdim. Yox, sshv eladim, kandin buttn gslinlari mans ana,
garilari nana, Kisilari ata oldu.

Yeddinci sinfi bitiran kimi Mina musllim mani Bakiya gstirdi.
Rassamliqg texnikomuna gabul olundum... Orani bitirib Moskvaya get-
dim, rassamlig akademiyasina. Burada man taninmis rassamlarin sli al-
tinda boyik bir maktab kecdim va basa dusdim ki, sanat aleaminda bir
iz goymaq uciin kéhna galiblari vurub dagitmali, yenisini yaratmalisan.
Novatorlug dalisi idim. Bu dalilik o yers galib ¢atdi ki, butiin klassik
sanat maktablarini danmag@a basladim. Onda yadima bir el misal dus-
di: U¢ sahini bayanmayan bir abbasi ¢ixarar. Lakin manim ¢ixardigim
bu abbasilari 6zimdan basga hec kas ba-yanmirdi. Bu zaman xarici jur-
nallarin birinds maragl bir sakls rast galdim. Bu, senat alaminda yeni
cigir agmis bir fransiz rassaminin aseri idi. Bundan sonra man hamin
rassami izlamaya basladim. Onun asarlarinda 6zina gadar heg bir
rassamda olmayan son daraca orijinal cahatlar var idi... Man bu oriji-
nalligin izina diisdiim. Bu yenilik hardan galirdi? Bunu o, neca tapmisdi
va Umumiyysatls, tapanlar neca tapir? Bu suallarin cavabini axtarir, heg
cur tapa bilmirdim... Naticasi bu oldu ki, hamin fransiz rassamin tssiri
altinda bir ne¢a asar yaratdim. Dedilar yenidir, lakin tamasagini isitmir.
Hiss yoxdur. Yena avvalki yoluma gayitdim.

o} <66)



Tahsil illarinds evlendim, bir qizim da oldu. iller kecdi, diplomlu
rassam olub geri déndiim. Bundan sonra agir yaradiciliq illsrim, nara-
hat gtinlarim baglandi... Az kegmamis respublikada taninan bir rassam
oldum... Bu mani gane etmadi. Taninirdim, amma yena da basqalarin-
dan amalli-bash segila bilmirdim. Secilmak Gglin orijinalliq lazim idi.
Lakin hiss edirdim ki, man hals bu orijinalliga nail ola bilmamisam.
Sanat aleminda 6z cigirim, 6z yolum yoxdur.

Hayatyoldasim kecirdiyim iztirablari basadistr, mana kdmak etmak
istayir, lakin bacarmirdi. O, miihandis olsa da, rassamlig alsmindaki yol
va carayanlardan xabardar idi. Lakin alindan bir sey galmirdi. Bu boh-
ranli gunlsrimda hamin fransiz rassami yens yadima disdi. Yenidan
onun tasiri altinda bir aser isladim. Bu, gérkamli bir yazi¢inin “Duma
gatar1” adh romanina ¢akdiyim illUstrasiya idi. Kitabin titul sshifasinda
ucan durnalari els yerlasdirmisdim ki, acilmis ganadlar arasindaki bos-
luglar da ganad saklinda gortndrdii. Sakilda lakonizm var idi. Bels ki,
mustavida bos yer galmirdi. Sahadan maksimum istifads olunmusdu.
Sanat dostlarim zahiran ¢ox adi gorinan bu asarin garsisinda donub
galmigdilar. Sadligimdan yers-gdys sigmirdim. Rassamlar mani tabrik
edir, hamisi bir agizdan afarin deyirdi. Senatina ¢ox inandigim boyuk
bir rassam slimi sixib dedi:

- Bax, indi 6z yolunu tapdin.

“Oz yolunu!”... Na yaxsl sozdiur. Amma o bilmasa ds, man ki, bi-
lirdim, bu manim 6z yolum deyildi. Bu fransiz rassaminin yolu idi.
Man bu yolu ondan goétirmasdim... Hagigst budur. Lakin man bunu
kima deya bilardim? Zahirds unvanima deyilan tarifnamalara sevinir,
icimda 6z-6zuma gultrdim... Na etmak? Manim da taleyim bels imis.
Susdum... va bu yolu tutub getdim... 25 il bu yolda kiliing caldim...
indi manim da taglidcilarim yaranmisdi... Man bu ganclara icimda
gulr, onlari “taglidginin taglidgisi” adlandirirdim. Olsun! Lakin artiq
mamlakatimda hami mani yeni yol acan bir ustad kimi taniyirdi... Dév-
ran manim xeyrima firlanirdi. Amma gizlinda hamin fransiz rassamini
daim izlayir, onun yeni galabalarindan xabar tuturdum. O manim Ugin
sacdagah idi.

Bir glin rassamlardan biri mana hamin fransizin névbati bir asarinin
reproduksiyasini gostarib dedi:
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- Bir asara bax, eynan sanin yolundur... Amma sanin zaif takra-
rindir...

Baxdim... Man bu isi gérmusdiim, amma bunu 6zuminkulardan ts-
tin hesab edirdim. Burda vicdan bas galdirdi. Dedim:

- Yol eynidir. Amma bu is manimkindan ustunddr.

O razilasmadi... Dedi bu, tagliddir. Ozii da heg kasi yox, sani.

Mubahisemiz uzandi. Getdik manim sanatina ¢ox inandigim hamin
boyuk rassamin yanina. O, fransizin resproduksiyasina ¢ox diggstls ba-
xib guldi. Mana donib:

- San sshv elayirsan, - dedi, - baxan kimi gorunir, bu sanin kol-
gendir. Bu yol fransizin igindan galmir, amma sanin i¢indan galir. Bu,
seni tagliddir. Ozii da zaiftaglid!

Rassamlarin inamla dediklari bu s6z xosuma galss ds, fransiz
rassamin {invanina deyilan bu béhtana, bu hagsizhiga icimda bir tsyan
bas galdirdi. Amma susdum, etiraf etmaya Kisiliyim ¢atmadi.

Glinlarkecdi... Fransizin asarinin kima gostardimsa, eyni sozi takrar
etdilar... Bu, na demsak idi? Balka, milli taassubkeslik hissina gora sanat
dostlarim mani acnabinin ayagdi altina vermirlar? Yox, aksina, sanat
alemi yarisdir. Bazan olmayan yerda sani kiminsa taglidgisi sayir, sani
sanatkar kimi gabul etmak istemirlar... Bas bu na idi? Niys o yazigi
manim kolgam hesab edirlar? O manim asarlarimi harda gora bilardi?
Yaradiciliq azablarindan qurtarib, indi ds vicdan azabina diismusdim.

Bir glin garara galdim ki, hamin rassama maktub yazim. Onun re-
daksiya heyati tizvli oldugu senat jurnalinin tinvanina bir maktub yaz-
dim. Yazdim ki, 25 ildir man sani izlayir, sanin yolunu an dogru yol
hesab ediram... San ¢ox boylk rassamsan... Sonra yazmagq istayirdim
ki, man da sanin yolunu tutmusam, amma dayandlm Etiraf edimmi?
Urayimin séziini deyimmi? Kasdira bilmirdim. 8gar demayacakdimsas,
bas bu maktubu niya yazirdim? Yox, demsliyam... Yazdim... Etiraf et-
dim, galbimi bosaltdim... Maktubu fransiz dilina gevirtdirib gondardim
va rahatlandim.

indi cavab gézlayirdim. And icdim ki, cavab almayinca slima
firca gotirmayacaysm. Bir da man nayi gozlayirdim? Axi, 0 mana
tagakkilrdan basqga na yaza bilardi?.. Nayi gozladiyimi bilmasam ds
gozlayirdim...

4 <68 &



Noahayat, cavab galdi. Cavabi eyni ils kocurtiram: “Hormatli
hamkarim, tnvanima gondardiyiniz xos sOzlars gora sizs tesekkur
edirom. Man ¢oxdandir sizin 6lkaya galmak, sizin dag kendlsrinizds,
Kahrizobada olmag istayirdim. Bu kend 0z xalcalari ils diinyada
mashurdur. Hala ganclik illsrimds hamin kandds toxunan bir xalganin
surati alima kecdi, orda hakk olunan naxislarin lakonik diizultsu mani
valeh eladi... Sizin kandds savadsiz gadinlarin to-xudugu o xalcalar
boyuk sanat nimunalaridir. Man ssnatimin asasini ordan gotirdum.
Maktubunuzdan istifade edarak sizdan artiq daracada xahis ediram,
hamin kandds toxunan xalcalardan daha bir negasinin suratini mana
gbndarasiniz”.

Yerimdaca donub galdim. He¢ demsa fransiz manim nanami taglid
edirmis, man da fransizi.

Hamkarlarim hagli imis, fransizin yolu onun 6zlnin deyil,
manimmis. O ruh, o yol yada yad oldugu t¢un taglid darhal gériinmds,
lakin 0 yol manim 6z ruhumda oldugundan onu yaddan gétlrsem ds,
taglid bilinmamisdir. Man iss 6z yolumu 6ziimda deyil, kanarda axtari-
rammis. Yaxsl deyiblar: uzaq yerin déymagini bah-bahls yeyarler.




YALTAQLIQ

Manim diyunumi yalniz o, aca bilsrdi. Bunu man das bilirdim, ya-
xinlarim da. Yaxinlarim takid elayirdilar ki, ¢alisim, onun gabuluna di-
stim. Bu muimkdin idi... Amma kim deys bilardi ki, o, dsrdima mtlaq
alac eloyacak? Buna inanmag olardimi? Yox! Nadan ki, yaxindan ta-
niyanlarin heg¢ biri onun barasinds yaxsi séz demirdi... Deyirdilar ki,
urayinds rahm deyilan sey yoxdur. Bir ds deyirdilar ki, onun tarifdan
yaman xosu galir. San bacardigin gadar terifls, 0 da lazzatini ¢aksin.
Ancag burda bir masals var, garak ustaligla teriflayasen ki, sit ¢cixmasin,
duzsuz tarifi duzlu tarifdan segcmayi bacarir.

Butin bunlardan o ¢ixir ki, man onun gsbuluna digssm, garak
Uztna gangar duzlu, mazali sozlarls, Gzlina yarasan oxsatmalarla onu
tariflayam. Bax, masalanin an ¢atini bu idi. Ona gdra ki, manim na
tariflanmakdan xosum galir, na da tariflamakdan.

Lap cavanligimdan bunu bacarmamisam. Neylayim, 06zimi
oldirasi deyilam Ki... Cox maclislerds olmusam. Hals émrimda bir
dafa ds sagliq demamisem. Heg basa diise bilmiram, adami (iziine necs
tariflamak olar? Bir ds, axi1, bu naya lazimdir? Tariflanan 6zl bilmir ki,
nece adamdir? Bilir. Bas, onda onun bildiklsrini ona niya demaliyik?
Yox, agar o, sanin dediyin tariflara layiq deyilss, bas, niys yalan dani-
sirsan? Bas, niya o kisini aldadib, goltujuna garpiz verirsan? O da senin
tariflarine aldanib, a§i garadan sec¢a bilmir, 6zlnu har yerds hamidan
usttn bilir. Els burda da xiyar bitir ayri. Man hamiss bu barada diistin-
mus, galbimds dogan suallara cavab ta-pa bilmamis, maclislardaki bu
uygunsuzluga masttal galmisam.

Gordrsan ki, yekapar bir kisi galxib ayada, basda aylsesen cirtdan
boyda bir eybacerin sersfina ajzi kopiklena-kdpiklana sagliq deyir.
Onu Napoleonla, Yuli Sezarla garsilasdirib, hasiyasini kegir va deyir ki,
gizil da balaca olur. Ona gora ki, bitiin giymatli seylar, o cimladan mir-
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vari balaca olmahdir. Natiq bu tutusdurmalardan bela bir natica ¢ixarir
ki, boyun balacaligi dahiliyin birinci alamatidir.

Bu temtaragli sdzleri har dafa esidends mana els galirdi ki, indi
Cirtdan galxacaq aya@a, stolun ustlindski sampan butulkasini goéturib
caxacaq bu yekapar heyvaranin tapasina ve deyacak:

- Yani, san mani o gadar axmaq hesab edirsan ki, matlabini basa
dismiram? Gads oglu gada, man hara, Napoleon hara? Man hara, da-
hilik hara? Kimi bazayirsan?

Ancaq els olmurdu. Tariflar Cirtdanin canina kare yagi kimi ya-
yilir, layiq olmadigini bilss ds, tGnvanina deyilan bu g6zal sozlerin
maclisdakilara necs tasir bagisladigini dyranmak t¢lin gdzunl onlarin
Uzunda geazdirirdi. Onda man asablssir, bayaq yekaparin basinda part-
ladilmasini istadiyim butulkanin indi Cirtdanin basinda sindiriimasini
istayirdim.

- Xasiyyati dayismak ¢atin massladir. Neylayim, 6zumu 6ldirmays-
cayam Ki... Man da bels adamam, - deya 6zlima haqq vermaya calisan-
da xeyirxahlarim da mana deyir:

- Na tshar olursan ol, 6z isindir, amma diyundnin acilmasini is-
tayirsansa, ayri alacin yoxdur, garak kamali-adabls gedasan Cirtda-
nin hizuri-serifine va ona deyssen: “San Cirtdan deyilsan, divlerin
divisan”,

- 9si, axi, Cirtdandi. Man na tshar Cirtdana div deyim?

- A bala, san garaya a§ demakls, gara donib ag olmur Ki... S6zdi
da... S6za na var ki... Dosa getsin.

Bu mantiga taslim olmag istamirdim. Amma har dafs kicik qizim
galib dururdu géziimiin gabaginda. Evds hami bilirdi ki, man onu 6v-
ladlarimin hamisindan cox istayiram. Bunu o 6z da bilirdi. Seytan qiz
manim galisimi gap! zangindon taniyirdi. Vaxtli-vaxtsiz eva na zaman
galsam, gapini hamiss o0 acar, boynuma sarilar va bir gqayda olarag, har
dafa: “mani 6p” deyardi. Man gapinin kandarinda onu 6pib, sonra ota-
ga kecardim. Buitlin bunlardan sonra fikirlasirdim, deyak ki, manim g-
nahim var, bas, bu usagin glinahi nadir? Man onu diinyaya gatirmisam,
man da yasatmaliyam. indi ki, beladir, bu giinahsiz qizciazin xatirine
Cirtdani div yox, lap divlerin padsahi adlandirmag@a da haggim var.

Bu mihakimanin tssiri altinda bir vaxt ayildim ki, ali goynunda
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Cirtdanin hiizuri-sarifindsysm. O, goziinun ucu ils mani asagidan yu-
xari slizub, istehza ils gilimsadi. Bu gulisgls els bil, demak istayirdi:
“Ha... qururlu oglan, de gorak, necasan?”. Ozimi o yera qoymayib,
avvalcadan azbarlayib hazirladigim Gtuli kalmaleri basladim tyldib
tokmaya:

- Siz... Sizin saxsiyyatiniz... onun koélgassi... Bu kdlganin qidratina
buttin galbimls amin oldugumdan...

Cirtdan esitdiklarina inanmirmis kimi mani bir ds stiziib, qulagla-
rini sakladi. Bu manali baxisla els bil demak istayirdi: “Axi, man sani
tantyiram... San yalan danisirsan... Amma ddse, dilindaki manim olsun,
galbindskilar 6z Ustiins...”.

- 9min oldugumdan galmisam yaniniza... Yaxsilig Sizin fitrati-
nizdadir... Siz... Siz...

Sasim ela cir va eybacar ¢ixirdi ki, qulaglarimi cirmaglayirdi. Ozii-
mui itirdim. Sesimi taniya bilmirdim... Oztimdan iyrandim... Els bil, bu
sas manim igimdan deyil, cirkab quyusundan galirdi.

Na isa, cumlami bitirmali idim:

- Siz 0 gadar adama yaxsiliq elemisiniz Ki...

Els bunu demisdim ki, icimdan qulagima bir sas galdi: -"Yalanci-
nin atasina lanat” - “Lanat da olsun. Hale bes da artiq, climlani bitir,
azabdan xilas ol!”,

-Biri ds man, - deyib, basimi galdirdim, Gziina baxdim. Cirtdan
dogrudan da gézimds bdyudd, sisdi, lap dive dondd. Bir da gérdim ki,
liz-g6zUnu tursudub, nifratls mana baxir:

- Bura bax, - dedi. - Bu manasiz sozlari qoy bir tarafa, matlabini
de...

Na deyim? Kisini basa dusdim. Basa disdim ki, yaxsl oynaya
bilmamisam. Yaltaghq 6z ds bir ndv sanatdir. Onu da bacarmaq la-
zimdir... Oxum hadafdan yayindi. Magsada ¢atmadim. Amma xosum
galdi kisidan... O, gbziimds boyldi. Al garadan, saxtani gergakden
se¢a bilirmis. Tarifli sdzlerimin saxtahgini neca da dearhal basa dusdu.
Els bu da boyik isdir.

Bunlari fikirlasirdim ki, Cirtdanin basinda partladilmasini istadiyim
butulka galib durdu géziimiin éniinda... Ax!.. indi o butulka manim ba-
sima neca yarasirdi...
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Suyum stiziils-suziile galdim eva. Adsti Uzra gapini gizim acdi,
boynuma sarilib: “mani 6p” - dedi, UzUmi yana cevirdim, usagi 6ps
bilmadim. Onu ¢iynimdan yers goyub ke¢dim otaga. Cirtdanin otagin-
daki malul-muskdl halim, dilim dolasa-dolasa dediyim iyranc sozlar,
tantya bilmadiyim cir sasim diisdu yadima, utandim, usagin iziine baxa
bilmadim. Urayimdsa fikirlasdim: “Yaziq balam, san yaqin ki, diinyada
atandan qlvvatli adam tanimirsan... amma atanin yarim saat avvalki
miskin halini gorsaydin, neylardin?”.

Arvad manim hara getdiyimi bilirdi. ®hvalimdan isin na yerdas ol-
dugunu basa diismusdi, handavarima harlanmirdi.

O gundan bu giina Cirtdanin hiizurunda dograyib tékdiyum sozler
qulagimda saslenir, mana aman vermir, 6zimi déztimdan iyrandirir:

-Yaxsthqsizin fitratinizdadir... Siz o gadsr adama yaxsilig elamisiniz
Ki...

Yad sasla dediyim bu sézler diiz 20 il mana dinclik vermadi. Mani
yasamaga qoymadi, danladi, hadaladi...

Nahayat, bir glin man éziim div hiiqgugunda bir Cirtdan oldum.

Eyni sozleri indi da manim hiizurumda dograyib tékmayas basladi-
lar:

- Siz o gadar adama yaxsiliq elamisiniz ki... Yaxsilig sizin
fitratinizdadir...

Esitdim, goltugumun alti garpizlandi, xosuma galdi ve inan-
dim bu sozlere. He¢ dems, yaxsilig manim fitratimda imis... DU-
stindim: “Bu iyirmi ilds yaltaghigin mazmunu bir yana, hec sakli ds
dayismayibmis”.

Sonra fikirlasdim ki, agar man, mana deyilan bu xos sozlsrin yal-
taglig oldugunu basa distiremss, bas niys xosuma galir? Sgar, xosuma
galirss, niya bu yaltagligdan iyranmaliyam? Magar, indi man 6zim ds
mandan yuxarida duranin garsisinda eyni sézlsri demirammi? Demak,
man bu 20 ilds yaltaglig maktsbindan ke¢mis, onun buttin incaliklarini
gavramisam! 9gar, bels olmasaydi, saxta sozl diiz s6zdan secs bilmaz,
onun garsimda algaldigini basa diismazdim. Birdan, atim Urpasdi, ba-
yaqgdan alimda oynatdigim galemi stolun astiina diyirladib:

- Bura bax! - dedim. - Bu manasiz sozlari qoy bir tarafs, matlaba
kec!
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Yazigin rangi agardi, alleri asdi, dodaglari titradi... Basa dusdu ki,
mandan kémak ummag yersizdir.

- Els galdim deyam Kki... Sizin kimi yaxsi bir adamin... -udqundu,
yayligini ¢ixarib, tarini sildi...

Basa dusdim ki, man 20 il avval na idimss, bu da indi odur... Yaxsl
oynaya bilmir... Hals ustalasmayib, nasidir, dyraser, insallah!

Qalxib getdi... Bir az ona yazi§im galdi, bir az da 6éziimdan zshlom
getdi. Vassalam! Amma sonra fikirlasdim ki, indi bu yaziq eva ¢atanda
gizini gucagina alib 6pa bilacokmi? Arvadinin tiziina baxa bilacakmi?

Bir da onu fikirlasdim ki, garsimda dograyib tokduyu terifli sdzler
qulaglarinda nega il saslenib ona aman vermayacak?

- Vay seni! Bu gecali-gtindiizli, iki Gzll dinyada har sey neca tokrar
olunurmus!




URSK DOYUNTUL®ORI

Ribaba poliklinikaya ¢atan kimi otagina ¢akilib sllarini yudu, xa-
latini geydi, Ustbasini saligays salmaq U¢iin glizgli gabagina kegdi. Xa-
latinin yaxasini duizsltdi. Slini ad birgaklarina ¢akib qivirciq saglarini
boynunun dalina yigdi, stolun Ustunt ssligeys salandan sonra gapini
acib:

- Buyurun, - deys névba gozlayan xastslars muraciat etdi.

Ustiyan adamlar kimi blztsmiis yash bir gadin icari girdi. Riibaba
xastani aylasdirib diggatles stizdi:

- Nadan sikaystlanirsiniz?

Xasta cavab vermayas hazirlasirdi ki, birdan gapi agildi, iceri giran
tibb bacist:

- Doktor, sizi midir ¢agirir, - dedi.

Ribaba xastasindan Uzr istayib talasik mudirin kabinetina getdi.
Igarida mudirdan basga cavan, giilariiz, qarayaniz bir oglan aylasmisdi.
Rubabani goran kimi midir ayaga galxib ona yer gostardi. Dylasdilar.
Araya darin stkut ¢okdi. Rlbabs intizarla midira baxir, onun na
deyacayini gozlayirdi. Mudir iss ¢atinlik ¢akirmis kimi susur, arabir da
yanindaki ganca baxib udqunurdu. Divardaki saatin tigqiltilari, kori-
dorda o yan-bu yana gedan tibb bacilarinin ayaq ssslari aydin esidilirdi.
Ribabanin darixdigini hiss edan madir, nahayat, dillendi:

- Riibaba xanim... Nazirlik sizin haqqinizda...

O, s6zinl tamamlamadi. Stolun Ustindan bir kagiz goétirib ona
uzatdi. Rilbabs gozinl mudirdan ¢akmadan kagizi aldi, lakin oxuma-
di. O, slindaki kagiza yazilanlari mahz mudirin g6zlarindan oxumaq
istayirdi. Mudir isa ¢akisi bir misgaldan ¢ox olmayan bu kagiz parcasi-
ni verarak, agir bir yuk altindan ¢ixmig kimi darindan nafas aldi. Mdi-
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rin va Ribabanin susduglarini goriince ganc sézs basladt:

- Oglunuz Nadirin xahisi ila nazirlik maslehat gérmis Ki... siz
tagatids...

- Neca?

Rubabanin gaslar catild.

O, bir anliga iki hafta bundan avval oglunu yola salarken Nadirin
va@zalda dediyi sozleri xatirladi:

- Ana, daha yorulmusan, isdan ¢ix, gal. Man da takam.

O zaman da Rlbabs na edacayini bilmamis, yol boyu bu haqda
diisinmiisdii. isdan ¢ix! Niya? Cunki artig sanin 65 yasin var, sana
dincalmak lazimdir.

Bu, albatta, ana gaygisini ¢eken yaxsi bir dvladin hagli talabi idi.
Bas Ribaba niya bu talaba etiraz edirdi? Bunu o he¢ 6zi da bilmirdi.
Ancaq o, bu fikirda idi ki, na isa bir is gérmak, zahmat cokmak,xeyir
vermak lazimdir. Bunsuz hayat manasiz olmazdimi? Hayatda bir is
tclin talesmadin, bir arzunun yolunda calismadin, bazan kadarlanib,
bazen sevinmadin, onda bu na hayat oldu?!

Ribabs 6mrinin 40 ilini draklsri dinleamakda kegirmisdi. Dinladiyi
har Urayin doyuntustinds teze bir ses, taze bir duygu,, taza bir arzu
esidan Ribabanin dmrl saat vurgularina banzaysn bu doydnttlsr
icarisinda arimisdi. Uraklarin déyuntiisiinii esitmakdan gézal, insan
dardina alac etmakdan yaxsl, dards darman yazmaqdan sirin, bir sozls,
insana xidmat etmakdan miigaddas na ola bilar?

Butin bunlarla bsrabar, o 0zinin ds qocaligdanmi, isdanmi,
nadansa artiq zaifladiyini hiss edirdi. Caninda svvalki glivvat galma-
misdi. AXir vaxtlar gan tazyiginin artmasi onun 6ziinl da gor-xudurdu.
Omrii boyu na gadar xastalar sajaldan Ribabs axir 6zl xastalanmis,
giicdan diismiisdil... Indi 6ziiniin hakima ehtiyaci vardi.

O yol boyu diisiinmiis, heg bir garara gala bilmamisdi. isdan neca
¢ixsin? Qirx il ayninds dasidi§i aj xalatdan, insan dardini qulaga
dikte edan trubkadan, kenari dar mohirli reseptlardan nece ayrilsin?
Zshmatsiz neca yasasin? Bas bundan sonra onun hayati kima lazim-
dir?

Ribabanin ¢atin vaziyysts dusdiyunt gdran mudir, matlabi
dayisdirmak ugtn:
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- Garak ki, Nadir rayon sshiyya sébasinin mudiridir, elami? - deys
xabar aldi. Riibabanin cavab vermadiyini géran ganc:

- Bali, man onun maktab yoldasiyam. Cox gdzal, qaygikes oglandir,
- dedi.

- Garak ki, 6zu da subaydir.

- Bali, indi Rubaba xanim rayona gedar, Nadirin toyunu elayar. Bizi
da cagirar, ela deyilmi? Riibabs heg bir cavab vermadan dinmazsdylamaz
otagdan ¢ixdi. Dahlizds tak galdigini gérincs,

omri oxumaga basladi. dlindaki kagizdan onun (rayina els bir so-
yuglug ¢okdi ki, buzisdi. Demsk bu kadiz onun hagqinda yazilmis
son kagiz, son amr idi. Bu kagiz onun émr yollarina yekun vuran son
vasiga idi.

Ribabs durdugu yerds quruyub galmisdi, na atrafdaki xastslarin
s6hbatlari, na tibb bacilarinin saskilyli, na da ndvbati xastani ¢agi-
ran zang seslari onu xayaldan ayirmirdi. Yalniz slinds titrayan kagi-
zin Gstindski sozlsr boyuydr, gozleri dnina pardacakir, qulaglarinda
saslanirdi. Bu zaman kim isa yanindan 6terkan ona toxundu. O ayildi.
Xasta yadina disdi. Xastani gabul etmak ¢lin otaga kecdiyi zaman
ikinci ndvbads onu avaz edacek hakimi orada gordi. Hakim xasteni
muayina edirdi. Bu, ona daha ¢ox agir galdi. ©vvallar ona els galirdi
ki, bir giin poliklinika onsuz islays bilmaz. Amma indi... indi gér na
tez onu avaz etmislar. O, dinmaz-sfylamaz xalatini soyundu. Asqidan
asdi. Bl camadanini gotirib getmak istadi. Lakin ayaq saxlayib otagl,
stolu, altizyuyani, kiinca goyulmus muxtslif tibb alstlarini hasratls stiz-
du. O, birinci dafs idi ki, 6z ssaligasi il dizdiyu bu seylsrls 6z arasin-
da boyik bir masafa gorirdi. “Balks ds buraya - illarla gapisini agib-
ortduydm, minlarla xastanin sikayatini dinladiyim, min clir xastaliys
darmani acib ortdiyim minlarls xastanin sikaystim dinladiyim, min
clir xastaliya derman yazdigim bu otaga bir daha gayitmayacagam. Hala
bir dagiga bundan avval aynimdan ¢ixardigim, indi asqida yellsnan o
xalatl bir daha geymayacayam; Bu otagqda ¢irpinan draklerin sasini
dinlemayacayam.

Bu fikirlar onu sarsitdi. Bir daha arxasina baxmadan gapidan ¢ixd.

Ribaba evs ¢atib paltosunu soyundu, asmaqg t¢tin dolaba yanasdig-
da 0zlnu aynada gorub dayandi. Ag birceklarina, qirisiq sifatins, sol-
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gun baxislarinabir xeyli baxdi, baxdi... Qarsidaki tualet stolunun Gstlina
goyulmus sakillar da aynada sks olunmusdu. Bu sakillar igarisinda an
avval goziine daysn Nadirin usaqgliq sakli oldu. O zaman!.. Bax bu
sakil ¢akilan zaman Nadirin 14 yasi vardi. Nadir ¢ox dacal idi. O, uzun
mubahisadan sonra anasina bir velosiped aldirmisdi. Darsdan galandan
sonra velosipedini gotirar, gazmaya gedardi. Riibaba evds olanda onu
tok buraxmaz, onunla barabar gedar, Nadir sirdiikca o da “amandi, bark
slirma, sOzlarini deya-deys velosipedin dalinca gagardi.

Bir glin Nadir anasindan xalvat velosipedi gotirib ¢ixmis, evlarinin
yanindaki asfalt Ustlinda qus kimi siizmis, hatta dostlari kimi allarini
buraxmis, velosipedin Ustlinds fokuslar da cixarmisdi. Bu zaman
istigamatini itiran velosiped burulub divara cirpilmig, Nadir yixiimis,
burnu sivri bir dasa toxunmus, ganamisdi. Ribabs oglunu bu halda
goriinca sarsiimig, aglamisdi da...

Hamin glinin axsami, ana-bala gazmays ¢ixmis, Rilbaba oglunun
iirayini als almaq Ggiin onun saklini ¢akdirmisdi. indi aynada aks olu-
nan sakil hamin giinun yadigari idi. Odur, hatta burnunun Ustlindaki
capiq da sakle dismisdu. Birdan-bira els bil Ribabanin badanindan
gariba bir gizilti kecdi. Nadir usaq olanda bir an ondan ayri diismaya
razi olmazdi. indi iss aylarla o§lunun tiziinii gérmir. Bela da analiq
olar? Balks usagin bir dardi var? Birdan ona els galdi ki, divarlar onu
sixir. Ribaba, tenhaligin bltiin dahsatini yalniz indi hiss etdi.

Artig Nadirin 34 yasi vardi. Ax1, na vaxta gadar o subay galacaq?
Balka 0, on il da belssina evlanmayacak. Bas man nayam? Bas ana na
Ucundir? Gozimin agi-garasi bir balami niya man 6zimdan kenara
atmisam? Aila niys iki yers bollnsin? Bir vaxt gecads ¢-dord dafa
oyanib onun Gstiini drtmakdan hazz alardim. Bas hani manim o analiq
hissim? Bas na ¢tlin bu glin man onun yanina getmakdan, bala nafasini
duymagdan, sllarimi boynuna salmagdan, ssharlar onu yuxudan oyat-
magdan boyun gagiriram?..

Nahayat, 0, masalani darindan dyranmak va saxsan nazirin 6z
ila maslahatlasmak tcun nazirliya getmak gararina gsldi. Paltosunu
geymak istayirdi ki, gapr agzinda pogtalyonla rastlasdi. O, Riibabani
gorib guls-guls:

- Oglunuzdan teleqram var.
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Ribaba telegrami alib oxudu: “Ana, tez gal, seni gozlayiram. Oglun
Nadir.

Bu giin ona iki kagiz parcasi vermisdiler. Bu kagizlardaki yazi-
lar ikisi ds eyni mazmun dasisa da, birincidan onun galbins buz kimi
soyuqlug, ikincidan garibs bir hararst ¢cokmisdi. Bu hararat cami 7
kalmadan ibarat olan teleqramdaki ikica s6zdan onun Urayina axdi:
“Ana, oglun.

- Ax1 har seydan avval man anayam.

Rubabanin qollar bosaldi. Geyinmak istadiyi palto ¢iyinlarindan
disdu.

* * %

Rubabanin rayona galdiyi 4 ay idi. Ssharin dab-dabali hayatina
oyrandiyindan artiq yavas-yavas rayonun sakit hayatindan bezmaya
baslayirdi. Butin guni evds aylssib oglunun yolunu gdzlemakds
keciran Ribabs 6zuna bir aylanca tapmag, masgul olmag, darixan
urayini sakitlasdirmak istayirdi. ©vvalca romanlardan basladi. Gecali-
glindizli eynakls oxudugundan gozlari yasardi, kalmalari se¢a bilmadi
va kitablardan da ayrildi. Cox ke¢cmadi ki, Nadir da, buttin gonsular da
onun darixdigini, na isa bir is gérmak istadiyini hiss etdilsr.

O, glinduzlar rayon markazini gazmaya basladi. Rayon cox kicik
oldugundan bazan bir kiigadan t¢-dord dafa ke¢mali olur, bazan oglu-
nun yanina gedir, ona nahar aparirdi. Ozii burda olsa da, galbi Baki ils,
is yeri, is otagl va yoldaslari ile s6hbat edirdi. “Bax, indi ikinci ndvba
isa baglamisdir. Butin hakimlar - Gilnar, Ristem, Latafst, Qumru, Xu-
mar, Cabir bir-birini avaz edir, glls-gils xudahafizlasir-ar. Yaxud indi
maslahat otaginda bir adamin agir xastsliyini misyysn etmak barasinds
mibahisa baslanmisdir. Yens da doktor Latafat he¢ kasla razilasmir.
Oz yeni bir teklif irali siirtr. Bu zaman man galxiram. Eh, man har-
dayam?! Man indi artiq he¢ kasa lazim olmayan, takarlari paslanmis
koéhna bir kotan kimi muzeylar kiinctina atiimisam.

Bu glin Rubabs bekargiligdan aylasib kdhna dir-diyiingasina ba-
xir, 6tanlari yad edirdi. Birdan micrinin kiinciine atdigi trubkasi onun
g0zlarina satasdi. Biranliga 6zlnd itirdi, allari ase-asa trubkani gotirdu.
Ozii da hiss etmadan gsharlandi. Ag fil siimiyiindan olan bu trubkani
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onahals nisanl oldugu zaman sevgilisi Zilfligar Moskvadan gatirmisdi.
O, trubkanin Ustiina bela bir séz da yazdirmisdi: “Urak doyiintiilarini
dinlamak saadatdir. Zulftigar bu hadiyyani sevgilisina verarkan demis-
di: “Al, bu sanin dmirluk yoldasin olsun.

Qirx il, Rubaba hamin bu trubka ils traklari dinlamis va onu arindan
aziz bir xatirs kimi saxlamisdi. Bu giin isa canli doyuntilsri qulaga cat-
diran bu cansiz alat, garaksiz bir agya - Riibaba Ugln yalniz 6tanlsri xa-
tirladan bir simik pargasina ¢evrilmisdi. Bas bu guin, bu yalniz xatirami
olaraq galsin? Riibabanin 6zi kimi arxivami atilsin?

- Yox, na man arxiva atilmaliyam, na da o! - deys o0, hovinak ayaga
galxdi. Sanki otagin havasi ona azliq edirdi. Qapini baglayib kiicaya
¢ixdi. Rayon markazini xeyli dolandi. Qarsisina ¢ixan adamlarin kiige
asagl, klce yuxari haraya iss talasdiklerina baxdi, distndi: “Gor ha,
hec issiz adam yoxdur, hala san bu yeddi yasli balaca usaga bax, gor
nece suratle gedir, heg arxasina da baxmir. Axi, na tglin ds baxsin? Onu
besca dagigadan sonra vurulacaq zang goézlamirmi? Bas bu goca hara
bels talasir? Yaqin ki, 0 da isa. Bas man hara gediram? Mani harada
gozlayirlar? Heg yerda! Bas bu adamlar gérasan manim hakim oldugu-
mu bilirlarmi? Gor he¢ mana shamiyyat vermadan yanimdan neca da
lageyd oturlar! He¢ mana salam da vermirlar.

Bu zaman Ribaba méhkam c¢igirmag, hakim oldugunu hamiya
bildirmak istayirdi.

Ozii da hiss etmadan, Riibaba bu giin ti¢ dafa rayon poliklinikasinin
yanindan 6tmus, panceradan icarideki aj xalath hakimlari xeyli siz-
musdu. Gor neca da islayirlar. Heg kasa da baxmirlar. Birdan Riibabaya
els galdi ki, o danisir:

- By, cavan hakim, salam! San bilirssnmi man da hakimam? ©gar
xastaliyi tayin etmakda ¢atinlik ¢akirsanss, sana kdmak eds bilaram...
Neca? Ehtiyacin yoxdur? Na olar.

Birdan hardansa onun aglina galdi ki, i¢ari girsin, he¢ olmasa polik-
linikani gazsin. Gorsiin, burda xastalara neca xidmat edirlar. igari girdi,
ndvba gozlayan yasli bir gadinin yaninda aylasdi. O, émriinds birinci
dafa idi ki, mualicaxanada “xasta sifatile ndvba gozlaysnlarin yanin-
da aylasirdi. Axi, o, gabul olunmagi gézlamamis, hamisa gabul etmays
adat etmisdi. Yanindaki gadin onu, o da gadini diggatls stizdl. Bir gadar
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aylagdilar, nahayat, gadin:

- Sizin haraniz agriyir, ay baci? - deys xabar ald.

Bir an Riibabs na cavab veracayini bilmadi. Nahayat, 6zinl ala
alib:

- Manim... Manim (rayim agriyir.

- Heg dema. Urak agrisi gox pis darddir.

- Senin da Urayin agriyir?

- Ha. Duz iki ildir mana aman vermir. Hakimlar da salib get-gals.
Rubaba axtardigini tapan adamlar kimi tez sorusdu:

- Sinanda agri olurmu?

- Olur, ela bil boguluram. Rubaba daha bir ne¢a sual verdi.

Xaostaliyina aid olan butiin slamatlari xabar aldijindan gadina els
galdi ki, onda da bu slamatlar var, onun t¢tin yerliyatagli bilir.

Butln bu slamatlarden Riibabs gadinin drak astmasina tutuldugunu
taxmin etdi. Els bu zaman gadinin névbasi ¢atdi. Qalxib getdi.

Rubaba basqalari ils séhbats basladi. O, igari giran gadinin reseptina
baxmag, texmininin diiz olub-olmadigini yoxlamagq istayirdi. Bunun
tclin ds hala oturmag, gbzlemak gararina galdi. Bir azdan hamin gadin
¢ixdi. Rubaba onun reseptina baxmagq istayirdi ki, basga bir xasta ona
muraciatls:

- Buyurun, névba sizindir, - dedi. Riibaba:

- Na ndvba? - deys xabar ald.

- Neca na ndvba? Bas siz niya galmisiniz?

O, yalniz indi pis vaziyyata diisdlyuni hiss etdi. Dogrudan da, o, bura
niya galmisdi? Sgar o dess ki, ele-bels galmisdim, ona gilmazlarmi?

- Ha, manim névbamdir, - deyas i¢ari girmays macbur oldu.

Onu otaqda orta boylu, uzun sach, zerif, garagas, garagtz, cavan bir
hakim garsiladi. Hakim mehriban bir saslas:

-Buyurun, ana, nadan sikayatlanirsiniz? - deya Rilbabaya yanasdi.

Bu sual ildirrm kimi onun drayini vur-du. Hamiss basgalarina
ver-diyi bu suali dmriinda birinci dafs idi ki, ona verirdilar. Na cavab
veracayini bilmadi. Nahayat:

- Man... Man... manim urayim agriyir.

- Soyunun.

Riibaba dinmaz-sdylamaz amrs tabe oldu.
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Hakim fonendoskopu onun sinasina dayayib qulag asmaga basladi.
Bu ganc giz onu muayina etdikcs, 0 da onu miayina edirdi. Mlayina
Usulundan, verdiyi suallardan va hatta fonendoskopu tutmagindan
hakimin o gadar da tacriibali olmadigini miiayysn edan Riibabs xafifca
gulumsiind.

- Oziiniizii coxmu narahat hiss edirsiniz?

Ribabs basa dusdu ki, hakim xastaliyi miayysn etmakds ¢atinlik
¢akir. Clnki, axi, aslinda onun Urayinds he¢ bir agri yox idi. Lakin
hakim qgizin son daraca mehriban raftari, “ana deys miiraciat etmasi
ona ¢ox xos galmisdi. Buna gors da hakima kdmak etmak Uglin:

- Mands gan tazyiqi da ylksakdir, doktor, - dedi.

Hakim bu gadinin savadh oldugunu kasdirdi. “Go6rasan bu kimdir?
deya dustinmays basladi. Axi, o, rayonun butln ziyahlarini tantyirdi.
Bunu niya tanimir? Balks da yaxin kandlardan birinds muallimdir?
Hakim qi1z aylssib resept yazmag@a baslayanda, Riibabs ondan xabar
aldr:

- Qizim, institutu hagan qurtarmisan?

- Kegan il.

- O vaxtdan burdami islayirsan?

- Bali.

- Adin nadir?

- Sevil.

- Hakimlik boyik ve sarsfli senatdir. Els man da hakimam.
Heyratdan Sevilin gozlari boyudu.

- Ancaq indi islamiram. Els darixdigimdan bura galdim. Sevil xey-
li maraglandi:

- Bas niya islamirsiniz?

- Oglum goymur. Deyir dincal.

- Oglunuz kimdir?

- Nadir, sizin sshiyya stbasinin mudiri.

Sevil artiq sual vermadi. Gozlarini yers dikdi. Bir xeyli susdu. Bu,
dogrudan da o idi. Axi, Nadir da anasinin hakim oldugunu demisdi.

Nahayat, Ribaba:

- Qaribadir, bazan insanlar ilk baxisdan bir-birlarini bayanir. Cox
zaman insani sovqi-tebii aldatmir da. Sevil qip-qirmizi gizardi. Yox-
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sa, oglu ile sevisdiklarini ana da bilirdi? Yoxsa, onun xastsliyi bir
bahanadir? Balka onu goérmak ti¢iin o, bura galmisdi? Ribabanin sozi
Sevili fikrindan ayirdi.

- Icaza versaydin, bir gadar sena komak edardim. Evda tek-tenha
darixiram.

- Buyurun, ana. ©gar bu sizin Ug¢un xosdursa...

* k *

Isdan sonra Sevil shvalati miidirs danisib alava etdi:

- Bilirsiniz, mana neca komsak eladi? Bir-iki alamatle xastaliyi
darhal muayyan edir.

- Zarafat deyil, ne¢a ilin hakimidir.

- Deyir, evdas tak darixiram. ©gar mudiriniz icazs verss, har gin
galib siza bir-iki saat kdmak edaram. Mudirin fikra getdiyini géran Se-
vil:

- Poliklinikamizin bela tacrtbali hakims ehtiyaci var. Amma na
edasan ki, oglu islamays goymur. Mudir hals fikirlasirdi. Nahayat:

- O bizs har an lazim ola bilsr. Qorxuram razi olag, Nadir bizdan
incisin. Bu sdzle midirin naya isars etdiyini darhal basa diisen Sevil:

- Ancaq masala bundadir ki, Riibabs xanim onun bura galdiyini
Nadirdan gizlatmayimizi xahis edir. Buna géra ds bu barads onunla
danismaq olmaz.

- O, sabah galacakmi?

- Dedi galacayam.

- Onda qoy avvalce manim yanima galsin.

Ertasi Rubaba lap erkan galdi. Mudirla xeyli sohbat etdikdsn sonra
Sevilin otagina kecdi. O, isladikca gozalti Sevili stiziir, onun har bir
harakatina fikir verir, axtardigini tapdigindan farahls gilimsuntrdd.
Bu asl Nadirs yarasan qiz idi. O, tezlikls bu barads oglu ila sohbat
etmak gararina galdi.

Hamin gliniin axsami, sam vaxti ogluna dedi:

- Nadir, sana bir qiz tapmisam.

- Q1z tapmisan?

- Ha, 6zU da lap sana yarasan.

Soéhbat Nadiri maraglandirdi. Els o da goxdan bunu gozlayirdi. O
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istayirdi ki, bu barada séhbati, birinci anasi salsin. Indi fursat diismis-
da.

- O giz kimdir, ana?

- Oziim sena gostaracayam.

Nadir onun poliklinikaya getdiyini bilar, - deys gizin adini
vermadi.

- Onda, ana, man da sana bir qiz gdstaracayam.

- Olsun.

Bu shvalatdan bir hafte ke¢di. Ribabs gunda iki-l¢ saat polikli-
nikaya gedir, xalatini geyir, fonendoskopunu alina alib Sevils kémak
edirdi. O sevinirdi.

Sevil da sevinirdi. O, gayinanasi olacaq bu adamla indidan tanis ol-
duguna, bu gadar ssmimi va mehriban bir adamla bir yerds isladiyins se-
vinirdi. Rlbaba ils tanis olandan bari Nadirls bir-iki dafa gérusdiklarinag
baxmayaraq, anasi haqqinda ona heg bir s6z demamisdi. Nadir diinan
ona “anam mana g1z tapmisdir -dediyi zaman Sevil gllimssmisdi...




SAAT

Sahar idaraya gatmisdim ki, orta maktsb yoldasim Skbar telefonla
xabar verdi ki, dostumuz Arif geca gaflaten keginib. Qulaglarima inan-
madim. Cunki diinan axsam Arifla bir yerda olmus, xeyli dardlagsmisdik.
Bir ds dostumuz ©kbarin hardan ¢ox eybacar zarafatlari olardi... Lakin
bu he¢ zarafata oxsamirdi.

©kbarin telefonda honkurtisuni esitdim, badanima soyuq tar galdi.
Darhal is¢ilarima tapsiriq verib Arifgila galdim. Kigce gapisina goyul-
mus qara ortikli canazani gorlinca ayaq saxladim... Bali, har sey aydin
idi... Bir gecanin iginds nalar bas vera bilarmis...

Hayatds dafn tadartki gorulirdi. Kimi cadir qurur, kimi stol, stul
dastyirdi...

Biz - ©kbar, Arif va man birinci sinifdan axira gadsr bir sinifda
oxumusdug. Ali tehsil Gi¢lin haramiz bir sanati se¢sak da, yoldasligimiz
davam etmis, hamisa bir-birimizin isgucu ils maraglanmis, ails quran-
dan sonra da bu yaxinliq ailalarimiza kegmisdi. ©slinds bu dostluqg Ari-
fin samimiyyati ve mehribanligi hesabina giindan-giine méhkamlanirdi.
Arif ikimizdan da istiganh idi. Hamise o bizi arayib axtara, istar yaman,
istarsa da yaxs! gunlarimizda bizim gapimizi birin-ci o dyardi... Kegan
il atam 6landa Arif yas sahibi kimi gollarini ¢irmayib ortaya atildi, slimi
agdan garaya vurmaga goymadi, marasimin avvalindan axirina kimi isa
getmadi, bu agir guinlarimds mans havadar oldu...

Manim usaglarimin tahsil va tarbiyasinda da Arifin bdyuk zahmati
vardl. Usaglarim manimls aciq deyildi. Ona gdra da ¢cox zaman Urak
sOzlarini Arifa deyer, ilk yardimi ondan umardilar. Evda xasta oldu-
mu, bundan birinci xabar tutan da, kémak ali uzadan da Arif olardi.
Hardan biz ©kbarla bu barada danisar, eyni minasibati Arifa gdstara
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bilmadiyimizs gbéra 6zimuzl danlardig.

Bax, biz bels bir dost itirmisdik. Man hayasta giranda Skbar ¢adirin
gapisini diizaldirdi. Mani goran kimi alindski kandiri kanara atib boy-
numa sarildi. GOz yas! yanagimi islatdi.

- Arxasiz galdig, - deyib honkiird(...

Bir azdan sonra vazifa bolglst baslandi. Man dafna lazim olan
sanadlari duizaltmak t¢lin dafn birosunayollandim. He¢ dems o diinya-
ya getmak (glin da senad-siibut lazimmis!.. Butlin giini bu isla masgul
olub saat 4-da hiizr yerina galdim.

Mani gozlayirdiler...

Qabri Ustlinda bir covgun var idi ki, gal gorasen. Toz-dumandan g6z
acmag mimkin deyildi. Soyuq kulak adamin iliklsrina islayirdi...

Dafn marasimini Arifin direktoru acd.

O, Arifin biza malum olan bitin gozal cehatlarini - xeyirxahligini,
aliagighgini, alicenabhgini, rahmdilliyini, tztyolahgini, tevazokarhigini
Vva S... bir-bir sayib, sonra bunlarin har birini siibuta yetiran bir hadisani
danigir-di. Onu kasib bunu calayir, tezadan avvalki matlaba gayidir,
qurtarmaq bilmirdi.

Ki-layin zarbindan va yorgunlugdan ayaq Uste dura bilmir,
marasimin qurtarmasini gozlayirdim. Nahayst, direktor nitqini sona
yetirib sozii basqgasina verdi. Bu da basladi, na basladi, direktorun
dediklarini bir ds basdan tskrar edib galxdi zangulays... Zangulada
hénkirdi. Goz yaslarini silib tezadan bama diisdd...

Marhum haqginda deyilan btiin sdzlards bir dana ds olsa, sisirtms,
ya bazak-diizek yox idi. Hamisi trakdan galan hagiqi sdzler idi. Lakin
bu magamda bu stzler mana artiq va sit gorinirdi. Ayaglarimin birini
gOtardr, birini goyur, asabilasmaya baslayir, danismag tgctin yenics sz
alan adamin na zaman qurtaracagini gozlayirdim.

Bir da ayildim ki, oglum yanimdadir, diggatle tzima baxir.

- Rangin yaman agarib.

- Yorgunam.

Yalniz indi yadima disdu ki, ham da acam.

- Balka gedib masinda oturasan, - deys oglum golumdan tutub mani
masina sari apardl.

- Qorxuram soyuglayasan.
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ROQABST

Nadir esidands ki, ¢colag Sattar onun dikaninin diiz gansarindas tezs
foto diikani agir, cin atina mindi. Onun Bakida fotograf kursunda oxu-
dugunu esitmis va bundan bir balaca dalagi sancmisdi, amma he¢ gu-
man elamazdi ki, bir balaca rayonda ikinci foto diikaninin agiimasina
idars izn vers.

Bir ds aglina gatirmirdi ki, Sattar onunla taraziys girs, onun gasdina
dura. Nadan ki, Nadir hamisa Sattara parastarliq elamis, bark ayaqda
onun alindan tutmusdu. 10-15 il avvalin séhbatidir. Onda Nadir dag kar-
xanasindabrigadir, Sattar iss surtict islayirdi. Atasi gaflatan 6ldiyundan,
bitin aila 6ziindan Kigik 6 bacisi Sattarin 6hdasina dismiisdu. Dolana
bilmirdi. Nadir Sattari 6z brigadasina gatirmis, manzil névbasini da ona
vermis, 0z alila onu evlandirmis, har dardins, gaygisina galmisdi.

Indi Nadir esitdiyi xabara inana bilmir,bu nankorlugu heg ciirs basa
dismdiirdd.

Els ki, kdsku gatirib qurdular, Nadir basi aloviu cumdu direktorun
usttina.

- Balam, bu na isdi, man plani giicls doldururam, ikinci fotograf
nays lazimdi?

Direktor onu sakitlasdirib dedi ki, bitin rayon sani birinci fotograf
sayIr, onsuz da hami sanin yanina galacak.

Bu yerds Nadir lap 6ziindsn ¢ixdi:

- Indi ki, beladir, tozasi nays lazim?

Direktor stolun yesiyindan Sattarin govlugunu ¢ixarib, zind tutdu
Nadira:

- Yaxin gal.

Nadir direktorla tizbatiz aylasdi.

Direktor govlugun igindan Sattarin diplomunu ¢ixarib dedi:
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- Bundan sanda var?

- O nadir ela?

- Bu, girmizi diplomdur.

- Onunkudur?

- Yox, saninkidir.

Nadir direktorun nayas isara eladiyini basa disdi. Axi, o, heg bir
maktab bitirmamisdi, fotografciligi usagligdan 6zi dyranmisdi.

- San havaskar fotografsan, o diplomlu. Hals san Allahina stkir els
ki, onu sans ortag gdndarmamisam.

- Ortagin buynuzu olur bayasm? Kiiganin bu tayinda manim dika-
nimdir, o tayinda onunku...

- San indi els isla ki, camaat sani tanisin, onu yox...

Nadirin daha bir s6zii galmadi. Suyu sizlls-siziilsa otagdan
¢cixdi. Dukana catmisdi ki, gordd, yash bir arvad yapisib sayirdin
xirtdayindan:

- Ods, bels da sakil olar? Bu heg mana oxsayir?

Bayagki shvalatdan bark tutulmus Nadiri els bil gdydan yers vur-
dular. Arvada yaxinlasib, diggstls onu suzdu. Arvadin iziinds gara-gara
xallar, xallarin dstlinds uzun tiklar givrilmisdi. Nadir 6zini saxlaya
bilmadi:

- Man sakil gakanam, xala, gas alan, (iz diizaldan deyilam. Oziin na
taharsanss, o0 da dustib kagdiza. Man seni gdzallasdira bilmazdim Ki...

- San get, adama oxsamaz arvadini gozallesdir. Sekil ¢akmayi ba-
carmirsan, yerini ver 6zgasina. Ayri mistarilardan da eynan bu s6zi ¢ox
esitmisdi, fikir vermamisdi. Amma bu gin bu s6z onun yarasina duz
basdi. Bir istadi arvadin golundan tutub yola salsin, birdsn gozlari ¢olda
taza foto dilkani tikan ustalara satasdi, dayandi, 6zlnu als aldi. Tezadan
saklini ¢cakmak tcuin arvadi aylasdirdi. Guizgl va daraq gatirdi:

- GOtur, 6zUnu sahmana sal, - dedi.

Nadir aparati tusladi. Gordu ki, allari asir, 6zinu yigisdirib, birtshar
fokusu tapdi. Fokusda arvadin avazina ¢olag Sattar oturmusdu. “Lanat
seytana deyib, tazadan baxdi... Deyasan, onu gara basirdi. Birtshar sakli
¢akib arvadi yola saldi.

* K *
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Sattarin dukant isa baslayani, Nadira sakil ¢akdiranlarin sayi azald.
Nadan ki, Sattar Bakida foto sanatinin incsliklarini yaxsi éyranmisdi.
O, rayonda rangli foto senatinin garanqusu oldu. Bundan slavs o, sakil
cokdiranlari muxtalif ve munasib pozalarda sylasdirmayi bacarirdi.
Masalan, o, ar-arvadi bir pozada, hals evlenmamis nisanlilari iss tamam
basqga pozada ¢ekmayi maslahat bilirdi.

Bir ay kegmamis, Nadir plani he¢ girxca faiz do 6daya bilmayib,
tamam iflasa ugradi.

Sehardan axsama kimi Nadir diikanda aylasib Sattarin diikanina
galan mustarilari sayir, papirosu papirosa calayirdi.

Bir gun rayonun kefcil cavanlarindan Mustafa adli biri kugslards
dolasan sallim bir iti qucagina alib girdi Nadirin diikanina.

- Bekar oturmaqdansa, ¢ak bunun saklini, - dedi.

Nadir 6zinu itirmadi. O, galxib kamali-ehtiramla ke¢di aparatin ar-
xasina:

- Buyurun, aylasin, - dedi. Mustafa:

- Bas uUsta, hansi 6lglida?

-3x4.

Nadirkatilin Gsttinda iti aylasdirib saklini ¢akdi. Sonra gabz daftarini
¢ixarib yazmaga basladt:

- Demak, adin Mustafa, familin Sabanov.

Qabzi daftardan cirib, sapa kecirdi, asdi itin boynuna. Its
muracistla:

- Sakli 3 glindan sonra galib apararsan, yoldas Sabanov.

Yarim saatdan sonra bu shvalat bitiin rayona yayildi. Hamin gun
Nadir direktorun yanina galib, xahis eladi ki, onu géndarsin oxumaga.

- Bas dilkan?

- Dukan onsuz da islamir,badla. Gedaram, agar diplomla gayitsam
va lazim bilsen, agarsan, gayitmasam, o ¢olaq Settar, o da sen.

Ug giindan sonra Nadir Bakiya yola diisdi. Bununla da fotograflar
hagqginda rayonda gedan giilmali séhbatlara son qoyuldu. Ancag hardan
curlar Settara satasmaq ucin kéhna soéhbatlari xatirlayir, Nadirin is-
glzarligindan, dostlugda da, dismangilikds do méhkam olmasindan
s6hbat salir, onun bu hayfi yerds goymayacagina amin olduglarini
bildirirdilar. Yari hanak, yari gergak, bu sohbatlar Sattari asabilasdirss
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ds, Uzs vurmur, amma galbinin darinliyinds Nadirin ondan alacagi qi-
sasin neca ola bilacayi barads dusindrdl. Sattar els bilirdi ki, o, an
kamil fotografdir. Nadir bu isds onu Ustalays bilmayacak, lap Ustalase
da, daha ikinci dikanin agilmasina ltizum galmayacaq. O, slindaki al
agacini harlayib, divardan asilan rangli usaq seklini dostlarina gostsrib
dedi:

- Nadir yuz il da oxusa, bu ciir badii sakil ¢aka bilmaz. O, rayon
saviyyali fotografdir. Mustafa glld:

- Na tahar olur, san bacardigini o bacarmasin?

- Bu isds rassam istedadi lazimdir.

- Onda istedad olub-olmadigini bilmiram, amma onu biliram ki,
Nadir 0z isina can yandiran adamdir. Ham da ¢cox marddir.

“Meard s0zl ile Sattarin namardliyina isara vuruldugunu hami basa
diissada, bu eyhami Sattar tizs vurmadi.

Aylar, iller 6tdi. Bir gin rayon camaati “Kommunist gazetinda
Nadirin bir reproduk-siyasini gordi. Bu, gozetin elan etdiyi foto
musabigasinds ikinci yer almig bir sakil idi. Qapali kamera ils ¢akilmis
bu sekilds iki sahin tasvir olunurdu. Sahinin biri buludlarin tstinds
ucur, ikincisi isa ona baxib gayanin basindan ugusa hazirlasird.

Bu ramzi sakil haminin xosuna galdi. Sattar isa sakls baxib:

- Yerdaki sahin goydski sahina cata bilmaz, - dedi.

Bu shvalatdan bir gadsr ke¢cmis rayona sas diisdil ki, Nadir Ali fo-
tograflar maktabindan gayidib galir. Bu xabar rayon shli t¢tin maraqglt,
Sattar icin isa gozlanilmaz oldu. Kéhna séhbatlar tazalandi. Nadirin
kéhna sinigsalxaq diikaninda tamir baslandi. Hami gozlayirdi ki, gorak
Nadir qirmizi diplomlu Sattarin gabadina ns ila ¢ixacag.

Tamirdan sonra Nadirin dikaninin pancaralari sijetli badii repro-
duksiya va gozal sakillardls bazadildi. Az kegmamis, mustarilar kiiganin
o tayindan bu tayina axismaga basladilar.

Nadir dukanda az olur, kabinet sakillarini kéhna sayirdins tapsirib,
ciyninds aparat, baslayir rayonu dolasmaga, gozal tabist manzaralarini
va slalxlisus adamlarin hayatindaki an maragli anlari, vaziyystleri gizli
kamera ila ¢akir va sonra sahiblarina gostarir. Slbatta, sokil ¢akdirmak
magsadile aparat gabaginda donan adamlarin saklinds i¢ dunyasinin
ifadasi ¢ox zaif, gizli kamera ila ¢akildiyini bilmadan miayyan ovqgati
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va hali ifads edan sakillards ¢akilanin manavi diinyasi ¢ox gozal aks
olunur. Bu adamlarda maraq dogururdu. Bazan els olurdu ki, bir massla
barasinda qizgin miibahisa edanlar Nadirin aparatindan qorxaraq yan-
yorasina baxir, assbini saxlamaga calisirdi.

Nadirin al-al gazan sakillarindsn biri “Mugamat adlanirdi. Bu
sakilde “Segah mugamini dinleyen ag sa¢lh nurani bir goca tasvir
olunmusdu. Bu gocanin liziindski heyrat va lazzat ifadasindsn mugam
zongulaleri suzilirdi. Baxan Uz ifadssinden mugam hikmatini oxuya
bilirdi. Bu, foto seklindan ¢ox, usta bir rassamin yaratdigi badii bir asara
banzayirdi. Buna gora da gqocanin kimliyindan asili olmayarag, hami bu
sakli sanat asari kimi alir, ¢argivaya salib, evindan asird.

Rayon camaati iki senstkar arasinda bas veran ragabatin axi-
rini gozlayir, Nadirin rayona gatirdiyi bu foto yeniliyina Sattarin
miinasibatini dyranmak istayirdi.

Indi Sattar Nadirin diikanina galan mustarilari sayir, hirsindan papi-
rosu papirosa calayirdi. Sattarin bu vaziyystini uzagdan seyr edan Nadir
bir tarafdan lazzat ¢akir, o biri tarafdan hardasa galbinin darinliyinda
ona actyirdi. Ona gors ki, Sattarin disduyl bu hal, bu ovgat ona gox
yaxsl tanis idi. Bu balaca saharda indi Sattarin nalar kegirdiyini, oyum-
oyum oyuldugunu Nadir gadar basa dusan ikinci bir adam ola bilmazdi.
Nadir artig magsadina ¢atmisdi. Daha ona he¢ na lazim deyildi. O,
galbinds bu garara galmisdi ki, Sattari cagirib onunla barissin, diikanla-
ri birlasdirsinler. Yaxsi deyiblar ki, san saydigini say, gor falak na sayir.
Nadir barismaq Ugln fikrinds yollar aradigi glnlerin birinda gaflatan
Sattar onun gabaginda peyda oldu:

- Bu rayonda ya san galacagsan, ya man - deya onun yaxasindan
yapisib silkaladi. Nadir tamkinlae:

- San da qalacagsan, man ds, - deys ona oturmaq Ugln yer
gostardi.

Nadir onun galisina galbinda sevinir, Urayinda tutdugu niyysati
demayas hazirlasirdi ki, Sattar udquna-udquna:

- Man saninle zbsliz oturmagda gslmamisem, ayird elsmays
galmisam, - dedi.

- Bizim ortaq hec bir seyimiz yoxdur ki, ayird elaysk, - deys Na-
dir onu sakitlasdirmaya calisdigca, Settarin ayadi yer alir, daha da
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asabilasirdi.

Nadir yena avvalki tamkinla:

- Ortaq olan sanatimizdir. Biz yarisdig. Man sana baxib ssnatimi
takmillasdirdim, indi sen da garak mana baxib...

Bu yerds Sattar gah-gaha ¢akib diikanin vitrinina taref dondl. Bar-
maginin ucunu sakillsrin Ustinds gazdirib:

- San bunlara senat deyirsan? Rayon camaatinin géziins kil tftirms,
sanat basga seydir.

Birdan Sattarin gézina arxa divardan asiimis 6z sakli daydi. Bu,
onun diikanda aylasib papirosu papirosa caladidi veziyyatinin tasviri idi.
Sokilds Sattar Nadirin diikanina taraf boylanir,gézlarindan hasad qigil-
cimi yagirdi. Bu sakli Nadir bir hafts avval, gizli kamera ila ¢akmisdi.

Sokli gorunca Settarin basina els bil gaynar gazan endirdilar. O,
alindaki agaci harlayib, vitrindaki sakil ¢arcivalarini qirmaga basladi.
Nadir ona mane olmaq Uglin ayaga galxinca, Settar ikinci zarbani onun
basina endirdi.

Nadir alnindan fisgiran gani desmali ils silib darhal iceridan dilka-
nin gapisini bagladi. Agari cibina goyub, Sattarin golundan yapisdi:

- Icari ota§a kegak. Sattarin rangi agard.

- Nadan 6trii?

- Ayird elemaya galmamisan? Kegak o biri otagda ortag malimizi
aylrag. Sattarin bltin vicudu titrayirdi.

- Man ora ke¢gmiram, na s6zun var, burda de.

- Istayiram, ayird elayanda bizi géren olmasin. Qorxub elama, man
saninla sanin kimi raftar elamayacayam.

Sattar gorxa-gorxa arxa otaga kecdi.

Nadir sokil c¢ixardigr garanhq otadin isigini yandirib Sattari
aylasdirdi. Ozii da galib oturdu diiz onun gansarinda.

- Indi gal, sakitca danisaq.

Bayaqdan basini asagi salib isin axirini goézlayan Sattar basini
galdirarkan, Nadirin kakilindsn Gzl asagl axan gani gorub cibindan
yayligini ¢ixartdi:

- Sil ganint... yodun yoxdur?

Nadir taxcadaki odekolonla yayligini isladib,yarasinin Gstiina qoy-
du.
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- Sakillarimi sindirdin, 6ziimu ds vurdun. Na olar... Amma bu yaris
deyil, namardlikdir. San 3 il avval alinds diplom galib manim dikani-
min gabaginda dilkan aganda man niys senin eladiyini elemadim? Hs?
Susma, cavab ver.

Sattarin nitqi kasilmisdi.

- Sualima cavab vermaya soz tapmirsansa, dalina qulag as. Oziin
gortrsan ki, man sandan clis-sali, ham da guivvatliyam. Bu saat bu dar
otaqda bizdan basqga heg kas yoxdur. indi senin bodazini ciica bogaz
kimi Gzmaya gucum catar. Eladir, ya yox?

Sattar susurdu.

- Amma qorxma, bunu elemayaceyam. Bu saat milis ¢agirib, akt
bagladib, seni damlaya da bilarem. Amma bunu da elomayacayam. indi
sanin aglin catirsa, de gorak niya? He¢ olmasa, buna cavab ver. Niys
man sandan hayif almiram?

Sattar yenas susur, he¢ yerindan gimildanmirdi da...

- Niya susursan, cavab versana!

Settar papiros ¢ixarib yandirdi. Bir qullab vurub handan-hana
dillandi:

- Seklimi divarda géranda 6zimu saxlaya bilmadim. Dedim, mani
ala salirsan, bir xatadir ¢ixdi alimdan.

- San manim sualima cavab ver. Niya man sandan hayif almiram?

- Deya bilmaram, amma garak san da mani vuraydin.

- Onda olardim sanin tayin. Amma asl masala bunda deyil. Ssl
masala bundadir ki, man sana al galdira bilmazdim. Bilirsan niys?

- Yox!

- Dlbatts, bilmazsan. Bunu bilmak tglin bilik lazimdir. Man sandan
ona gora hayif almiram ki, sani 6zima dost biliram, diisman yox.

“Dost sozu Sattari dikaltdi. O bu s6zdan onu basa diisdii ki, séhbatin
samti xeyirliya donir. Darhal sevincek:

- Olbatta, biz hamisa dost olmusug. Sen mana gardasliq elamisan,
- dedi. Nadir:

- Xeyr, san yena mani basa diismadin. Sani ona gors dost biliram ki,
san olmasaydin, man yerimda sayacaq, havaskar fotograf saviyyasinda
galacagdim. Man bu saviyysma gdra sena borcluyam. Borclu oldugum
adamdan hayif almag iss guinah sayiram.
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- Man? Man sana neylamisam ki? Na borc?

- Bunu da basa dliismadinss, daha saninla na danisim? Geda bilarsan,
- deya Nadir onun golundan tutub gapiya teraf apardi.

Sattar canavarin agzindan qurtaran quzu kimi arxasina baxmadan
getdi. Amma na gadar fikirlasdisa, Nadirin ona verdiyi darsi he¢ clirs
basa diisa bilmadi.




SUBH®S
(Nagil-hekaya)

BoOyuk nagil ustasi
Andersenin xatirdsina

Biri varmis, biri yoxmus, ©ndahar 6lkasinda bir gariba sah varmis,
bu sahin dogru sézdan zahlasi gedir, yalan sozdan xosu galirmis... Nadan
ki, sah yalanlardan gordiyu xeyiri heg bir hagigatdan gérmamisdi. O,
bu ssltanats da yalanin sllari Ustlinda galxmisdi. Sah da avam sah deyil-
di, yaman bic idi. Bicliyini 6zt da bilirdi. Bilirdi ki, dadasi sah olmayib,
0, 6zgadan olub.

Sahin yalan danismagdan basga ayri slaci yoxdu. Raiyyatin dogru
danismagi ona serf elemazdi, ayibi acilardi. Yalan saraydan bas alib
kandlars, kandlardan bas alib saraya gedirdi. Buna gors da saray cama-
atl, camaat da saray! yaxs! basa disur, yalanin vacibil-amal oldugunu
har iki tarafbilirdi. Sah 6z yalanlari ils 6lkadaki biabirciliglarin Gstlina
rang ¢okir, gara haqigati ag yalanlarla boyayirdi. Hami bunun boyaq
oldugunu bilir, amma hagigat kimi gabul edirdi.

Butln sahlar kimi bu sahin da bir alabazak talxayi varmis. Boyun-
bogazindan ve topuglarindan asdi§i zingirovlarin sasina qol goti-
rib oynar, sahi ham ragsi, ham ds xoruz sssi esitmayan yalanlari ila
aylendirarmis. Talxak oynadidl zaman hamisa bir mahni oxuyarmis:

Man xoshaxtam, xosbaxtam,
Manim bels sahim var,
Sahim var, psnahim var.

Yalanlarinin bdyukliyina gora sah 6z talxayini 6lkanin an agill
adami elan etmis va amr elamisdi ki, bu ssltanata sadagsatini bildirmak
istayan har kas garak talxayi yamsilaya. Bu amrdan bir az ke¢mis
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6lkanin butlin camaati saha sadagatlarini bildirmak tglin gorxularin-
dan talxayin mahnisini takrar eleamays basladi, “Man xosbaxtam, xos-
baxtam”. Evsiz-esiksiz, lUt camaatin acgarina “man xosbaxtam” deyib
talxak kimi gol gotlrib oynamasi sahi yaman aylandirirdi. Sah gahgsha
¢akib gulir va fikirlasirdi: “Pah atonnan! Yalanin yeksliyins bax, ey...”

Az muddstds 06lkads hami yalangi oldu, hami bir-birini al-
datdigindan yalan adilasdi, heg kas yalan demakdon utanmadi, aksins,
yalani gercak kimi xacalat gekmadan deys bilmasi ils dyundi. Ogru
ogrudan, ayri ayridan, yalanci yalangidan niya utansin ki?... Olkada
yalan yarisi basladi. Kim daha boyik yalan deys bildiss, yalanin
daracasina gora hormat gazandi, mévge tutdu, mikafatlandirildi. Get-
geda adamlar bir-birini ¢atin anlamaga basladi. Ona gors ki, sozler
harfi manasini itirib tars manalar gazandi. Masalan, ag-gara, yaxsi-pis,
uzun-gédak manasinda anlasildi. Kéhna padsahin zemanasinds diinya-
ya galanlarls tazs padsahin zamanasinda dinyaya galanlar bir-birini an-
lamadi. Kéhnaler tazalari basa diismir, ¢asbas galirdilar. Odur ki, onlar
gordiklarini gérmamazliys vurub, esitdiklarini tarsina gevirands onlara
har sey aydin olurdu.

Madrasslarda usaglara sn bdyuk hagigst adina yalniz yalangiliq va
onun novlari, an béyik duzglnlik adina ogurlug va firildaq tedris edi-
lir, bir clr distinib basga clr danismaq oyradilirdi. Musllim 6yradirdi
ki, agar bizim sahimiz dess ki, g0yda glinas yoxdur, demak...

Usaglar yer-yerdan qisqirisirdilar:

- Demak yoxdur.

Sonra misllim davam edirdi:

- Biz gordiklarimiza yox, esitdiklarimiza inanmaliyig.

Usaglar qgisqirisirdi:

- Na tahar, musllim?

Mdallim:

- O tahar ki, masalattin, gorirsan ki, bir sah adami bir kandlini d6-
ylr. Amma sah adami desa ki, man bu kandlini ¢ox istadiyimdan sigal-
layiram... San onda na demalisan?

Musallim barmagini gabaqda aylasen ariq bir usaga tusladi.

Usaq aya@a qalxib:

- Man onda deyaram ki, bu kisi duz deyir...
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Musallim:

- Hansi kisi?

Usag:

- Sahin adami.

- Niya? Kim deyar, niya?

Usaglardan sas ¢ixmadi. Musallim:

- Ona gora ki, sah adaminin sshvini ¢ixartmag olmaz. Sahin sualla-
rina “yox” cavabl vermak rasmi sakilda yasaq edilmisdi. Masalan, sah
“Bu, Mammadin evidir?” - deya sorussa, agar bu ev Mammadin deyil,
Hasanin evidirss, “yox, Mammadin evi deyil” saklinds cavab vermak
yasaq edildiyindan garak bels cavab verasan:

- Bali, bu, Hasanin evidir.

Tarix hals bu ustaligda mahir sah gérmamisdi. O, quruca sozls ha-
mini aldatmagi bacarirdi. Ac-yalavac tabsalarini zurna-balabansiz els
oynadirdi ki, sasi-kiyl qonsu xanhglari dabartydrdi. Qonsu kandlsrin,
saharlarin camaati uzaqdan dayanib bu dastgaha tamasa elayir, agizla-
rinin suyu axirdi. Qonsu kand va saharlarin xanlari, baylari bu sahin to-
runa na vaxt disduklarindan xabarlari da olmurdu. Bir ds ayilirdilar ki,
burunlari tilovda, badanlari ¢apalamaqdadir. Capalaya-capalaya sahin
garsisinda boyun bikiib ona 6z minnastdarhiglarini bildirirlar:

- Olahazrat, Allah sanin kolgani basimizin Gstiindan  askik
elemasin. San olmasaydin, biz 6z dovlstimiza, ssrvatimiza sahib dura
bilmayacakdik, yaxsi ki, siz durdunuz.

* k%

Sah hardan bir basinda vazir-vakili zindana galer, casarat edib dog-
ru danisdiglarina géra dustaq elstdirdiyi adamlarin musibstina baxib
lazzat ¢akarmis...

Bir dafs sah yens zindana sefar elomisdi. ©n kohna dustaglari
gdrmak istadi. Zindanban onu gatirdi balaca bir hiicrays va sahin qu-
lagina picildadi ki, bas sahim, bu dustaglar nuh syyamindan galib. Sah
dedi:

- Onlara da 6yradin talxayin mahnisini.

Darhal talxayi ¢agirib ona bildirdiler sahin smrini. Talxak goca
dustaglarla 7 giin, 7 gece masgul oldu. Ela ki, mahnini dyrandilsr, sahi
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cagirdilar zindana. Bir dari, bir sumuk dustaglar qol géturib bagsladilar
oynamaga va oxumaga: “Man xosbaxtam, man xosbaxtam”,

Sah ugunub getdi 6zlindsn... O, 6mriinda bels dastgah gérmamisdi.
O giin garnini tutub o gadar gllmusdu ki, axirda sancilanib izt sts yi-
xtimisdi. Har seydan mahrum, yarimcan dustaglarin “man xosbaxtam”
deys atdanib-diismasi dogrudan gilmali idi.

Sah al calir, “a gb6zlne donim, bir da” deysa onlari oyuna
havaslendirirdi. Siz sahi axmaq hesab elemayin, o0 ¢ox bic ve agil-
[ idi. O bilirdi ki, 6lkadaki butun catismazliglarin - achgin, sefalatin,
nahayat, hagsizliglarin tstlnd yalniz bels oyunlarla ort-basdir elamak
mumkandur.

- A g6ziina donlm, firlan! Bax, bels...

Butln 6lka acgarina, lut-tryan qol gétirib oynayir, bayram shval-
ruhiyyasi kegirir, sah da 6zinun farasating, raiyyatinin nadanhgina al
calib mazalanirdi...

Padsah camaat gabaginda nitgler demayi ¢ox severdi. O 0z
nitglerinds  0ziinin adalstli sah olmasindan, hamisa xalqi du-
sinmasindan, 6lkadski ucuzlugdan, guzsranin glindan-giina yaxsilas-
masindan bahs edsr, 6z yalang¢i ulu babasindan misallar gatirer, fikri-
ni dalills yox, sozls tasdiglayardi. O biri 6lkalardski hagsizliglardan,
bahaligdan ve badbaxtliklerdan sohbat acardi. Camaat bu nitgleri bo-
yik havasla dinlar va tez-tez sahin nitglar sdylamasini istardi. Niys da
istamasin? Bas bu nitglar olmasaydi, camaat 6z xoshaxthgini, 6lkadaki
ucuzlugu va adalsti hardan bilardi?

Sah nitglarini demayinds olsun, indi size kimdan deyim, sahin ar-
vadindan va vazirin oglundan. Sahin arvadi els bil ay pargasi idi. Bu
g0zallar gdzali vurulmusdu vazirin sonbesiyina, sonbesik ds ona... Sa-
hin basi 6z nitglsrine masgul iken sah arvadi ils vazir oglu bas vururdu
esqin daryasina...

Vaxti-musayysands sah arvadi bir oglan dogdu. Sah sevindi va 6lkays
car cokdirdi ki, bas valishd dogulub. Amma usagi goran kimi sahin
mati-qutu qurudu. Arvadi xalvatlayib sorusdu ki, bas ay arvad, bu 0g-
lan nadi bela? Sariya calir. Arvadi da gayidib dedi ki, bas oglan sanindi,
urayina ayri sey galmasin. Sariligi da dadana ¢akib.

Sahin Urayi gup eladi. Yoxsa, arvad da bilir onun bic oldugunu?..
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Bu minvalla illar ke¢di. Ay ayi qovdu, il ili. Yalanlar boyudu, sis-
di, kéhna yalanlardan tazs yalanlar dogdu, onlar da bdyudu, kéhnaldi,
qulaglari dirmagladi, lazzati gagdi. Bir giin sah carcilarina amr eladi ki,
camaata desinlar, kim saha an bdyuk ag yalani dess, onun anami ¢ox
bdyuk olacag. Yani, ona bir qizil asa bagislayacaq.

Mabhir yalancilar y1gilib galdilar sah gapisina. Meydan qizisdi. Zin-
giroviu alabazak talxek meydanin ortasinda mahnisini oxuya-oxuya
atilib-disda.

Ustad yalancilardan biri avval-avval ikigat oldu va sonra irsli yeri-
yib s6z aldt:

- Qibleyi-alam, manim ag yalanim budur ki, san diinyanin an bdyiik
hagigatparastisan.

Sah bu s6zas xeyli gllib etirazini bildirdi:

- Haqgigatan, senin dediyin bdylk yalandir. Burasi xosuma galir.
Ancaq raiyyatim har matlabi tarsina demays va esitmaya odyrasib, indi
sanin yalanini tarsina gevirands bela ¢ixir ki, man diinyanin an boyik
yalanc¢istyam. Na olsun? Bunu kim bilmir ki? Yalan danis, yalan!

O biri yalang! irali atildi:

- Qibleyi-alam, manim yalanim budur ki, sahin saltanati talxayin
mahnisindan asilidir.

Sah avvalca gahgsha ¢akib guldi. Sonra birdan na duslindiss, ya-
langinin Gstiine cumdu:

- Neca dedin? Manim saltanatim talxayin mahnisindan asilidir?

- Bali, gibleyi-alam.

Sah:

- Sance bu hagigatdir, yoxsa, yalan?

- Man sizin qullugunuza yalan demays galmisam.

- Demak yalandir? Demak manim saltanatim... Aha, anladim. Uzii-
ni talxaya tutub:

- Ey talxak, bu na deyir? — dedi.

Talxak da gayidib dedi ki:

- Basdan xarabdi, sahim, fikir verma.
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Sah talxayin eyhamini basa diisib dedi: — Onu salin dalixanaya.

Belalikls, yalancilarin heg biri sahi razi sala bilmadi. Yalangilar
qurtarirdi. Nahayat, bir kandli galib dedi:

- Qibleyi-alam, agar stzlerimdan incisaz, amr elayin boynum vu-
rulsun. Bels ki, manim yalanim c¢ox agdi...

Sah amr eladi ki, desin, kandli dedi:

- Sahim, Ovratiniz vazirin ogluna gdz vurub, samanliqda izi galib.

Sah dik atildi:

- Neca?

- Bali, sahim, bels-bels islar.

Padsah fikra getdi. indi buna neca etiraz elasin? Desin ki, manim
arvadim els is tutmaz, san yalan deyirsen... Onda kandli gazanir. Cin-
ki saha yalan lazim idi, onu da kandli dedi. Yox, desin ki, yalan deya
bilmadin, onda bela ¢ixir ki, sahin arvadi o s6z... Sah galdi i¢indan
girila-qirtla. Ona gora amr etdi ki, qizil asani gatirsinlar.

Amma, sen dema, bu hec sahin trayindan deyildi. Bli ass-ass asani
kandliys uzadib dedi:

- Ey manim agilh raiyyatim, man sana qizil asa veriram. Bas sen 6z
padsahina na vera bilarsan?

Kandli:

- Man veracayimi verdim. Mandan yalan istamisdin, onu da aldin.

Sah:

- O yalan qulaglarim Ggiin idi, bas gozlsrim, bas sllarim? Onlar
da sevinmak istayir. Sen mana els bir hadiyya ver ki, manim sana
veracayim bu asa kimi onu gozlarimla gérum, allarimla tutum.

Kandli:

Onu da elayaram, gibleyi-alam. Amma sartim var.

Sah:

- Buyur. Kandli:

- Man els bir xalca toxuyaram ki, diinyada onun misli-barabari ol-
maz.

Sah:

- Cox gozal. indi de gorak, o xalganin Ustiinliiyil nadadir? Kandli:

- Qibleyi-alam, o xalcanin Ustinllyu orasinda olacaq ki, ona sagdan
baxan atasini, soldan baxan anasini géracek. Amma o xalca atasindan
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xabarsiz - bic, valaduzzina adamlarin gézuna goruna bilmaz.
Sah avval diksindi, sonra xosuna galdi:
- De gorak, bu xalgani toxumagq tgtin sena na lazimdir?
Kandli:
- ©lli min dinar pul va 3 il vaxt.
Sah razilasd!.

* k%

O gundan sonra sah xalga esqila alisib yanir, har giin vaxtin basa
catmasini gozlayirdi. Bu maragh xalcanin onu ¢ox gizli matlablardan
agah edacayina inanir, saray adamlarini daha yaxs! taniyacagina umid
baslayirdi.

Verilan vaxta hals 3 ay galmis sah saray gasidlarini isin gedisindan
hali olmag tg¢tin kandlinin evina gondsrir. Bundan xabar tutan kandli
adi bir dogakagini mancanagin Ustiindan asib, mahni oxuya-oxuya ona
“ilgak vurmaga” baslayir. O 6zuni els gostarir ki, guya xanadaki xal-
canin son naxislarini vurur. Sahin buyurmuslari igari girib ag xanadan
basga he¢ na gdrmir, teacclble gozlarini doydr, sual dolu baxislarla
bir-birini seyr edir va susurlar.

Kandli gozlarini xalcadan ayirib ayagda galxir. Galanlardan sas ¢ix-
madigini gorib 6zu xalganin karamatini izah eloamaya baslayir.

- Bax, bu géngalari gorirsiniiz, bunlar...

Boynu gucls donan sah adami irali galdi, kandlinin agin tstinds
gazdirdiyi barmagina diqgatla baxib:

- No? Na... nayi deyirson? - deya kokaladi, Kandli onun
casaratsizliyini hiss edinca:

- Neca yani nayi?.. Bu boyda qirmizi géngalari gérmirsen? - deys
onun Ustuna qisqirib ikinci ayana miracistlas:

- Buna bax, deyasan, bu harifin ayibr agihir, axi... - deyinca, ikinci
yuxudan ayilmis kimi, kandlinin nays isars eladiyini basa dusib gu-
[imsund(.

Bu gulusli onun atasindan xabarsiz olduguna isars kimi gabul edsn
gasid darhal 6zunu yigisdirdi:

- Bunu deyirsan? Ha... Bels de... Bu, manim he¢ bir xalcada
gormadiyim sla bir butadir.
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Kandli:

- Atan oldu rahmatlik... indi bu tarafdaki butalara baxin, bunlar hind
butalaridir. Qasidlar diggstle baxir, agdan basga he¢ ns gérmir, susur,
har biri Urayinds 6z bicliyindan stibhalanir, bir-birina macal vermadan
“gongalari” ve “butalari” tariflamayas baslayirlar.

- Afarin!

- Bhsen! Bsl butadan secilmir.

- Hala san rangina bax!

- Qiyameatdir!

- Saha layiqdir.

Torif goyden yagir. Qasidler saraya qayidib bir-birina aman
vermadan eyni tamtaragli sozlerls saha xalcani tariflayirlar. Sah
sevincindan yera-gdya sigmir; haftabasi kendlinin evina adam gondarir,
vaziyyatdan xabar tutur, har galan eyni hali kegirir, avvalca 6zlindan
gabaq galanlarin korluguna teacciblanir, sonra 6ziindan stibhalanir ve
gayidib saha xalgani tariflayir.

Saraya gaxnasma dustir, hami xalcadan danisir, sahin yaninda onu
tariflayir, geca yorganin altinda isa gahgaha ¢akib giiliir, amma hagigati
har kas o birina demakdan ¢akinir,cunki burda massle dada masalasi
idi...

Vaxt tamama yetdi. Siza kimdan deyim, kandlidan. Kandli bir giin
goltugunda “xalca”, ayanlarin misayisti ile saraya daxil olur, bir parca
ag! sahin taxtr 6ninda yera sarir, allarini gdys qaldirir, bir dua oxuyub,
Uzlinu saha tutur:

- Budur o méciizakar xalca, gibleyi-alam. Bundan sonra siz ata-
sindan xabarsiz valadlizzinalari bu xalganin kémayi ils tapacaq ve bu
saltanata yaxin goymayacaqgsiniz, insallah.

Oyanlar:

- Olbatta, na isi var bic-valadizzinalarin bu saltenstds? - deys
aga yaxinlasir, onu sigallayir va ayilib éplr. Syanlar bir-bir butalarin
ustindan “boylanan” kisilari nisan verir. Biri deyir: ordan baxan manim
dadamdir, o biri deyir, yox, manim dademdir. Dyanlar har biri bic ol-
madigini, saltanate sadiq oldugunu bildirmak Ugtin xalcada dadasinin
saklini gorduyinl sahin garsisinda niimayis etdirir va bu ¢akismada
dadalar garisiq dusur. Padsahin gozi kallasina ¢ixmisdi. Hami xalcani
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tariflayir, hami “qoncalarin” igindan boylanan dadasindan, naxislarin
alvanligindan danisir, yalniz o - bu taxti-tacin sahibi tarifi gdys galdiri-
lan xalcani gora bilmir... Sah xalganin karamatina lap inanir. Nadan ki,
axl, 0, 6zundn bicliyindan xabardar idi.

Sah susur. Basini asagi salib distndr. Birdsn ayilib gorur ki, ha-
minin diggsti ona yonalib. Deyasan, saray ahli ondan stibhalanib? O,
bu subhali nazarlari dziundsn yayindirmaq Ggun derhal ayaga qgalxib
taxtdan disdi. Yera sarilmis aga diggatle baxib slini kandlinin ¢iynina
goydu:

- Afarin! Halal olsun!

Kandli eyhami darhal basa disd.

Sah xalcani deyil, kandlini tariflayirdi. O, “halal olsun” sozi ila
kandliya demsak istayirdi ki, mani ikinci dafs ¢cox maharatls doladin
barmagina, els doladin ki, etiraz da eda bilmiram.

Sahla kandli xeyli baxisdilar. Kandli sahin eyhamini diiz basa
distib-dismadiyini yoxlamaq gasdils onu désamanin sag tarsfina ¢akib
barmag ile xalgani gostardi:

- Bu tarafdan baxanda kimi gorursuniz, gibleyi-alam?

Sah taraddiid etmadan:

- Rahmatlik dadami.

- Basinda na var?

Sah bu suala gazablandi:

- Mandan niya sorusursan? Oziin gérmiirsan?

Kandli:

- Qibleyi-alam, man 6z dadami goériram, manim dadsmin basinda
papag var. Ba sanin dadsnin basinda ns var?

Sah artiq dézs bilmadi:

- Axmaq oglu axmag, senin dadan gada idi, manim dadam sah. Sa-
hin basinda na olar? Bir do mani bu réyadan hali els gériim, bas indi bu,
manim dadamin bagsi saridir, sacl, sagqqall hakaza...

Kandli ds astadan picildadi:

- Sahim, man sizin dadanizi tanimiram ki... Na bilim, bu sarilig
hardandi?..

Bu eyham sahi lap cin atina mindirdi. iginda bir gazab hissi bas gal-
dirdi. ®lindan y1§digi bu lotu kandlidan hayifgixmaq fikrins disdi. Bir
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da gordu ki, ayanlarin da goziinda bir gazab isigi parlayir. Sah anladi ki,
kandlini tariflamasi ayanlari tasvisa salib. Yaqin, onlar qorxurki, birdan
sah onlardan birinin yerina kandlini gatira biler. Sah bir xeyli fikirlasib
Uzund tutdu kandliya:

- Sen ki, bels agilli adamsan, sana bir sualim var, ona cavab vera
bilsan, sani saraya boyk bir vazifays gatiraceysm.

Oyanlarin Ustina su alendi.

- Buyur, slahazrat!

- De gorak, bu maclisdakilarin hamisi indi na dustnir? Kandli da
ayanlarin goézindaki gazabl oxumusdu. Amma bunu deys bilmazdi.
Clnki hamisi garildasib deyardi ki, bizs béhtan atirsan!

Kandli dedi:

- Haminin na fikirlesdiyini ayri-ayri deyim, yoxsa, birdan?

- Hami hagda birdan de!

- Haminin birca fikri var: sahimizin dmri uzun olsun... ©gar inan-
mirsinizsa, hamidan sorusun. Goriin, dizmi dedim?

Syanlar qisqinsdi:

- Duzdur, duzdar, hamimiz indi onu fikirlasirdik.

Sah gordui ki, kandli onu burda da Ustaladi.

Bu zaman sahin qulagina alabazak, zingirovlu talxayin sasi galdi.
Oxuyurdu 6zlycun: “Ay camaat, xoshaxtam... Ay camaat, xosbaxtam...”
Sah da istar-istamaz dodaginin altinda mizildadi: “Yalanginin dadasina
lonat... Kdpak oglunda yalana bax, ey...”.

Ha, gdyden l¢ alma disdi. Biri ©ndahar camaatinin, biri kandlinin,
o biri da nagila qulag asanlarin.




SORAVARBA

On il idi ki, evleanmisdim. Omiir yoldasimdan cox razi idim. Bir-
birimizi yaxsi basa disur, yeri galenda bir-birimizs guizasts getmayi doa
bacarirdig. Heg bir seydan kasirimiz yox idi... Amma.. Bax els bitin
masala ds bu “ammanin basinda idi... Yaxsi deyirlar ki, iki xosbaxtlik
bir yerds mimkiin deyil. Ovladimiz olmurdu, hec dems, ails tgin 6v-
lad asas masala imis... Bslinda, bunu man o gadar da boy(ik dard hesab
elamirdim... Amma anam... Har giin bu barads s6hbat salir, ganimizi
garaldirdi. Yoldasimi aparmadi§i hakim galmamisdi... ©lac olmurdu ki,
olmurdu...

Man masin xastesi idim. isdan sonra masinimi yuyub temizlayir,
cox zaman tak, bazan da dostlarimla sehari 3-4 dafs dolanirdim. Masi-
nimin aynalarini “g6z vuran qizlarin sakillari va mixtslif emblemlarla
bazamisdim. Go6zal bir yapon magnitofonum da var idi. Arxa aynanin
gabagina har bucagdan bir kalonka qoymus, caldirdigim xarici caz
havalarina oradan qulaq asirdim. Bir sozls, masini galin otagi kimi
bazamisdim. iki gdz istayirdi ki, baxsin, lezzat alsin. Bu, bir név menim
Ucun aylanca idi. Sukan arxasina kegands els bil diinya mana verilirdi.
Ucurdum... Manas ela galirdi ki, haradasa uzaglarda gizlenan arzuma,
xayalima dogru ucur, ona ¢atmaga talasiram... Man slrat dalisi idim...
Bslinda manzil basina tez ¢at-magq, arzuya tez govusmag, onun {gln
talesmak insanin tabistin-dadir. Man yeni ¢ixan masin-larin avvalca
spidometrina baxardim. Avtomasinlardaki an bdyik sirat - saatda 160
mani gane etmaz, Urayimda masin ixtiragilarini danlardim.

Masina olan harisliyim hamidan ¢ox yoldasimi aciglandirardi. Bels
vaxtlarda anam:

- Neylasin, yaziq usaq 6ziind ns ils aldatsin, - deys yarali sims to-
xunardi.
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Uzaq ssharlara masinla getmayi ¢ox sevirdim. Evds darixmasin
deya bazan arvadimi da 6zimls aparirdim. Hansi sshara gedirdikss, o
6zund hakima gostarardi. Qinamirdim. Yaziq arvad korps usaq gérandes
6zund itirar, onun arxasinca matdim-matdim baxardi. Usag!l qucagina
g6tirmak, onu oxsamagq isterdi. Lakin anasindan ¢akinar, 6zuni gicls
saxlardi. Sonsuz gadinlar hagqinda dillsrds dolasan ravaystlardan
¢okinardi: “Sonsuz gadinlarin g6zt daymeali olur.

Yaxin taniglarimizdan birinin yarasigli bir gizi vardi. Yoldasim bu
usaqdan 6trii dali-divans idi. Har dsfe onlara gedsnds usaga hadiyys
aparardiq.

Bir istirahat giini yoldasimla onlara getmisdik. Usaq bizi goran
kimi yoldasimin boynuna atildi. Hadiyyalari alib yanimizda sylasdi. Bu
zaman o biri otagdan nana gapini aralayib isars ils usadi yanina ¢agirdi.
Usag nananin na demak istadiyini basa diisse ds, bizdan sl ¢akmirdi.
Bu zaman nana galib usadi zorla o biri otaga apardi. Bir gadar kegmis
gayitdi. Usagin yaxasindan gézmuncugu asiimisdi. Na gadsr oturdu-
gumuzu bilmiram, yoldasim bir kalma da danismadi. Gdy kimi tutul-
musdu. Ganc ar-arvad da nananin bu harakatinin pesimangihgini ¢akib,
na gader canfasanliq gostardilarss da, maclisi iside bilmadilar. Qalxib
getdik. Bu bizim onlara son gedisimiz oldu.

Yoldasimin bir daftargasi vardi. Bitin tanis-bilisin usaglarinin ad
glnlari hamin daftergays yazilmisdi. Bir tanis,ya gohum usaginin ad
gliniing 2-3 guin galmis 0 mani xabardar edardi:

- Ayin filaninda filankasin ad glnudr...

Getmaya bilmazdik... Getmasaydik, Uraklarina ayri sey galardi.
Gedanda da... ham biz sixilirdig, ham da maclisdakilar.

Yaziq tamada biz olan yerds 6vlad hagqinda istadiyi kimi danisa
bilmaz, saghg gisaldardi. Bazan bels olurdu ki, bizi tanimayan, bizim
dvladsiz oldugumuzu bilmaysn bir nafer dvladi aile seadatinin asasi
sayar va nitgini bels qurtarardi:

- Ovlad naslin davami, bizim galacayimizdir... igak burda ayls-
sanlarin hamisinin évladlarinin sagligina!

O zaman man istar-istamaz distinardim: “Ovladim yoxdur, demak
manim galacayim yoxdur. Bu zaman ogrun nazarle yoldasimi siizsr,
onun galbindan gara ganlar axdigini hiss edasrdim. Belo maclislarin
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birindan gayidandan sonra o, bir dafs mani bark dils tutdu ki, gal, gar-
dasimin qizini évladliga goétirak. Man bu teklifi gozlayirdim... Amma
nadansa galbimca deyildi. Mans ela galirdi ki, havaxtsa bizim 6évladi-
miz olmahidir... Na iss... Urayim rahat idi...

Bir dafs ds 0 mana garibs bir shvalat danisdi... Guya, onun ulu
babasinin da évladi olmurmus. Nanasi onu dila tutmus, arini 6z sli ila
evlandiribmis.

Olbatts, 0, bu sbhbatle mani sinamaq istayirdi. 9slinde bu ¢ox
manasiz sinaq idi. Ona gora ki, o 6zl da ¢ox bilirdi ki, man onu yiiz
Ovlada dayismazdim... Man heg bu barads distinmurdim ds... Mani bu
barads distinmaya yalniz o, onun iztirablari macbur edirdi.

Bir dafs man isdan gayidarkan yoldasimin “Usaq alami magaza-
sinin vitrini garsisinda dayanib yarasigli usag ayaqgabilarina ve usaq
aylancalarina baxdigini gérdim. Uzaqgdan onu seyr edirdim. O, xeyli
tamasadan sonra igari girdi. NOvbaya durdu va bir dast usaq ayaqga-
bisi alib sum-kasina qoy-du. O, bu ayaqgqgabilari neylayirdi, gérasan?
Man ona yanasmadim. Eva galdim. Bir gadardan sonra o da galdi. Bu
barads o, bir s6z demadi. Man-da sorus-madim. Gdzucu ona baxirdim.
Ayaqgabilari sumkasindan ¢ixarib cehiz gatirdiyi sandigin icsrisinda
gizlstdi. Bir glin 0 evds olmadigi vaxt sandi§i agdim. Burada na gadar
usaq paltarlari, ayaqgabilari va oyuncaglari var idi. Dahgat mani gotur-
da.

Bu shvalatdan bir nega giin sonra istirahat gunti dostlarimla uzaq
bir rayona gedirdik. Adatim (zrs yena da qus kimi ugurdum. Dostlarim
bir-birila zarafat edir, latifalar danisir, gah-gshs ¢akib gulirdi. Birdan
yanimda aylasan dostum:

- Ay bala, bir az yavas sir, evda bizim arvad-usagimiz var, - deys
boyrimi diimsikladi.

Onun bu s6zi Gztma sills kimi daydi. Bu sgzii deysn manim an ya-
xin dostum idi. Xatrimi ¢ox istayirdi. Onun bu s6zl gasdan demadiyini
basa disurdiim, lakin s6z mani bark tutmusdu. Dinmadim. Acigimi na
ilo soyudacagimi bilmirdim. Sirati bir az da artirdim.

Bu vaxt arxada aylasen miihandis dostum:

- Yoldas, biz tayyarads u¢gmurug, na olub, bir az asta siirsans, - deys
birincinin sdzlina quvvat verdi. Sonra: - Bilmiram, hardasa oxumu-
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sam ki, Amerikada masini satmamisdan avval alicidan ailasinin saklini
istayirlar, - deyas alavs etdi.

- O na U¢lin? - deya yanimda aylasan dostum mduhandisin Gziins
baxdi. Muhandis:

- Hamin sakli spidometrin arxasina goyub, sonra satirlar. Surat
yiizdan kecanda usaglarin sakli aynada aks olunur. Striict sakli gériincs
usaglar1 yadina dusir ve slrati azaldir.

Burada dozs bilmadim. Darhal masini saxlayib, mihandis dostuma
dondim:

- Manim usaglarim olmadigina géra bark surtiram. Amma sanin
usaglarin var. Buyur,gal san sir, - deyib masindan diisdim.

Dostlarimin Gstina els bil su alandi. Ax1, o,bu sdzii gasdan, mana
toxunmag ucun demamisdi. O, darhal sshvini anladi va dodns-dona
mandan Uzr istadi. Lakin olan olmus - ox yaydan ¢ixmis, diz Grayima
daymisdi.

Toazadan yola duzaldik. Ancaq na yolda, na da rayonda oldugumuz
iki gin arzinda partliyimiz kegmadi...

Bu shvalatdan sonra dostlarim manim yanimda he¢ vaxt usagdan
sOhbat salmaz, 6z ovladlarinin da adini ¢gekmazdilar. Man bunu hiss
edar va buna gors ds daha ¢ox azab ¢akardim.

Zaman kecdi, tale Uzumiza guldd. Glnlsrin bir ginlnds bizim
ailomiza da saadat baxs elayan Sevincimiz dinyaya gsldi. Bizdan ar-
tig dostlarimiz sevinirdi. Evimiza gézaydinhigina galanlarin ardiarasi
kasilmirdi. Sevincin dinyaya galmasi ile dostlarimiz da szabdan, eh-
tiyath sOhbatlerdan xilas olmusdu. Hamin il yoldasim Sevincimizls
barabar uzaq kandlarin birina istirahats getdi. Man Bakida galmisdim.

Bir gun yoldasimdan teleqram aldim. “Usaq xastadir, durma gal”.

Bir anin icinda diinya manim tg¢un zindana dondi. Telegrafci ga-
pinin agzinda donub galmisdi. Na edacayimi bilmirdim. Telegrafcin
yola salib masinin acarini gétirdiyma bildim. Bir zaman ayildim ki,
yoldayam.

Masinin takarlari yera deymirdi, ucurdu. Saatda necs ils getdiyimi
ds bilmirdim. Spidometrs baxmag@a da macalim yox idi. ®lim stikanda,
g6zlm yolda, fikrim isa kandds, Sevincimin yaninda idi. Kanda na za-
man catdigimdan xabarim olmadi. Yoldasim mani gorlb taaccliblandi.
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- Ay balam, bu boyda yolu na tez galdin?

- Usaq necadir?

- Qorxma, heg na yoxdur. igari girdim. Usaq yatirdi.

- Hakimlar ela gaba@inca getdi. Qorxulu bir sey yoxdur, - daya ba-
cim mana taskinlik verdi. -Deyirlar skarlatinadir.

“Skarlatin s6zi basimda simsak kimi gaxdi.

- Bu saat Baklya ¢atdirmaq lazimdir, - deys usagi qucagima gotur-
dim. Yoldasim:

- Dayan, hara?

- Basga yolumuz yoxdur, min masina.

Yoldagsim qucagimdan usagi alib dinmaz-séylemaz masina tarsf
getdi. Hava qgaralirdi. Bacimgil na gadar israr etdilarss ds, “yolcu yolda
garak - deyib masina aylasdim. Yeznam mana yaxinlasib:

- Kisi,bela olmaz... Gecaya dligaceksan, xasts usagla bu vaxt hara
gedirsan, 6zin da yorgun? Axsamin xeyrindan giindizin sari yaxsidir.
Qal, sahar gedarsan, - deys gqolumdan tutdu.

Dedim: yox ki, yox!

Tarpandim. Bir azdan hava garaldi. Omriim boyu masini qus kimi
ucuran man indise surati saatda 50-60-dan yuxari galdirmirdim. Qarsi-
dan galan masinlarin isigr émrimda birinci dafs idi ki, mani qorxudur-
du. ®llarim asir, Urayim titrayirdi. Masini els surtirdiim ki, usagin ruhu
da incimasin. Yolun cala-cuxur yerlarindan kanara ¢ixir,yolun yaxsisini
secmaya calisirdim. Masin bir balaca ¢uxura dugan kimi doniib geriys
baxirdim:

- Usaq ayiimadi ki?

- Yox, isinds ol!

Getdikco sirati azaldirdim. Siirati 50-dan yuxari galdira bilmirdim.
Bu, yoldasimi asabilasdirdi:

- Na olub, niya stirmirsan?

- Qorxuram.

- Nadan.

- Usaq var, axi.

- Bas niya 0z canin tg¢un gorxmurdun? Sana “asta sur demakdan
dilim gabar baglamisdi.

- Man heg.
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- Onu da dunyaya gatiran san deyilsan?

Dogrudan, bu necs olan isdir? Niya man masini qus kKimi uguranda
tahllka hiss etmir, gazaya diisa bilacayimdan ehtiyat etmirdim? Magar
manim 6z canim mana 6vladimin canindan az giymatlidir? Gorinur
bels imis... Gorundr, masinin spidometrina dvladlarinin ssklini goyan-
lar dogru is gorurlar. Axi, indi man 6zim ¢lin yox, dvladim ugin ya-
sayiram.

Insan basgas! licin yasamayanda insan olmurmus san dema. insa-
nin insanligi els bunda imis.

Avqust 1974
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KONUL SEVEN
GOYCOK OLAR

Rafigam Firangizi man gercakdan cox istayirdim. Nainki man,
ailamiz-ds anamdan tutmus balaca gardasima gadar hami onun xatiri-
ni aziz tuturdu. Bslin-da bu sevgini o 6z gazanmisdi. Firangiz usagla
usaq, boyukls bdyuk idi. O gadar san, o gadar zarafatcil idi ki, bizs
har galanda evimizds toy-bayram olurdu. Harani bir dills danis-dirir,
haminin zaif tarafini bilir va ¢cox inca zarafatla hamiya satasir-di. Onun
zarafatlarindan heg kas incimaz, aksina, hami ondan bir atmaca, bir ey-
ham gozlardi.

Universiteti 3 il idi ki, qurtarmisdig. Haramizin bir idarada
islamayimiza baxmayaraq, yens da tez-tez gorusur, dardimizi bolusur-
dlk. Firangiz bizim sinifde oxuyan Qaratay adli bir oglanla hals talaba
iken gorusurdu. Qaratay zahirsn gox yarasigh olsa da manim ondan
he¢ xosum galmazdi. Fakiltads hami onu adabaz, xudbin, dzlindsn
razi bir adam kimi taniyir, he¢ kas onunla tnsiyyat baglamazdi. Amma
neylamak olardi, oglan Firangizin trayina hakim kasilmisdi. Man Qa-
ratay! rafigamdan ¢ox yaxsi taniyir, onun buttin catismazliglarini bilir,
lakin Firangizin yaninda bu barada danismir, susurdum. Ona gors ki, el
demiskan, “koénul seven gdygak olar. Man Qa-ratayin Firangizin basi-
na gatirdiyi oyunlardan da xabardar idim. Axir vaxtlar yaziq qiz dézs
bilmir, onun yaramaz smallarindan danisir, hey gileylanirdi. Man yena
da susurdum. Neylayas bilardim? Bu giin kisur, sabah yens ds barisirdi.
Bunu bila-bils man ona na deys bilardim?

Man bels tahqirlars ddzs bilmazdim. Lakin bu, man idim. O isa...
Qaratayin tehgirlarini udur, ondan ayrila bilmirdi. O, har dafa bas veran
hadisani oldugu kimi mana danisir, sonra honkdrub aglayir, mandan bir
maslahat gozlayirdi. Man iss tasalli vermakls kifayastlanir, ona bir yol
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gostarib, bir maslahat vers bilmirdim.

Firangiz gedandan sonra shvalati anama danisardim. Anam taassufla
basini yelladar, qizin disdiyi bu veziyyasta acimaglakifaystlanardi. Bir
giin anamdan xabar aldim:

- Balka biz ona komak elaysk? Anam:

- Neylaya bilarik? - deys xabar ald.

- Deyiram, balka bir yol gostarak, balka... Agigca deyak, ondan al
¢oksin? Anam Uzlnu tursudub, dahsatls qisqirdi:

- Nabada!!.. Nabadas bels is tutasan, - dedi, - unutma ki, atls dirnaq
arasina giran iylanib ¢ixar. Onun pis adam oldugunu séhbatlarinizdan
basa dismusam. Amma qizim, konul sevan gdygak olar. Sen bu ise ga-
risma.

Anam hagl idi. Bir da man Firangizi yaxs! tantyirdim, bilirdim
ki, onun Qarataydan ayrilan hali yoxdur. Qaratayin bazi qusurlari bela
Firangizin gdzuna xos gorlnir. Oglan onun Urayina els girib ki, Firangiz
onun ¢akib yers atdi§i papiros kotuklarini da y1gib tabarrik kimi sax-
layir. Man onun bu harskatina hamiga gullr ve taacciblanirdim. Buna
gora da o danisir, man iss els susur, susurdum...

Bir il da bu minvalla kecdi... Yena da dalasir, ertasi barisirdilar...

Bir guin balaca gardasimin ad giini idi. Firangiz ds sziz gonagimiz
kimi, yena basda aylasmisdi,deyirdik, gulirdik... Tamadamiz Firangiz
idi. Kimin saghgina icirdisa, adinin yanina giilmali bir ayama qosur, za-
rafat edir, s6zini latifs il bitirirdi. Onun har saghgi gurultulu bir gah-
gaha ils qurtarirdl. Maclisin sirin yerinda gapinin zangi ¢alindi. Anam
gaplya getdi. Bir gadar sonra Qaratayla gayitdi... Firangiz slindaki
badani yera qoyub, sasini xirp kasdi. Rangi agarmis Qaratay maclise
otari bir nazar salib GzUnl Firangiza tutdu:

- Yoxsa, tamadaliq elayirsan? ©hsan!.. Atam galxib 6z yerini Qara-
taya toklif etdi:

- Buyurun, aylasin. Firangiz bizim ev usagimizdir... O, bizim bala-
mizdir... Siz de hamginin. Qaratay atama acigli bir nazar salib:

- Man bels maclisds aylasmaram, - deyib getdi... Macliss els bil
su alendi... Hami yerinda donub galmisdi. Firangiz paltosunu bels
geymaya macal tapmayib, onun arxasinca goturalda...

Bu ahvalatdan bir hafts sonra Firangiz bizs galdi. Atamdan, anam-
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dan Gzr istayib mani otagima ¢ekdi. Ba-sini sinama qisib honkurtiyls
agladi... Malum oldu ki, bu bir haftads na gadar yalvarmissa da

Qaratay barismamis, daha onunla qurtardigini bildirmisdi. Sonra
alave etdi ki, o da artiq bezmis, sabr kasasi dolmusdur. Bu isa daha
son goyulsa yaxsidir. Man buna sevindim va ona haqq gazandirdim.
Urayimda goxdan qévr elayan s6ziimii ona bildirdim:

-San bunu ¢oxdan basa dusmali va o algagla goxdan qurtarmaliy-
din.

Firangiz yenidsn aglamaga basladi. G6z yasini silmak Ugun sum-
kasini agdi, yayhgini ¢ixaranda bir dana papiros kétlyu digirlanib yers
diisdli. Mani dahsat goturdu. Bitin bu shvalatlardan sonra qiz yens da
onu sevirmis.

Firangiz ayilib kotiyl yerdsn gétirdi, sumkasina goyub galxdi
ayaga:

- O mana na elass da bunun heg kasa daxli yoxdur. Sen na hagla ona
alcaq deyirsan? - deya gapini ¢irpib getdi.

Yerimdace donub galdim... Ax, sevgil.. Sanin na anlasiimaz, na
gariba, na sirli hallarin varmis!..

Oktyabr, 1974




KOLGBDd

Taza manzila kdgmusdiim. Sevincimin haddi-hidudu yox idi. Hala
baglamalari agmamis farsh dolu baxislarla otaglari nazardan kegirib
eyvana ¢ix-dim. Sinadolusu nafss alib strafa boylandim. Yanasi ey-
vanda yasl bir kisi gérdim. O, da manim kimi bu giin tezs manzils
kdganlardan idi. Mani gdran kimi:

- Manziliniz mibarsk, gonsu, - deyib irisdi. Man da onu tabrik
eladim.

Kisi:

- Ustii yoxdur, sla tikiblar... Amma bir ndgsani var, - deya bizim
eyvanla onun eyvani arasinda dama dogru dikalan nshang boruya isars
eladi.

- 9lini vur gor, na gorarsan. Blimi boruya toxundurdum, isti idi.

- Qazanxananin tstlsu burdan ¢ixir.

- Eladir, - dedim.

Amma bu istilikdski négsani basa diige bilmadim. Onun na demak
istadiyini dark etmadiyimi baxislarimdan oxudu, kecdi izahata:

- Qanun deyir ki, soba borulari eyvanlardan azi 30 santimetr uzaq
olmalidir. indi 6lg, gér bu boru sanin eyvanindan na gadar aralidir.

Gozayari Olcdim. Els 30 santimetr olardi. Kisi razilasmadi. Dedi
25 santimetr ola, ya olmaya... Blavs eladi ki, yangin ¢cox dshsatli sey-
dir, man gérmusam, Allah he¢ kasa gostarmasin. Garak bu shvalati biz
mutlaq yanginsdnduran idaraya xabar eliyak, borunu ordan goturstnlar.
Yox, agar gétiirmasalar, onda bizim manzillarin bir gapiklik dayari yox-
dur.

Bu glin ganadim yox idi ki, ugam, mardimazar oglu ovgatima sogan
dogradi. Amma diqgatla baxib xeyli fikirlasandan sonra gérdim bos
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s6zdir. Borunun yangina heg daxli yoxdur. Ancaq Ustuni vurmadim.
Kisi manim bu yangin séhbatina o gadar da shamiyyat vermadiyimi
hiss eladi. Dedi, bu giindan olduq gor gonsusu, man 6lim, bizs gal.
Ham amalli-bagli tanis olag. Ham da sani basa salim ki, boru burdan
gotarilmalidir.

Na gadar boyun gacirdimsa da mimkin olmadi. Kisi girsaqqiz
olub yapisdi stayimdan. Naslac galib ke¢dim onlara.

Tozaca dasinmis xalca-palaz, yor§an-dosek, gab-gacaq otag-
lara sapalenmisdi. Kulfst tezaca kog-duyld manzilinin ¢amini
tapmamis,yan-ydrasina balad olub rahatlanmamis evs gonaq galmak
dirst deyil-di. Ev shlindan tGzrxahhq elamak istayirdim ki, kisi bas-
ladi:

- Ay sag olmus, garak axi, gapibir gonsunu tanityasan. Nadan ki,
bu glindan biz oldug birevli, 6zl ds yaman xosuma gasldin, - deyib,
mani boylrdaki balaca otaga kegirdi. Hala a¢ilmamis baglamalardan
birini altima ¢akib “otur dedi.

- Man Dadas Qadimovam! - deyib dik-dik Uziima baxdl.

“Dadas Qadimov? - tirayimda bu ad-famili bir ne¢a dafs varaviird
elayib kisini altdan-yuxari bir da diggatls stizdiim. Taniya bilmadim.
Yalniz indi ¢anasinin altindan sinasina dogru uzanan yaniq yerini
gordiim. O da mana, deyasan, els bu yaniq yerini gosterirdi... Ancaq
kisinin na ad-famili, na sifati, na da bogazindaki nisana mana bir sz
demirdi. Urayimda yaddasimin kiitliiyiina lanat oxuyub dedim:

- Cox gozal.

Kisi bir da tokrar eladi:

- Dadas Qadimov!

Manim onu taniya bilmamayim, deyasan, kisinin xatrina daydi.
Gules-guls dedi:

- Ha, amioglu, acigina galmasin, deyasan, gazet-zad oxumur-
san?

©mak gahramanlarinin, mihariba veteranlarinin, mashur alim
va yazicilarin adlarini Grayimda sadalamaga basladim. Esitdiyim,
bildiyim mashur adlar i¢arisinds “Dadas adi yox idi. Ancaq Kisini
sindirmamagq t¢tlin gtinahi yaddasimin boynuna yikladim:
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- Gozuma tanis galirsiniz, amma yaddasim mani xacalatli elayir.
Kisi balaca bir camadanin tsttinds aylasib bir papiros yandirdi:

- Gozuina tanis galiram? Dlbatts, yaqin, sak-limi gazetda gérmiisan.
Dedim:

- Ola bilar.

Papirosuna darin bir qullab vurub dedi:

- Qonsu, man o Dadas Qadimovam ki, Xazardaki “Hunar gamisini
yangindan xilas elsmisdim. Has, yadina disdi?

Bu sozls Dadas ami yaddasima ¢iraq tutdu. Alatoran yadima disdu.
Coxdan, lap goxdan gazetds bels bir shvalat oxumusdum. Kisi shvalat
danismaga baslayirdi ki, yan otagdan doqquz-on yaslarinda bir oglan
usagi galdi. O, alindaki topu bir kenara atib kisinin yaninda aylasdi.

- Navamdir. - Dadas ami usaga taraf dondu:

- Balasi, ami ils vacib s6hbatim var. Ssn get nananin yanina. Sonra
galib sana gecaya kimi nagil danisacagam.

- Man div nagilini istsmiram.

- Yaxsl, ayri nagil danisaram.

- El bu nagili istayiram.

- Hansini?

- Indi danisdigini.

- Bu nagil deyil, bala, olan shvalatdir.

- Man da els onu istayiram.

Dadas kisi ne gadar dile tutdusa, usaq iki ayagini bir basmaga
dirayib getmadi ki, getmadi. Naslac galib Dadas ami s6hbatini davam
elatdirdi. Malum oldu ki, iyirmi sakkiz il bundan avval Krasnovodskiya
neft dasltyan gemi gece vaxti gazanxananin borusundan od alibmis, o
zaman kapitan kdmakgisi islayan iyirmi t¢ yasl Dadas smi gamini yan-
gindan xilas edibmis.

Sohbat boyu usaq tez-tez babasinin s6zind kasir, “filan seyi niya
demadin? deys ahvalatin o yerini bir da danismagi talab edirdi. Malum
oldu ki, kisi bu shvalati o gadar danisib ki, evdakilarin hamisi o yangin
ahvalatinin har ndqtasini azbardan bilir.

- Gecanin yarisl... Matroslar hamisi yatir. Bir da baxdim ki, alov
gazanxanani biraydr. Dedim, alhékmdlla, sgar od bu tarafs kegss, daha
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bunun alaci Allaha gahr. Darhal al atdim slanga.

Usaq ayaglarini yera vurub qisqirdi:

- Slanga yox, baba, slanga sonra. ©vval fits gacdin.

- ©ds, goy gorak.

- Nayi gqoyum ey... Oziin diiz danismirsan. Svval fiti ver, matroslar
aylilsin, sonra slangdan yapis. Kisi 6zinu saxlaya bilmadi:

- ©da, orda man olmusam, yoxsa san?

- Ax1, 0 giin danisanda avval fita gagmisdin.

- A bala, al ¢cok. Qoy séhbatimizi eliysk! - deya usagin golundan tu-
tub yan otada italadi. Usaq incik halda getdi. Dadas smi yanginsondirma
amaliyyatini tamamlayib ¢anasinin altindan sinasins dogru uzanan ya-
niq yerini gostardi:

- Bax, bu da o shvalatin nisanasidir.

Olava etdi ki, o vaxt bitun gazetler bu shvalati yazmis, Onu
“Yanginsondlrmads igidliya gora dos nisani ils taltif etmisdilar.

S6hbatini tamamlayib qlrurla izima baxdi. Bu baxislaels bil deyir-
di: “Ha, neca gorirsan lalasini? Man kisinin gashramanhgini taqdir edib
bu shvalatin boylk dastanlara layiq oldugunu dedim. Bu yerds els bil
kisinin yarasina toxundum: Dadas ami dedi:

- Yazmirlar, Kisi... indi séhbatimin cani ondadir ki, yangin ¢ox pis
seydir. Garak biz bu borunu buradan gotirdsk.

Razilasdim. Amma mana da, 6ziina da giin kimi aydin idi ki, séhbatin
cani borunu goétirtmak deyil, 6zint mana nisan vermak idi. Buna gora
da Dadas aminin taza manzilindsn ¢ixan kimi boru shvalatini bilmarra
unutdum.

indi diiz on bes ildi ki, Dadas ami ila mehriban qonsuluq elayirik,
tez-tez gorusdr, bir-birimizin xeyir-sarinds olurug. Bu boru shvalatina
bir dafs da olsun na o gayidib, na ds man. Amma o giindan sonra Kisi
manim boynuma bir agir yik goyub. Hansi maclisds, harda olurugsa
olag, man onu gohum-agrabama, tanis-bilisima taqdim edsnds, ya-
xud onun sagligina bads galdiranda garak gemidaki yangin shvalatini
basdan-ayada danisam. Axirda da deysm ki, “bu hamin gahramandir ki,
vaxtils adi gazetlardan diismdird.

Bvvallar man Kisinin bu niyyatini basa dismayib, sadace: “Tanis
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olun, gonsumdur - deys, alave edardim ki, “gonsulugda tay! yoxdur.
Sonralar basa diisdim ki, onun “gonsum s@ziindsn o gadsr da xosu
galmir. “Dostum dedim, gordim bu da onu a¢mir. Bunlardan sonra
manim ktliyima bilan Dadas kisi maclis baslanar-baslanmaz séhbati
harlayib muharibanin, fadakarhgin Ustina gatirir, yangin masalasina
isara vurardi. SOzlnu bels qurtarardi: “Muharibs, els bir ndv od-alov
demakdir. Allah bizi bu afatdan saxlasin. Els bu zaman man 6z fitimi
basa diisardim.

Bu shvalat, slbatts, cavanlarin yasindan c¢ox-¢ox avval idi.
Manim kimi yaslilarin da yadindan ¢oxdan ¢ixmisdi. Buna gdra ds 6z
zamanasinin “gahramanini bu giin heg kas tanimazdi. Bunu bilsn gon-
sum ilk tanishgimizda mana verdiyi suali maclise da verardi:

- Qazet-zad oxumursunuz, deyasan?

Ancaq bu suali he¢ onun 6ziina veran yox idi. Nadan ki, Dadas
ami gundalik gazetlari oxusaydi, gorardi ki, har giiniin, har zamanin 6z
gahramani olur. Amma neylayasan, qoca Kisidir, xatrina days bilmir-
dim.

Adast Uzra, yena da man gonsumun kéhna gshremanligini nagil
etmays baslardim. S6hbat tamamlanan kimi o, atrafa g6z gazdirar, bu
ahvalatin camaata na cur tasir buraxdigini yox-lamag istardi. Gostardiyi
gahramanligin taaccib ve heyrat dogurmadigini hiss edands o 6zl bu
lageydliys taacciiblanar va darhal miasir ganclikdan sikayasts baslardi:

- Vallah, biz bels olmamisig. Biz xalg malini géz babayimiz kimi
gorumus, canimizi oda atmisiq.

“0d, “alov s6zunl gonsumun dilindan esidan kimi man da baglar-
dim azbarladiyim nagili danismaga. Bazan gasdan shvalatin ¢ox da
mihim olmayan bir yerini ixtisar edardim. Navalari orada olardisa on-
lardan biri, ya da 6zl darhal séhbats garisar, shvalatin o yerini aramla
danisardi.

Diinan Dadas aminin navasinin toyu idi. Bilirsiniz hansi navasinin?
Taza manzila kdgdiyumiiz guin Dadas amigilds tanis oldugum o dacal
navasini deyiram.

Bayin, galinin, ata ve analarinin sarafine sagliglar deyildi. Baba
ndvbasinin catdigini bilan kimi milayim baxislarla gézini Gzima
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zilladi. isarani anladim. Masabayidan s6z istayib galxdim ayada va bas-
ladim hamin shvalati on min yeddi yuz qirxinci dafe tekrar elamaysa.
Slang masalasina ¢atmisdim ki, manimls izbaiiz sylasan “bay astadan:

- Fiti buraxdin! - deys Uziima baxib gultimsundi. Ela bil bu gulusle
demak istayirdi: “Yaziq babam, navasi yasinda bir cavanin kélgasinda
na gadar yasayacaq?.




9QIDd

Bir dafs manyaxsi bir kisinin hiizryerina getdim. Getmamak olmaz-
di. O, od pargasi idi. Simsak kimi caxdi va tez da sondi. Nekrologda iki
kalma ona na gadaryarasirdi: elmfadaisi... O, elmalsmindaytzillardan
bari gabul edilmis ehkamlari vurub dagidir, tamam tazs yolla gedir-
di. Heg kasin getmadiyiyolla... istirahat nadir, kurort nadir, bilmazdi...
yaradardi. Har yeni ixtirasi bir hadisaysa cevrilardi. O xastalanmadi,
birdan-birs séndil... Ikinci, iiciincii dafe infarkt keciran goca alimlara
boylk hérmatls yanasar, hamiss onlarin gaygisina galardi. Ancaq bu
gun... na deyasan?!

Bu giin onun yeddisi idi. institutun biitiin iscilari evina toplanmisd.
Man da getdim. Gordim ki, oturub danisirlar. Nadan? Can sagligin-
dan.

Bizim laboratoriya miidirimiz ®lmurad bu giin els bil dilotu ye-
misdi:

- Buyazigaman els hamisa deyardim, bala, elm gagmir, caninafikir
ver. Kima deyirsen? Stze baxirdi bayam?.,

Mudirimiz Slmurad danisdigca man onun yagh sifstina, qiyiq
g0zlarina baxir, fikirlasirdim: na olaydi, bu adam danisdigca 6z trayina
baxa bilaydi. Bunun Urayi ils dili arasindaki masafani 6l¢mak Uciin taza
bir 6l¢i vahidi lazimdir... Ancag mani distindiran bu da deyil-di. Man
ona taaccib edirdim ki, ®Imurad burada sylasanlarin hamisinin onu
cox yaxs! tanichigini bilss ds, yens danisirdi.

Birdan Uzunl mana tutdu:
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- San bilarsan, bu deyasan he¢ hakima-zada da getmazdi ha? - dedi
va marhumun vaxtsiz 6limdiina taassiflanirmis kimi basini yellstdi. Ba-
yaqgdan tepasinds dik dayanmis bir ¢angs tik siratls gicgahina teraf
endi, mana els galdi ki, tik onun basina gapaz salib qulagina pi¢ildadi:
“Abrin olsun, he¢ olmasa danisma.

Manim avazima direktorumuz cavab verdi:

- Ay sag olmus, hakim, dava-dsrman yalan sohbastdir. Man
hakimxanaya ana-liz dasimag-dan yorulmusam. Garak avvaldan canini
aldan vermayasan, xastalandin - qurtardi!

Manim uzagdan-uza@atanidigim qocabir alim ds séhbate midaxils
elayib yorgun-yorgun dillandi.

- Bax, asl soz els budur. Man bu agidadayam ki, garak caninin
gadrini bilasan. Adam cavanliginda els bilir can els hamisa bels ga-
lacag... yox, har gun Ustlindan gedir... Bu dunyanin faniliyini heg kas,
hatta dahilar da vaxtinda dark elemirler. Odur ki, na olur? Can gedir,
quru ad gahr! Xalq deyir...

Xalgin na dediyi malum olmadi. Cunki Slmurad bu gocanin da
s0zinu kasdi.

- Bali, bali, xalq tababstinda boyik bir hikmat var, - dedi. - Manim
gan tazyigim iki yuza qalxirdi... Direktor manal tarzds qimisdi.
Blmurad bu dsfs 6zU 6z s6zlni kasib, stibhs ils direktora baxdi.

- Na var?

- Heg, Slmurad, sozlinu de. Slmurad qizardi.

- Yox, de go6rim niys bir cir, manali gulimsadin? Direktor
hirslandi:

- 9si, bu yasda tazyiq iki yizs galxmasin, bas neylasin?

Direktorun sozl ®lmuradin Uzina sille kimi daydi, ancaq taslim
olmadi:

- Na yas? Altmis iki yas Kisi G¢iin namanadir! Manim gaynanam
doxsani haglayib, qirgr kimidir.

- Qayinanan sannan olur?

- Yox, Buzovnada olur.

- Bela de da.

Blmurad yens siibhs ils dikaldi.

- Neca magar?
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Direktor kokstini oturdd ve deyasan yaxasini qurtarmaq dgin:

- Havadandir da. ©Imurad sakitlasdi.

- Dalina qulaq asin. Zalidan tutmus, dava-darman na var, hamisini
eladim, xeyri olmadi. Bir glin Buzovnaya getmisdim. Bas agrisindan
olurdum. Bildim ki, tazyiq sogsrib yena galxib. Necs ki, gaynanam
bunu bildi, dedi, bala, dsrmanin mands. Disdi haysts, meynanin zo-
gunu kasib azdi, suyunu igirtdi mana. Has, sizin caniniz tgin, agr els
oradaca xirp kasdi. Odu, budu, olmusam anadangslma!

Sohbata marhumun dayisi da garisd:

- Els man da tirkacaraya inaniram. Sozlinin quvvati, dlmurad,
manim baldizimin sli-ayagi sils kimi qizarardi. Daha hakim galmadi
bacanagim onu aparmasin. Biri dedi il yarasidir, biri dedi nervdandir,
biri dedi eqzemadir. dlgaraz, ns basinizi agridim, axir bir giin dedilar,
Samaxida bir goca arvad var, bels yaralari otlarla mtalica elayir. Ba-
canagim arvadi goturib getdi Samaxiya. Bir haftenin icinds arvadin
al-ayag! oldu gul kimi.

Burada ©Imuradin 6z ils birgs basinda bir ¢anga boz tiik ds els bil
maraqdan dik galxd.

- 9si, san Allah, o arvadin adresini mana ver! Direktor gozlarini
baraltdi:

- By, neynirsan onu, ©Imurad?

- 9si, san manim xirtdayimdan na yapismisan? - deys Slmurad
fisildadi. - Barayi ehtiyat! Barayi ehtiyat! Qan tazyigini man magar
gozlayirdim? Birdance yaxamdan yapisdi?.. Allahin ver guni
asabilasirik, deyiram birdan galdi eqzema da tutdu, neynsram? Ha,
istayiram arvadin adresi alimin altinda olsun!..

S6hbat getdikes qizisirdi. Batiin danisiglarin markazinds xastalik va
ona garsl mubariza yollari dururdu. Har kas 6z xastaliyindan, xastsliyin
gedisindan, sazablardan, hakimlarle (zlasmalardan, dava-dsrmandan
danisirdl. Danisan adama da els galirdi ki, onun xastsliyindan azablisi
Vva ona rast galan hakimlardan ganmazi yoxdur.

Slmuradla direktorun arasinda bir stullug yer bos idi. Onlar dani-
sanda baslari bir-birina yaxinlasir, sonra aralanirdi. Bu iki tuksiz, boz
bas arasindan hardan-bir agarmis bir bas gorinirdi. O, iki evin ara-
sindaki agiq gapinin dalinda aylasmisdi. Onun Gzind gérmak mim-
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kiin olmur-du. Hardan schbat ara veranda gapinin dalindan picilti
galirdi. S6zund esitmirdim, amma deyasan atmaca atirdi. Man davam
gatirmayib, o adami gérmak Ucun ayildim. Tanidim. O bizim an qabil
hamkarlarimizdandi. Sagini vaxtindan ¢ox gabaq agartmisdi, eyhamla
danismaq adsati idi.

©lmurad garsisindaki taer-halvadan bir gasiq gotirib istahla agzini
marcildatdi. Marhumun divardaki gara hasiysli saklina baxdi:

- Ay badbaxt, 6ztnl yandirdin, kilfsti ds aglar goydun! Yaniram,
yaniram haluva, gardasim! Bos baslar arasinda yena ag§ bas gorindu:

- Halva, halluva... Qalua.

Tabiatan piciltilara hassas Slmurad dézmayib geriys cevrildi:

- Na dedin?

- Heg, haluva dedin, Qalua teoremi yadima disdu. dI-murad
asabilasdi:

- He¢ Qaluateoreminin yeridir? Abala, idarada ds elm, hiizr yerinds
da? Qoysana yasayaq!

- Yox, teorem yox, Qaluanin 6zii yadima diisdii. Tyirmi iki yasinda
6ldi, - deya o ag basini galdirib marhumun saklina baxdi.

Eyhami hami basa dusdi. Slmurad iss 6zini o yers goymayib
s6hbati dayismak ¢iin evin asagdi tarafinda dinmazca oturmus Xalils
Uzunid tutdu:

- Ha... Ela biri da bu Xalil! Geca-gundlz 6zund oldardr. Bir simuk-
dar, bir dari. Axi na olub? Na gaca-gacdir! Bir canina da fikir verssna!
Ax1 onsuz da alim ¢atin yetisir, yetisonlar ds slimizdan gedir. Acigl,
sanin da haluva yaniram, gardasim!

Xalil dinmadi.

Bslinda bu onun adsati idi. O, hamiss xayalda olur, 6z-6zi ils danis-
mag! ¢ox sevirdi. ©Imurad qirg1 ganadlarini bir az da genis acdi:

- Ay usaq, - deya caypaylayani cagdirdi, - dayisdirin o Kisinin ¢a-
yini. Bayaqdan fikirdadi, cayr soyuyub. Caypaylayan Xalilin cayini
tazaladi. Ancaq Xalil na kbhna gayin apariimasindan, na ds tazs cayin
gatirilmasindan xabar tutdu. Gozlsrini tavana zillayib distinurdu.

Bu Xalil, dogrudan da gariba adamdi. Heg kasa gaynayib-garismaz,
sahardan axsama kimi laboratoriyada ¢z isi ile masgul olardi. On-
larla dayarli asarin musllifi olan bu adam, hala dissertasiya miidafis
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elamamisdi. Dissertasiya sziindan xosu galmirdi. Bazan elmi suralar-
da onu danlayir, miidafia elemasini talab edirdilar. Xalil iss buttn bun-
lara bir climls ile cavab verardi: “Elm yalniz dissertasiyalardan ibarat
deyil.

Olmurad burada da hamin masalays toxundu:

- Xalil, yasin girxdan 6tlb, hals namizad deyilsan, bu hdcatlik naya
lazimdir? Kima aciq elamisan, bilmirik, bu sans lazim deyilss, bala,
biza lazimdir. Atcot veririk. Deyirlar elmi daracasi olmayanlar akade-
miyaya yaramaz. Cox da ki, yaxsi islayirsan. Ona giymat veran yoxdu,
bala, garak diplomun ola... Bu heg ey! - deys ®Imurad basgasinin so-
zUnu kasmaya imkani olmadigina gors yena 6z sdzunu kasdi. -Biza ya-
z1§in galmir galmasin, bala, ailana niys yazigin galmir? Niya san ayda
filan gadar itirasan? Balam, midafiadan kim zarar ¢akib, maasi maas,
hormati da Ustalik.

dlmurad ganddandan bir yumru gand gotiiriib barmaginin ucunda
galdirdt:

- Bu gand kimi gdzum agarsin yalan deyiramss, hamisa man onu
fikirlagirom Ki, bu yaziq bir ¢atan kulfsti o0 maasla neca dolandirir? A
bala, sanin balalarin apelsin istamir? ikra istomir? Vitaminli seylari
deyiram ey! Qoz, bal, bahmaz? Zehni smakla masgul olanlara bilirsan
bunlarin na boyda faydasi var?! Man sani taniyiram, trayinds manim bu
nasihatima balkem da risxand elayirsan, deyirsan: bal, qoz, bah-bsh!

Arxadan yena picilti esidildi:

- Bal - qoz - bsh!.. Ruz - beh... ©Imurad diksinib cald arxaya cev-
rildi:

- Na dedin?

- Heg, deyiram qoz, bal dogrudan da faydal seylardir.

- Bas o iranlinin adini niya ¢akdin? Ruzbehin...

- Heg, els-bela yadima diisdil. Deyiram o da alim idi. Riyaziyyatcl...
Yazigi gullaladilar.

Slmurad ssabi halda salini basina ¢akib, tlikl yatirtdi, ancaq ¢anga
tuk yena dik galxdi. Ele bu zaman Xalil fikirli-fikirli slini tazace
dayisdirilmis gaynar stakana apardi. 9li yandi, kisi dik atildi. Hami gu-
lisdu. Bayagki eyham unuduldu.

Slmurad sohbati tazaladi:
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- Kegan il Qamar xanimla Truskavess getmisdik. Axi biz har il
Kislovodskida dincalirdik. Otan il Qamar xanimin boyrayindan das
tapdilar, Truskavess getmali oldug.

Marhumun dayisi Slmuradin s6zini kasdi:

- Balam, o suyun ayri karamati var.

Blmurad s6zlnun kasilmasina ddzmayib qizardi.

- Els s6zlim da onun stundadir da - dedi. - Sizin aziz caniniz tgin,
bir aya das ariyib yox oldu. Ondan sonra man bu agidaya galdim ki,
bitun dardlarin darmani su imis! Ha...

Qoca alim burada 6zlinl saxlaya bilmadi:

- Truskavesi niya deyirsan, ay sag olmus, el gotir bizim daglarin
suyunu. Bir stakan ic, bir goyunu hazm els.

Bu s6z ©lmuradin lrayina kars yagi kimi yayildi:

- Dema, Bhdulsli, dema. Oturmusug sahards, bu hisli, pasli havada
aridirik canimizi vatan namina!

Ha...

Man istar-isteamaz mudirimin palid kétliyline banzayan peysarins
baxdim. Fikirlasdim: “Kisilar aridirlar canlarini... vatan namina

Blmurad sdzina davam etdi:

- Kisi, Sirali babani gérmdursen, yasi 165a catir, kegan il Lerikds
ezamiyyatda olanda getdim diiz yanina. Dedim baba, de gorak ¢ox ya-
samagin hikmati nadir? Nadess yaxsidir?

Hami qulagini sakladi.

- Dedi, hava, su, bir ds at xdrayini bacardigca az yemak. Hami bir
agizdan:

- Pah atonnan!

Direktorun gani lap garaldi:

- Arvad goyur Ki... tutub els bizi yagl ats...

- Nahag, man odu-budu tutmusam 6zimi ciice atins, bir da adar-
tiya.

- Biris da varidi ki, man st yemadim, ela biliram he¢ na yemamisam,
g6zum els gazanda olur. Bu yerds marhumun dayisi boynunu gaz boy-
nu Kimi uzadib basladi, na basladi:

- Yox, man inanmiram, goyun atinin gabir-ga kababindan kim zarar
¢akib? Bunlar soz-dur, asl matlab ayridir. Bizim émrimiizi slimizdan
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alan darddir, kisilar, dard! Fikir! San fikri na bilmisan?

Burada man Slmuradla direktorun baslarinin arasindan o agbasl
alimin galxib getdiyini gordiim. Adamlar iki-bir G¢-bir, bir-birina g6z
elayir, yavas-yavas durub ¢ixirdilar.

Man bir daha marhumun gara hasiyali saklina baxdim, kdksumu
6tlrub gapiya yonaldim. Arxadan ©lmuradin sasi esidildi:

- Qardas, man bu agidays galmisam ki, insan tictin an afsal sey can-
saghgidir! Ozgs na var ey?!

- DUz buyurursan, @Imurad, diiz buyurursan, vallah, - deys bir ne¢a
sas xorla tasdiq etdi. Man bundan ¢ox mayus oldum.

Eva c¢atanda gordim halim pozulub. Girdim yatagima. Na gadar
calisdimsa yata bilmadim. Bir soz hey qulagimda saslanirdi: “Man bu
agidaya galmisam ki, can sagligi Amma Urayimin igindan da kinayali
bir ses esitdim: “©hsan agidanin bdyukliylns, kelamin midrikliyins.




PiS ADAM

Urayimdan bark agri tutdu. Mani xastoxanaya gatirdiler. Oz paltar-
larimi soyundurub xastaxana paltari geyindirdilar. Oldum xasts. Qariba
burasidir ki, bu giindan yalniz 6ziim yox, adim da, familyam da, tnva-
nim da dayisib oldu “xasta”!

Xasta, nafas al, nafas ver. Xasts, yemak vaxtidir.

Xasta, 6zUnU neca hiss edirsan?

Burda he¢ kas basgasinin pesasi, vazifasi, isi, glicl ils maraglan-
mir. Hami bir-birinin xastsliyini xabar alir, darmanlarin tasirini soru-
sur. Klicads-bazarda, idarads, ya ziyafstda gorusan tanislarin, dostlarin
“necesan?” deya bir-birindan hal-shval tutmalari indi mana gariba go-
riinir. Bu sual burda na gadar yerindadir. Birinci giin bark darixirdim,
Yatagimda uzanib fikrimda vaxti govmaga ¢ahsirdim... Ela bil, yerdan-
gOydan alim Gzllmisdd. Els bil, dogma evimdan, isti ocagimdan uzag,
cox uzaq garib bir 6lkays dusmisdim. Yad adamlar icinds adam 6zinu
necs tanha, kimsasiz, garib hiss edarmis.

Safgat bacisi galdi, termometr verib getdi. Olgdiim. 36 daraca.
AxI, cansiz civa manim i¢imdaki tanhaligin soyuglugunu neca gdstara
bilardi?..

Doza bilmayib dshliza ¢ixdim. Xastalar aylasib séhbat edirdilar.
Sohbat havadan basladi, xastaliklardan sikaystda qurtardi. Dagildilar,
bir nafar galdi. O mana baxdi, man ona. Man onu tanimirdim, o da
mani. Nahayat, sukutu o pozdu:

- Bacioglu, deyasan, bu glin galmisan?..

- Bali.

- Harandi? )

Ayri vaxt, ayri yerda bu sual adama gariba galardi. Indi aydin idi.

- Urayimdi, - dedim, - bas saninki?

- Qan tazyiqi! - deyib bayaqdan alinds oynatdidi zarlari garsisinda-
ki nardtaxtanin Ustlina atd.

- Oynayagm1?
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- Oynayagq, - dedim.

Oynadig. Birinci 8l uduzdum. Bark tutuldum. Deyasan, Kisi
partliyimi hiss eladi... Ikinci oyunda agig-aydin mana glizast elamaya
basladi. Qasdan sahv oynayirdi. Bu manim partliyimi bir az da artird...
Ancaq Uza vurmur, konulsiiz oynayirdim, buna baxmayaraq, kisi uduz-
du... Durub getdi.

Bir hafta kecdi. Yavas-yavas xastalari taniyir, onlara isini-sirdim...
Harasi bir pesanin sahibi, bir yuvanin qusu idi.

Har kas 6z s6hbati, 6z amali ila taninar. Bunlar da bela. Bir shvalat
mana bu adamlardan bir negasini daha yaxs! tanitd.

Bir giin yemakxanada cay icirdik. Vaxti ile prokuror islaysn, indi
tagalide ¢ixmis bir goca cayin rangina baxib, svval dodagalti donqul-
dandi, sonra barkdan deyinmayas basladi:

- Bu na caydir? Garak, els hamisa man dillsnam? Balam, niys da-
nismirsiniz, niya demirsiniz ki, bu hokumati az talayin. Bu na gaydir?
Els bil, hiirklitmusan, rangi gacib, - deys Uzimiiza baxdi.

Onun sbziina yalniz infarktdan yatan cavan bir oglan guvvat verdi:

- Balam, diiz deyir ds. Biz ajzimiza su alib oturmusug. Bizim
yerimiza els hey bu kisi danisir.

Sasina sas verildiyini géren sabiq prokuror daha da gazablandi.
Yemak paylayan gizin golundan tutub:

- Bala, o preyskuranti bura gatir, - dedi.

Qaflati hicumdan qorxuya diisen qiz dili-dodagi ase-asa bildirdi
ki, preyskurant midirds olur. Mudir da cixib gedib. Prokuror saatina
baxdi:

- Saat hala 4 deyil. indi da isdan gedarlar? San 6l camaat iglamir
da... Kim-kimadir? Vallah, bizim vaxtimizda bels deyildi. Indi har sey
dayisib. Camaatin géziinds qorxu yoxdur.

Onun nays isars eladiyi mans aydin idi. Fikirlagirdim: “Allah bilir,
bu na evlar yixib. Indi da burnunda hamin iy galib”,

Bu zaman ndvbatci hakim ona yanasdi. Cox nazakatls:

- Preyskuranti neylayirdiniz? - deya xabar ald!.

Aldadirsiniz bizi. Bizi ganmaz yerina goymusunuz. Cayin yanin-
da 5 pegenye verilmalidir. Har giin birini azaldirsiniz. Bir pegcenyenin
mahiyyati bir sey deyil, ancaq man diizliik istayiram, - deys o, daha da
bozard.
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Qocanin hirsi soyumurdu. O, nalayiq sozlarls hakimi agpaza, mudi-
ri xidmatcilara gatib, hamini tahqir edirdi.

- Yeyirler, dagidirlar.

Sehari qoca tegalidcuniin hagsiz oldugu askara ¢ixdi. Ancaq o, if-
tirasina gora hec kasdan Uzr istamayib bu dafs ds basqga seylsri bshana
getirdi:

- Xoraklar dadsiz olur. Biza yaxsi xidmat elamirlar va s. Bu haray-
hasirds asxananin garsisindaki palatadan dshsstli bir qisqirig gopdu.
Malum oldu ki, man galan giin nard-taxta oynadigim kisi gaflaten ke-
cinmisdir. Bir saat avval danisan, gilan, mandan halimi xabar alan kisi
indi cansiz das parcasina dénmusdu. Xastalar palatanin gabagina top-
landi. Hami marhumun na gadar yaxsi, mulayim adam oldugunu deyir,
bu gaflati 6lima taassiiflonirdi:

- Qaribadir, sahar mana dedi ki, dava-darmana ¢ox fikir verms,
yemayina bax.

- Vallah, diinyaya etibar yoxdur.

- A kisi, 6lum na gadar ucuz olub.

- Olim ki var, gasla géz arasindadir.

Matam yerlarinds biz hamisa bels s6hbatlari esidirik. Butin bu
s6hbatlara hamisa eyni falsafi yekun vururlar:

- Oltim ki, bu gadar asanlasib, garak adamlar bir-birina pislik
elamasin.

Burda bu falsafi yekunu sabig prokuror vurdu.

- Bali, ancaq adamlar yens ds pislikdan sl g6turmar.

Uciinci bu fikri daha da darinlasdirdi:

- Pis adamlar pislik elamaya bilmaz. Cunki pislik onlarin
tabistindadir. Sancmaq aqrabin pesasidir, adatidir.

Ddrdiincu, besinci, altinci va i. a. Hami bir-bir pis adamlarin slindsn
dad ¢akir, alhazar edirdi. Dusunirdim: “Gorasan, bu pis adam kimdir?
Bu adamlarin s@hbatindan bels malum olurdu ki, pis adam haradasa,
bu dahlizdan uzagda machul bir yerda gizlanib; hardanbir bas galdirir,
bu yaxsi, xeyirxah adamlari sancir, camiyyati, insanligi lakalayir, hami
basgasini gunahlandirir. Gorasan, naya gora he¢ kas 6z gdzlndaki tiri
gora bilmir? < o
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FOTOAPARAT

Isin lap qizgin vaxtinda telefon saslendi. Dastayi qaldiran kimi ga-
yinanamin narildayan sasini esitdim. O mani hadalayir,bu saat tacili eva
galmayimi talab edirdi. O saat basa diisdim. Yens anamla arvadim da-
lasmis, xabar gayinanama catmisdi:

- Bu saat gal xarabana, gor anan na maraka ¢ixarir.

- Gala bilmaram, isim ¢oxdur.

- Bura bax, manim gizim sizin ti¢tin nokar-zaddir?

- Yaxsl, basdir!

Dastayi asdim... Na gadar calisdimsa, 6zimi als ahib islays
bilmadim. Kecdim direktorun otagina, icaza istadim. Sababini sorus-
madi. Deyasan, halimdan basa dusmusdi. “Get, - dedi.

Galib gordiim, gayinanam arvadimin golundan tutub aparir. Mani
goran kimi arvad stiima bomba kimi acildi:

- Sen ki, arvadi arvad kimi saxlaya bilmayacakdin, almayaydin...
Man sana hala onda dedim... gapima daxil disands, dedim, bala, man
sanin anani taniyiram. O, galin saxlayan deyil... Gordiin?..

- Ax1, na olub?

- Na olacag? Deyir ¢ix manim evimdan.

- Manim anam els stz demaz.

- Demaz? Onda qoy 6zu desin, sen da esit. Anam susurdu...

Galin da bir s6z demir, hénkir-honkir aglayirdi...

Birdan g6ziim ogluma satasdi. Yaziq usaq bir bucaga qisilib susur,
g6zund Uzuma zillayib mandan kémak istayirdi.

Qayinanam masalani ¢ox ciddi qoymusdu:

- Yaarvadin, ya anan! ikisindan birini tutmalrydim.
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indi man neylayim?.. Bir papiros yandirdim. Usaq darhal gedib
yan otagdan kulgabini gatirdi. Diz ¢okib yanimda oturdu. Basini si-
galladim. Birdan yadima diisdu ki, sabah usagin ad guntdir. Bu, els bil
manim (igiin gdydan disdii. Uzimii gayinanama tutub:

- Sabah usagin ad giiniidir. Is yerimdan bir-iki adama da demisam.
Qoy sabahi yola versk, sonra danisarig.

Deyasan, gulle hadafe deymisdi. Arvadin kopl yatdi. Ancaq
gedanda Uziima baxmadan:

- S6zlimuz s6zdlr. Ya anan, ya da arvadin, - deyib getdi.

Arvadimla man bir-birimizi sevirdik. Ustalik arada usaq da var.
Qayinanamin da xasiyyatina baladam. Kiilli-alam yi§ila, dediyindan
doénmaz... Yuxari tuplrtiram big, asagi tuplrirem saqqgal... Bas indi bu
isi neca hall elamali, neca yoluna goymaliyam?

O ki galdi anamla arvadima, ikisinin ds giinahkar oldugu mans ay-
dindir; anam tlindmacaz, arvadim daymadusar. Birinin sézi o birinin
xirtdayindan 6tmir ve dtmayacak da... Bas indi na olsun? O olsun ki,
ya garak arvadimdan kecam, ya da anamdan...

Arvaddan kecs bilmaram, usagimin anasidir, ham da sevirom. Bas
anamdan neca? Manim anam analar anasidir. 23 yasindan dul galib,
sacinin birini ag horb, birini gara, Kirpiyile od gétlrib. Mani bdyudib,
oxudub, evlandirib. Bu gundan 6trii?

* k%

Ertasi giin isdan eva tez galdim. Axi, bu giin o§lumun ad guna idi.
Igari giran kimi oglumun alinda bir fotoaparat Ustima atildi: - Nanam
alib.

Ela bil trayima ox batd... sylesdim. Bu aparat 6tan gunlarimin aci
bir sshifasini gdzlarimin 6nlns tutdu... Qonsu otaqda tak oturub darin
fikra gedan anama baxdim... Arvadim da, oglum da heyratle mana ba-
xirdilar. Manim niys sarsildigimi yalniz anam bilirdi...

Man dinyaya gslmamisdan atam 6lmisdid. Man onun Gzlnd
gérmamisdim. Ancaq g6zumi dunyaya acanda carpayimin Ustiinda
atamin saklini gérmasdim.

Man usagligdan sakil ¢akmak dalisi idim. Saatlarla gdzlarini
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goOzlarima zillayan atama baxar, onun saklini ¢gakmak istardim, lakin
bacarmazdim. Man bdyldukcs bu arzu da boyldi. Goérdiyim har se-
yin -dagin, daranin, golin, cigayin, yenice tanis oldugum adamlarin,
oxudugum maktabin, musallimlarimin saklini ¢ekmak, onlari yaddasi-
ma hakk elamak istayirdim. Bir dostumun fotoaparati vardi. Ad glini
munasibatile amisi bagislamisdi. O, sahmat dalisi idi, fotoaparati heg
alina da gotlirmazdi. Onun aparati hamiss manda olardi. Hara getdimss,
taza na gordiimsa, seklini ¢akar, sonra onlara baxar, gérdiyim yerlari
va adamlari xatirlardim.

Bir glin dostumla dalasdig, man onun aparatini gaytarmali oldum.
Ancag o glindan fotoaparat hasratila niskilli gtinlarim baslandi. Anam
poliklinikada tibb bacisi islayirdi. Catinlikls dolanirdig. Niskilimi ana-
ma deya bilmirdim. O, bunu bilir, amma (ize vurmurdu. Anamin verdiyi
nahar pulunu xarclemaz, maktaba ac gedib, ac galar, gapik-qurusumu
yigardim.

Gunlar, aylar6tdd, pul kassasinaimidimin, arzumun meyva veracayi
agac kimi baxirdim. Bu gapiklerin na zaman arzumu guldiracayini
urayimda hesablardim... Bir giin dézmayib kassani a¢cdim. Na gorsam
yaxsidir? Cami 12 manat. Slim-golum qirildi. Man istadiyim aparati
almaq tc¢lin mana hals ne¢a-ne¢a manatlar lazim idi.

Qohumlar, taniglar anami tez-tez danladiglarini yaxsi bilirdim. On-
lar istayirdi ki, anam ara getsin, azablardan 