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Amid Salimoglu Bayaz Dahliz

Salam, bu yazim1 oxuyan, méhtarom oxucu!
Bil ki, bu yazim yazarkan bir xeyli diisiinmiis, ¢cox
xdyaldan sonra yazmaga qgorar vermisom. Man
deyim bir ay, san anla iki ay. Ancaq il olmaz, buna
tam amin ol! Xayalimdan na ke¢missa, onu da sana
damsacagam. Sona tamis edacayim bu hekayada
hadisalor bazon haqigat, bazan do bu bicara
yazicimin konliindon kecganlar olacag. Amma va
lakin na man sani yubadacaq, na da san oxuyarkan
bikef olacagsan. inan moans, ey aziz oxucu!

Noaysa! indi isa galok hekayamiza. Sana nagil
edacoyim bu ohvalat Sabir adinda issiz, giicsiiz
adamin basina golonlor haqqinda olacaq. Onu
oxuyarkan balka san do 6zUnu onda gbracoksan.
Na bilmak olar!

Aha, galir bizim adam...

Sabir sirkot binasindan ¢ixaraq yolun o biri
torofino kegdi. Homiso oldugu kimi yens do bikef idi.
Ozinu gemgin gostarmomak istesa do, ancaq bu heg
do asan deyildi. Yaziq giinds idi. Arabir golon Gimid
hissi iso anidon yox olur, vyerini badbaxtlik
doldururdu. Bu artiq negonci sirkat idi Ki, miraciat
edirdi. Amma halo ki, yaxs1 xobar ala bilmomisdi. Elo
voziyyatdos idi Ki, na is desalor edacokdi. Gal ki, iso
gobul edan yox idi.
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Fikirli halda avtobus dayanacagina dogru
addimlayirdi. Evo getmokdon basqa slindon heg no
golmirdi. Evdo iso hoyat yoldasi ilo usaqlar onu
gozlayirdi. Bunu fikirlogdikco daha da sixilir, iirayi
yerindon ¢ixacaq kimi dOyiiniirdii.  Avtobus
dayanacagina catib dayanacagin sol tarafinds durdu.
Elo bu vaxti bir oglan usagi gabagina ¢ixib alini
acaraq ona uzatdi.

— Omi, ami, ami. Mana pul ver da. No olar!
Neco gindi acam, he¢ no yemomisom. Son cani,
¢corak almaga pul ver da. — Usaq liziinli qirisdiraraq
yaziq-yaziq ona baxib dedi.

Sabir carasizco olini cibino atarag son galan
gopiklari ¢ixarib saydi. Sonra isa otuz gopiyini onun
alina goydu.

— Omi, birazda ver do. Bu azd1 ax1.

— Yaxs1. — lyirmi qopikda verdi.

Usaq pulu alib “sag ol” belo demadan onun
yanindan uzaqlasdi. Sabir iso onun arxasiyca baxaraq
qalmisdi. Bir godar usagin arxasiyca baxdiqdan sonra
alindaki gapiklara nazar saldi. Qirx qapiyi qalmisdi.
O da ki, kando getmoak ticiin. “Usaqdaki forasoto bax”,
— deya gopiklari cibina goydu. Bir nego dagigs sonra
avtobus da goldi. Ham1 avtobusa minmak Uglin arxa
qapmin oniina yigismisdi. Qadinlar mindikdoan sonra
kisilordo basabasla avtobusa minmoyas basladi. Sabir
do o qarisiligda avtobusa minib arxa oturacaqglarin
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birindo aylosmoys macal tapdi. Dua edirdi ki, konda
kimi he¢ bir tanig avtobusa minmasin. Cinki
cibindoaki pul ancaq 6zlins gatirdi.

Bir saat sonra avtobus konds ¢atmisdi. Sabir
avtobusdan enarok evin yolunu tutdu. Tez-tez
addimlayirdi. Tanislardan kimisa gérmok istomirdi.
Onlarin suallarina veracak diiz-omalli cavabi yox idi.
Buna gora do gdzo doymodan eva gatmag istayirdi.

Qaldig1 evin qapisina ¢atanda “Siikiir” deyarok
hoyat gapisini agib hoyato girdi. Dord yasinda olan
oglu onu goriib gagaraq {istiino tullandi. Sabir do
gulimsayarak oglunu qucagina gotiirdii.

— Mana na almisan?

— Al, — deya Sabir sohar evdon ¢ixarkan cibina
qgoydugu konfeti ¢ixarib ogluna verdi.

Usaq konfeti alaraq yemays bagladi. Sabir iso
onu yera qoyub ev qapisina yaxinlasdi. Qapinin
oniinds basga ayaqqgabi da var idi. Ayaqqabr qadina
aid idi. “Gorasan, yena kim golib”, — deys diisiino-
diistine ayaqqgabisini ¢ixarib igari girdi.

— Xos goldin. — Yasomon Sabiri qapida
qarsilamigdi.

— Sag ol. — Sabir tobassiimlo ona baxdi. — Kim
golib?

— Qonsu Pakizo xaladi. — Yasomon moatbagi
gostordi.
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— Yaxsi. — Qaslarin1 ¢ataraq motbogo girdi. —
Xos golmison, Pakizo xala.

— Sag ol, bala. Necasan? No var no yox? Islorin
necadir? Bir is tapa bildin? — Qadin nofas almadan
suallarin1 vermays baslamigdi.

— Yox hoalaki, xala. Axtariram. Olanda sizo da
Xabar edacom. — Sabir Kinayas ilo s6zlnl deyib stula
aylosdi.

— Olar, bala. Mivaqgati ¢atinlikdi. — Qadin
sakitds dedi.

— Sizin usaqlar hardadilar?

— Heg, ay bala. Hamusi isdadilor.

— Viisal is tapa bildi?

— Hooo... tapdi. Bacarigi olan {i¢iin is tapmaga
na var!

Pakizo xalanin sozii Sabiri qiciqlandirsa da, ona
he¢ na demadi. Yasamonin gqabagina qoydugu ¢aydan
bir qurtum aldi. Pakizo xala iso elo hey oglunu
torifloyirdi.

— Bir qiz da tapmisam. Ogor Viisal razilassa,
evlondiracom.

— InsaAllah, Pakizo xala. Allah arzuna
catdirsin. — Yasamon dedi.

— Sag ol, quzzim. — Ayaga qalxaraq paltarini
saligaya sald.

— Hara gedirson, Pakizo xala? Halo golinindon
danisacaqdiq. — Sabir zarafatla ona baxdi.
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— Yox, bala. Gecdir. Gedim eva. Usaglar isdon
galar.

— Neca istayirson.

— Sag olun.

— Xos getdin. — Sabir ¢ayini igmoayo davam etdi.

Yasomoan Pakizo xalani yola saldigdan sonra
motboXa qayitdi. Sabirin Oniindo aylosorok maragla
ona baxdi.

— Neca kecdi gunun?

— Homisgoaki kimi.

— Goriisdiin?

— Ho.

— No dedilor?

— O birilor no dedisos, onlar da eyni seyi. Dedilor
xabar edacayik.

— Urayini sixma. Yaxsi olar. — Yasomon olini
Sabirin alinin Gstina goydu.

— Bilirsan, sani sevindirmayi na Qgoador
istoyirom? Xos xobar verim, deyim ki, is tapmisam. —
Sabir gozlarini Yasomons dikmisdi.

— Osas can saghigidir. Qalan hor sey diizalor.
Darixma. — Yasoman gulimsayarak dedi.

Elo bu an otaga Aytac daxil oldu.

— Salam. — Ciynindan moktab ¢antasini ¢ixarib
yers atdi.

— Xos goldin. — Sabir qizina baxaraq yanina
cagirdi.
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Aytac cold atasinin  qucagina  aylosib
yanagindan 6pdii.

— OXxX... — Sabir do onun har iki Gztindan 6plb
qucagladi. — Neca kecdi dorslor? Oyraso bilirson?

— Moktab holo tozo baglayib. Cotin deyil.
Bugiin mioallim mondon dars sorusdu. Moan do seiri
danisdim.

— Lap go6zal. Darslorinin hamisini oxu. Yaxsi1?

— Yaxs1. — Aytac sevinarok dedi.

— SOziin qurtardisa, get oynini doyis. —
Yasoman Aytaca baxdi.

— Bag iisto. — Aytac Sabirin qucagindan enarok
cantasini da alib 6z otagina qagdi.

— Usaqglar da boyiiylir. — Sabir Aytacin
arxasiyca baxaraq dedi.

— Ho. Vaxt ¢ox tez gedir. — Yasomon gazi
sondiirorok dedi. — Yemok do hazirdir. Riifati do
gotirim, baslayaq.

— Komok lazimdir?

— Yox. Sag ol. Oziim siifroni hazirlayacam.
Aytac da kémak edacak.

— Yaxsi.

Yasomon motboxdon ¢ixib hoyato getdi.
Sabirss, masanin arxasinda golocok haqqinda
diistiniirdii. Basqa he¢ no edo bilmirdi.

**k*k
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Yemok yedikdon sonra Yasomon Rifati
yatizdirmagq tli¢lin otagina apardi. Aytac isa darslorini
oxumaga getmisdi. Sabah yeno dors var idi. Sabir iso
motboxdo oturmusdu. Edacak bir isi yox idi. Fikirli
halda sabahi diisiiniirdii. Oslindo sabahi deyil,
birisiglini do, o biri glint do, bir hofto sonrani da, bir
ay sonrani da disiiniirdii. Diistine-diisiino doliya
donmiisdii. Cixis yollar1 axtarir, axtardig yollarda itib
batirdi. Komok olacaq bir diz-omalli fikir tapa
bilmirdi. Rayondan galondon bu gtina kimi bir ¢ox
isdo c¢alismisdi. Ancaq he¢ birinin Omrii uzun
olmamusdu. Islori heg clir gotirmirdi. Sonuncu isindon
ISo sokkiz ay idi ki, ¢ixmisdi. Pandemiya c¢alisdigi
sirkatdon do tosirsiz Gtmomisdi. Sirkat moacbur olub
iscilorin bir ¢oxunu isdon ¢ixarmisdi. Onlarin i¢indo
Sabir doa vardi. Bu sokkiz ay Sabirs kabus kimi galirdi.
Biitiin glinii i axtarir, ancaq yens oalibos gayidirdi,
evina. Evds tok calisan Yasomon idi. O da evlora
tomizliys gedirdi. Qazandigi pulla da birtohar kecinib
gedirdilar. Sabiri bu hal daha ¢ox sixirdi. ©lindan isa
bir sey golmirdi. Ozini aciz hiss edirdi. Daha
dogrusu, hiss etmirdi, aciz oldugunu gobul etmisdi.
Yoxsa bir insan niys bu godor issiz qalsin ki?!

Bir nego saat eloco motboxdo oturub
qarsisindaki stokanla oynadigdan sonra yatmaq
vaxtinin goldiyini goriib ayaga qalxdi. Usaqlar
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coxdan yatmigdi. Birco Yasomon hoayotdo yudugu
paltarlari sorirdi. Paltaryuyan masinlari olmadigindan
paltarlar1 allo yuyurdu. Bu da hom oaziyyatli idi, hom
do ¢ox vaxt aparirdi.

Motboxdon ¢ixib yataq otagina girdi. Oynini
doyisib xasto adamlar kimi yerina uzandi. Bir qodor
sonra Yasaman do yanina galdi.

— Paltarlar1 sordim. Cox Siikiir isimi qurtara
bildim. Elo bilirdim, ¢atdira bilmoyacom. — O da
Yataga uzandi.

Yasomon yataga uzandigdan sonra Sabirin
dinmazca divari izladiyini gordii. O da basa diisiirdii
Ki, hayat yoldas1 “bugiinlords” ¢ox diistincalidir. Ona
gbro do birazda ona yaxinlasaraq basini ¢iynino
sOykadi.

— Niya narahat olursan? Hor sey yaxsi olacagq.

— Son elo deyirsonss, olsun. — Sabir
guliimsayarak dedi.

— Ho Vallah. Hoar ailods ¢atinlik olur. Axir-
awval bir yol tapib ¢atinlikdan ¢ixacagiq.

— No bilim, ay Yasamon. Nega aydir, issizom.
Olimo bir gopik do doymoayib. Corok belo ala
bilmirom. Son iglayirsan...

— Elo sey dema! — Yasomon onun sozini
kosorak dedi. — Moan ya son. No fargi var? Bugiin man
sonin Ugln, sabah da san monim tgin. Biz bir ailayik
axl.
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— Diiz deyirson. — Sabir onun Xatrina doymok
istomirdi.

— Hom belos ¢ox istayirsan, isloyands borcumu
qaytararsan qurtarib gedor. — Gulorak dedi.

— Daha denan, daglar qador borcum var ki. —
Sabir do gllmays basladi.

— Son narahat olma. Toki canimiz saglam olsun.
Qalan seylor diuzolon seydi. Bugiin Pakizo Xxala
deyirdi ki, bir gohumlar1 var, xaricdo yasayir. Varl
adamdilar, ancaq usaqlar1 xostodir. Yaziq heg
yerindan tarpana do bilmir. O godoar var-dévlat, gal ki,
bir ogullar1 var, o da xasta. Ona gora do, Siikiir edok.
Canimiz saglam olsun, galan biitiin ¢atinliklor golib
gedandir.

— Elodir.

— Ho.

— Aytac interneti neco elodi? O dofo deyirdi,
nasa kdcurmoali idi. — Sabir s6hbati doyisdirdi.

— Heg¢ na. Qonsunun internetindoan istifads edir.
Sag olsunlar, kodu dedilor. Aytac da ns lazimdirsa,
ordan kogurdr.

— Indi usaqlara internet do lazimdir. Hor seyi
elo ordan Oyronirlor. Bitiin mahallo gosdurub, bir
bizdon basqa.

— Bugln ev yiyasi do galmisdi. Pul tigiin.

— San no dedin?
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— Heg na. No deyocom. Yarisini verdim, getdi.
Evds 0 gadoar pul var idi.

— Lap yaxs1. — Sabir dorindon nofas aldi.

— Bilirsan na olub? — Yasomon zunl Sabirs
torof cevirib maragla dedi.

— No?

— Forido xanimla damisdim soshor. Bankda
isloyir ax1. Dedi ki, yoldasimnin rosmi is yeri olsa,
bankdan kredit gotirmoays kdmok edorom. Hom do
dedi ki, ddayanda alava ¢ox pul 6domoazsiniz.

— Faizi deyib yaqin.

— Ho, els ondan.

— InsaAllah, Yasomon. Niyo do olmasin. Pul
goturdb evimizi tikarik bizdo.

— Hoo... elo buralardan bir yerds torpaq alib
baslayariq tikmoayo. Burada torpag elo do baha deyil.
Iki otaq tiksok bas edor. Balaca hayati da olar.

— Usagqlar ii¢lin do ayr1 otaq edarik. Bazayarik
istadiklari kimi.

— Hoo... Hodiyalor do alariq onlara. Aytac,
yaziq usaq ne¢o dofo kukla istayib mondan.
Siniflarindaki qizlarda goriib. Usaglar {igiin aboy olur
haa, ondan da alariq.

— Alariq. Na istasalor alariq. — Sabir Yasomano
baxdi. — Bas san? San no istayirson?

— Mon heg na. Daha no istoyacom. Evimiz
olsun basimizdir.
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Sabir Yasomoni ¢ox yaxsi tantyirdi. Bilirdi ki,
bir sey istosa do, utancindan agiz agib istoyo bilmirdi.
oslinda, Sabir onun oziyyatini ¢ox yaxsi gorirdii.
Yaziq qiz bitin gini dayanmadan islayirdi.
Gunduzlor basqalarmin evinin, axsamlar iso 0z
komasinin dordino ¢aro olmaga c¢alisirdi. Sabir
gecalor daha cox diisiincalor icinds bogulurdu. iki il
bundan gabaqg rayondan neco tUmidlarlo golmisdilar
Bakiya. Sabir isloyacok, ev tikacokdi, ailasi tgin
g0zal golocok quracaqdi. Ancaq bu elo do asan
deyildi. Islor heg istadiyi kimi getmirdi. Rayona da
gqayitmaq miimkiin deyildi. Qayidib harada
yasayacaqdilar, neco dolanacaqdilar! Atasindan galan
birco ev var idi, onda da qardasigil qalirdi. Ona gora
do Bakida maskoan salmagq Gg¢iin 6zinl moacbur edirdi.
Yasomoan iso onun qol-ganadi idi. Arabir, daha
dogrusu tez-tez “Yasoman kimi hayat yoldasina sahib
olmagq Gglin gorasan, necs bir savab is gormiisom?” —
deya 6z-6zlino sual verirdi. Yasomon onun hor seyi
idi. Onu  moktob vaxti, dordiincii sinifdo gordiyd
giindan indiya kimi. Va bu he¢ vaxt doyismayacakdi.

Sabir bir godor diisiincalora daldigdan sonra
Oziinii toparlayib dedi:

— Sonin o dofa gordiyin Gzlyu do alariq. Cox
istayirdin.

— Neca istayirsanss, elo do olsun. — Yasamanin
gara g0zlari parlayirdi.
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— Hoalo bagqa seylordo.

— InsaAllah.

Yasomon basim1  Sabirin  sinasine  goydu.
Sabirsa, ali ilo onun saglarini oxsayird.

— Zakirlo danisdin?

—Yox. Niys ki?

— No bilim. Fikirlosdim, yaqin danigarsan.

— Yox. Damismamisam. Fikrim do yoxdur.
Birca dali olmagim ¢atmirdi.

— Neca istayirsan.

— Ho. — Sabir qisaca dedi. — Yat, gadasi. Yat.
Yuxun sirin olsun.

— Sanin do.

**k*k

Gecadan xeyli kegsa do, Sabir halo do oyaq idi.
GoOzilino yuxu getmirdi. Neca getsin axi?! O qodar
dord var idi ki. Rahat yatmaq olardimi? Gozlarini
tavana zilloyoarok eloco donub qalmusdi. Diisiiniir,
diistiniir, diistiniir vo yena do diistiniirdii. Diistinmoklo
bir seylar oldo etmoyacayini ondan gbzal bilon yox
idi, buna baxmayaraq, diisiinmays davam edirdi.
Bozon do xoyallar qurur, golocok hayatin
gozalliklorini canlandirirdi, qaranliq tavanda. Lakin
hor sey kimi o da bir anda goalib kegirdi. Yuxu iss heg
galmirdi. Darindon nofos alaraq yavasca dikaldi.
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Yasomoni oyandirmaq istomirdi. Yataqdan enorak
hamamin yolunu tutdu. Ol-iiziinii yuyacaqd:. Isig
yandirdigdan sonra gapini acib icori girdi. Halsiz
halda krantin bashigimi qaldirtb doyunca ol-0zind
yudu. Sonuncu dafa tizlina su vurdugdan sonra allarini
saglarinda gozdirib sarinlomoays c¢alisdi. Elo bu an
gOzlori glizgldoki oksino satagdi. Saglarina, iiziino
nozor yetirdi. Saglar1 seyroalmis, lizlindoki qirislar
coxalmisd1. Indiyo kimi buna o qodar do oshomiyyot
vermayon Sabir qocaldigimin forqina varmisdi. Yasi
az idi, ancaq istonmayan gonaq kimi goalon qocaliq
biirimiisdii, badoanini. Gozlarina, g0zlorinin altinda
yaranan sislora nozor yetirdi. Kinayas ilo glimsadi.

— Qocalirsan, Sabir bay. Qocalirsan. — Sakitca
dedi. Sonra yenidon guizgiys yaxinlasaraq gozlarinin
icino baxdi. — Bu qodor problemin icginda halo
yaxsiyam. — Biranliq giiliimsadi, sonra yena glizglys
diggatlo baxdi. — Heg utanirsan? Ha? Necgo aydir ki,
igsizson. Qonsular, gqohumlar arxanca, Allah bilir
nolor damisir. Qmamuram. Vallah. Qanilasi
gundayam. Haqqg edirlor. Millst hardan olur-olsun bir
yolunu tapib 6ziinli dolandirir. Bas man? Elo yol
olclrom. Gedirom, golirom. Is dilonirom. Tomiz
insan, sorofli insan, dizglin insan olmaq kimoa
lazimdir ax1? No edirson, neca edirson, forgi yoxdur.
Toki edoson. Buna baxacaglar, onsuzda. Kima
lazimd1, sonin quru sorofin! Eh... Elo buna gors,
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cixarmadilarmi soni isdon?! — Bagini1 bulayaraq koks
Oturdd. No danigdigini heg 6zl do bilmirdi. Yenidon
basini qaldirib giizgiiyo baxdi. — Toki canimiz saglam
olsun. — Yasomonin soziinii xatirlayib giiliimsadi. —
Yaziq qiz. Onunda hoyatin1 barbad elomisom. Moani
tanmidig1 giino das diisoydi. No (qodor vodlor
vermisdim, evlononda. Heg bir dofo do sorusmur ki,
hant o vadlar! Els hey “toki canimiz saglam olsun”
deyir. Allah balami da vermir ki, canlarini qurtarsinlar
mondon. Rahat yasaya bilsinlor. Monim etmoli
olduglarimi o edir. Guya evin kisisi manom. Hah... —
Kinays ilo gulimsadi. — Kisi haa... Evin dirayi!
oynimdaki tumana godar o alir. Kisi! Kiil sanin kisi
basma! — Olini giizgiiys toraf sirksladi.

Sabir getdikco sarsomlodiyini hiss etmisdi.
Suyu acaraq lizlinii bir daha yudugdan sonra kranti
baglayib hamam otagindan c¢ixdi. Yataq otagina
kecarok yerina uzandi. Yatmaga calisacaqdi. Sabah
isa duinanki kimi yeni tmidlarlo oyanacaqdi.

Na fikirlasirsan, aziz oxucu? Neca olacaq bu
bicars, yaziq Sabirin hah? Diizalacakmi yoxsa elo
belo gedacak? Vallah man he¢ inanmiram.
Sababini istayirsansa, deyaram. San da manim
gorarimin diiz ya sohv oldugunu ozliiyiindd
diisiinor, 6z gararmm verarsan. Mana gora hec na
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doyismoayacak. Clnki Sabir bu diinyanin adam
deyil! Ona gora do homisa donub-dolasib eyni
hayati yasamaga mohkum olacaqdir. Man bad
insan deyilom. inan mona. Gordiklarimi,
esitdiklorimi deyiram sana. Amma bir imid var isa
sonin galbinda, 0 zaman mana diisan hekayanin
galanim nagl etmakdir.

**k*k

Sohor hor kos dilnon olanlart yenidon
tokrarlamaga baglamig, Yasomon iga, Aytac moktobo
getmisdi. Riifotlo evdo iso Sabir qalmisdi. Bugiin
harasa getmok fikri yox idi. Gedilosi bir yer
qalmadigindan eloco evdo oturub Rifoto baxacaqdi.
Yasomon isa Sohor erkondon Farido xanimin evinin
yolunu tutmusdu. Forido xanimin evi sohorin
moarkazinds yerlosirdi. Yasoman ora getmok Gc¢tin Ug
marsrut doyismoali olurdu. Buna go6ro do sahor
erkondan evdon ¢ixirdi. Forido xanim bugiin evds
olacaqdi. Banka getmoayacok, evdon islori idars
edocokdi. Ona goro do, Yasomoni ¢agirmisdi. Evi
tomizlotdiracokdi.

Yasomon binaya daxil oldugdan sonra
pillakonla dordincl mortobays ¢ixdi. Farido xanimin
qapisina catib zongi basdi. Heg¢ bir doagigo belo
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ke¢momisdi ki, qapint Forido xanimin bacis1 Giilor
acdi.

— Salam, Gllor xanim. Sabahiniz xeyir.

— Sabahin xeyir, Yasoman. Gal. Xos galmisan.

— Sag olun. — Yasomon igori girarok
ayaqqabilarini ¢ixardi.

— Forida telefonla danigir. Son keg igoari.

— Yaxsi.

Yasomon hamama  girorok  paltarlarini
doyisdikdon sonra oradan ¢ixaraq qonaq otagina
kecdi. Forido xanim holo do telefonla danisirdi.
Yasomoani gorib gillimsayarak bagini yelladi.

— Neco istoyirsiniz. Maas1 varsa, lap yaxsi.
Yoxdursa, pensiya kart1 ilo do kredit gotlro bilor. No
lazimdirsa, mon kdomok edorom. Toki wraklorinca
olsun. — Xattin digor torafindo danisan1 dinlomaya
bagladi. — Aydindir. Cox sag olun. Tezliklo
goriisonadok. — Telefonu sondiiriib masanin tizoring
goydu. Sonra isa Yasomono baxaraq dedi. — Xos
galmisan, gozal. Necasan?

— Sag olun, Forido xanim. Yaxsiyam. Siz
necasiniz?

— Man do yaxsiyam.

— Istayirsansa, otur dincal. Bir gay i¢. Sonra iso
baglayarsan.

—Yox, sag olun. Man els iso baslasam yaxsidir.
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— Neco istayirson. Onda elo burdan basla.
Sabaha qonaglarim olacaq. Ona gora do, istoyirom hor
yer tamiz olsun.

— Narahat olmayn. Tartomiz edoram har yeri.

Yasoman alinds tutdugu yas parca ilo skaflarin
usttinu silmaya baslamisdi. Farido xanim ils bacisi isa
divanda oturaraq sohbat edirdilor. Farido xanimin yasi
qirx1 6tordi ya yox. Nega il idi ki, bankda isladiyindon
ohatosi do genis idi. Hoyat yoldasi Samil bay iso
XaStoxananin bas hokimi islayirdi. Forido xanimla
hoyat yoldas1 yaxsi insanlar idi. Forido xanimmin iki
oglu, bir qiz1 vardi. Qiz1 aytacdan dord il boyiik
oldugundan Forido xanim qizinin geymodiyi
paltarlarini onun iiciin verardi. Bazon els olurdu ki,
Forido xanim Aytac iiglin tozo paltarlar alar, qizinin
kéhno paltarlar1 deys Yasomono verar, konliinii xos
tutmaga calisardi. Yasoman isa onun Xatrini oziz tutar,
no zaman istasa, qullugunda hazir durardi.

— Yasoman, arin necs oldu? Bir is tapa bildi?

— Yox, ay Forido xanim. Issizdir elo. —
Yasoman parcant su ilo dolu vedroays salib yumaga
bagladi.

— Mon do nego adama demisom. Ancaq bir
xabar veran yoxdur. Vallah indiki zamanda is tapmaq
da ¢atindir.

— Niya islomir ki?
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— Isloyirdi, Gulor xanim. Ancaq bu virus
yayilanda iglodiyi sirkot neg¢o ay bagli oldu. Sonrada
bazi is¢ilari saxlayib ¢oxunu da ¢ixardilar.

— No qgodordir ki, issizdir? — Guler maragla
sorusdu.

— Sokkiz ay olar.

— Ay qiz, o kisini neynirsan? Mon olsam,
coxdan bosamisdim. — Gular gahgsha ilo gllmoya
bagladi.

Yasomon Gularin s6zlorino pis olsa da, o da
gulimsadi.

— Gllor xanim, no olsun ki, issizdir. Ancaq
Sabir yaxsi insandir. Doqquz ildo moana gildon agir
bir s6z belo demayib. No ickisi var, no sigareti. Indi
islori alinmir deys, ayrilmazlar ki.

— Dogquz il? Sanin negs yasin var ki? — Gulor
cayindan bir qurtum alaraq saymazyana sorusdu.

— Iyirmi yeddi. — Yasomon ona baxmadan
cavab verdi.

— Allah haqqi tez evlonmak do bir sey deyil.
San elo monimlo eyni yasdasan. Gorok adam ori do
segonds yaxsi-yaxsi fikirlaga. Manim arim moni ilds
bir dofo xarico gozmoys aparmasa, Vallah 6ldirarom
onu. — Glar yenidon gahgsha ilo guldu.

Yasoman asobindan olindaki par¢ani masaya
daha moOhkom sdrtirdu. Gdulari bir nego dofo
gormiisdii. Ancaq ulduzu onunla he¢ barigsmamigdi.
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Gulor 0zindon razi biri idi. Qarsisindaki insana
malina, miilkiine géro hdrmat edirdi. Farido xanimla
baci olsalar da, ancaq bir-birina zidd insanlar idilor.
Ona gora do, Yasomoan ondan he¢ xoslanmaz, onun
atmacal1 sdzlorini esitmamozlikdan goalordi.

— Toki canimiz saglam olsun. Qalan hor sey
zamanla diizalor. — Yasomoanin bogazi ditylinlonmisdi.
Osabi olsa da, bunu bildirmomays calisirdi.

— Bas oxumaq istomadin? — Guilar Yasamanin
Ustlino daha ¢ox getmoys baslamisdi. — Yoxsa or
cOroyi yeyib oturmag: fikirlosirdin? — Kinayo ilo
sorusdu.

— Atamgilin imkan1 yox idi, moni oxutsunlar.
Yoxsa man ds istayardim, oxuyum, tohsilim olsun.

— Yenads oxusaydin, yaxsi olardi. Usaqlara da
indi diizgln torbiys vera bilmayacoksan.

— Niys elo deyirsiniz? Moan usaqlarima ¢ox
g0zal torbiys verirom. Tohsilim olmasa da, onlari
Oyradacok savadim var. — Yasomon asablo dedi.
Ancag Farida xanima goéra, Sasinin tonunu asag1 saldi.
— Biza torbiya veranlorin da savadlart olmayib.

Elo bu an Forido xanimin olindaki stokan
smaraq i¢indoki ¢ayla birlikds yera dagildu.

— Ay Allah, bu bir haftads neganci stokandir ki,
smir. He¢ yaxsi stokanlar deyil. — Forido xanim
ayilarak stokan qirintilarini yigmaga baslad.
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— Ay qiz, son niys yigirsan? Yasoman bura niys
golib, y1gacaq da o. — Glor ali ilo Forido xanimdan
qalxmasini istadi.

— Elo sey olar? No var ki, burda?! — Forido
xanim Gilarin sozlorindon xosu golmomisdi ki, tors-
tors ona baxdi.

Yasoman iso yena Glilora bir s6z demadi. Isinin
xatirina susmaga moacbhur oldu.

— Mon yigisdiraram, Farido xanim. Siz narahat
olmayimn. — Yasaman dorhal yanlaria galib dizlorini
yera qoyaraq qirintilar1 yerdon gotirib yeri silmoaya
goyuldu.

Bir yandan vyeri silir, bir yandan da 6zinu als
almaga calisirdi. Ayaglarint bir-birinin stlino atmis
Gulerin garsisinda diz kogiib yeri silmasi onu daha da
ozirdi. Qohoar bogsa da, 6ziinii sixir, aglamamagq ti¢lin
0zlnl zorla saxlayirdi. Onsuzda, hor azaba d6zmoayi
Oyronmisdi. Buna da doézmok elo do ¢otin
olmayacaqdi. Ancaq na godoar olsa da, ax1 o da qadin
idi. Qadinliq qiiruru iso iginds tiigyan edir, tufanlar
qoparirdi. Bunu isa 0zo vurmurdu. Ailssi Ugcln
macbur idi.

**k*k
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— Son gal monim dediyimi els. Bos-bos
oturmaqdan bir sey ¢ixmayacagq.

— Ay qardag, istomirom do! Niyo basa
diismiirsan? — Sabir stokani ¢ayla doldurub Zakirin
gabagina qoydu.

— Niya istomirsan ax1? Ela da ¢atin olmayacag.
Uzag iyirmi giin. Hokimlo do danismisam, hor
komoklik edacok. Hom tanis adamdir, vaziyyatinizi
do danisdim, sag olsun, bir gopik do almayacaq. —
Cayindan bir qurtum aldigdan sonra qond qabina
baxdi. — Konfet yoxdu?

— Yox, qurtarib.

— Heg na olmaz. Noayso, — deya gondi agzina
atdi. — Gal, raz1 ol. Nego aydir ki, issizson. Bacima da
yaziqdir. Oziinii fikirlogmirsonss, onu fikirlos,
usaqlarini fikirlas. No vaxta kimi evdos oturacagsan?

— Offf... — Sabir asablo alini Uzlinds gazdirdi. —
Basa diismiirson, sonin dediyini etsom, moni heg iso
gotiiron olmayacaq!

— Elo deyirsan ki, sani guya nazir gétlracoklor.
Adi islards islayacoksan da. Onlar da bels seylars heg
fikir vermirlor.

— Mon bugundon sonra dali olmaq istomirom.
Hom niya Kimisa aldadim ki?! Bu diizgiin olan is
deyil.

— Yeno bagladi. ©, no dlzginlik! Kimdi
duzgunliys baxan. Dlzgin olub na edacaksan? De,
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sokkiz aydir ki, cibino bir gqopik girmir. Agilli ol! Sans
deyirom ki, gol monim dediyimi elo. Hokimlo do
danismigam. Uzag iyirmi glin  xostoxanada
yatacagsan. Sonra isa Olacagsan pensiyagi. Ayda iki
yliz manatin1 alacagsan. He¢ yoxdan yaxsidir.

— Sorussalar da, nodon ¢ixmisan, deyacom
dalilikdon! Bir bu qalmisdi.

— O, sono kim deyir, hamiya hesabat ver!
Deyorik ki, rayona 1s daliyca gedib. Narahat olma.
Yasomoanlo usaqlara da biz baxariq.

— Na bilim, Zakir. Bilmirom.

— Moan sandan ¢ox bacimu fikirlagirom. O, mana
ata, anamdan yadigardir. Gozlarimin 6niinds oriyib
yox olur badboxt. Ona yazigin galsin.

Zakir sozund bitirib susdu. Sabir iso basmi
asagl salmisdi. O da he¢ no demirdi. Zakirlo Sabir
usaqligdan bir-birini taniyirdilar. Zakir ondan iki yas
boyiik olardi. Yasomonlo Sabirin evlonmasi Ugiin
evdokilari do elo Zakir raz1 salmigdi. Sabirin xatrini
cox istayirdi. Ona go6ro do, calisirdr ki, onlara bir
yardimi1 toxunsun.

— Fikirlos. Yasomanlo do damig. Gotiir-qoy
edin. Ancaq bir gorara galin. Vaxt itirmak yaxsi deyil.
— Zakir ayaga qalxdi. — Rufot hardadir? Goalondan
gormamisam.

— O biri otaqdadir. Yatib.

— Lap yaxs1. Man gediram. Yeno goalocom.
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— Xos getdin.

Zakir matboxdon ¢ixaraq hoyato endi. Sabir do
onun arxastyca yola salmaq iigiin hayato ¢ixdi.

— Sag ol. — Zakir hayat gapisindan ¢ixib getdi.

Sabir do hoayotds biraz var-gal etdikdon sonra
yenidon eva girdi. No edacayini heg clirs gorarlasdira
bilmirdi. Cixis yolu axtarsa da, qarisiq fikirlar igindo
itib batird1. Zakirin dediyini etmok istomirdi, ancaq
basqa olaci da yox kimi gorsonirdi.

**k*k

Axsama kimi Yasomon birtohor dozmiis,
Gulorlo Unsiyyat qurmamaga c¢alismisdi. Isini tez
bitirib evo getmok, bugiin olanlar1 yaddasindan
silmak istayirdi. Ona gora do, dayanmadan ¢alisirdi
ki, isini tez bitirsin. Getmok vaxti c¢atdiginda iso
homiso oldugu kimi Forido xanimla oturub
dordlosmok bels istomamisdi. Alacagi pulu aldigdan
sonra doarhal evinin yolunu tutmusdu.

Yasoman kandin markazinds avtobusdan enib
dar yolla getmoys basladi. Fikirlosmok istomass do,
tokrar olaraq, yasadigi hoyat1 diisiinlir, ig¢indo
Kimloriso asib-kasirdi. Gulorin s6zlorini xatirlayir,
gohar bogsa da, 6zilinii sixib saxlayirdi. Kiminsa onu
dordli gérmasini istomirdi. Bitln hirsini isa ¢iynindan
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asdig1 cantasina tokiirdii. Dirnaglart ilo ¢antanin
dostasindan elo tutmusdu ki, sanki bu dagigo ¢antani
parcalayacaqdi.

Sonunda evinos ¢atmisdi. Hoyat gapisindan igari
kecorak eva daxil oldu. Na Sabir, no do Rifat g6zo
doymirdi. Oz otagina kegorok c¢antani osoblo bir
konara tulladi. Yatagin iistiino oturaraq basini yers
dikdi. Diisiinmokdon hali he¢ do yaxsi deyildi.
Aglamamaq {lclin Oziinii giiclo saxlayirdi. Ancaq
basint qaldirib skafin {istiino qoyulmus gilizgiido 0z
oksini gorands honkirti ilo aglamaga basladi. Bir oli
ilo gOzlorinin yasini silir, bir ali ilo do agzini tuturdu.
Sabirlo Rifatin onun sasini esitmasini istoamirdi.
Yasomoan durmadan aglayirdi. Biitlin hirsini, asabini,
illarla igina yerlosdirdiyi acilar1 bir dagiganin iginda
gozlarindan ¢ixarmisdi.

Sabir iss olanlardan xsbarsiz hamamda Rufati
cimizdirirdi. RuUfati yuyub dosmalla qurutdugdan
sonra hamamdan ¢ixaraq onu 0z otagina apardi.
Riifati yerina uzandirdigdan sonra matbhoxa gedirdi ki,
yataq otaginin yanindan kegarkon Yasomoni gordu.

— Golmisan? — Qapiya sdykonarak dedi.

— Ho. Biraz olar. — Yasomon Sabiro he¢ no
bildirmomok iiciin ayaga qalxaraq arxasini ona torof
cevirdi.

— Nasa olub? — Sabir Yasemonin sasindsn
stibholonmisdi.
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— Heg. Heg na. Yorgunam biraz.

— Yaxst. Cay qoymusam. Gol bir stokan ig.
Yorgunlugunu alar. — Sabir Yasamonin yalan dediyini
basa diismiisdii. Onu ilk géronds gozlorinin sisdiyini
sezmisdi.

Moatbaxa girarok ¢ay stizmok istadi, ancag no
fikirlosdisa, motboxdon ¢ixib hayats diisdii. Telefonu
¢ixardaraq Zakira zong etdi.

— Salam. Birazdan golo bilarson? Dediyini
oturub bir do danisagq.

— Yaxsi. Goalorom. — Xottin diger tarafindan
Zakirin sosi esidildi.

Sabir telefonu sonddrib cibino qoydu. Basini
qaldirib gdy tiziino baxdi. Sonra yenidan geri donlb
eva girdi.

Yasomoan isa ¢oxdan oynini doyismisdi.
Moatboxds ¢ay silizmiis, divanda oturmusdu. Sabirin
motboXa girdiyini goriib ona baxdi.

— Harda idin?

— Heg. Zakirls danisirdim. — Stula aylosdi.

— Niya? Nosa olub? — Yasomon maragla
sorusdu.

— Yox. Dedim gol, danisaq. Goroak, neynirik.

— Razisan? — Olindoaki stokani nalbakiya qoydu.

— Basga carom var? — Sabir go6zlarini ondan
qag¢irmaga calisirdi. Gozloarina baxmag istomirdi.
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— Sabir, istomirsanss, getmo. Bolko hor sey
dizalocok. Ho?

— Vaxt gedir, gadasi. Noso etmok lazimdir.

— Mono goro edirson? — Yasomonin gozlori
dolmusdu.

— Song, usaglara. Basqa kimo goro edocom Ki?
Hor seyi son etmoli deyilsan ki,

— Mon narazi deyilom. Inan mona. Sonin
Istomadiyin bir seyi zorla etmani man doa istamirom. —
Sabirin alindan tutdu.

— Bilirom, qadasi. Ancaq etmok lazimdir.
Istodim ya yox. Mon etmosom, he¢ kim biza naso
etmoayacak.

Elo bu an Zakir hayat gapisindan igori girdi.
Qapinin agilmasint esidon Yasamon olini Sabirin
olinin  Ustlndon  ¢okib ayaga qalxdi. Skafa
yaxinlasaraq stokan, noalbaki ¢ixartdi. Cay stizditkdon
sonra c¢ayr masanin {stiine qoydu. Sabir iso
motbaxdan ¢ixib Zakirin qarsilamaga getdi.

— No tez goldin?

— Kanddaydim. San zang edan kimi da galdim.
Yasoman evdadir?

— Ha. Galib.

— Lap yaxsi.

Ikisi da evo girdilor.

— Salam, Yasomon. Necoson? — Zakir
Yasomons yaxinlasib goriisdii.
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— Salam, gardas. Yaxsiyam. Son necasSon?
Xadica baci necadir? Usaglar?

— Stikiir. Hamis1 yaxsidir. Salamlart var.

— Yaxs1 olsunlar. — Yasamon yer gostordi. —
Keg, otur. Yol galmison. Cay stizmiisom.

Zakir masanin basina kegarok oylosdi. Sabir do
divanda oturdu. Yasomon iso ayaqusto onlarin no
danisacagimi gozlayirdi. Zakir gayindan bir qurtum
icdikdan sonra Sabirs baxaraq dedi:

— Ho. De gorak, no deyacoksan.

— Dediyini edocom. — Sabir bu s6zl deyarkan
gozucu Yasomon baxdi.

— Duz eliyirsan, Vallah. He¢ narahat olmal
Mon har seyi hall edacom. — Uziinii Yasamon cevirdi.
— Son do, bacim. Vallah, hor sey istadiyimiz kimi
olacaq.

— Bas no vaxt gedocom? Xastoxanani deyirom.

— Sabah gedok hokimin yanina. Soxsiyyat
vasigoni 6zlnlo gotlrarson. Onla danisarig. O da
sanadlosmani edondan sonra, xastoxanaya gedarsan.

— Orda nec¢s giin galacaq? — Bayaqdan susarag
daniganlar1 dinloyan Yasomon s6hbats garisdi.

— On bes, uzag iyirmi gin. Ondan ¢ox
olmayacag.

— Ay qardas, deyirom, Sabir orda yata-yata
hagigaton dali olar. Onda neylorom mon?!
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— Esqimdon doliya donlb deyarson. — Zakir
s6zUnu bitirib gohgsha ila glilmays baslada.

Onun bu sOziine Sabirls Yasoman do guldilar.

— Boas mano inanacaglar?

— Narahat olma, Sabir. Hokim sano har seyi
izah edacak.

— Yaxsi. Neco deyirsanso, elo olsun. Yasayaq,
gOrok basimiza na galir.

— Moano inan. Qalan seylori bos ver.

— Mon yenada narahatam. Orda, xaStoxanada
har cur adam var. Na desan olar.

— Ay Yasomoan, bu adam indiya kimi har ciir
adam goriib. Bir sey olmaz.

— Xastoxanadan ¢ixan kimi pensiyaya ¢ixmis
olacam? — Sabir yenidoan sual verdi.

— Hokim dedi, xastoxanaya yatan gund sanadlor
gondarilacak.

— Yaxs1t. No deyim. Toki hor sey istadiyimiz
kimi olsun.

— Olacag. Qati narahat olmayin. — Cay1 basina
¢okdi. — Yaxs1 moan gedim. Eva bir-iki sey almaliyam.
Birazdan hor yer baglanar. — Ayaga qalxdi. — Sabah
soni 6zum golib goétirarom. Sahor orda olarig. Vaxt
getmosin.

— Oldu. Hazir olaram.

— Di, salamat qalin.

— Evdokilora salam deyarsan. — Yasomoan dedi.
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— Deyoarom.

Sabir Zakiri 6tirmok tglin hayato diisdii. Elo bu
an gapidan Aytac igari girdi.

— Day1, xos galmisan.

— Xos gordik. — Zakir Aytacin yanagindan
Opdu. — San hardan golirsan?

— Qonsudan. Internets goro getmisdim.

— Ho, lap yaxs1. Get eva. Hava soyuqdur.

Aytac onlarin yanindan ayrilib eva girdi.

— Sabah goriisorik. — Zakir gapmi agaraq
klicoya ¢ixdi.

— Sag-salamat.

Zakir avtomobilina minib getmasindan sonra
Sabir do evo gayitdi. Matbaxa girib divana aylosdi.

— Gedocokson? — Yasomon stula oylosorok
sorusdu.

— Hoa. Gedacam,

— No bilim. Taki istadiyin olsun. — Yazig-yaziq
ona baxdi.

— Usaqglarin yaninda danismayaq. Sonra...

— Yaxsi.

Yasomon Uzlnl cevirib yemayi bisirmoya
davam etdi. Sabirsa, eloco oturdugu yerds gqalmuisdi.
Istomoasa do, fikri goti idi. Basqa ¢ara bilmirdi. Iyirmi
gun dozacak, sonra har sey gaydasina diisocokdi. O,
belo diisiiniirdii. Buna da ¢ox inanirdi. Siibhalori do
var idi. Ancag i¢indo yaranan {imid siibhalorini
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Ustoloyirdi. Umid insan1 diisdiiyii yerdon galdirmaq
Uclin g0zal bohano idi. O boshanani do tapmisdi.
Geriya giic toplamaqgda qalirdi.

**k*%k

Zakir telefonu ¢ixarib hokimin némrasini tapdi.
Sonra iso telefonu qulagina apararaq zongo cavab
verilmasini gozladi. Bir nega dofo zong saslondikdan
sonra xattin digar tarafindon sos galdi.

— Alo.

— Salam, hokim. Necasiniz?

— San Kimsan?

—  Monam, Zakir. Sizinlo danmigsmisdiq.
Qaynimin masalasine goro.

— Ha. Niya zang elomisan? — Kobudca yenidan
sorusdu.

— Deyirdim, sabah yaniniza galok. O mosaloni
danigardiq.

— Galin.

— Noa vaxt golok?

— Is vaxti golocoksiz da... basqga no vaxt
golacaksiz ki?

— Yox. Ona goro demoadim. Yoni vaxtsiz galib
narahat etmoyok.

— Narahat olsam, 6zim deyaram. Siz galin.
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— Bas tisto.

— Sag ol.

Zakir qasqabaq tokarok telefonu cibins qoydu.
Sabah els erkondon getmoyi diisiiniirdii. Vaxt itirmoak
olmazdi.

**k*k

Axsam olub yatmaq zamani galdiyinds harkas
yataglarina uzanmis, goézlorini yumaraq glinosin 6z
stialarin1 otrafa sa¢digi vaxtadok diinyadan qopmaga
hazirlasirdi. Yasamonlo Sabir isa g0zlorini tavana
zillayib olacaglari diisiiniirdiilor.

— Tez-tez zong edarsan.

— Edoram.

— Bizi nigaran goyma.

— Yaxsi.

— Zang etmoya icaza verarlar?

— Niya vermirlar ki? Verarlar.

— Bas mon? Man sana zang eds bilocam?

—Telefon qoymazlar.

— Kas qoyardilar. Onda son do evdon narahat
olmazdin.

— Narahat olmaram. San varsan.

— Noa bilim.
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Yasomon basin1 Sabirin ¢iynino qoymusdu.
Sakitco danisir, sozii uzatmadan bir-birlarino cavab
verirdilor. Sabirin danigmaga o godor do hovasi yox
idi. Ancagq Yasamon Sabiri nego giin gérmayacayi
Uclin s6hbati uzatmaga cgalisirdi.

— Bugin bilirsan na oldu?

— No?

— Forido xanim telefonla danisanda esitdim.
Pensiyagilar da kredit goétlro bilirlor. — Yasomon
lazimsiz olsa da, bu mosaloni agmisdi. Danismaq,
Sabiri dinlomok istayirdi.

— Biz do gotirarik.

— Istosan, yoni.

— stoyarom.

— Toki sagliq olsun. Qalan heg¢ na istomirom,

— Yat, gadasi. Sabah danisariq.

Sabirin bu s0ztindsn sonra Yasoman da susdu.
Hec¢ bir s6z demodon go6zlorini yumaraq sabahin
acilmasi li¢lin yuxuya getdi.

Saatlar kegir, Sabir Uclinsa geca bitmirdi. Elo
hey tavana baxirdi. Gozlerini qirpmadan ham do.
Yuxu ise golmirdi. I¢indoki sixintilar yuxusunu
qacirirdi. No edoacayini bilmirdi. Sadaca dinmadan,
danigsmadan, sassizco baxirdi. Ancaq bu o godar do
uzun gokmoyacokdi. Yerindon galxaraq hamama, al-
lizlinii yumaga getdi. Yataq otagindan ¢ixib hamam
otagmin isigin1 yandirdi. i¢ari kegib suyu agd1. Uziinii
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Iki dofo yudugdan sonra ollari ilo Uzlndoki suyu
dagitdi. Sonra basini qaldiraraq yenidon guizgudoki
oksina baxdi. GOzlerinin alt1 ¢okmiisdii. Baxislar
gorxuducu idi. Sual dolu.

— No olub? No baxirsan? Basqa ¢arom var?!
Ax1 moacburam. Etmoaliyom, gadasi. Man bu evin
bastyam. Bunu yaddan ¢ixartma. Noa olar! Man hor
sey etmoaliyom. Onlar Gglin. Yasomon {igiin, qizim
liclin, oglum {i¢lin. Moni basa diislirson, qadas1?
Etmaliyom. Buna mocburam. Duzgunluk bir yera
godardir. Sonrasi iso dasli-¢inqilli yollardir, gadast. O
yollar insam1 ¢irklodar, bilirsonmi? Moani da. Mon
kimomki! Adi bir insan. Moacburam. Bil bunu.
Macburam, qadasi.

Darindan nafas alaraq suyu yenidon agdi. Bir
dofa do iizlinli yudugdan sonra suyu baglayib hamam
otagindan ¢ixdi. Yataq otagina ke¢ib yerino uzandi.
GOzlorini yumaraq yatmaga calisdi. Sabahin olmasini
Istomasa do.

**k*k

Ertosi giin i vaxtindan yarim saat ke¢mis olar
ya yox, Zakirlo Sabir xastoxananin hayatinds idilor.
— Hokim golmis olar?
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— Ho. Hamudan tez golir. Dunan do
danigmisam. Burda olacaq.

— Toki els olsun.

— Olar, olar.

— Neco adamdir?

— Hokimdi da... necos olacaq. Yaxst adamdir.
Ozlin do goracoksan. Ancaq biraz goribadir.

— Neco yoni?

— Oziin yanma gironda goracoksan.

— Basima oyun agirsan, Vallah.

— Ay Kkisi, son no vasvasi adamsan. — Zakir
allorini yana acaraq dedi. — Hor seya mizildanirsan.
Deyiram, narahat olma, Vossalam daa...

— Neyniyim? Birinci dofadir, basima bels bir is
golir. Qmama moani. — Basin1 asagi salaraq sakitco
dedi.

— Heg nodon qorxma. Yaxsi olacaq. — S6zini
bitirib yolun sag tarafine torof boylandi. — Gedok. O
binadadir.

Ikisi do binaya yaxinlagib icori girdilor. Ikinci
martaboaya galxib dohlizloa hokimin otagina dogru
addimladilar. Zakir iti addimlarla otaga dogru
iraliloyir, Sabir iso asta addimlarla onun arxasiyca
gedirdi. Utandigindan addimlarim1  daha da
yavasladirdi.  Hokimin  onun  haqqinda no
diistinacayini bilmoadiyindon daha da sixilir, otaga
girmomok Ucln 6zlliylinds bohanolor yaradirdi.
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Ancaq Zakirin sasi onu sanki yuxudan ayiltmis, igindo
cabaladig1 hoyata geri qaytarmisdi.

— Sabir, bu otaqdir. Gal.

Zakir qapini iki dofo astadan déydikdon sonra
ac1b i¢ori boylandi.

— Sabahiniz xeyir, hokim. Galmok olar?

— Gal, gal. — Icaridon hakimin sasi esidildi.

— Sabir... — Oli ilo isara verarok Sabirin do
arxastyca galmasini istadi.

Ikisi do icori kegorok hokimin gqarsisinda
dayandilar.

— Oturun da... no gozlayirsiniz? — Hokim
stullar1 gostorarak dedi.

— Sag olun, — deyo ikisi do bir agizdan
dillandilar.

— Ho... deyin gorak, no masaladir.

Hokim eynayini taxaraq onlara baxdi. Sabir
icori girandan bu hokimda nasa goribalik oldugunu
sezmisdi. Hokimin {iz qurulusu elo idi ki, insanin
Istar-istamoaz gullimsamasina sabab olurdu.

— Hokim, diinan da sizinls telefonda danisdiq.
Homin dediyim adami gatirmigom.

— Budur? — Oli ilo Sabiri gostordi. — Necasan?

— Sag olun. Yaxsiyam. Siz?

— Pis deyilom. — Maragla Sabiro baxirdi. —
Qorxmursan ki?

—Yox. Niya?
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— Elo bela. S6z olsun deys dedim. — Hokim
gOzlorini iri agaraq Sabiri basdan ayaga siizdii. Sonra
yens ona baxib alaves etdi. — Sandan olar. Olar.

— No olar? — Sabir do qorxu qarisiq maraqla
sorusdu.

— Basa salacam soni. Qoati gorxma. — Olini
yuxari qaldirdi. — Saxsiyyat vasigoni gatirmisan?

— Gotirmisom.

— Go0Ozol. Hor seyi mon hall edacom.
Xostoxanada yatacagsan. Orda da 6zlinl elo apar ki,
guya hagigaton xastosan. Belo do ki, bir ne¢a glino
ordakilara 6ziin do Oyrasacaksan.

Hokimin son clmlasi Sabiri narahat etmoya
bilmozdi. Ona gbrs do, birinci Zakira, sonra hakima
baxib dedi:

— Neca yani 0yrasacom?

— Xostoxanani deyirom. Yaxs1 yerdir. Xastalora
do yaxsi1 baxirlar. Korluq ¢okmazsan.

— Siz inanirsiniz ki, bu is alinacaq?

— Birinci dofa deyil ki. — Hokim s6zini bitirib
gtlmays basladi. Onun giilmayi da goriba idi.

— Siz daha yaxs1 bilarsiniz, hakim. — Zakir
araya girdi.

— Mon bilirom. Bu is do alinacaq. Ancaq
avvalco analiz veracoksiniz. Tam saglam oldugunuza
omin olmaliyiq.
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— Saglam olanin orada no isi var? — Sabir heg
No anlamamisdi.

— Daxili orqanlar1 saglam olmalidir. Onsuzda,
bu elo xastalikdir ki, kimso olub-olmadigini deya
bilmir. Garoak son 6zunu elo aparasan.

— Basa diisdiim.

— Onda dur get. Vaxt itirmoak olmaz. Analizlori
Ver.

— Yaxs1. — Sabir ayaga qalxdi.

—  Uclinci  mortoboys  qalxin.  Orada
veracoksiniz. Sonra yens yanima golarsiniz.

— Oldu, hakim. — Zakir dedi.

Ikisi do hokimin yanindan ayrilib otagi tork
etdilor.  Dohlizo  ¢ixaraq  pillokonloro  torof
addimlamaga basladilar.

— Ay Zakir, bu hokimin 06zlinl aparmaq
lazimdir ora.

— Ossi, sana na var. Yaziq o goadar dalilarlo
danigir ki, bela olacaq da.

— Bu beladirsa, gor indi ordakilar necadir.

— Qorxaq olma. Gedok. Isimiz coxdur. — Zakir
Sabirin golundan tutaraq pillokanls G¢lncl martobaya
cixartdi.

**k*k
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Otag-otaq gozib analizlori verdikdon sonra
yenidon hokimin otagina qayitdilar. Zakir avvalki
kimi qapini iki dofo astadan dOydiikdon sonra agib
Icori boylandi. Hokimin raziligindan sonra ikisi do
icori girdilar.

— Hokim, analizlori verdik. Ancaq hamuisi
bugiin ¢ixmayacaq. Dedilar, sabah golin gotirin. —
Zakir dedi.

— Gotlrdn da. Bura niya goaldiniz? — Hokim
maraqla onlara baxdi.

— Demadiniz, analizlori verib yanima golin? —
Sabir hokima baxdi.

— Dedim, dedim do... cavablar1 alin, sonra
galarsiniz.

— Neca istayirsiniz.

— Ha. Gedin. Durmayin burda.

— Oldu. Sag olun. — Sabir qapiya torof
yaxinlasda.

— Sabah cavablar1 versok, nega glno
Xastoxanaya gedacok? — Zakir iso yenidoan sual verdi.

— Onu sabah deyarom. Gedin. — Hokim
tobassiimla gqapini gostardi.

— Sag olun, hakim.

— Xos getdiz.

Ikisi da dohlizo gixdilar.

— Dohsot goribo adamdir. Adamu lap alo salir.
Belo is olar? — Sabir asabls, ancaq sakit saslo dedi.
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— Fikir verma. Xasiyyoti belodir. Ancaq yaxst
adamdr.

— No bilim, Vallah.

— Elodir, elodir. Gedok. Nahar vaxti ¢atdi.
Acindan 6ldiim.

— Gedok.

Pillokanlo asag1 diismoays basladilar.

— Yasaman evdadir?

— Evdo olmalidir.

— GOrasan, na bisirib?

— As qoymusdu doma.

— Yaxsi1 da. — Zakir ona baxarag sevinclo dedi.

— 9, na ag! Moan no hayda, son na hayda.

— Niya asablasirsan? Vecinos alma heg nayi. Hor
sey yaxs1 olacaq.

— GOrak do, Zakir.

Xostoxananin hayatine ¢ixib asta addimlarla
getmoaya basladilar. Burada islari haloki bitmisdi. Hor
sey sabah balli olacaqdi.

Sabir yavas-yavas aldon gedir. Ha ha ha)))
Naysa, ciddi olaq. Ay qardas, san niys basqasimin
sOzuna qulaq asirsan? Ancaq onu da qmamaq
olmur, yaziq neylasin. Qalib ortada. Bilmir, getsin
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ya yox. Getmass bir ciir pesman olacaq, getsa da...
Onu isa halaki bilmirik. Yasayib goracoyik. Amma
yena da deyiram, aziz oxucu. Cox da timidlanma.
Bazi seylor olacaq, dizdur. Lakin san fikirlasanlar
deyil. Manim, yani yazarn istadiklari olacag. Mani
do qinama, Vallah. Na gértiram, onu da sana
catdiriram. Vasitaciyam. Mana isa zaval yoxdur.

**k*k

Uzun kegan bir glnin sonrasu...

Sabirls Zakir eyni saatda yenidon xastoxananin
hayatindo goriinmiisdiilor. Sabir bir glini neco basa
vurdugunu heg¢ 6zii do bilmirdi. Bitlin gind susub
qonaq otagmin bir kiinciindo oturub galmisdi. No
Kimlasa danigmis, na do yemok yeys bilmisdi. Oglu
Rifot belo onu gildire bilmomisdi. Elo hey
diisiinmiis, suallar yaratmis, ancaq heg bir cavab ala
bilmomisdi. Indi iso kor-pesman xostoxanaya
golmisdi. Ozliiyiinde mocbur olduguna inandirmisd
0zln{. Ancag arabir galon pesmanliq hissi ayaqlarini
geriys atmaga sosloyirdi. Cixilmaz yollara diigmiisdii.
Gal ki, déna do bilmirdi.

— Hokim burda olar?
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— Olar. Tez golir. Diinon demisdim axi.

— Demisdin. — Sabir qisaca dedi.

— Gol gedok. — Zakir oli ilo binan1 gostordi.

Ikisi do bir yerdo binaya daxil olub ikinci
mortobaya ¢ixdilar. Dahlizlo hakimin otaginin yanina
yaxinlasdilar. Zakir ovvalki kimi qapmi iki dofo
doydiikden sonra agib i¢ari boylandi. icazo alib ikisi
do icari kecdi.

— Salam, hakim. Necasiniz? — Zakir stula
aylasarak hakima baxdi.

— Heg¢ yaxs1 deyilom. Arvadla sohor dava
elomisik. — Hokim gileyli halda dedi. — Mana deyir,
soni bosayacam. Usaqlar1 da alacam deyir. Holo
mohkamaya do vermok fikri var. Usaglar da manim
yanimda galmagq istayirlor. Moni ¢ox istadiklorindon
yox ha... Oglum deyir, atamin pulu var, anamla
galmayacam. Bigeyrat kdpok usagi. Adam da anasini
atar?! — Risxondlo gulimsadi.

Zakirlo Sabir hokimin danisdiglarina taacciiblo
qulag asirdilar. Bu yersiz, monasiz sohbot onlari
casdirnmisdi. Onlar elo belo, sadoco yalandan
“necoasiniz” sualint vermisdilor. Qarsiliginda isa
g6zlomadiklori cavablar1 almigdilar.

—Yaxs1 olar, InsaAllah. — Sabir stini tabasstimlo
dedi.

— Ossi, bos seylardir. — Hokimin biranda ohvali
doyisdi. Giilorok dedi. — Deyin goroak, siz necasiniz?
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— Yaxsiyiq, sag olun. — Ikisi do qisaca cavab
verdi.

— No g06zol. Sizin analizlorin cavabmi da
almisam. — Sabiro baxaraq dedi. — Hamisi ¢ox
g0zoldir. Saglam adamsimiz. Heg¢ bir xastaliyiniz
yoxdur.

— Lap vyaxsi. Bas monim XoaStoxanaya
getmoayimda problem yaratmayacaq ki?

— Qatiyyan. Daha rahat olacag.

— No vaxt gedacom xastoxanaya?

— 1ki giindan sonra. Bugiin ayin besidir. Aym
yeddisi orda olmalisan. Ona kimi son do isini bilmis
olarsan.

— Olar. — Sabir carosizco dedi. — Neco
deyirsiniz, els da olsun.
— Ancag yeno do deyirom... — Hokim basini

onlara toraf uzadaraq astaca danismaga basladi. — Ora
gedonds ordakilardan biri kimi apar oziinii. Agill
olmagin heg bir faydasi yoxdur. No desalar, onu da
ela. On bes, iyirmi giindon sonra da komissiyanin
qarsisina ¢ixacagsan. Ordan da kegsan, Sono OlUm
yoxdur.

— InsaAllah. Kecacak. Sabirin bacarmadigi heg
no yoxdur. — Zakir gulimsayarak dedi.

— Mon inandim. — Hokim do gulmays baslad.
— Indi siz gedo bilorsiniz. Burada isiniz qurtardi. Iki
gun sonra golarsiniz. Buradan sizi ora apacaglar.
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— Oldu, hokim. Iki giin sonra gériisorik. — Zakir
ayaga qalxib Sabira baxdi. — Dur, gedok.

— Sag olun, hokim. — Sabir do ayaga qalxdi.

Ikisi do dohliza ¢ixib pillokanlors yaxinlasdilar.
Birinci mortobayo enib Xastoxananin hayatina
cixdilar.

— Gedok, evo. Iki giin vaxtim qalib. Heg
olmasa, evdokilari doyunca goraram.

— Elo deyirson, ela bil 6lirsan. Iki-tic hoftalik
gedirsan do. — Olini Sabirin qoluna toxunduraraq
gulmayas baslad.

— Yeno do. Birdon-ikiya 0 godor uzaq
olmamusiq bir-birimizdan.

— Neca deyirsan, els da olsun. Man bizimkilari
gatiraram siza. San dos evdoakilardan narahat olmazsan.
Moan da elo sizdos galaram.

— Cox sag ol.

— Borcumuzdur. Toki bu is alinsin. Qalan1 bos
seydir. — Zakir dedi. — Gedok.

Xastoxananin  hayatindon kiligays ¢ixaraq
Zakirin avtomobilino yaxinlagdilar. Avtomobilo
mindikdon sonra oradan uzaqlasaraq evin yolunu
tutdular.
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**k*k

— Sabir hardadir?

— Zakirla gediblor. Birazdan golorlar.

Yasoman cay suziib Pakizo xalanin gabagina
goydu.

— Sag ol. — Pakizo xala ¢caydan bir qurtum alib
dedi.

— Ana, yemok hazir deyil? — Mothoxa giren
Rifat sorusdu.

— GO0zlo. Hazir olanda deyacom. — Yasomoan
Rifato baxaraq 6z otagina getmoayini istadi.

Rifst anasimin no demoak istadiyini basa diisiib
matbaxdon ¢ixda.

— MasaAllah, neco do agilli usaqdir. Hor seyi
basa diigtir.

— Basimiza oyun agir. Biitiin giinii bir yerds
durmaq bilmir. — Qazi yandirib qazan1 odun iistiine
goydu.

— Usaqdir. Els olsa yaxsidir. Boyliyanda diribas
olacagq.

— InsaAllah. — Yasomon gllorok dedi. Sonra
sohbati doyisdirarok sorusdu. — Ayan necadir? Oyraso
bilib?

— Ho. — Pakizo xala elo bunu gozloyirmis kimi
danismaga basladi. — Cox yaxsidir. Qaynanasi ilo ana-
bala kimidilor. Ori do ona gozim Usto qasim var
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demir. — Siini sokildos glldi. — Islomasini do istomir,
deyir elo evds otur. Mon sonin Ugin har seyi edocom.
(Cox yaxs1 oglandir.

— No gb6zal. — Yasomona elo goalirdi ki, Pakiza
xala bunlar1 bile-bilo danisir, onu incitmok istayir.
Ancaq Urayina salmamagq Gctin fikirlorini dagitmaga
calisirdi. — Allah homiso mehriban elasin. Osas bir-
birlorini basa diigsiinlor, galan buitin problemlor
duzalar.

— Eladir. — Pakizo xala qisaca dedi.

Yasomon yemoayi qizdirmaqda, Pakizo xala da
0z cayimi igmokdo idi. Bir nego dogigo kegso do heg
biri kalma s6z danismamisdi. Ancaq Pakizo xala d6za
bilmayib yenidan sorusdu:

— Sabirin islori necadir? Is tapa bilmayib hala?

Yasomon bir godor diisiindiikdon sonra ona
torof dOnarok masaya yaxinlasib stula aylosdi.

— Tapib. Elo onu danigsmagq tigiin getmisdi.

— Ha? No isidir ki, ela. — Pakiza xala maragla
sorusdu.

— Tikinti sirkatindadir. Dagiq bilmirom. Ancag,
deyason basqa sohara gondaracaklor.

— Hoo? Onda maas1 da ¢ox olar. Yasadigin
yerdo uzaga gondorondo maast ¢ox verirlor. —
Gozlorini baralodarak dedi. — Bizim usaglar demisdi.
Moan da onlardan esitmisom.
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— Orasini yalan deyarom. — Yasoamoan elo bil ki,
aylardir, bu an1 gdzlayirdi. Ilk dofo idi ki, kimsa Sabir
qnamayacaqdi.

— Isi avand olsun, bala.

— Sag ol, Pakizo xala.

— Yaxsi. Moan durum gedim. Bizim galinin
atasigil galocok. Evda olum mando.

Pakizo xala ayaga qalxdi. Yasoman do onun
arxasiyca hoyoto diisiib onu yola saldi. Sonra iso
yenidan geri qayitdi.

— Rufat, gal yemayini ye.

**k*k

Sabir avtomobildon enarok qapmi ortdii.
Zakirin avtomobili sondurmadiyini gorib yenidon
qapini acdi.

— Galmirsan?

— Yox. Mal galmoalidir. Onu gatiracom.

— Yaxs1. Sag ol. — Sagollasib gapin 6rtdi.

Zakirin avtomobillo uzaqlagmasini
g6zladikdan sonra hayat gapisini agib hayato girdi.
Otrafa boylanib kiminsa olub-olmadigini
dogiglosdirdi. Hayatdo he¢ kim yox idi. Pillokanlara
yaxinlasib evo daxil oldu. Moatboxa boylanaraq

46



Amid Salimoglu Boyaz Dahliz

Yasomoni axtardi. Ancaq moatboxda do he¢ kim yox
idi. Oynindaki jaketi ¢ixarib asilgandan asdi.

— Yasomoan? — deya soslondi.

— Galdim, galdim. — Rifatlo Aytacin otagindan
Yasomonin sasi esidildi.

Sabir Yasomonin sosini esitdikdon sonra
motbaxo kecib divanda oturdu. iki giin sonra
Xastoxanaya getmoali idi. Yasomonlo danigmali, hor
seyi dogiglosdirmoli idi. Ilk dofo bu godor onlardan
ayr1 qalacaqdi. Istomirdi ki, onlar olmayanda 6zlorini
yalniz hiss etsinlor. Zakirgilin onlarda qalmasi Sabiri
bir godor sakitlosdirsa doa, yena do ailasi tglin narahat
olurdu.

— Xastoxanadan qayitdin? — Yasomon motboxo
girib Sabirs baxdi.

— Ho.

— Hokim no dedi?

— Iki giin sonra gedacom.

— Belo tez? — Yasomon yerinds donaraq galdi.

— Ha. Ela dedi hakim. No gadar tez olsa, 0 gador
yaxsidir.

— Basa diisdim. — Qisaca dedi. Sonra iso
casqinligla stolla motbox mebeli arasinda gedib goaldi.
Birtohor 0zUnu olo alib Sabirs baxdi. — Yemok
yeyirson?

— Yox. Tox deyilom. — Yasomonin 6zini
itirdiyini hiss etmisdi. — Gal, otur. Biraz danisaq.
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Yasomon stulu arxaya ¢okib oylosdi. Sabirin
go6zlarina baxaraq onun na deyacayini gozladi.

— iki giin sonra gedirom. ©n geci iyirmi giina
golocom. Zakirgil burada, sizinlo qalacaglar. iso
getson, usaqlara Xodico baxar. Son do narahat
olmazsan.

— Mon sondon nigaranam. Usaglarla birtahor
dolanariq.

— Moni fikirlosmok lazim deyil. Bir goz
qirptminda gedacom, galacom. — Gulimsayarak dedi.

— Yaxs1. — Olini Sabirin alinin Usttina qoydu.

— Usaglarla da danismaq lazimdir. Onlara da
bir bahana uydurub demaliyik.

— Rayona is daliyca getdiyini deyacom. Pakiza
xala da golmisdi bugiin. Ona da elo dedim.

— Son an dogrusunu bilarsan.

Sabirin gozlarinin ici gulirdd. Yasamonin onu
na gadar fikirlosdiyini, basqalarina azdirmadiyini hiss
etdikca ona olan sevgisi daha da artir, ona layiq hoyat
yoldas1 olmagq tigiin daha ¢ox ¢abalayirdi.

— Hor sey yaxsi olacaq.

— Toki canimiz saglam olsun. — Sabir ona
baxaraq guld.

— Ho. Eladir. — Yasomon da gulerak garsiliq
verdi.

Elo bu an motboxo Rifat daxil oldu. Atasini
goriib qucagina tullandi. Yanagindan 6parok dedi:
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— No vaxt golmison?

— Biraz olar. Son harda idin?

— Anam yatmagim {i¢iin yataga qoymusdu.
Ancaq yata bilmadim.

— Niyo yata bilmadin?

— Adam no godor yatar? Bos moan no vaxt
oynayim?

Rifatin bu s6ziins ikisi do glilmiigdiilar.

— Diiz deyirsan. — Sabir gulorak dedi.

— Onda kiigaya ¢ixa bilorom?

— Get. Ancaq tez gol.

— Yaxst. — Rufot Sabirin qucagindan diisorok
moatboxdon ¢ixdi.

— Cox tez boylydrlor. — Sabir onun arxasiyca
baxaraq dedi.

— Vaxt tez kegir.

— Onlar boyuydrlar, bizss qocaliriq.

— Hor yasin 6z gozalliyi var. Hom man saninlo
gocalmaqdan he¢ do pesman deyilom. — Yasomon
tobassiimla Sabirs baxdi.

— Moan da. — O da qarsiliq verdi.

— Yemok yeyirson? — Yasomon gulimsayarak
sorusdu.

— Ver, qadasi. Yeyorom.

Yasomon ayaga qalxaraq qaz1 yandirdi. Sonra
ISo gazani yanan ocagin istiino goydu. Sabirso,
tztindoki tobassiimlo Yasomoni izloyirdi. I¢indoki
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sixintilar yox olmusdu. Yerini iso Umid dolu xayallar
almisdi. Bunun sobabi isa Yasoman idi. Yasoman isa
onun bu hoayatda tok tutunacaq budagi idi.

**k*%k

Hor koso gbro hor sey yolunda idi. Sabir
XaStoxana ti¢lin 6zilinli hazir hiss edirdi. Gedacak, an
pisi lyirmi gin orada galacag, sonra isa pensiyaya
¢ixacaqdi. Yasomon do belo diisiiniirdii. Ancaq heg
kim “Yazarin nd diisiindilyiinii fikirlosmirdi”.
Hamu ticilin adi giinler yasanirdi. Artiq bir giin daha
Otmiigdil. Zakir ailoasi ilo Sabirin galdig1 evo ¢oxdan
golmisdi.

— Sabah tezdon gedocayik. — Zakir kartof
qizartmasini agzina ataraq dedi.

— Yaxsi. — Sabir dorindon nafas alib ona baxdi.

— Aparacaglarini hazirlamisan?

— Hamist hazirdir. Bir nego dost paltar
qoymusam. — Yasaman Sabirdan gabaq cavab verdi.

— Ay Yasomoan, balks he¢ orda bu goador paltar
lazim olmayacaq?

— No bilim, ay qiz. — Yasamon Xadicays baxdi.
— Birdan lazim oldu da.
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— Aparariq, icazo vermasalor, geri gaytararam.
No agirligr var ki. — Zakir dedi. — Osas, son qonsulara
na deyacaksan?

— Rayona ig daliyca getdiyini deyacom. On
yaxsis1 budur.

— Boxtavarlik verarlor indi da. — Kinays ilo
Yasomona baxdi.

— Veriblor artiq. — Yasaman do guldu.

— Kim na deyir, desin. Osas odur bu isi sag-
salamat qurtaraq. Qalan1 hall olar.

— Sabir, yena deyirom, goti narahat olma.
Ordaki xostalora doyib-dolagmasan vaxtin tez golib
kecocok. Hom soni agir Xostolorin qaldigi otaga
salmazlar... Yaqin ki. — Zakir 6z s6zuns 0zU bils
inanmadi. Bunu baxislarinda hiss etmoak olurdu.

— Neco yani? Sabir onlarla bir otaqda galacaq?

—Yox, Yasomon. Narahat olma. — Sabir Zakirs
baxaraq gozlorini baraltdi. — 11k giin miiayins tictin bir
yerds olacagiq. Sonra hara 6z otaginda qalacagq.

— Ogor bilsom ki, hammmiz bir otaqda
olacagsiniz, mon buna he¢ vaxt razi olmaram. —
Yasomon kadorli halda Sabirs baxdi.

— Narahat olma, qadasi. Bir yerds
qalmayacagiq. Elo olsaydi, mon do istomazdim.

— InsaAllah hor sey yaxsi olacaq. Sabir do
tezliklo yenidon bu eva gayidacaq. — Zakir s6hbati
doyismoya calisdi.
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— InsaAllah. — Hamu bir agizdan dedi.

— Bu kartofu sandan g6zal bisiran yoxdu da. —
Zakir bosgab1 Yasomono uzatdi. — Yeno ver, sono
zohmat.

— Ay qiz, durub-oturur, ssnin yemoklarini
torifloyir. No bisirsom, buna bayandira bilmirom. —
Xadica gularak dedi.

— Buyur. — Yasomon bosgaba kartof tokub
Zakira uzatdi. — Monim yemoklorimi homiso
bayanordi. Holo usaq vaxtindan. Rohmatlik anamin
yemoklarini belo bayanmazdi.

— Allah rohmoat elosin, o da gdzal yemok
bisirardi. Elo Xadica do g6zal bisirir. Ancaq san bir
basqasan. — Zakir tabassiimlo Yasamona baxdi.

— Birazda baxigsaniz, aglayacaqsiniz. Deyasan,
usagliginiz yadiniza diisiib. — Sabir guilorok dedi.

— Hos... usaqliq neco yada diismoasin. Noa dord
var idi, na gom. O vaxt boyiimak, indi ise usaqligima
qayitmagq istayiram.

— Eladir, Zakir. Ancaqg bunu els biz istayarik.
Boyudukea kicgilon insanlar bdylk xayallar qurdugu
kicik zamanlarin1 arzulayarlar. Xoyallarin1 hoayata
kecironlor iso inanmiram ki, bels arzular qursun.

— Moanca sohv deyirsan, Sabir. Kim olursan, ol.
Yeno do usaq olmagq istayirsan.

— Bolka da son deyandir, Xadica baci.
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— Noyso, sOhboti uzatmayag. Monim artiq
yuxum golir. Yemayimi do yeyib bitirdim. Bugiin ¢ox
yorulmusam. — Zakir sonuncu tikesini agzina atdi.

— Nus olsun.

— Sag ol, Yasoman. indi do bir cay verson,
sondon basga heg na istomirom.

— Bag iista. — Yasomon ayaga qalxdi.

Xadico do Yasomonoa siifroni yigisdirmaqgda
kdmak edirdi. Zakirlo Sabir iso sabah no edoacaklorini
muzakirs edirdilor.

— Sabah  soxsiyyat vasigoni  yaddan
cixartmazsan.

— GOtlracom.

— Mutlag. Hokimlo do danismisam bugiin. No
lazim olsa, o da komoklik edacak.

— Yaxsi.

Zakir bir nego saniya susdugdan sonra
Xadicaya baxaraq sorusdu:

— Usaglar hardadilar? Yemok yemirlor?

— Onlar ¢oxdan yeyiblar. San gec galdin deys,
biz soni gozladik. O biri otaqdadirlar. Telefonla
oynayirlar.

— Deyirom axi, niys belo sassizlikdi. — Zakir
gulorak dedi. — Bu telefon olmasa, bizim usaqlar
alomi gatar bir-birina.
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— Oslindo, he¢ do yaxsi etmirik. Riifoto mon
telefon vermirom. Biitln gunt telefonla qurdalansa,
usaqliq nadir bilmoyacok. — Yasoman dedi.

— Ay qiz, diiz deyirson. Ancag Homidlo Ayazi
elo o telefon sakitlogdirir. Yoxsa evi ucurdarlar
basimiza. — Xadica gulorok ona baxdi.

— Moana oxsayib. — Zakir gohgoha ilo glilmaya
bagladi.

— Xadica baci, san Homidi deyirson, ancaq
Zakirin usaqligin1 gérsan, Homido siikiir edarson.

— Niya ki? — Xadico maraqla sorusdu.

— Butin kand bunun slindan tangs golmisdi. O
godor docal usaq idi ki, hor giin sikayat (c¢ln
qapilarinda na gador adam olard.

— Ay Sabir, usaq idim do. Man na ganiram o
vaxti. — Zakir yaziq-yaziq dedi.

— Ossi, no usaq. Hami buna iblis deyirdi.
Kondds basina oyun agmadigi kimso galmamisdi.
Hoalo Masadi Yohyanin oglunun basina agdigi oyunu
desam, Olarsiniz gllmokdan.

— Hoa... yadimdadir. Usaq utandigindan neca
gun ¢olo gixmamusdi.

— Son cani, danig gorak, no masaladir ela. —
Xadica alindaki bosqgabi silib skafa qoydu.

— Ay kisi, biabr eloma moni.

— Danigsacam, Zakir. — Sabir gulorok Zakira
baxd.
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— Caylar hazirdir. Soyutmadan i¢gmoyo
baslayin. Sonra no iStosoniz danisarsiniz. — Yasamon
caylar siifroya qoydu.

Hami ¢ayindan bir qurtum aldiqdan sonra
Sabirin s6hbato baslamasini goézladi.

— Demoli, monim olardi on ya on bir yasim.
Sinifimizds bir qiz vardi. Ad1 Soaadat idi. Cox gozal
qiz idi. Bu qizdan da hammin xosu golordi. Elo
Zakirin do...

— 9, man o vaxti ela seylar no ganiram. — Zakir
Sabirin s6zlnu kasdi.

— Danis, danig, Sabir qardas. — Xodico Sabirin
davam etmasini istadi.

— Zakir bizden iki sinif yuxari olsa da, bu qiza
gora hargtin bizim sinifa galordi. Sinifimizds do Taleh
adinda bir oglan vardi. Talehlo bu qiza goro az gala
qiralar bir-birlorini. Biitiin giinii dalasardilar. Naysa,
sOziimiin cani, giinlorin bir gind Zakir bu Talehi
aldadib tovlaye aparir. Guya orda sokolad saxlayirlar.
Talehds saf usaq, inanir buna. Sevina-sevina gedir.
Tovloaya girandoan sonra yerds olan qoyun qigilarini
sokolad adiyla buna yedirmays baslayir.

— Yadimdadir, elo yeyirdi ki. Holo deyirdi ki,
bunun dadi nass goaribadir. O birilarine he¢ oxsamur. —
Zakir ugunaraq 6ziindon getdi.

55



Amid Salimoglu Boyaz Dahliz

— Yaziq usaq. Heg insafin yox imigki. — Xadico
basini yelloyarok dedi. — Bas onu necs inandirdin ki,
onlar sokoladdir?

— Saf usaq idi. No deson inanirdi. Dedim ki,
sokoladlar1 burda yera sarirlor ki, qurusunlar. Sonra
da gablara tokirlor. O da inanmisdi. — Zakir gulo-gulo
danisir, sozlorini qira-qira deyirdi.

— Son neco adamsan? — Xadica giilorok alini
Zakira toraf uzatdi.

— Taleh holo qoyun qigilarin1 yigib eva do
aparmigdi. Demisdi ki, anamla atama da aparim,
onlarda yesin. Atasmin alindan giiclo qurtarmisdim.
Harda gorsa, 6ldiracokdi mani.

— Yaziq usaq nhego gun evdon ¢Olo ¢ixa
bilmomisdi. Qizin goziindon do tomiz diismiisdii. —
Sabir Yasomonlo Xadicays baxdi.

— Bas sonra na oldu? O qizla Taleha? — Xadica
Sabirdon sorusdu.

— Heg na, Xadica baci. O qiz bir nego ay sonra
rohmoto getdi. Kond yeridir, Ustino dismadilor.
Yaziq qiz ela iki ginin iginda qizdirma iginda 6ldu.

— Allah rahmat elasin. — Hamu bir agizdan dedi.

— Bos Taleh. O, indi hardadir? — Xadico
yenidon sorusdu.

— Taleh indi polisdir. Saf, tomiz biri idi,
onsuzda. Hom da elo usaq vaxtindan yaxsi oxuyurdu.
Sabirgilin sinifinds on savadli o idi. Oz savadi ilo
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oxuyub polis oldu. Arada qabagima ¢ixir. Elo Bakida
isloyir. Hor goronds do “sokolad” masalasini
yadimiza salib giiliiriik.

— Sonra deyir, Homid niya belo dacaldir. Sanin
yaninda siikiirliidiir ki. — Xadicanin bu s6zline ham
guldu.

— Noyso, dedik-glldik, oylondik. Indi iso
yatmaq vaxtidir. — Zakir saatina baxdi. — Sabah tez
duracagiq. Isimiz ¢oxdur.

— Diiz deyirson. — Sabir onun s6ziinu tasdigladi.

— Sizin yerinizi hazir etmisom. No vaxt
Istasaniz, yata bilarsiniz.

— Sag ol, Yasomon. Bugln o qodor yers
getmisom, dohsat yorulmusam. Ona gora do yatsam
yaxsidir. — Zakir ayaga qalxdi.

— Elo biz do yatariq. Saat on ikini 6tib. Gecdir.
— Sabir do ayaga qalxdi.

— Xaodica, son do get. Burda is qalmayib,
onsuzda.

— Yaxs1. — Yasomono baxaraq dedi. — Gecaniz
Xeyira.

— Xeyira garsi. — Sabir Gzlnl Yasamoans
cevirarok sorusdu. — Usaqlar yatiblar?

— Indi baxaram. Son get.

Sabir Yasomonin s6ziindan sonra motbaxdan
cix1b 0z otagina getdi. Oynini soyunub yerina uzandi.
Nec¢o muddat idi ki, bu godar 6ziind rahat hiss etmirdi.
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Diistincoalori, igindoki sixintilar azca da olsa, yox
olmusdu. Bu sobobdon, yatmaq, sabahin koézoran
isiglarma gozlorini glimrah agmagq istoyirdi. Elo bu
xayalla g0zlorini tavana dikmisdi ki, Yasomon otaga
girdi. Qapin1 6rtiib, aynini soyunduqdan sonra Sabirin
yanina uzandi. Homigsoki kimi basin1i onun ¢iynino
goydu.

— Yeno no fikirlosirson?

— Heg no.

— Zakirgilin galmasi yaxsi oldu. Sanin do basin
qarisd.

— Ho. Eladir. Sag olsunlar. Cox komak olurlar.

— Sabah ns edoacoklorini diigiinmiison? —
Yasoman sOhbati doyisdi.

—Yox. Na fikirlosocom? No olacagsa, olacag.

—9n geci 1yirmi giin olmayacaqsan.

— Darixacaqsan? — Gulorak dedi.

— Son darixmayacaqgsan? — Yasomon incinmis
halda sorusdu.

— Darixacam. Niya darixmayim ki? i1k dofadir,
bu gadar vaxt sizdoan uzaqda olacam.

— Har giin zoang edarsan.

— Icazo versalor, edorom.

— S0z verirsan?

— Verirom. — Yenidon guldd.

— Zarafat elomirom. Zong elo. Mani nigaran
qoyma.
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— Qoymaram, qadasi. Qorxma.

— GOrason, yemoklori yaxsi olur?

— Xostoxanadir da... no versalar, yeyacom.

— Arada Zakirlo yemok gondararam.

— Lazim deyil. Oziina oziyyat vermo.

— Yox. Gondaracom.

— Zakiri do har dogige isindon etmok olmaz.
Yaziq, onsuzda giiclo is qurmaga ¢alisir.

— Bugiin nega saat soyuqda gozlayib. Xadica
deyirdi ki, alver zaiflayib. Giicls nass sata bilir.

— Ona goro, onunla islomok istomadim. Balaca
yerdir, bes-on manat qazanir, onu da manlo bolurd.
Camaatin bogazina sorik olurdum. Bazara indi adam
az-az golir. Hami boyiik marketlordon alver edir.

— Bolko kredit gotiiriib magaza acasiniz?

— Etmok olar. No bilim, qadas.

— Ordan gazandiginla da ev tikarik.

— O da duzdir. Ev tikmasam da, mebel almaq
lazzimdir. Qonaq otagr bombosdur. Biri galonda elo
motbaxda oturur.

— Onlar bos seylardir. Biza galonda bizim kimi
adamlardir da... Na olacaq?! Hor sey birdan olmur Kki.

— Diz deyirson, qadasi.

— San man dediyimo qulaq as. Kredit gotiiriib is
qurarsan. Allah komok edor, gazanib no istoson
edarsan.

— Yaxsi. — Sabir gulimsadi.
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— Toki sag-salamat gol. Qalam1 sonra
fikirlogorik. — Osnoayoarak dedi.

— Yuxun galir. Yat. Sabah tezdon duracagiq. —
Yasomoanin basindan 6pdu.

— Gecon xeyra.

— Xeyra qarsi, qadasi.

Ikisi do bir-birlorini qucaqlayaraq sabahin
acilmasi ligtin gozlorini yumdular. Sabah isa...

**k*k

Har seydan Onca

Ertosi giin goy Uzl isiglanmamis Sabir
oyanmis, xostoxanaya getmok {iciin hazirlanmaga
baslamisdi. Zakir do erkondon durmusdu. Sabiri
XaStoxanaya o aparacaqdi.  Yasomoan  Sabirin
osyalarmi ¢oxdan hazir etmis, qapmin Oniino
qoymusdu. Sabir yemok yedikdan sonra Aytacla
Rifatin otagina kegib ikisini do Oparok otaqlarindan
ayrilmigdi. Yasomon 0Oziind glclo saxlasa da, doza
bilmayib Sabir evdon ¢ixdigi zaman honkiirti ilo
aglamaga baslamisdi. Istomodon olsa da, sevdiyi
adami istomadiyi hayata gondoarirdi. Bu onun tg¢iin do
cox agir idi. Sabir do bunu hiss edirdi. Ancaq
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fikrindon donmoyin monasiz oldugunu bilirdi. Bu
sobabdon olacsiz sokildo yollanirdi xostoxanaya.
Ozlindon nigaran deyildi. Tok narahatlig1 ailasindan
idi. Elo onlara géra do gedirdi. Onlar tgln... Erkondan
do cixmisdilar evdon. Kimisa gérmadon, Kimasa
gorsonmodan. Yol boyunca Sabir bir s6z bels
danismamisdi. Zakir do onu basa diisdiiyiindon, 0 da
susmusdu. Xostoxananin Oniino c¢atana kimi bir-
birlorini dindirmomisdilor.

Xostoxananin ~ Oniino  ¢atdiqda ikisi  do
avtomobildon enarok giris qapisina yaxinlagdilar.
Butln sonadlorin diizglinliiylinii yoxladigdan sonra
tibb bacis1 Zakiro baxaraq dedi:

— Hor sey qaydasindadir. Siz artig geds
bilarsiniz. Xastoni 6ziimiiz aparacagiq.

— Oldu, xanim.

Zakir Sabirs baxaraq sossizca sagollasdi. Sabir
do bir s6z demadi. Elaca alini galdirib durdu. Zakir
avtomobilina dogru getdiyi zaman tibb bacisi artiq
Sabiri igari salmisdi. Hor sey elo sakit, elo sassiz bas
verirdi ki, Sabir hagigston Xasta oldugunu zonn
etmoys baslamisdi. Dinmaz, sOylomoaz tibb bacisinin
yani ilo gedir, arabir basin1 qaldirib strafina baxirdi.
otrafda ise onun kimi dardins olac axtaranlar var idi.
Bunu onlar da hiss edirdi ya yox, Sabirin he¢ bir
tosoavvuri olmasa da, bir alac ti¢lin burada idi. Qamati
do doyismisdi. Xostoxananin abu-havasi belini el ilk
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saniyadon biikmiisdii. Tibb bacisi qoluna girmis, onu
qalacagi binaya dogru aparirdi. Binanin Oniino
catanda basini qaldirib binani siizdii. Pencoralori
domir barmaqliglarla shatalonmis bu bina Sabira ¢ox
yad idi. Darindon nofas alaraq pillokanlorlo yuxari
dogru addimlamaga bagladi. Sonuncu pillokona
catdiginda anidon duraraq geriya dondi. Qagmag,
buradan canimi qurtarmaq istedi. Ancaq dorhal da
fikrindon dondu. Bunu eds bilmayacokdi. Macbur idi.
Yasomon Ucun, Aytac Uclin, Rufat cun. Hoar sey
Uclin. Ona gOro do tibb bacisinin qolunu dartaraq
binanin i¢ina salmasina icaza verdi.

— Sabahiniz xeyir, hokim. Yeni Xostodir. indi
gatiriblar.

— Sabahin xeyir. — Hokim tibb bacisina
baxmadan Sabiri stizmays basladi. — Giinda birini
gotirib atirlar bura. Yaman sakit gortntr. — Uzin(
tursudaraq dedi.

— No istayirsiniz? Basiniza oyun agmaz.

— Eladir. — Sakitco dedi. — Son get. Qalani
bizlikdir.

— Oldu. — Tibb bacis1 Sabiri orada buraxib ¢6lo
cixd.

— San da monimls gal, — deys Sabira baxdi.

Hokim 6nda Sabir iso onun arxasiyca dshlizlo
iraliloyirdilor. Biraz getmis hokim soldaki qapilardan
birini agib ali ilo Sabirs igari kegmasini istadi.
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— Ay Osad, tozo golib. Paltarlarini doyissin. —
Oli ilo icoridoki adama Sabiri gostordi. — Mon do indi
galacom.

— Keg bura. — 9sad yer gostordi.

Sabir he¢ no demadoan sakitco igari kecdi.

— Soyun!

Sabir bir paltarlara, bir do adama baxdi. He¢ noa
basa diismomisdi. Iscilorin belo gasqabaqli, osabi
olmasini heg gézlomirdi.

— 9, na gozlayirsan? Soyun da! — Osad asablo
dedi. — Tez ol!

— Yaxsi. — Sabir soyunmaga basladi.

— Holo sagini1 da kasmoliyaom. Talas! Vaxtim
yoxdur.

Bir ne¢o dogige sonra Sabir soyunmus, hazir
vaziyyatdoa Osadin no edacayini gozlayirdi.

— Soyundum.

— GOrtrom! — 9sad olindaki telefonu cibina
goydu. — Otur. Sagini kasim.

— Yaxsi.

Sabir Osadin gostardiyi stula aylosdi. Osad iso
sa¢ koson aparati iso salaraq onun sa¢ini dibindon
kosmoys basladi. Arasira aparatin dislori Sabiri
Incitso do sas etmir, d6zorok Osadin isini bitirmasini
g6zlayirdi. Heg bes doqigo ¢okmadi ki, Osad Sabirin
sacint kasib qurtardi. Sonra iSe vanna otagina aparib
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¢cimizdirdi. Sabir yuyundugdan sonra ona verilon
paltarlar1 geyinib Osadin no deyacayini gozladi.

— Bu godar. Otur burda. Indi hokim galib soni
gotlracak. — Pencaranin konarma gedarak ¢0lo baxdi.

Osad onunla olave he¢ no damigmirdi. Sabir
arabir sohbat agmaq istesa do, artiq soz deyar, Xasto
olmadigini bildiror deys susmagi listiin tutmusdu.
Eloca yerindos oturarag hakimi gozlayacokdi. Dinmaz,
sOylomaz, yaziq, fagirca oturmusdu. ©Olindon basqa
he¢ na galmirdi.

**k*k

Yarim saat sonra hakim otagin qapisini agaraq
icori girdi.

— Qurtardin?

— Ho. Gotur, apar.

— Qalx. — Sabiro baxaraq dedi. — Diis gabagima.

Sabir hakimin s6zlndon sonra dinmaz-
sOylomaz ayaga qalxib otagdan ¢ixdi. Hokim hara
gedirdisa, o da onun arxasiyca gedirdi. Pillokanlars
yaxinlasib  ikinci mortoboyo  ¢ixdilar.  Ikinci
mortobonin girisindo qapilar qoyulmusdu. Icori
gormok mimkin deyildi. Hokim qapini agib Sabirla
bir yerdo icori girdi. Ikinci mortobo genis dohlizo
acilirdi. Dohlizin hor torofinds otaglar vardi. Sabir
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basini qaldiraraq otrafi ani goz qirpiminda siizmoys
basladi. Dohlizds Xastolor gozisir, bir-birlari ilo
danisirdilar. Hor sey Sabir {igiin adi goriiniirdii. Ancaq
anidon hokimin qisqiriq sasi Sabiri diksindirarak
xiilyadan oyatdi.

— Ay bala, neynirson orda?! — Hokim Sabirin
yanindan uzaqlasaraq kiincdo dayanan xastoys dogru
yaxinlagdi.

Xasto salvarini asagi ¢okmis, tualetini edirdi.

— Bura igomok yeridir? Cohannam ol burdan! —
Xastonin qolundan tutaraq dartmaga calisdi.

—Yox! Yox! Yox! Bura yaxsidir, bura yaxsidir!
— Xosto ollorini havaya qaldiraraq ondan qagmaq
istodi.

— Flzuli?! — Yan otaga boylanaraq qisqirdi. —
Bura galin!

Onun sasindan sonra iki nafar igaridon ¢ixib
xostonin qollarindan tutaraq otaga apardi. Sabirso,
sakitca olanlari izlayirdi. Martabanin giris gapisindan
girdiyi zaman tesavvirinds yaratdig1 hor sey bir anda
yox olmusdu. Sakitco gapinin 6niindo dayanib onlara
baxirdi. Els bu an birinin sézloari ilo diksindi.

— Salam. Atami gérmiisiiniiz? — Basqa bir xosto
gozlorini barsldorok ona baxirdi. Uz-géziindan ganc
oldugu hiss olunurdu.

— Xeyr, gormamisom.
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— San neynirsan? Get burdan! — Hokim onun
monimlo danisdigimi goriib araya girdi. Xostoni
mondon uzaqlasdiraraq liziimoa baxdi. — Gal manla!

Hokim genis dohlizlo Sabiri qalacagi otaga
dogru aparirdi. Sabir iso otrafi izloyir, neca bir yero
diisdiiylinii anlamaga c¢alisirdi. Genis dohlizin har
torofi pencaralorlo ohatolonmisdi. Ancaq ¢6ldon
domir barmaqliglar goérsonirdi. Hor torafi pencors
oldugu ti¢lin do dohliz yaxsi isiq alirdi. Dahlizin har
torofindo gl dibgaklorina rast golmok olurdu.
Divarlara iso clrbacur rosmlor ¢okilmisdi. Bunlardan
daha ¢ox Sabiri dohlizin sol kiinclinda gqoyulan piano
maraglandirmisdi. “Belos bir yerda pianonun na isi var
idi ax1?”, — deya diisiinsa do buna o godor do fikir
vermomisdi.

— Bu otagda galacagsan. — Hokim otagin
qapisint agdi.

Sabir otaga boylanaraq basqa kiminsa olub-
olmadigini yoxladi. Otagda bes yataq olsa da, he¢ kim
yox idi. Igori girorok hokimin no deyacayini
g6zlomaya basladi.

— Bura sanin yerindir. — Sag kiincds qoyulmus
yatag1 gostordi. — Indi yatib istirahot edo bilorson.
Birazdan golib iynsa vuracaglar.

He¢ no demodon yatagin distiino oturdu.
Hokimin getmasini gozladikdan sonra basini qaldirib
otag1 diqqatlo siizdii. Otaga kamera yerlosdirmisdilar.
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Bu Sabiri bir godor rahatlasdirmisdi. ©linds tutdugu
kicik cantami siyirmoys Yerlosdirdi. igori girarkon
osyalarinin ~ bir  ¢oxunu  gotiirmoyos  icazo
vermomisdilar. Yasamonin yemoak ii¢iin qoyduglarini
belo g6tira bilmamisdi. Xostoxana 6zl yemoak verirdi.
Ona goro do bozi ogyalardan basqa galan hor seyi
Zakirlo evo gondormoys mocbur olmusdu. Sabir
burada edacak bir seyi olmadigindan yerino uzanaraq
azca olsa da, dincalmoaya calisdi. Ne¢o giin burada
olacaqdi1 va nalar olacagini heg fikirlogsmok istomirdi.

**k*k

— Dur. Dur.

Sabir g0zlorini agaraq gqarsisindaki adami
goOrub gorxudan divara sdykandi.

— Son kimsan?

Otrafina baxaraq harada oldugunu anlamaga
caligsa da, bir nega saniyanin icinds har seyi anladi.
GOzlori yuxuya getmisdi.

— Adim Yusifdir. Burda galiram. Son tozo
galmisan, deyason. Qorxma. — Glllimsayarak alini
Sabirs torof uzatdi.

— Hoa. Bugiin galmisom. — Yusifin slini sixaraq
dedi.

— Xos goalmisan.
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Yusifin s0zu Sabiro goribo golmisdi. Tors-tors
ona baxdi. Ancaq bir s6z demadi.

— Dur, gedak.

— Hara?

— Yemok vaxtidir. Mano dedilar, Sani ¢agirim.

— Yaxs1. — Sabir yatagdan enarok ona verilmis
torliklori geyinib Yusiflo bir yerds otaqdan ¢ixdi. —
Yemokxana hardadir?

— Moanimla gal. GOracaksan.

Dohlizdo he¢ kim yox idi. Yusifin baxislari
Sabiri gorxutsa da, dinmaz-sdylomaz onun arxasiyca
gedirdi. Otrafda kiminso gorinmamosi onu da
hayacanlandirirdi.

— Gol. — Yusif ali ilo dohlizin sonundak1 otagi
gostardi. — Hamu oradadir.

Ikisi do otagin qapisina yaxinlasib igari girdilor.
Hor sey Yusifin dediyi kimi idi. Xastolor burada
yemok yeyirdilor

— Otur. — Oli ila stulu gostoardi.

— Yaxsi. — Sabir stulu arxaya ¢okorak oturdu.

Butlin xastalorin hamis1 Sabiri maragla izlayir,
yeni goloni slzdrdilor. Sabir do onlara goribs
baxislarla baxirdi. Hor xasto bir ciir xasiyyatdos idi.
Onlar1 basa diismoak iso elo do asan gértinmardd.

— Bunlarin hamisi xastadir. — Yusif ona baxarag
dedi. — Elo bizim kimi. Onlardan qorxma. Birazdan
yemoak galacak. Doyunca yeyarsan.
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— Yaxst. — Yeno qisaca cavab verdi.

Sabir basini asagi salaraq yemoayin galmasini
g0zlayirdi. Arabir basin1 qaldirir, xastalarlo g6z-g6zo
goldikdan sonra gdzlarini onlardan qagiraraq yenidan
basini asagi salirdi. Bir ne¢o dofo bu tokrarlandigdan
sonra axir ki, motbaxdon Xastoxana iscilori ¢ixaraq
yemokloari gatirdilor. Qazandaki yemoklari bosgablara
tokdukdon sonra konarda dayanaraq Xxastalorin
yemoklarini yemolorini gdzladilor. Sabir bosgabina
tokllon yemoayo baxaraq tiziinii tursutdu. Xostolor
tclin  hazirlanmis  yemok onun he¢ xosuna
golmomisdi. Basmi qaldiraraq xostolora  baxdi.
Onlarm istahla yemoklori yemosi onu daha istahdan
kosirdi. Xostolor gah qasiqla, gah da oallori ilo
bosqabdaki sorban1 yemaya calisir, ¢oroklari ollori ilo
parcalayaraq otrafa dagidirdilar. Sabirin tirayi bulansa
da, 6zuni gucls saxlayir, qusmamaq ligiin bagini asagi
salaraq onlar1 gérmamozlikdon galirdi.

— Yemirsan? — Sabirin sag toroafinds oturan
Xasta agzini Sabirin qulagina yaxinlasdiraraq barkdan
dedi.

Sabir gafil sasdan hiirkarak 6ziinli yana ¢akdi.

— Yox. Yemiram.

Xasto bosqab1 gotiiriib gabagina qoyaraq
margiltt ilo yemoya bagladi. Sabirss, he¢ no demodon
basini agag1 salib yemoayin bitmasini gézloyirdi.
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Bir ne¢o dogigo sonra nahar bitmisdi. Ham
ayaga qalxaraq 0z otaglarma getmoyo hazirlagirdi.
Sabir do hami kimi ayaga qalxdi.

— Niya yemoadin? — Yusif onun golundan
tutaraq sorusdu.

— Istahim yoxdur.

— Yemok yemasan, zaifloyacokson. Miitloq bir
seylor ye.

— Yeyarom.

— Yaxst. — Yusif gilimsoyarak dedi. — Gal,
gedok. Soni buralarla tanis edim.

Sabir  yenidon  dinmoz-sOylomoz ~ onun
arxasiyca diisdli. Yemokxanadan ¢ixib genis dahlizlo
iraliloyarak ¢ixis gapisina yaxinlagdilar. Qapinin sol
torofindoki qapini agaraq igari girdilar.

— Bura hamamdir. Burada tomizlonirik. Cim-
¢cim. — Yusif gulorak allorini bagina aparib yuyurmus
Kimi gostordi.

— Basa diisdiim. — Sabir do gulimsadi.

— Ha. Onda gal gedak. — Yenidoan dohlizs ¢ixdu.
— Yan gapin1 géstorib dedi. — Bura da ayaqgyoludur.

— Lazim deyil. Basa diisdiim. — Sabir Yusifin
ollorini salvarina apardigini goriib dedi.

— Ho. Onda gol gedok. — Yusif tokrar eyni
sOzlori dedi.
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Yusif Sabiri qaldiglar1 otaga apardi. Igori
girdiklarindo biitiin yataqlarin {stiindo XoStolor var
idi.

— Bura sonin yatagindir. — Yusif Sabirin yerini
gostordi.

— Biliram.

— Ha. — Otagin sol torafino gedarok kiincdoki
yatagi gostordi. — Burda mon yatiram. — Sonra iss 0
biri yataqlar1 gostordi. — Burda da bunlar.

— Amma indi oturmusuq. — Divarin sag
kiinclinds, yatagin tistiindo oturmus xosto gllorok
dedi.

— Yaxs1 edirsiniz. — Sabir do gllorok garsiliq
verdi.

— Bir, iki, tg, dord nofor idik. Son do goldin,
olduq bes nofor. — Yusif sevinclo olini havaya
qaldirdi.

— Baga diisdiim. — Sabir yatagin {istiinds oturdu.

— Indi hokimlor golocok. Iyna wvuracaglar.
Ancag gqorxma. Homisa wvururlar. Yusif ona
yaxinlasaraq yatagin yaninda qoyulmus stula oturdu.

— Oldu. — Ona baxaraq dedi. — San c¢oxdan
burdasan?

— Yeddi aydir. — Olini yenidon qaldirdi.

— Hmm.

— Ancaq o birilor kimi deyilom. Mondos arada
olur.
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— Na?

— Olanda gorarsan. — Gllarak Sabirs baxdi.

Sabir bu sozlordan hirkss ds, ona bildirmak
Istomadi. Gozlorini yera dikarok onun baxislarindan
yayinmaga ¢alisdi.

— Bunlar isa mondon sonra galiblor. Aydin,
Riifat, Cavid. — O biri xastalari gostardi. — Pis adamlar
deyillor. Onlari tanisan, san da Sevarsan.

— Lap yaxsi.

— Bas san?

— No mon? — Sabir ani sualdan ¢agsaraq dedi.

— San niys burdasan?

— Bozi problemloars gora. Ondan...

—Hooo... Olar. Duizalar yagin ki. Toki inanasan.
Inansan, hor sey diizolocak.

Yusifin  sozlori  Sabiri azca olsa da,
sakitlosdirmisdi. Belo bir yerdo, bels bir adamdan bu
sOzlori esitmok onun Gglin ham gdzlanilmaz, ham do
sevindirici idi.

— Mon indi gedirom. Yatacam. San do yat.
Dincal.

— Yaxsi. — Qisaca dedi.

— Hoalalik.

— Hoalalik.

Sabir basini yastiga qoyaraq evda oldugu kimi
gozlarini tavan zillodi. Yasomongili diisiintirdii. Bir
nego saat olsa da, artiq onlar ligclin darixmaga
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baslamisdi. Burada kegirocoyi gunlor iso ona elo
golirdi ki, he¢ asan olmayacaqdi.

**k*%k

Dagigolar kegir, ancaq he¢ na doyismirdi. Sabir
eloco yerindo uzanib tavani izlayirdi. Bir muddat
sonra sixilaraq yerinda dikaldi. Otaga géz gozdirarok
otaq yoldaslarinin no etdiklorini izlomoys baslad.

— Aydin, neynirsan? — Yusif kinaya ilo tizbaliz
yataqda oturmus kisiyo dedi.

— Axtariram. — Aydin giilorok cavab verdi.

Onun bu sOziina otagda hamu giilmiisdii. Tokco
Sabir  lizini  tursudaraq ~ Aydinin  burnunu
qurtdalamasindan iyronmisdi.

— Noasa tapa bildin? — Yusif yenidan sual verdi.

— YoX. — Aydin barmagint burnundan ¢ixarib
Ustting sildi. — Tortomizdir.

Onun bu s6zlindon sonra otaqdakilar yenidon
giiliismoya bagladilar.

— Sabah yeno axtararsan. — Rifat olini ona torof
uzatdi.

— Kdmoak edarsan?

— Ho. Saat negada?

— Besdo.

— Altida.
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— Dordda.

— Birda. — Cavidds mubahisays qosuldu.

— Onda yemays gedacayik. — Yusif dedi.

— Ikido edorik. — Aydin ollorini bir-birino
vuraraq onlara baxdi.

— Ho. Ho. Ikido edorik. Onda yaxsidir. —
Cavidds ol ¢almaga baslad.

Sabir onlarin na danigib nays gildiklorini basa
diiso bilmirdi. Umumiyyatls onlar1 anlamagq ¢atin idi.
Birco Yusif yaxs1 goriiniirdii. Ancaq o da qariba biri
idi. Sabir dinmaz, séylomaz oturaraq onlari izlayir, bir
s0z demodan na edacokloaring fikir verirdi. Hor seyin,
s6zdo normal gorsandiyi bir anda anidon Yusifin hali
get-gedo pislosmayos bagladi. Otagdakilar buna fikir
vermasas do, Sabir buna fikir vermisdi. Yusif 6z
yataginin ~ Ustiindo  kUrayi divara sOykonmis
voziyystdo durmusdu. Darindon nofos alir, sozlori
qira-qira nasa demok istoyirdi. Sabir ayaga qalxaraq
ehmalca ona yaxinlagmaga basladi. Yusifin yatagina
catdigi zaman anidon zarilti sasi ilo gorxaraq geri
cokildi.

— Qisqirma! Qisqirma! Qisqirma! Qisqirtma! —
Yusif bogazim1 tutaraq qisqirir, yatagin Ustiindo
capalayirdi.

— Yusif? Yusif? — Sabir 6zin0 toplayaraq ona
yaxinlasdi. — Yusif, Sakit ol.
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— Aaaaaaaag. Qigqirma! — Yusif daha borkdon
qusqurr, oli ilo Gziing vururdu. Uzii qizarmis, boyun
damarlari tizo ¢ixmusdi.

— Goldi! Goldi! Galdi! — Cavid qulaglarini
tutaraq aglamaga basladi.

Aydinla Riifat do qorxusundan yorganin altina
girorok olanlari gormoak istomirdilor. Sabir iso na
edocayini  bilmirdi. Gah Cavidi sakitlosdirmoya
calisirdl, gah da Yusifi 6zlino gatirmak ¢un Uzdlnd
silloloyirdi. Ancag he¢ birinin kdmok etmadiyini
goriib qagaraq otagin qapisini acdi.

— Hokim! Hokim! — iki dofo barkdon qisqiraraq
kdmoaya adam ¢agirdi.

Onun sasino tokco bir hokim 6z otagindan
cixaraq golmisdi. Bu Sabiri toaccuiblondirss do, basqa
edacok bir seyi yox idi.

— Quraga dur! — Sabiri konara italoyarok otaga
girdi. — Yeno tutdu tutmasi. — Yusifo yaxinlagaraq
goluna iyna vurdu.

Iynoni vurdugdan bir nega saniys sonra Yusif
suslasaraq sakitlogdi. Gozlarini yumarag yuxuya
getdi. Hokim isa he¢ na olmamis kimi iynani cibina
goyub otagdan ¢ixdi. Olanlar qarsisinda Sabir mat-
maattal galmisdi. Yusifin yanina gedoarak yorganm
Uzorino Ortdi. Sonra iso sakitco 6z yerino gedib
yatagin {istlino ¢ixdi. Artiq Cavid do aglamirdi.
Rifatlo Aydin da yorganin altindan ¢ixib bir-birlarina
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baxaraq gulurddlor. Bir nego dogigo sonra iss har sey
0z yoluna diismiisdii. Sanki he¢ na bas vermomisdi.

Sabir bura elo do asanligla Oyrose
bilmoyacayini basa diismiisdii. Bu insanlar, bu otaq,
bu xostoxana ona tamamilo yad bir yer idi. Onun
olmagq istadiyi yer bura deyildi. indi har seydon daha
cox istayirdi, ¢c6lda, ailasinin yaninda olmagi.

**k*k

Saatlar ke¢mis, hava garalmaga baglamisdi.
Oton saatlarda isa geyri-adi he¢ na bas vermomisdi.
Birgo hokim golorak horkass iyno vurmus, bir ne¢o
dorman vermigdi. Bunlarin he¢ birino Sabir naraziliq
etmirdi. Zakirin tanidigi hokim do bunlar1 Sabirs
demisdi. Ona gbro do, dormanlara goOro Sabirin
gorxusu yox idi. Tok gorxusu xastalar idi. Onlar1 heg
tanimird1. Va nalar eda bilacaklarini do toxmin etmok
¢otin gorinirda.

Sabir no edocayi barasinds diisiindiiyii zaman
otaqdaki digor xastolorin hamisi eyni anda ayaga
qalxdilar. Sabir {igiin bu gozlonilmoz idi. Qorxarag o
da ayaga galxdi.

— No olub? — deys onlara baxdi.

— He¢ na. Yemok vaxtidir. — Aydin olini
qaldiraraq ona baxdi. — San do gal. — Guilorak dedi.
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— Yaxsi.

— Ancag onu da oyadag. — Cavid Yusifo
yaxinlasdi. — Neco oyadim? — Ollorini yana acgaraq
otrafina baxd.

— Sirkalao. Bax, bela... — Rufat ollorini
birlosdirarak 6na dogru harokot etdirmaya baslad.

— Elo olmaz. Monim oyatdigimi bilmoz. —
Cavid tiziinii qirisidiraraq cavab verdi.

— Mon oyadaram. — Sabir qabaga golorok dedi.
— Yani, icazs versaniz.

— Ha. Gal. — Cavid sakitco kenara durdu.

Yusifo yaxinlagaraq ehmalca qoluna toxundu.
Bir ne¢a cohddon sonra gozlorini agaraq Sabirs baxdi.

— Oyan. Yemok vaxtidir.

— Oyaniram. — G6zlorini agaraq dikoaldi. — Hava
qaralib.

— Elodir.

— Yaxsisan? — Aydin sakitco sorusdu.

— Yaxstyam. Narahat olmayin.

— Onda galx. Yemok vaxtidir. — Cavid Yusifin
golundan tutaraq yerindan galdirmaga ¢aligdi.

— Gedok.

Yusif ayaga qalxaraq tist-basini saligays saldi.
Sonra yavas addimlarla qapiya dogru yaxinlasdi.
Sabir va diger otaq yoldaslar1 da onun arxasiyca otagi
tork etdilor. Axsam yemaoyinin vaxti golib ¢atmisdi.
Sabir giinorta bas veranlori xatirlayir, yena do ac
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galacagimi tesovvir edirdi. Yemokxanaya daxil
oldugdan sonra masanin bir torofindo oylosorok
yemok vaxtmin goalmasini gdzlomays basladi. Onun
kimi hami1 yemoayi gozloyirdi. Bir ¢oxlar1 qasigi alina
almis, hazir voziyystdo gozloyirdi. Sabirin aylosdiyi
masanin  qargisinda oturan xoSto iSo  gasigi
qarsisindaki bos bosqaba salir, sonra iso qasig1 agzina
aparirdi. Bu gorlinti  Sabirin {irayini  yenidon
bulandirmigsdi. Onun bunu Sabiro baxaraq etmasi
Sabiri daha da asoblosdirirdi. Uziinii gah saga, gah
sola cevirir, gah da basini asagi oyoarok onun
etdiklorinin gdrmomazlikdan galirdi. Bir neca dofa bu
tokrarlandigdan sonra sonunda yemokxana isgilori
axsam yemoayini qazanlarla gotirorok bosgablara
tokdulor. Sabir yemoayo baxaraq yeys bilmayacayini
anlamisdil. Xostoxana Xastalor ¢iin xisusi yemoklor
hazirlayirdi. Bu isa Sabir Ui¢lin heg do xos deyildi. Ona
gbro do, qasigi bosqabin igindo Qozdirir, isgilor
gObrmasin deys yeyirmis kimi edirdi.

— Yemirsonsa, ver mana. — Yanindaki xaSto
bosqabdan tutaraq 6ziino torof dartmaga calisdi.

— GOzlo! — Sabir oglanin olini tutaraq dedi. —
Moan dayisorom. — Oglanin bosqabi ilo 6z bosqabin
bir goz qirpiminda doyisdirdi. — Ye!

— Sag ol. — Xasta gulimsayarak dedi. Sonra isa
istahla yemoyo basladi.
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Sabir isa yenos do ac galmisdi. Arabir otrafina
baxir, xastalorin yemayi neco yediklarino baxdigdan
sonra yenidon basini agagi salirdi.

Axsam yemoyi bitdikdon sonra ayaga qalxaraq
otagina getmok Ugln dohlizo ¢ixdi. Onun arxasiyca
Yusif do yemokxanani tork etmisdi.

— Sabir?

Sabir geriya donorok onu c¢agiranin Yusif
oldugunu gordii.

— No olub?

— Niya yemirson? — Yusif ona yaxinlagaraq
sakitca dedi.

— Istahim yoxdur.

— Yalan dems. Hamuda ilk glnlar bels olur.
Basa diisiirom. — Tabassiimlo Sabira baxdi. — Ancaq
mocbursan. Yemolison. Yemoyo toxunmasan da, heg
olmasa ¢orak ye. Yoxsa Olarsan.

Yusifin bu s6zlori Sabiri hiirkiitmisdii.

— Yeyarom. — Gulimsayarok oli ilo Yusifin
goluna toxundu.

— Gedok. — Ikisi da otaga dogru yollandilar.

Sabir birco sahar yemoyi yemisdi. Buna gora
do, hali yox idi. Oziinii yorgun hiss edirdi. Evlo
danismaq istoyirdi. Ancaq buna icazo vermirdilar.
Hoftosonu oalage saxlaya bilacokdi. Haftasonuna isa
halo var idi.
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Otaga daxil olub 6z yatagina uzandi. Gozlorini
tavana zilloyarok diistinmoys basladi. Ancaq heg iki
dogigo gokmomisdi ki, Cavidin sosini esitdi.

— Sabir? Ay Sabir? Esidirson?

— Ho. Esidirom.

Sabir cavab verarok Cavidin nass demasini
gozlodi. Laki Caviddon sas galmirdi. Uziinii cevirarak
ona toraf baxdi. Cavid isa ¢oxdan Uziini divara torof
cevirmisdi. Yerindo dikalorak Yusifs torof baxdi. Heg
no basa diismoadiyini anlayan Yusif gulorok dedi:

— O, homiso beladir. Bizim 6lub-6Imadiyimizi
yoxlayir.

— Niya bels edir ki?

Yusif ehtiyatla qalxaraq Sabirin yatagina torof
goldi. Yatagin yanindaki stula aylogorok Sabirs baxdi.

— Islodiyi yerds olub hadise. — Yusif astaca
dedi.

— Hans1 hadiso? — Sabir ona yaxinlasdi.

— Otaq yoldas1 intihar edib. — Uziinii Cavida
torof cevirdi. — Ovvoallor tez-tez bizdon esidib-
esitmadiyimizi sorusardi. Amma indi elo do Yyox.
Arabir.

— Bolka do otaq yoldasini xatirlayir.

— Ola bilar. — Yusif darindan nafas aldi. — Bura
he¢ kim kefindon golmir. Haminin bir sababi var.

— Eladir. — Sabir utanaraq Giztinu yana cevirdi.
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— Son burada hoar cir adam gorocoksan.
Oyrosmok lazimdir, sadoca. O da zamanla olacag.

— Yaqin Ki.

Yusif stuldan duraraq 6z yatagina getdi. Sabir
ISo bir ne¢o saniys Cavido baxdigdan sonra yenidon
uzanaraq tavani izlomoya basladi.

Bir muiddst sonra hokim golorak iynolori
vurdugdan sonra hami yerino uzanib sabahin ac¢ilmasi
Uciin gozlarini yumdular.

**k*k

Yalnizligla galon Xxastalik

Geconin bir vaxtinda, qaranliq dohlizds kimso
SassizCco addimlayirdi. Arabir durur, otrafina baxaraq
kimsanin olub-olmadigina amin oldugdan sonra
yenidon addim-addim gedoCayi otaga yaxilagirdi.
Otagin gapisina c¢atdiqda ehtiyatla qapinin dastayini
asag1 salaraq gapim acdi. Sossiz olmaq iiglin qapini
ehtiyatla agmaga ¢alisirdi. Icori boylanaraq harkasin
yuxuda olduguna amin olmagq istadi. He¢ kimdoan sas
golmadiyini gordikdon sonra icori girdi. Ehtiyatla
yataglara yaxinlasib onun oldugu carpayini tapmaga
caligdi. Vo sonunda onu tapmaga nail olmusdu ki,
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anidon  iki olini do uzadaraq yaxasindan tutub
sirkalomays basladi.

— San manim atamsan! Ssn manim atamsan!

Sabir diksinarok gozlorini agdi.

— Burax moni! — Qorxaraq adamin allarindan
qurtulmaga calisdi.

— San manim atamsan! Son manim atamsan! —
Adam bu saofor Sabiri bogmaga ¢alisirdi.

— Burax! — Sabir qisqirir, yerinda girpinaraq
kémok istayirdi.

Soso otagdaki digor xastolor do oyanmigdilar.
Hami qorxudan qulaglarini tutmusdu. Tokca Yusif
cold qacaraq Sabiri adamin olindon almaga ¢aligdi.
Ancag adam Sabiri neca tutmusdusa, Yusif he¢ no edo
bilmirdi.

Olindon bir sey golmoayacayini goéron Yusif
¢Olo ¢ixaraq qisqirmaga basladi:

— Kémoak edin! Komak edin!

Onun qisqiriq sasino geca ndvbasinds olan
iscilor gagaraq galdilor. Otaga girib is1g1 yandirdigdan
sonra adamin istiina sigryaraq onu kanara gokmoya
caligdilar. Sabir isiglar yandigdan sonra gozlarini
acarag onu tutan adama ehtiyatla baxdi. Bu, sohar
onun qarsisini kasan adam idi.

— Burax moni! Burax deyirom!
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— San manim atamsan! Sen manim atamsan! —
Cavan oglan dayanmadan qisqurir, Sabiri daha
mohkom tutaraq bogmaga ¢alisirdi.

— Burax! Yalvariram! — Sabirin tagoti
qalmamisdi. Getdikca zaifloyir, al-ayagi bosalirdi.

— Ataaaa!.. Ataaaa!.. Niyo ataaa!..

Iscilor giiclo do olsa, cavan oglanm allorini
bosaldaraq Sabiri xilas edo bildilor. Sabir dorindon
nosof alaraq divara sdykenib ona baxdi.

— Tutmaym! — Oglan is¢ilarin olindon yaxa
qurtarmaga calisir, qorxuducu saslo qisqirir, Sabirin
Uzorina gagmagq istoyirdi. — Anam hardadi, ataaa?!..
Ona neyladin?!.. Buraxin moani! Axi san monim
atamsan! San manim atamsan!

Oglanin qisqiriq saslori  bltiin - martabaya
yayllmisdi.  Isgilor sonunda olacsiz  qalaraq
sakitlosdirici iyna vuraraq oglani keyitdilar. Sonra isa
otagdan ¢ixararaq 6z otagina apardilar. Sabir iso alini
bogazinda gozdirarok oglanin na demok istadiyini
anlamaga calisirdi. Ancaq halsizligdan ¢ox da bir sey
diisiino bilmirdi.

Oglan1 apardiqdan sonra Yusif ehtiyatla Sabiro
yaxinlagmaga ¢alisdi.

— Yaxsisan? — Olini Sabirs torof uzatdi.

— Toxunma mana! Toxunma! — Sabir dizlarini
yigaraq divara soykandi.

83



Amid Salimoglu Boyaz Dahliz

— Yaxsi. Toxunmayacam. — Yusif oallorini
yuxari qaldirdi. — Yat onda. Sabah danisariq. Yaxsi?
— 15181 sondiirorok yavasca 6z yatagina dogru getdi.

Otaqdaki digor (¢ Xasto iso yorgani baglarina
¢okmis, olanlar1 gérmamok Gg¢lin 6zlorini yuxuluga
vurmusdular. Hadisolor anidon bas verdiyindan Sabir
hec no basa diismomisdi. Darindon nafas alir, olanlari
anlamaga c¢aligirdi. “Moandon na istayirdi  axi?!” —
deyas diisiiniir, ancaq heg bir cavab tapa bilmirdi. Hor
nofas aldiginda sinasi galxib diisiir, igindoki gohar
bogazinda diiyiinlonsa do, 6zlnl glclo saxlamaga
calisirdi. Ancaq bu elo do ¢atin deyildi. Bir nega
saniyo sonra olini agzina tutaraq honkirti ilo
aglamaga basladi. Yasadiglarina, taleyina, hoyatina
aglayirdi. Bir ginin icgindo basmna golmayon
galmamisdi. Heg¢ no diisiindiiyli kimi getmirdi. Buna
goOra doa iginda deyinir, Zakiri soylirdi. “Allah balani
versin, Zakir!” — deya qargis edirdi.

Bir miiddat eloca agladigdan sonra sakitlosorok
g0zlorinin yasint sildi. Ehtiyatla yerino uzanaraq
otrafi seyr etdi. Yatmaqdan qorxurdu. Ona gora do,
oyaq qalmaga calisirdi. Ancaq yorgun oldugundan
yavag-yavas gozlori yumuldu va yuxuya getdi.

**k*k

— Sabir? Sabir?
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Sos uzaqdan golmirdi. Sabir gozlorini agmasa
da, sesin ¢ox yaxindan goldiyini hiss edirdi. Sanki
kimsa qulagina fisildayirdi.

— San kimsan?

— Muoallif.

— No muallifi? No danigirsan?

— Hekayoni yazan adam. Axi moni yaxsi
tantyirsan.

Sabir har seyi basa diismiisdii.

— Niya mon?

— Bir nofar segmoali idim. O da son oldun. Kitab1
yazmaliyam axi.

— Sonin kitabimin...

— Sssst.... Elo demao.

— Moani basqa ciir yaza bilmoazdin?

— Yaza bilardim.

— Bas niys yazmadin?

— Onda har sey diizalocokdi?

— Neca yoni? No demok istadiyini basa
diismiirom.

— 1st9yir59n89, soni buradan cixarim. Imkanl,
dovlatli biri edim. Bas sonra?

— Sonra no olmalidir ki? Hor sey cox yaxsi
olacagq.

— Boas ¢0Olda, minlarlo insan neca? Onlar Ggin
do elo olacaqmi?

— Ax1 man na eds bilorom?
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— Son onlarin prototipison. Bir vuciid halinda.

— Moani segcmoaya do bilordin.

Sabir yeno do dironir, fikrin yanls oldugunu
bildirmaya ¢alisirdu.

— Bunun {i¢iin artiq gecdir. O godor yazini silo
bilmaram. ©ziyyatim hadar gedor.

Sabir olo salindigini  diigiiniir, yerindo
vurnuxaraq oyanmaga ¢alisirdi.

— Bos indi necoa olacag? Man na edacom?

— Mibarizs aparmagi 6yranacoksan. Qazanmaq
liclin savagmaga machur olacagsan.

— Burada?! Kiminls savasacam?

— Oziinla. Oziin iigiin savasacaqsan. Dayismok
ucun.

— Heg na basa diismiirom. No doyismok? Neca
doyismok? San no danisirsan?

— Moan do tam bilmirom. Goérak neca olacag.
Aglima goldikco yaziram. Ancaq bir ¢ixis yolu
tapacam. Sonin {i¢ilin ¢ix1s yolu fikirloagacom.

— Sonin basin xarabdir. Bolko son do bura
golosan?

— Yox. Cox sag ol.

— No etdiyindon xobarin belo yoxdur.
Hekayanin sonuna ¢atana goador yagin ki, man tomiz
doli olaram.

— Olmazsan. Amma onu da tam bilmirom. Yani
ola da bilar. Qismat.
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— Tdpdrdm, sonin yazdiglarma. Radd ol
burdan!

— Yaxst. Yaxsi. Osoblosma. Mon gediram.
Ancaq yens goalocom. Galmasam do, incima.

Sabir gozlorini acaraq otrafa baxdi. Sohar
acilmisdi. Yerindo dikalorok basimi qasidi. Gérdiyu
yuxunun tasirindan hals ds ¢ixa bilmomisdi. Deyasan,
yavas-yavas aglini itirirdi. Bu iso he¢ do yaxsi
gorsanmirdi.

**k*k

Yemok yemayacayini bila-bilo yemokxanaya
getmali idi. ©l-lzini yudugdan sonra vanna
otagindan ¢ixib dohlizlo yemokxanaya torof getmaya
basladi.

— Sabir, gozla. — Arxadan sas goaldi.

Dayanib arxaya dondiiyiinde Yusifi gord.
Yusif ona yaxinlagaraq qoluna toxundu.

— Gedak.

Ikisi bir yerdo yemokxanaya dogru
addimlamaga basladilar.

— Indi necosan?

— Yaxstyam.

— Geco ¢ox qorxmusdun.

— Ha. Biraz.
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— O adami otaga baglayiblar. Heg¢ yana
goymurlar. Bir do sons yaxinlagsmaz.

Sabirin Uroayi azca olsa da, sakitlogsmisdi. Ancaq
yena da ona hiicum edan Ug¢uin do narahat idi.

— Yaziq. Cavan oglandir.

— Burada hamu eladir. Son fikir eloma. Osas
yemok ye. Ac galmag sens he¢ ns gazandirmayacagq.
Zoif diigo bilorsan.

— Yeyacom. — Yusifo baxaraq onu razi salmaga
calisdi.

Yemokxanaya daxil olub stullara asylasdilar.
Bir middat sonra stol sohar yemoyi iiglin hazir idi.
Yeno eyni gorintllor, yeno eyni (rok bulanmasi.
Sabir gérmomazlikdon galmoays ¢alissa da, he¢ da
mimkiin olmurdu. Yaninda oturan xaStonin agiz
sappiltist qulaglarina cingilti ilo toxunaraq oasabini
pozurdu. Fikrini yaymdirmaq ti¢iin ¢orayi gotlrarok
yemoays basladi. Fikrini yero dosonmis kafelin
bazoklarina comlosdirmays ¢alisir, bir yandan da
corok yeyirdi. Ancaq arabir golon Urok bulanma
yediklorini do modoasi ilo yuxari gqaldirir, sonra
yenidon asagi salirdi. Sabir buna dézmok Ugin
alindan goloni edirdi.

Bir ne¢co noforin  yerindon  durdugunu
gorduiikdon sonra dorhal 6zl do ayaga qalxaraq dohlizo
¢ixdi. Darindan nofas alarag 6zlina golmays calisdi.
Tagotdon tamamilo diismiisdii. Oziinii halsiz hiss
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edirdi. Otaga gedorok yerino uzandi. Yatmagq, hor seyi
unutmaq istayirdi. Ancaq kiminsa badanins
toxunmasi ilo anidon gozlorini agdi. Onu yatmaga
qoymayan Yusif idi. ©linds ¢Orok ona baxird.

— Al, ye. — COrayi Sabirs uzatdi.

Sabir yerindo dikalorok ¢oroyi ondan aldi.
Yusif burada yeganos insan idi ki, onu 6ziine yaxin
bilirdi. Corayin icino pendir, yag qoyulmusdu. Ancaq
corok nom idi. Sabirin ¢Orayin icino diggstlo
baxdigimi goriib talasik dedi:

— Cay gotiro bilmadim deys, ¢Orayin igino
tokdim. — Sonra da gllmaya basladi.

— Cox sag ol. — Sabir do glliimsadi.

Sabir istahla ¢orayi yedikdon sonra yenidon
uzanmag istoso do Yusif qolundan tutaraq ayaga
qaldird.

— Buttn gunu yatmagla vaxt kegmayacok. Gal,
¢olo ¢ixagq.

— Yaxs1. Neca istayirsan.

Ikisi do dohlizo ¢cixdilar.

— Hami ¢ox vaxt burda olur. Gah o basa, gah da
bu basa gedib-galirlar.

— Ancaq binanin i¢inds olursunuz? — Sabir
pencaradan ¢6lo baxdi.

— Yox. Hoyato do ¢ixiriq. Ancaq indi havalar
soyuqdur. Ona gora goymurlar.

— Basa diisdiim.
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Elo bu an pencoro torofdo dayanmis
adamlardan biri stulun Gstiina ¢ixaraq ollorini yana
acdi. Sonra ayagindan c¢ixardigi torliyi sag oli ilo
yuxar1 qaldiraraq ucadan danismaga basladi:

Ey sohor mftisi, sondon husyariq,
Bunca sarxoslugla sandan pargariq.
Biz gorab igirik, san xalq qanini,
Insaf et, hansimiz daha qaddariq?

— Sag ol, Sair. — Qarsisinda bardas qurub
oturanlar qisqiraraq adami alqislayirdilar.

Adamsa ollorini  birlogdirorok tozim edir,
minnatdarhigini bildirirdi.

Sabir onlarin na etdiyini basa diismomisdi.
Yusifa baxaraq na bas verdiyini anlamaga ¢alisdi.

— Onlar no edirlor?

— Teatra baxirlar. — Yusif ollorini bir-birino
vuraraq dedi.

— Neca yoni?

— O, stulun Ustinds go6rdiylin adam teatrda
aktyor igloyirdi.

— Bas niys buradadir?

— Indi kimdir teatra gedon! Hoyat yoldasi,
usaqlar1 tork ediblor onu. Issizlik, dord-gom insani
buralara gador gotirib ¢ixarir.

— Eladir. — Sabir darindan nofoas alarag dedi.
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— San zonn etma ki, burada olan insanlar adi
adamlardir. No Qodor ziyali, savadli adamlar var
burda. Elo bizim otagda galan Rufat. Riyaziyyat
muallimidir. Nec¢o dona medali var. Aydin iso hakim
olub. Lakin 6z dardins bir alac tapa bilmir. Gordiydn
XaStoxananin dohlizindo no godor incasonat, elm
adamlar var.

Sabir onun danisdiglarina heyratlo dinlayirdi.

— Bos son? Son 06z c¢Oldoki hoyatinda no
islayirdin?

— Mon heg na. — Sabir ¢asaraq cavab verdi. —
Orta tohsilli biriyam. Na is olsa, onu da edirom.

— Amma burdaki insanlardan daha agillisan. —
Yusif tobassiimlo dedi. — Boazon beynin bos olmasi,
dolu olmasindan daha yaxsidir.

Sabir Yusifin onu tohqir ya tofir etdiyini
anlamasa da, aglinin yerinds olmasi {i¢iin sevinirdi.

— Eladir, — deya cavab verdi. Sonra isa anidan
sorugdu? — Bas san? Son kimsan? Diinon halin yaman
pislosmisdi.

— Kimin? Moanim? Na vaxt?

Yusifin  he¢ no xatirlamamasi  Sabiri
casdirmisdl. “Gorasan, niys xatirlamir?” — deys 0z-
0zlna diisiindii. Dediyi s6zlordon pesman olmusdu ki,
S0zl doyismok istadi.

—Yox. YoX. Man qarisdiriram. Basqa adam 1idi.
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— Ha. Ola biloar. — Yusif guilorak dedi. Sonra isa
oli ilo divari gostordi. — Gal, burda oturag.

— Yaxsi.

Ikisi do divara yaxinlasib bardas quraraq yerdo
oturdular. Sabir Yusifin sol torafindo oturmusdu.
Sabirin sag torafinds iSo yasi yetmisi adlamis, liziinii
qiriglar 6rtmiis yasli adam bardas quraraq oturmus,
otrafini seyr edirdi.

— Salam, Mozahir dayi. Necason? — Yusif
boylanaraq ona baxdi.

— Elo bir haldayam, incadon zarif. Diinandan
gucliyam, sabahdan zaif. — Yagh kisi giilorok ollorini
havaya qaldirdi.

— Bu kimin sozlaridir, Mazahir day1? — Yusif do
gulmays baslad.

— Ozum fikirlosmisom.

— Yaxs1 elomisan.

Sabir iso ikisinin arasinda, onlarin  nd
danigdiglarma qulaq asir, onlarn basa diismayo
caligirdi.

Yaslh kisi soziinii bitirib gozlarini 6na zilladi.
Sual dolu baxiglarla pencorodon ¢6lii baxmaga
basladi. Bunu goran Yusif yenidon sual verdi.

— No fikirlagirson?

— Moan iki insanin daha bdyiik hagigaeti tapmag
lclin, bir ehtiras1 paylasdig1 esqi diistintirom. —
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Gozlorini gokmodoan, eloco sakitco sozlnl deyib
yenidon susdu.

— Bunu da siz fikirlogmisiniz? — Sabir maragla
sorusdu.

— Moan yox. Nitse. Taniyirsan? — Anidan Sabira
baxdi.

— Yox. Tanimiram. — Sabir qorxaraq cavab
verdi.

— O da filosof olub. — Isarot barmagini 6ziina
torof gevirdi. — Monim kimi. Ela butln dahilor bizim
kimi olub. Sokrati taniyirsan? — Yenidon Sabirs
baxdi.

— Tanimiram.

— Platon, Aristoteli bas?

— Heg birini tanimiram.

— Gdnlaorin bir gund Platon... — S6zunu
yarimeiq kasarak susdu. Gozlarini yers dikmisdi. Heg
bir s0z belo demirdi.

— So6ziinliz yarimeiq qaldi.

— Kimin? — Gozlarini baraldarok Sabirs baxdi.

— Sizin. Platondan danisirdiniz.

— O kimdir?

— Mon bilmirom. Siz dediniz.

— Moan els birini tanimiram. — Yash kisi sakit
torzdo sOzinu deyib Gzinld yenidon pencarays torof
cevirdi.
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Bu an hor seyi basa diison Yusif Sabirin
golundan tutaraq 6zlne torof dartdi.

— Danisdirma. Arada bels olur.

Sabir bu insanlar1 he¢ ciir anlaya bilmirdi.
Anlaya bilocoyini do tosovvir etmirdi. Buna
baxmayaraq, burada bir xeyli galacaqdi. Ona goro do,
onlara uygunlagmali idi. Yusif qoriba biri olsa da,
onun varligi Sabiri sevindirirdi. He¢ olmasa,
danigacaq biri var idi.

Bir godor do oturdugdan sonra Yusif ayaga
galxaraq Sabiro do durmasmi isaro etdi. ikisi do
yenidan dahlizls addimlamaga basladilar. Gah o basa,
gah da bu basa gedir, sohbot edorok vaxtlarini
kecirirdilor,

— Burada ginlar els do pis kegmir. Hoala tozasan
deyo, Oyrosmomison. Ancaq yavas-yavas son do
uygunlasacagsan.

— Moan ¢ox galmayacam. Komissiyaya godor.
Ondan sonra ¢ixacam burdan.

— Bura galan har kas buradan ¢ixmaq istayir.
Lakin ginlor kecdikco gedacok bir yerlori
olmadigindan elo burada qalmag secirlor.

Yusifin s6zlori Sabiri soksokaya salirdi. Ancaq
Xoyalma ailasini gotirorok hoayacanini yatirmaga
caligir, bir an yaranmus tolas1 dof etmok istayirdi.
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Elo bu an xostalordon biri anidon Sabirin
qarsisina ¢ixaraq ollorini havaya qaldirib ucadan
oxumaga bagladi:

Mazlumluq edib baslama foryads, akingi!
Qoyma 0Oziina talkullys, ados, akingi!

Sabir diksinorak arxaya torof atlandi. Xastonin
sasi badanina iisiitmo salmigdi. Olini sinasindas tutaraq
ona baxirdi. Bu, bayaq stulun iistiindo seir deyon Xasto
idi. GOzlorini iri acaraq Sabiro baxir, yenidon uca
sasla oxuyurdu:

Bir Uzrls har gilinds galib durma gapimda,
Yalvarma mona, boynunu kac burma gapimda,
Gah basina, gah dosiine vurma gqapimda,

Asta addimlarla Sabirs yaxinlasaraq gozlarinin
icino baxdi. Sag olinin bag barmagini ona torof

uzadarag ucadan vo intonasiya ilo séylomoys basladi:

Logv olma, adab gbzlo bu mavads, okingi!
Lal ol, a balam, baglama foryads, akingi!

Seiri deyib bitirdikdon sonra doahlizds yenidan
alqis saslorini esidilmoaya basladi. Hor torofdon “sag
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ol, sair”, “yasa” sozlori deyilir, xasta isa bu sozlor
qarsisinda tazim edarak tosokkirlari gabul edirdi.

Sabir iso sanki sozlorin ona iinvanlandigini
zonn etmisdi. Yerindo donaraq otrafina baxir, bir
yalangt oldugunu hor kasin go6zinds gormaya
baslamisdi. Osablori daha da tarima ¢okilir, alqislar
icinda 6zlnu tonha hiss edirdi.

— Istedadli adamdir. — Yusif oglan1 gostarib
dedi. — Qorxma. Kimasa ziyan vuracaq biri deyil.

Sabir Yusifa bir soz belo demadi. Ozini alo
alaraq 0z otagina dogru getmoyo basladi. Yusif do
onun arxastyca gedirdi.

Otaga daxil olub yataginin tistiino uzandi. Yusif
onun gorxdugunu basa diismiisdii. He¢ bir s6z belo
demadon onu orada qoyub yenidon doahlizo ¢ixdi.
Sabir iso eloco yerinds uzanaraq qaldi. Yatmagq,
olanlar1 unutmaq istayirdi. Uziinii yastiga basaraq
gOzlorini yumdu. Bir nega saniys sonra iss yavasca
yuxuya getdi.

**k*k

O giin Sabir axgama kimi eloca yerinds uzandi.
Hec¢ yuxudan ayilmaq kimi fikri yox idi. Ancaq axsam
yemayi Ucln yerindon galxmali idi. Yeno oavvalki
Kimi yemokxanaya getmis, yavan ¢orayini yedikdan
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sonra 6z otaginin yolunu tutmusdu. Hokimin vurdugu
Iynadan sonra dormanlari atib yens yerina uzanmisdi.
Kefsiz idi. Sixilirdi. Onun f{igiin burada giinlor
getdikco uzanir, bitmoak bilmirdi. Elo fikirloasirdi ki,
yatsa, yuxuda olsa, zaman tez gedacak, azadliq dediyi
ailosino daha dez qovusacagq.

Hafta vardir, sonu galmayan...

Ertosi glin sabir erkondon oyanmisdi. Bazar
gund idi. Bugun ailasi ilo danigsa bilacokdi. Cox
hayacanli gorsanirdi. Sahar yemayindan sonra telefon
otaginin garsisina golorak, ayaqiisto vaxtin ¢atmasini
gbzlomoys baslamisdi. Arabir otrafa baxir, kiminsa
galib-galmadiyino amin olmaq istayirdi. Ancag heg
kim golmirdi. Uroyi sixilir, yerindo dura bilmirdi.
Otaq qapisinin otrafinda var-gol edir, zamanin
yetismasini sabrsizliklo gozlayirdi. Bir godar sonra
yorularaq qapmnin sol toroafinds, divara soéykonib
oturdu. O, zaman1 qovalayir, evina zong etmoak Uc¢ln
tolosirdi, lakin onu basa diigon he¢ kimi gérmurdd.
Zaman golib ¢atmirdi ki, ¢atmirdi.

Basin1 agagi salib yerdoki kafellori izlomoyindo
idi ki, birdon gapini kimss a¢d1. Cald ayaga qalxaraq
qapmi acan hokimo baxdi. Hokim iso ona fikir
vermadon igari girorok masanin arxasina kegib
stuluna aylasdi. Sabir agiq qapidan boylanaraq 6ziinii
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gbstarmaya calisdi. Bir nec¢a saniys sonra hakim da
onu gorda.

— Nadir? No olub?

— Heg. Heg no. — Sabir sakitco dedi. — Telefon...
— deyas alini telefonun qoyuldugu torafs uzatdi.

— Telefonla danismaq istayirsan?

— Ho. — Sabir tobassimla hakima baxdi.

— Keg, otur. — Hokim nazakotlo dedi.

Bu sozii esidon Kkimi Sabir igori girarok
telefonun qoyuldugu torofo addimladi. Stula
aylasarak hokima baxdi.

— NOmrani bilirsan?

— Bilirom.

— Kima zang edacaksan?

— Eva... evimo.

— Basa diisdiim. Y1g onda. — Ayaga qalxdi. —
Moan ¢6lda olacam. Qurtaranda xabar edarsan.

— Bas lsto.

Hokim c¢olo ¢ixaraq gapimi bagladi. Sabir
otagda he¢ kimin olmadigmi goriib telefonun
dastayini qaldiraraq Yasamonin ndmrasini y1gdi. Har
zong caldiginda iirayi doyunur, telefonu agmayacaq
deyo gorxurdu. Bir nego dofo bu tokrarlandigdan
sonra Yasoman axir ki, telefonu agmisdi.

— Alo.

— Yasomoan? Manam Sabir.
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— Sabir? — Xattin digor torafindon qisqiriq sasi
galdi. — Sonsan? — Yasamon aglayirdi.

— Aglama. Niyo aglayirsan? — Sabiri gohor
bogurdu. Dodaglar1 osir, gozlori dolurdu. Oziinii
gucle saxlayirdi.

— No bilim. Sosini esitdim. Ona gora. —
Yasomon aglayaraq dedi. — Necasan? Sons yaxsi
baxirlar? Noyasa ehtiyacin yoxdu ki? Na istayirsan,
de. Gatirarom.

— Yox, yox. He¢ no lazzim deyil. — Sabir
Yasomoani sakitlosdirmoys ¢alisdi. — Hor seyim var.
Moan da yaxsiyam. Moans yaxsi baxirlar.

— Homiso yaxs1 olasan.

— Usaglar necadir? Yaxsidilar?

— Ho. Yaxsidilar. Elo hey soni sorusurlar. Sonin
tiglin ¢ox darixiblar.

—Mon da... man do onlar ii¢iin gox darixmisam.
— Sabir darindan nafas aldi.

— Istoyirsan, ¢agirim danigin.

— YoX. Lazim deyil. Sonra damisaram. —
Usaglarin ~ sosini  esitso, dayana  bilmoayib
aglayacagindan qorxurdu. — Zakir necadir? Xadica?

— Yaxsidilar. Sag olsunlar, hor dordimizo
qacirlar. Elo burda galirlar.

— Ha. Allah raz1 olsun.

— Na vaxt golocoksan?
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— Bilmiram. Na vaxt icaza versalar, 0 vaxt da
galacom.

— InsaAllah.

— InsaAllah. — Sabir ¢cox danisa bilmayacayini
hiss etmisdi. — Yaxs1. Mondon basqa da gozlayanlor
var. Sonra yeno zong edorom.

— Ozlino yaxs1 bax. Vaxti-vaxtinda yemok Ye.
No lazim olsa xabar elo. Mitloq gatirarom.

— Yaxs1. Narahat olma. Telefonu sondiriirom
artiq. Oziiniizo yaxs1 baxim. Usaqlar1 8parsan yerimo.

— Holalik.

— Holalik.

Sabir istomasa do, telefonun dastayini yerina
goydu. Gozlari gan ¢anagina donmiisdii. Goz yaslari
yanagqlarindan stiziilorok dodaglarina toxundugunda,
0zUnu saxlaya bilmoyib honkirtd ilo aglamaga
basladi. Ancaq hokimin va bagqalarinin esitmomasi
Uciin alini agzina apararaq sasini kasmayas calisdi. Bir
yandan aglayir, bir yandan da zoif oldugu ti¢lin 6ziinii
giinahlandirirdi. “Kiil monim basima”, — deys alini
basina vuraraq 6zUni tagsirkar bilirdi.

Bir muddot orada, eloco oturub i¢ini gz yaslari
ilo tokdlkdon sonra ayaga qalxaraq qapiya torof
yaxinlasdi. Qapiya catdiginda sola baxaraq, divarda
asilmig giizglido 6z oksini gordu. Bir nego gunda
glzgilys baxmamgdi. Oziinii taniya bilmirdi. Sanki
bir nec¢o gindn iginds alli il qocalmisdi. Baralmis
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gozlarini glizglya dikarak 0ziine baxdi. Olini tiziinda
gozdirdi. GOz yaslarimi sildikdon sonra gapini agaraq
dohlizo ¢ixdi. Onun otagdan ¢ixdigint géron hokim
yanindan kegorak otaga daxil oldu. Sabir isa boynunu
bikorak 6z otagina getdi. Otaga daxil olub heg¢ kimo
fikir vermodon 6z yatagina uzandi. Gézlarini yumarag
yenidon yatmaga ¢aligdi.

— Harda idin? — Sas Yusifin idi. Sabirin otaga
daxil oldugunu goriib yanina golmisdi.

— Telefonla danisirdim. — GOzloarini agaraq ona
baxdi.

— Zong edoacak kiminso var? — Yusif maragla
sorusdu.

— Niya ki? Noaso olub? — Sabir onun na demoak
Istodiyini basa diismomisdi.

— Yox. Sadaca, burda olan adamlarin ¢coxu heg
Kima lazim olmur. Ona gora doa, Kimasa zang etmayin
monasi da qalmur.

— Manim ailom var.

— Hammin bir yerlordo ailosi var. — Yusif
ollorini yana ac¢di. — Ancaq uzaglarda.

— Ola bilor. — Qisaca dedi.

— Sonin ailon kimdir? — Yusif yenidon sual
verdi.

— Hoyat yoldasim, usaglarim.

— Hoa. No g0zal. Yoldasin sani istoyir? — Yusif
tobasstimla gozlarini Sabiras zillodi.
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— Olbotta. — Sabirin bu sualdan xosu
golmomisdi.

— Bos son?

— Moan da. Bunu niys sorusursan ki?

— Son burdasan, o isa ¢6lda. Burda ola-ola sani
sevirso, demali giiclii qadindir.

— Elodir.

— Onda onu sevmokdoan gorxma. Cunki vaxt
golacok, 0, sonin tok ordun olacag. Bunu mon
demirom ha... irlandlar deyir. — Glilmays basladi.

— Lap yaxs1. — Sabir he¢ na basa diismasa do,
Yusifin xatrina doymomak t¢iin gularak ona baxdi.

— Mon gedim. — Stuldan duraraq dedi. — San do
ailoni fikirlos.

Yusif Sabirin yatagindan ayrilaraq 6z yatagina
dogru getdi. Sabir onun arxasiyca baxaraq qalmisdi.
Yusifin danisdiglarindan heg¢ na basa diismomisdi. Bir
gadar onu izladikdan sonra yenidon basini yastiga
qoyaraq gOzlorini yumdu. Yatmaq, zamani irali
aparmag istayirdi. Ancag ns oldusa, gozlorini acaraq
yerinda dikaldi. Yatagdan enoarak torliklarini geyinib
Yusifin yatagina dogru getdi.

— Otura bilorom?

— Ho. Otur. — Yusif sevinarok oli ilo yer
gostordi.

— Homiso son monimlo danisirsan, suallar
verirsan.
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— Son do ver. — Yusif tobassiimlo ona baxdi.

— Bugin moandon sonra da bir nego nafor
telefonla danismaq tigiin otaga getdilor. Ancaq son
getmodin. Niya?

— Moan kimlo danisacam ki? — Qaslarini ¢ataraq
dedi.

— Ailanla. Hoyat yoldasin va ya usaglarindan
biri ila.

— Yoldasim vofat edib. Ug il olar. Oglumla
qizimda 6z ailalarini qurublar.

— Onlara zang et.

—Mon onlara lazim olmaram. Ikisi do
boyukdurlar. Mani na etsinlor.

— Hoa... — Sabir bir godor diisiindiikdon sonra
yenidan sorusdu. — Navon var?

— Var. — Gllorok dedi. Sonra da yastiginin
altina olini salaraq bir sokil ¢ixardi. — Onlardir. Bax.

Sokilda bir qiz, bir oglan usagi var idi.

— Allah saxlasin.

— Sag ol.

— Onlar1 gérmak istamirsan?

— Na bilim. Balka na vaxtsa. Buradan ¢ixdigdan
sonra.

— Yaxsi.

Sabir Yusifi incidocayindon gorxurdu. Ona
goro do, artiq bir sdz belo danigmadi. Ayaga qalxda.
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Yusifdon uzaglasmaga baslamisdi ki, arxadan Yusifin
Sosini esitdi.

— Hara gedirsan?

— No bilim. — Sabir geriys donarok ona baxdi. —
Doshlizs ¢ixacam.

— Moan do galim?

— Gol. — Sabir gulimsayarak dedi.

Yusif dorhal ayaga galxib onun yanina goaldi.
“Gedok”, — deya qapim gostordi. Ikisi do qapidan
dohliza ¢ixdilar.

O giin Sabir 0zinl daha yaxsi hiss edirdi.
Yasamonin sasi belo ona giic vermisdi. Sabrsizlikla
Xostoxanadan c¢ixacagi, ailaSino qovusacagi giinii
gozlayirdi. O glina kimi isa dozmali olacaqdi. Buna
macbur idi.

***%k

Haftanin basi, har seyin ayagu...

Hoftonin birinci gunu, yani bazar ertosi
XoStoxanada yoxlama aparilir, biitiin xoastalorin
saglamliglar1 test edilirdi. Elo sabahin erkan
saatlarinda biitlin xastalori yoxlamaga baslamigdilar.
Bu Xostolor arasinda Sabir do var idi. Yoxlama
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bitdikdon sonra bir goxlari {igiin sevinc, Sabir i¢linsa
kodora donan yemoklordon biri, sahor yemayinin
vaxti golib ¢atmisdi. Sabir homiso oldugu kimi basini
asagl ayarok ¢Orok qirintilarini agzina atir, kimiso
gérmamok Gciin gozlarini horkasdon gagirirdi. Buna
no godoar ddzs bilacayini bilmirdi. Ancaq istahla da
noso yemok muimkin deyildi. Gozlarinin 6ninds
Xastalorin yemoyi istahla yemosi belo onun Urayini
bulandirirdi. Oslinda, Xastalora dyrosmisdi, ancaq gal
Ki, 6zUn( olo ala bilmirdi. Yemokdan sonra da yatagin
Ustinde uzanaraq vaxtin1 bos-bos kegirmaya
baslamisdi. Dagigoalori saymis, saatlara ¢atana kimi
sobrlo g06zlomisdi. Nahara kimi bu belo davam
etmisdi.

Nahar yemoayindon sonra Yusiflo bir yerds
dohlizo ¢ixib homiso oldugu kimi gozismayo
baglamisdi. Yusiflo aralar1 yaxsi idi. Diizdiir, ara-sira
Yusif do 6zlni goribs aparirdi, lakin bu elo do ¢ox
cokmirdi.

— Gal, burda oturag. — Yusif kinc torofs baxib
dedi. — Mozahir day1 da ordadir.

— Yaxsi. — Sabir onun s6zi ilo razilasdi.

Ikisi do divarin kiinciino yaxinlasib bardas
qurarag oturdular.

— Salam, Mozahir day:.

— Salam. — Yusifo ol sallayaraq guldi.

— Bugln necason?
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— Bugln biraz sarsom, biraz sakit... -
Barmagini sirkolodi, sonra da eynayini dizaldorok
olavo etdi. — Ancaq ¢ox azadam.

— Burada, dord divar i¢cinds neco azadsmiz? —
Sabir kinays ilo sual verdi.

— Dord divar arasinda da olsan, ¢6ldo, connot
baxcasina da enson burast... — Sohadst barmagini
basmmi qoydu. — Burasi azad olmadigca yeno do
hobsdasan. — Xisiltili saslo s0zunt bitirib eynayinin
altindan iri gézlarini Sabirin tztns zilladi.

— Duz deyirsan, Mazahir day1. — Yusif gllorok
yash kisiyos baxdi. Sonrada agzini Sabirin qulagina
yaxinlasdirib pigilti ilo dedi. — Yola ver getsin. Burda
hamu bir ciir xastadir.

Sabiro iso yagh kisinin dediklori maraqli
golmisdi. Ona gora do Yusifa fikir vermodan yenidan
sual verdi:

— Uzr istoyirom, ancaq soziintizdan heg na basa
dismoadim.

— Basa diismayacak bir sey yoxdur, ogul bala.
Bizi 0zUno osir alan sey beynimizin igindadir. —
S6zinl bitirib susdu. Bir nega saniys sonra yenidan
davam etmoys basladi. — Boli, bali. Beynimizin
icindokidir.  Onu doyisdiro  bilmadiyimiz  (icin
divarlarla ohatalonirik. — Uziinii Sabira gevirdi. — Basa
diisdiin?

— Yeno yox. — Sabir toasstflo dedi.
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— Sokrat1 tantyirsan? — Anidon sorusdu.

— YOX.

— Sokrat deyir ki, istadiyin olmazsa, ozab
Gokorson. Istomodiyin olarsa, yeno ozab gokarsan.
Hotta istodiyin tam olarag olsa belo yens ozab
¢okarsan. Clnki onu itirmak riskin var. Zehin bu cir
balal1 bir seydir. Dayismadon azad olmag istayir. No
gadar galigsan da bu gergayi dayisdira bilmazsan. —
S6zinl bitirib gulimsamaya basladi. — Nasa basa
diisdiin?

— Bagislayin, he¢ no basa diismadim. — Yash
kisi elo sOzlor demisdi ki, Sabir daha da ¢ixilmaz
voziyyato diismiisdii.

— Eybi yoxdur. Yavas-yavas basa diisocoksan.
Tolosmok lazim deyil. Yavas-yavas...

— Duz deyirson, Mazahir day1. — Yusif yenidan
araya girib gilorak dedi.

Yaslh kisi isa Yusifo fikir vermodon basini asagi
salib ¢coxdan fikro dalmisdi. Sabir onun sdzlarindan
he¢ na basa diismasa da, dediklarinds mona olacagini
diistintirdii. Darindan nofas alaraq tzuni pencaradan
¢olo zillomis, diisiincalors dalaraq esitdiklarini tokrar-
tokrar xatirlmaga calisirdi. Elo bu an dohlizin digar
torafindan bir naforin sasi esidildi. Bu haminki adam
idi. Yeno stulun Gstine c¢ixmus, allorini acgaraq
otrafdakilara naso danisirdi.
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— Esidin, ey ohali! Esidin moni! Biz bir parca
otdon, simukdon ibarot insan yigmiyiq. Biz axi
kimik?! — Otrafa goz gozdirdi. — Dalilor! Bas kimin
daliloriyik?!

— Koroglunun. — Xastolordon biri qisqiraraq
dedi.

Onun sOzuna batin xastalor gllmoys basladi.
Sabir iso maraqla onlar izlayirdi.

— Yox bir Nigarin! — Tibb bacis1 xastonin
Ustlino bagiraraq susdurdu. — Son do diis asagi. —
Stulun Ustlino ¢ixmis xostoni asagi salmaga ¢aligaraq
dedi.

— Moanim sasimi boga bilmoyacoksiniz. — Tibb
bacisinin olindon yaxa qurtararaq yenidan stulun
Usttina ¢ixdi. — Yox! Yox! Siz bir parca otlo, simikloa
bazonmis varliglarsiniz. Manso, adalat kolgasiyam.
Moni yixmagi aglinizdan belo kegirmoyin. Osla! —
Ollarini yenidon agda.

Tibb bacis1 bir ne¢o dofo cohd etss do, onunla
bacarmayacagin1  gororok “assi” deyib ondan
uzaqlasdi.

— Bu suni hoayatin i¢inds duracaq heg bir
bohanom qalmadi. Artiq sizdon qoparaq gedirom.
Moni bagislayin, ey ucalar! Moni bagislayin! —
Ollarini yanina salaraq basini agagi aydi.

Bu zaman butlin Xostalor onu alqislamaga
basladi. Adam iso bir nego saniys do eloco sakit,
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dinmaz stulun Ustlinds dayandigdan sonra yers enarak
0z otagina getdi.

— Yaman yerdo axsamlamisiq, Vallah. — Yusif
gulorak dedi.

— Eladir. — Sabir do gildd.

**k*k

Saatlar ke¢mis, axsam olmusdu. Sira sam
yemoyinin vaxtina golib ¢atmisdi. Har kas sevinclo
yemakxanaya getdiyi halda Sabir ayaqlarmni siiriiys-
surilys gedirdi. Glnlardir ki, diz-amalli yemoak
yemirdi. Xeyli ariglamisdi. Onsuzda zaif olan badoani,
daha da zsiflomisdi. Bunu diinan, guizgiys baxanda
gormiisdii. Hali yaman idi.

Hovassiz kegon sam yemoyindan sonra son
corok tikasini do agzina ataraq ayaga qalxib ¢olo,
dohlizo ¢ixdi. Qaldig1 otaga gedorok yataginin
Ustiinds oturdu.  Otagda ondan basqa bir nafor do
vardi. Riifot. Yatagin dstiindo bardas qurmus,
barmaqlari ilo noso hesablayir, arabir barmagini
uzadib divarda noSo ¢okirmis kimi edirdi. Sabir bir
neco daqigo onu seyr etdikdon sonra maraqla sorusdu:

— Neynirsan ela?

— Moan? — Rifat tors-tors baxaraq dedi.

— Hesablayiram.
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— Noyi?

— Son bilmazsan. Teorem isbatlayiram.

— No teoremi? — Sabir maragla yena sorusdu.

— BoOyuk ferma teoremi. Bildin? — Ruifat tors-
tors baxaraq dedi.

— YoxX. Riyaziyyatdan basim ¢ixmir.

— Onda niya sual verirson? Sakit dur!
Casdirirsan. — Sosini qaldirdi. Sonra yenidan divara
baxaraq barmagqlari ilo hesablamaga baslad.

Sabir iso susaraq onu izlomays davam etdi.
Arabir diistincalora dalir, ancaq Riifotdon sorusmaga
¢okinirdi. Bir middat onu izlodikdon sonra “Ossi,
fermanin noyini isbat edocok. Moan do agilli-agilli
oturub buna baxiram”, — deys diisiindii, sonra da
yerino uzandi. Uziinii divara cevirerok gozlorini
yumdu.

Sabir g0zlorini yumaraq yatmaga calisdigi
zaman otagin digor sakinlori do galmisdilor. Yusif
icori kegoarok Sabirin yatdigim1 gordii. Oz yerino
kegorok yatagin {istindo oturdu. Sabirin oyaq
olacagini diisiinlirdii. Onunla azca olsa danismaq
istayirdi. Ancaq Sabir yatirdi. Uziinii o biri xastaloro
tutdu. Horo 0zU Ggun bir masguliyyat tapmusdi.
Onlarla danisacaq he¢ noyi olmadigi iiglin yenidon
Sabir torofo baxdi. Sabir bura golondon onda da
iraliloyis artmigdi. Artiq 6ziinii buradaki xastolor kimi
aparmaga cohd etmirdi. Sabir onu 6zlino gotirmisdi.
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Onda c¢olo, avvallor yasadigi hoyata qayitmaq hissi
bas qaldirmigdi. Bunu Sabirs borclu idi. Ona gora do,
Sabirlo ¢ox danismaq, yenidon avvalki kimi olmag
istayirdi. Amma di goal ki, o yatirdi.

Yusif Sabiro baxaraq fikro daldigi zaman yan
otagdan sas golmoys basladi. Kimss ucadan
oxuyurdu:

"Voton bagi1" al-olvandr,
Yox iginda xar1 biilbiil.

Saso Sabir do oyanmisdi. Gozlarini acarag
yerinda dikaldi. Otrafina baxdi. Sas qaldig1 otagdan
golmirdi. Sabirin oyandigimi goron Yusif sevinarok
yatagdan enib onun yanina getdi.

— Oyandin?

— Ho. — Yusifin Uzundoki sevinc Sabiri
casdirmisdi. — Oxuyan kimdir?

— Viigardir. O biri otaqda qalir. Kéhna asgoardir.
— Yusifin Uzundoki giiliis bir anda yox oldu. —
Muharibads olub.

— Basa diisdiim. — Sabir basini yellodarok dedi.

Digor otagdan isa sas halo do golmoakda idi:

On bir ay cofa ¢okarsan,
Bir ay1 da zar1, bilbiil!
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— Cox g0zal oxuyur.

— Eladir. — Sabir Yusifin s6zunu tasdigladi.

Bundan sonra ikisi do susaraq sosi dinlodilar.
Otaqda har kos sassiz idi. Yan otaqdansa, yaniqli sas
hor torafo yayilir, digor otaglar1 da 6z agusuna alirdi.

Sabir sas kasilona gadar divara sdykanib durdu.
GoOzlorini yumaraq sosi dinladi. Vigar oxuyub
bitirdikdan sonra isa gozlorini agaraq Yusifo baxdi.

— Birinci dofadir ki, bu sasi esidirom.

— Tez-tez oxumaz. Na vaxt istass, onda.

— Basa diisdiim. — Koks 6ttrdu. Sonra yenidan
davam etdi. — Niys yatmirsan?

— No bilim. Dedim biraz s6hbat edorik. — Fagir
baxiglarin1 Sabirs zilloyarok dedi.

— No s6hbat? No danisacagiq?

— Bilmirom. — Ollarini yana agdi.

— Monca yatag. Gecdir.

Sabir yerino uzanmaga hazirlasirdi ki, Yusif
anidan ollarini basina qoyaraq agzini a¢di. Qisqirmur,
allari ilo bagimi sixmaga davam edirdi. Sabir bunu
gOron kimi dorhal ayaga qalxib Yusifin allorindan
tutub sakitlosdirmoya galisdi.

— Yusif! Yusif! Oziino gal.

Bir neco dofo bunu tokrarlasa da bir ¢arasinin
olmadigin1 goriib qapiya torof getdi. Hokimlori
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cagirmaq istoyirdi. Elo gapin1 agirdi ki, arxadan
Yusifin sasini esitdi.

— Getmoa!

Sabir geriya d6narok onun yanina galdi.

— Yaxsisan?

— Yaxsiyam. Yaxsiyam. — Yusif ollorini asagi
salarag dedi. — Bu sofor ¢ox qisa oldu. Heg

qisqirmadim. — Taacclbla allaring baxdi.

— Neca yoani? Moan elo bilirdim, son he¢ no
xatirlamirsan. — Sabir yatagin iistiino oturdu.

— Hoar seyi xatirlayiram. Sadaca... na bilim. Elos
olmasini istayirom. — GOzlorini qagiraraq dedi.

— Niya?

— Istomiram, normal olan vaxt1 kimse bu halimu
xatirlatsin. Ona gora.

— Ancaq bugiin elo do giiclii olmadi. Oziins tez
galdin.

— Hoa. Elodir. — Uziinda yenidon tabossiim
yarand1.

— Demoli diizalirsan. Bu ¢ox yaxsi seydir.

— Yaqin ki. Hokimla danismaq lazimdir.

— Yusif... — Sabir birazda ona yaxin oturdu. —
Son buradan ¢ixmagq istayirson? — GOzlarinin igina
baxaraq sorusdu.

—9vvallor yox. Ancaq indi istayirom.

— Lap yaxst. — Sabir gllimsayarok dedi. —
Onda tam sagalmalisan. Inaniram ki, bunu
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bacaracagsan. Amma osas Son inanmalisan. Basa
diisiirson moani?

— Basa diistirom. — Ollorini havaya qaldiraraq
sevincini bildirmok istadi. Sonra yenidon yanina
salarag oslavs etdi. — Yavas-yavas diizolocom.

— Diizalacoksan. — Olini Yusifin dizina qoydu.

— Cox sag ol.

— Mon niya? — Sabir Yusifi anlamamisdi.

— Son kdmok etdin. Burada dostum yox idi. San
goalondan sonra diizalmoays basladim. C6ldoki adamlar
kimi olmaga basladim. San dostum oldun manim. —
Yusifin gozlori yasarmigdi.

— Osas son sag ol. Son olmasaydin, manim do
halim he¢ yaxsi olmayacaqdi. Burada tok dostum
sansan.

— Bilirom. — Yusif glilmaya basladi.

— Ho. — Sabir do giilorak qarsiliq verdi.

— Indi iso yat, dincal. Buglinlik basdir. Sabah
yens danisariq. — Ayaga qalxdi.

— Yaxs1. Gecan xeyira.

— Xeyir olsun.

Yusif ondan uzaqlasaraq yatagina toraf getdi.
Sabirsa, bir godor onu izladikdon sonra yataga
uzanaraq gozlorini yumdu. Sabah Ggln dogigalori
saymagin vaxti golib catmisdi.
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**k*k

Hasratindan...

Ertosi gln, sohar yemoyindon sonra Sabirlo
Yusif avvalki giinlar kimi dohlizds dolasir, havadan-
sudan sohbat edorok vaxtlarini otiiriirdiilor. Basqa
edacok bir sey yox idi, onsuzda.

— Mozahir day1 oradadir. Gedok yanina.

— Deyason, s6hbatlorindon xosun galib. — Yusif
gularak dedi.

— Maraqlt adamdir. Ona gor.

— Ho. Eladir.

— Gedok.

Ikisi do yasl kisinin oturdugu yers yaxinlasib
salamlasdigdan sonra yanina oturdular. Yasl kisi
onlara fikir vermadan pencaradan ¢oli izlayirdi.

— Moazahir day1, sandan bir sey sorusa bilorom?

— Sorus. — Ona baxmadan, saymazyana dedi.

— Insana bu diinyada on ¢ox na lazimdir? —
Sabir sual1 verib maragla cavabini gozlomayo bagladi.

— Bu, sanin na esitmok istadiyino baglhidir. —
Uziinii ona cevirdi.

— Neco yoni?
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— Insan oglu istodiklorini esitmok istoyar,
esitdiklari haqgqinda isa suallar yaradar. Sanin Kimi.
Yoxsa niya bura golosan! — Istehza ilo dedi

— Diz deyirsan, Mozahir dayi. — Yusif araya
girdi. Sonra da agzini Sabirin qulagina yaxinlasdirdi.
— Buna niya sual verirson ki? No goldi danisir.

— Mozahir dayi, dediklorindon he¢ no basa
diismadim. — Sabir Yusifa fikir vermodon yenidon
yash kisiylo danismaga basladi.

— On ¢oatin zamaninda no arzularsan, sons do 0
lazimdir. Bu godor sado... — Ciyinlarini ¢okarok dedi.

— Moan ¢olde olmaqg istayirom, azad olmaq
istoyirom. — Sabir udqunarag s6zuna bitirdi.

— Saglam olmaq istayirsan, ha? — Giilarok dedi.

— Yoni. — Sabir onun gtilmasina bir mona vera
bilmomisdi.

— Bura golons kimi hami kagiz arzusunda olur,
burada iso saglamliq. Indi de mana! Sono daha gox
hansi lazimdir? — Eynayinin altindan goézlari gilir,
Uzind Sabira zillomis, tilkii kimi na edacayini
gudurdu.

— Saglamliq. — Sabir no dediyini 0zt do
anlamurdu. Istoksizca yash kisinin sualina cavab verdi.

— Italyanlarm bir atasdzii var. Deyir ki, Pulsuz
saglamliq, yari-yartya xastolik demakdir. — Eynayini
duzoltdi.
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— Duz deyirson, Mazahir day1. — Yusif yenidan
araya girdi.

— Indi son gorar ver! Sons na lazimdir? —
Ollarini qatlayaraq yana agdi.

Sabirin fikirlori qarismisdi. No deyacayini
bilmirdi. Gozlorini yera dikarok bir gador elo galdi.
Yash kisi iso bu arada yerindon galxaraq c¢oxdan
onlardan uzaqlasmisdi.

Bir godar eloca oturdugdan sonra Sabir basini
qaldiraraq otrafa baxdi. Yash kisi yaninda deyildi.
Yerindon galxmagq istayirdi ki, Yusif qolundan tutaraq
galxmasina mane oldu.

— Getmo.

— Niya? — Sabir yenidon yers oturaraqg divara
soykandi.

— Indi golocok. — Yusif tizinl dohlizin digar
torafina tutdu.

— Kimi deyirsan? — Sabir he¢ no basa
diismomisdi. Uziinii Yusif baxan torofa cevirdi.

Doahzilda he¢ kim ayaqusts deyildi. Hami yerdo
oturmusdu. Qisqiriq, bagirt1 saslarinin yerini sassizlik
almigdi. Sanki harkas kimisa go6zloyirdi. Sabir
olanlardan heyroto golmisdi. Birinci dofo idi ki, belo
bir halla rastlasirdi. Maraqla otrafa boylandi. Ela bu
an yan otaqlarin birindon ortayashh biri c¢ixaraq
yavasca dohlizin ortasina, pencaronin qarsisina dogru
addimladi. Pianoya torof gedirdi. Sabir bu pianonun
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forgins ilk giin varmisdi. Ancaq heg¢ vaxt kimdansa,
niys orada oldugunun sababini sorusmamisdi.

Adam pianonun 0nlno oturaraq 6n qgapagini
qaldirdi. Ollerini  pianonun ag-gara dillorindo
gozdirdikdon sonra ehmalca musigini ifa etmoaya
basladi. O, musiqini ifas etdiyi zamanda dohlizdokilor
dinmoaz-s6ylomoaz onun ifasina heyran-heyran qulaq
asirdilar. Musiqi Sabiro do tosir etmisdi. Nodansa,
iIcino od kimi diison bu musiqgi onda gariba hisslor
yasadirda.

— Bu kimdir? — Sakitca Yusifo toraf ayildi.

— Tariyel. Bastokardir. Har haftonin ikinci
guni, saat on tamamda otagindan ¢ixib bu mahnim
calir. “Hasratindon”.

— Hosratindon?.. — deys Sabir dodaqalti
mizildand.

— Hoyat yoldasiin an sevdiyi musiqi olub. Els
deyirlor.

— Hoyat yoldasina na olub ki? — Maragla
sorusdu.

— Vofat edib. Xasts imis. Hoaftonin ikinci glni
hom da...

— Ha... — Sabirin bogaz1 diiytimlondi. Yasomoni
xatirlamigdi.

Adam musiqini ifa etdikco gdy tiziinii o6rtmiis
qara buludlar arasindan giinagin siialar1 pencaradan
dohliza daxil olur, duman Kimi otrafa sopalonirdi. Bu
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asrarongiz moanzoranin qarsisinda Sabirin hali daha da
pislosirdi. Nofos almaqda catinlik cokirdi. Yash
kisiylo damigdiglar1 golmisdi aglina. Indi Sabirin on
¢otin zamani idi. Vo ona na lazim oldugunu ¢ox yaxsi
basa diismiisdii. Basin1 divara sdykayoarok musigiys
qulaq asir, Yasomoni, usaqglarini xoyalina gatirirdi.
Ozlinl olo almaga calissa da, goz yaslari s6ziino qulag
asmirdi. Dahlizdaki bir gox adam onun kimi idi. Sakit,
dinmaz, lal kimi. Musiqi isa he¢ dinmirdi.

**k*k

Sirin giinlar, sirin caglar bir-bir galib diisar yada...

Bu arada Yasomon iso he¢ nadon xobarsiz 6z
evinin yolunda idi. Bu 6ten giinlards Sabirls yalniz bir
dofo damismusdi. Onda da doyunca lrayini bosalda
bilmomisdi. Indi iso diisiincolors dalaraq eve dogru
gedirdi.

— Salam, Yasomon. Yasomon? — Arxadan sas
esidildi.

Yasomon yerinds duraraq arxaya ¢evrildi. Onu
sasloyan qonsusu Pakizo xala idi.

— Salam, Pakizo xala. Bagisla. Fikirli idim.

— Ho, no olacaq. Insansan da.. — Suni
tobassiimla ona baxdi. — Isdon galirson?
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— Yox. Islomirom. Magazadan golirom. Eva
bir-iki sey lazim idi. — ©lindaki torban1 gostordi.

— Hoa... day neynirsan ki, islayib. Sabir islayir
da... — Yasomoani stizarak dedi.

— Bugiin islomirom, Pakizo xala. Is yoxdur.
Yoxsa, ¢agirsalar gedirom.

—Hoo... lap yaxsi. Bu arada, Sabir necadir? Onu
he¢ gormirom. Rayona gondordilor yoxsa halo
buradadir? Nego dofo istomisom, sorusum. Ancaq
vaxtim da olmur deya Siz torafa goalo bilmirom.

— Yaxsidir. Rayona gondoriblor. Orada
islayacak bir middat.

— Ho9a... Yaxs1 edib. Burada aldigindan g¢ox
alacaq. — Qaslarmi qaldiraraq go6zlarini Yasomono
zillodi.

— Elo do cox pul vermirlor, Pakizo xala.
Oziimiizii dolandirmaga giiclo bos edir.

— Yaxs1 olar, bala. — Yenidon siini sokildo
guliimsadi.

— Sag olun. — Yasamon yenidon yoluna davam
etmoyo baslad.

Yash qadiin sozlori Xatrino doyss da, buna
fikir vermok istomirdi. Oziinii olo alaraq evo catmagq
ticlin addimlarini siiratlondirdi.

Hayat qapisini agib igari girdi. Hoyatds heg kim
yox idi. Pillokonlori ¢ixib ev qapisini acdi. Igori
girarok matbhaxa kecdi.
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— Galdin? — Xadica onu gorub dedi.

— Hoa. No lazim idi, almisam.

— Mon do gilinortaya hazirliq goriirom. —
Kartoflar1 gostorib dedi. — Zakir do golocok. Bayaq
zong elomisdi.

— Lap yaxs1. Oynimi doyisib galirom.

Moatbaxdan ¢ixib 6z otagina girdi. Paltarlarimi
doyisdikdan sonra yenidon matboxa galdi.

— Usaglar hardadir?

— O biri otagda. Oyun oynayirlar.

— Sona kdmok lazimdir? — S6hbati doyigorok
sorusdu.

— Kartofu mon soyacam. Narahat olma. San ¢cay
domla, zohmat olmasa. Caydan bosalib.

— Yaxsi. — Yasomon gaz sobasinin iistiing
qgoyulmus ¢aydani gotiirdii.

— Sabah igo gedacoksan?

— Bilmiram. Hals bir xabar yoxdur. Cagirsalar
gedacam.

— Sabir golib iso diizalsaydi, san do rahat
olardmn. Oturardin evindo, usaqlara baxardin.

— Niys ki? Usaqlar boyiiyon kimi moan do
isloyacom. Tokca Sabir islomali deyil. — Bigagi alaraq
soganlarin gabigini soymaga basladi.

— Vallah, toki Zakirin islori yaxsi olsun, ancaq
monim heg islomok fikrim yoxdur. — Xadica s6zlni
bitirib glilmaya basladi. — Monim yerim evdir.
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— Hamu sonin kimi deyil ki. — Yasomon do
gulirdd. — Moan homiso islomoak istomisom. Lap
usaqgligdan.

— Heg¢ usaqligda da islomokdon xosum
golmirdi. Homiso arzulayirdim ki, evimin xanimi
olacam.

— Ancag man yox. Hokim olmagq istayirdim. —
Yasomon ke¢mis giinlori xatirlayaraq giiliimsadi.

— Bas niys olmadin? — Xadica maragla sorusdu.

— Neco olum. Bizim konddo maktab
dogquzuncu sinifa gadar idi. Qalan iki ili o biri kanda
getmali idik. Bizim kondds do he¢ kim qizini ora
gondormirdi. Qiz usagidir, uzaqda no isi var
deyirdilor. Monim atam oxumagimizi, tohsil
almagimiz1 ¢ox istayirdi. Ancaq s0z ¢ixar, camaat pis
baxar deys, 0 da gondarmirdi. Biz da na oxuya, na do
hansisa pesa sahibi ola bildik.

— Zakir deyirdi ki, Sabirin do usaqligi heg yaxsi
olmayib.

— Onun heg secimi do yox idi. Atasi ilo anasini
usaq vaxti itirmisdi. Hardasa, on (g-on dord yasi
olardi ya yox. Boylik gardasinin arvadi baxib ona. Elo
onun-bunun gapisinda da iglayib bir tiko ¢Orayini
qazanib. Ona gora do, indi istoyirom Ki, usaqlar
oxusun. Osas da Aytac. Onun oxumasi, tohsil almasi
daha vacibdir.

— Elodir.
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— Ho... — Soganlar1 gétiiriib Xodicoays baxdi. —
Bunlar1 yumaq lazimdir.

— Bura bax. Bas siz neco tanis olmusunuz?
Zakirdan nego dofo sorusmusam, ancaq diiz-omoalli
cavab ala bilmomisom. Soni do gOronds yadima
digmiir ki, sorusum. — Guilorak dedi.

— Moktab vaxtlarindan taniyiriq bir-birimizi.
Ik dafa dérdiinci sinifds oxuyanda gérmiisdiim onu.

— Sabir negads oxuyurdu ki?

— Sabir mondan (g il boyikdir. Onda yeddinci
sinifdo oxuyurdu. Hor giin dorsdon ¢ixib arxamca
golar, 6z alominda evimiza godar 6Gtlrardi mani.

— San neynirdin bas? — Xadica 6zund saxlaya
bilmayib gulmays basladi.

— Ay qiz, no edacom. — Yasoman do guldi. —
Usaq idim onda. Basimi asagi salib eva tolasardim.
Kand yeri idi. Qi1z usag1 nadir, otrafa baxmag nadir,
elo sey olardimi. Adamu Sldiirardilor.

— Bas sandan xoslandigini na vaxt dedi?

— Neg¢o il sonra. Hoalo bir dofo sinif yoldasi
deyib ki, o usaqdir, neynirson onu. O da deyibmis ki,
na olsun usaqdir. Axir-avval boyiyacak do.

— Guya bunlar yeko kisi olub. — Xadica
saqganaq ¢okarok gilmayas basladi.

— Hoa... — Yasomoan do ona qosularaq giiliir, bir
yandan da soganlar1 yuyurdu. — Ay qiz, usaq aglhidi.
Elo bilirdilar ki, boytik kisidilor.

123



Amid Salimoglu Boyaz Dahliz

— Demo, dema... Yaxsi, hor seyi basa diisdiim.
Bas no vaxt sons yaxinlasdi?

— Man dogqguzuncu sinifds oxuyanda.

— Ona kimi he¢ bir s6z do demoyib? — Xadica
gozlarini baraldoarak Yasomano baxdi.

— Yox. Sobrlo boylmoyimi gozlayib. -
Gulimsadi.

— No demisdi?

— Heg na. “Salam”. Tokca bunu.

— Nego il gozlo-gozlo, sobr et. Sonra da gl
bunu de.

— Kond yeridir, s6z ¢ixar deyo, ehtiyat etmisdi.

— Soni goOrondo 6zUnuU itirdiyindon olar. —
Xadica gbz vuraraq dedi.

— Yox, ay qiz. — Yasomoan nazla gullimsadi. —
Moktabi bitirdikdon sonra da elgilorini gondordi.
Zakir do Sabiri taniyirdi. Xatrini ¢ox istayirdi. Atami
razi saldi. Atam da onun s6zilino qulaq asd.

— Bas son?

— No man?

— San Sabirla evlonmoak istayirdin?

—Ho. — Utanarag cavab verdi. — Sabir tomiz, saf
biri idi. Sabobini bilmirdim, usaq idim, bir ad da vera
bilmirdim, ancaq hor onu gordiyuimds icimdoa bir
rahathq, sakitlik yaranirdi. Atama, gardasima neco
etibar edirdimso, ona da o cur etibar edirdim. Ondan
owval negoa dofa elgilori geri gaytarmigsdim. Bilirdim
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Ki, no vaxtsa, o da 6z elgilorini gondaracok. Sabrlo
gozlayirdim.

— GoOndormasaydi, yoqin ki, son elgi
gedacakdin. — Gilarok dedi.

— No bilim. — Yasomon do guilmays basladi. —
Yaxsi. Giinorta goldi, ¢atdi. Holo yemok hazir deyil.
Zakir do golocok. — Tavanin i¢ino yag tokdii.

Ikisi do giinorta ii¢iin hazirhq gdrmoya
basladilar. Hoyat davam edirdi.

Niya beladir, g0zal insanlarin hayat1?!
Gunahkar kimdir? Mandan sorusursansa, inan,
man doa istamazdim. Vallah. Amma na etmali. Har
kaso xosboxtlik olmaz axi. Lakin aglamadan
qazanilan giiliisiin do 6mri cox olmaz. Azdan-
coxdan biliram. Hayat deyilon oyunun ic¢inda bir
savasa tus galmisik, cammm oxucu. Elo hamimiz.
Savasdan c¢ixa bilsok gahroman, maglub olsaq
yaddaslardan silinib gedacayik. Dz demirammi,
aziz oxucu? Na fikirlasirsan? De mana...

**k*k

Ozlina yaxsi bax!..
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Xostoxana divarlarinin arasinda yasanan hoyat
hoyatdan sayilmazmis. Giinlor golib kegor, 6mirdon
bir parca da goparar, amma bunu hiss etmoazsan. Balka
bu hamu {igiin belo idi. Sabir tg¢lnsa, har gindn bir
monasi, bir agirligir vardi. Giindiizlori sevmomaya
baslamisdi, gecalorin yolunu gdzlayar olmusdu. Hava
qaraldiginda i¢indoki timid yaz olub budaqlarinda
yasil yarpaqlari ciicoron agaclar kimi olardi. Ailasini
ondan goparan bir gunu do gerido qoydugu iigiin
sevinardi.

Bu gozlayislo hoftonin sonuna golib ¢atmisdi.
Sohar yemayindon sonra telefon olan otagin qabagini
kosmis, qapmin agilmasini sabirsizliklo gozlayirdi.
Gah yerinds dura bilmaz, saga-sola gedib-galor, gah
da gapmin kiinciindea oturub hakimin galmasi Ugln
doagigolori, saniyslori sayardi. Bu minvalla zamani
Otarardd ki, sonunda hokim golib ¢ixdi. Qapinin
agzinda oturan Sabiri goriib giiliimsadi.

— Hoa... yena galmisan?

— Ho.

— Gal onda. — Tabasstimla igarini gostardi.

Sabir hakimin arxastyca otaga daxil olub gqapini
ortdi. Avyaqlsto dayanarag hokimin icazasini
g6zlomaya baslad.
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— Otur. Nomrani bilirson, onsuzda. Istodiyin
godar danis. — Hakim paltosunu ¢ixarib stulun iistiina
goydu. — Man do ¢6ldo olacam.

— Sag olun. — Bagini ayarok dedi.

Sabir bu gonc hokims ayri bir rogbatlo
yanasirdi. O, digarlori kimi deyildi. Horkasa hormatlo
yanasir, bir dost kimi haminin doardini dinlayirdi.
Sabir do onun yaninda 6ziinl rahat hiss edirdi.

Hokim ¢Olo ¢ixdigdan sonra stula oylosorok
telefonun dastayini alina gétiirdii. ©zbarinds oldugu
nOmroni yigaraq gozlomoayo basladi. Sabrsiz halda
zongina cavab verilmasini gozlayirdi. Bir nego dofo
calan  zongin  ardindan  sonunda telefonu
gotiirmusdulor.

— Alo, — deyo xottin digor torafindokine
saslondi.

— Ata.

— Aytac?.. — Sabirin bogaz1 diiyiimlondi.
Danismagq istasa do dilindan bir s6z bels ¢ixmadi.

— Ata, sonin {i¢iin ¢ox darixmigsam. — Xattin
digor torafindon Aytacin aglamagq sosi esidildi.

— Mon da... — Sabir golunu dislayir, 6zini
sixaraq giiclo saxlayirdi.

— Necasan? Niys evo galmirson?

— Niyo aglayirsan? Golocom. Isim qurtarsin.
Mitlog golocom. — Oziinii toplayaraq danismaga
calisdi. — Anan hardadir?
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— Burdadir.

— Sabir? — Yasamonin sasi esidildi. — Necasan?

— Yaxsiyam.

— Nosa lazim deyil ki? No istason gotirorom.
Sagligin necadir? Yaxsi baxirlar sona?

— Hor sey yaxsidir, qadasi. Narahat olma. Yaxsi
baxirlar.

— Ozlnl goru. Havada soyugdu. Xastalonma.

— Yaxsi. Balacan1i da 6p moenim yerima.
Telefonu sondurmaliyam. Mandan basqa da adamlar
var.

— Oldu. Sag ol. Yena zong elo. Yaxs1?

— Yaxs1. Sag olun. — Telefonun dastayini yerino
goydu.

No (Qodor ¢ox danmigsmaq istose do, bunu
bacarmadi. Birazda danisar, agladigini bildirar deys,
sOhbati yarida kasmok macburiyyatinds qalmisdi.
Agaya qalxaraq goz yaslarm sildi. Oziinii toplayaraq
qapitya torof addimladi. Qapiya catanda yenidon
Uzlnd cevirarok guzgidaki oksina baxdi. “Gor no
gundasan. Uziin, goziin no halda. Yaziq!” — deys
icinda 6ziinli danlad1. Sonra da gapini agib ¢6la ¢ixdi.
Hokimi goriib {iziinii asagi salib onun yanindan
kecorok dohlizin digar torofino dogru getmoys
bagladi. Ancaq yart yola c¢atmisdi ki, aglina no
goldiyso, geri donorok galdigi otaga dogru siiratlo
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gotiriildii. Otagin gapisina ¢atanda qapini agaraq igafri
girdi.

— Yusif?

— Hoa. — Yusif Sabirin ona toraof tongnafos halda
galdiyini gorib dedi. — No olub?

— Danismagq istoyirsan?

— Kiminla?

— Ailonla. Usaglarnla.

— Moan? — Yusif toacciiblo ona baxdi.

— Ho.

— Indi?

— Ho. Ela indi. — Yusifin golundan tutdu. — Gal
manimla.

Yusifi yatagindan galdiraraq otagdan ¢ixard.
Telefon otaginin qarsisina gotirarok gapini gostordi.

— Burada telefon var. Ev ndmron yadindadir?

— Yadimdadir. — Yusif utanaraq basini asagi
aydi.

— Gir onda. Gedok zang edak.

— Bolks lazim deyil?

— Onlar sonin o6vladlarindir. San onlarla
danigmasan, onlar da sonlo danmismayacaqlar. Son
onlara torof addim at, onlar miitloq Sono dogru
gacacaglar. — Yusifin alini tutdu. — Inan mana.

Sabir qapii agaraq igori girdi. Hokim igori
giron Sabiri gorub ona baxdi.

— Yeno galmisan? — Gllimsayarak dedi.
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— Basqa biri do danigmagq istayir. Ona gora. —
Oli ilo gapmi gostordi.

— Yaxs1. — Ayaga qalxdi. — Galsin.

— Sag olun. Allah razi olsun.

Hokim gapini acaraq ¢6ls ¢ixdi. Sabir do onun
arxastyca ¢ixaraq Yusifi i¢ori saldi.

— Telefon burdadir. Nomrani de. — Telefonun
dastayini gotlrdu.

— NOmroni? — Yusif qorxarag gozlorini
Sabirdon qac¢irmaga calisdi.

— Hoa. Qorxma. De.

Sabirin tokidindan qurtula bilmayacayini géran
Yusif nOmrani demays basladi. Sabir ndmrani yi18ib
qurtardigdan sonra sabrlo g0zlomaya basladi. Bir nega
saniya sonra xottin digar torofindon sos esidildi. Sas
gonc qadin sasi idi.

— Alo.

— Salam. — Sabir sevinclo dedi.

— Salam. Buyurun. Kimdir?

— Mon xostoxanadan zang edirom. Yusifin
evidir?

— Boli. Man qiziyam. Atama nass olub? — Ganc
gadin hayacanla sorusdu.

— Yox, yox. Qorxmayin. Yusif sizinlo
danigmagq istoyir.

— Danigmagq istayir? — Gonc qadin aglamaga
bagladi. Sabir bunu ¢ox yaxst1 hiss edirdi.
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— Boli. Danismagq istayir.

— Nego aydir ki, birinci dofadir. Bizi heg
gbrmoak bels istamirdi. — Taloasik dedi.

— Telefonu verirom ona. — Sabir dastayi Yusifo
uzatdi.

Bayaqdan danisilanlara qulaq asan Yusif iso
hoyacanla Sabirin Uzline baxaraq qalmigdi. Telefonun
dastayini almaq istamirdi. Ancaq Sabir zorla dastayi
ona verdi.

— Alo... qizim?

Sabir Yusifin rahat danigmasi {iciin onu orada
qoyub gapiya yaxinlasdi. Qapini agaraq dahliza ¢ixdi.
Urayindas bir rahatliq hiss edirdi. Bunun sebabini ¢ox
g0zal basa diisiirdii. Ona gora do, gordiiyii isdon ¢ox
razi idi. Otrafina baxaraq dohlizds dolagsmaga basladi.
Yavas-yavas addimlayir, digor XoStolorin arasindan
kecarak dahlizda gozinirdi. Els dohlizin digar tarafine
catib arxaya donmiisdii ki, o cavan oglani yenidon
gordii. 11k goldiyi giin onu bogmaq istayan oglani. O
gundan sonra ilk dofs idi ki, onu gorurdi. Kincda
oturmus, dizlorini qucaqlayaraq durmusdu. Sabir nego
dofo  iscilorlo  damigmus,  oglanin  ohvalimi
soraglasmisdi. Yusiflo do bu hagda s6hbat etmisdi.
Yaziq oglanin da hoyat1 elo g0zl deyildi. G6zlnin
qabaginda atas1 anasini Oldiirmiisdii. Elo Sabira do
atasma oxsadigina goéro hicum g¢okmisdi. Sabir bu
gonasto sonralar, bir xeyli diistindiikdon sonra
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golmisdi. Ehtiyyatla olsa da, oglanin oldugu yera
dogru addimladi. Oglana yaxinlasib yaninda oturdu.
Oziini olo alaraq tobassiimls dedi:

— Salam. Adim Sabirdir. Necoson?

— Salam. — Oglan da tobasslimlo ona baxdi. —
Yaxsi.

Oglanin onu tanimadig@i qonastino golmisdi.
Ona g0ra do, birazda rahatlamisdi.

— Sonlo avvallor danisa bilmomisdik. indi tanis
olmagin vaxti imis. Adin nadir?

— Bilmirson? — Oglan soyuq baxisla tiziinii ona
zillodi.

—Yox. Bilmirom. — Sabir hlrkarok cavab verdi.

— Forid.

— Hoa. Na g6zal. Qasong adin var.

— Ho. — Qisaca cavab verdi.

— Yavas-yavas yaxindan tanig olariq. Hoalo
vaxtimiz var. — Sabir yaximliq etmok istoyirdi. —
Bayaq telefonla danisdim. Qizimla. Bir do balaca
oglum var. Bas sanin? Evlisan?

— YOX.

— Evlonarsan. Halo cavansan. — Sabir 6zl
haqqinda molumat verir, oglanda ona gars1 miisbat
fikir yaratmaga ¢alisirdi. — Burda adam ¢oxdur. Calis
hamiya yaxinliq edoson. Yoxsa vaxt kegmoz. Dost tap
0zlna. Tok olmaq yaxsi bir sey deyil. Toklik adami
SIXIT.
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Sabir danisir, ancaq oglandan sos ¢ixmirdi.
Oglanin ¢ox danmismadigini goriib sohbati bitirmok
gorarina goldi. Ayaga qalxaraq ona baxdi.

— Tamis olmagimza sevindim. Indi gedirom.
Ancaq yeno damisariq. No vaxt istason, son do
yaxinlasa bilorson.

Oglanin yanindan ayrilaraq Yusifin oldugu
otaga torof getmoyo basladi. Ancagq els bir ne¢o addim
atmigdi ki, sag boyriina Kiminsa zarbs vurdugunu hiss
etdi. Qofil zorbonin agrisindan bikilorok geriys
donmayo calisdi. Uziinii geriya cevirdiyindo cavan
oglan1 gordii.

— Adimi1 son qoymusdun! — Oglan nifratlo ona
baxirdi.

Cavan oglan olini  Sabirin  boyrindon
¢okdiyinds olinin gana bulasdigini gordii. ©linds iri
qayci tutmusdu. Sabir oglan1 geriys itoliyoarak
boyrinl tutdu. Qan dayanmaq bilmirdi.

— Neyladin... son? — deys tagoatdon diisorak yers
yixildi.

Sabirin hali get-geds pislesirdi. Gozlarine
parda ¢okmiis, otrafi gérmokda ¢atinlik ¢akirdi. Bir
nega saniya sonra gozlorini yumdu. Geriys galan iss
otrafdakilarin qisqiriq saslori idi.

— Sabir?! Sabir?! Sabir?!
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**k*k

Pillokanlorlo yuxar1 qalxaraq hokimin otagina
dogru addimlamaga basladi. Hokimin otaginin
qapisina ¢atib yavasca bir ne¢o dofo doydiikdon sonra
qapini acdi.

— Salam, hokim. Necasiniz? — Icori boylanaraq
dedi.

— Son kimsan?!

— Zakirdir. Yadinizdadirsa, sizinlo
goriigsmiisdiik. Sabiri xoStoxanada yatmasina komok
etmisdiniz.

— Ho, bildim. Na olub? — Oli ilo oturmasimi
istodi.

— Sabiri sorusacaqdim. Gorasan, nNo vaxt ¢ixar?

— Xostoxana ilo sohor damismisam. Bu
hoftosonuna kimi ¢ixmalidir.

— Elomi?

— Ho. Cima axsamu, sohor yoxlamadan
kegcocok. Ondan sonra da son (Qorar1 verib
Xastoxanadan buraxacaqglar.

— Qorar neco olacaqg?

— Moan na bilim. Sabirs qalib. Oziindon asihidur.
— Yumru sifatini qirisdiraraq giilimsadi.

— Basa diisdiim. — Zakir ayaga qalxdi. — CoxX
sag olun. Narahat etdim.
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— Xos getdin.

Zakir otaqdan ¢ixaraq pillokonloro yaxinlasdi.
Telefonu ¢ixarib Yasomona zong elodi.

— Hokim deyir, hoftasonuna kimi buraxacaqlar.
— deya Yasomono molumat verdi.

— Sabir necadir? Onu da sorusdun? -
Yasomonin sosi esidildi.

— Ay qiz, o, na bilsin Sabirin halini.

— No bilim, ay gardas. Nosa yaman narahatam.

— Narahatgiliga sobab yoxdur. Hor sey yaxsi
olacaq.

— Toki san deyan olsun.

— Ho, eladir. Noysa mon telefonu sondurtram.
Gedosi yerim var. Axsam damsariq. Hololik. —
Telefonu sondirib cibina goydu.

Pillokanlorlo asagi diisarok XxoStoxananin giris
qapisindan ¢olo ¢ixdi.

**k*
Musiqi sasi esidilirdi:

Sirin giinlor, sirin ¢aglar
Bir-bir goalib diisor yada.
Urok deyar: “Ayriligin
Uzii donsiin bu diinyadan!..”
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Sabir gozlorini agmagq istoss do, aca bilmirdi.
Musigi sasi ¢ox yaxindan goalirdi. Bir ne¢o dofo cohd
etdikdon sonra gz qapaqlarin1 qaldirmaga nail oldu.
Har torof alatoran goriinurdi. Uzuni pencarays torof
cevirdi. Hava qaralmisdi. Harada oldugunu, bura neco
goldiyini anlamaga calisirdi. Ayaga qalxmaq istadi.
Ancag sag boyriindaki agrini hiss edib yenidon yataga
uzandi. Yavas-yavas hor seyi xatirlayirdi. Sonuncu
dofo dohlizds idi. Cavan oglanla danmisdigdan sonra
Yusifin yanmna getmok {i¢lin ayaga qalxmisdi. Vo
sonra da oglan onu gay¢iyla vurmusdu. Hor seyi
yadina diismisdii. “ Moani bura kim gatirib”, — deys
diistindii. Elo bu an gap1 agilaraq otaga biri daxil oldu.

— Oziina golmisan?

— Moan ns vaxtdan burdayam?

— Dinan sahordan. Oslinda, tez durmali idin.
Amma yaman yatdin. — Tibb bacisi gllorok dedi. —
OzUinii neco hiss edirson?

— Pis deyilam.

— Yaran elo do dorin deyil. Baxtin gatirib.
Organlara ziyan doymayib.

— Mani vuran oglan? O hardadir?

— Tokadamliq otaqdadir. Nozarot altinda
saxlayirlar.
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— Hobs olunacag? — Sabir narahat halda
sorusdu.

— Yox, assi. No habs. Siz no etsoniz, sizo
“g0Oziin Usto qasin var” deyan olmayacag. — Qahgoho
ilo gllarok Sabirs baxdi. Sonra yenidon oslavs etdi. —
Soni do elo bura o gatirib. Qucaginda.

— Neca yani? — Sabir tooccubls ona baxdi.

— Hoa. San yers yixilandan sonra soni qucagina
gotirdb Gstimizo qagdi. Biz do bura gotirmayini
dedik.

— Basa diisdiim. — Sabir cavan oglanin niya bels
etdiyini anlamamisdi. — Bu mahm nadir? — Otrafa
boyland.

— Man goymusam. O biri otaqda. Istayirsanss,
sondurs bilaram .

— Yox. Qalsin.

— Yaxsi. — Qaprya yaxinlasdi. — Indi yat.
Dincal. Sabah 6z otagina gedacoksan.

— Oldu.

Sabir tibb bacist otaqdan ¢ixdigdan sonra
basin1 yastiga qoydu. Tavana baxaraq zamani
qovalamaga c¢alisdi. Bir muddat sonra iso gozlori
yuxuya getdi.

**k*k
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Soharin kbzoren isiglar1 ilo birge Sabir do
oyanmigdi. Artiq 6ziinii yaxsi hiss edirdi. Agris1 da
xeyli azalmigdi. Yuxudan ayilan kimi yerindon
galxaraq al-iiziinii yudu. Sonra da gapiya yaxinlagib
dohlizo ¢ixdi. Doahlizo ¢ixmasi ilo Yusifin onlni
kasmasi bir olmusdu.

— Ayilmisan? — Sevinarok Sabirin Ustiine
golirdi.

— Ha. Yaxsiyam. — Sabir do onu gorduyiins
sevinmisdi.

— Onda gol gedok. Sohar yemoyinin vaxtidir.

— Mon ac deyilom. Hokimlo danisacam. ©gor
icazo verss, otaga gedacom.

— Yaninda qalmagimi istayirsan?

— Yox. Sag ol. San get.

— Yaxst. — Yusif ondan uzaglasaraq
yemokxanaya getdi.

Sabirso, otrafa g6z gozdirdikdon sonra bas
hokimin otagina dogru addimlamaga basladi. Elo
otagin gapisina ¢atirdi ki, bas hokim 0zl otagdan
cixdu.

— Deyosan, tamam sagalmisan.

— Bali, hakim. Icazonizls 6z otagima kegardim.

— Yaxs1. Get. Ancaq 6ziinii qoru. Iki giin sonra
komissiya var. Ora gedacoksan.

— Bas usto.

— Indi gedo bilarson.
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Bas hokim ondan uzaqlasaraq doahliz gapisina
yaxinlasdi. Qapini agaraq gozdon itdi. Sabir onun son
s6zlindan hom xoshal olmus, ham do kodarlonmisdi.
Bir yandan buradan ¢ixacagma goro sevinir, bir
yandan da komisssiyani1 inandira bilmaso, ¢okdiyi
aziyyatin heyf olacagina pis olurdu. Ancaq Umidini
itirmirdi.

Asta addimlarla otagia getdi. Otagda ondan
basqa he¢ kim yox 1di. Edacok bir sey olmadigindan
yerinds uzandi. Heg bes dagiqe kegmomisdi ki, Yusif
qapidan girorok ona yaxinlasdi. ©lindo ¢Orok vardi.
Sabira uzadaraq dedi:

— Al, ye. Ac olarsan.

— Ac olmadigmm demisdim axi. -
Gulimsayarak ¢Oroyi aldu.

— Sano ela galir.

— Yeno c¢ayr igino tokmison? — CoOrayi
aralayaraq i¢ina baxdi.

— Ha. Noyi pisdi ki? Hamuisi bir yerdadir.

— Yaxs1 elomison. — Gilorok dedi. Sonra da
coOrokdon disloyarak yemoys basladi. — Dadlidur.

— Ha. Yagini, pendirini bol elomisom. Hamisini
ye.

— He¢ sorusmadim. Axirinci dofo telefonla
danisirdin. No oldu? - Sabir bazar ginini
xatirlayaraq sorusdu.
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— Danisdim. — Yusif sevinarak dedi. — Qizimla,
oglumla. Navalarimlo do danisdim.

— Novaloarinls do danisdin?

— Hoa. Sanos do demisdim axi. Qizimin bir qizi,
bir oglu var. Oglumun iso bir oglu. O hoalo ¢ox
balacadir. Danisa bilmir.

— Allah saxlasin.

— Cox sag ol.

— No danisdin? — Sabir maragla sorusdu.

— Hor sey. — Yusif utanaraq dedi. — Sabah yox,
0 birisigiin komissiya olacag. Dedilar ki, istason sani
cixarib eva gotira bilarik.

— Son na dedin? Istayirsan? — Sabir gézlorini iri
acaraqg Yusifo zillodi.

— Ha. — Yusif bagimi bulayaraq dedi.

— Cox gbzal. Onda elo bir yerds ¢ixariq.

— Oldu. — Yusif gultimsayarok dedi.

Sabir bura goldiyi glindon Yusifdo do ¢ox
iraliloyis olmusdu. Sabir ona ¢ox yaxs1 tosir etmisdi.
Oz qapali diinyasindan ayrilmus, icindoki sixintilar:
bir konara ata bilmisdi. Bunda sabobkar Sabiri gordir,
ona Urayinin darinliyinda darin hrmat baslayirdi.

— Sasi esidirson? — Sabir Yusifin golundan
tutdu. — Piano sasi.

— Ha. Yeno otagindan ¢ixib.

— Elodir.
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Ikisi do susaraq Tariyelin ifasma qulaq asmaga
basladilar. Yeno eyni musigini ifa edirdi.
“Hasratindon”.

**k*%k

Sabir nahar yemoyino do getmomis, eloaco
glinlini yataginin iistiindo ke¢irmisdi. Komissiyanin
olacagi gilin lgclin sobrsizlonir, vaxtin 6tiib
kecmasindon basqa heg na istomirdi. Yusif iso buna
baxmayarag, ona gizlinco olsa da, yemok gatirir,
yegana dostunu ac qoymurdu.

Nahardan sonra Yusifin komoayi ilo Sabir
dohlizo ¢ixmus, Xostalorlo gaynayib garismaga
baslamisdi. Bir miiddat dohlizds var-gal etdikdan
sonra Sabir Yusifa yaslh kisini gostarib dedi:

— Yoruldum. Gal, Mozahir daymin yanina
gedok.

— Kisinin s6hbatlori xosuna galib, deyasan.

— Ho. Eladir. — Gllarak qarsiliq verdi.

Yash kisi iso bu vaxt pencarsnin 6nlnds
oturmus, ¢oli izlayirdi. Sabirls Yusif ona yaxinlasib
salam verdikdon sonra yaninda aylosdilar.

—Neynirson, Mazahir day1? — Yusif pencaradan
¢Olo boylanaraq sorusdu.

— Baxiram.
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— Noya?

— Quslara. — Qisaca dedi.

— Iki giin sonra biz do onlar kimi olacagiq.

— Artiq burda son giinlarimizdir, Mazahir day.
— Sabir yash kisiyo baxdu.

— Demali, azad olursunuz? — Kinays ilo
sorusdu.

— Ho. Eladir.

— Cixib no edacoksiz?

— No bilim, Mozahir dayi. Cixandan sonra
fikirlosarik. — Yusif cavab verdi.

— O zaman siz azad olmursunuz. — Risxand
edarak gulimsadi.

— Niya elo deyirsiniz, Mozahir day1? — Yash
kisinin s6zli Sabirin xatrino doymisdi.

— O quslar goriirsiiniiz? — Oli ilo havada ugan
goyarcinlori  gostordi. — Onlar kimi  ganad
acmayacaqsinizsa, elo monim ki burada, habs
oldugunuz gofosda galsaniz yaxsidir. — Uzlini Sabirlo
Yusifa tutdu.

— Diz deyirsan, Mazahir day1. — Yusif yenidan
laglaga sokildo yasl kisini olo saldi.

— Henrix Henreni taniyirsiniz?

— YO0x, Mozahir day1. — Sabir narahat halda
dedi.

— O deyir ki, NOkar agasiz olsa bels, yeno azad
deyil. NOkarlik onun caninda var. — Yenidan Gzun
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pencaraya toraf cevirdi. — Dayismasaniz, ora ya bura,
he¢ bir forqi yoxdur. Diisiinconizi doyismalisiniz ki,
azad olasiiz.

— Diistincomizi doyismoliyik. — Sabir dodaqalti
mizildandi.

Oslindo qocanin dediklorino ikisi do omal
edirdilor. Yusif do, Sabir do bacardiglar1 qgoador
doyismisdilar. Yusif 6z qaranligindan ¢ixmis, hayatin
ona verdiyi doyori anlamaga baslamisdi. Sabir iso
dayarli olan har seyin onda var oldugunu anlamisdi.
Yasadiqlar1 hadisalorin i¢inds var olmagi bacaran bu
iki soxs golocaya Umidlo baxmaga baslamisdilar.
Taleh onlara bir oyun oynamisdi. Qalib olmaq iso
onlarin alinds idi. Bunu doark etdiklorinds azadliga

cixmaga hazir olacaqdilar. Bu iso elo do uzagda
deyildi.

***%k

Kimin na oldugunun isbat...

CUmo axsami, nahardan sonra komissiyaya
gedacak Xxastalorin hamisini birinci martobays yigmus,
vaxtin goalmosini g0zlayirdilor. Yusiflo Sabir do
onlarin arasinda idi. Yusif sakit goriinso do, Sabir
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Uclin bunu demoak elo do mumkin deyildi. No gador
gizlotmays calissa da, hoyacani iiziino vurmusdu.
Yerindo bir dogige dura bilmir, elo hey otrafa
boylanaraq binadan c¢ixacaglar1 zamam giidiirdii.
Bunu Yusif do hiss etmisdi ki, giilorok dedi:

— Qorxursan?

— Yox. — ©Osabi halda cavab verdi.

— Onda niys sakit durmursan?

— No bilim.

— Yaxst olacaq. — Olini Sabirin qoluna
toxundurdu.

Sabir isa heg bir s6z demadan basini asagi salib
dorindan nafas aldi. Elo bu an hokim tibb bacisi ilo
goalorak gapimi acib ¢blo ¢ixmalarini tapsirdi. Biitlin
Xastolor sira ilo binanin gapisindan ¢olo ¢ixmaga
basladilar. Sabir bura galdiyi glindan birinci dofo idi
ki, binan1 tork edirdi. Qapidan ¢ixdiginda goézlarini
yumaraq havam1 qoxlamaga basladi. Azadlhigin
goxusunu doyunca ciyarlarina ¢okdikdon sonra
pillakanlarla hayats enarak digar xastalarls bir yerds
komissiyanin kegirilocoyl binaya dogru getmoyo
basladi. Komissiyanin Kecirilacoyi bina ilo Sabirin
qaldigr bina arasinda iki bina da var idi. Sabir o
binalarin arasindan kegarkon otrafa g6z gozdirir, ilk
dofo gOrirmiis kimi heyrotlonirdi. Agaclar, quslar,
hotta har gtin gorduyu hakimlor belo ona geyri-adi
golirdi.
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Bir godor do piyada getdikdon sonra hakim
Ucmortobali binam1  gostorok, yoxlanisin orada
olacagini bildirdi. Bitun xastolor tok-tok binanin giris
qapisindan i¢ari girmays basladilar. Binanin birinci
mortobasinds, dohlizds dayanaraq sira ilo komissiya
kecirilocok otaga daxil olur, hokim yoxlanisindan
sonra  ¢ixaraq yenidon  qaldiglart  binaya
gotiralurdalar. Sabir isa sabrls 6z sirasinin galmasini
g0zloyirdi. Onun siras1 yeddinci idi. BUtlin xastalori
izloyir, onlarmm hansi oshval-ruhiyyads otagi tork
etdiklorini seyr edirdi. Alt1 nofor yoxlanisdan
kecdikdan sonra sira ona ¢atmis, tibb bacisi golundan
tutaraqg asta addimlarla otaga dogru aparmaga
baslamisdi. Sabirin hoyacani iso dayanmadan artirdi.
Durdugu yerdon otaga qodor olan yol gozinds bir
neco kilometr olmusdu. Uroyi siddetlo ddyundr,
yerigini itirirdi. Arti qapmin 6niino c¢atdiginda beli
biikiilmiisdii. Nofos almaqda c¢otinlik ¢okirdi. Tibb
bacist gqapini agaraq onu icori saldi. Ela icari yenica
girmisdi ki, komissiya niimayandalarindan biri,
bastoboy, sarisin  qadin  tibb bacisinin  {istiino
qisqirmaga basladi:

— Ay qiz, hara gatirirson bunu?! Gérmirsan, na
gundadir?! Bu elo xastoys oxsayir da! Cixart ¢olo!

— Bag iisto, hokim. — Tibb bacis1 cold Sabiri
otaqdan ¢ixardi.

145



Amid Salimoglu Boyaz Dahliz

Sabirin gulmayi tutsa da, 6zinu gtcle saxlaya
bilmisdi. Tohqir olunacagina bu qoadar sevinacayini
desaydilar, yaqin ki, he¢ vaxt inanmazdi.

Tibb bacis1 isa Sabirin golundan tutaraq
deyina-deyino binadan ¢6lo ¢ixartdi. Dahlizlo ¢ixis
qapisina yaxinlasarkon Yusiflo baxismis, hor seyin
yolunda oldugunu bildirmisdi.

— Lap bezdiriblor. Gotir deyirlor, gatirirsan,
deyir niya gatirmison. Adam bilmir na etsin. — Tibb
bacisi halo deyinirdi.

— Sizin ig do yaman ¢atindir.

— Kas ki, elo sonin kimi olardim. Diinya vecimo
olmazdi. — Tibb bacis1 sOziinii bitirb glilmoya basladi.
— Kas. — Sabir do glilorak garsiliq verdi.

— Noysa. Gedok, aparim sani. Halo nega nafor
qalib. Onlar1 da galib gottirmaliyam.

Tibb bacist  Sabirin qolundan tutaraq
Xastoxananin hayati ilo getmoys basladi. Sabir “Niya
tok-tok aparirsiniz?” sualin1 vermok istasa do, 0ziind
agilli gdstormamok tigiin susaraq tibb bacisinin yani
ila qaldig1 binaya qadar getdi. Binaya daxil olub ikinci
martabaya qalxdigdan sonra iri dohlizdon kegarok 6z
otagina daxil oldu. Tibb bacis1 isa onu orada gqoyub
geriys, 0 biri binaya gayitdi. Sabir tigiin gézlomoakdan
basqa bir sey galmamisdi. Yatagin {istiino oturaraq
Yusifi gozlomayas basladi. Onun sirasina halo ¢ox var
idi. Ona gora do, isi biraz uzanacaqdi. Bu sabobdon
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yerino uzanaraq vaxti Otiirmays calisdi. Elo basini
yastiga yenico qoymusdu ki, gozlari yuxuya getdi.

**k*%k

— Alo, Yasamon?

— Ho.

— Xastoxanadan zang elodilor?

— Niya? Noso olub? — Yasomon hayacanla
sorusdu.

— Yox, ay qiz. O doagige hay-siivan elayirsan.
Sabiri buglin komissiyadan kegciriblor.

— Ho9a... no deyiblor?

— Narahat olma. Hor sey yaxsidir. Problem
olmayib. Musbat roy alib. Bugiin axirinci giintidiir.
Sabahdan evds olacag.

— InsaAllah, ay qardas. — Sevinarak dedi.

— lIstoson elo soni do apararam. Bir yerds
gotirdb goalarik.

— Ho, ha. Mtlaq.

— Yaxsi. Halolik. Telefonu séndirmaliyam.

— Holalik.

**k*k
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Yusif otaga daxil olaraq Sabirin yatdigini
gordii. Ona yaxinlagib yavasca toxunaraq Sabiri
oyatmaga calisdi.

— Sabir?

Bir nego dofo cohd etdikdon sonra Sabir axir ki,
oyana bildi.

— Ho. — Gozlorini acgaraq Yusifo baxdi. —
Goalmisan?

— Ho. Elo indi goldim.

— Lap yaxs1. — Dikalorak g6zlorini ovusdurdu.

— Cox saxlamadilar. Bir ne¢a sual verdilar.
Sonra da dedilor ki, gedo bilorson.  — Mondan heg
Na sorusmadilar.

— Dogurdan, san niys elo tez ¢ixdin? — Maragla
sorusdu.

— No bilim. Bayanmadilor mani. — Gllarok
dedi.

— Ola bilar. — Yusif do guldi.

Elo bu an qap1 acgildi. Qapini agan onlari
komissiyaya aparan hokim idi. Olindoki kagizlari
havada yellodarak gulimsadi.

— Hazirlagin. Sabah eva gedirsiniz.

— Sabah? — Sabir dili topuqg vura-vura sorusdu.

— Getmok istamirsan? — Gularak Sabirs baxdi.

— Yox. Istayirom. Ancag bizo he¢ no
demomisdilor. Ona goro...

148



Amid Salimoglu Boyaz Dahliz

— Qorar indi verildi. Hazirlasin. Bugiin burada
son gunundzdiir. Sabah saat ona kimi buradan ¢ixmis
olacaqsiniz.

— Cox sag olun. — Yusif dedi.

Hokim iso Yusifin togokklrino bir s6z
demodon, sadaca glliimsayarak kifayatlondi. Sonra
da otagdan ¢ixaraq qapini bagladi.

— Esitdin? Sabah eva gedirik.

— Ho. Esitdim.

— Sevinmirson? — Sabir Yusifin Gzindoki
casqinlig1 gorarok sorusdu.

— Sevinirom. Cox.

— Narahat olma. Hor sey yaxsi olacaq. Inan
mana. — Olini Yusifin dizina qoydu.

— Inaniram. — Tobassiimla dedi.

— Burada vaxtimizin qurtarmasina az qalib. —
Gozloari ilo otag siizorok dedi. — Saatlar...

— Ho.

— Bura iigiin darixacagsan? — Uziinii Yusifa
tutaraq sorusdu.

— Bilmirom. Balks ho, balko do yox. Ancaq
burada ¢ox sey oyrondim.

— Moan da. Hom ds yeni insanlar tanidim.

— Elodir.

— Gal, ¢ixaq dohliza. Son dafa gozisok. — Sabir
yatagdan enarak torliklorini geyindi.

— Yaxsi. — Yusif do ayaga qalxdi.
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Otaqdan ¢ixaraq dohlizo ¢ixdilar. Otrafa g6z
goazdirarak dohlizda gazir, xastalarlo salamlasir, hal-
ohval tuturdular. Son saatlarini onlarin arasinda, onlar
Kimi Kkecirtmok istoyirdilor. Sabah isa onlardan
ayrilacaq, onlardan basqa biri olacaqdilar. Balka do...

**k*k

on gozal Clima...

Sohorin  erkon  saatlarindan, g0y izi
isiglanmamis oyanaraq hazir vaziyyotdo gozlayirdi.
Geco ¢ox uzun gokmigdi. Yuxuya gedo bilmomis,
xoyallar qurmus, galocok barasinds diistinmiisdii. Elo
indi do otagda var-gal edir, horkasin oyanmasini
gozloyirdi. Sixintilar1  var idi.  Xostoxanadan
cixdiginda, ¢6ldo no olacagini heg bilmirdi. Yaxsi ya
pis, bunu etmoali idi. Qaranliq diinyasindan ayrilmaga
macbur idi. Arabir kegmis hayatin1 xatirlayir, kohna
gunlorini  gozlorinin  6niindan  kegirirdi. Hayat
yoldasini, onunla kegirdiyi giinlari diistindiikca nalari
itirdiyini bir daha anlayirdi. Qoharlanir, Urayini sixan
fikirloro guc golo bilmirdi. Otagin divarlar1 arasinda
gozinarak dodaqalt “o sanli glinlorim”, — deys mahni
oxumaga c¢alisirdi. Bununla da biraz rahatlamagq
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Istayirdi. Ancaq daha da kadars blrtntr, dardins dord
yuklayirdi.

Hava iso yavas-yavas aydinlanirdi. Bir miiddot
sonra horkas oyanacaqdi. Ancaq otaqdaki bir nofar
coxdan oyanmis, gizlico onu izlayirdi.

— Quqgquuu... Niys yatmirsan? — Anidan, lakin
astaca sorusdu.

Yusif diksinarak sas golon torafa gevrildi.

— Oyagsan?

— Ho. — Cavid gilarok dedi. — Bas san?

— Yata bilmadim. San yat. — Oli ils isars verdi.

— Gedacoksan, ha?

— Ho.

— Bizi yaddan ¢ixartma. Olar?

— Cixartmaram.

— Inaniram. inanim? — Guiliimsoyarok sorusdu.

— Inan. — Yusif do guld.

— Yaxs1. — Uzini cevirorok yastigi basina
cokdi.

Yusifso, onu inandirmaga c¢alissa da, 0z
dediyina 0zU do inana bilmomisdi. Nego ay idi Ki,
buradaydi. Onlara ¢ox Oyrosmisdi. Ancaq indi
onlardan da ayrilirdi. Vo onlar1 bir daha no vaxt
goracoyi haqqinda heg bir fikri yox idi. Bayaqdan
basqa fikirlor onu narahat edirdisa, indi Ustlina bunlar
da olava olunmusdu. iki od arasinda qalmisdi. Ya da
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ona elo galirdi. Oziinl 6zu do anlaya bilmirdi. Onu on
cox sixan da eld bu idi.

Bu fikirlor i¢inds saatlar1 kegirmisdi. Sabir do
coxdan oyanmgdi. Ozii ilo gotlrocoyi osyalar
cantaya yigmis, geri qalan ogyalari iso otaq yoldaslari
arasinda bolmiisdii. Hor sey hazir idi. Sahor yemoyi
Uclin otagdan ¢ixanda Sabir iiziinii Yusifo tutaraq
yemokxanaya getmoyacayini bildirmigdi. Yusif do
he¢ bir soz sorusmamus, eloco basii yellomaklo
Kifayatlonmisdi. Sabir iso homiso telefonla danisdig:
otagin qabagimi  koSarok  hokimin  galmasini
gbzlomays baslamisdi. Elo yenica gapinin yaninda
oturmusdu ki, hakim dohlizo daxil olaraq ona torof
galmaya basladi. Sabiri goran kimi gulorok dedi:

— Bugln zong etmok olmaz. Bazar gunu
galarson.

—Yox, hakim. Man basqa bir sey istayacokdim.

— No? — Maraqgla sorusdu.

— Faridi gormak istayirom.

— Ona icazo yoxdur. Hom bir dofo soni
yaralayib. Qorxmursan?

— Mono heg no etmaz. Inanin mona. Bugiin
burada son gunimdir. Bir ne¢o saat sonra buradan
homisolik ¢ixib gedacom. Son dofo onu goérmok
Istayirom.

— Yaxsi. Gal manimla.

152



Amid Salimoglu Boyaz Dahliz

Hokim doahlizin digor torafina dorgu getmoays
basladi. Sabir do onun arxasiyca gedirdi. Bir qodor
getdikdon sonra Foridin qaldigi otagin qarsisinda
dayanaraq Uziint Sabirs ¢evirdi.

— Mon do giracom. Na deyacoksansa, ¢ox qisa
olsun.

— Oldu. Cox sag olun.

Hokim qapin1 agaraq Sabiri i¢ari saldi. Sonra da
icoridon qapini baglayaraq kiminsa girmasina mane
oldu.

Otagda Foariddon basga he¢ kim yox idi. Forid
ISo yatagin Tlstiindo dizlorini tutaraq oturmusdu.
Qapmin acgildigimi esidib {iziinii gapiya c¢evirarak
goalonin Kim olduguna baxdi. Sabirin igari girdiyini
goran kimi gozlarini baraldarak ona zilladi.

— Salam, Forid. — Sabir ehtiyatla ona yaxinlagib
yatagin yaninda qoyulmus stula oylosdi. — Moanim
adim Sabirdir. Bir ne¢o dofo soninlo danmismisiq.
Yadindadir?

Forid he¢ bir sz demoadon ona baxir, elaca
susurdu. Hokim iso konarda dayanaraq olanlar
izlayirdi.

— Monim do bir oglum var. Sondon ¢ox
balacadir. — Gulimsadi. —Bir do moktobli qizim.
Coxdandir, heg¢ birini gérmiirom. — Onunla avval da
danismisdi, ancaq indi daha otrafli 0zUni ona
tanitmaq istoyirdi. — Bugun buradan gedirom. Onlari
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da gbraocom. Saondoan do danisacam. Na bilmak olar,
balka no vaxtsa, san do onlarla tanis olarsan. Inaniram
Ki, gOrson ¢ox sevarsan. Elo onlarda.

Sabir usaqlarindan danisir, Forid do ona qars1
yaranmis nifrati yox etmayas calisirdi. Forid iso bir s6z
demodon susurdu.

— Mon indi gedirom. Ancag yena golocom.
Soninlo daha yaxindan tanis olmagq iigiin. Istoyarsan?

Suali cavabsiz qalmisdi. Sabir ayaga galxaraq
basi ilo sagollasdi. Sonra qorxsa da arxasini ona tarof
cevirarak qapiya dorgu addimlamaga basladi.

— Bagsla!

Sabir duraraq arxaya cevrildi. Sas Fariddan
golmisdi. Ondan bunu esitmok Sabir tglin ¢ox dayarli
idi.

— Son bagisla... Har sey iiglin. — Sabirin gozlori
dolmusdu.

— Yolun agiq olsun... Get. - Forid
guliimsayarak dedi.

— Cox sag ol.

Sabirin Urayi yerindon g¢ixacaq kimi idi.
Sevincindan na edacayini bilmirdi. Geriya donarak
hokima baxdi. Getmok vaxtinin golib ¢atdigini ona
bildirorok ikisi do otagdan c¢ixdilar. Hokimo
togokkUrinl bildirdikdon sonra yemokxanaya torof
boylandi. Yemokxanada he¢ kim qalmamisdi.
Dohlizo boylanarag Xostolorin arasinda  Yusifi
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tapmaga ¢alisdi. Ancaq Yusif gozo doymirdi. Qaldigi
otaga yaxinlasib gapini agmaq istayands Yusif 6z
gapidan ¢ixaraq garsisinda dayandi.

— Bayagdan soni axtariram.

— Niya? Noaso olub?

— Getmok vaxtidir. Tibb bacis1 dedi.

— Indi? — Hoyacanla sorusdu.

— Ho. Elo indi.

— Yaxsi.

— Al gantani. — 9linds tutdugu ¢antan1 Sabira
uzatdi.

Sabir ¢antani alaraq geriya dondi. Son dofa bu
dohlizds addimlayirdi. Balka do son dafa bu Xastalari
gorardd. Ona gOro hamism bir-bir suizlr, onlarla
sagollagirdi.

— Mozahir dayinin yanina gedok. — Sabir
Yusifin golundan tutdu.

— Gedak.

Ikisi do yash kisinin yanina gedarok onunla
sagollagsmaq istadilar.

— Mozahir day1, biz gedirik.

— Gedin. — Yash kisi Sabiro baxaraq ali ilo
getmolorini istadi. — Gedin vo azad olun.

— Olacagiq, Moazahir dayi. — Yusif olini havaya
qaldird.

Yash kisiylo do sagollasdigdan sonra ¢ixis
gapisina dogru addimlamaga basladilar. Elo gapiya
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yaxinlasmisdilar ki, arxadan kimso uca saslo
qisqirmaga basladi.

— Biza dali deyirlor. Bizmi daliyik, yoxsa bu
xiilyadan ayilmayan insan 6vladi mi? — Ol ilo
pencaroni gostordi. — Bizim ruhumuzmu xastadir
yoxsa Xxostolik ruhumuzdami var? — Ollorini yana
acaraq cosquyla dohlizdokilordon sorusdu. — Ancaq
bir sey aciq-aydindir. Biz no daliyik, na da ruhi xasta.
Bas biz kimik? Biza no ad vermok olar? Bunu sizo
mon deyacom. Biz Ruhilorik. Inanin mona! Biz
secilmis insanlariq! Boasariyyat bizi anlayacaq gticds
deyil. Bizlor burada hobs olunmaga layiq deyilik. Biz
cox ali varliglarig. Ona gora do, sizo deyiram, — olini
dohlizdakilora uzatdi. — A¢in gapilari, ruhunuzu azad
edin!

Dohlizdokilor he¢ no anlamasa da onu
alqislamaga bagladilar.

— Gedok, Sabir.

— Gedok. — Qapimi agaraq dohlizdon ¢ixdilar.

Tibb bacisi ilo bir yerds birinci moartobaya
endilor. Sonadlorin yoxlanigindan sonra sira evo
getmok galmisdi. Binadan ¢ixdiglarinda baslarini
qaldirib xastoxanaya son dofa g0z gozdirarok burada
kecirdiklori gunlori xatirladilar. Sabir doa, Yusif do
hoyacanli goriiniirdiilor. Burada tanimisdilar bir-
birlorini. Iki yad insan burada dostlasmisdi. Balko bu
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dostlugun 0mrii daha da uzun olacaqdi. Har sey gabaq
idi, onlar Ggun.

Xostoxananin ¢ixis gapisinda iso onlari ailolori
gOzloyirdi. Sabir uzagdan Yasomoni gormiisdii, Yusif
ISo qiz1 ilo oglunu. Ayaqlar1 istor-istomoz daha
sUratlonmis, onlara qovusmagq iigiin talasirdi. Kegmisi
unutmag, yeni bir golocok G¢lin siratlorini artiraraq
gJacmaga basladilar. Onlar hoyatlarinin gézal anlari
liclin gagirdilar.

Moansa... mansa, Yyeni hekayalar Gcin
diisiincalora dalacam. Indi iso sagollasmaq
vaxtidir, 9ziz oxucu. Bura gadar oxudun, gérdin,
hekayomo sahid oldun. Sana tams etdiyim bu
hekayada hadisalar bazan hagigat, bazan da bu
bicars yazicimin konliindan keganloar oldu. Ancaq
hekayam burada bitdi. Balka do bitmadi. Hecg
bilmak olmaz))Sans demisdim, inan mana. Yox.
Inanma monos, camm oxucu. Sabah no olacagim
bilmak olmaz. Indi isa getmak vaxtidir. Balks
birgtn yenos goriisdiik. Xudahafiz!
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