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Yazi¢c1 haqqinda

“Servud Andersonun yazdiglari bazan biitiin insanlarin va
biitiin basariyyatin xosbaxtliyi iiciin oxunan poetik dualar kimi
saslonir”.

Teodor Drayzer

“O, bizim nasil Amerika yazigilarinin va davamg¢ilarimizin
izlayacayi Amerika nasr anamnalorinin atasi idi. Anderson heg
vaxt oz layiqli giymatini ala bilmadi”.

“O hom do monim, Heminqueyin va Fitsceraldin biitiin

asarlorinin atast idi. Biza dogru yolu o gostarmisdi”.
Uilyam Folkner

“Anderson Amerikada yegana yazigidir ki, mon ondan nasa
oyranmisam”.

“Mbona elo galir ki, siz bu asrin an énamli yazi¢ilarindan
birisiniz. Siz Amerika torpaginda basqa bir sirim ag¢diniz va o
swrimin altindan bagqa gozalliklar ortaya cixardiniz. O gézalliklor
ki, biz haradasa oldugunu hiss edirdik, amma onlari ilk dafa siz
gostardiniz”.

(1937-ci ilda S.Andersona yazdigi maktubdan)
Tomas Vulf

“Servud Anderson miiasir romanin yaradicisidir vo romanciliq
hala Andersondan o tarafa ke¢mayib ™.
Con Steynbek

“Oziina “cizmaqgaraci” demayina baxmayn. O, cizmagaraci-
zad deyil. O, ¢ox boyiik yazicidr”.

“Andersona qarsi etdiklorima gora cox pesmanam. Manim
etdiyimi sadaca gaddarlhq adlandirmaq olar va buna yol verdiyim
tictin man aclafin yekasiyom ™.

Ernest Heminquey




“Amerika bu hekayalari (“Vaynzburg, Ohayo”) diz iista ¢okiib
oxumalidir”.
Hart Kreyn

“Ilahi, kas, he¢ olmasa, bu asarin (“Vaynzburg, Ohayo”)
yarisi gictinda bir sey yaza bilaydim ™.
Rey Bredberi




Tarciimacidon

Servud Andersonun hayatinda on maraqli vo toacciib doguran
moqgam 1912-ci ilin 28 noyabrinda 36 yasinda ikon basina golon
va onu isindon, ailosindon, kohno hoyatindan uzaqlasdirib
“miirokkob qoxusuna aluds edon” bir goribs hadisadir. Bu no idi
vo o hadisayo gador Servud Anderson nolor yasamigdi?

Servud Anderson 1876-c1 ildo Ohayonun Komden oyalatindo
diinyaya golib. Ailasinin agir maddi durumu va atasinin borclari
sobobindan onlar tez-tez yasadiqlar1 yerlori doyismoya mocbur
olur, Kemdendon sonra dord-bes il miiddetindo Kaledoniyada,
daha sonra Klayd oyalstindo yasayirlar. Kasib olduqlarina gore
S.Anderson hoalo usaq ikon islomoya baslayir, ailosine dostok
olmaga can atir. Mehtar, coban, bagban, gozetsatan kimi miixtolif
islords isloyon Anderson moktoba do davamli geda bilmir, hotta
14 yasinda darslorine ara verorak diiz 9 ay tohsildon uzaq qalir.
Andersonun atas1 igki diigkiinii idi. Bu sobobdon ailonin osas
yiikii paltar yumaqgla pul gazanan anasinin ¢iyinlorine diistir.
Sonralar yazdig: xatirolorindo atasini xos hisslorlo anmayan S.An-
derson: “Anamin o adama neco tab gatirdiyini halo do anlaya
bilmirom”, — deya qeyd edir.

S.Anderson 19 yasinda ikon anas1 voramdon diinyasini doyisir.
Bu itkidon sonra o, 1896-c1 ildo Cikaqoya kogiir vo gardas-
bacilar1 ilo burada yasamaga davam edir. Onsaatliq is rejimi ilo
giino comi iki dollar gazanan $.Andersonun maddi sixintilari
burada da sona catmir. Bununla bels, o, bir vaxtlar yarimgiq
galmis tohsilini davam etdirmok hovasi ilo Luis Institutunda
axsam moktobino yazilir. Lakin bu dofo do Ispaniya-Amerika
mitharibasi onun tohsilini yarimg¢iq qoyur vo Anderson ¢ox
kecmodon — 1898-ci ildo ordu siralarina yazilir. 1899-cu ilo qodor
bir ne¢o ay tolim diigorgalorindo olur, sonra iso ABS ordusu
torkibindo Kubaya yollanir.




1899-cu ildo ABS qosunlar1 Kubam tork etdikdon sonra
S.Anderson Klayda gayidib kond tosarriifat: ilo moasgul olmaga
baslayir. Tohsilini bitirmok istoyi onu yena rahat buraxmir. 1899-cu
ilin sentyabrinda Springfildo golir va Vittenberq ali moktabina
daxil olur. 1900-cii ilin yazinda burani bitirir vo yayda Cikaqoya
kogiir. Dostunun kémayi ils reklam sirkatinds igo diizalir.

1904-cii ildo Ohayodan olan zongin bir biznesmenin qizi
Kornelia Prett Leyn ilo ailo hoyati qurur. Iki il sonra onlar
Klivlends kogiirlor. Anderson burada satig meneceri kimi islomoya
baglayir. Tezliklo bu isls bagli bazi ciddi problemlor ortaya cixir.
Keyfiyyotino cavabdeh oldugu bozi mallarin qiisurlu olmasi
sobobindon ona ¢oxlu moktublar galir vo naticads ciddi asob
sarsintilart kegiron Anderson 1907-ci ildo girkatdoki igindon
ayrilaraq, hoyat yoldasi ilo birgo Ohayonun Eliria oyalotino kdciir.
Burada yeni bir magaza ag¢ib bizness baslayir. Eliriadak ilk illor
onun {i¢iin xogbaxt vo ugurlu olur. {1k évladindan sonra daha iki
usag1 diinyaya golir. K6hno illorin do tocriibasindan istifado
edorak biznesini daha da genislondirir vo “Anderson” boya
sirkotini yaradir.

Goriindiiyli kimi, bu illor arzinda galacayin taninmis yazicisi
adobiyyat alomi ilo yaxin tomasda olmayib.

Lakin onun hoyati sonacan bu ciir davam etmir. Biznes
diinyasinin qalmagallarina bas1 garisan Servud Anderson giinlorin
birindo 06z ofisino golir vo katibosino noyiso dikto etdiyi vaxt
qofildon duruxaraq soziinii yarimgiq kosir. “Deyason, ayaqlarim
yasdi, 6zii do getdikco lap islanir”, — deyo mizildanir vo hoyat
yoldagma qisa bir maktub yazib qoyaraq ofisindon ¢ixir. Homin
glin hara getdiyi malum olmayan yazi¢1 axgam da evina qayitmur.
Qarsidaki dord giin orzinde ondan heg¢ bir xobor cixmir vo
dordiincti giliniin sonunda o, saglar1 dagmiq halda porisan gorkomlo
yol konarindaki apteko girorok saticidan 6z kimliyini sorusur.
Cibindoki geyd doftorindon gohumlarinin telefon némralorini
tapan aczac1 onu ailosi ilo goriisdiirmays nail olur. Basina golon
bu goribs hadiso barads dovriin bazi qozetlori miixtalif xobarlor
yayir, hokimlor Andersona forqli diagnozlar qoyurlar.



Maraqlist odur ki, bu hadisodon sonra Anderson hayatim
doyisdiron qofil qerarlar verir. Isini vo ailosini tork edorok dziinii
tamamils yaziciliq karyerasina hoasr etmok {ictin Cikaqoya kogiir.
1914-cii ilds hoyat yoldas1 Kornelia Leyni rasmi olaraq bosayir
vo elo homin il Tenesi Mitgello evlonir.

Bu mogamda, balka do, hadisonin mogzi ilo bagl qozetlordon
vo hokim diagnozlarindan da daha doqiq melumat veron Andersonun
sonraki illords goloma alacagi xatiralor toplusundaki asagidaki
sotirlor hogigoto daha uygundur:

“Maon cixib getmok, biznesdon, isimdon uzaqlagsmagq istoyir-
dim. Aglima goldi ki, bir bicliys ol atim. 9gar dali oldugumu
diiglinsoydilor, ¢cixib getmoyimo, hamidan uzaqlasmagima goro
maoni ¢ox qinamazdilar”.

Ofisindon ¢ixarkon hoyat yoldasina qoyub getdiyi kagizda
iso bunlar yazilmigdi:

“Orda, o c¢ayin Ustiindo bir korpili var. Mon ora catanda hor
sey yaxs1 olacaq. Biitlin giinii glinogin altinda dayanib yazacagam.
Kiilokler saglarimin arasindan asib kegocok™.

Biograflarin bir gismi bu hadisodon sonra yaziginin ticarat
va bizneslo olagosini iimumiyyatlo koasib 6ziini odobiyyata hosr
etdiyini, bir qismi isa ara-sira kohna biznesini davam etdirdiyini
yazirlar. Goriinan ise ondan ibaratdir ki, bu hadiso, haqgiqgoton do,
onun hoyatinda bir doniis noqtesi olur. O vaxta godor heg bir
motbu orqanda badii yazilari ¢ap olunmayan Anderson dord il
sonra “Vindi Mekforsonun oglu” adli ilk romanin1 ortaya qoyur.
Ona boytik sohrot qazandiracaq ““Vaynzburg, Ohayo” adlt hekayolor
toplusunun ilk hekayslorini do o vaxtlarda golomo alir. Homin
hekayolorin golomo alinma tarix¢osi do miioyyon godor maraq
kasb edir:

“Bir payiz gecosi idi, ¢6ldo yagis yagirdi. Paltarlarimi soyunub
yerima uzanmigsdim. Birdon mons no oldusa, yerimdon sigrayib
ayaga galxdim. Yaz1 makinamin arxasina kecib yazmaga basladim.

Ac1q poncoronin gabaginda oturub yazirdim. Yagis arabir
icari vurur, cilpaq kiirayimi isladirds. Tk asarimi bu ciir yazdim.
Hekayolorin qalanlarina da névbati axsamlar, bazon iso ofisde
oldugum vaxtlar bagladim. Vo biitiin hekayolori birinci hekayo
kimi biroturuma yazib bitirdim”.




10

Anderson o illordo daha bir ne¢o roman yazir. 1917-ci ildo
“Yiiriis edon adamlar”, 1920-ci ildo “Yaziq agdorililor” romanlarin,
1919-cu 1ldo mashur “Vaynzburq, Ohayo™ kitabini, 1921-ci ilde
“Yumurtanin tontonosi” adli daha bir hekayolor toplusunu ¢ap
etdirir. $.Anderson sonatkarliq msharatini daha da tokmillosdirmak
mogsadi ilo 1921-ci ildo o dovriin oksor yazigilar: kimi Pariso
yollanir. Coys, Paund vo Qortrud Staynla goriisiir. Amerikaya
gayitdigdan sonra yaradiciligina daha boyiik sévglo davam edir.

1923-cii ildo “Atlar vo adamlar” adli basga bir hekayolor
toplusu da cixar. 1924-cii ildo $.Anderson ikinci hoayat yoldast
Tenes1 Mitceli do bosayir vo az sonra ticiincii evliliyi bas tutur.
Qeyd edok ki, bu evliliyin do émrii ¢ox uzun olmur va yazici
1933-cii ildo dordiincii dofs evlonir.

1925-ci ilde S.Anderson ¢apindan sonra ona ¢oxlu tonqidlor
gatirocok “Tutqun giiliis” romanimi nagr etdirir. Lakin bu tonqidlor,
vaxtilo miiallimlik etdiyi Folkner, Heminquey kimi yetirmalorinin
onun iiziino ag olmasi vo konardan onun artiq yazigi kimi
tiilkonmayi ilo bagli deyilon agridici sozlor S.Andersonu yazidan
soyutmur. 1926-c1 ildo “Moarkozi Amerikada usaqliq hayat1”
romani, 1929-cu ildo iso “Elis vo itmis roman” asari ¢apdan
cixir. “Arzulardan uzaglarda” adli romanindan bir il sonra —
1933-cii ildo “Mesads 6liim vo diger hekayalor” adi altinda daha
bir hekayo toplusunu nosr etdirir.

S.Anderson 1941-ci il mart aymnin 8-do Conubi Amerikaya
soyahot zamani diinyasini doyisir. Hokimlorin diagnozuna goro,
onun Oliimiine yemok zamani tosadiifon uddugu dis ¢Opiiniin
yaratdig1 infeksiya sabab olur. Andersonun nogsi ABS-a gatirilir
va 0, Virciniyanin Raund Hill gobiristanliginda dofn edilir. Boyiik
yaziginin mozari lizorinds asagidaki kelmolor yazilir:

“Oliim yox, mohz hayatdir on boyiik macera”.

dokck

Qeyd etmok lazimdir ki, Servud Anderson 6ziindon sonraki
Amerika nasrina ¢ox ciddi tosir gostormis, Folkner, Heminquey,



Vulf, Steynbek, Fitscerald kimi boyiik yazigilarin yetigmasindo
o6namli rol oynamigdir. Bunu adlan ¢okilon yazigilarin 6zlori do
zaman-zaman tosdiq etmis, Anderson yaradiciligini yiiksok
doyorlondirmislor. Bununla belo, Andersonun yazdigi romanlar
dovriin yazarlar1 va tonqidgilari torafindon ugursuz hesab edilmis
vo bir vaxtlar “Vaynzburq, Ohayo” kitabina gors boyiik oxucu
kiitlasi gazanan yazigmin gohrati getdikco azalmisdi. Tosadiifi
deyil ki, sonralar bu haqsiz unudulmani1 xatirlayarken Folkner
kitabin ovvolindo verdiyimiz o kolmolori séylomis, Andersonun
layiq oldugu qiymeti ala bilmoadiyini vurgulamisda.

Lakin Servud Andersonun hoyatdaki yegano boxtsizliyi layiq
oldugu qiymatdon mohrum olmasi yox, hom da bir vaxtlar boytik
qayg1 vo mohabbotlo komak etdiyi yazigilarin sonralar ona garst
sorgiladiyi amansiz mévqe, adabiyyatin boyiik meydaninda onun
goddar diismenlaring ¢evrilmosi vo naticado Andersonun o mey-
danda toklonmosi olmusdu.

Servud Anderson o vaxtlar holo gonc olan vo onun Nyu
Orleanzdaki evinos tez-tez qonaq golon Folknerdon 6z kdmaoyini
asirgomomis, ona bu sohards qalmagq li¢iin ev tapmus, adobiyyata
tozo-tozo qadom qoymaga can atan bu gonca yazigiligin incalik-
larini Oyratmis, ilk alyazmalarini ona gatirdiyi vaxt da Folkneri
olibos qaytarmayaraq, onlar1 hovaslo oxuyub fikirlerini sdyle-
migdi. Bununla da kifaystlonmoyon Anderson 0z nasiri Hores
Livraytla olaqo saxlayaraq Folknerin bozi hekayolorinin ¢apina
nail olmusdu. Folknero moshur “Yoknapatofa” ideyasini da
Servud Anderson verib.

Anderson Folkners etdiyi kimi, Heminqueya do yaxindan
komoklik gostormis, onun ilk hekayaloring yon vermokla barabar,
0z nagiri ilo slage saxlayaraq Heminqueyin “Bizim zomanomizds”
adli kitabinin ¢apinmi1 da hoyata ke¢irmisdi. 9dabiyyatin sirlorini
Oyronmok maraginda olan gonc Heminqueys Pariso getmoayi
moslohot gérmiis, Parisdoki yazar dostlar1 Qortrud Stayn vo Ezra
Paunda Heminquey haqqinda bir név togdimat moaktubu yazaraq
ona hor movzuda kdmok gostormoyi dostlarindan xahis etmisdi.

Lakin 1925-ci ilda “Tutqun giiliis” romaninin ¢apindan sonra
Andersonun hom Folknerls, hom do Heminqueylo miinasibati
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korlanmusg, har torafdon tonqid atosine tutulan yazigiya garst on
koskin movgeyt mohz kohno yetirmolori olan bu iki yazigi
sorgilomisdir. Romanin ugursuzlugu haqqinda dévriin Dos Passos
vo Skott Fitscerald kimi moshur yazarlari vo tongidgileri 6z
fikirlorini demis, iistolik, artiq Anderson morholosinin sona
¢atdigini, onun bir yazi¢1 kimi titkondiyini bildirmisdilor. Hemin-
quey isa onlar kimi adi tonqidls kifaystlonmoyorak, asors kinays
maqsadils “Yaz sellori” adl1 povestini yazmig vo asards Servud
Andersonun satirik karikaturasini yaratmigdi. Bu karikatura ilo
Heminquey Andersonun soxavatini, mehribanligini vo qonagpar-
varliyini do ala salmagdan ¢okinmamigdi. Folkner do eyni mévqgeyi
niimayis etdirorok, “Agcaqanadlar” osorindo kéhno miiolliminin
prototipi olan Doson Feyagayld obrazini yaratmis vo bu da
yetmirmis kimi, daha sart tanqidin yer aldig1 “Servud Anderson
vo basqa kriollar adl1 asorini yazmigdi.

Biitiin bunlar Andersonu moéhkom sarsidir vo yazi¢i bu
sarsintini illor sonra 6z xatirslorindo do izhar edir. Homin
xatiralordo “Yaz sellori” povestini va tonqidlorlo bagli Hemin-
queyin ona yazdigi moktubun bozi climlslorini yada salir:

“...Son homigo mono yaxsiliglar etmison. “Bizim zomans-
mizdo” kitabin1 ¢ixarmaq istodiyim vaxt sehrli qgiivvalor kimi
dadima catmisan. ...Amma mana elo galir ki, sanin kimi méhtagom
osarlor yaratmaq qiidratinds olan bir yazig1 bu ciir, neco deyim,
zay bir sey ortaya goyursa, mon gorak bunu gizlotmoyib elo
lizlinoco deyim”.

Sonra Servud Anderson yazir:

“Moktubu elo yazmisdi ki, elo bil monim basimma hansisa
oliimciil bir facia golib. ...“Yaz sellori” romani ilo o sanki hamini
inandirmaga calisird1 ki, monim asarimdo zarrs qodor da olsa,
yaxst he¢ no yoxdur. Diizdiir, o, bunu odobiyyatin monafeyi
namind etmisdi, amma elo bil homin asorlo monim gobrim Ustiindo
dofn nitqini oxuyurdu”.

Bozi yazigilar “Yaz sellori” romanindaki tongidlorin hagl
oldugunu bildirsalor do, bunun aksini deyanlor do az olmamisdi.
Heminqueyin hoyat yoldast — Servud Andersona qarst xiisusi
ragbati olan Hedley Rigardson arinin bu asorine haqq qazandirmanms

'Kriol — Avropa moensali amerikallara deyilir.



va asardo Andersonun prototipi olan obrazi “iyronc” adlandirmigdu.
Heminquey iso bu barodo illorlo susmus, bir vaxtlar miiollimi
olan Andersona qars1 nodon belo amansiz davrandig1 haqqinda
izahat vermomis, amma hor seyin unuduldugu bir vaxtda,
intitharmdan iki il ovval — 1959-cu ildo sanki ¢oxdan bori onu
narahat edon bir kabusun togibindon xilas olmaga calisirmis
kimi, gbzlonilmodon bu mdévzuya qayitmisdi:

“..Mon bunu etmokdon ¢okinmoadim, ¢ilinki séziin diizlinii
deyirdim vo soziin diiziini demok insanlarin edo bilocoyr on
arzuolunmaz seydir. Manim etdiyimi sadoca goddarliq adlandirmaq
olar vo buna yol verdiyim ti¢iin oclafin yekosiyom! ...”

Heminqueydan farqli olaraq, Folkner 6z sohvini diizeltmsli
oldugunu daha tez anlamis vo tiglincii romanm olan “Sartoris™i
Andersona hasr etmisdi:

“Bu roman1 monim ilk dofo ¢ap olunmagima kdmok gdstoron
Servud Andersona hasr edirom vo inaniram ki, onu oxudugdan
sonra bu komayins géra pesman olmayacaq”.

Bununla belo, Folknerin 6z yanlisini agiq sokildo etiraf
etmokdo ¢atinlik ¢okdiyini nagiri Manuel Komrofa 1949-cu ildo
yazdig1 maktubdan da hiss etmak olar:

“...Andersonu Nyu Orleanzdan tanityiram. Avropaya gedib,
tozodon Nyu Orleanza gayidanda mondon noyo goraso incimisdi.
Basa diismadim ki, mondaon niya inciyib. Bu hagda he¢ danismadiq
da. Bir neco il sonra biz Nyu Yorkda rastlasdiq vo homin vaxt,
deyoson, avvalki inciklik daha yox idi”.

Andersona gars1 etdiklorina gora bazi biograflar tarafindon
“qatil ogul” (“assassin son”) adlandirilan Folkner torotdiyi
“cinayatin” glinahin1 yumaqdan 6trii sonralar da Servud Andersonu
tez-tez xatirlayaraq, ona borclu oldugunu dofolorlo geyd etmis,
onu “Amerika yazi¢ilarinin atas1” adlandirmigda.

1953-cii ilde “Atlantik Mansli” jurnalinin iyun sayinda Folkner
Servud Andersonun onun biitlin yaradiciligina tosirini gostoron
maslohatini xatirlayir:

'Qeyd edok ki, ana dilimiza torciima etmakdo ¢otinlik gokarok “aclafin
yekasi” demaklo kifaystlonmok mocburiyyatindo qaldigimiz va balka
do, ugursuz torciimo etdiyimiz bu ifado horfi torciimods “qancigin
oglu” (“the son of bitch”) demakdir.
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“Ovvalco haradan baglamali oldugunu tapmalisan, yazmagi
Oyronmok 1s9 sonranin isidir. Son kond usagisan, Missisipide
dogulmusan, demali, bilmali oldugun ilk sey o Missisipinin bir
parca torpagidir. Son hor seyi ordan baslamalisan™.

Miisahibalorinin birindo Folkner Nobel miikafati ilo bagl bir
suala cavab verorkon Porl Baka vo Sinkler Lytiso verilon, amma
Servud Anderson vo Teodor Drayzers layiq goriilmayan bir
miikafatin o qodor do ohamiyyatli bir sey olmadigin1 demisdi.
Folknerin bioqraflar1 yazigmm Nobel nitqinin qaralamasinda da
Servud Andersonu xatirladigimni va: “Mon, Heminquey, Dos
Passos vo Vulf — biz hamimiz onun 6vladlariyiq”, — deya bir
climlos islotdiyini yazirlar.

“Layiq oldugu qiymati almayan” Servud Andersonun séhrati
tez bir zamanda unudulsa da, bu yazi¢inin Amerika adobiyyatina
tosiri danilmazdir vo kitabin avvalinds geyd etdiyimiz S.Anderson
haqqinda deyilonlor do bunun siibutudur.

Ana dilimiza torciima etdiyimiz bu toplu isa onun on moghur
asari olub, bir-biri ilo daxili siijet osasinda olagolonan miistaqil
hekayolordon ibarotdir. “Vaynzburq, Ohayo” kitabinin bodii
doyarini duymagq ligiin Amerika sairi Hart Kreynin: “Amerika bu
hekayolori diz iisto ¢okiib oxumalidir”, Rey Bredberinin: “Ilahi,
kas, he¢ olmasa, bu asorin (“Vaynzburq, Ohayo™) yaris1 giiciindo
bir sey yaza biloydim”, — sdzlorini xatirlamaq yerinog diisor.

1930-cu ilds Ernest Heminquey on sevdiyi asarlorin siyahisini
tortib etmis va: “Diinyaya yenidan galsaydim, bu asarlori oxumagi
illik bir milyon dollar almaqdan daha iistiin tutardim”, — demisdi.
Maraqghidir ki, onun bu siyahisinda Amerika adobiyyatindan comi
ikico asar var va o iki osordon biri mahz Servud Andersonun ana
dilimizo ilk dofo terclime etdiyimiz bu kitabi — “Vaynzburg,
Ohayo” hekayalor toplusudur.



Dorin miisahidalari ilo manda ilk dofs insan
hayatimin batinina bas vurmagq havasini oyadan
Anam

EMMA SMIS ANDERSONUN

xatirasina

OCINNOLOR KIiTABI

Sag-saqqgali agarmis qoca yazigmin gecolor yatdigi yer heg
do rahat deyildi. O her sohor yuxudan oyanarkon yerinin i¢indon
hoyotdoki agaclara baxmaq istoyirdi, amma evinin pancoralori
cox yiiksok oldugundan bu, onungiin miiskiil masaloys cevrilmisdi.
Giinlorin birinds carpaymmin yerini diizoltmok {iclin evo usta
cagirdi.

Amma i onlarin ikisi ti¢lin do basagris1 oldu. Bir vaxtlar
votondas miiharibosindo savagmus diilgor yaziginin otagina girondon
sonra ¢arpayinin yeri ilo bagl bir xeyli danisdi. Yaziginin masasi
istiinds siqaret var idi vo usta sohbat eda-edo arabir o sigaretlordon
gotiiriib ¢okirdi.

Onlar ovvalco carpaymin yerini diizoltmok iigiin todbir
tokdiilor, sonra yavag-yavag sOhbatlorinin movzusu doyisdi. Cox
kegmadi ki, miiharibo haqqinda damismaga basladilar. Oslindoa,
yazicinin 6z mdévzunu mithariboys gotirmigdi. Usta bir vaxtlar
Andersonvil hobsxanasinda mahbus olmus vo ¢ox illar avval
qardasini da itirmigdi. Onun qardasi acliqdan 6lmiisdii. Bu haqda
danmigmaga baslayanda ustan1 aglamaq tutdu. Qoca yazig1 kimi
onun da ag bigi var idi vo aglayanda dodaqglarimi biiziisdiirdiiyi,
basini yelladiyi li¢lin biginin uzun tiikklari do yellonirdi. Agzinda
sigaret ola-ola aglayan qoca kisi kenardan baxanda giilmoali
goriiniirdii. Axirda onlarin bagi séhbats els qarigdi ki, gordiiklori
is yaddan ¢i1xd1 vo sonra usta ¢arpayinin yerini 6z bildiyi kimi elo
diizoltdi ki, yas1 altmis1 kegmis yazig1 hor geco yatmaga gedondo
carpayisina qalxmaq iigiin ayaginin altina stul qoymali oldu.
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Hor giin yerino girdikdon sonra qoca yazig1 boyrii iisto o
torafo, bu torofo ¢evrilir, sakit-sakit diigiinlirdii. Son illar iiroyi
onu c¢ox narahat edirdi. Hoddon artiq cox siqaret ¢okdiyi {iciin
iiroyinin osdiyini tez-tez hiss edir vo narahatlig1 daha da artirdi.
Haradansa beynina yerlosmisdi ki, o, bir giin gofildon 6lacak.
Har geco yerino girarkon bu haqda uzun-uzun duisiiniirdii. Amma
bu, onu ¢cox da qorxutmurdu. Oksinog, belo fikirlor onda naso
goriba va izahedilmaz duygular yaradirdi. Bu haqda diisiinarken
yazi¢l Oziinii basqa vaxtlardakma nisboton daha canli vo daha
glimrah hiss edirdi. Carpayisinda sakit-sakit uzanaraq hor geco
belo diistincolora gorq olan yazici, hogigoton do, qocalmisdi,
oldon diismiisdii. Amma onun i¢indo noso bir hiss var idi ki,
altmis ilo baxmayaraq, cavan galmagi bacarmisdi. Qoca yazigi
0zlinli hamils qadin kimi hiss edirdi, amma badonindo dasidig:
usaq deyil, gonc bir oglan idi. Balko, he¢ gonc oglan da deyildi,
bir gadin idi, aynina congaver kimi zireh geyinmis cavan bir
gadin. Hundiir ¢arpayisinda uzanaraq Uroyinin ¢irpintilarini
dinloyon goca yazi¢imin i¢indo na oldugunu tapmaga calismagq,
aslindo, cox lazimsiz vo monasiz bir seydir. Lazimli olan o
yazi¢inin, ya da onun i¢indoki goncin no dustindiytidiir.

Biitiin digor insanlar kimi qoca yazi¢inin da basma cox
hadisolor golmisdi. Bir vaxtlar o da cavan vo yarasiqh bir oglan
1di vo ¢cox qadinlarla esq macoras1 yagsamisdi. Tabii ki, bu altmis
il orzindo yazi¢i ¢ox insanlar gormus, onlar1 yaxindan taniya
bilmisdi. Amma onun insanlar1 tanimagi sonin, ya da monim
tamimagimdan farqli idi. On azindan, yazigimin 6zi belo diisi-
niirdii. Bunun belo olmadigin1 deyarak, qoca yaziginin iiroyini
qirmaga na ehiyac vardi?

Bir gin o, yuxuya bonzomoyon qoribeo bir kabus gordi.
Yavag-yavas huslanmaga baglayanda, holo tam yuxuya getmomis
g6zlorinin 6niinds gariba va acaib maxluglar peyda oldu. Ona el
galirdi ki, bu maxluqlari onun i¢cindon hamin gonc oglan ¢agirib.

Yazi¢cimin gozlori 6niindon kegon bu ocaib moxluglarin goriba
gorkomlori var idi. Hamis1 acinnays bonzoyirdi. Indiyacon tanidigi
biitiin qadin vo kisilor indi ocinno gdérkomindo onun goézlori
oniino golmigdi.



Ocinnalar kitabi

Amma bu acaib maxluglarin hamisinin gérkami dohsatli de-
yildi. Bozilori giilmali, bozilori iso hotta gozal idi. Onlardan
birinin — 6z goOriniisiinii tamameon itirmis bir gadinin ¢irkin
gorkomi yazigimin tiroyini omolli-bash agritdi. O gadm acinna
kimi yaziginin gozlori 6niindon kecondo yazi¢i it zingiltisine
banzar gariba bir sos ¢ixardi. Kimss otaga girib onun bu halina
tamasa etsaydi, yazigimin naso dohsotli bir yuxu goérdiiyiinii, ya
da doziilmoz agrilar ¢okdiyini diistinordi.

Diiz bir saat bu acinnoalor yazigini rahat buraxmadi, sonra bu
ozablarin davami kimi, yazic1 yavasg-yavas carpayisindan galxib
yazmaga basladi. Ocinnalordon biri yazigiya ¢ox tosir etmis,
onun yaddagina haokk olunmusdu. Yazi¢1 indi bu acinnalori tosvir
etmok istoyirdi.

O, masas1 arxasinda oylagsorok bir saat dayanmadan yazdi.
Hor giin bu ciir yazmagla sonda bir kitab1 bitiro bildi. Kitabin
adm1 “Ocinnslor kitab1” qoydu. Bu kitab heg¢ vaxt ¢ap edilmadi,
amma mon bir dofo onu oxudum va he¢ vaxt unuda bilmadim.
Kitabda yazigmin osas ideyasi ¢ox goribe sokildo tosvir edilirdi.
Hoar dofs o kitabda yazilanlari xatirlayanda ovvallor anlamadigim
bir ¢ox seylori vo insanlar1 basa diiso bilirom. Yaziginin asas
ideyasi bels verilmisdi:

Lap avvallordo, diinya hals toza-tazo yarananda ¢ox mathumlar
var idi, amma “hoqiqet” mathumu yox idi. Bu anlayis1 insanlar
Ozlori yaratdilar. Hor bir yeni hagiget 0ziindo coxlu anlasilmaz
fikirlori ehtiva edirdi. Sonra diinyada ¢ox seyi bu anlayislar vo
inamlar idaro etmoyo basladi vo getdikco insanlarin goziino
bunlar daha da gozol goriindii.

Qoca yazic1 6z kitabinda yiizlorlo bu ciir anlayisin adini
cokirdi. Man onlardan hamisini1 yox, yadimda qalanlar1 demak
istoyiram: bakiralik va ehtiras, zonginlik va kasibliq, qoenastcillik
va badxarclik, lageydlik vo vefasizliq. Yiizlerls, yiizlorlo bu ciir
mofhum sadalanir vo oxudugca oxucunun goziine do coalbedici
goriiniirdil.

Insanlar iso hoyat ugrunda miibarizo apardiqca bu doyorlordon
0zlorino sorf edonini gotiiriib onlarla yagsamaga bagladilar. Kimler
ki daha giiclii idi, onlar daha ¢oxuna sahiblondilor.
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Insanlar1 ocinnoyo ¢eviron do mohz bu doyerlors sarilib
yasamalar1 idi. Yaziginin bu mosaloylo baghh cox genis bir
nozoriyyasi var idi. O distintirdii ki, insanlar bu anlayiglardan
birini 6zlarina gotiiriib onu haqigat kimi gqobul edorak hoyatlarini
da bu haqigat iizorinds qururlarsa, yavas-yavas acinnoys ¢evrilirlor
va haqiqat saydiglari o inamlar da getdikco yalana gevrilir.

Gordiiyiinliz kimi, Omriinii yazi¢iliga hasr edon va iirayindo
saysiz-hesabsiz sozlor olan qoca bu movzu haqqinda, bolke do,
daha yiizlorco sohifo yazacagmis. Bolko, bu mdévzuya 6ziinii o
qadar hasr edocokmis ki, axirda o da bir acinnoys ¢evrilocokmis.
Amma yazi¢1 acinnady?d cevrilmir vo mono elo golir ki, mohz
homin kitab1 ¢ap etdirmadiyi ti¢iin o, acinnaya ¢evrilmir. Yazigini
acinnd olmagdan xilas edon hom do i¢indo dasidig: o gonc olur.

Carpayini diizoldon ustaya golinco iso, mon o ustant ona goro
xatirlatdim ki, ¢oxlarinin adi adam adlandirdigi bu diilgor kitabda
tosvir edilon acinnoalordon on sevimlisi vo on asan taninani idi.



JOLLIR

Vaynzburq vadisinin yaxinligindak: taxtadan tikilmis balaca
evin sinig-salxaq eyvaninda alcagboylu, kdk bir kigi narahat
halda o torofo, bu torofo gedib-golirdi. Yonca toxumu okilsa do,
ovozing sar1 vo six xardallarla ortiilon okin sahosinin yanindaki
magin yolunu o eyvandan gérmok miimkiin idi. Sahoalordon
gilomeyva y1g1ib geri gayidan gonc oglan vo qizlar homin vaxt
faytonla o yoldan kegirdilor. Onlar deyib-giiliir, ¢1lgin qisqirtilarla
kii¢alorin siikutunu pozurdular. Kisi arabir yola géz gozdirir, fay-
tondan tullanarkon qizlardan birini do Oziiylo asagi ¢okmoyo
calisan yasil kdynokli oglana baxirdi. Qiz uca saslo qisqiraraq
oglana miigavimat gostorirdi. Oglanin ayaqlart altindan galxan
toz havada sanki buluda ¢evrilorak batan giinogin {iziinii 6rtiirdi.
Genis sahonin o tarofindon zarif bir qiz sosi do esidilirdi:

— Eyy, Vinq' Biddlbaum, bolka, o sag¢larini bir darayasan.
Ax1 gozlorinin tstline tokiiliir.

Qiz eyvanda var-gol edon o kecal kisiyo soslonirdi. Kisi iso
sanki daginiq sa¢larimi1 darayirmis kimi, balaca vo tirkok allarini
kecal vo ag basina ¢okirdi.

Homigos kabuslarla, siibho vo qorxularla yasayan Vinq Biddl-
baum artiq iyirmi ildir 6miir siirdiiyii bu qasebanin insanlarindan
Oziinii uzaq tutur, buradaki hoyatin ona aid olmadigini diistiniirdii.
Biitiin Vaynzburq camaati arasinda indiyocon comi bir nofor
onunla tinsiyyst qurmusdu. “Nyu Villard Hauz” mehmanxanasi-
nin sahibi Tom Villardin oglu olan Corc Villardla onun arasinda
dostluga banzar bir miinasibat yaranmigdi. Core Villard “Vaynzburg
Iql” gozetinin miixbiri idi. O, bazon axsamlar morkozi yol ilo
Ving Biddlbaumun evino golirdi. Yarmuguq eyvanda ollorini
tasvislo yelloderak var-gol edon qoca indi Corc Villardi goalocayino
vo axsami onunla kegirocoyino iimid edorok gonc jurnalisti
gozloyirdi. Gilomeyva yi1ganlarin faytonu ke¢dikdon sonra o, uca
xardallarin arasi ilo kiigoyo torof yol aldi vo hasara dirmasib

'Wing — qanad (ing.)
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narahatliqla gosobs yoluna baxmaga bagladi. Bir miiddet belaca
galdi. ©llarini bir-birina siirtiib baxiglarmi kiigods gozdirdikdon
sonra iiroyino gofil bir qorxu doldu vo hasardan diisiib, tozodon
bayaqgk1 eyvana qayitdi.

Bu iyirmi ildo gosobanin ¢dziilmomis sirri olan Ving Biddlbaum
Corc Villardla sohbet edorkon utancaqligmi, qorxaqligmi bir
gadar unudurdu. Siibha vo miilommalar i¢indoki dumanl soxsiyyati
belo vaxtlarda 6z gizli diinyasindan ¢ixib bu diinyaya tosrif
gotirirdi. Bozon hotta 6ziindo cosarot tapib gonc jurnalistlo birgo
Meyn kiigosindo gozirdi. Colo ¢ixmadigr vaxtlarda iso evinin
laxlayan eyvaninda o torofs, bu torofo gedorok Corca hoyocanla
nasa danigirdi. Bu zaman onun asta va titrok sasi uca va sort $9s9
cevrilirdi. Oyilmis qaddini diizeldir, baliqgmin ¢aya gaytardigi
baliq kimi qivraq horokotlor edorok danisir vo uzun illorin siikutu
zaman konliino yi1gilan hiss vo duygularini sézlo ifado etmoyo
can atirdi.

O, cox vaxt allo danigirdi. Oksor hallarda ciblerinda, yaxud
da arxasinda gizlotmoyo ¢alisdigi ollorini bu zaman daha gizlotmirdi
vo inco, sirli barmaglart fikrini ifado etmok iigiin onun osas
silahina ¢evrilirdi.

Ving Biddlbaumun ohvalati, aslinda, elo onun ollori ilo
baglidir. O allar gofasa salinmis qusun durmadan ¢aldig1 ganadlar
kimi cald idi vo bunu géron adamlar ona “Ving” adini vermisdi.
Bunu Vaynzburqun hansisa namolum sairi fikirlogib tapmisdi.
Bu sllar 6z sahibini nadansa ¢ox narahat edirdi. Vinq cidd-cohdls
ollorini gizlotmayo caligir vo tarlada onunla birgs isloyon, yaxud
da yorgun atlarin qosuldugu faytonlari kond yollar1 ilo siiron
insanlarin he¢ bir mona ifade etmoyan, harokotsiz ollarine homigo
toacciiblo baxirdi.

Corc Villardla danisarken o, yumrugunu diiyiinloyir vo divara,
yaxud da stolun iistiine cirpirdi. Bu, onu rahatlagdirirdi. Coldo
olanda iso bir kotiik, yaxud da taxta copar axtarir vo yumrugunu
doyacloyo-ddyacloya daha rahat halda s6hbotino davam edirdi.

Ving Biddlbaumun sllari hagqinda, balkas do, bir kitab yazmagq
olar. Ogar yaxs1 yazilsa, hamin kitab bu sirli adamin goribs
xilisusiyyotlorini, miisbat keyfiyyatlorini {izo ¢ixarar. Bu kitabi
yazmagq asl sair isidir.



Ollor

Ving Biddlbaumun ollari sadaco 6z islomak bacarigma gora
Vaynzburqda haminin digqotini ¢okmisdi. Bir giino yiiz otuz iki
kilogram ¢iyalok y1gan bu allor Vingin farglondirici xiisusiyyati
vo sohratinin asas sababi idi. Bu allor eyni zamanda onun, onsuz
da, miiommali olan kimliyini daha da miiommali edirdi. Vaynzburq
camaati bank igcisi Vaytin yeni korpic evi, yaxud da Klivlenddoki
at yariglarinda galib golon Vesley Moyerin Toni Tip adli kohor at1
ilo qiirur duydugu kimi, Vinq Biddlbaumun ollori ilo do qiirur
duyurdu.

Corc Villard ondan sllari hagqinda sorusmagi ¢ox istoyirdi.
Bozon Corcu boyiik maraq hissi biirtiytirdii. O distniirdii ki, bu
ollorin caldliyinin vo Ving Biddlbaumun onlar1 homigo gizlotmo-
yinin nasd ciddi bir sobobi var. Amma Ving Biddlbauma olan
hérmoti bu suallart vermokdo Corca mane olurdu.

Bir dofo Vingdon bu haqda sorusmaq ficiin Corcun olino
yaxgt bir imkan diigmiisdii. Yay axsamlarindan biri idi. Onlar
¢oldo gozo-gozo sdhbot edirdilor. Ustiinii ot basmis skamyanin
yaninda dayanib oturdular. Vinq Biddlbaum biitiin axsami ilhamla
vo sovglo damigmaga davam etmisdi. Qarsisina copor c¢ixdigi
vaxt yeko agacdolon kimi yumrugunu taxtaya doyacloya-doyoclayo
Corc Villardin tstiine qisqirtb ona gosabo camaatinin tosiring
cox uydugunu demisdi:

— Son 0zlinii mohv eloyirson, — o qisqirirdi. — Goriirom ki,
tokliya, xoyallar qurmaga meylin var. Amma xoyal qurmaqdan
qorxursan. San do bu adamlar kimi olmaq istayirsan. Son onlarin
danisigina qulaq asib, onlar1 yamsilamaga ¢alisirsan.

Indi ot basmis skamyanin iistiindo oturduglar1 vaxt da Ving
sOhbatinin davamini gatirib fikrini sona ¢atdirmagq istayirdi. Onun
yumsaq sesinde nostalji notlar sezilirdi. Indi o, farohlo koks
Otlirarok sanki xoayallar i¢inds itib-batmis bir adam kimi rabitasiz
nitqlo soéhbatini davam etdirirdi.

Ving Biddlbaum xayallarindaki menzarslori Corc Villardin
gbzlori Onilinds canlandirmaga c¢alisirdi. Bu monzaralords insanlarin
xosboxt yasadigi kond miihiti tosvir edilirdi. Azad vo yamyagsil
Olkolarinds bazilori piyada, bazilari at belindo gozon yaragiglt
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adamlar agacin altinda oturan qoca kisinin sohbatlorino qulaq
asmaq ti¢iin balaca bagcaya torof axigirdilar.

Vinq Biddlbaumun ilhami getdikca artirdi. O, danigsa-danisa
bir anhq ollorini do unutdu. Oziindon xoborsiz olini cibindon
¢ixarib Corc Villardin ¢iynino qoydu.

Qoca kisi farqgli vo daha cosaratli sasls s6hbotine davam etdi:

— San indiyacan dyrandiyin har seyi unutmalisan. San xayallar
qurmaga baglamalisan. Bu giindon etibaron konardak: sosloro,
sOhbatlora daha fikir vermo.

Bu sozlori deyandon sonra o dayanib ciddi baxiglarla bir
xeyli Corc Villardin iiziine baxdi. Gozlari par-par parildadi. Olini
tokrar qaldirib oglanin ¢iynine qoymaq istoyondo sifotine qorxu
vo dohgot ifadosi ¢okdii.

Sonra hoyocan vo tosvis dolu bir coldlikle sicrayib ayaga
galxdi. ©llaorini diba goador cibino saldi. Bogazindaki gohari
udmaga caligsa da, bacarmadi. Gozlori yasla doldu.

— Mon getmoliyom. Daha sonlo sdhbat eloya bilmorom, — o,
hayacanla dedi vo Corc Villardi yasil yamacin tistiinda casqinliq
vo qorxu icinds buraxaraq arxasmma baxmadan yoxusu enib,
comonlikls evina torof qagdi. Corc Villard hoyacandan titroyarok
ayaga qalxdi vo qosobaya torof getmoyo baslad.

— 9lleri haqqinda ondan he¢ na sorusmayacam, — halo do
kiginin gozlorindoki dohsotli ifadonin tosiri altinda olan Corc
diistindii. — Yaqin, allori ilo baglh onun naso basga bir dordi var.
Boalks do, insanlardan qorxmagina sabab olan sey els budur.

Boli, Corc Villard haqh idi. Goalin qisa olaraq o ollorin
tarix¢osinag bir nozar salaq.

Bolks do, bunlar1 danigmagimiz ollori sanki yellonon timid
bayraqlaria banzoysn bu miiollimin gizlin vo maraqli hekayasini
geloms almaqda sairimizs ilham veracak.

Goncliyindo Ving Biddlbaum Pensilvaniya oyalatlorinin
birindo moktob miiollimi idi. O vaxt onun ad1 Vinq Biddlbaum
deyildi. Bu ad qodor ahoangdar olmayan basqa bir adi var idi:
Adolf Mayerz. Hami onu bu ciir tamyirdi. Moktobdoki oglanlar
Adolf Mayerzin xotrini ¢ox istoyirdilor.
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O sanki fitroton do miisllim idi — yeniyetmalorls yaxst yola
getmoyi bacaran miiollim. Adolf Mayerz ¢otin basa diisiilon el
nadir adamlardan idi ki, 6z salahiyyatlarindon vo gilicliindon neca
istifado edirdiso etsin, sagirdlori bunu xosagolon bir novazis kimi
qobul edirdilor. Tabeliyindo olanlara qarst bu ciir adamlarin
minasibati gadinlarin kisilors garsi sevgisine bonzoyir.

Amma man bunu yaxsi ifads edo bilmadim. Bir az kobud
alindi. Burada yeno sair moharating ehtiyac var. Adolf Mayerz
moktobin oglanlariyla axsamlar gozo-gozo séhbot edor, bozon
qas qaralana godor bu sOhbatlori davam etdirordi. Arabir ollorini
onlarin daginiq saglarinda gozdiror, ya da mehribancasina onlarin
¢iynini sigallayardi. Danigdiqca onun sosi zoriflogor vo musiqi
sosino banzoyardi. Sanki bu sasds do bir sigal var idi. O, sasinin
zorifliyi vo halimliyi ils, sagirdlorinin ¢iynini sigallamagla,
saclaria toxunmagla diigiincalorini daha aydin ¢atdirmaga calisir,
sagirdlarinin onu basa diigmesini istayirdi. Onun golbindo hoyat
esqini meydana gotiron giic birlosmok ovozino, sanki boliiniib
par¢alanmisdi. Ciyinlori, saglari sigallanan oglanlar s6hbot zamani
siibho vo inamsizliq hissini yaddan ¢ixarir, miiollimlori kimi
xoyallar qurmaga baslayirdilar.

Vo sonra o facio bag verir. Oglanlarin arasindan agildankom
biri miisllimina baglanir. O, gecalor yerinin i¢inda dilo gatirilmoz
seylorin xoyalim1 qurur va bir giin sohar bu xoyalindakilar: olmus
hadisolor kimi danmismaga baslayir. Agina-bozuna baxmadan
miusllimi haqqinda iyronc va aglagolmaz seylor uydurur. Yayilan
sOz-sohbat biitiin Pensilvaniyami lorzoys gotirir. Adolf Mayerz
haqqinda, onsuz da, gizli siibholori olan adamlar deyilonlors
inanirlar.

Facio gecikmir. Oglanlar yerlorindon toacciiblo ayaga sigrayib
bir-bir danigsmaga baglayirlar: “O, ollorini monim do ¢iynimo
qoymusdu”. “O, homige monim saclarimla oynayirdi”.

Bir axgam qosobo sakinlorindon biri olan meyxana sahibi
Henri Bredford moktoba golir. Adolf Mayerzi hoyato ¢agirir vo
¢olo ¢ixan kimi onu doymoya baslayir. Sort diytinli yumruglar:
misllimin qorxu dolu sifatine doydikco o, daha da gozablanir.
Dohsoto golmis usaglar cigirisaraq hoserat kimi o torafo, bu
torofo qacisirlar.
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— Maon sona gdstororom olini oglumun ¢iynino qoymaq no
demokdir, gostororom sono, oclaf, — meyxanagt onu doyo-doyo
qisqirmaga davam edir.

Sonra sllari yoruldugu tiglin hoystin ortasinda onu topiyi ilo
vurmaga baglayair.

Adolf Mayerzi geco ilo Pensilvaniyadan qovurlar. Ollerinds
fonor tutan on-onbes nofor onun tonha yasadigi evo golir vo
paltarin1 geyinib ¢olo ¢cixmasini istoyirlor. Homin geco hava da
yagish olur. Fonor isigmmin altinda adamlardan birinin alindo
kondir goriiniir. Adamlar Adolf Mayerzi asmagq istoyirlor. Amma
cansiz-ciissasiz miiallimin qorxudan agarmas iizii, yaziq goriiniisii
onlarin iirayina toxunur vo onu buraxirlar. Ziilmatin ici ilo qagib
uzaqlagmaga calisan Adolf Mayerzin arxasinca baxdigca ona
rohm etdiklori tigiin pesman olurlar. Qaranlhigda qisqiraraq ytyti-
ron adamin dalinca sdyo-s0yo, das-kosok ata-ata bir xeyli qagirlar.

Bu hadisadon sonra Adolf Mayerz iyirmi il Vaynzburqda
yasadi. Onun qirx yasi vardi, amma altmis-yetmis yashya oxsayirdi.
“Biddlbaum” admi o, talasik va tolas icindo Sorqi Ohayoya
gedorkon stansiyada yiik gatarindaki orzaq qutusunun iistiindo
goriib 0z adi kimi gotiirmiisdii. Vaynzburqda bir xalasi var idi.
Toyug-ciico saxlayan, dislori ¢iiriilyiib qaralmig bir arvad idi.
Qar1 6lons godar Adolf Mayerz onunla yasadi. Pensilvaniyadaki
hadisadon sonra o, diiz bir il xasta oldu. Sagalib ayaga qalxandan
sonra iso tarlalarda giinomuzd fohlo kimi iso bagladi. O, giin
orzinds tarlalarda islayir, sllarini bacardigca hamidan gizlotmoaya
caligirdi. No bag verdiyini holo tam anlamasa da, ona elo golirdi
ki, hor seyin giinahkar1 onun olleridir. Ciinki o vaxt sagirdlorin
atalari elo hey onun ollari ilo bagli noso deyirdilor.

— Ollarini 6ziino saxla, — maktobin hoyatinds gozobdon dali
kimi onun iistiina cuman meyxana¢i da bagiraraq belo demisdi.

Okin sahosinin yanindan 6ton yol alaqaranliq kélgolar i¢indo
goOriinmoz olana qoder Ving Biddlbaum dars yaxinligindaki evinin
simig-salxaq eyvaninda gozismoyo davam elodi. Sonra icori girdi.
Coroyi dilim-dilim dogradi vo bali dilimlorden birinin iistiine
yaxdi. Gilomeyva yiiklonmis axsam qatar1 gurultu ilo kecib Vingi



ollor

yay gecasinin tanig siikutuyla tokbatok qoyanda o ayaga qalxib
yena bayagki eyvana getdi. Qaranliqda daha goriinmiirdi deyo
indi ollorinin tolasi da bir az songimisdi. Urayindoki insan
sevgisini ifado etmok ticlin yegano homsohboti olan Corcun
golmayini o, holo do hasratlo gozloyirdi vo bu hosrot yeno do
onun tonhaligimin vo nigaran gézlontilorinin bir pargasina gevrilirdi.
Vinq Biddlbaum lampani yandirib, gablar1 yumaga bagladi.
Yemayi ¢ox sade oldugu {iciin qablar ¢ox da ¢irklonmomigdi.
Sonra o, eyvana aparan arakosmonin yanindaki gatlanan carpayini
diizoldib yatmaga hazirlasdi. Stolun ayaqlari torafs, tomiz
dosomonin iistiine ag ¢corak qirintilart diissmiisdii. Lampani kotilin
istiino qoydu va qurintilari bir-bir y1g1b inanilmaz coldliklo agzina
apard.

Stolun altindaki tutqun is1gin ohatosindo dizi iisto yero ¢okon
adam kilsads ibadot edon kesisi xatirladirdi. Onun isiqgda arabir
g6zo doyon tirkok vo sirli barmaglart iso dua edorok tasbehin
donolarini durmadan ¢eviran bir méminin barmagqlarina banzayirdi.
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KAGIZ YUMRULARI

O, iri burnu vo yeka allari olan agsaqqall1 qoca bir kisi idi.
Onu ilk dofo tamidigimiz vaxtdan xeyli ovval hokimliklo mosgul
olmus, ag rangli yorgun atin1 Vaynzburq kii¢alorindo evdon-eva
stirorok insanlara xidmot gostormigdi. Sonralar varli bir qizla
evlenmisdi. Atas1 6ldiikdon sonra homin qiza bdyiik vo mohsuldar
bir ferma miras galmigdi. Sakit vo hiindlirboylu bu qarasin qiz1
¢ox adam gozoal hesab edirdi vo bu adamlar anlaya bilmirdilar ki,
q1z na ii¢iin hakima ars gedib.

Nikahlarindan bir il kegmomis iso qiz 6lmiisdii.

Hokimin sllari, slinin oynaqlart hadden artiq yeka idi. Ollarini
biikdiiyii zaman oynaglar1 polad simlarlo bir-birino baglanmis
qoz yeksliyinds olan boyasiz vo yumru taxtalara banzoyirdi. O,
qargidalidan diizeldilmis golyan cokirdi. Arvadmmn &liimiindon
sonra biitlin giinii bombos otaginda, yan-yorosini tor basmis
pancorasinin yaninda otururdu. He¢ vaxt poncoroni agmirdi. Bir
dofo isti avqust giinlorinin birindo poncoroni agmaq istomis,
amma pancaranin iligdiyini, agilmadigin1 gorandon sonra bu
istoyini birdofolik unutmusdu.

Vaynzburq da bu qoca kisini unutmusdu. Amma Hokim
Rifinin ruhunda go6zol vo isiglt no iso var idi. O, Paris Parca
magazasinin yuxarisinda yerloson iifunotli otaginda tok-tonha,
dayanmadan isloyir, qurdugu xoyallarda hoyat hoqigstlerindon
ibarat kigik piramidalar diizoldir vo sonra homin piramidalari
ucururdu ki, basgalarini yaratmaq ti¢iin yeni hogigotlor tapsin.

Hokim Rifi hiindiirboy adam idi. ©ynindaki paltarlar1 diiz on
il idi ki geyinirdi. Paltarin qollarmin rongi getmis, dirsok vo
dizlorindo iso desiklor omolo golmisdi. Otaginda olarkon kotan
xalatin1 da geyinirdi. Xalatin yeka ciblori var idi vo hokim kagiz
pargalarin1 homigo o cibloro doldururdu. Bir ne¢o hofto sonra o
kagizlar ozilib yumrulanir vo balaca, bork toplara ¢evrilirdi.
Ciblori dolanda ise kagizlar1 dosomoys bosaldirdi. Bu on ildo
onun comi bir dostu olmusdu. Vaynzburqdaki tingliyin sahibi
olan Con Spanyard adli bu adam els onun kimi qoca biri idi.
Bozon zarafat damari tutanda Hokim Rifi cibindoki kagiz yumru-
larin1 ¢ixarib dostuna atardi.
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— Ha, romantik goca, bogbogazliq elomak avozing, bir bax
gor bas cixara bilirson bunlardan? — deyerok sagqanaq coken
hokimin giilmokdon biitlin badoni osordi.

Oliimiindon sonra var-dévloti hokimo miras qalan homin
hiindiirboylu, garabugday1 qizla Hokim Rifinin mohabbat macarasi
oldugca maraqli ohvalatdi. Bu ohvalat Vaynzburq baglarinda
yetison cotur almalar godor sirindir. Payizda bazon o baglari
gozmok havasing diislirsan. Ayaq altindaki torpagin donub buz
bagladigini hiss edirson. Agaclardaki almalar da artiq yigilmis
olur. Almalar1 ¢alloklors doldurub, seharlore gondorirlor. Orada
iso kitab, goazet vo jurnal oxuyan mebelli manzillorin sakinlori bu
almalar1 yeyirlor. Agacda galan almalar meyvo yiganlarin heg
ollorini do uzatmadig: tok-tiik cotur almalar olur. Bu almalarin
coturlar1 sanki Hokim Rifinin allorinin oynaglarina bonzayir. Al-
madan bir diglok vuranda goriirson ki, ¢ox sirindir. Sonra buz
baglamis torpagin iistii ilo agacdan-agaca qacaraq bu ciir almalari
bir-bir yi1gib ciblorino doldurursan. Ancaq bu c¢otur almalarin
dadin1 ¢ox az adam bilir.

Hokim Rifi ilo o qizin miinasibati bir yay giiniindo baslamigdi.
Onda hokimin qirx bes yasi var idi va ciblorine kagiz doldurmaq
adotina artiq alismigdi. O, bu vardigine yorgun, ag atinin qosuldugu
faytonda oturub, kond yollarini asta-asta gozdiyi zaman baglamisdi.
Homin kagizlarda o, 6z fikirlorini yazirdi.

Hokim Rifi bu fikirlort bir-bir, diggotlo tohlil edirdi. Bu
fikirlorin ¢oxu hoqiqoto gevrilir vo onun xoyalinda getdikco
boyliyiib nohanglosirdi. O godor boylytirdii ki, goyiin {iztinii do
bulud kimi ortiirdii. Sonra qorxulu bir gseya cevrilir vo ¢ox
kecmodon 6z-0zilino yoxa ¢ixirdi. Digar kicik fikirlor do bu ciir
boylylir va itirdi.

Hiindiirboy, qarabugday1 qiz hamilo oldugunu zonn etdiyi
iictin Hokim Rifiyo miiraciot etmisdi. O, omalli-basli qorxuya
diigmiisdii. Qizin bu vaziyyatdo olmasimnin da maraqli ssbablori
var idi.

Atasinin vo anasiin Sliimiindon sonra mohsuldar torpaq
sahoslorinin yegano sahibins ¢evrilon bu garabugday1 qizin asiqlori
glinii-giindon artirdi. Evlonocoyi adami tapmaq imidi ilo iki il
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arzinds o, demak olar ki, hor axsam gismatins ¢ixan bu asiglarlo
goriisiirdii. Ikisinden basqa hamisi eyni idi. Gézlerindo vo
soslarindo gorgin bir canfagsanliq sezilon bu oglanlar durmadan
ehtiras haqqinda danisirdilar. Onlara banzomoyoan iki nafar iso
bir-birindon tamam farqli idilor. Bu iki nafardan biri vaynzburqlu
zorgorin oglu idi. Ag ollori ilo homiso otrafdakilarin digqstini
¢okon bu boy-buxunlu oglan qizla hor goriisiinde bakiralik vo
oxlaq haqqinda danisir, heg vaxt mévzunu doyismirdi. Qarasacli,
solpaqulaqgli digor oglanin iso danismagqla arast yox idi. O hor
gortslorindo filirsot tapib qiz1 qaranhq bir yero g¢okir vo onu
Opmoyao baglayirdi.

Qiz bir miiddet fikirlogdi ki, zorgorin oglu ilo evlonsin.
Goriigdiiklori vaxt sakitco oglanin yaninda oturub saatlarla onu
dinloyirdi. Sonra qiz nadonso qorxmaga bagladi. O siibhalondi
ki, oglanmn oxlaq vo bakiraliklo bagli sohbotlorinin arxasinda,
yaqin, digar oglanlarin sohvatindon ds boylik bir sohvat dayanir.
Boazan qiza elo golirdi ki, oglan danisa-danisa onun badonini 6z
ollort ilo tutub saxlayir vo bu bodoni ag ollorindo o torofo, bu
torofo gevirorok gozlorini zilloyib diggotlo ona baxir. Bir dofo
geco yuxuda gordii ki, homin oglan onun bodonini disleyib vo
¢onosindan asagi qan siiziiliir. O, diiz {i¢ dofo bu yuxunu gordii.
Sonra isa giinlorin birinds bagqga birino — onunla, demak olar ki,
sOhbat etmayon, amma ehtirasli aninda qizin ¢iynini, haqgiqoton
do, disloyan oglandan hamilo qaldi. Oglanin dis izlori giinlarlo
qizin badanindon getmadi.

Hokim Rifinin yanina galondon sonra hiindiirboy, qarabugday1
qiz hiss etdi ki, bu adamdan ayrilmaq istomir. O, sohar-sohor
hokimin otagina gironds bir kolmo s6z demaso do, hokim onun
dordini basa diismiisdii.

Hokimin otaginda bir gadin da var idi. Biitiin kéhna kond
hokimlori kimi Rifi do dis gokmoyi bacarirdi. Disinin ¢okilmoyini
gozloyon gadin dosmali liziino sixib inildayirdi. Vaynzburqdaki
kitab magazasinin sahibi olan ori do onun yaninda idi. Qadinin
disi ¢cokilondo arli-arvadli onlarin ikisi do birdon ¢igirmisdilar vo
disinin qan1 gadinin agappaq paltarina axmisdi. Hiindiirboy,
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qarabugday1 qiz bunlarin heg¢ birino fikir vermirdi. Orlo arvad
getdikdon sonra hokim giiliimsoyorak qiza baxmis ve:

— Indi soni 6ziimlo kondi gozmoyo aparacam, — demisdi.

Onlar bir neca hofts, demoak olar ki, hor giin goriisdiilor. Qiz1
hokimin yanina gotiron narahatliq artiq sovusmusdu vo indi o,
Ozlinii ¢otur almalarin sirinliyini kogf etmig adam kimi hiss
edirdi. Sohoro gondorilon iri, yumru vo gozel goriiniislii almalar
daha onun maraginda deyildi.

Onlar payizda evlondilor, garsidan golon yazda iso qiz 61dii.
Hokim biitiin qis uzunu kagizlara yazdig: fikirlori qiza oxudu.
Hor dofo oxuyandan sonra iso giilimsoyarok kagizlar1 yena do
cibine doldurdu ve kagizlar onun cibinde yumrulanaraq ovvalki
kimi balaca vo bork toplara gevrildi.
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ANA

Corc Villardin anas1 Elizabet Villard hiindiirboy, ariq qadin
idi. Uziindo sugigoyi xostaliyindon galan nisanolor gdzo doyirdi.
Qirx bes yasi olsa da, hansisa gizli bir xostolik onun biitiin
suxlugunu veo govqiinii alindon almigdi. O, bazon otagindan ¢ixib
daginiq vo kohno mehmanxanani halsiz-halsiz dolasir, rongi
solmus divar kagizlarina vo kohnolib asgiyo cevrilmis xalgalara
baxa-baxa otaqlar1 gozir, bozonso 6ziinii yaxst hiss eloyondo
mehmanxanada tomizlik islori goriir, qonaglarin carpayilarini
soligoyo salirdi. Ariq va cazibadar goriiniislii, dordkiinc ¢iyinlori
vo esmd big1 olan ori Tom Villard bacardigi qodor Elizabet
hagqinda diisiinmomayas ¢alisirdi. Tom gadinin dohlizlori dolasan
kabusa banzar hiindiir fiqurasini hor dofa gordiikca bunu hoayatin
ona yagdirdigi mozommsatlor vo tonslor kimi gobul edirdi. Onun
haqqinda har dofs diisiinditkco Tom asabilasir v 6ziinii sGymaya
baslayirdi. Mehmanxana artiq nego vaxt idi ki golir gotirmirdi vo
homigoki kimi iflasin bir addimliginda idi. Tom miimkiin oldugu
gqoder mehmanxanadan da uzaq qalmaga galisirdi. Bu gadim
bina vo birgs yasadigi o gadin Tomun nazorindo moglubiyyatin
vo Oliimiin romzlori idi. Bir vaxtlar iimidle yasamaga bagladigi
bu mehmanxana indi k6hno xoyallarin qorxunc kabusuna ¢evrilmis-
di. Homigoki asgar yerisi ilo Vaynzburq kii¢alorinds gozdiyi za-
man ciddi vo s1q geyimli Tom sanki o kdhno binanin kabusu ilo
qadinin kabusunun onu izladiyindon qorxurmus kimi, bazon
dayamb tolasla geriys baxir vo 6z-6ziino deyinirdi:

— Lonata golsin bels hayat, lonato golsin!

Tom Villard siyassto dorindon maraq gostoran adam idi vo
uzun illor gat1 respublikac1 comiyyotdo aparict demokratlardan
olmusdu.

— Bir giin, — 0, 0z-6ziins deyirdi, — bu siyasi gedisatin hamis1
manim xeyrima dayisacok. Onda illorlo gostordiyim bu qgarsiligsiz
xidmatimin miikafati1 verilocak.

O, kongresa gedocoyinin, hotta qubernator olacagmnin xoyalini
qururdu. Bir dofo siyasi konfranslarin hansindasa partiyanin gonc
bir iizvii ayaga qalxib 0z sodaqgotli xidmoti haqqinda daniganda
Tom Villard asobindon, az qala, cin atina minmisdi.



Ana

— Kos sosini, — qozobli baxiglarini otrafda gozdirarok bagir-
misdi, — ax1 son no ganirsan xidmaot nadir. Halo agzindan siid iyi
golir. Gozlorini a¢, monim Xidmatimo bax! Mon demokrat olmagin
cinayot hesab edildiyi bir vaxtda burda, Vaynzburqda neco il
demokrat olmusam. Onda bels deyildi e, onda bizim hamimizi
tiifonglo bicirdiler.

Elizabetlo oglu Corc arasinda dorin vo anlasilmaz sevgi
baglar1 var idi. Bu sevgi onun qiz vaxti tutdugu arzular, illor
onco oliib gedon xoyallan iistlinde qurulmusdu. Oglu yaninda
olarken o, ¢okingon vo 6ziino qapali olurdu, amma bozon Corc
qozetdoki isiylo bagli qosoboyo gedonds Elizabet onun otagina
golir, qapinm1 baglayaraq motbox stolundan diizoldilmis balaca
yazi masasinin boyriinda, pancaranin yaninda diz ¢okiirdii. Sonra
onun gah dua, gah da tolob kimi gOylora {invanlanmig ¢agirisi
esidilirdi. Qadin bir vaxtlar 6z caninda olan, indi iso yoxa ¢gixmis
bir daxili giivvenin tozodon oglunda peyda olmasini istoyirdi.
Onun duasi da bununla bagh idi.

— Mon Olsam do, sons bir sey olmasina imkan vermorom, —
deyo uca saslo duasma baslayir va elo tirokdon dua edirdi ki,
biitiin badani titroyirdi. Yumruglarint méhkem-moéhkom sixirdi,
gozlori par-par parildayirda.

— 9gor Olondon sonra bilsom ki, oglum da menim kimi bu
diinyada badboxt olub, onda tozodon qayidacam. Allahdan birco
bu imkani istoyirom. Bunu ondan tolob eloyirom. ©vozindo no
istoso, verorom. Istoso, bagima min bola gotirsin. Biitiin ozablara
raziyam, toki oglum bu hoyatda 6ziino bir yer tutsun. Hom 6zii
iiciin, hom do monim ii¢lin bunu eds bilsin, — sonra gadin
toraddiidle susur, diggetls oglunun otagina goz gozdirir vo
anlasilmaz bir torzds alava edirdi. — Bir do, istoyirom ki, oglum o
goder do agilli vo ugurlu adam olmasin.

Corc ilo anas1 arasindaki miinasibot zahiron derin bir monasi
olmayan, formal tinsiyyotdon ibarot idi. Qadin xosto olanda,
axsamlar otagindaki poncoronin garsisinda oturdugu vaxt Corc
ona bas ¢okmaoyo golirdi. Onlar pancorodon Meyn kiigosindoki
balaca, taxta binanin damma baxirdilar. Bozon baglarii ¢evirib o
biri pancoradon bagqa bir monzoroyo tamasa edirdilor. O pancoradon
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Meyn kiicosindoki magazalarin arxasi, dar dalanlar vo Ebner
Qrofun ¢orok diikanmnin dal qapisit goriiniirdii. Beloco, bazon
kond hayatinin bu monzarasi onlarin gozlari 6niinde canlanird:.
Ebner Qrof olinds ya ¢olik, ya da bos siid siigosi tutmus halda
¢ox vaxt diikanin arxasinda dayanirdi. O, acza¢1 Silvester Vestin
boz pisiyi ilo miibarizo aparmaqdan cana yigilmisdi. Pisik
¢Orokeinin arxasinca gizlin-gizlin ditkan qapisindan icori girir vo
cox kecmomis Ebner Qrof ol-qolunu 06l¢o-6l¢o hay-kiiy salib
sOylis sOymaoya baslayirdi. Ana ilo ogul 1so biitlin bunlara maraq
igindo tamasa edirdilor. Corok¢inin balaca gozlori cox vaxt qizar-
mis, qara saglart vo saqqali iso una batmis olurdu. Boazon Ebner
Qrof o godor asabilosirdi ki, pisik yoxa ¢ixandan sonra da sinmig
stiso parcalarini, olino kecon ¢ur-cubugu, hotta diikandaki bozi
alotlori onun arxasinca tullayirdi. Bir dofs o, Sinningin xirdavat
magazasinin arxa pancarasini sindirmigdi. Boz pisik ara kiigalordon
kecir vo icina sinmis siiso parcalari, kagiz-kuguz atilan, iistiindo
milgaklor ucusan ¢oalloyin arxasinda ¢omalib otururdu. Bir dofa
tok olanda Elizabet ¢orakcinin bitib-tlikoanmoz hay-kiiyiing, qozablo
pisiyi qovmasina baxdiqdan sonra uzun, ag ollori ilo {izlini ortiib
honkiir-honkiir aglamisdi. Daha kiigodoki davaya baxmamus,
saqqalli adamla pisiyin savasini unutmaga ¢alismigdi. Ciinki bu
manzars biitlin dshgati ilo ona 6z hoyatini xatirladirda.

Axsamlar Corc anast ilo otaqda oturarkan araya ¢okon sossizlik
onlarin ikisini do narahat etmoys baslayirdi. Qaranliq diisiir,
axgsam qatari stansiyaya catirdi. Asagidan kiigodoki adamlarin
ayaq soslori esidilirdi. Qatar getdikdon sonra stansiyanin hayatindo
dorin bir siikut yaranirdi. Stansiya ig¢isi Skinner Lison perronda
yiik arabasini siirmaya baslayirdi. Meyn kiigasindan deyib-giilon
kisi soslari esidilirdi. Kimso naqliyyat kontorunun gapisini ¢irpirdi.
Corc daha otaqda otura bilmir, ayaga qalxib qapiya terof gedir vo
dostokdon yapisirdi. Bazan stula ilisir vo stulun ayaqglar1 désomayo
stirtiilorok sakitliyi pozurdu. Xosto gadin horokotsiz vo sakit
halda pancoranin qarsisinda oturmaga davam edirdi. Qansizligdan
agappaq olan uzun ollari stulun kenarlarindan yorgun halda agagi
sallanird:.
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— Yaxs1 olar ki, gedib gozoson, dostlarinla vaxt kegirason.
Biitiin giinii evdo oturursan, — Corcun getdiyini goron Elizabet
partliyini hiss etdirmomoyo c¢aligsaraq deyirdi.

— Ho, ¢cixim bir az gozim, — Corc Villard da ¢asqin vo narahat
halda cavab verirdi.

“Nyu Villard Hauz”’un daimi qonaglarmin seyraklosdiyi iyul
ayinda is181 azaldilmis kerosin lampalarin garanliq dohlizlords
solgun-solgun yandig1 axsamlarin birindo Elizabet Villardin
basina bir hadisa goldi. O artiq ne¢o giin idi ki, yataginda xosta
yatirdi vo oglu bu bir nego giindo ona bas ¢okmomisdi. Qadin
narahat idi. I¢indo olan az-cox hoyat esqi do bu narahatliqla
tamam yoxa ¢ixmisdi. Elizabet ¢arpayisindan qalxdi, paltarini
geyinib qorxudan 9s9-9s3 oglunun otagina toraf getdi. O, ¢atinliklo
nofss alir vo yixilmamaq {igiin ali ilo doshlizin divarlarindan
yapisirdl. Diglori arasindan dohlizin sorin havasi kecirdi. Otaga
torof gedorkon birdon aglina no goldise, axmaqgligina géra Oziinii
qinadi.

— Onun axsamlar qizla gozon vaxtidir. Oz is-giicii do basindan
asir. Mon niyo nahaqdan narahat oluram?!

Elizabet bir vaxtlar atasinin sahiblik etdiyi, indi do ganuni
sonadlorlo 6z adina olan mehmanxananin garanliq dohlizi ilo
oglunun otag1 torofo gedorkon oteldo galan miistorilorin onu
goracoayindon ehtiyat etdi. Artiq kéhnalib yararsiz hala diisdiiyii
ticlin mehmanxana 6z miistorilorini giinii-giindon itirirdi vo qadin
bunlari diisiino-diistine 6ziiniin do bu ciir kohnolib yararsiz hala
diigdiiytinii fikirlogirdi. Onun 6z otag1 goézdenuzaq bir kiincdo
idi. Boazon is gormoklo basini gatmaq istoyondo miistorilorin
mehmanxanadan ¢ixib Vaynzburq kiigalorindo ticarstlo moggul
oldugu vaxti secir, bu vaxt orzindo otaqglar1 soliqe-sahmana
salmaga calisirdi.

Qadm oglunun otagina catib gapinin agzinda diz ¢cokdii vo
i¢aridon golon saslari dinlomaya bagladi. Corcun otagda gozigarok
asta saslo danisdigim esidonds Elizabetin dodaqlarma bir tobassiim
qgondu. Oglunun ucadan 6z-6zii ilo danismaq adati var idi va bu,
qadina hamigs xiisusi zovq vermigdi. Ona eld golirdi ki, bu vardis
oglu ilo onun arasindaki sirli baglari daha da méhkemlondirir.
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Qadin dafalarls bu hagda diisiinmiis, bunu 6z-6ziina izah etmoya
calismisdi.

— O, 0ziinii tapmaga, 0zlinii dork etmoyo ¢aligir. Clinki hissi,
agli olan adamdir, qaya pargasi deyil, — gadin diisiinlirdii. — Onun
igindo boyiimak istayan bir sirli giic var. O giic ki, man onu 6z
icimdo 6ldiiriib mohv elodim.

Xoasta gqadin qaranliq dohlizds ayaga qalxib, 6z otagina toraf
getmaya basladi. Qorxurdu ki, birdon qap1 agilar vo oglu onu
goror. Artiq goriinmoyocok dorocado xeyli uzaqlasib ikinci
dohlizden donmak istoyondo dayandi ve ollori ilo 6ziine dayaq
verarok bir anliq gozlodi. Biitiin bodonini saran bu halsizligi,
glicsiizliiyli 6ziindon atmaga c¢alisdi. Oglunun otagda olmasi onu
sevindirmisdi. Sakitco 0z ¢arpayisinda uzanib xayallara daldigi
vaxtlar hamigo onu narahat edon kigik qorxular da indi yoxa
cixmisdi.

— Otagima gayidanda rahatca yatacam, — o, halindan momnun
halda mizildanda.

Amma Elizabet otagina qayidib yatmayacaqdi.

Qaranliq dohlizdo dayandigi vaxt gafildon Corcun otaginin
gapist acildi vo oglanin atas1 Tom Villard ¢olo ¢ixdi. Otagin
igindaki 151q dohlize vururdu vo Tom Villard o isiqda gapinin
dostoyindon tutub damigirdi. Onun sozlorini dinlodikco gadin
yavag-yavasg asobilogmaya basladi.

Tom Villard oglunun golocoyinin parlaq olmasina can atirdi.
O, Oziinitin homiso ugurlu adam oldugunu diisiinso do, gordiiyili
he¢ bir is ugurla naticolonmomisdi. Amma arvadindan vo bu
mehmanxanadan canini qurtarib, buralardan uzaglasanda yens
do &ziinii sohorin 6nomli adamlarindan biri zenn edirdi. Istayirdi
ki, oglu da bu hoyatda 6nomli adam olsun. “Vaynzburq Iql”
gozetindoki isi ogluna o tapmisdi. Indi Tom ciddi ve cingiltili
sosi 1lo ogluna na barodoso moslohot verirdi.

— Yeno deyirom, Corc, son artiq oyanmalisan.Vill Henderson
monimlo diiz i dofo bu haqda danisib. Deyir ki, nego saat
qusbeyin qizlar kimi avaralanirsan, 6z-6ziino gic-gic danisirsan.
Qiraqdan no deyirlorse, onu da egitmirson. Nolub? No derdin
var? — Tom Villard mehribancasina giiliimsadi. — Noso, bilirom
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ki, son 6hdasindon goalacokson. Villo do bunu dedim. Dedim,
diizolocok, narahat olmayin. Son agli baginda olan adamsan, qiz-
zad deyilson, Corc. Sen Tom Villardin oglusan. Oziino golmaelisen.
Mon buna inaniram, qorxmuram. Bilirom ki, bir izahin var. ©Ogor
jurnalistlik eloyanden sonra yazi¢1 olmaq fikrino diigmiisansa, bu
normaldir. Ogar beladirso, onda son fikrini, giic-qiivvoni buna
yonaltmalisan. Bunun iiciin dos yatdigin o yuxudan oyanmalisan.

Tom Villard tez dohlizdan kegib, pillokenls 6z otagina diigdii.
Qaranligda gozloyon qadin onun giiltisiinii vo geydiyyat otagmin
qapis1 agzinda miirgiiloyorok axsamin cansixiciligindan yaxa
qurtarmaga calisan qonaqla etdiyi s6hboti esidirdi. Elizabet
tozodon oglunun otagina qayitdi. Sanki hansisa mdociizo onun
badonindoki halsizligi, zaifliyi yoxa ¢ixarmisdi. O, indi cosaratli
addimlarla yeriyirdi. Beyninds min ciir fikir firlanirdi. Oglunun
otagindan ayaqlar1 dosomoya siirtiilon stulun vo qatlanib ozilon
kagiz-kuguzun sosini esitdikdon sonra qadin yena iiziinii ¢evirib
0z otagma torof getdi.

Vaynzburq mehmanxanasinin sahibosi olan bu boxtsiz qadinin
aglina gofildon goti bir fikir goldi. Bu fikir onun illor uzunu sak-
it-sakit diistindiiklorinin noticosi idi.

— Indi, — dedi, — indi bu isi gdrocom. Oglumu hansisa tohliike
gbzlayir. Mon buna mane olacam.

Tom Villardla Corc arasindaki séhbotin mehriban vo sakit
kecmosi, onlarin bir-birini anlayaraq xos danismalar1 Elizabeti
doliye dondormisdi. O, orine garsi illorlo nifrot baslese do, bu
nifrot sirf onun 6ziino gars1 olmamigdi. Tom sadace onun nifrat
etdiklorinin bir parcasi idi. Amma qap1 agzindaki séhbotini
esitdikdon sonra Elizabetin bu nifrati indi mohz Tomun tistiindo
comlogmisdi. Qadin 6z otagmin qaranliginda yumrugunu sixaraq
baxiglarini atrafda gozdirdi. Divardaki mismardan asilan ¢antaya
sar1 getdi vo tikis qaycisini ¢ixarib, xoncar kimi slinds tutaraq
ucadan dedi:

— Onu bigaqlayacam. O 6zii bunu sec¢di. Seytan olmag: secdi.
Oldiirocom onu. Onu &ldiirands {iroyimdo bir tel qirilacag, mon
do 8locom. Tkimizin do can1 qurtaracaq.
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Tom Villardla evlonmoazdan avval, holo qiz vaxtlarinda Eliza-
betin ad1 Vaynzburqda yaxs1 monada hallanmirdi. O, bir negs il
teatr hovasi ilo yasamig, aynina cozbedici libaslar geyinarok
atasinin mehmanxanasinda galan qonaglarla birgs lovga-lovga
kiigalori gozmis, qasobays togrif buyuran teatr truppasinin tizvlori
ilo uzun-uzadr sohbatlor etmis va onlardan yasadiglar soharlor,
ordaki hayat hagqinda molumatlar sldo etmoys can atmisdi. Bir
dofs hotta ayning kisi paltar: geyinmis vo Meyn kii¢asing ¢ixaraq
velosipedlo gozmisdi. Qizin bu harokoti biitlin gosoboni heyroto
gotirmisdi.

Sonralar o, bu etdiklorins gqiymat vermoayo calisarkon homin
vaxtlar gorgin voziyyotde oldugunu distiniirdii. Onun i¢inds
boylik bir narahatliq var idi vo bu narahatliq 6ziinii iki sokildo
biiruzo verirdi. Birincisi o idi ki, Elizabet bir giin hansisa hadisonin
onun hayatini biisbiitiin doyisocoyine timid basloyirdi. Mahz bu
imidlor onu sohnoays yonlondirmisdi. O, bir giin bu sonota
golacayinin, diinyan1 gozib dolagacaginin, yeni {izlar, yeni simalar
gOracayinin, igindoki hansisa istoklari insanlara catdira bilocoyinin
xoyalin1 qururdu. Bozon gecoler bunlart diisiinerok hoyacanlanird,
amma Vaynzburqa golon vo atasinin mehmanxanasinda qalan
teatr truppasinin tizvlori ilo danigmaga calisarkon o he¢ noys nail
ola bilmirdi. Onlar sanki qizin no demak istadiyini anlamuir, ¢11gin
sOhbatlorinds nayi nazords tutdugunu az-maz basa diisondo iso
sadoco giiliir va:

— Eh, hec no sonin xoyal etdiyin kimi deyil. Burda neco
maraqsiz, cansixicidirsa, oralarda da elodir. Bu isdon heg no aldo
elomok olmur, — deys cavab verirdilor.

Vaynzburqa golon qonaqlarla, sonralarsa Tom Villardla gazondo
hor sey tamam forqli idi. Elizabeto elo golirdi ki, onlar onu baga
diisiir, no demok istodiyini anlayirlar. Kondin konar kiigolarindo,
agaclarin altinda onlar qizin alindon tuturdular va qiza ela golirdi
ki, 6zii kimi onlar da hisslarini, fikirlorini ifads etmoys ¢otinlik
¢okirlar.

Elizabetin o vaxtki narahatlig1 basqga sokilds do 6ziinii biiruza
verirdi. Bu zaman o, 0ziinii rahat vo xosboxt hiss edirdi. Onunla
gozan kisilori vo sonralar Tom Villardi Elizabet he¢ nado giinah-
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landirmirdi. Homigo eyni ssenari tokrarlanirdi. Hor sey Opiislorlo
baslayir vo ¢ilgin ehtiraslardan sonra stikutla, pesmangiligla, goz
yaslartyla sona catirdi. Elizabet honkiirondo oli ilo yanindaki
kiginin liziini Ortlir vo homiso eyni seyi distliniirdi. Ona elo
golirdi ki, qarsisindaki bu can-ciissali vo saqqalli adam balaca
oglan usagina cevrilib vo bilmak istoyirdi ki, naya gora o da 0zii
kimi honkiirtib aglamar.

Elizabet mehmanxananin gézden konar bir kiinciinds yerloson
otaginda fonori yandirdi vo onu olino gotiiriib gqapinin yanindaki
tualet masasinin istiino qoydu. Aglina na goldisa, dolaba sari
getdi vo balaca dordkiinc bir qutu gotiiriib onu da masanin iistiino
goydu. Qutunun iginds kosmetika lovazimatlar1 var idi vo homin
qutu bozi digor osyalarla birgo bir vaxtlar Vaynzburga golon teatr
truppasindan galmisdi. Elizabet gorara golmisdi ki, indi miitlaq
g6zal gortinmolidir. Onun sag1 halo do gara idi. Basinin atrafindaki
hissads sagmin bir qismi horiilmiis vo burug-buruq olmusdu.
Birazdan asagida bas veracok hadisalori gozlori 6niinds canlandir-
maga basladi. Tom Villardin qarsisina kabusa bonzoyon, aldon
dismis bir gadin kimi yox, goézlonilmoz vo heyrotamiz bir
gorkomds ¢ixacaqdi. Ciynindon golalo kimi axan gur saglart vo
kirsanl1 yanaqlar1 olan bu hiindiirboylu qadm iri addimlarla asag1
diisiib mehmanxana miistorilorini heyroto gotirorok birbas Tom
Villardin otagina golocokdi. O qadin sakit gortinocok, amma cold
vo qorxulu davranmagi da bacaracaqdi. Balas1 tohliikodo olan
disi palong kimi kolgalorin icindon iizs ¢ixacaq vo alindo tutdugu
Oldiiriicii silahla sossiz-sossiz, ogrun-ogrun diismoninin Oniind
kegoacokdi.

Elizabet Villard bogazindaki aci1 gohori udmaga calisaraq
masanin iistiindoki lampam tifliriib sondiirdii vo halsiz-halsiz,
titroyo-titrays qaranliqda dayandi. Bir az avvoal hansisa mdciizonin
ona boxs etdiyi glic-qiivve yoxa ¢ixdi. Miivazinatini itirib sondolodi
vo istlindo oturub giinlorlo Meyn kiigasindoki evlorin tonoko
damina baxdig: stuldan yapisdi. Bu vaxt dohlizdon ayaq soslori
esidildi vo Corc Villard gqapini agib igori girdi. Anasinin yaninda
oturub danismaga basladi.
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— Man gedirom, ana, buralardan gedirom. Hara gedacayimi,
no edacayimi bilmirom, amma Vaynzburqdan gedacom.

Qadin duruxdu ve titroyon badonine sanki giic galdi:

— Corc, mans elo golir ki, son artiq oyanmalisan. Son do bunu
diisiiniirson, ho? Sohoro gedib pul gazanacagsan. Is adami
olacagsan, forasotli, agilli, zirok biri olacagsan.

Qadin yena titroya-titroys duruxub gozladi.

Oglan basmi yellodi vo ciddi seslo dedi:

— Deyoson, sono bazi seylori basa sala bilmirom. Heyif, kas
ki sono anlada biloydim. Heg atayla da bu haqda danisa bilmirom.
Danismaga cohd elomiram. Moanca, gorak do yoxdur. Bilmirom
nao edocom. Sadoaco buralardan getmok, basqa insanlart gérmok
va tokliya ¢akilib diistinmok istoyirom.

Otaga siikut ¢cokdii. Basqa giinlordoki kimi onlar bu sakitlikda
yend Ozlorini narahat hiss etdilor. Bir az sonra oglan yenidon
danigmaga cohd etdi:

— Bolko do, bir-iki il olar bu haqda diistiniirom, — Corc ayaga
galxib qapiya sar1 getdi. — Atayla s6hbatdon sonra isa bu fikrimo
tam amin oldum. Gedacoyam.

Corc olini gapinin dastayino atdi. Qadin otagdaki siikuta
d6zo bilmoadiyini hiss etdi. Oglunun dediklori onu o godor
sevindirmisdi ki, sevincindon aglamaq istoyirdi. Amma hisslorini
heg ciir ifads eds bilmirdi.

— Indi yaxs1 olar ki, gedib gozoson, dostlarinla vaxt
kegirason.Yoxsa biitlin glinli evds oturub qalirsan, — qadin dedi.

— Hp, diiz deyirson, gedim gozim, — deya Corc cavab verdi vo
yondomsiz addimlarla otagdan ¢ixib gapini arxasinca bagladi.
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Hokim Parsival sar1 bigli, yekopar bir kisi idi. Agzinin
qiraqlan liziindos toossiif ifadosi yaradacaq sokildo asagi oyilmigdi.
Oynino homiso ¢irkli, ag godokcosini geyinor vo cibindoki
sigaretlorin ¢olo ¢ixdig1 konardakilarin diggatindon yayimnmazd.
Ciriiyiib garalmig dislori hom do oyri-liyrii idi. Baxislarinda
hamisa qoriba bir ifads olardi. Sol goziindo qicolma var idi.
Bozon sol goézii poncere jaliizii kimi yumulub acilirdi vo elo
toossiirat yaranirdi ki, sanki kimsa hokimin basinin icindo dayanib
jaliiziin ipi ilo oynayir.

Hokim Parsival Corc Villardin xatrini ¢ox istoyirdi. Corcun
“Vaynzburq Iql” qazetinda islodiyi bir il miiddstinds onu tantmigdi
vo bu tamishigin da asas tosabbiiskar1 hokim 6zii olmusdu.

Axsam diisondon sonra “Vaynzburq Iql” qozetinin sahibi vo
redaktoru Vill Henderson Tom Villinin meyxanasina gedardi.
Kiigolordon kegib, arxa qapidan meyxanaya giror vo ¢ox vaxt
gdyom aragi ilo gazli suyun qarisigindan ibarat bir icki igordi.
Vill Henderson hossas adam idi vo artiq qirx bes yasina ¢atmisdi.
Ona elo golirdi ki, icki onu gonclogdirir. Biitiin hossas adamlar
kimi qadinlar haqqinda danismaqdan z6vq alird1 vo vaxtinin bir
saatin1 Tom Villi ilo geybatda kegirirdi. Meyxana sahibi balacaboy;,
enlikiirok vo ¢ox goriba allori olan bir adam idi. Basqalarinin
yanaglarina ¢ékon qizarti onun barmaglarini vo sllorinin arxasini
al rongs boyayirdi. Pigtaxta arxasinda dayanib Vill Hendersonla
danisarkon ollorini bir-birino stirtiirdii. Hoyocanlandig1 vaxtlarda
isa barmaqlarindak: qizart1 daha da tiindlogirdi. Adama elo golirdi
ki, sanki bu ollor gan dolu ¢alloys batirilib vo sonra quruyan
qanin rongi allords qalib.

Vill Henderson pistaxtanin yaninda dayanib qirmizi olloro
baxa-baxa gadinlar haqqinda séhbat edorkon kémakgisi Corc
Villard “Vaynzburq iql” qozetinin ofisinde oturub Hokim Parsivalin
sOhbotlorini dinloyirdi.

Vill Henderson ofisdon ¢ixan kimi Hokim Parsival redaksiyada
peyda olmusdu. Konardan baxana elo goriinordi ki, hokim 06z
otaginin poncorasindan redaktoru izloyib onun ¢ixmasini
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gozlayirmis. Parsival qabaq qapidan icori girib 6ziina stul tapandan
sonra siqarini yandirtb ayagini ayagi usto asiraraq sOhboto
baslamisdi.

O, Corca nayiso basa salmaga, ona maslohat vermaya calissa
da, fikrini tam ifado eda bilmirdi.

— 9gor gozinil acib diggeatle baxsan, géracokson ki, hokim
olsam da, monim ¢ox az xostom var, — deyirdi. — Bu, tosadiifi
deyil, sobabi var. Amma sobab o deyil ki, mon 6z sahomi burdak1
hokimlordon zaif bilirom. Xostomin olmasini mon ¢ziim istomiram.
Bilirson niys? Ho, bunun niyosi bir az dorin mosolodir. Bu,
monim xarakterimla baghdir. ©gar fikir vermisonso, xarakterim
¢ox doyiskondir. Bunlar1 sono niyo danisiram, bilmirom. Heg no
demasom, sanin goziindo daha hormatli olaram. Amma, diiziino
qalsa, istoyirom ki, mono heyran olasan. Bilmirom niye. Elo buna
gOra do soninls s6hbat edirom. Bu dediklorim sana goribs galir,
elomi?

Bozon hokim 6zii hagqinda uzun-uzadi ohvalatlar danisardi.
Bu ohvalatlar oglana ¢ox monali vo ger¢ok goriinordi. Corc bu
kok, pinti kisiyo heyran olmaga baglamisdi vo hor axsam Vill
Henderson gedondon sonra sabirsizliklo hokimin yolunu gézloyirdi.

Hokim Parsival bes il idi ki, Vaynzburqda yasayirdi. O,
Cikagodan golmisdi. Vaynzburqa catanda kefli idi vo neco
olmusdusa, catar-¢atmaz stansiyanin yiikdastyani Albert Lonqvorslo
mohkom dalagmigdi. Dava bir cantanin Ustiindo dismiisdii vo
axirda hakimi qasobadoki hobsxanaya salmigdilar. Hobsdon sonra
Meyn kii¢asinin asagisinda yerlogson ayaqqabi tomiri diikaninin
iist mortobasindo bir otaq kirayolomisdi. Qapinin istiino do
hokimliyi ilo bagli reklam kagiz1 yapisdirmigdi. Hokimin xastolori
pul vermok iqtidarinda olmayan kasib adamlar idilor. Amma
konardan elo goriiniirdii ki, sanki hokimin 6z ehtiyaclarina yetacok
gador pulu var. O, axsamlar hoddon artiq cirkli olan otaginda
yatir va yemayini homiga domiryol stansiyast ils {izbatizdas yerlo-
son balaca, taxta binadaki Biff Karters aid qolyanaltixanada ye-
yirdi. Yayda bu otaq mil¢oklo dolu olurdu. Biff Karterin 6nliiyii
iso désomodon do ¢irkli idi. Amma bunlar Hokim Parsivalin ve-
cing deyildi. O sanki gizlona-gizlona golyanaltixanaya torof golir
vo pistaxtanin {istiine 1yirmi sent qoyub, giiliimsoyorok deyirdi:
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— Bu pula no varsa, ondan ver. Istoyirsen, sata bilmoyacayin
orzaqlardan bisir. Monim tigiin he¢ bir forqi yoxdur. Goriirsen, na
qoriba adamam? Bels seylor monim heg vecima doa deyil.

Hokim Parsivalin Corc Villarda danisdigi ohvalatlarin no
avvali var idi, na axirt. Bazon oglana els golirdi ki, bunlar hamis1
hokimin uydurmalaridir. Sonra o, tozadon bu ohvalatlarin
dogruluguna inanirdi.

— Man da sonin kimi jurnalist idim. — Hokim Parsival danigird.
— Ayovada bir gasobads yagayirdim, ya da qoy goriim, Ayovadaydi,
yoxsa Illinoisdoydi? Noso, yadima sala bilmirom. Osi, elo do
forqi yoxdur. Balks, mon 6z kimliyimi gizlotmak, sirli adam kimi
gorinmok istoyirom. Heg fikirlosmison ki, burda bir qazancim
olmasa da, homisa niys pulum var? Bolka, hardansa kalan pul
ogurlamigsam, ya da bura golmozdon ovval kimiso 6ldiirmiisom?
Goriirsan, demak, burda nasa diistinmali seyler var, ha? Omalli
jurnalist olsaydin, axtarib arasdirardin. Cikaqoda bir dofo Kronin
adl1 bir hokimi 61diirmiisdiilor. Esitmigdin bu haqda? Oldiirondon
sonra da yesiya qoymusdular. Demoali, bu yesiyi yiik arabasinin
arxasinda yerlosdirirlor. Ozlori do he¢ na olmayibmus kimi arabada
6z yerlorinds otururlar. Sohor camaatin yatdig1 bir vaxtda sakit
kii¢olorlo aram-aram yollarina davam edirlor. Gilinog do tozo ¢ixir,
yavag-yavas uzaqdaki goliin iistiindo gdriinmoyos baslayir, iifliq
xattindon yuxariya qalxir. Giilmslidir, ha? Tasavviir elo, galyanlarmi
coko-coko, indi mon neca keflo danisiramsa, onlar da o ciir vec-
siz-vecsiz sOhbat edirlor. Boalka, elo o adamlardan biri moan
olmusam? Neca goribs olardi, ha? Diiz demirom?

Hakim Parsival sohbatinin davamini gatirdi:

— Ho, nasa, dediyim odur ki, man do orda sonin kimi jurnalist-
lik eloyirdim. Biitiin giinii oyan-buyana qagib darc elomak iigiin
xirda-xurug xoborlor axtarirdim. Kasib ailo idik. Anam paltar yu-
magqla moasgul idi. Istayirdi ki, mon Presbayterian kesisi olum.
Mon do guya buna gors oxuyurdum. Atam neco il idi ki, dali
olmugdu. Ohayoda Deytondaki dslixanada yatirdi. Bax, gordiin,
agzimdan gac¢irdim. Ho, bunlarin hamis1 Ohayoda, burda olub.
Moni arasdirmaq ti¢iin indi bir ipucu da qazandin.
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Istoyirom sana qardasim haqqinda damisim. Ciinki osas
masalolor onunla baghdir. Qardagim demiryol rongsaz1 idi. “Biq
For” girkotindo igloyirdi. O yolu son do bilirsan do, burdan —
Ohayodan golib-kegir. Demali, gardasim o biri is¢ilorle yiik
vaqonunda yasayirdi. Sohor-gohor gozib, domir yoluna aid olan
seylori — signal isarslorini, glagbaumlari, gatar korpiilorini,
stansiyalar1 rongloyirdilor.

“Biq For” girkotinin ig¢ilori stansiyalart homiso o iyranc
ronglo — narmci ilo rongloyirdilor. Tlahi, mon o rongs neco do
nifrat eloyirom! Qardasimin {ist-baginda hamigo bu rang olard:.
Maagsi verilon giin eva kefli golirdi. Pulunu cibins qoyub, ayninda
yena da o homigoki rongs batmisg paltarla sorxos halda eve girirdi.
Maagmi anaya vermirdi. Gatirib elo topa ilo stolun iistiine qoyurdu.

Evdo homiso narinci boya lokosi olan paltariyla gozirdi.
Dedikco 0 manzors tozodon gdziimiin Oniindo canlanir. Cansiz-
ciissosiz anam evin arxasindaki daxmadan ¢ixib icori golirdi. O,
biitiin gliniinii homin daxmada camaatin ¢irkli paltarlarin1 yumaqla
kecirirdi. Icori girib stolun yaninda dayamr, sabun kdpiiyiino
batan 6nliiyi ilo gan basmuis, kadorli gozlorini ovusdururdu.

“Doyma, o pula doyma!” — qardasim igaridon ¢igirirdi. Sonra
galib 6zii bes-on dollar gotiiriir, iti addimlarla hansisa meyxanaya
gedirdi. Gotlirdiiyli pulu xaorcloyondon sonra bir az da gétiirmok
liclin tozodon gayidirdi. Anaya, demok olar ki, he¢ vaxt pul
vermirdi. Pul qurtarandan sonra iso tozadon isino qayidir, domir
yolundaki iscilora qosulurdu. O gedoandon sonra evimiza orzaq,
anam liciin paltar, mona bir ciit ayaqqabi, ya da neso bu ciir basqa
seylor golirdi.

Anam gardasimi mondon ¢ox istoyirdi. Qaribadir, ha? Qardasim
he¢ vaxt no anaya, no do mona bir xos s6z demoss do, glinlorlo
stolun iistiinds galan pula toxunmamagimiz ticiin bizi hodaloso
do, anam onu mondon ¢ox istoyirdi.

Anamla mon yaxs1 yola gedirdik. Man kesislik {igiin oxuyur,
homiso da dua edirdim. Dua elomokds amolli-bash canfosanliq
gostorirdim. Kas dua edondo moni esidordiniz. Atam o6londa
biitiin geconi dua elomisdim. Qardagim gecalori sohards i¢ondo,
bizo noso almaqdan 6trii magazalan gozondo do dua edirdim.
Axsamlar yemokdon sonra pulun qoyuldugu stolun yaninda diz
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¢okiib saatlarla dua eloyirdim. Heg kim gérmoyanda bir-iki dollar
gotiiriib cibimo qoyurdum. indi buna giilmoyim golir, amma o
vaxt monim {iciin ¢ox dohsatli idi. Biitliin giinii bu haqda
diigiiniirdiim. Qazetdoki isimdon hoaftoya alt1 dollar qazanirdim.
Onu da aparib anama verirdim. Qardagimin maasindan gétiirdiiytim
pulu 6ziim tiglin — xirda-para seylors, sirniyyata, siqareto-zada
xarcloyirdim.

Atam Deytondaki dolixanada dlondo ora getdim. Yaninda
islodiyim adamdan bir az borc alib, geco vaxti gatarla yola
diisdiim. Yadima galir ki, homin gecoa yagis da yagirdi. Dalixanada
hokimlor mani kral kimi garsiladilar.

Deyoson, jurnalist oldugumu hardansa esidib gqorxuya
diigmiisdiilor. Yoqin, atamin oliimiino do onlarin diqqgotsizliyi,
qaygisizligr sabob olmusdu. Elo bilirdilor ki, gedib bu haqda
gozetds yazacam. Amma bu, monim he¢ aglimm ucundan da
kecmirdi.

No iso, hokimlor moni atamin meyiti olan otaga apardilar.
Ora girib, atamin meyiti ustindo dua oxumaga basladim. Heg
bilmirom bu fikir hardan aglima goldi. Qardasim orda olsaydi,
mono giilordi. Meyitin basi ustiindo dayanib qollarimi yana
acdim. Xostoxananin bag¢ist vo o biri hokimlor do igori girmigdilor.
Qoyun kimi gézlarini ddyiib mono baxirdilar. Bu, ¢ox ayloncaliydi.
Qollarim1 yana acib deyirdim: “Qoy bu nesin sahibi nur i¢indo
yatsin”.

Hokim Parsival ohvalati yarida kosib ayaga qalxdi. Otaqda o
basa, bu basa gedib-golmoyo basladi. Corc sakitco oturub onu
dinloyirdi. Hokim iso yondomsiz horakatlor edir vo otaq balaca
oldugu ii¢lin tez-tez nayosa toxunurdu.

— No axmaq adamam mon. Bunlar1 sons niys danigiram ki, —
dedi. — Bura golmokdo mogsadim sono bunlar1 danigsmag, ya da
sona Oziimii tanitmaq deyildi. Basqa fikrim var idi. Bir vaxtlar
mon do sonin kimi jurnalistlik edirdim. Son ona goére monim
diggetimi calb elomison. Sonin do axirin monim kimi qurtara
bilor, monim kimi axmaga ¢evrilo bilorson. Soni xobordar etmok
istoyirom. Istoyirom biloson bunlari, monim kimi olmayasan.
Maqsadim bunlar1 demak idi.
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Hokim Parsival indi do Corcun insanlara basladiyi miinasibat
hagqinda danigmaga bagladi. Oglana elo golirdi ki, hakimin
yegana maqsadi biitlin insanlar1 onun goziinds nifratolayiq varliglar
kimi gostormokdir.

— Istoyirom sonin {iroyini nifrotlo doldurum ki, &ziinii
bagqalarindan tistiin biloson, — dedi. — Monim o qardasima fikir
verdin? Gordiin neco adam idi? O, hamziya nifrot eloyirdi. Tasavviir
elaya bilmazsan ki, o, anama, mona neco nifratlo baxirdi. Magar
0, bizdon istiin deyildi? Son do bilirson ki, tistiin idi. Son onu
gérmomison, amma bunu hiss elomayin tig¢iin monim séhbatlorim
kifayot eloyib. Manim sdhbatlorimdon bunu hiss eda bilirson. O,
indi oliib. Bir dofo kefli olanda relslorin ortasinda yatir, yiik
vaqonlarindan biri do homin vaxt onun iistiindon kegir.

Bir dofs avqust ayinda Hokim Parsivalin basina bir hadiso
galdi. Artiq bir ay idi ki, Corc Villard har sohar hokimin otagina
golir, vaxtinin bir saatim burada kecirirdi. Hokim yazmaqda
oldugu kitabdan pargalar oxumaq tig¢iin 6zii bunu Corcdan
istomisdi. O, bir dofs Corc Villarda Vaynzburga galmok magsadinin
bu kitab1 yazmaq oldugunu da demisdi.

Homin avqust sohori oglan holo hokimin otagina ¢atmamis
bir hadiso bas vermisdi. Meyn kiigosindo goza olmusdu. Qatar
faytona qosulmus atlar1 qorxutmus vo atlar iirkorak siiratlo
qagmigdilar. Noticads balaca bir q1z usagi — bir fermerin qiz1 fay-
tondan yixilaraq 6lmusdu.

Meyn kiicosindo hami olanlarin tasirindon qorxmus va
hoyocanlanmigdi. Onlar bir-birlerine qisqiraraq hokim cagirr,
kimiso hokim dalinca gondorirdilor. Qasabonin ii¢ osas hokimi
hadiso yerina golib qizin 6ldiyiini gorirler. Kiitlonin arasindan
bir nafor do Hokim Parsivalin yanina qagir. Amma Hokim Parsival
yarali qiza baxmaga nadonso he¢ diisiinmodon etiraz eloyib,
israrla getmoyocoyini deyir. Onun bu etirazim, aslinds, heg kos
gormomisdi. Ciinki yanina galon oglan da hakimo hadiss barasinda
bir-iki kolmo deyanden sonra onun cavabini dinlomodon tolas
i¢inda otagdan ¢1xib asagi diismiisdii.

Amma Hokim Parsival bunu hiss etmomigdi. Corc Villard
onun yanina galonds hokim dohsot icinds idi.

— Bu horokstim camaati qozoblandiracok, — o, hayacanla
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s06za basladi. — Moan insan tabiatino ¢ox yaxst bolodom. Man na
olacagini doqiq bilirom. Hami monim bu horokotimdon danisacaq.
Camaat bir yers y181s1b bu hagda s6hbat edocok. Sonra hamisi
tokiiliisiib bura golocok. Aramizda dava diisocok, moni
hadaloyacaklor, asmaq istoyacoklor. Sonra bir do gorocom ki,
ollorinds kondirlo qapimin agzinda hazir dayaniblar.

Hokim Parsival qorxudan asirdi.

— Urayimo damib, — israrla davam etdi, — bolke, dediklorim
bu sohor olmayacaq. Bolko, axsama qodor gozloyocoklor. Amma
miitloq axirima ¢ixacaqlar. Hami hayacanla o an1 gdzlayacok. Vo
nohayot, bir glin moni, dogrudan da, Meyn kiicosindoki isiq
dirayindon asacaglar.

Cirkli otagmin gapisina sar1 gedorok kiicoyo diison pillokon-
don asagiya qorxa-qorxa goz gozdirdi. Qayidanda gozlorindoki
qgorxu ifadosi siibho ilo ovoz edilmisdi. Barmaqglarimn ucu ilo
Corca torof goldi, oli ilo onun sinosindon astaca vurub basim
yellaya-yellaya picildada:

— Indi olmasa da, no vaxtsa. ©vvol-axir moni carmixa
¢cokacaklar. He¢ nadon, giinahsiz yera moni ¢armixa ¢okocaklar.

Hokim Parsival bu dofs yalvarigh sasla sozlorine davam etdi:

— GOr no deyirom. 9gor noso olsa, yarimgiq qalan kitabimi
son bitirorson. Ideyas1 ¢ox sadadir. Elo sadoadir ki, diggatli
olmasan, yadindan ¢ixar. Demali, ideya belodir. Diinyada hami
Isadir vo hami Isa kimi ¢armixa ¢okilir. Demok istodiyim fikir
budur. Yaddan ¢ixarma. Na olur-olsun, birca bunu yaddan ¢ixarma.
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HEC KOS BILMIR

Corc Villard ehtiyatla otrafina baxib, masanin arxasindan
qalxdi. “Vaynzburq Iql” redaksiyasindaki otagini tork edib arxa
qapidan kiigoyo ¢ixdi. Hava miilayim vo buludlu idi. Halo saat
sokkiz olmasa da, redaksiyanin arxasindaki dalan zil qaranliq idi.
Haradasa diraya baglanmis bir neca at ayaqlarini qaranliqda quru
vo bark torpaga doyacloyirdi. Corc Villard kiicaya ¢ixarkon
konardaki pisik sigrayaraq onun ayaglan altindan ke¢ib zlilmatin
i¢indo yoxa ¢ixdi.

Gonc jurnalist narahat goriiniirdii. O, biitiin giinii igdo sanki
hansisa zorbadon tosirlonmig adamlar kimi key-key dolagmigdi.
Indi iss kiigads dayanib nadanss qorxurmus kimi titrayirdi.

Corc Villard ehtiyatla, sakit-sakit yeriyorok dar vo qaranliq
kiigadon kegdi. Vaynzburq magazalarinin arxa qapilan agiq idi.
O gapilardan igorida, lampalarm isiginda oturan adamlar1 gérmok
olurdu. Mayerbaumun xirdavat diilkaninda meyxana sahibinin
hayat yoldas1 xanim Villi qoluna sabat kegirib pistaxtanin yaninda
dayanmigdi. Satict Sid Qrin ona xidmot gostormok istoyir,
pistaxtaya dirsoklonib ciddi-ciddi nesa danigirdi.

Corc Villard ayilo-oyilo qabaga getdi vo qapidan kiigoyo
diison is181 sicrayaraq kegdi. Qaranligda qagmaga basladi. Ed
Qirifisin meyxanas1 dniindo qosabonin qoca ayyast Cerri Bord
yera soralonib yatirdi. Corc qagarkon onun ayaqlarina iligib
sondoladi. Sonra qirig-qiriq sasle giilorak, yoluna davam eladi.

Corc Villard macora axtarisinda idi. O, biitiin giinii bu haqda
diisinmiisdi, indi i1so bu macorami tapmaq tmidi ilo harasa
gedirdi. Saat altidan bori redaksiyanin otaginda oturub hor seyi
gbtiir-qoy etmoya caligmigdi. Amma naso bir gorara galo bilmomigdi.
Sadoco masanin arxasindan ayaga qalxmis, motboodo hansisa
yazini redakto edon Vill Hendersonun yanindan tolosik kecib
oziinu kiicoyo atmigdi.

Corc Villard garsisina ¢ixan adamlardan yayimmaga galisaraq
kiiga-kiico gazirdi. Kecdiyi yollara tokrar-tokrar yena qayidirdu.
Kiico lampasinin yanindan kecondo papagini gdziiniin {istiing
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¢okirdi. Daha he¢ no haqqinda diigsiinmok istomirdi. Beyninin
hansisa kiincilindo tozo bir qorxu gizlonmisdi. Qorxusu o idi ki,
cosaratini itiror, geri qayidar vo axtarisinda oldugu bu macora
bas tutmaz.

Corc Luiz Trunyonu qizin 6z evinds, matboxdo tapdi. O,
kerosin lampasinin isiginda gab yuyurdu. Balaca daxmaya
bonzoyan matbox evin arxasinda yerlagirdi vo Luiz homin
motboxda porde asilmis agiq qapmin yaninda dayanib isiylo
mosgul idi. Corc Villard ¢oparin arxasinda dayandi. Badoninin
titromosine mane olmaga calisdi. Onu macoradan balaca bir
kartof kardisi ayirird1. Qiz1 ¢agirmagq casaratini 6ziinds tapanacan
bes daqigo do kecdi.

— Luiz, eyy, Luiz, — deya ¢agirdi. Sasi bogazinda iligib qald1
v boguq bir piciltiya banzadi.

Luiz Trunyon olindo tutdugu gab osgisi ilo kartof sahosini
kecib ona sar1 goldi.

— No bildin ki, sonlo goriismok istoyirom? — Luiz iiziindo
gasqgabaqli ifada ilo sorusdu. — Neco amin oldun?

Corc Villard cavab vermadi. Aralarinda copar, garanligda
dayanib bir-birlarina baxdilar. Luiz:

— Son indi get. Atam burdadir. Mon golocom. Villiamzin
anbar1 torofdo moni gdzloyorsen, — dedi.

Gonc jurnalist, Luiz Trunyondan moktub almisdi. Moktub
homin giin sohar qozetin redaksiyasina gondorilmisdi. Comi bir
ciimlo yazilmisdr: “Ogor istoson, sonin ola bilorom”. Indi ¢operin
o lizlindo dayanan Luizin sanki aralarinda he¢ bir sey yoxmus
kimi davranmasi Corcu asabilogdirirdi.

— Bu qizin bag1 xarabdir, haqigoton do, bas1 xarabdir, — deyo
mizildanan Corc kiico ilo iizliasag1 golib, gargidali sahoasinin
yanindan keg¢di. Sokinin diiz kenarina qodor qargidali okilmisgdi
vo qargidali kollar1 artiq bOyiiyiib onun ¢iyni hiindiirliiyiindo
olmusdu.

Luiz Trunyon evdon ¢ixanda oyninds bayaq qab yuyarkon
geyindiyi zolaql don var idi. Bagina papaq qoymamigdi. Corc
onun gapt agzmda dayandigm, ali ilo qapinin dostoyindon tutub
kiminlasa s6hbot etdiyini goriirdi. Cox giiman, bu, onun atasi
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goca Ceyk Trunyon idi. O, qulaglar ¢ox zoaif esitdiyindan qigqira-
qisqira danigirdi. Sonra Corc qapinin Ortiildiiylinii gordi. Sakit
kiicado her yan qaranliga vo siikuta qorq oldu. Corcun asmasi
daha da giiclondi.

Corc vo Luiz Villiamzin anbart yaninda qaranliqda
dayanmigdilar. Onlarin he¢ biri danigmaga cosarot etmirdi. Qiz
elo do gozol deyildi vo indi burnunun yaninda qara bir loko gozo
doyirdi. Corc fikirlasdi ki, yaqin, motbaxdo hansisa qazani
gotiirondon sonra olini burnuna vurub.

Gonc oglan gorgin halda giilmoaya basladi.

— Fikir verirson, hava neco miilayimdi? — deyo s6zo bagladi.
Ollori ilo qiza toxunmaq istodi. “Yox, deyoson, qorxuram. Kas,
he¢ olmasa, paltarinin qoluna toxuna bilordim. Ah, no gozoal
olard1!” — diisiindii.

— Bilirom, sona elo goalir ki, mandon iistiinson. Demoayino
gorak yoxdur, man 6ziim da bunu hiss ediram, — Luiz vaziyyatdon
¢ixmaga calisaraq dedi vo oglana daha da yaxinlasdi.

Corc Villardin dili agildi. Kiigado qizla rastlasarkon onun
gozlorinda gorduyt 1fadoni vo yazdigr moktubu xatirladi. Biitlin
stibhoalori 6ziindon uzaqlasdirdi. Qasabada qizla bagli gozon bazi
sOz-sohbatlori do yadmna sald1 vo bu, ona daha da inam verdi.
Oziinii osl kisi kimi hiss edib cosaratlondi vo tosobbiisii olo aldi.

Corcun tirayindoa qiza qarst har hansi safgot hissi yox idi.

— Narahat olma, dediyimo qulaq as. Hor sey yaxsi olacagq.
Heg kos xaber tutmayacaq, — deys Luizi raz1 salmaga caligda.

Onlar gozmoyas basladilar. Arasindan alaq otlar1 ¢ixan karpic
dogonmis dar sokidon kegdilor. Bozi yerlorda karpic yox idi. Soki
kobud veo oyri-iiyrii idi. Corc qizin alindon tutdu. Qizin oli do
kobud idi. Amma Corca elo goldi ki, onun oli balaca vo zorifdir.

— Burdan o tarafa geda bilmarom, — Luiz dedi. Onun sasi ¢ox
sakit vo tolagsiz id1.

Onlar balaca cayin iistiindoki korpiinii kecdilor. Bagqa qargidali
sahosinin yanina golib dayandilar. Kiico homin yerds qurtarird:.
Yolun konarindaki dar cigirda yan-yana yox, ard-arda getmoya
macbur galdilar. Bir az aralida Vill Overtonun gilomeyvo sahasi
var idi. Sahayo bir xeyli taxta tokiilmiisdii.

— Vill gilomeyvalari saxlamagq ii¢lin anbar tikmok istayir, —
Corc dedi.
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Sonra taxtalarin iistiinds oturdular.

Corc Villard Meyn kiigosino qayidanda saat onu kecmis,
yagis baglamisdi. O, Meyn kii¢asini {i¢ dofs o basa, bu basa ged-
ib-goldi. Silvester Vestin diikan1 holo do agiq idi. Corc icari girib
siqaret aldi. Satict Sorti Krandol onunla birgs qapiya c¢ixanda
sevindi. Onlar bes-on doqiqo magazanin qabaginda dayanib
sOhbat etdilor. Bu s6hbat onu bir az rahatlatdi. O, bayaqdan bari
hor seydon ¢ox kiminlosa sOhbotlosmok arzusunda idi. Corc
kiiconi burulub astadan fit ¢ala-cala “Nyu Villard Hauz” torofo
addimladi.

Vinneyin parca magazasiin yanindaki sokido, lstiino sirk
rosmlori vurulmusg taxta ¢aparin qarsisinda dayandi, fitini kosdi
vo sakitco durub, sanki kimso onu cagirirmis kimi otrafi diggotlo
dingomoya bagladi. Sonra yena gorginlik i¢indo giildii.

— Daha monim osleyhimo demoys he¢ bir sézii olmayacag.
Ciinki hec¢ kim heg¢ na bilmoayacak, — deys aminlikls dillondi va
yoluna davam etdi.
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Bentli fermasidaki evin artirmasinda vo bagc¢anin otrafinda
homiso tic-dérd nofor yashi adam gozo doyirdi. Onlar bozon
eyvanda oturur, bazonss bagcada gozisir, ya da hansisa bir islo
masgul olurdular. Onlardan iicli Cessinin artiq qocalib oldon
diigmiis, solgun tizli, zorif sasli bacilari idi. Bu adamlarin arasinda
seyrak va ag sacl ahil bir kisi do var idi ki, o da Cessinin omisi
idi.

Fermadaki ev taxtadan tikilmigdi. Diroklorin meydana gotirdiy1
stitun da ir1 taxtalarla ortiilmisdii. 9slinds, bu tikili bir yox, bir
ne¢d evdon ibarat idi vo bu evlor kor-korana sokildo bir-birino
birlosdirilmigdi. Evin icorisi iso daha qoribo vo maraql idi.
Qonaq otagindan galxan pillokon yemak otagina aparirdi vo bu
ciir bir nega yerdos otaglarm birindon o birins keg¢id tigiin pillokonlor
var idi. Yemok vaxt1 ev asl ar1 patoyino oxsayirdi. Evdos sakitlik
oldugu zaman qapilar agilir, pillokonlordon addim vo asta danisiq
soslori esidilir vo har kas el bil 6z gizli mokanindan ¢ixib yemok
otagina axigirdi.

Bentlilorin evinds indi xatirlatdigimiz yaslilardan savayi
basqa adamlar da yasayirdilar — ev islorina baxan xanim Kali
Bibi carpayilarin soligoye salinmasi vo heyvanlarin sagilmasi
isiylo mosgul olan Ilayza Stoutn adli agildankem gonc qiz vo
tovlolordoki iso nozarot edon cavan oglan, bir do biitiin bu miilkiin
sahibi Cessi Bentlinin 6zii.

Amerikada votondas miiharibasinin bitmosindon iyirmi il
kecdiyi bir zamanda Bentli fermalarinin yerlogdiyi Simali Ohayo
torpaqlarindaki hayat holo 6ziiniin ibtidai morholosindon tozo-
toza ¢ixirdi. Cessi tarlalardaki mohsulu y1gmagq ii¢iin yeni qurgu
almigdi. Miiasir tovlolor tikdirmis vo drenaj sistemi vasitosilo
torpaqlarin boyiik bir gismindo bataqliglarin qurudulmasi isini
yoluna qoymusdu. Amma bu adami1 basa diismayimiz iiclin biz
daha oavvallora gqayitmaliyiq.
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Bentlilor ailasi Cessidon bir nec¢o nasil 6nco Simali Ohayoda
moskunlagsmisdi. Onlar bu yerlora Nyu Yorkdan golmisdilor vo
kondin tozo, qiymatlorin ucuz oldugu vaxtlarda 6zlorine torpaq
saholori almigdilar. Morkozi Amerikadaki ¢ox insanlar kimi onlar
da uzun miiddot kasib hoyat siirmiisdiilor. Aldiglar1 torpaq
saholorinds s1x agaclar okilmis vo hor toraof kolluglarla, kosilmis
odunlarla oOrtiilmiisdii. Uzunmiiddoatli agir tomizlik islerindon,
agaclarin kosilmosindon sonra holo do bozi yerlorde kétiiklor
qalmigdi. Kotanlar orazini sumlayarken tez-tez yerin altindaki
agac koklorino, iri daslara ilisirdi. Cokok yerlordo cox vaxt su
y181lib qalirdi vo naticodo taxil da halo heg diizomalli boylimomis
saralir, solur va tezliklo quruyub gedirdi.

Cessi Bentlinin atas1 va qardaslar1 bu torpaglarin sahibliyini
ollorine alanda artiq orazinin tomizlonmasi islorinin boyiik gismi
goriilmiisdii, amma onlar halo do kéhna anonoslors sadiq qalaraq
axsamacan oziyyatlo igloyirdilor. Onlar homin dovriin oksar
fermerlorino xas hoyat torzi surtrdulor. Yazda vo qismn okser
vaxtlarinda Vaynzburq sohorino aparan genis yollar palgiqla
ortiiliirdii. Ailonin dord kisisi axgamacan tarlalarda agir islo
mosgul olur, siifro basinda yaghh yemoklordon artiqlamasiyla
yeyir, gecalor do samandan diizoldilmis yataqlarinda yorgun hey-
vanlar kimi yatirdilar. Qaba vo sort hayatlar1 onlarin 6ziinti do
hor monada kobud elomisdi. Sonbo giinlori axsamiistii oturmaga
comi U¢ yeri olan faytonu atlara qosur vo sohoro gedirdilar.
Sahordoaki magazalarda sobanin otrafina toplasaraq basqa fermerlorlo,
magaza sahibloriylo uzun-uzun séhbotlosirdiler. Cox vaxt ayinlorindos
kombinezon olardi. Qisda iso qalin kiirk geyinardilar vo kiirklarinin
asag1 hissalorinds palgiq lokslari gézo doyardi. Sobanin istisino
uzatdiglar1 qizarmis ollorinin catlag-catlaq oldugu asanca hiss
edilordi. Onlar damigsmaga ¢otinlik ¢okdiklori iigiin oksor vaxtlarda
he¢ no demadon sakit-sakit oturardilar. Ev ii¢iin garokli olan at,
un, gond, duz vo digoar orzaqlar1 aldigdan sonra Vaynzburq
meyxanalarinin birino gedor vo pivo icordilor. Gorgin fiziki
omoyin tozyiqi altinda homiso cilovlayib saxladiqlar1 cosqun
xarakterlori bu vaxtlarda i¢kinin tosiri ilo 6ziinii biiruze verardi.
Kobud, heyvani vo sairans bir ¢ilginliq onlarin ohvalina hakim
kasilordi. Evo gayidarkon faytonda ayaga galxar vo ulduzlara
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baxib ¢igirardilar. Bazon aralarinda miibahiss diisor, savasardilar,
bozonse yol gedo-gedo bir agizdan mahm oxuyardilar. Bir dofo
gardaglarin yasca boyiiyli Enok Bentli siiriiciidon gamgimn alib
onun sapt1 ilo atast qoca Tomu vurmusgdu. Zarbs elo bark alinmigdi
ki, gardaslar yera yixilan kiginin 6ldiiyiinii zonn etmigdilor. Enok
ani qozobinin 6liimlo naticolonacayi taqdirde gacacagini qorara
alib, bir nega giin tovlonin daminda samanlarin iistiindo gecalomaya
maocbur olmugdu. Anasi vaxthi-vaxtinda Enokun yemoyini gotirir
vo yarali atasinin vaziyyatindon onu xobardar edirdi. Amma bir
miiddat sonra har sey yaxsi qurtardi, atasi sagalib ayaga durdu vo
Enok da gizlondiyi yerden ¢ixib, he¢ na olmayibmis kimi hoyatina
davam etdi.

Voatondag miiharibasi Bentli ailosinin taleyindo ciddi doniis
noqtasi oldu. Amma Cessinin yiiksolisinds do asas rolu elo
vatandag miiharibasi oynadi. Enok, Edvard, Harri va Vill Bentli
miiharibays yollandi vo onlarin he¢ biri bu uzun miiharibodon
geri qayida bilmodi. Ogullari Conuba getdikdon sonra qoca Tom
fermam idara etmoyo cohd gostorsa do, bacarmadi. Caobhadoki
sonuncu oglunun da 6liim xabarini aldigdan sonra sonbesik oglu
Cessiya xabar gondardi ki, tohsilini yarimgiq qoyub eva gayitsin.

Homin vaxt artiq bir ildir xosto yatan ana da diinyasini
doyisdi va tok qalan atanin al-golu tamam baglandi. Kisi birdofolik
ruhdan diisiib no edocayini bilmadi. Bir ara fikirlosdi ki, fermani
satib sohoro kdesiin. Biitlin giin boyunca basini yelloyo-yelloyo,
dilinin ucunda noss mizildana-mizildana o torafa, bu torofs var-
gol elodi. Artiq tarlalardaki 1s do dayanmig, genis saholori alaq
otlart basmigdi. Qoca Tom fermada iglotdiyi fohlolorin zohmotindon
do agilla istifado edo bilmirdi. Sshar-sohar onlar1 iglomak ii¢iin
tarlalara yola salandan sonra 6zii megsoyo gedib kdtiiklordon
birinin iistiindo otururdu. Bazon gecalar evo gayitmagi unudurdu
va qizlarindan biri onun dalinca getmoya macbur olurdu.

Cessi Bentli eva qayidib ferma islorini idara etmoya baslayanda
iyirmi iki yash kovrok vo ariq bir oglan idi. On sokkiz yast
olanda o, alim olmaq vo Presbayterian kilsosinda kesislik etmok
havasi ilo tohsil almaq tigiin evdon ayrilmigdi. Halo yeniyetmo
ikon ¢oxu onun gicbasar oldugunu deyirdi. O, qardaslar ilo yola
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gedo bilmirdi. Biitiin ailodo birco anasi onu baga diisiirdii ve indi
0 da 6lmiisdii. Cessi bir vaxtlar dérd qardasin ¢atinliklo 6hdasindon
goldiyi islori olino alib, sahosi artiq alt1 yiiz ardan ¢ox olan
fermani idaro etmoyo baglayanda Vaynzburq camaati ona giiliirdii.

Oslinda, Cessinin halina giilmoys onlarin ciddi asaslar1 var
idi. O dovriin kisilori ilo miiqayisade Cessi zahiran bir o godor do
kisiyo oxsamirdi. O, ¢ox balaca vo ariq idi. Badani daha ¢ox
gadin badonina banzoyirdi. Ganc kesislor kimi uzun, qara pencok
geyinir vo ensiz, qara qalstuk taxirdi. illor sonra qonsular1 onu
gorando cox toacciiblonmisdilor, amma gohordo evlonib 6ziiylo
evo gotirdiyi qiz1 géronds bundan da ¢ox toacciiblonmisdilor.

Cessinin arvadi s6ziin asl monasinda tezliklo oriyib yoxa
cixdi. Bu, yaqin ki, Cessinin 6z sohvi idi. Votondas miiharibasindon
sonraki agir illordo Simali Ohayodaki hor hansi fermaya golin
kéegmok zarif vo giicsiiz bir qizin isi deyildi vo badboxtlikdon,
Kaserin Bentli zorif va glicsiiz bir qiz idi. Cessi o vaxtlar hamiyla
oldugu kimi, onunla da sort davranirdi. Koserin qonsu gadinlar
godoar ¢ox is gdormak ti¢iin alindan galon har seyi edirdi. Cessi isa
arvadina mane olmurdu. Qi1z heyvanlan sagir, ev islorini goriir,
yataq yerlorini y1gisdirir vo yemok bisirirdi. O, diiz bir il sshar
giin ¢cixandan geca saatlarina qadar belaco igladi vo ilk usagini
diinyaya gotirdikdon sonra 61dii.

Amma Cessi Bentli no godor zaif vo ariq olsa da, igindo
asanligla 6lmoyacok naso sirli bir giic var idi. Onun qivrim
saglar1 gohvayi rongs calirdi. Ala gozlori bazon sort vo inamli,
bazonsa toraddiidlii vo siibhali nazarlorlo baxirdl. O, tokco ariq
deyildi, ham do boyca balaca idi. Onun agz1 kiisoyon, amma
hikkoli bir usagin agzmna benzoyirdi. Cessi Bentli cox seyin
ifratina varan adam idi. O, dogru zamanda vo dogru mokanda
diinyaya golmomisdi, buna géra do hom 06zii azab ¢okir, hom do
basqalarina aziyyat verirdi. Cessi hoyatda heg bir diloyins ¢atmadi
vo heg vaxt anlamadi ki, bu hayatdan na istoyir. Bentli fermasina
gayidandan sonra qisa bir zaman i¢inda hor kaso 6z zohmini elo
gostormisdi ki, artiq hami ondan qorxub ¢okinirdi. Hotta anasi
gador ona yaxin olan arvadi Ksserin do ondan qorxmaga baslamigdi.
Galisinden iki hofto sonra atas1 qoca Tom biitiin fermanin iglorini
ona tapsirdi, idara¢iliyi ona hovalo elodi vo 0zii is-gilicdon
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uzaqlagib bir konara ¢okildi. Tokco o yox, hor kas, hor kos bir
konara ¢okildi. Yaginin azligina vo tocriibasizliyino baxmayaraq,
Cessids insanlarin iirayina yol tapmagq, onlari idars etmak bacarigi
var idi. O gordiiyii hor bir isi iirokdon edir, alindon goloni
asirgamirdi. Cessi deyirdi ki, he¢ kas onu baga diismiir. Fermadaki
fohlalari avvaller heg vaxt olmadigi kimi ¢ox islomays macbur
edirdi, ona goro do he¢ kos igindon zbévq ala bilmirdi. ©gor
iglorin yaxs1 getdiyini demok miimkiin idiso, bu, fermadaki
fohlalar yox, ancaq Cessi i¢iin belo idi. Amerika adli momlokatds
o vaxt diinyaya golon oksor giicli kisilordoki kimi onda da bir
quisur var idi. Cessi basqalarin1 yaxs1 idaro etmoyi bacarsa da,
0zlino hakim ola bilmirdi. Ferman1 svvalkindon forqli idars
etmok onun ti¢iin asan idi. Klivlendds tohsilini yarim¢iq qoyub
Vaynzburga qayitdigdan sonra o, 6ziinii hor kosdon tacrid edib,
vaxtinin ¢oxunu galacays dair planlar qurmagla kegirirdi. Geco-
gindiiz yalniz ferma haqqinda distiniirdii vo bu, onun ugur
gazanmasina miisbot tosir edirdi. Fermadaki digor adamlar hoddon
artiq gorgin isloyir vo diisiinmoys ¢ox vaxt ayirmirdilar. Amma
Cessinin golocok ugurlarla bagh qurdugu xayallar onu rahatlagdirirda.
Bu sanki onun hansisa ciddi bir ehtiyacini 6doyir, ona momnunluq
gotirirdi. Fermanin idarasi oline kegondon dorhal sonra Cessi
kohno eva bitisik bir otaq tikdi. Evin gorb torofindoki bu genis
otaqda peoncaraler tévloys vo okin saholorino baxirdi. Cessi bu
pancaralarin dniinds oturub dorindon fikirlosirdi. Saatlar, giinlor
kegdikco o, beloco sakit-sakit oturur vo okin saholorino baxaraq
hoyatda tutdugu yeni yer haqqinda diisiincalora dalirdi. Bu
vaxtlarda daxilindoki ehtiras vo ¢ilginliq alovlanir, Cessinin
baxiglara sort bir ifado qonurdu. O istoyirdi ki, onun fermasi
Ohayo statindaki on boyiik vo on mohsuldar ferma olsun. Amma
bu, onun arzuladig1 yegano sey deyildi. Cessinin iiroyindo basqa
bir anlasilmaz hosrat var idi ki, onun gozlorino alovlu baxislari
gotiran vo 6zgo adamlar gargisinda siikuta qorq edon do mohz o
hasrat idi. O, ¢ox istayirdi ki, bu hayatda dinclik vo rahatliq olds
etsin. Amma hom do qorxurdu ki, bu istoys he¢ zaman cata
bilmayacak.

Cessi Bentli 6ziinii fiziki cohatdon giimrah hiss edirdi. Onun
balaca caninda ¢ox qoluzorlu kisilorin glic-qlivvasi toplanmisdi.
Holo balaca olanda vo sonralar moktobda oxudugu yeniyetmolik
caglarinda da Oziinii belo giimrah hiss edirdi. Moktobli ikon
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biitiin fikri va biitiin galbi ilo Incili vo Tanrin1 dork etmoya
calisirdi. Vaxt kecdikco vo insanlari daha yaxindan tanidiqca
Cessi inanmaga baslayird: ki, o, digorlerino qoti banzomoyaon
geyri-adi bir adamdir. Cessi hoyatinin daha forgli vo 6nomli
olmasim istoyirdi. Otrafindaki insanlarin neco sofeh vo monasiz
hoyat yasadigina sahidlik edondon sonra diisiiniirdii ki, belo bir
hayat1 he¢ vaxt yasaya bilmoz. Fikrini ancaq 6ziins vo 0z taleyino
yonlondirdiyi ticlin gonc arvadinin hatta hamilolik askar hiss
edilon vaxtlarda da agir islor gordiiylinii, onu sad etmok ti¢iin, az
qala, 6ziinii 6ldiirdiiyiinii hiss eds bilmirdi. Bununla bels arvadina
qars1 o, he¢ vaxt kobud olmaq istomirdi. Uzun illorin zohmaotindon
yorulan goca atas1 biitiin fermanin sahibliyini Cessiya verib 6zii
bir konara cokildiyi vo bundan momnunluq duyaraq olimi
gbzlomoyo bagladig1 vaxtlarda Cessi sadoco ciyinlorini ¢okorok
fikrini islorine yoOnoaltmis vo atast haqqinda zorro qodor do
diigiinmomigdi.

Cessi okin sahasino baxan otaqda pancora qarsisinda oturaraq
elo hey digiiniirdii. O, tévlodo atlarm vo mal-qaranin ¢ixardigi
soslori esido bilirdi. Bozon gozlori uzaqda yasil topaciklorin
otrafinda dolasan heyvanlara satasirdi. Tarlalarda ona isloyon
adamlarin sosini do esidirdi. Heyvanlarin sagildigi yerdon
agildankom Ilayzanin ¢alxaladigi nehronin sosi golirdi. Cessi
ohdi-otiqdoki torpaq vo boylik siirlilor sahibi olan insanlar
xoyalinda canlandirirdi. Tanrinin géydon enorok bu adamlarla
neco danisdigini tosovviiriine gatirir vo istayirdi ki, Yaradan
onunla da belo danigsin. Homin insanlarin nail olduqlarina
catmagi, har kasdon forgli vo 6namli olmagi Cessi ¢i1lgin bir usaq
ehtiras1 ilo arzulayirdi. Dualarinda Tanridan bunu istoyir vo 6z
sosi, 6z sdzlori onu ruhon daha da giiclondirir, daha da
hovaslondirirdi.

— Moan forqli adamam. Bu torpaqglarin sahiblorinden forqli
adam, — deyirdi. — Ilahi, mono bir nozor yetir, baxislarmi mono
yonalt! Mana, qonsularima, avvallar bu torpaglarin sahibi olanlara
bir bax! Ilahi, insanlara basciliq etmoyim, onlara yol gostormoyim
va golocok hokmdarlarim himayagisi olmagim {i¢iin i¢imda o ulu
peygombor kimi basqa bir Cessi' yarat.

Incilo asason, Davud peygomborin atasmin adi Cessi olub.
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Danigdigca hayacani artan Cessi ayaga qalxib otaqda gozisirdi.
Xoyalina gatirirdi ki, indi o, godim zamanlara qayidaraq qodim
insanlarla birgo yasayir. Onun garsisinda uzanan genis torpaq
saholori indi daha boyiik 6nom kosb edirdi. Ciinki o xoyallarda
bu torpaglara onun 6z belindon galon yeni insan nasli sahiblonmigdi.
O distniirdii ki, kegmis zamanlardaki kimi indi do miixtalif
soltonatlor yaradilmali vo Tanri secdiyi elgi vasitasilo insanlari
yeniden haqq yoluna dovet etmoalidir. Cessi bela bir elgi olmagin
hasratini yasayirdi.

— Mon ancaq Tanrmm istodiyini yerine yetirmok {iciin bu
diinyaya golmisom, — uca saslo deyirdi vo oyilmis goddini
diizoldorak diistiniirdii ki, Yaradanin rizas1 vo litfii indi bir nur
kimi onun strafina is1q sagir.

Sonraki dovriin adamlari, giiman ki, Cessini anlamaqda
cotinlik cokacoklar. Son olli ildo insanlarin hoyatinda bdyiik
doyisiklik olmus, demok olar ki, osl inqilab bag vermisdi.
(Caxnasmalarla miisayiot olunan sonayeciliyin golisi, qatarlarin
uzaq statlara ayaq agmasi, soharlorin boyiimasi, gqosobalora va
hotta fermalara qodor hagalanan gohorlorarast masin yollarinin
¢okilmoasi va son giinlords avtomobillarin faaliyyato baglamasi —
biitiin bunlar Morkoazi Amerika insaninin diisiincosinds vo hayat
torzindo boyiik iraliloyislora sobob olan amillordon idi. Qofil
doyisikliklerin tozyiqi ilo kitablarin oksoriyyeti tolasik vo geyri-
pesaokar yazilsa da, indi hor evdo kitab oxunurdu. Jurnallar milyon
niisxolorlo ¢ap olunurdu. Hor yerds gozetlors rast golinirdi. Indi
magazada soba atrafinda s6hbot edon fermerlarin fikri bagqa in-
sanlardan esitdiklori va qozetlordo, jurnallarda oxuduqlar sdzlorlo
dolu idi. Usaqsayag1 sadslévhlilys bonzayan ovvalki cahillik
daha insanlarda yox idi. Soba otrafindaki o kondli fermerlor indi
sohorlilerdon ¢ox da forqlonmirdi, o kondlilor do osl sohorli kimi
solis danigsmagi vo bos-bos sohbatlor etmoyi bacarirdilar.

Lakin Cessi Bentlinin zamaninda, Vatondas miiharibasindon
sonraki illorda biitin Morkozi Amerika oyalotlorinds voziyyot
bels deyildi. Adamlar o qodoar isloyirdilor ki, oxumaga hallari
gqalmirdi. Qoazet oxumaga onlarda hoves yox idi. Tarlalarda
isloyarkan onlarin beyni dumanli fikirlorlo dolu olurdu. Onlar
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Tanrtya inamirdilar. Inanirdilar ki, hor kosin taleyi mohz Onun
olindodir. Bazar giinii miiqoddos kitabdaki s6zlori dinlomok {i¢iin
balaca protestant kilsalorina toplagirdilar. O vaxt kilsolor ictimai
vo intellektual morkoz sayilirdi vo Tanriya inam kilsoyo golon
insanlarin iirayini hals tork etmomigdi.

Belolikla, usagligda ¢ox xayalparast birisi olan, boyiik zoka
vo ozm sahibi Cessi Bentli do golbon Tanriya baglanmisdi.
Miiharibs onun qardaglarini diinyadan aparanda Cessi bilirdi ki,
biitiin bunlar1 Tanr1 edib. Atas1 xostolonib ferma iglorindon tamam
uzaglasanda da Cessi bunu Tanrinin bir isarasi kimi gobul edirdi.
Sohoards olarken bazon yeni fikirlor, xayallar onu narahat edondo
axsamlar dalgin halda kii¢oys ¢ixirdi. Sohordon gayidib fermadaki
iglori yoluna qoyandan sonra yeno garanliq gecodo Tanrini
diisiinarak mesolori gazir, alcaq daglarin handavarinds dolagmaqdan
yorulmurdu.

Bu gozintilor vaxtir o, Tanr1 qatinda 6nomli adam olduguna
daha cox inanirdi. Urayini bir tamahkarliq hissi biiriiyiirdii. Cessi
fikirlosirdi ki, niya onun torpaq sahasi comi alt1 yiiz ardir, niya
bundan ¢ox olmamalidir. Comonliyin bir kiinciinda, ¢oparin
yaninda gozlorini qaldirib somada parlayan ulduzlara baxir vo
ayl siikkutu 6z sozlori ilo pozurdu.

Bir axsam — atasinin Oliimiindon aylar sonra Cessi yeno
homigoki kimi axsam gozintisino ¢ixdi. Onda elo vaxt idi ki,
Kaserinin dogum sancisi har an tuta bilardi. O, Bentli fermasinin
yerlosdiyi vadinin yanindan axan Vayn cayinin sahili boyunca
g070-gozo 0z orazilorinin bitib, qonsu fermanin basladigi yero
godor goldi. Vadi gah genislonir, gah daralirdi. indi Cessinin
gbzlori onlindo boyiik okin sahoalori vo six mesolor dayanmisdi.
Buludlar arxasindan ay goriintirdii. Cesst algaq toponin Ustiino
qalxaraq, 6ziino yer tapib oturdu va yens fikirlors qarq oldu.

O distintirdt ki, Tanrinin se¢ilmis qulu oldugu ti¢iin bir az
avval yanindan 6tiib-kegdiyi biitiin torpaq sahalari onun olmalidur.
Cessi Oliib getmis qardaslarimi1 yadina salir vo onlart troyinda
qunayirdi ki, noya gora daha ¢ox isloyib, daha boyiik mal-miilko
sahib olmayiblar. Lopolorino ay is181 diison balaca cay indi

57




58

Servud Anderson

daglarm {istii ilo diiz onun garsisindan axib kecirdi. O ¢aya bax-
digca Cessi yena kohno ayyamlari diisiiniir, heyvan siiriilori vo
genis torpaq saholarino sahib olan godim dovrlordoki insanlari
tosovviiriine gatirirdi.

Tamah vo qorxu qarisiq anlagilmaz bir cosqunluq indi onun
biitiin duygularina hakim kesilmisdi. O, incildon Tanrinin Cessiyo
soslonib, folostinlilora garsi vurusan yohudi hokmdar1 Saula
komok {iciin oglu Davudu Elah vadisine géndermoyi vohy etdiyi
ayolori xatirlayirdi. Cessi xoyalinda 6ziinii inandirmaga calisirdi
ki, Vayn c¢ay1 vadisindoki torpaq saholerine sahib olan biitiin
fermerlor Tanrinin diismonlori olan falastinlilordir.

— Tasavviir elo ki, — 6z-6ziino picildadi, — onlarin arasindan
Qasli' Qolayas? kimi bir cangaver golib moni maglub elayir,
torpaglarimi, mal-miilkiimii alimdon alir.

O, Davud golons godor Saulun tirayini biirtiyon dohsotli qor-
xunu bir anliq 6z iiroyindos hiss eladi. Sonra ayaga qalxdi, ziilmot
geconin i¢i ilo gagmaga vo qaca-qaca Tanrrya yalvarmaga basladi:

— Ilahi, ey qiidratli Tanrim, — Cessinin sosi daglarda oks-soda
verdi, — bu geco Koserinin botnindon mona bir ogul géndar. Oz
litfiinli mandon asirgoma. Mana bir ogul gondor, adim1 Davud
goyum. Moand Davudu gondor ki, sonin yer tiziindoki hokmranligini
daha da mohkomlandirmak va sanin yolunda sarf etmak ti¢iin bu
torpaqlart falastinlilorin olindon almagda mana kémak elasin.

1|

Vaynzburqlu Deyvid® Hardi, Bentli fermalarinin sahibi olan
Cessinin novasi idi. On iki yasi olanda o, Bentlilorin kéhno
evindo yasamaq ti¢iin sohor morkozindoki evlorindon ayrildi.
Anasi Luiz Bentli Cessinin garanliq diizlorls qagaraq oglu olmasi
u¢lin Tanriya yalvardigl o gecods diinyaya golmisdi. Luiz Bentli

'Qadim Falastin gohari
Incildoki rovayetloro géro, Davudun moglub etdiyi nohong congaver
"Deyvid” adi “Davud” adinin ingiliscads saslonis formasidir.
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yeniyetmalik caglarim1 fermadaki evdo yasamis vo bank iscisi
olan vaynzburqlu Con Hardi ilo ailo qurmusdu. Onlar xosboxt
deyildilor vo hor kos bilirdi ki, bunun giinahi Luizdadir. Cansiz-
clissasiz, zorif Luizin sort baxish ala gozlori vo qara saglar1 var
idi. Usaqliqdan bari onda olan asab tutmast hals do kegmomigdi.
Osabi olmayanda da homiso kodorli vo sakit idi. Vaynzburqda
sayio gozirdi ki, o hatta bazon icki do igir. Bank iscisi olan ari
qaygikes, agilli adam idi ve ¢aligird1 ki, Luizi xosbaxt etsin.
Yaxs1 pul gazanmaga basladig1 vaxtlar Vaynzburqda Elm kiigasindo
Luiz Ug¢lin bOyiikk vo dasdan tikilmis bir ev almisdi. Sohordo
yegano adam idi ki, arvadmin faytonunu stirmok g¢lin kisi
xidmatgi tutmusdu.

Amma Luizi xogbaxt etmok miimkiin olmurdu. Bazon sakit,
bozon hay-kiiylii vo davakar olan Luiz osobilosondo dsliyo
doniirdi. O qusqirir vo agzina golon soylislori sdyiirdii. Bir dofo
hotta motboxdoki bicagi gotiiriib orini 6ldiirmoklo hodslomisdi.
Bir dofo do eva gosdon od vurub yandirmaq istomisdi. Hordon
elo olurdu ki, dziinii hamidan tocrid edib otagina qgapilir vo heg
kosi gormok istomirdi. Onun bazon bu ciir gusonisin hoyat
yasamagi camaat arasinda s6z-s6hbaoto sabab olmugdu. Deyirdilor
ki, guya noaso ¢akir vo 0ziinii insanlardan ona gors tocrid edir ki,
gobul etdiyi dormanlarin vo i¢kinin tosirini heg kos hiss etmosin.
Bozon yay axsamlarinda faytonuna minib evindon uzaqlasirdi.
Cilovu siiriiciiniin slindan alir vo faytonu bacardig1 qadar siiratle
stirtirdii. Qarsisina kimso ¢ixanda da siiroti azaltmayaraq onun
istiino gedir vo qorxan piyada birtohor qiraga ¢okilorok canini
qurtarmali olurdu. Camaata elo golirdi ki, Luizin moagsodi onlar1
govub oaldon salmaqdir. Durmadan qamgciladigi at1 ilo gosobo
kiicolorindon keg¢dikdon sonra kondo torof yol alirdi. Arxada
galan evlor yavas-yavas gozdon itdikco Luizin bayagki osobi
soyuyurdu. O, suiroti azaldir vo asta-asta yola davam edirdi. Bu
vaxtlarda nass diisiiniir, 6z-0zlino nosa mizildanirdi. Bazon onun
gbzlorine yas golirdi. Sonra gqosaboya gayitdig vaxt yeno faytonu
gozablo stirorok kiicolorin stikutunu pozurdu. Orinin insanlar
arasinda qazandigi hormat vo ehtiram olmasaydi, Luiz qosaba
polisi tarafindon artiq coxdan habs olunmusdu.
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Deyvid Hardini do bu qadin boyiitmiisdii vo bu sabobdan
Deyvidin usaqlig1 ¢ox da son vo gozol kegmomisdi. O, insanlar
haqqinda goti diisiincelera sahib olmaq iiciin holo ¢ox gonc idi,
amma anasi barosindo yavas-yavas bozi qonaotloro golmok
macburiyyatindo galirdi. Deyvid sakit vo sézobaxan usaq idi.
Vaynzburglular uzun miiddat idi ki, onun gicbasor oldugunu
fikirlogirdilor. Gozlori gohvayi ronga c¢alirdi. O, gozlorini bir
noqtoya zilloyib daqiqgalerlo baxir, amma fikri 6zgo yerlordo
oldugu ticiin no gordiiyliniin forqina varmirdi. Anasinin asabilasib
qisqirdigl, atasini danladigr vaxtlarda Deyvid qorxur, gagib
hansisa bir kiincdo gizlonirdi. Bozon gizlonmok iigiin yer tapa
bilmoyonds casib qalirdi. Uziinii agaca torof, evdo olanda iso
divara torof cevirir, gozlorini yumur vo calisirdi ki, he¢ no
diistinmosin. Deyvidde 6z-0ziino danigmaq vordisi yaranmis vo
¢ox ganc yasda qoriba bir koder onun hoyatina hakim kosilmigdi.

Amma babasmi gérmak ii¢iin Bentli fermasina getdiyi vaxtlarda
cox xosboxt vo sevincli olurdu. Bozon istoyirdi ki, he¢ evo
qayitmasin. Bir dofo fermadan evo donorkon bir hadiso bas
vermis vo bu hadiso Deyvidi ¢ox qorxutmusdu.

Deyvidi qosobayo fermadaki fohlolorin biri gatirirdi. Onun
nosa tolasik iglori oldugu iiciin oglan1 diiz evlorinin gabagina
aparmamisg, kii¢colorinin tinindo qoyub getmigdi. Pay1z axgsaminin
sor qarisan vaxtlar idi vo soma buludlarla ortiilmiisdii. Homin
vaxt Deyvido nass olmusdu. O, anasinin vo atasinin yasadigi evo
getmok istomirdi vo diisiiniirdii ki, evdon qacsm. Deyvid qorara
golmisdi ki, tozodon babasinin fermasina gayitsin, amma yolu
tanimadigr iiglin azmis, no edoacoyini bilmodon aglaya-aglaya,
qorxa-qorxa saatlarla kondin yad kiigalorini dolagsmisdi. Ustalik,
yagis da yagir vo arabir ¢axan ildirim atrafi isiglandirirdi. Deyvids
elo golirdi ki, garanligda nosa goriba seylor goriir, oacaib saslor
esidir. Elo bilirdi ki, indiyacon insan ayagi doymayan dohgatli bir
yera diisiib. Otrafindaki qaranliq qati1 vo sonsuz goriiniirdii.
Agaclarin budaglarinda viyildayan kiiloyin sosi 1so lap dohsotliydi.
Yolun kenarindan fayton keg¢diyi vaxt Deyvid daha da qorxmus
vo hasar1 asaraq okin sahosino ke¢migdi. O, tarla boyunca bir
xeyli gagmig, sonra diz ilisto ¢Okorok axtardigi babasini tapa



Mominlik

bilmadiyi {i¢iin biitiin diinyanin bombos oldugunu, har kasin onu
tok qoyub getdiyini diisiinmiisdii. Deyvid yerdoki pal¢igin
yumsaqligini1 barmaglar ilo hiss edirdi. Xosbaxtlikdon, bu vaxt
evino qayidan bir fermer usagin agladigin esitmis vo onu evloring
aparmisdi. Deyvid o godar yorgun vo hoyocanl idi ki, no bas
verdiyinin artiq forqindos deyildi.

Usagin atasi isa oglunun itdiyindan tosadiifon xobar tutmusdu.
Oglunu Bentli fermasindan gotiron adamla kiigodo rastlasmis vo
Deyvidin qayitdigimi1 bilmisdi. Amma onun evdo olmadiginmi
gorondon sonra no bas verdiyini anlamig vo bir ne¢o kondli ilo
oglunu axtarmaga baglamisdi. Deyvidin qagirilmasi xobari tezliklo
biitlin Vaynzburga yayilmigdi. O, evo gatirilondo evin isiglari
yanmird. i¢ari giran kimi Luiz onu bark-bark neca qucaglamisdisa,
usaga elo golmisdi ki, anasi basqa adama cevrilib. O, inana
bilmirdi ki, belo gbzal bir an yasayir. Luiz Hardi Deyvidin usaq
badonini 6z oli ilo sabunlayaraq onu ¢imizdirmis, sonra oglu
ii¢lin dadli bir yemok bisirmisdi. O, Deyvidi yatirmaq
istomadiyindon geco paltarlarin1 geyindirondon sonra isiglari
sondiirmtis, stulda oturaraq oglunu saatlarla qucaginda saxlamigdi.
Bu vaxt orzindo o, asta soslo danismaga davam etmisdi. Deyvid
basa diiso bilmirdi ki, anasi niyo belo doyisib. Anasinin narazi
sifoti Deyvidin indiyodok gordiiyli on gozol, on hiizurlu simaya
donmiisdii. Usagi aglamaq tutdugca Luiz onu daha moOhkom
qucaqlayir vo damgmaga davam edirdi. Onun sosi ari ilo dalagarkon
oldugu kimi sort va cingiltili deyildi. Oksina, bu sas agaclara
yagan yagig kimi hozin idi. Deyvidi axtaranlar onun tapilmadigmi
demoak iigiin eva golonds Luiz Deyvidin evds oldugunu bildirmomis
vo onlar gedona godar oglunu gizlotmisdi. Oglana elo galmisdi
ki, bu, onu aylondirmok {i¢iin anas1 ilo homin adamlarin oynadig1
oyundur. Indi Deyvid diisiiniirdii ki, bir az avval azdig1 zaman
kecirdiyi qorxular tamam bos sey imis. Ogor sonunda anasi yena
bu ciir mehriban vo xosraftar qadin olacaqdisa, Deyvid giindo
min dofs bu ciir azmaga, min dofo bu qorxulart kecirmoya hazir
idi.
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Yeniyetmaliyinin son illarinds Deyvid anasini nadir hallarda
goriirdii. Indi anas1 onun iigiin sadoca bir zamanlar birgs yasadig1
gadin idi. Amma yens do Deyvid anasini fikrindon ¢ixara bilmirdi
va vaxt ke¢dikca onun haqqinda daha ¢ox diisiiniirdii. On iki yast
olanda o, Bentli fermasinda yagsamaq ti¢iin evdon ayrildi. Novasini
yaninda boyiitmok tigiin Cessi 6zli qosobaya golib valideynlarlo
sOhboat elomigdi. Qararinda qoti olan qoca bir az da hayacanliydi.
O, Vaynzburq ©Omanot Bankinda ovvelco Con Hardi ilo danismigdi.
Sonra Luiz ilo s6hbat etmok ticiin ikisi do gozo-gozo Elm kiigosino
galib ¢ixmugdilar. Onlar el bilirdilor ki, Luiz sosini bagina atib
oglunu getmoys qoymayacaq, amma ikisi do yanilmisdi. Luiz
cox sakit idi vo qoca Cessi 0z niyyatini aciqlayib Deyvidi
aparmagq istodiyini, kdhno fermanin sakitliyindoe bdyilimayin ona
faydali olacagini deyondo qadin gézlonilmodon:

— Hps, diizdii, on azindan, mon orda olmadigim {i¢lin oranin
da sakitliyini pozmuram, — deys cavab verdi.

Bu sdzlordon sonra onun ¢iyinlori titromisdi. Cessi ilo Con
Hardiyos elo golmisdi ki, indi bu daqiqe o, yena osobilosmaya
baslayacaq.

— O ferma elo oglan usaglarmin yeridi. Mons yer yox idi
orda, — davam etdi, — son mani orda istomirdin. He¢ moano ds xos
deyildi orda galmag. O evdo mon do rahat deyildim. Elo bil
ganima zohor gatirdi orda yasamaq. Amma Deyvid iigiin bels ol-
mayacagq.

Luiz onlar1 cansixict siikutla tok qoyaraq {iziinii ¢evirib
otaqdan ¢ixdi. Homisoki kimi yeno giinlorlo otagina gapanib
qaldi. Oglunun paltarlari, agyalar1 yigilanda vo oglu gedonds do
otagindan ¢ixmadi. Deyvidin yoxlugu onun hoyatinda ciddi bir
bosluq yaratdi. O daha oriylo ¢ox da dalagsmurdi. Ori iso diistiniirdii
ki, artiq har sey qaydasima diisiib.

Beloliklo, Deyvidin Bentli fermasindaki hoyat1 basladi. Qoca
fermerin iki bacis1 holo do sag idi vo homin evdo yasayirdilar.
Onlar Cessidon qorxurdular. Cessi yanlarinda olarkon ¢ox da
danmigmirdilar. Onlardan biri oglanin qaygisina qalmagi 6z iizorinog
gotirdu. Goncliyindo gur vo pariltili saglarina gore ad ¢ixarmis
bu qadinda fitri analiq istedadi var idi. Hor geco Deyvid yatmaga
gedonds o da oglanin otagina galir vo usaq yatana qodor dogoma-
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nin istiinde otururdu. Oglan yavas-yavag huslananda qadin
cosarato golor vo pigildaya-picildaya noso deyordi. Deyvid bu
sOzlori sonra dumanli sokildo xatirlayirdi. Ona elo golirdi ki,
bunu yuxusunda goriib.

Qadin zorif vo asta soslo onu ozizloyirdi. Oglan yuxusunda
goriirdii ki, anast yanina galib vo o zamanki mehribanligr ilo bu
sOzlori do ona anasi deyir. Belo vaxtlarda o da ciirato golir,
allorini uzadib désamaonin iistiinds oturan qadmnin tiziinii sigallayirdi.
Qadin iso bundan son doroco xosboxt olurdu. Deyvid bu evo
golondon sonra hami xosboxt idi. Evdo hor kosi qorxu igindo
susmaga vadar edon vo vaxtilo Luizin do doyiso bilmadiyi
Cessinin sort xasiyyoti oglanin golisiylo yoxa ¢ixmisdi. Sanki
Tanr1 Cessiyo marhomaot gdstorarak ona ogul boxs etmisdi.

Vayn ¢ayinin vadisinds Tanrinin yegans sadiq qulu oldugunu
deyarak, bir igara kimi Tanridan ogul 6vladi istoyon Cessiyo elo
golirdi ki, dualari, nohayat, esidilib. O vaxt yas1 hals alli bes olsa
da, Cessi yetmis yash kisiyo oxsayirdi. Fikir vo hor kosdon {iistiin
olma diloyi onu tez qocaldib oldon salmisdi. Oz torpaglarmi
genislondirmak arzusu ¢in olmusdu. Vadido ona moxsus olmayan
cox az torpaq sahasi var idi. Amma Deyvid galons gador iimidsiz-
lik vo kador Cessini tork etmomisdi.

Cessinin beynini homigo iki asas fikir moggul edordi. Onun
biitiin hoyati bu fikirlorin miibarizosi ilo ke¢misdi.

Birincisi, homin o kohno ehtiras idi. O, Tanrmin sec¢diyi
adam va insanlar tizorinds bas¢1 olmagq istayirdi. Gecalor tarlalarda
va megalords gozmoyi onu tobiate yaxinlagdirmigdi vo bu fanatik
dindarin golbindoki giic indi sanki tobiotin giiciino qosulmaga
can atirdi. Tanrinin ona ogul 6vladi vermasi li¢iin etdiyi dualarin
gebul olunmamagi, ogul gézlodiyi vaxtda qizmin diinyaya golmasi
Cessiyo sanki gorinmoz bir yumrugun zorbosi kimi golmisdi vo
bu zorbs onun xudbinliyini bir az azaltmigdi. O halo do inanird:
ki, Tanr1 kiiloklor, buludlar vasitasilo ona na iso bayan edacak.
Amma artiq inadkar gsokildo bunu toleb etmirdi. Sadoco dua
etmoklo kifayotlonirdi. Bozonso siibho hisslori onu biiriiyiirdi.
Ona els golirdi ki, Tanr1 bu diinyan1 birdofalik atib gedib. Cox
toossiiflonirdi ki, daha sado vo daha gozsl bir zamanda diinyaya
golmoyib. O zamanlarda ki, insanlar hansisa qoriba bir buludun
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ilahi isaralori ilo 6z torpaqlarini vo ev-esiklorini atib basqa
diyarlara kogtr vo yeni nasillori diilnyaya gotirirdilor. Mohsuldar-
ligin yiliksok olmasi vo torpaq saholorini genislondirmasi iigiin
gecoa-giindiiz yorulmadan igladiyi zamanlarda o, ¢ox heyifsilanirdi
ki, bu giic-qlivvoni, bu tiikkonmoz enerjini mabodlor tikmak,
kafirlori 6ldiirmok vo Tanrinin uca adimi yer iiziindo yaymagq
ugrunda sorf etmir.

Cessinin hosrotindo oldugu sey bu idi. Amma bu, onun
yegana dilayi deyildi. Onun gonclik caglar1 vatondas miiharibasindon
sonraki illars diigsmiisdii vo yeni-yeni yaranmaga baglayan miiasir
sonayeciliyin tesirlori kond miihitindo oksor ¢agdaslari kimi
Cessidon do yan kegmomisdi. O, fermadaki iglori daha az adamla
gormak tigiin yeni qurgular almigdi. Bazan fikirlogirdi ki, gonc
olsaydi, fermerlikdon ol ¢okib Vaynzburqda miixtolif qurgu vo
maginlar 1stehsal edon fabrik agardi. Cessi qozet vo jurnal oxumagq
vardiging yiyalonmisgdi. O, simlordon ¢opar diizelden qoriba bir
alot kosf etmisdi. Hor zaman xoyalinda canlandirdigi kohno
mokanlardaki, k6hno zamanlardaki miihit, gec do olsa, artiq ona
goriba gorsoanirdi va Cessi anlayirdi ki, o miihit indiki insanlarin
diistincosine no godor yad imis. Diinya tarixinin on materialist
dovriiniin baglanmasin1 hami kimi Tanriya tapinan Cessi do hiss
edirdi. Bir miiddot sonra miiharibalorin artiq vatonparvarlik
duygular ilo aparilmayacagni, insanlarin daha Tanriya inanmay1b
ancaq manavi-axlaqi doyarlarls yasayacagini, hakimiyyat ehtirasinin
xalga xidmat etmok istoyini tistoloyacoyini, hor kosin var-dovlot
ugrunda carpisdigi bir vaxtda gozelliyin unudulacagimi Cessi ¢ox
aydin goriir vo anlayirdi. O, ac bir ehtirasla okin-bi¢in isindon do
yaxs1 bir 1§ tapib, pulu daha tez vo rahat gazanmaq istoyirdi.
Cessi bir nego dofo kiirokoni ilo sirf bu hagda danigsmaq ligiin
gosaboya getmisdi.

— San bank ig¢isisan. Ona gora do manim alimds heg vaxt ol-
mayan imkanlarin var, — bu zaman Cessinin gozlori parildayird:.
— Mon homisoe bu haqda fikirlosirom. Olkedo ¢ox ciddi hadisalor
bas verir. Inan ki, bu gedislo monim xoyal elodiyimden do ¢ox
pul gazanmaq imkani olacaq. Calis konarda galmayasan. Kas
halo cavan olardim, sonin kimi. Kag monim do olimdo bu ciir
imkanlar olarda.
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Cessi Bentli bank ofisinds o torafa, bu torofa gedib-galar vo
danigdiqgca hoyacani artardi. Vaxtile onu iflic vurdugu tigiin sol
torofi bir az zoif 1sloyirdi. Buna gors do danisanda sol gozi tez-
tez yumulub-agilirdi. Sonra evo dondiiyli vaxt artiq qaranliq
diisondo, somada ulduzlar gériinmoys baslayanda Cessi avvalki
duygularina qayida bilmirdi. Goylords yasayan vo no zamansa
olini onun ¢iynind qoyub ona boyiik bir vozifo hovals edacok
Tanr1 haqqinda daha avvalki kimi derindon diisiinmoys giicii
catmirdi. Cessinin fikri indi daha ¢ox qozetlora, jurnallara vo
oziyyat ¢okmodon sadoaca alqi-satqr ilo var-dovlst qazanan agilli
adamlara yonolmigdi. Amma Deyvidin galisi onun khna imanini
yenidon Oziino qaytarmis, bu imanm daha da dorinlosdirmisdi.
Cessi elo sanird1 ki, nohayat, Tanr1 ona 6z maorhomotini gostarib.

Deyvid iso kond hayatindan zévq almaqda idi. Otrafindak:
insanlarin mehriban davranig1 sakit xasiyyatli oglam1 bir az
cilginlagdirmigsdi. Ovvollor insanlarla miinasibotdo ona mane olan
qorxaqliq, utancaqliq, inamsizliq indi yox olmusdu. Babasiyla
bir-bir fermalar1 gozdiyi, biitiin vaxtini tévlalards, okin sahalarindo
oynamagla kecirdiyi giinlorin axsamlarinda yatmaga gedarkon
evdo haminit bir-bir qucaglayib bagrina basmagq istoyirdi. Hor
axsam onun c¢arpayisinin yaninda oturan gadin — Serli Bentli
ogor vaxtinda golmasaydi, Cessi pillokenin bagindan qigqiraraq
onu ¢agirirdi. Onun uca sosi siikuta dyroncoli dar dohlizlordon
kecib biitlin eve yayilirdi. Sohar oyanib yerinin i¢inds oturarkon
pancoradon esitdiyi soslor onun iiroyini xos bir duygu ilo
doldururdu. Bozon Vaynzburqdaki evlorini, anasinin osobi sosini
xatirlayanda Deyvid yeno do avvelki kimi qorxudan, az qala,
osirdi. Siibh cagi onunla borabor evin arxasindaki tévle do
yuxudan oyanirdi. Yavag-yavas evdokilorin sosi golmoyo baslayird.
Iscilordon biri agildankom ilayzan qudiglayib yuxudan oyatmaga
calisirdl, qiz da uca saslo giilo-giilo yerindon galxirdi. Uzaq
sahoalordon inayin moloartisi egidilirdi. Tovlalardeki heyvanlar da
bu soso cavab verirdilor. Tovlo gapisinin agzinda mehtorlordon
biri qulluq elodiyi ata asobi-osobi no iso deyirdi. Bu vaxtlarda
Deyvid daha gozloys bilmir, tez yerindon qalxib pancoroya
qacirdi. Poncoradon gordiiyili adamlar onu daha da hoyacanlandi-
rird1 vo o bilmok 1stoyirdi ki, géroson, indi anasi evdo na edir.
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Deyvid adamlarin sasini, atlarin kignartisini egitsa da, soharin
iglorini gérmok iiglin qulluggularin toplagdig1 tovleni homin
pancaradon gors bilmirdi. O saslor iso Deyvidin shvalina da tosir
edirdi. Kimso giilonds o da giiliirdii. O, aciq pancarays sdykonorak
bagcaya, dabanlarina balalarmin altina sorilmis kiilos yapisan
kok donuza baxirdi. Har sshor donuzlar sayirdi.

— Dord, bes, alt1, yeddi, — o, asta saslo deyir vo barmagini is-
ladaraq pancaranin althiginda igaralor yazirdi. Sonra salvarini vo
pencoyini tez aynina geyinirdi. Boylik hovaslo otagindan ¢ixib
¢6lo gacirdi. Pillokonlordon diigondo elo sos-kiiy salird1 ki,
qullugeu Kali onun biitiin evi dagidib alt-iist edocoyini diistiniirdii.
Qapilar arxasinca méhkom ¢irparaq bagladigdan sonra kohno vo
boylik evin ig¢indon, nohayat ki, ¢olo cixirdi vo tovloys golib
liziindo goriba bir ifadayla sanki nayinsa bas veracayini gozloyirdi.
Ona elo golirdi ki, bela bir yerda gecalor naso maragli vo mociizali
hadisalor bas verir. Bu domdos fohlalor ona baxib giiliirdiilor.
Cessi holo bu miilkiin sahibliyini olino ke¢irmozdon avval bu fer-
mada fohlalik edon qoca Henri Streydr, Deyvid bu evo kdgona
gador heg kaslo zarafat etmosa do, hor sohor bu monzors garsisinda
onunla eyni zarafat1 edirdi. Bu zarafat Deyvidin xosuna golirdi
V9 0, allarini bir-birina ¢irparaq sevinirdi.

— Goal, gal, bir bax hala, — qoca, az qala, ¢igiraraq deyirdi, —
Baban Cessinin ag madyan geyindiyi qara corablar ¢ixarib.

Uzun yay giinlari belaco bir-bir kegdikca Cessi Bentli ferma-
ferma hor yani gozir, Vayn ¢aymin vadisindoki oraziloro bas
¢okirdi. Novasi do bu vaxtlar onun yaninda olurdu. Onlar ag atin
apardig1 faytonda rahat-rahat otururdular. Qoca Cessi nazik, ag
saqqalin1 qasiya-qastya fermadaki mohsuldarligi artirmaq yollar1
va insanlarin qurdugu planlara Tanrinin neco miidaxils etmosi ilo
bagh 6z-6ziino danisirdi. Bazon belo vaxtlarda Deyvido baxir vo
xosboxt-xosboxt giiliimsoyirdi. Boazonso oglanin varligini tamam
unudurdu. Bir vaxtlar gohordoki tohsilini yarim¢iq qoyub fermaya
gayidanda onu 6z ¢ongina alan arzu-istoklor, xoyallar indi yeno
do, demak olar ki, hor giin onun biitiin hisslorine hakim kosilirdi.
Bir dofs axsamlarin birinds bu duygular onu no gadar tilsimlodiso,
goca Cessi novasi Deyvidi amolli-basli qorxutdu. O, usagin
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sahidliyi ilo 6ziinomaxsus gokilds ibadat etmok niyyatinds idi.
Amma 1s elo gotirdi ki, bu hadiso onlar arasindaki dostlugu
zadalodi.

Cessi homin giin navasi ila birgs evdon bir ne¢o mil aralida
uzaq vadilords faytonla gozirdi. Yanlarindaki meso genis bir yola
cixirdi. Mesonin i¢i ilo quvrila-qivrila Vayn ¢ay1 axirdi vo daslarin
istindon axib kecon dalgalar sonda uzaq bir cayin sularina
qosulurdu. Biitiin giinii fikirlore gorq olmus Cessi indi yens 6z-
0ziino danismaga baslamisdi. Cessi homin o folostinli nohong
congavarin hiicum edib onun biitiin var-dévlatini olindon aldigini
o gecadoki kimi qorxu hissi ilo tasavviiriine gatirirdi. Vo Cessi o
qaranliq gecods kimsosiz diizlorde qacaraq ona ogul &vladi
vermasi liciin qisqira-qisqira Tanriya dua etdiyini do xatirlayirdu.
Bunlar1 xatirladigca homin an onu biiriiyan hoyacan yenidon
Cessini agusuna alirdu.

Cessi gofildon faytonu dayandirib yero diisdii vo Deyvidi do
yera dustrtdii. Onlarin ikisi do hasari agib ¢ayin sahili boyunca
gozmoyo bagladilar. Oglan babasmin 6z-6ziino dediyi sozlors
fikir vermirdi. Onun yaninda hovaslo gacir, maraqla hara
gedocoklarini, no edocoklorini gézloyirdi. Deyvid kolun dibinda
gizlonon dovsanin tullana-tullana megoys qa¢digini goranda
ollorini bir-birine vurub, sevincdon, az qala, oynamaq istayirdi.
Hiindiir agaclara baxir va toassiiflo fikirlosirdi ki, kas o da balaca
bir heyvan olard: vo qorxmadan uca budaqglara dirmasa bilordi.
Deyvid oyilib yerdon xirda bir das gotiirdii vo babasimin basi
ustiindon aralidaki kollara atib, uca soslo qisqirdi:

— Oyanin, ay balaca heyvanlar, qa¢in, dirmasin o agaclara.

Cessi Bentli beyninde naloriso diisiino-diigiine bagmi asagi
oyib agaclarin alt1 ilo gedirdi. Onun bu hali vo ciddiliyi artiq
oglani qorxutmaga baglamisdi. O, sakit-sakit vo togvislo babasini
izlayirdi. Qoca kisi diisiiniirdii ki, indi Tanrinin ona vahy vo ya
bir isara gdndormasi {i¢iin an yaxst imkandir. Yaninda balaca bir
usagla bu uzaq mesonin tonhaliginda dizi {isto ¢okon qoca
gbzladiyi mociizonin, nahayat ki, bas veracoyins inanirdi.

— Onda da Davud qoyunlar1 bels bir yerdo otarirdi. Atasi
golib onu komok ii¢lin Saulun yanma gondorando o, belo bir
yerdo otarirdi qoyunlari, — qoca 6z-6ziine mizildanirdi.
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Cessi oglanin ¢iyinlarindon méhkomca tutub, onu kotiiyiin
iistiino ¢ixartdi. Sonra agaclarin arasinda agiq bir yera goldi vo
dizi iisto ¢okarak uca soslo dua etmoya basladi.

Deyvidin tiroyini ovvallor he¢ vaxt duymadigi dohsotli bir
qorxu hissi biirlidii. O, asag1 ayilib, bir az iralids yera ¢dkon qoca
kisiys baxd1 va dizlari asmoya basladi. Ona elo galirdi ki yanindaki
babas1 yox, hor an onu incids bilacok basqa — qorxulu, qaddar va
tohliikali adamdir. Deyvid gafilden aglamaga basladi. ©lini uzadib
yerdon gotiirdiiyli balaca ¢ubugu barmaqlar arasinda bork-bork
sixdi. Indi tamam basqa diinyada olan Cessi gofildon ayaga
qalxib oglana torof golondo Deyvidin qorxusu daha da artdi vo
biitiin badonini asmaco tutdu. Mesonin hor torafino ¢ékon qati
stikut qoca kiginin sart va israrlt sasi ilo pozuldu. Cessi oglanin
¢iyinlorindon tutaraq iiziinii gdyo sar1 g¢evirib qisqirdi. Onun
sifatinin sol tarafi vo oglanin ¢iynindan tutan sol ali qic olmugdu.

— Ilahi, mono bir isars géndar, — tonha siikutda qocamin sesi
oks-soda verdi, — mon burdayam. Burda Davudla birgo soni
gdzlayirom. Gdylordon yera en vo mono 6z varligini gdstor. lahi,
mond 6z varligim gostar.

Deyvid qorxu dolu bagirt1 ilo onu saxlayan sllordon qurtulub
mesonin i¢i ilo qagmaga bagladi. O inana bilmirdi ki, {iziinii géyo
tutub uca soslo qisqiran adam onun babasidir. Bu adam onun
babasina gotiyyon bonzomirdi. Ona elo golirdi ki, hansisa mdciizo
sayosindo mehriban babasi qorxulu bir adama cevrilib. Deyvid
dayanmadan lizii eniso qagir vo qaga-qaga higqiraraq aglayirdi.
O, yamacin asagisinda yixildi, basi agacin kotiiyiine doyib azilso
ds, ayaga qalxdi1 vo gagmaga davam etdi. Amma zorbonin tosirino
¢ox davam gotira bilmadi vo tozodon yers sorildi. Usaq bir do
onda ayildi ki, babasi artiq onu faytona gotirib. Goziinii agib
babasmin sakit-sakit onun basii sigalladigimi géronda bayagki
gorxu onu tork etdi.

— Baba, apar moni burdan. Orda, mesado qorxulu adam var. —
Deyvid ganamis basini babasinin ¢iynine soykoyib gotiyyatlo
dedi.

Cessi iso gozlorini agaclarin bagina zillayib astaca:

— Ilahi, ax1 mon neylomisom ki, sesimi esitmirson, dualarimi
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gobul elomirson, — deys pigildadi vo faytonu horokoto gotirib,
stirotlo eva torof siirmoyo bagladi. O, dordli baxiglarini genis
¢Ollorda, six mesalordo gozdira-gazdirs biitiin yolboyu, eva catana
godoar bu sozlori tokrar elodi.

I11 — Moglubiyyot

Ori ilo birgo Vaynzburqda Elm kiigosindoki korpic evdo yasa-
yan v9 evlondikdon sonra haminin “Xanim Hardi” kimi ¢agirdigi
Luiz Bentlinin ohvalatt bir qodor anlagilmaz va dolasiqdir.

Luiz kimi qadinlarin baga diisiilmosi vo onlarin xosboxt
olmasi tigiin monali kitablar yazilmali vo menali Omiir yasayan
insanlardan niimuno gotiirtilmolidir.

Zorif vo isglizar qadinla ¢ilgmn, xoyalparvar vo sart xasiyyatli
kisinin nikahindan diinyaya golon va qiz doguldugu ticiin atasini
qom daryasina qorq edan Luiz usaqliqdan asabi idi. Ona galacokdo
sonayeciliyin gotiracoyi saysiz-hesabsiz qadin tiplorindon biri
demok olard.

Luiz usaqliq illorini Bentli fermasinda yasamisdi. O, sakit vo
hordomxoyal usaq 1di. Homiso sevgi vo sofqot istaso do, arzusuna
cata bilmirdi. On bes yas1 olanda Vaynzburqda Albert Hardinin
ailosi ilo yagsamaga basladi. Albert Hardi fayton vo araba diikaninin
sahibi, eyni zamanda tohsil surasinin {izvii idi.

Luiz Vaynzburq Ali Moktobino daxil olmusdu vo Albert Har-
dinin evina atasinin kohns dostu oldugu tigiin yerlogmisdi.

Vaynzburqda naqliyyat vasitolorinin ticarati ilo masgul olan
Albert Hardi dovriiniin bir ¢ox adamlar1 kimi tohsilo hoddon
artiq maraq gosterirdi. Diizdiir, o, hoyatdaki ugurlarini kitablar
vasitosilo gazanmamisdi, amma omin idi ki, ogor kitabin no
oldugunu vaxtinda bilsaydi, indi daha boyiik ugurlara nail olardi.
Magazaya golon hor adamla ancaq tohsilin énomi hagqinda
danigir vo evdokilori do bu sohbatlorlo bezdirirdi.

Onun iki qiz1 vo Con adli bir oglu var idi. Darsa maragi
olmayan qizlar1 bir ne¢a dofs moktobdon ¢ixmaq istadiklorini
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demisdilor. Onlar darslore gors cazalandirilmamagq {igiin sllorindon
galoni edirdilor.

— Nifrat eloyirom kitablara, nifrat eloyirom kitablardan xosu
golon adamlara, — qizlarin yasca kigiyi olan Horiet gozoblo
deyirdi.

Luiz isa fermada oldugu kimi, Vaynzburqda da xosbaxt deyil-
di. O, illor boyu 6ziino bu hoyatda bir yer tutacaginin xayalini
qurmusdu vo Vaynzburqda tohsilo baslamagi, Hardilorin evino
kdgmayi onun iiglin azadliga aparan yolda boyiik addim idi.
ovvaller bu hagda diistinands zonn edirdi ki, gohards insanlarin
hoyat1 sad-xiirrom kegir, orada gadinlar vo kisilor dostluq vo
mohobbot duygulari ilo azad vo xosboxt yasayirlar. Bentli fermasin-
daka siikut dolu, sevincsiz illordon sonra Luiz hayat esqi vo hoqi-
gotla siislonmis xos, mehriban bir miihitdo yasamaq istoyirdi.
Sohara tozo goldiyi vaxtlarda bir sohvi etmasaydi, Luiz hasratini
cokdiyi hayat1 tapmaga, balko do, nail olacaqdi.

Darslorini yaxs1 oxuduguna géra Meri vo Hoarietin Luizdon
xoslar1 golmirdi. Darslor basladig1 giino godaor Luiz bu evo heg
vaxt golmomisdi vo o bilmirdi ki, qizlar moktabo, dorsos neca
miinasibat baslayirlar. O, utancaq oldugundan ilk ayda heg kasla
dost ola bilmomisdi. Hor ciime fermadaki fohlolerden biri axsama
yaxin Vaynzburqa galib Luizi evlorino aparirdi. Buna gora do qiz
hoftosonu istirahotini sohorlilorle kegirmirdi. Utancaq vo yalqiz
olduguna gors fikrini ancaq derslorine yonlondirirdi. Meri vo
Horiet iso elo distiniirdi ki, Luiz bu ¢alisqanligla onlar1 pis
voziyyatdo qoymaga can atir. Biliyini niimayis etdirmak ii¢ilin
Luiz miisllimin verdiyi biitiin suallara 6zii cavab vermok istoyirdi.
He¢ kimin tapa bilmadiyi suala cavab verdiyi ii¢lin sevincdon
goOzlori parildayir vo iiziins xos tobassiim qonurdu.

— Gortrsiiniiz, bunlar sizin tiglin edirom, — o gozlor sanki bu
sOzlor1 demok istoyirdi. — Siz heg narahat olmayin. Biitiin suallara
0ziim cavab veracom. Moan burda olanda siz aziyyat ¢okmayo-
coksiniz.
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Axgam yemayindon sonra Albert Hardi bazon Luizi toriflomoya
basglayardi. Miisllimlorinin Luiz haqqinda xos sézlor demoyi
Albert Hardini sevindirirdi.

— Ha, indi do basqa miiollim monas Luizi toriflodi, dorslorini
yaxst oxudugunu dedi. Vaynzburqda hami deyir ki, Luiz neco
agilli qizdir. — Albert acigli-acigh qizlarina baxar, sonra iiziinii
Luizo tutaraq giilimsayardi. — Amma maon utaniram, utaniram ki,
monim qizlarimi heg¢ bir miisllim toriflomir.

Albert Hardi ayaga qalxib, sigaretini yandirar, otaqda gozis-
moyo baglayardi. Qizlar ise bir-birinin {iziina baxar ve atalarmin
bu sézlorindon bezorok baglarini yelloyordilor. Albert Hardi
qizlarinin lageydliyini goriib asabilogardi.

— Mon c¢ox dedim, siz az esitdiniz. indi siz ancaq bu haqda
diisiinmolisiniz, — o, gdzlarini qizlarina zillayib, sasini yiiksalds-
rok deyordi. — Indi Amerikada boyiik doyisikliklor bas verir.
Goalacak naslin birco timid yeri oxumagqdir. Baxin, bu qiz da varl
kisinin qizidir, amma goriin he¢ dors oxumaqdan utanirmi?! Siz
180 ona baxib utanmalisiniz.

Sonra tacir Albert gapmin yanindaki asilgandan papagini
gotiirar vo evdon ¢ixmaga hazirlasardi. Qapinin agzinda dayanar
vo yend doniib qizlarina baxardi. Bu vaxtlarda o, elo osabi
goriinordi ki, Luiz qorxudan yuxar qalxar, 6z otagmna gedordi.
Qizlarsa tozodon sdhbata baslayardilar.

— Qulaq asin, — kisi yenidon cosardi, — siz o0 qodor tonbollos-
misiniz ki, fikirlasmoya do arinirsiniz. Darslariniza lageydliyiniz
sizin torbiyonizo, xasiyyotinizo do tosir eloyib. Sizdon he¢ no
cixmayacaq. Gozloyin, goriin Luiz no godor gabaga gedocok.
Onun ugurlarini siz heg vaxt qazana bilmoyacoksiniz.

Sonra o, gozobindon titroyo-titroyo kiigoyo cixardi. Dilinin
ucunda noso mizildanar, sOyiis soyordi, amma Meyn kii¢osino
catanda qozobi kecib-gedordi. O, tacirlorlo, konddon golon
fermerlorlo builki mohsuldarliq, yaxud da havalarin doyismosi
ilo bagli séhbat edordi. Bu vaxt qizlarimi artiq unutmus olardi.
Toasadiifon yadina diisonds iso ¢iyinlorini ¢okorok:
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— Neyloyim, qiz usagindan no umasan ki, — deyo miitafokki-
rana ada ila diisiinordi.

Luiz qizlarin oldugu otaga girondo onlar onunla iinsiyyot
qurmazdilar. Bir dofo — bu evo golisindon toxminon bir ay sonra
neco vaxtdir garsilagdigr bu soyuq roftar Luizin iiroyini neco
qirdisa, gafildon honkiirtii ilo aglamaga basladi.

— Kos gorok bu aglamagi. Yaxsist budur, 6z otagina galxasan,
derslorini oxuyasan, — homin vaxt Meri Hardi gozablo belo
demisdi.

Luizin qaldig1 otaq evin ikinci mortobasinda idi vo pancorasi
bagcaya baxirdi. Hor axsam Con Hardi odun yig1b gotirir vo
divarin dibindski sobani galayirdi. Galiginin ikinci ayinda Luiz
qizlarla dost olmaq iimidini tamam itirdi. O hor axsam yemok
stifrosi y1gilan kimi masadan qalxib 6z otagina gedirdi.

Indi Luiz timid edirdi ki, balka, Con ilo dost ola bilar, Con
soban1 qalamaq ti¢itin odun gatirondo qiz 6ziinii dorslorlo mosgul
olurmus kimi aparsa da, diqgotlo oglan1 izloyirdi. Odunlari sobaya
qoyduqdan sonra Con {iziinii ¢evirib otagdan ¢ixanda qiz basini
asag1 salir vo utandigindan qizarirdi. O, noso demok, sGhbato
baslamaq istaso da, heg¢ na deys bilmirdi vo Con gedondon sonra
axmaqligina gors Oziinii danlayirdu.

Kondli qiz ganc Conla dostluq slagalori qurmagi ¢ox istayirdi.
O diisiiniirdii ki, biitlin dmrii boyu insanlarda axtardigir daxili
keyfiyyotlor Conda var. Luizs elo golirdi ki, onunla digor insanlar
arasinda bir divar dayanib vo o, divarin bir iiziindo 6z isti vo
xudmani diinyasinda yasayir. Bu diinya basqalarinin gols bilocoyi
bir yer idi. Son vaxtlar Luiz inanmaga baglamisdi ki, o, insanlarla
tinsiyyeti diizeltmok {igiin naso cosarotli bir addim atmalidir. Elo
bir addim ki, yeni hoyatin gapilarin1 ancaq bu addimla agmaq
miimkiin idi. Luiz geco-giindiiz bu hagda diisiiniirdii vo no godor
ehtirasli, ¢ilgin olsa da, onun duygularinin sohvat hisslori ilo heg
bir olagasi yox idi. Bu duygular onun 6ziins do tam aydin deyildi.
O, sadacs yaxininda oldugu iiciin va bacilart kimi onunla kobud
raoftar etmadiyine gora fikrini Cona yonaltmisgdi.

Hardi bacilar1 — Meri vo Horiet yasca Luizdon boytk idilor.
Hoyatla bagli bazi seylori anlamaq baximindan iso Luiz onlarin
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yaninda daha da balaca idi. Onlar Morkozi Amerikanin oksor
gonc qizlar1 kimi yasayirdilar. Homin vaxtlarda gonc qizlar
Sorqdaki kolleclords oxumaq iigiin gohari tork edib basqa yerlora
getmirdilor. Ictimai siniflorlo bagh tosovviirlor onda halo toze-
tozo meydana ¢ixirdi. Fohlo qiz1 ilo tacir, yaxud fermer qizi
ictimai mdvqe cohotdon eyni yeri tuturdular. Iso ehtiyact olmayacaq
doracads varl tobags yox idi. “Gozal” vo “gbzoal olmayan” qiz
anlayis1 yeno do movceud 1di. ©gor qiz gozol idiso, onun bazar
glinlori, yaxud da corsonba giinii axsamlar 6z evindo goriisdilyii
adaxlist olurdu. Boazon adaxlist onu ragse, yaxud da kilso
morasimind aparirdi. Digor vaxtlarda iso evdo, qonaq otaginda
goriistirdiilor. Heg kas sevgililorin igino miidaxilo etmirdi. Onlar
bagl qapilar arxasinda sdhbat edir, uzun saatlar birga kegirirdilor.
Bozon fonorin is131 azaldilard: vo gonc qizla oglan qucaqlasardilar.
Onlarin yanaqlar1 od tutub yanardi, saclar1 dagilardi. Ogor bu
hisslar bir-iki il arzinda 6lmazdisa, onda evlonardilar.

Vaynzburqda kegirdiyi ilk qis axsamlarmin birinde Luizin
yeknoasoq hoyatinda kigik bir hadisa oldu va bu hadiso Con Hardi
ilo onun arasindaki divar1 yixmaq {i¢iin Luizo giic verdi.

Corgonbo giinii idi. Albert Hardi axsam yemoyindon derhal
sonra papagint gotiriib homigoki kimi evdon c¢ixdi. Luizin
otagindak1 sobani qalayarkon Con yondomsiz sokilda:

— Son her giin belo ¢ox dors oxuyursan, ha? — deya qiz1
taocciiblondirdi vo Luiz cavab verono qodar otagi tork etdi.

Luiz onun evdon cixdigmi esidirdi vo doali bir istok onu
Conun ardinca qagmaga vadar edirdi. O, pancarani agib asta
soslo Conu c¢agirdi:

— Con, 9zizim, getmo, qayit gol.

Geco ulduzlu idi. Qiz garanliqda naso gors bilmirdi. Amma
pancaraya sOykonib gdzloyarkon ona elo goldi ki, kimsa ogrun-
ogrun agaclarin arasindan kegir. Luiz qorxdu vo tez poncoroni
bagladi. O, diiz bir saat hoyacandan titroyo-titroys otaginda var-
gal eladi. Amma daha dézo bilmadiyini hiss edib, dahlizo ¢ixdi,
pillokonlo asagi diisdii vo qonaq otagina acilan hiicroyo bonzor
kicik otaga goldi.

Luiz diistiniirdii ki, ne¢o haftadon bari fikrinds olan o cosaratli
addim1 atmagin osl vaxtidir. Ona elo golirdi ki, Con bagcada,
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onun pancarasinin altinda gizlonib. Luiz gorara almisdi ki, Conu
tapsin vo hor seyi desin. Desin ki, Condan homiso ona
yaxinlagsmagini, qucaqlayib agusuna almagini gozloyib, tiroyindo
olan hisslari vo arzulari ona deyacoyina vo onun hiss-duygularini
da sobirlo dinloyacayino timid edib.

— Bunlar1 garanligda demoak daha asan olar, — balaca otaqda
oli ilo destokdon tutarken o, 6z-6ziine pigildadi.

Vo Luiz qafildon hiss etdi ki, evdo tok deyil. Qapinin o
tizlindon, qonaq otagindan asta-asta danmisan kigi sosi esidildi.
Sonra gap1 agildi. Meri Hardi ilo cavan bir oglan garanliq otaga
girands Luiz ancaq pillokonin altindaki boslugda gizlons bildi.

O, bir saat ddsomonin {istiindo, qaranliqda oturub Meri ilo
homin oglana qulaq asdi. Onlar heg bir s6z demoadon kondli qiza
gadm vo kisi miinasibatlori ilo bagh cox sey Oyratdilor. Luiz
basimi agag1 salib yumaq kimi biikiilorok, sakitco dayanmigdi.
Ona elo golirdi ki, Tanrlar Meri Hardiya boyiik bir hadiyye
gondoriblor vo heg ciir anlaya bilmirdi ki, Meri naya goro oglana
inadla miiqavimot gostorir.

Oglan Meri Hardini qucaglayib opiirdii. Meri giila-giilo ondan
yaxa qurtarmaga caligdigca oglan onu daha méhkom qucaglayirda.
Onlarm arasindaki bu 6piis miibarizasi bir saat davam etdikdon
sonra ikisi do qonaq otagina qayitdi. Luiz gizlondiyi yerdon ¢ixib
pillokonls tez yuxar1 qalxdi.

—Yoqin, orda ¢ox sas-kiiy salmazsimiz. Balaca si¢an dorslorini
oxuyur axi, onu narahat elomok olmaz. — Luiz yuxarida, otagin
gapis1 agzinda dayanarken Harietin 6z bacisina dediyi sozlori
esidirdi.

O, hamin geco Con Hardiys moktub yazdi va haor kas yatdigdan
sonra pillokonlo agag diisiib, kagiz1 Conun gapist altindan igori
saldi. Luiz qorxurdu ki, bu geco do bunu etmoso, sonra bir do
cosaratini toplaya bilmayacok. Yazdigi moktubda 6z istoyini ¢ox
aydin ifads etmisdi:

“Istoyirom ki, kimsa moni sevsin, mon do kimiso sevim.
©gor son monim qismotimsansd, gecd bagcaya gol, poncoromin
asagisindan moni cagir. Talvarin altindan kecib, sonin yanina
golacom. Mon homigs bu haqda fikirlagirom. ©gor galacoksaonso,
onda tez gol, gecikmo!”



Mominlik

Luiz sevgisini tapmaq timidi ilo atdig1 bu cosur addimin na
ilo naticolonacayini uzun miiddat 6zii do kosdirs bilmodi. Oglanin
golmayini dogrudan istoyib-istomadiyine omin deyildi. Bazon
diistiniirdii ki, hoyatin biitlin sirri 6piilmokdon, kisi qollar ilo qu-
caqlanmaqdan ibarotdir. Sonra onu ¢ilginliq vo qorxu hissi
biirtiyiirdii. Bazon do, o, yetkin bir qadin arzusu ilo 6ziinii Cona
toslim etmok istoyino gapihirdi. Amma hoyat haqqmdaka tosovviirlori
0 godor dumanli idi ki, Luiz Conun sadaco onun allorina
toxunmaginin kifayat edocoyini diistiniirdii. O bilmok istoyirdi
ki, Con onun diigiincolorini no doracade anlayacaq. Novbati giin
yemok siifrosindo Albert Hardinin s6hbatlori, bacilarin pigiltist
vo giiliislori osnasinda Luiz bir dofo do Cona baxmadi, baxiglarini
masadan qaldirmadi vo yemok yeyilib qurtaran kimi dorhal
otagina qalxdi. Axsam isa evdan ¢ixd1 vo ancaq Conun odunlari
sobaya qoyub getdiyino amin olandan sonra otagina qayitdi.
Gecoalor pancoronin yaninda dayanib bagcadaki qaranligi aramsiz
dinlomasi vo heg¢ bir sos egitmomosi onun timidlorini qirdi va
Luiz gorara goldi ki, onu hoyatin gézslliyindon ayiran homin
divari heg ciir yixmaq miimkiin deyil.

Amma o moktub hadisesinden iki-li¢ haofto sonra bir bazar
ertosi axsami Con Hardi, nohayot ki, Luizin gdzlontilorini
dogrultdu. Luiz Conun galocoyindon artiq timidini Gizmiisdii, ona
gora do daha baggadak: soslori dinlomirdi. Oton hoftonin ciimo
glinii hoftesonunu kecirmak iiclin fohlolorin biri ilo fermaya
gedorkon qafil ¢ilginliq naticasinds etdiyi bir harokat onun dziini
do gorxutmugdu. Con Hardi pancoronin altinda asta soslo va
dayanmadan cagirarkon Luiz otaginda gozisorok etdiyi homin
horokot haqqinda diisiinlir vo niyo belo bir addim atdigini
aydinlasdirmaga calisirda.

Fermadan gondarilon gara, qivrim sacli o cavan oglan homin
giin bir az gec golmisdi deyos onlar yolda iken artiq garanliq
diismiisdii. Fikri Con Hardinin yaninda olan Luiz bu kondli
oglanla sohbot etmak istoyirdi. Amma oglan utandig {i¢iin heg
nd deys bilmirdi. Luiz yolboyu usagligindaki tonhaligimi xatirlayir
vo indinin §zlinde do onu saran bu toklik, yalqizliq hissini ac1 bir
agri ilo duyurdu.
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— Mon hamiya nifrat eloyiram, — o, gofildon qigqiraraq dedi
vo yanindaki oglan1 qorxudan delisov bir oda ilo davam etdi: —
Atama da nifrat eloyirom, o qoca Hardiys do, o sohara do, o
moktoba da, darslorima do.

Uziinii gevirib basin1 yanindaki oglanin ¢iynine qoyanda
Luiz onu daha da qorxutdu. Qizin iirayinds anlasilmaz bir imid
yarandi ki, bu oglan da Merinin sevgilisi kimi indi onu qucaqlayib
dpacok. Amma koandli oglan qizin bu harakatindon tolaslandi, fit
calib at1 gamg¢ilamaga basladi va:

— Yollar ¢ox kolo-koétiirdii, ha? — deys dillondi.

Luiz elo osabilosdi ki, olini atitb onun papagim gotiirdii vo
yola tulladi. Oglan papaginin dalinca faytondan diisondo Luiz
faytonu horokoto gatirib, siiratlo birbas fermaya siirdii. Yolun
ortasinda tok qalan oglan iso fermaya qodor biitiin yolu piyada
getmali oldu.

Luiz Bentli ilo Con Hardi sevgili oldular. Oslinds, qizin
istayi bu deyildi, amma gonc oglan Luizin moktubundan bunu
anlamigd1 vo Con ona yaxinlaganda asl istodiyinin ns oldugunu
aydmlagdirmaq ug¢in Luizin daha sobri qalmadigindan oglana
hec bir miigavimat gostormamisdi. Miinasibatlorinin baglamagindan
bir ne¢a ay sonra Luizin hamilos olmasi ehtimali onlarin ikisini do
qorxuya saldi vo onlar vaxt itirimodon sohor morkozino gedib
nikahlandilar. Bir miiddat Hardilorin evindo galdigdan sonra
ozlorino ayrica ev tutdular. Evliliyin ilk ili boyunca Luiz moktubu
ona yazdiran anlasilmaz vo miiommali duygunun na oldugunu
Cona basa salmaga ¢alisdi. Amma heg ciir basa sala bilmadi. Hor
dofo orinin agusunda ikon buna tokrar-tokrar cohd etdiso do,
homigo ugursuz oldu. Sevgiylo bagl 6ziinomoxsus diisiincalori
olan Con i1so arvadini he¢ dinlomirdi vo belo vaxtlarda onun
dodaglarin1 6pmokdon basqa Conu he¢ no maraglandirmirdi.
Axirda duygularini ifado edo bilmomosi Luizi elo ¢asdirdi ki, o,
bu opiislori do istomadi vo basa diisdii ki, halo do hoyatdan na
istadiyini miioyyanlogdira bilmayib.

Vaxtsiz evliliyo sobob olan gorxunun bosuna oldugunu
bilondan sonra Luiz qazabini gizlotmadi, asabilosdi, qisqirdi, act
sOzlor deyib arinin iirayini sindird1. Sonra oglu Deyvid diinyaya
goldi. Amma Luiz onun gaygismma qalmagi da bacarmirdi vo
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yena do bilmirdi ki, oglunu istoyir, ya yox. Bazon o, biitiin giinii
oglunun yaninda olurdu. Bu vaxtlar otaqda gozigir, arabir do
usaga yaxinlagib zorif toxunusla onu oxsayirdi. Bozonss o heg
oglunu gormok belos istomirdi. ©ri Con Hardi soyuqluguna vo
goddarligma gors onu quayanda Luiz sadoca giiliirdii.

— O, oglan usagidi. Onsuz da, no istoyirso, aldo eloyacak, —
sosindoki sortliyi gizlotmirdi. — Q1z usagi olsaydi, onda gorardin.
Gorardin ki, diinyada ondan 6trii etmayacoyim nasa yoxdur.

IV — Dahsot

Deyvid Hardi on bes yasli, hiindiirboy bir oglan olanda anas1
kimi onun da bagina bir macora goldi vo hayatin1 biisbiitiin
doyisorok onu 0z sakit yuvasindan ayirib, kesmokesli diinyanin
qucagina atdi. Bu hadiso ilo indiyocon arxasinda gizlondiyi
pardalar sanki yoxa ¢ixdi. Buna goro do Deyvid artiq irali getmok
macburiyyatindo qaldi. O, Vaynzburqu tork etdi va bir do heg kos
onu bu gesobado gérmadi. Deyvid gedondon sonra anasi va
babasi 61d1i, atas1 1so var-dovlot oldo edib zonginlogdi. Oglunu is-
glic sahibi etmok ti¢liin Con Hardi ¢ox pul xarclodi, amma bu
masalolorin hekayotimizin osl mdvzusu ilo olagasi yoxdur.

Bentli fermasi ticiin geyri-adi sayilan illordon biri 1di. Payiz
0z sonuna yaxinlagirdi. O il mohsuldarliq ¢ox yiiksok olmusdu.
Cessl yazda Vayn ¢ay1 vadisinds uzun zolag xatirladan bataqligdan
ibaroat boyiik bir orazi almigdi. Oraziyo az pul 6domisgdi, amma
torpag yararh voziyyoto gotirmok ti¢tin kalan pul xorclomisdi.
Iri arxlar, xondoklor qazilmali va oksor yerlara borular qoyulmal
1di. Qonsu fermerlor ¢akilon xorclors toassiiflo baglarmi yelloyirdilor.
Bozilori hotta giiliir vo sevinirdi ki, bu sohvina goro Cessi miiflis
olacaq. Amma qoca Cessi sakit-sakit isino davam edir va heg no
demirdi.

Orazinin qurudulmasi igini bitirdikdon sonra Cessi homin
yerlordo kolom vo sogan okdi. Qonsular yeno do ona giildiilor.
Amma mahsul bol oldu vo xeyli pul gatirdi. Bir il arzindo Cessi
homin torpaqlardan sldo etdiyi golirlo ham bataqligin qurudul-
masina sarf etdiyi pulu ¢ixardi, hom do iki alava ferma aldi.
Cessi bork sevinirdi vo sevincini gizlodo bilmirdi. Fermerliyi
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dovriindo ilk dofs idi ki, adamlar arasinda ikon onun tiziindo
tobassiim oldugu hiss edilirdi.

Cessi fiziki amoayi azaltmagq tigiin yeni masimlar aldi. Bundan
olavo, pulunu 6doyorok mohsuldar bataqliq orazilorinin qalan
hissasini do 6z torpaqlarina gatdi. Giinlorin birindo Vaynzburga
yollandi. Bir velosiped vo Deyvid li¢lin yeni paltarlar alib geri
qayitdi. Klivlenddoki dini marasimlors gatilmaq ii¢iin do bacilarina
pul verdi.

Homin ilin payizinda, artiq saxtalar diismoyo baslayanda,
Vayn cay1 boyunca uzanan mesolor qizili-qohvoyi rongs ¢aldigi
vaxtlarda Deyvid moktobo getmodiyi giinlorini ¢dldo, okin
saholorinds, mesolordo kecirirdi. Hor giinorta ya tok, ya da
dostlar1 ilo birgs mesads findiq yigmaga gedirdi. Bentli fermasinda
isloyon fohlolorin do ogullar1 olmagla, biitiin kond usaqlari
tifonglorini gotirilb mesays — dovsan vo ya sincab ovlamaga
gedirdilar.

Amma Deyvid onlara qosulmurdu. O, hagali ¢ubugdan vo
rezin lentdon 6ziino qusatan diizoltmisdi vo onu da gotiiriib findiq
yigmaga ¢ox vaxt tokbasina gedirdi. Yolboyu fikro dalirdi. Yavas-
yavas anlayirdi ki, artiq boyiiyiib, kisi olub va diisiiniirdii ki,
gbrasan, o, bu hoyatda no edocok. Amma bu fikirler tezliklo unu-
dulurdu. O doniib yens da avvalki usaq olurdu. Bir dofs Deyvid
agacin alcaq budaginda dayanib sos ¢ixaran sincabi vurmusdu.
Sonra vurdugu sincab1 alindo tutub gacga-qaca evo golmisdi.
Bentli bacilarindan biri sincabi bigirmis, o da boyiik z6vqle
yemigdi. Darisini iso taxtaya mismarlayib kondirlo otagindaki
poncoradon asmigdi.

Sincab ovu onun aglina yeni fikirlor gotirmisdi. Bundan
sonra 0, mesayd gedarkon qusatanini homisa 6zii ilo gotiiriirdii vo
xoyalinda canlandirdigr heyvanlarin agaclar, kollar arasinda
gizlondiyini tosavviiriine gotirorak, biitlin giiniinli onlar1 ovlamagla
kecirirdi. Yetkinliklo bagli fikirlor daha onu narahat etmirdi vo o,
hols usaq olmagindan, usaq hovosi ilo yasamagindan momnunluq
duyurdu.

Bir sonba sahari cibindos qusatanla findiq y1igmagq tigiin mesoya
gedorkon babasi onu saxladi. Qoca kisinin gozlorinde Deyvidi
homigo bir az qorxudan talagh va ciddi bir ifado var idi. Belo
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vaxtlarda Cessinin parildayan gbzlori he¢ nays baxmir, heg noyi
gormiirdii. Sanki onunla biitlin insanlar arasina gizli bir parde
¢okilirdi.

— Gal, soninlo igim var, — oglanm1 apararkon o, qisaca bela
izahat verdi vo basimi1 qaldiraraq somaya baxdi. — Bu giin ¢ox
vacib isimiz var. Istoyirsen, findiq torbasmni da dziinlo gétiir.
Onsuz da, megoya gedocoyik.

Cessi va Deyvid ag atin qosuldugu kéhno bir faytonla Bentli
fermasindan ¢ixdilar. Uzun miiddot siikut icinds getdikdon sonra
goyun siirlisii otlayan sahonin kenarinda dayandilar. Qoyunlarin
arasinda vaxtindan ovval dogulan bir quzu var idi. Deyvidlo
babas1 faytondan diisiib quzunu tutdular. Ayaqlarim1 bagladilar.
Quzu yumaq kimi biikiiliib balaca bir topa oxsadi. Tokrar faytona
minondo Cessi icazo verdi ki, Deyvid quzunu 6z qucaginda tut-
sun.

— Bu quzunu diinon gérmiisdiim. Goron kimi yadima diisdii
ki, coxdan bari elomok istadiyim bir is var, — deya Cessi taraddiid
va slibha dolu baxiglarini oglanin {iziindon ¢okib uzaqlara zilladi.

Mohsuldar vo ugurlu ilin gotirdiyi sevincdon sonra Cessinin
iiroyi basqa duygularla ddyiinmoya baglamigdi. i¢indoki ibadot
hisslori tozodon alovlanmigdi. O, yena do oavvalki kimi gecolor
Tanrim1 diisiinorak tonha gozintilora ¢ixir vo kohno zamanlari
xatirlayirdi. Ulduzlarin altinda, yas otun tstiindo diz ¢okiir vo
duaya baslayirdi. Indi onun beynino tozo fikir yerlosmisdi ki,
Incilda tosvir edilon adamlar kimi, o da Tanr1 yolunda qurban
vermolidir.

— Mono bu godar var-dovlet verilib. Ustalik, Tanr1 Deyvidi
do gondorib, — 6z-6ziino pigildayirdi. — Moan gorok bunu daha
avval eloyardim.

Cessi toassiiflonirdi ki, daha avvallor — qizi Luiz dogulma-
migsdan qabaq noys gdro onun aglina bu fikir golmoyib. Indi
nanirdi ki, mesonin tonha bir yerindos ocaq qalayib, Tanr1 yolunda
0 quzunu qurban kasarso, bu dofs Tanr 6z varligm gostorarok
ona ¢oxdan gozlodiyi vohyi nazil edacak.

Bu haqda diisiinerken Deyvidi do xatirlayirdi. Onun xudbinliyi
bir anliq kegib-gedirdi.
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— Indi Deyvid ds yavas-yavas bu diinyan1 tanimaga baslama-
lidir. Tanrinin bu vohyi ona da aid olacaq, — ominliklo dustiniirdii. —
Tanr1 onun yolunu acgacaq vo mana bayan edocok ki, Deyvidi
hanst yola yonlondirim. Boyan edocak ki, Deyvid bu yola no
zaman ¢i1xsin. Ona goro do usagin burda olmasi vacibdir. ©Ogor
bu xosbaxtlik mona nasib olsa, Tanrinin maloyi yanima enso,
Deyvid da bu gozalliys, Tanrmin 6z nurunu insana gostordiying
sahid olacaq. Bu, onu asl mémin kimi yetigdiracok.

Deyvid ilo babasi sakitco yola davam edib, bir vaxtlar Cessinin
Tanriya dua edorkon novasini qorxutdugu homin yers goldilar.
Sohar giinosli vo xos acilmigdi. Amma indi buludlar giinagin
lizinli Ortmiis, soyuq kiilok osmoyo baslamigdi. Deyvid uzun
miiddot avval galdiklori hamin yeri tamyanda qorxudan asmoya
baglad1 vo fayton korpiiniin yaninda, caymn agaclarin arasi ilo
axib agiglhiga ¢ixdig1 yerds dayananda o diisiib gagmagq istadi.

Deyvid qagmagq ti¢iin miixtolif yollar axtarirdi. Amma babasi
faytondan enib, ¢opori kegorok mesaya torof gedondo Deyvid
istar-istomoaz onun dalinca diisdii. “Bu no axmaqliqdi. Nodon
qorxuram axi? Qorxmali he¢ no yoxdur”. — Deyvid qucaginda
tutdugu quzu ilo gedorkon distiniirdii. 9l-qolu baglanmis quzunun
aciz vo komoksiz halinda noso qoaribs bir sey var idi vo bu,
oglana giic verirdi. Quzunun iirayinin siirotlo dyiindiiyiinii hiss
etdikco hoyocani azalir vo 6z iiroyi daha asta doytniirdi. Yol
gedo-gedo Deyvid quzunun ayaglarindaki ipi agmaga basladi.
“Ogar nasa olsa, biz bir yerds gagacagiq,” — deya diisiindii.

Uzun miiddot beloco yol getdikdon sonra Cessi agaclarin
arasinda, xirda kollar biton aciq arazide, ¢aya yaxin bir yerds
dayandi. Halo do siikutu pozmayan qoca otrafdan ¢or-¢op yigib,
ocaq galamaga basladi. Deyvid bir konarda oturub quzunu
qucaginda bork-bork tutaraq, babasinin elodiyi on kigik horokoto
do diqgetls fikir verir vo getdikco qorxmaga baslayirdi.

— Quzunun ganindan bir damci ugagin alnina da vuraram, —
ocaq artiq siddotlo yanmaga baslayanda Cessi mizildanaraq dedi
vo cibindon yeko bir bicaq cixararaq, iizlinli arxaya cevirib iri
addimlarla Deyvida toraf golmoya basladi.

Oglan1 dohsat biiriidii. Uroyi qorxudan yarpaq kimi titrodi.
Bir anliq yerindos sakitco qaldi. Sonra 6ziinds glic taparaq sicrayib
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ayaga qalxdi. Onun sifoti quzunun yunu kimi agappaq olmusdu.
Oglan yerindon galxanda artiq ayaqlart acilmis quzu yamacdan
lzliasag1 gagmaga basladi. Deyvid do diistinmadon yerindon
gotiiriildi. O, qorxudan qus kimi ugurdu. Algaq kollarmn, kotiiklarin
istiindon tolasla, doli kimi tullanib kegirdi. Qaga-gaca olini atib
cibindon qusatani ¢ixartdi. Caymn dayaz yerino golib catanda
gozlomodon suya sigradi va geri doniib, alindo ir1 bigagla babasimnin
hala do onun dalinca gagdigini gorands toraddiid etmadon yerdon
bir das gotiiriib, qusatana qoydu. Rezini var giicii ilo geri dartd:
vo havani yara-yara ugan dasin viyiltisi esidildi. Das diiz Cessinin
basindan doydi. Oslinds, usagin yox, quzunun dalinca gagan
Cessi zorbonin tosiri ilo sondoloyib, az qala, oglanin ayaqlarina
yixildi. Deyvid babasinin horokotsiz halda 6li kimi yerdo
uzandigin1 géranda qorxudan, az gala, dali olacagini hiss elodi.

O, qusqurt: ilo iiziinii gevirdi vo honkiira-honkiiro mesoya
torof qagdi.

— Vecima da deyil. Onu 6ldiirdiim, amma vecima do deyil, —
0, aglaya-aglaya deyirdi.

Qorxu va higqrrtt ilo gqacarkon Deyvid gofildon gorara goldi
ki, Bentli fermasina va Vaynzburga bir do ayaq basmasin.

— Mon Tanrinin bir bondoesini 6ldiirdiim, indi moen bu diinyada
Oziims bir yer tutmaliyam, — Deyvid azmlo dedi.

O daha gagmirdi. Mesoalorin vo diizlerin i¢i ilo qorba toraf
axan Vayn ¢ayinin qivrilan yatagi boyunca iri addimlarla gedirdi.

Cayin yaxininda yixilan Cessi Bentli yerindo narahat-narahat
qurdalanib, inilti ilo birtohor gézlorini a¢di. Bir miiddat sakitco
uzanib somaya baxdi. Nohayot, giic toplayib ayaga qalxanda
casqinliq icinds nalor oldugunu aydinlasdirmaga caligdi. Oglanin
yoxa ¢i1xdigimi goriib toocciiblonmadi. Yolun konarinda kotiiyiin
iistiindos oturub, yens Tanr1 haqqinda 6z-6ziina danismaga basladi.
Yenidon Deyvidi xatirlayanda o, dalgin halda somaya baxaragq:

— Onu Tanrimin gondardiyi moaloklar apardi. Ciinki man ¢ox
acgdz idim, sohrat Oliisli 1dim. Ona gore do belo oldu, — deys
dillondi vo basa diisdi ki, demoyos bundan bagqa heg¢ bir sozii
yoxdur.
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X9YALPOROST

O, saclarma don diismiis, solgun banizli, sakit tobiatli anasi
ilo yasayirdi. Qaldiglar1 ev Vaynzburqun Vayn ¢ayi ils kasisdiyi
orazidon arxada, ki¢cik mesolikdo yerlosirdi. Onun ad1 Co Velling
idi. Atas1 bir vaxtlar Kolumbiyada dévlot qanunvericilik orqaninin
hiiqugstinas1 olmus, comiyyot arasinda monsobli bir soxs kimi
taninmigdi. Co cismon ciliz idi vo xarakter etibarilo qasaba ca-
maatindan he¢ koso bonzomirdi. Onu giinlorlo sakit vo yatmis
goriinon, sonra qofilden alov piiskiiron balaca vulkana oxsatmaq
olardi. Balka do, bu banzatma diiz olmaz. Amma orasi diiz idi ki,
Co tutmas1 tutanda gozlori donon, ol-ayagini doli kimi horokot
etdiran, hor an otrafindakilar1 qorxuda bilocok adamlara banzayirdi.
Ho, Co belo birisi idi. Amma onun tutmasi cismani yox, aqli idi.
Onun beynindo min ciir ideya firlanirdi vo bu ideyalardan
hansininsa haqqinda danisanda 6ziinii idaro edo bilmirdi. Bels
vaxtlarda sanki s6zlor onun agzindan axib tokiiliirdii. Dodaglarina
qoriba bir tobassiim qonurdu. Qizil gapaq qoydurdugu dislari
isigda parildayirdi. Az qala, hams6hbaetinin {istiine cumaraq doli
kimi danisirdi. Homsohboti iso canim1 ondan qurtara bilmirdi.
Hoyacanlanmis Co nofasini qarsisindakinin iiziino piuskiirarok
danigir, gozlorini onun goézlorino zilloyir vo titroyon sohadot
barmagini homsohbotinin sinosino ddyacloyarok, sanki ondan
daha diqqgatli olmasin1 tolob edirdi.

O vaxtlar “Standard Oil” sirketi nefti indiki kimi iri vaqonlarda
vo yik maginlarinda gotirmirdi. ©veozindo onu soyyar saticilara,
xirdavat diikanlarina vo bozi bu ciir alicilara gatdirirdi. Co
“Standard Oil” girkatinin Vaynzburqda vo otraf gosobolordoki
niimayondosi idi. Satilmis neftin qobz kagizlarini, sifaris geydlorini
yigir vo bu ciir basqa islorlo mosgul olurdu. Bu 151 onun igiin
hiiqugsiinas olan atas1 tapmigdi.

Co Velling Vaynzburqdaki diikanlara girib-¢ixir, 6ziinli ¢ox
sakit vo hoddon artiq nozakatli aparir, fikrini ancaq isine yonoldirdi.
Konardaki adamlar maraq, toocciib vo qorxu dolu baxiglarla onu
stiziirdiilor. Onlar hamis1 Conun tutmasi tutacagmi dusiinorak
gagmaga hazir voziyyotdo dayanirdilar. Conun bu tutmalar1 tamam
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zorarsiz olsa da, adamlar onu giiliisls yola vermayi bacarmirdilar.
Amma orasi da var idi ki, bu vaxtlarda Co beynindaki ideyalarin
tosiri ilo sanki qarsisialinmaz olur, bagqalarinin goziinda
nohanglasirdi. Danigdigi adamlar onun séhbatlorindan, az qala,
tilsimlonirdilor. Tokca onlar yox, sasinin ¢atdig1 adamlarin hamisi
bu s6hbatlorin ovsunundan xilas ola bilmirdilar.

Silvester Vestin aptekindo dord nafor at yarislari haqqinda
sO6hboat edirdi. Vesley Moyerin kohar at1 Toni Tip iyunda Ohayo-
nun Tiffin oyalotindoki yarislara gatilacaqdr vo yayilan soz-
sOhbatas gora, bu, onun karyerasi arzindoki an ¢atin yaris olacaqdi.
Deyilono gors, at yarigslarimin moaghur simasi olan Pop Cisrzin
0zl do orda olacaqdi. Toni Tipin bu dofs ugur qazanacagi bir
stibho kimi sanki Vaynzburqun somasindan asilib qalmigdi.

Co Vellinqg parda gapidan s1yrilaraq apteks daxil oldu. Solgun
is1ql1 gozlarini Pop Ciarzi tantyan vo Toni Tipin sanslarmi yiiksok
doyorlondiron Ed Tomasa zilloyib, birbas onun iistiine getdi.

— Vayn c¢aymin saviyyasi artib, — Co Vellinq Marafon
doylistindon yunanlarin goloba xobaorini gotiron Faydipidiz odasi
ilo ¢1girdi. Tobil ¢alirmis kimi barmaglari ilo Ed Tomasin sinosini
doyacloyib davam etdi:

— Trunyon korpiisii caydan comi otuz santimetr yuxaridadir, —
tolosik dediyi sozlor onun dislori arasindan cixarkon fit sosi
verirdi. Conun s6hbotini dinloyon dérd noforin tiziinds iso artiq
slacsiz bir bezginlik ifadasi yaranmigdi.

— Biitiin faktlar1 dogiqlosdirmisom. Dediklorimas inana bilarsiniz.
Sinninglorin xirdavat diikkanina gedib ordan xotkes aldim, sonra
tazodon ¢aya qayidib har seyi 6l¢diim. Gozlorima inana bilmirdim.
Bilirsiniz ki, on giindiir yagis-zad da yagmair. Ovval he¢ bilmadim
nodon olar. Beynimdon min ciir fikirlor ke¢di. Dedim, yoqin,
yeralti sularin, bulaglarm tosirindondir. Fikrim yerin altina getdi.
Korpiide oturub bagimi bir xeyli hovkaladim. Goyda birca dona
do bulud yox idi. Galin ¢ixaq kii¢oye, bir 6ziiniiz do baxin. Birco
dono do bulud yox idi. indi do yoxdur. Oslindo, var idi. Heg noyi
gizlotmok istomirom. Qarb torafdo, tifiiqliin yaninda ¢ox balaca,
ol boyda bir bulud var idi. Amma onun tasirindon he¢ na ola
bilmozdi. Baga diisiirsiiniiz moni? Basa diisiirsiiniiz, neco moattal
qalmisdim? Sonra aghima bir fikir galdi. Oz-6ziimo giildiim. Siz
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do giilacoksiniz. Basa diisdiim ki, Medina ayalatina yagis yagib.
Gorursiiniiz, no maraqhdir? Qatarlar, poct, teleqraf belo olmadan,
biz xabar tuta bilorik ki, Medinada yagis yagib. Clinki Vayn cay1
ordan golir. Bunu hamu bilir. Gor e, deyirom neco do maraqlidir.
Orda yagis yagir, bize de xeberi Vayn cay1 gatirir. Oz-6ziima bir
xeyli giildiim. Dedim siza do bir xobar verim, bilasiniz. Gordiiniiz,
no maraqlidir?

Co Vellinq iiziinii ¢evirib gapiya sar1 getdi. Cibindoen bir
kitabga ¢ixarib dayandi. Barmagini sohifalords gozdirdi. Tezodon
biitiin fikrini “Standard Oil” sirkotindoki isino yonoltdi.

— Hernin magazasinda kerosin azalib. Gorok gedib bir doyim,
— mizildana-mizildana iti addimlarla kii¢ays ¢ixdi, sagindan, solun-
dan 6tiib-kegon adamlara bas aye-oya magazaya tolasdi.

Corc Villard “Vaynzburq iql” gozetindoki isino gedarkon Co
Vellingls rastlagdi. Co Velling ona hasad aparirdi. Ona elo golirdi
ki, jurnalistlik isi sirf onun 6z tobistina xas igdir.

— Bu, osl manlik isdi, buna zarra gader da siibhom yoxdur, —
Corcu Doertinin yem magazasinin qarsisindaki sokido saxlayar-
kon dedi. Onun goézlori parildamaga, sohadat barmagi iso asmoya
basladi.

— Olbotto, mon 6z ¢oéroyimi “Standard Oil” sirkotindon
gazaniram. Bunu ancaq sono deyirom. Sona qarst monim heg bir
pis niyyotim yoxdu. Amma hordon fikirlogirom ki, sonin yerinda
gorok mon olardim. ©Olavo vaxtlarnmda da bu islo mosgul ola
bilordim. Sonin heg vaxt tapa bilmoyacoyin xoborlori do axtarib
kiinc-bucagdan tapardim.

Hoyacanlanmis Co Velling gonc jurnalisti yavas-yavas yem
diikanina toraf sixigdirirdi. Co yeno fikirlor i¢indo 6ziint itirmigdi.
O, gozlorini otrafinda dolandirir, ariq va iirkek oalini saglarina
¢okirdi. Uziino bir giiliis yayilir, quzil dislori par-par parildayird.

— Qeyd doftorgoni bir ¢ixar goriim, — Co bu dofo oglana omr
elodi. — Bilirom, cibinds homiss kagizdan-kuguzdan naso olur.
Yoxsa diiz demirom? Yaxsi, no is9, yaz gorim. Oslinds, bu, o
glin aglima golmisdi. Ho, gol ¢iiriimo haqqinda yazaq. Ciiriimo
no demokdir? Ciiriimo od demokdir, yanmaq demokdir. Taxtalar
va bagqa seylor hamisi yanir. Heg aglina golmomisdi, ha? Olbotta,
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golmoz. Bu gordiiyiin soki, bu yem diikani, kiigonin asagisindaki
0 agaclar — onlarmm hamisi bu doqiqe yanir. Hamis1 yanmb kiil
olur. Goriirsonmi, ¢iirlima homiga gedir. He¢ vaxt dayanmir. No
su dayandira bilir onu, no do boya. Bas domir neca, o da yanirmi1?
O yanmir, amma paslanir. Bu da yanmagq kimi bir seydir, aslinda.
Diinya basdan-ayagacan od tutub yanir. Dediklorimin hamisini
bu ciir yaz getsin. Basdan boyiik harflorlo do bu ciimloni yaz:
“Diinya Od Tutub Yanir”. Bu, onlarin diggatini ¢okoacok. Sonin
yaxs1 jurnalist oldugunu fikirlosoecoklor. Diiziin desom, bu, moni
0 godor do maraglandirmir. Man sons hasad aparmiram. Bu ideya
da birdon aglima goldi. Etiraf elo ki, jurnalistlik elosoydim,
omolli-baslh sohrot qazanardim.

Co Velling iizlinii gevirib siiratlo uzaqlasdi. Bir ne¢o addim
gedondon sonra doniib geriys baxdi:

— Soni tok qoymayacam, — dedi. — Soni yaxs1 gozetci kimi
yetisdirocom. Gorok mon 6ziim vaxtinda qgozetciliklo mosgul
olardim. Onda bu isin asl ustast olardim. Hamu bilir ki, mands bu
qabiliyyat var.

Corc Villardin “Vaynzburq Iql” gozetindo islodiyi bir il
orzinds Co Vellingin hoyatinda dérd miihiim hadiso olmusdu:
anasini itirmis, “Nyu Villard Hauz”” mehmanxanasma kdemiis, bir
sevgi macarast yasamis va Vaynzburq beysbol klubunu yaratmigdi.

Co mosqei olmaq hovesino gora beysbol klubunu yaratdi.
Klubun mosqgcisi kimi, o, gosobo sakinlorinin hérmatini qazandi.

— 0O, asl mociizadir, — Vaynzburqun beysbol klubu Medina
klubunu moglub edondon sonra hami1 Co Velling haqqinda belo
deyirdi. — O, hamim birlikdo ¢alismaga, birgs oynamaga vadar
eloyir. Ona diqqotls fikir versoniz, Oziinliz do gérocoksiniz.

Beysbol meydancasimda Co Velling hayacandan titroya-titraya
birinci beyzin! yaninda dayanirdi. Oyuncularin hamisi ona digqat
kasilirdi. Qarsidaki oyungu c¢asib galirda.

— Indi! indi! Indi! indi! — Co hoyacanla ¢igirirdi. — Mono
diggoat edin! Moans baxin! Barmaglarima baxin! 9Ollarimo baxin!
Ayaqlarima baxin! Gézlerima baxin! Galin hamimiz birlikds oy-
nayaq! Mono diggot edin! Oyunun biitiin horakotlori mondo

1Xal qazanmaq {i¢lin oyungunun toxunmal oldugu yerlarden biri
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comlasib! Indi monlo oyna! Bax bela! Mono baxin! Diqqotlo
mons baxin! Diqgotlo mans baxin!

Vaynzburq komandasinin oyuncgular ilo birlikdo Co Velling
do oynaya-oynaya hayacanlanirdi. Oyuncular no bag verdiyini
anlamadan Conu izloyir, hiss olunmadan beyzlori kegir, sanki
gb6zogoriinmaz kandirlorle dartilirmiglar kimi gah irali gedir, gah
da geriya cokilirdilor. Raqib komandanin oyunculart da Conu
izlayirdi. Onlar heyranliglarimi gizlodo bilmirdilor. Bir miiddat
Coya tamasa edondon sonra sanki istlorindoki tilsimi qirmaq
ticlin topu vohsi kimi atrafa tullayirdilar vo bu arada Vaynzburq
oyunculart magqgilorinin heyvan bagirtisina banzoyon ¢igirtilari
altinda lazim olan xali gazanirdilar.

Co Vellingin sevgi macoaras1 Vaynzburqu amalli-baslt heyrato
gotirmigdi. Bu macaranin ilk nisanalori gériinonds camaat basini
yelloya-yelloyo pigilt1 ilo ancaq bu haqda damisirdi. Adamlar
giilmok istasalor do, bu giiliis sanki mocburi olur vo tobii gorson-
mirdi. Co ciliz vo koadarli gérkomi olan Sarah Kingo vurulmusdu.
Sarah Vaynzburq gobiristanligina agilan darvaza ilo tizbatizdoki
korpic evdo atas1 vo qardasi ile birlikdo yasayirdi.

Kinglor soyunun bu iki niimayandosi olan ata Edvard vo ogul
Tom Vaynzburqda ela do taninmig adam deyildilor. Hami onlarin
lovga vo tohliikeli adamlar oldugunu fikirlogirdi. Onlar Vaynz-
burga Conub oyalstlorinin birindon golmisdilor. Trunyon Paykda
alma sorabi1 hazirlayan zavod islodirdilor. Deyilona gora, Tom
Kinq Vaynzburga golmezdon 6nco adam o6ldiirmiisdii. Onun
tyirmi yeddi yasi var idi vo qosobado homiso 6z boz ati ilo
gozirdi. Az qala, alt dodagina catan sar1 big1 var idi vo olindo
homigoe agir bir ¢aliyi olurdu. Bir dofs bu ¢aliklo bir it 8ldiirmiisdii.
Vin Poseyo moxsus olan bu it kiigonin konarinda dayanib
quyrugunu bulayirdi. Tom King birco zorbo ilo onu oldiiro
bilmisdi. Sonra polislor Tomu tutmus vo on dollar corima
0dadikdon sonra buraxmigdilar.

Qoca Edvard Kinq cansiz-ciissosiz adam idi vo hor dofo
kiigado adamlarin yanindan kec¢ondo naso qoribs vo quru bir
tobassiimlo giilordi. Giilondos sag oli ilo sol biloyini qagiyardi.
Pencoyinin qolu bu verdisdon, az qala, kohnoalib cirillmigdi. O,
uziindo tobossiim i1fadosi ilo otrafina osob i¢indo baxa-baxa
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kiicodon kegorkon sakit vo goddar gérkomli oglundan daha
tohliikeli goriintrdi.

Sarah Kinglo Co Vellinq axsamlar gozintiyo c¢ixdiglar1 vaxt
camaat tolag i¢gindo baglarin1 yelloyirdi. Sarah hiindiirboy, solgun
iizli bir qiz idi vo gozlerinin altinda gara lokolor var idi. Bu
cutlilk konardan giilmoli gdrsenirdi. Onlar agaclarin alt1 ilo
gozirdilor. Co dayanmadan danisirdi. Onun ehtirash vo cosqun
sevgi etiraflar1 gobiristanliq hasarinin garanliglarindan, ya da
Votervorks Ponddan Yarmarka Meydanina enon yamacdaki
agaclarin kolgosindon esidilir vo magazalarda bagqalar torafindon
tokrar edilirdi. Adamlar “Nyu Villard Hauz” mehmanxanasinda
pistaxtanin yaninda dayanmir, Conun sevgisindon danisaraq
giiliirdiilor. Giilislorden sonra araya bir siikut ¢okiirdii. Conun
mogqciliyi altinda Vaynzburq beysbol komandasi bir-birinin
ardinca golobalar sorgiloyir vo goasaba ohli Co Vellingo hormaot
etmoyo baslayirdi. Amma onlar bir giin hansisa facionin bag
veracoyini hiss edir, hoyacanl tobosstimlo o giinii gozloyirdiler.

Sonbo giinli axsamiistii gosebonin ¢oxdan bori hoyocanla
gozladiyi o goriis — Co Vellinglo Kinglorin goriisii “Nyu Villard
Hauz” mehmanxanasida bas tutdu. Corc Villard da bu goriiso
sahid oldu. Hadisalor bu ciir corayan etdi:

Corc axsam yemoyindon sonra 6z otagina qayidanda Tom vo
Edvard Kingin Conun yariqaranliq otaginda oturdugunu gordd.
Agir ¢oliyt Tomun olinds 1di. O, gapinin yaninda oylogmisdi.
Qoca Edvard King ise sag oli ilo sol bilayini gasiya-qasiya,
hoyocanla otaqda gozinirdi. Dohliz bombos va sakit idi.

Corc Villard 6z otagina gedib masasinin arxasinda oylosdi.
Noso yazmagq istodi, amma ollori asdiyindon golomi tuta bilmadi.
Ayaga qalxib, otagda hoyocanla var-gol etmoyo basladi. Biitiin
Vaynzburq camaati kimi Corc da casbas qalmigdi, bilmirdi ki,
neylosin.

Co Velling stansiyadan kecib, “Nyu Villard Hauz” terafo yol
alanda saat sokkizin yaris1 1di. Hava getdikco qaralirdi. Co qollar1
ustindo ot-alaf tutmusdu. Corc Villard qorxudan osirdi, amma
y1gdig1 otlar1 qucaqlayib, stansiyadan, az qala, qaga-qaga meh-
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manxanaya toraf golon bu balaca va cald adamin goriiniigii onun
iirayini agdi.

Qorxu vo hoyacandan titroyon gonc jurnalist, Co Vellinglo
Kinglorin sohbat etdiyi otagin gapisi yaninda, dohlizds dayanib
onlar1 sanki pusmaga basladi. Igoridon qoca Edvard Kingin
sOyiisii vo asabi giillisli esidildi. Sonra sakitlik oldu. Co Velling
sort vo aydin soslo danigsmaga basladi. Corc Villard dayana
bilmoyib giildii. O, indidon hor seyi basa diigmiisdii: biitiin
hamsoéhbatlori kimi, Co Velling bu iki adami da bitib-tiikkenmoyan
sOzloari ilo ovsunlayacaqdi. Heyratlonmis Corc bir-iki dofo dohlizdo
o basa, bu basa gedib-galdi.

Otagin iginds iso Co Velling rahat-rahat séhbatina davam
edir, Tom Kingin dohsotli hodolorini he¢ vecino do almirdi.
Aglina golon tozo ideyanin tosiri altinda qapimi Ortiib lampant
yandird1 vo bir ¢ongs otu dégomenin {istiine sopaladi.

— Goriin aglima no golib, — ciddi torzdo dedi. — Istoyirdim bu
hagda Corc Villarda danisim. Bolko, qozetdo xobordon-zaddan
nass yazdi. Yaxsi ki, siz goldiniz. Kas Sarah da burda olardi.
Fikrimds var idi ki, 6ziim eviniza goalib, bozi ideyalarimi sizo
deyim. Cox maraqli ideyalarim var. Sarah moni qoymayacaqdi
golim. O, savasacagimizdan qorxur. Amma savasacagimiz hardan
aglina golib, basa diiso bilmiram. Bu no axmagq fikirdir.

Casib galmig bu iki adamin 6niindo Co Vellinq yuxari-agagi
gedib-golir va yeni ideyasi izah edirdi.

— Indi fikriniz mondo olsun, — qusqirt1 ilo dedi. — Bu, ¢ox
onomli mosaladir. Sadaca diqgotlo mono qulaq asin. Sizo do
maraqli golocok. Doqiq bilirom ki, sizo do maraqli golocok.
Tasavviiriiniizo gotirin ki, hansisa mociizo naticasinda biitiin bu
mohsullar — bugda, qargidali, yulaf, noxud, kartof — hamis1 yoxa
cixib, hamisi tiikonib. Bir do tosovviiriiniize gotirin ki, burda, bu
gosobado tok galmisig. Otrafimiza yeko bir hasar ¢okilib. Heg
kim bu hasar1 asa bilmir. Biitliin mohsullar, orzaqlar da mohv
olub, yoxa cixib. Yalniz bu otlar, bu yabam bitkilor galib.
Neyloyacayik, hamimiz acindan qirilacagiq? Sizdon sorusuram.
Acindan 6lacayik?

Tom King donquldanib naso dedi va sonra araya yena sakitlik
¢Okdii. Co Velling tozodon ideyasi hagqinda danismaga basladi.
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— Bir miiddst ¢otin olacaq, etiraf edirom. Bunu danmaq
olmaz. Hamimiz oziyyot ¢okocoyik. Coxlarinin piyi oriyocok.
Amma biz mshv olmayacagiq. Buna ominom.

Tom Kinq mehribancasina giildii vo ardinca Edvard Kingin
asabi, cingiltili gohgohosi evdo aks-sada verdi. Co Velling fikrini
sona ¢atdirmaga tolosdi.

— Goriirsiinlizmii, biz yeni torovozlor, yeni meyvolor yetisdirmok
macburiyyatindo qalacagiq. Tez bir vaxtda itirdiklorimizi geri
qaytaracagiq. Diqgetli olun ha, mon demiram ki, tozo mohsullar
avvalkilarin eynisi olacaq. Onlar eyni olmayacaq. Balka, daha
yaxs1 olacaq. Balka do, yox. Maraqlidir, ha? Bu haqda fikirlogmoyo
doyor. Goriirom ki, agliniza batdi. Diiz demirom? Ho?

Otagda sakitlik yarandi vo yena do Edvard Kingin asobi
giillisti esidildi.

— Kas Sarah da burda olaydi, — Co Vellinq uca saslo dedi. —
Golin gedok sizo. Istoyirom bunu Saraha da deyim.

Otaqda ayaqlar1 dosomoyo siirtiilon stullarin sosi esidildi.
Corc Villard homin vaxt 6z otagina gayitdi. Pancaradon boylanib
Co Vellingloe Kinglorin yan-yana getdiklorini gordi. Tom King
bu ciliz adamin yerigine ¢catmagq liciin addimlarmi ¢ox iri atmaga
macbur olurdu. Tom yeriyarkon o torofo, bu torafs oyilir, maraq
vo heyrot icindo Coya qulaq asirdi. Co iso sOhbotino bayagki
hoyocanla davam edirdi:

— Mosalon, elo bu siidloyon otunu gotiirok. Bu otdan gor
nalor ¢ixarmaq olar?! Diizdir, inanmaq bir az ¢atindir. Amma
istoyirom fikirlososiniz bu haqda. Ikiniz do miitloq fikirlosin,
gotiir-qoy eloyin. Toza bir toravaz diinyasi yaratmaq olar. Maraqhida,
elo deyilmi? Bu bir ideyadi. Holo gézloyin gorok, Sarah noa
deyocok. Bilirom, onun da aglina batacaq. Ona maraqli golocok.
Sarah homiss bu ciir yeni ideyalara maraq gostorib. Ola bilmoz
ki, indi bu ideyam1 baga diismoesin, diiz demirom? Ola bilmoz.
Siz 6zuniiz do bunu bilirsiz.
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O vaxt Corc Villard holo yeniyetmo bir oglan idi. Elis
Hindmanin iss iyirmi yeddi yas1 vardi. Vo bu iyirmi yeddi yash
qadin biitiin 6mriinii Vaynzburqda yasamisdi. O, Vinneyin parcga
magazasinda isloyir vo ikinci dofs oro getmis anasi ilo birgs
Omiir siirtirdi.

Elisin 6gey atas1 1¢ki diiskiinii olan fayton rongsazi 1di. Onun
da no zamansa goloma alinacaq maraqli bir hoyat hekayasi var.

Iyirmi yeddi yash Elis hiindiirboylu, inco bir qiz idi. Onun
bag1 bir gador boyiik goriniirdii vo bu, badoninin gdzalliying
azca kolgo salirdi. Ciyinlori bir az qabaga ¢ixmisdi. Saglar1 kimi
gozlori do gohvayi rongo ¢alirdi. Tobiston cox sakit qiz idi,
amma onun bu sakit gérkominin arxasinda qgoriba bir ¢i1lginliq
gizlonirdi.

Elis iglomayo baslamazdan ovval, holo on alt1 yas1 olanda
cavan bir oglanla goriisiirdii. Ned Kari adli bu oglan yasca
Elisdon bdyiik idi. Corc Villard kimi o da “Vaynzburq iql”
qozetindo isloyirdi vo artiq ne¢o vaxt idi ki, hor axsam Elislo
goriiso gedirdi. Onlar gohor kiigolori boyunca agaclar altinda
gozisar vo galacok hayatlarindan, qurduglan xoyallardan damsardilar.
Elis o vaxtlar ¢ox go6zal idi vo bir dofo Ned onu qollar arasina
alaraq Opmiisdii. Ned hoayacanlanmig, diisiinmodon naso garma-
qarisiq bir-iki kolmo s6z do demisdi. Cansixici hoyatina xos bir
yenilik galdiyini hiss edon Elis do hoyacanini Ned kimi 6z sozleri
ilo biiruzo vermisdi. O, homin an biitiin utancaqligini, biitiin
¢okingonliyini §ztindon uzaqlagdirib hisslarinag toslim olmusgdu.

Elisin dmriiniin on altinc1 payizinda, o payizin axirlarinda
Ned Kari gahor gozetlorinin birinds 6ziino is tapmaq, mansob
qazanmagq Uciin Klivlends getmoyi gorara aldi. O vaxt Elis do
onunla getmok istadi. Elis sasi titroyoa-titroya fikrindon kegoni
ona da dedi:

— Mon do 6ziims bir is taparam. San do, mon do — ikimiz do
igloyarik. Soni artiq aziyyata salmaq, sana yiik olmaq istomirom.
Biz indi evlanmasak da olar. Bunsuz da biz bir yerds yasaya, bir
yerds ola bilarik. Eyni evdo qalsaq da, he¢ kim bizo he¢ no
demaoyacok. Sohordo, onsuz da, bizi tantyan olmayacag.
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Ned Kari sevdiyi qizin bu gatiyyatindan, bu sorbastliyindon
cox toacciiblonmigdi. Elisin bu sdzlori ona ¢ox tasir etmigdi.

Indiyo godor o, Elisi ancaq sevgilisi kimi gobul edirdi, indi
i1s0 Ned Elisi qorumaq, onun gaygisina qalmaq istoyirdi.

— 9zizim, son nd danigdigini bilmirson, — o demisdi, — ax1
son Oziin do yaxs1 basa diisiirson ki, man he¢ vaxt soni belo sey
elomoya qoymaram. Orda bir is tapib, bir az pul gazanandan
sonra gayidacam. Sonsa halalik burda galmalisan. inan mono,
bu, ikimiz iiclin do on yaxsisi olacagq.

Vaynzburqu terk etmozdon avval burda kecirdiyi son axsaminda
Ned Kari son dofo Elislo goriisdii. Onlar bir saata yaxin biitiin
kiicolori gozib-dolasdilar, sonra iss Vesley Moyerin magazasindan
gotiirdiiklori faytonla kond yollar1 boyunca gozmoys davam
elodilor. Buludsuz, apagiq somada dopdolu bir ay yollara isiq
sacirdl vo bu ay isiginda indi onlardan heg biri bir kalmo do soz
deya bilmirdi. Ganc oglanin kodari onun biitiin casaratini alindon
almigdi. O, Elislo neco davranmali oldugunu da unutmusdu.

Onlar Vayn ¢aymin asagilarina godar uzanan uzun, yamyasil
bir gomoanliyin yaninda faytondan diisdiilor vo al-alo tutub sevgili
kimi gozmoyo basladilar. Gecoyarist sohoro gayidanda ikisinin
do kefi kok idi. Onlara els golirdi ki, bu geca bas veranlorin
mociizoli gézoalliyini heg no korlaya bilmoz.

— Indi biz bir-birimizo daha da sadiq olmaliyiq, Elis. No olur-
sa-olsun, sevgimizo xayanot etmomoliyik, — Ned Kari bu sozlori
Elisin evi 6niinds axirinc1 goriglorindon sonra onu burada qoyub
gedondo soyladi.

Klivlendds gonc jurnalistin islori o qodar do yaxs1 getmoadi
Vo 0, gorbs — Cikaqoya iiz tutdu. Cikaqoda tok oldugu vaxtlarda,
demoak olar ki, har giin Eliso moktub yazirdi. Sonra tezlikls sohor
hoyatina qapildi, 6ziino tozo dostlar tapdi, getdikco yeni hoyatinda
yeni maraqglar onu daha ¢ox colb etmoya basladi. Cikagoda onun
qaldig1 evdo bir ne¢o basqa qadin da yasayirdi. O gadinlardan
biri Nedin xosuna golirdi vo Ned artiq Vaynzburqdak: Elisi
unutmugdu. Homin ilin axirinda Ned daha moktub yazmag: da
dayandirmigdi vo yalniz birco dofa, tok qaldigr giinlerin birindo
sohor parklarinda gozigdiyi vaxt ay isiginin eynon o gecodoki
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kimi, o ¢ay kenarindaki yamyasil comanliyin iistiinda aligib-
yanan ay isigina neco oxsadigini goéronds Elisi yada salmigda.

Vaynzburqdaki o qizin is3 yasinin istiine yas golmokds idi.
Elisin iyirmi 1ki yas1 olanda atasi gofildon diinyasimi doyigdi.
Elisin atas1 vaxtila orduda xidmot gdstormisdi vo dliimiindon bir
nego ay sonra onun dul qalmig gadmina miavinot verilmoyo
baglandi. Qadin ilk pulu ils toxucu dozgahi ald1 vo xalga toxucusu
kimi islomaya bagladi. Elis iso Vinneyin magazasinda 6ziino is
tapdi. Bu iller oarzinds elo bir hadiso bas vermoadi ki, o, Ned
Karinin golmoyacoyine inanib birdofalik gozlomoyin dasini atsin.

Elis tozo 150 bagladigina goro sevinirdi, ¢linki magazadaki
giindolik 1 onun bagini qatirdi, hasrotinin ozabini azaldirdi. O,
pul yigmaga da baglamisdi vo diisiiniirdii ki, istodiyi godor pul
yi1gandan sonra Nedin yasadigi sohara gedocok va onu axtarib
tapacagq.

Elis son goriislorindo bas veronloro goro hec do Nedi
glinahlandirmirdi, amma nadonsa ona elo galirdi ki, he¢ vaxt
basqa birind ars gedos bilmoaz. Nedos garst illordir iiroyinds dasidigi
o hisslari indi bagga birina qars1 baslomok ona ¢ox ocaib bir
xiilya kimi goriiniirdii. Otrafindakilardan ¢goxunun Elisdon xosu
galsa do, Elis onlarin heg¢ birino digqot yetirmirdi.

“Mon onun qadintyam, o golso do, golmaso do, axiracan
onun qadmi olaraq qalacam”, — deys 0z-06ziino picildayir vo no
gadar cohd etsa do, bir seyi anlaya bilmirdi ki, 6z taleyinin sahibi
olaraq, aslinds, har bir qadin hayatdaki biitiin istoklorine ¢atmaq
haqqina malikdir.

Elis parca magazasinda sohor saat sokkizdon axsam altiya
godar isloyirdi. Hoftonin {i¢ giinii iso axsam yeddido yenidon
bura qayidir vo saat doqquza gador islomoys davam edirdi. Giin-
lor kecdikco Elis tonhaligini daha agrli sokildo duyur vo biitiin
tonha insanlara xas xiisusiyyatlor yavas-yavas ona da sirayot
etmay» baslayirdi. Gecalar yuxariya — 6z otagina qalxar, ddsomonin
tistiindo diz ¢bkor vo dua eloyardi. Dualarinda iso sevgilisino
demok istadiyi sozloeri pigildayardi. Elis yavas-yavas cansiz
osyalara baglanmaga baslamisdi va o, otagindaki ogyalara kiminso
ol vurmasina, kiminse toxunmasma doéze bilmirdi. indi Elis,
demok olar ki, pul yigmag1 da dayandirmisdi. Onun pul yigmagi
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sanki manasiz, maqsadsiz bir vardise ¢evrilmisdi. Oynins geyindiyi
biitlin paltarlar1 kohnolso do, tozo paltar almaga pul xorclomok
istomirdi. Yagisli giinlordo magazada olarkon boazon hesab
doftargasini garsisina qoyar, y1gdig1 pullart ariylo birgs galocok
xosboxt hoyatlarinda neca xorcloyacoklori haqqinda xoyallara
dalardi.

“Ned homiso basqa 6lkolori gozmak istoyirdi. Indi o, istadiyi
Olkoyo gedo bilocok. Evlonondon sonra ikimiz do isloyacayik,
istodiyimiz gador pulumuz olacaq. Sonra ikimiz bir yerds biitlin
6lkolora gedacoayik, biitiin olkalori gozacayik™, — o, 6z-6ziino
diistintirdi.

Beloco, Elis bu ciir xoyallar qura-qura sevgilisinin qayitmasini
gozloyirdi. Vaxt iso atin1 gapmaqda idi, giinlor hoftalora, hoftolor
aylara, aylarsa illora cevrilirdi. Elisin 1slodiyi magazanin sahibi
agsacli, nazik bigli, yash bir kisi idi. Taxma disleri olan bu
kisinin s6hbat etmaklo hec aras1 yox idi. Qigin yagish giinlorindo,
Meyn kii¢osindo tufanin tiigyan elodiyi vaxtlarda elo olurdu ki,
saatlarla birco miistori do magazaya ayaq basmirdi. Bu vaxtlarda
Elis satilacaq mallar1 qaydaya salar, yerint doyisor, sonra yeno
tokrar-tokrar eyni seylori elayardi. O, pancars qarsisinda dayanar,
tork edilmis, atilmig, insan yasamayan evlara, kiigalora baxar va
Ned Kari ilo gozdiyi axsamlar1 xatirlardi. Sonra Ned Karinin
dediyi sdzlor yadina diigordi. “Indi biz bir-birimizo daha da sadiq
olmaliyiq, Elis”. Va bu sodzlor onun qulaqlarinda aramsiz sokilde
soslonor, kosilor, sonra yenidon seslonordi... Onun gozleri yasla
dolardi. Is yerinda tok qaldig1 vaxtlarda basm pistaxtaya qoyar
Vo i¢in-igin aglardi.

“Ah, Ned, mon halo do soni gézloyirom”, — deyib aglaya-
aglaya picildayar vo hor dofo Nedin he¢ vaxt donmoyocoyi
gorxusu onun i¢inda qara bir xayal kimi bag qaldirardi.

Holo yayin isti, uzun giinlori goalmomis, yagish giindiizleri,
qarli-ayazli gecolori arxada qoyan yaz giinlerinde Vaynzburqa
valehedici bir gozellik cokmiigdii. Vaynzburq genis diizlorin ton
ortasinda yerlosirdi. O diizlords boyiik akin sahalori, o okin sahas-
larindon bir az uzaqlarda iso yamyasil mesolor uzanirdi. Meso-
larin qirag-bucaginda ¢oxlu kimsasiz gugalor, balaca monastirlar,
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sakit-sassiz yerlor var idi. Bazar giinlori giinortalar sevgililor bu
yerlora golar, vaxtlari burada kecirardilor. Buradan akin saholorini,
orada isloyon adamlari, samanligin otrafinda var-gal eloyon
fermerlori, yoldan kecon insanlar1 gormok olurdu. Arabir haradasa
uzaqlardan qatarlar kegirdi vo o uzaqlara baxanda homin qatarlar
oyuncaqlara oxsayirdi.

Ned Kari gedondon sonra Elis uzun miiddat he¢ kimlo miina-
sibat qurmadi, birco dafo do olsa kiminlaso adi bir gozintiya do
cixmadi, amma Nedin getdiyindon haradasa ii¢ il sonra, tonhaligin
on doziilmoz iztirablarini1 ¢okdiyi giinlorin birindo oynino on
gozol paltarim1 geyindi, on gézol bozoklorini taxdi vo yazin on
g6zol caginda sohori gozmoyo cixdi. Qosoboni vo uzun okin
saholorini rahatca gora bilacayi bir yer tapib, oturacaqlarin birindo
oylosdi. Oturan kimi 6z ugursuz taleyi haqqinda diisiincalaro
gapildi. Indi ona els golirdi ki, artiq yaslanib, hotta bir anliga o,
0z yasinin ¢oxlugundan qorxmaga bagladi. Bu fikirlor onu rahat
oturmaga qoymadi. Elis daha d6zs bilmadi, ayaga qalxdi. Ayaga
duran kimi atrafina gbz gozdirdi, ard-arda, dayanmadan bir-birini
ovaz edon fasillor goziinlin 6niindo canlandi, Gtiib-kegon qisi,
pay1z1 xatirladi vo hayatin bu ciir axinina mane olmagin miimkiin-
stizlilylinii basa diisdii, bu hoqigot zohor kimi onun ganina
yayilmaga basladi. Sonra 6tiib-kecon illori do aci-act xatirlamaga
basladi. Goncliyinin on toravatli, on gozol ¢aglarimin bu illorlo
birgo arxada qaldigimi disiindiikco canimi istitmo aldi. Vo ilk
dofo onda Elis basa diisdii ki, aldadilib. Amma yeno Nedi
giinahlandirmadi. Oslinde, 6zl do bilmirdi ki, Nedi noyo gore
giinahlandirsin. Indi Elis dorindon do dorin bir giissoye batmisdi.
Elis elo oradaca diz ¢okdii vo dua elomoayo basladi, amma dua
sozlorinin avozinoe bu dofs do onun dodaqlarindan bagqa kelmolor
gopdu:

“He¢ no yaxst olmayacaq, mon he¢ vaxt xosboxt ola
bilmoyacom. Ax1 man 6ziimii niys aldadiram?” — deyo agladi vo
elo homin andaca iizerino sanki bir rahathiq cokdii. Cinki bu
sozlori deyorkon Elis ilk dofs ¢okinmodon Omriiniin bir pargasina
¢evrilmis bu dohsgatli qorxu ilo tiz-iizo durmagi bacarmigdi.
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Iyirmi bes yas1 olanda Elis Hindmanin cansixici hoyatinda
iki miithiim hadiso bas verdi. Anas1 Vaynzburqun fayton rongsazi
olan Bus Miltonla evlondi, Elis 6zii 1so Vaynzburq Metodist
kilsasino iizv oldu. Elisin tonhaligi artig onun iigiin qorxuya
cevrilmisdi, ona gora do o, tez-tez kilsoyo getmoyo baslamisdi.
Anasinin oro getmoyi elo bil Eliso tonhaligmi daha ¢ox hiss
etdirirdi.

— Artiq yasim c¢oxalib, getdikco do goribalogirom. Ned qayitsa,
meoni istamayacak. Ozii do deyirlor, onun yasadig1 sohards kisiler
homigo cavan qalirlar, qocalmaga vaxtlari olmur. — Elis bu sozlari
6z-0ziino deyorkon iiziindo tutqun vo mosum bir tobassiim
yaranmigdi. Elo o an Elis qorara ald1 ki, daha o da insanlara
qaynayib-qarigsin, 0ziina yeni dostlar tapsin. Dordiincii giin
axsamlar magaza baglandiqdan sonra Elis dua elomak {i¢iin
kilsoyo gedordi. Bazar giinii axsamlar iso Epvors icmasinin togkil
etdiyi moarasimlara qatilardi.

Kilsa marasimlorine qatilanlar igarisinda aptek is¢isi olan
Vill Horli adli ortayash bir kisi var idi. Bir dofs o, kilsadon
cixarkon Elisi evo otiirmok istomigdi. Elis iso onda bu toklifa
etiraz etmomigdi. “Olbotto, onun mons daha ¢ox yaxinlagmasina
imkan vermoyacoyam, amma aradabir moni gérmaya galsa, heg
no olmaz”, — 6z alomindo Ned Kariyo halo do sadiq qaldigini
dustunorok bu sozleri deyirdi.

Nolar bas verdiyini anlamadan Elis hovassiz-hovossiz, amma
getdikco artan bir inamla 6ziine yeni bir hoyat qurmaga caligirdi.
Elis vo homin aczag1 sakitca yol boyunca birgs gedordilor. Bozon
qaranligda yol getdiklori vaxt Elis ollori ilo onun pencayino,
pencayinin qollarina toxunardi. Eva catdigi vaxt onlarin yolu
ayrilardi. Bir dofa Elis i¢ori ke¢madi vo qapinin astanasinda
durub onun ardinca baxdi. Elis istodi ki, onu gagirsin, istadi ki,
ondan garanligda evin gabagindaki eyvanda birgo oturmagi xahis
etsin. Amma qorxdu. Qorxdu ki, o, diiz basa diismoz.

“Monim istadiyim o deyil, — 6z-6ziina dedi, — mon sadaca tok
galmagq istomiram. Ilahi, ogor aglimi basima y181b 6ziimo galmosom,
getdikeo insanlardan daha ¢ox uzaqlasacam”.
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Omriiniin iyirmi yeddinci pay1zmin avvellorinds Elisi sakitlik
tapmayan, narahat, iztirabli duygular, sonmoz ehtiraslar haqgladi.
O, ovvoallar arabir goriigdiiyt homin aptek 1s¢isi ilo miinasibatlo-
rini dayandirdi. Elisin beynindo min ciir fikir firlanirdi vo bu
fikirlor onu rahat qoymurdu. Magazada pistaxtanin arxasinda
kecirdiyi uzun, agir saatlardan sonra yorgun halda evlorina gedor,
az qala, siirlino-siirlino ¢arpayisina qalxar vo na goador calissa da,
yata bilmoazdi. Baxiglarin1 garanliq bir ndqtays zilloyib saxlayarda.
Sonra baxislar1 uzun yuxudan tozaco ayilmis usaqlarin tiziindokina
bonzar qgaribs bir ifads ilo biitiin otag1 dolasardi. Bu baxiglarda
daha he¢ bir yalana, he¢ bir bos xoyala aldanmayacaq qotiyyot
var idi va bu tolasli baxislari ilo sanki nec¢o vaxtdir amanini koeson
suallara cavab axtarardi.

Belo vaxtlarda yastigini qollar1 arasma alar vo méhkoamca
sinosina sixardi. Sonra carpayidan diisor vo qaranliq otaqda
dosoyin ustiindoki yorgani elo qatlayar, elo birmoloyordi ki,
konardan baxanda homin yorgan carpaymin iistiinds sakit-sassiz
uzanib yatan adama bonzoyordi. Elis ¢arpaymin konarinda,
désomanin {istiindo diz ¢okor vo hamin yorgam sigallaya-siallaya
mahni nogoratina bonzor sokildo tokrar-tokrar eyni sozlori
picildayardi: “Ax1 niys he¢ no olmur? Niya mon bels tok-tonha
qalmisam?” Arabir xatirlasa da, daha Nedi do istomirdi. Onun
arzulari indi 6ziino do ¢ox dumanli, tutqun goriiniirdii. O no Ned
Karini, na do basqa birini arzulayirdi. O, sadaca sevilmak istoyir,
get-gedo boyliyon arzu-istoklorino cavab veracok noso axtarirdi.

Vo elo haradasa o vaxtlar, yagish gecolorin birindo Elisin
bagina macoraya bonzar goriba bir hadiso goldi. Bu hadiso onu
gorxutdu vo amalli-bash cagdirdi. Homin giin o, saat doqquzda
isdon evo goldi. Evdo heg kos yox idi. Ogey atas1 Bus Milton
qosobads idi, anasi iso qonsuya getmisdi. Elis yuxari qalxdi, 6z
otagina getdi vo qaranligda soyunmaga basladi. O, bir anliq
pancaranin qarsisina keg¢di va pancara siisosini doyacloyan yagis
damcilarinin sosini dinlomoyo bagladi. Bu sosi dinloyo-dinloyo
lirayina qariba bir istok doldu. Na edacayini diisiinmadan garanliq
otagindan ¢ixib, qaca-qaca asagi endi, dayanmadan, duruxmadan
gapmi ag¢ib ¢dlo cixdi. Evin gabaginda yagisin altinda
dayandi.Yagisin soyuq damcilarini badoninds hiss eladi vo sonra
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yena dali bir istok onu biiriidii. Elisin iirayindon kiiga boyunca
elo belaco, ¢ilin-¢cilpaq qagmaq kecdi.

Elis disiindi ki, yagis onun biitiin yaralarini sagaldacag.
Diisiindii ki, yagis ona naso mociizali bir tosir gostoracok. Elis
halo illor boyunca 6ziinii belo gliimrah, gonc vo rahat hiss
etmomigdi. O, dayanmadan qa¢gmagq, sasi goaldikca ¢igirmaq va
0zii kimi tonha bir insan tapib bagrina basmaq, qucaqlamaq
istoyirdi. Bu an yol konarinda bir kisi asta-asta evina sar1 gedirdi.
Elis diisiinmodon qagmaga basladi.

“Onun kim oldugu vecimo deyil. Osas odur ki, tokdir. indi
gedib ona ¢atacagam”, — Elis 0z-06ziino dedi vo daha nolor bas
veracayini diisiinmoadan astadan ¢cagirmaga basladi:

— Gozlayin, gozlayin. Getmoayin, kimsinizso, mani gozloyin!

Yol konarindaki adam bir anliq duruxdu vs indics qulagina
doyon sosi esitmok ii¢lin digqotlo dinlomoyo bagladi. Bu adam
goca bir kisi idi vo haddindon artiq zoif esidirdi.

— Noa? No dediniz? — qoca alini agzina aparib qisqirdi.

Elis ayildi va titroya-titraya yera uzandi. O, 6z harokatlorindon
o doracado dohgato golmisdi ki, qoca kisinin asta-asta yoluna
davam elodiyini géronds do ayaga dura bilmadi, yagisin islatdig1
otun iistiindo ollori vo dizlari ils siiriine-siiriine eva toraf getmayo
basladi. Otagina c¢atanda gapini icoridon kilidlodi vo tualet
masasimi gapiya torof dartdi. Elisin bodoni soyuqdan titroyirdi.
Ollori 9s9-9s9 birtohar geco paltarini oynins geyino bildi. Sonra
carpaytya uzandi, iiziinii yastiga sixib i¢in-i¢in agladi. “Ilahi, ax1
mand nd olub? Belo getso, aglimi itirocom™, — bunlar1 diistine-
diistine yerinin i¢inds divara torof ¢evrildi vo canini digino tutub
birco haqgigoti anlamaga ¢alisdi. Boali, dogrudan da, diinyanin hor
yerinda, hatta Vaynzburqda da elo insanlar var ki, 6miirleri boyu
tok-tonha yasamaga vo axirda da tok-tonha 6lmoyo mohkumdurlar.
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LOYAQOT

Ogor Omriiniiziin hansisa dénominds sohords yasamisinizsa
vo glinosli yay gilinlorinin birinde yolunuz sohorin maghur
zooparkina diisiibso, 6z domir gofasindo goziinii doyo-doyo otrafa
baxan, qoribs vo ¢irkin goriiniigii ilo hamini 6ziino calb edon,
g6zlorinin altindan vo qirmizi rangli gévdasindan tiiksiiz, eybacar
dorisi sallanan meymunu gormomis olmazsimz. Bu meymun osl
bodheybatdir. Hordon adama elo golir ki, o, 6z cirkinliyinin on
son hoddinds sanki qoriba gozolliyo malik bir gorkom alir.
Usaglar onu gorande heyranliglarini gizlode bilmir, kisilor ondan
neco iyrondiklorini gizlotmoyo cohd belo gdstormir, gadinlarsa
kohno sevgililorindon hansinin bu meymuna banzadiyini tapmaga
calisaraq gofosin Oniinds azaciq longiyirlar.

Vo ogor hoyatinizin hansisa dénomindo Ohayonun Vaynzburq
oyalatinds olmusunuzsa, yaqin ki, siz do ¢oxlar1 kimi bu meymunla
bagli maraql bir sirri ¢6z9 bilmisiniz. “O meymun neco do Vos
Vilyamza oxsayir!” Giiman ki, Vos Vilyamz haqqinda ilk s6ziiniiz
belo olub. Ogoar iistolik, Vos Vilyamzi axsam isdon ¢ixdigdan
sonra vagzalin hoayatindo oturan gérsoniz, bu oxsarlig1 lap ¢ox
hiss edocoksiniz: “Els bil eynon o meymundu ki, gofasinds
oturub”.

Teleqraf iscisi olan Vog Vilyamz Vaynzburqun on eybocor
adamidir. Onun qarm yeko, boynu vo ayaqlari iso kibrit ¢opii
kimi nazikdir. Ustolik, hodden artiq pintidir. Ona aid olan hor
seyda bu pintiliyin nigsanasini gors bilorsiniz. Hotta hardon adama
elo galir ki, bu natomizlik onun gézlarinin agina da sirayat eloyib.

Deyason, burda lap ag elodim. Demak olmaz ki, Vos Vilyamza
aid olan har sey pinti vo natomizdir. O, allarinin geydins qalmaga
xiisusi diggat yetirir. Barmagqlari koppus olsa da, teleqraf idarosinds
sonadlorle isloyarkon o ollorin yarasigini ve zerifliyini duya
bilorsiniz.

Vozifasi asag endirildikdon sonra Vaynzburqun garanliq teleg-
raf idarosindo iglomayo mocbur olan Vos Vilyamz goncliyindo
Ohayonun on yaxs1 teleqraf is¢isi sayilirdi. O, holo do bununla
qiirur duyurdu.
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Vog Vilyamz ils yasadig1 kondin adamlar1 arasinda, demok
olar ki, salam-kalam da yox idi.

— Monim onlarla heg¢ bir alig-verisim yoxdur, — teleqraf
idarasinin Oniindon keg¢ib vagzala torof gedon adamlara soniik
gozlori ilo baxa-baxa deyardi.

Axsamlar Meyn kiicosi ilo Ed Qirifisin meyxanasina gedor,
agli basindan ¢ixana gador icor, sonra sarxos addimlarla “Nyu
Villard”dak1 evina qayidar va tirtap ¢arpayisina yixilardi.

Vos Vilyamz eyni zamanda qogaq vo cosarotli adam idi.
ovvollar bag vermis hansisa hadisoys gore diinyaya biitiin golbi,
biitiin varlig ilo nifrot edir, bir sair kimi gusonigin hoyat siirtirdii.
On cox nifrat etdiyi iso gqadinlar idi.

“Lagarlor”, — gadinlar haqqinda danisarkon bu kolmo dilindon
diismozdi. Kigilora qars1 tiroyindo bir morhamaot hissi var idi.
Onun biitiin kisilera yazig1 golirdi.

“Ay bodboxtlor, niye imkan verirsiniz ki, o logorlor sizin
hayatinizi cohonnama ¢evirsinlor?” — iirayinda kisilora tez-tez bu
sual1 verardi.

Vaynzburqda iso no Vos Vilyamzin 6ziino, no bu sdzlarina,
no do insanlara gargt miunasibotine fikir veron var idi. Bir dofa
bank sahibinin arvadi xanim Vayt Vaynzburqdaki teleqraf idarasinin
natomizliyinden, oranin iifunstli havasindan teleqraf sirkotino
sikayot etmigdi, amma bu sikaystin he¢ bir xeyri olmamisdi.
Vaynzburqda comi birco noforin Vos Vilyamza hormati var idi.
Bu adam insanlara qars1 6ziiniin duymaga cosarot etmodiyi nifrot
vo qozabi Vos Vilyamzin gbzlorindo tapa bilirdi. O hor dofo Vos
Vilyamzi1 kiigodo goronds 6z ehtiraminmi gostormokdon oOtrii
papagmi ¢ixarib onun qarsisinda tozim etmok istoyirdi. Domir
yolundaki teleqraf sirkotlorinin rohbori olan bu adam o vaxtlar
Vos Vilyamzi isdon ¢ixarmamagq {li¢lin Vaynzburqa toyin etmisdi.
Xanmim Vaytin maktubu galib ona ¢atanda iso aci bir tobasstimlo
yazilanlar1 oxumus, oxuduqdan sonra da cirib atmigdi. Vo nodanso
moktubu ciranda o, 6z arvadini yadina salmisdi.

Vos Vilyamzin da bir vaxtlar ailosi olmusdu. Ganc yaslarinda
Ohayonun Deyton oyalotindo bir qadinla evlonmisdi. Qadmin
hiindiir boyu, inco badoni, mavi gozlori, sar1 saglar var idi. O
vaxtlar Vosun 6zii do yarasiqhi bir cavan idi. Onun bu gadina
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sevgisi sonradan biitiin gadinlara qars1 duydugu nifrat hissi goder
siddatli idi.

Biitlin Vaynzburqda Vos Vilyamzin hoyat hekayosini comi
bir adam bilirdi. Vos bir dofs bu haqda Corc Villarda danismisda.

Corc Villard axsamlarin birinds yens xanim Keyt Mekhyunun
gadin slyapalart magazasinda igloyon Bell Karpenterlo gozmoyo
cixmigdi. Corc onu sevmirdi. Qizin da, aslindo, adaxlis1 var idi;
o, Ed Qirifisin meyxanasinda xidmatgi isloyirdi. Homin axsam
gozintisindo geconin sakitliyindon, xalvotliyindon hisslori oyanan
Corc, Belli 6pmiisdii. Meyn kiigosi ilo qayidanda onlar domiryol
vagzalinin qarsisindaki yasil ¢omonlikdon kegmis vo agacin
altinda, geconin sehindon islanmis otlarin iistiindo yatan Vos
Vilyamzi gormiisdiilor. Sabahis1 giin Vos Vilyamz Corc Villardla
rastlagsmigdi. Onlar goza-gozo domir yoluna goader galmis, sonra
1so yolun giraginda ¢iiriimoakdo olan taxtalarm iistiinde oturmusdular.
Elo onda Vos Vilyamz hoyata, qadinlara qars1 duydugu nifrotin
sobabini Corca danigmigdi.

Bundan ovval do Corc Villard atasinin mehmanxanasinda
galan bu goribo adamla sohbat etmak ticiin bir ne¢o dofo imkan
alds etmisdi. O, Vosun nifrat tokiilon, kin-kiidurat yagan sifotina,
qarsidaki yemokxanaya zillonmis acigh gézlsrino baxanda nodonsa
elo diisiinmiisdii ki, bu kisi he¢ kimlo kolmo kosmoso do, onunla
0z dordini paylagmagq istoyir. Homin yay axsaminda yol konarinda
oturduglar1 zaman da Corc Villard garsisindaki adamin s6hbota
baslamasini boylk sobirsizliklo gézloyirdi. Amma Vosun
danigmayacagini hiss edon Corc Villard indi onun durub
gedacoyindon qorxaraq sdhbats birinci 6zii bagladi:

— Siz no vaxtsa evli olmusuzmu, conab Vilyamz? Nodonso
mona elo golir, siz bir dofo evlonmisiniz, sonra hoyat yoldasiniz
6liib, ha?

Vos Vilyamz tiroyindo olanlar ac1 sézlorlo danigmaga basladi:

— Ho, 6liib, 6liib, biitiin qadmnlar kimi o da 6liitb. Amma o, diri
6liidii, bizim kimi adamlarin arasinda gozon, 6z varhigiyla diinyani
murdarlayan 6lidi, — Vos gozlorini oglanm gozlorine zillodi vo
osabdon sifoti qipqirmizi qizardi. — Aglin olsun, dediklorimi
yaddan ¢ixarma. Monim arvadim Oliib, ho, dedim axi, biitiin
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gadmlar 6liib, sonin anan da, monim anam da, diinon axgam
Opdiytlin o qiz da — hamasi 6liib. Son halo hiss elomomison ki,
gadinlar neco murdar moxluglardir? Arvadim monlo evlonmozdon
ovval O6lmiisdii. O, qadin da deyildi, noso basqa bir murdar
maxluq idi. O, manim hayatimi1 zohar elomak ii¢iin géndarilmisdi.
Mon do axmagiydim o vaxt — sonin kimi, ona gore do evlondim
onunla. Ilahi, no olardi, kisiler, az da olsa, mon dediyimi basa
diisoydilor. Qadinlar diinyam cohonnoms cevirmok ticiin yaradiliblar.
Onlar yaraniblar ki, biz diinyan1 gézollogdiro bilmoyok. Basa
diistirson? Bu, tobiotin hiylosidi, tobiotin qurdugu tolodi. Onlar
stiriinon, qivrilan, gizlonon moaxluglardir. Onlarin yumsaq ollori,
mavi gozlori olur, adami aldadirlar. Onlar1 gérands tiroyim bulanir.
[lahi, kas mon hor gordiiyiim qadini 6ldiirs bilordim, kas hamismi
0ldiiro bilordim, kas 6ldiiro bilordim biitiin qadmlar1. Niyo 6ldiiro
bilmirom axi1, niya?

Corc Villard 6ziindon ¢ixmig kiginin qozobli danmisigindan,
gozlorindaki nifrat qigilcimlarindan azca qorxmusg halda, maraqla
ona qulaq asirdi. Qaranliq diismiisdii vo Corc da o garanliqda
Vosun sifotini gérmaya calisirdi. Birazdan qaranliq daha da
qatilagdi, Vosun damarlar1 ¢ixmig qurmizi sifati, qozabli gozlari
ziilmoata qarigib gériinmoz oldu. Vos Vilyamz danigdigca sasinin
tonu asag1 diigiirdii vo bu, onun sasini daha da qorxulu edirdi.
Vosun sohbotine qulaq asa-asa Corca elo golirdi ki, yaninda
oturan adam gara gozlorindo gonclik alovu parlayan, zil qara
sagh cavan bir oglandir. Yalmiz onda Corc Villard hiss etdi ki,
Vos Vilyamzin neco g6zal sosi var.

Vos Vilyamzin ilhami getdikco artirdi. Ona bu ilhami veron
189 nifrati 1di:

— Diinon son o qiz1 6pands gordiim, ona gora bunlar1 sona
danigiram. Monim basima golonlor sonin do basma golacok.
Indidon deyirom ki, xaborin olsun. Allah bilir, o qizla bagl no
xayallar qurmusan. Istayirom hamisini unudasan.

Vos Vilyamz ardinca ganc yaslarinda Deytonda isladiyi vaxt
tanig oldugu sarisacli, mavigdzlii, hiindiirboylu o qizla qurdugu
ailo hoyatindan damismaga bagladi. Onun danisiginda taleyino
qars1 duydugu nifrotlo beraber, bir vaxtlar yasadigi xosboxtliyin
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izlori da hiss edilirdi. Evlandiyi qiz dis hokiminin ii¢ qizindan an
kiciyi idi. Toy giinii ugurlu faaliyystins géra Vos Vilyamz dispetcer
vozifosing yiiksoldilmis, maasi artirilmis, 6z{ ise islomok ii¢iin
Ohayonun Kolumbiya oyalotine gondorilmisdi. Gonc ciitliik
boylik soévqlo orada — Vosun kreditlo aldigi evdo hoyat siirmoyo
baslamisdi.

O vaxt Vos homin qiz1 dslicesino sevirdi. Vos 6z nofsino
qalib golmoyi bacararaq toy giiniino goader bakirliyini qoruyub
saxlamisdi. O daha sonra Kolumbiyadaki evini, orada kegirdiklori
giinlori tosvir etmaya bagladi:

— Evimizin arxasindaki bagda toravaz okib-becarirdik. Noxud,
qargidali, sonra basqa-basqa seylor okmisdik. Kolumbiyaya martin
ovvalinde kégmiisdiik. Yaz golirdi, havalar getdikco isinirdi,
bagda islomok adama lozzat verirdi. Mon torpagt belloyirdim, o
da giilo-giilo qiragdan baxirdi. Hordan torpagin altindan balaca
qurdlar ¢ixirdi, onlart gérondo 6ziinii elo aparirdi ki, guya qorxur.
Aprelin axirinda okin vaxti golib ¢atmisdi. O, olinda biikiilii
gozetlo arxin konarinda dayanardi. Qozet biikiiliistiniin i¢indo
toxumlar var idi. Ovcunun i¢inda toxumlart mona 6tiirar, man do
torpaga sopordim.

Kisinin sasi bir anliq tutuldu.

— Man onu sevirdim, — davam elodi, — balko do, axmagq idim,
doli idim, no bilim, amma sevirdim onu. Man onu halo do
sevirom. Axsam diisonds, bagda isimizi qurtaranda torpagn tistii
ilo ona toraf siiriinardim. Ayaqqabilarini 6pardim, ayaqqgabilarinin
iistiindon topuqlarini 6pardim. Paltarinin otoyi tiziimo doyonda
tir-tir titroyardim. Iki il eloco xosboxt yasadiq. Sonra 6yrandim
ki, son demo, man isde oldugum vaxt evdos basqalari ilo gériigtirmiis.
Hec¢ no elomadim ona, alimi do vurmadim. Bir kolms séz do
demoadim, gondordim 0z evlorino, anasinin yanina. Demoyo
sOziim do yox idi. Bankda dord yiiz dollar pulum vardi. Hamisini
ona verdim. Niya belo eladiyinin sobabini do sorugsmadim. O
gedondon sonra neg¢d giin usaq kimi agladim. Sonra alimo imkan
kecon kimi evi satdim, pulunu da géondordim ona.

Onlar ayaga qalxib, cigirla qosobaya torof getmoya basladilar.
Vos soziinii tolasik qurtartb nofasini dordi.

— Anasi sonra mond maktub géndormisdi. Deytondaki evlaring
cagirirdi mani. Hardasa elo axgsamcagi bu vaxtlar catdim ora.
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Sonra Vos Vilyamz sosini ucaldib, az qala, qisqira-qisqira
danismaga bagladi:

— Qonaq otaginda diiz iki saat gozlodim. Anas1 moni orda
goyub harasa getmisdi. Evlori o vaxtin an dobdobali evlorindon
idi. O ciir ailolors o vaxtlar loyagotli ailalor deyirdiler. Otagda
moxmor dosokeali stullar, bir do bir divan var idi. Ollorim,
ayaqlarim, biitiin badonim asirdi.

Homin vaxt hiss elodim ki, onu yoldan ¢ixaran, hayatimizi
mohv eloyan biitlin adamlara, biitiin hor seyo neca nifrot eloyirom.
Tok yasamagdan canim bogazima yigilmisdi. Tozodon onunla
yagsamagq istoyirdim. Onun gayitmasim istoyirdim. Orda gozle-
dikco tiroyim daha da yumsalir, halim lap pis olurdu. Els bilirdim
ki, o, igari girib barmaglar1 ilo mens toxunsa, o doqiqe iiroyim
gedacok. Icimdon hor seyi unutmagq, onu bagislamaq kecirdi.

Vos Vilyamz danigigina ara verib, gozlorini Corc Villarda
zilladi. Corcun badoni sanki soyuqdan titroyirmis kimi asmayo
basladi. Vos Vilyamz astadan séziino davam elodi:

— O, otaga ¢ilpaq goldi. Oynindo he¢ no yox idi. Anasi
elomigdi hamisini. Mon otagda oturub gbzloyondo, yaqin, qizini
buna moacbur elomigdi. Ovval dohlizdaki gapinin sasini esitdim,
sonra qonaq otagmin gapisi acildi. Qiz utanmrdi, gozlorini désomoyo
zilloyib sakitco dayanmisdi. Anasi otaga golmomisdi. Qizini
gapidan i¢ari Otiirondon sonra dohlizdo dayanib {imidlo noyiso...
bizim nosa edscoyimizi gozlayirdi. Yaqin, elo bilirmis ki, belo
elomoklo bizi barigdiracaq.

Onlar gozo-gozo Meyn kiigasino gatdilar. Magazalarin isiqlar
poncoaradon yollarin konarma da disiirdii. Kiigalor giiliib-danisan
adamlarla dolu idi. Corc hiss elayirdi ki, xastolonib, hiss eloyirdi
ki, yerimoyo tagoti qalmay1b, hiss eloyirdi ki, Vosa qulaq asa-asa
onun 6zii do Vog kimi qocalib aldon diisiir.

— Mon anasm 6ldiirmadim, — Vos baxiglarint kiico boyu
yuxari-agag1 gozdirorok séziino davam eladi. — Stulla comi birca
dofo onu vurdum, sonra qongular tokiiliisiib galdi. Vuranda ela
ucadan qisqirdt ki, he¢ yadimdan ¢ixmir. Bir aydan sonra
qizdirmadan 6ldii. Heyif, bir do onu 6ldiirmok imkanim olmayacaq,
he¢ vaxt olmayacaq, he¢ vaxt!..
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MUTOFOKKIR

Ses Ricmondun Vaynzburqda anastyla yasadigi ev bir zamanlar
gosobanin on baximli evlorindon olmusdu. Lakin Sesin gonclik
vaxtlarinda bu ev avvalki kimi gohrotli deyildi. Bank is¢isi Vaytin
Bakay kii¢osindo korpicdon tikdirdiyi boyiik evinin ad-san1 homin
evi kolgads qoymusdu. Rigmondlarin malikanasi Meyn kiigasindon
uzaqda, kicik bir vadide yerlasirdi. Tozlu yollarla conubdan
qosabaya golon fermerlor Yarmarka meydaninin otrafin1 saran
qoz mesoliyinin yanindan kecib-gedirdilor. Konarlarinda tizorino
reklam kagizlar1 vurulmus ¢opar olan Yarmarka meydanini arxada
qoydugdan sonra vadiyo enir vo Rigmondlarin evinin yanindan
Otiib qosobays daxil olurdular. Kondlordoki kimi, Vaynzburqun
simal va conub oarazilarinin hamisina meyva agaclari, gilomeyva
kollar1 okilmigdi. Ses hor sohor faytonlara dolusub gilomeyva
yigmaga gedon, axsamlarsa Ust-baslar1 toz igindo qosoboyo
qayidan oglanlari, qizlari, qadinlar1 goriirdii. Faytondan faytona
qisqirib s6z deyon, bir-biriylo deye-giilo kobud zarafatlar edon
bu adamlar bozon Sesi amolli-basli qiciglandirirdilar. O, toassiif
icinda fikirlogirdi ki, noys gors bu adamlar kimi {irokdon giilo,
monasiz zarafatlar edo bilmir, noyo goéro bu yollar1 hor giin
yuxari-agagi gedib-golon insanlarin gaynar diinyasina gatilmagi
bacarmur.

Rigmondlarin evi shongdasindan tikilmisdi vo bozilori evin
kohnoldiyini diisiinso do, o, ildon-ilo daha da goézsllosmisdi.
Amma 6tiib-kecon vaxt evin ranging, az da olsa, ol gozdirmisdi.
Uzun illor sonra divarlar qizili rongo calirdi. Damin cixintisi
altinda qalan kolgali yerlorin iso axsamlar vo yaxud tutqun
glinlards gohvayi va qara rangs galdigini gérmok olardi.

Bu evi Sesin babasi tikdirmigdi. O, Vaynzburqdaki das
karxanasinin sahibi idi. Oldiikden sonra bu karxana ilo birga Iori
goliindon on sokkiz mil gimalda yerlogon digor karxanalarin
hamis1 oglu Klorens Rigmonda — Ses Ricmondun atasina qalmigda.
Qongularinin heyranligini qazanan, daxilon ¢1lgin tobistli Klorens
Rigmond Ohayonun Toledo ayalatinda bir gozetgi ilo kiicado
dava edorkon Oldiirtilmiisdii. Qozetci ilo arasinda yaranan miiba-
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hisonin sababi magqalalorin hansindasa onun adinin bir miisllima
1lo hallanmasi 1di. Klorens belo bir xobor yayimladigi iiciin
qozetgini cozalandirmaq istess do, buna nail ola bilmomisdi.
Oliimiindon sonra isa malum olmugdu ki, atasindan ona qgalan
var-dovlotin bdylik bir qismi mdéhtokirliye ve dostlarinin tokidi
ilo etdiyi faydasiz yatirimlara xorclonib.

Bundan sonra asagi golirlo yasamaga macbur olan Virciniya
Rigmond kondds maskunlagib, biitiin giiciinii oglunu boyiitmaya
yoOnoltdi. Orinin 6liimi Virciniyaya ¢ox pis tasir etsa do, onun
haqqinda yayilan sayiolorin he¢ birino inanmirdi. Virciniya
haminin iirokdon sevdiyi usaq tebietli, yuxa iirokli orinin sadoco
boxtsiz vo bugiinkii hoyat ti¢iin hoddon artiq saf, tomizgoalbli bir
insan oldugunu distniirdii.

— Atan hagqinda cox seylar esido bilorson. Onlarin heg birina
inanmamalisan, — ogluna deyirdi. — Atan yaxs1 adam idi, hamiya
qars1 miilayim idi. Onlarin dediyi kimi méhtokir olmaq niyyati
yox idi. Sanin gozal galacayinin olmasini na gador arzulasam da,
atan kimi yaxs1 adam olmaqdan boyiik ugur tasavviirima gotira
bilmirom.

Orinin §limiindon bir ne¢o il sonra Virciniya Rigmond
getdikco artan maddi ehtiyaclarini qarsilamaq ti¢lin 6ziino is
axtarmaga basladi. O, vaxtilo stenoqrafiyani1 dyronmisdi vo gox
kegmadi ki, arinin dostlar1 sohor markozindo onun iso diizelmasine
kdmok gostordilor. Mahkomaods stenoqraf kimi islomoya baglayan
gadin har sahar qatarla iso gedirdi. Mahkomo olmadig1 giinlards
iso vaxtin1 6z baginda — quzilgiil kollar arasinda kegirirdi. Onun
sux qamati, hiindiir boyu var idi. Qalin, gur saclar1 gohvoyi rongo
calirdi. Hec vaxt bazok vurmadig iizii cox sads idi.

Ses Ricmondla anasi1 arasinda olan miinasibat hotta on sokkiz
yasinda belo Sesin insanlarla davranisina, {insiyyotino tosirsiz
Otlismiirdii. Ogluna qars1 inamsizliq Virciniyan1 ¢ox vaxt onun
yaninda susmaga mocbur edirdi. Qofildon onunla damigmaga
baglayanda iso oglu gozlorini zilloyib qadinin gozlerine baxar vo
bu ciir baxdig1 zaman bagqalarinin gézlarinds yaranan miiommali
baxist anasinin da gozlorindo gérmok istayardi.
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Oslina galsa, Ses ¢ox seyi anasindan daha yaxst anlayib dork
edirdi.Virciniya har kosin hoyata qarsi eyni, ononovi miinasibat
gostoracayini gozloyirdi. Oglunu danladigi zaman o, qorxudan
osmali va gozlorini désomoaya zillomali idi. Onu bir az da bark
tonbeh eloyondo aglamali idi. Sonra oglunu bagislamali idi.
Yatandan sonra 1sa gizlico otagina getmoli vo onu 6pmali 1di.

Virciniya Rigmond anlamirdi ki, naya gora oglu biitiin bunlari
etmir. Onu on bark danladig: vaxtlarda bela na osir, no do gozlarini
yera dikirdi. Oksing, yena gozlorini zilloyib anasma baxirdi vo
bu baxislar gadinin fikrinda narahat siibhalor yaratmaga baslayirdi.
Oglunun otagma getmok mosalasing galanda iso, Sesin on bes
yas1 olandan sonra gadin daha bunu da etmokdon ¢okinirdi.

On alt1 yasinda ikon Ses bir dofs iki oglana qosulub evdon
qagmisdi. Onlarmm {icii do bos yiik masininin aciq gapisindan
igari girmis vo qirx mil uzaqda yarmarka kegirilon bir gosabaya
golmisdilor. Oglanlarin birindo viski vo boyiirtkon araginin
qarisigindan ibarat icki do var idi. Onlar masinin arxasinda
oturmusdular. Ayaqglarin1 asag1 sallayib yavas-yavas igirdilor.
Sesin dostlart mahni oxuyur vo gatarin kecib-getdiyi stansiyada
dolasan adamlara ol edirdilor. Onlar 6z ailolori ilo birgs yarmarkaya
galon fermerlorin sobatlorini gapib almaq iiclin fiirsot gozloyir
vo:

— Biz krallar kimi yasayacagiq. Yarmarkaya, at yariglarina
bir gqopik do xarclomoyacayik, — deyarak lovgalanirdilar.

Ses yoxa ¢ixandan sonra Virciniya Rigmond evinda o terafa,
bu torofo gedorok var-gol edir, troyindoki narahathigi yatirda
bilmirdi. Novbati giin sohor polisinin aragdirmast noticasindo
oglanlarin no etdiklorindon xobor tutsa da, yeno 0Oziinii
sakitlosdirmoyi bacarmadi. Biitiin geconi oyaq halda uzanib,
saatin tigqiltisint dinloya-dinloyo fikirlors daldi. O diistiniirdii ki,
Ses do atasi kimi bir giin 6z gofil vo dohgotli 6liimi ilo onu
sarsidacaq. Polisin bu iso garismasina imkan vermak istomoso
do, 6z qozobini ogluna hiss etdirmoys Virciniya bu dofs o godor
gorarli vo amin idi ki, savvalcadon ona deyacayi sort va aci sozlori
6l¢iib-bicdi, axirda da bu sozlori karandagla birce-birco kagiza
yazdi. Sonra biitlin bag¢an1 gozo-gozo 6z rolunu mosq edon aktyor-
lar sayag1 yazdig1 sozlor1 ozborlomoyo bagladi.
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Amma haftonin sonunda Ses qulaqlar1 vo iiz-g6zii hiso batmig
halda yorgun-argin evs gayidanda qadin yena do oglunu danlamaq
ticlin 6ziinda giic tapa bilmadi. Oglan eva girib, papagint matbox
gapisinin Uistiindoki mismardan asdi1 ve gozlorini anasina zilloyib
baxmaga basladi.

— Mon bir saatdan sonra qayidacaqdim, — deyo 1zah etmoyo
bagladi. — Bilmirdim no edim. Bilirdim ki, narahat olacagsan.
Amma agor getmasaydim, dostlarimin yaninda biabir olacaqdim.
Mon 6ziims gore bunu elodim. Yas samanin tistiindo yatmaq heg
monim do xosuma golmirdi. Sonra iki kefli zonci do galib bizim
yanimizda yatmisdi. Faytondan fermerin yemoak saobotini
ogurlayandan sonra, na qadar elosom da, evdo yemok gozloyan
usaqlarmin biitlin giinii ac gqalacagin fikrimdon ¢ixara bilmirdim.
Bu axmagqliglarim mani do bezdirmisdi. Amma s6z vermisdim
ki, onlar qayidana gadar har seys dézacom.

— No yaxs1 ki, doza bilmison, sona gora sevindim, — gadin
Oziinii ev islori 1lo mosgul olurmus kimi gostormoyo ¢aligaraq,
yariincik halda oglunun alnindan 6piib dedi.

Yay axsamlarinim birinds Ses Rigmond dostuna bas ¢cokmokdon
otri. “Nyu Villard Hauz” mehmanxanasina yollandi. Giinorta
yagis yagmisdi, amma Ses Meyn kiicosindo gozdiyi zaman soma
artiq aydinlasmigdi vo qorb torofdo qizili sofoqlor gozo doyirdi.
Kiigoni burulub, mehmanxananin gapisindan igari girdi. Pillokonlo
dostunun otagina galxdi. Qabul otaginda mehmanxana sahibi ilo
iki qonaq siyasat barasindo miibahisa edirdilor.

Ses pillakonds dayanib onlara qulag asmaga basladi. Onlar
hayacanla va tez-tez danigirdilar. Tom Villard qonaqlardan birini
omolli-bagl s6z atagine tutmusdu.

— Mon demokratam, amma sonin danigigin moni cin atina
mindirir. Son Mek Kinleyi basa diiso bilmirson. Mek Kinleyls
Mark Hanna dostdur. Goriintir, belo seylori anlamagq sizlik deyil.
Indi kimso durub dese ki, dostluq dollardan da, sentden do,
dovlot siyasotindon do tistiin ola bilor, son giilmayo baslayacagsan.

Qonaglardan biri — arzaqlarin topdansatis1 magazasinda
isloyon agbigli, hiindiirboy kisi mehmanxana sahibinin soziinii
kosdi.
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— Siz elo bilirsiniz ki, mon Klivlenddo bu neco ili Mark
Hannami tanimadan yasamisam? Sizin damisdigimiz cofongiy-
yatdir. Hanna ancaq pul haqqinda fikirlogir. Bagsqa he¢ no. Mek
Kinleyi do 6z amolloring alat eloyib. O, Mek Kinleyi elo avvoldon
aldadirdi. Bu dediklorimi he¢ vaxt yadinizdan ¢ixarmayin.

Pillokondoki cavan oglan daha s6hbatin davamini dinlomadi.
Pillalori galxib balaca vo qaranliq dohlizo daxil oldu. Bu adamla-
rin saslori, danigigl oglanin beyninds tozs fikirlor yaratmigdi. O,
tonha idi vo diisiiniirdii ki, bu tonhaliq onun xarakterinin bir
parcasidir. Diisiiniirdii ki, bu yalnizliq duygusu heg vaxt onu tark
etmoyocok. Yandaki dohlizo burulub kiicoye acilan pencoronin
qarsisinda durdu vo ¢olo baxdi. Corakei Ebner Qroff 6z magazasinin
arxasinda dayanib qan basmis balaca gozlorini kiiga boyunca
yuxari-asagl gozdirirdi. Magazada kimsa ¢orakgini cagirirds,
amma o, Oziinii esitmozliyo vurmusdu. Onun olindo bos siid
slisosi, gozlorindo 189 qozabli, kefsiz bir ifado var idi.

Vaynzburqda Ses Rigmonda “dorin adam” deyirdilor. Kiigodon
ke¢ib-gedorkon hama:

— Atasma oxsayib. Bir giin onun kimi hamimizi moattol
qoyacaq. Gozlo, gor, — deya bir-biri ilo picildasirdi.

Qosobadoki soz-sohbatlor, insanlarin biitiin sakit adamlar
kimi ona da gostordiklori hormot Ses Rigmondun hom 6ziins,
hom do diinyagoériisline tosir gostormisdi. Oksor oglanlar kimi
Ses ¢ox seyi 0z yasmin imkan verdiyindon daha dorin dork
edirdi, amma o na qasaba camaatinin, na do anasinin dislindiiyii
kimi idi. Artiq adato ¢evrilmis bu siikutunun hansisa x{isusi bir
sobabi yox idi. Ses 0z golacayi ilo bagli qarsisina heg bir mogsad
qoymamis, hoyatla bagli he¢ no diisinmomisdi. Dostlar1 deyib-
giilorkon, miibahiso edorkon o, bir kenarda sakitco dayanar,
onlarin al-qollarin1 6lga-6l¢a danigsmaqlarina sassizco tamasa
edordi. No bag verdiyina, dostlarinin no haqqinda danigdigina
fikir vermoz vo homigo diisiinardi ki, gérason, no zamansa o da
basgalar1 kimi noyoso qarst maraq duya bilormi? Vo indi
yarigaranliq dohlizds dayanib pancaradon ¢orokg¢inin horakotloring
baxarken fikirlesirdi ki, kas onu da hoyata baglayan neso olayd,
hotta Ebner Qroff godor qagsqabaqli, osobi olsa da, yasamaga
onun kimi bir sabab tapa biloydi. Ses bir anliq: “O qoca ¢orongi
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Tom Villard kimi, gorason, mon da siyasat haqqinda o ciir
hoyocanla danisa, miibahise edo bilorommi?” — deyo diistindii vo
pancaranin yanindan uzaglasib, tozadon dohlizlo dostu Corc
Villardin otagina torof liz tutdu.

Corc Villard yasca Ses Rigmonddan boyiik idi. Amma o, bu
dostluga Sesdon daha ¢ox can atirdi. Corc Villardin isladiyi
gozetin bir mogsadi var idi. Hor buraxilisda qozet miixbirlori
calisirdilar ki, gosobo camaatinin adimi gozetdo miimkiin qodor
¢ox ¢aksinlor. Corc otaqda doli kimi o torofs, bu torofo gedib-
golir, gosobadon kimin sohar morkozina getdiyini, qonsu konddon
gayidan adamin kim oldugunu birca-birco kagizina qeyd eloyirdi.
Biitiin gilinii kagizinda geydlor aparirdi: “Bu giin samandan
diizoldilmis slyapalari, axir ki, A.P.Ringlets géndardilor. Ciimo
giinii Ed Byerbaum vo Tom Marsal Klivlendds idi. Tom Sinninqz,
Volley Roddaki torpaq sahasinda tozo tovla tikir”.

Bir giin no zamansa Corcun yazigi olacag ilo baglh fikirlor
ona gosoba camaati arasinda hormot qazandirmisdi ve Corc Seslo
homiga bu haqda danigirdu.

— Hoyatda yasamagin an asan yolu budur, — Corc lovgalanaraq
hoyacanla danigirdi. — Tasavviir elo ki, istadiyin vaxt istadiyin
yers gedirson, he¢ kimdon asililigin olmur. Amma harda olursan
ol — Hindistanda, ya da Conub donizlorinds qayigin i¢inds — forqi
yoxdur, yazmalisan. Bir az gozlo, qoy 6ziimii tanidim. Sonra
gorarsan, bu, neco gozal 1sdir.

Corc Villardin otagindaki poncoralor kiigoyo, domir yoluna
vo domir yolu stansiyasinin qarsisinda yerloson Biff Karterin
gelyanaltixanasina torof acilirdi. Ses indi Corcun otaginda stulda
oylasib désomoya baxirdi. Diiz bir saatdir masas1 arxasinda
oturub karandasla oynayan Corc Villard dostunu cosqu vo
hoyacanla qargilamigda.

— Bayaqdan bir sevgi hekayosi yazmaga caligiram, — Corc
hoyacanli tabassiimla dedi va goalyanini yandirib otaqda gozismoya
baslad1. — Bilirsan na fikirlagirom? Man kimasa vurulmaq, kimisa
sevmok istoyirom. Sohordsn bari ancaq bu haqda diigtiniirom.
Kimiso sevmok haqqinda. Mon kimiso sevmoliyom.
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Sonra sanki 6z sozlorindon utanibmig kimi {iziinii gevirib
pancaraya toraf getdi vo pancaranin 6niins dirsoklonib ciddi seslo
sOhbatino davam etdi.

— Sevacayim o qiz bilirsan kimdir? Helen Vayt. O qiz Helen
Vaytdir. Bu gasabanin on g6zal qiz1.

Aglina yeni fikir galmis gonc Villard {iziinii ¢evirib dostuna
toraf goldi.

— Bura bax, — dedi, — son Helen Vayti manden yaxs1 taniyirsan.
Get onunla séhbot elo, sono dediklorimi ona ¢atdir. De ki, ona
vurulmusam. Gor no cavab verir, no reaksiya gostorir. Sonra gal
har seyi mona danis.

Ses Rigmond ayaga qalxib qapiya torof getdi. Dostunun
sOzlori onu amalli-bagli asabilogdirmigdi.

— Yaxsi, sag ol, — Ses qisaca cavab verdi.

Corc dostunun bu harakatindon toacciiblondi. Qabaga gacib
qaranligda Sesin sifatini gormoya caligdi:

— No oldu? Neylomoak istoyirson? Hara gedirson? Gal otur,
bir az da s6hbot eloyok, — dedi.

Ses susmagi bacarmayan, homiso bos-bos danisan Corcu
qosabanin tipik sakinlorindon biri hesab edirdi vo indi bu sdhbatlor
onun tiroyindo dostuna qarst bir inciklik, aciq, qozob oyatmigdi.

— Helenlo 6ziin danisarsan, — o, Corcun istiino ¢omkirdi.
Qaprya toraf getdi, otagdan ¢ixd1 vo gapmi dostunun {iziina ¢irpib
0z-0ziino mizildandi: “Helen Vayt1 tapib onunla s6hbat edocom.
Amma Corcun s6zlorini ona demoyacom”.

Qozabindon hala do 6z-6zii ilo danisa-danisa pillokoni endi
vo mehmanxananin qabaq qapisindan ¢ixdi. Tozlu kiigoni kegib,
domir barmaqliglardan ¢okilmis algaq ¢opari asdi vo yasil
comonlikdos, sakit bir yerdo oturub hor seyi daha ayiq basla
diisinmok {i¢iin stansiyanin hoyatino {iz tutdu. O, Corcun
basdanxarab oldugunu fikirlogir vo ona daha sort sdzlor demodiyi
ticliin pesmanliq kegirirdi. Konardan baxanda bank is¢isinin qiz1
Helen Vaytla Sesin miinasibati ciddi gorsonmasa do, Ses onun
haqqinda ¢ox diisiiniir vo onu 6ziine dogma, mohrom biri sayirdi.

—Axmagn biri axmaq, son elo yaxsi olar, o sevgi hekayoaloriylo
basmi qatasan, — Ses arxaya doniib Corcun otagina baxa-baxa
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deyirdi. — Goran, bu godar ¢arangilik etmakdan, bos-bos danis-
maqdan yorulmur?

Vaynzburqda gilomeyvo y1giminin vaxti idi v indi stansiyanin
perronundaki adamlar i¢indo tozo dorilmis qurmizi gilomeyvalar
olan yesiklari ehtiyat yolda dayanan iki yiik vagonuna doldururdular.
Qoarb torofdon qasirga gozlenilse do, somada iyun giinogi parildayirds.
Kii¢o lampalarinin he¢ biri yandirilmamigdi. Yiik masinlarinin
arxalarina ¢ixib, verilon yesiklari bir-bir yuxari qaldiran adamlar
zoif isiqda ¢otinliklo gézo doyirdilor. Stansiyanin ¢omonliyi
otrafina ¢okilon domir barmaqliglarin yaninda bes-on kisi golyan
¢oko-¢oko kond latifalorindon danisir, deyib-giiliirdiilor. Haradansa
uzaqlardan qatarin fit sosi esidilirdi vo bu sosi esidon isgilor
sanki daha hovaslos isloyirdiler.

Ses otun tistiindon galxdi, ¢oparin yanindaka kisilerin garsisindan
kecib Meyn kiigasinoe iiz tutdu. O, yeni bir qorar gobul etmisdi.

— Gedocom, ¢ixib gedocom buralardan, — 6z-6ziine deyirdi. —
Axa burda no itim azib? Hansisa sohora gedib 6ziimo is tapacam.
Sabah miitloq ana ilo bu haqda danigmaliyam.

Ses Rigmond asta yeriglo Meyn kii¢casino ¢atdi. Vekerin sigar
magazasinin vo Taun Holun yanindan kecib Bakay kiigasineg
goldi. O, yasadig1 bu dogma torpaglarin bir parcasi ola bilmadiyino
g0ro ac1 bir qiisse i¢inda idi. Amma giinahin 6ziindo olmadigini
diigiindiiyli iictin bu qiisso holo onun {iroyinin dorinliklorine
1slomomisdi. Ses Hokim Vellingin evi Oniindoki boyiik agacin
kdlgoesindas dayandi vo agildankom Tork Smolletin arabani itoloyo-
itoloye yoldan kegmosino tamasa etmoyo bagladi. Usagagilli bu
goca kisi arabanin iistiine ¢coxlu uzun lévholor y1igmigdi. O, yolu
stiratlo kegorkon sanki oyun oynayirmig kimi, 16vhoalarin tarazligini
saxlamaga calisir vo bunu ustaligla bacarirdi. “Ho, burda bir az
yavasimaq lazimdir, Tork! Dayan, tolosmo, ehmalca, ehmalca,
tolasma, ay qoca!” Qoca kisi 6z-6ziino qisqirir va elo giiliirdii ki,
araba tistiindoki 16vhelor, az gala, asacaqmis kimi yirgalanirdi.

Vaynzburqda hammin odungu kimi tamdig1 vo 6z goribaliklori
ilo gosabo hoyatina slave bir rong qatan bu xatakar qocani Ses
yaxs1 tamyird1. Ses bilirdi ki, Tork Smollet Meyn kiigasine giron

111




Servud Anderson

kimi otrafdaki camaat qisqirigmaga, deyib-giilmaya, s6z atmaga
baslayacaq. Tork Smolletin yolunun, aslindo, bagga istigamoto
oldugunu, amma sirf {istiindoki 16vhalori yers tdkmodon arabani
neco moharotlo siirdiiyiinli gostormok ti¢iin Meyn kii¢osindon
kecdiyini do Ses bilirdi. “Indi burda olsaydi, Corc da yiiz faiz
nasa deyacokdi, — Ses diisiindii. — Corc bu gosobonin adamidir.
Bura aiddir. O, Torks qisqiracaqdi, Tiirk doniib ona qisqiracaqdi.
Ikisi do dediklorindon xoshallanacaqdilar. Amma mondo bu ciir
deyil. Mon bura aid deyilom. Ona goéro do burda bos-bos
veyillonmoayacom. Cixib gedocom buralardan”.

Ses garanligda sondolodi vo bir anliq 6ziinii 6z dogma kon-
dindo siirgiindoymis kimi hiss etdi. Oziino yazig1 goldi, amma
monasiz fikirlori beynindon atmaga ¢ahisaraq giiliimsadi. Fikirlogo-
fikirlogso bu qgorara goldi ki, sadacs yasindan daha boyiik oldugu
ticiin belo seylor diisliniir, 6ziino yazig1 golmasi tigiin heg bir asas
yoxdur. “Islomoliyam, is tapmaliyam. Bu hayatda &ziims bir yer
tutmagim iiclin oziyyot ¢okib dayanmadan iglomoliyom. Man
bunu bacararam”, — deys diiglinorok artiq bir gorara goldiyini
hiss etdi.

Ses bank ig¢isi Vaytin evina golib, garanligda gapinin agzinda
dayandi. Qapinin listiindo Helen Vaytin anasinin — konddo qadinlar
uclin poeziya klubunu da ilk dofo o agmigdi — 0z ixtirasiyla
konds tohfs verdiyi toxmaq var idi. Ses qap1 toxmagini galdirib
buraxdi. Toxmaq uzaqlarda acilan silah kimi gurultulu bir sos
¢ixardi. “Mon no axmagq, no gicbasor adamam, — Ses fikirlogdi. —
Ax1 na golat eloyiram bu gapinin agzinda. indi gapini anast acsa,
ns deyacom?”

Amma qapmi Helen Vayt agdi vo acan kimi eyvanin bir
kiinciinds dayanan Sesi gordii. Sevincindon qizin {iziino bir qizarti
¢okdii. Colo ¢ixib, qapi sakitco Ortdii.

— Cixib gedirom buralardan. Daqiq bir planim yoxdu, amma
gedocom, gedib 6ziimo hardasa bir is tapacam. Yoqin ki,
Kolumbiyaya gedorom, — Ses dedi. — Bolko do, orda dovlot
universiteting girib oxumaga basladim. No olur-olsun, gedocom.
Axsam ana 1lo do bu hagda danisacam.
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Ses dayandi. Ani bir toraddiid kegirdi. Siibha ilo otrafa baxib
davam etdi:

— Manls bir az gozmoya yox demozson ki?

Ses vo Helen kiigcoyo ¢ixib agaclarin alt1 ilo addimlamaga
basladilar. Ayin tiziinii gat1 buludlar 6rtmiisdii. Onlardan bir az
irolido toranligin ici ilo ¢iynino balaca bir nordivan almis kisi
gedirdi. Kisi kiigoni kegmomis dayandi vo nordivani taxta diroyo
sOykayib, gasobonin isiglarini yandirdi. Lampalarin isig1 va
asagiya oyilmis budaglarin saldigi kolgo ilo onlarim yolunda
yariqaranliq, yartisiq i¢inds qaribo bir monzors yarandi. Agaclarin
hiindiir budaqlarini yelladon kiilok quslar1 yuxudan oyatdi. Quslar
agaclardan ucub hozin-hazin oxumaga basladilar. Lampalardan
birinin is1ginda iki yarasa axsam milgaklorinin dostasi atrafinda
firlana-firlana onlar1 ohatoyo aldi.

Sesin salvart dizdon idi vo belo geyinmasi ilk dofs birlikdo
gozdiyi bu qiz ilo arasinda indi bir mohromlik, yaxinliq yaratmisdi.
Bir vaxtlar Helen Sesa ¢oxlu maktub yazmisdi. Ses bu moktublar
ilk dofs moktobds kitabinin arasinda tapmisdi. Onlardan birini
kiicodo garsisina c¢ixan usaq vermisdi. Bozilori iso pogtla
gondorilmisdi.

Moktublar usaq xotti ilo, hiisnxot qaydasi ilo yazilmisdi vo
moktubu yazan soxsin romanlardan tosirlondiyi do askarca hiss
edilirdi. Ses xanim Vaytin ¢ap kagizlari tistiinds yazilan bu sevgi
etiraflarinin bozi climlolorindon tesirlonse do, onlara cavab
vermomigdi. O, moktublar1 paltosunun cibino qoyub kiicoyo
cixmisg, yaxud da moktabin hoyotindo hasarin yaninda dayanib
iiroyindoki yangili duygular1 anlamaga calismisdi. Qasobadoki
an varli vo on gozal qizin onu segmosi Sesi, alboatto ki, sevindirmisdi.

Helen va Ses kiica ilo iizbaiizdoki qaranliq vo algaq binanin
yaninda, hasarin qarsisinda dayandilar. Bu bina bir vaxtlar taxta
¢olloklor diizoldon fabrik idi, indi ise bombos vo istifadossiz
galmigdi. Kiigonin o biri {iziindoki evin eyvaninda bir gadinla
kisi 0z usaqliglar1 hagqinda danigirdi. Onlarin sasi bir-birindon
utanib-cokinan bu cavan oglanla qiza da golib catirdi. Sonra o
sos dosomoyo siirtiilon stulun ayaq soslari ilo ovoz edildi. Qadinla
kigi eyvandan diigiib, ¢inqilli cigirla taxta darvazaya toraf goldilar.
Qapidan ¢olo ¢ixan kisi ayilib gqadini 6pdii va:
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— Ko6hna giinlarimizin xatirasi {i¢iin, — deyarak iiziinii ¢evirib
yeyin addimlarla getmoyo basladi.

— Onu tamiyirsan? Bell Tornerdir, — Helen picilt1 ilo dedi vo
olini cosaratlo Sesin alinin {istiina qoydu. — Sevgilisi oldugundan
xoborim yox idi. Elo bilirdim belo geylor iiclin onun yas1 kecib.

Ses narahat-narahat giildii. Qizin 2li isti idi vo Sesi goribo,
baggicallondirici bir duygu sarmisdi. O gorara goldi ki, bir az
ovval demok istomadiyi sézlari indi qiza desin.

— Corc Villard sono asiq olub, — hoyocanina baxmayaraq, sosi
asta vo sakit ¢cixdi. — O, nosa bir hekays yazir. Istoyir kimiso
sevsin. Bilmak istayir ki, bu, necs hissdir. Mana dedi ki, bunlari
sona catdirib fikrini yronim.

Helen va Ses yenidan siikut i¢indo gozmaya basladilar. Onlar
Rigmondlarin kéhna malikanasinin atrafindaki baga galdilar va
coporin arasindaki bosluqdan igori girdilor. Kolun altinda taxta
skamyada oylosdilar.

Kandin sakit vo qaranliq kiigolorinds bayagdan bari bu qizla
gazarkon Sesin aglina yeni va cosaratli fikirlor goldi. O, bir anliq
gosoboni tork etmok qgorar lgin pesmanciliq kecirdi. “Helen
Vaytla hor giin bu kiigolori gozsom, burda qalib yasamaq da
maraqli olardr”, — deys diisiindii. Xoyalina gatirdi ki, ali ilo qizin
belindon tutub, qizsa 6z qollarnt ilo boark-bark onun boynuna
sarilib. Ses bugiinkii hadisalori, gozdiklari kiigalori gozlori 6niindo
canlandiraraq Helenlo sevismok xayalini qurmaga bagladi. Vo bu
xoyallar nadonso bir ne¢o giin 6nco getdiyi yeri onun yadina
sald1.

O, Yarmarka meydaninin arxasindaki topolikdo yasayan
fermerin evino is dalinca getmisdi vo okin sahosinin igindon
kecon cigirla geri qayitmisdi. Fermerin evindon asagida, topanin
otoyinda bir oncir agaci var idi. Ses bu agacin altinda dayanib
otrafina baxmigdi. Sakitlik olduguna gors asta vizilti sasini tez
hiss elomigdi. Ona elo golmisdi ki, agacin harasindasa arilarin
kogusu var.

Ses otrafina baxanda hor torofini arilarin ohato eladiyini
gormiisdii. O, yamacdan asagidaki okin sahosindo, qursaginacan
uzanan alaq otlarinin i¢indo dayanmigdi. Otlarin tistiindo balaca,
qipqurmizi ¢igoklar var idi vo her torafi o ¢igoklorin baggicallon-
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dirici otri biiriimiigdii. Arilar 6z viziltilariyla sanki nogma oxuyaraq
otlarin otrafinda, ¢igoklorin dévrosindo ucusurdu.

Ses xoyalina gotirdi ki, yay vaxti axsamc¢agt homin agacin
altindaki otlarin i¢inds uzanib. Helen ds onun yaninda uzantb va
Sesin ollorindon tutub. Bu xoyallarda qiz1 6pmekden onu goriba
bir hovossizlik saxlayirdi, amma Ses hiss edirdi ki, istodiyi an
onu Opo bilor. Hololikso sakit, sossiz uzanmb qiza baxir vo basi
iistiinds vizildayan arilarin bitmayon amok nagmolorini dinloyirdi.

Ses oturdugu skamyada narahathqla qurcalandi. ©lini qizin
olindon ¢akarok salvarinin cibine qoydu. Verdiyi gorari yenidon
qiza xatirlatmaq istodi va basiyla eva toraf isaro edib pigiltr ilo
dedi:

— Anama deyando, yaqin, hay-kily salacaq. Hec xabari yoxdur
ki, nolor fikirlogirom. Elo bilir, homiso usaq kimi buralarda
galacam.

Sonra daha gatiyyatli saslo davam etdi:

— Moni basa diisiirson? Men 6z yolumu tutmaliyam. Oziima
is tapmaliyam. Mon bunlar1 bacaracam.

Sesin sozlori Helen Vayt1 tosirlondirdi. O, basmi yelladi vo
Sesa qars1 tirayinda bir heyranliq duydu. “Bu, belo do olmaliydi,—
qiz diislindii, — o artiq yeniyetmo oglan deyil, no istodiyini bilon,
giiclii, mogsadli bir kisidir”. Bayaqdan qizin bodonini dolasan
anlasilmaz istoklor yoxa ¢ixdi. O, skamyada yerini diizoldib
dimdik oturdu. G8y gurultusunun sosi yenidon esidildi vo somanin
sorq torofindo ildirim g¢axdi. Seslo Helen arasinda qoribo vo
maraqlt macoranin baslanmasi {iciin tokan veracok bu sirli vo
boyiik bag indi Vaynzburqun adi baglarindan biri kimi goriintirdii
va indi bu bagin na sirri, na da boyiikliiyii galmisda.

— Gedib no edocokson oralarda? — qizin pigiltist esidildi.

Ses skamyada qiza terof g¢evrilib garanligda onun {iziini
gormoys caligdi. O, Helenin Corcdan daha hassas, daha somimi
oldugunu basa diisiir vo Corcun yanindan tez ayrildigi iiglin
sevinirdi. Ses gorara goldi ki, bir ne¢o saat ovval dogma kondiylo
bagl kecirdiyi qariblik duygusunu da qiza anlatsin:

— Burda hami ancaq danismaqla mosguldur. Daha bogaza
yigilmisam. Oziimo gedib elo is tapacam ki, danismaq 6nomli
olmasin, adama danismaga gore doyor verilmosin. Bolko do,
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diikanda mexanik islomaya basladim. Halo bilmiram. He¢ no
vecimo deyil. Ancaq basimi agagi salib sakit-sakit igimi gormok
istoyiram. Tak istayim budur.

Ses ayaga qalxdi vo olini cibindon ¢ixardi. O, bu goriisiin
sona ¢atmagini istomirdi, amma demoya basqa bir s6z do tapa
bilmirdi.

— Bu, axiriner goriisiimiizdiir,— o, pigiltiyla dedi.

Helenin tiroyini kodar dalgasi biiriidii. ©lini Sesin ¢iynino
goyub, boyca ondan hiindiir olan oglanin goézlorino baxa-baxa
onun iizlinli 6z iizlina toraf ¢okdi. Qizin bu horokatindoki mahobbat
elo saf, kodor elo ac1 idi ki, geconin ruhundaki o sirli macora indi
daha heg vaxt bas tutmayacaqdi.

Qiz:

— Yaxsis1 budur, mon gedim, — dedi vo alini yanina sald.

Sonra na fikirlogdiso:

— Son golmo. Tak getmok istoyirom, — deys olava elodi. —
Son do get ananla séhbot elo. Indi s6hbat eloson, daha yaxsi olar.

Oglan ¢asib gald1 vo toraddiid i¢indo gozloyorkon Helen
{iziinii ¢evirib qaca-qaca bag¢adan ¢ixdi. Urayindon qizin ardinca
gagmaq kecdi, amma gozlorini zilloyib ¢asqinliq vo miilomma
igindo baxmaqgdan basqa he¢ no edo bilmodi. Vaynzburqdaki
hoyat kimi, bu hayatin bir parcasi olan Helen Vayt da onu moattal
goymusdu. Asta-asta evo toraf gedib, boyiik agacin kolgasi altinda
dayandi. Isighh ponceronin yaninda tikislo mosgul olan anasina
baxdi. Axsamiistii biitiin varligina hakim kasilon tonhaliq hissi
onun iroyini yenidon ilme-ilmo 0z agusuna aldi vo bu dofo
tonhaliq basina golonlori anlamaqda ona kémok etdi.

— Ehh, — geri doniib, gozlerini Helen Vaytin getdiyi somto
zilloyorak dorin bir ah ¢okdi. — Onsuz da, bels olmaliydi. Bu qiz
da o birilor kimi olmaliydi. indi, yaqin, iiroyinde moana giiliir.

Baxiglarin1 yero dikib noso fikirlosdi vo 6z-6ziino pigildadi:

— Bundan sonra mani gorondo utanacaq, 6ziinii goribo hiss
eloyacok. Onsuz da, galan seylor kimi bunun da axir1 belo
olmaliydi. Sevgi monlik deyil, monim tigiin deyil. Basqalari
iclindiir, axmagqlar, gavezolor, Corc Villard kimi bogbogazlar
ugtindiir.
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O, yeddi yasina qador kéhno vo tomirsiz evlerindo yasamisdi.
Bu ev Trunyon Payka aparan istifadosiz yolun konarinda yerlosirdi.
Anasi 6lmiisdii. Atasi1 iso ona ¢ox da digqgot gostormirdi. Atasinin
isi-gilicii ancaq din hagqinda diisinmok vo danismaqdan ibarot
idi. O, 6ziliniin agnostik oldugunu deyir, usaqligdan yetim qalan
vo 0lmiis anasinin qohumlarma iimid baglayaraq yasayan balaca
qizin1 niimund gostorib, haminin marhomaotli dediyi o Tanrinin,
oslindo, olmadigin bildirir, qonsularinin imanlarini alt-list etmok
tictin alindon galoni asirgomirdi.

O vaxtlar sohardon Vaynzburga yad bir adam golmisdi. Homin
adam o yetim qizda atasmim gore bilmodiklerini gérmayi bacarmigdi.

Saclar1 qirmiziya calan hiindiirboy, gonc bir oglan idi vo
demok olar ki, homigs kefli olardi. Bozon qizin atas1i Tom Hardla
birgs o da “Nyu Villard Hauz” mehmanxanasinin 6niinds otururdu.
Tom Tanrinin olmadigr ilo bagli sohbatlorine davam etdikco
oglan giilimsoyir vo konarda dayananlara géz vururdu. Onlar
qisa zamanda dost olmusdular vo bir-birlori ilo tez-tez goriisiib
sOhbotlogirdilor.

Bu cavan oglan Klivlenddon olan varh bir tacirin oglu idi.
Vaynzburqa galmokda onun bir mogsedi var idi. ickini tergitmok
uciin bura golmisdi vo distiniirdi ki, sohordoki dostlarindan uzaq
galib kond miihitindo yasasa, onu getdikco mohv edon bu
aludagilikdon xilas olacag.

Amma Vaynzburqda yasamaq ona diismodi. Cansixict va
darixdirict saatlar onu ickiyo daha da aluds elodi. Lakin birca
seya nail ola bildi: Tom Hardin qizina doarinmonali bir ad qoydu.

Bir axsam uzun siiron icki moclislorinin sorxoslugundan
ayllmaga calisarkon yena do Meyn kii¢osino goldi. Tom Hard
“Nyu Villard Hauz” mehmanxanasinin garsisinda idi. Besyash
qizt da onun dizlorindo oturmugdu. Corc Villard iso Tomun
yaninda, yolun konarinda dayanmigdi. Cavan oglan onlarin
yanindaki stulda oturdu. Onun badoni asirdi. Danisanda sosi do
titromoya basgladi.
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Artiq axsam diismiigdi. Biitiin qosobani biiriiyon garanliq,
mehmanxananin garsisindaki yoxusu vo yoxusun yanindan uzanib
gedon domir yolunu da goriinmaz elomisdi. Hardansa uzaqdan
qerba gedan sornisin qatarinin sasi esidildi. Yol konarinda yatan
it qalxib hiirmoys basladi.

— Moan buralara golmisdim ki, i¢kini torgidom, — sarxos oglan,
nohayot ki, dillondi vo g6z yaslar1 yanaqlarindan asagi stiziildii.
O, Tom Harda baxmirdi. Sanki xoyal goriirmiis kimi gabaga
oyilib gozlorini garanliga zillomisdi. — Bag gotiiriib kondo goldim
ki, boalko, burda sagalim. Amma yox, sagalmadim. Bilirsiniz,
niya sagalmadim? — o, {iziinii ¢evirib atasinin dizlorinds oturan
usaga baxdi. Sonra gozlorini usagdan ¢okdi. Oli ilo Tom Hardin
qoluna toxunub sézlorins davam etdi:

— Monim alude oldugum sey tokco icki deyil. Basqga sey do
var. Mon asigom. Amma sevocoyim, asiq olacagim seyi holo
tapmamisam. Siz basa diigiirsiiniiz moni? Basa diigsoniz, bilorsiniz
ki, bu dediyim elo-belo sey deyil. Bu, moni i¢ckidon do betor
mohv elayir. Cox az adam basa diisiir moni.

Oglan susdu vo elo gorkom aldi ki, sanki bu kodar onu abadi
susdurmusdu. Lakin parovozun névbati fiti onu tozodan ayiltdi.

— Moan inamimi itirmamisom. Amma galib elo yera diismiisom
ki, bu inamimmdan he¢ vaxt he¢ no ¢ixmayacaq, — boguq soslo
dedi vo gozlorini zilloyib koskin baxislarla usaga baxaraq daha
kisiyo fikir vermodon qizla danismaga bagladi:

— Burda goalocoyin bir qadmi boyiiyiir, — onun sasi indi daha
aydin vo ciddi idi. — Amma mon o qadmi sldon buraxmisam.
Basa diisiirsiiniiz? O, monim zamanmimda diinyaya golmayib. O
boyiiylib gozal bir qadin olacaq. Yoqin, bu da bir qismat imis ki,
bu yay axsaminda, 6ziimii igki ilo mohv elodiyim bir vaxtda o
qadinin usagqligini gors bildim.

Oglanin ¢iyinlori méhkomca titradi. Tiitlinli kagiza biikmok
1stadi, bacarmadi. Kagiz titroyon barmaqlarinin arasindan stirtisiib
yera diisdii. Osabilosorok 6z-0zlino deyinmays basladi. Sonra
sOzlorino davam etdi:

— Elo bilirler ki, gadin olmaq, sevilmok asan isdir. Amma
yox. Diiziinii mon bilirom, — yenas do iiziinii usaga torof ¢evirdi. —
Bali, mon bilirom, mon basa diistirom. Balkos d9, biitiin insanlarin
icindo birco mon anlayiram.



Tendi

Baxislarii yena garanhiq kiicads gozdirdi.

— Man onu, o qadmi ¢ox yaxsi basa diigiirom. Yollarimiz heg
vaxt kosismoasa do, onu basa diislirom, — asta soslo dedi, — onun
biitlin miibarizslorindon, biitiin moglubiyyatlorindon xobarim var.
Elo bu maglubiyyatloring géro do mon onu ¢ox istoyirom. Bu
maglubiyyatlaor onun tirayinds basqa bir giic yaradir. Man o giico
“Tendi” adim1 qoymusam. Bilirsiniz, o ad1 no vaxt fikirlogib
tapmisam? Onda holo bu ciir badboxt olmamigsdim. Onda osl
xoyalporast vaxtlarim idi. Bu giic, bilirsiniz, no giicdii? Bu giic
gqadinlara sevilmek iiclin doziim verir. Kisilorin qadinlardan
istodiyi, amma onlarda tapa bilmadiyi do budur.

Saorxos oglan ayaga galxib Tom Hardin 6niindo dayandi. Bir
yerdo dura bilmadi, irsli-geri sondoladi vo konardakilar onun
yixilacagini zonn etdilor. Amma o yixilmadi. Sakinin qiraginda
diz ¢okdii, balaca qizin allorindon tutub sorxos dodaglarina toraf
apardi vo vacdo golmis halda qizin ollorini 6pdii.

— Bundan sonra Tendi ol, balaca! — o, yalvarigh soslo dedi. —
Giclii ol homisa! Coasur ol! ©On dogru yol budur. He¢ nadon
qgorxma! Elo giiclii ol ki, sevilmaya cosaratin ¢atsin! Qadindan
da, kisidon do daha iistiin biri ol! Tendi ol, azizim, Tendi!

Oglan ayaga qalxdi. Sandirlaya-sandirloys kii¢coasagi getmaya
basladi. Bir-iki giin sonra gatarlarin birino minib Klivlendos, evina
gayitdi.

Homin yay axsami o sOhbotdon sonra Tom Hardi qizinin
olindon tutub yola diizoldi. Qohumlarindan biri onlar1 evino dovot
etmigdi. Geconi do orada qalacaqdilar. Qaranliqda agaclarin alt1
ilo gedorkon kisi sorxos oglanin monasiz séhbotlorini artiq
unutmusdu. O, yena do xoyalindaki miibahisalorde insanlarin
Tanriya inamini sarsitmaq tiglin fikirlor soslondirirdi. Birazdan
atas1 quzmin adini ¢okib neso deyerkon usaq gofildon aglamaga
basladu.

— Moni elo ¢agirma, ata! Istomirom meni elo ¢agirasan, — qiz
aglayaraq dedi. — Mans Tendi de, Tendi Hard.

Qi1z elo acr-act agladr ki, Tom Hard miitoassir olub usagin
konliinii almagq ti¢tin dil tokmoye bagladi. Agacin altinda dayanib
qiz1 qucagina ald1 vo onu oxsaya-oxsaya sakitlosdirmoya caligdi:
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— Yaxsi, yaxsi, aglama, — kisi ciddi saslo dedi. Amma qiz
sakitlosmadi. O, usaq ¢1lginhig1 ilo dordli-dordli aglayirdi. Bir az
ovval axsam siikutuna biiriinmiis kiico do indi onu dinloyirdi.

— Man Tendi olmagq istoyiram, Tendi olmagq istoyiram, Tendi
olmagq istoyirom, — qiz basini yelloyarok hicqirtt icinds dayanmadan
eyni sozleri deyir vo elo honkiiriirdii ki, sanki onun kdrps cani
sorxos oglanin bayaq dediklorino tab gotiro bilmadiyi {igiin bu
sOzlorin altinda ozilirdi.



TANRININ QUDROTI

Tabiotca sakit va sobirli adam olan qirxyasli Kortis Hartmen
diiz on 1l Vaynzburqdaki Presbayterian kilsosinin kesisi olmusdu.
O, insanlar garsisinda moizo sdylomayi on ¢otin is hesab edirdi.
Buna goro do ¢orsonbo giiniindon sonbo giiniino godar biitiin
islorini bir konara qoyub, bazar giinii oxuyacag iki moizasing
hazirlagardi. Bazar giinli erkondon kilsonin zong qiillasinda
yerloson balaca is otagina gedor vo duaya baslayardi. Biitlin
dualarinda iso on ¢ox bu s6zlori tokrar-tokrar sdyloyordi:

— Ilahi, sona qulluq etmoak iiciin mono giic vo cosarot ver! —
Quru dosamanin tistliinda diz ¢okarak bu ciir yalvarar va sanki 6z
amal1 6niinda tazim edirmis kimi bagini asag1 oyardi.

Qohvoyi rengdos saqqali olan Hartmen boyca hiindiir adam
idi. O, Ohayonun Klivlend syalotindoki alt paltarlart magazasina
nozarat edon varlt bir is adaminin qiz1 ilo evlonmisdi. Hoyat
yoldast kok vo asobi qadin idi. Kesis Hartmenos sohordo hami
hérmat basloyirdi. Kilsays tez-tez golib-gedon yaslilar sakit vo
tovazokar xasiyyatino gors onu ¢ox istoyirdilor. Vaynzburq bank
sahibinin hayat yoldas1 xanim Vayt da onu savadli vo vicdanl
biri kimi taniyirdi.

Presbayterian kilsasinin Vaynzburqdak: digor kilsalorlo heg
bir alaqosi yox idi. Bu kilse daha bdyiik vo azomaotli idi. Ustalik,
Presbayterian kilsasinin kegisino daha ¢ox mavacib ddanilirdi.
Bu kilsonin kesisino hotta xiisusi bir fayton da ayrilmisdi vo
bozon yay axsamlarinda Hartmen bu faytonda 6z xanimi ilo
gozmoya ¢ixardi. Meyn vo Bakay kii¢alorinda gozdiklori zaman
kesis yolda gordiiyii insanlara hormatla salam verar, hayat yoldasi
iso gizli bir qiirur hissi duyaraq gézucu arino baxar vo faytona
qosulmus atin otrafdaki adamlardan tirkerok gagmasindan qorxarda.

Vaynzburqgda yasadig illor Kortis Hartmenin hoyatinda on
ugurlu illor idi. Ibadot iigiin kilsoyo golonlardon heg kimlo yaxin
miinasibati olmasa da, 6ziino diismon da gazanmamisdi. O, biitlin
varligt ilo Tanriya ibadst etmoya calisirdi, amma igindoki gizli
bir vicdan azab1 onu rahat qoymurdu. Vaynzburq kii¢olarindo
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tok-tonha gozdiyi zaman homigs iiroyindon bels bir istok kegmisdi
ki, miigoddos kitabdaki sézlori ucadan, bagiraraq desin vo heg
vaxt buna cosaroti gatmamisdi. Kortis Hartmen inanmagq istoyirdi
ki, onun da i¢inds bir 6vliya keramoti var. Vo timid edirdi ki, no
zamansa Tanrmin verdiyi bu koramot vo qiidrot onun sosindo,
ruhunda 6ziinii gostoracok, insanlar iso Tanrinin bir isarasi olan
bu qiidrat garsisinda heyratdon tir-tir asacoklor.

— Mon yaziq bir adamam, bu ciir xosboxtlik he¢ vaxt mono
noasib olmayacaq, — kefsiz halda fikirlosordi, sonra iso sobir dolu
bir tobassiim iz cizgilorini yenidon isiglandirardi.

— Eybi yox, asas odur ki, mon olimdon goldiyi qodor 6z
ibadatimi yering yetirirom, — bazonsa 6ziins tosalli vermak iicilin
filosof odasi ilo bu sozlori deyordi.

Bu qtidrat vo koramaoto sahib olmagq tigiin kesisin bazar glinii
soharlar gizlico ibadoat etdiyi homin otaq kilsanin zang qiillasinda
yerlogirdi. Comi bir pancorasi var idi. Bu ensiz vo uzun pancars
¢olo acilirdi. Siisesinin iizorindo sofqot hissi ilo balaca bir usagin
bagin1 sigallayan Isa peygomborin tosviri goriiniirdii. Otaqdaki
masanin {istiinds Incil va oxunacaq moizslarin kagizlari olardi.
Bir dofo yay sohorlorinin birinde homin is otaginda 6z masasinin
arxasinda oylosorok Incil oxuyarkon kesisin gozlorino qarsidaki
evdo ¢arpayisinda uzanaraq siqaret ¢coko-¢oko kitab oxuyan bir
gadm gorindii. Kortis Hartmen barmaglarinin ucunda asta-asta
yeriyorok poncoroyo torof goldi vo sakitco poncoroni bagladi.
Qofildon gozlorinin Onilinds siqaret ¢okon bir qadinin peyda
olmasi1 onu dohgato gotirmisdi vo o, heg ciir anlaya bilmirdi ki,
miigoddas kitabin sohifslorini oxudugu halda, neco olmusdu ki,
0zl do bilmadon o gadinin agiq ¢iyinloring, agappaq sinosino
baxmigdi. Kesig gordiiyli monzaranin tosiri altinda asagi enarok
minbarin arxasina ke¢di vo dediyi sozlorin farqine varmadan
moizasini oxudu. Lakin homin moizo homisokindon daha aydin
vo daha sovqlu alindi. Kesis: “Goroson indi 0 da monim sosimi
esidirmi? Bolko,bu sdzlorim ona da tosir eds bilor”, — deyas
diistindii vo ndvbaoti hoftolordo 6z moizolori ilo o gadinin {iroyino
toxuna bilocaying, o giinahkar insan1 goflot yuxusundan oyada-
cagma iimid etmays baglada.
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Kesisin pancorodon gordiiyli ev Presbayterian kilsasinin
qarsisinda yerlogirdi. Vaynzburq Milli Bankinda xeyli pulu olan
dul gadin Elizabet Sviftlo qiz1 Keyt Svift hamin evds yasayirdi.
Moktobda miisllimo igloyon Keyt Sviftin otuz yasi var idi.
Vaynzburqda dostluq etdiyi adamlar cox deyildi. Homigo saligali
vo zovqli geyinordi. Gozol danisigina gors moktobdo 6ziino
hérmat qazana bilmigdi. O, Avropanin bir ne¢o 6lkasinds olmusg
vo 1ki 1l Nyu Yorkda yasamisdi. Kortis Hartmen homin gadinin
ovvallor Avropada vo Nyu Yorkda yasadiginit bilondon sonra
onun siqaret ¢okmasing tirayinin darinliyinds boyiik bir giinah
kimi baxmir vo “balka do, onun sigaret ¢cokmosi boyiik qlisur
deyil” deya diistiniirdii. Kesis kollecds tohsil alarkon oxudugu
romanlari, o romanlarda tosvir edilmis siqaret ¢okon miiasir
gadin obrazlarmi xatirlayirdi. O, kegon hofto homin gadini
gordiikdon sonra duydugu qorxu va utanc hissini indi xatirlamaq
istomir, har bazar sshari 6z otaginda etdiyi ibadots indi he¢ bir
gorok duymur vo yeni dinlayicisinin do hovesle onun moizasine
qulaq asacagini xayalina gatirorok, minbar arxasindaki ndvbati
cixigina daha boyiik canfosanligla hazirlagirdi.

Kortis Hartmen goncliyinds do gadinlarla yaxin miinasibot
qurmamigdi. Indiana statinin Mansi ayalatindan olan atasi arabagi
idi vo oglunun tohsil almasi tigiin hor zohmoto qatlasirdi. Kortis
Hartmen indiki hoyat yoldagina moktob illorinda rast golmisdi vo
uzun miiddoat bir-birlari ilo sevgili olduqgdan sonra evlonmisdilar.
Bu evlilik daha ¢ox qizin togobbiisii ilo bag tutmusdu. Toy
giniindo varli ata 6z qiz1 ligiin bes min dollar pul ayirmisdi,
vasiyyatinds iso onun {i¢iin bundan iki dofo ¢ox mablog nozards
tutmusdu. Kesis bu nikahin onun {igiin ¢ox ugurlu olduguna
inanaraq evliliyi boyunca bagsqa gadinlar hagqinda diistinmomisdi.
Buna heg ehtiyac da duymamisdi. Onun yegana istodiyi sey sakit
bir hayat siirarak Tanrtya ibadot etmok idi.

Amma indi o qiz1 gordikdon sonra kesisin tiroyindo goriba
vo anlasilmaz hisslor bas qaldirmigdi. Oz moizelori ilo Keyt
Svifto tosir gostormok, onun Uroyind yol tapmaq arzusundan
basqa, kesisi bir istok do narahat edirdi. O, carpayisinin {izorinda
sakitco uzanmis homin qadinin ag bodonine, ag ¢iyinlorine bir do
baxmagq istoyirdi. Bu fikirlor ucbatindan heg¢ ciir goziino yuxu
getmoyon kesis bazar giinli sohor yerindon qalxdi vo evindon
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¢ixaraq Vaynzburq kiigolorindo gozismays bagladi. Meyn kiigosino
catdigr zaman Ri¢cmondlarin kéhno malikanosi qarsisinda ayaq
saxladi vo yerdon bir dag gotiirorok yeyin addimlarla zong
qullosindoki otagina tiz tutdu. Dasla pancars siisosinin bir kiinctinii
sindirdi vo qapmi bagladiqgdan sonra iistiine incil qoyulmus
masasinin arxasma kecgorok gozlomoyo basladi. Qars1 otagda
kimsa pancaranin jaliiziinli agdi. Amma kesis axtardig1 qadinin
orada olmadigmi dorhal basa diisdii. Homin vaxt Keyt Svift do
Vaynzburq kiigolorinda gazigmok iiclin yatagindan galxaraq evi
tork etmigdi. Jaliizli gokon qadin iso onun anas1 Elizabet Svift idi.

Qadim1 gérmok istoyinin bas tutmadigini anlayan kesis
glinahdan qurtuldugu ii¢lin sevincinden az qala aglayacaqdi. O,
yavas-yavas ayaga qalxdi vo ibadot etmak ticiin 6z evina gayitdu.
Neco oldusa, otaqdan g¢ixarkon sindirdig: siigonin yerini 6rtmayi
unutdu. Siisonin qopmus hissesindo iso moftun baxislarla Isa
peygambarin iiziina baxan o balaca oglan usaginin ¢ilpaq dabani
tosvir edilmisdi.

Kortis Hartmen hor hofto hovoslo oxudugu moizoni homin
bazar giinli oxumadi. Kilsoya ibadoto golonlor garsisinda gisaca
¢ix1s edorak i¢indon golon sozlori dedi. Onlara kesislorin do adi
insanlar kimi giinah eds bilacoyini basa salmaga ¢alisdi:

— Mosalon, mon 6z hayat tocriibomdon yaxst bilirom ki,
Tanrinin s6ziinii insanlara ¢atdiran kesislor do nafsdon vo gii-
nahlardan armmayib. Elo vaxtlar olub ki, mon 6ziim do nofsim
garsisinda maglub olmusam. Sadaco, etdiyim dualar sayasinds
Tanrt moni bu moartobays qaldirib. O, moni he¢ zaman tok
goymay1b. O, 6z yardimini sizdon do osirgomoz. Umidinizi itir-
moayin. Giinahla {iz-iizo qaldigimiz zaman sadacs basinizi galdirib
gOyo baxin. Onu xatirlayin, Ondan yardim istoyin. O, sizi gii-
nahlardan qoruyacag.

Kesis yeni bir qatiyyatlo gordiiyii qadin1 unutmaga, onun ag
badonini yaddan ¢ixarmaga calisirdi. Evdo olarken 6ziinii qoriba
aparir, goncliyindo gostormodiyi sevgi novazislori ilo hoyat
yoldasini1 toocciiblondirirdi. Bir axsam gozintisindo Bakay
kiigosindon ¢ixdiglart zaman Votervorks Pondun yaxinliginda,
Qospel Hillin qaranliginda kesis olini Sarah Hartmenin belina
apararaq onu qucaqlamigdi. Bir dafo do sshar yemayindon sonra
homisoki kimi is otagina kegmok ovozino, arvadina yaxinlasaraq
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onun yanaglarindan &pmiisdii. Keyt Svift yadina diigonds iso
kesis giiliimsiinor vo basini yuxar1 qaldiraraq deyordi:

— [lahi, mono kémok ela, sono qullug etmok iiciin mono giic
ver. Mani dogru yoldan ¢ixmaga qoyma!

Amma onun {iroyindo ¢oxdan baslanmis bir tolatliim indi
daha da koskinlosirdi. O, Keyt Sviftin on cox axsamlar 6z
carpayisinda uzanaraq kitab oxudugunu necoso Gyronmigdi.
Carpaymin kenarina qoyulmus geco lampasinin igig1 qadinin ag
ciyinlorinin, yariagiq sinosinin stiino diistirdii. Onu ikinci dofo
gordiiyti axgam kesis saat doqquzdan on biro qodar zang qullosindaki
tozlu otagini tork etmadi. Qarg1 otagin igig1 sondiikdon sonra isd
kilsodon ¢ixd1 vo bir ne¢o saat1 Vaynzburq kii¢olorini dolasaraq
dua etmokls kegirdi. indi daha Keyt Sviftin ¢iyinlorini, bogazmni,
yariagiq sinasini Opmok istomirdi va bu ciir fikirlori 6ziine yaxin
buraxmamaga c¢alisirdi. O, 6zii do no istodiyini anlaya bilmirdi.

— Moni son yaratmisan, 0ziin qoru moni, nofsimdon qoru
moni! — Kesis garanliq kiigonin ortasinda uca saslo duaya basladi.
Sonra is9 yolun kenarindak: hiindiir bir agacin yaninda dayanib
goyloro baxdi. Siirotlo ucusan buludlar gdy liziini ortmiisdi vo
sanki Tanriya baxirmis kimi o buludlara baxa-baxa duasina
davam etdi:

— Ilahi, moni yadindan ¢ixarma, yadindan ¢ixarma moni.
Mano giic ver, giic ver ki, sabah gedib o pancoroni diizoldim, bir
ds 0 gadina baxmayim. Mani tork edib getma, moni atma. Sanin
kdmayinos an ¢ox indi ehtiyacim var.

Beloco, o, giinlorini, hoftolorini sakit vo qaranliq kiigolorda
dua edorak kegirirdi. No qoador caligsa da, Tanrimin onu na ii¢iin
belo bir sinaga cokdiyini anlaya bilmirdi. Giinahlardan uzaq
galmaq tliclin alindon golon hor sey1 etdiyini deyeorak, olanlara
gors Tanrimi giinahlandirmagq istoyirdi:

— Cavanligdan bari, biitiin 6mriim boyu Sano ibadatdon basqa
hec¢ no diisiinmomisom, indi niyo mani bu ciir sinaga ¢okirson?
Sonin xosuna golmoyon no etmisom, hansi glinahima goéro moni
cozalandirirsan?

Homin ilin payizinda va qisinda Kortis Hartmen Keyt Svifti
yenidon gérmok tiglin diiz ti¢ dofs evindon ¢ixaraq zong qiillosindoki
otagma getmisdi. Vo hor dofa qarst evin is181 sondiikdon sonra

125




126

Servud Anderson

kilsoni tork edorok sakit vo qaranliq kiigoya ¢ixmig, duasini
dayandirmadan gecoyarisina qodor gozmayo davam etmisdi. O,
0z hisslarini anlaya bilmirdi. Bazan bir ne¢a hafto boyunca homin
gqadin tok-tiik hallarda yadmna diigordi vo buna goro do artiq
nofsine galib goldiyini diisiinerdi. Lakin sonra gofildoen hor sey
doyisordi. Evindoki is otaginda, masasinin arxasinda oturub biitiin
diggeatini moiza kagizlarina yonoltdiyi halda, birdon ona noss
olar, osoblori gorilordi. Ayaga durub otagin i¢indo o basa, bu basa
gedorak var-gol edardi. Oz-6ziina “gedirom, indi gedirom” deyorok
kiicays ¢ixardi. Amma kilsa gapisinin astanasinda dayanarkon
belo, bura golisinin asl sobabini 6ziins etiraf etmok istomozdi:

— Stisoni diizoltmoyacom, hor giin do bura golocom, amma
ona baxmayacam. Bunu bacarmaq c¢otin deyil. Tanr1 6zii bu
smagi monim gabagima cixarib. Mon bu simaqdan {iziiag cixacam!
Moan bunu bacaracam!

Yanvar qarlarinin Vaynzburq kii¢alorini ag rongs biirtidiiyt
saxtali qis gecolorinin birindo Kortis Hartmen axirinci dofo
kilsonin zong qiillosindoki homin otaga getdi. Talosdiyindon
¢okmolorini geyinmoayi do unudan kesis saat doqquzda evdon
¢ixdi. Meyn kiicasindo geco gozotcisi Hop Higinzdon basqga, heg
kim gozo doymirdi. O saxtali qis gecosindos oyaq galanlardan biri
do redaksiyadaki otaginda oturub yeni hekayasi iizorinds igloyon
gonc Corc Villard idi. Kilso yollarina yagan qar iistiindo indi
kesisin ayaq izlori goriinlirdii vo o artiq omin idi ki, bu dofo
homin yollar onu giinaha aparir.

— Onu yena gérmok istoyirom, doyunca baxmagq istoyirom
ona. Bundan sonra 6ziime ziilm elomayacom, onun c¢iyinlorini
Opmok istayini 6ziimdon gizlotmoyocom.

Bu sozlori deyorkon, no qodor caligsa da, goz yaslarini
saxlaya bilmadi. O artiq kesislikdon al gokmok va 6ziina yeni bir
hayat qurmaq hagqinda diistiniirdii.

— Gedocom, gedocom buralardan, 6ziimo bagqa is tapacam.
Ogor mon bu clir yaradilmisamsa, giinahlar garsisinda bu ciir
zoifomso, daha miigavimat gostormoyacom, qoy na olur-olsun,
qoy on pis giinahlara batim, on azindan ikiiizlii olmaram. Bir
torofdon camaata agil Gyradib, o biri tarofdon bu namshrom
qadina baxmaram.
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Kilsonin zang qiillasindoki otaq bumbuz idi vo igori giron
kimi kesis hiss etdi ki, burada ¢ox qalsa, xostolonacok. Yas ayaq-
larin1 qurutmagq {igiin otaqda soba yox idi. Qarsidaki evin otaginda
1so Keyt Svift gozo doymirdi. Kesis sabirlo gézlomoys basladi.
Soyuq stulda aylasib bir ali ilo iistiinde hor zaman Incil olan
masasimin konarindan yapisdi. Indi onun beynindan émrii boyu
diigtinmadiyi on gara, an ¢irkli xoyallar kegirdi. Kesis bir anliq
0z arvadina qars1 nifrot duydugunu hiss elodi.

“0, homiso ehtirasli hoyatdan utanib, homiso moni aldadib, —
kesis diisiintirdii. — Hor kiginin haqq1 var ki, xogbaxt olsun, gadin
gozoalliyindon zovq alsin. He¢ kim 6z i¢indoki heyvani istoklori
oldiirmoamalidir! Yeri golso, mon ondan ayrilacam, bagqa qadinlarin
arxasinca diigocom! O moktob miisllimasindan al ¢cokmoyacom!
Mon bu zavalli insanlar kimi 6ziimii aldatmayacam! Oziimii bu
1stoklordon arinmig molok kimi gostormoyacom! Ogor, dogrudan
da, monim tiroyimdo heyvani istoklor varsa, onda mon daha heg
vaxt 0z istoklorimdon gagmayacam! Lazim golso, qalan 6mriimii
ancaq bu istoklorlo yasayacam”.

Kesis hom soyuqdan, hom do iiroyindo gedon miibarizonin
dohsatindan tir-tir asirdi. Bir ne¢o saat da beloco gozladi. Qariba
bir istiliyin yavas-yavas badenine yayildigini, bogazinda agrilar
baslandigini, soyuqdan dislorinin bir-birino doyib saqqildadigini
vo ayaqglarinin buza dondiyiinii kesis ¢cox yaxs1 hiss edirdi, amma
gadin1 gérmoadoan oradan getmayi aglina da gatirmirdi.

“Bu giin onu yeno gérmoliyom! Miitloq gérmoliyom! Bundan
sonra qorxmayacam, istodiklorimi diisiinacom”, — bir ali ilo hala
do masanin konarindan yapisaraq dayanan kesis distintirdii.

Kilsenin bumbuz otaginda soyuqdan osorok gozloss do, o
geco bas veranlor kesiso hoyatinin galan illorini neco yasayacagini
mioyyanlosdirmakdo komok elomisdi. Zong qiillosindon Keyt
Sviftin otaginin hor yeri gorunmirdi. Otagin ancaq carpayi
goyulan hissosini gérmek miimkiin idi. Kesis hor dofs goziinii
homin yers zillayir vo aynino ag rongli geco paltarin1 geyinmis
qadin otaqda goriinona godar gozlayirdi. Qadin avvalca carpayida
oturur, sonra isi1g1 yandirib yastiqlara dirsoklonorok kitab oxumaga
baslayirdi. Bozon arabir siqaret do ¢okirdi. Bu vaxtlarda onun
ancaq ¢ilpaq ¢iyinlori vo bogaz1 goriiniirdii.
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O garli yanvar gecasindo iso kegis homisokindon daha gox
gozlomoli oldu. Soyuqdan ol-ayagi titroyon Kortis Hartmen
qadmin golmosini gozloyarkon xoyallara qapilib 6ziindon elo
uzaqlasirdi ki, tozoden o soyuq otaga gayitmagq li¢iin iradasini igo
salmal1 olurdu. Kesis bu xoyallarla miibarizo apardig: vaxt Keyt
Svift, nohayet ki, otaga daxil oldu. Qars1 otagda qapinin yaninda
bir fonor yanirdr vo kesis indi gozlorini bos carpayiya dikib
diggatlo o fonarin isiglandirdig1 otaga baxirdi. Kortis Hartmen
qofildon hiss etdi ki, ¢arpaymnin yaninda dayanmis qadin
anadangalma ¢i1lpaqdir. Kiminss onu izladiyindan xabari olmayan
qadin Oziinli ¢arpayisina ataraq iiziiqoylu uzandi vo balaca
yumruglart ilo yastigi ddyacloyo-doyacloys aglamaga basladu.
Bir az sakitlogdikdon sonra dua etmok {iciin yataginda dikoldi.

Geco lampasinin isiginda dua edon qadinin inca va qlivvatli
bodani poncars siisesinin iistiinds tosvir edilmis Isa peygombarin
iizlino baxan o balaca oglam xatirladirdi.

Kortis Hartmen 6zii do bilmadi ki, kilsoni necs tork etdi. O,
bagirtiya bonzor qoriba bir sos ¢ixararaq ayaga qalxdi vo arxasinda
oylasdiyi agir masani dogsoms tizarinda siiriiyarok gabaga itoladi.
Yera diison Incilin sappiltis1 sossiz otaqda oks-sada verdi. Qars1
otagin ig181 sénandos o, pillokonlordon asagi diisiib kiicoya cixdi.
Kii¢o boyunca qagaraq “Vaynzburq Iql” qozetinin binasina daxil
oldu. Bu vaxt Corc Villard da 0z basmna golonlorin tosiri ilo
narahat halda otaginda gozinirdi. Kesis Corc Villardi géran kimi
nofasi kosile-kosilo danigsmaga bagladi:

— Tanri, hagigaton do, qiidratlidi, biz he¢ vaxt Onu anlaya
bilmorik, — otaga daxil olub qapim ortdii, Corca yaxinlagdi vo
pariltili gézlori ilo ona baxaraq sdziino davam etdi. — Tapdim,
axir ki, tapdim, o axtardigim ig181 tapdim. Diiz on il sonra, on il
burda yasayandan sonra gozlodiyim isaralari Allah mono gostordi.
Bir qadinin badonindo gdstordi.

Sasini algaldib bu dofa pigiltr ilo danigmaga basladi:

— Hor seyi sohv basa diismiisom. Elo bilirdim, basima
galonlor monim ti¢lin bir smaqdi, amma son dems, bu olanlar
mong illordir gozlodiyim isaralori gostormok {igiin imis. Tanr1
Oziinli mona Keyt Sviftdo gostordi, o miiollimado, ¢arpayisinda
cilin-¢cilpaq uzanan o gadinda. Son onu taniyirsan? Bolko, hec
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6ziiniin do xabori yoxdu ki, bu hagigoti mona gdstormoak {igiin
Tanr bir vasito kimi onu segib.

Kesis soziinii qurtarandan sonra gapiya toraf getdi vo qapinin
agzinda bir anliq dayanaraq kiicoys baxdi. Sonra yens {iziini
Corc Villarda tutub dedi:

— Artiq har sey mons aydindi, daha he¢ nodon qorxmuram, —
ganamis olini ganc Corca gostararak soziino davam etdi. — Bayaq
kilsodo olanda Tanrinin qiidrotini 6z icimde hiss elodim, sonra
yumrugumla pancaronin siisesini sindirdim. indi daha o pencarani
birdofolik diizaltmok olar.
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MUDLLIMO

Toxminon sohor saat ondan yagmaga baslayan gar biitiin
Vaynzburqu 6z agusuna almigdi. Arabir kiilok osir vo yers ¢catmaga
macal tapmayan gar donolarini kiico boyunca sovururdu. Qar
altinda qalan pal¢ig1 donmus sohar yollarinin nahamarligr indi
daha g6zo ¢arpmirdi.

— Bu qarda yaxs1 xizok stirmak olar, — Ed Qirifisin meyxanasmda
pistaxtanin yaninda dayanan Vill Henderson diisiiniirdii. Qapidan
cixarkon ayaginda iri, sukegirmoz ¢okmolori ilo sondoloyo-son-
doloya meyxanaya toraf golon aptekei Silvester Vestlo qarsilagdi.

— Qara goro sonbs giinii hamu tokiiliisiib sohars galocok, —
aczagi dedi. Daha sonra onlar igari kegib s6hbat elomaya bagladilar.
Ayaglarina ¢gakma geyinmomis Vill Hendersonun ayninds pariltili
bir plas var idi. O, sag ayaginin pancasi ilo sol ayaginin dabanina
vura-vura aczacmin sozlorini dinloyirdi. Oczagi ise miidrik
adamlar kimi gar haqqinda danismaga davam edirdi:

— Amma taxil {i¢iin bu gqar ¢ox yaxs1 oldu.

Homin giin Corc Villardin matbaads isi yox idi. Buna gora
do o, son goriiniirdii. Hoftolik gozet ¢ap olunmus vo ¢orsonbo
glinii axsam pogta aparilmigdi. Qar iso sabahki giin yagmaga
baslamisdi. Saat sokkizdo, sohar qatar1 kegdikdon sonra Corc bir
ciit konkini do gdtiirorok Votervorks Ponda getdi, amma nadonso
konki stirmok fikrindon dasindi. G6lmagonin yanindan &tiib Vayn
cayma aparan cigirla fikirli-fikirli fistiq megoliyine toraf goldi.
Megoyo c¢atan kimi ocaq qaladi vo kotiiylin tistiinde oturaraq
fikirlogmoys davam eladi. Birazdan qar yagmaga, kiilok asmoaya
baslayanda Corc ¢or-¢op y1gmagq ii¢lin ayaga qalxda.

Gonc jurnalist sohordon bari bir vaxtlar moktobdo onun
miiollimasi olmus Keyt Svift hagqinda disiiniirdii. Diinon
axsamcagl misllimosinin ona vermak istadiyi kitab1 gdtiirmok
liciin Keyt Sviftin evino gedonds Corc diiz bir saat onunla evds
tok qalmisdi. Bununla ne¢onci dofaydi ki, Corc homin gadinin
geriba bir hoyacanla, goribo bir ciddiliklo danigsdigimi goriir,
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amma onun niya belo danigdigini, na ii¢iin bels hoyacanlandigini
anlaya bilmirdi. Corca bir anliq els golmisdi ki, miisllimasi ona
vurulub. Bu fikir iso xosuna galmokla barabar, hom ds onu nara-
hat edirdi.

Corc ocaga ¢or-¢op atarkon kiminso onu esido bilocoyindon
ehtiyatlandigi ii¢iin strafina baxdi vo Keyt Sviftlo iizbaiiz dayan-
digin tasavviiriine gatirorok danismaga basladi:

— Son mona nasa demok istoyirson. Bolkoa do, soni yanlig
anlamisam, amma monim haqqimda na diislindiiylinii 6yronacom,
miitlog dyronacom.

Gonc Corc ayaga qalxdi va qaladig1 ocagi arxasinda buraxaraq
goldiyi yolla yavas-yavas qosoboya torof iz tutdu. Yeridikco
konkilorin saqqiltis1 esidilirdi. “Nyu Villard Hauz”da yerlason
evino qayitdigdan sonra otagindaki sobani qaladi vo garpayisina
uzanaraq yeno do diisiinceloro daldi. Bu dofo onun diistincalerine
sohvani duygular hakim kosilmisdi. Pordoni ¢okorok gozlorini
baglad1 va iiziinii divara toraf ¢evirdi. Oz sozleri ilo onun hisslorini
oyatmagi bacarmis miiallimosi Keyt Svifti, sonra isa bir vaxtlar
uzun bir egq macorasi yasadigi sohardoki bank rohbarinin qizi
Helen Vayt1 xatirlayaraq yastig1 sinosino sixdi.

Homin giin axsam saat doqquza godor Vaynzburqun biitiin
kuigolor1 artiq tamam qarla ortiilmiis, hava daha da soyumusdu.
Otrafda gozmok getdikca cotinlosirdi. Biitiin diikanlarin isiqlart
sOndiirtilmiig, ham1 6z evino ¢okilmisdi. Klivlenddon galon axgsam
qatar1 gecikirdi, amma Vaynzburqda o qatar1 gozloyon birco
adam da yox 1di. Min sokkiz yiiz nofor shalisi olan Vaynzburqda
saat ona qodor ham1 yatagina uzanaraq yuxunu gozloyirdi. Amma
o ki¢ik gosobado dord nofor var idi ki, homin geco hor kos
yuxuda oldugu zaman yalniz onlar oyaq idi.

Bunlardan biri geco gozoatcisi Hop Hiqqinz idi. Homigo agir
¢oliklo gozon Hop Hiqqginz axsaya-axsaya yeriyirdi. Qaranliq
gecolordo 6zii ilo bir fonor do dasiyirdi. Saat doqquzu kecondon
sonra hor seyin qaydasinda oldugunu Oyronmok iigiin otrafda
dolagsmaga bagladi. Meyn kiicosi boyunca sondaloya-sondoaloys
yeriyarak biitlin qapilar1 bir-bir yoxladi. Yaxin binalarin arasindaki
dar kiicolordon kecorok arxa qapilara da goz gozdirib her seyin
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gaydasinda oldugunu gérondon sonra “Nyu Villard Hauz”a goldi
vo gapmi astaca doydii. Hop biitiin geconi sobanin yaninda
kecirmoyo hazirlagirdi.

— Son istayirson, get yat, sobaya mon baxaram, — xirda usaq
carpayisinda miirgiiloyon oglana dedi.

Hop sobanin yaninda oylogdi vo ayaqqgabilarmi ¢ixardi. Oglan
yatmagq li¢iin 6z otagma getdikdon sonra Hop Hiqqinz goracoyi
1slori gotiir-qoy etmoyo basladi. O, yazda evini tomir etmok
istoyirdi vo tomira, fohlolora veracoyi pulu doqigliklo hesablamaga
calisirdi. Altmis yas1 var idi, artiq toqatido ¢ixmaq fikrindoydi.
Votondas miiharibasinds istirak etdiyi liciin ona har ay slavs pul
da verilirdi. Hop Hiqqinz nec¢o vaxtdan bori pul gqazanmagin
basga yollarim1 axtarirdi vo hardansa aglina batmigdi ki, safsar
saxlamaqla yaxs1 qazanc oldo edo bilor. Evinin zirzomisindo bu
goriba, vohsi vo balaca moxluglardan dordiinii saxlayirdi. Bu
heyvanlardan ovcular on ¢ox dovsan ovunda istifado edirdilor.

— Demali, indi bir erkok, ti¢ do disi var, — o diisliniirdii. —
Boxtim gatirsa, yaza qadar coxaldib ondord-onbes elaya bilaram.
O biri 1l do gozetlordo satis liciin elanlar vermok imkanim olar.

Hop Hiqqinz stuluna yayxanaraq bir anliq xoyallarindan
uzaqlagdi. Amma onu yuxu tutmadi. Artiq ne¢o il idi ki, uzun
gecolordo saatlarla belo oturar, amma nos yuxulu, no do oyaq
olardi. Sahorlar iso biitlin geconi rahat yatmis adamlar kimi
Oziinii glimrah hiss edordi.

O geco oyaq qalan dord noforden biri do Corc Villard idi.
Corc biitiin diggoetini yazdig1 hekayoyo yonoltmoya ¢alissa da,
aslinda, hala do sohargagi ocagin atrafinda oturarkon gorq oldugu
diisiincolordan xilas ola bilmomisdi.

Presbayterian kilsosinin zong qiillosindoki qaranliq otaginda
oturan kesis Kortis Hartmen uzun illordon bori baslodiyi timidle
Allahdan vohy gozloyirdi.

O geconin oyaq qalanlarindan biri Keyt Svift iso evindon
cixaraq soyuq va garl kii¢calordos gozisirdi. O, evdon ¢ixanda saat
on idi. Bu axgam gozintisi onun 6zii {iciin do gdzlonilmoz olmusdu.
Belo soyuq havada ¢6lo ¢ixmaq niyyati olmayan Keyt Svifti
sanki o geco onun haqqinda diisiinon iki adam 6z diisiincolori ilo
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kiicaya ¢ixmaga vadar elomigdi. Pul masalasi ila bagh Vaynzburq
dairo morkozino getmis anasi Elizabet Svift homin giin evo
qayitmayacaqdi. O axsam Vaynzburqun garl kiigolorini gozmok
fikri beynina vuranda Keyt Svift oxudugu kitab1 yarimgiq qoyaraq
gapinin yanindaki asilgandan plagini gotiiriib evdon ¢ixmigdi.

Otuzyash Keyt Svift cox da gozel deyildi. Uziinds hansisa
xastoliyin olamatlori olan sizanaqlar var idi. Amma o geco
Vaynzburqun agappaq kii¢alorinds o, ¢ox gozal goriiniirdii. Sux
gamoatli bu qadinin {iz cizgilori yay axsamlarinin solgun isiginda
kilss hayatindo goriinon balaca ilaho heykoalciyini xatirladirdi.

Homin giin giinorta Keyt Svift 6z sohhati ilo baghi Hokim
Vellingin yanina getmisdi. Hokim onu amalli-bash danlamis va
0z saglamhigina qars1 bu ciir etinasiz davranarsa, golocokds
esitmo qabiliyyatini itirocoyini demisdi.

Amma soyuq havada kii¢alari gozorkon hokimin sdzlari onun
yadina da diismiirdii, yadimna diissoydi do, gayitmayacaqdi. Ovval-
ovval ligiiso do, bir az gozdikdon sonra daha soyugu hiss elomadi.
Oz kiigolorindo gozisdikdan sonra éniindo torozi qoyulmus orzaq
anbarimnin qarsisindan kegarok Trunyon Payk kiigosino buruldu.
Trunyon Paykda Ned Vinterz anbarinin yanindan 6tdii, algaq
daml evlora baxa-baxa sorqe — Qospel Hill torofo dondii. Daha
sonra Votervorks Pond vo Ayk Simidin ciico fermasina aparan
Saker kii¢osini fikirli-fikirli dolasdi. Gazdikca onu evdon ¢ixaran
doalisov duygular gah soniir, gah da yenidon oyanirda.

Keyt Sviftin xarakterindo insan1 6ziindon uzaglasdiran vo
he¢ do x0s olmayan nosa var idi. Bunu hamu hiss edirdi. Sinifdo
0, ¢cox sakit, soyuqqanli va ciddi olardi, amma bununla belo,
sagirdlori ilo somimi olmagi da bacarardi. Bazon deors zamani
yadina nass diigor va sevincini gizlads bilmazdi. Usaglar da bunu
hiss edor, birdon-bira sobabsiz yera miisllimonin sevindiyini
gorondo toacciiblonardilor. Belo moqamlarda sagirdlor dorso ara
verarok ona baxardilar, miiallims iss sinif otaginda yuxari-agagi
var-gal edor va ¢ox siiratlo danigardi.

Danigdig1 mdvzularin bazon dorslo heg bir olagasi olmazdi.
Bir dofs o, Carlz Lombin évladlar vo yaziginin 6z hoyat1 hagqinda
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sagirdlora maraqli va goriba ohvalatlar danigmigdi. Keyt Svift bu
ohvalatlar1 elo sovqle damisirdi ki, sanki o 6zii homin yazi¢1 ilo
eyni evdo yasamis vo onun soxsi hoyatina aid olan biitiin sirlori
Oyranmisdi. Sagirdlor iso miiallimanin bu inandirict hekayalorindon
elo tosirlonordilor ki, Carlz Lombin bir vaxtlar Vaynzburqda
yasadigim diistinordilor.

Keyt Svift bir dofs do sagirdlorine Benvenito Sellini hagqinda
danismis vo onlart xeyli giildirmiigdii. Bu s6hbatlor Benvenito
Sellinini sagirdlorin tosovviiriindo lovga, adabaz, amma hom do
cosur vo sevimli bir insan kimi canlandirmigdi. Keyt Svift Sellini
haqqinda hotta latifolor do uydurmusdu. Bu lotifolordon biri
Milanda kegirdiyi illordo Sellininin qaldig1 kirayo evin yuxari
mortobosindo yasayan almaniyali musiqi miollimosi haqqinda
idi. Usaglar bu latifoni esidondo giilmokdon ugunub-getmisdilar.
Hotta Sugerz Meknats adli alyanaqli, kok oglan o qadar giilmiisdii
ki, oturdugu stuldan yixilmisdi. Miiallima do usaqlara qosulub
0z danisdi@1 lotifoyo xeyli glilmiisdii. Amma homin dorsde ona
yena do noso olmus veo bir az oavval giillon gadin gofilden cox
ciddi, soyuq vo sort bir adama ¢evrilmigdi.

O qis gecasindo qarla ortiilii kiicalori gozdikco Keyt Svift 6z
taleyinin da, 6z xosboxtliyinin do bu kii¢olor kimi qar altinda
galdigim diistliniirdii. Vaynzburqda, balks do, he¢ kimin tosovvii-
riino golmazdi ki, o, neco macaraparast gadin olub. Maktobds
usaqglara dors kegorkon, kiigolordoe gozorkon icindoki kodarlor,
timidler vo arzular onu rahat qoymazdi. Zahiron sakit vo soyugqganlh
goriinon bu gadinin golbindoki duygulardan, hosrotlordon,
istoklordon heg kasin xobari yox idi. Vaynzburqlular onun sevgi
va ehtiras hisslorindon tamam uzaq oldugunu, hatta biitiin insanlara
xas olan digor duygulardan da armndigin1 duistiniirdiilor. Amma
aslindo, biitiin Vaynzburqda, balks do, iiroyi Keyt Svift kimi
sevgi va ehtiras hisslori il dolu olan ikinci bir adam yox idi va
Vaynzburga kdgondon bari ilk dofs deyildi ki, Keyt Svift heg clir
sakitlogdiro bilmadiyi duygular1 ilo savasa-savasa, yasamadigi
sevginin hasratini ¢oka-¢oka Vaynzburq kiigalarini dolasirdi. Bir
dofs do yagmurlu bir giinds diiz alt1 saat yagisin altinda beloco
gozmisdi. Evo qayidanda anasi ilo dalagsmigdi. Onu danlayan
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anas1 Elizabet Svift o vaxta qodor demadiyi sozlori do qizina
demisdi:

— Yaxs1 ki, son kisi dogulmamisan, émriim boyu gecaler
atan1 gozloyo-gozloyo qalmisam. Gecoyartya qodor no elodiyindon
xobarim do olmayib. indi do sen. Xahis edirom, son onun kimi
olma.

O geca gozintisinda Keyt Svift gsagirdi Corc Villard haqqinda
diisiiniirdii. Corc hala moktabli ikon yazdig1 bir hekayasini ona
oxumus vo homin vaxt Keyt sagirdindoki istedadin kozartilorini
gormiisdi. Keyt bu kozertilorin alova cevrilmasini cox istoyirdi.
Bir dofs yay giinlorinin birindo “Vaynzburq Igl” gozetinin
redaksiyasina golmis vo Corcun hec bir isi olmadigini goriib
onunla s6hbata baslamisdi. S6hbat eda-eda onlar Meyn kiigasindon
kegorok Yarmarka meydanina getmisdilor. Ustiinii mamir drtmiis
skamyalarin birindo oturdugdan sonra Keyt Svift Corca 0z
maslohatlorini vermisdi.

— Bilirson, sonin osas isin nodir? Son indi hor seydon ¢ox
yasamaga, hoyat1 tanimaga can atmalisan, — bunlar1 deyarkon
Keytin sosi hoyacandan asmigsdi. Sonra iso Corcun goézloring
baxmagq {i¢ilin alini onun ¢iyinlorine qgoymus va Corc da iizlinii
ona torof ¢evirmisdi. Onlar elo yaxin dayanmigdilar ki, yoldan
kecon olsaydi, bu iki adamin qucaqlasdigini diistinordi. Corcun
gozlorino baxa-baxa qadin 6z moslohatlorini vermoys davam
elomigdi:

— oOgoar osl yazict olmaq 1stoyirsonso, monasiz ciimlolorlo ba-
sin1 qatmamalisan. Yaxsi olardi ki, halolik he¢ no yazmayasan.
Tam hazir olana kimi he¢ no yazmayasan. indi sonin gérmali
oldugun an vacib ig yagamaqdi. Mon soni qorxutmaq istomirom,
ancaq istoyirom biloson ki, bu is neco ¢otin igdir. Son indi
insanlarin no dediyini yox, no diisiindiilylinii hiss etmoyo
calismalisan.

Bir giin avval — Kesis Kortis Hartmenin kilsonin zong
qiillasinda aylosorok o qadinin ag badonina baxmagi sabirsizliklo
gbzladiyi gecs Corc Villard miisllimosindsn kitab almaq ii¢lin
onun evina getmigdi. Oglani ¢agdiran, onu diislincalora qorq edon
sey o idi ki, artiq kitabi1 alib evden ¢ixmagq istoyorkon Keyt Svift
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sanki onun getmasind mane olmagq ii¢iin yena do eyni hayacanla
sOhbato baglamigdi. Onda artiq giinos batmus, kiigalordaki isiglar
coxdan yandirilmigdi. Axsam diisdiikdon sonra otaq qaranliglas-
misdi. Corc iiziinii cevirib getmok istodiyi an Keyt zorif vo
susqun bir saslo onun arxasica “Corc” deyo ¢agirmis vo yanina
galorok cilgin bir harakatlo onun slindon tutmusdu. O geconin
garanliginda 6z cizgilori ilo Keyt Sviftin goziino yetkin bir kisi
gorkomindo goériinan gonc Corcun yarasigr tonha gadinin sevgi
duygularini yeniden oyatmisdi. Homin an Keyt Svift hiss etmisdi
ki, gqarsisindaki genco hoyatm vo insan hisslorinin gizli dolanbaclarmi
anlatmaq, ona icindon kegon biitiin duygular1 bir-bir agmagq
istayir. O, Corca bir az da yaxinlagmig, Corcun alini daha da bark
tutaraq dodaqlarint onun yanaqlarinda gozdirmisdi. Corc ilk dofs
onda homin gadinin, sslinda, neco gézal oldugunu duymus, onun
gizlonmis gdzoalliyinin forqine varmigdi. Az qala, Corca sarilacaq-
mis kimi ona yaxin olan qadin ise diisdiiyii voziyystdon utandigi
ug¢tn 0zluni noso demok mocburiyyotindo hiss etmig vo amirano
bir soslo demisdi:

— Ehh, na xeyri var ki bu dediklorimin? Son hals illor sonra
anlayacaqsan ki, mon sono noyi basa salmaga caligirdim, sons
nayi demak istayirdim.

Sonraki giin — qarli garanliglarin Vaynzburq kiigalorine ayaq
basdigi, kesis Kortis Hartmenin kilsado oturub onu gozladiyi
geco Keyt Svift Corcla bir do danismaq ti¢iin onun 1§ yerino
getmoyi gorara aldi. O, Ozlinii ¢cox tonha vo yorgun hiss edirdi.
Saxtali havada uzun gozintidon sonra soyuqdan titroyirdi. Meyn
kiicasino d6niib qozet binasina toraf addimladi. Qapiya yaxinlagdi
vo bdylik bir getiyyatlo igori daxil oldu. Onlar diiz bir saat
sobanin yaninda oturub séhbat etdilor. Keyt yeno eyni hoyacan
vo eyni ciddiliklo Corca hoyat hagqinda damismaga c¢aligirdi.
Keyti bu havada ¢olo cixaran, soyuq kiigolordo gozdiron duygu
indi 6ziinli onun s6zlorinda, danisiginda biiruzs verirdi. O, eynon
sinifdo usaqglar garsisinda danisarkon duydugu sovq ila danisirdi.
Bir vaxtlar onun sagirdi olmus, bolko do, no zamansa Keytin
danigdig1 hayatin ns oldugunu anlayacaq bu oglana Keyt els indi
hor seyi baga salmaq, onun iiziino hoyatmn gapilarmi taybatay
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acmagq istoyirdi. Bu istok o gader giiclondi ki, artiq sanki fiziki
tolobata g¢evrildi. Yarigaranliq otagda Keytin gézlori bir anliq
geribo bir pariltiyla isiqlandi. Sonra o, gofildon ayaga galxdi vo
ona xas olmayan qoribo, toraddiidlii bir torzdo giillimsodi.

— Yox, mon getmoaliyom, — dedi, — bir az da qalsam, soni
Opmokdon 6ziimii saxlaya bilmoyacom.

Otaga dorin bir teacciib ¢okdii. Keyt {izlinii ¢evirorok qapiya
torof getdi. Diizdiir, o, Corcun miiollimosi idi, amma o da gadin
1di. Corcun tiziino yenidon baxanda bir kisi torofindon sevilmok
istoyi ozabl1 vo ehtirasli bir arzu kimi onun iliyins islodi. Lampa
isiginda casqin voziyyotdo dayanmis Corc ise artiq gonc bir
oglan deyil, 6z vazifasini yering yetirmoya hazir olan yetkin bir
kisi kimi goriiniirdii.

Corc Villard onu qollar1 arasina alanda Keyt mane olmadi.
Qadin artiq 6z giictinu 1itirdiyini hiss edirdi.

Keyt qapmin yaninda dayanmisdi. Corc ona yaxinlasib alini
Keytin ¢iynino qoyanda qadin {iziinii ona toraf c¢evirdi vo onun
glicdon diismiis bodoni oglanin agusuna yixildi. Bu, Corcun
cagqinligini, toacciibiinii bir az da artirdi. O, bir anliq gadmin
badanini 6z badsnins sixdi. Sonra Keyt gafildon balaca yumruglari
ilo Corcun sinasini déyaclomoya bagladi. Qadin onu tok buraxib
gedondon sonra Corc osobi halda otagda var-gol edir vo qozobini
soyutmagq ti¢lin agzina galon soytisii soyurdii.

Corcun toacciibiinii vo ¢agqnligimi artiran basga bir sey da
Keyt gedondon sonra kesis Kortis Hartmenin onun yanina golmosi
1di. Kortis Hartmenin dediklorini diqgotlo dinloyondon sonra
Corca elo golmisdi ki, o geco biitiin qosabe, biitiin Vaynzburq
doli olub. Kesis gqanayan yumrugunu havada yelloyorok bir az
ovval Corcun qollar1 arasina siginan gadinin Tanrinin bir isarosi
oldugunu deyirdi.

Corc pancaranin yanindaki lampani ifiirarok sondiirdii. Otagin
qapisint bagladi vo evino torof yol aldi. Qozet binasindan gixarkon
gapmin agzinda o torafs, bu torafo gedorok saxladigi heyvanlari
artirmagin yollar1 hagqinda fikirlogon Hop Hiqqinzi gérdii. Evino
catib otagina girondo soba artiq sonmiisdii. Soyuq otagda yavas-
yavag paltarlarin1 ¢ixardi. Yatagina girdi vo sanki kiiconin soyug,
agappaq qarini 0z tistiino ortlirmiis kimi yorgan1 bagina ¢okdi.
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Corc giinorta uzanib Keyt Svifti diisiindiiyii yatagin i¢indo
indi oyan-buyana c¢evrilorok yatmaga calisirdi. Kesigin sozlori —
Corca elo golirdi ki, o, doli olub — qulaglarindan getmirdi. Yata
bilmadiyini goriib gozlorini a¢di. Casqin baxislarini otaqda
gozdirdi. Bir az ovvel duydugu qozeb artiq kecmisdi. O, no bag
verdiyini anlamaga calisirdi. Amma heg no anlaya bilmirdi. Hor
seyi tokrar-tokrar xatirlamaga bir do cohd etdi. Artiq saatlar
kegmisdi vo Corc hiss edirdi ki, soharin agilmagina az qalir. Saat
dorde yaxin gozlori yumulanda, yavas-yavas yuxuya gedondo
Corc sanki axtardigr seyi tutmaga ¢alisirmis kimi alini havaya
qaldird1 vo yuxulu-yuxulu sayiqladi:

— Mon noyise itirdim, noyiso oldon buraxdim. Keyt Svift
mona nd demak istayirdi? Man onu diiz basa diismomisom.

Birazdan onu da yuxu tutdu. Vo Corc o qarli gecados biitiin
Vaynzburqda goézlorini yuxuya yuman sonuncu adam idi.
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Bir vaxtlar sohor konarindan iki mil aralida, Vaynzburqun
sorqindo, Trunyon Payka geden yol iistiinde xanim El Robinsonun
bir fermast var idi. O, 6z oglu Enokla birgo homin fermada
qalirdi. Fermadak: ev gohvayiys boyanmis va yola toraof agilan
pancaralor jaliizlo ortiilmisdii. Evin gabagindan kecon yolda
homisa toz-torpagin i¢inds esalonan toyug-ciico vo iki hindtoyugu
olardi. Enok Vaynzburq Ali Moktabinds tohsil almigdi. Vaynzburqda
yasayan qocalar onu sakit, ¢cox danigsmayan vo giiloriiz birisi kimi
xatirlayirdilar. O, homiso yolun ortasinda yeriyor, bazon do kitab
oxuyardi. Yoldan kegon strtuiciilor onu qisqirigla vo soyuslo
xobordar edor vo yalniz bundan sonra Enok yolun konarina
cokilorok masinlarin kegcmasinoe imkan yaradardi.

Iyirmi bir yas1 olanda Enok Nyu Yorka kégiib on bes il orada
yasadi. Sohara kdcdiikdon sonra fransiz dilini yronmays baglad1
vo 0z rossamliq moharatini inkisaf etdirmok limidi ilo rosm
moktobins yazildi. O, Pariso getmok, rossamliq tohsilini boyiik
rossamlarin arasinda bitirmok istoyirdi, amma bu istok bas tutmada.

Umumiyyatlo, onun hoyatda hec¢ bir istoyi bas tutmada.
Enokun ¢cox gozol sokil cokmok bacarigr var idi. Kotan {izorino
kogiirmok {igiin toxoyyiiliindo homiso qoribo, maraqli vo sirli
fikirlor olardi. Amma usaqtobiotli olmagi comiyyatdo ugur
qazanmagq {i¢iin bir maneaya ¢evrilmigdi. O, homisa bu ciir usaq
qald1 vo he¢ vaxt boylimodi. Buna goro do he¢ vaxt insanlari
basa sala vo onlar1 basa diiso bilmadi. Icinde yasayan o usaq 6m-
riinlin sonunacan sohvat, pul vo forqli diisiincolor kimi, hoyat
haqigatlori ilo yola getmadi.

Bir dofs kiigodo onu masin da vurmusdu. Bu gozadan sonra
yol konarindaki domir diroys cirpilan Enok aldigir xosarotdon
omriniin sonunacan axsaq qaldi. Onun hoyatda he¢ bir istayinin
bas tutmamasinin saboblorindon biri do bu idi.

Hols diinyanin ¢asdirict haqigatlori ilo rastlasmazdan avval
Enok Nyu Yorkda ¢oxlu forqli insanlarla tanig olmugdu. Aralarinda
hom gadmlarin, hom do kisilorin oldugu gonc ressamlarin gevrasing
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qatilmig vo onlarla dostlagmigdi. Onlar bozen Enokun qaldigi
otaga golordilar. Enok Nyu Yorkda yasayarkon bir dofo keflonmis
vo polis montoqesine aparilmigdi. Orda polislordon biri onu
omoalli-bagh qorxutmugdu. Bir dofo do Enok evinin garsisindan
kecon bir qadinla tanis olmusdu. Onlar bir xeyli gozib binadan
uzaqlasdigdan sonra ganc Enoku qoriba bir tosvis biiriimiis vo o,
arxasina baxmadan qag¢ib getmisdi. Homin vaxt kefli olan qadin
binanin divarina sdykonib bu hadissys o qador giilmiisdii ki,
yoldan Oton bir nofor do ona qosulmus vo qadin daha sonra 6z
gozintisind onunla davam etmisdi. Onlar giildiiklori vaxt iso
Enok titroyo-titroys va dilxor olmug halda 6ziinii birtohar otagina
catdira bilmigdi.

Gonc Enokun Vasington meydani ilo lizbaliz olan Nyu
Yorkdaki evi dohliz kimi dar vo uzun idi. O evin qurulusunu
tosovviiriiniizds canlandirmaginiz bu hekayaoni anlamaginiz ii¢lin
¢ox Onomlidir. Clinki Enokun ohvalati yasadigr bu evlo ¢ox
baglidir.

Dediyimiz kimi, axsamlar Enokun dostlar1 tez-tez onun evino
golordilor. Onlan bir araya toplayan iso séhbatlorinin asas movzusu
olan rossamliq sonati idi. Yoqin ki, hami rossamlarin neco
danigdigina no vaxtsa sahid olub.

Onlar 6z sohbatlorinde diinyanin biitiin tarixindon niimunalor
gotirir vo bdyiik bir ehtirasla, boyiik bir cosquyla sonot haqqinda
danigirdilar. Sanatin har seydan vacib oldugunu deyir, 6z pesalo-
rina qarst duyduqlar sevgini ifado etmokdon usanmirdilar.

Vo sohbot edon, fikirli-fikirli sigaret ¢okon bu adamlarin
arasinda, siibhesiz ki, vaynzburqlu Enok Robinson da olurdu.
Amma Enok bu sohbatlors qosulmur, bir kiinco ¢okilorok susmagt
ustiin tuturdu. Homin vaxt onun usaq gozlorina banzoyon mavi
g6zlarinin atrafa neca qariba bir masumlugqla baxdigini kas siz do
gbroydiniz! Evinin divarlarinda hals bitirmadiyi, yarimgiq galan
rosm asarlori asilmisdi. Dostlar1 tez-tez homin asarlori miizakirs
edirdilor. Onlar 6z stullarma yayxanaraq oturar, baslarini iroli-
geri yelloyarok eskizlor, tosvirlor haqqinda bir-bir fikirlorini
deyardilar.

Enok da onlar kimi danismaq istoyirdi. Amma bunu neco
edocoyini bilmirdi. O, elo hoyocanlanirdi ki, damisigini itirir,
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damgmagq istayonds dili topuq vurur ve sasi 6ziine do ¢ox goriba
va cigiltili goriiniirdii. Belo olanda dorhal susur vo bir do
danismirdi. Oslinds, 0, no deyacoyini ¢ox yaxst bilirdi, amma
onu da yaxs1 bilirdi ki, o sozlori he¢ vaxt he¢ kimo deyo
bilmoyacok. Cokdiyi hansisa bir rosm asorini dostlar1 miizakira
etdiyi zaman yerindon sigrayib boyiik bir évgle danigsmaq vo bu
sOzlori demok istoyirdi:

— Siz osorin mahiyyotini tuta bilmomisiniz. 9slinda, bu osorin
bayagdan bori dediyiniz s6zlorlo ¢ox da olagasi yoxdu. Bu sokildo
basqa sey var, sizin gora bilmadiyiniz, bolke do, gormok i1stomo-
diyiniz bagqa sey. Masalon, bura diqgatle baxin, gapinin yanina,
pancaradon igigin diisdiiyli yers. Sizin o gdrmadiyiniz yolun
qaranliq hissesi, bilirsiniz, nadi? O garanliq ilo mon hor seyin
baslangicini géstormok istomisom. Sonra, masalon, o biri sokildo
Vaynzburqdaki evimizin gabagina toplasan o qoca kisilorin ara-
sinda ¢otinliklo gézo ¢arpan bir nafor var. Onu gora bilirsiniz?
Yox, goro bilmirsiniz. Baxin, orda tosvir edilon qadindir. O,
atdan yixilib va at1 da gacib gedib. Sonra o kisini goriirsiiniiz? O
araba stiron kigini. Goriirsiiniiz, otrafa neco narahat-narahat baxir?
Bu adam yolun iistiinde fermasi olan Sod Greybokdi. O, Komstok-
daki doyirmana taxil dasiyir. Bax homin adam hiss edir ki, o
qoca kisilorin arasinda kimso var, amma onun kim oldugunu
bilmir.

Ho, orda gizlonan gadindir! Qadindir, gézal bir gadin! Onun
harasisa agriyir, amma sasini ¢ixarmir. Baxin, goriirsiiniiz, neco
sakit uzanib? Qorxudan rongi do qagib. Amma yena do gozaldi.
O gozollik otrafa da yayilir. Hor torofo onun gozelliyi is1q sagir.
Hotta gby {lizlino do o gozolliyin is181 diislir. Amma mon o gadini
yaxst ¢cokmayo ¢ox da calismadim. O gadin rosm {igiin haddon
artiq gozoldir. Bunlar1 qoyub asarin kompozisiyasindan vo bagqa
O6nomsiz, cansixici seylordon neca danisa bilirsiniz? Niys siz o
somaya baxmirsiniz? Niys man Vaynzburqda yasadigim zaman
usagkon etdiyim kimi, siz do 0 soman1 gérondon sonra heyrotdon
kiigoyo ¢ixib yorulanacan qagmaq istomirsiniz?

Enok Robinsonun otagda yigisan dostlarina demok istodiyi,
amma demaoys qorxdugu sozlor bunlar idi. Sonralar Enok yavasg-
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yavas 0z aglina da siibho etmays bagladi. O diigiiniirdii ki, fikrindo
olanlari, demak istodiklorini rosm asarindo do ifado eds bilmir.
Biitiin bunlardan osobilesdiyi vo 6z taleyindon incidiyi liciin daha
homin dostlarini evino dovot elomoadi vo he¢ kimin golmomasi
ticlin tezliklo gliniin biitiin vaxtlarinda qapini acarla baglamaga
da vordis eladi. O diisiiniirdii ki, artiq evino kifayat qodor adam
galib vo onun bagqa adamlar1 tanimaga ehtiyaci yoxdur. O, fikrini
ifado edo bilacoyi, bagqalar1 ilo boliigo bilmadiyini rahatca
boliisocayi yeni adamlar kosf etdi. Hor giin 6z xoyalinda kosf
etdiyi bu adamlar evino ¢agirib onlara iiroyindo olan biitiin
sOzlori dedi. Evinin daimi sakinlori olan xoyali ruhlarla danismaga
adot etmis Enok Robinson bu xoyali ruhlari ovvaller tanidig:
adamlarin xatiralorindon qoparmis, onu basa diison, o rosm
asarindoki gadin obrazini bels, anlamaga giicii yetan yeni insanlar
yaratmigdi.

Mavigézli, yumsaqtobistli Enokda usaq xudbinliyi var idi.
Usaglar kimi, heg¢ bir dost istomirdi. Rahatca séhbat eda, hotta
tonqid vo tohqir eds bilacayi xoyali insanlar onun iigiin kifayot
idi. Bu adamlar arasinda Oziinii cosur vo inamlt hiss edirdi.
Boazon onlar da danisir, 6z fikirlorini deyirdilor. Amma on sonda
vo hamidan yaxs1 danisan Enok olurdu. O, ¢ziinii bazon biitiin
giinti fikrindoki badii obrazlar hagqinda diistinon yazigiya, bazansa
Nyu Yorkda Vasinqton meydan ils iizbaiiz yerlason altidollarliq
kirayo Olkonin sahibi, mavigozli vo balaca hokmdara bonzodirdi.

Sonra Enok Robinson evlondi. O, getdikca tonhaligini1 daha
dorindan hiss edir, kimasa barmagqlar1 ilo toxunacaq qoder yaxin
olmagq istayirdi. Enok artiq xoyallarin da tonha evds ona yetmadiyini
basa diistirdii. Sohvat hisslori ona rahatliq vermir, gecalor badonini
geriba bir horarat biiriidiiyti liclin yata bilmirdi. Enok bir vaxtlar
rosm moktobindo onunla eyni parta arxasinda oturmus qiz ilo
evlondi vo Bruklindoki bina evindo yasamaga basladi. Onlarin
iki usag1 diinyaya goldi. Ora kog¢diikden sonra reklam sirkotindo
0ziino is tapib, reklam posterlori {ligiin illiistrasiyalar ¢okmoklo
basimi gatd.

Evlilikdon sonra onun hayatinda yeni bir morhals baslandi.
O, 0ziinii tozo bir oyuna baslamis oyuncu kimi hiss edirdi. Bir
miiddot Enok diinyaya insan gotirdiyi, 6lkosino votondas
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qazandirdig1 tigiin qiirur hissi kegirirdi. Daha hadisolords dorin
mona axtarmadan, diger insanlar kimi adi hayat haqigatlori ila
yasamaga bagladi. Payizda kegirilon segkilordo o da istirak etdi
vo gozet sifaris verarok har sohor evinde gozet oxumagq vardigine
yiyalondi. Axsamlar evino golorkon tramvaydan diisdiikdon sonra
hansisa 1 adamu ilo birgo addimlayir, tomkinli-tomkinli, sakit-
sakit evino toraf gedir vo olduqca 6nomli bir adam kimi goriinmayo
calisirdi. Artiq vergi 6dayicisina ¢evrildiyi liclin 6ziinii 6lkonin
onomli bir vatondasgi, hkumatin bir tizvii kimi hiss edirdi.

— Man bu statin, bu gohorin 6nomli adami1 olacam, — sevincli
vo quirurlu bir hissle 6z-6ziino deyirdi. Bir dofo Filadelfiyadan
golorkan qatarda bir adamla tanig oldu. Homin adamin verdiyi
siqaretdon ¢oko-¢oko hokumotin domiryollarini 6zallagdirmosi
vo nozaroti 6z olino almasi ilo bagli uzun-uzadi danisdi. Enok
danigsdigca hoayacanlanirdi. Sonra o, 6z sozlorini boyiik hozlo
xatirlayirdi.

— Dediklerim o adamin agla batdi. Indi monim sdzlorim
haqqinda diisiinacak, — pillokanlo Bruklindoki evino galxarkan
0z-0ziind deyirdi.

Amma oalboatts ki, Enokun evlilik hayati1 da ugurlu alinmad.
O 06zl arvadindan ayrilmaq qorar1 verdi. Cilinki artiq yasadigi
binanin divarlar1 arasinda sixilir, bu hayatin onu bogdugunu hiss
edir vo bir vaxtlar evino golon dostlarina duydugu hissi 6z
usaqlarina vo arvadma gars1 da duyurdu. Yalandan isinin oldugunu
deyarok gecalori tok-tonha kiigalordo gozmokls kegirirdi. Arvadindan
xobarsiz Vaginqton meydani ils {iz-iizo yerlogon ovvalki evi do
yenidon kirayaye gotiirmiisdii. Homin arafods onun Vaynzburqda
yasayan anast El Robinson 6ldi vo Enok yegano varis kimi
anasindan galan sokkiz min dollar pula sahiblondi. Bu pul onun
insanlardan tamamaon uzaqlagmas {igiin goydondiigma oldu. Enok
homin pulu arvadina verorok, daha onlarla birgo o evdo yasaya
bilmadiyini dedi. Qadin orinin bu soézlorindon sonra agladi,
asobilogdi, Enoka agzina goloni dedi. Enok isa sadoco goziinii
zilloyib bir anliq ona baxdi vo sonra 6z yolu ilo ¢ixib getdi.
Oslindo, gadin Enokun bu gorarindan ¢ox da pis olmamisdi.
Ciinki o, homiso Enokun bir az doali oldugunu diisiinmiis, bazon
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do ondan gorxmusdu. Artiq Enokun he¢ vaxt gqayitmayacagina
omin olduqdan sonra o, iki usagini da gotiiriib qiz vaxti yasadigi
Konnektikatdaki kondlorina kécdii. Sonralar o, torpaq tacirine
ora getdi vo Omriiniin sonunacan hoyatindan momnun halda
yasadi.

Enok Robinson isa Nyu Yorkdaki kéhna evina gayidib, kohna
xayal dostlar ilo birgo usaq kimi xosboxt yasamaga basladi.
Rahatca danigdig1, bazon {iroyindo zarafatlagib oynadigi bu dostlar
onun {igiin hayatin goriba hodiyyaleri idi. Mono elo golirdi ki, xo-
yalinda canlandirdigi o adamlar ovvallor tanidigi adamlarin
kolgolari idi. Onlarm arasinda slina qilinc almig bir qadin, yaninda
homiso it gozdiron ag, uzunsaqqalli qoca bir kisi, corablarinin
bogaz1 asagi diisiib ayaqqgabisinin iistiinii 6rton gonc bir qiz da
var idi. Va daha ne¢a-ne¢a bu ciir kélgo Enokun evinda yasayirdi.

Enok cox xogboxt idi. O, otaga girib qapini agarla baglayan-
dan sonra sanki ¢ox miihiim mossloni holl edirmis kimi ucadan
danigmaga baglayir, kimaso maslohatlor verir, hoyat haqqinda
folsofi fikirlorini deyirdi. O hadiso bas verons qodor Enok 6z
hayatindan va avvalki isindon ¢ox momnun idi. Amma o hadisa
bas verdi. Enok Vaynzburqga da o hadisadon sonra kocdii. Belo
olmasaydi, biz do onun haqqinda he¢ no bilmozdik. Enokun
garsisina ¢ixan o gozlonilmoazlik bir qadmla bagl idi. Bu, aslindo,
belo do olmaliydi. Ciinki Enok hoddon artiq xosboxt idi. Bu
xosbaxtlik bels davam eds bilmozdi. Naso bas vermoliydi ki, o,
Nyu Yorku tork edib Ohayoya golsin vo hor axsam Vesley Moye-
rin tovlasinin arxasinda batan giinasin is1g1 altinda kii¢alori vey-
il-veyil yuxari-asag1 dolassin.

Enok hayatimi doyisen bu olay haqqinda bir geca Corc Villarda
danigdi. O, kimosoe iiroyini agmaq, kiminloso dordini boliismok
istoyirdi. Onu anlayacagini diisiinorok Enok homsohbati kimi
Corcu se¢gmigdi. Ciinki o vaxt Corcun da iiroyini bir kodor
bilirtimiisdii vo bu kodorli iiroyi ilo Enoku yalniz o, basa diiso
bilordi.

Onlarin rastlagdig1 homin ¢iskinli oktyabr axsami giiclii yagis
yagirdi. Bag-baggalarin biitiin barlar1 yigilib-qurtarmisdi.
Vaynzburqun payiz gecalorindo somada homiso isiql ay parildayar,
havada iso saxtanin qoxusu olardi. Amma o geca elo deyildi. O
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geca yagis yagirdi. Meyn kii¢casindoki lampalarin is181 yagislardan
yaranan g6lmogelorin iistiine diisilirdii. Mesodos qapqara goriinon
agaclar budaglarindan yagis damcilan siiziiliirdii. Nom yarpaglar
i1so torpaga, torpagin altindan ¢ixan agac koklorine qonmusdu.
Kordilordoki kartof kollar1 neca goldi yers soralonmisdi. Hor giin
axsam yemayindon sonra bir yero yigisib s6hbat edon kisilor o
axsam yagisa gora ¢0lo ¢ixmagq fikrindon dasmmagdilar, Yagigin
altinda gozison Corc Villard iss 6ziinii xosbaxt hiss edir, yagisin
yagdigina sevinirdi. O da eynan kii¢alorda tok-tonha gazon Enok
Robinsona bonzoyirdi, amma Enokdan forqli olaraq, Corcun
boyu hiindiir idi vo Enokdan forqli olaraq, Corc aglamagin kisiyo
yarasmadigimi diigiindiiyli {iclin bu tonha gozintilor zamam
aglamirdi. Diizdiir, son bir ayda anas1 xosto oldugu liglin o da
kodorliydi, amma bu kodor onun hoyat esqini azalda bilmomisdi.

Enok Robinsonla Corc Villard Momi kiigasindoki Voyta aid
araba magazasimin damindan kiicoyo uzanan taxta cardagin altinda
qarsilasdilar. Sonra yagisli kiigolordon keg¢ib Enokun Hefner
binasinda tigiincii mortobado yerloson evino getdilor. O eva
getmoyi Corc ¢oxdan istoyirdi. Ondoqigolik ayaqiistii sohbatdon
sonra Enok onu evino dovot etdi. Corc Enokun normal adam
olmadig1 haqqinda cox soz esitdiyi ticlin avvolco qorxdu, sonra
1so cosarotini toplayaraq Enokun evini gérmok marag: ilo ora
getmoyo razilagdi. Artiq kiicodo olarkon yagisin altinda gozdiklori
vaxt Enok kohno evindo yasadigr macoralar1 yavag-yavas ona
danismaga bagladi.

— Ogor caligsan, moni basa diisacokson, — dedi, — har dofa
soni goranda diqqgotlo sona baxirdim. Mana els galir ki, son moni
basa diiso bilarsan. Bu, el doa ¢otin deyil. Sadoco monim dediklo-
rimo inanmaga ¢alig, diggatlo dinlo vo hom do inan.

Enok Corc Villarda onu Nyu Yorkdan Vaynzburqa kociib
tonha vo mozlum bir hoyat yasamaga vadar edon o gadin haqqinda
danigsmaga baslayanda saat on biri 6tmiisdii. O, basini ollori
arasina alaraq pancaronin yanindaki ¢arpayida oturmus, Corc isd
stulda oylosmisdi. Masanin iizerindo neft lampasi yanird1. I¢indo
heg bir mebel olmayan otaq tortomiz idi. Enoku dinlodikca Corc
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stuldan qalxib ¢arpayida onun yaninda aylogmok, qollarini
yariqaranliqda koadorli-kadarli danigsan vo Corcu da gomlandiron
Enokun c¢iyinlorina qoymagq istoyirdi.

— Nego il 0 evdo tonha yasayandan sonra o gadin monim
evimo galmoyo basladi, — Enok dedi. — Biz dohlizds rastlagmus,
orda tanis olmusduq. Moan bilmirdim ki, o, 6z otaginda na islo
masgul olur. Clinki he¢ vaxt ora getmomisdim. Amma mana els
golirdi ki, o, musiqici idi, skripka calirdi. O, har giin monim
otagima golirdi. Qapmm ddyiir, sonra igori girirdi. Igori girib
manim yanimda otururdu. Sadaco oturub mons baxirdi. Heg no
demirdi. Desa do, ¢ox 6nomli seylor danigsmirdi.

Qoca Enok carpayidan qalxib otagda gozismoyo basladi.
oynindoki plag holo do yas idi. Arabir yagis damcilar1 onun
ustiindon dosomoyo diisiirdii. Tozodon ¢arpaymin iistiindo oyle-
sonda Corc da stuldan galxib onun yaninda oturdu.

— Man ona qars1 qoriba hisslor duyurdum. Otaqda menls otu-
randa eld bilirdim ki, otaq ikimiz {i¢lin ¢ox balacadi. O golondo
har sey, har kas otagimi tork edib gedirdi. Biz adi, 6noamsiz seylor
haqqinda danisirdiq. Amma bu s6hbatlor mono kifayot etmirdi.
Mon barmaglarimla ona toxunmagq, onu pmok istoyirdim. O,
cox gozol 1d1, cox giicli ollari var 1di. Gozlort do homiso mona
baxirdi.

Qoca kisinin titroyan sosi birdon dayandi, badoni soyuqdan
osmoy9 bagladi.

— Man qorxurdum, — o, pi¢ilt ilo dedi, — man ¢ox qorxurdum.
Hordon istoyirdim ki, onu otaga girmoys qoymayim, amma
bacarmirdim. Qap1 ddyiilonds 6z-6ziimo “yox, yox” deyirdim.
Amma har dofs do durub gapimi agirdim. O, asl gadin idi. Yetkin,
gozal. O, hor giin yamima galonds goziimdo daha da ucalird:.

Enok Robinson gozlorini Corc Villarda zilladi vo onun usaq
gozlorina banzayan mavi gozlori lampa isiginda parildadi. Yenidon
badoni titromoya bagladi.

— Hordon tirayim onu lap ¢ox istoyirdi, hordon do onu gérmok
bels istomirdim. Sonra yavas-yavas ona evimdoki homin adamlar
hagqinda danismaga basladim. Oziimo mane olmaga, susmaga,
he¢ no demomoyo ¢aligsam da, bacarmadim. Qapin1 aganda neco
toraddiid kecirirdimss, onda da i¢imds elo bir toraddid var idi.
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Bazan els istoyirdim ki, o ¢ixib getsin, bir do heg vaxt qayitmasin.

Qoca kist ayaga galxdi vo sosi hoyocandan osdi.

— Bir geca bir hadiso oldu. i¢cimdo doli bir hoves yarand: ki,
ona har sey1 baga salim, ona baga salim ki, man neca boyiik, neca
6nomli adamam. O, monim uzun-uzadi s6hbatlorimi dinloyondon
sonra durub getmok istadi. Man do hor seyi korladim. Dalinca
gacib gapini bagladim. Tozodon danigmaga basladim. Onun
gozlorinds qoribs bir ifads var idi. Mona ela galirdi ki, o, mani
basa diisiir. Bolko do, elo avvoldon moni basa diisiirdii. Yavas-
yavag asabilogirdim. D6za bilmirdim, istoyirdim ki, ona hor seyi
basa salim, amma basa sala bilmirdim. Heg ciir alinmirdi. Mana
elo golirdi ki, o, har seyi anlayanacan bogulub 6locom.

Qoca kisi lampanin yanindaki stulda oturdu. Corc qorxu va
taacciib i¢inda onu dinlomayas davam edirdi.

— Yaxsi, indi get, cavan oglan, ¢ix get, — qoca dillandi, — ¢i1x
get, qoy tok qalim bir az. Elo bilirdim, sono danissam, bir az ra-
hatlayacam. Amma yanilmisam. Dur get, dur.

Corc getmadi, bagini yellayib amirana bir torzds dedi:

— Axiracan danigin, davamim1 da deyin. Sonra na oldu, no
bas verdi? Man bilmok istoyirom.

Enok ayaga qalxdi. Vayznburqun Meyn kii¢cosino agilan
pancarays yaxinlagib ¢dls, yagish vo bombos kiigoys baxdi. Corc
da onun yanma goldi. indi pancorenin &niinde iki nofar dayan-
misdi: ruhon kisi olan hiindiirboylu cavan oglan vo tUziini qiriglar
basmig ruhon usaq olan qoca kisi. Usaq sosino bonzaor sos yenidon
hekayonin davamini danigmaga basladi:

— Mon onu sdydiim. Cox pis seylor dedim. Ustiino qisqirib
dedim ki, getsin, bir do golmosin. Ilahi, ona no sézlor demodim?!
Ovvalco oziinii elo gostardi ki, guya he¢ no basa diismiir. Mon
ayagimi yera ddyo-doys qisqirmaga, onu sdymoys davam edirdim.
Ev az qalirdi sasimdon, soyiislorimdon ug¢ub dagilsin. Man onu
bir do gérmok istomirdim. Onsuz da, bilirdim ki, o sozlorden
sonra bir do onu he¢ vaxt gérmoayacom.

O, bir anliq dayandi, sonra basini yelloys-yelloya sakit vo
yaziq bir saslo dedi:

— Hoer seyi korladim.

O, gapmi a¢1b otaqdan ¢ixdi. Manim hayatim da onun dalinca
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diisiib getdi. Homin vaxta qador otagimda monimlo yasayan
biitiin adamlar da, elo bil ki, ard-arda diiziiliib onun arxasinca
bir-bir otagdan c¢ixdilar. O, hamin1 6ziiylo apardi, hami ¢ixib
getdi. Ham1 ona qosulub onunla birlikde getdi. Tok qaldim, tok.

Corc liziinii gevirib otagdan ¢ixdi. Qapiya torof gedorkon
yenidon o qoca va zarif sasin aglamsina-aglamsina dediyi sozlor
esidildi. O sos:

— Man burda tonhayam, ¢ox tonhayam, — deyirdi, — orda, o
otaqda xogboxt idim, orda dostlarim var idi. indi tok qalmisam.
Indi tonhayam, ¢ox tonhayam, tonha, tonha, tonha...



OYANIS

Bell Karpenter garabugdayi, hiindiirboy va fiziki cohotdon
gliclii qiz idi. Boz rongo ¢alan gozlori vo galin dodaqlar: var idi.
Hordon ohvalina qomli diistincolor hakim kosilondo asabilosir vo
arzu eloyirdi ki, kas o da diinyaya qadin yox, kisi kimi galib
kimisa 6z yumruglari ilo yaxsica azigdira biloydi. O, xanim Keyt
Mekhyunun qadin slyapalar1 magazasinda isloyir, biitiin giinii
magazanin arxa torafindoki pancaeronin yaninda dayanib slyapalar
bir-bir saliqoys salirdi. Bell Vaynzburqun ilk Milli Bankinin
miihasibi olan Henri Karpenterin qiz1 idi vo atastyla birga Bakay
kiicosinin qurtaracagindan bir xeyli aralida yerlogon k6hno,
qaranliq bir evds yasayirdi. Ev sam agaclari ils ohato olunmusdu.
Agaclarim altinda ot yox idi. Evin arxa torofinde pas Ortmiis
tonoko navalgalar borkidicidon ¢ixdigi tigiin kiilok osondo balaca
cardagin damina ¢irpilib sos ¢ixarirdilar vo bazon bu gamgin sos
biitlin geco boyu davam edirdi.

Bell holo gonc ikon atast Henri Karpenter onun hoyatini
doziilmoz elomigdi, amma qiz boyiiyiib yetkinlik yagina catdigca
daha atasinin onun tizorindo he¢ bir hokmii qalmadi. Miihasibin
hoyat1 saysiz-hesabsiz xirdacgiliqdan, ¢iiriik¢iiliikdon ibarat idi.
Sohorlor yuxudan durub banka gedonds dolabin gqabagina kecib
lama dorisindon olan kéhno paltosunu geyinirdi. Axsam evo
qayidanda isa lama dorisinden olan digor paltosunu geyinirdi.
Coldo geyindiyi paltarlart hor axgam iitiiloyirdi. Bunun ii¢iin o,
taxta qurgu ixtira etmigdi. Paltarlar1 taxta 16vholorin arasina
qoyur vo homin taxtalar1 vintlo méhkomca sixirdi. Soharlor nom
osgi ilo taxtalart silir vo yemok otaginin gapisi arxasinda dik
halda divara sdykayirdi. Ogor kimso taxtalarin yerini doyisordisa,
onun osobdon, az qala, dili tutular vo bir hofto 6ziino golo
bilmozdi.

Henri Karpenter xasiyyatco hocot adam idi vo 6z qizindan
gorxurdu. Henriya elo galirdi ki, qiz1 onun vaxtilo anasiyla neco
goddar davrandigini bilir vo buna goro do ona nifrot edir. Bir dofo
giinorta vaxti Bell kiicodon bir ovuc palciq gotirib iitii taxtalarinin
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listiine yaxmigdi. Sonra 6ziinii rahat vo xogboxt hiss ederok
tozodon igino qayitmigdi.

Bozon Bell Karpenter axsamlar Corcla gozmoyo cixirdi.
Oslinda, o0, bagqasini sevirdi, amma bu gizli mahobbat onu ¢ox
narahat edirdi. Bell Ed Qirifisin meyxanasinda bufetci isloyon
Ed Hendbaya asiq olmusdu. Corcla isa sadoco 6z duygularmin
agirh@indan xilas olmaq liclin gorusiirdii. Bell distiniirdii ki,
onun hoyatda tutdugu mdévqge bir bufetci ilo yan-yana gozmoyo
mane olur. O, Corc Villardla agaclarm altinda gozir vo viicudundak:
hasratlordon yaxa qurtarmaq {iiciin Corcun Opiiglorino mane
olmurdu. Fikirlosirdi ki, istadiyi vaxt Corcu 0ziindon uzaqlasdira
bilor, amma Ed Hendbaya qars1 bu ciir iradoli olacagina omin de-
yildi.

Otuzyash Hendbay hiindiirboy, enlikiirok adam idi. Qirifisin
meyxanasinin yuxari martobasindoki otaqda qalirdi. Onun iri
yumrugqlari, haddon artiq balaca goézlori var idi, sosi iso sanki
yumruglarinin garsisialinmaz giiciinii azaltmagq ti¢iin ¢cox zorif vo
sakit idi.

Iyirmi bes yasinda iken Indianadaki omisindon ona bdyiik bir
ferma miras galdi. Ed fermanin satisindan gqazandigt sokkiz min
dollar1 alt1 ayin i¢indo xorcloyib qurtards. lori géliiniin yaxmli-
ginda yerloson Sondaskiyo gedib eys-isroto basladi. Bu haqda
yayilan s6z-s6hbotlor doguldugu gosobads ona qarst boyiik bir
hormot yaratdi. O, faytonu ilo har giin bir yers gedir, pullari, az
qgala, biitiin yolboyu sapalayir, qadinlara, kisilora sorab ziyafatlori
verir, ortaya yiiksok moblaglor qoyub kart oynayir vo mosugalarinin
paltarlarina yiizlorlo dollar xarcloyirdi. Bir geco Sedar Point adli
istirahot morkozinds bir noforle savasmisdi. Qazobindon Oziinii
idars edo bilmoyon Ed vohsi kimi garsisindakinin {istiine cummus-
du. Mehmanxananin ayaqyolusundaki boylk aynani yumrugu
ilo qirmis, sonra iso c¢ixan sos-kiiydon zovq almaq vo axsami
burada kecirmok ticlin Sondaskidon 6z sevgililari ils hotels tosrif
buyurmus momurlarin gozlorindoki dohgot ifadasini gdrmokdon
otrii rags zallarmdaka biitiin pancars siigolorini vo stullart sindirmisdi.

Ed Hendbay ilo Bell Karpenter arasindaki miinasibat, aslindo,
elo do derin deyildi. Ed onunla comi bir dofo axgsam gozintisino
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¢ixmigdi. Homin axgam o, Vesley Moyerdon bir at va bir fayton
kirayoyo gotiirmiis vo Belli gozdirmigdi. Ed gorara golmisdi ki,
bu qiz eynon onun istodiyi qizdir vo onu miitloq oldo etmolidir.
O, Bello 6z arzularmi danismisdi. Ed evlonmoys vo ailosini
saxlamagq {igiin pul qazanmaga hazir idi, amma tobioatca ela sado
adam 1idi ki, 6z niyyetini demokdo ¢otinlik ¢okirdi. Homin goriisdo
ehtiras1 getdikco daha da siddotlonon Ed 6z niyyatini badoninin
vasitosilo demoys can atmisdi. Belli qollar1 arasina almis, qiz
etiraz etso do, onu 6z bodonino sixmis vo cirpinmaqdan vaz
keconacon onu Opmiigdii. Sonra onlar gosebayo gayitmisdilar.
Q1z faytondan diisorkon Ed:

— Golan dofa soni buraxmayacam. Bu, oyun deyil. Manimla
oyun oynaya bilmozson, — deyo faytonu siirmok {iciin {iziinii
cevirmigdi. Sonra yero dusub giiclii ollori 1lo qizmn ¢iyinlorindon
tutmusdu.

— Golon dafa alimdan qaga bilmayacokson. Yaxsi olar, 6ziinii
buna hazirlayasan. Manim olacaqgsan, soni he¢ kimo verasi
deyilom. Monim olanacan da sondon ol ¢gokmoayocom.

GOy uziinds tazo aym borq vurdugu bir yanvar axsaminda
Corc Villard — Edin fikrinco, Belli alo keg¢irmokdo onun yegano
maneasi Corc idi — yens homisoki gozintisino ¢rxdi. Axsamiistii
0, Ses Rigmond vo qosobo gossabinin oglu Art Vilsonla birgo
Ronsom Sorbekin bilyard salonuna getmisdi. Ses Rigmond
arxasim divara sOykoyib sakitco dayanmigdi. Corc 1so danisirdi.
Bilyard salonu Vaynzburqun gonc oglanlart ilo dolu idi. Onlar
qadmnlardan sohbot edirdilor. Gonc jurnalist do bu sohbaotloro
koklonmisdi. O deyirdi ki, qizlarin 6zlori gorok diggotli vo
ehtiyatli olsunlar, ¢iinki ogor oglanla qiz goriisiirso, oglan hec
noyin mosuliyyetini dagimir. Danisarkon digqsti colb etmok iigiin
otrafindakilara baxirdi. Bes doqiqo durmadan danisdi. Sonra Art
Vilson s6zo bagladi. Art Vilson Kol Prouzun diitkaninda dolloklik
Oyronirdi. O artiq 0ziinii beysbol, at yarislari, icki vo qadm kimi
mosololordo usta sayirdi. Indi Art Vaynzburqdan olan basqa iki
noforlo sohor morkozindoki fahisoxanaya getdiklori gecodon
danisirdi. Danisarkon agzinin bir kiinciinda sigaretini saxlayir vo
dosomaya tlipiirtrdii.
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— Ordak1 qadinlar no gador istasalor do, mani tovlaya bilmadilor,
— deys lovgalanirdi. — Biri var idi, moni ¢ongina kegirmok
istoyirdi. Man do onu alo salmigdim. Tasavviir eloyin, danigmaga
baslayan kimi gedib oturdum qucaginda. Q1z1 6pands hamu giildii.
Noaso, axirda basa sala bildim ki, mandon uzaq dursun.

Corc Villard bilyard salonunu tork edib Meyn kiigasina ¢ixdi.
Neca giin idi ki, havada ac1 bir qis soyugu var idi. On sokkiz mil
simaldaki1 Tori géliindon {izii Vaynzburqa ason giiclii kiilok
dayanmaq bilmirdi. Amma hamin geca kiilok yatmigdi vo goyiin
lizlino ¢ixan ay geconi haddon artiq gozellosdirmisdi. Corc hara
getdiyini, no edocayini diisiinmodon Meyn kiigasindon ¢ixib taxta
evlorin arasindaki yariqaranliq kiigolorlo gozmaoyo bagladi.

Aciq havada, ulduzlarla ortiilmiis garanliq somanin altinda
gazarkan Corc bilyard salonundaki dostlarin1 yaddan ¢ixarmigdi.
Bu ziilmat gecada tok oldugunu goriib ucadan danismaga basladi.
Oziinii sorxosluga vurub kefli kisilor kimi sondolodi. Sonra uzun-
bogaz ¢okma geyinmis, belino cingildoyan bir qiline taxmig oasgar
roluna girdi. Oz alominds corgos-corgs qarsisina diiziiliib diqqatlo
onu siizon asgorlors baxis kegirirdi. Ovvalco asgarlorin tochizatlarini
yoxlamaga basladi. Agacin 6niindo dayanib iradlarin bildirdi:

— Saonin ¢antan qaydasinda deyil, — ciddi soslo dedi. — Sona
neco dofo demoliyom? Nego dofs irad tutmaliyam? Ha? Hor sey
gaydasinda, nizaminda olmalidir, Qarsimizda ¢otin bir tapsiriq
var vo nizam-intizam olmadan heg bir tapsirig1 yerine yetirmok
miimkiin deyil.

Gonc oglan 6z sdzlorindon tosirlonmis halda sokinin quraginda
bir anliq duruxdu vo sonra s6zlarino davam etdi.

— Bu hom ordunun, hoam ds iimumilikds insanligi ganunudur.
Qayda-ganun xirdaliglardan baglayir ve sonra har seyi ohato edir.
On onomsiz gorsonon seylordo bels, nizam-intizam olmalidir.
Insanlarin is yerindo, geyimlorindo, diisiincolarindo — her yerdo,
hor magamda. Man do bu ganunu bilib, tabe olmaliyam. Monim
0zim do intizamli olmaliyam. Bu intizamim gecolor goydo
sayrisan ulduz kimi sabit vo doyismoz olmalidir. Bu diinyanin
ganunlarina uyaraq 6z kicik tale yollarimda no iso dyronmays,
bu hoyatdan no iso gitlirmoyo caligmaliyam.
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Corc Villard kiico fonarinin yanindaki hasarin qarsisinda
dayandi. Bodoni osmoyo bagladi. Aglina heg¢ vaxt belo seyler
etmok golmomisdi vo indi bu horokatlorinin sababi 6ziino do
maraqli golirdi. Bir anliq ona elo goldi ki, bu sézlori deyan o
deyil, bu saslor ondan konarda peyda olur. Sonra diistindiiklori
6ziino do xos galdi vo goza-gozo tozadon bu cosqunlugu ilo bagl
0ziind izahat vermoya basladi.

— Ronsom Sérbekin bilyard salonundan ¢ix, sonra da bels
seylor diisiin. Yaxsisi, elo tok qalmaqdir. Art Vilson kimi danigsam,
ordaki oglanlar moni basa diisocokdilor. Amma indi burda
diisiindiiklorimi onlar ¢otin anlaya bilsinlor.

Iyirmi il avvelin digor Ohayo qosobalori kimi, Vaynzburqda
da bir ¢ox saholords giinomuzd fohlalor isloyirdi. Halo fabrik
dovrii galmadiyi ticlin okin sahalorindoki vo domiryollarindaki
islori giinomuzd fohlolor goériirdii. Onlar giine on iki saat igloyir
vo bir dollar pul alirdilar. Yasadiglar1 balaca evlor taxtadan tikilir
vo ucuz basa golirdi. Evlorinin arxasinda iso ¢ox vaxt bagca
yerlosirdi. Imkanlar1 nisboton yaxsi olanlar bagc¢anin arxa
hissasindoki balaca tovlalordo inak, yaxud da donuz saxlayirdilar.

Homin yanvar gecosindo aydin vo ag¢iq havada gozo-gozo
Corc Villard bu ciir evlerin yerlogdiyi kiigalordon kegib-gedirdi.
Beyninda bayagki sozlor tokrar-tokrar saslonirdi. Kiigo alagaranliq
1di vo bazi yerlordo soki yox idi. Otrafdaki monzarodo Corcun
oyaq xoyallarini1 daha da ganadlandiran noso var idi. O, bir il idi
ki, coxlu kitab oxuyurdu vo indi orta osrlorin qodim kond vo
soharlorindoki hoyati tosvir edon bir nagil yadma disiirdii. O
nagili xatirlaya-xatirlaya Corc sanki avvalki hayatinda bir dofs
burada oldugunu hiss etdi vo indi tokraron goldiyi bu mokanin
ona yasatdig1 qariba duygularin tasiri ila taocciib vo heyrat icinda
sondaladi. Sonra ani bir gorarla kiigoni doniib inok vo donuz
saxlanilan tovlolorin arxasindaki garanliq vo balaca dalana girdi.

O, tovlodan golon kaskin qoxunu i¢ina ¢oko-¢oko vo beynindoki
tozo fikirlorlo bagini gataraq diiz bir saat bu dalanda galdi. Tomiz
vo x0$ havaya qarigmis gati peyin iyi tirayinds ¢coxdan qovr et-
moyo hazir duygularii oyatdi. Kerosin lampalarla isiqlanmis
kasib vo balaca evlor, bacalardan ¢ixib aydin somaya dogru
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ucalan tiistiilor, donuzlarm sasi, aynindo ucuz, ¢it paltarlarla
motboxdo qab yuyan gadinlar, evlerinden ¢ixib Meyn kiigasindoki
magazalara, meyxanalara gedon kisilorin ayaq seslori, itlorin
hiirtismosi, usaglarin aglagsmasi — biitiin bunlar qaranligda oturan
Corcu bu hayatdan alib ¢ox-¢ox uzaqlara apardi.

Fikirlorinin agirhgma dézs bilmadiyini hiss edib ayaga qalxdi,
dar dalanda hoyacanla gozmoyo basladi. Ustiine cuman iti dasla
govub O6ziindon uzaqlasdirdi. Bir kisi qapiya ¢ixib itin {istiino
qisqirdi. Corc heg bir tikilinin olmadig1 bos vo agiq bir yers
getdi, bagini galdirib somadaki ulduzlara baxdi. Bu adi geconin
onu haddon artiq ¢ox duygulandirdigini, ona yeni bir ruh verdiyini
hiss eladi vo tirayindan kegdi ki, i¢indoki sozlari bir-bir bu gecaya
vo bu samaya hayqirsin. O sozlor, oslindo, he¢ bir fikir ifads
etmirdi, amma cosaratli vo monali saslondiyi {igiin Corc onlari
demoak istayirdi. O, cilgin bir oda ilo qollarmi yuxar1 galdirib
qusqirdi:

— Oliim, geca, doniz, qorxu, gdzallik.

Corc bog torpaq sahasindon ¢ix1ib yasayis evlorinin qargisin-
dan kegan sokido dayandi. Bir anliq fikrindon kecdi ki, kas bu
balaca kiicodo yasayanlarin hamisi1 onun gardas-bacilar1 olaydi
vo qorxmadan onlarin hamisi ¢dlo cagira, bir-bir goriisiib
ollarini sixa biloydi.

— Kas burda bir gadin olaydi, olindon tutaydim. Ikimiz do
gacaydiq, yorulanacan qagaydiq. Onda bir az rahatlayardim.

Beyninds o qadinin xoyali ilo kiigadon ¢ixib Bell Karpenterin
evind toraf getdi. Ona elo golirdi ki, Bell onu basa diisocok vo
Bellin yanina getmokls ¢oxdan bari istodiyina nail olacaq. Ovvallor
bir dofa onunla goriisondo Corc Bellin dodaglarindan 6pmiis,
amma eva qayldandan sonra §ziind asabilogmigdi. Ona els golmisdi
ki, kimso hansisa mogsado ¢atmaqdan 6trii ondan istifado edir.
Bu hiss onu ¢ox narahat etmisdi. Indi iso Corc fikirlasirdi ki,
artiq kifayot godor doyisdiyi vo yetkin birino cevrildiyi licilin
daha hec kas ondan istifads eds bilmoaz.

Corc evo gatanda Bellin bagsqa bir qonagi da var idi. Ed
Hendbay gap1 agzinda dayanib Belli sohbot {i¢iin ¢dlo ¢agirirdi.
O, Bello bir az gozib-dolanmaq vo ona evlilik toklif etmok
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niyyatinds idi. Amma qiz qapiya golondo Ed Hendbay biitiin
cosaratini vo inamini itirdi. Ohvali doyisdi, kefi pozuldu.

— O godadon uzaq dur, — Corc Villardi nozards tutub mizildands,
sonra no deyacayini bilmadi vo getmok tigiin tiziinii ¢evirdi. —
Ogoar sizi bir do birlikde gérsom, ikinizin do stimiiklorini sindiracam.

Ed Hendbay, aslindo, qiz1 hodolomak {i¢iin yox, evlilik toklif
etmak ticiin golmisdi. Osabilogmoayinin sabobi iso cosaratini itirib
tiroyindaki s6zlori deyo bilmomasi idi.

Mosuqu getdikdon sonra Bell icori girib pillokonlo yuxari
qalxdi. Ust mortobonin pancerasindon Ed Hendbaym kiigoni
kecdiyini vo qongu evin qarsisinda ata mindiyini gordii. Ed
alagaranligda basini ollori arasina alib horokotsiz dayanmisdi. Bu
monzara Belli sevindirdi. Corc golonds qiz onu son qarsiladi vo
slyapasini tolosik basina qoyub ¢olo ¢ixdi. O fikirlosirdi ki,
Corcla gozorken Ed onlar izloyacok vo qisqancliqdan doli olacagq.
Bell onun azab ¢okmosini istoyirdi.

O geconin gozol havasinda gonc jurnalistlo Bell Karpenter
diiz bir saat agaclarin alt1 ilo gozdi. Corcun iirayi sozlorlo dolu
idi. Az 6nca dar dalanda iken onu biiriiyan hisslor halo kegmomigdi.
Indi o, qgollarm yellodorak, lovga-lovga yeriyir vo cosaratlo
danmisirdr. Istoyirdi ki, ovvalki zoeifliyinden 6ziiniin do xobari
oldugunu vo artiq doyisdiyini Bell Karpenters hiss etdirsin.

— Oziin da gérocokson ki, mon doyismisom, — Corc ollarini
cibino qoyub cosaratlo qizin gozlorine baxdi. — Bilmirom niya,
amma doyismisom. Bundan sonra ya monim artiq yetkin bir kisi
oldugumu qabul elomalisan, ya da ¢ixib getmalison.

Belaco, toza ayin is181 altinda bir oglan va bir qiz s6hboat edos-
edo sakit kiicodon kegib-gedirdilor.

Corc soziinii sona catdirdi. Onlar yan kiicoyo buruldular vo
korpiinii kecib toponin boyriindoki cigirla getmoyos basladilar.
Topa Votervorks Pond torafdon baslanir vo Yarmarka meydanina
godor uzanirdi. Yamaci six kollar vo xirda agaclar ortmiigdii.
Kollarin arasinda aciq vo bos bir yer var 1di. Homin yerds indi
soyuqdan donmus uzun alaq otlar1 gozo doyirdi.

Yanindaki gadinla birgos topoayo galxan Corcun iirayi siiratlo
doylinmaya basladi. Qaddini diizaldib diisiine-diisiine yola davam
etdi. Birdon nadonss aglina goldi ki, Bell Karpenter 6ziinii ona
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toslim etmok niyyatindadir. Corc fikirlagdi ki, yaqin, i¢gindaki o
daxili giic-qiivva Bello tosir edib vo nohayot, onun Corca toslim
olmasina sabab olub. Qalobasinin basgicallondirici mamnunlugu
Corcun kisi qiirurunu oxsadi. Yolboyu qiz Corcun dediklorine
sanki qulaq asmirmus, fikri bagqa yerdoymis kimi goriinsa do, bu
godar miiddati birgs gozmoklori, onun halo do Corcun yaninda
olmag1 gonc jurnalistin beynindoki biitiin siibholori yoxa ¢ixardi.
0

— 9slindoa, heg¢ no goriindiiyii kimi deyil, — deya diisiindii vo
Bellin ciyinlorindon tutub onu 6ziino torof cevirdi. Iftixar vo
qiirur hissiyla parildayan gozlorini qizin {iziing zillodi.

Bell Karpenter miiqavimot gostormodi. Corc onu Opondo
yavas-yavag ona qisildi vo oglanin ciyinlori iistiindon garanliga
baxdi. Onun biitiin davraniglarindan sanki noyiso gézlodiyi hiss
edilirdi. Corc Villardin iiroyindon eynon bayaq dalanda dediyi
kimi, o sozlari yenidon tokrar etmok kegdi vo qiz1 6ziino daha da
mohkom sixaraq:

— Ehtiras, qadm va geco, — deyo qaranligin i¢ino pigildada.

Corc Villard baga diise bilmirdi ki, homin geco yamacda iken
ona nd olmusdu. Otagina qayidanda aglamaq istoyirdi vo hiss
edirdi ki, gozebindon, iiroyindoki nifrotdon, az qala, dali olmaq
hoaddins catib. Bu nifrot Bell Karpentera qarst 1di. Corc omin idi
ki, ona duydugu nifrat biitiin dmrii boyu davam edocak.

Yamacda olduglar1 vaxt Belli kollar arasindaki agiq sahoya
aparmis vo onun qarsisinda diz ¢6kmiisdii. Okinsiz sahodo,
fohlalarin evlari gargisinda etdiyi kimi, sanki daxilindoaki o sirli
qiivvays minnatdarliq etmok ti¢iin olini yuxari qaldirmis vo qizin
nass deyacoyini gozloyarkon haradansa Ed Hendbay peyda
olmusdu.

Ed bu cavan oglan1 doymok istomirdi. Corcun onun qadimini
almaq arzusunda oldugunu diisiinso do, onu déymoaya ehtiyac
duymur vo Corcla savasmadan da bu massloni holl eds bilocoyini
diisiiniirdii. O, ¢iyinlorindon tutub Corcu ayaga qaldird: vo bir
oliyle onu saxlayaraq, otun {istiinde oturan Bell Karpenters baxdi.
Sonra gafildon Corcu kollara toraf itoladi vo Corc yers sorildi. Ed
ayaga gqalxan qadini var giicii ilo acilamaga basladi:

— Sonin aglin basinda deyil. Man do axmagam ki, soni tok
goyub getdim. Ogoar soni belo ¢ox istomasoydim, tozoadon
gayitmazdim.
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Kollarm arasinda sllari va dizleri iisto dayanan Corc Villard
gozlorini qarsisindaki monzoraya zillodi vo no edocayini diisiinmoyo
caligdi. Corc onu tohqir eloyan adamin {istiine atilmaq istadi. Bu
ciir biabircasina konara itolonmokdonso, doylilmok daha yaxsi
idi.

Gonc jurnalist diiz {i¢ dofo onun {istiine cumdu vo her dofo do
Ed ciyinlorindon tutub onu kollara torof tulladi. Yasca boyiik
olan meyxana xidmatgisi, balke do, yorulmadan buna davam
edocokdi. Amma iiglincii dofo yixilanda Corcun bas1 agaca doyib
ozildi vo o, daha yerindon qalxa bilmadi. Sonra Ed Hendbay Bell
Karpenterin qolundan tutdu vo onlar yola diizsldilor.

Corc indi bir gadinla bir kisinin kollarin arasi ilo kegib-
getmoyino tamasa edirdi.

Yamacdan asagi siiriinorkon iiroyindo dohgatli bir kadorin
yarandigini hiss eloedi. Oziina va onu bu ciir algaldan boxtino
nifrot etmoyo basladi. Dar dalanda tonha kegirdiyi o bir saati
yadina salanda iso karixib qald1 vo sakitco garanligda dayanib bir
az ovval ona cosarot veron homin sosin konardan yeno do onu
cagiracagina iimid edorok otrafi dingadi. Evino gedon yolda taxta
daxmalarin yerlogsdiyi kiigodon kegorkon Corc daha otrafindaki
monzorays doze bilmoedi vo ona sonsuz doracods miskin vo
meonasiz goriinon bu qonsu evlerin lirokpargalayan monzorasindon
yaxa qurtarmaga ¢aligsaraq var giiciiylo gagmaga bagladi.
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“MAYMAQ”

Vaynzburqdaki “Kauli vo oglu” magazasinin arxasina artirma
kimi tikilmig taxta ¢ardaqda yesiyin Ustiindo oturan firmanin
ganc iscisi Elmer Kauli “Vaynzburq Iql” gozetinin motbaosini
¢irkli pancoradon goro bilirdi. Elmer ayaqqabisina tozo bag
salirdi. Bir az ollosdikdon sonra bagin rahat kegmaodiyini goriib
ayaqqabisini ¢ixartdi. Bir olinde ayaqqgabisini tutub corabindaki
yeko doliye baxdi. Sonra basini qaldirdi vo motboonin arxa
gapisinda oturub otrafina dalgin-dalgin gbz gozdiron Vaynzburqun
yegano gonc jurnalisti Corc Villardr gordii.

— Ho, elo birco bu catismirdi, — alindo ayaqgabilarini tutan
ganc oglan uca saslo dedi vo ayaga qalxib pancaradon uzaglasdi.

Elmer Kaulinin birdon-birs tizli qizardi, ollori osmoyo basladi.
Magazada milliyyotco yahudi olan bir sayyar satici pistaxtanin
yaninda dayanib onun atasi ilo sohbot edirdi. Elmer indi Corc
Villardin bu s6hbaoti esitdiyini xoyalina goatirdi vo istor-istomoz
daha da asabilosdi. Holo do olinds tutdugu ayaqqabi ilo ¢ardagin
kiinciinda dayandi1 vo corabli ayagini taxta dosomoyo cirpdi.

“Kauli vo oglu” magazas1 Vaynzburqun Meyn kiicosi ilo tiz-
lizo deyildi: magazanin qarsis1 Momi kiicasino disiirdii. Bir az
aralida Voytun araba diikan1 vo fermerlorin atlar1 baglanan ¢ardaq
var idi. Magazanin yan torafindo Meyn kiicosindoki diikanlarin
arxasindan kecon dar bir kiico baslanirdi vo biitiin glinii mallari
aparib-gotiron yiik arabalar1 homin kii¢ods elodon-elo, belodon-
bels stitiiyiirdiilor. Magazanin igini 189 tasvir etmok ¢ox ¢atindir.
Bir dofo Vill Henderson demisdi ki, bu magazada hor sey satilir,
amma hom da he¢ no satilmir. Momi kiigosino acilan pancorodo
komiir sifarislorinin gobul edildiyini géstormok {i¢iin alma ¢olloyi
boyda komiir parcasi qoyulmusdu. Onun yaninda iso taxta
cor¢ivolorda qizarmis vo iistiinii toz basmis san bali var idi.

Homin bal alt1 ay idi ki, magazada qalird1. Paltar asilqani,
yeni nov diiymolor, dam Ortliyti iiglin boyalar, revmatizm oleyhino
maocun siigolori, kofe ovozino satilan igkilor do o bal kimi sobirli



“Maymaq”

bir timidlo no zamansa satilacaqlarm1 vo insanlara xidmot
gostoracoklorini gozloyirdi.

Pigtaxtanin yaninda dayanaraq, soyyar saticinin durmadan
tyidiib tokdiiyii s6zlora qulaq asan Ebenizer Kauli hiindiirboy,
sisqa va pinti goriiniisli adam idi. Ariq boynunda istiini ag
tiiklor 6rtmiis yeko bir sis goriiniirdii. Oynino bir zamanlar toy
paltar1 kimi aldig1 uzun bir frak geyinmisdi. Ticarstdon ovvol Eb-
enizer fermerliklo mosgul olmusdu. Indi aynindo olan fraki
evlondikdon sonra bazar giinlori kilsoys gedorkon va sonba giinii
giinortalar mal almaq {iciin sohoro golondo geyinordi. Ticaroto
baglamagq ii¢lin ferman1 satdig1 vaxtlar ayninds homiso bu paltar
olurdu. Ustiine yag lokalari diigon pencak illar sonra gohvayi
rongo ¢alirdi. Amma kéhnolse do, bu frak oynindo olanda Ebenizer
omolli-bash geyim-kecimdo oldugunu diistintir vo 6ziinii yeni bir
is glinling hazir hiss edirdi.

Ebenizer no fermer, no doa tacir kimi hoyatda bir ugur qazana
bilmisdi. Amma birtohor basi girloyirdi. Oglu vo Meybl adli bir
qiz1 ilo magazanin iist mortobosindoki otaqlarda qalirdilar.
Dolanmagq iigiin ¢ox xarclari ¢gixmirdi. Ebenizerin dordi-sari pulla
bagl deyildi. Onu narahat edon o idi ki, qabaq gapidan hansisa
sayyar satic1 alindos satacagi mallarla i¢ari girando {irayina gaoriba
bir qorxu diigtirdii. Bu vaxtlarda pistaxtanin arxasinda dayanib
sadoco basi yelloyirdi. Hansisa gorari qobul etmoys ¢otinlik
¢akirdi. Kegirdiyi toraddiidlor onu tonga gatirirdi. Hom qorxurdu
ki, mallar1 almaga razilasmadig ti¢lin yaxs1 bir imkandan mohrum
olar, ham do qorxurdu ki, iradasizlik gostorib tolaser vo yararsiz
mallar alar.

O sohor Elmer Kauli matboonin arxa gapisinda dayanan va
acig-askar magazadaki s6hbatlori dinloyan Corc Villardi géronds
homigoki kimi yeno osobilogmigdi. Soyyar satici ilo Ebenizer
holo do s6hbot edirdilor. Satici danisir, Ebenizer iso toroddiid
i¢inds onu dinloyirdi.

— Baxin, goriirstiniiz do neco tez baglanmir? — paltarlarin
yaxaligim baglamaq ii¢iin yeni nOv, balaca, yast1 vo metal
diiymolor gotiron sayyar satici dedi. Bir oli ilo kdynoyinin
yaxaligini agd1, sonra tozodon bagladi. Qargisindakini inandirmaga
calisan yaltaq bir oda ilo s6ziino davam etdi:
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— Baxin, mon yens tokrar edirom. Camaat, onsuz da, bu
kohna ditymolarin olindon bogaza yigilib. Siz bu yenilikdon
yaxs1 pul ¢ixara bilorsiniz. Sizo toklif edirom ki, bu gosabado
xiisusi niimayondomiz olasmiz. Bu diiymolerden iki yiiz qirx
dono gotiiriin ki, daha basga magazaya getmoyim.

Soyyar satic1 pistaxtaya dirsoklonib barmagi ilo Ebenizerin
sinasini doyaclodi.

— Bu, ¢ox yaxsi imkandir, istordim bu imkandan yararlanasi-
niz. Sizin haqqmizda bir dostum mens dedi. Dedi ki, Kaulini tap,
damsg, forasotli adamdir.

Soyyar satic1 soziinl bitirib gozlodi. Cibinden doftorgesini
cixarib sifarigi yazmaga bagladi. Bu zaman Elmer Kauli holo do
olinds tutdugu ayaqqgaba ilo diikanin ortasindan kegib onlara toraf
goldi. Baglar1 séhboto qarigsmig iki kisinin do qarsisindan Otiib
gqapmin yanindaki siigo vitrino sar1 getdi. Qutudan ucuz bir
tapancga ¢ixarib havada yellomoyo basladi.

— Cahannam ol burdan! Bizs dityma-zad lazim deyil, — Elmer
qisqirdi. Sonra aglhna no goldise: — Qulaq as. Mon soni hadolomirom.
Demirom ki, indi soni giilloloyocom. Balka dos, bu tapangani
baxmagq ii¢lin qutudan ¢ixarmisam. Amma yaxsi olardi, itilib
gedasan. Ho, yaxst olar, gedoson. Gotiir bu zir-zibilini do, ¢1x get
burdan, — deyo alavo elodi.

Elmer pistaxtanin arxasina ke¢ib onlara torof yaxinlasdi. Vo
bir az oncoki kimi qigqirt: ilo dedi:

— Ham1 bizi gic yerino qoyub. Bunlar1 satanacan biz heg¢ bir
mal almayacagiq. Bundan sonra daha maymaq olmayacagiq ki,
sonra camaat bizo axmaq kimi baxmasin, séhbatlorimiza kinaya
il qulaq asmasin. Cix, cohonnom ol burdan!

Soyyar satict onun dediyina tabe oldu. Pigtaxtanin tistiindoki
ditymalori oli ila siipiirloyib gara rongli dori gantaya y1gdi vo
qapiya torof gqagdi. O, balacaboy, oyriayaq adam idi va ¢ox
yondomsiz qagirdi. Magazadan ¢ixarkon cantasi qapiya ilisdi.
Kisi sandirlayib yera yixildi.

— Bunlar dolidirler ki. Baslarina hava golib, doli olublar, — o,
mizildanaraq ayaga qalxdi vo tolosik magazadan uzaqglasdi.
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Elmer Kauli ilo atasi magazada tok qalib baxiglarini bir-
birine zillodiler. Indi Elmerin qozobina sabeb olan o adam getmisdi
vo gonc oglan atasi qarsisinda portlik kegirirdi.

— Bilirson, niys bels elodim? Ciinki biz homiss harif olmusug.
Hami bizi maymagq hesab elayib, — Elmer izahatini bitirib vitrino
torof getdi vo tapangani yerino qoydu. Calloyin istiindo oturdu,
bayagdan olinds tutdugu ayaqqabisini geyinib, bagin1 bagladi.
Elmer gozloyirdi ki, atasi ona haqq gazandiran noso deyacok.
Amma Ebenizerin dediyi sézlor onu tozadon osabilogdirdi vo
Elmer daha he¢ no demoadon magazadan ¢ixdi. Ebenizer uzun,
kirli barmagqlar1 ilo ag saqqgalin1 gasiyib bir az 6nco soyyar
saticinin liziino baxdig1 miitoraddid ifads ilo oglunun dalinca
baxdu.

— Neyniyim, neyniyim. Qoy moni kraxmallasinlar, yusunlar,
iitiillosinlor, — Ebenizer asta soslo dedi.

Elmer Vaynzburqdan ¢ixib, domiryol xattinin yanindaki kond
yolu ilo getmoya basladi. Hara gedacayini, na edocayini bilmirdi.
Yolun relslors toraf buruldugu yerds dayand: va bayaqgki gozab
yenidon onu danismaga vadar etdi:

— Mon daha maymaq olmayacam. Cammat maraqla mono
baxmayacaq, sohbatlorimo qulaglarini soklomoyacoklor, —ucadan
dedi. — Moan do basqa adamlar kimi olacam. O Corc Villardin da
dorsini veracom. GOstoracom ona, gistoracom!

Elmer hoyacanlanmis halda yolun ortasinda dayandi vo geri
doniib goesabays baxdi. O, Corc Villardi yaxindan tanimirdi,
biitiin glinii qosaboni dolagib xabor toplayan gonc jurnalistlo heg
bir gosd-gorazi yox idi. Sadoco sohorcagi, magazada atasiyla
soyyar satict s6hbot etdiyi vaxt Corc Villard1 gozet motboossindo
gorondo siibholonmisdi. Ona elo golmisdi ki, motboodon ¢ixib
onlarin magazasi qabagindan tez-tez oyan-buyana kegan, yolda
gordiiyli adamlarla ayaqiistii sohbat edon Corc, oslindo, onlar
haqqinda diistinarok Kaulilorin maymaqligina 6z tiroyindo giiliir.
Elmerin fikrinco, biitiin ruhuyla bu qgasobays aid olan Corc
Villard Vaynzburqun tipik sakini kimi 6ziindo biitiin gasobani
tocossum etdirirdi. Elmer bilmirdi ki, aslinds, Corc Villard da
tolasli vo narahat giinlor kecirir, anlagilmaz istoklor vo sirli arzular
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onu rahat buraxmir. Elmer fikirlogirdi ki, gosoba camaati onlar1
maymaq saydigma gora bu qosabanin tomsil¢isi olan Corc da elo
diigiiniir. Mogoar Corc da bagqgalar1 kimi biitiin giinii fit cala-cala,
giilo-giilo Meyn kiigasindo veyil-veyil dolagsmirdimi? Vo indi
daha boyiik diismonini — lageydliklo onlarin halina giilon
vaynzburqlular1 cozalandirmaq {li¢lin bu gosobonin tomsilgisi
Corcun darsini vermok naya gore hagsizliq olmaliydi?

Elmer Kauli haddon artiq hiindiirboy idi. Qollar1 uzun va
quvvetli idi. Saglari, gaslari, ¢onasinds toza-tozo ¢ixmaga baglayan
yumsaqtiiklii saqqali, az qala, ag rongo calacaq derocodo solgun
goriiniirdii. Dodaglart arasindan ¢ola ¢ixan dislori oyri-tiyrii idi.
Gozlori vaynzburqlu usaglarin ciblorindo dasidigi mormor kiiraciklor
kimi agig-mavi rongdoydi. Elmer bir il idi ki, Vaynzburqda
yasayirdi vo bir dostu da yox idi. Hordon fikirlogirdi ki, o, biitiin
omrini dostsuz-sirdassiz kecirmoyo mohkum olunub vo bu
fikirlor har dofa yadina diisdiikea tiroyi méhkom sixilirda.

Elmer ollorini salvarinin ciblorine qoyub dilxor halda yoluna
davam eladi. Hava soyugq idi, sorin kiilok asirdi. Somada parildayan
giinos yollarin donmus pal¢igini oridib yumsaltmisdi. Elmer
yeridikco ayaqglart donu acilan palg¢iga batirdi. Kiilok onun
ayaqlarini iigiidiirdii. Bir ne¢o mil getdikdon sonra déngoadon
burulub, okin sahasini ke¢di vo mesaya girdi. Cor-¢op yi181b ocaq
galadi. Beynindoki miskin diistincalorls ¢arpisa-carpisa yaziq bir
gorkomdo ocagin otrafinda oturub isinmoys caligdi.

Diiz iki saat belaca, ocagin yaninda, kotiiyiin tistiinde oturdu.
Sonra ayaga qalxdi, asta addimlarla kollugun arasindan kegib
¢apara sar1 galdi. Okin sahasindan o torofds yerlogson, atrafinda
alcaq daxmalar olan fermadaki eve baxdi. Uziinde bir tobassiim
yarandi vo uzun qollarin1 qaldirtb akin sahssinda qargidali
aritlayan kigini cagirmaga baglada.

Elmerin uzagdan baxdig1 bu ferma bir vaxtlar usaqliq vo
yeniyetmolik ¢aglarim kegirdiyi o kéhno ferma idi. Indi burada
Muk adli agildankom qoca yasayirdi. Nodonso Elmero homigo
elo golmisdi ki, ona 6z lirayini aga, dordini danisa bilor. Bu ahil
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kisini bir vaxtlar Ebenizer Kauli igo gotiirmiisdii. Ferma satildiqdan
sonra da qoca burada yasamaga davam etmisdi. O, fermadaki
evin arxasinda, boyasiz bir daxmada qalir vo giin arzindo xirda-
para iglor goriirdii.

Qoca kisi xosboxt yasayirdi. Oz usaq agh ilo inanirdi ki,
fermadaki heyvanlar stiurlu moxluglardir vo tok oldugu vaxt
inaklorla, donuzlarla, hatta tovlenin strafinda dolasan ciicalorle
uzun-uzun sohbatlor edirdi. “Yuyulub iitiilonmok™ masalini da
kohno sahibkarmin diling o salmisdi. Hoyocan kegironda, yaxud
nadonsa toacciiblononds sifotindos anlasilmaz bir tobassiim yaranir
vo 0z-6ziine mizildanirdi:

—Moan yuyulmaliyam, titiilonmeliyom. Yaxs1, yaxgt yuyulacam,
iitiilonacom, kraxmallanacam.

Agildankom qoca gargidalimi aritladigl yerden ayrilib onu
cagiran Elmer Kaulinin yanina golonds bu cavan oglanin gofildon
peyda olmasina heg do toacciiblonmadi. Ayagqlar listiyilirdi deyo
ocagm otrafinda kétiiyiin iistiindo oturdu. Elmerin dediklorino
lageyd halda, istidon lozzat ala-ala onu dinlomaya bagladh.

Elmer rahat-rahat vo hovaslo danisir, al-qol horokatlori edo-
edo o torafa, bu torofo gedib-golirdi.

— Son moni narahat edonin no oldugunu anlamirsan. Ona
g0ra da vecing almirsan, — deyirdi. — Moan basqa adamam. Bax,
Oziin fikir ver, mon homiso neco olmusam? Atam goriba, ocaib
adamdir. Anam da goribo adam idi. Anamin o vaxtlar geyindiyi
paltarlar da bagqalarinin paltarlarina oxsamirdi. Sonra, atamin
gosabada geyindiyi o pencays bax. Pencoyi geyinmayi bir yana,
hom da elo bilir, naso yaxsi bir sey geyinib oynina. Niya 6ziino
tozosini almir? Bu ki ¢ox baha deyil. Gozlo, mon sono niyosini
deyim. Atamin 6zii bilmir. Anam sag olanda o da bilmirdi. Meybl
onlar kimi deyil. O bilir, amma he¢ no demir. Monsa deyacom.
Basqalarmin goziinii zilloyib baxmagina ta déziimiim galmay1b.
Ho, qulaq as, Muk, atam he¢ onu da bilmir ki, bizim o magaza
dediyimiz yer zir-zibil yiginindan bagqa bir sey deyil. Bilmir ki,
aldig1 mallar1 heg¢ vaxt sata bilmayacok. He¢ na bilmir, heg no.
Hordon 6zii do narahat olur ki, satig yoxdur. Amma bir ds gordiin
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gedir, tozo mal alir. Sonra axsamlar oturur buxarinin yaninda,
deyir ki, birazdan yaxs1 satig olacaq. He¢ noyo goro narahat
olmur. O, hagigoton do, ocaib adamdir, maymaq adamdir. Basa
diismiir ki, bu voziyyotdon narahat olmaq lazimdir. Basa diismiir.

Cavan oglan danigsdigca daha da hoyacanlanirdi.

— O basa diismiir, amma man basa diisiirom, — Elmer qisqird1
vo gozlorini heg bir reaksiya gdstormayaon agildankom gocanin
izing zilladi. — Man ¢ox yaxst basa diisiirom. Daha d6za bilmorom.
Burda yasadigimiz vaxtlar hor sey basqa ciir idi. Biitiin giinii
isloyirdim, gecolor do yerimo girib yatirdim. O vaxtlar
otrafimdakilara bu gador fikir vermirdim, bu godar diisiinmiirdiim.
Indi orda, gosobads arabir axsamcag1 pocta gedirom. Stansiyaya
gedib baxiram, gbériim gatar golib, ya yox. He¢ kim mono bir
kolma do demir. Hamui bir konarda deyib-giiliir, amma mons heg
no demir. Sonra mon do dziimii maymaq hesab eloyirom. Oziimii
elo goriba hiss eloyiram ki, he¢ na deyo bilmirom. Cixib gedirom.
He¢ no demoadon ¢ixib gedirom. He¢ no deyo bilmirom. Heg no.

Elmer getdikco 6ziindon cixir, gozabini idare eda bilmirdi.

— Man daha bunlara dozmoyacom, — agaclarin ¢ilpaq budaglarma
baxib yena qisqirdi: — Man ax1 bunlara d6zmok ti¢lin yaranmamisam.

Elmer ocagin konarinda oturan kisinin he¢ bir mona ifada
etmoyaon sifatino baxib daha da qozoblondi. Uziinii ¢evirib, eynon
bir az onco Vaynzburq yollarmma baxdig: kimi, kisiys bir do
baxdi.

— Cix get, isinlo masgul ol, ax1 bunlar1 sona danigmagin no
xeyri? — Elmer ¢igird1, sonra aglina nasa galdi. Sasini agagi salib
soziino davam etdi. — Moan qorxagam, ha? Bilirson niya tez qagib
bura goldim? Ciinki kimass iiroyimi agmaliydim. O da son idin.
Birco sono iiroyimdokilori deya bilordim. Goériirson? Dardimi
demok iiciin do yens basqa bir maymaga mohtac qaliram. Ho,
mon ordan gqagdim. Qagib canimi qurtardim. Ciinki daha d6zo
bilmirdim, Corc Villard kimi adamin otrafimda olmagina dozo
bilmirdim. Sonin yanma golmoliydim. Amma oslindo, gorok
sOziimii ona deyoydim. Eybi yox, no forqi, yeno do deyocom.
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Elmer tozadon al-qolunu 6l¢a-6lga qisqirmaga bagladi:

— Deyoacom, zlino deyocom. Bundan sonra maymaq olmaya-
cam. Na fikirlogocaoklari vecimo doa deyil. Daha d6zs bilmirom.

Elmer Kauli agildankom kisini ocagin atrafinda tok buraxib
mesodon ¢ixdi. Sonra qoca da ayaga qalxdi vo ¢operi kegib
bayagki isino qayitdi. Sonra o:

— Mon yuyulacam, iitiillonacom, kraxmallanacam. Ha, ho,
gorak yuyulum, iitiilonim, kraxmallanim, — deys mizildandi vo
saman yeyon inaklorin yanina goldi.

— Elmer golmisdi, — {iziinii inoklars tutub dedi. — Dali olub,
vallah, basina hava golib. Yaxsis1 budur, yavas-yavas o tayanin
dalima kecin, sizi gdormosin. Deyoson, kimosa noso elayacok.
Kimaoso zorar veracok. Qorxuludur, vallah, ondan he¢ bag agmagq
olmur.

Axsam saat sokkizds Elmer Kauli “Vaynzburq iql” qozetinin
redaksiyasina goldi. Corc Villard otaginda oturub yazirdi. Papagini
gdzlorinin {istiino ¢okmisdi. Uziindo gasqabaqli vo ozmkar bir
ifads var idi. Elmer i¢ori girdi va qapini baglayib dedi:

— Colo gal, soninls igim var.

Elmer sanki kiminso golmoyino mane olmagq ii¢lin bir oli ilo
halo do dastokdon tutmusdu.

— Bir az tez elo, isim var. Cix ¢ola.

Corc Villard vo Elmer Kauli Vaynzburqun Meyn kiicasi ilo
gozmoya bagladilar. Axsam diismiis, hava soyumusdu. Corc
Villardin syninds onu $1q va yarasiqli gostoran tozo palto var idi.
O, ollorini paltosunun cibins qoyub sual dolu nozarlorlo yanindak:
adamin iiziino baxirdi. Corc satict isloyan bu gonc oglanla coxdan
bari dost olmaq istoyirdi vo ona ¢ox maraqli idi ki, Elmer bu
haqda no diisliniir. Olino bu dostluq fiirsati diisdiiyii ti¢iin Corc
sevinirdi.

“Goron, no moasoladir? Yoqin, gozeto vermoys nasad tozd
xabari var. Boalka, hardasa yangin-zad olub. Yox, yangin olmaz.
Signal sasi galmayib ¢iinki, kiigads do sakitlikdir. He¢ kim heg
yera qa¢ib elomir”, — Corc diisiiniirdii.

O soyuq noyabr axsaminda Vaynzburqun Meyn kiigasindo
cox az adam gbzo doyirdi. Onlar da hansisa diikana girib arxa
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torofds, buxarmin yaninda isinmays tolasirdilor. Magazalarin
poncaralori buz baglamigdi. Hokim Vellingin otagina aparan
pillokenin éniindaki girisde vurulmus tonaks 16vheni kiilok divara
cirpib taqqildadirdi. Hernin orzaq magazasinin 6niindoki alma
sobatlorini vo siiplirgs topalarin1 sokinin konarina qoymusdular.

Elmer Kauli gofildon dayandi ve Corc Villardin qarsisina
kecdi. ©l-qolunu torpotdi, danismaga calisdi. Uz ozololori sanki
qic olmus kimi asdi. Corc elo bildi ki, o, qisqirmaga hazirlasir.

Elmer:

— Cix get, qayit otagina. Tok burax meni. Soziim-zadim
yoxdur. He¢ no deyosi deyilom. Soni gérmok do istomirom. Cix
get, — deyo ¢igirdi.

Osobindon doli olmug gonc tacir diiz iic saat Vaynzburq
kiigalorini gozdi. Isiglar1 yanan evlerin gapis1 agzindan kecdi. O,
Corca daha maymagq olmayacagini, basqalarini 6ziina giildiirme-
yacayini demok istayirdi. Amma fikrini ifade edo bilmomosi onu
elo gozablandirirdi ki, aghm itiracayini diigiiniirdii. O, aci1 bir
toossiiflo bir daha maglub oldugunu hiss edir vo {irokdon aglamaq
istoyirdi. Giinorta saatlarla gozib diisiindiiyii, 6z-6ziino danisdig1
sOzlor hamist bosa getmis vo gonc jurnalistin qarsisinda dili
tutuldugu iiciin ona he¢ no deys bilmomigdi. Indi bunlar: fikirlogo-
fikirlogo Elmer daha galacoaya heg bir timidinin qalmadigini basa
diigiirdii.

Sonra gafildon aglina nass toza bir fikir goldi. Otrafini saran
qatt zilmatin i¢cindon gozlorino bir is1q gorindi. Diz bir ildir
satisin olacagini imidla gézladiklori “Kauli vo oglu” magazasina
yollandi. Magazada isiqlar sonmiis, hor yan qaranlia qorq
olmusdu. Gizlico igari girdi. Ehtiyatla yeriyorok arxa torofds
buxarinin yanindaki alma ¢alloyinin yania goldi. Calloyin i¢ino
kopok y1gilmisdi. Kopayin altinda iso magazanin pulu qoyulmus
tonoko qutu var idi. Ebenizer Kauli hor axsam magazam baglayanda
qutunu gotirtb ¢alloyin i¢ino qoyur vo yuxari qalxib yatmaga
gedirdi.

— Heg kimin aglina golmaz ki, pul burda olar, — deys ogrular-
dan ehtiyatlanan Ebenizer mizildanardi.
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Elmer fermanin satisindan qalan dord yiiz dollara yaxin pulun
igindon iki ondollarliq asginas gotiirdii. Sonra qutunu ovvalki
kimi kopayin altina qoydu vo magazan tolosik tork edib kiicoyo
cixdi.

Biitiin ugursuzluglarina son qoymagq ugiin aglina golon o
fikir olduqca sads idi. “Gedocom, ¢ixib gedocom buralardan”, —
Elmer fikirlogirdi. O bilirdi ki, yiik qatar1 gecoyaris1 Vaynzburqdan
kecib, sohars yaxin Klivlends ¢atir. Gizlica gatara minib Klivlends
gedo, sohor ora catanda iso camaata garisib gézdon ito bilordi.
Hansisa magazada 0ziino is tapar, basqa iscilorlo dost olar vo
hami kimi yasayardi. Basqalar1 kimi, o da danisa vo giilo bilordi.
Daha maymagq vo acaib adam olmazdi. Oziino dostlar gazanard.
Hoyat ona da monali vo gozal goriinordi.

Hiindiirboy va yondemsiz Elmer yens kii¢alori gazib-dolasmaga
bagladi. Osobindan giiliirdii. Bayaq Corc Villardla iiz-iizo dayananda
hom do ondan bir az qorxmugdu. Indi iso gorar1 gati idi. Qesabani
tork etmozdon ovval gonc jurnalistlo sohbot edocok, iiroyindon
kecon sozlori deyacok, Corca meydan oxuyacaq vo balka do,
tokco ona yox, onun vasitasilo biitiin Vaynzburqa meydan
oxuyacaqdi.

Yeni inamm verdiyi giiclo “Nyu Villard Hauz” mehmanxanasina
gedib gapin1 doydu. Otaqdaki balaca ¢arpayida bir oglan yatirdi.
O, maag almirdi, amma yemayini mehmanxanada yeyir va 6ziinii
foxarotlo “geco novboteisi” kimi tanidirdi. Oglanin qarsisinda
Elmer 6ziinti cosur vo gatiyyatli hiss etdi.

— Get oyandir onu, — amirano saslo dedi. — De ki, stansiyaya
golsin. Onu miitloq gérmaliyom. Bu geca qatarla gedirom. De ki,
tez paltarin1 geyinib golsin, vaxtim yoxdur.

Geco qatart1 Vaynzburqgda isini sona g¢atdirmisdi. Stansiya
iscilori vaqonlar1 baglayar, fonarlori yelloyir vo sorgo dogru gedon
yollarina davam etmoys hazirlagirdilar. Yuxulu gozlorini ovusduran
Corc Villard yens bayagki toza paltosunu geyinib maraq icinds
stansiyaya galdi:

— Hpo, galdim. Na olub? Na deyacokson mona? — dedi.

Elmer fikrini izah etmays caligdi. Dili ilo dodaglarini yasladi
vo artiq fit calaraq getmoyo hazirlagan qatara baxdi.

167




168

Servud Anderson

— Yaxs1, demali, bela, — deya s6zo bagladi, amma davam eds
bilmodi. Oziinii itirdi, dili topuq ¢aldi vo anlasilmaz sokildo
mizildanaraq birtohor s6ziiniin davamini gotirdi: — Mon yuyulacam,
itiilonocom. Yuyulacam, iitiilonocom, kraxmallanacam.

Elmer Kauli stansiyanin qaranliq perronunda, uguldayan
qatarin yani ilo osabi halda o torofs, bu torofo gedib-golmoyo
basladi. Fonorlorin isig1 arabir onlar torafo vurur veo gozlori
oniinds sayrisirdi. Elmer cibindan iki ondollarliq asginasi ¢ixarib
Corc Villardin slina basd.

— Gotiir bunlar, — Elmer ¢igirdi. — Mono lazim deyil. Verarson
atama. Diitkandan ogurlamigdim.

Sonra qozab dolu narilti ilo {iziini ¢evirdi vo uzun qollarini
havada yelladarak, sanki onu tutub saxlayan ollordon yaxa
qurtarmaga galigirmig kimi, Corc Villardin {istiino cumdu. Yumrugu
yumruga calayib Corcun sinasing, boynuna, sifatino zorbolor
endirdi. Gonc jurnalist gofil zorbolordon gicoallonib hugsuz halda
perrona yixildi. Elmer horokotds olan qatara tullandi vo vaqonlarin
uistii ilo qacaraq alcaq yiik vaqonuna atildi. Yers yixilmig adami
gérmok iiciin iiziiiisto uzanib arxaya baxdi. Urayinda bir giirur vo
foxarat hissi yarandi va:

— Onun darsini verdim. Gostordim ona, géstordim ki, maymaq
deyilom. Basa saldim ki, maymaq deyilom, — deyo ¢igirdu.
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Rey Pierson vo Hel Vinterz Vaynzburqdan {i¢ mil simalda
yerlogon fermanin fohlalori idi. Onlar sonba giinii axsamlar gohara
golir vo buradaki dostlari ilo kii¢olori gozib-dolasirdilar.

Olliyaslt Rey tobistco sakit, amma asobi adam idi. Saqqgali
qohvayi rangs ¢alirdi vo ¢ox islomokdon ¢iyinlari ayilmisdi. Hel
Vinterzlo dost olsa da, onlar xasiyyatca bir-birlorins tamam zidd
adamlar 1di.

Hoyat Reyi ¢ox ciddi adam elomisdi. Sortxasiyyatli vo acidil
bir arvadi var idi. Onlar 6z cansiz-clissosiz usaqlar1 ilo birgd
Reyin isladiy1 Vilz fermasinin arxasindan axan ¢ayin sahilindoki
kohno, ugug-sokiik daxmada yasayirdilar.

Is yoldas1 Hel Vinterz cavan oglan idi. Vaynzburqda xiisusi
hérmati olan Ned Vinterzin ailasi ilo onun he¢ bir qgohumlugu
yox idi. Altt mil uzaqlhiqdaki Yunionvildo doyirmani olan atasi
Vindpeter Vinterzi Vaynzburgda hami oxlagsiz vo algaq adam
kimi taniyird,

Vaynzburqun yerlosdiyi Simali Ohayoda Vindpeterin qeyri-
adi vo faciali 6liimiinden agah olmayan yox idi. Bir axgam o igib
sarxos oldugdan sonra domir yolunun i¢i ilo Yunionvildoki evina
gedirmis. Yolda onu goron qossab Henri Brattenberq birazdan
oradan gatarin kecocoyini deyib. Amma sorxos olduguna giro no
etdiyindon xobori olmayan Vindpeter gamg¢iyla onu vuraraq
sOzlinii axiracan demoys do imkan vermoyib. Qatar onu va
faytonuna qosulmus iki at1 vuranda yoldan kecon bir fermerlo
arvadi hadisoni gérmiigdii. Onlar damigirdilar ki, Vindpeter iistiino
golon qatar1 gorondo no edocayini bilmodon qisqirmaga vo qisqira-
qisqira agzina golon soytuslori sdymoyo baslayib. Dohgotdon
cagbas qalmis atlar iso domir yolundan c¢okilmok ovezina, birbas
parovozun tstiine gediblor. Corc Villard vo Ses Rigmond kimi
cavanlar bu hadisoni ¢ox yaxsi xatirlayirdilar vo Vaynzburqda
hami Vindpeterdon canlarint qurtardiglarini, diinyadan bir pis
insanin da azaldigini1 deyarak, ¢ox iiztilmasalor do, o vaxt halo
yeniyetmoliyo tozo godom qoyan oglan usaglart Vindpeterin bu
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harakati gasdan, bils-bils etdiyini diisiinorak onun bu casarating
heyran olmusdular. Onlarin ¢goxu Vaynzburqda cansixici hoyata
davam edib magazada satic1 islomokdonss, bu ciir s6hratli 6limii
arzulayirdilar.

Oslindoa, bu hekayomiz no Vindpeter Vinterz, no do Rey Pier-
sonla birgs Vilz fermasinda isloyon oglu Hel Vinterz haqqindadir.
Amma bu hekayani yaxs1 anlamaq ti¢iin Hel haqqinda da bazi
seylari bilmolisiniz.

Hel cox pis adam 1di. Bunu hami bilirdi. Qardaslar1 Corc vo
Edvard da xasiyyotco ona oxsamisdi. Onlarin {icii do atalari
Vindpeter kimi canli, ciissoli, yekopar, dalasqan vo arvadbaz
idiler.

Hel li¢ gardasm on pisi idi. Bir dofo o, atasinin doyirmanindaki
taxtalart ogurlayib satmisdi. Qazandigi pula iso ucuz, amma
gosong paltarlar almis vo yaxsica igib keflonmisdi. Atas1 oglunu
sOya-sdya onu tapmaq ligiin gosoboya golonds yolda rastlagsmis
vo yumruq davasima ¢ixmigdilar. Sonra polis onlarin ikisini do
tutub hobsxanaya atmigdi.

Helin Vilz doyirmaninda islomoayinin sobabi vuruldugu
miiollimonin o toraflordo yagamasi idi. Homin vaxt Helin iyirmi
iki yas1 var idi. O vaxta qadar Hel ne¢s qizla sevgili olub onlar1
aldatmig vo bu ciir iglorino goéro Vaynzburqda omolli-bagh ad
¢ixarmigdi.

Onun hamin moaktab miiallimasina vuruldugunu egidon kimi
hami bu mosolonin no ilo qurtaracagini ovvalcadon 6z tosov-
viirtinds canlandira bilmisdi.

— Yaziq qizin basina, kim bilir, no oyun acacaq, — hami belo
deyirdi.

Oktyabrin axirlarinda Rey vo Hel yenos do tarlada isloyirdilor.
Onlar gargidalinin qabiginmi ¢ixara-gixara sohbat edir, hardonbir
do deyib-giiliirdiilor. S6hbatlorinin ardi kasilondon sonra araya
sakitlik cokdii. Hoddon artiq hassas adam olan Rey islomokdon
yoruldugunu hiss elodi. Ollarini bir-birina vuraraq pencayinin
ciblorina qoydu. Basin1 qaldirib tarlaya goz gozdirdi. Homin giin
kondin gozalliyi ona ¢ox tosir elomisdi. Ogor siz do payizin o
cagmda Vaynzburqda olsaydiniz, uzaqlara sopslonmis sari-qirmizi
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topaciklori gorsoydiniz, Reyin na hisslor kegirdiyini ¢ox yaxsi
anlayardiniz.

Indi onun yadma gonclik illori, atas1 ilo birge yasadigi —
sonra Vaynzburqda bir ¢orokci ilo eyni evi boliisdliyii vaxtlar
diisiirdii. Homin giinlar qoz-findiq y1i§maq, dovsan ovlamagq iigiin
hor giin neco hovaslo mesoyo goldiyini, bazonss hor seydon
yorulub sadaco siqaretini goko-¢oko yasil agaclarn diiziildiyti
yamyasil mesodo gozdiyini xatirlayirdi. Elo o vaxtlarda, o
gozintilarin birinda bagina galon hadise naticasinds do evlonmigdi.
Atasinin magazasinda gordiiyii bir qizla tanis olmus vo qizi
basdan ¢ixarib goriise raz1 salmigdi. Indi Reyin gdzlori oniindo
homin axsam yenidon canlanirdi vo biitiin hoyatinin hamin giino
goro neco doyisdiyini aci-act diisiiniir, igindo hor seys qarst bir
gozeb oyanirdi. Rey yaninda dayanan Heli unutmus, 6z-6ziino
danigmaga baglamigdi.

— Mon nece aldandim, Ilahi, hoyat moni neco aldatdi, neca
axmaqliq elodim, — asta saslo dilinin ucunda deyirdi.

Homin an sanki onun fikirlarini oxuyurmus kimi, Hel Vinterz
sohordon bori Reya demok istodiyi sozlori, nohayat ki, dilino
gatirdi:

— Ho, Rey, bir de goériim neyniyim. No deyirson, sanca, o
qizla evlenmayima doyar? — giiliimsaye-giiliimsays s6za bagladi.
Uziindo tobassiim olsa da, Hel ¢ox ciddi sorusurdu.

— Sonca, doyar evlonmays, dmrii boyu bu boyda yiikii
dasimaga?

Hel sualina cavab g6zlomoadon ayaga galxib yera qalaglanmig
gargidalilarin arasindan kegorok var-gol etmoyo bagladi. O,
getdikca hayacanlanirdi. Asagi ayilib yerden bir qargidal gétiirdii
vo giicii goldikco hasar tarafa tulladi.

— O qizin basimi boalaya salmigsam, esidirson? — dedi. — Nel
Qanseri deyirom, he¢ kimo demayason, birco sons agiram bu sir-
ri.

Rey ayaga qalxib Helo sar1 goldi. Hel alini boyca 6ziinden
boyiik olan Reyin ¢iynina qoydu. Konardan onlar1 bu ciir géron
olsaydi, atrafina qirmiz1 vo sar1 topaciklorin sapalondiyi bombosg
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diiziin ortasinda qargidali qalaglarinin 6niinds dayanan bu
adamlarin bir-birini anlayan iki yaxin dost oldugunu diigiinardi.

— Ho, monim miidrik dostum, — Hel yondomsiz-yondomsiz
dedi, — mana bir maslohat ver. O qizla neyniyim? Balko, sonin do
basina no vaxtsa belo sey golib. Kimdon sorugssam, deyacak ki,
evlonim. Bas son no deyirson? Evlonim? Man do hami kimi bu
yukii gotirim ¢iynimo? Ho, no deyirson, Rey? Son moni yaxsi
tantyirsan, bilirson ki, 6ziimdon basqa, he¢ kim moni he¢ noya
maocbur eds bilmoz. De gbriim neyniyim? Evlonim, yoxsa canimi
qurtarim o qizdan? Bax son no deson, onu da eloyocom.

Rey cavab vers bilmadi. O, Helin alini ¢iynindon gétiirdii.
Uziinii cevirib samanliga torof addimlamaga basladi. Rey cox
koévrok adam idi vo indi onun gozlori yasarmisdi. Rey bilirdi ki,
Hels comi birco kolmo s6z demak lazimdir vo bilirdi ki, onun bu
s0zii, aslinda, elo haminin tirayindon kegon sézdii. Amma Rey bu
sOzii Ozii liclin deys bilmomisdi. Artiq ¢ox gec idi vo vaxtinda da
ona bu s6zlori he¢ kim demomisdi.

Axsamiistii saat besin yarisinda arvadi galib onu cagiranda
Rey hala do veyil-veyil dolasirdi. Hello sohbatdon sonra tarlaya
gayitmamigdi. Axsama aid no is vardisa, Rey hamismi goriib
qurtarmisdi. Helin horgiinkii kef maclisi iigiin tarladan ¢ixmaga
hazirlagdigin1 géronds 6zl do yavas-yavas fermadan ¢ixib evino
torof iiz tutdu. Arvadi 6ndo, o iso arxada gedirdi. Gedo-gedo
diigiiniir, gozlorini yerdon ayirmirdi. Basa diiso bilmirdi ki, ona
nd olub. Har dofs gézlorini qaldirib giinasin loziyan isig1 altindak:
kendin gdzolliyini gorondo ovvellor etmadiyi bir seyi etmoak,
qisqirmaq, ulamaq, arvadim déymok, ya da nese bu ciir gofil vo
dohsatli bir sey etmoak istoyirdi. Bagini qasiya-qasiya diisiiniir, bu
hissin na oldugunu anlamaga c¢alisirdi. Hor seyin qaydasinda
oldugunu bilmok {i¢iin gozlorini qaldirib bir do atrafa baxdi.
Uzaqda qalmis tarlanin da, yanlarindan axan ¢ayin da, hor giin
gedib-galdiyi bu yolun da, arvadinin ¢iyinloring tokiilon saclarin
da, hor seyin, hor seyin ovvalki kimi oldugunu, he¢ nayin
doyismadiyini gordii.

Arvadi bazarliq liclin Reyi sohora gondormok istoyirdi.
Toazaca eva catmigdilar ki, hamigaki kimi, Reyi danlamaga bagla-
di.
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— Nadi yenos bos-bos avaralanirsan? Tez ol, evds yemays heg
no yoxdu, get bir sey al, 0z do tez gayit gal.

Rey igori girib qapmin arxasindaki asilgandan paltosunu
gotiirdii. Paltosunun ciblori cirilmigdi vo ¢ox geyilmokdon yaxa-
111 is1ldayirdi. Arvadi yataq otagindan ¢ixib, bir alinde cirkli
osgi parcasi, bir olindo do li¢ giimiis dollarla ona sar1 galdi.
Homin an evin harasindasa bir usaq agladi vo sobanin yaninda
yatmaqda olan it oyanib asnomoys basladi. Sonra Rey yens
arvadinin danlaqglarimi bir-bir dinlomoye macbur oldu.

— Usaqglar aglamasin, neynasin? Neynosin yaziqlar? Son axi
isini qurtarandan sonra niya eve golmirson, niyo veyillonirson
oralarda? Bilirson ki, evdo yemoya bir sey yoxdu.

Rey evdon ¢ixdi, hasari asib tarla torafs iz tutdu. Artiq hava
qaralmigdi vo Reyin gozlori Oniindoki monzara, haqigaton do,
valehedici idi. Balaca tepaociklorin iistiino sanki gdyden noso
sehrli ronglor ¢ilonmisdi. Hotta hasarlarin dibindoki kol-kos da
bu fiisunkar monzorays slava bir gozallik gatirdi. Biitiin diinya,
biitiin kond indi Reys elo dogma, elo oziz goriiniirdii ki, saatlar
onco tarlada tizbaiiz dayanib séhbot etdiyi Heli anladig1 kimi, bu
otlarin da, bu torpagin da, qarsidaki topaciklarin do dilini anladigimi
hiss edirdi.

Amma o axgsam Rey Vaynzburqun gozslliyino ¢ox davam
gotira bilmadi. Bu goézalliya baxdiqca iirayindo yaranan azabli
duygulara d6zs bilmadi va gafildon kim oldugunu, na¢i oldugunu
unudaraq, hara getdiyini, no etdiyini diisiinmadaon aynindoki pal-
tosunu yero atib tarla boyunca gagmaga basladi vo qagdiqca da
icinds vulkan kimi gaynayan sozlorlo 6z hayatim, biitiin diinyan1
va onun dmriinii zohara ¢eviran har seyi qisqira-qigqira lonotlomayo
basladi.

— Heg kim verdiyi soziin uistiindo durmur, — 6nitindoki bombos
diizlors saslondi. — Man Minniya heg bir vad vermomisdim. Hel
do o qiza heg bir vad vermayib. Bilirom, bilirom ki, Hel ona heg
no demoyib. Ogor 0zii istomosoydi, Hel ona toxunmazdi. O 6zl
1stadiyi tictin Hello megoyo gedib. Helin istodiyini o da istoyirdi.
Bunun cazasini niys tok Hel ¢okmalidi? Niys bunun cazasini
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man ¢okmoliyom? Niyo kimsa buna gora ziilm ¢okmalidi? Niya?
Yox, man istomirom ki, Hel do monim kimi badbaxt olsun. Ona
her seyi bir-bir deyocom. Onu evlonmoyo qoymayacam. Sohoro
getmomis Heli tapib ona hor seyi basa salacam.

Bir az da qacdigdan sonra sandoloyib yers yixildi.

— Heli tapib miitloq onunla danigmaliyam, — deya 6z-6ziino
fikirlosdi vo ayaga qalxib nofosi kosilo-kosilo yeno gagmaga
basladi. Yenidon gagmaga baslayanda illor boyu he¢ vaxt
diisiinmodiyi seylori bir-bir xatirlad1. Ilahi, evlenmozden avval o,
na xoyallar qurmusdu?! Qarba kogiib, Portlonddoki omisi ilo
birgo yasamagi neco do c¢ox istoyirdi! Fermada no vaxtsa fohlo
isloyacayi onda Reyin aglina da golmirdi. Rey heg vaxt fermada
fohla i1slomok istomoazdi. O, gorb teroflors kd¢diikdon sonra donizo
gedocoyini, doniz¢i olacagini, ya da hardasa Oreqondaki
heyvandarliq fermalarmin birinds is tapacagini, gecolor ag atina
minib kondin kii¢alorindo qaygisizcasma, qisqira-qisqira, giilo-
giilo, evlordoki insanlar1 yuxudan oyadaraq gozocayini neco
boyiik imidlo xayal edirdi! Sonra o, indiki hayatim1 va usaqlarini
da xatirladi. Qofildon ona elo goldi ki, usaglarimin balaca sllori
onun golundan méhkom-mdhkom yapisib. Sonra hiss etdi ki, o
ollor bayaqdan bari haqqinda diisiindiiyii Helin do gollarindan
tutub.

— Yox, onlar hoyatin badboxt tosadiifloridi, — Rey qusqirdi. —
Onlar monim deyil, onlar sonin deyil. Onlara goro mon giinahkar
deyilom.

Rey Piersonun qagdig1 bombos tarla indi yavas-yavas qaranliga
gorq olurdu. Higqira-higqira hasar torafo golib nofasini dordi.
Siqaret ¢coko-coko ona yaxinlagan siq paltarli Heli géronds hiss
etdi ki, bayaqdan bori demok istodiklorinin heg¢ birini ona deyo
bilmoyoacak.

Rey Oziinii itirdi vo sanki az ovval kecirdiyi hisslor Heli
goron kimi geyb oldu. Olini hasara dayayib goéziinii qarsidan
galon Helo zilloyonda artiq har toraf, demok olar, tamam qaranliq
idi. Hel Vinterz arx1 adladi. Reya yaxinlagaraq, oalini cibina qoyub
tobossiimlo onun {iziino baxdi. Elo bil ki, tarlada Reydon maslohot
almaq istoyon bayagki narahat adam deyildi. Sonra Hel giiclii ali
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ilo Reyin pencoyinin yaxasmdan yapisib sanki onu yuxudan
ayiltmaga calisirmis kimi méhkom silkoladi.

— Moano nasa soziin vardi, Rey? — sorusdu. — Yaxsi, istoyirson
he¢ Ozlinii yorma. Man qorxaq deyilom. No edocoyimi daha
0ziim bilirom. — Hel yenidon giiliimsadi vo bayaqgki arxi kecgorok
sOziinli tamamlad.

— Bilirsan, Nel, aslinda, ¢cox agilli qizdi. O, mana evlonmakla
bagli he¢ no demoyib. Mondon he¢ no ummur. Amma mon onunla
evlonmok istoyirom. Ha, diiz esitdin, mon do istoyiram evlonim,
gosong bir evim, ailom olsun. Ho, bir do coxlu usaqlarimiz olsun.

Rey do giiliimsadi. Vo hiss etdi ki, aslinda, o, 6z hoyatina va
biitiin diinyaya giiliir.

Hel Vinterzin qara kolgasi Vaynzburqun garanliginda gézdon
itondon sonra Rey geri ¢evrilib, bayaq kéhno paltosunu tulladig:
yers taraf yorgun-yorgun getmays basladi vo heysiz addimlarini
bir-bir atdiqca ¢ayin qiragindaki kasib daxmasinda ariq, ¢olimsiz
usaqlari ilo kecirdiyi xos giinlori yadina saldi.

— Belo do olmaliydi. Onsuz da, ns desaydim, yalan olacaqdi, —
Rey yazig-yaziq, sakit-sakit mizildandi vo sonra o da ziilmot
tarlanin sassiz vo kimsasiz qaranligina garigib gézdon itdi.

175




176

Servud Anderson

SIORXOSLUQ

Tom Foster Sinsinnati oyalotindon Vaynzburqa kécondo
yasmin elo vodalerinds idi ki, gordiiyli hor sey yadinda qalir vo
¢otin unudulurdu. Onun nanasi gasabaya yaxin fermalarin birinda
boylimiis va moktaba do Vaynzburqda getmisdi. O vaxt Vaynzburq
Trunyon Paykdaki boyiik magazanin atrafinda yerlogson halo
onbes-iyirmi evdon ibarat balaca bir kond idi.

Kas siz 0 qoca qadinin Vaynzburqu tork edondon sonra neco
cotin vo mogoqgatli hoyat yasadigimi vo biitiin ozablara neco
boyiik sobir vo matanatlo dézdiyiinii goroydiniz! O, ixtisasca
miihandis olan ari ilo birgo gah Kanzas, gah Kanada, gah da Nyu
Yorkda moskunlasmis, oari 6ldiikdon sonra iso qizinin yanina
kogmiis vo ari kimi ixtisasca miithondis olan kiirokoninin evinda
Sinsinnati ¢ayinin yaxinliginda yerloson Kentaki ayalotinin Kov-
inqton kondindo yasamigdi.

Sonra Tom Fosterin nanasi li¢iin agir illor baglandi. Ovvalca
kiirokoni tatil mitinglorinin birinds polis torafindon oldiirildi,
sonra 189 q1z1 sikost olub yataq xostosino ¢evrildi vo ¢ox kegmodon
o da oldii. Qoca gadinin o vaxta godar ozab-oziyyatlo y1gdig1
pullar da qizinin xastaliyino vo iki matom morasiminin kegiril-
masing xarclondi. Qizinin vo kiirokoninin 6liimiindon sonra bu
goca vo ¢olimsiz qadin islomok maocburiyyotindo qaldi. Bir
miiddat novasi Tomla birgs Sinsinnatido kdhna agyalarin satildigi
magazanin yaxinligindaki evdo yasadi. Bes il arzinds idars bina-
sinda siipiirgoci, sonra 1s9 restoranlarin birindo gabyuyan islodi.
Elo ¢ox islayirdi ki, allori gadin sllerinden ¢ox, kisi allorine
banzoyirdi. Siipiirgodon yapisan o allor agaca sarilan qoca tiziim
tonoklorinin zoglari xatirladirdi.

Amma bir giin, nohayot ki, yenidon Vaynzburqa gayitmaq
liclin imkan oldos elodi. Axsamlarin birinds isdon evo donarkon
icindo otuz yeddi dollar olan pulgabi tapdi. Vaynzburq sofari
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Tom {igiin asl macara oldu. Qadin slinda bark tutdugu pulgabi ilo
evo golib catanda saat artiq yeddi olmusdu. O, hayacandan, az
gala, nitqini do itirmisdi. Pulun osl sahibinin sabaha godor golib
onu tapa bilocoyindon qorxan gadm elo homin axsam Sinsinnatidon
Vaynzburqga yola diismok istayirdi. On alt1 yash Tom o geca
kéhns yorgana biirlinmiis sey-siiylorini belino saloloyib nonasi
ilo birgs stansiyaya iiz tutdu. Onlar yan-yana yeriyir, stansiyaya
bacardiqca tez catmaq istoyirdilor. Tom belindoki yiikii dagimagdan
yorulub yero qoymaq istoyondo nonosi longimomak iiciin yiikii
0zii gotiiriir vo kiiroyindo aparirdi. Onlar qatara minondo vo qatar
yavas-yavag Sinsinnatini tork edib Vaynzburga yol alanda qoca
gadin balaca qiz usag1 kimi sevincindon yera-gdyo sigmirdi vo
elo sevinclo, elo hoyocanla danisirdi ki, ovvollor he¢ zaman
nonasinin bels halin1 gérmayan Tom getdiklari yerds onu hansisa
maraqli hoyatin gézlodiyini diistintir, qatar keg¢dikco arxada qalan
dogma agaclardan, dogma kii¢olardon, dogma insanlardan ayrildigi
ticlin iziilmiirdi.

Yollardan saraqqasaraq siitliylib kegon qatarin sosi altinda
nonasi Toma biitlin geco boyu Vaynzburq haqqinda nagillar
danisdi, Vaynzburqun kii¢alorinds gozmoyin, tarlalarinda iglomoyin,
mesolarinds quslari, dovsanlari ovlamagin Tomun xoguna galacayini
vo onun Vaynzburqu cox sevacoyini dedi. Amma qadin tosovviiriine
do gotirmirdi ki, indinin Vaynzburqunda »slli il avvalin balaca
Vaynzburqundan osor-olamot do galmayib, indi o balaca kond
boyiiyiib, az qala, yeko bir qosabayo ¢evrilib. Sohars yaxin gatar
Vaynzburqda dayanib nafasini doronds gordiiklorindon toacciiblonon
goca gadin gatardan diismok istomodi.

— Ax1 Vaynzburq belo deyildi. Senin ii¢iin burda ¢atin olacaq,
bala, — qadin Tomla qatardan diisiib ¢asqin halda kiigonin ortasinda
dayanaraq, Vaynzburqdan uzaqlasan qatarin arxasinca baxa-baxa
dedi. Bu an Vaynzburq stansiyasinin yiikdasiyan1 Albert Lonqvors
ds artiq onlarin yaninda dayanmisdi.

Tom ficlin burada yasamaq nonosinin dediyi kimi ¢atin
olmadi. Oslinda, bels yerlords yasamagi, hamiyla yola getmayi
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elo Tom kimi adamlar bacarardi. Bank sahibinin yoldag1 xanim
Vayt Tomun nonossini qulluqeu kimi igo gotiirdii, Tom 06zii 1so
onlarin yeni tikilmis korpic tovlesindo mehtor kimi islomoyo
basladi.

Vaynzburqda ev qulluggusu tapmagq ¢otin mosalo idi. Burada
qulluqeu kimi, asason, gonc qizlar igloyirdilor vo onlar da ails ilo
birlikdo yemok masasina oylosmok sorti ilo bu iso razilagirdilar.
Belo qizlardan zohlssi gedon xamim Vayt bu goca gadim iso
gOtlirmok imkanini olindon buraxmaq istomodi vo samanligin
yanindaki otagr da tomizloyib Tom ii¢lin hazirladi. Sonra iso
aring “hayatdoki otlar bicar, bir do atlara qulluqg lazim olmayanda
bagqa xirda-para iglori goror” izahatiyla Tomu da igo gotiirdii.

Tom Foster yasina gora balaca idi. Gur vo qapqgara saclari
basini daha da iri gostorirdi. Sasi ¢ox inco idi. Xarakterco sakit
vo nacib oldugu {i¢iin tez bir zamanda Vaynzburqdaki hoyata
aligmis, heg kosin diggetini colb etmadon buradaki adamlarla
gaynayib-qarismisdi.

Tomu taniyan her kos teacciib i¢indo onun bu miilayim
xasiyyotinin haradan qaynaqglandigini sorusurdu. Ciinki o, ovvallor
Sinsinnatido quldur vo torbiyosiz oglanlarin qonsulugunda yasamus,
yeniyetmolik caglarinin boyiik bir qismini bu doloduzlarla
kecirmisgdi. Sinsinnatido bir miiddot pogtalyon kimi isloyorkon
tez-tez fahigoxanalarin yerlosdiyi kiigolordon ke¢gmali olmus vo o
kii¢alordoki evloro moktub aparmigdi. Fahisoxanalardak: qadinlar
da Tomu tantyir vo sevirdilor. Otrafdaki doloduz oglanlarin da
hamis1 Tomun xatrini ¢ox istoyirdi.

0, heg vaxt 6z fikirlorini ifado etmays can atmirdi. Ona gora
do insanlardan uzaq qalmagi asanligla bacarir, har kas hoyat adli
nematlorlo dolu agacin budaglarima ¢ixmaga calisdig1r vaxt o,
homin agacin kolgasindo qalmaga iistiinliik verirdi. Fahisoxana-
larin qabagindan kegorkon qap1 agzinda dayanan qadm va kisilorin
hansisa dohgotli bir igi géormoyo hazirlasdiglarini hiss edir,
kiigalords yumruq savagina ¢ixan oglanlara baxir, bazan iss heg
bir reaksiya vermodon o oglanlarin ogurluq vo serxosluq haqqin-
da sohbatlorini dinlayirdi.
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Tom bir dofs ogurluq da etmisdi. Homin vaxtlar gohorda
yasayirdi. Nonosi xosto idi, 6zii iso iglomirdi. Evdo yemoyos heg
no yox idi. Tom magazaya girib siyirmadoki bir dollar otuz yeddi
senti gotiirmiisdii.

Qosqu lavazimatlann magazasinin sahibi uzunbigh qoca bir
kigi idi. O, oglanin bayagdan bari gapi agzinda pusdugunu
gérmiig, amma ona mohal qoymamisdi. Kiigoya ¢ixib arabaci ilo
sOhbat etmaya baslayanda Tom igori girmis, pulu gotiirarak qag-
migdi. Sonra Tomun bu iginin {istli agilmig vo nonasi bir ay
arzinda haftads iki dofs magazam siipiiracayini deyarok, masalonin
ustiinii ort-basdir eda bilmigdi. Tom onda ¢ox utanmig vo nanasing
bels demisdi:

— Amma utanmaq yaxs1 seydi, adama tozo seylor Gyradir,
adama bilmadiklorini basa salir.

Nonasi onu elo ¢ox istayirdi ki, Tomun dediklorina fikir
vermosd do, bu sozlordon sonra onu qucaglamis vo “ho, diiz
deyirson, Tom” deyib onun s6zlorini tosdiqlomisdi.

Tom bir il conab Vaytin hoyotindo mehtorlik etdikdon sonra
buradaki igini itirdi. O, atlara yaxs1 baxmadigi fi¢iin xanim Vayti
asabilogdirirdi. Xanim Vayt ona ¢omonlikdoki otlar1 bigcmasini
tapsirir, Tom iso unudurdu. Onu magazaya, ya da pogta gondorir,
amma Tom isini goriib qayitmaq ovozino oglanlara qosulur, ya
da yol qiragindaki kisilorin yaninda dayanib sakit-sossiz, he¢ no
demodon onlara qulaq asir, arabir kimss naso sorusanda bir-iki
kolmo s6z deyir vo beloco, axsamacan eve qayitmirdi. Tom
Sinsinnatido fahigoxanalarin yerlogdiyi kiicolordon kecib, axga-
macan moaktub payladigi, gecoyarisina qodor oglanlarla avara-
land1g1 zamanlardaki kimi, Vaynzburqda da insanlarla gaynayib-
qarisir, bazon do 6ziinii onlardan tocrid etmoya ¢alisirdi.
ilo yasamadi. Amma nonosi hor axsam Tomun tutdugu kirays evo
golib onu ziyarat etdi. Tomun yasadig1 ev Meyn kiigasindon bir
az aralida, Dveyn kiigosindo Rafs Vaytingo aid olan binada
yerlagirdi. Uzun illar hiiquqgsiinas Rafs Vayting bu binadan ofis
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kimi istifado etmigdi. Qocaldig: {igiin artiq is qabiliyyatini itirso
do, 6zii bundan xoborsiz idi vo holo do bu binaya golib-gedir,
pesasindon ol ¢okmirdi. O, Tomu ¢ox istayirdi. Buna gors do
otaqglardan birini ayda bir dollar kirays haqq ilo ona verdi. Hor
axgamiistii qoca vokil binani tork edib evino getdikdon sonra
Tom rahat-rahat dosomaonin iistiinds, sobanin yaninda uzanir vo
saatlarla xoyallara dalirdi. Axsamlar onu ziyarat etmoya golondo
nonasi vakilin stulunda oylogsorak sigaretini tiistiilodor, Tom 1so
hamu ils oldugu kimi, nonasi ilo do ¢ox séhbat etmozdi.

Boazon qadin ciddi bir s6hbats baslayar, bank is¢isinin evinda
bas veron hansisa hadisoni damgaraq saatlarla gileylonordi. Oz
maasi1 hesabina aldigi siipiirgs ilo tez-tez vokilin otagini siipiirardi.
Hor torofi tomizlodikdon, otagi soligo-sahmana saldiqdan sonra
golyanini yandirar vo Tomla birlikdos siqaret ¢okordi.

— Sono bir sey olsa, mon dlerom, Tom, — dosemenin iistiindo,
stulun dibinds uzanan Toma tez-tez belo deyardi.

Vaynzburqdaki hoyat Tom Fosterin xosuna golirdi. O, 6zii
iiclin maraqlt islor tapir, motboxdoki soba {i¢iin mesodan odun
yigir, evlorin Oniindoki otu bigirdi. Mayin axirlarinda, iyunun
avvallarinda ¢iyslok yi1gmagq iigiin tez-tez akin yerlorins gedirdi.
Bos vaxti ¢ox oldugundan avara-avara gozir vo Vaynzburqun
kiigalarinda, mesolorindo dolagsmaqdan doymurdu. Bank iscisi
Vayt Toma kohno pencok vo xoz yaxaligi olan bir palto vermisdi.
Pencak aynina ¢ox yeka oldugundan nanasi onu kasib godaltmis-
di. Xoz yaxaliqli palto da cirilmigdi, amma ¢ox isti oldugu ti¢iin
Tom onu sevo-seva geyinir vo qisda da ona biirliniib yatirdi.
Biitiin bunlar Tomun xosuna golirdi. Tom 6ziinii xosboxt hiss
edir vo Vaynzburgdaki hoyatdan momnunluq duyurdu.

On kicik vo 6nomsiz seylor do Tom Fosteri xosboxt edo
bilirdi. Bolko do, elo buna géro hami Tomu sevirdi. Hor sonbo
bag tutan qizgin alig-veriso hazirlagmaq ii¢lin Hérn magazasinda
clima glinli axgamlar gohva domlonirdi, onun iyi Meyn kii¢osini
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agzina alanda Tom sakit-sakit magazaya girir, gozdon uzaq bir
yera kecir, he¢ na etmoadon sakitco yesiyin iistiindo oylosirdi.
Qshvonin har torafs yayilan iyi onu moftun edir vo xosboxtlikdon
sorxos olan Tom 6z-6ziina picildayirdi:

— Bu 1y monim ¢ox xosuma golir, bu qoxunu hiss eloyondo
uzaq yerlori, hardasa uzaq 6lkolords yasayan insanlari diisiiniirom.

Bir geco Tom Foster dmriinds 1lk dofs sarxos oldu. Onun
sorxos olmagi da basqalarindan forqli idi. Ovvallor he¢ vaxt
sorxos olmamis vo heg¢ vaxt da igki igmomisdi. Amma o geco
Tom hiss etmigdi ki, ehtiyac duydugu yegans sey igmok vo
sorxos olmaqdir.

Sinsinnatido yasayarkon Tom hoyat hagqmda cox sey Oyronmis,
iyroncliklorin, cinayatin vo gohvetin no oldugunu ¢ox erkon
anlamigdi. Oslindo, o, bu seylor haqqinda Vaynzburqdaki yasid-
larindan da ¢ox bilirdi.

Hoayat ona qadin va ehtirasin no oldugunu dohgastli bir hadiso
ilo baga salmis vo bu hadiso onun yaddasinda mohkem yer elo-
migdi. O, soyuq qis gecalarindoa ¢irkli fahigoxanalarin gapist
agzinda dayanan gadinlar1 vo onlarla s6hbot edon kigilorin baxis-
larin1 gordiikdon sonra bels seylordon uzaq qalacagina, 6mriinds
heg bir gadinla yaxin olmayacagina sz vermisdi. Amma giinlorin
birindo qadmnlardan biri Tomu yoldan ¢ixarmisg, onu 6z otagma
aparmisdi. Tom sonralar he¢ vaxt homin otagin iyini vo qadinin
gozlorindoki acgdz baxislart unuda bilmadi. Bu hadiss ona ¢ox
pis tosir etdi vo iiroyindo dohsotli bir yara qoydu. ©vvallar elo
bilirdi ki, biitiin qadinlar nonosi kimi masum vo sevimlidirlar.
Homin hadisadon sonra iso qadinlar hagqinda daha heg¢ vaxt
distinmok istomadi.

Amma Tom tobiatca o qadar nacib idi ki, he¢ noys nifrot eda
bilmirdi va ¢alisird ki, olanlar1 da unutsun.

Vaynzburga golons gador Tom homin hadisoni unuda bildi.
Iki il burada yasadiqdan sonra hiss etdi ki, liroyindo nosa goribo
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duygular yaranmaga baslayir. Vaynzburqda hara baxirdisa, bir-
biri ilo al-alo tutan gonclori, sevison ciitliiklori goriirdii. O 6z do
ganc idi, bu istoklar ona yad deyildi. Beloca, Tom bir giin bir qiza
asiq oldugunu hiss eladi. O, bir vaxtlar hoyatindo isladiyi bank
1s¢isinin qizina, Helen Vayta vurulmugdu. Tom har geca onu xa-
tirlayir, onu diisiiniir, onu yadindan ¢ixara bilmirdi.

Bu diisiincolor artiq onu narahat etmoaya baslamigdi, amma
Tom bu narahatligdan neco xilas olacaginmi tapmisdi. Hor dofo
Helen Vayti xatirlayanda daha 6z diisiincolorindon gagmaq istomir,
amma bu diisiincolarin bagga macraya yonalmomsasi {i¢iin tiroyindo
0zii ilo miibariza aparir vo qalib gala bilirdi.

Vo bir giin Tomun sorxos oldugu o yaz gecost golib catdi.
Homin geco o, mesodo hansisa sehrli otu yediyi iigiin dali-divana
olan korpa vo iirkok marala oxsayirdi. Tomun ogiinkii ohvalati
homin geco basladi, homin geco do bitdi vo onun etdiklorindon
kimaso zorar doymadi.

Oslinda, 0 geconin 6zii do adami sarxos etmok {igiin kifayot
idi. Kiigalorin konarindak: agaclar 6z yasil yarpaglarina tozaco
biirlinmiisdii. Arabir baglarda, bagcalarda gozigon adamlar gozo
doyirdi. Otrafda iso adamin iliyino isloyon vo sanki noyisa
gozloyon qoribe bir siikut var 1di.

Tom Dveyn kiicosindoki evindon hava tozoce qaralmaga
baslayanda cixdi. O, diislincalorini sozlors ¢evirmoaya ¢aligaraq
0zl ilo danisa-danisa kiico boyu gozmoyo basladi. Tom 6z
xoyalinda Helen Vayti havada rogs eden bir alova, 6ziinii iso goy
izlino ucalan balaca va yarpagsiz bir agaca, Helen Vayt1 firtinali
donizin qaranliglarindan ason giiclii, cox guicli bir kiiloyo, 6ziinti
isa balig¢inin sahildas tok qoyub getdiyi tonha bir qayiga oxsadirdi.

Bu bonzotmalor onun 6ziina do xos goldi va o, diisiine-
diistino gozmoya davam eladi. Meyn kii¢asine gedib, Veker tiitiin
magazasinin qarsisindaki bardiirlorin ustiindo oturdu. Otrafda
toplagsmis kisilorin sohbatine diiz bir saat qulaq asdiqdan sonra
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darixdigini hiss etdi vo o an hom do hiss etdi ki, tirayi nasa basqa
bir sey etmak, icib sorxos olmaq istoyir. Villinin meyxanasina
gedib bir siiso viski aldi. Sonra siisoni cibino qoyub daha rahat
diisiinmosi {igiin tonha bir yero, konddon uzaq bir gusoyo iiz
tutdu.

I¢o-igo konddon bir mil simalda, yolun kenarmdaki yamyasil
¢omonliya golib catdi. Onun arxasinda ag-qirmizi yaz ¢igoklori
ilo Ortliilmiis alma bag1 var idi, Oniindo ise agappaq bir yol
uzanirdi. Stisodon bir qurtum da alib otlarin istiine uzand.
Vaynzburqdaki soharlori yadina saldi. Sohorlor yuxudan oyan-
magini, Vaytlarin evi garsisindaki ¢inqilli yola hopan sehi vo
sohorin zoif is1g1nda gdzogarpan o yollarin sehli pariltisin1 yadina
saldi. Samanligin yanindaki otaqda kecirdiyi gecalori, o gecalorda
yagan yagislari, dama ¢irpilan yagis damcilarinin aramsiz sosini,
atlarin dogma qoxusunu, samandan golon iliq otri xatirladi. Sonra
bir ne¢o giin dnca Vaynzburq kiicolorinds tiigyan edon gasirganin
ugultusu yadina diisdii vo yaddas1 onu daha da ovvallora, nonost
ilo birgs Sinsinnatidon Vaynzburqa goldiklori giino, onlar1 gatiron
gatarin saqqiltisina, o qatarda kecirdiklori gecoyo gaytardi. Yadina
diigdii ki, ilk dofo qatara mindiyi homin giin siiratlo siitliylib
gecanin i¢indon kecon o gatarda oturmaq vo o qatarin stratini
hiss etmak ona neca qoriba golmisdi.

Tom ¢ox tez keflondi. Amma biitiin bunlar1 xatirlaya-xatirlaya
yeno icmaya davam elodi. Yavas-yavas baginin dondiiyiinii hiss
edonds iso ayaga durub Vaynzburqdan uzaglasan yolla addimla-
maga bagladi. Iori géliiniin iistiindoki kérpiiys qodor golib,
korpliniin yaxmliginda bir yerdo oturdu. Siisanin gapagini ¢ixarib
bir qurtum da igmok istedi, amma i¢o bilmoyacoyini goriib
tozadan slisonin agzin1 bagladi. Ayaga qalxsa da, bag1 gicoallondiyi
ticlin yens korpiiniin yanindaki dagin tistiinds oturdu va darin bir
ah cokdi.

Saat on birdo Tom kondo qayitdi. Onu birinci Corc Villard
gordii vo “Iql” qozetinin nosr edildiyi binaya apardi. Sonra sarxos
oglanin otag1 korlayacagindan qorxdugu iigiin tozoden kiicoyo
cixardi.
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Tom Corc Villardi gagdirmigdi. O, Corca Helen Vayt hagqinda
danigir, onunla sahilde goriigdiiyiinii vo sevisdiklorini deyirdi.
Corc Helen Vayt1 axsamiistii atas1 ilo evlorine gedorkon gordiiyii
tictin Tomun yalan dediyini dorhal anladi. Corc Villard da Helen
Vayta vurulmugdu, ona gore do Tomun bu sézlorindon sonra o,
asablorine hakim ola bilmadi:

— Bosdi, kos sasini, — dedi, — mon qoymaram ki, ona gar
atasan. Basa distirson? Qoymaram, — Corc Tomu ayiltmaga
calisirmis kimi ¢iyinlarindon tutub silksladi. — Sakit ol, danigsma,
bir do onun adin1 ¢gokma.

Belaca, onlar diiz ii¢ saat bir yerds oldular. Tomun azca
Oziing goldiyini gérdiikdo Corc onu ayaga qaldirib 6ziiyle gazmayo
¢ixardi. Onlar kondin igine torof goldilor, mesonin konarindaki
kotliyiin Ustiindo aylosdilar. Sakit vo sassiz gecads onlart na iso
yaxinlasdirmig vo bir-birino dost elomisdi. Birazdan yenidon
sOhboat elomoya bagsladilar.

Tom:

— Keflonmok yaxs1 seydi, — dedi, — mana ¢ox sey dyrotdi.
Bir do i¢ib keflonmoyocom. Bundan sonra bir seyi elomozdon
qabaq daha cox diisiinacom, basa diisiirson do moni?

Corc onu baga diismiirdii, amma artiq gozobi soyudugundan
indi titroyoa-titrays danigan bu solgun iizlii oglana qarsi lirayindo
ovvaller heg kaso duymadigi bir sofqet vo dostluq hissi oyanmagdi.
O, Tomu yenidon ayaga qaldird: vo sanki bir ana qaygisi ilo ona
komok edib, yenidon bayagki otaga apardi. Onlar yeno qaranliqda
oturdular.

Corc Tomun bayagki soézlori no ii¢iin dediyini basa diiso
bilmirdi. Birazdan Tom yens Helen Vayt haqqinda danismaga
basladi. Corc yena gozabini saxlaya bilmodi vo Tomun iistiino
¢1girdi.

— Demiram, onun hagqinda danigma? Son onunla bir yerds
olmamisan. Niys yalan danisirsan? Niys yalandan deyirson ki,
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bir yerdo olmusunuz. Basdi, danigma, onun adin1 ¢okma, basa
diistirson?

Corcun bu ciir qisqirmagi Tomun {irayini sindirdi. O, Corca
cavab vers bilmadi, ¢linki s6z giilosdirmays hali galmamigdi. O
daha s6z tapa bilmir, 6z hisslorini anlatmag1 bacarmirdi. Ona
g0ra do getmok tigiin ayaga qalxdi. Amma Corc onun golundan
tutub getmoya qoymadi vo Tom biitiin giiciinii toparlayib ona hor
seyi basa salmaga calisdi.

— Yaxs1, — sakitco s6zo bagladi, — no bas verdiyini bilmirom,
amma man bu geco xosboxt idim. Cox xosboxt. Baga diigtirson?
Moni xosboxt eloyon Helen Vayt, bir do bu geca idi. Istoyirdim
nass azab ¢okim, hansisa yolla 6ziimo azab vermak istayirdim.
Ela bilirdim, ehtiyac duydugum yegana sey budur. Bagsa diisiirson?
Ciinki otrafimda hor kosin bir dordi var idi, hor kos nodonso ozab
¢okirdi. Man ¢ox fikirlogdim, ¢ox seylor etmoyi diisiindiim.
Amma heg¢ birini edo bilmodim. Ciinki etsoydim, basgalarina da
zarar vurardim.

Tom Fosterin sosi daha da yliksoaldi vo 6émriinds ilk dofs bu
ciir hayacanla danigaraq soziiniin ardin1 gotirdi.

— Bu, bilirson, noys oxsayird1? Sevismoays, sevismoyo oxsayirdi.
Ona gors elo dedim. Basa diisiirson? Ha? Bu, mons azab verirdi,
har seyi goziimdo daha da goribalosdirirdi. Ona gora do belo
etdim. Amma pesman deyilom, oksing, sevinirom. Bu, mono ¢ox
seylori Oyrotdi. Man elo bunu istoyirdim. Basa diislirson? Ha?
Mon Oyronmok, her seyi Oyronmok istoyirdim, ona goro belo
elodim.
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OLUM

Hokim Rifinin Hefner binasinda Paris parca magazasinin
iistiinds yerlogon is otagma getmok iiciin qaranliq pillokonlorls
qalxmaq lazim galir. Pillokonin basinda divara barkidilmis siisosi
cirkli bir lampa var. Lampanin galaydan olan reflektoru tozdan
vo pasdan gahvayi ronga calir. Hokimin yanina gedon xastalar bu
pillokani 6zloarindon avval buradan kegon adamlarin ayaq izlori
ilo qalxirlar. Pillslorin iistiinds illorin vo ayaglarm nisanasi olan
cokiiklor goze dayir.

Pillokonin basindan saga dondiikde hokimin otag il9, sola
dondiikds iso qaranliq dohlizlo qarsilasirsan. O dohlizin garan-
liginda ¢oxlu k6éhno vo yararsiz osyalar iist-iisto galanib: sinig-
salxaq stullar, nardivanlar, diilgsrlorin ayaqliq kimi istifads etdiyi
taxta kosiklori, bog qutular vo s. Bunlarin hamisi1 Paris parga
magazasina aiddir. Lazimsiz asyaya c¢evrilon hor seyi sirkotin
1s¢ilori homin dohlizo atir.

Hokim Rifinin otagi, toxminon, anbar bdyiikliiylindadir.
Otagin ortasmnda yumru bir soba yerlosir. Sobanin boyriindo,
dosomoya mismarlanmig iki yeka, agir taxtanin arasinda kopak
qalaglanib. Qapinin yaninda bir vaxtlar Herrik geyim magaza-
sinda sifarigle tikilon paltarlarin niimayisi ti¢iin istifade edilmis
boyiik bir masa var. O masanin iizorindo homiso ¢oxlu doftor-
kitab, igki siisolori vo carrahiyyo alotlori olur. Bazon Hokim
Rifinin bagban dostu Con Sponyardin otaga girorkon cibindon
cixaritb masanin iistiine qoydugu ilic-dérd qurmizi1 almani da o
osyalarin arasinda gérmak olar.

Ortayasli Hokim Rifi hiindiirboy vo yondomsiz adam idi.
Ona yarasiqli demok olmazdi. Qohvayi rongds bigi var idi,
sonradan saxlamaq istodiyi ¢al saqqali iso iiziinii holo tam
ortmomisdi. Yas1 artdigca o, 6z horokotlorine, oturusuna-durusuna
daha diggotls fikir vermaya baglamisdi.



Oliim

Evliliyindan bir neg¢a il sonra, artiq oglu Corc bdyiiyiib oniig-
ondord yash bir yeniyetmos oldugu vaxtlarda Elizabet Villard
Hakim Rifinin yanina tez-tez golordi. Goncliyindoki sux yerigindon
indi osor-olamoat galmayan Elizabet yorgun-yorgun pillokoni
qalxib hokimin otagina daxil olardi. Bu galisinin sababi xoastaliyi
olsa da, ¢ox zaman séhbotin mdévzusu doyisordi vo onlar 6z
hoyatlarindan, Vaynzburqda yasadiglar1 illordon uzun-uzadi
danisardilar.

Genis vo bombos otagda sohbot edorkon Elizabet vo Hokim
Rifi iizbaliz oturub gozlarini bir-birina zilloyardilor. Konardan
onlara baxan olsaydi, sa¢larinin vo gézlarinin rangi, iz vo badan
cizgilori gotiyyon bir-birino bonzomoyon bu iki insanda noso
qoriba va anlasilmaz bir oxsarliq sezordi. Onlara bu oxsarlig1
veran isd uraklorinds baslodiklori arzular, hayqiraraq insanlara
demok istodiklori sdzlor idi. Qoca yaslarinda osl sairo ¢evrilon
Hokim Rifi illor sonra ganc bir qizla evlenacak vo o qiza Elizabet
haqqinda danisacaqdi. Elizabeto deyo bilmadiklorini do sairana
bir oda ilo 0 qiza deyacokdi:

— O vaxtlar hoyatimin elo bir ¢aglan idi ki, ibadati her
seydon Onomli sayirdim. Mon 0z tanrilarimi kosf etmisdim.
Onlara dua edirdim. Amma dualarimi sézlo demirdim, basqalari
kimi dua edonds diz do ¢okmiirdiim, sadoco sakit-sassiz stulumda
otururdum. Yayin isti giinlorinds giinortadan sonra Meyn kiicasindo
sakitlik olanda, bir do qisda buludlu, tutqun giinlorde o tanrilar
otagima galordilor. Elo bilirdim, he¢ kimin onlardan xabori
yoxdur. Sonra basa diisdiim ki, Elizabet do bilirmis, 0 da monim
kimi homin tanrilara ibadot edirmis. Hordon diistiniirdiim ki, o,
manim yanima da buna gors golir. Galir ki, onlart monim otagimda
da gorsiin. Bu, elo bir seydi ki, izah eloya bilmirom. Amma moana
elo golir ki, cox yerda ¢ox insanlar eynilo mon kegiron hisslori
kecirir.

Elizabet vo Hokim Rifi tokco 0zlori haqqinda deyil, ham do
Vaynzburqda yasayan basqa adamlar haqqinda danisardilar. Bozon
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Hokim Rifi 6ziinii filosof kimi aparar, 6z falsofi fikirlarini deyar,
sonra iso nasgd igindo 0z-Oziino giilordi. Bozonso araya siikut
coOkor, sonra onlardan biri yeno 6z hoyati haqqmnda danismaga
baglayardi. Cox vaxt da bu siikutu pozan qadin olardi va o
danigsanda Hokim Rifinin tiziina baxmazd.

Hokim Rifiylo hor s6hbotindon sonra Vaynzburq mehmanxana
sahibinin arvadi olan Elizabet Villard Meyn kii¢asina ¢ixar vo bu
sOhbatlorin onu rahatlatdigini, ona yaxsi tosir etdiyini anlayardi.
Meyn kiicosindo gozorkon qizliq ¢aglarindaki sovqiin vo gonclik
duygularinin yenidon 6ziina qayitdigini hiss edordi, amma otagina
golib pancoro yanindaki stulunda oturdugdan sonra biitiin bu
hisslorindon osor-olamot galmazdi. Mehmanxana xidmotcisinin
onun {igiin gotirdiyi yemok iso saatlarla bosqabda galib soyuyardi.
Sonra Elizabet gonclik ¢aglarini xatirlayardi vo ehtirasli macora
axtariginda oldugu o illori xatirlayarkon belino dolanan kisi
gollarm1 yenidon hiss edordi. Bu zaman onun yadmna koéhno
sevgililorindon on cox bir adam disordi. O adam ki, garanliq
kiigodo Elizabetin olindon tutarkon dayanmadan, yorulmadan
tokrar-tokrar ona eyni sozlari picildamisdi: “Sani seviram, ozizim,
¢ox sevirom, ¢ox”. O vaxt Elizabet hoyatin mohz bu sozlori
esitmok ticlin yasanildigimi diistinmiisdii.

Mehmanxananin kéhna otaginda bunlar xatirlaya-xatirlaya
kdvralor va ollori ilo iiziinii Orterok aglamaga baslayardi. Belo
vaxtlarda dostu Hokim Rifinin sozlori yadina diisordi: “Sevgi,
aslindo, garanliq gecolordo agaclarin altindaki otlar titrodon
kiilok kimi bir seydir. Bu, sirli bir hissdir. Bu, ilahi bir hissdir.
Insan heg vaxt bu sirri agmaga ¢alismamalidi. ©gor son bu sirri
acmaga caligsan, bu sirri agmagq ti¢iin kiiloklorin titrotdiyi o otlar
kimi, son do agaclarin altinda yasamali olacagsan. Amma nd
etson do, bu sirri tapa bilmoyocokson. O kiiloyi duymaq ovozino
giinasin qizmar istisinds yanacagsan, yoldan kegan arabalarin
qaldirdigr toz iso bir vaxtlar zorif Opiislorin alovlandirdigi
dodaglarmin {istiino qonacaq”.



Oliim

Elizabet Villard holo bes yaginda olarkon itirdiyi anasi
xatirlamirdi. Onun yeniyetmolik caglar1 an ¢otin zamanlara
dismiigdii. Atas1 tokliys can atan birisi idi, amma mehmanxana-
daki islor ona tok olmaga imkan vermirdi. indi o da diinyada yox
idi. Hor giin o, son ohvali-ruhiyyads yuxudan oyansa da, sohor
saat ona qadoar heg bir sabab olmadan biitiin sevinci yoxa ¢ixardi.
Adi seylordon asabilosor, hansisa qonaq mehmanxananin
yemoklorindon sikayotlonondo, iscilordon hansisa qizin ailo
qurdugu ii¢iin daha islomayacayini 6yrononds ayaqlarimi qozablo
yera vurar vo agizdolusu sdyardi. Gecoalor yatagina girondo iso
qiz1 haqqinda fikirlogordi. Qizinin hotels axisan bu godor adam-
larin arasinda neca boyiidiiyiinii diistiindiikca onu dord gotiirardi.
Elizabet artiq gonclik yasinda tozo-tozo oglanlarla miinasibot
qurub gozmoys ¢ixdig1 vaxtlarda atasi onunla danigmaga caligdi.
Amma neg¢o dofo cohd etso do, alinmadi. Hor dofo danismaga
baglayanda no deyacoyini unutdu vo yalniz 6z islorinin yaxsi
getmodiyindon sikayatlonarok, s6hbati birtohor yola verdi.

Gonclik illarinda Elizabet asl macaraparast bir qiz idi. Bu
macoralara elo qapilmisdi ki, on sokkiz yasi olanda artiq bakirs
deyildi. Amma ori Tom Villardla ailo qurmazdan ovvel coxlu
sevgililori olsa da, 0, he¢ zaman bu miinasibotlori gohvat hisslori-
nin lizorindo qurmamisdi. Biitiin qadnlar kimi, onun da arzusu
sevib-sevilmoak idi. O, daim noyiss axtarir, kor-korans bir ehtirasla
hoyatin hansisa gizli mdciizosini tapmaga calisirdi. Agaclarin
altinda sevgililori ilo gozorkon hiindiirboy, gozal Elizabet homiso
qollarim1 agar, sanki sli ilo qaranliqda basqa bir ali tutmaga can
atardi. Ona deyilon sevgi dolu sozloro inanmaq istoyor vo o
sOzlorin hansinin dogru oldugunu bilmays calisardi.

Elizabet atasinin mehamanxanasinda 1sloyon Tom Villardla
evlonmigdi. Tom Villard Elizabetin ailo qurmagq istadiyi vaxtlarda
qarsisina ¢ixdigi ticlin bu nikah asanligla bas tutmusdu.

Biitiin gonc qizlar kimi, Elizabet do diistiniirdii ki, evlilik
onun hoyatin1 biisbiitiin doyigocok. Ona gors do Tom Villardla
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bagli hansisa giibho onu narahat edonds dorhal bels siibholori
fikrindon ¢ixarmaga c¢alisirdi. Homin orofodo atasi xosto idi,
6liim ayaginda idi vo xosto atasina baxa-baxa Elizabet hoyatin
pu¢ vo fani oldugunu diislintirdii. Ona elo golirdi ki, evliliyi do
bu ciir menasiz olacaq. Tay-tuslar1 olan vaynzburqlu gonc qizlar
saticilara vo gonc fermerloro ara getmisdilor. Axsamlar Meyn
kiigasindo arlori ilo gozoarkon Elizabet onlarin tiziindoki xosbaxt
tobasstimii gorordi. Bu tobossiim onu evlilikdo hansisa gizli bir
sirrin olduguna inandirardi. S6hbot elodiyi cavan golinlor sakit
vo utancaq soslo astadan ona deyordilor:

— Oz orinin olmas1 tamam bagqa seydi, evlonondon sonra hor
sey doyisir.

Toraddiid igindo olan Elizabet toyundan bir giin ovval atasi
ilo sohbot etmigdi. Sonralar bu séhbatin onun evlilik gerarina
tosir edib-etmoadiyini do ¢ox fikirlogmisdi. Atasi son sdhbatindo
0z hoyatindan danigsmis vo qizina onun kimi aldanib daginiq bir
hayat yasamamasini tovsiya etmisdi. O, Tom Villard1 pislomisdi,
bunu goron qizt iso Tomun miidafiosine qalxmigdi. Atasi ona hor
seyi lap ovvoldon basa salmaq iiclin yerindon durmaq istomisdi.
Q1z1 onu ayaga qalxmaga qoymayanda isa alacsiz-olacsiz kéhno
sikayatlorini dilo gotirmisdi:

— Mon heg vaxt tok qalib rahat yasaya bilmodim. Omriim
boyu ancaq iglodim. Amma hec¢ vaxt da borclardan canimi qurtara
bilmadim. Giinii bu giin do banka na gador borcum var. Man
Olondon sonra 6ziin gérocokson.

Daniga-daniga xasts kisinin sasi 9smoya baglamigdi. Yerindon
dura bilmoadiyini géronds qizinin basini asagi ayib 6z basina
yaxmlagdiraraq pigildamisdi:

— Amma sonin ¢ixig yolun var. Tom Villarda aro getmo,
Vaynzburqda heg kimls ailo qurma. Orda, o sandiqda sokkiz yiiz
dollar var. Gotiir o pulu, get buralardan.

Sonra xasta kisi yanigli saslo demigdi:



Oliim

— Amma mona séz ver. Evlonmomoays s6z vermirsansa, heg
olmasa, soz ver ki, o pulu Toma vermoyocokson, ona o pul
haqqinda he¢ no demoayacoksan. O pul monim pulumdu, sondon
bunu istomoys haqqum var. Gizlodarson o pulu. Ata kimi sons
heg na elaya bilmadim. Heg olmasa, bu pulla sans kdmak etmok
istoyirom. Burdan gedib 6ziino tozo hoyat qura bilorson. Man
Oliirom, s0z ver mana, Oliirom.

Hokim Rifinin otaginda qirx bes yash, ¢colimsiz vo ozgin Eli-
zabet sobanin yanindak: stula aylogor, gézlorini dogomayas zillo-
yordi. Poncoronin yanindaki kigik masanin arxasinda iso Hokim
Rifi oturar vo karandasi ilo oynayardi. Elizabet bu dofs evlilik
hoyatindan damigirdi. O, orini sanki yad bir adam kimi teqdim
etmaya caligirdi.

— Sonra mon evlondim, amma he¢ no mon istoyon kimi
olmadi, — o, aci-ac1 dedi, — evliliyin no oldugunu hiss edon kimi
ondan qorxmaga basladim. Bolko do, evlilikdon qabaq ¢ox seylori
bildiyim {i¢lin mona elo golirdi. Onunla kecirdiyim ilk gecado
cox seyi anladim. Eh, no bilim. Man neco do axmaq idim. Atam
o pulu mans verib, evlanma deyando ona qulag asmadim. Man o
biri qizlara baxdim, onlarin dediyini esitdim. Onlar kimi, mon do
ara getmaok istoyirdim. Manim istadiyim Tom deyildi, istadiyim
ailo qurmagq idi. O giin atamla s6hbot edondon sonra pancoroyo
sOykonib hoyatimi tozadon gotiir-qoy elodim. Man pis gadin
kimi taninmaq istomirdim. Biitiin gosebads hami1 monim haqqimda
yiiz ciir s6z deyirdi. Hotta qorxurdum ki, Tom fikrini doyisor.

Hoyocandan qadinin sasi titromoya basladi. Oziinden xobersiz
yavag-yavas bu qadina vurulmaga baglayan Hokim Rifi iso
diqgatls onu dinlayirdi. Hokimo elo galirdi ki, danigdiqca Elizabet
cavanlasir, tiziindoki qirislar ¢akilib gedir. Bu diisiincoalarini o, 6z
alominds hokim kimi izah etmaya calisirdi:

— Urayini acib, dordini boliismak tokco manavi yox, hom da
cismani cohotdon ¢ox xeyirlidir.
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Qadin indi evliliyindon bir neco ay sonra basina golmis bir
ohvalat1 danigirdi. Onun sosi daha titromirdi.

— Axsamiistii 6z faytonumla gozmoyo ¢ixmisdim. Onda
monim bir faytonum var idi, bir do boz rongli atim. At1 Meyerin
tovlesindo saxlayirdim. Tomun basi mehmanxanadaki otaglarin
tomirine garismigdi. Ona pul lazim idi. Mon gorarsiz qalmisdim,
bilmirdim atamin mona qoydugu pulu ona verim, ya yox. Mon
Tomu heg ciir ¢ox istoya bilmirdim. Ollarinda, liziindo homiso
boya olurdu. Ustiindon homise o boyanin qoxusu golirdi. O
ancaq kohno mehmanxanani diizoldib sahmana salmaqla moggul
idi.

Elizabet oturdugu stulda dikslib, qizsayagi bir hoarokatlo
uziino tokiilon saglarini yi1gdi.

— Homin giin hava ¢ox pis idi. Buludlarin qara rongi agaclarin,
otlarin yasil rongino qarismisdi. O rongloro baxanda goziim
agriyirdi. Trunyon Paykdan konar yola dondiim. At cox yavas
gedirdi. Artiq sobrim qalmamisdi. Beynimdo min ciir fikir
firlanird1i. Canimi bu fikirlordon qurtarmaga ¢aligirdim. Neyloyo-
coyimi bilmirdim. At1 gamgilamaga basladim. Mans els goldi ki,
gOydoki gara buludlar ustlimo golir. Artiq yagis baslanmigdi.
Moan o yagisin damcilari altinda homisolik, 6mriimiin sonunacan
yol getmok istayirdim. Vaynzburqdan ¢ixib getmok istoyirdim,
paltarlarimin i¢indon, 6z badonimin igindon ¢ixib getmoak istoyirdim.
Har seyimi soyunub, har seyimi unudub getmok istoyirdim. Ati
elo gamgilayirdim ki, az qala, onu 6ldiiracokdim. Sonra gérdiim
ki, atla gedo bilmirom. Faytondan diisdiim, qagmaga basladim.
Diizdii, mon hor seydon gqagmaga calisirdim, amma hom do
noyosa, harasa ¢catmagq istoyirdim. Sonra yadima golir ki, yixildim.
Qolum moéhkom oazildi. Amma yens ayaga durmaq istodim, yena
gagmagq istodim. Mani basa diisiirsen, ozizim?

Elizabet ayaga qalxdi, otagda gozmoaya basladi. Onun yerisino
baxa-baxa Hokim Rifiye elo golirdi ki, 6mriindo he¢ kimin bu
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hokimin aglim1 basindan alan noso var idi. Elizabet hokimin
yanina golib garsisinda diz ¢okondo hokim onu qollar1 arasina
ald1 vo ehtirasla 6pmoyo bagladi.

— Mon biitiin yolboyu agladim, — qadin hekayosinin davamini
gotirmoyo c¢alisdi. Amma Hokim Rifi daha onu dinlomirdi.

— Soni seviram, azizim, sani sevirom, — deyan hokimos el
golirdi ki, qollar1 arasina aldigi, oplisloro gorq etdiyi bu gadin
qirx bes yasli, yorgun, sldon diismiis gadin yox, hansisa mociizo
sayosindo o qirx bes yash gadinin badenindon azad olan gonc,
g6zal vo mosum bir qizdi.

Hokim Rifi agusuna aldig1 o qadini bir do o 6ldiikdon sonra
gora bildi. Homin yay axsam1 hokimin 6piislorine, novazisloring
son qoyan bir hadiso oldu. Onlar bir-birino méhkom sarildiglari
vaxt dohlizdon ayaq soslori goldi. Sonra hor ikisi ayaga galxib
hayacanla o sasi dinlomoayo caligdilar. Bu sas Paris parca
magazasindan olan ig¢inin ayaq sosleri idi. O, alindoki bos qutunu
dohlizdoki asyalarin iistiine saqqulti ilo atdigdan sonra pillokonla
asagi diisiib getdi. Elizabet do otagdan ¢ixd1 vo yeyin addimlarla
pillokoni endi. Bir az avval Hokim Rifiylo s6hbot edorkon kegirdiyi
duygular indi onu tork etmisdi. Hokim Rifi kimi, onun da asablori
artiq gorilmigdi vo o daha danmigmaq istomirdi. Damarlarindan
axan anin sasini esido-esida kiigo boyu gozmoys basladi, Meyn
kiigasina doniib Nyu Villarddaki evlorin isigin1 géronda onu
titrotmo tutdu, dizlori asim-osim 9sdi vo ona elo goldi ki, kiigonin
ortasidaca yixilib qalacagq.

Xosto gadin Omriiniin son aylarin1 6liimiin hosratini goko-
coko yasadi. Gordiiyli son yuxularda o, uzun-uzun yollardan
kecir, har tindo, hor déngads 6liimo aparan kiigalori axtarir, yagan
yagislarin damcilarinda, ason kiiloklorin viyiltisinda 6liimii gozirdi.
0, 0z xoyalinda 6liimii giiclii ve qarasacli bir oglan kimi tesovviir
edir, hoamin oglanin Vaynzburqun qarli daglarindan kegarak ona
sar1 goldiyini fikrinds canlandirirdi. O, tez-tez qollarim1 yorganin
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altindan ¢ixarir, yana dogru acirdi. Ona elo golirdi ki, homin
qarasacl cavanin cildine girmis 6liim o oglanin sllori ilo onun
ollorino toxunur.

— Bir az sabrin olsun, sevgilim, — pi¢ilt1 ilo deyirdi, — kas son
homigo belo cavan, yarasiqli olasan, bir az da, bir az da sobirli
olasan.

Xostaliyinin on agir giinlorinds oglu Corca gizlotdiyi sokkiz
yuz dollar haqqinda artiq he¢ no deys bilmayacayini anlayan Eli-
zabet yatagindan giic-bala ilo qalxdi, otagda siiriino-siiriine o
qarasagh oliimdon birce saatliq mohlot istodi:

— Gozlo, cavan oglan, gozla. Tolosma, gozlo.

Onun bu yalvariglart bir qizin viisal aninda sevgilisinin
opuslorindon, giiclii qollarindan xilas olmagq {iglin etdiyi yalvariglara
banzoyirdi.

Elizabet martda 6ldii. Oglu Corcun on sokkiz yasi tamam
olanda 6l1dii. Onda Corc hols Sliimiin no demok oldugunu yaxst
anlaya bilmirdi. Bunun no demok oldugunu ona yalniz zaman
basa sala bilordi. O artiq bir ay idi ki, evo golorkon anasinin dil-
siz-ag1zs1z, sakitca, rongi-ruhu agarmis halda ¢arpayisinda yatdigini
goriirdii. Bir axgamcag1 hokim onu goriib, hor seyi izah etmoyo
caligdu.

Gonc oglan otagma girib qapini1 bagladi. O, sinasinda, garninda
nosa goriba bir bosluq hiss edirdi. Goziinii dosomayas zilloyorok,
azca oturdugdan sonra gozmok tigiin kiigoya ¢ixdi. Damir yolu
boyu asta-asta yeridi, yagay1s evlarinin yerlosdiyi kiigolors dondii,
hiindiir moktob binasinin yanindan kecdi. Biitiin bu doqiqolor
arzindo ancaq 0z islori haqqinda diisiindii. Anasinin 6lmosi da
onu 0z fikirlorindon ayira bilmirdi vo o, anasinin mohz bu giin
6lmosino bir az osobilogmisdi. Clinki homin giin o, bank is¢isinin
qiz1 Helen Vaytdan cavab moktubu almigdi.

— Bu giin biz goriismoliydik, amma indi bas tutmayacaq, — o,
yar1asobi halda fikirlogirdi.



Oliim

Elizabet climo giinii saat 3-do kec¢indi. Homin giin sohar hava
soyuq vo yagish idi, amma gilinortadan sonra giinog ¢ixmisdi.
Olmozdon avval o, diiz alt1 giin iflic voziyyetde, danismaqdan vo
harokot etmokdon mohrum halda yataginda uzanmili qalmisdi.
Onun tokca fikri vo goézlori diri idi. Homin alt1 giindo Elizabet
ancaq oglu haqqinda diisiinmiis, ona son s6zlorini demok istomisdi.
Bu istoklor Elizabeti biirtiyondo onun gozlarindo elo dohgatli vo
elo tosirli bir ifado yaranmisdi ki, o gozlori goranlar illor boyu
homin baxislar1 unuda bilmodilor. Hotta he¢ vaxt onunla yola
getmayon ori Tom Villard da arvadinin bu halin1 géronds goz
yaslarini saxlaya bilmadi, goz yaslar1 onun yanaqlarindan siiziiliib
biginin, saqqalimin tiikklorino garisdi. Oli ilo goz yaglarim silmoya
calisan Tom Villardin aglayan iizii giinlorlo saxtali havada qalmis
itlorin tizli kimi bliziismiisdii.

Corc eva axsam qayitdi. Otagina kegib saglarini darayandan,
paltarlarin1 gqaydasina salandan sonra dohlizo ¢ixdi vo anasinin
meyiti qoyulan otaga girdi. Qapinin yanindaki masanin iistiindo
sam yanirdi. Hokim Rifi ¢arpaymin boyriindoki stulda oylogmisdi.
Corcu gorondo ayaga qalxib otagdan c¢ixmaq istodi. Oglanla
goriismak ticiin olini gabaga uzatsa da, sonra yondomsiz sokildo
geri ¢okdi.

Otagin havasi hoddon artiq agir idi.

Hokim gedondon sonra 6lmiis gadinin oglu stulda oylosdi vo
gozlorini dosomoya zillodi. O, yenidon bir az avvalki diislincale-
rind qayitdi vo gofildon aglina geti bir fikir goldi. O, 6z hoyatini
doyismoli, Vaynzburqu tork etmaliydi.

— Basqga yero gedocom. Hardasa 6ziimo gozetdo bir is tapib
yasayaram, — Corc fikrindon ke¢irdi. O, yeno do bu giin axsam
goriismak istadiyi o qiz1 xatirladi vo har seyin niya bu ciir tors
getdiyini diisiinarak osabilagdi.

Yarigaranliq otaqda anasmin meyiti yaninda aylogon Corc
bas tutmamus goriisii haqqinda xoyallar qurmaga basladi. Indi o,
anasinin son aylar 6liima duydugu hasrati yasamaga qarst duyurdu.
Corc gozlorini yumdu va xayalina Helen Vaytin qirmizi, gézal
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dodaglarin1 gotirdi, o dodaglarin 6z dodaglarina toxundugunu
diigiindii. Sonra badoni titromoyo, ollori ssmoya bagladi. Ona
noso oldu, gofilden ayaga qalxib dimdik dayandi. Ustiino ag
parca Ortiilmiis qadinin meyitino baxdi vo bir az oavval
diistindiiklorino goro elo utandr ki, 6ziinii aglamaqdan saxlaya
bilmadi. Kiminss onu izladiyindon qorxmus halda bagin1 dondarib
giinahkar-giinahkar otrafa baxdi.

Birdon Corcu dali bir istok biiriidii. O, ag pargani qaldirib
anasina, onun iziino baxmagq istadi. Bu istok o qador giiclondi ki,
Corc gargisinda cgarpayida uzanan bu gadmin anasi yox, basqa
biri olduguna inanmaga basladi vo bu, ona els inandirici goriindii
ki, artiq d6zs bilmadiyini hiss elodi. Ona elos galirdi ki, ¢arpayida
uzanan qadinin boyu daha uzun, badoni daha goncdir. Ustalik, bu
badon daha gozaldir. O, gafildon bu gadinin da sag olduguna, hor
an carpayidan qalxib onunla g6z-g6zo golocoyino inanmaga
basladi vo yenidon dozo bilmodiyini hiss edon Corc olini ag
parcaya uzatdi. Pargani azca qaldirsa da, axiracan galdirmaga
cosaroti catmadi. Sonra Hokim Rifi kimi, o da iiziinii gqapiya
cevirib otagdan ¢ixdi. Dohlizds qapinin agzinda dayandi. Canini
dohsatli bir titroms ald1 vo yixilmamagq tigiin divara sOykondi.

—Yox, 0, maonim anam deyil, monim anam deyil, — deys 6z-
0ziino picildadi vo hols do anasinin 6ldiiyiine inanmayaraq qorxu
icinde asmayo davam elodi. Xanim Elizabet Svift yan otaqdan
dohlizs ¢ixanda Corc onun sallorindon tutdu vo kodar i¢inde bagini
yelloyoa-yelloyo honkiirtii ilo aglamaga basladi.

— Anam 0liib, xala, anam 0liib, — deyo goézlorini anasimnin
uzandig1 otagin qapisina zillodi vo aglaya-aglaya ucadan ¢agirdu:

— Ana, anacan, anacan!..

Sohardos yeni hoyata baglamasi tigiin Elizabetin Corca vermok
istadiyi sokkiz yiiz dollar iso ¢arpaymin ayaq torafinds, divarin
suvagi altinda gizlodilmis qutunun i¢indo qaldi. Elizabet qutunu
homin yers toylarindan bir hofto sonra qoymusdu. O, divarin
suvagini yarmi§ vo qutunu ora qoyduqdan sonra mehmanxanada
isloyon fohlalordon birini gatirarok homin yeri ovvalki kimi



Oliim

suvatmigdi. Orinag isa: “Carpayimnin ayagi doysnds suvaq ovulub
tokiilmiisdii, ustalardan birins dedim ki, tozodan suvasinlar”, —
deys izah etmis v atasinin amanatini saxlaya bildiyi ii¢lin dorin
bir sevinc duymusdu. Bundan sonra elo bir sevinci Elizabet
omriinds comi iki dofa hiss etmisdi: sevgililorinin — Oliimiin vo
Hokim Rifinin qollarina 6z badonini toslim edonda.
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YETKINLIK

Payizin sonlan idi. Axsam diistirdi. Homin glin kondlilor
Vaynzburq yarmarkasina goro dosto-dosto qosobaye axismugdilar.
Sohor hava aydin idi. Geconin do xos vo miilayim olacagi hiss
edilirdi. Qoasabadon ¢ixdigdan sonra meyvo baglar1 arasinda
genislonon Trunyon Payk yolu indi gohvayi rongli quru yarpaglarla
ortiilmiisdii. Otiib-kegon faytonlarin qaldirdig: toz sanki bulud
topalarina ¢evrilorak yollar1 agzina almisdi. Yumaq kimi biikiilon
usaqlar faytonlarm arxasinda, yerdoki samanin iistiinds yatmigdilar.
Saclar1 tamam toz i¢indo, yapisqanli barmaglar iso ¢irkli vo gara
idi. Yoldan galxan toz okin sahalarinin {istiine yayilir vo batmaqda
olan Giinas 0z siialar1 ilo o toz tobaqgasini gélalondirirdi.

Vaynzburqun Meyn kii¢osindo biitiin magazalar, sokilor adamla
dolu idi. Qag qaralir, atlar asta sasls kisnoyir, magazadaki saticilar
tagvislo o tarafa, bu torafs qagisir, balaca usaqlar qarisiqliq icinds
valideynlarindon arali diisiib itir vo ucadan qisqiraraq aglayirdilar.
Beloco, Amerikanin bir qosabosindo insanlar hoyatin zovqiint
duymaq ugrunda durmadan miibarizs aparirdilar.

Meyn kiigosindoki kiitloni yararaq 6ziino yol agan Corc
Villard Hokim Rifinin otagma aparan pillokonin iistiindo 6ziino
gizli bir yer tapib diggotlo adamlara baxirdi. Onun odlu baxislari
magazalarin i$181 altinda o torafo, bu torofo gedib-golon adamlarin
liziinds gozirdi. Beyninds min ciir fikir dolasirdi, amma Corc heg
no fikirlosmok istomirdi. Ayaqglarini hovsalosiz halda taxta pillolors
doyaclayir, iti nazarlarla otrafina baxir va:

— Bu qiz niys getmir? Biitiin giinii onunla qalas1 deyil ki.
Yoxsa bu gador vaxti bos-bosuna gozlomisom? — deyo 6z-6ziino
mizildanirdu.

Ohayo oyalotlorinin birindo dogulub-boyiimiis Corc Villard
artiq kisilik morholasine qodom qoymagq arafasinds idi vo nego
vaxt idi ki, aglina galon yeni fikirlor onu rahat buraxmirdi.



Yetkinlik

Corc biitiin giinii yarmarkadaki kiitlo arasinda 6ziinii tonha
hiss etmis vo sohordon-axgamacan veyil-veyil dolagsmisdi. O,
Vaynzburqu tork etmoyo hazirlasirdi. Basqa bir sohoro gedib
hansisa gozetda 6ziins bir ig tapacaqdi. Corc artiq bdytiyiib yetkin
bir adam oldugunu hiss edirdi. Onun kisilors xas indiki shvali
gonc oglanlara tamam yad idi. Oziinii qoca vo bir az da yorgun
hiss edirdi. Kegmis xatiralor bir-bir yadma diislirdii. Ona elo
golirdi ki, bu yetkinlik duygusu onu doyiserok, qorxulu bir adama
cevirib. Corc kimiso axtarirdi ki, anasmin Oliimiindon sonra
kecirdiyi hisslori basa diiso bilsin.

Hor oglanin hoyatinda ela bir zaman goalib ¢atir ki, o, geriya
doniib biitliin kegmigine nazar salir. Yaqin ki, kisilik marhalasina
do o, bu zaman godom qoyur. Bu orofodo yasadigi sohorin
kiigolorini gozmoys baslayir. Bu hoyatda tutacag: yeri gotiir-qoy
edir, golocok haqqinda diisiiniir. Uroyini ugur hovosi vo toossiif
hissi biiriiyiir. Sonra gafildon nasa bas verir. O, agacin altinda
dayanir vo hansisa sosin onu ¢agiracagini gozlomoyo baslayir.
Kecmig giinlordon qopub golon ruhlar vo kabuslar onun xayalla-
rinda 0ziino yer eloyir, konardan esidilon soslor hoyatin mohru-
miyyatlori haqqinda ona naso picildayir. Galocok hayati ilo bagh
qgoti bir fikro golmiskon, onu tozodon siibholor ohato eloyir. Ogor
xayalparast biridirsa, sonra 6niinds bir qap1 agilir va o, ilk dofs
diinyaya baxir, sanki garsisinda yiirlis edirlormis kimi, harasa
axisan izdihami goriir, basa diisiir ki, bu izdiham 6zlindon avval
var olmus, heglikdon meydana golib bu diinyada yasamis, sonra
yenidan hecliys qovusub yoxa ¢ixan insanlarin izdihamidir. Onu
bir casqnliq vo kodar biirliyiir. Xofif bir ah ¢okorok 0zilinii bir
anliq kiiloklarin kond kiicalori boyunca ugurtdugu 6lii bir yarpaga
banzadir. Anlayir ki, otrafindakilarin iddiali s6zlarine baxmayarag,
stibholor vo suallar i¢inda yasayib, sonda da bu ciir siibhalar vo
suallar icindo Olmolidir. Kiiloklorin ugurtdugu sar1 bir yarpaq,
yaxud da Guinosin altinda solub quruyan qargidali kimi bir hoyat
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yasamalidir. Bunlan diisiine-diigiine onu titrotmo tutur, gorgin
baxislarla otrafina baxir. Bu on sokkiz illik hoyatinin kigik bir an
oldugunu, insanlign bdyiik yiirlisiinds comi birco addimliq mosafo
gadar yol galdiyini dork eloyir. Vo artiq 6liimiin honirtisini esidir.
Biitiin ruhunu saran dorin bir istokls bagga bir insana yaxinlagmagq,
ollori 1lo ona toxunmaq vo onun da ollorinin toxunusunu hiss
etmok istayir. Xoyalina gotirir ki, bu insan arzu etdiyi gozalliyi
0ziindo gozdiron vo onun biitiin hisslorini basa diison bir qadindir.
Anlayir ki, har seydon ¢ox basa diisiilmayini istayir,

Bu duygular Corc Villardi cagbas salanda Vaynzburq bankirinin
qiz1 Helen Vayti diisiiniirdii. Ciinki Helen Vaytin da onun kimi
yeni bir morholoye godem qoydugunu, artiq qadin kimi yetigdiyini
bilirdi. Bir dofa, bir yay gecasindo Helen Vaytla gozorkon, on
sokkiz yas1 olmasina baxmayaraq, qizin gozlorinds Snomli vo
boylik adam kimi goriinmoys caligaraq bir xeyli lovgalanmus,
oziinii agizdolusu toriflomisdi. Indi iso o, Helen Vayt1 basqa sey
u¢iin gormok 1stoyirdi. Qiza yeni arzulart hagqinda danismaq
istoyirdi. Bir vaxtlar quzin gozlarine dziinii osl kisi kimi gostormoyo
calisanda holo kisilik morholosinden uzaq idi. Indi isa qizin
yaninda olmaga va Oziindo bas veran bu doyisikliyi ona hiss
etdirmoya can atird1.

Helen Vayta golinco, bali, Corcun diisiindiiyii kimi, o da
doyigiklik morholosindo 1di. Corcun hiss etdiklorini o da hiss
edirdi. Helen artiq yeniyetmo qiz deyildi. Biitiin golbi ilo gadin
gozalliying vo zarifliyino qovusmagq arzusunda idi. O, Kolumbiyada
kollecds oxuyurdu vo Yarmarka giiniinii Vaynzburqda kegirmok
ti¢lin birgiinliik tatilo golmigdi. Onun da gozlori 6ntinds xatiralor
bir-bir canlanmagqda 1d1. Butiin giini anasinin qonagi olan kollec
miiollimi ilo tribunada oturmusdu. Bu gonc oglan xasiyystco ¢ox
vasvast idi vo qiz bunu dorhal hiss edib istodiyi adamin bu
olmadigini basa diismiisdii. Amma yarmarkada yaninda belo bir
adamin olmasindan momnun idi, ciinki oglan yaxs1 geyinmisdi
vo basqa yerdon goldiyi dorhal hiss edilirdi. Qiz bilirdi ki, bu



Yetkinlik

oglan1 onun yaninda goronlor cox sey diisiinocok. Helen giin
boyu 6ziinii xosbaxt hiss edirdi, amma axsam diison kimi narahat
olmaga basladi. Artiq kollec miisllimindon canini1 qurtarmaq
istoyirdi. Tribunada oturduglar1 vaxt Helen kdhna sinif yoldaglarinin
onlara baxdigini goriib, yanindaki oglanla daha yaxin linsiyyotdo
oldugunu gostormaok istomigdi. Onun bu davraniglar: oglana daha
¢ox cosarat vermisdi. O, qizin yaninda oturub: “Elm adaminin
hamigs pula ehtiyaci olur. Man do gorok varli qizla evlenim”, —
deyo fikirlogirdi.

Corc Heleni diisiinorok camaat arasinda veyil-veyil dolasdigi
vaxt Helen do onun haqqinda fikirlosirdi. O, Corcla gozdiyi
homin yay axsamini xatirlayir vo yens do kond kii¢olorini onunla
yanast gozmok istoyirdi. Helena elo goalirdi ki, sohordo kecirdiyi
aylar, tez-tez teatra getmoyi, magistral yollarda ora-bura axisan
béyiik insan kiitlolorini gérmok onu tamam doyisib. Istoyirdi ki,
Corc da bu doyisikliyi hiss etsin.

Corcla Helenin xatirasine ¢evrilon o yay axsamindak: goriis,
aslinds, elo do maraqli kegmomisgdi. Onlar bir xeyli gozorok
gosobadon uzaglagsmisdilar. Sonra balaca qargidali kollarinin
bitdiyi okin sahasinin konarinda, ¢oparin yaninda dayanmisdilar.
Corc pencayini ¢ixarib qoluna almigdi. O:

— Ha, diizdiir. Man burda, Vaynzburqda yasamigam. Basqa
bir yers halo getmomisom. Amma hiss edirom ki, artiq béyiiyiirom,
— demisdi. — Mon ¢oxlu kitab oxuyuram, cox seylori anlayiram.
Bu hoyatda 6ziimo yer tutmaga caligiram. No iso, mon bunu
demok istomirdim. Yaxsisi, imumiyyatlo, he¢ danigsmayim.

Corcu bir casqinliq yaxalamigdi vo sosi titroyo-titroyo dediyi
bu sozlordon sonra ali ilo qizin qolundan tutmusdu. Daha sonra
onlar tozadon goasobaya gayitmigdilar. Kefi pozulsa da, Corc yeno
lovgalanmaga baslamisdi:

— Mon boyiik adam olacam, Vaynzburqun yetirdiyi an boyiik
adam. Sondan bir sey istoyirom. Amma tam olaraq bilmirom bu
nodir. Bolko do, monim garismagim diiz deyil. Istoyirem, sen
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basqa gadinlardan farqli olasan. Mani basa diigiirson? Balkos do,
fikirlagorsan ki, bunun mona doxli yoxdur. Amma ¢ox istoyirom
ki, san g6zl bir qadin olasan. No demok istodiyimi basa diistirson?

Sonra oglanin sasi kasilmigdi. Onlar siikut i¢indo gosabaya
gayitmis, Helen Vaytin evino golmisdilor. Hoyatin qapis1 agzinda
oglan noso tosirli sézlor demoyo c¢alismisdi, amma fikrindo
tutduqlar1 homin an ona monasiz goriinmiigdii.

— Man elo bilirdim... Mons elo golirdi, son Ses Rigmondla
evlonacoksan. Indi bilirom ki, onunla evlenmayacoksen. — Corc
ancaq bu sozlori deys bilmisdi vo qiz darvazanin yaninda ondan
ayrilib hayotdon kegarak evlorinin qapisina torof getmisdi.

Corc yarmarka kegirilon o miilayim payiz axsaminda pillokendo
dayanib Meyn kii¢cosindon kegon kiitloya baxa-baxa biitiin bunlari
yadma salir, gargidali sahoasinin yaninda dedikloring vo bu sozlorlo
Ozlnii giliinc vaziyyatos saldigma gors xocalot hissi kegirirdi.
Kiigadoki camaat 6riisdoki heyvanlar kimi qaynasirdilar. Faytonlar
vo arabalar dar kiigoni, demok olar, tamam doldurmusdu.
Calgicilarin sasi har torsfi agzina almisdi. Balaca oglan usaqlari,
az qala, boyiiklorin ayaqglar1 arasindan sivisib kecorok, soki
boyunca o torofs, bu torofo qacisirdilar. Yanaqglart qizarmig gonc
oglan vo qizlar qol-qola gozisirdilor. Magazalardan birinin st
mortobasindo rags dorslori kecirilir, skripkacilar 6z alstlorini
kokloyirdilor. Otagin agiq pancorssindon ¢6lo ¢ixan qirig-qiriq
saslor kiicadaki saslorle, trubalarin yiiksok sadalari ilo qarigirdi.
Biitiin bu hay-kiiy gonc Corcun asablorine toxunurdu. Onun hor
torofini qaynayan, cosub-dasan bir hoyat ohato eloyirdi. O qagib
getmok, tok galib diistinmok istoyirdi.

—Ogor axiracan onunla qalmaq istayirsa, qoy qalsin. Noyima
lazzm? Monim iiglin no forqi? — deys mizildanan Corc Meyn
kiigosino ¢ixdi, Hernin orzaq magazasindan kec¢ib yanasi kiicoyo
buruldu.
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Bir anliq 6ziinii elo tonha vo kadorli hiss etdi ki, aglamagi
goldi, amma qiirurunu sindirmaq istomadi. Qollarin1 yellodarak
yeyin addimlarla yoluna davam etdi. Vesley Moyerin at tovlosino
golib kolgads dayandi. Vesleyin giinorta yarigda qalib golmis
Toni Tip adli kohar at1 haqqinda danisan kisilorin séhbatini din-
lomoyo basladi. Tévlonin gabagina bir xeyli adam yigilmisdi vo
Vesley 6ziindonrazi bir adayla lovga-lovga onlarin qabaginda
gozigirdi. Olindoki qamgini tez-tez yers vururdu. Qamginin zarbs-
siylo yerdon burum-burum tozlar qalxir, lampa isigina torof
ucusurdular.

— Yaxsi1, Hell, basdir bu gador danigdin. Mon gqorxmurdum.
Homigo onlar1 udmusdum, bilirdim, yens udacam. Ona goro do
narahat deyildim, — Vesley deyirdi.

Corc Villarda Vesley Moyerin bu lovgaligi homiso maraqli
golordi. Amma indi Moyerin danisig1 onu asobilosdirdi. O, {iziinii
cevirib kiigaya cixdi.

— Govoze kaftar, — Corc gozoblo dedi. — Bu adam niys bu
qador lovgalanir? Niya sasini kosib yerinds oturmur?

Corc aciq veo genis bir eraziyo goldi. Telesik yeridiyindon
zibil topasmin iistiine yixildi. Bos ¢alloyin qiragindan cixan
mismar salvarmi cirdi. Bir miiddet olacsiz halda torpagin tistiindo
oturdu vo sd0ymoya basladi. Cirillmis yeri sancaqla miivoqgoti
diizoltdi. Ayaga qalxib yoluna davam etdi.

— Helenin evino gedocom. Ha, elo bu doaqigo, bu dogigo
gedocom. Deyocom ki, onu gérmok istayirdim. Lazim galso,
icari kec¢ib oturacam, — 6z-0ziino dedi vo g¢opari asib gagmaga
bagladi.

Helen evlorinin eyvaninda narahat vo ondisoli halda oturmusdu.
Kollec miisllimi do Helenin anasiyla onun arasinda aylogmisdi.
Miiollimin s6hbaetlori qiz1 yorurdu. O, Ohayo gesebelerinin birindo
dogulsa da, soharlilor kimi danmigmaga calisir, kosmopolit oldugunu
tez-tez tokrar edirdi.
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Miisllim:

— Yaxs1 ki, olimo bu imkan diisdii. Bura golmoklo bir ¢ox
qizin hans1 miihitds boytidiiyiine sahid ola bildim, — dedi. — Buna
g0ra s1zo minnatdaram, xanim Vayt.

Sonra iiziinii Helens tutub sorusdu:

— Siz holo do hoyatimizin bu gosoboys bagli oldugunu
diisiiniirstiz? Burda sizi maraqlandiran kimlorsa var?

Oglani sosi Helens tokobbiirlii vo bezdirici golirdi.

Helen ayaga galxib eva girdi. Baggaya acilan gqapinin arxasinda
dayandi1 vo qulaq asdi. indi do anas1 danismaga baslamisd:

— Burda Heleno yarasan hecg kos yoxdu.

Helen evin arxasindaki pillokenls asag1 diisdii vo bagcaya
cixdi. Qaranligda dayandi vo payiz axsaminin soyugunda titra-
maya basladi. Ona elo goldi ki, diinya ancaq bos-bos danisan
govoza adamlardan ibarstdir. Qoriba bir ¢ilginhiqla bagcanin
qapisina toraf gqacdi vo tovlonin qarsisindan kecib yandaki balaca
kiicoyo cixdu.

— Corc, hardasan, Corc? — deya iztirab dolu bir ah ¢okdi.

Sonra dayandi vo agaca sdykonib asobi halda giilmaya basladi.
Homin an Corc bayagki sozlari tokrar ede-eda balaca va garanliq
kiigo ilo onlarin evino torof galirdi. “Indi diiz onlarn evino
gedocom. Lazim galsa, igari girib oturacam”. Heleno yaxinlasarkon
do 0z-6ziino bu sozlari deyirdi. Qizin yanina catanda dayandi,
he¢ no anlamadan goziinii ona zillodi. Sonra qofilden:

— Goal gedok, — deya dillondi vo qizin sllarinden tutdu.
Baslarini agagi salib kiigonin konari ilo, agaclarin alt1 ilo getmoyo
bagladilar. Quru yarpaglar ayaqglar: altinda qalib xigildadi. Qiz1
tapdigdan sonra indi do Corc ona ne deyocoyini fikirlosmoyo
bagladi.

Yarmarka meydaninin agag: hissosindo taxtasi ¢lirtimiis kohno
bir tribuna var: hec¢ vaxt boyanmay1b va taxtalar1 da vaxt kecdikco
kohnolerok ayri-liyrii hala diigiib. Yarmarka meydam Vayn ¢ay1
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vadisindoki algaq toponin iistiindo yerlosir vo homin tribunadan
gecolor gargidali saholori, saholordon o torofdo yanmaga baslayan
vo somada oks olunan qosaba isiqlart goriiniir.

Corc vo Helen Votervorks Pondun yanindaki cigirdan kegorok,
toponi qalxib Yarmarka meydanina goldilor. Giinorta gasabanin
1zdihamli kii¢olorini gozorkon Corcu lizen tonhaliq vo kimsosizlik
hissi yanindaki qizin tasiri ilo hoam songimis, hom do sanki daha
da siddotlonmisdi. indi onun hiss etdiklorini Helen do hiss edirdi.

Goanclik illorinds insanin i¢inds iki giic bir-biri ilo miibarizs
aparir. Cosqun, gaygisiz va Otari duygular insanin diisiincalaring
vo xatiroloring homise diismon kosilir. Indi Corc daha anlagilmaz
va nostalji bir shvali-ruhiyyads idi. Bunu hiss edon Helen Corcun
yaniyla addimladiqca iiroyinds ona qars1 dorin bir ehtiramin
yarandigimi hiss edirdi. Meydandaki tribunaya c¢atdigdan sonra
istiindo dam Ortiiyii olan vo skamyaya bonzoyon uzun bir
oturacaqda oylosdilar.

[1lik yarmarkanm kecirildiyi giiniin gecesindo Morkozi
Amerikanin kigik bir gosabasinda yerlogon o Yarmarka meydanina
gedib, kiminloso orada goriismoyin 6ziinomoxsus bir xatirosi var.
Bu xatiro he¢ vaxt unudulmayacaq xatirsler sirasinda yer tutur.
Hor torafds ruhlar dolasir, amma onlar 6lanlarin yox, yasayanlarin
ruhlaridir. Buraya giin orzindo otraf qosobolordon vo kondlordon
insanlar axisib golmisdi. Oz taxta evlorindon ¢ixaraq, arvad-
usaqlarim1 da 6zlori ilo gotiron fermerlor biitiin giinii bu taxta
divarlarin ohatosindo olmusdular. Cavan qizlar deyib-giilmiis,
saqqalli kigilor 0z hayatlarindan, is-giiclorindon danigmigdilar.
Bu meydan giin arzinds hayatla dolub-dagmis, onun har garisinda
hoyat qaynayib cosmusdu. indi iso giin bitmis, geco golmisdi vo
o hoyat da artiq bu meydan1 tork edib getmisdi. indi o meydanda
har torafi saran siikutiin dohsati hiss olunurdu... Homin an hansisa
agacin altinda sakit-sakit dayanan bir insan bu monzoronin tosiri
ilo oyanmaga baglayan xatiralorinin pancasinds ¢irpinmaqda idi.
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Kimsas bu monzors 6niinds hoyatin monasizligini diigiinorak
dohsoto golirdi. Vo kimso — agar o adam vaynzburqlu idiso —
tiroyinda bu hoyata qars1 elo dohgatli bir sevgi duyurdu ki, gozlori
yasla dolurdu.

Corc tribunanin ortiiyii altinda qaranligda Helen Vaytla yanasi
oturmusdu. O, biitiin bu movcudiyyotin i¢indo Ozliniin neco
ohomiyyatsiz bir varliq oldugunu derindon hiss edirdi. Corc
baglar1 6z iglorino garisan adamlarin lageydliyindon asabilsgorak,
gosobodon uzaglara, bura golmisdi vo indi o osob artiq kegib-
getmigdi. Helenin yaninda olmast ona yeni bir ruh vermis, onu
giimrahlasdirmisdi. Sanki bu quzin zarif allori Corca 6z hoyat
qurgusunun nasaz tellorini, qirilmis simlorini tozodon qurasdir-
maga komok edirdi. O, yasadig1 qesobonin adamlarna gqarst
galbinds sevgiys banzar bir hiss oldugunu duyurdu. Corc tiroyinda
Heleno mohobbot bosloyirdi. O, Heleni sevmok istoyir, Helenin
do onu sevmosini arzulayirdi vo bu an Helendoki gozalliyin vo
gadin zarifliyinin onu ¢asdirmasini heg¢ istomirdi.

Corc garanligda Helenin olindon tutdu ve qiz ona yaxinla-
sanda bir alini do qizin ¢iynino qoydu. Kiilok osmoya bagladi,
Corec titradi. O, biitiin giicii 1lo ruhuna hakim kosilmis bu ohvali-
ruhiyyanin izahini tapmaga ¢aligdi.

Indi bu hiindiir tribunada qaranliqda oturan iki adam bir-
birlorino bork-bork sixilib noyiso gozloyirdilor. Onlarm ikisi do
eyni seyi disliniirdii: “Geconin bu vadasindo gbzdon-qulaqdan
uzaq bir yerdo oturmusam vo o da monim yanimdadir”.

Vaynzburqda gorgin bir giin sona ¢atib, yerini son payizin
uzun gecoasino vermisdi. Ferma atlar tistlorindo yorgun adamlar
dastyaraq tonha kond yollarinda asta-asta gedirdilor. Saticilar
satilacaq mallarin niimunolorini yol kenarlarmdan yig1b igori
dasiyir vo magazalarin gapisin1 baglayib evlorino getmoyo
hazirlagirdilar. Opera Hauzda tamasaya baxmagq ii¢iin bir dasto
adam yi1gilmigdi. Meyn kiicosindoki skripkacilar rags otaginin
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désomosi iistiinds siizon ayaqlarin dayanmamasi ii¢iin qan-tor
icindo calmaga davam edirdilor.

Helen Vaytla Corc Villard isa tribunadaki qaranlhiqda sakitco
oturmusdular. Onlar bir anliq tilsimi sindirtb bir-birlorine torof
dondiilor va solgun isiqda bir-birlarinin gozlorini gérmak istadilar.
Corc Helenin dodaglarindan 6pdii. Amma bu 6piis uzun siirmadi.

Yarmarka meydaninin agagisindan sas-kiiy esidildi. Bes-alt1
nofor yariglarda istirak edon atlar1 yerboyer etmoklo mosgul idi.
Onlar ocaq galayib su qaynadirdilar. Isigin cevrosindo onlarm
yalniz irsli-geri gedon ayaqlari goriiniirdii vo kiilok osdikco
alovun dalgalari ¢11gin bir rogss baslayirdi.

Corc vo Helen ayaga qalxib garanligda gozmoyo basladi.
Bicilmomis gargidali sahasinin yanindaki cigirdan kegdilar. Quru
qargidali gabiqlari arasindan kiiloklorin piciltist esidildi. Qasoboya
gayidarken onlar1 bir-birindon uzaq tutan bir az ovvalki tilsim
artiq yoxa c¢ixmisdi. Votervorks Hill torofde agacin altinda
dayandilar. Corc allarini qizin ¢iyinlarino qoydu. Helen onu ¢il-
gincasina qucaqladi, sonra yeniden aralandilar. Bu 6plis do sona
catdi1 vo onlar yenidan bir-birlorina qars1 saf bir sevgi, izahedilmoz
bir heyranliq duydular. ikisi do onlar1 saran utancaqligdan yaxa
qurtarmaq Ugiin ehtiraslarina tabe oldular. Bir-birlerino baxib
giildiilor, bir-birlorini itolomays, qollarindan tutub ¢okmoayo
basladilar. Duygularin tosiri ilo onlar artiq oglan-qiz, yaxud da
qadin-kisi deyildilor. Onlar kérpe vo cilgin heyvan yavrularina
cevrilmigdilor.

Belaca, bu gonc diinyanin gqaranliginda korpo va ¢i1lgin heyvan
yavrular kimi oynaya-oynaya yamacdan agagi endilor. Qabaga
qacarkon Helen Corcu italadi. Corc yixildi vo sasini yiiksaldib
qisqurmaga basladi. Giiliistindon titroyo-titroyo topadon asagi
yuvarlandi. Helen do onun ardinca qag¢di. Sonra bir anliq qaranliqda
dayandi. Homin an onun qadin golbindon nolsrin keg¢diyini
anlamaq mumkiin deyildi.
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Topadon asag1 diisondo Helen Corca sar1 goldi vo onun
goluna girdi. Yena dorin stikut i¢indo addimladilar.

Yetkin, yaxud gonc ciitliikk olmalarinin artiq he¢ bir 6nomi
yox idi. Onlar bu sakit gecads 6z istadiklarine catmis vo qadin-
kisi miinasibatloring tokan veran o duygunun dadini1 homin geco,
bir anliq da olsa, hiss edo bilmisdilor.



OLVIDA, VAYNZBURQ!

Corc Villard yuxudan sohar saat dérdde oyandi. Homin giin
aprelin adi giinlorindon idi. Yazin galisi har yerds hiss olunurdu.
Agaclar tozo-tozo yarpaqlamaga baslamisdi. Bahar kiiloklori
osdikco Vaynzburq kiicalorinin kenarlarina okilmis agcagaymlarin
toxumlar1 havada rogs edir vo sonra torpaga qonaraq xal¢a kimi
ayaglarmn altina sorilirdilor.

Corc olindo gohvoyi rongli dori canta ilo pillokoni enib
mehmanxananin idars otagia goldi. Onun yol c¢antasi ¢oxdan
hazirlanmisdi. Corc saat ikidon bugiinkii sofari haqqinda diistinir,
bu soforin onun taleyinos neca tosir edocoyini gotiir-qoy edirdi.

Mehmanxananin idare otagindaki oglan qapinin yanindaki
carpayida uzanmigdi. O, 6zlindon xabarsiz, agziaciq halda xorul-
daya-xoruldaya yatirdi. Corc oglanin yanindan 6tiib sakit vo
bombos kiigoya ¢ixdi. Dan yerinin sofoglori Vaynzburq goylorini
cohray1 rongo boyamigdi. Uzun is1q zolaglar1 hals do batmamig
ulduzlarin parildadig: goy tiziindo barq vururdu.

O vaxtlar Trunyon Paykdaki axirinct evlordon sonra genis vo
ac1q okin sahalori uzanirdi. Bu okin saholorinin sahibi sohardo
yasayan va axsamlar 0z ciriltili faytonlari ilo Trunyon Paykdan
kecon fermerlor idi. Homin saholordo miixtalf gilomeyva kollar
vo meyvae agaclar okilmisdi. Isti yay axsamlarinda yollar va okin
saholori tozla ortiillonds Vaynzburq diizlorinin iistiinden qati
duman asilirdi. Diggatlo baxdigda bu monzaors insana donizi
xatirladirdi. Hor torofin yasilliga qorq oldugu yaz giinlorindo 1so
Vaynzburq diizonliklori uzagdan hogorat boyda gdrsonon insanlarin
durmadan o torafs, bu torafo gedib-goldiyi genis vo yamyasil
bilyard masasina banzoyirdi.

Corc Villard usaqliqda da, yeniyetmolik vo gonclik illorindo
do Trunyon Paykda gozismoayi ¢ox severdi. O, buralari hor fosildo
boylik sovqgloe gozirdi. Otrafin qarla ortiildiiyti, goyde yalniz aym
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parildadig1 qaranliq qis gecoalorinds, qamgin kiiloklorin sar
yarpaqlar1 agaclardan ayirdigr yagisli payiz giinlorinds, hor
torofdon quslarin nogmolorinin, hagoratlarin sas-kiiytiniin esidil-
diyi isti yay axsamlarinda o, bura golor vo fikirli-fikirli otrafindaki
g6zal monzaralori seyr edordi. Homin aprel sohari do Corc ora
gedib sakitco gozismok istayirdi. O, gosabadon iki mil aralidaki
¢aym sahiling torof donon yola goder goldi, sonra 1so geri doniib
Meyn kii¢asine iz tutdu.

Meyn kii¢cosino g¢atanda diikanlarin qabagini siipiiron
stipurgacilor:

— Ha, Corc, bir de gorok na fikirlesirson? Vaynzburqu qoyub
getmak neca hissdir? — deyo sorgu-suala basladilar.

Qorbo gedon qatarlar sohor saat sokkizo on bes doqige qalmis
Vaynzburqu tork edirdilor. Tom Littlin boladgi oldugu gatar
Klivlendi ke¢dikdon sonra Cikaqo vo Nyu Yorkdaki terminallara
aparan bOyiik domiryol xatti ilo birlosirdi. Bu soforlor Tom {i¢iin
¢atin olmasa da, axgsamlar evo yorgun-argin qayidirdi. Payiz vo
yazin sonbo giinlorinds Iori géliinds baliq tuturdu. Onun yumru
uzl, qirmizi yanaglar: vo balaca, mavi gozlori var 1di. Yanindan
kegdiyi qgosobolorin adamlarini, ¢ox insanin 0z qonsusunu
tanidigindan da yaxsi tantyirdi.

Corc saat yeddide “Nyu Villard Hauz” mehmanxanasindan
¢ixd1. Cantasimi atas1t Tom Villard gotiirmiisdii. Yanas1 addimla-
yarkon Corcun, atasindan hiindiir oldugu hiss edilirdi.

Stansiyada hami Corc Villardin alini sixib onunla sagollasdi.
Onu yola salmaq li¢iin perrona onbes-iyirmi nafor yi1gilmisdi.
Qatar1 gozloyarkon sohboto basladilar. Hotta tonbolliyinoe goro ad
cixarmig, sohor saat doqquza goder yatan Vill Henderson da
Corcu yola salmaq iiciin stansiyaya golmigdi. Corc bu qador ada-
min qarsisinda utanirdi. Vaynzburq pogtunda isloyon olliyasl,
hiindiirboy, ariq qadin olan Certrud Vilmot da Corcu yola salanlar
arasinda 1di. Ovvallar Corcla ¢ox da iinsiyyatds olmayan bu qa-
din Corca yaxinlagib alini sixd1 vo har kasin iirayinds olan s6zii
soslondirdi.



Olvida, Vaynzburq!

— Ugurlar sons, Corc! — aydin saslo dedi vo sonra stansiyadan
uzaqlagib yoluna davam etdi.

Qatar stansiyaya yaxinlasanda Corc i¢indo bir rahatliq hiss
etdi. O, yeyin addimlarla gatara torof getdi. Bu zaman Helen
Vayt da Corcla vidalagsmaq ticlin onunla son dofs danismagq timidi
ilo Meyn kiigosindon ke¢ib gaca-qaca stansiyaya torof golirdi.
Amma Corc artiq qatarda yerini tutdugu ii¢lin Helen Vayti
stansiyada gora bilmoadi. Qatar yola diisonds Tom Littl Corcun
biletini yoxladi vo ona giilimsiindii. Corcu yaxindan tanisa da,
onun hansi maceralarla tizlogocoyini bilso do, he¢ no demadi.
Tom Corc kimi 6z hoyatin1 doyigmok timidi ilo gohoro kdcon
minlarlo adam gérmiisdii. Corcun biletini geydiyyatdan kecirdikdon
sonra basqa sornisinloro yaxinlasdi. Sigaret c¢okilon kabinado
sarniginlordon biri Tomu Sondaski korfozindo baliq tutmaga dovot
edirdi. Tom bu toklifi gobul etmok vo homin adamla bu mosoalo
haqqinda otrafli danigmaq niyyetindo idi.

Corc kiminss ona baxmadifina amin olmaq tg¢iin otrafdaki
adamlara g6z gozdirdikdon sonra pulgabini ¢ixarib pulunu saydi.
Bu sofori gerarlagdirandan bari asas magsadi basqalarinin yaninda
ofal vo nast adam kimi gorinmomak idi. Corc yeni hayatinda
biitlin davranig vo horokatlorini atasmin dediyi sonuncu sozlora
gora nizamlayacaqdi.

— Ayiq ol, Corc, — Tom Villard ona belo demisdi, — pulundan,
osyalarindan mugayat ol. Al, bu da biletin. Calis elo et ki, heg kos
sonin xam adam oldugunu diisiinmosin.

Corc pulunu sayib qurtarandan sonra pancoradon ¢olo baxdi
va qatarin halo do Vaynzburqda oldugunu gorarak toacciiblondi.

Dogma kondini tork edib hoyatm yeni macoralar ilo tanis
olmaga hazirlagsan Corc dorin fikirlors qarq oldu. Amma o, elo do
boytik vo 6nomli seylor haqqinda diistinmiirdii. Anasmnin 6lmayi,
Vaynzburqu tork getmoyi, sohords onu gozloyan namolum tale,
hoyatina tosir edocok oan 6nomli mogamlar indi Corcu bir elo
narahat etmirdi. Onun xoyali tamam basqa seylorlo mosgul idi.
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Homin an Corc har sohar iistiino 16vhalar y1gilmig arabasi ilo
Vaynzburq kii¢olorindon kegon Tork Smolleti, no vaxtsa birgecolik
atasinin mehmanxanasinda qalan hiindiir, goézsl geyimli qadini,
yay axsamlar1 olindo fonor kiigolori tolom-tolosik gozib isiglart
yandiran Batg Vileri, Vaynzburq po¢tunda pancara 6niinds dayanib
zorfin tistline mohiir vuran Helen Vayti diistintirdii.

Corc indi biisbiitiin xoyala qapilmigdi. Konardan baxan
olsaydi, onun ayiq, forasotli bir oglan oldugunu fikirlosmozdi. O,
Vaynzburq xatirelorini diisiino-diisiine gozlorini yumub arxaya
soykondi. Uzun miiddat belaco galdi. Gozlorini agib pancoradan
¢olo baxanda iso artiq Vaynzburqun biitiinliikklo arxada galib
gbzdon itdiyini gordii ve anladi ki, Vaynzburqdaki hayat1 golocok
arzular1 liciin ilham monbayi olacaq sirin xatirslsr toplusuna
cevrilib.
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