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ON SOZ YERIND

...Har seydon ¢ox, daglar yadimda qahb.

Bir de giinas yadimda qalb.

Bir do oras1 yadimdadur ki, bir zaman giin ¢ixanda daglar giilimsardilar.

Daglanno giliimsomeyi herden yuxuma gitir ve hordon yuxumda daglar gii-
Kirseyends man diinyada saysiz-hesabsiz ronglar goriirem. Mene clo golir ki, o
renglorin hamisim hagansa, dogrudan da, gdrmiigom. Mana ela galir ki, o rang-
letin goxusunu yavag-yavas, yasaya-yagaya itinmisem. Her dofo olima qelem
gitiirenda o renglarin hansinisa tapacagima fimidim olur. Men konds, usaglig
gaglarima bile-bile qayitmiram. O ¢aglar ki, daglar giitimsardilar, o ¢aglar ki,
diinyada saysiz-hesabsiz ronglor vardi.

O ¢agdan no geder kegib — bilmirem, Peguldugum kande sonralar da gox
getmigem, ancaq daglar menim iizima ovaxtkitak giilimsemoyiblar. Yagin ki,
daglar dag qoynunda doulanlarin fiziine hagansa comisi birce defo o tohar gii-
lamsayirler. Ele giiliimsoyirler ki, dag qoynunda dogulanlar daglan heg vaxt
unuda bhitmasinler.

Diinyada hacansa manim isigh daglarim vardi .. O daglar indi de var, lireyim
isiqstzlayanda o isify axtanram. Deguldugum, bdyidilyiim kondi man hale de o
iyigda goriram. Onsuz kend yekreng olur, adi olur; evler de eyni rongde, yollar
da eyni rangda... Evlardon yollara agilan gapilann az gala hamismin eyni rengda
oldugunu man sonralar dénas-déno gizlerimla girmilgem. Ancaq monim tasav-
viriimde kenddoki har qapinm 6z rengi qalib. Bu renglori, menden &tri, o gapi-
lardan girib-¢ixan adamlar yaradiblar: yaxgilarnin gapisi agiq rongda, pislarin gapisi
tutqun rangda... Diinyada agappaq bir qap: var, ¢iinki hacansa ¢ qapidan agappaq
bir quz ¢uxardr. Dilnyada gapqara bir gap1 var, ¢linki diinyamin biringi gara kagizin
bir vaxt 0 qapiva getirmisdiler... Haradasa bir ev var. (r evdon hor axsamcagdy tap-
toza tendir ¢irayinin iyi galardi, O evin gapistnin kanddaki onlarca boz gapilardan
biri eldugunu géronde mon hels de tascciib eloyirem. Neco da tascciib eleme-
yim?! Ax1 quizmar tendir boz rengde olmur ve hagansa axgam ¢aglar, o tendirde
biga-bigs, atn diinyam dolduran ¢érek ds boz deyildi: hir az qahveyi, bir az qir-
nuzimtil. Vo 0 gapt monim tosovviirimde mehz bu rengde qalb  gohvayi-
qirmuizimt:] rengde, Ustelik, hemin o axsam ¢aglan da: havasindan ¢érek iyi gelen
0 axsam ¢afilan da haradasa on isti iifliqlerde, manden &tril, bu giinacen yagayitlar
— tandir rengli, ¢érek rengli gshveyi-qurmizimti] axsamgaglan...

Diinyada bir ¢cegms var. O gesmenin qiraginda bir agappaq qiz klgesi donub
gahb. Kélge ag olmur - bilirom. G qizim ¢ixdif1 qapr da konddaki onlarca boz qa-
pinn bir idi. Ancaq, indi de o qapimn qabagmdan kegondo men huradasa bir ag
gap: gorirem. O gegmenin, o kolgenin yanindun kévralmadan 6tib kegdiyim ol-
mayib, Doguldugum kend menim iiglin hom nafiildir, boam gercoklik. Hom do
xoyali bir adadir: sohar usaqlarimin xeyali adalar: kimi, Farq birce burasmdadir ki,
usaqlar bdyiiviirler, adan: unudurlar, menim adam ise, men yasa dolduqca, daha
geribe olur, daha sehrli chur...
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TONHA NARIN NAGILI*
1

Dava qurtaran o if, halo Yaqub osgarlikdon gayitmamig, man yay
totiline ¢ixib, beginci sinif sagirdi olduguma giére mektobden sevine-
seving eva gayidanda Nabat xala gapimzin gabaginda rastima ¢ixdi ve
cesmadon gotirdiyi dolu giiylimu divara dirayib gox ciddi bir terzde
xaber verdi ki, daha menim kiigalardo veyillonmak vaxtim gurtarb,
Nabat xala kelxoz zemilerinde taxil yigilandan sonra yera tokiilon
siinbiillorden damgdy; baglarda qoz agaclarimn dibinds ne geder odun
yatdhZim sdylad;, listalik, bizim kilga qapisimim béyriindeki yeke qarig-
qa yuvasim va yuvantn agzindan, qara zolaq kimi, divar boyunca dii-
ziiliib geden garisqa aximim géstarib, mane nafiila oxsayan bir sey de
damsd1: guya orda — divann dibindeki o dar degikde her qanigqanin diiz
on illik qug rozusu vardi... Nabat xala dedi ki, ogar men ailh ugaq
olsam, bu yay zomilerden bir ¢uval taxil yifa bilerom, xeyli odun
getirorom, srikden, algadan rastima ne ¢ixsa, li¢-iig, bes-bes gotirib
dama ataram ve qisda ciblerime doldurub mektebda lezzetle yeyeram.
Sonra o mens sinbiil yifmagm tohrini dyretdi, hotta odunun hans:
baglarda daha ¢ox oldugunu da dedi; maktebde dérd saathiq dersden ve
uzun-uzad: “totil iclasi”ndan sonra men dziimiél heyatimizdeki findig
kollanmn stx yerine vermoye ne goder tolessem da, axiracan dozib,
o daaliblomine gulag asgla

Ancag, mesele bununla qurtarmadi. Hele yayin en sidirgy vaxtlan,
istiden yer-goy alisib yananda Nabat xala ment qusla qorxutmaga bag-
ladr: “Burda niye durmusan, bala, qabagdan qara qis gelir!” “Qabaqg-
dan qara qi golir, a bala, no kiigade veyillenirsen?..” O yay Nabat xala
kiigalorde mone goz verdi isiq vermadi. Har gorande danladi, sixma-
bogmaya saldi. Nohayot, men dogirudan da gorxmaga bagladim: sanki
o il qis gelmoyoacokdi, o qisin evezindo kendimizo neso gara, qorxunc
bir sey gelocokdi.

Ogor desoydiler ki, tezeden miiharibe baslanacaq, bu mani Nabat
xalanm o sézleri kimi gqorxutmazdi. Ciinki “gara” ve “qug” stzlerini,
birca Allah bilir, Nabat xala neco dehgstle deyirdi. Hor deyonde do

T ¥ “Adamlar va agaclar” trilogiyasindan
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liziini on uzaq dagiara tuturdu, Bu qorxunc sézlori esidenda, ¢ uzaq
daglara baxanda mena ele golirdi ki, haradasa — yalmz Nabat xalaya
malum olan bir yerds daglanin dalinda qara, qorxunc bir sey gizienib
va homin sey bir giin gofilcaden bizim kandin {istiine galocekdir.

Kiigemizin on setin yeri gesmonin qirag idi. Biitiin mohalle usag-

larmin toplagdiB1 o serin yeri Nabat xala menim gbziimdan salmgd.
Ciinki man, daha ¢ox dene y13magq iiciin, eriyl min misibetle garmima
doldurub, denalerini aparib kiigade usaqlarla “cuxuraatma™ oynayan-
da, oyunun en gidirgr yerindoe Nabat xalamn qara gadras: kiicenin o
baginda goriiniirdii. Oz qara ¢adrasinda Nabat xala bir qara-qorxu kimi
gegmonin istiina goalirdi. Xurdaca siinbiil torbasini 0, agzinacan ¢or-
¢0ple dolu olan vedrasinin iistiine qoyurdu. Nabat xala tori stiziilo-
siiziilo gesmanin qiraginda eylesirdi va sorin suyu ovuc-ovic doldurub
tiziino ¢irpirdi. Sonra Nabat xala agzint das noveaya dirayirdi: bu vaxt-
lar su onun damarlan gériinen anq bogazinin hiilqumundan qurtaqurt
qarmina gedirdi vo agzimin quraqlarindan siiziiliib, gonesindan axaraq
camna tokiiliirdii, Adeten bundan sonra Nabat xala menim iistiimo
diigiirdii. Bozon men onu géron kimi qagib gizlonirdim, ¢ manim da-
limea deyinirdi. Bezon do Nabat xala he¢ no demirdi, ancaq su icib
serinleyenden sonra ¢iynini gesmenin qrragindak: tut agacma séyke-
yib, bir par¢a qozetin arasinda 8ziins papiros ese-ege monim - iiziime
baxmagqla demadiyinin ovezini igqat ¢rxard.

Hec¢ bilmirem sonra neco oldu ki, Nabat xala monden ol cokdi.
Bolke menim her dofe onu gérende qagib gizlenmayim qariyz pis tesir
eledi. Bolke o, kolxoz qarovulgusu Deli Dvezin baga gedon usaglan
nece doydilyinu 6z gozleri ile goriib inand: ki, bu, o qader do asan
mosala deyil. Balke do Nabat xala yagin eladi ki, mendon adam
¢lxmayacaq: ¢ox giiman ki, bels do oldu, ¢iinki belo olmasaydi, me-
nimls rastlaganda o, verdiyim salamisa da alards.

Pay1zin ortalarinda Nabat xalanin 0glu Yaqub asgorlikden gayitdi.
Elo geldiyi giinlin axsami o 6z qara asger ¢cokmelorindeca divardan
tullantb tappilti ile bizim eyvanin gabagina diigdii. Sanki Yaqub dava-
dan golmisdi. Sanki aradan dord-bes il kegmoamisdi, dérd giin kegmig-
di, bey giin kegmisdi. Qisaca salam-kalamdan sonra Yaqub osger
salvanimin qozla, findigla dolu olan qarmnlamug ciblerini sagqildada-
saqqildada heyetds gozib, meni danlamaga bagladi. Ciinki men, yeka
oflan ola-ola, haystimizdski agactarin quru budaglarini sindirib t8k-
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memisdim. Men hayet vaxth-vaxtinda suvarmamigdim, buna gore do
divarin dibindeki srik agaclanindan biri quruml_lgdlf. Hayatc'l'a" ot
¢iirimilgdii, onu vaxtinda bigmak lazim idi. Kesilmis aganlclzlmn kotiik-
larini ¢ixardib, yerlerinda tozo afaclar basdmsnaq lazim 1d|'. Yaqubun
dediyines giire, men o gader yeko ofian idim ki, agar qeyretim olsaydu,
gorok yazda biitlin heyeti belloyib okmig olaydl.m...“

Hoyatdo lovga-lovga dolanib, her seyde bir ndgsan axfaran Ya-
qub, kenarda durub, fikirli-fikirli baxan, biitiin bu sohk?at%’lgn a§kar
xogu galmayen bibime heg bir shamiyyot vermec!en, evimizin da_va-
rindan gopub sallanan bir yeks suvaq pargasini q?k@) yere Sald.l. 'Dlva—_
nn dibindeki laxlamsg pilleksne bir giiclii tapik iligdirib, c1lb1ndellq
qozu, findiga diibare saqqildatdl. Nedenss o, birce penceramize filqr
vermadi: bir vaxt alti gdzii olan vo altr sapsag siigesi olan panceranin
indi biishiitiin siisesiz galdigim elo bil heg gérmedi da. SoPra \faqub
getdi. Ayagim laxlamus pillekenin iistine qoymamaq {i¢lin divann
boyrii ile siiriiga-siiriiga, salvarinin cibindski qozu, fmdlglnsaqqlld.a(;a—
saqqildada getdi. Yaqub gedendon sonra xey_h vaxt onun kiigodo diging
salib sindirdif1 qoz-findigin xirgiltis: egidildi ve o xurgiltiya qulaq asa-
asa men bir vaxt Nabat xalanin bibimin géziiniin altindaks qara lekeyo
baxib, bagim: yiralaya-yirgalaya dediyi sozleri ?catlrl'adlm: “Bah, bah...
yaziq Madina! Yaqub seni bu giindo gdrseydi, bagn cailardi. Anasi
Olmiy sonden yana deli-divanaydi...” ‘ _

Osgarlikden qayidandan ikice giin kegmemis Yaqub gedlt? harﬁ—
dansa bir gara ve qivraq esyek alib getirdi. Bundan sonra menim kii-
¢oyo ¢ixmagim, ¢esmenin yammnda ugaqlaria oynamaglm‘daha da ¢o-
tinlesdi. Ciinki 6z qara ve qivraq eggoyi ila Yaqup her deqlqel:fas? golib
bizim kiigeden kegirdi. Dayirmana gedirdi, deyirmandan gelirdi, kol-
xozun anbarina ot dastyirds, moktobin heystine odun apqqul ve her
defa meni kiigede gbrende tstiima qugqirmanmss dtiige bilmirdi: “Bir da
sani burda gérsam, agzint crraram, avaramn biri avaral”. )

Yaqubun hade-qorxusundan esla qorxmasam d‘a,. hor df)fa‘bu soz-
lori egidonde men har geyi buraxib eve qagmalr !dl_m.‘(:.,'ungl __Yang
boyiik idi: boyiyiin séziinii yers salmaq olmazél. I_kmcm, boyl}.klf,vrm -
kiicede bir kosin iistine qisqirmagl o demekdi ki, man Sfm} dziimo
yaxin adam bilirom, yad adamin, $zge adammn 6z‘gamn usagl ile ne 151
vardi?.. Yaqub menim iistime qusqirirdisa, demsli, o menim qo!mmum
idi — har halda usaqlar bele hesab cleyirdilar. Man istoyirdim ki, usaq-
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lar hamige bela hesab elosinlor; men istomirdim ki, usaglar meni kim-
sesiz bilsinler, buna gore de he¢ vaxt Yaqubun séziinden ¢ixmirdim,

Ogor camaat monim ¢antama yrgdifim, taxgalanmizda, eyvani-
mzda, pencoromizin qabaginda, her yerde sepelediyim, i¢erisi nege
illorden beri mene ders deyen miisllimlarin yogun, qurmizi karan-
daglan ile yazilmig yekoa-yeka, yogun-yogun, qurnuzi-qumizi “5”lerla
dolu olan dafterlarime biisbiitiin g6z yumub, meni az qala biitiin mo-
hallanin an aciz ugag hesab elomasoydi, belke de man heyétimizdaki
bezi xirda-xurus isleri gérordim. Meselen: findiqdan haca kesardim,
ele yerdeca dayanib agaclardaki quru odunlan qunb tékardim. Yaxud
ddgde, sumagq kollarinin iistiinde ne vaxtdan beri qizara-qizara galmig
sumag yigib qurudardim. Ancaq men heg bir is gdrmiirdim, elo bir
gesdon iy gbrmok istemirdim.

Dorsden qayidandan sonra gox vaxt mon gantanu atib, bibimin
menden dtrii sulayib qoydugu arpa lavagim toknoden gétiiriirdiim. Heg
kesin gbziine gériinmemak ti¢lin qonsu hasarinin dibi ile ayilo-ayile
dagin dogime qalxirdim. Orada, he¢ kesin gérmadiyi bir yerds isti
qumumn {stiine uzanirdim, ¢droyimi yeyirdim va saatlarla kende tamaga
eloyirdim.

Men dagm dosindon biittin kendi goriirdiim, bir yanda — boz tor-
paql damlar, balaca heyetler, baggalar; o biri yanda — ucsuz-bucagsiz
kolxoz baglan, zemileri... Boz torpaql damlardi. Axsam caglan ar-
vadlar quru meyveni yrfmaq li¢lin damlara ¢rxirdilar. Axsam gaglan
hoaystlerden tiistii qalxirdi: dadli tiistii, dadsiz tiistii; soher moktobs
bugda lavasimn iginde kartof qizartmasi, badimcan dolmas: getiren
ugaqlann hoyatlerindon qalxan tiistiinii men dadli hesab eloyirdim, o
tiistitlorde kartof qizartmasimin, badimcan dolmasinm iyini duyurdum.
Man damlar iki yers bollirdiim: davadan gslenlorin dami, davadan
gelmayenlorin damt ve bu vaxtlar davanin qurtarmagina heg ciir inana

bilmirdim, halbuki teze gixan kitablartn goxunda bu barede 6z go-
zimle ns geder yaz1 oxumugdum, ne qader gekil gérmiisdiim.

Bezon mans elo golirdi ki, dava tedricen qurtaracaqdir, bunun iiciin
birinci ndvbade atam osgorlikden gelmsli idi. Sonra, miitlaq, kolxoz
sedrimiz Murtuz day1 golmeli idi: onsuz mitharibenin qurtarmagini
tesavviir elemok olmurdu. Clinki bir vaxt Murtuz day1 buradaca, xel-
vatlikde dayanib durbinle damlara baxardi. Sonra evlerin qabaginda
hay-kily diigerdi. Axi, Murtuz dayr kimin hoyetinde nege agac
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oldugunu azber bilirdi — damda meyve ¢ox idise, dcmalall, lg?lylc((i(::l:
ogurlanmigdi. Murtuz day1 kolxozdan meyve ogurlayanlari arMmz
hodeloyirdi, 5z qirmuz1 cib doftergesine nese yazirdi. .S'_-‘.Cfprab’ e
day1 yoluna diizelirdi. Belindoki qara durbine bazcm?.q ‘uzur:‘klz onun
dalinca axisirdig. O, bize heg vaxi aciglanmrds, ¢linki bizde a[]:mxo_
gahg” yox idi, clinki bir vaxt biz de kolxoz¢u olacagdiq, ancaq
ini oguriamayacaqdig. )
Zun ?1;{.:218;, 7 f(l;lyabrd: moktebliler “Urra!™ deye-deye kuf;ale‘)fdﬁr_l
kegconde Murtuz dayi homise ugaqlann argsngda lea1:d1. 1?1?, 1cu -
liitler”, biz “kolxoz ¢oreyi ile bﬁyﬁyer&lgr”, biz “kapitalist qa 1g1h113 uiuaz
yanlar” sevine-sevina sirli, gara durbinin da’l’mca qac;'ard?q ;a rte?
day1 ol eloyib bizi quagdirards. O da “u_rra! dey:?rdl, b‘lz‘ aa hauré“.‘a
deyordik, betace “urral” deyo-deye gedid kol_xqz 1darE5111_m‘1 q pagioe
ynignsardiq. Kolxoz idaresinin qabagm-da_. Leﬂmmn ?1e_y 2 t:n}n)n y“ni &
Murtuz dayt eynen Lenin kimi pencayinin d_uymestm aq; , bir @ -
gabaga uzadib ucadan damigardi, biz arim(;zm c:jillzlgl gedonocen ¢op
anacan “utral” deyerdik. o
Qalafrllg;g(;%iziﬁ ﬁiz:cluz dayimn gelmeyi ilo de men davam 1:?1t]111$
hesab eloys bilmirdim. Fikirlegirdim ki, garalﬁ Azerin ag koynakha fj,‘;aaill
da miitlaq qayidib gelsin. Gorak tar c?ll’{la(!. oyronanlgr axgam qvfn o
klubun eyvaminda bir-birinin yanina duzulsun“ve Azerm Fttas(}j e:a nda
gozo-gozd onlara tari neca galmaq bar§da "gostens versin. 1?" ey
axsamgafl Azerin a§ koynekli atas gelib kiiceden kaqsnril vle l:u; doki
balaca qizlart bir-bir queagina alib oynatsin — o, oflan ;r a heg vaxt
oynamirdi, moanim dzimi de heg vm?lgma almamugdi, ancaq
i i, 0 gelmemis dava g ilor.
lnan]‘;l;;?;mdg;}intigan cinar?n dibi gdriintirdil: en (;t‘)‘x adam olaln yf:‘rl!1
Vaxt vard: ki, giin ¢okilib gedon kimi Aslan baba “cavan u§aq ?r“a:lde_
dagitdirib, orani md&hkem-méhkem suladard1: yaxgi-yaxsi su?u“ ‘kg‘
rordi. indi orada bes-alt1 qoca ¢iynini divara Lfoykemb Otll.]'llrdl.(ll, oskii ,
riirdii, esnoyirdi, miirgilileyirdi; her axsamgagl ODrac.ia eyni yer fa,l eg:n
soki iistitndo oturub, ¢oliyinin bir ucunu yera tflrayl_la fgsnle:stz Ir ; o
Aslan baba da elo bil davamn qurtarmaglpl gbzloayirdi. GOZi'?“' i ki,
“cavan ugaglar” esgerlikden qayidib gelsin, onlara amr flalzf.}{ Q;rt:e;r:j
dord bir yanini mdhkem-mdhkem sulatsin, hetta bunun a] ;ci;ty lon-
mayib, ¢inann dibinden mektabin qabagx.nacan uzun, dasli lqaybaba
su sepdirsin. Ancaq “cavan usaqlar” goalib gixmirdilar ve Aslan
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6z naxigh al agaci ile her glin yerde, torpagin iistiinds beg-alt: dorin
degik acib gedirdi. Aslan babanm agdign o desiklori, yolum ¢inann di-
binden diigende, mon heroglif yazilan kimi oxuyurdum. Yazirdi ki,
diinya xarab olub — indinin usaglar1 séza baxmur; yazrdi ki, bu evi y1-
xilmig dava na yaman uzun gokdi, bos bu zohrimar ne vaxt qurtaracaq;
yazirdi ki, darraram, 6lmak istoyirom, usaqlar gelsoydi, bu dinya ile
haqq-hesabr giirliderdim... Soherler mal-davar otlamaga gedends
dunya ve dava barssindhki o heroglif yazilan tapdalanib p::)zulurdu,

lard1, bulud az olanda odun ¢oxalardi. Ancaq, bundan asilt olmayaraq, -
nenem odun gotirmek ii¢iin o yeke bagmaglan yens zirzomiyo siirii-
yerdi, ¢iinki sobanin istiindoki x6rok atam goelenacen bigmeli idi. Atam
golonacon nenam uzun-uzun nadllar deysrdi, bir vaxt tulugun fistinds
Arazdan kegib ziyarste getdiyi Moakkodon damsardi, Nonamin dedi-
yino gire, Moakkode Ay oglan libasinda idi, Giines quz libasmda idi.
Helo Makkedeki Giinegin boynunda qizil boyunbaf da vardi, ancaq
Allaha inanmayanlar onu gore bilmezdi. Ginegin boynundak: qizil bo-

sabahisi giin ¢inarin dibinde teze degikler aqilirdy,

yunbagm valniz behistlik adamiar gére bilerdi ve (“veri-gdyii yaradan
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yeqin elomigdim ki, nonam ¢drok gqazanmadifina gdre yox, mehz
Allahi istadiyino goro atam ona bagmaq almur.

Har sohor mon goziimi aganda hirsli, qara gekmelar sobammn altin-
dan yoxa gixird: ve dehlizdski qorxunc bidon rayona ¢éirok qazanmaga
gedirdi. Bu hirsli axsamlardan sonra homigo schar agilirdi ve o yeke
bagmaglari nanem heyete, tovleye, zirzomiy siiriyiirdii. Yena, atam
golenacen, nonam nagnl deyirdi. Mokkadon danisird ve xérek qazam
sobanin istliinda sevincle pigqildayirds. ’

Qargamn o vaxtk sesi hor seyden cox o vaxtin axgam ¢aglart ile
bagl idi, ¢iinki o sesds indi egidilmoyen nega-neca kisinin sesi vards.
O sasde damlardan meyvo qurusu yigan arvadlann o vaxtki gon sosi
vardr: arvadlar damdan-dama bir-biri ile damsardilar. Hoystlordo tut
¢irpanlar, alma-armud derenler her yoldan keconi cagirardilar; “Gel,
M ye”, “Gel, armud ye ... “Gel, tut ye¢” svazine, adamlar: “Gel,
yemis ye”, — deyirdiler, ¢iinki nenemin dediyins gora, “fut ye™ sézii bir
az adobsiz ¢ixirdr... Kigiler eyvanlardan bir-birini sesleyerdi. Kisiler
arvadiatin iistine qugqurardilar. Usaglar kiigelerde sevine-sevins o
bag-bu baga qagardilar. Qarganin o vaxtk: sesi bu seslere qansard. Bu
sos, menim tesevviriimde, unudulmayan, adsiz bir negms idi. Bu
negmeni o vaxtin axsam gaglari oxuyardi. O vaxtin axsam ¢aglan san-
ki béyiik bir xor idi. Indi onda yiizlerce ses ¢atigmird....

Uzaqda - kolxoz bostanindaki yagil ¢alanm iistiindo bostangt oglu-
nun cir sas1 her axsamcag! daglara diiglirdi. Man o sesden o vaxtlarn
sosini esitmek isteyirdim, Quru meyvoni yigmaq iigiin dama gixan
arvadiar bir-birinden hal-ahval sorusanda men {irekden sevinirdim.
Ancaq ¢ox vaxt arvadlar susurdular. Sanki daha qigqurmaga, bagirma-
#a, séyiismoayoe ds s6z yox idi: daha els bil, heg kesin iti heg kesin ho-
yotinden gén aparmirds; ele bil ki, pisikler ciice bogmag: tergitmis-
dilsr, toyuqlar hin azdirmag unutmusdular. ..

Axgam cagian arvadlann ¢oxu gesmenin gragmna dolusurdu. No
qedar uzaqdan baxsam da, men onlann iginds Yaqubun arvadim sege

bilirdim. Menim Yaqubun arvadma bark yazifim gelirdi, ¢iinki o, had-
dinden cox ariq idi, iizliniin lap siimiikiri gixnugdi. Ciinki Yaqub
asgorlikden golondon sonra Sedaf bacinin bir gozii sismisdi, elo
sigmigdi ki, gozii agilmirdi. Sedef bacinin agig géziinds sismis goziin
neco agndifn bilinirdi, ancaq o, he¢ vaxt carqatim géziinin {istiine
salmardi. Elo bil Sedef baci 9z sismis goziinii gostorib: “Manim arim
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var” — demok istayirdi. Axi, indi ¢esmadoki arvadlann ¢oxunun ori
yox idi...

Cesmonin quaginda usaglar oynayirdilar, man onlann hamisim
uzaqdan tansyirdim. Men onlarm bir negesine firokdon nifrot elayir-
dim, ¢iinki onlar mekteba bugda lavagimn iginde dadli-dadh x6rokler
gotirirdiler. Clinki onlar kimsasiz arvadlarnn su dolu vedresine xsl-
vetca torpaq atib gagirdilar; heg kosi olmadifina gdre Szra xala ved-
resini nege dofe eve aparib, cesmoyo gotirirdi, ancaq bufda lavasi ile
badimcan dolmas) yeyenlorin ona rehmi galmirdi...

Giin gesmaden gekilende naxir gelirdi. Daha dogrusu, indi naxir
yox idi, on-on beg inok vardi. Kendin gireceyinda inokler bir-bir da-
glisirdilar. Onlar gedib tistiisii dadl olan heyetlarin qapismda male-
yirdiler. Giiniin is11 bitiin daglardan gekilende kegol Sefer, pis so-
yiisle, balaca-balaca quzularin anasim séys-stye gelirdi. Kegel Sofor
gobanlarin an balacas idi, birinci sinfe o bizimlo getmigdi, ancaq orada
camisi birca ders oturmusdu. Qulagmin dibinacen kegel olduguna gére,
ikinei ders baglananda Sofori sinifden ¢ixarmugdilar ve o vaxtdan beri
man Seforo paxiliig eleyirdim. Indi men Sefore daha ¢ox paxilhq ela-
yirditn, ¢linki onun xirdaca bir kiicliyii de vardt. Kiigllyiin qulaglan to-
zaco kesilmisdi, hols Safer onun quyrugunu da kesacakdi, Bu barede
damganda Sefer zerro goder de qorxmurdu, ancag mon gecs yatanda da
o quyrugun baresindo fikirlogirdim: gérosan, Sefer kiigiiyiin quyrufunu
nece iirak eloyib kesecokdi, kag Safer kiigiiyiin quyrugunu kesmeyoydi...

Xirdaca kiigiik dagin dasii ilo quyrugunu oynada-oynada Seforin
dalinca gagib gozden itonden sonra da men bir miiddet 6z yerimdo
otururdum. Sefar kende enirdi, her gapinin qabaginda bir defs berk-
den qigqib quzulan yiyelerine tapsirirdi. Sonra quzulann da, Seferin
do sosi kosilirdi. Sonra daglarin désiindeki sart igifin yerini boz bir
kélge tuturdu — bu vaxt men dagdan enib, geldiyim yolla da hoyeti-
mize diigiirdiin. Heyoto diigenden sonra da men agaclann dalinda
gizlona-gizleno hasar boyunca gedib, algaq divardan ehmalca kiigoyo
atilirdim. Sonra kiige qapisint agib tozeden hayets girirdim. Mon tozo-
den hoyste girende kiigo gapisim berkdon ¢irpirdim ki, bibim egitsin.
Ciinki monim harada olmagimi goban Seforden basqa heg kas bilmirdi.
Bibimin do bunu bilmeyini istamirdim. Hom de, men kiigeden ne
gedar gec qayitsam da, bibim bir s6z demirdi, ¢linki onun Yaqubdan
zohlosi gedirdi. Yaqub menim iistime bagiranda bibimin bark acift
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tuturdu. O, Yaquba heg ne demirdi, ancaq mone deyirdi ki, Yaqubun
soziine baxma. Cox vaxt bibim deyirdi ki, o bize heg gohum deyil, ya
da deyirdi: bir balaca ata tarofden qohumlugu catir. Ancaq men Ya-
qubun sdziine baxmaga macbur idim, ginki kimsesiz olmaq bundan
qat-qat pis idi. Hor halda bugda g6royi ite badimcan dolmas: veyonlor
bibimin su vedrosine torpaq atmaga ciiret elomirdiler, ¢iinki Yaqub her
memi goronds {istime baginrdr. Bir qapidan yitkii ditiirtmek lazim
olanda eggeyin boynunu saxlamaq ticiin Yaqub hamigo meni cagirird
-~ bunun 8zii heg de az is deyildi. Yaqub hamidm gucli idi, hanmidan
canht idi, hem de biitiin usaglar ondan qorxurdular. Yaqub menim iis-
fiima bagirmasaydi, mans essoyin bagimi saxlatmasaydi, bolke do
ugaqlar heyetimize girerdilor, evimizo dag atardilar. Oger Yaqub bura-
da olsaydi, beike, indi panceremizin stisalori do sag-salamat idi, no
olsun ki, onda biz Miikiisiin evinde qalirdig; o smiq siselero baxanda
men hemige bunu fikirlesirdim ve Yaqub bizo ne qeder uzaq gohum
alsa da, dziims s0z verirdim ki, heg vaxt onun séziindan gIXmayum.

Bir dafe dorsden ¢uxib eve gayidanda Nabat xalanm gostordiyi o
uzaq dagin baginda men dag kimi dayanmis bulud gérdiim: yaqin ki,
“qi5” ve “gara” deyilan sey o idi. O, dogrudan da dohgetli idi, dogru-
dan da bizim kendin iistiino gelirdi: bir geco xobarsiz-otersiz geldi,
gbyleri bagdan-baga doldurdu, daglan basmarlayib altma aldi, soher-
lorin birinde qoz agacmin baginda qarga garildayanda moanim onun
qart sesinden ilk defe xogum gelmadi. flk dofe mens elo goldi ki,
Qarga qar isteyir, qarga qar yagdira bilor... |

Bir axsamg¢ag: bibim isden gayidanda kolxoz massivinden bir ga-
laq giibre kag1z1 gatirib, pancoramizdoki simug gtigolorin bos yerlarini
saraltdr. Bir sehor qapimizin gabagindak: qara qansqga zolafi: yoxa
¢ixdi: onlar 6z onillik ruzulanm yemeye getdilor.

Qis baslandi. .

Miikiisiin ugub-dagilmig evinden biz iki dest yorgan-dogok, bir
k&hna palaz pargasi, bir ayagi qnq soba, bir de bir yeddilik giraq getir-
mlsdxk Sobani otagin ten ortasinda qurub, simq ayagin yerine bigmis
karpm qalamigdiq. Yorgan-dosoyi, men goziimis agandan, eyni kiinedo
gordilyiim, dede-babadan galma boyiik sandigin istiine yigmigdig,
Kétiiopalaz pargasi torpaq désomeli evin kigik bir hissesini tutmugdu
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ve Miikiisden galma yeddilik ¢iraq o qis bizim 6z evimizds, Miikiisiin
evinden gatirdiyimiz kéhne palaz parcasimm iistiinde her axsam yanrds.

Her axgam ¢ay-¢orokdan sonra men dafter-kitabimi ortaya tokib,
lap ciragin dibindeco dziimo meskan sahirdim. Bibim menden bir
geder aralida ¢iynini divara sdykeyib otururdu; o, yirtiq-yamaq ¢lo-
yirdi, man {iziiqoylu palazin istine sorilib derslorimi hazirlayirdim.
Bozen bibim de bir kitab acib dizinin istiine goyurdu; biz dinmoz-
soylemaz oxuyurduq, giraq sessiz-semirsiz yanirds.

Qis vaxtlan samdan sonra bir yere yifi51b sbhbet elomok, bezi
adamlar {iciin, s5am yemeyinin 6zi kimi vacib bir mesele oldugundan,
kandde bizim evin gapisini da taruyanlar vardi. Bize adam gelends
men deftor-kitabirm kenara ¢okib, ¢iragdan bir xeyli arahda oturmal
olurdum. Bibim de oxudugu kitab1 biikmiirdi, onu agz1 iiste ¢evirib
yamna qoyurdu vo qonaqlar gedonacon bibimin fikri-zikri agz1 iiste

(A goyulmus kitabm yanimgiq sehifesinde qalirdi.

P
- Bibim po damsgirdi, na de damsilanlara qulaq asirdi. Ancaq o, ar-

= vadlarin bizo gelmeyinden raz1 idi. Ciinki o qi3 Nabat xalanin oflu

7 Yaqub da bizs ayaq agmsdi: arvadlar bizde olmayanda Yaqubun golisi

& daha pis clurdu. Arvadlar bizde olmayanda Yaqub bizde daha gox
otururdu, daha ¢ox damsird, bu ise bibim {igiin ¢ox agir bir azab idi.

Gah arvadlar her giin gelirdiler, gah da (bork saxta olanda) bir nece
giin ara verirdiler. Havalar lap miilayim olanda da onlar soyuqdan
biiziismiis halda igeri girib evin terifinden séhboto baslayirdilar, ¢iinki
bizim ev doda-babalarm tikdiyi evlerden idi. Dade-babalarmn tikdiyi
evlerda giinds birce defe soba yandirmag kifayot eloyirdi — bizim evin
torifli coheti do elo bu idi,

Evin terifinden baglanan sdhbat yavag-yavag uzamb gedirdi: kello
gond yaxgidir, yoxsa parga gond? Kimin hayatinde daha ¢ox meyve agaci
var ve bu il meyvedan kim no gador pul qazanib?.. Parga qend Masme
xalanin agzinda boyiiyiirdii, Xedice xala ¢ay yerino qizilgiil demlayirdi
va onu tut qurusu ila igirdi. Ziver xalanin ¢ay igmays tut qurusu da yox
idi, beg-altr orik qurutmusdu, o da hele payizda qurtarmigdu...

Arvadlar pensiyalardan daha ¢ox damgirdilar. Onlar biitin kendi
evboev saymrdilar. Yuxan moahallade pensiya alanlar agag) mehelloda-
kindon ¢ox idi, yaxud asagi mehellede kimsa “fiqtivni” kag1z dizeldib
pensiyasim artirmisdi. Olan, oxumus ogullanin analanna guya daha gox
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pul verirdiler; Masms xalamun b&viik oflu belalorinden idi. Séhbat
bundan diigende Xodice xala oldugundan yox olurdu, giinki oglunun
oxuyub misllim olmagina cemi-ciimlotam birce il gatmamigdi. Zivor
xalanin esger gedosi adami yerli-dibli olmamisd. Ele ki pensiyadan
sthbet diisiirdil o, agkar dilxor olurdn. _

Arvadlar pensiyaya “gan puly” da deyirdiler, ancaq buradaki “gan”
sdzuniin insan qam ils sanki heg bir alagesi yox idi. Neco ki, “gay
pulu”, “meyve pulu”, “yumurta pulu®, — bu sizii arvadlar ¢ox asanlhqla
deyirdiler. Hele Masmo xala aldigt “qan pulu”ndan her ay bes-ii¢c ma-
nat dala atib, oflu {igiin toy tedanikii goriirdii, ciinki o, oflunun tima-
yino inanmird. Oz adamimin §liimiino heg kos inanmirds, yaxud arvad-
lar pensiya pulunu rahat xerclemak iciin 6zlerini belo gostorirdiler...
Ax1, “qan puiu” ile alinan qendi Mesme xala neco ics bilordi — parga
gend olmasin, olsun kelle qand?

Aldiglari pensiya cebhade dlonlotin adi ile ne qader bagli olsa da,
arvadlar o adlan dile getirmekdon ehtiyat eloyirdiler. Lakin bu haqda
damgmaga arvadlarin iireyindo sanki gizli bir ehtiyac da vardi, yaxud
buna sebeb sdz-séhbotin qurtarmag: olurdu. Bu shbet araya diisenda
Xadice xala gdzlorini yumub, biitiin bodani ilo yirgalamrdi. Masmo
xala derinden ah ¢okirdi ve bu vaxt onun sinasindsn bir dehsetli xinilt1
qopurdu. Mesms xala uzun miiddet Gskiiriirdii ve skiiro-dskiire qo-
zetden papiros esirdi. Belo vaxtlarda Zivor xala da 6ziini qamli gis-
termays galisirdi, ancaq Mesme xala ile Xodice xala pensiyadan dani-
sanda o, bundan qgat-qat qemli gériinirdii.

Davadan gelmeyenlorin sohbatini arvadlar har geco cloyirdiler —
bunsuz miimkiin deyildi. Her gece bizim evdo menim atamdan da
mitleq s6z diigiirdii; s6hbet uzanib gedirdi. Mon atamin kendde hami-
dan giiclii, hamdan qo¢aq olmagina he¢ vaxt siibha elemamigdim.
Lakin, ela bil, her gece arvadlar moni buna inandirmaga golirdiler.
Masmo xala atamin su {istiinds bir kiilfat adami arxa basib takbasina
ozigdirdiyini 6z gozii ile gdérmiigdii vo bu haqda damigmagdan yorul-
murdu. Bundan bagqa atam hagansa ké¢ vaxt garabagllarin alt1 qo-
yununu gapidan xslvetce hayeto Stiiriib bir saatin iginde yerbeyer
elomigdi ve bundan sonra bir ay bizim kiigeden kabab qgoxusu kasil-
memigdi. Bu haqda damiganda Mesme xalanin indi de agz1 sulamrd,

halbuki, 6z dediyine gire, Mesma xala birce tike kabab yeyende bir
hefto naxog olurdu.
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Guya hans: tarefdonse bize gohum olan Z}ver xalz?. asas etibarile
atamin namusperastliyinden damsirdi, giinki bir defe Zivor xala dvagm
dosii ilo gesmaden su gotirmoys gedonde onun corabs‘.lz“oldugunu
atam “min addimdan™ goriib orine xabar venm:s,dl. ﬁ.&;xsam cozak \_{axtj,
punun tistindo ari Ziver xalam heyva qubugu ils méhkom (.i.oymusdu,
ancaq Ziver xala bu barede ¢ox fershlo damsird: ve Eaassuﬂg basim
yirgalayib, bele qeyretli kigilerin indi kendds az olmagindan gikayot-
lenirdi.

Arvadlar istevirdilor ki, mon de atama oxsaymm. Ancag bu, o qt'ad.er
de asan mesele deyildi. Menim atama oxsamagim ficin gorsk blZlm
bagca kendds birinci bagga olayd:; diikana gond galendo garak“bmnm
moan alaydim, geco vel esib kolxoz baglarinda qoz0. yero tokenda
agaclarn dibina gerok men &ziimii hamdan tez yetm?jtrdmz. Atafna
oxsamaq iigiin man xirmandan guval-¢uval saman gotirib tovlamlze
yigmali idim, hoystimizin otunu heg olmasa ahml? ?rolub qurutriah
idim. Ancaq men 6z hoyotimizin halalca meyvesini de: aparib sata
bilmirdim, “her agacin dibinde filan geder pul ¢iiriydrdd”...

Muosme xala agiq deyirdi ki, men heg¢ vaxt atama oxsamayacagam,
¢linki “forli ciice yumurtadan balli elor”. Ziver xala ciico barssinde
olan o biri misali gakirdi. Deyirdi: “Ciiceni payizda sayarlar”. Ancaq
burast da vardi ki, bu sbzlori deyondon sonra Ziver xala mene vo ma-
nim palaz iste serdiyim deftor-kitaba gox birtohar bax1r(11. “Bu ciir
baxisdan men agkar hiss elayirdim ki, Zivar xalann heg 6zii do Oz
dediyine inanmir, Hiss eloyirdim ki, men atama oxsamiram ve heg
oxgamayacagam. . .

Onu da bilirdim ki, eger atam davadan gayidib golseydi, menim
aciz olmagim bele tez agkara ¢ixmayacaqdl, ginki indiki ba.sabamr?,
vurhavurun gabaginda belke heg atam da ditkandan gond ala b1lmazc!1.
fkincisi, bels igleri gdrmaye meni bibim qoymurdu, ancaq atamin 21~
rokliyinden ve menim acizliyimden danisanda, nedense, heg kes buna
fikir vermirdi. ‘ o

Bu adamlar belo sdhbailer zamam bibimin neco hll’SlBIldlYI’l'l‘l do
heg vaxt hiss elemirdilor. Dogrudur, biitiin bu deyilam§ﬂn mﬁqablhnd?
bibim birce sdz de demirdi. Hotta o, etiraz olameti olaraq,l heg bir
horokot do elomirdi. Bibimin hirslanmeyini men onun gozlerinden ve
dodaglarmdan goriirdiim: gdzlerinin qarasi goxalirdi, dodaglarmnin qir-
miz1s1 azahirds.
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Atamin zirokliyi milgabilinde menim ¢ox aciz-avara bir usaq ol- bizim mahaldan olan ad_amlara ol alltdan gokme, Qﬁr:ak., yag V?l anfi
maﬁ}“ mt iizo sakanlarin on dahgaﬂiﬁj Nahat xalanin adln YVaonh idi vermevina mendse heg bir giibho yeri qalmamgdi. Men inanmugdim ki,
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almagmdan xosu golirdi. O bagini ireli uzadib, qatn, qipgrmiz do- do qurtarmisdi. Kegon yay Nabat xalanm qurutdugu sar1 tut da qurtar-

daqlarin1 gox gillmali bir terzde aralayirdy ve belo vaxtlarda homisa misdi. Qonddan, caydan, pensiyadan danigan arvadlar ne¢e vaxt idi ki,
meno clo gelirdi ki, indice Yaqub agzim1 agib uca seslo oxuyacagdir. bizden ayaglanm kesmigdilar. Men kitab-defterimi ¢iragin otrafina

Bizim ¢dl qapisim bir do taqquldadib kiigoye ¢ixandan sonra Yaqub sopolomisdim. Bibim ¢iynini divara sSykeyib oturmugdu. Bir-birinin
dogrudan da oxumaga baslayird: ve onun gon, gur sesi kiigelerden fistine agirilmis iki zorba qgi¢ yens da kohnoe sandifin qabaginda ha-
tamam kosilinco bibim ovvalki veziyystinde oturub, elo bil, lireyindo calanmsdi. Yena yofun vo giiclii barmaglar iist-Gstdon geyilmis yun

Vi _aov elavirdi, Sonra bibim eald_sua m 91“31.2‘,- h“'“""jwpw" ) aveag qu Vlgg!l‘ shenrde wo
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Sonra bibim her giin ¢6le apanb getirdiyi vedroni yere goyub hayati
dolanmaga baglad1. Ciraqlar yand., bibim igori girmodi. O axgam bibim
samovar da qoymads. Biz qaranliq evdo xeyli vaxt giragsiz oturduq:
sankl_gnaq yanmasaydi, penceradeki giigolar gbriinmoyacekdi...

) $usa_1.ar gorindu — o giin do goriindi, o biri giin de. On dohsotli
gin o giin oldu ki, mektebde tenaffiis vaxti qadin miiallimlorin on
qocasi Tovuz milellim moni heyetin o bagmdaki heyva agaclarinm
yamna gaginb sirli-sirli sorusdu: “Yaqub bibini alib?”. & vaxt men
Tovuz miiellimo heg no demedim, ancaq axgamacan iireyimde bu
suala cavab verdim: “Yox, Yaqub bibimi almayib. Yox, Yaqub bibimi
almayb. Yox, Yaqub bibimi aimayib...”.

Ancaq ‘bunu heg kos bilmirdi. Hanu elo bilirdi ki, biz Yaqubu Sadof
bacmin olinden almagq istayirik. Goziiniin altindak: YUmrug garasine
fexrla arvadlara gosteran Sodof bact belo bilirdi: o meni géranda
UziinG yana tuturdu. Nabat xala bibimi damgdirmicds, monim salamim
almurdi: axi, stinbiil messlosi coxdan qurtarmigds, odun meselesi cOX-
dan qurtarmigdi. Menden adam ¢ixmayacagmi Nabat xala helo Yaqub

asgerlikden golen giin unutmugdu. Belo olmasayds, o giin Nabat xala
gapmnin gabaginda meni épardimi?

Yazin axirlartydim, yaym avvelleriydimi...

‘ _Soba.pl (;oxdz.m y1ggdrmisdiq ve iki ayaginin istiindo dura bilme-
diyine gre o, zirzomide boyril fiste yralmusdi. Cirag 6z yerinde ya-
nirdi ve g::rlfll cariq goniine benzer kagizlar pancarads olmadsgindan
bz}ym%a ay 181 goriiniirdil. Ay isig1 hoyotdoki gilas agacinm basma:
dugrr}ugdu ~ giindiizkti qrmiz1 gilaslar indi ag olmugdular. Ay i3
menim tgtila ¢ixmig defter-kitabimm dstiine dilgmiigdii — men onlan
pencoronin dabaginda iist-liste galamigdim. Men yena do ciragin
yaxn?lllgmda liziigoylu wzanmgdim — yazmirdim, oxumurdum — buna
v9rd1§. §l§mi$dim. Yens do bibim ¢iynini divara sdykeyib oturmugda.
Bir-birinin {istiing aginlmis iki zorba qig yena do sandigin qabaginda
hag;a.lanm1$d1. Yaqub berkden-barkden danigird, bibimi yola getirib
har{uri 0, geca ag, glindiiz quouzi goriinon gilaslan satmagq iigiin man;
de ézii 1!9 rayona aparmag istoyirdi. Vo ne goder taecciiblii olsa da, o
axgam bibim buna razihq verdi. ,

‘ 0 axsam Yaqub gedon kimi bibim pencerenin qabagmdak: dofter-
lerin birinden bir qoga veraq ¢ixartds. Qurumus miirokkab gabina sa-
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movarin qunasindan su siiziib, bir kitabmn arasmdan qolomi tapib
gixartdr. Peronu miirekkebo batiran kimi onun sifoti deyisdi! ilahi,
neco de gozellogdi! Goresen, yer liziinda oline gelem gétiirondo mo-
nim bibim kimi sevinon ikingi bir qadin vardim, ya rebb?!

Olins qelem gdtiiren kimi els bil bibim gedib maktab illerine ¢1-
xirdi: mon haradasa bir sehrli parta goriirdim. Mon bibimin milellim-
lerini gdriirdiim, haradasa gigok agmig agaclarin altinda onlar bibim
kimi sagirdlore negme ile ders dyradirdiler. Oziniin moktobae getma-
yinden bibim o qader gdzel sdzler demigdi ki, o mektebin yollarm da
mon giilsiiz-cicoksiz tesavvilr eloys bilmirdim. Sanki bibimin mek-
tobo getdiyi yollar bizim kenddeki yollar deyildi, yaxud bizim kond-
doki yollarda o vaxt saysiz-hesabsiz gill vardi, ¢igek vardi. Holo Sovet
hikumsti kende toze gelonde bibimin hansi yasil ¢emendess 6z yol-
daglan ile, 5z miiellimleri ilo oturub, oxuya-oxuya ana dili dersi
kegdiyi baf da men indiki kolxoz baglarmin heg birine banzede
bilmirdim: axi, biz de botanika dersini gox vaxt bagda kegirdik... O vaxiki
mektabe geden yollar menim tesevvirimde bibimin nogmesindoki “giil
bajcalar kenan” idi. Azerin ag kéynokli atass da bir vaxt bu nogmeni
klubun sehnasindo oxuyard. Msne ¢lo golirdi ki, ager o nogme olma-
saydi vo bir de Azerin ag kdynokli atasi olmasaydi, bibim Yaqubu géron-
do hirslonmezdi. Moene ela golirdi ki, mehz o negmoye gbre bibim bir
vaxt Miikiislo elomak istomadiyini Yaqubla da eleye bilmozdi...

Qolomi yera qoyandan sonra todricen bibimin sifoti doyisirdi; o
vaxtlarin giil-i¢oyi de tedricen yollardan yigisirdi. Q vollar indiki
adice yollara gevrilirdi. Ve men mascidin gabaginda dayanmg Miikii-
sl gorlirdiim. Bir ciit gara ¢ekmonin zohmli sosi qulagima gelirdi va
bir gara zurnanm sesi bu sese ganigib gecenin qaranhginda bibimi
Miikiigiin evine aparirdi. Sonra man kluba sari gedon yolda qoca vo
qozebli Hasim miiellimi gbrirdiim: mektebi buraxib ore getdiyme
gora, 0, halo do bibimin salamim almuarda...

Bibim kagiz1 yazib qurtardi, ancag nadense bu defe onun iziindaki
sevinc xeyli vaxt ¢okilib getmedi. O, kagiz1 salige ile biikiib iigbucaq
sokilli mektub elodi. Dedi ki, bunu Mercan xalaya verarsen. Dedi ki,
Morcan xala gorok diikanmda isleyir. Sonra uzun milddet bibim ¢orok
ditkaninin verini tesvir eledi. Sonra bibim gelemi gotirib moktubun
iistindo Morcan xalanm admi da yazdi: elo bil yazmaqdan doyma-
migdi. Bibim dedi ki, mektubu Yaquba tapsiracagam, essoyin belino
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Yuyulmus qaloglanmin igine bibim ﬁs—dﬁrd qat kaﬁ"lz qoguqi g!!_an—
- .

qoyacaq. Oziin do yorulanda essoyin torkine minersen, — dedi, - vo
palandan bark-berk yapigarsan; ¢Oreyini diiz ¢atanda yeyorson, 6zii do
rahat yeyarson, bir igin olsa, bir dasin dalina gokilorson, mobado
Yaquba gore tolesiyasan, Nohayet, bibim dedi ki, (ve ilk defa dedi ki)
Yaqub essok adamdar, o, belo seyleri basa ditgmez,

Sahor idi vo biz rayona gedirdik: qabaqda essek, sonra Yaqub,

sonra mon. Man aynime tortomiz salvar geymigdim. Heg bilmirem
bibim onu ne vaxt yuyub-qurutmusdu (mektub da salvanm cibinde idi).

pu agir vedreni o dagin bagma ¢ixarmali 1d1m Manim ‘ag‘lama‘g:;?
golirdi, ona gbro yox ki, daglar ayaguma daylrd‘l, vedre bcl’lm1 kels1.r i
ona gdre ki, dérd bir toraf boz, zalim vo qggabh d.as%ardan ibarat idi ve
onlan ddymek, agritmagq, aglatmaq miimkiin deylldl. -
Biz gedirdik ve telefon moftillori boyunca bir boguq sw{;ln gedirdi:
elo bil telefon mofiilleri aglayirdi. Horden Yaqub elindaki hey}fa (;u;;
bugunu 6z asger salvarimin sig yerine varurdu: bu vaxt egsok dlkSL‘D.l
ireli cumurdu, Bu boz, zahm va gazaebli men.‘zerade zalim olmayan
birce sey vardisa, o da Yaqubun egsoyi idi, g:'ii{]h egsak. Yaqubun ¢ubu-
sunday aorxurdu. Kiicelorde Yaaubun omri ila essevin bovnunu sax-




dom tuturdu. Yaqub ona gére oxuyurdu ki, hele bizim kef ¢akacoyimiz
giinler gabaqda idi: bu yay Yaqubu kolxoza anbardar qoyacaqdilar. O
moni do slinin alinda isledecekdi ve men orda doyunca badam
yeyacokdim, pendir yeyacekdim... Biz noxudu bir hofto ¢okacakdik
vo hor hofte noxud sn az1 bir pud artiq goloecokdi, ¢iinki noxud nom-
¢oken sey idi, ancaq qoz qaldigea azalirds, Qoza su sepmoyin de qay-
dasi vard, taxila qum gatmagin da gaydas: vards; biitiin bu qaydalart
Yaqub 0z atasindan Syrenmigdi, ¢ilinki onun atas: uzun miiddet kolxo-
zun anbardan olmugdu..,

..Sonra mona ¢lo golirdi ki, sag ayagimin barmaqlan yoxdur. Biz
dagmn etoyine gatanda qollanm da yoxa ¢ixdi. Orada Yaqub vedreni
yers qoyub dincalmek iiglin mene icaze verdi. Ancaq men vedreni
yero qoymadmm. Indi men heg bir yerimdo agn hiss elomirdim, Birce
onu hiss elayirdim ki, Yaquba nifiat eloyirem. Isteyiram ki, bu nifrat
daha da ¢ox olsun, ¢iinki o artdiqea agrilar azalirdi. O artdigea elo bil
gollarima qiivvet gelirdi va dafin zirvesi mene yaxin goriiniirdii. Mon
onda, bolke de, “nifrat” sdziiniin menasim bilmirdim, ancaq vedreni
dagn bagina ¢rxarmaq ligiin ne lazim oldugunu bilirdim.

Dagmn topesinds vedre giynimden gotiiriildii, buradan rayonacan
onu egsok aparacaqdi. Yaqub monim basima sigal da ¢ekdi: elo bil
mon vedre ilo gilesmisdim ve Yaqubun oglu ¢esmanin giraginda
usaqlarin belini yers vuran kimi, man o vedronin belini yers vurmug-
dum. Sonra Yaqub kdyneyimi galdirtb ehmal-ehmal ¢iynimi ovxaladi,
men goherlondim, ancaq aglamagq istemedim. Mon sevindim, hem de
sevinmak istemedim, ¢iinki indi “nifret” dediyim o seyi itirmakden
qorxurdum, “Nifrot” dediyim o seyi dagin baginda gorok yeyands da
moen digimin dibinds bark-berk tutmugdum, ¢iinki vedronin belini yere
qoyduguma gore, Yaqub ¢érek desmalindaki toyugun yandan da ¢o-
xunu mens vermisdi... Man toyugu yeyirdim vo haradasa disimin di-
binde o nifreti de saylayirdim — hala onda men dagn o tayindaks baj-
lan gbrmiirdiim; hale onda gilas agaclarinin bagma giin diismemisdi ve
gilaslar quzil sirga kimi parildamirdi. Dagdan agtb baglann {isti ila
gedende man “nifret” dediyim o geyi bir dagin dibinde salib itirdim va
bir qaribe itki qorxusu sonra uzun miiddat mani tark elomadi. Bibimin
Moarcan xalaya yazdifi moktubu alimin altinda bark-bork saxlaya-
saxlaya rayona gatanacan mena elo goldi ki, mektubu salib itirmisem,
6ze do hamin dagin dibinda itirmisom...
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Gilas: satandan sonra, mon Yaqubun géziinden yayiub, bazarin
qabagindak kiigoye ¢ixan kimi ¢orok ditkkanmini gbrdiim. Svvela, onun
corek diikam olmag distiindo yazilmigd:. Ikincisi, oradan ¢ixan adam-
lar allarinde ¢orek aparirdilar. Ugiinciisii, ¢ diikamn qabaginda adam
¢ox idi vo bibimin dediyine gire, qabaginda gox adam olan diikan
mehz ¢érok dilkani olmah idi. Ancaq bibim bundan basqa o geder 56z
demisdi ki, men gérdiiyum bu dilkanmn Morcan xalanin diikam oldu-
guna giibhe elayirdim. Daha dogrusu, bibimin oram tapmag: bir ¢etin
sey kimi izah elomayi moni ¢asdirmgdi. Oger bibimin dediyi uzun
kiige bu idise, bos ¢ qorxulu, dohgotli magmlar harada idi? Bu kiige-
den, nece deyerler, ayda-ildo bir magin golib kegirdi, ham do o ke-
¢enacen yolu on defe o bas-bu baga gedib-golmak olardi. Mon hansi
béyiik yolun qiraginda dayanib masmlarin kegmosini gozlomoali idim?
Ax, burada birce boyiik yol vardi. Qalan yollar bizim kondin yollarina
banzeyirdilar, oradaki evlor do kend evlerinin eyni idi,

Béyiik yolun kenan ila kiige enisine su axirdt. Goresen, bibitnin
dediyi su arxi1 bu idimi? Oger bu idise, Mercan xalamn diikanina get-
mek ligiin niys man yuxaridan dolanib gelmeli idim? Bu arxi adlamaga
no vard: ki?..

Boylik yolun ortasinda adamiar dolanirdy: goyerti satirdilar, siqaret
satirdilar, Ara-sira gelib kegen maginlar elo barkdan fic verirdi ki,
adamin qulag) batirds, elo bil siiriiciiler fit vermoakdon hozz alirdi. O
yanda, arxin quraginda oturmus bagmagsilen kist ele bil sotkalar: tax-
taya ¢wpmagdan hazz abrdr herdon o qusqutiedt da. Arxin quragindaky
tut agactarimn bagina dolusmus usaglar da ucadan ¢igingirdilar: agac-
larda o gader ugaq vards ki, tatlarin gbvdesi az qalird: yerinden gopsun.
Igino sement salmmug af arxdan sarimtil su axirdi, suyun quragainda bir
nego cavan oglan elo~belo, bog-bekar oturmusdu. Bog-bekar oturanianin
ikisi bagmagim ¢ixardib, avagim suya sallammgdi. Onlar yoldan kegen
gizlarin dalinca baxtrdilar. Onlar gozlerini corabsiz qizlarm ayagma
zilloyirdi vo corabsiz qizlar, bayram vaxtiar bizim klubun sehnasine
¢ixan maktobli qizlar kimi, bir ndgtoye baxa-baxa diimdiiz gedirdilor,
ela bil kanara baxsaydilar, szbarlodikler 36z yadlanndan gixacaqgdi.

Qizlarin hamisi yuxarida, bdyiik ag binamn iistiinde Kreml biir-
ciino oxgayan biirciin bagindakt ulduza baxa-baxa gedirdi. Yeqin ki, ©
ulduza, o bilirca, bir do onlardan azca araldaki, agz1 bazara san olan
radioya gore bura soher deyirdilor. Orada, lap Kreml biirciinds oldugu
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kimi, saat da vardi. Oz do, deyoson, isleyirdi. Ancaq ne godor bag
smdirsam da, men saatin nego oldugunu yeqin eleye bilmedim.

Men yolun o biri terafine ke¢dim. Arxin giraginda bir az dayan-
dim. Mon o arxdan, istasem, giziiylimulu tullanardim, ancaq bibimin
xatirina bunu elemedim. Man, bibimin xatirine, uzaqdan herlenib
¢orak dilkaninm qabagina geldim. Igeride Mercan xalamn soesi esidi-
lirdi. Dord sefil-sargordan it qapimin gabaginda durmusdu onlar her
¢orok alanin dalinea gagirdiiar. Mon gapida dayamb o vaxtacan goz-
ledim ki, ¢Orek qurtards, ditkandat gixmag istemayan adamlar Mar-
can xala zorla ¢ole ¢ixartdr. Mercan xala ¢Orek qirmtilarim pigtaxtanin
tstinden stipiiriib itlerin gabagna tokdii, dilkann gapsini iri agarlarla
ii¢ yerden bagladh va doéniib getmok isteyonds meni girdii. Mercan
xala mani goronda ne dedi, ne sorugdu - unutmusam. Birce orasi
yadimdadir ki, meni géren kimi onun ag kelagayisinm altindan yanm
komba ag ¢orak yers diisdi vo bizi dovreye almus itlor ¢oroye doy-
modiler. Mercan xala ¢oroyi gétiriib dpdil vo yend do kalagayisinin
altinda gizlotdi. Oras1 da yaxs1 yadimdadir ki, itlor gabig1 soyulmus,
budaqlan qurlmug bir erik agacimn yammacan bizim dalimizea goldiler,
Orada Mercan xala itlart gqovdu ve onlar iiziiyolahgla ¢ixib getdiler, Dérd
it idi. Ugii ang, ¢irkli, naxos. Dérdiincii it o birilero heg benzemirdi: iri ve
saglam it idi, ela bil ¢oban siiriisiinden indico aynhb gelmigdi.

Hoemin arik agacimin dibindeca men bibimin mektubunu Morcan
xalaya verdim. O, mektubu ahb goltuguna qoydu ve biz san sulu arxin
qraf ils yolumuza davam eladik. Mercan xala tez-tez gedirdi. Danig-
mirdiq. Ancag har bir nege addimdan sonra Morcan xala ditlonirdi:
“Sadiq bala, necosen?”. Yoldan kecon adamlanin hamsi Mercan xala-
va salam verirdi. Mercan xala onlann salamim alirdi ve yana gevrilib
menim tizime giilimsoayirdi: “Sadiq bala, necesen?” O, aynine sar
gitden don geymigdi, ayaginda dikdaban tufli vards, gede-geds agarlan
cingildadirdi ve bu cingiitiden manim xogum gslirdi. Man sevinirdim.
Morcan xala da sevinirdi. Onun ayaglarina baxa-baxa mon Mercan
xalamn kendde gar iistiinde nece stiriisdiiyiinii xatirlayirdim. Marcan
xalaya “gqohbo™ deyonlar qorxutmaq iigiin Azorlo gozdirdiyimiz do-
mir yadima dilgirdi. Mens elo golirdi ki, eger bu agarlar o vaxt
Mercan xalanm elinds olsayd, ager onda da Morcan xala san ¢itden
don geyseydi, ayaginda dikdaban tufli, baginda ag kelagay: olsayd:,
heg kes ona pis s6z demezdi, hami ona salam verardi.
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Mon haraya getdiyimi bilmirdim, ancag o gediglo biitiin giinii get-
moys razi idim. O anda diinya boz, zalim vo gozobli deyildi, ¢iinki Mor-
can xalaya salam veren adamiar menim de Uziime xos sifetle baxirdilar,
Men isteyirdim ki, yol qurtarmasm, bu seherde ne qeder adam wvar,
hamisi Mercan xalaya salam versim ve menim {iziima giliimsasin.

Sonra bir cavan qadin yadima digiir, ¢iinki o gadin qapilan tayba-
tay aciq olan bir algaq damin gabaginda dayanib bize gilimsayirdi. O
qadinin gegeng, agappaq sllari vardi ve biz taybatay agiq olan qapi-
lardan igeri girands o ellarle gadin menim bagimi sifalladi. Sonra o ag
allar, igaride bir-birinin yamna diiziilmiig, ag ortlikli stollardan birinin
listiinde gezdi ve biz hemin stolun dalinda oturdug. Oras1 da yadim-
dadir ki, birce hamin stelun istiinde bankanin i¢indo solmus ag yase-
men vardi, galan stollarn iistii bos idi.

Mosrcan xala ¢érayi kelagayisimn altindan ¢ixartdi. Boyik agar
dostosini de stolun Gstiinde ¢iroklo yanasi qoydu. Qadin ag, gogong,
tamiz alleri ile ¢iroyi parga-parga qopardib ¢ini boggaba y1gdi ve o,
xdrek gotirmoye gedonds Marcan xala bibimin mektubunu goltugun-
dan ¢ixartb oxumaga basladi,

Goresen, nece olmugdu ki, mon bibimin o maktubu Marcan xalaya
¢orak iiclin yazdigini yaqin elemisdim; balke de burda miigsssir men
deyildim, evimizdeki, unu bogalmis dagarciq idi. Dger o dagarcigin
dibindo heg¢ olmasa bir kilo un galmms olsaydi, men bels seyi aghima
gotirmozdim, avvaldon bilerdim ki, massla ne yerdedir. Ax1 bunu
bilmeye ne vard: ki, Nabat xala bizo salam vermirdi, Sadof baci bizi
danisdirmirds; Yaqub o6z yanindan hoyetimizi belloyib akmeys
baglamisdl ve o bellenmis, okilmis torpagl gormemek ligiin bibim az
qalird1 hayetden didergin diigsiin. Demsli, giiseler salinan giin bibim
pencere qabafinda goze-geze bumu fikirlegmigdi. Fikirlogmigdi ki,
kenddon qagsin. Men bunu Mercan xala afzin: agan kimi baga diis-
diim: “De galsin, iga na var!”.

Morcan xala dzgo bir séz demodi. O, mektubu gatlayib tozeden
qoltuguna qoydu. Tokeo kolxoz baresinde o monden nose sorugdu:
“Kolxozun barokoti qagib”,— dedim vo o saat hiss eladim ki, bunu
kimdonso esitmigam.

Mon 0 yemekxanada ne yediyimi ¢goxdan unutmugam. Ancaq oradan
¢ixanda o glileriz qadinin bagima bir ds sigal ¢ekmoyi indiki kimi
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yadimdadir. Men xayalimda o elleri Spa-Gpo bazara qayidanda
g6rdiiyiim bSyiik bazar kiicosi do yadimdadir — elo bil bir saatda biitiin
bazar 6imiisdii. Bir saatda biitiin sesler kesilmisdi, birce radioda oxu-
nan mahni egidilirdi, GOy satanlar, papiros satanlar sekilarin iistiine
yayimisds, bayag arxin quaginda bos-hekar aturan oglaplat da indiels

movarn ve palazi, biikiib kendirle bagladignmiz yorfian-doseyi sonra
bibim galib bir-bir aparacaqdi, halelik gedib yerboyer olmaq lazim idi.

Biz gapim baglayanda haloe he¢ kes yuxndan durmamigdi. Hele
¢ox-¢ox ulduzlar batmamigdi. Goyim ton ortasinda dayanmig Ay da,

istim sondiiriib,_bir guruca gabig kimi havann iiziindo ga v




yamnda bardas qurub oturmug ¢adral arvadlarla sdhbat elomak tigiin
“Pasmaq seyri”"no gixanda qapimuizdak: qufili géracekdi: sabah da bels,
biri giin de bele... Nehayet, Nabat xala bilacakdi ki, biz getmigik, Onda
Nabat xala bibimi dindirmediyine ve menim salaminu almadifma
£0ro ¢ox pegman olacagdi ve sonra qoz agacinin altinda, arxin qiragin-
da gadrali arvadlarin yaninda bardag qurub oturanda miitlaq bibimin
ya:xs.lll gma damgacaqdi. Orada bibim, her seyden avvel, dzgenin yeti-
mini 6z balas1 kimi saxlayan behigtlik bir adam olacaqdi, sonra “abirlt
g?lfn”, “tsmotli ciivanezen”. Nabat xala oglunun hela lap usaqligdan
bibimdsn &trii “doli-divane™ olmagint arvadiara demeyacokdi. Hotta
Y"aqubun har axgam bize gelmeyi de o giin, qoz agaciun dibinde,
duzif-dﬁnyam agzina gbtirmilg nanacib adamlarin uydurmasi olacaqd..
O giin qoz agacinin altinda Yaqub, biitiin bagqa moziyyetleri ile bera-
b_ar_, hom de gelbi yuxa, iireyi genis, sliagiq bir adam olacaqds ve onun
bizim penceraye giise salmaf bununla izah edilecekdi. Dgor Sodof
bacx_nm tez-tez atasi evine gedib-qayitmagindan s8hbet diigsaydi, men
yeqin bilirdim ki, Nabat xala ne deyecekdi: “Yaqub, anas1 &lmiis, bir
az kemhdvsaladir, Sadof de, pir olmus, bir 2z aldan yavasdir. Olur da.
Ev qovgasiz olmaz”. /ﬂl

) Orada, arxin qiraginda arvadlarin goxu bibimi gqmayacaqdr: tutu
agacda qoyub gedib, gilasi qurd-qusun iimidina buraxib... Yeqin ki,
aryadiann icinde bibimin dalinca pis danigan da tapilacaqdi: dava vaxt
am topdagitmaz evini dagitds, indi do ataspun yurdunu viran qoy-
maq istevir...

Hele arxin qurag bos idi, Nabat xalanin miisdiikden piiflayib sal-
digr xirda-xirda “Pamir” kétiiklori de hele arxin i¢inde dururdu, Halo
kiigedon mal-davar kegmomigdi ve Aslan babann ginar dibinds ¢aliyin
ucu ite agdiF “heroglif” yazilanina ayaq deymsmigdi. Orda-burda itler
hiiriigiirdii, bu soslerin i¢inde Seferin balaca kiigliyiniin sosi agkar se-
gilirdi. Bir azdan Sefer de yuxudan duracaqdi vo balaca kiigiik, balaca
quyrugunu oynada-oynada, dafin dosii ilo balaca-balaca quzulann
dglmca qagacaqgdi... Bir azdan ya Aslan baba, ya Xedico xala, ya da,
kim bilir, balke elo Yaqubun 6zii beli ¢iynine qoyub deyirman arxin-
dan su haglamaga gedacekdi vo qijilti ile axan su “Pamir” kétiiklerini
arxdan yuyub aparacaqd:. Bir azdan sonra garga da yuxudan ayilacaqd
va ayilan kimi qoz agacinin bagindan telefon maftillarinin {istiine atilib
qanldayacaqdi. Qarfa moni gafiracaqdi. Mon hoyste ¢ixmayacaqdim:
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bu giin de, sabah da, biri gin da... Nehayat, qarga da bilacokdi ki, biz
getmisik; gbresen, bundan sonra o, kiminlo damgacaqdi? Gbresen,
qarga bundan sonra o yagisin yagmagim kimo xobor veracekdi ve ya-
g1s kesenden sonra, gin diisandsn sonra yuvasmdan ¢qixib kiminle
sevinocokdi?

Gérason, qarga mensiz neco yasayacaqdi: axi men illor boyu onun
yumurtalarmt usaglardan gerumugdum. Yumurtalardan bala ¢ixanda
ve garga onlara ugmaq dyredende men itleri, pigikleri o hendoveore
yaxin qoymarugdim; hatta suya, palgia bulasa-bulaga men garanliq
lagimiara soxulub, qaramn balalarin ¢ixartmigdim...

Biz gapmi baglayanda hele he¢ kes yuxudan durmarmsdi. Helo
cox-¢ox ulduzlar batmarmsgdi. Goyiin ten ortasinda dayanmus ay da ig1-
11 sondiirib, bir quruca qabiq kimi havanin tizinde qalmigdi ve ondan
asafnda seherin boz toranina birinmiy qoz agacmdak: garga hele de
yatirdt...

Ucsuz-bucagsiz diizengahda bir bibim idi, bir de men idim, bir de
aym nazik qabig havanm fiziinde durmugdu.

Bir vaxt atammin, yaninda yixihb agladig yast1 qaya diiziin ortasinda
bozumtul kélge kimi goritniirdii, qorxunc ezgil kolu da yolun girafmnda
kélgoye banzeyirdi. No godar qaribs olsa da, men o azgil koluna vahi-
mosiz baxa bilmirdim. Mono ecle gelirdi ki, o kol bir namalum kérpe
qiz1 bir namalum belekde bogmusdur.

Mon sevinirdim, ¢iinki ucsuz-bucaqsiz diizengahda bir bibim idi,
bir do men idim, bir de ayin nazik gabig havanin iiziinde durmugdu.
Moni hem do aglamaq tuturdu ve nedensa, mene cle golirdi ki, lap bu
axsam divardan hoyota atilib qapimizdaki quifitt gorende Yaqubu da
aglamaq tutacagdi. Mans elo gelirdi ki, Yaqub hoyetdo, zogalin
dibinde, okdiyi xiyar, kartof arxlanmn qiraginda oturub aglayacaqdi.
Atam kimi nor kisi aglayanda Yaqub aglaya bilmozdimi?..

Yiingiil crok desmali menim slimds idi. Tenzifle baglanmug kitab-
dofteri bibim aparrd:. Bibimin ayaginda yiingiil ve qogong ayagqab:
vardi — helo bizim kondde ipek fabriki olanda bir giin igdon sonra
bibim de, Mercan xala da o basmagdan, hars bir ciit geyib golmisgdilor.
Bir ay kegmemis Morcan xala 6z bagmaglarim rayon yollarinda dagit-
musd1. Ancaq bibimin bagmaglan indiyscen sandigda qalmmgdh. Elo bil
bibim &z bagmaqlarmi bu giin tgiin saxlamgd vo indi onlan geydiyine

sevinirdi. Oz taze bagsmagtarinda bibim oldugea xogbext goriniirdii.
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Kim bilir, balke de bela deyildi. Balke bibim o ¢inqtlli yollarda meni
giildiirmak, sevindirmak tigiin atilib-diigiirdii, moni vurub qagirds. Bibim
sohordoki zavodiardan damgirdi: o yerde ki, igcilers her ay maag verir-
diler, o yerda ki, iggilerin ugagma paltar verirdiler, bagmaq verirdiler...
Morcan xalanin evi de qeseng ev idi. O evi bibim, bir defs, menim
gecikmis pensiyami — atamin “‘qan pulu”nu almaq fi¢iin rayona gedan-
de gormiigdii. Men orada danxmayacaqdum, ¢iinki Marcan xalanin
evinde radio vardi — biz o radioda ciirbaciir mahmlara quliq asacaqdiq.
Men danxanda ¢ixib kiigede gezecekdim: o kiigede do cinar vardi:
indi o nar quouzi-qirmizi giller agimgdy... Yayda agacin iistiinde
balaca~balaca narlar olacagd: ve yayda bibim mene teze-toze Kitablar
alacaqdi... Bibim soher moktobinin yaxsi-yaxgt miiellimlerindon
damsirdy, ela sosla damsird: ki, men onun mahm oxudugunu zonn elo-

Uca divarli hoyetin alti da, iistii do ev idi. Ustde bir eyvan uzamb
gedirdi, alida — bir eyvan. Altdakt eyvanin direkleri hisli idi, qara idi.
Bir-birinin yanmna diiziilmiis hor iki qara direyin arasinda bir garanliq
otaq yerlegirdi.

Otagiarin dordii bos idi: onlarn heg qapis1 da yox idi. Ikisinde
adam yasayirdi: biri — eyvanin o baginda, iicii — eyvanin bu basmda.
Eyvanin yuxan baginda biz olurduq: Masrcan xala, bibim, bir do men.
Agag bagdak: otagda Qubad adli tek bir oglan galirdi. Qarayagiz oglan
idi. Bir ayagn sikost idi. Oz dediyine géro o, Vayenkomun biitiin sohor-
de maghur clan dali atma baxirdi, ancaq Mercan xala deyirdi ki, Qubad
voyenkomatin siipiirgacisidir.

Ustdeki evlere ¢ixmagq iiiin taxta pilleken vardi. O pilleken biz olan
otagmn yanimdan gaixirds; her giin o pillekenle iki adam ¢oards, iki adam
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g0y jaketinin xirdaca cibinds idi. Suret baci pillekenleri cixanda o ka-
g1zm ucu gorsonirdi, pillekanlari diigends kagiz cibinda olurdu.
Axsamlar isiq yamirdi: iki agad: evds, iki yuxan evda. Elo ki, ¢ay-
danlar qaynadi, qara, hisli neft pileteleri qapilarin qabagindan gitii-
riildd, (axi, ¢ goherdo ocaq qalamaga odun yox idi, samovar salmaga
komiir yox idi) els ki, gaylar icildi, ¢éroklor yeyildi, taxta pitlokenlerin
iistiinde bir de taqqult diigiirdii. Surat baci bibime vo Morcan xalaya 6z
niganlisindan damgmaga golirdi. O, eyni mektublan her gete oxuyur-
du, eyni sekilleri har geco gosterirdi. Her geco Suret baci sokildoki
adamin paqonunda olan ulduzlart sayirdi ve onunla neca tams olma-
gindan damgirdy. Surat baci bu barede daniganda men haradasa, garan-
hiq bir yolda qara relslerin fistii ile fit verib sevino-sevine gedon bir
qatar goriirdiim. O qatarla Suret baci Bakiya qadinlar miisaviresine ge-
dirdi. O gatarla bir oflan asger gedirdi vo qatarlarda olan hans: pence-
roninse gabaginda o oflan Suret baci ilo liz-iize oturmugdu. Onlar bir-
biri ile danmigmirdilar, bir-birinin {iziine baxmirdilar. Oglan gézlerini
pencereye zillamigdi ve Surst baci har defo basim qaldiranda gériirdii
ki, oflan onun penceradan aksine baxir. Qatar yollarda dayanirdi, ancaq
0 oflan gdziinii pencaraden ¢okmirdi. Qatardakn adamlarin hamisi
yatirdi, ancaq o oflan yatrmurdi. Suret baci da yatmirds, ¢linki onun
vamadamnda partbilet vardi. Camadaninda partbilet olanlar vata bil-
mozdiler, ¢linki o vaxt ¢ox qanisiq vaxt idi. Surst bac1 gozloyirdi ki,
oglan ona bir s6z desin, ancaq oflan heg ne demirdi. Nehayet, gecenin
yansinda Suret baci 6ziinii saxlaya bilmayib giiimseyirdi; bu vaxt
oglan gbziinli panceraden cakirdi. Onlar bir-birinin iiziine baxib giitiim-
sayirdiler. Belace, seher agilirds, ancaq oglan hir kelme de stz demirdi.
Sonra haradansa qatara osgorlar gelirdi: onlar qatarda gedenlorin
pasportuna baxirdilar, Osgorler gedenden sonra oglan Surat bacinin
pasportunu gotiiriib baxirdi. Suret bact da onun pasportuna baxirdi.
Sonra oglan bir xirdaca kagiz yazb Suret bagiya verirdi: “Man sanin
suratini daim galbimds yasadacagam, Surst™.

Bu sézlori deyenda Suret bacinm har géziinde bir damci yag se-
vincle pariidayird: ve o, gdy jaketinin cibinden xirdaca, ag bir desmal
¢ixanb gozlerinin yasim silirdi... Sonra onlar haradasa qatardan diigiib,
konfet alirdilar. Haradasa oflan qirmizi giilleri olan bag yayhg ahb
Surat baciya bafislaywrdi. Sonra qatar haradasa birdsfolik dayamrds,
ancaq, nadsnse, men o qatari dayanmis tesevviir elays bilmirdim,
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Hetta qatar birdefelik dayanandan sonra, o oglanla .Su.ret bacimn al-
ola verib Bakinm hans: kiigasindese saatlarla gozmayim de men olbasl
gnudurdum, birce Surat bacinn eksi clan pancere yadunda qalird1.
Oplan uzag-uzaq cebhelera gedib ¢mxardi, uzaq-uzaq sel}er}arden
Suret bactya mektub yazirdi, ancaq bu sdhbet qun?rm kimi yene
hemin pencera goziimiin qabaginda dayarurd, yene oglan Suret bact-
nin pencereye dilyon aksins baxirdi ve hardasa qara:txl 1q yollarda, qara
relslorin distii ilo o qatar fit verib sevine-sevine g’edudl. ‘

Oz nisanhsindan damsanda Surat baci scvincmden_ b}r yerda qorar
tuta bilmeyib, Mercan xalanm palaz avezine otafa S?’"‘fhyl I?rezentm lis-
tiindo firfira kimi firlanirdi. Onun dediklerine birca bibim diggotle qullac%
asirdl, Morcan xalaya geldikdos, o, Suret bacinin belo haw.re'sla ded¥y1
stzleri hec vecine de almirdi. Suret baci qizgmn sﬁhbat elodiyi vaxt bir-
den goriirdiin ki, Marcan xala radionu acib. O, kefi istoyanda damgfrdl?
kefi istoyende ucadan giiliirdii, ya da, saymﬂzyana,“ajfaqla?n: ireli
uzadib, ciynini divara soykeyib, tez-tez barmaqlanna rupura—‘tupure.; bu
giin satdifn goreyin pulunu sayird: ki sabah aparib banka tohvil versin...

Surat bac: mektublari, sokillari yigigdirib gqapidan gixan kimi b1z
isigt sondirirdik. Ancaq otaq xofe olduguna gore, isti olduguna gors
qapim baglamirdiq ve yataga uzanandan sonra da mon qarsidakt uca
divann istiine yuxandaki penceraden diisen gur isigda Surst !:)acml
goriirdiim. Men hor gece o isiga baxirdim ve Suret b_agmm d‘tvarda
torpenen kolgesini indiyacen gordiyim ug kinonun biri plan Arsin
mal alan”daki GillcShroyo banzedirdim; belke ona -gﬁ.ra ki, Surat bac
eyvandaki igifn Gstiinde eynen Gilgohro kimi gozirdi, clltac_lda oxuya-
oxuya dolananda eynen GiilgShre kimi hereketlor eloyirdi: balka_d?
buna sobeb Suret bacmin §zinin fizden Giil¢Shroya oxsamas 1d§.
Bezen mon kinonun tesirine o goder gapilirdim ki, bir azdan tacir
Osgorin, belinds boxga, oxuya-oxuya divard‘a vgﬁrﬁ.i}acay@ zonmn
eloyirdim. Ancaq 9sgor heg vaxt gdriinmurdi, isifn sénmoyina azca

galmig Surat bacs evds geydiyi yasil donunu dartib bagindan glxanrdI:
Bu vaxilar men divardaki kilgeye daha diqqotle baprdnn, belf) seyi
divardaki gara kélgede gdrmoyin miimkiin olmadigim bilsem de, listdon
qogong-qaseng paltarlar geyen Suret bacimn “alt('i-ancn.eca“paltar gey-
diyini gormek isteyirdim. Bu vaxt isiq sonirdd, * kino” qurtarirds.
Surst bacinin altdan geydiyi paltari gérmek ne gadet maraqh olsa da,
¢oX vaxt men i§1gin sGnmayins sevinirdim. Men gecelor Surat bacinin
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oxumagn istemirdim, ¢linki bu vaxtlar Bayxanmm qan evde olurdu.
Mona elo golirdi ki, Surot bact mohz oxuyub, sevindiyine gore qan
onu gorande iiziinit yana gevirir... ,

Suret bacimin gara k6lgssi, sar1 igiqla birgs, divardan ¢ekilib gedon-
dan sonra heyetin agafi basmda Qubadin — eyvanda, iki qara dirsyin
arasinda qoyub yatdigi — kdhne demir ¢arpayida cinlts baglanirdi: Qu-
bad gah o biyrii dste gevrilirdi, gah da bu boyri iiste gevrilirdi. Birdsn
goriirdiin ki, gecenin yarisinda Qubad carpaymn Ustiinden sicrayib
birca alt tumaninda tappiln ilo hayats digiirdii ve yanlarini basa-basa,
kiige gapisimn altindan igari soxulub garanligda didim-didim didigen
pisiklerin dstiine cumurdu. Qubadm yuxusu golmirdi, ¢linki o da
menim kimi seherler yuxudan gec dururdu. Herbi komissarliqda is gee
baglanirdi, buna gore de Qubad giin-giinortayacan yatirdi. Men Quba-
din da geceler dz garpayisina uzanib, Suret bacimin divardaki kélge-
sine baxmagini sonra bildim ve divara diigen isifx onun da kinoya
benzeitmeyini egidendo lap mat-mesttal qaldim. Man Qubaddan o
ig1g1 hans1 kinoya oxsatdifini sorugsmadim, ancag mans melum oldu ki,
o divann iistiinds Qubad manim gore bilmadiyim bir ¢ox seylari da
giriir. Maselen: Suret bac1 oglanm geklini nece Opiir, onun 6z fz
déslarini nece ovur, neco allesdirir... Qubadin dediyine gore, biz hele
“kino’’nun yaxs1 yerlerini gdrmiirdiik...

Yeqin ki, Qubad bir do ona gére yata bilmirdi ki, “kinonun” yaxg
yerlari barada fikirlogirdi. Bozon “kino” qurtaran kimi o, yavagdan mani
gagtrirdl. Ancaq homige verimin igindo ovag olsam da, men onun sa-
sina heg vaxt sos vermirdim. Dvvala, bibimle Marcan xala yorgun-
argm yatirdilar, men ses elesoydim, onlan yuxudan oyada bilerdim. Ikin-
cisi, *“kino” ehvalatinin {istii agilandan sonra, nedense mon divardak:
kitlgeye baxmagim Qubaddan gizlotmek istoyirdim, ancaq her seher
Qubad bunu menim boynuma goyurdu.

Seherlsr bizim séhbatimiz da els cox vaxt bundan baslanirdi. Man
yuxudan duran kimi Qubad hayatin o basindan qugqunrdy:

— Gordiin, no oyunlar gixartds?

Men deyirdim:;

— Gérmadim. — Ancaq Qubad bilirdi ki, gdormiigem.

Giindiizler bizden basqa heyetde he¢ kos olmurdu. Qubad 8z xe-
silini neft piletesinin istiine qoyub, sikest ayaginin yan terafini bork-
bark yere basa-basa, eyvanda gozinirdi va “Argin mal alan” kinosunun
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avvalindo tacir Osgerin hovetds, glillorin ddvresinde goze-goze oxu-
dugu mahnin lazzetle oxuyurdu, ya da men yuxudan duranda Qubad
piletonin yaninda qiglarmi uzadib oturmug gériirdiim, O, xasilini garig-
dirirds ve uzagdan-uzaga menimle sual-cavab aparirdi;

— Rusca ciraye ne deyirler?

— Xleb.

— Atan oldu rehmatda. :

Sonra Qubadin gas1g1 bir miiddot sossiz-semirsiz qazann igindo
firlanird.

— Bes gastga ne deyirlor?

— Logkal

— Atan oldu rehmatds.

Yena qasiq qazann iginde herlenirdi.

— Kegiya na deyirlar?

- Keciyo? Bilmirem.

— Qazyol!

Qubad bildiyi sdzii foxrle deyirdi ve qasiq gazanin iginde dz igini
gorlirdii:

— Bes novgaya ne deyirler?

— Bilmirom.

— Onu heg mon do bilmirom.

Suai-cavab Qubadin xasili bisonacon davam eloyirdi. Men homise
gozloyirdim ki, Qubad deyacok: “Rusca xesile ne deyirlar?” Ancaq
Qubad xesili heg vaxt sorusmurdu... O xosili Qubad hor giin bigirirdi.
Hoarden Beyxanun qgan bir tike lavasin igindoe qoz boyda kere yadn
getirib haystden ke¢ende Qubada verirdi: o giinler Qubadin xesili
yagh olurdu, galan vaxtlar Qubad xesili yavan yeyirdi.

Var-dévlotdon Qubadin evindo bir igibos kéhno sandiq vard.
Onun gaian seyleri ¢élde idi: pilote, pilatanin yaninda yere salinmis
sar mesok, kbhne carpayt ve carpayinin fistiindaki yorgan-ddsok.

Qubadin birce yorfam toze idi — hor halda lstden toze gorintrdd,
Yorganm altindaki dégeyi biz hale kendden bura geldiyimiz giiniin
sabahisi, Mapcan xala ile bibim evdan ¢ixan kimi, Qubad bir nege doafe
o Uz-bu lize ¢evirib mona gostormigdi, Ciinki Marcan xala hagansa
Qubada demigdi ki, sondo bit var. Buna gire Qubad Morcan xaladan
berk incimisdi, onu damsdirmird: vo 6z dediyine gora, Qubadda bit ola
bilmazdi, hatta miiharibe vaxti da Qubadda bit deyilon sey olmamigdi.
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Avvela, ona gére ki, Vayenkomun atim yumagq figiin tez-tez Qubada
sabun verirdiler. Qubadda sabun “zibil kimi” idi. Ikincisi, Qubad sil
deyildi ki, onu bit bassin, lap heg no olmasa da, Allahin dumduru suyu
ki vard,

Elo bil Marcan xalanin ac1gina hor negd giindan bir Qubad gecaler
garanliq zirzominin altndaki g6z-gdzii gdrmeysn su quyusuna girib
salvarini, penceyini yuyurdu. Onun bozumtul alt tumam da eyvanda,
iki direyin arasindaki moftilden suyu siiziilo-siiziile sallananda heyat-
de ham bilirdi ki, Qubad yorgama altinda ¢ilpagdir ve bu gece ¢arpa-
yidan haysta sigrayib pisikleri govmayacaqdir. .

Xasili yeyib, gamini berkidendon sonra Qubad qoca kigilar kimi
“ya Allah” deyib ayaga dururdu. “Gedok o ata da bir ey verek yesin”.
Hemise hoyetden ¢ixanda Qubadin mens yazifn gelirdi, ¢iinki men
heyetds tok galirdum ve o bilirdi ki, darixiram. Men bibimin, piltesi
agafil salinms pilotonin istiinds her sehar hazir qoyub getdiyi ¢aydan-
dan bir stekan cay tokiib, sirin ¢ayla nahar elayirdim. Marcan xalanin
qapis1 gabaginda, eyvanda tok-tenha oturub evdeki radioya qulaq asir-
dim. Her sohifesine gdzityumulu boled oldugum dors kitablarim
varagleyirdim. Tenha narin baresindaki nagih da mon o vaxilar hesab
deftorimin bos qalmis veraqletine yazmugdim: voreqlar qurtarmsgd,
ancaq nagil qurtarmamigd..

Helo biz birinci dofe bu hoyete gelende, onda ki, bibimls Morcan
xala ¢orok dilkaninda tezoco goriigib Gpiismiigdi; onda ki, biz boyuk
kiige ile yuxan galxirdiq,— yena Morcaq xala agarlanim cingildedirdi
va yena yoldan kegonler ona salam verirdi; onda ki, dash, dar kiige-
lorde bibimle Mercan xala kendden, oradaki ke¢mis fabrikden,
mitharibs vaxt: bizim kendo galen saldatlardan damga-damsa telesik
addimlaria verivirdiler ve men onlarin dalmca gagirdim — onda mone
elo golirdi ki, bu soherde yagamaq olar, burada da maktebo getmok
olar, baxmayaraq ki, firoyimin bir yerinde kande qayitmaq arzusu get-
gede giiclenirdi.

Ele ki, biz gapim agib hoyete girdik, el ki, mon uca divan, ¢irkli
torpagy, badbext nar kolunu gérdiim — onda mons elo goldi ki, bibimin
burada islemeyi ve manim burada mektobe getmeyim hansi efsanavi
nannsa iistimdski qimez: giiller kimi bog bir geydir ve biz elo bu giin
miitleq kendo gayidacagig.
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Moercan xala §z cvinin, bizim kenddeki tondireser yerlorinin qapi-
sina bonzayen, algaq, qumuzimt:l qapisini a¢di. Eyvanda neft pileto-
sinin fistinde bize cay qoydu. Men qapida dayandim, ¢iinki o eve gir-
mok istemirdim. Men bu saat konds gayitmagq isteyirdim, ¢iinki o eve
gimmek 1stam1rd1m ¢unki Marcan xalanin otag alg¢aq idi, glinki heyet
qaranliq 1di, torpaq gara idi, ¢irkli idi, ¢iinki bibim meni aldatmigds:
narn iistiinde qirmizi giiller yox idi.

Ancaq bibim 6z qeseng bagmaqlanm qapinin gabaginda ¢ixanb, o
algaq, ala-qaranhyq otaga sevine-sevine girdi. O, Marcan xalanin toze
aldif1 samovar Ortiiyiinii terifladi, ramkadak: gokillero baxdi, taxga-
daki qab-qasiga baxdi. Hele bibim stolun iistindeki aynanin gabagmn-
da firlanib, ¢oxdan elomodiyi herekstleri de elodi: saglarm diizeltdi,
gaslarini diizalidi, 6ziiniin arxa tereifini de aynada gormek {iciin bibim
yiiz ciir oyunlar ¢ixartd,

Sonra biz Marcan xalanin otaginda boz, temiz brezentin istiinde
oturub ¢ay i¢onds men iimid elsyirdim ki, kando qayidacafq. Morcan
xala ilo bibim zavoddan damssirdilar, men hela do iimid eloyirdim ki,
biz burada qalmayacagiq. Daha manim ii¢in kendde heg ne dehsatli
deyildi: ne Yaqubun biza golmoyi, ne camaatin dedi-godusu... Ne olsun
ki, Nabat xala salamimz: almirdi, ne olsun ki, Sedef baci bizi damig-
dummirdi. Axa, bizim, dagin ddgiinde evimiz vardi: gabaginda bag, qa-
pisinda giil-gigok; orada tut tezeco agandi, gilanar tazace qizarirds;
ng olsun ki, penceromizin giigesini Yaqub salmisdi, ne olsun ki, hoya-
timizin torpagmi Yaqub skmisdi, o evi ki, bizim slimizden alan yox idi.

Meni vahime biiriimiisdii, ancaq bibim sevinirdi. O, ¢ay1 nelbekiys
t3kib, piifleye-pifloyo, toloso-tolasa, sevine-sevine igirdi vo bibima
baxdigca mena elo golirdi ki, bu garanliq heyeti, bu namli torpagi, o
uca divarlan va istiinde bir y1fin kiil rengli yarpaqdan basqga heg ne
olmayan xrrdaca nar kolunu yaxsi-yaxsi gorenden sonra bibim do
kenddeki evimizi yadina salir. Mens ¢le golirdi ki, bibim buna gore
sevinir. Ona gdro sevinir ki, biz bu giin konds gayidacagq, gapimizin
qifilini agacagiq, men afacin bagina dirmasib gilas derecoyem, bibim
divann figtiine ¢ixib tut yeyscok...

Caym icenden sonra bibim durub bir de aynanm qabaginda
herlandi, ramkadaki sokillers bir de baxdi, Marcan xalamn samovarin
iistiing saldig1 ag sapdan toxunmusg ortiiyil bir de terifladi. Sonra bibim
hoyata ¢ixd1 ve 0, sevine-sevine gayidib galende mens malum oldu
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ki, biz neinki burada — Morcan xalanin ala-qaranhq otaginda, hatta
eyvanda bir-birinim yammna diizilmis gara, qapisiz otaglarin birinds de
“sil-siipiir eleyib™ qala bilerik...

Biz o qaranliq otaglann birinds sil-siipiir clomodik — Mearcan xala
qoymadi. Biz palazimizi, samovanmtzi, yorgan-déseyimizi do kendden
gotirmoli olmadig, ¢iinki Mercan xalamn iic-dérd dost yorgan-dogeyi
vardi. O giin bibimle Marcan xala meni evde tek goyub, i axtarmaga
getdilor v is tapib gox kegmemis sevine-sevine qayitchlar, Onlar eve
qayidib xeyh vaxt giiliigdiiter, xeyli vaxt sevindiler va giilo-giilo, sevine-
sevine kisileri ole salmaqdan damigdilar, Onlann s6hbatindon belo gixd
ki, bibimi ige diizeltmak fi¢iin haradasa, hans1 “gic oglu gici”se olo
saliblar. Bela ¢ixd1 ki, bu geherde arvadlann ise diizelmoyi tigiin miitleq
kigileri aldatmaq lazimdir, dolamaq lazimdir, ol salmaq lazundir. O gece
isiq sOnanden sonra Morcan xala Oziiniin ¢drok dilkkemmnda ise gir-
moyindon bibime uzun-uzadi bir nagil damgd. O nagilda da bir “gic oghe
gic” vardi. Ozii do o “gic oglu gic” “Raytorqun sedri idi. Bir emelli is
almaq iiglin Mercan xala onun vanina gedende o adam Marcan xalam diiz
bir ay yozdurmusdu: demigdi ki, get, axsam¢agh gol. Nohayat, bir axgam-
¢af1 Mercan xala teze paltarim geyinib, ziini gelin geden qiz kimi be-
zayib, “burcuda-burcuda™ gapidan igari girmisdi ve o gic oglu gicin bagi-
na bir oyun agmisda ki, bugiinkii oyun onun yaninda heg no idi. Men bu
giin de, o vaxt da Morcan xalanin no ciir oyun ¢ixardifim tesevviir eloye
bilmirdim vo baga dismiirdiim ki, oger “Raytorq’un sedri olan o adam
gic oglu gic idise, niye Mercan xala her giin onun evine dord kilo ag ¢6-
rok gondorirdi... Mercan xala damgdigca her sézin bagmda bibim sag-
ganaq ¢okib giiliirdii, ele bil biz bu algaq tavanh xefe otaqda deyildik,
haradasa, nagillarda olan bdyiik, isigh bir imarats diismusdiik. Elo bil,
bizim kenddeki evimiz yox idi, elo bil o ev heg vaxt olmamusd.

Sonra onlar bagqa kigilerden danigdilar: onlardan iki nofori ¢érok
diikamna gdre Morcan xalan: almaq istoyirdi; hem de icerilerinde bir
“bazburutlu” adam da yox idi, hamusi ol-ayaq altinda qalanlar idi.
Morcan xala Qubadi da “gic oglu gic” elsdi, halbuki Qubad Mercan
xalam holo ¢orek diikkani olmamigdan istayirdi. Bibim Yaqubdan bir
kelme de 56z demadi: Yaqubu gic oflu giclerin siyahisina man saldim
vo o gecoaki sShbetden bela bir neticeys goldim ki, biitiin arvadlarin
iiroyinde bibimin mahmis1 kimi mekteb vaxtindan, qizhq ¢agindan gal-
ma bir mahm var, homiso ere getmak masalesi olanda o mahni arvad-
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latin yadina diigiir ve mohz buna géra onlar, Miikis kimi, hotta Qubad
kimi kigilers do ore getmak istomirlar,

Bir axgam igden gayidandan sonra bibim Mercan xala ile mes-
lohotlesib, sahsrlar ise gedonds meni de 6zt ile aparmaq mesalesini hell
eleyando, bilmirom, menim o hoyatde tek oturmagimin neconci giinii idi.
Biz kendden ¢ixandan sonra, bilmiram, nece dafs giin ¢ixmusdy, nega
dofo giin batmigds, birce onu bilirem ki, o gece bibim manim hayatde tok
galib danxmafundan damisanda, az qaliram deyom ki, daha men o
hoyetde heg darxmirdim, Daha men kends qag¢maq baresindo fikir-
lasmirdim, hayetimizdeki divarin fistiine ¢ixib, Yaqub kiigeden kegende
bagina dag salmaq barade fikirlesmirdim. Man eyvanda Mercan xalanin
qapis1 gabagmmda oturub bibimin yolumu gézleyirdim. Gdzleyirdim ki,
Qubad golsin, Vayenkomun doli atindan, yaxud bu giin bazarda bag ver-
mis ohvalatlardan damssin. Gozleyirdim ki, Surat baci gelsin 6z qogeng
ellari ile menim burnumu, qulagimi ovxalayib, seving-seving pilloken-
leri galxsin. Gézloyirdim ki, Boyxamm gan golsin, yuxandaki eyvanda
canamazim agsm, iizimi gdye futub, namaz qulsm, Allahla damgsin,

Bibimin dediyine gdre, men haradasa, zavodun qabagindak: bir
qosong bagda oturacaqdim. Hem de orada béyiik yol vardi ve man
voldan kegon masinlara baxacagdim, adamlara baxacaqdim, adamlara
baxacaqdim. Ustolik hansi usaq bagcasiminsa usaqlan tez-tez o baga
gelirdiler, onda men he¢ darixmayacaqdim. Giinortalar bibim zavodun
yemokxanasindan xérok ahb gatiracokdi; biz hamin bagda oturub x§-
rok yeyacakdik... Bundan sonra bibimin yediyi do bogazinda galma-
yacaqdi ve o bilecekdi ki, xorek yeyir.

QO x6rakdon sabah manim da yeyaceyime bibim, Allah bilir, nece
sevinirdi. Angag mon sevinmaoya lirek elemirdim: qorxurdum ki, orada
bag olmasin, o bagda usaq olmasin... Ax:, manim hesab doafterimin bog
veroqlerindeki nagihmda, Madine adlt bir bibim da vard: va bir dafe
0, Sadiq adlt bir ugag aldadirdi: deyirdi ki, narm tlistiinde qurmzi-qur-
mizi gliller var; o giillori gormoyends Sadiq bibisinden kiisiib dagiara
gagirdh. O daglarda nar agacian qumuzi-qurmuz: giiller agmisdi. Sadig
qurmizi-qrmizi giiller agmig nar kollarinin dalinda gizlenirdi. Bibisi
dagr-das1 dolamb Sadiffi axtaranda nar agaclan 6z aralarinda xisin-
xisin pigidagirdilar, Ancaq onlar Sadigin yerini bibisine demirdiler,
ginki bibisi Sadig aldatrmgds...
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Bag vards. Holo orada agaclar da vardy: gaftali, badam, ceviz. Ba-
damlarin ¢agalasim ycemisdilor, budaglanm qummgdilar; cevize, saf-
taltya doyib-toxunan olmamigdy, ¢iinki onlari kal vaxti yemak olmazdi.

Bibimin islediyi konserv zavodu bazarin qabagindan kegen boyiik
asfalt yolun lap axirinda idi. Daha dogrusu, ora yolun axin deyildi, sa-
herin axint idi. Bazardan bir gader vuxanda, gabaginda Leninin bey-
kali, iginde ancaq yolka agaclari olan bagm yanmdan baslayan o yol
konserv zavodunun gabagindan uzamb, {izii enige, vagzalacan gedirdi.
Bizim kondo gedon masin yolu da, zaved hasarlarinin qurtaraciginda,
homin yoldan ayrilird1.

Uca hasarlann arasinda man konserv zavodunun yalniz uzun, gara
borusunu goériirdiim. Bir do bir nazik boru i¢inden a3 buxar buraxib,
vagzaldan ke¢on qara qatarlar kimi ucadan vlayirdi. Nazik boru ulayan
kimi zavodun kiigoyo agilan bbyiik darvazasindan, ardi-arasi kosil-
meyen bir axinla, ag xalath qizlar, qgadinlar ¢ixirdi. Onlarm hamuisimn
ayaginda bagmaq evezine bir qalin taxta vardi ve onlar asfalt yola
¢ixanda o taxta bagmagqlann taqqtismdan kiigadoe agiz deyent qulaq
doste baga dolusurdu. Bir doste volun qiragindaki cayxanaya girirdi,
orada arvadlar ¢droek dasmallarimi stollarin Gstiine agib, nahar elayir-
dilor. Zavod iscilerinin bir gismi (asason quzlar) iki-iki, ig-li¢ deste-
lanib, no hagdasa tez-tez danusa-damsga asfalt yolla iiziiyuxar bazara
terof gedirdiler vo Ozleri gézden itonden sonra da, onlarn taloso-
telese siiriidiikleri galin taxta bagmaqlarn taqquitist evlerin arxasinda,
agaclarin dalinda esidilirdi.

Sonra zavod darvazasmin dalinda bibimin ag tenzif ¢argat1 ve son,
sevincok Uzu goriinlirdil. O, ¢arqatinin altinda bir qab isti xdrek, he-
mise sevino-sevine mone torof golirdi. Bibim zaved darvazasindan
hamidan gec ¢ixardi, ¢iinki o, yemokxanada xeyli vaxt xorok ndvbe-
sino dayamirdi. Her defe bibim oradan gixanda darvazanin qabaginda
dayanms anq, téro bir kigi bibimin, i¢inde xdrak gotirdiyi, balaca
qazanin qapagim gotiriib-qoyurdu: bibim deyirdi ki, bu, onun vazifa-
sidir. Biz bagda bir agacin dibine g¢okilib, o xOreyi istahla yeyirdik.
Sonra bibim mono bir manat pul da verirdi ki, ara sakitlagende gedib
¢ayxanada ¢ay i¢im. Bibimin 6zii he¢ vaxt cay i¢e bilmirdi, ¢linki biz
¢oroyi veyon kimi nazik boru agzindan ag buxar buraxib ulayird: ve
bibim bos qazani ¢argatinmn altina alib darvazaya dogru qagirdl. Bayaq

A 46 N2

yol yuxan taqqildayan taxta basmaglar, indi daha da toleso-tolesa yol
asag) galirdi, agaclarm dibi bogalrd1, gayxanada ara scyroalirdi, ancaq
men ¢ay igmayo getmirdim, pullan vi1g1h saxlayirdim.

Bibim isdan ¢ixanacen men bagda, yolun qiragmda avaralamrdim
ve o yanda — zavod darvazasimin qabaginda téro, anq bir kigi avarala-
nirdi. O tore Kisiain vezifesi bibimin xérok qabina baxmaq idi, menim
vozifom burada durmagq idi, uzaga getmomok idi. Mon onsuz da uzaga
getmirdim, tokca yoldan kegon maginlarin bizim kondden galdiyini
gorande qagib agaclarin dalinda gizlenirdim. Mon istomirdim ki, o
maginltann iistindo gedenler meni yolun qraginda gérsiinler, ciinki o
yolun qiraginda mon 6ziim do Hziime ¢ox aciz gdriiniirdiim.

Uzaqda, domiryol vagzalindan qatarlar gelib kegirdi. Mon oturub
saatlarla o gatarlarin dalinca baxirdim. Qatarlarm dalinca baxa-baxa
maon bir vaxt Suret bacim Bakiya gadinlar miisavirasino aparan gatari
fikirlagirdim ve ne qader qaribs olsa da, hals de mona elo golirdi ki,
0 qatar haradasa qaranliq bir yolda, qara relslerin iistii ile fit verib,
sevino-sevina gedir vo iistinde Surot bacimin sksini aparir... Qubadi
fikirlogirdim: géroson dogrudanmi o, Vayenkomun atina baxird) va
dogrudanm seharde Qubaddan va Vayenkomun $zenden bagga heg
kas o ata yaxmn diigo bilmirdi?.. Gérason, o, “raytorq” deyilon yer ha-
rada idi, orada qapinin qabaginda Morcan xalam arxadan qucaglayib
igeri cokmoak istoyon kim idi vo naya gro Mercan xala har giin onun
evina dord kilo ag ¢érak géndorirdi?.. Agaclara baxa-baxa 6z agacla-
nmizi yadima salirdim: géroson, gilas agacimizin gilast qalirdimi, gé-
rasan, qarganm yumurtalarindan bala gixmigdim... Géresen, Yaqubun
bizim heyetds okdiyi xiyarlar, pomidorlar qalxmisdimi?.. Gérason,
Sedaf baci indi harada idi: Yaqubun evindomi, atas1 evindemi? Géro-
son, ne vaxtacan Sedef bacim qovacaqdilar: Yaqub atasi evine, atas:
Yaqubun evine?.. Men o qader fikirlagirdim ki, darixmaga vaxtim
qalmirdy, zavodun fiti galinird: va bu defo adamlar ag xalotds yox, har
kos dz paltarinda boyiik darvazadan kitgoys ¢ixird:. Bu dofe bagmag:
olanlar basmagmnda gedirdi, basmagi olmayanlar yens do, fasile vax-
tmdaki kimi, hemin taxta bagmaglar yol yoxusa siiriiyiirdiilar. Biz hor
giin sesli-kiiylii bazarin yanindan kegirdik, Lenin bagmmn gabagindan
dontib eve gedirdik ve soharlor hemin yolla zavoda qayidirdiq.

Bir sshor biz yena de bazann yanindan kecib zavoda gedands man
bibima yalvardim ki, daha mani uzaga aparmasm, qoysun elo buradaca
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dayanim. Bibim razi oldu, bu sartle ki, gerek zavodun fiti ¢alinma-
mugdan qabaq men bagm qabaginda hazir claydim ve eger buralarda
Yaquba rast gelsoydim, gorok oldufumuz evin yerini ona demo-
yoydim. '

Men ne Yaquba rast geldim, ne de ona oldugumuz evin yerini
dedim. Ancaq bir giin biz ¢la tezace eve qayitmsdiq ki, birden-bire
Yaqub kiige gapisim agib igeri girdi.

O golands hele Marcan xala eve golmoemisdi. Surst bagt yuxa-
ridaki eyvanda dodaguuin altinda mmzildaya-nmzildaya, pilotenin
iistiindo noso bigirirdi vo onun xirdaca ¢dlmakda bigirdiyi biradamlig
azca xOroyin hemigeki dadlt iyi yenoe do hoyati agzma gbtiirmiisdii.
Qubad da evde idi. O, seherlor xesil bisirdiyi gazam agzmacan kartofla
doldurub piletonin {istiine qoymusdu ve Mercan xaladan kiisendon
sonra dzii tigiin sarhad yeti elodiyi direyin yanindan bir addim da bu
torofe kegmedon, eyvanda gazine-gozina yena bibimle dava vaxtimin
acligindan damgirds. Qubad &z satdign seylari saywdi, bibim da bizim
satdigimiz geylordon damsirdi. Boylu-buxuniu Yaqub, bagmin eyvanin
algag tavanma toxunacagmndan goxurmus kimi, bir qadear ayila-ayite
bize teraf golande bibim Qubadla elodiyi sohbata ara vermodi. Hotta
Yaqub Marcan xalanin qapisi gabaginda bizimle lap iiz-iize dayananda
da, ona heg bir shamiyyat vermadiyini géstermek iiglin, bibim Qubad-
la damsmaga galscdh. Ancaq Qubad bunu baga diismadi. O, arxasm
biza taraf gevirib, bir miiddet 6z kartof qazanmin yaninda oturdu, son-
ra durub qaranhgq otagina girdi.

Bir muddat Yagub ¢agqin halda qapinin gabafinda dayamib ica-
ridoki katillars baxdy, giinki bayirda oturmag tigun yer yox idi ve bibim
igeriden onun {igtin ketil gotirmirdi. Hom do Yaqubun slindo kagizin
arasinda pryanik vardi, kagiz cinimgdi, pryanik tékiliirdii. Yaqub
bilmirdi ki, onu hara goysun. Bir da, Yaqub bilmirdi ki, kiminle damis-
sin: bibim 1iziinii 0 vana tutmusdu, men basim asaf salmisdim v

Bibim o basdaka diroyin yaninda durmusdu. Yaqub bu bagdaki
direye sdykenib dayanmigdi. Bibim sesini ¢rxarmadi ve Yaqub bir do
dillendi:

— Man gelmigem sizi aparim.

Bibim bagini galdirib sost ile Yaqubun iiziine baxdi, bu baxmagla,
man ele bildim ki, bibim deyacek, galat elomisen; mence Yaqub da
bela zonn eladi. Ancaq bibim dedi:

- Elomi? Sone aziyyet olub ki...

— Nbo olar? Nocef amoglu ¢ox aziyyatimizi ¢ekib. Biz de onun
bacisiun eziyystini gokorik. Diinya bagh-basina qalmayib ki... Hele
Nacofin gohumlart 6lmeyib ki, bacisi gelib onun-bunun hayetinde
qalsin, itin-qurdun i¢inde!

Bunu deyande Yaqub yogun, qurmizi boynunu gevirib Qubadin
kartof qazanina san baxdi. Bibim do homin semte baxdi ve heyf ki,
hamin o bir ne¢o saniyede bibim Yaquba deyscoyi sizlarin ¢oxunu
yene do lreyindo dedi. Bibimin dilds dediyi ancaq bu oldu:

— Cmx get, Yaqub, ¢1x get. Bu hoyetdekilar senden askik adam
deyil!

— Monden qoy eskik olmasinlar, artiq olsunlar. Ancaq men namu-
suma sifisdira bilmarom ki, dostumun, gohumumun, minillik gongu-
mun bacist gelib yad yerlerds, yad adamlarmn i¢indo qalsimn. Jiiz kiginin
arasindan kegib getsin, zavodda islesin, Giil kimi evi qalsin bagmna. Bag-
bagcasimn meyvoesi afaclarin dibinde ¢iiriisiin. Bayam ne olub ki?
Cayimiz var, ¢oroyimiz var. Allaha siikiir, kolxozun o boyda anban da
indi 6z slimizdedir. Usaq, bu qupguru hoyetde bekar-bekar oturunca,
golar bir saatliq garalt1 eleyor, gedonde do anbann olanindan qoltu-
guna doldurub aparar. Biz de evimizde rahat oturarq. Bilerik ki, abirn-
mz icimizdadir. Bilsrik ki, Nocofin 6zii galmasa da, el iginde namuslu
ach qahb.

Bibim dedi:

—Hec kas sani Necafin namusuna vekil elemevib. fkincisi, agar

6ziimii mbhkem-mdohkem sixmgdim ki, Yaqub damgdirsa cavab ver-
moyim... Sonra onu gordiim ki, Yaqub ehmalca ayilib pryaniki direyin
dibine qoydu. Sonra onu esitdim ki, Yaqub ii¢-dérd defe “She, Gha™
eloyib yalandan éskiirdii. Sonra o mone de, bibimea de, i¢oridoki ketil-
lore de hirsli-hirsli baxib, ucadan dedi;

— Mon golmisem sizi aparim!
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namuslu adamsan, get 6z arvadini adam kimi saxla. Hafte sekkiz men
dogquz, gézliniin altim garaldib dadoasinin istine géindorma. Sonrast,
agor bilmek istayirsan, menim o hoyatin heg noyinds gdziim yoxdur —
get ok, ye — halal xogun olsun. Allahin var, evi do dagut, s6k tirlorini
sat. Ancaq manden sl ¢ak, Yaqub, sen deyen adam men deyilem.

— Ne olub, beyem pisliyim kegib sena?
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- Xeyr, yaxgihiin kegib. Ancaq bundan sonra men day istemiram
o yvaxsthg,

— Man goymaram seni bu evde qalasan.

~ Sen kimsen?

— Man he¢ kimem, ancaq ham bilir ki, bu evin sahibi kimdir.

- Bu evin sahibi sandon min pay namusiu adamcdr,

— Onun namusunu biitiin rayon bilir.

— Géziinla gérmiisan?

— Qulagumla egitmigam!

Heg¢ §ziim do bilmirom niyo men birdon bagimu qaldinb Yagqubun
qulaglarmna baxdim ve no iigcin mense ele geldi ki, onun qulagi oldugunu
birinci dofo goriirem. Bibim direyin dibinden aralandi. Qapiun gaba-
gindaki vedrani gbtiiriib, suyunu telesmaden piletenin iistindaki gaydana
bosaltdi. Sonra bibim slinda vedra galib Yaqubla lap {iz-ize dayandi.

- O qulaq ki, sendadir, — dedi, — ¢ox kegcmez menim de namussuz
olmagmm egidarsen. Indi yeri, cix get. Soni bura ¢agiran olmayib.

Bibim Yaqubun s¢ykendiyi direyin yanindaca hoyoto atilib elo bil
vedreni gasdon daha bark cingildede-cingildede hoyot agaf getdi. Bir
miiddat Yaqub bilmadi neylesin, ¢ yana baxdi, bu yana baxdi, sonra o
da celd horsketle ¢evrilib kiice gapisina taref iiz qoydu ve bibim artiq
dehlizin altindak: gesmedo olanda Yaqub gapimn ¢6l torefindan bagim
igeri uzadib, bilmirsm — menimmi, Qubadm qaynayan kartof qazani-
nnm, yoxsa nayin iistima bagirdi:

— Holo bizim noasilden binamus adam ¢ixmayib. Man o adamin
bogazimi cilica bogazi kimi iizeram!

Yaqub qapini ¢irpib getdi. Sonra gqapr agildi — Mercan xala goldi.
Sonra bibim vedre alinde qaranliq ¢esmeden ¢ixdi ve Suret baci
cyvandan boynunu uzadib sorusdu ki, o “yekabas™ kim idi. Hels bibim
Surst bacinn cavabini vermomis, Mercan xala §ziinii yetirib deds ki,
qapidan bir entiga oglan ¢ixdi, belosinin gangm ¢ixardasan, boynuna
qalstuk taxasan, olar anadangalme “minisdir”. Suret baci dedi ki, elo-
sini gorak salasan qoduqluga, slino bir agac alib bagina-bagina vura-
sary, bile ki, Sovet “hdkumatinds™ qadinia neco danssarlar... Surat baci
ils Marcan xala yena do miibahiseni quzigdirdilar, Biri dedi: kobud kigi
yaxgidir; biri dedi: kisi gorek necib olsun, “arvadin hiiququnu tapda-
lamasin”, Bibim Yaqubun baresinde cox sz demedi. Birce bunu dedi
ki, Yaqub bizim lap uzaq qechumumuzdur, 6z de kendde ondan g6-
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ningalm adam yoxdur. Bibim dedi ki, Yaqub arvadini dbye-déye
azara salib, agor Morcan o yazig gorsoeydi, bele damismazd.

Yaqubun sohboti tcz qurtardi, ancaq onun pryaniki seheracen
direyin dibinde qaldi. Yaqub gedenacen Qubad evden guxmadi. Sonra
cixdr - no bir sz sorusdu, ne de miibahisoya qangdi. Ancaq iig-dord
giin keganden sonra bir defe biz heyetda tak olanda Qubad Yaqubdan
sdhbat saldu:

— 3, sonin o katdin lap heyvan adama oxsayirdi ha... Deynen niyo?

Dedim:

— Niyo?

Dedi:

— Zalim oglu ele bil zooparkdan bezbilet gagnusdi, igori girenda
bizo Allahin bir quruca salamint da vermadi.

Ug-ddrd giinden sonra Yaqub bazarm qabaginda bagtmin ustiinii
ahb, bir biikiilil defier voragini hirsli-hirsli mane uzatdi:

.- Bibing ver!.. Oziin da, — dedi, — buralarda bekar-bekar avaralan-
ma, simigqadan-zaddan al, sat!

Men Yaqubun mektubunu bibima vermadim, ¢iinki o makmbda bi-
bim biitiin bir nesti bir golaga satmusdi. Clinki, o gotag, heg giibhesiz, Qu-
bad idi ve tok men yox, ham bilirdi ki, Qubad bibimi yox, Marcan xalam
isteyir. Tutalim ki, dogrudan da Yaqub bibimi “gah arvadi” kimi saxlaya
bilardi, gah arvadi olmag bibimin nayine lazim idi? ©ger bibim o mak-
tubu oxuyub gdrseydi ki, Yaqub tokee onu yox, hele ondan bagqa “bes-
altisim™ da sah arvadi kimi saxlaya biler — buna gére bibim, heg siibhesiz,
sevinmozdi. Bir do Yaqubun déye-ddye azara saldify Sedef bacinin 6zii
de o moektubda sah arvadi deyildimi? Ne olsun ki, Sedef bac1 heg kesdan
oskik geyinmirdi ve ne olsun ki, Sadef bactnin sandifinda “hels ayine
taxilmamug on dest ipek paltar vardi, kelagayilar vardi ki, hale heg gati
agilmamsch”. Men o kagizi bibime vers bilmezdim, ¢ilinki orada, atam-
dan galan ev da, heyet de menim idi (bibim evini goxdan dagitrmsdi), O
moktubda Yaqub menim hayatime baxirds. Bir de, ona gére baxird ki, o
ev-esik “Nocof emoglu”mun” idi... Ustelik, bibim bilsaydi ki, hels
Yaqub bizden 2l gokmoyib vo “o, birce him ¢lose, 6mrii boyu sah arvadi
kimi yasayar” — onda, yoqin ki, bibimin lap qam qaralardy...

Men arxin qiragmda oturub moktubu oxudum, xirda-xirda dogra-
yib tokdiim suya, su apard, baxib hazz aldim. Amma “simigqa” mesa-
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losi yaman beynime batdi. Ele hemin giin mon bibimin gay {igiin
verdiyi ve axgamlar ¢Oroyin pulunu sayanda herden Marcan xalann
bagigladigy yax manatlardan iigiinii ¢aygimin geyirdine verib bir ¢at
stokan aldim. Torba avazina, konserv zavodunun dal tersfindaki
killitkdon bir agz: ayri demir qab tapdim. Ginebaxan: bir giinobaxan
satanm oziindon, bahasma aldim. Bazarm gabaginda, pinagi budkasi-
nmn yamnda 6ziims yer tutdum. Bir ne¢s giin bibimden xelvet “alver”
eledim; nahar vaxti zavodun yamindaki baga gedonde ve isden sonra
bibim gayidib gelende menim giinebaxanim pina¢inin himayssi altin-
da qaldi. Bu shvalatin tistil bir axgam sam vaxti agildi. Ancaq hirslen-
mek avazina bibim sevindi: dedi ki, he¢ olmasa mektab agilanacan
usagin bagi gansar, hefta sabahist giin, menim yalvar-yaxarimdan
sonra bibim k&éhna aski parg¢asindan bir xirdaca torba da tikdi, axsam
mon sevine-seving glinobaxanm o torbaya bosaltdim ve soher bazara
gedondo konserv zavodunun dalindak: kiilliikden tapdigim ayri demir
gabi kiicoye tulladim.

* & &

Darnixma, Sadiq, danxma.

Asfalt yolun {stiine giin diisiib, toze giin, temiz giin, lap indice
diigiib. Hele ki, onu tapdalamayiblar, zibillamayiblar, hole ki, arxdan
da tomiz su ax1r — unut getsin o kondi, ¢ixart yadindan o daglari, o bag,
o bag¢cam da yadindan ¢ixart.

Sonin ki, sakitlikden xosun gelir, Sad:q. Holo ki bazar sakitdir,
danixma. Qoy o radio da o binanin baginda ne goder baginr bagwsin,
fikir verme. Qoy o arvad ¢ demirin iginde dziinii didib-tSksiin: “Ayaq-
larinizs arali goyun... Qollanmz1 yuxar qaldirm... Derindon noafos
alm...” Seni qollarim yuxan qaldirmaga mecbur eloyon yox, ayaqlarim
arall qoymaga macbur eloyon yox; holo ki, asfalt yol derindon nofes
alir, son do darinden nofos al, Sadiq.

Yolun konarmdaki ditkanlar baglhidir: “Senaye mallan”, “Qrzaq
magazas1”, “Borbarxana™... Birca ¢ayxanalar a¢ilib vo ¢aye1 “sagird-
lori” su dolu vedreleri mhkem taxtalarin demir qarmagma kegirib,
sallada-sallada, iki-iki, dérd-dérd gayxanalara dasiyirlar. Sagirdler

vedrolori ¢ayxanalarin gabagina goyub derindsn nefes alir. Neheng,

sart samovarlar da holo ¢ayxanalann qapisi qabaginda nefes alirlar. Bir
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azdan samovarlar gaynayacaq, onda kendliler de kendlerden gelacak-
ler. Sen cahs ki, bu defe glinebaxanin yaxsisini alasan, Sadiq, yoxsa
heg kos senden giinabaxan almayacaq, bekar qalib darixacagsan.

Giiniin isif yavag-yavag pinogi Salim daymm budkasina toref
solir. Bir azdan Sslim daymin 6zii de gelecsk. Axi, sen daha gerak
darixmayasan, Sadiq, indi sen pinagi Selim dayini tanryvirsan. Sen bi-
lirsen ki, bu giin o, giinortayacan bir gitvonka atin pulunu cixartsa,
axsamacan kefikdk olacaq, seninle zarafat eloyecek, sene goribe-
geribe seylar damsacaq. Dger Selim dayi1 bu axsam et yeyibse, onun
siimiiyiinii desmahin arasinda miitlog bazara getiracek ve o stmiiyil
miitloeq gara ite vedizdirecak. Sonra Solim day1 gara itin qageng basimni
tumarlayacaq: “Hurmak lazimdir, a kdpak, hiirmak lazimdr”.

Dord kopek ¢irek bigirilen hisli binamin qabaginda dayamib.
Onlann ii¢d “hoyasizdur”, “dilengidir” — buna gora ds, Salim daymm
onlardan xogu gelmir. Salim dayinin gassab Oliden do heg xosu gol-
mir, ¢iinki gara kopey: kiigelore salan o olub, Qessab Oli gara kopayi
bir kendliden bir qgoyuna alib, ancaq evine ogru gelends qara képak
hiirmayib, ogrular gassab 9linin bahaly xal¢asini apariblar, buna cére
da Qossab Oli o qara kdpayi, bes dcyince ddyenden sonra, govub kii-
coyo sahb...

Kiigenin o bagindan gessab Oli bir kék insyin boynuna ip salib
darta-darta getirir. Indico gassab Dli inayin ayaglarnm baglayib, baza-
rin dalindaki qoz afaciun dibino yixacaq. Yazig inoyin bofazindan
indica gan figquracaq. Qurmizi gan. Sonra gossab 9li o ineyl bazarin
qabaginda parga-parca dograyib satacaq. 9ger glinortayacan bir gey -
qazana bilsa, Selim day da o atden bir girvanke alacaq ve sabah seher
qara kopok o otin siimiiklarini geyneyacek. Sabah seher qoz agacimn
dibinds bu boyda inekdan bir qura gan qurusu qalacaq, 6zgoe heg na
galmayacaq.

Gy satanlar, meyvae satanlar bir-bir bazara axisst — kiminin golun-
da vedre, kiminin ¢iyninde kiso... Basmagsilon daz Softer do indice
taxtas1 ¢iyninde golecek. Oturacaq, miisteri gdzleyecek. Bir azdan
zorba-zorba masinlar gelib bazarin gabaginda dayanacaq ve onlarin
kabinslorinden kolxoz sedrleri diisecek. Masinlarin kabinalarinden
diisen kolxoz sodrleri 6z palgiqh gekmelerini dalbadal Sefterin tax-
tasimn listiine qoyacaqiar ve Sefter o ¢ekmelerin palgifim sevina-
sevino tamiziayacek...
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Axi, son daha gorok darixmayasan, Sadiq: indi bu Safter de senin
liclin bir vaxt bagmaq sotkalarini taqqataq taxtaya vurub, fasilesiz ¢1-

furan acaib bir sey deyil. Indi sen bilirsen ki, Safter adamdir vo o, daha

¢ox bagmaq silmek isteyir ki, bazardan yaxsi-yaxs1 seyler alib yesin.
San bilirsen ki, eger Safler ssher-sehor bir sey qazana bilsa, durub
sevina-sevine bazara qagacaq, iki iri lavag alacaq, olli gram yag alacagq,
olli gram bal alacag va mazh qara ollerini arxin syyunda tomiz-tomiz
vuyub, lozzotlo nahar elayacok. Sen hetta onu da bilirsen ki, Safter
ancaq bal-yag yeyende ellorini yuyur, ager o, ¢oroyini sorla veyesi
olsa, olini yumayacaqdur,

Sen isteyirsen ki, Sefter hemige bal-ya§ yesin, ele deyilmi, Sadig? -

Sen tsteyirson ki, Selim dayinin har axsam oti olsun ve her sshep o,
desmalintn arasmda qara kdpeye siimiik getirsin, Dgar bu giin Seftarin
bal-yag almaga pulu olmasa, buna gére son darixma, Sadig, onun gara,
mazlh allerine fikir verme. Yadindan ¢ixarma ki, bu giin olmasa da,
sabah Sefter bal-yag almaq li¢lin pul qazanacaq ve c¢érokdan gabag
qara, mazh ollorini amxin suyunda temiz-temiz yuyacaq. Ogor Selim
day1 bu giin ds, sabah da ot ala bilmese, har halda birigiine onun bir
girvonka ot pulu hazir olacaq, eti desmala biikiib aparacaq vo soher
hemin desmalda da itin siimilyiinii gotiracok. Sen bele seyloro gira
darixma, Sadiq, sen bele seylore goro narahat olma.

Itier ¢orak bigirilen hisli binamn yanindan bazara teraf gelir. Qur-
banin olum, qara kdpak, ax1 san niyo hemige bels fikirli dolamrsan?
Belke sen de ¢ daglanin dardini cokirson, yoxsa sefil kiico itlori ilo
dolanmaq sans agir golir? Balke 'son do gessab Dliya nifrot eloyirsan,
qara kdpak, ona gore ki, soni daglardan ayinb, ona gore ki, seni haye-
tindon qovub. Belo dilsiz-agizsiz olmasaydin, o soni her gérende to-
piklomozdi. “Hiirmek lazimdir, a képek, hiirmek lazimdir”.

Gorok ne geder axmaq olasan ki, ¢oban itine heyot gozledasen.
Gerok no gedor algaq olasan ki, her defs o iti gérende xalgan yadina
diige. Gerek ne geder gorxaq olasan ki, yaxg1 giinabaxan almaq isto-
diyine géra seninle dalagmaga fiirsat axtaran bu torbali, stekanh usag-
lardan gorxasan. Sen gerok qorxmayasan, Sadiq, giinki Selim dayi
yanmndadir, Ciinki sonin Qubad kimi dostun var, Sadiq, ayagn sikest
olsa da, gollan: qilivvetlidir.

Danxma, Sadiq, darixma! Bir azdan Qubad Vayenkomun dali atim
gotirib nallatmaga aparacaq, ya da Qubad ela-belo bazara gelocok va
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sonin yaninda oturub, gozlerini ¢orek diilkammn qimmzi qapisina zil-
loyocok. Son deyoscokson: giinebaxan gétiir, gitiirmayecek. Qubad
deyacak: satdiq mala haram gatmazlar vo pgor bir musteri goise o,
sevino-sevine stokani giinobaxanla dolduracag.

San istoyirsen ki, Qubad bazarda olanda miigtori golsin. Ona gore
istayirsan ki, Qubad sevine-scvino stekant giinabaxanla doldursun ve
miistariden bir manatt alib, min manatin sevinci ila sene versin. Son
istayirson ki, Qubad burada olanda Mercan xala ¢orek ditkaminin gapi-
simda goriinsiin, ya da bazara ¢ixsin, allarini arxasinda ciitleyib, acarla-
rnm cingildedo-cingildodo adamlarin gabagindan kegsin. Senin §ziin
de Marcan xalani o san ipok donda vo o tozo ag kolagayida goronde
xoslanirsan, ele deyilmi, Sadig? Istayirsen ki, Moarcan xala giindo yiiz
defe bazarn yanindan kegib, senin iiziine giillimsesin ve torbadan bir
ovuc giinebaxan gitiiriib, girtdaya-girtdaya bazar gezsin, Sen istoyir-
son ki, Morcan xala giinde yiiz defe buradan kegsin vo qossab 9li
sodaf toki dislerini agardib, onun qabaginda yaltaq-yaltaq hinldasin;
panamali, galstuklu adamlara bas aydiyi kimi, bag aysin. Sen ki, o fil
hoyda qessab giinde yiiz dofo dovsan goklindo goriirsen, daha niys
darxarsan?..

Darxma, Sadig, danxma! Bir azdan zavodun fiti galinacaq ve sen
torbani giynine atib kiige agag1 qagacaqsan. Sen zavodun gabagindaki
bagda bir agacin serin kigesinde oturacagsan, bibin isti xéroyin igine
xirda-xirda ¢orok dograyacaq, sen o xorayi de, ¢ireyi de lezzetle yeyo—
cokson, Sonra son bazarin qabaginda yena Salim dayi ile yan-yana
oturacagsan, Selim day1 basmaq yamayacaq vo sone de, gara kdpoye
de 6z cavanh@indan damisacag. Sonra son, o qara kopoaklo birgs, uca
daglarin baginda olacagsan: ¢ yerde ki, nar agaclan serin-serin sular
icir, qumuzi-girrmzy ¢igok agir.. Sonin gara kdpeyin bdyiik-bdviik
canavarlant bofacaq ve hemige sen.ona qoyun oti yediracokson. Sen
Seolim dayiya saqga-sagqa qoyun sti géndereceksen ve Selim dayimm
kefi homige vaxsi olacaq. Sefters bal-yag pulu vermak ii¢iin bu sehera
golonds sen hamise gara cokma geyacakson, Sadiq ve bir giin sen qoz
agacimin dibinde gessab Olini yers yixib, o qara ¢okmolarls buda-
yacagqsan. O qara cekmelorle son arxin qraginda bos-bekar oturub,
“detdom” qizlarimin gilpaq qi¢larma baxan avaralar: vurub arxa sala-
cagsan ve ondan sonra (izlarm hamusi, yoldan rahat kegecok. Sen o
gara gekmelarle bir giin “raytorq” deyilon o a§ binanin taxta pilleken-
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lerini cirildada-cmldada yuxar qalxacagsan ve oradaki gdy gapinm
9abag1nda Mercan xalam arxadan qucaglayib igeri cokmok, divanin
u§tﬁne yixmagq istayan o “gic oglu gici” dlenscen ddyecoksen, Indi sen
P]lirsen ki, niye Morcan xala o adamn evine hor gin ¢orok gonderir,
indi sen ¢ox sey bilirsen, Sadiq, ona gore de daha gorek darixmayasan. ..

' Axsamlar o uca divarlarin arasinda kegon saatlar da indi ovvel-
kinden xog kegirdi. Indi menim do saymaga pulum vard v her axsam
Moercan xala ¢orek diikkaninin pullarim gabagina tokiib sayanda men do
0z pullarim getirib ortaya tokiirdiim. Mon 6z eprimis manatlarim
Morcan xalaya verirdim, Mercan xala mene $ax manatlar se¢ib verirdi.
O sax manatlan mon bdyiik pulla deyismek istomirdim, ¢iinki onda
menim cemisi bir, ya iki pulum olardi, Menim bir desto §ax manatrm
vardi va onun {istiine birco manat slave olunan kimi mon o manatlarm
hamisim saytrdum; yavag-yavag sayirdim ki, tez qurtarmasimn, arah-
arall gqoyurdum ki, az gériinmosin. O pullan saymaq bilmirem ne
qiadar vaxt aparirds, ancaq mon iirekden isteyirdim ki, o vaxt daha ¢OX
olsun,

Axgamiar, man pul sayanda, bibimin gézleri hemiss iistiimdo olurdu.
Y.a_o menim bu cilir maragh mogguliyyot tapmagima sevinirdi, va da
bibim mena baxtb ayn seylar fikirlosirdi ve axgamlar ¢iynini divara
sOykayib oturanda onun gizlarindon hemiga bir yorgun xosbextlik
siiziilirdii. Bunun sebabi, balke do, Yaqubun birden-bire bizdsn ol
c;gkmayi idi. Ax, buna heg inanmaq olmurdu. Heg inanmaq olmurdy
ki, onun bizden hemisalik 5] cokmesi ligiin bibimin birca dafs bazarin
qabagindan zavoda corabsiz getmoyi lazim imis ve biitiin bu shvalatlar
bir soher Yaqubun bazann gabaginda moni yaxalayib, az gala yarim
saatl_lq_ hadeden, qisqirigdan sonra moeno “arvad” deyib liziime tlipiir-
meyi |'la qurtara bilermis. Bibimin bazarin qabagindan corabsez get-
meyini, yaqin ki, Yaqubun 6zii gérmemisdi. Bu xsberi, yaqgin ki, ona
bizim kendden bazara gslenlorin biri apanb ¢atdirmigdi. Siibhasiz,
Yaqub bilmirdi ki, kenddon gelendon sonra bibim Morcan xalanm
olan-qalan bir ciit corabim da dagidib ve Morcan xala sz verib ki,
“raytorqun anbanina” corab gelen kimi bibim tiglin de, 8zl {igiin de ol
altdan yaxsi-yaxst corablar gétiiracak. Ola bilsin ki, “raytorq”un an-
barna tezlikle corab golacekdi. Ola bilsin ki, lap yaxin vaxtlarda bibim
bazarin gabagindan corab geyib ke¢ocokd. Ancaq man yeqin bilirdim
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ki, Yaqub ehvalat qurtarib. Bu, ham o vaxt Yaqub bazann qabagmda
yarim saatliq hodedoan, qisqinqdan sonra mene “arvad” deyib, iiziime
tiipiiriib gedonda iiroyime dammigdi, hom de Yaqub konddon tc-dird
adamla bibime sifariy gbondermisdi ki, daha biz gohum-zad deyilik...

Indi Qubad da Mercan xala ile bangmgdi. Direyin dibindo oz
iigin qoydugu serhadi ke¢misdi, hetta ¢érekden sonra o, schbet
elamak figiin bizim yanimza golirdi. Oslinde Qubad Marean xala olan
yerde danisa bilmirdi. Marcan xala ile iiz-lize duranda, 6zi) demigkon,
dili tutulurdu. Qubad dinmez-sdylamaz kstilin iistinds otururdu va
dinmez-séylomoz ¢ixib gedirdi. Bozon Qubad araq igib gelirdi, ancaq
onun igmeyine heg kos fikir vermirdi, Bazon Qubad kobudlug elo-
maye ¢aligirdl: ketili cinldadirdy, berkden danisirdi, yalandan papiros
¢okirdi, ¢iinki o bilirdi ki, Marcan xalanin kobud kisilerden xosu gelir.
Ancaq Qubadin kobudluguna da fikir veren olmurdu. Ne gader lovga-
lovga igeri girse da, otaqdan ¢ixanda Qubad dziinii “kobud” kisiye ox-
sada bilmirdi. Birce giindiizler Surat bacim gérenda hardan Qubadin
dili agilirch. Zarafatla devirdi ki:

— Yoldag Jenaddel, bos bizim masalomize na vaxt baxacagsan? Bu
Mercant al mense, canun dincelsin,

Bu sézleri Qubad uzaqdan-uzaga Mercan xalamn dziine egitdi-
rirdi. Cox vaxt Marcan xala 6ziinii egitmemezliys vururdu, bezen de

. bag barmafim iki barmagimin arasindan ¢ixanb, uzaqdan-uzaga Quba-

da gisterirdi:

— Onu gérands bunu gbrarsen.

Morcan xala deyirdi ki:

— Birce golagimiz askikdir,

Qubad getiyyen incimirdi:

— Aya@ salamat olanlarin bagi xarabdir, — deyirdi, — semi alan ol-
mayacaq, axirda mene qismat olacaqsan.

Beloceo, xeyli vaxt onlar uzaqdan-uzaga bir-birine satagird1. Ancaq
axgamlar Marcan xala ile izboiiz oturanda yens de Qubadin dili tutu-
lurdu. Yeno axgamlar Surat baci galib niganlisindan danigird1 ve gece
Qubadla men divarin fstiinda “kino™ya baxirdiq. Bir vaxt, gatarlarda
olan, hansi pencereninse iistinde Suret bacinin oksino baxan o oglan
indi basqa bir qatarla gelirdi. Indi Surst bact toydan damgird: vo man
istoyirdim ki, o toy bizim heyetde olsun. Hom de men Suret bacinin
bizim haystde toy elemayini istemirdim, ¢iinki Beyxanmim xalanin
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ogullart gayitmarmugdi. Hatta Greyimin derinliyinde mon Suret bacinin
he¢ yerdo toy elsmeayine razi deyildim; istomirdim ki, o geca zutna
calsinlar, nafara vursunlar. Ciinki bibimi Miikiisiin evino aparanda
zurna galmisdilar, nagara vurmugdular vo bibim bu ehvalati damgan-
dan sonra hala do mona elo golirdi ki, toylarda zuma ¢alinanda, nagara
vurulanda oro gedonlarin heg biri xosboxt olmur...

Bir soher bazarin qabagmda men pinagi Salim dayidan”esitdim ki,
kimsa asgerlikden gayidib. Sonra Qubad galdi ve scvino-sevine xobar
verdi ki, 0 adam Suretin nisanlisidir. Molum oldu ki, Qubad o adam
tantyirmig, hetta evlarinin yerini de bilirmis. Qubad mone, sehorin lap
yuxari basinda, qabag bagli-bagatli qaseng bir ev gdsterdi ve agz
sulana-sulana dedi ki, bu giin-sabah Sureti “dambadurum ils aparb, o
evda dinceldacaklor”. Tez-tez ¢brok diikkanina baxa-baxa bir xeyli
Qubad, Surat bacimn nisanhsinin boy-buxunumu terifledi. Sonra, {imu-
miyyatls, qizlarn golin aparildifi gecedsn, yengaden, qapimn dahinda
dayamib bayle gelinin “haqq-hesabimin®” qurtarmagim gézleyan
qumizi paltarll arvadlardan... ne bilim daha nolordon damsdi. Bir
s6zle, Qubad meni toy gecesinin bir ¢ox sirlerinden agah clodi ve
gedanda alini ¢iynime vurub dedi ki:

— Daha kino qurtardi!

Surst bacinin neca sevindiyini gdrmek iigiin o giin men halo bazar
baglanmams teloso-tolese eve goldim, ancaq Surst bacinm qapist
bagh idi. O geco divanin iistinde dogrudan da “kino” olmadi, heg
ertosi giin de man Suret bactnin ne vaxt eve galdiyini vo no vaxt durub
igo getdiyini gérmedim. Sonra, iic-dbrd gin dalbadal Suret bact is
qurtaran vaxtdan xeyli kecmis eva gayidib, heg koesi dindirib-dams-
dirmadan, pillekenleri tolosa-teleso yuxar ¢ixds, yeno pillekenlerden
cnib, qaga—qaga harasa getdi. Heg kasi dindirib-damigdirmayan Surot
bacy 1ig-dérd giin dalbadal kiige gapisina aman vermedi: getdi taq-
qildatds, goldi tagquldatdl. Nehayet, bir axgam giraqlar tezecs yananda
Suret baci, kolge kimi, biz olan otagm gapisindan iceri girdi. O, xeyli
vaxt dinmez-séylemez aynanin qabaginda dayanib, xastotikdon tezo-
co duran adamlar sayagi, diggetle bz sifatine baxdi; Suret baci xoste
adamin gézlori kimi azca gabarmig gdzlerini xirdaca desmalinin ucu
ilo done-ddne sildi, qaglanim diizeltdi, dodaglanini ¢akisdirdi ve biitiin
bunlan eloyonden sonra o, tiziing bibimae tutub:
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— Beynini doldurublar, — dedi. Lap astadan dedi vo Surat bac itk
dofa yerda, bibimin yaminda, bibim kimi ¢iynini divara sdykeyib otu-
randa mon onun da oyninde bibimin, Mercan xalamn, kendimizdeki
gesmonin qiraginda yan-yana diiziilib, paltar, qab-gasiq yuyan qiz-
larin, gaidinlarin oyninds gordiiyiim adice goy tursik gordiim ve heg
Hziim de bilmirom noyo goro Surat bact birden-birs menim goziimde
adilosdi. Suret bacim nego illerdon bori Bakiya, qadinlar miigavirosine
aparan o qatar da el bil birden-bire dayandi ve onun nego iller
boyunca fit verib sevina-sevine getdiyi qaranliq yollara siikut ¢okdii.

Otagmn 6lii siikutunda xeyli vaxt haradansa igeri soxulub, indi ¢1x-
magq i¢iin yer axtaran yeko bir essok arstnin diziitist egidildi, Sonra
Suret bact aglaya-aglaya oglamin anasindan ve bacilarindan danmigd
oglamn anas1 Surat baciya demisdi ki, ager sen diiz yuvanin qusu ol-
saydin, gedib raykoma gixmazdin; kigik baca demigdi ki, agar abirh qiz
olsaydin, indiyedek seni do alan tapilardi; oglammn bdyiik bacisi, ha-
mamda gek satan “kaftar bacis1”, “dongar bacis1”, “aranquian meymu-
na oxgayan o ifrite” gdz gdre-gdre Suret baciun iziing direnmigd;
demisdi ki, men sene nego defo 67 slimle ¢ek vermigom, gedib ném-
roda kigilorla cimmisan...

Holo oglamn xalasi da vardi. “Oz quzim 1o kegirmek iiglin” o da Su-
ret bacinin adma yiiz ¢iir bohtan yaxmugdi. Suret baci o béhtanlann da
bir necesini saydi, ancaq o, kolge kimi qapidan ¢ixib pillakonlarle yavag-
yavag yuxan galxanda Marcan xala bu deyilonlorin hamisim yalana
cixartch, Mercan xala dedi ki, bu deyilonlorin hamist bog-boy sizlerdir,
“das Surate ayn yerden dayib™. Dedi ki, kegon yay Surot “domkul-
turanin bir siirii artisti” ila burdan vurub Sevana ¢immoya gedib. O boy-
da yolu vurub getmoyi bir yana dursun, hele deyilene gore, orda Suret
kisilorlo caxtr igib, kefli olub, yiiz cir oyun gixarchb. Bunun iistiinde Su-
reti raykomdan gixarmaq istayibler, ancaq yaziglan golib ¢ixarmayiblar;
bu meseleni oglana raykomun 6z is¢ilerindsn biri gatdinb vo bunu bilan
kimi oglan dili ile deyib ki, daha mon 0 adda qiz tammiram...

O geco do divann tstiinde “kino™ oldu, ancaq o kino “Argin mal
alan” kinosu deyildi. O geca Suret baci da Gillgdhre deyildi, biitiin ga-
dinlar kimi aynine gdy tursik geyen adice bir gadin i1di vo o, pance-
ronin qabaginda oturub aglayirds...

Surat baci o panceranin gabaginda nege giin aglad: — bilmirom.
Sonra mon Qubaddan egitdim ki, oflan 6z xalas1 qiz1 ile nisanlamb.
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Sonra Marcan xala xebar getirdi ki, o oglam “Qorsovet”in sodri qo-
yublar: o geco men qara ¢okmolarde “Qorsovet”in heyetine girdim ve
0 oflamin peyserindan yapisib, hoyetdon kiigeye tulladim. “Arsin mal
alan” qurtardi, ancaq Suret bacinin qara kdlgesi hemisolik divarda
qaldi. Bir seher men kendlilerden giinabaxan almagq ligiin bazara tela-
sonde Qubad garpayisindan dikalib sorusdu:

— Bu gecs baxirdin?

- Yox, — dedim, — man daha baxnuram.

Va neco dedimsa, Qubad inandt. Qubad moni yanina gaginb picilt
ila dedi ki:

- Indiyacen gdziimii yummamigam. Bu gege oglanin toyu idi, ya-
ziq g1z az qahrd dzini bogsun. Cargatini bogazina kegirmigdi...

Sonra Qubad asnoye-esneye yerinde esolonib:

— Daha mon de baxmayacagam — dedi va o, hirsli-hirsli yorgan
bagina gekende man inandim ki, bu, Qubadin haqiqi sézidiir.

I

Hale maktabin agilmagina xeyli qalmis bir axsamgag isdan sonra
bibim kando gedib, manim besinci sinfi qurtarmagim barads kagiz alib
gotirmigdi va goxdan baeri idi ki, o kagiz bazardan azca asagida, zavod
yolunun uistiinds dord terefden ag divarlarla hasara alinmig usaq evinin
boyrindoki “bir ndmreli mektebda™ idi. Derslarin baglanmagina tic-
dord giin qalanda daha bibim ginebaxan almaq ii¢iin meni bazara
buraxmadi. O {ig-dérd giinik de men zavodun atrafinda horlondim, se-
herin gérmadiyim yerlorini gozib-dolandim, hetta bekarciliqdan,
Qubadm gosterdiyi bagli-bagath hoyoti yaxindan gérmak iiciin, gedib
soherin lap yuxarisina da ¢ixdim. Men o oflama hayetini yaxindan
gbrdiim; o oflan ki, gatarda olan hansi penceraninsa iistiinde bir vaxt
Surot bacimn sksine baxmisdl, o oglan ki, hagansa, hans: kagizdasa
“Mon senin suretini daim qelbimde yasadacagam, Suret™ sbzlerini
yazmigdi; o oglan ki, indi gohar sovetinin sadri olub, sahards haminn
tanidigs “yoldas Coelilov” idi.

Hale man birinci sinfe gedendan yaxs: bilirdim ki, sentyabr aymmn
biri de bibim {igiin Novruz bayrami kimi bir seydir. Ferq birce bura-
sinda idi ki, Novruz arafosinde kondde hami ¢imirdi, hami paltanm
yuyurdu, ancaq derslerin baglanmagma bir glin qalms tokce menim

N/ 60 N

bibim Novruz bayramnda oldugu kimi ol-ayaga digiirdi. “Seqtyabr
bayram1” deyilon s6zii de men bibimden basqa heg kasden egitme-
migdim. Mene elo gelirdi ki, bir vaxt bu adda da bayram olmugdu,

sonra 0 bayrami hams unutmusdu, birce bibim o bayram: unutmamgdi.

Biz kondde olanda hemige derslerin baglanmagma bir giin qalmis
bibim su qoyub, heyetdeco meni ¢imdirerdi, eynime_r teZ5Co yl}yulmug;z
tozoce yamanmg salvar geydirardi, kdynek geydirerdi, blblm_ mani
sokinin istiinds otuzdurub elimin, ayagumin dirnaglann qaye .1-16 fu-
tardr. Sonra bibim elina uzun bir paya géturub agaclarin {istina diisordi.
Sabah moektebs aparmagq {iciin meno heyva salardy, saftalt salarc.ll; }Junu
o bzii eleyardi ki, mon afaca gixib tozece yamanmiy kdéynoyimi cir-
mayim, tezaca yuyulmus salvarimi ¢irklondirmayim...

Dorslarin baglanmagina bir giin galanda, hole giinorta olmamis
bibim isden icaze alib tolose-telese eve galdi. Pilatanir? tistiinda su
quzdinb, az da olsa, her halda bayram sevinei ile menim paltanim
yudu, dimaglarmm tutdu. Axsamgag Qubad cva gelenacen paltarlar
qurudu ve bibim Qubada yalvard ki, moni hamatma aparsim. N

Soherisi giin maktebo gedende men dziimden ¢ox razi idim. Bibim
don raz1 idim, giinki 0, salvarimin dizindeki yamag ¢ox QStallql? sl;a,l.—
misdi. Kdyneyimi Surat bact fitiilemisdi: 6mriimde bmncg. dafo idi 1_(1,
men {itilii kéynek geymisdim, Mercan xala gantama dérd pryanik,
beg-alts konfet qoymugdu. Hem de demisdi ki, “bu seher sen konfc?
kimi yemslisen”. Qubad da yorgammnin alindan basini ¢ixardib meni
xo03 sézlo yola salomgdr: “Jelayem udag!” L

Moktobin bazara sari olan iki tayll qrmiz: gaptlan agiq idi. .Boyf.lk
asfalt yol boyaboy usaglarla dolmusdu ve arxin qiraginda, pinaci Selim
dayimin budkasmmn qabafinda oturmug qara kopek @ektalia gedepi
lorin dalinca nehayotsiz tevcciible baxirdi. Qossab Ol bu giin _l_casdpq
heyvanin otini direkden asmugdu. Bagmagsilon daz S?ftar goz.lanm
yoldan kegenlerin bagmagma zilleyib oturmusdu. Bﬁyuk,.ag binanm
basindaki radio da bu gin mektebden damsirdh ve cle bil onsuz da
moktebe tolosan usaglan daha da tolesdirmek ficin tez-tez musiql
calirdi. Selim day: bir kdhne bagmag: dizinin istiina 9oyub talasmg-
don yamayird: ve teacciibdan gozlori boralmis gara kdpeya moktoebin
ne demok oldugunu aram-aram basa sahirdi. )

Men gantamdaki dord pryanikin ikisini telase-telaso qara kopey?
yedirtdim, bu vaxt orzinde Selim dayl meno Syiid-nesihet eledi,
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xeyir-dua verdi. Moktobin gapisina ¢atanda mon dayamb bir de Salim
daymin budkasina toref baxdim vo hiss elodim ki, indi Salim day1 qara
képoye mendon damgr.

VI sinif binanin ikinci mertebasinde idi ve onu sasli-kiiylii bazar
yolundan bir qalin divar ayirirds. Ogar o divarda pencora olsaydi, man
sinifde oturub bazara baxa bilerdim, ancaq orada pencere yox idi, bir
vaxt olmug pencerelerin suvanmis, agardilmg yeri bilintrdi. Sinfin
pencaralert eyvana agtlirdi. O pancaralorden “detdom™un ddrd teref-
den hasara alinmig bdyiik hayetindeki uzun gqaloms agaclarim gdrmeok
olurdu, bir de uzagda, lap uzaqda konserv zavodunun gara, tlistiili
borusu gérunurdu,

Bizdon yuxanida da cyvan vardi ve bizim sinfin pencerasinden
baxanda o eyvanin usaq evine tersf uzanan kigik bir hissesini gérmek
olurdu. Maktebin zongi de orada direkden asilmisdr va tenaftiis vaxt-
lar: bezi muellimler o zengin ddvrasine yifisib papiros ¢akirdilor.

Har sohor zavodun fiti gahnanda qoluna qirmmiz1 lent baglanmus bir
miiallim o zengi galirdi. Bunun dalinca usaq evinin hoyotinde de bir
zong galirdi, sonra milellimlar ollerinds jurnal bizim sinfin gabagin-
dan yuxandaki cyvana qalxan pillskenlerden bir-bir enib golirdilor.
Bu vaxtlar misllimlere maxsus olan © eyvanda birce, mektobin direk-
toru Firuzo miisllim galirdi. Qapgara saglar: hemise panldayan, enli,
giiliimsor sifoti tezoco hamamdan ¢ixan arvadlarin izii kimi homise
gromizt ve tamiz olan Firuze miollim eyvanin mehoccering sdykenib
biitiin siniflerdo ders baslananacan gézleyirdi. Direktor, derso gecikib,
qapinn dalinda qalmis iisaqlart “bir daha gecikimomok serti ilo”
miiellimlordan icaza alib siniflera buraxirdi. Sonra Firuze miellim de
eyvandan ¢ekilib gedirdi vo ndvbsti zeng ¢ahmanacan eyvan bos
galud:.

Bu maktobde menim adim jurnalin lap axinnda idi, 6ziim de lap
axirnct partada otururdum. Men istosaydim, bir az qabaqda otura bi-
lordim, ancaq sinifde birce partadan basga biitiin partalar menim iigin
cyni sey idi. Monim oturmagq istadiyim partada Xezer adh bir oglanla
Hagigst adli bir qiz otururdu. Sshar moktobinde monim ficin an
dshsetli scy de bu idi.

Bir da en dehsetli sey o idi ki, mon heg bir dorsde Xezerden geri
qalmadifiom bilirdim. 9n dehsatli sey o idi ki, miiallimler hamidan gox
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Xazorin iiziino gilimseyirdi ve buna gére do Xezer hoddinden ¢ox
lovgalamrdi. Xezerin birinci olmagina moan, belke do, doze bilerdim,
ancaq iller boyu Szimiin Oyrondiyim miisllim giliigiinii, misllim
mchribanligim birden-bire bagqasina bagiglamaq ¢ox ¢atin idi,

Kim bilir, ne vaxtacan men o axirinct partada oturub, kand mek-
tobini, o mektebin sinfinde de, eyvaninda da, hoyotinde ds hamidan
¢ox manim liziime giliimsoyen miellimleri, oradak: birinci partami
xatirlayacaqdumn. Belo getso, belke de men moktabdon soyuyacaqdim,
Darsdon sonra gantam eve atib, axgamacan bazarin gabagmda avara-
lanacaqdim.

Kim bilir, na vaxtacan mon evde gasqabagh dolamb bibimi qor-
xudacaqdim, - ogor 0 Firuzo misllim bir giin eyvandan enib bizim
sinfa galmeseydi. Firuze miisllim sinfo giranda biz sosli imlam tezeca
yazib qurtarmugdig. O, menim oturduum partadan baglayib, defterlers
baxa-baxa biitiin partalan doland:. Sonra Firuza miisllim qaytdib yena
monim yanima galdi.

— Sonin adin nadir?

— Sadiq.

— Saditg, icazo verirsonmi sonin dofterini gétiirim?

- Boli.

Firuze milellim menim defterimi aparib, bu giin yazdigim sohifoni
yazi l6vhesinin gabaginda biitiin usaglara gostordi.

— Sadiq bizim mektobin on yaxs1 sagirdlerinden biri olacag, — ded:.
Sonra, gayudib defterd partamin Gstine qoydu. O, bagum sigallayib, si-
nifdon gixanda ayaga qalxmus bir sinif usagin gozii monim lap axirdaki
partama zillandi,

Bundan bir nego giin sonra, bizim simf rehberimiz, cabr dersi deyan
uzun, arq, bir az da beli bitkiilmiis Seyyad miiallim goltugunda yoxlama
dofterlari igeri girib, meni ayaga galdirdi. Svvelco o, menden konddaki
hesab mijellimimin adini xeber aldi. Atamm-anamm kim oldugunu so-
msdu. Sonra Seyyad miiellim menim lap istden goyulmus defterimi
giturub dedi ki, men eve verilen meseleni da, misallari da hamtdan diiz
holl elomisem. O giin Seyyad miiellimin dorsindon sonra tonoffiisde
usaglar menim bagima toplasdi. Hotta hardan gogeng geyinen, ders-
lerde lovga-lovga oturub, tonoffuslords lovga-lovga gezen Xazar da o
glin moni adam yerine qoydu vo o giin biz darsden sonra bir-birimizi
itoloya-itoloye mektebin darvazasindan kiigeys ¢ixanda mona cle goldi
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ki, o kdk, qurmuziyanag Haqigetin yumru, yumsaq eli de menim slime
tasadiifen toxunmads; o 6zi1 bila-bils slini menim alime siirtdii.

Xezore heg ciir bagislaya bilmadiyim o seyi, halo birinci rith qur-
tarmarmmg, men bitin milellimlerden aldim ve yerde qalan iistiin-
liklarin hanisim trek genisliyi ile Xezare bagigladim. Sonralar, lap
sonralar meno melum oldu ki, bele gosong-qoseng paltarlan Xozor
tekca atasi dorzi olduguna gdre geymir va tokce biitin derslorden
“bes” aldifina gére maktabds lovga-lovga dolanmur. Miisfiimlar jur-
nah agib oxuyanda men Xezorin familiyasim giinde nece dofo esitsom
d, onun “Qorsovet Calilov”un gardasi oldugunu bir gim dersden
sonra, Xazor geherin lap yuxansindaki bagh-bagatl hoyoti gdstorends
bildim. O mani evlarina dovat eladi, ancaq man getmadim.,

Bir giin dorsden sonra Xozer meni daha qgeribe bir vere dovet
eledi. Bunun ligiin qabaqca biz bazardan qoz-findig almaliydiq. Sonra
maktobin dahindan hetlenib, ddrd terafden ag divarlarla hasara ahnnus
“Detdom” bagmm iri darvazasimnin qabagina getmali idik. Orada Xozor
hiigtlirek galacaqd: ve Ayise adli hansi bir qizsa oradaki darvazanm
altindak: degikden gixib gelocokdi. Biz qoz-findifi o qiza veracekdik

va avezinde o qizdan “Gpus™ alacaqdiq.

Bazardan qoz-findiq aldiq, 6zii de menim pulumla aldiq. Divarm
dalinda Xazer higtirek ¢ald: ve goy darvazanmn altindak desikdon
beline ag ip baglamis besteboy, kdk bir quz pisik kimi siiriiglib ¢6lo
¢ixdL. O meni gorende qapmm gabagindaca biiziigiib qaldi: gabagca
qipqurmuza gizardi, sonra agappaq agardi. Ancaq Xezer oziind itir-
maden ireli cumub goz-findig1 qrzin goynuna tékdii, onun donunu
darugdirdi, déslerini sixgaladi. Sonra Xezor (aga-ga¢a monim yanima
geldi; indi névbe menim idi. Ancaq men yerimdon torpens bilmadim.
Qiz bir miiddat eyni voziyyetdoce dayamb, qorxmus gbzlerini mane
zillodi, sonra darvazamn altindan siiriigiib igeri girdi.

Qayidanda Xozer gorxduguma, rengimin agardigina gire meni alo
salib giildii. Sonra menim lap “o diinyaliq” oldugumu gériib:

— Nadon qorxursan? — dedi. -- Bu yoldan heg vaxt adam kegmir..,
Sabah golocoksenmi?

— Yox, — dedim, -- men sabah gelmoyeceyem! —Ancaq sabah da
goldim, birisigiin de geldim. Qoz-findig her giin manim pulumla ahind.
Ancaq bir defo men ciiret eloyib Ayisoye yaxinlaga bilmadim,
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Heg Oziim de bilmirem ki, bir vaxt aziyyet?a _qazandlglmno $ax ma-
natlart niys men belo hevesle qoza, findifa vcnrdm ve her giin darsd?n
sonra moni mektebin dalindak o gby qapya telesdiron no 1d:1? Har glin
biz o qapinm yamna gelirdik, opadan aralamrdiq, ancaq Ay1§9mn qor-
xudan borelmis gozleri gdy qapinn istiindo qalirdr. O gozleri d:‘a., o gdy
gapini da her giin men goziimiin qabagm(.ia cva“apanrthm, gozuml'm
gabaginda qaytarib mokteba getirirdim. Indi mon 67 axannci partamddn
usaq cvinin hoyetindeki galome, sdyiid agaclar]pa bax:'c\nda ancaq b].l‘ SE};
parodo disiiniirdiim: géresen, o acaclarm yerinde niye qoz ekmirlar’
Mon o sax manatlan xercloyondo ds, 6z pulumla aldlg‘ljll qozu, fmdlg!
Xozorin gara, gaseng pencayinin cibine dnlduran_da da, gby qapidan xeyli
aralida oturub, gorxusundan tir-tir eson Ayigemn o gapinn ahtnc'lafn ne
vaxt siirisiib hayoto gireceyini sebirsizliklo gbzleyendo de yaxs: bilirdim
ki, Xozor meni gic hesab eloyir. Hor gin X?zar 0 qapl'dan qamdz}nda
menim gic olmagim daha agkar bilinirdi. Moni axmaq yerino qoyduguna
gore Xezer bic-bic giiliirdii, ancaq o vaxtlar men yalmz bir sey barasmd_a
fikirlogirdim: indi Ayise dord terafden ag divarla ha:.-;ara alinmms o heyetin
lap xolvat bir yerinde, bir geloms, yaxud sdylid agactnm altl_nd.a oturub
goltugnmdaki qozu, findify teleso-tolasa smdm'b lozzotlo }(C?’ll‘dlm .

Men istoyirdim ki, Ayige har gln qoz yesin, findigq yesin —neee ki,
Solim daymmn her gece ot yemayini istoyirdim, neco ki, b‘a;;maqsﬂan
daz Softorin hor sehar bal-yag yemayini isteyirdim. Bir QQ, man
Ayisenin gorxudan borelmis gozlorini qara képay.in iri gﬁz]erm? barf—
zodirdim vo her geco gdy qapm nazerime getironde qara kopa'ym
gozlari gdziimiin gabagmnda dayamrdi. Axt mon mekteﬂja apardlg‘lm
¢oroyin ton yansini her ssher bazarn qabaglpda gara kopi?ya yedl;—
dirirdim va yaxs1 bilirdim ki, bunu gorseydi, Xezar mon daha gic

ab eloyardi. ‘

e Hamiga Xozardan ayrilandan sonra men bazanr} qabagl.nda "bll"
muddet avaralamrdim. Qara képekle oynayirdim, Selim day: ile s6h-
bet elayirdim. indi mon Xezerin “Qorsovet” qardasim da tantyirdim,
0, six, qara saglarini yuxan darayib, bazarin qabagmd.an bz.ls'lamaneg?n
yegana kisi idi. Xezerin gardag hemige yﬂohgn eyni yeri {la diimdiiz
kecib gedirdi vo elo bil yalmz dziiniin gdrdiyi bir diiz xattin bog'fur.lca,
addimin1 hamin yerden bir garig da kenara qoyma‘dan, qayidib golirdi. O
na qohmu yellayirdi, ne bedenini yrgalayirds; bir kese salam ve_rar.lde
bast tarponirdi, (takces bagi) salam vermeyande heg o da torpanmirdi.
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indi bazarm gabaginda esgorlikdon gayitmus bir geriba adam da
vardi. Daha dogrusu, o adam deyildi, méciize idi. Biitiin giinii dinmez-
sdylemez 6z tekerli “araba”smin tstiindo oturan o qigsiz adam bag-
camn balaca ugaqlan deste ile yoldan kegib Lenin bagina gedonde 6z
“araba”s1 ilo birge horekete gelirdi. Dllerindsaki taxtalar: bork-berk
yero basa-basa, gille-giile, sevine-sevins o, usaqlann dalinca gedirdi
va har gun yolun eyni yerindoe yorulub qalirdi. Notosi tengiye-tangiye,
0, yoruidugu yerde dayamib, usaqlar gozden itenecen baxirdi, sonra
gevrilib arabani yol asag, svvelki yerine siiriirdii. Ve qoribe bura-
sindadir ki, bag¢anin usaqlart qayidib gelenecan bu adam 6z derdli,
qiissali gdzlorini Lenin bagindan ayirmird:.

Payrz qurtardi. Burada payizin qurtarmagina ns vardi ki, asfait kii-
¢enin qrafindaki beg-alti tut agacimin budaglan ¢ilpaglagib bir-birin-
den aralands, usaq evinin hayatindoki sar1 gelamoler agappaq aganb
bir quruca skelete dondii ve bir giin Seyyad miiollimin dersinde men
penceraden o quru qelema skeletloring baxib Ayigenin haqqinda fikir-
legonde birdan-bira eyvanda Yaqubun uca qametini goriib mat-masat-
tol galdim. Yaqub almm poncorenin siigesine sdykeyib bizim sinfo
baxdi, sonra gedib o terafdon gapir tagqildatdi ve hele Seyyad miisllim
o taqqulirya cavab vermemis men icaza alib Yaqubun gabagina ¢ixdim.

Biz, kiisiili adamlar kimi, dinib-damsmadan mektobin gapisindan
kiigaye ¢ixdiq. Qapimin ¢l terafinde men dayandim, Yaqub da da-
yandi. O, slini cibine sahb, bir daste pul ¢ixartd:, Pullan elinde tutub
heg bir miiqeddimesiz-filansiz sorugdu:

— Qirx bes kilo kartof ii¢ manatdan nece eloyer?

- Yiiz otuz bes manat elayir, — dedim.

Yaqub olindaki puldan yiiz otuz bes manat ayirds.

— On iki kilo sogan — dord manatdan?

— (irx sekiiz manat,

— Yiiz otuz begin ustine qirx sokkiz gal. _

— Yiiz hogtad li¢, — dedim ve moenim bu ciir tez hesablamagim Yaqu-
ba agkar iozzet verdi.

— Yz hegtad ti¢lin listiine yiiz slli manat da xiyar-pomidor pulu gal.

Geldim:

—~ Ug yiiz otuz iig.

— Ala say. Neco oldu?
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_ Ug yiiz otuz g, — dedim.
_Daba ne gald1?
— Bilmiram. o .
— Driyinizi satib divarlanmizi suvatmigam. Caviiziiniizdon bir mesok
sviiz ¢1x1b; qoymugam evinize, bir denesine de al vuran o]mayl‘t_:,
g:nb novdantarinizi diizeltdiraceysm, dama suvaq saldiracagam. Bu il
bir dona do armud yox idi. Daha no gald1?
Men mat-meattal elimdaki pullara baxib:
— Hec ne, — dedim, — heg ne galmadi.
— Pullan goy cibina! .
Man pullar cibima goydum. _ o
—Heqpkase bir gopik de vermoyesen. Esitdinmi? Oziine paltar
alarsan! _
— Bag iisto! — dedim. o o
Yaqub bir anliga dayamb sassiz-samlrm_z‘ monirm iiziims bax 1I:|
pencayime, §alvarima, galosuma. Sonra gem!lb getdi, ancaq ga_.yldl
bir do mens toraf goldi, pencoyinin cibinden bir ovuc qoz lapesi ilo ut
qurusu gixartb cibime tokdiL
— Oxuyursan? — dedi.
- Bali, - dedim, — oxuyuram.
— Yeri get, oxu! o o
Men ci‘thimda pul, ut qurusu, qoz lopasi sevind-seving sinfa qaqdlfn,
onda qus tatiline az galirdi. Onda Xezer dersden icaze: al'l.b qardasi ila
Bakiya gozmeayse getmisdi, daha men Ayigoni de gormiirdiim.

Soyugqlar diigdii. Giinlerin bir gliniinds Suret bact aynine gesong
san palto geyindi. Giinlerin bir giiniinde Qubad smlq-salxag t;arpa-—
yisi ¢okib qaranhiq otagma qoydu. Sonra gar yagds ve ele bil onunla
birgo heyeto agir bir siikut ¢dkda. . )

gBazarm qabagimdak kiige do todricen bosald1. ‘Sal?‘m dayinn bala
ca budkast bir giin oradan yerli-dibli yoxa ¢ixdi. Bir giin Saﬁar do yox
oldu. Sonra gessab Dli do 6z et taxtasini aparib bazarm“ortul_u yerino
qoydu. Papiros satanlar, gatq satanlar isti f;ayxanalard'a_l 0?181‘11'16“ mos-
kon saldilar. Todricen bazarin qabag: biitiinlikle gar iistiindo siiriigon
usaglann ixtiyarina kegds. o .
$ %éwiik ag binanm baginda gar altinda qalmug radio biitiin gis1 0z-

Oziine soyuq sesle damigdi. Usaq evinin heyotini dord yandan hasara
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almis ag divarlarin fistiinde biitiin qis1 qar galdi. Mon biitlin qig1 Ayige-
ns gdrmadim, sanki o da haradasa garin altinda qalmigd.

Yun slcakli, qara paltolu, qurmmz: garfli Xezer Ayiseni unutdu, Hor
giin dersden ¢ixandan sonra o, par-par panildayan gara cokmelorinda
saatlarla bazann gabaginda qarin iistiinde siirisdii vo homige ona ba-
xanda man diginiirdiim ki, Ayisoni unutmaq da Xozer iigiin qarin

iistiinda siiriigmek, yaxud biitim derslordon “bes™ almaq lgimi asan bir’

gcydir...

Mon Ayiseni unutmadim. Onun, indi geceler 6z iig sofil yoldas: ile
haradasa hamam tulanbarinin iistiindo, ¢orek bigirilen yerin hisli divar-
larinun dibinde gistlib yatan, seherler bazann qabaginda {isiiye-iisiiye
metiitn yolumu gézleyen gara kdpeyin gdzleri kimi qorxmus gozleri
biitiin qist gby gapmmn iistiinde qaldi. Hala yaz baglanmamg, usaq
evinin divarlan {stiindeki qar tezece sriyondo, no gader toacciblii
olsa da, bir giin man §ziim Ayisoni Xazorin yadmna saldim. O giin biz,
yena de menim pulumla, dukandan pryanik alib, géy gapmnin yanmna
getdik vo bundan sonra gecsli-giindiiztii men o gapint Xezerin yadina
salmaginun szabim gekdim,

O yaz bizim heyate geribo bir siikut ¢dkmiisdi. Yene ne olmus-
dusa, Qubad Mercan xaladan kiismiisdii. Ve geribs burasindadir ki,
indi ¢, heg kosi damgdirmaq istemirdi. Els bil heg kosi damgdirmamag
igiin Qubad eve gec gelirdi, galon kimi 6z qaranlig otafina girib
yatird: va seherler hamidan sonra yuxudan durub ise gedirdi. Hamise
giililb-damsan Morcan xala da son vaxtlar tamam garadinmez olmus-
du. Nege giin idi ki, Morcan xala evo gayidan kimi ¢arpayiya uzamrdi,
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jon kimi bibim, q1g baslanandan bari, Suret bacndm} biﬂr-birjnin dalmca
aldig Kitablara qursamrdi. Mercan xalal garpayimin ua-stupda uzanib qa-
[irdy; va yatirdy, ya da gozlerini tavana zﬂleyﬂ? fikirlesirdi. o

Bir giin Mercan xala, yatdig) yerda, birden arpayinin dstunden

Slgriygegli?g;dlﬂadina! N2 olacag, qoy olsun! Axi onun nayidir? Gi:il
kimi oglandtr:’boyu, buxunu! N olsun ki, gessabdir? Men durub mi-

isdiro ere getmoyaceyem ki?
nlSdll\::[Ba;angxala b):,mu {dreyib, synindski donun lstindsn talosa-toloso
bir don da geydi, sonra aynanin gabaginda dayanib, kolagayisin bagina
baglads, Morcan xala kilgaye gagdi ve man qor'xa-qorxa oEm arxa-
smnca baxib fikirlesdim: “Kag, o adam gessab Oli olmayaydi”.

O giiniin sabals bibim meno xelvatc_a dedi ki, bu“ siin evo gec
golersen, giinorta ¢agl Marcan xalaya GI'QI galacak.r Qorasg;n, blbllm
bunu niye qorxa-qorxa dedi, ax1 o menim gessab Oliys nifrot elo-
meyimi bilmirdi. Ax1, men no qara kiipekdan,‘ e mona onun rulaglhm
danssan Selim dayidan, ne de her dofe gara ko‘payl gora?da oggr]a}n—
mug xalgasi yadma diigen o gossabdan biblmg t;ur kelme 36z dem1§;i1m.
Bos niyo bibim Morcan xalanm e getmeyint mgnden g1zlad"1rfh 2.

O sohor dorse gedo-gede mon bunu 0z alemimda gox gotur-qoy
cladim. Nehayot, belo gorara geldim ki, m?sa.le gossab Olide deyil,
mosela ancag Qubaddadir. Ax! bibim bilirdi k1, mon Marcan xalar}m
Qubada are getmoyini istoyirom. Demoli, bibim bunu mandon giz-
lodirdi ki, men ugaqhq eloyib araya girmeyim, bu hagda Qubada soz
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basla.dlm. Men bazann har qanisini yoxladim, biitiin gayxanalara bas
¢ekdim, hotta gedib herbi komissarhgin heyetine de baxdim; sonra
glinortadan xeyli kegmis, qayidib eve gelonde gordiim ki, Qubad kii-
(;ad? bizim gapinin qabaginda Vayenkomun dsli atimn iistiinds oturub.
DG]E at qabaq ayaglanm yuxan qaldaib kignayirdi, dar kiicedo iki
ayaginm istiindo firlanirdi. Qubad at1 gapiva siiriirdi, ancaq at qabaq
ayaqlarindaki par-par panldayan nallarla algaq qapim taqquldadirds vo
?'ene_dal ayaglannin listiinds geri ¢okilirdi. Gérasen, Qubad neylomok
1stoyrdi? Axi, o gapidan at kecmozdi.

Qapmuin 0 bagina da, bu basina da adamlar toplagmigdilar, Atin
qorxusundan kiigoye ¢ixmaga cosareti satmayan quiz, gelin, arvad, usaq
damiardan, divarlardan, agaclanin basindan Qubada baxard:. Ar\:adlar
gigingirdilar:

— Araq i¢ib! Araq igib!

— Xizyr, araq i¢seydi, coxdan asib dilsmiisdii, ¢or nece dayamb,

- Gprmﬁrsan gozleri no giindodir? Vallah igibdir, agh bagmda devil.

= Bir saatdir gapimin qabagim kesdirib. Belo getsa, Marcanin elgi-
leri bu geco orda qalacag...

Nisbaten yaxinda dayanmis cavan oglanlar Qubad qizigdinrdilar:

— Malades, Qubad, bork dur, géziine déniim? '

— Zalim oglu lap Budyonmd ki!

— 9de, Budyonm nedir, Capayey de!

— Korogludur! Qirata bax! Hop, Qirat! Hop, gadan alim senin!

— ©de, gagm, gessab Oli galir!

- Qossab Oli gelir!

— Qossab Oli gelirt

i Qassab Qli irali ciimub atin cilovundan vapisch. Tullamb, atin iis-

tiindace, Qubada bir sillo vurdu. Sillonin deymeyi ile Qubadin {izij-
qqylu daglann iistiine golmeyi bir oldu. Deli at kignoya-kisneys yol
enige qagdi. Sonra gessab Oli iizii iiste qalmig Qubad: topiklemoye
basladi. Maen gigirdim, sasim goldikge ¢tgirdim. Mon verden iri bir das
g0tiirib qessab Sinin iistiine getdim. Bu vaxt bibim gapin agdi, dag
alimden yero diisdii. ,

Qeassab Oli qapinin gabagima yigismis adamlan hedsleyib qova-
qova yol yuxari getdi. Kiigode bir Qubad qaldi, bir men qaldim, bir
bibim qaldi. Bibim Qubadin bagin1 galdirib, qoluna séykedi: Qubadin
biitiin sifoti gan iginda idi.
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Sonra onu gdrdiim ki, iki nofor cavan oglan gelib Qubadi yerden
gotiirdii. Sonra onu gordiim ki, Mercan xalanin hemiga stol stiinde
olan boyiik, ag samovari eyvanda gaynayir. Sonra Marcan xalanin ota-
gindan iig nafer gadrali gadin ¢1xib getdi, Morcan xala boylanib qorxa-
gorxa haysts baxdi ve qapim baglayib igeride gizlonirdi.

Oglanlar Qubadi carpayimim iistiine uzadib getdilor. Bibim tonzif par-
casint cesmodon gotirdiyi soyuq suda bir noge defe isladib Qubadimn iiziin-
den gam sildi. Axgam igiqlar yananacan Qubad gozlerini agmadi. Axsam
isiglar yananacan ¢ hoyatde heg kes dinib-damsmadi. Bibim, goziinin
yagim gizlotmek iigiin, bir nego dofo bayira gnub igeri geldi. Qubad: bu
giinds goronde Surst bacmin da gozlori yasardi. Birce men aglamadim,
ne qader geribo olsz da, aglamadim. Ancaq axsam Qubad gozlerini agib
giilimsayends mon &ziimii saxlaya hilmedim. Agladim, honkiir-honkiir
agfadim ve Suret baci ile bibim uzun miiddet meni ovuda bilmediler...

Surat bac1 Qubadin kbhne sanduginin iistimde oturmugdu. Bibim
Qubadin bagim goluna sdykeyib, vermigel supunu onun yarah dodaq-
lanndan qasig-gasiq agzimna tékirdil. Surat baci deyirdi ki:

— Qubada Mercandan da yaxsisini alacaylq, — Belka Qubad buna
gire gulumsoyirdi. Bolke bagim bibimin qohma sOykemsk Qubadmn
xosuna gelirdi? Boalke o, dunyada saf qalmagna sevinirdi? Bolks
Qubad belsca, gizlori agiq yatmigd, bir yaxgl yuxu gérirdii?..

Gecaden xeyli kegmis yatmaq lazim olanda, meni Mercan xalanin
evina aparmaq figiin, bibim ¢ox dil tkdii, ancaq men yerimden tar-
penmedim. Suret bacimn dediyi sbzleri bibim de dedi. Dedi ki, Quba-
da gozel-gbygcok iz alacagig. Dedi ki, 9li yaxs1 ig gormeyib, gerek
gelib Qubaddan iizr istasin. Dedi ki. Qubadn 6zii de yaxs: is gdrme-
yib, ancaq olan olub. kecen kecib. Bibim Qubadla Marcan xalani ba-
nsdiracaqdi. sonra onlann her iicii — bibim de. Marcan xala da, Surat
bac1 da Qubad iicim bir gaseng qtz tapacaqdilar. Qubadin toyunda hor
seyi bibim 6zl eloyacekdi: ¢ay qoyacaqdi, xérok bigirecekdi, gelini
gotirmayo do §zit gedacakdi... Ancaq men yaxsi bilirdim ki, bunlarin
hamisi nagildir, narin fistiindaki qirmmz: giillor kimi afsanedir.

Yox, bibi, men Mercan xalanmn evine getmoavecevem. Oziin de
yaxsi bilirsen ki, getmoyocoyom. Axi, bir defo sen dziin demisen ki,
monim bir damarim atama ¢okib, o tutanda atam kimi inadcil oluram,
atam kimi ters oluram. Man atam kimi tors olacagam, bibi, giicli ola-
cagam ki. qassab ©11 mani doyve bilmesin: ax1 sen bilirsen ki, gassab
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Oli monim atamm ddye bilmezdi, o qapmin gabagindaca atam yogun
bilekleri ile gessab Olini xirtdeklerdi, sonra onu yere ¢irpib qara ¢ok-
malari ile Shince garnina, bagna vurardi. Monim ata damarim tutub,
bibi va 0 damardan xosum galir. Daha monim ugun Marcan adl adam
yoxdur. Bir gassab Oli var, bir qara képek var, bir gdy darvaza var —
“Deidom” darvazast. Uz-gdzii qana bulagmug bir Qubad var vo kiigeda
qapuun qabaginda bir dag var ki, sen gapini agmasaydin, men onu
gessab Olinin basmma vuracagdim. Get yat, bibi, get yat. Gef Moarcan
xalanin yaninda yat, Ancaq men bilirem ki, son de gessab Dliye nifrat
elayirsan. Heg kas bilmese da, mon bilirem. ..

Bibim mecbur olub Marcan xalanin evindon yorgan-déssk gotirdi,
Qubadin yaninda mens yer saldi. Bibim isag sondiiriib yatmaga getdi.
Qubad da gecenin bir alominde bir defo igin-igin aglayib vuxladi,
ancaq menim gassab Slinin bagina vurmaq tigiin yerden gotiirdiiyiim o
das gdziimiin qabagindan gakilib getmedi. Ertesi giin moktab qapisinin
qabaginda slimi yero atanda, elo bil, men o dag1 gérdiim, o dag: gotiir-
diim, o dag1 men var gliciimle gabaga tulladim ve Xazer basim tutub,
sosi geldikeo qusqunb, Gizii iiste yers sorildi.

Men Xozorin basina vurdufum o dag haradan gétirdilyiimii bil-
mirom. Ancaq bir seyi biliram ki, gessab Dlinin bagima vurmag {iciin
gotirdliyiim das o glin mektebds de, ders quriaranacan gdziimiin ga-
baginda idi. Dersden sonra mektabin gabagmda, meni axmaq yerino
qoyduguna gora, yens Xazor bic-bic giilitb:

— Pulun varmi? — deyendo bu dofe men hirslendim.

- Var. — dedim. — Ancaq bu giin sen Ayigoye ol vurmayacagsan.

Xezar 0z pullanm ¢1xanb menim lap géziime soxdu:

— Elo bilirson mende pul yoxdur?

— Sonds pul var, — dedim. — Ancaq Ayiseyo ol vurmayacagsan.

Xozer hinldadl. Sevina-sevine atilib-diisdil.

— Aha, tapmusam! - dedi. — Son o qohbeye vurulmusan!

— Qahbe sanin anandar!

— Mana deyirsen?

-- Boli, sena deyirom!

Xozer yumrugunu diiyiinleyib, monim bumuma tusladi, basim;
asagi eydim, yumruq alnima deydi. Balks o das1 da man bagimi ayon-
de gdrdim ve belke Xezer moni vurandan sonra gagmasaydi, men o
dag1 yerden gétiirmeyecakdim,
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Sonra bir direktorun kabinetinde idik. Xazari o bagdak divanin iis-
tiilna y1ixmigdilar, moni bu bagdaki divanin iistiinds oturtmugdular. Qapt-
{ar1 bork-berk baglamisdilar ve rengi agappaq agarnus Firuze misllim
olloni titroye-titrays pencersenin perdesini ¢okirdi. Man butin buniar,
elo bil, o diinyadan goriirdiim: gériirdiim ki, gadin milellimlerden biri
Xozerin qan! axan yarasma qoymaq figiin cib desmalini yandirir; gé-
rirdiim ki, iki kigi miollim bork-bark monim qolumdan yapigib;
goriirdiim ki, Sayyad miellim olini monim almma qoyub: “Qorxma,
bala, gorxma...”

Els bil ¢ diinyadan sesler golirdi:

— tkisi de elag, ikisi de terbiyeli...

Firuze milallim bir yerde qerar tuta bilmirdi. Ortada firfira kimi
firlanird1, penceranin pardesini aralayib, tez-tez esiye baxirdl Indi
onun iiziinds zerra gader do gozollik yox idi. Indi onun sifati cay dagt
kimi sort idi, gozlori siise kimi soyuq idi, kosorli baxisindan incimez-
dim oger Xezorin iiziine baxanda o gozler deyigmasoydi.

Xozeri qaldirib oturtdular. Onun gézlarinin yagini Firuze mijallim
iz desmali ilo silib tamizledi. Firuze milellim Xazarin yaninda oturdu,
golunu onun boynuna sald: ve nogme kimi, layla kimi oxudu:

— Xozar gdzel baladir, Xezer geseng baladr...

Firuzs miiellim ayaga duranda yens o sifet cay das1 kimi sort oldu:

— Adam gdnderin, bibisini ¢agirsmlar!

Sonra 0 soyuq siiseler manim gozima zillondi:

— Man belesini mektebde saxlaya hilmeyacoyem, qoy getsin bz
kandinde oxusun.

Miisllimler golumu buraxan kimi men 6ziimii gaptya ¢urpib qag-
dim. Asagida, pilleksnin altinda bir oflan meni gamarladi. Man gevri-
lib geri baxanda yuxanda, pillakenlerin basinda o soyuq siigelori bir do
gordiim: Fimze mijollim homigeki yerinde dayanmsdi.

— Saxlama, — dedi, — burax getsin, belost biza lazim deyil!

Men oflanm slinden ¢xab 6zimi kigeys saldm. Kiice haddinden
ox yiingill idi: bu havada qus kimi ugmagq olardi. Men bazarm qaba-
gmdan kegmaye gorxdum. Bir oyri yola buruldum, o yolla ¢ayacan get-
mak olardi. Sonra ¢ay boyunca bas yuxan kand yoluna ¢ixanacan gagmaq
olardr: salamat qal, gara kipek, salamat qal, Selim day.., Ayige, son da
salamat qal'.. Men gozleyirdim ki, bir giin o gdy gapuun gabaginda son
Xazere bir tutarh sillo gokocekson. Sen bunu elemedin. Sen bunu heg
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vaxt elamoyacoksan. Sen ki, bumy heg vaxt elomoyacaksen, daha manim
bu goharde ne igim qalib, Ayiga? Monim Ayigom, salamat qal...

Vaxt geler taparam seni. Son onda da eynina nazik parcadan yagl
don geyersen. Yumruy, ag ellerini goynuna qoyarsan vo titreyersan,

Ayigo, miitlag titroyerson. Mon seni bagruna basaram, son menim

queagimda titroyorsen. Men seni épsrem; burnundan, agzindan, ba-
gindan, gdziindon vo man sana hor seyi bagislaram, Ayise!..

Men koendde gegoli-glindiizli tek yagamaga gedirdim. Ancaq helo
hava igig iken derslorden qorxa-qorxa kegirdim. Aglayirdim, ¢oxusu
gorxumdan aglayirdim — sesim dorolore diisiirdi. Indi bibim, yeqin ki,
Firuze miiellimin kabinetinde idi ve o soyuq “siiselar” indi bibimin
gézlorina zillenmigdi. Deyirdiler: Sadiq das atib, bag yarib, giibhesiz
ki, bibim inanmirdi. Men istoyirdim ki, bibim inansin. Lap menden
kiissiin. He¢ meni axtarmastn. Birge istemirdim ki, bibim Firuze miiel-
limin kabinetinde aglasin, sonra pillakendon enonds, ¢arqatimn ucn ilo
gozlernin yagim silsin; ancaq yogin bilirdim ki, bels olacaq.

Qaranilq govusanda men gedib kende ¢ixdim, he¢ gorxumdan he-
yotimizin qapisindan da baxa bilmodim. Sonra gedib Yaqubgilin qap:-
simn gabaginda oturdum, ¢linki orada isiq yanirdi, kiigoys isiq diis-
miigdii. Sonra men yavagca qapim déydiim. Egiden olmadi, bir do
doydiim. Sedaf baci gelib qapim agd1, ancaq meni gorende zarre goder
de tesccilb elomedi. Biz tezo salinnuy sement pillakonierla dinmaz-
sOylamoz yuxan qalxdiq. Yaqub evda yox idi. Onun Gig gombul, gtrmi-
ziyanaq oglu palazin iistinds yan-yana oturmugdu. Qatig yemisdiler:
gab-qasig ortahiqda idi. Men bir kiingde Oziima yer elsyib oturunca
Sodaf bact qab-qagify yifigdirdr. O biri otaqda eyilib-qalxib namaz
qilan Nabat xala i¢eri girdi, ancaq menim burada olmagima o da zerro
geder toocciib elamadi:

— Golmisan, Sadiq bala? - dedi. — A Sedef, buna ¢brak getir.

Ancaq menim tir-tir esdiyimi gbrmiis Sadef bac1 soban( yandir-
maq fi¢lin eyvandan odun yifirdi. Nabat xalanin 6zii mens qatig, ¢orok
gotirdi, sonra o, sandifin bir kiinciinde oylesdi.

— Bibin necadir, bala?

- Yaxsidir.

— Na acab galmison?

Dinmadim. Nabat xala da ikinci dafo sorusmadi.
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— Ye, bala, c6royini ye, — dedi, — ¢lo biz do qatiq yemisik.

Sonra o, sandigin kiinciinden durub, gara, uzun tumamm dalinca
siirilys-siirilye penceorenin qabagina getdi. Oradan Nabat xala harasa
baxdi vo yena gayichb sandigin kiinciinde oturanda, bir oli ilo iiziind
tutub, bagmi yirgalaya-yirgalaya dedi ki:

— Yaqubu tutdurdular, bala, Allah anbar agann gaptsim bagh qoysun!

v

Yuxuda gérdiim ki, rayondan kends gelen yolda, gayin iictiinda,
heyvahgdayam; gara kopeyi girnikdirib kende getimek istayirom,
gara kdpek dalimea qagir, ancaq o biri ariq-axsaq itler da golirler, men
ns illah eleyiram, qara kdpayi onlardan ayira bilmirom; qara kpoyin
6zil do o itlorden ayrilmaq istemir: bir az qagir, sonra dayanib arxa-
sinca baxir. Man dag atib o itlori qovuram, itler dayanirlar, yene qara
kopayin dalinca cumurlar... Yuxudan ayilib, indiyecen mons tamamile
real gdriinen bir seyin birden-bire yoxa ¢grxmagina pesman oldum. Ele
bil men o yuxunu gdérmeseydim, he¢ vaxt bilmeyscekdim ki, qara
kipayi o biri kdpeklerden ayinmaq mimkin ofan iy deyil...

Men yuxudan ayilanda Yaqubun {i¢ gombul qurmiziyanaq oglu bir-
birinin béyriinde uzanib sirin-girin yatirdi. Nabat xala o bini otaqda
qara, satin gadrasim bagmna salib seher namazini qulirds; angq balacaboy
Sadoef baci eyvanda sud qaynadirdl ve onun bir pudluq yumm qarmz
kimi irali yzanm:g garmna baxanda adam ister-istomoz ¢ boyda garnin
0 geder nazik qi¢larin iistiinde durmagina teecciib eloyirdi.

Men yuxudan ayilanda hele heyete giin diigmemigdi, ancaq arx-
lanin quraginda, divarlann dibinde tezece bag galdirnms otlanin iistiinds
parlaq, giimiisli igiq vardi. Kiige qapisimin qabagindan ta eyvanacan
avvelki torpaq yolun istiinii Yaqub sementlo rtmiigdii. Yaqub hoyotin
ortasinda sementden hovuz gayirmisdi. Howvuz dolu idi ve onun
icindeki sorin, dupduru su sement divarlardan sizib heyste tdkiiliirdii.

Man gapmmn dalindan bibimin sesini esidende quiafima inanma-
dim, ona gdro yox ki, 0 sos haddinden ¢ox titrok idi, haddindon ¢ox
heyacanli idi; ona girs ki, seherin bu vaxtinda rayondan kende golib
¢ixmaq miimkiin olan is deyildi.
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— Sadiq sizda deyil ki?..

- Bizdadir, Meadine, keg geol igori...

Hele Sadaf baci sbziini qurtarmarms men telasa-telese bagmaq-
larimi ayagima taxab qapiya qagdim, ¢iinki bibim manim burada olub-
olmamagimi ¢ox iimidsiz sorugdu ve o sesi egidende meno cle geldi
ki, ager homin deqigadoce onun gdziina gdrinmasom, bibimin lirayi
partlayacaq.

Bibim iple saryib rayondan getirdiyi agir defter-kitab baglamasim
ancaq mani géranden sonra salindon yere goydu. Man baglamam yerden
gotirdiim ve bibim Sedof baci ile hal-ohval tutandan sonra biz evimizo
yollandig. Yolda biz bir kelma de dinib-danigmadiq. Bibim na Xozerin
barasindo bir sdz sorugdu, ne ds konds gacdifima goro moni danladh.
Ancaq men yol boyu hiss eledim ki, bibim iiroyinde sevinir, meni
tapdifina gbro sevimr. Ona gire sevinir ki, kiigelor son derece sakitdir,
hava son darece yingiildiir, yumgaqdir. Ona gore sevinir ki, arxlann
giraginda bonovse var: ag bendvse, qumiz: bendvge, sart bondvse...

Bibim kiige gupirmzm halqasma qifil yerine kegirilmis odunu gixar-
dib atdi: evimizin dalinda, dagin hamar dogiino topteze, qipgienmz: gin
igigindan ele bil suvaq ¢ekilmisdi. Uzaqda, payonla kendin arasinda
dayanmus dagin dogiindski ag, dolayr yolda da tepteza bir giin i
vards ve o yola, o is18a baxanda, nedonse, Seyyad milellim manim
yadima digiirdii. QO Sayyad miialhim ki, bir defe mektabin qabagindan
Lenin bagmacan bibimlo sdhbat clomisdi. O Sayyad miosllim ki, bibi-
mo demigdi: “Ogar razi olsan, Sadig senin de, menim do balam olar”,

Men istayirdim ki, bibimden sorugum: mektabdo sena ns dedilar,
Marcan xala qessab Sliye getdimi, Qubad verindon durdumu... Ancaq
biitiin bunlarn evezinda men tamam basqa bir sey dedim. Dedim ki:

—~ Daha man o geharo getmayacoyam.

Bibim evimizin gapisindaki past qifili agds, onu divarin dibindeki
yumsaq torpagin Ustiine atd1 ve qapini iteleyib dehliza gironde dil-
lendi:

— He¢ men da getmoyeceyem.

Otagmz isigh 1di, haddindan gox isigh idi. Bir vaxt Yaqubun sal-
dig1 siigalor pencorods oldugu kimi do qatmusdi. Az kendirlo bork-
bork baglanmis bir tay qozu Yaqub divarin dibine qoymusdu. Bibim
dizini kiseye sdykayib telosmaden kondiri agurdi.
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Dedim:
- Bibi, Yaqubu tutublar, bilirsen?
— Bilirem.

Bibim kisonin agzim agds, iki qoz ghtliedi. Qozlan alinde smdirib,

bir qanadim agzina qoydu, qalanmi yerine tulladt.

_ Son dersindon galma, Sadig, - dedi— Man yorulmugam, bir bala-

ca yorulmusam, uzanim bir az yatim. .
Bibim palaza bitkilmis yargan-diseyi yere agib uzandi.
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BIR MISRANIN YUXUSU
(YAXUD YAS YERINDBN REPORTAJ)
1

O giin Sadiq kigi, bu giin de bu. Qariba isdir: son dema buzbulag-
lilar Bakida da dle bilermis. Amma bunun noyi geribadit* giresen?
Adam adamdir, 6liim do — &lim. Adam hor yerdo dlo biler. Axtarsan,
lap Berlinde de balke Buzbulag adamimun qobri tapilar. Men halo kéh-
noe ayyamlari — Mokkoni, Bagdadr, Korbelan demirem. O syyamlarda
buzbulaglilar o yerlors hamise ziyarote gedibler va heg miimkiin deyil
ki, o ciir uzaq seforde kimse azarlayib, oralarda Slmamis ola.

Maraglidir, géresen, buzbulaghlardan Sibirde da $loni olubmu?
[nanmiram, ¢iinki heg vaxt egitmemigem ki, hacansa, hor hanst bir
buzbulagl “sibirlik” ig tutmus ola, Biri — kendin on niifuzlu din xadimi
Molla Nurmshemmed idi ki, o da deyirler, Goncado — yeni Kirova-~
badda 6liib. Biri tacir Masgadi Murtuz idi. Biri — miilkedar Kebla Kazim
idi. Gersk ki, vessalam. Bunlardan da biri — Keble Murtuz ise, deyir-
ler, Qubadadar, sag-salamatdir, hotta, deyirler ki, indinin 6ziinde de,
onun (doxsan yash kisinin) diglerinin hamisi agzinda cagbacagdir.

Demsli, Buzbulag adamimin kenarda 8leni indiyacen da olub, inden
belo do olacag. Onda bes buzbulaghlann Bakida 8lmayi niys mens
bele gariba gelir? Balks ona goradir ki, men indiyacon bu bareds heg
vaxt fikitlesmemisem? Bir de, bela hadise indiyecon Bakida, deyosen,
he¢ olmayib ax1. Her halda, mon Buzbulagda mektebi qurtarib, golib
burda instituta girenacen belo sey, siibhesiz ki, olmayib. Olsayd: miitlaq
esiderdim, ciinki kim olur-olsun ve harada oliir-8lsiin, ager o adam
buzbulaghdirsa, onun &liim xeberi Buzbulaga gec-tez miitlaq gedib
yetigir. Bir do burast var ki, buzbulaglilar zlerinin kenardaki adam-
larini heg vaxt yaddan ¢ixartmirlar — o adam Buzbulagin iziinii isteyir
lap yiz il gérmesin. Ciinki kim hara gedir-getsin, ondan Buzbulaqda
nase miitleq qahr: kiminin gohum-gebilesi, kiminin agac-budagt,
kiminin de ki, sahibsiz dam-dag1, yaxud uguq divar... Buzbulagda,
helelik heg vaxt bele ig olmayib ki, birisi bir yana gedende dam-dasim
satib gede. Dam-dag satmaq Buzbulagda insan adma yarasan emot
hesab olunmur. Ya deyna: dam-dagirm satiram, ya da de: insanliq cot-
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gasindan birdefelik ¢ixiram — Buzbulaq camaatinin tesevviiriinde bun-
larm her ikisi texminen eyni geydir. Ona gdre ki, hor kesin evinde
onun Hz ata-anasinin ruhu var va o evde ¢trag vandirib, ata-anamn
ruhunu gad etmaya agar senin giiciin, marifetin gatmirsa, qoy o ruhsa
da ban orada homige rahat qalsin — ata~ana ruhunu yer-yurdundan
doarboder elems. Ham de Buzbulagda getin adam tapiar ki, kiminsa
dam~-dagina yiye dura. Dursa da, belosini dam-dag yiyesi hesab elayon
¢otin tapilar, Evsizdi, vessalam. Buzbulaglilarin nazarindo belosi diin-
ya durdugea evsizdir.

Buzbulaqda ¢ox evler var ki, onlarin yalmz xarabas: qahib. Ancaq
o xarabamn yerinda de heg¢ kas gedib, 6z bagindan, dziine teze yurd
bina clomsz. Ya gorek xarabamn yiyasi tapila, ya da o xarabaya heg
olmasa az-maz haqq ¢atan bir adam. Gerok o adamin, nece deysrler,
saqqalimn altindan miitieq kegasen, halalliq verasen, icaze alasan. 91-
bette, agor ev tikon insandwrsa va ¢ evdo insan kimi yurd saimag
isteyirse.

Vo, demoli, buzbulaghlann yadindan he¢ vaxt ¢ixmamaq igiin
orada senden lap bir quruca xaraba da qalsa kifayetdir. Buzbulagda
dird yagls usaqlar da bilir ki, o uguq ev, ele-bela uguq ev deyil, mose-
lon, Molla Nurmshammedin xarabasidir, yaxud, tutaq ki, Mesadi
Murtuzundur, yaxud rehmatlik Kable Kazimindir. Deyirler, esidir,
bilir. Burda méciizeli bir gey yoxdur. Bu igin az-maz mdciizesi varsa,
o da belke orasindadir ki, istoyirson lap yiiz ildon sonra gayit Buz-
bulaga gel, agor bir vaxt Buzbulagdan getmisonss, yend buralisan,
buzbulaglisan. Evin qalirsa — sonindir, evinin xarabasi qalirsa, o da so-
nindir. Ve ager birisi senin xarabanin yerinde senden xobersiz teze
dam-das salibsa, o dam-dagin he¢ olmasa bir otagi, sdzsiiz, seninkidir,
buna gitbhon olmasin. Taki son gal ¢ix Buzbulaga. Kiigado rastina
¢ixan biringi usaqdan xsber al, deynon: “Kebls Kazimin evi harda-
dir?” Usaq deyer ki, Keble Kazim Zaqatalada ¢lub, amma evi filan
yerdedir. Qabaga diigiib seni gotirib bir u¢uq divarin yanina ¢ixardar
ve sen 6z gbzinle gororsen ki, Zaqatalada dlon Koblo Kazim Buz-
bulaqda hale de qalir. Ve ele o uguq divara baxdigin yerdsce, bolka,
sani ¢agiran da tapilar. Donlib baxanda gdrersen ki, kiigenin bir
yerindo son adda bir usaq gizlenpag oynayir. Moselon Nurmshemmed
adinda... Vo onda arxayin olarsan ki, hatta Allahm 6ziiniin de serfhe-
zarindsn ¢oxdan diismiis o ciir magmun bir pese sahibinin bu ciir uzun,
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andazasiz adin1 da Buzbulag camaatt yerdo qoymayib {(burasi sena
xiisusile lozzot veror).

Amma orasin da deyim ki, bu Buzbulaq usagina goarek ¢ox da iz
vermeyasen. Yoxsa gosun kimi dalinca tokiiliisarlor. “Molla ami,
molla omi” - deye-deye diiz Kirovabadin qebiristanlifinacan seni
meymun toki oynada-oynada apararlar, Neca ki, buna oxsar bir oyunu
kegen yay o usaqlar rehmetlik Sadiq kisinin bagina agirdilar. Halbuki
Sadiq kisi molla deyildi.

Ho, qardag, necedir senin {igiin? Buzbulag uzun isdir, camm-
20ziim, Buzbulagin bele-belo ganunlart ha ¢ox. Amma sen he¢ do elo
bilmo ki, Buzbulag bela-bele islorde yegane ekzemplyardir. Goydon
diigiib, ya da men buzbulagl olduguma gore burda, yas ycrinde oturub,
bekargiligdan olam-olmayam §z-6ziime ¢erenlamokle meggulam. Bir
de, son allah, elo bilme ki, Buzbulagda kend soveti yoxdur. Var. Kond
soveti de var, kolxoz idaresi do. Qanun da var, kitab-daftor do. Amma
orasi da var ki, bu dediklarim olan yerds deftar-kitab lazim olmur. Bu
yerde Buzbulagin 6zii ham defterdir, ham kitabdir, gorek (incimo,
mon Slim!) bir balaca savadin ola ki, o kitaby oxuya bilesen. Incime,
camm-gozim, ele men dzim do institut qurtarmisam. Oslindo, sen
deyen kendlilik do galmayib mende. lyirmi ildir ki, sohorde yasa-
yiram. Amma Buzbulaq adaminin Bakida 8lmeyi, neynim, qariba gelir
mene. O giin Sadiq kisi, bu giin do bu...

2

Balke, bir saatdan ¢ox olardh ki, mon burdaydim: bu heyetde, bu
boz brezent ¢adirin altinda, bu yas yerinde. Olen yaxin adam idi, gadmn
idi, gapibir qonsu idi, hetta bir vaxt ibtidat maktebde bir miiddet mane
dors do demigdi. Amma seon bir ise bax ki, yasina galdiyim bir adamin,
qapibir gongumun, miellimimin sifetini birce anlifa géziimiin qaba-
gina gotirmek ligiin bir saatdan da gox idi ki, men burda azab ¢okirdim.
Neo damgirdim, ne damsgilanlara qulaq asirdim, Oturub fikirfegirdim —
aglima, yaxin-uzagq, min ciir gey galirdi, ancaq o sifot gbziimiin qaba-
gina galmirdi ki, golmirdi.

Sonra, zehnim bir balaca isiglanan kimi oldu: onlarin bizim, kend-
doki damimmza az gala bitisik olan damlarini gérdiim. Buzbulaq mek-
tobinin haystini gdrdiim. Buzbulagin bir-iki ¢esmasini gérdum ve ela
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bu yerde da, nadanse, o gin rehmaete gedon Sadiq kisi bir de yadima
diisdii, giinki bildir, yay vaxti kendde mezuniyyetds olanda, men
Sadiq kisini Buzbulagin kii¢elerinde ¢ox gérmiigdiim.

Oziiniin dediyine gore, Sadiq kisi olli sekkiz il Buzbulagda olma-
mugdi. Yaz a¢ilandan kogiib golmigdi. Guya Buzbulaqda hemigelik
galacagdi. “Petux”, “Bilboteka™ — fizlin gilsiin, Sadiq kigi... Na iss,
Sadiq kiginin kenddoki dam-dagi ele xaraba deyildi ki, i¢inde adam
oturaydi. Sadiq kigi rehmetlik Qoemer arvadin kimsesiz evinda qgalirdt.
Qamor arvadin ev-esiyt nisbaton abad idi, amma hoyetin kilgeyo san
divarinin biri ugub tokiilmiigdii. Buna gére de Buzbulagin hele tozo-
toze “yumurtadan ¢ixanlari” o divarin yerindeki dag-kerpic galaginin
istindon asanca agib, Sadiq kiginin yazda 6z oli ile akib-begerdiyi ve
hoar ¢igoayi, hor yasil yarpaf ilo foxr elodiyi xiyarlifa arabir mohkem
divan tuturdular... Dayan, dayan. O bagda ayloagen, Qomer xalann oglu
Rofi deyilmi? Odur, dziidilr ki var.

Insan uguq divara ne yaman oxgayarmig, [lahi!

YAZIQ QOMOP XALA

Rofinin Buzbulagdan hacan didergin diisdiiyiinii ve niys didergin
digdiiyiini bilen az idi. Amma Buzbulaqda usagqh-bdyiiklii harm bilir-
di ki, Qemar xalanin Rafi adl bir oglu var. Sonra dava bagland1 ve
hami bildi ki, Qomer xalamn Rafi adli ogiu da davaya gedib. Sonra
dava qurtardi, hamu bildi ki, Qomor xalanin Rofi adlt oglu ¢ davada ya
dliib, ya da itkin diigiib, Amma Qomor xalanin Rofi adh oglu, son
dema, na Glmiigdii, ne itkin diigmiigdii. Sonra esitdik ki, Qemer xalanin
ol ssirlikdon do qurtanib, gelib Bakiya. Ozil de, deyirdiler, yaxs
qayidib: sag-salamat, stli-canl, eyninde de taptoze sivyot kostyum. O
sivyot kostyumun xebarini Buzbulaga gotiren adamin adi da Qomer
idi. Bu Qamerin isi-glicii Bakidan iyna, iiskiik, nalbaki, dom ¢aydani,
arvad trusiki va sair belo-bels qiymatli seyler ahb getirib, Buzbulagda
satmaq idi. Nagd da satirdi, nisyo do verirdi. Ustalik, meyvs qurusun-
dan tutmus, motal pendirinecen digodeyer ne verseler gotitrirdi.

Bu Qamsrin tez-tez Bakiya getmoyinin sayesinde o vaxtlar Buzbu-
lag maktebinin lap asag siniflerinde de her qizin barmaginda bir yalang:
iiziik panldayirdi vo moaktebin direktoru Zinyet Sekersk quzinin cof-
rafiya derslorinda o iizikklorin hesabina biz — oZlanlar vaxtagin kef clo-
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yirdik, giinki o yalangy Gziklorden bircaciyinice bir quzm barmaginda
gorende Zinyat Sekerak qiz1 miitlaq sinifdoki qizlarm hamsmin allo-
rine baxirdi, hotta bazen yazi 15vhesinin gabaginda qizlarn ciblerini de
axtarirdi. Bunun dalinca “yiingiil tenbeh” golirdi, yoni Zinyat $okerak
qiz1 6z galin xetkesi ile quzlann silerini 0 gader ddyecloyardi ki, bundan
sonra o qizlar on—-on bes giin ne gesmada gab yuya bilirdiler, na evds
saclarim daraya bilirdiler... Zinyet Sekerok qizimn “agir tenbehi” lap
uzun is idi. Bura, xetkesdoen slave, bir ayr ceza da daxil idizOglanlarin
gabafinda qizlan honkir-hinkir aglaimaq. Messlon: “Baxin, usaglar,
basinda bit var bunun. Ay qiz, sen he¢ utanmirsan? Basinda bit ola-ola
barmagina iiziik taxwsan?..” {Indi gol aglama, gbriim neco aglamirsan).
Ceza qurtarandan sonra Zinyeot Sokorok qiz1 hemin o yalang iiziiklarin
arxasmda gizlonen dehsetlerden, kegmigden vo golocokden xeyli vaxt
sakitce sbhbaet elayirdi, Ne kéhne dersi sorusurdu, ns toze dors tapsi-
rirds. Belilikle da, bizim ham bugiinkil dersdon camimiz qurtarirdi, hem
da tezo dorsi dyrenmaye sorf cdacayimiz vaxt dziimiize qalirdi, Ve ne-
hayet, bir vaxt Buzbulag moktabinds sézlerin en mashuru olan “mcs-
gan” stz do sibhesiz ki, Qemer arvadin Bakiya tcz-tez getmoymin
sayoesinde meydana ¢ixmigdi. Ik dofo, Zinyot Sakerek quzimin bizim
mekisbin hoyetindo, homin ¢ yalang Gizikklera hesr olunmug béyiik ic-
lasda dediyi o stz bir miiddat biitiin miisllimlerin dilinin szbon clmus-
du. Vo bazi gadin miisllimler o sozii tekce dets vaxt: doyil, hotta gesmo-
de gab yuyanda ve tendirda ¢brok bisirondo de deyirdiler, ¢iinki insanin
savadhligina dolalat eloyen bu ciir s6zlorin say1 Buzbulagda o geder do
¢ox deyildi vo istolik, insamn savadlibifina dealalot eloyan hor tozo soz
do bu goder asanlhigla dils yatmirdi,

Amma sthbot bunda deyil. Séhbot burasmdadir ki, Qemer arvadin
Refi adli oglunun Bakidan heg vaxt golmayacayi xeberini de bir giin
Buzbulaga homin o iyne, iiskik, nelbeki, dem ¢aydam, arvad trusiki ve
valangi {iziikk satan Qemer getirdi ve bu gdzlonilmoz xeberi kendde
uzun miiddat hare 6z bildiyi sayaq yozdu. Kimi dedi, bizim yer sorhad
yeridir, Rafi do htkumots etibarsizlig elayib, buna gbrs onun Buzbu-
laga gelmayins icaze vermirlar; icazs versaydilar, golordi, Kimi dedi,
sorhod-zad behanedir, istase geler, yoqin ona gore golmir ki, yena
béyiik iddias1 var: indi do Bakida bir ayn professornan kelle-kelleya
gelmeye hazirlasit. Dediler: Rofinin anast da kitabdir, arvadi da. Vo
bunu, o biri Qomer az sonra, Bakidan getirdiyi teze xeberlo tesdiglodi:
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euva Reofi 6z dili ils ona deyib ki, menimki Buzbulagnan ¢oxdan
qurtarib, Deyib ki, anama deyin, eis bilsin moan adda oglu-zad voxdur,
ele hesab elasin ki, men o davadan da heg galmamisem, Slib galmi-
sam oralarda. Amma belos sey hec miimkiin idimi ki, avnindo toplaze
givyot kostyumu olan sag-salamat bir adanu géz gdro 6lmiis hesab elo-
yoson. Ve giinlerin bir giinii Qemaor arvad o biri Qoemars gosuiub
Bakiva getdi. Hami belo hesab elayirdi ki, oradan Qamar arvad va Rafi
ile bir yerdo golecok, ya da egor Rafisiz geolss, ¢ox pis golocok -
garak bundan sonra bir mitddat Qemer arvadin géziina gérinmeyesen.
Qemor arvad Bakidan Rafisiz goldi, amama gotiyyon pis gelmadi. Ok-
sine, men deyardim ki, hala getdiyinden de gat-qat yaxsi geldi: qiv-
raq, sevincok, homisski kimi zarafateil; iistalik, oyninda do (¢cadrasimin
altinda) bir taze givyot pencak — kisi pencoyi. Vo Bakidan gelen kimi
Qomer arvad kendds bitinci bunu elan eladi ki, bas biitin Yer iiziinds
Sovet hikumstino boraber geyri bir hokumat-zad yoxdur, agor avvel-
lar o, buna bir inanirdisa, indi, gedib Bakent vo Rofini géronden sonra,
hesab eloyin ki, min inanir. Dedi ki, diinyada o ciir yerlor ola-cla agilh
adam bu Buzbulagda gelib heg yasamaz da; ne var burda deraden-
tepeden savayr, Bura, dedi, yagamali yer olsaydi, yiiz iyirmi ddrd min
peyfiumberin heg olmasa tek birinin gobri burda olardh. Vo Rafi do lap
yaxgl eloyir ki, galmir bura. Geolib burda ncyniyecak? Bir para gorme-
migler kimi bu kolxozu ¢alib-¢apmayacag ki? Qemar arvad dedi ki: bu
kendi ac qurd kimi sokab dagidaniar var. Amma moan, dedi, oful bd-
viitmiigom, qurd boyiitmemigem. Vo heg istomirom do ki, menim of-
lum golib burda bu ciir qurdlarm iiziinii gorsiin...

Beli, Qamar arvad o vaxt Bakidan bele galdi. Amma o vaxt Qamer
arvad Bakiya gedonda, son dems, Rafi Bakida heg yerli-dibli yoxmus.
Hardaymus, Allah bilir, amma Bakida yoxmus., Vo Qomor arvadin ay-
nindeki o sivyot kisi pencoyi kiminmis — bunu da birce Allah bilir.
Sanra, gah dedilor ki, Rofi Moskvadadir, gah dedilar, onu Yerevanda
gdron olub, Vo Buzbulag vekdillikio bu gorara goldi ki, yeno Rafi
Bakumun professorlan ile yola getmayib. Vo Buzbulag Rafinin bare-
sinde uzun miiddet els bu fikirdo do galdy, ¢linki Buzbulaq iigiin bela
sarfali idi. Cilinki Buzbulagm uca daglan da vardi, algaq tepelori da
vard: vo madam ki, buniar vardi, demsli, Buzbulagin, Bakimin profes-
sorlart ilo kolla-kolloyo gelesi bir adamt da miitlaq elmaliydi. Bu
monada, Rafinin giibhesiz ki, baxti yaxs1 gotirmisdi... Lap ele Qamar
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arvadin 8z baxt da... Ciinki Refinin boyiik-béyiik professorlarla kelle-
kollays geldiyvini giirmozo-bilmeze gebul elayen buzbulaghlar Qomer
arvadin Buzbulagda mshz bele bir ogul anas1 kimi gozib dolanmagina
nive de mane olmal: idilar?

Vo uca daglari da, algaq tapaleri de olan Buzbulagda, qocalib elden-
ayaqdan diisenacen, Qemar arvad mehz beloce de yagadi: ayagina
yamaqli qalos geymadi, gadrasma iitli cekmemis toya-yasa getmadi.
Taxih bigilib dagmmamg kolxoz zomilerinden arvadlar forba-torba
stinbiil getirende Qamor arvad onlarin arasinda heg vaxt gorimmadi ve
diikanmin gabaginda ¢it iistiinde, manpasi iistiinds ¢igirtidan qulag ba-
tanda, orada Qomar arvadin sesini heg kas esitmadi. Kim bilir, Sliim
vaxtinda golseydi ve o Rafi nege-negs illordon sonra Bakida tezaden
peyda olmasaydi, balke Qamor arvad bu diinyadan beleco de kégib
gedecekdi. Amma §liim vaxtinda gelmedi. Ustelik, gocalb alden-
ayaqdan diismiis Qemer arvad yorfan-dogoyin icinde zarnya-zariya,
evine gedib-golenlera Refidon tozo-toze gileylsnmeyo baglayanda,
Bakidan bele bir xobar goldi ki: bos Qamear xalamin Rofi adl oZlu
orada heg bir boyiik ig-zad da gérub-elemir, adics kitabxanagi isleyir.
Bu xabsr Qemoar xalamn 6z qulagina da catdi, ya ¢atmadi — bilmiram.
Ancaq o vaxt Bakiya gedende Refinin Bakida olmadigini Qemsr xala
mohz bu xeber ¢ixandan sonra boynuna aldi.

Giinlerin bir giinii Qemar arvadi aparib basdirdilar. Qemer xalanin
sandigindan xeyli pul tapildt ve o pulu déne-dione sayib, agsagqallarm,
agbirgeklerin uzun-uzadi megvarstinden sonra, aparib Rakida Rofiye
¢atirmag@i qorara aidilar. Bundan 6trii hemin o, iyno-iiskilk satan
Qoemarden slave kondin cavanlanindan da iki naforini se¢dilor. Qemer
xalanm pulunu, onlarn istiraki ile, bir de saydilar. Q puldan gabirqa-
zanin, miirdesirin ve Bakiya yollanas: o ii¢ noforin o bag-bu basa yol
xercini hesablayib gtiirdiilar — galanim Rofive géndordiler.

Qemer xalamn pulu olmali idi, ¢iinki Buzbulagmm erlik qizlarina
nisan aparan da o idi va sonra, bir giin o giziarin dogmaq sancis1 tutan-
da gellanim dirseyacen girmalayib (gayindan, kefinden de galmadan)
ugady ditnyaya gstirmeye hazir dayanan da Qoamor xalaydi, Hem de
Qemer xala tondirde ¢orek yapmagin da yaxg: ustast idi vo istelik,
deyileno gére, hagansa, “diinyanin diiz vaxtlarn” Qomer xalanin hale
" bundan da savay: seneti varmug: bir vaxt o, evlerde usaqlara nagil
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deyib, vaxt hesabi, zohmat haqqr abrmig. Dlbette, her evdo yox, ¢linki
allahin nagil deyenine de zehmst haqqr vermek her adamun 151 deyildi
va lap zohmat haqq bir yana dursun, bol odunu, isti sobasi olmayanin
ve o sobanm {stindo xorek gazam qaynatmayammn nagil neyine gerek
idi. V@ heg “diinyamn o diiz “vaxtlarmda” da yaqin ki, Buzbulagda her
adamun isti sobasmin tistiinds xorok qazan1 gaynamamisdi. Amma biitiin
bunlar 6z yerinde, eger nagil damiymag Qomor xalanm pesesi idise,
demeli, Qemer xala ya gorok teze nagillar dyreneydi, ya bildiyi kéhna
nagillan deyisib-tezeloyoydi, ya da garek dziinden toze nagillar qu-
rasdiraydi. Vo Qoemer xala zindan saysiz-hesabsiz serli-gersiz tozo
nagilar quragdirmigdi. O nagillann goxusu namusdan, etibardan, or
yolunda, namus yolunda boynunun vurulmagina razi olan goze! qizlar-
dan, golinlerden, goca ata-ananm hormetini diinyada her seydon iistiin
tutan agilll, qeyrotli dvladlardan idi, ¢iinki isti sobalarmm iistindo
hemise xdrek gazami gaynayan o evlerde Qomor xala 6z nagillanm,
asasen, hele arlik vaxt1 ¢atmamis qizlara damigird: ve o quizlarm ata-
analar1 Qamor xalaya abes yera omak haqqi vermirdiler,

Buzbulaglilar bir vaxt {i¢ adamhliq niimayende heyeti ilo Bakiya
gondardiyi pulun iginde Qemer xalamn nafl hagqindan belke vards,
bolke yoxdu. Amma, deyilone gore, o pul xeyli pul idi. Ve Rafi o xeyli
pulun bir qepiyini deo gitirmemigdi. Vo ne yaxs: ki, gbtlirmemigdi,
yoxsa uca daglart ve algaq topeleri olan Buzbulaq Rafinin adim insan-
liq cergesinden birdofelik silerdi. Va indi, o vaxtdan iyirmi, iyirmi beg
il kecsa da, burada bu yas yerinda, ba gader buzbulaginin iginda Rafi
heg bir vachlo galib otura bilmazdi.

3

Yas yerinin bir kiinciinds Rafi yazig-yazig qisilib oturmugdu. Na gay
igirdi, ne papiros gakirdi, ne de bir kesin liziine baxirdi. Rafinin sir-sifati
ela bil eprimigdi, biirigmiisdii, bozumtul slyapasinm altinda alni gorsen-
mirdi, tokco gdzleri gbrsenirdi; gozleri haraketsizce, dimdiiz qabaga
zillonmisdi vo sger o gizlerde zerracon igiq vardisa, demsli, o i518mn
yonii geriye olmali idi, Refinin 6z i¢ine san tuglanmal idi, ¢iinki onun
gabaga zillonon gézlorindo igigdan—isartidan ssar-slamet de yox idi.

Rofinin bir terefinde rehmatlik Sadiq kiginin oglu Neriman aylog-
misdi. Ne Neriman bu yas yerina yaragirdi, no bu yas yeri Nerimana
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yaragirds: o, dmriinde Buzbulaqg 8zl girmoyon ortayash bir adam idi
ve (burasi ns geder geribe olsa da) onun dmriinds Buzbulaq fizii gér-
memayi ele bil baxigindaca a¢1q-agkar bilinirdi. Burada oturanlarin bir
gismini Nariman, deyeson, birinci defe goriirdil, bir gismini ise, gi-
man ki, ilk dofo atasimin yas meclislorinde gdrmugdu. Vo gozlerini
dolandirtb, o basdan bu bagacan yasda oturanlarin harmisini baxigindan
diqqetle kegire-kegira elo bil, buradaky adamlardan hansinn o yasda
da oldugunu va hansmnm olmadifint zii iiciin deqiq mileyyin elomok
isteyirdi. Burasini deqiq malum elamak o qader do asan deyildi. Amma
vasda oturanlarin boyiik okseriyyatinin buzbulaglh olmagina heg bir
sokk-siibhe yox idi. Ve sen deme, bu Baki kimi yerds, bir brezent
¢adinn alina y1g1sanda, buzbulaghlar ele sir-sirfotden do bir-birlerins
yaman oxsayutmglar, Savadli-savadsiz — belke olliden de gox adam
olard:: bildir, inigi] institut qurtarib, Bakida hole teze-teze ézletina yer
eloyonlor; Sumqayitda fohle islayenlar; Bakmm bazarlarinda il uzunu
meyva qurusu satanlar... Yasda oturanlarm ii¢ nefari ise Buzbulagdan
yeqin ki, ele bu giin golmigdi. Va sanki buranin yas yeri oldugunu
vaxtasirt yada salmaqdan 6trii, onlar 6z aralarinda gabaqcadan sort-
lasmis kimi, ndvbe ile, fasile ilo orda-burda aglayib, sllorinin dah ila
gdzlarinin yasini silirdilor. Onlarm yuxusuz olmaglar gdzlerindan bi-
linirdi; oturmaglarndan, baxmaglarindan bilinirdi ki, Buzbulaq ela
hamigeki Buzbulaqdir ve iizlsrinin qizartisi ile ollerinin ¢atindan forz
elamek olardi ki, Buzbulaga gar yagnb, gaxta disiib...

Sonin anan Qemor xala da qugda 61dil, Refi. Geca qar yagmigd —
geribe yumsaq gar idi, qisin, gorak ki, birinci qan idi. Oksine, o gar
yeri bir az da yumsaltmmsdi ve gabirqazanlar da, demoli, qebir yiyesini
sdymemisdilar... O qar isti idi, pambig kimi yiingiil idi; Buzbulaq mas-
cidinin taxgasinda hamiso agziasagn dayanan tabutun istinde de gar
vardi, Refi! Vo o giin, avval Qemer xalanm dlmeyinden xabar tutub,
sonra mascidin taxgasinda o tabutun yerini bos gorenler yeqin ki, seni
da xatirlamigdalar.

Senin gotirmediyin o pulun min bes yiiz manatina Qomer xala
{iclin bir yaxs1 basdag: yazdirdilar, Sonra bir yaxs1 mal ahib kesdilor,
tendirde tozo ¢Orok yapdilar; ¢ayxananin boyilk samovarlanm gotirib,
sizin cvin eyvanminda qaynatdilar - Qemor xalaya ehsan verildi ve o
ehsanda seni de xatirladilar, Refi. Dediler ki, o Rafiye do Allah sabir
versin, merhamet versin. Dedilar ki, Allah onun ¢otin igini asan eloasin.
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Dedilor ki, Allahin dorgahina iz tutun, ey camaat, Aflah alidir, rehm-
dildir, kegor Rofinin glinahindan! Sen bizim ¢ badboxt Pofini cohon-
nem ozabindan hifz ela, ya parverdigar! — dediler. — Ban o diinyada,
qoy ana dvladdan, 6viad anadan ayn diilgmesin. Qoy, qadir Ailah ana
{iroyinin marhemsatini he¢ nankor &vladlara da osirgemesin, — dediler.
Vo ham bir agizdan “amin, ilahi!™ - dedi.

Qomar xalanin chsamnda buzbulaghilar Refini Allaha tapsirdilar,
amma Allaha tapginlmaq hole bagislanmaq demek deyildi: yoni, bu
qoliz shvalati Allah &z bildiyi kimi hall eleso yaxs: idi, toki bir vaxt
yerden gdye qalxan o ana feryadimn gezavii-gaderi Buzbulagin basin-
dan uzaq olaydi. Amma buras1 da var ki, agli-bag1 yerinde olan sag-
salamat bir adarm Allaha tapsirmagq, ¢ adama tokce rehm elemek de-
yildi, ham de onu dolayist ile, bolke gargimaq demekdi, ¢linki Allahin
merhemoti gikestlerin, bir de pis giinde, dar ayaqda ¢arasiz, giinahsiz
azab ¢okenlerin paymna diisiirdii. Refi iso Bakida sag-salamat idi ve
tstolik, keft istoyende hele Bakinin professorian ile kelle-kalloye do
gole bilirdi.

Ve kim bilir, balks Refi Bakinin professorlar ilo bir vaxt dogrudan
da kollo-kelloys golmisdi va o giin Rofini Allaha tapsiranda, belke
buzbulaghlar igin bu tarafini de nazore almigdilar... O vaxt Rafi xeste
olmasa da, belks, pis giindeydi, dar ayaqdayli? Belke Refinin hec bir
giinaht yox idi, glinah fasistlorda idi — o fasistler ki, onun Buzbulaga
golmok kimi oldugea sade bir isini bu clir dolagifia, gotine salmigdilar,
(Vo bele scyi agib-afartmaga belks Refi ytanmugdi, yaxud bunu
kimase sdvlemekdan, bolke, sadace ebtivat elomisdi).

Bolks giinah heg o fagistlorde de deyildi. Rafinin Buzbulaga gel-
mamayinin baiskari, belko ¢lo dogrudan da Bakimin professorlan idi.
Yaxud, Rofini hamin professorlarla kolle-kellaye gatiran, balke, o
Buzbulagn éziiniince elo bdyiik bir derdt idi ki, lap dogma ananin 61ii-
mii do o derdin gabaginda adi bir sey idi?.. Her halda, b1 isin bir ciddi
sobabi olmal idi. Axi, Refinin Qemer arvadla incikliyi olmamugch,
Buzbulagla kiistiliiliiyli olmamigd: (ager belo sey olmus olsaydi, bunu
Buzbulagda miitlaq bilerdilar).

Bir sizle, bu shvalat goliz shvalat idi, insan aglna o qeder do
sifan sey deyildi ve insan aglina ¢ qader do sigmayan bele gsliz bir
ehvalat, i¢i Refi gansig, Allahin ixtivatina vermekda buzbulaglilar,
heg siibhasiz, en adalstli yol segmigdilor... Qemoar xalanm ehsaninda
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hamu doyunca yeyib-i¢di, hole yemak artiq da galdi. Uststik, o ehsan-
dan min manata yaxin pul da qaldi ve o pulun hamisim kor Cafore
verdiler. Kor Ceforin ¢ ¢agacan patefonu vard). Indi kor Cafar “priyom-
nik” almaq fikrine digdii. Osgorlikden toze gayitmig bir bifiburma
buzbulaqli balasi o pulu gétiirib, kor Cofore “priyomnik™ almagq iciin,
bir pay1z, Bakiya yola dilsdii. Getdi vo heg vaxt qayitmadi.

4

Onda ollinci illorin texminan evvallori idi, indi — yetmisinci illorin
axirlari. Qemer xalarn dediyvine gire, Refl diiz otuz beginci ilde ve
diiz on yeddi yagda Buzbulagdan Bakiya oxumaga getmisdi, Demali,
bu hesabla Rofinin indi altmsa yaxin vas1 olmal idi. Indi Rafi tarix
elmlori namizodi idi. Haradasa arxivdoe isleyirdi, haradasa mikrora-
yonda yagayirdi, Bura ise seherin nisbaten merkoz yeri idi. Olanin
qirx1 idi. Ve goriiniir, bugiinkii ehsana Bakida yagayan buzbulaglilarin
harmisim gagirmigdilar.

Bayrirdakt bdyiik binanin hanst monzilindense harden arvadlarn
aglasma sosi golirdi. Mon bir vaxt o monzilds olmusdum. Talebe
vaxtlarimda men ora Buzbulagdan bir zenbil meyvo gatitmigdim. Qa-
bagcea telefonla zeng elodim. Telefonda damsan rohmatliyin ézi idi.

Mﬂﬂ ! 7Ianhjli gaﬁisggdf aammn acan da o idi. Bas indi man onun sifa-

da, gilas1 sorugmaqda tamam bagga bir megsedin vardi. Demek
istoyirdin ki, biz qonsuyug, yaxin gonsuyuq, o geder yaximq ki, biri-
mizin gilas agaci o birimizin damma ayilir. Ancaq sen bir seyi bilmirdin.
Bir esas seyi bilmirdin. Bilmirdin ki, ¢ damda, hemin o gilas afacmnn
budaglan altinda, sen bir axsam divarin dibins gisiltb, xslvet-xalvet,
igin-igin aglayanda men senin sesini esitmigdim... Sonra no oldu,
qonsu? Sonra o oldu ki, son aglayib, inadini yeritdin: seni Olinin oflu
Valiyo oro vermadilar. Ve senin vasamaq ixtiyarm yeno 6ziinde qaldi.
Boarkden danismagq ixtiyarm, ucadan giilmek ixtiyarn. Konlime tut dii-
sonde tut agacintn bagina dirmagmag, kénliine nagme diisonde o aga-
cm baginda nagme oxumaq ixtiyarm...

Senin, yens o gilasin budaqlan altinda, o damda o divarm dibinde
xalveto ¢okildiyin bagqa bir axgam da yadima galir. O giin sizs elgi
golonlor Bakidan idiler. Ve o axsam, o gilasin budaqlan altinda sen
xalvot-xalvet, igin-igin aglamirdin, Gizlonmigdin, ¢iinki gizlenmeli
idin. Ciinki qayda beloydi: madam ki, o elgilor sizin qapiya seno gire
diismilgdiiler, sen gorek bir yer tapib gizleneydin. Amma o elgilerin
golmoyi xeyli sonranmn ehvalat: idi. Bundan gabaq hele aylar vard,
iller vardi. Hale rayon merkezindoki pedaqoji texnikum vardi, Buz-
bulagdan rayon merkezine gedsn dagh-diizenli yollarin yazi vard,
qis1 vardi. Buzbulag maktabinin hayatinds, bir yaz fasli, budaqlan
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girmasaydt, Sefure bacinin yaddagmn itmevi da, onun Bakida kérpa
qovub golmayi de boalko Buzbulagda o goder tcz bilinmozdi,

O gap1 hor dofe agilanda Safure bacinn anas1 Gillgez xala (gapi
acanin kimliyinden asil: olmayaraq) ucadan, yanighi-yamgh qisqirirdi:

— O qgapim berk ek, ay evi yixilmig. O qapini berk bagla, ay qapis1
baglanmig. Qagar, vallah, qagar. Qagib dagda-derade qurda-qusa yem
olar. Bakida balas: aalib...

Amma Sofure baci qagana oxgamirdi, he¢ oxsamirdi. O sézlori do
Gilgez xala, men bilon, yandifindan deyirdi. Giilgoz xala qisqinb,
yangisini séndiirib susurdu; eyvamn bir kiinciinde, homige oturdugu
yerdoca oturub, ya corab toxuyurdu, ya diiyll artdird, ya da yun ¢ir-
pirdh, yaxud yun eyirirdi. Her halda Giilgez xala heg vaxt bekar dur-
murdu. Bir de Giilgez xala heg¢ vaxt aglamirdi, sizlamirdi (gqoy kim na
devir desin: Buzbulagda derde ddzmak asan olur!) Giilgez xala harden
Sefure baciya aciglamrdi, onu yamsilaywds, séyiirdii, danlayirdi:

— “Qdvsi-qiizeh”, “qdvsi-giizeh” — deyirdi. — Gériim yox olaydi o
qovst-qiizeyi. Bir kalma sdzi agzina sahb, soharden-axsamacan saqqiz
kimi ¢eynavirsan, O arxin bagma dolamb, arsiz-arsiz munildanirsan.
Kaos, basdi. Delison e, kiil basma! Bakida balan qalib ¢, balan qalib!..

“Bala” sozinii berk-boark qisqira-qugqira ele bil Gilgez xala Se-
fure bacmi hans: yuxudansa oyatmagq istayirdi. Sefure baci ise, elo bil,
dogrudan da yuxuda idi ve yuxuda Sefure baci Giilgez xalanin sbzla-
rini heg¢ vaxt esitmirdi,

Bir misra serin yuxusu! — Qeriba deyilmi?.. Va o birce misra serin
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ki, hor seher xoruz bamunda rayona gedon o bes noforin ikisi birdon-
bire miisllimo oldu; Buzbulaq maktebinde oxuyan qizlann evi onda
yixildi ki, her seher xoruz baninda, bir-bitlerini qapi-qap1 seslaye-
sesloye rayona gedon o beg neferin ii¢li birden-bire miisllim oldu.
Quzlanmmz oflanlarnna vuruldu, oglanlanmz qizlarnna vyruldu, Ve
vallah-billah, o bir ay ders olmadi, bir geribe sevmek xesteliyi oldu.
Na bilim, belka an yaxsi ders de ela o idi...

O yaz Sefura bact ilo Buzbulaq mektsbinde ders demoaye golon ii¢
oglanin birt Natiq idi, birt Hoson idi, biri Sabir idi. Vo balks bu diin-
vada o Ti¢ neforden savay: basqa bir Olinin oglu Voli do vardi va kim
bilir, o birco misra serin yuxusunda bolke Sefura baci hemin o Slinin
oglu Velini do goriirdii... Bolke Sefure bac: Buzbulagin giinesinden
most olmugdu? Bolka Buzbulagin gigeklerinin etrinden mest olmus-
du? Belke Sefura baci, Bakida o arxin hesretini ¢ godar gekmisdi ki,
indi heg kirps balasi da gbziine gérsanmirdi?..

(O — azar idimi, yuxuydumu, ya noydi — bilmirem. Har naydisa, bir
giin Sefure bac1 ondan aynldi. Ozii do, bir geca hinkiir-hénkiir agla-
yandan sonra ayildi. Sen dema, o dordin dermam da ele bu imig. Sen
deme, bu dermam Giilgez xala ¢oxdan bilirmis. Vo o danlaq da, o
sOyiig do, son dema, ele Sofuro bacin: aflatmagdan dtril imis.

— “..Ele o ge¢o bildim ki, sagalacaq. Gézlori yagaranda bildim,
Uzatdim yorgan-désays, gbrdiim aglayir. Dedim: agla, bala, agla. Evin
yixthb, dedim, doli olmusan. Bakida siidemer balan galib, aglamali
giinindii, doyunca agla... Birdon honkiirdd, no hénkiirdil. Gecant yatdi,
sohor duran kimi ugag xebar aldi. Iso bax, bunacan yazig balamn heg

moktebini goriirdii: 0 mekiobda ki, Sefure hact vur-tut birce ay ders .

demisdi...

Onlar bes nefer idiler. Rayondaki pedaqoji texnikumun axirnci
kursunda oxuyurdular. Bizim mektebda bir ayliq tecriibe darsi
kegcmoye gelmisdilor. Vo onlar gelonds yaz idi. Buzbulaq giinesinin
baggiceldon vaxt idi. Ve Buzbulaq giineginin o ciir baggiceldon vaxt,
bolka do, he¢ vaxt olmamusdy, glinki o yaz Buzbulaq moktobindo esqe
ditsmeyan yox idi. Ciinki ollorine jurnal gétiirlib, siniflore girmeyince
onlar bizim {i¢iin ne muollim idiler, ne milellime idiler. Onlar da bizim
kimi ders oxuyurdular (har seher xoruz baninda rayona gedondo na
olar ki?..) Va Buzbulaq moktabinde oxuyan oglanlarin evi onda yixild
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dogmagindan xeberi yox idi...”

Bir zaman Giilgez xala Sefure bacimn sagalmagim Buzbulagin
arvadlarina bela naql eloyirdi. Amma conda Sefuro baci Buzbulagqda
deyildi. Bakida, korpesinin vaninda idi ve o korpenin xatirine belke
Safura baci hagansa bir yaz giinii Buzbulaq kendinde bize ezber-
lotdiyi, scvgl vo isiq qangig, bitdv bir seirden qalan o bir misrani da
unutmaqda idi...

Safure baci sonralar da bir ne¢o usaq dogmusdu. Demali, bir defe
hénkiirmekle Sefure baci o yuxudan hemigalik oyanmigd:. Gdran, o
nece honkiirmek idi? Ve gbren, Sefure bacinn indi, homigslik yatdign
o yerde sevgi vardimi, is1q vardiom, scir vardimu? Seir...

Ve birden-bire o vaxtlarm tamam bagqga bir seri yadima diisdii:
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KOMORL®D YAZILAN SEIR

Ozii da Fizze miiellimenin baresinda. O Fizzs ki, bir zaman bizim
kiigadan, sohertar xoruz baninda, Sefurs bacim ucadan sasleyirdi. O
Fizze ki, bir yaz bizim mekteba Sefura bact ila birge ders demoya
golmisdi. Fizzo miiellimenin san jaketi vardi, sanisin saglan vardi ve
Buzbulaq mektobinin hoystindoki pispise afact da o yaz sapsar1 pig-
pigoler agmigdi. Vo 0 agac Fizze miiallimaye yaman oxgayirdi...

Sonralar Fizze misllimeni bdyitdiiler, onu irali ¢okdiler. Mekte-
bin eyvamina, ibarenin gabagma, qapilara, divarlara, her yere Fizze
miiellimenin sekli vuruldu. Ve Fizze miiellimanin barssindaki o gcir
do ela o vaxt peyda cldu. O seri gecolorin birinds kimse, qara komiitle,
mascidin agappaq taxgasma yazmsdi:

Agura geceosinde,
Misirxan kiicesindo,
Fizze Mchdiyevamn
Ol gazib mamosinda.
Buzbulaq oldu riisvay,
Oliesgor agam vay!

Guya agura gecosi, camaat Molla Teyyubun evine yifisib, xalveti
imamlarin toziyosini saxlayanda, kimse Fizze miialltmenin evinden
qara kostymlu bir kigi ¢ixdignm g&rmiisdii. Guya o adam Buzbulaq
adami deyilmis, rayondan gelma imiy, Ozii de ele bir adammuy ki,
onun kim olmagi — bu diinya durduqca sirr olub galmali imus.

Moscidin agappaq taxcasinda qara kémiirle yazilan o seir Buzbu-
~ lagda aguradan da betor bir vaveyla qopardr. O seirden, svvel ugaglar

xaber tutdular. Sehor tezdon mascidin qabaginda usaglar qisqimsmaga,
atilib-diismaye basladilar. Sonra, yoldan kegon qizlar, arvadlar (oxuya
bilent da, oxuya bilmeyeni de) dayamb taxgaya boylandi; o geri yagh
kigiler de gérdiiler, amma ne qader geribe olsa da, onu o taxgadan
pozmaq he¢ kimin aghna gelmadi. Sonra kond sovetinin sedri Talib
day1 geldi, kend sovetinin katibi Ceyran bact galdi vo o gara, kémiir
yazisint da mescidin taxcasmdan ele onlar pozdurdular. Amma, sen
dema, 0 yaz1 moscidin taxgasinda hofo bir miiddet de galmali imis; o
yazinin guya sokli ¢okilmali imig, ¢iinki bunsuz, o geri yazan adami
tapib ortaya ¢ixarmaq miimkiin deyildi. Ve igin bu torefi rayondan iig
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nafor adam golonde melum oldu. Talib dayi, Ceyran baci, Zinyet
Sekerak qizi1, bir do rayondan galan hemin o iig nefer o giin bizim
direktorun kabinetinde bu isin Ustlinii agmaq #i¢iin ¢ox ellesdilar:
sorusmadiqlart usag qalmadi, baxmadiglan defter galmadi; o yazinm
kimin xattine oxsadifini o glin mescidin qabaginda gérsanen usaglann
hamisindan birbobir xobor aldilar, amma o geri yazan, son deme,
rayondan galen o iig noforden de bic adammus, ¢iinki geir cap horflori
ile yazilmigdh — belo yerde xatti necs ayird elomak olardi? Ve o xotti
ayird elomok heg ciir miimkiin olmadi. O xott do sirr olub qaldi. Asura
gecesi guya Fizze miellimenin gapisindan ¢ixan o gara kostyumlu
adam da sirr olaraq qaldi. Bir do, mescidin agappaq tax¢asindaki
kémiir garast... O seir pozulandan sonra da o kémiiriin garas1 moscidin
taxgasmdan uzun miiddot pozulub getmedi.

g

O geir Fizza miisllimenin tomiz adina heg bir loke gatirmadi. Fizze
miiellime deputat da oldu, oro de getdi, usaq da dogdu. Vaxt kegdi —
mescidin divarinda kdmiir garasmin heg izi-tozu da qalmadi. Amma o
leko haradasa, sen dems, galibmig. Sen deme, “Buzbulaq™ devilen
yerda heg kdmiir garasi da asanca, 1zsiz-tozsuz itib-gede bilmozmis.
Bu isa lap sonralar Miicrii arvadin ogilu Racab asgorlikdon qayidanda
melum oldu. O Raceb ki, asger getmamisden qabaq kolxozun ilxisin1
otarirdi, O Pacab ki, esgorlikden qayidib, kolxoz sedr Ciimsiidii geco-
nin hadd yansi deyirman arxinda méhkemca déyiib, gedib 9z ayag ils
tirmeya girmigdi. Recab iki il tirmede yatmigdi. Indi Sumgqayitda,
hans1 zavoddasa fehle isloyirdi. Ve bu saat bu yas yerinds 0 menimls
yan-yana eylasmisdi.

Racabin ayin-bag1 yaxsi idi. Sifoti dirt idi, hokmlii idi. Bastni asag)
salib papiros ¢okirdi. Herden gozlarini dolandirib, yasda oturanlara
baxirdi va bu baxmagla da els bil askar deyirdi ki, bali, Recob menam,
Ciimgiidi man ddymiigem ve men kigi adamam, buna siibhe eloyan
yoxdu ki?

Climgiidi doymeyi 6z yerinde, amma kisilik saridan Racebin islori
dogrudan da yaxs: gotirmigdi. Az vaxtda Sumqayitda menzil almigdi.
Evlanmisdi, anasin1 Buzbulagdan Sumqayita ké¢iirmiisdii. Vo Buz-
bulaqda vur-tut dérd-bes il avval bag veren o shvalati da indi Racab,
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elo bil, yerli-dibli unutmugdu. Amma yox, bele sey1 unutmagq ¢etin ki,
miimkiin olaydi, Bele hadise bizim zomanods nainki Buzbulagin, lap
cemi basor ghlinin heyatinda, man deyardim ki, o qador do tez-tez bag
vermir, O shvalat gox gariba shvalat idi, daha dogrusu, shvalat deyildi,
nagl kimi bir sey idi.

ROCOBLO RUZGARIN NAGILI

Biri sagici, biri ilxagr, Yoni, hor ikisi ferma iggisi. Climsgiid ise, Racab
asger gedonda, hole kolxoz sadri deyilmis, kolxozun mal hekimi imiy,
— bunu da yadimzda saxlayaq.

Rocobls Ruzgar bir-birini ¢oxdan istayirmis. Rocobin ssgarlik
séhboti ¢ixanda nisanlanirlar. Racab asgarlikdo olanda onlar mek-
tublasirlar, va moktublasmurlar — bilmirom. Amma egitdiyime géro, bu
nagilin svveli Receb esgerlikden gayidan giin elo vagzaldaca baglanr.

Recob qatardan diisende goriir ki, Buzbulagq kolxozunun masin:
vafzaldadir. Magini siiron de, gorir ki, ele homisoki Mdhs{indiir,
Amma Mahsiin, onlar Buzbulaga gedends, yolda ¢ziini ¢ox birtahar
aparir: lal-dinmaz, qasgabagh; Racebin sorugdugn sézlere ya kéniil-
sz, agizucu cavab verir, ya da heg cavab vermir. Rocab dilxor olur.
Elo bilir ki, ya anasmm, ya da Ruzgann bagina bir i golib. Sorusur ki,
anam sagdur? Mohsiin deyir ki, sagdir. Deyir; Ruzgar necadir? Méhsiin
deyir: lap yaxs1. Amma sdzii demek do var, demsak do. Mghsuniin o
tehar koniilsiiz damgmagi Racebi méhkem giibhelandinr. Sonra Rece-
bin aglina ne yerlesirss, magin dayandirir. Méhsiini slirlyiib masin-
dan yera sahib deyir ki: indi, dams gdriim, Buzbulaqda ne var, no yox?
Mohsiin and igib, aman elayir. Deyir: vallah, billah, he¢ na yoxdur.
Anan da sagdir, — deyir. — Ruzgar da sagdir. Amma Ruzgar, — deyir, —
bu saat kondda yoxdur, Ug glindiir ki, Bakiya gedib.

- Ruzgar niye gedib Bakiya?

— Iclasa gedib.

— Iclas nedi?

— Iclas da, nece yeni iclas nadi?

- Iclasa kim géndorib onu?

—QOnu 6z dostundan sorugarsan.

— Dostum kimdi?

— Climsid da, dostun deyil?
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— Cimgiid nagidi?

— Sadrdi do, xabarin yoxdu?

Amma Mgdhsiin birce seyi demir. Demir ki, Puzgan deputatiia
veribler. Demir ki, bu saat Buzbulagin har yerinde (maktebinda, klu-
bunda, ¢ayxanasinda) divarfardan, qapilardan Ruzgann gakli asilib. Ya
paxilliqdan demir, ya da qorxudan demir. Vo Raceb do bundan sonra
daha he¢ o magma da minmir. Geeanin zillmetindo xeyli vaxt pay-
piyada yol gedir ve Ruzgarin deputatlaga verilmosini de guya o, hols
kande girmomis, kolxoz tdviosinin garovulgusundan esidir.

Deyilone gore, Buzbulaga ¢atan kimi ¢hele he¢ cve de bag
g¢akmomis} Racobin gbrdiiytl is o olur ki, gapilardan, divarlardan Ruz-
garin sokillorini gopardir. Sonra gedib, garanligda kibrit ¢okib mas-
cidin ii¢ taxgasmn her ii¢linii, delme-desiyinacan, déne-ddne yoxlayir.
Ordan da birbag cumur Ciimsiidiin yamna ki:

— Bas senin ctibann bu idimi, ay oclaf! Man ovda asgorlik ¢akirom,
burda niganlim, mensiz, Bakmm gostinselorini gozir.

Insafon, deyirler ki, o gees Climgiid dziinii ¢ox sobirli aparir, Race-
bi sakitlosdirmaya ¢ahgir, deyir ki: Ruzgarn namusunu indiyvecen na
gedar uca bilmisonsa, indi ondan da on mertabe uca bil. Deyir ki, biz
sennen dagda-dasda bir pud duz yemisik, men senin nisanlina Xor
baxsam, gerak o duz goézlarimden tdkiile. Deyir ki, Ruzgarin deputat
olmag senin bagimn ucalifidir. Deyir ki, bilmek istosen, bu isde
moanim heg¢ son deyan rolum-zadim olmayib... — Get yat, — deyir. —
Safehloma. Yaz agilanda soni fermaya miidir qoyacagam. Bundan bels
bu diinyada kef bizimdir.

Amma Receb ipo-sapa yatmag istemir;

— He, — devir, - kef bizimdir. Adam ogras olandan sonra kef ele-
maye ne var kil Sen, — devir, — ofragsan, Climgid, buna gdre de, man
sani ddymsliyem.

Ciimgiid bu boyda zaheri da udur.

— Ddy, — deyir, -- ne olar? Amma gisqirma, sou allah, arvad-usag
yuxudan clama.

— Onda dur ¢ixag bayira.

Cuxirlar bayrra. Ciimgiid els bilir ki, Recebi yumsaldacaq. Danisa-
damsa gedib deyirman arxina yetigirlor. Bin bangiga g¢ekir, o biri
davaya. Axin da bu olur ki, Raceb deyirman arxmmda Ciimgiidii §liinca
déyiir, legini dalina alib, getirib arvadinin {istiine atir.
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Bii shvalatin mabadini isa Buzbulaqda yalan-dogru belo naql edirlor;

Guya Racob Climgiidiin “mitilini™ aparib evlarine atandan sonra
gedib anasmna bag g¢okib. Deyib ki, asgotlik vaxtimi uzadiblar, birco
saathia buraxiblar ki, golib soni goriib qaytdim. Sonra, elo hemin
geca, guya Receb gedib sofer Mdhsiinii de yuxudan oyadir ve ondan
Ruzgar baresindo cle geribe seyler somsur ki, bagi havah olmayan
adam bels seyi dmriinde aghna gotirmezdi.

Moselen:

— Ruzgar vagizala kimin magininda gedib?

{(Bu kolxozda guya Mdhsiiniin masinindan savayi bir 6zgs magi~
nida var idi!)

— Gedando ayninin paltan necs idi, baginmn yayligr nece idi?

- Masinda damigirdi, voxsa damsnmrd:?

— Vagzalda Ruzgar kimlarlo salamlagmigdi?

— O minen vagona kim minmigdi?

Hetta bunacan ki:

— Ruzgarin mindiyi vaqona bir qara kostyumlu kisi do minmigdi,
yoxsa minmamigdi?..

Bir s6zls, bagi havah adamin sayiqlamag. Sonra ise, guya Racab
Méhsiina deyib ki, o gara kostyumlu kisinin Fizzanin evindan ¢ixma-~
gim, usaq vaxti, bir defe guya o 0zii da gérilbmiis. Bunu deyib, ¢ixib
gedib. Amma guya elo homin geco Racebi Fizzenin gapisinda iiziiqoy-
lu sokinin istine serilib aglayan da goriibler. Bu ise, siibhesiz ki,
nagldir. Umumen, bu shvalatin tam yanis: heg siibhesiz uydurmadir,
Ciinki Buzbulagin khne xasiyyetidir; bir sGhbet ki, dile-agiza diisdii,
omu nagila dondermeyince Buzbulagin cam rahat olmaz. Buzbulaq
nafilsiz Gtiisommeoz — istoyirsen har evs ii¢ televizor goy, her kiigada
yliz dene elektrik lampas: yandir... Burasim elo bu, Racob vo Ruzgar
shvalatinin lap sonlugu da siibut elayir:

Bakidan qgayidandan sonra Ruzgarin ayaqyalin, basiagiq rayona
ciimmag:; Recebin yatdi§i dustaq otaginin gapis1 dalinda bir gece
sehorocon yalvarib, géz yast axitmagi, bir hafte seraser ac-susuz,
tiirmeye kesik cekmayi vo s. va L. a.

Guya Ruzgar Recebin tiirmeden buraxiimagma da icazo ahr.
Ancaq Receb tiirmaden ¢ixmur. Deyir ki, ¢ixsam soni dldirscayam,
tika-tike dograyib, kolxozun itlerine yediraceyem. Bir sbzle, bela bir
qeribo sonlug. Yan gergok, yan uydurma... Ozii de, o vaxt tiirmenin
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qapisinda guya gozlerinin yagmm axidib, 6leneacen arsiz galacagna and
ican Ruzgar indi erde idi. Hom de (gerek ki) iic usaq anasi idi.

Goren, Ruzgarin barosinde lap bu son giinlerde gozetde ¢ixan
maqaleni Receb do oxumugdumu? Yuxarida: “Sabahin xeyir, Ruzgar
bac1!” Asafiida: “Neymot Namaz™. (Bizim buzbulagh Neymstulla
Namazovun yax$1 gelemi var). Ve indi o, Neymat Namaz da burdaydi,
yas yerinds idi. (Onun qurmuzi “Jiquli”sini hele bu heyets girmemis-
den, bayirda, darvazamn dalinda gbrmiigdim). Homise zirok, homige
xeyre-gere yarayan Neymotulla! Oziiniin de bele bir yaxs1 xasiyyati
var ki, gazetlorde maqalasi ¢ixanda Bakidaki buzbulaglilarin hamisina
bir-bir zang clayib xobor verir. Ruzgarin barasinde meqalesi ¢ixan
qozeti ise Sadiq kisinin ehsamnda o Ozit mens vermisdi. Mon do
meqaleni oxuyub, ele oradaca gozeti Neymotullamn 6ziine qaytar-
migdim...

6

Elo o Neymet Namaza baxa-baxa da fikrim nece dagildisa, bir de
gordiim ki, Rocob yanimda yoxdur. Raceb durub getmisdi. Bir da,
Buzbulagdan bu giin galanlor yox idilor. (Yoqin ki, gece gatan ilo
onlar els bu giin de yola disocekdiler, indi vagzala bilet almaga get-
migdiler). Qalanlarin hamisi yerinde idi. Amma Receb, bir de o iig
nofer buzbulagh durub gedenden sonra yas yeri, ici Neymot Namaz
qangly, mend tamam bogalmg kimi gériinidrdii. Bunun bir sabobi
belke o idi ki, qalan adamlarn skseriyyetini moen nisbaton yaxs1 tani-
yirdim. Daha dogrusu, bu adamlarin menden 6iril ele bir sirli ceheti-
zach yox idi. Bilirdim ki, bu adamlar da menim kimi institut qurtarib;
toxminen eyni kitablardan, texminen eyni dorsi oxuyub (10 il geg, 10
il tez, forqi nedir ki?); bir yerde igo diizelib, texminen menim qeder
maag alirlar. Vo manim menzilim kimi bir menzilde, ele texminen
monim kimi do yasayirlar. Ustelik, sizi inandiriram ki, bu adamlarin
baxmaginda, damismaginda ve hetta stekam ollerinds nece tutub, gay1
na teher igcmeklerinde da kifayet qader oxsar cehetler var idi. Ve
actgm deyim ki, belolarinin yanunda hotta Sadig kiginin oglu Nari-
manin §zii de mandon 6trii gat-qat maraql idi.

Norimanin sir~sifotindon he¢ olmasa onu bilmek olurdu ki, bu
adamin diinyamn min bir xirda finldaginin he¢ birinden sen deyen

NS 9T N



koklii-esash xoberi-zad1 yoxdur. Mesaelen, bu adam he¢ vaxt kolxozun
bostanindan yemig ogurlamayib, nenosinin sandigindan kéke ¢irpis-
dirmayib. Moktebds, ayin-bagi nimdag olduguna gére, miiellimler onu
dal cergads otuzdurmaytblar. Institutda, mitellimlerin gbziine girmok-
den &trii, o dzii gedib gabaq cergade eylegmoyib. Bilinirdi ki, bu adam
dmriinde ne komendant iizii gérib, ne upravdom tizi gérib, dOmninde
na bir adama riigvet verib, na bir adamdan riigvet alib. Hatta (size
toocciibli gelmesin!) dmriinds heg nadon 6tril hec keose fhltaqlam
mayib da... Nerimanm sifotinde belo-bela seylorin osar-olameti yox
idi. Olsa-olsa bir balaca giicsiizliik elameti var idi, bir azca da yor-
gunluq vo biganslik...

Neriman hans: zavoddasa miihendis igleyirdi. Sadiq kisinin hals iyir-
minci illerde aldifn Gigotaqh adi menzilde yasayirdi. Hal-hazirda ise
Refinin béyriindo genesini oveuna qoyub, dinmez-séylomoz aylosmigdi.

Refinin o biri terefinde oturamn adi Doyyan idi ve bundan mashur
ikinci bir ad, man bilan, Buzbulagda heg olmamigdi. Ovvela, ona goro
ki, Dayyanm Buzbulagda az1 on ev qohum-oqrabast vardi va by on
evin harasindon, ¢ox demirom, birce adamin kiigods, cesmods, tandir
basinda, giindo birce defe, “Deyyan emim”, yaxud “Deyyan dayim”
demoyt bir adin Buzbulaqda moghurlagmas: ti¢tin tam kifayet idi. O ki
qaidit bu on evin haresindo bes-on nefer de usaq ola. Vo az1 on evlik
biitév bir nasil nego-nego iller idi ki, biyikli-kicikli, yeri oldu-ol-
madi, hemin bu Doyyanm eziz canina and igirdi.

Doyyamn maeghurlugunun ikinci sobobi iso onun Buzbulagdak:
badamhif idi. Eni-uzunu gériinmoyen boyiikk badam baf. Badam da
ki, ne badam: qatn kagiz kimi napnazik. Bozilerinin dediyine gérs, o
badamin sitilini Deyyan Yunanistandan gotirmigdi, amma yasl kigilar

deyirdi ki, Yunamistandan getirmayib, Krimdan gatirib. Ancaq mosale

bunda deyil. Masala burasindadir ki, o badamhq Buzbulaqda hale ds
galirdi. Vo o bag coxdan kolxoz bag olsa da, Buzbulagda ona hole da
“Deyyanin badambifn” deyirdilor. Demoli, Dayyanin adr bir de bu
sababden Buzbulaq camaatinin dilinden diigmiirdii.

Amma diinyanin geriba islor var. indi, bu Deyyann {iziine baxan-
da hec eiir inanmaq olmazd1 ki, bu sir-sifotde adam hagansa bag salib,
agac akib, ciinki bag salanin, agac okenin elo sir-sifotinds do o bag-
dan, o agacdan nese bir nisano olur, deyosen. Insanin agaca oxsayan
cehoti az deyil. Onun agaca oxgamayan asas cehoti ise, yaqin ondan
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ibarotdir ki, afiac torpaqdan iizillonden sonra yagaya bilmir, ancaq
insan torpaqdan Gizillonden sonra da kefin isteyen goder yasaya bilir.
Dayyanimnla da bir nov bele getirmigdi.

O, Buzbulagdan Refiden de iig-dérd il gabaq ¢ixmmugdi, Gedib, Tif-
lisds, deyilono gore, bir miiddet hamamda miidir iglemisdi, sonra ticaret
sistemine kegmigdi: gaygl, bufetgl, zavmag, bir sdzle, yiiz clir finldagdan
erxmigdi. Ozii de biitiin bunlar sonradan melum olan seylor idi. Dvvaller
Buzbulagda harm belo hesab eloyirdi ki, Tiflisde bir asas goxsiyyst varsa,
o da elo Doyyandir. Lap menirm dzitmden otrii de, uzun miiddet, Tiflis —
Dayyan demsk idi, Dayyan — Tiflis demok idi. Ustelik, bir vaxt mon
méhkam inanirdim ki, “Tiflis” deyilan yer bagdan-ayaga badamligdir,
giinki bu Doyyan menim beynime 6z badam agaclan ile yaman hekk
olunmusdu. Amma, heyf ki, giinlarin bir giinit Dayyan &z ayag ile peyda
olub, menim onun baresindski gill kimi tosevviirimii alt-ist eladi. Agi-
gini deyim ki, o giin mon Dayyam mdhkam sdyacekdim -

QGOR O BADAM AGACLARI OLMASAYDI

Taxminan on il qabagin sohbaetidir. Bakida tezeco menzil aldifim
vaxtlar idi. Giinlorin bir giinii (hala seher saat yeddi olardl, ya olmazdr)
qapmin zengi basildl, O vaxtacan émriimda {iziinii gérmadiyim hemin
bu Deyyan kisi igeri girib birinei bundan bagladi ki, bas belo olmaz,
bala, ¢ox vyatirsan.

— Mon, - dedi, — yetmis yasit kisiyom, aimma sohar acilandan qirx
bes degige bulvarda fizkultura elomisem. Qayidib on bes dagige soyug
suyun altinda ¢immisem. Cay igmisem, ¢orok yemigom. Bazara gedib-
golmisam...

- Bagslayin, — dedim, — ax1 man sizi tanimadim.

Kigi emalli-bagh incidi.

— Tanimazsan da, boyiimiisen! Sen bizim Qurbanelinin novasi
deyilsen? Asag mehelleli Zir Qurbanalinin, “Zir™ deyends incimo ha,
z1r, yoni canm, qiivvatdi, elden-ayaqdan zirek. Kag ela sennen men do
onun kimi zir olaydiq. Dadem Moagadi Hosonnon gardag kimi idiler.

— Bsli...

—Bolin sirin. Ancaq bu, heg bir deftsr-kitaba yazilmayib ki, men boy-
da kisii macbur cyloyesan ki, durub san boyda bir ugagin ayagina gal-
sin. Gorok, qanuna goro, son moni axtarib tapaydin. Balke diiz demadim?
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— Diiz deyirsiz, ancaq...

— Na “ancaq”? Doyyan adinda adam esitmamisaen?

(Bu yerde, hem o badamliq géziimiin gabagina geldi, hem do dal-
badal sesler egitdim: “Deyyan emim”, “Doyyan dayim”, “Deyyan
dayimin cam”, “Dayyan emimin dlmiisii...”)

— Esitmigem, — dedim. — Amma...

— Guya sen bilmirsan ki, men diiz yeddi aydi ki, Tiflisden Bakiya
kéemigom?

— Vallah, esitmomisom, :

— Yoni, son bulvarda-zadda da gérmomissn meni?

— Bolke gérmiisom. Ancaq mon sizi tanitmiram, axi.. Daha dog-
rusu, indiyacon tanimirdim.

Dayyan kisi tors-tors tiziimo baxdi ve menim aghma geldi ki, ye-
qin bir yerde kimse meni ona giragdan gostorib, Yem odur: filan-
kasdir, bu da buzbulaghdir. Ve bunu fikirlegdiyim yerda Deyyan kisi
mony toze sual verdi:

— Senca, Bakida na gqodor buzbulagl olar?

— Bilmiram, — dedim vo fikirlogdim ki, belo sevi bilmok pis olmazdi.

Amma, sen deme, hal-hazirda Doyyan kisini maraglandiran
statistika mesalesi deyildi,

- Bakidaki buzbulaghlarin hamisi bilir ki, men Tiflisden yeddi ayds
ki, kégmiisem. Skseri de menim evimdo olub. Ayn seyimiz olmasa da,
pitiden, bozbasdan hemise tapinq.

- Bali.

" — Bolin girin,

(Vo bir xardaca fasiladon sonra);

— Deyeson, bork icirsen axi...

Dovyan kisi diggetle otagin bur-bucagina baxib, ele bil menim
igmayimo osyayi-dolil axtardi. Ancaq burast lap ag idi. Axininet dofo
hagan igmeyim yadima galmirdi. S6z moni wtdu, na tutdu.

— Bagislayin, — dedim, — siz memm igmeyimi hardan bilirsiniz?

Doyyan kisi tam gatiyyatla:

— Bilmasam, demoram, — dedi. — Bu dafi tavana baxdi: guya meanim
igmayimo dair asyayi-dolil mahz o tavanda idi. — Temok goxlarinin
hayatim mahv elayib.

Uroyimds sbz qoydum ki, daha bu adama bir kelme de cavab
vermoyecayem. Qoy, aglina na gelir damssim. Umidim ona idi ki, men
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dillonmasom, bu adam balke tez ¢ixib gedor. Az sonra Dayyan kisi,
dogrudan da ayaga durdu, amma getmodi, balkona ¢ixds; oradan harasa
bir xeyli baxib qayichb:

— Pis yasayirsan, — dedi. — Seherde yagamagin tehrini bilmirsen.
Son gorek evlenesan.

Dayyan kigi goziimiin i¢ino clo baxdi ki, gbrdiim dinmesam olma-
yacaq. Olacsiz:

— Eladir, — dedim.

— Balali qiz1 almayasan!

— Goziim Uste, — dedim. (Taktikani doyigmek lazim idi).

— Bu evi hagan almisan?

~ Bag iisto.

— Deyirem evi hagan almisan?

— Evi? Hacan? Bilmiram.,

— Demak, papiros da ¢okirson. [¢ki cohannom, hordonbir i¢, s6ziim
yoxdu. Amma papirosu redd ele getsin. Bagdan-ayaga zoherdir. Qa-
zetlori oxuyursan?

Axarmer taktikamt da unudub, tam ciddi bir terzde:

— Els oxudugum gezetdir, — dedim.

— Gérirsan de hdkumsat neyniyir: papirosun zeher olmagim qozet-
da agiqca yazir, Ordan da tanbeki plan1 domayanda, kolxoz sadrlerina
o sbz... Demak, hokumsat istaso, papiros gokmoyin qabagim zorla da
ala hilar. Ancaq istemir ki, zor iglstsin, istoyir ki, camaatin dzi baga
diigiib, ¢ zoharden koniithi suretde ol ¢oksin. Heg bilirsonmi, burda no
boyda palitka var?

Bu axinine: sozleni Deyyan kist ele bir vehmloe dedi ki, ag1§1, man
bir az diksinen kimi oldum, ancaq cavabimdan da qalmadim.

— Beli, — biliram, — dedim. — Burda ¢ox béytik palitika var, amma
vallah man papiros ¢gekon deyilom.,

Manim bu dafs dedivimi Dayyan kigi ela bil heg esitmadi.

- Xeyr, bilmirsen, — dedi. — Bilson, o zehriman ¢okmezson. Sanin
nd vaxtindir ki, indiden sz daniganda fis-tis fistldayirsan, dilin-dodagin
gomgdydiir indiden. Glinii sabahdan miitlaq bascyno get. Suda gox qal-
magi maslehet grmiiram, amma qiragda gox hereket ele. Atl-diig,
hisin-pasin a¢ilsin. Demak, deyirsen ki, evi hagan aldigim bilmirsen?

— Bilirom, niyo bilmirem! Orderi fevral ayimin diiz iyirmi birinde
almigam.
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Dayyan kist saymaga bagladi:

— Fevral, mart, aprel, may. Demok dird aydi. Ancaq remont la-
zumdi. Bizim qonsuluqda yaxsi ustalar var. Osillari Tiflis terefdendi.
Sabah bir az tez dur yuxudan, deyek gelib baglasinlar. Yoxsa Bakmin
lotu-potu ustalarina iligorson, ganin geder.

Az gala yeno “bas iiste™ deyecokdim, amma yaxs: ki, birden-bira
aglm isladi.

— Sag olun, ¢ox raztyam, — dedim. — Men sabah tezden Ezamiyyoto
getmeliyvem. Uzun milddete.

— Bilet almisarn.

— Bali.

— Sefer uzagadi?

— Bali, uzagadi, —- dedim. — Ural terafadi.

Ciinki 0 sohor bu Dayyanin alinden man lap Sibiro getmeye do
razi idim.

Bu yerde Doyyan kisi durub, bir do balkona ¢rxdi ve gayidib:

— Mat galmaii igdi, - dedi. — Sen bu otaqda ncce bogulmursan?

— Boguluram, — dedim. Ve baxib gdrdiim ki, allerimin heresi bir
dizimin Gistiindedir, &zlari do ol deyil, yumruqdur. Mdéhkam pert oldum.

— Hava da pulnandir?

— Hi... hi...

— Yatanda o penceroni niye agiq qoymursan?

— Kiigadon sos golir.

— Ses yaxsidi, yoxsa bogulmaq yaxsidi?

— Bogulmaq yaxgidi, — dedim, ¢iinki bu adama ne demsyin daha
menden &trii heg br fergi yox idi.

Doyyan kigi ayaga durub:

— Bogul, bogul, — dedi. — Qazandigmt da apar oralarda xsrcle ma-
tugkalara. Baban Zir Qurbans!i Uralda qizil basdinb sonin icin.

Man bu yerde miitleq nase demsali idim, ancaq demedim, gorxdum
ki, Doyyan kisi tozadan otura. Clinki bu dofo Deyyan kisi, deyoson,
dogrudan da gedirdi. Xogboxtlikdon bels do oldu. Ve ¢lo bu yerde do
menim aghima goldi ki, gixab balkonda dayanim, Deyyan kiigedo gor-
senende onu yuxandan agafi mohkomce sdyiim. Hetta ¢ixdim da.
Ancaq hals Deyyan kisi kiigado girsenmamis, o badam agaclart har-
dansa gdziimiin gabaginda peyda oldu ve menim Dayyan kigipi sév-

Indi ise, bir maclis Buzbulaq adamimin arasmda yalniz Doyyan
kiginin sasi esidilirdi:

— ... ugain terbiyesinde, diizdii, atanin da rolu ¢oxdu, amma ananin
verdiyi torbiye ayn seydi. Bu giin bu maclisdo oylegen savadlilar yaxs:
bilor: Amerikada Benjemin Spok adinda bir alim hekim var. O yazir ki...

Va tekca Neymotulla, boynunu bir xeyli gabaga uzadib, Dayyan ki-
sinin sdhbetina diggetls qulaq asirdi. Amma yaziq Refi. Rafi o stolun da-
linda ne yaman biiziismiigdii, ilahi. Elo bil indice stolun altina girecokdi.

— ... Benjemin Spok...

Menim yaxihgimda oturan bir nefer o birina:

- Deyirlar, Qanberi yens tutublar, — dedi. — Goreson dogrudurmu?

Kimso o bagda yamgli-yaniqlt pigaldadh:

— O, gdrasen, biz niye bir-birimizin evine gedib-geimirik?

Vo bagga birisi hemin sdzleri els bil havadaca tutub ucadan tokrar
eladi:

~ Niya biz bir-birimizin evino gedib-golmirik, Deyyan day:?

Dayyan kigi bir iri bosgabin i¢indeki halvam gabagina qoyub, tok-
bagina, telasmaden yeyirdi.

— Ona gbre ki, hamsmz xasissiz, — dedi. Vo “Spok™ sdhbetini
yarimgiq goyub, bu cari metlobo kegdiyi yerde hemin adam ona ayn
sual verdi:

— Bes son niya Buzbulaga getmirsen, Dayyan day1?

— Men o xarabaxanaya niye getmoliyom ki?

— Nece ntye? Veotondi axa,

— Manim votonim-zadim yoxdu.

Kimsa agag1 bagda bic-bic pigildad::

— Burasim diiz dedi.

— Man o yers vatan deyarom ki, manim orda... ~ Bogazinda halva
galdigina géromi, ya nadense Deyyan Sskiirmeya baglads.

Va o “bic” sosin yiyosi:

— ... badamligim ola! — deyib, Deyyan kisinin yarim¢iq ciimlosini
6z bildiyi kimi tamamladi. — Bu saat Buzbulaqda torpaq bagima qahib.
Okib-becoron axtanrlar!

Amma bayaqki suali veron de, deyon, tors adam idi.

— Get bart, bacilarim, gardaslanm gér.

— Manim orda aardasim-zadim voxdy.

moaya dilim gelmadi...
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— Bos Miisliim? Miisliim sonin gardasm deyil?
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— Xeyr, qardagim deyil. Oger 0 monim gardasim olsaydi, gedib
sipiyon Qaraxanin guzint almazdi. O vaxt manim dedemi scytanlayib,
bes ay tiirmade yatirdan hemin o Qaraxan idi.

- Yox, bu olmad;, sen ele har séze bir bohane tapirsan.

— 80z demek ii¢iin de gorok adamin agh ola. — Bu yerde Deyyan
kisi, menali-menah, Neymot Namazovun iiziine baxdi. — Savadi ola,
havayl damgmafin ne manast var?.. Indi men bu meclisde aylasen
savadli yoldaglara bir sual veraceyom. Xahis elayiram, diqqgﬂa qulag
asasiz: diinenki “Tzvestiya” qozetinda...

Va geribadir, olduqcea qoribadir, hegtada yaxin yas: olan bir adam
agsaqqala oxsamirdi, getiyyen oxsamirdi. Hor halda Buzbulagm tari-
xinde bu viicudda, bu bag-qulagda agsaqqal heg vaxt olmamsds. Doy~
yan kisi bir az hamam midirine oxsayirdi, bir az pensionera oxsayird:
ve bir azca da, deyosen... Lonot seytana, burasini heg demesan yaxsidir.

Ve agaclarin balka xogboxtliyi de burasindadir ki, onlar torpagdan
fiziilande dliirler.

Sonra adamlar {i¢-ii¢, bes-bes cemlsgdilor, qruplasdilar. Hars Gz
miisahibini tapdi, here 0z shbetini bagladi. (Yas yerlorindo homise
belo olur).

Nariman ayaga durub, bagmi torpoda-terpades, hami ile xudaha-
fizlegib ¢ixdi. O, gedonden sonra Rofi bir miiddet sobi halda yerinde
qurcalandi, amma durmadi, dura bilmadi, ¢iinki Deyyan kigi bayaqdan
bori Refinin qulaginin dibinde nese iiyiidiib-tékiirdii ve Refinin bilayi
do deyason, Dayyan Kisinin olinde idi.

O bagda bir xeyli adam Neymet Namazin séhbetine diggatls qulag
asirdy, ¢linki Neymot Namazin hem yaxgt damgiq gabiliyyeti vards,
ham do diinyada gox seylar vardi ki, onlan yalmz Neymot Namaz
bilirdi. Moselen, Neymot Namaz gbzsl bilirdi ki, “veten” dediyin ne
Bakudir, ne Buzbulaqdir, no de Dayyan kisinin Buzbulagdak: badam
bagidir. Voatan — bir iilvi amaldsr, bir yiiksok meagseddir. Ozii de, har
nedirsa, onun, bu maclisde, hamidan ¢ox Neymatullaya aidiyyats var.
Daha dogrusu, Neymot Namaza. Neymatuila Namazov olmaga no var
ki, kigisan Neymeot Namaz ol! Ve Neymat Namazin har séziiniin tosiri
oturanlarin {iz-géziindsn uzun miiddat asihb galirdi vo bu tesir (bir
¢oxlarinmn sifetinde) durub Neymetullam qucaglayib 6pmek deraco-
sindo giiclii idi (yas yerlerinds hordoan bels do olur).
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Racob ise, yaqin ki, bu saat ya metroda, ya trolleybusda, ya da
avtobusda yol gedirdi. Vo mene, nedense, ele golirdi ki, Sumgayita
geden Recab bu saat xayalinda ham de Buzbulaga gedir. Ya gedir ki,
Ciimsiidle bangsin. Ya gedir ki, Climgiidii deyirman arxinda bir do
dbysin, Ya da ela-bele, bir vaxt ilxi otardifn yerlar gérmeye, gozme-
vo gedir (bu monada, tak bir nefsr kendlinin bu metrolarda, trolley-
buslarda, avtobuslarda getdiyi yolun uzunlugu bslke sn uzaq ulduz-
larin dziinden de bir az o yana olar!). Balko, 0 metroda, avtobusda, ya
trolleybusda, indi Receb Buzbulaga ¢oxdan ¢atmmsdi, Ciimgiidle hagq-
hesab goxdan gliriitmiisdii ve indi Fizze miiellimenin qapisinda Racab
yena honkiir-hénkiir aglaywdi. Indi Receb ona gére aglaywdi ki,
Sumgayit Buzbulaq deyildi. Ona gbre aglayirds ki, indiki arvadi (lap
molok olsa bele) hor halda Ruzgar deyildi. Va Recab (ne bilmek olar?)
balks bir do ona gore aglayirdi ki, hemin o Fizze miisllima bir vaxt
malek kimi gdzol idi vo Fizze milsllimenin melsak kimi gbzsl oldugu
o0 vaxt daha geri qayitmayacaqd,

BOS O QONBIR NECO?

Indice yas yerinde deyirdiler ki, Qanbari yveno tutublar. Qenberi
icib avaralanmaginmn {istiinde tez-tez tutub buraxwdilar. Amma kim
deys biler ki, lap ¢ Qonbarin 6zii ds bu saat o tiirmade Buzbulaq yelu
getmirdi? Vo elo o tirmonin §ziine do yene Qanbar bolke ona gire
diismiisdii ki, bir vaxt bu diinyada Fizzo miiollimo vardi ve o Fizze
miiallime melok kimi gbzel idi... O igkinin xosto alominds balke qen-
bar Buzbulagin baggicelden sari giinesini goriirdii. Vo bolke Qenbatin
sevgisi, giicili, havesi bir insan dorisine sigismird1 ve canina bilo-bile
gosd elomakle Qanber o sevginin, o giiciin, hevesin bir insan derisine
sifacaq qodorini saxlamag isteyirdi... Har halda, Buzbulaq usaqlarinin
icinde, bir vaxt, Qonbarden zireyi, Qenbarden qiivvetlisi yox idi.
Agaclarin on uca budagina Qenber gixard:, Buzbulaq ¢aymin on gor-
xulu yerlerinde Qenber lizerdi. Ve garanhgda qebiristanhqdan keg-
meye tekce Qonborin cesareti ¢atardl — bu ise xirda cosarot deyildi.

Buzbulaq moaktobinin balaca atamani. Konsertlerde, kinolarda
kluba pancaraden girsnlerin on birincisi. Novruzda en yaxg1 yumurta
déyisdiiron ve kolxoz bostanindan yemislerin an yaxsisimt bir gz
qirpimnda gixardan Qanbar... O menden iki sinif yuxanda oxuyurdu.
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Vo onlar Bakiva kd¢mezden bir az avvel biz helo teze-teze Qenbarla
dostlug elemeave baslarmisdiq.

Bir giin Qanber derse galmadi ve o giin elo birinci tenaffijsdo
qizlardan biri mani xelveto gekib sirli-sitli dedi ki, Qonber dorsdon
sonra seni filan yerde gdzlayacak. O qiz mono ayr he¢ ns demadi vo
men dziim de ayri heg ne fikirlegsmadim, ciinki Qonberin ¢agrdig
vera getmok her kos igiin foxr idi, getnemek ise sadoco mimkiin
deyildi. Ve o giin bir uzag kolxoz bagnda, bir kollugda, xelvetlikds
men Qenberden esitdim ki, o daha heg vaxt mektoba gelmeyocok.
Qenber gizlincs dedi ki, emisi tiirmadon grxib. (Qanberin amisi kol-
xo0zda hesabdar igloyende tutulmusdu. Coxdan tirmede idi. Atag; isg
davadan galmemisdi). Dedi ki, emim Bakida ev alib, golib biz ds
aparacaq. Amma he¢ koaso demayasan.

Bunu devendan sonra Qanbar xeyli vaxt monim iiziima baxd;. Vo
birdan:

— Beos niva aglamursan?- dedi.

— Niye aglayim ki? — Mene ele gelirdi ki, bele seys ancaq sevin-
mek olar.

— Dast devilson?

— Dostam, — dedim va baxib gérdiim ki, Qenberin gozleri dolub.
Xeyli vaxt gozlerimi ovugdurdum, ancaq gbzlarim yagarmadi.

Qonbar buna giro mandoan incimadi.

— Elo elomo, - dedi. — Goziine kirpik diger. Eybi yoxdu, men ge-
don giin aflavarsan. — Vo nece dedisa. man hirdan-bira kiivrajdim

— Gézlorinizi yumun, — dedi. — Agimn. Bu giinden baci-qardagsiz. —
(Ve ne qoder garibo olsa da, Qanbarin yagin ki, ele o bagdaca birdon-
bire aglina yerlosmis o “sehrdan™ sonra bir milddat mons ele goldi ki,
biz 0 qizla degrudan da baci-qardasiq). — Indi sono bir sual versem,
mcimezsen ki?

— Incimerem, — dedim vo nodense, mehz bu megamda, ham do,
balka birinci dafa hiss etedim ki, man bu Qonborden haradasa bir azca
gorxuram, Ustolik, orasini da gordiim ki, o qiz Qenberden yaman qorxut.

— Bacinin namusunu kim ¢akmalidir?

Belo yerds ¢asmaq pis olard, ayib olardi, amma men ¢agmadim ve
na yvaxsi ki, casmadim:

— Qardag ¢ekmalidir! — dedim vo sevindim.

(Ve ela sevindim ki, o scvine hole do yadimdan ¢ixmayib)

— Malades! — Qanbars ds ele bu caval lazim 1di. — Bunu sens tap-
sirtram, Kinoya-zada qoyma. Beden terbiyesinde “Zinyetin tutsiqi”ni
geyso, mond yazarsan... — Qanbarin dediyi — Zinyst Sakerek quzinin, o il
dars baslanandan beri, badon torbiyosit derslerinds Buzbulaq mektabi-
nin gizlarina geydirmak istadivi idman paltan idi. Bundan 6trii Zinyet
Sakerok qiz1 hetta bir nego defe mektebde valideyn iclasi da ¢agirmigd,
amma kenar adamlar bir yana, heg bizim milollimlerin zii ds o paltan
qizlarinz geydirmek istemirdiler. Buzbulaqda, helslik, vur-tut bircs qiz,
comisi birco defo o paltarda idman dersine gelib, 6ziinii “riisvayi-cahan™
eloyonden sonra o paltarin adi “Zinyatin tursiqi” qalmsgdi. Vo bu yerdo

Oanbor ela b)) dodridap da hirslondi: “O paltars gevsan, gelib basim
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son dems, bir il avvel ¢rxabmus. Haradasa ise diizelib, Bakimn otraf
kendlarinin birindo hetta bir yaxsi ev de tikdiribmis. Onun biitin bu
igleri bele gizli gérmeyininse Buzbulagda, slbatte, 5z nagily, 0z
efsanasi vards...

O brezent cadimn altindan sehars ¢ixanda mene, her seydon svvel,
orasi qeriba galdi ki, hele heg axgam da amalli-bagh diigmenmisdi, hale
kiigelerde imiqlar yanmird:: toxminon iki saat qabag, mon o ehsan
yerine gedonde hava nece idisa, indi de eynen ele idi: bulaniq, rengsiz,
isigsiz dekabr havasi. Buras: daha geribe idi ki, ela bil bu iki saatin
igindo vaxt da getiyyen hersket elememisdi, yaxud bu bulanid, bu
rongsiz havada vaxtin heraketini gérmak qedearinds isiq yox idi- Ve
mana ela golirdi ki, on il, ya iyirmi il bundan sonra da eynon bel® bir
dekabr giinii olacag, bu kiigade adamlar onda da eynon beloco veri-
yacok, binalar eynoen belace dayanacaq va o binalann {istiindeki yazt-
lar da eynan indiki mazmunda qatacaqdir... Demali, vaxtin herek®ti —
bu vaxt srzinda — nayinss mezmunca deyismeyi demeakdi. Vo bu he-
roketi gérmek iiglin son $ziin 0 mazmunun torkib hissesi olmahydm.
Mosolon, hagansa Yunamistandan, yaxud Krimdan gatirdiyi badarn §i-
tillsrini Buzbutaq torpagina basdiran Doayyan kisi bir yaz, o agaclar
cigek acanda, vaxtin hereketini gdrmiisdii, Vo elo o Refinin ozil do
balke mehz vaxtin heraketini gérmak ligiin bir vaxt Bakinm prefes-
sorlan ila kelle-kelleye golmigdi... Balks Qenbar o igkinin kémayi i@
yarky bix A et qRlamek inteyiedl? Ralis Reeds Chmgidd Sbymkda
vaxti bir az irali cokmak istamigdi?.. Vo belko Sadiq kisinin dzii des ke-
¢on yay, Buzbulaga mehz vaxtin horekotini gdrmekden &trii gelmisdi —

OZ0 DO SLLI SOKKIZ iILDON SONRA!

Man ora gedendo Sadiq kisi cemisi iic-dord ay idi ki, Buzbulagdayd:
va bu iig-dird ayda buzbulaghlar Sadiq kisi ilo o geder gqaynayib-
gangmisd: ki, eger onun geyimindon, bir de danismagindan az-maz
saherlilik bilinmeseydi, Sadiq kisinin olli sekkiz il Buzbulagda olma-
mag1 bolke adamin heg aglina da golmezdi. Buzbulaqda Sadiq kigi yasda
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laghlar Sadiq kigini bir azca da hékumeat adami hesab elayirdilor. Amma
Sadiq kisi he¢ hékumet adann olmasayd: da, ona glindo iki dofo ¢egme-
dan bir vedro su gotiren, albatte, tapilardi. Ustelik, Sadi kisi do sag idi.
Vo bu homen Sedi kigi idi ki, bir vaxt Sadigin kdmevi ile Bakida doktor
Nerimanovun gebuluna diigiib, hom seker azarndan quetulmugdy, hom
de, 0zil demigken, bir “beyzade™ kisi gormiisdii ki, Allah onu elo bina-
danca basda oturmaq figiin yaratmgdi. “Rahber olan kes gerek her kasmn
azanm bilo ki, sonra haminm azanndan bas gixara”. Sadi kiginin o g6-
riigdon sonraki ssas gonaoti bu idi. Soker azarmnm darmam isa, sen
dema, Buzbulaq daglanmn o bol baldirfam imis. Sodi kisi ¢adir qurub,
bir ilin diiz ¢ ayt, giinde beg-alt1 dofo o baldirganin suyunu tozo-tozo
i¢ib, sekerlo haqg-hesabi hemiselik ¢liriitmiigdii ve burdan 6zl iigin
bele bir netice de hasil elomisdi ki; “Rehber olan kes her derdin derma-
ninin harda oldugunu da miitlag bilmalidir”.

O zaman Sadig) gdrende Nerimanovun necs sevinmeyini, onun
Sadigla neco “gol-boyun” olmagini ve neca zarafatlagmagim Sadi kisi
Buzbulaqda, giibhasiz ki, elo o vaxt, Bakidan qayidanda damgmisdu.
Vo o vaxtdan bari buzbulaqhlar her dofo Nerimanovun adim egidende
yaqin Sadiq kisini de xatirlamisdilar.

Oz dediyino gbre, Sedi kisi hemise bilmisdi ki, Sadiq sag-sala-
matdir. @vvoeller ondan bilmisdi ki, Sadig1 yuxuda gbrende, hemise ya
agac altinda gdrmiisdii, va su quaginda gormiigdii — su da, agac da
émiir uzadan seylor idi. Sonralar Sadi kisi ondan-bundan soraqlasib
xebar tutmugdu ki, Sadiq sag-salamatdir,

O gokor azannin shvalat iso toxminen oili beg ilin ahvalat: idi. Bu
alli beg ilde onlar he¢ vaxt goriismomisdilar. Vo o olli beg il do elo bil
heg olmamisd.

Sadigla sohbat cloyende Sedi kigi hemise usaq kimi sevinirdi.
Onun qizlarl, nevelori Sadig kiginin cvini siipiitiirdiiler, paltarmn
yuyurdular. Oz x6reyini Sadiq kisinin dzii bisirirdi: “Gersk men do bir
is gbroam, ya yox?” Amma Buzbulagda hamm bilirdi ki, Sadiq kigi
yemayini ayn adama ctibar clamak istamir. “Kisi camimin gedrini bilir”
— deyirdilar. Vo agor Sadiq kisinin hokumatdan aldigi o pul yiiz hagtad
yox, bar1 hagtad manat olsaydi, balks onun tek yagamagima da Sadi kigi




Sedi kigi ilo Sadiq kisi Buzbulag mescidinin gabaginda yanag
ofuranda onlarin yan-yéresi hemise adamla doiy olurdu. Oradak:
sbhbat ds elo ¢ox vaxt hemin o Narimanov séhbati idi, ¢linki Buzbulaq
kimi bir yerds o ciir sakitlikda, asudolikda bundan maraqli bir sdhbst
balks heg ola da bilmezdi ve tistelik, isin bu terafi de vard: ki, goca-
larin ikisi bir yerde olanda séhbet ssnasinda hemigs clirbaciir teze oh-
valatlar da tapilib ¢ixirdi. Messlen, o vaxt “o boyda Bakida™ Sadig
neco axtarib tapmagindan damsanda Sedi kiginin yadina hor defs
qeriba-qaribe maceralar diigiirdii. Sadiq kigi isa, son dems, Mir vaxt
Hegtarxan yolu ilo (gomide) haradansa komissarlara holo silah da go-
tirmigdi... Bir sézlo, sthbot uzanib gedirdi. Vo Norimanovdan baglayan
0 s6hbat, nadenss, her defa harlonib-fi rlamb, svvel-axir galib kolxoz
sadri Climgiidiin distiine ¢ixirds, ¢iinki bu moseleds Sadiq kiginin zoif
damarmnit buzbulaglilar coxdan tutmusdular. (Aglina ne yerloymigdise,
Buzbulaga ayaq qoydugu lap ilk giindsce Sadiq kisi ¢lo o meydandaca,
haminin yaninda birinci bunu elan elemisdi: Qaraxanm oflundan kol~
X0z sedri olmaz!)

Indi Buzbulagda Qaraxammn kegmiginden, albatts, az adamin xo-
beri vardh, Qaraxandan narazihginm sobabini Sadiq kisi heg vaxt izah
elamirdi. Sedi kisi iso Qaraxandan, Ciimgiidden sshbot diisenda avvel
uzun miiddet i¢in-igin giiliirdii, sonra Qaraxamn barosindoki bir ehva-
latt homise eyni sizle baglayib, cyni sdzla da qurtanrd: vo yeno 6z
sossiz giiliigii ilo gozleri yagaranacan giiliirdii.

— Hoa, bir giin atila-atila galdi ki, bos gal, ikimiz bir yerdo kolxoza
girek. 8, meno dedemdan, deyirem, he¢ olmasa, bir at qalib, iki dkiiz
qalib. Isdi-sayad, men o kolxozda isloysmmesem, atnan dkiizlor iglor
monim 3vozima. Bes senin dedendan, deyirem, na qalib? Vur-tut bir
essok qahb ki, onun da adi Qaraxand, Sendan, ay dayyus, dedim,
kolxoz quran olar? Son igloyensen? — dedim. — Ogar islayen idin, bes
indiyacan niye iglomirdin? Dodondsn qalan torpagi niyo Keble
Kazima satib, qumara qoyurdun, qurumsaq? Tiiplirdiim iiziine, ¢ixd
getdi. Soinra neca il kolxoza qaravulguluq clayib, orda-burda kolge-
lonib, donuz kimi piy bagladi. Ogranun yekasi do clo dzii idi.

Sadi kigi Climsiidiin 6zii baredo he¢ ne demirdi. Balke ehtiyat
cloyirdi. Balko bu hagda Sadipin séz demoyini daha miinasib sayirds.
Vo bolka, bir vaxt 6zii do kolxoz sodri olduguna géra, indiki sodrin
dalinca damsmagi Sodi kisi, sadece, sonine sigigdirmurdi. Sadiq kisi
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Citmsitdden narazihq cloyendo, yvaxud bir ayn seye gdre gilcylonands
da Sedi kisi, nedonsa, homiga giiliirdi, Sadi kisi yaxs: bilirdi ki, Sadi-
gmn bir dovran: olubsa, o da balko ingilabin vurhavur vaxtiannda olgb:
Sadiq kiside o savad hardandi ki, bu zemanade bdyiik mBnt‘iab‘SE‘ihﬁ'n
olaydr. Sadiq kigi xirda-mirda islerde bag girlayib, 8ziini, ailesini, bir
do balko tamiz adim saxlamigdt ve o yiiz hegtad manati da Sadiq kisiyo
yaqin ki, ¢la ¢ ingilab vaxti zirek olduguna gore verirdiler, Bunlar
bilmek c¢atih deyildi. Amma ncynayoeson ki, is galib o Ciimslide
diranende de dziing baggr gérmak, biindvro goyanlardan hesab elomok
Sadiq kigtys lazzet verirdi. Vo mahz bunu bildivine gdre de, Sedi kisi
hor sz basi ona, “Oz smalindi” — deyirdi.
— Qanmazdi, qulturas: yoxdu. Damiganda agzimin tiipiirceyi adamin
goziline girir.
— Oz amolindi. _
~ Konda baxtmur. Bilbotekani remont elotdirmir. Camaatnan kobud
roftar eloyir,
— Oz smoalindi. o
Sadiq kigini, slbatte, qesden qizisdiranlar da olurdu. Bazileri onun
sadaf{dvhliiylinden istifade eloyirdilor, ¢linki Sachg kisi dogmdan‘ da
hodsiz doracede sadslivh idi. O gah 6z yanmdan kitabxanamn temiri—l
ne girigirdi, gah kondde hamam “tikirdi”, mektob iigin taze bina yeri
fikirlagirdi vo bunlarin heg birinden bir sey ¢ixmayanda bir do gf;')ni}‘—
diin ki, Sadiq kigi bir desto ugagi bagina yigth, sidirgr “rus dili” dyrodir.
Sadiq kiginin ol sekkiz il Bakida yagadigim homigslik yaddz.an. cixar-
maq ii¢lin onun “darsiorine” birca dsfo qulaq asmaq kifayot .1d1'.
Sadiq kiss kitabxanaya, bir qayda olaraq, “bilboteka”™ deyirdi, anya
“pigol” deyirdi. Budagda gegseng meyvo géronds, yaxud caydg
rongberong das glrenda, dayanih heyran-heyran baxird:, “?Jasdaya‘s,i
isqusdo” deyirdi ~ indi gol bas ¢ixart ki, “isqusdo” — “iskusstvo
demolkdi.
Sadiq kisinin hirsli vaxtian olurdu:
~ Man o revalyusyans Qaraxanin oglu ligiin elemamisam.
Yaxud: _
~ Heyvoreydiz, yeno heyverosiz, — deyirdi. — Bir agzimzdi, bir
qarminiz. Ne g0ziinliz bir sey gériir, no quiagmz bir sey esidir.
Ve yoqgin ki, Sadq kiginin, Buzbulaqda, darixan vaxtlar: da olurdu:
— Mon kefimi Bakida ¢ekmisom. Bura 6lmoyo golmiserm.
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Ancaq Seodi kigt yariciddi-yarizarafat deyirdi ki:

— Diiz danig, sen o Bakida heg bir kef-zad ¢okmemison. Oziin de,
bura 8lmoyo-zada golmamisen. Gormiisen ki, Sliim yaxindada,
qagmisan ki, balko ondan uzaq olasan...

Bir sozle, Sadig kisi de bele Sadiq kisi idi. Man onu yayda
Buzbulagda goyub geldim. Pavizda esitdim ki, Sadiq kist Bakidadir,
Vo bir da o dlendan qurx giin sonra bildim ki, Sadig kisi yoxdur.

-~ He, gardag, bela-bela islor. .

Deyasan axir ki, evo gatiram. Bir azdan Raceb da, yeqin ki, Sum-
qayita ¢atacaq. Miicrii arvad deyacek ki:

—~ Moclis neco kecdi, ogul? Buzbulagdan ¢oxmu adam vardi1?

Racob deyacok ki

— Lap vaxs1 kegdi. Buzbulagdan da adam ¢ox idi. Ela ¢oxusu buz-
bulagh idi.

Vo Micril arvad baglayacaq ki: — Filankes de oradaydimi? Bes
filankes nece?.. O qeder sorgu-sual elayacek ki, Raceb hirslanacek.

- 9 ¢oak! — deyocok. — Cohannam olsun Buzbulaq da, buzbulaq-
lilar da. Qoy yatim, seher ige gedacayom.

Onda Miicril arvad yaziq-yaziq deyacek ki:

~ Boy-buxununa gqurban olum, oful. Mani mobado buralarda
basdirasan..,

Micrii arvad aflamsmacaq ve daha Raceb heg no demeyecsk.
Receb yixilib yatacag ve yuxusunda gorecek ki...

Neo isa.-Bu shbat qurtaran séhbet deyil. Yaxst olar ki, 6z yuxumu
danmipjim, Man o geee yuxuda gox goribo bir vagiye gordiim. Vagiye,
na vagiys —

YAS YERINDON REPORTAJ

Gordiim ki, yeno yas yernindeyem, adamlar da, ekseren, ele hemin
adamlardir, ancaq cadir o boz ¢adir deyildi, agappaq ¢adir idi, dziinlin do
eni-uzunu gorsenmirdi. Sonra gérdiim ki, dord teref badam agacidir vo
bu badamliq Deyyanin Buzbulagdalka badamhgina oxsaywr da, oxsamir
da. Bir do orasmm ayird eloye bilmodim ki, badam agaclan ¢adinn ¢6liin-
dadir, yoxsa icindadir, ¢iinki badamun gigek agan vaxti idi; ¢igek ag, cadir
ag — aghqdan adamin gdzii gamagirdi, (yuxu olanda ne olat!). Samovar,
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dom-dasgah — bir alom idi ki, gol goresen. Ozii de, haradansa tamg bir
sos galirdi: musiqi idi, samovar diziltis1 idi, badamin ¢igoyine daragmrg
art $0si — ya no idi, Allah bilit, amma son dorace tamg sos idi. Vo axirda
belo molum oldu ki, o ses badam gigeklerimin oz sesidir, (Kersmins min
siikiir, Perverdigara, gér hacandan ¢igak sesi esitmemisdik!).

Sonra fikrimdan kegdi ki, balke bura yas veri deyil, toy yeridir.
Istedim bilem ki, men &ziim hardayam; o gadinn igindoyem, yoxsa ¢6-
lindayam. Vo ela bunuca bilmak istadiyim yerde, bir da baxib gérdliim
ki, Neymatulla slinds mikrafon ortaligda dayanib. (Mikrafonun uzun
bir snuru varde: bir ucu burda, o biri ucy, atalar demisken, Ordabilde).
Neytat Namaz deyirdi:

- Yas verinden reportajimiza baslayiriq. Jlk sdz hormetli Doyyan
mitellimindir. Buyurun, Devyan miiellim!

Neymetulla bunu deyib alindaki mikrafonu Deyyan kisinin agzina
yaxmlasdirdi ve Dayyan kisi bogazim antlayib, texminan bela bir cafen-
giyat baglad: (bu ciir cefangiyat:, albatta, ancaq yuxuda esitmak olardh):

— Yoldaslar, bildiyiniz kimi, man hamiss yatmagin aleyhins olmu-
sam. Ona gére do agar sshar saat altida yuxudan durub, bir stakan gay
igmoyende, saat on birin yarisinacan ¢orak bogfazimdan kegmir, Burda
bdyuk palitka var, yoldaglar. Benjemin Spok demisken, evinizi remont
eleyin ki, havasi temiz olsun. Ve miitleq papirosu tergidin. Onu da de-
yim ki, men bu giin fedakar tiitlin¢iilerimizin bayramina alibos gelme-
misem. Siza bir seir... bafislayin, onu demek istayirem ki, sizin hanniz
evime dovat elayirem. Ayn seyimiz olmasa da, pitidan, bozbasdan
hamisge taping. Qald ki, zamarojenni at...

Bu sdzlorlo do Doyyan kisi, deyesen, iglori xarablayacaqd.
Neymetulla onun ganinin arasma lap vaxtinda girdi, Mikrafonu bir gz
qupinunda Deyyan kisimin elinden ahib:

— Reportajimizi davam etdiririk, — dedi. Snuru dalinca ¢eke-¢eke
Rafiye taraf yeridi. Vo bu yerde amalli-bash pertlik clacaqds, ¢iinki
Rofi bagim Qomor arvadin dizinin {istine qoyub sirin-girin noso
deyirdi, amma layla deyirdi, ya nagil deyirdi, — burasim ayird etomoak
cotin idi. Neymeatnlla yvaxinlaganda Qemer arvad yavasca:

- Tss, - dedi. — Manim balamnan igin olmasin. Menim balam yaman
yorulub, Monim balam yatur,

Vo yene Dayyan Kisinin sesi geldi:

— Men hemise yatmagin eleyhine oimusam!

AW 113 N2



Neymot Namaz camaatin arasinda kimise axtarirds.

— Sakit, yoldaglar. Reportajimzi davam etdiririk. Névbati stz, .

- Saxlal Saxla! — Bu soézleri Dayyan kisi, yogin ki, Neymot
Namaza deyirdi. — Qoy gérak, o kimdir ki, menim agacimin dibinds...
onun na ixtiyar: var ki... — Vo qsqura~-qugqira Doyyan kisi oli ilo nosa
gostorirdi,

Man Doyyan kiginin gosterdiyi somte baxdim. Gérdim ki, Sadiq
kigi orda bir gegeng badam agacinin dibindo dayanib ¢igeye tamasa
elayir. (Sadiq kiginin arxa torofindo, kolun dalmda da, deyesen, bir
adam gizlenmisdi. Ancaq Sadig kisi o adam gormiirdii).

— Nasdayagi isqusdo!

— Cw?.. — Doyyan &ziinil yetirib, ters-tors Sadiq kisinin iiziine
baxdi. — Yoxsa els bilirson ki, biz ayr: dil-zad bilmirik?

— Bagiglayin, men sizi...

Dayyan kigi:

— Ha do, tanimazsan, — dedi. — Ciinki béyiimiison. Amma onu bil
ki, moni tammamaq senin iiciin ¢ox baha oturacaq!

(Arxadaki kol yena torponirdi).

— Sakit, yoldaglar! — Bu isa, olbstte, Neymotulla idi. Snurunu da-
tmea sirllye-siiniyo o, indi de, deyasen, Sadiq kisinin tistina gedirdi.
Ve Neymotuila gedib ora gatmamis, hemin o kolun dalmdan bir saq-
qaili adam da peyda oldu.

Deyyan kisi:

— 9, Koblo Kazim, sensen? — dedi. Ozii de, nadensa, yaman cir
soslo dedi. Elo bil yazifin bogazinda ehsan halvasi qalmisds, - Xeyir
ola, goxdand ki, yasda-zadda gérsenmirsen?

Kable Kazim, deyasen, mdhkem yorgun idi. Kecib badam agaci-
mn dibinds bardas qurub sylesdi.

— Kerbaladan golirem, — dedi. — Yunanistandan kegendos yolda bir
qoder lengimali oldum. Ona gére do bir az yorulmugam.

(Sadiq kigi holo de, altdan yuxar agaca baxirdy).

Dayyan kisi sevincok:

— Bah! — dedi. - S8ende xabar var ki! — Gedib Koble Kazimin
yaninda oturdu. — Kiprde veziyyst ne yerdodir?

Kablo Kazim yaziq-yaziq:

— Kerbolada sahid olmus 0 imam Hiiseyns and verirom, a Dayyan!

— dedi. — Meno bir do belo sual verma. Axi1 son ziin yaxst bilirson ki,
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manim siyasetnen heg vaxt isim olmayb. - Qzi ds, elo bil, gosden
ucadan ded;i ki, bu sbzlari Sadiq kigi do esitsin. Amma Sadiq kisinin,
deyason, o badamin ¢igoyinden savay:, gbziine he¢ ne gérinmiirdil.

— Yalan demo! — Doyyan kisi qazoble Keble Kazimin stiine
bagirdil. — Sen kéhnonin siyasotgisisan. Ogor diiz adamsan, de gorim,
son o Yunamstana niyo getmisdin? Badam sitili getirib, manim bagimm
hdrmetden salmagq tigiin! Sonra da o badam Mogodi Murtuza satib,
menim agacimun meyvesini agacda ¢lriitmek tigiin. Saggalindan
utanmayib, hale mene kelek golirsen. Bu, siyaset deyil, bas nodir?

Kabla Kazim:

— Men ¢ Moagadi Murtuzu gor hagandan gormiirem, — dedi. Ve bir-
don hénkir-honkiir aglamaga bagladl. — Menim otuz pud baramamin
pulunu elo o0 Megsadi Murtuz batirmadim?

— Mesadi Murtuz Qubada sag-salamatdir!

Vo bu vaxt Sadiq kisi elo bil o badam ¢igayinin yuxusundan ayildi,

- Kim? — dedi. — Meogadi Murtuz? Ola bilmoz! — Ve elo Kable
Kazimm da, Sadiq kisi, deyesen, bu vaxt gérdii. — O! Keble Kazim,
maya pagtenni! Sen hara, bura hara?

Kobls Kazim yorgun-yorgun:

- Korbsladan galirem, — dedi vo nodensa, yene aglamaga baslad.

— Qolot elome, Yunanistandan golirsan! O sitillen do, bilirern, harda
gizlotmison? — Vo Doyyan kigi bunu deyib, birbag bayaq sirli-sirli
tarpensn kola sar1 cumdu. Amma {yuxunun goriboliyine bax!) daha
orada kol-zad yox idi. O kolun yerindo bir agappaq tiil perds yellenirdi.
Neymetulla slinde mikrofon o pordenin gabaginda dayanmigda.

— Fodakar {iziimgiitorimizin adindan, indi de sbz...

Kimsa, haradasa, qadin sasi ile:

— Indi do s6z, musiginindir, — dedi vo bu defe man haradasa seh-
noye oxsayan bir yer grdiim, bir qoribe arx girdiim, o arxin quraginda
bir cavan golin gérdiim. Yene homin shur, homin mikrafon. Va o go-
lin, alinde mikrafon, o arxin basing dolana-doelana, bir dehgatli mahm
oxuyurdu ve men o malmnin yalmz birce misrasint eside bilirdim.
Haradasa su smnldaywds. Ele bil ya mikrafon xarab idi, ya da o mah-
ninin esidilmoyina camaatm sidirgn ol calmag: mane olurdu...
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KUR QIRAGININ MESOLORI
1

Keondin otoyindoki yol aynicmdan evlerinin gapismacan Qediri
kéhne tay-tuslarmdan biri miisayiet eledi, bir do yolda bir-iki usaq
tapild1 — qapi-qapi, tin-tin arta-arta onlar yeko bir deste olgular, golib
Qadirgilin gapisinin agzina yigisdilar, ’

Agiq kilgo gapisim Qodir ehmalca iteleyib heyete girdi. Dahlizin
qapist da agg idi, demek, Seltanat evde idi. Dahliz gapisiun qaba-
gmdakt tig pillenin iigiinii de Qadir birden qalxdi. Saltanat gapint agd
ve onlar liz-iizo galdilar.

Bes-aln ilin aynh@indan sonra bu, onlarm birinci gortisi 10i. An-
caq na al verdiler, no bir-birlerinin halim sorugdular. Diks-dik iiz-tlize
dayandilar: Soltenat astananin gabaginda, Qadir pillokenin basinda;
biri divar kimi, ¢eper kimi, o biri qurumusg agac kimi,

Az durdular, ¢ox durdular, nehayet, Qadir dillene bildi:

— Salammeoleyki, Seltenst, — dedi, — menem, Seltenat, galmigem...

Seltenetin ne halinda bir deyigiklik oldu, ne baxisinda bir gey
tezelendi.

— Bah, — dedi, — olcykosalam! Yoni golmisenmi, gbziimiz aydin!

Yeno Saltonat astanada dayammmgdi, vens Qedir pillekenin baginda
durmugdu. Olindoki agir gamadam Qadir hela do yers qoymamisdi ve
gerivedir ki, gox geribedir X, bu a1l o, godyyon hiss clomirdl.

Sonra Qadir agirhigt hiss elodi, ¢amadani olindon yers qoydu.
Soltenat do astanadan gekildi, ancaq onda aradan xevyli vaxt kegmigdi;
qapiya yigismus usaglarin bir negasi hayate soxulmugdu, bir negesi
hasarin bagina dirmasmisds; Qedirin “galdi” xobori do, yogin ki, biitiin
kende yayillmisdi — onun kéhna gofer dostu Qasim indics, bu saatca
kiigo gapisim a¢ib hoyste girmigdi, elinde bir siige araq, sevina-sevine
dostunun iistiina galirdi.

Qadir 6z kdhne dostu ile qucaqglasmaq haymda deyildi. Kohne dostun
6zl Qoditi qucagladi, bork-bark qucaqgladh, ddne-done opdii, hetta,
agladi da; amolli-bash agladi vo Qasimmn yagh, panltil gozleri sonra
Seoltonatin iizime zillandi, ¢iinki Qadir ona baxmurdi, Ssltonata baxirdi.

Sonra onlar gapinin gabagmdak iri sal das: altlarna ¢okib otur-
dular. Ancaq Sattanat hele de astanadan azca aralida, dahlizin divarnna
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soykanib dayanmigdi. Onun iri gizlori clo bil hayatds, qapida, yerda,
yerdaki araq siigesinds, Qadirin gamadanmda, buradan azca aralidaka
hasatin {istiinde vo hasardan cox-¢ox uzagdaki ucsuz-bucagsiz mese-
lerdeki nose gbzegoriinmez, balaca, bambalaca bir sey gozirdi. Gézler
somiitk 1di, hareketsiz 1di ve 0o goder sdnikk ve hearoketsiz idi ki,
Seltenst azca herekate gelib divardan aralananda, onun gizlerindeki
partlting Qedir askar gdre bildi. Seltenet dehlize girdi, oradan kuzeni
gotiiriib ¢ixdi, “Gedirom, bir kuze su getirim”, — dedi ve ele getdi ki,
ele getdi ki, elo bil o bir kuze su olmasaydi, bu saat diinya aligib-
yanacaqdi...

Seltenat gedendon sonra kdhne dost, gozlari isara-isara, bir mid-
det Qadirin iiziino baxdi. Sonra vanindak araq siisesine gz vurub:
“Ux!™ — deyib, alini aline ¢urpdt, olini aling stintdi. (Bir vaxt yolda,
rastlarina gegeng qizlar ¢1xanda onlar eynen bu cilir géz vurardilar, ey-
nan bu ciir “ux” eleyardiler, sllerini ellsrine girpardilar, ellerini slile-
ring sirtardilor...)

Sonra Qedirin kéhna dostu ayaga durdu, boylamb yan-yérosine
baxd, arag tokiib igmok figiin qab axtardt: yaxinhqda qab-qasiq gbzu-
ne deymedt, o yanda hasarin {istiindeki, qapinin gabagindaki usaglar
goziino deydi. O gedib usaqlar heyatdon ¢ixartdl, hasardan diisiirdii,
onlan bir xeyli de kiige ile qovub, bu hondeverdon tamam uzaqlag-
dirandan sonra, gayidib astana dibindeki das1 ayag il qapiun dalna
italadi, golib oturdu, gézlerini Qadirin {iziine zilleyib:

— 3, niye belason? — dedi ve sonsuz, gdrinnamis biv teecdible 4z
kéhne dostuna baxib-baxib alave eladi: — Dur, evden iki dena stokan
getir,

Qaodir yerindan terpanmadi. Bir yarimkiloluq banka ila bir k6hne
demir parg: dohlizden Qasimn 6zl gotirmoli oldu. Qasim araf
qablara tokdii, pargi Qedirin qabagina qoyub, bankam yuxan
qaldird:

— Gotiir i, o! Ig, adam ol. Man bu saat ¢iab gedirem.

Ele bil bu adamin bu saat ¢ixib getmoyi {igin Qadir arag birnefase
basina ¢ekib, Qasimm cibindsn ¢ixanb verdiyi beg-alti qoz lapasinin
hamtsimt birdon afzma atdi, Damgmadilar, dinmez-séylemez qoz
loposini ¢eynodilor. Qasim ayaga durdu. Pillokenin dibinden kiice
(apismacan — uzun xiyaban da onlar sessiz-semirsiz §tiib kegdilor vo
yalniz qapimin gabaginda séhbata bagladilar:
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— Bo niye belo, o7..

Bununla Qasim Qadirin geg galmoyinin sebsbini sorugurdu. Qadir
suali diiz baga diisdii.

— Golmoak fikrim yoxudu, — dedi.

-~ Bas bir qulaq kag1za ne gelmisdi?

Yena Qadir hamin cavabi verdi:

~ Gelmek fikrim yoxudu.

-~ Harda olurdun?

— Belorusiyada.

— Evlonmisdin?

~ Evlenmisdim.

— Usaq-zad nece?

— Var.

- Omelli gagmisan?

~ Nece ki?

~ Deyiram, yoni adresini-zadim bilmirlar ki?

~ Bilirler.

- Usaq birdi?

- Tkidi.

~ Aliment veraceksan?

- Bilmirom.

Papagini gixanb, bagim cani-dilden gagtya-gastya Qasim evvel
uzun middet Qadirin ayaqqabilanina baxds, sonra otili salvanna, to-
miz penceyina, ag kdynayine, qalstukuna... sonra iss {iziine lap sonra
baxdy, baxdi ve dedi:

~ Bura bax, Qodir, ¢lo bilms ki, men soni baga diismiirem. Yorgun-
san, yol galmisen, gerek yatasan. Qiirbotdo iki usaq quyub gslmisen,
bunu dg biliram, essok deyilom, Ssltonoti do gordiim: dilxor idi,
gelmayine sevinmirdi, bu da 6z yerinde. Bulanm hamis1 &z yerindo,
par{usl kegar gedor. Ancaq Qedir, men &liim, Qadir, men &liim gaga,
incime monden... bels birtsharsen ¢... Lap birtshorson... ele bil castlarn
dayigiblar.

Qasim besteboy idi, Qadir ucaboy idi. Qadiri pmek ficiin gorok
Qasim dikalaydi, ¢ox dikelaydi. Dostunun Oplismok istodiyini Qadir
6zl baga ditgdd; bagimni eydi ve Qasim giilo-giilo onun boynuna saridi.
Belace*gilo-giile Qasin aglayib, Qodirin do iiz-goziinii islatd) veo
giila-giilo, aglaya-aglaya da ¢ixab getdi,
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Qasimdan qalmug araq siigesini Qadir evval ayag! ila iteleyib, deh-
lizin gapisindan uzaqlasdirds; bir miiddat eyvanda gezindi, sonra qay1-
dib giigoni gotiirdii vo hoystin lap o bagindaki kol-kosun arxasina
tolazlad.

Sonra Qadir bir-iki dofo do eyvamn o bag-bu basma gedib geldi.
Sonra banka ile demir pargi ayaq altindan gdtiinib, divann dibine goy-
du, camadanim qiraga ¢ekdi, bayaq Qasimla istinds oturduqlan na-
hang sal dagt avvelki yerine siiriidii; goziinii bankaya, bir de par¢a
zillayib, bir mirddat key-key baxdi, sonra onlar gétirdi, bankan: da
iylodi, pargt da iyladi, apanb agzt {iste ¢evirib pancerenin ¢ixarindaki
hisli ¢irafiinin yanina qoydu.

Yeno Qadir eyvanin ¢ bag-bu bagma gedib gelirdi. Eyvan boyiik
idi, her terafden aciq idi, bir dohlizin ve bir boyiik otafin gabaginca
uzamb gedirdi. Dohlizin qapis1 vo otagin bdyiik bir pancerasi bura ba-
xird. Qap1 agiq idi, pencore bagh idi. Qadir almm panceranin §lgosi-
no sdykayib, otagin i¢ine baxdi: otaq son dorace tomiz idi, seligeli idi;
dégomenin yansina palaz salinmigdi, yarsina boz brezent ddgenmisds;
kdhna demir garpayy, ¢arpayiun basinda iri, tox balinclar — iki balinc;
balinclann tistiine ag sapdan toxunma izliik sahinmigdi ve o yanda,
a1 taxcgada, aynanin yamndaki samovann iistiinde de buna oxgar, to-
xunma drtitk vardi. Giingixana agilan o bini poncarsnin qabagina Sel-
tenatin dibcokleri diiziilmilsdii: otirgah, giillsabah, sirgagiili...

Pancoraden aralanandan sonra Qodir gelib dohlizin agiq qapisi
qabaginda durdu. Dehliz ala-qaranhq oldufundan buradaki seyler zor-
la secilirdi: ¢orok taxtas:, dogab testi, kohne giyiim, boyiik vanna... Va
bayagdan dziini tox tutan Qadir, nodense, mehz bu seylori goronden
sonra gehorlandi, az qala aglaya-aglaya Seltensato demok istediyi s§z-
leri dehlizdoki ¢drek taxtasina, dogab testine, kohne giiylime, bdylk
vannaya dedi:

- Sevinmedin, saymadin, — dedi, — Seltonot, no olar, camn sag
olsun. Ddymiisem seni, gox ddymiigom, bilirom, yadimdan ¢gixmaysb.
Gecalar bu eve igib gelmisom, yediyini burnundan gotirmigam, yuxu-
nu zehar elemisem. Sena bir ag glin vermomigam, Saltonot, ela bilma
ki, yadimdan ¢ixib... Ancaq gelmisdim, gapina gelmisdim, ne¢d giin
yol golmigdim; he¢ olmasa bir yad qonaq hesab elayoydin, bir xo5 iz
glstaraydin, bir stakan ¢ay veraydin... Bir amalli Gziime de baxmadin,
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belke men deyiymigdim, Saltonat... Ax1 men doyigmigom, Saltynet,
men tamam deyismisom, derdin alim, Seltenet, gor o vaxtdan negg it
kecir...

O, birdan hiss eladi ki, gozlerinden yas axir, agz1 sor dadmasayd,
bolko heg hiss elamayacakdi. Oziine acigr tutdu, dohlizin gapisidan
aralandi, desmalini ¢ixarb, tez-telasik gozlarinin yagm sildi, sonra
yena izinil dehliz torefo g¢evirdi, barma@inin birini oradaki testinmi,
giiyiimiinmil, nayinse iistima tugladi ve bu dafs hirsli-hirsli dedi:

— Ancaq onu bil ki, men senin evino girmayacoyom, Soltonay, by
astanadan o yana ayaq qoymayacafam!.. Qoysam Quadir deyilom, kjsi
deyilam, bir damet da namusum yoxdur!.. Son manim gabagima adam
kimi ¢ixmayinca, liziimo adam kimi baxmayinca, sen mane adam kjmi
“xoygeldin’ demoyincs, Ssltenst... Sonrasi &z igindir, istorson — qalaram,
istamazsen — ¢1xib redd olub gederom... Gedorom, Seltanat, gedorom,
gedorom, gederam!..

Son sdzii deyo-deys Qadir yene eyvanda gezinmayo bagladi vg by
sozii dedikce, nedense o, haradasa uzaq yollarda siitilyen bir qatar ggr-
dii, qatar gedirdi ve o getdikca elo bil domir tokorlarla domir relslorin
arasindan sas qalxiedi: “Gederom, gedoram, gederom!?..”.

Yeno eyvan, yens Qadir. Qadir yene gozinirdi. Ferq birco buragm-
da idi ki, hava bir geder garalmisdi, kende axsam diigiirdii. Bir de farq
orasinda idi ki, gezine-gezine Qodir indi bagga bir sbzii tekrar ﬁlﬁyir-
di: “Altil. alti il. alta il...™.

Sonra Qadir yorulub, eyvamn mahaccerine séykendi. Buradan bhgzi
evlerin dam goriiniirdii, bazi agaclarin basi gbriniirdi. Buradan gérij-
nan kend ela hamin kand idi — Qadirin alt1 il ovvsl gbrdiiyii kend.. By
haystda de heg bir sey doyiymomisdi. Birce agac qurumusdu, kotiiyii
galmugde... Qodir evin igini tesevviiriine getirdi: carpay1 3z yerinds,
samovar 0z yerinda; taxgalart, tirleri, perdoleri — hep seyi yerinde idj.
Ancaq burada nese deyismisdi. Gérasen, doyisen ne idi? Qedir hyny
birdon tapa bilmedi. Dehlizdeki seyleri nezerina goatirdi, sonra evin
i¢ini bir do tesevviir eledi ve yadina diigdii ki, désemeys salinms poz
brezent avvel yox idi, evvel onlarm iig palazi vardy, ddsomoni boyaboy
tturdu; bir da Qadir esgor getmomisdon, icoride bir yaxs1 limon agac
dururdu; giingixan torofdoki poncerodo, indiki giil dibcoklorinin
yerinda..,
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Ustii kiromitli damlar, Damlar els boerk dayanmgdilar ki!.. Agaclar
ele bil milyon kilometrlorle kék atib, yerin dibina getmigdiler, Qadire
clo gatirdi ki, bu agaclari heg no yerindan tarpada bilmez. Balinclarin
vo samovarin listiindeki ortiikler do Qodir tigiin dohlizdoki test, gii-
yiim, ¢orak taxtasi kimi agir olmugdu, Seltenstin baxislar da mehz bu
agirhgda olards. Qedir goriba bir agirhq alinda qalmigd ve bu agirhq-
dan bagqa o, he¢ ne hiss elemirdi. Sonra Qedir hiss eladi ki, o alts il
burada kegmoayib. Sarsildi, imidsizlesdi. Vo elo sarsidi, ele iimidsiz-
logdi ki, bodoninin ton yansi cansiz bir egya kimi mohaccardan o yana
sallandi... Qodirin doyisdiyini Soltanat hiss elemeyecekdi, ¢iinki onun
bzii deyismemisdi. Ciinki burada alt il kegmemigdi, alt1 il orda keg-
misdi... Altsil. Altuil. Al il

Sonra Qadir gbzlerini kendin qurtaracagindaki megayo zilladi —
axsamm alatoran: megenin iistilne ¢dkmiisdil. Mesenin o torefi Kiir idi,
ancaq Kiir gorinmiirdi. O tereflerde, goyiin lap asagisinda bir topa
bulud gizarnrdi. Bayaq orda bulud yox idi, bayag Seltonet o terefe ba-
xird1, Tez-tez o torafs baxirdi. “Gérasen niye baxird1?..” Qadir qorxa-
gorxa pigildadh. Sonra mehaccorden aralanib, eyvanda gazino-gozine
hirsli-hirsli, aglamsina-aglamsina alave eledi: — Birden bagina bir i3
gotirarsen, Seltenst, gedib dziind Kiira atarsan!.. Man gerak gelms-
yaydim, bilirom... Gelmigem, ne olar, ¢i1xib gederom...”.

Seltonstin ¢esmayoe getmadiyini Qedir yoqin bilirdi, ¢iinki o cir
cesmaya getmak olmazdi; olsa-olsa Seltenat 6z evlerine gedo bilardi
—alis i) bundan ovval Salianstin bir goca akas) ve bir goca anass vard,
“Kas Soltonot elo ora getmis claydi... Bes dzgo hara gede biler?”-
Qedir 6z-6ziine damgird, fikirlosirdi ve arabir qorxa-qorxa Kiir tora-
fa, mese tarefe baxird:.

Omun evden cixmaq fikri yox idi. Heg kosi gdrmok istemirdi.
Qadir yetim bdylimiisdii, bu kendde onun vur-tut bir nego uzaq qohu-
mu tapilardi, onlann da bezilori Qedisden iiz dondermigdi (nadincliyino
gbra, sorasurluguna gore); bozilerindon de Qadirin 6zil iz dondermis-
di, ¢iinki onda Qadir basqa Qadir idi, bu kanddoki adamlarin da ¢oxusu
Qedirin nezeorinde o vaxt adam deyildi, ilbiz idi, soxulcan idi vo ¢ox
i¢ib serxos olanda bu “ilbiz”, “soxulcan™ sdziinii Qadir bu camaatin
{iziine az dememisdi: “llbizler, soxulcanlar, kertonkelalor... Qummza
¢okilmisiz, yasamaqdansa siiriiniirsiiz. Araq igmirsiz, pul yigusiz.
Yumruq davasi clomirsiz, geybet eleyirsiz. Hele utanmayib, Allaha da
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y?l‘faqlannmz ki, sizin {i¢lin o diinyada da rahat ver diizeltsin... Ele
strtino-surine de geboracsksiz, ilbizlar, soxulcanlar, kartonkalalor...”,

Darmlar, K&k atib, milyon kilometrlorle yerin dibine getmis agac-
lar... Bu algaq damlar els bil diinya durdugea durmagdan &trii idi. Kend
ele hemin kend idi. Bu damlarn altinda yasayan adamlan Qedir ¢cox
sOymiisdll, gox incitmigdi. Hem do tekca ézlarini yox, allahlari da,
peygemberlerini do! Hem da tokce allahlanim, peygemberlarini yox,
qzlannt da, arvadiarmi da. Bir defe qahgohe ¢ekib giilmokdan otrit
Qedir magimn kabininden ol atib, yolla geden qizlarin basindan yayli-
g1 gaprmsdi; hérmetli-izzetli kisilerin iistiine magin siirmiisdi, arvad-
larm su dolu vedresine qum atrmigdi, qoz qabig atmigdi, papiros kotiiyii
atmigdi... Qedir heg neyi unutmammsdi. Her sey Qadirin vadinda idi. O,
bu adamlart gox sdymiigdii, gox incitmisdi, hetta doymiisdi de... Ancaq
alt1 1l bundan qabaq. Alu il bundan gabagq! “Alt il. Al il. Al il...".

Onun bu kanda galmays, dogrudan da, heg bir iizii yox idi. O,
buraya hemin o alt1 ile fimid olub gelmisdi vo yegans penah gatirdiyi
hemin o alt: ilin burada alt1 il olmadigim Qudir getdikco daha askar
hiss eloyirdi. Bir kosin gapidan girmomayi, bir kesin onu adam yerino
qoymamagi, hatta Seltenstin ¢esme adina ¢ixib harasa getmoyi do
Qoadiri bu geder incitmirdi.

* — Usaqlar, — dedi. — Usaglar da gagdilar, qayitmadilar. Gedib
xobor tutdular, bildiler Qadirin kim olmagmi. “Qadir delidir, Qadir
banditdir, xuligandir, bagkesandir; Qadirin yatmadig tiirme yoxdur...
Qodirin haystino girmek olmaz, qapisinda oynamaq olmaz, bansina
dumagmaq olmaz...” Bildiler, esitdiler hamisim. Qorxdular. Usaglar
gorxdular, qayidib golmediler...”.

Yeno hemin damlar, yene hemin agaclar... Orda-burda ¢iraglar
yamrdi. Ciraqlarin isig: agaclarn budaglarina diigmiisdii. Bu damlarn
altinda yasayanlar, géresen, Qodirin goldiyini bilirdilermi? Slbatts,

Sonra ayaq iistde durmagdan yoruldu. Penceranin dibinda, yerde-
ce, quru dégamenin istlinde oturub, bagini dizlerinin arasma alds.

Osgor getdiyi giiniin axgamun Qadir yaxgi yadina sala bilmirdi. O
geea Qadir eve sorxos gelmigdi, daha dogrusu, 6zii golmomigdi, Qa-
sim onu darta-darta getirib, gapidan igari salmigdi. Hemin o sonuncu
gece Soltonstle neco roftar clomayi de Qedirin yadinda deyildi. Ancaq
bir sey yaxsi yadinda idi: eve i¢ib galendo o, hemige Saltonoti daha
cox istayirdi. Isteyirdi onu &psiin, oxgasin, Soltonetls usaq kimi oyna-
maq istoyirdi, or-arvad kimi yatmagq istayirdi. Bels vaxtlarda Qadir
arvadinin saclarma smolli-bagli divan tuturdu; Soltonatin bir ciit
yogun hériyiini acirdi, balinem istiine sarirdi, plirdi, iyloyirdi, agla-
yirds ve épmakdan, iylemekdsn, aglamaqdan doymurdu: “Sag¢larmdan
anamin iyi golir, Seltonat, yuyanda da, yumayanda da, géresen, bu
neco igdir?..”. Ancaq mohz bu vaxtlar Soltenst ¢ox gaddar clurdu,
Qediri govurdu, itoleyirdi, bacarsa hcg clir yaxina buraxmurd: ve
onlarin gqovialan da ¢ox vaxt ele bundan toroyirdi. Els olurdu ki, Sal-
tenat gecoynen ¢ixih atasi evine gedirdi ve Qodir ya sabahisi giin lap
tezdsn, ya o giiniin axsami, ya da bir hafteden, on giinden, on bes
giinden sonra gedib Saltensti gotirirdi. Bolko mehz osgor getdiyi geco
Qadir ela bir pis hareket elamisdi ki, bu hereket! unutmaq mimkin
devildi? — Bunu yada salmagq ¢atin maesele idi. Ancaq onun ertes: giini
Qodirin lap yaxs1 yadinda idi:

Siibh tezden. Meso volu. Els bir Qodiro yamg vermek iigiin agaclar
hamisekindan gbzel girsonirdilor. Elo bil agaclan ¢imdirmigdiler, yar-
paglan yumusdular, tezelomisditer, sanki agaclar sevinirdi, giilim-
soyirdi: velos, coke, sam, palid... Yamyasil meso yolu ile onlar Kiiriin
giragina, berenin yanna gedirdilor. Qadirin bagi agryirdi, iirayi bulanir-
d1 vo mahz onun basi agndigma, iireyi bulandifina géra ¢lo bil meso do
bela garibo olmugdu, afaclar da bela gozel, bele xosbext gorintirdiler.
Bas1 agndigina géromi, asgor getdiyine gbrami, nedense, Qadir gox
hirsli idi. Ancaq onlar vavag damgirdilar, az gala pigildagirdilar. Qeribe

bilirdilar... Qov_gelmesinler. qov_savigsinlar, evbi vogdy Ancag




— Sevinarsan, helbot ki, sevinarson.,
~ Madam ki, beladir, qoy diiziinii deyim: bir 8ziin fikirlos, Qedir,

Fikirlege-fikirloge Qodir miirgiilodi. Yuxusunda qarmagansig bir
meso gordii, Meso elo hamin mese idi: veles, cike, sam, palld takca

manim yerimde kim olsa sevinmez? Senin kimi ara kim dézerdi, kim bu
zillmw tab getirerdi?! Bir giin evdasan, bir giin tiirmede. Bir ayiq giiniini
goérmodim, bir agill vaxtimi gérmadim. Evda ziliim, ¢éldo zilliim. Evda
senin yumrugun, tepiyin, ¢olde camaatm dedi-godusu, umu-kisiisii.
Senin elinden bagimi qaldinb, bir omalli xalgun iiziine de baxagamurdim,
¢iinki he¢ kesdo abr-haya goymamisdin. Indi qixib gedirson, goriirson,
bir yola salan da yoxdur, bir dalinca aglayan da yoxdur, Kim esitse
sevinacek, ¢iinki camaatin cant qurtarir senin slinden... Oziin de, Qadir,
nsafin olsun diiziinii de, bele ordon qurtaran sevinar, ya sevinmaz?,,

Hetta bu dehsetli sézlari da Seltanot elo sakit demigdi ki, ela yavag
demigdi ki... Goresan, niya?.. Bolke mesoyo gore? Qeribe seydir —
megade bark damgmaq olmur. Mege adami bork damsmaga goymur.
Ancaq berk de, yavag de, ne forqi var, s6z deyilmisdi ve Qadiri icindon
dogramgd.

— Golmayscayam, Seltonet, gelsem it ogluyam.

— Na it oflu ol, Qedir, na cggok oglu ol. Ancaq gelme, son cann,
golma, dordin alim, Qadir. Ha ¢oxdu diinyada yaxsi-yaxs: yerlar. Get
bir yerdo isls, evlon, neynirson ele, ancag golme.

Bu sézlori Seitenat bir yogun veles agacina séykenib demisdi va
oradan aralanib bir miiddet i¢inden kesila-kesilo gedenden somra,
basga bir velesin yanmnda Qadir qisaca gavab vermigdi; “Galmeyece-
yom, xatircom ol”. Valasdon barenin yanmacan onlar sossiz-semirsiz
yerimigditor va onlarin berenin yarundaki séhbatlari do Qadirin indiki
kimi yadinda ids:

— Galmayscayam, golsom — arvadam, kisi deyilem!

— Arvad da olma, heg ne de olma, kigisen, gelms, Qodir!

Bere golmigdi, hazir idi, ancaq Qedir, nodense, Seltenotden aynla
bilmirdi:

— Bir ayn1 s6z de!

— Na deyim?

— Bir adam sbzii de. Deynon: yaxsi yol, sag-salamat golosen.

Seltonst dedi:

— Yaxs1 yol, sag-salamat qalasan...

Ancaq “golesen” demadi.
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buradak: Saltenat bayaq kuzeni gotiiriib, cesmo bohanasi 1le Qadtrden
qagan Soltenst deyildi. Mohz o vaxtki Soltanat idi. O vaxt Seltenstin
betninde nege ayhg usag vardi, Seltanat tezlikle dogacaqd.

Valesa soykonende, baranin yaninda duranda o vaxt Soltenst car-
gatnm bir ucunu garmmn istine salmisdi, bos nece olmusdu ki,
bayaq, meseni yadina salanda Qadir homin Seltenetin yerinde indiki
Seltenati gérmiisdii?.. Dogrudanmi Qadir bu qader yorgun idi?.. Bolke
zohrimar arag onu tamam iizmiisdii, key elemisdi... Bolke Qadir ba-
yagk agir baxisin altinda qalmmgdi: ezilirdi, gapalayirds, ¢txa bilmirdi.
Megeni, valesi, bareni bir de nozerine gatirenden sonra, Qedir havaly
ayaga durdu: “Ax1 Soltanat boylu idi, Seltenetin ugagt vardi!— dedi vo
pencaraden boylanib qaranliq otaga ele maraqla baxdi ki, guya homin
usaq indi orada, o garanhq otaqda ola bilordi.

“»
i

— Giilgaz baci, ay Gilgoz bacil..

Qarm lap irilegib, iziino bozumtul loke diigmily Saltonat bir cvin
kiige qapismnda dayanmigd:. Hlayetde, eyvanda heg kos yox idi. Eyva-
nm gabaginda bir balaca kiiciik atilib-diisiirdii, Saltenate hiirmok iste-
yirdi, hiire bilmirdi. Kiigiiyiin yan-ydrosinde toyuqlar esslanirdiler.

— Giilgez bact...

Soltenat bir de ¢agirdi ve bu defe hayetin lap o bagindan, ayagyoln
torofdon sos geldi:

— Golirem, ay qiz, gelirom. Keg gol igeri.

Saltenat iceri kegdi, cyvanm gabaginda durdu; bir azdan Giilgez
arvad, olinds aftafa, agaclarin dalindan ¢ixdi.

— Otur, Seltenst, — dedi, — ayaq iistde durma. — Senden ne aceb, ay
quz?

Eyvanin qabaginda keci dorisi vards, Giilgez arvad derini gotiiriib,
pillekenin Gstine atd.

— Son Jap bugiin-sabahhqsan ki, ay quz! Otur, otur, usag mcitme,
yaziqdir, Allaha xo$ golmoz, bala.

Ancaq Seltenat oturmads:
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— Sag ol, bu saat gediram, - dedi. — Sene bir isim diisiib, Giilgoz
bacy: istoyirem ikico gecaliyp Sona gelsin mennen qalsm. Cox yox,
ikice geceoliya.

Giilgez arvad bir az fikirlagdi:

— Sonamt?.. No olar, bir s6z demirom. Amma, ay qiz, Sonadan no
¢ixacaq send? Gerak yaninda els bir adam ola ki, slinden bir is golo.
Heg olmasa bir-iki garin dogmus ola. Oziin de birinci defo dogacaq-
san. Anan niye ¢agirmirsan ki?

— Anam azarhdir, Gllgez bact, nego giindiir yatir.

Gililgaz arvad Saltanotin irsli ¢uxmug gamima ele diggatle baxd: ki,
hola dogmadifl ugagim boyunu-buxununu Saltenet homin baxigda gordii.

Sonra Giilgoz arvad dedi:

— Sonaya géro demirom, Saltonat, ancaq, men bilen, gedib orda
dogsan yaxst olar: 6z dedenin cvinde. Anan da, naxos olsa da, yaninda
olacaq. Neca olsa, dede evidir. Yaxgi olar, salamatgilig olar.

Saltonat dedi:

- Doademden utaniram, Giilgez bac.

Giilgoz arvad bir de fikirlosdi:

— Balnise ncea? Getimek istemirson?.. Deyir, rayon balnisasinde
indi arvadlara yaxsi baxirlar. Doyunca yemok-i¢moak do verirlar, miif-
taca, pulsuz-ponssiz...

— Yox, Gulgoz baci, balniseni istemirem. Oz evimdoce dogaca-
gam, na olacag, flmayaceyem ki. Bir da, dlsom ne olacag, mensiz
dinya gara geymoyacok.. Ancaq istevirem ki, yanimda bir adam
olsun, sancim tutanda geditb mamaca Miinevveri ¢aZirsm.

Giilgaz arvad, nohayat ki, razilasdr:

—~ Yaxgi, yeri get, - dedi. — Indi ki, oturmursan, yeri get... Sonam
géndorrom geler. Lap elo dorsden gelen kimi géndorrem. Get vat,
ayaq iiste ¢ox dolanma.

Qadir ssger gedenden texminen bir ay, ay yarnim sonra, gecalorin
birinde Saltensatin sancist tutdu. Heg mamaganin gelmeyina da ehtiyac
olmadi. Seltonet gbziintt acanda gbrdii ki, Sona bagmin iistiinds
dayamhb; gordii ki, bdyriinde ag melafays biikiilmiis usaq var; gordii ki,
usaq Sludiir, gapqaradir; gdrdi ki, Sona aglayir ve gozlerini yumdu.
Seltenot no higqurdi, ne zarids, onun yumulu gézlerindon xeyli vaxt
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sakitco yas axd1 ve Sona, 6lii usaq biikillmiis, hemin melefenin ucla-
riyla Seltonatin gbz yagim sildi...

Uziillmiis, alden diigmiis Seltonot clo homin gin, axsameagt, giin
tozoco oyilonde homin ag malafodace usagl qucagina ahb, qebiristan-
l1fa apardi. O, gehbiristanliga ¢atanda qebirgazan 6z iyini goriib qurtar-
migdi. Kiiliingiinii, belini bir terefoe qoyub, oli belinds, gazdig: gobrin
yaninda durmusdu.

- Bura qoy... Tez clo... Gerek §ziln goyasan!..

Yoqin ki, Quranda bele yazilmisd, ana Oz korpesini dz »li ile
gebrs goymali idi. Balaca qobir. Baydasisiz-filansiz. Bela balaca qa-
birler bir aydan, iki aydan, {i¢ aydan sonra miitlaq yox olmal idi, bu
da, yoqin ki, Quranda yazilmisdi. Ancaq gebir derin qazilmugdi, gox
derin, lap bdyiiklerin gebri kimi.

Qabirqazan ucadan qugqurd:

— Qoy da, neyi gozloyirson?

Saltenet onun bir do qisqirmagimt gozlamadi, ayilib usaf qobro
goydu vo dikelande gérdi ki, kérpenin yaminda balaca, bapbalaca, ol
bovda isiq var — giin 15131

- 9lini ugagin ddsino qoy!

Saltenat alini usagin dosiine qoydu.

— (36tiir, bir ovuc torpag at listling.

Ssltenst bir ovuc torpaq gotiirib usagin listiine atdi.

- Indi gokil dur giragda!

Saltenst ¢akilib aralida dayands ve gebirqazan altdan xirdaca bir
sal dag goyub, gebri torpaqgla drtendon sonra, nedonso, Soltonote elo
goldi ki, bayagkt isiq da orada, dasin-torpagin altinda, korpenin
yaninda qald: — ol boyda bapbalaca giin isigt...

Bir ay, iki ay, iig ay kegdi, homin o axgameaf), giin tozoco ayilan-
da, bir par¢a giin i1 ile yan-yanag basdirdifi kérpe, Saltanstin ya-
dindan he¢ vaxt gixmadi.

Kérpe talaf clandan sonra bir miiddet Seltenat yoxa ¢ixdi, ns
kiigede gdze deydi, na cesmoade gorindi. Ancaq bundan bir o goder
de kegmodi ki, bu konddo, kendin kiicesinda, ¢esmesinds tamam
bagqa bir Seltenat peyda oldu: giilon, danisan, hammin kefini sorugan.
Va bu giilen, danigan, hammm kefini sorusan Saltenst tozodon peyda
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oldugu ginden yerli-yersiz, béyiiye, kigiye hamiya car ¢okmaye
bagladi ki: bes dedem evine kdgmilsom... Dade evine kicmak, albatto,
cle boyiik bir xosbextlik deyildi. Buna gére de, biitiin kend bu qorara
goldi ki, orinin osgor getmeayine Soltonot sevinir. “Cam qurtanb”, —
dediler. “Ol-ayaf agilib™ — dedilar.

Geconin hanst alemi oldugunu bilmak gatin idi. Ay gixmamsd,
yaxud ¢ixmugds da, batmusdy da. Six, parlaq ulduzlarn isiginda yatmis
kendin 6zii da bir tutqun yuxu kimi goriintirdii: damlarin 6zl yox idi,
kolgesi vard; hasarlarin 6zl yox idi, kblgesi vardt... Géyda ulduzlarnn
isartis1, yerdo qurbagalarin qurultusu, ucu-bucagi gériinmayen
gecenin nohaystsiz ziilmotini fasilesiz seslondiron qurbagalann sayi
da clo bil goydoki ulduzlann savi gederdi... Bir de haradasa tek bir it
hirirdia, daha dogrusu, hiirmiirdii, ulayirds, kigik fasilalalrle, gorxunc,
tiikfirpagdirici bir sasle ulaywd: vo geconi — ziilmoti vahime ilo dol-
dururdu...

Qodir ol gmagim yandinb yamna qoymugdu. Bagimn altinda
camadani, ¢gamadamn {istiinde — biikiiliib-biirmalanmis pijamasi. Pal-
tosunu altina salmigdi, pencayini bagina ¢ekmisdi.

Haradasa kondin atoyindo gur sesli bir it heybot-heybet hiirdii.
Sonra kenddo bagqa itler de hiiriisdi. Sonra itler lap yaxinda hiirijg-
meya bagladi. Qadir dikelib oturdu, gizlarini qaptya teraf zilladi, azca
kegonden sonra it sesi tamam kasildi, ancaq Qodir gdzlerini gapi
semtden ayumady; o vaxtacan ayumad: ki, nohayat, qapt yavasca ciril-
dadi; qapr agildi, ortiildii — hayete bir adam girdi, ancaq bu terefs
golmadi, astananin qabaginda donub gald.

Qedir kiige gapisim1 gdrmiirdii — gabagim agaclar kesmigdi. Ancaq
o oturdufu yerds he¢ bir horoket elemadi, dayamib sakitce gozlodi.
Aradan xeyli vaxt kegdi: it uladi, qurbagalar quruldagdi... Qadir goalo-
nin ayaq sesim egitmedi, bir azdan agaclann bu terefinde onun dziinii
gordii. Seltenst idi, elbstte, Seltenat idi, bir agacin dibinda donub gal-
musd1, sanki o da agac idi: elinds kuze, bir do... basmaglari...

— Gol, Seltanat... Qorxma, Seltonst, monim sennan isim yoxdur, —
Qedir xosto kimi zandi, ancaq Saltanat yerindan tarpanmadi.
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— Get vat. Mon iceri girmovocayom. Men buradaca vatacagam.
Gol, Ssltonat, oyun ¢ixartma.

Soltenaet bir-iki addim qabaga geldi, vens durdu:

— Ela bilirdim sen vatmisan, — dedi.

Sonra Saltanst pillekoanlori calxdi. Qadirdon xevli aralida, meshec-
core sdykenib dayandr:

— Kiiro getmigdim. Oziimii 5ldiirmeys getmisdim. Sen niyo goldin,
Qadir, niye galdin?!

Seltonat damsa-damsa aglads, aglaya-aglaya damgmaga bagladi:

— Al il idi ki, getmigdin. Altr 1] idi ki, monim do qulagim dine idi,
husum bagimda idi. Geldin, yens husumu bagtmdan ¢ixartdin, doli-
divane elayib saldin meni bu ¢ollerin diiziine. Demisdin gelmove-
ceyem, and igmisdin, sOyis stymiisdiin. Bes indi men neyniyim.
Qadir, mon bagima ne dag salim?..

Qodir bayagk: yerindace paltosunun {stlinde terpenmedon otur-
musdu. Saltenat mohoccars sOvkanib dayanmisdi, lap o vaxtk kimi
dayanmisdi — velas agacinin dibindoki kimi ve indi de o vaxtk kimi
yavas danisirdi, o vaxtkr kimi dohsetli sozlor deyirdi:

- Gedib indiyecan Kiiriin qiraginda oturmusam. Geca yarryacan
lelo-giryan, megoni dolanmusam, Bir yalquzaq da tapilmadi ki, parga-
laya, camm qurtara; bir quduz gaban da rastima ¢ixmadt... @ldﬁreca_v—
dim 6ziimii, Kiirde bogacagdim. Vallah, bogacagidim, Qedir, dademse
yazigim goldi. Bir ildi ki, bir sag giinii olmayib. Bir saat ayaga duranda
ii¢ gin yorgan-dogokden qalxa bilmir. Qorxdum ki, dlar, meyidini
yerden gitiiren olmaz, yoxsa gayitmayacagdim, Qadir. Getmisdim,
gaynimayacaqdim!

“Baxmur. Uziiime baxmir! Baxsa, belke gorerdi, balks inanardi:
inanardi ki, men o vaxtki Qodir deyilom™. Haradasa dastedon ayrilib:
azih, sonra z caebhesinin, 6z ordusununca basga bir destesinde casus
voziyyetina ditsmils adamlar kimi Qadir ne edacayini bilmirdi. O, bu
vaziyyetdan ¢rxmaq istayirdi. Istayirdi ki, Ssltenst cnun iiziine baxsin,
yoxlasin Qadiri, pasport kimi, herbi senad kimi yoxlasm, ancaq Sel-
tonat ona baxmagq istomirdi; gecayo baxirdl, zilmate baxirds...

Qurbagalar quruldasirds, it wlayirdi, ulduzlar, duru gdydon dinmaz-
sOylomoz yero baxirdiar. Nehayet, Saltenet goziinii ziilmotden ayirds,
Qadire baxd1 ve Qadirin cesaratlonmayi ligiin, danigmag ligiin elo bu
birce baxig tamam kifayot oldu.
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— Megsoys getmoyini bilirdim, — — ancaq fikirlesirdim ki,
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ondan da anastnin iyi gelsin, belke Qedir boylik qizimn saglarim
iylamakden doymamigdi. O uzaq, seyuq vilayotde Qadirgilin evina
gedib-golonler Qadirin balaca qizina “Satana” deyirdiler; “Satana™
onlarm dilinde seytan demsk idi, qiz 6zi1 de seytan qiz idi, yaman qiz
idi. “Seltenat, i moy krogka, t1 moy koska”... Hor halda, qiza ad ve-
ronde Qadir, bir vaxt onu, ¢ balaca Seltenati haradasa uzaglarda qoyub
buraya, bu dagiirokli Saltenstin yanina geleceyini fikirtosmomisdi.

Qadir Saltonati ¢agirmadi, oyatmadi. Ursyinde Seltombte cavab
verdi: “Bir yadna sal, Seltonat, ax1 onda diinya bele deyildi. Men
qizdan gorxmurdum, adamlardan qorxurdum. Men o adamlari incit-
misdim, ¢ox incitmigdim, ax1 onlar da meni az incitmomisdiler, Kimin
toyugunu tuturdular — Qedir. Kimin otunu yandinrdilar - Qadir. Bil-
geyisin xalgasi yadindadirnm: rayondan it getirdilar, bir yigin milsener
tokiiliib goldi. Bizi klubun yaninda yan-yana diizende ax1 san éziin do
orda idin, bir yadina sal, Seltenst, nege nefer olardig?.. Iyirmi nofor,
otuz nafor... Ancaq it neynedi — diiz gelib menim otoyimden yapigd,
Mon axmagin aglina bax: o vaxtacan els bilirdim ki, bu itler de bir sey
qamr, adam taniyir, ogru tantyir. Son demo, bu da bir finldaq imis. Tt
bilirmis kimti tutmaq lazimdir. Qulagma deyiblarmis, ona gére do golib
monden yapigdi. O xalganin iistiinde man yaziq bes ay tlirmada yat-
dim, Ancaq men &mrimde o xal¢anin iiziinii gdrmamisdim, men dm-
rimda bir kesin bir ¢dpiine ol vurmamigdim, sen ki bilirdin bunu,
Seltensat, heg kos bilmess do, son bilirdin. Men qizdan qorxmurdum,
meni 0 murdar ite nisan veronlorden qorxurdum, Qorxurdum ki, quzim
olar, monim qisasiz ondan alarlar, namusumu lokoloverler... Bilen
giinden ki, sonin garninda usaq var, mon birce bunu fikirlagirdim, ayr
sey fikirlage bilmirdim, Fikirlogande ki, manim qizim olacaq, gedib
birinin arvad: olacaq, birinin gapisim siipiirocek, az qaludi bagima
hava gelsin; ncynim, Seltenst, onda o ciir idim, aglim kesmirdi, sonra
bagim ¢akdi, bildim ki, giinah &ziimde club...”

Quedir irayinde Saltanatlo damsirdi, gézleri ise yena orada idi,
soyuq vilayatds idi.

Onlarm xirdaca bir rayon merkezinde qegong, tertemiz evleri vardi.
Quzlarin anasi ile Qadir bir vaxt cle buradaca, bu balaca saharcikdo
tams olmugdu. O vaxt evlonmek baredo onlarin arasinda heg séhbot de
olmarmgd.... Bu balaca gohordon k&giib gedendan sonra bir giin Qadir
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mektub aldi, bildi ki, ugag olacaq, bir vaxt yollarinda nesheng herbi
maginlar siirdiiyii bu balaca gshere Qedir gisaca, gox gisaca bir cavab
moktubu yazib gondardi: “Zdrastvuy, Marina. ‘Yesli devogka budet
nazavi Leyla. Druqoy prozba nel”.

Osgorliyini qurtarandan sonra Qedir ¢ox ditslindii, ¢ox dasindi.
Diigliniib-dasinmaq nadir ki, hetta o, iig-ddrd gin vagzallarda yatd:,
sohordon axsamacan perroniarda avaralanib, Qafqaz torafs geden nege-
nego qatarlar yola saldi, nego-nega qatanin dalinca baxds... Yollarinda
bir vaxt neheng magmlar siirdiiyii bu balaca sehere no vaxt gelib
gixdigint heg Qedirin Ozii de bilmedi. Gelib gérdi ki, burada Leyla adh
qiz var -- cnun qizi!.. Bir yad seharde qalmag, yagamaq ii¢iin bazen
insana bir ad da kifayet olur... Ustplik, Marina... Onun sadagatlo yol
gozlemayi... Qadirin heg vaxt, heg kesden gérmadiyi mehribanhg...

Bu balaca gohorden bir vaxt getmeli olacagim Qodir avval heg ag-
lina da gatirmirdi. N» olsun ki, soyuq idi; ne olsun ki, yer-géy homiso
yas idi, palgiq idi, ilin az gala on ay1 yags yagird, qar yagurdt, Ista Kiir,
Kiir quraginin isti mesolori, isti agaclan herden Qadirin yadina diisiir-
dii, ancaq ne olar, - burada da messler vardi, ¢aylar vardi... Qald: ki,
insanlar... Insanlar ele insan idiler, onlarm hagansa ilbiz, soxulcan,
kortenksle olduglanni Qadir coxdan unutmusdu.

Daoyisiklik siirotle baglanmadi, siiretlo davam eledi. Yox, Qedirin
nezorinds insanlar tozaden ilbiz, soxulcan, kertankelo olmadilar, yad
oldular, tamam yad oldular. Insanlar yad-yad yerimeyo basladilar,
yad-yad damigmaga bagladilar — yad yollarda, yad evlerde, yad agacla-
rin dibinde... Va yagish, ¢onli-¢isakli bir giin 6z nsheng “samosval"in,
balks de min dafa kegdiyi bir yolla siiriib kegends, o yolun qiragindaki
yobiristanhiq, nece oldusa, Qudire heg vaxt gbrinmediyi goder doh-
sotli goriindii, elo dohgotli gbriindi ki, Qedir gdzlerini yumub, deli
kimi masmin oyloacini basdi. Sonra 0, masint buradan ela siirdii, elo
siirdii ki, ele bil, bu saat, bu yagisli, ¢enli-gisekli giinde onu tutub, bu
vad gobiristanligda diri-diri basdiracaqgdilar,

Q) axsam Marina ilk defoe dila galdi:

— *“Skaji, Kadir, ¢to s toboy, a?..”
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— “Nigivo, nigivo, Marina. — Onda Qedir hale getmek barade
fikirlegmirdi, getmeok istadiyini bilmirdi. Birce onu bilirdi ki, haradasa
isti megelor var, isti agaclar var... Haradasa isti bir gay axdigim bilirdi,
haradasa ssti bir qadin yasadigimi bilirdi... Bir de uzaqda bir
gobiristanliq vardi, orada Qadirin snas1 yatirdi; bir da yaxinda bir
gebiristaniq vardy, bir vaxt &lm gelends Qoadir o gebiristaniigda
yatmaq istomirdi: — Nigivo, Marina, ¢esni slova, nigivo n%pﬁsxodit.
Ustal ya. U mne glava balit...”

Bundan sonra, haradansa bir Him yuxusu peyda oldu — insan na
qeder yatarmg, ilahi!.. Bundan sonra yer iizunde ele bil bir magindan
va bir garpayidan savayi, he¢ no galmadi. Masindan diisen kimi Qedir
dziinil cva yetirib, ¢arpaymm iistiine sorildi. Bundan sonra, Marina
isdon ¢ixib, usaglart yaslidon gotiiriib evo gelends hemise Qediri
¢arpayida gordii. On giin belo, on bes giin bele... Ve giinlarin bir gunil
Qadir galxib, yatmaqdan sismis gézlerini Marinanin {iziing zilladi:

— *“Ya xagu uyexat, Marina! Th mne prasti, Marina! Ya xacu uye-
xat!”..

Qadir ayaglarini carpayidan asagn sallayib, beli biikiilii oturmusdu.
Usaqlar yerde oyuncaqlan il oynayiwrdilar. Marina nesoe (tileyirdi,
iitiisfi alindo qalmigdi.

— “Ya znala... Ya toqda srazu poguyala, — pomnis, sprosila, ¢to s
toboy... A deti-to kak jc, Kadu?! Eta yeso malenkaya, a Leyla — ona j
v tebe dusi ne cayct!.. Bez otsa rasti budut?!”

Bu séhbetin Gstiine onlar bir daha qayitmadilar, dzliyimds Qodic bu
son limidden do sl cekdi. Yeno dinyada bir magin qalds, bir ¢arpayt gal-
di... Balko her sey ¢lo beloca de qalacaqds, bolko ds Qadir doyisacokdi,
o nagahan sixintidan qurtaracaqds, o 6lim yuxusundan ayilacaqdi. Ancag
olmad:, miimkiin olmadi, Marina 8zii qoymadi. Bir giin igden qay:danda
Qedir stolun lstiinde bir iri ¢amadan gbrdii. Camadan teze almmigdi.
Agq idi - iginde Qadirin litiillenmis salvarlart gériiniirdit, kéynokloti g6-
riniirdii; bir-iki quou vafli, bir-iki qutu pegenye; konfet, siid konservi,
balig konservi... Vo Qedirin pijamasim da iitiilayib hazir eloyanden sonra
Marina ¢amadam baglads, gedib paltosunun cibindon nose gétiiriib gayit-
<. Biitlin bunlara teacciible baxan Qedir, bileti géronde lap teecciblondi.

— “Vot, bilet kupila. U menya kassirsa znakomaya na stansii. Po-
yezd v desyat ¢asov, no seycas uxodi, detey ne dojidaysya. Ix Vera
seqodnya vozmyot, ya poprasila”,
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Saonra onlar vagzalda idiler. Qatar torponmskds idi, ancaq Qadir
terpanmirdi, casib qalmsd:. Marina onu silkslevirdi, vagonun
giraceyine iteleyirdi, els bil yuxudan ayiltmagq isteyirdi: “1di, idi, vsyo
ravno tak nelzya! Vsyo ravno — ne jizn...”

0, Qadirin dodagindan dpdii ve uzun milddst perronda, gatarin da-
linca baxarag, 6z assn dedaglanm geyneye-ceynaye qgaldL.

Qodir ha ¢alisds, vata bilmedi. Durub, ehtiyatla otagin gapisi qaba-
ginda horlendi. Qapinin giigesindon qorxa-qorxa igori baxdi, yavagca
destekden yapisdi, desteyi qorxa—qorxa Oziine torof ¢okdi... Qayidib
tozoden yerine uzananda haradansa Qasimin sesi onun qulagmna goeldi:
“...ele bil, castlanint dayisiblor...”

“_ San avvalki Qadir olsaydm, bu gapinin dahnda vetim kimi
gisilib galmazdin. Sindirardin bu gapim, birce tepikla smdirardin...
Bos sonra?.. Ne sonra?.. Bir arvadin gollarmi gatlamaga giiciinii ¢at-
mavacaqdi?..” Ses vene de Qasimin sosi idi. Qadiri vatmaga qoyma-
van da ele bil Qasim idi. Sanki bu sasdon qagmag Gglin Qadir ¢iragt
piiflayib séndiirdii, yorgam basmna ¢okdi. Handan-hana yuxuva getdi
va 6ziinii Kiiriin dibinde girdil. Kiiriin dibinde giin cixmigdi, Kiirin
dibinde isigdan gdz gamasirdy, Kiitlin dibinde Qedir kérpecs, lap
kérpace bir usaq tapmsdi vo baliglarin, yosunlarin arasinda iize-iize
Soltenati axtanirdi. Qadir sevinirdi, baliglar, yosunlar da sevimirdilar.
Baliglar, yosunlar kérpani dévroye almgdilar, toy qurub oynayirdilar:
“Oplandir, oflandir™... — deyirditor. Qodir nur igindo Gzirdd, bahghar
da onun dévresince iiziirdiiler, usa@in basina toplagirdilar: “Diridir,
diridir...” — deyirdiler. Qedir usagin ayaglarmdan tutmusdu, suyun
iiziine ¢ixarmaq istoyirdi, Seltansti axtarirds, Seltensti caginrdr: “Sel-
tenat, ay Soltonat, hardasan, sos ver, tapmigam ugag!..”

Ayilanda gérdii ki, sehordir, dehlizin azca arali qapisindan igeriye
giin diigiib. Gordii ki, otagin qapis1 da agigdir, orada da giin isif1 var.
Eyvan torofdoki pancersnin gabagmda ¢orak gordii, pendir gordu; bir
qutu gay, bir ovuc qend, su ¢aydam, dom ¢aydani... Eve baxdi, hoyoto
baxd... kuzeni do yerindo gordii, ancaq Seltonsti gdrmedi.

Sonra bir ycko magin golib gapida durdu. Qasim idi, albotte, Qasim
idi. Qasmm qapimn qabagindan qrgqird:

— Durmusanmi, 8, yaxsisanmi?
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Qasim gelib, pillekenin altinda dayands;

— Rayona gedirem, — dedi, - sodri apariram. Istayirsen sen do gol
gedok. Gozerik, senin ligiin magin yeri do eleyearik... No olub, e, vena
gbziima ala-bula gorsenirsen. Soltenat ham? Evdedir?.. Seltenst, ay
Seltanat! Aaz, Saltonat, hardasan?..

Qodir bagim torpotdi:

— Yoxdur, — dedi, — bagirma!

Ancaq Qasim ketini pozmadi:

— Hele dilzelmamisiz? — dedi. — Dilxor olma, o, diizeloecoksan.
Qorxub-cleme, harda olsa, gelib ¢ixacag. Arvadlanmi tantmirsan?
Olerler, naz elamasalar.

Qasim, allari ciblarinda, pillakenin altinda dolandu:

— Ne tehor deyirsen? Qalirsan?.. Qal, vaxsi, bu giinii da dincal.
Buralarda egolon, bagin qarigsin.., Mon senin yerinda olsam, bu arxlan
¢lo by saat qazib, bir az derine salaram. Bu giin-sabah yay galir, su
baglayacaqgsiz, dasib heyet-bacan korlayacaq... Bu katiiyii ds ¢ixart at
getsin. Narlarin dibi de bellenmayib, belks bir az gec geldim. Darnx-
ma, kefini do pozub-elome, diizolocoksiz, 6z canim Ggiin... Coxdan
gedib? Bilmirsen hara gedib?.. Hara gedecok? Yeqin dedesing bas
¢cokmoys gedib, ya da istayir ki, bir az qorxutsun seni, yumsaltsin.
Qorxub-eloms, 8, bark dur. Gérarson, malays-malaye golacek.,,

Qadir bir tike pendir-¢drok yedi, istinden bir stokan su icdi. Sonra
Lasin dapsirnglani, e yiksek mitheli komandiv st ki, yerino
yetinneye basladi: evvel arxlan gazdi, torpags selige ilo yan-yéroyo
borkitdi. Sonra kétiiye girtgdi. Kotiiyll gixarmaq ¢ox uzun ¢ekdi. Gii-
norta Seltenat dogrudan da galib ¢ixdi. O galends Qedir narlarin dibi-
ni bellomaya baglamigdi. Yenae bir milddet Seitenet qorxa-qorxa qap-
nin gabaginda durdu, oradan yaziq-yaziq Qadirin iiziine baxdi; sonra
gelib, pillokenlorin yaninda bir agaca sykenib fikre getdi, xeyli vaxt
fikra getdi vo nehayet diltendi:

— Goldim, Qedir, pal-paltarimi aparim. Dadem do razidir, bir sjz
demir. Gelmisen — qal, niye gedirsan? Oz evin-esiyindir. Oz hoyot-
bacandir, ak, becer. Magin gdtiir, islo, maas al. Evinde de heg nayine
ot vurmamigam, ne qoyub getmigdin, o da qalir; dava vaxti birce pala-
zin1 satmigam. Allaha siikiir, har geyin var, evlenarsan, subay qalma-
yacagsan kil.. Beg-alti metre par¢a alacagsan, qurtardh getdi... Qiz da
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var, dul da var, ne godsr desen. Dul niye alwsan, qiz alarsan. Qvyin-
basin, boyun-buxunun... Allaha siikiir bir az da cavanlagmisan. Uzi-
viin de, saatin da sandiqdadir, heg birino a! vurmayacagam. Oz pal-
paltarimdan bagqa men burdan bir ¢op do aparmayacagam, Qadir, ozii-
niinkiidiir, 6ziiniin olsun, halal-xosun olsun, Getmo, Qal. Evlan.

Solianat sbziinii deyib qurtanb, eve yiiyiirdi, Qedir qilvvetsiz-
tagetsiz, nar agacimn dibinde qaldi. Cixartdigi neheng kétiyo baxdi,
ayaf altindaki torpaga baxdi, gdyiin ten ortasinda dayanmig Giinoso
baxdi... Seltonet, bogga alindo, evden ¢ixdi, yavas-yavasg pillekenler
enib, kiige gapisina teref addimlad:. Qadir Saltanstin dalinca baxmadt,
yena kotliye baxdi, Giinese baxd, ayag altindak torpaga baxch; bele-
co xeyli vaxt — tagetsiz, quvvetsiz... Glic-qivvot Qadirin canma ncce
galdiso, birden geldi, ele bil kitikden goldi, Gunagden goldi — Gines
kimi isti, kotiik kimi sert ve Qadir birdon-bire hiss eladi ki, bu neheng
kotiyii gotiiriib diinyanim lap o bagmma ata bilar, bu qoca nar agacini
kokiinden cixarda bilor. Hele kétiik nedir, nar nadir ki, lap Giinogin
bziind de... gbyiin ton ortasmda dayanib, heyasiz-heyasiz baxan o
aclafi, alt ilde bir zerre do doyismomis o kéhne qurdu, kdhne vicdan-
stzl... Ancaq Qadir ne kdtilye al vurdu, na afaci verinden torpetdi,
birca Giinese baxib dislorini qicirdatdl, yumruglanm ditylinlodi. Sonra
Qadir eve cumub palazin distiing sorildi, diyinlonmis yumruglarn
bagma c¢urpdi, qicirtdanmus diglori ile olini-qolunu gemirdi, palazi-
brezenti didib tékdi...

5

Qadir bilirdi ki, ayninde teza kostyum var, tomiz kdynak var, bag-
maglarinin da teze ve temiz oldugunu bilirdi. Qalstukunu 6zii bagia-
manmgdi, bilirdi ki, baglamayib. Qodirin bir almmin qarasindan xsben
yox idi, bir de gizlerinden. Alnmdaki zodenin he¢ olmasa kiit agrisim
hiss elayirdi — bilirdi ki, alm ¢arpayimn demirina deyib, gozlerindense
Quodir tam xobeorsiz idi, xebarsiz olmasaydi, kiigedo rastina gixan bu ilk
adamn harekoti Qadiri toaccubiandirmazdi, ..

Onda ki Qedir arxs gazirds, kétityl ¢ixarirdi, narm dibint bellayirdi,
onda ki Seltenst gelmemisdi, getmomisdi; onda ki gdyiin ten ortasinda
dayanmis Giines heyasiz, vicdans1z ve zalim deyildi, onda Qadire clo
galirdi ki, bu hayatde yiiz il yasaya bilor, 0 narmn dibini yiiz il bellays
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biler, o Giinesin isifim viiz il uda bilor.., O hovatds. o Giinesds
Qadirin alt1 il hasrotini ¢ekdiyi har seydon bir az vardi. Bir az isti, bir
az i1, bir az nar sevinci, bir az torpag ivi... Ancag ele ki Saltonat
goldi, getdi. ele ki Qadir eve cumub Gziigovlu vers serildi ve iistolik
basit da carpaymm demirino ¢irpandan sonra, avaga durub, van-
viresine baxanda hiss eladi ki, burada dayvanmag miimkiin deyil,
burada nafas almaa mimkiin deyil. Basmagim geydi. pencayini gevdi.
almmin garasindan, bir do gézlerinden xabarsiz kiicas;o cixde...
Diikang1 Brsadin gapisi. Qadirin rastina gixan by ilk adam da yaqin ki,
ditkang1 Orgadin oglu idi. Sekkiz-on yash oglan. Qapida oturub sigaret
satirdi vo ager Qadirin 6z gbzlerinden xobori olsayd:, sekkiz-on yash
bu usagin hereketlarine balka do taacciib elomazdi.

— 2rsadin oglusan?

— He...

— Dadon vene dilkkanda isleyir?

—Ha...

— Sigareti necova verirson?

— Nevynitsen? Sen sigaret alansan? Alacagsan. pulunu
vermoavacoksan,

— No bilirsen, vermayacayam?

— Bilirem de, san Qedirson, Qadir deyilsen?

Diikancinin oflu olasan, ditkandan viizeo addim arahda otumb dii-
kanin sigaretini ii¢ gat bahasina satasan, dziin de bele tors olasan,
audurfan olasan. “Yox, burda heg no doyismeyib. Bu da Srsaddr,
dzidiir ki, var. Kertonksledir, ilbizdir, soxulcandir, hor nadirse, insan
deyil”. Qedir topiklo vurub, usagin bark-bark qorudugu sigaretiori
dagitdi. Ovvel usaq dinmadi, dagilmis “Avrora™lan toleso-telose kiy-
n‘ayinin ateyine yigdi. Sonra qagib hoyote soxuldu ve heyotden Qedi-
rin arxasinca aisqgirdt:

— Deli Qadir, xuligan Qadir, ogru Qedir! Ele bilirsen tanimadim?
Qec’lirsan da, sofir Qadirsen, Bilgeyisin xalgasim ogurlayan Qoedir-
son!..

Sonra yollar bog idi, Diikanin yaninda da he¢ kes gbze deymirdi,
Orada Orsad ketil qoyub, 6z diikaninin gapisinda tek oturmusdu. Yox,
Qadirin gozlerinden xeberi yox idi; xoberi olsayds, bu sisqa, bu qozbel
kiginin bu ciir el-ayaga diismeyina do tosceiib elomozdi.
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— Paho, Qadir, tanimaq olmur sani, masallah, masallah, geyimde,
bazburutda bizim raytorqun miidirini vurub kegmisen ki! Bes ¢ble-
zada niye ¢ixmursan, 7. Diinonden gslmisan, evda neynirsen?.. [ste-
yirdim golem, nece olsa gonsuyug, hagqi-salamimmz var, ancaq dedim,
birden narahat cleyerem... Igori keg, oylog gorek. Ne igirsen, yeno
araq, yoxsa...

- Qedir oturdu, ditkana &teri nozer yetirdi, arsadm tiziine baxmadan:

~ Yemoyo neyin var? - dedi.

— Pigennidi, goriirsen do, ézgoe bir sey yoxdu. [stesen sonin ligiin
bir bagsogan da taparam,

Qedir dinmedi. Orsad bir siige araq gotirdi, stokan getirdi, qutudan
pecenye ovuclayib pistaxtamn iistiine goydu, bir yeke bag sogan1 yumru-
gu ilo azdi ve siisaden araq siizib stokan: doldurdu. Qadir araf gotiiriib,
dinmoez-stylomaz i¢di. Icenden sonra da bir miiddst susdu. Pecenyeyo
ve sofana giziiniin ucu ile de baxmadi. Orsadn liziine baxdi ve yena:

— Yemsys neyin var? — dedi.

— Olanmm budur, Qadir, ayn bir seyim yoxdur, olsa ayib seydi ki!

— Orasm bilirem. Onu demirem. Deyiram ki... senin o raytorqun
galende ne verirson, kolxoz sadri galanda, ispalkem gelenda... Onlara
verdiyinden deyirem, baga diigmadin?..

Orsad basa diigdil. Bu miigtorini Orsad yaxg: tamyirdi. Hemin miig-
tori idi, sasi do, durusu da, baxig: da... Bir toyugun ten yarsi, birce de-
giqe ke¢momis, pistaxtanin {istiine geldi, teptozo tendir ¢breyi geldi,
pendir galdi, badimean tursusu geldi. Qedir gatirilonin hamisins yedi.
Birco arafin hamsini igmadi. Yarim stokan da i¢di, qalanmi yavag-
yavas yero siizdii. Sonra o pigtaxtanin ortasinda, iistiinde kibrit qutusu
olan, agz1 agiq “Avrora”nt gotiiriib cibine goydu, cibinden bir sax
yiizliik gixartdi. Orgadin yanina atdi vo dinmez-sdylemez gixib getdi...

Orsad yiizlilyii cibine qoydu. Toyugdan galan siir-siimiyii pigtax-
tann distiinden tez-telesik yigisdinb, golu goldikea tolazladi. Bayirdan
qura torpaq getirib, yero siiziilmilg aragin da izini itironden sonra
Orsad Qadirin getdiyi semte baxdi, *“Tfu” — deyib, sesi-nafasi golikeo
gedonin dalinca Hipiirdii. Ancaq, onda, Qodir uzaqlasmigdi, ¢ox uzaq-
lasmugdi. Cayxanada, nordtaxta oynayanlann basmna toplagmig bir
deste adamin arasinda dayanmigdi, Zerlar Qoadirin oveunda idi. Qedir
zarlari oynadirdi:

— Mannan kim oynamagq istoyir?
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Oyunu yanmeiq qalmug iki hefor nerdtaxtamn dalindan dinmez-
sdylomoz Qadirin iiziine baxirdi. Oynayanlan her torefden dévreye
almiy azarkeslar do sakitco Qodire baxirdilar. Aralida, samovarn ya-
ninda durmug gayginm da gbzit Qedirde idi: agsaqqal, qedd-qamatli
kigi, eynindo parusin pencek, baginda bahali buxara papaq.

— Mannen kim oynamagq istoyir?

Burada nerdtaxtanmn basina yifisanlarnn ¢oxusu cavan oglanlar idi:
bif yeri tezoca torloyenlor. Els bil hamis: bir boyda idiler, bir yasda
idiler. Bircasi boy-buxunu ile segilirdi. Zorba sey idi, yaman sey idi.
Boyda Qadirden geri qalmazd, kiirekds, bilekde balks Qedirden zor-
ba idi. O, Qadirs basqalan kimi baxmurdi, sakitce, mehribanca baxird:
va ela bil gefilden peyda olub, biitiin ¢ayxanan: ¢asdirmms, susdurmus
bu adamin ne doraceds giiclit olmagmin, 6z aleminds, daqiq haqq-
hesabini apards,

Nordtaxta dalinda oturmus iki neferin biri, nehayat, sasini ¢ixartd:

- Gel otur, — dedi, — mon oynayiram.

Qadir oturdu: :

— Nadaen oynaying?

— Nodan istosan.

Qedir gevrildi, yan-yérosine baxdi, gdziinli ¢ay¢mm buxara papa-
Sma zillodi.

— Qeybullanm papajindan!

— Yox, asna, bu ki zarafat oldu, sen nerd oynayana oxsamirsan. —
Vo oglan nerdtaxtanin dalindan gotiyyatla galxdu.

Yene Qedir oveundaki zorlsri oynatda:

— Qeybullanin papagindan! Kim oynayir, otursun!

Yens ham susub dayand:. Hami Qeybullaya baxdi. Qeybulla dzii-
nii egitmazliye vurdu ve bayaqdan Qedirin her bir herakatini digqstle
izloyon nohang oflan golib, sassizce, Qadirla iizboiiz oturdu.

— Men oynayiram. Ancaq serti nece olacaq? Uduzan...

— Uduzan Qeybullanin papagimi gétiiriib, ~ Qedir penceronin
altindak: zibilltyi gdsterdi, — bax ora atacaq, o zibilin i¢ins, udan baxib
giilocok. Razisan?

— Raziyam.

Ve ele gorgin bir oyun baslandi ki, bolke nerd tarixinde belo oyun
olmamigdi. Qadir uduzdu, ¢ox tcz uduzdu — zarafat deyil, alt: il oyna-
manusdr, Uduzub ayaga durandan sonra Qedir bir an teraddiid
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elemaden, Qeybullaya yaxinlagdi, 6ziini merd-merdane karlifa, korluga
vurmus ¢ay¢inin basindan papag gotiiriib zibilliye tulladi. Ancaq heg kes
giilmadi, bir kesin dodag) da qa¢gmad va geribe burasindadir ki, ¢ayginimn
ozl do zarre godor hahni doyismedi. Gedib papagina gatirdi, silib bagma
qoydu, sakites, lap sakitco Qodirin lizine baxdi

— Oz aranuzdir, kdhna heyvaralivinde gqalmsan ha, Qadir, — dedi,
— heg doyigib-elamemisen,

— Sen doyigmison, gériirom: geyrotini ucuz tutmaf dyranmison. —
Qadir gaygimn papagim gostordi. Sonra cevrilib, gayxanada yeni-
yetmelerdan bagga kim vardisa, hamisini birbebir sadaladi: — Sen de
dayismisan, son da, son do.. Hamimiz deyismisiz, ancaq els kdhne
qurumsaglarsiz! 1ibizlor, soxuleanlar, kortonkololor...

Sonra Qadir bir yol tutub serxog-serxos bagyuxan gedirdi. Bura
kandin merkezi idi — kitabxana, kolxoz idarosi, hokim montaqasi.
Kitabxanada da, hokim menteqesindo do sorxos Qodiri gormiisdiilar,
Oton ayyamlan yadlarina salmmgdilar, qapilan baglayib gizlonmigdiler.
Qedir kolxoz idaresine girdi. igeride birce ugotgu oturmugdu, iri
kagizin {istiinde nesa yazib-pozurdu; Qadiri gorende zarre qeder de
halmi doyigmodi, gézucn, tarice baxib, sonra heg basini da kafizdan

qaldhrmadan;

— 2, Quedir, galmison? — dedi.

— Gealmigam.

— Golmisen, xos gelmison, oyles gorok, dantg gorok — gozdiyindon,
gordiiylinden...

0, basini valmz bu vaxt qaidirdi. Bu vaxt Qedir otagdan ¢ixmigdi.
Kolxoz idarasinin gabagindak: uzun dohlizin bir tarafinds kend soveti
idi, bir torofindo pogt idi — her iki bagh qapim Qadir berk-bark ¢okdi,
bir topik pogtun gapisma vurdu, bir topik kend sovetinin gapisina
vurdu, gayidib tezedsn kolxoz idarasins girdi. Panceradsn ¢éle baxa-
baxa Qedir xeyli vaxt ortaliqda gezindi, sonra gslib, yer iiziiniin an
bigano adami kimi oturmus ugotgunun stolunun yaninda durdu.

— 9, Misir, — dedi, — axt son bir vaxt vururdun.

— Yani demak istayirsen ki, vurmagin gelir? Agiq de de, bizi niye
dolagdirirsan?

— Galir, Migir! Varindisa, gixart.

Ugotgu basim bir do qaldirmag lazim bildi:
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— Yoxdur, Qodir, cibisdan da bogdur. Cibigdanda bir sey olsayd,
diizolordi.

Qadir slini cibine sald1.

-- Var, — dedi, — diizelde bilirsen, diizelt.

Yer {iziiniin on bigano adam ayaga durdu. Pencoredan ¢ble boyland.
Olinde kitab, bagh kitabxanann gabagnnda durmug bir usa cagiedh:

— 3, a bala, bir bura gal goriim.

Usaq goldi. Qedir cibindaki pullarm hamismi gixanb stoldn @istiine
qoydu.

- Araq negeyadi? — dedi.

Diinyanin an lageyd adami, dziinemexsus bir lageydiikla, goh-gah
¢okib giildii:

-- Siz bilen negoye olar, Qedir milellim! Ha, ha, ha... ©lli ilin
essoyi mondon doyirmammn yolunu sorugur... Biri otuz manatdan, ikisi
altmis manat elosin gorok. Ug olsaydi, doxsan eloyerdi, amma doxsan
elomayi lazim deyil. Artiq olar. — O, Qadirin pullannm igindon altrug
manat, bir de bir teklik gotiirdii. — Al a bala, Orsaddan iki araq al getir,
bu tekliyi de bas cibigdana. O kitabt da qoy bura, galande gétiirarsen.
Yikyiir gériim, cald ol, tez gel...

Sonra ise gec idi, garanhq diismiisdii ve qaranhq bir yolla Qadir
sondslayo-sondoloyo gedirdi... Hanst tindenss, déngadense Qasim
pevda oldu. Olindoki ¢ib fanarinin isigim Qadirin {iziine saldr:

— Hardasan, o, hans1 cehonnemdoesen, bayagdan gozmomig yer
goymamisam... No pis igmisen, a? Harda igmisen? Bir saat gozloyom-
mirdin? Gelirdim de, ne xabar idi! Bizim arvadaga da senin yolunda
Oziinil halak eloyib: dolma bisirib, plov-mlov, dem-desgah... Deyir-
dim bir amslli oturarig, ne¢a ildir oturmamisig. San de gedib 6ziinii bu
vid-fasona salmisan. Bes indi neyneyek deyirsen?.. Balke gedib
yatasan? Sabah giindiiz oturrug, sabah men de bekaram.

Qedir yuxulu-yuxulu dillondi:

— Cix get, Qasim, get dolmam ye, mondan slini iz, o ig181 da o
yana ela, gbéziimiin gilasini degmae.

Qasum isigs kenara salds.

~ Na oldu, Saltanat gelmadi?

— Son ¢ix get dolmam ye, sone ne var - goldi, ya gelmadi.

— Bas son indi hara gedirsen?
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-- Men billem hara gedirem, derdi sane galmayib.,

Qedir Soltenatin atas1 evine gedirdi. Bunu Qasim bilirdi, ancaq
Qedirin bu veziyyetds ora getmoyini Qasim istomirdi. O, Qadiri apa-
rib yatizdirmaq istayirdi, sonra hiss elodi ki, bas tutan iy deyil.

- Bilirom hara gedirsan, — dedi. — Get, yaxg1, ancaq gedib, men &liim,
hay-kily salma, Ssltenati dedssinin yaminda déyub-elams, yaziqdr,
kigi lap qocalibdir, nege vaxtdir yorgan-dosekdadir.

Sonra Qedir bir qoca xestenin ¢arpayisi gabaginda durmusdu:

— Menam, golmigom, Qadiram, sonin kirekeninom, gbziin aydin,
kisi!

Har sézii dedikce Qeodir yumrugunu ddsiine gitpirds, cle bil sine-
den deyirdi:

— Sevinmirsen? Sevins bilmirson? Yoxsa... éliirsen? Olma, kigi,
6lma. Olmoli adamlar ¢oxdur.

Ancag qoca sevinirdi. Gozleri parildayirdi. Dikelmisdi. Ollerini
Qadire san uzatrmigda.

Qedir ¢arpaymin yaminda diz ¢6kiib oturdu, qoca onun bagini qu-
caqladi, qoca usaq kimi agladu:

— Ay ogul, ay Qadir, ay ogul, ay ogul!..

Qadir 6ziinlin do bu saat hénkiireceyini hiss eloyib, birden ayaga
durdu, bir kiincdo biiziisiib oturmus Soltenate baxd::

— Bos Qoemer arvad hant, kigi?

Kisi dedi;

— Qemer dliib, goxdan Oliib. — Ancaq kiineda biiziigiib oturmug
Seltenat higqurdh,

Araya bir miiddet siikut ¢ékdii,

O sikutu Qadir pozdu:

— Incima, kisi, qizim aparacagam!

— Apar, ay ogul, ns deyiram ki, Oz arvadindi, 6z evina aparirsan,
Bayaqdan ne¢o defe demisem get. Deyirem, bala, bu vaxt adam 6z
evinda olar, 8z odunun, éz ocafimin yaninda olar. Apar, bala, mehriban
olun, oful-usaq yiyasi olun, man goca da bu giin-sabahligam, Gedi-
rem, bala, ayagimin biri ordadir, bar1 elo eloyin ki, rahat gedim.

Kigi yens bagin: yastifa qoydu. Bir miiddet sakitce tavana baxdi —
ikice xirda gdzds na qodar igig olarmusg, ilahi! Kisi bir dikaldi, ele bil
0 i51q da birdon qifileim olub etrafa sopalondi:
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— Seltenst! - dedi. — San helo durmarmisan??

Vo neco dediso, Seltenet dik ayaga qalxdi. Soltonst dinmoz-
sGylemaz qapiya terof addimladi, ancaq Qedir gozlorini kigidon ayira
bitmadi, ona baxan iki xirdaca gbziin igiindan uzaqlasa bilmadi. Onlar
xeyli vaxt beloce dinmez-séylomaz baxigdilar. Ele bil kisi beloco
dinmaz-sdylomez her geyi dedi. Urayinde birca sézii galdi ve bu birco
sOzii qoca, gapidan ¢ixan Qadirin dalinca qisqinb dedi:

— Son do, ay ogul, az i¢ o zahrimari! Az ig, ay oful, az i¢, az ig,...

..Sonra kondo teptezo ay st diigmisdi. O teptoze ay iifinda
Saltonet Qadirin qabagina diisib, bir gqara qui kimi gedirdi. Biiziigiib, qi-
sihb, balacalasib, ellerini, qollarin1 goynunda, gargatinin altinda gizladib,
bu kendde, bu yolda, bu aymn isiginda sessiz-semirsiz yol geden bu ada-
ma Qadir minnetdar idi; ona gore ki, bu adam vards; ona gdro ki, bu adam
yol gedirdi; ona gére ki, bu adam o kiginin yaninda Qediri xecalatdo
goymanugdi. “Ne yaxs: ki, dziin durdun, 6ziin yola diizeldin, Saltenat.
Toarslik elomadin, moni o kiginin yamnda xacalstde qoymadmn...”

Yollar bog idi, pencorolorda isiq yanirdi. idarenin gabaginda, bir
uzun direyin bagina barkidilmis radioda nose - bu kende, bu kandin
ponceralerindoki ¢irag isifina, bu kendin dar yollarnna, ayma-
ulduzuna heg bir dexli oimayan bir ey ¢ahirdilar... Bir de, orda-burda,
ara-sira itler hitrigiirdiy, qurbagalar quruldagirdi...

Kiige gapisinm astanasindan da Seltonot dinmez-siylomez kegdi.
Pillokanlari qalxdilar, dehlizo girdiler. Seltenet otagin qapisina
dironib durdu. 9vval Qedir dehlizdeki ¢irag yandirds, sonra evdokini
do vandirdh. Sonra gayidib Seltonetin gabaginda dayandi:

—Yeri get yat. Rahat yat! Man yeno burda yatacagam. Ancaq bu gece
gapini baglamayacaqgsan, Soltenot! Baglasan, dziin bil, sindiracagam!

Seltonst igori kegdi. Qoadir 6zl onun dalinca gapini gekib ortdi.
Diinonden yerds galmis ddseyin Gstiinde oturdu. Senra uzandi, pal-
paltarhica yuxuladi ve yuxusunda Kir giraginin ucsuz-bucagsiz
megalerini gbrdii, sonra yena Kiiriin dibini gdrdi, ancaq bu defo Kiiriin
dibi isiq deyildi, qaranliq idi. Qodir Kiirden, garanhqdan gixmag
istoyirdi, ancaq ¢1xa bilmirdi: Noso olina, ayagina dolasirdi, bagina-
g6zino sarinirdy, elo bil Qadir balig toruna diigmiisdii. Sonra gordi ki,
aline, ayagina dolasan bahqg toru devil, Saltonotin saglaridir. Sonra
Qodir haradasa, suyun lap derinliyindo 6z iki qiz balasimin Gizdiiyiinii
gOrdit. Qoadir qizlara teraf iizmok isteyirdi, ancaq yerinden torpono
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bilmirdi, Saltonatin saglan tor kimi alino-ayagma dolasmisd:, basina-
goziine sannmsdi. Qadir ¢apalayirdl, bogulurdu, saglarsa onun ol-
qoluna, bayg-gdzino get-gedo daha da mdhkom sarinirdu...

Uz-gdziinii tor basmms Qodir yerinden dik atildy, ele bil Kiiriin di-
binden gixirdi. Oturdu. Bir miiddet oturandan sonra da basim silkoladi,
ele bil yuxuda gordiiyii tor hele de bas-giziine dolagmisdr. Sonra Qo-
dir yerindan qalxab, otagin qapisini lap ehmalca araladi. Soitanat pala-
zin listiindece biiziisiib yaurd, tokes bagimn altina baline qoymusdu,
¢iraq da yammda yanird.

Qadir astanadaca dayanib, xeyli vaxt yatmig Seltonste baxdi. Sonra
carpayinin Ortiiylni gotiiriib Seltenatin {istino saldi. Sonra, ne fikir-
logdiso, orriiyil gotiirdii, penceyini oynindan gixartd:, Seltonsti chmalea
6z pencoyino biiriidii ve giragin isigmt piifloyib sondiirdii... Geconin
hansi alemi oldugunu bilmek ¢etin idi. Ay batmisdi ve bayir elo qaranlig
131 ki, ele bil dinyanm 15181 bir de dilnyaya qayitmayacaqgd...

Az keeds, cox keedi, yens dilnyanin igig1 diinyaya qayitdi. Yeno
glin ¢ixdh. Kiiriin bulaniq sulanm panldatd, ucsuz-bucagsiz megolori-
ni isgiglatd:. O igiqdan Seltonstin do pencerosing diigdi, evine diigdi...
Dohlizdeki yorgan-dogoyin Ustiine, Qadirin qara, gogeng gamadanimin
bog yerino giin diisdil... Bir-iki qutu vafli, bir-iki qutu pegenye, konfet,
siid konservi, baliq konservi... 9vvel Soltanst Qadirin yorganmm go-
tiirdii, apanb esikdo tozunu girpd, gatirib salige ilo ¢arpaymmn iistimno
agdi. Sonra dégayl gotiirdii, dogoyi da ¢updi, dogoyi do ¢arpayimn
iistiine agd1 va balincin dalinca getdi...

6

O, birco balinci ¢irpmads, ¢irpa bilmedi, giinki tagati {izillmiisdi,
gilicii qurtarmigdi, no golunda, ne qiginda zorroca qilvvet galmisd,

Seltenet, balinc qucaginda, icari girdi, balinc queaginda carpayiya
yaximnlagds, garpaymin yaminda, baline quecagindaca, onun dizleri
biikiildd va Saltenat goziiniin yagim sel kimi balhincin iistiine axitds.

— Qadir, ay Qodir, ay Qedir!..

1970
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GULLU PALTAR MOVSUMU
1

Caneli milellim 6z birotaqli menzilinin iki pancarasinin her ikisini
taybatay agmugd, esik qapisiu da azea arali qoyub, carpayrya uzamb
igsizlikden, agkar bekar¢ihigdan son dersce giilmali bir seyin barasinda
xeyli vaxt idi ki, fikirlogib bag sindirirds. '

Canali miiallim fikirlasirdi ki, gbren Bakinmn yvay1 evvellar nive ¢
ciir isti olurdu, bunun sebebi no idi? Yoni sebob tokce o idimi ki,
ovvaller Canoli milellimin Bakida 6z ayrica menzili yox idi? Bolke
bunun bagga sebobleri de vardi?.. Bunun bir sobabi do tutalim o idi ki,
manzili olmadigi vaxtlar Canali milallimin cle dolanigigi da sen deyen
yaxg1 deyildi. Bes il telebalik: ayda otuz-qurx manat (kéhna pul il2 iig
yiiz—dérd yiiz). Tki il aspiranthq - bu da deyak ki, yetmis. Yetmisip on
bes manatim Canoli miollim hor ay Buzbulaga, anas: Mahrux arvada
gdnderirdi. Bu da 6z yerinds. Bundan sonra — bir il “gasoviklik™ dévri.
Bu dbvrde Cansli miiallimin sline nogd yiiz bes manat pul golirdi,
bunun otuz manat: Mahrux arvadin, yerde na galir? Yetmis bes manat.
Diizdiir, o yetmis beg manatla beraber, o vaxt Caneli miiellimin bele
bir menzili de olmus olsaydi, s6z yox ki, diinya onun gbziinde bif 8z
bagqa ciir de gorine bilerdi, — bu da deysk ki, hagigata az-¢ox yygun
golir. Amma biitiin bunlarin havanm isti-soyugluguna, yoni dofru-
danmi, bu boyda dexli vardi?..

Caneli milallim bu sayaq fikirlegirdi.

Buzbulaq camaatimin dili ile desak, bu saat yayin lap “ilanmelo-
don” vaxti idi: avqust ayt, avqustun ortalan, — 6z{i de giiniin isti vaxt
(saat on ikiya isloyirdi). Vo demsoli, burada dogrudan da noss bir hik-
met vardy, ¢linki diinyanin istisi-soyugu tokco derace ils Slgiilasi 01-
saydi, ¢lo bu degigenin éziinde gerok Caneli miisilimin tori dabapin-
dan siiziiloydi (bu sehar o, bazann gur sesli radiosunda hava hagqqmda
verilen melumata qulaq asmisdi ve o melumatda bu glin Bakida 3%-39
derace isti olacagimi demigdiler. Otuz sakkiz, otuz dogquz... Bes o isti
hardaydi bu saat? Axi, vaxt vards ki, 38-39 deracenin elo admnica
esidendo adamn dili agzindan bir qang ¢ble ¢ixirdi... Belke oavveller
Canoli misllim, indiye baxmisg, bodenca zaif idi — onun istiye-soyuga
indiki qodar ddziimii~tab1 yox idi?.. Miimkiindiir, bu da miimkiindiir.
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Buna qalsa, lap eloe orasi da tamamile miimkiindiir ki, bir para xirda-
mirda geylori qurdalayib, i¢indsn derd ¢ixarda-gixarda da bu gdzel,
gen dunyam adam 6zi tigiin eehannam kimi isti elsya biler: mosalon,
niye men filankase salam verdim, filankos monim salamrm almadi!
Niye kolxoz bazarinda filan gey filan qiymete oldu, halbuki filan qiy-
moto do ola bilerdi? Dekan bele geldi, zavmaq bele getdi... it hiirdd,
¢aqqal uladi. Ve o Fatdah da gedib magin ald1 6ziino... Miimkiindiir,
tamamile miimkiindiir va bu da tutaq ki, bir sebab: narahathq, esebilik,
navass hadsiz nifrot vo o nifratin bogulmasi, sixilmasi, qizigmasi ila
alaqodar olarag,.. - Canali misllim giilimsedi. — Bir sozle, — dedi —
subyektiv amillerin obyektiv miihita tasiri. Amma dogrudanm?
Dogrudanm bela-bele geylarin havaya da tesiri ola bilordi?

Canali miiallim rahatca carpayiya uzanmigdi (ve cox giiman ki, se-
her bazann radiosunda hava hagqmda verilen miifassel malumata gulag
asdifima gore) birden aglina yerlegsmis bu geribe mesoloni 6zi iiglin
ayird elemoaye calisirdr... Eyni vaxtda matbexde Cansli miisllimin bu
seher bazardan aldif: toyuq bisirdi. Eyni vaxtda vanna otaginda boru-
latin i¢i ile sirhagir su axardl. Ve gbran, Buzbulaq arxlarmin qiraginda
Canali miiellimin nayi galmisdi ki, o suyun sinltisina qulag asdigea,
yeno onun fikri-zikri o arxlar garig-gans dolanirdi1?.. Buzbulagn biitiin
arxlar bu saat Caneli milellimin gdzii qabagnda idi. O arxlarm hamisin-
dan su gedirdi vo o su eyni vaxtda ele bil Cansli milellimin i¢inden de
axirdr; Buzbulagq biitiin arxlan ile birge ele bil Caneli milellimin i¢inda
idi, yaxad, by dideyada Canali adeda bag bie canla maxlua-zad yax i —
bir quruca xayal vardi ve bir vaxt Buzbulaq arxlannmn qiragmda yaran-
mis o xoyal ¢lo bil yeno ora qayitnmsdi, o arxlarin suyuna gangib sakitco
axib gedirdi... Vo kim bilir, o vaxtlann yayr Canoli miisilims bolke bir
do ona gore indikinden gat-qat isti golirdi ki, onda Canali miiollim ele
xasiyystca do, indiye baxmmsg, narahat adam idi? Hom Oziine bir giin
aglamaqdan otrii, soherden-axsama calisib-cabalayasan, hom de geceo-
ciindiiz fikirlogosen ki, yas Ofiir, omiir gedir — caminda gece-giindiiz
evlenmayin odu ola, yangisi ola... Miimkiindiir, bu da miimkiindiir. Ve
yayin bu vaxtinda, hamin Baki geheri balke Cansli miiallime bir do ona
gora avvelkindan sorin galirdi ki, o odun, 0 yanginin istisi do indi onun
canindan nisboton gakilib getmigdi?..

Cansli miiellim uzamb fikirlesirdi. Eyni vaxtda Caneli misllimin
xoyali Buzbulagin arxlarim dolanirdi, Eyni vaxtda, moatbexds, onun bu
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seher bazardan aldig: toyuq bigirdi. Bayirdak hiindiir goloms agacinin
bas budaqlarmm zorla segilon namnazik kdlgesi otagin gars1 torafdeki

divarinin iistiine dilgmiigdi. Yay giinesinin isti, qurmizitohor isig da -

orda idi. Va gdron o ne igiq idi ki, (aman, Allah!) bu gece yene Canali
miisllimin yuxusuna girmisdi?.. O neco soher idi? O nece giinas idi? O
nece otaq idi ki, bir yasil dagin dalindan tezecs bas qaldinib, diinyanin
durulugu, temizliyi, zerifliyi bareds mshz bu giin gatlrdlyl va CoX
uzag, ¢ox méteber bir verde getirdiyi sad xoberi iginin giimiigi ayna-
smda biitiin yer tiziine foxr ila gdsteron giinosin istd na ki var orda idi,
o otaqda idi... O otagin pencarolorinde agappaq tiil parde vardi. O
otagda af &rtiikli stol vardi ve o stolun arxasinda bir ciit ag kdynekli
ugaq aylagmisdi: biri Cansli milsllimin oglu idi, o biri Canoli miielli-
min q1z1 idi. O yuxuda Canali misllimin arvadi da aynins agappaq don
geymisdi vo Caneli misllimin arvadimin da uzunda 0 qoribs gilinagin
isifina oxgayan bir qeribe igiq vardi...

Canali miisllim hiss eladi ki, 0 odun, o alovun yangist icini tozo-
don gdynatmaye baslaywr ve ele bu sabobdon de, yaqin ki, Bakinm bir
zamanlar indikinden neye gore isti olmag1 barade o, heg bir deqiq
neticeya galib ¢ixa bilmadi.

Caneli miiellim bu qorara geldi ki, bir muddet fikirlesmasin, heg
na bareds fikirlogmasin — gérdiiyii o goribe yuxunun mostliyinde Ca-
nali miisllim bir goder sakitce uzanmagq istedi ve cla o mastlik da,
deyason, ¢ox kegrmemis Canoli miisllimi tamam bagqa bir atamse apa-
nb ¢ixartdy, ¢iinki metboxdeki toyuq qazamndan, divardaki yarpag-
gangyq giin isigmdan, Caneli miellimin (tolabslik dévriinden qalma) o
geribo yuxusundan ve Fetdahw magin almagindan olave, bu diinyada
bir nagtl da vardi. O nagnli bir vaxt Caneli miiallims Mahrux arvad da-
nigmigdi (qeriba nagil idi). Amma nece is idise, diinyanin o isti vaxt-
lan (yeni, taleba, aspirant, “casovik™ oldugu iller) o nagil Canali miial-
limin bir defa de yadina diismomigdi. Caneli miiollimin “syyami-
gedimda” esitdiyt 0 nagil giinlerin bir giinii (elo bu otagin dziindocs)
sanki qeybden ziihur elomigdi ve o vaxtdan bu yana Cangli miisilim o
nagilt 6z beyninde ¢le hey firladirds ki firladirdr. Canali mitollim nagih
biitov yadina salmagq isteyirdi, amma heg ciir yadina sala bilmirdi, o
nagildan vur-tut ikice ciimle oldugu kimi yadda qalmigdi, bir de Ca-
neli miiollim nagilin mezmununu, ¢ox dumanl: bir sekilde, tesovviirii-
noe gotiro bilirdi. Nego vaxt idi ki, Cansli miiellim o dumani dagttmaq
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isteyirdi, Canoli miiellimin hey fikrindan kegirdi ki, bir defe kitabxa-
naya getsin, Gedib indiyocon ¢ap olunmus nagil kitablarinin hamismm
alib qabaina t6ksin, baxib gdrsiin ki, o nagl kitablarda var, yoxsa
voxdur. Hetta Caneli miiollimin evden bu niyyetle ¢ixdign vaxtlar da
az olmamisdi, amma bunlarin heg birinde o, gedib kitabxanaya ¢atma-
musdt (gériiniir, aspirant oldugu vaxtlar kitabxana onu mébkom bezdir-
misdi). Bir da, kim bilir, 6z nagilim har hansi bir kitabda gérmekden
balks Canali mitellim gorxurdu; qorcurdn ki, nagil onun figin birdan-
bira bakiraliyini itiror, miigaddeslikden diiser (¢linki gara-qura ¢ap
maginlarinin, iyli-qoxulu motboo havasiin bakiralik-miigaddaslik
masalalorindoki parlaq emollerindon Canali miiellimin o dumani da-
fitmaqg, o nagilh oldugu kimi tesevviir elomsk cehdlerinin 8zit do,
asline galsa, bir ndv goribe masals idi (¢ox giiman ki, bas gatmagdan,
vaxt keg¢irmekden 6tril idi). Ona gdre ki, o dumanin dahinda gordiiyi;
alomi Canali miiellim dumansiz gotin ki, gbro biloydi, bir do lap gor-
soydi bels, ondan bu boyda lezzeti ¢atin ki, ala bileydi, ¢linki bir vaxt
o nagila qulag asa-asa Cansli milatlimin haradasa gordiiyl, gdz dniine
gotirdiyi alom holo dururdu, yox olmanugdi. Bu alomde ulduzlarin
rongindon tuttnug, havanin iyine-tanunacan min clir goz oxgayan, ko-
niil agan sey vardi. Nagil yadina dusdukce, bu seyleri de Canali miial-
lim har dofe tazaden gdriirdii. Canali miiellimin fikrinda alom qari-
sird1 ve o vaxtdan yadinda galan ikico climloni ddno-dona tokrar eloyo-
clays Canali miiallim nagilin ayn verlorini yadina salmaq istayirdi.

*...Darzinin izt darzi, kardids reyhanin sayt necadir? .

“.. . Padsahin oglu padsah, géyds wlduzlarin sayi negodir? ",

Oz nagilim yena beyninds firlada-firlada Caneli miiallim bisirdiyi
toyuga bas gekmekdon 6trii durub moatboxo getdi. Holo motbex torafe
giin gelmemisdi, ancag giiniin bayirdak: heyat dolusu ig1§1 matboxdon
goriinlirdii. Ve indi géziiniin bir ucu ile Canoli milallim hoyotdoki
igiga baxirdh, bir ucu ile qazandaki toyuga baxirdi. Ve gziiniin bir
uguyla da o, yena Buzbulaga baxird: ki, orda, o Buzbulagda, Cansli
miiallimin fikrince, bu saat Mahrux arvadin da kefi pis olmali deyildi,
yaxst olmah idi, Hoyotdo, ocagmn istindo bu saat Mahrux arvadin
xOroyi bisirdi. Mahrux arvadin 8zii ise yoqin ki, kerdinin quraginda
aylesmisdi: reyhandan, sogandan, vezoriden bir-bir goparib ¢argatinin
ucuna yigirdi. Bir azdan Mahrux arvad hamin o reyhani, sofan, vozo-
rini barmaglari arasinda biirmelayib, agzinin gabaq terofindeki, halalik
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karina gelon, ikico kotik disine siirte-siirte glinorta ¢droyini yeyo-
cekdi. Coroyinl yeya-yeye Mahrux arvad damssacaqdi, miitloq damsa-
caqdi; onun seherden basladig1 s6hbot ele baglandig kimi de davam
eloyecekdi: gah astadan, gah ucadan, gah agkarda, gah iroyinde. Vo
min bir ezabla yediyi o giy-goyerti agzinin gabaq terefindeki ¢ ikice
kotik disi agndanda Mahrux arvad hirslonib, Caneli miiellimi hetta
sdyacakdi de: “Ters kdpoyoglu, doli képayoglu, o vede men deyane
qulag asmadm, indi qal. Arvadsiz qal. Yasimin bu vaxtinda dziin ¢ay
qoy Hziing. Ev siipiir, paltar yu, xérak bigir...”.

Mahrux arvadin hirslendiyini gérende Canali miellim gbzimi
hoyetdeki giin igigindan ¢ekdi. Fikirlogdi ki, lap bir giinliiye de olsa,
gorok getsin, miitloq getsin, gedib arvada bas ¢ekib gayitsm (Canoli
miiallimin bu menzils kig¢dilyil birinci il, yazqabagi Mahrux arvad
gelib, bir ay Bakida qalmigdi. Gedende de bele bir ultimatum vermisdi
ki: “Bas bu eva bir arvad alib getirmason, day mondan Baki adli yere
ayaq basdi yoxdu").

Har sey bir yana dursun, Mahrux arvadin “Bakt adli yerde” nece
danxmagy Cansli miisllimin lap viiz il bundan sonra da ¢atin ki, yadin-
dan ¢mxaydi. Onun penceranin gabaginda oturub, yola baxmag ise
xalis miisibet idi. Ovvela, ona gire ki, uzun-uzun fasilelerle golib-
gedon tramvaydan savayi o yolda baxmali bir sey yox idi. Ikincisi, o
yola bu gador baxmaqda Mahrux arvad hemin o tramvayla bu diinya-
nin béyiik-bdylik qatarlar: arasinda deyoson bir oxsarliq tapmisdl. Ve
igiinciisii, ¢ pencarenin gabagmda aviagdiyi vaxtlar Mahrux arvad
baxmagina tramvay yoluna baxsa da, gérmoyino heg sibhosiz,
Buzbulag: gdriirdil, Dinyanin béylik-bdyiik qatarlarma oxsatdigl o
tramvaylarda voagin ki, Mahrux arvad biitiin ginii Buzbulag yolu
gedirdi. Mahrux arvadin giillimsemayim, hereket elemeyini, yaxud
onun yolgaken gizlarindo hor hans: bir sevinc slameoti, hayat nisanesi
emale geldiyini gérends Cansli miiallim bilirdi ki, arvad ¢atib: orda-
dir, Buzbulagdadir. Bels vaxtlarda Cansli mijellimin 8zii de anasimin
g6zl ilo Buzbulaga baxirdi ve gorirdi ki, Buzbulaq gézel yerdir,
yagamali yerdir... Canoli miiollimin Mahrux arvadin gozleri ilo gor-
diyii Buzbulag heg olmasa, ona gre yasamal: ver idi ki, bu Buzbulag
genis idi, ¢ox genis idi — onun ne evvoli, ne axin vardi. Bu Buzbulagin
vas1.daha ¢ox idi, ¢breyi daha dadli idi, suyu daha igmali idi. Vo yagi,
suyu, ¢breyi bir yana dursun, Caneli miiallimin Mahrux arvadin gdz-
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lari ilo gordiyi Buzbulagda hetta adamin sayr da cox idi, lap ¢ox idi:
orada bir diinyanm adami vardi. Vo tramvay yoluna baxdigr vaxt Mah-
rux arvadin dodaglarinin da terpendiyini gorends, Caneli miisllim
yeqin bilirdi ki, arvad damsir, o bir diinya adamin hansi biri iless girin-
sirin séhbot eloyir. Va Cansli milellim onu da yaxs:1 bilirdi ki, hemin
s6hbati qar1, mesalen, dag ils, das ilo, qara ila, toyug ils... lap o kor-
didoki reyhanin &zl ila do elayo biler.

*...Derzinin quz1 darzi, kerdide reyhanin say1 negadir?”.

Padgah oglunun derzi qizina bu clir satagmag: ile baslanan o nagil-
daki reyhan kerdisi haradasa ulduzlan panldayan bir dumduru goytin
altinda idi. Bir gqoriba yer idi (Buzbulaga hem oxsayirdl, hem da oxsa-
murdi). Bir goribe serinlik idi, bir qeribe sakitlik idi va o serinlikde,
sakitlikdo gdyin glimiigii ulduzlarindan bir reyhan kerdisinin iistiine
¢elo goribo bir isiq dilgmitsdil ki, o isiqda kordideki reyhanlar da géy-
doki ulduzlar kimi sayrisirdilar, Padsah oglu derzinin gizimi ¢agranda
ulduzlarin giimiis gozi kerdideki reyhanlara zillonirdi. Derzi qizi pad-
sahin ogluna cavab verende kardidekt reyhanlar baglarini galdirib,
goydeki ulduzlara baxirdi. Belace, bir axsamgcag, bu ulduzlu- reyhanh
diinyada bir qeribe sevgi baglamird:. Indi ise giinorta ¢ag idi ve Cansli
mitellimin qoca anast Mahrux arvad yigdifh goy-goyertini siimtikleri
goriinan g anig barmag arasinda biirmoaloayib, qabaqdak: iki kdtiik
disino siirte-siirte telesmodon giinorta ¢oroyini yeyirdi. Buzbulagin
algaq agaclarmin biidaglarinda indi circiramalar mdhkom sos-sose
vermisdi, Buzbulagm himdir agaclarrom goyimiil kolgest ndi gimim
vandinb-garsitdign torpaq yollarin tistiindo idi ve o yollardan da ela bil
circirama sesine oxsayan siziltihi-giziltili ses qalxirdi. O yollardan
Buzbulaq arvadtarimin sasi gelirdi: “Bele sani xog gdérmiigiik, Caneli
miiallim, hemige evinde-egiyinds. Bos son bu kenda havaxt ciit gele-
cokson, ay Cansli, sag-saqqall agartdin axa”. Dilli-dilaver Buzbulaq
arvadian giniin yandinb garsitdigy o torpaq yollarin tistinds qivrag-
qivraq veriyirdi, Canoli miisllim o torpagin iistiine ayafim qorxa-
qorxa basirdi, 6zii do ona gdre yox ki, torpaq isti idt, bark isti idi, — ona
gora ki, bu yagda, Buzbulaga tek golenin o torpagmn iistiinde cesarstle
yerimeya ixtiyan yox idi. Ona gére ki, giiniin bu vaxtinda cv igi, afiac
kélgosi na qader lezzetli olsa da, Buzbulaq ¢esmasinin suyu da bagh-
bagina axib getmoli devildi ve demali, o yolun dstinde bu saat 4z
vedrasi, va gityiimil ile bir basqasi da miitlaq gorsenacekdi. “Bele soni
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xog gormiigiik, Cansli miallim,” — deyib, yens hsmin sdhbeti baglaya~ lorinden giin gokilib getdi, yollarmn sarts1 séndii, kiigelore boz reng

caqdi. Va yena ela havasle, elo ucadan baglayacaqds ki, dag-dag bir galdi ve o “Jiquli”nin yan-ydresinde hoale de ¢ifmsmaqda olan usag-
yana dursun, hotta Fotdahin siibh tezdon gedib 6z qirmiz: “Jiquli”’sinds lardan azca arahida, (kand camaatinin axgamdan-axsama séhbata yi-
damirvol vagzalindan ahh satirdivi tindi cecmanio ngaiind-al F1adhdi b mevdancadat Fotdahin_fiziinii dg bir xevli ad
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Oz monzilinden Cansli miiellim razi idi, ¢cox raz1 idi: gazindan da,
suvundan da. ais vaxti, odunsuz-tiistiisiiz. tortomiz istisindon de... No
olsun ki. Buzbulag cesmesinin suvu da herdenbir Caneli miiallimin
konliine diisiirdii. No olsun ki, kenddeki sobalari da hele Canoli mitel-
limin vadindan ¢ixmamisd1 va bir vaxt o sobanin iistiinda bisen avelik
aslnln; eristo sorbasinm iyi bu Bak: geherindo horden Canali milel-
limin burnuna dovirdi... O sobanin istisinde lozzetle mzinmagdan otril
herden Canali miiollimin ayaqglart mohkem iisiimak isteyirdi?hﬂrdan
omun oileri do dinc durmurdu: ollor bel sapindan, balta sapmdan yapis-
magq istoyirdi; aller de iisimok istoyirdi; Usliyib isinmok isteyirdi...
Arabir Canali milallima hetta ele geolird: ki, diinyanin var-yox lazzeti
de ela bunlardir, bu diinyada bunlardan savay1 ayn lezzet-zad yoxdur.
Amma Canali miiallim burasim da yaxsi bilirdi ki, biitiin bunlar bos
seydir, onun, orta mektabi tozoce qurtarmug (sasinden dag havas:, ne-
fosindon giil iyi golan) bir tertamiz, gézal-gdygak kond qi1z1 ile evien-
mek arzusu kimi he¢ vaxt bag tutmayacaq pug bir xeyaldir, ¢iinki
Caneli miiallimin indiki aqidesine géra, o clir quz bu diinyada, ¢ox gli-~
man ki, heg yox idi ve eger vardisa da, her halda diinyanin dziinde
deyildi, — nag:lindaydi, nagmesindeydi. (ve bu diinyada, dogrudan da,
bozi nagmalar vardi ki, onlar esidende bu diinyanin dziinde do bir
vaxt o ciir gizlar olduguna Caneli miieliim harden inanmaga baslayirdr).
O qiz1 Canali miiallimin émriindsn, sanki onun dziinden de xebarsiz,
titb-kegon illar gotiiriib aparmugdi. “Apardh seller Saran:, bir alagdzli
balani...” — bu ahvalatt mahni dilinds toxminen bela do izah clomek
olardi, amma biitiin bu islerin mahmsiz izahina geldikde, cosarotle
demek miimkiindiir ki, Caneli miiollim Bakmin rahat gazim burda
goyub, gedib Buzbulagda ocaq qalay1b, tustiisiine oturas: deyildi... -

Vo demsli, haradasa hamin o on yeddi vash qiz (o qizm rosmin
Canoli miiellimdon &trii elo bil Allahin 6zii ¢ekmisdi — ¢oxdan, lap
coxdan, balke de Caneli miiellimin afl: kesenden beri, balks do onun
6z kisiliyinden xeber tutdugu eyni giinde, eyni saatda gokmigdi. Vo
son deme, tosviri sonat sahasinde de Allahin — ressamhq, rengkarhiq
iginin yitksek tolobleri soviyyasinden bir qodor asaf olsa da — her
halda mileyyen professicnalliq seristosi varmus, ¢iinki ne¢e illarden
beri Canali miiellim o resme bdvilkk memnunivyotle tamasa clevirdi
va kim bilir, hela bundan sonra da ne goder tamasa elovecakdi)... Bir
do haradasa ocag tiistiilanirdi — Caneli miiellimin burnuna o tiistiin{in
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lozzatli iyi gelirdi. Ve metboxlik igini qurtarib tezadon carpayiya
uzanmtg Canali milollim indi onu fikirlesirdi ki, 0 ocagin tiistiisii géron
vaxt kecdikeoe unudulacaqdimi, yoxsa o da qiz kimi belace, indiki
sayaq hegdan, gbzlenitmaden peyda olub, Caneli mitellimin bu diinva
baresindoki hosls teza-tezo yoluna diisen ezabsiz-agnsiz aydin
fikirlorini ara-sira yenidon dolagdiracaqdu...

Canali mitsllim fikirlogirdi ve haradasa, kiminse radiosunda ba-
yaqdan bari oxunan mahniya qulaq asirdi. Ve o ocagm tiistiisiing, o
qizn Allah terefinden rasm olunan geklini de Canoli miallimin xoya-
lina gatiren gox gliman ki, elo 0 mahm idi: “Apardi seller Sarani...”,

Mahm qurtaranda Cansli miiellim gbzucu saata baxdi — on ikinin
yansindan vur-tut besce deqiqo kegmisdi. Vaxt long gedirdi vo vaxtin
leng getmayi ile de Canoli muellim havanin xeyli istilegdiyini
miieyyen eledi. O durub dohlizin gapisii tamam agd1 ve gayidib
tezaden carpaytya uzanmaq isteyirdi ki, agiq qapidan qonsu quzin
sevineek sasini esitdi: “Sizf telefona cagirirlar”.

Toacciibli 1di. Canali miiollimi o telefona kim ¢agirird1? O telefo-
nun némrosini o adama kim vermisdi? (Ax1 qonsudaki telefonun ndm-
rosini Caneli milellimin heg 6zii do bilmirdi). “Birden — dedi, — birden”
ve bunu deys-deys Cansli miiollimin icinde elo bil nese tel
nazikliyinda bir sey o saatca yandi — yamb, bir andaca kiil oldu, kiil
olub soyuya-soyuya dagilib, tezce de yoxa ¢ixdi O telefonun fistiine
Caneli milsllim tiroyinde ag1 deyib Mahrux arvadi gagira-gagira getdi.
Dastayi qaldirib yaziq-yaziq “bali” dedi ve onun telefonda esitdiyi ses
Buzbulaq adaminin sesinden son deracs fergli oldugundan, ele o sesi
esidan kimi de Caneli miiallimin tireyi yerino goldi: onu institutda qo-
bul imtahan: gétiirmeys gagirirdilar (gbron, gin hardan ¢ixmigdi!). Ses
qz sasi idi: filan saatda, filan qrupda, filan fonden... Cansli miisllim
desteyi yero qoyub, gézucu qongu qiza baxdi. Qiz, bu yaym svvelin-
don Bakida birdon-bire debs diismiis, uzun, giillii paltarinda dayamb,
sirli-sirli Ganoli miiellimin {iziine gilimseyirdi. Canali miallim de
quzin {iziino giliimsadi ve menzilde ayr adam olmadifini qonsu qizin
elo gbzlorindece oxuyub, daha burda dayanmag maqgsadouygun hesab
elomedi. Canali miiallim 6z otagma qayidib, (bir stolu ve bir-iki stulu
¢1xmaq sarti ilo) bu otagin yegano mebeli sayila bilacok paltar skafinin
aynasinin gabaginda dayandi. Caneli milellim o aynada 6zime baxdi ve
¢lo bil 0 aynamin harasindasa bir miiddat gongu gizm uzun donunu da
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gordii, ¢link1 o donun istindeki xirda-xirda, qurnmzi~qurmizr giiller
Caneli milellimo yaman tanis gelirdi. Qongu qiz1 o paltarda gordiiyii
ilk dafaedence Canoli milallim o giillerin ne giilii oldugunu az qala her
giin fikitlagirdi ve bu fikirlegmeyin axin her defs eyni bir netico ile
qurtarirdi: Cangli miiellim yaddasinin korlandigim diisiiniib iirokde
kadarlanirdl, '

Bu defe Cansli miiollim kederlenmok istomedi, glinki zarafat de-
yildi: émriinde birinci defe onu gabul imtaham gétiirmaye qagainrdﬂar.
O qizi da, o donu da, o xwdaca-xirdaca, qumizi-qirmiza giillari da
Caneli miiellim sanki haradasa o aynanin dorinliyinde hslalik rahat
qoyub, paltar skafindan aralanda... Filan grupda, filan saatda, filan fon-
den... — Axi, diinya diizolir, deyosan, Caneli miiallim, — dedi. Ve uzaq-
daki tramvay voluna baxa-baxa sonra Canoeli miiellim fikirlosdi ki,
Mahrux arvada bas gekmek ii¢iin kende gedesi olsa, garek tez getsin,
tez do gayidib gelsin, ¢unki aym axirlarinda. hom burdan bilet alib
Buzbulaga getmok, hom de ordan bilet alib Bakiya gayitmag cetin
olacagdu...

L1}

— Yox, qardag, bele yaramaz. Bu tehor fikirlegmayinan sen heg
vaxt bir netice hasil cloye bilmayecekson. Fikirlogib yorulacagsan.
Yorulub alemi gangdiracagsan. Sonra — yena tozeden. Satir bagindan.
Yeni sohifodon... Beleco, Slenacon... Olenscen bilmayacokson ki,
fikrin nedir, azarin nedir. Oger bacarib, bu fikir-xeyaletin dasini bir-
dofalik atsaydin, albstto, lap ala olard:. Amma madam ki, bunu elamak
olindin gelmir, onda, he¢ olmasa adam ol, bir gader sistemli fikirlss.
Els fikirles ki, bundan bir sey gixsmn, bir netice hasil olsun. Gitiir
konkret bir masoloni, axiracan fikirlog. Bax, ele bu messalonin 6ziini
g0tlir: sone elo golir ki, diinya xarab olub, elo deyilmi, qardas? Bela iso
zahmot ¢ok, papagini qoy gqabagina bir amelli-bagh fikirlog. Fikirles
gor, konkret olaraq, son bu diinyanin neyinden narazisan. Bax elo o
1955-ci ilde sen bu Bak: saherine gelando, bu seher indikinden yaxs:
idimi? Sger yaxsi idisa, noyi yaxs1 idi? Allahin bes metro ¢itinden 5trii
camaat az galirdh bir-birini qira... Sen bunu 6z géziinle gdrmiisdiinmii?
Gormiigdin. Belo ise bas indi her hans: bir “importnu” sey istiinde
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camaatin magazada dava salmagi niye sene bu gader yer elayir? — Ca-
neli miiellim kiicenin o bagindan gelen gillii dontu qizlardan birini
qonsu qiza oxsadib, fikrino bir anhga ara verdi, amma fikrin yayinma-
gma yol vermodi. — Diizdiir, — dedi, — o hav-hogirden, o vurhavurdan
sonra, giinlerin bir giinii o adamlar o “importnn” paltan syinlarine
geyib, insan layaqatinin, insan madeniyyetinin ve listegsl insan gbzel-
livinin on son nailiyyetlerini bu geherin kiicelorinds niimayis etdir-
moyo cixanda son ister-istemez cagrsan. Ve son belo seylerde ona
gtra bu gader gagirsan ki, bu adamlarin o “importnu” paltar, ya ayag-
qabi ndvbesinde — diinen. srafagiin, ya ela birce saat bundan ovval in-
san murdarhg, insan vohsiliyi vo insan eybeacarlivinin de en yeni
formasim niimayis etdiron hemin adamiar oldufiunu heg clir beynino
sigisdira bilmirsen. Sana els galir ki, bax o qurmzi lentli maginda, o
qarasag, qarakostyum oglanla yanagi, indica ZAQS-dan ¢ixib, — elinds
giil destosi — “26-1ar” bagindak: o heykalo dogru gedon sux donly, sux
sifotli o gdycok quz da bir vaxt o nivbalerin birinde saatlarla dayamb.
Sona elo galir ki, 0 qarasag, qarakostyum oglan da hagansa haradasa
bir vaxt nese insan adma yaragmayan bir is goriib: ya kimese yaltaq-
lamb, ya kimise aldadib, kimosa yalan deyib... Boli, sene bele golir,
Canoli miollim. Vo elo buna gére de sen o quzla o oglamin bugiinkii
sevgisine de, sabahki ailesine da, sonraki dvladlarina da vo nshayst,
onlarm o heykslin qargisina qoyduqlan o giillerin dziiniin do osl giil ol-
duguna giibhe eloyirsen. Sen stz yox ki, gox seyi sigirdirsen. Bu, diizdiir,
bu §z yerinde. Amma gigirtsen de, sisirtmesen de, fakt budur ki, sen bela
fikirlogirsen. Indi gdrdiinmii sistemli fikirlosmayin xeyri nodir?

Verdiyi veds bele az bir vaxt iginda smal elayib, sistemli fikirlag-
mayine Canali miisllim tirakdon sevindi. Hele imtahanin baslanma-
gma gox qaldifina gére o, trolieybus dayanacaqlarinin birim do burax-
di, bir dayanacagliq mesafani de piyada getmayi qerara aldi. Hava ise
isti idi. Bark isti idi. Yuxandan giinortamin qizmar giinosi Caneli miiol-
limin bagina od yagdirirdi, agagidan asfalin honiri galxirdr — tendir
istisi kimi onun {iziine vururdu, nefesins deyirdi. Isti Caneli milollimi
xeyli ozmisdi, xeyli karixdirnugdi, buna baxmayaraq, Caneoli milellim
yene sistemli diisinmays ¢aligirdi.

— Bax o 1955-ci ilden sonra Bakida ne qader ev tikilib, na gader
agiac okilib. Bulvar tamam deyigib — 1955-ci ilecen Bakinm bulvan
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belo deyildi. Seher xeyli doyisib, xeyli gbzallagib. Bunun ¢ yan-bu
yani ola bilmez. O ki qaldi camaatin ayin-bagma — bu cahotdon Bakida
heg gilibhasiz, smalli-bash ingilab olub. Hor yerde. Lap o Buzbulagin
oziinde de. Lap o Buzbulagin 6ziinde bu son vaxtlar ne geder ev tiki-
lib, Saymagla hesaba golen deyil. Amma yaziq Gileli miellim...
Goreson, Giilsli mitellim niye birden-bira doli oldu. Camaat deyir ki,
dordden, gaygidan olub. Derdden-qayfidan her sey olar, Amma
gbrasan o na gayg idi ki, Giileli miisllimi o giine saldi? X&te eladi,
oldirdfi kigini, heyf ondan, heyf Giileli miisllimdon. Giileli miiollim
Buzbulaq mektebinin gozii idi. Miisllimlerin sah idi. Indi hant elo
miiellim?.. Gor is hansi meqgama ¢atib ki, Fetdah da miiallimdir. insti-
tut miellimi... Ha, harda galmisdim? Men indice no barede fikirle-
girdim?.. 1955-ci il — deyason tapmigiq, Cansll miellim. vagondan
qarpiz iyi golir. Kifsimig qarpiz. Susuziugqdan yanird: vagon. Camaat
har stansiyada vaqona queaq-qucaq qarpiz dagiyirdi, amma na o qarpiz
qurtarirdh, ne camaatin yangsi soniirdil, ne de asfalt dégamasi istiden
vaniq oski iyi veran o garpiz dolu stansiyalarin avvoli-axin goriniir-
dii... Vagon bagdan-ayaga siroydi, qarpiz giresi. Qarpz toxumu ada-
min ayagmn altinda xir¢axirg xarg¢ildaymrdh, Qarpiz girest yapisirdt
adamun salvarina... Bir de ter... ter iyi, qarpiz iyi... 1955~¢iil... 13 ném-
rali imumi vagon... Amma yox, olmadi, yene alemn qangdi deyeson...

Fikrini comlamekden &trii Caneli miiallim bir miiddat do cehd
eledi, amma olmadi, bag tutmadr. Giinortanin dshsetli istisi Cansli
miiallimi bu niyyatdon helslik vaz kegmeyo machur elodi.

~ Derzinin quzt deorzi, gdyde ulduzlann... Yox, ulduzlan padsahin
oglu sorugmur, ulduziar dorzinin qizi sorugur. Gorasen, gobul imta-
hanlarint ilin bu vaxtina salmag kimin aglina galib? Ancaq bu giilli
paltar1 bu geherde dob salan her kesdise, miidrik adamdi. ilin bu
vaxtinda — giil-cigok. Yolda, trolleybusda, her yerda. Adamin burnuna
yazin goxusu doyir. Ele gozii de dincelir bir az. Gérasen hamusi
“importnu™du, yoxsa bizimki de var?.. Xiyar giilindan, zogal ¢ice~
yinacon, Bir sozle, zalm ugag biitiin botanika alomini bu parcalarin
iistiing kogiiriiblor. Cakilmemis bir dona da gilil-zad goymayiblar gala.
Ho, gardag, buna gore de son gol monnan miibahiso eloama, Buzbuiag
dogrudan da gozel verdi. Buzbulaq heg olmasa ona gira gézel verdi ki,
bu giillerin, ¢igeklerin hamisi var orda... Aha, pardon, Cansli miiellim,
gonsu qizin donundaki giil qarpiz giild deyilmi? Qarpiz giilil. Qarpiz
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giilli... Yox, qarpiz giilii deyil, qarpiz giilii san1 olur. Bolke lobya
giliidiir? Lobya giiliiniin her rengi var — ag1 da, qurmizisi da, saris1 da...
Yox, batlam, deyeson lobya giili da deyil. Bas bu sovxa no giillidic? —
Canoli miiallim teri siizille-siiziilo Oziini trolleybusa saldi, Dal
torefda, qanmn kiinciindo bos yer vardi, kegib ehmalca aylosdi. — Beli,
- dedi, — bu gebul imtahanini 1lin bu vaxtina salanin, yeqin ki, gox qi-
yamaot kellosi varmis... Belo kellenin sahibine heykal goymaq lazimdir.
— Caneli miisllim iireyinde giilimsadi. — Sistemsiz fikirlegmayin axin,
bax, belo olur — gelib direndik heyksle... Boas yaxgt, géreson, Asqa-
badda gebul imtahanin: havaxt gétiiriirler? Daskendde, Diigenbada...
Bas onda o yaziglar neynasin, bu sshor Asqabadi qurx bes doroco
deyirdi... Agqabadda qurx beg derace — Ryazanda vur-tut on iki. Saher
deyirdilor ki, Moskvada vagis yagwr, Rigada, Tallinde, Vilniisde de
yoqin ki, yagis yagir ve Buzbulagin dumduru gdyiinde yaqin ki, bu
geco de salxim-saixmm ulduz clacag. Lap o nagildaki kimi: “Géyde
ulduzlarin say1 neg¢edir?” — Bsli, bunu derzinin qiz: sorusur. Daha
dogrusu, derzinin qiz1 padsah oflunun o atmaca sualinin gabaginda
aciz galour, ¢iinki dorzinin qiz1 kimdir? Darzinin qizi sads xalgn nii-
mayendesidir. Vo sada xalqin niimayondosi diinyada bu vaxtacan
yaranan nagillann heg birinde he¢ vaxt aciz qalmayib, Ola bilor ki, bir
az tanbal olsun. Ola biler ki, ¢irkin olsun, keg¢ol olsun. Amma aciz yox.
Sade xalqin niimayondesi he¢ bir nagilda heg vaxt aciz deyil...

Fikrindo yene alomi qartgdirmus Canoli milellim yaxmda, trolley-
busun bilet qutusunun gabagnda arxast bu terefe dayanms bir quzin
goseng donuna tamaga eleye-eloye, dmriinda birinci dofe, Oziiniin
dediyi institutda gobul imtaham gétirmeye gedirdi. Qi1zin olinde imta-
han varaeqesi vardi, demali, 0 da bu yolun yolgusu idi: ya bir yero
imtahan vermaye gedirdi, ya bir yerdon imtahan verib qayidieds. Qizin
donu, arxadan baxanda, bir iri giinebaxandan ibaret idi. O geribe gii~
nabaxanin bir az giinese oxsar: vardi, bir az denize oxsan vardi. Ve bir
cavan kendli balasi trolleybusun o biri bagindan qiza heyran-heyran
tamaga elayirdi — sanki oglan o denizds ¢imirdi, sanki oglan o giinegin
gllasinda yuyunurdu — oglamin sir-sifeti igiq verirdi. Canali milallim
quzin {iziinil gérmiirdd, ancag qiz slindeki imtahan veraqosini ele tut-
mugdu ki, onun oradak: sokli tizdeydi, goz qabagindayds; sekilde qiz
pis deyildi, qoseng gtz idi, amma o oglanin baxmagmdan belo gixirdi
ki, o qiz sokilds oldugundan da qat-qat gbzel olmalidir.
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— Hoa, qizim, de gérok sade xalqin niimaysndeleri nagillarda niys — Qarpiz gillil, noxud gild, ciyslok giili... Dayan, dayan, daninin da

a(.:i:.: olmurlar? Dksine, giicly, tadbirli, agilly olurlar? — Uziinii gérms- giilii olurmu gorosen? Yox, darmn giilii olmur. Darmin 6zii yetigono
diyi 0 qiz1 qarsisinda oturdub, Caneli mitellim xeyalinda indi do imta- yaxin qurmizi ofur. Tiind grmizi — qara encirin toxumu kimi... Amma

hana bailadl. — Dami‘, telesme, sixilma, ~ dediE — oxudugun-esitdivin cotane vetisone yaxim gorek ki, bozumtul rengde olur — kil renginde.




sualda baxanq... Amma arvada gedib bag ¢okmok vacibdir. Birden,
Allah elomasin... Diinyanin isini bilmek olmaz... Ha, bele-bels isler,
Canali miiellim. Yox, qardag, bu qiz1 deyoson durguzmal: olacayiq.

Sonra Canoli milellimin qabaginda bir dilli-dilaver kendli qiz1 ay-
logmisdi. Bir ucdan tyiidiib-tSkiirdd. Caneli miiellim qzin ne damigdi-
gina bir o goder de fikir vermirdi, ¢linki yaqin bilirdi ki, bu qiz altagidir,
Ela-bele —~ sasinden bilirdi. Baxisindan, durusundan-oturusundan
bilirdi. Bir de climlslerin dlciisiinden, sdz tutumundan, sas futsmun-
dan. Ozii da, garibedir, gox garibadir: bu sesde Canoli miiallim fikir-
lage bilmirdi. Beyni birdan-bire cls bil dayanmgdi. S6z dalmea sbz,
ciimls dalinca ciimls... vergiiliine, niqtesinocen szberladiyi metni qiz
bir ucadan giille kimi yagdirirds ve bu giilloler dalbadal Cansli miiol-
limin beynino deyirdi. Beyni haldan diigmiisdii. Canali miiellim qiz1
saxlamaq istoyirdi, amma qiz Caneli miiellime aman vermirdi, Qiz 6zii
oz damgigindan hazz alird:. Canoli miisllim qrzin imtahan veraqgasine
baxdi: @vvelki iki fonnin ikisinden de “bes™ idi.

~ Saxla, saxla! — dedi ve dzii Gz sasinden diksinon kimi oldu. Qhz
bundan he¢ na baga dilsmadi. Vo dayandi, boylik toacciib iginde birden
dayandi. - Biletini ver griim... Birinci biletin birinci suali. Bosdi, keg
ikinci suala. Demoli, “Siijet”. Asta dams, aram-aram, avtomat kimi
danigma, xahis eloyirom... Hele saxla o avtomat:, Vaxt galer islodor-
son lazimi yerinde. Cixarsan, danisarsan, sdzleri yagdirarsan lap osl
pulemyot kimi — biitlin kollektivin adindan... Ancaqg heloliyino siijeto
belko bir misal gatirosen. Masalan, nagt siijeti. “— Darzinin q1zt dorzi,
kardide reyhanin say1 negadir?” Bela bir nafil var, bolko, esitmisan?..
Amma yox, attébal.. Sane bele sual vermak olmaz. O saat durub cii-
marsan birbag rektorun iistiing. Gozlerinin gildir-gildit yasim giille
kimi yagdira-yagdira bir givamot salarsan ki, gel gdresen... bu adam
. dolasdirmaq istayir meni, qiymetimi agagl salmaq isteyir. Satagsir
mana. Programda olmayan sual verir mans ve sair ve ilaxir... Sonra
men yaziq gorek sizin her ikinizi baga salam ki, adebiyyat Hesenquiu
ile Hiseynquiunun derin mezmunlu yaradicilifina xas olan béyik-
biyilk nagillardan ibaret deyil, bu diinvada balaca-balaca nagillar da
var... Demali, yeddi giin, yeddi hofto, yeddi ay, yeddi il seraser pad-
sahin oBlu her axgsame¢ag) eyvana ¢ixib, o suah dorzinin qizma verir vo
dorzinin aflh-tadbirli qiz1 da padsahin ofluna hamise o cavabi qay-
tarir. Padsahin oglu boyityiir, bir igid oglan olur. Darzinin qizi da gin-
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giindon gdzollegir: qiz deme, deynen bir ay par¢asidir. Bir melekdir,
fizlinii gorenler bilug olur... Axi, her yetigen meyve gorek bir giin
gopub diiga, canim-géziim, hor agan giil gersk bir gin derilo. Amma
no illet elsyirlor, padsahin oflu evlonmek istemir. Elgiler derzinin
qapisindan kor-pegman gayidirlar. Is gelib o magama yetir ki, padsah
amir eloyir, oglunu hiizuruna getirirler, “Taxtim senin, tacim senin...
Tebrizden demir gapr Derbondecen dinya bac verir sens. Dardin
nadi, satin nadir, oful? — deyir. — Diinya adli bu gilzarin diirli-diirli
giillerindon birini do gozin gormedimi, ofill, kéalin sevmodimi?”
Padsahin bu iistiidrtili matlabini opul basa diigir: “Ureyinden kegeni
duydum, ata. [zin ver, sirrimi agim sono... Yaxmdadi, uzagdad, bir al-
madi, budaqdach, goziim goriib, konliim tutub, izin ver denim omu...”
Padsah scvinib, shsen deyir oglunun bu sézlerine. Ancaq derzi qizimn
ad1 galonds padsahin hali garigir. Padsahun hah yaman qansir, canim-
gdziim, bir gara tor galir gbzlerine. Isi belo gorends oful atanin aya-
gina diigiir. “Onda izin ver, ata, dldiirinn onu. Sonra hdkm sonindi,
kimi deson alaram, ¢iinki ne gader ki, o qiz sagdi, menim bu gen diin-
yada bir xoy giiniim olmayacaq...” Nagihn, bundan sonraki en maraglh
yeri Caneli miisllimin tasovviiriindo son derece dumanl bir sekilde
idi. ®laci kasilmis padsah, oglunun bu toklifine gerek ki, razi olurdu.
Padsah dorzi quzina yalan—-dogru bir toy da elayirdi. Ancaq asl toy
{padsah oglunun vazirin q1z1 ilo toyn) bundan sonra olmah idi. Derzi
quzomn al ganindan bir kasa igib, sonra 6z osl toyunda oynayacagina
ved veren padsah oflunun xencerini srymb gan tdkmeye getmoyi;
todbirli dorzi qizumm bundan xabar tutub, o gece, padsah oglu ile yata-
cafi atlas yorganin altinda 6z avezinds bir dolu dogab tulugu goyub,
xalvetce perde dalinda gizlonmoyi; padsah oglunun o tulugu qiline ile
nece yarmag, o dogabi, min il susuz qalan adamlar kimi, kasa-kasa
nece doldurmag, nece igmeyi; hetta biitiin bunlan eloyonds onun se-
vincden, gozebden ve bu diinyanin haddi-hiidudu olmayan sonsuz
adalotsizliyine nifrotden par-par parildayan qan tutmusg gdzlari do he-
mise Canali mijellimin xatirinde, hafizesinde idi... O dosabdan padsah
oglu eto mohkom serxos olurdu ki, toyu da, vezirin gizim da, verdiyi
vadi de unudub, xenceri elinda diz ¢dkorok, gézlerinin sel kimi yagini
o atlas yorganinin iistiine axidirdt. Sonra padsah oglu xencarin tiyasini
6z iireyine tuglayrrdi ve bu vaxt haradansa padgah oglunun qulagina
derzi qizinin sasi gelirdi. “Padsahmn oglu padsah, gdyda ulduzlann say:
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ne¢adir?” Derzi quz1 giile-giile psrdenin dalindan ¢rxirdi, padsahin
oflu aplaya-aglaya serxoslugdan ayilirch. Biitiin nagillarda oldufu
kimi bu nagilda da shvalat onlarm qurx giin, qurx gece toy eleyib, xos-
bext olmag: ilo qurtarirdi. Ancaq Canali miiallim nagilin belo qurtar-
magim nadansa istomirdi. Vo garsismdaks stulun iistiinde bir-birini avez
elayon abituriyentlere diggotle qulaq asib, oturdugu axirinet partadan
hele de torpenmak bilmayen o gilli donlu qiza da herdenbir g6z qoya-
qoya, indi Caneli milellim fikirlasirdi ki, eger padsahm oflu o sor-
x0slugdan heg vaxt ayilmasaydi ve eloco, serxogea da ¢Ol-biyabana dii-
stib, bir safil-sargerdan heyat baglasaydi, bu goriba nagildaki mehabbet
daha derin olardi, daha menal olardi. “Qurx giin qux gecadir ki, sarayda
toy calinir, ancaq padgahin oglu serxosluqdan aytimur. Vozirin qiz: atlas
yorganda, mexmor balmeda, ag gerdenini agib padsahm oglunu 6z agu-
suna ¢agur, padsah oglu ise heg no anlamir, o heg harada oldugunu da
bilmir, ¢linki padsahin oglu serxogdur, mohabbetdon serxogdur: “Moe-
hebbat bir beladir ki, giriftar olmayan bilmez” — deyesen Fiizuli deyib...
Oflam ayiltmaqdan 6trii gedib derzinin qizim tapib getirirler. Ancaq
oglan yene ayilmr, ¢iinki o, indi 6z sevgilisini de tanumir. Amma yox,
dorzinin qizinin galmeyi artigdir, giinki onda nafil olmur, olur “Leyli ve
Mocnun”. Bali, “Leyli ve Macnun”. Ozii do Fiizulinin “Leyli vo Mac-
nun’"u. “Var bir dordim ki, min dermandan artiqdir mana...” Belo geyi
ancaq Fiizuli deyer. Nizami... Yox, Nizami he¢ vaxt belo demoz, giinki
Nizami dediyini miitlaq izah elamalidir — mentigi mithakime asasinda...
Boli, mentiqi miithakimo: dardim nodir? Derdim ¢gq derdidir. Esq nodir?
Esq ¢arasi tapilmayan bir derddir, xestelikdir... Bos...

v

Vo dohgot orasinda deyildi ki, o giillii donlu gizin Cansli miellimo
verdiyi bilet deyildi, kagiz idi. Dehsat burasinda idi ki, o kagiz Cansli
miiallimin 8z xatt ile vazilmigds: “Ovvola, atesia salamlar olsun Buz-
bulaq xalginn bdyiik ogluna. Ikinci sizo malum olsun ki, bu qizin adi
Dilaredir. Bundan qabagk: imtahanlardan iki yagh besi var bunun. Bir
“bes” sizden, bir “li¢” bizden. Bafsla, imtahandan gabaq tapmadim
soni. Béyriinds, bir divar bu yanda tarixden imtahan gdtiiriirem. Siz
tarafden bir qulag kafiz besdir. Soxsin adi-familiyasi. Yaz ver qiza,
catdiracaq mens. Sanli adebiyyatgilarimza esq olsun! Foti™,
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Fati — Fotdah idi. Bundan dtrii fikirlosmoye ehtiyac yox idi. On il
Buzbulaq mektebinda o hemise “Fati” olmusdu, Buzbulagda onun
adum Feti ¢agiranlar indi de ¢ox idi... Bes bu xatt, aman Allah! Cansgli
miiellimin xeiti... Demoli, Fotdahin xetii 0 vaxtdan doyismomisdi.
Uglinet sinifden ta yeddinci sinfi qurtaranacan onlar eyni partanm da-
linda oturmusdular. Ugiincii sinfacan Fati hole harflori do emalli yaza
bilmirdi. Seni goriim kaftarlayasan, Zinyst Sekorek quzi. Ugiincii si-
nifde, ikinci riibiin baslangicinda toza iisul totbiq elodi: “Irolids ge-
donlar geride qalanlar goksin arxasinca! Buzbulag mektabinde bir
nafor do zeif sagird qalmamahdir™. Sinfi slek-velek cloyib, sagird-
larin yerini bir-bir deyise-deyise o giin Zinyet Sekersk quzi Fatini
gotirib Canoli yazigin yaninda oturtdu. O glinden Cansli yazdi, Foti
koeiirtdil. Hesabi da, imlani da. Evde de, sinifde da. Va hals onlar dér-
diinci simifde oxuyanda giinlerin bir giinii Canali baxib goérdii ki, Fa-
tinin xetti onun xottinin tam eyndir, Sonra bunu Giilali misllim de
gordil. Bunu gérende Giilali miallim Fatinin yerini derhal deyisdirdi,
amma teossiif ki, gec idi (Guleli miisllim yuxar siniflerde dars deyirdi).
Giileli miiellim Fotinin yerini deyisdirends onlar sekkizde oxuyur-
dular, Canslinin 6z xettini deyismokden savayi alac1 yox idi. Va Ca-
noli gox ¢alisd, ancaq xettint deyige bilmedi. Sonra ol ¢akdi bu igden,
unutdu bu moseleni. Amma Fatinin hor giin mektebe gatirdiyi ve
moktobden ¢ixandan sonra da, evden ¢irpigdirdign yagi, ¢oroyi, pendiri
Canoli uzun miiddat unuda bilmedi... Onda Fatinin dedesi Kerim
kolxozun anbardan idi. Onda Buzbulaq kolxozunun sedri Bli ogh
Semander idi. Aha, tapdiq ki, Cansli mijsllim... Pah atonnan: Giiliil!

O giiliin ne giili oldugunu nshayet ki, yadina salib iirokden se-
vinen Caneli miisllim slinds tutdugu kagizin kagiz, ya imtahan bileti
oldugunu da bir miiddet yadindan ¢ixartdi. Caneali miisllim bu dofa
gizin donuna rahat baxdi, cesaretle baxdi. Sonra Cansli miisllim gizin
iziine baxd1 ve onda baga diigdii ki, slinde tutdugu imtahan bileti deyil,
Fotdahin génderdiyi kagizdir.

— “Bir "bes” sizdan, bir “i¢” bizdon...” “Bes” — “bes”di, bas “ii¢”
nadi? Bolka demek istoyir ki, yoni son bu isi diizeltsen, sena “kafi”
qiymat disiir. Bas onda “kafi” nive? He, demsli bu da onun zarafa-
tidir, “Kafi”. Tful.. Ay qiz, sen ke¢ otur hela! Gériirom, hazir deyilson.

O q1z1 bu imtahan zalinda niyo bir de oturtduunu Canseli mitellim
uzun miiddot dork eleye bilmedi. Yaqin ki, slacsizhigdan belo eladi.
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Vaxt gazanmaqdan 6tril. Diigiiniib, bir qarara galmek U¢iin. Vo qiz
kegib o partanin dalinda tozeden oturanda Cansli milellim basa diigdii
ki, diiz horoket eloyib. Gordii ki, veziyyatden ¢ixmagin yegane yolu
da ele budur: sakit, davasiz-dalagsiz; bir kesi duyuq salmadan, imta-
hamin gedigatin1 zerre qedsr de pozmadan. Elo bil he¢ ne olmayib. Els
bil heg bir kag1z-zad da yoxdu ortada. Amma oturub imtahana hazir-
laganlar qizla miiellimin arasinda nase bir koelok oldugunu, deyesen,
hiss elomigdiler. Isin birce bu tersfi pis idi, O ugaglarin Gabaginda
finldaqg1 giyafesinde oturmaq Canali misllim iiglin ¢otin idi, yaman
gatin idi.

Sonra Caneli miiallimin gabaginda rengi-rufu agarmis bir oglan
golib oturdu. Canoli milollim giilimsedi. Giiliimsadi ki, oflan qorx-
masin, Giillimsadi ki, gedib yene axiriner partada bayagk yerinde oy-
lagon Dilare adli ¢ qiz ele zenn elomasin ki, Cansali miallim bu saat
asebidir, heyecanhdir. Elo bilmesin ki, o kagiz Canali miisllimi sar-
sidib, haldan-halatden gixanb.

~ “Bir “beg” sizdan, bir “ii¢™ bizdan...”. Senin ola dil gabiliyyatin
varmg ki, a kiyi! Bax bele. Oz séziinnen. Yaxgidi, Lap yaxs: basta-
misan... — Oglam, neco deyoarlor, “xoda salib” rahatlanandan sonra
Canoali miiallim quzin giillii donuna géziiniin ugu ile bir de baxdi: giiliil
idi, dogrudan da giiliil idi. Ve Caneli miiellim fikirlegdi ki, goresen,
adobi dilde “gilil” sdzli varmu, ¢linki bu sézii Canali miellim yalniz
Buzbulaqda esitmisdi, dzii de yalniz o vaxtlar esitmigdi: o vaxtlar ki,
Buzbulag kolxozunun sedri ©li oflu Semender idi. O vaxtlar ki,
Fatinin dadesi Koerim kolxozun anbardart idi... Bir isti yaz giini idi, Bir
uzun bugda zomisi idi. O zemide hels toze-tozo don tutan sunbillerin
arasinda Cansli adli bir usaq oturmusdu. Kolxoz sedri 9li oglu Se-
mandar kolxozun anbardar Kerimin arvad-usagini pis-pis sdya-siyo
o taxil zomisinin qirags ile gedirdi ve gede-geda harden olini uzadib,
hele toze-toze don tutan siinbiillerin arasinda — orda-burda bol-bol giil
agib quzaran giilleri dibindan qoparib hirsti-hirsli kenara tolazlayirdi.
“Ay senin anan bele, bacin bela. Sonin toxumlug taxilin budumu, ay
heyvan. Sanin o naslin-toxumun kasilsin, eclaf... Toxumu zay elayib
namard, hala and da i¢ir mens. Xalbirlanmis bugdanin iginde bu geder
giiliilmii olar? Toxumiuq taxilnan bu boyda zarafatm olar?..” Dehsot
burasinda idi ki, bu sézleri deyo-deyo vo giiliillori yola-yola sedr
yavag-yavag zeminin i¢ine girirdi, birbag Canelinin istiine yeriyirdi.
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Caneli durub qagmag istedi, ayaglari séziine baxmadi — ayagiari ela bil
qurumusdu. Ele bir Canelinin ollori do qurumusdu. Ogor belo olma-
sayd, alindaki xirdaca siinbiil torbasinisa da goltugunda gizladordi — o
torbanin dibinda ¢amisi bir ovuc siinbiil vardi... 9vvel Caneli sedrin
bomboz sifotini gordii, sonra onun elinde tutdugu bir daste giiliilii
gordii. Vo bundan sonra Canali sanki heg ne gdmodi, ¢iinki onun
bundan sonra gdrdiiviine inanmaq miimkiin deyildi: 9l oglu Semon-
dor onun ikico addimligindan ilan goriib cekilon adamlar sayag,
gofilden geri doniib, daha he¢ bir s6yilis-zad da séymadan, allarini ya-
nina sahb, yavag-yavas ¢ixib gedirdi.., Ozii do kim? 9l oglu Somon-
der. Ozii de harda? Taxil zemisinde... Ol oflu Semendor simbiiliine
hale teze-teza don diismiis taxil zemisinde ogru gbrmiigdil ve ¢ixib
gedirdi... 9li oglu Somender ¢ixib gedird:... Balke sadr Canslini dog-
rudan gormomisdi? Belke sadrin ayafinin altmda dogrudan ilan var
idi? Balke yuxuydu bu?.. Yuxuydu, xalis yuxuydu... Sadr gedendon
sonra Canali, ele oturdugu verdece, bir xeyli vaxt harekstsiz oturdu.
Sonra istedi ki, torbamn dibindeki slinbiilil yvere bosaldib ¢rxib getsin,
amma bogaltmadi, oli colmadi, Sonra Cansli o torbant da, 6z ciblarini
da agzimacan siinbiille doldurdu. Ve onlar — ana-bala — o giin o siin-
biillari vzun miiddat birca-birce denlayib, bir azim ele ¢iy-¢ly, bir
azm Ja tavada miixtoserce govurub, tstine bir azca duz da sepib
yedilar. Ertosi giin xebar ¢ixd ki, idarade siyahi tutulub: anbarda ¢h-
tivat iiciin galan taxih asger ailslerine boliiblor — hereya yanm pud
taxil yazilib, Vo ¢ yartm pud taxilt dalina ahb dayirmana aparanda, yo-
lun bir yerindo Caneli sedr ilo iiz-izo goldi. Sedre hdrmet slameti
olarag, Cansli ¢iynindeki torbam bir dagm iistiina goyub dayandi, Da-
yand: ki, sedr ile adeb-erkanla salamlassin. Gozledi ki, sedr galib,
onun salaminm ahb 6tib kegsin. Amma sadr Canalinin yanindan &tiib
ke¢modi. Oli o&lu Semendoar o torbam dagin iistiindon gétiirib, bar-
maqlaninin ucunda, bir negs dafe qaldinb-qoydu. (Torbadaki taxilin
yarim pud olmagina o, deyasan, inannmrdt). Sonra sadr torbamin agzim
agtb, taxil tolosmoden eselodi. Vo Canali onda gordii ki, o bugdanin
igindo do goxlu giliil var. Bir suyumu merciya oxgayan, ancag mer-
cidan de balaca yasti-vasti giiliiller. Gilil pis sey deyildi. Bugda olan
yerda giilill de olmali idi. (Giilill bugda ¢érayini daha da dadli eleyirdi).
Amma ¢ox yox, heddinde. Giiliil ¢ox olanda, deyilens gore, bugdanin
xomiri yax$1 golmirdi. Giiliil gox olanda ¢éroyin dadi qagirds, rengi o
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rong olmurdu — her halda diilnyanin ¢6rokli vaxtlarinda Cansli bdyiik-
lorin agzindan bele esitmigdi... Cansli kolxoz sedrinin o séhboti sala~
cagindan qorxurdu. Qorxudan Canalinin iireyinin tipptltist biitiin kondi
agzina gotlirmilsdii... Amma sodr o bareda Cansliys no o giin, no do
bagqa bir vaxt bir kelma de 56z demedi. Sanki belo sey olmamsd.
Sanki bela sey ola bilmozdi... 8li ogiu Ssmendor olaydi, kolxozun
taxil zomisinde gliniin glinorta ¢ag siinbiil ofrusu tutaydi, 6zii de ne
doyeydi, ne séyaydi — eloce dinmez-siylomoz qanrihib, gixib gedoaydi.
Yox, bele sey dogrudan da, miimkiin olan sey deyildi...

— Amma olur, qadast. Diinyada ara-sira bela-bela islor do olur.
Hoar halda o giiliiliin ohvalati belo olmusdu. O giilil Buzbulagda yoqin
ki, indi do var. Amma yox, inanma ola, ginki giiliil yerli toxumun tor-
kibinde idi ve Buzbulagda o toxumun kokii coxdan kesilib. Bir az
camaatin sehlenkarhfindan. Bir az kolxoz bag¢ilarinim kerametinden.
Bir az o sebobdon, bir az bu sebobdon... Bir do son bilmalisen ki,
qadasi, Korim olan yerde dmriinde saf toxum gala bilmoz. Saf toxum
sen heg bilirsenmi nadi? Saf toxum galiz seydi, qadasi. Elmdi. Folso-
fadi. Maktabdi. Tekea garmn iigiin deyil, hom ds qedr ticiindiir... “Xiyar
dedi: ¢inar gardas, men neynim ki, catim sena? Cinar dedi:
“Catammazsan, ¢iinki qann agacisan...” — Séze bax: “garin agact”.
Allah sone min-min rehmet elosin, Giilali miiollim... Boli, ¢ toxumu
Oli oglu Semendar kimi nar kisi do saxlaya bilmedi. Buna goro do heg
0 Oli oglu Semendarin da bu saat hemin o Buzbulagda sen deyen
hirmeti-zadi yoxdur. Oli oglu Semenderin bir-iki petoyi var, bir-iki
toyugu var, 9li oglu Somondorin baginin alunda bir tike ¢drayi var. Va
0 goreyi yeys-yeys Semender kisi indi bala~bala dmrii basa vurur.
Indi Ssmender kisi heyetindski agaclarin dibini belloyir, petoklorino
ruzu qoyur. Vo o peteklerin birinci — may balimi kesends yaqin ki,
Semondor kisi gonsusu Korimo de pay gbndarir, ¢iinki Buzbulagda
syyami-godimden hemige bele olub: ineyin dogdu — bulamasindan,
qoyun kasdin — stinden, bal kesdin — balindan qongunun paym miitlaq
gondermelisen. Semendar kigi Karimin payim miitlaq génderir, amma
yeri diigende o, 6z zarafatindan da heg vaxt qalmir. Mosolon, Semen-
dor kigi Karima deyir ki, son kdhnenin qurumsagisan, hetta arvad-
usaq qulagindan uzaq yer olanda Korimin zatbazating da bir miixtosor
gatib-qangdinr. Amma ne lezzeti? Bele geylor Kerimin he¢ vecins do
deyil, ciinki Korim yaxs bilir ki, bela seylorin derinine getmayin
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kolxozun toyuq fermasina bir qara gepiklik xeyri-ziyam yctxdur. Birde
Koarimin vaxti hardadi ki, belo geylarin derinine geda. Korim kolgozun
toyuglarma basxar ve bu kolxoz toyugunda bels bir ?(asiyyat var ki, yu-
murta azdirmaga yaman horis olur. Goriirsen ki, hin qald bir t‘c—)ralfde,
getdi verdi ziinii bir kolun dibino. Ozii de bu damazhig1 kesilmigdo
belo bir xasiyyet de var ki, yumurtlayanda birmerra sosini gixattmir.
Cixartmur ki, bilasen: gedib harda yumurtiayib. 9gor Kerim be.le_-bele
seylorin dorinina gedasi olsa, onda bes 0 yumurtalan“kollzm.n ’dlbmflen
kim axtarib tapmahdir? Ustalik, Kerimin gozil do, bz dediyina gore,
bir o qeder yaxst gbrmiir. Bir yandan da — Buzbulagin usaqlan. Halo
Kerim gedib o kollann dibine ¢atmamsis, Buzbulagin usaqlari o yunmur-
talar, na ki var, yifisdinb apaririar. Buna gdrs de kolxozun YUIIE].II‘EEI
plam gox vaxt dolmur. Buna gére de ¢ox vgxt plaml vermakd?n Gtrd,
Korim bozi-para, xirda-xurus kelok-melak 1$latrr'rall olur.Yeni, bir do
baxib goriirsan ki, budur Kerim, slinds iki zenbil yu@uﬁg, h:qqana—
higgana galir, Korim kiginin o yumurtalan hard.an -ganrdn'rm}, necaye
alib gotirdiyini Buzbulagda hele ki, he¢ kes bilmir. Kerimin satdig
yumurtanin qiymati ise bir gayda olarag, sezondm} a.s1hd1r. Masale?n,
qisda — onu bir manata, yazda, Novruzqabagi — begi bir man:ata.' Karim
kigi yumurtanin yazdaki giymotini yaydg da asa_gl Ealn'_m, ¢iinki yayda
Buzbulagda gelmeo adam ¢ox ofur... Bali, Cansli mésilim, son, demask,
¢lo bilirdin ki, Fatdab ordadi. Amma son dema, burdaymis. Burdaymis
bu diidoma... “Bir “bes” sizden, bir “ii¢” bizden...” Aha, tapdiq, deyo-
son, Cansli miisllim: o *“ii¢” puldu, ayn gey deyil, yeni ¢ yﬁz xnnan.?t.
Oger bu it oflu it fi¢ yiiz mene boyun olursa, dfmali,.ﬁlii?ii blr‘uc yiiz
de ziine galir. Bir “bes”in qiymeti — alti yiiz. Ug l_)esm g1ymgt1 -~ min
sokkiz yiiz... Bir elmin giymeti. Bir institutun qiymati... Bir... ’Tf:l:l!
Alom qangdi vene. Ha, indi gol gorek, qeyeng qiz... GOrak sonin 6z
iymotin necadi? S
w Qiz elo gil Caneli milellimin niyystini baga diigdii. Qizin sir-sifeti
birdsn deyigdi.
— Hans1 bileti damsacaqsan, qadast?
— Buy, mitellim, niyo meno ¢le deyirsiniz?
— Yaxs1, Dilaro xamm, hansi bileti danigacagsimz?
— Man hole xamm olmamisam, milellim... '
— Demeli helo xamm olmamisan. Hels... — Canali miiallim
giiliimsedi.
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— De girim bu diinya nadi, gadas1?

~ Na deyirsiz, miiollim?

— Deyiram: diinya nodi?

Yaziq qiz Caneli miisllimin gexsindo, deyoson, nshayst ki, Oz
mehrom adatini tapdi. Birden-bire qizin qngign tamam agildi. Ba-
yagki siibhesi-narahathig bir anin igindace ¢ekilib getdi. Q12 nazland,
no nazlandi.

— Catin sual verirsiniz, miiellim.

— Bilirsan, ya bilmirsan?

— Bilirem. Papam deyir ki, bu diinya bir findigdi. Mamam deyir
ki... Oy, yadimdan ¢ixdi Mamam interesm deyir.

Ovvel Caneli miiellim Fetdahin gondordiyi kagizi quzin gbzii
gabagindaca biikiib kdyneyinin cibine qoydu. Sonra quzin imtahan
verogasine kamali-selige ilo “iki” yazd.

— Indi get, — dedi, — get, qadast... Get mamana de, qoy papana desin
ki, bu diinya findiq-zad deyil. Bu diinya...

Canoli mitllim gézleyirdi ki, qiz gogacaq, hdénkurub aglayacagq,
baginb alomi ayafa qaldiragaq. Amma qiz ne cogdu, ne agladi. Durub
dinmaz-séylomoz qapiya toref yeridi. Qapimnin qabaginda déniib Ca-
noli miisllima bir do baxd ve sossiz-semirsiz ¢uxab getdi. O getdi,
amma Caneli miellimin imtahan hale qurtarmamigdi. Igerids hale bes
nofor adam vardi. Ancaq Canali toiisllimin gargisindaki stol bundan
sonra bir middet bog galdi. Canali milellim danigmaga tozo adam ¢a-
gumadi. Bir miiddst dinmez-sdylemez o beg naforin iiziine baxdl. O
bes nafor do xeyli vaxt gdzlerini Caneli miiellime zilleyib durdu.
Canoli miiallim o gozlerde 6z payina bolluca hérmet gérdii — onda
Giiloli miiollim bir do onun yadna diigdii. Bela bir garibe fasiledan
sonra imtahan tezadan bastananda, bu dofo Canali misllim 6z-6ziine
belo baglad::

— *...diinya nodi?.. Diinya sonin bir ciit gézindi. Bes goz nedi?
Géz aglm ciragdi. Al nodi? Insanin hogoratdan, heyvanatdan
ferqidi... Onda hegerata-heyvanata gdz niye verilib? Qarin doydurmag
iclin verilib. Bos insana nive gdz verilib? Diinyam gérmek iigiin
verilib.., Demoli, by diinyam gérmek #¢iin insana ne lazimdi, Feti?
Dur, de gbrim. Dur o kiit beynini bir yaxgi-yaxg ¢alxala... No oldu,
niys ¢ixmur sosin! Yens zilladin fiziime o dana gézlerini. Demali, bir
Quran sézii men bayagdan havaya piiflomigem. Bels ise onda buyur
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orz ele gdriim, bax ¢ heseratdan-heyvanatdan forqin nadi senin, Foti?
Ve eger indi yoxdursa, bir zaman olacaqmi bu forq?.. Xiyar dedi:
“¢inar qardas...” Heyf, heyf sonden, Giilali misllim. Belo-bela séh-
batlerin ustastydi Giileli miietlim. Giilali miellim deyerdi ki: “Diin-
yanmn {izii dasdands, atden deyil, amma bels getss, onu da murdar ats
déndarmak olar™. Gillelt miiallimin dilinin ozbari idi bu sézler: filan-
kas filan yerde nitq clodi: tiplirdli dimyanint (iziine. Dinen gece filan
sairin kitabim oxudum: tiiplirib diinyanin tiziine. Yox, bala, bu, ders
oxumaq olmadi, bu oldu diinyamm tizline tiplirmak... Giilali miiellim
ders kitabinda bir sey sehv yazilanda da bele deyerdi, pinegi Allah-
verdl onun dimnyagbrmiig basmaglanm talasib bagdansovdu yamayan-
da da bele deyardi. Bir da ugaglar dersin mévzusundan uzaqglaganda.
Usaglar darsin mévzusundan uzaqlasib, hatoran-pataran danismaga
baslayanda Giilali miiallim deyordi ki: “O, tipiirmo, dovo oglu dove.,
Seni bura doars danigmaga ¢ixarmigsam™... Gileli miellimin bu sbzleri
Buzbulaq moktobinds folklor idi, zerb-mesel idi. Bu s6zleri Buzbulaq
usaglan ¢ayda ¢imende de deyirdiler, kinoya baxanda da deyirdilar.
“3, Ziilfeli, o ciir lizmek olmaz axi, dimyanmn iizilno tipiirma”. “9,
Hilayet, ¢ bos basint bir az agagn ay, diinyanin iiziine tiipiirme™. Bu
sdzlarle Buzbulaq ugaqlan giin nzunn zarafat eloyirdilar, amma Giilsli
miiallim, sen dems, zarafat elamirmig... Giilali miisllim har isini yaxs
bilirmig bu diinyanin. Altin1 da, istiinii do bilirmis... Ax1, dogrudan da,
qardag, gol bir az dorindon fikirlesok: yoni ¢oxmu béyiikdi bu diinya?
Ax1, noyi bOyikdii bu dinyamn... Bu diinyanin neyi boyiikdi ki,
allahin qripi ki var, o da, gdriirsen diinan Honkongda idi, bu giin geldi
¢ixd1 Bakiya. Bakidan vurdu getdi Leningrada. Oradan da ayaq agdh
baslad: bala-bala o torofo — Praqgaya, Parise, Madride, Lissabona...
Demoli, diinya dofirudan da bir o geder boyiik deyil. Demoli, dlinyanin
iiziinii tiipiire-tiipira dogmdan da murdar oto dédermek olar. Vo axir-
da naticesi ne olar bunun? O olar ki, diinyada yasamaga ver qalmaz.
Diinyada yasamaga kima yer galmaz? Sene. Mane. @live, Asota, Han-
sa, Cona, Sarla, Fatmaya, Ancelikaya... Diinya doniib olar bagdan-
ayaga fetdahlarin diinyasi. Soniib gedar Giileli miiellim deyen o agil
ciragi. Insanin hasoratdan forgi galmaz. Yoxa ¢ixar toxumlarn hams.
Toyuqlar, ne ki var, azdirar yumurtasim. Biitiin agaclar doniib olar
“qarin agaci”... Bas sonra? Sonra bu diinya, dogrudan da findig olar.
Findig, camm-gdziim, findig. “Bir “bes™ sizdon, bir “i¢” bizdon™.
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Yox, kesmak laztmd biitiin bu fatdahlann toxumunu. Silmsk lazimd:
yer liziinden bunlarin nasli-necabetini. Nodi? Catindir? Beli, ¢otindir,
ona galsa gox sey getindi. Bu istide imtahan gtiirmayin 67 do. Els bu
oglan da, deyssen, suala cavab vermoyo yaman ¢etinlik ¢okir, Ho,
snalimiz, demak, beladi ki...

Canoli miiollim biletdaki sualt kelma-kolme ucadan dedi. Sonra
sualin asas magzini qargisinda oylosmis abituriyent ligin telasmedon
izah elomeye basladi. Vo eyni vaxtda da Cansli miiollim fikdrlosdi ki,
imtahandan ¢1xan kimi miitlog vagzala gedib, diiz bir hofte gabaga
(6zii de miitleq yumsaq vaqona) bileti gétiirmak lazimdir, ¢iinki bu
saat garpizin bol vaxti idi ve bele vaxtda o biri vagonlardan kifsimis
garpiz iyi gelmediyine Canali miiellim bir o gedar da méhkem arxayin
deyildi.

1976
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CEVIZ KOLGOSININ NAGILI
1

Buzbulaq qi uzunu o qeder darxmsdh ki, yazqaba Nesir miial-
limin — arvadi Siisenbarle, inoyi, qoyun-kegisi, toyuq-ciicasi, har-hacati
~ biitin varidatiyla Cignagiildon homigslik yigisib golmoeyi kendds
amolli-bagh hadiso kimi garsiland:.

Nesir miiollim qurx il evvel (toy eloyib evlonmoyinin hala heg bir
ayt da tamam olmamig) arvadi Sisenberi do gdtiiriib Buzbulagdan
¢ixmigdi, dumani-¢iskini bagimin ustiinden he¢ vaxt eskik olmayan
uzaq dag kendi Cignagiilde qirx il miisllimlik clemisdi. indi de, me-
lum messladir ki, pensiyaya ¢ixdifina goro yifi1b hemiselik 6z dode-
baba yurduna galmisdi. :

Nosir miisllimin Buzbulagdaki deda-baba evi kifayat qader saf
qalmigdh, yaxs galmigdi. Ona gore ki, qongusu Molla Macnun bu evde
neca iller barama saxlamisdi, evin damina-divarina homiso baxmisdi.

Tozo yerda yerbever olub rahatlanandan sonra giinlerin bir giini
Nasir miiellim sehsr tezden beli gotiriib, heyeti bellemoyo bagladi. Bir
bel, iki bel... Uglincii beli hela torpagin canma yeritmamig, Nesir miiol-
lim birden-bire tamam hevesden diigdil; bagini qaldmb géye baxd: ve
o goydan Nosir misllimin heg xosu gelmadi. Ancag Nosir miiellimin
xoguna galmeyen géyiin 6z deyildi, uca qaddi-gameti vo iri budaglan
ila ¢ gbyin az gala yarisim agzina almig nahang coviz agaciydi: Sikiir
kisinin kendde adnan deyilon cevizi!.. Afac Nosir miallimin daminin
dal terefindoydi, Damin dalindan {izilagagy, lzityuxan kiiga gedirdi ve
0 agac da ela Sikir kiginin kiige divarmin dibinden — gaxsli, gollu-
budagli — gdyiin tiziine galxmigdi. Dger o vekolikde gelams, ginar, ya
bagqa bir agac olsaydi, ne vardi ki? Ele miisibat do o agacin ceviz agaci
olmagindaydi. Bir yere ki, cevizin kélgasi diisdil, demak o yerin igi
bitdi. Orda ne akirson ak, xcyri yoxdur: ya emslo golmoyacok, ya da
lap amolo galse do, ceviz koigosinde akilen seyin heg bir dadi-tam ol-
mayacagq. Isteyirson, lobya-noxud ok, istoyirsen, Allahin lap act soga-
nmt ok, Ceviz kdlgesinda vetigon meyve ise Buzbulagda heg vaxt
mostefli meyve sayilmamisdi.

Qan1 garalmug Nesir miuallim bel sapinin ucunu genasine dirayib
fikre getdi. Onun Buzbulagda olmadig qurx ilde o ceviz ola bilar ki,
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bir az da boyiimiigdii, yekelmisdi. Amma ¢ cevizin sdhbeati qurx ilin
sohbeti deyildi, lap kéhnenin sohbstiydi, O agacin s6z-séhbeti Nesir
milellimin, hele lap kdrpelikden, bir ndv canina hopmusdu, siimiiyiino
yerimigdi, Elo indica, ikice bel vurdugu torpagdan da, gdriiniir, Nosir
miiallimin qulagna o agacin barasinde nose bir ses-sada deymigdi,
yeni torpaq da bu barade 6z egidib-bildiyinden Nesir miiellimo nosa
demisdi, yoxsa o torpafi, cemisi ikice bel agz1 qederinde qurdalayan
kimi, niye Nosir miiallimin sl-golu birden-bire yanina diigmeliydi.

Bel sapimin ucunu ¢enesine direyib durdugu bir nege saniyenin
icinde Nesir miiellim ele bil tek dziiniin yox, lap uzaq acdadlarinin da
bu kendde kegen Omriiniin biitiin yaz ve payiz aylarim bir-bir xoya-
Iindan kegirdi, ¢linki diinya xalq olandan her yaz, her payiz o ceviz
agacmm sohbati do bu kendde hamige olmusdu: yazda — hale ceviz
yarpaglamanug, payizda — cevizin varpagi tékiilen kimi. Sohbat lap
quzisib, dava-dalas heddine yetigondo o cevizin bir budagi asagidan
kasilmigdi, sonra basga bir budaq béyiiyiib bu hoyete yene kolge sal-
migd1 vo o séhbet tozalonmigdi, yeniden quzismaga baslamigdi.

Indi, Sikiir kiginin cevizi hele teze-teze varpaqlayirdi. Asagidan
budaglan kesildikce agac boy verib, dikine getmisdi. Bu hiindiirliikdo
ceviz agaci yagin ki, biitiin bu mahalda heg yerda yox idi.

Eyvanin qabaginda, samovan aligdira-ahgdira, erinin hereketlerine
bayaqdan bori gz qoyan Siisonbar — Nasir miisllim beli yere tullayib,
birden-bire bayira hilcum ¢ekande — o saatca hoar sevi baga diisdin. Bildi
ki, o cevizin bagina bu giin miitloq nose bir is golmolidir, ¢linki Sisonber
arinin xasiyyatine yaxs1 baled idi. O yiiriigle ki, Nesir miiellim heyetden
sixmizdi, demeli, bu giin bu diinyada nese deyismeliydi.

Min ilin qongusu Sikiir kisinin kiige gapisii Nasir miellim ayaf
ile vurub agd1. Yas: yiizil kegmis Stikiir kigi iki otagin arasindaki alaga-
ranlig dehlizde — o diinya ile bu dinyanin diiz ortasinda — paltarlica
uzamb ii¢ yash usaq kimi migil-rmgil yatirdi. Nasir milelim bir istadi
gedib sonra galsin. Ancaq qorxdu ki, vaxt kegsa, birdon hovasi, qotiy-
yoti azalar.

— Siikiir day1, a Siikiir day1! — Nasir milollim elo iicadan ¢agird: ki,
elo bil Siikiir kigi bu diinya ile o dunyammn arasimda yox, ele o dunyanin
lap gdbayinde uzamb yatirds.

Siikir kisi gbzlerini agib, nose dedi. Ancaq o stzden Nesir miiel-
lim heg ne baga dismedi. Qoca yens gozlerini yumdu.
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— Dur, a kigi! Dur gériim... Sohordi e, Sikiir day1. Dur gay icok,
¢Orek yeyok.

Bu yerds Siisenboer do dziinii yetirdi.

— Vay, vay, vay, yaziq kisi! — dedi. — Bu yorgan-dogekds insan
yatar? Bo qizi Raziye goroson nive baxmir buna?

Stikiir kisi gozlerini agmasa da, yena iginden bir geribs sos ¢ixartdh:

— Otses... Sissa...

— Bu na deyir, Siisenber? — Nasir miellim sorugdu.

— Deyir: at istoyirom. — Siisanber o diinya ile bu diinyanin arasin-
dak: dil iizre bir ndmreli miitoxossis kimi, gox arxayin ¢avab verdi.

— Xoruzun birini keseram, bigirersan bu giin. — Bunu Nasir mijel-
lim {bu diinyada) astadan, Siisenbere dedi. Sonra séziinii “o diinyaya™
da catdirmaq ligiin yene sesini galdirdr. — Hoale dur bir ¢ay igek, a
Siikir dayi. Giinortaya ot do olacaq.

Sukiir kisi gozlerini agdi. Hans diinyada oldugunu bir o geder
yaxst kesdire bilmess de, her halda gézlerini tazaden yummadi. Cag-
qin, agziacila bir veziyyetde avval Nosir miisllimin sir-sifetino tama-
sa eladi, sonra Siisenbers baxdi va ¢ Siisenbare baxa-baxa da Siikiir
kiginin ela bil kdrpeliyi yadmna diisdi: yas1 yizi Srimiis qoca, kérpace
usaq kimi, birden i¢in-igin aglamaga bagladi, '

~ Otses... Sisse...

— Indi ne deyir? — Nosir milellim “terclimeci”nin kdmoyine yena
chtiyac hiss eladi.

— Ele onu deyir. Deyir: et istoyirem.

- Bele lap OCCOSB eloyirsan! — Bunu Nosir miiallim bir goribo
cogqun farsh igindo dedi. — Bu saat xoruzu kasacoyom, suyunnan bir
ka!sa vuracagsan badena. Istason, lap toglu da kesorem senin iigiin. ..
Bir yerinnen dur gériim hale. Ay malades! Son lap spartsmensonrnis
ki, Siikiir kigi, 6zii do lap vigsisinden!

Stikiir kigi Nesir mijellimin kémayils qalxib oturdu ve yene, siid-
emer ugaq anasmna baxan kimi, umsug-umsuq Siisenbaro baxdi.

'— Bos qizin Raziye baxnur sena, Siikiir day1? — Siisenber sorugdu vo
sorugmagina pegman oldu, ¢linki qizinn adim esidende Siikiir kisi efo bir
aglamagq basladr ki, bayagks aglamag bunun vaninda ¢ox-gox sikiirli idi.

— Sen yeri, ¢ay-ctrayi hazirla gotir bura. — Nosir miiollim Siisanbaro
dedi. — San de, qongu, bir toxta gérak. Qocaliq, bilirom, sarsaq seydi,
Ancaq day neylomok olar? Allahin 6zii belo hériib bu dinyanin binasini,
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Siisenbar ¢ay-cireyl gotironocon Nesir miiellim hoyet-bacani,
enine-uzununa, bir nege dafe dolanib, gox asanligla bu naticoys goldi
ki, qiz1 Raziye Siikiir kisiye elo hor cehotdan pis baxir, yaxs1 baxmir.
Haystin giinaver yerlorindo bildir okilen kartof, lobya, sogan va no-
xud kordilerinin elo gbrkemindon de melum idi ki, burada kerdi-kiile
igine baxan ya nag1 adamdir, ya da pintinin, “xaltursik”in lap yekasin-
dendir. Nasir miiellim fikirlesdi ki, eger Siikiir kisi cevizin kesilmayi-
no razi olsa, bu hayeti okib-becarmeyin biitlin sziyyetini o bz boynuna
gotiiror ve burada ela bir teserriifat yaradar ki, onun mshsulu Siikiir
kisinin o cevizden gitiirdiiyil menfesti biro-bes qat artig eloyor, Nosir
miisllimin haqq-hesabina gére, pulun clo indiki bu 6li vaxtinda da
ceviz Jiikiir kigiyo ildo lap uzag iki min manat gelir gotiro bilerdi,
hoystdon isa, agor torpaga smoelli can qoysan, ildo azi iig~dérd min
manathq menfoat gotiirmak olardi. Olbette, cevizin indi kdlge saldif
mosrafsiz yerlori do ekmek gorti ile... Siikiir kiginin heyatindon de o
cevize xeyli tamaga eloyondon sonra, Nesir miiellim bir daha emin
oldu ki, kdlgoe esasen o terafi — yoni Nesir miellimin hayatini tutut.
Bunu Nosir miiellim diinyamn an biyiik edalatsizliyi hesab cladi ve
pziinit mbhkem-méhkam inandirdi ki, lap elo bu diinyada adaloti azdan-

_ goxdan harpa_clamayin xatirinnda alsa Sikjie kisinin_caviz agaginin

gore do Nasir milellim tez paltanim deyigib, yeno ildinm siirstile hs-
yotden ¢ixd1 va qapidan xeyli aralanandan sonra, kiigenin bir yerinden,
ucadan qugqirib Siisenbera “hava xetti ile” bele bir qi15a molumat gon-
derdi ki, bos:

— Kend sovetino doyirem, galim!

Kond sovetinin hendsvarine yaxinlaganacan Nesir miiellim qirg:
kimi gedirdi. Cathagatda addimlarim yavagitdi. Gordii ki, hole ¢ox tez-
dir, holo heg ditkan da agilmayib, Birco gayxana aciq idi, zii do caygi
— General Cafor samovara hele indi-indi su tokiirdid. O “general”dan
savayl o hendeverdo insan namine géze deyen do Pesmis Quluydu.
Pesmis Qulu cayxanadan bir geder aralida, qapisi bagh desllek dilka-
nmin gabagindak: agiqliqda, allerini arxasinda ciitleyib — ¢ox amirane
bir gdorkemdo — gdye baxa-baxa ve dz-0Oziine daniga-danisa o bag-bu
basa gedib gelirdi. Qulunu orda gorends Nesir milellim istedi geri qa-
yitsin, ¢iinki “Pesmis™ dediyin Buzbulagda, heg siibhosiz, “pessimist”
demak idi ve seherin bu vodesinde belo bir adamin girine kegmok
xiisusen bu giin Nasir miellimo heg¢ sorf elomirdi. Quiv ile Nasir
miiallim texminon bir yasda olardilar. Ancaq Nesir miiellimin Cigna-
giilde miiallimlik eladiyi qurx ilde bu adam ele bil heg doyigmemigdi.

Oli dalinda yerimayinds, yeriye-yeriye gbye baxmaginda, gdye baxa-
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Nesir miiollimi kend soveting gotiron maesslonin ne masele
oldugunu pogt miidiri gox tez basa diisdii, ancaq onun agzini agib S0Z
demoyi yaman uzun ¢ekdi. O sézii deyonecen Allahqulu bir miiddet
yalandan ciblarini egalodi: guya pogtun qapisinin agarim axtarirdt, bir
miiddat o bagda — giye baxa-baxa gozinen — Pesmis Quluya tamaga
elodi, Pesmis Qulunun bayagdan monali-menali seyr etdiyi o goyl de
oz gozlorilo yaxsi-yaxsi1 mijayine eloyonden sonra Allahqulu, nshayet,
Nasir mijellimin iziine baxd:. =

— 8, ba heyifdi axi, Nosit milellim, — dedi. — Giinahd e, vallah!

— ALCAQ-ALCAQ DANISMA! — Durdugu yerde birden-bire bu
tohor hirslenmsyi Nesir miiellimin dziine do gsribe geldi. Ancaq neye
gore hirslendiyini Nasir raiiellim yaxs bilirdi: - HEYIFDI, GUNAHDI
—bu kendde iti do vursan, eynen bele deyacokdi. Guya Nesir milolli-
min haysti heyif deyildi. Guya o cevizin — az qala Nuh dévriinden — o
hayato vurdugu ziyanmin giinaha-zada heg bir doxli yox idi... Allahqu-
lunu ssher-sohar o ciir actlamaqda Nasir misllimin, giiman ki, 6z
igindeki “akkumlyatoru™ normal veziyyetde saxlamaq niyyeti da vardi,
Yeni: o cevizin kosilmeyinin haqq isi oldugunu bu defe (lap ovvol-
den!) heg kasin v heg neyin ayagina vermamek, bu masols baresinde
Buzbulagm kihne, giirilk, nadan folsofosine qarsi axwacan merd-
mordane sine germak ve (an asas1) bu isde — heg nayin xatirine — heg
bir yumsaqhgq, zeiflik-zad gostormemek... Bundan slave, ajaca psras-
tis elomakde Buzbulagin elo $z kéhne xasiyyetindo qalmag da Nesir
wilsllimin by teher gafildan asabilagmaving sabah ala bilardi, ¢linki
onun gix il miiellimlik eledivi Cignagiilde hor na olsa, hor halda
agac-budaga sitayis yerli-dibli yox idi.

— Cox sag ol. Hormetin artiq olsun! — Pogt miidiri, Nesir miiellimin o
hitsli sozlorinin milgabilinds — deyek ki, “madeni sokilde” — els bunuca
dedi. Agdigr qapim berkden Nasir mitsllimin iiziine girpib, igeri ke¢di.

Nesir miiallim — olduqga agmnagaqh bir gérkemde — pogtun gapsm-
dan aralands. Kand sovetinin idaresi gabaginda bir anhia ayaq sexlad
ve ela o bir anin iginde da bu gerara galdi ki, 0 ceviz agacinm baresinda
day heg kose heg ne demasin. Raziyeyo bagdansovdu xaber génderib,
ele bu giin iso girismok lazim idi. Camaatin agzini yummag onsuz da
miimkiin olan sey deyildi. Lap Allahmn dzii gdyden diisiib bu mesalede
Nesir miiellimin hagh oldugunu 8z dili ilo deseydi de, yeno kiincds-
bucagda dedi-qodu ¢cloyen bes-on nanacib miitloq tapiiacaqdh...
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Elo bil dumduru goy iiziinde de nasa ciddi bir ndgsan tapib, do-
dagimmin altinda fasilesiz donquldana-donquidana gezigmeyinde olan
Pesmis Quluya da gdzucu nezer yetironden sonra Nasir miiellim
idarenin qabagindan goatiyyotls uzaglasdi. Oziinii eve yetirib, Siison-
bori Yuxan Mahallsye — Raziyenin yanina géndarmok isteyirdi. Yol-
da rastina bir {izilyola usaq ¢ixdi. Vo o usaq vur-tut yarimca saatimn
igindo Raziyeden belo bir ikibash xobor getirdi ki, bes: DIDIMIN
COVIZIN KASON QOY ONUN COROYIN DB VERSIN.

Raziyenin — xalis Buzbulaq {islubunda — génderdiyi ultimatuma-
benzar bu cavabindan, evvel Nasir miiallim bir goder xoflanan kimi
oldu. Ancaq bu xof cox ¢okmaedi. Nesir miiellim 6zi iigiin birden
yagin eladi ki, Raziyonin cavabinda qorxulu bir sey varsa, o da ¢la o
cavabin mshz lislubundadir. Buzbulagin suyu, havas: qodor kéhna ve
tanis bu “dslubun™ magzindo-mayasinda xoflanmali heg bir sey olma-~
digini dmriinds ilk dofo bels aydin vo agkar dork elomayi Nesir miial-
limi hatta bir xeyli sevindirdi de. Nesir miiellim stiurunda bir goribe
aydinhq, cannda, qol-qiginda yeni giic-giivvet hiss eledi. Qalm doga-
naq ipini beline sariya-sanya, Raziyanin iinvanina:

-~ No olar, goy san deyan olsun! — dedt. ~ Verrem kisinin ¢érayin.
Lap, yese, ii¢ dyne xdreyin de bigirtdirib verrem. Guya ki, noymis yiiz
yagh kisinin yemoyi. Qoy yesin, na gader yeye bilir. Elo billam,
dadom Mosedihosen hale 6lmilyiib, sadi... Ya Allah, ya Mohemmed,
ya Oli!.. -~ Bu sozleri Nasir milallim nacag da iplo yaxsi-yaxs: belina
harkidandan, snora o, Sisaoham tutuh dedl.

— Allah komayin olsun! — Srinin, sinninin bu vaxtinda, o boyda
ceviz ajacina ¢ixmagma iireyinde heg ciir raz1 olmasa da, Nesir
milollimin xasiyysetine yaxst balad olan Siisenberin dilde yalniz bu
stzlari demays slaci qaldi.

Yag1 yetmisi hagladifina baxmayaraq, Nesir miisilim bir géz qurpi-
minda agacin tapasine dirmagdi. Cevizin budaqlarin yuxandan bir-bir
qunb 15ke-toke addim-addim izilagaf golirdi. Ozii da, budagtan
bacardigea uedan, xarda-xirda kesirdi ki, o budaglar vere diigondo on-
lardan dama-divara, $ikir kisinin oyrim-iliyrim al¢asina, oriyine,
albuxarasina vo cevizin hendeverindoki diger heyet-bacanin agac-
budagina heg bir xeter-filan toxunmasin, Ve Nosir miiollimin, bir te-
sorriifatc: kimi, b6yiik ustalifimin sayasinde o budaqlar vsasen kiigeys
tokalirdii. Budaglar ovvel Siisenber — tok canna — bir-bir, iki-iki
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dagrytb $iikiir kiginin dammin dalindaki bos yere y1girdr. Sonra mehel-
laeden dérd-bes usaq da tapihb koniillii suretde ise qosuldu: Siisonber
eva — ¢cay-cOrak isine baxmaga getdi. Siikiir kisinin 6zt iso bir goribe

agaci deyildi — ordan dilsmoyin noticasi ya 0liim, ya dmiirliikk sikostlik
idi. Ceviz agacina ¢ixan adamin fikrini yayindirmagin xalis heyvanhq
oldugunu bu kandds — usaqdan bdyiiyacen — hamimn bilmeyi Nesir
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kardan diigmils gizlerilo uzaqdan gore bilmediyi ceviz agacina — 0z
alominden — baylik maragla tamasa eloyirdi. Cevizin har budag: gopub
saqqilt ilo yere diisende goca “esse” deyib, toy gaydasi sevinelo sopik
galirdi ve onun fiz-géziiniin nuru bu zaman daha da goxalirdi.

Giinorta yemayinin vaxtinacan Nasir miisllim cevizin yagil kiit-
losinin az qala axirmna ¢txmigdi. Cilpaq budaglar oldugea perakends
bir gakilde, haga-haga gbéyo uzali qalmigd: ve o budaglar — araligdan —
hansisa afsanovi bir yabanin, ya ¢ongilin uzun dislerine benzoyirdi.

Ikiillik etli-canli xoruzun bir qazan sorpasmdan Siisanber dvvel
bir iri bogqab gekib $iikiir kiginin qabagmma goydu. Sukiir kisi qur ten-
dir lavagini xroye dograyib, axiracan lozzatle yedi ve halo bundan
sonra da bir miiddat gdziinii x6rek gazanindan ayrra bilmadi. Kim bilir,
balks cla o x6rayin iyine gire cevizin budaglarim dagimagqda Siisen-
barin kémayine gelen dord usagin dordi de o x6rekden doyunca yedi.
Ustolik, etin yumsaq yerinden hsls bir-iki tiko de Siikiir kisinin sam
yemayine qaldl.

Nesir mijollim xdreye e vurmadi. Yeddi-sekkiz stokan ¢ay: dal-
badal i¢ib, yangism sondiirenden sonra Siisenberin siifreys qoydugu
pendirdon bir qung agzma atib, tezeden agaca dirmagds.

n

Omriindo bundan lezzetli bir is gérmayi Nesir miiellimin yadma
goalmirdi. Blindski nacaq da ¢lo bil Koroglunun misri qilincina dén-
miisdii: Nesir miiellim o nacag galdinb saldiqea cevizin irili-xirdal
budaglan sanki 6z-6ziine saqqasaq qmilib tokiiliirdi ve o agacdan
gopan har budaqla birgo elo bil Nasir miisllimin ¢camndan bir azat, bir
agn gopub diigtirdi — dmriinde bu geder rahat, bu gador yiingiil olmag:
da onun yadma golmirdi.

O agac1 kosdiyine gore hele ki, Nesir miiollimo “heyifdi”, “gii-
nahdi” deyen yox idi. Yoldan gelib kegenlerin hamis1 — 4ZLAH
QUVVOT VERSIN, — deyirdi ve ayaq saxlamadan 6tiib gedirdi. Ceviz
agacinda adam damisdirmaq Buzbulaqda lap oyyami-godimden bOylik
qanacagsizhq hesab clunurdu, ¢iinki ceviz agact alca, orik, badam
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maatin bu godor sas-semirsiz garsilamag) Nesir milellime bir Allah
bilir ki, ne geder lezzet verirdi. Qurx il qlirbotde yasayan Nasir miiol-
limin iiroyinde 6z kendinin camaatina birdon-biro bir garibos — o gagacan
heg vaxt hiss clemediyi — mehr-mahabbat oyanmigdl. Nesir milallimi
o agacin basinda sira-palenga dénderen ola biler ki, bir de o mehab-
bot idi. Ancaq uzun illarin aynhfindan sonra bu ssher ikice bel vur-
dugu o torpaqdan —bu saat, o cevizin baginda — Nosit miiallimin qoluna-
qucina gelen giic-giivveds meshur Antey ohvalatindan da agiq-agkar
nosd vardi, yoni o giic-qiivve Nosir milollimin qol-qigma asason yer-
don, torpaqdan golirdi — daha dogrusy, 6z haystindon. ABaci hovasle
kosmokde iken — xeyalinda — Nesir miisllim eyni zamanda hem o
hayatde lobya arxi ¢ekirdi, hom da o arxlann boyunca gadir-gadir
diiziilen lobya kollarindan sallanan salxm-salxim lobyaya lozzetlo
tamaga eleyirdi. O heyetin hele skilmemis yoncast — Nesir milellimin
xayalimda — kosdiyl cevizin toze-tor yaz yarpagmdan da yagil idi ve
Nesir miiallimin halo akmadiyi saftali afaclarinin az gala sirosi siizii-
lan iri-iri meyvasindsn ¢ yastl yoncanin {istiine ¢ehray: isiq diismiis-
du... Yalmz Raziyoni yadna salandan-salana Naesir miisllimin bu xos
shvali arabir deyisirdi. Canindak: hedsiz hevesin hesabina hololik hiss
elemediyi fiziki yorgunluq herden lap zor eloyende Nasir miiallim 6z
Wotrimdo v Raziverim et sosmn (o wydnd ve tqoeairm regdem
aldandig1 bu dtori mogamlarda Nosir miiellimo ¢la galirdi ki, Raziys
haradasa agac-budagin o tarafainde — yuxari maholle ile asag1 mehal-
lonin arasindaki yoldadir: Nasir miiallim Raziyenin qisqura-qigqira,
ol-golunu Slga-dlge o yolla iiziiyeniga galdiyini zenn eloyirdi. Belo
vaxtlarda o, 8] saxlayib, kendda esidilmasi miimkiin oan biitiin seslere
digqetie qulaq asird1 ve zenninin aldandigim her defs bir yeni lezzotle
yoaqin elayib, sevine-sevine 5o girigirdi.

Ancaq o giin Raziyo o handovarde goriinmadi. O cevizin dibindo,
yol agzinda har geca y151sib mirt virmaga dyresan arvadlar o gece do
ora toplasdi vo onlar tez do dagihsdilar, ¢linki Siisenbar vaxt elayib
kiiganin sil-siiplir isine baxa bilmemigdi — S$iikiir kisinin cevizinin
altinda — geceler arvadlann toplasdigi yer coviz yarpagi ve qum ceviz
odunu ile doluydu.
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Ertasi giin siibh-tezden yene Nosir mijellim qus kimi agaca dir-
magdi. Qolunda-qiginda, biitiin azalarinda bir kiit agn hiss eloyirdi,
ancaq kefi saz idi, zehni, husu-bas1 balke diinenkindoen de agiq idi.

- Diinonki bir qab ot x6reyinin hesabina bu gin Nesir misllimden
de gabaq yuxudan durub, tezden-tezden {i¢ yumurtanin qayganagini
hozmi-rabeden kegiron Sitkiir kisi kiroyini eyvamm diroyine sdykoyib
oturmusdu: samovann him basmg gapgara masasim dosiine sixb,
mizrab yerind bir quriq siipiirgo ¢opi ilo, 8z aleminde guya tar calird,

Stisonber iri su gazanim ocagin tistiine qoymusdu — Siikiir kisinin
kirden qarmaq baglami yorgan-désoyinin mitilini skiib yumaga ha-
zirlasird:, Raziyodense hele sos-semir yox idi. Ancag onun gslme-
vinin gorxusu Siisenberin da liroyinds dimendsn xisin-xisin dolanirds,
Indi isa, gazanin altim alisdira-alisdira Siisenbar ela bir hey boylamb,
kiigo gapisina teraf baxirda: qorxurdu ki, Raziyes qapin taqqultivla agib,
haray-hosirle iceri giracak, su gazamim vurub agiracaq, Nasir miisliimi
sOylib yamanlayacaq, dadesinin haystinds elo bir qiyamet geparacaq
ki, biitiin kend tokiliib tamasaya golocek...

Amma Raziya o giin do handavarde gérsonmadi.

Nasir milellim glinorta yemayinden vaz kegib, hele giiniin batma-
gma xeyli galtis cevizi gévdeyecen bogazlaya bildi (sonra agacin di-
bini dird terofden gazib, kdklori balta ile dograyib, gévdeni kok-
qangiq haystden redd elemsk fikrindaydi).

Yerdoki yogun budaglan iri migarla doframagq isine Nesir miisllim
Sisonborle ikilikda girigdi. Sonsuz olmafimn, Nasir mijoliuni dvlad-
$1z qoymagmimn xacalatini illar vzunu caninda xargeng xestsliyi kimi
gizlince gozdiron Siisenborin hor i elinden gelirdi. O, dvlad svezi,
gardag ovezi, on ¢etin islerde de hemige Nosir milellimin dadna cat-
nugdi. O odunu ori ile birge axiracan dogramaga da belke Sitsenbarin
sabri, qlivvesi catardi. Ancaq qongu Molla Macnun tasadiifon golib
igin fistiing ¢ixd, garesiz, konlilsiiz de olsa (misar igi her halda arvad
isi deyildi) uze diigiib, qonguluq xatirine vo alicenabliq namina misarin
bir ucundan yaptsmali oldu. Diinen Siisonbore odun dastimagda koniil-
li kdmoye gelon mehslle usaqlan da axsamtarafi ise gosuldu. Halo
heg glin batmamy budagtarin hamisi dogrand: ve Siikiir kisinin danu-
nin dalinda yas ceviz odunundan yekece bir tape quruldu.

Hele is1q iken Siisenbor su gazamn: bir do quzdinb, bu dsfe Siikiir
kisinin ¢immayi U¢in hazirhq gordii: yiyesizlikdon, baximsizljqdan
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qapisinin demiri, taxtas: ¢iirlimis tendireser yerini miixtoser sahtnana
salib, tendire odun tokiib yandirdi ki, orada ¢imdiyi vaxt Siikiir kigiye
soyuq deymasin. Nesir miiollim haradansa bir yast dag tapib gatirdi.
Siikiir kisinin o dagm iistinde otuzdurub, cle o tendirin qiragindaca —
op-arvad — ¢imdirmoye bagladilar...

Siikiir kigi — canina su doydikeo — xoghallanirds vo xoghallana-xog-
hallana noyise yadina salmaq istoyirdi, Daha dogrusu, Sukir kigi
Sziniin higlanmg, lillonmis yaddagimin bulaniq sularinda ara-sira balig
kimi battb gixan 1ki insan sifotini — ki gadin suretini biri-birinden
ayirmaga faydasiz cohd gdstarirdi. Burt — anast Sayestenin cavanliq,
golinlik sifotiydi. O sifotdo Sayosto oglu Siikiiril yeqin ki, azt doxsan
il bundan evval gimdirmis olardt. O biri sifet arvadi Kubranin sifetivdi.
Kubra iyirmi il idi ki, 8imiigdd, demali, onun da Siikiir kigini ¢imdir-
meyi coxdanm eohvalatydi. Amma qizi Raziyanin siteti, nadonse,
Siikiir kiginin nazerine gelmirdi, halbuki vur-tut alti-yeddi ay bundan
gabaq son defe Siikiir kigini mehz o Raziye ¢imdirmisgdt...

I

O cevizin dibinde, yol agzinda her gecs sdhbete yifisan arvadlar o
geco do ora yigigdi. Ancaq o arvadlarn sohbete girismeyi bu defe
yaman g¢otin oldu, ¢iinki onlarmn her gece oturdugu O YERIN MON-
ZOROSI TAMAM DOYISMISDI vo ele bil o menzers deyigdiyine gire
o arvadlar o cevizin dibinde o ¢agacan eledikleri sohbatlerin mév-
zosuny da MUTLOQ deyismeliydiler.

Baglarini asafn sahb oturmugdular. O cevizin yoxa gixmgs budaginin-
yarpaginin-kilgosinin yerindeki bir diinya boslugdan Aym isif1 bir-
basa arvadlarin oturdugu o yere sigiyirdi. Ve o arvadlar o Aya bax-
magdan deyoson gorxurdular, ¢iinki arvadlar o cevizin dibinden Ay1
he¢ vaxt o sokildo girmemigdiler: o geceki Aymn {izii hamamdan to-
zoca guxmug, miitriifcosine isaran kisi sifetine yaman oxsayirds, stalik
hamamdan tezece ¢ixan o “kisi’nin miitriifcesine isaran sifetine ele
bil bolluca anlik-kirsan da yaxmusdilar. Ve ¢ gece o arvadlar balke bir
da ona gore damgmaga sz tapmurdi ki, o “sifet” gdyiin ten ortasinda
elaco igara-igara arsiz-arsiz o arvadlann diiz gdziinin i¢ins baxird: ve
onlarin eloyaceyi sohbati, agiq-agkar o da egitmek isteyirdi.

Ayin o miitriiflityii, gorgdzlilyii birinei Cinni Cebrayilin qiz1 Magu-
goni hévseleden gixartdL:
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— Bu nadi: cle bil TUMANCAQ oturmusam! — dedi. Vo adobsiz bir
sdyiis s0yiib, Ustalik “ayibini™ da pis-pis gagiya-qasiya durub 6z xara—
basma iz qoydu.

Moasuga kiigenin o baginda, déngede gozdon itenscen arvadlar
dinmez-stylomez onun arxasinca baxdilar. Ve Mesuqenin gozden it-
diyi o dongedaki ev de ele bu vaxt Ceyramin qiz1 Betulanin diggetini
oziine gokdl. Rayonun “gestinsesinde™ gah gece, gah giindiiz névba-
sinde isleyen arvergi Nuriyenin evinden o gece de isiq golmirdi. An-
caq Nuriyenin hale qizlig vaxtindan tek-tenha yasadify evin kiigeye
sar1 bir ciit poncerasinin diimag perdsleri Aym isiginda par-par paril-
dayirdr, Ceyranmn qizi Betule o diimag pardolero bir miiddat heyran-
heyran tamasa eledi. Vo o heyranhgq iiz-gdziinden hele tamam gokilib
getmomis, Botule o cevizin dibinde hale he¢ vaxt heg kasin ajlna
golmeyen ¢ toze mdvzunu da birden kesf eloyo bildi.

— O NURIYONI GULLOLOMOK LAZIMDI! — Botuls o tozo mév-
zunu bu qorxunc sizlerla baslads.

Arvadlar barkden giiliisdiler. Ona gére ki, onlar Ceyranin qizi
Batuladen belo s6zil heg gbzlemirdilar. Ciinki Botula gecoler o ce-
vizin dibine murt vurmaga yiisanlann an cavaniydi. Usagq idi, axirinet
sinifde oxusa da, her halda hele mekisbo-derse gedirdi.

— Baxarsiz: day bu kendde he¢ kes usaq dogmayacaq! — Bunu da
Botule dedi. Amma neca dedise, bu dofe arvadlar giligmoadiler, ak-
sing, dzlerini y1fisdinb, Batulaye axiracan qulaq asmaga hazir oldug-
larim sidqi-iirekden niimayis etdirdiler. Vo bundan xeyli forehlonmis
Batula sevina-sevine s¢hbotino davam eladi: — Heg bilirsiz, o iftite bu
saat ne getirib satir bu kendde?..

Bu yerdo arvadlann biri, nedansa, derindsan ah ¢okdi.

~ PEZELVATIV! - Yeqin ki, tozolikee egitdiyi bu “importnu” sozii
Batula xiisusi faxr ile dedi.

— PALAZFOTIR nadi? — Hemin o ah ¢oken arvad gemli-gomli

xabor aldi,
— Iqu‘ tir uny @« DPRFETIFATTIYO [ PR, E A L "y

“Pezelvativ”® shvalatinin dalinca arvadiar Masugonin, bes-alt: il
avval, guya Molla Macnundan olan “bic” oflhunun sbhbotine bas-j
ladilar. Burda, aslina qalsa, teecciiblii bir scy yox idi: eger sdhbot ori
ola-ola usaq doga bilmeyen arvadlardan gedirdise, ori olmaya-olmaya
ugaq dogan Mosuge o arvadlarin yadina miitlaq diigmaliydi. Ancaq bu
sbhboti arvadlar, nadenss, 0 cevizin bu diinyadan ugub getmis bir diin-
ya kolgesinin yerindeki sehri ¢okilmis isifa ve o isifin gbyden yere
sopeleyen — ondam, endazesi tamam deyismis — o Aya yaxsi-yaxst
baxandan sonra bagladilar — guya o cevizin budagi-yarpapgi-kdlgesi 6z
yerinda olsayds, o arvadlar Mesugenin o usaf1 dogmagmn sirrini da
heg vaxt agmayacaqdilar, o sirri, sirr olaraq, hemiselik saxlayacaqdilar,

SIRR ACILDI. .

Nasir miisllimin 6z oli ile gedor-gelmeze gonderdiyi o cevizin
yoxa ¢ixmig kdlgosinin bog yerinds o gece arvadlar Moguqganin bes-
alt1 il ovvel dogdugu o ugagin barasindo ilk defe miizakire agdilar.
Rayonun yol idarasinde elo-belo adlarim yazdirb, aslinds cﬁrbec-iill’
siibhali islarle maggul olan ve cibletinde hamise bigaq gazdiren, biri
subay, biri evli — iki amioglunun — Elmanin ve Telmanin adint da o
arvadlar o geca ilk defe qorxub-¢ekinmadon dillerina gatirdilor. Mo-
suqenin o, bic-bicangs smoglularin her ikisi ila “¢agqa-logqa” oldu-
guny vo usaZin mosolasi gercaklagonde Elmanla Telmanm o igi bigaq
zoruna Molla Mecnunun boynuna goyub, aradan ¢ixdifim o gece,
Aym o gur isiginda arvadlar, ¢oxdan siibut olunmug fakt kimi, bir
agizdan tosdigladilar. Gecelor o cevizin dibindo mirt vurmaqda balke
hamidan gox “staji”” olan — Molla Macnunun qoca, qanuni arvadi Mii-
saforim da o smioglularin gece vaxti ori il qapimin agzinda pighapig
picildasmagint bir nege dofo gbzliyle pordiyiinil arvadlardan gizlet-
madi. Musaforim arvadlarmm birce o fikrile gstiyyen razilasmad: ki,
euya Molla Macnun, yast ¢ox olduguna gore usaq oke bilmez: “Oker!
Elo sker!.— Bunu Misafsrim arvad, nadensa, dili-dodag tentiye-
tentiye dedi. — Girine kegso, on bes yash quz1 da bir gecaya bogaz
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ulagmasmm dalmca Buzbulaq moktabinin dil-edobiyyat miiellimi
Letif miisllimin kendin lap tepesindaki evinin eyvanndan birden-bire
magnitofon musiqisi ucalanda arvadlar lap emellice teocciiblendiler.
Ciinki Leotif miisllimin ikinci arvadi — bakili quz1 frade hele qisin
ortalarinda Buzbulaqdan hemigalik yigisib gedendon sonra kendin
bagmnin tistiinde gecali-giindiizlii toy havast ¢alan o magnitofonu Lotif
milellim bu ¢agacan hole bir dofe do oxutmamsgdi. Vur-tut ugce ilin
i¢inds ikinci arvadi da faloyin badina verdiyine gére qig uzunu biiriis-
mug heyva kimi pas dolanan Letif miiellimin ancaq yazqabagt bir ba-
laca qing:ig agilmigdi. O da neye gore olsa yaxsidir? Iradenin Bakidan
gondardiyi moktuba gdre! O maktubda irade Letif misllimin haq-
qmda XOruz sasi esitmemis gozel-gdzal sozlor yazmsdi: AL MOX-
LUQ, NOCIB INSAN, NURLU SIMA4 — na bilim daha ns! Hotta [rado,
kegmis qaynanasi - davakarliina, atiacihfma gére kenddo ITAGIZ
logobi gazanmuy Giilputadan da 6z mektubunda gen-bol raziliq ele-
migdi. Lotif miiallimin nego vaxtdan beri homige cibinde gezdirdiyi ve
hor yerde hamiya oxudugu o mektubun lap axinnda iimumen buzbu-
laghlann baresinde yazilan sézlori ise bu saat kendde azberden
bilmayen az adam tamlardi, ¢iinki dzleri barede buzbulaqllldr heg vaxt
heg kesdon belo s6z esitmomigdiler: “QOY (O UCA DAGLAR DA
BILSIN Ki, BUZBULAGIN .SAIR QBLBLI NOCIB INSANLARINI
MON HEC VAXT UNUDA BILMOYDCOYOM!”

v

O cevizi kasdiyine gore hele ki, Nesir miiellime giilden afir séz
deysn olmamigdi, amma sen bu miitriif diinyanin isine bax: o cevizin
kélgesi o kiigenin istiindon hemigslik yoxa ¢rxandan sonra Buzbu-
laqda dalbadal biitlin sirlerin iistii agihrds.

Hale yazin ortalaninda kendde bele bir séhbat gezmayo baslad: ki,
Iradenin guya Bakidan gindardiyi o maktubu Latif miisllimin sexsen
ozl yazib. Malum oldu ki, 0 magnitofonun sesini galdirb, kendin
bagmn idistiinde geco-gindiiz toy havasi galdiranda Letif miisllim 6z
gohorli arvadiyla heg bir kef-zad da elemirmis, eksine — o qarib, o
yetim, o mazlum gohorli g1zin1 ayagimn altina salib heyvan kimi dg-
ylirmils ve o maqmtofonun sosini da ele ona gora o ciir yuxari qaldi-
nirng ki, 0 yaziq iradenin ah-nalesini kendds estdon olmasin.., Latif
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miiellimin Ceyranin quz1 Botuleys bir koniilden min kénilo asiq
oldugunu va o mektub shvalatini da ¢le o Botulanin bagim piylemok
figiin uydurdugunu kendde damismayan adam galmadi, halbuki Leuf
mitallime ars getmayo Ceyramn qizt Batulonin baginin qiromiz: yayhii
da raztydr: ne olsun ki, Latif milellim {i¢ ilde iki arvad alib bosamigdi
vo no olsun ki, Latif miiellimin anasina /TAGIZ GULPUTA deyirdiler
— onun, yeni Letif miiellimin ele birce kendin toylannda szberdon
dediyi ibretamiz seirler Buzbulagm biitiin subay oglanlarnin balke
hamtsina deyerdi.

BOLI, DUNYANIN IST XALIS MOCUZIYMIS.

Geceler arvadlarin murt varmaga vigisdii o yerin iistii agilandan
sonra elo giin olmurdu ki, kendda har hans1 bir adamin da har hans: bir
sitrinin tisti agilmasin: toy giinii — toy eloyenin, yas ginil yas cleye-
nin... Ag¢tlan sirlarin goxusu “op-arvad”, “qadm-kisi” mosslelerine
aid olurdu, ciinki Buzbulagin kéhne sirlerini bir-bir fag eleyonlor —
kolgesi qeybo ¢okilmis o cevizin dibine her gece mirt vurmaga yigisan
— hemin arvadlar idi, Ancaq bu ige “kenardan” o] uzadanlarin say: da,
deyeson, giin-giinden goxalirdi. Maselen, Buzbulagin az gala yarim
qebiristanhq &liisiiniin fistinda qirx ilden beri Quran oxuyan Molla
Macnunun o Qurani YALANNAN oxumagimn sirrint her halda o ar-
vadlar agmamisdi. Bununla belos, biitin kandde sdz gezirdi ki, Molla
Macnun o Quramn heg birce horfini do tammur, heg onun qux ilden
bori qoltugunda gazdirdiyi o “Quran”in 6zii de eslinds Quran-zad deyi,
Abbasqulu Afa Bakxanovun eski elifba ile ¢ap olunmus “Gilistani~
irem™ adl kitabidir, Hatta bels bir schbet de gozirdi ki, o kitabin dins-
zada heg yerli dibli dexli-zad1 yoxdur, iistelik o kitab1 yazanin 5zii de
dinsizin béyitytidiir ve o, “DINSIZIN BOYUYU” rus gannin ordusunda
negs il PALKOVNIK olub... Bir s0zls, yazin evvellerinde Nuriyenin
“PEZELVATIV"inden baglayan o séhbat — holo yaz qurtarmamig artiq
Abbasqulu Aga Bakixanovun hayat ve yaradicihfim da herterefli
ohate cloya bilmisdi.

v

Riitiin bu hengamodon tokco “baiskarin” xebari yox idi. Bir vaxt
ceviz agacimda xayal eladiyi o connati Nasir miiollim hele yazin orta-
larinda 6z hoystinde qismen yaratmigdh. Onun o heyetde basdirdig:
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gaftali, orik, alma, armud tinglorinin hamis: tutmusdu, haysatin yoncasi
adam boyn galxmigdi, merslerde yoncamin yan-yérasinde okilmis
noxudun sapsari, lobyanin agappaq ¢igeyi o yasil yoncanm fonunda
adama uzagdan-uzaga gol-gal deyirdi.

Sikir kiginin heoyetini (D@DOMIN COVIZIN KISGN 0OY
ONUN COROYIN DO VERSIN deyen — bir siiri kiilfot sahibi Razi-
yonin o hendevers yaxin dugmayoceyini tam yaqin eloyondon sonra)
esasen Silisenber ekib-becermisdi. Tesemifatciiqda, isi soligo-sah-
manla gérmokda Siisenberin dziinlin de nadir serigtesi olduguna bax-
mayaraq, ele Siikiir kiginin hayatinde do Nasir miellim az zehmat
¢okmamigdi: torpagin bel agzi batmayan on bark yerlorini o bello-
migdi, arxlan o gekmisdi, kartof, sogan, lobya ekilen yerlore peyini o
dag1yib vermigdi. Nosir miiellimin o hoystde hale bu il skdiyi giyslak-
don gilinds bir nimes yemayin hesabina indi Sikiir kiginin yanaglari da
qirmuzihigda xalis giyeloye dénmilgdil.

Isin heddan ¢ox olmagindan, biitiin gl befibiikili alag elomek-
den, terli-terh su igmekdon, ya nedense yaywn isti gecolorinin birindo
elo yatdig1 yerdace Siisenber birden-bire sapsan saraldi. Bu ciir xos-
taliyin ach sdz yox ki, yalmz “sanliq” ola bilordi. Ela Nesir miiellim do
yilz faiz arxaym idi ki, arvadi sariliq azanna tutulub. Amma Siisenberin
azan sen deme sariliq azar deyilmis. Geca birden-bire saralanda deme
onun &d kisesi yatdifn yerdoce partlayibmig. O partlamis 6d kisesile
Siisanbor diiz on giin yorgan-ddsekds ozab ¢okdi. On birinci giin siibh-
tezdon Siisenbarin gézleri hemigolik yumuldu. Va bu xabari egideniar
bir agnzdan SUSONBIRI O COVIZIN AHI TUTDU, — dediler.

Meyiti — giinortaya yaxm — Molla Macnunun “teze arvad” Magu-
genin — iri qazanda ¢6mga-gdmee tékdiiyll qaynar su ile — kéhne, ganuni
arvadi Miisafonm yudu. Axsamterafi Siisanbori gebre qoydular... Ve o
qobinistanhqdan eva qayidanda, elo hayste giror-girmez, nehayst, Nesir
miiallime de malum oldu ki, (Siisenbarin Slmeyi 6z verinda) ela diin-
yanin $ziinde do deyoson nese deyisib. Ozil do pis daeyisib. Ela doyisib
ki, day onu avvelki halina salmaq heg ciir miimkiin olan gey deyil.

Qabiristanlifa — Siisenbori dofn elemeys gedon {ig ciit, bir tok ada-
min da hammst bir g6z qupiminda yoxa ¢rxmisdi, Hoyatds — o Mesugoden
ve Miisafarimden savay1 — ingan namina giza dayen bir do Siikiir kisiydi,
Mosuge samovarn yamindaydi. Miisaforim xérek gazaninin altindaki odu
esitdi; morasime yifisast adamlar iglin qurulmug ikiterafli uzunsov
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oturacagm yanmnda Siikiir kisi yerde, dosokee iistiinde aylosib, yoqin ki,
yemeyi gox yeyib kipdiiylinden, méhkem fisildaya-fisildaya gay igirdi.
Bir de Molla Macnun — ayagmn biri ¢gikde, bini igeride — darvaza gapi-
smin agzinda gozleri doyiika-doyiike galmugdi.

Buzbulag Nesir miiatlimin ehsanim BAYKOT elamigdi — buna heg
bir sekk-siibhe ola bilmazdi. Ancaq bu amansiz, bu allahsiz qisas giro-
son dogrudanm Nosir milellimin o cevizi kosmoyinin indiyocon gizli
qalan gisastydi?.. Nosir miollim buna hom inanirds, hom inanmirdi, hem
da bir geribe vahime iginde gézlerini ora~bura gezdirib, ela bil basinin
iistiinde o cevizin kdlgesini axtanirdi. O kdlge oralarda, slbette, yox idi.
Amma dmriinds heg bir cin-seyatin emeline, zge planetlordon gelen-
lore, o dimyadan tesrif gatironlere heg vaxt inanmayan Nesir miiellim
kimi ¢iddi bir adama da o anda, nedonse, elo golirdi ki, o kdélge var, o
koélge bu dilnyadan heg yere getmayib. O kélgeni gbzii ila gdrmase da,
onun agirligim Nosir milellim firoyinde agiq-agkar hiss elayirdi. Vo o
kéige dogrudan da agr idi, ¢ox agir idi. Hor halda Nosir miisilimdon
Otrii o axsam bu dimyada o kblgoden agur he¢ no yox idi.

O geconi Nosir miellim ele bil dogrudan da bir agir kdlgenin
altinda yatd1, Seher duranda heg heyeate ¢ixmagt da gelmirdi, ¢linki 151
at xorayi ila dolu ehsan qazam ela oradaca — ocagdin Ustindo galmugds;
na samovara 3l vuran olmugdu, ne genddanlan, nemskdanlan stollann
bstundon yigigdiran olmugdu.

Morhumun ii¢iine Nasir miiallim xdrek bigirtdirmadi. Qzii samo-
vari salib oturdu. Ancag Nosir misllimin evine o axsam da heg kas
ayaq bastadi.

Bir nece gindon sonra (ciime axgami) Siisenbarin yasina Cigna-
giilden — avtobusda, yiik, minik magimlannda — xeyli adam tokilidgiib
goldi. O adamlarin uzaq, uca, tanis daglardan getirdiyi ab-hava Nesir
milallimin shvalim avvol-avvsl az-maz doyigse do, Buzbulaq camaa-
tinin o qofil gisasinin ceviz kdlgosine benzoyen ac1 afirlifl sonra onun
iiroyinin baginda efe galdif kimi de qaldi. Cignagiilliilerin gabaginda
Buzbulagin abirin értmak tigiin — “patriotiuq™ xatirind yasa galen beg-iig
buzbulaglinin da durugundan-oturugundan o axgam Nasir miellimin
heg xo3u gelmedi, ¢iinki onlarin hamsimn sir-sifetindon ele bil zoher
yagurdh va o zehenn neyin zeheri oldugunu antamaqda Nesir miiallim
hala de yaman ¢etinlik g¢ekirdi: yeni bu boyda kin-kiiduret gdresen
dogrudanm yalniz o cevizin kesilmeyina groydi!..
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Bundan bir az sonra — hele yay qurtarar-qurtarmaz buzbulaglilar,
arvadli-kisili, orda-burda dostelasib, her payiz Buzbulaga golon boz
dolagalarin qizgin sdhbetini basladilar ve biitiin kend yekdillikle bu
gerara galdi ki, daha o quslar heg vaxt oralara gelmoyacsk, ciinki her
payiz Buzbulaga gelon ve gindiizler kondin bagmin tstiinde qatar-
gatas ugusan o quslarin hanusy geceler Sitkir kiginin cevizinin baginda
yatirdi ve indi o ceviz yox idi.

Hoita atasinn ev-esiyinden ¢oxdan ayagm kesmis Razlys do — o
dolasa séhbeti ortaya ¢ixanda — li¢-dérd defe o hondevorde goriindi.
Kiiceds — bir vaxt ceviz agacmm budaglarmin sallandif1 yerde — slle-
rini gdye a¢ib, guya Allahin dergahima o cevizin yoxhigunun gemii
hekayetini danigirds, Ucadan a8y deyib, sanki ceviz agacina yas sax-
layirdi. O agaci kesonin biitiin ohli-ecdadina qargis tdkiirdi, lonot
yagdirirdy,.. Biitiin bu hengamaden birce Siikiir kiginin xabaori yox idi.
Siisanbar rehmete gedendon sonra Siikiir kigi bu diinyamn kalafinin
ucunu deyesen tamam itirmigdi. Giin dogandan giin batanacan ora-
bura boylanib, kim idise, na idise — ele bir hey her yerde axtarirdi. Gah
heyatde xeyal kimi kerdi-kiilenin bagma dolanirdi, gah ¢ixib kiige
qapisimn qabagindan mezlum-mozlum yola tamasa eleyirdi; eyvamn
bir kiinciinde atilib galmnig hisli mis gazamn 6ziinden do Sukiir kigi
(balka giinde yiiz defe o qazana yaxinlagib!) elo bil kimise sorusmaq
istoyirdi, xebar almaq isteyirdi.,. $iikiir kiginin axtarcif, séz yox ki,
Siisenber idi, ancaq gocanin yaddasi o geder zaylamisdi ki, o
Siisonbari hagan, harda, hetta yuxuda, ya gergaklikde gordilyiinii de
Siikiir kigi biisbiitin unutmusdu... o

Elo stziin herfi menasinda da gdyden disen bu dolaga séhbati
buzbulaqlilarin Stisenberin yasmda ¢ixartdigi o hogqgadan hele bziine
galmomis Nosir miellims, nadensa, har seydan gox yer eledi. Bu
sthbeti esitdiyi giinden, vur-fut bir giiniin i¢inds, nece oldusa, Nasir
miiellimin agzin suyu tamam ¢okilib getdi, istahas: biisbiitiin yoxa
¢ixdi, bogaz1 qurudugundan, gecalor yatdigl yerde bogulmaga, tong-
nofos olmaga bagladi. Belace, birce heftenin i¢inde Nesir miiallim
ariglayib ¢dpe dondii. Ve helo payizin birinei yagis1 yagmamsg bir dofe
— axsamtarofi - elo oturdugu yerdaco birden-bire baga dilgdii ki, daha
Buzbulagda gala bilmeyecek. Ele o axgam kégiib Cignagiile getmayi
gerara almis Nesir misllim evin an vacib agyalaridan bir ncco bag-
lama diizoldib hazirlach, sonra hemin baglamalari bir-bir aparib yolun
agzina yigdi ki, ordan da yavag-yavas dasiy:b masin yoluna ¢ixartsm.

AN 190 N2

VI

Ceyramin qiz1 Batulenin egqi ile son zamanlar kend iginde daha
¢ox avaralanan Lotif milellim o giin axsamterefi yene o handavers
canan pigvazina ¢ixanda, Nesir miieflim yolun agzina yigdigr seylori
artiq ordan o tersfe dagimaga baglanmsdi. On-on besg irl baglamayd.
Kiminso rehme gelib kémeklik eloyaceyinden ¢oxdan slini {izmiis
Nasir mitollim avvel o baglamalarin birini apanb miieyyen mesafode
qoyurdu, sonra gayidib o biri baglamalarin birini aparib miteyyen ma-
safade qoyurdu, sonra gayidib o biri baglamam gotiiriirdii, bu minvalla
Nasir milsllim o jeylori yol boyu diize-dize gedirdi. Dlacsizligdan
yaziq Nesir miisllim yolun da yaxmmm qoyub, vzagimi secmisdi, ¢linki
magin yoluna kesasing gedib ¢ixmagqgdan 6trii miitleq ¢ayxananmn gaba-
gindan kegmek lazim idi ve o gayxananin qabagindaki adamlarmn iizii-
ni gdrmeamek iiglin Nasir milsellim bile-bile o uzaq yolu gétirmiigdii.

- Naodi, kdgmekdendi, qolleqa?.. — Lotif miisllim qiz kimi nazlana-
naziana gortu, sit saslo dillondi. — Qorxma, telosms, qgolleqa, rahat dag:
— man burda seylsrin yaninda durmusam. — Vo Lotif miellim esqden
igim-igum igaran, qara muncuga bonzer, xirdaca gézlorini Betulegilin
kiigenin o bagindaki darvaza qapisina zillodi, iistelik sigaretini do da-
magina qoyub, Nasir milellimin seylerinin kesiyinde dag kimi dayan-
digim cami-dilden niimayis etdirdi.

Cayxananm gabaginda ise o dolasalarin sShbeti yene bark qizig-
migdr. Axsamin sarin xos havasinda esikde afac dibinde oturub kamali-
selige ile gay igan yasl kigiler do, o kisilerden azca aralida nerdtax-
tanin bagina toplasan cavan oglanlar da o dolagalann bir do Buzbulaga
qayitmayacagindan yaman narahat idiler. Caygmin 6zii — yeni Genral
Cafor — Pesmis Qulu ve po¢t miidiri Allahqulu ile mibahise clamek-
den — bogazinin sallaq hulqumundan tutmug, qulaginin dibinecen pa-
yiz gufunduru kimi qupqurmz: qizarmigdi. Pesmis Qulunun bayagdan
subut elodiyi buydu ki, o cevizi kosmakla Nosir miiollim her payiz
Buzbulaga gelon o quslan tekco gecelomsk yerindon mohrum
clamayib, hem de onlan “algaqcasina™, “vicdansizcasina” yurdsuz,
vatansiz qoyub.

- Bali! Bali! — Pesmis Qulu sohadst barmagin, tapanga kimi avval
Genral Caferin almna, sonra pogt miidiri Allahqulunun gicgahmna
tusladi. — Neca ki, tacaviizkar Israil dévlsti o yaziq Folestin ereblerini
hamiselik vetensiz qoymaq isteyir! — Vo elo bunuca deyib, 6z fikrini
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yc’ni siyasi dalillorle esaslandirmaga hazirlasirdi ki, nece oldusa, Pes-
mis Qulunun gozii birden goyo satagd; girdii ki, govde bir (’h'inya
dolaga var va o dolagalar, eynan o biri illorde oldugu kimi, yene gatar-
qatar diiziiliisiib, géy tiziindo lezzestle ucusurlar. Pesmis E}ulu kepka-
simin uzun dimdiyini tez agags dartib, giziiniin lap distiine basds — guya
onun o kepkanin dimdiyini goziiniin iistiine basmagiyla o birilar o bir
diinya qugu géyiin liziindo gérmoyacokdilar.

Ancaq’o qu.slan deyesen o birilor de gdrmiisdii: agac dibinde otu-
rub kamali-salige ilo ¢ay igen yasli kigilor de, onlardan azeararalida
nordtaxtamn bagina yiisan cavan ojlanlar da...

) O flqlasalan birce Letif miellim gérmeamisdi, ¢iinki goxdan beri
;G;ogla_nm Ba’g:.ll?jgilin ct;:vaza gapisina zillayib, Nesir miiollimin sey~
rinin yanmda duran Letif miiallimi i s L
vaxtt ol tollimin hele bir defs do gdye baxmaga
‘ Vo Letif milallim géziinil birce saniyaliye o qapidan ¢okon kimi
blt da bfi}ub gordii ki, yamndaki yeylar azalmaqdansa artib ¢oxalib
Gordii ki, Nosir milollim bayaq o torofe dagidig baglamalars indi bir-

bir qaytanb tezeden bu tarafs gotirir.

- Nooldu, gollega? — dedi. — Deyasan, fikrin doyigdi ax1, Diiz cla-
ylrsen, veten yaxgid.. Sen bu millatin dediyine cox da fikir verme
qollega: ne bilim, dolasa belo galdi, sagsagan elo getdi.. ’

Oz homkarimn dilinden bu sézleri egidendo Nasir miiallim xeydi
rahatlaq‘dl, viingiillogdi. Ise bax: ¢oxdan iizi gilmayon Nosir miialli-
min o sdzlarden sonra, deyesor, hotta bir miixtasarco dodag da qagds
Ve yolun agzina y1gdigi o baglamalan Nesir miisllim sevina~sevino 62:
gapisma teraf dasimaga baslad.

VII

Amma Allahmn 6zii sahiddir ki, o dolasalann ;
v .. s T
miiellimin xobori yox idi... asg qayitmagindan Nasir

Oktyabr-noyabr, 1991
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YOoMoON

Dagds, bagdl, camand).
Har gey haman-homandi.
Bu diinya bir Yamondi,
Yomandi, ay Safule!*

Svvaline fasil
HOSRATIN XOSTBLIYI

Sefali miollimin hayatindan nase yazmagq ilk dofe iki-iig il bundan
gabaq menim aghma gelmisdi. Bu geribe adamin goriba hoyatini men
0 vaxt gox gotir-goy elemigdim. Onun bagina gelenlori (serq tagbehi
ilo desam) muncug-muncugq sapa diiziib, bundan boyunbagt, yaxud
tosbehvari bir gey diizeltmek istomigdim. Ancaq o sap done-done qi-
rilmigdi, muncuglar ora-bura sepolonmigdi: bir ucu — Buzbulag, bir
ucu — Yomon. Halo Zugulbam, Buxaram, Amerika Birlesmis Statla-
rnin conubundaki - Uilyam Folknerin diinyaya geldiyi — Missisipi
statimi demirom...

Men Sefahi miiallimle, bir ndv, hemisalik xudahafizlogmisdim.
Oziim de, diiziine galsa, bundan bir ele pesman da deyildim. Bizim
isdo bele sey tez-tez olur: aylarla, bezon illerls beynindo dolandirdigin
bir adam — sen yaz1 stolunun dalhina kegandae — bir do goriirsan yoxmus;
ha ellosirsen, onu tapth yaziya gotire bilmirsen. Mene galsa, Sofals
miiallimin do aqiboti gox giiman ki, bela olacaqdi. Ancaq belo olmadi.
Bu il iyul aymmn 21-de (fikir verin: amerikali Nil Armstrongun Ayda
gozdiyi gin) Bakidaki Qoburnat bag ilo {iziagad! bulvara san get-
diyim yerde Sofali miiellim birden-bire tozaden yaduna disdi. Oz
de tek ona gire yox ki, otuz doqquz yash amerikali professorun bir
vaxt gedib Ayda gozmayi Sefali miiallimin hoyatinda gox boylik ha-
diseydi, hem do ona gére ki, bu ii, iyul ayinin axirlarnnda Bakidz olan

isti bolko heg ABS-in conubundaks Missisipi statumn &ziinde de ¢ox-
dan olmarmisdi vo o isti Amerikamn bdyiik yazigis1 Uilyam Folkneri vo

* El atas: Oli Ziya bu giymatli misralari bir zaman — kefinin saz vaxti — uzaq Sena
seherinin teyyars vagzalinda demigdi.
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Buzbulaq kondinin doxsan alti yagh sakini Xwzir kigini, menim
eqidems gdre, miitloq Sefal miisllimin yadina salmaliydim.

Ele Sefali miellimin heyat tarixgesini do o vaxt men Folknerla
Xazir kiginin shvalatindan baslamagq fikrindeydim. Tesovvir cleyin:
Folkner vo Xazir kisi — bodii aser ii¢giin bundan maragqli baslangici
hardan tapmaq olardh?.. Ham real, ham de geyri-adi. Qeyri-adiliyi 6z-
6ziine melumdur. Realhgs ise burasindaydi ki, bir giin (onda da isti yay
giinil idi) 6z evinde kresloda oturub, torloye-terleye ¢ay igHivi yerdo
birden Safali miiollimin gozii kitab rafinden birbag ona teref baxan bir
adam sifetine satagmugdi. Sifet bir qalin kitabin {iz qahifindayd.
Baxan — qaraqas, qaragdz bir bigh kisiydi. Yasi qirx bes-olli arasinda
olardi. Ve qaramtil ¢argiveye alinmig o sgeklin yuxarisinda iri ag
horflorlo alt-alta; UILYAM FOLKNER yazilmigd.

Ullyam Folknerin béyiik adam oldugunu Safali miiollim, séz yox
idi ki, bilirdi. Bu meshur yazicinin odobi fealiyystinden de Sefah
miiallimin az-¢ox xabari vardi. Ancaq o kitabi Sefali milollimin 6zl
almamigds. 1z1 Rena (pasportda da Renaydi, Rena deyildi) Lenin-
gradda oxudugu vaxt ordan alib gotirmisdi. Folknerin o iistii gekilli ki-
tabi kitab refinds o vaxt qoyuldugu kimi de galmisdi. Yeni: kitabdan
cox, sokil kimi. (Kim bilir, balka ele o0 Renanin 6ziindon 6trii do o go-
kildski qaraqas, qaragbz, garamg kisi boyiik yazig1 Folknerdon savayr
kimesa, bir ayr adama da oxsayirmg!)

Ancaq o istl yay giini teri dabanindan ¢ixa-¢ixa ¢ay icib yangisini
sondirande Sefali milellim o sokilde gdrdiiyii adami dzge heg kese
yox, ela birbaga dayist Xizir Kisiye bonzotmigdi. Hala “bonzetmisdi”
50zl do balke o 56z deyil: o anda Sofuh miisliime els galmisdi ki, o
sokildeki adam Folkner yox, mehz Xizir kisidir. Hamin Xzir kisi:
Buzbulaq kendinin doxsan alti yagh sakini ve Safal: muollimin dop-
dogmaca dayisi.

Osar ligiin ola baglangedir, elo deyilmi?.. Ancaq hadisenin realli
masalasi qorxuram kimdese yeno siibhe dogursun, Xiisuson: qux bes-
alli yag arasinda olan “intilligentni” bir adamun doxsan alti yagh adi bir
kandliva oxsamagt!.. Realdir, vallah, bu da yiiz faiz realdir. Ona gira ki,
Sofali miollim, dayist Xizir kigini axmner defs min dogquz yiiz otuz
sokkizinci ilde gébrmiigdii. O vaxt Xizir kisi qirx beglo olli yasin arasin-
dayd1. Indiki doxsan alt1 yag: ise Sefah miiellimin 6zii ciirbociir tisullarla
hesablamigdi. Oslinda Xizir kiginin yas: doxsan da ola bilerdi, hotta lap
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doxsan doqquz da. Bunun messlaya dexli yoxdur. Séhbetimizin magzi
burasmdadir ki, Bakimin isti yay giinlarinin birinde bels bir geribe shvalat -
heqigaten Sefali miiollimin bagina galmisdi ve bu shvalat hor hansi bir
badii osar iigiin kifayet gader maragl baslangic ola bilardi,

Bu vay (Armstronqun Aya ugdugu hemin giin) hemin o Qoburnat
baginda Safali miisllim birden-bire tezeden yadima diigonds mon o
Folkner ehvalatim1 da, sdz yox ki, xatirJamigdim ve 6tiib kegon iki illik
fasiloden sonra o giilmali shvalat indi meno, nadense, daha ¢ox agla-
mah gorinmigdit, Ozii de ona gore yox ki, Xizir kisi, Folknera baxmis,
cox badbaxt adam idi. Bela gseyi bilmak olmaz! Heg bunu da bilmok
olmaz ki, Xizir kigi, imumiyystlo, biitiin yer tiziinde 6ziinii her hanst
bir kigiden agaBt hesab elsyirdi, ya elomirdi. Ancaq eyni gdyiin, eyni
Allahin altinda yasayan bu iki insanin miiqayisesindo nosa aglamal bir
sey miitlaq vardi: heg olmasa ona gére ki, guya hamiya eyni gbzlo
baxan o Allahm altinda Xazir kisi vur-tut on iki sot torpagin yiyesiydi,
hamin o Folkner isa yagadif &lkenin xeritosinda dird min kvadrat
kilometrlik bir sahoni rengli karandagla ¢evreya ahb altindan bu sz~
lari vazib, qol ¢okmisdi,

“UILYAM FOLKNER: BU TORPAGIN YEGAND VARISI VO
SAHIBI".

Sofali miiallim Folknerin tarciimeyi-halimin bundan savayi da bazi
faktlarm els o iistii gokilli kitabdanca bilirdi. Dayis1 Xizir kiginin ba-
rosinds iss Sefali miisllimin indiki tasevviirii ayda-ilde bir defe ba-
zarda, yolda-zadda tosadiifon rast galdiyi ve dayanib ayaqiistii kelme
koasdiyl adamlarin dediyine, bir da onun — yeni Safall miiollimin &zii-
niin nehayetsiz fantaziyasina osaslamrdi. Maselen: Sefah miiellim
bilirdi ki, dayisinin arvad: Terlan da hole 6lmayib, sagdir. Bilirdi ki,
Xizir kisinin {i¢ qizinin hansi1 kimin ogluna ero gedib, yegana ogln
Safer kimlerden ¢zlino arvad alib... Bir inek, bes-on qoyun-keei; bes-
on da toyug-ciice. Ozii da bunlar, X1z kisinin teserriifatinda gorok ki,
ela o vaxt da vardi. Ancaq o vaxt Xazir kiginin bir gara, qivraq, giyamet
essoyi do vardi, Sefali miisllimin xatirinde o essekle bagh cox sey
qalmagdi vo indi real diinya ile tamam liziiliisiib, 6z kegmis usaqhq
xoyallarina berk-berk qapildign vaxtlarda horden Sefall miiallims clo
golirdi ki, o essok 0 kendds hals do durur.

Sefali miiellimin kendde kegen usaghq ¢aglarindan men bu ki-
tabda size ¢ox gey damigacagam. Man sizi Xizir kiginin éziiyle do, onun
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— Sefali miiellimin tasovviiriinda hala de avvali, axir goriinmayan bir
boyiik alem kimi qalmis — o on iki sot hoyetyam torpagiyla da, hetta
lap ineyi, qoyunu, kegisiyle do miitlaq tams eleyacoyem. Ancaq Folk-
nerle Xiztr kiginin shvalatina bir do qayitmayacagimna, diizii, 6ziim de
bir o goder arxayin deyilem vo bunu nszors alaraq bu sdhbete beri
bagdan bir-iki s6z de slave eloyib, metlabi bitirmak isteyirom.

Birinci séziim odur ki, hamin o isti yay giinii, oturub, ¢ay i¢diyi
yerda birdan bagim galdirib, dayis1 Xizir kiginin kitab refinffen birbag
ona baxdifin1 géronds Sefali mijollim ovval bir ndv, sevinon kimi olsa
da, sonra mohkom narahat olmusdu; istiyo-zada mohol qoymadan,
oziinii poliklinikaya saiib, ilk ndvbede qan tezyiqini Gigdirmiisdii,
¢linki o kitab iyirmi ilden de gox ordaca durdugu halda Xizir kisinin
Folknera gevrilmeyi cemi-¢iimletani bir-iki saniyenin iginde bas
vermisdi ve demeli, tibbi terminlo desak, anomaliya gbz gabagindaydi.
“NOSTALGIYA!" — Bu diaqnozu “Minzdravin” dordiincii bas idara-
sinin ikinci peliklinikasinda tazelikce peyda olub, az vaxtda “talkoviy
vrag” adi gazanmig - damigiindan, roftarindan oyalot adamina
oxgayan — cavan bir hokim Safali miiollima sevinc vo tontong igindo
bdyilk kesf kimi elan elemigdi. Ancaq Sefall miiellim bunu hokimsiz
de bilirdi. Ustelik, onu da bilirdi ki, bu séziin esl adi “nostal giya” yox,
“nostalgiyadir™ — yoni vargu ikinci hecada deyil, tigiinciidedir. Buna
baxmayarag, poliklinikadan gayidan kimi Safali miiellim liget kitab-
lartrun birinde o s6ziin menasim axtanb tapmgdi vo her seyden evval,
o menaya heyran qalmigdi: “NOSTALGIYA (yunanca nostos —
qayidis+alqos — agn, azab) — voton hosrati”. Bir sézlo, yurdun, vetenin
hesrotinden yaranan afn vo ozab! Sofah miellimo gore, burada
heyratamiz dorscode biyilk mena vardi vo bu mena liet kitabinda
¢ox daqiq ifade olunmugdu. Ancag goresen neydi bu: hesret idi, yoxsa
xastelik idi7.. Belke hesrotin xesteliyiydi? Keremina min siikiir,
Porverdigara, hesretin do xesteliyi olarmsg!

Her halda, ligetdeki bu izahat o gin Sofali milellime bolka heg
vaxt oxumadifii en gézel, en gemli bir serin toessiiratim bagiglamigd.
Hoem do o izahat Sofali miiollimi haradasa ~ tirayinin bir yetindo xeyli
sevindirmisdi. Ovvela, ona goro ki, Sefall milellimin xosteliyi ager
vur-tut buydusa, bu “nostalgiya” deyilen gey lap xestelik olsa da, bu
xasteliya Sofah miisllim goxdan Syresmisdi — yeni doguldugu, boyii-
dilyii, ta bu gohoro golenacen on yeddi-on sekkiz il suyunu igdiyi,
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havasim uddugu yerin hosroti Safali mijellimin liroyinde ele bu gaga-
can da agn kimi, azab kimi déns-déna bas qaldirmugdi. Indi Uilyam
Folknerin sifetinde peyda olmus Xizir kisi do, ¢z yox, bu hosratin
belo bir geribe tezahiiriiydii, Ozii do, basqast yox, mohz Xizir kigi!
(tinki Safali miiellimin kendde kegen on yeddi-on sekkiz illik hayati
hamidan ve her seyden ¢ox Xizir kisi ite baglt idi. Onun heystila, o
hoyetdoki agac-budag, kerdi-kiilesile... Atas1 lap cavan iken &lmiis
yetim Sofal goziinii agandan, demok olar ki, bir név dayisigilde, da-
yisinin yegand oziz-xselef oglu Sefsrlo, onun bir ciit “qafiya-quz1”
Nazxamm ve Qizxamimla bir yerds boyiimiisdil. Balaca Sofal, dayog-
lusu ve dayisiqiziyla birgs, kondin ¢ayimn quaginda Xizir kisinin
goyun-keg¢isini otarmusdi, inoyini naxira qatmigde, onun o gatra, qivraq
essoyini minib, lezzotle yolagagl, yolyuxan ¢apmisdi... Ve demak, o
isti yay giinii émriin ¢ unudulmaz caglarnin hasroti yetmis iki yash
Sofali milellimin gézlori garsisinda Xizir kisinin viicudunda, necs de-
yorlor, bir név zithur elemigdi. Bu da insan tenhaligimn bele bir mon-
zorosiydi. Bu diinyada kimsasiz gocalantarin kadorli agibetinin belke
do adi bir strixiydi, cizgisiydi. Pensiyaya ¢ixandan vo anasi hestad
sokkiz yagh Seronin dalinca arvadi Zarnigan da gobre qoyandan sonra
Sefali miiellim bu agibati, dinmez-sdylemaz, bittiin agirhifiyla gebul
elemigdi, ¢linki onun Rena ile elagesi ¢oxdan kesilmigdi. Sofal
miiellimin Leningradda oxuyan qiz1, hels institutu qurtarar-qurtarmaz,
orda ona ders deyan — toxminen atasi yagda bir giireli familiyali yehudi
professora ore getmigdi ve o vaxtdan Bakiya qayitmanmusgdt...

(121 ora gedondan sonra Safall miisllim bir defa Leningradda ol-
musdu. Onda Soron arvad da hele sag idi. Renanu Seran arvad belke
Zornigarin Szinden do gox istoyirdi. Ancag 6lim yataginda qasden bir
defe do novesinin adim gokmadi. Elo bir hey “Xuzir! Xazir!” — deyib
qardagini ¢agirdl, Xizir ise, elbette, yoxuydu. Xizir kisi Buzbulagm
dag-dasinda, bag-bagatinda adeb-erkanla 6z goyun-kegisini otarirdi.
Ancaq o kitab ordaydi. O kitab Seren arvadin saghginda da neco il
orda olmugdu: qaraqas, qaragdz, qarabig kisi... Ve eger o sokildoki
adam Xazir kigiye haqigsten bu qadar oxsayirdisa, bunu bes Seren
arvad niye he¢ vaxt gormomisdi?.. Bir sdézlo, Sofalh miiallimin tex-
minen olli il bundan gabaq Buzbulagda qoyub goldiyi Xizar kisi
sokildeki o Folknera bu ve ya diger dorecade hagigaton oxsasa da, her
halda, “hesretin xosteliyi” de burada, s0z yox, 0z igini gormiigdii.

s 197 N2



Bu xastelikdon heg olmasa bir miiddetliys canini qurtarmagq iigiin
Safall milallim, toxminon olli illik fasiladan sonra, miitleq kende get-
maliydi. Gedib orda dayisiyla, dayicamsiyla, Sefoerle, Nazxanim ve
Qizxammla, indiki Buzbulagla ve (en vacibi!) dziiniin usaqhq ve ik
gonclik caglaryla gériigmeliydi. Ve o gim, yeni “Apolion — 11” kos-
mik gemisinin Aya ugdugu 21 iyul tarixde Qoburnat bagindan sahil
parkina ¢ixib, orada geze-geze men, xeyalimda, Sofali miiollimla
birge Buzbulag: da enina-uzununa gozib dolanmigdim. Vo ager men
bu yazim ele o giin yazmaga girisseydim, onun birinci foslini yeqin ki,
els bu yerdaco - yoni Sefali miisllimin kends seferinden baslayacaq-
dim. Ancag ronimki o giin do goatirmodi, ¢iinki istiydi, gox istiydi,
biirkiiden-boganaqdan adamimn beyni quir qazam kimi gaynayird:.

...Bu giinlerde yene sahil parkina gezmeye ¢ixmmgdim. Sentyabrin
ovvelleriydi. Istiler sinmugdi. Sahil parkinin sl gezmeli vaxtiydi,
Ancaq arvad: Zernigar rohmete gedenden sonra az qala biitiin giiniing
sahil parkinda kegiren Setali miiallim o giin orada yox idi.

Gorasen, harda olard1?

Cox fikirlesonden sonra bu gorara geldim ki, yoqin Sefali miiollim
Zugulbada olar: “Minzdrav’mm dérdiincil bag idaresinin sanatoriyasin-
da, ¢iinki arvadi Zemigarin saghginda Sofali miisllim ilin bir-iki aymi
homiso hamin sanatoriyada kegirerd:,

Zugulbaya gedaceyi giin Sefall milellim lap tczden durmugdu.

Heyecanliydi, Bir ndv sevincek kimiydi. Ug-dérd stakan ¢aym
hesabina bir loxma yag-pendir tikesini zorla yeye bildi. Sigaretint de
baikonda heris-haris ¢ekenden sonra gordii ki, tezdir, lap tezdir. Indi
yola gixsa, ola bilor ki, metroda bir o qeder do sziyyet gekmezdi, an-
caq metronun lap axirinci stansiyasindaki avtovub dayanacaginda miit-
laq basirtga diisocakdi: camaatin igo geden vaxtiyds.

Sey-siiylinii axgamdan yigib hazirlamigdi. “Sey-siy” deyendo —
bir iki dest alt paltariyds, bir ciit ehtiyat bagmaqds; sabin, iizqirxan va s.
Bunlan Sefali miiallim balaca gamadana yigmigdi. Arvad: — rohmsotlik
Zomigarin saghfinda da hemise Zugulbaya apardiglan tok pilstasini
ise ayrica zenbile qoymusdu. Daha dogrsu, “Vaskanin sumkasi”na
(pisik Vaskamn!). Sibir cinsinden olan bu goribe heyvanat mexluqunu
Zamigara — $liimiindon bir it qabaq, qizina bas ¢ekmek iiciin birinci ve
axinincl dofa Leningrada gedonds Renamin hemin o giireli familiyal
professoru hardansa alib bagislamigdi, Ug-dord il dalbadal onlar hor il
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Vaskani da — o sumkada — 6zleriyle Zugulbava aparmusdilar ve axirinc
defe Zugulbadan qayidanda Zernigar pisikden birdon-bire vaz
kegmisdi. “Qoy qalsin burda, -- demigdi. — Vallah, Sefali, gorxuram
bunun sir-sifatindan. Gormiirsen — adama nece nifremon baxir! Ele bil
dodom borcludu bunun dadasina.., Uz-gdziinden allahhq tokiiliir cvini
Allah yixmsin!..”

Zornigar dogru deyirdi. Adama o ciir pis-pis baxmag Vaskanin,
ncco deyerlor, an deyil, adetiydi. Gézlerinin ifadesindo sanki anadan-
golme bir amiranolik ve yekexanaliq vardi. Adama ele baxird: ki, ¢lo
bil agil da bundaydi, siur da, istelik — en yiiksek meadeniyyot do!
Insan ise basdan-binadan ona qulluq elemok fi¢iin yaranmigdr: gedib,
iki saat névbade durub ona diikandan siid almaq iiciin, onun ii¢-dord
dynolik xdrayini vaxtmda va keyfiyystli bisirib vermek {igiin, Bir
sdzle, Vaska demo, deynan boy balasi, anadangelms aristokrat. Pigik-
doki bu “allahliq iddias:” ede Sefali miellimin 6ziinii do déne-ddna
cin atina minditmisdi, hirsledib 6ziinden gixartmisdi, Ancaq bu isler o
zaman olmugdu. Zornigarin saghginda. Son vaxtlar Vaskanmn o xasiy-
yetleri figiin Sefah miiellimin herden lap burnunun ucu géyneyirdi ve
indi, arvadimin liimiinden sonra, ilk defe Zugulbaya gederken, onun
tiroyinin basinda orada Vaskam gdrmayin — sehrli-misgilli — béyitk
iimidi dolanird.

Sumkayla camadanin yamnda vurnuxa-vurnuxa, bekar¢iligdan Ss-
fali miisllim Zugulbaya apardif1 seyleri yene bir-bir xeyalinda gotir-
goy elodi. Yaddan ¢ixns bir sey olsaydi da, bunun aslinde ele bir
qorxusu-zach yox idi. Zugulbadan sehere qayitmaq cetin iy deyildi;
aviobusla vur-tut bir saathq yol idi. Ancaqg bu defo Sofal misllim fik-
rinds qoymusdu ki, he¢ olmasa oktyabnn ortalarinacan geherda gér-
sonmosin, ciinki Xizir kisinin Buzbulagdaki neve-neticesinin igmds
xiisusen onun sonbesiyi — milharibe baglanan il diinyaya gelmis —
ii¢iincli qiz1 Bosxammun boyiik oglu Taryelin qofilden Bakida peyda
olmagindan, diizii, Sefalt miellim yaman qorxurdu. Sefali miallimin
yayda Buzbulaqda gdrdiiyli hemin o Taryel bir nege il 1di ki, Moskvada
yasayirdi. Orda evlenmisdi va aldifn qiz da guya general qiziydi. Bu
yay Sefahl miiellim Buzbulaqda clanda Bosxammn godesi orada —
beg-on giiniin iginde — birden goriiniib, birden de yoxa ¢oxmigdi. Ozii-
niin do Safali miia{lime heg bir pisliyi-zadi deymamisdi. Oksina, az
vaxtin icinde ona gozlemedivi hormoti gostermisdi. Uzii quail suyuna
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gokilmig qamir qabda xarici ¢ay (Ingiltarodo doldurulmug Cin ¢ayi!)
az qala diinya xolq olandan, ilde az bir dofo Moskvaya yolu diisen
Saf.all miollimin émrinde gormediyi ciirbociir Moskva konfetlori
qeriba pecegyelar... Taryelin lap birinci goriisde bu seylarin s1rasmd::;
Seﬁ‘ill mi%alhma bagigladifi sotland viskisini isa indi Sefah miiollim ya
hekimlerin birina, ya da rastina ¢1xacaq her hansi bir smalisaleh sovet
adar[nna“baglsl‘%}maqdan otrii camadanda &zii ile Zugulbaya %parlrdl.
_Omriinda birinci dofo gérdiiyii bir adama bu ciir bahafi hediyye
bﬂglslayan otuz-otuz bes yash cavan bir oglandan els tokes bu hadiyyaya
glre da Safah misllim, séz yox, slibholeno bilordi. Ancaq Taryelin had-
siz diribaghg deyesen Sofall mijollimi daha ¢0x gorxutmusdu. Kanddo
oldugu bir nege giiniin iginde Taryel 6z eviorinin damma boyaboy
paslanmayan demir saldirmigda. Cayin yatagina motor qoydurub, iyirmir-
oi.:uz metr hiindiirlityiinds vuzun bir boru ils babas) Xizir kiginin hoyetine
bir barmaq nazikliyindo olsa da, her halda, hemisgsalik su glxannlsd;
Sofali milellimin iller vzunu heg kasin oturmadi@ dade-baba yurdundz;
da Taryel ziindon bir nigane qoymusdu: odunla qzdirdan demir bak,
kran, dus — hamamvari bir sey. Ogor Sefali miisllim raz olsaydi, Taryel
onun dade-babadan galma torpaq damina sifer saldmaga da hazir idi
Ancaq 'Sefall miiellim bela seyo raziliq vers bilmezdi, ¢inki Taryel bl,;
beyda iso _gére de ondan pul almaq fikrinde deyildi, bu iss ¢oxX boylik
xacal?thk idi ve bu boyc!a xocaletliyin altindan ¢ixmaga Safah miiellimin
heg cur zoru catmazds. Ustelik, o Taryelin Sofali miisllimin Bakidaki bu
m:_an"zﬂl ile bagh, deyoson, nese gizli bir plam vardi. Hor halda, bu manzil
o iitiik, o falok gadoni agiq-askar maraqlandirirds; tez-tez evin yerini so-
rusurdu, otaglarm saymm xeber alrdi. Birbasa dili ilo demesa do. dola-
?nsryla de(fliyi buydu ki, indiyecon gohum-agrabadan qagdigin i)esdir
icaza ver, innen bele yaxin olag, evine golok: goca kisisen, 6imeyine bi;
scy qalmayib, ele eloms ki, Glonde evin ite-qurda gismat ofsun... Taryel
Sefah misllimden telefon almugdi, adres goturmiisdii. Kisi sentyabrin
orta_lannd_a hemin o “general qiz1” arvadiyla Balaya, Sefali miisllima
tasr_-nf gotirmeyo hazirlagirds. Safall mijollim bu tosrifin arxasinda Tar-
yel&n menzille bagh “uzaqvuran™ planlarini da gériirdd ve indi y18151b
;ugu]baya getmokde Sefah milellimin belke de asas niyysti o gadoni
imkan daxilinds bu eva buraxmamaqds.
Bubu]aq ve onun indiki sakinleri barads hekaystimizin osas sohi-
folari hele gabaqdadir. Indilikden ise birce bunu demayi lazim bilirom
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ki, iyvunun on altisindan, ta avqustun iyirmi altisinacan az qala iki ay
yarimhq kend heyatindan sonra bu genig monzilinde bir miiddat Sofali
miiollim ~ balke de heg vaxt olmadifn qedorinde — xogbext ve rahat
yasamigdt. Svvala, maiget rahathifi: vanna, dus, istodiyin vaxt— isti su,
soyuq su. ikincisi — bazar, diikan (erzag bollugu saridan Baki, Buzbu-
laga baxms, cennetin on gozel bir gugesiydi, yer fiziiniin firavan bir
memleketiydit) Usiinciisii ise, kondo getmok Safah miiallimin canindaki
— ¢ox derine iglomis — o nostalgiyan tamam saZaltmasa da, her halda,
onun illar uzunu Sefali miisllime verdiyi arastkesilmoz azab-eziyyeti
xeyli yiingiillogdirmigdi. Sefali miellim dziiniin geherli heyatinin
gedir-qiymetini elo bil indi-indi duyub, derk clomeyo baslamigds.

Bollug ve maisot rahathign sandan Safali miiellimin Zugulbada da
son deyen gotinliyi olmayacaqdi. Ikiotaqli aynica menzil — deysk ki,
palata. Tsti su, soyuq su, hor sey: sanatoriyanin yemeyinden de Sofals
miiellim bir o qeder narazi deyildi. Qald: ki, urakisteyan ¢ay messlosi
- onu da teskil elemek miimkiin idi: *“Vaskamn sumkasindaki” o tok
pilatasini Safali miisllim ele bu meqsadle Zugulbaya apanrd:.

Bir-iki saatdan sonra Sefali mitellim seylorini pillokenin baginda —
liftin qabagina qoyub, 6z dérdotaqli menzilinin qapisini kilidledi ve
ermeni — pillokan gongusu — Lora arvadin gap1 zongini basdi ki, aya-
gida, darvaza girocoyindoki po¢t qutusunun aganmni ona versin. fyunda,
Buzbulaga gedende do o, pogtun aganm Lora arvada vermigdi, ¢iinki
Sofah miiallim xeyli qozet-jurnala abunagiydi ve biitlin bu gezet-jur-
nal o qutudan heg olmasa iki-ii¢ giindon bir miitleq gétiirmaliydi.

Sofali miietlimin hara getdiyini qonsu qabaqgcadan bilirdi. Vo Se-
falh miiellim gabaqcadan qongudan onu da xahis elomisdi ki, golib
sorusan-zad olsa, onun Zugulbada oldugunu Lora arvad heg kese de-
mesin. Bunu Sefali miiollim, borayi-chtiyat, qongunun bir do yadina
salmagt lazim bildi:

— Bir nefoer, — s6z yox, Taryeli nazerds tuturdu, — bilirem ki, gelib
axtaracaq meni. Demeyin Zugulbada olmagmm. Naxal adamdi. Sizi
cox deng closa, deyin: Leningrada gedib.

Bu diinyanin har iiziinii grmils, seksenden artiq yas: olan gevik,
dilli-dilavor Lora Azerbaycan dilini balke Sefali milollimin 6ziinden
pis bilmediyi halda, nadsnsa, rusca cavab verdi:

— Cto v1? Cto v1? Ne bespokoytes. Ne skaju. Ni v koem siugae...

Sefali miiollim do ruscaya kegdi:
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— Mne pridyotsya inogda bespokoit vas po telefonu. (Yeni: herden
sizo telefonla zehmat vermeli olacagam),

— Konegno! Konegno! Pozvonite, skolko xotite! V ¢yom mojet bit
razqovor? — Lora arvad sidqi-iirokden dedi vo Sofali miiellim
iirayinda fikirlesdi ki, ager Lora rus dilini yaxsi bilseydi, gerok “v
cem” deysydl: o gem mojet bt razgovor. Ve bunu fikirlese-fikirlogo

da liftin ditymesini basd. _

— Xodyat sluxi, ¢to Qorbagyova skoro spimut. (Yani: s;yia gozir
ki, Qorbagovu tezlikis igdan ¢ixaracaglar), ~ Lora gdzlenilmaden dedi.

— Neujeli?! — Sofali miiellim hadsiz teecciiblo dillondi vo eyni
vaxtda da Taryelin — heg vaxt fiziinii gérmadiyi — moskvall qaynata—
sinin general qtyafasi, oldugea miicerrad bir sokilde, haradansa Safals
miiellimin gdziinlin gabagina goldi. :

Zugulbaya ¢atib ycrbayer olandan sonra da — gunorta yemayinin
vaxtinacan — Sofali miallimin satoncamanda helo bir saatdan ¢ox vaxt
qalirdr vo bu vaxt srzinde sanatoriyanin biitiin gezmsli yerlerini gazib-
dolanmaq olardi.

Gozintiys Setali mijollim, bir-birinden mileyyen gader arahda, tox-
minen bir xett lizre tikilmis — bir iizii denize baxan — tigmortebali, dérd-
mertoboli yagayly korpuslanmn elo hamin o deniz torofinden do bagla-
yasi oldu, ¢iimki bu korpuslann hamisinin balkonu da deniz terefoydi vo
ager Vaska safiydisa, onun asagi mortobodaki balkoniardan birinds ol-
magna daha gox chtimal vardi. Bundan elave Sefalt miiellim hem do
poxdan gormadiyl danize tamaga elamek isteyirdi. Daha dogmsu, burdan
— bu sanatoriyanin srazisinden gériinen danizo, ¢iinki bu daniz, albatte,
Bakmin sahil parkindan goriinen mazutlu, hisli-pash deniz deyildi.
Burada denizin suyu herden géz yag1 kimi dumduru olurdu.

Daniz indi de duruydu. Onun giin diigen yerlori biillur kimi par-par
panildayirdi. Hava da ¢ox isti deyildi. Hor halda, Buzbulagn adam isti
bigaq kimi kesen qupquru yayindan sonra Abseronun giinesi Sofali
milallime oldugea milayim vo mehriban grintirdii.

Zugulbanmn ssas mdvsiimii iyul-avqust aylariydi. Bu aylarda bura
putyovka almaq da hor adamin isi deyildi. O iki ay1 asason vozifo
sahibleri burada ailolikce dincelmeye golirdi: bezi nazirlor, bazi rayon
katibleri, vezifeli intelligensiya... Bir do — vazifasi bir o qeder boyiik
olmasa da, boyiik pulu olanlar... Ve bu saat Sefah miiellime lozzot
veren bir de oydu ki, cemiyyatin sn ¢ox yeyan vo an ¢ox zibil istehsal
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eloyon bu azfun, arkdyin tobogosinin iki ayliq “selib yiirisiinden”
sonra da tebiet Oz vyarasim safalda bilmigdi. Zugulba — homin
Zugulbayds. Deniz — yerinde... Kol-kos, gil-¢igek, agac-budaq — her
scy yerindaydi. Hetta quslar da: serge, sanapipik, Misir gbyergini...
Orda-burda herdon it, pisik de gdze deyirdi. Ancaq Vaska yox idi.
Sanatorivada olacagy uzun middetde Sefali misllim buralarda o
Vaskan hels ¢ox axtaracaqdi.

Glinorta yemoyindon sonra Setal milallim bir saat-saat yanm yat-
maq fikrindeydi. Durub, tok pilotosinin tistiinds ¢aymni qaynadacaqd
ve bu ciiniin esas isine de ¢aydan sonra girigecekdi. Oziiniin buradak
ikiotagli menzilinde Sefali miiellim har seyin yerini dayigecakdi: ¢ar-
payisiti o otaqdan bu otaga ¢akecakdi, divani itelayib, balkona agilan
gapiun lap yaxinhgma qoyacagds; televizoru soyuducunun, soyudu-
cunu televizorun yerine dartacaqdi va mehz bundan sonra Sefal
miiellim diinyanin an ¢ox yeysn ve an gox zibil ixrac eleysnlorinden
birinin iki ay yagadig bu menzildo ziinii nisbaton rahat hiss edocekdi.
Ele indiyscen de o, homiso belo clemisdi, buna sanatoriyamn *“xoz-
yaykasim”, siipiirgegisini de Oyrogdirmisdi, ¢iinki Sefal miiellimin
buradaki heyati diinyanin o ¢ox yeyenlerinin heyatindan na ilese miit-
laq forglenmaeliydi — bunsuz Satali miiallim &ziine hdrmetini itirardi.

Vaxtdan diiz on bes deqgigo kogso do, yemokxananin gapisini holo
agmamigdilar ve yemeyo golonlorin hanusi -- qapidan bir goder aralida
— gozet koskiiniin yanina toplagmigdi. Burada dérd-bes nefer Sefah
mijellimin tamdaf adam var idi. Ancag aksariyyet taze adam idi. Ozii
de hamusi bir yerde — ¢ox olsa, olli-altmig adam olardi, Osas sezon
sovugandan sonra — le o biri illorde do — burada Ssfall miiellim lap
nadir hallarda bundan gox adam gormiigdi.

Beg ylizdon ¢ox adam tutan bdyiik yemekxanada Sefali milellimin
dziine miinasib bildiyi yerde oturmagma he¢ kos mane olmadi. Zalin
bas terefinde, siisabandin i¢inde bir yemek yeri de vardi. Xiisusi adam-
latin yerivdi vo orda yeyilan xdrayin, neca deyerlar “obsi katyol™a heg
bir dexli yox idi. Siigobonddo indi de bes-alti adam oturmugdu. Ozleri
da, deyesen, baliq kabab: yeyirdiler, Sugobonds tez-tez girib-gixan ag
papaqli, ag xalath agpazin sis-sis ora dagidify, her halda uzaqdan-uzaga
ancaq nare balifinin kababina oxsayirdi... Vo 6z borsunu, kotletini
yeyib ayapa duranda siigebendin o yaminda oturanlardan birini OLf
ZIYAYA oxsadan Safah miisllim uzun miiddet gozlerina inana bilmedi.
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Oli Ziya émriinds buralara gelan deyildi, ¢iinki, deyilona gora, Bli
Ziyanin hotta Moskvada da ayrica evi vardi. Merdokandaki bag iso
Abseronun en yaxs: baglarindan sayilirdi. Buna gérs do, Sefali miiel-
lim fikirlasdi ki, Oli Ziya ya buralara ela-bels gozmoyo golib, ya da
xaricdon-zaddan qona@ var: qonaqlari Abseron monzoreleri ilo tanig
eloyonden sonra indi bura yemaya getirib. Ancaq Oli Ziya ilo bir yerds
¢drok yeysn o adamlarin xarici, yaxud yerli adam oldugunu deqiqlas-
dirmekden &trii o torefa bir do baxmag Sefali miiellim senine sifs-
dirmadt. Yemekxanadan bSyiik tegvis iginde ¢ixdi ve yatmaga gedo-
gede 6z-dziine telqin elemeys ¢aligdi ki, guya bu giin, Zugulba deyi-
lon bu mekanda ©li Ziya adinda bir adami o, heg yerli-dibli gérmeyib.

Ancaq o adama 9li Ziya demazdiler — ager onu yaddan ¢ixarmag
bu geder asan olsayd. Her halda, ©li Ziyam birce dofs uzagdan-uzaga
gbérmeyi Sefali miiallimin o giinkii glindiiz yuxusundan mshrum olma-
g ligiin tamamile kifayst eledi. O giin, giinorta yemeyinden sonra,
Sefah miisllimin géziine yuxu gelmadi, ¢iinki onun neca deyarler,
biitiin giurlu émrii Oli Ziya ile bagh idi. Onlar “ictimai heyata” bir
yerde qadom qoymusdular. Burada iller boyu yan-yanas: yerimisdilor.
indi batke on bes ilden de bir az cox olardi ki, onlarn hagansa birlikde
gadom qoyduglar o aletmde Oli Ziya Sofalisiz gazirdi. Daha orada
Sefah miiellimi itirib-axtaran yox idi ve isin birden-biro bu yere golib
¢ixmasinda Safall miiellim hemin o Bl Ziyadan yaman giibhaliydi.

- Sofal...

— Esidiram,

— Kapbelay1 olmag isteyirsen?

— Nadi?

— Hovesin var, seni Mekkoye apanm?

— Mekkeye gedenler bayam Karbslay: olur?

Telefonda pigik dskiirmayine oxsayan kosik-kosik ses galdi: Oli
Ziyanin belo qoribe gililmeyi vardy; giilendo sosi heg vaxt 6z sosina
oxsamrds.

— Falekson, Sofali, uzun igsen, sene he¢ vaxt kelok galmak ol-
mur... Yaxgi, qoy ofsun Haci... Haci olmaginan necedi aran?

- Pis olmaz olliden sonra... Nadi ki? Delegasiya gedir?

— Helelik dziimiiziik. — 9li Ziya memnuniyyatfe boyan eladi. -
bolks Kiyevden de bir nafer oldu. Yomena gedirik, ¢ox umsug olma.
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Deyirlor, yaxindi Makkeayo, Minaga indice baxib kartada... Bilikli
usaqdi Minasa. Bu balam ¢ox hazirhgli balad.

Sohbot Oli Ziyanin sonbesiyi Minayaden gedirdi. Bunu Sefal:
miiollim bilirdi. Ancaq o vaxt Sefali miisllim heg afiina da getir-
mamigdi ki, bu Minasa shbotini salmagda Dli Ziyanin maqsedi var:
qrzzm Sefah miiellimin rektor oldugu instituta qoymaq magsedi. Ve
ager Dli Ziyamn bela bir mogsadi olmasayd:, Sefali miiellim Yamen
deyilan o xarabam giiman ki, he¢ vaxt gdrmeyacokdi...

Amma gérdii. Ozii de hemin o Yemenle bir yerde Safali miioilim
bu diinyanin - o ¢agacan heg vaxt gbrmediyi — bir tozs, topteze sifetini
do gbrdii. Diinyanmn o qansiz sifeti bareds yaqin ki, bir iri roman da
yazmaq olardi. Bele bir movzn hotta Sekspirin de eline diigseydi,
bundan, inan ki, Hamletvari, Otellovari bir hengame ¢ixarardi. Ancaq
bu saat monim no hongams ¢ixartmaga halim var, ne Sekspir olmaga
hevasim. Olam oldugu kimi size neql eloyacsyem: falsafi neticeni
Oziniiz ¢ixardarsiz. Bir 50zle:

Ikinci fosil
YOMON

Teyyare Moskvadan geco ¢ixdi: saat on ikiya beg-on degige qalird.
Bli Ziyadan vo Sofali miellimden savayr Yemena gedon bir do bir
eynekli, aniq arvad idi: Polina Viktorovna — gargstinas, elmlor doktoru.
Ozii de kiyevli deyildi, moskvaliydi, Lomonosov universitetinin pro-
fessornydu.

Simferopoldan sonra, bir do Qahirenin teyyars vagzalinda - hale
gecoykon — az-maz dayanib, seheri, siibh-tezden, Sena goherinin
acroportunda agdilar. O acroportdan Sefall miiellimin yadinda galan
bir bomboz ¢oi-bivaban 1idi; algaq, ¢ilpaq boz daglar idi. Bir nov Ab-
seron menzerosi: texminen Xizi, Davaci, Qobustan tereflar... Orda-
burda — daglarin, tepoletin yan-yorosinde ara-sira gdyliik, gemanlik
de gdze deyirdi. Hal halda, heyat heqigetine homise sadiq olan Bli
Ziya o seher o aeroportda badaheton dediyi o lig-dérd misrada da 6z
yaradiciliginin bu baghca prinsipine gotiyyen xelel getirmomigdi.

Moskvada toyyaraye minenden ta Senada teyyareden diigenscon
Bli Ziya bir dofe do bagim qaldirmadan, yol boyu dag kimi yatmgdi:
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Safalt miailimin fikrince, 0 seher o toyyare vagzalinda buna géra Sli
Ziyanin kefi saz idi. ik baxisda ¢ox quru ve garaqabaq adam tosiri
bagislayan Polina Viktorovna biitiin yol boyu kitab oxumusdu, beg-on
deqige miirgiilomigdi, ya mitrgiilememisdi ancaq o da o tayyars mey-
daninda o seher gox diriydi, giimrah idi, hor halda teyyaradaki geder
ciddi, tekebbiirlii gdriinmiirdi. Sefah milellim ise teyyarode, demok
olar ki, he¢ gdziinii de yummamgdi. Yol boyu gah gdydeki ulduza
baxmisch, gab yerdoki kend-gohorlerin elektrik igigina tamisa ele-
migdi, gah da Bli Ziyaya, Polina Viktorovnaya altdan-altdan giz
goyub, birinin lezzatle yatmagina, ¢ birinin lezzetle kitab oxumagina
tirayinde hosad aparmisdi. Buna goro, o sehor o toyyare vajzahnda 0z
nozorindo Sefal misilim texminan biinigmus turs heyva kimi bir ey
idi. ©li Ziya ise — onunla miiqayisede — agacdan tozoco dorilmis alya-
naq almaya benzeyirdi. Mazelanirdi, ucadan deyib-giliirdii. Elo agro-
portdaca qosdugu o ii¢-dérd misraliq sciri hadsiz sevine ve lozzatle az

..Toyyara vagzahnda onlart qarsilamagq tigiin Sovet sefirliyinden
adam gbndermisdiler, O adamm kdmayi ilo bir-iki anket-kagiz dol-
durub, rasmiyyet meseslelarini hall eloyendon sonra gémrilkk nezare-
tindon do asanca kecib, sefirliyin “Volga”sinda gohera yollandilar.
Ancaq o vol ya gohare haddan ¢ox yaxm idi, ya da aeroportdan gehore
gedends Sefali misllimin husu baginda olmamusgdi. Her halda, toyyare
vagzalindan mehmanxanayacan o yolda baxilasi, goriilosi bir sey ol-
musdusa da, o seyden Sefal miiellimin yaddagmda bu saat, demok olar
ki, heg ne galmarmgdi. Bir-iki torpaq dam, torpaq hasar. Bir-iki evin -
kend arvadlarmin gece kdyneyina banzer — don geymis ariq, ¢alimsiz
kisiler va o kisilerin hamisinin bdyrunden sallanan, dir suyumu oraga
oxsayan, qilincvari silah. Vassalam, sitttemam. Hetta az qalram de-
yem ki, elo 0 Sana gehorinin dziinden de (biitdvlikds) Sefali milelli-
min xatirinds qalan bozi-para bu sayaq shemiyyetsiz seyler idi. Ol-
betta 0 hoyati cixmagq sertile. Yoni mchmanxananin hayetini. O
Qverdigara. o bir diinva Buzbulag o Boz Yomon géviintn
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i¢indo xeyli tamaga eloyenden sonra Sefah miiollim yataZa uzand.
Amma, sttdvbe, yuxu no gezirdi - Safali miiellimin biitiin azalar yat-
maqdan, yuxulamaqdansa, ela bil get-gede daha da ayilirdi, oyanirds.
Sefali milellim o yvorfan-ddsekds gbzliyumulu uzanmaqda iken o
heyetdeki cevizin yarpaglan sanki fasilasiz olaraq, daha da yasilla-
sirdy, arxin suyu durulduqea durvlurdu, seligeyle corgaye diiziilmiis
korpeca lobya kollan sanki, bagca usaqlan kimi, sl-ele verib, o hayot-
da sevincle “Yall” gedirdi. Vo dohset burasindaydi ki, 0 coviz yarpa-
#1, heyva gigoyi, 0 Buzbulaq divan va Yoaman lobyasi sanki bir agizdan
sos5-59s0 verib Sofah miellimi ¢aginrdi. Bir tamg ugultu ve giziltiyle
bu sas Sofali milsllimin — beyninden dirnaginacan — biitiin azalanm
dolanirdr ve onu yatmaga goymurdu.

Yatmaq mesolosinin miimkiin olmayacagini 6zii {i¢lin tam yeqin
cloyondan sonra Sefali miisilim yerinden qalxib, hirsli-hirsli paltarin
geyindi. Qapm ehmalca agib dehlize ¢ixdi. Ili Ziyamin ve Polina
Viktorovnanin qaldi ndmrelerin qapis: gabagindan, az qala pancealeri
iistiindo, ehtivatla kegib, {iglincii martobaden yavag-yavag agagi endi.

Foyedo, giris gapisimin yan torefinde ontan aeropertdan gatiran
siriicii — rus balas: kresloda aylegib, mehmanxana nazaretgisi — tiz-
géziinden nur tékitlon garayamiz orob oflanla vur-gatdasin domino
oynaytrdi; sefirliyin “Volga”s1 da esikde, gapinin lap yaxinliginda,
sokinin altinda dayanmigdi,

Qapidan gixhagixda Sefali miiellim bir anlhiq ayaq saxlayib, o sa-
nsag, sanqag rus balasinin arebee danismasina hodsiz lozzatlo qulag
asdi; iiroyindo o oflana neso xos bir 6z demoayo Sofali miisllim
oshadi-chtiyac hiss elodi, ancaq demodi, demays maqam tapmadi,
ginki siriiciniin bas: bork qarigiq idi, onun Sefals milollimi gormeyo
vaxt1 yox idi.

Mehmanxananin binasindan bayira ¢ixanda Sofali miiellimin iire-
yinin basinda — o siinbilsag rus balasinin o ciir sirin-sirin arobeo da
nigmaginin vo o garayaniz e18b oglanin {iz-géziindaki o nadir insan
isiginin boyiik hezzi ile yanag, bir geribs, sebobi melum olmayan
qorxu-telag da vardi. Bir miiddet ele oradaca - mehmanxananin qapisi
agzinda, “Volga”nin yan-yoresindo horlendi. Sonra baxib gérdii ki,
bayaq yuxaridan tamasa elediyi o heyat mehmanxananm heyeti deyil,
dérd bir torofdon 6z hasan olan aynca yerdir, sahodir, Ancaq ora
mehmanxanamn heystindan do yol vardr: adi faner taxtasindan balaca,
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ag1q gapt idi. Vo o gapini gorxa-qorxa aralayib, ¢ bagg¢aya giren kimi
Sofali mileilim neinki 6z qorxusunu, hatta inanan olsa, deyordim ki,
sovet vetondas oldugunu da tortemiz yaddan gixartdi.

Géresen o noydi, Allah: vohy idi, ilham idi, oyanis idi, yoxsa ha~
cansa Hzii de bilmaden 6lmiis Sefali miiellim o giin o bir parga “Ye-
man Buzbulagi”nda tezeden diinyaya gelmigdi. Biitiin geconi yatma-
digina baxmayarag, ¢ baggada Sofall miiellim olduqca gimrah idi,
yiingiil idi, ona clo gelirdi ki, istasa o bagcadan qug kimi ugub, bir géz
qurpiminda Buzbulaga gata biler, orada Xiztr kiginin bayatindo istadiyi
afacin basina, istediyi varpagm iistlina qona biler, Sefali miellimin
yaddasi, husu-bagi o giin o baggada birdon-bire ¢le bil nege illerin
geflot yuxusundan oyanmgdi, onun yanmesrlik heyati, ne ki var,
dziindoydi, elo bil lap oveunun i¢indeydi — o heyatin on lozzetli ¢ag-
lar1, bir geribe yaz havast kimi, ihg-ihgq, isti-isti Sefal miiallimin
caminda, ganinda dolanirdi.

Allah-Taala izn veronda, son dema, insan hsr seye seving bilar-
mis. Masolen, arebin rusla domino oynamagina, rusun srebls orabeo
damsmagma, hetta — boyiik adib, boyiik alim, boylik ictimai xadim Sli
Ziyanin diinyanin min-min mehmanxanasmin birinde en adi adamlarin
biri kimi uzamb yatmagina da... Ancaq o giin o baggada Sefali miislli-
min tireyini sevinc-forshle dolduran bir némrali hiss-duygu bu diin-
yanm bir ev geder sade ve yigcaro olmafiyd: vo o sade ve yiicam
evden o giin Sefali miisllimin yaman xosu golirdi. O giin o bagda
gezondo ayag altdaki torpaq Sefall miisilim ii¢iin ela bil torpaq deyildi
— biitiin ilmolori, naxislan tamsg — bir kilimdi, xalgaydi ve Gistiinde Xuzir
kisiyle Terlan arvadin dost-xotti askar bilinen o xalgada — foyedo
domino oynayan o arab balasimn lizimim igigindan da nese var idi. O
bagin cavizine, saftalisina, heyvasina, lobyasina heyran-heyran tamasa
eloyon Sefali miiallimin nezer-diqgetini, harden, tammadig ot-alaf,
kol-kos, mer-meyve de cezb elayirdi ve qeribe burasindadir ki, heg
vaxt gormediyi o kol-kos, ot-alaf da Safali miisllima dehsetli dere-
cade tamg golirdi. Bolko bunlan da Sefah miisllim bir vaxt haradasa
gérmiisdii. Bolke bunlar hagansa bu diinyada Sofali mijallimin 6zi
vox, ulu nene-babas: gérmisdil vo ¢ kol-kosun, ot-alafin ona o geder
tanis gelmeyi insandakl gen yaddasimn emsliydi. Her halda, o giin o

bagda gezdiyi vaxt Sefali miisllimin nezerinde diinyanin indisi,
kegmisi, golaceyi — hamist bir-birinin i¢indeydi ve bu sade, miciizeli
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harmoniyanin iginden Buzbulagin bir ciit_dumdurn_edzii sakitca. olacagdi. Heatta Sefarinkindsn de, giinki Sofor tonbal 1di, s6zqanan
SR~ ot R s .

Bir sézle, Sefali miiellim gazdiyi o Yomen bagindan o gin dayisi
Xazir kiginin Buzbulagdaki haystine birbasa yol agmugdi, he¢ bir
hékumatden, BMT-don-zaddan icaze almadan — miiharibosiz, topsuz-
tiifangsiz — diinyam birlogdirmisdi. Indi o, eyni gaderinde hem buzbu-
lagli, hom do yemenliydi. Basqa sézle, Sefall miiallim dﬁl;ya vaten-
dagiydi. Diinya vetendast olmaq ne yaman lezzatli seymig!

Vo o Buzbulag, gbresen, ne boyda yermis ki, Mogribdon Magri-
qecen beloce, enine-uzununa, diinyamin har ycrine sopalonmigdi! in-
diyecen Sefali miiellim hara getmisdiss, orada Allah o bir par¢a Buz-
bulagi ona hemise gistarmigdi — istor dag yeri olsun, istor aran yeri:
har halda, bir agac kdlgosindan ve bir qus yuvasindan da vetonin iyini

rirdi. Vagzalda Xizir kigi yikil vaqona mindiracekdi, 6zii de vagona
minib hamin o “aran” deyilon yero gedocokdi. Sofall isa essayin pala-
nimn iistiinds rahatca oturub, “kefnen” kende gayidacaqdi. Safahdan
birce o palanin iistinde mdhkem oturmaq teleb olunutdu, qalan seylori
essok Ozii hamidan yaxsy bilirdi.

O glin o essoyin belindo vagzaldan kenda qayitmag: Sefali miiel-
[imin bir diinya usaqliq xatiralarinin, hatta - balko de biitiin hayatinin
an goribo mociizesiydi. Sofali miisllim ondan sonra bu diinyam heg
vaxt ele gbzel, elo genig, clo diri gérmomisdi ve bu diinyanm heg bir
masini, teyyaresi indiyecen Sefali miiollime — o e§$ayin belinda — o
vagzaldan Burbulaga yol getmeyin lozzetini vcrmomigdi. Xizar kiginin
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balaca diinyanin... Herfleri tantyib, bes-ii¢ kitab oxuyan kimi, o saat
baslayirsiz diinyam pay-pus elomoye: bu — menim payim, bu - senin
paym, bu xalq bela gsldi, o xalq ele getdi. Ug ciit, bir tek ohalisi olan
bedbext bir milleti de bakiliya, qarabagliya, naxgivanliya ayirmagdan
utanmursiz... N2 var, no var sGhret isteyirsiz, ad istoyirsiz. Isteyirsiz ki,
adam olmamus, sizi do adam yerine qoysunlar, basimza and igsinlor,
atoyinizde namaz qulsinlar. Cang ayagimzdan cixaran kimi millet
gohromant olmaq esqine diigiirsiiz... Paho atonpan, guya ¢ox bdyik
imig bu diinya. Bunun neyi bdyiikdi ki, axsam o basindan ¢ixirsan,
seher gelib ¢atirsan bu bagina. Bir diinyanin ki, Yemseninds do, Buz-
bulagindaki kimi, lobyanin dibine séyid ¢ubugu taxilr, day o diin-
yanin nayi béyik oldu... Yox, boyiik deyil bu diinya — damarinda insan
qam axanlar {igiin. Heyvan ise gorok gistersin heyvanlifin: vursun,
yixsin, dagitsin, par¢alasin... Heyvan iiglin ne forqi var ki, diinya
boyiikdij, ya ki¢ikdi, toki onun garn: tox olsun, Altinda magin olsun,
ddsiinds nigan: olsun...”

O giin, 0 Yemen baginda Sefal: miiollim diinya vetondag: olmagm
kiill imtiyaz ve ixtiyarmdan istifade elayib, hotta Buxaraya de Sterl bas
gekmeye vaxt tapdi. Ora da — hansisa madeni todbirde igtirak elemek
tigtin — bir vaxt onlar 91i Ziya ilo birlikde getmigdiler. Hele iyun lap toza-
ca girmigdi, ancaq o Buxara viranxanada istiden yer-gdy aligth—yanirds,
Iclas zalinda camaat biitiin giini elo bil fin hamaminda oturmusdu. Amma
axgam ¢ox yax§t oldu: camaati masinlara mindirib, ssherin kananna
apardilar. Tadbirde igtirak eleyenlare orada — tebiatin qoynunda sla go-
naqliq verdiler, Ssline qalsa, bu diinyani (Magribden-Magrigacen) agz1-
na gotiirmiis Buzbulaq menzoralorinin birinei on tosirli kopiyasi Sefal
miellim ele o vaxt orda gdmiigdii: ay qiragi, meyve bag, yasil yon-
caliq. Ozii de ¢ay gaya, bad baga, yonca yoncaya ne qeder oxsayarmus!..
Is 0 yero galib ¢ixmugdi ki, lozzetli $zbok plovunun altindan v iistinden
bir-iki bade “Moskovski” igeri Otiirmiis Sefall misllim o caym
quragimdaki hansi kolusa oturub namaz qilan Xizwr kisiys oxsatmisds.
Tesevviir elayin: ay 1511, ¢ay qiragl ve o ¢ayin quraginda oturub namaz
qilan Xazir kigi! Ancaq o Xizir kigi hemin o Uilyam Folkners oxsayan
qurx beg-olli yash Xizir kigi deyildi. O Xazir kisi qocayds, ¢ox qocaydi —
oradakas Xazir kisinin — 6liisii — iig yiiz otuz bir-ii¢ yiiz otuz iki yasi olardi.
Ele Xizir kisinin o gader qoca, o qedsr ahil olmag da, gbritnily, Sefali
milallimi yaman kévraltmisdi, heyecanlandimmsdi. Sefali miiellim o
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cayin quragimda oturub, hdnkiir-hdnkir aglanugd: ve indi bu Sena saha-
rinin mehmanxanasmda, figlincii mortebods dz ndmroasinds uzamb sirin-
sirin yatan Bli Ziya o vaxt orada — Sefali miiellimi kiritmak liglin — xeyli
mahsuldar amek ve qiymatli vaxt serf etmeli olmugdu,

AMMA, EY DADI-BIDAD, O GUN O MEHMANXANADA, SON
DEM®, OLI ZIYA DA YATMAYIBMIS!..

Yuxusuna ag¢i bibor qarigmis ©1i Ziya yerinin iginda bir xeyli
esolonenden sonra, 6z sado montiqi ile, nehayet, bela bir qorara galdi
ki, mehmanxanada taxtabiti var. Durub, yorgan-ddseyi ¢ox ¢ak-gevir
eladi, bir dena de taxtabiti gbrmedi.. Ancaq o yorgan-dégeyin iginde
bir de uzanmaga, nadense, dziinde zerre goder deo istok-filan hiss
elemadi. Bir miiddat otaqda firfira kimi firlanandan sonra, pijamadaca,
dohlizo ¢ixdr ve baxib gérdi ki, Sefali miiellimin galdig) ndmronin
gapisi ortiilil deyil, arahdir.

Bli Ziya o araligdan bagin ehmalca igan soxdu ve Sefalt milellimi
carpayida uzanan gormadi. Igari girib, qapis1 ag1q vanna-tualet otagma
da baxandan sonra ovvel Oli Ziyanin beynine bele bir sarsaq fikir yer-
logdi ki, Sofali ayn heg yerdo deyil, o biti — gapist drtiilii némradadir
vo orada Sofali Polina Vikiorovna ile keyf ¢okir, eys-isrot mesale-
lerins baxir. Bu hagq-hesab, nlimayende heyetinin baggis: kimi, Oli
Ziyanin bir geder “¢estine” toxunsa da, o 6zlini imkan daxilinde tox
tutmag lazim bildi ve bu megsadle Dli Ziya tecili suretde 06z ndom-
resine ¢okilmok gorarna geldi. Ancaq 6z ndmrosinin hals heg gapisi-
na da gatmarnis beynino yerlogen bagqa bir fikir ©li Ziyanm o alicenab
niyyatini birce saniyenin i¢indo bisbiitiin alt-iist etedi. Bli Ziya getiy-
yatla Polina Viktorovnamin gapisina torof yeridi vo o qapin, olduqca
madani bir sekilde, yavasca taqqildatdi. Qapr ¢ saatca agildi. Cimib
goesenglesmis Polina Viktorovna, boz xalatda, qapimmin agzinda go-
tiindii. ©li Ziya tam arxayin oldu ki, Sefal: Polina Viktorovnanm ném-
rosinds deyil vo bayag aglina galen o fikir indi giiclii tok kimi beynino
vurub, ©li Ziyanm hetta siimiiklarini do gizim-gizim gizildetdi.

— On sbejal! — Rongi-ruhu tamam g¢akilmis Oli Ziya bu sdzlori dili-
doda1 asa-ase dedi ve “Kto shejal? Kuda sbejal? — deyo-deye orta-
hqda cagib galms Polina Viktorovnam ele o veziyyatdoce qoyub, pal-
tarim deyismok li¢lin, bagthavali, 6z ndmresine cumdu,

Paltarin1 deyigib pillokenleri az gala iig-ii¢ tullana-tullana {igiincu
martobodon asagn digonds, Sefalinin gagib Amerikanin sofirliying
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diirtiilmeyine Oli Ziyanin zatro goder de giibhesi yox 1di vo agagiya o
ciir siiretle hilcum ¢okmeokde onun butun niyyeti dziinii bacardigea tez
sovet sefirliyine yctirib, bu barade sefirliyi vaxtinda xeberdar elomek
ve niimayonds heyetinin baggist kimi, bu igin mosuliyyatinin he¢ ol-
masa mileyyen faizini 6z lizerinden gétirmek idi. Asagida sorusub
bilanda ki. Safalinin mehmanxanadan cixmagindan he¢ soferin do xe-

basmadifi Sabirabad lehcesinde sesi titreye-titreve dedi. Bu da
diinyanin belo bir méeiizasiydi: isi ¢otine diigonda 9Jli Ziya hemise 6z
kondinin lshecoasinde danisird,

— Niye axtarirsan ki, mani? — Buzbulagin, Buxaramn hesabina az
vaxtda xeyli usaglasoms Sefali misllim usaq tebessiimil ile giiliim-
s_ﬁvgrak‘ma,]&m—mazlm‘l_diliancﬁ.

bori olmayib, ©li Ziya 6z veziyyetinin dogruluguna bir az da méhkem
inand1. “Qagib oclaf. Xolvatco sirisib ¢ixib aradan...” —®Oli Ziya
fireyinde dedi ve soferden icaza almamig, 8ziinii magimn igine diirtdi.

— Davay... Payexali... Tuda... V posolstvo...— Oli Ziya omolli-bagh
sayiqlayird.

Vo bir azdan Yemondeki sovet sofirliyinde — sefirin birce 6z
telefonundan savay1 — biitlin telefonlar ise diisdii. Dediklari de, har
yerds, eyni soz idi: “U nix kto-to propal... U nix kio-to propal...”
Kimisi ciddi deyirdi, kimisi irise-irise, gile-gile deyirdi — elo bil Ol
Ziya ilo mozolonirdi. Ela sefirin 6zii da bir az kegenden sonra) 6z
otaginda Oli Ziyam gox asuda gargiiads.

— Kuda on sbejit, nikuda on ne sbejit. {Yoni hara qagacaq, heg yana
qaga bilmez.) — Sefir giile-giile vo ¢ox arxaymcasmnaa dedi. — Idite,
otdixayte. Syuda privezut vas posle obeda. Vag plan mu uje sostavili.
Zavira otpraviyayetesya v Xodeydu. Tam v nas sovmestnoye predpri-
yatic imeyetsya. S nasimi lyudmi povidayetesya, zaodno i v Krasnom

— Bo man sono decmamisdim ki, digiib asagida gériisecoyik?

- Xeyr, son demisdin ki, iki saat yatacayix. — Sefali miiallim
saatina baxdi. — Hele heg bir saat da kegmeyib, — dedi.

Oli Ziya dili-dodag sse-ase:

— Be son.— demok istayirdi ki, bes sen Amerika sefirliyine
qagmamigdin? — Bo son bayagdan hardaydin? — dedi.

— Odu e, orda. — Safal miiallim divarin o tarefini gostardi. — O
bagda gazisirdim Ozim i¢iin.

- Bas o arvad hani — Polina Vikiorovna? - Bunu Sofalidan sorug-
maqda, olbatto, Bli Ziya s6z tapib mdvzunu doyismek i¢iin bir vaxt
(azanmagq isteyirdi.

— Nae bilim hardadi?.. Yeqin ndmresinde oturub, bigma sigal gakir.
- Sefali miiallim borkdon giile-giile dedi. Ancaqg ¢ “hig” sGhbetini
Sofali miifiallim Bl Ziyam cinnendirmek {igiin eda orda birdan-bira
dziinden wydurmamisdi. O, hele dinan — Moskvada tsyyaraye

minende — fikir verib g&rmiisdi ki, Polina Vikiorovnanin blﬁgl var,
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nazlang-nazlana gapin agzinda geybden ziihur eladi. Oldeqayirma

zerif qiz sesile (elbsette, rus dilinda):

— Man buradayam! — dedi.

Mehmanxananin birinci mertebasindaki béyiik, kimsesiz restoran~
da o giin Bli Ziya hegden gixartdig1 o oyunu Polina Viktorovnaya ela
bir gekilds, elo bir sir-sifotdo damgdi ki, durdugu yerdo naso xosagel-
moz va xatal bir tye diisdiiylinii Sefal miiailim elo o s8hbptin ssna-
sindaca agig-aydin hiss eloya bildi. Cérok Sefah miiellimin boga-
zindan kegmeadi, ¢linki zahiron zarafata oxsayan o shvalatin megzinds,
mayasinda - ¢lo ilk baxisdan da— zarafat namine heg ne yox idi. Bura-
da bir qariba ($ckspirana!) murdarliq, mokrlilik vard.

Bela seyi insan olsa-olsa yuxuda gére bilordi, 6zii de adami gara
basanda... Ax1 hans: esasla Oli Ziya Safali miisllimi siyasi cehetdon bu
deracads siibholi bir adam hesab etmsliydi; o ki Oli Ziyanin yamnda
nd bir dofe Sovet hékumetini pislemisdi, ne do bir defo Amerikam
toriflamigdi. Oksine, hdkumetin badine damsmagda 2li Ziya Sefali
milallimi hemisa iistalemisdi. Moselen, els diinen — onlar “Pekin”
mehmanxanasmdan aeroporta gedendo — taksi siiniciisii ilo agiz-afiza
verib, yol uzunu Leonid Iligin haqqinda ciirbociir ettbken anektodlar
damgan 3li Ziya deyildimi?.. Bolke Sefali miiollime nase bir pislik
elomek 9li Ziyanin goxdan planindaymusg, yoxsa o shvalati damganda
niys onun agiz-burnu o ciir syilmaliydi, gozleri niye o ciir pis-pis
istldamaliyds... O gbz-qasy, sir-sifeti indi de yadina salanda, nodansa,
Sefalt miiellimin, her seyden ¢ox, bu diinyanin iizine tipiirmeyi
gealirdi, ¢iinki o ¢afacan Seofali miollim bu diinyada heg vaxt o sir-
sifotde insan gérmemigdi ve o giin o restoranda ilk dofe Oli Ziyada
gdrdiiyl o sifet sonralar Sofah miisllimin nezorinde, goriniir, hem de
bu diinyanmn &z sifatine ¢evrilmisdi,

Oli Ziyamin gozlorinin iginde gdzgdre dumbul ¢ahb oynayan o
qillt, quyrughi seytana hadsiz taacciible baxa-baxa, ele o restorandaca
o giin Sofali miiellimin baginda qeribe, qara-qura fikirler doland: ve o
vaxtacan he¢ vaxt aghna getirmadiyi o gara-qura fikirlerin bir gismine
Sefali miiatlim hoatta az gala inand: da, Messalen, Sefali miiallim az
qala inand1 ki, 9li Ziyanin kollektivlesmaden bahs elayen “Santi Zofor™
vo sonayclosme dévriinlt eks etdiren “Sintetik kauguk” romanlarina
bir vaxt yazdig1 maqalalorde yogin ki, torif dozasint lazimi qadar ne-
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zoro almayib, ya da Bli Ziya oziiniin - kollektivlesme dovriiniin
ifsasina vo senavelesmo dovrinda buraxilan ciddi noasanlara hosr
etdivi — “Sen hardasan. ana?” romam barode Sofali miiellimin siz
verib, yazmadigh maqaloye gors bir vaxt ondan bark inciyib ve gbzii-
nin i¢indeki o seytani da elo o vaxtdan bdyiidiib besleyo-bosloys,
axirda getirib Yemane ¢ixardib... Dlbette, bele seylen yadda saxlayib,
sonra buna gére adamdan qisas almagq iigiin gorok insanda deve kini
olayd, giinki Sefali miiellimin o maqaleleri yazmagi coxdanin — holo
40-c1, 50-ci illerin shvalatyd vo Bli Ziyanin “Sen hardasan, ana?”
romant ¢apdan ¢ixanda, azi yeddi-sekkiz il idi ki, Sefall miiallim
yalmz adebiyyatgiinaslifin fundamental messlalori ils masgul oturdu,
cari odobi prosesde heg vaxt istirak elomirdi. “Qisas” masalasi, har
halda, ¢ox da aglabatan mesalo deyildi, amma Oli Ziyanin o omeline
ayr1 bir ad tapib qgoymaq da, 62 yox, her adamin 151 deyildi; belo yerde
Sekspirin 6zii de balke iligerdi, miiskillo-gatino diigordi.

Bir s6zlo: facioli komediya — $ziiniin klassik formasinda... 9l
Ziyann xalis iblisana gdrkomi hole bir yana dursun, o pispisaya oxsa-~
yan Polina Viktorovnanin 6zii do ele bil Sefall miellimi durdugu yerde
deli elamek niyyatindeydi. Oziini qiz yerine qoymus qoca qshbs!

Oli Zivamn qabaginda “sittenirdi”, nazlamrdi, amma di gel ki,
Safali miiellimin tiziine baxanda it q1z1 o saat sir-sifetini tursudub, Si-
miire, Yezide doniirdii; ele bil bir saat o bagda gezmeyinen Sefali
misllim sovet gorgsiinash@inin beynalxalq nailiyyotlerini azi bir esr
geri salmigdi. Hole — sofirin o arsiz-yersiz sual: “A qde vag starigok...
alkaqolik?” Sefir bu sualt veronde Oli Ziya bagmn heroketi ile Safali
milellimi gostorib, istalik gdz-qasim da oynada-oynada, i¢indeki sey-
tam bir daha niimayig etetdirmisdi. Halbuki “alkaqol” deyilen sey bol-
ko bes il idi ki, Safali miiallimin diline doymamisdi — Buxarada igdiyi
o bir-iki bado “Moskovski”don sonra, gerek ki, bir de Leningradda,
Renanin usagimn ad giiniindo alli gram “Goygo!™ konyaki igmisdi.

Osobilikden, dilxorgulugdan o mehmanxanada gecani da yata bil-
mayen Sofall milellim, yerinin iginde xeyli esolanenden sonra, noha-
yot, birdafalik iirayini bogaltmaq gorarina galdi. Yataqdan dik galxib,
Oli Zivanin qaldift ndmroya getiyyetle hiicum ¢okdi. Ancaq o nom-
ranin qapisim bir balaca aralayan kimi, igeride ne gdrse yaxgidir: yarist
icilmis “GOYGOL™ konyaki!.. Ortaligda, istiinde konyak siisosi olan
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dairevi stolun vanmda Polina Viktorovna ikielli Qli Zivamn bovnuna
sarilsd ve Oli Ziva Polina Viktorovnanin dodaglarim (biggarsiq)
agzina salib, lezzetle amirdi. Bu monzerani edronden sonra Sofahi
muollimin Polina Viktorovnanin bendvsavi bigina miinasibeti (miisbat
menada) xeyli dayigdi. Ancaq gec idi, goriiniir, is isden keemigdi. Biitiin
sofer boyu 0 quca gehbe — niimayiskarans bir sokilde — Safah miiellimi
saymadi, adam yerina goymadi, Bunun ssbebini ise Safals miipllim yal-
mz o bandvsayi bigda gordii. Sefal miisllimin o bigdan xogu gelmadi-
yini elo bil zalim oglunun qiz1 hsla lap ayvelden — Moskvada tayyaraye
minenda hiss elemigdi vo bunun gisasint Sofah miiellimden axiracan,
yuz faiz aldi. Ax1 ayn ciir nece ola bilerdi ~ 6zgo neye gbro o arvad
Sofali musllimle o ciir qeyri-modeni roftar elomoaliydi... Belke Sofals
milellimin Yemen saforinin ¢ ciir bemesraf kecmeyindo ¢ arvadin da
rolu az olmamigds. Sger belo olmasaydt, Qirmuzi denizi xats rlayanda ve
Oli Ziyanin o denizde Pelina Viktorovna ile mazaglasmagm yadmna
salanda Sefali miisllimin indi de fireyi bu tehar bulanmazd.

Ancaq, bu hole harasiyd: ki... Sofal miiellimin gérocek ginleri
holo, sen dema, qabagdaymis... O, hele Yamonde iken Nuhbala Nu-
hiyevigin kesfiyyati Bakida 6z isini gérmiisdii. Sefali miiellim Bakiya
gayidanda iso onun Amerika Birlasmis Statlarindan siyasi sifinacaq
qopartmaq baredeki ugursuz “tegebbiisii” nainki institutda hamiya
melum idi, hotta goherin bir sira yasxana vo ¢ayxanalarinda da bu
mévzuda sidirg1 séhbat gedirdi. On ilden gox rektoru oldugu institutun
qapi¢isy, siplirgecisi, miiollimi, telebasi ela bil Safali miisllimi indi-
indi tammaga baglayirdi: ona -- marit-martt elo mandib baxirdilar ki,
sanki bu adda, bu “vid-fason”da adami 6miirlorinds birinci dofe
goriirdiiler. Sefalt miiellimin yamndan yekoxana-yekexana otiib
keganler do olurdu. Salam-kelam giinboegiin azalirdi. Ozii do geriba
sey idi: daha Sofah miiallimi aktive, tedbiro-zada da gagitmirdilar.

Axirda Safali mitollim bu qerara goldi ki, atizosini yazib, iisulluca
rektorlugdan ¢ixsin. Ele yuxandakilar da, sen dema, bunu gozlayirmis.
Vur-tut iigco ay ovvel Markazi Komitenin instruktorlugundan instituta
prorektor géndordikleri Nuhbala Nuhiyevigi ikice giiniin icindo Sefal
miiellimin yerine toyin eladilor. Belolikle, Bli Ziyamin o Minaga
qizinin instituta girmok moselesinde de daha Sefali miiallime hec bu'
ehtiyac galmadu, :
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Amma onda Safali miisllimin pensiyaya ¢txmagina hole diiz bes il
galirdi. Bu bes ili birtoher yola vermak {igiin, he¢ olmasa heftede bir
dafe, Sofall miallim o institutun gapisindan igeri girmeliydi. Vo o
gapidan bir de iceri girmemok Gg¢iin, o vaxt Sefelr mijollime hattzf
Mozambikde de siyasi stfinacaq verseydilar, balko razs olardi, ¢iinki
on il azab-aziyyatini ¢okib, bir alababat tohsil ocafina oxsatdig: o insti-
tut. o Nuhbalanin vaxtinda, Sefalr miellimin géziiniin gabagindaca
dailib gedirdi. Ne ders devon, no dors oxuyan vardl. Dehlizlerde
wlobolor sigaret ¢okirdi. tum cirtdaymrdi. Institutun binasinda quzlar
oglanlarn boynuna sanlirdi — daha bdyiik-kicikden utanan. ¢ekinon
y;)x idi... Rektor da — 8z isindo: gezmayinde, kefindo-dasgahinda.
Nuhbalanm Pirsagidaki bagmin sShbeti institutda da dilde-agizda
gozirdi. Deyileno gdro, har il qabul imtahanlan baglananda Nuhba-
lann dellallan ora yigisirdl, o bagda omalli-bash bazar agihrdi, alver
gedirdi, Bu barada institut tolobeleri hetta seirvari bir scy ds qos-
musdular:

Yuxarida g Nuhbalam,
Asa@ida gir Nuhbalam.
{mtahan baslayanda
Pirgagida gor Muhbalam.

..Indiyacen yadinda qalmis o “seiri” yorgun yaddasimin i¢inden
misra-misra keciro-kegirs, nadense, eyni vaxtda Sefali miellim 9l
Ziyanm - Qumizi denizde — Polina Viktorovna ile mazaqlasdifii o
attokon sagini de gdziiniin qabajfiina gatirdi. Afzinin acisim tiplirmak
ficiin galxib balkona ¢ixdi. Va balkondan gayidib, iqarida‘ plgqapiq
qaynayan ¢caydan clo tazece tokdan ¢ixartmaq istayirdi ki, birden qap
doyildi ve o qapinin dalindan 9li Ziyamin sesi egidildi:

— Sefali, yatmamisan ki? Monem, 9lidi — kohne dostun...

Bu sosi egiden kimi Sefali milellimin ovgat1 birden-bire tamam
doyisdi. Vo madam ki, ovqat deyigdi, yaqin fesil de deyigse yaxgidur.
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Ugiinch fosil — Kag, deord elo qend derdi olaydi, ay Sefali! — dedi. — Gotir. Yaxst
konfetdi, durgunlug dévriiniin ehtiyatindand:, Usil senin, ikisi menim.

9LIZIYA Neco boldiim? Oziims ¢ox terefgirlik elemedim ki?

_ Salam, ay Sefals! Bala - N Sefalt miiallirp cami bir d.ana konfet gotiirdii. o
ver olini. Gor havatdan bir-[r)r'l"sa'm' al_gqrmek olarmis... Ver gorim, — Menim bosimdi. — dedi. - Elo cvde de, yola gixanda iroyimo
fals iiallim pir-birimizin slini sixmamigiq. — Sli Ziya So- dammisdr. Bilirdim ki, bir gey qalib evde. Dema qand imis galan.

. fali milellimin bey barmaginin, nodense, ikicesinden yapisib, onun slinj i Ziya fincan-nalbakini aabadma cekdi.
T » th—l
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— Roena qizim yeno ordadi — Leningradda?.. Horden gedib bag ¢ake
bilirsanmi bar1? Manim dé sonin yaninda {iziim qaradi. Soron xala
rohmoto gedonde yoxdum burda. Zemigar bacimn da dlmoyini gec
esitdim. [stomadim sora galib derdivi tezeleyim. — Oli Ziya salvarinmn,
pencoyinin cibinden desmahm tamb gixartdi. Alnmimn terini silib: —
Balam, bu ne vaxst ¢ay oldu! — dedi. Sonra xeyli vaxt dinmedi. O
vaxtacan dinmedi ki, gozlorindon laybalay yas emels goldi ve slindoki
dosmalla goziinlin vasin sile-sile axir ki, sdziine davam eladi: — Ferah
bacin da bildir getdi. Sam kimi ariyib séndii gziimiin qabagmda Fa-
rehim de, sevincim da onnan qurtardi, Sefalr... Q1zlarimdan sikayatim
yoxdu. Qizlanim da, kiirokenlorim do yaxs: baxir mona. Ancaq godo
yaman pis godo qixd1, Allah insafim kessin onun. I¢ir. Bark igir. Ayiq
giini yoxdu.

Bu yerde o Yeman viranxana, neco oldusa, yene Sefali milellimin
gbziiniin qabagina goldi: o geco, o mehmanxana, 0 konyak giigesi; suyu
duz goxusu versn ¢ bulaniq Qirmizi deniz ve o mehmanxanada, birca
geconin iginde (sdz yox, ©li Ziyanin mahsuldar emeyi neticesinda')
deyisib, cavanca geline dénmiis Polina Viktorovnanin o denizde Oli
Ziya ile duzsuz-duzsuz mazaqlagmagi... Bir do — gam. Oriyo-ariya
sonmokde olan nazik, kigik bir sam: Dz-gézinds homisd yorgun
tobassiim gozdiron ~ ang, besteboy, xestehal Feroh xamm... Ancagq,
bu diinyanmn iglorine yen? mat-meettal qalms Sofahi miellim bu
seylori gerak yadina salmayaydi — onda balke ©li Ztya da o Yomen
sdhbetini salmazdi vo 6z kohne dostuna halos lap tezece qusu qonmaga
baglayan Sofall miiollim o qusu havaya ugurmazd:.

~ Amma, Sefal, yaxs1 qurtardiq ha, o vaxt... O Yemoen haqq-he-
sabim deyirem. Otuz yeddinci it olsaydi, o horokativo goro soni
nrtardilar. — Dli Ziya, her iki oli galvar ciblorinds, otaqda gezine-
gozing dedi.

- Hans1 horeketime gore?... — Oziiniince sosinden gopan naleli bir
sizzlti uzun miiddet Sefal miiellimin qulaglarinda cingildadi ve sonra
— o cingilti ¢okilib getdikce — cle bil diinya yavas-yavas kicilmeye,
balacalagmaga bagladi. Bo o balacalasims diinyada birden-bira Vas-
kanin yeri goriindii: o Vaska ele bil haradasa — aglar sesle — yaziq-
yaziq miyovuldadi; bu saat durub sanatotiyam garig-qarig gozmayo vo
o Vaskam tapmaga iiroyinde Sofali miellim, bir Allah bilir ki, birdon-
bira no boyda ehtiyac hiss elodi.
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— Qacmasan da, her haida, iirevinden ke¢cmisdi do, Sofah!.. Men
oliim kegmigdi, Sefah, ya kegmemisdi? — ©li Ziyanin giilmeyi yens
pisik oskiirmoayine oxsayirdi.

Sofali miisllim he¢ na demadi. Sevindi ki, sabah i Ziya gedir vo
eyni vaxtda ¢oxdanki vacib bir maseleni do &zii igin firoyindo
birdefalik holl clodi; oger o dinyada gériigesi olsalar, bu adama Sefali
milollim heg bir sual-zad vermayacokdi.

— Institutda dersden-zaddan deyirsenmi ban? — Oli Ziya bu dofe
tamam bagqa sasla dillondi: ortada nese pertlik amsala geldiyini, deyesen,
hiss elemigdi, baga digmiisdii ki, o sShbeti salmagda diiz ig gbrmeyib.

— Demirem. — Safah miellim Bl Ziyamn Hiziine qorxa-gorxa bax-
dh, ¢iinki bu adamin gdzlinde bir vaxt gordilyil seytam bir de gérmok
istemirdi. — O Nuhbalz olan yerda ders demayin ne menas: var?

— Na Nuhbala? - 9li Ziya divanda oturub, pesmanlanus casqgin
gbézlorilo mesum-mesum Sofali miidllimo baxdi. — O Nuhbalanin o
vaxt Heyder agin bisirdi de, ba bilmedin?

— Yoox!.. — Soefah miallim bovik teecciible dedi vo bu deofo 2h
Ziyamin sifotine gorxusuz-hiirklisiiz baxdt: elo bil birce bu xsbere
gdro o, Bli Ziyaya yene her seyi bagislamaga hazirlagird:. - Bas indi
kitndi Nuhbalanin yerinde? — Sefali miiellimin birden-bire gozlori
isiqlanmigdi. Sanki bir zaman rektoru olduZu instituta — bu godar vaxt
kegondon sonra — onun tezadan qusu gonmusdu.

— Dogrudan bilmirsen?

— Vallah, xabarim voxdu.

— 9, son lap yuxudaymigsan ki, ay Sefalil.. — Oli Ziya oldeqayirma
ark ilo ucadan dedi. — Indi Sahbalads da orda — bizim Rasimin kigik
omisi. Ozii de havaxdandi gér: az qalir on il ola.

Bu yerdo Sefali miiellim derin xayala getdi. Nuhbaladan sonra o
instituta Sahbalanin rektor goyulmaginda elo bir taocciiblii sey yox idi,
amma qafive prinsipinin, rohborlik torofindon kadrsegme messlolori-
ne de bu ciir megsedyonlil bir sokilde tatbiq edilmasi Sefall miliellimin
nezerinde bir gqeder tozo moesoloye oxsayirdi: yuxarida oturan yoldag—
lar Yazigilar ittifagmm rehberliyi ile, gdriiniir, son zamanlar daha six
slage yarada bilmigdi.

— O Sahbala gabaglar harda isloyirdi ki? — Bayagk: o maraq isig1
gozlarindon tamam ¢okilib gedenden sonra Sefali milallim kénilsiz
xobar aldi.
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— Nece yeni harda igloyirdi?t KEQEBEDQ svyaz iglerine baxirdy
da, na tez yadindan ¢1xdi?.. Sen Sahbalam lap ola taniyirsan: bir defa
biza, $amax1 yolunun iistiinde, bir yaxst qonaqliq da vermisdi — Uzeyi-
rin kababxanasinda.

Sofall miellim vaddasini ¢ox essladi, amma orda ne Sahbalanin
sifatini tapa bildi, ne de Uzeyirin kababxanasini; bu diinyada xavahna
gotira bildiyi birco “Samax1 perevah” deyilon ver oldu ki, ordan da
Sofali milellim — maginla — Smriinde bir, va iki dofo kecmisd.

— Yaxgsids ki! — dedi. — Keqebedondise, demek lap diizalib iglar.

— Olmuya sikayatlisan Keqebeden! Hi! Hi! Hil.. — By giilmek
deyildi, vallah, yene xalis pisik Sskiirmayiydi,

— Yox, miya ki..— Sefali miiollim bagim qaldirdi, amma 91i Ziyanin
liziine baxmaga cosarot elomodi, ¢iinki o “seytan” mesolosi yene real-
lasirds, devesen.

— Deyirom, belka son de Kegebeys kinayo eloyirsen... Kegebeni
ele salmagq ¢ox debdedi bu sahat.

Sefali milellim dinmedi. D1i Ziya divandan galxib, ortahqdaki sto-
lun hendaverinda yeno covlan elomays bagladi ve bir xeyli cévlan
eloyendon sonra tezeden divanda sylesib, heg gozlenilmoden sorusdu:

— Qonsun durur?.. O alagdz crmoni qiz1?.. Amma, Sofals, ne ca-
- vanhg vardi o arvadin!,,

Oli Ziyamn pis-pis gillmoyi yena asoblarine toxunsa da, Sefah
milollim zarafata zarafatia cavab vermoayi lazim bildi:

— Els indi da pis deyil. — dedi vo Polina Viktorovhamn bahévsayi
b, nadonsa, Safal miisllimin yens yadina disdii.

— Bu ermani mesalasindon aglin ne kesir, ay Sofali? — Bunu Safals
milsllimdan elo bil Ok Ziyanin 6zii yox, gozlsrinin i¢indo peyda olmus
0 goca seytan xober aldi.

— Ermeninin hans1 mosalasinden? — Sefal miiallim oldugca sort ve
soyuq bir sesla sorugdu ve ele bil o Vaskanin sosi do bu defe Sefal
mitellimin qulagina haradansa, oldugea soyuq bir yerdan geldi; Sefali.
miiellim Gyiidiiyiinii birdan hiss eloyib, penceyini aynina geydi.

— Qarabag moaselesi do. Dagliq Qarabagin moselesi... Yena ol
¢okmir kdpoyusagi. Biitiin diinyan1 qaldinblar bizim eleyhimize.

— ©l gakmirlar, verin de. Ne var orda - bir ovuc torpaqds. - Bunu
Sefah miiollim — Oli Ziyan: cirnatmagq iigiin — qosden bels dedi, giinki
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Polina Viktorovnanin bendvseyi bifn yene Sefali miiellimi yaman
hovsslodan gixarmmsdi

Oli Ziya tag dlmiig toxumluq xiyara oxgayan bir{igmils, saralmg
boynunu xeyli gabaga uzatdi.

— Bu séziinden xosum gelmodi, Safali! — dedi. — Bilirem, zarafat
eloyirson. Amma bu zarafati day heg yerde eleme. Elo o Marqaret Tet-
cer de bu sahat bunu deyir, ¢iinki nenasi ermanidi. Busun da bir torefi
ermonidi. O nadan Saxarov da ki, dziin bilirson, Olixanyamn qiziny
alib. Bu, homin Slixanyand ki, Sofali, Vrangelin ordusunda komso-
mola on il divan tutub... Qarabagm bir qangim da ermaniys vermek
olmaz, ¢iinki Qarabaf versen, Naxgivant da istoyocok, sonra deyacak,
Bak: da monimdi, dziiniin de ad: Bak: deyil, Bakuravandi. Gence Kan-
xakds, deyacek, o da menimdi. Qazax Qatsaxd1. No bilim, Ordubad
Urduvardi. Salyanin da ki, heg s6hbeti ola bilmez: axir “yan”nan qur-
tarir. Onda bas bizo no qalir? Kaspi denizinin dibi qalir... Etmoniye,
Sefali, heg vaxt {iz vermok olmaz. Oldugca nainsaf millatdi bu!

Safali miiallim birden vacdo geldi:

— Bali, biz suveren rcspublikayig! — dedi. — Suvenir respublikasi
deyilik! — Ele de ilhamla dedi ki, elo bil dmriin pioner ¢aglan birdsn
yadma diigmiisdil. Oli Ziyanin — crmeninin nainsaf millat olmag:
barodeki — orijinal fikri ils do, Sofalt miiellim sidqi-tirekdan razilagds,
¢linki quru tutdan araq ¢oken bir qoca Qargivan ermenisi o nainsafhg
(cavanligda) bir dofe Sefall miiellimin soxsen §z bagina goetirmisdi:
Qergivanin kolxoz bazarnda o ¢rmeni Sefalmin Buzbulagdan min
miisibatle o bazara apanb ¢ixartdifn yarim kiso ola tut qurusunu cemi-
¢itmlotan: yeddi kilo ¢iiriik kartofa deyigsmigdi ve o cagacan séyiis
sdymekle bir o goder de arasi olmayan Sofali, gayidanbag — Qargivan-
dan ta Buzbulagacan — iireyinds yol uzunu o qoca ermeninin dedesinin
gory ilo mesgul olmusdu. Bununla bele, indi, Safelr nyiiellimo galsa,
bu ermani séhbatini elo burda da yigisdirardi, Amma, sen deme, Dli
Zivanin bu mdvzuda demoye hsle ¢ox sdzii varmis.

— Algaglar, xobis kdpoyusagl! Diinyam qatib-garisdirmaq kdhne
pcsosidi bunlarin... O erazi séhbetini salmaq bu sahat kime lazimiyd1?
Yagayaydiz da, kim size mane olurdu!.. Tullanib, meymun kimi diis-
diiler ortaya, ¢linki qudurtmusdu bunlart Sovet hdkumeti. Ele bilirdiler
halvadi Qarabag, gamarlayib Stirecokler igori. Bu da bunlann gadim
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medoniyyeti... Ozlerinin bir qara qepiklik agh yoxdu, bizi do durdu- |

Sumuz yerde ige saldilar. Ne evde oturmaq olur, na bagda oturmagq
olur. Bir deste geds-giide her giin camaati y1fib tokiir o Pomsovetin
qabagina. Bagur ki, bagirasan. Na afsaqqal tamyirlar, ne hdkumeti
hékumet yerine qoyurlar, Bir adam da yoxdu ki, ¢txib agzini yuma
bunlarin. — Oli Ziya dosmalm ¢ixarib bir miiddet cani-dilden agzinm
kopiyini tomizlemekle mesggul otdu. — Cox pis islar ola bilar, Sefali!
Soni bilmirem, sexsen men o Domsovetin qabagindan cox nirahatam.
Qorxuram, Leninin heykelini ugurdalar — béviik badbextlik ola!

— Leninin heykeli olmayan verlsrde bayem bodbexteilikdi? —
Sefalt miiallim hirsli-hirsli dedi: gériniir, o araggokon goca ermaninin
gliriik kartofu onun genclik xatirelerini holos da tehgir elomekde idi,

Safali miiellimin bu yersiz sualindan 9li Ziya smelli-basl incidi.

— Mannen séz gilegdirma! ~ dedi. — Sen bilirson, men ne deyirem.

‘Safall miiollim istodi desin ki, ay ©li, vallah-billah, men bilmirem,
son ne deyirsen, amma dinmedi, deyason qorxdu Oli Ziyadan, ya da
tozoce aglina gelon fikir Sefali milellimin damsmaq gabiliyyetine
manfl tosir gdstordi. Onun aglma yerlogon teze fikir iso, slbeits, bir o
gedar do denn fikir deyildi. Sefali miiellim birden-birs belo qorara
gelmigdi ki, adina “Sovet hékumati” deyilan gcy — elo bu Oli Ziyanin
ozildiir — ¢ay1 nelbekiya tokiib, eynen Xizir kisi kimi, iifiire-iifiite
igende na olar!.. Vo bu yerde ogor o Nuhbala da birden vadina diigmo-
saydi, o fikir aglna galonden sonra Safali miellim bolke lap axiracan
agzina su alib oturacaqdi. Amma o Nuhbala yene korlad: isleri. Daha
dogrusu, ¢ Nuhbalanin — komsomoldan baglanan — terciimeyi-halina
az-¢ox bolad olmag: birden-birs Sofall milellimi hévsaladen cixarda
bildi ve bunun axir noticesi o oldu ki, heg bir matlobo-zada daxli
olmadan (ve ©li Ziyanm heg ciir gézlemadiyi bir magamda!) Sefali
milellim komsomola qars1 keskin hlicuma kegdi:

-- Qorbagovun agli olsa, els birinci 0 komsomolu lagv ¢loyor, —
dedi ve bunu deyanda Sofali miiellim Sli Ziyamn agzinin quragindak:
ag kopiiye elo zand ilo baxdi ki, els bil o képik bu diinyada adina
“komsomol” deyilen seyin varhiina dolalot eloyen yegane agyayi-
delil idi. — Ovvala, nedi ax1 0 komsomol? Heyatda faydali emayin heg
bir névii ile masgul olmagq istemeyen bic-velediiznalann {imid, panah
yeridi: anasmn stidiinden kesilen kimi pul, s6hret, vezifa, miifte ga-
zanc €$qins diigen yiiz cir lotu-potunun. Baginda bazar, kabinetindo
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fahisoxana aganlann yetmis yeddi faizi ele o komsomolda yetigir.
Dyilmayin, yaltaglanmagn, ona-buna qulluq géstermoyin, cibo gir-
moyin, satmagin vo sahlmagn orta tehsilini orda alir o lotular. Indi,
baxaq-gbrok, ordan ali tohsil almaga kimlar gedir, yoni ordan o yana
— daha yuxarilara kimlor dirmaga bilir?.. Olbatte, o dersi yaxs1 oxuyan-
lar, 0 “orta tohsili” “bes™ qiymetlo baga vuranlar — yeni o veladiizna-
larin da an velodiiznalari, hemin o... svyaz elmini daha yaxg: dyrenib
menimsayenler. ~ (Deyason, Sofali milellim, yavag-yavag Nuhbala-
dan Sahbalaya kegirdi). - Bali, budur senin komsomeolun!.. O Olixanyan
da ¢ls diiz elayib — gedib qosulub Vrangelin destesine, lap ola i goriib,
ermoni olanda na olar.. Ele ¢ komsomolun sanhi emollarinin
naticosidir ki, bu boyda suveren respublikada suvenir qithigindan xalq
az qalir Marksin saqgalinm tiikin yolsun... Bali, htrmetli dep...

Sefalt miiollim az qala “hdrmotli deputat yoldaglar!” — deyaceakdi,
giinki berk qizigtisdi. Helo Nuhbala bir torafe, elo 0 Sahbalamn 6zii-
niin de mehz “komsomol kadrosu™ oldugunu 6z alominde tam yeqin-
losdirendan sonra institutda rektor iglediyi illorin niskili Sefali miisl-
limin fireyinda birden-bire yaman qdvr elemisdi; o illeri bir de geri
gaytarmag, o institutda bir de rektor olmaq {imidi iirekds tozaden bas
galdirmigdi vo ela o iimidin ganadlan tstinde de, deyosen, xoyal Safah
milellimi apanb Ali Sovetin sessiyasmna gixartmugdi... O xoyaldan
Sefal milellim yaxg1 ki, tez ayildi. Ayilan kimi qargisindaki divanin
iistiinde ©1i Zivanin oturdugu yero baxdi. Ancaq 9li Ziya orda yox idi.
Bli Ziya tamam oks torefde — astanamn afzinda — pencayinin yaxasini
gen-gen agib, allori ciblarinde heykel kimi dayanmigdi ve taf Glmiis
xiyara oxgayan biirligmiig, saralmig boynunu qabaga uzadib, deyesen,
Sofali miiallima nese demeye hazirlagirdi.

— Magallah! Magallah! — dedi. — Malades, yaman nitq irad eladin,
professor! Balam, sondo natiglik istedadi varmug ki! Biz bunu bes niye
indiyacen bilmemisik... Yaxs1 dosedin... kolxozun cemdayina. — (Sl

- Ziya Allah bilir neye gore “komsomol” avezine “kolxoz” dedi). —

Marksin saqqalini da tamam bihdrmst elodin. — Oli Ziya elini {iziina
¢okdi: giiya hagansa onun da sagqall olmugdu. — Indi gor ns deyirem
sona. Diggetli ol, yaxy1 egit: sonden ektremist olmaz, Seofal, aghivi
basiva vij#! Kolxoza gars1... — (yene kolxoz!) — o ciir hiicum eloyendo
son gorek bilesen ki, Qorbagov da kolxoz geraitinde yetisib, bunu
bilmadsan komsomolu.., — (indi da komsomol) - tenqgid elomok an azi
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siyasi sersemlikdir, hele men siyasi avantiira demirem. — Dilini ¢ixa-
rib, agzinin kdpiiviinii yalaya-yalaya 9li Ziya bir miiddat fikirlosdi. —
Bu ciir ¢irkin, dumanh fikirlar ¢la svvallor do vardi senda. “Sanl
zoforo” yazdifin meqale yadindami? O magalados son feodalizmin an
tipik qalify — uzunqulag sosializmin béyiik nailiyyeti — traktordan {is-
tiin tutmaga agig-askar cehd gostermisdin!.. Géstarmisdin, beli, gés-
tarmigdin. Ancag o vaxt men bu fikirdeydim ki, seni itirmok lazim

. . . . 7
deyil, seni torbiye elomek, diiz yola qaytarmaq lazimdur. Buna gére de,
men seni amerikan posollugundan geri qaytardim o vaxi. Heyfim goldi
sens. Istemadim ki, gedib kapitalizm rezalatinin iginde ciirliyasan.
Mon yene iimid elemok istayirom ki, san bu ermoniporostliyindon... -
(indi do ermoniporostlik! Allah, dzin kémak ol!) — gec-tez ol goko-
cokson. Yenidonqurma torefdarlannm smrasinda 6ziive layigli yer
tutacaqsan. Helelik xudahafiz! — Oli Ziya sllarini salvarimin ciblerin-
den ¢ixarib, pencayini dilymeledi. — Axsam stalovada, ujin eloyonde,
torbiyevi schbetimizi davam ctdirerik.

Oli Ziya o astananin agzmdan birden-bire ele bil geyba ¢akildi.
Bir miiddst Safali miiallim ele o astanayaca mazlum-mezlum baxa-
baxa galdi. Sonra durub balkondan donize baxdi. Giin tezaca ¢okilib
getmisdi. Hava dumduruydu. Daniz géyiiziine, goyizii dsnize bonzo-
yirdi. Bir sézle, dinya yerindaydi.

...0 axsam Sefali miiollim yemokxanaya ¢brek yemave getmadi.
Yalmz Oli Zivamn havasi otagdan nisbaton ¢okilib gedenden sonra o,
bir gadar &ziine gals bildi. Ayaga durub, “kohne dostun™ cay i¢diyi
fincan-nelbokini isti suda sabunla iig-dord defe yumagla iireyinin
qurdunu 6ldirdii. Ancaq ogiinkil sam yemeyinden Sefali miiallim ona
gore vaz kecmadi ki, Oli Ziyanim miibarok {iziinii bir do gérmakdon
gorxurdu. Dahgat burasmdaydi ki, 6ziiniin hagansa, haradasa, bir vaxt
Amerikanmn hansi sofirlivindonse sivasi sifimacaq istemayine Safali
miollimin 6zii do, deyosen, yavas-yavas inanmaga bastayirdi).. Ele bir
ehvalat belke dogrudan da olmusdu, ancaq Yemende vox, haradasa
basqa bir vilayatda. Vo yaxud o ahvalat clo oradaca - Sona geharin-
deki o dérdmerteboli mehmanxanada bag vermigdi — ancaq o mehman-
xananin ng iginds, no ¢dliinde — haradasa o dirdmartabali binanm,
tutalim, besinci mertebasinds! Sefali miisllim, nohayst, inanmaga
baslayird: ki, dérdmertebeli evin besinci martobosi do ola biter ve o
mertsbads no ehvalat dessn bas vers bilar: Amerika sofirlivindan
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siyasi sifinacaq istemokdan tutmus, ermaniparastliyecen... Buna gére
de, Sofahh miiollim gedib o0 yemakxanada ¢brok yvemakdonss, bir vaxsi
dus gobul elayib, Dli Ziyadan tamam tomizlonmek istovirdi. Amma,
son deme, o arada isti su vaxt tapib kesilibmis.

Dug gebul elomakden sli iiziilan Sefali miiellim balkonda yerini
rahatlayib — denizin tamiz havasindan bol-bol uda-uda — kasilmis o
isti suyu Buzbutagin isti xatirelori ile svez elomak gorarma gsldi. Va
psarimizin bag gohromam o balkondan birbag Buzbulaga baxmaqda
ikon, biz da fursetden istifads elsyib, 6z giilmali hekayatimizin yeni
fasli igin ad tapdiq, movzu fikirlagdilk.

Demsoli —

Dérditncii fasil

BUZBULAQ, XIZIR KiSI,
DE QOLL, NIL ARMSTRONQ VO SAIR

Bir vaxt Xazir kisini ARAN deyilon ycro vola saldifn hemin o
domiryol vagzalinda Sefali miiollim gatardan diisonde gilinortaya hele
bir-iki saat galsa da, giiniin istisi adamm bigaq kimi kesirdi.

Tosadiifan rastina ¢ixan bir cavan oglanin “Moskvig”inds — bes
manata - gedib Buzbulaga ¢atdi. Buzbulaq, vagzala baxms, xeyli sarin
idi. Ancaq kiiga-bacada usaqg-musaqgdan savay heo kas géze deymirdi.
Ve ela o usaqlarin — arxadan, gabagdan — sesli-kiiylii miisayistilo So-
fall miiollim - 6z dede-baba evinin holo he¢ astanasna da avag
basmamis — gedib Xizir kisinin gapisina yetisdi.

Qapt arali olsa da, onu Sofali miellim adeb xatirine tagagildatmag)
lazim bildi ve neticeds bir deste Buzbulaq usagmin vekdil “urra”sim,
alqigin1 qazandi. Ve hele o usaglann sesi kesilmomis Xazir kisinin
hayatdon sesi geldi:

— Kimsan, a hala? Ke¢ gol, qap acigdi. — Ve bu sasi esidan kimi
usaqlar — sanki &z missiyalarim bitmis hesab elayib, — peron-peren
daflisib getdilor, '

Hayatds Tarlan arvad ocain quraginda oylasib, bir iri testin icinda
giinabaxan tumu govururdu; Xizir kisi arvadmdan bir azca aralida qum
odunun iistiinde oturmusdu.
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— 9, Tarlan, olmuya bu, bizim Sefalidi?.. Odu.. Ba bels niys, baci-
oglu? Adam dayisim bele axtarar? - Xizir kigi bu sozleri elo bir sokilde
dedt ki, ele bil onlar var-tut bir hafte bundan qabag, Buzbulagin hansi
dbngesindese xudahafizlogib, biri-birinden ayrilmgdilar vo bu bir
heftada Safal miellim bir azca sehlonkarliq eloyib, dayisina bas ¢ok-
moyi unutmugdu.

Xazir kigi sirimsomis vel taxtasma oxsayan iri, qupqumu oli ila
Sofall miiellimin xirdaca, pambiq kimi yumsaq olini 51xd1."0turdugu
yerdece bir gader qurcalanib, yerini rahatlamaqla — Terlan arvad da
Sefalt miiellimin golisine 8z hérmstini, ehtiramini bildirdi.

— Gofir o dabretqam goy bacoglun otursun. — Terlan arvad Xazir
kigiye dedi. — Yaziqd, o boyda yol gelib Bakidan... Bu sahat dururam
salim simavan. Qurtariram, az gahb, heyifdi, ocagin odu sénmesin.
Xizir kigi igoriden ketil getironscon Terlan arvad ocagin kiiliinii
egoledi vo sonra qovurdugu giinobaxan tumunu cani-dilden qansdira-
qangdira elo gadim, elo tams bir arkle dillondi ki, Sefali miiollimin
uroyi yerindon oynadi: — Bu Qoqan, dedesiz galmis, gox ziilm eloyir
bize, ay Safal!.. Day xirtdeye yigilmisiq bu gedenin olinnon!

— Taxsir 6ziindedi bunun! — Xizir kigi kotili gotire-getiro uzagdan-
uzaga deyindi. — Usaq pul istiyir ver do, ii¢ manatin maliyyeti nodi...
Yox, gerek hor kes 6z zehmetiynen pul gazansin — senin bu daycanin
da, bacoglu, bela mollaliq elayir. Oturub, iki ginnen bir, el-ayagm
yandirir 0 ocagda — ne var-no var o Qoqan, it siidii emmig apanb kiica-
de satacaq o simigkanu, {i¢ manat pul eyesi olacaq. Usaq da usaq ola
yend dord yaridi. Bolads, tovqi-lenatdi basdan ayaga. Hele on bes yast
yoxdu, bunun incliflan papros pulun yetirmok olmur. Giindo iki bagka
gekir kdpayoglu. Ozii do bahalisindan.

— Bacarirsan, tergitdir de. — Toarlan arvad bdyitk ezab-aziyyotlo
yerinden dura-dura dedi. — Day, bala, dayinda da o vaxtki dayiliq qal-

- mayib. Qocahb dayin. Haphapliyib. Day bunun sdziino-zacna da

baxan yoxdu. Men de ki, neynim ax1: gériirem usaq daras;ib ¢okir o
zohrimari, deyirom goy bunun azdan-goxdan zohmatin do gdrsiin. Bil-
sin ki, pulu agacdan dermirler mev yarpagi kimi... Soher-seher bir
sahat dil tokmiigem, axirda dine-imana gelib. San diiysmiz bildirden
qustryds, apanb Qoturderade kele versin. Indi, bir hovurdan gayidib
golon kimi, yapisacaq xirtdayimnen: “Nona, pul. Nene, pul!™ O da —
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pul. Qoy aparsin satsin, ne isteyirsen getsin alsin. Glinebaxand da, &z
olimizin mshsuludu, gedib bazardan tutub pul verib almamigiq ki...

Bel-buxunu tamam biikiilmiis Terlan arvad el-ayagim az gala
yerle siiriiyo-siiriiyo samovar salmaga gedirdi. Haystin qabaginda
kohna katilin iistiinde oturmug yorgun-yuxulu Safal miiallim ele bil
no Buzbulagdaydi, na dayis: Xizir kisinin — o gafacan balko min dofe
yuxuda gordiiyis — heyotindsydi; sanki Safali mijeilim Qatarda hele do
yol golirdi, hotta o “qatar” herden yavas-yavas silkelenirdi do. Va
“qatar” horden yavas-yavas silkelenande hayetin lap o bagindaki dag
hasar, o hasardan baridoki agac-budaq, o agac-budagin yerdeki bo-
zumtul kolgasi vo o kdlgode egelenen toyug-ciico do els bil yavag-
yavas silkelenirdi. Ancaq o toyuq-ciice Terlan arvadin hagansa bu
hoystdo boslediyi rengberong, novbendv toyuq-ciiceden deyildi,
hamusi ag rengde, harmsi eyni cinsden inqubator toyug-~ciicesiydi.

— Esitdin da: deyir, zehmeate dyredirem usagi. — Xrzir kigi xiriltili-
xigiltih sosla qocafendi giliirdii, — Bu ciivallagimn dadesi guya zah-
motnon bu diinyada ¢ox sey qazanmigds... Rayonda iyitmi ilden ¢ox
milsenerlik eloyib, hékumstin tapangasin gezdirdi g...tlinlin Ustinde,
axirda da elo o tapancaynan vurub meyidin sordiler yero. Raykomun
lap qabaginda, yolun agzinda, gecoynen diiz iireyinden vurmugdular.
Heg¢ o vuram da tapmadilar. Qocaligimda yorgaliq eloyib, olli sekkiz
yasda bir ugaq oyosi olmugdu, o da bele - lig-ddrd yagindan yetim olub
qalds... O dadesi 8Imigiin ds, bacoglu, bu arvad: bu arvadi ¢ox cava-
myd: dziinden. Dvvelki iki arvadindan olmadi usag, ona gbra getdi
bunu aldi. Bu da ari lannon heg bir il de kegmeodi ki, ugag: getirib atd1
bizim iistiimiize, qosuldu birins, heg bilmadik hansi cehennome ¢ixd1
getdi. Indi, az qalir on il olsun, mennen daycamn asir-yesir olmuguq
bu godenin slinds... Adi da, ne bilim, “importnu” add1 — Doquldu,
Diquldu-nedi, xirda vaxtindan Qogan demigik, dilimiz &yrasib... Dedo-
si olmiis saddigma sitdik eledi o vaxt. Elo bil ad-zad gahatiydi usaga
goymaga. Dedim, bala, ad tapmirsan odu ey — baban Homzenin adin
hale heg kes qoymuyub ugagina. Qayidasan ki, sen bilmirsan, dede.
Bu ad yaxs1 addi. Firengistanin padsahimm adidi. Bagladi ki, bes gox
béyiik padgah olub o padsah. Bu diinyada gox yaxsi igler gbriib. O ady,
dedi, qoyaq usagumiza, o kiginin do diinyada adi galsin... Indi bilesen
daycanin na gokir bu “agiil” fireng padsahinm slinnen. Yazifin san-
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diginda-zadmda da bir sey goymuyub, hamsini ofurlayib, apanb
satib. Dedosi, goru ¢atdamus, bilsaydi ki, bu gode bizim basimiza by
oyunu agacaq, he¢ balka yasimn o vaxtinda “gedoya” zehmet verib,
arvadnan o ise gol goymazd...

— Hele sena demomisom, Xizir! — Torlan arvad tiistiisii tozece
qalxan samovarin yanindan beyan elodi. — Axsam baxmisdim: tovuq
daminda on bir dene yumurta vardi. Ssher baxiram: biri da ¥oxdu. Ya
gotiriib hikkesinden — sindinb ¢iy-¢iy igib hamisin, ya da apanb satib
bir adama, papros alib,

.--De-Qoll... Doqul. Diqul... Qogan, Qoqgan, Qoqan... Agaclarm
kélgasi yeno yerin iistiinde ara-sira yirgalanirdi ve orada — o kélgo-
likde cgelenan toyuq-ciice do — o kélgs ile birge hardon tarponirdi,
yirgalanirdi. Gdresen, o toynqlar niye qaqqildamurds, Porvardigara! O
toyug-ciicadon niye heg bir sas-semir galmirdi? Ax1 bir vaxt birco o
qara toyugun gaqqultis1 bu haystin cansiz dag-torpagim da dindirib,
dillendirerdi. O toyuglarin egelandiyi yerde, bir-birinden azca arah
bitmiy iki eriyin gdmgdy budaqlar arasindan bir dagin qurmizimtil te-
posi ela bil gorxa-qorxa harden Safali miiellime baxird:. Balko gorxan
dag deyildi, Bolke Safah miiellimin §zii o dagdan qorxurdu. Qorxurdu
ki, o dag dile golib, ona — hec vaxt esitmok istamadiyi — dohsetli sdzlor
deys biler... Meselan, deyar ki, nahag gelmisen, Safalt miisllim, senin
axtardigm o Buzbulaq yoxdur buralarda. O Buzbulag, deyer, yerli-
dibli yoxdur bu diinyada. Basdir éziinden diimya uydurdugun.

Dag deyer ki, 0 gara toyuq da yalandir, guya onun hacansa bu
heyatdo oxudugu, adim “baroket himni” qoydugun o qaqqiltl da bos
xiilyadir, efsanedir — elo himn bu diinyada hec vaxt olmayib vo ola da
bilmezdi. Qald: ki, o qara cssok — o da, séz yox, o gara toyugun gic-
gic sersemlameyidir... Deyar, vallah, ns deson deyer, giinki dag da-
. mganda pis olur!..

Sefalt miiellimi deyeson, hava vurmusdu, yoxsa bir gecalik gatar
yolunun yorgunlugu insam bu qedar keylogdire bilmezdi. Ogar hah
oziinda olsaydt, bu hoyetle Yemondeki o bagii heyet arasinda noso bir
uygunluq axtarib tapmaq Sefali miiallim dgiin belke bir o gedor de
¢otin olmazd:. Buxarada, cay qurafinda, bir vaxt namaz iiste gordiiyil
{0omriinde bir dofe namaz qilmarms!) o {i¢ yiiz otuz fi¢ yagh Xizir kigini
indiki bu Xizir kisiyo heg olmasa az-maz benzetmeya de onda Sefali
miiellimin balke zoru catardi ve o qurmizimtil dag da yeqin ki, agzin
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Allah yoluna qoyub, o sézleri o ciir qurmizi-qurmizi Sefal: miiellimin
qabirgasina dégemezdi,

Yalmz ikinci caydan sonra Sefali miiellim giic-bola derk elays
bildi ki, hagansa raykomun gabaginda, yolun aézmda,‘ gecoynen ta-
panga ile vurulan onun yasidi, usaqlq yoldag Seferdir vo bu §eher
toyuq damindan yumurta ¢(rpigdinb, indi Qoturdorade sari du)lrem k?l—
le ciiflesdirmekle mesgul olan Qoqan adll o mirekkob sexsiyyst ise
homin o §lon Saferin yetim galmig dvladidir. Bir azdan (liglincii gaydan
sonra) Sofzl1 miiellim hetta o derecode ayild: ki, dayisiin .Safardan
daniga-damsa bayagdan Seferin adini bir defe de gokmamayinde — azl
{i¢ yiiz otuz ii¢ yasl — qoca vo qedim bir mena tapdi: dc%lek, Xizir k1§1
bu saat tamam arxayn idi ki, oglu Sofar haradasa haqq dunygdadj r, Hzii
de bu dimyadakindan gox-cox rahat, gox-gox sakit bir gizoran
icindedir ve onun adiy ¢akib, mhunu narahat etmek, her halda, bir o
goder de kisilikden deyil... o

Hols dérdiincii ¢ay1 igmoye baglamamig, Sefali miiallim bu qarara
galdi ki, 0 Qogan bic-velediiznanin lap yekasidir. Ancaq o sandy_;. Ve
vumurta shvalatlarivla bu adam Sefali miiellima bir o qede.r de orijinal
soxsiyyot tesiri bagiglamadi. Daha dogrusu, Buzbulagin 6]1.1 1}115( haya-
tim on slamsatdar hadisesi kimi, o Qogan Sefah miiallimi bir 0 qadatj
de gane elomadi, Usaga “importnu” ad goymaq is_;e bura}g.rda clo olli
il gabaq da dob idi: Marks, Engels, Telman, Vorosil, ne bilim, Kob;o_z,
Oktyabr, Noyabr, Aqreqgat, Deleqat, Deputat— hatta, Mulotov—Koq.anovlc
menasinda, Molkogan adimda bir tipin bu kendin kii¢alerinde bir vaxt
asiq oynamadi da indiyecen Sefali misllimin yadinda 1d1 ‘Anca.q
Sofarin 6z ugagma De Qoll ad: qoymagi, nadense, Sefali mu?lhrpe bir
az goribe geldi. Bir de — o tapanga, o milsenerlik. Sofali _rn.l:lellm e
goder ¢aligdisa, Seferi milsoner formasmda heg ciir tesevviirine gatirs
bilmedi. Ve bu vaxt birden-bire yadina ditgen kéhne bir yuxusu Sa_fall
milellimi yeno bu dilnyanin islarina biisbiitiin mat-maeettel qoydu. Ozii
do o yuxunu Sefah miiellim clo o Yemende gormiigdii, ancaq Sena
yox, Hodeyda saharinde. 8li Ziyanin Polina Viktorovna ile Qurmizi
denizds mazaqlasa-mazaqlasa ¢imdiyi o giiniin gecasi Hodeyda $:{ha—

rinin hamam kimi isti mehmanxana némresinde yuxuda Sefah mtfal-
lim bir qeribe kend hoyeti gormiigdii. Yay idi, hava da bark isti idi vo
istidon sapsar saralmis hans: otlugdasa, isti otun Qistinda, onlar Saferf
le dava-savasiz, dostcasina giilasirdilor. Sonra. nece oldusa, stzlari
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¢ap galdi, Sofor olini harasa uzatdi vo bu vaxt Seferin elinde bir go-
riba qara tapanca peyda oldu. Va berkden giile-giile Safor o tapan-
¢anm ¢axmagini ¢ekdi. Giille Sefahinin iireyine deydi. Sefali miiallim
irgyindan isti qan axdiginr hiss eladi, ancaq buna zerrecen do kader-
lonmedi, oksine sevindi, lirekdolusu sevindi, ¢iinki onun yixaldig yerdeki
DM, sart otlar birden-bire tor-tezo sapsan gil-cigaye ¢evrilmigdi vo
bu diinyada 6mrii boyu borekst himni oxuyan o gara toyuq da sapsan
giil-gicayin arasinda Sofaly miiallimle yan-yanag: uzanmisdi. Va indi
Safali mitallim bu dinyann islerine neco mat-moottel galmaayd ki,
Seforin milsener oldugunu, tapanga gezdirdiyini o, heg vaxt, heg
kasdon esitmomigdi!.. Balks o Safori — o raykomun gabaginda — Sofalt
miisllim Hodeydada o yuxum gdrende vurmugdular; homin gece, ho-
min anda, hemin deqigeds... Belka Safah miiellimi o isti mehmanxana
nmrasinds geconin bir alemi birdon diksindirib yuxudan oyadan — ¢lo
o raykomun gabaginda agilan tapanganm sasi idi: forq bunda olmusdu
ki, o tapangam Sofor atmamugdi, Safore atmigdilar. Forq bir do bunda
olmugdu ki, o gille Sofali milellimin yox, onun dayis: oflu, usaqliq
yoldag: Soforin iroyine doymigdi... Sofali milellim Terlan arvadin
dérdinci stokan gay hagan verocoyini gozlaye-gizleye, omrub hey-
rat iginds fikirlagirdi ve (yeqin ki, khne tengid¢ilik azan tutdugundan)
tiroyinin bir yerinde ona sevinirdi ki, ne yaxs1 bu mévzu indiyenacen
he¢ bir Azorbaycan sovet yazigisinin aglina gelmeyib, ¢iinki, Sefah
miiallimin aqidesine gdre, belo bir mévzu hatta lap her hansi bir
ligiincii deraceli Ol Ziyamn da sline disseydi, bundan iri bir roman
yazib, adm; da ya (Bakt tanqxdq:ﬂen rahat tonﬂesm deye} lap qisa:
“Ta

illerde bir ¢axiricon mal doxturuna gogulub vurdu getdi Cuxakende. O
vaxtdan day buralara da heg golib~clamir, Burda qalan bir Basxanimdi,
onun da o Taryel godesi xarab ¢ixdi, getdi Mosgovada urus quzi aldi.
fndi o urus qi7indan bir qegeng oglu da var deyillor. Amma o Taryel
kpayoglunu adamin heg séymeye dili de galmir ki, sSyoson firayin
soyuya. Cox mohriban ugagdi, Sefalt. Oidugea qohumcann: baladt.
Esitsa ki, sen burdasan, inan ki, Mosqovdan vurub gelar.

Xizir kisi basint agagi saltb oturmugdu. Sefalt milsllimin aralida,
gyvamn direyino sdykali goyulmug ¢amadanina arabir tars-ters baxa-
baxa elo bil iiroyinde noyise cani-dilden gétiir-qoy elayirdi.

~ Cox qalmaga gohmnison? — Xizir kisi gozlorini camadana zillayib
Safali miiollimden xabar ald1.

— He, fikrim var galim bir az.

~ Burda qalacagsan, yoxsa 8z evinizde?

— Man bilen 6z evimizde qalsam yaxsi olar.

— Oziin bil. Bura da 6z evindi, zge evi deyil. Ancaq o gada
goymaz soni burda rahat oturasan. Neyin var, ogurlayib aparib satar,
ara yerds xecaletde qoyar bizi.

— Ha, elar, elor. O bozzatdan no deson gixar! ~ Bumu da Terlan
arvad dedi.

Xazir kisi bir miiddet de fikra getdi.

— Quy gorok qizlardan kimi taping — getsin bir az temizlik ¢losin
oralarda. Basxammun 6zii gedommoz, ¢linki qarminda qiryjasi var, el
is gormsk olmaz ona. Daycamm da gdriirsan — kiige qapisinacan ayagin
zornan suruyur Qab—qacaq, (;Dlmak caydan-zad da olmaldr orda —




Vaziyyot bir gbr no yerdaydi ki, Xuzir kisinin o sézlerinin miigabilinde
o anda Sofali milellim neinki iki kelme merifetli séz tapib deye
bilmadi, hotta onun, {i¢ stekan ¢aydan sonra da quruyub qaxa dénmug
dodaglarinin arasindan ele bimazmun ve bivec bir s6z tapilib ¢ixdi ki,
esidon olsa, bolke Sofali miiallimi doli hesab eleyordi:

— Folkner!,, Folkner!,. Uilyam Folkner!..

Amma Sefal miellimin bu s6zlorini, deyesen, dziindon savay: heg
kes esitmemigdi. Buna Sefali milellim ¢ox sevindi ve ele bu $evincin
hesabina da bir gadar 6ziine gele bildi.

- Yox, — dedi, — gotirmomigom. Burdan alaram, ne olar. Buralarda
da kostyum olur da yaqin.

— Qlur, niys olmur. Amma neynirem senin burdan aldifin gas-
dumu. Ordan gatirsaydin, o olardi gasdum. Bilinerdi ki, dayim adam
yerine goymusan. — Xazir kisi ketilin yerini deyisib, bayaqdan {izbatiz
oturdugu gamadana indi arxasi ¢evirdi, Torlan arvad arahda, toyug-
lann yamindayd:. Amma qulagi, son dems burdaynms.

— A kisi, sen qasdumu neynirsen? Giivelorin pay1 azdi-nedi? Tar-
yelin bildir Mosqovadan ahib getirdiyr gasdum o sandigda gotteze
durur hals.

Bayoam sthbat gastum sdhbetidi? Mon siiylimiinden yana deyirem.

Sofali miieltim bayagki o bimezmun sézli az qala bir de deyacekdi,
amma demadi. Bu hinde, nadansa, o istii sekilli kitab — Bakidan iizii
bari — Sefalt miallimin goziiniin qabagina geldi ve gekildeki qaraqas,
qaragdz, garabif kigini xeyalnda bir do yaxgi-yaxs: canlandirandan
sonra Sefali milellim dmriinde birinci dofe bele bir (oldugca miiba-
hiseli!} fikirle razilasmaga macbur oldu ki, yeqin o Folknerin 6zii da
bu diinyanin son derace *“naxal™ adamlarindan biriymig.

Sefali miiallimin ¢amadamna 6z antagonist miinasibatini heg cur
dayismak istemeyen Xizir kisi mismngm sallayib oturmusdu. Terlan
arvad o torefde — erik agaclannin dibinda, toyuglarin yanindaydi. Ancag
Sefali miiallim o torafe baxmagq istemirdi, giinki o qumizimtil dag da o
wrofdon, o iki orik agacinin arasmdan gériiniirdi vo guya o torofo bax-
saydi, o dag Sefali miollime yens ness xosagelmoz bir sey deys bilardi.

— Yaziq bacim da, demok orda basdirdin — Bakinin kafirlarinin ara-
sinda. — Xazir kisi xeyli misib oturandan sonra, nohayst, basint galdirdi.

— Yox, kafirlerin niye? Miiselman gobiristanlifinda basdirnmugam.
— Safali miiallim ugag kimi sevine-sevina dedi.
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— Kafir beyem tok urusdan, ermsniden olur? Kafirliq miliate-zada
baxmr, bacoglu, insanin xislatinds olur kafirliq. O bakidakilarin dilla-
rin ganmaq olmur. O tirvizordan biri do bizdadi. Axgamlar baxiram
hardanbir, Qansertderin-zadin basa dusiirom, ancaq dediklorindon heg
bir matleb ganammiram. O Iramin, Tiirkiyenin radyvoda dediyinden
vena adam azdan-goxdan bir gey gana bilir... Man o Qobigovi da lap
yaxsi baga diigiirem, ne olar urusca damsanda.

Xizir kisi axirner sézden sonra yerinden dik ayaga gaixdi, yena
iziini Sefall miisllimin ¢amadamna san tutdu. Ancag bu baxmaq o
baxmaqgdan deyildi. Xizir kisinin o ¢gamadana budofoki baxmag: agig~
askar o demokdi ki, sohbot bitdi, camadanim goturiib geda bilarson vo
istayir alli il yox, lap yiiz olli ildon sonra golseydin, men sennen bun-
dan artiq damsgasi deyildim. Onun soraki sdzlori do Sefali milallimin o
¢amadan barodoki miigahidesinin diiriist oldugunu tesdiq eledi:

—Qoqgan gelen kimi gatirecek yorgan-déseyi. Eyvanda lastraduska
{raskladugka!) var. Ustiine kegi derisi salmigam, yorgun olsan, uzan
dincel. Qogan bir gab qatiq da getirar -- glinorta ¢érayinen yeyorsen.
Axsam x6rayimiz olsa, sane do pay gdndersceyam...

O ¢amadanla dayisigilden 0z dads-baba evinocan nece gedib ¢g1x-
mag Sefali miiollimin bir ¢ qeder do yaxst yadinda galmamisdi. Amma
halgasmna ol boyda dagdagan ¢ubugu taxilmug o gapini agib, éz dodo-
baba evinin hoystine girends xiyabanda gordiyl yannug, saralmig ot,
innon belo yetmis iki if de yasasa, yeqin ki, Sefali milellimin heg vaxt
yadindan ¢rxmayacaqdi. Ax1 o ot eynila hemin ot idi, Perverdigara! O
yuxuda o Soferle Sefali miiellim niye mohz bu otun iistiindo
glilogmigdi... Bir de — o Qoqan — De Qoll... O Qoqan Safali mijollimin
tosavviirinde baelke o Taryelin dzinden de diri galmigdi, canli
qalmgdr... Satali miollim o heyste girenden beg-on dogige kecmemis
qaca-qaca Oziinil yetirdi. Sala biikiili yorgan-dosoyi eyvanin qabagma
tullayib, 6ziinii xiyarliga verdi. Qoyun-qeltugunu xiyarla doldurub, xi-
varin bir yekasini de elindo goveleya-geveloye Sofah miiellime
vaxinlasdr.

— Day1 no olar, on manat ver de... Gedib dikandan babama pi¢enni
alacagam. — Elo do arkle dedi ki, ela bil zalimun balasi géziinii agandan
Sefall miiellimi bu heyoide gdmmiigdii. Pulu qoparandan sonra da
bicliyinden-kelayindan galmadi: — Qorxma, day1 borcunnan gixacagam
- daga getsem, sena koklik yumurtasi gotiracayom,
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Buzbulaga galdiyi giiniin elo birinci gecesi Sefalt miiallim anasy |

Saron arvadi yuxuda gérdi, Ozii de Buzbulagda yox, Buzovnada. Ma-
salo belaydi ki, instituta girenden sonra Sefali miiallim, hale sentyabr
aymdan, Baktda ziine bir miinasib is axtarmaga baslamisdi vo o isi
totoba yoldaglarindan birinin kémayile Buzovna stansiyasinda elekirik
qatarlarina bilet satan kassada tapmugdt. Axgam saat 5-den gecs saat
12-yacen kassada oturub, hom biletini satirds, hom do rahatca derslo-
rini hazirlayirdi. Hotta kefine diigendo, horden yanm saaflia, bir
saathi3a kassam baglayib, plyaj yolunun agzindaki restoranin bufetinda
isloyan Sima ile murt vurmaga da gedirdi. (Qizin esl adi Semays idi,
ancaq Ozil 6z adim Sima qoymugdu, ele o ad Semayoye yaragird: da.
Sofali miiellimin Samaysdon yaman xosu gelirdi. Ele quzin da, deye-
son, Sefali mitsllime meyli vardi. Bir defe sozlogdiler ki, sohordo Sa-
bungu vagzahimn qabaginda gdriigsiinler; svvela, ora xatircomlik idi —
seherde onlan kim taniyirde. Ikincisi de, Sima gehorde yasayirdi, her
gin elektricka ile Buzovnaya gedib-galirdi... Ancaq Sima o gériise
golmadi. Simani o vagzalin qabaginda diiz ti¢ saat gézleyenden sonra
Sefal miiallim elekirickaya minib, suyu siiziile-siizille Buzovnaya ga-
yitdi. Bununla da messls qurtardi. Dijzdiir, lap evlenanden sonra da o
Simam géronde hamise Safaly miellimin iireyi esirdi, amma yaqin ki,
belo olmag vaxsiyd:: bufet, restoran adamindan Safal miisllims arvad
¢clxmazdi.

O kassada 130 diizelenden sonra gecelar Sofali miisllim elo o kassa-
daca giindiiz névbesinde isleyen buzovnal 8zizaga kisinin evinde qalir-
di. Maag: pis deyildi — o vaxtm pulu ile ayda nagd min yiiz manat pul
abrdi. Bundan savayi, o kassadan da Sofali miollimin sline, begden-
iigden, her giin alava pul galirdi. Vo Safali miellim her seyi élgiib-bigib
axirda bele qerar gobul eladi ki, Seren arvadin Buzbulagda galmagina
daha heg bir chtiyac yoxdur, onun — 6z oglu dura-dura — gedib gardas
goltuguna sipinmag heg insafdan da deyil. Ustolik, Szizaga kisi do bu igi
yiiz faiz bayenirdi, hotta Sefali miiellimin tek qaldi3 balaca otag, anas
gelenden sonra, daha bdyiik bir otagla dayismeye hazir idi, Bir sozloe,
instituta girdiyi hemin o birinei il, hale heg qis da diismomis, Sefali miiel-
lim gedib Seron arvadi Buzbulagdan getirdi. Seron arvad, lap az vaxtda
Ozizaga kiginin 6zii ile da, arvadi Malekxanm, qizlan Heyransa vo Zar-
nigarla da dil tapds, qaynayib-ganisdi. Vo bundan bir mitddat ke¢anden
sonra Buzovnanm yans: Seren atvadin birgeyine and igmeye bagladi.
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Ancaq maselonin bele bir piirsiiklii torefi de vardi: Ozizaga kisi
Zornigardan qabaq bédyiik qizt Heyransam ore vermok istayirdi. Xa-
siyyetda, sir-sifatde Heyransa belke Zornigann éziinden de Gstin idi,
gesong idi, amma heyif ki, sikest idi. Qolunun biri o birinden xeyh ba-
lacaydi. Daha dogrusu, Heyransanm bir oli ¢lo bil bilekds yox, dir-
solkdo bitmigdi.

Zernigarla evlenmek mosolosini 6z aleminde goxdan holl e]eylb
qurtarmiy olsa da, Ozizagamm, Melokxanimin xatirine, bir de o gikost
Heyransanm iiroyini sindirmamagq tigiin, Sofall miiallime qalsa, balke
bu variantla da razilagsardi. Amma Seren arvad bork dayandi: “O Hey-
ransa da, — dedi, — ozii kimi gikostden-zaddan birin tapib geder. Q1z
alirig, bitoviinii alaq da, neynirik gol yarim qizi... Hela sikestliyi bir
yana, ameayinin altinda keklik yumurtas: boyda yeka bir ziyili do var:
gara, titkklii, nataraz bir geydi — hamamda 6z gdziimnan gormiigem.

Vo Sefall misllimin bu gece Buzbulagda gordiyii yuxunun,
Qoganin dedivi, homin o “keklik yumurtasi” ehvalatiyla — lap uzaqdan-
uzagra olsa da — elo bil nese bir alagesi vardi. Daha dogrusu, Heyransa
ohvalatiyla, ¢iinki Sofalt milellimin yuxuda gbrdiyii buydu ki, Ozizaga
kigiyle Melakxanim s3zii bir yers qoyub, toy gecoesi Zarnigarn yerine,
Heyransam gatirib beyla galinin otagmna salmigdilar. Bir qolunu
gargatinn altinda bark-berk gizlede-gizlode Heyransa otagin ortasmda
dayanib, mozlum-mazlum Safali miisllime baxird1 va Safall miisllim
bilmirdi ki, neynosin: durub bu saat bey otagindan ¢oub getsin, qahb
seherin agilmagim gozlosin, yoxsa Zernigarin yerine Heyransam ar-
vadliga gotiiriib, birdefolik 6z taleyi ilo razilagsm... Ve bele bir ¢ixilmaz
veziyyetde Seren arvad Sefali mileilimin dadna gatd1: evvel, Zemigan
itolaya-iteleye igori saldi, sonra Heyransanin qolundan yapisib, esiye
cixartdt; Xizir kisinin sesine oxgayan gart soska: “Men o Qorbigovu lap
yaxs1 basa diiglirem, — dedi. — Ancaq bu kafir miliselmanm heg¢ bir
isindon bag agammuram...” Va berkden qapiru ¢upib getdi.

Sofali miellim diksinib, yuxudan ayildi. Gordii ki, hor yan siid
kimi ay isigdir, Gordii ki, Qoqanm gatirdiyi kileluq gatiq bankas: db-
semenin bir yerinde béyri iiste yixilib va agiq penceranin gabaginda
- o bankamn yerindo bir gara pisik oturub, 6z emoline gére boyuk
xecalat hissi keginr.

Ayilandan sonra Safah miellim soherocen yata bllmadl Bir terofden
~ diinyam agzina gdtiirmiis agappaq ay isif1, bir terefden do — bu
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diinyada he¢ kose benzemeyen Soren arvadm parlag simas:, surefi,
Seren arvadin heg vaxt yaddan ¢ixmayas: s6zi do, omoshi do ¢ox idi.
Ancaq onun bir emeli de cox idi. Ancaq onun bir emeli lap tarixe
yazilmali gey idi: Siivelanda, BtaSanm gebrinin qabaginda ategin nitq
irad elemeyi... S6hbat kihnonin s6hbatiydi. Sofalt milellimin Bakida
hékumetdan ev alib, Biizovnadan ailelikce gehere kogdiiyii vaxtdan
bes-alti il kegmisdi, ya ke¢memigdi. Rena da hele usaq idi, maktebda
oxuyurdu. Bazar ginlerinin bitinde y1is1b hamiligla Buzovniya Sziz—
aga kisive qonag getmigdilor. Qayidan bag hardansa Zarnigarn aglina
yerlesdi ki, oralarda bir doyunca gszib-dolantb sonra sehere din-
siinler. Donizin qiragiyla geze-goeze axirda gedib Siivelanda Otajanm
qobrinin istiina ¢ixdilar. Qobrin bagma xeyli arvad toplasmgdi. Galib-
gedena Btagamn bagdasim Spdiirib, 6zlerine nozir yifirditar. Is elo
getirmisdi ki, o bagdasim Rena da 6pmeli idi. Ancaq hele qiz tazece
eyilib, afzint o daga vurmaq istoyirdi ki, Seren arvad elini dasn iistiine
qoydu vo Rena dasin evezine nenasinin elini dpasi oldu. Ve o
arvadlara da ele bil bu lazim idi. Hamis1 afnz-agiza verib, Saron arvadi
dinsizlikde, bakiligda ittiham elsmsye . bagladilar. Vo goziine dén-
diiylim Seren arvad birden-bire cogdu, no cogdu: “Matusqalar! Donuz

Yasima molla-zad gotirmiyesen. — dedi. — Oliimii do aparib Buzovna-
da Ozizagaynan Malokxanimin yaninda basdirarsan. Yaxst camahatdi
buzovnahlar, es! insan ele onnarch. NOSUN K/ .. (6mriinds, Buzbulag
lahcesinden savay1 heg¢ bir damgigi adam damsigi saymayan Seren
arvad buzovnalilarin her kelmebas: islstdiyi o “ndgiin ki’ni sdz yox,
oziiniin Buzovna camaatia olan dorin hérmat vo ehtiramina “ogyayi-
dolil” olaraq — 8liitm ayaginda — dilino (getirmigdi).— Nogin ki, onlar
{yoni buzovnalitar) bu hfkumetin qayda-ganununa tabi olmur...
Buzbulagda oldugu o ayyarimda Sefali milellim ¢ox yuxular goriib,
bu diinyamin ¢ox islorini iireyinde ddne-ddne gdtiir-qoy clomisdi;
sanki hole heg baslamams qurtarmaqda olan vetmis iki illik bir $mriin
acisindan da, sirininden de — hemin o ayyanm vaxtin payna diigecek
gadarinda - bol-bol dadmigdi. Ve axirda bels bir gorara galmigdi ki,
usaqhf ve cavanhifin ilk dovriinii nazere almasan, 6tiib kegen dmiir-
dan insanin yadinda demok olar ki, he¢ no qalmir. Qalanda da, ele sey
galir ki, onun bir rigesi — tiliskesi haradasa yeno usaqhgin iistiine gedib
¢ixir. Masolen, amerikall professor Nil Armstronqun Aya u¢gmag. Bu
hadise Sofali miallimin yetmis iki illik hayatinda ona gore elamotdar
hadiselarden biriydi ki, 0 Aym barasinde Seren arvad bir vaxt Sofah

oti yeyonler! Siz ne qamrsiz imam nadi, peySamder nedi. Yifisth miisllime diinvamun en gizel nagillanm damsmisds. Sefahinin — belke

burda molla bazarn agmisiz — heg arvaddan da molla olar?.. Peygombor
stimiiksiiz bahgl haram buyurub, amma siz yeyitsiz, tixirsiz onu. Hele
iistinden utanmaz-utanmaz barmaginizt da yalaymrsiz. Msnim ugagim
niys Spmelidi o dag1 — ona giinde viiz adamimn agz1 deyir. Tstoyirsiz
usaq opsun onu, sonra gedib sarilq azan tutub yorfan-disoyo diis-
sin?.. Bos bunun dersin kim oxuyacaq? O giin handosadon “dig”
veribler, oturub aglayib seharecan. Siz heg bilirsiz — hondose nedi?..
Qozet-kitab oxumursuz, ban o radyoya qulaq asm. O radyoda heg bir
dofo deyen olub ki, gedin gobiristanhi@in daslarn &piin, sonra da qarn-
nagrisina diisiib iylendirin gehorin havasin? Harda deyiblar bele seyi?..
Oziiniiziin bir cillit aglica agliz yoxdu, di gel ki, ders vermek isteyir-
siz agilhlara. Tfu, molla tér-tokiintiisii!.. Bunnarmn vid—fasonmuna bax:
siz heg adama da oxsamirsiz, ay yaziglar, gaqqala, safsara oxsuyur-
suz!..” — Bir sozlo, Seren arvad o arvadlara elo bir “hondoss® darsi
verdi ki, yaziglarin diiz on deqiqe gbzii berslo galdi.

Saren arvadin diinyada iki seyden xosu golmirdi: bir molladan, bir
do Sovet hokumetinden. Ele 6lende do soziinin istiinde berk durdu; —
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lap ana siidii emdiyi vaxtlardan — Seren arvadin dilinden esitdiyi o
nafnllarda Ay bir gdzol-gdygok ofitan, Giines malek kimi bir quz idi ve
yer tiziinde — otdan, yoncadan tutmug, uca ¢inar agaclarnacan — ne
varsa, hanust a iki asiq ve meguqun sevgisinden varanmigdi. Sapsan
glinabaxan onlarm ilk dvladiydi — ona gére hemige goye baxirdi. Qip-
qumiz dag lalasi de goydeki o sevgiden dogulmugdu vo o qipgurmizi
dag lalasi ona gére homige gece yumulub, seher agilirdi ki, onun
Giines anas1 ona yalmz sehoarlor digiindon siid verirdi... Sonra Sefah
siidden kesilmisdi. Béyiiylib mektobs getmigdi vo sdz yox, bilmigdi ki,
Ay ogtlan deyil. Ancaq onun bir vaxt ana siidii ils bir yerde amdiyi o
nagnllarin havasi, rengi, isig1 bu diinyadan nece gekilib geds bilerdi,
hara gekilib geds bilerdi?.. Vo Sefalinin — o sapsan glinebaxanla, o
qipqurmuizi dag lalasile eyni vaxtda bu dunyanin havasindan, rangin-
don, isifindan siid emen efsanali-nagilli xeyall sonralar 0 Ay-Oglam
bir lalali-giinobaxanli Ay-Diinyaya ¢evirmisdi. Ve belsce iller uzunu
diinyanin an duru gaylart Aywn sothinden axmisdi, otun en yagili, aga-
¢in on ucas: orda bitmisdi, insanin en yaxgist ¢ yagil gemanlarde, o uca

N 243 N2



agaclarin altinda gezib dolanmgdi; Ay masmavi sularinda bir vaxty
Sefal miisllimin gomilori lizmiisdi. _
Ve hamin o “Apollon-11" kosmik gemisinin aya ugdugu giing
yada salanda indi Sefal miiellimin her gcyden gox éziine acig1 tuturdu,
¢iinki 0 giin, yoni 21 iyul 1969-cu il tarixde o zaman Baksovet torafde
yagayan Sefali milsllim evden ¢ixib, o Qoburnat bag ils ﬁzﬁasaﬁj
deniz sahiline — gazmoye liz qoymasaydi, balks o dohsoti do heg vaxt
6z goziiyle gormeyacekdi va agor onu 6z goziiyle gérmosdydi, bolke
o sarsinti da Sefali miisllimin dmriiniin, nece deyerler, qiraq-buca-
gmndan sakitcs siiriisiib xata-bolasiz 6tiib kegocokdi. Olbatto, bir seyin
barssinde min dofs, milyon defe oxumagq, ya egitmak omu birce dofa
gbzlo gbrmoyin yerini vermez. Ve o giin o Qoburnat baginda, Igerige-
herin gala divarinm dibindeki ¢ayxanamn iri ekranl, rongli tclevizo-
runda Ayda qapgara tozdan savay: heg ne olmadifini Safali miiallim
6z gozlerile gdrmiisdii. Nil Armstronq skafandrda, o tozun-torpagmn
iginds esolenirdi. “Apollon-11" yuxarida, onun baginin iistiinde vertol-
yot kimi firlamrch. Sefal: miicllim o gara toza baxirdi ve anasi Seren
arvadin, Buzbulagda, odun sobasinin “durbalarindan™ her yaz ¢upib
tkdiiyli qapqara qurum Sofah miisllimin gdziniin qabagina galirdi: Ela
bil lap Nuh syyammdan beri buzbulaghlarin qig uzumu yandirdiglan
biitiin sobalarm qurumunn aparib, her yaz Ay {istiine bosaltmugdilar...
O gunden etibaren, diinya Sefali miiellimin nezorinda gabagk
sirrini-sehrini yavag-yavas itirmaye baglamigdi. Bu diinya yaman yox-
sullasmugd, yaziglasmigd, iistalik, o diinyaya olan iimidin de ele bil
rongi soltmusdu, isig) yoxa ¢ixmmgdi. Gecoler Azerbaycan filologi-
yasinin yolunda gbz yag: eridib, giindiizler gedib institutda rektorlug
clomak da bu hadisedon sonra Sefalt milellimin nozerinde menasiz bir
seye gevrilmisdi. Bundan sonra Sefalt miiollimde neinki semanin son-
suz zanginliying ve qalaktikanin sehrli g6zelliyine, hatta yalan olmasa
deyordim ki, Seren arvadin midrikliyine ve zernigarin yaxgi ana
olmagma da evvelki inam qalmarmmsds... Sonra: Yomondoki o ohvalat,
Nuhbala, Renanin Leningradda o giircii familiyali goca yehudiye are
getmoyi... Biitlin bunlar, Sefal: miallimin tesevviiriinds, eyni bir
zencirin miixtalif halqalarydi ve o zencirin bir ucu birbas gedib diiz o
21 1yul giiniine birlesirdi, Hor dofe giye baxib Ay1 gironde — o gara
tozdan, qara qurumdan savay1 — Safali mitollim Bli Ziyamn géziindeki
0 geytani, o seytana papiy tikon Nuhbalam ve géziiniin afi-qarasi
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yegano Ovladi Renam yada salmaga ¢oxdan vordis clamisdi..Buzbu—
lagda ise ela ki Ay ¢txd1, onu gérmaok tgtin goye baxmaga chtiyac yox
idi. Orada, evde-esikde, her yerde Ay 6zl adami axtartb-tapid.
Agacy, dagi-das1 ghydan yera, yerden gbys sdza-sbhbate cagirirdi. Ay
isgimn lap cosub-dagdifn gecolorde hetta quslar da yuvalarinda rahat
yata bilmirdi. Elo 6z hoyetindoki coviz agacinin bag budaginda yuvas
olan qoca gargamn ah-nalesi bels vaxtlarda, ne¢a datfe Sefals miieliimi
diksindirib, gecenin sirin yuxusundan ayiltrmsd...

Amma, bir terefdon baxanda, o Buzbulagda Sofali mijellim gox
rahat idi. Onun bu kenddski rahathgm bes-on gin hgmjn o Taryel
pozmusdu. Bir defo Xizir kigi gece “trvizorda” SSRI xalq deputati
seyxiilislam Allahsiikiir Pagazadenin islam fundamentalizmi barods
imperialist dairslarin uydurdugu sayialerin ifyasma hasr olunmusg ¢ixi-
sina qulag asib, siibh tezden — holo he¢ xoruzlar banJamamig — Sefal
mitellimin basmm Ustiinii kesdirib, respublika hékumstinin acmacaq}l
vaziyyeti barede soyladiyi atesin nitq ile onu, yoni Safah miiallimi bir
qeder narahat elomisdi. Bir da, yeni-yeni igtisadi tolablar irali siir-
mokle, Sefali miiollimi rehmsizcosine tam miiflislogdirmok maqsadi
giidon o bic-veladiizna Qoqan hordan tetil elan edib, hoyeti suvar-
maga golmayende vo Sefall milellimin &z, beli ¢iynine qoyul?, 0 suyu
hoyete baglamaga gedendo, kigode, kendin arvadlar arabir Sefali
miiollime divan tutmusdu: “O belin sapindan ele niya yaptsmisan,
Sefali miiellim, deyirsen birden slivi disloyer?” “O panamani niye ba-
sindan ¢ixartnmrsan, olmuya qorxursan gin diiger izive?” “Salvanini
yaxs1 diiymele, Sefali miellim, biilblli gefosden ugurdarsan...” —
Bels vaxtlarda o arvadlar Sefali mijollimden neinki elli il Bakida yaga-
magimin ve institutlda on il rektor, iyirmi il professor olmaginm, hatta
maghur adib ve béyiik ictimai xadim Bli Ziya ila hagansa dost clma-
fmin, onvnla bir teyyarade ugub, bir mehmanxanada qalmagimn,
onunla bir tovyarade ugub, bir mehmanxanada galmagimn, a.rt1q1a—
mastyta, agigim ¢ixardilar. Ancaq bele sey hoftede-on besdo bir defe
olurdu: o su — dodo-baba ganunu ile o heystin payma diigende. Qalan
vaxtlar Sefali milellims heg kes dayib-toxunmurdu; giindiiz haystde
diimslenib, gezetden-kitabdan oxuyub, vaxtim kegirirdi. Geca!ar
eyvanda oturub, Aya-ulduza tamasa eloyirdi. Ureyi berk darxanda iss
Sefali milellim hemin o amerikalh professor Nil Armstrongla girin
sthboto girigirdi.
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— Axgaminz xeyir, conab professor!

- Axsaminiz xeyir! Buyurun, professor, esidirom, — (Sefal: miiolli-

min do professor oldugunu Nil Armstronq bilirdi),

— Sohhetiniz necedi, Nil? Siz Aydan gayidandan sonra Amerikada
voziyyet necedi?

— Normal! Normal! — yene Nil Armstrong yumsaq kresloda otur-
mugdu, ayaglannin har ikisini galdinb stolun {stiine goymugdu vo o
Nil Armstronqun qabaginda yene viski siisesi vardi.

— Nil! Cenab Nil! Hérmetli Nil! Ax1 man o Ayin o giinde clmagma
hals do inanammiram!

— Inanin, inanin, yoldas Sefali! Ayda hoyat yoxdur. Ayda toz-
torpaqdan savayl heg ne yoxdur!

— Yeni heg bir ot-zad da yoxdur: yoncadan, yarpizdan, bansv-
sodon?

— Yoxdur, professor, he¢ qiyagotu da yoxdur.

— Bas deyirler orda daglar var?

— Var. Dag coxdur. Ayin sethi esasen daglardan ibarotdir,

— O goder dag ola, dstiinds bir dene do lale bitmays — bele sey heg
miimkiindiirmii, Nil?

Nil Armstronq viski qedshini dodagina toxundurub, yere qoydu,

— Olur, — dedi. — Belo de olur. Siz bir vaxt dérdmertaboli mehman-
xana binasiun beginei mertabasinin olmagina da siibho eloyirdiniz.
Sonra gordiiniizmil, varmg o mertobe?!

— Gordiim... — Sefal mijellim az qala ajlaya-aglaya dedi. — Yaman
gordiim, Nil. Ele geyi bir do gérmoyi Allah heg diismenime de gster-
mesin.

Sofali miiellimin ah-zanindan Nil Amstronqun xosu getmadi.

— Men burda bodbinliye qapilmaga heg bir osas gérmiirom, yoldas
Sofal, — dedi. — Hoyatda her seyi gérmok lazimdir. Cenabiniza orz
olsun ki, men Sziim Nyu-Yorkda Beynolxalq Ticaret Morkazinin yer-
losdiyi yiiz on mertebeli binamn yiiz on birinci mertabasinde olmu-
sam, hetta orda bir neca dafe cenab Rokfellarle bilyard da oynamisam.

— Olar, olar. — Safali mijollim sesi titraye-titroyo dedi. — Ayda
gezib-dolanan bir adam fi¢iin yliz on birinci mertobade bilyard oy~
namaq ne ¢otim igdi ki... Ordan, Nil, Yer neca goriniir?

— Hardan? Yiiz on birinci martebadon?

—~Yox, Aydan, Ay planetinden.
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— Bagislayin, — Ayaglan yeno stolun iistiinde olsa da, cenab Nil esl
professor nezaketile dillendi. — Aydan yere baxmaga bir o geder de
imkan olmadi. Vaxt dar idi. Ancaq Aya seferimdan ig¢ il avvel
“Cemini-8” adli dranduletda Yerotrafi orbitde bagmaq seyri eladiyim
vaxt ordan yere gox baxmigam. X{isusen sizin 6lke ¢ vaxt kosmosdan
¢ox gizal gonintrdii.

— Havaxt? 66-da?! — Sefal: miiellim hedsiz maraq iginde xobor
aldi, ¢ciinki onun Yomen sofori do, deyasen, o dévre tesadiif eloyirdi.
— Goresan, bizim dlko ordan — o kosmosdan indi baxsan nece gériiner?

— Pis! Cox pis! — @hval birden pozulmus Nil ayaginm birini stolun
{istiinden gotiiritb yere qoydu ve eyni vaxtda ham fars, hom ingilis, hem
rus dilinde ucadan alave eledi: — Bed! Bad! Plaxoy! Otsen plaxoy!

—Niya, Nil? Bu dlke niye birden-bire bu giine diisdii? Siz bilarsiz,
siz bela seylori yaxs1 bilarsiz, ¢iinki nece olsa, bagqa planetds olmusuz.

— Bunu bilmak iigiin, professor, bagqa planetde olmaga chtiyac
yoxdur! — Bu dafo Nil ¢ox sort cavab verdi, iistalik, bayaq yero qodugu
qugini galdirib tezaden stolun tistiine agirdi: kapitalist daman tutanda o,
hamige belo eloyirdi. — Sizin Slkede hakimiyyet basina yeni tipli reh-
ber gelib vo bu rehber evvelki rehberlerden gox-gox uzaqgéren oldu-
gu iigiin lkadas bels bir voziyyetin yaranmags tamamile tobiidir.

Sofals miiellim kiisiilii usag kimi doluxsunub, pert halda bagim
asafl salds, giinki yeni rehberliyin mehz uzaqgdrenliyi bareds diinya
ictimaiyyatinin yekdil reyi Sefali miiallimin heg iireyindon deyildi.

— Uzaqgoronlik, demok, buymus: yiizminlerle giinahsiz insanin
g6z yag1 — afsaqqal kisilerin, agbirgok arvadlarin, kérpe balalann ah-
nalesi! Talanlar, yanginlar, gotller — iyirminei yiizilhyin axirinda ton-
qgalli, ganh-qurfinh orta esr inkivizisiyast!..Yox, Nil, bu messlade man
sizinle heg ciir razilaga bilmeyacoyem. Vur-tut besce ilin iginde
dlkads har geyin qiymetini az1 on dafs qaldirib, tokce insanin deyarini
bu gqoder ucuzlasdiran o yeni tipli siyasetin uzaggdronliyine inanmaga
soxsen moenim halm yoxdur, Nil!.. Bu clir komsomol uzaqgdrenliyini
biz elo avvealler de ¢ox girmiigiik.

Astronavt cagmisdi. Sofali miiollimin bu atesin, alovlu sdzlerini egi-
denden sonra, deyesen, Nil uzaggdrentik ve humanizm barade svvelki
diinyagériiginii deyismaye hazirlagirdi. Xeyli fikirlegenden sonra:

—MBan sizinls tam garikem, — dedi. — Sizin indiki rohbarliyin uzaq-
goronliyinin bir terefi, s6z yox, pioner-komsomol herokatina baghdir.
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Buna gire do, Amerikadalki mithacirlorin boyilk oksatrivyeti onun
reformalarina hele de ciddi giibhe ilo yanaswr. Hatta, o saqgalli Sol-
jenitsin 6zii da. Rusiyanin igiglt gelocayine iimid besloysn en agilh
adamlann doxsan faizi bu saat darin depressiya igindedir. Marqaret
Tetgerin kosmetik prognozlarina ¢ox da shemiyyet vermayin.

Sefali miisllim amslli-bagl scvindi, ciinki mashur astronavtin
komsomol barsde dediklori onun da yiiz faiz tireyindon idi.

— Diiz buyurursunuz. Men o Wuhb... komsomelu fr;p yaxsi
tantyiram. Bunlarn birca magsadi var, Nil; adamin diinon kim olmagi
bu giin yadindan ¢ixsin. Ady, familiyasi, dedesinin adi, hotta hans: azu-
qoyle gidalanmag da. Masslen, bax els o Brejnevin vaxtinda donmus
oti diikkandan alan yox idi. Mal oti — iki manata, goyun eti — bir manat
doxsan qepiye. Indi kimin yadindadi ki, bizim Sovet ditkanmda da bir
vaxt bele-belo maraql isler olub. Bolka bes-on veteranin yadinda qal-
i olar, Indi, bu yeni tipli rehbarin iy basina galmeyinin hale heg bes
ili tamam olmayib, maselen, sosiskanin na rongde olmag: yavas-yavag
camaatin yadindan c¢ixir. Bu giin-sabah, cox miimkiindii ki. masaien.

pendirin, baligmn, giyelek miirobbosinin ve badimcan kiiriisiiniin rengi
de xalgqin yaddagindan tamamile silinib getsin... Bir zamanlar bizim
dlkedo adamlar bir-birina salam verende heg vaxt gabagcadan milla-
tini sorusmazd, inanirsinizmi, Nil? Indi kimin yadindad: bu? Slbatta,
vens belke beg-on nefar veterarun yadmdadir. Mon, inamram, Nil,
Inaniram ki, bu 6lke hamise bels qalmayacaq. Vaxt galacak, o dilkan-
larda yens sosiska, pendir, ¢iyelek miirabbosi ve badimean kiiriisit
satacaqlar. Insan insana salam verenda qabagcadan millstini sorus-
mayacaq: eynan durguniug dévriinde oldugu kimi!.. Ancaq o sosiskan
ve salami kimin ayagima yazacaqlar, hanst miidrik ve uzaqgéren siya-
sotin parlaq gelabesi sayacaqlar? Slbette, Qorbagovun va Perestroy-
kanm. Evi yanan, 6zii yanan, dedesinin goru yanan, kdrpacs balasi
goziiniin gabafinda dogram-dogram dofiranan, vetoninden, yurdundan-
yuvasindan hemiselik didergin digen o yiiz minleri hec kes he¢ kas-
don sorugmayacaq, Nil!.. Budur, Nil, yaddas oynnu! Indi, bildinizmi,
komsoemol uzaggorenliyi ne demakdir?

— Oruell! Corc Oruell! — Yumgaq kreslodan ayaga qalxib, birden-
bire belo haray-hasir salmaqda, deyssen amerikah professor Safah
miellimin ikinci monoloqundan da ¢ox razi qalmigds. — Lenin! Nep!..
Madani inqgilab! Kolxoz! Sosiska! Nuhbala! Sumgayit!.. — Nil
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Armstronq viski qoymadi, viskini son damectyacan icib, ivansayaBs
alinin dali ile agzim sildi. Sonra yerine eylesib, iz-gdztinii ele menal-
menal: tursutdu ki, elo bil indice, Sinsinnatti universitetindoki minden
¢oX tolabonin, hamisina bir yerds, mithazire oxuyacaqd. .

Ancaq Safali miiallim 6z homkarina o mithazireni oxumaga imkan
vermadi.

— Cionab Nil! Hormotli professor! — dedi. — Sizden acizanes surotde
xahis edirom: o Sumqayit sdziinil bir de heg yerde demayin. Slosiska.m
deyin, Nuhbalan: deyin, ancag o sozit, ne olar, bir do dilinizs getirmayin.

Bu yerde Nil Armstronq gdy gozlerile Sefali miiollime els pis-pis
baxdh ki, ela bil kegmis ayyamlarda Vaska Zemigara baxards.

— Siz bununla ne demok istayirsiz, yoldag Safali?

— Vallah, billah, cenab Nil, mon heg bir ey demok istomirem. Bu ba-
rodo size yalmz mosul yoldaslar obycktiv fikir deys biler. Ancag biZil:[‘l
oldugea vicdanh yoldaglardan biri o s6zii egidende yaman esebilik kegt-
rir. Oyvoller “Gonces” adi gelonde yaziq hemigo garn agnsina digerdi,
indi Sumaoayit s6ziinii esidende. nedense sariliq azanna tututur, Yoldasm

sobhetini qorumaq lazzmdir, ¢iinki 6lkoye ¢ox lazimli adamdir. Xalqlz.u
dostlugu mévzusunda bir sira fundamental meqalolorin miisllifidi. Osli-
kokii komsomoldandi. Ancaq kino sahesinde da ciddi xidmetleri var.

Nil Armstrong: '

— Men o adam lap yaxsi tamyiram. — dedi. — Papuaslardandi!

— Papuas?! — Sofali miiellim esitdiyino inana bilmedi. — Siz, pro-
fessor, yogin ki, populist demek isteyirdiniz.

Sefali miellim bdyiik astronavtla miibahiseyo girigmak istemaedi.
Bir miiddet misahiboni dayandinb, xoyalinda — papuaslarm qadim
meskoni Melaneziyadan tutmus, bizim yeni sosialist gesebosi Siive-
lanacan — diinyanin yandan goxunu gezib dolanandan sonra onun (yat}i
Safals miiallimin) {iz-gdziine elo bil ginagin lap gur yerinden bir
diinya is1q goldi:

- Nill.. Deyiram: o Seron arvad kas ki, sa§ olayds, Nil!.. Papuashi-po-
pulistli — bunlarin hamisini bir bdyiik gebiristanhifa yigaydi ve siim_iiksijz
balig tixan bu bisavad matusqalara bir yaxs1 hendesa dersi ket;oy.dli..

Diinyanm her igindon xobari olan zarafateil, hazircavab Nil Arm-
stronq Sefali miiellimin ne demok istadiyini bu dafo de ¢ox gbzol baga
diigdii.

— Yez! Yez! — dedi. — Seran arvad!.. Karog!.. Otsen, otgen karos!..
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Burada, sbzsiiz ki, sthbati bitirmek olardi. Ancaq gecaden hale
¢ox qalirdi. Buna gbro do Sofali milellim miisahibanin mévensunu

misllim Sefali miiellim olmazdi — eger o yasg aski ve kakagka séh-
batile Nil Armstronqun yaxasindan 2l ¢eksaydi; horladib-firladib yena
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— Bir neca siz de Sl Ziya barede, Nil. O toxumun bioloji ve
psixolaji mahiyysti barade ne deye bilarsiniz?

— Yaxs1 toxum deyil! — Nil Armstrong bagini dolandimb yvan-yérasina
baxds: elo bil tiipiirmoye yer axtanrdi. Sonra, oldugca milommal bir
soslo: — Bu sohbat yalniz ikimizin arasinda galmaldir! — dedi. — Men
o vaxt Ayda olanda, ayaqiistii, Marsla Yupiters da bas cekdim. O
toxum orda da var. Marsda nisboton azdir, ancaq Yupiterda. ..

— Allah! Allah! - Sefali milellimin ah-zari, deyasan, tezadan bag-
lanurda '

Nil Armstronq bunu vaxtinda goriib, o ah-zarnn gabagm almaga
galigd.

— Ancaq bizim Simali Amerikada o toxumdan bu saat bir dene de
yoxdur. Axirineis: Qes Xoll idi, onu da bu yaxinlarda pensiyaya gon-
derdik... Bolko bagqa sualimz da var, professor?

— Var! Var!.. — Sefali mijellim birden-bire yaman mandraja diigdi,
yaqin ele bildi ki, miisahibi durub getmeye hazirlagir. Ancaq, osline
qalsa, astronavtdan sorugmaga ele bir vacib sey qalmamigdi: Sofal
miellimin &z-6ziiyle buglinkil miisahibesi qurtarmaq Gizroydi.

— Qald ki, giircii familiyas:, bu haqda mon 6z goti fikrimi size
avveller de bildirmigam. Mesele beladi, yoldas Safali: Mehammead
Oli peygomber sleyhiisselamin goxsen dziinden tutmug, lap o — Serq
diinyasmin yeni iimid ¢iragt Seddam Hiiseynocen, hols yer iiziiniin heg
bir miiselmani 6z arvadina o kisinin sizin gizimiza gistordiyi qayg ve
navazisi géstermayib... Gece usag aglayandu durur?

— Durat. Nil valan deva bilmearam.

— Nil! Cenab Nil! Balke siz tesadifon Ayin pis yerino diigmiisiiz.
Belke Ayda ayn yerler de var: lalali, giinobaxanh, bondvseli yerlor?..

Béyiik astronavtin her biri gdy liziiniin bir parlaq ulduzuna benzo-
yon mavi gozlerinde yene kainatin tanig, temiz, schrli tobessiimii pey-
da oldu.

Nil Armstrong:

— Var! — dedi. — Var!.. Kainatin an duru g¢aylar, gesmolari Ayin
sothinde axir... Ancaq, no etmaii, yoldag Safali, biz bu rcal heqigati
helslik diinya ictimaiyyetinden gizistmoys mocburug. Prezidentimi-
zin meslehsti beledir... Oruell! Soran arvad!.. Toxum mosslosi, aydn-
dirmi, professor?

— Aydindir. Elo aydindur!.. — Sefalr miiotlitn nehayet rahatlandi,
derinden nafas aldi, ¢iinki Aym toz yifnag olmagt onu heg ciir qane
elamirdi; diinya vetendas: Sefali miiellim isteirdi ki, Ayda da gaylar
axsin, gomilor tizsiin, orda da giinebaxan, lala, bandvsa bitsin. Iste-
yirdi ki, Ayda da hayat olsun, insan olsun ve o insan Yerdoki insandan
xosbext yasasun...

Amma (seytana lenet!) bu yverdo Sofall misllim birden-bire dik-
sinon kimi oldu ve o diksinmekle de ele bil sirin yuxudan ayildi. Ve
Safah miieliim gérdi ki, géydeki Ay Buzbulagin Ay deyil ve ziiniin
oturdugu yer do Buzbulagdak: eyvan deyil, Zufulbadaki balkondur...
fceri kegib, saata baxdi: dogquzun yansiydi, demek yemekxana gox-
dan baglanmigdi. Sefali miallimin fikrinden kegdi ki, balka gixib, o
yemekxananin yan-yorosinda Vaska barads bir do kosfiyvat igine
baxsmn. Amma cixmad:, gorinir, ocralarda 911 Zivaya rast golmoskdon



“Bu badeleri igak Sefibalanmn saghginal™ “Mon onu, devib, ¢ox iste-
yirem, ancaq o, (veni Sefali miisllim) tors adamdir, eqoistdir, fata-
listdir, maksimalistdir, idcalisidir - moni basa diismek istomit...” Vo o
saglifi1 deyonden sonra Oli Ziya guya o badeni son damcismacan igib
vo oturub hénkiir-hénkiir aglayib...

...Bali, bu diinyada bele-bele goriba islor ¢ox olur. San hals tesa-
diife bax ki, elo man do, bulvarda, Sefal miiellime mahz ¢ vadalerds
rast goldim. Dli Ziyamn o “tost” shvalatini tazace ¢sidon Sofall miiel-
lim o giin ele bir halda idi ki, atalar demigkon, bigaq vursan, qam
gixmazdi. Ssefali milallimin o hali mona do boyiik tesir eladi. Geconi o
qadsr pis yatdim ki, sohor duranda hekaystimizin yeni fosli tiiin ad
tapmagBa da hcyim olmadi. Bu da isdir: 6z derdin dura-dura 6zgenin
dardin, ¢okeson?

Na 1se...

Besinci fasil
ADSIZ FISIL

Zugulbaya geldiyi giinden diiz bir hefte kegondon sonra, axsam-
torefi, Sefal: miellim yemokxananin gabagindak: avtomat telefondan
gongusu Loraya zang eladi ve aldifi ilk xeberden o geder sarsildi ki,
qongunun — sesi titroye-titreye — ssherds bas veron diger hadissler
barade dediklerine bir o gader de heves gostore bilmadi.

TARYEL golmisdi. Bakidaydi. Lora arvad Sefalt miiollimin Lenin-
grada, qizinm yamna getdiyini o Taryelo az1 on defs deso da, o goda,
o gapidan yeno ol ¢ekmirdi. Gilindo diiz ii¢ defo — seher, giinorta va
axgam — Loramin gapismin zengini basirdi, Safali miieliimin Lenin-
qraddan gelib-gelmediyini sorusurdu.

— Oy, oy, kakoy wjas, Safali!.. Gelin, qalmayn orda, sshor daglrr.
('to zdes tvoritsya, Safali!.. Ujas! Ujas! O, boje, kakoy ujas! — Telefon
dosteyinin iginde Loranin ah-nalesi argo qalxrmgdi. Ancag bu ah-
nalanin ssbabini Sefali miiellim bir ¢ gadar do yaxsi dork eloye bil-
mirdi, ¢iinki o, Zugulbaya golmomigdon do Bakida, Domsovetin ya-
ninda her giin miting olurdu, indi, vur-tut bir heftenin i¢inde, géresen,
soherde taze no hadise bas vermisdi.
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— No olub axi, Lora? Sehards na olub ki?.. Bolke heykeli ugur-
dublar? — Sefali milellimin zengin fantaziyasi bu dofo, nadense, Oli
Ziyanin Domsovetin qabagindaki o heykelindan o yana getmadi.

— Yox, Saumyan ordadi hela. Yerindodi. Ancaq, deyirler, diinen
apanb bir yeko it baglayiblar ora. Pamyatnikin pryamo ayagina, Ax,
svologi, kakiye eti svologi nasi yerevanskiye natsionalist1! Oni, oni vo
ysem vinovatl...

- Onu demirem, Lora. O biri heykali deyirom: Domsavetin yanin-
dakini. — Nedonso, Safali milellim telefonda rohborin adini ¢okmek
istamirdi.

Va yoqin buna gore Lora arvad onun sualina sehih cavab vero
bilmadi.

— Hans1? Yox... Bilmirem. Esitmemigem... Heykel-pamyatnik k
¢yortu, Safal, jivix lyudey jalko.

— Eto verno. No Lora ne nado nervnigat. Her sey yaxg: olacaq,
gorxmayin... — Safalt milsllim semimi inamla dedi. — A etot, kak yeqo...
arvadin da gatirib?

— Yox. Gérmoamigam. Deyoson gotirmoyib.

Soafali milellim hals telefonun dosteyini yerine asmamig, Uroyinds
goti qorar ¢ixartch ki, yaxin vaxtlarda Zugulbadan heg yana getmo-
yacek vo yeno, az1 bir hafta, hetta yehere zong-zad da elemayocak,
ciinki Taryelin Bakida peyda olmag bir yana dursun, Loranin sasin-
deki o ah-naledo do Sefali miollimi Bakiya ¢ekesi heg bir magnit-
filan yox idi. :

Ancag bundan {ig~dérd giin kegondon sonra Zugulbada berk xszri
qalxdi. Buludu, tozu, donizi, agac-budagi besca dogigoenin igindoe bir-
birina qatib-gansdirdi. Vo elo o begceo deqigenin iginds — Sefali miiol-
limin de tarazlign pozuldu, shval yaman qarigds; o killekds, tufanda
Sofali miiellim Gziinii giic-bola avtomat telefona yctirib, ollori ese-ase
Lora arvadin némrasini y1§d1.

— Alyo! Kto eta?.. Qavari da, gevo malgis!

Sos kisi sesivdi, arvad sesi deyildi. Vo demak olmaz ki, bu ses
Sefali milellim tigiin Lora arvadin sesinden ¢ox yad idi, ancaq cesa-
rotle demak olar ki, hor halda dilnyamn an dogma sasi do deyildi:
TARYEL!..

Sefali milellim dasteyi asdi. Ancag aghna he¢ bir pis fikir getir-
madi. Dilsiindii ki, yagin Taryel, az bir vaxtin iginde, operativcesine 0z
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isini gbro bilib: Loranin dilini taptb, qilifina girib, onun ciirbaciir loziz
xoreklarinin de dadmi-tamum bilanden sonra Lora arvadin yaninda
13vbar salib — Sefah miiellimin Leninqraddan gayitmasim gézloye-
gozleye — orada kefini ¢okib, konlii isteysands arabir telefona da cavab
verir. Hatta Safali miisllim bir de zong elose, dostoyi miitlaq Loranin
0zl gotiiracek. Amma Sofali milsllim bir de zeng elemsdi. Havaya
baxdi, deniza baxdi, gdydeki tozqansiq buluda baxdi ve birdon bu
qerara geldi ki, daha Zugulbada qalmagm heg bir monasi yoxdur.
Oziinii otafa salib telom-telasik sey-sitytini yifrsdirdr vo o killakdo-
qivametda birbas avtobus dayanacagina toref viiriis eladi.

Sefal: miiellim evine ¢ox gec ¢atdi: saat on ikiye qalirdi... Liftden
gixanda svvel Loranin gapisimin zengini basdi. (Bilirdi ki, Lora tez
yatan deyil). Lora arvaddan heg bir ses-somir ¢ixmadi. Sefali miisllim
6z menzilinin qapisiu agdi ve dohlizin igigim yandiran kimi, elo
oradaca — qapmnmn agzinda donub qald,

Dshlizde — telefon aparatintn yaninda — bir qalaq qezet-jurnal! Biri
ag1q, biri bagh — iki konvert. Bunlan bura kim getirib qoymusdu, ax1 Zu-
gulbaya gedonde o, gonguya yalniz pogt qutusunun agarm vermisdi...

Sefall miiellim, heyrat iginde, otaglan bir-bir gozdon kegirdi: heg
yerds heg bir deyisiklik géziine deymedi. Bayira ¢ixib, Loranin gapi-
sinmn zengini basdi, yene heg bir ses-semir esidilmadi... Sefali miisl-
lim gqayidib, qozet-jumnal qalagnn distiindoki konvertlore baxdi: bagh
konvert Leningraddan — Ronadan golmisdi; agiq konvertin {istiinda,
bandvgayl milrakkeblo: “Uvajayemomu Safabi-muallimu ot Len”
sozlori yazilmigd, konvertin i¢inde qosa, kerpici deftar varaf gorii-
niirdit. Ve Sefal miiellim o varag konvertin i¢inden elo tozaco gixart-
magq istoyird: ki, kimse baywdan gapiya acar saldi. Qap acildr vo
Taryel igori girdi.

— Galmisen, day1? Si piriyezdom! — Taryel dodaglarm: gabaga
uzatdi, ancaq dayisin {iziindan yox, baginin ton ortasindaks, yumurta
sans1 boyda, yegane daz yerdon 8pesi oldu, giinki Taryel Safah miial-
limdan ¢ox htindiir idi, bir do o, agzin1 gabaga uzadanda, Sofal: miiol-
lim lazimi celdlik gosterib, bagini agag eye bilmisdi.

~ Sen hardan tapmisan menim gapimm acann? — Qozet-jurnalt
bagrina basib, telefonun yaninda durmug Sefali miisllim bu sbzlori elo
:iangiye-tangiye dedi ki, ¢le bil her sézit deyanda bir pudiug das gal-

irirds,
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— Qayitdirdim da, days, agar gayitdirmaga ne var? Zamoku doyis-
dirmadim. Dedim, birden gelersen, evde olmaram, gapida avara
galarsan, — Taryel altdan-aitdan Sefali milellimin iiziino baxdi vo orada
ne gbrdiise, bagin agag salib, bir miiddet fikirlesmeli oldu. — Nedi ki,
day1? Diiz heroket ¢lomamisam? Bilirsen, qorxdum e, dayi. Aglima
pis sey goldi. Dedim, birdon, Allah gistermeasin, Leningraddan gayi-
dib, naxoslayib-eloyorsen, bilon olmaz... Ara yerde millatimiz biyabir
olar. Ozin bilirsen ki, bele sey tgiin bu sahat diismenimiz milyon
verer. Nadi, nadi, bir evden iylonmis qoca dliisiinden-zaddan tapib,
biitiin diinya matbuatinda car ¢eksinler ki, Azerbaycan milleti tamam
qoxuyub ¢ixir siradan!..

— indi xatircom oldun ki, dlmamisem? — Sefalt miiellim, deyasen,
meseloni koskin goymaga hazirlagirds.

— Bo ne?.. Bilirsen, day1, neca sevindim o giin: igeri girib, gdronde
ki, sen Leningraddasan.

Sefali miellim:

— Cox sa ol, — dedi. — Indi zehmet olmasa, o agan qaytar ver Hziime.

— Neynirsan? Sanda var da, acar! — Taryelin iri gdzleri heyratdan
boralo galmugd.

Dohlizdon otaga kegib, Nuh oyyamindan galma, kohno divamn
iistiinde oturdular.

— Buran aldim da, day1, meni tebrik eleye bilersen! — Taryel Lora
arvadla Sefali miiellimin monzillerini biri-birinden aywan serikli di-
van gistordi. — Qongun lap raz1 getdi, qorxma. Moskvaya getdi. Bir
qoea bacis1 var orda — hestad bes yaginda. Deyir: ¢ da tok arvadd, bir
yerde, deyir, yaxgt olacaq bizim ii¢iin. Biletin-zadin da Gziim tegkil
eladim, bu sahat Moskvaya ii¢ yiiz manata bilet tapilmur. ~ Taryel pen-
cayinin dds cibindan bir uzunsov kagiz ¢ixartdi. — Budu ¢, orderi, day:!
Bu giin RIK-in sedri gexsen 4z sliynen yazib verib. Oz adimadi. Torlan
nenemnan De Qollun da adm bura yizdirdim ki, sora millotimizi
sevimoyonlar isin i¢indon is gixartmasinlar. '

— Dceb! Acobl.. Esq olsun millotini sevenlara! — Sefali miellim
sidqi-iirekden dedi, ancaq malum olmadi ki, o bu sézleri, konkret ola-
raq, kimin {invanina deyir: De Qollun, Terlan arvadin, yoxsa o orderi
yazanlarmn.

Olindeki ordera bir miiddot mahobbotla baxandan sonra Taryel
orderi gatlayib cibina goydu. Gozucu Sefali miellims nezer yetirdi vo
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yena mohabbet dolu gozlerile, indi de qarsidaki divara tamaga eloma-
yo basladi,

— Deyirem: bu divarn da bu giinlerds, bir sinif kimi lagv elayok
getsin, nece deyirson, day1? Yaxg: olar da genislik olar... Genislik yaxs
seydi, diiz demirem, day1?

— Beh! Bali! Elodir ki, var! Genislik yaxs1 seydi. Lap sla seydi
geniglik! ~ Deyasan, bunu da Sefali mijsllim dedi, amma &z sesila yox!
Bu sbzleri Sefah misllim Taryelin, Qoqarun, Terlan arvadin,%a da (lap
uzagi!) Oli Ziyamn sosile dedi, — ¢iinki o orderi Taryelin olinda gtrenden
sonra Sofal miiellimin 6zii olmag ve 6z sesils damsmag, sadecs, miim-
kiin olan gey deyildi ve Sefahi miisllimin bu diinyada yasadigi o yetmis
iki il da — bele seyden sonra — heg ciir insan 6mrii sayila bilmezdi.

Taryel ayaga durdu:

— Gedim seno yemak gotirim, day1! Hor sey var xaladelnikde. No
istayirsan_gedim eatirim, — (ifirtindie Qpfals miiallimin aaniclil- hgrada

— Ala, apar. Mene lazun olmadi. Versrsen o bigli beylerden birine.

— Saggalli boylare versem olmaz? — Sen deme, Taryelds de yumor
varmig,

— Bigliya ver! — Sofali miiallim ciddi, amirana sosle dedi. - Sag-
qalli ne qanir viski nedi? — Va Taryelin arxasinca qapim beark-bark
baglayandan sonra oldugea miicarred bir séyils sdydii; — Kirlikir!.,

Sofali milellim qayidib divanda aylesdi. Ovvelea Loramn maktu-
bunu oxumagq istayirdi, ancaq, nedanss, onu bir terefe qoyub, Lenin-
graddan gslan bagh konverti agd.

Mektubu Rena, kigik quzimn dilinden, rusca yazmigdi: “Iena,
MIIIBIT MOE fefylka, JacTodyka Mod ResaOpenHas! Tor yxe coBcem
3a0BUT PO MEHS, JAKe [MCceM He ildiewms, Thl ke oBewuwl JieToM
NPHE3XATh K HiM, 4 HOEXA1 B KAKYI0-T0 1epeBLio, Sl 04eHb COCKy4H-
mack o Tebe. Mama Peiy ToXe odens ckyyaer. A Hall 1lranodka

HEZEFHO enun ﬁﬁﬂuﬂlum& ppees 're@ OYEHDL XODHLVIO 2K TDO-




KaK-OyITO HHYETO He CHyYIdioch. Maxe yauOKy nogxoadwylo cebe
NIdHO0PAaN, KaK aMCPHKaHCKHe TTPE3HIeHTR. U, yXac, Cathadbl, 4TO H
TOBODMT, TaK MOI MOCTYUMTb € HJBMH TOJNBKO CTABPOMONILCKHIA
MYXHK. A Ball NITEMIHHHK, 1OPOrol Cadassl, okasancd He TaKHM yX
3MOJeeM, KakuM 4 ero cede rmpeacraenana. 3a Moy uBe KOMHATEL OH
JaN MHE 1Ie]T0€ COCTOSHHE, LEIEIX CEMb THICAY ASHCr. DTU NeHTH MHe
Ha BCWO XH3HB XBATHT. OH W Owier mue aoctan Ha camoner. daxke
KOUTEAHED 3aKasal, yroObl 5 MOTIA OTIPABUTL B MOCKRY KIDE-YTO I3
CBOHX BeweH. BallluMm |LIeMAHHMKOM 4 OCTa/1ach OYeHb JOBO/ILHOIN,
Jaii OoI' eMy 30pPOBBA. A Bawly NOUTY OH BaM nepepact. M3sunmTe,
qT0 1 Bac ue morna noxknarecd. Ilpounmaitre, noporod, rnyGokoysa-
xaemstii Cacbaner. Ceffac MO3OHAM 11046, @ 3aBTpPa PAHHWM yTpoM 1
yesxaw, Cuacubo sam 3a Bee.

Hopa, sawta cocedxa”.

Sefali miiollim veregi ciib tullamadi, onu solige ile biikiib,
hemigelik saxlamag: lazim bildi, ¢iinki iyirmi ilin gonsulugundan
Safali miiellime qalan vur-tut o ikice kerpici dofter veraqiydi.

O geco Sofali mitellim {igiin cox miisibat bir gece oldu ve dmriiniin
an dohsatli yuxusunu da Sefali miisllim elo o geco gordii: Ayin sothinda
— suyu qurumuy deniz yataina bonzer — garamtil, bozumtul ¢ékok bir
yer. Orda-burda — tozdan, qurumdan ibaret qapqara daglar, topeler...
Vo gqocalmg, disgiinlogmis, sacim-saqqalimi uzadib, kesigo-dervise
donmiis Nil Armstronq — hem el arabasma, hem usaq kolyaskasina
oxgayan — Sovet “Lunaxod”unda harasa &1i dastyirdi, Astronavt har-
den yorulub otururdu. Ayin gapqara tozuna bulasmis nimdas salvar ve
pencayinin har cibinden bir giige “Afdam™ gorabi gixarib ve har sliso-
don diiz bir qurtum ig¢ib, tezaden ise baslayirdi, ciinki suyu qurumug
doniz yatagma oxsayan o gokeklikde 6lii ¢ox idi, o 6lilar Nil Armstron-
qun sanki gbziine durmusdu vo el bil ontarin hamisim dagiyib qurtar-
magin onsuz da miimkiin olmayacagmi bildiyinden, Nil Armstrong o
ciir diskiln ve timidsiz goriiniirdii. '

Bela bir miisibati yuxuda gdrendon sonra yaqin ki, hor bir adam bu
dimyanan galocoyi barede ¢ox bedbin fikirlere dige bilerdi. Ancaqg
(Allah ona gani-qeni rehmet closin!) Saran arvad bu defo do Sofali
mitallimin yaman dadina ¢atdi. “Ogul, — dedi, — vuxuda uzun sag-
saqqal xeyir-beroketdi... Oliim — rahathqdur, xosbaxtliqdir. Yuxusunda
ol gorenin dmrii on il uzamr, — dedi, — ogul!” Ve geceonin machul bir
vodesi soyuq ter iginde yuxudan oyanan Sefali miisllim anasmin
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sesini esidib az-maz 6ziino golso de, o dehgetli menzeroni, xiisuson
{istiinde qapgara harflarle “SSSR™ yazilmig — 8] arabasina ve ugaq kol-
yaskasina oxgayan — o Ayda gozen Sovet aparatinin remzi yozumunu
da heg ciir qulagardina vura bilmedi. Kim bilir, belka bels bir miisibot
do bir vaxt diinyamn bagina golecekdi: quru doniz yatagi ve saysiz-
hesabsiz insan cesadi!.. Sefah miiellim buna inanmaq istomirdi. Ancaq
pziiniin avveller do heg ciir inanmag istemediyi ¢ox seylerin sonralar
haqigetan bag verdiyini yadina saldigea, o yuxunun garast bdyiik siirot-
le Sefali miisllimin biitin szalarina yayilmaga baglayirdi, omm sli-
ayag) get-gede yerdsn-giyden tamam tziliirdi.

Diinyanin bezi-para islerini gabagcadan gérmek, dz-0zliyinde,
beike de els bir bdyik gobahet deyildi. Ancaq baxir —harda, hagan ve
hans1 memlekatde... O kolxoz hengamesi hale lap teze-taze bagla-
yanda, o hangamanin indisini meger Xizir kisi gérmiirdiimi? Goriirdd,
lap ola goriirdii. Noye gére Sersn arvadin Sovet hokumatinin heg bir
isinden gozii su igmirdi — sdz yox, ona gére ki, 0 da qabag: goriirdi;
bilirdi ki, ela dinsiz hdkumatin axin gec-tez mollalarin parlaq gelobasi
ile qurtara bilor... Amma Xizir kigiya ve Seren arvada bu diinyada
qulaq asan kim idi ve Sefali mitellimin indice yuxuda girdiiyii o miisi-
bat kimin ne vecineydi...

Q yuxunun gara-qurasini otagdan qovub ¢ixartmaq iigiin Sefah
miiellim durub isig1 yandirmag istodi. Durdu, amma igi1 yandurmads;
fikirlegdi ki, birden Taryel isig1 goriib gale biler.

Fhmalca qapini agib balkona gixd:. Qoriboydi: kiilek tamam kes-
misdi. Hava lap teza-tozo isiglanmagq iizreydi. Sohorin iistiinds gecoy-
lo giindiiziin qarisigindan ibarot — ¢ona, sisa banzer - boz, 814 bir hava
dayanmigd:, '

Evi Domsovete ¢ox yaxin olsa da, Sofali milsllimin balkonundan
Domsovet gérimmurdii. Ancag o Domsovetin garsisindaki béyiik mey-
dandan arabir ah kimi, nale kimi géyo ucalan insan nofesini Safali miisl-
lim agig-agkar esidirdi. O, hsls Zugulbaya getmomisdon, o adamlar
ordaydilar; giindiizlor mitinq kegirdikleri ¢ meydanin geceler, mord-
merdane, kesiyini gekirdilor... Ureyi azadliq esgile ¢irpmnan vaton
balalars... Indi, sshare yaxin o adamlarn yorgunlugdan, yuxusuzlug-
dan — ¢lo bil neinki ucadan silar demoye, heg astadan danigmaga da
heyi galmamisdi. Onlarin yalniz nofesi esidilirdi. O nefas gecoylo
giindiiziin gargigindan ibaret — ¢ona, sise benzar — lii havam herdon
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elo bil tarpadirdi, titrodirdi, havadan vahime iyi gelirdi. Balkondan
qayl'danda, otagm alagaranlifinda, Sefali miallimin gézi kitab rafin-
d?llq o ustiigekilli kitaba satagdi ve dayamb gekildeki qaraqas, qaragdz
k!§1ya xeyli baxandan sonra Sefali mileltim axirda bu qorara goldi ki,
diinyanin boyilik yazigist Uilyam Folkner buzbulagh Xizir kisiye ne
qadar oxsayirsa, ¢ynen bir o godor do buzovnal: Dzizaga kisive oxsa-
yit. Bu yerde Sofall miiellimin, nedensa, sdyily séymoyi galdi.

- l?lrlikir! Kirlikir! — deye, bu miicerrad sézlo Sefal miellim bu
giin ikinci defs fireyinin gazebini birtaher soyuda bildi. Sorfa slini
u'zadab 0 kitab1 gatiyyatle refdon gdtiirdii. Cilinki indice ~ lap birden-
bire Sofali miiellim bu gorara golmisdi ki, hagansa Renanm Lenin~
qraddan gatirdiyi o kitabi, elo giinii bu giin miitleq Leningrada gon-
dermek lazimdir.

Alncy — axirene fasil
VASKANIN TAPILMAGI

Ancaq o giin kitabi Leningrada géndsrmek ti¢lin Sefali miiollim
pogta getmadi. Ozii de ona ghro yox ki, o kitab evde Renadan nece
olsa bir yadigard, xatireydi vo yaxud Sofali miiellimin gézii o kitaba
ele Syragmisdi ki, ondan hemiselik ayrilmaq indi ona ¢otin golirdi...
Ona gore ki, Ay ve Nil Ammstrong bareda o musibat yuxunu gordiyii
— clo homin geconin sohoari — hava bir balaca isiqlanan kimi, Sofalt
mﬁ?llimin aglina birden-bire bir taze fikir gelmisdi vo o fikri hayata
kegirmemis, Sefali miiallim bu diinyada heg bir is gbrmek niyyetinda
deyildi.

... Seher dafilirdi. Her yerdo toiil idi. Baki camaat ne ki var,
D.o_msfovetin qabagma yi@ihb, orada soharden axsamacan miting ke-
ginrdi... Domsovet Butir tirmasine oxsayirdi. Merkazi Komits Agdam
bazarina, Nazirlor Soveti Soki hamamuna bonzoyirdi. Baksovet Smol-
niya ¢evrilmisdi. Va Smolniya ¢evrilmis hemin o Baksovetinso uzun
alagaraniiq dehlizlarinde Sofaii miiefiim nege vaxtdan beriydi ki, asir:
yesir idi,

Masul yoldaglardan biri zangi bastb, katibesini gagirdi.
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— Privomnuda ¢ox adam var? — dedi.

— Yox. Ele o kisidi. O DOLI KiSi. Dérdotagh evini birotagliya
doyisdirmok istoyon.

Maesul yoldag dorinden ah gekdi:

— Fh, diinya, diinya! — dedi. — Carxin donsiin, 2 folak! — Vo yum-
rugunu var giicii ile stola endirib, yamqli-yamqli elave eladi: — Dali
bizik, mahiska, o kisi deli deyil. Heg bilirson ne kigidi o! Mene insti-
tutda dars deyib o kigi. Yaxst ki, bilmir, indi yadindan ¢ixmisam. Eto
velikiy ugyonty. Samorodok. Sovest natsii!.. Dérdotaght kvartiram bir-
otaglya doyismeyo no var. Ozii do morkezde, seherin prestijni yerin-
de. Basqast olsa bir saata doyigor o evi, hele yliz min de nagd put alib
qoyar cibine. Ancaq o kigi, gorirson, elo elomok istemir. Istoyir her
sey hékumoatin ganunuynan ofsun. Po zakonu, po sovesti, po spraved-
livosti, t1 eto ponimayes? Net, konegno ne ponimayes. Nu i ne nado! —
Hayocanlanmis masul yoldag cani-dilden almm ovxaladi. — Slusay,
bilirsen da, bu bazar harda yifusing?.. Pirgagida. Nuhbala Nuhiyevigin
dacasmda. Kajetsya, ya tebe uje ob etom qovoril.

— Net. Vi mne nigeqo ne qovorili.

_ Gériirsen do, maliska, yavas-yavag skleroz oluruq bu miting-
lorin, piketlorin, zabastovkalarin olinden... Demek: dziin, Seva, Roza,
bir de - Aynurkaya bu sahat zong eloyotsen, nem-nim eleso, Tomam
gotir. Iki nafor beylorden olacaq, bir nafer de Moskvadandi. Molodoy
mayor, vilitiy krasavets. Belosini Aynurka gormoyib ge¢ vaxi, Oranmn
adamidi, Moskvadaki denizqragimin. Plogad Dzerjinskogo, yasno,
maligka? Rus deyil, miiselmanin lap xalisindendi. Adt da - TARYEL.
Sota Rustaveli: “Vityaz v tiqrovoy skure”. Darsin moaktobda oxumu-
san. Test eqo ogen viiyatelnty general... Cavan, siitiil oglandi, maliska,
amma jukdu: dollara tugrik deyit! — Mesul yoldas olini pencoyinin dos
cibino saldi: ela bil cibinden nese gixarib gdstermak istoyirdi. Ancaq
heg na gixartmad; slini tez cibinden ¢akib, masuliyyatli bagim gasidi.

— Tuqrik! Oy kak interesno! Viydu, seygas je Aynurke pozvonyu.
— Katibe siiretle qapiya taref addimlads,

— Podojdi. — Masul yoldag dedi. — Ya tebya prosu, maligka, ora go-
londs o finski dezoderani siirtma caniva. Ondan Vyetnam mazinin iy
golir. Monda allergiya verir o zohrimar. — Ve dayamib, bir qgader fikir-
legondon sonra, gemii-giisseli bir sesla, lap astadan elave eledi: — O kisi
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gor ordadirsa, deynon gebul qurtarib bu giin. Sabah gelmoz ingallah,
Oger sabah da gelse, deyarson men yoxam burda. Moskvadayam,
xaricdoyom, cehennemdayem, bir sézle, burda yoxam..,

Ancaq Sefah miisllim orda yox idi. Mesul yeldagin gabuluna diis-
mokden bu giin do imidini itirmig Sefali miiallim Qobumat bag ile
lizilagagl yavag-yavag bulvara teref gedirdi.

Hava na bir 0 qodor tutqun, ns ds sen deyan aciq idi. Zavodlarin,
fabriklerin heg biri islemediyine goro, havadan denizin dulu suyunun
tursmeza iyi golirdi.

Yenidenqurma ehval-ruhiyyesi Qoburnat baginda da her addimda
hiss olunurdu. Miigeddss azadhq ehtivacindan ve Obdiirrehman Vezi-
rovu déymek arzusundan gdzlerinin igi de, ¢6lii de aligib-vanan bir
desta vatenpervar gadin — yolun o terefi ile ndvboti piket ameliyyat
kecirmok ligiin — Merkozi Komitenin binasina torof gedirdi... Tyinmi
beg-otuz yay arasinda, otuz-qurx nofor — peysorini balta kosmoyen
qolu-zorba cavan oflan hedsiz sevinc v faroh icinde Qobumat bagin-
dakr iri-iri das fiqurlan iteleyib agzi iisto yero yixmagla maggul idi.
Bagin lap agag terefinde bir bélik galem, firga ve mizrab ustas: yuxa-
ndaki iki budag: oldugea xogagelmez bir sokilde carpazlagib, xagaben-
zor fiqur emele gotirmis dekorativ palid agacini Azarbaycan Yazigilar
Ittifaqmm Reyasot Heysti va Respublika Madaniyyet Nazirlivi Kol-
legivasinin bu yaxmlarda qobut elediyi birgs gorara esasen — dibindon
kasmeye girismisdi.

Bulvara ¢ixib, bakililarin “Venesiya” dediyi kanalm yanina ¢atan
kimi, Sefali mitollim xeyli rahatlantb darinden nefos aldr. Qeribe $cy
idi: Danizksnan parkda, demok olar ki, adam yox idi. “Venesiyanin™
qabagindaki agac-budaqh xiyabanin o baginda skamyada bir goca arvad
tek-tonha oturmusdu: gorab toxuyurdumu, sekil cekirdimi — her halda
ali igdo idi. Safal mitellim o arvadmn oturdugu torofa bir de baxdi vo bir

miiddet gdzlorine inanmadi, ¢iinki arvadin oturdugu o skamyamn
iistiinde bir pisik de oturmugdu ve 0 VASKAYA yaman oxsayirdi.

Birden-birs togvige diigmiis Sefall mitollim, firoyinin doyiintiisimg
agkar egide-egido, asta-asta o skamyaya torof getdi vo o skamyada
oturan arvads o saatca tanidi SIMA — SSMAYS!.. Allah, Allah, o Se-
maye ¢la bil heg deyisib clomemisdi.

— Salam! Siz!.. — Sefah miieliim xeyh ezab-oziyyetden sonra
birtaher, bu ikice sézii deya bildi.
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Iso bax Semays de onu tanimgdi: N

— Safali! Qy, skolko let, skolko zim!.. Gdrdiiz, men Sizi no tez
tanidim, Safali?! _

— Ovvelce mon Sizi tamdim. — Sefall miiellim giilimsadi ve
gizucu pisiye baxdi. -- Sizinkidi? No yaxg: pigikdi. — Safal rr}iiellim
alini uzadib, pisivin bagim sigallamaq istodi: — Vaska, xorogly moy
Vaska! — deya o, az qala nale ¢okdi. Ancaq pisik biiziigiib, yumn'l-lan}b,
dislorini queirdadab, Sefali miiellime bir iz gdsterdi ki, Sefali mu.alhm
6z omoline pesman oldu. Ustelik, biitiin bu nanecib herakatlarmdap
sonra Vaska uz-goziinii tursudub, bir uzun-uzadi: — Myau! — da dedi.
Yeni: redd o}, men seni yaxsi tamyiram. Oger sen pisik qodri bilen
olsaydin, o vaxt moni 0 Zugulba viranxanada Allahin umuduna atib
getmazdin.

— Vaska! Kak tebe ne stidno! — Sima pigiyin ovezino xacalet g:ako}—
coko aciql soslo dedi. Vo tez do sesini yumsaldib olave eladi: — Bir
gor hacandan biz bir-birimizi gérmamigik. L

— Bir dofo goriismiigilk. On-on beg il bundan gabaq. “Nizami™
kinoteatrinin gabaginda — yadimzdach? Siz onda da gerak ki, Buzov-
nada islovirdiz.

— Yox, men o vaxt Zugulbada igloyirdim. “Minzdrav”m sanato-
riyasinda.

— Ha, maraglidi. Demok, “Minzdrav™in sanatoriyasinda... — Safgh
miiallim qorxa-qorxa Vaskaya baxdi. — Dord-bes il evvel... He, o il-
lorde men olmamsam orda... Amma pigiyiniz, deyasen gocadi axi. _

— Ha, qocadi. Lap kaftarlayib. — Semayo olini pisiyin bagma ¢okdi.
— Bag1 batmug dlocek bu giin-sabah.

Vaska Somayoye nifretls baxib, hirsli-hirsli:

— Myau! — dedi. Yoni: §ziin 61, monim hals dlmaek fikrim yoxdur_.

— Mon de pensiyadayam — Sefali miellim sosi titreye-titraye dedi.

— Ovladdan-usaqdan, nevedon-zaddan da yeqin varinizdi. — Bunu
Sima oldugea yamgli-yamight dedi vo onun o zamandan bori sanki heg
doyismemis iri, mehriban gdzleri bu yerde birdon-bire ele bil yagard: da.

Safall mijellim:

— Var. — dedi. — Bir quzim var, iki do nevem var. Ancag monnen
olmurlar. Leninqradda olurlar.

Vo o Leninqrad s6ziinii esidond2 ela bil Vaskanin bagina bir gazan
qaynar su tdkdiilar. 9vvel, Sefali miiollimo baxa-baxa diglerini qieir-
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dadib, mir-mir minildadi. Sonra, lap ziinden cixib, skamyan: cani-
dilden cirmaglamaga baglad1.

Semaye toxudugu — corab ya neydise — biikiib mills, yumagla bir
verde sumkasina qoydu.

mens bu qaldi axirda, — Semaye Vaskam gdsterdi ve pisiyin hirslonib,
lap endazodon gixdigam goriib, mohkam taacciiblondi, — Buy, buna na
oldu birden-birs. Nu, Vaska, nu, perestan!.. Bu da bu gﬁﬁpﬁzﬁna tozo
xasiyyet tapdi deyeson.

Vaskanin nece kinli maxluq oldugunu cle evvelden ds bilon Safah
miiellime pigiyin o hereketlorinin sobobi, albstte, malum idi. Buna
gore do, Sefali miiallimin Sima ile tolem-telasik xudahafizlesmekdon
bagqa elaci galmadi. Uroyi Vaskadan ve Semayadon heg ayrilmaq
istomosa de, Sofahi mijellimin 6zii o hondeverden bacardigca tez
uzaglasmaga macbur oldu. Xiyabandan siiratle aralandi vo denizin lap
kenart ilo, iiziiagagi, 6z evina toref yol bagladi.

Yuxandan — Markezi Komitenin gabagindan sos gelirdi. Bayagq,
Qobumat ba ile, gozleri par-par parldaya-panidaya ora hiicum
goken o arvadlann sesiydi. Urayi azadliq esqile déytinon o arvadlar,
deyesen, 6z osas magsodlorini hale heyata kegire bilmemisdiler.
obdiirrehman Vazirov hola déyiilmemisdi, ¢iinki o sos get-gedo artir-
d1, azalmurd: ve by, o demekdi ki, xalqin azadhq ugrunda mibarizesi
hels davam cloyirdi... Bir de, Domsovet torafde meydan yene ugul-
dayirdi. O sos gah yatirdi, gah qalxirdy. Ela bil yarali bir ojdaha tir-tap
yero uzamb, Sliimqabag) agir-afir nefas alirds...

Diinyanin yadindan ¢ixmis deniz dalfin, disiinceli, kimsasiz va
yaziq gériintirdi. Bir ahil rus qarisy, bagl “Mirvari” kafesinin yaminda,
yeqin ki, lap indice ditkandan 6z iigtin aldigs teptozs isti ¢Sreyi ovub
qagayitara sopirdi. Qarmin dodaglan tez-tcz terpanirdi. Elo bil
iireyinds kiminlose sozlosirdi, qizgin miibahise elayirdi vo iiroyinde o
ciir tez-tez deyinmeokde sanki gari hala o ¢gérak qurtarmamig, o miiba-
hisani do qurtarmagq istayirdi... Bagh kafeden az-maz aralida, divarin
dibindeki yarpag: tékiilmiis kol-kosun arxasinda on bes-on alt: yagh
bir besteboy, qarabugday azarbaycanli oglan bir siitill, boylu-buxuniu
s qizinin nazik belini ikialit ala Bboarkbobork amneaalamieds b hawvan

Gedo-geds Sofall miiallim fikirlegirdi ki, ogar bir do cavan olsay-

di, Zornigan yox, Semayeni alard:... Fikirlosirdi ki, no yaxy1, ingilabi
venidenqurma herokatina hami birden gosulmayib, holo ad'fimlarm
icindo pisik saxlayani, yun corab toxuyani, gagayiya don verani ve kol

- Men dp 9 vt Q¥anlan o ngdar seodiey garvraledig ¢ igdi  debirga greaglgeanids yar

Sofali milellim yavag-yavas evina yaximlasdigeca Domsovetin ya-
nindakt meydanin gurultusu get-gedo giiclonirdi, gurlagird:. :j&ncaq 0
sos Sofali misllime qetiyyen mane olmurdu. Sefal miiailimin rahat,
asude fikitlogmayine olsa-olsa arabir Oli Ziyamn sesi manc olurdu:
stirtilmilg, zoitlogmis — yagh-yapisganh bir sos...

Vs o sosle Oli Ziya o dord misra seri — yaxindanmi, uzagdanm —
haradansa — vene asta-asta, yasti-yasti Sefali miiellimin qulagina

digayirdi:
Dagich, bagd, gemendi —
Her sey hamen-homendi.

Bu diinya bir Yemondi,
Yamandi, ay Sofal!..

1989-cu il, dekabr aymn lap avvelleriydi...

May-iyun, 1991



HASARIN O TAYINDA
(epiioq yering)

Bir vaxt diinyada 6zge heg ne yox idi: bir ev vard, bir agach-
b‘udaqh hoyst vardy; daglar idi, Giines idi; bir man idim, bir nanom idi;
bit de bir inayimiz vardi ki, o da atam kimi soeher tezdan ¢ixib godard;
Vo axgam gag qaralanda evimize qayidards. :

Qalan seyler bizim hasardan o yanda idi. Hasardan o yanda bagqa
evler vardi, bagqa agaclar vardi, basqa adamlar vardi. Yeke usaqlar
vardi: balaca ugaglan doyiirdiiler. Qorxulu itler vardi: balaca usaglan
tuturdular, hasardan o yanda toy olurdu: adamlar ¢alirdhlar, oynayir-
dlar. 'Hasardz‘m o yanda yas olurdu: adamlar ag: deyib aglaw,rdllar..

Bir man !dim, bir nenem idi, bir de atamla inoyimiz axsamd:;n—
axgama evimizo gayidirdi. Bir do “o diinya” deyilen bir yer vardi ve
her ciime axgamlari gecslor biz yatandan sonra monim babam da
o1;adan gelirdi. Ciima axgamlan nenam evimizi tertomiz silib-siipiiriir-
dii. Babamdan qgalan qara, yun xurcunu egikde ¢urpib, evdeki mixdan
asirdi. Nonom girafaimizin ig1fim azaldib, atamdan xslvat, dohlizde
s?hefacan yana-yana qoyurdu, Bunu gérende atam hemise deyinirdi

fi?ilnlkl nel"t baha Cildi, onu rayondan gstirmek cotin id:, bir de atam (;
yaya inanmurdi vo b indi, si ilirsiniz ki i

e anmud) v unu, indi, siz do bilirsiniz ki, menim atam heg

. Atam balaca otagimizda Gz taxta garpayisimn istiinde tek yatirdi
Blz bu yanda, bdylik otagda yaurdig ve her ciimo axsamlan giraq deh—-
lizde, atamdan xalvot, qorxa-qorxa vanirdi. Bele gecelorde men do
qorxprdum. Babamdan qorxurdum, halbuki, nenemin dediyino gora
menim babafn heg qorxulu adam deyildi. O heg vaxt bir kosi qorxut:
mamlsfh, “bir kasin toyuguna ki demamisdi”; indi ds o bizi gor-
xutmaga golmirdi; ¢vimize bas ¢ekmeyo golirdi; galirdi ki, gorsin
ngco dol.amrlq; neftimiz varm, ¢broyimiz varmi?.. Bunda;l elave
babam bir seyi bilmeys gelirdi: Allahin yolundan ¢ixmarmisiq ki? Ve;
atam Allahin yolundan qixdigma gore hor dofe namazim qurtara;ldan
sonra nenem tiziinii gbya tutub xeyli vaxt Allaha yalvanrdi; yalvanrd:
kf’ a:t'dmln giinahindan kegsin. Nanom mene Qurandan sb',zlar dyre-
dirdi: bu da atamn giinahint yumagq tigiin idi. O sézleri deyendon sonra
mon de atam igiin Allaha yalvarirdim: — Tlahi, sen adilsen, bagigla
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menim atami. Goriirsen ki, yorgundur, nadandir, buyrug quludur —
bagigla, rohmin gelsin!

Nenomin dediyine gore, Allah menim soziimii hamidan tez egidir-
di, ¢linki men balaca idim, giinahs1z idim, hale ¢iynimdeku molakler
almima heg bir giinah yazmamigdilar vo Allah atamun giinahindan miit-
laq kegocekdi, ¢linki atam haram yemirdi, ¢orayini oziyyetle gazamrd).
Amma elo adamlar da vard: ki, Allah onlar heg vaxt bagislamayacaqdt:
ogrular, ayriler, nagikirler, moscidin divarinda pis-pis sdzler yazan-
lar, gesmenin goziinde pinti paltar yuyanlar... Ancaq biitiin bu adamiar
o vaxt uzaqda idi, ¢ox uzagda — hasann o taymnda...

Hasarin o tayinda maktob deyilon yer vardi — orada tez-tez zoeng
calinirdi. Hasann o taymda diikan vardi — o ditkanm gabagmda adamlar
neftden Otrii savagirdilar, Hasarin o tayinda gox seylor vardi, harmis da
— uzaqda, gox uzagda...

Bir men idim, bir do nenam idi. Ne 0 mondan san deyon aglh idi, ne
mon ondan o goder avam idim. Sthbatimiz tuturdu. Xasiyyetimiz diz
golirdi. Giindiizler agaclarn baginda sergelor civildogende, sagsaganlar
gnldaganda onlarm 6z aralarinda danigmagina mon de inamrdim, nonom
do. Axsamlar daglarin dahnda giin batrds; Giinesin haradasa yatmaga
getdiyine her ikimiz eyni doroceds inamrdig. Bizim armud afacinda
yuva tikmis sagsaganin balalannt nenom da tantyirdi, men de. Axgamlar
evimize soxulan kor yarasalardan nenem de gorxurdu, men do gorxur-
dum... Birce o yanda — hasarin o tayinda nonsm béyiik olurdu, nenem
toocciiblii olurdu: orada nenem harmni tantyirdi, men heg kesi tanimir-

dim; orada nenem heg kosden gorxmurdu, mon harmdan qorsurdum.

Bir nenem idi, bir men idim, bir do atamla ineyimiz her axsam qa-
yicib cvimize gelirdi. Sargalor, sagsaganlar 0z dillsrinde danigirdilar.
Giines daglann dalinda yatmaga gedirdi. Haradasa uzaqlarda — bizim
hasarin dalinda yad adamlar yagayirds, gorxunc itlor hiiriirdii. Haradasa
her giin zong gahmird:. Haradasa dilkamn gabaginda adamlar neftdon
otris dolagirdilar. Bizim evdo nefl de vards, ¢orok de vardi vo bunlar
gormek iigiin her ciime axgami babam “o diinyadan™ gelirdi. Her ciime
axsam ¢iraq dehlizde qorxa-qorxa yanirdi, Babamn mxdan asilmis
qara xurcunu ciime axsamlari daha gara olurdu, daha qorxung olurdu. Bir
de babamn bir qara tesbehi vardi. Nenemin bir glimiis maqqaci vardi.
Bir do, o vaxtlar Sedef adli bir qiz vardi ve o q1Z, hor iig-dord giinden
bir, gelib o giimily magqacla nenemin gdziniin iginden tik ¢ixarirde.
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Nenomin giimiis maqgact giinlorin bit giiniinde hoyetde, alma
agaciun dibinde, otun arasma diigiib itdi. Man ¢ox axtardim, tapa
bilmedim. Sonra Sedef bac galib axtardy, o da tapmadi. Qonsumuz
Sayosta xala da bir glin gatib almanm dibindo xeyli esolondi, yeno

maqqac tapilmadi. Sonra nenam §1dii, aparib basdirdilar. “Hamigsalik

getdi, — dediler, — daha heg vaxt golmeyocok”. Nenem hemigslik getdi,
ancaq babam yena da gelirdi. Indi bibim tez-tez biza bag q:e%(irdi. Ne-
namin yerine evi siipiiriirdi, Xurcuny silkirdi, ¢iragn yandirirdi, Yeno
sorgeler, sagsaganlar 6z dillerinds damstrdilar, yena Giines daglarin
dahnda yatmaga gedirdi... Sonra, bir giin Sayesta xala bize geldi va
onda melum oldy ki, heg nenem de diinyadan hemisolik getmayib.

$ayasto xala heyetdo divara sdykenib oturmugdu. Bibim sacda
gorek bisirirdi, O yanda almanin dibinde, nonamin maqgac itan yerde
otlann uistiinde bir ycke kepanok ugurdu, men onu tutmagq isteyirdim
ve birdon $ayesto xala ucadan dillendi

— Ora bax, Madine! Ora bax! smatdi, vallah, Bsmatdi!., Tutma,
oflum, goy ugsun, nonendi, bala, maggacimi axtarmaga golib!,.

Ovval men qorxumdan otlarin arasinda donub qaldim: birden dag
kimi agsrlagdim, birden qov kimi yungillegdim. Sonra bagimi qaldinb
baxdm: he¢ no avvslkine oxgamirdi, her sey rongini deyismisdi. Ne
bibim evvalki bibim idi, no hayet evvelki hayot idi. O yanda Giinog
daglanin dalinda yatmaga gedirdi, men émrimdo elo Giinag gdrmo-
migdim. Man diinyam heg vaxt o rengde gérmemisdim: ne daglarn, no
otlari, na agaclan...

Nonam kapensk idi, otlann #istiinds ugurdu. Uzaqda uganda qovub
aimanin dtbine gatirmok isteyirdim, deyirdim: belke vadwdan ¢ixib,
bolks maggacm yerini unudub. Bazen nenem tek gelmirdi, yoldaglan
ila golirdi, man kepeneklarin heg birino 8l vurmurdum; onlarla birge
maqqac axtarirdim... Biri vardy, biri yoxdu, dilbilon sarcelar, sagsa-
ganlar vardi, damsan ulduzlar vards... Hasarn o tayinda yeno qorxunc
ittor hiirlirdli, Yad adamlar neftden 5trii dalagirdilar. Yena bhizim
evimizde neft de vardi, ¢drok do vardt vo bunlar gormek iigiin yene
babam gecoaler “o diinyadan” gelirdi...

Gecalarin birinds yeno babam goldi. Onda miiharibs idi: ne atam
vardi, neftimiz, ne do ¢éreyimiz vardi. O gece babam gelends men
qorxmadim, sevindim, “Baba, dedim, ¢Orayimiz yoxdur, ¢érak gotir-
misenmi?” Babam elini xurcunun icine saldi (homin xurcun idi,
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Mixdan asilan gara xurcun). Bir goziine baxdi, ¢orok tapmadi. O b11:1
goziinii axtardi, orada da ¢orak yox idi. Sonra babam Xurcunu silkdi:
nonemin gimiis magqac yera diisdii. Sonra xurcun blr_ noheng kor
yarasa olub evda ugmaga bagladi, yarasamn her ganadi bir xurcun tayi
boyda idi.., ,

yNanamjn giinlerle axtardigi maqqac, (ne qeder qoribe olsa C[d)
men bu yuxunu géranden sonra tapildi; maqgac dogrudan da orada idi,
xurcunun iginde idi. Men maqqaci apartb alma aQacmm budaqlar.l. ara-
sina goydum ve nenem de yene kepenak olub galdi, almamin dévre-
sinde ugdu. Ancag, nodense, babam bu yuxudan sonra dghs_t heg vaxt
geimadi. Homin yarasa goldi — o neheng yarasa: xurcun kimi qara, her
ganadi bir xurcun tay1 boyda...

Giinlerin bir ginli mon haystimizin qapisini agib, hasarin o t_aymd‘akx
sirli alomeo ilk dofe nonemsiz ayaq qgoydum, Ancaq gox gelda bilmedim,
= ' 6z hoyetimizdo, 8z agaclarimizim ara-
qaca—qaga geri gayitdim. Qayidib &z timizdo, & m
sinda geze-goze men ilk defo nonemsiz gorduy}lm evlari, adamlan
xoyalmda dolandirdim, agaclan bizim heyetdski agaclar?. oxsatmagq
istodim, ancaq o agaclar bizim hayetdoki agaclara oxgamaq istomadiler.

Giinlorin bagqa bir giinii o yad agaclar bizim hgyatdaki agaclara ox-
sadilar. Onlara baxa-baxa men Groklonib ¢egymenin yamnacan getdim,
Orada moscidin gabagima toplasms adamlara baxdim: adal'nlar yene do
yad idiler, amma avvelki kimi qorxulu deyildilor. Sgor Kor Isiam 'deyl!an
adam orada olmasaydi, belke maen lap 0 adamlarin yanina gedo bilardim.
Ancaq Kor islam deyilen adam orada idi. Kor Islam homise orada olurdu;
arxasim moscidin divarma s8ykeyib dagin iistiinda otururdu.

Kor Islamin basina hemise usaqlar toplagirdilar. “Islam day1, man
kimem?” — deyirdiler, Islam day1 o usaglann ham1'sm| taniyirdy, evvel
6z adlaru deyirdi, sonra atalanmm adin sdyleyirdi.

Giinlerin bir giinii men do Islam dayiya yaxmnlagdim.

— Islam day1, man kimem? — dedim. o

Jslam day: teecciiblendi, hetta bir az duruxdu da. Sonra olimi slino
ald. Olini slime siirtdii, Barmaglanm saydi, dirseyimi ovxaladi. Sonra
fslam day1 kisov kimi gara gdzlerini gesmoye zilloyib, hflrasa, - y:ilnlzl
$zinin gordiyii yera baxdi. Yena duruxdu, yene teacciiblendi, ¢iinki
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onun baxdif: ve yalniz korlarin gérdityil o yerde de halo monim adim
yox idi, ¢tinki man halo heg kos deyildim.

Sonra mon éziim 6z adim Islam dayiya dedim:

— Sadiq - Nacafin oglu.

Sonra mescidin gqabaginda ncge-nego adlar iginde hor giin momm
do adim seslandi:

— Sadig, Nocefin oglu.

Sonra:

- Sadiq — gageng bala!

— Sadig — igid oglan!

— Menim Sadig oglum!

Bu iso artiq o vaxtlar idi ki, men dilkandan ¢ay almaga geds
bilirdim, ¢gesmadon su gotire bilirdim. Mon Islam dayiya cay alirdim,
su gatirirdim va buna gore Islam dayr menim adimi daha berkdon
deyirdi, daha mehriban ¢agimrdi...

Islam daymn hesyetinda bir qogong civiiz agact vard. O homin
vaxtlar idi ki, hale de diinyada yad adamlar vard: vo vad kisiler o
coviiz agacimn dibindo sirli-sirl sézler damgirdilar. Cesmoadon gayi-
dan qoca arvadlar vedroleri, giiylimleri o agacin dibindo yere qoyub,
lizlarini gdya tutub, qaribe sézler deyirdilor: “Karomino min siikiir,
ilahi, 6z, sikast bondani nalimid goymamsan™. “Sen ele yetimlorin,
sikostlorin Allahisan, menim yetimim liciin de bir ruzu gapis: ag”.

Arvadlar bu garibe sdzleri ona géro devirdiler ki, Islam dayimin
qoz agaci dolu idi, dolulugdan az gala budaglar1 simirdi. Els illor de
olurdu ki, agacda cdviiz olmutdu, ancaq vaxt els o vaxt idi vo yene
arvadlar cdviiziin dibinda goribe sozler deyirdilar: “Allahin da gézii
yumulubdur, Kor olub, Allah da kor olub. Taxtm-tacin dagilsin, ay
Allah, sen do mozlumlann genimisen...”

islam daymin céviiz agacimn séhbati yaz agilandan baglards, bir de
payi1zda, coviizlar silkilonds, qurtarardi. O homin vaxtlar idi ki, {slam
daymin céviizii silkilendo kiigd adamlar dolardi —~ hami t8kiiliigiib
koémaya gelerdi. Caviizlori hamidan yaxsi silken ve toylarda hamidan
yaxst oynayan uzun Kamal hiistiirek cala-gala agacin basina dyma-
sard1, Coviiziin budaglan iistiinde de Kamal toylardak: kimi oynayard,
atilib-diiserdi ve onun qaldinb-saldif agr zolanmn altindan kilcays,
dolu kimi, ¢dviiz yagardi.
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Giin ayilanocen qizlar, arvadlar heystden, kiilgadon, arxlarin igin-
don, otlarn arasindan tolese-telese cviiz yigardilar, ¢iinki evda do i§
vardi, arvadlar ¢ay qoymali idiler, xérek bigirmeli idiler. Giin syilonde
arvadlar ¢ay qoymaga, xdrek bigirmaye gedordiler ve yena o hemin
vaxtlar idi ki, gag qaralanacan, qaranhq diisenscen biz Islam dayidan
al gekmezdik:

— Men kimem, Islam day1?

— Man kimam, islam dayi1?

Sonra man birinci sinif sagirdi oldum. Ancaq sor¢olor, sagsaganlar
yens do 6z dillerinde damgirdilar. Yeno Giines daglann dalinda yat-
maga gedirdi ve yens diinyada sirli sdzler vardi, yad adamlar vard.

Sonra nece oldusa, Islam dayimn qulaglan da tutuldu, anecaq bizim
balaca allerimiz enun yadindan ¢ixmadi. Biz alimizi qabaga uzatdig.
O, olini alimize siirtdii. Barmaqlarimuizi saydi, dirseklerimizi ovxalad,
kim olmadimiz1 hemise bildi:

— Sadig, Nacefin oglul..

Sonra;

— Sadig igid oglan!

— Sadiq menim balam!

Sonra, ¢dvilz agacinm dibinde sirli-sirli damsan arvadlar da menim
kim olmagimi bildiler:

— Sadig, Nocofin oglu.

— Nacefin oglu Sadiq dorslorindan “bes™ alir.

— Nacafin ogilu Sadiq iiziiyola usaqdir, Allah canina deymesin,

— Mon qizim Nocofin oglu Sadifa verocoyam. Sadig agilli baladir.

— Oda, ey, Nocofin oglu Sadig, bizim ite sonmi das atmisan?

Va saire vo ilaxir.

Bir giin ders vaxtt mani de, beg-alti nefer adamla birgo sinifden
¢ixanb, mektobin cyvamna gotirdilar: biz komsomola kegmak iigiin
rayon merkezino gedacekdik. Komsomola kegmoye gedenlerin i¢inds
monden bagga ¢ nefer de vardi: Azer, Rahib, bir do Salatin; bir da
Monzer adh bir quz idi...

O giin makiebin eyvaninda bizi 8sasen {ist-bagimza baxmagq ligiin
yigmisdilar. Menzer hamidan gogsong geyinmigdi, ¢linki onun atast

A 2T Nl



kolxoz sadri idi. Qalan usaqlarn da iist-bagi temiz idi; dirnaglanmiz
da tutmusdug, qulagimizin igini de yumugduq; hamimizin 6z ayagi-
miza gore pis-yaxst ayaqqabimz da vardi. Birce Salatinin basmag oz
ayagma gbre deyildi; o, yeke galos geymisdi — kihne, cirg; galog yn-
yulmusdu, ancaq onun iistiinda gartmag baglamig girki tamam temiz-
lamak miimkiin olan is deyildi,

Salatinih galoguna baxdilar. Salatin tutuldu, doluxsungdu ve ela
tutuldu, ela doluxsundu ki, onu bizim siradan cixara bilmadilor. Biz
piyada rayon merkezine yola diisdiik; sehli-serinli bir payiz giinii idi.
O sehli-sorinli pay1z giinii Monzer dediyim qi1z yolda istilenib pence-
yini aynindan ¢ixard: ve nece oldusa, mon o penceyl oynima geyan
kimi hava doyisdi, payizin gehi-sarini bir andaca cokilib getdi. Soyuq
daglar, soyuq qayalar bir andaca quzdilar, isindilor; daglann, gayalarin
ustiindeki sar1 igiq da birden qirmiziya galdi. Niys birden bels oldu —
bilmirem. Belke bork iiglimiisdiim. Belke pencayin astar: ipek idi,
yumgsaq idi va man dmriimde bele ipeklik, bels yumsaghq gérme-
migdim... Sonra mense ele goidi ki, Monzerin &zii do bels yumsaqdir,
belo ipokdir: eli, ayag, her yeri... Bu goriimmenmis qiz yumsaqlif1 ve
ipekliyi sanki o pencokdon menim camma hopdu. Rayona gatanda
men pencoyi gixanb Menzero verdim, ancaq o yumgaqligy vo ipokliyi
heg vaxt canimdan ¢ixara bilmadim...

Rayonda Salatinin qalosuna fikir veran olmadi. Sksina oldu — birinci
onun biletini verdilor. Tokco Rahiba bilet vermadilor, ¢iinki Rahibin
atast o vaxt tirmado idi.

Qayidanbag Rahib kolxozun yol iistdeki coviiz agaclarina dirmascdh,
baglara girib heyva y1gd1, saftali yigdy; ax: o, komsomolgu deyildi. Vo
mehz komsomolgu oldugumuza géro o giin biz agzimiz sulana-sulana
Rahibo baxdiq, o “ogurtuq™ heyvadan, “ogurluq” saftalidan yemedik.

Qaytdanbag Manzar pencayini synindan ¢ixarmad. Ancaq daglar,
qayalar yena isti idiler. Daglarn, gayalarin {istiinde yena qirmiziya
galan ig1q vards, ipeklik vo yumsagliq vardu...

Bir geca, kino qurtarandan sonra, biz gézledik, adamlar dagilisdy
ve men Rahibin ¢iynine ¢ixab, Manzorle 6z adimi ¢ayxananin yanin-
daki ¢inarin gvdasing yazdim (orada beloa adlar gox idi).
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Bir giin Monzerin atast o yazim gérdii. Cayxananin gabagmda
mena bir silla ¢ekdi. Senra qulagimdan tutub, agacin dibins gotirdi ve
man o vazim oz elimle pozdum.

Bir dofs, kinodan sonra, biz yene galdiq. Mon ginarmn lap nazik bir
budagma dirmagdim. Ay isif idi, Yaz idi ve men ¢ixan budagin baginda
yuva tikmis gqarganmn, yeqin ki, atce balalan vard:. Qar§a yuvadan ¢ixdi.
Qartldadi, qugqung saldi, ganadlanni iziime, bagima ¢irpdi, ancaq men
axiracan tab gotirib, o sdzlori ¢inarm budafina yazdim: “Sadig+Maenzor™.

Menim budefeki yazim yarpaglarin arasinda payizacan gizli galdi.
Yarpaglar tokiilonde yazi askara ¢ixdi ve sedrin qorxusundan daha
moan gayxananin atrafinda horlens bilmedim. Bir defs kolxoez baginda
cdvilz afjacinda Menzerin atasinn girino kegdim. O moni agacdan
diigliritb siiriiye-stliritye ¢inann dibine getirdi, oradak: adamlarm
yanindan soyo-s0yo kegirdi, darta-darta idaroye apardi ve man yalniz
idarada bildim ki, biitiin bunlar o yaziya girodir!

Idarade Menzarin atas1 meni ddymadi, qorxutmaq istedi, olini tele-
fona atib: “Milsoner ¢agiraram”, — dedi, ancaq “milsoner” do cagir-
mad:. Sonra o meni divamn ustiinde oturidu, 6zii do yammda aylagdi.
Daha sodr moni ne qorxutdu, ne hedeladi; o menimle lap astadan
danigmaga bagladi, hotta bir nov yalvardi da. Dedi: “Yazmaga qrzzm
qohatdi, a bala? Ele biri doxtur 8bilin qiz1! Niys kelxoz sadrinin qizint
yazirsan, dz direktorunun o qogong qizim yazmirsan... Caygl Qurbanin
qiz1 indiden tutluglarda it kimi kirsekdadir, — dedi. — Oz géziimle on
dofo gbrmilsom. Onu yaz. Yaz deyim kisi oglusan. Yaz, sonra get no
yigirsan vig — o kolxoz baglari, o da sen. Heg utanmirsan camaatin
icinde mani rlisvay eleyirsen?! Diismonlorimi iistiime giildiirirson?!
Axi, sanin daden menim dostum idi. Ele $ziin da destumsan menim...”

Misir miiellimin qiz1 senin quzindan gdzsl deyil, sadr, diinyada
ipek kimi yumsgaq daglar var, qayalar var...

Men kovrelib, sadrin kabinetinden aglaya-aglaya ¢ixdim. O dzu
kabinetde galdi. Men gixanda bayagk: adamlar yene ¢inanin dibinde
idilor: doxdur 9bil, mokteb direktoru, ¢ayg: Qurban, Misir miiellim.
Hamist da ayaq iistds dayamb idare semto baxirdilar. Cir—cir Abbas
fiziinii idarays toraf tutub sl-qolunu dlge-dige damgirdl. O binler qu-
laq asirdilar: xalvetcs, xisin-xisin giiliigiirdiilor.
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Birco Aslan baba ginardan azca aralida géziini yere dikib
ovlosmisdi, ¢oliyin yero diroyib firladird: ve arabir narazi halda bagini
yirgalayirdi, Abbas kigi cosmusdu. Sesini basmma atmugdi. Abbas
kisinin bele cosmaglan gox olurdu:

— Kendxudalar csllad idi, hi, hi, cellad idi! Yiizbasilar bag kesir-
diler. Oho, gan apardi, goymaym! Mollalar govun, ¢ixarm — siza qus
bag1 gaitirmigik ~ alin, ciblerinizi doldurun. ©dalst adina — zelalat!
Soadet adina — molalet. Zindani-megeqqet. Covlani-rezalst.. Baxin,
hezz alin, sermest olun: saldat balalarini dévrat idaralarinds doyiirler.
Ddyiirlor tifil balalari, glinahsiz balalar!.. Doyiin, vurun, basin, kosin,
¢linki ddvran sizindir, ¢linki mayaniz zaydir, zatimz qunqdir.

Cir-cir Abbas farsca seir dedi:

“Xast kecra ¢un nehed memar kec,

Ta Siiroyya miravad divar kec!”

— Yoni bir binamn ki, 6ziilii ayri qoyula, o bina lap Marsa da gedib
catsa, divan ayri qalar.

Sonra o, birden Aslan kisinin iistiine veridi.

— Djvlat idaralarindo saldat balalarini d6yiirlor!

— Tifil balalar bir ovuc ¢cHviiz tistde dbyiirler!

Abbas kisi bu sOzleri ¢ox tekrar eladi — ne olsun ki, idarade sedr
mene he¢ cirtma da vurmamasdr; Cir-cir Abbas da bela adam idi, bela
olmasayd, ona “cir-cew” demazdilor ki..,

Hemin geoo man o yazim ¢inann budagindan pozmagq istadim; ¢ixib
budaglann arasinda durdum. Dizi, qorxdum, uzaga geds bilmoadim,
¢inki budaq ¢ox nazik budaq idi vo aradan comisi bir yay, bir pay1z kegso
de, manim no ¢okim avvelki ¢oki idi, ne do evvelki cosaretim vard...

Homin axgam biitiin kande sos yayildy:

— Qolxoz sodri, Necefin oglu Sadig1 doyiib!

Sonra ginar budagi, menim yazim ve garganin yuvas: ile birga,
yoxa ¢ixdi: budaq telefon meftillarine toxunurmusg, - dedilar...

Sonra arvadlar ¢egmenin qiraginda pigildagdilar:

- Nocafin ofilu Sadiq sadrin qizina vuruiub..,

Sonra:

— Nacafin oZlu Sadiq quzil medal alib.

— Necefin oflu Sadiq Bakiya gedir,

— Nacafin ogly Sadiq Bakidan golib.
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- Ba, Sadigd: ki bu! Gelmisen, Sadiq? Homigolik golmisen?

Qoribe hafizesi varmis Islam daymin — elo bil gozleri olindodir.
Elo bil goluma nigan vurub — havaxt gelirem, tamyir. O, alimi uzun
miiddat slinden buraxmir, Biz xeyli vaxt slimizle damsing. Men
alimls islam dayiya cavab verirom — deyirom: hamisalik galmamisam.

Mon hor dofs gelends cesmanin qiraginda Islam dayiya bu cavah
verirom, Ancaq Islam day1 o suaidan hec vaxt ol gokmir. Islam dayiya
elo golir ki, bu ¢esmenin giraginda bdyiiyenlar bu yerlerden homigelik
gede bilmezior — hagansa gayidib golmeliditler...

Cesmenin qiraginda bir vaxt burada béyiliyenlorin séhbati gedir:

— Muxtarin ofilu Kamals Moskvada goren olub. Deyirler alverdo
ali boark gotirib. Cibinden bir deste iyirmibeslik ¢ixarib. Bu qeder de,
deyib, kassaya qoymusam.

— Yaqubun ogtu Rahibin deyirler, Amerika gozetinds adi g¢rxb.
Atomdan, deyirlar, kitab yazib. Malades! Amma, deyir Kazimmn oglu
Qafar1 miiollimlikdon govublar. Tolabslardan, deyir, pul alirmis. Boy-
nu smsin, kendin adm batirdy.

~ Hesencanm oflu Selman da yaman bic terpondi ha! Ozii getdi
adam oldu. Qardaglarini da bir-bir ¢ekdi apardi. Indi, deyir, Sumqa-
yitda beay kimi dolanirlar.

Yeno Islam day1 gesmenin qiraginda, mascidin divarina sdykenib
oturur. Yens onun kostv kimi qara gozleri ¢egmoaye teref zillonir vo
haradasa, hanst bir usagsa, yoqin ki, islam dayimin gorxusundan kiige-
yo ¢ixa bilmir,

Haradasa, hans1 bir usaqsa, yogin ki, dorslarindon “bes”™ alir; balke
adi Sadigdir, belke — Olidir, 2hmeddir.

—~ Alinin oflu Ohmad darslerinden “beg™ alir.

— Dlinin oglu Shmad {iziiyola usaqdir, Allah canina deymesin.

— Mon quzimi Dlinin oglu ©hmeds versceyom, ohmed agilh
baladur...

Islam day1 mescidin divarina séykenib oturur; yalmz dziiniin gor-
diyl yers baxir, éziiniin gors bildiyi seylori gbriir. Yene axgam ¢aglan
¢esmeonin qiraginda ugaqlar qagisir, Axsameag: geyinib-kecinib o ¢es-
menin yanindan kegon Buzbulaq qizlar1 — gelinleri, siz heg bilirsizmi,
nece gegeng olurlar, neca geribe olurlar: ele bil onlar da harasa, yalmz
dzlerinin gore bildikleri yere baxirlar.
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islam dayr goziinii gegmoys teraf zillayib durur. Dogrudanmi, o
heg¢ o gérmiir? Goresen, mimkiindiirmii insan olsun, heg na gor-
mosin?

Kim bilir, boike Islam day gériir. Islam dayinm baxdifs o yerde,
belka, sergolor, sagsaganlar hole do 6z dillorinde damgirlar, orada
Giines belke hels de daglanin dalinda vatmaga gedir... Belke orda
gindiizdlir. Axsamgagidir ve otlann iistiinde bir kapenok ugur, kepa-
nok maqqac axtanr... Balke, axsamdir, ciime axsamdir ve haradasa
qorxa-qorxa bir ¢iraq yanrr. Cirag “o diinyadan™ gelenlarin $olunu
gozleyir?.. Kim bilir, Islam daymn baxdigi o yerds balke heg na
yoxdur - bir qara ziillmatdan savay1.

Ancaq Islam dayt baxir, ola bilmaz ki, insan olsun, he¢ no gormasin,
Ola bilmez ki, o ¢irag homisalik sénsiin, mone els golir ki, ola bilmoz!..
Vo harden mene do elo galir ki, bu gesmonin qiraginda byiiyenlar
buradan hemigelik gede bilmezier, bir vaxt miitloq qayidacaqlar...
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KIiCIK QARDAS
I

Yoqin, Samurun bexti orda getirmemisdi ki, qardagi Hasim ondan
bayiik idi, cox bbyik idi. Samur mektabe gedonds Hagtm o maktebin
direktoru idi. Hagim o moktebde Samura beg-altt il ders demigdi: evds
ders, ¢ildo ders... Ustelik, Hagtmm beynins mdhkem yerlogmisdi ki,
Samur oxuyan deyil. Hasim qot elomigdi ki, mohz onun direktor ol-
magimin sayesinde o maktebde miiellimler Samura yaxs givmstlor
yazirlar, amma, aslinde, bele deyildi. Bunu onlann anasi $dvket arvad
hamidan yaxs: bilirdi. $6vkst arvadin saghginda, Hasim hor dofa Sa-
muru danlayanda, evda bu barads miitleq s6hbet clurdu. Ana Samurun
terefini saxlayrdi. Boyiik ogluna: “Samur senden agilhdir — deyirdi. —
Bunun fireyi seninkinden safdir”...

Soévket arvad rehmete gedenden sonra da qardaslar iki il bir yerde
yagaditar. Onda Hasim moktob direktoru deyildi, kend kosetinin sadri
idi, Onda Samur da ugaq deyildi, yeke oglan idi, sekkizinci sinfo ke¢-
migdi. Qardagi mektebin direktoru olmasa da, vens Samur avvelki
qiymetlerini alird:, amma Hasim Samuru veno danlayirdi, indi daha
tez-tez danlayirds... Goriiniir, Samurun bexti bir de orda getirmemisdi
ki, qardagt Hagtrnin Gvladi olmurdu ve onun arvad: Niibar cavan idi,
¢OX cavan idi...

Bir axgam, ¢aydan-¢érakdan sonra, Hagim ayrilmaq sdhbeti saldi.
Dedi: ev sanin, egik sonin, man sabah Nubargila kiciirom... Dedi: hele
ki, evlonmomison, arvadim paltarm da yuyacaq, xdroyini do bisiro-
cok... Dedi: qurtardiq, daha men sens heg bir 6yiid-nesihat vermeyo-
ceyam, kefin nece istoyir elo de yasa... Dedi: Hoalo ki, alin bir yero
¢atmayib, mon sone hem gardagam, hem atayam... Céreyini de vere-
ceyam, dedt, paltarim1 da alacagam... Papiros ¢ekirsen, dedi, bilirem,
ancaq onu bil ki, men sonin papirosuna pul vermoys borclu deyilom.
Bir de onu bil ki, senden adam olmayacaq, sendon he¢ vaxt adam
olmayacaq, — dedi...

Onlar bu séhboti eloyande qis idi. Bayirda saxta vardi, gar vardi. Vo
bu sdhbetden sonra o garli-saxtah gecade Samur gixib hoyatde oturub
uzun miiddot fikirlogdi ki, gbron qardagt ondan ayrilmaga niye birden-
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bire belo tolosir? Goren qusin bu soyuq vaxtinda, bu garda-qurginda
Hagim niye kégiib gedir, heg olmasa yazin ag¢ilmagini niye gézlemir?..
O giin o havetds, o qarl-saxtali gecado Samur fkirlasdi ki, bolke onun
ozii bu evden gixib getsin — elo bu saat, bu deqgige ¢ixib getsin, Samur
hara gedecoyini do fikirlesdi, nece gedecoyini de fikirlegdi. O, birce
Hasimin bu telesik kichakogiiniin sabebini aghna gotiro bilmadi. Bu
sababi Samur belke he¢ vaxt aglina gotirmeyecekdi, bum ngura de-
diler, buna Samuru inandudilar. Dedilar ki, qardagin Nuban qisqanir
sone. Hasim xobisdi, dedilar, galbigaradir. Ve Nubar Samur iigiin x6rak
bisirmeya gelenda, paltar yumaga gslends Hastmin da her dofe onun
dalinca diigiib bu eve golmoayinin sebobini kicik qardas yalmz bundan
sonra basa dilsdd. Samur bu bareds Hagima heg ne demadi, ¢iinki o
hirsi, o hiddati itade elamok iigiin 50z az idi, s6z he¢ ne idi, ager ixtiyar
6zlind» olsaydi, buna gbre Samur Hagimi dldirardi...

Bir dofe, birce dofe onlar toqqusmaq dorocesine goldiler: Nubar
evi yifngdinedr. Hagim eyvamin meheccarine sdykenib dayanmgdi,
Samur yolun qarmi kiireyirdi ve Hagimin acifina gesdon hiigtiirak
¢alirdi. Samur ona gore hilstiirek ¢alird: ki, Hasim hirslensin, bit 50z
desin, ancaq bdyiik qardas ne hirslenirdi, ne do bir sdz deyirdi, mehac-
cara sdykenib lal-dinmez dayanmisdi ve asagida cani-dildon hiigtiirek
¢alan Samur Hasim: o eyvandan gitiiriib kellesi liste agag: tullamagn,
bir Allah bilir ki, no geder ve nece arzu cloyirdi. Samur hiigtiirek
calirdi, qar kiireyirdi vo eyni vaxtda da xoyalinda qardagim o eyvandan
gotiiritb dalbadal yere ¢irpirds; Samurun xeyalinda Hagimmn bagi azilirdi,
qolu-qu¢1 gnlirds; Hasim it kimi zingildeyirdi ve bu xayali zingiltiyo
qulag asmaq Samura lozzet verirdi... Boyiitk qardag1 olan verdo o,
omrinds hiigtiirek ¢almamigdi, O heg vaxt Hagimin yamnda papiros
gokmomigdi. O giin ilk dofe Samur, gan kiireyib qurtarandan sonra,
golib eyvanda, qardasimn lap bdyriindoco mohaccara séykenib papi-
ros yandirdi. O papirosun tistiisii Hagimin nefosine deydi, Hasim &s-
kirdii, ancaq yens dinmadi, Samura heg¢ ne demedi — ya gardasinin
niyyetini baga diigmiisdii, ya da ¢ geco dediyi sdziin Ustiinde Hagim
axiracan méhkam durmag fikrinde idi: *Qurtardiq, daha man sana heg
bir dyiid-nesihot vermoyacaysm...” Nubar ev-esiyi silib-siipiiriib sah-
mana salandan sonra o giin de onlar hemiseki kimi dinmoz-séylomez
¢ixib getdilor. O giin Samur hirsindan no glindiiz soba qaladi, ne axsam
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¢iraq yandirdy; sehorisi Nubar kiigede yaxalayib dedi ki, bundan sonra
onun evina onlar bir do gelmesinler, ancaq ele hamin giinlin axsam
eve qayidanda Samur Hasimi eyvanda gordd; Hagim orda hirsli-hirsli
var-gol eloyirdi: — Burda monim ata-anamn ruhu var, — deyirdi. — Son
bunu bilmelisan. Ne qgader ki, men sagam, gerek bu evdo ¢iraq yansin,
qazan qaynasm. Gorok burda hor gey yerinds olsun, ¢iinki bir vlad
kimi bu, menim borcumdur... Bir de mon olim gabaginda o arvada s6z
vermigem. Demisem ki, elin ¢ciroye gatanacan baxacam sene, semi ac-
susuz goymayacagam, Az qahb, mektebi qurtararsan, baxang. Kigi
olsan, gerek 6ziin &ziinil dolandirasan...

Soziinii deyib qurtarandan sonra da Hagim © axgam o eyvanda bir
milddat var-gol etodi, ancaq o axsam Samur qardasina heg no demadi,
ciinki daha séz demoye Samurun heg bir havasi yox idi, ¢linki Samur-
da ogiinkii hirsdan, ogiinkii hiddetden heg bir aser-slamet de qatma-
migdy; elo bil Samur hagansa Hagimi bir dafe dogrudan da bu eyvandan
agag tullarmgdi ve indi bunu bir de elomaye onun ne istoyi, ne chti-
yaci vardi...

Hagim kogitb gedenden sonra Samur toklikde-tonhaliqda, xiisusen
gece vaxtlari, harden darixirdi, sixilirdt. Herden yatdigt yerde Samuru
qara basirdi v bunun dardindon Samur ¢ox vaxt ¢iragi soharacen
yana-yana goyurdu. Heg onu gara basmayanda da, gecolar ¢iraq
ig1ginda bazen otagin her yerinde Samur anasimin gozlorini gériirdii:
bir ciit gbz ¢yni vaxtda min yerden mehribanca Samurun iiziine baxirds

ve onda Samur yorgani bagmna ¢okib, i¢in-icin aglayirdi. Bele vaxt-

larda, yalmz bela vaxtlarda harden Hagim da onun nezsrinde birdan-
bire dogmalasirdi, szizlesirdi; anasinin gozlering baxa-baxa Samur
herden Hagimin da gozlerimi gériirdii; Hasimm gdzlert horden anasumn
gozlerine yaman oxgayirdi — bela vaxtlarda Samurun Hagima bork
yazif galirdi vo onda Samur, anasim unudub, Haginm hagansa eyvan-
dan bagiiiste yere salmagina aglayirdl... Amma biitiin bunlar yaxs: ki,
yalmz geceden-gecaye bas verirdi. O, giindizler yene azad olurdu,
xosbaxt olurdu vo papirosunu damagna goyub, hiigtiirek cala-¢ala
maktebe gedonde Samur bu azadlifi — xogbextliyi kendde yol boyu
niimayis elatdirirdi,
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Hagim sbziiniin Gstiindo axwracan méhkem durdu. Hetta Samur
moktebi qurtanib, instituta girmoak iigiin Bakiya gedende do boyiik
qardas Samura heg¢ bir dyiid-nesihot vermadi. O, Samurun cibina
bolluca pul goyub:

— Get, — dedi, — get baxtin sina, amma msn heg inanmiram ki, sen
o instituta gire bilesen.

Ancaq instituta girmak, san dema, ondan-bundan arayig almaqdan,
gedib yaym istisinde rayon markezinds sokil cekdirmekden, makto-
bin, bir ayagi kenddo, bir ayag Bakida alis-verigde olan, direktorunu
tapib, attestata gol qoydurmaqdan qat-qat asan imig. Samur na imtahan
verende bir dame tolag kegirdi, na de gebul kagizim alib cibine qo-
yanda zorroce sevine bildi. O kagiz cibinda, Samur institutdan birbag
bazara yollandi, ¢iinki Samurun bu geharde tamdift yegane adam
(maktobi Samurdan bir il gabaq qurtanb, indi Baki bazartarindan birin-
de alver eloyon Olskbor) o bazarda idi; onlar o bazarda, Samurun
Bakiya galdiyi birinci giindence tapigmigdilar, bir verde qalirdilar ve
qaldiqlart evin yaxinhigindaki pivexanada hor axgsam adama bir krujka
pive i¢ib, kendqaydas: saat dogquzda-onda gedib yixilib yatiedilar. O
gin Slekber bazarda Samurun gebul kagizina ¢ox baxdi; axgamiistii
hemin o pivexanada da, Samur Slekberin tokidi ile o kagizi bir ne¢o
defe cibinden ¢ixarmals oldu. Samurun gebul kagizina Slokber igiqda,
qaranhiqda, bu iizdon, o {izden — her tarefden déna-déne baxdi. O ka-
81z els bil gobul kagizi deyildi, pul idi ve Dlokber o pulun gelp olub-
olmadifini yoxlayirdi...

Ug-dord giin de Dlokbarin yaninda yasayandan sonra Samur insti-
tuta gedib, yataqxanada qalmaq ti¢iin yer istodi, kagiz istedi vo ¢ kagiz:
da Samura asanca yazib verdilor. Homin kagizla Samur yatagxanada
asanca da yer alacafim zonn eleyirdi, bunun ayn ciir ola bilocayi Sa-
murun heg aglma da golmirdi, ancaq yataqxananin komendant: Samuru
basqa bir kagiz dalinca yolladt — hamam kagizi, sanitar kagiz1 — guya
bunsuz miimkiin deyildi. O kagizm verildiyi yeri axtarib tapanacan
Samur, giinortamin dehsetli istisinda, sohori ayaqdan saldi. O kagizin
verildiyi yeri Samur axir ki, axtarib tapa bildi, ancaq oradan kafiz al-
maq Samurun isi deyildi, goriiniir, o yatagxanada yasamaq Samurun
almna yazilmamigdi.
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Bir yamq iyi veren sarimtil binanin gabaginda insan qansqga kimi
qaynasirdi. Bir terefdo quzlar cergeye diiziilmiigdi, bir terofdo oflan-
lar névboys dayannmsdi, hem do, igin tersliyinden, Samur ora ¢atanda
0 hamama, helelik, yalniz “fezo” usaqlarini buraxirdilar ve tekca “fezo”
usaglaninin o hamamda ¢imib-gixmagmdan 6trii, Samurun, tesov-
viiriince, belke bir il vaxt ke¢gmeli idi.

Samur sorusub Syrendi ki, belo hamamin biri de demiryol vagza-
lindadir vo bir azdan oradaki hamamin gabaginda da Samur texminen
eyni menzereni girdil; onda Samurun aglina goldi ki, qay:dib, komen-
danta pul verib camni bu miisibatden qurtarsin, ¢iinki bayaq yatagxa-
nada yer almaga gedonde o, kiminse komendanta xalvatce pul verib
icori kecdiyini g6rmiisdii. Onda komendanta pul vermaye Samurun
cosaroti catmamigdi, ancaq neylemsk olardy, ayri elac yox idy, — Samur
hardan bilaydi ki, o “fezo™ ugaglarinm o hamamdan gimib-¢rxmagin-
dan 6tril bir il lazam deyil, comisi bir saat vaxt lazimdir ve indi o, teza-
den yatagxanaya gayidib komendanta pul vermeye gedenda, o usaqlar
artig ¢immigdiler de, ¢ixmugdilar da ve bu saat cergeye diiziilib,
tomizlik-saglamhq hagqmda mahni oxuya-oxuya 6z yatagxanalarina
gedirdiler... Komendant, sirimsomis ¢ay dagina oxsayan sert vo kosa
sifatt vardi, gdzlori xirdaca, ynpyumru gdzmuncuguna oxsayird: ve vur-
tut gézmuncugu boyda olan bu iki bapbalaca insan gdziindo birdon-
bire iize ¢ixmus aclaflifa-oazazilliye Samur boyiik teecciible baxirdi:

— 9, sen bayaq o oglandan pul almadin?

— C1x bayira, zircama oflu zirama. Seni bu saat gil-kit eloyorom!..

Bu cgigir-bagirdan sonra Samur vagzaldaki hamama bir de
gayimah oldu vo axgamtorefi, saat ona az-maz islayends Samur o
hamamin gqapisindan igeri gira bildi,

0, bir uzun dehliz gérdii, orada, maykasi-trusiki slinda, bir hisli
bacamin qabaginda dal-dala diiziilmiis xeyli ¢ilpaq adam gdrdi — bu
adamlarin mayka-trusikini haradasa bacanin o biri terefinde deyesen
dermanlayirdiiar, ya da oda tutub qarsidirditar — paltar yanifimn der-
mangarnisiq iyi gelirdi; haradasa bir arvad hirsli-hirsli deyinirdi, yoqin
ki, kiminse kirli maykasini sdylirdi, kiminsoa cing trusikini lenetle-
yirdi, ¢iinki o arvadin sesi o derman iyli bacanin dalindan galirdi vo
bitiin mayka-trusikleri dormanlayan da yaqin ki, 0 arvad idi. O arvad
orda qugqirirds, bu yanda bacanmin bagina doluganlar gitliirdiiler, o arva-
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din sesint yamsilayirdilar — arvad hirslonib daha ucadan qisqinirdi vo
Samurun tosevviiriinde o arvad bacanm dalindaca yavag-yavas Buz-
bulaq mektabinin siipiirgecisi Zardvsens ¢evrilirdi, ¢linki goz acib o
mokiebi gbranden bori Samur o Zoardvseni de hamise, usaqlar giilis-
sondo, hirslonen gormiisdit. Ferq birce burasindaydi ki, bu usaqlar
yekeydilor, istelik, bu usaglar lit idilor, hamsi Lit idiler vo buradak:
Zardvganin halt daha pis olmaliyd, ¢ilinki ona liit adamlar gilltrdilar...
Liit adarmlar mayka-trusiklorini bir bacadan tehvil verib, o biri bacadan
tehvil alirdilar. Lt adamlar haradasa suyu sappildada-sappildada ci-
mirdiler. Liit adamlar sevinirdilor ve Samur bu sevinedon heg no
anlaya bilmirdi. Samur bu adamlarm gabaginda soyunmaq istomirdi, o
bacanin gabagmda dayanmaq istomirdi, o, buradan miimkiin qedor tez
qagib-qurtarmagq isteyirdi, ancaq qa¢mirdi, dayanmigds, ela bil tilsime
digmiigdii ve bu tilsimli, bu geribs halinda Samur yens o moktobi
goriirdii; dehlizin divarn dalinda suyu sapptldada-sappildada cimenlar
0 mektabin usaqlan idiler — ses onlarin sesi idi — o divann dalinda ¢1-
giriganlari, o suyu sappsidadanlan Samur gormiirdii ve Samura ¢l ga-
lirdi ki, haradasa indico zeng calmib, tonaftiis indice baslanib... Samura
els golirdi ki, hardasa isti yagis vagur.

Samur o hamamdan ¢ixanda hava nisboton serinlogsmigdi, sehar
nisboten sakit idi, amma o yagis hardasa helo de yagirdi. O yagigm 6l
sinitisttn indi Samur ele bil yuxuda esidirdi. O yuxuda Samur bir de
komendantin sosini egidirdi ve o sas da indi 5lii idi — Samuru ne qor-
xudurdu, ns hiirkiidiirdii -- onun canindak kiit agrim bir azea sizildadib
otligtirdii, — eriyib, o yagisin 6li smiltisina qarsrdi. Bu da belo bir
yuxu idi...

Seharin harasinda oldugunu Samur bilmirdi. Axsamin hans: vedesi
idi — Samurun xabari yox idi. Samur bircs onu bilirdi ki, Stakberle
pive igdiklen vaxtdan gox kegib. Bilirdi ki, ®lekber yatib, goxdan
yatib. Olokbarin yanina daha gayitmayacagim da bolke Samur bilirdi.
Ancaq Samurun vagzal terefdoki pive késkiinden, onun yerindan-
yurdundan xabari yox idi ve ora Samur nece gedib gixmisd: — bunu bir
Allah bilirdi...

Gecenin namalum bir vedesindo, o pive kdskiiniin qabaginda Samur
ele bil yuxudan ayildi. O yafis da orda kosdi — 8l yags, 8li vagis
sinltisi... Va gecenin o namelum vedesinda o pive késkiinun gaba-
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ginda Samur birden 6ziine galib, qabafindak pive siigelerine bir mid-
det heyratle tamasa cladi: bes siise pive idi, biri bos idi, dordi dolu idi
va bu geder piveni Samur he¢ vaxt bir oturuma igmomigdi. Vo pive
deyilen sey Samura heg vaxt bu goder lozzet vermemisdi. Azinda —
igdiyi pivenin dadi, Uroyinde — dolu giigalerin sevinci... O hamamdan,
komendantdan, o 8li yagigdan sonra hele goydo o Ay na idi — Allah
bilirdi vo o yanda Ayin isifinda qara relsler vagzal boyu yatigmig-
dilar... Pive satan Oz agappaq maykasinda egikde, ketil listde oturub
cay icirdi: ne yaxsr ki, pive satanin maykast ag idi ve no yaxst ki,
Samur o hamamda soyunmamugdi, ¢immemigdi... ne yaxsi Ki, bu pivo
koskiinds Samurdan, ditkangidan ve demiryolgu paltart geymis iki
naferden savay: ayn adam yox idi ve ne vaxsi ki, o iki nefer yavag da-
mgirdl, ucadan bagirmirds... No yaxsi ki, Samur o piveden beg giige
almigdi, az almamigdi...

Gayiin bir terefi ag idi — Aym renginde idi. Vagzalin bir tarafi bog
idi — o buslugda gara rclslor bag-baga verib yatigmsdilar. Qara relsler
Ay isifinda isara-igara dincelirdi. Giin erzinde giinoegin istisinden ve
adamiarn tapdagindan cana doymus yollar da dincalirdi — yollar bog
idi. Vagzalin yan-ydresindoki diikanlarin da hamisi bagl idi. Gecanin
o namalum vadosinda, ele bil dziinden do xoborsiz, gedib istine
cixdigt o pive kogkiiniin demiryolgu paltart geymis o iki nafore gore
agig oldugunu Samur bilmirdi. Ancaq o bilirdi ki, gecdir. Bilirdi ki,
sehar yatir. Vo gecanin belo bir vadesinde gozden-koniilden uzaq bir
piva koskiiniin gabaginda bes giige piveni yan-yana diiziib, qorxusuz-
hiirkiisiiz dayanmag Samura her geydon gox lazzet verirdi, ¢iinki bels
sey he¢ bir buzbulaghmn isi deyildi, ¢iinki burda goxdan beri aiver
eloyen Slokberin §zia do, geca vaxti, qaldify mehelleden bir addim o
yana keca bilmirdi. Ve o Olokbar piveni de yaqin ki, gorxusundan bir
par¢ alirdi, ¢iinki bura Bala idi ve biitin buzbulagilann fikrincs,
Bakida ehtiyath olmaq lazim idi...

Amma Samur gorxmurdu, getiyyen qorxmurdu. Serinleye-sorin-
loyo, dincale-dincale homin o buzbulaghlann gézii iko Samur harden
6z-bziine de uzaqdan-uzaga nozor salirdi vo bolke dmriinde birinci
dofaydi ki, o dziinii belo giiclii gériirdi, bele serbast gorirdii... Amma
yox, birinci dofe deyildi: bir gece Buzbulaq gaymin dohnaden, deo-
yirman arxindan da bir xeyli o yaminda, gaym bir sildinm qayadan
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sirhagir tokiildiiyi yerde, Ay 1s181inda tek-tanha ¢imen de o idi, Samur
idi,..

Onda Samur sekkizde oxuyurdu, Dlokber dogquzuncu sinifds idi.
Vo o Olokber indi yaqin ki, yeddi yuxunun igindeydi ve Olekberin
yatdif1 otaq isti idi, yaman isti idi...Vagzalin ¢ terefi do mdhkom isti
olmal idi, ciinkt orda qatarlar dayanmigdi, orda gur 151q yanirdt. Samur
0 somte baxmaq istemirdi, gbya baxirdi, Aya baxirds, ag_m—giiyﬁn
agligma baxirdy, ¢linki o aghqda bir az sorinlik do vardi...

O aghgda bir geribe aydinlq da vardi. Ve §z beg giige pivesinin
hsla bircosini i¢ib, diinyaya heyran-heyran tamasa eleyende Samurun
siiurunda da bir geribse aydinlq vardi. Elo bil ha¢ansa itmis Samur
gecenin o namalum vadesinde o pive kiskiiniin gabaginda birden-biro
tozoden tapilmigdi. O, bu bdyiik gahare niys geldiyini unutmugdu,
geconi harda yatacagini bilmirdi... Samur idi, bir xalvat pivo kosku idi,
bir do géyiin ten ortasinda dayanmig o Ay idi ki, o geco yer iiziinde
Samurun ondan tanig, ondan yaxin heg kasi, he¢ nayi yox idi. Bir do
hardasa Buzbulaq deyilen bir yer vardi, orada da Ay ¢ixmugdi vo o
Ayin siid kimi isig1 no ki var, Buzbulagin torpaq damlanmm iistiinde
idi. Yumsaq, vasti, hamar damlar Ay isiginda agappaq agarirdl. Vo na
yaxg: ki, pive satamin maykas1 da ag idi, temiz idi. Vo ne yaxst ki,
Samur 0 hamamda soyunmamisdi, gimmeamigdi...

Gdyiin ton ortasinda dayanms Ayin dévresinde ag buluddan bir
miixtaser reng var idi, hagiye var idi; ve o buluda baxib serinloyo-
sorinloys, hardasa Ay igifinda bir ag yuxu iginde sirin-girin yatan
Buzbulaga tamaga elodikce, Bakida Olokborin qaldigr otaq Samura
xalis cehennom kimi goriniirdii. Samur o otad! yadina salmaq iste-
mirdi. Ordaki dogekagilann iistiinde quruyub qat baglamig qirmizi tax-
tabiti qgam her yadina diigdukce Samurun ati ¢imgogirdi, ireyi butamrd,
Bir de o komendant yada diigonden-diigens Samur buna oxsar hiss
kegirirdi... '

O komendanti1 Samur bir do heg vaxt gérmeyacakdi, — buna s6z ola
bilmezdi. Ancaq Olekberi gbrecekdi, miitlaq gdrocekdi. Ya bir-iki
aydan, ya da lap bir-iki hoftoden sonra Slekbar pullu oglan olduguna
géro Buzbulagin kiigelarinde tamam bagqa ciir gezecekdi ve Buz-
bulagm erlik qizlan Olakbers tamam bagqa ciir baxacaqdilar, Ve bir
geca Buzbulaq qocalarindan bini o qizlardan birinin evinda oylagib cay
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ice-igo Olokbori terifloyecokdi: igbilendi, diribagd:, ruzuludu... —
deyocokdi. — Soher goriib, diinya goriib, her usag-musaga tay deyil...
— Qoca cavabim alib gedacekdi ve Buzbulaqda bir qiz o geca sevin-
cinden soharecen yatmayacaqdi, Vo dinyanmn isine bax: geconin bu
cehannem istisinda, bir kirli yorgan-ddseyin iginde bu saat tor tokiib
iylene-iylono yatan Olokbore gore yuxusuz qaldifini o qiz heg vaxt
bilmoyacokdi...

Bakida oldugu dérd-bes hafte erzinde o gece birinci gecaydt ki,
Samur tam sarbost idi, rahat idi; pivoni telssmaden i¢irdi, ¢iinki pive
ige-ice sOhbet eleyen demiryolgii paltar1 geymis o iki nefer de
tolosmirdi; pive satamn 6zl de talesmirdi: 6z aZappaq maykasmda o,
bir algaq ketil istinde oturub, armudu stokanda qurtum-qurtum gay
igirdi... Ve goren bu ne sirr idi ki, o gece vagzal yanindaki pive kos-
kiinde o piveni i¢dikco Samur ne agirlasirdi, ne sarxog olurdu, aksina
ayilirdy, yiingillagirdi. O gecs birinci dofo idi ki, Samur Buzbulag: bii-
tov goriirdii, ne ki var goriirdii: hiindiir agaclanm da, algaq kollarim
da... Dagii-qayasini, ¢ayini-gesmasini... Agaclarin bagindaki Ay isi-
#im, agaclann dibindeki qaranhl... Kimin hansi damda, kimin hansi
eyvanda, kimin hans: agacin dibinde yatdigim Samur gériirdii. Yaym bu
vaxtinda Buzbulaqda 6rtiili yerde yatan olsa-olsa Hagim ola bilerdi vo
o geco vagzal yanindaki pive kdskiinlin qabagindan, Hagimin bir enli
carpayida arvadi Nubarla dal-dala neco uzandigim da Samur gorirdil...

Damiryolgu paltar: geymis o iki naforin o pive koskiinden no vaxt
getdiyini Samur gormadi. Bir vaxt Samur gérdi ki, pive satan onun
gabagmdak bog giiseleri yifisdinr. O siiselari yigisdira-y1g1gdira o ag
maykal1 kiginin mehribanca giliimsomoyini do Samur gordii ve ayr
he¢ ne gérmedi.

I

Ertasi giin, sohar ¢afi Buzbulagdan on beg-iyirmi kilometr arali-
daki stansiyada Samur gatardan digdii. Magina minib Buzbulaga get-
meye pulu yox idi (olan-qalan pulunu provadnike vermigdi). Istesoydi,
{istilaglq magmlarn birinde Buzbulaga pulsuz da gede bilsrdi, ancaq
pulsuz olmagim heg keso bildirmek istomedi. Stansiyadan paypiyada
Buzbulaga yola digdii. Kese yolla, kolun-kosun, dagin-¢mdgilin aras
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ile, giin bagina ddye-dodyse, bir xeyli gedondan sonra Samur Buzbulag
kolxozunun sahosing yetisdi. Baglarin yay meyvesi qurtarmigdi, payiz
meyvasi halo yetismomigdi. Buna baxmayaraq, agaclarin birindo Samur
bir nece erik tapdi, Bir-iki kal alma, bir-iki kal armud, kal saftali... Vo
kolxoz bostaninin hovuzunda, soyunub lazzstle ¢imeondsn sonra o
ozlinli boyurtken kollarinin en six yerine verib doyunca bdyiirtken
yedi. Sonra Samur arx quaginda, axar su kenarinda, bir agacm sorin
kolgesinde uzamb xeyli yatd: vo axsam qas qaralanda yuxudan ayilib
eveo getdi,

..-Samur Hagimla gdriigmak istomirdi. Amma Hasim Samurun ga-
yitdigim sen deme bilmisdi. Kii¢e gapisindan eyvanin yaninacan uza-
nan enli xiyabanla o, asta-asta, sallana-sallana, boylamb strafindaki
agaclarm budaqlarina baxa-baxa gslirdi. Vs biyiik qardas golib eyva-
ha yetigenacon Samur institut baredd Hasima ne deyeceyini diigiiniib
got eloye bildi.

— Is11 niys yandirmirsan?

— Na bilim... Indi gelmigem.

— Yalan deme, indi golmamisen. — Hagim golundak: saata baxd, -
Coxdan burdasan. — Vo is:f1 yandinb, Samurun gbzimi agandan bori
bu eyvanda gérdiiyii, dairevi stolun yuxan basinda aylegdi.

— Niye golmison? Pulun qurtarib?

—Yox, kesildim... Pulum qurtarmayib...

—Yaxs1. Lotulug eleme... Bilirom, kesilmamisen.

Samur gotivyatla;

— Kasilmisom! — dedi, ¢iinki Hagimdan can qurtarmag figiin ayn
yol yox idi. Ciinki derslerin baglanmagina hoale bir hefte galirds — Hagim
onu Bakiya tezodon qaytara bilerdi.

Hagim bir qoder asabiloasdi.

— Ciddi adam olmaq istemirsen de, zor deyil ki! Istemirsen, vassa-
lam! Heyvoralik cla bil boyuna bigilib.

Samur he¢ no demadi. Bir miiddet Hagim da susdu. Biri heyseta,
bir1 tavana — herasi bir tarefe baxdi. Hasim ayaga qalxdi.

— Dur gedak, ¢érok yeyek... Orda sthbet ¢loyorik.

— Man ¢drok yemisem.

-- Dur, yaxs1. Naz eloma... Nubar badimean dolmast bigirib,

— Yox, getmirom, Cérok yemigom.
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— Harda yemisen?

Samur ¢agdi, ¢iinki onun ¢érek yemeye dogrudan da istah1 yox idi
vo bir yerde ¢drok yemeyi do Samurun yadina gelmirdi.

— Soher tezden stansivada gatardan diigmiison. Butlin giinii kolxoz
massivinde avaralanrmsan. Ne olub axi1? Azarin nedir? Bu zehriman
de, biz do bilek da!..

Samur susurdu. Diinanden, sragagiinden beri bir dofe de vadina diig-
moyan gobul kafizimn cibinde olub-olmamag onu birden-bire berk na-
rahat elemisdi: ya o kafnz cibinde ola-ola qardagina yalan demok Samura
¢etin golirdi, ya da Samur Hagimn birden elini uzadib o kagizi onun
cibinden gixaracagindan gorxurdu. Her halda o kagizi Samur ¢oxdan cinb
atmalt idi. Atmag yadina gelmirdi, alini cibine salmaga da qorxurdu.
Beloce axmaq vo menasiz bir qorxunun iginde Samur ¢agib galmtsdr.

Va Hagim na fikirlagdise tezoden oturdu.

-~ Mene xaber veriblor ki, sen instituta girmison.

— Kim xeber verib?

— Bunu senin bilmeyin yoni gox vacibdir?

Siikut. Sonra Hagim eyvanda ayaq iistde gozinirdi.

— Qoriba adamsan! Vallah, ¢ox geribe adamsan!.. Hansi messaba
qullug eladiyini bilmak miimkiin deyil. Burdan vurub Bakiya gedirsan
— orda da, o kiit aglin adi bir seyi kosmir: gedib julikin, alver¢inin
birinin yanmda qalmsan, Qalmaga ayr: bir yer yox idi? Yoxsa man
sene ev tutmaga pul vermomisdim?,, Gdariirsen da, belo adamsan!
Qardaglifin bir yana, bir qara qopiklik insanhgin da yoxdur! Axi sen
bilmaliydin ki, sene orda galmaq olmaz! Ax: sen bilmalisen ki, menim
do dostum var, digmanim var. Esiden-bilon ne deyer: kond soveti
sadrinin gardasi gedib, alver¢inin birinin qoltuguna qisilib. Senin iigiin
ayibdi axa.

— Qoltuguna niye? Man de dz pulumu verirdim do,

— O pulu ayri yerde veremmozdin?

— Harda? Men orda kimi tamyiram ki?

Hagim mohaccars sovkeonib harasa baxmaga basladi, Hasiun iwzii o
torafa idi, ancaq Samur alini cibins salib, o kagizimn orda olub-olmamagn-
n1 yoxlamaga yene casarot elomadi.

-- Yaxst. Bunlar 6z yerinda. De goriim, instituta girmisen, ya gir-
momisen?
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— Girmsmigam. BIR GECOLIK AY iSIGI

Hagim msahaccardan aralands,
— Yalan deytrsen axal 1
— Na bilirsan ki, yalan deyiram?
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sabina galxa bilmigdi. Sonra isa basqa saslor: masabayinin sesi, klarnet
sesi, oxuyanin sosi, ¢ongol-bigaq sosi... Oziiniin dérd-bes saathiq toy
maclisinden Kerimin yadinda galan ciirbaciir qarmaqarisiq sesler idi
vo bu garmagansig saslarin iginde az-¢ox aydin egidilon do yeno
Nagmn sosi idi.

“3, son dlmisan ki’

“Birin vur”.

“Birin ds... Qorxma, diizolocaksan”.

Va o iki qadah aragi xalvotca igenden sonra bir miiddat Kartm
dogrudan da 6ziine geldi. Ele bil bu vaxtacan onu bir qalm ip ile
Valideyo sanmugdilar. Sanki o ipi agdilar, Korimi azad elodilor ve §zil
ila Valido arasinda hor hansi bir mosafe oldugunu da Kerim yalmz bu
vaxt duya bildi. Va bu mesafe oldufiuna gire de ele bil Kerimin neze-
rinde diinva xeyli gemglondi. Haradasa Korimdon otrii goribo bir ay
¢xdh, o ayin igiginda bir ciit rels par-par panildadi. O ayin igiginda bir
doro agappaq agardi: hagansa gsehoara golenda bir geca Karim o daro-
nin eteyinde gatara minmigdi.

Hagansa dimyanin bir yerinds Kerim bir dere ay igift qoyub gol-
misdi. Vo goran, o ay igif1 Kerimin yadina niye mehz indi diigmiisdii?..

Va Hz toyunda xolvatca i¢diyi o aragin alominde, oturdugu yerde-
ca Koarim o deranin aghgma sar nece saat yol getmisdi. Orada Koarim
tozodon gatara minmigdi, tozeden Bakiya golmisdi ve budofoki golis-
Qo Korim o gohords tamam ayn bir i bastomag isomisdl. Amma
baglamaq nedir, émtir, sen dems, qurtaribmis. Bunu Kerim bu defe
basqa pillokenlorin dstinda — toydan, sonra — Valido ilo Nag ile ve
Naginin arvadi Tahiro ile bu toza mikrorayondak: beton binanm ikingi
martabesine — §2 birotaqh manziline galxanda biitiin aydinlig) ils, hiss
elemisdi. O pillakenlari qalxanda Korim Validoni Naginin, Tahirenin
yaninda qoyub, bir azdan 6z evinden bas gdtirib gagacagim, eibatto,
aglina gotirmamisdi. Ancaq o beton binanin ikinci mortobosindo, 0
birotaqli monzilda Valide ile tok qalmaZin dohseti Kerimi, ela 0
“SOADOT SARAYI ndaca, toy qurtarar-qurtarmaz, birden-bire ya-
xalamigdi. Vo sonra, vidalagmaq mogammda Naginin — “tozo galinin
bir stokan gaymm i¢ok™ - deyib, onunla bir azca da vaxt kegirmeys
razifasmagina Karim bir Allah bilir ki, ne gader sevinmisdi.
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Nag1 serxos idi. Na: giin vaxts harada kegirmoyin onsuz da ferqi
yox idi, Korimdon &trii ise bu giin, ssher a¢ilandan beri, vaxt ele bil
6lmiigdii. Bu geco bagina nese bir is golocoyi sohar acilandan bori
Karimin iireyine dammigdi ve Nagim eva dovot eloyonds de onun
fikri-zikri bu geconi birtoher yola verib, sshari agmaq idi, ¢linki
Vahde il bir darmm alinda 1k qalmag gortusonun sehor agitana kimi
gokilib-gedacaying Kerimin iiroyinde iimid vardi. Gece iso qurtarana
heg oxsamirdi. Bu gece elo bil ki, heg vaxt qurtarmayacaqdr.

Aym dumduru isifinda bu toze seher kiicasi bele uzun, bela genis,
bele sakit vo kimsasi olmasaydi, belka Korim ayaq saxlayib, bar1 bir
anliga nefesini darerdi ve dayamb birco anlia nefesini dersoydi, bel-
ko aBli da bir az yerino golordi, beyni-basi azca durulardh, hara getme-
yi, niyo getmeyi cohennam, onu, durdugu yerdaca, birdan-bire bu
godor amansizcasina tork elemis real diinyanin heg olmasa bele adi bir
heqigatinise de dork eloyordi ki, bu kiigenin haradasa qurtarmag var.

Bu kiiga ise elo bil heg vaxt qurtarmayacaqgds, ¢iinki Kerim real
alomdo deyildi. Vo burast oger dofrudan da beleydise, demali, bu
kiiconin heg avveli de yox idi. Na avvali, no axir1 — bir sdzls, kiige yox
idi... Kiico yox idi, amma Ksrim vardi. Bu kiicesiz, bdlgiisliz diinyada
Karimdon savay: bir do bir ay i1 vardi. Ve Kerim da bu saat elo bil
yol {iste yerimirdi, isiq liste yeriyirdi.

Kerim arxasina baxmadan gedirdi. O binada, o toy meclisinde, o
enli pillekonlorin tistindo onu birdon yaxalayan o dliimiin-azabin kiit
agms1 da indi kéhnalib, bayatiyib, tamam kirimisdi. Hor halda indi
Korim rahat idi, bayagkindan ¢ox-gox rahat idi.

QO gedirdi, ancaq ayaglan elo bil yero doymirdi. Hardon Karim ayaq-
lanmu toy evindeki o pillokonlorin fistiine tozaden qoydugunu zenn ele-
yirdi: bir dehsetli sizilt1 o pillokenlerdanca elo bil yeno tok kimi Korimin
canina kegirdi; damarlanni soyudub, siimiiklorini sizildadib onigiirdi vo
aya@ altndaks asfalt yola xeyli baxandan sonra Ketim, indi o pille-
kenloarin istiinde olmadigma &ziinii handan-hana inandira bilirdi.

Boali, Kerimin bagina bu giin bir is galmsli idi; bunu Kearim seher
tezdan, yuxudan ayilan kimi hiss elomigdi. Bu saher yuxudan ayilanda
Kerimin camndan bir dehgotli sizilti kegmigdi. Karim onda da sarsil-
mugdi, onda da keyimisdi, ancaq bu siziltinin-sarsintinin somra onu bir
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do yaxalayacagmm sohor Kerim aglina gotirmomisdi. Getirseydi elo
sehar-sohor durub, bay alib gixib gederdi. Onda he¢ o toy da bag
tutmazdi, bu anlagilmaz miisibatin 6zii de gelib bu hadda yetismazdi,
V3 onda Valids iiciin de, balka nisboton asan olard:: ya fikirleserdi ki,
Kerim onu istamayib, ya cle zenn eloyordi ki, Korimin baginda bir ig
var... bir-iki giin azab ¢okordl, hor sey sovusub gedordi. Bu bels olsa,
Korimin 6z 0mrinit hagansa tdzodon baslayacagina belka dogrudan da
bir iimid yeri galardi.

Indi ise iimid birce ay igigna idi, ayn seye iimid yox idi. Ay isifn
Korimin ayagimn altinda idi, ay isif1 Korimin iireyinin i¢inda idi. Ha-
radasa ay isgigmda bir ciit rels par-par parildayirdi, haradasa ay isiginda
bir dere agappaq aganrd:. Va Kerim pay-piyada, ¢ derenin steyinde
tozadon gatara minmoyo gedirdi,

Bir vaxt orda ilk defo qatara minondo Korimin hole heg on yeddi
vast da tamam olmamisdi. Indi Kerimin otuz alts yasi vardi. Demoli, o
vaxtdan on doqquz il kegirdi. Bu on dogquz ilin bes ilini Korim
mstitutda oxumusdu, sekkiz ilini dissertasiyaya serf elomisdi. Ketim
alt: il monzil névboesinds durrnugdu ve bunlan ondan 6trii elemisdi ki,
evlanib dziing hoyat qursun, dvlad-usaq yiyssi olsun. Bolke lap on
dogquz il gabaq — ay isifinda agappaq agaran hemin o derenin atoyin-
doki xirdaca stansiyada, o qatara da Korim elo bundan &trii minmisdi.
Minmigdi ki, golib bu boyiik sohordo institut qurtarsin, dissertasiya
mildafie elayib, bir tika ¢oraye ¢atsin, ev alib, ézline aile qursun.

Va belke bundan &trii on dogquz il ¢ox idi, haddindon ¢ox idi vo
Karimin bu on doqquz ilde eladiyini bolka on ilde de elomek olardi.
Amma moseld bunda deyildi. Mesele burasinda idi ki, bu on dogquz ilde
alde eladiyi her sey Korimdoan 6trii bu sehar birdon-bire $z monasmy
busbiitiin itirmisdi. O maag da, o0 menzil do, o elmi ad da... Va bu on
dogquz ildo heg ne gazanmadigim fikirlogonde bu sehar birdon-bire
Kerimin elo bil baginm tiikleri do dsimisdi. Cinki bitin bunlar, son
dems, indiki Kerime lazim deyilmig, hagansa bir derenin atoyinde gatara
minon o on yeddi yash Korimo lazim imis... O Ksrim iss daha yox idi.

“Birin v,
“Birn de...”
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Vo o toyda, o vurhavurda o bir dars ay igig1 birce Allah bilir ki,
hardan peyds olmusdu. O isi1q, on doqquz ilin arxasmdan els bil Karimi
yavasca seslomisdi. Saslayib yerinden oynatmigds, sesleyib agildan
elomigdi. Vo indi Ksrimi evinden-egiyinden elsyib, bu ¢bliin diiziina
salan da elo bil o sehrli ses idi. I51q seosi, ilahi, isig sosi...

Vo o sosin sehrli alominda Karim, pay-piyada, hagansa bir derenin
aghigmda minib gohere geldivi bir gatara tozadon minmeys gedirdi.
Bayaq toyda, 6z xeyalinda da Kerim eynen bu yolu getmisdi. Va bayaq
onun xoyalinda getdiyi o yol ilo indi ayag) ilo getdiyi bu yolun, Kenim-
den &trii, hale ki, heg bir forgi-zadi da yox idi vo guya Korim o ig1fa
¢atmayinca, o isiq o derenin eteyinden heg ciir ¢akilib gede bilmazdi.

Kaorim gedirdi. Havadan ay isiinin metal gqansiq iyi gelirdi ve
Korimin agzinda da cle bil — ay isigimin metalla ganisigindan ibarst -
bir geriba tam vardi. Bu tam: Korim get-geda daha agkar hiss eloyirdi.
Bu tamimn kdmsyi ilo Karim neyise yadina salmaga ¢alisirdl, amma
olmurdu, heg ciir bag tutmurdu - yadina salmaq istadiyi o ey onun
aghna-giiuruna azca yaxinlasan kimi, Korimin agzindaki o tam her
defa ¢okilib-gedirdi.

“Birin vur”,

“Birin do...”

Ve kim bilir, belks o tam Kerimin 6z toyunda igdiyi o iki gedsh ara-
g tan 1di? Sonra evda (Valide ¢ay domlamek iiciin matbexe gedanda)
onlar Nafi ilo adama bir stokan da sampan igmigdilor. $Sampan Naginin
kefini durnltmusdu. Nag: “Heyat gézoldir!” — deyib sesi goldikco
qsqurmusdy, bir kilncde dinmez-séylemez oturub, yorgun-yorgun
esnoyen arvadinin kefini agmaq ligiin clirbecur hoqqalar ¢ixartmaga
baglamisdi. Vo nadensa, mahz bu meqamda Korimmn 6z kéhno
dostuna yaman yazig1 gelmisdi. O meqamda Korim do var sesi ila
qsqunb nese demsk istemigdi. Amma Kerim gq1sqirmansdi. Bayirdaki
ay isif1 vena Korimi xolvotca saslomigdi. Karim o sasi esidib balkona
¢ixmigd vo vur-tut beg-on dogigo ovval, o balkondan neco enmoyi do
bu saat Korimin yadinda deyildi.

Sonra Korim ¢ geriba tam1 agzinda els askar hiss eladi ki, hatta bir
anliga dayand: da. Bayagdan bari yadina salmaq istodiyi o gey bu dofa
Korimin ela bil lap damagina toxundy, diline doydi. Amma dinyanin
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aymda-aghginda axtardig o iimidin ne iimid oldugunu Korim bu defo
da dork cloye bilmadi. Vo Korimin agzinda, cox kegmemis, bayaq
Nag: ile i¢diy1r sampamm soyuq tamindan savayr heg ne qalmadi.
Karim {igidiiyiinii hiss eladi.

I

Payizin ortalar idi. Ve bu payiz elo avvelindance Korims bir
geribs narahathig getirmisdi.

Validoni Korim bes-alti ikidi ki, tamyirdi. Beg-alt il idi ki, eyni bir
wlarado oniar — bir-birinden vur-tut birce divar aralida — igloyirdiler. Va-
lide Korimdon fig-diird yas kicik idi. indiyocen erdo-zadda da olma-
pugdi. Ya rastma minasib bir adam ¢ixmamisds, ya da, Kerim kimi, {imi-
dini har giin sabaha baglayib, axirda iimidin de dadini itirmigdi. Vo mohz
buna gira da els bil onlar bir-birlarini olbosl baga diigmilsdilor, Bir giin
Karim igdon sonra Valideni apartb evlerine dtirmiigdii. O biri giin onlar
bir yerds kinoya getmisditer. Ugiincii giin, yeno kinoya getdiklari yerdo,
Valide dinmez-sdylomoaz univermaga burulmusdu ve Validonin o uni-
vermaga neden Otril girdiyini Kerim o biri goriigde bilmisdi: o giin onlar
univermaqdan pardalik parga almuigdilar - halbuki Kerim evindaki pen-
carelarin pardesiz oldugunu Validoye heg vaxt demomigdi.

Goériiglerinin birindo onlar bir magazada xeyli vaxt nisan Giziiyii ndv-
besinde durmugdular. Gériiglorinin birinde Valide Kerimi evlorino apa-
tb 4z ata~anast ilo tanis elomigdi, Goriiglerinin birinde Valide dinmoz-
sOylempoz seherin atclyelsrinden birinin qapisimi agmisdi. Vo Validanin o
vaxt sifans eladiyi kostyumda indi Korim bag alib, diinyadan gedirdi.

Gdran Korim diinyadan hara gedirdi: axi o deranin 6zii de diinyada
idi. Yoxsa Kerim o dersnin bagindaki kendi tammardi, — Karimi bu go-
hapo gokib-gstiron ela o kondin darisqallifn deyildimi? Vo indi Kerimi
cagirib aparan o geniglik, o dagda-deredo giren havaxt peyda olmus-
du, hardan peyda oimusdu, — ordan kegen biitiin gatarfarin izinco bir
vaxt diinyanin bu tarsfindoki geniglive melul-malul baxan Karim de-
yildiso, bas kim idi?..

Beli, geniglik bu saat, yalmiz orda idi. Bu saat diinva orda idi. Ay
orda idi, ulduz orda idi. Ve bu saat Kerimin éziine gelmeyindan otrii
de ayr1 heg ne lazim deyildi: o aya, o ulduza birca dofe baxmaq lazim
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idi, o deranin havasindan birce udum udmagq lazim idi... Bas Korimin
agzindaki 0 tam ne idi — ay i1 ilo metal qgangifinin tamu?.. Belke bir
vaxt, ay isign boyunca, o derenin oteyi ile uzamb geden polad relslerin
iyi indi, on dogquz illik mesafoden, Kerimin burnuna doyirdi, dama-
gina toxunurdu. Belke haradasa, bu hendevarde metal vardi, yaxud
metal iyi veran zavod vardi. Amma yox, ¢ iy bu hendeverda ola bil-
mozdi, O iy haradasa bir ayn diinyada olmali idi. O “ayn” diinya iso,
deyesan, lap yaxinda idi. Vo sirli, ovsuniu bir sas Kerimi magnit kimi
ela bil birbag ora ¢akirdi, ora apanrds: isiq sesi, ilahi, isiq sasil..

Vo bir azdan — bir uzun dag hasarin boyunca — suyun, palgiin igin-
de fist-iiste galanmmg demir tiglarini gérende &ziintin harada oldugunu
Kerim nahayst ki, derk elays bildi. Bura da gsherin ucqar yeri idi.
Buradaki binalar da nisboton tozo salmmuisd:. Ancaq binalar hale xeyli
aralida idi. Vo bes-alt1 il avval, gecelerin birinde homin binalarin ara-
sinda o, Nagi ile birge, Togrulun menzilini axtaranda bu demir-dimiir
gebirstanhgmi Kerim méhkem yadinda saxlamgdi. Buram Karim 8z
kondli instinkti ilo alboel niganlarmgdi, ¢iinki gabaqdaki binalarin ha-
mis1 bir-birinin tam eyni idi vo bir g¢y niganlamasan, ordan geri qayi-
danda yolu ¢etin ki, tapmaq olaydi. Ustelik, o gece o binalarin arasinda
onlar, taksi siiriiclisiine Az qala bir saat ziilm eleyib, nalimid geri qay1-
danda Togrulun menzilinin yeri de Nagimn yadmma mohz bu demir-
diimiirli géronde diismiisdii. Taksini buradaca saxlatmigdilar. Diiglib
piyada getmisdiler va bu defe Togmlun menzilini rahatca tapmigdilar.
Vo sonralar o menzile Nagisiz gelonds do Kerim taksiden hemise
burda dismisdil...

Carpay1 demirinden tutmus, vertolyot parinacon — metalin hansi
ndviinden deson burada tapmaq olardi. Metal suyun-pal¢igin iginda
pas atib iylenmisdi. Aymn isif metalin, suyun, palgifin iistiinde yene
eynen ovaxtki menzareni yaratnsd: vo hala pas atmamig metal hisso-
loti Ayin a§ sirosini ¢lo bil duru yerindon somururdu... 0 yanda binalar
gorsanirdi. Binalarin beton divarlarim Ay bir azca yumusdu, bir azca
tozelomisdi. Orda baxan pencerslerinso {iziine sanki bir miixtaserca
metal tozu sepmigdilot.

Baeli, Kerim harda oldugunu nohayst ki, dork elomigdi, amma bura
neca galib-¢ixdigim heg ciir derk eloys bilmirdi. Onun yagadifi mikro-
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rayondan gbron, bura diimdiiz yolmu var idi, yoxsa bayaqdan bari Karim
dogrudan da bir sehrli i51g vstdo yverimisdi ki, o is1gin yegano monzilbagt
yalmz bura idi, bu metal qebiristanhg; idi, Har halda, o diiz yeldan
hardasa buruldugunu Kerim xatirlamirdi. Vo dohsot burasinda idi ki,
indi, geri gayidasi olsa, 6z evine geden yolu Kerim getin ki, tapa bilaydi.

Ancaq Karim geri qayiimaq istomirdi. Hagansa, bes-altt ilo avvol
burada taksiden disiib, bu demir yignagini, 6z kandi instinkti ile, el-
bool nisanlayanda da burdan Kerim geri qayitmaq istememisdi. Onda
Korim {irayinde done-déns Allaha yalvarmigdi ki, o eviorin arasmda
Nagi Togrulun menzilini tapa bilsin, burdan onlar naiimid geri gayit-
masinlar, ¢iinki bu yolun ayncinda o vaxt Kerim ila Naginin yaninda
iki nafor qiz da vardh,

O qizlarn hor 1kist 1o onlar clo homin geco gehorin moerkezinds ta-
n§ olmugdular. Qizlar dayanib taksi gézlayirdi, Nag: ila Karim iss resto-
randan tozaca ¢ixmusdilar, Igmisdiler, ancaq o geder da serxos deyildiler.
Vo Korim do, Nag1 da o geee, nodense, yaman xosbext idi. Tamghq
qizlari aparib evlerina Gtiirmokdan baglanmigdi. Danigib giilo-giilo onlar
bir xeyli piyada getmigdilor. Hardasa bog taksiye rast gelmisdiler. Ve o
taksini goherin iGinde o bag-bu baga dolandutb qizlan xeyli sylen-
direnden sonra Nag birdon-bire clirotlonib, masim gohorin merkezindon
birbag bu teze rayona siirdiirmiisdii. Qvval qizlar bir az nem-niim
elomigdilor. Yol boyu sirli-sirli bir-birlerinin liziine baxmgdilar. Bir-
birinin eym olan binalann avasinda, o takside Nagi korhavasina Togrulun
menzilini axtaranda qizlar sevinmisdi, giilismiigdii. Amma burda taksi-
den diisende heg o quzlar da deyasen geri gayitmaq istomirdilor.

Togrul Nagmin da, Ksrimin do telobslik dostu idi. Togrulgilin
sahordaki menzilinde Kerim ¢ox olmugdu. Amma Togrulun haradasa
taze menzil almagindan Karimin xebari yox idi. Bunu Karim o geca
bilmigdi. O gece, dmriinde ilk dofe, Korim bu diinyada ehtiyacdan sa-
vay: bir ayn seys de xidmet eloyon yurd grmiisdi, menzil gdrmiisdii.
O manzilin pardesiz panceresindon otaga diison ay isigim o gece
Korim bir quzin 8piiglarine qatib, ssharacen icdikce igmisdi. Va Keri-
min iirayi da ¢elo bil yavag-yavas eriyib, o dpiise, o isifa, o qiza, ¢ gec-
ayo qangmisdl. O gece indi gdron hardaydi?.. Vo o geco bir de heg
vaxt olmayacaqdisa, bu diinyada vasamaga doyordimi?

“Nagi, Nagn, Nag”... — dedi.
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Vo Korimin iiroyina isti goldi, isiq geldi. Bogazina qsher galdi,
cimki Nag Korim ti¢lin dogrudan da dost olmugdu, hagigi dost. O geco
Keorimin xatirine Nag qizin yaxsisindan kegmisdi, yerin rabhatindan

© kegmisdi. O geco Nagi Karimi otagda qoyub, dzii (o biri qizla) mat-

boxe ¢ekilmigdi, halbuki her sey oksina de ola bilerdi. Vo o geca bir
yatta dursun, Nagsiz bu diinyada Kerim kitab-deftorden savay: indi-
yacon no gérmiigdii?.. Naf onun ¢ox nazina dézmiigdii, gox aziyyetini
cokmisdi. Ve onlann arasinda horden soyuglug olmugdusa, ¢ da ancaq
Kerimin qaddarhgindan olmusdu, Nagda geddarhq deyilan sey yox idi.

Nagi beg-alti il idi, neco deyarlar, hoyatin axinina qangib gedirdi.
Bundan 6trii Nagim qmamaga deyerdimi? O 4z hazir namizadlik
dissertasiyasim bir torofo willayib, ne vaxtdan bori idi ki, ona-buna
dissettasiva yazwdt. Her seyden xirtdayocon doyub, birco alimliyi
causmayanlar bagli gapilann dealinda Nagim heftolarle geceli-
giindiizlii isladirdilor vo hor dofe bu ciir isdon sonra Nag heftalerle
geceli-gindiizlii i¢irdi. Bele vaxtlar, onlar bir-birlorini axtarib tapan-
da, yaxud bir yerde tesadiifsn rastlasanda Nag Kerime de her dofo
miitlog icki taklif eloyirdi vo Korimin i¢mak istomadiyine Nagl heg
ciir inana bilmirdi. Bu i¢mek sBhbetinden sonra hodsiz teacciib ile
Naf har dofe uzun milddst Kerimin {iziino baxirdi. Amma Kerimi heg
vaxt mocburan i¢cmoya aparmirdi. Koarimin odyiid-nesibotlorino da
Nagt — eynen bele bir teacciib iginde — dinmoz-sbylemsz qulaq aswrdr
Ve giiliimsoyirdi, sakitco, mehribanca glilimsayirdi. Karimin bu dyid-
nosihati bolke dogrudan da gilmeli idi...

Vo balke iireyinin bir yerinda Keorim 6z dostuna bir azca da paxilhg
eloyirdi. Nagmin gangib getdiyi axin belke Korimi do ézine ¢ekirdi.
Bolke Kerimi ¢ziino ¢oken Nagidaki insani cazibo idi... Son bes-alt ilde
Koarim bu cazibadan ister-istamaz aral dusmugdu, ¢linki ayn ciir miim-
kiin deyildi. Bunsuz Korim no o dissertasivan yazib qurtara bilordi, no
onu miidafie eleyib gulunu bir yere ¢ixarda bilordi. Ustolik, burast da
vardi ki, o dissertasivada Korim Sziinim Nag ilo nece illik dostluguna
zomre geder do xeyanet elomemigdi. ©ksine, bu dostluga, yoldaghga bir
ndv 8z sadagetini gdstermek istomigdi. Clinki Kerimin namizedlik isi,
elmi is olmaqgdan alave, hom do haradasa bir név onlann nege iller bo-
vunica ikilikde eladiklor: sthbatin davarmm idi; buradak: fikirlere onlar
hacansa ikilikde inanmmsgdilar, buradaki hagigat bir vaxt onlann hor
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ikisinin hagiqati olmugdu. Ve bu hegiqotden uzaqlasmaq Kerimin ne-
zorinde, har seydon ovvel, dmrii uduzmaq demsk idi. Ciinki Kerimdon
dtril diinyada aym hagiqet yox idi. Vo Keatimden 0trii diinyada ayn dost
da yox idi. Buna goro de, Na@ hoyatin, nece deyarler, axiina gosufanda,
dziine ayn dostlar tapib, tamam ayn clir yasamaga baglayanda Karim
smmigd, sarsilmgdi. Onda Korim heg aglhna da getinmemigd: ki, onun
iiciin hole da giivveds qalan haqgiget Nagidan 6trii khnala bilar. Bunu
Ksrim bu seher birdon-bire dork elomigdi. Basilovlu evdan g;xlg? gedib
Nagm yuxudan oyatmsgdi. Va Nagt sevinmigdi, Koarimin geligine do se-
vinmisdi, toyuna da sevinmisdi. Nag1 yorgan-dbgakden sicrayib Kerimi
duz kimi yalamaga baslamigd, hatbuki G¢-ddrd il idi ki, onlar neinki bir-
ayaqisti ol tutub, hal sorusub aynlmgdilar...

“Nag1, Nagi, Nagi...” — dedi.

Ve irelideki binalara san Kerim ele getdi, elo getdi ki, guya orda —
Togrulun monzilinde Nagt o vaxtdan bori oturub Karimin yolunu
gozlayirdi.

Guya 0 q1z hale do orda idi. Guya ay isi1f1, orda, halo da igmsli idi.
Va o vaxtdan indiyecen Gtiib-kegon o beg-alti il do guya il deyildi,
vaxt deyildi, Korimi o isigdan ayman yol 1di, masafa idi ve bu bes-alt
ildo gecoli-gindiizli getdiyi bir yolun manzilbagina Kerim guya indi,
nehayet ki, gelib yetismisdi.

Va diinyann isine bax ki, bu balkon dogrudan da Togruiun bal-
konu idi, Bu manzilds holo da heg kos yasamirdi. Menzilin bog olmag:
balkonun suvagimin tdkilmoyinden, bir de pencers siyolerinin
{istiindeki qalin tozdan bilinirdi. Ve o vaxtdan beg-alti il kegdiyine
Kerim nece inanayd1 ki, agar da gapinmn sol yaninda, ¢orgivenin boy-
riinden gopmus karpic qnfinim dahinda — homiseki yerinde idi...

Korim qapim agtb icori girdi. isin yandirmamg birbas divanm
iistiine cumdu. Sonra isif1 yandirdi. Eynon o vaxtki otaq idi: bir khne,
ortityii aprimis divan, bir-iki kthne stul. Ortadaki dérdkiine stolun
Ustiinde agiq konserv gablan vardi, konyak, gaxir giigaleri vardi...

Korim gayidib isifi sondiirdii. Uziigoylu divana uzandi, Stohun
{istiindoki dord badoni indi Kerim baxmadan da gorirdi. O badelordo
goresen kim ¢axir igmigdi? Goron, burda kim olmusdu; Nagimi,
Togrulun 8zlimi, yoxsa Kerimin tammadi#s adamiar da indi bura ayaq
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agtmgdilar, Ve goren, o badolorde kimin ¢axir igmayinin Kerims no
daxli vardi. Bu na idi, bu neca qusqanclig idi — o iki qizdan savayi bu
diinyada mogor qizmi yox idi?!

O quzlar, o geconin seheri Kerimi, Nagim elo buradaca qoyub, tez-
den ¢uxaib getmigdiler. Karim ile Nagmmn onlart yola salmagma qizlar
raz1 olmarmsdi. Vo o seher ne Nag, ne de Kerim o qrzlars apanb yola
salmaga sen deyon cohd elememisdi. Ciinki onlar axsamiisti homin o
taksi dayanacaginda yene giriisecekdilor. Amma o goriis bag tutma-
misdr: o quzlar gelmemisdilor. O geca Nagidan ayrilan kimi Kerim
Oziinil bu menzile yetirmigdi vo bu divarun gabaginda Kerim o geca ilk
dafo honkiir-hénkiir aglamigdi. Sonra ne¢o giin dalbadal o, bu manzil-
do tok-tenha o quzin yolunu gdzlemisdi. Va by ohvalati Korim bir
defa, icki havasma, Nagiya da damgmigdi. Bu ehvalat Nagiya dani-
sauda da Korim kéyrolib, doluxsunub, birden-bira hénkiirmiisdi, Nag
10 ne giiliniigdii, ne do o qizi Kerimin giziindan sala bilacak bir soz
demigdi. Oksina, o vaxt Nag1 o qizlarm heg birinin “o yolun yolcusy™
olmadifina Korimi sakitce inandirmaga baglamigdi. Son dems, o geco
bir geriba tasadiif imis. O gecenin tasadiif olmagma o vaxt Korim inan-
mgdi. Vo indi beg~alts il kegandsn sonra da, o gecenin tesadiif oldu-
guna inanmaga Kerimin, birco Allah bilir ki, ne qodar ehtiyaci vardu...

Karim iiziqoylu divana uzanmigdi, ancaq bir dumduru ay isigin: o,
xoyalinda hole do gériirdii. Bir do Korim xayahinda o dord badoni
gorlirdi, Ve o istq o dérd badoni ele bil Korimin gézleri gabagindaca
yavag-yavag oridirdi, udurdu — Korim yuxiayirds.

m

Haradasa bir tamig derado, bir afappaq isiq dumanmin iistiinde
Karim rahatca oturmugdu. Bir kimsasiz ¢§i-biyaban idi. Bir agimtil-
gumish rang idi v o agimbl-glimiisi alomin dumduru aynasinda indi
Korimin gbziine ciirbaciir ofsanevi kolgelor gorsenirdi: dag kdlgosi,
agac kolgosi, kol-kosun kélgosi...

Va indi Korimin burnuna haradansa, sehqangiq, stidgarsig kérpe
ot iyl deyirdi. Amma o diizde-dareda bir danz da ot yox idi, yaxud ot
0 doreni doldurmus agappaq i$1q dumaninin alunda qalmisdi — Korim
0 oftu goro bilmirdi.
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O agappaq isiq dumamnda Kerim diinyanin on tantg agaclarmm
ayaq iistda dayanmig kilgosini gorirdil. Bir tamg dag. Bir nece tamg
kol-kos. Ancaq o dag da, ¢ kol-kos da, o tanty agaclar kimi, Kerimin
gbzlori qarsisindaki diiz dolusu, dere dolusu istq dumammn iistiinde
yalmz kélga idiler, gomiik idiler; ya o ag dumanin aglasigmaz gozel-
livinin daha gabarq gorinmeyinden Strii dayanmigdilar, ya Kerimin
hagansa bu diinyada &z daglar, 6z agaclan, 6z kolu-kosu oldugunu
yada salmaq istayirdiler, yaxud bura no diiz idi, no deraydi, bir ayn
planet idi ki, Karimin hagansa gordiyii dagn, diiziin, derenin Bura, bir
miixtaserco, sekli diigmisdi.

Vo goron bu na sirr idi ki, derenin bagmdaki o kend Kerimin yu-
xusuna da ag donda, ag isiqda gelmigdi. Vo Korimin, hagansa, her
dasimi, her kolunu-kosunu tanidit o kondi, indi ay o derenin baginda,
ele bil, Korimdon &trii, 6z ag gani ilo tozeden rasm elemisgdi: ev-ev,
kiigo, kiige, parca-parca igiq resmiari...

Q i bir pargasimn listiinds bir axgam Korim nonesinin elinden
yapisib bir moscidds ¢iraq yandirmaga getmisdi ki, miharibe tez
qurtarsin vo tokco Korimin atas: yox, o kendden miiharibeys gedon-
larin hamisi mitharibaden sag-salamat qayitsinlar.

Bir geca Kerimin nonssi 0 Aya yalvarmugdi ki, o zalim Hitlerin de
fireyine bir zerre merhomat isig1 salsin ve bagqa bir geco yaziq qan
yens Aya iz tutub, o isigdan bir zerre de kolxoz sedri Semendarle
kolxoz garavulgusu Heybatin payina istemisdi, ¢iinki kolxoz sadri So-
mander, onlann bir vaxt ¢iraq yandirb qoyduglan o moscidin gapisiat
cixartdinb, kolxozun t¢vlesine saldumigdi ve kolxoz qaravulgusu
Heybat bir otok algadan 8trii kor Qiztamamin yetim navesi Lalazarin
donunu cinig-cing elayib, qizin abrini-ismatini ¢dla tokmiisdil...

O isigin bir pargasmn iistiine bir gece bir gara tabut qoyub, bir
seher Kerimin nenasini o tabutda qobiristanlifa aparmisdilar.., O igi-
g bir pargasimn {istiindo bir vaxt, kinodan sonra, bir kendin en gézel
qiz1 yerimigdi... Vo o igigm bir par¢asinin iistiinde Koarim indi rahatca
aylesmisdi. Bir azdan durub gedacekdi...

Korim hara gedacayim bilmirdi. Birce onu bilirdi ki, miitleq get-
malidir. Ancaq Kerim hale ki, hcg yana getmok istamirdi. Hole Karim
dincslmak istayirdi. Bu kimsesiz, sessiz-somirsiz dereds, bu agappaq
g dumanimin Gistinds Kerimin, hele gin ¢ixanacan, dincolmeye
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vaxt vardi. Va bolko buna géra bu garibe yuxuda Korim giineyin ¢i1x-
magindan yaman gorgurdu.

Karm giinasin ¢ixmagindan ona gore qorxurdu ki, glinog o agap-
paq dumam dagida bilerdi, o tams kdlgalari ver iiziinden itire bilerdi.

Giin ¢nab, o alomin siidgarisig, sehli nafesini nda bilerdi. flani-
ilbiz1 oyada bilerdi. Biilbiilleri, circiramalan oxuda bilardi.

Giinlin isifanda orda-burda kol-kol, topa-topa qizilgiiller aca bi-
lordi. Mehobbat, fars dilinde, yene seir ile 8z girin-sokor dastanim
baglayirdi. Onnik-kirgan qoxusu diimyam doldurards.

Giin ¢1xsaych, agaclar meyveo gotirardi. Daglar baldirganin, kollar
boylirtkenittt dogub diinyaya tokerdi. Korim no biyiirtken, no baldir-
gan istoyirdi: daha onun diinya malinda gdzii yox idi.

Giin ¢ixsa, vaxt oyanardt: ders vaxtr, bigin vaxti, xirman vaxtr., Bir
de Somender sadr oldugu o vaxtlar ki, bu darenin har dagmda-¢ingilinda
neca-nege yalin ayafin al-qurmizi qan( varda.

Glin g1xsa, o daglay da ayila bilerdiler. Dvvel sossizes sizzldayib, son-
ra elo hénkiir-hénkiir aglagardilar ki, — heg orada, bir ag bulud topasina
bonzayen ¢ dagin arxasinda, kolxoz idaresinin qabagindaki uzun dirayin
bagida cani-dilden mars ¢alan o radionun sasi do bu sesi batira bilmazdi.
O daglar hala ki, susurdu. Semendarin sadr oldugu o vaxtlar da — 6z bi-
¢ini, bostam xirmant ilo birgd -- sanki haradasa diinyanin giin diison, taxit
yetigon, sosli-kiiylii, hostanli-xirmanh uzaq bir gusasinds idi. Orada isti-
don qarsimug yollar vardi. O yollarda isti-isti daslar vardi ve bir uzun di-
rek baginda bir agz: arali demir pargast da vardh ki, Gz giiclii, gur sesi ile
bir deste ayaqyalin adarmi, anah-balali, harasa tolosdirirdi. O radio bir de
oradaki vaxti teloesdirirdi. Burada ise vaxt vox idi. Ne taxih bigilosi zomi,
ne taxih ddyiilesi xirman, ne isti, no soyuq vardi. Ve balke buna goro do
bu yerlor Korimin nozarinds bir azca da bagqa planetlore oxsayirdt...

Bu qaribe yuxuda Kerim bu tanig diizii-dereni, hele giin diis-
mamty, miitlag §tiib kegmeli idi. Boas niye getmirdi, noyi gézloyirdi?..
Bolks Karimi bu yerlerin havas: tutmusdu — keyitmisdi, most clamisdi,
haldan-halotdon salmigdi. Balks vaxt olmayan yerds horokst do ola
bilmazdi. Ve bolke bura dogrudan da bir ayri planet idi ki, onun hera-
ket qanunlart Kerime malum deyildi.

Va Karim birden~bire, giresen, bu siistlityiin-sakitliyin élime ya-
manca oxsath@mmi hiss eledi, yoxsa bu ghzlenilmez rahathgm, hod-
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dinden gox olduguna qoflaton stibhelandiyine gore diksindi. Vo birden
gozlarini agib, burada, bu otagm alatoranhginda da bir tamsg kélge giron-
do Kerim bir miiddot gizlering inanmad1. Bu kélgonin tezoceo yuxuda
g0rdiiyii o tams agaclarn kolgoasindoan Kerim uzun miiddot ayira bilmedi.
Otaqdaka kélge ise, dogrudan da, Nagmm kolgosi idi. Nag otaqda chti-
yatla gozinirdi — elo bil Korimin yuxudan ayilmagm gozleyirdi.

v
%

Karimin yuxudan ayildigim géronde Nag he¢ ne demadi; kiri-
misce istd( yandirds, kirmisce stola yaxmlagdi. Stolun istiindeki icki
sligelorinin igindon Napi bir agz1 agilmamig ¢axir siisosi tapdi. Siisenin
tixacim digi ile qoparib yero saldu. Slisoni bagma cakib, o ¢axirdan,
nofosi tongiyenscon, qurtaqurt i¢di. Bundan sonra xeyli vaxt Nagi
dinmaz-sdylemaz o sligonin dibinda qalan ¢axira tamaga eladi. Gozii-
ni giisoden ayirb Koerimin itziino baxds. Vo Napi Korimin iiziino
baxib, agkar miiqassircasins:

- Sena olmaz, - dedi. - Igki seni xarab elayir,

Karim bir s6z demadi, ciinki by geriba gecaden o, hals de he¢ no
baga diismiirdii. Korime elo golirdi ki, onun yatdif1 vaxt erzinde diinya
yerini dayisib: eio bil bu ¢agacan bu otaq indikinden bir xeyli ucada
olmusdu; bu divam ela bil hans: ucaliqdansa gétiiriib, yerin lap tarkine
qoymugdular; o stol da, o stolun tstiindoki badslar da, siigalar do, hatta
Nagmm 6zii do elo bil bir namolum ucahgdan indice yera enmigdi.
Sanki diinya birden-biro haradansa bir xeyli asag diismiisdii ve diin-
yanin bu sirrindon Kerim heg ciir bas ¢ixara bilmirdi,

— Hela diizelmamisan?

Karim Nagiya nose dedi, ancaq sesi gixmad, ¢linki Korimin sesi
da elo bil haradasa agagidaydi, bir namalum derinlikdeydi - 5z sesini
oradan qaidirmaga Kerimin giicii ¢atmad).

Nagt ¢axir giigosini gétiiriib dodagima yaxinlagdirdi, amma icmoadi.

— Ontige yatnusdm! - dedi. — Lap dovsan balas1 kimi. Oyatmaga
royim gelmedi. 8, san &, sen dovsana oxsayirsan, Korim. Vijdan
haqqy, oxsayirsan... O, son niye dovsana oxgayirsan, Karim?

Nag siisoni agzina direyib, bir-iki qurtum da caxir igdi, sonra siige
slinde, syilib-qalxib lozzatla gulmeya bagladi. Vo el bil Naginin j¢-
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diyi ¢axirdanmi, onun glilmeyindenmi, ya nodense Kerimin canina bir
balaca giic galdi, giivve geldi.

- tmigam? .

- 1(\;4‘:.13;1‘[ s:rusursan? — Nag giilmeyini qurtanb, caxirdan bil“—lkl
qurtum da i¢di. Siigeni yere qgoyub, sigaret yandirdl. — Bura neyinen
galmisen ki?

~ Bilmirom.

- Yeni elo dem idin?

Korim mat~-mosttel Nagimn fiziine baxdi.

- Yox, — dedi, — dom deyildim.

— Taksiynan goldin?

- YOK.

— Ba neyinen?

— Heg noyinan, ) .

Deyason Nag tezeden gllmeye hazirlasirdi, ancaq gilmadi.
Siibholi-giibheti Kerimin iiziine baxdi.

~ Olmaya demson hela? .

Kerim bir s6z demadi, ¢iinki bu “damlik” masalosinden ds ¢ holo
ki, heg na qana bilmirdi. N

Nagt tezace yandirdi sigareti konserv gabimin igindo sixcalayib
sondiirdii. _ .

— Men gorek o aragi sona igirtmayeydim, - dedi vo ‘bII: azca duru-
Xub, sonra gdzlenilmeden ela bil bir ndv asabi!a;;an ku;n olc'lu. -0,
birdan aglina ayn scy-zad getirorsan ha... Elo bilorsen ki, soni gosdon
icirtmisami..,

Ve Korim Naginin iiziing baxmadan:

- Yox, asi, ne danigirsan? — dedi. Sonra basinu galdiib Naginin
Uzl xd1.
uszr:;a Keotim Nagimn iiziine garok baxmayaydi. Naginin sifatindf}
birden-bira peyda olmus eybocor isartim gerok Kerim gﬁx:rqayaydl,
¢linki o eybecer isarti Kotima bu diinyamn 6zii qader tamg idi. Ve bu
qader tang olan bir diinyada Nagim bir sigatmaz mart;abeya_ qglti.lnb,
bir machul ucahiqda axtarmaga, bu seher agilandan boti, Karm.n goren
na vadar elamigdi?.. Vo gdron Naginm iizindoki ¢ isarti neco igarti IdJ
ki, Korimi, bu ssher ag¢ilandan beri, shato eloyon o dumanll_ goribelivi
da dunyanin iziindon birce anm igindo tamam itire bilmisdi...
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Elo bil birden-bire Karim, bayagdan {istiindo aylesdiyi divandan
da iyranib, cald ayaga qaixdi. Bu saat o, nedense, Nagiya bir adir s6z
demok isteyirdi. Yaxinlasib hirsli-hirsii:

— Bu zahriman az i¢! — dedi.

Vo Nagi agzmna diradiyi siigeni, ne gadar geribo olsa da, gaytanb
stolun listine qoydu.

- 9, yens ne tez qudurdun? — dedi. — Axi sanin idbar sssin indice
o diinyadan golirdi.

Nag1 qoluny uzadib Kerimin baynunu qucaglamaq istedi. Korim
geri gakildi. Vo 6zl ile Nagimn arasmdala birce addimliq mosafada
Kaorim onlan bir-birinden hemigelik ayirmig bes-alu ilin sonsuz uzag-
ligim gérdii,

— Na bildin ki, man burdayam?

— Men senin dabbaqda goniine bolodem. — Nag siiseni qamar-
layb, qalan ¢axinn hamisint bimofose igdi. — Indi neyneyak deyirsan?

— Gedok.

— Bas indi na deyocoksen ona?

— Kima?

— Arvadina da!

— Heg na.

— Neca yoani “he¢ no™. Bir gey tapib demalison axi.

— No deyim?

— Deyorsen ki, bir yaxin gohumun var, mitleq toya gelmaliydi.
Gelmayib, san de fikirlogmisan ki, yeqin kisinin baginda bir i var.
Birden beynino yetlesib ki, taksiyoe minib 8ziinii miitloq Buzovnaya
yetirmalisan.

— Buzovnaya niya?

— ©, son no qanmaz adamsan. Buzovna olmasin, Magtaga olsun.
Bu gqagmagin bir yeri olmalidi ya yox? — Nag1 qapiya torof veridi —
Acar hardad?

— Acar?.. Bilmirem... Yagin ki, qapinn istiinde olar.

Nagt isift sondiirdl. Qapm bagiayib, agari yerine qoydu.

— Hs, indi o galir ki, sanin o vicdansiz gohumuna gorek bir ad da
fikirlagok. Adi da tutaq ki, Agakerimdi. Necadi, beynino batir?

- Yox!

— Qoy olsun Agahiiseyn.
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- Yox.

— Deyirsen “aga’s1z olsun?

— Yox.

Qabaga diisiib pillekenlorle Gizilagad tez-tez getdiyi yerds Naf
birden-bire ayaq saxtad.

— Bas no taher olsun?

— Heg ne tohor. Mon ona yalan demoyocayam!

— Bah atonnan! 9, sen na aclaf adamsan!

Ve nedonse birden-biro Korim yaman cogdu:

— Deyaceyam: doli olmugdum. Bagima hava golmigdi. Ancaq men
ona yalan demayecoyom. Man ona heg vaxt yalan demeyacoyam.
Nag. Desem kisi deyilom!

Na@ dinmodi, Ve svveli-axirt gériinmayen bu dehgatli gecenin
olii sakitliyinde uzun miiddet Korim, indica, §z sasindence qopan qo-
horin cingiltisini esitdi.

— Demsali, yalan demoayacaksen? ~ Ve bu defe Naginin sesi de elo
hil gehorli idi. Yaxud o geher Korimin qulaginda 6z sesinin cingil-
tisindon qalmuisdi. Yaxud gehor - onlann yaxinlagmaqda olduglan o
demir qebiristanhifnnm metal iyi veran havasindaydi...

- Yox, Nag, yalan demeyacoyom.

— Sen bayaq amalli-bagh adamudin.

-- Havaxt?

— Dom olanda. Domliyin gedon kimi yene sctafhgm wida.

Bayaq onu §z evinden birbag bura getiren o diiz yolu gdrmek
iimidi ilo Korim boylamb yan-yéroys xalvatca gbz gazdirdi. Ancaq o
yol yox idi. O yol dogrudan da ele bil bu diinyada yalmz bir mid-
dotliye mbvcud olub, sonra hemigelik yoxa ¢romigdi Sanki o yol
dogrudan da Aydan diismiisdii, igiqdan yaranmgd... Sanki o yolun
iistinde insan, dmriinda tek birce defa yeriya bilordi... Bakmmaan
ucqar yerlorinin arasi ilo haradansa lap uzaqlardan bas alib gelen bu
yol isa buradan diimdiiz seharin merkazino teref gedirdi. Ay batmrugds,
amma sahorin agilmagina halo ¢ox qalirdi. Ve yolun heg bir yerinde
hele ki, masm alameti gérsonmirdi.

- Burdan bizim evacen gérasen ne geder yol olar?

Naft vol grragmdaki bir dagin iistiinde aylegmigdi:

— Ne bilim, — dedi, — sen yaxs: bilorsan.
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— Son 8, lap mat qalmal igdi...

i i2

— Devosan, magin golip, — dedi. — O] gok. san canin. Nas1. mpnim
—

- Ax1men bu yolu bayaq piyada gelmigdim.

Nag gézlorini yoldan ayirmadan:

- Yuxuda golmis olarsan. — dedi. — Elo dovsana oxsamagin da yeqin
bundan imis, ¢linki yatib ayilan kimi yene sclafa dénmiison.

— Demsols, aclaf olinamag iigiin mon gorok miitleq valangi olam?

Nafi durub yavag-yavas Karima yaxinlagdi. Qolunu Kerimin hoy-
nuna dolayib, sixdy, sixdi, sixdi. Sonra qollarin1 yantma salib, bir iiiddet
yorgun-yorgun, yaziq-yaziq dayamb, bir strtiilmiig, sirimsomis sos ila:

— Men sondan, aclaf, qorxuram! — dedi. — Bu dinyada heg naden
qorxum-zadim yoxdu. Amma sendan qorxuram, aclafl

Bu anda Korim he¢ no demok istomirdi. Bu anda Korim Nagimn
insan olduguna, sizsiiz, sassiz-somirsiz Slanacen siibhe elomok isto-
yirdi. Ancaq bir séz demok lazim idi. Sitkuty pozmaq lazim idi, ¢iinki
bu siikutu dzbagina buraxsan, sonra birden-biro partlayib, miitlaq bir
xoata gixarda bilerdi.

— Mandan niys qorxursan ki?

- Ona giro ki, sen aclafdan bas ¢ixara bilmirom. Bu deraceds
avam olasan, §ziin do bu dorocade ayiq olasan. Avam olanda soni qan-
fet kimi yemeyim golir. Ayiq olanda bogmagim golir. Bax bele!  Nag
yeno qolunu Kerimin boynuna kegirdi, amma bu dofe bork sixmady.
Indi da Nagmin niyysti — deyesen, Karimi Oopmak idi.

Kerim onun golunu ehtiyatla boynundan aralayib, vaziyyetden
¢1xmaq xatirine, kdniilsiiz, Nagmmn liziinden 6pdi.

— Di yaxs1 ol gok, adamsan.

—~ Yalan deyirson. Mon adam deyilom. Oziin do bilirsen ki, man
adam deyilom. Bayaqdan fikirlogdiyin da budur!

~ Yaxg1 san Allah, ol ¢ok, Nag1. Mon ne haydayam, son na hay-
dasan. Son 41, dlmeyim galir bu saat.

~ Yalan deyirsan. Olmoyin-zadin gelmir. Bir azca giclagmisdin,
indi ayrdlmusan, dirilmison. Bu saat Sonin dardin-sorin birco budur ki,
dzimil tez evo yetireson. Gedib arvadindan iizr istoyib, bu iplome
Nagiun olinden de birdafalik canim qurtarasan. Ancaq, bura bax,
Buzovnani miitlaq deyocekson... Qohumunun noydi ad1?

Karim yola baxib:

A 308 N2

gohumum-zadim yoxdu.

Nag kegib, yolun ten ortasinda dayanib, hale o basda gorsensn
masmna qabaqcadan ol qaldirdi. Masin tamam yaxinlasib, onlarm lap
yanina ¢atanda da Nag: yoldan ¢ixmads. Vs o magin Naginin lap boy-
riindace B1lisiib, yolun qirag ile siiratle burulub gedonden sonra Nagi
bir yagls sdyiis sOyiib, nehayet ki, yoldan qiraga ¢ixd:.

- o, vicdansiz, yoni bu diinyada birco dafe do bir is man deyon
kimi ola bilmsz? Ax1 niye bu diinya hemise sen deyon kimi olmalidir?
Niya, aclaf? Son menden artiq kisisen? Yoxsa sen diinyaya Allahin
yanindan galmisen?

Korim qorxa-qorxa Naginin gdzloring baxd, ¢linki Nagimnin goz-
lorini o, heg vaxt bu dlgiide, bu endazads gérmomisdi. Omumn gézlori-
nin garasi ¢€lo bil agmdan aralanmigdi, uzagdagmisdr vo bir qoribe
siiretlo hole de durmadan uzaqlagmaqda idi.

— Yaxsi, qoy son deyan olsun. Deysram, Buzovnaya getmigdim.
Qohumum filankosin evine. Lap olsun Agahiiseyn. Day ne istoyirsen
mondan?

Nagr nisbatan toxtadi. Hotta els bil scvindi da.

— San bunu yoni bir az gabagdan desoydin Slordin? Oclafsan da,
aclafin yekosison. Tersliyin tutanda ¢aqqala diniirsen.

Nagimin gozlorinin qaras: yerina gelmisdi vo o eybacar panit yena
Nagimn gozlorindo hardansa peyda olmusdu. Bir de bu diinyada bir
tartomiz, bir dumdurn ay isign vardi. Vo Nagimn gdzlorine baxanda o
is1q birden-biro Kerimin xayalma galmasaydi, onlarin bu séhboti bol-
ke burada da hemiselik qurtara bilerdi. Ciinki magin gealirdi, magin lap
yaxinda idi ve get-gedo siirotini azaltdigindan, bu masin dayanana ox-
sayirdi. Ve magin golib yetisonocon Korim Nagim tozoaden hirslondir-
moeye lreyinde bir dehsetli ehtiyac hiss eladi:

— Indi ki, bela oldu, séziimii geri gotiiriirem. Sen yixilib bax bur-
daca bu saat gobarsen do, men o yalam demeysceyom, Nag.

Nagi méhkem gagdi, amma Sziinil o yere quymaq istomadi.

— Cehennome de! Sanin o yalam demayin ¢lo bilirsen menim iigiin
¢ox vacibdir?

-- No bilim, har halda bela ¢uxar. Ya da, belo gixir ki, yalan deyib,
yalan esitmeyondo son daha vasaya bilmirsen.
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Son sbzleri deyo-deye Kerim azca aralida dayanmug iistilériilii
yik masininin gabagma qagdi. Nagt yolun quragmda dayanmgdi, elo
bil terpanmok fikri yox idi.

— Getmirson?

— Radd ol!

— Gal, yaxst, ag cloma!

Naj1 toreddiid iginda magina yaxinlasdr. Kegib arxa torofde dinmez-
sOylamoz oturdular.

— Demsali, yalan demoyocoksen?

— Demayacayom.

— Malades do, ogulsan, 6z egidenda axiracan qaldin,

- Basdi, Nagi, qurtarag bu sihboti,

— Moan senin bu murdar aqidebazhgindan iyronirom, Karim.

- Ha, elodi. Bayagdan o yalan1 menes dedirtmokls do garninin azar
bu idi. Ancaq iyrenmirsen, qorxursan, Nagi. Bayaq dediyin diiz idi.

— San hemige eqidebaz olmusan, bilirsen da?

— Bilirem. Ancaq hardan giclomeyim de olub, Bayaq 0ziin dedin.

Nagi magimin agagt yaninda, kabinanm dal terofinda, kiince qisilib
oturmugdu. Biiziismiigdii, balacalasmisdi. Kabina ilo kuzovun arasin-
dak sligaden diigon zeif isiqda, onun onsuz da qara sifeti, hamigokin-
dan de xeyli qara gérsenirdi. Ve gdran, bu ne sirr idi ki, Nagimn sir-
sifeti Korimin nezarinde yeno doyisdi, dogmalasd. Bu adama Kori-
min ax1 ndaya gire yazif galmali idi — o ki azea ovval Naginin insan
olduguna 8lenacen siibha elomoye hazir idi.

Ogar Nag birce kalme xos séiz desoydi, indi Karim Nagt ilo sevina-
sevina bangardi. Ancaq Nagi 0 xos s6zii demadi.

— Bu 6kiiz aqidasiynon, tutaq ki, bir mertobe do dirmasib, doktor
oldun, bas sonra neyleyaceksen?

Kearim:

~ Sonin kimi masleksizin hesabma doktor olanlann anasim agla-
dacagam! — dedi. Va son bir ne¢o il arzindo mehz indi, ilk dofo o,
elmlar doktoru olmaga iireyinds bir isti heves duydu, ehtivac hiss elodi.

Nag1 yerinde qurcalamb, yéniinii Kerim torafa déndsardi.

— Beli! — dedi. - Xalis 5kiiz eqidesi! Day bunun bundan o yam
yoxdu... Nedi? No diglorini agardirsan?

— Neynim, giilmelidi de... Bilsaydim ki, menden no istoyirsen,
yene derd yar idi.
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— Isteyirem ki, adam olasan.

— Bas uista!

Naginin sir-sifoti bir azca isiqlandi. Va bu isifi bir milddet Nag:
sanki bilo-bile iiziindo saxlad: ki, daha Kerim bir sz demasin, sohbet
buradaca qurtarsin ve bu geco onlar, lap hamisalik ayr}lam olsalar bela,
golacakda bir do gdriismoyo bari bir balaca fimid yeri qalsin.

Vo irolidoki 0 machul iimide yorgun-yorgus, yuxulu-yuxulu baxa-
baxa da onlar Kerimin evinin gabagina ¢atanacan dinmoz-s50ylomaz
oturdular. Karim masindan diisdii, Nag: masinda qaldi. '

— Tahireyo de agag digsiin, ~ dedi ve bagim hirsli-hirsli silkeloyib,
Korimi berk-bork hedeladi ki: ysni sen get, maginin pulunu men
Veracoyom.

v

Sonra ise na Nag, na Tahire vardi. O garibe geco do bu diinyanin
fiziindon goflotan yoxa ¢ixmigds, ‘

Giin diismiigdii. Homiseki qurmizi giines idi: pencerenin yagil
pardesini tel-tel, ilma-ilma yalayib-¢ozayirdi.

Korim tezace oyanmigd.

Valide Karimin bdyriinde qusihb yatirda.

Karim o yalam Validoye dememigdi. Ancaq ponceranin yagl par-
dosini tel-tel, ilme-ilma yalayib-gbzoyon o giinesin igiginda (ne qador
geribo olsa da) bu saat Kerimo elo gelirdi ki, dﬁnygnm Buzovnam,
Mosdagam: hansi bir yerindsse onun dogrudan da bir yaxin gohumuy
yasayir, Va oger bten gece o qohumun baginda bir i§ olmasayds, heg o
hongame do bolke Korimin basina gelmoeyacekdi.
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MAY GUNU

T.G Kalyaginaya

Daronin désiinda evlar an potoklori kimi yan-yana diiziilmiigdii.
Damlarda miixtesarce gar vardi. Ordan-burdan tiistii qalx:rds, bir do
orda-burda itiar hiirtigiirdi.

Mardan konddon xeyli aralida — bayagdan oxuyub, hiistiirek calib,
dagina-torpagmna gan uddurdugu degm kellosinds dayandr. ¥enda
baxdr. Bacis1 Safurenin damindan galxan tiistiinil tiistiilarin i¢indo gox
asanligla ayira bildi, ancaq axsamin diigdiiyiine gire sevindikloarinden-
mi, qorxduglarindanmi, nadenss, ses-sesa verib, can-dilden hiiriigen
itlerin sosi iginde &z itinin sesini egide bilmeadi, Qam qarald:. Uziiasag,
— kenda san gede-geds Mordan iirayinds iti mazemmet eladi, ¢iinki
ay yanm idi ki, Mardan kendde yox idi ve onun fikrinco, mohz bu
ayyarunda it daha barkden hiirmeli idi, hirib konddeki itlerin sosini
batirmali idi ve o vicdansiz Settar oflu Mehammad bu sasi har axgam
egitmali idi; bilmali idi ki, Mordan sag-salamatdir, Merdan yagayir vo
Msrdanin evvl-axir bu kende qayidacagim homin Sottar oglu Mohem-~
mad har giin, hor degiqe bilmsli idi... Bu “masul” ig ise mehz képeyin
boynuna disiirdii ve Mardamin fikrincs, itin buna miitleq ganacag:
catmal1 idi...

Ancaq it hiirmiirdii. [tin bu déniik!{Gyi ne geder qann garaltsa da,
kende yaxinlasib, dorodoki petek-petek evleri yaxindan géronde
Mardanin iirpyi tab gatirmodi. Sevindiyindon qsqurmaq istadi, ancaq
qusqrrmads. Istedi ki, ucadan bir fit versin, ancaq fit do vermadi.
Bunlann hamisinin evezinds Mordan hagansa qurasdirdagy, kiubun
divarina, kolxoz tdvlesinin direyine, moscid gapismin tZina yazib,
alomo car eladiyi seiri ilhamla, avarla dedi:

Ana yurdum, dogma kondim Buzbulag,
Cdlisrinde bitor yarpiz, quzquiaq.

Bu diyarda heyf ki var bir dono de uzunqulaq,
Ismi olsun Sattar oflu Mahammed.

Fem}a miidin Mehammadin evi kandin lap yuxan bagimda idi. Or-
dan da tiistii qalxirdr. Seiri deyib qurtaran kimi Mordanin gan1 qarald.
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Ozil de ona goro yox ki, nifrot elodiyi, gérmok istemadiyi bir adamin
evini gormiisdii, adini yadma salmsdi. Ona gore ki, nifret elediyi,
gormak istediyi bu adamin adim (ne goder teecciiblii olsa da) Merdan
6z itine qoymusdu. It ise hiirmiirdii ki hiirmiirdi...

Evinin heyst gapisii Moardan birden agmadi ©vvel qapinin
halgasini lap ehmalca giqquidatdr. Ciqquidatds ki, gdrstin it ioyotde ban
sayigmi oturub. Ancaq itdon ses-somir galmadi. Bu defs Merdan ya-
vasca qapiya toxundu. Qapi ¢iridadn: yena do ne sas, ne henirti. Vo
birden-bire Mardan gapiya ela bir topik qoydu ki, qap az qald: gergi-
vasinden oynastn; heysto girdi, dord terafe boyland:: itin bu hande-
veards heg izi-tozu da yox idi.

— Moahemmad! Qaplan! Qaplan! Ay it, ham-ham-ham...

Mardan hirsindon it kimi hiirdii ve yalmz bu vaxt haradasa bir kii-
citk zingildedi. Ses deyosen eyvanin altindan golirdi — otun arasindan
{Merdanin bacisi oglu Forrux yayda heystin otunu bigib, qurudub ora
yigmgda). .

Axsamun ala-toraninda, eyvan altimn garanhq bir kiinciinde otun
arasina qusilib, zeiflikdon hiirmeye belo giicii ¢atmayan it gérende
Mordan gozlorine inanmadi (boynuna zencir salmmgdilar, zenciri eyva-
nn direyine baglamisdilar). “Qaplan™ da, “Mshommad” do bu idi,
ancaq itden bir dori, bir de siimiik qalmisdi.

— Sensen? Senmisen, ay it?!

Bvval Merdan gazabinden alini gemirdi, dodaglarim geynadi, dig-
larini qicirdatdy, sonra zii 6z almna elo bir yumrug iligdirdi ki, bir
anhga gdzlori garaldi ve hemin anda da Mardammn gdzlerinden gile-
gilo yas tokildin..

Sonra zoneiri acd, iti qucagna abib isifa ¢rxartdi. Eyvamn qaba-
gindaki hinin gapisina bir giiclii tepik vurub, oradaki toyuqlan cikkil-
detdi. Toyugqlar yerlerinds idiler, demsli, ele bu axgam Ferrux burada
olmusdu (toyuqlan hins salmgdi, hinin gapisini baglamigdi). Hayetin
saliqa-solimant da yerbayerinda idi, demoli, Safure de gelib-gedird...
Ras bu zalimlar bu iti niye bu giino salmsdilar?.. Mardan, it qucaginda,
ovilib cargivenin altindaki desikden evin agarim cixartdi. Qapini agib
dohlizs girdi. Iti dehlizdo yera qoymagq istodi. Qoymadi. Yer nem idi.
“Olmaz, — dedi, — iisiiyiirson, donursan, yaziq heyvan... 9, sen lap acizin-
avaranin biriymigsen ki, Mehommad! Men soni belo bilmoazdim.
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Ayyarim nadir Ki, cemi ay yanm. Ay yarim basin saxlaya bilmemisen.
Bas onda men yaznigq neyloyim? On ildir ki, atasiz-anasiz bu diinyada
bas girloyirom... Zoncirlomigdiler deyirsen? Ne olsun ki, zancirlomis-
diler, goymayaydin zencirlesinlar, méhkem duraydin.., Allahin Farru-
xuycan da aghn olmayib. Aldadib seni — zenciri boynuna kegirib...
Yaxsi, Forrux, yaxs:, padles, sennen menimki sonraya qalsin!” Evin
ic1 de tortomiz silinib-siipirillmiigdii, Ustalik, sobam da qurmusdular,
yandirmugdilar, altinda odun vardi. Mordan it sobanin gabagina salin-
mig k6hna paiaz pargasinin istine goydu. Isig1 yandirdl, ancad tez do
sondiirdil, ¢linki eve golonda onu yolda-rizde heg kes gormemisdi ve
buras: Mordamn lap Gireyinden olmusdu: her halda, bir gecalik do olsa,
0, bacisinin danlagim egitmayocokdi, sorgu-suahna cavab vermali
olmayacaqdi. Bayag kende girsnde Mardanin birinei arzusu bu geco
danlagsiz, sorgu-sualsiz yatmaq idi. indi bu messle Mardam o gador
da gorxutmurdu. Mardam qorxudan Farrux idi: “Birdan, - dedi, — isi1
goriib cumarsan, padles. Oldiirrom, gana bataram...”

Vo ite baxdiqca Merdan yalmiz Forruxu gérirdi, zonciri goriirdii.
Bacist oglunu déymek ligin Merdanim sli gicigirdi, lireyi asirdi. Ancaq
bu giin vox. Bu giin Merdanin olindan xata ¢ixa bilordi. Buna gbre so-
bant da yandirmad, bir kohne pencek tapih itin bstiine saldr. It vur-
nuxdu, narahat oldu, ancaq penceyin altindan ¢ixmaga gicii ¢atmadi.
Mardanin 6zii penceyi itin {istiinden gotiirdii. “Oziin bilersen, — dedi,
— mon sent mocbur-zad elomirom. Ancaq incima mandan, hale pegi
yandira bilmayacayom, O padlcs holo yatmayib, tiisti ¢ixsa, cumub gele
biler... Yemak istoyirson? Na istoyirson?.. Qoy baxim gériim no var”,

Mordanin biitlin azuqesi dohlizdeki boyiik divar gkafimin miixtelif
gozlorindo 1di: yuxari gdzde bir deste quru lavag, o biri gbézlorde kii-
peds duzlu suya goyulmus pendir, erinmig yag, Sofuronin bigirdiyi
miirebbsler... Burada ayyarun evvel na vardisa, hamust yerinde idi.
Mardan bir parga lavas isladib yaga batirdi. Olindace itin ajzina tutdu,
1t yemodi. Yazig-yaziq zingildedi. Sonra yagh ¢drayi burnunun ucu ile
siiriigduriib, bilo-bila yero saldi ve hedsiz-hiidudsuz bir acgozlikle
Mardanin quruca slini yalamaga basladi. it yalayird: ve sevinela zin-
gildayirdi. Ve bu sevincok zingilti ils itin ne dediyini Merdan aydin
baga diigiirdii. Hom de Merdan tam emin idi ki, it bayagdan eyni sdzi)
deyir, eyni geyi sorugur. Vo mehz sorfu-sualdan zahiosi getdiyi ticiin
Mordan ite cavab vermirdi. Nehayot, ddzmadi: “Harda olacagam —
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dedi, — cohonnemde-gorda idim. Oz gicliyvimden gedib tiirmaye diis-
miisdiim... Bu zohrimart niye yemirsan? Olinok isteyirsen”? Na olar,
dziin bilersen. Ancaq az zari, az ¢erenls, besdir, bag-beynim getdi...”

O, yalanmis yas elini palaz pargasina silib, 6zinii tappiltr tlo
garpayinin iistiing atdi. Carpay1 cinldadi, xeyli vaxt ¢inlldadi ve gariba
burasindadir ki, ¢arpaymn ciriltisy kasilondo, itin sesi de esidilmoz
oldu. Otaqda siikut galdi. Soyuq. Qaranhgq. Bir it vo bir adam.

Papiros ¢oke-¢ake ve bir diinya ziilmotin iginde yegane isarti kimi
galmg dordgdz poncers giisesinin soyug bozartisina baxa-baxa Mer-
dan sebirle axsamn sovugmasimr gozledi. Gozladi ki, camaat yatsin,
durub i$1g1 yandirsin, sobam galasin, bir ovuc un gotirtib it Ug¢lin yal
diizoltsin,

Merdanmmn firoyine dammugd ki, it dlocak, onun avvalki gur, sag-
lam sasi bu hoyotdo bir do heg vaxt esidilmayacok vo 0 sosin homi-
solik kasilaceyini fikirlegdikco Mardan dehsote gatirdi. O sasds gox
gey vardi, bunu tokce Merdan bilirdi. Kiigede, ¢dlds, ¢ayxanamin
gabaginda -- kendin harasimda olsa, Mardan o sesi ¢sidende sevinirdi,
{iraklenirdi, ¢ox vaxt eva da omu ele o ses ¢ekib gotinirdi. O sosdo o
qoder iimid, o qader inam vardi ki... Bir de mehribanliq, heg vaxt azal-
mayan, he¢ naden doyismayen mehribanlq... Bir de o sas dmriiniin en
xogboxt bir giininii Merdanin yadma salirdi: moktebin haysatini,
Zehram, bir vaxt mokteb heyetinde agmis yasemoni... O giin Qaplan
bapbalaca bir kiigiik idi. G giin Qaplan heg hitre do bilmirdi, Ancaq ele
ki boyiidii, ¢l ki hiirmeys basladi, 6ziiniin iimid dohy, sevinc dolu sasi
ilo it 0 giinesli-yasemonli yaz gliniinli Merdanin yadina salmaga bagladi.
May giindl idi. Mektobin hayotinds tar-kamanca calirddar... Zohrant
da oynamaga ¢aginrdilar. Zshra oynamadi, Merdanin liziine baxib utana-
utana quraga ¢okildi. Ug il seraser onlar yalmz baxigmugdilar, ancaq
Merdan bele baxis gormamigdi. O baxis els bil iiroyo diigib dmiirkitk
qalmagq figiin idi, tireyi dmiir boyu isitmek, agritmaq ticin ids... O istini,
isigt Mordan biitiin giinii iireyinde gezdirdi. Giinorta onuncu sinfin
sagirdlerinden bes-alti nafer bir yere yigigib, ditkandan caxir aldilar,
evdon pendir-¢brek gdtiiriib mesoye getdiloer. O gin mesade
sevincdon necs nera ¢ekmayi Mardann yadinda idi, hem de nainki
yadinda, i¢inds idi, qulaginda idi... Oxuya-oxuya, sevino-sevina onlar
gedib gqonsu kendo ¢ixdilar, O giin Qaplant da Mordan qonsu kenddaki
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bir qoca bostangidan ald:. Bir ciit toptozo gokmosinin bahasma ald; vg
oradan Buzbulaga ayagyalin qayitdi.

O topteze gekmelers gdro Safure onu danlamaya bilmezdi. Danlag;.
Cox danladi. Ancaq, geribadir, sanki ordan mahz ayaqyalin geldiying
gbre o geribe may giiniinii Merdanin ayaglan da xatirtayirdi. Cekmg-
lerni toraddiidsiiz gixanb, bostangiya veronden sonra Mardan ely bil
tikanh, dagh-kesekli yollarla gelmemisdi, sanki o, isiqdan, iimidden,
sevincden yofrulmug yumsaq bir boslugun iistlindo yerimisdi va bu
saat ¢arpayida uzanib barmaglarim tarpetdikces o isti ve yums*aq bog-
lugda Mardan sanki tozeden yeriyirdi... Qucaginda kiiciik, — yumry,
yumgag it balas...

Kii¢iik yaman tez béyiidii. Ugca ayin igindo lap yekace bir it oldy:
gur sesli, enli ponceli; baxisindan, yerigindon, az qala tikiinden do ge-
vine, xosbaxtlik yagan bir mexluq. Onu Mardan heg vaxt bagl saxfa-
mamsd, giinki buna ehtiyac yox idi. Ciinki Qaplan dzbasina heg vaxt
heg yere getmirdi. Mordamin 8zit ile bir yers ¢ixanda da Smriinde bir
kosa hirdiiyl olmamusdi. Qaplanin adamlarla reftarmda aglasifimaz
daracado garibe seyler vardi: gadinlara yerli-dibli doyib-toxunmurdy,
Oglan usaglarinmn qorxmayanlarini ele bil bir bax:sdan tamyirdy; onjar—
la oynayirdt. Qorxaq oglan usaqlann: saymird:, adam yerine qoy-
murdu, Balaca, heybet qizlan agiq-askar dolayirdi, onlan gdrondo
basuu vana diiodarb hic-bic guvrnguoy farpadirdi va Qaplanin
mozolt “teatnna” har baxanda Mardan ele ucadan giiliirdi ki, balke
biitiin kendde onun sesini esitmayon adam qalmirdr. Mordana ayn ciir
it lazim deyildi, ¢iinki onun mali-davari yox idi, béyiik teserriifati yox
idi. Ancaq Qaplam kond arasina ¢ixarib, kondin en giiclil itleri ilo bg-
gusdurmaq Mardana arabir lazim olurdu ve bu isde 6z yiyesini Qaplan
heg vaxt part elomirdi. Kenardan oldugcea aciz, oldugca sakit va bir az
da giilmeli gbriinen bu itin kenddeki itlerin hamisindan giiclii olmag
Mardana hodsiz deraceds lezzat verirdi. No olsun ki, Mordanm it
Buzbulagda en milftexor it hesab olunurdu: “Mal giidmiir”, “hayet
gozlemir”, “havay: ¢orak yeyir” deyirdilor. Toxminon buna oxsar sgz-
lori ele Mardanin 6zii baresinde do deyenler vard, giinki Mardan
mektabi qurtarb, oxumaga getmamigdi va nego vaxt idi ki, bir isdon-
giicdon do yapigmirdl. Ancaq Mordan heg ciir ajlina getirmirdi ki,
gintorin bir giinii bacis1 Sefure, Zohramn sdziinii almaq igiin, Sattar
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oflu Mohammedin gapisina elgi gedande, mahz bu it sGhbati ile
Mehommed Sofuteni geri qaytaracaq: “Moan it otarana, it oynadana
vermek ligiin qiz biyiitmamisam”, — deyacak.. Vo tok galmig yetim
gardasini evlendirib, &z ata ocagmm isgiim hamigelik yandirmag:
goxdan arzulayan Sefure o qapidan suyu siiziile-siizilla qayrdacaqdi.

Bu shvalat Mordani, slbatte, ditxor ¢lodi, ancaq ele hamin giin
axsamgagl qiz1 goriib, onunla ¢ay kenannda xeyli pigildagandan sonra
Mordanin iiroyi yerino goldi. Daha o, hardan biloydi ki, Mohommed
geeolorin birinde q1z1 kendden sessiz-samirsiz itirecek, @l altdan or
tapib, kobin kesdirib, aparib rayondaki bir ¢okmeoginin eving goyacag...
Bunu egidonds gan Mordanin beynine vurdu. Mahommadi tekitkde
gbrsaydi, belka de elinden xata ¢ixacaqdi. Yaxs: oldu ki, cayxanada
gdrdii. Dvval onlar gbz-gdzo durub, xcyli vaxt dinmaz-sdylomaz ba-
xigdilar, Sonra Mardan Mehamimnedin iiziino fiiplirdil. Lomba ilo 1ii-
plirdis. Va: “Mon kigi deyilom, eger sonin adim itima goymasam!”™ —
dedi. Ozii do lap yoqin ki, alacsizligdan, ayn soz tapmadifndan dedi.
Dedi, boynuna diisdi, ¢iinki dediyinden dénmek Merdammn igi deyildi.

O giindon Qaplamin ad1 “Mshemmad” oldu.

— Moahommad, ay it, bu yana gsl...

- Mehemmed, ay it, 0 yana get...

Ozii de lap ucadan, hamiya egitdirmak ficiin.

Bunu Moardan camaat arasinda, hotta Mohammadin lap 6z yaninda
demokden da gakinmadi:

— O goyunun bagirsagini bura ver, a kigi, tomizlome, elace ver,
Mahammads yedirdecayom...

Bunun iistiinde Sefurs Merdam mozemmet eladi: “Ayibdir, gii-
nahdir, peygomberin adim ite goymusan”. Sonra Sefure de sesini
kesdi. It 6zl do 6z toze adina Gyrasdi, iistelik hemin o dérd setirlik seir
de klubun divannda, kolxoz tévlesinin dirayinda, mascid gapisiin ta-
ginda peyda olandan sonra, Moardanmn ferma miidiri Mehemmodo
satagmagi kendde adi bir seya ¢evrildi. Mehammad ig¢inden govruidu,
ancaq sesini ¢ixara bilmedi, Dgar Merdan giinlerin bir gind tayona
getmosoydi, gedib orda araq igmasaydi, yaxud Zehraya birden-biro
miigteri ¢1Xmis o ¢ekmagi vicdansiza heg olmasa igmemisden rast
golsoydi, bolke hor sey elo belace do sovusub kegacokdi. Sslinda heg
igenden sonra da Mordanm ¢akmeagi ila yumrug davasi elomok fikri
yox idi. Satamb kegmak istoyirdi. Zalim oglu dilini dinc qoymadi. Qzit
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de Merdanin bir yumrugundan tir-tap yere serilib, husunu itirib, o
saatca “xestoxanaliq” oldu. Moardani oradanca gotirib hebsxanaya sal-
dilar. O 6zii 6z giinahim harmidan yaxs1 bilirdi. Bilirdi ki, nahag yers
hebsxanaya diigmayib, cozasim ¢okmekdsn qorxmurdu, ancaq Sofu-
ronin danlagindan qorxdu, bark gorxdun ve yaimz bu qorxunun ucba-
tindan, habsxanada yatd:&i ayyarimda Mordan iki ayagun bir bagmaga
direyib, bacisinin gdrisiine gixmadi, Hotta gotirdiyi pay1 da Sefure
hobsxanammn gamsindan hor defo qaytarmalt oldu.

Pancere siisasindoki soyuq bozartiya baxa-baxa Merdan fikirlo-
sirdi ki, lap vaxin vaxtlarda bir ig tapib, miitleq islomalidir, ev-esiys,
hayot-bacaya 6zii baxmahdir, lazim galss lap evlanmali, Safurani iki
evin gohrini ¢okmekden qurtarmah ve onun neca illik xocalotindan do
yavag-yavas cixmahdir... Fikirlagirdi ki, it sagalsa daha onu “Mohem-
med” gagirmayacaqdir, iistolik bir yol tapib, Sottar oglu Mahemmeadle
miltleq barigacagdir, Quz getmisdi, messle bitmisdi, bundan sonra
odavet saxlamagin ne menas: vardi. Amma Merdan iti bu giine salmis
Formuxu bagiglaya bilaceyine heg ciir inanmurd:. Bu mesalads Mar-
dann, bacis1 Sefureye do deyilesi s6zi ¢ox idi: “Tirmeys maenim
liglin pay gotirir, Mana pay gotirinca insafin claydi, bu itin gabagina
bir parga gdrak ataydin. Allaha gitkiir, acliq deyil, qithq deyil. Bu saat
dinyada ¢brakden bol no var...”

Mordan §z-gziine damgirdl, Qaplan sobanin gabaginda aram-aram
nafes alirdi ve bir diinya ziilmetin iginde dérdgdz pencoro siisesi
soyug-soyug bozanrds...

Geconin bir alomindo o, is1fi1 yandirdi, sobani galadi. Gecenin bir
alominde ay ¢ixds ve o aym igfinda Mardan hoyotdo, divarm dibinde
dorin bir quyu qazib, 6lii iti, palaz par¢asi gansig, o quyunun torkine
qoydu. Ay sehorecon batmadi. Is1q sohorocen yand: ve yarist yera
dagilmig horra sehorocon sobanin yamnda qaldi.

Yalniz sohare yaxin Merdan azca yuxulaya bildi ve ssherin gizii
agilan kimi Mardanin da gbzlari agildi. Salvari, kéynayl syninde idi.
Hatta ayaqgabilarii da ¢ixarmamigdi. Birca pencayini gixardib stulun
bagina atmugd:. Usliyiirdii (yorgansiz yatmusd:), ancaq pencayi gotiirib
itstiine salmaga ordemi ¢atmadi. Urayi papiros isteyirdi, olini uzadib,
byriindoca - stelun {istiindoki papirosy gotirmoye tenballik eladi.
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Mardan gdzlerini tavana zillayib, uzun miiddet terpanmaden fikirlesdi.
O vaxtacan fikirlogdi ki, otaq lap isiglandi. Giin ¢artdi, pencarenin lap
bagdak: sligesini qzartdi. O vaxtacan ki, hoystin qapis1 cirildadi.
Ferrux icari girib, toyugiar hindan buraxdi, hiigtiirak ¢ala-¢ala onlara
dan sepdi. Ferrux 0z vozifosini layigince yerine yetirib getmok isto~
yonde, birden bagmi galdinb, yuxandan, eyvanin moahaccorine soy-
kenib, dinmaz-séylemez asag: baxan dayisint gordil.

— Day, golmison? ~ dedi ve ele lirokden sevindi ki, bunu Mardan
istamasa do, hiss clomali oldu.

- Toyuglarm yaxs1 bosloyirsen, bacioglu. Denden-sudan korlug
VEIMIrsan.

Farrux sevindi, agkar girrolondi;

— Builki ciicolan goriirsan? — dedi, — Hamist yumurtiayir, day.
Yumurtiamayan bir dens de yoxdur.

— Deynen, sen 6l.

— San 61!

— ©, 8on mona “sen o1” deyirsen?!

- Yalan demirem ki, istoyirsen anamdan sorus.

Forruxun heg neden xaberi yox idi. Bilmirdi ki, diinanden beri dayis1
digini gieryib, onu déymeye hazirlagir. Bilmirdi ki, it 8liib va bu toyuq
séhbatinin aliinda ne gizlendiyini Ferrux aghna getirmirdi. Mosala bura-
sindadir ki, Merdan da ¢asmmigdi. Diinen axsamdan bori gdzlodiyi qatilin,
azazilin yerins hemiseki Farrux golib gixmisd:. Homin Ferrux: mehri-
ban, isgiizar, {iziiyola... Seherin gbzi agilan kimi gelib toyuglan yemle-
migdi, indi qagib dayisiun goldiyini sevine-sevino anasina xaber vero-
cokdi, sonra yens no desolor — eloyocekdi. na versalar -- yeyacokdi vo
mektebo “bes” almaga gedocokdi... Voziyyoti istediyi meqama gotinb
gixartmaq iiciin Mordan heg olmasa dziinii hirslondirmayo galigirdi, buna
giro de hayets enib, lap qefilden Farruxun bagmin ustiini aldx:

— Sen ¢ox padles adamsan, Farrux!

Farrux yene giiliimsadi, mehribanca dayisinin iiziine baxdi:

— Niye ki, dayi? — dedi. - Niye hirslonmison, day?

-- Niyosini bu saat gdstoracaysm sona!

Mordan bacis1 oglunun golundan yapsdi, ¢okib eyvanin altima gatirdi.

— Ham it? iti neynomisen? De goriim, svolig, menim itim hardadir?

Bir ucu otun istiinda. bir ucu evvanin direvinds olan bos zanciri
gorondon sonra Forrux eyvamin ddrd bir terefine elo-bela, vaxty uzat-

s 319 N



mag ficiin baxdh. Yeqin ki, gbzlerine inanmrdr. Bir nege saniyo, For-
ruxun doluxsunmag {igiin de, itin taleyino iirokden aciyib aglamag
ficiin da tam kifayot elodi.

~ Diinon burdaydi! — dedi. — Hozret Abbas haqqi, day! Bu gece
qurd golib apartb, ya da itler apanblar... Xoste idi, onsuz da Slocakdi.
(orok-zad yemirdi.

O basgdan, itin yatdif1 yerden Ferrux qorxa-qorxa dayisimn iiziina
baxirdi. Merdan iki direyin arasinda durmusdu. Ozi da ele durmusdu
ki, guya Forrux bu saat gagacaqdi, onn mtmagq lazih olacaqdi. Ancaq
Ferruxun durusunda qagmagq deyilon seyin heg sser-alameoti do yox
idi. Buna gore Mordan iirayinde tutdugunuy eloys bilmirdi.

- Itj sen Sldiirmiisen, suka, acindan dldiirmiison.

— Yox, day1! On iki imam haqq, dayi! Her giin orak vermigom,

— Son mone yalan deyirssn, 87! Bu boyda boyunnan moni aldat-
may isteyirsen?!

Mordan ireli cumanda Forrux ele bildi ki, dayisi onu vuracaq. Ancaq
yene de gagmadi. Merdan da Forruxu vurmadi. Otim arasindaki zenciri
gbtirdd, bir gbz qupiminda Ferruxun boymuna kegirdi. Sonra ugafin bz
cibindace, i¢inda toyuglara den gatirdiyi iri desmah dartib ¢ixartdi. For-
ruxun goilarimt da arxada ciitloyib, desmalla bark-bork saridi.

~ Burax, day1, neynirson, day1? Vallah, dayl, mends taxsir yoxdur...

Forrux bir az susdu. Nese fikirlogdi:

— Dali olmusdu, — dayt, - dedi, — kiigodan adam-zad buraxmurdi.
Xorugundan dasi-torpagh ¢eynoyirdi, axsamacan didib-dagidirdi Gziini.

— Son elemison da, bz-bziina dali olmayib kit

Forrux yazig-yaziq dillendi:

— Meon elomoamigom, dayl...

— Bas kim ejoyib?

— Anam tapsinb ki, sene demoyim.

Mordan bir-iki addim ireli yendi, Fornuxun lap géziniin i¢ine baxd:

— Kim eleyib? De, gorxma, heg kose demorem.

— And 1g, deyim.,

— Noye and igim?

— And ig ki, anama demayacokson.

— And i¢irom: son 01, demoyacoyom.

Forrux dedi: _

— Mehommeod eloyib! - Vo yalmz bu ikico s6zil dayisina dedi.
Qalamin daga dedi, torpaga dedi, quruca havaya dedi: — Bir yeke otin
arasmna mal iynesi ite dorman varmugdu. Oti hasardan hoyate atmyd.
Biz geco itin zingiltisini esitdik. Gelib gordiik ki, 8lir. Agzindan qan
golirdi. Btin yansim yemigdi, yarsi qabaginda qalmuisdi. Bildik ki,
Mohammadin igidir. Ssharisi giin toyuqlara den vermaye gelends mon
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URDK YAMAN SEYDIR...
1

Sarver asgarlikdan bir ayn vaxt galmis olsaydi, belke kendds bels
tez danxmayacaqdi. Ancaq o, payizda goldi. Payizin lap axirlarinda,
Golib gordl ki, ¢ol-bayirdan ol-ayaqg kosilib, atasinin har il kolxoza
okdiyi bostan sovusub... Daglarda aym vaxt adam boyunca qa[;tan ot-
alef son ¢dpiinacan bigilib~dasinmisdi; baglarm mer-meyvesi ¢oxdan
darilmigdi, xozell yandiriimigdy; Servergilin heyva agaclarindaki bes-
alti heyva vo ddslordo, kolxoz xirmanlarinda saralan iig-dird taya
saman — mesali, bagh-bagcali Buzbulaq kendinin bir ditnya payizin-
dan galan xirdaca xatire idi, dzge bir sey deyildi.

Osgerlikdon gelen giinii Sorvor kond arasina ¢ixib {i¢ il gbrma-
diklerinin hamisini bir necs saatda ne ki var gordii. Gérdii ki, vene
quzlar, qadinlar gesmelerden su dasiyir, kisiler gayxunada gay igir,
ugaqlar klubda domino oynayir. Gordi ki, axgamiisth adamlar yeno
ginarin dibino yifisirlar, futboldan, siyasetden damigirlar, sonra kiige-
kiico mahella-mohella evlerine dagihsirlar ve ii¢ il bundan gabagki
kimi, yene de gedo-geda, yol uzunu eyni sdzlor deyib, eyni qayda ilo
bir-birlorini axsam ¢ayma-¢éroyino dovot eloyitlor.

O axsam eve gayidanda kiigenin bir yerinde Sarvar tezace papiros
¢ekmaya baslayan bir deste oglan gordii; kiigenin bagga bir yerindo,
tozaca puyqildasmaga baglayan bir deste qiz gordd. Gordi ki, yeno
kendde atasina Pisik Agalar deyirlar, anasina Ciicali Xanim deyirlar,
Va birden-bire hiss eladi ki, darixir.

Sarver birden-bire yeqin eladi ki, qus1 kendde kegirmok onun {igiin
gatin olacaq: no bir harakoat, no bir magin dirltusy; garli daglar tam tig-
dord ay gdyiin otayine direnib duracaqdilar — Buzbuiagin diinyadan ali
liziilocokdi... Ev — gayxana, cayxana — ev... Qis Serveri qorxutdu, deh-
sota gotirdi vo Server bu dohgatlo yatib, yuxusunda isti vo isigh bir
yay gecasi gordii,

O, atasinin bostamnda idi, ¢alamn istinds yatirdi, ham de ela bil
ony yerdan-bostandan galaganigiq bir xeyli yuxarn galdirmigdilar va
buradan Server biitlin bostani rahatca gdra bilirdi. Bostanmin iistiinde
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sid kimi ay 15181 vardi ve iri-iri, ag-ag qovunlar bu igsigda, qoyun
siirlisti toki yatismigdilar, Sarvar govunlara baxird, heam de bostandan
aralida, dagin dibindo béyiirtken kollanina oxgayan gara kolgslor go-
riirdi. Koélgalor qumildagirdilar, pigildagirdilar — nese qorxulu bir ig
gérmovo hazirlagirdilar. Sonra kélgoler siirotlo harakate geldiler, bos-
tanin iistiine yeridilor va bdytrtken koluna oxsayan bu kdlgalorin
i¢indan zil gara yapincih naheng bir ¢oban ¢ixib, gomagin yuxar gal-
diran kimi taglarda, bostan boyunca yatmug iri-iri, ag-ag qovunlar
torposib herakete geldilsr ve o saatca bir ag qoyun siliriisti olub, siiratle
dag somts gedan qara yapincili nohangin arxasinca tékiiligdilor. Ser-
ver qusqurmagq istadi, qigqira bilmedi, yerindon durmaq istedi, dura
bilmedi. Sonra birden hava isigland, seher ag1idi ve Server hemin qara -
vapincilt adamin 9jder oldugunu gérdii. Dider dagin lap kollesindo
dayvanmigdi; Servere ol eloyirdi: “Bakiya gol... Bakiya gol... Bakiya...
Bakiya... Bakiya...”

Halalik yuxu yuxulugunda, 9jder Qjderlivinde galsin, asas motlab
burasindadir ki, sohorisi yataqdan duranda Sarver, ozlilyiinde, qigin
mosalosini tamam holl eloyib qurtarmigd:, O1-iziini sevine-sevine yudu,
corayini tolese-teless yedi, kiigayo ¢uxib gonsulugdaki ¢oxdan kim-
sasiz qalms bir evin gapisinda bir miiddst ayaq saxladi... Bu ev 9jderin
idi: heyotini gangal basmigdi, damum ot basmugdh... Sjderin Bakida ol-
dugunu Sarver ¢ayxanada Syrondi. Bir do Teymur Bakida idi; K&miirgii
bazarinda alver eleyirdi. Teymur Sarvarin sinif yoldas: idi, buna géra
Server daha da iiroklondi, hotta o geder treklendi ki, atasina bir séz
demomis, anasindan pul almamis, qayidanbag, meholieds dziinlin yol
todariikiinii do eladi. O, heg vaxt heg yero alvers getmemisdi, ancaq
ahg-veris ligiin bir qozun, bir do badamin basqa meyvelarden sorfali
oldugunu kimdonsa egitmigdi. Buna gore de Sorver baginda, bagga-
sinda qoz agaci, badam agaci olan bir nege adammn gapisini ddydii. Bir
nega evin darvazasinda dayamb ev yiyoleri ila esl alvergiler kimi danig-
di, sovdalagdy; axirda, Sovkot arvadda otuz-qurx kilo badam yeri elodi,
Giilgez arvadda slli-altmys kilo coviiz yeri eledi; sonra eve goldi, ana-
sim1 yola gotirdi, sonra onlar ikisi bir yerdo Agalar kisini da birteher
yola gotirdilor... Ve biitiin bunlan eloyo-cloye Sorvar xeyalinda bdyiik
Bakini gordii, orada alver cloyib, pul qazanib, eyninde teze kostyum,
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tezo palto Leningradm bir zaman yalmz “uvolneniye™ vaxti ehtiyatla
goz2 bildiyi kiigolorini xayalinda doyunca va lazzoatle gozdi. Vo eyni
vaxtda da o, @ideri ve Ojderle bagl olan ehvalati xatirtadi.

uzaqlagth, ta bostandan ¢rxanacan onlar dinmez-sdylemez yeridilor;
bostansn qurtaracaginda bir qoz agacimn dibinde Ojdar dayand.
— Otur.

Bh\mlﬂf iea rnvydanin nh\mlah)ﬁiﬂ ygdr.ﬁ—uﬂkkj7 ilin nhyﬂ]an Srlr_ﬁ’g *.‘Eu

Yay idi, govunun tozocs agaran vaxt idi. Vo o yay govunun tozaco
agardif1 vaxt, gecolarin birinde Xanun arvadin bostanda, demir tor
arasinda saxladig: farelorden biri yoxa ¢ixdi. Faronin yoxa ¢ixmag
sohor bilindi ve o sahor Agalar kisi ilo Server bostanin dérd yanim
gozib ayaqdan saldilar, ancaq heg yerde toyuq titkii, toyuq n'fﬁanasi
tapmadilar. O biri geco bir fore do yoxa ¢ixdi. Bu dofo Agalar kisi
geconi yatmayib, seherecen hine kesik gekmeyi gorara aldi. Olinde
tiifong, kollarin arasinda gizlendi, agaclann dalinda pusdu, ancaq onun
sshoro yaxin dézmoyib, oturdugu yerdo bir balaca miirgiilemoyi ilo
seher hinden bir toyuq da qeyb olub, elli-ayaqh giye ¢okildi. Agalar
kigi méhkem dilxor oldu, ¢ilinki bu, yaxs1 slamat deyildi; ¢iinki bu is,
heg giibhasiz, adam igi idi — yer iiziiniin heg bir heyvani o demir torun
arasindan toyuq apara biimezdi. Bir de bu séhbat tekce toyuq sdhbati
deyildi, burada adama satagmaq messlasi vardi. Va bu ciir adama
satasmagin axiri ¢oX pis qurtara bilerdi, ¢iinki bu giin-sabah govun ye-
tigiedi. Agalar kisi ¢ox fikirlagdi, kenddoki diigmenlerini gox gotir-
qoy eladi, hotta iig-dérd gonsu keondin siibholi hesab elodiyi
cavanlarim da iireyinde birbebir sayib-sadaladi, ancaq heg bir diiriist
qonaete gele bilmeadi. Agalar kigi o fars ofrusumu he¢ vaxt gore bil-
madi, onu Sarvor gordii; gecelorin birindo ofru $zi 6z ayag ilo golib
¢ixdi. Ozii de bostanin lap ortasina, ardagin lap yamna... Agalar kisi
vatmsdi, xoruldayirdi, ancaq Sarver yatmamgdi, ¢ardagda iiziigoylu
nzanmugdl, agagida avin sid kimi igiginda bozumtul taglar boyunca
afara-agara sopolonib geden yemiglora baxiwrdi. Birden Server arxa
terafden 6z adim esitdi. Diksindi, gorzdu va ela diksindi, elo gorxdu
ki, qusqinib atasin1 oyatmaga da sosi-nefesi golmadi. Sonra o, asa-
Zidan, direyin dibindan pigiltt egitdi: *“3, sas salma, asag diis, menom,
Ojderam, qorxma...” Ancaq Servar ela qorxmusdu ki, heg torponmoye
do hali galmamigdi. O, handan-hana birteher dikele bildi, cardagin bu
torafine kegib altda, direyin dibinde alini agzina goyub, biitiin vilcudu
1la Sarvars “eng’” devib davanmie n17nn va ard Aidart onrdil Qoanen

— Malades, ogulsan, ses-kily salmadin. — Sijder giiliimsedi, alini
Sorverin ¢iynine vurdu.

Bir miiddat bir-birlorino baxdilar.

— Boark qorxdun?

Sorvor dinmadi.

— Dur bir tike ¢orek tap gotir, acindan lap nofasim kasilir... Amma,
bura bax, kigi ol, Pigik Agalan oyatma.

Sorver durub cérok dalinca getdi. Iki lavay gotirdi, bir qac pendir
gotirdi vo Qjder girayini yeyib qurtarandan sonra o, echmalca, ehtiyatla
sorusdu:

— Toyuglar1 aparan son idi?

— Mon idim...

— Kondde seni bork axtarirdilar.

— Bilirem.

— Beg-alt milsener golmigdi.

- Ha?.,

— Bizdsn de sorusdular. Dadem dedi ki, Bakidasan. Bos san Baki-
da deyildin?

— Bakrdaydim.

— Baes niyo orda galmadin ki?..

— Yerimi bilmigdilar. Bir aclaf satmigd: meni.

— Bos indi neylayacoksan?

— Gizlenib, ara soyuyanda yeno gedecayom.

Bu yerdo Server suallarin arasini kesdi, ¢linki galan seyler onsuz
da molum idi. Comisi iig-dérd ay bundan gabag rayondaki konserv
zavodunun meyve qabulu menteqesinde igloyonde, glinlarin bir giini
Qjdar hékumetin {ic min manat pulunu gotirib aradan gixmgdl;, bu
ohvalati Buzbulagda hamm bilirdi... Sonra Qjderi kimse Baki bazar-
lannm birinds alver elayen gdrmiigdii. Bu xebar ds gox tezlikle konde
vayilmsdi, Bu ii¢-dérd ayda Saerver 9jdorin baresinda yiiz ciir revayst
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mugdu. Indi burda, gecenin bu vaxtnda, ¢élun diiziinde bu adamla
yana3l oturmaq da Server Gicin, albatta, goribe idi...

Server susdu, djdarin baresinde xeyli vaxt 6z-6ziine diisinanden
sonra, yeno do ehmalca, ehtivatla sorusdu:

— Bes gecoler harda qalirsan?

Bu dofe, cavab vermok ovozine, Ojder uzun miiddat Sarvorin goz-
lorinin i¢ino baxdi, onu cagdiranacan, hotta hiirkiidiib qorxudanacan
baxdi ve bu uznn-uzad: baxisdan sonra nohayet ki, dillendi:

- Gedib satmazsan ki?

— Yox, ... No damsirsan, heg koss demoarom!.,

— And ig¢!

— Noayo and i¢im?

— Neyo inanirsan?

Server ¢ox fikirlosdi, ancaq and igmeya bir sey tapmadi. Djder
goydaki Ay gostorib:

— Ona inanirsanmi? — dedi.

Server bagini qaldinib aya baxd:. O gecoki ay iso elo boyk idi, elo
doribe idi ki, 0 aya inanmamaq dogrudan da miimkiin olan sey de-
yildi... Buna gire do Server lap iirekdan:

— Inamram! — dedi.

- And 5.

— 0 Ay haqqu, heg kase demarom!

— Di dur dalimea gol...

Vo onlar bir xeyli yol gedenden sonra golib dagin dibine, Buzbu-
laq camaatinin “llanmelogan™ dediyi yero ¢ixdilar. Burada — saysiz-
hesabsiz boyiirtken kollarinin arxasinda — fistiinii, dérd yanmz kol bas-
mug, tikan basmis ezgil agacin sallaq budaglan altinda Bjder dziina
yer elomigdi. Buraya girmek fi¢lin tiziiqoylu yero sorilib boyiirtkon
kollarmin dibi ile uzun miiddet siiriinmek lazim idi. Ustalik, kollarm
dibine ay i da diigmiirdi. Ogdarin cib foneri, kol-kos yignagi olan
bu sehrli alomi azea isiqlandira bilirdi. O geco Server, har seydon cox,
Buzbulaq camaatinin ilan yignagi hesab eladiyi bu yerde bir done de
illan gdormemayine teacciiblondi. Xeyli siiriinendan sonra onlar nis-

beton agigliga gixdilar. Vo Bjderin, nshang hdpiimgsk toruna bonze-
yon, komast gabaginda Server heyrotinden donub qaldi: komammn
gabagindaky xeyli sahenin kol-kosunu Sjder son ¢dpiinacen bicib to-
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mizlemisdi, veri gazmigdr, hamarlamigdy, hetta hamarlanm:s yers su da
sepmigdi, Komamn dal terafinde dagimn dibinda bir s1sqa bulaq siizii-
liirdii. Bulagiin gabaginda Ojder smeili-bagli bir hovuz da ditzoltmisdi
va hovuzun igindoki su, ay ig1ginda, arinmis qurgusun kimi parildaywrds;
komanm gabaq terefinde — ocaq, ocagmn yaninda — hisli, qara ¢aydan;
Ojdorin bostandan ofurladif toyuqlarin siir-siimiiyii do burada idi.

Sanki Sarveri daha da tosccilblondirmakden §trii Bjder, hole igeri
girmoamig, komanin agzmnda dayamb, astadan bir fit do verdi: elo bil
kiigiik gagirds, ancaq igoridon kiigiik grxmads, kirpi ¢ixd1. Server kir-
piye toocciiblenmadi, burada kirpinin, basim ¢ixanb, ¢ox asuda dolan-
magina teacciib eladi. Ciinki kirpinin bagim ¢1xarmagindan 6trii onu
usaqlar suya salirdilar, hovuza atirdilar, yaziq heyvanin basina min ciir
oyun agirdilar. Kirpinin adam qabagmnda belo gezmoayini Server birinct
dofs goriirdi. Els bil kirpi da bunu hiss elodi, Sorverin iyini alan kimi
yumurlandi, bagim gizlatdi ve onun bu horaketi, nedanse, Qjderin
berk xoguna geldi.

~ Qardasimdir. — dedi. — Menim kimi yetimin biridir, 5zi) dilo ¢ox
vicdanl kirpidir, ilanlara g6z verib is1q vermir... Yatanda garovulumu
¢cokair.

Icoridoki seylor ise Servers tamg idi: Djderin sirqlisi, neft gabr,
neft ¢irag, rehmotlik Xaver arvadin su vedrasi, xérek qazani... (biifiin
bunlan Bjdar bir geca xalvotea kends girib, 6z evlerinden gotirmigdi).

O hbriimgek toruna oxsayan komani, 0 s1sqa bulagy, o kirpini, hatta
0 gara caydam vo hisli girag da Sarver esgerlikde oldugu vaxt hor gim
xatirlamigdi, Zarafat deyil, bir ay, ayyarim saraser o, aiasini yuxuya
verib, yaxud onu — bostan1 gezmok bohanasi ile aldadib, her gece o
dagn dibina qagrmgds — Ojdere yemak aparmugdl. Bir ay, ayyarim sa-
raser onlar geco kolxoz zomilorinden bugda yi1gib, noxud y1gib, lobya
yigib hadik bisirmisdiler ve Sarver dmriinds o hadikdon dadli bir gcy
yemomisdi. Ve Sarvor omriinde o giinlerden gozel giinlar gérme-
misdi, — ne olsun ki, irekda qorxu vardy, higkii vards. Bu boyda sirm
saxlamaq, albette, asan deyildi, iistelik, Djdori helo do axtanrdilar.
Hale do onun dahinca kande milis golirdi. Mektebde, xiisusen Zinyet
Sekerok q:zinin derslerinds Servorin veziyyoti daha ¢oxilmaz olurdu.
Ciinki har dersde direktor igidlikden, cosarctden vo har ciir dilymone
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qars) hemge ayiq-sayiq olmaqgdan damsirdi. Zinyst Sekarak qizinin to-
limine gdra, Qider do, heg giibhosiz ki, diisman idi, asl “spiyon” idi.
Ustslik, Sarvar de o vaxt usaq deyildi, altnci sinifde oxuyurdu, hdku-
matin 0 geder pulunu gagirmagin ne oldugunu bilirdi, Buna baxmayaragq,
o sirri agmag, o yeri milsonerlers nigan verib, 9ideri tutdurmaq cemisi
birca defa Servarin {iroyinden kegdi. Ancaq ele hemin geco orada, o
kolugun-tikanlifin arasinda, o horimgak toruna oxsayan komanin
gabagmda 9jdorin lziini géran kimi Server 0zii 6z fikrinden iyrendi.
(iinki orada, o hérilmeek toruna bonzayen komanin gqabaginda, o ayin
isifinda Ojder “diigmon”, “spiyon” deyilen seyo qotiyyon oxsamurdt;
adice 9Ojder idi — uzun, arg, hetta, bir suyumu da rehmetlik Xavar
xalam yada salirdi...

O il biitiin sentyabr ayim Sarver hom gorxu-telas, ham de geribe
bir sevinc igerisinde kegirdi. Ele vaxtlar olurdu ki, o, gecads bir-iki
saat da yata bilmirdi. Ancaq Ojder bekargihgdan biitiin gilinil yatirds,
yatmaqdan Qjderin gozleri sismigdi. Bekargiligdan @jder daglardan ot
yolub, sabate, vedraye, kilzoys oxsayan goribe seylar qayirirds; sisqa
bulagin qabagindaky hovuzu tez-tez sékirdil, tezodon diizoldirdi, hotta
arada bir seir do quragdirirds;

“Yetim Xirpi, ¢ok moanim kegiyimi,
Dogma vurda qagaq divstib galmisem.
Buraxmigam evimi-ggiyimi,

Tiilkii kimi kol dibine girmigem™.

“Zalim diinya, goylors bax, ay ¢ixib... Zahim diinya, gdylers bax,
ay ¢ixib...” Djderin lap axinnc: geirinin avveli bele idi. Oz komasmin
qabaginda oturub, gdydoki Aya baxa-baxa 9jder o sbzleri bes-on dafb
tekrar eladi. Ancaq geirin dalisi galmadi. Seirin sontuncu sozlorinden
Serverin xobari olmadi. Payiz diigende, yagislar baglayanda gecelerin
birinde onlar o komanin qabafindaca sdzsiiz-séhbetsiz vidalasdilar.
Gedands Ojdor tokea singhisim gdtiirmiisdii, bir do kirpini qucagina
almigdi. Ve no goder goribe olsa da, Servere ele golirdi ki, 9jder kir-
pini do Bakiya aparmaq istayir. Sonra 9Qjder kirpinin yas burnundan
Gpiib onu ehmalea yere goydu. Sonra ©jdor Sarverl queagladi, no-
donse Serverin da mohz burnundan 6pdii ve sisqa bulagin yvanindaca
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daga dirmagib qug kimi, qurg kimi yuxart sifadt ve bir géz qurpiminda
dagin tapesine qaixib, oradan Servore ol eladi: “Bakiya gol... Bakiya
gol... Bakiya... Bakiya... Bakiya...”

II

indi onlar Bakida Tazabazarin gapis1 qabaginda iiz-lize dayan-
musdilar. Qjder aglagolmoz dorscede kékelmisdi, qarin baglamugds,
buxaq sallamgdi. Bogula-bogula nefos alirds, hirsii-hirsli Serverin
{iziine baxird: vo bu hirsin sebabini Sarver heg ciir anlaya bilmirdi.

— Neaye golmisen? — &jdorin birinei sual bu oldu.

Sorver dedi:

— Alvers golmigom. Bir az sey-siiy gotirmigam. Satib, sonra Le-
ningrad terefe getmek isteyirem.

Sorvorin litiilanmis salvarina ve onun qara pencok altdan geydiyi,
bu diinyada valmz Buzbulaq gartlarmin toxuya bildivi, qirmuz1 naxigh
afappaq yun kdynayine Sijder ¢ox baxdi. Baxib nase fikirlogdi, noyise
gitiir-qoy elodi:

- Bu vid-fasonla, — dedi, — bazarda oturacaqsan?

Ojder cibindsn quru ota oxgayan bir sey gixartdr. Onu iyleyib xeyli
Oskiiranden sonra bogula-bogula sorugdu:

— No geotirmisen?

. Badamdir, bir de cbviiz. Comisi yiiz on bes kilodur.

— Harda goymusan?

— Kdmiirgii bazarinda, Teymurun yanimdadir.

Bir middot 9jdar fikirli-fikirli yola baxdi. Sonra yoldan kegan bir
bos taksini saxlayib Serveri owrtdw:

— Get, qoy magina gotir! ~ dedi.

Cox kegmadi ki, onlar iki nehong kiseni bomin taksidence digii-
riib, bazarda Serverin tamdig bir adamin vaninda qoydular. Ozleri
bazarin yuxar gapisindan ¢ixib, yavag-yavas Basin kilgasine endilar...
Qar yagird, yagdigea ariyirdi, yerdan buxar gabardi ve bu nem havada
Ojdor, bir kelmo do dinib-damgmadan, bagim agagi salib, tramvay xetti
boyunca Serveri harasa apanrdi. Sorver hara getdiklorini sorugmaq
istoyirdi, ancaq sorosmaga iirok elomirdi. Istoyirdi toynq shvalatim
yada salsin, o yaydan, o komadan, o kirpiden damssin, o seiti deyib,
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Djderin kefini deyissin, iiziinii gildiirsiin. Ancaq susurdu, demek
istodiklorini dilinin ucundan birbebir geri qaytarirdi: gorxurdu ki, bu
sShbeti Qjder ayri ciir baga disor, ela bilar ki, Sarver onun boynuna
minnat qoyur, eladiyi yaxsih$1 yada salib, bu yaxsihiga evez istayir.
Ayri bir sohbat iss Sorverin aglma gelmirdi.. Beloce - dinmoz-
sOylemeoz onlar bir xeyli do yol getdilor vo holo monzilbagina gatma~
mis Sarver dézmayib, birden-bira dila goldi:

— Bura bax, 9jder, — dedi, ~ men sens angol-zad olmaga golme-
migom ha! Isin var get... Sohorde birinci dofe deyilem ki, G¢ il Lenin-
gradda ofmugam.

Qjdar:

— 9cab elomisan, — dedi. Vo bagga he¢ ne demadi.

Onlar bir tindan burnlub, bir xirdaca hayote girdilor. Kéhna cv idi,
qabaginda aynaboendi vardi ve ahil, agsac¢h bir gadin o aynabonddo
paltar ttileyirdi.

Ojder Serveri hoystde qoyub, pillokenle yyxan qalxd, gari ile
xeyli sbhbet eladi, sonra Serveri do yuxariya ¢agirdr,

— Bari gol burda qalacaqsan, — dedi ve aynabande agi)an iki gonsu
qapidan birini itoloyib ag¢di. — Bu senin otagin, o da quravatin... Cay ic,
yat, dincel. (1x gez, kinoya get... Bu da Marqodur, tams ol, giirciidiir.
Tek arvaddir... Pul-zad lazim olsa, bundan alarsan... Senin bazaman
isin olmasin, bazarmn igino men baxacagam.

Bela goriis siibhasiz ki, Sarverin firoyinden ola bilmezdi: ela bil
Qjdor onu hole da usaq hesab eloyirdi. Teymur bazarda ola-ola, Ojds-
rin onu bazara buraxmamagl Sorvers toxundu, berk toxundu, ancag
Server Ojderin meslahatinden ¢ixa bilmadi, onun iiziine durmaga iirok
elomadi. O gin Sarver axgamacan gshari dolandi, axgam eva gaydih
Ojderin yolunu gdzladi, ¢linki onun fikrince, Sjder o axgam miitlag bu
eve galmali idi. Ancag o axsam 9jdor o cva galib ¢ixmad; onun se-
horisi do Sjder o toraflorde gbrsanmadi. Sarver giinortayacan gozledi.
Giinorta bazara cumdu, ancaq orada da ©jderi tapmad:. O, bazarda 6z
seylorini do tapmady; bazan olden-ayaqdan saldi; diinon seylarini tap-
sirdif1 o adam da elo bil alli-ayaqli gbyo ¢okilmigdi... Djdorin yer-
yurdunu Syrenmak iiglin bazardan Marqo arvadin evina gayidanda yol
boyu Server ¢ox fikirlesdi, ¢ox bag sindirdi, ancaq bu isdon heg no an-
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laya bilmadi. Ustslik, Marqo arvad da Ojderin yerini demadi. Elo bil
gesden demoadi. Olac birce Teymura gald: ve o giin axgamiistii — bazar
baglanana yaxin — Kémiirgli bazatinda Servor Teymurun {istiini kasdirdi:

— 9, Teymur, 9jdari gérmamigan ki?

— Gdrmiisom. Ssher tezden Tiflise getdi.

— Nece yeni Tiflise getdi?

— Getdi do. Neeosi yoxdu ki,

Server az qaldi ki, usaq kimi aglasin.

— Bes menim barsmds bir s6z demadi?

— Dedi. Dedi ki, gozib-dolansin, ¢ixab getsin kende. Dedi, ondan
alver elayen ¢rxmaz.

Sarver sasi galdikce bagird:

— Bos manim pullannm, bes manim scylorim?!

Teymur heg halim da pozmadi:

— Men pul igini bilmerem, — dedi, — onu dziinliz bilersiz. Mone séz
tapsiriblar, mon ds sone deyirem... Dedi ki, tok giin getsin, ciit giin
getmasin. O glinler Qjderin tarus pravadniki var — yeddinei vaqonda.
Dedi ki, bilet-zad almasin, vaqomun pravadnikine seni tapginibdir.
Poyez geca bir tamamda gedir, pravadnike 9jderin adim veracakson.,.
Yeddinci vagon, yadindan ¢ixmasm. ..

Ogar onlar on il bir yerde oxumug olmasaydilar, balke sdhbet bura-
daca bitacokdi. Ancaq sShbet burada bitmadi, ¢iinki onlar on il bir yerdo
oxumusdular. Clinki sbhbetin lap axirnda, 6zii do lap axirmet sdzii de-
yonde Teymur azea chityatsizhg elomisdi, bir balaca gimismisdh ve ba
anda onun géziiniin icinden nayinse qa¢ib gizlendiyini Server askar sezo
bilmigdi ve gagib gizlenen o bapbaluca igartida Servar haganmsa finldaq
Teymurunu gérmigdii, Buna gdre ds o, gefildon Teymuru yaxaladi:

— @jder Tifliso-zada getmayib, — dedi. — San mona yalan deyirsen.
Sen Ojderin yerini bilirsen, menden gizledirsen!..

Teymur al-ayaga dilgdii:

— Ojderin yer-yurdu ne gozir. On ildir ki, Ojdor nizakonn yasgayir,
he¢ yerdo propiskasi-zadit yoxdur.

~ Devirson, Tiflisa gedib, ha?.. Adam ol, o, vicdann olsunl.. Ax:
goriirem ki, yalan deyirsen, gozlerinin igindon goriirom!

Bir miiddot Teymurun sasi golmad:. Sorver hiss eladi ki, Teymur
yumsalhb, 6zii de yumsagq danigmaga basladi:
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— Men onu adam bilirdim, — dedi. — Ne biloydim ki, aclafin, dilen-
cinin biridir... Yiiz kilo seyi gdtiiriib ¢ixib aradan... Bela ds vicdan-
sizligq olar?!

Teymur dedi:

— Taxsir éziindadir, &ziin oturub sataydm.

Vo Server yena do dziindon ¢ixdi:

— Vicdansiz qoydu ki, satim?! Men haradan bileyim ki, bu adam
afirisdir, al¢agin, julikin biridir.

Teymur yene de sasini ¢ixarmad:. Beloco sessiz-semirsiz 8s onlar
pigtaxtamn Gstindeki seyleri yigigdirdilar. Bir yerde, kisalarin agzim
baglayib, bazarin qaravulgusuna tapgirdhlar. Bazardan ¢ixdilar va bir
milddet Sjderin schbetini elomadilar.

— Havani goriirsen?

— Yaman soyuqdur!

— Amma tomizdir, gbriirsan?.. Lap Buzbulagin havasina oxsayir.

Sorvor dedi:

- Buzbulaga da qar yagibm: gbrasen... Mon golande ya@is yagirdi.

Bu yerde Teymur &6zii ©jder sohbatinin iistiine galdi:

— Bele havalarda 8jdarin pristupu tutur, — dedi.

— No pristup?

— Bos bilmirsan? Jjder naxosdur da... Asmadir, nadir, bir axmaq
naxosluqdur. Hava soyug olanda vaziq nefos ala bilmir, Hava ki bele
oldu, Ojderi bazarda-zadda gérmozsen, doniz terefde bir restaran var,
badvaldir, gedib orda oturur,

— Deyirsan, indi de orda olar?

— Belke olar, ne bilim, ancaq mon 6liim, menim adim olmas:n!

Daha Sarver heg no sorugmadi. Teymuru yolda goyub, daniz terefo
qacdi ve o, “badval” restoranin qaranlq bir kiinciinde Sjderi tapda.

— Paho!.. Tiflise gedsn burda imis!.. Afirist!.. Oclafin biri, aclafl..

- Otur goriim, Pisik Agalarin oglu, artig-oskik gerenlems.

Server dedi:

— Dur gedok menim sevlerimi ver, men senin kimi aclafhan
oturmaram,

2jder onun slinden dartib oturtdu;

— Seylerini satmisam, — dedi. - Goriirsan do — bala-bala diriirem
i¢ari. — Deyib, qabagmdaki araq giisesini gdstardi.

— Pullarmm vermasan... — Server yummgunu 9jdorin iistiine tugladi.
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Qjdor ehmalca onun qolundan yapigdi:

- Cixariq bayirda vurarsan, — dedi, — burda olmaz, Pisik Agalarin
oglu!..

— Demsali, dodoma do satagirsan! Yaxgi, baxanq, ¢blde damgang!

Ojdear dedi:

- Men o Pisik Agalarin xayasmdan Oporom, senin kimi ogul bi-
ylitdiiyiine gbral

O, Sarver li¢iin do araq siizdil. Ofisiant1 gagirib yemak sifariy elodi.
Ancaq Servor na o arag i¢di, na o yemayo ol vurdu.

- Gorok o vaxt men sani tutduraydim, -- dedi. — Sgor o vaxt seni
tutdurmug olsaydim, indi bela aclaf olmazdin.

Djder hirslanmadi, gildu. Sonra gdzlenilmeden sorugdu:

— Leningrada noye gedirdin?.. Diziini de, qizin-zadin var, yoxsa
gedib alver cloyacekdin?

Sarver dedi:

- Sens dexli yoxdur, son menim pullarimi ver!

Ajder bir miiddat susdu. Sonra bir cibinden bes-alt1 badam gixatt-
dy, o biri cibinden ii¢ dene civiiz cixartdi ve onlar stolun {istiine goyub
altdan-altdan Sorvarin liziina baxdi:

— Tamyirsan?

— Tamyram! Hamusim sonin xirtdayinden ¢ixardacagam!

— Aragint ig.

- lemirom!

— Corayini ye.

— Yemirem!

Djder stolun iistiine qoydugu badamdan birins gétiirdil:

— Sévkotin badamindandir, diiz tapmisam?

Sarvar taaccliblondi.

— Bu da Giilgoz arvadm bizim barinin yanindaki coviiziindendir,
sizin dal heyatdski pispisenin bu torsfindo. O pispisenin béyriinde bir
ancir agaci vards, yarpaqlan payizda da gomgdy olurdu. Bir de bir alga
varch, tdvle torofdo, divann lap dibinds, payizda ¢igak agirdy., O alca
dururmu hela?..

Sarvaer dedi:

Durur, niye durmur... Sen menim bagion bigirma. Menim pulla-
r1mi ver. '

— Pispiso do durur?
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— Moni dolayirsan?

— Dolamiram, sorusuram, dururmu o pigpige?

— Durur, ns olsun ki?

— Moan o pigpigenin dibinde ©li oglu Miirselin gizin1 Spmuisem.

Sorver dedi:

— San piyansan, afzina geleni ¢arenloyirson!

Ojdor suvsdu, xeyli vaxt kérik kimi fisildad), sonra &skiirdi,
sinesindon dahsetli xinlti qopdu ve birden bu xinltimn i¢inden goribe,
vahimali bir sas ¢ixdu:

— O pigpigoye deyorsen ki, @jder Sliir!..

Va birden-bire Sarver baxib gordii ki, @jdarin gbzleri dolub, gor-
dii ki, Ojder aglayir, gozlorinin gildir-gildir yas1 penceyinin yaxasina
tokiiliir. Onun Sjders yazifi geldi, bark yvazif geldi, bir xos s6z de-
mek istadi, deyo bilmadi, bunun yerine gabafindak: araf gotiiriib
bagina ¢okdi...

— Cdreyini ye.

— Meylim gekmir,

— Bir araq da golsinmi?

— Oziin bilersen.

Va stolun {istiine bir arag da galdi.

O aragn ¢oxusunu Satvar i¢di, gesden i¢di. Igdi ki, Ojdar ¢ox igib
lap sorxos olmasin. Ancaq Ojder onsuz da sorxos idi.

— Bu giin ayin negosidir?

— On igudir,

— Bu giin manim an xoghaxt giniimdiir.

Sorvor dedi:

— Dur gedsk, restoram baglayirlar.

Va restoranin igiqlar: sdnondon sonra onlar ayaga durdular. Ojdar
stolun iistlins {i¢ dens onlug qoyub, ofisianta he¢ ne demoden bayira
¢ixdi. Bayir soyuq idi: yer donmusdu, kiico ay isiZinda bombosg iganrds.

— Saat negadir?

— On ikiyea galir,

— Bu giin son gedacoksan.

— Niye ax1?

Ojder bulvar terofe dindii vo lizinil denize san tutub xeyli vaxt
tengiys-tengiye getdi ve nshayat:
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— Senden alver¢i ¢ixmaz, — dedi.

- Men alver¢i olmaga gelmamigsem.

- B9 niya golmisen?

— Demadim? Gezmay» golmisam, istoyirom Leningrada gedim.

9jdar dedi:

~ Mon do gezmoys golmigdim, goriirson do — hoals de gezirom.

~ Ax1 sonden mena no?.. Man ki hékumetin pulunu qagirtma-
migam.

Vo mohz by yerde Ojdorin sinasindon qopan dohsat o sdzlari de-
mayine Sarvori pesman qoydu. @yder dosiini tutub ayile-syile dzinil
denizin lap qragindaki domir mehaccerin tstime saldi. O Sskiirdii,
Sorver dedivi sdzlorin pesmancibifin gokdi; aradan xeyli vaxt kegdi vo
bir xeyli kegendon sonra Ojder bir az dikels bildi. Dikeldi, ancaq dinib
danigmad. Onlar gozlonni donize zilleyib durdular... Ay imf 1di, ay
gdyilin ton ortasmda dayanmisdi va onun gur igifinda doniz soynq-
soyuq aligtb-yanrds...

— Deyen, séziim bark doydi sone... Bagisla, men elo demek
istemirdim.

— Yox, agi, o no sdzdii ki, men ayn sey fikirlegirom.

— No fikirlgsirsen?

— Bu giin bazarda bir qeribe sey gérmiisem. Seherden beynimdan
cixmur. Bir xirdaca ev képoyi bir yeko kiigo itini qabagina qatib qo-
vurdu... Agappaq, ol boyda bir sey. Heg tiillab, ito do oxsamrda...

— Nba olsun ki?

— Neco na olsun? Top boyda bir sey, o boyda iti!.. Ozii do géroydin
nece qovurdu. Camaat da baxib hinldasird.

Sarvar:

— Son piyansan, — dedi, — sayiqlayirsan.

gjdor dedi:

— Bilirsen, o it myoe qagirdi?

Sarvor dedi:

— Bilmirem, gal cixaq gedok.

— Hara gedak?

— Hara deyirson.,

Qijder dedi:

— Onda vagzala terof gedocoyik.
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Onlar bag alib, vagzal semte yollandilar ve bir az gedondon sonra — Pullarin pravadnikdedir, - dedi. — Yeddinci vagon — Teymur de-

yena 9jdar it baradaki o séhbatin ustiing gayitds. yib sone. Bes yiiz manatdir, rayona gatanda alacaqsan. Bu kiige ile diz
— Man o itin gagmagina teecciib elemirom. — dedi — Bagga seye gedib, vagzalin gabagmma ¢ixacaqsan. Di, yeri get. Men xarabam, gox
toocciib elayirom: o qoder adamin iginde heg kos bilmirdi ki, o yeke- xarabam, mon sannan vagzala gedo bilmayacoyam...
likda it o sigovula oxsayan tiillabin gabagindan niys gagir...
— Son bilirdin? 11}
— Bilirdim, halbatta bilirdim! O it gézal baga diisiirdi ki, camahatin
. ' a e - E - ] ‘ . g Ba‘” & e — s Lo m mmmceme e L
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DOYIRMAN SHVALATI

Buzbulagin ¢ayxanasinda heg vaxt ¢ox adam olmur, o ki gald:
giiniin bu vaxti ola: helo heg on bir do yox idi.

Cayxanada vur-tut dord nefer adam vard:. Ozleri da bir terefda,
ponceranin gabagindaki nordtaxtanin yamina ylglsmlsdllaﬁ ikisi
oynayirdi, ikisi baxirdr — ndvbo gozloyirdi.

Buzbulaq ¢ayxanasinin dord vedra su tutan yekecs samovar tozg-
ca qaynamigdi, tezace demlanmisdi. Cayxanann, sahorden sulanib-
stipdrilmis korpic dogomesinin nomi hele tamam ¢okilmemisdi.
Qapidan igori diison giin is1f1 o nom kerpiclerin iistiinds olduqca tozy
va tamiz gorsenirdi. Ve nard oynaya-oynaya bayaqdan beri o isiga ta-
maga ¢loyon Qorib birden-bire zarlori yere qoyub, dik ayaga qalxdi,

— Oynamiram!

— Oyunu qurtaraq da.

Qerib hirsli-hirsii:

— Qurtarmiram, ~ dedi. Bir manat pul ¢ixardib nolbokinin altima
qoydu. Yani: ol ¢ok, hesab elo ki, uduzmugam, giinki Buzbulaq ¢ayxa-
nasinda okssr adamlar nerdi ancaq bas qatmaqdan, vaxt kegirmokdon
Gt oynayodilar: uduzanm conmiusi Oir-iki manat ¢ay pufu, dir o
bork ayaqda, bitr qutu sigaret pulu idi. Hor halda Qorib ayn geyden,
indiyacan heg vaxt nard oynamamigdt.

O, yerini bagqasmna verib, bu dofs iizii pancereye taref oturdy,
Poncoredon bir dafin yastt teposi gorsenirdi; ordaki giin isifn da,
¢ynen bu ¢ayxananin kerpic dosomosinin fstiindaki is1q kimi, toptoza
idi, tortomiz idi. Vo Qoribin kdénliinden kegdi ki, elo indice duryb
gedib o dagin tepesine ¢ixsui, ordan géz gordikca har yana tamaéa
¢losin, Ancaq Qorib durmad:: dagin etoyindoki badam, zogal agacly-
rimin agli-saril gi¢oyi onu bu fikirdon asanca azdira bildi. Sonra ¢ay-—
xatamn poncarasi gabagindan kegon arxin qirafindaki yarpiza,
bondvsoye baxa-baxa, Qeorib az vaxtda dzii licin tam yogin elodi ki,
yer iiziindo bir sarsaq sey varsa, o da her faslin 6z vedesinds gelma—'
moyidir ve bu qenaetle de durub ¢ayxanadan gixdi.
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Bu ilin yazi dogrudan da bag gixarilast sey deyildi. Hele fevral qur-
tarmamigdi, amma zogal, badam her yerds ¢igok agmgdi. Bele getso,
bes-on giine o biri agaclar da ¢igek agacaqdl. Budurana, el bu gayxa-
namin bdyriindaco, bir qozbel orik afacmm giine sart budaqlart
dogmajnna lap az galan diiye yelini kimi sismisdi, qizarmgds. Gdron,
bundan belo gar olacagdim?.. Qorib iireyinde: “Yox, olmasa yaxsi-
dir”, — dedi, glinki Qoribin gdzlort arik agacinn budaqlannda idi va o
budaglar, dogmagina lap az qalan diiye yelinina dogrudan da yaman
oxsayirdi.

Qorib bir miiddet diikanin qabaginda gozindi. Fikirlegdi ki, balke
bir siige araq gbtiiriib, apanb igib yatsin, bir do sabah ayilsin; bunun
sonraki ezabi Qoribin gdziine durdu. Qarib gedib bir miiddat do idare
tarafdo doland: ki, bolke kolxoz sodri Ciimsiide rast gslo. Deya ki,
vaxtdi, ns durmusan, smr el ¢1xaq kolxoz {igiin arxdan-marxdan qazi-
yaq; besdi, nerd oynamagdan alimiz gabar oldu. Amma orda Climsiidii
gorendo Qorib heg 6z de bilmedi ki, bu fikirden niy2 o saatca vaz
kecdi, Ustolik, Ciimsiidii gorends o, addimlanm yeyinlodib, idarenin
gabagindan da telem-tolasik ele akildi ki, guya onun fikrinden kegan
bu saatca Ciimsiidiin de agina gele bilordi.

O giin Qorib biitlin giind kolxozun ¢61-biyabanin dolamb, giinorta
evo ¢orok yemaya de getmodi. Axsamistd Qarib yeno ¢ayxanaya qa-
yitdi, ancaq norde yaxin durmads; eilerini arxasinda ciitieyib, bir-iki
dofe ¢ayxanamin o bag-bu bagina gedib-galonden sonra, samovarin
yamundan, birden-bire elan elodi ki, bes:

— Doyirmani ige salacagam. — Vo Allah terefi, onun dediyine gilib
cloyen-zad olmadi. Ciinki indi axsam ¢agn idi, cayxanada adam nis-
baten ¢ox idi va bu adamlardan bircaciyinin giiimeyi ite bu is bolka do
pis qurtara bilardi.

Sonra Qerib yeno allerini arxasinda ciitioyib, ¢ayxananin o bag-bu
bagina gedib gola-gala dedi ki:

— Bir vaxt bu kendin gil kimi doyirmam vardi. Ununun bir evda
¢orayi bigende biitiin kendden ¢6rek iyi gelirdi. O ¢droyin, — dedi, -
tanm da ayn1 idi, lezzati do ayn idi. — Uziinii camaata tutub sorugdu ki:
— Dizmil deyirem?

Vo cayxanada oturanlanm goxusu bir agizdan:

— Eladi, — dedi. — O ¢droyin lozzati ayn idi.
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— Bes o deyirmam biz indi niyo iglotmirik? — Doyirman ise salmaq menim boynuma, — dedi. — Sizinki — don

Yash kigilardan biri: gotirmakdi. — Ve azca fikirlogib, alave eladi: - Ancaq elo olmasm ki,
— Ona gora ki, indi un boldu, bala, — dedi. — Pervi sortu otuz bir men gedib doyirman diizaldim, sonra oturub orda dan gézloyim.
qepey, iftaroy sortu iyirmi yeddi qopey. Iyirmi iki manat verib bir tay, Qeribe birinci hay veran yena o biri Qarib oidu.
. yetmis kilolug, birimei nov biigda ununu alib agrsan esgovin beling, — Sen iginds ol, — dedi. — Donin fikrin eloms.
= e Y Y
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Qorib diikandan ii¢ siige araq gétiirdi, kolxozun toyuglanna baxan vaxt agaclara at-inek baglamasmn. Here 6z bildiyini elayirdi. Ota
Kearim kigiden, biri on {i¢ gopiye, qirx done yumurta aldi. Va o araqla, baxan otunun haymnda idi, yoncaya baxan — yoncasmin hayimda. Ciinki

o yumurta ila Qorib eva bir alomde galib ¢ixdi ki, evvel arvadi Siisen- §Ri@n = havde atanin it helandic nlapdic = e du andor ot




du, amma élenacen top kimi idi; doxsan yasda, piirreng: ¢ayini igib,
seharden axsamacan ¢izdan-arvaddan danisird: (kefikék olmayanin
qizman-arvadiman na isi qalib?) Beli, qoca olanda da ¢ clir goca olmaq
lazimdtr, Yoxsa bu Ciimsiid ki var, ele o ¢ayxanadaca adam bekar-
¢iligdan gerladib oldiror...

Xiilaso, Daridaga dag dalinca gedende bu diinyada Qerib {igiin bir
layiqli is vardisa, o da rehmatlik Magdislam kiginin deyirmangiliq pe-
sosi idi... Ancaq o das, son demso, durub orda Qoribin yolunu, £ozlo-
mirmiy. Dam ugmusdu, dagt basmarlamgdi, hels yaxs ki, doyirmanin
toknosinin altinda dasa xeter toxunmargdy; bu isa konddoen bel tapib,
gazma tapib, o xarabanin iginde, alti igid, fig-dbrd saat olloyondon
sonra molum oldu. Caymn qiraginda oturub lezzstla yeyib-i¢onden
sonra, bir-iki méhkem taxtamn iistiinde onlar doyirmanin dagim rahat-
ca galdirib masina goydular. Vo ¢ox kegmemig Mireli kisi onu ¢aliyi-
nin ucu ile taqgqildadib, gubugunu lozzetle siimiire-sfimiire merhum
ermoni ustasinin sarafine yaxsi-yaxsi sézler dedi.
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Yax, balam, bu deyirmanin iistiinde Allahin da nazari vardi. Yoxsa
Mireli kisive ne diismilsdii ki, sinninin bu vaxtinda buralarda sehardan
axsamacan firfira kimi firlanaydi. Yaxud durub kendin bayliklerinin
ayagina gedeydi ki, ne var, na var i “zakonm” olsun, sabah heg kos
demosin ki, bu isi Qarib dzbasma elovib.

Mirali kisi deyirmamn hor dordini, azarim bilirdi. Qerib hela bir isi
gbriib qurtarmamg, Mirali kiginin o biri ig barade tedbiri hazir olurdu
(hotta evi beg addimhqda ola-ola, qoca ¢ox vaxt ¢oroyini do gotirib
burda yeyirdi). Ve tesadiifi deyil ki, deyirmanin sifto unu da els o
Mirali kisinin 6z toyuqlan figin aldif bir tay arpamn unu oldu.

O giin Qoribin hoyatinda bolke on lozzatli giin idi. Onun divar-
lannacan agardib, gapi-pencerasinacen renglediyi deyirmam o sohor
Siisanbar tezdan galib, silib-siipiiriib golin kimi bozemigdi: ketilden,
cecimden tutmus, gol dib¢ayinecon. Qorib unlugun gabagina kece sa-
lib, Masdislam kisi sayag1 aylesmisdi: bir yaminda cay, bir yaminda
samovar, Hatta deyirman ovaxtki deyirmana oxsasin deya Qasrib bura
bile-bile, elektrik igifn da ¢okmomigdi: bir kéhno neft ¢irag tapib
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gotinb divardak: dade-babadan galma yogun mixdan asmgdi... Qarib
cay igirdi, Mirali kigi katil listde oturub gubuq ¢akirdi. Deyirmanin dag
firlanirdi. Ve yerdse, onlarn her ikisinin gozii qgabaginda ~ samovardan,
genddandan, iki ammudu stokandan savay: bir da bir pencers boyunda,
kvadratgokilli giin isi#1 vardi ve o is1q deyirmanin torpaq disemesinin
iistiinda tepteze idi, tertemiz idi...

Toyuglan iglin aldigt o bir tay arpamin ununu Miroli kisi o gin
axsameaft kisoys yifib, indi ondan umac gayirtb ¢le o toyuglaraca
vermaye apardi. Ertasi giin Qorib ne¢o vaxtdan bari birinci dafe kand
i¢ine ¢ixdi ki, deyirmanin islomoyini camaata 6z dili ilo xsber elesin,
yoliistii gayxanaya da girdi.

Cayxanada elo hamisoki adamlar oturmusdular. Nerd dostosi de
¢lo kohno dosto idi. Buralara bes-alti giin cixmadifina gére Qerib
cayxanadaki adamlann hanus ile al tutub gonisdi. Sonra gedib samo-
varin qabaginda dayamb, tantons ila:

-~ Doyirman hazirdi! — dedi. Vo ovaxtkindan forqli olarag, bu defe
cayxanada oturanlardan bir giiliismek qopdu ki, Qeribin heyrstden
gozlari keliesina ¢ixdh. — Niye gilirsiiz?

— Deyirson don gotirek? O, bu hansi zemanede yagayir?

Qorib naalac o biri Qaribin iiziine baxdi. Sonra Pesmis Quluya
baxd, istadi bilsin ki, bunlar da giliir, ya yox. O biri Qorib glilmiirdi,
amma Pesmisin glilmeyi Qoaribe har seydon gox yer elodi.

— 9, Pesmis, it oflu it, son hagandan giilmak dyrendin?

Pesmis Qulu heg halm da pozmadan:

- Sen dayirmang! olandan, — dedi. Bogazini gabaga uzadib hin-
duska kim hékkiildadi (zahm oglu dogrudan da ele bil bu giin Qaribin
baginda gillmak dersi kegirdi).

Daha Qerib he¢ kosin tziine baxmadan:

— Yaxg, siz giilmoyinizdo olun! — dedi. Oziinii tez bayira saldi ki,
alindon xata ¢ixmasin. Birbas eve gedib, Siisenberi tévleds inak sag-
dif1 verde tapdi.

— Siisonbar, qurban olum seno, - dedi. — Baramammn pulu hardadir?
— Qarib 6z arvadina heg vaxt bele yalvarmamisd:.

Siisenber o saatca bildi ki, yene Qeribin aghna nese yerlagib.

— Evdadi do, — dedi, - harda olacaq? — Gilib olave eledi. — Deyo-
son, insafa golmisen axi: meni Leylingrada aparnitsan?
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Qorib kosasino:

— Gedib bugda alacagam, — dedi. Vo Pesmis Qulunun sir-sifatini
yadina salib, tdvlenin qapisina bir yaxg1 topik iligdirdi.

— Bugdani neynirson ki?

— Uyiidiib satacagam. Qoy camaat agzinin dadim bilsin. Onda da-
yirmana dan gatirerler...

Hsrosi altmis kilodan qirx tay taxi idi ve o qurx tay taxihi Dandag
kolxozunun magininda Buzbulaga aparanda Qarib ﬁkirlasirdi'?ici, diinya
yaman dayisib, ¢érek yaman ucuzlapb, ¢iinki miiharibani, achifa gor-
mesa de, Buzbulagda ¢oreyin kasad vaxtlanm Qorib gérmiigdi. Indi o,
Siisanbarin birco ilde baramadan gqazandigi pulun yarisina bu gader
taxil almusdi. Vur-tut begco yiiz manata. Ozii de tertamiz toxumlug
bugda idi. Durub gerangilik eleseydi, bolke bundan da bir az ucuz ala
bilardi. Danidagin anbarinda hele inigilden bugda galirds.

Taxi! iistde oturmag giinah bildiyi iigiin Qarib ele kabinamin {is-
tiindace bir quragqda sylasib, ayaglarint agaidak: iki taxtamn arasina
kegirmisdi. Masin Buzbulaga ¢athacatda idi: “Dayamn, bu saat geli-
rom. Indi baxib gérorik analar nece ogullar dogub!..”

Qorib ayilib sofere dedi ki, Buzbulagun ¢ayxanasinin yanindan ke-
¢onds magim lap yavas stirsiin, 5zil yerini rahatiayib, pesden oxumaga
bagladi... Amma magin ¢ayxananin yanna gedib ¢atmadi. Kolxoz ida-
rosinin qabaginda, yolun agzinda iki neafor alini yuxan qaldirib dur-
mugdu: biri nezaret idarosinin sodri idi, o birini Qarib tanimurd:.

Cayxananin gabagindan boylanib bu torafo baxan bir doste adam
Qorib uzaqdan-uzaga gordii. Sonra onu ayr1 magma oylesdirdiler vo
Qoribin taxil masimnin Hzini rayon semto dondarditar. ..

v

Bes-alti giinden sonra Buzbulagin klubunda Qeribin agiq meh-
komssi oldu. Amma o mehkama, deyosen, cle-bels “qus qoymaqdan™
otrii idi. Cinki mohkomeaden gabaq Mirali kisi rayona ug-dord giin
ayaq doymiisdii ve Mirseli kigi sbzii yere diigosi kisi deyildi (onun bes
igid oglu davadan qayitmamgdi). Mirsli kiginin bu iig-dérd giinde
orda raykomun, nezaretin, mehkemenin ig¢ilorine dediyi clirbociir
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duzlu-mozoli sozlor bir yana qalsin, hetta Qoribe zamin durmags
barads kagizda, onun (komsavadlig ucbatmdan) qol yerine nose —
baliq bagina oxsayan - bir ey ¢okdiyini do Buzbulaqda hami bilirdi...

Bununia belo, klub agzinacan adamla dolu idi (¢oxusu, albetto,
vaxt kegirmaye golmisdi, mehkemoye galmomigdi). Sisenber do bir
terafdo, usaglari sag-solunda aylogdirib kirimisco oturmusdu, Mirali
kisi somta tez-tez baxa-baxa, elo bil Qoribe demok isteyirdi ki, qorx-~
ma, islor yaxgidir, seni indice buraxacaglar. Va Qoarib do arabir Slisen-
bor terefs baxib ehmalca bagir yirgalaywrds, giinki biitiin bu iglerden
Qoribin de xebori vardi: Mireli kiginin onu zamine gotlirmayini Qari-
be demisgdilor.

...Qorib o mebkemeden de Miroli kisi ile bir yerdo ¢ixdi. Yena
hava yaz havasi idi. Qeribin kenddo olmadifi bes-alty giiniin iginds
arikler, algalar da har yerde gigak agrmigdi.

Qerib yol boyu o ariklera, alcalara tamasa eledi va irayinde fikir-
logdi ki, har feslin 6z vaxtinda golmomayi dogrudan da pis sey imis,
oldugea pis ey imis, ¢iinki Qarib, hole tiirmade olanda, &z dgln tam
yoqin elemigdi ki, agor bu ilin yaz1 belo tez baslanmasayd, biitlin bu
hengams de, giibhasiz ki, onun bayma golmozdi...
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BULLUR KULQABININ NAGILI
1

Mirze Manaf yuxusunda bir garibe trolleybusa minmisdi; bir suyu-
mu Bakidak: funikulyorun tramvayina oxgayan, sarimtil-gehrayi rengli
bu trolleybus Buzbulagin bir yagit yamaci ile, bir yasil arx boyunca
arxin gragindaky otlara siirtiise-siirtiige gedirdi_ve bu_gedis M

dene vurub, axgamki sarimsagl yarpaq dolmasinin hesabina, halo de
aligib-yanan lireyinin yangisin heg vaxt sdndiire bilmeayacokdi ve ha-
miseki 8 némroli trolleybusuna minib, kefikok, damagicag ise getmak
giiya bir de Mirze Manafa heg vaxt nasib olmayacaqdu...

Yuxudan tamam ayihb gozlerini aganda o arx da, o yamac da
Misze Manafin gdziiniin gabagindan tamam ¢okilib getmisdi. Amma o
cay haradasa hale de axird1 ve ordan-burdan, onun-bunun heystinden
0 (;aya sart sallanan iri-iri, qumuzi-qumiz1 balgabaglann geribo, gdz
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idi ki, yuxunun iginda ola-ola Mirzo Manaf 6ziiniin yuxuda oldugnna
yiiz faiz arxaym idi, mindiyi trolleybusun yuxu trolleybusu oldugunu
bilirdi ve onun yamacdan agib ¢aya diiseceyinden bir dame: da ehtiyat
elemirdi... Bir de diigseydi no olacagd: gay yiingiil, trolleybus yiingiil,
hava yiingill,,. Bu da bir kef idi ki, ayda-ilde bir dofo Mirza Manafin
aling dilgmiisdit ve sehorin hanst vedesi oldugunu az qala deqige-
sinacan bilse de, Mirze Manaf gozlorini agmaga telosmirdi, vatib
yuxuya qahb ige gecikmekden qorxmurdu, ¢iinki Mirze Manaf yuxuda
ola-ola onu da yaxsi bilirdi ki, buradak1 vaxt oradaki vaxtdan deyil;
Mirze Manaf arxaym idi ki, orada divar saatinin iri aqrebi birca deagi-
genin listiinden aginca, burada — bu Buzbulag arxinm giragisnda, Altahin

Bela bir xos ohvalla yuxudan durmug Mirzo Manaf avval bir yaxsi
zarafat cloyib, arvadin da qingigini agmags lazam bildi. Sonra dohlize
¢ixds, su dolu aftafan1 homisoki yerinde hazir goriib, arvada bir dene
do yaxgt soz demaya iireyinde zeruri ehtiyac hiss elodi. Mirze Manaf
bu s6zii do asanligla tapib dedi ve hele bununla da kifayetlanmoyib,
al-fiziinii yuyandan sonra dehlizin o basindan tontona ile elan eladi ki,
bos: — Bu hale harasidir, arvad, qoy bir pensiyaya ¢ixum, git sane na
keflor verecoyom!

Mirza Manafin Buzbulaqdan birinci dofo ¢ixdif: qarx ilden bir azca
cox olardy; is elo nataraz getirmigdi ki, bundan sonra Mirze Manaf ca-
isi bir defe Buzbulaga getmigdi. Gedib, bes-alt giin qalib qayrtmigdi
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ki, Bakiya qayidandan sonra o, dvlad-usafim basmna yifnb, hetta
mitingvari bir tedbir do kegirmisdi. Bu todbirde Mirze Manaf illor
boyunca gece-gindiiz teriflodiyi Buzbulagi, ¢ox wtarl: delillerle, elo
osash bir sokilde pislemisdi ki, piqqildayib giilmemsk iigiin usaqlar
cox ciddi sziyyeto gqatlagmali olmugdular ve hotta ig gelib o yere
yetmisdi ki, hamin o Bike arvad da bu defs Buzbulaq sbziinii esidendo
— qagmmag yerli-dibli unudub, giilmayini saxlamaqdan &trii cox nata-
raz sekildo dskiirmoye baglamgdi.

Trolleybusda, bir cavan oglanin yerinda, diinyagdrmiis portfelini
dizinin iistine qoyub, rahatca aylasendon sonra Mirze Manaf yens 6z
omriinll gotiir-qoy elemaye baglad: ve dmriinil gotiir-qoy elayo-~¢laye
yens bu gorara geldi ki, dmiirdon galan bes-ii¢ giinii rahat yagamagq
ligiin onun her ciir imkam vardir: yaxs1 ev-esik — hamami, balkonu...
Alacagi pensiyanin da maagdan bir o geder farqi olmayacagdi. “Qizla-
rnm ere vermisoen, — dedi. — Oglunu evlendirmisan, hamist tahat, hami-
s1 evli-esikli... Pensiyaya ¢ixmagin osl vaxtidir, Mirze Manaf. Cix otur
¢vinds, bala-bala dolan bu diinyada... Daha sons na lazimdir ki?..”

Bu sézlori ilhamla 6z-6ziine deye-deys, lap axirda Mirzo Manafin
shvali birden-bira doyisdi, ¢linki onun fikrincs, du diinyada bir qurum-
saq vardisa, o da Mirze Manafin iglediyl idarenin miidiri Qurban Ataba-
layevig Qazmoammedli idi ve hale pensiyaya ¢ixmamis, bu adamun taxt-
dan diiymoyini gbrmoyi Mirze Manaf bir Allah bilir ki, nece arzu
eloyirdi. Ham de Qazmemmedlinin taxtdan diiseceyi barads son vaxtlar
orda-burda ciddi s6z-sthbat gedirdi. Amma kim bilir ki, bu sdhbaet ha-
vaxtacan ¢okocokdi — Mirze Manafin pensiyaya ¢ixmasina vur-tut bir ay
qalird1 vo her dofe “Daha seno no lazimdir ki?” deyib, §z-6ziine sual
verande mehz bu néqtade Mirzo Manaf méhkemce iligrdi.

Bu sualin meydana ¢ixmasi mitnasiboti ila bu dafa de Mirze Manaf
derinden kdks dtiirdii, daha bundan sonra he¢ vaxt bu suali 6z-Gziine
vermayacayini mdhkom got eloyib, biitin bu, Qazmammadli séhbatini
bagimdan-beyninden qovub ¢ixartmaga talosdi, ¢linki trolieybus Mirzo
Manafim i§ yerins yaxinlagirdi vo holo soharin gdzii agiimams, bu bag-
beyinla o idareye girmok Mirze Manaf iglin o gader do sopfoli deyildi.

Mirze Manaf bagiasad, tovazokar bir adam idi ve bu cohat onun
adico portfelindon do bilinirdi. Vo portfel bir yana dursun, ager Mirze
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Manaf haqigeten tovazokar bir adam olmasaydi, 6z giil kimi isinin
admi “gizmagarag1” goymazdi ve &z giil Kimi idaresine “¢izmaqara
idaresi” demeozdi. “Harda igloyirsen, Mirze Manaf?”, “Cizmagara ida-
rosindo”. Ne is gdriirson, Mirze Manaf?” “Peronun ucu ila gor ga-
ziram”... “Iynonin ucu ile gor gazmaq” ifadesinin xalqa maxsus oldu-
gunu savadl: yoldaslar yaqin ki, bilarlor. “Peronun ucu ile gor qaz-
maq” ise mahz Mirze Manaf tovazékarhigimn moahsulu idi...

Mirzo Manaf Qazmommedli séhbetini beyninden qovub ¢ixara
bilmedi, ancaq no qodsr goriba clsa da, bu defo, bu fikir beyninda ola-
ola o, idaroya girmekdan bir o qeder chtiyat elamadi. “Neyloyocak? —
dedi. — Pensiyami azaldacaq, yoxsa meni igden ¢ixardacaq?” Ve casa-
rotle pillekenleri qalxmaga basladi. Amma Mirze Manaf o pillekenleri
axiracan galxa bilmadi. Bir-iki pilleni galxib dayandi. “Bu képakog-
lundan ne deson ¢ixar!” — dedi vo golonds gezet almagl unutdugunu
mohz bu meqamda yadina salib, qayidib gazet almaga getdi.

— Salam, Mirza!

— Sabahin xeyir, Mirza!

— Necasen, Mirza?

— Giinbegiin cavanlasirsan, Mirza, xeyir ola?

— Yena aqurcikdi Mirze! Malades, Mirze, malades, heg qocalib-
clomirson!

Is giind bu sohor do bele baslady, bununla da mosslenin tonteneli
hissasi qurtards. indi, asudalik olsa, Mirze Manaf aldig gozetlori bala-
bala oxuyacagdy; arabir durub gay demlayacekdi ve arabir xeyala ge-
dib, pensiyaya cixandan sonrakt hayatinin planim ¢1zacaqdi. Yox, daha
Misze Manaf peronun ueu ile gor qazmayacaqdi, onun bu sahodaki
otuzillik fealiyyati nehayat ki, qurtarmisdi. Mirze Manafin pensiyaya
cixmasina hela bir ay qalsa da, daha ondan i§ tolob eloyon yox idi
Mirze Manaf yol iistoydi. Mirze Manaf qonaq idi — bundan sonra
Mirze Manafa tezo i tapsirast deyildiler, Mirze Manafla onun otuz il
isladiyi idarenin arasinda vur-tut ikice govluq qalirds ve ¢ govluglarin
da birini Mirzo Manaf 4zii diciin bir ndv megguliyyote ¢evirmisdi.

Agor kefi istoso, Mirze Manaf o qoviugu stolunun styitmesinden
cixanb, o mesguliyyeti yens baglayacaqdi.. Yazimn adi “Anama
moktub”. Mirze Manaf: “Maktub, maktub, — deyecekdi. Berekallah,
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namxuda, na olar, qoy mektub olsun...” Sonra Mirze Manaf ¢ yazim
gatiron miellifin imzasina girigocekdi: “Qalandor Sahin...”, “Sahin...
Buravestnik, peh, peh”.. Yavasg uc, bala, vavag u¢...” Bunun dalnca, o
yazimin lap avvalinei sohifesindece, Mirze Manafin 6z slinin seligasi ilo
xotladiyi bir-iki glimle gelirdi ki, o climleleri oxuyan kimi nedsnso her
dofa Mirzo Manaf durub bir yaxg gay domlemok fikrine diiglirdii vo o
cay1 demioya-domloys Mirze Manaf homin o bir-iki climloni dodagimn
altinda sda ile, $ivq ile azberden deyirdi: “Canimda yel xastoliyi var,
ana, herdon siimiiklarim sizildayur... Bir az evimizin riitubstindsn, bir az
Bakinin nomigliyindon... bir az da sonin goz yaslarindandir...”
Hekayeotimizin bu yerinde miitleq geyd etmaliyik ki, tovazikar
olmagdan alave, Mirze Manaf hom do ¢ox saligali ve gox isgiizar yol-
dag 1di. Ogor ona taze bir 1§ tapsirilas: olsaydi, bu iki qovlugu da o, heg
vaxt stolunun siyirmesinde saxiamazdi. Oslinde, Mirze Manafin stolu-

gun sivirmasindeki bu jii goylugun da bidpin maesalesi hir niv holl

de ereb elifbasi ilo geydlar eladiyi o yazmmn Qazmommodlini méh-

kem maraglandirdigini, lap bu diinyanin an maymaq vetendaglarindan

sayilan (bu sdbenin isgisi} genc sair Server Sadiq da bilirdi. Ve bolke”
bu gethaget meqamda Mirze Manaf, he¢ olmasa, homin o Server

Sadigin nazerinde bir balaca miisbot adam olmagq isteyirdi?.. Ne isa,

sdziimiiziin cant budur ki, Mirze Manaf 6z isinde hamige saligeli

olmusdu va indi onun bu isle vidalagmasma vur-tut bir ay qalird.

Vo Mirzo Manaf isle vidalagmag orefasindo bir do ara-sira onu
fikirlagirdi ki, pensiyaya ¢ixandan sonra bolke yena 67 kegmis yazigi-
ligma gayitsin, Birco o Qazmammadlinin obrazim yaradib, gelecek
nesillerin mithakimesine vermekden §tri Mirze Manaf gox gecalon
yuxusuz qalmaga hazir idi, giinki onun Qazmommadliye nifrati haddi-
hiidudu olmayan bir dorya idi. On bes ildan do ¢ox olardi ki, Mirza
Manaf bu deryamn iginde iiziirdii ve bu daryada bogulub batmadif

figiin giindo bir nego dofo Allaha sikiir elevirdi. Ustelik, oras da vard:

olunmug kimi idi. Yeni o govlugdaki yazim Mirze Manaf yariyacan
veraqlemisdi, qus qoyulas: yerlardo qug goymusdu, sual isaresi qoyu-
lacaq yertords sual isaresi qgoymugdu ve hetta o yazimn bir nego vora-
ginde Mirze Manaf erob olifbasi ile, bir sira geydler da elemisdi ki, bu
da onun (yeni Mirze Manafin) 6z isino mosuliyyotlo yanagmagmn
noticesi idi. Mirze Manafin, bayaq hagqnda damsdifimz yazini
Oziine bir név mesguliyyet elemoyinin do gox giiman ki, mijoyyen bir
sahabi vardh, amma bu sabab gox dolagig bit gabab idi va o yazuum cla
birinci sehifesinds, siimiik ve ritubet baredeki o bir-iki giimladece
iligib galmagi Mirze Manafin balke lap 6zi iiglin de bir ndv sirr idi,
milomma idi. Batke Mirzs Manaf o qovlugu getiren cavan oglanin o
biri siistitk miieliiflorden oimadigim, o yazinin birinci sshifasindonce
hiss elamigdi, belesinin 6z yazisinm dalinca tezliklo golmeyecoyine
arxaym idi, — buna géra do telesmeyi manasiz hesab elayirdi... Balka,
Mirzo Manaf o bir-iki climlede nese tapmuisdi ve bsalks o climlsler bz
kecmis yazigihgint Mirze Manafin yadina salmigda: “Manaf Maarif...
Buzbulagin sohori... Yavas ug, bala, yavas ii¢...”. Amma Mirze Mana-
fin o qgoviugda ilismeyinin sobobi balke heg bu da deyildi. Belke
Yirza. Manafin o onvhinda ilismavinin baiskan n hipi anulyg idis

ki, bu on bes ildo Mirzo Manaf Qazmommedlinin unvanina iirayinde
yiizlorca monoloq demisdi v tekce homin o monologlar bir yox, bir
ne¢e asar yazmagq li¢iin kifayst eloysrdi. Bu on bes 1lde Mirze Manafi
bu idarede saxlayan bslke do onun bela~belo moncloglan deyands
dodaglarim tam torpanmoz bir halda saxlamagt bacarmag idi. Bir da
Mirzo Manaf kefi istadivi vaxt, kefi istayen geder xeyala gede bilirdi,
— Mirze Manafin bu isi lap mdciizo idi vo bu isde Buzbulaq vaxth-
vaxtinda Mirze Manafin dadina ¢atirdi. Mosolon, hals beg-on il bun-
dan gabag, yayin isti glinlorindan birinde bir dofe Qazmemmed|inin
kabinetinde Mirze Manaf o geder deruni bir xayala getmigdi ki, orada,
mudirin ig1m-igim isaran stolunun Gstiindeki billur killgabimn altinda
¢ox geribe bir monzero kosf clomigdi: o biillur kiillgabinin stolda aks
olunan kdlgasinde Mirzo Manaf avvel bir-iki salxim dumduru buz
gbrmiigdii, sonra o buzlar siiratle coxalmigdi ve Buzbulagin uzaq, ¢ox
uzaq bir g1 birden-bire golib Mirze Manafin gbziniin qabaginda dur-
mugdu. O isti yay giinii Qazmommaodlinin kabinetinde Mirzs Manaf
hacansa Buzbulagin novdanlarindan salxim-salxim sallanan buz par-
calarma xeyahnda xeyli vaxt tamasa elomisdi — 6zil do soher cagy,
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baq ola... Belko o seher mahz o balgabaga gbro Mirzo Manafin yadda-
sinda bels mahkem hekk olunmusdu?.. Bolks o giin Baki berk 1sti idj,
buna gére Mirze Manafin konline buz diismiisdii?.. Qoribo burasinda
deyil. Qeriba burasindadir ki, o vaxtdan beari o qug, biitiin buzlan ila
birge, homin o kilqabimn altinda galmigd: vo indi her dofe miidirin
kabinetine girende Mirzo Manaf gézlarini o kiilgabiya zilloyib durur-
du. Xiisusen iclas vaxtlar o kiillqabs Mirze Manaf igiin lap goydondiig~
ma oturdu, ginki Qazmemmeadlini taniyan bir adam {i¢iin onun iclas-
larda stylediyi nitqlore qulaq asmagq sdziin osl menasinda gox bdyiik
bir miisibat ve masaqqet idi. Vo ¢lo masala do burasinda idi ki, Mirza
Manaf Qazmommadlint yaxsi tamyirdi: “De gelsin, qurumsaq, yaxsi
deyirsan... Ayaginin altinda “Volqa”n, baginin iistiinde Allahin yox...
Baginda sollar suyu fontan vurur... Bir mengzil oglun iiciin, bir mengz;|
Qizin iigiin... pullarin ayaq agib gozir Bakini... Ayda iki yiiz qirx beg
manat maag ahrsan, haramzada, hele mesugen (giin do mikrorayonda
monzil tikdirmisen... De golsin, agzindan diirr tokiiliir. Sen de, mayy-
gen yazsin... Deyin, yazin, protokol baglayin... Gérak, havaxtacan ya-
zacagsiz...” — Mirze Manafin Qazmemmedlinin tnvamna dedjyi
monologlann iislub ve mena xisusiyystlori toxminan bu sapkide idj
va bu monologlar deyonds Mirze Manaf bir an belo goziinii o kiil-
gabidan ayimirdi.

Qgor bu giln do Qazmemmadli — ya maraglandif o qoviuga giro,
ya da bir bagga mesaleden irii Mirze Manafi yanina ¢agiras: olsaydi,
yena Mirze Manaf giziinii o kiilgabiya zilloyib duracaqdi; o buzlara
tamasa eloyo-eloys Uirayinin nifratini birtohar soyudacaqd: vo kabi-
netden ¢ixib 6z 1§ otafina daxil olanda, hetta giic tapib, qiivvat tapib
bir anliga giiliimseyecakdi da. Mirze Manaf ona gore giiliimseyacekdi
ki, onun Qazmammadlinin kabingtinde algaltb, tohqgir olundugunu heg
kes hiss elomesin, amma Mirze Manafin bu giilimsemeyinin dzlinil do
bagqga ciir yozanlar tapilacaqdi ve he¢ kos fikirlogmose do, har halda
homin o Server Sadiq yene miitloq fikirlogecekdi ki, Mirze Manaf
miidirin kabinetindo nase bir aclafliq elayib va bu aclafifin mahz ona,
yoni Sorvar Sadiga aid olub-olmadigimi bilmakdon Otril o, gecaler
bol-bol bogazmna tokdiiyil zehsrin-zehrimarn tosirinden giindiizlar
qan kimi quzaran qorxunc, sitbholi gézlorini yene altdan-altdan Mirzg
Manafin oturdugu somte tuglayacaqdi...
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Amma o giin Qazmsmmadli Mirzo Manafi o kabineto gagirmad.
Heg sabahis1 gin do ¢agirmadi. Gunlerin bir giindt hemin o Server
Sadiq, nahar fasilosindan sonra, gapini ayag ile agib, Kefli [sgander
qiyafoesinde igori gironde ve otagin ten ortasinda dayamb, “6liler,
dlillar™ — deyib sarsaqlamaga baslayanda Mirzo Manafa melum oldu
ki, Qazmemmeadli daha o kabinetde yoxdur ve Qazmemmeadli o kabi-
netdoa daha heg¢ vaxt olmayacaqdir. Otuzillik mahsuidar foaliyyetdan
sonra pensiyaya ¢ixmaq erefesinde, Mirze Manafi son derace marag-
landiran “Daha sene na lazimdir ki?” — sualiliin cavabi bele hell
olundu. O gin igden eve gayidanda Mirze Manaf yol boyu 6z-dziine
bu suah verdi, eve yetisib ogluna, kiirekenlsrine zeng elodi vo hamim
bir yere toplayandan sonra, {izénii Bike arvada tutub, comisi allice
gram konyakin komoyi ile, ele parlaq bir monoloq dedi ki, Bike xanim
diiz otuz doqquz il belo agills bir adamin arvadi oldugunu hiss elayib,
ovval gilimsadi, sonra azca kovraldi ve lap axirda tamam kévralib,
xirdaca qi1z novesi Yeganenin ipok tumaninin otoyi ile éziinin iki
damc1 giymetli géz yagim sildi.

11

Mirza Manaf baradoki bu giilmeli ohvalatin gelome alindig1 vaxt-
dan bir ay kegmigdt. Bir ayda gox sular axmigdi, gox kiilokler esmisdi,
birce yagis yox idi ki, onun da olmamag: foslin vaya dogru getma-
yinden irali golirdi.

Seher idi. Axinnc: dafa ise getmayi miinasibati ile Mirze Manaf
yaxs1-yaxs1 yoyunandan sonra, bir yiingiilca do sifallantb, yemak sto-
lunun dalinda saylosmisdi. Mirze Manafin axinnc: defo ise getmayi
miinasibsti 1lo Bike arvad metbexde kilkil bigirirdi ve o kiikii bigib
stolun fistiino golendo Mirze Manaf Biko arvadin dilinden elo goribe
bir sual esitdi ki, az qaldi qulaglarina inanmasin.

— Neceasen, kigi?

Bu qeriba suali egitmoyine Mirze Manaf qolben sevindi, amma se-
vineini biiruze vermok istomodi. Omriinde birinci defe egitdiyi bu
nacib suala Mirzo Manaf bundan da nocib bir cavab axtardi, amma
tolasdiyindenmi, nadense ayri soz tapa bilmedi.

— Men lap entigeyom, arvad. D¢ gdriim, bos sen necesen?
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- Yuxuda sayiglayirdin.

— Na deyirdim ki?

— Na bilim? Min ciiro sey deyirdin: ¢aydan bels goldi, ¢aydan belo
getdi... Sonra da bagladin ki, camimda yel azan var... Belo ki gecaler

‘ it. bas niye dzini doxtura géstermirson?
Mirze Manaf hiss eladi ki, bir az gam qaralib, ciinki Bike arvadm

yaninda iizo vurmasa da, yuxuda sayiqlayib ¢oron-peren danmismagin-
dan Mirzo Manafin heg xosu gelmemisdi. Xususen o t;:aydan ahvalzm
Mu*zf-)_Manaﬁ lan dilxor elomisdi. vy

ki, var!” — demigdi ve onun §z galocek asori baradaki tam gatiyyoti do
mehz bu anda hasil olmusdu.

indi, 8 némreli trolleybusda, axinnc defa igo gedarken, ovaxtki
qatiyyatin bir sira alamatlerini Mirze Manafin sifotinde asanligla gér-
mok miimkiin idi. Mitze Manaf Qazmoemmadlijnin verindo oviagmiis o

gatmagas cavan oglanla ilk gérisuni xatirlayirdi, ¢iinki bu goriis de
onun assrinde miitlaq galomsa alinacaqd: vo batko o asarin an maragh
yerlanndon biri de elo o goriy oldcaqdl

i sin___Bolka pensiva_masslasini toxiro




yavag gedirdi, yaxs! gedirdi, silkelonib Mirze Manafin fikrini bagindan
dagtmirdh. Vo ogor Mirze Manaf baradeki bu qondarma naglimzda
biz — zemanemizin bir sira giyvmetli eserlering xas olan — tebiet tes-
virlorine de evvelcedan laziminca yer aymmig olsaydiq, indi Mirze
Manafin trolleybusda aylosib, axirinet dofo iso getdiyi bu munis ssheri
tasvir elomok, olbatta, lap verine diigerdi. Amma vaxtinda nezere
alinmami$ bu vacib maselani de biz, 6z qondarma nagilimzin saysiz-
hesabsiz naqis cehatlerindon biri kimi, axiracan saxlamag) daha gox
meqgsedeuygun hesab edirik. Vo mehz buna gére ds o seharin&yalmz
munisliyini geyd etmaklo kifayatlanib, nagilimizi, bu nagilin 6z tislu-
buna uygun bir terzde davam etdirmok mogsedi ile, Mirze Manafin
mindiyi 8 ndmreli trolleybusu nahayot ki, getirib onun i§ yerinin ya-
xunliginda saxlamag istoyirik.

Mirze Manaf trolleybusdan diisende kiice adamia doiu idi vo bu
adamlann bir qismi de o basdaki gozet koskiintin yaninda idi. Mirza
Manaf da gedib o kogkiin qabaginda névbaya durdu, gazetlorini ald1 vo
$z ig yerinin qapisindan igeriya girib, pillekenleri qalxdig yerde neco
oldusa, birdan-bire aglma geldi ki, yuxusunda dom gaydam barade
nahaq yere sayiglamayib: baga disdii ki, o ¢aydanin masalesi o qador
de xirda masale deyil, ¢linki Server Sadiq deyilen adam ki var — tors
oflu torsin biri idi; bu adamm Mirze Manafin dom ¢aydanim radd
elomayi olduqca miimkiin bir sey idi vo hele radd clomeyi cohennam,
0 gaydana gore Server Sadig bir axmaq soz deyib, bu axir giinds, bu
aziz ginds Mirzo Manafi tahqir do elaya bilerdi.

Buna baxmayaraq, 6z i§ otagimin gapisim acanda Mirzo Manaf o
caydam mahz Sarver Sadifa bagislayacagim mahkom get elomisdi.
Otagdan yena homigaki saslor golirdi:

- Salam, Mitrza!

— Sabahin xeyir, Mirza!

- Yene aqurgikdi Mirzo, malades, Mirzo, malades!..

Ve o seslerin iginde bu seher o qaragabaq, lal-dinmez Server
Sadigin da sosi vard.

Sonra i giinliniin axirma bir-iki saat galirdh vo homin o dem gay-
daminin meselssini milveffeqiyyatls holl elamis Mirze Manaf bir slin-
da bir qovlug tutub, o biri ali ilo miidirin kabinetinin qapisim ehmal-
chmal agmaqda idi.

AN/ 358 Wt

— Buyurun, Mirze. Yaxsi gelmisiniz. Indice éziim sizin yanimiza
galmak istayirdim. Oylasgin.

Ve Mirze Manaf oylegson kimi birden baxib gordii ki, o kiilqab:
stolun Gstiinda yoxdur; o kiilgabim: Mirze Manaf heg yerde gérmeadi.
Birce onu gérdii ki, vens midir gilimsiyiir, goriiniir - Mirze Manafin
hamin o killgabim axtardigum da miidir hiss elemigdi. Buna gore do
Mirze Manaf gézlorini 6z slinde tutdugu qovluga zilleyib dayand.
Deyason, midir da Mirzo Manafin alindoki goviuga baxurd.

— Sahin milallim... (ses Mirze Manafin sosi idi.)

Toaza miidir:

— Sakir miellim, — deyib, giiliimseyorak, Mirze Manafin miira-
ciatine bir balaca diizalis verdi ve: — Buyurun, esidirom, — dedi.

— Manim sizden bir xirdaca xahigim var, Sakir miolim: miim-
kiinse, bu vazim bir 6ziinliz voroglayin...

Mirzs Manaf bunu deyib, telosa-tslese quviugu ag¢di. Ordaka ya-
zim1 midirin lap qabag-gangerindoki stolun Ustiino goyub, ayaga dur-
maq istadi, amma durmadi, ¢linki miidir ¢ yazinin birinci sshifasini
gotiirib diggetle oxuyurdn vo oxuya-oxuya ¢ox mammnun bir gekilde
bagini terpadirdi. Mirze Manafin intizarda kegirdiyi bir~iki xos daqi-
qodon soura miidir o sehifeni oxuyub qurtardi. Voroqi yerina qoyub:

— Cox ecab, oxuyanq! - dedi. — Ovvali ¢ox yaxsidir. Ad1 da oriji-
naldir: “Anama moktub”. Cox aceb, Mirze, ¢ox sag olun. Mono dair
bagga ne qullugunuz var?

Golib bogazma direnmis sevincini gizlotmok figtin Mirze Manaf
bir miiddst yalandan dsk{irmali oldu. Sonra ayaga durub:

— Cox sag olun, — dedi. Ve hdrmstli exucunun nezerins indica gat-
dirdigimiz homin sebobo gore yena yalandan Gskiirmoyo bagladi.

Miidir ise ayaq listde dayamb, ¢ox glinahkar bir terzda Mirze Ma-
nafa baxirdi:

— Gorek meni bagislayasiniz, Mirza. Sizin bugiinkii aziz moclisi-
nizdo yaxindan igtirak ede bilmeyscayem, ¢linki yuxarida bir balaca is
vat. Getmasam, miimkiin deyil.

Mirze Manaf ilireyinde “hemiso yuxarilarda olasan, bala” dedi.
Amma maclis mosplosindon heg na baga dusmedi, ¢linki sohardoen bari
is gliniiniin az gala yaridan da ¢oxunu Mirze Manaf o sovxa dom ¢ay-
danini Server Sadiga bagiglamaq Ggiin bir miinasib maqam axtarmaga
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sorf elomisdi ve dziinlin pensiyaya ¢ixmag miinasibati ila qongu otag-
da diizeldilmis cah-calaldan Mirze Manafin heg bir xoberi yox idi.

Mirzo Manafi maclisin basmda aylasdirdiler. Sampanlan agib, Mirzs
Manafin serefine saghglar dedilor. Sonra Mirzo Manafa hadiyyeler
verildi: Hamkarlar Tagkilatiun adindan bir qizil seat, komsomol tagki-
latinin adindan bir deste quzilgiil... Va saxsen miidirin adindan verilen
sonuncu hodiyyoni gérende Mirzo Manaf oziinii saxlaya bilmeyib, bir
milxtasarca agladi, ¢linki arif oxucu yaxs: bilir ki, midirin adindan
bagislanan o hediyye olsa-olsa mahz o biillur kiilgah ola bilerdi ve o
kiilgabimin altinda nego illerden beri Buzbulagin buzlan yatirds...

Dasmalint gixanb, gdziiniin yvagim silonden sonra, Mirze Manaf
miidirin sagligina galdirilnns badani axiracan i¢di. “Homige yuxa-
rilarda olasan, bala!” sézlari ile tirayinin en bdylik arzusunu bu giin
ikinci dofo qisa, monaly, konkret bir gokilde ifade elayib, mandarindan
bir dilim da qopartmaq istayirdi ki, bir do baxib Sarver Sadifin qaba-
gindaki konyak siisasinin tamam bosaldigim gordi. Mirzo Manaf o
somto bir do nozear yetirdi vo homin Server Sadifin sifetinde nose mo-
nologa oxsayan bir scyin deo bala-bala qaynayib-qalxmaga hazirlas-
digim1 askar gérenden sonra meclisi tork ctmoyin 95l vaxti oldugunu
basa disdu...

Sonra Mirze Manaf bala-bala eve toraf gedirdi: bir alinds portfeti,
bir alinde kagiza biikilli homin o billur kiilgabi...

Vo bir az gedoanden sonra Mirzo Manaf bir maddat ayaq saxiayib,
o biillur kiilgabint da portfeline yerlosdirdi, ¢iinki o giin giinasli Baki-
miza yene do giin dilsmiisdil ve guya ki, o giiniin istisi vursaydi, Mirze
Manafin elinds tutdugu kiikgabimn i¢indoki buzlar ariye bilerdi...

1973
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SON SOZ YERINO
QODIM, QARA KULOBK

Siz heg tasovviir de eleye bilmazsiniz ki, man ~ qirx ilin yazant -
alimo qolom alandan bari hamigo bir gara kiiloyin baresinds neso yaz-
maga can atrmgam. Man o qara kilayin 0z yazisim indivecon yaza bil-
momisem. Ancag, elo bilirom ki, har yazimin yazilmas1 srofesinde o
kiiiok menim i¢gimde homise asib vo indiyecen yazdigim her bir yazih
szdo o gara killoyin xofu, heniri, havas: var. Killoyin de yas, yaddas
ola bilormi gdresen?.. Yeqin ki, ola bilmaz. Onda, bos indi niye mona
elo golir ki, o killek ¢ox gadim kiilek idi, haradansa — sirli-scheli bir
alemdan Oylisin gdyiiziine dziiyle bir topa qapgara bulud da gotirmisdi.

(3 bulud hom da isti idi. Qara qgoyun yunu kimi yiingil vo yumsag
idi, O gara kulok ds, s6z yox, 0 gara buludun kiloyiydi. Ve o qara kiilek
bir xirdaca coviz baginda — qoloms agact kimi dikine uzanib gedon - uca
caviz agaclarinin iap basdaki ¢ilpaq budaqlarmin arasinda xefifce aso-
aso elo bil o gara buludlarin sirli-sehrli nagilini bu diinyaya damsird.

Dérd bir yandan agiq das hasan olan o coviz bagimm yol istdoki
girocayinde bir ag salli cavan gelin durmugdu, O gelinin adi Yetim
Seofura idi. OO bagcada six-s1x yan-yana diiziiliib, gelomo agaci1 kimi,
dikine uzanib gedon o ceviz agaclanna da 9ylisde “Yetim Safuranin
cavizleri” deyirdiler.

Yazm lap avvalleriydi. O cavizler hale heg yvarpaq da agmarmigdi.
Bas o Sefure ilin bu vadasinds orada neynirdi gbresen: ¢ bain gire-
coyinda o, niyo elace torpanmaden dayanmigdi?.. Sefuro o caviz agac-
larina eio bil treyinde ovsun duasi oxuyurdu, ya da sanki o uca caviz
agaclarimin bag budaglarmin arasinda garibo bir ugultu qoparmis o qara
kiiloyin bu diinyaya danigdigr sirli~sehrli nagil o giin Sefuroni do me-
nim kimi ovsunlamigdi, onu da emollice qorxudub, heyrot iginda don-
durmugdu... Hor halda mona bele gelirdi. Ciinki mon bu diinyanm
buludundan, kiiloyindon ¢ giinkii gador heg¢ vaxt qorxmamisdim.

* K ok

Bizim evia o xirdaca ceviz baginin arasindaki real mosafodan da-
nigmagin indi he¢ bir menas: yoxdur. Ciinki usaq gézii ile gériilen
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ditnyamn masafo dlciileri bambasqgadir: usagligda 6z ayagimizia ilk
dofs getdiyimiz yolun har gang sitr ilo, sehrlo dolu olur vo bir usagin
ilk defa gordityl adico bir cay kenarindan va va dag yamacindan aldigi
ilkin tosssitrat Kolumbun — Amerikam kagf edondo aldigi tesssiiratdan
balkse ¢oxdur ki, az deyil.

Bu sozlori yaza-yaza evimizdon o coviz baginacan olan yolu gozii-
mitin gabagina getirirom: avvel — evimizin lap qabagindak heyotimiz-
doan das hasarla ayrilan bagcamiz. O hasardan o yanda da bir bag vardi
ve Safuronin cavizliyi de ela o bagin o biri tersfindoydi. Ve demsli,
tamam basqa bir alomds oldufumb zonn etmakden otrii o giin els o
birco bagi ilk dofe 6z ayagimla kegmoyim mons artiglamasi ilo baes
elomisdi. Bas, gbresen, mon ora niye getmisdim? Ve, ghrosen, o vaxt
men Smriimiin negenci ilini yagayirdim ki, géyiiziiniin ¢ gara buludunu
hayatimda ilk dofe goriirdiim ve diinyanm o gara kiileyi meni o darse-
ceda sehrlayib, vahimslendire bilmigdi... Indi yadimda galan budur ki,
o giiniin Jeysan yagngt hola baglanmamig mon &ziimii gaga-gaga cvo
yetiro bildim, Sonra hava birden-bira a¢ildi ve dinyanin o gara bulud-
lar1 sanki o gara killaye qogulub, gdyiiziindan, ele goldiklori kimi do,
gafilcedan gokilib getdilor.

Tozeca batmaqda olan glinesin isiginda mon o giin — o gagacan heg
vaxt gdrmadiyim — bir teptozo Oylis gérdim.

O neco Iylis idi, Parverdigara: o rangleri o daglann istline Sen
Ozunmu gekmisdin... O reng, géreson, dogrudanm reng idi: belks
rong deyildi, sonin ig1gin idi... Ve o giin Senin — o isgn dili ile - - mono
anlatmagq istadiyin naydi ki, indi, bu qader vaxt kegandan sonra da,
men onu anlamagda acizem.

Acizom! Acizom! Acizem!.. Vo yaqin ki, elo buna géro do az gala
60 il bundan qabaq (bolke 45 yasim da tamam olmams!) kdrpo
gozlorimle gérdiyiim o giiniin ovvelki o gara kiloyini ve sonrak: o,
diinya dolusu isigint indi men hansisa mistik ucahglardan bir anhiga
yere enib, sonra qeybe ¢okilen sehrli bir vagie kimi xatirlaya bilirem.
Vo hala bu, harasidir, indi — sinnimin bu kévrek vedasinds hatta hor-
donbir buna da inamram ki, o isiqla o garanh@n arasindak: — bolke
yanm saat da ¢oekmayen — ¢ xirdaca vaxtin iginde o giin ilk dofa Allah
manimle 6z dilinde damsmaq istomisdi. Oziiniin milyon illordon bari
gordiiyii, tamdifn dlinyant o giin, birinci dofo, Allah mane de tanitmag
lazim bilmisdi. Ve agor bela olmasaydi, svvsla, man o giinii — bu gader
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aydinhif ila — indiyacen yadimda saylaya bilmeazdim. kinci — bu diin-
yanin isiqla qaranhigin sbadi ¢carpismasindan ve daimi kontrastindan
ibarat olduguna bels derinden-dorina inana bilmezdim. Va iiglinchsi
ds - bu kontrast sonralar monim nainki yasayisimin, ele émiir boyu
biitiin yazdiglarimin da asasl: ve helledici lizvi kefiyyatine cevrilmozdi.

L O

Hoyatimm hans: isigla hanst qaranhigim arasinda kegdiyini 9ziim
yaxs1 biliram, Bu kostrastin yazilannmda da daim aks olundugunu heg
olmasa beg-ii¢ oxucum yeagm ki, bilmemis deyil. Bu acih-sinmb
gismati Tanrimn menim taleyime mahz o gin yazdignm diisinmakds
ola biler ki, bir geder ifrata da variram. Ancaq buna tamamilo aminem
ki, ager yazigilig dogrudan da Allah vergisidirse, Allah o vergini mono
mohz o giin ve mahz o killoyin gézegorlinmez qara ganadlar iistinde
uca gbylerden gondarmigdi. Vo bunun bir baiskan: da yeqin ki, o giin
— o xirdaca ceviz baginda — o qara kiileyin vahimali uguitusu iginde
donub galan o ag salli gelin olmugdu.

VO SON DEMS, O GOLIN ELB O GUN, AXSAM QATARI IiLS
OYLISDON HOMISSLIK BAKIYA GEDOCIOKMIS!..

“..he, yazig Sefure!.. Deyir: istansiya gedonds gdziinnan minnor-
min yas tékiirmis. Yazigin iiroyi buralardan ayrilmaq istomirmis”.

“— Axmagqdi da. Burada qalib guya ag Siine ¢ixacaqdi? Yene ordi
de, neca olsa. Oz yaxin qohumdu da, yad deyil ki... Yag1 gox olanda na
olar?”

“~ Yagin demiram. Indi ham ki, cavan? Cavannarin hamis: dava-
dadi. Ancaq, deyirlor, arvadi 6imoayib o kisinin, qogulub bhirina,
usaqlarim da atib bunun {istiine, gixab gedib, O kisi ela o Sofurani da
burdan alib aparir ki, orda o usaqglara baxsm”.

“— Baxsin da, usaga baxmaq ne gotin seydi ki! Burada qalsayd, no
olacaqdi?.. Atas1 yox, ahast yox, beg-adti caviz agacindan savayi bura-
da nayi vard ki, Sefurenin!”

Anamin qongu evin galini ilo eladiyi bu séhbati maa ele o giin, ax-
sam diigende esitdim. Ve bayaq Sofuranin o bafa 6z agaclan ila vida-
lagmaga gsldiyini albeal baga dilsiib, belke Omriinda ilk defs
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tiroyimde — sebabini anlaya bilmodiyim — bir geribe sarsinti kegirmig-
dim, giisse, keder duymusdum. O kadar, albatte, mistik kader idi: yeni
0 koadarin menim gelbimde dogulmaginin o zaman heg bir aydin, ya
real sebabi ola bilmezdi. Axi o Safure heg manim qohumum-zadim da
deyildi va o Sefurenin barasinde men o ¢afacan heg vaxt fikirlogme-
misdim?..

% ¥ %
Bax, elo mosale do burasindadir. Bayaqdan meni Allahla, Yerlo-

Gaylo ollogmoyw vadar elayen do elo bu, sebebsiz keders az-cox ag-
labatan bir sobeb tapmaq istayidir. indi, galin, 0 manzareni 5z xaya-

limzda siz de canlandirmaga caligin: har veri bag-bagath bir kandin

iginda bir x(rdaca coviz baf. Goyiin izinds - qara buludlar. Yarpag
tokillmiis hiindiir goviz agaclarimn ¢ilpaq budaglarmim arasinda uguitu,
gurultu salmiy millayim yaz kiileyi. Bir do — o bagin girecoyinde, 6z ag
galina biriiniib, haroketsizce dayanmig bir gonc qadin. Vossalam,
siittamam!..

indi, siz deyin, bu diinyada 60 il Gmiir siiren — tebistin hassas bir
adamin hoyatda miigahide ede bilaceyi minlerla shvalatin iginde mahz.
bu epizodu xiisusile yadda saxlamagmm sobabi ne ola bilor?

EE ]

Qonsulugdak: galinin anamla o sShbatini esidondan sonra o Sofu-
renin baresinds az gala har giin fikirlosmoyo o vaxt meni vadar eloyon
naymig gérasen: bolko scvdali-miiemmali xastehal Freyd kompleksi
idi?.. O giin Sefurenin 6z bag ilo o tehar vidalasmaginda balke manim
golacak taleyimden de nesa vardi va o giin moni o sayaq vahimalon-
diren o qara kiilok do balke elo mohz 0 “noaso”nin kilayi 1di?..

Bunlari ayird elomok yaqin ki, insan derrakosinin isi deyil. Vo ele
yazigim da Allah, gorinir, bu dimyamn sirlerini agmag, aragdirmag
{iglin yaratmayib. O, bizi bu sirlarin méveudlugunu, sadoco, geyds
almagdan 6tril yaradib.

Beli, sadec¢s, qeydo almagdan 6triil.. Bels ise bu yazim ele bura-
daca balke bitirmek olard1 — agar o qedim kiileyin gara vahimasi bir
giin meni Bakida da gefilceden yaxalamasayadt...
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...1950—ci illorin ortalanydh. Bakida texnikumda oxuyurdum ve elo
o0 Oylisin esqine horden seir de yazirdim. Va giinlorin bir giinii men,
hoyatimda itk defo, scirlorimi redaksiyaya aparanda Bakm boyik bir
binasmnin besinci mertobesinde yerlagan o redaksiyanin birinci morta-
besinin gabagindak: piliekanin baginda Sefureye rast geldim.

Soher idi. Monim seir apardigim o redaksiyada yeqin ki, ig
giiniiniin ds hale lap baglanficiydi... Vo orada — o pillekenin baginda
Safure (iso bax ki) samovar sahrd.

Ac1q qaptdan Sefurenin yasadi31 alagaranlq monzilin igerisi gorii-
niirdii ve orada (eynen Dylis qaydasi!) yerds — palaz Ustde yan-yana
sahnrmis yorgan-dogokde bes-alt: usaq bdylir-bdylire uzamb yatirdy.

# %k

Vo meselonin mistikliyi bir de burasindaydi ki, o giin de yaz idi.
Yazin lap erkan cagiydi ve o giin gdylizindo gara bulud olmasa da, ilk
defo redaksiyaya ayaq basmagumin i¢imi doldurmus vahimasindon
aciq-agkar o godim kiileyin qara iyi gelirdi.
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